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SUNUŞ

 

Balzac’ın anıt yapıtı İn­san­lık Güldürüsü’nü oluşturan büyüklü 
küçüklü seksen sekiz anlatıdan bugüne kadar türkçeye çevril
miş olanların sayısı otuz dolayında; bir başka deyişle, tüm yapı
tın üçte biri. Bu çevirilerin zaman içinde birbirini bayağı uzun 
aralıklarla izlemesi, dolayısıyla bunlardan kimilerinin dillerinin 
fazla eskimesi, kimilerinin umulan ilgiyi görmemesi nedeniyle 
yeniden basılmaması sonucu, bugün Türkiye’de Balzac’ı tanı
mak isteyen okur onun ancak dört, beş, bilemediniz, altı anlatı
sına ulaşabilmekte. Bu durumda, dilimizdeki Balzac çevirileri
nin tümünün kusursuz olduğunu varsaysak bile, Türk okurunun 
Balzac romanını gereğince tanıdığını söylemek zor. Bir yazarı iyi 
tanımak için onun olabildiğince çok sayıda yapıtını tanımak ge
rektiği için mi? Evet, ama, aynı zamanda, sözünü ettiğimiz sek
sen sekiz anlatının her biri kendi başına bir bütün oluştururken, 
aynı zamanda daha büyük bir bütünün parçası olduğu, kendi sı
nırları içinde bir başlangıcı ve bir sonu bulunmakla birlikte, İn­
san­lık Güldürüsü’nü oluşturan öteki anlatılara da derinden deri
ne bağlı bulunduğu, birinde karşılaştığımız kişi başka birçokla
rında karşımıza çıktığı, dolayısıyla tüm parçalar birbirini bütün
lediği için. 

Flaubert’in roman anlayışını ve düşünce dünyasını kavraya
bilmek için yalnızca Madame Bo­vary’yi okumak yetmez, Duygu­
sal Eği­tim’i de, Üç Öykü’yü de, Bo­uvard ile Pé­cuchet’yi de tanı
mak gerekir, ama yalnızca Madame Bo­vary’yi okuyan yazın tut
kunu en azından Madame Bo­vary yazarı olarak tanır onu. Aynı 
şey Balzac için de söylenebilir belki: yalnızca Go­ri­ot Baba’yı ya 
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da Otuz Yaşın­daki Kadın’ı okumuş olan kişi de Balzac’ı böyle ta
nır. Ancak, her iki yapıtın da bütünün başka yapıtlarıyla derin 
bağıntıları bulunduğundan, zaman zaman yanlış yargılara varma
sı, İn­san­lık Güldürüsü bağlamında hepsinin bir açıklaması var
ken, kimi kişi ya da olayları eksik ya da abartmalı, kimi kurgula
rı oransız bulması büyük bir olasılıktır. Pek çok eleştirmen ve 
incelemeci de düşmüştür bu yanılgıya, örneğin tüm Balzac ro
manını Go­ri­ot Baba ya da Eugé­nie Gran­det’yle özdeşleştirmiştir. 
Peki, Balzac’ın birkaç yüz sayfalık bir romanını, diyelim ki  Duc­
hesse de Lan­geais’yi ya da Yaşlı Kız’ı eksiksiz anlayacağız diye 
oturup birbiri ardından on bini aşkın sayfayı devirmek mi gere
kir? Hayır, herkesten istenebilecek bir çaba değildir bu. Ancak 
İn­san­lık Güldürüsü’nün seksen sekiz parçası arasındaki bağıntıyı 
göz önüne almakta da  yarar vardır: Balzac’ın herhangi bir yapıtı 
üzerinde çalışan bir araştırmacı tüm İn­san­lık Güldürüsü’nü oku
madan yapacağı bir incelemenin eksik kalacağını bilmeli, okur 
da, olanaklar ölçüsünde, herhangi bir Balzac anlatısını bu bağla
rı da belirten eleştirel basımlardan okumayı yeğlemelidir.

Balzac’ın kendisinin de bu durumdan sık sık yakındığı, örne
ğin döneminin ünlü eleştirmeni Sainte-Beuve’ün bir iki romanı
nı övüp ötekileri sessizlikle geçiştirmesini kötü niyetle açıkladı
ğı bilinir. Kötü niyet söz konusu olsun olmasın, kendi dönemin
de de çok kişi düşmüştür böyle bir yanılgıya. Örneğin türkçede 
ilk çevirisini sunduğumuz Yaşamda Bir Başlan­gıç (Un dé­but dans 
la vie), tefrika olarak 1842’de, kitap olarak 1844’te yayımlandığı
na göre, Balzac’ın olgunluk çağı yapıtlarından biridir; benim kanı
mı sorarsanız, çok da güzel, çok da sürükleyici bir romandır. 
Ama, yayımlandığı sırada, hiç kimse üzerinde durmaz; araştırma
cıların anlattığına göre, Revue de Paris’te Alexandre Thomas adın
da bir eleştirmenin olumsuz yazısına konu olur ancak: bu kişiye 
göre, Yaşamda Bir Başlan­gıç adam gibi bir kahramanı da, doğru 
dürüst bir olay örgüsü de bulunmayan, üstelik kişileri gelişigüzel 
seçilmiş bir romandır. Ancak, örneğin romanın kahramanı bulun
madığı savının kesinlikle yanlış olması bir yana, Yaşamda Bir 
Başlan­gıç’ı küçümsemesinin, bir başka deyişle yanlış değerlendir
mesinin başlıca nedeni onun ikinci boyutunu bilmemesi ya da 
göz önünde bulundurmamasıdır.
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Bilindiği gibi, Balzac İn­san­lık Güldürüsü’nde yer alan anlatıla
rın en eskisi Cho­uan’lar’ı 1829 yılında yayımlar, bu anlatıyı Tılsım­
lı Deri (1830), Top Oynayan Kedi So­kağı (1830), Sarrasi­ne (1831), 
Bi­lin­medik Başyapıt (1831), Albay Chabert (1832), Ferragus (1833) 
gibi birbirinden başarılı yapıtlar izler. Ama “yeniden beliren kişi
ler” buluşuna dayalı bir bütün oluşturma  düşüncesi Go­ri­ot Ba­
ba’yla birlikte, 1834 yılında doğar. Bu romanın birçok kişisi, örne
ğin Rastignac, örneğin Bianchon, örneğin Vautrin, örneğin baron 
de Nugingen ve daha birçokları  arkadan gelecek romanlarda da 
kimi zaman birincil, kimi zaman ikincil kişiler olarak yeniden 
karşımıza çıkacak, kimi zaman da yalnızca adları anılacak, kimi 
olaylardaki payları vurgulanacaktır. Yeniden beliren kişiler, doğal 
olarak, Yaşamda Bir Başlan­gıç’ın yazıldığı dönemde bayağı çoğal
mıştır. Joseph Bridau, kont ve kontes de Sérisy, Cardot, Camu
sot, Desroches vb İn­san­lık Güldürüsü’nün kapısından ilk kez bu 
romanla girenler için ilk kez karşılaşılan yabancılardır,  bu neden
le zaman zaman yeterince tanıtılmamış ya da olaylardaki işlevle
rine göre gereğinden fazla öne çıkarılmış gibi bir izlenim uyandı
rırlar, ama yer aldıkları öteki anlatıları (ya da bunların bir bölümü
nü) okumuş olanların kendilerini bildik bir ortamda bulmalarını 
sağlarlar. Bu bakımdan, ne kişilerin sıradanlığından sözetmek bir 
anlam taşır, ne olay örgüsünün  yokluğundan. Yaşamda Bir Baş­
lan­gıç’ta bir olay örgüsü  de vardır, ilginç kahramanlar da. Ama 
bunu görmek için Balzac anlatısının yapısını iyi kavramış olmak 
gerekir.

Yaşamda Bir Başlan­gıç, İn­san­lık Güldürüsü’nde “Töre incele
meleri” ana bölümünün “Özel yaşam sahneleri” bölümünde yer 
alır. Otuza yakın anlatı içeren bu bölümde, Balzac genellikle ço
cukluğu, delikanlılığı ve yanlışlarını incelediğini söyler, ama öte
ki anlatıları gibi bu “bölüm”de yer alan anlatılarını da tek bir iz
lekle sınırlamak saçma olur. Albay Chabert de, Gobseck de, Go­ri­ot 
Baba da bu bölümdedir. Bizim okurların ötekilerden daha iyi bil
diği Go­ri­ot Baba’yı örnek alalım dersek, Rastignac’ın, Bianc
hon’un, Mlle Taillefer’in yanında Vautrin’in, dul bayan Vauqu
er’in, Poiret’nin, Mlle Michonneau’nun, Mme Couture’ün varlığı 
bile Balzac’ın bu kesinlemesi karşısında bizi kuşkuya düşürür. 
Yaşamda Bir Başlan­gıç’a gelince, başlığıyla olduğu kadar önde 
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gelen kahramanlarının, özellikle Oscar Husson’un gençliğiyle de 
yazarın savını doğrular görünür. Bununla birlikte, kapsayan yapı
tı göz önüne alalım almayalım, bu romanın en az üç düzlemde 
eklemlendiğini söyleyebiliriz: yolculuk, yetişim, bir de sınıfları, 
yaşama biçimleri, tecimi ve politikasıyla toplum. Tümü iç içe 
girmiş olarak.

Romanın yazıldığı (aynı zamanda da öyküsünün anlatıldığı) 
tarihte, yani 1842 yılında,  oluntuları ve kişileri yakından bilen 
bir “anlatıcı”nın ağzından anlatıldığını söyleyebileceğimiz öykü 
bayağı gerilerde kalmış, nerdeyse tarih olmuş bir döneme, 
1820’lere uzanır ve o dönemin Paris dolaylarındaki kentler ara
sında işletilen posta arabaları, özellikle de küçük ve ilginç “ku
ku”lar konusunda ayrıntılı açıklamalarla başlar. Bu ayrıntılar ki
mi okurlara uzun ve gereksiz görünebilir. Ama Balzac’ın İn­san­
lık Güldürüsü’nün ünlü “Önsöz”ünde önemle vurguladığı ilke
nin: Fransız toplumunun XIX. yüzyılın ilk yarısına ilişkin törel 
tarihini yansıtma ilkesinin gereğidir. Ayrıca, romanın ana izlek
lerinden biri de yolculuk olduğuna göre, bu ayrıntılı bilgiler hiç 
de yersiz sayılmaz; Balzac’ın oluntuların ortamını önceden, 
uzun betimlemelerle belirleme eğilimine de uygundur. Öte yan
dan, Yaşamda Bir Başlan­gıç, baş kişisi Oscar Husson açısından 
bakıldığı zaman, baştan sona bir yolculuklar, en azından bir yer 
değiştirmeler, her biri yaşamda önemli bir değişikliğe neden 
olan bir yer değiştirmeler dizisi biçiminde eklemlenir. Anlatı bir 
Paris - L’Isle-Adam yolculuğuyla başlar, bir başka Paris - L’Isle-
Adam yolculuğuyla da sonuçlanır, ama, ikisi arasında, Oscar’ın 
Desroches’un bürosunda geçirdiği süre, Afrika’ya dek uzanan 
askerlik serüveni, tek kolla geri gelmesinin ardından, ama bu 
kez yerleşmek üzere, L’Isle-Adam’a dönüş gerçekte uzun ve acı
lı bir yolculuğun başlıca evreleridir. Kesin yerleşimle birlikte 
anlatı da sona erer.

Ancak, Yaşamda Bir Başlan­gıç’ı adına yaraşır bir Balzac roma
nı yapan şey her şeyden önce ilk yolculuğun öykülenmesidir. Pi
errotin’in ilginç mi ilginç arabasında, kimi devlet bakanı, dene
yimli yönetici ve politikacı kont de Sérisy gibi iş gereği kimliğini 
gizleyen, kimi Georges Marest, Léon de Lora, Joseph Bridau gi
bi yolcuları işletmek için kendini başka bir kimlikle tanıtan, ki
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mi Oscar Husson gibi kendini kendinden daha üstün biri gibi 
göstermeye çalışan, kimi de Léger baba ve Pierrotin gibi “köşe 
dönme”nin yollarını arayan kişiler arasında, tüm yolculuk ve mo
lalar boyunca, nerdeyse kesintisiz bir biçimde sürüp giden o tadı
na doyulmaz söyleşi, gerçek kimliklerin anlaşılmasından sonra 
ortaya çıkan durumlar ve sonuçları, romanın ilk eleştirmeninin 
düşündüğünün tersine, tam bir dil ve gülmece şölenidir. Özellik
le Léon de Lora’nın (takma adıyla Mistigris’nin) değişik atasözle
ri ve deyimleri ses benzerliğinden yararlanıp bir ya da birkaç 
sözcüğünü değiştirerek her konuşmaya ve her duruma bir göz
lem getirmesi anlatıya ayrı bir tat verir.  Bilindiği gibi, Illusi­on 
perdues’nün, Irsule Mi­ro­uet’nin La Rabo­uilleuse’ün kimi kişileri de 
başvurur bu yola, ama Léon de Lora’nın bu söz oyunlarının bir 
türlü sonu gelmez. Noter yazmanı Georges Marest’in kendini 
Napoléon’un eski bir subayı olarak tanıttıktan sonra, Mısır, Yuna
nistan, Yugoslavya, Türkiye ve İspanya’da yaşadığını ileri sürdü
ğü sözde serüvenlerle, bu arada Osmanlılar’a ilişkin gözlemleriy
le yalnız kendisini dinleyenleri değil, okuru da kırıp geçirir (hele 
bizim okurlara daha da ilginç gelecektir). Üstelik, Fransa dışında 
olup bitenleri iyi bilen kont de Sérisy’yi bile anlattığı oluntuların 
gerçeğe uygunluğuyla şaşırtır. 

Balzac, daha Tılsımlı Deri’nin 1831 önsözünde, “Bugün yal
nızca alay etmek geliyor elimizden. Alay can çekişen toplumla
rın tüm yazınıdır”, diye yazmıştı. Daha sonra yazdığı yapıtlarda, 
örneğin Go­ri­ot Baba’da, örneğin Eugé­nie Gran­det’de küçümsen
meyecek bir alay payı vardır, Memurlar’da, Küçük Burjuvalar’da 
alay ve güldürü payı iyice artar, Paris - L’Isle-Adam yolculuğu 
sırasında da doruğuna çıkar. Buna karşılık, Balzac Mme Hans
ka’ya yazdığı bir mektupta bu romanın “bir şiir kadar çalışma 
gerektirdiğini” yazar. Ne olursa olsun, araçların, ortamların, ko
şulların bunca değişmiş olmasına karşın, Balzac’ın kişileri bu ro
manda da canlılıklarını, ilginçliklerini hep korurlar, şakalarının 
ve öfkelerinin çekimine kapılıp gideriz.          

Ama, ikinci bir düzlemde, bu yolculuk birkaç yaşamı birden 
altüst edecek bir bunalımın oluşum sürecidir. Arabanın en silik, 
en renksiz yolcusu Oscar Husson’un, kendini göstermek, böyle
ce aşağılık duygusunu yenmek için kont de Sérisy ve karısı ko
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nusunda onların çiftlik kâhyası ve annesinin eski sevgilisi, bü
yük bir olasılıkla da kendi gerçek babası olan Moreau’dan öğren
diği gizleri ortaya dökmesi, ötekilerin bu konuda çevresindeki 
şakaları bu gülünç arabada gizlice yolculuk etmekte olan kontun 
tepesini attırarak hem çok şey borçlu olduğu Moreau’yu işinden 
eder, hem kendi geleceğini yıkar. Georges Marest’in cezasını 
kendisini işten atarak patronu verir. İlk yolculuğu izleyen evreler
de, Oscar’ın Desroches’un dava vekilliği bürosundaki günleri, 
patronun ve yazmanlarının yaşamı, tutumları, Oscar’ın boşboğaz
lığının yeni bir yıkımla sonuçlanması, Georges Marest’in savur
ganlık yüzünden düştüğü durum yetişim izleğinin oldukça ayrın
tılı bir biçimde geliştirilmesi olarak değerlendirilebilir.

Üçüncü düzlem, toplum yaşamı, bir bakıma romanın her ya
nında duyurur ağırlığını. Posta arabalarının serüveninden Mme 
Clapart’ın geçirdiği yükseliş ve düşüş evrelerine, Tullia, Mariet
te, Florentine ve benzerlerinin eğlence dünyasındaki işlevlerine, 
Cardot ve Camusot’nun aile, iş ve eğlence yaşamlarından kontes 
de Sérisy’nin ilişkilerine ve Oscar’ın askerlik yaşamına kadar ro
manın her yerindedir. L’Isle-Adam’a ikinci yolculuk sırasında 
öğrendiklerimizse, İn­san­lık Güldürüsü’nün her yanında saptadığı
mız temel devinimi doğrular: toplum içinde yükseliş her şeyden 
önce paranın gücüyle gerçekleşir ve insanlar her şeyden önce pa
rayı arar. Oscar da sonunda durumunu gittikçe düzelterek zaman 
içinde küçümsenmeyecek bir patron durumuna gelmiş olan ara
bacı Pierrotin’in kızıyla evlenerek tamamlar yükselişini.

* * *

Yaşamda Bir Başlan­gıç’ın çevirisine gelince, başarısı ya da başarı
sızlığı konusunda görüş bildirmek bana düşmez. Ama, bunca yıl
lık deneyimime karşın, beni çok uğraştırdığını, daha da ilginci, 
kimi kesitleri karşısında, kendimi daha ilk çevirisine başlayan bir 
acemi çevirmen gibi gördüğümü söylemem gerekir. Bu durum 
neden kaynaklanıyordu derseniz, bir kez, sayısız sözcük oyunla
rını, özellikle de, birkaç sözcüğün değiştirilmesi sonucu, ilk bi
çim hep tanınır kalırken, bambaşka bir anlamla donatılan atasö
zü ve deyimleri bu ayrımları da koruyarak türkçeye çevirmenin 
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zorluğu yıldırıyordu beni. Kimi durumlarda bu zorluk bir ölçüde 
aşılabiliyordu, kimi durumlardaysa  olanaksız görünüyordu. O 
zaman, en iyi çözüm biçim ve anlam özelliklerini gözden uzak 
tutmadan, belirli bir ölçüde özgür davranmaktı. Bu özgürlükten 
sık sık yararlandım, ama anlam ve ortamı hiçbir zaman gözden 
uzak tutmadım. İşimi ağırlaştıran bir başka şey, Balzac gerçek 
kişilere, gerçek olaylara ya da İn­san­lık Güldürüsü’nün başka olay
larına ve başka kişilerine göndermede bulunduğu zaman, birta
kım dipnotlarıyla okuru aydınlatma zorunluluğuydu. Bu konuda 
fazla ileri gitmedim, ama yapıtın iyi anlaşılması açısından gerekli 
gördükçe, kimi kez kendi bilgilerimden, kimi kez yapıtın eleşti
rel baskılarındaki açıklamalardan yararlanarak sık sık dipnotu 
kullandım.

Ne olursa olsun, yapıtlarından çok şey öğrendiğim büyük bir 
yazarın bir romanını daha çevirebildiğim için mutluyum. İn­san­lık 
Güldürüsü’nün tümünün çok yakın bir gelecekte türkçeye çevril
mesini dilerim.

Tahsin Yücel 
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LAURE İÇİN

Bu “sahne”nin onuru bana onun konusunu veren
parlak ve alçakgönüllü kişinin olsun!

KARDEŞİ

Demiryolları, bugün artık fazla uzak olmayan bir gelecekte, ki
mi iş kollarını ortadan silecek, kimilerini değiştirecek, özellikle 
de Paris dolaylarında uygulanmakta değişik ulaşım biçimleriyle 
ilgili olanları. Bu nedenle, bu Sahne’nin1 öğelerini oluşturan kişi 
ve nesneler, kendisine çok yakın bir gelecekte  bir kazıbilim ça
lışması değeri kazandıracak. Yeğenlerimiz eski zaman diye ad
landıracakları bir dönemin toplumsal gerecini tanıdıklarına se
vinmeyecekler mi? Böylece, Cours-la-Reine’e dolup Concorde 
alanında bekleyen ilginç kukular2, bir yüzyıl boyunca öylesine 
tutulan, 1830’da sayıları öylesine çok olan kukular da yok artık; 
ve 1842’de, kırın en çekici görkeminde bile yolda görünse görün
se tek bir kuku görülebiliyor.

1820’de, görünümleriyle ünlü olan ve Paris Do­layları diye 
adlandırılan yerlere düzenli araba seferleri yoktu. Bununla bir
likte, baba ve oğul Touchard’lar, on  beş fersahlık bir yarıçap 
içinde, en kalabalık kentlerin ulaşım tekelini almışlardı; işlet
meleri de  Faubourg Saint-Denis sokağında bulunan görkemli 
bir kurumdu. Eskiliğine, harcadığı çabalara, anamalına ve güçlü 

1	 Bilindiği gibi, Balzac romanlarını genellikle “sahne” diye adlandırır. Her roman İn­san­
lık Güldürüsü’nün bir “sahne”sidir.

2	 Paris dolaylarında çalıştırılan dört ya da altı kişilik araba.
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bir merkezleştirmenin tüm üstünlüklerini elinde bulundurması
na karşın, yedi sekiz fersah uzaklıkta yer alan noktalar söz konu
su olunca, Faubourg Saint-Denis kukuları Touchard Ulaşım 
Şirketi için korkunç rakipler oluşturmaktaydı. Parisli’nin kır tut
kusu öylesine güçlüydü ki, yerel girişimciler de Touchard’ların 
Montmartre sokağındaki Büyük Ulaşım Şirketi’nden ayrı tut
mak için Küçük Ulaşım Şirketi diye adlandırılan girişimine 
karşı üstünlükle savaşıyorlardı. Bu dönemde Touchard’ların ba
şarısı fırsatçıları kışkırttı. O sıralarda, en ufak yerler için bile, 
belli saatlerde Paris’ten kalkıp gene belli saatlerde geri dönen 
güzel, hızlı ve rahat arabalar çalıştıran kuruluşlar çıktı, yarı çapı 
on fersaha varan bir alanda, tüm noktalarda, zorlu bir rekabet 
yarattı. Dört-altı fersahlık yolculuklarda yenilgiye uğrayınca, 
kuku kısa yollara çekildi, birkaç yıl daha yaşadı böylece. En so
nunda, omnibüsler iki atla çekilen bir arabaya on sekiz kişi sığ
dırmanın olanaklı olduğunu kanıtlayınca, tümden pes etti. Ku
ku, bu öylesine zor uçan kuşlardan biri, bugün, rastlantı sonucu 
bir araba sökücüsünün depolarında bulunacak olsa, yapısı ve 
düzeniyle Cuvier’nin Montmartre alçıtaşı ocaklarında bulunan 
hayvanlar üzerinde yaptıklarıyla karşılaştırılabilecek bilimsel 
araştırmalara konu olur. 

Daha 1822’den başlayarak baba ve oğul Touchard’lara karşı 
savaşan fırsatçıların tehdidi altında bulunan küçük girişimciler 
hizmet verdikleri yerde oturanların sevgisinden destek alıyorlar
dı genellikle. Arabanın aynı zamanda hem sürücüsü, hem sahibi 
olan girişimci, bölgenin bir hancısıydı; insanları, nesneleri ve çı
karları yakından tanırdı. Siparişleri anlayışla yerine getirir, küçük 
hizmetlerine karşılık para istemez, böyle davrandığı için de Touc
hard Ulaşım Şirketi’nden daha fazla kazanırdı. Geçiş vergisi zo
runluluğuna yan çizmenin yolunu bilirdi. Gerekince, alınacak 
yolculara ilişkin buyrukları da çiğnerdi. Kısacası, halkın sevgisini 
kazanmış durumdaydı. Bu nedenle, araya yeni bir rakip girdiği 
zaman, bölgenin yaşlı posta arabacısı haftanın günlerini onunla 
paylaşırdı ya, arabaları ve atları pek güven verici bir durumda ol
mamakla birlikte, kimi insanlar eski arabacıyla gitmek için yolcu
luklarını geciktirirlerdi.    

Baba ve oğul Touchard’ların tekelleştirmeye çalıştıkları, 
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ama en çok ellerinden alınmaya çalışılan, bugün de yerlerini 
alan Toulouse’ların elinden alınmaya çalışılan hatlardan biri, 
1822’de aynı zamanda üç girişimce birden kullanıldığına göre, 
şaşılacak ölçüde verimli olan Paris – Beaumont-sur-Oise hattı
dır. Küçük Ulaşım Şirketi fiyatları boşu boşuna düşürdü, gidiş 
saatlerini boşu boşuna çoğalttı, boşu boşuna çok güzel arabalar 
yaptırttı, rekabet hep sürdü; üzerinde Saint-Denis ve Saint-Bri
ce gibi küçük kentler, Pierrefitte, Groslay, Ecouen, Poncelles, 
Moisselles, Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presles, 
Nointel, Nerville vb gibi köyler bulunan bir hat öylesine verim
lidir. Touchard Ulaşım sonunda Paris’ten Chambly’ye kadar 
uzattı yolu. Rekabet de Chambly’ye kadar uzandı. Bugün To
ulouse’lar Beauvais’ye kadar gidiyorlar.

Bu yol, İngiltere yolu, üzerinde, konumu göz önüne alının
ca, oldukça uygun bir biçimde La Cave1 adını alan ve Oise hav
zasının en hoş vadilerinden birine, hem sönmüş L’Isle-Adam 
soyunun beşiği, hem de Bourbon-Conti’lerin eski oturma yeri 
olarak iki kez ünlü küçük L’Isle-Adam’a giden bir ikincil yol 
vardır. L’Isle-Adam her ikisi de çağdaş Paris’in ve Bruxelles ti
yatrosunun sütunlarının altlık ve süslemeleri Nogent taşından 
yapıldığına göre, kimi yabancı kentlerin en güzel yapılarının 
gereçlerini sağlamış olan çok önemli taşocaklarıyla dikkat çe
ken iki büyük köyle, Nogent ve Parmain köyleriyle destekle
nen çok güzel bir küçük kenttir. Çok güzel görünümlü yerleri, 
prensler, keşişler ya da Cassan, Stors, Le Val, Nointel, Persan 
vb gibi tanınmış çizimcilerin yaptığı ünlü şatolarıyla dikkat çe
kici olmasına karşın, bu kent rekabetin dışında kalıyor ve bura
ya yalnızca bu yolu kullanmakta anlaşmış iki arabacı sefer yapı
yordu. Bu ayrıksılık anlaşılması kolay nedenlere dayanmaktay
dı. La Cave’dan, İngiltere yolu üzerinde, Conti prenslerinin cö
mertliğine borçlu olunan taş döşeli yolun başladığı noktayla 
L’Isle-Adam arasındaki uzaklık iki fersahtır; hiçbir şirket yolu 
bu kadar uzatamazdı, L’Isle-Adam’ın o dönemde bir çıkmaz 
oluşturması da caba. Oraya giden yol gene orada bitiyordu. Bir
kaç yıl önce büyük bir yol Montmorency vadisini L’Isle-Adam 
vadisine bağladı. Saint-Denis’den çıkıp Saint-Leu-Taverny,  
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Méru ve L’Isle-Adam’dan geçip Oise ırmağı boyunca Beau
mont’a kadar gidiyor. Ama 1822’de L’Isle-Adam’a giden tek yol 
Conti prenslerinin yoluydu. Böylece, Paris’le L’Isle-Adam ara
sında Pierrotin ve meslektaşı hüküm sürüyor, ikisi de tüm böl
gede seviliyordu. Pierrotin’in arabasıyla arkadaşınınki Stors, Le 
Val, Parmain, Champagne, Mours, Prérolles, Nogent, Nerville 
ve Maffliers’ye sefer yapmaktaydı. Pierrotin o denli ünlüydü ki 
Monsoult, Moisselles, Baillet ve Saint-Brice’te oturanlar, büyük 
yolun üzerinde bulunmalarına karşın, onun arabasına binerler
di, onun arabasında yer bulma şansı, her zaman dolu olan Beau
mont posta arabalarınınkinden daha fazlaydı. Pierrotin rakibiy
le iyi geçinirdi. Pierrotin L’Isle-Adam’dan yola çıktığı zaman, 
arkadaşı Paris’ten gelirdi, Paris’ten yola çıkınca da o L’Isle-
Adam’a ulaşırdı. Rakipten sözetmek gereksiz. Pierrotin bölge
nin sevgisini kazanmıştı. Ayrıca, bu gerçek öyküde, iki posta 
arabacısından yalnız o var sahnede. İki arabacının dürüst bir 
savaşım sürdürerek ve insanları iyi yöntemlerle kazanmaya çalı
şarak anlayış içinde yaşadıklarını bilin, yeter. Paris’te, ucuz ol
sun diye, aynı avluyu, aynı oteli, aynı ahırı, aynı yazıhaneyi, 
aynı memuru kullanırlardı. Bu ayrıntı Pierrotin’le rakibinin, 
halk deyimiyle, iyi hamurdan olduklarını yeterince belirtir. 
Tam Enghien sokağının köşesinde bulunan otel bugün de dur
maktadır, adı da Lion d’Argent’dır. Anımsanamayacak kadar 
eski bir zamandan beri posta arabacılarının kaldığı bu kuru
mun sahibi de Dammartin’e gidip gelen bir postayı işletirdi; iş
letme öylesine sağlam bir biçimde oturmuştu ki Küçük Ulaşım 
Şirketi’nin karşısında bulunan komşuları Touchard’lar bu hatta 
araba işletmeyi düşünmezlerdi bile.

L’Isle-Adam’a kalkışların belirli saatlerde yapılması gerek
mesine karşın, Pierrotin’le arkadaşı bu konuda bölgeden olanla
rın sevgisini kazanmakla birlikte, büyük kitle ulaşım kuruluşla
rının düzenliliğine alışmış yabancıların sert uyarmalarına yol 
açan bir hoşgörü gösterirlerdi; ama yarı posta arabası, yarı kuku 
olan bu arabanın sürücüleri sürekli müşteriler arasında her za
man savunucular bulurlardı. Akşam, saat dört kalkışı dört buçu
ğa kadar uzar, sabah kalkışı da, sekiz olarak belirtilmiş olmakla 
birlikte, hiçbir zaman dokuzdan önce gerçekleşmezdi. Ayrıca, 
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bu düzen fazlasıyla esnekti. Yazın, arabacılar için altın dönem, 
yabancılar için çok sıkı olan kalkış yasası ancak memleketten 
olanlar için yumuşardı. Bu yöntem, memleketten biri erkenden 
gelip de terslik sonucu geç kalmış bir göçmen kuşa verilmiş bir 
yeri istediği zaman, Pierrotin’e bir yer için iki yer parasını cebe 
indirme olanağını sağlardı. Bu esneklik törel arılık yanlılarınca 
bağışlanmazdı kuşkusuz; ama Pierrotin ve arkadaşı bunu, zama­
nın zorluğunu, kış mevsimindeki zararları, çok yakında en iyi 
arabaları yaptırtma zorunluluğunu, son olarak da çok az olan ör
nekleri ancak istemekte yeterince inatçı olan geçici yolculara 
verilen belgelerde yazılı yasaya tam olarak uyma gereğini öne 
sürerek haklı gösterirdi.

Pierrotin, kırk yaşındaydı, şimdiden aile babasıydı. 1815’te
ki açığa alma döneminde süvari birliğinden ayrılan bu dürüst 
adam L’Isle-Adam’dan Paris’e oldukça tuhaf görünüşlü bir kuku 
işleten babasının yerini almıştı. Küçük bir hancının kızıyla ev
lendikten sonra, L’Isle-Adam postasını büyüttü, düzene soktu, 
akıllılığı ve asker şaşmazlığıyla kendini gösterdi. Pierrotin (bu 
ad bir takma ad olsa gerekti) eline çabuk, kararlı bir adamdı, gö
rünüşünün devingenliği kırmızı ve kötü havalara dayanıklı yü
züne tinsel bir havaya benzeyen alaycı bir anlatım verirdi. Öte 
yandan, çok insan ve değişik memleketler görmekle kazanılan 
konuşma rahatlığından da yoksun değildi. Atlara seslenme ve 
insanları uyarmak için bağırma alışkanlığı sonucu, sesi sertleş
mişti; ama kenterlerle yumuşak bir sesle konuşurdu. Giyimi, 
ikinci sınıf araba sürücülerininki gibi1, L’Isle-Adam’da yapılmış, 
çivilerle ağırlaşmış, kaba ve sağlam botlardan, şişe yeşili kaba 
kadifeden bir pantalondan ve benzeri kumaştan bir ceketten 
oluşurdu, ama, görevini yaptığı sırada, bunun üstüne yakası, 
omuzları ve bilekleri renk renk işlemelerle süslü, mavi bir iş 
gömleği giyerdi. Başına gölgelikli bir kasket geçirirdi. Askerlik 
görevi, Pierrotin’in yaşama biçiminde toplumun üst basamakla
rındaki kişilere karşı büyük bir saygı ve yüksek sınıflardan in
sanlara boyun eğme alışkanlığı bırakmıştı; ama, küçük kenter
lerle gönüllü olarak içli dışlı olursa da, hangi sınıftan olurlarsa 

17

1	 Daha uzun yollarda çalışan birinci sınıf posta arabalarının sürücüleri üniforma giyer-
lerdi.
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olsunlar, kadınlara her zaman saygı gösterirdi. Bununla birlikte, 
kendi deyimlerinden biriyle söyleyelim dersek, milleti taşıya ta­
şıya, sonunda yolculara, yürüyen, bu nedenle de başkalarından 
daha az özen isteyen paketler, taşımacılığın ana nesnesi diye 
bakar olmuştu.

Barıştan beri1 yurdunu alt üst eden genel devinimle gözü 
açılmış olduğundan, Pierrotin teknik ilerlemenin gerisinde kal
mak istemiyordu. Bu nedenle, yaz başından beri, durmamacası
na, gittikçe artan yolcu akınının zorunlu kıldığı ve en iyi posta 
arabası yapımcıları olan Farry, Breilmann ve Ortakları’na ısmar
lanmış olan bir büyük arabadan sözediyordu. O sırada Pierro
tin’in elinde iki araba vardı. Birincisi, Vergi memurlarına göster
diği tek araba, babasından kalmıştı, kışın çalışıyor ve kukuyu 
andırıyordu. Bu arabanın yuvarlaklaştırılmış yan bölümleri sarı 
Utrecht kadifesiyle kaplanmış olmalarına karşın, demir sertliğin
de iki arkalıksız kanepeye altı yolcu yerleştirmeyi sağlıyordu. 
Bu iki kanepe sırt yüksekliğinde olan ve her iç bölmede iki yu
va içinde istenince çıkarılıp takılabilen bir tahta çubukla birbi
rinden ayrılmaktaydı. Haince kadifeyle kaplanmış olan ve Pier
rotin’in bir arkalık diye adlandırdığı bu çubuk, çıkarılmasında 
ve yerine takılmasında çekilen zorluk nedeniyle yolcuları bü
yük bir sıkıntıya sokmaktaydı. Bu arkalığın çıkarılıp takılması 
sıkıntılıydı ya, yerinde durduğu zaman da kürekkemiklerine 
çok daha büyük bir sıkıntı veriyordu; ama arabanın içinde enine 
bırakıldığı zaman da özellikle kadınlar için giriş ve çıkışı tehli
keli kılıyordu. İki yanı, gebe bir kadınınki gibi çıkık olan bu 
arabanın her kanepesinin üçer yolcu alması gerekirken, çoğu 
zaman sekiz  yolcunun bir koca fıçıda çirozlar gibi sıkışmış oldu
ğu görülürdü. Pierrotin yolcuların bu durumda çok daha rahat 
olduklarını ileri sürerdi, çünkü o zaman sıkı ve sarsılmaz bir kit
le oluştururlardı; oysa, üç yolcu olunca, sürekli olarak birbirleri
ne çarpar, çoğu zaman da, yolun zorlu sarsıntılarında, arabasının 
tepesine çarparak şapkalarını bozma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalırlardı. Bu arabanın önünde, bir tahta  kanepe vardı, Pierro
tin’in üzerine oturduğu bu kanepeye üç yolcu daha yerleştirilebi
lirdi; buraya oturanlar, bilindiği gibi, tavşan adını alırlardı. Kimi 
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yolculuklarda, Pierrotin buraya dört tavşan yerleştirir, o zaman, 
yanda, tavşanlarının ayaklarına bir dayanak noktası oluşturmak 
için sandığın aşağısına yerleştirilmiş olan ve her zaman saman ya 
da hiçbir şeyden korkusu olmayan paketlerle dolu olan bir tür 
kutunun üstüne otururdu. Bu kukunun sarıya boyanmış kasası, 
üst bölümünde perukçu mavisi bir kuşakla süslenmişti; bu kuşa
ğın üzerinde, gümüş beyazı harflerle, yanlarda L’Isle-Adam-Pa­
ris, arkada da L’Isle-Adam Postası sözcükleri okunurdu. Yeğenle
rimiz bu arabanın Pierrotin de içinde olmak üzere, yalnızca on 
üç kişi taşıyabildiğini sanırlarsa, aldanırlar: bazı bazı, önemli du
rumlarda, bavul, sandık ve paketlerin üst üste yığıldığı, dörtgen 
biçimi ve üstü bir örtüyle kapatılmış bir bölmeye üç kişi daha 
alınırdı; ancak önlemci Pierrotin buraya yalnızca kendi bildik 
müşterilerinin, hem de Barrière’in ancak üç dört yüz adım öte
sinde binmesine izin verirdi. Arabanın bu bölümünün, yani sürü
cülerin deyimiyle, kümes’in konukları yol üzerinde bir jandarma 
karakolu bulunan her köyde inmek zorundaydı. Bu durumda, 
yolcuların güven­li­ği­ne ilişkin yönetmeliklerle yasaklanan fazla yol
cu alma suçu gerçekte Pierrotin’in dostu olan jandarmanın onun 
bu yasaya aykırı davranışı konusunda tutanak düzenlemekten 
geri duramayacağı kadar açıktı. Böylece, Pierrotin’in arabası ki
mi cumartesi akşamları ya da pazartesi sabahları on beş yolcu 
taşırdı; o zaman, Rougeot adındaki yaş sınırını aşmış koca atının 
yanına öve öve bitiremediği, midilli büyüklüğünde bir atın kişi
liğinde bir yoldaş verirdi. Bichette adında bir kısraktı bu küçük 
at, az yerdi, ayağına çabuktu, yorulmak bilmezdi, ağırlığınca al
tın değerindeydi. 

Yolculardan biri bu at parçası konusunda şaka yapacak ya da 
gülecek oldu mu Pierrotin “Karım onu şu koca Rougeot tembe
liyle değişmez!” diye atılırdı.

Öteki arabayla bu araba arasındaki ayrım ikincisinin dört te
kerlek üzerine oturtulmuş olmasıydı. Dört tekerlekli araba diye 
adlandırılan bu acayip yapılı araba on yedi yolcu alırdı ve yalnız
ca on dört yolcu alması gerekirdi. Öyle büyük bir gürültü çıkarır
dı ki, çoğu zaman, vadinin yamacı üzerinde uzanan ormandan 
çıktığı zaman, L’Isle-Adam’da “Pierrotin geliyor!” derlerdi. İki 
bölüme ayrılmıştı; içersi diye adlandırılan birincisi iki sıra üzerin
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de altı yolcu alırdı, ikincisiyse, öne yapılmış olan bir tür körüklü 
arabaydı, kupa diye adlandırılırdı. Bu kupa rahatsız ve garip bir 
camlı bölmeyle kapanırdı, bu bölmeyi daha anlatırdık ya betim
lemesi gereğinden fazla yer tutardı. Dört tekerlekli arabanın yu
karısına meşin perdelerle kapatılan, körüklü bir üst kat oturtul
muştu, Pierrotin bunun içine altı kişi tıkıştırırdı. Pierrotin kupa
nın camlı bölmesinin aşağısına yerleştirilmiş, nerdeyse görünmez 
bir oturma yerine otururdu. L’Isle-Adam posta arabacısı yolcu 
arabaları için ödenmesi gereken vergileri ancak altı yolcu taşıyan 
bir araba olarak bildirilen kukusu üzerinden öder, dört tekerlekli 
arabasını yola çıkardığı her seferde bir izin belgesi alırdı. Böyle 
bir şey bugün olağanüstü görünebilir, ama, başlangıçta, araba üze
rinden vergi, bir tür çekingenlikle konulduğundan, posta arabacı
larının bu küçük aldatmacalara girişmelerini sağlamıştı; böylece, 
kendi deyimleriyle, memurları  kazıkladıkları için bayağı mutlu 
olurlardı. Doymak bilmez Maliye farkedilmez bir biçimde sertleş
ti, arabaları bugün oylumlarının belirlendiğini ve vergilerinin 
ödenmiş olduğunu gösteren çifte pulu taşımadıkça yola çıkmama
ya zorladı. Her şeyin bir masumluk dönemi vardır, verginin bile; 
ama 1822’nin sonuna doğru, bu dönem hâlâ sürmekteydi. Yazın, 
çoğu kez, dört tekerlekli arabayla iki tekerlekli hafif araba birlik
te yol alır, otuz iki yolcu taşırlardı, Pierrotin’se yalnızca altı yolcu 
üzerinden vergi öderdi. Bu uğurlu günlerde, Faubourg Saint-De
nis’den saat dörtte yola çıkan, akşamın onunda başarıyla L’Isle-
Adam’a gelirdi. Pierrotin de, olağanüstü atlar kiralamayı gerekti
ren hizmetinin gururu içinde, “Çok güzel geldik!” derdi. Bu kö
tü koşumla beş saatte  dokuz fersah yol almak için, o zamanlar 
arabacıların bu yol üzerinde, Saint-Brice, Moisselles et La Ca
ve’da verdikleri molaları atlardı.

Li­on d’Argent Oteli büyük bir derinliği olan bir alan üzerinde 
yer alır. Ön bölümünün Faubourg Saint-Denis’ye bakan topu to
pu üç dört penceresi bulunmasına karşılık, öbür ucunda ahırlar 
bulunan uzun bir avlunun içinde, ortak bir mülkün duvarına yas
lanmış koca bir yapı vardı. Giriş tavanı altında iki üç arabanın 
durabileceği bir tür koridor oluştururdu. 1822’de, Lion d’Argent’a 
yerleşmiş tüm posta işletmelerinin bürolarına hancının karısı ba
kardı; ne kadar işletme varsa, o kadar defteri vardı; parayı alır, 
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adları yazar, paketleri hiç nazlanmadan hanının uçsuz bucaksız 
mutfağına koyardı. Yolcular bu babadan kalma aldırmazlıkla ye
tinmek durumundaydı. Fazla erken gelecek olurlarsa, geniş şömi
nenin davlumbazı altına otururlar ya da girişte beklerlerdi, ya da 
aynı adı taşıyan ve kendisinden yalnızca birkaç evle ayrılan Eng
hien sokağına koşut konumda bulunan bir sokağın köşesindeki 
Café de l’Echi­quier’ye giderlerdi.

O yılın sonbaharının ilk günlerinde, bir cumartesi sabahı, 
Pierrotin, ellerini iş gömleğinin deliklerinden ceplerine sok
muş, Lion d’Argent’ın araba kapısının altında duruyordu; bura
dan, sıra sıra, hanın mutfağı, daha ötede de, ucunda gölge için
de ahırların belirdiği uzun avlu görünmekteydi. Dammartin’in 
arabası yola çıkmış, ağır ağır Touchard arabalarının arkasından 
seğirtiyordu. Saat sekizi geçmişti. Yukarısında, uzun bir tabela
nın üzerinde Li­on d’Argent Oteli yazısı okunan kocaman girişin 
altında, ahır uşakları ve araba işletmelerinin görevlileri arabala
rın, atların her zaman böyle gideceği sanısını uyandırarak yolcu
yu öylesine aldatan şu atılım edimini gerçekleştirmelerine bakı
yorlardı.

Görülecek hiçbir şey kalmayınca, ahır uşağı Pierrotin’e:
“Arabayı koşacak mıyız, patron?” dedi.
“Saat sekizi çeyrek geçti, ama hiç yolcu görmüyorum”, diye 

yanıtladı Pierrotin. “Nerede kaldı ki bunlar? Sen gene de koş 
arabayı. Üstüne üstlük paket de yok. Hey, Tanrım, hey! Hava 
güzel olduğuna göre, o yolcularını nereye yerleştireceğini bileme
yecek bu akşam, ama benim arabaya yalnızca dört kişi yazılı! Bir 
cumartesi gününe göre iyi kısmet hani! Ne zaman paraya sıkış
san, böyle olur! Ne berbat meslektir şu bizimki! Ne berbat mes
lek!”

Ahır uşağı, ulaşım görevlisi Pierrotin’i yatıştırmaya çalıştı:
“Yolcu olsa, nereye koyacaktınız ki, yalnızca kupa arabanız 

var”, dedi.
“Yeni arabam ne oluyor peki!” dedi Pierrotin.
Şişko Auvergne’li gülümseyerek:
“Var mı ki?” dedi; bademler gibi iri ve ak dişleri  göründü.
“Koca şaşkaloz! yarın, pazar günü dönecek tekerlekleri, bize 

de on sekiz yolcu gerekecek!”
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“Vay anam vay! Güzel bir araba, yolu şenlendirecek”, dedi 
Auvergne’li.

“Beaumont yolu üzerindeki gibi bir araba işte! şıkır şıkır! 
kırmızı ve altın rengi, Touchard’ları öfkeden çatlatacak türden! 
Üç at gerekecek bana. Rougeot’nun dengini buldum, Bichette 
de hiçbir şeyi tınmadan ok gibi gider. Hadi, tamam, koş sen ar
tık atları”, dedi Pierrotin; bir yandan piposuna tütün basarken, 
bir yandan da Saint-Denis kapısına doğru bakıyordu. “Orada ko
lunun  altında paketler almış bir hanımla küçük bir delikanlı 
görüyorum; Lion-d’Argent’ı arıyorlar, çünkü kukulara kulak tıka
dılar. Bak hele, bak! Hanımı tanır gibiyim, müşterilerimden ola
cak!”

“Kaç kez boş gidip dolu geldiniz”, dedi posta görevlisi.
“Ama hiç paket yok”, diye yanıtladı Pierrotin. “Hey, Tan

rım, hey, ne yazgı bu bizimki!”
Sonra Pierrotin duvarların alt yanını dingillerin çarpmasın

dan koruyan iki kocaman taştan birinin üzerine oturdu; ama her 
günkü görünüşüne uymayan, kaygılı ve dalgın bir havayla otur
du. Görünüşte hiç mi hiç önemi olmayan bu konuşma Pierro
tin’in yüreğinin dibinde gizlenen amansız kaygıları depreştirmiş
ti. Pierrotin’in yüreğini de güzel bir araba değil de ne karartabi
lirdi ki? Yolda parlamak, Touchard’larla savaşmak, işini büyüt
mek, külüstürleri konusunda sürekli sitemler işitecek yerde, ara
ba yapımcılığı alanındaki ilerlemelerden kaynaklanan rahatlıklar 
konusunda kendisine övgüler yağdıracak yolcular kazanmak, Pi
errotin’in övgüye değer tutkusu buydu işte. Ne var ki, L’Isle-
Adam sürücüsü, arkadaşını geride bırakma, belki onu günün bi
rinde L’Isle-Adam postasını yalnızca kendisine bırakmaya yö
neltme isteğine kapılmış, gücünü aşmıştı. Arabayı Farry, Breil
mann ve Ortakları’na, kuğu boynunun ve Fransızlar’ın öbür eski 
buluşlarının yerini İngilizler’in dörtgen yaylarına vermiş olan 
araba yapımcılarına ısmarlamıştı ısmarlamasına; ama bu kuşku
cu ve katı yapımcılar posta arabasını ancak peşin para karşılığın
da bırakmak istiyorlardı. Ellerinde kalması durumunda satılması 
zor bir araba yapmak pek de hoşlarına gitmediğinden, bu bilge 
iş adamları yapıma ancak Pierrotin’in iki bin franklık bir ödeme 
yapmasından sonra girişmişlerdi. Hırslı posta arabacısı, yapımcı
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larının haklı isteklerini karşılayabilmek için, tüm kaynaklarını 
ve tüm kredisini tüketmişti. Karısı, kayınpederi ve dostları elle
rinde avuçlarında ne varsa vermişlerdi. Daha dün gidip boyacıda 
görmüştü, bu görkemli posta arabası yollara düşmekten başka 
bir şey istemiyordu; ama ertesi gün onu yola çıkarmak için, öde
meyi yapmak gerekiyordu. Ancak,  Pierrotin’in bin frankı eksik
ti! Hancıya kiraları için borçlanmış olduğundan, bu parayı ondan 
istemeyi göze alamamıştı. Bin frank bulamadığından, önceden 
verilen iki bin frankı da yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydı, 
yeni Rougeot’nun bedeli beş yüz frank ve üç aylık krediyle aldı
ğı yeni koşumların üç yüz frankı da cabası. Umutsuzluk kızgın
lığı ve onur çılgınlığıyla, yeni arabasının tekerleklerinin yarın, 
pazar günü dönmeye başlayacağını söylemişti. İki bin beş yüz 
frankın bin beş yüzünü verince, araba yapımcılarının acıyıp ara
bayı vereceklerini umuyordu; ama, üç dakika düşündükten son
ra, “Hayır, hepsi aç köpek bunların! hepsi para canlısı!” dedi 
yüksek sesle. Birden yeni bir düşünce geldi usuna, “Ya M. Mo
reau’ya, Presles’in kâhyasına gitsem? Öyle iyi adamdır ki! Altı 
aylık bir borç senedi versem, belki de kabul eder”, dedi kendi 
kendine.

Bu sırada, omzunda meşin bir bavulla, özel kılık giymemiş, 
öğleden sonra saat bir arabasında Chambly’ye yer bulamadığın
dan, Touchard’ların işletmesinden gelen bir uşak sürücünün yanı
na yaklaştı:

“Pierrotin siz misiniz?” dedi.
“Peki sonra?”
“Çeyrek saatçik bekleyebilirseniz, efendimi götüreceksiniz; 

yoksa bavulu alıp gideceğim, onun için de bu işin tek sakıncası 
lüks bir kupayla gitmek olacak.”

Pierrotin, göz ucuyla, iyice bağlanmış, armalı bir bakır kilitle 
de kilitlenmiş güzel bavulcuğa baktı:

“İki, üç çeyrek, hatta biraz daha fazla bile beklerim, asla
nım”, dedi.

“Peki, oldu”, dedi uşak, bavulu omzundan indirdi.
Pierrotin tutup kaldırdı, tarttı, baktı.
“Al, yumuşak otla sar, arka sandığa koy”, dedi yardımcısına. 

“Üstünde ad mad yok”, diye ekledi.
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“Ekselansın arması var”, diye yanıtladı uşak.
Pierrotin gözlerini kırpıştırdı.
“Ekselansın mı? Altın babası! Gelin, birer kadeh bir şey içe

lim”, dedi, Café L’Echi­quier’ye doğru yöneldi, uşağı da birlikte 
getirdi; içeriye girince, “Garson, iki absent!” diye bağırdı. Kadeh 
tokuştururken de uşağa “Efendiniz kim, nereye gidiyor? Sizi hiç 
görmedim”, dedi.

“Bunun uygun nedenleri var”, dedi ayak uşağı. “Efendim 
yılda bir kez bile gitmez sizin oralara, gidince de kendi arabası 
ve adamlarıyla gider. Orge vadisini yeğ tutar, onun oradaki bah
çesi Paris dolaylarının en güzelidir, gerçek bir Versailles’dır, 
aileden kalmadır, onun adını taşır. M. Moreau’yu tanımaz mısı
nız?”

“Presles’in kâhyası”, dedi Pierrotin.
“Güzel, kont iki gün Presles’de kalacak.”
“Ya! kont de Sérisy’yi götüreceğim demek!” diye atıldı ara

bacı.
“Evet, aslanım, tam dediğiniz gibi. Ama dikkat!  Bir uyarısı 

var. Arabanızda memleketten insanlar varsa, kontun adını anma
yacaksınız, bu yolculuğu gizli yapmak istiyor; bana da bunu size 
bildirmemi, size iyi bir bahşiş vereceğini söyledi.”

“Ya! bu gizli yolculuğun Léger babanın, şu Moulineaux’lu 
çiftçinin sonuçlandırmaya geldiği işle bir ilgisi olmasın?”

“Bilmem”, dedi uşak. “Ama anlaşmazlık sürüyor. Dün ak
şam, ahıra gidip ertesi sabah yedi buçukta Presles’e gitmek üzere 
iki atlı arabayı hazır tutma buyruğunu götürdüm; ama, saat yedi
de, ekselans buyruğunu geri aldı. Oda uşağı Augustin bu değişik
liği memleketten gelmişe benzeyen bir hanımın uğramasına 
bağlıyor.”

“M. Moreau hakkında bir şeyler mi söylediler acaba! İnsan
ların en iyisi, en dürüstüdür o, insanların kralıdır! İstemiş olsay
dı, elinde bulunan paradan çok daha fazlasını kazanabilirdi, ben 
bunu bilir bunu söylerim!..”

Uşak cafcaflı bir biçimde:
“İyi etmemiş öyleyse”, dedi.
Pierrotin, kısa bir duruştan sonra:
“Şatoyu döşeyip onardıklarına göre, M. de Sérisy en sonun
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da Presles’de oturacak demek?” diye sordu. “Şimdiden iki yüz 
bin frank harcadığı doğru mu?”

Uşak, gizemli bir biçimde:
“Fazladan harcananlar sizde ve bende olsaydı, ikimiz de ken

ter sınıfına geçerdik. Kontes oraya gidecek olursa, ne diyeyim, 
Moreau’lar eski rahatlıklarını bir daha bulamazlar”, dedi.

“Mert adamdır M. Moreau!” diye başladı gene Pierrotin, 
kâhyadan bin frank istemeyi hâlâ düşünüyordu. “Adam çalıştır
masını bilen bir adam, işi fazla tartışmayan, topraktan tüm 
değerini çıkaran bir adam, hem de patronu için! Mert adam
dır! Sık sık Paris’e gelir, hep benim arabaya biner, iyi bir bah
şiş verir bana, Paris’e bir yığın siparişi vardır her zaman. Gün
de üç dört paket, mösyö için de, madam için de; kısacası, ayda 
elli franklık bir toplam, hem de yalnız siparişler için. Madam 
biraz fazla hava atar ya çocuklarını çok sever, ben kolejden 
alıp getiririm onları. Her seferinde yüz sou verir bana, gösteriş 
düşkünü kokonalar da ancak bu kadarını verirler. Ne zaman 
onlardan biri ya da onlara giden biri olsa, şatonun parmaklığı
na kadar sürerim arabayı... Yapılması gereken de budur, öyle 
değil mi?”

“Kont kendisini Presles’e kâhya aldığı zaman M. More
au’nun bin ekücüğü bile yokmuş diyorlar”, dedi uşak.

“Ama 1806’dan bu yana, on yedi yılda, adamcağız bir şeyler 
yapmış olmalı!” diye yanıtladı Pierrotin.

Uşak başını salladı.
“Doğru”, dedi. “Efendiler çok gülünçtür, Moreau da bu ara

da yükünü tutmuştur, umarım.”
“Sizin konağa, Chaussée-d’Antin sokağına, sık sık av sepet

leri götürdüm, kontu ya da kontesi görme onuruna hiçbir zaman 
erişemedim”, dedi Pierrotin.

Uşak, bir giz verir gibi:
“Kont iyi adamdır”, dedi; “ama gizliliğini sağlama bağlamak 

için ağzınızı sıkı tutmanızı istiyor, herhalde birtakım marazalar 
olmalı işin içinde: en azından, biz konakta böyle düşünüyoruz; 
öyle ya, yoksa ne diye iki atlı arabayı hazır tutma buyruğunu geri 
alacaktı ki? ne diye kukuyla gidecekti? Bir Yüksek Meclis üyesi
nin bir araba kiralama olanağı yok mudur?”
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“Bir kiralık arabaya gidiş geliş kırk frank isteyebilirler; ne
den derseniz, bu yolu tanımıyorsanız, sincaplar için yapılmış sa
nırsınız. Of! in çık! in çık!” dedi Pierrotin. “İster Yüksek Meclis 
üyesi olsun, ister kenter, herkes paracıklarının değerini bilir! 
Eğer bu yolculuk M. Moreau’yla ilgiliyse... Tanrım, buna bozulu
rum doğrusu, eğer onun başına bir şey gelirse! Aman Tanrım! 
Onu haberdar etmenin bir yolu yok mudur acaba? Öyle ya, ger
çekten iyi bir adamdır, iyinin iyisi bir adamdır, kral adamdır kısa
cası!..”

“Üzülmeyin! Kont çok sever M. Moreau’yu!” dedi uşak. 
“Ama, bakın, size iyi bir öğüt vermemi ister misiniz? Her koyun 
kendi bacağından asılır. Kendi işimizle uğraşmamız yeter de ar
tar bile. Sizden isteneni yapın, hele bir de ekselanslarıyla oyun 
oynamaya gelmeyeceğini düşünürseniz. Sonra, benden size söy
lemesi, kont cömert adamdır”. Parmaklarından birinin tırnağını 
gösterdi, “Siz ona bu kadar bir iyilik ederseniz”, deyip kolunu 
uzattı, “o size bu kadarını yapar”, diye ekledi.

Kont de Sérisy’nin ikinci oda uşağı gibi yüksek bir kişiden 
gelen bu akla yakın düşünce, özellikle de imge, Pierrotin’in Pres
les toprağı kâhyasına duyduğu bağlılığı sarstı.

“Hadi, allahaısmarladık, mösyö Pierrotin”, dedi uşak.
Pierrotin’in arabasında geçecek olan küçük dramı anlamak 

için burada kont de Sérisy’nin ve kâhyasının yaşamlarına kısaca 
bir göz atmak zorunlu.

M. Hugret de Sérisy doğrudan doğruya ünlü başkan Hug
ret’den, Birinci François döneminde soylulaştırılan yargıcın so
yundan gelir.

Bu ailenin armasında I, SEMPER MELIUS ERIS1 özdeyişi 
yer almaktaydı. Bu özdeyiş de, en az dayanak olarak alınmış çık
rıklar kadar, sınıfların devlet içindeki yerlerine çok bağlı oldukla
rı dönemde kenter ailelerinin alçak gönüllülüğünü, baştaki I ve 
meli­us’un sonundaki s ile birleşince kontluk toprağı düzeyine 
yükseltilen toprağın adını (Sé­risy) gösteren ERIS cinasıyla da es
ki törelerimizin saflığını kanıtlar.

Kontun babası Devrim’den önce bir yüksek mahkemenin 
birinci başkanıydı. Kendisine gelince, daha 1787’de, yirmi iki 
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yaşında, Krallık Özel Kurulu’nda devlet danışmanıydı, burada 
ince işlere ilişkin çok güzel raporlarla kendini gösterdi. Devrim 
sırasında ülke dışına gitmedi, dönemi Arpajon yakınında, kendi 
toprağı Sérisy’de geçirdi, burada babasına duyulan saygı kendisi
ni her türlü yıkımdan korudu. Birkaç yılını 1794’te yitirdiği baş
kan Sérisy’ye bakmakla geçirip onu 1794 yılında yitirdikten 
sonra, bu döneme doğru Beş Yüzler Kurulu’na seçildi ve acısını 
dağıtmak için bu yasama görevlerini kabul etti. 18 Bru- 
maire ’de1,  tüm eski yargıç aileleri gibi,  M. de Sérisy de Birinci 
Konsül ’ün2 şirinlik gösterilerinin nesnesi oldu: Konsül kendisini 
Danıştay ’a atadı ve yeni baştan kurulacak en dağınık, en karışık 
kurumlardan birini ona verdi. Bu tarihsel ailenin torunu Napolé
on’a borçlu olunan büyük ve görkemli örgütlemenin en etkin 
çarklarından  biri oldu. Bunun sonucu olarak da Danıştay üyesi 
kısa bir süre sonra bakanlığa gelmek üzere yönetimini bıraktı. 
İmparator3 kendisini kont ve senatör yaptıktan sonra, birbiri ar
dından iki krallığın prokonsüllüğünü yaptı. 1806’da, kırk yaşın
da, senatör eski marki de Ronquerolles’un yirmi yaşında Cumhu
riyet’in en ünlü generallerinden biri olan Gaubert’den dul kalan 
ve mirasçısı olan kızkardeşiyle evlendi. Soyluluk açısından uy
gun olan bu evlilik kont de Sérisy’nin daha önce de çok büyük 
olan servetini iki katına çıkardı, aynı zamanda, eski soylu marki 
de Rouvre’un bacanağı oldu. İmparator onu da kont yapıp saray 
mabeynciliğine atadı. 1814’te, sürekli çalışmalardan yorgun dü
şen, bozulmuş sağlığı dinlenmesini  gerektiren M. de Sérisy 
tüm görevlerini kendi isteğiyle bıraktı, İmparator’un kendisini 
başına getirdiği hükümetten ayrıldı ve Paris’e geldi. Napoléon, 
durumun apaçıklığı karşısında, kararına karşı çıkmadı. Başkasın
da da yorgunluğa inanmayan bu yorulmak bilmez önder önce 
kont de Sérisy’nin görevi bırakmasına neden olan zorunluluğu 
göz önüne aldı. Senatör hiç de gözden düşmüş değildi, gene de 
Napoléon’dan yakınmasını gerektirecek bir durumda kalmış di
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ye bilindi. Bu nedenle, Bourbon’lar geri döndükleri zaman, XVI
II. Louis, kendisini yasal hükümdar olarak tanıyan ve Yüksek 
Meclis üyeliğine getirilen M. de Sérisy’ye büyük bir güven gös
terdi, onu kendi özel işleriyle görevlendirdi ve devlet bakanlığı
na atadı. 20 martta, M. de Sérisy, Gand’a gitmedi, Napoléon’a 
Bourbon hanedanına bağlı kaldığını bildirdi, Yüz-Gün1 süresin
ce yüksek meclis üyeliğini kabul etmedi ve bu çok kısa saltanat 
süresini Sérisy’deki topraklarında geçirdi. İmparator’un ikinci 
düşüşünden sonra, doğal olarak yeniden Özel Kurul üyesi oldu, 
Danıştay ikinci başkanı ve Fransa adına, yabancı güçlerce iste
nen  ödencelerin sonuçlandırılması konusunda “tasfiyeci” olarak 
atandı. Gösterişi sevmediği, hırsı da olmadığı için, kamu işlerin
de büyük bir etkisi vardı. Politika alanında hiçbir önemli iş ona 
danışılmadan yapılmıyordu; saraya hiç gitmiyor, kendi salonların
da da çok az görünüyordu. Öncelikle çalışmaya adanmış olan bu 
soylu yaşam sonunda sürekli bir çalışma olup çıkmıştı. Kont her 
mevsimde daha sabahın dördünde kalkıyor, öğleye kadar çalışı
yor, Yüksek Meclis  üyesi ya da Danıştay ikinci başkanı görevle
riyle uğraşıyor, saat dokuzda da yatıyordu. Bunca çalışmayı onur
landırmak için,  kral kendisine Şövalye sanını vermişti. M. de 
Sérisy uzun zamandan beri Légion d’honneur büyük nişanını 
taşımaktaydı; Toison-d’Or nişanını, Rusya Saint-André nişanını, 
Prusya Kartalı nişanını, kısacası, Avrupa saraylarının nerdeyse 
tüm nişanlarını almıştı. Politika dünyasında hiç kimse ne bu 
denli az görülür, ne de bu denli çok yararlı olurdu. Onurların, 
saygınlığın gümbürtüsünün, seçkin çevre başarılarının bu yaratı
lışta bir adamı ilgilendirmediği böylece anlaşılıyor. Ama, rahip
ler bir yana, hiç kimse önemli nedenleri olmadan böyle bir yaşa
ma ulaşamaz. Bu gizemli davranışın da bir açıklaması, korkunç 
bir açıklaması vardı.                 

Kont daha evlenmeden önce karısına tutkundu; onun bu 
tutkusu ikinci evliliğinden önce olduğu gibi sonra da başına buy
ruk olan, M. de Sérisy kendisine bir annenin şımarık bir çocuğa 
gösterdiği hoşgörüyü gösterdiği için özgürlüğünün tadını daha 
da fazla çıkaran bir dulla evliliğin tüm gizli mutsuzluklarına da
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yanmıştı. Sürekli çalışmaları politika adamlarının böyle gizler 
karşısında göstermesini bildikleri şu özenle kefenledikleri gönül 
acılarına karşı bir kalkan oluşturmaktaydı. Öte yandan, yaşlı bir 
yöneticide bir koca tutkusunu pek benimsemeyecek insanların 
gözünde kıskançlığının ne denli gülünç olacağını da anlıyordu. 
Nasıl olmuştu da karısı daha evliliğinin ilk günlerinden başlaya
rak  büyülemişti onu? Nasıl olmuştu da başlangıçta öcünü alma
dan acı çekmişti? Nasıl olmuştu da bir daha öç almayı göze ala
mamıştı? Nasıl umuda kapılıp da öyle geçirmişti zamanı? Genç, 
güzel ve akıllı bir kadın onu nasıl bir köle durumuna getirmişti? 
Tüm bu soruların yanıtı uzun bir öykü gerektirir, bu da bu sah
nenin konusuna zarar verir, ama erkekler olmasa da kadınlar bu 
öyküyü sezebilirler. Bununla birlikte, kontun uçsuz bucaksız ça
lışma ve acılarının kendisini tehlikeli karşılaştırmalara karşı sa
vaşmak için zorunlu olan üstünlüklerden yoksun bırakmaya ne 
yazık ki katkıda bulunduğunu belirtelim. Kontun gizli mutsuz
luklarının en korkuncu da, karısının tiksintilerini yalnızca aşırı 
çalışmasından kaynaklanan bir hastalıkla haklı çıkarmış olmasıy
dı ya. Kontese karşı iyi, hatta çok iyi davranıyor, evinde tüm 
egemenliği ona bırakıyordu; Paris’in tüm seçkin çevresini ağırlı
yor, kıra gidiyor, sonra gene geliyordu, tam anlamıyla bir dulmuş 
gibi. Kont onun kâhyasıymış gibi servetine göz kulak oluyor, lük
sünü sağlıyordu. Kontes kocasına en büyük saygıyı duyuyor, 
hatta düşünce biçiminden de hoşlanıyordu; onayıyla onu mutlu 
etmesini biliyor, bu nedenle de bir saat kendisiyle konuşmaya 
geldi mi bu zavallı adamı hangi noktaya getirmek istiyorsa oraya 
getiriyordu. Büyük eski zaman senyörleri gibi, kont karısını öyle 
iyi koruyordu ki saygınlığına gölge düşürmeye kalkmak ona ba
ğışlanmaz bir hakarette bulunmak olurdu. İnsanlar bu kişiliğe 
büyük hayranlık duyuyorlardı, Mme de Sérisy de kocasına ger
çekten çok şey borçluydu. Başka her kadın, Ronquerolle’larınki 
kadar seçkin bir aileden de olsa, kendini bir daha düzelmemesi
ye düşmüş bir kadın olarak görebilirdi. Kontes çok nankördü, 
ama çekiciliği olan bir nankördü. Bazı bazı kontun yaralarına 
merhem sürdüğü oluyordu.

Şimdi de devlet bakanının beklenmedik ve gizli yolculuğu 
konusunu açıklayalım.
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Beaumont-sur-Oise’ın zengin bir çiftçisi, Léger, tüm parça
ları kontun topraklarının içine uzanan ve Presles’deki  çok gü
zel toprağını bozan bir çiftlik işletmekteydi. Bu çiftlik Margu
eron adında bir Beaumont-sur-Oise kenterinin malıydı. ���Lé
ger���������������������������������������������������������������������      ’yle 1799 yılında, tarım alanındaki gelişmelerin önceden 
kestirilemeyeceği bir dönemde yapılmış olan kira sözleşmesi
nin süresi sona ermek üzereydi, mal sahibi de Léger’nin yeni bir 
sözleşme konusundaki önerilerini geri çevirmişti. Toprakların 
iç içe girmesinin neden olduğu sıkıntı ve çekişmelerden kurtul
mak isteyen M. de Sérisy uzun zamandır, M. Margueron’un 
tüm tutkusunun o sırada basit vergi memuru olan biricik oğlunu 
Senlis özel vergi alım memurluğuna atatmak olduğunu öğrendi
ğinden beri, bu çiftliği satın alma umudu besliyordu. Moreau 
patronuna Léger babanın tehlikeli bir karşıt olduğunu belirt
mekteydi. Bu çiftliği konta parça parça satarak ne kadar pahalı
ya getireceğini bilen çiftçi, özel vergi alım dairesinin oğul Mar
gueron’a sağlayacağı yararı aşmak için yeterince para verebile
cek nitelikte bir adamdı. Bu işi çabucak bitirmek  düşüncesiyle, 
kont, iki gün önce, durumun koşullarını gözden geçirmek üze
re, noteri Alexandre Crottat ile dava vekili Derville’i çağırmıştı. 
Derville ile Crottat, kaygı verici bir mektubu bu danışma toplan
tısına yol açmış olan kâhyanın  ateşli çabasını kuşkulu bulmuş
larsa da kont, Moreau’yu savunmuş, kendisine on yedi yıldır 
bağlılıkla hizmet ettiğini söylemişti. “Öyleyse ekselanslarına 
Presles’e kendilerinin gitmelerini ve Margueron’u yemeğe çağır
malarını salık veririm”, diye yanıtlamıştı Derville. “Crottat tü
müyle hazır bir satış sözleşmesiyle gider, yalnız alan belirtmele
ri ve senetler için gerekli sayfa ya da satırlar boş bırakılır. Sonra 
ekselansları da gerekirse fiyatın bir bölümünü de banka senedi 
olarak yanlarına alsınlar, adamın oğlunun Beaumont vergi daire
sine atamasını da unutmasınlar. Bu işi bir an önce bitirmezse
niz, çiftlik elinizden kaçacaktır! Siz köylülerin düzenbazlıkları
nı bilmezsiniz, sayın kont. Diplomatla köylü çekişti mi altta ka
lan diplomat olur.” Crottat da bu görüşü desteklemişti, uşağın 
Pierrotin’e verdiği gize bakılırsa, Yüksek Meclis üyesi de benim
semiş olmalıydı. Bir gün önce, kont Beaumont posta arabasıyla 
Moreau’ya bir mektup göndererek Moulineaux işini bitirmek 
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üzere Margueron’u akşam yemeğine çağırmasını bildirmişti. Bu 
işten önce, kont Presles’deki dairelerin yenilenmesini emretmiş
ti ve, bir yıldan beri, M. Grindot1, moda bir mimar, haftada bir 
kez buraya yolculuk ediyordu. Bu nedenle, M. de Sérisy, alımı
nı sonuçlandırırken, çalışmaları ve yeni döşemeleri de gözden 
geçirmek istiyordu. Kendisini Presles’e getirerek karısına bir 
sürpriz yapmak istiyor, şatonun yenilenmesini bir onur sorunu 
yapıyordu. Ama nasıl bir olay çıkmıştı da kont daha dün göstere 
göstere gitmek isterken, bugün Pierrotin’in arabasıyla gizlice 
gitmek istiyordu?

Burada kâhyanın yaşamı konusunda birkaç söz söylemek ka
çınılmaz oluyor.

Moreau, Presles toprağının kâhyası, bir taşra dava vekilinin 
oğluydu. Adam Devrim sırasında da  Versailles’da bölge temsilci
si olmuştu. Baba Moreau  bu niteliğiyle baba ve oğul Sérisy’lerin 
mallarını ve canlarını kurtarmıştı nerdeyse. Bu yurttaş Moreau 
Danton’un partisindendi; kinlerinde amansız olan Robespierre 
onu izlemiş, sonunda bulmuş ve Versailles’da öldürtmüştü. Oğul 
Moreau, babasının öğretilerinin ve dostluklarının kalıtçısı, ikti
dara gelişi sırasında Birinci Konsül’e yapılan suikastlerden birine 
bulaşmıştı. O sırada, M. de Sérisy, minnet borcunu ödeme iste
ğiyle yanıp tutuştuğundan, Moreau’yu tam zamanında, ölüm ce
zasına çarptırılmasından önce kaçırtmıştı. Sonra, 1804’te, bağış
lanmasını istemiş, bunu sağlamış, ona önce bürolarında bir iş 
vermiş, sonunda da özel işlerinin yönetimiyle görevlendirerek 
yazmanlığa getirmişti onu. Koruyucusunun evlenmesinden bir 
süre sonra, Moreau kontesin oda hizmetçilerinden birine aşık 
olmuş ve onunla evlenmişti. Bu birleşmenin kendisini düşürdü
ğü ve imparatorluk sarayında pek çok örneğine rastlanan bu ay
kırı durumun tatsızlıklarından sakınmak için, Presles toprağının 
yönetimini istemişti: burada karısı hanımlık yapabilir, onun da 
kendisinin de hiçbir biçimde onurları yaralanmazdı. Kontun 
Presles’de kendisine yürekten bağlı bir adama gereksinimi vardı, 
çünkü karısı Paris’e ancak beş fersah uzaklıkta bulunan Sérisy 
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toprağını yeğlemekteydi. Üç dört yıldır, Moreau işlere iyice ege
men olmuştu, akıllı adamdı; çünkü, Devrim’den önce, babasının 
bürosunda karışık işleri öğrenmişti. M. de Sérisy, “Orada zengin 
olamayacaksınız; büyük zarara giriyorsunuz; ama mutlu olacaksı
nız, çünkü mutluluğunuzu ben üstleniyorum”, demişti. Gerçek
ten de, kont temiz bin ekü ücret bağlamıştı Moreau’ya, eklenti 
yapıların ucunda güzel bir köşkü konut olarak vermiş, fazla ola
rak, ağaç kesimlerinden şu kadar ster yakacak odun payı, iki at 
için şu kadar yulaf, şu kadar saman, şu kadar ot, ürünlerden de 
belirli bir pay almasını kararlaştırmıştı. Bir kaymakamın böylesi
ne güzel gelirleri yoktur. Kâhyalığının ilk sekiz yılında, Moreau 
Presles’i özen ve dürüstlükle yönetmiş, her şeyiyle ilgilenmişti. 
Kont, toprakları incelemeye, alımları kararlaştırmaya ya da çalış
maları değerlendirmeye gelip de Moreau’nun dürüstlüğü karşı
sında şaşırınca, hoşnutluğunu büyük ödüllerle göstermişti ona. 
Ama Moreau, kendini bir kızın, üçüncü çocuğunun babası ola
rak bulduğu zaman, Presles’e öylesine rahat bir biçimde yerleş
mişti ki, bunca göz kamaştırıcı rahatlıkta M. de Sérisy’ye min
net borcunu göz önüne almaz olmuştu. Bu nedenle, 1816’ya 
doğru, o zamana kadar Presles’de rahatına bakmakla yetinmiş 
olan kâhya, belli bir artış da koyarak, Presles topraklarına bağlı 
korular için on iki yıllık bir işletme sözleşmesini sonuçlandır
mak için bir odun tüccarının yirmi beş bin frankını seve seve 
kabul etmişti. Şöyle düşünmüştü  Moreau: emekliliği olmayacak
tı, çoluk çocuğu vardı, kont da nerdeyse on yıllık bir yönetim 
için bu parayı kendisine borçluydu; sonra, şimdiden altmış bin 
frank biriktirilmiş paranın yasal sahibiydi, bu parayı da üzerine 
katarsa, L’Isle-Adam’ın yukarısında, l’Oise’ın sağ kıyısında bir 
bucak olan Champagne sınırları içinde yüz yirmi bin franklık bir 
çiftlik alabilirdi. Siyasal olaylar kontun ve oralı kişilerin Mme 
Moreau adına yapılan bu yatırımın ayrımına varmalarını önlemiş
ti, Mme Moreau da bunu memleketinde, Saint-Lô’da yaşlı bir 
büyük teyzenin kalıtından edinmiş gibi görünmüştü. Kâhya iye
liğin hoş tadını aldıktan sonra, tutumu görünüşte dünyanın en 
dürüst tutumuymuş gibi kalmakla birlikte, gizli servetini artır
ma yolunda hiçbir fırsatı kaçırmamıştı, üç çocuğunun çıkarı dü
rüstlük ateşlerini söndürme yolunda bir yumuşatıcı işlevi gör
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müştü; gene de hakkını vermek gerekir ki, rüşvetleri aldıysa da, 
pazarlıklarda kendi çıkarını kolladıysa da, haklarını yolsuzluk 
derecesine kadar götürdüyse de yasaya göre dürüst bir adam ola
rak kalıyordu, hiçbir kanıt kendisine yöneltilecek bir suçlamayı 
haklı çıkaramazdı. Paris’in en az çalan aşçı kadınlarının hukuk 
kurallarına göre, kendi becerisinden kaynaklanan kazançları 
kontla paylaşmaktaydı. Bu servet büyütme  biçimi  bir bilinç so
runuydu, hepsi buydu. Etkindi, kontun çıkarlarını iyi anlıyordu, 
her zaman yüklü bir armağan kazandığı için, güzel alımlar sağla
ma fırsatlarını büyük bir özenle kolluyordu. Presles nakit olarak 
yetmiş iki bin frank getirmekteydi. Bu nedenle, memlekette, on 
fersah ötelerde bile, insanlar “M. de Sérisy, Moreau’da kendisin
den bir tane daha bulmuş!” derlerdi. Moreau, önlemli bir adam 
olarak, kazançlarını ve ücretlerini 1817’den beri Grand-Livre’e 
yatırıyor, parasını en derin gizlilik içinde büyütüyordu. Birçok işi 
parasız olduğunu söyleyerek geri çevirmişti, kontun yanında da 
öyle bir yoksulluk oyunu oynuyordu ki çocukları için Henri-IV 
Koleji’nde iki koca burs elde etmişti. O sırada, Moreau’nun Ti­ers 
Con­so­li­dé1’ye yatırılmış yüz yirmi bin frank ana parası vardı; geti
risi yüzde beş olmuştu, kağıtlarının değeri de o sıralarda seksen 
franka yükselmişti. Bu bilinmedik yüz yirmi bin frank ve yeni 
alımlarla büyümüş Champagne’daki çiftliği iki yüz seksen bin 
frank dolaylarında bir servet ediyor, yılda on altı bin frank gelir 
sağlıyordu.

Kontun kafasının rahat etmesi için alınması zorunlu olan 
Moulineaux çiftliğini satın almak istediği sırada, kâhyanın duru
mu buydu. Bu çiftlik Presles toprakları boyunca uzanan, onları 
çevreleyen, hemen yakınında bulunan, çoğu kez de dama oyu
nundaki haneler gibi iç içe girmiş doksan altı parça topraktan 
oluşmaktaydı, ortak çitler ve ayırma hendekleri de cabasıydı, 
iyeliği tartışma götürür durumda olunca, kesilecek bir ağaç ko
nusunda en can sıkıcı tartışmalar burada doğmaktaydı. Ondan 
başka her devlet bakanının Moulineaux konusunda yılda yirmi 
davası olurdu. Léger baba çiftliği yalnızca konta geri satmak 
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1	 1797’deki parasal sorunlar Directoire’ı alacaklılarına borçlarının üçte ikisini ödememe 
kararı almak durumunda bırakmıştı. Geriye kalan üçte birlik pay güvenceye alınıyor 
ve Grand Livre’e, yani Devlet’ten alacakları olanlar listesine kaydediliyordu. 
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için almak istemekteydi. Göz diktiği otuz kırk bin frankı kazan
mayı daha kesin bir biçimde başarmak için Moreau’yla anlaşma
ya çalışmıştı. Koşulların zorlamasıyla, bu zor cumartesiden üç 
gün önce, tarlaların ortasında, Léger baba kâhyaya  kont de Sé
risy’ye uygun topraklara net yüzde iki buçuk para yatırtabilece
ğini, yani, bu işten onun önerdiği kırk bin frankı kazanırken, 
her zaman olduğu gibi, patronuna hizmette bulunuyormuş gibi 
görüneceğini açıklıkla kanıtlamıştı. Kâhya, akşam yatarken, ka
rısına “Vallahi, beyefendi de pekâlâ on bin vereceğine göre, 
Moulineaux işinden elli bin frank çıkaracak olursam, L’Isle-
Adam’a, Nogent köşküne çekiliriz”, demişti. Bu köşk çok hoş 
bir yapıdır, bir zamanlar prens Conti  tarafından bir hanım için 
yaptırtılmış, yapımında da her türlü özen gösterilmiştir. “Hoşu
ma giderdi doğrusu”, diye yanıtlamıştı karısı. “Köşke yerleşen 
Hollandalı çok güzel yeniledi, hem de otuz bin franka bıraka
caktır bize, Hindistan’a dönmek zorunda çünkü.” Moreau da 
“Champagne’a iki adımlık bir yerde olacağız”, diye sürdürmüş
tü. “Mours çiftliği ve değirmenini yüz bin franka alacağımızı 
umuyorum. Böylece topraktan on bin lira yıllık gelirimiz olur, 
mallarımızın iki adım ötesinde, vadinin en hoş konutlarından 
birinde otururuz, Grand-Livre’de de yaklaşık yılda altı bin lira 
gelirimiz kalır.” – “İyi de L’Isle-Adam sulh yargıçlığını neden 
istemeyecekmişsin ki? Hem burada etkili oluruz, hem de fazla
dan on beş bin frank gelirimiz olur.” – “Evet, bunu ben de dü
şündüm.” Bu hazırlıklar içinde, efendisinin Presles’e gelmek is
tediğini ve Margueron’u cumartesi akşam yemeğine çağırmasını 
söylediğini öğrenince, Moreau hemen bir haberci yola çıkarmış, 
o da kontun birinci oda uşağına akşam, M. de Sérisy’nin duru
mu öğrenemeyeceği kadar geç bir saatte bir mektup vermişti. 
Moreau bu mektupta konttan hiç rahatsız olmamasını ve kendi 
çabasına güvenmesini rica ediyordu. Ona göre, Margueron artık 
çiftliği bütün olarak satmak istemiyor, Moulineaux’yu doksan 
altı parçaya bölmekten sözediyordu; onu bu düşünceden vazge
çirmek, belki de, böyle diyordu kâhya, araya alıcı gibi başka bi
rini koymak gerekecekti.

Herkesin düşmanları vardır. Kâhyayla karısı da  Presles’de 
M. de Reybert adında bir emekli subayla karısını incitmişlerdi. 
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Söz dokundurmadan iğnelemelere, iğnelemelerden hançerleme
lere dek gelinmişti. M. de Reybert öçle yatıp öçle kalkıyor, ���Mo
reau�����������������������������������������������������������������         ’yu işinden etmek ve yerine geçmek istiyordu. Bu iki  dü
şünce ikizdir. Bu nedenle de kâhyanın iki yıldır izlenen davra
nışlarının Reybert’ler için hiçbir gizi yoktu. Moreau ulağını ive
di kont de Sérisy’ye yollarken, Reybert de karısını Paris’e yollu
yordu. Mme de Reybert kontla görüşmekte öylesine ısrar etti 
ki, akşamın dokuzunda, kontun yattığı saatte geri gönderilmiş
se de ertesi sabah saat yedide ekselansın yanına alınmıştı. 
“Efendimiz, kocam ve ben imzasız mektuplar yazabilecek in
sanlar değiliz”, demişti devlet bakanına. “Ben Mme de Rey
bert’im, kızlık adım da de Corroy. Kocamın altı yüz frank emek
li aylığı var ve Presles’de yaşıyoruz, düzgün insanlar olmamıza 
karşın, burada kâhyanız bize hakaret üstüne hakaret ediyor. M. 
de Reybert entrikacı değildir, çok uzaktır böyle şeylerden; yir
mi yıl hizmet ettikten sonra, 1816’da, topçu yüzbaşısı olarak or
dudan ayrıldı, hep İmparator’dan uzakta hizmet verdi, sayın 
kontum. Onun gözlerinin önünde bulunmayan askerlerin ne ka
dar zor yükseldiklerini herhalde bilirsiniz; M. de Reybert’in 
dürüstlüğünün ve içtenliğinin üstlerinin hoşuna gitmemesi de 
cabası. Üç yıldan beri, kocam, kâhyanızı yerinden etmek ama
cıyla, onu incelemeye bir an bile ara vermedi. Görüyorsunuz, 
bizler açık insanlarız. Moreau bizi kendine düşman etti, biz de 
kendisini gözetim altında tuttuk. Böylece, size Moulineaux işin
de oyuna getirildiğinizi söylemeye geliyorum. Yüz bin frankını
zı almak istiyorlar, noter, Léger ve Moreau aralarında paylaşa
caklar. Margueron’un çağrılmasını söylediniz, yarın Presles’e 
gitmek düşüncesindesiniz; ama Margueron hasta numarası yapa
cak, Léger de çiftliği alacağına öylesine güveniyor ki senetlerini 
paraya çevirmek için Paris’e geldi. Sizi aydınlattıysak, dürüst bir 
kâhya istiyorsanız, kocamı alacaksınız; soylu olmakla birlikte, 
devlete hizmet ettiği gibi hizmet edecek size. Yardımcınızın iki 
yüz elli bin frank serveti var, acınacak durumda olmayacak.” 
Kont Mme de Reybert’e soğukça teşekkür etmiş, soğuk ve iki
yüzlü bir kibarlık göstermişti, çünkü jurnalcılıktan hoşlanmaz
dı; ama, Derville’in tüm kuşkularını anımsayınca, derinden 
derine sarsılmıştı; sonra, birdenbire, kâhyasının mektubunu gör
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müş, okumuştu; bağlılık güvencelerinde, şu işi kendi eline alma 
isteğinin içerdiği güvensizlik konusunda saygılı serzenişlerin
de, Moreau’nun gerçeğini bulgulayıvermişti. “Çürüme servetle 
gelmiş, her zaman olduğu gibi!” demişti içinden. Kont o zaman 
Mme de Reybert’e ayrıntılar elde etmekten çok, onu gözlemle
mek amacıyla zaman kazanmak için sorular sormuştu, noterine 
de kısa bir mektup yazıp birinci yazmanını Presles’e yollamama
sını, oraya akşam yemeğine kendisinin gelmesini bildirmişti. 
Mme de Reybert “Kont hazretleri M. de Reybert’den habersiz 
olarak göze aldığım bu davranıştan dolayı beni olumsuz bir bi
çimde yargılamışsa, şimdi kâhyası konusunda elde ettiğimiz bu 
bilgileri en doğal biçimde elde ettiğimize inanmaları gerekir: 
en kuşkucu bilinçler bile bunda eleştirilecek bir şey bulamaz”, 
diye bitirdi. De Corroy adıyla doğmuş olan Mme de Reybert bir 
kazık gibi dimdik durmaktaydı. Kontun hızlı incelemesine çi
çekten kevgir gibi delik deşik bir yüz, düz ve kuru bir gövde, 
ateşli ve parlak iki göz, kaygılı bir alın üzerinde düzleşmiş saç 
lüleleri, pembe astarlı soluk yeşil taftadan, geniş kenarlı bir şap
ka, mor benekli, ak bir giysi, meşin bir ayakkabı sunmuştu. 
Kont onda yoksul yüzbaşının eşini, Co­urri­er fran­çais’ye1 abone, 
ilkeli, erdemle yanıp tutuşan, ama iyi bir yerin rahatlığına duyar
lı ve bunu elde etmeye çalışan bir kadını görmüştü. Kont, Mme 
de Reybert’in söylediğine yanıt verecek yerde, kendi kendine 
“Altı yüz frank emeklilik ücreti diyorsunuz”, diye yanıtlamıştı. 
“Evet, kont hazretleri.” – “De Corroy olarak doğmuştunuz, öyle 
mi?” – “Evet, efendim, Metz’in soylu bir ailesinden, kocamın 
memleketinden.” – “Kocanız hangi alayda hizmet ediyordu?” 
– “Yedinci topçu alayında.” Kont alayın numarasını not ederek 
“Peki”, demişti. Toprağının yönetimini eski bir subaya verebile
ceğini düşünmüştü, hakkında Savaş bakanlığından en doğru 
bilgileri alacaktı. Oda uşağının zilini çalarken, “Madam, note
rimle birlikte Presles’e dönün”, demişti. “O oraya akşam yeme
ğine gelmenin bir yolunu bulacaktır, sizi ona salık verdim; işte 
adresi. Ben kendim de gizlice Presles’e gidiyorum, kocanızı da 
çağırtıp konuşacağım...” Böylece, M. de Sérisy’nin bir halk ara
basıyla yolculuk edeceği haberi ve kontun adının gizli tutulma
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sı uyarısı posta arabacısını boşuna telaşlandırmıyordu, en iyi 
müşterilerinden birinin tepesine inmek üzere olan tehlikeyi se
ziyordu.

Café de l’Echi­quier’den çıkarken, Pierrotin Lion-d’Argent’ın 
kapısında bir kadınla bir delikanlı gördü, kavrayış yeteneğiyle 
müşteri olduklarını anladı; çünkü hanım, boynunu uzatmış, yü
zü kaygılı, kesinlikle kendisini aramaktaydı. Yeniden boyanmış 
kara ipekten bir giysi, soluk kahverengi bir şapka, eski Fransız 
kaşmiri bir şal, kaba ipek çoraplar, keçi derisinden ayakkaplar 
giymiş olan bu hanım elinde hasır bir sepet ve kral mavisi bir 
şemsiye tutmaktaydı. Eskiden güzel olan bu kadın kırk yaşların
da görünmekteydi; ama mutluluğun verdiği alevden  yoksun 
olan mavi gözleri çoktandır dünyadan el etek çektiğini gösteri
yordu. Böylece görünüşü kadar giyimi de kendini tümüyle evi
ne ve oğluna adamış bir kadını belirtmekteydi. Şapkanın bağ
cıkları solmuştu, biçimi en az üç yıl öncesindendi. Şalı mühür 
mumundan bir topla tokaya dönüştürülmüş, kırık bir iğneyle 
tutturulmuştu. Bilinmedik kadın hiç kuşkusuz ilk kez yolculuk 
eden ve kuşkudan olduğu kadar da anne sevgisiyle, birlikte gel
diği oğlunu emanet etmek üzere sabırsızlıkla Pierrotin’i bekli
yordu. Bu anne bir bakıma oğluyla tamamlanmaktaydı; oğulun 
da, annenin yokluğunda çok iyi anlaşılamayacağı gibi. Anne 
onarılmış eldivenlerle görünmeye boyun eğerken, oğul  da bi
leklerde biraz kısa gelen kolları on sekiz on dokuz yaşındaki 
gençler gibi daha büyüyeceğini haber veren, zeytin yeşili bir 
redingot giymişti. Annenin onardığı mavi pantalon bakışlara ye
ni bir görüntü sunuyor, redingot da arkadan açılma hainliğini 
gösteriyordu.

“Eldivenlerini böyle çekiştirip durma, yıpratıyorsun”, dedi 
anne, Pierrotin göründüğü zaman. “Sürücü siz misiniz?... Ha! Siz 
miydiniz, Pierrotin?” diye sordu, bir an oğlunu bırakıp arabacıyı 
iki adım öteye götürdü.

“İyi misiniz, madam Clapart?” diye yanıt verdi arabacı, yü
zünde aynı zamanda hem saygı, hem içli dışlılık belirten bir hava 
vardı.

“Evet, Pierrotin. Oscar’ıma göz kulak olun, ilk kez yalnız gi
diyor.”
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Arabacı, gerçekten oraya mı gittiğini öğrenmek düşünce
siyle:

“M. Moreau’ya yalnız gidiyorsa?...” diye atıldı.
“Evet”, diye yanıtladı anne.
Pierrotin hafiften kurnaz bir havayla:
“Mme Moreau istiyor mu ki?” dedi.
“Yazık ki toz pembe olmayacak bu iş, zavallı çocuk için”, 

dedi anne; “ama geleceği bunu kesinlikle zorunlu kılıyor.”                                                
Bu yanıt Pierrotin’i sarstı, kâhyaya ilişkin korkularını Mme 

Clapart’a açıp açmamakta duralıyordu, o da aynı biçimde Pierrot
in’e sürücüyü eğiticiye dönüştürebilecek kimi tembihlerde bulu
narak oğlunun canını sıkmayı göze alamıyordu. Hava, yol, yolcu
luktaki duraklar üzerine birkaç tümceyle ortaya çıkan bu konuş
madan sonra, Pierrotin’i Mme Clapart’a hangi bağların bağladı
ğını ve konuştukları iki içli dışlı sözcüğe izin verdiğini açıkla
mak yararsız olmayacak. Pierrotin, sık sık, yani ayda üç dört 
kez, Paris’e giderken, La Cave’da, arabanın geldiğini görünce 
bir bahçıvana işaret eden kâhyayı görürdü. O zaman bahçıvan, 
mevsimine göre meyve ya da sebze, piliç, yumurta, tereyağı, av 
hayvanı dolu bir iki sepeti Pierrotin’in arabaya yüklemesine yar
dım ederdi. Gönderide giriş vergisi gerektiren nesneler varsa, 
kâhya La Barrière’de ödenmesi için gerekli parayı vererek Pier
rotin’e ücreti her zaman öderdi. Bu sepetlerin, bu av torbaları
nın, bu paketlerin üzerinde hiçbir zaman adres yazılı olmazdı. 
Kâhya, bir sefer sözle, ağzı sıkı arabacıya Mme Clapart’ın evinin 
yerini söylemiş ve değerli iletiyi hiç kimseye söylememesini ri
ca etmişti; ondan sonra da hep bu sözün gereği yerine getirilmiş
ti. Pierrotin, çok çekici bir kızla kâhya arasında bir gönül ilişkisi 
düşleyerek, Arsenal semtine, Cerisaie sokağı 7 numaraya git
miş, burada, bulmayı umduğu genç ve güzel yaratık yerine, az 
önce size portresi çizilen Mme Clapart’ı görmüştü. Ulaklar işleri 
dolayısıyla birçok evin ve birçok gizin içine girme durumunda
dır; ama toplumsal rastlantı, bu alt-yazgı, eğitimsiz ve gözlem 
yeteneğinden yoksun olmalarını istediğinden, sonuçta tehlikeli 
değildirler. Bununla birlikte, birkaç ay sonra, Pierrotin Cerisaie 
sokağındaki evde görebildiklerine bakarak Mme Clapart’la M. 
Moreau’nun ilişkisini nasıl açıklayacağını bilemiyordu. O dö

38

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nemde Arsenal semtinde kiralar yüksek olmamakla birlikte, 
Mme Clapart bir avlunun dibinde, bir evin üçüncü katında otur
maktaydı. Bu ev çok eskiden, krallık ülkesinin yüksek soylula
rının Tournelles sarayı ve Saint-Paul konağının eski yerinde 
oturdukları zamanlarda büyük bir senyörün konağı olmuştu. On 
altıncı yüzyılın sonuna doğru, büyük aileler, Cerisaie, Beautreil
lis, Lions vb sokaklarının adlarının da belli ettiği gibi1, eskiden 
krallarımızın sarayının bahçelerinin bulunduğu bu geniş alanla
rı paylaşmışlardı. Tüm odaları eski doğramalarla kaplanmış olan 
yan yana üç odadan, bir yemek odası, bir salon ve bir yatak oda
sından oluşmaktaydı. Yukarıda bir mutfakla Oscar’ın odası bu
lunmaktaydı. Giriş kapısının karşısında, Paris’te “kare”2 denilen 
şeyin üstünde, her katta bir ahşap merdiven kafesi de içeren ve 
kaba taşlarla yapılmış dörtgen bir kule oluşturan bir tür yapı içi
ne yerleştirilmiş bir yan odanın kapısı görünürdü. Gece Paris’te 
kaldığı zamanlarda Moreau’nun odasıydı burası. Pierrotin av se
petlerini bıraktığı birinci odada, hasır oturmalıklı altı ceviz is
kemle, bir masa ve bir büfe görmüştü; pencerelerde de kızıl sarı 
küçük perdeler. Daha sonra, salona girdiği zaman, İmparatorluk 
zamanından kalma, ama rengi atmış eski mobilyalar görmüştü. 
Ayrıca, bu salonda yalnızca ev sahibinin kira güvencesi olarak 
istediği eşyalar vardı. Pierrotin salona ve yemek odasına baka
rak yatak odasının nasıl olacağını da kestirmişti. Kolalı ve kırmı
zımsı beyaz, silmeleri kalınlaştıran kaba bir boyayla boyanmış 
ahşap kaplamalar, resimler ve heykelcikler, birer süs olmak şöy
le dursun, bakışları hüzünlendirmekteydi. Hiçbir zaman cilalan
mayan parke, yatılı okul parkeleri gibi gri bir tondaydı. Arabacı 
M. ve Mme Clapart’ı sofrada yakaladığında, tabakları, bardakla
rı, en küçük nesneler tüyler ürpertici bir yoksulluğu ortaya koy
maktaydı; buna karşılık,  gümüş çatallar ve bıçaklar kullanıyor
lardı; ama en yoksul insanların kapkacakları kadar orasından 
burasından kırılıp onarılmış kaplar, çorba kâsesi insanın acıma 
duygularını kışkırtmaktaydı. Sırtına iyice dökülen bir küçük 
redingot, ayaklarına iğrenç terlikler giymiş olan ve gözlerinde 
her zaman yeşil bir gözlük bulunan M. Clapart beş yaşındaki 
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berbat kasketini çıkardığı zaman, ortaya tepesinden bir ozanın 
saç demeye yanaşmayacağı ince ve kirli teller düşen sivri bir ka
fa çıkıyordu. Bu soluk yüzlü adam korkak gibi görünüyordu ya 
zorbanın biri  olmalıydı. Kuzey yanda bulunan, karşı duvarı kap
layan bir asmadan, avlunun köşesinde bir kuyudan başka bir şey 
görmeyen bu iç karartıcı dairede, Mme Clapart kraliçe havaları 
takınıyor ve yaya gitmesini bilmeyen bir kadın olarak yürüyor
du. Çoğu kez, Pierrotin’e teşekkür ederken, bir gözlemcinin 
içini sızlatacak bakışlarla bakıyordu; zaman zaman, avcuna on 
iki sou’luk paralar sıkıştırırdı. Sesi çok hoştu. Kolejden çıkması 
ve evde kendisini hiç görmemiş olması nedeniyle, Pierrotin bu 
Oscar’ı, tanımıyordu.      

İşte, bir süredir yaptığı gibi, kapıcı kadından bilgi edinmeye 
de çalışsa,  Pierrotin’in hiçbir zaman öğrenemeyeceği acıklı öy
kü; çünkü, Clapart’ların iki yüz elli frank kira ödedikleri, yalnız 
sabahları birkaç saatliğine gelen bir hizmetçileri bulunduğu, ha
nımın bazı bazı ufak tefek çamaşırları kendi eliyle sabunladığı, 
birikmelerinden korktuğundan olacak, mektup taşıma ücretleri
ni1 günü gününe ödediği dışında, kapıcı kadın da hiçbir şey bil
mezdi. 

Tümüyle cani olan cani yoktur, varsa da çok ender olarak 
vardır. Hele sıkı bir namussuzluğa daha da zor rastlanır. Kişi 
patronuyla kendi yararına hesaplar yapabilir, ya da kendi yemli
ğine olabildiğince fazla saman çekebilir;  ama az ya da çok yasal 
yollardan kendine bir anamal oluştururken, bir iki iyilik de yap
maktan geri duran insan çok azdır.  Merak, özsaygı, aykırılık, 
rastlantıyla da olsa, her insanın bir iyilik yapma anı olmuştur; 
bunu yanlışı olarak adlandırır, yeniden başlamaz; ama en kaba 
kişinin bile Güzelliğe kurban sunduğu gibi, o da yaşamında bir 
ya da iki kez İyiliğe kurban sunar. Moreau’nun hataları bağışla
nabilirse, bu bir zamanlar sevgisiyle gurur duyduğu ve tehlike
de olduğu zamanlarda evinde saklandığı zavallı bir kadının 
yardımına koşmaktan şaşmadığı için olmayacak mıdır? Directo
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2 	Büyük Devrim sırasında, Fransa’da yürütmenin beş kişilik bir kurula bırakıldığı 
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ire2 sırasında, dönemin beş kralından biriyle ilişkileri nedeniy
le ünlü olan bu kadın, bu çok güçlü koruyucunun yardımıyla, 
müteahhitle evlenmiş, milyonlar kazanan bu müteahhidi Napo
léon 1802’de batırmıştı. Husson adındaki bu adam birdenbire 
zenginlikten yokluğa geçişi nedeniyle delirmiş, güzel Mme 
Husson’u hamile durumda bırakarak kendini Seine’e atmıştı. 
Mme Husson’la çok yakın ilişki içinde bulunan Moreau o sıra
da ölüme mahkûm edilmişti; bu yüzden müteahhidin dul eşiy
le evlenemedi, hatta bir süre Fransa’dan ayrılmak zorunda kal
dı. Mme Husson, yirmi iki yaşında, bu zor durumda, Clapart 
adında bir memurla, söylendiği gibi, insanda umut uyandıran, 
yirmi yedi yaşında bir genç adamla evlenmişti. Tanrı kadınları 
insanda umut uyandıran yakışıklı adamlardan korusun! Bu dö
nemde memurlar çabucak önemli kişiler oluyorlardı, çünkü 
İmparator yetenekli kişiler aramaktaydı. Ama sıradan bir yakı
şıklı olan Clapart’da zekâ diye bir şey yoktu. Mme Husson’u 
çok zengin sandığından, ona büyük bir tutkuyla aşıkmış gibi 
davranmıştı; zenginlik günlerinde alıştığı gereksinimleri karşı
layamadığından,  o gün de, daha sonra da  ona yük oldu. Cla
part Maliye Dairesi’nde bin sekiz yüz franktan fazla ücret getir
meyen bir yeri zor doldurmaktaydı. Moreau kont de Sérisy’nin 
yanına dönüp de Mme Husson’un içinde bulunduğu korkunç 
durumu öğrenince, evlenmeden önce, onu  MADAM’ın, İmpa
rator’un annesinin yanına birinci oda hizmetçisi olarak yerleştir
meyi başardı. Bu güçlü korumaya karşın, Clapart hiçbir zaman 
ilerleyemedi, hiçliği çok çabuk belli olmaktaydı. 1815’te İmpa
rator’un düşüşüyle yıkıma uğradıktan sonra, Directoire dönemi
nin bu parlak Aspasia’nın1 Clapart için kont de Sérisy’nin deste
ğiyle Paris Belediyesi bürolarında elde edilen bin iki yüz frank
lık bir işten başka hiçbir kaynağı kalmamıştı. Moreau, bir za
manlar milyonlarla oynadığını gördüğü bu kadının tek koruyu
cusu, Oscar Husson için Paris Belediyesi’nin Henri-IV kolejine 
yarım-burslarından birini elde etmişti, Pierrotin’le de Cerisaie 
sokağına yokluk içinde bulunan bir aileye yardımda bulunmak 
için armağan edilebilecek her şeyi yolluyordu. Oscar annesinin 
tüm geleceği, tüm yaşamıydı. Bu zavallı kadının başına tek ku
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sur olarak kakılabilecek şey üvey babasının tepesini attırtan bu 
çocuğa duyduğu sevgiyi abartmasıydı. Yazık ki Oscar belli bir 
salaklık payıyla donatılmıştı, Clapart’ın iğnelemelerine karşın, 
annesi bundan kuşkulanmıyordu bile. Bu salaklık, ya da, daha 
doğru konuşalım dersek, bu kendini bir şey sanma hastalığı, 
kâhyayı öylesine kaygılandırıyordu ki Mme Clapart’dan kendi
sini incelemek ve hangi mesleğe yöneltilmesi gerektiğini anla
yabilmek için bu delikanlıyı bir aylığına kendisine yollamasını 
rica etmişti. Moreau günün birinde Oscar’ı konta kendi ardılı 
olarak tanıtmayı düşünmekteydi. Ama Şeytan’a da, Tanrı’ya da 
hakkını vermek için, belki de MADAM’ın, İmparator’un anne
sinin evinde doğduğunu belirterek  Oscar’ın saçma özsaygısı
nın nedenlerini saptamak yararsız olmaz. Çocukluğunun ilk 
yıllarında, gözleri imparatorluğun görkemiyle kamaşmıştı. Bü
külgen imgelemi bu sersemletici tabloların izlerini korumuş, 
bu altın ve şenlik döneminden bir imge saklamış, bu arada onu 
yeniden bulma umudunu da korumuş olmalıydı. Hepsi de birbi
riyle çekişerek parlama isteğiyle büyülenmiş  kolej öğrencilerin
de doğal olan övüngenlik, bu çocukluk anılarına dayanınca, 
onda gereğinden çok daha fazla gelişmişti. Belki annesi de Di
rectoire dönemi Paris’inin kraliçelerinden biri olduğu günleri 
evde gereğinden de fazla bir hoşnutlukla anımsamaktaydı. Son 
olarak, okulunu yeni bitirmiş olan Oscar belki de burslu öğren
ciler üstün bir bedensel güçle onlarda belirli bir saygı yaratama
dığı zaman paralı öğrencilerin her fırsatta burslu öğrencilerin 
üzerine yağdırdıkları aşağılamalara karşı koymak durumunda 
kalmıştı. Bu eski sönmüş görkem, solup gitmiş güzellik, yok
sunluğu kabul eden sevgi, oğula bağlanan umut, anne körlüğü, 
kahramanca katlanılan acı karışımı, bu anneyi Paris’te gözlem
cinin bakışlarını çeken yüce yüzlerden biri durumuna getir
mekteydi.

Pierrotin ne Moreau’nun bu kadına bağlılığını, ne de bu 
kadının 1797’de koruyucusu, şimdi de biricik dostu olan adama 
duyduğu bağlılığı sezinleyebilecek durumda olmadığından, Mo
reau’nun içinde bulunduğu tehlike konusunda kafasından ge
çen kuşkuyu iletmek istemedi. Oda uşağının o korkunç “Kendi 
işimizle uğraşmamız yeter de artar bile!” sözüyle sıra başları 
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diye adlandırdıkları kişilere boyun eğme duygusu yeniden yer
leşti arabacının yüreğine. Öte yandan, şu sırada, bin frankın 
içinde ne kadar yüz sou varsa, Pierrotin de kafasının içinde o 
kadar çivinin varlığını duymaktaydı. Seçkin yaşamında Barri
ère’i çok ender olarak geçmiş olan bu zavallı annenin  imgele
minde yedi fersahlık bir yolculuk uzun bir yolculuk olarak beli
riyordu kuşkusuz; çünkü Pierrotin’in yinelediği “Peki, madam! 
– evet, madam!” sözleri arabacının gerçekten fazlasıyla uzun ve 
yararsız tembihlerden kurtulmak istediğini yeterince gösteri
yordu.

“Bakarsın, hava değişiverir, ıslanmayacak bir biçimde yerleş
tirin paketleri.”

“Yük örtüm var”, dedi Pierrotin. “Ayrıca, bakın, madam, na
sıl bir özenle yerleştiriliyor!”

Mme Clapart oğluna döndü.
“Oscar, ne kadar ısrar ederlerse etsinler, on beş günden fazla 

kalma”, dedi. “Ne yaparsan yap, Mme Moreau’ya kendini beğen
diremezsin; ayrıca, eylül sonunda dönmüş olman gerek. Biliyor
sun, Belleville’e1, Cardot amcana gideceğiz.”              

“Peki, anneciğim.”
“Sen sen ol, hiç uşak hizmetçi sözü etme”, dedi alçak sesle. 

“Mme Moreau’nun bir zamanlar oda hizmetçisi olduğunu unut
ma...”

“Peki, anneciğim...”
Oscar, özsaygısı aşırı duyarlı tüm gençler gibi, böyle Hô­tel du 

Li­on d’Argent’ın eşiğinde böyle uyarılmaktan canı sıkılmış görü
nüyordu.

“Tamam, allahaısmarladık, anneciğim; gidiyoruz, işte at ko
şuldu.”

Anne, Faubourg Saint-Denis’nin ortasında bulunduğunu 
unutarak Oscar’ını öptü, sepetinden güzel bir ufak ekmek çıkar
dı, “Al, ekmeğinle çikolatanı unutuyordun! Yavrum, gene söylü
yorum, hanlardan hiçbir şey alma, buralarda en ufak şeylere de
ğerlerinin on katını ödetirler adama.”

O ekmekle çikolatayı cebine sokuştururken, Oscar annesini 
çok uzaklarda görmek isterdi. Bu sahneye iki kişi, kolej kaçkının

43

1	 Şimdi Paris’in bir parçası olan Belleville o zamanlarda bir banliyö köyüdür.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dan birkaç yaş daha büyük iki delikanlı tanık oldu, ondan daha 
iyi giyinmiş, annesiz gelmişlerdi, yürüyüşleri, giyinişleri, davra
nışları hâlâ doğrudan doğruya annesinin boyunduruğu altında 
bulunan bir çocuğun tüm isteklerinin ereği olan şu tam bağımsız
lığı ortaya koymaktaydı. Bu iki delikanlı o zaman Oscar için tüm 
dünya oluverdi.

İki delikanlıdan biri güldü.
“An­neci­ğim diyor”, diye atıldı.
Bu söz Oscar’ın kulağına ulaştı ve korkunç bir sabırsızlık de

vinimiyle söylenen bir “Allahaısmarladık, anne!”ye yol açtı. 
Açıklıkla söyleyelim: Mme Clapart fazlaca yüksek bir sesle 

konuşuyor, gelip geçenlere sevgisinin gizini açar gibi görünü
yordu.

“Senin neyin var, Oscar?” diye sordu zavallı, incinmiş an
ne. Onu saygılı olmak zorunda bırakacağını sanarak (çocukları
nı şımartan tüm annelerin yanılgısı!) “Seni anlayamıyorum”, 
diye sürdürdü. Hemen sonra yumuşak sesiyle konuşmaya baş
ladı gene, “Oscar’ım, sende zorlu bir konuşma, bildiğin ve bil
mediğin her şeyi söyleme eğilimi var, meydan okumak için 
yapıyorsun bunu, saçma bir genç adam özsaygısıyla yapıyorsun; 
gene söylüyorum, dilini tutmaya çalış”, dedi. “Karşılaşacağın 
insanları yargılayabilecek kadar yaşam deneyimin yok daha, 
yolcu arabalarında konuşmak kadar tehlikeli bir şey yoktur. 
Ayrıca, posta arabalarında, doğru dürüst insanlar sessiz kalır
lar.”

Hiç kuşkusuz kurumun öbür ucuna kadar gitmiş olan iki de
likanlı, araba kapısının altında botlarının ökçelerinin sesini yeni
den duyurdular: bu uyarıyı dinlemiş olabilirlerdi; Oscar bu ne
denle, annesinden kurtulmak için, özsaygının aklı ne denli uyar
dığını kanıtlayan, kahramanca bir yola başvurdu.

“Anne, burada hava akımının ortasındasın, üşütebilirsin; 
ben de arabaya bineceğim ayrıca”, dedi.

Çocuk duyarlı bir noktaya dokunmuştu, çünkü annesi kendi
sine sarıldı, çok uzun bir yolculuk söz konusuymuş gibi öptü, 
gözlerinde yaşlarla posta arabasının kapısına kadar götürdü onu.

“Uşaklara beş frank vermeyi unutma”, dedi. “Bu on beş gün 
süresince en az üç kez yaz bana; iyi davran, tembihlerimi unut
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ma. Yeterince çamaşırın var, yıkamaya vermene gerek yok. Sonra 
M. Moreau’nun iyiliklerini her zaman anımsa, bir baba gibi dinle 
onu, öğütlerine uymakta kusur etme...”

Arabaya binerken, Oscar pantalonun birden yukarı çekilme
siyle mavi çoraplarını, redingotunun açılmasıyla da pantalonu
nun arka yanındaki yenilenmiş   bölümü gösterdi. Bu nedenle, 
saygıdeğer bir sıradanlığın bu izlerini gözden kaçırmayan iki 
genç adamın gülümsemesi genç adamın özsaygısında bir yara da
ha açtı.

“Oscar ilk yeri tuttu”, dedi anne Pierrotin’e. Sonra, sevgiyle 
hep Oscar’a bakıp ona aşkla gülümseyerek “Dibe otur”, diye sür
dürdü.

Ah! Oscar yıkım ve kederlerin annesinin güzelliğini boz
muş, yoksunluk ve bağlılığın güzel giyinmesini önlemiş olması
na ne kadar üzüldü! Bu genç adamlardan biri, çizmeleri ve mah
muzları olanı, Oscar’ın annesini göstermek için ötekinin dirseği
ni dürttü, öteki de “Güzelmiş!” anlamına gelen bir deviniyle bı
yıklarını burdu. 

“Annemden nasıl kurtulsam?” diye düşündü Oscar, kaygılı 
bir görünüşe büründü.

“Neyin var?” diye sordu Mme Clapart.   
Oscar işitmemiş gibi davrandı, canavar! Belki de Mme Cla

part’ın bu tutumu bir incelik eksikliğinin belirtisiydi. Ama saltık 
duygular öyle bencildir ki.

Genç adam dostuna:
“Georges, yolculukta çocuk sever misin?” diye sordu. 
“Evet, memeden kesilmişlerse, adları Oscar’sa ve çikolatala

rı varsa, sevgili Amaury.”
Bu iki tümce Oscar’a işitme ve ya da işitmeme özgürlüğünü 

vermek için alçak sesle söylendi; tutumu yolcuya yol boyunca 
eğlenmek için çocuğa karşı deneyebileceğinin ölçüsünü verecek
ti. Oscar işitmiş olmak istemedi. Üzerine bir karabasan gibi çö
ken annesinin hâlâ orada olup olmadığını anlamak için çevresine 
bakıyordu, çünkü çabucak bırakılamayacak kadar fazla sevildiği
ni biliyordu. Yalnızca yol arkadaşının giyimini ister istemez ken
disininkiyle karşılaştırmakla kalmıyor, aynı zamanda annesinin 
giyiminin iki genç adamın gülümsemesinde bayağı önemli bir 
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payı bulunduğunu sezinliyordu. “Şuradan çekip gidemezler miy
di?” dedi içinden.

Ne yazık ki Amaury, posta arabasının tekerleğine bastonla 
hafiften vurarak “Demek geleceğini bu çürük sandala bırakacak
sın!” demişti az önce.

 Georges da bir kaçınılmazlık havasıyla:
“Zorunlu!” dedi.
Oscar güzelce kıvrılmış görkemli sarı saçları göstermek is

tercesine arsızca kulağın üstüne yatırılmış şapkayı görünce 
içini çekti; kendi saçlarıysa, üvey babasının buyruğuyla, alnı
nın üstünden dümdüz ve askerlerinki gibi kısa kesilmişti. Ken
dini beğenmiş çocuğun parlak bir sağlığın renkleriyle canlan
mış, yuvarlak ve tombul yanakları vardı; oysa yol arkadaşının 
yüzü uzun, ince ve solgundu. Bu genç adamın alnı bayağı ge
nişti, göğsüne de kaşmir türü bir yelek kalıp gibi oturmuştu.  
Bacağa yapışan, demir grisi bir pantalona, iliklerinin çevresi 
şeritli ve zeytin biçimli süsleri bulunan, beline güzelce otur
muş bir redingota hayran kalırken, Oscar’a öyle geliyordu ki 
bunca üstünlükle donanmış olan bu romansı yabancı üstünlü
ğünü kendisine karşı kötüye kullanmaktaydı, tıpkı çirkin bir 
kadının güzel bir kadını yalnızca görmekle bile kırıldığı gibi. 
Yabancının çizmelerinin Oscar’a göre biraz fazla yüksek gürül
tüsü ta yüreğinde yankılanmaktaydı. Sonra bu imrenilen deli
kanlı kendi giysileri içinde ne denli rahatsa, Oscar da evde, 
üvey babasının eski giysilerinden yapılmış giysileri içinde o 
denli rahatsızdı belki. “Bu herifin kesesinde bir on frank var
dır herhalde”, diye düşündü Oscar. Genç adam geriye döndü. 
Oscar boyuna takılmış olan, ucunda da hiç kuşkusuz bir altın 
saat bulunan bir altın zincir görünce, öyle bir duruma girdi ki. 
O zaman bu bilinmedik delikanlı Oscar’ın gözünde bir önemli 
kişi boyutlarına ulaştı. 

1815’ten beri Cerisaie sokağında yetiştiği, tatil günlerinde 
koleje üvey babasınca götürülüp getirildiği için, Oscar, erginlik 
yaşından beri, annesinin zavallı evinden başka karşılaştırma 
öğesiyle karşılaşmamıştı. Moreau’nun öğüdü uyarınca, katı bir 
düzen altında tutulduğundan, tiyatroya sık gitmez, gidince de, 
bir çocuğun melodrama yönelttiği dikkatin salonu incelemesi
ne olanak vermesi durumunda, Ambigu-Comique Tiyatro
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su’ndan1 daha yukarısını görmezdi. Üvey babası, İmparatorluk 
modasına göre, saatini hâlâ küçük bir pantalon cebinde taşır, 
karnının üstüne kalın bir altın zincir sarkıtır, zincir ayrışık nes
nelerle, mühürlerden, içinde mozaik biçimi bir görünüm bulu
nan düz ve yuvarlak başlı bir anahtarla sona ererdi. Bu eski 
lükse bir nec plus ultra2 diye bakan Oscar bu üstün ve umursa
maz şıklığın belirimi karşısında şaşkına döndü. Bu genç adam 
bakımlı eldivenlerini gereğinden fazla gösteriyor, altın tutamak
lı bastonunu şık bir incelikle sallayarak Oscar’ın gözlerini ka
maştırmak ister gibi görünüyordu. Oscar delikanlılığın şu son 
kuşağına, küçük şeylerin büyük sevinçler ve büyük düşkünlük
ler yarattığı, bir yıkımın gülünç bir kılığa yeğ tutulduğu, onur 
duygusunun, yaşamın büyük ilgi alanlarına bağlanmayınca, in
cir çekirdeğini doldurmayan şeylere, giyime, bir erkek gibi gö
rünme isteğine takıldığı kuşağına geliyordu. O zaman insan 
büyür, böbürlenme çok önemsiz şeyler üzerinde kendini göster
diği için daha da aşırıdır; ama şık giyinmiş bir salak kıskanılsa 
bile, yetenek karşısında da coşulur, dahi kişiye de hayran kalı
nır. Bu kusurlar, kökleri yürekte olmayınca, gücün taşkınlığını, 
imgelemin lüksünü belli eder. Eline bin iki yüz frank geçen bir 
memurun düştüğü yoksunluk yüzünden sert bir biçimde evde 
tutulan, ama annesinin taptığı ve uğrunda çetin yoksunluklara 
boyun eğdiği on dokuz yaşında bir çocuğun, ailesinin tek oğlu
nun yirmi iki yaşında bir genç adama hayran kalması, asker bi
çimi süsler taşıyan, ipek astarlı redingotuna, kaşmir taklidi yele
ğine, beğeniden uzak bir halkadan geçirilmiş kravatına imren
mesi toplumun her katında, kendinden yukarıdakini kıskana
nın işlediği küçük günahlar değil midir? Dahi kişi bile boyun 
eğer bu ilk tutkuya. Cenevreli Rousseau da Venture’e ve Bac
le’a hayran kalmamış mıydı3? Ama Oscar küçük günahtan yan
lışa geçti, alçalmış buldu kendini, yol arkadaşına taktı ve yüre
ğinde ondan aşağı kalmadığını kanıtlama yolunda gizli bir istek 
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yükseldi. İki seçkin yakışıklı hep ahırlarla kapı arasında dolaşı
yor, sokağa kadar gidiyor, döndüklerinde de şaşmaz bir biçimde 
bir köşede büzülüp oturan Oscar’a bakıyorlardı. Oscar, iki genç 
adamın sırıtmalarının kendisiyle ilgili olduğuna inandığından, 
derin bir ilgisizlik gösterdi. O dönemde Liberaller’in moda etti
ği bir şarkının nakaratını mırıldanmaya başladı: C’est la faute à 
Voltaire, c’est la faute à Ro­usseau1. Bu tutumu hiç kuşkusuz kü
çük bir noter yazmanı sayılmasına yol açtı.

“Dinle, bak, Opéra korosundadır belki de”, dedi Amaury.
Zavallı Oscar’ın tepesi attı, yerinden hopladı, arkalığı kal

dırdı.
“Ne zaman kalkıyoruz?” dedi Pierrotin’e.  
“Az sonra”, diye yanıtladı arabacı, kamçısını elinde tutuyor, 

Enghien sokağına bakıyordu.
Bu sırada, sahne gerçek bir yeniyetme delikanlı eşliğinde 

bir genç adamın gelişiyle canlandı, arkalarında bir kayış yardı
mıyla bir araba çeken bir taşıyıcıyla göründüler. Genç adam ge
lip Pierrotin’le başkalarınca duyulmayacak bir biçimde konuştu, 
Pierrotin başını salladı ve yardımcısına seslenmeye koyuldu. Yar
dımcı küçük arabayı boşaltmak üzere koşup geldi, iki sandık 
dışında, kovalar, fırçalar, tuhaf tuhaf kutular, daha bir sürü pa
ket ve gereç vardı arabada, iki yeni yolcunun en genci arabanın 
üst katına çıkmıştı, bunları buraya öyle bir çabuklukla koyup 
yerleştiriyordu ki zavallı Oscar, o sırada sokağın öbür yanında 
nöbet tutmakta olan annesine gülümserken, yeni yol arkadaşları
nın mesleğini ortaya koyabilecek olan bu gereçlerin hiçbirini 
görmedi. Yaklaşık on altı yaşlarında olan yeni yetme, cilalı deri
den bir kemerle sıkılmış kül rengi bir iş gömleği giymişti. Önü 
bıçkın­ca yana düşürülmüş kasketi, tıpkı omuzlarına yayılmış, dal
galı, kahverengi saçlarının ilginç dağınıklığı gibi, güleç bir kişili
ği haber vermekteydi. Kara taftadan kravatı çok beyaz bir boyun 
üzerinde kara bir çizgi oluşturuyor, gri gözlerinin canlılığını da
ha da belirginleştiriyordu. Esmer ve renkli yüzünün canlılığı, 
oldukça kalın dudaklarının biçimi, ayrık kulakları, yukarı kal
kık burnu, kısacası, yüzünün tüm ayrıntıları Figaro’nun alaycı 
kişiliğini, genç yaşın kaygısızlığını haber veriyordu; aynı biçim
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de, devinilerinin canlılığı ve alaycı bakışları da erkenden benim
senmiş bir meslekte çalışmanın şimdiden geliştirdiği bir zekâyı 
ortaya koymaktaydı. Şimdiden belirli bir törel değere bağlanmış
çasına, Sanat ve İççağrı’nın bir adam durumuna getirdiği bu ço
cuk giyim sorunuyla ilgilenmez görünüyordu, boyasız çizmeleri
ne alay eder gibi, kaba çadır bezinden pantalonuna üzerinde le
ke arar gibi, bunları gizlemekten çok etkisini görmek ister gibi 
bakmaktaydı.

Üstünü silkeledi.
“Havama diyecek yok!” dedi yol arkadaşına. 
Arkadaşının bakışı kendisinde deneyimli bir gözün şen bir 

resim öğrencisini, atölye deyimiyle çaylağı tanıyacağı bu çömez 
üzerindeki yetkesini ortaya koymaktaydı.

Usta hiç kuşkusuz atölyenin benimsettiği takma adı kulla
narak:

“Cıvımayalım, Mistigris!” diye yanıtladı.
Bu yolcu ince ve solgun bir genç adamdı, kara saçları son 

derece gür ve çok tuhaf bir biçimde dağınıktı; ama bu gür saç
lar geniş alnı erken bir zekâyı haber veren kocaman bir  baş 
için gerekliydi. Oransız, çirkin olamayacak kadar özgün yüzü, 
bu benzersiz genç adam ya süreğen bir hastalıktan, ya korkunç 
bir süreğen hastalık olan yoksulluğun getirdiği yoksunluklar
dan, ya da unutulamayacak kadar yeni kederlerden acı çekiyor
muş gibi çökmüştü. Oranları korumak koşuluyla, nerdeyse 
Mistigris’ninkinin aynı olan giyimi, eskimiş ama temiz, iyi fır
çalanmış, amerikan-yeşili bir kötü redingottan, redingot gibi 
yukarıya kadar iliklenmiş olan ve boyun çevresindeki kırmızı 
bir atkıyı ancak gösteren kara bir yelekten oluşmaktaydı. Re
dingotu kadar eski bir kara pantalon zayıf bacaklarında dalga
lanmaktaydı. Çamurlu çizmeleri de yaya olarak ve uzaktan gel
diğini belirtmekteydi. Bu ressam hızlı bir bakışla Hô­tel du Li­on 
d’Argent’ın derinliklerini, ahırları, değişik ışıkları, ayrıntıları ku
cakladı ve alaylı bir göz atışla kendisine öykünen Mistigris’ye 
baktı.

“Güzel!” dedi Mistigris.
“Evet, güzel”, diye yineledi bilinmedik adam.
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“Erken gelmişiz”, dedi Mistigris. “Bir şeyler atıştıramaz mıy
dık? Benim mide de doğa gibidir, boşluktan tiksinir!”         

Genç adam Pierrotin’e:
“Gidip bir fincan kahve içebilir miyiz?” diye sordu.
“Fazla oyalanmayın”, dedi Pierrotin.
“Tamam, çeyrek saatimiz var”, dedi Mistigris, böylece Pa

ris’in ressam çömezlerinin doğuştan gelen gözlem dehasını da 
ortaya koymuş oldu.

Bu iki yolcu gözden silindi. O sırada otelin mutfağında saat 
dokuzu vurdu. Georges Pierrotin’i paylamayı haklı ve mantıklı 
buldu.

“Bana bak, dostum, insanın böyle tapon bir arabası oldu mu 
hiç değilse zamanında kalkma dürüstlüğünü gösterir”, dedi bas
tonuyla tekerleğe vurarak. Hay Allah! Keyfimizden girmiyoruz 
şunun içine, insanın bu arabaya kemiklerini emanet etmesi için, 
çok acele işleri olması gerekir. Rougeot dediğiniz şu beygir de 
bize yitirdiğimiz zamanı kazandırmaz.”

“Şu iki yolcu kahvesini içerken, Bichette’i koşacağız”, diye 
yanıtladı Pierrotin. Yardımcısına da “Sen de git, bir bak bakalım, 
Léger baba bizimle gelmek istiyor mu?” dedi.

“Peki, nerdeymiş bu Léger baba?” dedi Georges.   
“Karşıda, 50 numarada; Beaumont arabasında yer bulamadı”, 

dedi Pierrotin yardımcısına, Georges’a yanıt vermedi, Bichette’i 
alıp getirmek üzere gözden silindi.

Georges arkadaşıyla el sıkışıp önce büyük bir evrak çantası
nı önemli bir havayla içeriye atarak arabaya bindi, çantayı minde
rin altına koydu. Oscar’ın doldurduğu köşenin karşısındaki köşe
ye oturdu.

“Şu Léger baba beni kaygılandırıyor”, dedi.
“Yerlerimizi elimizden alamazlar, benimki bir numara”, diye 

yanıtladı Oscar. 
“Benimki de iki”, dedi Georges.
Tam Pierrotin’in Bichette’le belirdiği anda, yedeğinde en az 

yüz yirmi kilo ağırlığında şişman bir adamı sürükleyen yardımcı
sı da göründü. Léger baba koca göbekli, geniş sırtlı, saçı pudralı 
çiftçilerdendi. Mavi kumaştan küçük bir redingot giymişti. Ak 
tozlukları dizlerinin üstüne kadar çıkarak burada gümüş tokalar
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la sıkıştırılmış, çizgili kadifeden pantalona yapışıyordu. Demirli 
ayakkaplarının herbiri bir kilo gelirdi. Elinde de koca başlı, par
lak, meşin bir kordonla bileğine takılmış, kuru ve kırmızımsı bir 
küçük baston tutmaktaydı. 

Çiftçi ayaklarından birini basamağa koymayı denediği sıra
da, Georges ağır başlılıkla:

“Adınız Léger baba mı?” diye sordu. 
“Evet, emrinizdeyim”, dedi çiftçi, XVIII. Louis’ninkine ben

zeyen, iyice sarkık ve kırmızı yanaklı bir yüzü vardı, başka her 
yüzde kocaman görünecek bir burun görünüyordu ortasında. Gü
leç gözleri yağ kabartıları arasında sıkışmıştı. “Hadi, aslanım, bi
raz yardım et, bakalım”, dedi Pierrotin’e.

Georges “Hop! oluyor! tamam! çek!” diye bağırırken, yar
dımcıyla arabacı çiftçiyi yukarıya çekti.

Bu arada, Léger baba bir başkasının şakasını:
“Uzağa gitmiyorum, La Cave’a kadar gidiyorum”, diye yanıt

ladı. 
Fransa’da herkes şakadan anlar.
“Dibe oturun, altı kişi olacaksınız”, dedi Pierrotin.
“Peki, öteki atınız, o da bir üçün­cü posta arabası atı1 kadar 

acayip mi?” diye sordu Georges.
Pierrotin kendi başına gelen küçük kısrağı gösterdi eliyle.
“İşte geldi, patron”, dedi.
“Adama bak, bu böceğe at diyor”, dedi Georges şaşkınlıkla.
Çiftçi oturmuştu.
“Öyle demeyin! Bu küçük at iyidir”, dedi. “Merhaba, beyler. 

Pierrotin, kalkıyor muyuz?”
“İki yolcum var, kahvelerini içiyorlar”, diye yanıtladı ara

bacı.
Çökük yüzlü genç adamla çömezi göründü o sırada.
“Gidelim!” diye bağırdı herkes.
“Gideceğiz”, diye yanıtladı Pierrotin. “Hadi, kalkalım”, dedi 
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1	 Uzmanların belirttiklerine göre, burada tarih açısından bir yanılma söz konusu: 
1832’de çıkan bir yasa uyarınca, yol bunu zorunlu kıldığı zaman, arabacılar, eskiden 
yapıldığı gibi arabaya üçüncü bir at koşmak yerine, atlarını daha güçlü iki atla değişti
rebiliyorlardı. Böylece yolcular olmayan bir üçüncü at için ek ücret ödüyor, yasa uygu
lamada sık sık kötüye kullanmaya elverdiği için de bu üçün­cü at değişmez bir alay 
konusu oluşturmaktaydı.    



yardımcısına, o da tekerleklerin önüne takoz olarak konulmuş 
olan taşları kaldırdı.

Posta arabacısı Rougeot’nun dizginini eline aldı, iki hayvana 
güçlerini toplamalarını bildirmek için gırtlaktan gelen bir sesle 
“Deh! Deh!” diye seslendi, onlar da, bayağı uyuşmuş olmalarına 
karşın, arabayı çektiler. Pierrotin arabayı Lion d’Argent’ın kapısı
nın önüne getirip durdurdu. Yalnızca hazırlık niteliğinde  olan bu 
manevradan sonra, Enghien sokağına baktı ve arabayı yardımcısı
na bırakarak gözden silindi.

“Ne oluyor, sizin patron sık sık böyle nöbetler geçirir mi?” 
diye sordu Mistigris yardımcıya.

“Ahırdan yulafını almaya gitti”, diye yanıtladı Auvergne’li, 
yolcuların sabırsızlığını yatıştırmak için başvurulan tüm kurnaz
lıkları bilirdi.

“Ne de olsa, zaman büyük bir sıskadır”1, dedi Mistigris.
O sıralarda, resim atölyelerinde, atasözlerini değiştirip boz

mak moda  olmuştu. Aşağı yukarı benzer bir sözcük ya da birkaç 
harf değişikliği bularak atasözüne çarpık ya da gülünç bir anlam 
vermek bir utkuydu.

“Paris bir fırın için­de kurulmadı”2, diye yanıtladı ustası.
Pierrotin L’Echiquier sokağından gelmiş olan kont de Sé

risy’yi de yanına alarak geri döndü, hiç kuşkusuz, birkaç dakika 
konuşmuştu onunla.

“Léger baba, yerinizi kontumuza3 verir misiniz? arabanın 
yükü daha dengeli olur.”

“Ama böyle devam ederseniz, daha bir saat yola çıkamayaca
ğız”, dedi Georges. “Yerleştirelim diye bunca zorluk çektiğimiz 
bu Allah’ın belası desteği çıkarmamız gerekecek, hem de en son 
gelen bir yolcu için herkes inmek zorunda kalacak. Herkesin 
ayırttığı yere oturma hakkı var, beyinki hangisiymiş? Hadi, bir 
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1	 Balzac’ın birçok kişisi, söz oyunu olarak, atasözlerini ve deyimleri değiştirerek kulla
nırlar. Burada da “Le temps est un grand maître” (Zaman büyük bir öğreti­ci­dir) sözünde 
maître (öğretmen, usta) yerine maigre (zayıf) kullanılmıştır. 

2	 Burada da aynı şey : “Paris bir gün (jo­ur) içinde kurulmadı” tümcesi “Paris bir fırın 
(fo­ur) içinde kurulmadı” biçiminde değiştiriliyor.

3 	Arabacı özgün metinde “mon­si­eur le comte”  demekte, böylece gizlemesi gereken kim
liği açığa vurmaktadır, ama, göreceğimiz gibi, yolcular Lecomte adında bir kişinin söz 
konusu olduğunu sanacaklardır. 



yoklama yapın! Bir kâğıdınız, bir defteriniz yok mu sizin? Mösyö 
Lecomte’un yeri hangisi? Ne kontuymuş ki?”

Pierrotin’in şaşkın bir durumda olduğu açıkça görülüyordu.
“Kontum, çok rahatsız olacaksınız”, dedi.
“Hesabınızı bilmiyor muydunuz?”  diye sordu Mistigris. “İyi 

kontlar iyi kalburlar yapar”1. 
“Mistigris, zevzekliği bırak!” diye bağırdı usta, bayağı sertti.
Tüm yolcular M. de Sérisy’yi kesinlikle Lecomte adında bir 

kenter sandılar.
“Hiç kimseyi rahatsız etmeyin”, dedi kont Pierrotin’e. “Ben 

öne, sizin yanınıza otururum.”
Genç adam çömezine:
“Hadi, Mistigris, yaşlılara saygı borçlu olduğunu anımsa! Ne 

korkunç biçimde yaşlı bir adam olabilirsin, bilmiyorsun, yolculuk­
lar gençli­ği bo­zar. Demem o ki yerini beye bırak.”

Mistigris posta arabasının ön kapısını açtı ve suya atılan bir 
kurbağa çabukluğuyla yere atladı.

“Siz bir tavşan olamazsınız2, yüce ihtiyar”, dedi M. Sé
risy’ye.               

“Mistigris, sanat in­sanın dostudur”, diye yanıtladı ustası.
“Size teşekkür ederim, mösyö”, dedi kont Mistigris’nin usta

sına, böylece onun komşusu oldu.
Devlet adamı arabanın dibine keskin bir bakışla baktı, bu 

bakış Oscar’la Georges’a çok dokundu.
“Bir saat on beş dakika gecikmiş durumdayız”, dedi Oscar.
“Bir araba sana uysun istiyorsan, tüm yerleri tutacaksın”, de

di Georges.
Kont de Sérisy tanınmadığından emindi artık, bu gözlemle

re hiç yanıt vermedi, babacan bir kenter havasına büründü.
Çiftçi iki genç adama:
“Siz de gecikmiş olsaydınız, sizi beklemiş olmaları hoşunu

za gitmez miydi?” dedi. 
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1 	Gene eşseslilik ve ses benzerliğine dayalı söz oyunları: Mistigris önce eşseslikten 
yararlanarak comte (kont) sözcüğünden compte (hesap) sözcüğüne geçer. “Les bons com­
tes font les bons tamis” (İyi kontlar iyi kalburlar yaparlar) sözü de  “Les bons comptes font 
les bons amis” (İyi hesaplar iyi dostlar yaratır) atasözünün değiştirilmiş biçimidir.    

2	 Sürücünün yanına oturan yolculara “tavşan” denildiğini görmüştük.



Pierrotin, kamçısı elinde, Saint-Denis kapısına doğru bakı
yor, Mistigris’nin kıpırdanıp durduğu sıraya çıkıp çıkmamakta  
duralıyordu.

O zaman kont:
“Birini bekliyorsanız, ben sonuncu değilim”, dedi.
“Bu uslamlamayı beğendim”, dedi Mistigris.
Georges ile Oscar oldukça arsız bir biçimde gülmeye başla

dılar.
“İhtiyar pek de yetenekli sayılmaz”, dedi Georges Oscar’a, o 

da bu görünüşte kalan yakınlığa bayıldı.
Pierrotin sürücü yerinin sağ yanına oturduktan sonra, arkaya 

bakmak için eğildi, arabanın iyice dolması için gereken iki yolcu
yu göremedi.

“Doğrusu ya, iki yolcu daha çıksa, hiç de fena olmazdı.”
Georges bayağı korktu.
“Ben para ödemedim, iniyorum”, dedi.
“Daha ne bekliyorsun, Pierrotin?” dedi Léger baba.
Pierrotin öyle bir “Deh!” çekti ki Bichette’le Rougeot bu

nun kesin bir karar içerdiğini anladı, iki at çok geçmeden yavaş
layacak olan hızlı adımlarla yokuşa doğru atıldı.

Kontun tümüyle kırmızı bir yüzü vardı, üzerinde daha da 
kızarık birkaç yer bulunan ateşli bir kırmızılıktaydı, tümüyle ak 
saçları da daha bir belirginleştiriyordu bunu. Bu yüz rengi, genç
lerden başkalarında, bitmez tükenmez çalışmaların yol açtığı sü
rekli bir kan yangısını belirtirdi. Bu sivilceler kontun soylu hava
sını öylesine bozuyordu ki yeşil gözlerinde yüksek görevlinin 
inceliğini, politikacının derinliğini, yasa koyucunun bilgisini ye
niden bulmak için dikkatli bir inceleme gerekiyordu. Yüzü düz
dü, burnu çökmüş gibi görünüyordu. Şapka alnın incelik ve gü
zelliğini gizliyordu. Son olarak, gümüş rengi saçlarla kara kalmış, 
kalın ve gür kaşlar arasındaki uyumsuzluk bu umursamaz genç
liği güldürmek için birebirdi. Kont, ta yukarıya kadar asker giysi
leri gibi iliklenmiş, uzun, mavi bir redingot giymişti, boynuna ak 
bir kıravat takmıştı, kulaklarında pamuk vardı, gömleğinin ol
dukça geniş yakası yanaklarının üstünde birer ak kare oluştur
maktaydı. Kara pantalonu çizmelerini sarıyor, uçları zor görünü
yordu. Yakasında hiç nişan yoktu, geyik derisi eldivenleri de elle
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rini gizlemekteydi. Hiç kuşkusuz, gençler için, bu adamda hiçbir 
şey yüksek meclis üyesini, ülkesine en yararlı insanlardan birini 
belli etmiyordu. Léger baba kontu hiçbir zaman görmemişti, o 
da Léger babayı yalnızca adıyla biliyordu. Kontun, arabaya biner
ken, Oscar’la Georges’u sarsmış olan o kavrayıcı bakışla bakma
sı, kendisi gibi Pierrotin’in arabasına binmek zorunda kalmış ol
ması durumunda ağzını çok sıkı tutmasını tembih etmek üzere 
noter yazmanını aradığı yüzündendi; ama Oscar’ın, Léger baba
nın görünüşleri, özellikle de Georges’u ayıran nerdeyse askersi 
hava, dolandırıcı bıyığı ve davranışlarıyla güvene geldi, pusulası
nın noter Alexandre Crottat’ya hiç kuşkusuz zamanında ulaştığı
nı düşündü.

Araba Fidélité sokağında Saint-Denis mahallesinin dik yoku
şuna gelince, Pierrotin:

“Léger baba, ne dersin, insek mi?” dedi.
Kont da, bu adı duyunca:
“Ben de iniyorum”, dedi, “atlara soluk aldırmak gerek”.
“Hayda! böyle gidecek olursak, on beş günde on dört fersah 

alırız!” diye atıldı Georges.
“Suç bende mi?” dedi Pierrotin. “Yolcunun biri inmek isti

yor.”
Kont Pierrotin’in koluna girdi.
“Senden istediğim gizi iyi saklarsan, benden sana on louis”, 

dedi alçak sesle.
Pierrotin M. de Sérisy’ye “Bana güvenin!” anlamında bir 

göz kırpmadan sonra, “Ah! bin frankım!” dedi kendi kendine.
Oscar’la Georges arabada kaldılar.
Yokuş çıkıldıktan sonra, yolcular yeniden yerlerini aldı.
“Bakın, Pierrotin”, diye seslendi Georges. “Bundan daha hız

lı gidemeyecekseniz, söyleyin, tamam mı? Yerimin parasını öder, 
Saint-Denis’ye bir at kiralarım, çünkü önemli işlerim var, gecikir
sem sarpa sarar.”

“Yok yok, iyi gidecektir”, diye yanıtladı Léger baba. “Ayrıca, 
yol da geniş değil.”

Pierrotin de:
“Hiçbir zaman yarım saatten fazla gecikmem”, diye karşılık 

verdi.
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“Her neyse, papayı taşımıyorsunuz, değil mi ya?” dedi Geor
ges. “O zaman, biraz hızlanın!”

Mistigris kontu gösterdi.
“Kayırmacılık yok”, dedi. “Şu beyefendiyi fazla sarsmaktan 

korkuyorsanız, iyi etmiyorsunuz.”
“Tüm yolcular kuku önünde eşittir, Anayasa önünde Fransız

lar gibi”, dedi Georges.
“İçiniz rahat olsun”, dedi Léger baba. “Öğleden önce La 

Chapelle’e varırız.”
La Chapelle Saint-Denis sınırına bitişik bir köydür.
Yolculuk etmiş olan herkes bilir ki rastlantıyla bir arabada 

bir araya gelmiş kişiler hemen ilişkiye geçmezler birbirleriyle; 
ender durumlar bir yana, ancak biraz yol gittikten sonra konu
şurlar. Bu sessizlik dönemi, bulunulan yere yerleşme kadar 
karşılıklı incelemeyle de doldurulur. Beden kadar ruhlar da 
dengeli duruma gelme gereksinimindedir. Herkes yol arkadaş
larının gerçek yaşını, mesleğini, kişiliğini kavramış olduğu ka
nısına vardıktan sonra, en konuşkanı başlar, herkes yolculuğu 
güzelleştirmek, sıkıntılarını hafifletmek gereksinimini duy
muş olduğu için de konuşmaya daha bir sıcaklıkla girişilir. Fran
sız arabalarında işler böyle gelişir. Öteki uluslarda, töreler çok 
farklıdır. İngilizler ağızlarını açmamayı tümüyle bir gurur soru
nu yaparlar; Alman arabada kederlidir, İtalyanlar konuşmaya
cak ölçüde önlemcidir; İspanyollar’ın pek posta arabası yoktur, 
Ruslar’ınsa yolu yoktur. Kısacası, ancak Fransa’nın ağır arabala
rında, herkesin gülmeye ve zekâsını göstermeye can attığı, 
aşağı sınıfların yoksunluklarından kodaman kenterlerin önemli 
çıkarlarına varıncaya dek, her şeyi alayla canlanan bu öylesine 
geveze ülkede eğlenilir. Polis dilleri fazla gemlemez, Kürsü1 de 
tartışmayı moda durumuna getirmiştir. Georges adı altında giz
lenen genç gibi yirmi iki yaşında bir genç adam, nükte yetene
ği varsa, özellikle böyle durumlarda, bunu aşırı ölçüde kullan
maya son derece yatkındır. Başlangıçta, Georges hemen bu 
topluluğun üstün yaratığı olduğu kararını verdi. Kontu ikinci 
sınıf bir yapımcı, bir bıçakçı, Mistigris’nin yoldaşlık ettiği zaval
lı delikanlıyı silik bir yaratık, Oscar’ı küçük bir budala, şişman 
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çiftçiyi de işletilmeye son derece elverişli bir kişi olarak gördü. 
Böylece ölçülerini aldıktan sonra, yol arkadaşlarının sırtından 
eğlenmeye karar  verdi.

Pierrotin’in kukusu Plaine-Saint-Louis’ye atılmak üzere, La 
Chapelle’den inerken, “Dur bakalım, Etienne mi olayım, Béran
ger1 mi?” dedi kendi kendine. “Hayır, bu kuşlar ne berikini ta
nırlar, ne ötekini. Carbonaro mu?... Hay Allah! Yaka paça götürü
lebilirim o zaman. Mareşal Ney’in oğullarından biri olsam?... İyi 
de ne anlatırım ki onlara? Babamın idamını. Bu da pek eğlence
li olmaz... Champ-d’Asile’den2 geldiğimi mi? Beni bir casus sana
rak kuşkulanabilirler. Kılık değiştirmiş bir Rus prensi olalım, 
imparator Alexandre’a ilişkin ünlü ayrıntıları yuttururum onla
ra...  Ya felsefe profesörü Cousin olduğumu ileri sürsem? Öyle 
bir  kandırırım ki onları! Hayır, şu saçları darmadağın silik deli
kanlı tozluklarını Sorbonne sınıflarında sürüklemiş gibi geliyor 
bana. Onları işletmeyi neden daha önce düşünmedim ki? İngiliz
ler’e öyle güzel öykünürüm ki gizlice yolculuk eden lord Byron 
numarası yapabilirdim... Hay Allah! Fırsatı kaçırdım. Peki, cellat 
oğlu olsam?... İşte yemekte kendime yer açmak için sıkı bir bu
luş. İyi ya ben de Yanya paşası Ali’nin3 birliklerine komutan 
olurum!...”

Bu söyleni sırasında, araba bu çok işlek yolun yan bölümle
rinden durmamacasına yükselen toz dalgaları arasında ilerlemek
teydi.

“Bu ne toz böyle!” dedi Mistigris.
“IV. Henri öldü”, diye yanıtladı hemen arkadaşı. “Vanilya 

kokuyor deseydin, yeni bir görüş belirtmiş olurdun.”
“Siz dalganızı geçin”, diye karşıladı Mistigris: “bazı bazı va

nilyayı anımsatıyor bu toz bana.”
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1 	Etienne dönemin çok ünlü bir muhalefet yazarıdır, Jo­urnal des dé­bats’da ve Consti­tuti­
on­nel’de yazar. Béranger özgürlükçü ve kilise karşıtı bir ozan ve şarkıcıdır. Sert yergile
ri nedeniyle sık sık hapse girmiştir.    

2 	�������������������������������������������������������������������������������������������������         Napoléon’un ünlü 1815 yenilgisinden sonra Fransa’yı terketmek zorunda kalan eski 
imparatorluk askerlerinin 1817’de Meksika’nın verdiği bir toprakta oluşturduğu 
koloni.

3	 Tepedelenli Ali Paşa söz konusu. Yunanlılar’ın bağımsızlık savaşında Arnavutluk’u 
Osmanlı egemenliğinden kurtarmaya çalışmış olan ünlü kişi. 1822’de, Paris’te Ali Paşa 
adlı bir melodram oynanmıştı.



Georges bir öyküye girişmek istedi.
“Doğuda...” diye başladı.
Mistigris’nin ustası sözünü kesti.
“Doğada mı?” dedi.
“Doğu’da diyorum, geldiğim yerlerde”, diye sürdürdü Geor

ges. “Orada toz çok güzel kokar; ama burada, ancak bunun gibi 
bir gübre deposu ortaya çıktığı zaman bir şeyler kokar.”

Mistigris alaycı bir havayla:
“Beyefendi Doğu’dan mı geliyor?” dedi.
“Görmüyor musun, beyefendi öylesine yorgun ki poposu

nun üstüne oturmuş”, diye yanıtladı ustası.
“Güneşten fazla kararmamışınız”, dedi Mistigris.
“Ne yapayım, üç aylık bir hastalıktan sonra, yataktan yeni 

kalktım daha. Hastalığın kaynağı da bastırılmış bir vebay
mış.”

“Vebaya yakalandınız demek!” diye haykırdı kont, dehşete 
tutulmuş gibi bir devinim yaptı. “Pierrotin, durdurun arabayı!”

“Siz gitmenize bakın, Pierrotin”, dedi Mistigris, sonra M. de 
Sérisy’ye döndü. “Bastırılmış dedi ya! Konuşmada geçen bir ve
ba bu.”

“Vay canına dedirten vebalardan!” diye atıldı usta. 
“Ya da veba kenteri bulsun dedirtenlerden!” diye bastırdı 

Mistigris.
“Mistigris! Başına iş açacak olursan, seni kapı dışarı ederim”, 

dedi usta. Sonra Georges’a döndü. “Demek beyefendi Doğu’ya 
gitmiş, öyle mi?”

“Evet, beyefendi, önce Mısır’a gittim. Sonra Yunanistan’a. 
Burada Yanya paşası Ali’nin hizmetine girdim, korkunç bir ağız 
dalaşına giriştim onunla. –Bu iklimlere dayanamıyor insan. –Böy
lece Doğu yaşamının getirdiği her türlü heyecan karaciğerimi 
berbat etti.”

“Ya! hizmet ettiniz  demek?” dedi şişman çiftçi. “Yaşınız 
kaç ki?”

“Yirmi dokuz yaşındayım”, diye yanıtladı Georges. Tüm yol
cular ona baktı. “On sekiz yaşımda rütbesiz er olarak ünlü 1813 
savaşına gittim; ama yalnızca Hanau savaşını1 gördüm, burada 
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1	 Napoléon’un Avusturya-Bavyera ordusunu yendiği savaş.



başçavuş rütbesini kazandım. Fransa’da, Montereau’da1 teğmenli
ğe atandım ve... (aramızda muhbir yok ya?) İmparator’dan nişan 
aldım.”

“Nişan aldınız demek”, dedi Oscar. “Peki, nişanınızı takmı
yor musunuz?”

“Bunların nişanını mı?... bitti o iş. Ayrıca hangi doğru dü
rüst adam yolculukta nişanlarını takar ki?” Kont de Sérisy’yi 
gösterdi. “İşte beyefendiye bakın, nesine isterseniz bahse gire
rim ki...”   

“Nesine olursun olsun bahse girmek Fransa’da hiçbir şeyi
ne bahse girmemenin bir başka biçimidir”, dedi Mistigris’nin 
ustası.

Georges yapmacık bir biçimde:
“Nesine isterseniz bahse girerim ki bu beyin göğsü tükrük

lerle2 kaplıdır”, dedi.
Kont de Sérisy de gülerek:
“Légion d’honneur büyük haçı nişanım var, Rusya’nın Saint-

André nişanını, Prusya’nın Kartal nişanını, Sardunya’nın Annon
ciade nişanını ve Toison d’Or’u da aldım”, diye yanıtladı.

“Bağışlayın, daha fazlasını sunamadık”, dedi Mistigris. “Pe
ki, tüm bunlar kukuda mı gidiyor?”

“Kiremit rengi herif sıkı adama benziyor”, dedi Georges Os
car’ın kulağına, sonra, sesini yükselterek “Ha! ne diyordum si
ze?” diye sürdürdü. “Ben, gizlemiyorum, İmparator’a tapa
rım...”

“Kendisine hizmet ettim”, dedi kont.
“Ne adam! Değil mi?” diye atıldı Georges.
Kont çok iyi oynanmış bir bön havasıyla:
“Kendisine çok şeyler borçlu olduğum bir adam”, diye yanıt

ladı.   
“Nişanlarınızı mı?...” dedi Mistigris.
“Ne kadar da tütün içerdi!” dedi M. de Sérisy.
“Öyle! Doğrudan ceplerine doldururdu”, dedi Georges.
“Bunu duymuştum”, diye girişti Léger baba, nerdeyse inan

mamış gibiydi.
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1	 18 şubat 1814’te, Napoléon Avusturyalılar’ı bu kentten kovmuştu.
2	 O dönemde halk arasında yüksek nişanları belirtmek için kullanılan bir benzetme.



Georges gene söze karıştı:
“Çok daha önemlisi, hem çiğner, hem içerdi. Waterloo’da, 

silahına sarılıp da İngilizler’in üzerine boşaltacağı sırada, mareşal 
Soult onu belinden kavrayıp da arabasına attığı zaman, içer gör
düm onu, hem de çok tuhaf bir biçimde.”

“Waterloo’da bulundunuz mu?” dedi Oscar, gözleri fal taşı 
gibi açılmıştı.

“Evet, delikanlı, 1815 savaşına katıldım. Mont-Saint-Jean’da 
yüzbaşıydım, bizi açığa aldıkları zaman da Loire üzerine çekil
dim. Doğrusunu istersen, Fransa tiksindiriyordu beni, durama
dım buralarda. Hayır, sonunda enselenecektim. Ben de böylece, 
sıkı mı sıkı iki üç arkadaşla, şu sırada Mısır’da bulunan Selves, 
Besson1 ve ötekilerle gidip Mehmet paşanın2 hizmetine girdik. 
Doğrusu ya, yaman bir heriftir bu paşa! Bir zamanlar Kavala’da 
sıradan bir tütün satıcısıyken, şimdi hükümdar olma yolunda. 
Horace Vernet’nin tablosunda, Le Massacre des Mameluks’ta3 gör
müşünüzdür. Ne güzel adamdır! Ben atalarımın dinini bırakıp 
islamlığa geçmek istemedim, hele bu din değiştirmenin hiç mi 
hiç takmadığım bir cerrah işlemi gerektirdiği de düşünülürse. 
Hem sonra hiç kimse bir dönmeye saygı duymaz. Ha! şöyle yüz 
bin franklık bir yıllık gelir önerselerdi, belki de... hayır. Paşa yal
nızca bin talaro4 ödül verdirtti bana.”

Oscar tüm dikkatiyle dinliyordu.
“Ne tutar bu?” dedi.
“Fazla bir şey değil. Talaro şöyle böyle yüz sou gibi birşeydir. 

Hem sonra, memleketten sayacak olursanız, bu Allah’ın belası 
memlekette edindiğim kötü alışkanlıkların getirisini de kazana
madım. Şimdi günde iki kez nargile içmeden duramaz oldum, bu 
da pahalı...”

“Peki, Mısır nasıl bir yer?” diye sordu M. de Sérisy.
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1	 Her ikisi de gerçekten yaşamıştır; bunlardan Besson 1821’de Mısır’a yerleşmiş ve ami
ralliğe kadar yükselmiştir. 

2	 Mehmet Ali  paşanın 1806’da Mısır valisi olduktan sonra ülkeyi çağdaşlaştırmaya çalış
tığını, bu konuda özellikle Fransızlar’dan çok yararlandığı, bu Fransızlar’ın başında da 
Napoléon’un eski  askerlerinin geldiği bilinir.

3	 “Memluklar’ın topluöldürümü”. Topluöldürüm 1811’de, Mehmet Ali paşanın buyru
ğuyla yapılmıştı.

4	 Yakın Doğu’da da geçen Venedik parası.



“Mısır mı, bir baştan bir başa kum”, diye yanıtladı Georges, 
en ufak bir gevşeme göstermeden. “Yalnız Nil vadisi yeşillik. Sa
rı bir kâğıdın üstüne yeşil bir çizgi çekin, olur Mısır. Sonra, Mısır
lılar’ın, fellahların bize göre bir üstünlüğü var, hiç jandarma yok 
orada. Evet! Tüm Mısır’ı da dolaşsanız, tek bir jandarma göre
mezsiniz.”

“Çok Mısırlı var sanırım”, dedi Mistigris.
“Sandığınız kadar değil”, diye yanıtladı Georges. “Daha çok 

Habeşler, Gâvurlar, Vahabiler, Bedeviler ve Koptlar1 var!... Kısa
cası, bu herifler öylesine sıkıcıydı ki İonya adalarından Tepede
lenli Ali’ye barut ve cephane getirmeye giden bir Cenevre gemi
siyle denize açılmak büyük bir mutluluk verdi bana. Bilir misi
niz? İngilizler Türkler’e, Yunanlılar’a, herkese barut ve cephane 
satarlar, şeytanın parası varsa, şeytana da satarlar. Böylece, volta 
vurarak Zá­kinthos’tan Yunanistan kıyılarına gidecektik. Benim 
Georges adım bu ülkede çok ünlüdür. Babıali’ye savaş açan, ya
zık ki onu çökertecek yerde kendini çökerten şu ünlü Kara Yor
gi’nin torunuyum2. Oğlu İzmir Fransız konsolosunun evine sığın
mış, Paris’e gelmiş, annemi bana, yedinci çocuğuna gebe bıraka
rak 1792’de burada ölmüştü. Büyükbabamın dostlarından biri 
hazinelerimizi çalmış, böylece batmıştık. Annem bir bir sattığı 
elmaslarının parasıyla geçiniyordu, 1799’da üvey babamla, M. 
Yung adında bir tüccarla evlendi. Ama annem öldü, ben de üvey 
babamla bozuştum, söz aramızda, itin biridir bu herif; hâlâ yaşar, 
ama hiç görüşmeyiz. Bu Çinli “Ayı mısın? Kurt musun?” deme
den yedimizi birden ortada bıraktı. Ben de işte böylece, umutsuz
luk içinde, sıradan asker yazılıp gittim 1813’te... Bu yaşlı Tepede
lenli Ali paşa Kara Yorgi’nin torununu öyle büyük bir sevinçle 
karşıladı ki inanamazsınız. Burada, kendime yalnızca Georges 
dedirtiyorum. Paşa bana bir saray verdi...”

“Bir sarayınız mı var?” dedi Oscar.
“Çok tuğlu bir paşa mıydınız?” diye sordu Mistigris.
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1	 Georges ırkları, dinleri, tarikatları birbirine karıştırmakta.
2 	Georges ve Yorgi aynı kökten gelen iki addır. Kara Yorgi 1804’te Osmanlılar’a karşı 

ayaklanan Sırplar’ın başına geçmiş, 1813’te ülke dışına kaçmak zorunda kalmıştı. Oğlu 
Aleksandr Karayorgeviç, Georges’un ileri sürdüğünün tersine, ölmemiş, 1842’de Sırp
lar’ın prensi seçilmişti. 



“Nasıl, paşaları yalnız padişahın atadığını, dostum Tepede
lenli’nin de, evet, Bourbon’lar gibi dosttuk onunla, Tepedelen
li’nin de padişaha karşı ayaklandığını bilmiyor musunuz? Bilirsi
niz ya da bilmezsiniz ki Büyük-Hükümdar’ın adı Padişah’tır, Bü
yük-Türk ya da Sultan değil. Saray dediklerinin çok büyük bir 
şey olduğunu da sanmayın. Bir keçi sürünüz olsun, daha iyi. O 
kadınlar da çok salak, Montparnasse’taki Chaumière’e1 gelen işçi 
kızları yüz kez yeğ tutarım onlara.”

“Daha yakındalar”, dedi kont de Sérisy.
“Saray kadınları fransızca tek sözcük bilmezler, anlaşmak 

için de dil bilmek gerekir. Ali bana beş yasal hanımla on cariye 
verdi. Yanya’da, elime hiçbir şey geçmemiş gibi bir şeydir bu. Ne
den derseniz, Doğu’da çok kadınlı olmak hiç de hoşa giden bir 
şey değildir, bizim nasıl Voltaire’lerimiz, Rousseau’larımız varsa, 
onların da öyle karıları vardır. Voltaire’ini ya da Rousseau’sunu 
kim açar? Hiç kimse. En sık rastlanan durum kıskançlıktır. Yasa
larının bir maddesine göre, bir kadını basit bir kuşku üzerine 
torbaya sokup ağzını dikerek suya atarlar.”

“Siz de attınız mı?” diye sordu çiftçi.
“Ben mi? Boşversenize! Ben Fransız’ım! Onları sevdim.”
Bunun arkasından, Georges saçlarını düzeltti, bıyıklarını 

burdu, düşlere dalmış gibi bir hava takındı. Araba Saint-De
nis’ye giriyordu, Pierrotin ünlü peynirli börekler satan hanın 
kapısı önünde durdu, herkes indi. Georges’un şakalarına karış
tırdığı gerçeğe benzer şeyler kontun ilgisini çekmişti, hemen 
sonra yeniden girdi arabaya, Pierrotin’in bu anlaşılmaz ada
mın minderin altına koyduğunu söylediği çantaya baktı, yal
dızlı harflerle yazılmış “Crottat, noter” sözcüklerini okudu. 
Hemen arkasından, Léger babanın da benzer bir meraka ka
pılmasından haklı olarak korkarak çantayı açmayı göze aldı; 
Moulineaux’ya ilişkin sözleşmeyi içinden alıp katladı, redingo
tunun yan cebine koydu, sonra dönüp yolcuları incelemeye 
başladı.

“Bu Georges kesinlikle Crottat’nın ikinci yazmanı. Patronu
na gerekli iltifatı yaparım, bana birinci yazmanını yollayacaktı”, 
dedi içinden.
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1	 Dönemin büyük bir eğlence yeri.



Georges, Léger babayla Oscar’ın saygılı davranışlarına baka
rak onları ateşli birer hayrana dönüştürdüğünü anladı; doğal ola
rak büyük senyör havalarına girdi, onlara peynirli börekler ve bi
rer bardak Alicante şarabı ısmarladı, Mistigris’yle ustasına da ay
nı ikramda bulundu, bundan yararlanarak adlarını sordu.

“Efendim, benim sizinki gibi ünlü bir adım yok”, dedi Mis
tigris’nin ustası. “Asya’dan gelmiyorum...”

Bu sırada, buluşu konusunda hiçbir kuşku uyandırmamak 
için çabucak hancının kocaman mutfağına dönmüş olan kont bu 
yanıtın sonunu işitebildi:

“... ben zavallı bir ressamım yalnızca, Roma’dan döndüm, 
beş yıl önce, büyük ödülü kazandıktan sonra, hükümet hesabına 
gitmiştim Roma’ya. Adım Schinner.”

“Hey, usta, size bir bardak Alicante’la peynirli börek ikram 
edebilir miyiz?” dedi Georges konta.      

“Teşekkürler”, dedi kont. “Hiçbir zaman kremalı kahvemi 
içmeden evden çıkmam ben.”

“Yemekler arasında da hiçbir şey yemez misiniz? Marais, Pla
ce Royale ya da Saint-Louis adasındaymış gibi!1” dedi Georges. 
Sonra, alçak sesle, ressama,  “Az önce nişan palavralarına giriştiği 
zaman, olduğundan daha üstün sanmıştım onu; ama birazdan ni
şanlarının üstüne oturturuz bu ufak mumcuyu”, dedi. Oscar’a da 
“Hadi, koçum, bakkal için doldurdukları şu bardağı kafana dik 
de bıyıkların çıksın!” dedi.

Oscar erkeklik taslamak istedi, ikinci kadehi de dikti ve üç 
peynirli börek daha yedi.

Léger baba damağını şaklattı.
“İyi şarap”, dedi.
“Bercy’den geldiği için daha da iyi!” dedi Georges. “Ben Ali

cante’a gittim, bana sorarsanız, benim kolum ne kadar yel değir
menine benzerse, bu da o kadar oranın şarabı. Bizim yapay şarap
larımız doğal şaraplardan çok daha iyi. – Hadi, Pierrotin, bir bar
dak şarap?... Yazık ki senin atlar da şöyle birer bardak yuvarlaya
mıyor, o zaman daha iyi giderdik.”

Pierrotin Bichette’i gösterdi.
“Hayır, hiç gerekmez, bizim kır at var ya!” dedi.
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1	 Paris’in üç ünlü semti.



Bu sıradan söz oyununu işitince1, Oscar Pierrotin’in olağanüs
tü bir adam olduğunu düşündü.

“Yallah!” 
Herkes yerine sıkıştıktan sonra, Pierrotin’in bu sözü bir kır

baç şaklaması ortasında çınladı.
O sırada saat on birdi. Biraz kapalı olan hava açıldı, yukarılar

da yel bulutları kovdu, yer yer göğün mavisi parladı; böylece, Pi
errotin’in arabası Saint-Denis’yi Pierrefitte’ten ayıran incecik 
yolda ileriye atıldığı zaman, güneş saydam perdesiyle bu ünlü 
banliyönün görünümlerini saran son ve incecik buğuları da içip 
bitirmişti.

“Peki, şu paşa dostunuzu ne diye bıraktınız ki?” dedi Léger 
baba Georges’a.

Georges da çok gizlemler saklayan bir havayla yanıt verdi. 
“Eşi bulunmaz bir çakaldı. Bir düşünün, süvari birliğini be

nim komutama verdi!..”
“Ya! demek bu yüzden mahmuz takmış”, diye düşündü za

vallı Oscar.
“Benim zamanımda, Tepedelenli Ali’nin Hüsrev Paşa’yla 

başı dertteydi, o da az alçak değildi hani! Siz burada Chaureff  
dersiniz ona, ama türkçede Hüsrev derler. Yaşlı Ali’nin Hüsrev’i 
patakladığını, hem de fena patakladığını gazetelerde okumuşu
nuzdur eskiden. Ancak, ben olmasam, Tepedelenli Ali birkaç 
gün içinde hapı yutardı. Ben sağ kanattayım, bakıyorum, Hüs
rev geliyor, ortadan yarıyor bizi yaşlı tilki... vay ki vay! Sert mi 
sert ve Murat işi bir güzel dalışla. Eh! ben de durup bekliyorum 
biraz, sonra yıldırım gibi saldırıyorum, ikiye bölüyorum Hüs
rev’in birliğini, ortayı geçmiş, açıkta kalmış bir durumdayken. 
Anlıyorsunuz ya... Tamamdı artık, olaydan sonra, Ali beni öp
tü...”

Kont de Sérisy alaycı bir havayla:
“Doğuda böyle şeyler yaparlar mı?” diye sordu.
“Evet, beyim, her yerde yaparlar”, dedi ressam.
“Hüsrev’i otuz fersah boyunca sürükleyip getirdik... avday

mış gibi!” diye sürdürdü Georges. “Yaman binicilerdir bu Türk
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1	 Fransızcadan kır diye çevirdiğimiz gris sözcüğü hafif sarhoş, çakırkeyif anlamına da 
gelir.  



ler. Ali bana yatağanlar, tüfekler, kılıçlar verdi!... İster misin, bu
yur al. Başkentine döndükten sonra, bu rezil herif hiç de işime 
gelmeyen önerilerde bulundu bana. Çok tuhaf heriflerdir bu Do
ğulular, kafalarına bir şey taktılar mı... Ali gözdesi ve kalıtçısı ola
yım istiyordu. Bense bu yaşamdan bıkmıştım artık; Tepedelenli 
Ali Babıali’ye karşı ayaklanmıştı, ben de kapıdan sıvışmayı daha 
uygun buldum. Ama sayın Tepedelenli’ye haksızlık etmek de is
temem doğrusu, armağanlara boğdu beni: bir sürü elmas, on bin 
talaro, bin altın, hizmetçi olarak güzel bir Yunanlı hanım, yaşam 
arkadaşı olarak bir Arnavut delikanlı, bir de Arap atı. Ne derlerse 
desinler, Yanyalı Ali paşa anlaşılmamış bir adamdır, ona bir tarihçi 
gerekir. Yalnızca Doğu’da rastlanır bu bronz ruhlu adamlara, bir 
sabah bir aşağılamanın öcünü alabilmek için yirmi yıl süresince 
ellerinden geleni yaparlar. Şu dünyada görebileceğiniz en güzel 
ak sakal ondaydı, sonra yüzü, sert, ciddi...”

“İyi de gömülerinizi ne yaptınız?” dedi Léger baba.
“Ha! anlatayım. Bu adamların ne Grand-Livre’leri vardır, ne 

Fransa Bankası, ben de bu yüzden mangırlarımı tek direkli bir 
Yunan yelkenlisine yükledim, onu da Kaptan Paşa’nın kendisi 
kaptı. Tanrı sizi inandırsın, İzmir’de kazığa oturtulmama ramak 
kaldı. Evet, vallahi billahi, elçi M. de Rivière orada bulunup da 
araya girmese, Ali Paşa’nın suç ortağı diye yakalayacaklardı beni. 
Dürüstçe konuşmak gerekirse, kelleyi kurtardım, ama on bin ta
laro, bin altın, silahlar, hepsi de Kaptan Paşa’nın doymak bilmez 
gömüsüne gitti. Kaptan Paşa’nın Hüsrev’in ta kendisi olması do
layısıyla daha da zordu durumum. Yediği dayaktan sonra, bu gö
reve gelmişti herif, yani Fransa büyük amiralininkine denk bir 
görevdeydi.”

Georges’un öyküsünü dikkatle dinlemekte olan Léger baba 
araya girdi:

“Ama, anladığım kadarıyla, adam süvari sınıfındaydı”, dedi.
“Ah! Seine-et-Oise ilinde Doğu’nun ne kadar az bilindiği na

sıl da belli”, diye atıldı Georges. “Bakın, mösyö, Türkler nasıldır: 
çiftçisiniz, padişah sizi mareşalliğe atar; görevinizi onun dilediği 
biçimde yapmazsanız, yandınız, kelleniz kesilir: padişahın görev
lileri görevden alma biçimi budur. Bir bahçıvan valiliğe yükselti
lir, bir başbakan yeniden çavuş oluverir. Osmanlılar ilerleme ve 
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kademe yasalarını hiç mi hiç bilmezler! Hüsrev de süvariyken 
bahriyeli olmuştu. Padişah Mahmut, Ali’yi denizden yakalamakla 
görevlendirmişti onu, o da ele geçirdi adamı, ama İngilizler’in yar
dımıyla. Aslan payını bu alçaklar aldılar, gömülere el koydular. Bu 
Hüsrev kendisine verdiğim binicilik dersini unutmamıştı, beni 
tanıdı. Anlıyorsunuz ya, işim bitmişti artık, hem de tam bitmişti! 
Bereket, Fransız ve piyade olarak, M. de Rivière’e bağlı olduğu
mu bildirmek geldi aklıma. Elçinin de kendini göstermek hoşuna 
gitti, serbest bırakılmamı istedi. Türkler’in iyi bir huyu vardır, 
kellenizi nasıl kolayca keserlerse, öyle kolayca da ipinizi koyverir
ler, her şeye ilgisizdirler. Fransa konsolusu, çok hoş bir adam, 
Hüsrev’in dostuydu, iki bin talaromu geri aldı; bu nedenle de, 
doğruya doğru, adı yüreğimde kazılı kaldı...”

“Adı neydi peki?” diye sordu M. de Sérisy.
Georges İzmir’de bulunan en saygın başkonsoloslarımızdan 

birinin adını gerçekten söyleyince, M. de Sérisy yüzündeki bir 
iki şaşkınlık belirtisini gizleyemedi.

“Bu arada, İzmir komutanının idamını da gördüm, padişah 
Hüsrev’e adamın öldürülmesini emretmişti, şu yaşamda çok şey
ler gördüm ya, gördüğüm en ilginç şeylerden biridir bu, birazdan, 
öğle yemeğinde anlatırım size. İspanya’da bir devrim olduğunu 
öğrendim, İzmir’den oraya geçtim. Dosdoğru Mina’ya1 gittim, 
beni emir subayı olarak aldı ve albay rütbesi verdi. Anayasacılar 
için savaştım, ama yakında yenik düşecekler, çünkü birkaç güne 
kadar İspanya’ya gireceğiz.”

Kont de Sérisy sert bir biçimde:
“Bir de Fransız subayıyım diyorsunuz, öyle mi?” dedi. “Sizi 

dinleyenlerin dillerini tutacaklarına güveniyor musunuz?”
“Ama aramızda muhbir yok”, dedi Georges.
“Albay Georges, düşünmüyor musunuz ki şu sırada Yüksek 

Mahkeme’de bir suikast davası görülüyor, bu da hükümeti Fran
sa’ya karşı silahlanan askerlere ve yasal hükümdarlarımızı devir
mek için ülke dışında entrikalara girişenlere karşı çok  sertleştiri
yor”, dedi.
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1 	Franco Espoz y Mina (1781-1836), Napoléon’a karşı savaştıktan sonra, kral VII. Ferdi
nand’a, sonra, 1823’te, destekçi Fransız birliklerine karşı savaşan anayasacı birliklerin 
başına geçmişti.



Bu korkunç gözlem üzerine, ressam kulaklarına kadar kızar
dı, Mistigris’ye baktı, o da şaşırıp kalmış gibiydi.

“Peki, sonra?” dedi Léger baba.
“Örneğin ben bir devlet görevlisi olsaydım, görevim Mi

na’nın emir subayını Pierrefitte karakolunun jandarmalarına tu
tuklattırtmak ve bu arabada bulunan tüm yolcuları tanık göster
mek olmaz mıydı?” diye yanıtladı kont.

Ak bayrağı1, beylik deyimiyle, meltemin gönlünce dalgala
nan jandarma karakolunun önüne gelmekte olduklarından, bu 
sözler Georges’un ağzını daha bir sıkı kapattı.

“Böyle bir alçaklığı göze alamayacak kadar fazla nişanınız 
var”, dedi Oscar.

Georges da Oscar’ın kulağına:
“Gene kıstıracağız onu”, diye fısıldadı.
Léger baba kont de Sérisy’nin çıkışı altında eziliyor, konuyu 

değiştirmek istiyordu.
“Albayım, gittiğiniz ülkelerde insanlar nasıl tarım yapıyor?” 

dedi. “Ardışık ekimleri nelerdir?”
“Önce şunu söyleyeyim, ahbap, bu adamlar tütün tüttürme

ye öyle bir dalmışlar ki topraklarını gübreleyemezler bile2...”
Kont gülümsemekten kendini alamadı. Bu gülümseme anla

tıcıyı güvene getirdi.
“... Ama bir ekip biçme biçimleri var ki size tuhaf gelecektir. 

Hiç de ekip biçmezler, işte onların ekip biçme biçimleri. Türkü, 
Yunanlısı, soğan ya da pirinç yer... Gelinciklerinin afyonunu top
larlar, bu da onlara büyük gelir sağlar; sonra tütünleri vardır, ken
diliğinden büyür öyle, hem de ünlü Laskiya tütünüdür! Hurma
ları vardır sonra! Ekip biçmeden yetişen bir sürü şekerli ürün. 
Zenginliklerle dolu bir ülkedir kısacası, tecimi de çok canlıdır. 
İzmir’de çok halı yaparlar, hiç pahalı değildir.”

“Ama, halılar yünden yapılıyorsa, yün yalnızca koyundan 
alınır”, dedi Léger; “koyun olması için de otlaklar, çiftlikler gere
kir, bir tarım gerekir...”

“Buna benzer bir şeyler vardır herhalde”, diye yanıtladı 
Georges. “Ama  pirinç sudan çıkar, bu bir; ben hep kıyılarda 
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1 	Bourbon’ların dönüşünden sonra, 1830’a kadar kullanılmış olan monarşi bayrağı.
2	 Sigara tüttürmek ve toprak gübrelemek fransızcada aynı sözcükle (fumer) karşılanır.



dolaştım ve yalnızca savaştan yakılıp yıkılmış ülkeler gördüm, 
bu da iki. Ayrıca, istatistiklere karşı derin bir tiksinti duya
rım.”

“Ya vergiler?” dedi Léger baba.
“Ha! vergiler ağırdır. Her şeylerini alırlar, ama gerisini bıra

kırlar. Mısır paşası bu düzen karşısında çok etkilenmişti, kendi
sinden ayrıldığımda, yönetimini böyle bir biçimde örgenlemekle 
uğraşmaktaydı.”

“Ama nasıl...” dedi Léger baba, artık hiçbir şey anlamıyordu.
“Nasıl mı?...” dedi Georges. “Nasıl olacak, görevlileri var, 

ürünleri alır, fellahlara da ancak yaşayacak kadar bir şey bırakır
lar. Böylece, bu düzende, ne deste deste kâğıt, ne bürokrasi, 
Fransa’nın bu yarası yok onlarda...Ya! böyle işte!...”

“Ama neye dayanarak?” dedi çiftçi.
“Bir istibdat ülkesinden sözediyoruz, hepsi bu kadar. Mon

tesquieu’nün verdiği güzel tanımı bilmez misiniz: “O da yabanıl
lar gibi meyvesini alacağım diye ağacı kökünden keser...”

“Bizi de o duruma getirmek istiyorlar”, dedi Mistigris. “Ama 
sıcak suya batmış herkes so­ğuk sudan korkar1.” 

“O duruma da geleceğiz. Bu nedenle toprakları olanlar satsa
lar iyi ederler. Mösyö Schinner bu şeylerin İtalya’da nasıl bir hızla 
geri döndüğünü görmüş olmalı2.”

“Corpo di Bacco, papa da elinden geleni ardına komadı!” de
di Schinner. “Ama alıştık artık. İtalyanlar öyle bir halk ki! Yollar
da yolcuları öldürmelerine azıcık izin verilmeyegörsün, mutluluk
larına diyecek yoktur.”               

“Ama siz 1819’da aldığınız Légion d’honneur nişanını da tak
mıyorsunuz”, dedi kont. “Genel bir moda mı oldu bu?”

Mistigris’yle sahte Schinner kulaklarına kadar kızardılar.
“Ben mi! Benimki farklı”, dedi Schinner, “ben tanınmak is

temiyorum. Beni ele vermeyin, efendim. Sıradan bir küçük res
sam olmam gerek, dekoratör diye biliniyorum. Bir şatoya gidiyo
rum, burada en ufak bir kuşku uyandırmamalıyım.”
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1 	Mistigris “Sıcak suya batmış kedi soğuk sudan korkar (Le chat échaudé craint l’eau fro­
ide)” biçimindeki Fransız atasözünü “Sıcak suya batmış herkes soğuk sudan korkar 
(Chaque échaudé craint l’eau fro­ide)” biçiminde değiştirir.

2	 Bourbon’ların 1815’te İtalya’ya geri dönüşüne ve 1820’de Napoli’de, 1821’de Piemon
te’de carbonaro ayaklanmalarının kanlı bir biçimde bastırılmasına gönderme.



“Ha!” dedi kont, “iyi bir kısmet, bir gönül oyunu mu?... Ah! 
genç olduğunuz için ne mutlu size...”

Oscar hiçbir şey olmadığı ve söyleyecek hiçbir şeyi bulun
madığı için kıvranıyor, albay Kara Yorgi’ye, büyük ressam 
Schinner’e bakıyor, bir şeylere dönüşmeye çalışıyordu. Ama 
on beş yirmi günlüğüne köye, Presles kâhyasının yanına gön
derilen on dokuz yaşında bir çocuk ne olabilirdi ki? Alicante 
şarabı başına vuruyor, özsaygısı damarlarında kanını kaynatı
yordu; bu nedenle, ünlü Schinner mutluluğu da tehlikesi ka
dar büyük olan bir romansı serüven söz konusu olduğunu belli 
edince, kızgınlık ve kıskançlıktan ışıldayan gözlerle baktı 
ona.

“Ah!” dedi kont imrenmiş ve inanmış bir havayla, “uğrunda 
böylesine büyük özverilerde bulunmak için, bir kadını gerçekten 
çok sevmek gerekir...”

“Hangi özverilermiş bunlar?...” diye sordu Mistigris.  
“Böylesine büyük bir ustanın resimlediği bir tavanın altınla 

kaplandığını bilmiyor musunuz, küçük dostum?” diye yanıtladı 
kont. Sonra, Schinner’e bakarak, “Bakın!” diye sürdürdü. “Lo
uvre’da iki salon için devlet size otuz bin frank ödese de sizin 
atölyelerinizde kütük dediğiniz bir kenter için bir tavan yirmi 
frank eder; bu nedenle, bilinmedik bir dekoratöre ancak iki bin 
verirler.”

“En büyük yitik, paranın azlığı değil”, diye yanıtladı Mistig
ris. “Düşünün ki kesinlikle bir başyapıt olacak bu, ama onu zor 
duruma sokmamak için imzalamaması gerek.”

“Ya! aşkın esiniyle böylesine özverilerde bulunan bir genç 
adamın sevildiği gibi sevilmek için Avrupa hükümdarlarından 
aldığım tüm nişanlarımı verirdim!” diye atıldı M. de Sérisy.

“İşte böyle”, dedi Mistigris. “Adam genç, seviliyor! Kadınla
rı çok, derler ya hani: fazla köpek göz çıkarmaz1.”

“Peki, Mme Schinner ne diyor buna?” dedi kont. “Çünkü 
siz, yaşlı amiral de Kergarouët’nin kol kanat gerdiği Adélaïde de 
Rouville’le sevişerek evlendiniz, Louvre’un tavanlarını da yeğe
ni kont de Fontaine aracılığıyla amiral sağladı size.”
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1 	Mistigris, “Fazla mal göz çıkarmaz” anlamına gelen “L’abon­dan­ce de bi­ens ne nuit pas” 
atasözünde “bi­en” (mal) sözcüğü yerine “chi­en” (köpek) sözcüğünü kullanıyor. 



Mistigris:
“Büyük bir ressam yolculukta evli olur mu hiç?” diye araya 

girdi.
Kont de Sérisy de bönce bir hava takınarak:
“İşte atölyelerin aktöresi!...” diye haykırdı.
Schinner kontun Schinner’e verilmiş siparişler konusunda 

bilgisi olduğunu sezdirmesi karşısında bir an heyecanlandıktan 
sonra, soğukkanlılığına yeniden kavuştu.

“Sizin nişanlarınızı aldığınız sarayların aktöresi daha mı 
iyi?” dedi.

“Hiçbirini istemedim, ama hepsini de dürüstçe kazandığıma 
inanıyorum”, diye yanıtladı kont.

“Bu da size tahta bacak üstün­de bir no­ter gi­bi yakışıyor1”, diye 
yapıştırdı Mistigris.   

M. de Sérisy duygusunu belli etmek istemedi, Patte-
d’Oie’da Saint-Brice yoluna sapılıp da Chantilly yolu sağda bırakı
lınca gözler önüne serilen Groslay vadisine bakarak bir saflık ha
vasına büründü.

“Al bakalım”, diye mırıldandı Oscar.
Georges büyük ressama:
“Söyledikleri kadar güzel mi şu Roma?” diye sordu.
“Roma yalnızca seven insanlar için güzeldir, ondan tad al

mak için bir tutkunuz olması gerekir; ama, kent olarak, Venedik’i 
yeğlerim ben; orada öldürülmeme ramak kaldı ya, orası başka 
konu.”  

“Doğrusu ya, ben olmasam, zokayı bir güzel yutacaktınız!” 
dedi Mistigris. “O aşağılık lord Byron soytarısı çıkarmıştı o işi 
başınıza. Tanrım! Ne öfkeli herifti o İngiliz Çinlisi2!”

“Şısst! Lord Byron’la aramda çıkan olayın bilinmesini istemi
yorum”, dedi Schinner.

“Gene de bir dövüş oyununu iyi öğrenmiş olmamdan 
mutluluk duyduğunuzu gizleyemezsiniz”, diye yanıtladı Mis
tigris.
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1	 Mistigris gene bir ses oyunu yaparak deyimde “cautè­re” (koter) sözcüğü yerine 
“no­taire” (noter) sözcüğünü kullanmakta.

2	 Çirkin ve yüzünü buruşturmuş bir kişi için söylenen popüler ve küçümseyici deyim 
“chinois de paravent” (paravana Çinlisi) kısaltması.



Zaman zaman, Pierrotin’le kont de Sérisy görülmedik bakış
larla bakıyorlardı birbirlerine, bu bakışlar beş yolcudan biraz da
ha deneyimli kişileri  kaygılandırabilirdi.

“Lordlar, paşalar, otuz bin franklık tavanlar! Hiç diyecek 
yok vallahi!” diye atıldı l’Isle-Adam posta arabacısı. “Demek kral
lar taşıyorum bugün! Alacağım bahşişleri var hesabet!”

“Yerlere ödenen paralar da cabası”, dedi Mistigris incelikle.
“Tam zamanına rastladı”, dedi Pierrotin. “Öyle ya, benim 

güzel yeni arabayı biliyorsunuz, Léger baba, iki bin frank kaparo 
yatırdım ona... O aşağılık yapımcılara yarın iki bin beş yüz frank 
daha saymam gerekiyor; paranın bin beş yüz frankını ödeyip bin 
frankını iki aylık bir senede bağlamak istiyorum, yanaşmıyor
lar!... Hepsini istiyor bu hayvanlar. Bu işi sekiz yıldır yapan bir 
adama, bir aile babasına bu kadar katı davranmak, para, araba, 
her şeyi yitirme tehlikesine atmak olacak şey mi! O aşağılık bin
liği bulamadım mı yandım demektir. Deh! Bichette. Sıkıysa, bü
yük kuruluşlara da çekseler ya bu numaraları!”

“Elbette öyle olacak! Para yoksa, yağ da yok!” dedi çömez.
Kont Léger babaya yöneltilen bu yakınmada onun adına im

zalanmış bir bono umudu gördü:
“Artık yalnızca sekiz yüz frank bulman gerekiyor”, dedi.
“Doğru”, dedi Pierrotin. “Deh, Rougeot, deh!”
Kont Schinner’e döndü.
“Venedik’te güzel tavanlar görmüşünüzdür”, dedi.
“O zamanlar bana sıradan görünen şeylerle ilgilenemeyecek 

kadar fazla aşıktım”, diye yanıtladı Schinner. “Ancak aşk hastalı
ğından kurtulmakta gecikmeyecektim, çünkü Venedik devletle
rinde, Dalmaçya’da, çok acı bir ders aldım.”

“Böyle bir şey söylenebilir mi?” diye sordu Georges. “Dal
maçya’yı bilirim.” 

“İyi ya, oralara gittinizse, Adriyatik’te hepsinin eski korsan, 
eşkıya, asılmamışsa, işi bırakmış haydut ve...”

“Kısacası, Uskoklar1”, dedi Georges.
Bu özadı işitince, bir zamanlar Napoléon’un Illyria illerine 

yollamış olduğu kont başını çevirdi, öylesine şaşırmıştı.
Schinner bir adı arar gibi oldu.
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1	 Balkan kökenli İslav serüvenciler.



“Maraskino likörü bu kentte yapılır”, dedi.
“Zara!” dedi Georges. “Oraya gitmiştim, kıyıdadır.”
“İyi bildiniz”, dedi ressam. “Ben memleketi gözlemlemek 

için giderdim oraya, çünkü bu ülkeye bayılırım. Yirmi yıldır görü
nüm yapmak isterim; bana kalırsa, Mistigris dışında hiç kimse 
anlamıyor görünüm resmini; Mistigris Hobbema, Ruysdaël, Cla
ude Lorrain, Poussin ve daha başkalarına yeniden başlayacak.”

“Ama bunlardan yalnız birine yeniden başlasın, bu kadarı 
yeter”, diye seslendi kont.

“Böyle durmamacasına beyefendinin sözünü keserseniz, bir 
şey anlayamayacağız”, dedi Oscar.

“Ayrıca, beyefendi size anlatmıyor”, dedi Georges konta.
Mistigris çok önemli bir gerçeği dile getirir gibi:
“Söz kesmek kibar bir davranış değil”, dedi. “Ama hepimiz 

yaptık bunu, hem de birbirlerimize düşüncelerimizi ileterek ko
nuşmamıza eğlenceli sözler serpiştirmesek, çok şey yitirirdik. 
Kuku içinde tüm Fransızlar eşittir. Öyleyse devam edin, sevimli 
ihtiyar... dalga geçin bizimle. En seçkin çevrelerde bile olur bu; 
atasözünü de bilirsiniz: nakışı kurtlarla örmek gerek1”.

“Dalmaçya konusunda çok güzel şeyler anlatmışlardı bana”, 
diye sürdürdü Schinner. “Ben de Mistigris’yi Venedik’te, handa 
bırakarak gittim.”

“Lo­can­da’da!” dedi Mistigris. “Yerel renge boş verelim.”
“Zara, derler ya hani, aşağılık bir yerdir...”
“Evet, ama surlarla çevrili”, dedi Georges.
“Hay Allah! bu surların benim serüvenimde çok büyük  bir 

payı var”, dedi Schinner. “Zara’da çok eczacı vardır, ben de bun
lardan birinin evinde kaldım. Yabancı ülkelerde, herkesin başlıca 
uğraşı evini eşyasıyla kiraya vermektir, öteki uğraş ikincil kalır. 
Akşam, çamaşır değiştirdikten sonra, balkona çıktım. Ama, karşı 
balkonda, bir kadın gördüm ki kadın derim sana! bir Yunanlı ka
dın, anlıyorsunuz ya, tüm kentin en güzel kadını: badem gibi 
gözler, kafesler gibi açılan kaşlar, fırçalar gibi kirpikler, Raffael
lo’yu deli edecek söbelikte bir yüz, çok tatlı, çok hoş bir renk, 
kadife gibi... elleri.... ah! elleri...” 
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1	 Mistigris hurler (ulumak) sözcüğünün yerine ourler (kenarları işlemek) sözcüğünü kul
lanarak  gene bir atasözünü  değiştirmekte.



“David okulunun resimlerindekiler gibi tereyağından değil
di”, dedi Mistigris.

“Siz de bize hep resimden sözediyorsunuz!” diye atıldı Geor
ges.

“Ne yaparsın, do­ğalı ko­vun, dönüp kursağa gelir1”,  diye yanıt
ladı Mistigris.

“Öyle de bir giysi ki! tam Yunan giysisi”, diye sürdürdü 
Schinner. “Anlarsınız ya, bende ateş bacayı sarıverdi. Diafoi-
rus’ümü2 sorguya çektim, bu komşunun adının Zena olduğunu 
söyledi; kocası, alçak bir yaşlı adam, ana babasına üç yüz bin 
frank saymış, öylesine ünlüymüş bu kızın güzelliği, gerçekten de 
tüm Dalmaçya’nın, Illyria’nın, Adriyatik ve benzerlerinin en gü
zeliydi o. Bu ülkede, insan karısını satın alır, hem de görme
den...”

“Eksik olsun öyle yerler”, dedi Léger baba.
“Öyle gecelerim oldu ki uykum Zena’nın gözleriyle aydın

landı”, diye sürdürdü Schinner. “Bu delikanlı koca altmış yedi 
yaşındaydı. Gel gör ki öyle kıskançtı ki bir kaplan gibi kıskanç 
değildi, çünkü kaplanlar için bir Dalmaçyalı gibi kıskanç derler, 
bu adam Dalmaçyalı’dan da kötüydü, üç buçuk Dalmaçyalı eder
di. Bir Uskoktu, bir üçkoktu herif,  hem üstkok, başkoktu.”

“Kısacası, şu köpekleri­ni Cent-Suisse’lerle bağlamayan uyanık
lardandı3”, dedi Mistigris.

“Çok güzel”, dedi Georges gülerek.
“Bizim adam epeyce denizcilik, belki de korsanlık yapmış

tı, bana yere tükürmek nasıl vız geliyorsa, ona da hıristiyanı öl
dürmek öylesine vız geliyordu”, dedi Schinner. “İşte böyle, mil
yonlar üstünde oturan çok zengin bir herifti bu yaşlı serseri, bir 
korsan kadar da çirkindi, bilmem hangi paşa kulaklarından biri
ni kesmiş, bilmem nerede de bir gözünü bırakmıştı... Ama Us
kok kalanını çok güzel kullanıyordu; Tanrı sizi inandırsın, hiçbir 
şey de gözünden kaçmıyordu. ‘Karısının yanından hiç ayrılmaz’, 
dedi küçük Diafoirus. ‘Sizin uzmanlığınıza gereksinim duyarsa, 
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1	 Mistigris, “Doğalı kovun, dört nala geri gelir” anlamındaki deyimde,  galop (dörtnal) 
sözcüğünün yerine jabot (kursak) sözcüğünü kullanır. 

2	 Molière’in Hastalık hastası adlı güldürüsündeki gülünç hekim. 
3	 “Köpek so­sisle bağlan­maz” sözünün so­sis sözcüğü yerine Cent-Suisses (1830’a kadar, kra

lın kişisel korumaları) bozulması söz konusu.



kılık değiştirip yerinizi alırdım; bu numara bizim tiyatro oyunla
rımızda her zaman başarılı olur’, dedim ben de. Size yaşamımın 
bu en tatlı zamanını, yani Zena’yla bakışarak ve her sabah çama
şır değiştirerek penceremde geçirdiğim üç günü anlatmam çok 
uzun sürer. En küçük devinimler bile anlamlı ve tehlikeli oldu
ğu için korkunç gıdıklıyordu adamı. En sonunda, Zena, öyle sa
nıyorum ki, kendisini çevreleyen bu uçurumlar ortasında, dünya
da yalnızca bir yabancının, bir Fransız’ın, bir ressamın böyle 
baygın baygın bakabileceği yargısına vardı; iğrenç korsanından 
tiksindiği için de bakışlarıma bir adamı hiç makara kullanmadan 
cennetin kubbesine yükselten göz kırpmalarla karşılık veriyor
du. Don Kişot’un düzeyine yükseliyordum. Coştukça coşuyor
dum. En sonunda, “Ne yapalım,  ihtiyar beni öldürürse öldür
sün, gene de gideceğim!” diye haykırdım. Görünüm incelemele
ri bitmişti artık, Uskok’un kalesini inceliyordum. Gece, çamaşır
larımın en hoş kokulusunu giydikten sonra, geçtim sokağı, gir
dim içeri...”

“Eve mi?” diye sordu Oscar.
“Eve mi?” diye üsteledi Georges.
“Eve”, diye yanıtladı Schinner.
“Doğruya doğru, yiğit adammışınız”, diye atıldı Léger baba. 

“Ben olsam, gitmezdim...”
“Ayrıca kapıdan da giremezdiniz”, diye yanıtladı Schinner. 

“Neyse, giriyorum içeri, iki el buluyorum, ellerimi tutuyorlar. 
Hiçbir şey söylemiyorum, çünkü bu soğan kabukları gibi yumu
şak eller, hiç sesimi çıkarmamamı istiyor benden. Kulağıma, Ve
nedik dilinde, ‘Adam uyuyor!’ deniliyor. Sonra, karşımıza kimse
cikler çıkmayacağından kuşkumuz kalmayınca, Zena’yla ben 
surlar üzerinde dolaşmaya gidiyoruz, ama, şu işe bakın, yaşlı bir 
kapıcı gibi çirkin bir moruk cadaloz eşliğinde gidiyoruz, gölge
miz gibi o da bırakmıyor bizi, bayan korsanı bu saçma arkadaşlığı 
bırakmaya razı edemiyorum. Ertesi akşam, yeniden başlıyoruz; 
kocakarıyı geri yollatmak istiyorum, Zena direniyor. Sevgilim 
yunanca, ben Venedik dili konuştuğumdan, anlaşamıyorduk; bu 
nedenle de bozuşmuş olarak ayrıldık birbirimizden. Çamaşır de
ğiştirirken, ‘Hiç kuşku yok, gelecek sefere yaşlı kadın olmaya
cak, herbirimiz kendi  anadilimizde barışacağız’, diyorum kendi 
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kendime. Ama beni kocakarı kurtardı! Göreceksiniz. Hava öyle
sine güzeldi ki dışarıda dolaşmaya çıkıyorum, barışmamızdan 
sonra elbette. Surlar boyunca dolaştıktan sonra, ellerim cebimde, 
sakin sakin dönüyorum, bir de ne göreyim, sokak insanlardan 
geçilmez olmuş. Öyle bir kalabalık ki!... Adam asılacak da onu 
görmeye gelmişler sanki. Bu kalabalık üstüme çullanıyor. Yakala
nıyorum, elim kolum bağlanıyor, polislerce götürülüp tutuklanı
yorum. Hayır! Bilemezsiniz, sizi katil sanarak taşlar yağdıran,  
küçük bir kentin ana sokağının bir başından bir başına arkanız
dan uluyan, ölüm çığlıklarıyla arkanızdan gelen taşkın bir kalaba
lığın ne olduğunu hiç bilmemenizi dilerim. Ah! tüm gözler birer 
alev gibi, tüm ağızlar birer sövgü, bu yakıcı kin kıvılcımları uzak
tan bir bariton sesi gibi gelen tüyler ürpertici ‘Öldürün! Katile 
ölüm!...’ sesleri üzerinde belirmekte...”

“Fransızca mı bağırıyordu bu Dalmaçyalılar?” diye sordu 
kont, Schinner’e. “Bu olayı daha dün olmuş gibi anlatıyorsu
nuz.”

Schinner apışıp kaldı.
“Ayaklanma her yerde aynı dili konuşur”, dedi derin politika

cı Mistigris.
“Her neyse”, diye sürdürdü Schinner, “oranın Adliye sarayı

na gelince, tüm yöneticilerin önünde, bu Tanrı’nın belası korsa
nı Zena’nın zehirleyip öldürdüğünü öğrendim. Çamaşır değiştir
meyi çok isterdim doğrusu. Onurum üstüne yemin ederim, bu 
melodram konusunda hiçbir şey bilmiyordum. Öyle anlaşılıyor 
ki Yunanlı kadın gezmek için bir anlık bir özgürlük çalmak ama
cıyla korsanın içkisine afyon karıştırıyormuş (mösyönün dediği 
gibi, oralarda öyle çok gelincik vardır ki!), ama, bir gün önce, 
dozu şaşırmış zavallı kadın. Tanrı’nın belası korsanın uçsuz bu
caksız serveti Zena’cığımın yıkımını oluşturuyordu; ama olanla
rı öyle safça anlattı ki ben de, yaşlı kadının tanıklığı üzerine, 
davanın dışında tutuldum, yalnız belediye başkanının ve Avus
turya polis komiserinin buyruğuyla Roma’ya gitmem istendi. 
Zena Uskok’un zenginliklerinin büyük bir bölümünü mirasçıla
rın ve adaletin almasına boyun eğdi, söylediklerine göre, iki yıl 
bir manastırda tutuklu kalma cezasıyla yakayı sıyırdı böylece, 
şimdi hâlâ orada. Gidip portresini yapacağım, çünkü birkaç yıl 
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içinde her şey unutulacaktır. İşte on sekiz yaşında yapılan saçma
lıklar.”

“Beni de Venedik’te lo­can­da’da beş parasız bıraktınız”, dedi 
Mistigris. “Sizi bulmak için Venedik’ten Roma’ya parçası beş 
franka portreler yaparak gittim, paramı da vermediler; ama en 
güzel dönemimdir bu benim! derler ya hani, mutluluk yaldızlı gö­
bekler altın­da oturmaz1”.

“Bir Dalmaçya hapisanesinde, her türlü korumadan yoksun 
olarak oraya atılmış durumda, Dalmaçya’daki Avusturyalılar’ın 
sorgulamasına yanıt vermek zorunda, kapıcı kadını da yanında 
getirmekte inat eden bir kadınla iki kez dolaştım diye başımın 
kopması tehdidi altında gırtlağıma yapışan düşünceleri siz tasarla
yın artık. Ben şanssızlık diye buna derim!” diye atıldı Schinner.

“Nasıl, bu iş başınıza mı geldi?” diye sordu Oscar safça.
Kont incelikle:
“İllyria’da, Fransız işgali sırasında bir kez en yakışıklı topçu 

subaylarımızdan birinin başına geldiğine göre, neden beyefendi
nin de başına gelmeyecekmiş ki?” dedi2.

“Siz de topçuya inandınız mı?” dedi Mistigris konta ince
likle.

“Hepsi bu mu peki?” diye sordu Oscar.
“Daha ne olsun, adam size kafasını kestiklerini de söyleye

mez ki”, dedi Mistigris. “Ne kadar ayakta di­ki­lirsen, o kadar çok 
gülersin3”.

“Beyefendi, bu memlekette çiftlik var mı?” diye sordu Lé
ger baba. “Nasıl ekip biçerler?”

“Maraska yetiştirirler”, dedi Mistigris. “Maraska tam ağız 
düzeyinde bir bitkidir, ondan da maraska rakısı denilen içki yapı
lır.”        

“Ya!” dedi Léger baba.
“Ben üç gün kentte, on beş gün de hapiste kaldım yalnızca, 

hiçbir şey görmedim, bu bitkinin yetiştiği tarlaları bile görme
dim”, diye yanıtladı Schinner.
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2 	Bu olay Balzac’ın La Rabo­uilleuse’ünde de anlatılır.
3 	Gene bir atasözünün değiştirilmesi söz konusu: “de fo­us” (çılgınlar) yerine “debo­ut” 

(ayakta) sözcüğünün getirilmesiyle.



“Sizinle alay ediyorlar”, dedi Georges Léger babaya. “Maras
ka rakısı sandıklarda gelir.”

Pierrotin’in arabası o sırada bu büyük bucağın ortasında bu
lunan ve atlarını soluklandırmak, yulaflarını yemelerine zaman 
bırakmak ve su vermek için yaklaşık bir saat kaldığı hana var
mak üzere, dik mi dik Saint-Brice vadisinin yamaçlarından birin
den inmekteydi.  Saat aşağı yukarı bir buçuktu.

Arabanın kapısında durduğu sırada, hancı:
“Oo! Léger baba gelmiş”, diye haykırdı. “Yemek yiyecek 

misiniz?”
“Her gün bir kez yemeğimizi yeriz”, diye yanıtladı şişman 

çiftçi. 
Georges bastonunu bir silah gibi tutarak:
“Bize yemek getirsinler”, dedi, hoyratça duruşu Oscar’ı hay

ran bıraktı.
Oscar bu umursamaz serüvencinin yan cebinden örme bir 

tabaka çıkardığını görünce çılgına döndü. Georges tabakadan sa
rı bir sigar alıp yemeği beklerken eşikte tüttürmeye başladı.

“Kullanır mısınız?” dedi Oscar’a.
Eski kolejli küçük göğsünü şişirdi, güvenli ve kararlı bir ha

vaya büründü.
“Arada sırada”, dedi.
Georges açık tabakayı Oscar’la Schinner’e uzattı.
“Vay canına!” dedi büyük ressam. “On sou’luk sigarlar bun

lar!”
“İspanya’dan getirdiklerimden bunlar kaldı”, dedi serüvenci. 

“Yemek yiyor musunuz?”
“Hayır, şatoda bekliyorlar”, dedi ressam. “Ayrıca, yola çıkma

dan bir şeyler yedim.”
“Peki, siz?” dedi Georges Oscar’a.
“Ben yemeğimi yedim”, dedi Oscar.
Oscar botları ve ayakaltı kayışları olması için yaşamının on yı

lını verirdi. Üstelik, hapşırıyor, öksürüyor ve tükürüyordu, dumanı 
da pek gizleyemediği yüz buruşturmalarıyla çekiyordu içine.

“Siz sigar içmesini bilmiyorsunuz”, dedi Schinner. “Bakın!”
Schinner, yüzü kımıltısız, sigarının dumanını içine çekti, 

hiç yüzünü buruşturmadan burnundan çıkardı. Yeniden başladı, 
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dumanı gırtlağında tuttu, sigarı ağzından çıkardı, dumanı ince
likle üfledi.

“İşte gördün, genç adam”, dedi.
“İşte bu da bir başka yordam, genç adam”, dedi Georges 

Schinner’e öykünerek, ama tüm dumanı yuttu, hiçbir şey çıkarma
dı.

“Bizimkiler de beni eğittiklerini sanıyorlar”, diye düşündü 
zavallı Oscar, sigarını incelikle içmeye çalıştı.

Öylesine güçlü bir bulantı duydu ki sigarını Mistigris’nin 
kapmasına ses çıkarmadı. Mistigris sigarı gözle görülür bir hazla 
içerken, “Bulaşıcı hastalıkların yok ya?” dedi.

Oscar Mistigris’ye yumruğu çakacak kadar güçlü olmak ister
di. Albay Georges’u gösterdi.

“Şuraya bak!” dedi. “Sekiz frank Alicante şarabı ve muska 
böreği, kırk sou sigar, öğle yemeği de kendisine...”

“En az on franka mal olur”, diye yanıtladı Mistigris. “Ama 
böyledir bu işler, küçük balıklar büyük ırmaklar oluşturur1.

O sırada, Georges çiftçiye:
“Léger baba, bir şişe Bordeaux içeriz herhalde, değil mi?” 

dedi.
“Öğle yemeği yirmi franka mal olacak ona!” diye atıldı Os

car. “Otuz küsur franka geldik.”
Oscar, ötekilerden daha aşağı durumda bulunma duygu

suyla ezilmiş bir biçimde, sınır taşının üzerine oturdu, öyle 
bir düşleme daldı ki oturuş biçimi sonucu pantalonunun kıv
rılmasıyla eski bir çorabın üst yanının yepyeni bir yamayla 
birleşim noktasının, annesinin bir başyapıtının ortaya çıktığı
nı görmedi. 

Mistigris aynı türden bir uygulamayı göstermek için pantalo
nunu biraz kaldırdı.

“Çorapta kardeşiz”, dedi; “ama kun­duracılar hiç iyi ısınamaz­
lar2”.
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1	 Gene bir atasözünün bozulması söz konusu: bizim “Damlaya damlaya göl olur”umu
zun karşılığı olarak değerlendirebileceğimiz “Les petits ruisseaux font les gran­des ri­vi­
ères” atasözünde ruisseaux’nun (dereler) yerine po­issons (balıklar) sözcüğü kullanılmak
ta.

2	 Sözcük anlamı “Kunduracılar hep en kötü pabuçları giyerler” olan atasözünde “chaus­
sés” sözcüğü  “chauffés” sözcüğüyle değiştirilmekte.



Bu şaka yolcuların gerisinde, araba kapısının önünde kolları
nı kavuşturup beklemekte olan M. de Sérisy’yi gülümsetti. Bu 
genç adamlar ne denli çılgın olurlarsa olsunlar, ağırbaşlı devlet 
adamı onların kusurlarına imreniyor, böbürlenmelerinden hoşla
nıyor, şakalarının keskinliğine hayran kalıyordu.

Hancı ahırında Léger babaya satılık bir atı göstermişti, dö
nerken:

“Peki, Moulineaux sizin olacak mı?” diyordu. “Öyle ya, Pa
ris’e para aramaya gitmişiniz. Bir yüksek meclis üyesini, bir dev
let bakanını, kont de Sérisy’yi faka bastırmanız çok hoş.”

Deneyimli yönetici yüzünde hiçbir şey belli etmedi, çiftçiyi 
incelemek için döndü.

Léger baba hancıya alçak sesle:
“İşi bitti”, diye yanıt verdi.
“Bundan iyisi can sağlığı, vallahi, soyluların tuşa getirildiği

ni görmek hoşuma gider!... Yirmi bin frank kadar eksiğiniz var
mış, bu parayı borç verebilirim size; ama François, Touchard’la
rın saat altı arabasının sürücüsü, bana tam da bugün kont de Sé
risy’nin M. Margueron’u Presles’de akşam yemeğine çağırdığını 
söyledi.”

“O ekselanslarının tasarısı, ama bizim de oyunlarımız var”, 
diye yanıtladı Léger baba.

“Kont M. Margueron’un oğluna koltuk verecek, ama sizin 
verecek koltuğunuz yok!” dedi hancı çiftçiye.

“Hayır; ama kontun arkasında bakanlar varsa, benim ar
kamda da kral XVIII. Louis var”, dedi Léger baba hancının 
kulağına. “Moreau efendiye verdiğim kırk bin portresi1 Mouli
neaux’yu M. de Sérisy’den önce, peşin iki yüz altmış bin fran
ka satın almamı sağlayacak, M. de Sérisy de, daha sonra, par
çaların tek tek açık artırmaya konulduğunu görmektense, 
çiftliği üç yüz altmış franka satın almaktan büyük mutluluk 
duyacak.”

“Hiç de fena değil, usta!”, diye haykırdı hancı.
“Nasıl, iyi çalışmış mıyız?” dedi çiftçi.
“Bundan sonra, onun için çiftliğin değeri bu kadar”, dedi 

hancı.
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1	 Üzerinde kral XVIII. Louis’nin resmi bulunan paralar söz konusu. 



“Moulineaux bugün vergisiz altı bin frank getiriyor, bense 
kira sözleşmesini on sekiz yıllığına yedi bin beş yüz frank üzerin
den yenileyeceğim. Kont kazıklanmış olmayacak. M. More
au’nun zarara uğramaması için, kendisi beni konta çiftçi olarak 
önerecek, ona hem nerdeyse parasının yüzde üçünü, hem de bor
cunu iyi ödeyecek bir kiracıyı bularak patronunun çıkarlarını ko
ruyormuş gibi görünecek...”

“Toplam olarak ne geçecek Moreau babanın eline?”
“Vallahi, on bin frank da kont verirse, bu işten elli bin frank 

kazanacak; ama iyice hak etmiş olacak bu parayı.”
“Ne olursa olsun, bu adam bayağı ilgileniyor Presles’le! Hem 

de öyle zengin ki!” dedi hancı. “Ben onu hiç görmedim.”
“Ben de”, dedi Léger baba. “Ama sonunda gelip burada otu

racak, yoksa içerisini yenilemek için iki yüz bin frank harcamaz
dı. Kralın sarayı kadar güzel.”

“Demek öyle”, dedi hancı. “Moreau’nun yükünü tutmasının 
tam zamanıymış!”

“Doğru, efendiler geldi mi gözlerini dört açarlar”, dedi Lé
ger.

Kont alçak sesle yapılan bu konuşmanın tek sözcüğünü ka
çırmadı.

Mutfağa dönmekte olan şişman çiftçiye bakarak “Orada ara
maya gittiğim kanıtları burada elde ettim işte”, diye düşündü. 
“Ama belki de bunlar tasarı durumunda daha, belki de Moreau 
hiçbir şey kabul etmemiştir”, dedi kendi kendine, kâhyasının 
böylesine bir tuzağa katılabileceğini düşünmekten hâlâ tiksinti 
duymaktaydı.

Pierrotin atlarına su vermeye geldi. Kont sürücünün hancı ve 
çiftçiyle yemek yiyeceğini düşündü; az önce işittiklerinin etkisiy
le, herhangi bir boşboğazlık etmesinden korktu.

“Tüm bu insanlar bize karşı anlaşmışlar, tasarılarını bozmak 
iyi olur”, diye düşündü.

Arabacının yanına yaklaştı. “Pierrotin”, dedi alçak sesle. “Sa
na gizimi saklaman için on louis sözü vermiştim; ama adımı giz
lemeyi sürdürmek isteyecek olursan (bugün akşama kadar, her 
yerde, hatta ta L’Isle-Adam’da kime olursa olsun adımı söyleyip 
söylemediğini, hatta bunu belirtebilecek en ufak bir işarette bu
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lunup bulunmadığını da öğrenirim), yarın sabah, geçerken, yeni 
arabanın parasının geri kalanını ödemen için gereken bin frankı 
vereceğim sana. Bu nedenle, ne olur olmaz, sen öğle yemeği ye
me, atlarının başında kal”, dedi, yüzü hazdan solgunlaşan Pierro
tin’in omzuna vurdu.

“Sayın kontum, anladım ben, bu iş Léger babayla ilgili, öyle 
değil mi?”

“Herkesle ilgili”, diye yanıtladı kont.
“İçiniz rahat olsun”, dedi Pierrotin, mutfağın kapısını ara

ladı, “Çabuk olalım, geç kaldık”, diye seslendi. “Bakın, Léger 
baba, biliyorsunuz, daha yamacı çıkacağız; ben aç değilim, ya
vaş yavaş giderim, arkamdan yetişirsiniz, yürümek size iyi ge
lir.”

“Kudurmuş bu Pierrotin!” dedi hancı. “Bizimle yemek ye
mek istemiyor musun? Albay elli sou’luk şarap getirtti, bir şişe de 
şampanya.”

“Yapamam. Büyük bir akşam yemeği için saat üçte Stors’da 
teslim edilecek bir balığım var, bu işler şakaya gelmez, balık
lar da.”

“İyi ya, sen de arabana şu bana satmak istediğin atı koş”, de
di Léger baba hancıya. “Pierrotin’in arkasından yetiştirirsin bizi, 
rahat rahat yemeğimizi yeriz, ben de atı değerlendiririm. Senin 
külüstüre üç kişi binebiliriz herhalde.”

Pierrotin atlarına kendi eliyle yeniden gem vurarak kontu 
iyice mutlu etti. Schinner’le Mistigris önden gitmişti. Pierrotin, 
iki sanatçıyı Poncelles’de Saint-Brice yolunun ortasında  arabaya 
aldıktan sonra, Ecouen’ın, Mesnil’in çan kulesinin ve çok güzel 
bir görünümü çevreleyen ormanların göründüğü bir tepeye ulaş
mıştı ki demirleri gıcırdayan bir arabayı dört nala getirmekte 
olan bir atın gürültüsü Léger babayı ve Mina’nın yoldaşını haber 
verdi, onlar da arabada yerlerini aldılar. Pierrotin Moisselles’e in
mek üzere yana sapınca, Léger babayla Saint-Brice’in hancı kadı
nının güzelliğinden sözetmeye hiç ara vermemiş olan Georges, 
“Vay! görünüm hiç fena değil, ne dersin, büyük ressam?” diye 
haykırdı.

“Adaam! sizi şaşırtmaması gerekir, siz ki Doğu’yu ve İspan
ya’yı gördünüz.”
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“Cebinde de ordan getirilmiş iki sigarı var hâlâ! Kimseyi ra
hatsız etmezse, bunları bitirmek ister misiniz, Schinner? çünkü 
küçük bey birkaç solukta boğulayazdı.”

Léger babayla kont hiç seslerini çıkarmadılar, bu da bir onay
lama olarak değerlendirildi, böylece iki masalcı susmak zorunda 
kaldı.

Oscar küçük bey diye nitelendirildiğine sinirlenmişti, iki 
genç adam sigarlarını yakarken, “Ben Mina’nın emir subayı olma
dım, efendim, Doğu’ya gitmedim, ama belki giderim”, dedi. 
“Umarım, ailemin beni hazırladığı meslek, sizin yaşınıza geldi
ğimde, beni kukuyla yolculuk etme sıkıntısından uzak tutacak
tır. Önemli bir kişi olduktan, bir yere geldikten sonra, orada kalı
rım...”

“İşte bu kadar!” dedi Mistigris boğuk genç horoz sesine öy
künerek, böylece Oscar’ın konuşmasını daha gülünçleştirdi, çün
kü zavallı çocuk sakalın çıkmaya, sesin kişiliğini kazanmaya 
başladığı evrede bulunmaktaydı. “Ne de olsa, iki uç birbi­ri­ni ka­
patır1”.

“Vay vay vay!” dedi Schinner. “Atlar bunca yükle gidemez 
artık.”

Georges ciddilikle:
“Genç adam, aileniz sizi bir mesleğe sokmayı düşünüyor

muş, peki, hangi mesleğe?” dedi.
“Diplomatlığa”, diye yanıtladı Oscar.
Mistigris’nin, büyük ressamın ve Léger babanın ağzından üç 

kahkaha üç füze gibi yükseldi. Kont da gülümsemekten kendini 
alamadı. Georges soğukkanlılığını korudu.

“Gülünecek ne var bunda, Allah aşkına!” dedi albay gülenle
re, sonra Oscar’a döndü, “Ancak, genç adam, bana öyle geliyor ki 
saygıdeğer anneniz şimdilik bir büyük elçi annesine pek uyma
yan bir toplumsal konumdaymış gibi görünüyordu”, dedi. “Kolun
da okkalı bir sepet, pabuçlarında da öyle bir yama vardı.”              

“Annem mi, efendim?...” dedi Oscar bir kızgınlık devinimiy
le. “O kadın bizim evin hizmetçisiydi...”
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1 	Sözcüğü sözcüğüne “Uçlar birbirine dokunur” diye çevrilebilecek olan ve “Karşıt 
uçlar birbirine benzer” anlamına gelen “Les extrê­mes se to­uchent” sözünde se to­uchent’un 
yerine se bo­uchent getirilerek gerçekleştirilen sapma.



Kont Oscar’ın sözünü keserek:
“Bizim ev, çok aristokratça bir sözcük”, diye atıldı.
“Kral da biz der”, diye karşılık verdi Oscar gururla.
Georges’un bir bakışı herkesi saran gülme isteğini bastırdı; 

böylece ressamla Mistigris’ye bu alay madenini işletmek için Os
car’ı kollamanın ne denli gerekli olduğunu anlattı.

Büyük ressam konta Oscar’ı göstererek:
“Beyefendi haklı”, dedi. “Doğru dürüst insanlar biz derler, 

yalnızca yersiz yurtsuz kişiler benim ev der. İnsanların değişmez 
hastalığıdır, ellerinde olmayanı varmış gibi gösterirler. Nişanlarla 
donatılmış bir insan için...”

“Beyefendi hep dekoratörlük mü yapıyor?” dedi Mistig
ris.

“Siz saray dilini hiç bilmiyorsunuz. Sizden beni korumanıza 
almanızı diliyorum, ekselans”, diye ekledi Schinner, Oscar’a 
döndü.

“Söylemek bile fazla, üç ünlü ya da ünlü olacak adamla: şim
diden ünlü bir ressam, yarının bir generali ve günün birinde Bel
çika’yı Fransa’ya geri getirecek genç bir diplomatla yolculuk etti
ğim için çok sevinçliyim”, dedi kont.

Oscar annesini yadsımak gibi iğrenç bir suç işledikten sonra, 
yol arkadaşlarının kendisiyle ne denli alay ettiklerini sezinleyin
ce kudurdu, inanmazlıklarını ne pahasına olursa olsun yenmek 
istedi.  Gözlerinden şimşekler saçarak:

“Her parlayan şey altın değildir”, dedi.
“Onu öyle demezler”, diye atıldı Mistigris. “Her parlayan şey 

hatun değildir derler. Atasözlerini daha iyi öğrenmezseniz, diplo
matlıkta fazla ilerleyemezsiniz.”

“Atasözlerini bilmesem de yolumu bilirim.”
“Uzağa gitmeniz gerekir”, dedi Georges, “çünkü sizin evin 

hizmetçisi deniz aşırı bir yolculuğa çıkacakmışınız gibi azık sıkış
tırdı elinize: bisküvi, çikolata...”

“Evet, efendim, özel bir ekmek ve çikolata”, diye yanıtladı 
Oscar, “midem hanların berbat yahnilerini sindiremeyecek ka
dar duyarlıdır da.”

“Yahni de sizin mideniz kadar duyarlıdır”, dedi Georges.
“Ya! ben yahniyi severim”, diye girişti büyük ressam.
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“Bu sözcük en kibar çevrelerde moda şimdi”, dedi Mistigris, 
“Po­ule-No­ire meyhanesinde bu sözcüğü kullanıyorum.”

“Özel öğretmeniniz ünlü bir profesör olmalı, Fransız Akade
misi’nden M. Andrieux1 ya da M. Royer Collard2, yanılıyor mu
yum?” diye sordu Schinner.

Oscar kolejin günah çıkarıcısının adını anımsadı.
“Benim özel öğretmenimin adı rahip Loraux, kendisi bugün 

Saint-Sulpice’in papaz yardımcıdır”, dedi Oscar.
“Öğreniminizi özel olarak yaptığınıza iyi etmişsiniz”, dedi 

Mistigris, “çünkü sıkın­tı bir Üni­versi­te günü doğdu3; peki, rahibini
zi ödüllendirecek misiniz?” 

“Elbette, günün birinde piskopos olacak”, dedi Oscar.
Georges, ciddi ciddi:
“Ailenizin desteğiyle”, dedi.
“Belki de göreve getirilmesinde katkılarımız olur, çünkü ra

hip Frayssinous4 bizim eve sık sık gelir.”
“Ya! rahip Frayssinous’yu tanıyor musunuz?” diye sordu 

kont.
“Babama çok gönül borcu vardır”, diye yanıtladı Oscar.
“Kendi topraklarınıza gidiyorsunuz herhalde, değil mi?” de

di Georges.
“Hayır, efendim; ama ben nereye gittiğimi söyleyebilirim, 

Presles şatosuna, kont de Sérisy’nin evine gidiyorum.”
“Vay anasını! Demek Presles’e gidiyorsunuz”, diye atıldı 

Schinner, kiraz gibi kızardı.
“Kont de Sérisy hazretlerini tanır mısınız?” diye sordu Geor

ges.
Léger baba Oscar’ı görmek için döndü, “M. de Sérisy Pres

les’de olmasın?” diye haykırarak şaşkın şaşkın baktı ona.
“Herhalde, ben de oraya gittiğime göre”, diye yanıtladı 

Oscar.
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1	 Andrieux , 1819’da, genç Balzac’ın tragedyası Cromwell’i okuduktan sonra, yazarlık 
tutkusundan uzaklaşmasını öğütlemişti.

2	 Dönemin parlak konuşmalarıyla ünlü bir filozof ve milletvekili.
3	 “L’en­nui naquit un jo­ur de l’uni­formi­té” (Sıkıntı bir tekdüzelik gününde doğdu) atasö

zünde uni­formi­té sözcüğünün uni­versi­té ile değiştirilmesi.
4	 Rahip Frayssinous’un konuşmaları 1822’de Dé­fen­se du christi­anisme adıyla yayımlan

mıştı.



“Peki, kontu sık sık gördünüz mü?” diye sordu M. de Sérisy 
Oscar’a.

“Sizi nasıl görüyorsam öyle”, diye yanıtladı Oscar. “Oğlunun 
arkadaşıyım, aşağı yukarı benim yaşımdadır, on dokuzunda, he
men her gün birlikte ata bineriz.”

Mistigris cafcaflı bir biçimde:
“Kralların ço­ban kızlarının to­zunu temizledi­ği görülmüştür”, 

dedi.
Pierrotin Léger babaya bir göz kırparak iyice rahatlattı onu. 
“Ne yalan söylemeli, bana bu kişiden sözedebilecek bir 

genç adamla birlikte bulunduğuma çok sevindim”, dedi kont Os
car’a. “Oldukça önemli bir konuda onun korumasına gereksini
mim var, bu işte beni desteklemek de hiçbir şeye patlamayacak 
ona: Amerikan hükümetinden bir istekte bulunmak söz konusu. 
M. de Sérisy’nin kişiliğine ilişkin bilgiler edinmekten büyük 
mutluluk duyacağım.”

Oscar alaycı bir hava takındı.
“Ha, başarılı olmak istiyorsanız, kendisine değil, karısına 

başvurun”, diye yanıtladı; “karısına çılgınca aşıktır, ne denli aşık 
olduğunu hiç kimse benden iyi bilemez; karısıysa ona katlana
maz.”

“Peki, neden?” dedi Georges.  
“Kontun birtakım cilt hastalıkları var ki kendisini iğrenç

leştiriyor, doktor Alibert boşu boşuna iyileştirmeye1 çalışıyor 
bunları. Bu nedenle, şu benim göğsüm gibi bir göğsü olması 
için M. de Sérisy uçsuz bucaksız servetinin yarısını verirdi”, 
dedi Oscar, gömleğini aralayarak çocuk cildini gösterdi. “Kona
ğına çekilip yalnız yaşar. Bu nedenle, onu orada bulmak için 
büyük destekler gerekir. Bir kez, çok erken kalkar, üçten seki
ze kadar çalışır; saat sekizden başlayarak hastalığının sağaltı
mıyla uğraşır: kükürt ya da buhar banyoları yapar. Onu birta
kım demir kutularda pişirler, kendisini, çünkü hep iyileşeceği
ni umar.”

“Kralla arası bu denli iyiyse, ne diye dokundurtmuyor ki cil
dine?2” diye sordu Georges.
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1	 Dönemin ünlü cilt hekimi. XVIII. Louis’nin de hekimiydi.
2	 Eski bir inanışa göre, Fransa kralları sıracayı ellerini üzerine bastırarak iyileştirirlerdi.



“Bu kadının alakok bir kocası var demek?1” dedi Mistigris.
Oscar konuşmasını sürdürdü:
“Kont şu sırada kendisine bakmakta olan ünlü bir İskoçyalı 

hekime otuz bin frank sayacağına söz verdi”, dedi.
“Ama bu durumda daha iyisini buldu diye karısını ayıplaya

mayız,” diye söze girişti  Schinner, ama sözünü tamamlamadı. 
“Doğru”, dedi Oscar. “Bu zavallı adam öylesine kurumuş, 

öylesine yaşlı ki seksen yaşında dersiniz! Ağaç gibi kupkuru, işin 
kötüsü, durumunu seziyor...”

“Kendisi pek de iyi kokmuyordur”, dedi şakacı Léger baba.
“Efendim, adam karısına tapıyor, onu paylamayı da göze 

alamıyor”, diye sürdürdü Oscar. “İnsanı gülmekten öldürecek 
oyunlar oynar ona, tıpkı Molière’in güldürüsündeki Arnolphe 
gibi...”

Kont, yıkılmış durumda, Pierrotin’e bakmaktaydı, Pierro
tin’se, onun soğukkanlılığını görünce, Mme Clapart’ın oğlunun 
temelsiz karalamalar sıraladığını tasarladı.

“İşte bu nedenle, başarıya ulaşmak istiyorsanız, siz gidip 
marki d’Aiglemont’u görün, mösyö”, dedi Oscar konta. “Hanıme
fendinin bu eski hayranını kazanırsanız, bir seferde hem kadını, 
hem de kocasını elde etmiş olursunuz.” 

“Biz buna bir taşla iki kuruş vurmak deriz”, dedi Mistigris.
“Çok tuhaf!” dedi ressam. “Kontu çıplak mı gördünüz ki, 

oda uşağı mısınız onun?”
“Oda uşağı mı dediniz?” diye atıldı Oscar.
“Öyle ya, insan dostları konusunda kamu arabalarında anlat

maz böyle şeyleri”, dedi Mistigris. “Delikanlı, ön­lem sağırlığın 
anasıdır2. Ben sizi dinlemiyorum.”

“Söylemenin tam yeri, ki­min­le düşüp kalktığını söyle, kimden 
nefret etti­ği­ni söyleyeyim3!”.

Georges cafcaflı bir biçimde:
“Büyük ressam, şunu iyi bilin ki insan tanımadığı kişiler 

konusunda kötü şeyler söyleyemez”, diye yanıtladı. “Bizim ufak
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1	 XVIII. yüzyılda yaşamış rahibe Marie Alacoque’un adından yola çıkılarak yapılan 
tuhaf bir sözcük oyunu.

2 	“La pruden­ce est la mè­re de sû­reté” (Önlem güvenliğin anasıdır) atasözünün değiştirilme
si söz konusu.

3 	Fransızca deyim; “kim olduğunu söyleyeyim” diye biter.



lıksa, Sérisy’sini ezbere bildiğini kanıtladı. Yalnız hanımefendi
den sözetmiş olsaydı, onunla arasının...”

“Kontes de Sérisy hakkında bir tek sözcük bile söylemek 
yok, gençler!” diye atıldı kont. “Ben onun kardeşinin, marki de 
Ronquerolles’un dostuyum, kim kontesin onuruna gölge düşür
meye kalkacak olursa, bana sözlerinin hesabını vermek zorunda 
kalacaktır.”

“Beyefendi haklı”, diye atıldı ressam, “kadınlarla dalga geçme­
meli.”

“Tanrım! Onur ve Kadınlar! Ben bu melodramı gördüm”, 
dedi Mistigris.

Kont Georges’a bakarak:
“Mina’yı tanımasam da adalet bakanını tanırım”, diye sür

dürdü, sonra ressama baktı. “Nişanlarımı taşımıyorsam da hak 
etmeyenlere nişan verilmesini engellerim. Kısacası, öyle çok in
san tanırım ki, M. Girondot’yu, Presles’in mimarını da tanırım... 
Dur, Pierrotin, bir dakika inmek istiyorum.”

Pierrotin atlarını Moisselles köyünün ucuna kadar sürdü, bu
rada durak yeri olan bir han vardır. Bu kısa yol derin bir sessizlik 
içinde geçildi.

Kont Pierrotin’i hanın avlusuna getirdi.
“Bu küçük dangalak kime gidiyor?” diye sordu.
“Sizin kâhyanıza. Cerisaie sokağında oturan yoksul bir kadı

nın oğlu, sık sık meyve, av, kümes hayvanı götürürüm evine; 
Mme Husson adında bir kadın.”

Kont gittikten sonra da Léger baba geldi Pierrotin’in ya
nına.

“Bu bey kim?” dedi.
“Vallahi, hiçbir şey bilmiyorum”, diye yanıtladı Pierrotin, 

“ilk kez biniyor arabama; ama Maffliers şatosunun sahibi prens 
gibi bir şey olabilir; az önce kendisini yolda bırakmamı söyledi, 
L’Isle-Adam’a gitmiyor.”

Arabaya dönünce, Léger baba Georges’a:
“Pierrotin onun Maffliers’nin sahibi olduğunu sanıyor”, dedi.
Bu sırada, üç genç adam, suç üstü yakalanmış hırsızlar gibi 

şapşal, birbirlerine bakmayı göze alamıyor, yalanlarının sonucu
nu düşünürmüş gibi görünüyorlardı.
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“İşte az emekle bol ürün toplamak diye buna derim”, dedi 
Mistigris.

“Görüyorsunuz ki kontu tanıyorum”, dedi Oscar onlara.
“Olabilir; ama hiçbir zaman elçi olamayacaksınız”, diye yanıt

ladı Georges; “insan posta arabalarında yolculuk etti mi benim 
gibi hiçbir şey söylemeden konuşmaya özen göstermeli.”

Mistigris konuşmayı bağlamak için:
“Herkes ken­di toyluğuyla günah işler1”, dedi.
Bu sırada kont yerini aldı, Pierrotin en derin sessizlik içinde 

ilerledi.
Carreau korusuna gelindi.
“Ne o, dostlar, darağacına gidermiş gibi sessiziz”, dedi kont.
Mistigris önemli bir kanı bildirir gibi:
“Yeri gelince pusmak gerek”, diye yanıtladı. 
“Hava güzel”, dedi Georges.
Oscar büyük Saint-Martin ormanının öbür yüzünde görkem

li bir etki yaratan Franconville şatosunu gösterdi.
“Burası neresi?” dedi.
“Nasıl!” diye atıldı kont, “siz sık sık Presles’e gittiğinizi söy

lüyorsunuz, Franconville’i bilmiyor musunuz?”
“Mösyö insanları tanır, şatoları tanımaz”, dedi Mistigris.
“Çırak elçilerin de dalgınlıkları olabilir!” diye atıldı Geor

ges. 
Oscar öfke içinde:
“Adımı unutmayın!” diye yanıt verdi. “Benim adım Oscar 

Husson, ve on yıla kadar ünlü bir adam olacağım.”
Övüngenlikle söylenen bu sözlerden sonra, Oscar bir köşeye 

büzüldü.
“Neyin Husson’u?” dedi Mistigris.
“Büyük bir aile”, diye yanıtladı kont, “Husson de la Cerisa

ie; mösyö imparatorluk tahtının basamaklarında doğmuştur.”    
Oscar saçlarının  dibine kadar kızardı o zaman, korkunç bir 

kaygı içini kemirmeye başladı. Alt yanında, büyük Saint-Martin 
ormanının sonunda, dar bir vadi içinde, görkemli Presles şatosu 
bulunan dik La Cave yamacı inilmek üzereydi.
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1 	“Chacun pêche po­ur son serin”, söyleyiş benzerliğiyle “Chacun  prêche po­ur son saint” (Her
kes kendi ermişini savunur) sözünden esinlenilerek.



“Beyler, güzel mesleklerinizde hepinize iyi şanslar dilerim”, 
dedi kont. “Sayın albay, Fransa kralıyla barışın: Kara Yorgi’ler 
Bourbon’lara somurtmamalı. Çok sayın Schinner, sizin geleceği
niz konusunda söyleyebileceğim hiçbir şey yok, çünkü şans çok
tan ayağınıza gelmiş durumda, siz de onu hayranlık verici çalış
malarla hak ettiniz; ama öyle korkulacak bir adamsınız ki ben, 
evli bir adam olarak, size yazlığımda bir iş veremem. Sayın Hus
son’a gelince, kimsenin korumasına gereksinimi yok, devlet 
adamlarının gizlerini elde etmiş, onları tir tir titretebilir. Sayın 
Léger’ye gelince, kont de Sérisy’yi yolacak yakında, ben de ona 
gözünü kırpmadan yapmasını dilemekten başka bir şey söyleye
cek değilim. – Beni burada bırak, Pierrotin, yarın gene buradan 
alırsın!” diye ekledi kont, yol arkadaşlarını şaşkınlıklarıyla başba
şa bırakarak indi.

Mistigris, yolcunun çukur yolda nasıl bir çabuklukla gözden 
silindiğini görünce:

“İş tabana düştü mü arkan­dan kurşun yetişmez”, dedi.
“Şu Franconville’i kiralayan kont olmalı, oraya gidiyor”, dedi 

Léger baba.
“Bir daha arabalarda kıtır atacak olursam, kendi kendimle 

düello edeceğim”, dedi yalancı Schinner, çömezinin kasketine 
bir şaplak indirdi, “Senin de suçun var bunda, Mistigris”, diye 
ekledi.

“Yok! Ben sizin arkanızdan Venedik’e gelmekten başka bir 
şey yapmadım”, diye yanıtladı Mistigris. “Ama köpeği­ni boğmak 
isteyen onu yüzmekle suçlar1!”

Georges yanında oturan Oscar’a döndü.
“Biliyor musunuz, rastlantı bu ya bu adam kont de Sé

risy’yse, hastalıksız da olsa sizin postunuzun içinde olmak iste
mem”, dedi.

Oscar, bu söz üzerine, annesinin öğütlerini düşününce, sap
sarı kesildi ve aklı başına geldi.

Pierrotin arabayı güzel bir parmaklığın önünde durdurdu.
“İşte geldiniz, beyler”, dedi.
Ressam, Georges ve Oscar aynı anda:
“Nasıl, geldik demek!” dediler.
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1	 Rage (kuduz) sözcüğü yerine nage (yüzme) sözcüğü getiriliyor. 



“Pes doğrusu!” dedi Pierrotin. “Beyler, hiçbiriniz daha önce 
gelmemiş miydiniz buraya? Ama işte Presles şatosu.”

Georges kendini toparladı.
“Tamam, dostum”, dedi, sonra, yol arkadaşlarına şatoya gitti

ğini belli etmek istemediğinden, “Ben Moulineaux şatosuna gi
deceğim”, diye ekledi.

“Öyle mi! bana geliyorsunuz demek!” dedi Léger baba.
“Nasıl yani?”
“Ama Moulineaux çiftliğini ben işletiyorum. Peki, bizden ne 

istiyorsunuz, albayım?”
Georges çantasını aldı.
“Tereyağınızdan tatmak”, dedi.
“Pierrotin, benim eşyaları kâhyaya bırakın, ben dosdoğru 

şatoya gidiyorum”, dedi Oscar.
Arkasından da, nereye gittiğini bilmeden, daracık bir yola 

daldı.
“Elçi bey, elçi bey!” diye seslendi Léger baba. “Ormana gi

diyorsunuz. Şatoya girmek istiyorsanız, küçük kapıdan girin.”   
Oscar, girmek zorunda kalınca, şatonun zincirlerle birbirine 

bağlanan koruma taşlarıyla çevrili, çok büyük bir çiçekliğin süs
lediği büyük avlusunda kalakaldı. Léger baba Oscar’ı inceler
ken, şişman tarımcının Moulineaux çiftçisi kimliği karşısında 
yıldırımla vurulmuşa dönen Georges öyle çabuk sıvıştı ki kafası 
karışan şişman adam albayını arayınca bulamadı. Pierrotin’in is
teği üzerine parmaklıklı kapı açıldı, o da gururla girip kapıcıya 
büyük Schinner’in binlerce aracını bıraktı. Oscar farfaralıkları
nın tanığı olan Mistigris ile ressamın şatoya yerleştiklerini görün
ce apışıp kaldı. Pierrotin on dakika içinde ressamın paketlerini, 
Oscar Husson’un eşyalarını indirdi, güzel deri bavulcuğu da gi
zemli bir biçimde kapıcının karısına verdi; sonra kamçısını şakla
tarak geri döndü, yüzünde kazandıklarını hesaplayan bir köylü
nün kurnaz havasıyla yeniden L’Isle-Adam ormanının yolunu 
tuttu. Mutluluğunun hiçbir eksiği kalmamıştı artık, yarın bin 
frankını alacaktı. 

Oscar, süklüm püklüm, çiçekliğin çevresinde dönüp duru
yor, iki yol arkadaşının ne olacağını düşünüyordu, birdenbire M. 
Moreau’nun binek yerinin yukarısındaki muhafız salonu denilen 

90



büyük salondan çıktığını gördü. Kâhya, topuklarına kadar inen, 
büyük, mavi bir redingot, sarıya çalan bir deri külot pantalon ve 
binici çizmeleri giymişti, elinde bir kırbaç vardı. Oscar’ın elini 
tuttu.

“Vay, oğlum, geldin demek? Sevgili annen nasıl?” diye sor
du. Ressamla Mistigris’ye de “Merhaba beyler, siz  mimar M. 
Grindot’nun geleceğini bildirdiği ressamlar olmalısınız?” dedi.

Kırbacının ucunu kullanarak iki kez ıslık çaldı. Kapıcı geldi.
“Bu beyleri 14 ve 15 numaralı odalara götürün, anahtarları 

Mme Moreau verecek size; onlara eşlik edip yolu gösterin; gere
kirse bu akşam ateş yakın, eşyalarını da odalarına çıkarın”, dedi. 
Sonra ressamlara döndü, “Beyler, kont hazretleri sizleri soframda 
ağırlamamı emretti”, diye sürdürdü. “Paris’te olduğu gibi akşam 
yemeğini beşte yeriz. Avcıysanız, çok güzel oyalanabilirsiniz, 
bende Sular ve Ormanlar dairesinin bir izin belgesi var; böylece, 
burada, on iki bin dönümlük bir koruda avlanılabiliyor, kendi 
topraklarımız da cabası.”

Oscar, ressam ve Mistigris, üçü de aynı ölçüde utanmış du
rumda, birbirlerine baktılar; ama Mistigris rolüne sadık kaldı, 
“Ne yapalım! Pabuç gitti, bari ço­rabı kurtaralım! Biz gitmemize 
bakalım!” dedi.

Küçük Husson kâhyanın arkasından gitti, o da hızlı bir yürü
yüşle parka getirdi kendisini. 

Çocuklarından birine:
“Jacques, annene küçük Husson’un geldiğini haber ver”, de

di. “Benim de kısa bir süre Moulineaux’ya gitmek zorunda oldu
ğumu söyle.”

O sırada elli yaşlarında, orta boylu ve esmer bir adam olan 
kâhya çok sert görünüyordu. Kır alışkanlıklarının keskin renk
ler kazandırdığı kaygılı yüzü ilk bakışta gerçek kişiliğinden 
farklı bir kişiliği düşündürtüyordu insana. Her şey bu aldanışa 
yöneltiyordu. Saçları kırlaşmıştı. Mavi gözleri ve karga gagası 
biçiminde kocaman bir burun gözleri buruna fazla yakın olduğu 
için kendisine daha da kötücül bir hava vermekteydi; ama geniş 
dudakları, yüzünün biçimi, davranışlarındaki babacanlık bir göz
lemciye iyilik belirtileri sunabilirdi. Davranışları kararlı, konuş
ması sertti, kendisine beslediği sevginin esinlediği bir sezginin 
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etkisiyle Oscar’da büyük saygı uyandırıyordu. Annesinin etkisiy
le kâhyayı gözünde daha da büyütmeye alıştığından, Oscar ken
dini Moreau’nun yanında her zaman küçük bulurdu; ama, Pres
les’e geldikten sonra, sanki bu babaca dosttan, bu biricik koru
yucudan kötülük bekliyormuş gibi, içinde bir kaygı büyümek
teydi.

“Ne o, Oscar’cığım, burada bulunmaktan hoşnut gibi görün
müyorsun”, dedi kâhya. “Oysa eğleneceksin burada; ata binme
yi, tüfek kullanmayı, avlanmayı öğreneceksin.”

Oscar, budalaca:
“Bunların hiçbirini bilmem”, dedi.
“Ama ben seni bunları öğretmek için getirttim.”  
“Annem on beş günden fazla kalmamamı söyledi, Mme Mo

reau nedeniyle...”
“Hele dur bakalım, görürüz”, diye yanıtladı  Moreau, aile 

içindeki gücünü Oscar’ın  tartışma konusu etmesi karşısında ner
deyse kırılmıştı.

Moreau’nun ikinci oğlu, boylu poslu, çevik, on beş yaşların
da bir delikanlı, koşup geldi.

“Bak, bu arkadaşı annene götür”, dedi babası.
Sonra, en kısa yoldan, bahçeyle orman arasında bulunan bek

çi evine gitti.
Kontun kâhyaya konut olarak verdiği köşk, Devrim’den bir

kaç yıl önce, ünlü Cassan toprağının üstencisince yapılmış; bura
da Bergeret adında, dev bir serveti bulunan ve lüksüyle Bo
dard’lar, Pâris’ler, Bourret’ler kadar ün kazanan vergi kesenekçi
si, bahçeler, dereler, kır evleri, Çin köşkleri ve daha nice çok 
masraflı ve çok görkemli şeyler yapmıştı.

Duvarlarından biri Presles şatosunun hizmet avlusuna biti
şik olan büyük bir bahçenin ortasındaki bu köşkün girişi eskiden 
köyün büyük yolu üzerindeydi. Baba M. de Sérisy, bu yurtluğu 
aldıktan sonra, yalnızca bu duvarı yıktırtıp köye açılan kapıyı ka
pattırtmış, böylece bu köşkün hizmet birimleriyle birleşmesini 
sağlamıştı. Bir başka duvarı yıktırtarak da bahçeyi üstencinin 
yurtluğu genişletmek için satın aldığı tüm bahçelerle büyütmüş
tü. XV. Louis biçeminde, yontma taşlarla yapılmış olan bu köşk 
alt katta, alt katta bir yatak odasıyla bağıntılı güzel bir salondan 
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ve yanında bir bilardo odası bulunan bir yemek odasından oluşur. 
Bu iki koşut daire bir merdivenle ayrılır, bu merdivenin önünde, 
dış oda işlevi gören bir tür sütunlu girişin başlıca süsü karşı karşı
ya bulunan ve her ikisi de çok süslü olan salon ve yemek odası 
kapılarıdır. Mutfak yemek odasının altındadır, çünkü bu köşke 
on basamaklı bir giriş merdiveninden çıkılır. 

Mme Moreau, oturma yerini birinci kata taşıyıp eski yatak 
odasını hanım odasına dönüştürmüştü. Şatonun eski mobilyala
rı arasından seçilmiş güzel eşyalarla döşenmiş olan salon ve bu  
hanım odası dönemin anlayışına uygun bir kadının konağına 
gölge düşürmezdi kuşkusuz. Bir zamanlar büyük bir onur yata
ğının mavi beyaz damaskosuyla kaplanmış olan, eski yaldızlı 
ahşaptan mobilyasında da aynı kumaş kullanılmış bulunan bu 
salon, bakışlara, ak taftayla astarlanmış çok geniş pencere ve 
kapı perdeleri sunmaktaydı. Eski, yıkılmış pencere aralarından 
gelme tablolar, jardiniyerler, güzel birkaç çağcıl mobilya, güzel 
lambalar, ayrıca yontma kristallerden eski bir avize bu odaya 
görkemli bir hava vermekteydi. Halı eski bir İran halısıydı. Tü
müyle çağcıl ve Mme Moreau’nun beğenisine uygun hanım 
odası, gri ketenden bir fon üzerinde mavi ipekten kordonlarıyla 
bir çadır biçimine öykünmekteydi. Klasik divan, yastıkları ve 
ayak minderleriyle donatılmıştı. Son olarak, baş bahçıvanın bak
tığı jardiniyerler çiçek piramitleriyle gözlere haz veriyordu. Ye
mek ve bilardo odalarının mobilyaları akajudandı. Kâhyanın 
hanımı, köşkünü özenle bakılan ve büyük bahçeye bağlanan 
bir çiçekle çevirtmişti.  Uzak bölgelerin sık ve kocaman ağaçları 
hizmet bölümünün görünmesini önlemekteydi. Kâhyanın hanı
mı, kendisine gelenlerin konutuna girmelerini kolaylaştırmak 
için, kapatılmış olan eski kapının yerine bir parmaklık koydurt
muştu.     

Moreau’ların konumları gereği bulundukları bağımlılık böy
lece ustalıkla gizlenmiş oluyordu; kontun ve kontesin buraya 
gelip iddialı havalarını bozmamaları da bir dostun mülkünü ken
di zevkleri için yöneten zengin insanlar gibi görünmelerini ko
laylaştırıyordu; ayrıca, M. de Sérisy’nin tanıdığı ayrıcalıklar da 
kır yaşamının lüksü olan şu bolluk içinde yaşamalarını sağlıyor
du. Böylece, süt ürünlerinden, yumurtadan, kümes ve av hay
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vanlarından, meyveden, ottan, çiçekten, odundan, sebzeden 
kâhyayla karısı bol bol kullanıyor ve tam olarak yalnızca kasap 
etini, şarapları ve prenslere yaraşır yaşamlarının gerektirdiği sö
mürge ürünlerini satın alıyorlardı. Ekmeği kümese bakan kız 
yapıyordu. Son olarak, birkaç yıldan beri, Moreau kasabına bor
cunu, kendi tüketimi için gerekeni ayırdıktan sonra, çiftliğin 
domuzlarıyla ödüyordu. Eski oda hizmetçisine her zaman çok 
iyi davranan kontes bir gün ona, belki de anı olarak, modası geç
miş bir küçük gezinti arabası armağan etmişti; Moreau da bu 
arabayı yeniden boyatarak ve arabaya bahçe çalışmalarında da 
kullanılan iki güzel at koşarak karısını dolaştırıyordu. Bu atlar
dan başka, kâhyanın binek atı da vardı. Büyük bahçeyi sürüyor, 
atlarını ve adamlarını doyuracak kadar toprağı işliyordu; çok ni
telikli üç yüz demet ot hazırlıyor, kontun bulanık bir biçimde 
verdiği bir izinden yetki alarak yalnızca yüz sayıyordu. Bu otu 
tüketecek yerde, yarısını satıyordu. Kümesini, güvercinliğini, 
ineklerini büyük bahçenin sırtından besliyordu; ama ahırının 
gübresi şatonun bahçıvanlarınca kullanılmaktaydı. Bu küçük hır
sızlıkların herbirinin bağışlatıcı bir nedeni vardı. Hanımefendi
ye bahçıvanlardan birinin kızı hizmet ediyor, yerine göre oda 
hizmetçiliğini ve aşçılığını yapıyordu. Süt ve süt ürünleriyle uğ
raşan ahır işçisi bir kız da evin işlerine yardım etmekteydi. Mo
reau Brochon adında çürüğe çıkarılmış bir askeri de atları tımar 
etmek ve ağır işlere bakmak üzere göreve almıştı.

Kâhyanın güzel karısı Nerville’de, Chauvry’de, Beau
mont’da, Maffliers’de, Préroles’da, Nointel’de, her yerde, ilk ko
numunu bilmeyen ya da bilmiyormuş gibi davranan kişilerce 
kabul edilirdi. Moreau ayrıca birtakım hizmetlerde de bulun
maktaydı. Paris’te çocuk oyuncağı, ama kırların dibinde çok 
önemli olan şeyler için efendisinden yararlandı. Beaumont’un ve 
L’Isle-Adam’ın sulh yargıçlarını atattırdıktan sonra, aynı yıl için
de, bir orman genel korucusunun görevden uzaklaştırılmasını 
engelledi, Beaumont’un süvari birliği komutanına da Légion 
d’honneur nişanı verilmesini sağladı. Bu nedenle kenterler bir 
şölen düzenlediler mi hiçbir zaman bay ve bayan Moreau’yu da 
çağırmadan edemezlerdi. Presles papazı, Presles belediye başka
nı her akşam Moreau’lara oyun oynamaya gelirlerdi. Kendine 
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böylesine rahat bir yatak hazırladıktan sonra, iyi adam sayılma
mak zordur.

Kâhyanın hanımı büyük bir hanımın yanında çalışıp da ev
lendikten sonra ona öykünen tüm oda hizmetçileri gibi kırıtkan 
ve güzel bir kadındı, memlekete yeni modalar getirirdi; çok paha
lı ayakkaplar giyer ve ancak güzel havalarda yaya dolaşırdı. Koca
sı giyimi için topu topu beş yüz frank verirdi ya, hele iyi kullanı
lınca, bu para kırlık bölgede çok büyük bir şeydi; bu nedenle de 
otuz altı yaşında, sarışın, pırıl pırıl ve taze, üç çocuk doğurmuş 
olmasına karşın, ince, çıtıpıtı, çekici kalmış olan kâhyanın hanı
mı hâlâ genç kızlık oynuyor, prenses havalarına giriyordu. Araba
sında Beaumont’a giderken, herhangi bir yabancı “Kim bu?” diye 
sorup da memleketten biri “Presles kâhyasının karısı”, diye yanıt
ladı mı Mme Moreau’nun tepesi atardı. Şatonun hanımı sanıl
mak hoşuna giderdi. Köylerde, büyük bir hanımın yapacağı gibi, 
insanları korumaktan hoşlanırdı. Kocasının kont üzerindeki nice 
kanıtlarla ortaya konmuş etkisi küçük kenterlerin köylülere 
önemli bir kişi olarak görünen Mme Moreau’yu alaya almalarını 
engelliyordu. Ayrıca, bir borsacının karısı nasıl Borsa işlerine ka
rışmazsa,  Estelle (adı Estelle’di) de yurtluğun yönetimiyle ilgi
lenmezdi, hatta evin işlerinde ve servetlerinin yönetiminde de 
kocasına güvenirdi. Onun olanaklarına güvenirdi, on yedi yıldır 
sürmekte olan bu tatlı yaşamın tehlikeye düşebileceğinden kuş
kulanmaktan fersah fersah uzaklardaydı; bununla birlikte, kon
tun çok görkemli Presles şatosunun restorasyonuna ilişkin kararı
nı öğrenince, tüm ergilerinde saldırıya uğradığını duymuş, L’Is
le-Adam’a çekilebilmek amacıyla kocasını Léger’yle anlaşmaya 
yöneltmişti. Kendisini köşke böyle büyük bir hanım yaşamına 
öykünür biçimde yerleşmiş görünce alay edecek olan eski hanı
mının karşısında nerdeyse uşaklara özgü bir görev düzeyinde 
bulunmaktan fazlasıyla acı çekerdi.

Reybert’lerle Moreau’lar arasında sürmekte olan derin düş
manlık, kâhyanın karısının Reybert’lerin gelişinde, de Corroy 
adıyla doğmuş bir kadının kendi üstünlüğüne gölge düşürmesine 
izin vermemek amacıyla göze aldığı bir ilk iğnelemenin ardın
dan, Mme Moreau’nun içinde Mme de Reybert’in açtığı bir yara
dan kaynaklanmaktaydı. Mme de Reybert tüm bölgeye Mme 
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Moreau’nun ilk konumunu anımsatmış, belki de öğretmişti. Oda 
hizmetçi­si! sözü ağızdan ağıza dolaşmıştı. Moreau’ların Beau
mont’da, L’Isle-Adam’da, Maffliers’de, Champagne’da, Nervil
le’de, Chauvry’de, Baillet’de, Moisselles’de bulunması gereken 
çekemeyenleri öyle yorumlara girişmişlerdi ki Moreau ailesinin 
üstüne de bu yangının birçok kıvılcımı düşmüştü. Dört yıldan 
beri, güzel kâhya hanımın aforoz etmiş olduğu Reybert’ler  Mo
reau yandaşlarının hıncıyla karşı karşıya geliyorlardı, öyle ki bu 
güne dek kendilerine destek olan  öç düşüncesi olmasa, memle
kette durumları  katlanılmaz olurdu. 

Moreau’ların mimar Grindot’yla araları çok iyiydi, başlıca 
tuvallerini Schinner’in yeni bitirmiş olduğu şatonun süs resimle
rini tamamlamakla görevli bir ressamın geleceğini o haber ver
mişti. Büyük ressam çerçevelemeler, arabeskler ve başka ikincil 
işler için Mistigris’nin eşlik ettiği yolcuyu salık vermişti. Bu ne
denle, iki günden beri, Mme Moreau hazırlıklarını yapıyor ve 
hep tetikte bekliyordu. Birkaç hafta süresince sofrasında yer ala
cak bir sanatçı birtakım masraflar gerektirirdi. Schinner ile karı
sının şatoda daireleri vardı, burada, kontun buyruğu üzerine, 
onlara ekselanslarının kendisi gibi davranılmıştı. Moreau’ların 
sofrasında yemek yiyen Grindot büyük ressama öyle saygı göste
riyordu ki onunla içli dışlı olmayı ne kâhya göze alabilmişti, ne 
de karısı. Ayrıca çevrenin soyluları ve çok zengin kişileri de 
Schinner’le karısını birbirleriyle yarışır ve kapışırcasına ağırlamış
lardı. Bu nedenle, bir bakıma öcünü alacağı için çok hoşnut du
rumda, Mme Moreau beklediği sanatçıyı memlekete davullarla 
duyurmayı ve yetenekte Schinner’in eşiti olarak tanıtmayı dü
şünmekteydi.

Kâhyanın güzel hanımı, önceki ve daha önceki gün, iki kez 
yosmaca giyinip süslenmiş olmakla birlikte, ressamın cumartesi 
günü akşam yemeğine geleceğinden kuşku duymadığından, en 
güzel kılığını sonraya bırakamayacak kadar fazla kullanmıştı ola
naklarını. Böylece ayaklarına tunç rengi ve alt yanı İskoç sırmalı 
potinler giymişti. Pembe bir çizgili giysi, zengin bir biçimde iş
lenmiş altın tokalı bir pembe kuşak, boynunda bir haç, çıplak 
kollarında kadife bileklikler (Mme de Sérisy’nin kolları güzeldi 
ve çok gösterirdi) Mme Moreau’ya şık bir Parisli kadın görünüşü 
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vermekteydi. Nattier’den alınmış bir köpüksü gül demetiyle çok 
güzel bir İtalyan hasır şapkası giymişti, şapkanın çıkık kenarları 
altından güzel sarı saçlarının parlak büklümleri dalga dalga in
mekteydi. En hoş akşam yemeğinin hazırlanmasını buyurduk
tan ve dairesini gözden geçirdikten sonra, arabaların geçişi sıra
sında, şatonun büyük avlusunda çiçek tarhının önünde bir şato 
hanımı gibi görünecek biçimde gezintiye çıkmıştı. Başının üs
tünde püsküllü ak ipek astarlı çok güzel  bir pembe şemsiye 
tutmaktaydı. Ortada daha hiçbir yolcu görünmezken, Pierro
tin’in şatonun kapıcısına Mistigris’nin tuhaf paketlerini bıraktığı
nı görünce, Estelle gene boşu boşuna süslenmiş olmanın üzüntü
sü içinde, düş kırıklığıyla geri döndü. Şık giyinmiş çoğu insanlar 
gibi, Paris’ten ancak öğleden sonra birde yola çıkmış olmakla 
birlikte, Pierrotin’den bir saat sonra geçen Beaumont arabasını 
beklerken, salonunda boş boş oturmaktan başka bir şey yapama
yacağını anladı, iki sanatçı kurallara uygun bir biçimde giyinir
ken, evine döndü. Genç ressamla Mistigris kendisinden bilgi is
tedikleri bahçıvanın güzel Mme Moreau’ya ilişkin övgüleri karşı
sında öylesine ezilmişlerdi ki her ikisi de (atölye deyimiyle) ko­
kozlan­mak zorunluluğunu duydular ve kâhyanın köşküne gitmek 
için en iyi kılıklarını giydiler, onları buraya Jacques Moreau, ço
cukların büyüğü, İngilizler gibi yakası aşağı kıvrılmış bir ceket 
giymiş olan, annesinin saltık bir hükümdar olarak hüküm sürdü
ğü bu toprakta tatil süresince suda balık gibi yaşayan atak deli
kanlı getirdi.

“Anne, M. Schinner’in yolladığı iki ressam”, dedi.
Mme Moreau, çok hoş bir biçimde şaşırmış durumda, kalktı, 

oğluna iki iskemle yaklaştırmasını söyledi ve inceliklerini sergile
meye başladı. 

“Anne, küçük Husson da babamın yanında”, diye fısıldadı 
oğlan kulağına, “Gidip onu sana getireceğim...”

“Acele etme, birlikte eğlenin”, dedi annesi.
Yalnızca bu acele etme sözü bile iki ressamın yol arkadaşları

nın önemsizliğini anlamalarını sağladı; ama bu sözde bir üvey 
çocuğa karşı bir üvey annenin duygusu da seziliyordu. Gerçek
ten de, on yedi yıllık evlilik sonunda, kâhyanın Mme Clapart ve 
küçük Husson’a bağlılığını bilmemesine olanak bulunmayan 
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Mme Moreau anne ve oğuldan öylesine belirgin bir biçimde nef
ret ediyordu ki kâhyanın Oscar’ı Presles’e getirmeyi bugüne ka
dar neden göze alamadığı buradan anlaşılacaktır.

“Kocam ve ben sizleri şatoda ağırlamakla görevliyiz”, dedi 
iki ressama, sonra, kırıtarak, “Sanatları, özellikle de ressamları 
çok severiz”, diye ekledi.  “Burasını eviniz gibi görmenizi rica 
edeceğim. Bilirsiniz, kırda insan kendini sıkmaz; sonuna kadar 
özgür olmak gerekir, yoksa hiçbir şeyin tadı kalmaz. Daha önce 
M. Schinner’i de konuk ettik...”

Mistigris alaylı alaylı arkadaşına baktı.
Estelle bir an durduktan sonra:
“Kendisini tanırsınız herhalde?”  dedi.
“Onu kim tanımaz ki, madam?” diye yanıtladı ressam.
“Şarap gi­bi ünlüdür”, diye ekledi Mistigris.
“M. Grindot bana adınızı söylemişti”, dedi Mme Moreau, 

“ama ben...”
“Joseph Bridau”, diye yanıtladı ressam, tüm dikkatini topla

mış, nasıl bir kadınla karşı karşıya bulunduğunu anlamaya çalışı
yordu.

Mistigris güzel kâhya hanımın koruyucu havasına içten içe 
başkaldırmaya başlıyordu; ama o da, Bridau gibi, kendisini ay
dınlatacak bir devini, bir sözcük,  ressamların, gülünçlüklerin 
bu doğuştan ve acımasız gözlemcilerinin, kalemlerinin yemi 
olan ve kaşla göz arasında yakalayıverdikleri şu yunusa yönelti
len maymun sözlerinden birini beklemekteydi1. İki ressamın 
dikkatini öncelikle Saint-Lô dolaylarından köylülerin kızı olan 
Estelle’in koca elleri ve koca ayakları çekti; sonra, oda hizmet
çisinin birkaç deyimi, giyiminin güzelliğini yalanlayan birkaç 
tümce kullanımı ressamla öğrencisinin avlarını çabucak tanı
malarını sağladı; her ikisi de, tek bir bakışmayla, buradaki gün
lerini hoş geçirmek amacıyla, Estelle’i ciddiye almaya karar 
verdiler.

“Sanatları seviyorsunuz, siz de başarılı bir sanatçı olmayası
nız, madam?”, dedi Joseph Bridau.
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“Hayır. Yarım yamalak olmamakla birlikte, yalnızca tecim
sel bir eğitim gördüm; ama öyle derin, öyle ince bir sanat duy
gum vardır ki M. Schinner bir parçayı bitirdi mi görüşümü bildir
mem için gelip görmemi rica ediyordu hep.”

“Molière’in Laforêt’ye danıştığı gibi”, dedi Mistigris.
Mme Moreau, Laforêt’nin bir hizmetçi olduğunu bilmeden, 

bu sözü, bilgisizliği içinde, bir övgü olarak benimsediğini göste
ren, düşünceli bir duruşla karşılık verdi.

“Nasıl oldu da sizi kıtır kıtır yemeyi önermedi?” dedi Bri
dau. “Ressamlar güzel insanlara bayılır.”

Mme Moreau’nun yüzünde aşağılanmış bir kraliçe öfkesi 
belirdi.

“Bu sözlerle ne demek istiyorsunuz?” dedi.
“Atölye dilinde, bir başı kıtır kıtır yemek onun bir taslağını 

çıkarmaktır”, dedi Mistigris girişken bir havayla. “Bizler de gü
zel başları kıtırdatmaktan başka bir şey istemeyiz. Kıtır kıtır yeni­
lecek kadar güzel deyimi buradan gelir.”

“Bu deyimin kökenini bilmiyordum”, dedi Mme Moreau, 
Mistigris’ye tatlı mı tatlı bir göz kırptı.

“Öğrencim Léon de Lora portrede çok yeteneklidir”, dedi 
Bridau. “Güzel hanım, güzel başınızın bir resmini yaparak size 
buradan geçişimizden bir anı bırakmaktan fazlasıyla mutlu ola
caktır.”

Joseph Bridau “Hadi bakalım, yap girişimini! Hiç de fena 
sayılmaz bu kadın!” anlamında bir göz kırptı Mistigris’ye. Bu göz 
kırpma üzerine, Léon de Lora kanepeye, Estelle’in yanına kayı
verdi, elini tuttu, o da hiç sesini çıkarmadı.

“Evet ya! Eşi­ni­ze bir sürpriz yapmak için lütfedip bana 
birkaç kez poz verirseniz, kendimi aşmaya çalışırım. Öyle gü
zel, öyle taze, öyle çekicisiniz ki!... Yeteneksiz bir adam bile 
modeli siz oldunuz mu bir dahi olur! Gözlerinizden o kadar 
çok...”

 Joseph Mistigris’nin sözünü kesti.
“Sonra arabeskler içinde sevgili çocuklarınızın resmini yapa

rız.”
“Salonda olmalarını yeğlerim”, dedi Estelle, sonra yosmaca 

bir havayla Bridau’ya bakarak, “ama uygun olmaz”, diye ekledi.
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“Güzellik ressamların taptığı bir kraliçedir, madam, ve onla
rın üzerinde çok hakları vardır.”

“Çok canayakın insanlar bunlar”, diye düşündü Mme More
au. “Akşamları, yemekten sonra, arabayla korularda dolaşmayı 
sever misiniz?” diye sordu.

Mistigris her ayrıntıda ve esrimeli havalarla:
“Vay! vay! vay! vay! vay!” dedi. “Yoksa Presles yeryüzü cen

neti olmasın?”
“Bir Havva’yla, bir sarışınla, genç ve çok güzel bir hanımla”, 

diye ekledi Bridau.
Mme Moreau, kabar kabar kabardığı ve göğün yedinci katın

da uçmakta olduğu bir sırada, ipi çekilen bir uçurtma gibi aşağıya 
çağrıldı.

Oda hizmetçisi bir mermi gibi içeriye girerek:
“Madam!” diye haykırdı.
“Ne oluyor, Rosalie, çağrılmadan buraya gelmenize kim izin 

verdi?” 
Rosalie azarın hiç üzerinde durmadı, hanımının kulağına 

“Kont şatoda”, dedi.
“Beni mi istiyor?” diye sordu kâhyanın hanımı.
“Hayır, madam... Ama... bavulunu ve dairesinin anahtarını 

istiyor.”
Mme Moreau şaşkınlığını gizlemek için kızmış gibi elini sal

ladı.
“Versinler”, dedi.
Oğullarının en küçüğü Oscar’ı getirdi.
“Anne, işte Oscar Husson!” diye bağırdı.
Oscar, bir gelincik gibi kıpkırmızı, iki ressamı şık bir biçim

de giyinmiş olarak karşısında bulunca, ilerlemeyi göze alamadı.
“En sonunda geldin demek, Oscar’cığım”, dedi Estelle yap

macık bir havayla. Çocuğu en küçümseyici biçimde tepeden tır
nağa süzdükten sonra da “Umarım, gidip giyinirsin”, diye ekledi. 
“Böyle bir kılıkla geldiğine göre, sanırım, annen seni topluluk 
içinde akşam yemeği yemeye alıştırmamış.”

“Ne demezsiniz!” dedi acımasız Mistigris. “Geleceğin bir 
diplomatının giysi­si çok  olmalı. İki giysi bir giysi­den iyi­dir.”

“Geleceğin diplomatı mı?” diye atıldı Mme Moreau.
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Bunun üzerine, zavallı Oscar’ın gözleri yaşardı, bir Joseph’e, 
bir Léon’a baktı.

“Yolculuk sırasında yapılan bir şaka”, diye yanıtladı Joseph, 
Oscar’a acımıştı, onu bu kötü durumdan kurtarmak istedi. 

“Ufaklık bizim gibi gülmek istedi, kıtır attı”, dedi acımasız 
Mistigris, “işte şimdi de ovada bir eşek gi­bi1”. 

Rosalie gene salonun kapısına geldi.
“Madam, Ekselansları sekiz kişilik akşam yemeği emredi

yor, sofranın da saat altıda hazır olmasını istiyor. Ne yapacağız?” 
dedi.

Estelle’le baş hizmetçisinin görüşmesi sırasında, iki ressam
la Oscar içlerinde korkunç kuşkular biçimlenen bakışlarla bakış
tılar.  

“Ekselansları mı! O da kim?” dedi Joseph Bridau.
“Kim olacak, kont de Sérisy”, diye yanıtladı küçük Moreau.
“Yoksa, rastlantıyla, o da bizim kukuda mıydı?”
“Yok canım!” dedi Oscar. “Kont de Sérisy ancak kendi dört 

atlı arabasıyla yolculuk edebilir.”
Mme Moreau oldukça ezilip sıkılmış bir durumda yerine dö

nünce, ressam kendisine:
“Kont de Sérisy nasıl gelmiş?” diye sordu.
“Hiçbir bilgim yok”, dedi Mme Moreau. “Ekselanslarının 

gelişini de, ne yapmaya geldiğini de hiç mi hiç açıklayamıyorum. 
Üstüne üstlük, Moreau da burada değil!”

“Ekselansları mösyö Schinner’den şatoya geçmesini rica 
ediyor”, dedi bahçıvan Joseph’e. “Akşam yemeğini kendisiyle 
yemek hazzını vermesini diliyor, mösyö Mistigris’den de aynı 
şekilde.”

Resim öğrencisi güldü.
“Yandık!” dedi. “Pierrotin’in arabasında bir kenter sandığı

mız adam kontmuş. Boşuna dememişler, in­san hiçbir zaman ara­
dığını sulamaz.”

Oscar nerdeyse tuzdan bir heykele dönüştü; çünkü, bu 
açıklama üzerine, gırtlağı denizden de tuzluymuş gibi geldi 
kendisine.
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“Siz de ona karısının hayranlarından ve gizli hastalığından 
sözettiniz”, dedi Mistigris Oscar’a.

Kâhyanın karısı iki ressama bakarak:
“Ne demek istiyorsunuz?” diye haykırdı, ama onlar Oscar’ın 

suratına gülerek uzaklaştılar.
Oscar sessiz, alık, yıldırımla vurulmuş gibi kalakaldı, Mme 

Moreau’nun sorular sormasına ve yakalayıp var gücüyle sıktığı 
kolunu sarsıp durmasına karşın, hiçbir şey işitmiyordu. Sonunda 
kadın tek yanıt alamadan onu salonunda bırakmak zorunda kal
dı, çünkü Rosalie örtü, gümüş takımı istemek için, bir de kontun 
birbiri ardından gelen emirlerinin yerine getirilmesiyle kendisi 
uğraşsın diye gene onu çağırdı. Adamlar, bahçıvanlar, kapıcı ve 
karısı, hepsi tasarlanması kolay bir şaşkınlık içinde gidip geliyor
du. Efendi kendi evine bir bomba gibi düşmüştü. Gerçekten de, 
kont La Cave’ın yukarısından, bildiği bir patikadan bekçisinin 
evine gelmiş ve buraya Moreau’dan çok önce ulaşmıştı. Bekçi 
gerçek efendisini görünce şaşırdı.

“Moreau burada mı, atı burada da?”diye sordu M. de Sérisy.
“Hayır, efendimiz, ama akşam yemeğinden önce Mouline

aux’ya gideceği için, şatoda birtakım emirler verecekti, bu arada 
atını burada bıraktı.”

Bekçi bu yanıtın erimini bilmiyordu; ancak, bu koşullar için
de, kavrayışlı bir adam için, kesinliğe denk bir şeydi.

“Yerini korumak istiyorsan, bu atla var hızınla Beaumont’a 
gideceksin, şimdi yazacağım pusulayı M. Margueron’a verecek
sin”, dedi kont bekçisine. Bekçi evine girdi, kısa bir şey yazdı, 
açılıp da ayrımına varılmaması olanaksız bir biçimde katladı, 
adam ata biner binmez eline verdi. “Hiç kimseye tek sözcük söy
lemek yok!” dedi, sonra bekçinin eşine döndü; “Size gelince, 
madam, Moreau atını bulamayıp da şaşacak olursa, benim aldığı
mı söylersiniz”, diye ekledi.

Sonra kont parkına attı kendini, parmaklıklı kapı bir doku
nuşuyla hemen açılıverdi. Kişi politikanın gümbürtüsüne, he
yecanlarına, düş kırıklıklarına ne denli alışkın olursa olsun, 
kontun yaşında hâlâ sevebilecek kadar güçlü bir insanın ruhu 
ihanet karşısında her zaman gençtir. Moreau’nun kendisini al
dattığını bilmek M. de Sérisy’ye o kadar zor geliyordu ki Saint-
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Brice’te Léger ve noterin işbirlikçisi olmaktan çok, onların et
kisine kapıldığını düşündü. Bu nedenle, hanın eşiğinde, Léger 
babayla hancının konuşması sırasında, kâhyasını sıkı bir payla
madan sonra bağışlamayı düşünüyordu hâlâ. Tuhaf şey! Oscar 
yılmak bilmez çalışkan insanın, Napoléon’un yöneticisinin şan
lı düşkünlüklerini ortaya dökeli beri, güvenilir adamının hain
liği yalnızca bir oluntu olarak takılıyordu kafasına. Öylesine iyi 
saklanan gizleri  ancak Moreau açığa vurmuş olabilirdi, hiç kuş
kusuz madam de Sérisy’nin eski oda hizmetçisi ya da Directo
ire döneminin eski Aspasia’sıyla kendini iyiliklere boğan ada
ma gülmüştü. Kendini kestirme yola atarken, bu Fransa yük
sek meclis üyesi, bu bakan genç adamlar gibi ağlamıştı. Son 
gözyaşlarını dökmüştü. Tüm insan duyguları hep birden öyle 
zorlu, öyle canlı bir biçimde saldırmıştı ki bu öylesine dingin 
adam, kendi  parkında yaralı bir yırtıcı hayvan gibi yürümek
teydi.

M. Moreau atını sorup da bekçinin karısı “Az önce kont haz
retleri aldı”, yanıtını verince, “Kim, hangi kont hazretleri?” diye 
sordu.

“Kont de Sérisy, efendimiz”, dedi kadın, kâhyadan kurtul
mak için de “Belki de şatodadır”, diye ekledi.

Moreau bu olaydan hiçbir şey anlamıyordu, ister istemez şa
tonun yolunu tuttu.

Moreau hemen sonra bekçinin karısını sorgulamak üzere ge
ri döndü, çünkü efendisinin gizlice gelişinde ve tuhaf ediminde 
tehlike görmüştü. Bekçinin karısı, kont ile kâhyasının arasında 
kendini bir mengene içinde sıkışmış görünce dehşete düşmüş 
durumda, kocasından başka hiç kimseye kapıyı açmamaya kesin
likle kararlı olarak, bekçi evini kilitleyip içine kapanmıştı. More
au’nun kaygısı arttıkça arttı, çizmelerine aldırmadan, koşar adım 
kapıcı evine gitti. Burada en sonunda kontun giyinmekte olduğu
nu öğrendi. Yolda rastladığı Rosalie, “Ekselansları yedi kişiyle 
akşam yemeği yiyecek”, dedi.    

Moreau kendi evine yöneldi, o zaman yakışıklı bir genç 
adamla çene yarıştırmakta olan kümes görevlisi kızı gördü.

Zavallı kız: 
“Kont ‘Mina’nın emir subayı, bir albay’ dedi”,  diyordu.

103



Georges da:
“Ben albay değilim”, diye yanıtlıyordu.
“Adınız Georges değil mi, peki?”
Kâhya araya girdi:
“Ne oluyor?” dedi.
“Efendim, benim adım Georges Marest, Saint-Martin soka

ğındaki zengin bir toptancı hırdavatçının oğluyum, iş için noter 
Crottat adına sayın kont de Sérisy’ye geldim, noterin ikinci yaz
manıyım.”

“Ben de mösyöye ekselansın ‘Kara Yorgi adında bir albay ge
lecek, Mina’nın emir subayı, Pierrotin’in arabasıyla geldi; beni 
sorarsa, bekleme salonuna alın!’ dediğini yineliyorum.”

“Ekselansları şakaya gelmez, hadi, gidin, mösyö”, dedi kâh
ya. “Ama ekselansları bana gelişini haber vermeden nasıl geldi ki 
buraya? Kont hazretleri Pierrotin’in arabasıyla geldiğinizi nasıl 
öğrendi ki?”

“Hiç kuşkusuz, kont şu bir delikanlı incelik göstermemiş ol
sa, Pierrotin’in arabasında tavşan yerine oturmasına ramak kalan 
adam olmalı”, dedi yazman.

Hem kâhya, hem kümes bakıcısı:
“Tavşan yerine ha, Pierrotin’in arabasında?...” diye haykır

dılar.
“Hiç kuşkum yok, özellikle bu kızın söylediklerinden son

ra”, diye sürdürdü Georges Marest.
“Peki, nasıl?” dedi Moreau.
“Nasıl mı, işte şöyle”, dedi yazman. “Yolcuları işletmek için  

Mısır, Yunanistan, İspanya üzerine bir sürü kıtır attım onlara. 
Mahmuzlarım vardı, kendimi albay diye tanıttım, eğlenmek 
için.”

“Durun bakalım, size göre sayın kontumuz olan yolcu nasıl 
bir adamdı?” dedi Moreau.

“Tuğla gibi bir suratı var, saçları tümden ak, ama kaşları ka
ra”, dedi Georges.

“Ta kendisi!”
“Ben yandım!” dedi Georges Marest.
“Neden?”
“Nişanlarıyla dalga geçtim.”  
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“Dert değil! Anlayışlı adamdır, eğlenmiştir. Çabucak şatoya 
gelin”, dedi Moreau. “Ben ekselanslarının yanına çıkıyorum. 
Kont sizden nerede ayrılmıştı?”

“Dağın yukarısında.”
“Anlayamıyorum”, diye atıldı Moreau.
“Ne de olsa, onu işlettim, ama ona hakaret etmedim”, diye 

düşündü noter yazmanı.
“Peki, ne için geldiniz?” diye sordu kâhya.
“Ne için olacak, Moulineaux çiftliğinin satış senedini getir

dim, her şeyi hazır.”
“Tanrım! Hiçbir şey anlamıyorum bu işten!” diye haykırdı 

Moreau.
Efendisinin kapısına iki kez vurduktan sonra, “Siz misiniz, 

mösyö Moreau?” sözcüklerini duyunca, yüreğinin rahatını kaçıra
cak ölçüde çarptığını duydu.  

“Evet, ekselans.”
“Girin!”
Kont ak bir pantalon, ince çizmeler, ak bir yelek ve kara bir 

ceket giymişti, üzerinde, sağda, Légion d’honneur büyük haç ni
şanı parlıyor, sol yakasında, bir altın zincirin ucunda, Altın Post 
nişanı sallanıyordu. Cordon bleu nişanı yeleğin üstünde göz alıyor
du. Saçlarını kendisi düzenlemiş, hiç kuşkusuz, böylece Margu
eron’u Presles’de ağırlamak, belki de adamcağızın üzerinde bü
yüklüğün büyüsünü kullanmak için giyinip kuşanmıştı. 

Yerinden kalkmadı, Moreau’yu da ayakta bıraktı.
“Demek böyle, bayım, Margueron’la bu işi bağlayamayaca

ğız?” dedi.
“Şu sırada çiftliğini çok pahalıya satar.”
Kont dalgınmış gibi bir hava takındı.
“Peki, ne diye gelmeyecekmiş ki?”
“Hasta, ekselans...”
“Emin misiniz?”
“Evine gittim...”
Kont sert bir hava takındı, birden korkunçlaşıverdi.
“Bakın, mösyö, güvendiğiniz bir adam sizin gizli tutulmasını 

istediğiniz yaraları temizlediğinizi görüp de bir orospuya giderek 
buna onunla gülseydi, bu adama ne yapardınız?”
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“Döve döve gebertirdim.”
“Peki, üstüne üstlük güveninizi boşa çıkardığını ve sizi soy

duğunu anlasanız?”
“Onu suçüstü yakalamaya çalışır ve küreğe yollardım.”
“Bakın, mösyö Moreau! Hiç kuşkusuz Mme Clapart’ın evin

de hastalığımdan söz ettiniz ve onun evinde, onunla benim kon
tes de Sérisy’ye aşkımı alaya alıp güldünüz; öyle ya, bu sabah, 
benim önümde, küçük Husson bir posta arabasının yolcularına 
benim bakımlarıma ilişkin bir yığın ayrıntı veriyordu, hem de 
Tanrı bilir, nasıl bir dille! karıma kara çalmayı bile göze alıyordu. 
Uzatmayalım, Beaumont noterinin, sizin ve onun Moulineaux 
çiftliğine ilişkin hazırladığınız planı Pierrotin’in arabasıyla Pa
ris’ten dönmekte olan Léger  babanın ağzından öğrendim. M. 
Margueron’a gittiyseniz, hastaymış gibi yapmasını söylemek için 
gittiniz; hastalıktan öylesine uzak ki kendisini akşam yemeğine 
bekliyorum, gelecek de. İşte böyle, mösyö, on yedi yılda iki yüz 
elli bin frank kazanmanızı bağışlardım... Bunu anlarım. Aldığını
zı ya da size önerileni her seferinde benden isteyebilirdiniz, ben 
de verirdim: aile babasısınız. Sahtekârlıkta bir başkasından daha 
iyi davrandınız, sanırım... Ama siz ülke için, Fransa için yaptığım 
işleri biliyorsunuz, İmparator için geçirdiğim yüz küsur geceyi, 
aylar boyunca günde on sekiz saat çalıştığımı gördünüz, Mme de 
Sérisy’yi ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz, bu konuda bir çocu
ğun önünde konuşmanız, gizlerimi, sevgilerimi bir Mme Hus
son’un alaylarına sunmanız...”

“Efendimiz...”
“Bağışlanmaz bir şey. Bir insanı çıkarlarında yaralamak hiç

bir şey değil; ama onu yüreğinden vurmak!... Yok! Siz ne yaptığı
nızı bilmiyorsunuz!” Kont başını ellerinin arasına aldı ve bir an 
sessiz kaldı. “Elinizdekini bırakıyorum, sizi unutacağım”, diye 
sürdürdü. “Onur gereği, kendim için, sizin onurunuz için, düz
gün bir biçimde ayrılacağız, çünkü şu sırada babanızın benim 
babam için yaptığını anımsıyorum. Yerinizi alacak olan M. de 
Reybert’le anlaşacaksınız, iyi anlaşacaksınız. Benim gibi davra
nın, sakin olun. Budalalara maskara olmayın. Özellikle de küçül
tücü davranışlardan ve küçük çekişmelerden uzak durun. Benim 
güvenimi yitirdinizse de zengin kişi görünüşünü koruyun. Beni 
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öldürmesine ramak kalan o küçük serseriye gelince, Presles’de 
yatmasın! Hana götürün, onu görürsem, öfkem konusunda gü
vence veremem.”

Moreau, gözleri yaş içinde:
“Bunca yumuşaklığı hak etmemiştim, efendimiz”, dedi. 

“Evet, tümüyle namussuz olsaydım, beş yüz bin frankım olurdu; 
ayrıca, size servetimin hesabını vermeyi, ayrıntılarını sunmayı da 
öneriyorum! Ama izin verin de şurasını söyleyeyim, efendimiz, 
Mme Clapart’la sizi konuşurken, hiçbir zaman alaylı bir biçimde 
konuşmadım, tam tersine, durumunuza üzüldüğümü belirtmek 
ve ondan hekimlerce bilinmeyip de halktan insanlarca kullanı
lan birtakım ilaçlar bilip bilmediğini sormak için konuştum...  
Küçüğün yanında duygularınızdan o uyurken sözettim (anlaşı
lan, bizi işitiyormuş!), ama her zaman sevgi ve saygı dolu sözcük
lerle. Yazık ki boşboğazlıklarımız cinayetler gibi cezalandırılır. 
Ama haklı öfkenizin sonuçlarını kabul ederken, her şeyin nasıl 
olup bittiğini bilmenizi isterim. Hep yürekten yüreğe konuştum 
sizi Mme Clapart’la. Sonra, karımı sorguya çekebilirsiniz, aramız
da bu konuları hiçbir zaman konuşmadık...”

“Yeter”, dedi kont, kesin kanıya varmıştı. “Biz çocuk deği
liz; geri dönmek olanaksız artık. Gidin, işlerinizi ve benim işleri 
düzene sokun. Ekim ayına kadar köşkte kalabilirsiniz. M. ve 
Mme de Reybert şatoda otururlar; her şeyden önce, onlarla birbi
rinden nefret eden, ama görünüşü koruyan, doğru dürüst insan
lar gibi geçinmeye çalışın.”

Kontla Moreau aşağıya indiler, Moreau kontun saçları gibi 
apak, kont sakin ve saygın.

Bunlar olurken, Paris’ten saat birde yola çıkan Beaumont 
arabası parmaklıklı kapıda durmuş, noter Crottat şatoya inmiş, 
kontun verdiği buyruk uyarınca, salonda bekliyordu. Burada 
yazmanını iki ressamla birlikte, son derece ürkmüş buldu, üçü 
de ne yapacağını bilemez gibiydi. Elli yaşlarında, sert ve sevim
siz yüzlü bir adam olan M. de Reybert, yaşlı Margueron ve 
Beaumont noteriyle gelmişti, noterin elinde bir deste belge ve 
senet vardı. Bütün bu kişiler kontun devlet adamı kılığında 
belirdiğini görünce, Georges Marest’te hafif bir korku devini
mi yaptı, Joseph Bridau titredi; ama pazar giysileri içinde bulu
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nan, ayrıca kendinde herhangi bir kusur da görmeyen Mistig
ris, oldukça yüksek bir sesle, “Doğrusu ya, böyle çok daha iyi”, 
dedi.

Kont kulağından tutup yanına çekti.    
“Rezil çocuk, ikimiz de dekorasyonla uğraşıyoruz”, dedi. 

Sonra ressama tavanı gösterdi. “Yapıtınızı tanıdınız mı, sayın 
Schinner?” diye sordu.

“Ekselans, eğlence olsun diye, kendime ünlü bir ad verme 
kusurunu işledim; ama bu günden sonra size güzel şeyler yap
mak ve Joseph Bridau adını ünlendirmek zorundayım”, diye ya
nıtladı Joseph Bridau.

“Siz beni savundunuz”, dedi hemen kont. “Umarım, akşam 
yemeğini birlikte yemek zevkini verirsiniz bana, nükteci Mistig
ris’miz de öyle.”

“Ekselansları nasıl bir tehlikeye atıldığını bilmiyor”, dedi 
yüzsüz çömez. “Aç karın bakan din­lemez.”

Kont birden bir anıyla sarsıldı.
“Bridau!” diye haykırdı. “İmparatorluğun en çalışkan insan

larından birinin, kendi gayretinin kurbanı olarak ölen tümen ko
mutanının akrabası olmayasınız?”

Joseph eğilerek:
“Oğluyum, ekselans”, diye yanıtladı.
Kont ressamın elini ellerinin arasına aldı.
“Burada başımızın üstünde yeriniz var”, dedi. “Babanızı ta

nıdım, siz de bana bir amca gibi güvenebilirsiniz, bir... bir Ameri
kalı amca gibi”, diye ekledi gülümseyerek. “Ama siz öğrencileri 
olamayacak gençsiniz; Mistigris kimin öğrencisi?”   

“Dostum Schinner’in, geçici olarak o verdi”, dedi Joseph. 
“Mistigris’nin adı Léon de Lora’dır. Ekselans, babamı anımsıyor
sanız, lütfedip devlete karşı komploya girişmekle suçlanan ve 
Yüksek Meclis mahkemesine verilen oğlunu da düşünün...”

“Ha! anladım, düşüneceğim, bana inanın”, dedi kont, Geor
ges’a doğru ilerledi. “Prens Kara Yorgi’ye, Ali Paşa’nın dostuna, 
Mina’nın emir subayına gelince...”

“O mu?... O benim ikinci yazmanım!” diye atıldı Crottat.
“Yanılıyorsunuz, mösyö Crottat”, dedi kont sert bir biçimde. 

“Günün birinde noter olmak isteyen bir yazman önemli belgeleri 
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posta arabalarında yolcuların insafına bırakmaz! Noter olmak is
teyen bir yazman Paris’le Moisselles arasında yirmi frank harca
maz!  Noter olmak isteyen bir yazman kaçak olarak tutuklanma 
tehlikesine atılmaz...”

“Ekselans, yolculukta insanları işleterek eğlenmeye kalk
tım; ama...” diye başladı Georges Marest.

Patronu dirseğiyle sertçe böğrüne vurdu.
“Ekselanslarının sözünü kesme”, dedi.
“Bir noter daha başlangıçta sıkı ağızlılık, önlemlilik, incelik 

edinmeli, bir devlet bakanını mum üreticisi sanmamalı.”
“Kusurlarım nedeniyle suçlanmama bir şey demiyorum”, de

di Georges, “ama sözleşmelerimi yolcuların...”
“Şu sırada da bir devlet bakanını, bir yüksek meclis üyesini, 

bir senyörü, bir yaşlı adamı, bir müşteriyi yalanlama suçunu işli
yorsunuz. Satış taslağınızı arayın bakalım.”

Noter yazmanı çantasındaki tüm kâğıtları karıştırıp buruş
turdu.

Devlet bakanı sözleşmeyi cebinden çıkardı.
“Kâğıtlarınızı karıştırmayın, aradığınız işte burada”, dedi.
Crottat kâğıdı üç kez evirip çevirdi, onu soylu müşterisinin 

elinden alışına çok şaşırmıştı.
“Nasıl! Nasıl olur?...” dedi en sonunda Georges’a.
“Ben almamış olsaydım, Léger baba ele geçirebilir ve tasarı

mı anlayabilirdi”, diye sürdürdü kont. “Léger baba tarıma ilişkin 
sorularına bakarak sandığınız kadar bön değildi, çünkü size insa
nın her zaman mesleğini düşünmesi gerektiğini kanıtlıyordu... 
Siz de akşam yemeğini birlikte yemek zevkini vereceksiniz ba
na, ama bize İzmirli müslümanın idamını anlatmak koşuluyla, 
sonra da bir müşterinin hiç kuşkusuz kitleden önce okuduğunuz 
anılarını tamamlarsınız.”

Léon de Lora alçak sesle Joseph Bridau’ya:
“Şakaya şaplak”, dedi.
Kont Beaumont noteri, Crottat, M. Margueron ve M. de Rey

bert’e:
“Beyler, biz öbür yana geçelim”, dedi. “İşimizi sonuçlandır

madan sofraya oturmayacağız; çünkü, dostumuz Mistigris’nin 
dediği gibi, zamanın­da pusmak gerekir.”
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“Vallahi, gerçekten çok anlayışlı bir adam”, dedi Léon de 
Lora Georges Marest’e.

“Orası öyle de benim patron anlayışlı değil, gidip başka yer
de kıtır atmamı rica edecektir.”

“Olsun! Yolculuğu seviyorsunuz”, dedi Bridau.
“Bay ve bayan Moreau ufaklığa nasıl bir fırça çeker şimdi, 

kim bilir!...” diye atıldı Léon de Lora.
“Salağın teki”, dedi Georges. “O olmasa, kont eğlenecekti. 

Ama olsun, ders derstir, bir daha posta arabalarında konuşmaya 
kalkarsam!...”

“Öyle! aptalca bir şey”, dedi Joseph Bridau.
“Hem de bayağı bir şey”, dedi Mistigris. “Ayrıca da çok ko­nu­

şan çok çuvallar.”
Noterlerinin desteğinde ve M. de Reybert’in önünde, M. 

Margueron’la kont de Sérisy arasında işler görüşülürken, eski 
kâhya ağır bir yürüyüşle kendi evine gitmişti. Hiçbir şey görme
den içeriye girdi ve salonun kanepesine oturdu, küçük Husson 
onun görüş alanı dışında bir yere ilişti, çünkü annesinin koruyu
cusunun solgun yüzü tüylerini ürpertmişti.

Estelle, tüm yaptıklarından sonra oldukça yorgun bir durum
da salona girince:

“Ne oldu, dostum, neyin var senin?” dedi.
“Sevgilim, mahvolduk, ortada kaldık. Presles’in kâhyası de

ğilim artık, kontun güvenini yitirdim.”
“Bu da nerden çıktı?”
“Léger baba da arabadaymış, ona Moulineaux işini açıkla

mış; ama beni kontun korumasından her zaman için yoksun bıra
kan bu değil...”

“Neymiş peki?”
“Oscar kontes konusunda kötü konuşmuş, kontun da hastalı

ğını ortaya sermiş...”
“Oscar!...” diye haykırdı Mme Moreau. “Dostum, günah işle

diğin yerden cezalandırıldın. Bu yılanı koynunda beslemek ney
miş, gördün mü?... Ben sana kaç kez....”

“Yeter!” dedi Moreau boğuk bir sesle.
Bu sırada, Estelle’le kocası Oscar’ın bir köşeye büzülmüş ol

duğunu gördüler.
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Kâhya tüyler ürpertici bir sertlikle:
“Konuş bakalım! Arabada ekselanslarına ne söyledin?” dedi. 

“Ben ne zaman bir soru soracak olsam, apışıp kalırsın, hangi şey
tan çözdü senin dilini? Ne yapmak istiyordun?”

Oscar ağlayamayacak kadar şaşkındı, bir heykel gibi kımıltı
sız kaldı, yalnızca sustu.

“Gel, ekselanslarından özür dile!” dedi Moreau.
Estelle öfke içinde:
“Böyle bir uyuz ekselanslarının umurunda mı sanki?” diye 

bağırdı.
“Hadi bakalım, şatoya!” dedi Moreau.
Oscar cansız bir kitle gibi çöktü, yere düştü.
“Sen geliyor musun, gelmiyor musun?” dedi Moreau, öfkesi 

her an biraz daha tutuşuyordu.
“Hayır! Hayır! Yalvarırım!” diye bağırdı Oscar, kendisi için 

ölümden de kötü olan bu işkenceye boyun eğmek istemedi.
O zaman Moreau Oscar’ı giysisinden yakaladı, çocuk ortalığı 

çığlıkları ve hıçkırıklarıyla doldururken, avlulardan sürükledi; 
binek sekinden sürükledi; salona getirdi, sonra da, öfkeden daha 
bir güçlenmiş koluyla, onu, kazık gibi kaskatı ve böğürür durum
da, Moulineaux’nun alım işlemini tamamlamış ve tüm konukla
rıyla birlikte yemek odasına geçmekte olan kontun ayakları dibi
ne attı.

“Diz çök! Diz çök, aşağılık çocuk! Sana kolejde burs bula
rak ruhunun ekmeğini veren kişiden özür dile!” diye bağırıyordu 
Moreau.

Oscar, yüzü yerde, tek sözcük söylemeden, sinirden kuduru
yordu. Tüm izleyiciler titriyordu. Moreau kendini tutamaz olmuş
tu artık, yüzüne kan yürümüş, kıpkırmızı olmuştu.

Kont Oscar’ın özür sözlerini boşu boşuna bekledikten 
sonra:

“Bu çocuk boş gururdan başka bir şey değil”, dedi. “Gururlu 
insan alçalır, çünkü kimi alçalışlarda büyüklük vardır. Korkarım, 
bu çocuğu hiçbir zaman adam edemeyeceksiniz.”

Devlet bakanı yürüyüp gitti. Moreau Oscar’ı gene tutup evi
ne getirdi. Atlar arabaya koşulurken,  Mme Clapart’a aşağıdaki 
mektubu yazdı:
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“Dostum, Oscar beni batırdı. Bu sabah, Pierrotin’in arabasın
da, yolculuğu sırasında, gizlice yolculuk etmekte olan ekselansla
rının kendisine sayın kontesin hafifliklerini anlatmış, değişik 
görevlerinde bunca geceyi çalışarak geçirmek yüzünden yakalan
dığı korkunç hastalığa ilişkin gizlerini açıklamış. Kont, beni gö
revden aldıktan sonra, Oscar’ı Presles’de yatırmayıp geri yollama
mı söyledi. Bu nedenle, şu sırada, onun buyruğunu yerine getir
mek üzere, atlarımı karımın arabasına koşturtuyorum, ahır uşa
ğım Bronchon da bu küçük sefili alıp size getirecek. Karımla ben 
öyle bir üzüntü içindeyiz ki bunu kolayca tasarlayabilirsiniz, ama 
ben betimlemekten vazgeçiyorum. Birkaç güne kadar sizi görme
ye geleceğim, çünkü bir karar almam gerek. Üç çocuğum var, 
geleceklerini düşünmek zorundayım, ama henüz neye karar vere
ceğimi bilemiyorum, çünkü düşüncem konta benim gibi bir ada
mın yaşamının on yedi yılının değerinin ne olduğunu göstermek. 
İki yüz altmış bin frank bir zenginliğim var, günün birinde ekse
lanslarının nerdeyse eşiti olmamı sağlayacak bir servete ulaşmak 
istiyorum. Şu sırada dağları kaldıracak, en başa çıkılmaz zorlukla
rı yenecek güçte olduğumu seziyorum. Böylesi alçalışlar ne bü
yük bir kaldıraçtır!... Oscar’ın damarlarında nasıl bir kan dolaşı
yor ki? onun hakkında bir övgüde bulunamam doğrusu, davranışı 
tam bir kuşbeyinlinin davranışı: size yazdığım sırada, tek bir söz
cük söyleyemedi daha, karımın ya da benim hiçbir sorumuza ya
nıt vermedi. Budala mı olacak, yoksa şimdiden öyle mi?  Sevgili 
dostum, yolcu etmeden önce dersini vermemiş miydiniz? Benim 
sizden rica ettiğim gibi onunla gelmiş olsaydınız, öyle yıkımlar
dan kurtaracaktınız ki beni! Estelle sizi korkutuyorsa, Moissel
les’de kalabilirdiniz. Her neyse, olan oldu. Allahaısmarladık, ya
kında görüşmek üzere.

					   
			   Sadık hizmetkârınız ve dostunuz      

 						      MOREAU.”

Akşam saat yedide, kocasıyla küçük bir gezintiden döndük
ten sonra, Mme Clapart, tek bir mumun ışığında, Oscar’a kışlık 
çoraplar örmekteydi. M. Clapart dostlarından birini, Poiret’yi 
bekliyordu. Poiret bazı bazı onunla bir domino partisi çevirmeye 
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gelirdi, çünkü hiçbir akşamı bir kahvede geçirmeyi göze alamaz
dı. Elinde avcunda fazla bir şey bulunmamasının zorunlu kıldığı 
önlemliliğine karşın, Clapart tüketim nesneleri ortasında ve alay
ları kendisini yaralayabilecek olan sürekli müşterilerinin karşısın
da ılımlılığına güvenemezdi.

“Korkarım, Poiret geldi de geri gitti”, diyordu karısına.
“Ama, dostum, kapıcı bize söylerdi”, diye yanıtladı Mme Cla

part.
“Pekâlâ unutmuş olabilir.”
“Ne diye unutsun ki?”
“Bize iletilecek bir şeyi ilk kez unutmuş olmayacak, bu in

sanlar atı arabası olmayana kim bilir nasıl davranırlar.”
Zavallı kadın konuşmayı değiştirmek ve Clapart’ın dokun

durmalarından kurtulabilmek için:
“Her neyse”, dedi. “Şimdi Oscar Presles’de; o güzelim yer

de, o güzelim bahçede çok mutlu olacak...”
“Evet, güzel şeyler bekleyin bakalım ondan”, diye yanıtladı 

Clapart, “bir temiz karıştıracaktır ortalığı.”
“Bu zavallı çocuğa kızmaktan hiç vazgeçmeyecek misiniz? 

ne yaptı size? Hey Tanrım, günün birinde rahat edersek, belki 
de bunu ona borçlu olacağız, çünkü iyi yüreklidir...”

“Bu oğlan yaşamda başarılı olduğu zaman, bizim kemikleri
mizin erimesinin üzerinden çok zaman geçmiş olacak”, diye atıl
dı Clapart. “Bayağı değişecek demek! Siz çocuğunuzu tanımıyor
sunuz, övüngen, yalancı, tembel, beceriksiz...”

“Yola çıksanız da M. Poiret’yi karşılasanız diyordum”, dedi 
zavallı anne, üzerine çektiği bu sert eleştiri yüreğinden yaralamış
tı onu.

“Okul boyunca hiç ödül almamış bir çocuk!” diye gürledi 
Clapart.

Kenterler için sınıflarda ödül kazanmak bir çocuk için güzel 
bir geleceğin güvencesidir.

“Siz hiç ödül aldınız mı?” dedi kadın. “Hem Oscar felsefe
den özel ödül almıştı.”

Bu çıkış Clapart’ı bir an için susturdu.
“Mme Moreau da bayılacak sanki ona... Kocasının ona gıcık 

olması için elinden ne gelirse yapacaktır... Oscar Presles’e kâhya 
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olacak, öyle mi?... ama ölçüm bilmek gerekir, tarımdan anlamak 
gerekir...”

“Öğrenir.”
“O mu öğrenecekmiş? Hadi canım sen de! Bahse girelim mi, 

bu işe alınacak olursa, haftasını bile doldurmadan salaklıklar ya
par, kont de Sérisy’nin kendisine yol vermesine neden olacak sa
laklıklar...”  

“Tanrım! Güzel niteliklerle dolu, melekler gibi yumuşak, 
hiç kimseye kötülük edemeyecek bir zavallı çocuğa nasıl saldıra
bilirsiniz böyle?”

Bu sırada, bir arabacının kamçı şakırtıları, hızla gelen bir bi
nek arabasının gürültüsü, evin araba kapısının önünde duran iki 
atın ön ayaklarıyla yeri eşelemeleri Cerisaie sokağını ayağa kaldır
mıştı. Tüm pencerelerin açıldığını işiten Clapart sahanlığa çıktı, 
hoşnutluğu gerçek bir kaygı altında gizlenen bir havayla:

“Oscar’ınızı arabayla getiriyorlar!” diye seslendi. 
“Aman, Tanrım, ne oldu ona?” dedi zavallı anne, bedenini 

güz yelinde bir yaprak gibi sarsan bir titremeye tutuldu.
Arkasında Oscar ve Poiret’yle Brochon yukarıya çıkıyordu.
“Tanrım! Ne oldu?” diye yineledi anne ahır uşağına.
“Bilmiyorum, ama M. Moreau artık Presles’in kâhyası değil, 

buna oğlunuzun neden olduğunu söylüyorlar, Ekselans da onu 
size göndermemizi emretmiş. Ayrıca, zavallı M. Moreau’nun 
mektubu da işte burada, adamcağız insanı ürpertecek kadar de
ğişti, madam.”

“Clapart, arabacıyla beyefendiye birer bardak şarap ver”, 
dedi anne, kendini bir koltuğa attı, burada uğursuz mektubu 
okudu. Yatağına doğru sürüklenirken, “Oscar, sen anneni öldür
mek mi istiyorsun?” dedi. “Bu sabah bütün söylediklerimden 
sonra.”

Mme Clapart tümcesini bitiremedi, acıdan bayıldı.
Oscar, ayakta, alık alık kaldı öyle. Mme Clapart kocasının 

elini kolunu sallayarak “Yanıt verecek misin?” dediğini işiterek 
kendine geldi.

“Sen git yatağına yat”, dedi oğluna, sonra da “Onu rahat bı
rakın, mösyö Clapart, çıldırtmayın, çünkü insanı korkutacak ka
dar değişmiş.”
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Oscar annesinin son sözünü işitmedi, buyruğu alır almaz gi
dip yatmıştı.

Oscar’ın heyecan ve olay dolu bir günün sonunda, suçunun 
büyüklüğüne karşın, rahat ve derin bir uykuya dalmış olduğunu 
öğrenince, delikanlılığını anımsayan hiç kimse şaşmayacaktır. 
Ertesi gün, doğayı sandığı kadar değişmiş bulmadı, karnının aç 
olmasına şaştı, oysa daha dün yaşamayı hak etmeyen bir insan 
olarak görüyordu kendini. Yalnızca tinsel olarak acı çekmişti. Bu 
yaşta, tinsel izlenimler birbirini öylesine hızlı izler ki, önceki ne 
denli derin kazılmış olursa olsun, birbirlerini zayıflatırlar. Bu ne
denle, şu son zamanlarda insanseverlerce sert bir biçimde eleşti
rilmiş olmalarına karşın, kimi durumlarda çocuklar için bedensel 
cezalar zorunludur; en doğalı da budur ayrıca, çünkü doğa da baş
ka türlü davranmaz, derslerinden sürekli bir anı bırakmak için 
acıyı kullanır. Bir gün önce Oscar’ın yakasına yapışmış olan yazık 
ki geçici utanca kâhya bedensel bir ceza ekleseydi, ders belki de 
tam olurdu. Cezaların uygulanmasında gösterilmesi gereken kav
rayış onlara karşı en büyük gerekçedir; çünkü, eğitici sık sık  ya
nılgıya düşerken, doğa hiçbir zaman yanılmaz.

Mme Clapart öğleye kadar oğluyla yalnız kalabilmek için 
kocasını dışarıya yollamaya özen göstermişti. Acınacak bir du
rumdaydı. Gözyaşlarından acılıklı bir görünüşe bürünmüş gözle
ri, uykusuz bir geceden sonra bitkin düşmüş yüzü, zayıflamış 
sesi, her şeyden bir kez daha katlanamayacağı aşırı bir acı anlatı
mıyla aman diliyordu. Oscar’ın girdiğini görünce, yanına oturma
sını işaret etti ve ona yumuşak, ama inançlı bir sesle, Presles 
kâhyasının iyiliklerini anlattı. Oscar’a, özellikle altı yıldan beri, 
Moreau’nun incelikle yaptığı yardımlarla yaşadığını söyledi. M. 
Clapart’ın Oscar’ın eğitimini sağlayan yarım burs gibi kont de 
Sérisy’ye borçlu oldukları işi er geç sona erecekti. Hazine’de de, 
Belediye’de de yeterli sürede çalışmamış olduğundan, Clapart 
bir emeklilik isteyemezdi. M. Clapart’ın işsiz kaldığı gün ne ola
caklardı? “Ben hastalara bakmak ya da büyük bir evde çamarcı
lık ya da bulaşıkçılık yapmak zorunda da kalsam, ekmeğimi ka
zanabilir, M. Clapart’a da bakabilirim. Ama sen ne yapacaksın?” 
dedi Oscar’a. “Bir varlığın yok, edinmek zorundasın, yaşayabil
mek için bu gerekir. Siz gençler için yalnızca dört yol var: tecim, 
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devlet görevi, ayrıcalıklı meslekler, bir de askerlik. Her türlü te
cim anamal gerektirir, bizim de sana verecek bir şeyimiz yok. 
Anamalı olmayınca, genç bir adam bağlılığını, becerisini kulla
nır; ama tecim büyük bir ağız sıkılığı gerektirir, senin dünkü 
davranışınsa, bunda başarılı olacağın konusunda hiç umut vermi
yor. Kamu yönetimine girmek için, çok uzun bir süre kadrosuz 
çalışman ve koruyucularının olması gerekir, sense tek ve herkes
ten güçlü koruyucumuzu kaçırdın. Ayrıca, genç bir adamın gerek 
tecimde, gerek yönetimde kolaylıkla başarıya ulaşmasını sağla
yan olağanüstü yeteneklerin de bulunsa, mesleği öğrenmek için 
geçirilen sürede yaşamak ve giyinmek için gereken parayı nere
den bulacaksın?” Anne burada, tüm kadınlar gibi sözlü sızlanma
lara girişti: Presles’de kâhyalık yapmanın M. Moreau’nun kendisi
ne yollamayı sağladığı yiyecek içecek yardımlarından yoksun 
kalınca ne yapacaktı? Oscar koruyucusunu batırmıştı. Tecim ve 
yönetimden, kendisinin ona bakamayacak olması nedeniyle, oğ
lunun hiç düşünmemesi gereken bu mesleklerden sonra, noter
lik, avukatlık gibi ayrıcalıklı meslekler, dava vekilliği, icra me
murluğu geliyordu. Ama hukuka gitmek, üç yıl boyunca oku
mak, kayıtlar, sınavlar, tezler ve diplomalar için yüklü paralar 
ödemek gerekirdi; isteklilerin büyük çoğunluğu üstün bir yete
nekle kendilerini göstermeye çabalarlardı; kısacası, Oscar’ın ge
çim sorunu hep karşılarındaydı. “Oscar, tüm gururumu, tüm ya
şamımı sana bağlamıştım”, dedi sözlerinin sonunda. “Mutsuz bir 
yaşlılığı kabul ederken, gözlerimi sana dikiyor, senin güzel bir 
mesleğe girip başarılı olduğunu görüyordum. Bu umut altı yıldır 
kolejde okumanı sağlamak için katlandığım yoklukları sineye 
çekme cesaretini verdi bana, yarım bursa karşın yılda yedi-sekiz 
yüz franka patlıyordu bu iş bize. Şimdi umudum yıkıldıktan son
ra, geleceğin beni ürpertiyor! M. Clapart’ın aylığından oğlum 
için bir kuruş bile alamam. Ne yapacaksın? Özel okullara girecek 
kadar matematikte iyi değilsin, hem de istenilen üç bin frank 
pansiyon parasını nereden bulacağım? İşte yaşam tam böyle, ço
cuğum! On sekiz yaşındasın, güçlüsün, askere yazıl, ekmeğini 
kazanmanın tek yolu bu olacaktır...”

Oscar yaşam konusunda hiçbir şey bilmiyordu daha. Evde
ki yoksunluk kendilerinden gizlenerek yetiştirilen tüm çocuk
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lar gibi, varlık edinme zorunluluğundan haberi yoktu; Tecim 
sözcüğü hiçbir düşünce getirmiyordu usuna, Yönetim sözcüğü 
de fazla bir şey söylemiyordu, çünkü bunların sonuçlarını gör
müyordu: annesinin uyarılarını utançtanmış gibi göstermeye 
çalıştığı boyun eğmiş bir havayla dinliyordu, ama uyarılar boş
lukta silinip gidiyordu. Bununla birlikte, asker olmak düşünce
si, bir de annesinin gözlerinden akıp duran yaşlar, bu çocuğu da 
ağlattı. Mme Clapart, Oscar’ın yanaklarından gözyaşlarının yol 
yol indiğini görünce, birden gücünü yitirdi; böyle bir durumda
ki tüm anneler gibi, hem kendilerinin, hem de çocuklarının 
dertlerinin acısına dayanan bu tür bunalımları sona erdirecek 
sonuç sözünü aradı.

“Hadi, Oscar, ileride sıkı ağızlı olacağına, yerli yersiz konuş
mayacağına, o saçma özsaygını bastıracağına söz ver bana” vb. 

Oscar annesinin istediği her sözü verdi, Mme Clapart da, 
onu kendine doğru çektikten sonra, homurdanmalarının ardın
dan bir avuntu olarak onu öptü.   

“Şimdi anneni dinleyecek, öğütlerini izleyeceksin, çünkü 
bir anne oğluna ancak güzel öğütler verir”, dedi. “Cardot amca
na1 gideceğiz. Son umudumuz orada. Cardot babana çok şey 
borçlu, baban kızkardeşi Mlle Husson’a ona o döneme göre çok 
büyük bir drahoma vererek ipekçilikte büyük bir servet edinme
sini sağladı. Sanırım, seni ardılı ve damadı M. Camusot’nun ya
nına verir, yeri Bourdonnais sokağındadır... Ne yaparsın ki Car
dot amcanın dört çocuğu var. Cocon-d’Or’u büyük kızı Mme 
Camusot’ya verdi. Camusot’nun milyonları var ya iki evlilikten 
iki de çocuğu var, bizim varlığımızı ancak bilir. Cardot ikinci 
kızı Marianne’ı Protez ve Chiffreville şirketinden M. Protez’le 
evlendirdi. Noter olan büyük oğlunun noterlik açması kendisine 
dört yüz bin franka mal oldu, ikinci oğlu Joseph Cardot’yu da 
yakınlarda Matifat ecza ve parfüm şirketine ortak etti. Yüzünü 
yılda dört kez gören Cardot amcanın seninle ilgilenmek için bir
çok nedeni olacak. Hiçbir zaman beni burada görmeye gelmedi. 
Oysa ben Anne hanımefendinin yanındayken gelmesini  bilirdi, 
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çünkü imparatorluğun büyük prens ve prenseslerine, İmpara
tor’a ve sarayın büyüklerine mal satma ayrıcalığını elde etmeye 
çalışıyordu. Şimdi Camusot’lar aşırılar arasında yer alıyorlar! Ca
musot ilk karısının oğlunu krallık kabinesinin bir odacısının kı
zıyla evlendirdi! İnsanlar eğildiler mi çok kamburdurlar! Neyse, 
akıllaca bir iş bu, Cocon-d’Or İmparatorluk döneminde olduğu 
gibi Bourbonlar döneminde de sarayla iş yapmayı iyi becerir. Kı
sacası, yarın Cardot amcana gideceğiz, umarım orada düzgün 
davranırsın; çünkü, bir kez daha söylüyorum, son umudumuz 
orası.”

M. Jean-Jérôme-Séverin Cardot karısından, kendisine üsten
cinin parlak zamanında yüz bin gümüş frank drahoma verdiği 
Mlle Husson’dan, altı yıl önce dul kalmıştı. Cocon-d’Or’un, Pa
ris’in en eski firmalarından birinin birinci kalfası olan Cardot bu 
kurumu 1793’te, patronlarının Maximum1 yüzünden iflas ettiği 
sırada satın almış, Mlle Husson’un, drahoması da on yıl içinde 
nerdeyse dev bir servet edinmesini sağlamıştı. Çocuklarına zen
gin bir biçimde başgöz etmek için çok akıllıca bir düşünceyle üç 
yüz bin franklık bir parayı kendisinin ve karısının üzerine yaşam 
boyu gelir alacak biçimde yatırmıştı. Bu da ona yılda otuz bin 
frank sağlıyordu. Anamallarına gelince, bunları çocukları için her
biri dört yüz bin frank tutarında üç drahomaya ayırmıştı. Büyük 
kızının drahoması olan Cocon-d’Or’u Camusot bu paranın karşı
lığı olarak kabul etmişti. Böylece, yaşı nerdeyse yetmişi bulan 
adamcağız çocuklarının çıkarına zarar vermeden yılda otuz bin 
frankını harcayabilirdi; çocukları çok iyi bir yaşam kurmuşlardı, 
sevgi gösterileri hiçbir açgözlülük kaygısıyla lekelenmemişti. Car
dot amca Belleville’de, La Courtille’in yukarısındaki ilk evlerden 
birinde oturmaktaydı. Burada, Seine ovasını yukarıdan gören bir 
ilk katta, güneye bakan ve büyük bir bahçeden tek başına yarar
lanma üstünlüğü bulunan bin franklık bir dairede oturmaktaydı; 
bu nedenle bu geniş kır evinde üç dört kiracının daha oturmasını 
hiç dert etmiyordu. Uzun süreli bir kira sözleşmesiyle yaşamını 
burada bitirmenin güveni içinde, cimrice denilebilecek yaşam 
sürüyor, her biri ölümünde altı yüz frank dolayında bir yıllık gelir 
elde etmeyi bekleyen, bunun sonucu olarak da bir şeyini çalma
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yan yaşlı aşçısıyla ölmüş Mme Cardot’nun oda hizmetçisi kendi
sine hizmet ediyordu. Bu iki kadın efendilerine görülmedik bir 
özenle bakıyor, can sıkıcılık ve titizlikten hiç kimse onun kadar 
uzak olmadığı için kendisiyle daha da iyi ilgileniyorlardı. Ölmüş 
Mme Cardot’nun döşemiş olduğu daire altı yıldır aynı durumda 
kalıyor, yaşlı adam bununla yetiniyordu; yılda toplam bin ekü 
harcamıyordu, çünkü haftada beş kez akşam yemeğini Paris’te 
yiyor, her akşam geceyarısı işletme merkezi La Courtille’in sını
rında bulunan bir arabayla dönüyordu. Aşçı kadına yalnızca öğle 
yemeğiyle uğraşmak kalıyordu aşağı yukarı. Adamcağız on birde 
öğle yemeğini yiyor, giyiniyor, kokusunu sürüp Paris’e gidiyordu. 
Kenterler genellikle akşam yemeğini dışarıda yiyecekleri zaman 
önceden bildirirler; Cardot babaysa, evde yiyeceği zaman bildiri
yordu.     

Bu ufak, tombul, canlı, bodur, güçlü ihtiyar, halk arasında 
söylendiği gibi, iki dirhem bir çekirdekti her zaman; yani üzerin
de hep kara ipek çoraplar, mat ipekten pantalonlar, ak pikeden 
yelekler, göz kamaştırıcı çamaşırlar, açık mavi giysiler, mor ipek 
eldivenler, kunduralarında ve pantalonunda altın tokalar, son ola
rak da ufak bir halka ve kara bir kurdelayla bağlanmış küçücük 
bir kuyruk bulunurdu. Yüzü aşağılarında gri gözler ışıldayan, çalı
lar gibi kalın kaşlarla, kendisine eski bir papaz havası veren köşe
li, iri ve uzun bir burunla dikkati çekerdi. Bu yüz adamı yalancı 
çıkarmazdı. Gerçekten de Cardot baba günden güne ortadan si
linmekte olan ve XVIII. yüzyılın romanlarının ve Turcaret güldü
rülerinin1 başlıca konusunu oluşturan şu şen Géronte’ların soyun
dandı. Cardot amca “Güzel hanım!” der, koruyucusuz kadınları 
arabayla götürürdü; onlara, kendi deyimiyle, şövalyelere yaraşır 
davranışlarla yardımcı olurdu. Sakin görünüşü, karlı alnı altında, 
hazdan başka uğraşı olmayan bir yaşlılığı saklardı. Erkek arkadaş
ları arasında, çekinmeden Epikurosçuluğu savunur, fazlasıyla 
açık saçık şakalar yapardı. Damadı Camusot’nun güzel oyuncu 
kız Coralie’ye kur yapmasını kötü bulmamıştı, çünkü kendisi de 
gizliden gizliye Gaîté tiyatrosunun baş dansçısı Mlle Florenti
ne’in Maecenas’ıydı. Ama gerek evinde, gerek dışarıdaki davra
nışlarında bu yaşamdan ve bu düşüncelerden hiçbir şey fark edil
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mezdi. Cardot amca, ciddi ve kibar, neredeyse soğuk bir adam 
olarak tanınırdı, öylesine bağlıydı kurallara, bir softa kendisini 
ikiyüzlü olarak niteleyebilirdi. Bu saygın bey özellikle papazlar
dan nefret eden, Consti­tuti­on­nel’e1 bırakılmış olan şu büyük salak
lar sürüsündendi  ve mezar yadsıması2’yla çok ilgileniyordu. Ken
disi Piron’u, Vadé’yi, Collé’yi3 yeğlemekle birlikte, Voltaire’e ta
pardı. Söylemek bile fazla, Béranger’ye hayrandı, incelikle Li­sette 
di­ni­nin büyük rahi­bi derdi ona4. Biri kendilerine babalarının şen
lik yapmaktan ne anladığını açıklamış olsaydı, kızları, Mme Ca
musot’yla Mme Protez ve iki oğlu şak diye düşüp bayılırlardı. Bu 
bilge ihtiyar çocuklarına ömürlük gelirlerinden hiç söz etmemişti, 
onlar da böylesine cimrice yaşadığını gördükçe, kendileri için 
tüm servetini elden çıkardığını düşünüyor, özenlerini ve sevgile
rini iki katına çıkarıyorlardı. O da bu nedenle, zaman zaman, 
“Servetinizi yitirmeyin, çünkü benim size bırakacak bir şeyim 
yok”, diyordu oğullarına. Camusot’nun kişiliğini kendisininkine 
çok yakın bulur, onu ince eğlencelerine katacak kadar severdi, 
yılda otuz bin lira ömürlük gelirin gizini tek bilen de oydu. Camu
sot adamcağızın felsefesini çok beğenirdi, ona göre, insan çocuk
larının mutluluğunu sağladıktan ve görevlerini soylulukla tamam
ladıktan sonra, yaşamını pekâlâ şen bir biçimde tamamlayabilir
di. “Görüyorsun, dostum”, derdi Cocon-d’Or’un eski şefi, “yeni
den evlenebilirdim, değil mi? Genç bir kadın bana çocuk verebi
lirdi... Evet, çocuklarım olabilirdi, çocuğum olacak yaştaydım...  
Oysa, bak, Florentine bir hanım kadar pahalıya mal olmuyor, ca
nımı sıkmıyor, çocuk da vermeyecek bana, hiçbir zaman da sizin 
paranızı yemeyecek.” Camusot, Cardot babada en ince aile anla
yışını buluyor, onu kusursuz bir aile babası olarak görüyordu. 
“Tecim yaşamının tüm sıkıntılarını çektikten sonra, yaşlılıkta ta
dılması çok doğal olan hazları çocuklarının çıkarıyla uzlaştırması
nı biliyor”, diyordu.
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Eski yengeleri Mme Clapart’ın varlığını ne Cardot’lar, ne 
Camusot’lar, ne Protez’ler uslarına getirirdi. Aile ilişkileri ölüm 
ya da evlenmeleri bildirme ve yılbaşı kartlarıyla sınırlıydı. Gurur
lu Mme Clapart duygularından ancak Oscar’ının çıkarı uğruna, 
bir de mutsuzluğu içinde kendisine bağlı kalmış olan tek kişi 
olan Moreau’nun dostluğu karşısında ödün verirdi. Yaşlı Car
dot’yu varlığıyla da, sıkıcı istekleriyle de rahatsız etmemişti; ama 
bir umuda bağlanır gibi bağlanmıştı ona, her üç ayda bir onu gör
meye gider, ona Oscar Husson’dan, artık yaşamayan saygıdeğer 
Mme Cardot’nun yeğeninden sözeder, tatillerde de onu üç kez 
kendisine götürürdü. Her gelişlerinde, adamcağız Oscar’ı Cad­
ran-Bleu’ye1 akşam yemeğine, sonra Gaîté tiyatrosuna götürmüş, 
sonra da Cerisaie sokağına getirmişti. Bir kez, üstünü başını tepe
den tırnağa yeniledikten sonra, ona kolej çantası için şart koşulan 
gümüş sofra takımını ve tası vermişti. Oscar’ın annesi iyi adama 
yeğeninin kendisini çok sevdiğini kanıtlamaya çalışıyor, ona her 
zaman bu tastan, bu yemek takımından ve artık yalnızca yeleği 
kalmış olan o çok çekici giysiden sözediyordu. Ama bu küçük 
incelikler Cardot amca gibi kurnaz bir yaşlı tilkinin önünde Os
car’a yarar sağlamaktan çok zarar vermekteydi. Cardot baba o iri 
yarı, kuru ve kızıl saçlı ölmüş karısını hiçbir zaman fazla sevme
mişti; ayrıca, ölmüş Husson’un Oscar’ın annesiyle hangi koşullar
da evlendiğini biliyordu; onu hiç mi hiç küçümsememekle birlik
te, genç Oscar’ı kocasının ölümünden sonra doğurduğunu da bil
miyor değildi; böylece, zavallı yeğeni Cardot’lara tümden yaban
cıymış gibi geliyordu ona. Yıkımı önceden kestiremediğinden, 
Oscar’ın annesi daha genç yaşlarından beri satıcıya yeğeni için 
sevgi aşılayarak Oscar’la amcası arasında bu bağ yokluğuna bir 
çözüm bulmamıştı. Benliklerini analık duygusunda yoğunlaştı
ran tüm kadınlar gibi, Mme Clapart da hiç kendini Cardot amca
nın yerine koymuyor, bu son derece sevimli, üstelik ölmüş Mme 
Cardot’nun adını taşıyan çocukla gönülden ilgilenmesi gerektiği
ni sanıyordu.

M. Cardot, berberince tıraş edilip pudralandıktan sonra, öğ
le yemeğini beklerken bahçede dolaşmaktaydı, oda hizmetçisi:

“Efendim, yeğeniniz Oscar’ın annesi geldi”, dedi.
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“Hoş geldiniz, güzel bayan”, dedi eski ipek satıcısı, Mme 
Clapart’ı selamlayıp ak pikeden ropdöşambrına sarındı. Sonra 
Oscar’ı bir kulağından tuttu, “Vay, vay, vay!  sizin küçük delikan
lı bayağı büyümüş”, diye ekledi.

“Okulunu bitirdi, sevgili amcasının Henri-IV’taki ödül dağı
tımına gelememesine çok üzüldü, çünkü o da ödül kazandı. Hus
son adı da okundu,  umarım, ileride onurla taşır bu adı..”

Ufak ihtiyar durdu.
“Bak sen! Bak sen!” dedi. Mme Clapart, Oscar ve o taraçada 

portakal, mersin ve nar ağaçları önünde dolaşıyorlardı. “Peki, han
gi ödülü aldı?”

Ana da gururla:
“Felsefeden dördüncü ek ödülü...”
“Ha! delikanlının yitirilmiş zamanı kazanmak için önünde 

çok yol var daha”, diye atıldı Cardot amca. “Öyle ya, bir ek ödül
le okul bitirmek... atla deve değil herhalde! Öğle yemeğini be
nimle yer misiniz?”

“Emrinizdeyiz”, diye yanıtladı Mme Clapart. “Ah, mösyö 
Cardot, çocuklarının yaşama iyi başlamaları anne ve babalar 
için ne büyük mutluluktur! Bu açıdan, yani her açıdan olduğu 
gibi bu açıdan da siz benim tanıdığım en mutlu babalardan bi
risiniz... Erdemli damadınızın ve sevimli kızınızın ellerinde, 
Cocon-d’Or Paris’in en iyi kurumu olarak kaldı. İşte büyük oğ
lunuz on yıldır başkentin en güzel noterliğinin başında, çok 
zengin bir ailenin kızıyla da evlendi. Küçük oğlunuz da en zen
gin ecza ve parfümcüsüne ortak oldu. Sonra çok canayakın to
runlarınız var... Dört büyük ailenin başı olarak görüyorsunuz 
kendinizi... Oscar, sen bizi bırak da çiçeklere dokunmadan bah
çeyi gez.”

Cardot amca Oscar’ı küçülten bu uyarı karşısında gülümsedi.
“Ama on sekiz yaşında”, dedi.
“Yazık ki evet, benim iyi yürekli mösyö Cardot’cuğum, onu 

ne sakat, ne topal, aklı, bedeni sağlam olarak buraya dek getirdik
ten, okutmak için her şeyi feda ettikten sonra, yaşamda yüksel
me yoluna girdiğini görmemek çok acı olacak.”

Cardot amca sevimli adam havası içinde gizlenen bir ikiyüz
lülükle:
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“Ama Henri-IV kolejinden yarım burs almanızı sağlayan şu 
M. Moreau onu iyi bir yola yöneltecektir”, dedi.   

“M. Moreau ölebilir”, dedi Mme Clapart. “Ayrıca, patronu 
M. de Sérisy’yle de düzelmez bir biçimde arası bozuldu.”

“Vay, vay!... Bakın, madam, nereye gelmek istediğinizi...”
“Hayır, mösyö”, dedi Oscar’ın annesi, yaşlı adamın sözünü 

kesti, o da güzel bayana saygı nedeniyle sözünün kesildiğini gör
me öfkesini bastırdı. “Yazık ki yedi yıldan beri kocasının bin 
sekiz yüz frank ücretinden oğlu için her yıl altı yüz frank almak 
zorunda olan bir annenin bunalımları konusunda hiçbir şey bil
miyorsunuz... Evet, efendim, işte tüm varlığımız. Bu durumda, 
Oscar’ım için ne yapabilirim? M. Clapart bu zavallı çocuktan öy
lesine nefret ediyor ki onu evde tutmam olanaksız. Dünyada ya
payalnız kalmış bir zavallı kadın böyle bir durumda oğlunun şu 
yeryüzündeki biricik akrabasına gelip akıl danışmaz da ne ya
par?”

“İyi ettiniz”, diye yanıtladı iyi yürekli Cardot. “Tüm bunlar
dan hiç sözetmemiştiniz bana...”

Mme Clapart gururla:
“Ah, mösyö”, diye sürdürdü, “siz yoksunluğumun hangi nok

taya vardığını açıklayacağım son insansınız. Hepsi benim suçum, 
inanılmaz derecede yeteneksiz bir koca buldum. Of! Çok mutsu
zum...” 

Ufak tefek yaşlı adam ciddilikle:
“Bakın, madam, ağlamayın”, dedi. “Güzel bir hanımın ağla

dığını görmekten korkunç acı duyarım ben... Ne olursa olsun, 
oğlunuzun adı Husson, sevgili karım yaşıyor olsaydı, babasının 
ve kardeşinin adı için bir şeyler yapardı...”

“Kardeşini çok severdi”, diye atıldı Oscar’ın annesi.
Yaşlı adam konuşmasını sürdürdü:
“Ama ben tüm servetimi çocuklarıma verdim, artık ben

den bekleyebilecekleri hiçbir şey kalmadı. Elimdeki iki milyo
nu onlara paylaştırdım, çünkü daha yaşarken onları mutlu ve 
tüm varlıklarını ellerine almış görmek istedim. Kendime yal
nızca ömürlük gelirler ayırdım; benim yaşımda bir insan da 
alışkanlıklarına çok bağlıdır... Bu aslanı hangi yola yöneltmeli, 
biliyor musunuz?” dedi Oscar’ı yanına çağırıp kolundan tuta
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rak. “Hukuk okutun ona, kayıt ve tez masraflarını ben öderim; 
kendisini bir dava vekilinin yanına verin,  dava işlerini öğren
sin; iyi giderse, kendini gösterirse, mesleği severse, ben de hâ
lâ yaşıyor olursam, çocuklarımın her biri, yerinde ve zamanın
da bir dava vekili bürosunun dörtte birini ödünç verirler; ben 
de ona teminat akçesini ödünç veririm. Böylece, bugünden o 
güne, size onu doyurmak ve giydirmek kalıyor; biraz yoksul
luk çekecek, ama yaşamı öğrenecektir. Böyledir bu işler! Ben 
de Lyon’dan büyükannemin verdiği iki çift altın lirayla yola 
çıktım, Paris’e yürüyerek geldim, işte gördüğünüz durumda
yım. Perhiz sağlıklı tutar adamı. Genç adam, sıkı ağızlı, dü
rüst, çalışkan olacaksın, o zaman başarırsın! İnsan servetini 
kazanmaktan büyük haz duyar; dişlerin de yerinde kaldı mı 
yaşlılığında gönlünce yersin, arada sırada, benim gibi, eğlence
ye de dalarsın! Sözlerimi unutma: dürüstlük, çalışkanlık ve sı
kı ağızlılık.”

“Duydun mu, Oscar?” dedi anne. “Amcan benim tüm sözle
rimin özetini üç sözcüğe sığdırdı, hele üçüncüsünü belleğine al
tın harflerle kazımalısın...”

“Şimdiden orada”, diye yanıtladı Oscar.
“İyi ya, amcana teşekkür et, duymadın mı, geleceğini üstü

ne alıyor? Paris’te dava vekili olabileceksin.”
Ufak ihtiyar Oscar’ın şaşkın durumunu görünce:
“Geleceğinin büyüklüğünü bilmiyor, kolejden yeni çıktı”, 

diye yanıtladı. “Dinle, ben geveze değilim”, diye sürdürdü. 
“Unutma, senin yaşında dürüstlük ancak baştan çıkarmalar karşı
sında direnilerek edinilir, Paris gibi bir büyük kentte de her adım
da karşına çıkar bunlar. Annenin yanında, bir tavanarasında kal; 
dosdoğru okuluna git, buradan iş yerine dön, sabah akşam  çalış 
burada, derslerine de annenin evinde çalış; yirmi iki yaşında ikin
ci yazman ol, yirmi dördünde birinci yazman; bilgili ol, işin çanta
da keklik demektir o zaman. Ha, bak, bu meslek hoşuna gitmez
se, noter oğlumun yanına da girebilirsin, sonra onun yerine geçer
sin... Uzun sözün kısası, çalışma, sabır, sıkı ağızlılık, dürüstlük, 
işte yolunu gösteren işaretler.”

Mme Clapart Cardot amcanın elini tutup gençlik günlerine 
yaraşır bir deviniyle sıktı.
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“İnşallah otuz yıl daha yaşarsınız da beşinci çocuğunuzun 
kendisinden bütün beklenenleri gerçekleştirdiğini görürsünüz”, 
diye atıldı.

“Hadi, yemeğe”, diye yanıtladı iyi ihtiyar, Oscar’ı kulağın
dan tutup götürdü.

Yemek sırasında, Cardot amca yeğenini hiç belli etmeden 
gözlemledi ve yaşam konusunda hiçbir şey bilmediğini anladı.

Mme Clapart’ı uğurlarken, Oscar’ı gösterdi.
“Onu arada sırada bana yollayın, biraz yetiştiririm”, dedi.
Bu konukluk zavallı kadının üzüntülerini yatıştırdı, böylesi

ne güzel bir başarı ummuyordu. On beş gün süresince, Oscar’la 
birlikte çıkıp onu gezdirdi, zorbaca denetledi, böylece, ekim ayı
nın sonuna erişti. Bir sabah, Oscar korkunç kâhyanın içeriye gir
diğini gördü. Kâhya Cerisaie sokağındaki yoksul aileyi öğle ye
meği olarak bir çiroz ve marul salatasını yerken buldu, tatlıları da 
birer fincan süttü.

“Paris’e yerleştik, ama burada Presles’deki gibi yaşamıyo
ruz”, dedi Moreau, böylece Mme Clapart’a bağıntılarında Os
car’ın kusurunun yol açtığı  değişikliği bildirmek istiyordu. “An
cak ben Paris’te az kalacağım. Léger baba ve Beaumont’dan 
Margueron babayla ortak oldum. Toprak alıp satıyoruz, işe de 
Persan toprağını satın alarak başladık. Ben bu şirketin başıyım, 
bir milyonu bir araya getirdik, çünkü topraklarımı güvence göste
rerek kredi aldım. Bir iş bulduğum zaman, Léger babayla ben 
inceliyoruz, ortaklarımın her biri kazancın dörtte birini alıyor, 
ben yarısını alıyorum, çünkü tüm çabayı ben harcıyorum; bu ne
denle de her zaman yollarda olacağım. Karım Paris’te, Faubourg 
du Roule’da, çok alçak gönüllü koşullar içinde yaşıyor. Birkaç iş 
yaparsak, artık yalnızca kazancı tehlikeye atar duruma gelirsek, 
Oscar’dan hoşnut kalırsak, belki onu da işe alırız.”

“Neyse, dostum, zavallı çocuğumun hafifliğinin yol açtığı 
yıkım sizin için parlak bir servetin nedeni olacak kuşkusuz; öyle 
ya, olanaklarınızı ve gücünüzü Presles’e gömüyordunuz gerçek
ten...”

Sonra Mme Clapart oğlunun ve kendisinin artık Moreau’ya 
yük olmayabileceklerini göstermek amacıyla Cardot amcaya gi
dişlerini anlattı.
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“Bu yaşlı adamcağız haklı”, diye sürdürdü eski kâhya. “Şim
di Oscar’ı bu yolda sıkı sıkı tutmak gerek, kesinlikle noter ya da 
dava vekili olacaktır. Ama çizilen yoldan ayrılmasın. Sorununuzu 
biliyorum. Bir emlakçinin deneyimi önemlidir, bana geçenlerde 
çıplak bir san, yani müşterisiz bir büro alan bir dava vekilinden 
sözettiler. Demir gibi sert bir genç adam,  yılmak, yorulmak bil
mez bir at; adı Desroches, bana Oscar’ı yetiştirmek koşuluyla 
tüm işlerimizi ona vereceğim; dokuz yüz franka yanına almasını  
önereceğim, üç yüz frankını da ben vereceğim, böylece oğlunuz 
için altı yüz frank çıkacak sizden, yazgısının bağlı olduğu kişiye 
de salık vereceğim onu. Çocuk adam olmak istiyorsa, onun sulta
sı altında olacak; çünkü buradan noter, avukat ya da dava vekili 
olarak çıkacak.”

“Hadi, Oscar, bu iyi yürekli mösyö Moreau’ya teşekkür et, 
kazık gibi durma öyle! Saçmalık yapan her genç bunun acısını 
çektikten sonra da hâlâ kendisiyle ilgilenen dostlar bulma mutlu
luğuna kolay kolay erişemez.”

Moreau Oscar’ın elini sıktı.
“Benimle barışmanın en iyi yolu sürekli olarak özenle çalış

man ve düzgün davranmandır”, dedi.              
On gün sonra, eski kâhya Oscar’ı Béthisy sokağına, dar bir 

koridorun sonunda,  görece düşük bir fiyata çok geniş bir daireye 
yeni yerleşmiş olan dava vekili  M. Desroches’a tanıttı. Desroc
hes yirmi altı yaşında bir gençti, yoksul bir aile içinde doğmuş, 
aşırı ölçüde sert bir babaca baskıyla yetiştirilmiş, kendini şimdi 
Oscar’ın bulunduğu durumda bulmuştu; onunla ilgilendi böyle
ce, ama kendisini niteleyen sert görünüşle nasıl ilgilenilirse öyle 
ilgilendi. Bu kuru ve zayıf, bulanık renkli, kısa saçlı, kısa konu
şan, gözleri kavrayıcı ve sert bir canlılıkla bakan bu genç adamın 
görünüşü zavallı Oscar’ı dehşet içinde bıraktı.

Dava vekili, koltuğunun dibinden ve üzerinde kâğıtların dağ 
gibi yığılmış olduğu uzun masasının ardından:

“Burada gece gündüz çalışılır. Mösyö Moreau, onu öldüre
cek değiliz, ama bize ayak uydurması gerekecek”, dedi, sonra da 
“Mösyö Godeschal!” diye seslendi.

Günlerden pazar olmasına karşın, elinde kalemi, birinci yaz
man göründü. 
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“Mösyö Godeschal, işte size sözünü ettiğim ve mösyö More
au’nun candan bir ilgi duyduğu hukukçu çırağı; akşam yemekle
rini bizimle yiyecek ve sizin odanızın yanındaki tavanarasında 
kalacak; buradan Hukuk Okulu’na gitmesi ve dönmesi için gerek
li süreyi yitirilecek beş dakikası bile olmayacak bir biçimde he
saplarsınız; Yurttaşlık yasasını öğrenmesine ve derslerinde başarı
lı olmasına dikkat edersiniz, yani, buradaki işlerini bitirdiği za
man, ona okunacak yazarları vereceksiniz; kısacası, doğrudan si
zin yönetiminizde olacak, buna çok dikkat edeceğim. Siz kendi 
çabanızla ne olduysanız, o da o olsun, avukatlık andını içeceği 
gün için becerikli bir birinci yazman olsun istiyoruz. – Şimdi Go
deschal’le gidin, genç dostum, size kalacağınız yeri gösterecek, 
yerleşirsiniz...” Desroches  Moreau’ya döndü, “Godeschal’i görü
yor musunuz?” diye sürdürdü. “O da benim gibi hiçbir şeyi olma
yan bir delikanlı; ünlü dansçı Mariette’in kardeşi; Mariette on 
yıla kadar bir büro açması için gereken parayı biriktiriyor.  Bütün 
yazmanlarım servetlerini kazanmak için yalnızca kendi on par
maklarına güvenmesi gereken birer aslan. Bu nedenle de ben ve 
beş yazmanım on iki kişi gibi çalışıyoruz! On yıl içinde, Paris’in 
en güzel müşteri topluluğu benim olacak. Burada en büyük tut
kumuz işler ve müşterilerdir! Bu da bilinmeye başlıyor. Godesc
hal’i meslektaşım Derville’den aldım, yalnızca ikinci yazmandı, 
hem de on beş gündür; ama bu büyük büroda tanıştık. Benim 
yanımda Godeschal yemeği ve konutu dışında bin frank alır. Ba
na denk bir delikanlı, yorulmak nedir bilmez! Çok severim bu 
delikanlıyı! Yazmanken benim de geçindiğim gibi altı yüz frank
la geçinmesini bildi. Benim istediğim her şeyden önce lekesiz bir 
dürüstlük; kişi bunu yoklukta da uyguladı mı adam olmuş de
mektir. Bu konuda bir yazman en küçük bir kusur işledi mi be
nim büromdan gider.”

“Güzel, çocuk iyi ellerde”, dedi Moreau.
İki koca yıl süresince, Oscar  Béthisy sokağında, Adalet ma

ğarasında yaşadı, çünkü bu yıllar öncesinden kalma deyim, bir 
dava vekilliği bürosuna uygulanabilmişse, Desroches’unkine uy
gulanmıştır, Oscar’ın bu hem titiz, hem becerikli gözetim altın
da, saatleri ve çalışmaları öyle bir katılık içinde tutuldu ki yaşamı 
Paris’in ortasında bir keşiş yaşamına benzedi.
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Godeschal her zaman, sabahın beşinde uyanıyordu. Kışın 
ateş tüketimini azaltmak için Oscar’la büroya iniyor, her zaman 
patronu kalkmış, çalışır buluyordu. Oscar büro için sözleşmeleri 
kopya ediyor, okul için de ödevleri hazırlıyordu; ama bunları çok 
geniş boyutlarda hazırlıyordu. Godeschal, çoğu zaman da patron, 
öğrencilerine başvurulacak yazarları ve yenilmesi gereken güç
lükleri belirtiyordu. Oscar Yurttaşlık Yasası’nın bir bölümünü an
cak bilgisini iyice derinleştirdikten ve patronuyla Godeschal’i 
birbiri ardından hoşnut bıraktıktan sonra kapatıyordu, her ikisi 
de Hukuk Okulu’nunkinden daha ağır ve daha uzun hazırlık sı
navlarından geçiriyorlardı onu. Kısa süre kaldığı dersten döndük
ten sonra, bürodaki yerini alıyor, burada yeniden çalışıyor, bazı 
bazı Adalet Sarayı’na, en sonunda akşam yemeğine kadar kor
kunç Godeschal’in denetiminde kalıyordu. Akşam yemeği, ki 
patronun yemeği de buydu, okkalı bir et yemeği, bir tabak sebze 
ve salatadan oluşmaktaydı. Bitirme yemeği olarak da bir parça 
gravyer peyniri yiyorlardı. Yemekten sonra, Godeschal ile Oscar 
büroya dönüyor ve geceye kadar çalışıyorlardı. Ayda bir kez, Os
car Cardot amcasına öğle yemeğine gidiyor, pazargünlerini de 
annesinin yanında geçiriyordu. Arada sırada, işleri için büroya 
geldiği zaman, Moreau Oscar’ı Palais-Royal’e akşam yemeğine 
götürüyor1, herhangi  bir gösteri izleterek eğlendiriyordu. Os
car’ın şıklık heveslerini Godeschal ve Desroches öylesine bastır
mıştı ki artık giyimini kuşamını düşünmez olmuştu.

“İyi bir yazmanın (biri yeni, biri eski) iki kara giysisi, bir ka
ra pantalonu, kara çorapları ve kunduraları olmalıdır”, diyordu 
Godeschal ona. “Bot fazla pahalıya gelir. İnsan dava vekili oldu
ğu zaman botları olur. Bir yazman yılda toplam yedi yüz franktan 
fazla harcamamalıdır. Sağlam bezden kaba gömlekler giyilir. Ya! 
insan servete erişmek için sıfırdan yola çıkınca, zorunlu olanla 
yetinmesini bilmesi gerekir. Bakın M. Desroches’a! Bizim yap
makta olduğumuzu yaptı, geleceği yere de geldi işte.”

Godeschal yaşayışıyla verdiği örnekle yol göstermekteydi. 
Onur, ağız sıkılığı, dürüstlük konusunda en katı ilkeleri savunu
yordu, gösterişsiz bir biçimde, soluk alır gibi, yürür gibi de uygu
luyordu bunları. Yürüme ve soluma nasıl organların işlemesiyse, 
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bu da ruhunun doğal işlemesiydi.  Oscar’ın işe başlamasından 
on sekiz ay sonra, ikinci yazmanın küçük kasasında ikinci kez 
küçük bir yanlış çıktı. Godeschal, tüm çalışanların önünde, 
“Sevgili Gaudet, buradan kendi isteğinizle  gidin ki patronun 
sizi kovduğunu söylemesinler”, dedi ona. “Ya dalgınsınız, ya 
özensiz, burada bu kusurların en hafifi bile hoş görülmez. Pat
ron hiçbir şey bilmeyecek, işte bir arkadaş için tüm yapabilece
ğim bu.”

Oscar, yirmi yaşında, Desroches’un bürosunda üçüncü yaz
man olarak buldu kendini. Daha hiçbir şey kazanmıyordu ya ye
me, yatma parası da vermiyordu, çünkü bir ikinci yazman görevi 
yapmaktaydı. Desroches elinin altında iki baş yazman çalıştırıyor, 
ikinci yazman da işlerinin ağırlığı altında eziliyordu. Hukukta 
ikinci yılının sonuna geldiğinde, Oscar şimdiden birçok diploma
lılardan daha bilgiliydi,  Adliye sarayı işlerini yapıyor ve birkaç 
küçük davaya da bakıyordu. Kısacası, Godeschal de, Desroches 
da kendisinden hoşnuttu. Yalnız, nerdeyse mantıklı bir insan ol
muş olmakla birlikte, eğlenceye karşı bir eğilim ve bir parlama 
isteği gösteriyor, bu yaşamın sert düzeni ve sürekli çalışması bun
ları bastırıyordu. Emlak satıcısı, yazmanın ilerlemelerinden hoş
nuttu, sertliği bıraktı. 1825 temmuz ayında, Oscar son sınavlarını 
hocalarını tam olarak hoşnut bırakarak verince, Moreau kendisine 
şık bir biçimde giyinmesi için gerekeni verdi. Mme Clapart oğlun
dan dolayı mutlu ve gururluydu, geleceğin lisanslısına, geleceğin 
ikinci yazmanına çok güzel çamaşırlar hazırlamaktaydı. Yoksul 
ailelerde, armağanlar her zaman yararlı bir nesne olur. Kasım ayın
da,  ders yılı başlayınca, Oscar Husson en sonunda yerine geçtiği 
ikinci yazmanın odasını aldı, yeme ve yatma dışında, sekiz yüz 
frank ücret alacaktı. Bu nedenle, gizlice gelip yeğeni konusunda 
Desroches’tan bilgi alan Cardot amca, böyle devam etmesi duru
munda, Oscar’ı bir dava vekilliği bürosunun başına getireceği ko
nusunda Mme Clapart’a söz verdi.

Bu öylesine bilge görünüşlere karşın, Oscar Husson ta için
de kendi kendisiyle çetin savaşlara girişmekteydi. Kimi anlar 
beğenilerine ve kişiliğine böyle kesinlikle ters düşen bir yaşamı 
bırakmak istiyordu. Kürek mahkûmlarını kendinden daha mut
lu buluyordu. Bu sert düzenin tasmasıyla yaralanıp berelenmiş 
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durumda, kendini sokaklarda güzel giyinmiş birtakım genç 
adamlarla karşılaştırarak kaçma isteklerine kapılıyordu. Çoğu 
kez kadınlara doğru çılgınca atılımlara kapılıp gittikten sonra, 
boyun eğiyor, ama yaşama karşı da derin bir tiksinti duyuyordu. 
Godeschal örneğinin desteğiyle, böylesine çetin bir yolda kalma
ya yönelmekten çok, sürükleniyordu. Oscar’ı gözlemleyen Go
deschal’in ilkesi çırağını baştan çıkarıcı şeylerle karşı karşıya bı
rakmamaktı. Yazman çoğu kez parasız kalıyordu, ya da öylesine 
az parası oluyordu ki hiçbir aşırılığa girişemiyordu. Bu son yılda, 
iyi yürekli Godeschal, Oscar’ı masrafları kendisi çekerek beş altı 
kez eğlenceye götürmüştü, çünkü bu bağlı oğlağın ipini gevşet
mek gerektiğini anlamıştı. Birinci yazmanın deyimiyle, bu çılgın
lıklar Oscar’ın yaşama katlanmasına yardımcı oldu; çünkü Car
dot amcasında pek eğlenmiyor, hele annesinde o kadar da eğle
nemiyordu, o Desroches’tan da daha pintice yaşamaktaydı. Mo
reau, Oscar’la Godeschal gibi içli dışlı olamazdı, belki de genç 
Husson’un bu içten koruyucusu zavallı çocuğu yaşamın gizemle
rine alıştırmak için Godeschal’i kullanmaktaydı. Oscar, dilini 
tutmayı öğrenmişti, işlerle uğraştıkça, uğursuz kuku yolculuğu 
sırasında işlediği kusurun büyüklüğünü anlamıştı sonunda; ama 
bastırılan düşlerinin ağırlığı, gençliğin çılgınlığı onu hâlâ sürük
leyip götürebilirdi. Bununla birlikte, dünyayı ve yasalarını tanı
dıkça, mantığı gelişiyordu ve Godeschal’in onu gözden kaybet
memesi koşuluyla, Moreau Mme Clapart’ın oğlunu başarıya gö
türmekle övünüyordu.

Emlak satıcısı kendisini birkaç ay Paris’ten uzak tutan bir 
yolculuk dönüşünde:

“Nasıl gidiyor?” diye sordu.
“Hep fazla kasılgan!”, diye yanıtladı Godeschal. “Ona güzel 

giysiler  ve güzel çamaşırlar veriyorsunuz, sarraf göğüs süsleri ta
kıyor, bir de yakışıklım pazarları serüven aramak üzere Tuileri
es’ye gidiyor. Ne yaparsınız, genç işte. Kendisini kızkardeşimle 
tanıştırayım diye sıkıştırıp duruyor beni, onun evinde yaman bir 
topluluk görecek, oyuncu ve dansçı kızlar, şık adamlar, servetle
rini yiyen insanlar... Korkarım, dava vekili olmaya yatkın kafada 
değil. Bununla birlikte, oldukça iyi konuşuyor, avukat olabilir, iyi 
hazırlanmış işleri savunabilir...”
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1825 yılının kasım ayında, Oscar Husson’un görevinin başı
na geçtiği ve bitirme tezini savunmaya hazırlandığı sırada, Des
roches’un bürosuna Oscar’ın yükselmesiyle açılan boşluğu dol
durmak üzere yeni bir dördüncü yazman girdi.

Frédéric Marest adındaki bu dördüncü yazman savcı olmaya 
hazırlanıyor ve hukukta üçüncü yılını bitiriyordu. Büronun araş
tırma sonucu edindiği bilgilere göre, bekâr bir amcanın ölümü 
sonucu yaklaşık on iki bin frank yıllık gelirle zenginleşmiş, yirmi 
üç yaşında bir gençti, zengin bir odun satıcısından dul kalmış 
olan Mme Marest’in oğluydu. Geleceğin bu mesleğini en küçük 
ayrıntılarına kadar öğrenmek gibi övgüye değer bir istekle dolu 
olan savcı yardımcısı, Desroches’un yanına yargı yöntemlerini 
incelemek ve iki yılda baş yazmanın yerini doldurabilecek duru
ma gelmek düşüncesiyle giriyordu. Zengin bir genç adamdan 
esirgenmeyecek bir görevin işlemlerini yapabilecek duruma gel
mek amacıyla avukatlık stajını Paris’te yapmayı düşünüyordu. 
Tüm tutkusu kendini otuz yaşında herhangi bir mahkemede 
Krallık savcısı olarak görmekti. Bu Frédéric, Georges Marest’in 
amcasının oğlu olmakla birlikte, Presles yolculuğunun şakacısı 
adını yalnızca Moreau’ya söylediğinden, genç Oscar onu yalnızca 
Georges adıyla tanıyordu, Frédéric Marest adı ona hiçbir şey 
anımsatamazdı.

Godeschal öğle yemeğinde tüm yazmanlara seslenerek:
“Beyler, sizlere yeni bir hukuk çömezinin gelişini haber veri

yorum; çok zengin olduğuna göre, umarım, ona sıkı bir hoşgeldin 
şöleni çektiririz”, dedi.

“Tamam, defter!” dedi Oscar küçük yazmana bakarak. “Cid
di olalım.”

Küçük yazman, toza batsın diye son rafın üzerine konulmuş 
büyük defteri almak üzere, evrak dolapları üzerine bir sincap gi
bi tırmandı. Bir defteri göstererek:

“İyice kararmış!” dedi.
O sırada çoğu hukuk bürolarında kullanılmakta olan bu 

Defter’in hangi değişmez şakayı doğurduğunu açıklayalım. Yaz­
man­ların öğle, vergi toplayıcıların akşam, sen­yörlerin de gece yeme­
ği, XVIII. yüzyılın bu eski deyimi, hukuk alanındaki yazmanlar 
arasında, yaşamının iki üç yılını adliye işlemlerini öğrenmek 
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için bir dava vekilinin, ya da noterlik öğrenmek için herhangi 
bir noterin yanında geçirmiş olan herkes için geçerli kalmıştır. 
Öylesine çok çalışılan yazmanlık yaşamında, eğlence ender ol
duğu için daha bir coşkuyla sevilir; ama her şeyden önce aldat
macanın tadı büyük bir hazla çıkarılır. Pierrotin’in arabasında 
Georges Marest’in yaptıkları da bir noktaya kadar bununla açık
lanır. En asık suratlı yazman bile her zaman bir oyun ve alay 
gereksinimiyle yanıp tutuşur. Yazmanlar arasında bir aldatmaca
yı, bir şakayı yakalayıp geliştirme içgüdüsü görülmesi çok hoş 
bir şeydir, benzerine de ancak ressamlar arasında rastlanır. Bu 
alanda, hukuk bürosu ve ressam atölyesi, oyuncuları geride bıra
kır. Doğrudan bir büro hakkı satın almakla, Desroches bir bakı
ma yeni bir hanedanı başlatıyordu. Bu kuruluş hoşgeldine iliş
kin gelenekleri kesintiye uğratmıştı. Böylece, hiçbir zaman pul
lu kâğıtların karalanmamış olduğu bir daireye gelince, Desroc
hes buraya yeni masalar, maviyle çerçevelenmiş, yepyeni beyaz 
dosyalar yerleştirmişti. Bürosu değişik bürolardan alınmış, arala
rında bir bağ bulunmayan ve bir araya gelmelerine şaşırmış yaz
manlardan oluşmuştu. İlk adımlarını Derville’in yanında atmış 
olan Godeschal değerli hoşgeldin geleneğini silinmeye bıraka
cak yazmanlardan değildi. Hoşgeldin, her yeni gelenin, girdiği 
büronun eskilerine vermesi gereken bir öğle yemeğidir. Desroc
hes’un altı yerleşme ayı içinde, işin erkenden bitirildiği bir kış 
akşamında, yazmanların gitmeden önce ısındıkları bir dönem
de,  Oscar’ın büroya geldiği sırada, Godeschal Devrim’in fırtına
larından kurtulmuş, Desroches’un kendisinden görevi sürdür
me hakkını almış olduğu dava vekili Sauvagnest’nin “halef”i 
Châtelet’de dava vekilliği yapan Bordin’den kalan sözde son de
rece eski bir “kütük” yaratmayı düşünmüştü. Önce bir eski kâ
ğıt satıcısından XVIII. yüzyıl işi ve üzerinde Büyük-Kurul’un 
bir kararı bulunacak olan parşömenle, güzel ve gerektiği gibi 
ciltlenmiş büyük bir kayıt defteri aramakla işe başlandı. Bu def
ter bulunduktan sonra, tozlarda, sobada, şöminede, mutfakta 
sürüklendi; hatta yazmanların Bo­şalım odası dedikleri yerde bi
le bırakıldı, böylece antikacıları kendinden geçirecek bir küf, 
yabanıl bir eskilikte çatlaklar, farelerin bir temiz karın doyur
muş olduklarını düşündürten kemirilmiş köşeler oluştu. Yan 
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kenar şaşırtıcı bir kusursuzlukla kızıllaştırıldı. Kütük bir kez bi
çimini aldıktan sonra, işte Desroches bürosunun ilk altmış say
fası yalancı tutanaklarla dolup taşan bu ana defteri hangi işe 
ayırdığını en kalın kafalılara bile söyleyecek birkaç alıntı. İlk 
sayfada şunlar okunmaktaydı:

 
“Baba, oğul ve kutsal ruh adına. Tanrı kabul etsin. Bugün, bu 
Büro’nun yazmanlarının 1525 yılından beri etkisi altına girmiş 
oldukları Paris’in koruyucusu Ermiş Geneviève anamızın bayra
mında, biz aşağıda imzaları bulunan, yaşadığı sırada Châtelet’de 
dava vekilliği yapmakta olan merhum Guerbet’nin selefi üstat 
Jérome-Sébastien Bordin’in bürosunun büyük ve küçük yazman
ları, Adliye ülkesinin seçkin üyelerinden olan bu şanlı Büro’nun 
yazmanlarının çok değerli ve çok sevgili seleflerimizin akitleriy
le dolmuş bulunan kütüğünü ve yerleşim arşivini yenileme mec
buriyetini tesbit ve kabul ettik ve Adalet Sarayı Arşiv müdüriye
tinden bunları diger Büro’larınkilerin yanına katmalarını istir
ham ettik, bilahare yeni kütüğümüzün açılışını kutlamak üzere 
Saint-Severin semtinde ayine gittik.

“Bu inançla hepimiz imzalarımızı attık: Malin, başyazman; 
Grevin, ikinci yazman; Athanase Feret, yazman; Jacques Huet, 
yazman; Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, yazman; Bedeau, ya
mak ve aday yazman. Tanrı’mızın 1787 yılı.

Ayini dinledikten sonra, La Courtille’e intikal ettik, ve, mas
raf-ı müşterekle, ancak sabahın yedisinde hitam bulan dolgun bir 
öğle yemeği yedik.”

Tutanak olağanüstü güzel yazılmıştı. Bir uzman bu yazının XVI
II. yüzyıldan kalmış olduğuna yemin edebilirdi. Arkadan yirmi 
yedi şölen tutanağı geliyordu, bunların sonuncusu da uğursuz 
1792 yılına ilişkindi. On dört yıllık bir boşluktan sonra, 1806’da, 
Bordin’in Seine ili asliye mahkemesi dava vekilliğine atanmasıy
la başlıyordu. Adliye ülkesinin ve başka yerlerin yeniden kurulu
şunu belirten açıklama da işte şöyleydi:

“Tanrı, yüce bağışlayıcılığıyla, şimdi büyük bir imparatorluk 
olan Fransa topraklarını alt üst eden kasırgalara karşın, Üstat 
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Bordin’in çok ünlü bürosunun esirgenmesini istedi; ve bizler, 
çok saygın, çok erdemli Üstat Bordin’in aşağıda imzaları bulu
nan yazmanları, bunca senet, ayrıcalık belgesi vb kaybolmuş
ken, bu işitilmedik esirgenmeyi bu Büro’nun koruyucusu Er
miş Geneviève’e, bir de arı soydan gelen savcıların sonuncusu
nun eski töre ve göreneklerden kaynaklanan her şeye gösterdi
ği büyük saygıya bağlamakta duralamıyoruz. Bu tansıkta Er
miş Geneviève ve Üstat Bordin’in paylarının ne olduğunu bile
memenin belirsizliği içinde, bize kırpılacak bunca koyun gön
deren kutsal Çoban’ın kutsal sahnında okunacak bir ayini din
lemek için Saint-Etienne du Mont’a gitmeye ve masrafı çeke
ceği umuduyla patronumuzu öğle yemeğine çağırmaya karar 
verdik.

“İmzalayanlar: Oignard, birinci yazman; Poidevin, ikinci yaz
man; Proust, yazman; Brignolet, yazman; Derville, yazman; Au
gustin Coret, ast yazman.

					     Büroda, 10 kasım 1806.”    

“Ertesi gün, öğleden sonra saat üçte, aşağıda imzaları bulu
nan yazmanlar kendilerini Hasard sokağında, lokantacı Rol
land’ın yerinde, üç ilin, Bordeaux, Champagne ve Bourgogne’un 
nefis şaraplarıyla, özenle hazırlanmış yemeklerle öğleden sonra 
saat dörtten yedi buçuğa kadar şölen vermiş olan eşsiz patronları
na burada minnetlerini belirtirler. Kahve, dondurma, bol bol li
kör geldi. Ama patronun varlığı yazman şarkılarıyla övgüler söyle
melerine elvermedi. Hiçbir yazman sevimli bir neşenin sınırları 
dışına çıkmadı, çünkü saygın, saygıdeğer ve cömert patron yaz
manlarını Théâtre-Français’ye, Bri­tan­ni­cus’ta Talma’yı görmeye1 
götüreceğine söz vermişti. Üstat Bordin’e uzun ömürler dileriz!... 
Saygıdeğer başının üstüne Tanrı iyiliklerini yağdırsın!  Böylesine 
şanlı bir Dava vekilliğini çok yüksek fiyata satsın! Zengin alıcı 
gönlünce gelsin! masraf  belgeleri kuruşu kuruşuna ödensin! Ge
lecekteki patronlarımız da ona benzesin! Bu dünyadan göçtük
ten sonra da yazmanlarınca hep sevilsin!”
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Arkadan otuz üç şölen tutanağı daha geliyor, bunlar değişik 
yazı ve mürekkeplerle, tutanağın  anında, kadeh elde yazıldığını 
kanıtlar gibi görünen tümceler, imzalar, güzel yemek ve şarapla
ra ilişkin övgülerle birbirinden seçiliyordu.     

Son olarak, haziran 1822 tarihinde, Desroches’un yemin etti
ği dönemde, şu kurucu yazı bulunmaktaydı:

“Ben, aşağıda imzası bulunan François-Claude-Marie Godesc
hal, M. Desroches tarafından müşteri topluluğunun henüz yaratıl
ması gereken bir büroda çok zor birinci yazmanlık görevlerini 
yerine getirmeye çağrıldıktan sonra, yanından ayrıldığım M. Der
ville’den Adliye Sarayı’nda çok ünlü olan  şölen tutanaklarının 
varlığını öğrenince, nazik patronumuzdan bunları halefinden is
temesi ricasında bulundum, çünkü 1786 tarihini taşıyan bu vesi
ka Adliye Sarayı’na konulmuş bulunan ve mevcudiyetleri arşivci 
M. Terasse ve arşivci M. Duclos tarafından teyit edilen başka 
vesaike bağlanıyor, bunlar yardımıyla 1525 senesine kadar ulaşılı
yor, yazmanların harsları ve mutfakları üzerine en  yüksek kıy
mette tarihî malumat ediniliyordu.

“Bu istek yerine getirildikten sonra, Büro bugün haleflerimi
zin içki şişesine ve leziz yemeklere daima sunmuş oldukları bü
yük saygıya tanık oldu.

“Bunun neticesi olarak, seleflerimizin eğitimi ile zaman ve 
maşrapa bağlarını yeniden bağlamak için, ikinci yazman Doub
let’yi, üçüncü yazman Vassal’ı, yazman Hérisson ve yazman Gran
demain’i, yardımcı yazman Dumets’yi gelecek pazara Saint-Ber
nard rıhtımında bulunan Cheval-Ro­uge’a öğle yemeğine davet et
tim, burada ziyafetlerimizin yasasını içeren bu defterin ele geçi
rilmesini kutlayacağız.

“Bu Pazar, 27 haziran, 12 şişe değişik şarap içildi, hepsi de 
nefis bulundu. İki kavun, Roma usulü pateler, bir dana filetosu, 
mantarlı bir bulamaç dikkatleri çekti. Birinci yazmanın ünlü 
kızkardeşi ve Krallık Müzik ve Dans Akademisi’nin baş oyuncu
su Mlle Mariette Büro’nun emrine akşam gösterisi için ön bö
lümde yerler ayırttığından, bu cömert davranış da kayda geçiril
di. Ayrıca, yazmanların teşekkürlerini bildirmek üzere topluca 
bu hanımefendiye gitmelerine ve, şeytanın onun başına bir iş 
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açması durumunda, ilk davasında yalnızca zorunlu masrafları 
ödeyeceğinin bildirilmesine karar verildi.

“Godeschal adliye yazmanlarının kralı ve özellikle iyi arka
daş ilan edildi. Şölenleri böylesine iyi yöneten bir adamın kısa 
sürede bir Büro’yu yönetmesi temenni edilir.”

Şarap ve pate lekeleri, havai fişekleri andıran paraflar vardı. 
Bu deftere vurulması başarılan gerçeklik damgasını iyice anlata
bilmek için, Oscar’ın kabul tutanağına göndermede bulunmak 
gerekir.

“Bugün, pazartesi, 25 kasım 1822,  dün, Arsenal mahallesi 
Cerisaie sokağında, adliyecilik adayı Oscar Husson’un annesi 
Mme Clapart’ın evindeki oturumdan sonra, biz, aşağıda imzası 
bulunanlar, kabul yemeğinin beklentimizi aştığını bildiririz. Ye
mekte ordövr olarak kara ve pembe turp, kornişon, ançuez,  tere
yağı ve zeytin vardı; çok lezzetli bir pirinç çorbası bir anne özeni
ne tanıklık etmekteydi, çünkü içinde çok hoş bir tavuk tadı al
dık, adayımızın kendisinden de gerçekten Mme Clapart’ın öze
niyle hazırlanmış güzel bir kızartmanın yan parçalarının ancak 
evlerde gösterilen özenlerle evde yapılmış haşlamanın içine akıl
lıca katılmış olduğunu öğrendik. 

Ve dahi adı geçen annenin elinden çıkmış, bir pelte deniziyle 
çevrili kızartma;

Ve dahi bir domatesli dana dili ki önünde donup kalmadık;
Ve dahi meleklerin gözetiminde yapıldığına inandıracak tatta 

bir güvercin yahnisi.
Ve dahi krem şokola kâseleri önünde bir makarna tenceresi.
Ve dahi on bir çeşit tatlı ki bunlar arasında, on altı şişe seçme 

şarabın bizi düşürdüğü sarhoşluk durumuna karşın, saygın ve ola
ğanüstü lezzette bir şeftali kompostosu dikkatimizi çekti.

Roussillon ve Côte du Rhône şarapları, Champagne ve Bo
urgogne şaraplarını tümüyle çökertti. Bir şişe kiraz likörüyle 
bir şişe kirş, nefis kahveye karşın, sonunda bizi öyle bir şarap 
esrikliğine daldırdı ki içimizden biri, Hérisson efendi, hâlâ 
Temple bulvarında olduğunu sanırken, kendini Boulogne orma
nında buldu; on dört yaşındaki yardımcı yazman Jacquinaut da 
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kolay kadınlar sanarak elli yedi yaşında hanımlarla konuşmaya 
kalktı.

Bizim mesleğin kuralları içinde ciddiyetle korunan bir yasa 
vardır, bu da Adliye mesleğinin ayrıcalıklarına aday olanlara başa
rıya  erişmenin yüceliklerini  ölçme fırsatı vermektir, çünkü hiç 
kimsenin sürekli akarlarla Themis’e kapılmaması gerektiği her
kesçe bilinen bir şeydir ve her yazman babası ve annesince ciddi 
bir biçimde yönlendirilir. Bu nedenle de ilk evliliğinde M. Hus
son’dan, aramıza yeni katılan arkadaşımızın babasından dul kal
mış olan Mme Clapart’ın tutumunu en büyük övgülerle karşılı
yor ve arkadaşımızın tatlı sırasında  atılan “Yaşa”ları  hak ettiğini 
söylüyor ve hepimiz imzalıyoruz.”

Daha önce üç yazman bu aldatmacaya uğramış ve bu gör
kemli defterde üç gerçek şölen belgelenmişti.

Her yeninin büroya geliş günü, yardımcı yazman  onların ad 
levhalarının üzerine adliye çalışanları arşivini koymuştu, yaz
manlar da  eğlenceli sayfaları okurken yeni gelenin yüzünün 
sunduğu biçimlerin keyfini çıkarıyorlardı. Eğlence sırasında, 
her yeni görevli bu adliye oyununun gizini öğrenmiş, bu öğren
me de onlara ileride gelecek yazmanları işletme isteğini esinle
mişti.

Aldatmacılık sırası bu kez kendisine gelmiş olan Oscar “Def
ter gelsin bakalım!” dediği zaman, dört yazmanın yüzünün nasıl 
bir görünüşe büründüğü şimdi kolaylıkla tasarlanabilir.

Bu seslenişten on dakika sonra, boylu poslu ve hoş yüzlü, 
yakışıklı bir genç adam geldi, M. Desroches’u sordu  ve hiç dura
lamadan Godeschal’e adını söyledi.

“Ben Frédéric Marest’im, burada üçüncü yazman olarak çalı
şacağım.”

Godeschal Oscar’a:
“Mösyö Husson, arkadaşa yerini gösterin ve ona kurumumu

zun alışkanlıklarını anlatın”, dedi.    
Ertesi gün, üçüncü yazman defteri levhasının üzerine enle

mesine konulmuş buldu; ama, ilk sayfalarını gözden geçirdikten 
sonra, gülmeye başladı, arkadaşlarını çağırmadı, gene önüne bı
raktı.
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Saat beşe doğru, çıkacakları sırada:
“Arkadaşlar, benim bir akrabam noter Léopold Hanne

quin’in yanında birinci yazmanıdır, hoşgeldin töreni konusunda 
ona akıl danışacağım”, dedi.

“Durum kötü”, diye atıldı Godeschal, “hiç de acemiye ben
zemiyor bu geleceğin adliyecisi!”

“Biz onu ısırmasını biliriz”, dedi Oscar.
Ertesi gün, saat ikide, Oscar içeriye Hannequin’in başyazma

nı kimliği altında Georges Marest’in girdiğini gördü ve hemen 
tanıdı. “Hey! Ali Paşa’nın dostu geldi!” diye haykırdı rahat bir 
havayla.

Georges da Oscar’ı anımsadı.
“Vay! bizim büyükelçi hazretleri de buradaymış!” diye yanıt

ladı.
“Siz tanışıyorsunuz demek?” dedi Godeschal Georges’a.
“Evet, öyle”, dedi Georges, “birlikte saçmalıklar yaptık, iki 

yıldan fazla bir süre geçti üzerinden... Evet, bu iş yüzünden Crot
tat’nın yanından çıkıp Hannequin’in yanına girdim.”

“Ne işi?” diye sordu Godeschal.
Georges, Oscar’ın bir işareti üzerine:
“Önemli bir şey değil”, diye yanıtladı. “Bir yüksek meclis 

üyesini işletmeye kalktık, ama o bizi aldattı... Neyse, siz de be
nim akrabayı makaraya almak istiyorsunuz demek...”

“Kimseyi makaraya aldığımız yok”, dedi Oscar onurla. “İşte 
yasamız burada.”

Sonra ona ünlü defterde cimrilik nedeniyle 1788’de bürodan 
ayrılmak zorunda kalmış olan bir uyumsuza karşı verilmiş bir çı
karma kararının bulunduğu sayfayı gösterdi.

“Hayır, bence bu bir makaraya alma, işte ipleri”, diye karşı 
çıktı Georges, alaylı arşivleri gösterdi. “Ama amcaoğlumla ben 
zengin adamlarız, size hiç görmediğiniz bir şölen vereceğiz, öyle 
ki tutanak yazarken imgeleminizi canlandıracak. Yarın, Pazar  
günü, saat ikide, Rocher-de-Cancale’dayız1. Sonra sizi markiz de 
Las Florentinas y Cabirolos’a götüreceğim, burada oyun oynaya
cağız ve günün en seçkin kadınlarını bulacaksınız.” Noterler 
dünyasına özgü bir kasılmayla, “Diyeceğim, kendinize dikkat 
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edin, asliyeci beyler, şarabı Régence dönemi senyörleri gibi taşı
masını bilin”, diye sürdürdü.  

“Yaşasın!” diye haykırdı tüm yazmanlar tek bir kişi gibi. 
“Bravo!... Very well!... Vi­vat! Yaşasın Marest’ler!...”

“Pontins!”1 diye haykırdı yardımcı yazman.
Patron odasından çıktı.
“Ne var, ne oldu?” diye sordu. “Ha, sen miydin Georges?” 

dedi birinci yazmana. “Anladım, benim yazmanları ayartmaya 
geldin.” Sonra Oscar’ı yanına çağırarak odasına döndü. Kasasını 
açtı. “Bak, burada beş yüz frank var”, dedi. “Adliye Sarayı’na 
git, mahkeme kaleminden Vandenesse kardeşlerin davasına2 
ilişkin kararı al; olanak bulunursa, bu akşam bildirilmesi gerek. 
Simon’a çabuklaştırma karşılığı yirmi frank vermeye söz ver
dim; hazır değilse, kararı bekle, uyanık ol; çünkü Derville müş
terisinin çıkarı için tekerleğimize çomak sokabilecek adamdır. 
Kont Félix de Vandenesse müşterimiz olan elçi kardeşinden da
ha güçlüdür. Diyeceğim, gözünü dört aç, en ufak bir güçlük 
olursa, gel, beni gör.”

Oscar bu küçük çatışmada, buraya başlayalıberi önüne çıkan 
ilk işte kendini göstermek düşüncesiyle yola çıktı.

Georges’la Oscar’ın gitmesinden sonra, Godeschal yeni yaz
manını şu markiz de Las Florentinas y Cabirolos’un kendince 
sakladığı şaka konusunda sorgulamaya çalıştı; ama Frédéric bir 
başsavcının soğukkanlılığı ve ciddiliğiyle, amcaoğlunun aldatma
casını sürdürdü; yanıtlama biçimi ve davranışlarıyla tüm büroyu 
markiz de Las Florentinas’ın büyük bir İspanyol soylusunun am
caoğlunun çevresinde döndüğü dul eşi olduğuna inandırdı. Sö
mürgede doğmuş bir Avrupalı’nın Meksika’da doğmuş kızı olan 
bu genç ve zengin dul, böyle iklimlerde dünyaya gelmiş kadınla
rın rahatlığıyla seçilmekteydi.  

Béranger’nin ünlü şarkısını anarak, alçak sesle:
“Gülmeyi sever, içmeyi sever, şarkı söylemeyi sever, bizim 

gibi!” dedi. Sonra da “Georges çok zengindir”, diye ekledi. 
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“Dul yaşayan babasından on sekiz bin frank yıllık gelir kaldı 
kendisine, amcamızın her birimize bıraktığı on iki bin frank da 
buna eklenince, yılda otuz bin frank akar eder. Bu nedenle borç
larını ödedi, noterlikten ayrılıyor. Marki de Las Florentinas ol
mak umudunda, çünkü genç dul sanı elinde tutmakta, ünvanla
rını eşine verme hakkını elinde bulunduruyor.”

Yazmanlar kontes konusunda son derece kararsız kaldılarsa 
da hem Rocher-de-Cancale’da öğle yemeği yeme, hem de seç
kinler arasında bir gece geçirme düşüncesi aşırı ölçüde keyiflen
dirdi onları. Kendisini son evrede, karşısına çıktıkları zaman 
yargılamak üzere, İspanyol hanıma ilişkin kuşkularını saklı tut­
tular. 

Bu kontes de Las Florentinas y Cabirolos, Gaîté tiyatrosu
nun birinci dansçısı ve evinde Cardot amcanın vur patlasın çal 
oynasın eğlendiği Mlle Agathe-Florentine Cabirolle’dan başkası 
değildi. Mme Cardot’nun çok kolay onarılan yokluğundan bir yıl 
sonra, mutlu tecimen, Coulon dans okulunun çıkışında Florenti
ne’le karşılaştı. Bu koreografi çiçeğinin, o sırada daha on üç yaşın
da bulunan Florentine’in güzelliğiyle aydınlanınca, emekli teci
men Pastourelle sokağına kadar izledi onu, burada Bale’nin gele
cekteki süsünün yeryüzüne gelmesini sıradan bir kapıcı kadına 
borçlu olduğunu öğrenme hazzını tattı. On beş gün içinde, Crus
sol sokağına yerleşmiş olan ana ve kız alçakgönüllü bir rahatlığa 
erdiler. Özel deyime göre, Tiyatro bu genç yeteneği bu sanat ko
ruyucusuna borçlu oldu. O zaman bu cömert Maecenas kendile
rine akaju bir mobilya takımı, perdeler, halılar ve eksiksiz bir 
mutfak armağan ederek bu iki yaratığı sevinçten çılgına döndür
dü; bir hizmetçi tutmalarını sağladı, ayda iki yüz elli frank da 
aylık verdi. Cardot baba, güvercin kanatlı başlığıyla bir melek gi
bi göründü o zaman, bir iyilik meleğine nasıl davranılırsa, ona da 
öyle davranıldı. Adamcağızın tutkusu açısından, bu dönem tam 
altın çağ oldu.

Üç yıl süresince, zamparalar kralı Mlle Cabirolle ve annesini 
tiyatroya iki adım uzaklıkta bulunan bu küçük dairede tutmak 
gibi yüksek bir politika güttü; sonra, koreografi aşkıyla, koruma
sı altındaki hanıma Vestris’yi1 hoca tuttu. Bunun sonucu olarak 
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da, 1820’ye doğru, Florentine’in Ruines de Babylo­ne1 adlı danslı 
bir melodramın balesinde ilk adımını attığını görme mutluluğu
nu tattı. Florentine o zaman on altıncı baharındaydı. Bu başlan
gıçtan bir süre sonra, Cardot baba koruması altına aldığı kız için 
bir yaşlı pin­ti olmuştu; ama, bir Gaîté tiyatrosu oyuncusunun koru
ması gereken bir düzeyi bulunduğunu anlama inceliğini gösterdi
ği ve aylık desteğini ayda beş yüz franka çıkardığı için, yeniden 
bir melek olmadıysa da en azından bir yaşam bo­yu dost, bir ikinci 
baba oldu. Bu da gümüş çağı’ydı.

1820’den 1823’e, Florentine on dokuz yirmi yaşındaki tüm 
dansçı kızların yararlanmaları gereken deneyimi kazandı. Dostla
rı  Opéra’nın iki baş dansçısı ünlü Mariette ve Tullia, Florine, 
sonra da sanattan, aşktan ve Camusot’dan2 öylesine erken kopa
rılan Coralie’ydi. Cardot baba da öbür yandan beş yıl daha yaşlan
dığından, yaşlıların kendi yetiştirdikleri ve başarılarını kendi 
başarıları olarak gördükleri genç yeteneklere gösterdikleri şu ya
rı-babalığın hoşgörüsüne kapılmıştı. Ayrıca, altmış sekiz yaşında 
bir adam böyle bir bağlılığı nerede ve nasıl yeniden kurar, alış
kanlıklarını öylesine iyi bilen ve evinde vur patlasın çal oynasın 
eğlendiği bir Florine’i nasıl ve nerede bulurdu? Böylece Cardot 
babacık yarı yarıya evliliği andıran ve karşı konulmaz bir gücü 
bulunan bir boyunduruk altında buldu kendini. Bu da tunç döne­
mi oldu.       

Altın ve gümüş dönemlerinin beş yılı süresince, Cardot dok
san bin frank biriktirdi. Bu çok deneyimli ihtiyar, kendisi yetmiş 
yaşına geldiği zaman, Florentine’in erginlik yaşına geleceğini ön
ceden düşünmüştü; belki Opéra’da başlar ve hiç kuşkusuz bir 
baş dansçının lüksünü sergilemek isterdi. Söz konusu akşamdan 
birkaç gün önce, Cardot baba Florentine’ini belirli bir düzeye 
yerleştirmek için kırk beş bin frank harcamış, ölmüş Coralie’nin 
bir zamanlar Camusot’yu mutlu ettiği eski daireyi ona almıştı. 
Paris’te, sokaklar gibi yazgıları önceden belli olan evler ve daire
ler de vardır. Gaîté tiyatrosunun baş dansçısı, görkemli bir gü
müş takımla zenginleşmiş olarak, güzel akşam yemekleri veri
yor, tuvaletine ayda üç yüz frank harcıyor, sokağa ancak arabayla, 
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oda hizmetçisi, ahçısı ve küçük uşağıyla birlikte çıkıyordu. Kısa
cası, gözünü Opéra’ya dikmişti. O zaman Cocon-d’Or, üç yıl ön
ce de Coralie’nin dileklerini gerçekleştirdiği gibi, Florentine ola
rak bilinen Mlle Cabirolle’u hoşnut etmek için eski yöneticisine 
en görkemli ürünlerini armağan etti, ama gene Cardot babanın 
kızından habersiz olarak yapıldı bu iş, çünkü baba ve damat aile 
içinde görünüşü koruma konusunda çok iyi anlaşıyorlardı. Mme 
Camusot kocasının yaramazlıkları konusunda da, babasının huy
ları konusunda da hiçbir şey bilmiyordu. Kısacası, Vendôme soka
ğında Mlle Florentine’in evinde parıldayan görkemli yaşam en 
hırslı oyuncu kadınlara bile yeterli gelebilirdi. Cardot, yedi yıl 
süresince efendi olduktan sonra, sınırsız bir kapris gücü bulunan 
bir çekicinin kendisini sürüklediğini duyuyordu. Ama zavallı ih
tiyar seviyordu!... Florentine’in kendisini hoş görmesi gerekiyor
du, ona yaklaşık yüz bin frank bırakmak düşüncesindeydi. Demir 
dönemi başlamıştı!

Georges Marest’in yılda otuz bin frank geliri vardı, yakışıklı 
çocuktu, Florentine’e kur yapıyordu. Tüm dansçı kızlar koruyu
cularının onları sevdiği gibi sevmek, ellerinin altında kendileri
ni gezintiye çıkaran ve çılgın kır partileri ayarlayan bir genç 
adam bulundurmak savındadır. Çıkar düşüncesinden uzak ol
makla birlikte, bir baş dansçının hevesi, seçilmiş olan mutlu 
ölümlüye her zaman birkaç kuruşa mal olan bir tutkudur. Lokan
talarda akşam yemekleridir, oyunlarda loca, Paris dolaylarına 
gitmek ve geri dönmek için arabalar, bol bol tüketilen nefis şa
raplardır, çünkü dansçı kızlar bir zamanlar gladyatörlerin yaşadı
ğı gibi yaşarlar. Georges, baba baskısından sonra bağımsızlığa 
kavuşmuş gençlerin eğlendikleri gibi eğlenmekteydi, amcasının 
ölümü de, servetini nerdeyse iki katına çıkararak, düşüncelerini 
değiştiriyordu. Elinde yalnızca babası ve annesinin bıraktığı on 
sekiz bin frank yıllık gelir bulunduğu sürece, amacı noter olmak
tı; ama amcasının oğlunun Desroches’un yazmanlarına söylediği 
gibi, bir mesleğe o meslekten ayrılırken sahip olunan servetle 
başlamak için budala olmak gerekirdi. Böylece, birinci yazman 
ilk özgürlük gününü aynı zamanda amcaoğlunun hoşgeldin mas
rafını karşılamaya da yarayan bu öğle yemeğiyle kutluyordu. 
Frédéric Georges’dan daha bilgeydi,  mesleğini kamu hizmetin
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de sürdürmekte kararlıydı. Marki de Las Florentinas y Cabiro
los da, Frédéric’in gelecekteki arkadaşlarına söylediğine göre, 
yaşlılık günlerinde, eş olarak soylu  bir kız  yerine güzel bir kızla 
evlenmiş olduğu gibi, Georges kadar düzgün yapılı ve Georges 
kadar uyanık bir yakışıklı genç adam pekâlâ zengin bir sömürge
liyle evlenebileceği için, Desroches’un bürosunun hepsi de yok
sul ailelerden gelen yazmanları, hiçbir zaman yüksek çevreyle 
ilişkileri olmadığından, en güzel giysilerini giydiler, Meksikalı 
markiz de Las Florentinas y Cabirolos’u görmek için oldukça 
sabırsızdılar.

Oscar, sabah kalkınca, Godeschal’e:         
“Ne iyi etmişim de kendime yeni bir giysi, bir pantalon, bir 

yelek, bir çift bot ısmarlamışım, sevgili annem ne iyi etmiş de 
bana ikinci yazman  derecesine yükselişim nedeniyle çamaşır
lar  hazırlamış!” dedi. “Verdiği on iki gömlekten altısının göğsü 
dantel süslü, kumaşları da çok güzel... Kendimizi göstereceğiz! 
Ah! bizlerden biri markizi şu Georges Marest’in elinden alabil
seydi...”

“Desroches’un bürosundan bir yazman için ne güzel uğ
raş!...” diye atıldı Godeschal. “Sen bu boş gururunu hiç dizginle
yemeyecek misin, ufaklık?” 

Mme Clapart oğluna kravatlarını getiriyordu, baş yazmanın 
sözlerini işitti.

“Ah! mösyö, inşallah Oscar’ım güzel öğütlerinizi dinler”, de
di. “Ben de ona bunu söylüyorum her zaman: ‘Mösyö Godeschal 
gibi ol, onun öğütlerini dinle!’ diyorum.”

“Olacak, madam”, diye yanıtladı baş yazman. “Ama patro
nun gözünden düşmek için dünkü gibi birkaç beceriksizlik et
mek yeter. Patron başaramamayı düşünemez. İlk iş olarak, oğlu
nuzu iki büyük senyörün, iki kardeşin birbiriyle davalaştığı bir 
miras işinde bir kararı kapıp getirmekle görevlendiriyor, Oscar 
da atlatılıyor... Patron çok öfkeliydi. Bu saçmalığı ancak bu sa
bah, daha saat altıda, gidip yardımcı evrak memurunu bularak 
düzeltebildim, onu razı ettim, kararı yarın yedi buçukta alacağım 
ondan.”  

 “Ah, Godeschal, siz gerçek bir dostsunuz!” diye atıldı Os
car, baş yazmanına doğru giderek elini sıktı.
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“Ah, mösyö”, dedi Mme Clapart, “oğlunun sizin gibi bir dostu 
olduğunu bilen bir anneye ne mutlu; inanın, size duyduğum min
net ancak yaşamımla sona erecektir. Oscar, bu Georges Marest’ten 
uzak dur, yaşamda ilk mutsuzluğuna o neden olmuştu.”   

“Hangi konuda?” diye sordu Godeschal.
Fazlasıyla güvenli anne Pierrotin’in arabasında zavallı Os

car’ının başına gelenleri birinci yazmana kısaca anlattı.
“Hiç kuşkum yok, bu dalgacı bu akşam için bir oyun hazırla

mıştır bize... Ben kontes de Las Florentinas’a gitmeyeceğim, yeni 
bir anlaşmanın maddelerini belirlemek için kızkardeşimin bana 
gereksinimi var, sıra tatlıya gelince ayrılacağım sizden; aman, Os
car, uyanık ol. Belki de oyun oynatırlar size; Desroches bürosu 
gerilememeli. Al, sana yüz frank, ikimiz için oynarsın”, dedi bu 
yiğit delikanlı, kesesi kunduracıyla terzinin borcu ödenince bom
boş kalacak olan Oscar’a parayı verdi. “Önlemi elden bırakma; 
yüz frankımızdan fazlasını oynamaya kalkma; ne kumarın başını 
döndürmesine izin ver, ne şarabın. Hay Allah! bir ikinci yazmanın 
ağırlığı vardır, söz üzerine oynamamalı, hangi konuda olursa ol
sun, belli bir sınırı geçmemeli. İkinci yazman olur olmaz, dava 
vekili olmayı düşünmek gerekir. Diyeceğim, ne fazla içeceksin, 
ne fazla oynayacaksın, uygun bir tutum sergileyeceksin, işte dav
ranış kuralın. Geceyarısı dönmeyi de unutma sakın, çünkü kararı
nı almak için yarın saat yedide Adliye Sarayı’nda olacaksın. Eğlen
mek yasak değil, ama her şeyden önce iş.”

“Duyuyor musun, Oscar?” dedi Mme Clapart. “Bak, mösyö 
Godeschal ne kadar anlayışlı, hem de gençliğin hazlarıyla işinin 
gereklerini ne güzel uzlaştırıyor.”

Mme Clapart, terziyle botçunun gelip Oscar’ı sorduğunu gö
rünce, bir an birinci yazmanla yalnız kaldı, oğluna verdiği yüz 
frankı geri verdi ona.

“Ah! mösyö, bir annenin duaları her yerde ve tüm girişimle
rinizde izleyecektir sizi”, dedi ona.

O zaman anne oğlunun güzel giyindiğini görmenin yüce 
mutluluğunu tattı, davranışından dolayı onu ödüllendirmek için 
bir yana ayırdığı paralarla aldığı bir altın saat getiriyordu ona.

“Sekiz gün sonra askerlik kurası çekiyorsun”, dedi. “Kötü 
bir numara çekme olasılığını da düşünmek gerektiğinden, gidip 
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Cardot amcanı gördüm, senden çok memnun. Yirmi yaşında ikin
ci yazman olman ve Hukuk Okulu’ndaki başarıların çok hoşuna 
gitmiş, yerine gidecek birini satın almak için gerekli parayı vere
ceğine söz verdi. İyi bir davranışın ne denli ödüllendirildiğini 
görmekten bir memnunluk duymuyor musun? Yoksunluklara kat
lanıyorsun, ama bundan beş yıl sonra bir hukuk bürosunu yöne
tebilmenin mutluluğunu düşün. Ne olursa olsun, anneni ne ka
dar mutlu ettiğini düşün, yavrucuğum...”

Oscar’ın yüzü, çalışmadan biraz zayıflamış, iş alışkanlığı so
nucu ciddi bir anlatıma bürünmüştü. Büyümesi tamamlanmış, 
sakalı çıkmıştı. Delikanlılık yerini en sonunda erkekliğe bırakı
yordu. Anne oğluna hayran olmaktan kendini alamadı, sevgiyle 
sarılıp öptü onu, “Güzel güzel eğlen, ama iyi yürekli Go
deschal’in öğütlerini de unutma. Ha! bak, unutuyordum! İşte 
dostumuz Moreau’nun bir armağanı, güzel bir cüzdan!” dedi.

“İyi oldu, benim de gereksinimim vardı, patron şu Vandenes
se davasının Allah’ın belası kararını almak için beş yüz frank 
vermişti, bu parayı odamda bırakmak istemiyorum.”

Annesi ürperiverdi.
“Üstünde mi taşıyacaksın?” dedi. “Ya bu kadar parayı kaybe

dersen! M. Godeschal’e bıraksan, daha iyi olmaz mıydı?”
“Godeschal mi?” diye atıldı Oscar, annesinin düşüncesini 

çok beğenmişti.
Godeschal, pazar günleri tüm yazmanlar gibi, onla iki arasın

da zamanını kendine ayırırdı, gitmişti.
Annesi yanından ayrıldıktan sonra, Oscar çıktı, öğle yemeği

ne kadar bulvarlarda dolaştı. Yaşamlarının başında zorluklarla 
karşılaşmış tüm genç adamların anımsayacakları bir gurur ve 
hazla taşıdığı bu güzel giyimi nasıl dolaştırmazdı ki? Mavi ve 
şallı bir güzel kaşmir yelek, kıvrımlı ve siyah bir kaşmir panta
lon, çok güzel yapılmış bir siyah ceket, sonra bir yana koyduğu 
paralarla aldığı parlak kırmızı başlı bir baston, o zaman Geor
ges’un üzerinde yarattığı etkiyi anımsayarak Presles yolculuğu 
günündeki giyimini düşünen bu zavallı genç adama oldukça do
ğal bir sevinç veriyordu. Oscar hazlarla dolu bir gün geçireceğini 
tasarlıyordu, o akşam ilk kez seçkin çevreyle karşılaşacaktı! 
Açıkça söyleyelim! Hazlardan yoksun bırakılmış, üstelik uzun 
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zamandır bir kösnül haz yaşamak isteyen bir avukat yazmanın
da, zincirlerini koparmış duygular Godeschal’in ve annesinin 
bilgece öğütlerini unutturtabilirdi. Gençleri yerip utandıran 
öğüt ve uyarılar hiç eksik olmaz. Sabahki öğütlerden fazla ola
rak, Oscar, içinde Georges’a karşı bir kin yükseldiğini duyuyor, 
Moreau’nun kendisini kont de Sérisy’nin ayakları dibine attığı 
Presles salondaki sahnenin bu tanığı karşısında alçaldığını sezin
liyordu. Ruhsal evrenimizin kendi yasaları vardır, bu yasalar acı
masızdır, onları tanımayan her zaman cezalandırılır. Hele bir ta
nesi vardır ki ona hayvan bile tartışmadan, her zaman uyar. Bu 
da bize bir ilk seferde isteyerek ya da istemeden, bile bile ya da 
bilmeden zarar vermiş olan kimseden kaçmayı buyurandır. Bize 
bir zarar vermiş ya da rahatımızı kaçırmış yaratık bizim için her 
zaman uğursuz olacaktır. Bulunduğu mevki ne olursa olsun, bi
ze ne kadar sevgi duyarsa duysun, onunla ilişkimizi kesmemiz 
gerekir, bize bir şeytan tarafından yollanmıştır. Hıristiyanlık 
duygusu bu davranışa karşı olmakla birlikte, bu korkunç yasa 
özü nedeniyle toplumsal ve tutucudur. II. Jack’ın tahtına oturan 
kendi kızı1 onda tahtını zorla ele geçirmeden önce de birçok ya
ralar açmış olsa gerekti. Yahuda da hiç kuşkusuz İsa’yı ele verme
den önce birkaç ölümcül yumruk indirmişti kendisine. Benliği
mizde bir iç görüş, ruhun gözü vardır, yıkımları hızlandırır, bu 
uğursuz varlığa duyduğumuz tiksinti de bu öngörünün sonucu
dur; din bunu yenmemizi buyurursa da içimizde sesinin sürekli 
dinlenmesi gereken bir kuşku, bir güvensizlik kalır. Oscar, yir
mi yaşında, bunca bilgelik gösterebilir miydi? Ne yazık! Saat iki 
buçukta, Rocher-de-Cancale’ın salonuna girdiği zaman, yazman
lar dışında, üç çağrılı daha vardı: Giroudeau adında eski bir süva
ri yüzbaşı, Florentine’e Opéra’nın kapısını açabilecek olan gaze
teci Finot, Opéra’da Mariette’in rakiplerinden biri olan Tul
lia’nın dostu yazar du Bruel. İkinci yazman, görkemli bir biçim
de hazırlanmış on iki kişilik bir masa önünde, daha ilk el sıkış
malarda, gençler arasında bir söyleşinin ilk atılımlarında, gizli 
düşmanlığının silinip gittiğini duydu. Ayrıca Georges Oscar’a 
çok candan davrandı.

146

1 	İngiltere, İskoçya ve İrlanda kralı II. Jack 1688’de damadı tarafından tahttan indiril
mişti.



“Özel diplomasi yolunu izliyorsunuz”, dedi ona. “Öyle ya, 
bir diplomatla bir dava vekili arasında ne fark var? Yalnızca bir 
ulusla bir bireyi birbirinden ayıran fark. Elçiler halkların dava 
vekilleridir! Size bir yardımım dokunabilirse, gelin, beni gö
rün.”

“Doğrusu ya, bugün size söyleyebilirim, benim için büyük 
bir yıkımın nedeni olmuştunuz”, dedi Oscar.

Georges, yazmanın başına gelenlerin öyküsünü dinledikten 
sonra:

“Yok canım! Kötü davranan M. de Sérisy’ydi. Karısı mı?... 
Kendisinin olsun. Kont istediği kadar devlet bakanı, yüksek mec
lis üyesi olsun, onun o kızıl derisinin içinde olmak istemem. Kü
çük bir adam, şimdi bana vız geliyor.”

Oscar Georges’un kont de Sérisy üzerine şakalarını gerçek 
bir hazla dinledi, çünkü, bir bakıma, suçunun ağırlığını azaltıyor
du; ve soylu sınıfa kenter sınıfının düşlediği, 1830’un da gerçekleş
tirecek olduğu1 mutlulukları önceden söylemekle eğlenen eski 
noter yazmanının kin dolu düşüncelerine katıldı. Saat üç buçuk
ta, törene başlandı. Tatlı ancak saat sekizde göründü. Her servis 
iki saat gerektirdi. Yalnız yazmanlar böyle yemek yer! On sekiz 
yirmi yaşların mideleri tıp için açıklanmaz olgulardır. Şaraplar o 
dönemde ünlü Balaine’in2, mutfağının incelik ve kusursuzluğuyla 
Paris, dolayısıyla tüm dünya lokantalarının birincisinin yaratıcısı
nın yerine geçmiş olan Borrel’e yakışır düzeydeydi.

Bu Balthazar şöleninin tutanağı tatlılar yenilirken, In­ter po­cu­
la aurea restauran­ti, qui vulgo di­ci­tur Rupes Can­cali3 diye başlana
rak yazıldı. Adliye çalışanlarının öğle yemeklerinin Altın Defte
ri’ne eklenen güzel sayfayı herkes bu girişe bakarak tasarlayabi
lir. 

Godeschal imzasını attıktan sonra ortadan yok oldu, on bir 
çağrılıyı, İmparatorluk Muhafız Birliği’nin eski komutanının yü
reklendirmesiyle, şaraplara, kadeh kaldırmalara, meyve ve turfan
da piramitleri Thebai dikilitaşlarını andıran bir yemek sonunun 
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1 	1830’da halkın ayaklanması sonunda kral devrilmiş, ama tahta kenter kral diye adlan
dırılacak olan Louis-Philippe çıkmıştı.

2 	Rocher-de-Cancale’ın kurucusu; onun yerini Borrel almıştı.
3 	“Herkesçe Rocher-de-Cancale diye adlandırılan lokantanın yaldızlı kadehleri arasın

da” anlamında.



likörlerine girişmeye bıraktı. Saat on buçukta, büronun yardımcı 
yazmanı daha fazla kalmasına el vermeyecek bir duruma düştü, 
Georges onu bir arabaya koydu, annesinin adresini verip yol para
sını ödeyerek yolladı. O zaman on çağrılı, hepsi de Pitt ve Dun
das gibi sarhoş1, hava da güzel olduğundan, evinde gece yarısı 
çok parlak bir topluluk bulacakları markiz de Las Florentinas y 
Cabirolos’a bulvarlardan yürüyerek gitmekten sözettiler. Hepsi 
de ciğerlerini doldurarak hava solumaya susamıştı; ama, Paris eğ
lencelerine alışkın olan Georges, Giroudeau, du Bruel ve Finot 
dışında, hiçbiri yürüyemedi. Georges bir araba kiralayıcısından 
üç araba getirtmek için adam yolladı, adamları Montmartre’tan 
Trône sınırına kadar, dış bulvarlarda bir saat süresince dolaştırdı. 
Bercy, rıhtım ve bulvarlardan dönülüp Vendôme sokağına dek 
gelindi.

Yazmanlar hâlâ Sarhoşluk’un gençleri yükseltiverdiği tatlı 
düşlerle dolu gökyüzünde uçuşurken, ağırlayıcıları onları Flo
rentine’in salonlarına getirdi. Burada, hiç kuşkusuz Frédéric’in 
şakasını öğrendiklerinden, tiyatronun seçkin kadınlara öyküne
rek eğlenen prensesleri ışık saçmaktaydı. O sırada dondurmalar 
yenilmekteydi. Mumlar koca şamdanları parıldatmaktaydı. Tul
lia’nın, Mme du Val-Noble’un ve Florine’in uşakları, hepsi de 
özel kılıkları içinde, gümüş tepsilerde çerezler getiriyorlardı. 
Sırma kordonlarla bağlanmış perdeler, Lyon sanayisinin başya
pıtları, bakışları şaşkına çeviriyordu. Halının çiçekleri gerçek 
bir çiçekliği andırıyordu. Ufak tefek nesneler, küçük antikalar 
gözleri alıyordu. İlk anlarda ve Georges’un kendilerini soktuğu 
durumda, yazmanlar, özellikle de Oscar, markiz de Las Floren
tinas y Cabirolos’un gerçekliğine inandılar. Yatak odasında hazır
lanmış dört oyun masası üzerinde altınlar parlamaktaydı. Salon
da, hanımlar ünlü yazar Nathan’ın yönettiği yirmibire girişmiş
lerdi. Sarhoş ve nerdeyse uyur durumda, karanlık dış bulvarlar
da dolaşıp durduktan sonra, yazmanlar gerçek bir Armide sara
yında uyanıyordu nerdeyse2. Georges kendisini sözde markizle 
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1 	Anlaşıldığı kadarıyla, XVIII. yüzyıl sonunun iki politikacısı, Pitt ve Dundas yiyip içme
ye ve iyi şaraplara çok düşkündü. 

2 Tasse’ın kurtarılmış Kudüs’ünde, büyücü Armide şövalye Renaud’yu büyülü bir saray
da tutsak olarak tutar.



tanıştırınca, Oscar apışıp kaldı, nerdeyse bir resimli kitap süsü
ne benzeyen, dantellerle zenginleştirilmiş bu aristokratça göğ
sünü açmış ve kendisini öylesine ağırbaşlı bir biçimde yaşayan 
bir yazmanın belleğinde ve imgeleminde hiçbir benzeri bulun
mayan incelik ve tavırlarla karşılayan bu kadında Gaîté tiyatro
su dansçısını tanıyamadı. Oscar dairenin tüm zenginliklerine, 
burada eğlenen ve hepsi de bu görkemli evin açılışı için birbirle
riyle süslenme yarışına girmiş olan güzel kadınlara  hayran kal
dıktan sonra, Florentine onu elinden tuttu ve yirmibir masasına 
götürdü.

“Gelin de sizi bir dostumla, güzel markiz d’Anglade’la tanış
tırayım”, dedi.              

Sonra da zavallı Oscar’ı iki yıldan beri Camusot’nun gönlün
de ölmüş Coralie’nin yerini tutmakta olan güzel Fanny Beaup
ré’ye götürdü. Bu genç oyuncu dönemin başarı kazanmış bir 
oyununda, Porte Saint-Martin’in La Famille d’Anglade adlı melod
ramında1 markiz rolüyle ünlenmişti.

“Bak, şekerim, seni çok hoş bir çocukla tanıştırıyorum, oyu
nuna ortak edersin”, dedi.

Oyuncu kız Oscar’ı tepeden tırnağa süzdü.
“Ya! işte bu çok iyi!” dedi çok tatlı bir gülümsemeyle. “Kay

bediyorum, yarı yarıya ortak olur muyuz?”
Oscar güzel oyuncunun yanına otururken:
“Sayın markiz, emrinizdeyim”, dedi.
“Parayı koyun”, dedi o da. “Ben oynayacağım, bana şans ge

tireceksiniz! Alın, işte son yüz frankım...”
Sahte markiz halkaları elmaslarla süslü bir keseden beş altın 

çıkardı. Oscar yüz sou’lardan oluşan yüz frankını çıkardı, iğrenç 
eküleri altın liralara karıştırdığı için şimdiden utanç duyuyordu. 
Oyuncu hanım iki yüz frankı on turda kaybetti.

“Hay Allah! çok kötü!” diye haykırdı. “Ben kasa olacağım. 
Birlikte kalıyoruz, değil mi?” dedi Oscar’a.

Fanny Beaupré kalkmıştı,  tüm masanın dikkatinin onun gi
bi kendisine de yöneldiğini gören genç yazman cüzdanının tam 
takır olduğunu söyleyerek çekilmeyi göze alamadı. Sesini çıkara
madı, ağırlaşan dili damağına yapışıp kaldı. 
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“Bana beş yüz frank borç ver”, dedi oyuncu dansçıya.
Florentine sekiz kez oyun dışı bırakılmış olan Georges’dan 

beş yüz frank alıp getirdi.
“Nathan bin iki yüz frank kazanmış”, dedi oyuncu yazmana, 

sonra da  kulağına “kasa olanlar her zaman kazanıyor, hiç canımı
zı sıkmayalım”, diye fısıldadı.

Yüreği, imgelemi ve coşkusu olan insanlar zavallı Oscar’ın 
nasıl cüzdanını açıp içinden beş yüz franklık banknotu çıkardığı
nı anlayacaklardır1. Ünlü yazar Nathan’a bakmaktaydı, o da Flo
rine’le bankoya karşı büyük oyuna yeniden girişti.  

Fanny Beaupré, Oscar’a Florine’le Nathan’ın sürmüş olduğu 
iki yüz frankı almasını işaret ederek:

“Hadi, küçüğüm, topla”, dedi.
Oyuncu kız kaybedenlerden şakayı ve alayı esirgemiyordu. 

Oscar’ın çok tuhaf bulduğu takılmalarla canlandırıyordu oyunu; 
ama sevinç bu düşünceleri bastırdı, çünkü ilk iki tur iki bin 
frank kazanç getirmişti. Oscar’ın içinden rahatsızlanmış gibi ya
parak ortağını orada bırakıp kaçmak geliyordu, ama onur kendisi
ni oraya çiviliyordu. Arkadan üç tur tüm kazançları alıp götürdü. 
Oscar soğuk terler döktü, iyice ayıldı.  Son iki tur birlikte sürül
müş olan bin frankı da alıp götürdü; Oscar susuzluk duydu ve üst 
üste üç kadeh buzlu punç içti. Oyuncu kız zavallı yazmanı saçma 
sapan sözler ederek yatak odasına götürdü. Ama burada işlediği 
kusurun duygusu Oscar’ı öylesine bunalttı ki düşteymiş gibi Des
roches’un yüzü belirdi gözlerinin önünde, gidip karanlık bir köşe
de görkemli bir ottomana oturdu; mendilini gözlerinin üstüne 
bastırdı; ağlıyordu. Florentine içten bir niteliği olan ve bir mim 
sanatçısını etkilemesi gereken bu acı duruşunun ayrımına vardı; 
yanına koştu, gözünün üstünden mendili çekti, gözyaşlarını gör
dü ve onu bir hanım odasına götürdü.

“Senin neyin var, küçüğüm?” diye sordu ona. 
Bu ses, bu sözcük, bu vurgu üzerine, yosmaların iyiliğinde 

bir anne iyiliğini gören Oscar:
“Patronumun yarın bir kararı almam için verdiği beş yüz 

frankı kaybettim, kendimi suya atmaktan başka bir yapacağım 
kalmadı, onurumu yitirdim”, diye yanıtladı.
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1 	500 frank o dönemde önemli bir paradır: Oscar çıraklık parası olarak yılda 900 frank 
öder, iki yıl sonra, ikinci yazman olarak yılda 800 frank kazanır. 



“Siz delirdiniz mi?” dedi Florentine. “Durun burada, size 
bin frank getireceğim, her şeyi yeniden kazanmaya çalışırsınız; 
ama yalnız beş yüz frankı oynayın, patronunuzun beş yüz frankı 
kalsın. Georges ekarteyi1 korkunç iyi oynar, onun için bahse gi
rin...”

Oscar, bulunduğu çok zor durumda, evin hanımının önerisi
ni kabul etti.

“Ah! böyle şeyleri ancak markizler yapabilir”, dedi kendi 
kendine. “Güzel, soylu ve çok zengin, ne mutlu bu Georges’a!”

Florentine’den bin altın frankı aldı ve aldatıcısı için bahse 
girmeye geldi. Oscar gelip kendi yanında yer aldığı zaman, Ge
orges dört kez kaybetmişti. Oyuncular bu yeni bahisçinin geldi
ğini görünce sevindiler, çünkü hepsi de, kumarcı içgüdüsüyle, 
Giroudeau’nun, eski imparatorluk subayının yanında yer aldı
lar.

“Beyler, ayrıldığınız için cezanızı çekeceksiniz”, dedi Geor
ges “şanslı olduğumu seziyorum, hadi, Oscar, batıracağız onla
rı!”

Georges ve ortağı üst üste beş partiyi kaybettiler. Oscar, bin 
frankını sokağa attıktan sonra, oyun kudurganlığına kapıldı, kart
ları kendi eline almak istedi. İlk kez oynayanlarda oldukça yay
gın olan bir rastlantı sonucu, kazandı; ama Georges öğütleriyle 
başını döndürdü; ona hangi kartı atacağını söylüyor, çoğu kez de 
çekip elinden alıyordu, öyle ki bu iki istencin, bu iki esinin çar
pışması şansın fışkırmasını önledi. Böylece, sabahın üçüne doğ
ru, sürekli punç içerek, şans dönüşleri ve beklenmedik kazançlar
dan sonra, Oscar’ın elinde kala kala yüz frank kaldı. Başı kazan 
gibi ve aklı uçmuş durumda, kalktı, birkaç adım yürüdü ve, göz
leri kurşun gibi bir uykuyla kapanmış durumda, hanım odasında 
bir sofanın üstüne devrildi. 

Fanny Beaupré Godeschal’in gece yarısından sonra ikide ge
len kızkardeşine:

“Mariette, yarın akşam yemeğini burada yer misin, benim 
Camusot Cardot babayla burada olacak, onları çıldırtır mıyız?...” 
diyordu.
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1 	Ekarte iki kişiyle oynanan bir oyundu, ama oyunculardan biri ya da öbürü için bahse 
para konulabilirdi.



“Nasıl!” diye atıldı Florentine, “ama benim Çinli bana ha
ber vermedi.”

“Bu sabah gelip bir temiz şenlik yapacağını bildirir sana” 
dedi Fanny Beaupré, “zavallıcık bunun için yeni daire döşetti 
ya”.

“Kendi de batsın, şenliği de!” diye atıldı Florentine. “O 
da, damadı da yargıçlardan ve tiyatro müdürlerinden bile kötü. 
Ne olursa olsun, burada yemekler çok güzel, Mariette”, dedi 
Opéra’nın baş oyuncusuna. “Cardot yemekleri hep Chevet’ye 
ısmarlar; dük de Maufrigneuse’ü getir, güleriz, onları dansettiri
riz!”

Cardot ve Camusot adlarını işitince, Oscar uykuyu yenmeye 
çalıştı; ama yalnızca bir sözcük kekeleyebildi, o da işitilmeden 
ipek minderin üstüne düştü.

Fanny Beaupré gülerek:
“Vay! bakıyorum, gece için erzağını ayırmışın”, dedi Floren

tine’e.
“Ha! zavallı çocuk! Punçtan ve umutsuzluktan sarhoş. Kar

deşinin çalıştığı büronun ikinci yazmanı”, dedi Florentine Ma
riette’e. “Patronunun büronun işi için verdiği parayı kumarda 
kaybetti. Kendini öldürmek istiyordu, bin frank borç verdim, 
Finot ve Giroudeau haydutları onu da kaptılar. Zavallı ço
cuk!”

“Ama onu uyandırmak gerek”, dedi Mariette. “Kardeşimin 
şakası yoktur, patronunun da şakası yoktur.”

“Uyandır uyandırabilirsen, al götür”, dedi Florentine, git
mekte olan konuklarını uğurlamak üzere salonlarına döndü.

Karakter dansı denen dansları etmeye başladılar, sabah olun
ca, Florentine yorgun mu yorgun yatağına yattı, Oscar’ı unuttu, 
hiç kimsenin düşünmediği, ama en derin uykusunu uyumakta 
olan Oscar’ı.

Sabah on bire doğru, korkunç bir ses yazmanı uyandırdı, o 
da, Cardot amcasının sesini tanıyınca, uyur gibi yapıp yüzünü 
geceyi üzerlerinde geçirdiği güzelim sarı kadifelere gömerek işin 
içinden sıyrılabileceğini düşündü.

“Florentine’ciğim, bu yaptığın ne güzel, ne de akıllıca bir 
şey”, diyordu saygıdeğer ihtiyar. “Dün Ruines’de dansettin, gece
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yi de şenlikle geçirdin, öyle mi? Ama tazeliğini yitirmek istemek 
bu, üstüne üstlük, bu görkemli salonların açılışını bensiz, yaban
cılarla, benden habersiz yapman da gerçekten nankörlük!... Olan
ları kim biliyor?”

“İhtiyar canavar!” diye atıldı Florentine. “Her an, her saatte 
evime girmek için bir anahtar yok mu elinizde? Balo beş buçukta 
bitti ve siz on birde beni uyandırma zalimliğini gösteriyorsu
nuz!...”  

Cardot alçakgönüllülükle:
“On bir buçuk Florentine”, diye belirtti. “Chevet’ye krallara 

yaraşır bir akşam yemeği ısmarlamak için erkenden kalktım... 
Halılarını berbat etmişler, ne biçim insanlar çağırdın ki?...”

“Bundan yakınmamanız gerekir, çünkü Fanny bana Camu
sot’yla geleceğinizi söyledi, ben de sizi hoşnut etmek için Tul
lia’yı, du Bruel’i, Mariette’i, dük de Maufrigneuse’ü, Florine’i ve 
Nathan’ı çağırdım. Ramp ışıkları altında görülmüş en güzel beş 
yaratığı çağırdım kısacası! Meltem adımlarıyla dansedecekler si
ze.”

“Böyle bir yaşam sürmek kendini öldürmekten başka bir şey 
değil!” diye atıldı Cardot baba. “Kaç bardak kırılmış! Ne yağma 
bu böyle! Dış oda insanı titretiyor...”

Bu sırada sevimli ihtiyar, bir sürüngenin çekimine kapılmış 
bir kuş örneği, şaşkın ve büyülenmiş gibi kalakaldı. Kara giysili 
bir genç bedeni yandan görmekteydi.

“Ah! matmazel Cabirolle!...” dedi en sonunda.
“Ne var, ne olmuş?” diye sordu o da.
Dansçı kızın bakışı Cardot babacığınkinin yöneldiği yöne 

çevrildi; ve, en sonunda ikinci yazmanı tanıyınca, öyle çılgınca 
bir kahkahaya tutuldu ki yalnızca ihtiyarı şaşırtmakla kalmadı, 
Oscar’ı da yüzünü göstermek zorunda bıraktı, çünkü Florentine 
onu kolundan tutup çekti ve amcayla yeğenin ürkek yüzlerini 
görünce, kahkahayı kopardı.

“Yeğenim, siz burada, ha!...”
“Ya! yeğeniniz demek?” diye atıldı Florentine, çılgın kahka

hası yeniden başladı. “Bana bu yeğenden hiç mi hiç sözetmemiş
tiniz. Mariette sizi götürmedi demek?” dedi Oscar’a, o da taş gi
bi donup kaldı. “Ne olacak bu zavallı çocuk?”
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Cardot baba, kuru kuru:
“Ne isterse, olsun”, diye yanıtladı, gitmek üzere kapıya yü

rüdü.
“Bir dakika, Cardot baba, onu benim yüzümden düştüğü 

kötü bir durumdan kurtaracaksınız, çünkü patronunun parasıyla 
kumar oynadı, beş yüz frank, hepsini kaybetti, ayrıca durumunu 
kurtarsın diye benim verdiğim bin frankı da kaybetti.”

“Budala! Kumarda bin beş yüz frank kaybettin, ha? daha bu 
yaşta!”  

Bu sözler konumunun dehşetinin ta dibine daldırdı Oscar’ı, 
amcasının önüne atılarak ellerini kavuşturup diz çöktü.

“Of! Amca, amca”, diye haykırdı. “Öğle olmuş, mahvoldum 
ben, onurumu yitirdim... M. Desroches acımayacaktır bana! Kişi
sel onur sorunu yaptığı önemli bir iş  söz konusu. Bu sabah Ka
lem’e gidip Vandenesse davasının kararını alacaktım! Ne oldu 
böyle?... Ne olacağım ben?... Kurtarın beni, babamın ve halamın 
anısı için... Benimle M. Desroches’a gelin, açıklayın bunu ona, 
bahaneler bulun!...”

Bu sözler Luksor çölündeki sfenksin bile yüreğini yumuşata
cak ağıt ve hıçkırıklar arasında söylenmişti.

Dansçı kız ağlıyordu.
“Peki, koca pinti, yeğeninizin, adı Oscar Husson olduğuna 

göre, kendisine servetinizi borçlu olduğunuz adamın oğlunun 
onurunu yitirmesine izin verecek misiniz! Kurtarın onu, yoksa 
Florentine mi­lord’u1 olarak seni yadsır!”

“Ama burada ne arıyor?” diye sordu ihtiyar.
“Ne arayacak! Sözünü ettiği kararı alma saatini unuttuğu 

için, görmüyor musunuz, sarhoş oldu, uykudan ve yorgunluktan 
düştü oraya! Georges’la amcasının oğlu Frédéric dün Rocher-de-
Cancale’da  Desroches’un yazmanlarına şölen çekmişler.”

Cardot baba dansçı kıza ikirciklikle bakıyordu.
“Hadi hadi, koca maymun, başka türlü olsa daha iyi sakla

maz mıydım onu?” diye atıldı o da.
“Al, serseri, işte sana beş yüz frank!” dedi Cardot akrabası

na. “Bundan böyle benden alıp alabileceğin bu! Git, patronunla 
uzlaşabilirsen, uzlaş. Matmazelin sana ödünç verdiği bin frankı 
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da ödeyeceğim; ama bir daha adını bile duymak istemiyo
rum.”

Oscar daha fazlasını dinlemeden sıvışıverdi, ama, sokağa çık
tıktan sonra, nereye gideceğini bilemedi.

İnsanları mahveden rastlantıyla onları kurtaran rastlantı o 
korkunç sabahta ondan yana ve ona karşı eşit çabalar harcadılar; 
ama bir kez girişilmiş bir işten vazgeçmeyecek bir patron söz 
konusu olunca, yenik düşecekti. Mariette, evine dönünce, karde
şinin koruma altına aldığı arkadaşının başına gelebilecekleri dü
şünerek dehşet içinde kalmış, Godeschal’e bir mektup yazıp içi
ne beş yüz frank koymuş, Oscar’ın başına gelen sarhoşluk ve yı
kımı bildirmişti ona. Bu iyi yürekli kız oda hizmetçisine bu kü
çük zarfı saat yediden önce Desroches’un bürosuna götürmesini 
söyledikten sonra yatıp uyumuştu. Diğer taraftan, Godeschal, 
saat yedide uyanınca, Oscar’ı bulamadı. Her şeyi anladı. Biriktir
diği paralardan beş yüz frank aldı, saat sekizde tebligatı Desroc
hes’un imzasına sunmak için kararı almak üzere evrak memuru
na koştu. Her zaman saat dört der demez kalkan Desroches saat 
yedide bürosuna girdi. Mariette’in oda hizmetçisi, hanımının 
kardeşini çatı katında bulamayınca, büroya indi, burada kendisi
ni Desroches karşıladı, o da doğal olarak zarfı kendisine verdi. 
“Büroyla mı ilgili? Ben mösyö Desroches’um”, dedi patron. “Ba
kın, efendim”, dedi oda hizmetçisi. Desroches mektubu açıp 
okudu. İçindeki beş yüz frankı görünce, ikinci yazmanına kor
kunç kızarak odasına döndü. Saat yedi buçukta Godeschal’in 
karar metnini ikinci baş yazmana yazdırmakta olduğunu işitti, 
birkaç dakika sonra, iyi yürekli Godeschal utku kazanmış gibi 
patronun odasına girdi.

“Bu sabah Simon’a Oscar Husson mu gitti?” diye sordu Des
roches.

“Evet, efendim”, diye yanıtladı Godeschal.
“Kendisine parayı kim verdi?” dedi dava vekili.
“Siz verdiniz, cumartesi”, dedi Godeschal.
“Gökten beş yüz franklar mı yağıyor?” diye atıldı Desroc

hes. “Bakın, Godeschal, siz yürekli bir çocuksunuz; ama küçük 
Husson bunca cömertliği hak etmiyor. Ben budalalardan nefret 
ederim, ama kendilerini çevreleyen babaca özenlere karşın ku

155



sur işleyen kişilerden daha da fazla nefret ederim.” Mariette’in 
mektubunu ve yolladığı beş yüz frankı Godeschal’e verdi. “Açtı
ğım için kusura bakmayın”, diye ekledi. “Kızkardeşinizin hiz
metçisi büro işi olduğunu söylemişti. Oscar’a yol vereceksiniz.”

“Zavallı çok üzdü beni!” dedi Godeschal. “O ciğersiz Geor
ges Marest onun başının belası, veba gibi kaçması gerekir ondan; 
çünkü üçüncü bir karşılaşmada nelere mal olur, bilmem.”

“Nasıl yani?” dedi Desroches.
Godeschal Presles yolculuğu sırasındaki aldatmacayı kısaca 

anlattı.
“Evet!” dedi dava vekili, “eskiden Joseph Bridau bana bu 

oyundan sözetmişti, kont de Sérisy’nin kardeşine ilgi göstermesi
ni bu karşılaşmaya borçluyuz.”

Bu sırada, Moreau göründü, çünkü bu Vandenesse mirasında 
kendisi için önemli bir iş vardı. Marki, Vandenesse toprağını par
ça parça satmak istiyor, kardeşi kont buna karşı çıkıyordu. Emlak
çı böylece Desroches’un haklı yakınmalarının, eski ikinci yazma
nı konusunda yağdırdığı kötü öngörülerin ilk ateşlerini sineye 
çekmek zorunda kaldı, bunun sonucunda da zavallı çocuğun en 
ateşli koruyucusunun kafasına onun özsaygısının düzelmez oldu
ğu kanısı yerleşti.

“Onu avukat yapın, yalnızca tezi kaldı”, dedi Desroches. 
“Bu meslekte, kusurları üstünlük olur belki, çünkü avukatların 
yarısına özsaygı dil kazandırır.”

 Bu sırada, Clapart hastalanmıştı, karısı bakıyordu kendisine, 
bu da çetin bir iş, ödülsüz bir görevdi. Memur zavallı kadını üzüp 
duruyordu, kadıncağız, o zamana kadar yarı yarıya budala ve yok
sunluğun sinsice kızgın kıldığı bir kişinin gün boyunca başbaşa
lıkta göze alabileceği zehirli alayları, verebileceği korkunç sıkıntı
ları bilmiyordu daha. Bu ana yüreğinin duyarlı köşesine sivri bir 
bıçak batırmaya bayıldığından, Oscar’ın geleceğinin, davranışının 
ve kusurlarının zavallı kadında uyandırdığı kuşkuları bir bakıma 
sezinlemişti. Gerçekten de, bir anneye çocuğundan Presles olayı
na benzer bir sarsıntı gelince, böyle büyük kaygılara sürekli ola
rak kapılır. Clapart karısının Oscar’ı bir başarı elde ettiği her sefer
de övme biçiminde, annenin gizli kaygılarının enginliği görüyor, 
bu kaygıları her fırsatta yeniden uyandırıyordu.
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“Her neyse, Oscar umduğumdan da iyi götürüyor; düşünü
yordum da Presles yolculuğu bir gençlik  hafifliğinden başka bir 
şey değildi. Hangi genç kusur işlememiştir ki? Zavallı çocuk! Ba
basının yaşaması durumunda hiç mi hiç tanımayacağı yokluklara 
öyle kahramanca katlanıyor ki. İnşallah tutkularını dizginlemesi
ni bilir!” vb. 

Vendôme sokağıyla Béthisy sokağında bunca kötü şeyler 
olurken, Clapart berbat bir robdöşambra sarınıp ateşin başına 
oturmuş, yatak odasının şöminesinde aynı zamanda hem haşla
masını, içeceğini, hem de kendi öğle yemeğini hazırlamakta olan 
karısına bakıyordu.

“Tanrım, dünkü gün nasıl bitti, bilmek isterdim doğrusu. Os
car öğle yemeğini Rocher-de-Cancale’da yiyecek, akşam da...”

“Gönlünüzü ferah tutun, kokusu er geç çıkacaktır”, dedi ko
cası. “Siz bu markize inanıyor musunuz? Hadi canım! Oscar gibi 
duyuları, harcama eğilimleri olan bir genç adam İspanya’da altın 
pahasına markizler bulur! Bir sabah bir yığın borçla kucağınıza 
düşecektir...”

“Siz de beni umutsuzluğa düşürmek için ne uyduracağınızı 
bilemiyorsunuz!” diye atıldı Mme Clapart. “Oğlumun sizin aylı
ğınızı yediğinden yakınıp durdunuz, oysa hiçbir zaman yük olma
dı size. İşte iki yıldır da Oscar’ı yermek için hiçbir nedeniniz 
yok, işte ikinci yazman oldu, amcası ve M. Moreau her gereksini
mini karşılıyor, ayrıca sekiz yüz frank da yıllık geliri var. Yaşlılık 
günlerimizde bir ekmek yiyebilirsek, bunu bu sevgili çocuğa 
borçlu olacağız. Gerçekte, siz öyle bir haksızlık...”

Hasta acılıkla:
“Benim öngörülerime haksızlık diyorsunuz”, diye yanıtladı.
O anda hızlı hızlı kapı vuruldu. Mme Clapart kapıyı açma

ya koştu ve ilk odada Moreau’yla kaldı. Moreau Oscar’ın yeni 
hafifliğinin zavallı anneye indireceği yumruğu hafifletmeye gel
mişti.

“Nasıl! büronun parasını mı kaybetmiş!” diye haykırdı Mme 
Clapart ağlayarak.

“Ya! ben size söylememiş miydim?” diye atıldı Clapart, me
rakının çekimine  kapılarak salonun kapısında bir hayalet gibi 
belirdi.
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“Ama bu çocuğu ne yapacağız?” diye sordu Mme Clapart, 
acısı Clapart’ın iğnesi karşısında duyarsız kılmıştı onu.

“Benim adımı taşısaydı, sakin sakin askerlik kurasını çekişi
ni izlerdim”, diye yanıtladı Moreau. “Kötü bir numara çekince de 
onun yerine gitsin diye bir adama para vermezdim. İşte ikinci 
kezdir oğlunuz özsaygı yüzünden saçmalıklar yapıyor. Ne yapa
lım, gurur belki de bu meslekte ona parlak eylemler esinleyecek, 
göze girmesini sağlayacaktır. Ayrıca, altı yıl askerlik hizmeti aklı
nı başına getirecektir; yalnızca tezi kaldığına göre de, dedikleri 
gibi, kan vergisini ödedikten sonra, hâlâ avukat olmak isterse, 
yirmi altı yaşında kendini avukat olarak görmekten hiç de mut
suz olmayacaktır. Hiç değilse bu kez ciddi olarak cezalandırıl
mış, deneyim kazanmış, emir altında çalışma alışkanlığını edin
miş olacaktır. Stajını Adliye Sarayı’ndan önce, yaşamda yapmış 
olacaktır.”  

“Bir oğul için kararınız buysa, baba yüreği hiçbir biçimde 
ana yüreğine benzemiyor demektir. Zavallı Oscar’cığım, asker 
olacak öyle mi?” dedi Mme Clapart.

“Onur kırıcı bir iş yaptıktan sonra başı önde Seine’e atladığı
nı görmeyi mi yeğlersiniz? Artık dava vekili olamaz, avukatlığa 
başlamak için de yeterince uslu buluyor musunuz kendisini? 
Akıl yaşına gelinceye kadar ne olacak? Bir serseri; disiplin en 
azından koruyacaktır onu...”

“Bir başka büroya gidemez mi? Cardot amcası kesinlikle ye
rine askere gidecek adamın parasını verecektir, o da tezini ona 
armağan eder.”

Bu sırada, içinde Oscar’ın tüm eşyaları bulunan bir arabanın 
gürültüsü zavallı genç adamın geldiğini haber verdi, o da görün
mekte gecikmedi.

“Hah! işte Yakışıklı’mız geldi”, diye atıldı Clapart.
Oscar annesini öptü, M. Moreau’ya elini uzattı, ama o sık

madı. Oscar bu horgörüyü serzenişin o güne kadar kendisinde 
görülmemiş olan bir gözüpeklik kazandırdığı bir bakışla yanıt
ladı.

“Bakın, mösyö Clapart”, dedi erkek olmuş çocuk, “zavallı 
annemi korkunç sıkıyorsunuz, bu da sizin hakkınız; talihi yok
muş, sizin karınız. Ama benim durumum başka şey! Birkaç ay 
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sonra erginlik yaşıma gireceğim; girmemiş de olsam, üzerimde 
hiçbir hakkınız yok. Sizden hiçbir zaman hiçbir şey istenmedi. 
Şu gördüğünüz beyefendi sayesinde, bir meteliğe bile mal olma
dım size, size hiçbir minnet borcum yok; kısacası, beni rahat bı
rakın.”

Clapart, bu azarı işitince, ateşin başındaki berjerine gitti. 
İkinci yazmanın uslamlaması ve dostu Godeschal’den bir ders 
almış olan yirmilik genç adamın içindeki öfke, budala hastayı bir 
daha ağzını açmamasıya susturdu.

“Benim yaşımda olsanız tıpkı benim gibi sizin de kapılabile
ceğiniz bir sapma kusur işlemeye yöneltti beni”, dedi Oscar Mo
reau’ya. “Desroches bunu ağır buluyor, benim içinse çok küçük 
bir kusur. Gaîté Tiyatrosu’nun Florentine’ini bir markiz, oyuncu 
kızları seçkin kadınlar sandığım için Godeschal da içinde olmak 
üzere herkesin iyice kafayı bulduğu küçük bir eğlencede bin beş 
yüz frank kaybetmemden daha çok kızıyorum kendime. Bu kez 
hiç değilse yalnız kendime zarar verdim. İşte düzeldim. Mösyö 
Moreau, bana yardım etmek isterseniz, kendi işimi kurmadan 
yazman olarak geçireceğim altı yıl hiç...”

“Orada dur”, dedi Moreau, “benim üç çocuğum var, hiçbir 
söz veremem...”

Mme Clapart Moreau’ya serzeniş dolu bir bakışla baktı.
“Tamam, tamam”, dedi oğluna, “Cardot amcan...”
“Cardot amca yok artık”, diye yanıtladı Oscar, Vendôme so

kağındaki olayı anlattı.
Mme Clapart bedeninin ağırlığı altında bacaklarının tutmaz 

olduğunu duydu, yıldırım çarpmış gibi yemek odasında bir is
kemlenin üzerine yığıldı.

“Tüm mutsuzluklar bir arada!...” dedi bayılırken.
Moreau zavallı kadını kollarına aldı ve yatak odasına, yatağa 

götürdü. Oscar kımıltısız, yıldırım çarpmış gibi duruyordu öyle.
Emlakçı Oscar’ın yanına döndü.
“Asker olmaktan başka bir yapacağın kalmadı”, dedi. “Şu 

budala Clapart’ın yaşayacak üç ayı bile kalmamış gibi geliyor 
bana, annenin tek metelik geliri kalmayacak, verebileceğim azı
cık parayı  ona ayırmam gerekmez mi? Bunu sana annenin önün
de söylememe olanak yoktu. Asker olunca, bir ekmek yiyecek
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sin, yaşamı, yaşamın parasız çocuklar için ne olduğunu düşüne
ceksin.”

“İyi bir numara çekebilirim”, dedi Oscar.
“Peki, sonra? Annen sana karşı annelik görevlerini iyi yaptı: 

seni okuttu, seni iyi bir yola koydu, sen şimdi bu yoldan çıktın, 
neyi deneyeceksin ki? Parasız hiçbir şey yapılamaz, bugün bunu 
biliyorsun; üstündekileri çıkarıp işçi gömleği giyerek yeni bir yo
la başlayacak adam da değilsin. Ayrıca, annen seni seviyor, onu 
öldürmek ister misin? Bu kadar aşağılara düştüğünü görürse, 
ölür.”

Oscar oturdu, artık gözyaşlarını tutamadı, bol bol aktı göz
yaşları. Bugün bu dili anlıyordu, oysa ilk kusuru sırasında onun 
için hiç mi hiç anlaşılmaz bir dildi.

Moreau acımasız sağsözünün derinliğini hiç usuna getirme
den:

“Parasız insanlar kusursuz olmalıdır!” dedi.
“Yazgım uzun süre belirsiz kalmayacak, yarın değil, öbür 

gün kuramı çekiyorum”, diye yanıtladı Oscar. “O zamana kadar 
geleceğimi kararlaştırırım.”

Moreau sert davranmasına karşın çok üzgündü, aileyi Cerisa
ie sokağında umutsuzluk içinde bıraktı. Üç gün sonra, Oscar yir
mi yedi numarayı çekti1. Bu zavallı delikanlı için, Presles’in eski 
kâhyası, kont de Sérisy’ye gidip Oscar’ı süvari sınıfına aldırma 
konusunda yardımını isteme gözüpekliğini gösterdi. Devlet ba
kanının oğlu da Ecole polytéchnique’ten çıkarken sonuncular 
arasında yer aldığından  kayırılarak dük de Maufrigneuse’ün sü
vari alayına teğmen olarak alınmıştı. Böylece, Oscar, mutsuzluğu 
içinde, kont de Sérisy’nin salık vermesi üzerine, bir yılın sonun
da iaşe astsubaylığına yükseltilme sözüyle bu güzel alaya alın
mak gibi küçük bir mutluluğa ulaştı. Rastlantı eski yazmanı M. 
de Sérisy’nin oğlunun buyruğu altına getirdi.

Mme Clapart bu yıkımlarla fazlasıyla yaralandığından bir
kaç gün boyunca acı çektikten sonra, bir zamanlar hafiflik edip 
de yaşlılıklarında pişmanlığa eğilim gösteren annelerin kapıldı
ğı kimi pişmanlıklar içinde kıvranmaya başladı. Lanetli bir yara
tık olarak gördü kendini. İkinci evliliğinin düşkünlüklerini ve 
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oğlunun mutsuzluklarını Tanrı’nın öç almasına bağladı: Tanrı 
şimdi ondan gençliğinin kusurlarının ve hazlarının acısını çıkar
maktaydı. Bu kanı çok geçmeden onun için bir kesinlik oldu. 
Zavallı anne, kırk yıldan beri ilk kez, Saint-Paul papazına, rahip 
Gaudron’a gidip günah çıkarttı, o da kendisini sofuluk uygula
malarına yöneltti. Ama Mme Clapart’ınki gibi kötülükler gör
müş ve sevecen bir ruh yalnızca dindar olabilirdi. Directoire 
döneminin eski Aspasia’sı, Tanrı’nın kutsamalarını zavallı Os
car’ının başına çekmek için kısa sürede en ateşli ibadet ve yar
dım işlerine girişti. M. Clapart’ı kurtarmayı başardıktan sonra, 
Tanrı’nın dikkatini çektiği kanısına kapıldı. M. Clapart, onun 
bakımlarıyla, onu hırpalamak üzere yaşadı; ama o bu kafasız 
adamın zulmünde, cezalandırarak okşayan El’den gelen acı de
neyimleri görmek istedi. Ayrıca, Oscar öylesine kusursuz dav
randı ki 1830’da vikont de Sérisy’nin birliğinde başçavuş oldu, 
bu da ona, dük de Maufrigneuse’ün alayı Muhafız Birliği’ne bağ
lı olduğundan, cephede teğmen rütbesini getiriyordu. Oscar 
Husson o sırada yirmi beş yaşındaydı. Muhafız Birliği’nin garni
zonu her zaman Paris’te ya da başkent çevresinde otuz fersah 
bir uzaklıkta yer aldığından, zaman zaman annesini görmeye 
geliyor, ona acılarını anlatıyordu, çünkü hiçbir zaman subay ola
mayacağını anlayacak kadar akıllıydı. O dönemde, süvari sınıfın
da rütbeler nerdeyse yalnızca soylu ailelerin ikinci oğullarına 
ayrılmıştı, adlarında soyluluk belirtkesi bulunmayanlar çok zor 
ilerlemekteydi. Oscar’ın tüm tutkusu Muhafız Birliği’ni bırakıp 
ordunun bir süvari alayına teğmen atanmaktı. 1830 şubatında, 
Mme Clapart, Saint-Paul papazı olan rahip Gaudron aracılığıyla, 
kralın büyük gelininin yardımını sağladı ve Oscar teğmenliğe 
yükseltildi.

Hırslı Oscar dışarıdan bakılınca Bourbonlar’a aşırı ölçüde 
bağlı görünüyorsa da yüreğinin derinliğinde özgürlükçüydü. Bu 
nedenle, 1830 savaşında, halkın yanına geçti. Üzerinde gerçek
leştiği nokta nedeniyle önem kazanan bu kopma Oscar’ın üzeri
ne kitlenin dikkatini çekti. Utkunun coşkusu içinde, ağustos 
ayında, üstteğmenliğe atandı, Légion d’honneur nişanı aldı ve 
kendisinin emir subayı olarak La Fayette’e bağlanmasını sağla
dı, o da kendisine 1832’de yüzbaşı rütbesini verdirtti. Cumhuri
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yetlerin en iyisinin meraklısını krallığın ulusal muhafız birlikle
rinin başkomutanlığından aldıkları zaman1, krallık prensinin2 
giriştiği ilk sefer sırasında, yeni hanedana bağlılığı bağnazlığı 
andıran Oscar Husson süvari bölüğü komutanı olarak Afrika’ya 
gönderildi. Vikont de Sérisy bu alayda yarbay olarak bulunuyor
du. Alanı Araplar’a bırakmak zorunda kalınan Macta olayında3, 
M. de Sérisy ölü atının üstünde yaralı kaldı. O zaman Oscar bö
lüğüne: “Beyler, bu ölüme gitmektir, ama yarbayımızı bırakma
malıyız”, dedi. Herkesten önce Araplar’ın üzerine atıldı, böylece 
coşkuya kapılan insanlar da arkasından geldiler. Araplar, bu sal
dırgan ve azgın dönüşün neden olduğu ilk şaşkınlık içinde, Os
car’ın vikontu almasını engelleyemediler, bu girişim sırasında, 
korkunç bir göğüs göğüse çarpışma ortasında, sol koluna iki ya
tağan yarası almasına karşın, vikontu atına bindirip dört nala 
kaçtı. Oscar’ın güzel davranışı Légion d’honneur nişanının su
bay derecesi ve onun yarbaylığa yükseltilmesiyle ödüllendirildi. 
Annesi de yanına gelen ve, bilindiği gibi, aldığı yaralar sonucu 
Toulon’da ölen vikonta çok candan özen gösterdi. Kontes de Sé
risy Araplar’ın elinden aldıktan sonra da kendisine büyük bir 
bağlılıkla bakan kişiyi oğlundan hiç ayırmamıştı. Oscar öyle kö
tü yaralanmıştı ki kontesin oğluna getirdiği cerrah sol kolun ke
silmesini zorunlu buldu. Kont de Sérisy Oscar’ın Presles yolculu
ğu sırasındaki saçmalıklarını bağışladı, hatta tek oğul olmuş bu 
oğulu Sérisy şatosunun kilisesine gömdüğü zaman kendini ona 
borçlu olarak gördü. 

Macta olayından uzun zaman sonra, karalar giymiş, kolunu 
da otuz dört yaşında, bir kolu eksik olduğu ve yakasında Légion 
d’honneur rozeti bulunduğu için gelip geçenlerin emekli bir su
bay olduğunu kolaylıkla anlayacakları bir adama vermiş bir yaşlı 
hanım mayıs ayında, sabahın sekizinde, Faubourg Saint-Denis 
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1 	Louis-Philippe’i Krallık genel komutanlığına kabul ettirdikten sonra, La Fayette’in,  
29 temmuz 1830’da, Paris Belediyesi’nin balkonundan halka “İşte, cumhuriyetlerin 
en iyisi!” diye seslenişine bir anıştırma. La Fayette, bu komutanlığın kaldırılmasını 
önlemek için, 24 aralık 1830’da Ulusal Muhafız birlikleri genel komutanlığından istifa 
etmişti.

2 	Yani tahtın mirasçısı olan ve 9 ağustos 1830’da tahta geçen Louis-Philippe’in.
3 	28 haziran 1835’te, Oran bölgesinde, Macta ırmağı üstünde, general Trézel büyük bir 

bozguna uğratılmıştı.



sokağında, Hô­tel du Li­on d’Argent’ın araba kapısının altında dikil
mekteydi, bir posta arabasının yola çıkmasını bekliyordu kuşku
suz. Elbette, Saint-Leu-Taverny ve L’Isle-Adam’dan geçerek 
Beaumont’a kadar hizmet veren Oise vadisi Postası’nın patronu 
Pierrotin bu yüzü tunç rengi subayda bir zamanlar Presles’e gö
türdüğü küçük Oscar Husson’u zor tanırdı. En sonunda dul kal
mış olan Mme Clapart da oğlu kadar tanınmaz durumdaydı. 
Clapart, Fieschi suikastının kurbanlarından biri1, karısına ölü
müyle bütün yaşamıyla olduğundan daha yararlı olmuştu. Elbet
te, başıboş, işsiz güçsüz Clapart Temple bulvarında yerini almış, 
alayının geçit törenini izlemekteydi. Zavallı kadıncağıza böylece 
bu cehennem ateşi nedeniyle kurbanlar yararına çıkarılan yasa 
gereği ömür boyu yılda bin beş yüz frank ücret bağlanmıştı. 

Krallık Ulaşım Şirketi’ni onurlandırabilecek, dört bakla kı
rı at koşulan araba tek kanepeli bölme, iç bölme, değirmi böl
me ve üst bölmeye ayrılmıştı. Bugün Versailles yolunda iki 
trenle rekabet eden Gondole adlı yolcu arabalarına tıpa tıp ben
zemekteydi. L’Hi­ron­delle de l’Oi­se, hem sağlam, hem hafifti, bo
yanmış ve tertemizdi, ince mavi kumaşla kaplanmış, Kuzey 
Afrika desenli storlar ve kırmızı marokenden minderlerle do
nanmıştı, on dokuz yolcu alıyordu. Pierrotin, elli altı yaşında 
olmakla birlikte, pek değişmemişti. Her zamanki gibi iş gömle
ğini giymişti, altında kara bir giysi vardı, arabanın bayağı geniş 
olan üst katına bir sürü paket yerleştirmekte olan özel kılıklı 
iki taşıyıcıyı denetlerken piposunu tüttürmekteydi. Mme Cla
part’la Oscar’ı belleğinden benzerlikler soran bir adam gibi 
gözden geçirdi.

“Yerleriniz ayrılmış mıydı?” diye sordu.
“Evet, uşağım Belle-Jambe adına iç bölmede iki yer”, diye 

yanıtladı Oscar; “dün akşam giderken ayırtmış olması gerekir.”
“Ha! siz Beaumont’un yeni vergi memurusunuz demek”, de

di Pierrotin, “M. Margueron’un yeğeninin yerini alıyorsunuz...”
Oscar konuşmak üzere olan annesinin kolunu sıktı.
“Evet”, dedi.
Eski subay da bir süre için kimliğini gizlemek istiyordu.
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Bu sırada, Oscar sokaktan “Pierrotin, hâlâ bir yeriniz var 
mı?” diye bağıran Georges Marest’in sesini işiterek titredi. 

Oise vadisi Postaları’nın yöneticisi sert bir biçimde:
“Sanırım, mösyö demekle ağzınız yırtılmaz”, diye karşılık 

verdi.
Sesi olmasa, Oscar daha önce kendisine iki kez yıkım getir

miş olan aldatmacıyı tanıyamayacaktı. Georges nerdeyse dazlak
tı, kala kala kulaklarının  üstünde üç dört tutam saç kalmış, 
bunlar da tepesinin  çıplaklığını gizlemek için özenle dağıtılmış
tı. Yersiz bir tombulluk, armut biçimi bir göbek, eski yakışıklı 
delikanlının öylesine seçkin oranlarını bozuyordu. Georges, dav
ranış ve görünüşüyle nerdeyse iğrenç olmuştu, kırmızı benekler
le dolu yüzü, kabalaşmış ve şarap rengi çizgileriyle aşkta birçok 
yıkımları ve aşırı ölçüde içip eğlenmekle geçmiş bir yaşamı orta
ya koymaktaydı. Gözleri bilge ve çalışkan alışkanlıklarla sürdürü
lebilen şu parıltı ve canlılığı yitirmişti. Georges üstüne başına al
dırmayan biri gibi giyinmişti, biçimi cilalı  botlar gerektiren, ama 
yıpranmış bir pantalon giymişti. Kalın tabanlı, doğru dürüst cila
lanmamış botları en az dokuz aylıktı; bu da Paris’te başka yerle
rin üç yılı demekti. Solmuş bir yelek, eski bir fulardan başka bir 
şey olmamakla birlikte, iddialı biçimde bağlanmış bir kravat eski 
bir şıklık tutkununun karşı karşıya gelebileceği gizli sıkıntıyı bel
li ediyordu. Son olarak, Georges bu sabah saatinde redingotla 
gelecek yerde, takımla gelmişti, işte gerçek yoksunluğun tanısı! 
Nice balolar görmüş olması gereken bu takım, tıpkı sahibi gibi, 
bir zamanlar göstergesi olduğu gönençten gündelik çalışmaya 
geçmişti. Kara bir kumaşın dikişleri ak çizgiler  oluşturuyordu, 
yaka kirliydi, kolların uçları eskilikten çentik çentik olmuştu. 
Georges gerçekte biraz kirlenmiş, birinin üstünde de bir şövalye 
yüzüğünün kara izi beliren sarı eldivenlerle dikkat çekmeyi göze 
alıyordu. Gösterişli bir altın halkadan  geçirilmiş kravatın çevre
sinde saç biçiminde ve ucunda hiç kuşkusuz bir saat bulunan bir 
zincir kıvrılmaktaydı. Şapkası, oldukça umursamaz bir biçimde 
giyilmiş olmakla birlikte, günü gününe yaşamak zorunda olunca, 
bir şapkacıya on altı frank veremeyecek durumda olan insanın 
yoksunluğunu tüm bu belirtilerden daha iyi çıkarıyordu ortaya. 
Florentine’in eski sevgilisi elinde oymalı gümüş başlıklı, ama 
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korkunç  eğrilmiş bir baston sallamaktaydı. Mavi pantalon, İskoç 
kumaşından yelek, gök mavisi ipek kravat ve pembe çizgili hasa 
gömlek bunca yıkıntı arasında öyle bir görün­me isteğini dile geti
riyordu ki bu karşıtlık yalnızca bir gösteri değil, bir ders de oluş
turmaktaydı.

“Georges bu demek?...” dedi Oscar içinden. “Yılda otuz bin  
frank akarla zengin bıraktığım bir adam.”                      

Georges alaylı alaylı:
“Mösyö de Pierrotin’ın1 tek kanepeli bölmede bir yeri kaldı 

mı acaba?” diye yanıtladı.
“Hayır, kanepeli bölmemi bir Yüksek Meclis üyesi, M. Mo

reau’nun damadı baron de Canalis, eşi ve kayınvalidesi tuttu. 
Yalnız iç bölmede bir yerim var.”  

“Hay Allah! anlaşılan her hükümet döneminde Yüksek Mec
lis üyeleri Pierrotin’in arabalarıyla yolculuk ediyor. İç bölmedeki 
yeri tutuyorum”, diye yanıtladı Georges, M. de Sérisy serüvenini 
anımsıyordu.

Oscar’la dul kadına inceleyici bir bakışla baktı ve ne oğulu, 
ne anneyi tanıdı. Oscar’ın rengi Afrika güneşi altında bronzlaş
mıştı; bıyığı aşırı ölçüde gür, favorileri çok genişti; çökük yüzü ve 
belirgin çizgileri asker duruşuyla uyumluydu. Eski kurbanından 
bir anı saklamış olsaydı, subay rozeti, eksik kolu, giysisinin ağır
başlılığı, her şey Georges’un anılarını saptırabilirdi. Eskiden Ge
orges’un ancak şöyle bir görmüş olduğu Mme Clapart’a gelince, 
en çetin dindarlık uygulamalarına adanmış on yıl onu değiştir
mişti. Bu bir tür rahibenin 1797’nin bir Aspasia’sını gizlediğini 
hiç kimse usuna getiremezdi. 

Yavaş ve ağır bir yürüyüşle sade, ama düzgün bir biçimde 
giyinmiş kocaman bir ihtiyar yaklaştı, Oscar kendisini tanıdı: Lé
ger babaydı. Yaşlı adam Pierrotin’i dostça selamladı, o da kendisi
ne tüm ülkelerde milyonerlere gösterilen saygıyı gösterir gibi gö
ründü. 

“Hey! Léger baba bu! Her geçen gün biraz daha okkalı!”, 
diye haykırdı Georges.

Léger baba soğuk bir biçimde:
“Kiminle konuşma onuruna eriyorum?” diye sordu.
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“Nasıl? Albay Georges’u, Ali Paşa’nın dostunu tanıyamadı
nız mı? Bir zamanlar, kimliğini gizleyen kont de Sérisy’yle birlik
te yolculuk etmiştik.”

Düşmüş kişilerin en beylik saçmalıklarından biri insanları 
tanımak ve kendini onlara tanıtmaktır.

İki kez milyoner olmuş yaşlı toprak satıcısı:
“Çok değişmişiniz”, dedi.
“Her şey değişiyor”, dedi Georges. “Bakın, Li­on d’Argent ha

nı ve Pierrotin’in arabası on dört yıl öncekine benziyor mu?”
“Şimdi Pierrotin Oise vadisi Postaları’nın tek sahibi, güzel 

arabalar çalıştırdı”, diye yanıtladı M. Léger. “Beaumont’un eşra
fından oldu şimdi, orada yolcu arabalarının indiği bir otel işleti
yor, bir karısı ve bir kızı var, ikisi de bayağı becerikli...”

Yetmiş yaşlarında bir ihtiyar otelden inip arabaya binecekleri 
zamanı bekleyen insanların arasına karıştı.

“Buyur bakalım, Reybert baba, artık yalnızca sizin büyük 
adamı bekliyoruz.”

Kont de Sérisy’nin kâhyası da Joseph Bridau’yu gösterdi:
“İşte geliyor!” dedi.
Ünlü ressamı ne Georges tanıyabildi, ne Oscar, çünkü artık 

karşılarına o ünlü çökmüş yüzüyle çıkmakta, duruşu başarının 
verdiği güveni ortaya koymaktaydı. Redingotu bir Légion d’hon
neur kurdelesiyle süslüydü. Fazlasıyla özenli giyimi bir kır şenli
ğine çağrıldığını belli etmekteydi.

Bu sırada, Li­on d’Argent’ın eski mutfağı içinde yapılmış bir 
bürodan elinde bir kâğıtla bir görevli çıktı, boş kanepeli bölme
nin önünde durdu.

“M. ve Mme Canalis, üç kişi!” diye bağırdı. 
İç bölmeye geçti ve adları birbiri ardından okumaya başladı:       
“M. Belle-Jambe, iki kişi. –M. de Reybert, üç kişi. –Mösyö... 

sizin adınız?” dedi Georges’a.
Düşmüş adam alçak sesle:
“Georges Marest”, diye yanıtladı.
Görevli birbiriyle vedalaşmakta olan dadıların, köylülerin, 

küçük dükkâncıların toplanmış olduğu değirmi bölmeye doğru 
gitti; altı yolcusunu içeriye sıkıştırdıktan sonra, dört genç adamı 
adlarıyla çağırdı, onlar üst bölümün kanepesine çıktıktan sonra 
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da tüm yol düzenine çıkış buyruğu olarak “Yallah!...” dedi. Pier
rotin sürücünün, işçi gömlekli bir genç adamın yanına yerleşti, 
genç adam da atlarına “Deeh!” diye seslendi.

Roye’dan satın alınmış dört atın kaldırdığı araba Faubourg 
Saint-Denis yokuşunu hafif bir tırısla çıktı; ama, bir kez Saint-La
urent’ın yukarısına ulaştıktan sonra, kırk dakika içinde, Saint-
Denis’ye kadar bir posta arabası gibi hızla gitti. Börekli handa hiç 
durulmadı, Saint-Denis’nin sağında Montmorency vadisi yoluna 
sapıldı.

Yolcuların o zamana kadar birbirlerini gözlemleyerek sürdür
dükleri sessizliği Georges buradan dönülürken bozdu. Bir gümüş 
saat çıkararak:

“On beş yıl öncesine göre biraz daha iyi gidiliyor, değil mi, 
Léger baba”, dedi.

Milyoner de:
“İnsanlar bana mösyö deme yüceliğini gösteriyorlar”, diye 

yanıtladı.
“Ama bu benim ilk Presles yolculuğumun palavracısı!” diye 

haykırdı Joseph Bridau. “Ee, Asya’ya, Afrika’ya, Amerika’ya yeni 
seferler yaptınız mı bakalım?” 

“Ne diyeyim! Temmuz Devrimi’ni yaptım, bu kadarı yeter, 
çünkü beni batırdı...”

“Ya, Temmuz Devrimi’ni yaptınız demek!” dedi ressam. 
“Buna şaşmadım, çünkü, ne derlerse desinler, bu devrimin kendi 
kendine gerçekleştiğine hiçbir zaman inanmak istemedim.”

M. Léger M. de Reybert’e baktı:
“İnsanlar nasıl yeniden karşılaşıyorlar”, dedi. “Bakın, Rey

bert baba, işte Sérisy evinin mallarının kâhyalığını kendisine 
borçlu olduğunuz noter yazmanı...”

“Bir Mistigris eksik, şimdi Léon de Lora adıyla ünlü. Bir de 
konta en sonunda kurtulduğu cilt hastalıklarından ve dinginlik 
içinde ölmek için bıraktığı karısından sözedecek kadar salak 
olan şu genç adam yok”, dedi Joseph Bridau.

“Kont hazretleri de yok”, dedi Reybert.
“Evet”, dedi Joseph Bridau hüzünle. “Sanırım, yapacağı son 

yolculuk benim evlenme törenimde bulunmak için  
Presles ’den L’Isle-Adam ’a yapacağı yolculuk olacak.”
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“Hâlâ parkında arabasıyla dolaşıyor”, dedi yaşlı Reybert.
“Karısı sık sık kendisini görmeye geliyor mu?” diye sordu 

Léger.
“Ayda bir kez”, dedi Reybert. “Paris’i hep seviyor; geçen ey

lül ayında, tüm sevgisini üzerinde yoğunlaştırdığı yeğenini, Mlle 
du Rouvre’u, çok zengin bir genç Polonyalı’yla, kont Laginski’yle 
evlendirdi...”

“Peki, M. de Sérisy’nin varlıkları kime gidecek?” diye sordu 
Mme Clapart.

“Kendisini gömecek olan karısına”, diye yanıtladı Georges. 
“Kontes elli dört yaşında bir kadına göre hâlâ çok iyi, hâlâ çok 
zarif; ve, uzaktan bakılınca, yanıltıyor...”

“Daha uzun süre yanıltacaktır sizi”, dedi o zaman Léger, al
datıcısından öç almak ister gibiydi.

Georges da onu:
“Kendisine saygı duyuyorum”, diye yanıtladı. “Sırası gelmiş

ken, o zaman kovulan kâhya ne oldu?”
“Moreau mu?” dedi Léger. “L’Oise milletvekili oldu ya.”
“Ha! şu ünlü merkezci! Moreau de l’Oise”, dedi Georges.
“Evet”, dedi Léger, “mösyö Moreau de l’Oise. Temmuz Dev

rimi için sizden biraz daha fazla çalıştı ve sonunda Presles’le Beau
mont arasında bulunan güzelim Pointel toprağını satın aldı.”

“Adam! Eski efendisinin toprağının, bir zamanlar yönettiği 
toprağın yanında, çok zevksiz bir şey”, dedi Georges.

“Böyle yüksek sesle konuşmayın”, dedi M. de Reybert, 
“çünkü Mme Moreau ile kızı, barones de Canalis tek kanepeli 
bölmedeler, damadı eski bakan da yanlarında.”

“Kızını büyük  söylevcimizle evlendirebilmek için ne kadar 
drahoma verdi ki?”

“İki milyon kadar bir şey”, dedi Léger baba.
Georges güldü, alçak sesle:
“Milyonlardan hoşlanıyordu”, dedi, “yükünü daha Presles’de 

tutmaya başlamıştı.”
Oscar sert bir biçimde:
“M. Moreau hakkında tek bir söz söylemeyin bir daha”, diye 

atıldı. “Bana öyle geliyor ki kamu arabalarında susmayı öğrenmiş 
olmanız gerekirdi.”
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Joseph Bridau birkaç saniye süresince kolsuz subaya baktı, 
sonra da: 

“Beyefendi büyük elçi olmamış, ama rozeti bayağı yol aldığı
nı söylüyor bize, hem de soyluca yol aldığını”, diye atıldı. “Çün
kü kardeşim1 ve general Giroudeau sizi raporlarında sık sık an
mışlardır...”

“Oscar Husson!” diye haykırdı Georges. “Hay Allah! sesini
zi işitmemiş olsam, sizi tanıyamayacaktım.”

“Ya! vikont Jules de Sérisy’yi öylesine yiğitçe Araplar’ın elin
den alan bey mi bu?” diye sordu Reybert. “Kont hazretlerinin 
Beaumont vergi memurluğunu verdirttiği, daha sonra Pontoise 
vergi dairesinin de kendisine  verileceği bey...”   

“Evet, efendim”, dedi Oscar.
“Güzel”, dedi büyük ressam, “beyefendi, L’Isle-Adam’da ya

pılacak düğünüme katılma onurunu esirgemezsiniz herhalde 
benden.”

“Kiminle evleniyorsunuz?” diye sordu Oscar.
“Mlle Léger’yle, mösyö de Reybert’in torunuyla. Kont de 

Sérisy’nin benim için hazırlamak inceliğini gösterdiği bir evli
lik bu, ressam olarak çok şey borçluydum kendisine, gelece
ğimle de ilgilenmek istedi, bense bunu hiç düşünmüyor
dum...”

“Demek Léger baba...” diye başladı Georges.
“Evet, benim kızımla evlendi, drahomasız olarak”, dedi M. 

de Reybert.
“Çocukları oldu mu?”
“Bir kız. Dul ve çocuksuz kalmış bir adam için bu da yeter”, 

diye yanıtladı Léger baba. “Ortağım Moreau gibi benim de ünlü 
bir damadım olacak.”

Georges Léger babaya karşı nerdeyse saygılı bir tavır takı
narak:

“Peki, hep L’Isle-Adam’da mı oturuyorsunuz?” dedi.
“Evet, Cassan’ı satın aldım.”
“Doğrusu ya, Oise vadisini bugün yaptığım için çok mutlu

yum”, dedi Georges. “Bana yardımcı olabilirsiniz, beyler.”
“Hangi konuda?” dedi M. Léger.
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“Bakın, şöyle”, dedi Georges. “Ben Espérance’ın, yeni kuru
lan ve tüzüğü Kral’ın bir buyruğuyla onaylanacak olan bir Şir
ket’in görevlisiyim. Bu kurum on yıl sonunda genç kızlara draho
malar, yaşlılara yaşam boyu akarlar veriyor; çocukların eğitim 
masraflarını ödüyor; kısacası herkesin durumunu düzeltmeyi üst
leniyor...”

“İnanıyorum”, dedi Léger baba gülümseyerek. “Tek sözcük
le, siz sigorta simsarısınız.”

“Hayır, efendim, ben genel denetmenim, Şirket’in tüm Fran
sa’daki temsilci ve görevlilerini belirlemekle görevliyim, şimdilik 
görevlilerin seçimiyle uğraşıyorum, çünkü dürüst görevliler bul
mak ince olduğu kadar da zor bir iş.”

“Ama yılda otuz bin franklık gelirinizi nasıl kaybettiniz?” 
dedi Oscar Georges’a.

Eski noter yazmanı eski dava vekili yazmanına kuruca:
“Siz kolunuzu nasıl kaybettinizse öyle”, diye yanıt verdi.
Oscar acılıkla karışık bir alayla:
“Herhalde servetinizle çok  önemli bir iş yaptınız?” dedi.
“Ne demezsin! Yazık ki çok işler yaptım, başkalarına da sata

bilirim.”
Saint-Leu-Taverny’ye gelinmişti, atlar değiştirilirken herkes 

indi. Oscar sürücüsü ikinci sıradaki atların dizginlerini çözerken 
falakaları çıkaran Pierrotin’in canlılığına hayran kaldı.

“Bu zavallı Pierrotin de benim gibi fazla ilerleyememiş ya
şamda”, diye düşündü. “Georges yokluğa düşmüş. Tüm ötekiler, 
Vurgun ya da Yetenek yardımıyla zengin olmuşlar.” Posta arabacı
sının omzuna vurdu, “Burada mı yemek yiyoruz, Pierrotin?” de
di yüksek sesle.

“Ben sürücü değilim”, dedi Pierrotin.
“Öyleyse nesiniz?” diye sordu albay Husson.
“Patron”, diye yanıtladı Pierrotin.
“Hadi, eski tanıdıklara küsmeyin”, dedi Oscar, annesini gös

terdi ve koruyucu havasını bırakmadı. “Madam Clapart’ı tanıya
madınız mı?”

Bu sırada, arabadan inmiş olan Mme Moreau de l’Oise bu 
adı işiterek horgörüyle Oscar’a ve annesine baktığı için annesini 
Pierrotin’le tanıştırmak Oscar’ın daha bir hoşuna gitti.
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“Hay Allah! hanımefendi, hiçbir zaman tanıyamazdım sizi, 
sizi de, efendim. Anlaşılan, Afrika fena kaynıyor?...”

Pierrotin’in Oscar’a esinlediği bir tür acıma özsaygının bu 
anlatının kahramanına işlettiği kusurların sonuncusu oldu, bu 
yüzden de cezalandırıldı, ama oldukça hoş bir biçimde. Bakın 
nasıl.

Beaumont-sur-Oise’a yerleşmesinden iki ay sonra, Oscar yüz 
elli bin frank drahoması bulunan Mlle Georgette Pierrotin’e kur 
yapıyordu, 1838 kışının sonuna doğru da Oise Ulaşım Şirketi’nin 
patronunun kızıyla evlendi.

Presles’e yolculuk serüveni Oscar’a ağzı sıkılığı kazandırmış, 
Florentine’de geçirilen gece dürüstlüğünü güçlendirmişti, asker
lik mesleğinin sertlikleri ona toplumsal basamaklanmayı ve yaz
gıya boyun eğmeyi öğretmişti. Bilge ve becerikli olunca, mutlu 
da oldu. Kont de Sérisy ölümünden önce Oscar için Pontoise ver
gi dairesini elde etti. M. Moreau de l’Oise’ın, kontes de Sé
risy’nin ve er geç yeniden bakan olacak baron de Canalis’in koru
ması M. Husson’a Genel Tahsilat’ı getiriyor, Camusot ailesi de 
şimdi kendisini bir akraba olarak tanımakta.

Oscar sıradan, yumuşak, iddiasız, alçak gönüllü ve hükümeti 
gibi, hep ortanın ortasında duran bir adam. Ne kıskançlık uyan
dırıyor, ne horgörü.  Kısacası, çağcıl kenter.
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