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Bana bir filme bakmakla bir siire bakmak arasinda
Sfark olmadigini ogreten Mustafa Irgat'm anisina.
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Raymond Roussel’in Impressions d’Afrique’de inanilmaz
aynnularla anlatug) son derece karmagik makineler daha ¢ok
gosteriye ve gosterige yonelik tasarimlardir. Bu ani servet, onul-
maz agk ve barbitiirat kurbaninin imgesel’inde yaptginiz, istedi-
giniz yerden baslayip istediginiz yerde bitirmenize izin verilen
yolculuk sona erdiginde, tuhaf bir aldaulmishk duygusuyla bag
basa kalirsiniz. Kafka’nin Ceza Sémiirgesi’ndeki makinenin isle-
viyse son derece agik ve nettir: Suguyla ilgili yasa hiikmiini sug-
lunun etine kazimak. Eziyet ister yazi’nin kendinde ickin olsun
ister onun konusunu olustursun, mekanik icatlar ¢caginin edebi-
yata yansimasi dagilma ve dehset burcunda ger¢eklesmektedir.
Baba’nin yasa’si olan yaz1 “su¢ ve ceza”nin bigak sirtinda kendi
derisini yiizecegl kadar ylizmis, giic ve eza’nin kiyma makine-
sinde kendine yeni bir cehennem aramaktadir. O dénemde iki,
yalnizca iki makine, entropi’ye meydan okurcasina, ¢ift tarafli bir
kiyma makinesi gibi islemektedir: Sinematograf ve fonograf.

Yazili kiiltiiriin iskencelerle dolu diinyasindan uzaklasirken,
eger yeterni kadar sanshysaniz, kendinizi gériintiiniin ve sesin gifa
dolu topraklarinda bulursunuz. Bu iilkede ilerleyen yolcu eninde
sonunda kendi kendine su soruyu sormak zorunda kalacakur:

Nedir insana “Bu filmde SINEMA var!”, “iste HAS SINE-
MA bu!” dedirten? Dreyer’de, Vigo’da basladigini; Yeni Dal-
ga’da patladigini; bugiin hild seyrek goktaslarn halinde zaman
zaman yagdigin1 gordiglimiz o som sey nedir?

A. Bazin, ekranin, gergeklige agilan bir pencere degil, tersi-
ne, gercek’i orten, gizleyen, butiinligl iginden bir pargasini ko-
panp bize gosteren bir “kas” oldugunu soyler. Bu kag delip
gecen, bize ulagan ve fark’t duyuran ne olabilir?

Biitiin sanatlar i¢in gegerli olan elbette sinema i¢in de ge-
cerli: Tek gercek yargic Zaman’dir. Ama gene de hissedilen bir
“fark” var ve insan insandir ve yanilmalar pahasina da olsa rahat
duramayacak ve kurcalayacakur.
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Fosillesmig bir “politik” sinema elestirisinin terimler bize
bu konuda yardimci olamaz. Kurumlagmis ellestirmenlerden de
bu konuda hayir gelmez. Her tiirlii politik/ideolojik ¢agrigim-
dan (icerikten degil) siynilmig bir “emek” kavramindan yardim
istiyorum. Bir konser kaydini dinlerken, klavsenden ¢ikan
“miizik”in yani sira, maddenin maddeye ¢arpmasindan dogan o
“oteki” sesi duydugunuz olur. Bu, yuzeye ¢ikan “emek”tir. Bir
“has sinema” eserinde de emek boyle yiizeye ¢ikar. Ekranin
opakligini yarar, okunakl hale gelir. Klaket gostermekten falan
s6z etmiyorum. Godard’in Tout va bien’indeki on kiisur daki-
kalik siipermarket planinin ilk bir iki dakikasi gegtikten sonra
gelip fiction’a eklenen o artu seyden s6z ediyorum. Her Truffa-
ut filminde bir ya da birkag tane oldugu séylenen o “kuvvetli
dn”lardan s6z ediyorum. J. Huston’un The Dead’inin, Antoni-
oni’nin L’Eclisse’sinin finallerindeki yirtulmalardan; 11 Gri-
do’nun, Mamma Roma’nin, Au Hasard Balthazar’in, Passion’un
(Godard)... onlan boydan boya kat eden, yan-anlamlarla yiikld,
tiikenmez siirlerinden s6z ediyorum.

Biitiin bu “has sinema” 6rneklerinde, bir an gelir ki, kagi-
nilmaz bi¢imde, fiction’u izlerken, ayni zamanda onun yapimi-
ni, yénetimini, montajnt, seslendirmesini paylastiginiz duygu-
suna kapilirsimz. Dram siirer, siz izlersiniz, ama bir travel-
ling’in, bir montaj pargasinin ya da bir istiarenin, bir génderme-
nin mitkemmelligini de ayrica izler, ardindaki emegi okur,
iretmenin ve yaratmanin hazzini paylasirsiniz.

Burada s6z konusu olan, emek dninin kaydi ya da yeniden-
tiretimi degil, tam tersine, donmug emegin, deri altina gizlendi-
gi fiction’u adeta yirtarak, bakig’la karsilasmasi ve izleyen go-
ziin retinasina dogrudan kaydedilmesidir.

Tipki kendi iizerine ¢okup karadeliklesen bir yildiz gibi,
bir plan/sekans’in kendi giizelliginden yirtilmasina, onu yaratan
maddi ve entelektiiel emegin Bazin ekraninin opakligini dele-
rek figkirmasina tantk olmak, yazili kiiltiiriin igkencelerle dolu
diinyasindan uzaklasan ve goriintiiniin ve sesin sifa dolu top-
raklarinda ilerleyen kisi igin, kiigiik bir Passion yagsamaktr.

Passion’lar giizeldir.
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Yazili kiiltiiriin igskencelerle dolu diinyasinda “insan gozii-
niin soldan saga okuma aliskanhig1” gecgerlidir. Sinemanin sifa
dolu topraklarinda ise insan gozii dort boyutta ve her yonde
okuyabilir. Sinemada, gergekten giizel bir travelling’den daha
gercek ve daha giizel bir sey var midir, acaba? Bence, “has” si-
nema eserini tanimamizi kolaylastiran seylerin basinda, boyle
bir travelling gelir.

Siiper devletlerin uluslararasi pazarlara kitle iiretimi yapan
sinemacilan da travelling’ler yapmayi her zaman sevmiglerdir.
Ozel filtrelerle beyazlastirdiklar bulutlar ve mavilestirdikleri
gokler altinda uzanan genis landscape’leri ya da sahnelerine
doldurduklan sigir ya da asker siiriilerini tarayip durmuglardir.

Sonra da bunlan montaj masasinda ge¢melerle birbirine
baglayarak marifet yaptiklarini sanmiglardir.

Estetigini en koti uluslararasi piyasa iriinlerinden ¢ikar-
mig olan azgelismis sinemalarda ise travelling’ler kisa ve gii-
diiktiir. Sanki ray bitmig gibi yarnisinda kesilmig izlenimi verir.

Belki de gercekten ray sikintisi ¢ekildigi igin bu béyledir.

Oyle ya da boyle, biitiin bir sinema tarihi boyunca, Pascal
Bonitzer'in “devamlilik sinemas1” dedigi sey, “gercek izleni-
mi”ni saglama adina, kaydedilen gergekligi kesmis, bigmis, ye-
niden birlestirmis ve Ust tiste yapistirmistir. Biitiin bir kesme-
ler, agi/kars1 agilar, paralel anlatimlar diinyasi iginde, sinema-
tografik emek geriye itilmig, bu fallik ve rontgenci estetigin ha-
yaletleri, bir ayna-donemi-6ncesi kdbusu gibi, karanlik salonla-
rin kolektif imgesel’ini istila etmigtir.

Buna karsilik, “has” sinema eserlerinde, bir sinematografik
anlaum araci olan travelling, ayn1 zamanda “kristallesmig
emek” olarak kendi varolusunu da kaydedebilmesinin giizelli-
giyle vardir.

21
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Godard’in Passion’unda, emek dninin dolaysiz kaydedil-
mesiyle baglayan travelling’ler, bu emegin sonucu olan, klasik
tablolarin kusursuz canl roprodiiksiyonlarinin olusum anlarin-
daki plastik giizelligin kaydedilmesiyle devam ederler.

Mamma Roma’da, Ettore’nin goézaltindaki “Passion”unu
anlatan sekanstaki, birdenbire baglayan ve alisilmig sinematog-
rafik anlatum koduna bitiiniiyle aykin uyusumlarla birbirine
baglanan travelling’ler, plastik kusursuzluklanyla, “quattrocen-
to”yla baslayan o biiyik gelenegin mirascisi olduklan kadar,
modernlikleriyle de, sanki, Godard’in yirmi yil sonra ¢ekecegi o
biiyiik Passion’un “kuantik” habercileridir.

Tout va bien’in siipermarket sahnesindeki ya da Professi-
one: Reporter’in finalindeki gibi travelling’ler, zengin politik ya
da felsefi yan-anlamlar iiretmekle kalmayan, olaganiisti emek-
yogun nitelikleriyle 6zgiil sinematografik emegi de her tiirli
Stalin’vari emek goriintiisiinden ¢ok daha gergek bir bigcimde
kaydeden orneklerdir. Godard bir travelling’in yalniz teknik
degil ayni zamanda ahlaki bir sorun oldugunu séylayor.

Gergekligin “devamhlik” ve “gercek izlenimi” adina kesi-
lip bigilmesine en iyi tepkiyi, bu isi en asin uglarina gotirerek,
yine has sinema adamlan verirler. L’Eclisse’nin sonundaki o el-
li kiisur planhik “sekans”in montaj bize hi¢bir devamhihg: an-
latmaz, belki de sadece bir hayatin sonunda bir montajin neye
benzedigini anlaur. Cok giiclii bir teleobjektifle ve netlik ayan
bozuk olarak ¢ekilmis giindiiz yanan sokak lambasi planinda
ortaya ¢ikan “Batan Giines” imgesi her tiirli “sinema”nin por-
nografiden ve rontgencilikten ibaret oldugunu gosterir.

Gene de, Antonioni dahil, biitiin iy1 “sinemaci”lar, ayni za-
manda 1yi birer makinist, en azindan 1yi birer vatmandirlar.

Seyirci 6niine ¢itkan ilk sinema filmi gara giren bir treni
gosteriyordu.

Has sinema, o giin bu giindiir, raylar {izerinde gidiyor.

Batan Giines’e dogru.
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- Mustata Irgat -

Togliatti’nin kismak istedigi sesi on altu yasinda bir (iki?
i¢? bes? on?...) serseri tarafindan sonsuza dek kesilmeden az
once Pier Paolo Pasolini Empirismo Eretico’da toplanan yazila-
rni yaziyordu. Bir sairin goziinii kirpmadan daldig isaretbilim
topraklarinda yasadig1 teorik bir Passion niteligindeki bu me-
tinlerde riiyalanin diliyle sinema dili arasindaki 6zdeslige dikkat
cekilir. Gergekten de, insan psigizminin en “sizoid” dnlarindan
biri olan riiya 4n1, hemen hemen biitiin varligin1 ve butiinligi-
nii gercekligi pargalara ayirma islemine bor¢lu olan “sine-
ma”nin terimleriyle yasanir: Riiyalarimizi, cut’larla birbirinden
aynlan, g¢esith agilardan ¢ekilmis, g¢esitli biiyiikliikte planlar,
hattd plan/sekans’lar olarak goriiriiz. Psigik aygiun en ilkel bol-
gelerinde gergeklesen bu olguyla sinaf/kiltiirel aygitin en mo-
dern pratiklerinden biri arasindaki bu yapisal 6zdeglik her tiirlii
fagizmden 6lesiye igrenen bu erken-Insan’in elbette aklini kur-
calayacakt. Ciinkii arada “Insanlik”in biitiin bir politiko-erotik
kiyimlar tarihi vard:.

I¢inde yasadigimiz bu “porcile”de daha uzun kalabilseydi
Pasolini bu Rafizi Tecriibe’yi nerelere vardiracaku? Gergekli-
gin Genel Isaretbilimi’yle ortiisecegine inandig1 bir sinema iga-
retbilimini olusturma yolunda adeta umutsuz bir arzuyla ilerler-
ken bu iki paralel evren arasinda bir “kurtdeligi” bulabilecek
miydi? Bilemeyiz. Ama, bilin¢diginin hayaletleri korteks’teki
yanlmalardan disan ¢ikuklarina gore, biz de s6z konusu kurtde-
liginin 6biir ucunu ekrandaki “yank”larda arayabiliriz.

Holbein’in Elgiler adli tablosunun sag alt kdsesinde bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“anamorfoz” olarak yer alan ve ancak goz tuvale iyice yaklagti-
nlip asagidan yukanya dogru bakildiginda bir kurukafa oldugu
anlagilan o tuhaf, hattd korkutucu figiir (Pascal Bonitzer’e gore
ressamin imzasi: Hol bein yani oyuk kemik), bu son derece
gercekei bir bigimde resmedilmis temsili, bir temsil olarak ifsa
eden, bagka bir perspektif evreninden gelip ifsa ettigi temsilin
yiizeyini yararak onu da bir yiizey olarak ifsa eden, mevcut se-
nografiye tamamen yabanci (yabanci: Alien) bir tehdit nesne-
sinden baska nedir?

Yakin plan, heniiz filmik zamanda yer almadig), sinematog-
rafik sirekliligin bir pargasi1 olmadigi, yalnizca genel planda
kaydedilen konularin daha okunakl birer tekrarindan ibaret ol-
dugu dénemden itibaren, hep sahne’nin biraz yabanci’sidir.
Montajn gelismesi, sinema dili denen geyin kendini olustur-
masiyla birlikte, bu tekinsiz yabancinin da adeta kulucka déne-
mi sona ermisg, ylizeyini pargalayarak girdigi sahnede, Bunuel’in
inli ustura/géz sekansindan beri, aynasal sistemin temsilini
mimkiin kildig: biitiin “sapma”larin temel unsuru olmustur.
Suspense’in alan/alan-digi/yakin plan bi¢ciminde 6zetlenebilen
diyalektigi onsuz diisiiniilemez. Sinemada mecaz-1 miirsel ya-
ratmanin en yaygin bi¢imi olarak, o, yalniz pornografiyi miim-
kiin kilan degil, her seyi pornografiye donistiirebilendir. Sanki
onun ag¢tig) yariktan, Freudien “ilkel sahne”, sahneye akmakta-
dir.

Sinemanin gergek sairleri, onun bu &zelliklerini, kendi
“poetik” amaglarn dogrultusunda, varabilecegi en u¢ noktalara
tagimiglar ve onun aynasal sistemin 6zdeglesmeyi saglayan ali-
stlmis oranlarini ¢arpitma 6zelligi sayesinde, fallik estetigin
temsil yiizeyinde derin yanklar agarak, sadist bakis’in arzu nes-
nelerini 1gdig edici hayaletlere doniistiirmiislerdir. Yalniz Bunu-
el, Hitchcock, Ridley Scott... degil, belki daha temel bigimde
Dreyer ve Godard. Dreyer’in La Passion de Jeanne d’Arc’inda,
yakin plan, uyusumun yapici bir 6gesi olarak degil, aynasal
temsil sisteminin “hol bein”1 olarak ig gorir. “Domremy’li ki-
¢iik Jehanne”1 suglayan engizisyon savcisi Cauchon’un yakin
plani, konusan bir Insan’in degil, kipirdayan iist-deri pargacik-
laninin, kil diplerinin, yag torbaciklarinin kaydedilmesidir. Re-
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nee Falconetti’nin goziinden akan yas, o yakinlikta, bag oyun-
cunun g6z pinarindan degil, ekranin dokusundaki bir delinme-
den ¢ikiyor gibidir.

Godard’in Passion’unda —ve bir ¢esit “kii¢lik Passion” olan
Gloire et decadence d’un petit commerce de cinema’sinda—,
monitor ekranlarinda eziyet verircesine ileri/geri hizli/yavas ha-
reket ettirilen, en bigimsiz goriindiikleri kareler israrla dondu-
rularak sadist bakisin nesnesi kilinan (Passion’da Hanna
Schygulla ekrandaki kendi “Passion”una bir tiirlii bakamaz) in-
san ylizleri, yansiuldiklan Bazin ekraninda, onun {i¢ boyutluluk
yanilsamasini ifsa eden, yabanci “flatland” yarauklan gibidirler.

Yine de, bir ekranda olabilecek en gercek yarilma, filmin
kopmasidir. “Sinema”ya veda ederken, Tout va bien’de, Jane
Fonda’nin elinde ve Yves Montand’in goéziinde, fallik bakigin
sahibi olan seyirciye Fallus’un bizzat kendisini gosteren Go-
dard, ara déneminde, siyah kareler kullanarak ekranda gergek
“arzu delikleri” agmayi denedikten sonra, nihayet, Passion’da,
yakin-olmayan-yakin plana vanr. Sagir dilsiz geng¢ kiz figiiran
suda c¢inlgiplak sirtiisti yiizerken goziinii ondan ayiramayan yo-
netmen Jerzy, neye bakug: soruldugunda, “Evrensel yara’ya
bakiyorum” cevabini verir. Burada, sadist bakigimizin arzu nes-
nesi olan “evrensel yara”yi, yakin planda, ama ait oldugu dilsiz
bedende degil, yéonetmenin agzinda “goriiriiz”. On yil 6nce bi-
ze Fallus’un kendisini doya doya seyrettiren Godard’in, “ev-
rensel yara”y1 kendi soz’linde saklarken, soylemek istedigi
acikur: Yakin plan ananizin amidir.
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“Godard yapar. Ben yapamam.”

Boyle der Antonioni, Kizil Cél’de, Richard Harris’in is¢gilere
hitap ettgi sahnede, Harris’in goziinii temsil eden kameranin
niye bir andan itibaren is¢ileri birakip fabrikanin tavanina dogru
pan yapugi sorusuna cevap verirken. “Belki de Monica Vitti'yi
diisiiniiyordu. Godard olsa orada keser ve Monica Vitti’nin yi-
zlinl gosterirdi. Godard yapar. Ben yapamam.” Godard buna
cesaret edebilir, ama ben edemem, mi demek ister? Ama ayni
Kizil Col’tin anlausini, Monica Vitti’nin ¢ocuguna anlatug 6y-
kiiyi bir kisa film gibi araya sokarak, yarmaktan ¢ekinmez.

Sinemanin sanat olusunun tarihi ayni zamanda sinemada
cesaretin tarithidir. Dil olarak sinemanin kékeninde Avrupa’nin
o muhtesem “retable” geleneg1 varsa sanat olarak sinemanin
derin ge¢misinde de Holbein’larin, Veldzquez'lerin kendilerine
quattrocento’dan miras kalan perspektif evreninin senografik
temsil yiizeyinde cesaretle aguklan delikler, yariklar, yaralar
vardir. Sinema’nin —sinema sanatinin degil, bizzat mucidi Louis
Lumiere tarafindan “gelecegi olmayan bir icat” diye nitelenen
“sinematografik aygit”in— i¢ine dogdugu sanat ve kiiltiir orta-
minda “cogito” ¢oktan can g¢ekismeye baglamigti: Rimbaud,
Freud, Einstein... Modern sanatla bulugma Dreyer ve Vigo gibi
sinemanin ilk gercek sairlerinin cesareti sayesinde pek ¢abuk
gergeklesti. Dreyer, La Passion de Jeanne D’Arc’ta insan yiiz-
lerini mecaz-1 miirsellere bélerken, Vigo, L’Atalante’ta Dita
Parlo’yu kocasinin kargisina nehrin dibinde ¢ikarirken, ellerin-
deki temsil yiizeyinde tehlikeli yaralar aguiklarini ¢ok 1yi bili-
yorlardi. Kameralarini kalem, pelikiillerini kigit gibi kullana-
rak, silgisiz bu maceraya auldilar ve sinemayi sanat yaptilar.

Vigo’'nun L’Atalante ile actigi yara kendi bedenine kadar
uzandu.
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Bunuel’in usturayla agug: ilk goz yarasiysa Bergman’in Ka-
ranhikta Miizik’ine, oradan da Kurosawa’nin o taklit edilemez
guizellikteki Agustosta Rapsodi’sine kadar uzanir. Kurosawa’nin
cesareti, ufukta bir mantar bulutu bekleyen bizlere, ekranda
ansizin buyiik bir yara gibi agilan ve géziimiziin igine bakan
“atomun gozi”nu gostermesindedir. Bu sasiruct filmin ¢ocuk
siiri safligindaki anlatusim boélebilecek higbir vahset goriintiisti
—ne Ran’daki gibi tonlarca kirmizi boya ne de Nagasaki katli-
amina iligkin belgesel goriintiiler— bu beklenmedik gercek goz-
den daha tahammiil edilmez olamazd:.

Truffaut’nun sinemaya 6zgii noktalama igaretlerini ve mi-
zigi kullanma tarzt da, girisimct, Usl{ipgu ya da deneyci cesaret-
ten ayn olarak, saf sinemaci cesaretine iyi bir érnektir. Onun
noktali kararmalar, eslik¢i olmaktan ¢ok hikdye edici bir dig
ses gibi davranan miizikleri, bir yandan islibunun bigimsel
ozelliklerini olustururken, bir yandan da has sinemanin kéken-
lerine duydugu igten sevgiyi anlausinin temsil yiizeyinde kor-
kusuzca yeniden-iiretirler.

Jean Cocteau “sinema yaklagmakta olan 6limii kaydeder”
diyor (Godard’dan alintiliyorum). Biitiin sinema pratigi cesaret-
ten ibaret olan Godard ise Bresson’un Au Hasard Balthazar’i
karsisinda duydugu hayranhigi ancak “bu film bir buguk saate
sigdinilmig hayatur” diyerek ifade edebiliyor. Oyunculardan,
hig¢bir filminde profesyonel oyuncu kullanmayacak kadar ”kor-
kan”, hattd bir filminde oynayan oyuncuyu bir daha bagka fil-
minde oynatmayan (bekiretlerinin bozuldugunu soyliiyor)
Bresson, Au Hasard Balthazar’da, sinemada cesaretin en muh-
tesem orneklerinden birini vererek, su miithis gergegi ispat et-
mistir: Iyl sinema yapmak igin bir esek, yiiz kadar koyun, bir de
saydam kiz yeter!

Tek sartla: Esek, kameranin 6niinde duracak.
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Yillarca Richard Nixon’un pesinde kostu Godard. Brecht’i
sorguya ¢ceken adami King Lear’inde oynatabilmek igin. [kna
edemedi ve Norman Mailer’a razi oldu. Ama Alain Delon’u
Nouvelle Vague’'da Leman goliiniin buz gibi sularinda her giin
saatlerce tutarak iisiitmeyi basardi.

Godard’a gore “oyuncular hiyardir”.

Bresson oyuncular hakkinda boyle kaba sozler soylemez.
Sinemasinin onlarla biitiin iliskisini kesmistir, o kadar. Profes-
yonel oyunculara yiiksek ticretler 6demek yerine parasini kilo-
metrelerce film ¢ekmeye, kilometrelerce ses kaydi yapmaya
harcamay: tercih eder. Bastan beri, insanlarla ilgili 6ykiiler an-
latmadigl, her zaman soyut bir ger¢ekligin, tedavil’in filmini
cektigi icin oyunculara ihtiyaci yoktur. Au Hasard Balthazar'da
siirekli sahip degistiren bir esek, L’Argent’da ise diipediiz para
basroldedir.

Bresson i¢in oyuncular yoktur.

Godard ve Bresson oyunculara karsi tavirlan agisindan iki
karsit ucun temsilcisi gibi goriiniirler. Godard —La Passion de
Jeanne d’Arc’ta Renée Falconetti’nin goézlerinden gergek aci
gozyaslan akitabilmek igin ¢ergeve digindaki ayaklanna uglar
baturdig1 séylenen Dreyer gibi~ oyunculara karsi iktidar miica-
delesini “baba”, “usta”, “hoca” kimliklerini kullanarak ya da
onlarla evlenerek siirdiiren yonetmenler soyundandir. Bresson
ise bu iktidar miicadelesini daha bagtan reddetmistir. Oysa ikisi
de teatral anlamda oyunculugun sinemanin vazgegilmez bir
6gesi olmadigint ¢ok 1yi bilmektedir.

Godard agisindan so6z gelisi “oyun giici” kavrami pek fazla
onem tagimaz. Yiizlerin nasil goriindiigii, bedenlerin nasil hare-
ket ettigi, seslerin nasil ¢iktigl onun igin daha 6nemlidir. Ya da
kime ait olduklari, bizzat bu aidiyet nedeniyle hangi anlamlan
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ve yan-anlamlan {rettikleri. Yoksa nasil “oynadiklan”™ degil.
Godard’in Alain Delon’a rol teklif etmesinin onun “oyun gi-
cii”’yle higbir ilgisi yoktur. Amaci Delon’u ~soguktan dondur-
manin yani sira— Delon olarak adi “Yeni Dalga™ olan bir filmde
“gostermek”tir.

Bresson iginse profesyonel oyunculuk filminin bir karesini
bile kirletmesine izin vermedigi bir giinah gibidir. Bu tavrinda
o kadar radikaldir ki yapug: sinemaya “sinema” demedigi gibi
(icra ettugi meslegi “sinematograf” diye adlandirir Bresson),
oyuncularina da “oyuncu” demez. “Model” der. Bununla da
kalmaz. Film piyasaya ¢ikana kadar onlara ¢ekilmis malzeme-
nin bir tek karesini gostermez. Dublaj sirasinda bile “model”le-
rin ¢ekimleri gérmeleri yasaktur. Kendi “oyun”lanni seyretme-
lerine izin vermektense dublaj stiiddyosunda onlarn aylar, giinler
boyu ve saatlerce yeniden yonetmeyi yeg tutar. Miibadelenin
tek gergek iligki, tedaviiliin tek gergek bas oyuncu oldugu bir
toplumun dalgalanmalan arasinda iradeden ve ruhtan yoksun
kuklalar gib1 siirtiklenen bu insansi varliklari “oynamayi-bilme-
yen-oyuncu”lara oynatmak ve “duble” ettirmek Bresson igin
her seyden 6nce ahlaki bir se¢imdir.

Ayrica, soz gelisi Au Hasard Balthazar’1 diisiiniirsek, bas ro-
1ti amator bir egege verdikten sonra kargisina bir alay profesyo-
nel oyuncu ¢ikarmak haksizlik olurdu.

Godard ve Bresson’un farkli yollardan varmak istedikleri
yer aslinda aynidir: Aynasal sistemle 6zdeglesme araci olan
oyuncunun yerine kabul edilemez olani koyarak sadist bakisin
fallik arzusunu 1gdis etmek, pornografik olani bir kere daha
pornografiklestirmek.

Gergekten de, Shakespeare’in Kral Lear’ini “oynayan” bir
Nixon’dan ya da tedaviil 4nindaki para’dan daha pornografik ne
olabilir?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org






6. YAZI












Engels, “maymunun insanlagmasinda emegin rolii”nden
s0z ederken, insanin dogrudan dogruya maymundan gelmedigi-
ni, ikisinin ortak bir atadan tiiredigini bilmiyordu. Belki biz de,
bir seyleri heniiz bilmedigimizden, “insanin meleklesmesinde
sinemanin rolii”nden s6z edebiliriz.

Bau kiltirtintin biitlin klasik ve modern baseserleri, ger-
ceklige, “diismiis insan”1n bakisiyla bakarlar. Soylemleri, Ote-
ki’yle iligkinin imkinsizlig1 tarafindan igdis edilmistir. Biyik
sanat her zaman trajik olmustur. Popiilist ya da totaliter ideolo-
jilerin ist-belirledigi ucuz Uriinler harig, yazilhi ya da figiiratif
biitiin fiction gelenegi, arzu nesnesinin kargisinda, sonsuz ve
umutsuz bir “kontr-plonje”den ibarettir. Sinemanin gergek sa-
irleri tarafindan hakir goriilen, Bazin’in “Neron Kompleksi”
dedigi sadist durum, biiyiik dramatik eserlerin 6ziinii olusturur.
Karakterlerine bakis tarzi Eric Rohmer’in Conte d’hiver’ininki-
ne benzeyen bir bagesere ne klasik ne de modern triinler ara-
sinda rastlayamazsimiz. Bu “melek bakisi”ni sinema miimkiin
kilmistr.

Sinemanin ilk oyunculan meleklerdi. EI Fatima’daki gibi
onlan gokyiiziinde gorenler de sinemanin ilk seyircileri. (Jean-
ne d’Arc melekleri alan-digi’nda, dig ses olarak “goriiyordu”.)
Bau diinyasinin ortak imgeselini dolduran gékyiizi sinemasi
bir freskler ve retable’ler gelenegi olarak 6nce genel planda
kaydedilmistir. Bu genel plan, Quattrocento’yla birlikte, degi-
sik kacis noktalarinin pesinde farkhi “plan” buyiikliiklerine bo-
liinse, farkli senografi maceralarina siiriiklense bile, bakis 6ziin-
de ayn1 kalmisur. Insanhigin gozii, yiizyillar boyunca, meleklere
El Greco’nun onlan resmettigi agidan bakmistur. Bu kontr-
plonje’nin kargi-agr’larinin kaydi iginse Lumiere’lerin 1s181inin
dogmasini beklemek gerekmistir. Kamera, hareket etmeye, ya-




tay ve dikey panoramiklerle, travelling’lerle uzay/zamani kat
etmeye bagladigl andan itibaren, kaydetugi her goriinti, bu
mucize seyircilerinin bakiginin kargi-agi’st olmustur. Hareket
eden kamera, melekler gibi her yerdedir, her a¢idan bakabilir,
bakisi 6liimsiizdiir ve siirekli olarak “yaklagmakta olan 6limi
kaydeder” (Cocteau).

Kimin bakisiyla bakiyorsan, o’sun.

Bakis’in melekler katina yiikselebilmesi ve El Greco’nun
mitkemmel ama umutsuzca uzak iki boyutlu senografik temsil
yiizeyinin opaklhigini delerek ona kendi uzay/zaman’ini akita-
bilmesi, melekleri profilden, yar-arka profilden gorebilmesi,
mavi boyun damarlanni kaydedebilmesi, kanatlarinin arasinda
yakin planda dolasabilmesi, nihayet onlari amorstan goérerek
kendi 6limli kontr-plonje’sine 6liimsiiz bir kargi-ag1 olabilmesi
icin sinema sanatinin dogmasi gerekti.

Sadece, Passion’un, klasik tablolarin figiirleri arasinda diis-
mig bir tann gibi zaman boyutlan yaratarak dolasan Godard™
degil; sadece, Himmel iiber Berlin’in, bir sirk filine bile melek
setkatiyle bakabilen Wenders’1 degil; toplara mermi yerine ka-
meralar doldurup goge atesleyen Gance, kamerasini nehir dip-
lerinde gezdiren Vigo, bir sehrin depremle yikilisini izerinden
ucakla gecerken tesadiifen ¢eken Tisse, L’Identificazione di
una donna’nin sonunda dis uzaya agilan korkusuz Antonioni...
hepst, bilerek ya da bilmeyerek, bu kargi-agi’ya gecti, melek ol-
du, seyircisini meleklestirdi.

Andrer Tarkovskiy, ¢ok hakli olarak, sinemanin insanliga
hicbir sey 6gretemeyecegini, ¢iinkii insanhigin hi¢bir sey 6gre-
nemeyecegini son dort bin yilda yeteri kadar ispatladigini s6y-
liyor.

Insan olarak éviiniilecek higbir sey basaramayan tiiriimii-
ziin, sinema sayesinde, iki saatligine de olsa, melek olabilmesi
ne giizel!
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Oliimiim bir kandil olacak.
Aksamlar aksamlar aksamlar olacak.
- Turgut Uyar -

Stéphane Mallarme “siir kelimelerle yapilir” derken bir La
Palice gercegini ifade etmiyordu; diipediiz polemik yapiyordu.
Siirin siir digi fikirlerle yapilabilecegini 6ngéren miidahaleci ve
programct anlayiglara kargi 6zgiil siir emegini savunuyordu.
André Breton da Manifeste du surréalisme’de siirsel imgenin
glciini, benzetme manuginin 6tesinde, anlam olarak birbirin-
den miimkiin oldugu kadar uzak iki isaretleyenin yan yana gel-
mesinde ararken, kural koyucu goriintsiine ragmen, benzer bir-
konumdadir. Her ne kadar gergekiistiicli siir baglaminda bu
yan yana getirme igleminin 6nceden digiiniilmiis olamayacagi-
n1 soylese ve bunu destekleyen ornekler verse de genel olarak
vardigr sonug aynidir: Siir kelimelerle yapilir. Peki, sinema ney-
le yapilir? Imgelerle ¢alismasi agisindan belki de siire en yakin
sanat olan sinemay: sinemacilar neyle yaparlar?

Fosillesmig bir “politik” elestiri 6teden beri sinemanin fi-
kirlerle yapildigini ilen stirmiis, filmlerde fikirleri gormiis, fikir-
leri aramus, fikirleri yargilamigur. Ozgiil sinematografik emegi
geriye itme konusunda onunla yakin akraba olan kurumsallag-
mig ellestiri iginse her seyden 6nce filmlerin ortalama seyircinin
gozu tarafindan hazmedilebilirligi, yani arzi iireten fikirle talebi
bigimleyen arzu arasindaki uyum ©nemlidir. Ortak noktalan
miidahalecilik ve programcilik olan ve Berlin Duvari’nin yikil-
masiyla iyice birbirine kavugan bu iki akintinin dogurdugu yeni
“politik ellestir’” ise filmlerde daha ¢ok “hazmedilebilir fikir-
ler” gérmeyi istiyor. Popiiler bir parodide politik tutarlik, nostal-




jik bir fantezide resmi hafizaya uygunluk, bir burjuva drami olan
ve bir burjuva dramindan bagka bir sey olmayan bir filmde bile
soz gelisi kugik burjuva entelektiiel kesimin ahlaki/ideolojik
elestirisini aryor, tstelik buluyor, bulamayinca kizabiliyor da.

S6ylem her durumda ayni. Tanritanimaz hiristiyan marksist
oldugunu agiklayan Pasolini’ye bir zamanlar acaba ne demek is-
tyor diye diisiinmeden giilen agiz ile Jean-Marie Straub’u ve
Danielle Huillet’yi hila sinemact sayamayan goéz ayni kafaya ait.
Hazmu gii¢ plan/sekanslara bir sair/sinemacinin agzinda taham-
miil edemeyen bakis Bazin ekraninin giivenli opakliginda ne-
den tahammiil etsin? Le Mepris’nin ¢ekimleri sirasinda Go-
dard’la yapimci olarak kavga ederken Carlo Ponti “seyirci, go-
zliyle degil midesiyle seyreder!” diye bagirmiyor muydu?

Sinemanin gergek sairleri, sair olduklari, siirin neyle yapil-
digini bildikleri i¢in, sinemanin neyle yapildigini da ¢ok 1yi bi-
lirler. Godard, Vent d’est hakkinda, “artik s6zkonusu olan ‘bu
dogru bir goriintiidiir’ demek degildi, *bu dogrudan dogruya bir
goriintiidiir' demekt” derken Mallarme’yle ayni seyi soyledigi-
ni biliyordu. Bresson da Journal d’un cure de campagne dolayi-
styla “Evet, benim igin, goriinti cimledeki kelime gibidir. Sa-
irler kendilerine bir kelime haznesi insa ederler. Kelime se¢im-
leri ¢cogu zaman bile bile parlakliktan uzakur. Sonra, en sik kul-
lanilan, kullanila kullanila en eskimig kelime, dogru yerde ol-
dugu i¢in, birdenbire olaganistii bir 1siluiyla parlar” derken ayni
seyl soyledigini ¢ok 1yi biliyordu. Vigo’dan Tarkovskiy’e, sine-
mada cesaretin tarihi, bu bilgiye duyulan giivenle yazilmisur.
Onlarin filmlerinin bedenleri bunu anlamak istemeyenlere ce-
vap olmas: igin isteyerek aguiklan yaralarla bir kat daha giizel-
lesmigtir. Godard’in yaralarindan genellikle sesler akar; Antoni-
oni kangrenden bile korkmaz; Truffaut’nun yaralan gériinmez
i¢ kanamalardir; Ozu’nun, Bresson’un, Straub’un filmleriyse
bastan agag1 yaradan ibarettir.

Turgut Uyar’in siirinde “aksamlar” kelimesinin nigin bir,
iki ya da bes kere degil de li¢ kere gegtigini ve nigin bagka tiir-
lii degil de boyle olmasi gerektigini bir fikirle agiklayabilseydik
Bresson’un egegiyle sirkteki diger hayvanlar arasindaki agi/kars:
acr’nin buyisiinii de bir fikirle mutlaka agiklayabilirdik.
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Papa’nin da Togliatti’nin de ayni derecede nefret ettigi
“tannitanimaz hiristiyan marksist” Pasolini’nin Mamma Ro-
ma’st diigiin elbiseleri giydirilmig ti¢ domuzun yakin planiyla
baslar, Ettore’nin 6liimiiyle yalniz oglunu degil biitiin sinif atla-
ma hayallerini de kaybeden Anna Magnani’nin ti¢ kere dul kal-
mis yiiziiyle biter. Arada “il boom”un, savas sonrasi Italya’sin-
daki ekonomik “yiikselis”in Papa’nin da Togliatti’nin de kendi
acilarindan tahammiil edemeyecegi “6teki” goriintiileri vardir:
Egemen “emek” bi¢imi olarak hirsizlik ve santaj; egemen
“agk” bi¢imi olarak fuhus ve pezevenklik; soylemi kapitalist
soylemle ortusen bir kilise; 1g¢1 simifinin ve Tanr’nin mutlak
yoklugunda geligen trajik bir alt-proletarya oykiisii.

Mamma Roma’y: pelikiile yazilmig en giizel siirlerden biri
yapan her seyden 6nce Pasolini’nin sinemaci cesaretidir. Saf ol-
mayan bu 6ykiiyii saf olmayan bir sinema diliyle anlatmay: go-
ze almig olmasidir. Devamlilik sinemasinin giivenli normlarina
aykin —adeta acemice, belki de gergekten acemice— aci/kars
acr’lar, nispeten klasik sinema diltyle anlatilmig bir bélimiin ar-
kasindan gelen tek planhk uzun travelling’ler, Anna Magnani
gibi birinci sinif bir profesyonel oyuncunun kargisinda siradan
bir garsonu bag rolde oynatmaktan ¢ekinmeyen oyuncu seg¢imi,
Accattone’nin bir yil 6nce elestirmenleri ¢ileden ¢ikaran miizik
anlayiginin (fon miizigi olarak Bach) bu filmde de tekrarlanmas:
(Vivaldi), Mamma Roma’ya o kendine 6zgii biiylisiinii verir.

Sinematografik insa sanati diizeyinde biiyiileyici bir film
olan Mamma Roma film kigilerinin bigimlendirilmesi diizeyin-
de tam tersine biiyli bozucu bir etki iiretir. Duygusal ya da ero-
tik ¢ekim alani olusturma konumundaki film kisilerinin timi
ayni zamanda agik bir iticilige de sahiptir. Pasolini’nin biitiin si-
nema pratigi boyunca koruyacagi bu “epik” tavir Mamma Ro-




ma’y: herhangi bir yeni gergekgi Italyan filmi olmaktan kurta-
rr. Mamma Roma’nin seyirci iizerinde tersine bir katharsis gibi
1isleyen sdylemi seyircinin seyretme soylemini de trajik kilar.

Ama Mamma Roma’y:r asil egsiz yapan, ayni zamanda da
herhangi bir iktdar bigimi i¢in tahammiil edilmez kilan, Pasoli-
ni’nin daha sonra en agiri uglarina vardiracag: bir tavrin ilk de-
neylerini yapmasi, “uygar” toplumun kolektif ilkel sahnesini
onun modern kiiltiiriinde yeniden sahneye koymasidir. Devle-
tin bir merhamet kurumunda, baglandig: tahta yatakta, Pasoli-
ni’nin agik bir bigimde garmihtaki Isa olarak yorumladig kiigiik
hirsiz Ettore, 6lmeden 6nceki son yakinmalarinda, Baba’sina
degil Ana’sina seslenir.

Pasolini daha sonra gergeklestirecegi Edipo Re, Teorema,
Porcile gibi filmlerinde bu ilkel sahneyi baba katli, ensest,
yamyamlik gibi en rahatsiz edici bigimleriyle daha da 6ne ¢ika-
racakur. Adeta sirf vicdandan ibaret bu “asi Isa” igin bilingdisi-
nin karanlik ugurumlarinda olup biteni géstermek de en az top-
lumsal ugurumlarda olup bitenleri gostermek kadar 6nemlidir
¢iinkii. En mitkemmel 6liim makineleri en uygar toplumlarin
vicdan raylan tizerinde ilerlemedi mi?

Pasolini nihayet Salo ile i¢in i¢in hep varmak istedigi yere
yani mutlak tahammiil edilmezlige ulasacakur.

Mutlak rtahammiil edilmezligin cezas1 Cizme’de bile 6liim-
diir.
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1993 yilinin Aralik ay1 boyunca, Paris’te, Odeon’daki kii-
¢lik bir sinema salonunda, Yasujiro Ozu’nun her giin bir filmi
gosterildi. 11k gosterim sabah saat onda, son gésterim gece saat
onda baghyordu. Bilet saticisi ayni zamanda makinist oldugu
icin filmlerin basglama saatleri giin boyunca sarkiyor, son goste-
rnm iyice gecikiyordu. Gigenin agilmasini bekleyenlerin olus-
turdugu kuyruk sinemanin bulundugu aday: ¢evreleyen dort
sokak boyunca uzuyor, biletlerini alanlar sinema kapisinda ayrni-
ca kuyruk olup sirayla salona giriyorlardi. O saatlerde hava si-
cakligr sifirin epey altina diismiis oluyordu. Parisli sinemasever-
ler 30 giin boyunca Ozu’nun 30 filmini boyle seyrettiler.

Ozu’nun filmlerini ¢ektigi donem -1930’lardan 1960’lara
uzanan zaman pargasi— Japon toplumunun en hizli ve en trajik
bigimde degistigi donemdir. Japon toplumu fasizmin giiciind,
atomun giliciinii ve dolarin giiciinii bu kisacik siirede art arda
yagamigtir. Bomba yalniz sehirleri insanlanyla birlikte buharlag-
tirmakla kalmamuig, biitiin bir degerler sistemini de atomlarina
ayirmigtir. Ozu’nun boyle bir zaman pargasi boyunca kamerasi-
ni1 neden sinema tarihinin en degismez agilarindan birine yer-
lestirdigi sorusunun cevabini Japon folklorunda aramak belki
ylizeysel ve bicimsel olarak bosuna degildir ama onun ebedi
kontr-plonje’sinin trettigi anlamlar ve yan-anlamlar biitiinlini
tumiuyle kavramak i¢in bu kontr-plonje’nin karsi-agi’sina gec-
meyi de denemek gerekir.

Orada montaj masasina egilmis ¢alisan Ozu’nun bize bakan
yorgun ¢ekik gozlerinin yanisira sinema tarihinin en giizel siir-
lerinden biriyle de karsilaginz. Ozu’nun modernizmi paradoksal
bigimde bakig’inin bu degismezliginden kaynaklanir. Ozellikle
derin ve acili toplumsal degigme siirecleri yasanirken kendi ya-
ratma siireglerine eziyet etmek istercesine geleneksel kaliplan




secen bazi modern sairler (Pasolini, Turgut Uyar,..) gibi, filmle-
rinde 1srarla 50 mm objektif kullanan hiristiyan kardesi Bresson
gibi, Ozu da sinemada siir yapmanin bir yolu olarak kendi soy-
lemine boyle bir yaptirim uygulamistir.

Bu yapunm sayesinde Ozu istiareyi ve mecaz-1 miirseli si-
nema dilinde birlestirir. Onun her karesi bize ayni anda iki sey
soyler: “Burasi Japonya” ve “bu bir kamera ag¢is1”. Bunun sonu-
cu ise sonsuz i¢tenlik, mesafesizlik, her kareye sinmis merha-
met duygusunun kigisellestirilmis bakis’a 6zgii o tek pencere-
den i1ki tarafli akisidir. Sadece bir ya da birkag film i¢in degil
biitiin bir “sinematografika” igin se¢ilmis o tek gérme agisi bizi
Ozu’nun insanlanyla ayni aileden yapar.

Geg Gelen Bahar’da ne kadar siddetli bir “platonik” ensest
oykisiinin anlauldigini ancak filmin sonuna dogru anlanz. Fil-
mi bitiren o egsiz elma soyma sahnesinde artik hepimiz o baba-
nin kiziyizdir.

Yazinin basinda sozini ettigim toplu gosteri Ozu nun
30’uncu 6lim yildonimi dolayisiyla diizenlenmisti. Oldigi
yil, yani 1963’te yayimlanan Jean Mitry’nin Sinema Sozlu-
gi’nde Ozu’nun adi1 bile gegmez. Bat'nin Ozu’yu kesfi “Japon
sinemas1”n1 kesfinden ¢ok daha sonraya rastlar. Ozu 30 y1l bo-
yunca sadece Japon toplumu igin film ¢ekmistir. Japon sinema
seyircist 30 yil boyunca onun bageserlerini finanse etmistir.
Ozu’nun bakis'ini adeta ¢armiha gerdigi yer higbir zaman Bat
igin ilging olacagini diisiindiigii yer olmamigtir. Oliimiin arka-
sindan serbest atiga izin varsa: o hem bir “ulusal sinemaci” hem
de bir “yeni dalgaci’ dir.
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(ig bir parcast sana pigmis de diiger...
1lik kalan imgeyi de yesene

agzinda emsene garipsi tadi.

- Mustafa Irgat -

Jean-Marie Straub ve Danielle Huillet filmlerini sessiz ¢e-
kip sonradan seslendiren yonetmenleri zorbalik, yalancilik,
tembellik ve asalaklikla suglarlar. “Sesli ¢ekilen bir filmin mon-
taj sonradan seslendirilecek bir filmin montajna benzemez”,
der Huillet, “her goriintiiniin bir sesi vardir ve ona sayg goster-
mek zorunludur.” Onlara gére sonradan seslendirme ancak bir
durumda kabul edilebilir: Eger yonetmen, filminin ses kusagi-
na, goriinti kusagina harcadigi emegin ve hayalgiicliniin kat
kat fazlasini harciyorsa. “Isitsel diinya gorsel diinyadan ¢ok da-
ha genigtir”, der Straub, “kaydedilen isitsel gergeklik o kadar
zengindir ki onu silip yerine bir bagka isitsel gergekligi koymak
(dublaj yapmak) i¢in ¢ekime harcanan zamanin {i¢ dort kaz faz-
las1 gerekir.” (Cahiers du cinema, No 260-261.)

Bagta Straub ve Huillet olmak lizere, biitiin has sinemaci-
lar, filmlerini ister sesli ¢eksinler ister sonradan seslendirsinler,
en az kaydettikleri goriintii kadar ses kaydetmisler, en az go-
rintii montaj yaptiklar: kadar ses montaj yapmiglardir. Antoni-
oni’nin L’Avventura igin deniz kiyilarinda giinlerce dalga ve
rizgir sesi kaydettigi bilinir. Bresson’un dublajlan filmlerini
bastan sona bir kere daha yonettigi yeni isitsel ¢ekim macerala-
ndir. Straub ve Huillet, Moise et Aaron i¢in yillarca aradiktan
sonra bulduklan bir mekéini kullanmaktan sadece sesli ¢ekime
uygun olmamasi nedeniyle vazge¢mislerdir. Godard dért hafta-
da g¢ektigi A Bout de souffle i¢in ses stiidyosunda bir buguk ay




harcadigini kendi anlaur. Filmde patlayan tabanca bir Baretta
oldugundan seslendirmede de ayni model gercek bir Baretta
patlatmak Godard i¢in her seyden 6nce ahlaki bir sorundur. O
Baretta giinlerce aranir ve bulunur.

Filmlerinin ses kusagi Godard i¢in her zaman en az goriin-
tii kusag1 kadar 6nemli olmustur. Ilk filmlerinde isitsel gergek-
ligin dogru kaydedilmesine 6zen gostermekle yetinen Godard
yavag yavas sesle “oynamanin” zevkine vanr. Goriintiler(l)e
yapabildigi her seyi sesler(l)e de yapabilecegini kavramistir. Le
Mepris’de miizik goriintiiye eslik etmez, mudahale eder; za-
man zaman diyaloglarnn ortasinda birdenbire baglar ve onlan
anlagilmaz hale getirir. Passion’da diyalog, dis-ses ve miizik esit
agirhkta ve ozerk birer filmik 6ge olarak yer alirlar. Prénom
Carmen’de Godardin kendi oynadifi meczup yonetmen Jean
Amca omuzunda bir Betacam gibi tuttugu portatif miizik seti-
nin “goriintiileri degil de sesleri kaydeden degisik bir tiir ka-
mera” oldugunu soyler.

Sese iligkin bu tavrini her filminde biraz daha ileri gotiiren
Godard’in “Amerikan” filmi King Lear artuk bir degil iki film-
dir: “Dramatic” higbir “action” icermeyen, videoya 6zgi, nere-
deyse pornografik, ¢ig goriintiilerden olugan bir “gérsel” film
ve onunla ¢atigma halinde, son derece ayrinuli islenmisg, son de-
rece canli, adeta vahsi bir “isitsel” film. Aynasal sistemin bii-
tiinsellik yanilsamasini bozan, goriintiiyle ilgisiz, terorist sesle-
rin fiction’u yararak adeta alan-digi’'ndan alana akmasi. Ses kes-
me’leri, ses gegme’leri, ses bindirme’leri, ses kararma/agilma’la-
... Rontgenci estetigin kendisine sundugu besini almaya gel-
mis fallik bakis i¢in gergek bir ayna-dénemi-6ncesi kdbusu. Go-
dard kendi filmografisi i¢inde bile yaban kalan bu sasirtici film-
de devamlilik sinemasinin goriintiiye yaptig1 her seyi sese yap-
mig, devamlilik adina bugiine kadar kesilip bigilmis sayisiz go-
rintiintin intikamini sese harcadigi emekle almistir.

Bugiine kadar yapilan sinemanin Newton fizigine tekabiil
ettigini, oysa giiniimiizde Einstein ve kuantum fizigine tekabiil
eden filmler yapilmasi gerektigini séyleyen Godard igin her go-
rintiinlin sonsuz sayida sesi, her sesin de sonsuz sayida goriin-
tusti olabilir.
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“Editing” terimi kesme, kisaltma, indirgeme gibi anlamlan
icerir. Edward Dmytryk’in daha gergekgi oldugu i¢in tercih et-
tigl “cut” ise ayni zamanda sansiirciiniin edimini anlatan keli-
medir. Bunlar sinema sanatinin dogusundan sonra icat edilmig
kelimeler degil belli bir sinema anlayisinin kendi pratigini ifa-
de etmek i¢in varolan kelime haznesinden 6diing aldig terim-
lerdir. Editor’'un ediminin niteligi ve amaci censor’unkiyle ay-
nidir: Kaydedilmis gergeklik parcalanni kesmek, kisaltmak,
kolektif olarak tiiketilebilir ve hazmedilebilir bir 6ykiiye, yani
bir ideolojiye indirgemek.

Bir bagka sinema anlayisinin kendi pratigini ifade etmek
icin varolan kelime haznesinden 6diing aldig1 “montage” ise
tam tersine kurma, catma, diizenleme gibi anlamlan igerr.
Montage yapan sanat¢inin ediminin nitelifi ve amaci edi-
tor/censor’unkinden kokten bigimde aynlir. Godard, notlarin-
da, “montage rastlantiy1 kadere doniistiiriir” diye yaziyor. Sine-
manin gergek sairleri montage iizerinde her zaman bir sair nasil
musralanini kurmaya galisirsa 6yle ¢aligmiglardir.  “Rastlantinin
kadere doniismesi” boyle bir sinematografik emek siireci igin
nasil gecerliyse sozgelisi bir Mallarme’nin siirsel emek stireci
icin de aynen gegerlidir. Passion’un montage’ini yapan bir Go-
dard’in, bu edimi sirasinda, filminde iki boyut fazlasiyla yeni-
den-iirettigi tablolan yaratan biiyiik sanatgilardan higcbir farki
yoktur. Montage, kaydedilmig gerceklik parcalarindan yeni bir
uzay/zaman continuum’u yaratma sanatidir.

Nasil montage kitasinda yetistikleri halde avida dollars
sendromu nedeniyle redd-1 miras eyleyip editing kitasina go-
¢en sinemacilar varsa John Cassavetes, Dennis Hopper, Russ
Meyer ve digerleri gibi editing kitasinda dogmus olmalarina
ragmen montage kitasinin degerlerini benimseme ciiretini gos-




teren sinemacilar da vardir. Birinciler eger gergekten yetenek-
liyseler evrensel tedaviil diizeni tarafindan arzu ettikleri bigim-
de odillendirilirken ikinciler sirozla vurulur, tedaviyle yola ge-
tirilir ya da marjinalize edilirler. Gergekligi kaydetme siirecinin
son derece zor, acili ve yipratici bi¢imde gegmesi film {iretimin-
de sik rastlanan bir durumdur ama bu daha ¢ok meslektaglar
aras! anlagmazliklardan ya da doga sartlarinin elverigsizliginden
kaynaklanir. Asil 6liimcil geligkiler gergekligin kaydini parga-
lara ayirma ve yeniden birlestirme siirecinde mallarin ve imge-
lerin tedaviil yasalariyla yaganir.

Kaydedilmis gerceklik pargalari neden (nereden?) kesilir,
niye (nereye?) yapisurnhir? Editor bir filmin “rush”larnni sadist
bakis i¢in bir a¢1 yaratmak amaciyla “edit” eder. Bu a¢1 film ki-
silerinin karsilikli bakis agilaninin kameranin yer’i tarafindan
temsil edilen “yasak ac¢1”’ya gore orgiitlenmesiyle elde edilir.
Cinki ekranin diger tarafindaki giivenli bélgede bagkalarinin
basina gelenler seyreden goz ancak bu agidan bakuginda haz
duyabilir. Buna karsilik s6zgelisi Dreyer’'in La Passion de Jean-
ne d’Arc’1 gibi bir filmi edit etmek pratik olarak imkansizdir.
Zamaninin sinema ortamina sanki gelecekten iginlanmig gibi
duran bu sasirtict filmin agilan edit edilmek tizere hesaplanmig
acilar degil “monte” edilmek tizere “plan”lanmis agilardir. Bir-
birini takip eden yakm plan insan yiizii ¢ekimlerinin —Bela Ba-
lazsin deyimiyle- “uzay duyumumuzu iptal ettigi” bu filmde,
bakis, kendini filmik uzayin disinda bir agiya yerlestiremedigi,
arzu nesnelerini aynasal sistem igindeki ahigilmig yerlerinde tes-
pit edemedigi i¢in dipediiz aci1 ¢eker. Tipki, o unutulmaz yiiz
ifadelerinin de 6tesinde, ekranin dokusuyla biitiinlegsmis teni-
nin gozeneklerinden ruhunu ve kaderini bélgemize akitan, fil-
min bag kisisi gibi.

Bresson’un Au Hazard Balthazar’1 ise, ilk bakista aynasal
sistemin uzlagmalarina daha uygun bir film gibi gériinmekle
birlikte, bu uzlagmalan varabilecekleri en son noktaya kadar
gotiiriip yoriingesinden ¢ikaran, adeta kozmik bir drnektir. Ya-
sadig1 tedaviil Odysseia’sinin belli bir duraginda, satldigr sirk-
te, esek Balthazar’in diger sirk hayvanlanyla kargilastig1 sahne,
klasik agi/karsi-ag1 ¢cekimleriyle, sadist bakig’t kendine ait olan

O




yerden etmez gergi, ama insan-merkezli varolug ideolojisini en
derin psisik koklerinden yaralayarak daha da tahammiil edil-
mez bir varhkbilimsel depremle sarsar.

Kim bir file bakan ve bir fil tarafindan bakilan bir esekle
ozdeslesecek kadar asil olabilir?
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Sunu agikga anlamaliyiz, sinemanin baslang:-
cindan bu yana bir seyler iyi filmlerin kargisina
dikiliyor, sanki sinemanin iyi filmler yapmaya
izni yokmug gibi, sanki 6nce seyirciler igin
filmler yapmasi gerekirmig gibi...

Jean-Luc Godard (S#ddeutsche Zeitung, 5 Ekim
1995, Merlyn Solakhan geviristi)

Simdi ikinci hayatuni yasadigi yerde Veronica’siyla kargilik-
Ii sigara tiittiirdiigiinii disiinmekten hoslandigim Kieslowski
kendisiyle yapilan bir televizyon roportajinda film yapmak igin
Fransa’y1 segmesinin gerekgesini soyle agikliyordu: “Insanlarin
hild sinema giselerinde kuyruklar olusturdugu tek iilke de on-
dan”. Kieslowski bunu soylerken herhalde Godard’in King Le-
ar’ini ya da Ozu’nun Geg¢ Gelen Bahar’ini seyredebilmek igin
Fransiz sinemaseverlerin yaz kis demeden sabahin koriinden
gece yarilarina kadar sinema oOnlerinde olusturduklan uzun
kuyruklar diigintiiyordu. Rilyasinda demokrasi oldugunu géren
fazla gelismig bir polis devletinin fabrikalarindan yine riiyasin-
da demokrasi oldugunu goéren az geligmis bir polis devletinin
kolektif imgeseline akan gorsel/isitsel besine olan ragbeti sine-
maseverlik saysaydi herhalde bu kadar kesin konugmazdi.

Biitiin sorun neyi sinema sayip neyi sinema saymadigimiz-
da yauyor. Bir bagka deyisle, her birimiz, sinema dedigimizde
ne demek istiyoruz? Bize sinema dendiginde ne anhyoruz? Si-
nema nedir?

Dar anlaminda sinema bir sanattir, ona bakarken kullanil-
mas! gereken Olcgiitlerin de sanatsal olmas: gerekir: Yani, en ge-
nel bicimde ifade edersek, bir filmi ger¢ekten gérmek, onu yal-
nizca iyl anlatlmis bir 6ykii olarak tiiketmek ya da kotii anlaal-



mis bir 6yki olarak tiikirmek degil, ayni zamanda isaretleyen-
ler-aras1 ve “metinler-arast” iliskileriyle okumak, igsel soyle-
miyle icine dogdugu tarih dninin séylemleri arasindaki eklem-
lenme ve kirilma noktalarini hissetmeye ¢alismak demektir.

Genis anlaminda -Louis Lumiere’in “sinema gelecegi ol-
mayan bir icattir” derken kullandigi anlamda- ise sinema devi-
s bir teknik/ideolojik aygitur. Bu aygit ¢cok farkli kisi ya da ku-
rumlann yénetimi altinda ¢ok farkli hedef kitleler i¢in tek ortak
paydasi hareketli resimler olan ¢ok farkl dirtinler tretir. Bu an-
lamda sinema gorsel/isitsel iletisim diinyasinin hemen hemen
tamamina esittir.

Bu nedenle, Bresson’un Balthazar’ini belki gérmiis ama as-
la okumamig oldugu igin “esek” kelimesini kiifiir olarak kulla-
nan birt giiniin birinde kalkip “sinemadan para kazanamayan
esektir” dediginde ona sakin kizmayin. Cok kath ticaret mer-
kezlerinin sinema salonlarinda ya da evlerinde televizyon ba-
sinda ne kadar ¢ok insanin “sinema” seyrettigini, sinemayi fi-
nanse ettigini hatirlayin ve ona hak verin.

Riiyasinda demokrasi oldugunu goren az gelismis polis
devletinde dar anlaminda sinema yapmak isteyen gergek sine-
macinin gergek sorunu ise ne gizli ya da agik sansiirler, ne ulus-
lartisti dagitim tekellerinin amansiz rekabeti, ne de parasizlik-
ur: Zaten Godard ya da Ozu seyretmek i¢in de asla kuyruga gir-
meyecek olan, merkez’in diginda iretilmig “kiicik” filmlen
finanse edecek kiigiik bir azinhig bile i¢cinden ¢ikaramayan
seyircisinin ta kendisidir.

Bu sinemac seyircisini 6ldiirmedikge, seyircisinin 6zendigi
uzak Oteki’ye kendisi de 6zenmeyi siirdiirdiik¢e, Ronesanstan
bu yana kitlelerin imgeseline gorsel besin lireten sanat pratik-
lerinin kaderinin iktidar tarafindan finanse edilmek oldugunu
gormezden gelerek kendisini devletten para istedigi igin ayip-
layan ayni kisinin goziinde “esek” kalacakur.

Bu sinemaci seyircisini 6ldiirme cesaretine ve &i/ziriine
sahip oldugunda yine “esek” kalacaktir. Ama Balthazar’lasacak-
ur.
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