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İnsanlar bu efsanevi kadınlara gıpta etti, dalga geçti, tapın­
dı, aşağıladı ve acıdı. Layla, Stephanie, Alice, Nancy ve yoldaş­
ları; hızlı yaşayan, canlı, serbest fikirli, hayata, sekse ve yeni 
deneyimlere tutkulu bir açlık duyan, 20. yüzyılın son yirmi yılın­
da dünyanın içini dışına çeviren, altını üstüne getiren küçük bir 
topluluk. Kendilerini değiştiremedikleri için toplumu değiştir­
meye karar verip, ister iyi ister kötü, bu değişimi gerçekleştir­
mek için bu yola baş koyanlar. 

Bunca işi başarmaya çalışırken neredeyse kendilerini yok et­
melerine kim şaşırabilir? Hatasız kul olmadığı için kazandıkla­
rı zaferlerin yanında trajediler de yaşadılar. Sıradan ölümlüler 
arasında Olimpos Dağı'ndan inen tanrıçalar gibi boy gösterip, 
farklı olduklarını fark etmeye ise tenezzül bile etmediler. 

Kendilerine doktora ya da ödül verildiğinde, "Kime, bana 
mı?" diye şaşırdılar, "Naçiz kulunuza?" 

Başkaları onları 'feministler' diye tanımladılar ama onlar 
geri kalanların ne yaptığını fark edemeyecek kadar ön saflar­
daydılar. Layla, Stephie, Alice, Nancy ve yoldaşları. Küçük Ka­
dınlar değil de Büyük Kadınlar ve onların yarattığı, Medusa. 
Erkeklerin kalbini taşa çeviren Gorgon, Medusa. 
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YaRar 
mısın 

YaRmaz? mısın 

� lap, şlap şlup: İçi boşalmış kovadan gelen bir ses. Stepha­

� nie, Victoria zamanından kalma bir helanın koyu yeşil du­
varına afiş yapıştırıyor. Yıl 1971. Bu hela hala Camaby cadde­
sinin aşağı kısmında, Liberty's of London'ın yanında duruyor. 
Tıpkı o zaman olduğu gibi. Stephanie'nin duvara afiş yapıştır­
mak denen işte pek uzman olmadığı aşikar. Tutkal her tarafa 
damlamış, afişler çarpık ve üst üste binmişler. Ama işte duvar­
dalar. Afiş Yapıştıranlar Yargılanacaktır yazısı bir afişin daha 
duvardaki yerine yerleşmesiyle okunmaz hale geliyor. 

"Zavallı Bill Posters" dedi Layla. (Bill Posters, Türkçe 'Afiş 
Yapıştıranlar' demektir ama Bill Posters aynı zamanda İngilizce 
bir isimdir- çn.) 

Stephanie şakayı anlayamadı. Bu, onun en sık yaşadığı so­
rundu. Hayattaki tek meziyeti güzelliğiydi. Yirmi beş yaşınday-

4 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dı; harikulade ölçüleri vardı; uzun zayıf bir vücut, düz sarı gür 
saçlar ve büyükçe eller ve ayaklar. Layla ise yirmi altı yaşınday­
dı, daha kısaydı, daha tombuldu, daha komikti ve koyu kıvırcık 
saçları vardı. Layla'nın yüzünün bir yanı diğer yanıyla oransız­
dı, bu yüzden ona seksi ve çekici denebilirdi ama güzel denme­
si zordu. Layla bunu önemsemezdi. Düşünecek çok başka şey­
leri vardı. 

Afişlerde tekrar tekrar şöyle yazıyordu: Balığın Bisiklete İh­
tiyacı Ne Kadarsa, Kadının Erkeğe İhtiyacı O Kadardır. İnsan­
lar bir an durup bakıyor ve yürümeye devam ediyorlardı. Mesa­
jın fazla bir anlamı yoktu. Kadınların erkeklere ihtiyacı olduğu 
açıktır. Herkesin bir erkeğe ihtiyacı vardır. Erkeklik her şeydir. 
Orduların erkeklere ihtiyacı vardır ve devletin ve iş hayatının ve 
teknolojinin ve ekonominin. Ve eğitimin ve tıbbın ve serüvenin 
ve modanın. Ve ciddi bütün sanatların. Daktilolar haricinde, 
çünkü bu kadınların işidir, tüm büroların erkeklere ihtiyacı var­
dır. Kadınlara ihtiyaç duyulan evlerdir, bahçedeki çimler hariç, 
çünkü o erkeklere aittir. Kadınlar seks, annelik ve ev işleri için­
dir. Erkekler statü ve eylem içindir. Evin dışındaki statü üst dü­
zey, evin içindeki statü alt düzeydir. Halk arasındaki yaygın 
inanca göre erkekler kararları alır, kadınlar şapka dener. Dünya 
yalnızca ilkel duygulardan ve kıymetli küçük bir candan ibaret­
tir. Stephie ve Layla ve yoldaşları bunu değiştirmek arzusunday­
dılar. Balığın Bisiklete İhtiyacı Ne Kadarsa, Kadının Erkeğe İh­
tiyacı O Kadardır. Hah hah ha. Kadınların, erkeklerin ilgisini 
çekmek için birbirleriyle yarıştıklarını herkes bilir; kadınların 
şirretliğinin ortaya çıktığı en önemli alan da bu değil midir? Ke­
di gibi? Kadınlarla kıyaslanınca kediler melek kalır. Bilmeceye 
benzeyen bu afiş belki de bir şey satmak içindi? 

0 0 0 0

Bir çift turist, Yeni Zelanda'dan Brian ve Nancy, Carnaby 
caddesindeki kalabalığın arasından sıyrıldılar. Renklerden, ku-
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maşlardan ve patchouli (Yağından parfüm yapılan doğu Hindis­
tan' a özgü bir tür nane- çn.) kokusundan sarhoş gibi olmuşlardı. 
Hala çiçek çocukların uyuşı.urucu kullandığı günlerdi. Tüyden 
boalar, ipek kaftanlar, buruşuk kadifeden şapkalar; çoğunlukla 
mor, İspanyol paça pantolonlar, mini etekler, apartman pabuçlar; 
çok bol saçlı yakışıklı erkekler, peşlerinde bebek suratlarını sü­
rükleyen kızlar; koca gözler, takma kirpikler, beyaz yüzler. Bri­
an da, Nancy de rahat olsun diye beyaz penye atletler ve tenis 
ayakkabıları giymişlerdi. İkisi de kültür şokundaydı. Otuz altı 
saatlik bir yolculuktan sonra bugün uçakla Wellington'dan gel­
mişlerdi. Dağlar, çayırlar ve koyun çiftlikleri görmeye alışmış­
lardı. Brian dikkati çekecek kadar yakışıklı ve sarışındı. Nancy 
bakılacak kadar hoştu ama erotizmden yoksundu; uzun boylu, 
uzun bacaklıydı ama her nasılsa zarif görünmek yerine hantal 
görünmeyi beceriyordu. 

Brian, bir gazete başlığına takıldı: "Mahkeme kararı -Ayı, 
müstehcen bulundu" diye yazıyordu gazete. Gazeteyi gazeteci 
kulübesinin önündeki raftan almıştı ama görünüşe göre parasını 
ödemek niyetinde değildi. Gazeteci gözlerini lahavle der gibi 
gökyüzüne çevirdi. Eski toprak bir adamdı. Bumu yoktu. Cüzam 
bumunu eritmişti. İnsanlar gözlerini kaçırıyorlardı ama daha da 
çok gazete alıyorlardı. 

"Rezilliğe bak" dedi Brian. 
Nancy gözünü dikmiş afişe bakıyor, anlamını kavramaya ça­

lışıyordu. Mesajda esrarengiz ama güçlü bir şeyler olduğunu 
hissediyordu. Layla ve Stephanie işlerini bitirmişler Brian ve 
Nancy 'e doğru geliyorlardı. Layla'nın kolunun altında bir levha 
vardı. Nancy, Brian'ı  dürttü. 

Brian, erkeklerin ince ipuçlarından hoşlanmayan tavrıyla, 
"Bir şey mi var Nancy" diye sordu. 

"Kalacağımız yurda gitmemiz gerekmiyor mu? Yerler er­
kenden doluyor." Onu yanına doğru çekmeye çalıştı ama Brian 
direndi. 
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"Çekiştirmeyi bırak" dedi. 
"Pardon" dedi Nancy. Kadınlar bunu erkeklere otomatik ola­

rak söylerlerdi, şimdi olduğundan çok daha fazla. 
"Ayı Rupert'ın seks hayatı" dedi Brian. "Okul çocuklarını bu 

işe karıştırmak. İğrenç. Bu Neville denen adam tam bir rezillik 
anıtı. Ama bu dünyanın her yerinde böyle. Dünya büyük bir laç­
kalık salgını içinde." Söyledikleri hoşuna gitmişti, bir daha tek­
rarladı. 

Layla kibarca "Geçebilir miyiz?" diye sordu, Brian ve satın 
alınmamış gazetesi yolu kapatıyordu. Burunsuz adam korkunç 
burun deliklerinin altından belli belirsiz gülümsedi. 

"Hanımlarımız lütfen dediler" dedi Brian. Bunun üzerine 
Layla döndü ve elindeki levhanın ucuyla Brian 'ı diğer yana ite­
ledi ve tekrar arkasını dönüp Stephanie ile birlikte yoluna devam 
etti. Brian bir an duvara yapıştı ama çabuk toparlandı. 

"Vahşi orospular" dedi arkalarından. 
"Yolları üzerindeydin, Brian" dedi Nancy, bu da Brian'ı  

onun kimin tarafında olduğunu düşünmeye sevk etti. 
"Feminist olmalılar" diye fikir belirtti Brian. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Normal bir kadın gibi yürümüyorlar bile" dedi Brian. 
Bu doğruydu. Brian ve Nancy'nin etrafı erkeklerin gölgesin­

den giden ceylan gözlü, tapınan kadınlarla doluydu. Apartman 
topukların üzerinde sendeliyor ve iğne topukların üzerinde seki­
yorlardı. Layla ve Stephanie geniş adımlarla ilerlediler, üstlerin­
de kot pantolonlar ve penye fanilalar vardı. Bugün olsa, kaslı ve 
sıkı sporcu görünürlerdi. Layla ve Stephanie tüm sağlıklı görü­
nüşlerine, güçlerine ve enerjilerine karşın gevşektiler, omuzları 
yuvarlacıktı. Kaslar erkeklere mahsustu; kadınların silahları ko­
runmaya muhtaç olmalarıydı. Bu dünyanın bu kadar erotik ve 
zıt kutuplardan meydan gelmiş olmasına şaşmamak lazım. Er­
kek, kadın. Sert, yumuşak. Düşünce, duygu. Yin, yang . . . Nancy 
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ayağındaki dantelli keten ayakkabılara baktı, düz topukları insa­
na sanki toprağa gömülüyormuş hissi veriyordu; birdenbire pra­
tik ve kullanışlı her şeyden büyük bir rahatsızlık duydu. Brian 
gazeteyi kötü katlanmış bir şekilde rafa geri tıktı. Gazeteci kırık 
dişleri ve burunsuz yüzüyle hırladı ama Brian farkına bile var­
madı. Geçerken o da durdu ve afişlere baktı. 

"Anlayamadım" dedi, "aptal bir reklam falan mı?" 
"Sanırım kadınların erkekler olmadan da varolabileceği anla­

mına geliyor" dedi Nancy. 
"Ama bunu neden istesinler ki?" diye sordu Brian. Gerçek­

ten de şaşırmıştı. Güçlü omuzları, güneşten bronzlaşmış teni ve 
tepesi karlarla kaplı varolmayan dağların zirvelerine doğru ba­
kan mavi gözleriyle kadınlar daima onu beklerlerdi .  Kişinin, tek 
bir örneğin, yani kendisinin ötesine geçebilmesi zordur. 

0 0 0 0

Stephanie, Mini 'sini ,eve doğru sürdü. Layla da yanındaydı. 
Stephanie'nin Chalcot Crescent 103 numaradaki evinde bir bi­
linçlenme toplantısı yapılacaktı. Yol sadece on dakika sürüyor­
du. Trafik bugünün trafiğinin ancak yarısı kadardı ve dünya ka­
dar park yeri vardı. O günlerde insan Chalcot Meydanında 30 
bin pounda bir ev alabiliyordu. Bugün bu işi ancak 750 bin po­
unda yapabileceğiniz söyleniyor. 1 03 numaranın girişindeki 
pencerelerden sağa doğru bakarsanız Primrose Hill ' in yeşillikle­
rini, sola bakarsanız sokağın sonundaki yeşil ve beyaz renkli, bir 
zamanlar randevuevi olan evi görürsünüz. Eski taksi şoförleri, 
asillerden birinin gençliğinde bebek elbiseleri giymiş olarak, be­
bek arabasıyla yolun bir ucundan diğer ucuna kıkırdayan kızlar 
tarafından gezdirildiğini anlatırlar. Bazı mahallelerdeki bazı so­
kakların statüsü dışında ne değişti? Şimdi çok sıhhi olan Prim­
rose Hill o zaman Kömür Rüzgarı diye bilinirdi. King's 
Cross 'un tren depolarından o kadar çok kurum yağardı ki, tüm 
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Batı dünyasında en fazla bronşit hastası görülen bölge burasıy­
dı. Bebek arabasında dolaştırılan bir adam sokağın bir başından 
öbür başına gidene kadar hasta olmazdı tabii. Orada yaşayan ve 
çalışan kızlar için tehlike daha büyüktü ama onların alayı tıpkı 
şimdi olduğu gibi on paraydı. 

1 97 1  yılında Crescent sanatçıların ve bohemlerin mekanıydı; 
akıdemisyenler yeni yeni yerleşmeye başlamışlardı, yakın bir 
zamanda bankerlerin sırası da gelecekti. Stephanie 'nin kocası 
Hamish, Crescent'te yaşıyor ve Park Road'un köşesinde bir an­
tika dükkanı işletiyordu. Haliyle, tavrıyla, yeteneğiyle tam bir 
sanatkardı ama geçimini geçmişe ait eşyaları satarak sağlıyordu. 
O günlerde Victorya devrine ait bir testereyi Edward devrine ait 
bir soba maşasından, meşeyi çamdan ya da Roma camını Wool­
worth 'den alınmış bir camdan ayırabilen çok az insan vardı. 
Şimdi artık herkes biliyor. 

Layla ile Stephanie arabayı boşaltırken Zoe'nin pusetteki kü­
çük Saffron 'u iterek geldiğini gördüler. Ağlıyordu, Saffron de­
ğil, Zoe ağlıyordu. Zoe sosyoloji mezunuydu ve çocuğuna bak­
mak için evde oturmak asabını bozuyordu. Çocuklardan hoşlan­
mıyor, kocasını zor bir adam olarak görüyordu. Adam bir teknik 
elemandı, çoklukla köprülerden konuşuyor ve ara sıra da karısı­
nı tokatlıyordu, o zamanlar bu hareket şimdiki gibi günah değil­
di. Ve eğer Zoe isteseydi karşı koyabilirdi ama o ahlak kuralla­
rının doğru yanında olmaktan çok memnundu. 

"Zoe neyin var?" diye sordu Stephanie. 
"Bull bebeğe bakmayı reddediyor" dedi Zoe. "Ben de Saff­

ron 'u yanımda getirmek zorunda kaldım. Umarım kızmazsınız. 
Sanırım, Bull 'u suçlayamayız." 

Zoe'nun kocasının adı Bullivant Meadows'du. 
"Neden suçlayamıyormuşuz?" diye sordu Layla. Levhayı ge­

ne koltuğunun altına kıstırmıştı. Zoe ağlamayı kesti, çekinerek 
baktı. 
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"Erkekleri önce bir toplantıdan men etmek sonra da çocukla­
ra bakmalarını beklemek biraz fazla değil mi?" 

"Neden olmasın?" dedi Layla. "Erkeklerin de çocukları olur. 
Hem kadınların giremediği bir kulüpte duvar tenisi oynamaya 
ne demeli?" Bullivant ilçe takımında duvar tenisi oynuyordu. 

Zoe afallamış gözüküyordu, Stephanie, "Bir gün gelecek er­
keklerin Bull (Boğa, kabadayı- çn.) diye adlandırılmadığı bir 
dünyada yaşayacağız" diye yorumda bulundu. Ve hepsi içeriye 
girdiler. 

0 0 0 0

Şimdi, içerisi yüce gönüllülük, döküntü, dağınıklık ve o yıl­
ların özelliği olan geçmiş için fazlaca hayıflanış ve geleceği hiç 
düşünmeyişle doluydu. Günün sosyal ve yerel kısıtlamalarından 
kurtulmaya çalışırken herkesin en büyük arzusu geçmişin dö­
küntülerini kurtarıp onlarla yaşamaktı. Yerler tozlu eski kilim­
lerle kaplıydı; eski meşe sandalyeler oturanın elinde kalıyordu, 
tahta kurtları tarafından işe yarayamayacak kadar kemirilmişler­
di; duvarlarda çatlak cam tablolar asılıydı; şişelerdeki gemiler 
ve kibrit çöpünden yapılmış saraylar konabilecek her noktada 
toz topluyorlardı. Eşyalarda yenilik en değersiz özellikti; yalnız­
ca eski ve el yapımı olan şeyler değerliydi. Hamish bu hava için­
de yaşlı, tatlı hanımlardan ucuza alıp genç profesyonellere paha­
lıya satarak iyi bir gelir sağlıyordu. Reklamcı olarak çalışıyor 
olmak Stephanie 'nin şanssızlığıydı. Tüm yeni meslekler arasın­
da en yenisi olan reklamcılık, rekabetin en en vahşi olduğu, pa­
ra kazanmanın başarıyla en fazla özdeşleştirildiği bir çalışma 
alanıydı. Hamish, Stephanie'nin çalışıyor olmasını kabullen­
mekte zorlanıyordu. Çocukken Glasgow'da annesi bir bahis 
dükkanında çalışıyordu ve karısına bakılırsa kadınların çalışma­
sı fikrine alışmış olması gerekirdi, ama Hamish bundan sıkıntı 
duyuyordu. Onun istediği daha ince, daha artistik şeylerdi. Hem 
iki küçük oğulları Roland ve Rafe kirli döşemenin üzerinde Vik-

10 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



torya tarzı tahta oyuncakları ile oynarken sık sık ellerine batan 
kıymıkları kim zavallı küçük parmaklarından çıkaracaktı? Yal­
nızca yüzü ve aksanı sık sık değişen au pair kız vardı, onun da 
bir iğne ile böyle bir işi becerebileceği şüpheliydi. Zaten geçen 
hafta işi bırakmıştı. 

Hamish otuzlu yaşların ortalarında, adaleli, esmer, seksi bir 
adamdı, günün modası Zapata bıyığı hassas -ya da belki acıma­
sız- üst dudağını gizliyordu. Elinde bir zincir, bir yemekhane 
masasını dövüyordu. Üst üste, tak tak, çatır çutur. Zoe neler ol­
duğuna bakmak için Saffron'u arabasında sürüyerek geldi. Mo­
bilya dövmekte olan bir adamın görüntüsünden ve çıkardığı gü­
rültüden ürken Saffron ağlamaya başladı. 

"Saffron'un tek yaptığı şey zırlamak" diye şikayet etti Zoe 
konuşmaya başlayarak. "Öyle nankör ki. Bunu onun geleceği 
için yapıyorum kendim için değil. Altına girdiğim riskin farkın­
da bile değil. Hadi bakalım, Bull beni kapının önüne koyarsa ne 
olacak?" 

"Bull, Bull, Bull" dedi Hamish. Zoe sık sık gelir, Bull 'dan 
bahseder, bu arada da Hamish'e göz süzerdi. Bütün kadınlar Ha­
mish 'e göz süzerdi. Onlara cesaret vermediği halde kadınlar 
kendilerini tutamıyorlardı herhalde. Vurmaya devam etti. 

Zoe, toplantının yapılacağı odaya girdi. 
Oda caddeye bakıyordu. 
Stephanie ve Layla geriye kalan boya, tutkal ve afişleri diğer 

döküntülerle birlikte merdivenin altına koymuşlardı. Bu arada 
ayağı kırık Venedik camı bir kadeh, iki parçaya bölünmüş bir Et­
rüsk vazosu, burnu olmayan yarım bir Romalı kafası ve daha 
başka hazineler bulmuşlardı. İnce yüzlü, badem gözlü, iki küçük 
esmer oğlan merdivende sessizce oturmuş yetişkinleri seyredi­
yorlardı; Rafe ve Roland. İkisinin de üzerinde pijamaları vardı 
ve ikisi de başparmaklarını emiyorlardı. 
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"Yatağınıza gidin, oğlum" dedi Stephanie. Çocuklar, uysalca 
ayağa kalkıp gittiler. 

"Senden korkuyorlar mı?" diye sordu Layla 
"Hayır" dedi Stephanie. "Yalnızca sessiz bir hayat istiyorla.r. 

Benimle konuşmamak için her şeyi yaparlar, itaat bile ederler." 

Hamish'e bakma sırası Layla'ya gelmişti. Tak, tak, tak. 
"Ne yapıyorsun tanrı aşkına Hamish?" diye sordu Layla. 
Hamish cevap vermeye tenezzül etmedi. Stephie açıklamaya 

çalıştı. 
"Masayı biraz eskileştirmeye çalışıyor. Antikalaştırıyor. Ma­

sa yeni tahtadan yapılmış ama bir saate kadar eski olacak. Eski 
masalar yenilerinden daha çok para getiriyor." 

"Prensiplerinin buna izin veriyor olmasına çok şaşırdım doğ­
rusu" dedi Layla. 

"İş, antikalara gelince ahlak kuralları çok göreceli oluyor" 
diye cevapladı Stephanie. 

"İnsan bir şekilde hayatını kazanabilmeli" dedi Hamish vur­
maya devam ederek. 

"Bugün kendisini iyi hissetmiyor" dedi Stephanie. "Beni ter­
fi ettirdiler. Artık ondan daha fazla para kazanıyorum." 

"Kadınların erkeklerden daha fazla para kazanıyor olması 
hayatın doğal sıralamasını bozar" dedi Hamish. "Reklamcılıkta 
para kazanmak zor bir iş değil, bunu herkes başarabilir." 

"Reklamcılıkla ancak bok gibi yetenekliysen para kazanabi­
lirsin" dedi Layla. Sonra bu evde çocukların nasıl olup da uyu­
yabildiklerini sordu, herhalde o imkanı yok uyuyamazdı. 

"Tanrı bilir" dedi Hamish ama zincirle vurmayı bıraktı ve ka­
dınlara hoş bir şekilde gülümsedi. Tamamen kaba bir adam de­
ğildi. Hatta afiş yapıştırmanın nasıl gittiğini bile sordu. 

"Daha fazla afiş asmalıyız" dedi Stephanie, "ama şimdi top­
lantı için içeri girmeliyiz. Eminim ön kapı çalarsa açmazsın. Er­
kekler böyledir." 
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Hamish ön kapıyı açık bırakmalarını ve kadınların canı ister­
se içeri girebileceklerini, böylece işini bırakmak zorunda da kal­
mayacağını söyledi. Kadınlara açık evin manası da herhalde 
buydu. Konu kadınların bilinçlerini yükseltmekti, ne tür kadınla­
rın bilinci? Bu, hiçbir zaman belirtilmezdi. Hain ya da kafadan 
kontak bir suçlu olsa bile fark etmezdi, sonuçta kadın kadındı. 
Öyleyse kapı herkese açıktı. Hamish, bu arada Balığın Bisiklete 
İhtiyacı Ne Kadarsa, Kadının Erkeğe İhtiyacı O Kadardır sloga­
nının etkileyici olduğuna inanmıyordu. Anlaşılması kolay değil­
di ve Stephanie büyük bir olasılıkla bunun farkındaydı. 

"Hem" diye ekledi Hamish, "insanların kadınların ezilmesin­
den daha önemli sorunları var." 

"Ne gibi?" dedi Layla. 
"Kiralarını ödemek gibi" dedi Hamish. "Cenazeleri için para 

biriktirene kadar dişleri dökülüyor. Patronları tarafından kulla­
nılmak gibi. Açlık, yoksulluk, hastalık ve bunlar gibi." 

"Bana kötü hayat yaşayan bir erkek göster" dedi Layla, "ve 
ben sana daha kötüsünü yaşayan bin kadın göstereyim. Bunlar 
akıl hocamız Alice' in sözleri." 

Layla başkalarının sözlerini kullandığı zaman bunu belirtme­
yi hiç unutmazdı. Layla, Rodezya' da büyümüştü. On dokuz ya­
şındayken Londra'ya kaçmış ve derslerinin kötülüğü yüzünden 
atılmadan önce bir yıl Cambridge'e gitmişti. Cheyne Walk'da 
arkadaşları ve kiracılarla doldurduğu büyük bir evin sahibiydi. 
Evin modernizasyona ihtiyacı vardı, masraflardan şikayet eder­
di. Bir yayınevinde çalışıyordu. Paraya ihtiyacı olduğu için de­
ğil ama anlattığına göre nesnelliğe ihtiyacı olduğu için çalışıyor­
du. Başkalarının beklentileri ile ayağı yere sıkıca bağlanmalıy­
dı, yoksa bu dünyadan uçup gidiverirdi. Düşündüklerini söyler, 
hissettiklerini yapardı. Bu, yalnızca mirasyedilere tanınmış bir 
haktı ve başkalarının kendileri hakkında ne düşündüğünden zi­
yade kendilerinin başkaları hakkında ne düşündüğünü önemse­
yenlere özgü bir davranış şekliydi. 
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Hamish, Alice' in pek güzel laflar ettiğini belirtti ve sırf bunu 
ne kadar takdir ettiğini göstermek için ara verdiklerinde kahve­
yi kendisinin getireceğini söyledi. Kaç kişi bekleniyordu? 

"Beş" dedi Stephanie. 
"Pek fazla değilmiş" dedi Hamish. 
"Bu da bir şeydir" dedi Stephanie: 
Hamish gene takırtıya başladı. Karısına karşı kibar ama so­

ğuktu. Gözleri karşılaştı. Birbirlerinin yanında rahat değillerdi. 
Ama ikisi de bunu diğerine açıkça söyleyemiyordu, "karşılıklı 
konuşmak" henüz keşfedilmiş bir kavram değildi. Evlilikler ses­
sizce yaşanıyordu. 

Kapıdaki iki kadın kapıyı vururlarken açık olduğunu fark et­
tiler ve itip eve girdiler. 

Hamish, "Halka açık toplantı salonu gibi" diye hoşnutsuzluk­
la söylendi, üstelik kapıyı açık bırakan da ondan başkası değildi. 

Yeni gelenlerin adları Daffy ve Alice'di. Daffy yirmili yaşla­
rın sonlarını sürüyordu. İş tulumu ve büyük botlar giymişti ama 
kıyafeti güzelliğini gizlemek yerine vurguluyordu. Omuzların­
dan poposuna kadar inceliği, göğüslerinin dolgunluğu ve bilek­
lerinin narinliği ortaya çıkmıştı. Ne giyerse giysin hep aynı şey 
oluyordu, artık o bunun farkında değildi. Alice ufak tefekti, yü­
zü yuvarlak, gözleri koyu renk ve ciddiydi; yalnızca gözleri çok 
hareketliydi; geri kalan kısım yavaştı; durgunluk onun özelliğiy­
di . Alice aklı temsil ediyordu; soyuttu; seksi değildi, sanki fazla 
düşünmekten bedeni kurumuştu. 

Layla, Stephi, Daffy, Alice ve Zoe. Beş kadın Yunan efsane­
lerinde suçluları cezalandırmakla görevli, yılan saçlı tanrıçalar 
gibi ön odada yarım daire şeklinde oturuyorlardı. 

"Dorothy gelemedi" dedi Stephanie. "Çocukların akşam ye­
meğini pişirmesi gerekiyormuş. Maureen de karşı çıkmış. Baba­
sını üzmek istemiyor." 

"Hep aynı erkek masalı" dedi Layla. "Nereye gidiyorsun 
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sevgilim? Benimle burada kal, eş, anne, kız çocuk, her kimsen. 
Erkek kişiliğime kadın ol. Beni seviyorsun değil mi? Seni sev­
miyor muyum, namusunu koruyup, başını sokacak bir ev vermi­
yor muyum, yalancı arkadaşlarını ve anneni uzak tutmuyor mu­
yum? Bana olan aşkının buyurduğu gibi evde kal kadın. Yatağı­
mı ısıt, masamı kur, gömleklerimi ütüle." 

"Bunları cazip mi buluyorsun?" diye sordu Stephanie çünkü 
Layla'nın sesinde bir melankoli seziliyordu. 

"Pek tabii ki. Ben zayıf bir kardeşim. Hepimiz öyle değil mi­
yiz?" 

"Hayır" dedi Stephie ve suçlayıcı bakışlarla Daffy' den yana 
baktı, onun yüzündeki ifade 'Zayıf, zayıf, zayıf' diyordu. Daffy, 
yılışık bir şekilde sırıttı. 

Layla, "Bu üçüncü toplantımız olduğuna göre birbirimize 
karşı dürüst olmayı deneyebilir miyiz? Gerçekten duyduklarımı­
zı ve düşündüklerimizi konuşsak? Erkekler bizi zayıf, küçük ya­
ratıklara dönüştürdüler, bu onlar için iyi. Ama biz böyle doğma­
mıştık." 

"Kavga çıkar" dedi Stephanie. 
"Aman ne iyi" dedi Layla 

0 0 0 0 

Daffy, Primrose Hill' de sırıtırken aynı anda Tottenham Court 
Road'un arkasındaki öğrenci yurdunun resepsiyonundaki genç 
memur da sırıttı. Sırıtmıştı, çünkü Brian, gençlik yurtlarında ka­
dın ve erkeklerin artık ayrı tutulmadıklarını öğrenince afallamış­
tı. Brian ve Nancy aynı yurtta kalacaklardı. Ranzalarında ne 
yaptıkları ya da yapmadıkları yurt yönetimini ilgilendirmiyordu. 
Sırıtmıştı, çünkü şimdilerde 'tavır koymak' denen bir durum­
daydı. Turistlerle uğraşmaktan, onlar eğlenirken çalışmaktan 
yorulmuştu. Bu yüzden onların canı sıkılınca hoşuna gidiyordu. 

"Önemli değil" dedi. "Yarı yarıya boşuz. Yalnız başınıza ola-
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caksınız." Nancy ve Brian çadır bezinden yapılmış demirli sırt 
çantalarını merdivenden yukarı sürüklediler. O zamanlar yaşlılar 
ve zenginler rahat seyahat ederlerdi. Gençler ve fakirler için se­
yahat etmek çok daha zordu. Bugünlerde hiç değilse çelik ve 
naylondan yapılan sırt çantaları daha hafif, sırta daha az yük bi­
niyor. 

"Sana acele etmeye gerek olmadığını söylemiştim" dedi 
Brian. 

"Yarı boş demek" dedi Nancy, "yarı dolu demekle aynı anla­
ma gelir. Erkenden ve zamanında geldik." 

Dünyayı sarsan küçük olaylardır. Eğer Brian parasını ödeme­
diği o gazeteyi okumasaydı, eğer Nancy, Balığın Bisiklete İhti­
yacı Ne Kadarsa, Kadının Erkeğe İhtiyacı O Kadardır yazılı bir 
afiş görmeseydi, eğer yurt dolu olsaydı falan filan. Ama şimdi­
lik bütün bunlar daha sonraya kalsın. 

QQQQ 

Primrose Hill'deki evin ön odasında Layla, Stephie, Daffy ve 
Zoe, yüksek arkalıklı bir sandalyede dimdik, ciddi ve mağrur bir 
merasim yöneticisi gibi oturan Alice'in etrafında toplanmışlar­
dı. Alice, serinkanlılıkla ve ikna ederek konuşuyordu. Hala pu­
setinde oturan Saffron uyuya kalmıştı. 

"Sosyalistlerin iddiasına göre" dedi Alice, "eğer çalışan er­
keğin koşulları iyileştirilirse ve kapitalizmin adaletsizlikleri or­
tadan kaldırılırsa, 'kadınların sorunları ' otomatik olarak çözüm­
lenecektir. Kadınların koşullarını iyileştirmek istiyorsanız önce 
erkeklerin sorunlarını çözün. Ama erkeklerin buna izin verece­
ğine inanıyor muyuz? Biz inanmıyoruz. Marksist ve Troçkistler 
dünyayı değiştirmek için yola çıktıklarında biz neredeydik? Pa­
ris 'teki barikatlar düştüğünde biz neredeydik?" 

"Kahveyi yapıyorduk" dedi Stephanie. 
"Zarflara adres yazıyorduk" dedi Zoe. 
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"Yataklarını ısıtıyorduk" dedi Layla. 
"Ve devlet sönüp gittiğinde" dedi Alice, "işçilerin hakları ve­

rileceği zaman biz nerede olacağız? Kadınlar, kurtarılmak için 
erkeklere bel bağlayamaz. Kendi kendimize ayakta durmalıyız. 
Yüksek ve açık bir şekilde sesimizi duyunnalıyız." 

Bu noktada Daffy ayağa kalktı. Aslında parlak olan cildi so­
luk ve narindi. Dolgun dudakları o kadar pembeydi ki, ruj sür­
müş gibi duruyordu ama tabii ki sürmemişti. 

"Ama erkeklerle dolu bir odada ayağa kalkıp konuşursam se­
sim yüksek ve ince çıkıyor. İşte böyle" dedi, örnekleyerek. 

"Yüksek ve ince. Kendimi aptal gibi hissediyorum ve hepsi 
bana bakıyor." 

"Sanırım Alice mecazen konuştu" dedi Stephanie. 
Stephanie başarılı bir Yahudi ailesinden gelmekteydi. Baba­

sının bir oyuncak dükkanları zinciri vardı ama işini çok çabuk 
genişlettiği için parasını kaybetmişti. Politikayla aktif bir şekil­
de uğraşmış ve Ulusal Sağlık Hizmetlerinin kurulmasına yardım 
etmiş olan anne baba şimdi aile evlerini terk ederek gittikleri 
lbıza 'da bir arkadaşlarının giysi dükkanının üst katında birbirle­
rine tutkulu bir aşkla bağlı olarak yaşıyorlardı. Stephanie kendi 
hayatını kurmak için Londra'da bırakılmıştı. Ebeveynlerinin 
zengin olduğu zamanlarda Cambridge'deyken Layla ile tanış­
mıştı. O zamanlarda da kendini öksüz hissediyordu, Tolstoy'un 
dediği gibi aşıkların çocuklarının kaderi buydu. 

"Mecazi olan nedir?" diye sordu Daffy. Annesi bir bahis dük­
kanında yarım gün çalışıyordu, babası demiryolunda makinistti. 

"Daffy" dedi Stephanie, "öyle salaksın ki, sana anlatmanın 
bir yararı yok." 

"Ben buraya evliliğimi tehlikeye atarak karı çekişmesi dinle­
meye gelmedim" diye atıldı Zoe. "Bu tür çekişmeleri çocukların 
kum havuzunun kenarında istediğim zaman dinleyebilirim." 

Kimse Zoe'ya aldırmadı. Daffy, Stephie'ye döndü. 
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"Senin bana salak demeye ne hakkın var?" dedi. "Çok kendi­
ni beğenmişsin Stephie. Kendini evrenin sahibi sanıyorsun. Bir 
erkekten kötüsün. Ne yapıp ne yapmamam gerektiğinin söylen­
mesinden bıktım. Bu hepiniz için geçerli. Bence kıskanıyorsun." 

"Kıskanacak ne var gerzek?" dedi Layla. "Herkes yerine 
otursun." 

Yeniden denediler. Alice devam etti. 
"Marksistler erkeklerin özgür doğduğunu ama her yerin zin­

cirlerle dolu olduğunu söylerler . . .  " 
0 0 0 0

Gençlik yurdunda, Brian ve Nancy kendilerine tahsis edilen 
yatakhaneyi bulmuşlardı. Beyaz duvarlı boş odanın tavanı yük­
sekti ve içinde dört ranza vardı. 

"Bir düşün" dedi Nancy "yalnızca ikimize ait bir oda, yalnız­
ca sen ve ben, Brian." 

Dört senedir nişanlıydılar ve hiç ama hiç seks yapmamışlar­
dı. Brian'ın tek söylediği şu oldu: 

"Nişan yüzüğünü öyle göstere göstere takmasaydın keşke." 
"Neden?" Kalbi kırılmıştı. Yüzük pırlantaydı ve Brian'ın el­

ma üreticisi olan annesiyle babası bu yüzüğü alabilmek için bir 
süre para biriktirmişlerdi. 

Nancy'nin parmağında arkadaşlarının çoğununun olduğu gi­
bi evlilik yüzüğü yoktu ama hiç değilse nişan yüzüğü vardı. Ve 
dişlerinin hepsi yerindeydi. Bu, Yeni Zelandalılar arasında çok 
nadir görülen bir özellikti, çünkü toprakta dişlerin üzerindeki 
minenin oluşumunu engelleyen bir şey vardı. Nancy'nin annesi 
on yedinci doğum gününde kendi babasından geleneksel bir do­
ğum günü hediyesi almıştı: Harika bir dizi takma diş. Ve onlara 
yer açmak için orijinalleri çektirilmişti. Daha sonra Nancy anne­
sine babasını neden boşadığını sorduğunda şöyle yanıtlamıştı, 
"Dişlerini kurtarmak için hayatım, eğer erkek çocuk olsaydın 
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kalırdım." O günden beri Nancy dişlerini yılmadan temizlemiş 
ve başkaları gibi olabilmek için elinden geleni yapmıştı, ya da 
kız çocukların yaptığı gibi annesinden başka herkes gibi olabil­
mek için. 

Eğer Nancy 'nin dedesi annesine on yedinci doğum gününde 
başka bir hediye vermiş olsaydı, eğer Nancy 'nin annesi kızına 
başka bir cevap vermiş olsaydı . . .  

"Bütün dünyanın bizim nişanlı olduğumuzu bilmesini iste­
mediğimden değil" dedi Brian Nancy'e, bir yandan da sırt çan­
tasını düzenli bir şekilde açıyor, silkeliyor, havalandırıyor, katlı­
yor ve üst taraftaki ranzaya yerleştiriyordu. "Burası garip bir şe­
hir. İnsanlar tam anlamıyla kaçık. Uyuşturucu ile kafayı yemiş 
biri çalabilir." 

Nancy eşyalarını boşaltıyordu. Brain'dan daha az özenle ge­
celeri giydiği etekle bluzu üst ranzaya gelişigüzel koydu, Bri­
an'a dokunabileceği kadar yakın olacağı alt ranzada uyumayı 
planlıyordu. 

"Eğer eşyalarını oraya koyarsan" dedi Brian, "yatacağımız 
zaman her şeyi gene taşımak zorunda kalacaksın." Nancy'e do­
kunamayacağı kadar uzak olabileceği üst ranzada yatmayı plan­
lıyordu. 

Küçük şeyler, küçük şeyler dünyayı sarsar. Büyük şeyler 
dünyayı kıpırdatır, yeryüzünün altındaki Titanlar uykularında o 
yandan bu yana dönerler. 

0 0 0 0

"Eğer insan zincirlerle doğuyorsa" diyordu Alice, Primrose 
Hill 'de, "o zaman ekonomik özgürlüğü olmayan bir kadının 
kendisinin ve çocuklarının yaşamını sürdürebilmesi için kendi­
sini bir başkasına, kocasına ya da babasına zincirlenmiş olarak 
bulması gerçeklik kazanır. Hayatını sürdürebilmek için gülüm­
semek, memnun etmek, yaltaklanmak, yatıştırmak zorundadır." 

"Ben gülümsememeye çalışıyorum" dedi Stephanie. 
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"Fazla zorlanması da gerekmiyor" diye fısıldadı Daffy, 
Zoe'ye. 

"Evliyken ekonomik özgürlüğü olsa bile" dedi Alice, "ki ka­
dınlar her zaman çalışmış oldukları halde -tarlada, temizlikte, 
hizmetçilikte, çamaşırcılıkta, fabrikalarda- kendisine saygı gös­
terilmemiş ve kazancı leblebj çekirdek parası olarak nitelendiril­
miştir. 

"Nerede boktan bir iş varsa" dedi Stephanie, "kadınlar ya­
pıyordur. " 

"Bence argo kullanmamalıyız" dedi Zoe. "Saygınlığımızı 
kaybederiz. Erkekler argo konuşmamızdan hoşlanmaz." 

"Aman" dedi Layla "erkeklerin nedeİı hoşlandığını kim ta­
kar? Alice'in söylediği hiçbir şeyi dinlemedin mi sen?" 

"Söylemek istediğim bir bilinçlenme toplantısında Step­
hie'nin Zoe'ye salak demeye hakkının olmadığıydı. Bizler bir­
birimize kardeş olmak zorundayız." 

"Burası benim evim'' dedi Stephie yavaşça. 
"Ama bazen konuştuklarımın manası olup olmadığından da 

emin değilim" dedi Zoe. "Bebeği doğurduğumdan beri kimse 
beni dinlemiyor. Belki de annelik benim beynimi sulandırmıştır. 
Sosyolog olduğumu hatırlamak için ara sıra kendimi çimdikle­
mek zorunda kalıyorum." 

Saffron pusetinde bütün emniyet kayışlarına karşın Alice'e 
doğru değil annesine doğru döndü. Puset her an tepe taklak düş­
mek üzereydi. 

"Eğitimim beni hayata karşı hazırlamadı" dedi Zoe. "Buraya 
gelmememi söylediği halde geldiğim için eve gittiğimde Bull 
bana vurursa?" 

"Biz de o zaman geçen gün Almanya'da bir grup kadının 
yaptığını yaparız" dedi Stephie. "Evine gideriz, Bull'u dışarı 
atar, pantolonunu indirir, komşuların görmesi için boynuna 'ka­
dın döven' diye bir yafta astıktan sonra caddede bir aşağı bir yu-
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karı yürütürüz. Şöyle bağırmışlar: 'Bir erkekle bir geceden faz­
la yatan kadın hem aptaldır heni de geri kafalı ." Bu tercümesi, 
eminim Almancası kulağa daha hoş geliyordur. Ama anlatılmak 
istenen aynı şey. Kadınlar başlarına gelenlerin sorumluluğunu 
üstlenmelidir." 

"Neden öyle olması gerektiğini anlamıyorum" dedi Layla, 
"onları suçlamak bu kadar kolayken." 

"Sen delisin Stephie" dedi Daffy kendinden emin bir şekilde. 
"Ben gidip kahveyi getireceğim, çünkü kocan getirmedi." 

"En iyisi sen öyle yap" dedi Stephie "daha iyisini becereme­
diğine göre. Sosyalistlere geri dön, kocamı tanıdığın yere. Ait 
olduğun yer orası." 

Daffy kapıyı çarpıp odadan çıkarken Alice hiçbir şey olma­
mış gibi konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 

"Dünyanın şimdiye kadar yaşadığı en büyük devrimin arife­
sindeyiz. Eylem zamanı yaklaşıyor. Teoriler uygulamayla güçle­
nir, baskı patlama noktasına geldi ve patlayacaktır. . ."  ve böyle 
devam edip gitti. Bu arada Daffy, ara sıra yemek pişirilen ama 
çoğu zaman yalnızca hayal kurulan karmakarışık mutfakta kah­
ve fincanlarını bulmuştu. Şurada, olmayan sarımsakları ezmek 
için sarımsak eziciler, artık olmayan tencerelere ait kapaklar, Ha­
mish ' in bulup getirdiği ama şimdi çocukların boyama malzeme­
leri ile kaplı kasap tahtası, eski faturalar, okunmamış mektuplar, 
kartlar, tahta kaşıklar, burada Viktorya tarzı bir bıçak bileyici, bir 
düzine paslı ve kör bıçak, kibritler, orada çatlamış porselen li­
mon sıkacakları; ekmek bir yanda, tereyağı öbür yanda, reçel 
hiçbir yerde, insanın bakarken ürpereceği bir buzdolabı. 

Daffy \ahveyi hemencecik buldu ve etrafındaki dağınıklığı 
toplamak, pisliği temizlemek istercesine bakınırken Hamish geldi. 

"Ben de t' bunun için geliyordum" dedi Hamish. "Evin dı­
şında daha fa la para kazanan kadının ev içindeki emirlerine 
uyulmalıdır.",
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"Ama bizi daha da bekletebilirdin" diye yorumda bulundu 
Daffy. 

"Ah, açıkgöz seni" dedi Hamish. "Neden bu saçma sapan 
giysileri giydin? Memelerinin nerede bitip poponun nerede baş­
ladığı belli olmuyor." 

"Nedeni de bu işte. Kendimizi manidar bakışlardan korumak 
ve erkeklerin yapacakları torpillere karşı kendimizi eşitlemek 
için. Neden erkekler için giyinelim ki?" 

"Belki de kadınları cezp etmek için ben elbise giymeliyim" 
"Çok saçma." 
"Kadınların pantolon giymelerinden daha saçma değil." Çay­

danlıktaki su kaynamıştı. İkisi de altını kapatmadı, buhar çıkma­
ya devam etti. 

"Kadınların pantolon giymek istemelerinin tek nedeni bu 
giysinin yönetici sınıfa, yani erkeklere özgü olmasıdır. Erkekler 
etek giymek istemezler çünkü o hizmet edenlerin giydiği bir 
giysidir." 

"Kadınlar pantolon giymek istiyorlar, çünkü erkeklerin ba­
caklarına bakmalarını istemiyorlar" dedi Daffy. 

"Senin gibi bir kız sadece yerinde dururken bile istediğini el­
de edebilir, bunları sorun yapmak niye?" 

"Karın bana salak dedikçe canım kavga etmek istiyor da 
ondan." 

"Sana salak demesinin nedeni" dedi Hamish "senden hoşlan­
dığımı biliyor olması." 

Hamish uzanıp tulumun üst düğmesini açtı. Daffy onu dur­
durmak için hiçbir şey yapmadı, yalnızca aldırmadığını göster­
mek için eğilip çaydanlığın altını kapattı. Adam ikinci düğmeyi 
de açtı . İçindeki gömlek küçük kız kardeşinindi, önü açıktı. Gö­
ğüslerinin uçuk pembe, parlak çıplaklığı ortaya çıktı. 

"Ben bir hainim" dedi Daffy. 
"Tüm kadınlar haindir" dedi Hamish. "İşte bu yüzden femi­

nizm bir yere varamayacak." 
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Göğsüne dokunmak için elini giysinin içine kaydırdı. El pek 
temiz değildi, üzerinde mobilya cilası ve zincirden bulaşmış pas 
vardı. Daffy böyle şeylerden hoşlanırdı. Stephanie nefret ederdi, 
sık sık yıkanırdı. 

0000 

Bu arada Stephanie, Alice'i dinlemediğinin farkına vardı. 
Düşünmek istememesine rağmen mutfakta neler olduğunu me­
rak ediyordu. Zaten Alice bir çocukla konuşur gibi Zoe ile ko­
nuşuyordu. 

"Praxis derken" dedi Alice "teorinin günlük hayata uyarlan­
masından söz ediyorum: Baskı, protesto ile karşılaştığında ola­
cak bir şey." 

"Ben iyisi mi şarap açayım" dedi Layla "görünüşe bakılırsa 
ne Daffy, ne de Hamish kahve getirmeyi beceremeyecekler." Ve 
Stephanie'nin dolabını açıp dört şişe kırmızı Bulgar şarabı çı­
kardı, camın içindeki darmadağınık çiçeklerin durduğu saksıla­
rın arasından açacağı bulup dördünü de açtı. Stephanie hala bir 
şey söylememişti; yüzüne dikkatli, ilgili bir maske takmıştı. 

"Praxis" diye sürdürdü Alice, "doruğa ulaşmak, kopacağı 
yerden koparmak demektir. Ne ilginçtir ki, aynı terim Viktorya 
devrinde hem pornografide orgazm, hem de kız ismi olarak kul­
lanılmıştır. Kızlarına bu adı veren anne babaların çifte anlamın 
farkında olduklarını sanmıyorum, özellikle babaların. Seksten 
zevk alan kadınlar nemfomanyak olarak adlandırılmaktaydı ve 
bu tanımın saldığı korku günümüzde hala bir kızı bir erkeğin ya­
tağından uzak tutmaktadır." 

"Bana hep nemfomanyak diyorlar" dedi Layla şarabı koyar­
ken. "Ve ben de bunu iltifat olarak kabul ediyorum." 

"Çünkü senin paran var" dedi Zoe, "bu yüzden de erkeklerin 
senin hakkında ne düşündüklerini umursamak zorunda değilsin." 

Stephanie bardağındaki kendi kötü kırmızı şarabını bir dikiş-
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te bitirdi ve sonra bir tane daha içti. Ama mutfağa gitmeyi iste­
miyordu ... istemiyordu. 

0000 

Hamish, Daffy'nin bluzunu kollarının altına sıkıştırarak gö­
ğüslerini açmıştı, tulum da yanlarından sallanıyordu. 

"Sutyenini yaktın mı?" diye sordu Hamish. 
"Yıkarken parçalandı" dedi Daffy. "Tek bir tane vardı. O ka­

dar para kazanmıyorum, ikincisini alamadım. Kaslı olduğum 
için de göğüslerim sarkmıyor." 

"Stephie'ninkiler yana devrilirler" dedi Hamish. "Bazı er­
kekler bundan hoşlanır." 

"Kıyaslamalar iğrençtir" dedi Daffy, "özellikle de konu ka­
dınların göğüsleri olunca. Erkekler kadınların kendilerini kötü 
hissetmelerini sağlamak için bunu sürekli yapıyorlar. Kadınlar 
sizin özel yerlerinizden söz ediyorlar mı? Hayır, biz çok kibarız; 
biz sizin güvensizlik duyduğunuz konuları anlayışla karşılıyo­
ruz." Ama gene de adamın ellerinden uzaklaşmadı. 

"Stephie içeri girerse?" diye lakaytlıkla sordu. 
"İyi ya, daha heyecanlı" dedi Hamish. "Ondan bıkıp usan­

dım. Gıdım gıdım veriyor. Seksi sanki bir kontrol aracı gibi 
kullanıyor. Balık ve bisiklet afişinden sonra şimdi bir hafta ba­
şı ağrıyacaktır." 

"Çok korkunç" dedi Daffy. 
Tam o anda Stephie mutfağa girdi. İstemiyordu, istemiyordu 

ama sonra istemişti işte. Hepimizin kararları bir an gelir böyle 
camdan dışarı uçar gider. İçeri girdi ve Daffy'yi yarı çıplak, Ha­
mish'in ellerini de onun üzerinde buldu. 

"Şarap bardağı almaya geldim" dedi Stephanie kendini ma­
zur göstermesi gerektiğini düşünerek. 

Başkalarının özel hayatına dalanın hemen özür dilemesi ge­
rekir, aslına bakılırsa, bu durumda özür dilemekten ziyade bir 
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öfke patlaması daha uygundu. Gurur, çığlık atma ve tırmalama 
arzusunun kontrol altında tutulmasını gerektiriyordu. Kendine 
güven içinse en iyisi, sanki özel ya da önemli bir şey olmamıŞ 
gibi davranmaktı. 

"Aslında Hamish, bu bardağı taşıran son damlaydı." 
İkisinin arası pek iyi değildi. Hamish'in gözü dışarıdaydı, 

onun iddiasına göreyse kadınların gözü içerideydi. Unutmayın, 
o zamanın adetlerine göre görsel zevki tensel zevke dönüştür­
mek pek de günah değildi. 

Ama Stephanie, Hamish'in aldırmazdan geldiği şeye aldırı­
yordu. Hamish, Stephanie'nin 'kariyerini' -kariyer sahibi her 
kadın hala kabul görmüyor ve bu kadınlar erkeksi, bıyıklı ve 
saldırgan olarak tanımlanıyordu- para kazanmaktan ziyade ev­
den çıkmak ve çocuklardan uzaklaşmak için bir bahane olarak 
kullandığını anlatmıştı. Diğer bir deyişle artık birbirlerini sev­
miyorlardı ve birlikte yaşamaktan pek mutlu değillerdi, ama o 
zamanın adetlerine göre işler böyle yürüyordu; birbirini sevme­
mek, evi terk edip, evliliği bitirmek ve bir başka eşle yeni bir 
hayata başlamak için yeterli bir sebep değildi. Kişisel ilişkiler­
de dürüstlük ve içtenlik henüz insani bir hak olarak yerleşme­
mişti. Kimse 'mutlu olmak' arayışı içinde değildi, yaşayıp git­
mek yeterliydi. 

Erkek-kadın-çocuk üçlüsü o zamanlar aile mutluluğunun en 
önemli unsuruydu. İnsanlar korku içinde yaşıyorlardı ve bundan 
da rahatsızlık duymuyorlardı. 

Stephanie, "Bu bardağı taşıran son damlaydı, Hamish" dedi­
ğinde dünya azıcık sallandı. Büfenin üzerindeki 1700'lerden 
kalma tıkış tıkış duran bardaklar -o günlerde her ev kadını bar­
dakların özellikle böyle eski ve değerli olanların birbirine sür­
tünmemesi getektiğini bilirdi, ama burası Stephanie'nin eviydi­
zangırdadı ve şıngırdadı ve daha sonra bulaşık makinesinin gü­
nü gelecek ve daha çok stres altında kalan bardaklar hepten kı-
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rılacaktı. Belki de evin sallanmasının nedeni Trafalgar Meyda­
nına bırakılan IRA bombası yüzünden olmuştur. Kim bilebilir 
ki? Ya da bomba o akşam Primrose Hill'de yaşanan psiko-sos­
yal tatbikatın dıştan görülebilen bir işaretiydi, Jung olsa böyle 
derdi. 

Stephanie bardakları aldı ve içerideki toplantıya döndü, ko­
casını ve haini baş başa bıraktı. Büfenin üzerindeki eşyalar da 
titremeyi bıraktılar. 

0 0 0 0

"Erkekler üretim, sermaye ve iş alanlarını kontrol altında tu­
tuyorlar" dedi Alice. "Gücü kendilerine saklıyorlar. Böylece 
dünya nüfusunun yarısının yeteneği, işgücü ve enerjisi ziyan 
olup gidiyor. Kadınlar her yerde aşağılanıyor, ikinci sınıf insan 
muamelesi görüyor. Onların zavallılıkları dilimize, tüzüklerimi­
ze, kanunlarımıza, kuruluşlarımıza işlemiş. Topluma mal olmuş 
bu özellikleri ayıklamak çok büyük bir görev, ama yapılması ge­
reken ve yapılabilecek bir görevdir." 

"Erkeklerin başardığı en büyük iş" dedi Zoe, "savaştır. Ka­
dınlarınki? Bebekler. Mecburi. Orada öylece yatarsın ve hamile 
kalırsın. Yatmaya devam edersin ve doğurursun. Buna başarı mı 
denir?" 

Küçük Saffron uyuyordu, yumuk kolları pusetin kenarların­
dan sarkıyordu. 

Layla bir şişe şarap daha açtı. 
"Erkekler sanat yapar, kadınlar bebek" dedi Layla. "Kadınlar 

ellerine kalem ya da fırça alınca erkekler böyle derler. Balerin­
lere izin vardır tabii, çünkü kadınlar erkeklerin önünde daima 
dans etmişlerdir, onları ayartmak için . . .  ve şarkıcılar, çünkü an­
neler ninni söylerler." 

Günümüzde çok az anne çocuğunu uyutmak için ninni söy-
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lüyor. Daha ziyade akıllarını çalıştırmak için onlara kitap oku­
yorlar. Büyüyen çocuk susturulmaya değil konuşturulmaya çalı­
şılıyor. Yetişkinliğe erişildiğindeyse tam tersi yapılmaya başla­
nıyor. Sakinleştir ve uyut, sakinleştir ve uyut, daha fazla uyku, 
daha az stres. 

Stephie hiçbir şey söylemedi ,  yüzü bembeyazdı. 
"Tabii ki büyük kadın sanatçılar da var" dedi Alice. "Ama 

onlar tarihe yazılmamışlardır. Hep var olmuşlardır. Onları yok 
sayan erkek egemenliğidir." 

"Austen ve Bronte var" dedi Zoe doğruların üzerine basma 
huyuyla. 

"Ölü" dedi Layla. "Kadınlar ancak öldükleri zaman adı anıl­
maya değer adamlar mertebesine dahil oluyorlar. Hem o öğren­
ci kız hikayelerine ne demeli? Austen' in evlen ya da açlıktan öl 
fikirleri; Bronte 'nin mazoşist hikayeleri. Deli Mrs. Rochester ta­
van arasında cinsel arzu duymanın fiyatını öder. Nasılsın Step­
hanie? Hamish ve Daffy 'nin yaptığı kahve ne alemdeydi?" 

"İyi" dedi Stephie. "İyi. Çalışan kadının aslında iki işte çalış­
tığını söyleyebilir miyiz? Evde olduğum zaman sanki dışarıda 
çalışmıyormuşum gibi davranmam gerekiyor. Büroda olanlar­
dan söz edemiyorum. İşteyken de sanki bir evim yokmuş gibi 
davranmam gerekiyor. İş arkadaşlarım çocuklarım olduğunu bi­
le bilmiyorlar. Olduğunu bilseler terfi alamam. İşveren tüm ilgi­
nizi ona vermenizi istiyor, kocanız tüm ilginizi ona vermenizi is­
tiyor. Kadın kaça bölünsün?" (Ne değişir ki? Ama şimdi bunun 
sırası değil!) 

"Peki çocuklar?" diye sordu Zoe. "Onlar ilgiyi hak etmiyor­
lar mı? İlgilenmeyeceksen doğurmak niye? Bence önce kocalar, 
sonra çocuklar, en sonda da işveren gelmeli ." 

"Kes sesini''2oe" dedi Layla "Senin evde ne kadar mutsuz ol-
duğunu herkes biliyor." 

"Bunların hi�biri olmadan yaşamak mümkün" dedi Alice. 
"Kocasız, çocuksuz, kendi kendinin patronu -özgür."  
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"Ama erkekleri bizleri aralarına almaları için nasıl zorlaya­
cağız?" diye ısrar etti Stephie. "Maaşıma zam yapıldığı zaman 
iş arkadaşlarım tarafından aile babalarının ellerinden ekmek pa­
ralarını almakla suçlanıyorum. Teklifi reddetmem bekleniyor. 
Eve gelir de 'yaşasın maaşıma zam yaptılar ' desem bu sefer de 
kocam beni onu hadım etmekle suçluyor. Benim kazancım onun 
erkeklik gururunu zedeliyor. İktidarsız olmaktan korkuyor. İnti­
kamını alıyor." 

"Bence" dedi Layla, "ona ' kocam' demek yerine 'bok herif' 
deseydin o zaman rolleri böyle paylaşmazdınız." 

"Ben kendi ömeğimden genele ulaşmaya çalışıyorum" dedi 
Stephie, "Buna da hakkım var." 

"Stephie şimdi ağlayacak" dedi Zoe. "Daffy nerede?" 
"Beni üzen" dedi Stpehie, "bazı kadınların dayanışma ruhun­

dan tamamen uzak olması. Bu konuda ne yapacağız?" 
Üst kattaki evlilik yatağı gıcırdamaya başladı. Gıcırtı aşağı 

kattan duyuluyordu. Her ne kadar cinsel konularda özgür dü­
şünce sahibi olmaya çalışsalar ve öyle olduklarına inansalar da 
alt kattaki odayı utanç kapladı.  Hatta Layla bile söyleyecek laf 
bulamadı. 

0 0 0 0

Bu arada Tottenham Court Road'daki gençlik yurdunda Bri­
an, Nancy 'ye çoraplarını yıkamasını söyledi. 

"Bunları şimdi yıkasan iyi olur Nancy" dedi. "Yarın lazım 
olacak." 

Ayağından çıkarttığı çorapları Nancy'e uzattı. Çoraplar hala 
ılık, nemli, mevsim için çok kalın ve kirli beyazdı. Kızın aklına 
'kendin yıkasana' demek gelmedi bile. O günlerde kadınların 
böyle şeyler söylemesi adetten değildi. Pazar, satıcılar pazarıydı 
ve bu pazarda erkek değerli bir maldı; zurnacıya para ödemedi­
ği halde gene de şarkı seçimini kendi yapıyordu. 
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Bugünlerde istatistik şemalar tersine döndü; genç erkeklerin 
genç kızlardan daha fazla kendilerine bakmaları ve hayatlarını 
idame ettirmek için arkadaşça savaşlar yapmaları gerekiyor ve 
doğrusu kadınlar da kartel sanatını öğrendiler. Boş boş bakıp, 
başlarını sallarlarsa diğer kadınların da aynısını yapacağını bili­
yorlar. Çoraplar yıkanmıyor, çıkarılıp atılıyor. Çorap üreticileri 
çorapların çamaşır makinesinde kaybolmasını, yıkanırken renk­
lerinin atmasını ya da biçimsiz paçavralara dönmesini temin edi­
yorlar. Çorapların hayatları gün geçtikçe kısalıyor. 

"Peki" dedi Nancy, neşeyle, yıllar önce. 
Bir mite göre, erkekler ev işlerinde umutsuz vakadır. Bu 

mantığa göre erkekler başarılı oldukları işleri yapmalıdır -sanat 
eseri yaratmak, araba tamir etmek, dünya meseleleri ile ilgilen­
mek, ev için yeni fikirler üretmek, çocukları disipline etmek, pa­
ra kazanmak ve bunun gibi- ve kadınlar da başarılı oldukları iş­
leri yapmalıdır -yemek pişirmek, çamaşır yıkamak, çocuk do­
ğurmak, beslemek, sakinleştirmek ve erkekler ilgi gösterince 
memnun olmak ve bunun gibi. Bu rollerin dışına çıkmayı dene­
yince iki tarafın da başı derde girer: Kadınlar edepsiz, orospu, 
nemfomanyak ve en kötüsü erkeksi olarak nitelendirilirler; er­
kekler için bu tür laflar pek azdır. Biraz yumuşak, azıcık kadın­
sı söylenebileceklerin tamamını teşkil eder. 

Her neyse bu arada Brian dedi ki: "Bütün sabunu akıttığın­
dan emin olana kadar çalkalamayı ihmal etme yoksa sert kalı­
yorlar. Bundan hoşlanmadığımı bilirsin." Ve Nancy de çorapla­
rı yıkamak için banyoya giderken bıcır bıcır cevap verdi, "Me­
rak etme, öyle yaparım." 

Hatta gider�n 'Greensleeves'i bile söylüyordu. İngiltere'nin 
yeşil ve hoş topraklarında olmaktan pek mutluydu, ev işlerini 
okyanusların ötesinde bırakmamış olsa bile. 

0 0 0 0

Gıcır, gıcır, gıc1r. Layla, Daffy'nin botlarını çıkarma kibar-
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lığını gösterip göstermediğini ve eğer çıkarmamışsa Ha­
mish ' in nasıl bir giriş yolu bulacağını merak etti. Çünkü eğer 
botları çıkarmazsa tulumu çıkaramayacağı için bacaklarına ta­
kılıp kalacaktı. 

Ah, mutlu günler, doğum kontrolünün daha henüz ortaya çık­
tığı ve kimsenin AİDS ' den ya da diğer yasaklardan ve cezalar­
dan korkmadığı ve seksin merasimsiz ve çoğu zaman anında 
gerçekleştiği o günler. "Neden caddenin orta yerinde yapmıyo­
ruz?" Hakikaten neden olmasın? 

Gacır, gacır, gacır. Aşağı kattakilerin yüzünde sarsılmışlıktan 
ziyade şaşırmışlık vardı. Onları, yoldaşlığa yapılan saldırıdan 
öte, erkeklerin hainliğinden öte bir şey, rahatsız eden bir şey var­
dı. Depremden önce hava basıncı düşer, hayvanlar b1:1nu hisse­
der, bebekler de. Ve Theseus 'un Titanların kıpırdanmasını his­
setme yeteneği olduğu söylenir. 

Bu gece, Primrose Hill 'deki bu odada, toplanmış olan kadın­
lar tam tamına doğru gitmeyen bir şey hissettiler, önemli bir şey, 
henüz gerçekleşmemiş ama gerçekleşmek üzere olan bir şey . . .  
deprem gibi: Gıcır, gıcır, gıcır. 

Alice dudaklarını bakire pembesi minik diliyle ıslattı ve ko­
nuşmaya devam etti. 

"Kadınların kendilerine olan güvenlerinin azlığı konusuna 
eğilmeliyiz. Eğer bir öğretmen, kız ve erkek öğrencilerden olu­
şan sınıfına bir yazı verir ve yazının bir kadın tarafından yazıl­
dığını söylerse, erkekler yazıyı beğenmeyecektir, ama kadınlar 
daha da çok beğenmeyecektir. Kadınların en büyük düşmanla­
rının yine kendileri olduğunu başka hangi örnek bu kadar güzel 
gösterebilir? O kadar ezilmişlerdir ki çektikleri eziyetlerini da­
ha da artırırlar." 

"Bize örnek insanlar lazım" dedi Layla. "Güçlü, kendinden 
memnun, başarılı kadınlar. Ama nerede? Bu savaşı kazanacak 
ruha ve güce sahip büyük kadınlar nerede?" 
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"Ben onları burada görüyorum" dedi Alice. "Onlar bu gece 
bu odanın içindeler." 

Tam o anda Saffron uyandı ve çığlığı bastı: Viyak, viyak, 
viyak. 

"Sustur şu çocuğu, bunu da beceremez misin?" dedi Layla. 
Devrim, eskilerin bildiği gibi, yalnızca toparlanmak için bile 

bir neslin hayatına mal olur. Fransız, Rus ve Amerikan devrim­
lerinden sonra milyonlarca insan açlıktan, karışıklıktan ve ani 
değişimden, fikirlere fazla önem verilip hasada önem verilme­
mesinden öldüler. Her insan sonunda ölür. Ve insanın zamanı 
gelince yatağında ölmesi her ne kadar huzur verici bir düşüncey­
se de, devrim liderleri bunun prensipler uğruna ödenecek çok 
küçük bir bedel olduğuna inanırlar. Kadınların Devrimi için ku­
rallar neden farklı olsundu ki? Belki de küçük Saffron bunu his­
setmişti, bu yüzden aniden uyanmıştı ve bu yüzden kendini mut­
suz hissediyordu. 

0000 

Gençlik yurdunda, Nancy, birdenbire Brian 'ın çoraplarını yı­
kamasının ne kadar garip olduğunu fark etti. Evli değillerdi, yal­
nızca nişanlıydılar; Brian onun için para kazanmıyordu ki. Ne­
den onun rahatlığı, eğlencesi, dinlencesi Nancy'ninkinden çok 
daha önemliydi? Böyle davranarak kendini fena halde aşağıla­
mıyor muydu? Brian'ı tam olarak ne için istiyordu? Ara sıra, na­
diren de olsa onu öptüğü zaman heyecan duyuyor ve dudakların­
dan gelen büyülü elektrik onun dudaklarına geçiyordu. Brian'ın 
dikkatini Nancy'nin varlığı üstünde yoğunlaştırdığı ve 
Nancy'nin onun üzerinde güçlü olduğu biricik an da buydu. As­
lında Nancy onu seks için istiyordu. Buna karşın cinsel tatmin, 
saygıdeğer olmak adına Brian 'ın ondan esirgediği bir şeydi. 
Çalkalama suyu nihayet duru akmaya başladı. Su soğuktu, yün­
lü çamaşırlar son suda soğuk suyla yıkanmalıydı, o zaman kuru-
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duklarında yumuşak olurlardı. Bu çok doğrudur ama eller için 
pek hayırlı değildir. 

0000 

Primrose Hill 'de yatak gıcırdamaya devam ediyordu; Ha­
mish her nasılsa tulumun içinden bir geçit bulmuştu, sonuç ba­
şarılıydı. Gıcırtılar beş dakika durdu sonra gene başladı. Stepha­
nie hala gülümsüyordu, ama diğerleri bunun donuk bir gülümse­
me olduğunun, memnun.iyetten .kaynaklanmadığının farkınday­
dılar. 

· "Kadınlar kişiselliğin üstesinden gelmeyi öğrenmelidirler" 
diyordu Alice. "Her şeyi kendileri ile örneklemeyi bırakmalıdır­
lar, aksi halde 'erkeklerin beklentileri' tuzağına düşerler. Hepi­
miz kişisel olanın, özel olanın politik olmasını kabullenmeli­
yiz." 

Onlar bunu kafalarında tartarlarken bir sessizlik oldu. Yuka­
rıdan gelen gacırtı da aynı anda sanki söylenenlerin öneminin al­
tını çizmek istercesine durdu. "Kişisel olan politiktir" diye tek­
rarladı Layla. "Bundan sonra hiçbirimiz hiçbir zaman yalnız ol­
mayacağız. İnanamıyorum." 

"Alice hep böyle şeyler söyler" dedi Stephanie, "ve sonra 
unutulup gider. Buna izin vermemeliyiz. Bu akıllıca laflar kay­
dedilmeli, basılmalı, başlık yapılmalı. Bir gazeteye ihtiyacımız 
var." 

"Bir yayınevine ihtiyacımız var" dedi Layla. "Kadın klasik­
leri üzerine uzmanlaşmalıyız. Bu yolla istediğimiz her şeyi ya­
pabiliriz; kadın tarihini, kadın sanatını ve kendimize güvenimi­
zi canlandırabiliriz. Dünyayı sarsan fikirleri basarız. Alice' e la­
yık olduğu yeri sağlarız. Ben yayıncılık işinde çalışıyorum, işle­
rin nasıl yürüdüğünü biliyorum. Bu kuruluşları erkeklerin statü 
kavgası olmadan çalışır hale getirmek çocuk oyuncağıdır." 

"Yarısı gazete, yarısı yayınevi olsun" dedi Stephanie. "Ama 
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geçmişi unutsak olmaz mı Tanrı aşkına? Ya da sanatı? Bugün 
günü yaşıyoruz. Günümüzün kadın yazarlarını keşfetmeliyiz." 

"Bunu aklından çıkar" dedi Layla. "Onlar duygusallıkla ve 
erkekleri memnun etmekle meşguller. Geçmişin kadın yazarları 
üzerinde odaklanalım. Telif haklarının zamanı geçmiş kitaplarla 
ilgilenelim o zaman para ödemek zorunda da kalmayız. Okun­
ması garanti -klasikleri herkes okur- kitaplar yüzde yüz kar ge­
tirir. Bu, olağanüstü bir fırsat." 

Gıcır, gıcır, gıcır, yeniden başlamıştı. 
"Neden söz ediyorsun Layla?" dedi Stephanie. "Olağanüstü 

fırsat! Kar! Burada feminizmden konuşuyoruz." 
Gacırtı öyle birdenbire kesildi ki, herkes neler olduğunu an­

lamaya çalıştı. Belki de aşıklar en nihayet istim kesmişlerdi. 
Saffron rahatlayan ortamdan etkilenerek yeniden uyudu. 

"Aynı zamanda ikisinden de konuşabiliriz" dedi Layla. 
"Ne konuşursanız konuşun" dedi Zoe. "İhtiyacımız olan pa­

ra. Her şey parayla. Bir çift pabuç almak için Bull'a sormak zo­
rundayım ve aldığım cevap da hep aynı: Ayağındakilerin nesi 
var? İçine su almıyor değil mi?" 

"Küçük şeyler için para bulmak daima daha zordur" dedi 
Layla, "ama büyük projeler için para bulmak daha az zordur. 
Banka müdürleri bir lokma ekmek için sana kredi açmaz ama 
yeni bir şapka almak istersen kredi açar. Ailemin parası var. On­
lardan isteye bilirim." 

"Seni gidi şanslı yaratık" dedi Zoe. 
"Para erkeklerden gelmediği sürece kabulüm" dedi Stephanie. 
"Hayatım" dedi Layla ,"eğer seni memnun edecekse amca-

lardan birinden değil de teyzelerden birine sormaya dikkat ede­
rim. Burnun çok büyük Stephie, çok büyük. Kadehimi sana kal­
dırıyorum ve senin elindeki kısmetleri tepmene içiyorum!" 

Ve şarap dolu kadehini -herhalde beşincisiydi- kaldırdı. Dör­
düncü şişedeydilet. Stephie de kendi kadehini kaldırdı. 
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Yukarı katta işler gene başladı ama daha isteksiz bir pozis­
yonda, yanlamasına. Hamish gene şikayete başladı. 

"Stephie'nin yatağı yapacak zamanı bile yok. Seni böyle top­
lanmamış bir odaya getirdim. İşin aslına bakarsan, ne bana ne de 
çocuklara ayıracak zamanı var. Kalpsiz. 'Erkeklerden nefret­
edelim' toplantılarını bile benim evimde düzenliyor." 

"Ben erkeklerden nefret etmiyorum" dedi Daffy. 
"Buna inanırım" dedi Hamish. 
"Annemle birlikte yaşamaktan nefret ediyorum" diye devam 

etti Daffy. "Korkunç küçük bir ev, oysa burası ne kadar güzel, 
daha doğrusu bu kadar dağınık olmasa güzel olacak. Herhalde 
müşterilerini eve getiremiyorsundur." 

"Yapabildiğim tek şey" dedi Hamish kederle, "burayı atölye 
olarak kullanmak. Eğer evinden hoşlanmıyorsan neden ayrılmı­
yorsun?" 

"Ben yalnızca bir daktiloyum, ayrılmaya param yetmez." 
"O zaman neden evlenmiyorsun?" 
"Erkekler iyi kızlarla evlenir" dedi Daffy. "Ben kötü bir kı­

zım. Bunu herkes anlar." 
"Evet" dedi Hamish, "gerçekten de kötüsün." 
Konuşmaya devam etmek, ikisinin de sevişirken konuşabil­

me konusundaki üstün yeteneklerine karşın olanaksızlaştı. Gidip 
gelirken araya sıkıştırdıkları hayat hikayeleri ve sorunlarından 
konuşurken, en sonunda nefes nefese kalınca, fazla şanslarının 
olmadığı iletişim kurma çabalarına son vermek zorunda kaldılar. 
O günlerde karşınızdakini anlamak ve yargılamak ancak birkaç 
saat alırdı. Günümüzde yıllar süren flört ve ilişkiler birkaç saat­
te, birkaç günde yaşanıp biterdi . Komik olan hayatın sanki daha 
yavaş olmasıydı. 

Rafe ve Roland, o iki esmer, vakur, sessiz, anne babalarının 
gürültülü, kavgalı kuş yuvasındaki iki vurdumduymaz guguk 
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kuşuna benzettiği çocuk koridorun sonunda televizyon seyredip 
patates cipsi yediler. 

0000 

Brian ve Nancy, birbirinin eşi ranzalarında, vücutları derli 
toplu ve edeplice yerleşmiş bir şekilde, birbirlerine dokunabile­
cekleri bir uzaklıkta yatıyorlardı. Nancy, Brian 'ın tersini söyle­
mesine karşın aşağı ranzaya yerleşmenin bir yolunu bulmuştu. 
Brian'ın henüz uykusu gelmemişti ve her zaman yapmaktan pek 
hoşlandığı gibi, uyumadan önceki dakikalarını nişanlısını eğit­
mek için kullanıyordu. 

"Bu, uzun uçak yolculuklarından sonra olur" dedi Brian. 
"Bunun nedeni insanın içsel saat mekanizmasıdır. Organların 
kendilerine özgü bir ritimleri vardır ve beyin değişen zaman di­
limini algılayana kadar bir uyum süresi geçirir." 

"Bunu ben de anlayabilirdim, çok açık değil mi?" 
"Bazı şeylerin anlaşılmadan önce adlandırılmaları gerekir" 

dedi Brian. 
Brian, Canterbury Üniversitesi'nin felsefe bölümünden me­

zundu ama bunu asla ona yakıştıramazdınız. Beş yıl boyunca 
kullanılmayan bir beynin kasları zayıflar ve gevşer, bu gevşek­
lik çok uzun sürdüğünde de beynin düşünme yeteneği tamamen 
yok olur, geriye yalnızca pratik şeylere ayrılmış olan, yani bilgi­
yi algılama ve aktarmaya yarayan ve takıntı halindeki inançları 
barındıran kısım kalır. Bu eğilime yatkınlık ve buna karşın insa­
nın elinden hiçbir şey gelmemesi üniversite mezunu evde oturan 
annelerin a zaman da, şinıdi de dikkatlerini toplama yetenekle­
rinin kaybolmasına yol açmaktadır. Bunun için anne olmak şart 
değildir, ama anneliğin yardımı olduğu da açıktır. 

Nancy alışkanlıkla ve iltifat etme konusunda eğitimli oldu­
ğundan, "Ne kadar çok şey biliyorsun Brain" dedi. Bütün kadın­
lar bu konuda eğitim almışlardır. Erkeklere iltifat edin, onları 
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mutlu edin, dilinizi tutun ve hiçbir zaman ondan daha akıllı ol­
mayın. O günlerde erkeklerin kendilerinden daha genç, daha az 
eğitimli, daha aşağı bir tabakaya mensup, daha fakir ve kendile­
rinden daha az akıllı kadınlarla evlenmeleri adettendi. Tipik bir 
evde büyümekte olan bir çocuk, iki cins arasından kadının daha 
aşağı ve daha zayıf taraf olduğunu gözlemleyebilirdi. Bu olma­
sı gereken şekildi ve herkes buna inanarak büyürdü, araştırma­
lar bile bunu doğrulayan sonuçlar sunmaktaydı. Erkekler yuka­
rı, kadınlar aşağı. 

Günümüzde bireylerin yaş, eğitim ve kazanç açılarından 
kendi denkleriyle evlenme eğilimleri vardır ve erkeklerin üstün­
lüğüne boyun eğme daha az göze batmaktadır. Ve tabii ki, günü­
müzde babalık, bir zamanlar anneliğin kadınlara yaptığı gibi 
enerji, istek ve iradeyi erkeklerden süzüp alıyor. 

"Bir kızın onu eğitecek birine ihtiyacı vardır" dedi Brain. 
"Uçak yorgunluğunu sevdim" dedi Nancy. "Kendimi gevşe­

miş hissediyorum." Aslında seksi de demek isterdi ama bu he­
nüz genelde kullanılan bir sözcük değildi. Her ne kadar sözcük­
le anlatamasa da içindeki duygu anlaşılmaz ve kıpır kıpırdı. 

Nancy, Brian'ın eline dokunmak için uzandı, Brian' ın eli 
Saffron 'un uyuduğunda arabasından sarkan eli gibi yumuşak bir 
biçimde sallanıyordu. Elini parmağıyla okşadı. "Buraya gelip 
yanıma yatabilirsin Brian" dedi. "Kapıyı kilitleyebiliriz." 

Brain elini yavaşça çekti. Hızla çekmeyi tercih ederdi -
Nancy elindeki kasılmadan gerginliğini hissedebilirdi- ama çek­
memeyi başardı. O, baştan aşağı kontroldü. Nancy bundan hoş­
landığını sanıyordu. Oysa kontrolünü kaybettiği zaman 
Nancy'nin daha çok hoşuna gidiyordu. 

"Bugünlerde insanlar bunu yapıyorlar" dedi Nancy. "Özel­
likle nişanlı ysalar." 

"Biz evlenene kadar bekleyeceğiz" dedi Brian. "Sen de am­
ma nemfomanyak oldun." 
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Şaka yapıyordu ama ateş olmayan yerden duman çıkmaz. 
"Her şey çok heyecanlı, biz de yolculuktayız" diye sızlandı 

Nancy. "Harika bir şeyler olmasını istiyorum. Sen dışarıdaki her 
şeyin kıpır kıpır olduğunu hissetmiyor musun? Renkler . . .  ışık­
lar . . .  sesler . . .  ve değişiklik?" 

"İnsanlar uyuşturucu kullanıyorlar" dedi Brian, "eğer bundan 
söz ediyorsan. Kontrollerini kaybetmişler onlar." 

Nancy battaniyeyi çekip, çıplak göğüslerini gösterdi. "Yü­
züm fazla güzel olmayabilir ama göğüslerim çok güzeldir" de­
di. "Doktorum, gördüğü en güzel göğüslere sahip olduğumu. 
söylüyor. Lütfen bir bak." 

Ama o bakmadı; doktorunu değiştirse diye düşündü. 
"Nancy, bir kadının bir erkeği elinde tutabilmesinin tek yolu 

evlenmeden ona istediğini vermemektir. Ve anladığım kadarıyla 
sen beni elinde tutmak istiyorsun?" 

"Elbette ki istiyorum." 
"O zaman üstünü ört, uyu ve beni baştan çıkarmaya çalışma." 
Nancy, üstünü örttü. Brian gözlerini kapattı ama Nancy onun 

uyumadığını biliyordu. 
"Dedin ki 'erkeğin istediği' ama gerçekte istemiyorsa? O za­

man bu ne tür bir evlilik olur?" 
"Evlilik çocuk sahibi olmak içindir, yoksa her istediğinde 

seks yapmak için değildir" dedi Brian. "Ve evlenmeden önce 
seksten kaçınmak aklı başında bir karardır. Ya hamile kalırsan?" 

"Son on yıldır bu artık bir sorun değil" dedi Nancy. "Doğum 
kontrol hapı şişmanlatıyor, hasta ediyor bazen de öldürüyor ama 
hiç değilse hamile kalmayı önlüyor." 

"Hap, iyi · kızlar için değil kötü kızlar içindir" dedi Brian. 
"Seksi kötü kızlar sever. Bunu kafan almıyor mu Nancy? Erkek­
ler kovalanmaktah, hoşlanmazlar, kovalamak isterler. Erkek avcı 
olmak için doğar, av olmak için değil." 

N ancy birden yatağının içinde doğruluverdi. 
"Seninle evlenmeyeceğim Brian" dedi. 
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Brian gözlerini açtı. 
"Ne dedin?" 
"İşte o kadar" dedi Nancy. "Tekrarlamayacağım. Gayet iyi 

işittin. Eve de dönmeyeceğim. Burada kalacağım, kendime bir iş 
bulacağım ve hayatımı burada kuracağım. Balığın Bisiklete İh­
tiyacı Ne Kadarsa, Kadının Erkeğe İhtiyacı O Kadardır." 

Yeniden yattı. 
"Şimdi yorgunum. Sabahleyin seni terk edeceğim." 
Ve uykuya dalıp rüyasında balıklar ve bisikletler gördü. Bri­

an rüyasında bir gemide olduğunu gördü. Gemi gittikçe bulutla­
ra gömülüyordu ve güneşli rıhtımdaki Nancy'e el sallıyordu. 

0 0 0 0

Primrose Hill ' de çocukların odasında sesi kapatılmış televiz­
yon açıktı. Çocuklar giyinik olarak yataklarına yatmışlardı. Yı­
kanmamış, karınları doyurulmamıştı, uykularında bebekler gibi 
parmaklarını emiyorlardı. 

Aşağıda müzik çalıyordu. Sıcak bir geceydi. Pencere açıl­
mıştı. Layla üzerindeki penyeyi çıkarmıştı. Sütyeni beyazdı. 
Şimdi de pantolonunu çıkarıyordu. Koltuğa oturmuş ayağı ile 
bacağındaki pantolonunu sıyırmaya çalışıyordu. 

"Ama gerçek şu ki" dedi Zoe, "kadınların yazmış olduğu 
önemli bir kitap yok, bütün iyi kitapların yazarları erkekler." 

"İyi ve güzeli eğer biz tanımlarsak hiç de öyle değil" dedi 
�ayla. "Artık değil. Bu konuda patron benim. Amma da mız­
mızsın Zoe. Seni yayınevinin yakınında bile görmek istemi­
yorum." 

"Size katılmaya zaten cesaret edemem" dedi Zoe. "Bull 'un 
öfkesini hayal edebiliyorum, hissediyorum. Dünyayı sarsan er­
keklerin öfkesidir." 

0 0 0 0
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Kırk kere söylenen şey gerçek olurmuş, karısının ve çocuğu­
nun evde olmadığının farkına varan ve nerede olduklarını tah­
min eden Bullivant o zamanların orta karar mahallesi Belsize 
Park'taki büyükçe evlerinden çıkıp gitmişti. Bull, zayıf, uzun 
boylu ve cana yakındı; öfkeli ve yapılı biri. 

"Erkekler öfkelerini kadınları kontrol altında tutmak için 
kullanırlar" dedi Alice. "Bizi birleşirken gözlemledikçe öfkele­
rinin sınır tanımadığı görülüyor, ama gerçekte inanılmaz dere­
cede korkuyorlar. Bizim yaptıklarımız onlara doğaya aykırı, 
tehlikeli, güneşi söndürecek, gezegenleri durduracak kadar güç­
lü geliyor. Orpheus erkeklerin varlığında derin bir iz bırakmış­
tır. Kendilerinden geçip erkekleri yakalayan ve yok eden Ma­
enadlar tarafından izlenen ve parçalanan şair Orpheus. Cehen­
nemden çıkarken arkasına bakar ve sevgilisi Eurydice'in kendi­
sini izlediğinden emin olmak ister. Bir başka deyişle, bu karan­
lık yerden kurtarırken onu anlamaya çalışır ve onu kaybeder. 
Yalnızca o kadar da değil, kadınlar intikamlarını alırlar. Orphe­
us yok edilir. Kadınlar zafer kazanana kadar durmayacaklardır; 
zafer istemektedirler. İçlerinden istedikleri yalnızca eşitlik de­
ğildir, erkeğin ölmesini istemektedirler; geçmişteki hataları için 
intikam istemektedirler. Erkeklerin korktuğu budur. Bu, baskı 
yapanın baskı altına girmesidir. Yani erkek yaşam savaşı ver­
mektedir. Kadın öfkesinin farkına varan erkek kendi öfkesini 
gizleyememektedir." 

Müziğin sesi çok yüksekti, gerçekten dinlemiyorlardı; Alice 
bile kendisini yarım yamalak duyuyordu. Sözler Yaradandan, 
Peygamberin ağzından ve aklından akıyordu ama dolmak için 
yalnızca mükemmel olmayan bir -insani- kap vardı. Kendi söz­
lerini dinleyen Alice kendisini bir sahil kasabasındaki sihirbaz 
kadar bayağı buldu ve hiraz daha şarap içmeye karar verdi. 

"Maenad" diyordu Layla. "Yayınevimizin adını Maenad ko­
yalım. Erkekler titresin.'' 
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"Kitabın kapağına da kadınların oy kampanyasının renkleri­
ni koyalım" dedi Stephanie. "Mor ve sarı." 

"Öyle bir şey yapmayacağız tabii ki" dedi Layla. "Çok kas­
vetli. Hiç zevkli değilsin Stephanie. Bu işi zevki olanlara bırak." 

"Adını kesinlikle Maenad koyamayız" dedi Stephanie. "Çok 
sivri. Daha işe başlamadan erkekleri sindirmek istemiyoruz." 

"Ben yapmamamız için herhangi bir neden göremiyorum" 
dedi Zoe. 

"Çünkü ciddiye alınmak istiyoruz" dedi Stephanie. 
"Para her şeyi ciddi kılar" dedi Layla. "Kadınları bile. Ben 

kitaplarımızı satın alacak öfkeli kadınlar istiyorum. Sen onları 
okuyacak kurban kadınlar istiyorsun. Ben kadınların kendileri­
ne duydukları güvenle ışımalarını ve erkekler kadar parlak ol­
malarını istiyorum, sen onların inlemeleriyle fark edilmelerini 
istiyorsun." 

"Hiç de öyle değil" dedi Stepl)anie. "Tek söylediğim Maenad 
adı verilmiş bir yayıneviyle özdeşleştirilmek istemediğimdi." 

"Eee, sonra?" diye sordu Layla. 
"Artemis" dedi Alice. "Adı Artemis olsun. Avcı, av değil, 

kovalamacının Diana'sı, hoş ve adil. Diğer adı Lucina'dır." 
"Artemis çok sönük" dedi Layla. "Eğer Maenad olmayacak­

sa Medusa'ya razı olabilirim. Bir kez yüzüne bakan erkekler ta­
şa dönüşürler. İnanılmaz derecede kibirlisin, Stephie." 

"Senin de ağzın çok bozuk Layla, hem de zorbanın tekisin" 
dedi, Stephanie. 

"Zıtlaşmalardan nefret ederim" dedi Zoe. "Hem neden tüm 
giysilerinizi çıkardınız?" 

Layla'nın çırılçıplak kaldığını gören Stephanie de giysilerini 
çıkarmaya başlamıştı. Unutmayın hava sıcaktı, müzik çalıyordu, 
hepsi de içki içiyordu ve esin perisinin ruhu ve getirdiği canlılık 
hepsini etkilemişti. 

"Çünkü ben bir kadınım ve bundan da utanmıyorum" dedi 
Layla. "Korkmuyorum da. Her kadın böyle hissetmeli, çıplak, 
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özgür, utanmayan. Allah aşkına Zoe üstündekileri çıkar. Neden 
var edilmiş olduğunu göreyim. Çıplaklığın yalnızca Bull 'a mı 
ait, derdin bu mu? Sırtındaki giysi zincirlerini fırlat at ve birlik­
te karılığın zincirlerinden de kurtul. Alice senin yalnızca bir zi­
hinden oluşmadığına, aynı zamanda fiziksel bir varlığın olduğu­
na görmeden inanmam. Saffron 'u da soyalım. Onun gururlu, öz­
gür ve dişi olarak büyümesini istemiyor musun? Bütün bunları 
onun için yapmıyor muyuz? Çocuk sahibi olmanın ana fikrini 
neredeyse anlayacağım, kız çocukların tabii ki." 

Müzik sonuna kadar açıktı ve Layla dans ediyordu ve bir sü­
re sonra hepsi kimin göreceğine aldırmadan çırılçıplak dans et­
meye başladılar. Dışarıda komşular ve yoldan geçenler her ge­
çen dakika büyümekte olan bir kalabalık oluşturmuşlardı. Bull, 
Hamish' in ön kapısına doğru ilerlerken içerdeki kadınları aval 
aval seyreden bu kalabalıktan birkaç kişiyi havalandırdı. Olan­
ları o da görmüştü ve aklına gelenlerin en kötüsünün gerçekleş­
miş olmasından bir nevi tatmin de duyuyordu. Söylediklerinin 
gerçekleşmesi insanlarda çok büyük bir mutluluğa neden olur. 
Haklı çıkan öfke yarı yarıya azalır. İşte Bull kapıyı yumrukla­
maya başladığında bu duygular içindeydi. 
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Yukarı kattaki yatak odasında Daffy ve Hamish yeni bir iliş­
kinin eşiğindeydiler. Altmışlı yıllarda tek gecelik her on ilişki­
nin biri sürekli bir ilişkiye dönüşüyordu. 

"Stephie beni asla affetmeyecek" dedi Daffy. "Çünkü yaptı­
ğım affedilemeyecek bir şey." 

"Benim Umudum" diye itirafta bulundu Hamish, "eğer yete­
rince kötü davrapırsam belki Stephie anlar da gider. Benden nef­
ret etmesi için etine koz vererek ona iyilik yapıyorum." 

"Bunun işe y.arayacağından emin değilim Hamish" dedi 
Daffy, "ama denediğin için seni takdir ediyorum. Zaten ondan 
hiç hoşlanmazdım." 
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Aşağıdan gelen müziği dinlemeyi bıraktılar. Baterinin sesi 
evin bir parçası olmuş, derinliklerine işlemişti. Güm, güm, güm; 
şimdi fazladan bir gümbürtü daha vardı, ön kapıyı durmadan 
yumruklayan Bull 'un çıkardığı gümbürtü. 

Müziğin sesini bu sefer de Alice açtı. Ön odadakiler ilk başta 
Bull 'un kapıda olduğunun farkına varmadılar. Komşuların ken­
dilerini seyrettiğinin farkındaydılar, ama aldırış etmiyorlardı. 

"Herkes görsün" diye bağırdı Layla. "Memeler, popo, dişler 
kendi evimizin duvarları arasında. Seyirci istedik mi? Hayır is­
temedik. İçimizde şehvet var mı? Hayır yok. Onların içinde var 
mı? Evet, var. Aman ne yazık! "  

Zoe da dans ediyordu ama bir eliyle bacak arasını örtmüş ,di-
ğer eliyle de göğüsleri görünmesin diye Saffron'u kavramıştı. 

Layla, "Neden utanıyorsun Zoe?" diye üsteledi. 
"Hiçbir şeyden" dedi Zoe, cesurca yalan söyleyerek. 
Bull bir keresinde laf arasında Zoe'ye göğüslerinin düşük ol­

duğunu söylemişti. Göğüsler hakkında yazılanlar ciltler doldu­
rur. Erkekler kadınların göğüslerini aşağılar ama kadınlar gö­
ğüslerini daha çok aşağılar. Ve altmışlı yılların kendine güven­
meyen erkekleri bu tür konular konuşmakta atalarının çekingen 
olmasına karşın çok rahattırlar. Pısırıkça yanlarında hoplayan 
göğüslerin biçim, form ve büyüklüğü konusunda herkesin orta­
sında şikayet etmeyi alışkanlık haline getirmişlerdir. Mükem­
melliğin bir standardı, bir kuralı olmaması zaten kadınların da 
bu konuda yapacak bir şeylerinin olmaması, bu eleştirilerin ce­
vapsız kalmasına neden olmaktadır. 

"Bu işi yapacağız Kibirli Stephie ve Akademik Alice" dedi 
Layla, "Medusa'yı hayata geçireceğiz."  

"Yapacağız" dedi Stephanie, "ama patron kim olacak?" 
Stephanie'nin göğüsleri iriceydi ve hopluyordu. Layla'nın 

göğüsleri daha küçük daha derli toplu ve daha yukardaydı. Ali­
ce ' in neredeyse hiç göğsü yoktu. 

"l lcpimiz söz sahibi olacağız" dedi Alice. 
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"Hiyerarşi erkeklere özgüdür" diye şarkı söylemeye başladı. 
"Eski düzen küflüdür. 
Kadınlar aptal değil, 
Grup kararları karşısında eğil." 
"Diyelim ki para kazandık?" diye sordu Layla. "Para kime 

gidecek?" 
Cevabını aldı: "Kardeşler düşünür, kardeşler bölüşür" 
"Bu yokuş yukarı bir savaş olacak" dedi Layla, ama uysalca 

boyun eğdi. "Medusa, Babil 'in sel baskınlarında yükselen Ağrı 
Dağı gibi yükselecek." 

Layla 'nın da ağzı laf yapardı. Saffron hepsiyle kendince ko­
nuşuyordu. Elbiselerini giymek istiyordu, öylesi daha güvenliy­
di. Odada yarım düzine çıplak dans eden kadın vardı. Güm, 
güm, güm, erkek gazabı kapıdaydı, öyle yüksek perdedendi ki, 
bu kez farkına vardılar. Zoe pencereden baktı ve çığlığı bastı. 

"Bull geldi, ben size söyledim! "  
"Çok geç !"  diye bağırdı Stephie. 
"Çok geç !"  diye bağırdı Layla. 
"Eylem anı" diye bağırdı Alice. "Dans etmeye devam edin. 

Ne olacaksa olsun. Kader burada bizim aramızda." 
Ve dansın özünde bunun olduğu sanki doğruydu. Esin perile­

ri dans etmeye devam etti, Maenadlar ağladı, öfkeli kadınlar çığ­
lıklar attı. 

Bu arada Hamish, örtünmek için üzerine aldığı bir Afrika 
milli kıyafetiyle Bull 'a kapıyı açmaya inmişti. Daffy de bir hav­
luya sarınmış olarak merakla bakıyordu. Uykudan uyanmış ve 
sersemlemiş Rafe ve Rolland merdivenlere oturmuş, aşağıda ya­
şanacakları seyretmeye hazırlanıyordu. Eğer zaman zaman tele­
vizyon ile gerçek hayatı karıştırıyorlarsa onları kim suçlayabilir­
di ki? 

"Karım nerede?" diye haykırdı Bull . "Çocuğum nerede?" 
"Sanırım ön odada diğerleri ile birlikteler" dedi Hamish. 

"Kadın toplantısı yapıyorlar. Buyur gir, çekinme." 
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Bull, Hamish 'i ittirip içeri girdi ve ön odanın kapısını ardına 
kadar açtı. Şarap kokusu, müzik gürültüsü ve odanın nefesle 
ısınmış havası yüzüne çarptı. İlk başta göze kalabalık görünen 
odada, giysi yığınının içinde kendininkileri arayan çıplak bir eş 
ve çoraplarını çekmekte olan çocuğu Saffron vardı, yumurcak 
kerata pek marifetliydi. Hamish gidip müziği kapattı. 

"Güzel dans babacım?" dedi Saffron hevesle. "Annecim el­
bise giy." 

"İğrenç dans hayatım" dedi Bull. 
"Özür dilerim Bull" dedi Zoe ama garip bir şekilde aldırmaz, 

az üzülmüş gözüküyordu. Diğerleri onun adamın ardından gel­
mesini beklediğinin ve yakalanmaktan dolayı üzülmediğinin 
farkına vardılar. 

"Üzgün olmak için bir nedenin mi var?" diye sordu Layla. 
"Özür dileyecek ne var?" 

"Ağzı bozuk orospu" dedi Bull, Layla'ya "Karımın peşini bı­
rak. Bir daha seni onun yanında görürsem, bir daha seninle ko­
nuşursa, bu evliliğimizin sonu olur. Ev bende kalır, çocuk ben­
de kalır, o da sokakta kalır." 

"Çok ileri gittin Bull" dedi Stephie. "Biraz Viktorya tarzı ol­
madı mı?" 

"Belki öyle" dedi Bull, "ama kanun böyle. O bir lezbiyen ve 
uygunsuz bir anne. Daha şimdiden kızımın ahlakını tehlikeye at­
tı" Layla'ya dönüp yumruğunu kaldırdı. 

"Layla'ya kızma" dedi Zoe, daha önce duymadığımız incel­
miş ve yaltaklanan bir sesle. Üstünü giymişti. Bull'un havaya 
kalkmış kolunu okşuyordu. Adam kolunu indirdi. "Bu Layla'nın 
tarzı .  Yanlış bir şey yapmıyorduk. Hava çok sıcaktı ve biz dans 
etmek istedik. Lezbiyen değiliz, yemin ederim." 

Alice tulumunu giymişti. Layla da giyinmişti. Biri pencereyi 
kapatıp perdeyi çekti. Seyirci topluluğu yavaşça dağıldı. 
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"Seçim yapma zamanı Zoe" dedi Layla. "Ya onunla git, ya 
bizimle kal. Ya bir erkeğe ait ol, ya da Medusa'ya katıl." 

"Eve gitmeliyim" dedi Zoe. "Bull'un bana ihtiyacı var. Hem 
Saffron yarın yuvaya başlayacak." 

Bull elini tuttu, o da Saffron'un elini tuttu. 
"Pek şirin" dedi Hamish. 
"Öğg" dedi Stephie. 
"Bırak gitsin" dedi Alice, "kader böyleymiş." Ama bu sözle­

ri kadınlara mı, yoksa kocaya mı söylediğini kimse anlayamadı. 
Kim bilebilirdi ki? 

"Bize bir yararın olmazdı Zoe" dedi Layla. "Cesaretin yok, 
enerjin yok, bencilsin, beynin sulanmış, kendi yoluna git. Ba­
zı kadınlar yoldaş olmak için yaratılmamış ve sen de onlardan 
birisin." 

Zoe hıçkırdı ama Bull karısını ve çocuğun arabasını korido­
ra doğru ittirmeye başlamıştı bile. Merdiven başında havluya sa­
rınmış Daffy'i görünce, bu evde namussuz ve rezilce şeyler ya­
pıldığının kanıtlarını gözleriyle gördüğü için memnun oldu. 

"Medusa" dedi Alice dinleme zahmetine girenlere. "Zamanı 
geldi, tören uygun. Ama işe karışan Artemis. Artemis, Persep­
hone ve Eurydice kılığındaki Zoe'yi kurban aldı. Kurban ver­
dikten sonra yeni sürgünler büyümeye başlar. Toprakta kan ve 
üzüntü görüyorum. Avcı Artemis kendisinin ortaya çıkardığını 
kendisi yok etti." 

Daha sonra, o anda neler söylemiş olduğunu sorsanız hatırla­
yamazdı. Sözler ağzından bazen sanki kendi isteği dışında dökü­
lüyordu. Böylesi bir yetenek çoğu zaman basit, geveze ve saf in­
sanlara özgüdür. Alice hiç değilse ağzına gelenleri düzgün ve 
sistemli bir şekilde söylüyor, böylece söylediklerinin temelinde 
bilgelik ve deneyim var gibi görünüyordu. 

"Dikkat edin" dedi Alice aniden, "yaralananlar geri gelip si­
zi yutmasın." 
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"Tir tir titriyoruz" dedi Layla. 
Sokaktan Zoe'nun Bull 'a  yetişmeye çalışırken söyledikleri 

duyuluyordu. 
"Saffron'ı üzeceksin Bull, o çok hassas." 
"Yaramaz anne" dedi Saffron. 
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Daffy, yeniden Stephie 'nin yatak odasına çekildi. Hamish de 
peşinden gitti. Stephanie birkaç dakika bekledikten sonra merdi­
venleri çıkmaya başladı, hala çıplaktı. 

"Unutma!"  diye seslendi Layla, "Kişisel olan politik olana 
dönüştürülmelidir." 

"Unutmuyorum" dedi Stephanie kendinden emin bir şekilde. 
Yatak odasında Daffy tulumunu giymiş, botlarını bağlamaya 

çalışıyordu. Hamish 'in makasla kestiği yerlerden botlarının bağ­
larına düğüm atıyordu. Ama düğüm attıktan sonra deliklerden 
nasıl geçirecekti? Vazgeçti ve büyük bir küstahlıkla Stepha­
nie 'nin büyük şişe Chanel No. 5 parfümünden üzerine bol bol 
sıkmaya başladı. 

"Bu evi beğeniyor musun?" diye sordu Stephanie, parfüm 
sıkması bitince. 

"Beğeniyorum" dedi Daffy. "Çok dağınık ve pis ama temiz­
lenince güzel olur." 

"O zaman senin olsun" dedi Stephanie. "Ama koca ve çocuk­
lar ev le birlikte kalacak." 

"Tamam" dedi Daffy, biraz düşündükten sonra. 
Hamish çıplak karısını, Rafe ve Roland'ın görünmeden her 

şeyi dinledikleri koridora sürükledi. 
"Sen aklını mı kaçırdın?" dedi. 
"Sana bunun bardağı taşıran son damla olduğunu söylemiş­

tim" diye karşılık verdi karısı. 
"Ama senin beni kapının önüne koyman gerekir, çekip git­

men değil." 
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"Kusura bakma, ben gidiyorum" dedi Stephanie. 
"Ama suçlu olan benim, üstelik de bir sürü şahidim var." 
"Bir şey istemiyorum" dedi Stephanie. "Her şey sende kal-

sın; ev, eşyalar, çocuklar. Ben yeni bir hayat istiyorum." 
"Sen anormal bir kadınsın" dedi Hamish. Bu o zamanlar için 

bayağı ağır bir hakaretti. Bu günlerde bu lafa kimse aldırmaz. 
"Öyle olsun" dedi Stephanie. "Daffy'yi de hizmetçi olarak 

sakla. Onunla yatarsan para da istemeyecektir. Senin için böyle­
si daha ucuza gelir. Bana gelince ben yeniden doğacağım, kız 
kardeşlerimle." 

Ve aşağı inerken "Gidelim mi Layla?" diye seslendi. Hamish, 
"Bu kadar mı? Bir evlilik bu kadarını mı hak eder?" diye ağzın­
da bir şeyler geveledi. Çocuklar onun hayatta kalan tek kimsele­
ri olduğunu düşünerek üzerindeki Afrika giysisinin eteklerine 
yapışmışlardı. Daffy onların parmaklarını açıp sakinleştirene ka­
dar öyle kaldılar. Daffy'nin kendi çocukları yoktu ama annelik 
içgüdüsü vardı. 
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Stephie anadan doğma çıplak bir halde Layla'yla caddeye 
çıktı, yanına aldığı tek şey arabanın anahtarlarıydı. Daha sonra 
eve gelip kağıtlarını alacaktı -pasaport, ehliyet filan gibi- ama 
verdiği karara uyacak ve geçmişine ait hiçbir şey, ama hiçbir şey 
almayacaktı. Kendi çocukluk resimleri, anne babasının Ibıza'da 
çekilmiş resimleri, mezuniyet resimleri, çocuklarının bebeklik 
resimleri, hiçbir şey. Geçmişi olmamanın özgürlük olduğuna 
inanıyordu. 

Layla arabanın yolcu koltuğuna geçip oturdu. Stephie şoför 
koltuğuna geçerken evin aralık duran kapısından süzülen ışıkta 
çıplak bedeni parladı. Hamish'in kapıdaki siluetinin yanında 
Daffy ve iki oğlu vardı. 

Stephie arabayı çalıştırdı ve önüne bakmak için eğilince çıp-

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lak memeleri direksiyona yapıştı çünkü araba kullanırken taktı­
ğı gözlükleri yanına almamıştı. Layla'nın Chelsea'daki evine 
doğru yola çıktılar. 

Bu, Stephanie'nin zafer anı, en güzel hareketiydi. Medusa o 
akşam doğdu. 

0 0 0 0

Şimdi bir yıl sonrasına gelelim. Carnaby Caddesi hala civ­
civliydi, moda değişmişti ama pek az. Kızların çoğu mini şort 
giyiyordu. Botlar ve miniler arasındaki çıplak bacaklar uzanıp 
gidiyordu. Bir zamanlar kötü kadınlara özgü denilen kılık şimdi 
moda olmuştu ama hala kışkırtıcıydı. Kadınların cinselliği ön 
plandaydı, pasifliğin modası geçmişti. Apartman topuklar ince 
topukların tersiydi. Kızlar bakılmak, hayran olunmak istiyorlar­
dı ama artık ayartmak ilgilerini çekmiyordu. Butiklerin girişle­
rinden Carly Simon 'un şarkıları taşıyordu, işportada kişinin ru­
hi haline göre renk değiştiren saatler satılıyordu; eğer mutsuzsa­
nız kadran siyaha, mutluysanız yeşil ya da maviye dönüşüyordu. 

Nancy, gene Carnaby Caddesindeydi ve Brian ' ı  özlediğini 
fark etmişti. Bu onu şaşırttı. Londra'da onunla birlikte geçirdiği 
tek günde yaptıklarını tekrarlamaya başladı, sanki kendisini 
doğruyu yaptığına ikna etmeye çalışıyordu. Üzerinde siyah bir 
etek, beyaz bir bluz ve düz ayakkabılar vardı. ... B ir memura ben­
zemek istemiş ve bunu başarmıştı. Kendine Earl 's Court'da ko­
caman bir evin yedinci katında bir oda bulmuştu. Steno öğren­
miş, pek az arkadaş edinmişti ve en nihayet bugün bir iş aramak 
için kendisini yeterince donanımlı görüyordu. Bu nedenle Re­
gent Caddesindeki bir sekreterlik ajansına gitti ve orada Marjo­
rie Price ile tanıştı. Kadının saçları güzelce taranmıştı, soluk be­
nizli ve orta yaşlıydı, bir zamanların deyimiyle kız kurusu, ev­
lenmemiş, çocuksuz bir kadın, o günlerde özenilecek birisi ol­
maktan ziyade zavallı görülen, hayatın icaplarını yerine getire­
memiş bir kadın. 
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Her şey ne kadar da çabuk değişiyor, her şey ne kadar çabuk 
değişmeye zorlanıyor. Ve bunu başaran yalnızca bir avuç karar­
lı ve enerjik kadın, küçük kadın değil büyük kadın. 

"Bana telefon eden siz olmalısınız" dedi Marjorie. "Yeni 
Zelandalı olan. Her bakımdan güzel bir memleket. Orada kal­
malıydınız. Londra'ya ayak uydurabilecek birine pek benzemi­
yorsunuz." 

Nancy sinirli bir şekilde sordu, "Kıyafetimi mi beğenmedi­
niz?" 

"Bence fena değil" dedi Marjorie Price, "ama pek modaya 
uygun olmadığı da ortada. Sanırım göz önünde olacağinız bir iş 
aramıyorsunuz. Daha ziyade arka bürolarda bir görev, görünü­
şün önemli olmadığı bir mevki."  

"Geleceği olan bir iş istiyorum" dedi Nancy, aşağılamayı 
duymazdan gelerek. "Beni başarının merdivenlerinden yukarı 
çıkaracak bir şey." Birikmiş bütün parasını yatırdığı sekreterlik 
okulunda öğrendiği ifade tarzını kullanmıştı. 

"Başarı merdiveni" dedi Marjorie. "Şu eski şey. Bir kadın 
için aşağı basamaklarda kalmak çok daha iyidir." 

"Neden böyle konuşuyorsunuz?" dedi şaşırarak Nancy. 
"Çünkü gerçek şu ki, eğer kendi kendine bakabiliyorsan bir 

erkek neden sana baksın ki? Bak bana." 
"Ben bir erkek tarafından bakılmak istemiyorum" dedi 

Nancy. 
"Bir kadın özgürlük savaşçısı" dedi Marjorie Price. "Bilme­

liydim. Bütün genç kızlar buraya bu fikirlerle gelirler. On sene 
daktilo olarak çalışırlar ve fikirler değişir." 

Ama gene de Nancy'e bir steno ve daktilo testi yapmaya ra­
zı oldu. Nancy yeterince başarılıydı. Kadını etkilemek için İngi­
liz Edebiyatı diplomasından ve muhasebe bilgisinden de söz et­
ti ama bunlar Marjorie'yi etkilemek yerine daha da üzdü. 

"Maalesef kendin için gerekli olandan çok daha fazlasını bi-
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liyorsun" dedi. "İşverenler kendi işlerine göz dikeceğin korku­
suyla sana iş vermeyecektir. Hiçbir erkek kendisinden daha akıl­
lı bir kız istemez ve bunda da haklıdır. Mutsuz ve öfkeli olacak­
sın. Hayatın karşılayamayacağı beklentilerin var. Daha şimdi­
den çok seçicisin. Geleceği olan bir iş!  İşte fazla seçicilik, er­
kekte fazla seçicilik. Sonunda her şeyi geri çevirmeye başlaya­
caksın. Benim gibi olup çıkacaksın. Başlangıçta Oxford 'dan bir 
derecem vardı, şimdi hiçbir şeyim yok. Ailem yok, çocuğum 
yok, sevmek için yalnızca bir kart indeksim var ve tek bir keli­
me bile Latince hatırlamıyorum. Elli yaşını aştığın zaman hari­
ka bir kariyerin ne değeri var? Bak seninle açık konuşacağım, 
benim kadın özgürlükçülerine harcayacak zamanım yok. Bana 
hayatımı boşa harcadığım duygusunu veriyorlar, hayatım bo­
yunca onların güldükleri kuralları uyguladım." 

"Bunu en fazla hissedenler evlerini terk eden çocuklu kadın­
lardır" dedi Nancy. Hem onu dinleyip, hem de hızlı yazmak çok 
güçtü. 

"Dakikada seksen sözcük" dedi Marjorie, "ama ben sana 
doksan vereceğim çünkü konuşuyordum. Konuşacak o kadar 
az ahbabım var ki, işte böyle yabancılarla konuşuyorum. Ste­
noda nasılsın?" 

"Yüz elli" dedi Nancy 
"Bütün garip fikirlerine rağmen sen dürüst bir kıza benzi­

yorsun" dedi kırk yıl öncesinin klasik mezunu. "Köşeyi dönün­
ce, Medusa Yayıncılık'ta bir iş var. Diğer kadın özgürlük savaş­
çıları. Her yerdeler. İşveren olarak korkunçlar. Uzun çalışma 
saatleri. Az maaş. Kendilerine kooperatif diyorlar. Çalıştıranlar 
için hava hoş ama çalışanlar için cehennem. Patron belli değil, 
böylece işler yanlış gittiğinde suçlayacak kimse de yok. Tavsi­
ye etmem." 

"Bence harika" dedi Nancy. 
"Hiç şaşırmadım" dedi Marjorie Price ters bir şekilde. "On-
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ların daktilo işlerinin diğerlerininkinden daha iyi olduğuna nere­
den karar verdin? Aynı gölde kürek çekeceksin, bir de üstüne 
üstlük ara sıra önünden geçip seni neşelendirecek bir erkek de 
olmayacak." 

Ve Medusa kartını yerine koyup Battersea Güç İstasyonunun 
kartını çıkarttı. 

"Ayağına gelen kısmeti tepme" dedi. "Ne olup bittiğini anla­
madan benim gibi olursun. Battersea'da genç teknisyenlerle ta­
nışırsın. Her zaman erkeklerin gittikleri yerlere gitmelisin. Ne­
rede güç varsa erkekler oradadır. Kitapların olduğu yerde kadın­
lar vardır. Üst düzey işlerden söz etmiyorum tabii ki." 

Nancy teşekkür ederek Medusa işini tercih ettiğini söyledi. O 
zamanlar iş değil, işçi sıkıntısı vardı , işçi işi seçip aldığı zaman 
işveren, işçi bulduğu için minnettar kalırdı. O günler kadınların 
çalıştıkları ve aile babalarının elinden ekmeklerini kaptıkları 
günler değildi. 

O günler insanların daktiloyla yazdıkları ve kopyaların arası­
na karbon kağıdı koydukları, ellerini ve her şeyi boyamasın diye 
karbon kağıdını rulo yaptıkları günlerdi. Daktiloda yanlış yapar­
sanız bütün bir sayfayı yeniden yazmak zorunda kalırdınız. Bu 
yüzden yazılarda yanlışlar olurdu. Nancy, daktilonun 'o' harfinin 
ortasını bu iş için özellikle ayrılmış bir toplu iğneyle temizleyen 
Oxford mezunu Marjorie Price'ın ofisinden çıktı. Daktilo temiz­
lemek ancak siyah başlı sivilceleri sıkmak kadar zevkliydi. 

Nancy köşeyi dönüp Wardour Caddesinde dar bir evdeki Me­
dusa'ya geldi. Wardour Caddesi o zaman da şimdi olduğu gibi 
Amerikan film şirketlerinin ses stüdyolarının ve hayat kadınla­
rının, onların pezevenklerinin ve arkadaşlarının çalıştığı bir yer­
di. Medusa'nın ihtiyaca göre iş verdiği on ile yirmi arasında ge­
çici çalışanı vardı. Stephanie ve Layla tarafından belirlenmiş ku­
rul, on iki kişiyle çalışanların sayısını aşıyordu. İlk paralar gel­
meye başlamıştı. Çalışanlardan bazılarının yayıncılık geçmişle-
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ri vardı, geri kalan da iş geldikçe ayak uydurmaya çalışıyordu. 
İşlem basit görünüyordu. Hangi kitabı basacağınıza, kapağına 
ne koyacağınıza karar veriyordunuz, basacak matbaayı, kitabı 
satacak kitapçı dükkanlarını, reklamı yapacak gazeteleri bulu­
yordunuz ve parayı toplamak için bir yöntem saptıyordunuz. 
Bütün bu işleri tek bir kişi bile yapabilirdi ama basılan kitapla­
rın sayısı arttıkça bir işbölümüne gitmek gereği ortaya çıkardı. 
Medusa'nın yapmaya çalıştığı hiyerarşik ve bürokratik bir düze­
ne girmemekti, çünkü bunlar erkek organizasyonlarının tipik 
özelikleriydi. Erkekler mevki avcıları ve imparatorluk kurucula­
rıydılar, güç için birbirlerini harcarlardı. Medusa'daki kadınlar 
için amaç kitapları okuyucuya ulaştırmaktı. 

Bazı özelliklerin tek bir cinse ait olmadığını ama insani özel­
likler olduğunu öğrenmek zaman alır. Ulaşılabilecek mevkilerin 
ve kullanılabilecek gücün olduğu yere kadınları koyduğunuzda 
onlar da alabileceklerinin en fazlasını almaya çalışırlar. Ama o 
zaman bunu kim biliyordu ki? 

· 

0 0 0 0

Nancy'yi sert bir sandalyede kuzu gibi otururken, Layla'yı 
bir masaya yarı yatmış ve Stephie'yi de aynı masanın üzerinde 
oturmuş bacaklarını sallarken gözünüzün önüne getirmeye çalı­
şın. Nancy için böyle bir laubalilik çok yeniydi ve bundan hoş­
lanıp hoşlanmadığından da pek emin değildi. Marjorie Price'ın 
yanında sanki daha rahattı. 

"En sevdiğimiz ajanstan geldiğini görüyorum" dedi Layla. 
"Eğer Marjorie Price engelini aşmayı başardıysan her şeyin üs­
tesinden gelebilirsin. O bir nevi süzgeçtir. Başvurma formuna 
nişanlınla Londra' ya gelebilmek için üç sene para biriktirdiğini 
yazmışsın, neden senin para biriktirme alışkanlıklarının bizi il­
gilendireceğini düşündün?" 

"Bu benim aklımdan hiç çıkmıyor" dedi Nancy. "Yazıvermi­
şim işte." 
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"Kendinle fazla ilgilisin. 'Yapıvermişim' demek de iyiye işa-
ret değil" dedi Layla. 

"Kıza bir şans ver" diye savundu Stephanie. 
"Kız?" diye kaşını kaldırdı Layla. 
"Öff, tanrı aşkına!"  diye söylendi Stephanie. 
"Ve sonra bu nişanlı, bu adam eve döndü ve sen burada kal­

dın. Neden bir zamanlar evlenmek için nişanlandığını bize söy­
lemek ihtiyacı hissettin ki? Tipik! "  

"Aslında" diye başladı Nancy ama Stephanie lafını kesti. 
"Bu yalnızca bir gözlemdi, soru değil. Neden o gitti ve sen 

kaldın?" 
"Kişisel nedenler yüzünden" dedi Nancy somurtarak. "Ne­

den işimi ne kadar hızlı yapabileceğim konusunda sorgulanmı­
yorum?" 

"Kronometremiz yok bizim" dedi Layla. "İngiliz Edebiyatı 
mezunusun, muhasebeden anlıyorsun -bütün bu kısaltmaları 
anlamıyorum- ve sekreterlik eğitimin var. Ne kadar makul ve 
sıkıcı." 

"Bakın" dedi Nancy, "ben makul ve sıkıcı bir insanım. Derli 
topluyum. Her şeyin düzenli olmasından hoşlanırım. Bana ihti­
yacınız var." 

"Burasının dağınık olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu 
Stephanie . 

"Evet, öyle düşünüyorum" dedi Nancy. 
Etrafta tek bir boş nokta yoktu; bu da onu rahatsız etmişti. 

Saksı çiçekleri yıkanmamış kahve fincanlarına karışmıştı; çöp 
kutusuna atılması gereken mektuplar açıldıkları yerlere bırakıl­
mışlardı; dosya kutuları taşmıştı. Sorun yaratan herhangi bir şey 
dosyaların altına gömülüp, unutulup gidebilirdi. 

"Bence sen Medusa'ya uygun değilsin" dedi Layla. "Ama 
geldiğin için teşekkürler." 

"Neden uygun değilim?" diye sordu Nancy. 
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"Açıkçası hayatım" dedi Layla "haklısın. Sen boktan sıkıcı 
bir kadınsın." 

Nancy ayağa kalktı. 
"Küfürlü sözlerden gerçekten hoşlanmam" dedi. "Rahatsız 

edici bulurum." 
"Öyle olması için söylüyorum" dedi Layla. 
"Küfür, fakir bir aklın fakir sözcük haznesidir" dedi Nancy. 
"Bu halin daha iyi" dedi Layla. "Haftada on iki pound ödü-

yoruz, hepimiz bu kadar kazanıyoruz." 
"Haftada on iki poundla yaşamamın nasıl beklendiğini anla­

yamıyorum" diye sızlandı Nancy. 
"Beceriyoruz" dedi Layla. "Birbirimize yardımcı oluyoruz." 
"Eğer durum daha da kötüleşirse" dedi Stephanie, "o zaman 

Layla bize ikramiye veriyor." 
"Umarım bu ikramiye vergi dışıdır" dedi Nancy. "İş vergiye 

gelince ikramiyeler gayet entrikalı şeylerdir." 
"Bu sıkıcı detayları halletmek senin işin" dedi Layla. "Bu 

arada senin işin her şeyi yapmak, buraya ilk gelen son çıkan sen 
olmalısın." 

"Kabul ediyorum" dedi Nancy. 
"Medusa' da çalışmak bir ayrıcalıktır" dedi Stephanie. 

"Umarım güçlü birisindir. Güçlü görünüyorsun. Yayıncılık ağır 
bir iştir." 

0 0 0 0

Gerçekten de öyleydi. Üç ay sonra British Museum'un mer­
divenlerini sürünerek çıkan Nancy'nin kollarının üst kısmındaki 
kaslar iyice gelişmişti. Artık omuzları Wellington 'daki okul 
günlerinde yüzdüğü zamanki kadar genişlemişti. İki elinde de 
birer torba kitap vardı. Onları Alice için taşıyordu. 

Alice, kendinden önceki Kari Marx gibi bir kitap yazmakla 
meşguldü. Kütüphaneye kendi referans kitaplarını getirmişti, 
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normal olarak böyle bir şeye izin verilmediği halde ve erkek ol­
masına karşın kütüphane müdürü bu izni vermişti. Alice kubbe­
nin altındaki sandalyesine oturduktan, daha doğrusu Nancy tara­
fından yerleştirildikten sonra, Nancy yine büroya dönerek, hiç­
bir şeyin gözden kaçmadığından emin olmak için herkesin dos­
yalarını kontrol edecekti. Çöp tenekelerini boşaltacak, kahve 
fincanlarını yıkayacak, faturaları yollayacak, alındı belgelerini 
kontrol edecek, kartları düzenleyecek, Layla'nın alışverişini ya­
pacak, Alice'in kitaplarını taşıyacak, Stephie'nin boşanma iş­
lemlerini takip edecek, çiçekleri sulayacak, işe alma ve işten çı­
karma işlerini yapacak, kitapçıları Medusa kitaplarını alması 
için razı edecek, Charing Cross tren istasyonunda pazar araştır­
ması yapacaktı. Yorgundu. Zaman zaman iş arkadaşları ile kav­
ga ettiği oluyordu. 

Bugün büroya geldiğinde birisinin daktilosunun üzerine şe­
ker döktüğünü ve temizlemek zahmetine girmediğini görünce 
Layla'ya şöyle dedi: "Yeter artık. Burada en fazla işi ben yapı­
yorum ama kimse bunun farkında bile değil. Daima yorgunum. 
Dün akşam eve giderken metroda neredeyse bayılıyordum. Ba­
şımı bacaklarımın arasına alıp oturmak zorunda kaldım." 

"Ne zarafetsizlik" dedi Layla. "Oturacak yer bulduğun için 
de ne şans." 

Ama ertesi gün Nancy'i  bir kullanılmış araba galerisine gö­
türdü ve ona neredeyse tarihi bir araba aldı. Araba tangır tungur 
ediyordu ve 1 20 pounda mal olmuştu. 

"Unutma, bu Medusa'nın arabası" dedi, "senin değil Nancy. 
Ama başka birinin ihtiyacı olmadığında sen kullanabilirsin ve 
evinin önüne park edebilirsin. Bu yıl maaşından taksitlerle 60 
pound keseceğim. Çok şanslısın." 

"Milyonlarca kere teşekkür ederim Layla" dedi Nancy, Lay­
la'nın anlamadığı bir alaycılıkla. "Ama eğer maaşımdan 60 po­
und kesersen kiramı nasıl öderim?" 
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"Tek bir oda için haftada 6 pound çok fazla zaten" dedi Lay­
la. "Neden Alice'in anne babasına kiracı olmuyorsun? Orada ye­
mek de var ve üstelik yalnızca 5 pound."  

Böylece Nancy, Alice'in anne babası Doreen ve Arthur'un 
Enfield'deki evlerine kiracı oldu. Doreen tombuldu ve hep önlük 
takıyordu. Arthur sıskaydı ve güvercinlere deli oluyordu. İkisi de 
eksantrikli. Nancy'nin odası küçük ve sevimliydi ama erkek ar­
kadaş edinmesini imkansız kılıyordu. Zaten böyle fantezilere 
ayıracak ne zamanı, ne de enerjisi kalıyordu. Enfield'e giderken 
eski evine gitmek için kat ettiği mesafenin iki mislini kat ediyor­
du ama en azından Layla'nın dediği gibi araba tam anlamıyla 
kullanılmış oluyordu. Bu arada sabahları Alice'i de işe getiriyor 
ve yolunun üzerindeki uygun kitapçılara da kitap dağıtıyordu. 
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Layla, bir cumartesi sabahı Nancy 'i Doreen 'le tanıştırdığın­
da, Doreen onu tepeden tırnağa süzüp, olur dedi ve Nancy bir­
denbire bir annenin yokluğunu hissetti, hıçkırıklara boğuldu. 
Doreen kızarmış ekmeğin üstünde peynir ve şekerli çay ikram 
edince biraz toparlandı. Sonra Doreen onu Arthur'un güvercin­
leri arasında oturduğu çatıya çıkardı. Arthur oturduğu yerden 
delici bakışlarla N ancy 'e baktı ama onun kılı bile kıpırdamadı. 

"Olur" dedi Arthur. "Kuşlar bu kızdan hoşlanırlar." 
Nancy gülümsedi. 
"Biraz dinlenmeye ve bakılmaya ihtiyacı var" dedi Doreen. 

Alice'in kapısını tıklattı ve "Kız geldi" dedi. "Burada kalabilir." 
"İçeri girsene" dedi Alice. 
Evin en güzel odası Alice'indi. Akşam güneşi alıyordu. Ar­

ka avluya, daha ötedeki tren yoluna ve ağaçlara bakıyordu. Ali­
ce bağdaş kurarak yatağının üzerine oturmuştu. Raflar saygın 
referans kitaplarıyla doluydu. Masanın üzerinde kristal küreler 
ve tarot kartları, astrolojik haritalar vardı. Simsiyah bir kedi ma-
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sanın üzerinde oturmuş, ara sıra patisini tembelce uzatarak dak­
tilonun tuşlarına vuruyor ve sanki Alice'e yapılacak işleri hatır­
latıyordu. Duvarlarda üzerine burçlar işlenmiş ipek panolar ası­
lıydı. Alice'in üzerinde oturduğu yatağın örtüsüne Hayat Ağacı 
işlenmişti. Alice para falına bakmakla meşguldü. Önünde açık 
bir I Ching (I Ching, dünyanın doğal gidişatının nasıl değişece­
f; �.'l.i göstererek önemli kararlar alacak insanlara gelecekten ha­
ber veren eski bir Çin aracıdır. I Ching, kullanana kesin sonuç­
lar sunmak yerine göz önüne almaları gereken olasılıklar göste­
rir- çn) vardı, ayrıca eski kahverengi ciltleriyle Mrs. Gaskell ve 
Edith Warton 'dan da birer roman açıktı. 

"Bütün o eğitime karşın hala büyüye inanıyor" diye şikayet 
etti Doreen. 

"Büyü değil anne" dedi Alice suratını asarak. "I Ching diğer 
gelecekten haber veren yöntemler gibi aklın bir noktaya odak­
lanmasını sağlıyor." 

"İçinde yanılma payı bıraktığın sürece" dedi Doreen. "Aynı 
zamanda hem inanıp, hem de inanmamak lazım."  

"Annem de tam konuşacak insandır hani" dedi Alice. "İnanç­
la tedavi etme uzmanıdır." 

"Öyleydim" dedi Doreen. "Ta ki hastaların ruhlardan değil 
de ruhların hastalardan güçlendiğini anlayıp korkana kadar." 

"Ölümden sonraki hayata inanan kimseye güvenmemek, an­
nemin felsefesidir" dedi Alice. 

"Sakın bana yazı işleri hakkında kararlar alırken para falına 
bakıp I Ching'e danıştığını söyleme" dedi Nancy şaşırmış bir . 
halde. 

"Roman ve hikaye benim bilgili olduğum bir alandır" dedi 
Alice. "Metal paralar yalnızca içinde yaşadığımız dönemin ruh 
halini yansıtıyor. Wharton rizikolu gözüküyor. Mrs. Gaskell'in 
kitabını basacağız." 

Zaman, bu kararın yanlış olduğunu gösterecekti. Belki de 
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Alice kimi zaman kendisine de olduğu gibi ilhamı yanlış yorum­
lamıştı. Kim bilebilir ki? 

Ve böylece Nancy, Alice'in evine taşındı. Erkek arkadaş edin­
mesini imkansız kılan küçük odada üç yıl yaşayacaktı. Erkek ar­
kadaş edinememesi ondan başka herkesin işine yarayacaktı. 

0 0 0 0

Medusa küçük bütçeli bir yayınevi olarak değerlendiriliyor 
ve uzun süreli olmayacağı konusunda yorumlar sık sık basında 
çıkıyordu. Dedikodu yazarları, Medusa'nın çıplak uçan kuşla­
rından, yayıncılık dünyasının sutyensiz ve huysuz kocakarıları 
diye söz etmekten büyük zevk alıyordu. Yayıncılarsa erkek ol­
malarına karşın çok yardım ediyorlardı. Kadınlara yönelik bir 
pazar olduğu ortaya çıkmıştı. Medusa da bunu geliştiriyordu. 

Medusa, yazarlarına inanılmaz derecede az para ödüyordu. 
Yazarlar başarılı olursa nasıl olsa kısa zamanda gerçek yayıncı­
lara gidip, gerçek sözleşmeler imzalayacaklardı. Başarısız olur­
larsa da zaten boş ver gitsindi. Ama belki de bu konuşan 80'li 
yılların kinik sesiydi, belki de yayıncılar gerçekten Medusa'nın 
başarılı olmasını istiyorlardı. İyi kalplilik ve kendi çıkarlarını 
düşünmek aynı mekanda var olabilir. Stephanie güzeldi. Layla, 
düşünen adamların güzeli diye tanımlanıyordu. Her ikisi de de­
dikodu sütunlarının bitmek bilmeyen skandal ve eğlence kayna­
ğıydı. Alice ise iflah olmaz, okumuş bir kadındı. Ancak bir er­
keğe sahip olamayan kadınlar yalnızca akla dayanan bir hayat 
kurarlardı. 

Bütün bunlar olurken kadınlar okuyorlar, düşünüyorlar, top­
lum içinde seslerini duyurmaya başlıyorlar, birbirlerinden güç 
alıyorlar, alaylarla başa çıkmayı öğreniyorlar, evde ve işte adalet 
istiyorlardı. Medusa kadınlarını hedef alan alaylar ödenen küçük 
bir bedeldi, onlar bununla başa çıkabilirlerdi ve çıktılar da. Onlar 
odaya girdiklerinde erkekler dışarı çıkıyorlardı; çıksınlardı? 

Kadın Orgazmının Açıklaması ve Tarihçesi pis bir kitap de-
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ğil, yalnızca dürüst bir kitaptı. Gizli Kalmış Kadın Sanatı kesin­
likle özel bir yakarış falan değildi. Kız Kardeşler edebiyat ödü­
lü kazanmış bir kitaptı. Cinsiyet İstatistikleri üniversitelerde 
ders kitabı olarak kullanılıyordu. Kadınlar: Yaratılırlar mı, Yok­
sa Doğarlar mı? kitabı bir yılda İncil 'den fazla sattı ve Medu­
sa'nın daha iyi bir büroya taşınmasını ve yeniden organize ola­
bilmesini sağladı. 

Para ve başarı, başlangıçta Layla'nın da söylediği gibi ciddi-
ye alınmanızı sağlıyordu. 

0 0 0 0

Danışma Kurulu toplantısına bir göz atalım. Nancy yıllık ra­
poru sunuyor. Büyük masanın etrafında genç, hevesli, makyaj­
sız ve rahat giyimli kadın yüzleri var. Zaman onlardan yana ve 
gelecek onların. İçlerinde bir tek Layla eteklikli. Tulumların 
modası geçti, artık kot pantolonlar ve kazaklar moda. Bebekle­
rini getirenler olmuş, bebeklerin hepsi kız. Erkek çocuklar ortak 
bir kararla evde bırakılmış. Gelecek mevsimin kitap örnekleri 
ortaya serilmiş. Gereksiz Cins -Stephanie 'nin yeni bölümünden 
dergiler- Liberation Review ve Multigender Dialectic; bayağı 
kötü basılmış olan Feminist Primer. Masanın Layla'nın oturdu­
ğu ucundaysa şık bir biçimde paketlenmiş Medusa Klasikleri 
duruyor. 

"Medusa şu anda halka açılmış bir şirkettir, çeşitli hissedar­
ları vardır" dedi Nancy masanın etrafındaki kadınlara. "Pera­
kende satış noktalarımız kuruldu ve kadınlara yönelik ayrı bir 
edebi pazar oluşumuna karşı çıkan erkek fikri belirli bir nokta­
ya kadar geriletildi. 'Kadınlara yönelik pazar' artık yalnızca ro­
mantik kitaplar ve kadın mecmualarından ibaret değil. Artık cid­
di fiyatlarla ciddi kitaplar demek. Şirketin gerçek bir anaparası 
yok, kazandığımızı yiyoruz. Kadınlar: Yaratılırlar mı Yoksa Do­
ğarlar mı? adlı kitabımızdan gelen para başlangıçtaki masrafla­
rı karşıladı, ama satışlar düşüyor." 
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Nancy Layla'nın ara sıra Medusa kasasına aile parasından 
yaptığı yüklü destekten söz etmedi. Bunlar muhasebe defterle­
rinde "İsimsiz bağışlar" olarak geçiyordu. "Neye talip olacağız" 
diye devam etti Nancy, "her zaman tahmin edilemiyor. Keşke 
edilebilse. Örneğin Yaratılırlar mı, Doğarlar mı beklenmedik bir 
başarı kaydetti. Buna karşın Multigender Dialectic talep olma­
ması nedeniyle piyasadan çekilecek. Kitaplarımızı mutlaka alıp 
okuyan sadık bir okuyucu kitlesi oluşturulabilir, oluşturabiliriz 
ve tabii ki oluşturacağız. Üniversitelerde kadınlar hakkındaki 
dersler Alice sayesinde arttıkça Medusa sürekli yazarlar da sağ­
layacaktır, çünkü bu alanda rakipsiziz -ve böylece daha fazla gü­
vende olacağız." 

"Neden kardan konuşuyoruz?" diye karşı çıktı kuruldan biri. 
"Amacımız kadınların sanatsal geçmişine sahip çıkmaktır. Eko­
nomik başarı bizim amacımız değil, neden bununla zaman kay­
bediyoruz?" 

"Sanatı s . . .  et" dedi bir başkası. "Bizim varoluş nedenimiz 
kadın bilinçlenmesini sağlamaktır." 

"Varolmak için" dedi Layla, "ikisine de eşit özeni gösterme­
liyiz. Hayat boyu kendi cebimden para ödeyecek değilim." 

Layla'nın saçı kısa ve kıvırcıktı. Yeni bir sevgilisi olduğu 
söyleniyordu. Gazeteler sevgilinin kimliğini ortaya çıkarmaya 
uğraşıyorlar ama başaramıyorlardı, Layla'nın gözleri ışıldıyor­
du. Masanın çevresinde oturanlar arasında onun kendini eleştir­
me yeteneğinden yoksun olduğu yolunda bir düşünce hakimdi. 

"Para, seçim yaparken göz önüne alacağımız en son şey ol­
malı" dedi Stephanie. Dalgın görünüyordu ve her zaman harika 
görünen çenesinde bir sivilce çıkmıştı. Vicdanı ve çocukları onu 
kaygılandırıyordu. Hala Layla'nın üst katında yaşıyordu. Taşın­
mak için girişimlerde bulunmuş ama her seferinde becerecek gi­
bi olduğunda ya alerjisi azmış ya nezle olmuş ya da sırtı ağrıma­
ya başlamış ve böylece kalmıştı. Hamish'ten boşanma işi sürün­
cemedeydi. Toplum içinde çıplaklık açıkça tartışılmaktaydı. Ga-
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zete karikatüristleri çıplak Stephanie 'nin Mini 'nin direksiyonu­
na çıplak göğüslerini dayamış resimlerini alay konusu yapıyor­
lardı. Bunlar hazmetmesi zor şeylerdi. Çok sabırlı davranıyordu. 

"Bu akşam yemekte ne var?" diye sordu Layla, toplantı ha­
lindeki kurula. "Aman Tanrım ne güzel işte, sonunda birlik ve 
beraberlik ! "  

"Suyun üstünde kalmamız gerekir ama kaba ticarete d e  kur­
ban gitmemeliyiz. Bu erkeklere yaraşır bir tarzdır" dedi birisi 
büyük bir ciddiyetle. 

"Katılmıyorum" dedi Layla "Erkek tarzı erkekleri rahat ya­
şatıyorsa kadınların da aynı yolu izlememeleri için bir neden gö­
remiyorum." 

"Konuşmaya çalışıyorum" dedi Nancy bozulmuş bir tavırla. 
"Sözümü kesmemeniz mümkün mü acaba?" 

"Sözünü kesmiyoruz" dedi biri. "Bunlar bir tartışmaya yapı­
lan önemli katkılardır. Hem sen neden masanın ucunda öyle 
ayakta duruyorsun ve bize yukardan bakıyorsun? Bu bir koope­
ratif ve burada ortak bir ruha sahip olmak kadar uygulama ve iliş­
kilerin eşitliği de gerekli. Bize Medusa'da hiyerarşi olmayacağı 
söylenmişti. Teknik nedenlerle bir hissedarlar şirketi haline gel­
dik ama ben bugün burada ortak bir ruh hali göremiyorum." 

"Ufukta fırtına görüyorum! "  diye fısıldadı Layla, Stepha­
nie'ye. 

"Böyle olacağını sana söylemiştim" dedi Stephanie. 
"Her şey olacağına varır" dedi Nancy sertçe ve yüksek sesle, 

"Size daha fazla sermaye bulamazsak Medusa'nın yerinde saya­
cağını söylüyorum. I Ching 'in açıkladığı gibi. Ve hiçbirinizin 
bunu arzuladığını sanmıyorum." 

Alice, Nancy'e I Ching öğretmiş ve Nancy de dikkatsizlik 
yaparak bundan söz etmişti. Tartışma daha da alevlendi. Kurul 
üyelerinin çoğu methodizm ve eski yetişkin eğitim hareketi hak­
kında bilgi sahibiydi ve katı rasyonalistlerdi. 

"Gene I Ching, değil mi ! "  diye bağırdı bir kadın, sesi tıpkı 
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bir çocuğu azarlar gibi çıkıyordu. 'Ne, gene mi pantolonunu ıs­
lattın?! ' Kadınlar henüz tepkilerini cırtlak bir sesle, çocuk azar­
lar gibi bağırmadan gösterme sanatını öğrenememişlerdi. Yüz­
yıllar boyunca vıdı vıdı yapmakla suçlandıkları için böyle bir 
eğilimleri vardı. Günümüzde erkekler mızıldanırken kadınlar 
sessizce ayıplıyorlar. 

S af biri I Ching'in ne olduğunu sordu. Herkesin anlamadığı 
konularda bilinmeyen laflar ederek kadınları kontrol altına al­
maya çalışmak bir erkek numarasıydı, bunu protesto ediyordu. 

Birisi I Ching' in, Konfüçyüs'ün kehanetler kitabı olduğunu 
söyledi; sorular sorardın, o da cevaplardı. Tıpkı ulu bir yaşlı 
adam gibi ama madeni paraların gösterdiği yoldan. 

"Erkek ! "  diye çığlık attı birisi. Neden feminist bir yayınevi 
erkeklere soru soruyordu? 

Alice sakin sesiyle cevapladı: "Korkmayın. Kitabın önsözü­
nü Jung yazmış. Jung kadın hareketini o kadar bilgilendirmiştir 
ki, onu onursal bir üye olarak kabul edebiliriz. Yayıncılığa ge­
lince, Nancy 'nin söylediği gibi bu tamamen kehanete dayanan 
bir işkolu. Yalnızca elimizde olanı kullanıyoruz." 

"Lütfen, I Ching'i  bu duvarların dışında anmayın" diye yal­
vardı Layla. Alışılmadık bir biçimde korkmuş görünüyordu. 
"Gazeteler bir öğrenirse ipliğimizi pazara çıkarırlar." 

"Dilimize dikkat edelim!" diye azarladı Nancy. 
"Sen çeneni kapa" dedi Layla. "Sen ayak işlerine bakan işçi­

sin, dadı değil." 
Ve toplantı daha öncekilerin de, sonrakilerin de devam ede­

ceği gibi devam etti. Kurulun bazı üyeleri arasında daha sonra 
para konusunda bir tartışma daha olacaktı. Bu üyeler Layla, 
Stephie, Nancy ve Alice'di. Büyük Kadınların hepsi. Bir sene 
önceki kazancın yüzde 30'u Layla'nın ailesinin bir ferdi olduğu­
nu söylediği ve kadın olduğuna garanti verdiği gizli destekçisi­
ne gitmişti. 

"Onu çıplak görmedim" dedi Layla. "Herhalde ona soyun-
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masını söyleyemezdim ama bana bir kadın gibi görünüyor ve 
çocukları da ona anne diyorlar, tamam mı?" 

0 0 0 0  

Nancy'nin romantik bir ilişki yaşama arzusu, Medusa'da 
Layla'nın aşığı olarak adlandırılan adamla karşılaşınca alevlen­
di. Adı Johnny'ydi; eleştirmen, etkileyici, okumuş, fakir, evlen­
memiş ve çok İngilizdi. Johnny'nin .Layla'nın gerçek aşığını ört­
bas etmek için ortaya atıldığına inanılıyordu. Gazetecilerin ilgi­
sini çekmeyecek bir adamdı, ne sosyetedendi, ne de kamyon şo­
förü. O günlerde evlenmeden birlikte yaşayan ve ' günah işleme­
ye' aldırmayan pek çok çift vardı. Ama birlikte yaşayan çiftle­
rin alilelerinin evlerine gittiklerinde ayrı odalarda yatmaları ha­
la adettendi. 

Kuşaklar arası savaş hala sürüyordu ama yakın bir zamanda 
cins savaşları ile silinip gidecekti. Layla 'nın gizli sevgilisinin 
asil ve zengin olduğu sanılıyordu ama kimse kesin bir şey bilmi­
yordu ve Layla da hiçbir şey söylemiyordu. Ya da belki, birisi­
nin dediği gibi, aslında böyle biri yoktu, tüm bunlar Layla'nın 
uydurmasıydı. Belki de bu hikaye bir şaşırtmaca, hayatının sor­
gulanmasını önleyen bir yöntemdi ve esas aşkı Medusa ile haya­
tını geçirmek için ona daha fazla zaman kalıyordu. 

Nancy 'nin küçük arabası -dış görünüşüne karşın zaman için­
de işe yarar bir canavar olduğunu ispatlamıştı- Layla 'nın evinin 
önüne park etmişti. Evet, evet o zamanlar orada bile park etme 
olasılığı vardı. Nancy, Layla'nın alışveriş torbalarını arabadan 
çıkarıp, yüklendi ve merdivenden yukarı taşıdı. Kapıyı çaldı, 
açan tıraş olmamış Johnny'ydi. Elinde bir kalem vardı. Günü­
müzde kapı çalınca, insanlar eğer kafaları çalışıyorsa, kalkma­
dan önce bilgisayarlarının kaydet düğmesine basıyorlar. O za­
manlar cümleyi bitirip, kalem ellerinde kapı açıyorlardı. Oku­
muş yazmışların giysilerinde mürekkep lekeleri olurdu. 
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"Sen her işe koşar Nancy olmalısın" dedi. "Ben de öteki her 
işe koşan kişiyim." 

"Aslında ben muhasebeciyim" dedi Nancy. "Ama böylesi 
Layla'nın işine geliyor." 

Nancy kocaman, ilgilenilmemiş, kullanışsız mutfağa gitti ve 
yerleştirmeden önce buzdolabını temizledi. 

"Derli toplu ve temiz kadınlardan hoşlanırım" dedi Johnny 
hayranlıkla. "Bana kız kardeşimi hatırlatıyorsun." 

Johnny İngiltere' deki çocukluk günlerinden, kriket oynama­
yı becerememesinden, Nancy de Yeni Zelanda'daki eski haya­
tından söz etti. Her ikisi de bir sırdaş bulmaktan mutluydular. İn­
sanlar şimdiki ve gelecekteki hayatla o kadar meşguldüler ki, 
nostaljik konulardan konuşacak birini bulmak çok zordu. 

Nancy, ona kız kardeşini sordu. 
Johnny de kız kardeşini ne kadar çok sevdiğini, psikologuna 

göre gereğinden fazla sevdiğini anlattı. Nancy cesaretlendi. İlk 
önce kız kardeşe yönelik hastalıklı bir sevgi kendine yönlendiri­
lirse daha iyi olacağını düşündüğünden ve ikinci olarak da psi­
kolojik tedavi görmeyi egzotik bulduğu için. Haftada üç ya da 
dört gün çok zeki bir adamın muayenehanesine gidiyordunuz ve 
o da size anlaşılmaz ve seçkin bir dille tavsiyelerde bulunuyor­
du. Bir koltukta bir saat uzanıyor, konuşuyordunuz ve o da sizi 
dinliyor, notlar alıyor ve düşüncelerinizin akışını değerlendiri­
yordu. Ara sıra bilgece bir şeyler söylüyordu. Ama genel olarak 
aklınızı, kafanızın dışında bir şey gibi inceliyor, bakıyor, akort 
ediyordu ve on sene falan sonra diğer insanlara daha çok benzi­

. yordunuz, özellikle de psikologunuza. 
Bu iş erkeklere mahsustu, kadınlara uygun değildi. Kadınla­

rın zamanı yoktu, onların aklı her yana savrulan bir yumuşakça 
olarak kabul ediliyordu. Eğer akıllarını kafalarının dışına çıka­
rıp incelemeye kalksanız, musluğun altına tutulmuş jöle gibi eri­
yip giderdi. Kadın aklı bir iç çekişle yok olup giderdi, kendini 
kaybeder ve psikologa aşık olurdu. Freud kadınlarla psikoanaliz 
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denemişti ama bir işe yaramamıştı. Zaten hepsi de babalan tara­
fından becerilmişlerdi. 

Yoksa yalnızca öyle olduğunu mu söylemişlerdi? Belki de 
öyle olmadığı için öfkeliydiler? Hangisinin doğru olduğunu keş­
fetmek imkansızdı. Sonuçta babalara acınmıştı. Buna psikoana­
liz denirdi. Erkekçe ve esrarengiz. Sonralan topluma daha hafif 
bir şekli sunuldu: Terapi.  

Daha sonraları terapi kadınlaştı ve aklın nasıl çalıştığına de­
ğil duygulara dönüştü; terapi beyin merkezliydi, omurilikti, te­
meldi. Freud'un arkadaşı Jung hainlik etti, cins değişimini hare­
kete geçirdi; ruh bu, ruh şu. Terapi beynin ön lopu yerine eğitim­
li rasyonelleri ve vicdanı yerleştirdi. 

O anda Nancy, Johnny'nin lafını heyecanla kesti ve sordu 
"Psikoanaliz! Tanrım. Çok pahalı değil mi?" 

"Hem de çok" dedi Johnny. "Bir din adamıyla evlenen kız 
kardeşim insanın kendisi için bu kadar para harcamasının gü­
nah olduğunu ve paramı fakirlere vermem gerektiğini söylü­
yor. Ama ben bir taneyim ve o kadar çok fakir var ki" Çekici 
bir gülümsemesi vardı. Nancy onun harikulade olduğunu dü­
şünüyordu. 

"Layla burada para ödemeden yaşamama izin veriyor, ben de 
böylece bu masrafı karşılayabiliyorum. Çok cömert bir insan." 

Layla'nın iyi bir insan olduğu fikrinde birleşerek, arkadaşça 
ayrıldılar. Nancy, Doreen'le birlikte akşam yemeği yemek için 
eve döndü. Hayatından hoşnutsuz değildi ama Medusa'ya katıl­
maya karar verdiği günden beri hayatının gereksiz bir yere kısıt­
landığını düşündü. Dışarıda hiçbir şey bilmediği bir dünya var­
dı. Büyük bir şehirde yaşamak zaman zaman böyle şeyler için 
endişelenmek demekti. Kendi memleketinde yalnızca çocuklar, 
hava durumu ve koyunlar hakkında endişelenirdi. Ufuk ne kadar 
çok sınırlandırılırsa akıl o kadar uyuşuk oluyordu. Ama umut ol­
madan hayat neydi ki? 

65 



0 0 0 0

Mahkeme Stephanie'e çocuklarını ancak dört günde bir gör­
me izni vermişti. Hamish vesayeti, bakımı ve kontrolü kazan­
mıştı, çünkü Stephanie onları yalnızca terk etmemişti, onları 
terk ederken çıplaktı. 

Bir cuma akşamıydı, Nancy'den işini bırakıp onu Primrose 
Hill 'e götürmesini istiyordu. Nancy razı oldu ama ilk kez kızdı. 
İşi vardı. Büroya geri dönüp çalışması gerekecekti, bu da eve 
geç ve yorgun gideceği anlamına geliyordu. 

"Editör olmak harika bir şey olmalı" dedi Nancy. Tavrında 
eski moda bir koketlik vardı. Büronun dışındaki kaldırımın ke­
narına park yasağı getirilmişti ve bu yüzden arabalarını az bir 
ücretle arka sokağa park ediyorlardı. Kimse inanamıyordu ama 
artık istediğiniz yere bile park edemiyordunuz. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Stephanie. Üzerinde küçük çi­
çek desenli bir Laura Ashley elbise vardı, müşfik bir anne gibi 
görünmek istemişti ama sanki yataktan aceleyle kalkmış gibi gö­
rünüyordu. Nancy bu konudaki görüşünü söylediğinde Stephanie 
şöyle karşılık verdi: "Anneler böyle giyinir, ama sen nereden bi­
leceksin Nancy?" Stephanie'nin çocuklarını görmeye gittiği gün­
ler her nedense herkesin en kötü yanlarını ortaya çıkarıyordu. 

Ama otuz yaş, çoğu için yaklaşıyordu; son durak, hiçbir yol­
cunun geri dönmediği korkunç yaş; yirmi yaşında birinin ölme­
yi umut ettiği ama hiç ulaşamayacağını düşündüğü yaş. Otuz ya­
şından sonra ölümden bir taş atımı uzaktınız. İstiyorsanız taşı 
atın ama cesaret ister. Otuz yaş anneliğin nadiren, evliliğin ise 
hemen hemen hiç gerçekleşmediği bir yaştı. Bu yaşta cesaretini­
zin sonuçları ile yüzleşirdiniz. 

"Editörler değerlendirme yaparlar" dedi Nancy. "Ben buna iş 
demem. Bu, günlük hayatın kendisidir."  Vitesleri değiştirirken 
hiç ondan beklenmeyecek bir şekilde öttürdü. "Yani bir anlam-
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da eğlenceli ve ne yaptığın değil de kim olduğun önemli. Üste­
lik bunun için hem para alıyorsun, hem de bir mevkiin var, hat­
ta büroda durmana bile gerek yok. Harika bir şey olmalı." 

"Ama değerlendirmenin sorumluluğu büyük bir yük" dedi 
Stephanie, "üstelik yanlış yaparsan tüm sorumluluk sana ait. Suç 
sana ait olduğu için bunu karşılamak için aldığın para da daha 
yüksek. Araba kullanırken bundan yüksündüğünü hissediyorum 
Nancy. Bana yardım etmeni rica ettiğim için üzgünüm, işlerin 
olduğunu biliyorum. Ama eve gittiğim zaman ellerim o kadar 
çok titriyor ki, araba kullanmamam gerektiğine inanıyorum." 

"Önemli değil canım" dedi Nancy. "Aybaşı öncesi sinirlili­
ğim var herhalde." "Böyle konuştuğun zaman erkeklerin eline 
koz verirsin. Yapmamalısın" dedi Stephanie. 

"Unuttum" dedi Nancy soğuk bir edayla. Hatırlanacak ne ka­
dar çok şey vardı. O devirde iyi bir feminist aylık hormona! de­
ğişikliklerini göz ardı ederdi, rahmini ve onun işleyişini kendi 
davranışlarından soyutlar hatta işi bu bağlantıyı yok saymaya 
kadar ileri götürürdü. 

"Diyelim ki moralim bozuk. Ve çocukları göreceğim gün­
lerde de kendimi çok kötü hissediyorum" dedi Stephanie, 
"Yalnızca· dört günde bir! Hiç bu kadar zor olacağını hesaba 
katmamıştım."  

"Benim anlamadığım" dedi Nancy, "eğer bütün günü çocuk­
larla geçirme hakkın varsa neden akşam yemeğinde gidiyorsun?" 

"Bilmiyorum" dedi Stephanie çaresizlikle. "Yapacak çok şey 
var. Kadınlar erkeklerin iki misli çalışıyor. Hamish ' in her şeyi 
var ve hiçbir şey yapmıyor; dükkana bir iki parça şey koyuyor, 
onlar hakkında yalanlar söylüyor, her şeyin üstüne bin kat fazla 
etiket koyuyor, herkes bu eşyaları almak için sıraya giriyor ve 
birbirlerine ondan alışveriş etmenin ne kadar karlı olduğunu an­
latıyor. Evi var, çocukları var ve işleri yapmak için bir metresi 
var. Ve benim elimde hiçbir şey yok." 
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"Ama senin istediğin buydu" dedi Nancy. 
"Bu yola doğru yöneltildim" dedi Stephanie. 
"Davranışın asilceydi" dedi Nancy, "ne olursa olsun." 

QQQQ 
Nancy, Chalcot Crescent'te park yeri aramak zorunda kaldı. 

Regent's Park Caddesine park edilmiyordu. Stephanie'i bıraka­
bilmek için birisinin garaj girişine park etmek zorunda kaldı. 
Çocuklar Daffy ile birlikte alışverişten dönüyorlardı, Daffy uzun 
pembe çizmeler ve pembe bir kazak giymişti. Eskisinden daha 
yaşlıca ve cesur görünüyordu. Her iki elinde de birer alışveriş 
torbası taşıyordu. Büyümüş çocuklar önden koşuyorlardı. Göz­
leri Stephanie'e ilişince alışık oldukları gibi ikili gösterilerine 
haşladılar. 

"Cadı gelmiş!" diye bağırdı Rafe. 
"Yaşlı kötü cadı ! "  diye bağırdı Roland. 
"Çok çirkin" dedi Rafe. 
"Koca küfeli, koca küfeli ! "  diye bağırdı Roland. 
"İkiniz de terbiyenizi takının" diye emretti Daffy. "Anneniz-

le nasıl böyle konuşursunuz?" 
Çocuklar iğrenç sesler çıkarıp, işaretler yaparak eve koştular. 
Daffy elindekileri bırakıp, Stephanie'ye döndü. 
"Özür dilerim" dedi, "Ama seni bu sabah beklediler. Hepi­

miz bekledik." 
"Onları bana karşı zehirliyorsun" dedi Stephanie. 
"Hayır yapmıyorum" dedi Daffy. "Gerçekten, yapmıyorum. 

Yapmama gerek yok zaten. Senden gerçekten nefret ediyorlar." 
Gerçeğin karşısında yapılacak bir şey yoktu. Çocuklar terk 

edilmekten hoşlanmazlardı, işte bu kadar. 
Stephanie, sabık evinin kapalı ön kapısına bakarak ağladı. 
"Evim, evim, çocuklarım." 
"Sen güle oynaya gittin" dedi Daffy nazikçe, ama bu konuş­

mayı noktalamak ve eve girmek istiyordu. Ev, eğer temiz, toplu 
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olacaksa ve içinde yaşayanların kamı tok sırtı pek olacaksa, ya­
pacak o kadar çok iş vardı ki. İnsanın durup dinlenecek vakti 
yoktu. Ve Hamish cinsel açıdan çok aktifti, seks insanı bir yön­
den her ne kadar canlandın yorsa da diğer yandan mecalsiz bıra­
kıyordu. Eğer kahvaltıdan önce sevişmişlerse Daffy kahvaltıyı 
hazırlarken çaydanlığı boşaltıp yeniden doldurmak yerine eski 
çayın üstüne su ekleyiveriyordu. Stephanie 1 03 numaralı evin 
hanımıyken tüm ev işlerine boş verip yalnızca düşünmeye za­
man ayırmıştı. Daffy 'nin bir keresinde Hamish'e dediği gibi 
Stephanie 'yi kapının önüne koyan sanki evin kendisi olmuştu. 

"Saçma sapan konuşma" demişti Hamish, "Stephie'yi evden 
atan sen oldun Daffy, çocuklarımı annelerinden mahrum eden 
sensin. Sorumluluğu başkasına yüklemeye çalışma." 

O günlerde bir erkek için kadınlar arasındaki çekişmede suç­
lu taraf her zaman için kadınlardı. Çekişmeyi kaybeden kadın 
"erkeğine sahip olamamış" kadındı. Çekişmeyi kazanan kadın 
ise "erkeğe kuyruk sallamış" oluyordu. Erkek tüm bunların or­
tasında gülümseyerek, dimdik, suçlamalardan arınmış olarak 
dururdu. Daffy, Hamish ' in sözlerinde hiç garip bir yan görmedi. 
Gömleğinizi aralayıp, göğsünüzü tutmak bir erkeğin doğasında 
vardı. Sizin bir kadın olarak göreviniz bunu kibarca reddetmek­
ti ya da eğer herhangi bir nedenden dolayı bunu başaramazsanız, 
getirdiği sorumlulukları yüklenmek zorundaydınız, bunların 
arasında ev işleri ve çocuk bakımı da vardı. Erkeğin cinsel do­
ğası kadınların sorumluluğuydu. Cins değişim mekanizması bu­
rada da çalıştı. Artık bir şeyden şüphe ediyorsanız, erkekleri 
suçlayın. 

Stephanie kaldırımda oturmuş, "Çocuklarımı çaldın" diye 
ağlıyordu. Nancy arabaya yaslanmış izlerken Daffy iki torbayı 
tek eline aldı -Stephanie yardım etmedi- tek eliyle de Stepha­
nie 'yi bir zamanlar onun olan eve doğru götürdü. 

0 0 0 0
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Nancy, gecenin ilerleyen saatlerinde Layla'nın kitaplarını bı­
rakmak için uğradığında Johnny'nin söylediği gibi -eve saat on­
dan önce varamadı, o saatte yediği peynir de midesini kaynattı­
' Sanırım bu konuda Brecht'in Kafkas Tebeşir Dairesi 'nde verdi­
ği ana fikri esas almalıyız. Toprak onu işleyene aittir. Çocuk ona 
bakana aittir. Eskiden Stephie' nin olan şimdi Daffy'nindir. ' 

Yetmişli yılların ortalarındaydık, sosyalist günlerdi . . .  uzun 
zaman önce. Sonra ilkel mülkiyet anlayışı intikam duygusuyla 
geri dönüş yaptı. Yedi kat gökten yağan yağmur artık yalnızca 
Tanrıya ait değildi aynı zamanda da Sular İdaresinindi, doğada 
büyüyen ağaçlar çitlerle çevrilmişti ve Ormancılık Komisyonla­
rına aitti; kendi ölü bedenimizin sahibi devletti, araştırma yapı­
labilmesi için organları satışa sunardı. Para, insan kararsızlığına 
galip gelmişti. Biyolojik anne unuttuğu çocuğunun genlerinin 
sahibiydi ve evlatlık verdiği çocuğunu istediği zaman geri alabi­
lirdi. İşleri yapanın ahlaki hakları "benim" dalgasının içinde sü­
rükleniyordu. "Benim" dediğiniz ülke sizi büyüten değil ataları­
nıza ait olan ülkeydi. Ve kimse artık Brecht'i izlemeye gitmiyor­
du, yalnızca bir zamanlar hakim olan garip inancı görüp kimin 
kime ve neden borçlu olduğunu anlamaya çalışanlar dışında. Ve 
tabii ki, geleceği karşılamak için kaybolmakta olan bir pınardan 
bir yudum daha almak için. Kuraklık zamanıydı. 

O zaman Nancy, Johnny'e şöyle karşılık verdi: "Sanırım 
doğru söylüyorsun. Ama Stephie çok üzülüyor." 

"Çok üzgün" dedi Johnny, "Hala burada bedavaya oturuyor. 
Layla onun bir ay falan kalacağını sanmış ama yıllar sonra o ha­
la burada." 

"Ev onu yutacak kadar büyük diye düşünüyorum" dedi 
Nancy. "Ben en uzak banliyöde en küçük odada yaşıyorum." 

"İçeri gel" dedi Johnny, "bir içki içelim ve bundan konuşalım." 
Ama o içeri girmedi. O gece daha geç vakitte Layla'nın ar-

kadaşı olan sanat galerisi sahibi Humphrey oturmaya geldi ve 
Johnny'nin eşcinsel olduğuna karar verdi, ona göre bununla mü-
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cadele etmeyi de bırakmalıydı. Bu eğilimini yok etmek için yıl­
lardır gördüğü tedavi başarısız olmuştu. Elleri erkek enselerini 
okşamak içindi, kadın değil, sapıkça, hastalıklı; bırakın öyle kal­
sındı. Nancy ona en fazla yakınlaşabilen kadın formundaki er­
kekti; kaslı, güçlü kollar, sert çene, kalın kaşlar altındaki arka­
daşça bakışlar. Ama Humphrey, genç, yumuşak, erkeksiydi ve 
yokluğu yaşamın ışığını söndürüyordu, odadan çıktığı zaman 
oda boş görünüyordu, işte o kadar. Doktorunun dediği gibi ara­
dığı bir baba figürü değildi. Eğer böyle bir şey varsa, baba olan 
Johnny'ydi, oğulsa Humphrey. Johhny'nin annesi sakınarak ve 
okşayarak, yoğun sevgisiyle onu eşcinsel yapmamıştı, o eşcinsel 
olduğu için annesi yoğun sevgi göstermişti, eşcinsellik onun do­
ğasında vardı, öyle doğmuştu. Zarar verici bir nevroz değil, sa­
dece arkadaşça bir duygu. Mutasyon gidebileceği en uç noktay­
dı, sapıklık asla. Seni bu yüzden hapse atabilirlerdi ama ispatla­
nan yasanın boktan olduğuydu. 

Eğer Nancy eve geç giderek Arhur'un güvercinlerini uyan­
dırmaktan korkmasaydı, midesini kaynatan peynir uyumasını 
engellemeseydi, Stephanie'nin böldüğü işini bitirmek için Me­
dusa'ya geri dönmeseydi, Johnny'nin ikram ettiği içkiyi içseydi, 
eğer, eğer, eğer . . .  Eğer bu, feleğin kahpeliği yüzünden hayatları­
nın değiştiğine inananları rahatlatacaksa, şu ya da bu olay zara­
ra neden olmaz. Nancy'nin doğası ve Johnny'nin doğası onların 
davrandıkları gibi davranmalarına, yani beklendiği gibi davran­
malarına neden olmuştur. 'Eğer'lerle zaman kaybetmek saçma­
dır. 'Eğer' ona onu sevdiğimi söyleseydim şimdi hala benim ya­
nımda olurdu. 'Eğer' oğluma onun babasının başkası olduğunu 
söylemeseydim. 'Eğer' partiden beş dakika geç ayrılsaydı, ara­
bası savrulmaz o da ölmezdi. İnsan yapması gerekeni yapar. İn­
sanlara olaylar değil, kendileri zarar verir. 
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Hırçın 
Kadın lar 

Yuvası 

� lice boş durmuyordu. Alice dünyayı değiştirmeye karar 
� vermişti. Kendini değiştirmekten daha kolaydı. Mezun 
olduğu okuldan bir onur belgesiyle ödüllendirilmişti. Felsefe 
doktoruydu. Ödül töreninde siyah cüppesi, küçük, kırmızı, ke­
narı turuncu kürklü kukuletasıyla yürüyordu. Giysisini tasarla­
yan erkeklerin haşmet duyguları vardı ama renk zevkleri fela­
ketti. Giysiler Avrupa'da soba lafı bilinmezken tasarlanmıştı; 
soğuktan korunmak için kürklere sarılmış bir bilginin beyni so­
ğuktan titrerken; evin hanımı ve beyi yatakta uzunlamasına ya­
tarken onlara açı yapacak .şekilde yatan hizmetkarların onları 
ısıttığı zamanlarda. 

Giysili adamlar her yandaydı. Kulağına yardımcı olacak şey­
ler fısıldıyorlar, yaşlı dudaklar beyaz kulağa değiyordu. Birisi 
dirseğini tutuyordu; çürümüş bedenler ona sürünüyordu. Ah, bi-
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ze sıcaklık ver, bize gençlik ver; bizim yalnızca itibarımız var ve 
ne kadar soğuk; aklın parlaklığı gölgeler yaratıyor ve vücutları­
mız o gölgelerde yaşamak zorunda. 

Alice bir platformun üstünde parşömen rulosunu almak ve 
kep giymek için bekliyordu. En nihayet kepi giydiğinde nere­
deyse gözlerine kadar indi. Mor ipeklere bürünmüştü. Renk 
uyuşmazlığı korkunçtu. 

"Alice Stepford' diyordu Dekan, "Cinsiyet felsefesi üzerine 
yaptığı değerli çalışmalarından dolayı bu okulun felsefe doktoru." 

Dekanın arkasındaki platformda mevkilerine göre diğer ho­
calar oturuyordu. Ön sıralarda oturanlar uyanıktı ama arka sıra­
dakiler uyukluyor, hatta horluyordu. Salon sıcaktı, merasim 
uzundu; hocalar yaşlıydı, çok yaşlıydı; çok azı otuz yıldır yeni 
bir şey düşünmüştü. Bir kadın için annelik neyse erkekler için 
de akademik hayat oydu. 

Cinsiyet felsefesi lafını duyan bazıları uyanıverdi. 
"Bu nasıl bir öğreti?" Cinsiyet, üniversitelerde sıkça kullanı­

lan bir sözcük değildi. Dünya erkekti; büyük erkek cinsi küçük 
kadın cinsini de kapsardı, günümüzde hala resmi belgelerde ol­
duğu gibi ' insanoğlu' denince işin içine kadınlar da girerdi. Ka­
dın cinsi, erkek cinsinin talihsiz bir değişime uğramış haliydi, ak­
lın duygularla bulutlanmış hali. Cinsiyet ilginç bir konu değildi. 

Akşam Alice baş masada yemek yiyordu. Yemekte av eti, fı­
rın patates, ağır bir sos ve kırmızı şarap vardı; bu yerneı- listesi 
de kaloriferin icadından önce düzenlenmişti. Evleri iyi ü;ıtılmaz­
sa soğuktan donabilecek olan Slavlar sıcak odalarında hafif ye­
mekler yerler; ekmek üzeri balık ve turşu gibi. Daha ılıman ik­
limlerdeki yemek listeleri korkunçtur. Çünkü diyet, ısıtmayı içe­
riden yapmak üzerine düzenlenmiştir. Yemekten sonra Ali­
ce'den bir konuşma yapması istendi. Çok rahat konuştu, sesi yu­
muşak ama anlaşılırdı, sesini ne kadar az çıkarırsa diğerleri o ka­
dar dikkatle dinliyordu. 
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"Yüzde elli birimiz" diyordu, "insan türünün büyük bir bölü­
mü, bunca zamandır ayın karanlık yüzünde yaşadılar, görülme­
den, bilinmeden, araştırılmadan, tarihi olmadan. Kadınların tıp­
kı hayvanlar gibi ölümsüz bir ruhları olmadığına inanıldı. Hıris­
tiyan Kilisesi onları kabul etti, çünkü birisinin çiçekleri düzen­
lemesi ve mihrabı süpürmesi gerekiyordu. Aynı şey üniversite­
lerde de yaşandı. Kadınların da beyni vardır, kafatasım açın gö­
receksiniz erkek beyninden ayırt edilemeyecek kadar benzerdir; 
ama beynin o ulaşılmaz bölgesinde dolanan akıl denen şeye ge­
lince, unutun gitsin. Siz bunu olağanüstü bulmuyor musunuz? 
Ben buluyorum. İlgimizi çeken olağanüstü olan değil midir? 
Üniversitelerimizde cinsiyet çalışmaları yapılmamış olması 
utanç verici değil midir?" 

Masanın ilerisinde oturan Kimya Profesörü uyandı ve yanın­
da oturan meslektaşı yaşlı Ekonomi Profesörüne eğildi, "Kim bu 
kadın? Hangi konuda konuşuyor?" diye sordu. O kadar yaşlıydı 
ki kendi yaptığı deneyleri bile zorlukla görebiliyordu. Dudağı­
nın üzerine sos ve şarap bulaşmıştı. 

"O, bugün Doktor unvanını aldı" diye açıkladı arkadaşı. 
"O zaman neden yerine oturup müteşekkir olmuyor" dedi 

Kimyacı. 
"Çünkü konuşma yapması istendi." 
"Söylediklerinin tek kelimesini duymuyorum. Tanrıya şükür. 

Konuşması bitince beni uyandır" diye söylendi Kimyacı ve göz­
lerini yeniden yumdu. 

"Beyler" dedi Alice, "zaman değişiyor. Fikirlerinizi günü­
müze uydurmalısınız yoksa yok olup gidersiniz. Arzu ettiğiniz 
fona ulaşabilmek için daha fazla öğrenci kabul etmelisiniz. Ya 
akıllı kaduıları kabul edeceksiniz, ya da fazla akıllı olmayan er­
keklerle dolup taşacaksınız. Kadın öğrencileri bütün sınıflara 
kabul etmelisiniz." 

"Paradan mı konuşuyor?" dedi Kimyacı gözlerini kocaman 
açarak, kulak kesildi. 
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"Evet" dedi Ekonomist. 
"İlgi çekici" dedi Kimyacı. "Acaba aptal erkekler oh, akıllı 

kadınlar mı bize daha çok zarar verir?" 
Masa başındaki gözleri, kapalı olanlar da dahil olmak üzere, 

sayarsanız içlerinden yalnızca bir çifti dişiydi. Bu gözler kocası 
bir zamanlar profesör olan bir kadına aitti. Profesör öldüğü za­
man karısına akademik unvan verilmişti, sanki adamın bilgeliği 
ve kararları kadının içinde yaşıyordu da, kelimeler ağzından 
sanki sihirliymiş gibi dökülecekti. Her yerde olan şey üniversi­
telerde de oluyordu. Büyük bir ulusal lider öldüğünde yerine ka­
rısı, kız kardeşi ya da kızı geçer. Mrs. Gandhi ve Mrs. Bandara­
naike; Yoko Ono'da kocası John Lennon için konuşuyor kimse 
doğruluğunu tartışmıyor. Athena da babası Zeus 'un başından 
fırlamadı mı? Ne kadar ilkeliz. Profesörün dul karısı çok yerin­
de davrandığına inanarak uyukluyordu. Kocasının söylediği her 
şeyi unutmuştu ve kendi başına düşünmek alışkanlığı da yoktu. 
Ne zaman ağzını açsa diğerleri ona garip garip bakıyorlardı. 

"Cinsiyet araştırmaları" dedi Ekonomist. "Tuhaf." 
Üst düzey toplantıların hepsinde görülen bir özellik vardır: 

Daha önce duyulmamış bir fikir ortaya atan kişi deli olarak ni­
telendirilir ve fikir süratle göz ardı edilir. İkinci kez gündeme 
geldiğinde ciddi olarak tartışılır. Üçüncü kez gündeme geldiğin­
de herkes bu fikri en önce kendisinin düşündüğüne inanır ve tak­
dir bekler. Alice fikri bir kez söyledi, iki kez söyledi ve üçüncü 
kez söylediğinde Cinsiyet Araştırmaları üniversiteye girdi -Ka­
dın Araştırmaları. Kısa bir süre sonra kadınlara karşı ayrımcılık 
yapılması kanun dışı olacaktı. Günümüzde baş masalarda fıldır 
fıldır dönen gözlerin çoğunluğu kadınlara ait. Sosyal Bilimler 
hemen hemen kadınlara bırakıldı. Fen Bilimleri hala erkek. So­
run değil. O zaman önemli olan kadınları feminizm konusunda 
eğitmek ve kavramı okullara sokmaktı. İşe yaradı. Roland ve 
Rafe kısa bir süre sonra nefret etmelerine karşın okulda yemek 
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pişirme dersi almak zorunda kaldılar. Ve kızlar, artık çoğunluğu 
kadın olan öğretmenler tarafından desteklenince sınavlarda er­
keklerden daha iyi notlar almaya başladılar. Yemek pişirme der­
si daha sonra Gıda Teknolojisi dersine dönüştü ve elinden gelen 
kimse bu dersi almamaya başladı. Sıkıcı, çok sıkıcı. 

Ama bu bambaşka bir hikaye. Bilmemiz gereken tek şey o 
akşam Alice'in çok başarılı bir konuşma yaptığı ve erkeklerin 
kalbini ve zihinlerini kazandığı ve dünyanın ekseninin azıcık ye­
rinden oynadığı ve üniversitenin şarap mahzenindeki Chateau 
Y'Quem şarabının bittiğidir. 

0 0 0 0

Alice'in babası hastaydı, ciğerleri kötüydü. Doktor kuşların 
yanında daha az kalmasını söylemişti. Kuşlar tozluydular. Ka­
natlarını her çırptıklarında küçük hayvancıklar saçıyorlardı. 
Ama baba onlardan ayrılmayı reddetti. Stres içindeki Doreen 
gene ruhlara sarıldı, ani translar yaşamaya, bir Çinli adamın yüz 
ifadesini ve sesini kullanmaya ve diğer taraftan haberler veriyor­
muşçasına Arthur ' a  kuşları bırakmasını söylemeye başladı. 
Ama Arthur duymazlıktan geldi ve öksürmeye devam etti. Ali­
ce iyi haberler duymak ümidiyle diğer yandan gelen seslere git­
tikçe daha fazla danışmaya başladı. Ama iyi haber gelmedi. Yal­
nızca I Ching bir keresinde 'güçleri ilerlemeye bırak' dedi. 

Alice artık evden uzakta daha fazla zaman geçirmeye başla­
dı. Bürodan aradıklarında evde olmuyordu ve hiçbir yerde bulu­
namıyordu. Arkadaşlarında, otelde ya da bir yazarın gözlerden 
uzak evinde kalıyordu. Nancy, Alice' in kızlık görevlerini ona 
bırakarak kayıp gittiğini hissetti. Doreen mehtaplı bir akşam 
Alice'in hemen hemen hiç kullanılmayan odasını havalandır­
mak için pencereyi açtığında bir baykuş uçup içeri girdi ve tek­
rar dışarı uçmadan önce odadaki hokus pokus eşyalarının üstü­
ne pisledi. Doreen'in tüyleri diken diken oldu. 
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Arthur eskisinden daha fazla öksürmeye başlayınca bir ciğe­
ri alındı. Anesteziden gri bir renkle çok korkmuş olarak çıkar­
ken başucunda Doreen 'le birlikte oturan Alice değil Nancy'ydi. 

"Hayatım" dedi Layla, Nancy 'ye gerçek bir sempatiyle, 
"Alice dünyayı kurtarmakla meşgul. O İsa gibi ama onun dişi­
si. Jesus annesine demiş ki: 'Babamın işini yapmam gerektiği­
ni bilmez misin? ' Alice de, 'Annemin işini yapıyorum ' diyor 
aslında. Hepimiz fedakarlıklar yapıyoruz. Onlar olmadan hiç­
bir yere varılmaz." 

Nancy, Layla'nın hangi konuda fedakarlık yaptığından pek 
emin değildi. Ama onu asıl endişelendiren erkeklerin ona nasıl 
baktıklarını görmeden anlamasıydı. Kendisini görünmez ve yaş­
lı hissetmeye başlamıştı. Belki de Brian' ı  hiç terk etmemeliydi? 
Şimdiye kadar çocukları olan bir çiftçi karısı ve çiftliğin civarın­
daki kadınlara kıyasla yüzüne bakılır bir kadın olurdu. Nancy, 
bu kadar güzel ve akıllı kadınla bir arada olunca kişinin kıyasla­
nacağını ve pek fazla da şansı olmadığını düşünerek kendini 
avutmaya çalıştı. Hem kuruntu da yapmamalıydı, ne de olsa bü­
yük bir devrimin bir parçasıydı. Feminizm inatçıydı, hızla geli­
şiyordu. Önyargılar, domino taşları gibi devriliyordu. İyi günler­
de Nancy hayatının insanlık uğruna harcandığını biliyordu, en 
azından kadın yanının. Kötü günlerde, bir kabustan sonra sabah­
ları kahvaltıda solgun ve titreyerek isyan ediyordu. Böyle za­
manlarda Doreen "Hah gene Bay Aybaşın yolda herhalde öyle 
mi?" derdi ve Nancy'de, "Bunun hormonlarla hiç ilgisi yok, 
hiç" diye cevaplar ve yalan söylediğini gayet iyi bilirdi. Gerçek, 
hiçbir zaman sosyal değişim için harcanmayacak kadar büyük 
olamazdı. Eğer yeterince inanılırsa gerçek olmayan gerçekleşir-
di. Bu, hormonlar değil bu benim. İster beğen ister beğenme. 

Nancy'e gazetecilerle konuşmak için güvenilirdi. Medusa, 
medyanın davet edildiği günler düzenliyor, onlar da çoğu za­
man geliyordu. Büyük sayılarda satan kadın dergileri örgü say-

77 



falarını, yemek ve elişi sütunlarını azaltıyorlardı. Bu dergiler 
bol zamanları ama dar bütçeleri olan küçük yaşlı hanımlar ve 
genç anneler içindiler. Parlak sayfaların sürmesini sağlayan 
reklamlardı. Büyük tiraj değil, kaliteli tiraj önemliydi. O zaman 
bebek elbiseleri, bebeğin mamasının nasıl püre yapılacağı tarif­
leri ve evde nasıl koltuk döşeneceği konuları son bulacaktı ya 
da en azından azaltılacaktı; kazanan ve harcayan kadın mem­
nun edilecekti. Ama nasıl memnun edilecekti? İstedikleri ney­
di? Erkekleri memnun etme unutulmalı ve kendini memnun et­
me öğrenilmeliydi. 

Gazeteciler, orgazmın önemini öğrenmek, frijid kadın değil 
yeteneksiz erkek olduğunu anlamak, klitorisi şereflendirmek, 
güvenli seksi savunmak, nasıl daha insani doğum yapılacağını 
öğrenmek, önce insan sonra koca-memnun-edici olmayı anla­
mak için Medusa'da toplaştılar. Cinsiyetin belirlediği rollere gö­
re değil de -anne, eş, kız- birey olarak varolmak nasıl olacaktı? 

Fikirler Medusa'dan özgürce ve kolaylıkla aktarılıyordu; öz­
gürce ve kolaylıkla benimseniyordu. 

Erkekler de geliyordu, yeniden öğrenmek, yeni Tanrılara ta­
pınmak için. Nasıl emretmeyeceklerini öğrenebilmek, nasıl 'er­
kek gibi konuştu' dememeyi öğrenebilmek, bir kadın toplantı­
sında ayağa kalkıp ilk konuşan olmamayı öğrenebilmek ve ka­
dınlardan yana olduklarını ilan etmek için; ' Ben de bir feminis­
tim' demeden. Bir erkek feminist olamaz, bir kadın gibi acı çek­
memiştir. Yaşamadığı bir acıyı ne bildiğini iddia edebilir, ne de 
sahiplenebilir. Bu konular mayın tarlası gibiydi, en iyi mayın ta­
rama aleti ise Medusa' ydı. 

Layla ve Stephanie, basına açık böyle günlerde gazeteciler 
gelmeden ortadan yok olurlardı. Gazeteciler bu ünlü ve haber 
malzemesi kadınları görmek isterler ama sonunda Nancy ile ida­
re etmek zorunda kalırlardı. Ya da en azından Nancy böyle dü­
şünüyordu. Her halükarda konuşmaları yürütmek ona kalırdı. 
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Konuştuk.lan rüyalarına girer ve rüyaları Arthur'un üst kattan 
gelen öksürüklerine karışırdı. 

"Ataerkil düzen düşmanımızdır; bir erkeğin karısı, hayatını 
sürdürebilmek için bir erkeğin işlerini yapan, cinsel servis sağ­
layan bir köleden başka nedir? Evlilik, resmileştirilmiş fuhuş 
değil midir?" Ve bunun gibi. 

"Toplum cinsel ayrımcı, dil cinsel ayrımcı ... cinsel ayrımcı­
lık derken, erkeğin kadından üstün olduğu yolundaki yerleşmiş 
inançtan söz ediyorum. Akıldışı olduğu halde iliklerimize işle­
miş bir dizi inanç kadınları ikinci sınıf vatandaş olmaya mah­
kum ediyor, yasalarda, eğitimde ve genel olarak devlet politika­
sında eşit davranılmamasına yol açıyor." 

Nancy bazen yoldan geçen bir adama çocuğunun babası ol­
masını sorup sormayacağını merak ediyordu. Bazı kadınlar bunu 
yapıyorlardı. Ama o yapamazdı, imkanı yok yapamazdı. Kendi 
gönülsüzlüğüne kendi inanamıyordu. Hayatın içinde bu kadar 
önemli bir şey - bir çocuk sahibi olmamak- ama o küçük adımı 
atamıyordu. Reddedilme korkusu insanın hayatını mahvedebilir. 

0 0 0 0

Londra'nın Harley Caddesinde yürüyerek numaralara bakan 
Layla' ya dönelim. Canlı canlı yürüyordu ama sinirliydi. Çanta­
sını biraz fazla sıkı tutmuştu. Küçük güzel parmakları bembe­
yaz olmuştu. Bol bir pantolon ve kolay çıkarılacak bir gömlek 
giyiyordu. Bir kadın-doğum uzmanı tarafından muayene olma­
ya gidiyordu. Üzerinden kolaylıkla çıkarabileceği giysiler giy­
meliydi. Kendini zor duruma düşürecek bir gariplik yaşamak 
istemiyordu. 

Kadın vücutları doktorların malıdır; bu mülk edinmenin ne­
deni kadın vücudu hakkında sahip oldukları bilgidir; bilgi güç­
tür. Doktorlar vücudunuzda neler olup bittiğini bilirler; doktor­
lar sizi sırtüstü yatırır, eldiven giyer, size rahatlamanızı söyler, 
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içinizi eller ve rahminizin durumunu anlar; iyi ya da kötü, do­
ğurabilir ya da doğuramaz, hamileliğinizi onaylar ya da başla­
rını sallarlardı. Birkaç aybaşı geçmiş ama hamile değilsiniz. 
Tanrıya şükür! Ebeler, bebekleri içinizden sanki çok basit bir 
şeymiş gibi çıkarırlar, doğumun daha geniş bir bölümünü bilir­
ler, ama doktorlar, çoğunlukla erkektirler ve sırlarla dolu bilgi­
lere sahiptirler. 

Birkaç kadın, kadın-doğum uzmanı varsa da kadınlar onlara 
güvenmezler. Bir erkeğin ellerini içine sokma düşüncesi kadın­
lara daha doğal gelir, eğer lezbiyen değilseniz tabii, hatta o za­
man bile bunu istemeyebilirsiniz. Bu işlem yapılırken gerçek za­
rarlara yol açabilir. Ama bütün bu düşünceleri aklınızdan uzak­
laştırmak için güven duymanız gerekir. Bu, tıp bilimidir, seks 
değil. Yardımcı olan erkekler; merak duydukları ya da güçleriy­
le ezmek için değil. Sadist duygular besledikleri için? Kesinlik­
le değil. 

"Seks yapmaya başlayabilir mi efendim?" Anneler, kızlarını 
sanki hemen seks yapacaklarmış gibi uzmana götürürler. "Bir 
bakıverin doktor. Kız iyi mi? Hazır mı?" Bu ne biçim bir mera­
simdir? Hazır olan ya da olmayan nedir? İyi olacak ya da olma­
yacak olan nedir? Kimse bilmez. 

Altmışlardan sonra bile orada, aşağıda olanlar esrarengizliği­
ni korumaktadır. Kadınlar gördüklerinin ne güzel olduğunu bir­
birlerine söyleyebilmek için aynaların önünde çömelirler ya da 
birbirlerine gösterirler. Gerçekte hiç de güzel değildir. Pembem­
si kırmızı kırışıklıklar ve etten dudaklar; içeride her ne varsa 
zevk veren yumuşaklığın, insanlarca bilinen her türlü duygusal­
lığın ve hareketin en güzelinin girişi. Kadınların bacaklarının 
arasında taşıdıkları hazine. 

Doktor, aybaşılarım normal değil, düzenli değil, çok sancıla­
nıyorum; çok ağır geçiyorlar, çok sık kanama geçiriyorum. Bu 
kahverengi akıntı nedir? Neden pıhtılaşma var? Farkında olma­
dan çocuk düşürmüş olabilir miyim? 
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Külotlu çorap giymeye başladığımızdan beri hepimizde 
mantar oluyor. Kaşınıyor, kaşınıyor. İlacı reçetesiz alamıyorsu­
nuz, doktora gelince de bir açıp bakmak istiyor. Doktor, çok yor­
gunum. Gözlerime bakın, ne kadar ölgün. Kansızım herhalde. 
Böyle kanama geçirmek nasıl normal olabilir? İliğim kemiğim 
kurudu doktor, kurudu. Neden? 

Feminist kardeşler acı olmadığını söylüyor, ama insan anne­
sinin söylediği gibi acıyı hissediyor. Olmadığına inanın. Yatıp 
kalmayın. Ayaklarınızı uzatıp kalakalmayın. Bu, erkeklerin za­
ferini kabul etmek olur. Yalnızca bir kanama, aybaşı bundan iba­
ret; esrarengiz değil, marifet değil; aynayı çıkarın bir bakın. Vı­
zıldanmayı, sızlanmayı, kamınızı tutmayı bırakın. Erkek olun 
be! Pantolonunuzu çekin, sutyeninizi çıkarın yaşamaya hazır 
olun! 

Erkekleri doğum odalarına sokun, elinizi tutturun, size ne 
yaptığını gösterin. Eğer bebek iki kişiyle yapılıyorsa, o zaman 
çıkarmak için de iki kişi gerekir. Her yerde kan. Çığlık atmama­
ya çalışın, bu doğal bir olay. Eğer doğum odasında bir baba var­
sa, erkek doktorlar ortada görünmemek eğilimindedirler; görü­
nen ebelerdir. Doğumdan sonra dikiş atmak için stajyer doktor­
ları gönderirler. Hop bebek çıkar, bacaklar havaya, bacaklar 
dünyaya göstermek için ayrılır. Genç doktor elinde iğne iplikle 
gelir. Okulda dikiş kursu almamıştır. Ne yama yapar ama! 

Her neyse, bu iş bir mayın tarlası gibidir. İşte Harley Cadde­
sinin başından Layla geliyor, kadın-doğum uzmanı Mr. Wright­
son 'a gidiyor. İçeri alındı. Adam masasından kalkıp elini sıktı. 
Üzerinde iyi kesimli gri bir takım elbise var, yakasına karanfil 
takmış ve modem zamanlara uyduğunu göstermek için de pem­
be bir gömlek seçmişti. Yüzü, ifadesini göstermemek için harca­
dığı çabadan grileşmişti; tıpkı çanta sıkmaktan beyazlaşan Lay­
la'nın parmakları gibi. Yüzünde derin kırışıklıklar vardı; kösele 
gibi. Ne kadar kibar ve ciddi görünürse görünsün, şen bir hava-
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sı vardı. Layla kendinden ve düşüncelerinin acımasızlığından 
utandı. Kalça kemiklerinin röntgenleri doktorun arkasındaki pa­
noya tutturulmuştu. Adı rahatlıkla okunabiliyordu. Doktorun 
hemşiresi odadaydı. Otuzlu yaşların ortalarındaydı, parmağında 
alyans vardı; sade, hizmete hazır, yetenekli. 

Layla paravanın arkasında soyunmayı başarabilmişti. Kendi­
ne verilen her tarafını rahatlıkla örten gömleği giymişti. Ama 
onun ufak tefek bir kadın olduğunu da aklınızdan çıkarmayın. 

Stephanie muayenehane gömleklerini hep çok küçük bulurdu. 
Alice gömleklerin içinde kaybolurdu; gömleğin yakaları ku­

laklarına kadar çıkardı. 
Nancy, doktorlardan uzak durmaya çalışmasına karşın bir se­

ferinde ağır bir kanama yüzünden birine gitmek zorunda kalmış­
tı ve bu gömleklerin oturunca dizlerini örtmediğine karar ver­
mişti._ Muayene eden doktor bir şeyi olmadığını söylemişti ama 
muayene edebilmek için de kızlık zarını açmak zorunda kalmış­
tı. Nancy, kağıt örtüye kan bulaştırmış ve adamın bunu fazlasıy­
la hak ettiğini düşünmüştü. Ama o Nancy idi; bu ise Layla ve 
güler yüzlü Mr. Wrightson' du. 

"Evet, Miss Lavery" dedi Mr. Wrightson, "nihayet bana gel­
mek için zaman bulabildiniz. Kaç kere randevunuzu iptal ettiniz, 
her seferinde röntgenlerinizi çıkardık ve sonra dosyaya kaldır­
dık. Çok çalıştığınızı biliyorum. Gazetelerde sizin hakkınızda 
çıkan yazıları sık sık görüyorum. Siz o feminist yayınevini yö­
netiyorsunuz değil mi? Adı neydi?" 

"Medusa" dedi Layla. 
"Ne kadar da kültürlüsünüz" dedi Mr. Wrightson. Doktorlu­

ğu o kadar aşmıştı ki, 'mister' diye hitap ediliyordu. Eğer bir 
yanlış yapar da ona doktor derseniz sizi hemen düzeltiyordu. 
Doktor kalanlar doktorlardı ;  uzman operatörler mister oluyor­
lardı, başkalarının vücuduna bıçak saptayabilme ve yanlış giden 
şeyleri düzeltme cesaretinin ödülü buydu. "Neşter, hemşire. Tes-
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tere, hemşire. Şimdi kafatasından konuşuyoruz; kalça kemiği, 
forseps, hemşire, başına dikkat edin. Yan geliyor! " Teşekkürler 
doktor, kendinize mister diyebilirsiniz ve Tanrı sizden razı ol­
sun. Bizim bilmediğimiz şeyler biliyorsunuz. 

"Geçmişten ödünç alarak zamanı zenginleştirmek" dedi Mr. 
Wrightson. "Mitoloji ne kadar da zengin bir kaynaktır. Medusa­
lar hiç varolmadılar. Bu konuda tek bir delil bile yoktur. Maenad 
ismini almamanıza şaştım doğrusu." 

"Bunu düşündük" dedi Layla. 
"Eminim düşünmüşünüzdür" dedi Mr. Wrightson. "Erkekle­

ri parçalara ayırın, olması gereken budur. Şirketinizin iyi iş yap­
tığını duydum. Şirketi halka açmışsınız. Tebrikler." 

"Teşekkür ederim" dedi Layla, üzerindeki fazla yıkanmaktan 
solmuş mavi gömlekle otururken. 

"Kooperatif fikrinden vazgeçtiniz öyle mi? Ne korkunç bir 
başıbozukluk yaşamış olmalısınız! "  

Layla bir düşmanla karşı karşıya olduğunu anladı, üzerinde 
o gömlek olmasa kalkıp gidecekti. Adama donuk donuk gü­
lümsedi. 

"Evet tabii, görüşmeler, toplantılar, konferanslar! Sizin gibi 
bir genç hanım fevkalade dolu olmalı" diye devam etti Mr. 
Wrightson. "Doğa Anamızın kadınların kadın olarak, erkeklerin 
erkek olarak kalmalarını arzulaması ve karşı gelirlerse fiziksel 
olarak cezalandırması ne kötü. Çalışan kadınlar arttıkça kısırlık 
vakaları da çoğaldı. Kadınlar erkeklerin yerine göz diktikçe eş­
cinseller de artıyor." 

"Bunun gerçek neden olduğunu sanmıyorum" dedi Layla 
kibarca. 

"Gerçekten mi?" diye sordu Mr. Wrightson. "Şu masaya çıkın 
da sizi muayene edeyim. Sonra birkaç röntgen daha çektiririz." 

"Bu gerekli mi?" diye sordu Layla. "Buraya yalnızca bir spi­
ral koydurmak için geldim." 
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"Yalnızca da ne demek?" dedi Mr. Wrightson. "Kadınlar do­
ğurganlıklarını her şey pahasına tehlikeye atıyorlar. Spiral yer­
leştirilmesi tıbbi bir müdahaledir ve sizin durumunuzda da tav­
siye edilmez." 

"Neden?" diye sordu Layla korkmuş bir halde. 
"İlk röntgenleriniz bir anormallik olduğunu gösteriyor" dedi. 

Layla muayene edilmeye izin verdi. Plastik eldivenli parmaklar 
şaşılacak derecede çabuk ve nazikti. Yalnızca sevgililerin elle­
mesine izin verilen noktalar dürtüklendi. Layla zevk aldığını 
fark etti. Elinde değildi, kendi kendine bunun Pavlovyan bir tep­
ki olduğunu düşündü; temastan duyulan heyecan. Adamın anla­
madığını umut etti. Elbette ki anlamıştı. Hemşire gereçleri tan­
gırdattı ve biraz da homurdandı. 

Mr. Wrightson eldivenlerini çıkardı. 
"Dölyatağı kanallarınız tıkanmış" dedi. "Hiç kuşkum yok ki 

bir çocuk aldırmışsınız. Orada gerçekten kötü bir karmaşa var. 
G ve K için bir randevu almalısınız, aybaşılarınız böylece kolay­
laşacaktır. Zorluk çekiyordunuz değil mi?" 

"G ve K?" 
"Genişletme ve kürtaj.  İçinizi kazıyacaklar. Sıradan bir iştir, 

bana ihtiyacınız olmayacak. Ama bunun doğurganlık sorununu­
za faydası olmayacaktır. Kadınların, cinsel maceralardan zevk 
için aldıkları riskler karşısında dehşete düşüyorum. Maceradan 
uzak durmak en güvenli doğum kontrolüdür ama günümüzün 
özgür ortamında bunu söylemeye çalışmak da bir risk. Bana da 
kırılıp dökülenleri toplamak kalıyor." 

"Şimdi bana spiral takmayacağınızı mı söylemek istiyorsu­
nuz? O zaman gidiyorum." 

"Size spiral takmanın bir anlamı yok. Dölyatağı kanallarınız 
bir yara ile kapanmış. Rahim ağzı -sonuçlanmayan hamilelikler 
yüzünden- kalınlaşmış. Dahili muayenede lif toplanması hisse­
diliyor. Yani anlayacağınız doğum kontrolünü unutun. Gerek 
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yok. Hamile kalmayacaksınız. Amerikalı arkadaşlarınızın dedi­
ği gibi, zevkini çıkarın. Aman ne şanslı bir kızsınız. Bu durum 
herhalde işinize geliyordur." 

"Aslında" dedi Layla, "hayır, hiç de işime gelmiyor." 
"Tek suçlanacak kişi kendinizsiniz. Doğum kontrol hapı alı­

yordunuz. Hap işini gereğinden fazla iyi yapmış. Artık hamile 
kalamazsınız ama kalp krizinden ya da kanserden ölme şansını­
zı dörde katlamışsınız. Bu sonuçları Medusa yayınlarınızda be­
lirtmiyorsunuz; kitaplarınız ve makaleleriniz kadının seçme 
hakkını anlatıyor. Doğurmayı kadının kendisinin seçebilme hak­
kından söz ediyorsunuz; kadının kanser olma hakkı. Tanrı gele­
cek nesillere yardımcı olsun. Ama bildiğiniz halde aman bundan 
söz etmeyin. Onları telaşlandırmayın, yalnızca isminizin basılı 
halini görerek mutlu olmaya devam edin. "  

Paravanın ardında elinden geİdiğince çabuk giyinmeye çalı­
şan Layla, "Kadınlardan ne kadar da nefret ediyorsunuz" dedi. 

"Onlar için üzülüyorum" dedi Mr. Wrightson. "Yaptığım iş­
te elimden başka ne gelir ki? Siz feministler ateşle oynuyorsu­
nuz. İstediğiniz olsun, kadınlar iş hayatına girsin ve bundan do­
layı çocuklar sürünsün ve kocalar işsiz kalsın. Evlilik erkeklerin 
bildiği tek boyunduruktur; elinden alın da toplum çöksün ! "  

"Deli" dedi Layla. 
"Daha da önemlisi" dedi Mr. Wrightson, "doğa, vücut salgı­

larının değişimini eğlence ya da zevk aracı olarak kullanılması 
için tasarlamamış, onları üremek için tasarlamış. İntikamını ya­
vaş yavaş alacak. Bekleyin ve görün." 

"Belsoğukluğu gibi mi yani?" dedi Layla. "Penisilin icat ol­
duğu için çok üzülmüş olmalısınız." 

"Doğa her zaman bir adım önde gider" dedi Mr. Wrightson. 
"Bu küçük sohbeti yapabildiğimiz için çok memnunum. Sizden 
vizite ücreti almayacağım. Eğer sizi kendi neslinize daha uyum­
lu hissetmenizi sağlayacaksa size bir spiral takmaya hazır olan 
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birini bulacağınızdan eminim ama bunun tıbbi ya da pratik ola­
rak hiçbir değerinin olmadığını bilmelisiniz. Hiç. İyi günler." 

Layla gittikten sonra Mr. Wrightson hemşiresine, "Hay Al­
lah, umarım fazla sert çıkmamışımdır. Ama randevularını kaç 
kere iptal etti?" dedi. 

"Dört kere." 
Hemşire iş gömleğini çıkarmış, paltosunu giyiyordu. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Mr. Wrightson. İş gününün bit­

mesine daha iki saat vardı. 
"Senden hiç hoşlanmıyorum. İşten ayrılıyorum. Bana maaş 

vermene gerek yok, artık burada çalışmayacağım" dedi hemşire. 
O zamanlar herkesin r�atlıkla iş bulduğu günlerdi tabii ki. 
Layla, dışarı çıktıktan sonra kendini kirlenmiş, aşağılanmış, 

öfke dolu ve perişan hissetti. Başka bir doktora gidecekti, o da 
Mr. Wrightson 'un teşhisini doğrulayacak hamile kalamayacağı­
nı söyleyecekti ama bunu büyük bir incelikle yapacaktı. Bu, çok 
üzücüydü. Çocuk istemediğini söylememişti yalnızca bebek sa­
hibi olmayı isterse bunun zamanını kendi seçebilmeyi istemişti. 
Bunu her kadın isterdi. 

0 0 0 0

Zoe' ye ne olmuştu acaba? Zoe'yi hatırladınız mı? Hani Lay­
la'nın, yeterince kardeşlik duygusu olmadığı için dışladığı? Ni­
etzsche'nin dediği ve Layla 'nın da tekrarladığı gibi, "kimin pe­
şinden gideceğimizi seçmek özgürlüğüne sahibiz." 

Zoe, Bull 'u seçmişti, kocasını. Günümüzün düşüncesine 
uyumsuz olmasına karşın gene de eskinin bilgeliğini seçmişti. 

Stephanie, yeniyi seçmiş ve yaşamıştı, çocukları da öyle, so­
nuçlarıyla birlikte. 

Layla'ya gelince onun katlanması gereken sonuçlar azdı, 
çünkü onun bir geliri vardı ve zora düştükçe bu parayı kullana­
biliyordu. 
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Zoe, Bull ile eve döndü ve bir çocuk sahibi daha oldu. Olur­
du tabii, neden olmasın? Bu, erkek olmuştu, Saffron'a bir erkek 
kardeş. Sampson adını verdiler. Hayat akıp gidiyordu. Bull işe 
gitti, Zoe evde kaldı. Bir köprü inşaatı için Bull zaman zaman 
Afrika'ya gidiyordu. 

Zoe bir keresinde kocası Afrika' dan döndüğünde cebinde bir 
aşk mektubu bulmuştu; çizgili kağıda kötü yazılmış mektubun 
içinde hoş, gülümseyen zenci bir kızın turuncu giysili bir resmi 
vardı. Bu yüzüne vurulunca da, kansının yalnızca ev işleri ve 
çocuklarla meşgul olduğunu, gözü dışarıya kaydığı için suçlana­
mayacağını söyledi. Evlilik görevlerini yerine getirmediği için 
bu Zoe 'nin suçuydu. Ama kansının üzüntüsünü anlıyordu, üzül­
mesindi, herkesin başına gelebilirdi, karısı daha iyi olmaya çalı­
şırdı, o da başkasına bakmazdı. Zoe ona inandı. 

Zoe gizli gizli, üniversite mezunu kadınların kaderini anlatan 
bir kitap yazıyordu; adını Kayıp Kadınlar koymuştu. Araştırma 
yapmak için halk kütüphanesine giderken, Sampson'u Saffron'a 
bırakıyordu ama daima kütüphanedeki masasından görülebilen 
bahçede oynamalarına izin veriyordu. Notlarını akşamları ço­
cuklar yattıktan sonra Bull evde yokken yazıyordu. Bull da sık 
sık evde olmuyordu zaten. Kitabı utandığı için sır olarak sakla­
mıyordu yalnızca ne kadar bilgili olduğunu Bull 'a belli etmek 
istemiyordu. Bull üniversiteye gitmemiş, bir meslek lisesini bi­
tirmişti. Zoe'nin üniversite diploması, Bull'un vasıfları vardı. 
Buna dikkat çekmek uygun düşmezdi. 

"Kızım keşke üniversiteye gitmeseydi" demişti Zoe'nin ba­
bası ölüm döşeğinde, "Kafası fikirlerle doldu." 

Babası öldüğünde Zoe bir parça yalnız kalıp kafasını dinle­
mek istemişti ama tam o arada Sampson hasta olmuş, Bull terfi 
etmiş ve ileride misafir ağırlamak istediği için evi tamir ettirme­
ye başlamıştı. Zoe, çocukları için neşeli olmak zorundaydı. On­
lara hayatını adamak, eğer adadığı hayat yaşamaya değmezse 
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neye yarardı ki? Tam olarak mutsuz değildi. Yalnızca hayatını 
iki ayrı kompartımanda tutuyordu. Bunlardan biri aklını kitabı­
na kullandığı bölümdü; Yalnızca eğitim görmüş kadınların neler 
yaptıklarıyla değil aynı zamanda çocuklarıyla da ilgileniyor, ka­
dınların eğitim görmesi konusunda yıllar boyunca değişen tavır­
ları da inceliyordu. Bütün bunları çok ilginç ve heyecan verici 
buluyordu. Diğer kompartımanda ise günlük, sıradan aile yaşa­
mı, arkadaşlar ve hatta partiler vardı ve bu kompartımanda akıl­
la ilgili şeyler yoktu. 

Zoe, Daffy ile arkadaşlık yapıyordu ama feministlere tek ya­
kın olduğu nokta da buydu. Bull 'a Stephanie'nin annelik görev­
lerini nasıl yadsıdığını anlatan hikayeler taşıyordu ve o da bun­
ları dinlemekten mutluluk duyuyordu. Bull, Daffy konusunda 
kararsızdı; Hamish'i  mutlu ettiği için ve evin düzenini sağladığı 
için onu takdir ediyor ama zamanın değiştiğini kabul etmesine 
karşın Hamish' i  kendisiyle evlenmeye razı edemediği için de 
eleştiriyordu. Zoe ve Daffy 'nin çocukları birlikte parka götür­
melerine ve bir bankta oturup sohbet etmelerine ses çıkarmıyor­
du. Daffy'nin ara sıra Saffron ve Sampson'u kendi evine götür­
düğünden ve Zoe 'nin de o zamanlarda kütüphaneye gittiğinden 
habersizdi. Daffy erkeklerden sır saklamanın cazibesini anlıyor­
du; bu, kadınlığın şanındandı. Ama işte bütün dostluğu bundan 
ibaretti. Hamish 'i seviyordu. 

Bir gün Zoe üst kattaki misafir odasında yazıyordu. Burası 
çatının altındaki küçük bir odaydı, camı açılmıyordu ama saça­
ğın etrafındaki kiremitlerin üzerinde çim ve birkaç çiçek büyü­
müştü, kuşlar geliyordu. Doğadan küçük bir ikramiye gibiydi. 
Zoe yazdıklarını yatağın altında saklıyordu. Masanın üzerinde 
yazıyor ve her sayfa bittiğinde bir kopyasını çıkarıyordu. İki yüz 
on sayfayı yazması beş yıl almıştı. O akşam Bull bir Mason top­
lantısına gitmişti. Zoe her zaman yapmadığı bir şey yaptı; 
Sampson' u  mutfaktaki küçük oyun parkında yalnız bıraktı, o da 
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küçük ayısının üzerinde uyuya kaldı. Saffron da televizyon sey­
rediyordu, Zoe yukarıya son sayfanın kopyasını yazmaya çıktı. 
Suçluluk duymuyordu. Bu, çocuklarına gösterdiği ilginin azal­
ması demek değildi. Akşama ne pişireceği ya da hangi yemek 
kitabına bakacağı konusunda bir eksiklik de olmayacaktı. Ne de 
Bull 'un anne babasına yapacağı telefon konuşmasını engelleye­
cekti. Bu, yalnızca on beş dakika sürecek sıradan bir yazma işiy­
di. Aşağıdan Bull'un sesini duyduğunda eğitim görmüş kadınla­
rın kızlarının da en az oğulları kadar başarılı olduğu fikrine dal­
mış gitmişti. Şimdi de yukarı çıkıyordu. 

"Zoe" diye bağırdı Bull. "Hangi cehennemdesin?" 
Kağıtları bavula tıkıp, ayağıyla yatağın altına ıtıştırır­

ken,"Yukarıdaki misafir odasındayım" diye seslendi. "Çatıdaki 
kiremitler için bir şeyler yapmamız gerekiyor. Burası neredeyse 
bir orman olmuş." 

Bull kapıyı ardına kadar açtı. 
"Ama Sampson mutfakta yalnız" dedi Bull. 
"O oyun parkında, Saffron da televizyon seyrediyor" dedi 

Zoe. "Ne olabilir ki?" 
"Saffron televizyon seyretmiyor, merdivenlerde oturuyor" 

dedi Bull. 
"Özür dilerim" dedi Zoe. 
"Bu yaptığın bana haksızlık" dedi Bull. "İş hayatı beni yete­

rince yormuyor mu sanıyorsun? Bu günlerde aklın beş karış ha­
vada. Neden burada dolanıp duruyorsun? Yalan söyleme, gene 
yazı yazıyorsun değil mi?" 

"Aslında, evet" dedi Zoe. Eğer iş bu raddeye geldiyse kızmaz 
diye düşünmüştü. 

"Buna karşı değilim" dedi Bull. "Boş zamanlarında ne isti­
yorsan yapabilirsin. Ama bu çocukları ihmal edip etmemene 
bağlı tabii ki. Tıpkı bugün yaptığın gibi." 

"Özür dilerim" dedi Zoe yeniden ve umutla devam etti, 
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"şimdi aşağıya inelim, bir içki içelim ve ben de yemeği hazır­
layayım." 

Bull, bir bomba ihbarı yüzünden eve erken dönmüştü. Hol­
bom 'da Mason toplantısının yapıldığı bina kordon altına alın­
mıştı. Yerel Locanın başkanı olan Bull oradaki toplantıya git­
mişti. Bull toplantılarda neler olduğunu Zoe'ye hiç anlatmazdı .  
Böyle şeyler kadınlardan saklanırdı. Bull bunların hepsini ço­
cukça bulurdu ama Kraliyet ailesi için iyi olan bir şey herhalde 
kendisi için de iyiydi. 

"Galler Prensi Mason olmayı reddediyormuş" diyebilirdi 
Zoe, ama bu Bull 'un hiç hoşlanmadığı tarz laflardandı, gazetele­
ri ben okuyorum ama sen okumuyorsun tarzında bir laf. Kavga 
ederlerdi; Zoe çığlıklar atar ve Bull da tokadı basardı. Ne için? 
Söz konusu Masonlar olunca sesini kesip oturmak en iyisiydi. 

Bull aşağı inmek için bir girişimde bulunmadı. Yatağın altı­
na baktı, bavulu buldu, dışarı çıkardı ve açtı. 

"Çok dağınık" dedi. "Bu hiç de iyiye işaret değil. Başarılı ya­
zarlar kağıtlarının intizamı ile bilinirler." 

"Ben de öyleyim" diyecekti az kalsın Zoe. "Ama sen eve er­
ken geldin ve ben de onları tıkıştırmak zorunda kaldım" deme­
mek için kendini zor tuttu. 

Bull birkaç sayfaya göz attı. 
"Pek sevimsiz bir konu" dedi. "Neden bazı şeyleri benden 

gizlemek gereğini hissediyorsun? O kadınlarla görüşmüyorsun 
değil mi?" 

"Hayır" dedi Zoe. Gerçeği söylediği halde kulağa yalan gibi 
gelmişti. 

"Çünkü bu yalnızca senin asabını bozar. Zoe, sevgilim zama­
nını boşa harcıyorsun. Tamam anladık, üniversite diploman var, 
hepimiz senin akıllı bir kadın olduğunu biliyoruz ama bu dört 
duvarın ötesinde ne biliyorsun? Sen başkalarının ne okumak is­
teyeceklerini nereden bilebilirsin ki?" 
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"Benim gibi olmanın ne demek olduğunu biliyorum" dedi 
Zoe. 

Sırtı kapıya dayanmıştı. Bull o kadar iriydi ki sanki odayı 
kaplamıştı. Çocuklar da öyleydi. Saffron'u arkadaşlarını görme­
ye götürdüğünde kızının aslında ne kadar küçük olduğunu görüp 
şaşırıyordu. Evin içinde öyle kocamandı ki, o kadar mini mini 
bir şey nasıl oluyor da evin her karesini dolduruyordu? Şimdi de 
Bull aynı şeyi yapıyordu. Gözünün önündeki her santimi doldu­
ruyordu. 

"Bir anne ve eş olmak harikulade bir şey" dedi Bull, "ama 
heyecan verici olmaktan çok uzak. Ev hayatı edebiyat için yeter­
li olacak bir konu değil. Neden ilgilensinler ki?" 

"Ben edebiyat yazısı yazmıyorum" dedi Zoe. "Yazdıklarım 
sosyoloji." 

"Öyle bile olsa" dedi Bull okumaya devam ederek, "yazdık­
larının bir işe yarayacağım sanmıyorum. Bunlar ağır, sönük, 
cansız yazılar. Hayatım, zamanını boşa harcama. Bildiğin işleri, 
iyi yapabildiğin işleri yap. Sen iyi bir düşünür, iyi bir yazar de­
ğilsin sen bizim Zoe'mizsin ve biz seni çok seviyoruz." 

Kağıtları bavula geri koydu, kapattı, yatağın altına itti, 
Zoe 'nin kolunu tuttu ve "Hadi bunları unutalım. Hadi aşağı gi­
delim de yemeği hazırla. Sen pek salaksın Zoe ve ben seni bu 
yüzden seviyorum" dedi. 

Zoe koşarak mutfağa gidip, S ampson 'u kucakladı. 
"Ah Sampson, Sampson, seni yalnız mı bıraktım? Çok özür 

dilerim, çok. Kötü anne, yaramaz anne!" 
S affron mutfağa geldi ve mutfakta dans eden annesini seyre­

derek "Anne, ağlıyor musun? Gülüyor musun?" diye sordu ve 
suçlayarak B ull 'a baktı. 

Zoe sakinleşti ve Bull her ikisine de sert bir cin tonik hazır­
ladı ve bir tane daha, bir tane daha. İçki ikisinin de kendilerini 
daha iyi hissetmelerini sağladı. 
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S affron, yukarı kattaki anne babasının yatak odasına gitti ve 
annesinin topuklu ayakkabılarını giymiş olarak geri döndü. Bü­
yümüş de küçülmüş gibi kırıtıyor ve yüzünü şekillere sokuyordu. 

"Çıkar onları" dedi Zoe. 
"Çok tatlı" dedi Bull, "bırak giysin." 
Saffron bir birine bir diğerine baktı, sanki hayati bir seçim 

yapacak gibiydi ve ayakkabıları çıkardı. Zoe 'den taraf olacaktı. 

0 0 0 0

Bir gün Layla Medusa'daki masasında başı ellerinin arasında 
otururken Stephanie bir dosya sallayarak içeri girdi, "Bil bakalım 
ne oldu, Zoe bir kitap yazıyormuş. Zoe'yi hatırladın mı? Hani o 
unutulmaz toplantıdaki erken kalkan ve her şeyi kaçıran Zoe?" 

"Zoe'yi hatırladım. O bir haindi" dedi Layla. "Zayıf bir yol­
daş. Kitap ne hakkında? Kocanızı nasıl elinizde tutarsınız mı? 
Hayatınızı nasıl boşa harcarsınız mı? Üç kolay adımda hayat. 
Aşk, evlilik, bebekler, son. Zoe'nin tarzı. Ya da belki de çok ko­
lay olmayan adımlardır. Benim tarzım. Aşk yok, evlilik yok, ço­
cuk yok, son." 

"Aman tanrım" dedi Stephanie. "Sen kafayı yemişsin." 
"Ben hayat ağacının ölü bir dalıyım" dedi Layla. "Ve meyve-

sizim." 
"İyi saatte olsunlar" dedi Stephanie kısaca. Layla'nın kadın 

doğum uzmanında yaşadıklarını duymuştu. "Hayatta daha başka 
şeyler de var." 

"Bir örnek ver" dedi Layla. 
"İşimiz var" dedi Stephanie. 
"İç sıkıcı" dedi Layla. 
"Para kazanmak da var" dedi Stephanie. "Eğer öyle biriysen" 

diye ekledi. 
"Dikkati çekecek bir bok yok" dedi Layla. "Neden ben bir ta­

ne bile çekici adamla karşılaşmıyorum?" 
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Stephanie cevap vermeye cesaret edemedi. Layla'nın aşk hi­
kayelerinden biri gene medya önünde son bulmuştu. Sevgilisi, 
uygun bir genç kadınla hem de kilisede evlenmişti. Layla'yı dü­
ğüne davet etmiş ve o da gitmişti. Davetiye postayla gelmişti ve 
Layla haberi böyle duymuştu. Layla düğüne kırmızı giyerek git­
miş ve adamın anne babasıyla sohbet etmişti. Ama her şeye kar­
şın çok üzgündü. Bu ruh haliyle Zoe'den gelecek bir kitap fikri­
ni hiç de heyecan verici bulmamıştı. 

Eğer bu, eğer şu, ah keşke . . .  eğer herkes nasıl davranacağını 
bilseydi çok az korkunç şey olagelirdi. Ama yanlış seçimler zin­
ciri eskiye o kadar çok uzanıyordu ki, hala hayatlarımızı böyle 
yaşayabildiğimiz için şükretmeliyiz. 

"Kayıp Kadınlar: Üniversite Mezunu Ev Kadınlarının Kade­
ri çok kötü bir isim" dedi Layla. "Zoe'ye patır kütür çiçek tarla­
sına dalması için güvenebilirsin. Kitabın geri kalanı da öyle 
mi?" 

"Bence olağanüstü" dedi Stephie. "Yalnızca elli sayfa gön­
dermiş ama gayet iyi." 

"Buna pop sosyoloji denir" dedi Layla eliyle ittirerek. "Be­
ğenmemek olanaksızdır. İyi ya da kötü olması ise tamamıyla 
farklı bir mesele." 

"Neden kendin okumuyorsun?" 
"Ben yalnızca roman okurum" dedi Layla. 
"Zoe 'ye ne diyeyim?" diye sordu Stephanie. "Çok sevim­

sizsin." 
"Herkese söylediğini söyle" dedi Layla. "Kitabı bitirmesini 

ve hayatına devam etmesini söyle. Sırada başka benzer bir kitap 
olduğunu söyle. Ne istersen söyle ama şu anda başka bir şey dü­
�ünebilir miyiz lütfen." 

"Ben yazarlara her zaman böyle şeyler söylemiyorum" dedi 
Stephanie ve odadan çıktı. 
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Daha sonra Layla gidip S tephanie ' nin masasının önüne 
dikildi. 

"Stephanie" dedi, "bu iş neredeyse zinaya döndü. Dostluk 
başka, iş başka." 

"Bunlar erkek lafları" dedi Stephanie. "İş yalnızca günlük 
hayatın bir uzantısıdır." 

"Kar etmeyi istiyorsan öyle değildir" dedi Layla. "Sanırım 
benim evimden taş.ınıp kendi hayatını kurmalısın." 

"Benden kurtulmak istiyorsun çünkü senin içyüzünü avcu­
mun içi gibi okuyabiliyorum" dedi Stephanie. 

"Saçmalama" dedi Layla. "Benim nerede başladığımı nerede 
bittiğimi bile bilmiyorsun. Evime birkaç aylığına geldin ve yıl­
larca kaldın. Bu işyeri çok kalabalıklaştı. Yeterince depomuz 
yok. Senin evimdeki odanı ekstra depo olarak kullanmak istiyo­
rum." 

"Aslında söylemek istediğin bütün kontrolü ele geçirmek is­
tediğin" dedi Stephanie. "Herkesi ve her şeyi elinin altında isti­
yorsun. Sen bir hükmetme delisisin." 

"Evimi bana sürekli doğruyu söyleyen biriyle paylaşmak is­
temiyorum" dedi Layla. "Orayı bana tapan ve bana bayılan in­
sanlarla doldurmak istiyorum, sen onlardan biri değilsin." 

"Feministler birbirlerine yalan söylemezler" dedi Stephanie. 
"Bazen senin feminist olduğundan kuşku duyuyorum." 

"Bu aslında düşünecek olursan öyle boktan bir suçlama da 
değil" dedi Layla. 

Stephanie üzüntüyle gözünü bir noktaya dikti. 
"Senin derdin" dedi Layla, "daha fazla sekse ihtiyacın olması." 
"Erkeklerin istediği seks saldırgandır" dedi Stephanie. "Er-

keklerin kadınlar üzerinde kurdukları hakimiyetin bir simgesi. 
Buna izin verecek değilim." .. 

"Aman patla" dedi Layla ve sonra, "Ozür dilerim. Kafam bo-
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zuk" dedi. Aklına aybaşını suçlamak gelmedi. O zamanlar ka­
dınlar tartışmalarda cins farklılıklarını ortaya koyacak sözler 
söylemekten çekiniyorlardı. Zararsız bir tutku. 

"Reddedilmek hayatımın en birinci özelliği" dedi Stephanie. 
"Annem benimle konuşmuyor, çocuklarım benden nefret ediyor, 
Hamish bir ahmağı bana tercih etti. Şimdi de sen Layla." 

"Hay dilini eşek arısı soksun" dedi Layla. "İstersen kal. İstedi­
ğin kadar kal. Seni evime aldım şimdi de başımdan atamıyorum." 

"Eğer istenmiyorsam" dedi Stephanie, "giderim. İnsanları 
çok hor görüyorsun Layla." 

Layla iki çocuk annesi bir kadını nasıl hor görebileceğini dü­
şündü, kendi bir çocuk sahibi bile olamayacakken? Kadını, ço­
cuk doğuran insan olarak tanımlayan bir dünyada büyümüştü ve 
şimdi kim olduğunu ve nedenini bilemiyordu. Aklın yolu haya­
tın daha başka yönleri olduğunu söylerken duygulan tam tersini 
söylüyordu. 

Stephanie, kendisinin de aynı dünyada büyütüldüğünü, ço­
cuk doğurması gerekliliğine uyduğunu ve bu yüzden de daha az 
insan olduğunu söylüyordu. İnsan türünün kadınların hakları 
yenmeden devamının sağlanabilmesi için erkeklerin ebeveynlik 
görevlerini paylaşması tek çözüm olarak görünüyordu. Ama er­
keklere elini veren kolunu kaptırıyordu. Şöyle ya da böyle Ha­
mish çocuklarını onun elinden tamamen almıştı. 

Birbirlerinin kollarında ağlamaya başladılar. Medusa çalı­
şanları onları incitmemek için görmezden geldiler. 

0 0 0 0

Layla, kaderin buyurduğu gibi, kahve içmek ve daha az duy­
gusal hava solumak için bürodan ÇLktı. Oturduğu pastanenin ca­
mından karşı taraftaki kitapçıya girip çıkan müşterileri seyre 
daldı. Ve tesadüf bu ya kimi görse beğenirsiniz? Hamish. O da 
Layla'yı gördü içeri girip, yanına oturdu. 
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"Eee Hamish" dedi Layla "Camaby Caddesinde ne yapıyor­
sun acaba? Burası geçmişin değil şimdinin yeri. Burada uyuştu­
rucular ve tüyler var, eski meşe ve cila değil." 

"Rafe 'ye doğum günü için bir deri ceket alıyordum" dedi 
Hamish. "Zavallı annesiz çocuğun avutulmaya ihtiyacı var. Sa­
na katılabilir miyim?" 

Biraz fazla yakın oturdu, kalçaları birbirine değdi. 
"Tabii buyur" dedi Layla. "Sorun nedir? Daffy 'de umduğunu 

bulamadın mı? İstediğin gibi çıkmadı mı? Aranızın şeker renk 
olduğunu duydum." 

"Evi terk etmemekte ısrar ediyor" dedi Hamish. "Kadınlar 
bazen çok inatçı oluyor. Ben de eğer çocuklara bakarsa kalabi­
leceğini söyledim. Siz kadınların dediği gibi bizimkisi özgür bir 
ilişki." 

"Yani sen dışarıda gününü gün ederken o da evde oturup se­
lefinin çocuklarına bakacak. Kadınlar buna başka şeyler diyor­
lar. Baskı, sömürme, istismar ve bunun gibi."  

"Neyin içine girdiğini biliyordu" dedi Hamish. "Evliliğimi 
yıktığı zaman çocuklarım olduğunu biliyordu. Çocuklar onun 
ahlaki sorumluluğu, ben de ekonomik sorumluluğu üstleniyo­
rum. Bunun neresi yanlış?" 

"Hiç değilse" dedi Layla, "durumu ahlakla bağdaştırabiliyor­
sun. Bir erkek için bu ileri bir adımdır." 

"Pek güzel görünüyorsun" dedi Hamish. Son bir iki lafta bi­
raz çektiği kalçası yeniden yakınlaşmaya başladı. "Burada ne 
yapıyorsun? Gelip geçen yabancılardan birini mi tavlamaya ça­
lışıyorsun?" 

"Pazar araştırması yapıyorum" dedi Layla. "Eğer müşteri ki­
tabı eline alırsa ve bakarsa yüzde seksen gidip o kitabı alıyor. 
Bunu biliyor muydun?" 

"Ah keşke antika işinde de herkes ellediğini alsa" dedi Ha­
mish. "Medusa'nın iyi para kazandığını duydum." 
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"Yuvarlanıp gidiyoruz" dedi Layla sakınarak; varlıkla övün­
mek akıllıca değildir, tabii borç almak istemiyorsan. 

"Kitap raflarında gördüğüm Medusa kitaplarının sayısına 
bakacak olursak eminim Stephie benden çok para kazanıyor­
dur" dedi Hamish "Aklıma geldi de neden ben Stephie'nin ço­
cuklarının masraflarını karşılıyorum da o bu konuda hiçbir şey 
yapmıyor?" 

"Medusa kar amacı gütmeyen bir organizasyon" dedi Layla. 
"Medusa için ne kadar iyi bir şey" dedi Hamish. 
Kocaman gülümsedi ve Layla da ona gülümsedi. Şimdi eli 

Layla'nın dizindeydi. 
"Aslında" dedi Hamish, "antikacılığı tamamen bırakmayı 

düşünüyorum. İnsanlar eşyalarının değerini çok iyi biliyorlar. 
Televizyonu suçluyorum. Şehir dışına taşınmayı düşünüyorum. 
Eğer Londra'da kalırsam içki içerek kendimi öldüreceğim." 

"Kendini içkiden öldürme olasılığı neden şehirde daha faz­
la?" rfiye sordu Layla. "Şehir dışındaki iç sıkıntısı daha fazla iç­
mene neden olmaz mı?" 

"Şehirde" dedi Hamish, "insan medeniyetin çöktüğünü daha 
sık hatırlıyor. Arap petrol ülkeleri kendi aralarında itişmeyi bı­
rakıp petrol fiyatlarını artırdıktan sonra Batıyı nasıl bir gelecek 
bekliyor? Doğanın ölümsüz gerçekleriyle avunmayı tercih ede­
rim, mevsimlerin değişmesi falan gibi." 

"Ama çocukları Daffy ile birlikte Londra'da bırakacaksın?" 
"Tabii ki" dedi Hamish. "Onlar için bir ev hazırlayana kadar. 

Şimdi aklımda olan evin kuyudan başka suyu ve elektriği yok ve 
çocuklar için uygun değil." 

"Erkekler, çocuklarından kurtulabilmek için olmayacak şey­
ler yapıyorlar, hatta şehirden bile kaçıyorlar. Sanki savaşa git­
mek yeterli değilmiş gibi." 

"Savaşı böyle mi tanımlıyorsun?" diye sordu Hamish. "Ba­
balıktan kaçış olarak mı?" 
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"Elbette" dedi Layla. "Geleneksel olarak aileler ve general­
ler genç erkeklerin toptan ölümüne neden olurlardı .  Ama şimdi­
lerde erkekler güvenli bir uzaklıktayken kadınlar ve çocuklar 
bombalanarak ortadan kaldırılıyor." 

"Aman tanrım" dedi Hamish. "Tüm insan yaşamına cinsiyet­
çi terimlerle bakmak harikulade olmalı" 

"Nasıl bakılacaktı peki?" diye mırıldandı Layla. Sıkıntı göz­
lerinin etrafını koyultmuştu. Yorgun olduğu kadar çekici de du­
ruyordu. "Bir ağacın ölü dalı olduğunun söylenmesi hoş bir şey 
değil, sen kendine ne söylersen söyle esas konuşan seni bekle­
yen düşman. Ve Harrods yalnızca iki ton çorap -bej ve ten- ge­
tirmeye başladığından beri medeniyetin bahşettiği güzelliklerin 
solduğunu görebiliyorum. Bildiğimiz dünyanın sonu geliyor. 
Son saatlerimizi nasıl geçirelim?" 

Hamish'in yüzü Layla'nınkine çok yakındı. Sakalları özenle 
tıraş edilmişti. Gözleri kahverengi, gizemli ve zekiydi. Eli değ­
diği yeri yakıyordu. Layla hayatta hiç değilse biraz eğlenmeye, 
Mr. Wrightson 'u unutmak için heyecan verici bir adım atmaya 
karar verdi. 

"Dünyanın sonu geldiğinde normal insanların son saatlerini 
geçirdikleri gibi geçirelim" dedi Hamish. "Senin evin mi? Be­
nimki mi?" 
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Stephie bir müddet daha Layla'nın geri gelmesini bekledi. 
Zoe'nin kitabı hakkında biraz daha konuşmak istiyordu ama 

. Layla dönmeyince kendi kararını kendi verdi ve Zoe'ye telefon 
etti. Ama telefona Bull çıktı. S tephanie diplomatik davranmak, 
nezaket göstermek ya da dikkatli olmak için hiçbir neden göre­
medi. Kadınlar doğruyu söylemeli, erkeklerden korkmamalı ve 
iki yüzlülük etmemeliydiler. Bunlar zayıflık belirtileriydi. Çeki­
ci, rahatlatıcı ve yatıştırıcı erkeklerin devri çoktan kapanmıştı. 
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"Merhaba Bull" dedi. "Ben Medusa'dan Stephanie. Y ıllardır 
görüşmedik. Umarım artık seni bir zamanlar korkuttuğumuz ka­
dar korkutmuyoruzdur. Kadınlar kendi hayatlarını kontrol ede­
bilirler ve bu da dünyanın sonu değildir. Zoe orada mı? Yok mu? 
Ona bir mesaj iletebilir misin? Bize bazı yazılar göndermiş. Ona 
kitabın geri kalanını görmekten mutluluk duyacağımızı söyle. 
Güzel bir kitaba benziyor ve bize çok uygun." 

"Bunu ona söylerim" dedi Bull. Sesi biraz bozuk çıkıyordu 
ama Stephie bunun farkına varmadı. Bull telefonu şak diye ka­
pattı ve Stephie, erkeklerin ne kadar kaba olduklarını düşündü. 
Eğer bir erkek olsaydı daha fazla saygı duyacağından emindi. 
Erkekler, kadınlarla ilgili her şeyi otomatik olarak hor görüyor­
du, bunu anlamak için alim olmak gerekmiyordu. 

0000 

Büronun diğer ucunda Alice üç boyutlu, üçgen şeklindeki 
tahta bir çerçeveyle deney yapıyordu. Çerçeveyi Nancy'nin ma­
sasına yerleştirdi. Soma birbirinin eşi iki elmadan birini pirami­
din altına yerleştirdi, diğerini de Nancy'nin çekmecesine kapattı. 

"Piramidin altındaki daha çabuk olgunlaşacak" dedi. "Çok 
şaşıracaksın." 

"Elbette" dedi Nancy. "Çünkü bu ışığın altında, bunda şaşı­
lacak bir şey yok ki." 

"Ne kadar güvensizsin" diye söylendi Alice. 
"İşte bu yüzden muhasebeciyim" dedi Nancy. Son zamanlar­

da daha bir sesi çıkar olmuştu -bazıları buna edepsizlik de diye­
bilirdi. "Üstelik de böyle şeylerle zaman kaybedemeyecek kadar 
çok işim var -yarın Kurul toplanacak. Hazırlıklı olmalıyım." 

"Bıçakları da böyle bileyebilirsin" dedi Alice. "Onları pira­
midin altına koyarak. Yatağımın üzerine bir piramit yaptırabil­
sem eminim konsantrasyon gücüm de artar." 

"Şimdiki haliyle de iyi" dedi Nancy. 
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Nancy bazen Alice için endişeleniyordu. Diğerleri onun do­
ğa üstü olaylara bu kadar kolaylıkla inanmasının şüphecilik ve 
rasyonal kararlar konusunda aklını büyük ölçüde olumsuz ola­
rak etkilediğini ve birinin diğerini bastırdığını söylüyordu. Ali­
ce' in masasının üzerinde negatif enerjiyi emmek için bir rose 
quartz parçası vardı ve editörlerin değerlendirmesi için Medu­
sa 'ya getirdiği kitap başlıkları, Ana Tanrıçanın İyileştirici Çak­
raları ya da Büyüler ve Yerden Havalandırmalar -Kadının Bakı­
şı gibi şeylerdi. Bunların çok azı kabul görüyordu. New Age 
akımının gösterişli bir şekilde ortaya çıkması için bir on yıl da­
ha geçecekti. Bunlar yeni şafağın hastalıklı ışığının ancak küçük 
kıvılcımlarıydı. 

Nancy çekmecesindeki elmayı üç hafta sonra buldu; buruş­
muştu ama çürümemişti. Piramidin altındaki bir gecede çürü­
müş ve o kadar kötü kokmuştu ki, kimsenin dikkatini çekmeden 
biraz da mucize olduğuna inanmasınlar diye çöpe atmıştı. 
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Alice, Soho 'daki deneyini yaparken Bull, Belsize Park'taki 
evin üst katındaki misafir odasına gitmek için merdivenleri çif­
ter çifter çıkıyordu. Saffron tam o sırada banyodan çıktı, o da an­
nesinin makyaj malzemeleri ile deney yapmıştı. 

"Çıkar o pisliği suratından" dedi Bull geçerken. 
"Ama annem makyaj yapıyor" dedi Saffron. "Ben niye yapa­

mıyorum?" 
"Bana karşılık verme" dedi Bull böğürerek ama Saffron onun 

çıkardığı seslere alışıktı, peşinden gitti. 
"Annem burada değil babacım" dedi Saffron. "Sampson'la 

birlikte parka gitti. Neden geldin?" 
"Arkamı dönünce neler olduğunu Allah bilir" dedi Bull, ba­

vulu yatağın altından çekerken.  Tavrında öyle bir şey vardı ki 
Saffron onun eve döndüğünü ve bir telefon konuşmasından son­
ra çok sinirlendiğini annesine haber vermek gereğini duydu. 
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Parka doğru yola çıktı ama caddeden geçerken sağına soluna 
bakmayı ihmal etmedi. Becerikli bir çocuktu, çok küçük yaşlar­
dan beri işleri önem sırasına göre dizmeyi bilirdi. Amacı, her za­
man olduğu gibi evde kavga çıkmaması, anne babasının sesinin 
yükselmemesi ve özellikle yumrukların kalkmamasıydı. O güne 
kadar arada bilgi taşıyarak bunu başarmıştı. 

Sampson kum havuzunda oynarken bir bankın üzerinde 
Daffy 'nin yanında oturan Zoe'ye ulaştı. Kadınların ikisi de siga­
ra içiyorlardı. Saffron, yoldan geçen bir annenin, "Bazılarının 
umurunda değil tabii" dediğini duydu, oysa kendisi de az sonra 
bebeğinin maması için bir kutu konserve sebze ve et açacaktı. 
Ev hayatında acele yoktu, çocukların açlıkları daima bir şekerle 
ve sizin açlığınız da bir sigara ve çayla dindirilebilirdi. Zahmet 
azaldıkça başarı duygusu da azalıyordu. 

"Babam eve erken döndü" dedi Saffron. "Ve öfkeli gözü­
küyor." 

"Ben en iyisi eve döneyim" dedi Zoe. Kadınlardan hala er­
kekleri yalnız bırakmamaları bekleniyordu, eğer evin erkeği ev­
deyse hanımı da orada olmalıydı. Daffy onları kapılarına kadar 
bıraktı ve sonra oğlanları okuldan almak için süratle uzaklaştı. 
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Daffy'nin yönetimindeki 1 03 numaralı ev iyi görünüyordu. 
İlk katın pencerelerindeki saksılar çiçek doluydu, ön kapı tamir 
edilmişti ve Medusa'nın doğumunda Bull tarafından kırılan ka­
pı kolu yenilenmişti. Hamish eski görünümlü boya istemiş ama 
sonunda Daffy'yi istediği olmuştu. Kapı kolu yalnızca yeni de­
ğildi, ayrıca yeniliğini bağıran poliüretan boya ile de boyanmış­
tı. Hamish onu burjuva zevki olmakla suçlamıştı. Bu, onun en 
büyük hakaretiydi. 

Çocuklar aşağı kattaki televizyon odasına gittiler, Daffy yu­
karıya seslendi. "Merhaba Hamish. Evde misin? Ben geldim." 
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Hiç ses çıkmadı. Daffy tekrarladı, "Hamish uyuya mı kal­
dın?" 

Stephanie tarafından yakalandığı yatak odasına gitmek için 
merdivenleri çıktı ve kapıyı açtı. Yatağın üzerinde birbirlerine 
dolanmış çıplak Hamish' i  ve ilk başta tanıyamadığı yarı çıplak 
bir kadın gördü. 

"Hamish?" diye sordu Daffy alçak sesle. Hamish kadını bı­
raktı ve yataktan kalktı. 

"Neden eve erken geldin?" diye sordu Hamish. Utanç duy­
madan çıplak olarak duruyordu, pembe erkeklik organı hala 
ayaktaydı, konuştukça iniyordu ve konuşmanın sonunda uysal 
ve mütevazı bir hale geldi sanki sahibinin emrine girmişti, biraz 
önceki gibi sahibi onun emrinde değildi. Çoğunun kafasını bu 
ani sahiplik değişimi karıştırıyordu. 

"Erken gelmedim" dedi Daffy. "Her zamanki saatte geldim." 
"Hay Allah" dedi Hamish. "Saat o kadar oldu mu?" 
Layla yatağın içinde oturdu ve "S . . . . .  git Hamish hiç değilse 

özür dile" dedi. 
"Hangi konuda?" diye sordu Hamish. "Ben Daffy'ye bu ya­

tağın sadece ona ait olduğunu hiç söylemedim. Söyledim mi 
Daffy?" 

Ama Daffy geri geri odadan çıkıyordu. "Layla?" dedi hüzün-
le. "Layla!" 

"Her neyse" dedi Hamish, Daffy'ye "Bu seninle benim 
aramda bitirilmesi gereken bir ilişki. Gerçekten de sıkıcı olma­
ya başladı. Sen de öyle düşünmüyor musun? Her şeyin bir öm­
rü var" 

Ama Daffy ağlayarak aşağı koştu. Layla giyiniyor, Hamish 
yatağın ayak ucuna oturmuş ellerini tıkırdatarak neden etrafının 
isterik kadınlarla dolu olduğunu düşünüyordu. 

"İsterik" o dönemde kadınlar için çokça kullanılan bir sıfat­
tı. Şimdilerde nispeten daha az kullanılıyor ama kadınlar da ha-
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yatlarını kazanmanın gerekleri üzerine yoğunlaştıkları için daha 
az ağlıyor ve çığlık atıyorlar. ' İsteri ' Yunanca 'rahim' sözcüğün­
den gelir. Eskiden doktorlar, kadınların ağlayarak, haykırarak ve 
tırnaklarıyla erkeklere saldırmasının nedeninin, rahmin kadın 
vücudunda dolanıp durmasından kaynaklandığına çünkü rahmin 
dizginlenmemiş bir organ olduğuna inanırlardı. Diğer yandan 
erkeklerin bütün organları yerinde ve bağlıydı, yumuşak ve sal­
lanır değildi, bu yüzden de isteriden yakınmıyorlardı. Kadınlara 
mahsus bu rahatsız edici fenomeni onların kışkırtmadığı çok 
açıktı, yani isteri nöbetini. 

0 0 0 0

Birkaç sokak ötede Bull mutfağı ısıtan ocağın yanında otur­
muş Zoe 'nin kitabını dar ızgaranın arasından maşayla teker te­
ker yakıyordu. 

Kaloriferler yaygınlaşmadan önce evleri ısıtmak için kömür 
kullanılırdı ve bu çok pis ve tozlu bir işlemdi. Zoe bu sobayı Ha­
mish ' in antikacı dükkanından almıştı. Geçen yüzyılın sonların­
dan kalma Pither soba o zaman on beş pounda mal olmuştu ve 
doğrusu bu fiyata çok ucuzdu. Bakırdan imal edilmiş sobanın ön 
tarafı yay biçimindeydi, yüksekliği yaklaşık doksan santimet­
reydi ve önünde sıcak ve azıcık zehirli havanın çıktığı bir ızga­
ra vardı. Sobanın üst tarafından huni yardımıyla antrasit koyu­
yordunuz. Ateş, şık bir pirinç kolla idare edilen eğik bir tuğlanın 
altında yanıyordu. Alevler yukarıdan doldurulan yakıtı yavaş 
yavaş eritiyor ve soba gittikçe ısınıyor, ısınıyordu. Çocuklar so­
baya değmemeyi çabucak öğreniyorlardı. Ev hanımları her gün 
alevle küller arasına bir metal plaka sokuyor ve külleri boşaltı­
yorlardı. O zaman odayı bir kül ve duman bulutu kaplıyor, raf­
lar, kitaplar, meyve tabakları, süs eşyaları ve cilalanmış ya da ci­
lalanmamış her yüzeye yağıyordu. Sonra Pither'e biraz daha kö­
mür dolduruluyordu. Eğer dışarıda yağmur yağıyorsa özel bir 
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kovada taşınan kömür ıslanıyor, yanmamış kömürden dumanlar 
çıkıyordu. Pither sobalar bir zamanlar günümüzün Aga'sı kadar 
popülerdi ve Pither sahipleri en az onlar kadar sobalarına düş­
kündü. ' Şömineden daha güzel ' diyordu insanlar. Pither' i  işler 
durumda tutmak için başka bir soba, kömür kovası, huni, kırıl­
mamış ateş tuğlası, kanca ve plaka lazımdı. Eğer bu malzeme­
den herhangi biri yoksa ateş söner ve ev soğumaya başlardı. 

Geri dönen Zoe, Bull ' un ızgaradan içeri ittirdiği kararmış ki­
tap sayfalarını seyretti. Ateş için endişelendi. Yanmış kağıt par­
çaları ateşi söndürebilirdi. Soba çok hassastı. 

"Kağıt tamamen yanmaz Bull; altına yeterince oksijen geç­
mez. Eğer Pither sönerse sonradan yakmak çok zor. Zor olduğu­
nu sen de biliyorsun. Bunu yapma lütfen." 

Bull sayfaları ittirmeye devam etti. 
"Bull, gerçekten bunu yapmaya hakkın yok ama. Bunları 

yazmak benim yıllarımı aldı. Lütfen dur. Yeniden başlamak zo­
runda kalacağım." 

"Yeniden başlamayacaksın, yeterince sabırlı ve dayanıklı de­
ğilsin" dedi Bull. "Ben seni tanıyorum." Neşeyle çalışıyordu. 
Votka içmişti. Saffron kenarda durmuş neler olup bittiğini anla­
maya çalışıyordu, acaba annesini eve getirmekle doğru mu, yok­
sa yanlış mı yapmıştı? 

"Bu senin iyiliğin için" dedi Bull. "Bu yazı yazma saçmalı­
ğına son vermeliyiz. Aileni ihmal ediyorsun, hem de ne uğruna? 
Kendine acıyarak bütün enerj ini ve dikkatini harcıyorsun. Be­
nim karım alay konusu olamaz. Cümlelerin kaba, fikirlerin ço­
cukça. Yazamıyorsun Zoe, işte bu kadar." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Ben bir okuyucuyum. Ve bu saçmalığı okumak istemiyorum 

ve kimse de istemez." 
"Sen buna karar verecek kişi değilsin" diye direndi Zoe. "So­

kaktaki adam olabilirsin ama sokaktaki kadın değilsin." 
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"Feminist saçmalıkları" dedi Bull, "işte en fazla sinirime do­
kunan da bu. Medusa'daki orospularla bağlantı kurmuşsun. Bir 
tanesi burayı aramaya bile cesaret etti." 

"Stephie'mi aradı? Ne dedi? Beğenmiş mi?" 
"Hayır, beğenmemiş" dedi Bull. "Onlar sigara içen toplum 

düşmanları, paçavralar olsalar bile hiç değilse sağduyuları var­
mış. Kitabın yayınlanamayacak kadar kötüymüş. Bunu bana an­
nelik müsveddesi olan o arkadaşın söyledi, kadınların kendine 
acıma edebiyatının modası geçmiş. Zaten bir zamanlar moda ol­
masına da çok şaşıyorum ya." 

Zoe, Bull'u razı etmeye çalışmaktan vazgeçti ve oturup beş 
yıllık çalışmasının yanmasını sessizlikle seyretti. 

"İçeri git Saffron" dedi aynı umursamazlıkla kızına, "Buna 
tanık olmana hiç lüzum yok." 

Saffron annesinin önerisine uydu ve çıktı. 
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Chacot Crescent 1 03 numaranın önünde Daffy, kendini, iki 
bavulunu ve çocukları evden çıkarmaya uğraşıyordu. Çocuklar 
gitmek istemiyorlardı, çünkü kahvaltılarının tam ortasındaydılar 
ama Daffy'i  seviyorlardı ve çevrelerinde ara sıra sahnelenen ev 
hali oyununun içinde kendilerinden beklenen rolün farkındaydı­
lar. Onlardan Yaşama Tanıklık etmeleri bekleniyordu. Hamish, 
Daffy'nin ani çıkışından şaşırmıştı. Layla arka planda söyleni­
yordu. 

"Onlar senin çocukların değil, onları alıp gidemezsin" diyor­
du Hamish. 

Oysa, yakın zamanda onu eğitmek amacıyla Daffy 'yi 
Brecht'in Kafkas Tebeşir Dairesi oyununu görmeye götürmüştü 
ve Daffy'de şimdi ona "Çocuklar onlara bakanlara aittir" diyor­
du. Hamish buna "Sıkıcı ideolojik tiyatro eserlerinde öyledir 
belki ama kanun karşısında kesinlikle öyle değil. Sen gidersen 
git ama çocukları bırak" diye karşılık verdi. 
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"Çocuklar, babanız ve yeni kız arkadaşı ile mi kalmak isti­
yorsunuz?" diye sordu Daffy. "Yoksa benimle mi gelmek isti­
yorsunuz?" Çocuklar durakladılar. 

"Daffy" dedi Layla, "burada gerektiğinden bir dakika daha 
fazla kalacak değilim. Hamish bana evde olmadığını söyledi, 
yoksa zaten en başından buraya gelmezdim. Sen ve ben hiç ge­
çinemedik ve ben senin aptal olduğuna inanıyorum ama bile bi­
le seni üzmek istemedim." 

"Ben de inandım sanki" dedi Daffy. 
"Aslında" dedi Layla, "neden şikayet ettiğini de anlamış de­

ğilim. Bu, tam senin Stephie'ye yaptığın hareket." 
"Ama o oydu, ben de benim Allahın cezası anlamıyor mu­

sun?" dedi Daffy. 
"Lütfen çocuklarımın önünde küfretmeyin" dedi Hamish. 

"Her ikiniz de. Daffy lütfen git. Layla, çocukların yemek saati." 
"Hamish" dedi Layla, "ben burada temelli kalmayacağım. 

Yukarıda yaptıklarımız dünyanın sonu gelince yapılacaklar se­
naryosundan bir bölümdü ve ne yazık ki dünyanın sonu gelme­
di ve hepimiz hayatımıza kaldığımız yerden devam edebiliriz?" 

Hamish çirkin maun masadan -Viktorya devrinden içinde kü­
çük altın yıldızlar olan- bir metal cisim aldı, kaldırıp koridorun 
ucundaki pencerelere fırlattı. Cam tuzla buz oldu. 

Roland, anında "Seninle gelebilir miyiz Daffy?" dedi. 
"Televizyonun var değil mi?" diye sordu Rafe. 
Hamish kızmış ve tepkisini göstermişti. Ailenin geçmesi için 

kenara çekildi. 
"Vebali boynuna" dedi Hamish, "unutma, bu aileyi yıkma 

sorumluluğu sana ait." 
Daffy suçlu ve aptallaşmış görünüyordu ama oğlanlar arka­

sında kapıdan çıktı. 
"Nasıl yaşayacaksın acaba?" diye seslendi Hamish ardından. 

"Nereden para bulacaksın? Çocuklar benim çatımın altında ol­
madıkları sürece tek kuruş alamazlar." 
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"Ben o çocukları seviyorum" dedi Daffy. Önde zavallı bir 
şekilde yürüyen Daffy 'nin ardındaki çocuklar isyankar ve su­
ratsız bir şekilde babalarına baktılar. Ama durumu pek ciddiye 
almıyorlardı, nasıl olsa halledileceğini biliyorlardı. Dünün ço­
cukları günümüzün çocuklarına kıyasla daha az sarsılıyordu. 
Bırakın ' Stres' i  ' Sarsıntı ' sözcüğü bile daha tam anlamıyla icat 
edilmemişti. 

"Aman tanrım" dedi Layla "bu olay duyulunca adım iyice 
boka batacak. Sen berbat bir herifsin, Hamish. Beni zayıf bir 
anımda yakaladın. Her şeye karşın bu maceradan çok zevk al­
dım. Üzüldüğümü söyleyemeyeceğim. Daffy geri gelir değil 
mi?" 

"Gidecek bir yeri yok" dedi Hamish. "Bu yüzden, evet, gelir. 
Bu da bana gitme özgürlüğü verir." 

"Tüm bunlar başlarken onu uyardığını umuyorum" dedi Lay­
la, "ona böyle serbest bir ilişki yaşadığınızı söylemiştin değil 
mi?" 

"Ona söylemem gerekmiyordu ki" dedi Hamish. "Durum 
herhalde ortadaydı" Ama suçlu görünecek kadar bir terbiyesi de 
vardı. 

0 0 0 0

Diğer yandan Medusa'da Alice alçak sesle konuşan tarzıyla 
bir grup gazeteciye demeç veriyordu. Gazeteciler kadın erkek 
karışıktı ama yine de çoğunluk kadındı. 

"Kadınların özgürlüğü hareketi" diyordu Alice, "üç ayrı 
grupta yoğunlaştı: Radikal feministler, sorunu geleneksel ataer­
killiğin baskısı olarak görüyorlar. Bu radikal feministler erkek­
lerin kadınlara uyguladığı şiddete, tecavüze ve pornografiye 
karşı çıkıyorlar. Sosyalist feministlerse . . .  " 

Konuşmayı bıraktı çünkü odanın ucundaki kapı sonuna ka­
dar açılmıştı. Daffy ve çocuklar kapıda duruyordu. Herkes dö­
nüp onlara baktı. 
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Daffy 'nin en güzel olduğu zamanlar soluk tenine biraz renk 
geldiği zamanlardı. Yüzü ister cinsel uyarıdan kızarsın, ister 
utançtan kızarsın, isterse de şimdi olduğu gibi sinirden ve şok­
tan kızarsın bu, hep görünüşünün lehine olurdu. Bu, onun şans­
lı yanıydı. Başka kadınlar kızdıkları zaman gözleri kısılır, çene­
leri düşer, su tutmaktan şişerler ve hınzır görünürlerdi, ama 
Daffy böyle değildi. Medusa topluluğu ile beraberken bu özelli­
ği ona yardımcı olmamıştı, çünkü onlar ilk günlerde dünyaya bi­
çimsel bir adalet getirmeye çalışıyorlardı. Eğer hepsi" koca bot­
lar giyerse, bazı ayakların diğerlerinden güzel olduğunu kim bi­
lebilirdi ki? Hepsi eşit doğmuş olurdu. 

Alice devam etti. Herkes görev bilinciyle dinlemek için dön­
dü. Hatta çocukları Roland ve Rafe orada olan Stephie bile on­
lara değil Alice' e döndü. Onlar da bundan pek alınmış görünme­
diler, oysa daha sonra terapistler ve danışmanlar öyle olmadığı­
na onları inandırmaya çalışacaklardı. 

Çocuklar o zaman yalnızca dünyaya gelmiş olmaktan dolayı 
müteşekkirlerdi; yetiştirilme tarzlarını asla eleştirmiyorlardı, anne 
babaların ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarına inanılıyordu. 

"Sosyalist feministler, kadın sorununu sınıf ayrımına bağlı 
olarak erkeklerin baskısı olarak görüyorlar. Buradaki amaç di­
ğer bastırılmış gruplarla ve sınıflarla birleşerek bir güç oluştur­
maktır, örneğin; etnik azınlıklar, kömür işçileri, eşcinseller. 
Bizler yalnızca kız kardeşler değiliz aynı zamanda erkek kar­
deşlerimiz de vardır. Devlet eridiği zaman kadın ve erkek eşit 
olacaktır." 

"Stephie" dedi Daffy, "Çocuklarını geri getirdim." 
Alice uyarı mahiyetinde öksürdü. Sözünün. kesilmesinden 

hiç hoşlanmazdı. 
"İyi bir adamın aşkı uğruna lafına gelince, bunu kıçına sok­

sun" dedi Daffy. 
Alice devam etti: 
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"Ve bir de liberal feministler vardır; onların gözünde sorun 
adetlerin ve pratiğin önyargılarıdır. Burada kadınlar eşit haklar, 
eşit maaş, eşit fırsatlar ve kanun önünde eşitlik için çalışmakta­
dırlar. Kadınlar sivil hizmette ve gönüllü gruplarında çalışarak 
hep karar verici konumda olan erkekleri etkilemeye çalışmakta­
dırlar. Onların amacı devrim değil reformdur. Farklı feminist 
akımların hemen hepsinde erkeksi dili değiştirmenin gerekliliği­
ne inanmış feministler vardır." 

Sözü biter bitmez önce Rafe konuşmaya başladı, sonra da 
Roland. 

"Burayı sevmedim" dedi Rafe. "Babama geri gitmek isti­
yorum." 

"Ben de" dedi Roland. "Burada televizyon bile yok." 
"Ama Radikal , Sosyalist ya da Liberal" dedi Alice, "Medusa 

herkesin ortak toplanma noktasıdır. Medusa politikamız femi­
nist düşünceye çok geniş bir yelpazede hizmet vermektir. Femi­
nizm kadınca bir devrimdir, emir ve talimatla değil, çoğunluğun 
oyuyla sürdürülür. Parti merkezleri, iç politik çekişmeler, tüzük­
ler yoktur." 

"Bazı kurallarınız olmalı?" dedi bir erkek gazeteci. 
"Bizim yapıcı özeleştiri politikamız var" dedi Stephie. "Me­

dusa' da eğer biri yanlış bir şey yaparsa, hepimiz toplanır ve bu 
konuda konuşuruz. Olabilecek en kötü şey kişinin zayıf bir kız 
kardeş,  kötü bir feminist olarak adlandırılmasıdır." 

Arkasını döndü ve Daffy'ye aldırmadan çocuklarına doğru 
ilerledi. 

"Sizi eve götüreceğim" dedi. "Madem buradasınız. Ama en 
baştan hiç buraya getirilmemeniz gerekirdi." 

"Hep benim kız olmamı istersin zaten" diye şikayet etti Ra­
fe. Sesi gazetecilerin kolaylıkla duyabileceği kadar yüksek 
çıkmıştı. 

"Bizi buraya Daffy getirdi" dedi Roland. "Ben babama geri 
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gitmek istiyorum, senin korkunç evine gitmek istemiyorum. 
Orada televizyon yok." 

Not defterleri çıkarılmış, kalemler işliyordu. Bu hem Medu­
sa' dan, hem de feminizmden daha ilginçti. 

Tam o noktada, kaderin garip bir cilvesiyle, içeriye başı yu­
karıda, gözleri parlayan Layla girdi, ayak sesleri sessizleşen 
odada yankılandı. 

"Bu, babamın yatağındaki kadın" dedi Rafe. 
"Daffy evi bu yüzden terk etti" dedi Roland. 
Layla odasına gitti. 
Alice küçük ve sinirli 'dikkatinizi toplayın' uyarı öksürüğü­

nü tekrarladı ve konuşmasına devam etti. 
"Bir harekete yandaş toplamanın en kolay yolu ortak bir düş­

man bulmaktır." Gazeteciler sayfaları çevirdiler ve yazıyormuş 
gibi yaptılar ya da okunamayacak karalamalar yaptılar. "Mark­
sistler için kapitalistler vardır, burjuva uşakları, bizimki ise er­
kektir. Erkeklerden nefret ediyor olmakla suçlanıyoruz, eğer 
nefret ediyorsak bu çok mu şaşırtıcı? Bu, utanılacak bir şey mi­
dir? Baskı altında yaşayanların kendilerini yönetenleri sevmele­
ri sağlıklı değildir. Dünyanın işgücünün üçte ikisini kadınlar 
oluşturmakta ama dünya zenginliğinin yalnızca onda birini ka­
zanmaktadırlar. Eşitliği sağlamak için yapılacak değişiklikler 
ataerkil bir toplumun düzeni için huzur bozucu ve acı verici ola­
bilir, ama yapılması gerekir." 

Stephie, Layla'nın arkasından bakakalmıştı. Çocuklarını 
unutmuş görünüyordu. Tehditleri işe yaramayan Rafe ve Roland 
öfkeye kapılıp ağlamaya başladılar ve koşarak odadan çıktılar. 
Daffy de arkalarından. 

"Çocuklar, tamam, tamam. Sizi eve götüreceğim. Babanızın 
gitmesini sağlarım, biz kalırız." 

0 0 0 0
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O akşam Cheyne Walk'tan geçenler Johnny'i Stephie'nin eş­
yalarını taşıyıp Mini'nin arkasına yığarken gördüler. 

"Gitmen gerekmiyor Stephie" dedi Johnny. "Seni özleyece­
ğiz. Her zamanki gibi abartıyorsun." 

"Ne güzel söyledin" dedi Stephie gücenmiş bir şekilde. "Ha­
yatım boyunca ne kadar az şey başarabildiğime bir bak. Her şe­
yimi tek bir amaç uğruna harcadım, kadınların kardeşliğine ve 
elimdekiler bir kitaplık, bir lamba, eski bir halı ve bir oyuncak 
ayıdan ibaret." 

Stephanie'nin anne babası daha da uzağa, Kanarya Adaları­
na taşınmışlar, aile evini satmışlardı. Stephanie kendini terk 
edilmiş ve yalnız hissediyordu. 

"Layla'nın evinin çatısının altında tek bir gün daha kala­
mam" dedi Stephanie. "Prensip sahibi değil. Bir zamanlar ben 
Hamish 'le bir yatağı paylaştım ve iki çocuk doğurdum. 
Daffy 'nin o yatakta yatmasına alıştım ama Layla'nın da aynı ya­
tağa tırmanması dayanılmaz bir şey." 

"Sanırım bu geçici, anlık bir şeydi" dedi Johnny. "Biraz alın­
ganlık etmiyor musun?" 

"Onun her yaptığını affedersin" dedi Stephanie, kutuların 
arasına bir halı sokmaya çalışıyor ama beceremiyordu, halıyı öf­
keyle kaldırıp yoldaki bir su birikintisine attı. "Sen de ona aşık­
sın. Neden hep en az hak edenler en fazlasına sahip oluyor? 

Tam o anda Layla elinde Roland ve Rafe 'nin çerçeveli ço-
cukluk resimleriyle evden çıktı. 

"Bunu unutmuşsun" dedi. 
"Çocuklarımı kaybettim zaten" dedi Stephie. "Sende kalsın." 
"Hangi akla hizmetle senin çocuklarının resmini isteyeyim 

ki?" 
"Çünkü senin kendi çocukların olmayacak" dedi Stephie 

sertçe. "Onursal teyzelik elde edebileceğinin en fazlası. Sonun­
da kedi beslemeye başlayacaksın." 
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Layla dudağını büktü ve "Ay ne acıklı" dedi. Stephanie Mi­
ni 'nin bagajını çarparak kapadı ama bagaj her zamanki gibi ka­
panmadı. Tekrar, tekrar çarptı. 

"Senin iyice bir düzülmeye ihtiyacın var" dedi Layla. 
Bu herhalde bir kadının bir diğer kadına söyleyebileceği en 

kötü şeydi, çünkü bu erkeklerin kendilerini rahatsız eden kadın­
lara söyledikleri bir laftı. Hatta bir kadın için öyle korkunç bir 
ifade tarzıydı ki Layla'yı güldürdü, işin ilginci buna Stephanie 
de güldü. 

"Taşınma zamanım gelmişti" dedi Stephanie neredeyse 
duygulanarak. "Ben gitmeden rahat edemeyeceksin, bunu gö­
rüyorum." 

Stephanie, hangi zorlu koşullarda yaşadığının, fakirliğinin, 
başkaları ve Hamish tarafından fark edilemeyeceği bir yerde, 
Chalcot Crescent'den fazla uzak olmayan Camden Town'da kü­
çük bir daire bulmuştu. Tam arabayı sürüp gidecekken yakışıklı 
bir adam, günün modasına uygun olarak alnına düşen sarı saçla­
rı, köşeli çenesindeki dolgun dudakları, kaslı ama geniş olmayan 
omuzları ile yürüyüp Layla'nın evine girdi. İspanyol paça pan­
tolon ve çiçekli bir gömlek giymişti. Eşcinsel olduğu kolaylıkla 
anlaşılıyordu, hele de ağzını açınca. 

Günümüzde bir erkeğin cinsel tercihini anlamak çok daha 
güç olduğu için eş arayışı içinde olan pek çok çağdaş kadın bu­
nu pahalı bir bedel ödeyerek öğrenmektedir. Her yeni yetme 
gençte bulunan eşcinsel eğilim -Freud'un açıklamasına göre 
karşı cinsten biriyle yaşanacak yetişkin bir ilişkiden önce yaşa­
nan güvenli bir ilişki- genç yaşta hayatın tek ve kalıcı eğilimi 
olarak anlamlandırılmaktadır. İki cinslilik kişinin kendisinin ba­
şa çıkabileceğinden çok daha karmaşıktır. 

Bir kez eşcinselsen her zaman eşcinselsindir, diye sertçe ya­
nıtlardı sizi eşcinsel kültür, fikrinizi değiştirmek için bir şans ta­
nımadan. Bu günlerde herkes ve her şey kimsenin umurunda de-
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ğil, eğer geçmiş günleri geri getireceğinizi söyleyerek oy topla­
yan bir politikacı değilseniz. Günümüzde pedofili neyse otuz yıl 
önce de eşcinsellik oydu. Ama zaman hep değişiyor. Toplumu 
meşgul edecek, en iyi ihtimalle hadım edilecek, en kötü ihtimal­
le öldürülecek bir şey lazım. 

"Merhaba" dedi kibar Richard içinde büyütüldüğü dünyanın 
tüm erkek özelliklerine, cesarete, yakışıklılığa ve sapıklığa kar­
şı koyarak. Belki de prensip icabı değil de salaklıktan böyle ha­
reket ediyordu, her neyse. 

"Erken geldin" dedi Johnny sinirli bir edayla. 
"Bir hoş geldin yok mu, sevgilim?" dedi Richard, Johnny'e. 

"Hadi nazlanma bir öpücük ver." 
Ve Johnny'i  dudaklarından öptü. Stephanie şaşırmış görün­

memek için büyük gayret gösterdi. 
"Lütfen şekerim ortalık yerde değil" dedi Layla. "Skandal is­

temediğimden değil yalnızca o vıdı vıdı konuşmalar beni çok 
yoruyor." 

"Sabahleyin bir iki eşyam gelecek" dedi Richard. "Bir lam­
ba, bir iki halı ve oyuncak ayım." 

"Buraya mı taşınıyor?" diye sordu Stephanie. "Yani benim 
çıktığım yere o mu yerleşiyor? Burada neler oluyor?" 

"Hiç değilse o kira ödeyecek" dedi Layla. "Bu da senin hiç 
düşünmediğin bir şey." 

"Medusa'dan kazandığım parayla nasıl kira ödeyebilirim 
ki?" diye şaşkın bir şekilde sordu Stephanie. "Her şeyi kontrol 
etmek istiyorsun Layla. İnsanların sana minnettar olmalarını is­
tiyorsun. Sen bir kontrol etme hastasısın."  

"Sen de bu işi beceremeyen bir kontrol hastasısın" dedi Lay­
la, Stephanie 'nin arabasının bagajını vurmak yerine yavaşça bas­
tırıp kapatarak. Johnny ve Richard el ele tutuşarak içeri girdiler. 

"Bilmiyordum" dedi Stephie. "Eşcinsel! Zavallı Nancy." 
"Yeni anladı" dedi Layla. "Bir süre Nancy ile denedi, çünkü 
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fazlasıyla bir erkek çocuğa benziyordu ama en nihayet neden ol­
madığı gibi davransın ki?" 

"Her şeyle dalga geçiyorsun" dedi Stephanie, "ben de her se­
ferinde bu tuzağa düşüyorum. Ama disiplin kuruluna çıkmak 
zorundasın." 

"Neden?" diye sordu Layla. 
"Hamish 'in yatağına girdiğin, beni üzdüğün, sana ihtiyacı 

olan bir sürü kız kardeş varken evini eşcinsellerle doldurduğun 
için." 

"Bir disiplin kurulumuz yok" dedi Layla. 
"O zaman ben oluştururum" dedi Stephie. "Bunu söylemek 

hiç hoşuma gitmiyor ama basın toplantısındaki o adam haklıydı. 
Bazı kurallarımız olmalı. Senin aramızdan atılmanı istiyorum. 
Senin kendini feminist diye adlandırmanı engellemek istiyorum. 
Sen bütün harekete utanç getirdin." 

"Bunun cezası nedir peki?" diye bağırdı Layla elini beline 
koyup. 

Zaman zaman bir çingene kansı gibi davrandığı oluyordu. 
Oysa son zamanlarda çok incelmiş, güçlü ve güzel görünmeye 
başlamıştı. Stephanie'nin yüzü ise zayıf ve karmaşık duygularla 
çökmüştü, kendini koruma içgüdüsü hiç yoktu. Bir zamanlar gü­
zel olan yüzü sanki darmadağın olmuştu. Bir kaşı belirgin bir şe­
kilde diğerinden daha yüksek duruyordu. Karikatüristler bunun 
farkına varmışlardı. Basın, Layla'yı boş ve aptal bir güzel, Step­
hanie'yi deli bir entelektüel, Nancy'i  sıkıcı bir güdük ve Alice'i 
de bir cadı olarak çiziyordu. 

"Neden önemsediğini anlamıyorum" demişti Alice bir kere­
sinde Nancy'e. "Seni tanıyan insanlar neye benzediğini biliyor­
lar. Seni hiç bilmeyen insanlar eğer seni olmadığın gibi biri ola­
rak tanıyorlarsa bunun ne önemi var?" 

Bu sefer Stephanie, Layla'ya edepsizce bağırdı. 
"Tekmeyi yiyeceksin" diye haykırdı. "Düşünebilen her femi­

nist tarafından aforoz edileceksin." 
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"Burada düşünebilen tek feminist benim" dedi Layla sakin­
ce. "Esas yolunu şaşıranlar diğerleri." 

Homurdanan Stephanie tekrardan gecenin karanlığına doğru 
arabasını sürdü ancak bu kez hem giyimliydi, hem de yalnızdı. 

"Milyonlarca teşekkür Stephie" dedi Layla ardından. "Seni 
evime davet ettiğim için sakın bana teşekkür etme." 

"Kahretsin" dedi Layla ayaklarını yere vurarak içeri girer­
ken. "Kadınlar!" 

Avluyu geçerken Johnny'nin odasından inlemeler yükseldi, 
Layla başına ne işler açtığını düşündü. Gördüğü kadarıyla insa­
nın evini bekar ve arkadaşı olmayan kiracılara vermesinin avan­
tajları vardı. Geleneklerin sınırlayamadığı seks, bilinmeyeni, ya­
bancıları, sokağın güçlerini, kontrol edilemeyen her şeyi birlik­
te getiriyordu. Yönetim kurulunda olmak için genç, cesur ve 
güçlü olunmalıydı. Hala öyle olduğunu umut ediyordu. Ve de 
şanslı. Aynı zamanda umursamaz. Çocukları kum havuzunda 
oynamaya götürdüğünüzde bir başkası da köpeğini getirebilir ve 
çocuğunuz köpekten geçen kurtla kör olabilirdi. Gazetede böyle 
bir haber görmüştü. Çocuk sahibi olmamanın da bazı avantajla­
rı olduğunu görüyordu. Başarıya giden yolda kişi yalnızca ken­
disi için endişelenmeliydi, şartlarını kendisi kontrol etmeliydi, 
şansın insafına kalmamalıydı. Stephanie 'nin çocuklarının en ür­
kütücü yanı çok itici olmalarıydı. Hoş bu da annelerinin onları 
bırakmak için yaptığı o büyük fedakarlığı küçük görmek olurdu. 

Layla'nın sıkça tanık olduğu bir şey vardı; kadınlar tatlı, gü­
zel ve sevimli çocuklarından kolay kolay vazgeçmiyorlardı. 
Terk edilenler silik ve garip olanlardı. Tıpkı erkekler tarafından 
terk edilen kadınların da silik ve garip kadınlar oldukları gibi. 
Ama bu kural değişmeye başlamıştı. Başarılı olan kadınlar yol-
larını kendi başlarına bulmaya başlamıştı. 

· 

Layla bir uyku ilacı aldı ve ipek ve kadifeden dikilmiş yatak 
örtüsünün üzerinde uyuya kaldı. Stephanie'nin düz, ince, kişi-
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liksiz, kolay yıkanır yatak takımları vardı . Layla, bu kadar uzun 
bir süre bu kadar kasvetli şeylerin aynı çamaşır makinesinde yı­
kanmasına sinir olmuştu. Üstelik Stephanie hayatından tama­
men çıkıp gitmemişti ki, sadece başka bir çatının altında yaşa­
maya gitmişti. Şimdi öfkeliydi ama Layla'nın öfkeleri geçici 
türdendi. 

0 0 0 0

Richard'la ilgili haber Nancy'e ulaşmıştı. Banliyödeki küçük 
odasında yatağın üzerine uzanmış ağlıyordu. Elinde Brian 'dan 
gelmiş bir mektup vardı. Johnny 'nin bir erkek arkadaşı olduğu 
haberi onu çok sarsmıştı. Alice'in annesi Doreen sabahlığı ve 
başında bigudileri ile içeri girdi. Nancy üzüntüsünün arasında 
onun tıpkı bir komedi dizisinden fırlamış gibi göründüğünü dü­
şündü. Üzüntü insanları aksi yapar. Niye gelmişti ki şimdi? Ken­
dini toparladı. İnsanların görünüşleri, aksanları, yaşları, sınıfları 
alay konusu yapılmamalıydı; bu kadın Alice' i  doğurmuştu, çağa 
önemli bir yetenek armağan etmişti, herhalde kendisine pek ga­
rip gelen bu çocuğu cesaretlendirmiş, desteklemiş ve tüm bunla­
rı büyük bir yumuşaklıkla yapmıştı. Bunlarla kıyaslanınca bir 
iki bigudinin ne önemi vardı? 

"Nancy ! "  dedi Doreen, ona hediye aldığı miki fare lambası­
nı yakıp, yatağın kenarına ilişirken. "Ağladığını duydum. Ne ol­
du? Burada yaşamayı sevmiyor musun? Seni mutlu edemiyor 
muyuz?" 

"Tabii ki seviyorum" dedi Nancy. "Bana karşı çok iyisiniz." 
"Evden mektup gelmiş" dedi Doreen. "Fark ettim. Sorun bu 

mu?" 
Nancy farkına varılmanın ne kadar hoş bir duygu olduğunu 

düşündü. Kendi annesi çok az fark ederdi. Boşanmış bir ilkokul 
öğretmeniydi, hep kağıt okur ve Nancy canının sıkıldığını söy­
lediğinde ona, "Git biraz koş gel, kendini iyi hissedersin" derdi. 
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"Mektup eski erkek arkadaşım Brian 'dan" dedi Nancy. 
"Okul arkadaşım Beverley ile evleneceğini söylemek için yaz­
mış. Onu bıraktığım için pişman olmamı istiyor." 

"Erkekler her zaman kendilerini beğenmişlerdir" dedi Dore­
en. "Sonsuza kadar kendilerine aşık olunmasını isterler." 

"Ama onu bıraktığım için gönlümün bir kısmı gerçekten de 
pişman" dedi Nancy. "Belki de çok ince eleyip sık dokudum. Bel­
ki de hatalı davrandım. Şimdi de Beverley onunla evleniyor!"  Be­
verley ile aralarında hep bir rekabet olmuştu. Bu, hayatında ken­
dini en güçsüz hissettiği andı. Duygulannı belli etmeyen, vur­
dumduymaz, güvenilir, soğuk, yakışıklı Brian. Ne kadar gençti. 
Ona değişmesi ve gelişmesi için hiç şans vermemişti. Sinir bozu­
cuydu ama öyle olmayan kim vardı ki? Belki de değişirdi. 

"Hep makul olan taraf olmaktan bıktım" diye sızlandı. "As­
lında rüküş ve huysuz bir kadın değilim. İnsanların beni gördük­
leri imajdan nefret ediyorum. Herkesin yatağını paylaşacak bir 
eşi var, ben hariç. O zaman Brian'la evlenmeliydim." 

"Bak şekerim" dedi Dorccn, "herkes yanlış yapar. Sen benim 
hayattaki en büyük idealimin yaşlı bir güvercin delisiyle evlen­
mek mi olduğunu sanıyorsun? Ama işler böyle gelişti." 

N ancy biraz daha ağladı. 
"Şimdi ne oldu?" diye sordu Doreen. 
"Pabuçlarım su alıyor" dedi Nancy. "Tabanında bir delik var 

ve yeni ayakkabı alacak kadar param yok." 
"Sen buna dert mi diyorsun?" diye sordu Doreen. "Alice ba­

na asla bir torun vermeyecek. Feminizm konusunda haklı, tabii 
ki haklı, ama kendi ailesinde neler olup bittiği umurunda bile 
değil. Kardeşliğin canı cehenneme." 

"Kardeşliğin canı cehenneme" dedi Nancy. Doreen bigudile­
ri çıkardı ve onlarla Nancy 'nin saçlarını sarmaya başladı. 

O andcın sonra Nancy hep kıvırcık saçlı olmaya özen gös­
terdi ve karikatüristler saçıyla uğraşmayı bıraktılar, ama bur-
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nunu daha kocaman çizmeye başladılar. İnsan denemekten 
vazgeçmemelidir. 

QQQQ 

Üç hafta sonra Layla, Medusa Danışma Kurulunu evinde 
toplamıştı. Kendisini dışlarlarsa neler olabileceğini Johnny'nin 
göstermesini istemişti. Olağanüstü misafirperver davranacaktı. 
Kahve servisi yapacak ama o zamanlar pek moda olan ananas ve 
peynir ikramı yerine küçük tuzlular ve çikolataya batırılmış çi­
lek sunacaktı. 

Her yaştan ve sınıftan kadınlar yavaş yavaş gelmeye başladı­
lar. Hiçbirinde ne şapka, ne oje,  ne de makyaj vardı. İçlerinde 
yalnızca Layla'da etek, topuklu pabuç, rimel ve ruj vardı. Bun­
lardan üçünün de olduğu kimseler ayıplanıyordu, gösteriş yap­
mak çirkindi. 

Nancy mutfakta Johnny ile birlikte mantarlı ve biberli harcı 
küçük böreklere dolduruyordu. Krema yapılmış sarımsaklı ava­
kado da vardı, ama öyle sanmsaklıydı ki onu sona bırakmışlardı. 

"Layla aklını kaçırmış" dedi Nancy. "Bu harç hem çok acı, 
hem de fazla değişik! Hiç kimse beğenmeyecek." Ama kendisi 
kaşığı yalayıp duruyordu. Kalabalıklara ne servis yapılacağını 
bilirdi. Sofralı yemek davetinde domates çorbası, fırında tavuk, 
patates ve bezelye, ardından da dondurma; çay saati için sand­
viç, ayakta ağırlanan misafirler için ananas ve peynir hiçbir za­
man insanı utandırmazdı. Hiçbir zaman utandırmayacak şeyler 
yapma kuralını hemen her şeye uyguladığını anlatmaya başlı­
yordu; giyim, saç, yemek. İşte bu yüzden de hayatı olduğu yer­
de sayıyordu. Diğer kadınlar ne kadar çok şey deniyorlardı. Lay­
la'nın Daffy tarafından Hamish 'in yatağında yakalanması ina­
nılmazdı ama buna Stephanie 'den başka kızan olmamıştı. 
Johnny en başından onun -Stephanie'ye ait olması nedeniyle­
Hamsih'in dükkanından alınmış antika pirinç bir yatak olduğu­
nu anlamıştı, kızmak Stephanie'nin en doğal hakkıydı. 

1 1 8  



"Neden bu konuda senden anlayış bekliyorum ki?" diye söy­
lendi Nancy. "Sen eşcinselsin." 

"Öyle söyleme" dedi Johnny telaşla. "Hapse atılırım. Ric­
hard reşit değil. Herkes bilmiyor değil mi?" 

"Tabii ki biliyor" dedi Nancy, sinir olmuştu. "Herkese ken­
din söylüyorsun." 

"Aman Tanrım" dedi Johnny, dondu kaldı. Richard gelip 
onun işine kaldığı yerden devam etti. 

"Bundan daha fazlasına ihtiyaç olacak" dedi Richard. "Örgü 
örmek kızların karnını acıktırır." 

"Örgü örmek mi?" diye sordu Nancy. 
"Giyotinin çevresinde" dedi Richard, "yaptıkları bu, Lay­

la'nın kafasını kesmeyi planlıyorlar." 
"Onu mahvetmek için toplanmadılar ki" dedi Nancy. "Femi­

nist hareket için temel kurallar koymak için toplandılar." 
"Seksten nefret eden ve bunu kendi özellikleri haline getiren 

bir sürü kadın. Ama onları aç bırakamayız." Mantarlı harcın ta­
dına baktı ve yüzünü buruşturdu. 

"Biraz acı değil mi?" diye sordu ama biraz daha aldı. "Kişi-
sel olarak Medusa'nın Layla'yı atmasını umut ediyorum. O za­
man koridordaki bütün kutular da buradan gider. Siz kadınlar 
gerçekten kaçıksınız." Johnny'nin poposunu çimdikledi, o da 
şaşırıp küçük bir çığlık attı. 

"Bu seni hayata döndürür diye düşündüm" dedi Richard çap­
kınca. 

Nancy içinde bulunduğu ruh haline karşın onları böyle mut­
lu görünce sevindi. İkisinin arkadaşlığı tek birinin nevrotik sev­
gisinden çok daha iyiydi." Kendini daha iyi hissetti. Mantarlı 
harçtan biraz daha yediler. 

0 0 0 0

Layla çevresinde yarım daire oluşturmuş kadınların karşısına 
oturdu ve onların suçlamalarını sessizce dinledi. 
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"Başka?" diye sordu suçlama bombardımanı biraz yavaşladı­
ğında. "Ne? Başka bir şey yok mu? Bazılarınız beni sevmiyor, 
bazılarınız küfürlü konuşmamdan hoşlanmıyor, bazılarınız hak­
kınızı yediğimden, sizi dinlemediğimden, Medusa'yı istediğim 
yöne sürüklediğimden yakınıyor. Belki de öyledir ama ben böy­
leyim. İnsanları karakterlerinden ötürü yargılayamazsınız. Ne 
yapalım yani bir adamın yatağında yakalandıysam. Bu ne za­
mandan beri bir suç oldu? Eğer, hem bir erkekle cinsel ilişkide 
bulunup, hem de feminist olamazsanız bu pek küçük çaplı bir 
hareket olacak demektir. Erkeklerden nefret etmek, seksten ka­
çınmak, kadın erkek ayrımcılığı, başlangıçtaki özgün amacımız 
değildi ." 

"Biz özellikle tek bir adamdan söz ediyoruz" dedi Stephie. 
"Herhangi bir adamdan değil. Hamish. Eski kocam." 

"Allahın cezası eski kocana ne olmuş yani?" dedi Layla. 
"Sen onu terk ettin. Bir koca olarak beş para etmez ama bir aşık 
olarak hiç de fena değil." 

"Daffy'nin erkeği" dedi Stephanie. "Kadınlar, erkeklere cin­
sel hizmet vermek için birbirleriyle rekabet etmemelidir. Kendi­
lerine kötülük yapıyorlar. Erkek cinsinin hepimiz için bir tehli­
ke olduğunu anlayarak birleşmeliyiz. İşte erkekler kadınları 
böyle kontrol altına alıyorlar." 

"Kendine bir bak Layla!" dedi bir başkası. "Neler giymişsin! 
Topuklu pabuç, etek, ruj ! Kendini bir seks objesi haline getirme­
ye kararlısın." 

"Eğer kadınlar kendilerini seks objelerine dönüştürmezse" 
ciedi Layla, "o zaman insan neslinin devamı çok güçleşecektir. 
Bunun nasıl yapılmasını bekliyorsunuz?" 

Birisi tüm erkeklerin içinde bir tecavüzcü yattığını anlatırken 
Johnny ve Richard ikram tabaklarını dolaştırarak kendilerini eğ­
lendiriyorlardı. Dudaklar şaplatıldı, ama insanların kemiklerine 
işlemiş olan nezaket duygusu tükürmeyi önledi. 
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"Bu kadınlar toplantısında erkeklerin ne işi var?" dedi bir 
başkası. "Ne yapmaya çalışıyorsun Layla?" 

"Erkeklere kontrolün kimin elinde olduğunu gös�eriyorum" 
dedi Layla. "Yani, bizim. Bırakın erkekler kahve ve yiyecek ser­
visini yapsınlar. Bundan hoşlanacağınızı sanmıştım." 

"Özür dilerim ama Richard ve Johnny eşcinsel ve bu da er­
kekten sayılmaz değil mi?" diye terslendi Stephanie. 

"Ay, teşekkürler!"  dedi Richard. "Sana pipimi göstermemi 
ister misin?" 

"Ve yalnızca etek değil eteğimin altına da dantelli don giyi­
yorum" dedi Layla. Ayağa kalkıp sözlerini ispatladı. "Ve eğer 
Johnny ve Richard erkekten sayılmıyorlarsa o zaman bu toplan­
tıya katılmamaları için bir neden yok." 

Genel kanıya göre, toplantı yatıştıktan sonra kazanan Layla 
olmuştu. Layla onlara bu toplantının amacının kendisinin bir fe­
minist olarak değil, ama bir insan olarak yargılanması olduğunu 
göstermişti. Önemli olan onun cinsel hayatı değil ama Medu­
sa'ydı. Sahip olduğu güç, başkalarının yapamadıklarını yapabil­
mesi bazılarını rahatsız etmişti. Ticari konularda süratle etkin 
kararlar alabiliyordu, neyin satabileceğini görebiliyordu ve er­
kek dünyası ile iletişim kurabiliyordu. 

"Stephie sıkıcı sosyolojik araştırmalarını yayınlayabilmek 
için serbest kalmak istiyor" dedi Layla. "Ve durdurulmaya gele­
miyor, bu onun en büyük sorunu. Bunun benim antika bir pirinç 
yatakta bir zamanlar onun olan antika kocasıyla birlikte olmam­
la bir ilgisi yok. Daffy'�in başına gelenlerin hepsini hakkettiği­
ni biliyoruz feminist olarak değil insan olarak. Ben yolumda bil­
diğim gibi devam edeceğim, çünkü Medusa'nın yaşamasını isti­
yorum ve bensiz bu mümkün değil. Medusa'nın yıllar geçtikçe 
acınacak bir zavallı olmasını ya da yalnızca sızıldanan Marksist­
Leninist broşürler basan bir yayınevi olmasını mı istiyorsunuz? 
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Eğer ben Medusa'yı idare etmezsem gittiği yol öyle gözüküyor. 
Medusa'yı çalışır vaziyette tutabilmek için benim işleri sıkı tut­
mam gerekiyor. İçinizden sizler de bunu biliyorsunuz. On yıl 
sonra fikirleriniz durulduğunda çevrenizden deli kadınlar olarak 
değil, ama politikacılar olarak saygı göreceksiniz. O zaman er­
keklerin ilgisini şimdiki kadar çekemeyeceğim, siz de bundan 
memnun olursunuz herhalde. Medusa, kadınların kadınlar için 
yarattığı parıltılı, harikulade ve karlı bir şey olacak ve küçük 
kızlar kendilerine güvenerek büyüyecekler. Medusa'ın uzun va­
dedeki çıkarı için bana güvenin, ben bu iş için en iyi kişiyim." 

Ne şansları vardı ki? Stephie'nin dışlama teklifi bir kenara 
atıldı. En nihayet Alice konuştu. 

"Bu, erkek devrimlerinin kaderidir" dedi Alice, "hizipleşmek 
ve ayrılmak. Ondan sonra her hizip bir diğerini yok ederken or­
tak düşmanları gülerek yaptıklarına devam eder. Bu, burada ol­
mamalı. Ve bugünkü toplantıdan anladığıma göre olmayacak 
da." 

"Pekala" diye kabullendi Stephanie. "Layla düşmanımız de-
ğil ama erkeklerin düşmanımız olduğunu unutmamalı." 

"Kişisel olarak değil, ama erkek gücü olarak evet." 
"Size benim düşmanımın kim olduğunu söyleyeyim" dedi 

Silvester, siyahi ve çok güzel bir kadındı ama dört çocuğunun 
babası olan erkek arkadaşının vurduğu gözü şişti. "Bu iş şöyle 
sıralanıyor. Beyaz erkekler, beyaz kadınlar, siyah erkekler ve 
yerleşik düzen." 

"Buna kadınları katamazsın" diye karşı çıktı Stephie ve 
onaylayan mırıldanmalar duyuldu. 

Silvester ayağa kalktı, "Sizlerden bıktım usandım" dedi. 
"Sizlerden ve rahat hayatlarınızdan, bana davranışınızdan gına 
geldi. Düşmanımı istediğim şekilde sıralarım. Beyaz kadınlar si­
yah kadınların hayatı hakkında ne biliyor ki? Sizler orta sınıfa 
dahil mutlu azınlık orospularsınız. Yaşasın Siyah Feministler! "  
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Böylece toplantının odak noktası Siyah Feministlerin, ev iş­
leri için istedikleri ücrete doğru kaydı. Çoğu bu lobi konusunda 
endişeli olduğunu belirtti. Bu, anne olan kadınların kötü işleri 
yaptıkları nosyonunu oluşturabilir ve kadınların da erkekler gibi 
bir grup suçluluğu yaşayabileceklerini ima edebilirdi. Beyaz ka­
dınlar siyah kız kardeşlerini kullandıkları için suçlanabilir miy­
di? Bu doğru değildi. Kurban olan kadınların hepsiydi. Ama 
protestoları sessizdi. Hiç kimse ırkçılıkla suçlanmak istemezdi. 
Eğer siyah kadınlar kendilerini geçeı1i bir alt grup olarak görü­
yorlarsa, beyaz kadınlar nasıl bunun aksini iddia edebilirlerdi 
ki? Kurban olma tarihinde siyah kadınlar daima önde olmuşlar­
dı ve yıllar boyunca bu yalnızca artmıştı. Beyaz kadınların, esir 
pazarı konusu açıldığında hiç şansları yoktu. Irkçılık feminizm­
den daha önemliydi. Bunun anlamı, ' ırkçı ' suçlamasının daima 
'cinsel ayrımcı '  suçlamasından daha kötü olduğudur ve bu gü­
nümüzde de böyledir. 

0 0 0 0

Toplantıya olan ilgisi dağılan Layla, dertleşmek için mutfa­
ğa, Nancy, Richard ve Johnny'nin yanına gitti. 

"Bunlar kendilerini ne sanıyor?" dedi öfkeyle. "Engizisyon 
Mahkemesi mi? Ben bunları dinlemeye mecbur muyum? Evim 
bir işyeri gibi kullanılıyor, istediklerinde geliyorlar, istediklerin­
de gidiyorlar, telefon hiç durmadan çalıyor, benden yerken, 
uyurken ve nefes alırken hep Medusa'yı düşünmem bekleniyor. 
Özel hayatım diye bir şey yok. Nancy o kahve bardaklarını sen 
mi aldın?" 

"Evet" dedi Nancy. "Özellikle bu akşam için." 
"Çok korkunçlar" dedi Layla. "Ama içerdekilerden ikisi bun­

ları beğendi. Çirkinlik ve feminizm neden hep el ele gidiyor?" 
"Sana söylüyoruz" dedi Johnny. "Kız kurularının arasına 

düştün." 
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Nancy kahve bardaklarını alıp hırsla karşı duvara fırlattı. 
"Eğer kahve bardaklarını sevmediysen, o zaman gidip kendi be­
ğendiğini almakta serbestsin. Her işi yapan olmaktan bıktım, her 
zaman kahveyi yapan olmaktan, senin tarafından emredilmekten 
ve hor görülmekten bıktım Layla. Kahve bardakları konusunda­
ki hakaretin de bardağı taşıran son damla oldu." 

"Sana hakaret etmiyordum şekerim" dedi Layla. "Bu kadar 
alıngan olma, bu Yeni Zelanda özelliği olsa gerek." 

"Ve kiwi olduğum için benimle sürekli dalga geçilmesinden 
de." (Kiwi, Yeni Zelanda'ya özgü uçamayan bir kuş türü. Yeni 
Zelandalıların maskotu ve aynı zamanda takma adıdır- çn.) 

Richard ve Johnny aynı anda "Çünkü o bir kiwi" dediler. 
"Kesin sesinizi" diye bağırdı Nancy, sonra sesini alçaltıp, 

"Maaşıma zam istiyorum Layla, yoksa istifa ederim" dedi. 
"Zavallı küçük Nancy" dedi Layla. "Doğru dürüst bir bece­

risi olmayan ve edebiyattan anlamayan, sırf kendisine güven 
duyduğumuz için işe aldığımız, Medusa'da çalışarak bir şeyler 
öğrenmiş olan küçük Nancy'miz maaşına zam yapmamız için 
bizi tehdit ediyor." 

"Ya zam yaparsınız, ya da giderim" dedi Nancy. 
"Aman tamam" dedi Layla arkadaşça. Kendine karşı çıkma 

cesareti gösterenlere yüzü tutmazdı. "Eminim burada böreğin 
harcından yiyordunuz, ben de harç yetişmediği için acı biber ek­
ledim, kimse de farkına varmadı. Hala ayakta durabildiğinize 
şaşmak lazım. Ne diyeceğim Nancy, maaşına zam yerine neden 
buraya taşınmıyorsun? Benim odamda kira vermeden oturabilir­
sin. Dükkanın üst katında yaşıyor olmaktan usandım. Benim di­
yebileceğim bir yer istiyorum. Notting Hill 'de küçük güzel bir 
yer alacağım ve sizleri burada bırakacağım." 

Nancy, durumu tam kavramakta zorluk çekse de teklifin eko­
nomik avantajını gördü. İşe gitmek hem daha çabuk, hem de da­
ha ucuz olurdu. 
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"Tamam" dedi Nancy. "Anlaştık. Doreen'e bir ay önceden 
söylemek zorundayım. Böylece nankörlük etmiş olmam." 

Faraşla süpürgeyi buldu ve yerdeki kırıkları süpürmeye 
başladı. 

Layla hayretle bakakaldı. Toplantı gecenin ilerleyen saatleri­
ne kadar devam etti. 

0 0 0 0

Üç hafta sonra taşınma günü Nancy, Doreen ve Arthur'un 
yardımıyla eşyalarını küçük Medusa arabasının arkasına koyu­
yordu. Ve sırf yardımcı olabilmek için Alice bile saklandığı yer­
den çıkıp gelmişti. 

"Rose quartzını unutma sakın" diye şakıdı Alice. "İç huzurun 
için gerekli." 

Nancy taşınırken bu hazineyi unutmayı tercih ederdi, çünkü 
bu pembe renkli kristal parçası içini barışla doldurmak yerine 
ona mutsuzluğunu ve gözyaşlarını hatırlatıyordu. Ama kibar bir 
şekilde dehşet dolu bir çığlık attı ve koşarak, çıkarken yatağın 
altına tekmelemiş olduğu kristal parçasını almaya gitti. 

"İnsanın hakkını almasını sağlayacak bir kristal var mı?" di­
ye sordu Alice'e. "Eğer varsa bana ondan lazım. Tek becerdiğim 
Layla'dan parasız ev sağlamak oldu ve sonuçta gene ona mec­
bur olacağım. Yalnızca maaşıma zam isteseydim Medusa dışın­
da bir hayatım olurdu." 

Alice güldü ve öyle bir kristal bulunmadığını, Layla'nın ma­
aşına zam yapmamasının bir gurur meselesi ve Nancy'nin haya­
tının Medusa olduğunu s,öyledi. Nancy eğer kaderine karşı sa­
vaşmazsa daha mutlu olabilirdi. 

0 0 0 0

Daffy de taşınıyordu. Hamish oğullarının yanına geri gelmiş­
ti. Daffy de yollarını ayırmaya karar vermişti. Hamish ne sadık 
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olacağına söz veriyor, ne evlenmeye, ne de evi onun üzerine 
yapmaya yanaşıyordu. Şehir dışında daha önce göz koyduğu yı­
kıntıdan daha iyi bir ev bulmuştu ve Chalcot Crescent'deki evi 
satmayı düşünüyordu. Bunu yapabilmek için de Daffy'nin ev­
den gitmesi lazımdı. Daffy'den kurtulmanın yolu da geri taşın­
maktı. Bunu da başarmıştı. Daffy kilitleri değiştirmeye çalışmış 
ama o camdan tırmanmıştı. 

Şimdi mutlu bir şekilde Daffy'nin eşyalarını toplayıp Step­
hie'nin arabasına yüklemesine yardım ediyordu. 

"Buraya hiçbir şeysiz gelmiştin oysa şimdi ayrılırken yanın­
da benim ve oğullarımın duyduğu minnettarlık var. Sürdüğü ka­
darıyla iyi bir ilişkimiz oldu. Ve hiç değilse bu evden yanında 
Stephie 'nin götürdüğünden daha fazlasını alıyorsun." 

Hamish hatıra olarak stoklarından bir cam küre çıkarıp ver­
di; Viktorya devrinden kalma cam kürenin içinde İsviçre 'nin 
Alp dağlarına özgü edelweiss vardı. Daffy çok sevindi. 

Stephie, "Hamish tam bir orospu çocuğu" dediğinde Daffy 
neden öyle olduğunu tam olarak anlayamadı. Taşındığı için yarı 
üzgün, yarı heyecanlıydı. Hamish 'le geçirdiği son bir yıl onu şa­
şırtmış ve kafasını karıştırmıştı. Ama buna karşın çocukların ter­
biyesiz ve nankör olduklarını anlamayı başarmıştı. Çocuklar 
şimdi Stephie'ye ona davrandıklarından daha iyi davranıyorlar­
dı. Layla pirinç yatakta görüldükten sonra Daffy 'nin babaları 
üzerinde etkisini kaybettiğine karar vermişler, böylece ona aldır­
mamaya başlamışlardı. Her neyse hafta sonlarını anneleri ile ge­
çireceklerdi, ola ki Daffy'e karşı duyguları değişirse nasıl olsa 
onu orada göreceklerdi. 

Stephie, Daffy'i  Camden Town'daki dairesine getirdi ve iki 
kadın arabayı boşaltmaya başladılar. Daffy, Stephie'nin yanına 
taşınıyordu. Bu da yerinde bir karar gibi görünüyordu. Daffy 
başka bir yayınevi için çalışarak Stephie'nin istediği kirayı öde­
yebilecekti. Akşamları metinleri daktiloya çekecekti. Bu işte 
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iyiydi ve düzeltmen olarak yeteneği olduğunu keşfetmişti. Bir 
başka erkek arkadaş bulmayı umut ediyordu, yeni bir aşk ve ye­
ni bir cinsel ilişkinin heyecanını özlüyordu. Hayatı bitmişken iş­
te şimdi yeniden başlıyordu. Bunlardan Stephanie'ye söz etme­
mişti. Stephie yanındayken bir müddet daha, 'bak, Hamish ha­
yatımı nasıl mahvetti' rolünü oynamanın akıllıca olduğunu dü­
şünüyordu. Londra'da kalacak yer bulmak o kadar zordu ki, ka­
lacak yer bulmak için yalan söylemek ve kendini başka türlü ta­
nıtmak gerekliydi. Eğer bu şehirde hala gururlu ve dürüst biri 
kalmışsa doğrusu takdire şayandı. 

Nancy'nin de, Daffy 'nin de çok az eşyası vardı. Hayatlarını,  
insanları ve eşyaları kısa bir dönem için kullanarak devam etti­
riyorlardı. Kadınlar gençken mal tutmayı sevip sevmedikleri 
belli oluyordu; kocalar, çocuklar, tava- tencere, yazlık ev, pırlan­
ta ya da mutfakta Aga. Bazısı bundan hoşlanıyordu, bazısı ise 
hoşlanmıyordu. Nancy ve Daffy'nin böyle bir merakları yoktu. 

Bu özellik Nancy 'i rahatsız ediyordu ama Daffy'yi etmiyor­
du. Daffy geçen mevsimin elbiselerini atıyor ve her zaman ucuz 
bir şekilde modaya uygun giyinmeyi başarıyordu. Nancy ise on 
yıl sonra hiç kimsenin giymediği şeyleri giymekten hiçbir rahat­
sızlık duymuyordu. Nancy'e ' moda' derseniz yüzünüze garip 
garip bakardı. Bu ona göre bir şey değildi. 

0 0 0 0

Layla, Cheyne Walk'taki evden bir kamyonla taşındı. Ha­
mallar piyanoyu, kitapları, antik mobilyaları taşıdılar, mutfak­
taki eşyaları, geride yalnızca acil ihtiyaç malzemeleri kalacak 
şekilde paketlediler. Kamyon doldu. En son paketlenecek on 
iki tane Venedik camından şampanya kadehi kaldı. Richard on­
ları ikişer ikişer ayakkabı kutularına paketlenmiş olarak dışarı 
çıkardı. 

"Eğer bunlardan biri kırılırsa donunuza kadar dava ederim" 
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dedi Layla. "Buna sen de dahilsin Richard." Onun teşekkür ve 
minnet belirtme şekli buydu. Sıkça yanlış anlaşılıyordu. 

"Arkadaşının neden bu kadar terbiyesiz olduğunu anlayamı­
yorum" dedi Richard duyulacak bir sesle Johnny'e. 

"S . . . . .  git" dedi Layla. "Tanrıya şükürler olsun artık bu iki­
yüzlülüğü dinlemek zorunda kalmayacağım." Onlardan ayrılı­
yor olmaktan gerçekten üzgündü. Dedikodulara göre gizli sev­
gilisi ile buluşabilmek için daha gizli- saklı bir yere taşınıyordu, 
çünkü Cheyne Walk'taki ev bir evden çok kerhaneyle büro ara­
sı bir yerdi. Layla yaşlandıkça daha titiz ve daha ıvır zıvıra düş­
kün olmuş, hatta sanat eserleri bile satın almaya başlamıştı. 

0 0 0 0

Medusa'nın artık bir erkek elemanı vardı; Lennie. Nancy ar­
tık her işe koşmayı reddetmiş ve hatta kütüphanelere gidecek 
malları paketlemeyi, bu işe belini kırmak için girmediğini söy­
leyerek bile isteye aksatmıştı. Medusa gazeteye ilan vererek bu 
işleri yapmak için bir erkek eleman aradığını duyurmuştu. Er­
keklerin kasları vardı, kadınlar neden bundan yararlanmasındı 
ki? İşe iki yüz kişi müracaat etti, bunların arasından beş tanesi 
mülakata alındı. Hepsi de genç, güçlü, yaşları yirmi ila yirmi 
dört arası, sağlam ve uzun boylu adamlardı. Layla, Stephanie, 
Nancy ve Alice onlarla görüştüler. Erkeklere onların kadınlara 
yaptıklarının aynısını yaparak uzun bir masanın arkasına oturup, 
onları teker teker sorguladılar. Dört tanesi sıradan, bir tanesi ya­
kışıklıydı. 

"Aralarından nasıl seçim yapacağız" diye sordu Stephanie, 
"Hepsi de hemen hemen aynı?" 

Bu öylesine bir soruydu. Ne yapacakları çok açıktı. 
"En yakışıklısını seçeceğiz" dedi Layla. Ve böylece Lennie, 

Medusa'da çalışmaya başladı. Narin ama güçlüydü. Altın rengi 
bir teni, mavi gözleri vardı ve heteroseksüeldi. Medusa'nın oda-
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lannda ağır işleri yaparak, kutulan ve dosyalan taşıyarak, sigor­
talan tamir ederek ve daha önce Nancy'nin yaptığı bütün işleri 
yaparak dolanıyordu. Nancy muhasebe defterlerine daha çok za­
man ayırdığı için bu konuda yaratıcılığı artmış ve yeni projelere 
hayır demek yerine evet demeye başlamıştı. Medusa büyüdü, 
kara geçti ve gelişti. 

Altın kaslı ve köşeli çeneli Lennie onlara şans getirmişti. 
Özellikle Stephie 'nin gözleri üzerinden ayrılmıyordu ama ken­
disini Lennie 'ye bakarken yakalarsa gözlerini hemen başka tara­
fa çeviriyordu. Topluluk içinde cinsel ilişkiyi aşağılamıştı, ama 
bu cinselliği düşünmediği anlamına gelmezdi. 

Daffy, Stephie 'nin evine taşındıktan bir ay kadar sonra bir sa­
bah banyonun kapısını açıp içerde tıraş olan Lennie 'yi görünce 
çok şaşırmıştı. Lennie ve Stephanie onu uyandırmamak için çok 
yavaş hareket etmişlerdi. 

Birlikte kahvaltı ettiler. 
"Bundan Medusa'da söz etme" dedi Stephie, "çok rica edi­

yorum." 

Q Q Q Q
1 976 yılının sisli bir sabahı, Londra'nın kuzeyindeki Gol­

ders Green Krematoryumunda küçük bir grup insan dokuz bu­
çuk ayini için toplanmıştı. Çok güzel bir gündü. Güneş sisin 
arasından süzülmeye -başlamış, altın rengi yaprakların üzerin­
de parıldıyordu, küçük kilisenin tuğla duvarlarında yansıyan 
güneş ışıkları ruhsuz çakıl taşlı yolları bile pırıl pırıl yapıyor­
du. İçlerinden pek azı günün bu ilk cenazesinin sunduğu güzel­
likleri fark edecek durumdaydı. Yalnızca elinde foto'ğraf maki­
nesiyle Richard kalabalığın arasında dolaşıyordu. Diğerleri 
kendi karanlık iç dünyalarındaki suçluluğa ve karmaşaya ba­
karken o, şekillerin, ışık oyunlarının ve renklerin fotoğrafları­
nı çekiyordu. Birinin intiharı, diğerlerinin mutlu, ölümü unut-
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muş ve cesur yaşamlarının altından toprağın kaymasına neden 
olur. Hayat eleştirilerini savurup durur; onlara karşı kendimizi 
savunmak bir alışkanlık haline gelir. Eğer biri havlu atar da 
' Tamam, benden bu kadar ' derse o zaman neden çabalayıp 
durduğumuza hayret ederiz. "Bunun üstesinden nasıl geleceği­
mi bilemiyorum" diye yazmıştı Nancy annesine. Annesi, "Ge­
ne her zamanki gibi mecazla dolu yazmışsın" diye cevapla­
makta hiç gecikmemişti. Üzülmeyin, Nancy ve annesi mektup 
kağıdının üzerinde gerçek hayatta anlaştıklarından çok daha 
iyi anlaşıyorlardı ve Nancy annesinin düzeltme ve öğretme hu­
yuna artık alışmıştı. 

Şimdi Johnny ile yan yana dururken, korteji beklemenin da­
yanılmaz ağırlığını Richard'ın çektiği fotoğrafların listesini tu­
tarak atlatmıştı. Richard, Alice, Stephie ve Daffy' nin ve Rafe ve 
Roland'ın ve Medusa danışma kurulunun çoğunun resimlerini 
çekmişti. Layla henüz gelmemişti ama bekleniyordu. Henüz Ha­
mish de gelmemişti. Veliler, öğretmenler, dükkan sahipleri re­
sim çekmek için gelmişlerdi. Ölen kişi sevilen ve gıpta edilen 
bir kişiydi; intihar etmiş olması bile insanları ürkütmemişti. Ki­
min hatası? Kimin hatası? 

Cenaze arabası ve kortej geç kalmıştı. 
"Bu Allahın belası araba nerede kaldı?" diye sordu Richard. 

"Işık şimdi çok iyi ama gitmek üzere" Bu günlerde küfürlü ko­
nuşmaktan pek hoşlanıyordu. 

"Kendi cenazesine geç kaldı" dedi Johnny. 
"Bu hiç de komik değil" dedi Richard. 
"Sen onu tanımadın bile" dedi Johnny. 
"Birisi kendisini öldürdüğü zaman" dedi Nancy "sanki onu 

tanıyormuşsun hissine kapılırsın. Çünkü kendinden bir parça da 
teslim olmuştur." 

"Senin sorunun, Nancy" dedi Johnny, "kişiliğinin bunalım­
lı olması." Nancy bir karakter grubuna dahil olacak özellikle-
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rinin olmasından çok memnun kaldı. Çoğu zaman bir kişiliği 
olmadığını düşünürdü. 

Rafe ve Roland birer sopa bulmuşlar çiçekleri biçiyorlardı. 
Yüzlerinde asi ve mutsuz bir ifade vardı. Daffy, onları durdur­
mak için Stephanie'nin yanından ayrıldı. 

"Böyle yapmamalısınız" dedi. "Nerede olduğunuzu hatır-
layın." 

"Yalnızca aptal bir kilise" dedi Roland. 
"Ben Tanrıya inanmıyorum" dedi Rafe. 
"Sen çok kötüsün" diye bağırdı Daffy ve Stephie yanlarına 

geldi. En nihayet onlar kendi çocuklarıydı. 
"Onları rahat bırak Daffy" dedi. "Onlar erkek çocuk. Ellerin­

den başka türlüsü gelmez. Yıkmak, yok etmek onların yapısın­
da var." 

Bir yıldızçiçeği yere dökülmüş yaprakların arasına düştü ve 
harikulade renkleri olan kocaman bir hatmi çiçeği havada uçtu. 

"Onlara kadınlık hormonu verebilirsin" dedi Daffy, "belki de 
böylece yapıları değişir. Eminim bundaı'ı hoşlanırdın." 

"Bunun hormonlarla alakası yok" dedi Stephie. "Erkek ço­
cukların böyle davranmalarının ve kız çocukların öyle davran­
malarının nedeni kültür ve şartlandırma. Toplum erkek çocukla­
rı saldırgan olmak için eğitiyor." 

"Ben buna inanmıyorum" dedi Daffy. 
"Araştırmalar ispatlıyor ama" dedi Stephie. 
"Hamish araştırmaların, onu yapanların ispatlanmasını iste­

dikleri şeyleri ispatladıklarını söylüyor." 
"Hamish 'ten alıntı yapıyorsun bakıyorum" dedi Stephie. 

"Senin kendi fikrin yok mu?" 
"Küçük kızlar babaları ile flört eder" dedi Daffy "ve küçük 

erkek çocuklar çiçekleri kıyımdan geçirir. İşte bu kadar öyle 
mi?" 

"Yalnızca anne babalarının beklentileri doğrultusunda'' dedi 
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Stephie. "Erkek çocukların kötü davranmalarını bekliyorum, 
onlar da öyle yapıyorlar." 

"Tartışmayalım" dedi Daffy. "Hepimizin morali bozuk." 
"Öyle olmamız için bir sebep göremiyorum" dedi Stephanie. 

"Zoe bize sırtını döndü. İlk görevinin bir eş ve anne olduğuna 
karar verdi. Bırak baba ve çocuklar yas tutsun; neden biz üzüle­
lim?" 

"O benim arkadaşımdı" dedi Daffy. "Birlikte parka giderdik. 
Şimdi öldü ve ölümünü en fazla konuşmak istediğim kişi de 
kendisi. İçimde hiç doldurulamayacak bir boşluk var. Ve ruhu­
nun sakin kalmayacağını biliyorum, bizi hep huzursuz edecek." 

"Bu çok saçma" dedi Stephie ama rahatsız olmuştu. 
Rafe çiçeklere vurmaya ara vererek yüksek sesle sordu: 

"Eğer bu bir intiharsa neden takdis edilmiş toprağa gömülü­
yor? İntihar edenlerin kilise duvarları dışına gömüldüğünü sa­
nıyordum." 

Roland, "Yalnızca külleri salak. Bedenini gömmek gibi değil 
ki" dedi. 

Daffy, "Lütfen çocuklar" dedi, "terbiyenizi takının. Belki de 
intihar değil bir kazaydı. Burada olmayı. istemediğinizi biliyo­
rum ama o babanızın da arkadaşıydı. Gelmenizi o istedi." 

"Kendi paçasını kurtarmak için" dedi Roland. 
"O zaman kendi nerede?" dedi Rafe. 
Ve herkesin gözü Layla'yı aradı. 

0 0 0 0 

Alice bir meşenin altında eski bir gazeteci lezbiyenle konu­
şuyordu. Kadının adı Mary idi. Gül bahçesine girmişler ve şim­
di de adet olduğu üzere çiçeklendirilmiş arşların altında dolanı­
yordu. Birbiri ardına dizilmiş, solmuş çiçekli çelenkler toplan­
mayı bekliyorlardı; kahverengileşmiş yapraklar üzüntü, acı ve 
öfke duygularını yansıtmak için taşların üzerine bırakılmıştı. 
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"Kadın gibi giyinen rahipler" dedi Alice. "Ölülerin yakılma­
sından nefret ediyorum." 

"Sanırım ruhun bir bedenden diğerine geçmesine inanıyor­
sun" dedi gazeteci Mary. Takım elbise giymiş ve kravat takmış­
tı. "Hayat çemberi ve bütün o safsata." 

"Başka hiçbir şeyin manası yokmuş gibi geliyor" dedi Alice. 
"Mana! "  diye söylendi akılcı Mary. "Söyle bana, bir inek, at 

ya da sakat olarak geri gelmemize kim karar veriyor? Hangisi 
daha gelişmiş bir hayvan, çamur kurbağası mı, yoksa ağaç kur­
bağası mı? Bir komite mi var? Yoksa yönetici kararları alan tek 
bir büyük merci mi var? Söyle bana." 

"Sen içmişsin" dedi Alice. 
"Cenazelere tahammül edebilmemin tek yolu bu" dedi Mary. 

"Acaba neden yaptı bunu?" 
"Sanırım bir bunalım geçiriyordu" dedi Alice. Mary gülerek, 

"Kim geçirmiyor ki?" dedi. Cenaze arabasının burnu gözüktü. 
Melankolik çiçeklere bakmayı bıraktılar ve diğerlerine katılmak 
üzere ilerlediler. 

0 0 0 0

Chalcot Crescent, Primrose Hill' de çıplak Hamish kolunu bir 
diğer çıplağın, Layla'nın üzerine attı. Ev satılmıştı, eşyalar top­
lanmış, taşıyıcıları bekliyordu. Eşyaların ayrılması, paketlenme­
si, temizlenmesi bir hayran kız ordusu tarafından yapılmıştı, hiç­
biri tek kuruş bile almamıştı, çünkü o Hamish'ti. Yatak ve şilte 
kalmıştı. Şimdi daha da yumuşaktı, çünkü kızlardan biri şiltenin 
üzerine altı çarşaf ve üç battaniye koymanın pratik bir paketle­
me yolu olduğunu düşünmüştü. Hamish sekiz yastıktan birinin 
üzerinde yatmakta olan Layla'nın ensesini eliyle bastırarak açtı­
ğı oyuğu parmağı ile okşuyordu. Layla bu üst üste yığılmış örtü 
kalabalığının içindeki yuvada daralmıştı. Daha sade olan çarşaf­
lar herhalde Stephanie'nin seçimiydi ama aralarında pembe sa-
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ten çarşaflar da vardı. Herhalde bunlar Daffy'nin getirdikleriy­
di. Layla kendini büyülenmiş gibi hissediyordu. Görünür hiçbir 
yerde saat yoktu. Cenazeye geç kalacağının farkındaydı. 

"Gerçekten geç kalmamalıyım" dedi Layla. 
"Hangisi daha önemli yaşayanlar mı, ölüler mi?" 
"Yaşayanlar" 
"Başka kimi seviyorsun?" diye sordu Hamish. 
"Seni" dedi Layla ve söylediği bir an sanki gerçekmiş gibi 

geldi. Aşk nadiren ardından ağlanmayı hak edecek kadar uygun 
malzeme bulur. 

"Ne istersin?" 
"Seni" dedi Layla. Buna şüphe yoktu. 
"Bir kadının ait olduğu yer nerededir?" diye ağzını aradı 

Hamish. 
"Bir erkeğin altındadır" dedi Layla. "Şaka yapıyordum. Tek 

ayağımı kaldırmıştım." 
"Boş ver" dedi Hamish. "Sahip olundukları, kontrol edildik­

leri ve kapatıldıkları sürece kadınlar hiçbir zaman özgürlükleri­
ne kavuşamayacaklar. Seksi çok fazla seviyorlar." 

Bir kez daha seviştiler, süssüz, detaysız. Bu her ikisi için ye­
terliydi, zamanın da kısıtlı olduğu düşünülecek olursa. 

"Ben bunların hiçbirini ciddiye almıyorum Hamish" dedi 
Layla. " Aldırdığımı sanmıyorum." 

"Benden uzak durmaya çalışıyorduysan bunu fark edeme­
dim" dedi Hamish, Layla'nın nefesi sıklaşırken. "Oh, oh, oh de 
bakayım." 

"Oh, oh, oh" dedi Layla belki de tesadüf eseri, belki de değil. 
"Özgürlükten ne haber?" dedi Hamish. 
Orgazma ulaşan Layla toparlandı. 
"Allahın cezası erkekler" dedi, "cenazeye geç kalacağız." 
Ve Hamish'in altından yuvarlanarak çıplak döşemeye çıktı. 

Ve giyindi. 
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Büyük siyah bir Rolls cenaze arabasının ardından kilisenin 
kapısına geldi. Taşıyıcılar sağlam, deneyimli, ağır hareketleriy­
le -belki Azrail'e olan saygılarından belki de yaşayan işverenle­
rine olan saygılarından, kim bilebilir ki?- tabutu beklemekte 
olan tekerlekli taşıyıcının üzerine yerleştirdiler. Bull, Rolls 'tan 
çıktı. Onu Saffron ve Sampson ile Bull 'un ailesi izledi. Zoe'nun 
ailesinden kimse yoktu. Zoe tek çocukların tek çocuğuydu. Ken­
disinin iki çocuk doğurmuş olması neredeyse bir lüks gibi gö­
rünmüştü. Zoe'nun çocukları Saffron ve Sampson belki de çöl­
de yürüyeceklerdi ama hiç değilse el ele yürüyeceklerdi. Zoe 
bunu garanti altına almıştı. Cenaze alayının geri kalanı arkadan 
geldi. 

Görevli rahip töreni başlattı. Dinleyenler alışkın oldukları 
duaları ya da dualardan parçaları işittiler, çünkü mikrofon çalış­
mıyordu. Tabut, mor kadife perdelerin önündeki beton yükselti­
nin üzerinde duruyordu. İçindekinin eti soğumuş ve kanı damar­
larında donmaya başlamış olmalıydı. Ruh ve kalp olmadan biz 
neyiz? 

Ve rahip konuşmasına devam etti, yarım yamalak dinlenir­
ken. 

" . . . . . . .  aramızdan ayrılan sevgili kız kardeşimiz Zoe Me-
adows'un anısına . . .  Bullivant' ın sadık karısı ve Saffron ve 
Sampson'un annesi . . . . .  " 

" . . . . . . .  Zoe hayatını ailesine adamış ve kendisini tanıyan her­
kese yardımsever davranmış . . . . . .  " 

" . . . . . .  .iyi kalpli, cömert, hastalığının yükünü kimseye hisset­
tirmeden taşıyan, depresyonun yol açtığı sorunları metanetle ve 
neşe içinde . . .  " 

"Pardon?" diye atladı Mary. "Orayı bir daha tekrarlar mısı­
nız?" Ama çabucak susturuldu. 
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" . . . . .  yeni dünyanın sunduğu nimetlere sırt çevirerek tanıdığı 
herkese örnek olmuş böyle bir kadın için ne söylenebilir . . .  " 

Tam o anda geç kalmış Hamish ve Layla geldiler; Layla'nın 
sivri topukları taş yer döşemesinde takırdadı. Herkes dönüp bak­
tı. Zaten hiç kimsenin rahibi dinlediği yoktu. Roland ve Rafe ba­
balarına el salladılar, o da onlara el salladı. Anneleri ellerine vu­
rup aşağı indirdi. Layla ve Hamish çeneleri hoşnutsuzlukla ka­
sılmış Stephie ve Daffy'nin arkasındaki yerlerine geçtiler. 

"Onunla artık görüşmediğini söylemiştin" dedi Daffy omzu-
nun üzerinden Layla'ya. 

"Allah aşkına Daffy" dedi Layla yüksek sesle. "Cenazedeyiz." 
"Hiçbir şey umurumuzda değil" dedi Stephie ortaya doğru. 
"Ama çocuklara büyük haksızlık" dedi Daffy. "Başka bir şey 

umurumda değil, yalnızca onlar, üstüne üstlük onlarla bir kan 
bağım bile yok." 

Hamish kendini beğenmiş bir tavırla dikiliyordu. Ne de olsa 
kadınlar onun için itişiyorlardı. Bunu fark eden kadınlar sustu ve 
duaya katıldı. Roland ve Rafe diğer aralığa geçtiler. Ya şarkıdan 
hoşlanmamışlardı, ya da büyüklerden uzaklaşmak istemişlerdi, 
kim bilir? 

"Tüm ümitlerin Tanrısı'� diye şarkıya devam etti cenazedekiler; 
"Tüm neşenin Tanrısı "' 
Bir çocuk saflığıyla güvendiğimiz 
Hiçbir şeyin yok edemeyeceği." 
Perde açıldı, tabut o tarafa doğru kaymaya başladı. Daha 

doğrusu silindirlerin hepsi çalışmadığı için sarsıla sarsıla ittiril­
di. 

"Günah içinde rahme düştük ve günah içinde doğduk" dedi 
papaz. "Mucize ve İsa Mesih aracılığıyla bize sunduğu bağışlan­
madır." 

Tam o anda Richard flaşını ç aktı ve papaz alındı. Silindirle­
rin hepsi birden durdu. Tabut hareketsiz kaldı. 
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"Akrabalara saygı göstermek açısından tabutun alevlere yol­
landığı bu dakikalarda flaş kullanmak yasaktır" dedi papaz. 

Layla yüksek sesle, "Richard, Medusa'nın basacağı bir kitap 
için çalışıyor" diye seslendi. "Adı Kadınların Zavallı Çağları ve 
proje Stephie'ye ait. Eğer kitap yazıyorsan her şey mubahtır. İn­
sanları ne kadar huzursuz eder ve kendine ne kadar dikkat çeker­
sen kitabın satma şansı o kadar artar" 

Rahibin yanına çıkmak için ona doğru ilerliyordu. Papaz kor­
kuyla yana çekildi ve yerini ona bıraktı. 

"Siz bayım" dedi Layla papaza, "kız kardeşimiz Zoe'yi kı­
zarmaya yolluyorsunuz. O bundan daha alasına layık. Parlak yıl­
dız Zoe, başı göklerdeki Zoe, davamız uğruna kendini öldüren 
şehit Zoe." 

Bull ayağa kalkmış, çocuklarını ve akrabalarını kiliseden çı­
karıyordu. Ama Saffron arkada kalmış, yavaştan alıyordu. 

"Pek tabii" diye bağırdı Layla ardından, "kocası gerçekler­
den kaçıyor. Neden Bull, gerçekler dokundu mu?" 

"Onu sizler öldürdünüz" dedi Bull. "Sizler ve fikirleriniz. 
Ona elindekilerden mutlu olmamayı öğrettiniz. Sizler kötü in­
sanlarsınız. Mutluluk düşmanlarısınız. Hiç olmazsa huzur için­
de gömülmesine izin veremez miydiniz? Çocuklarımı da üzü­
yorsunuz." 

"Onları neden getirdin ki zaten?" diye sordu Layla. "Cenaze­
ler çocukların getirileceği yerler değildir." 

Bull ayak direyen Saffron'u kiliseden dışarı iteleyerek çıka­
rırken, Saffron kapıda durup karşı çıktı, "Ben o kadar da çocuk 
değilim." 

Ölünün yakınlan kiliseden çıkınca Layla şaşkın topluluğa 
şöyle seslendi: 

"Zoe'nin burada toplanmış olan arkadaşları arasından onun 
ölümü hakkında gerçek ve doğru bir şey söylemek isteyen var 
mı?" 
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Ağırbaşlılar, kızgın ve üzüntülü bir şekilde kalkıp ailenin pe­
şinden dışarı çıktılar. Rahip bir kez daha hamle yaptı ama Layla 
mikrofonun ardındaki yerinden milim kıpırdamadı. 

Perde açılmıştı ama tabut kıpırdamadan yerinde duruyordu. 
Perdenin arkasındaki kapaklardan alevler gözükmüyordu. Step­
hie mikrofona konuşmak için ilerledi. 

"Zoe çok bunalmıştı" dedi Stephie. "Tabii bunalmıştı, çünkü 
o Bull Meadows'la evliydi ve onu nasıl terk edeceğini bilemi­
yordu. Kadınlar çoğu zaman birlikte oldukları erkeği nasıl terk 
edeceklerini bilemezler. Ya bunu yapacak ekonomik özgürlükle­
ri yoktur, ya da çocuklarına olan görevlerini kendilerine karşı 
olan görevlerinden daha üstün tutarlar. Onun kendisine olan gü­
venini hiçe sayan bir kocası vardı ve bu onu yok etti. Zoe aşırı 
dozda uyku ilacı ve alkol aldı ama zehri hazırlayan ataerkil dü­
zendi, kardeşimiz Zoe değil." 

Daffy'nin sırası. 
"Zoe öldü çünkü Medusa onun kitabını geri çevirdi. Layla 

kitabı beğenmemişti, ama o zaten Zoe'yi de sevmezdi, niye ki­
tabını sevsin ki?" 

"Hikaye senin anlattığın gibi değil" dedi Layla. "Biz kitabın 
yalnızca başlangıç bölümlerini gördük, tamamını görmeyi iste­
dik. Hatta kitabın umut verici olduğunu söyledik." 

"Bull öyle demedi ama" diye müdahale etti Daffy. 
"Demez tabii" dedi Layla. 
"Bull bana Medusa'dan aldığı bir telefondan sonra Zoe'nin 

iyi olmadığı için kitabını yaktığını söyledi" dedi Daffy. "Ben 
Medusa'yı suçluyorum." 

"Hiçbir zaman bilemeyeceğiz" dedi Layla, "ben ataerkil dü­
zeni suçluyorum." 

"Ama Bull ile ben kendim konuştum" dedi Stephie "ve ona 
kitabı ne kadar beğendiğimizi söyledim." 

"Bull ile mi konuştun?" dedi afallamış Layla. Bunu ilk kez 
duyuyordu. "Yani Zoe ile değil?" 
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"Bir telefon mesajını da iletebilir diye düşündüm" dedi Step­
hie safça. Konuşmalar yüksek taş tavanda yankılanmıştı ama 
hep bir ağızdan konuşmaya başlayınca gürültü korkunç oldu. 
Ardından sessizlik geldi. İnsanlar kalkmakla kalkmamak arasın­
da tereddüt ettiler. 

Nihayet Hamish ayağa kalktı. "Hepiniz ona ihanet ettiniz" 
dedi. "Sizler kötü kız kardeşlersiniz. Bull haklıydı. Onun kafa­
sına bir takım fikirler soktunuz, bunlar onu için için yedi ve öl­
dürdü. Sizden daha güçlü olan dengelerle oynadınız." 

Ve Hamish, Roland ve Rafe'yi omuzlarından tutarak kilise­
den dışarı doğru yönlendirdi. 

"Burası erkeklere göre bir yer değil" dedi Hamish oğullarına. 
"Bu kadınların hepsi cani. Hadi buradan gidelim." 

Daffy çocuklara kalmalarını söyledi. Stephie gitmelerini söy­
ledi. Hamish onları omuzlarından yakalamıştı. Gittiler. 

Rahip mikrofona yaklaşmayı başardı. 
"Lütfen! "  dedi. "Burası bir kilise, kadınların özgürlük top­

lantısında değiliz." 
"Söylemesen anlayamayacaktım" dedi Layla. 
"Düşüncesizce davranıyorsunuz" diye karşı çıktı rahip. "Sı­

rada bekleyen bir başka cenaze var." 
Doğru söylüyordu. Hamish ve çocuklar dışarıda üzücü işle­

rini bitirmek için sabırsızca bekleyen zengin ve ciddi bir alay in­
sanın içinden geçmek için yol açmak zorunda kalmışlardı. 

"Şöyle ya da böyle" dedi rahip, "bedeni yakmak zorundayız. 
Ben bunun ağırbaşlı bir tavırla yapılması gerektiğine inanıyo­
rum." 

Org çalan görevliye müziğe başlaması için işaret etti ve silin­
dirlerin çalıştırılması için umutla bir başka görevli arandı. 
Nancy cenaze marşı eşliğinde mikrofona doğru konuştu. 

"Zoe öldü, çünkü o kurtulamayacağı bağlarla bağlanmıştı. 
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Çocuklarından ayrılmadan kocasını nasıl terk edebilirdi ki? Pa­
rası yoktu. Duygusal bağlar yeterince kötüdür ama çocukları 
olan ve parası olmayan bir kadının durumu daha da kötüdür. 
Diploması vardı ama kim ona iş verirdi ki? İşe gittiği zaman ço­
cuklara kim bakardı? Devlet yuvaları var, ama oralardaki soluk 
benizli mutsuz çocukların haline bir bakın. Neden her şey bu ka­
dar yavaş değişiyor? Neden kadınlar başkaları yaşasın diye ken­
di hayatlarından vazgeçmek zorunda kalmaya devam ediyorlar{ 
İşte Zoe 'nin yaptığı buydu, ta ki bir gün kendi hayatına kendisi 
için son verene kadar. Bazen hepimizin gerçek değişimi görme­
den ölüp gideceğimize inanıyorum. Özür dilerim. Çok üzgü­
nüm." Yerine oturdu ve ağlamaya başladı. 

"Hepimiz üzgünüz" dedi Layla. "Johnny senin sıran." 
"Ne, benim mi? Yalnızca zavallı bir erkek? Ama anladığım 

kadarıyla Zoe akıllı, güzel, neşeli ve kadındı ve sonu böyle 'ol­
mamalıydı. Bu, siz kadınların çözümlemesi gereken bir sorun. 
B izim yeterince derdimiz var." 

"Lütfettin Johnny, teşekkürler" dedi Layla. 
"Bizi desteklediğiniz için çok şanslıyız. Minnettarlığımızın 

bir ifadesi olarak sana Medusa'dan bir hisse vereceğiz, bir tane 
de arkadaşın Richard'a. Alice?" 

Alice küçücük sesiyle konuştu. Org çalan görevli pes etti. Ta­
but hala oradaydı. Önemli birisi kilisenin kapısını çalıyordu. 

"Zoe öldü çünkü o zayıftı" dedi Alice. "Ancak kadınlar zayıf 
olabilir. O, cinsinin özelliği yüzünden ve kadın özelliklerinin 
toplumda hak ettiği yeri almasının engellenmesinden dolayı öl­
dü. O da herkes kadar dünyayı kurtarmak istiyordu ama bir şey 
yapamaz durumdaydı. Erkekler bizi her yerde bölüp güçsüz bı­
rakıyorlar. O, hiçbir kadının yapmaması gereken bir seçim yap­
maya zorlandı. Zoe için yas tutuyoruz. Zoe için öfkeliyiz. Ve öf­
kemiz dünyayı sarsmalı, tıpkı onun, kocasının yaptığını anladı­
ğında yaptığı gibi." 
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Tabut sallandı ve ilerlemeye başladı. Daha önce kimsenin 
fark etmediği güzel bir kız arka. sırada ayağa kalktı ve şöyle de­
di, "Benim adım fanice. Neden söz ettiğinizi bilmiyorum. Be­
nim Bull ile ilişkim vardı ve Zoe bunu öğrendi, şimdi ben de öl­
mek istiyorum. Yaptığının kitap yazmakla, eş ya da anne olmak­
la bir ilgisi yoktu. Zoe de herkes gibi kırık bir kalp yüzünden öl­
dü. Neden onu bir şehit yapmaya çalışıyorsunuz? Neden huzur 
içinde yatmasına izin vermiyorsunuz?" 

fanice kiliseden dışarı yürürken etkili bir çıkış için elinden 
geleni yaptı. Ama kapının önünde birikmiş kalabalık onun gay­
retini boşa çıkardı. Tabut perdenin arkasında yok olmuştu. Kili­
se görevlisi orgda Bach çalmaya başladı. Layla rahibe kibarca 
gülümsedi ve "Nezaketiniz için teşekkür ederim" dedi. Sonra 
hala dinleyenlere dönüp, "İsteyenler Thames üzerindeki Medu­
sa' da bize katılabilirler." Bununla Cheyne Walk'daki evi kastet­
mişti, orası parti vermek için hala ideal bir yerdi. 



Saffron!un 
*"rayışı 

ı--;} ekala, yıl 1 983. Medusa'nın işleri fevkalade. Kadınlar 

LJ-' kendilerinin deyişiyle seslerini, tarihlerini ve edebiyatla­
rını buldular. Cinsel ayrımcılık kavramı tıpkı on yıl önce ırkçı­
lık kavramında olduğu gibi artık dile yerleşmişti. Bu, kişilerin 
daha insaflı davrandığı anlamına gelmiyordu, ama hiç değilse 
şimdi silik soluk da olsa hangi davranışın iyi, hangi davranışın 
kötü olduğu hakkında bir fikir oluşmuştu. Dünya henüz dişi de­
ğildi, cins değişimi henüz bilinmiyordu. Erkek hala Tanrıydı, 
Doğa Ana tarafından henüz tahtından indirilmemişti ama yola 
çıkmıştık artık, iyi ya da kötü. 

Saffron on beş yaşına gelmişti. B abası vardı ama annesi yok­
tu. Babası çok içki içiyordu. Belsize Park'taki aynı evde yaşı­
yorlardı, annesinin intihar ettiği evde. Yukarı kattaki misafir 
odası artık Sampson'un odasıydı. S ampson on yaşındaydı .  Saff­
ron onun kendi sorumluluğu altında olduğuna inanıyordu. Ka­
rarlı ve zeki bir genç kızdı; annesi gibi soluk bir ortaçağ güzel-
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liği ve babası gibi sinirli bir enerjisi vardı. Okulunda modem bir 
eğitim alıyordu. Bunun anlamı çok düşünmeyi, çok hissetmeyi 
ve fazla şey bilmemeyi öğrenmesiydi; bu da fena sayılmazdı. 

Daha varlıklı ailelerin çocukları ailelerinin liberal prensiple­
ri uğruna harcanıyorlardı. İşçilerle kaynaşın, lümpen hamuru 
yumuşatın. Eşitliğe yol verin, ayrıcalıklarınızı, çam mobilyaları­
nızla ve Elizabeth David yemek kitaplarınızla evde bırakın, he­
pimiz bir olalım. Bu çocuklar yeni dünyaya doğru uzatılmış ya­
bancı atmosferden örnekler alması beklenen öncüler gibiydiler; 
uzantıların ucundaki kırılgan yaratıklar . .  Hırpalanıyorlardı, lüm­
pen, onlar tarafından hor görüldüğüne inanıyordu, sebepsiz de 
değil tabii. Ama avakado yiyenlerin, New Society okuyanların 
çocukları asaleti anlıyorlardı. Bir sosyal adalet anlayışları vardı. 
Çabucak sessizleşiyorlar ve seçkin aksanlarını kaybediyorlardı. 
Şikayet etmiyorlardı. Her nasılsa Saffron başkaları tarafından 
hırpalanmıyordu, kimsenin bunu yapmaya cesareti yoktu. Bıçak 
gibi keskin bakışları vardı. 

Annesinin yazdığı kitabın bir kopyası üst kattaki misafir oda­
sında, şimdi Sampson'un olan odadaki yatağın altında duruyor­
du. Saffron bundan haberdardı ama önemsemiyordu. İnsan on 
beş yaşındayken neyin önemli, neyin önemsiz olduğu henüz bel­
li değildir. Sampson da bavulun içinde ne olduğunu merak etmi­
yordu. Bavul ona ' annenindi' diye açıklanmıştı ve hiç açılma­
ması, araştırılmaması gereken bir şey olarak orada duruyordu; 
güven veren silik bir eşya olarak. 

0 0 0 0

Bir perşembe günüydü, okul çıkışıydı. Caddeyi gürültü ve 
hareket doldurmuştu. Öğrenciler, kız ve erkek, beyaz ve siyah, 
fakir ve zengin karışıktı. Yükseklerde olanlarla aşağıda umutsuz 
olanların çocukları bir sosyal deney için bir araya konulmuştu. 
Henüz ulusal bir ders programı yoktu, ödev yoktu. Geçmek isti-

143 



yorsanız ara sıra çok sıkı çalışmanızı gerektiren sınavlar vardı, 
yoksa hayatınız tamamen size aitti. Kimse öğretmenlere sizin 
başarısızlıklarınız için kızmıyor ya da onları cezalandırmıyordu. 
Bu geçici azap dönemi sona erince iş bulamamak diye bir şey 
söz konusu değildi. Soluduğunuz hava, içtiğiniz su, bindiğiniz 
otobüs sizin sosyal hakkınızdı. Kimse şartların değişmekte oldu­
ğunun, piyasa güçlerinin kontrolü ele geçirdiğinin ve enflasyo­
nu aşağıda tutmanın tek yolunun işsizliği desteklemekten geçti­
ği fikrinin yayılmakta olduğunun farkında değildi. Bazılarının 
rahat yaşaması için bazılarının yok olması gerekiyordu ve top­
lum bunu gerçekleştirmeye hazırdı. Bu, saflığın çağıydı, bir çi­
çek soğuyan rüzgarda yavaş yavaş kuruyordu. 

Saffron arkadaşlarından ayrıldı ve hızlı hızlı Belsize Park 'ta­
ki evine gitmek için yokuş yukarı yürüyeceğine Camden 
Town:daki radikal bir kitapçı olan Compendium Books'a doğru 
yürüdü. Kitapçının vitrinine bakmayı seviyordu, vitrinde sergi­
lenen global korku ve . umutları seyretmekten hoşlanıyordu. 
Nükleer Tehlike, Marx, Trotsky, Anarşizm, Huzura Giden Bu­
dist Yol.  Wimmin diye etiketlenmiş büyük bir bölüm vardı. Ata­
erkilliğin yapısı, siyah kadınların savaşı, erkeklerin tecavüze ve 
yağmaya yatkınlığı . . .  Büyük bir bölüm de Medusa kitaplarına 
ayrılmıştı. Bunlar diğerlerinden farklı bir biçimde daha parlak 
ve daha güzeldiler. Ne ensest, ne de çocuk tacizi hakkında bir ki­
tap vardı henüz. 

İşte şurada klasik ve modem romanlar, pop sosyoloji, kendi­
ni geliştirme kitapları; hormonlarınızı, duygularınızı, kayıpları­
nızı kontrol altına alma yöntemleri. Aşık olmamanın yolları. Ço­
cuklarınız tarafından yönetilmemenin yolları. Kendini iyi hisset­
me yollan. Ve tabii ki dergiler; piyasaya bir çıkıp bir yok olma­
ları, çıkıp batmaları, kullanıp atılmaları yüzünden erkeklere ka­
dınlardan daha çok yakışıyorlardı. 

Saffron ilk kez yalnızca vitrine bakmak yerine içeri girdi. Sa-
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tıcı kırk yaşlarında bir kadındı; üzerinde komando kıyafeti var­
dı, büyük bir olasılıkla caddenin sonundaki askeri giysiler satan 
Lawrence Comer adlı dükkandan alınmıştı. Sade fakat hoş bir 
kadındı. Saffron dergileri karıştırmaya başladı. Sayfaları süratle 
ama dikkatle açıyordu. Bu müşteri diye düşündü satıcı büyük bir 
olasılıkla para harcamayacak ama hiç değilse zarar vermeyecek. 
Saffron, Stephie ve Madge'in yönettiği Menstra'ya bakıyordu. 
Stephanie, Madge 'in ısrarları sonucunda artık sürekli Medu­
sa' da değildi ama yönetim kurulunda hala çalışıyor ve şirketin 
yüzde on dokuzu olan derginin yönetimini paylaşıyordu. Buna 
Layla'nın yönetimdeki becerisi neden olmuştu, Stephanie so­
nunda pes etmişti. 

Saffron, Menstra'yı yerine koydu ve Medusa bölümüne dö­
nüp eline bir Edith Warton romanı aldı, okumaya başladı. Önce 
bir ayağının üzerinde sonra diğerinin üzerinde. 

"Aslında okumak için almak gerekir" dedi satıcı sonunda. 
Kibarca konuşmuştu. 

"Hiç param yok" dedi Saffron. "Kitaplar bedava olmalıydı." 
Terbiyesiz olmaktan ziyade arzuluydu. 
"İşte maaşım gene gitti" dedi satıcı. "Bir düşün. Para sorun 

olmasaydı dünya ne güzel olurdu. Kaç paran var?" 
Saffron elini cebine daldırdı ve birkaç bozuk para çıkardı. 
"Bu yeterli" dedi satıcı. "Gerisini ben tamamlarım. Aç kasa 

böylece tatmin olur." 
Saffron 'un uzattığı parayı aldı ve kitabı verdi. Saffron kita­

bın kenarına baktı. 
"Annem bir zamanlar Medusa için neredeyse bir kitap 

yazmıştı" 
"Neden neredeyse?" diye sordu satıcı. 
"Öldü" dedi Saffron ve kapıya doğru gitti. Sonra arkasını 

döndü. 
"Şu Menstra dergisi. Kadınlar gerçekten öyle bir şey yapıyor­

lar mı? Yani kahve ibriği ile kendilerini hamile bırakıyorlar mı?" 
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"Bilmiyorum" dedi satıcı. "Öyle diyorlar." 
"Böğk" dedi Saffron. "Erkeklerden gerçekten nefret ediyor 

olmalılar." 
0 0 0 0

Ve Saffron dükkandan çıkıp yokuş yukarı döndü, eski demir­
yolunun yanındaki yüksek kararmış duvarın yanından ve eski­
den Cam den Town 'dan trenleri atlarla çeken mekanizmanın ol­
duğu Round House'un yalnızlığının kenarından yürüdü. Yıllar 
boyunca herkes burası için elinden geleni yapmıştı; hevesli bir 
grup tiyatroya dönüştürmeye çalışmış, bir diğeri spor merkezi­
ne, alışveriş merkezine ve Siyah Sanatları merkezine, ama hiç­
biri başaramamıştı. Tuğlaların kederi hevesleri yutuyordu. Bel­
ki de atlar güneşsiz binada azap çekmişti, ya da sahipleri, bura­
yı inşa edenler. Duvarın dışında şimdi Saffron'un yürümekte ol­
duğu yol koca ülkede polis gözetimi altına alınan ilk yol olmuş­
tu. Yol zamanın zenginlerini kırlarda hoş vakit geçirmek için 
Mayfair 'den Hampstead Heath 'e götürmüştü ama haydut korku­
su da vardı. Bu haydutların çocukları şimdi Londra'nın altıncı 
en büyük turist çekçn bölgesi olan Dingwall's Market'de yerleş­
mişlerdi. Eğer Saff�on diğer yana yürümüş olsaydı ikinci el tez­
gahlarında ucuz giyim eşyası arayan Stephie'nin Roland ve Ra­
fe 'sine rastlayacaktı. 

Saffron, Belsize Park'a doğru yokuş yukarı yürürken okuma­
ya devam etti. Burada hava daha temiz, daha ferahtı ve işte eve 
gelmişti. Sampson kapıda oturuyordu. Onun da elinde bir kitap 
vardı: Yüzüklerin Efendisi. O da Saffron gibi bir okuyucuydu, 
annesi nasıl yazmak için doğduysa o da okumak için doğmuştu. 
Tek fark anneleri zayıflık gösterip pes etmişti. Okumak daha ko­
laydı; başka insanların zihinlerindekileri, kendinizinkileri değil. 

"Kapıda kaldım" dedi Sampson kitabı kapatırken. 
"Babam evde yok mu?" diye sordu Saffron. "Evde olması la­

zım. Benim de anahtarım yok." 
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"Zili çaldım, çaldım" dedi Sampson, "sonra kapıyı yumruk­
ladım ama kimse açmadı. Belki de uyuyordur." 

"Herhalde" dedi Saffron ve alışkanlıkla eğildi, Sampson sır­
tına tırmandı yukarıdaki cama erişti. İçeri atlayınca Saffron'a 
kapıyı açtı. 

Saffron içeri girdi ama kitabını basamakta unuttu, doğu rüz­
garı sayfaları çeviriyordu . . .  

0 0 0 0

Saffron, Bull 'u mutfakta buldu. Adam gerçekten de uyuyor­
du, sızmıştı. Yanında yarısı boş bir viski şişesi vardı. Karısının 
kitabını beceriksizce yaktığı aynı Pither mutfaktaydı. Sönmüştü: 
Oda soğumaya başlamıştı. 

"Baba" dedi Saffron, kırıntıları toplar, çay için su ısıtır, soba­
nın metal tepsisini külleri ve yarı yanmış kömürleri ayırmak için 
sürerken. Toz bulutu havalandı, yatışana kadar çayı yaptı, fin­
canları çıkardı. Bu kız sıralamayı biliyordu. Herkesin yaptığını 
yarı zamanda yapacak yeteneğe sahipti. Yeniden sobaya döndü: 
Çıralar tepsiye, tepsi içeriye, çıraları yak, tepsiyi yavaşça çek, 
kömürler düşsün, kapağı aç içeri mümkün olduğunca çok hava 
girsin. Rüzgar doğudan esiyordu, mutlaka yanar. Bu arada çay 
demlendi, babasının eline bir fincan tutuşturdu ve Sampson için 
ton balıklı sandviç yapmaya başladı. 

Yukarıdaki odaya doğru bağırdı. 
"Yukarda kal ve ödevini yap, Sam, ben sana yemeğini getiri­

rim." Bağırması aynı zamanda babasının uyanmasını da sağladı. 
"Gene seni utandırdım" dedi Bull, ağlamış ve sarhoş bir hal­

de. Bir mimarlar firması için çalışıyordu; projelerin _neden yürü­
meyeceğini ortaya çıkarıp anlatan oydu, gerçekçi teknik adam, 
hayal edenlerin arasında hiçbir zaman onlardan biri olarak kabul 
görmeyen realist. Zoe öldüğünden beri çok içiyordu. Aynı ka­
derden kendini nasıl koruyacağını düşünerek, ölümü ertelemeye 
çalışarak çocuklarını büyütüyordu. 
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Eğer dikkat etmezseniz intihar aile içinde devam eder. İnti­
har hem bulaşıcı, hem de kalıtımsal eğilim gösterir. Herkes bilir, 
herkes inkar eder. Artık herkes Zoe'nin kazara aşırı doz aldığı 
için öldüğüne inanmak istiyordu. Kazara otuz beş tane hap almış 
ve dikkatsizlik ederek bunları cinle yutmuştu. 

Bull o zamandan beri viski içiyordu, bazen de votka. Ailesin­
den ve arkadaşlarından hiç kimse kendini öldürmemeliydi. Eğer 
çok gerekliyse kazara ölüm taklidi yapabilirlerdi. Ama kaza ger­
çekten inandırıcı olmalıydı. Yoksa ailenin temeli yalanlara daya­
nırdı ve sıradan bir tekme her şeyi yıkıp geçerdi. 

"Evet, bizi utandırdın" dedi Saffron ciddiyetle. "Sam ben ge­
lene kadar kapıda kalmış." 

"Neden anahtarını almamış?" Suçlamalara suçlamayla karşı­
lık vermek onun uzmanlığıydı. 

"Çünkü senin babalık yapıp onu içeri almana ihtiyacı var" 
dedi Saffron. 

"Tıpkı annen gibisin" dedi, "gereğinden fazla akıllı" ama gü­
lümsedi ve kızın içine büyük bir rahatlık çöktü. Onu daha önce 
hiç annesi ile kıyaslamamıştı, Zoe 'nin adı aralarında hemen hiç 
geçmemişti. Belki de işler iyiye gidiyordu. Saffron evi düzene 
koymanın zamanının geldiğini düşündü ve süratle uygulamaya 
geçti. 

Sampson 'un odasına çıkıp ton �alıklı sandviçleri götürdü. 
Kardeşini yatağına yatmış tavanı seyrederken buldu. 

"Gene kendini mutsuz mu hissediyorsun?" diye sordu. 
"Evet" dedi Sampson ve onun edasını taklit ederek sordu, 

"Annemiz intihar mı etti?" 
"Sanırım" dedi Saffron. 
"Benden beş yaş daha büyüksün" dedi Sampson. "Bilmen 

gerekir. Orada değil miydin?" 
"Hayır" dedi Saffron. "Kahvaltıya gelmedi. Seni yuvaya gö­

türdüm ve okula gittim. Eve dönmem gerekmiyordu. Okuldan 
sonr& eve geldiğimde ise gitmişti ve onu bir daha görmedim." 
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"Cenazeye gittiğimizi hatırlıyorum" dedi Sampson. 
"Ama bizi törenin yarısında dışarı çıkardılar." 
"Onu nerede bulmuşlar?" diye sordu Sampson. 
"Aşağıdaki oturma odasında" dedi Saffron, annesini içinde 

oldukları odada bulmuşlardı ama Sampson burayı seviyordu. 
Pencerenin pervazında bitkiler büyüyor ve pencereye değişik bir 
hava veriyordu. Camı açmak için bitkileri ittirmek gerekiyordu 
ama onlar hiç umursamadan gene büyüyorlardı. Mutfağı herkes 
kullanıyordu ve oturma odası sevimsiz bir odaydı. Oturma oda­
sı yükü omuzlanabilirdi. Saffron yalan söylemekte hiç zorluk 
çekmezdi. 

"Belki de bir kazaydı." 
"Soracak kimsen yok mu?" 
"Neden?" 
"O zaman benim yüzümden kendini öldürdüğünü düşünmem 

belki" dedi Sampson. 
"Sandviçlerini ye ve ödevini yap" dedi Saffron sertçe. "Ken­

di hayatını yaşamaya bak, onunkini unut." 
Sampson söz dinleyerek yataktan kalktı ve söylenenleri yaptı. 

0 0 0 0

Yokuşun aşağısında, karşı tarafta, akşamları aslanların kük­
remelerini duyacak kadar hayvanat bahçesine yakın evde on al­
tı ve on sekiz yaşında olan Rafe ve Roland ve her zaman yaptık­
ları gibi birbirlerinin ardı ardına konuştular, önce küçük, sonra 
büyük; Daffy 'nin akşam yemeği için verdiği peynirli kızarmış 
ekmekleri aldılar. 

Üzerlerinde pijamaları vardı, giysileri yıkanıyordu. Her ikisi 
de okulun futbol takımındaydı. Saffron 'un okulundan daha yu­
karıdaki bir okula gidiyorlardı. Hamish özel okullara karşıydı, 
zaten parasını da karşılayamazdı. 

Antika işi artık bitmişti. Artık yalnızca estetik görüş yeterli 
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değildi. Güzelliğe duyulan hayranlığı altına çevirme devri geç­
mişti. Herkes her şeyi biliyordu, geçmişin hazinelerini yok pa­
hasına almak artık olası değildi. Sıkı bir pazarlık yapmak gere­
kiyordu, yıkım şirketleri işlerini biliyorlardı. Amerikalılar eski 
İngiltere'yi paketleyebildikleri kadar taşıyorlardı. Müşteriler 
anında tanıdıkları antikaları şöyle böyle parçalara tercih ediyor­
lardı; evlerin içi daha az döküntüyle döşeniyordu; ev fiyatları 
artmaya ve evlerin yapımına, evlerin içine harcanan paradan da­
ha fazlası harcanmaya başlamıştı. Para, dükkana bir zamanlar 
çok az çabayla akarken şimdi her şey zorlaşmıştı. 

Kitapçı dükkanları da derinden gelen bir tehditle titremek­
teydi, oysa esas darbe beş yıl ötedeydi. İnsanlar hala alışveriş 
yapıyorlardı ama daha seçici olmuşlardı. Sanki öğrenilmesi ge­
reken fazla bir şey kalmamıştı. Fikirler kitap sayfalarından değil 
televizyon ve radyodan çıkıyordu. Ya da belki de piyasada çok 
fazla şey vardı ve önemlerini kaybetmişlerdi. İyi bir yazarın ye­
ni bir kitabını okumak bir zamanlar bir grup aktivitesi iken artık 
tek kişi tarafından yapılan bir iş haline gelmişti. Sinemalar da 
müşteri kaybediyor ve yaşam savaşı veriyordu. Özel efektler he­
nüz emekleme çağındaydı. Post-modem çağ, milenyuma kadar 
sürecek olan dönem ufukta görünmüştü. Nasıl taksicilik, ekono­
mik krizi ilk hisseden işse, antikacılık da kültürel değişimi ilk 
hisseden iş kolu idi; geçmişin gözden geçirilmesi günümüzde 
nasıl düşündüğümüzün anahtarıdır. 

Bunlardan habersiz Rafe ve Roland pijamaları içinde otur­
muş televizyon seyrediyordu. Çamurlu giysileri çamaşır maki­
nesinde dönerken, Daffy penirli kızarmış ekmekleri getirmişti. 
Stephanie, Madge'in yanına taşınmış ve Menstra'yı çıkarmaya 
başlamış, Daffy'i ve oturduğu daireyi ardında bırakarak bütün 
bağları koparmıştı. 

Daffy 1 03 numaralı eve geri dönmüştü. Daffy'nin ailesi, 
kızlarının durumunu dikkate alarak ve babalarının ardından şe-
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hir dışına gitmek istemeyen çocukların isteğiyle bütün hayatla­
rı boyunca biriktirdikleri parayı vermiş ve evi Hamish 'ten satın 
almıştı. 

Bütün bu çabadan bitkin düşen, nesillerin kısacık bir zaman­
da nasıl değiştiklerinin şokunu kaldıramayan annesi bir yıl için­
de göçüp gitmiş ve babası da kısa bir süre sonra onu izlemişti. 

Bu günlerde Daffy'nin yüzünde yalnız insanlara mahsus üz­
gün ve ciddi bir ifade vardı. 

Kapı çalındı. Daffy açmaya gitti. Karşısında Saffron 'u buldu. 
"Aaa Saffron" dedi Daffy. "Ne kadar büyümüşsün !"  Daffy 

son kez Saffron 'u gördüğünde kız on üç yaşındaydı. "Ne kadar 
da annene benzemişsin. Baban burada olduğunu biliyor mu?" 

"Tabii ki bilmiyor" dedi Saffron. "Dert seni bulmadan derdi 
bulma derdine düşmemelisin, ya da öyle bir şey." 

"Biz büyükler birlik içinde davranmalıyız" dedi Daffy. 
"Onun için seni içeri davet edip etmemem gerektiğine karar ve­
remiyorum." 

"Bu da bir başka konu" dedi Saffron. "Neden babam senden 
nefret ediyor? Bu soruların cevaplarını öğrenmeliyim. Girebilir 
miyim?" 

Çocuklar bir an başlarını kaldırıp baktılar ve televizyon sey­
retmeye devam ettiler. Saffron bütün yiyecek ve içecek ikramla­
rını geri çevirdi ve hemen konuya girdi. Masanın ucuna oturdu, 
bunun ayıp olabileceği aklına bile gelmedi. Annesi olmadığı 
için bazı sosyal ortamlarda erkeklerin davrandığı gibi davranı­
yordu, önemli olan pratik olmasıydı, törensel değil. 

"Sen benim annemin en iyi arkadaşıydın. Zoe ve Daffy. İsim­
leriniz birlikte anılırdı. Birlikte parka gider Sampson oynarken 
meşe ağacının altındaki bankta otururdunuz. Bazen ben de gi­
derdim, garip bir kadın vardı, bebek arabasını iterken size bakıp 
'Bazıları için hava hoş' derdi ve ben neden bize karşı olduğunu 
düşünürdüm. Bizim için hava hiç de hoş değildi. Bir gün parka 
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gelip babamın eve erken döndüğünü ve kızgın olduğunu söyle­
miştim. Neden o günü özellikle hatırlıyorum acaba?" 

"Bilmiyorum" dedi Daffy, "ama ben de hatırlıyorum." 

Zihinlerinden küçük Saffron 'u ayak bileklerine kadar uzanan 
sarı elbisesi ve uçuşan saçları ile yeşil çimenlerin üzerinden ko­
şarak gelmesini geçirdiler. Zoe, Sampson' a seslendi üzerinde 
mavi bir örgü elbise vardı. Eve gitme zamanının geldiğini duyan 
Sampson kum havuzundan kalktı ve sonra yeniden oturdu. 

"Hayır" demişti Sampson yıllar önce. "Gitmeyeceğim." 
"Tıpkı babası gibi" dedi Daffy, Zoe'ye. "Anlaşması zor." 
"Yok aslında öyle değil" dedi Zoe. "Bull zor bir insan değil. 

Çok yoruluyor. Bizim için çok çalışıyor. Bana bir şey olsa ço­
cuklara da bakar." 

İkisi de Saffron 'un annesinin yüzüne baktığını fark ettiler, 
çocukların yaptığı gibi, anlamak için, anlaşılmak için. Zoe ne 
demek istemişti bana bir şey olursa demekle? Ne olabilirdi ki? 
Sonra Zoe'nin merdivenin basamaklarından Sampson'un araba­
sını çıkarıp, kapıyı açtığını ve "Bull?" diye seslendiğini gördü­
ler. Daffy küçük arabasıyla sokağın sonunda kayboldu. O daki­
ka her ikisini de bir terk edilmişlik duygusu sardı. 

"Esas kafamı karıştıran" dedi Saffron, "eğer sen benim an­
nemin arkadaşı idiysen babam neden seni ziyaret etmeme izin 
vermiyor?" 

"Baban beni pek onaylamazdı" dedi Daffy. "Şimdi de onay­
ladığını hiç sanmıyorum. Onun kitabına göre ben bir feministim 
ve feminizm onun hayatını mahvetti." 

"Bana pek feminist gibi gelmiyorsun" dedi Saffron. "Bu er­
kek çocuklara yemek servisi yapıyorsun. Ben Sampson 'un ye­
meğini hazırlıyorum ama o daha çok küçük. Sen ise hepten ev 
kadınısın." 
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"Ama yanlış evin kadını" dedi Daffy. "Başkasından çalınmış 
bir evin kadını. Bir zamanlar bu evde arzular dolu dizgin yaşa­
nırdı. Burası Medusa'nın doğum yeri ve doğum bir sürü şeyi de 
beraberinde getirdi. Ben o zamanlar kötü bir kızdım ve Bull 'a 
göre bir kez kötüysen sonsuza kadar kötüsün. İnsanlar başkala­
rının değişebileceği fikrinden hoşlanmazlar. Bu yüzden senin 
bf!nimle görüşmeni istemez. Baban iyi bir kız yetiştirmeye çalı­
şıyor, görevlerine bağlı bir kız." 

"Babam bir alkolik" dedi Saffron ifadesiz bir sesle. "Televiz­
yonda bir program seyrettim, o tam bir alkolik. Bize baktığı da 
söylenemez. İşe gitmemek için türlü yalan uyduruyor. Yakında 
işten de kovarlar. O zaman nasıl yaşayacağız? Ben çalışmak için 
çok gencim. Bu, zamana karşı bir yarış." 

Daffy dertlerden yorulmuş görünüyordu. 
"Hiç bitmiyor değil mi?" diye yakındı ve ağlayacak gibi ol­

du, eğer Saffron daha şefkatli birisi olsa ağlamaya da başlardı. 
Ama intihar etmiş ailelerin çocuklarının kalplerinin yansı don­
muştur. Anne ve baba olarak iki kişi tarafından verilen hayatın 
yansı biri tarafından koparılıp alınmıştır. Arkada kalan çocuk 
artık soğumuştur. Eğer ebeveynlerin her ikisi de birlikte intihar 
etmişse unutun gitsin, çocuk sonsuza kadar buz gibi kalır. Ney­
se ki, bu çok küçük bir olasılıktır. Ebeveynler birlikte intihara 
karar verirlerse çocuklarını da birlikte götürürler. 

"Babamın seni onaylamamasının senin feminist olmanla ala­
kası yok" dedi Saffron. "Bu, daha çok annemin ölmesi, neden 
öldüğü ve kimin suçlanacağı ile ilintili. Bana laf salatası yapma 
lütfen, senin fikrini bilmek istiyorum." 

Ve sanki ev Daffy'e değil kendine aitmiş gibi misafir odası­
na doğru yürüdü. Rafe ve Roland hala televizyon seyrediyorlar­
dı, sanki geçmişin ve geleceğin gerçekliği onları ilgilendirmi­
yordu ve hiç ilgilendirmemişti. Saffron pencerenin pervazına 
oturdu ve bir keresinde komşuların Maenadların dansını izledik­
leri cama sırtını dayadı. 
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Saffron, Layla'nın sesini duydu ya da duyduğunu sandı, 
onun çıplaklığını gördü ve oda kimsenin artık dinlemediği ama 
daha sonra dinleyeceği bir müzikle doldu. 

"Adımız Maenad" diye haykırdı Layla, "yapımız Maenad. 
Bu biziz, vahşi ve tehlikeli kadınlar, dansın kadınları, bakıcılar 
değil yok ediciler." 

"Sen deli misin?" Stephie'nin sözleri başka bir zamandan 
çınladı. "Maenad'a olmaz dedim." 

"Ve ben de olur dedim." 
Ve müzik kısıldı, Alice'in küçük eli müziği kısmıştı. 
"Sanmıyorum" dedi Alice' in sesi. "Maenad olmaz. Belki de 

Artemis, ay tanrıçası." 
"Aman tanrım" dedi Layla. "Amma da zorlu bir savaş ola­

cak. Pekala anlaşalım. Medusa'ya ne dersiniz? Bir bakışla er­
keklerin kalbini taşa çevirir." 

Daffy, küçük Saffron'la birlikte kapıdaki güm güm güm sesi 
duydu. Layla'nın Zoe'ye seslendiğini duydu, "Dans eder misin? 
Etmez misin? Eder misin? Etmez misin?" 

Daffy kendisinin yukarda Hamish' le sevişmekte olduğunu 
hatırladı ve aniden neşelendi. Bazı zevkler ne pahasına olursa 
olsun yaşanmalıdır. 

"Ne gün ama" dedi Daffy. "Ne gündü ama öyle ya da böyle, 
Medusa'nın doğduğu gün." 

"Sonra babam geldi, beni ve annemi eve götürdü. Annem o 
dansa katılamadı. Eğer katılsaydı bugün sağ olurdu. Babam onu 
durdurdu. Onun hatası." 

"Hayır, hayır" diye bağırdı Daffy. "Öyle olmadı. Ben yukarı 
kat camından baktım, komşuların toplanmasını, babanın yolun 
başından geldiğini gördüm. Ne kadar zayıf ve öfkeli gözüküyor­
du. Sanki gelecekten haber almıştı da durdurmak istiyordu. Her 
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şeyin bir nedeni olması gerekmiyor; sen öyle sanıyorsun çünkü 
çok gençsin."  

"Annemin bu camdan dışarı baktığını hatırlıyorum. ' İşte Bull 
geldi. Size demiştim' dedi ve Layla 'Çok geç' diyerek dans et­
meye devam etti, ben ağlamaya başladım, çünkü öyle olmasın 
istiyordum. Çırılçıplak dans eden bütün o kadınlar. . ." 

"Eylem zamanı" dedi Alice' in sesi geçmişten. Burada şura­
da geçmişi yaşamak için hayalet olmak gerekmiyordu. 

"Yukarıdaki yatak odasının camında ne yapıyordun? Öbürle­
ri ile birlikte dans etmiyordun" diye yorumda bulundu Saffron. 
"Ama babam bizi götürürken bir havluya sarınmış olduğunu ha­
tırlıyorum, birisi bardağı taşıran son damladan söz ediyordu, ben 
de ne kadar susamış olduğumu düşündüm, bardaklar dolusu su 
vardı ama kimse bana içecek bir şey vermiyordu. Şimdi bardağı 
taşıran son damlanın sen olduğunu anlıyorum, bardaktaki su Ha­
mish ve Stephanie'nin evliliğiydi. Hamish ve Stephanie iyi bir 
çiftti. Hamish ve Daffy bileşiminde ise kulağa geçici gelen bir 
şey vardı." 

"Aşağıda Medusa kurulurken, sen yukarıda Hamish ile bera­
berdin" dedi Saffron. 

"Bazı şeyler hiç unutulmuyor" dedi Daffy. 
"Sen Stephanie'yi kaçırdın" dedi Saffron. "Babamın neden 

senden hoşlanmadığını anladım." 
"Stephanie'yi Hamish kaçırdı" dedi Daffy. "Ben yalnızca 

Hamish'in kabahatini örtmek için oradaydım. Hamish şimdi 
kendine yeterli olarak yaşamaya çalışıyor. Doğaya döndü, orga­
nik sebze yiyor, fakirliğin sınırında yaşıyor. Yataklar yumuşak, 
gömlekler rahat olduğu müddetçe önemli değil." 

"Konuyu değiştiriyorsun" dedi Saffron. "Karın evdeyken ka­
rının yatağında. Bu  çok iğrenç." 

"Kocanın yatağında, karı orada değilken, böyle görmeye ça­
lış. Bardak ya yarım dolu ya da yarım boştur. Dünya ne kadar 
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saygınlaşıyor. Yakın bir zamanda her ilişki boşanmaya yol aça­
cak, o zaman evliliğin ne değeri var? Çocuklar bana kaldı. Bu­
nu bir ceza olarak görebilirsin. Ne kadar iyi yürekli olursan o ka­
dar çok şeyi omuzlamak zorunda kalıyorsun. Bunu hiç aklından 
çıkarma." 

"Öyle olmaması gerekiyor ama" dedi Saffron, daha şimdiden 
Daffy'nin söylediğinin yarısının doğruluğunun farkına varmıştı 
bile. 

"Olması gereken ve olan vardır" dedi Daffy, "bu ikisi farklı­
dır. Gerçek olan hiçbir şeyin bitmediği yok olup gitmediğidir. 
Kendine bir bak. Küçük Saffron büyümüş de intikam meleği ol­
muş. Kim inanırdı ki? Bebek arabasında ağlayan küçük çocuk." 

Saffron'un sırtı birden camdan esen doğu rüzgarıyla üşüdü. 
Titredi. 

"Güzel dans babacım?" dedi minik Saffron anıların arasın­
dan "Annecim elbise giy." Daha en başından endişeli ve hük­
metmeye eğilimliydi. 

"Yaramaz anne" dedi minik Saffron, yargılamak için 
doğmuştu. 

"Bir kadın evden dışarı koşmuş" dedi Saffron on iki yıl son­
ra. "Çıplakmış, bir arabaya binip gitmiş. Kimdi o?" 

"Stephanie'ydi" dedi Daffy, "Stephanie'nin büyük günü. 
'Senin hiçbir şeyini istemiyorum' dedi Hamish'e, 'hiçbir şeyi­
ni ' .  Ve bu en azından bir ay boyunca öyleydi. Hiçbir şey elbise­
lerini de kapsıyordu. Ben olsam elbiselerimi bırakmazdım. İşte 
bu yüzden ben hiçbir zaman tam anlamıyla bir feminist olamam. 
Bavulum için mutlaka geri dönerim." 

0 0 0 0 

Mutfakta televizyondaki program bitti. Rafe gazeteye bakıp, 
kanalı değiştirdi. Oğlanlar akıllı ve keskin zekalı izleyicilerdi. 
Ne de olsa yeterince pratik yapmışlardı. 
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"Stephanie en azından çocukları için sağ kaldı" dedi Saffron. 
"Bu, benim annemin yaptığından çok daha fazlası." 

"Zavallı annen bunalımdaydı" dedi Daffy. "Onu suçlama­
malısın." 

"Eğer suçlu o değilse o zaman kim?" 
"Medusa'yı suçlayabilirsin" dedi Daffy. "Annen bir kitap ya­

zıyordu. Kitabın yazılması yıllar aldı. İkinizi ihmal ettiğinin dü­
şünülmesini istemiyordu. Medusa kitabı geri çevirdi. Bu da an­
nenin sabrını taşıran en son şey oldu." 

"Bir kuruluşu suçlamak çok kolay bir şey" dedi Saffron. "Bu 
beni tatmin etmiyor. Çok kolaycılık gibi geliyor." 

"Git Layla'ya sor" dedi Daffy. "Git onu yargıla. Geçmişten 
konuşmak öyle kolay bir şey değil. Büyük bir kısmı insanın ca­
nını yakıyor. İnsanlar unutmayı öğrenmeli, gereğinden fazla şey 
hatırlıyorlar." 

"Benim gitmemi istiyorsun, oturup çocuklarla televizyon 
seyretmek istiyorsun." 

"Ya da Stephanie'ye sorabilirsin" dedi Daffy, Saffron'un ga­
yet doğru yorumunu duymazdan gelerek. "Ama seni uyarmalı­
yım, Stephanie çok değişti. Amerikalı bir kadın olan Madge ile 
yaşıyor." 

"Stephanie lezbiyen mi oldu?" 
"Bu sözcüğü kullanma" dedi Daffy, şaşırmıştı. 
"Babam onlara öyle diyor" diye mazur gösterdi kendini 

Saffron. 
"Der, demez mi? O bir erkek ve eğer kadınlar cinsel bir be­

raberlik yaşarlarsa ona yapacak iş kalmaz. Madge ve Stepha­
ııie, Menstra adlı bir derginin editörlüğünü yapıyorlar. Tavsiye 
t•tmem." 

0 0 0 0

Tam o sırada Madge ve Stephanie karanlık bodrumlarında 
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dizlerine kadar suya batmış olarak dikiliyorlardı. Camlarda par­
maklıklar vardı. Yerler dosya dolu kutularla kaplıydı ve çevrele­
rindeki su yükseliyordu. Bütün evi ısıtan kazana giden boru bağ­
lantı yerinden ayrılmıştı. Menstra takımını oluşturan üç kadın 
yerdeki kutuları, kağıtları ve bezleri kaldırmaya çalışıyorlardı. 
Menstra için 'birliktelik' tanımlaması 'takım' tanımlamasından 
daha yerinde olurdu herhalde, takım sözcüğünde erkeksi bir yan 
vardı. 

Madge öfkeyle paslı bir boruya çekiçle vuruyor, aralığı ka­
patmaya çalışıyordu. Yalınayak ve ıslanmış Stephie bir yandan 
zıplıyor, bir yandan yalvarıyordu. 

"Kaba kuvvet bir işe yaramaz, lütfen dur Madge.'_' 
"Bana ne yapacağımı söyleyemezsin" diye hırladı Madge. 
"Bir muslukçu çağırabiliriz" diye fikir yürüttü Stephanie. 

"Lütfen bir muslukçu çağırayım." 
"Muslukçular erkektir" dedi tombul bir kadın. Adı Rosalie 

Fletcher 'di. Bacakları kıllıydı ve her bir kıl ıslanmıştı. 
"Yalnızca boktan bir sızıntı" dedi Wendy. Manchester' liydi 

ve anlaşılabilmek için her şeyi iki kere söylerdi. Çilleri, kırmızı 
kıvırcık saçları ve minik gül goncası gibi bir ağzı vardı. 

Su ön kapıdan çıkmaya başlayıp paspası ıslattı. Suyun üze­
rinde sigara izmaritleri, kedi tüyleri, kırık kibritler ve fasulye ta­
neleri yüzüyordu. Stephanie başını çevirdi. Fazla gerçek yutul­
ması zor bir lokmadır. 

"Bazen cins ayrımı geçersizdir" dedi Stephie. Hiç sigara iç­
memişti. Tütün boğazını acıtıyordu, marijuana ise onu sarhoş 
gibi yapıyor ve midesini bulandırıyordu. O zamanlar daha baş­
ka ve sert şeyler, LSD, speed gibi maddeler erkeksi kabul edi­
liyordu. 

"Cins ayrımı hiçbir zaman geçersiz değildir" diye edepsiz­
lendi Madge. Tak, tak, tak! Kafası fena atmıştı. Ve beklenilmesi 
gerektiği gibi koca bir parça paslı metal kopup düştü. Su iki mis­
li hızla, iki misli miktarda akmaya başladı. 

1 5 8  



"Kör tıpanın nerede olduğunu bilen yok mu?" diye sordu 
Wendy. Bilmesi gereken kimdi, erkek mi kadın mı? 

"Biliyordum" dedi Stephanie gözlerinden yaşlar akarak. "Bu 
işin sorumlusu sensin Madge. Yolunun üzerine çıkan her şeye 
tekme atıyorsun, vuruyorsun, kırıyorsun. Böyle yaşamaya daya­
namıyorum, dayanamıyorum! "  

"O zaman gidebilirsin Stephie" dedi Madge, borulara daha 
fazla zarar veremeyeceği için sakinleşmişti. Stephie gözünün 
ucuyla salak salak sırıtan gonca ağızlı Wendy' i  fark etti. "Yerin 
hemen doldurulabilir." 

Wendy'nin sırıtması gülümsemeye dönüştü, geniş bir gülüm­
seme olabilirdi ama ağzı o kadar açılmıyordu. 

"Stephie'ye kabalık etme Madge" dedi Wendy. Rosalie 'nin 
parmakları arasından ince bir fıskiye şeklinde su püskürüyordu. 
Deliği avucuyla kapamaya çalıştı ama bu kez de su her yöne 
doğru fışkırmaya başladı ve Stephanie'nin alnına geldi. 

Stephie odadan dışarı koşup dışarıdaki basamaklara oturdu, 
ayakları ıslaktı, donuyordu, sular saçlarından süzülüyordu ve ıs­
lak Madge'le Wendy sarıldılar. Yukarıdan birisi çoktan bir mus­
lukçu çağırmıştı. Firmanın adı 'Hardcock ve Oğulları'ydı, felek 
nelere kadirdi. (Hard; sert, cock; argoda erkeklik organı-çn.) 

Menstra'da yaşam cehenneme dönebilirdi. Madge ve Stephie 
daha sonra barıştılar: Stephanie ağladı, Madge homurdandı ama 
ilişkileri bir daha eskisi gibi olamadı. Boya dökülmüştü ve artık 
pas işlemeye başladı. 

0 0 0 0

Bu arada Bull, Chalcot Crescent'e kızını almaya gelmişti. İç­
güdüleri ona kızını nerede bulabileceğini söylemiş ve ikinci kez 
onu kurtarmaya gelmişti. Üç yaşındaki küçük kızları kurtarmak 
kolaydır, kaldırır, kolunun altına sıkıştırır ve güvenli bir yere ta­
şırsın. On beş yaşındakileri kurtarmak ise bambaşkadır. Size 
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şüpheyle bakarlar, yargılarlar, aldırmazlar ve gözlerini kapayıp 
tehlikenin içine dalarlar. 

"Hadi eve gel Saff' diye kandırmaya çalıştı Bull. "Bu akşam 
başka hiç içki içmeyeceğim. Sam'in sana ihtiyacı var. Hep bir­
likte televizyonun karşısında yemek yeriz. Tamam mı?" 

Saffron "Tamam" dedi ama bu arada da doğu rüzgarım her­
kesin yelkeninden alarak kendi yelkenini dolduruyordu. Rahat­
layan Bull yıllardır ilk kez Daffy ile konuştu. 

"Eğer garip davrandımsa özür dilerim Daffy. Zoe'nin ölü­
mü beni çok sarstı. Eğer Saff ara sıra gelip seninle konuşmak 
isterse buna hiçbir itirazım yok. Bir kadınla konuşmaya ihtiya­
cı var sanırım. Hamsih' in döküntüleri gidince burası pek güzel 
olmuş." 

"Biraz sıkıcı olduğunu düşünüyorum" dedi Daffy alçak gö­
nüllülükle. "Giyşi zevkim iyidir de ev döşeme konusunda pek 
fikrim yoktur." 

"Bana uyar" dedi Bull; Daffy ona gülümsedi ve Saffron fark 
etti. 

"Yalnızca sen ve oğlanlar" dedi Bull, yani 'erkek yok' deme­
ye getirerek. "Yalnızlık çekmiyor musun?" 

"Hayır" dedi Daffy ama Saffron yalan söylediğini düşünü­
yordu. 

Bull bu işten böyle kolayca sıyrılabileceğini sanmakta acele 
etmişti. 

"Annemin neden öldüğünü bilmek benim hakkım" dedi Saff­
ron yokuşu tırmanırken. "Eğer sen anlatmazsan ben de başkala­
rına sormak zorunda kalacağım. Öğrenene kadar sormaya de­
vam edeceğim. Sampson bilmek istiyor." 

"Bu haklar safsatası hiç bitmeyecek" dedi Bul!. "Haklar diye 
bir şey yok. Olmasa ne iyi olurdu. Sana annenin neden ve nasıl 
öldüğünü en az yüz kere anlattım. Bu konuda konuşmaktan hoş­
lanmıyorum. Canımı yakıyor. Anladın mı?" 
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"Benim canım yok mu?" diye direndi Saffron. "Beni düşün­
men gerekmez mi? Anneni kaybetmek karını kaybetmekten da­
ha acı. Sen yeniden evlenebilirsin ama ben annemin yerini dol­
duramam."  

"Ben nasıl bir çocuğa hayat vermişim?" diye söylendi Bull. 
"Annen ve ben nasıl bir çocuğa hayat vermişiz?" Saffron bu çı­
kıştan pek memnun kaldı, çünkü babası ilk kez ebeveynliği 
paylaşmıştı. 

"Beni yanlış yetiştirmiş olmalısın. Eminim doğduğumda bir 
kalbim vardı." 

Kendinin sorumluluğunu almayacaktı. Almayacaktı. 

0 0 0 0

Sampson annesinin öldüğü odada, esnek bir metal çubuğun 
üzerine yerleştirilmiş deri yastığı yumrukluyordu. 

"Eee?" diye sordu ve ablasının vereceği cevabı duymak için 
yumruklarına ara verdi. 

"Fazla bir şey öğrenemedim" dedi ablası. "Aynı eski hikaye. 
İyi huylu anne, silik ve zayıf. Nazik ve sevgi dolu. Harika anne 
bunalıma düşmüş kazara çok ilaç yutmuş. Bizim sağır ve dilsiz 
olduğumuzu mu sanıyorlar? Cenazeyi hatırlıyor musun Sam? 
Neler olduğunu hatırlıyor musun?" 

Sampson yeniden yumruklamaya başladı. 
"Unut gitsin, Saff' dedi. 
"Yapamam" dedi Saffron. "Kafamın içindeki sorular çok 

fazla." 
Sampson'un konuyla ilgili kendi görüşü vardı, anılar günlük 

hayatın içinde gelip gidiyordu. Deri yastığı yumruklamaya de­
vam ederken şarkının sözlerini hatırladı. "Tüm umutların tanrı­
sı, tüm neşenin tanrısı-" Layla'nın sesi, "Parlak yıldız Zoe, Ba­
şı göklerde Zoe, Davamız uğruna kendini öldürdü" diyordu. 
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Sözcükler o kadar uzun zamandır oradaydı ki, anlamlarını yitir­
mişlerdi. Birisi "Cenaze törenleri çocuklara göre değildir" di­
yordu. 

Yumruklamayı bırakıp Saffron'a "Mezarlığa gidebilir miyiz 
acaba?" diye sordu. Saffron "Olur" dedi, "yarın okuldan sonra 
gideriz." 

Yedi yıl sonra aynı yerdeydiler; Golders Green'den yukarı 
sağa dönünce krematoryum, gül bahçesi ve ölülerin yattığı yer­
leri gösteren mezar taşları. 

Saat akşam üzeri beşi geçiyordu. Törenler, ayinler bitmişti 
ama cenaze sahipleri ve bahçıvanlarla mermerciler gelip gidi­
yorlardı. Ölülerin çevresi insanlarla doluydu, ama bu insanlar­
dan pek azı sesini yükseltiyor ya da çabuk hareket ediyordu. 
Sanki yaşayanlar ölüleri kıskandırmak istemiyordu. 

Saffron bahçe kapısının solunda kalan kilisenin kapısını açtı. 
İçerdeki mezar kokusunu kokladı. İçerde başı örtülü bir kadın 
yerleri siliyordu. 

"Dezenfektan" dedi Saffron. "Bu kokuyu hatırlıyor musun?" 
"Kusacağım" dedi Sampson, Saffron kapıyı kapattı. Annele­

rinin anısına konulan mermer yazıyı aramaya başladılar ve so­
nunda buldular. 

Bir süre gözlerini dikip baktılar. 
"Otuz yaşından daha fazla yaşamak istemiyorum zaten" de­

di Saffron." 
Sampson ona yan yan baktı. Kadınların hepsi kesin olarak 

kaçıktı. 
"Sevgi dolu bir eşti demiyor, yalnızca sevgi dolu bir anneydi 

diyor" dedi Saffron. "Bu mezar taşlarına ne yazılacağına kim 
karar veriyor?" 

Sampson cevap vermedi. Eğer o bilmiyorsa kendi nereden 
bilsindi? 

"Eğer sevgi dolu bir anne idiyse" dedi Sampson, "kendini öl-

1 62 



dürmüş olamaz. Eminim bir kazaydı. Keşke yüzünü hatırlaya­
bilseydim. Yalnızca isim olarak bir anne, değil mi?" 

"Evet öyle" dedi Saffron. 

"Solucanlar içeri girer" diye şarkı söylemeye başladı Samp-
son avaz avaz. 

"Solucanlar dışarı çıkar, 
İçeri sıska girer 
Dışarı tombul çıkarlar. 
Sence de bu hoş değil mi 
Yerin altında 
Solucanların seni beklediğini bilmek?" 

"O bir beden değildi, küllerdi" dedi Saffron, birisi kızmadan 
kardeşini çabucak oradan uzaklaştırırken. 

"Biliyorum salak" dedi Sampson. "Yoksa bu şarkıyı söyle­
mezdim, değil mi?" 

Eve döndüler. Sampson 'u bir müddet için kafasından atan 
Saffron rehberden Medusa'nın numarasına baktı. 

0 0 0 0

Saffron, Medusa'ya habersiz gitti. Medusa'nın yeni merkezi 
gayet lükstü, zamanın ticari anlayışına uygun bir şekilde düzen­
lenmişti. Eğer zenginliğiniz varsa sergileyecektiniz, yoksa sizi 
kimse fark etmezdi. Zenginlik cazipti, kötü şans ise bulaşıcı. 
Köyden gelen ya da gördükleri baskıyı anlatmaya gelen kadın­
lar yeni merkezin zenginliği karşısında şaşkına dönebilirlerdi. 
Layla eğer Amerikalı ve Avrupalı yayıncılar tarafından ciddiye 
alınmak istiyorlarsa bir miktar gösterişin gerekli olduğunu söy­
lemişti. Ve Stephanie, Madge ve Menstra ile o kadar doluydu ki 
Layla'nın lüks ve ihtişam rüyaları ile uğraşacak enerjisi yoktu. 

163 



"Layla Lavery'i görmeye geldim" dedi Saffron sekretere. 
Söylediğinin ne kadar küstahça olduğunun farkında değildi. 
Sanki Layla herkesle görüşürdü de. Hayır randevusu yoktu. 
Okul gezisini asıp gelmişti. Layla'yı görüp kimse farkına var­
madan geri dönmeliydi. 

"Onu neden görmek istemiştiniz?" Bu bir sekreterin patronu 
için yapması gereken görevdi. 

"Özel bir konuydu." 
"Ms. Lavery zaten burada değil" dedi sekreter. "Kendisi Gre­

enham 'de. Çalışanların yarısı orada aslına bakarsanız." 
"Nerede?" Saffron gazeteleri okumuyordu. 
"Greenham" dedi sekreter. "Kadınlar dünyayı kurtarmaya 

çalışıyorlar. Eğer okuyacak kimse olmazsa kitap basmanın yara­
rı nedir ki?" 

0 0 0 0

Saffron girişte sekreterle konuşurken Alice de, Nancy'nin 
bürosunda Tarot kartlarını kesiyor ve karıştırıyordu. Nancy tele­
fonda Stephanie ile konuşuyordu. "Hayır, Stephanie hayır!"  de­
di Nancy. "Sana Medusa hesabından Menstra için para vere­
mem. Kurul bunu onaylamaz. Siz hareketin sivri ucusunuz, 
uçuk fikirlerinizde fazla ileri gittiniz. Hepimizi yanlış bir yöne 
doğru sürüklüyorsunuz." 

O zamanlar feminist hareketin amacı cinsler arası ayrımı 
abartmak değil yok etmekti. Kadınların aybaşlarını erkek gibi 
geçirmeleri bekleniyordu, şimdi Menstra kalkmış aybaşı kanının 
her damlasına tapınıyordu. 

"Yönetim Kurulu size Lavantalı Çıban Başı diyor." 
"Yani eşcinsellerden ödleri patlıyor demek istiyorsun" Step­

hanie'nin sesi çatlak çıkmıştı. 
"Yalnızca politik lezbiyenliği ileriye dönük bir atılım olarak 

görmüyorlar" dedi Nancy sakınarak. 

1 64 



"Korkudan kaçıyorlar" dedi Stephanie. "Yaşlı karılar ordusu!"  
"Kurallarımıza aykırı" dedi Nancy. 
Alice Tarot kartlarını karıştırdı, Kılıçlar Kraliçesini masaya 

koydu. 
"Bu Stephanie" dedi. "Akılsız Stephanie. Cesur, kararlı, endi­

şeli. Düşman kazanıcı." Nancy onu duymazdan gelmeye çalıştı. 
"Layla'ya soramam çünkü Greenham'de" dedi Nancy. "Ama 

ne söyleyeceğini, sen de ben de gayet iyi biliyoruz. On bin po­
undun Medusa için çerez parası olduğunu kabul etmez, haydi et­
ti diyelim, bunu Menstra'yı beslemek için kullanmazdı." Nancy 
kızmaya başlamıştı 

Alice, Kılıçlar Asını Kılıçlar Kraliçesinin üzerine çapraz bir 
şekilde yerleştirdi. 

"Bu, onu örtüyor" diye mırıldandı. "Şiddet, uç noktalarda ol­
mak. Çok güçlü bir kart." 

Bir başka kart çekti, Pentacle (beş köşeli yıldız) Onlusu. Aşa­
ğı yukarı sağa ve sola kartlar yerleştirdi. "Bunlar onu idare eden 
güçler. Maddi şeylere düşkünlük, istek, kayıp, kurban." 

Şimdi de en üstte Asaların Prensi. 
"Bu da ondan öte şeyler. Görev, mecburiyet, amaç. 
"Hepiniz satıldınız Nancy" dedi Stephanie. "Sen ve bütün 

Medusa. Önemli şeylerle oyun oynuyorsunuz. Kadın hareketini 
kendi ceplerinizi doldurmak için kullanıyorsunuz. Layla'ya size 
hükmetme yetkisini verdiniz. Kimsenin ona karşı çıkmaya cesa­
reti yok. Sizi kadın hareketinden aforoz ettireceğim." 

"Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun Stephanie? Menstra sü­
tunlarından mı?" 

"Evet." 
"Sana ekonomik olarak arka çıkmamak için geçerli bir sebep 

daha" dedi Nancy. 
Alice bu arada desteden Ölüm kartını çekmişti. 
"Bu Stephanie'nin gittiği yol" dedi sıradan bir şey söylermiş 
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gibi. "Ama en nihayet hepimizin yolu. Üstelik kart ters geldi. İn­
sanlar bunun yeniden doğuş anlamına geldiğine inanmak ister­
ler ama ben öyle olduğunu hiç görmedim. Eğer gelecekten kor­
kuyorsan Tarot falına bakmamalısın." 

Kupalar Asını çekti. 
"Sonsuz başarı" dedi Alice. "Stephanie'ye istediği parayı 

ver. Bu güzel bir kart değil mi? Destedeki en sevdiğim kart 
budur." 

"Üzgünüm Stephanie ama hayır" dedi Nancy. "Hayır." 
Telefonu kapattı ve Alice'e döndü. 
"Nihayet kafayı yedin Alice" dedi. "Artık seni ciddiye almı­

yorum. Menstra'ya Tarot kartı öyle dedi diye para veremem. 
Gerçek hayatta sihre, büyüye yer yok." 

Alice gücenmiş bir şekilde desteyi topladı. 
"Pişman olacaksın" dedi. "Bence yanlış bir karar verdin." 

0 0 0 0

Saffron, Cuma günü okuldan çıkar çıkmaz trene binip Lond­
ra 'nın 100 kilometre kadar batısındaki Greenam Common'a git­
ti. Amerikalıların oradaki askeri üssünde Cruise füzeleri sakla­
nıyordu. Bunlar orta menzilli nükleer silahlardı, üssün içindeki 
kamyonların arkasından ateşlenebiliyorlardı. 

Saffron 'un İngilizce öğretmeni, erkeklerin yok etme çılgınlı­
ğına karşı evlerini ve ailelerini korumak için kadınların Green­
ham Common 'da kamp kurduklarını anlatmıştı. Amerikalıların 
füzelerini alıp evlerine gitmeleri için şarkılar söylüyor, pasif di­
reniş yapıyor ve varlıkları ile dikkatleri çekiyorlardı. Kadınların 
özellikle Ruslardan korkması için bir sebep var mıydı? Tehlike­
yi oluşturan askeri üstü. Erkek milleti kadınlar ve çocuklar için 
tehlike oluşturmaktan vazgeçmeliydi. Memleketin her yerinden 
gelen binlerce kadın askeri kampın etrafında el ele tutuşarak bir 
insan zinciri oluşturmuş, kadın sihri ile erkek gücünü etkisiz ha­
le getirmeye çalışıyordu. 
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Saffron bunlardan haberdar mıydı? On beş yaşındaki Saffron 
bunlardan haberdar değildi. Gazetelerde çamur içinde vahşi ba­
kışlı deli kadınların askeri araçlarda birlikte resimlerini görmüş­
tü. Üniformalı iri ve güçlü adamların daha deli bakışlarla çekil­
miş resimlerini de görmüştü ama bunların kendisiyle bir ilgisi 
olduğunu aklına bile getirmemişti. 

Arkadaşlarıyla birlikte nükleer bir felaketi düşünmüşlerdi, 
doğru, ama Saffron bunu bir ulusal kabus olarak hiç düşünme­
mişti. Bir annenin ölümü kendi yıkıntısını kendi yaratır. Bırakın 
Cruise füzeleri uçsundu, erkeklik uzvuna benzeyen şekilleriyle 
kaosu başlatsınlardı. Genç bir insan o an daha kötü ne bekleye­
bilirdi ki? 

Greenham'de durum ciddiydi. Kadınlar ve erkekler arasında 
dönüp duran karşılıklı tatminsizlik burada elle tutulur bir şekil 
almıştı, penis şeklindeki çelik tüplerin içinde potansiyel atom 
füzyonu yatıyordu. 

Laboratuarda yeni bir element yaratın, ayrıştırın ve sonra 
tekrar eritin. Artık yaşamayı unutun, çünkü ölümü yarattınız. 
Saffron 'un fen öğretmeni bunları ona açıklamıştı. Tarih öğret­
meni ise iki büyük topluluğun, Amerikalıların ve Rusların bir­
birlerini, yalnızca birbirlerinin gücüne duydukları hayranlık yü­
zünden yok etmediklerini anlatmıştı -ölü bir düşmanın eğlence­
li bir yanı yoktu- işte bu yüzden ölümcül bir havai fişek gösteri­
si için gerekli malzemeyi Avrupa'ya yığmışlardı. 

Cruise füzelerinin menzili acınacak kadar kısaydı, İngiliz 
topraklarından Rusya'ya ulaşması mümkün değildi, olsa olsa 
Atlantik Okyanusuna düşerdi, Amerikalılar aptal değildi. Aynı 
şey Doğu Avrupa ülkelerine konuşlanmış Sovyet üsleri için de 
geçerliydi. Anlayacağınız III. Dünya Savaşı Avrupa' da oynana­
caktı; esas kuvvetler sağlam kalacaktı. 

Öğretmenlerin de onayıyla Saffron, Layla'yı aramak için 
Greenham'e doğru yola çıktı. Aslında öğretmenleri yolculuğun 
amacının daha farklı olduğunu sanıyorlardı. 
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Newnham'den Reading'e giden otobüs sırt çantalı kadınlarla 
doluydu. Hepsi kat kat giyinmişti. İtilip kakılmayı ve zor şartlar­
la karşılaşmayı bekliyorlardı. Umutluydular. Neşeli bir kararlı­
lık içindeydiler; onlar Maenadlardı. Erkeklerin ne korkunç yara­
tıklar olduklarını ispatlamış olmanın verdiği mutluluk gözlerde 
ışıldıyordu. İnanılmaz derecede aptal erkekler bir santimini ver­
memek uğruna dünyayı havaya uçum1aya hazırdılar, kadın gü­
cünün ise sıcaklığı görülüyordu, bu güç dünyayı kurtarmak için 
yola çıkmıştı. 

Toplumu yaşatmak, çocuklarını radyasyondan korumak, 
dünyayı yıkılmaktan kurtarmak isteyen her kadın 'özgürlük' 
için eylem yapıyordu. Onların devlet biçimleriyle, sağ ya da sol 
görüşle, kapitalizm ya da komünizmle derdi yoktu. Onların der­
di bu temel sorundu. Cinsler uç noktalara çekilmişti: Ölüm iste­
yen erkekler, yaşamak isteyen kadınlar. 

Erkeklerin ellerinden oyuncaklarını almak istemek, Green­
ham 'de olmak yalnızca insanın aklından bile geçse sizi özel bir 
kadın yapıyordu. Üzerine bez parçaları, çocuk fotoğrafları, re­
simler bağlanmış tel örgünün önünde otobüs durduğunda Saff­
ron ayaklarında bir karıncalanma hissetti. Telin gerisinde bekçi 
köpekleri havlayıp hırlıyor, askeri araçlar gelip gidiyor, tanklar 
sıralanmış sabırla bekliyordu. 

Herkes, puro çiğneyen bir generalin emriyle makineli tüfek­
lerin takırdayacağını, alevo bombalarının uçacağını, kapıların 
açılıp buldozerlerin ölüleri çamura gömeceğini ve bunun kadın­
ların sonu olacağını biliyordu. Ama kim aldırıyordu ki? 

Kadınlar ağırbaşlı, sevgi dolu, kibar, yumuşak ve duygusal 
yaratıklar olabilirlerdi, ama erkekler onların yerlerinin dolduru­
labileceğinden emindiler. Geldikleri yerde daha onlardan pek 
çok vardı. Zaten güvenli evlerinden hiç çıkmamaları gerekirdi. 
Kadınlar kamp ateşlerinin etrafında toplanmışlar, yasalara ve 
halkın desteğine güvenerek şarkılar söylüyor, meditasyonlarını 
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yapıyor, öfkelerini haykırıyorlardı. Öfkeli olmakta haklıydılar. 
Ve cesurdular, nükleer tehlikenin burnunun dibinde, canavarın 
nefesinin sıcaklığını duyuyorlardı. Canavarı engelleyen neydi? 
Kimse bilmiyordu. 

Kadınlar erkek akılcılığına güvenmek zorundaydı; o da ne 
kadar çürük bir şeydi; her kadın ve kız çocuk bunu biliyordu. 
Her kadın eş değildi ama bir erkeğin kızıydı. 

Saffron çamurlu yollardan, derme çatma çadırların arasından 
yürüdü. Geçtiği her yerde küçük ateşler yanıyordu; kadınlar ye­
mek hazırlamak, şarkı söylemek ya da strateji kararlaştırmak 
için toplanmışlardı. Gürültülü bir yerdi. Sonsuza kadar uzanıyor 
gibi görünen tel örgü çok büyük bir toprak parçasını çevrelemiş­
ti. Tel örgünün diğer yanında erkek kuvveti, bu yanında ise vic­
dan vardı. Bu yanda yemek kokuları, uyuşturucu bulutları ve ga­
liba lağım kokusu vardı. Diğer tarafta temizlik, organizasyon ve 
ölümün her şekli vardı. 

Saffron öbür tarafta olmak istediğini fark etti. Greenham 
kampının büyüklüğü hakkında hiçbir fikri yoktu. Öğretmenleri 
bunu anlatmayı unutmuşlardı. Bu kalabalık içinde Layla La­
very'i  nasıl bulacaktı? 

Diğerlerinden daha rahat konuşabileceği bir gruba yaklaştı. 
Bir grup rahip eşi, diye düşündü, sade, hoş, başları eşarplı, ayak­
ları lastik çizmeli, bir grup orta yaşlı kadın. Ya da belki öğret­
mendiler ya da sosyal görevli. Onlara güvendi. Ateşleri doğru 
dürüst çatılmıştı ve güzel yanıyordu. Söyledikleri şarkının akor­
du vardı. Üzerine bir Venüs boyanmış olan direk sağlam bir şe­
kilde toprağa dikilmişti ve düz duruyordu. Bu, çevredeki diğer 
direkler için söylenemezdi. 

Erkeklerin oyuncaklarını alın 
Ellerini silahlardan çekin 
Parmaklarını tetikten 
Erkeklerin oyuncaklarını alın 
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"Affedersiniz" dedi Saffron şarkı bitince, yanına yaklaşılabi­
lir gördüğü kadına. Kadın bir doktorun sekreteriydi, adı 
Evelyn'di. 

"Burada yenisin" dedi Evelyn. "Tırnaklarının içinde çamur 
yok. Sana yardımcı olabilir miyim?" 

"Bulmayı istediğim birisi var" dedi Saffron. 
"O zaman başın dertte şekerim" dedi Evelyn. "Burada bizden 

pek çok var. Arayışından vazgeçip bize katılabilirsin. Bütün ka­
dınlara kapımız açık, özellikle gençlere. Bu, sizin geleceğiniz 
bizim değil. Size içinde yaşanabilir bir dünya bırakmak istiyo­
ruz. Özel yetenekler gerekmiyor, yalnızca varlığın ve kadınlara 
özgü gücün. Ve dünyayı kurtarma arzusu. Bu benim hayatımda 
yaptığım en iyi şey. Artık kesinlikle eve dönmüyorum." 

Saffron, Greenham'deki kadınların hepsinin çok uzun konuş­
tuklarını keşfedecekti. Bir kere konuşmaya başlayınca o kadar 
çok anlatacak şeyleri vardı ki, bir türlü susmak bilmiyorlardı. 
Geçmişte akıllarına gelmiş ve günlük hayatın dertleri arasında 
gereken ilgi gösterilememiş bütün düşüncelerin doğruluklarının 
burada, evden uzakta farkına varılmıştı. Saffron şaşkına dön­
müştü. Büyük demir kapılar açıldı, parlak ışıkların altında, üni­
formalı erkekler, her birinin elinde tasmalı ikişer köpek kapıda 
durdular. Kadınlar görmezlikten geldi. 

"Burası Greenham, hayatım" dedi Evelyn. "Herkes ve her 
şey burada, işin temeli, işin sonu, kurşunların etle buluştuğu yer 
burası. Burası Greenham. Telin diğer yanında erkek silahları 
var. Nükleer silahlar. Bizim erkeklerimizin göz yumduğu bir 
Amerikan cephaneliği. Amaçları barış adına kadınları ve çocuk­
ları öldürmek, sakatlamak ve zehirlemek. Kurtarmak için öldür­
mek. ABD ara sıra silahlarını ortaya çıkarıp göstermekten hoş­
lanır, tıpkı fermuarını açmış şeyini dışarıya çıkarmış sokakta yü­
rüyen teşhirci bir adam gibi. Bunu bilmen gerekir. Neden o ka­
dar şaşırmış bakıyorsun?" 
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"Şey" dedi Saffron, "aslında sömestr tatilindeyim. Layla La­
very adında birini arıyorum. Buralarda bir yerde olmalı ama bu­
rada binlerce insan var. Bunu hiç tahmin etmemiştim." 

"Yüz binlerce" dedi Evelyn. "Oysa basın bu sayıyı daha az 
göstermeye çalışıyor. Layla'yı herkes tanır. Çadırı 8 numaralı 
kapının yanında. Kameraları takip et bulursun." 

Layla'nın adı geçer geçmez Evelyn'in arkadaşça tavrı uçup 
gitmişti. Dikkatini başka yana çevirince Saffron orada istenme­
diği duygusuna kapıldı. 

"Erkeklerin oyuncaklarını alın" şarkısı devam etti. 

Hayatlarını kazanmak zorundalar. 
Ellerini silahlardan çekin 
Öldürmek zorundalar. 
Ellerini düğmelerden çekin, 
Terfi etmek zorundalar. 
Erkeklerin oyuncaklarım alın, 
Bir bomba yapın, bir bomba yapın. 

Saffron başını kaldırdı ve ışıklandırılmış koca bir ' 8 '  gördü, 
o yana doğru yürümeye başladı. Garnizonun içinde komik oldu­
ğunu sanan birisi Amerikan milli marşım hoparlöre vermişti. 
Kadınlar da seslerini yükseltti. Hava kararıyordu, tellerin içinde 
ışıklar yandı. 

0 0 0 0

Saffron, Layla'yı Evelyn'in dediği gibi kamera ışıklarını iz­
leyerek buldu. Layla, doğu motifleri taşıyan güzel bir çadırın 
önünde durmuştu; üzerinde pratik ama şık bir tulum ve başında 
eşarp vardı ama gene de iş kadını, kadınsı ve çekici görünmeyi 
başarmıştı. Kameralara konuşuyordu. 

"Kadınlardan ne yapmaları isteniyor?" diye sordu Layla, ek-
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ranlarının başında oturan, yarısı o gün orada olamadığı için ha­
yıflanan, yarısı da bundan memnun olan milyonlara. "Erkekler 
acayip erkeklik organı şeklindeki silahlarıyla bir hiç yüzünden 
dünyayı yok ederken evde bulaşık mı yıkasınlar? Avrupa, ABD 
ve Sovyetler Birliği 'nin savaşlarını gerçekleştirecekleri mekan­
dır. Onlar kendi insanlarını tehlikeye atmıyorlar. Ama biz Avru­
palıların dünya yüzünden silinmesi onları hiç ilgilendirmiyor. 
Bu korkunç silahların bu ülkeden çıkarılmasını istiyoruz ve bu­
nun şimdi yapılmasını istiyoruz, biz kadınlar bu isteğimiz yeri­
ne getirilene kadar buradan ayrılmayacağız." 

Saffron, Layla'nın harikulade olduğunu düşündü. Kamera­
manlar da öyle düşünüyorlardı, ama dağınık bir grup toplanma­
ya başlamıştı, erkeklere nefretten gözleri dönmüş orta yaşlı ka­
dınlar. Bu kalabalık, hayran grubun arasından merkeze doğru 
ilerledi. Layla'ya tehditkar bakışlar fırlattılar. Saffron rahatsız 
oldu. Bazı kardeşlerin diğerlerinden daha eşit olduğu ortadaydı. 
Şarkılar ayrıcalığı su yüzüne çıkarmıyordu ama gerçek hayat çı­
karıyordu. 

"El ele tutuşarak Amerikan askeri üssü etrafında oluşturdu­
ğunuz zincirle bunu başarabileceğinize mi inanıyorsunuz? Ka­
dınlar dünyayı böyle mi de'ğiştirecek?" diye sordu televizyon 
muhabiri. 

"Bak kardeşim" dedi Layla. "Bu, tüm zamanların en büyük 
halkla ilişkiler olayı, bence bunu baltalama." 

Layla'nın en sivri eleştirmenlerinden Rita öne çıkıp kame­
rayla Layla arasında durdu. 

"Aslında" dedi Rita "buradaki sözcü benim. Neden Layla 
Lavery ile konuşuyorsunuz, eğer o bir feministse neden sizinle 
konuşuyor? Kuralları hepimiz kadar iyi biliyor. Kadınlar yalnız­
ca kadınlarla konuşur. Kadın muhabirler, kadın kameramanlar 
nerede?" 

"Ama bir dakika" dedi erkek muhabir, "ben sizden yanayım." 
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"Üzgünüm" dedi Rita, "bu mümkün değil, siz erkeksiniz." 
"Hiç adilce değil" diye karşı çıktı muhabir, "bu benim suçum 

değil." 
"Buna grup suçluluğu derler hayatım" diye onu sakinleştirdi 

Layla. "Önceden bu duygu yalnızca Almanlara mahsustu ama 
şimdi her yerdeki her erkeğe mahsus. Rahimden çıktığında lanet 
işlemeye başlıyor. Böğk, bir oğlan ! Tüm erkek cinsi tecavüzcü­
dür gibi bir şey. Onunla yaşamayı öğrenmek zorundasın." 

"Kes sesini Layla" dedi Rita. "Erkekler savaş istiyor, kadın­
larsa barış. Televizyon seyircilerinin tek bilmesi gereken bu. 
Greenham kadınları savaşa hayır diyorlar." 

"Savaşa hayır" diye bağırdı kadınlar. 
"Greenham kadınları savaşa hayır diyorlar." 
"Özür dilerim" dedi Saffron, Layla 'nın kolunu çekiştirerek. 
"Kamerayı bana çevirmelerine şaşmamak lazım" dedi Layla. 

"Burada herhalde saçını tarayan tek kadın benim. Seni tanıyor 
muyum? Senin saçın da yeni taranmış duruyor." 

Ama Saffron'un cevap vermeye fırsatı olmadı, muhabir de Lay­
la'nın kulağına bir şey söylemek istemişti ve o bir profesyoneldi. 

"Aman, aman" dedi muhabir, "yanlış bir şey yaptığımın far­
kında değildim. Sen bizim izleyicilerimizin tanıdığı tek kişisin. 
Bu röportajın yayınlanması için yönetmenime çok dil döktüm. 
O da ancak seni çekersem buna izin vereceğini söyledi. Dünya­
nın kurtarılması onu hiç alakadar etmiyor. Eğer kadınları ilgilen­
diriyorsa önemli olamaz. Patronum böyle düşünüyor. Yalnızca 
seni çekersem yayınlayacağını söyledi." 

"Kardeşlerimin bazen gerçeklerle sorunları oluyor" diye 
özür diledi Layla. "Ne yaptıklarını bilmeyenleri bağışla. Onlar 
dünyaya yalnızca kendi küçük pencerelerinden bakıyorlar ve bu 
pencerenin çerçevesi erkeklere güvensizliklerinden oluşmuş. Ya 
da onları ne bağışla, ne de yaptıklarına aldır. Hangi boku seçe­
ceğin beni ilgilendirmiyor, ben de neyi seçeceğimi bilemiyorum 
zaten." 

173 



Layla yeniden Saffron'a  döndü. 
"Seni tabii ki tanıyorum. Sen Zoe'nin küçük kızısın. Üç ya­

şında, bebek arabasındayken baban tarafından kurtarılmıştın. 
Medusa'nın doğduğu gün. Sonra krematoryumda, o zaman kaç 
yaşındaydın, sekiz mi, çocuk olmadığını söylemiştin." 

"İyi bir hafızan var" dedi Saffron. 
"Hafızam harikadır" dedi Layla. "Hem de çok. Bazen insanı 

üzebiliyor. Hiçbir şeyi unutmamak insanın duygularını açıkta 
bırakıyor." 

"Benim hafızam da iyidir" dedi Saffron. "Babam bizi kilise­
den çıkardığında sen konuşuyordun. Ne diyordun? Konuşması 
gereken sen değildin. Babam deliye dönmüştü! O zaman ben de 
kızmıştım, cenazenin öyle olmaması gerektiğini düşünmüştüm." 
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Tel örgünün ardında, iyice aydınlatılmış ve karanlıkta kalmış 
düzgün şekillerin arasında bazı karaltılar hareket ediyorlardı. 
Büyük araçlar ağırlıkları kaldırıyordu; ittirerek ve sallayarak; 
kocaman tekerler dönüyordu; bağıran erkek sesleri duyuluyor­
du. Layla kiliseyi hatırladı; renkli camlardan içeri dolan ışığı; si­
lindirlerin üzerine takılan tabutları; kendi sesini duydu. 

"Evet tabii, hadi git Bull" diyordu Layla. "Duymak isteme­
diklerini duymadan önce git. Bu,  senin hatan. Çocukları zaten 
niye getirdin ki? Cenazeler çocuklara göre yerler değildir." 

"Ben çocuk değilim" demişti Saffron. Belki öyleydi, belki de 
değildi, tıpkı şimdi olduğu gibi. Çocuklar çoğu zaman kendile­
rine verilen rolleri oynarlar. 

"Tavuklar tünemek için kümese dönerler" dedi Layla. "Kay­
bolmalarını istesen de küçük roller oynayanlar kaybolmazlar. 
Hep daha fazlası için geri dönerler. İşte buradasın küçük civciv, 
tekrar merkezdesin. Benden ne istiyorsun?" 
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"Annem hakkındaki gerçeği istiyorum" dedi Saffron. Telin 
öte yakası sakinleşmişti. Kamp da sessizleşmişti, bekliyordu. 
Işıklar söndürülmüş, ateşlerin üzerine basılmıştı. Sessizlikte bir 
nevi güven vardı. 

"Aman tanrım" dedi Layla yaşadığı ya da yaşayabileceği 
tehlikelerden daha çok Saffron'dan korkarak. "Müthiş bir tiyat­
ro ve de dahası. Dur bir dakika bakayım. Ahret gününün şimdi 
yaşanması gerekli miydi?" 
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Rita ve arkadaşları tekrar Layla ve Saffron'a doğru yaklaş­
maya başlamıştı . . .  Köşeli uğursuz şekiller. Layla, Saffron'u ya­
kalayıp çadırın girişine doğru çekti ve içeri soktu. Lambayı yak­
madı. 

"Bazı kardeşlerin" dedi dişlerinin arasından, "gözüne fazla 
görünmemekte yarar vardır. Toplanmama yardım et küçük civ­
civ. Sanırım buradan süratle uzaklaşmamız gerekiyor. Sonra ko­
nuşuruz." 

"Ancak söz verirsen" dedi Saffron, Bull'un yıllardır kendisi­
ne yalan sözler vermesinin alışkanlığıyla. 

"Söz, söz, söz" dedi Layla ve çadırdan kafasını çıkarıp top­
lanmış kadınlara seslendi: "Tamam, tamam siz kazandınız. Sus­
tum. Gidiyorum. İyi eğlenceler." Ama kadınlar zaten dağılıyor­
lardı. 8 numaralı çelik kapı açılıyordu, askeri araçlar dışarı çıkı­
yorlardı. Kadınlar araçların camlarını ve kaportalarını yumruk­
layarak, "Orospu çocukları ! Katiller! Annen burada olduğunu 
biliyor mu?" ve bunun gibi şeyler söylüyor, bağırıyorlardı. Ne 
söylemek istedikleri zevklerine kalmış bir şeydi. 

Üniformalı erkekler solgun görünüyordu, sinik ama kararlıy­
dılar; erkeklerin ilahi düzeninde arkadakiler ileri ve ilerdekiler 
geri diye bağırır. Kazanan arkadakiler olur. 
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Süslü çadırının içindeki Layla bavullarını topluyordu. Dik­
katle ve düzenli bir şekilde çalışıyordu. Giysilerin arasına ince 
kağıtlar koyuyor, kozmetik eşyalarını özel kutularına yerleştiri­
yordu. Saffron hayran olmuştu, Layla anlatıyordu. 

"Hayatım, ahlak nöbetimi tuttum. Kendime düşeni yaptım. 
Hepsi benden nefret ediyor. Bahse girerim İsa da ederdi. Bana 
minnettar olmaları lazım, ama gene de nefret ediyorlar. Ben ha­
yatımı kadınlara adadım ama onlar bunu anlıyor mu? Hayır. 
Eğer bu ülke nükleer alevler arsında kalırsa memnun olacaklar. 
Etleri yanar, damakları yıkıntılar arasında çürürken, 'Ben de­
miştim ' ,  dudaklarındaki son söz olacak. Neden daha fazla nefret 
ettiklerine hala karar veremediler: Erkeklerden mi, nükleer si­
lahlardan mı, yoksa birbirlerinden mi? Onlar yalnızca Orphe­
us 'u paramparça etmiyorlar beni, kız kardeşlerini de parçalıyor­
lar. Tek bildikleri kendilerinin doğru, başkalarının yanlış yaptı­
ğı. Ama bu şakanın ötesinde bir şey, bu gösterinin ötesinde bir 
şey. Korkuyu dalgalandırıyorlar ve daha çok korku üretiyorlar. 
Yaşamımızı bir kabusa çeviriyorlar. Bu günlerde çocukların rü­
yalarında ne gördüklerini biliyor musun? Rüyalarında nükleer 
soykırım görüyorlar. Bahse girerim sen de rüyanda bunu görü­
yorsun." 

"Bir göl, kumsal" dedi Saffron, "ağaçlar, yürüyen insanlar, 
tepede bir kule, her şey huzurlu. Birden alçaktan uçan bir uçak, 
kör eden bir ışık sonra her şey yıkılmış, ağaçlar yanmış birer 
pençe gibi ve insanlar çocuklarını arıyorlar. Çocuklar okula git­
mişler, geri geldiklerinde hiçbir şey bulamıyorlar." 

"Bu yıkıntı rüyası" dedi Layla. "Her çağın bir kabusu vardır, 
bu da bizimki. İşte bu yüzden buraya geldim. Neyse boşver. Be­
ni istemiyorlar. Ben de eve gider, bir ihtimal dünya kurtulursa 
diye Medusa'yı kurtarırım. Herkes gibi kafamı kuma gömerim. 
B ir gün devekuşları kafalarını kumdan çıkardıklarında herkes 
'Aman tanrım şu yaşlı şeyler ne kadar da çirkin'  diyecek." 
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Araçlar geçip gitmişti. Birkaç bacak ve bir kalça kırılmıştı. 
Birisi çığlık attı. Çok eski bir törenin parçası olan ambulanslar­
önce zarar ver, sonra tamir et; öfkeni göster, sonra affet- kalaba­
lığı yararak onları kurtarmaya geldi. Birkaç kadın ağladı, diğer­
leri bağırdı. Şimdi 9 numaralı kapıdan buldozerler çıkmıştı, ça­
dırların arasına dalmış, onları söküp eşyaları çamura atıyorlardı. 
Kırılmaz camların ardında oturan şoförler cezalandırma görev­
lerini yerine getiriyorlardı. Onlar ilerledikçe kadınlar da peşle� 
rinden gidiyor kurtarabildiklerini topluyor, düzene koyuyorlar­
dı. Bu oyunda kazanan ya da kaybeden yoktu. Sürüp gidiyordu. 
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Layla'nın çadırı buldozerlerin yolu üzerinde değildi. Kulak­
ları ve gözleri beklenmeyen şeylerle dolmuş Saffron tekrar çadı­
ra girdi. Layla'nın patlamak üzere olduğunu gördü. Buna katkı­
da bulunmuş olmaktan dolayı üzüldü. Bu, Saffron 'un sık sık his­
settiği bir duygu değildi. 

"Senden nefret ettiklerini sanmıyorum" dedi Saffron. "Yal­
nızca bazı kadınlar gerçekten deli." 

"Sen iyi kalpli bir kızsın" dedi Layla. "Tıpkı annen gibi ama 
onun gibi rahatsız edici değilsin. Neden peşini bırakmıyorsun? 
Kazara çok ilaç aldı ve bu çok üzücü bir durum. Ama böyle şey­
ler oluyor." 

"Cenazede öyle demiyordun" dedi Saffron, "babamı suçlu­
yordun. Yoksa annemin ölümüyle halkın ilgisini mi çekmeye ça­
lışıyordun? Belki de bir şehit olarak daha işe yarardı."  

"Lütfen burası ölmüşlerin huzura kavuştukları bir mekan" 
dedi, rahip geçmişten. "Bir cenaze, kadınların özgürlük toplan­
tısı değil." 

"Burada, Greenham'de önemli şeyler olduğunun farkında­
yım" dedi Saffron. "Dünyanın değişmesi gerektiğinin farkında­
yım ve kimse bunu yapmazsa hiçbir şeyin değişmeyeceğini gö-
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rüyorum. Ama ya benim hayatım? Davanız bir noktada benim 
annemin hayatıydı. O ve ben gerçek kadınlarız, geleceğe ilişkin 
bir teori değiliz. Ve ne olacağı, geçmişte ne olduğuna bağlıdır." 

"Tamam" dedi Layla. "seni ve vurdumduymazlıklarını affe­
diyorum." 
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Layla ve Saffron, bavulları Layla'nın arabasına yüklediler. 
Geriye çadır kalmıştı. Layla çadırı olduğu yerde bırakmayı isti­
yordu ama bu düşünce Saffron'u  dehşete düşürmüştü. Eline bir 
çekiç alarak bağlantıları çıkarmaya başlamıştı bile. Islak çadır 
düzgünce bir şekilde toprağa düştü. 

"Herkes annemin bunalımda olduğunu söylüyor. Neden?" 
dedi Saffron eve kadar olan yoldaki avantajını kullanarak. 

"Hayatım, insanlar bunalırlar ya da bunalmazlar" dedi Lay­
la. "Bir sebep olması gerekmez. Ve annen babanla evliydi, bunu 
aklından çıkarma." 

"Eğer onunla mutlu değilse neden onu terk etmedi?" 
"Bu bir muamma tatlım" dedi Layla. "Bırak peşini ! "  
"Ya da Medusa kitabını geri çevirdiği içindi" dedi Saffron 

ifadesiz bir sesle. 
"Buna inanmak istediğini görüyorum" dedi Layla, "ama ger­

çekten bu doğru değildi. Kitabı geri çevirmedik. Bize bazı bö­
lümler yolladı, Stephanie telefon edip 'Çok heyecanlı, gerisini 
gönder' dedi. Ama o göndermedi." 

"Neden göndermedi? Bitirmemiş miydi? Belki de babam 
izin vermedi?" 

"Nereden bileyim?" diye sordu Layla. "Belki Stephanie ha­
tırlıyordur. Evet, sanırım Stephanie ile konuşmalısın benimle 
değil." 

Ve geçmekte olan bir muhabire el etti. Bu, Layla'yı televiz­
yonda sunan o zavallı ve yalnız adamdı. 

"Baksana kardeşim" dedi Layla, "bize yardım etsene. Ve er­
kek muhabir uysalca bu isteğe uydu; tel örgünün beri tarafından 
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korkunç bir gıcırtıyla güvenlik alarmı çalışmaya başlayınca kat­
lama işine ara verdi. 

"Birisi telden içeri girmiş" diye açıkladı Layla. "Kadınlar bir 
kere ayaklanınca çok cesur oluyorlar." 

Saffron başını salladı. Layla ile aynı fikirde olmak Londra'ya 
geri dönüş yolculuğu için ödemek zorunda olduğu bir bedeldi. 
Otobüs durağına giden yolda o kadar çok çamur ve dert vardı ki, 
Layla'nın arabasına binmek çok iyi olmuştu. 
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"Ama Hamish düşman değil mi?" dedi Saffron, ay ışığında 
araba kullanan Layla'ya. Dönüş yolunda onun çiftliğine uğraya­
caklardı. Çamur, gürültü ve karışıklık geride kalmıştı. Burada 
sessizlik vardı, yolun kenarlarında otlar büyüyordu. Karmaşa ve 
düzen birbirinden bağımsızdı, farklı yerler ve farklı zamanlara 
yerleşmişlerdi. Eğlence ve korku burada, sıkıntı ve güven orada. 

"Hayır hayatım" dedi Layla. "Hamish düşman değil. Hepi­
miz aynı gemideyiz. Eğer bu durum ciddileşirse hepimiz ölebi­
liriz. Soğuk savaş sıcak savaşa dönüşebilir. Erkekler de insandır. 
Kimse zamanın içinde donup kalmaz. Sakın Hamish' in ev yapı­
mı şarabından içme, korkunç bir şey." 

"Hamish annemi ne kadar tanırdı?" diye sordu Saffron 
"Baban böyle bir şeye izin vermezdi" dedi Layla. "Bazı er­

kekler başka erkeklerin karılarını çalmaktan hoşlanır, tıpkı bazı 
kadınların başka kadınların erkeklerini çalmaktan hoşlandığı gi­
bi, ama Hamish yalnızca seksten hoşlanır. Hamish babanın öf­
kesinin ağırlığını tasımak bir yana, her şeyden önce annenin 
duygularının ağırlığını taşımak istemezdi !"  

Saffron 'un gözünün önünde yarı hayal, yarı anı bir sahne 
canlandı, babası caddeden geliyordu ve annesi çılgın bir şekilde 
söyleniyordu: 

"Bull'un öfkesini hissedebiliyorum. Hissediyorum. Erkek 
öfkesi dünyayı sallıyor." 
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Layla da hatırladı. Bir zamanlar erkeklerin cezbedilmesi, 
yatıştırılması, yalanlanması, söndürülmesi gereken öfkelerini 
hatırladı. 

"Bu günlerde" dedi Layla kederle, "gerçek bir erkekle tanış­
mak olası değil; işin püf noktasını unuttular." 

Salisbury Plain'i  geçiyorlardı, büyük mekanik şekiller onla­
ra doğru geliyor sonra arkada kalıyorlardı. Farları tam yanmı­
yordu, yalnızca azıcık bir ışık yol ile yol kenarını aydınlatıyor­
du. Konvoy üsse dönüyordu. Saffron yorgunluktan uyuya kaldı. 

QQQQ 

Saffron ertesi gün Hamish'in çiftlik evinde aydınlık, canlı bir 
kır sabahında gözünü açtı. Arka odada kırık ama değerli bir di­
vanda uyumuştu. Banyoyu bulup yıkandı, iç çamaşırlarını yıka­
dı ve rafta bulduğu eski bir saç kurutma makinesi ile kurutup 
giydi. Saç fırçasını temizledi, saçlarını fırçaladı. Fırçanın arka 
yüzü gümüştü; üzerinde işlemeler vardı, en az yüz yıllıktı. Fır­
çayla takım aynanın arka yüzü cıvalıydı, eskilikten ve kötü kul­
lanılmaktan yıpranmıştı. Aynaya bakarken belki de güzel olaca­
ğını düşündü. Sonra öyle olduğuna karar verdi. Evindeyken yü­
zü şiş ve endişeliydi, evden uzak olursa her zaman daha iyi ola­
cağını anladı. 

Mutfağı ve iki arkadaş canlısı köpeği buldu. Köpekler soğuk 
burunlarını avcuna sokarak yiyecek istediler. Küçük bir kırmızı 
tavuk masayla sandalyelerin arasında dolanıyor, yemek aranı­
yordu. Tencereler bakırdı, temizlenmek istiyordu; fincanlar çat­
lak veya kırıktı; mutfak gereçleri paslı ve antikaydı, hemen her 
şeyin üzeri o kadar kirliydi ki temizlenmesi olanaksız görünü­
yordu. Saffron'un gördüğü tek plastik eşya banyodaki saç kurut­
ma makinesiydi ama o da örümcek ağları ile o kadar doluydu ki 
kızarmış örümcek kokusu duyacağından korkmuştu. Ama hiç 
değilse bu sayede temiz ve kuru iç çamaşırı olmuştu. Hamish ya 
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da Layla'dan ses seda yoktu. Geceyi birlikte mi geçirmişlerdi? 
Büyük bir olasılıkla. 

Evini, babasını özlemişti. Bir trompet sesi duyuldu. Hamish 
kalkıp giyinmiş, bahçenin ucundaki enginarlara marş çalıyordu. 
Saffron yıllardır temizlenmemiş oymalı pencere pervazının ke­
narından onu gözledi. 

Layla mutfağa geldiğinde üzerinde yıllar Önce bir otelden ça­
lınmış ve o zamandan beri de yıkanmamış gibi duran bir bornoz 
vardı. Layla seks uğruna bavulunu araya kağıtlar koyarak topla­
yan ve şık giyinen kadın olmaktan geçici olarak vazgeçmişti. 

"Umarım baban senin için endişelenmemiştir" dedi Layla. 
"Ona bir arkadaşımda kalacağımı söyledim" dedi Saffron. 

"Hamish 'ten söz etmenin akıllıca olmayacağını düşündüm." 
"Tıpkı annen gibisin" diye söylendi Layla. "Onu da bir kav­

şağa koysan yanlış yola dönerdi . Ben, doğruları konuşmaya 
özen gösteririm. İşin sonunda ortaya çıkacak sorunları baştan 
çözmüş olurum." 

"Başka neyim anneme benziyor?" diye sordu Saffron. 
"Benzemiyorsun" dedi Layla. "Benzeyemezsin. Başka bir on 

yıl, başka zamanlar. Sen dünyaya aldırmıyorsun, kendinle ilgile­
niyorsun, senin için suçu kim omuzlayacak bununla ilgileniyor­
sun. Zamanı suçlama, çağı suçlama, beni suçlama. Ya da kabul­
len ve babanı suçla, o da senin diğer yarın." 

"Aslında sömestr tatilinde olduğumu söylerken yalan söyle­
dim" dedi Saffron. "Okulda olmalıydım." Layla gibi doğruları 
konuşma alışkanlığı edinmesinin gerektiğini düşünmüştü. 

Hamish bahçeden içeri girdi. Kahve değirmeni o kadar es­
kiydi ki, çıkardığı gürültü köpeklerin havlamasına ve tavuğun 
koşarak kaçarken ortalığı pislemesine neden oldu. Fırının kapa­
ğını açtı, pişen ekmeğin kokusu ortalığa hoş bir şekilde yayıldı. 

"Şuraya bak" dedi Saffron'a. Saffron eğilip fırının içine 
baktı ve altı tane kabarmış ekmek somunu gördü. "Zaferim" de-
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di Hamish. Ekmek kalıplarını birer birer çıplak elleriyle çıkar­
dı ve odanın ortasına doğru attı, böylece ekmekler kalıplardan 
çıkıp yere düştüler. Layla köpeklerden önce davranıp ekmekle­
ri kurtardı. 

Kahvaltıda ekmek yediler. Layla ve Hamish yan yana otur­
muş ve birbirlerine yaslanmışlardı. 

"Zoe'nin kızı" dedi Hamish. "Şu işe bak. Seni bebek araba­
sının içinde hatırlıyorum. O zaman da böyle suratını buruşturur­
dun. Kadınlar daima yakınacak bir şey bulurlar. Neden mutlu 
olamıyorsunuz?" 

Hamish bunun dışında kibar, hatta sevimliydi. "Umarım ek­
meği sevmişindir" dedi. Saffron, ekmeğin sıcak ve ağır olduğu­
nu, kendisinin dilimlenmiş, beyaz ve hijyenik olarak paketlen­
miş ekmeği tercih ettiğini söyledi. Gülüştüler. Kendisinden hoş­
landıklarını düşündü, neden olmasındı? Onlar doğrucu kulübün 
üyeleriydi. Kendi tanıdığı insanların çoğu öyle değildi. 

Saffron insanların kendisi için ne düşündüklerine aldırmadı­
ğına karar verdi, kendisinin onlar için ne düşündüğü daha önem­
liydi. İşte karakterlerimiz böyle şekillenir, bazı kavşaklardaki 
deneyimler bebek arabası kişiliğimizin üzerine eklenir. Ebe­
veynlerin büyümekte olan çocuklarını evde tutmaya çalışmala­
rına şaşmamak lazım. Kötü arkadaşların onları kötü etkileyece­
ğinden korkarlar, korkmakta da haklıdırlar. 

"Saffron 'un tek yaptığı ağlamak" demişti bir keresinde Zoe. 
"Öyle nankör ki. Bunu onun geleceği için yapıyorum kendim 
için değil. Bunu anlayamıyor. Ya Bull beni kapıya koyarsa?" 

"Bull, Bull, Bull" diye taklit etmişti Hamish ve zinciri ile mo­
bilya dövmeye gitmişti, Saffron her vuruşta gözünü kırpıyordu. 

Saffron Londra'ya Belsize Park'a döndü ve yukarı kattaki 
.misafir odasında Sampson'u yine deri yastığını yumruklarken 
buldu. Güm, güm, güm. 

"Şu gürültüyü kessen diyorum" dedi Saffron. "Senin için 
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elimden gelen her şeyi yapıyorum. İzleri Greenham'e kadar sür­
düm. Neden her şeyi bana bırakıyorsun?" 

"Sen benden büyüksün" dedi Sampson haklı olarak. 
"Yalnız bu kadar da değil" dedi Saffron. "Sırf ben kadınım, 

sen erkeksin diye bütün sorumluluğu benim yüklenmem gerek­
miyor." 

Sampson karşılık vermeye cesaret edemedi. Yumruklamaya 
geri döndü ama eskisinden daha öfkeli olarak. 

"Pekala bakalım" dedi Saffron. "Geliştir kaslarını. Daha işin 
başında maço ol bakalım. Bok herifler!"  

"Bunun kaslarla ilgisi yok" dedi Sampson. "Bu el-göz koor­
dinasyonunu geliştirmek için. Belki de eşcinsel olurum, ne bi­
liyorsun?" 

Ve yumruklamaya devam etti, ne geleceği ile ne de ablasının 
aktardığı geçmişiyle uzlaşabiliyordu. 

0 0 0 0

Layla'nın Chelsea'daki evinin önünde Thames nehri tatlı tat­
lı akıyor, gezi vapurları bilet kesmeye devam ediyordu. Boşan­
ma Reformu- Lothario' nun Sözleşmesi diyordu Evening Stan­
dard afişi. Buraya kadar işler iyiydi. Evin içindeyse eşcinsel ha­
reketin afişlerini asacak yer kalmamıştı. Mutfakta Richard ve 
Johnny sakin sakin yiyeceklerini umdukları üç kişilik bir yemek 
hazırlamışlardı ama davetsiz dördüncü kişi olarak Stephanie 
gelmişti, Menstra'ya para toplamak için kafa şişiriyordu. 

"Herkes dünyadaki en zengin insanların homoseksüeller ol­
duğunu bilir" diyordu. "Ve en fakirlerin de lezbiyenler. Neden 
bize yardım etmiyorsunuz? Sorunlarımız aynı. Bize yardım 
edin, kendinize de etmiş olursunuz." 

"Medusa'dan iste" dedi Johnny sinirle. "Kız kardeşlere sor." 
"Medusa'dakiler eşcinsellere yardım etmiyor." 
"Sağlıklı bir karar!" dedi Richard takdirle ama Johnny bunu 

hiç komik bulmadı. 
"Alice benden yanaydı" dedi Stephanie. "Ama yine de beni 
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dinlemiyorlar. Alice susturuluyor. Yoldaşlık geçmişte kaldı. Yal­
nızca on bin lazım Johnny, Menstra'yı ayakta tutabilmek için." 

"Paramıza bizim ihtiyacımız var" dedi Johnny soğukça. "Si­
zin çevrenizde yok oluyoruz ve siz fark bile etmediniz. Siz ka­
nınıza tapmaya devam edin, bizim kendi kanımızdan korkmak 
için nedenimiz var." 

"AİDS ' den söz ediyorsun" dedi Stephanie. "Yarım bardak 
suda fırtına. Yanlış alarm. Seks iyileştirir, öldürmez. Doktorlar 
sizi korkutmaya çalışıyorlar. Çok komiksin Johnny." 

"Ben de bunu söyleyip duruyorum" dedi Richard ve sonra ki­
barca kalbi kırılan Stephanie'ye, "Yemeğe kalmalısın. Beef 
Wellington 'umuzu paylaşabiliriz, özellikle Alice için pişirdik. 
Johnny eğer Stephanie paramızı alamıyorsa hiç değilse yemeği­
mizi paylaşabilir." 

"Alice burada ne yapıyor?" diye sordu Stephanie telaşla. 
"Neden eşcinsellerle ahbaplık ediyor?" 

"Yukarıda magnum opus 'unu yazıyor" dedi Richard "Ve ba­
zıları gibi bizim ahbap lığımızı zehirleyici bulmuyor." 

Stephanie pişmekte olan yemeğin kokusunu içine çekti ve 
yemeğe kaldı. 

"Madge'ye söylemeyin sakın" diye tembihledi. 
Yemekte Richard lezbiyen birliğinin çökmekte olduğunu 

söyleyince Stephanie göz yaşlarına boğuldu. 
"Zavallı Stephanie! "  dedi Alice. "Devrimcilerin kaderi, dev­

rimin başarıya ulaştığını görememektir, orman ağaçlarla iyice 
gizlenmiştir." Birisinin kendisine anlayış ve sevgi göstermesinin 
üzerinden öyle uzun zaman geçmişti ki Stephanie çocuk gibi sı­
zıldanmaya devam etti. 

"Hiç değilse Trotskyist değilsin, Stephanie" dedi Alice. 
"Eğer bu erkeklerin devrimi olsaydı kafana bir buz baltası sap­
lanmıştı bile." 
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Hava kararıyordu, Saffron girişteki basamaklara oturmuştu. 
Gene anahtarını unutmuştu. Yanında Rafe ve Roland vardı. On­
larla tanıştıktan sonra hiç ayrılmaz olmuşlardı. Tavırları ve cins­
leri onları ayırıyor olabilirdi ama aynı neslin anne babalarına sa­
hip olmanın ortak deneyimi onları birleştiriyordu. Saffron onla­
rın yanındayken kendisi için üzülebiliyordu. Bu büyük bir rahat­
lıktı. 

"Herkesin eve geldiğinde kapıyı açacak bir annesi olmalıdır" 
dedi Saffron. "Benim bir annem olmamasının intikamını alaca­
ğım." 

"Herkes kapı anahtarını yanına almalıdır" dedi Roland ciddi 
bir tavırla. "Eğer annen sağ olsaydı eminim ilk söyleyeceği şey 
bu olurdu." 

"Hiç kimsenin lezbiyen bir annesi olmamalıdır" dedi Rafe. 
"Özellikle çocukları erkek çocuklarsa. Eğer kız çocuk olsaydık 
onunla yaşayabilirdik. Erkek çocuk olduğumuz için babamın es­
ki metresi ile yaşamaya mahkum edildik. İyi bir kadın ama pek 
akıllı olduğu söylenemez." 

"Eğer duygusal ve ruhsal gelişmemizde sorunlar olduysa 
bunda şaşılacak ne var?"diye sordu Roland. "Babam yalnızca 
sebzeleri ile konuşuyor. Kalbini lahanalarına açıyor bize değil. 
Ama hiç değilse senin baban gibi annemin kendini öldürmesine 
yol açmadı." 

"Bu konuda fikrimi değiştirdim" dedi Saffron. "Ya da baba­
mı suçlamaktan vazgeçtim diyelim. Erkekleri suçlamak çok ko­
lay. Herkes bunu yapıyor zaten." Bugünlerde annesinin ölümü­
nün suçunu kız kardeşlerin kapının eşiğine bırakma eğilimin­
deydi. Yalnızca kız kardeşlerden hangisinin suçlanması gerekti­
ğine karar vermemişti. 

Bull işten geldiğinde her üçünü de içeri aldı. Son günlerde 
yeni nesle karşı bir sorumluluk duyuyordu. Daffy ile flört etme-
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ye başlamıştı. Kurtarılmış bir aile hayal ediyordu, terk edilecek 
değil, yaşanacak bir hayat. İçkiyi bırakacağına inanıyordu. 

Saffron gülümseyerek onayladı ve zaman kazandı. 
0 0 0 0

Saffron, Alice' i  'Altıncı Sınıf Feminist Topluluğu' için ko­
nuşma yapmaya davet etti. Alice de kabul etti. Saffron onu bah­
çe kapısında karşıladı. 

"Annemi tanıyormuşsunuz" dedi Saffron. Alice'i öğrenci 
gruplarının konuşmacılara çay ikram ettikleri personel odasına 
götürdü. 

"Gerçekten mi?" dedi Alice kibarca. "İsmi neydi?" 
"Zoe Meadows" dedi Saffron. Alice irkildi. 
"Evet, o" dedi Saffron. "Beş yıl boyunca yazdığı kitabı Me­

dusa geri çevirdiği için kendini öldüren kadın." 
"Bunun doğru olduğunu sanmıyorum" dedi Alice dikkatlice. 

"Layla'dan savaş meydanında olduğunu duydum. Pes etmiyor­
sun değil mi?" 

"Pes etmemenin meyve verdiğini gördüm" dedi ifadesizce. 
"Artık Medusa ile çok az ilişkim var" dedi Alice. "Stephanie 

ile konuşmalısın. O benden daha fazlasını bilir. Bakalım onu ya­
kalayabilecek misin?" 

"Gerçeği söylemek gerekirse" dedi Saffron alışılmadık bir 
açık sözlülükle "Menstra sinirimi bozuyor." 

"Hepimizinkini bozuyor" dedi Alice, sonra, "bu akşamki 
program beni annen konusunda topluluk içinde sorguya çekebil­
mek için düzenlenmiş bir tuzak mıydı?" 

"Evet" dedi Saffron, ama o zamana kadar Alice personel 
odasında çay içiyordu ve konuşmadan vazgeçmesi için artık 
çok geçti. Ama soru sorma zamanı gelince acıdı ve çocuklara 
özgü sıradan sorular sordu: "Komünizm nereye gidiyor?" ya da 
"Hangi nedenle Medusa?" gibi. Alice'in zor durumda kalacağı­
nı düşünmüştü. 

1 86 



Q Q Q Q
Saffron, artık Menstra'dan daha fazla kaçamayacağının far­

kındaydı. British Museum ile Tottenham Court Road arasındaki 
bir yan sokakta, bir antikacı ile bir antika harita satıcısının ara­
sına sıkışmış Menstra'nın merkezini buldu. Kan kırmızısı kapı­
dan girip dökülen merdivenlerden çıkınca büroyu neşeli ve ço­
cuksu buldu. Kadınlar spor ayakkabı ve soket çorap, koca popo­
larını örten kot pantolonlar ve eski bol kazaklar giymişlerdi; lez­
biyen şıklığı henüz başlamamıştı. 

Yalnızca Madge' in bir stili vardı. Uzun çizmeler ve fırfırlı bir 
etek giymişti. Stephanie 'nin başı kalabalık görünüyordu. Saçla­
rında beyazlar vardı. Beyazlar Madge ile yaptığı bir kavganın 
ertesinde bir gecede ortaya çıkmıştı. Boyatmayı reddetmişti, bu 
da arkadaşını sinirlendiriyordu. Madge'in dayanamadığı tek şey 
kurban rolünün oynanmasıydı, ama özellikle İngiliz kadınlarının 
oynamaktan hoşlandığı bir oyundu bu. 

Stephanie, Saffron'un ne istediğini öğrenince öncekinden bi­
raz daha bitkin görünmeye başladı. Madge' in içgüdüsü kızı he­
men bürodan dışarı çıkarmayı söylüyordu. Her üçü de çıktılar ve 
konuşmak için bir pastaneye gittiler. 

"Peki ben ne olacağım?" diye sordu Saffron. "Sizin özgürlük 
hareketiniz var, arkadaşlarınız var. Benimse yalnızca kendi ha­
yatım var. Siz annemi teorilerinizle öldürdünüz. Bence fikirleri 
onun kafasına sizler soktunuz sonra da kitabını yayınlamadınız 
ve onu öldürdünüz." 

"Sen neden söz ediyorsun?" diye sordu Stephanie. "Biz onun 
kitabını basacaktık. Onu söylemek için aradığımı ve babanla ko­
nuştuğumu çok net bir şekilde hatırlıyorum. Çok uzun zaman ol­
du ama bunları cenazede de konuşmuştuk." 

"İnanamıyorum" dedi Madge, Stephanie'ye. "Yani sen bir 
erkeğe böyle bir mesajı iletmesi için güvendin mi? Sen deli mi­
sin? Ne amatörlük!" 
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"Babam anlattığınız gibi bir canavar değildir" dedi Saffron. 
"Bütün erkekler canavardır" dedi Madge. "Ne olduğu çok 

açık. Annen ataerkil düzene karşı çıktı, kendisine alternatif bir 
yaşam alanı açarak erkeği tehdit etti, kendine para kazanan ve 
düşünen insan payesi verdi, eş ve anne olmaktan çıktı. Tabii ki 
mesajı annene vermedi.  Stephanie'nin aptallığı. Annenin ölümü 
için daha fazla neden aramana gerek kalmadı." 

"Menstra batıyor" dedi Stephanie. "Madge çok üzgün. Onun 
için zamanını bana saldırarak geçiriyor, fiziksel ve sözsel ola­
rak. Bu son olacak." 

Ayağa kalktı; Madge de kalktı. Ve Stephanie'yi tokatladı. 
Stephanie de Madge'in bacağına tekme attı . Pasta yemekte 
olanlar lokmalarının ortasında durdular, lokmaları ağızlarında 
kaldı. 

"Sen umutsuz bir vakasın, çok fazla İngilizsin" diye haykır­
dı Madge, "bencil, soğuk, kötü aşçı ve yatakta beceriksiz. Evi­
me New York'a gidiyorum oradaki kadınlar, kadın gibi kadın." 

"Hayatımın en kötü yılları !"  diye haykırdı Stephanie. "En 
kötü yılları !"  

Madge dışarı çıkarken birkaç masayı ve sandalyeyi devirdi. 
Stephanie ağlamaya başladı. Saffron, hesabı ödemesi için onu 
orada bırakarak, trenle taa East End' deki Canary Wharf' a kadar 
gitti. Burada bir grup müteahhit dünyanın en büyük iş merkezi­
ni inşa ediyordu. Yapmak için önce yıkmak gerekiyordu. Gökle­
re ulaşmak için önce yerde çukurlar kazmak gerekiyordu. Saff­
ron 'un babasının özel yeteneği kazılan çukurların çökerek onla­
rı kazanları öldürmesini önlemekti. O günlerde inşaat sektörü 
canlanmıştı, yapacak çok işi ve içki içecek çok az zamanı vardı. 
Saffron babasını şantiye binasının merdiveninde başında bir 
kaskla buldu. Babası onu gördüğüne şaşırmadı ama okulda ol­
ması gerektiğini düşündü. Son zamanlarda kızı o kadar kendin­
den emin hareket ediyordu ki herhalde doğru olanı yapmıştı. 

1 88 



"Bana annemin yazdığı kitabı anlat" dedi Saffron. 
"Bırak artık Saff' dedi babası. "Geçmişi düşünmekten vaz­

geç. Beni rahat bırak. Yerde koca bir çukur var ve bu da zavallı 
yaşlı baban için yeni bir iş demek. Kötü bir dönem geçiriyorsun. 
Erkek çocukların peşinde koşmasından daha iyi herhalde. Fazla 
konuşacak vaktim yok. Seni görmek güzel Saff ama hiç değilse 
annen beni işime kadar izlemezdi. Bırak işimi yapayım da borç­
larımızı ödeyecek parayı kazanayım." 

"Borçları boş ver şimdi" dedi Saffron. "Pither sobada bir şey 
yaktığını hatırlıyorum; parmaklıkların arasından sayfalar itiştiri­
yordun. O annemin yazdığı kitap mıydı?" 

"Evet öyleydi" dedi Bull çukura bakarak. "Yapılacak en iyi 
şeydi. Erkek düşmanı bir karalamaydı. İstediği her şeyi ona sağ­
lamıştım. Bir kadının isteyebileceği her şeyi. Koca, ev, çocuk­
lar." Ah, Bull ne inatçıydı. 

"Bana safları oynama" demişti sayfaları yanarken seyreden 
Zoe'ye ve Saffron seyreden annesini seyretmişti. 

Zoe pasifti ama Saffron asla pasif değildi. Bir çocuk bu ka­
darını öğrenebilirdi. 

"Medusa ile bağlantı halindesin. Biliyorum öylesin. Süprün­
tünün biri seni sormak için burayı aradı." 

"Stephie olmalı" dedi Zoe. "Ne söylediğini söyle, lütfen söyle." 
"Hayır teşekkürler dedi" dedi Bull. "Kadınların kendilerini 

acındırmak için yazdıkları kitaplar için artık pazar olmadığını 
söyledi. Bu yüzden bu çöpü seni bu dertten kurtarmak için yakı­
yorum, seni utançtan kurtarmak için." 

"Evet" dedi Saffron, "her şey açığa çıktı. Doğruymuş. Sen 
baba, annemi ölüme sürükledin." 

"En iyi  sandığım şeyi yaptım" dedi Bull. "Bir erkek daha 
fazla ne yapabilir? Ve o da beni cezalandırdı, sizi de. Hapları yu­
tan oydu, şişeyi dudaklarına götüren oydu. Neden onu suçlamı-
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yorsun? Biliyor musun içkiyi de şişeden içmiş, bardak kullanma 
zahmetine bile girmemiş." 

"Bunu bilmiyordum" dedi Saffron. 
"Aslında" dedi Bull "kitabı yakmam yalnızca bir uyarı nite­

liğindeydi, annen de bunu gayet iyi anladı. Yeniden yazmak is­
teseydi yazabilirdi. Erkekler ve kadınlar oyunlar oynarlar Saff­
ron. Bizimkisi biraz fazla ileri gitti. İstiyorsan beni suçla, işi bı­
rakır yeniden şişeye dönerim." 

"Pekala" dedi Saffron. "Pekala sen kazandın." Birdenbire ba­
basının ölmeden önce zaman kazanmaya çalıştığı duygusuna 
kapıldı, annesine katılmadan önce. Kendisini dışlanmış hissetti. 

Daha sonra Rafe'ye Tolstoy 'un şu sözlerini söyledi: "Aşıkla­
rın çocukları öksüzdür." 

Birisi geçmişte bir-iki kere bunu tekrarlamış, o da aklında 
tutmuştu. 

0 0 0 0

Saffron 'un alevlendirdiği bu dramatik günün üstünden fazla 
geçmeden, bir akşam ipek geceliklerinin içinde, evde yalnız ba­
şına televizyon seyreden Layla'nın kapısı çalındı. Kapı zincir­
liydi. Londra tehlikeli bir yer haline gelmişti. Kadınlar artık 
kontrol etmeden kapı açmıyorlardı. Ama kapıdaki yalnızca 
Stephie 'ydi. 

Stephie içeri girdi ve Layla'ya kahverengi bir zarf uzattı, 
içinde bir metin vardı. 

"İnanmayacaksın ama" dedi, "Zoe'nin kitabının bir kopyası. 
Bull beni aradı ve bunu verdi. Yalnızca yedi yıl geç. Zoe'nin her 
yazdığı bugün için de geçerli. Gelişim istikrarlı değil .  Birkaç şey 
değişti ama hemen her şey aynı kaldı." 

"Madge' i  terk ettiğini duydum" dedi Layla. "Ve Menstra da 
kapandı." 

"O beni terk etti" dedi Stephanie dikkatlice. "İki hafta ağla-
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dım ama artık onu unuttum galiba. Bunun nedeni lezbiyen aşkın 
heteroseksüel bir aşktan daha az derin olması olabilir mi sence?" 

"Hiçbir fikrim yok" dedi Layla. "Sakın kimseye bu konuda 
bir kitap yazmasını söyleme." 

"Acaba Medusa beni geri alır mı?" dedi Stephanie. "İş isti­
yorum ve karışıklık ve neşe. Çocuklarımı geri istiyorum. Nor­
mal olmayı o kadar özledim ki tahmin etmen mümkün değil." 

"İstiyorsun, istiyorsun ama senin istediğin gökteki yıldızlar" 
dedi Layla. "Ne bir daha normale dönebilir ki, ayrıca bu senden 
başka kimsenin hatası değil. Hadi gel bir kadeh şarap iç. Zoe 'nin 
kitabını sayfa sayfa okuyalım. Geçmişten neler kurtarabiliriz bir 
bakalım." 
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. .  H ;,,_ Ozur 
Dilerim 

O şte bir yetişkin olurken Saffron'un karakterini belirleyen 
bunlardı; parlak fikirleri olan bir çevrenin içinde dünyaya 

gelmişti, adalet umudu, çok fazla içki, uyuşturucu, bir iki trav­
ma ve caddenin sonundaki ordu giysileri satan dükkan ve radyo­
da Sid Vicious. Öğretmenler bir yana, toplum ise öteki yana çe­
ker, geçmiş korkulu, gelecek daha korkulu, seks ölüm getirir. 
Bebek arabasında bir çocuk, akıllı ve şahsiyet sahibi, keskin ba­
kışlar, şikayet yöntemi, mükemmel olmayan hafıza. Ve akıllı ço­
cuk yönetimi eline geçirmeye karar verir, çünkü ondan başkası 
bu iş için yeterli değildir. 

Ha, özür dileriz. Her kuşak gelecekten özür dilemelidir ve 
değişiklik ne kadar büyükse özür de o kadar derin olmalıdır. Bı­
rakın Galileo dünyanın güneşin etrafında döndüğünü söylediği 
için özür dilesin, çünkü evrendeki yerimizle ilgili fikirlerimizi 
alt üst etti. Bırakın Jethro Tull bugünkü tarım için özür dilesin 
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ve Marconi televizyon için. Bırakın İsa engizisyon için özür di­
lesin, Muhammed yobaz Müslümanlar için ve Lenin Marksist 
Afrika' da olanlar için. Fikir ne kadar parlaksa, sonuçlan da o 
kadar ciddi olur. Bırakın feministler aşkın ölümü, kaybolan ço­
cuklar ve erkeğin alçalması için özür dilesinler. Peki ama bir kız 
ne yapabilirdi ki? Birisi dünyayı değiştirmeliydi. Gördüklerinizi 
görüp bir şey yapmadan duramazdınız. 

Mümkün olduğu kadar süratle günümüze gelelim. Yapılan 
yapıldı. Hala yapılabilen yapılıyor zaten. Mars'a gitmeyi ve ye­
niden başlamayı umut edelim. Londra'nın merkezindeki büyük 
post-modem bir binaya bakıyoruz; baştan aşağı çelik ve cam, 
sanki metalden yapılmış ve destelerle kabloyla tutturulmuş bir 
köprü gibi. İçerdeki avluda fıskiyeler oynuyor ve bakın formal­
dehit dolu cam bir tankın içinde kıvır kıvır bir koyun var. Tank­
ta bir hava kaçağı olmalı, formaldehit buharlaşıyor. Sevimli bir 
hali olan koyunun çürümeyeceğini umalım. Şimdilik ölü bir şey 
ne kadar sevimli olabilirse o kadar sevimli. 

Sabah ve herkes işine gitmek için yolda. Bu muhteşem bina, 
ComArt House, iletişim sanatlarına adanmış. İçinde radyo ve te­
levizyon istasyonları, hafta sonu ve hafta içi ekleri de olan iki 
gazete, birkaç stüdyo falan var. Millet kendisiyle ve dünyanın 
geri kalanıyla işte buradan konuşuyor. 

ComArt binasının önünde bir taksi durdu, içinden Saffron in-
di. Yirmili yaşlara gelmişti. İncecik topuklu ayakkabılar giymiş­
ti, saçları dalgalıydı, eteği çok kısaydı ve bacakları çok güzeldi. 
Çizgileri babasınınki gibi sertti, alnı annesininki gibi güzeldi. 
Cildi düzgündü. Diğerleri fark etmemişti ama Zoe'nin cenaze­
sinde bir an için görünen ve sonra kızının zamansız ölümüne da­
yanamayarak bir yıl sonra ölen Saffron 'un anneannesi, -o nesle 
özgü bir görüşle- sorunlu bir çocuğun, yanaklarının renginden 
anlaşılacağını söylerdi. Kim yanlış olduğunu iddia edebilir ki? 
Sorunlu bir çocuğun yanaklarında pek az renk olurdu, çok sol-
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gun görünür ya da renkler yanlış yerleştirilmiş olurdu, elmacık 
kemiklerinin altında yoğunlaşır, neşeli bir şekilde kulaklara doğ­
ru yayılmazdı. 

Bu günlerde Saffron'un rengi bayağı iyiydi. Olağanüstü mut­
lu görünüyordu. Birisine aşık değildi, hayır, o olmazdı, yani 
mutluluğu kendisiyle ilgiliydi. Özellikle sevilecek biri olmasa 
bile gıpta edilecek biriydi. Ama yirmili yaşlarda sevilmeyecek 
insanlar otuzlu yaşlarda değişebilirlerdi ya da öbür türlüsü de 
olabilirdi. 

Saffron'un takside bıraktığı Roland'dan başkası değildi. Ro­
land camdan eğilerek ona şans diledi, güzel güneşli bir gündü. 

"Şansa ihtiyacım yok" dedi Saffron "Benim iradem ve yete­
neğim var." 

0 0 0 0

Saffron, ComArt House'a girdi. Birkaç muhabir fotoğrafını 
çekmek, fırsat bulurlarsa onunla konuşmak için bekliyorlardı. 
Saffron 'un yeni işi, gazetede bir haberin başlığı ya da hafta içi 
eki için kullanılabilirdi. O, yeni kadının bir modeli, medyanın 
harika çocuklarından biriydi. Gazetecileri eliyle yana itti, yüzü­
nün gazetelerde çıkmasıyla ilgilenmiyordu. Tanınmamayı ve ta­
nımlanmamayı yararlı buluyordu. İçeri girdi, güvenlik engelle­
rini aşmak için bir kart kullanıyordu. Binanın dışından uzay me­
kiği gibi gökyüzüne tırmanan asansörle altıncı kata çıktı. Kapı 
açıldığında, merdivene tırmanmış bir işçi tarafından yolunun ka­
panmış olduğunu gördü. İşçi yaşlı ve asabiydi. Cam kapıların 
üzerine Art-Deco bir panel asıyordu. Altın rengi panelin üzerin­
de mavi harflerle Tiffany yazıyordu. Saffron merdivene sürüne­
rek ve biraz da sarsarak geçti. Ona neydi? 

"Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?" diye söylendi yaşlı adam 
korkuyla. 

"Yazı, gümüş üzerine koyu kırmızı olmalıydı" diye cevapla­
dı Saffron. 
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"Ama mavi ve altın oldu" dedi işçi. 
"İndir aşağı" dedi Saffron. 
"Sen kendini ne sanıyorsun?" dedi adam. 
"Yazıişleri Müdürü" dedi, Saffron. 
Ve içeri girdi. Adamın şaşkınlığı da peşinden. 

0 0 0 0

Tiffany 'nin girişinde Leonora adında çok alımlı bir siyah kız 
çalışıyordu. Uzun boylu ve kendine gayet hakimdi. Arka tarafın­
da açık bir büro vardı. Duvardaki saat tam olarak dokuzu göste­
riyordu. Saffron önce saate, daha sonra da boş masalara baktı. 

"Saat dokuz oldu" dedi. "Kaç kişi geldi?" 
"Sekiz" dedi Leonora. "İlk gününüz şerefine her zamankin­

den daha fazla Miss Meadows. "  
"Saffron demen yeterli" dedi Saffron. "Ama 'her zamankin­

den daha fazla' yeterli değil. Lütfen benim için önümüzdeki iki 
hafta boyunca herkesin işe ne zaman geldiğini kaydet Leonora." 

"Yöneticiler de dahil mi olacak?" 
Saffron başını salladı. 
"Akşamları bir başkasının yapması lazım" dedi Leonora, 

"ben erken çıkıyorum." 
"Artık değil. Sen de herkes gibi haftada kırk beş saat çalışa­

caksın." 
"Ama benim yuvada çocuklarım var" dedi Leonora, yıllar 

sonra çocuk sorununu yeni halletmişti. 
"Üzgünüm" dedi Saffron. Çocuksuz insanların çocuklu 

olanların sorunlarını duydukları zaman yaptıkları gibi donuk 
bir gülümsemeyle. 

Ve yürüyüp gitti, ama Saffron 'un sandığı gibi kolay pes et­
meyen Leonora dahili telefonu kaldırdı ve personelin numarası­
nı çevirdi. Ama telefon cevap vermedi. Personelde çalışanların 
dokuz buçuktan önce geldikleri görülmemişti. 
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Bu arada Roland gideceği yere varmıştı. Strand'de Viktorya 
tarzı ruhsuz bir bina; ComArt House gibi etkileyici olmak için 
inşa edilmişti ama başka bir devirde. Roland şoförü başıyla se­
lamlayıp tam yürümeye başlamıştı ki şoför ona seslendi. 

"Para yalnızca hanım arkadaşınızın gittiği ComArt House' a 
kadar ödendi. İlaveyi siz ödeyeceksiniz" 

Şaşıran Roland şoförle uzun bir konuşmadan sonra birkaç 
pound bozuk parayı uzattı. Kibar, yakışıklı ve güvenilir bir genç 
adam olmuştu, babasının gülüşünü ve annesinin kıvırcık saçları­
nı almıştı. 

"O hanıma ben cimri derim" dedi şoför. En nihayet parasını 
almıştı ve memnundu. "Ona hayatımda yer vermeden önce de 
iyice düşünürdüm." 

Ama Roland aldırmadı. Saffron'a tapıyordu, onun her türlü 
tuhaf hareketine katlanıyor ve ara sıra ondan kurtulmak için açık 
açık çabalamasına bile aldırmıyordu. Roland'a göre her zaman 
ne yaptığının bilincinde değildi. Birkaç pound, utanç verici kü­
çük bir hadise, onunla birlikte olmak için, hele de geceyi birlik­
te geçirmek için ödenecek çok küçük bir bedeldi. Saffron'un 
evine taşınmıyordu ama ziyaret ediyordu. Kendi istediği sıklık­
ta değil, ama onun kız arkadaşı olduğuna inanacağı sıklıkta. Bir­
likte yaşamak çok ileri gitmek olurdu. 
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Bir zamanlar Roland ve meslektaşları payeden yoksun, ama 
bol zamanda ve geniş mekanda çalışıyorlardı. Oysa şimdi za­
man paraydı, mekan paraydı, odalar bölünmüş, koridorlar daral­
tılmıştı. Artık bir zamanlar bir kişinin çalıştığı yerde şimdi on 
kişi çalışıyordu. Roland odasını Holly ile paylaşıyordu. Holly sı­
radan görünüşlü, akıllı, otuz yaşlarındaydı, gelmiş ve bilgisaya-

1 96 



rının başına oturmuştu bile. Hamileydi ve yanlış adamla evliydi. 
Aslında Roland ve Holly birbirleri için çok uygundular ama her 
ikisinin de kapasitelerinin üzerinde idealleri vardı. Mutluluk 
böylece onları sıyırıp geçiyordu. Holly daha zengin birini isti­
yordu, Roland ise daha heyecanlı birini. Roland içeri girer gir­
mez Holly konuşmaya başladı. Ağrılarını, acılarını, umutlarını 
ve üzüntülerini anlatmak için ona sonsuz güveniyordu, diğeri 
de dinlemekten memnundu. 

"Parmaklarımda acı hissediyorum" dedi Holly. "Sanırım bu, 
adı-nedir hastalığına yakalandığımı gösterir. Ya da sendromuna. 
Bu günlerde her şey sendrom. Bir sürü belirti bir araya geliyor 
ve bir sendrom paketi oluşturuyor, öyle değil mi? Bu ekrana 
bakmaktan başım ağrıyor ve ağırlığımın baskısından da kalçam 
ağrıyor. Bebek siyatik sinirime yaslanıyor, deli gibi tekmeliyor. 
Sırt üstü yatmak ve tavanı seyretmek istiyorum. Burada otur­
mak, iki bilgisayarın birbiriyle konuşmasını ve insanların bir da­
ha düşünmemelerini sağlamak yerine bunu yapabilirim, üstelik 
de bana verdikleri çerez parasına. Bütün hastalık izinlerimi kul­
landım ve doğum iznim üç hafta sonra başlıyor. Her an doğura­
bilirim. Nasıl bebek doğurtulacağını biliyor musun? Hayır? Ben 
de öyle düşünmüştüm." 

Roland da aklındakileri söyledi. O da insanların fazla düşün­
memelerini sağlamaya çalışıyordu. Her ikisi de monitörlere ba­
kıyor ve tıklayarak dosyalara giriyorlardı. Bir makineye altıncı 
duyu nasıl verilirdi? Bir erkek ya da kadın gibi düşünmesi ve 
yanlış nedenden doğru çözüme ulaşması nasıl öğretilirdi? Kade­
rin cilvesine bakın ki yaptıkları iş, kendi aralarında sıradan, yek­
nesak bir iletişim kurmak için akıllarını ve çenelerini boşta bıra­
kıyordu. Holly ve Roland günler boyunca havadan sudan konu­
şuyor ve her geçen gün yakınlaşıyorlardı. 

"Saff, hiç çocuk yapmayacağını söyledi" dedi Roland. "Ka­
dere rehine yaratmak niyetinde değilmiş. Ama ben bir çocuk is-
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tiyorum. Çocuklarımın olmasını ve benden daha başarılı olma­
larını istiyorum. Genlerimin yaşamaya devam etmesini istiyo­
rum. Eğer benim iyi bir babam olsaydı ne kadar başka bir insan 
olurdum." 

Holly onu rahatlatmak için, "Bence sen zaten çok iyi bir in­
sansın" dedi ve Roland da gerçekten rahatladı. 

0 0 0 0

Bir zamanlar adı Weekend Woman olan Tiffany'nin yazı iş­
leri salonunda işçiler mavi ve altın rengi olan panoları koyu kır­
mızı ve gümüş rengi olanlarla değiştiriyorlardı. Moralleri çok 
bozuktu. Fazla mesai yaptıkları halde patronları hatanın kimin 
hatası olduğunu bulana kadar fazla mesai parası almayacaklar­
dı. Daha sonra da mesai ücretlerindeki kesinti adaletli bir şekil­
de bölüşülecekti. Personel dairesi de küçültülüyordu. 

Saffron masanın kenarına oturmuş güzel bacaklarını sallıyor­
du; bacaklar, yeni yönetim tarzının özelliği olan Wolford çorap­
ları ile donanmıştı, pahalıydı ama giymesi bir zevkti. Saffron 
ucuz olan hiçbir şey giymezdi. Para idaresi çok zaman alırdı. 
Daha fazla kazanmaya odaklanmak, daha az harcamaya odak­
lanmaktan daha iyiydi. Çevresinde on dört gazete çalışanı top­
lanmıştı, çoğunluğu kırkın üzerinde, birkaçı da altmışın üzerin­
deydi. Hepsinin tozlu bir görünüşü vardı. 

"Hiçbir şey sonsuza kadar aynı kalmaz" dedi Saffron. "Alı­
şın artık. Örümceklenmiş evcil imajıyla Chronicle'ın Weekend 
Woman 'ı artık yok. Artık Weekly Tiffany var. Hedef okuyucu 
kitlesi otuz yaşın altında, duyarlı. C, D ve E'yi unutun, artık A, 
B ve C var. Okuyucularımız promosyon yerine bir erkek arka­
daşları olmasını tercih edecek kişiler ama bunu açıkça söyle­
mezler. Anlaşıldı mı?" 

Tüvit bir tayyör ve içinde yüksek yakasının siyah bir kurde­
leyle sıkıldığı otuz yıl öncesinin bir bluzunu giymiş olan kalıp 
gibi bir kadın, "Nakış sayfamızı tutacağız değil mi?" diye sordu. 
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"Neyi?" diye sordu Saffron. Şaşırdığı her halinden belliydi. 
"Nakış" dedi tüvitli gazeteci. "Bilirsiniz, iğne, renkli iplik, 

hoş motifler . . .  " 
"Hayır" dedi dehşete kapılmış olan Saffron. "Okuyucuları­

mızın iğneyle uğraşacak zamanı yok. Ya işyerindeler ya yüzleri- · 
ni gerdiriyorlar ya da ağaçları kurtarıyorlar." 

"Ama pek çok kadın dergiyi yalnızca bu sayfa için alıyor. 
Hiç iş işlemeseler bile bu sayfayı okumaktan hoşlanıyorlar. Tıp­
kı hiç yemek pişirmeyen insanların bütün tarifleri okuması gi­
bi." 

"Bizim hedeflediğimiz kitlede değiller" dedi Saffron. 
"Pek çok genç kadın iş işliyor" dedi tüvitli gazeteci, akıllıca 

olmayan bir ısrarla. "Siz bilmeseniz de." 
"Hayır" dedi Saffron, "konu kapanmıştır." Ve tüvitli gazete­

ci Saffron 'un gözünde çakan kıvılcımı gördü, emeklilik zamanı­
nın geldiğini anladı. 

"Tartışma bitti. Peter Max nerede? Neden burada değil?" 
Konuşma sırası Ellie'ye gelmişti. Ellie otuz bir yaşındaydı ve 

Saffron'un destekçilerinden biriydi. Kısa sarı saçları vardı, yal­
nızca azıcık tozluydu. 

"Gelmedi" dedi, Hain Ellie. Onu işe başlatan Peter Max 'tı. 
"Bu toplantının onu ilgilendirmediğini düşünüyordu." 

"İlgilendirdiğini görecek" dedi Saffron. 
0 0 0 0

Ve birkaç dakika sonra -çünkü işleri sallamak Saffron 'un 
adeti değildi- Peter Max genç ve gururlu haliyle adama tepeden 
bakan Saffron 'un karşısındaydı. Toplantıdakiler dağılmamış, 
Saffron 'u bekliyordu. Peter Max'ın seyrelmiş kepekli saçları 
vardı, zeki, yaşlanmakta olan tembel bir adamdı. Ailenin evcil 
hayvanlarının kendileri gibi eski püskü resimleri sağa sola iğne­
lenmişti. Sigara içiyordu. Weekend Woman' la birlikte ComArt 
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House' a nakledildiği kısa süre içinde çevresindeki duvarları ve 
tavanı nikotinden sarıya çevirmeyi başarmıştı. 

"Burada sigara içilmiyor" dedi Saffron Peter Max'a. "Yeri 
gelmişken." 

"Ben istisnayım" dedi Peter. 
"Hiç sanmıyorum" diye cevapladı yeni yazı işleri müdürü. 

"Artık tüm personel için mecburi olan haftalık toplantıya katıl­
madın. Neden?" 

"Ben katılımcı bir insan değilim" dedi Peter. 
"Bana babamı hatırlatıyorsun" dedi Saffron. "Uyumsuzun te­

kidir ama hiç değilse gazeteci değil." Saffron arkadaşça gülüm­
sedi. "Ne dersin birlikte çalışabilecek miyiz?" diye sordu. 

"Hayır" dedi Peter. "Pek sanmıyorum." 
"Eh, ne yapalım" dedi Saffron. "Çok yazık. Sana gelen pos­

ta torbası herkesinkinden büyükmüş diyorlar. Otuz yıldır çalışı­
yorsun Peter Max. Weekend Woman ile benim dünyada oldu­
ğum süreden daha fazla vakit geçirmişsin. Artık büyümenin ve 
gerçek dünyaya merhaba demenin zamanı gelmedi mi? Şimdi 
masanı topla? O sigarayı da söndür." 

Peter Max gitmek için kalktı. Masasının çekmeceleri çoktan 
boşalmıştı. Saffron Meadows'un yeni Tiffany'e yazı işleri mü­
dürü olduğunu duyduğundan beri bunun için hazırdı. İkisinin 
geçinemeyeceği açıktı. Sigarasını söndürdü ama sonra paketten 
yeni bir sigara çıkarıp yaktı dumanı içine çekti ve Saffron'un ta­
rafına doğru üfledi. 

"Endişelenme" dedi Saffron yumuşakça. "Ciğerlerim sağ­
lamdır. Babam da sigara içer." 

"Onun için memnun oldum" dedi Peter Max. "Avukatımla 
görüşeceğim." 

"Tabii" dedi Saffron. "Ama unutma biz müthiş zenginiz." 
Peter Max, Tiffany' den başını kaldırabildiği kadar dik tuta­

rak ayrıldı. Ama bir zamanlar olduğu kadar zayıf değildi, elbi-
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sesi kötü dikilmişti, badi badi yürüyordu. Ayrılışını izleyenler -
Saffron dışında- duygulandılar. Saffron 'un babasının yaşında 
olanların dikkat etmeleri gerektiğine dair bir söylenti yayıldı, 
çok azı işte kalabiliyordu, bilinen nedenlerden dolayı. 

Saffron yazı işleri salonuna geri dönüp toplantıya kaldığı 
yerden devam etti. Toplantıdakilerin hepsi fal taşı gibi açılmış 
gözlerle tüm dikkatlerini ona vermişlerdi. 

"Evcil hayvan sever gitti" dedi Saffron. "Yeni dünya için bir 
yanın sayfa daha boşaldı, artı bir masa, artı sigorta ve tatil parası. 
Personel sözleşmeleri gözden geçirilecek ve yeniden yazılacak." 

"Evcil hayvan maması reklamlarından büyük paralar kazanı­
yorduk" diye mırıldandı reklamcılıktan birisi. 

"Evcil hayvan maması reklamlarıyla uğraşmak zorunda da 
kalıyoruz" dedi Saffron. "Ve bu büyük bir baş belası. Reklamla­
rımızı gözden geçirmeliyiz. Bize satıcı piyasası lazım alıcı piya­
sası değil. Reklamcılarımız otuz yıldır uyuyorlar, Peter Max 'tan 
bile çok horluyorlar. Derginin ürettiğimiz kısmını boş verin; bu 
kısım sayfa sayımızın yarısından azını kapsıyor, reklamlarımızı 
düzeltmeliyiz. Burada imajdan söz ediyoruz. Bir dergi, parçala­
rının toplamıdır, bundan bir nokta az ya da bir nokta fazla değil­
dir. Tiffany'nin büyük bir bölümü reklamlar olmalıdır. İdealimiz 
budur. Elbette yazı işleri önemlidir ama reklamlar yazı işlerine 
yön vermelidir, tersi değil. Yılın en iyi reklamı için bir Tiffany 
ödülü koyacağız." 

"Peki okuyucularımıza karşı hiçbir sorumluluğumuz yok 
mu?" diye sordu biri. İstifa etmeye çoktan karar vermişti. Ken­
dini kovdurmalıydı yoksa kendi isteğiyle işi bıraktığı için tazmi­
nat alamazdı, bu yüzden rahatça konuşmuştu. 

"Hissedarlarımıza karşı sorumluluğumuz var" dedi Saffron, 
"satışı güven altına almalı ve karı arttırmalıyız. Benim tanımla­
dığım tek sorumluluk budur." 

"İçimizde böyle çalışmak istemeyenler olabilir" dedi cesur 
birisi. 
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"Evet, bazılarınız istemeyebilir" dedi Saffron neşeli bir ifa­
deyle. "Hepimiz işlerimizi bildiğimiz tarzda yapalım. Şirket, iş­
lerini benim tarzımda yapmak istemeyenlere tazminat ödemeye 
hazırdır." 

0 0 0 0

O sabah Hamish şehir dışındaki evinde köpeklerine veda et­
ti ve Londra'ya doğru yola çıktı. Daffy'e de el salladı; Daffy, 
Chalcot Crescent'deki evi iyi bir paraya satmış ve Hamish' in 
yanına taşınmıştı. Şehir dışında yaşamak sanıldığından çok da­
ha masraflıydı. 

Daffy doğal beslenen çiftlik tavuklarının yumurtladığı her 
yumurtanın 3.50 pounda mal olduğunu ama tilkileri uzak tutmak 
için harcanan işgücünün bu fiyatı en az 6 pounda yükselttiğini 
hesaplamıştı. Hamish'in de artık yaşlandığı ve Londra'ya kadar 
araba kullanmayı yorucu bulduğu düşünülecek olursa, 
Daffy 'nin onunla birlikte yaşaması ve Hamish'in metreslerini 
ziyaret etmek için Londra'ya gitmesi, tersini yapmaktan daha 
insaflıydı. Her ikisi de düzenlemeden hoşnuttu. Paylaşılmış olan 
eski kavgalar, ayrılıklar ve unutulan ihtiraslar en sonunda kalıcı 
ve güvenli bir ahbaplığa dönüşmüştü. 

"Oğlanlara sevgilerimi ilet!"  dedi Daffy. Hamish oğullarını 
adet üzere ziyaret edecek ve hatta Layla meşgulse bir gece de bi­
rinde kalacaktı. 

"Söylemene gerek yok" dedi Hamish. 
"Eminim unutursun" dedi Daffy. 
"Vıdı, vıdı" dedi Hamish. 
"Londra'nın havasını solumamaya çalış" dedi Daffy. Oysa 

Hamish'in evi kuzeydeki şehirlerden gelen kirli havayı tutan bir 
cep vazifesi görüyordu ve hava en az Londra'daki kadar kötüydü. 

"Bir şey solumam lazım ama" dedi Hamish. "Aslında senin 
demek istediğin gidip Layla'yı görme." 
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"Kastettiğim buydu" dedi Daffy. 
"Bunları aşmamış mıydım ben?" 
"Hayır" dedi Daffy. "Ben de aşmadım. Bunu aklından çı­

karma." 
Oralarda oturan genç bir folk şarkıcısı vardı ve Daffy'nin 

dünya üzerindeki en harikulade şey olduğuna inanıyordu. Daffy 
onu Hamish'i hizada tutmak için kullanıyordu. Köpekleri içeri 
çağırdı ve Hamish arabayı sürüp gitti. 
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Layla, Medusa Yayıncılıktaki büyük ve güzel bürosunda otu­
ruyordu. Her zamanki gibi az para ödeyip ölesiye çalıştırdığı 
elemanlarının hoşlanmadıkları yakışıklı bir erkek sekreteri var­
dı. İşyerinin genel müdürü, yönetmeni, baş editörü . . .  başa çıka­
bileceği her türlü payeye sahipti. Dişiyle tırnağıyla uğraşarak 
Medusa'nın en büyük hissesine sahip olmuştu. İçi sıkılıyordu. 

Zoe Meadows 'un ölümünden sonra yayınlanan kitabı Kayıp 
Kadınlar dünya çapında büyük satış yapmış ve Meadows ailesi­
ne değil ama Medusa'ya bir servet kazandırmıştı. Bull kendisi­
ne bu işlerden anlayan bir avukat tutmamış ve sözleşmedeki kü­
çük yazıları okumamıştı. Bir Hollywood stüdyosu kitabı filme 
çekmiş ve kar Medusa'ya gitmişti. 

Kayıp Kadınların yazılmasının üzerinden yaklaşık yirmi yıl 
geçmişti, dünyanın her yerindeki şehirlerde kadınların hayatları 
iyileşmekle birlikte Kayıp Kadınlar gündelik yaşamda hala ge­
çerliliğini koruyordu. Kitap filmin gittiği her yere gitmişti. Ne­
redeyse herkes filmi seyretmiş, sinemada göremeyenler vide­
osunu kiralamış ve kitabı okuyacak olanlar da çoktan okumuş-

ş. d'? tu. ım ı .  
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Bir gün Stephanie geldiğinde Layla'yı karşısına koyduğu ay-
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naya bakarken buldu. Kulağının altından çekerek çenesinin altı­
nı germeye çalışıyordu. 

"Layla" dedi Stephanie, "yüzünü gerdirmeyi düşünüyor ola­
mazsın. Hem tehlikeli, hem de bize yakışmaz." 

"Bunların hepsini biliyorum" dedi Layla. "Sence neye ben­
zerim?" 

"Kendine benzemezsin" dedi Stephanie. 
"Benim de dileğim bu" dedi Layla. "Başkası olabilecekken 

niye kendin olasın ki? Ama acıdan söz etmiyorsun. Eğer bunu 
yaptırmıyorsam tek nedeni acıdan korktuğum için, başka hiçbir 
şey için değil. Satış grafiğimize bakıyordum. Dünyada Kayıp 
Kadınlar kitabını okumak isteyen herkes şimdiye kadar bu kita­
bı aldı, ya da birilerinden alıp okudu. Artık satışlar düşmeye 
başladı, yakın bir zamanda iyice bitecek. Bu durumda biz ne 
yapmayı düşünüyoruz?" 

"Başlangıçta yaptığımız gibi devam edeceğiz" dedi Stepha­
nie. "Medusa'ya basılacak malzeme temin edecek bir sürü iyi 
feminist var. Kayıp Kadınlar gelmeden önce durumumuz kötü 
değildi." 

"Feminizm artık sıradan bir olgu" dedi Layla. "Sence bunu 
göz ardı edebilir miyiz? Küçük ama namuslu kazanç bana cazip 
gelmiyor. Hele de küçük kazanç ve iflas." 

"Küçük ve namuslu kazanç benim için yeterli" dedi Stephanie. 
"Stephanie" dedi Layla, "Medusa artık büyük, ağır ve sıkıcı. 

Sırf sen .iş hayatında ve özel hayatında hayır demesini bilmedi­
ğin için böyle. Senin gibi gerçekten iyi insanlar her yerde tahri­
bata yol açarlar. En azından benim deneyimlerim bu yönde. 
Saffron Meadows tarafından yönetilen eski Weekend Woman 
yeni Tiffany, artık Medusa reklamı almayacakmış. Paramızı ge­
ri çevirdiler." 

"Bizden hoşlanmıyor" dedi Stephanie. "Çünkü avukatların 
babası ile öyle sıkı bir pazarlık yaptılar ki aile Zoe'nin kitabın­
dan hemen hemen hiçbir şey kazanmadı." 
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"Zavallı kızın ailesi yüzünden öldüğünü düşünecek olursak" 
dedi Layla, "bu işten neden para kazanmaları gerektiğini hiç an­
layamadım. O kitap Bull 'un yarattığı kişisel bunalımdan dolayı 
yazılmış bir kitaptı. Bu yüzden de sattı." 

"Sen kişisel olanı ticariye çevirmişsin" dedi Stephanie. "Bu 
hiç hoşuma gitmedi." 

"Bırak tanrı aşkına Stephanie" dedi Layla. "Bence Saff­
ron 'un kararında da kişisel hiçbir şey yok. O bir medya kadım, 
bir insan değil. Medusa reklamlarım beğenmiyor, çünkü son on 
beş senedir hiç değişmedi. Değişmedi çünkü feminizm daima 
sevimsiz ve satmamaya yönelik olmalıdır." 

"Tabii ki kişisel" dedi Stephanie. "Benim oğlum Roland' la 
yatıyor. Neden? Planları nedir?" 

"Belki de onu seviyordur" dedi Layla. 
"Saçmalama" dedi Stephanie. "Roland zengin, meşhur ya da 

çok yakışıklı değil. Saffron 'un elinin altında seçim yapmak için 
bütün Londra var. Neden Roland? Bizi cezalandırmak dışında?" 

"Bunlar, suçluluk rüyalarından da öte paranoya Stephanie" 
dedi Layla. 

"Ait olduğu kuşağın hepsi böyle canavar" dedi Stephanie. 
"Biz ne biçim çocuklar doğurduk? Zavallı yaşlı Peter Max'ı  
kovmuş biliyor musun? Adamın yaşlı bir erkek olmaktan ve 
hayvanları sevmekten başka günahı yoktu." 

"Sigara içiyordu" dedi Layla sessizce, "ve biz her zaman ka­
dınların yönettiği bir dünya istemedik mi?" Konuşmanın bura­
sında Stephanie bir çığlık attı ve odadan çıktı. 

0 0 0 0

Stephanie bir gün oğlu Roland' ın Goddge Street istasyonu­
nun arkasında eski moda bloklardaki bekar apartmanını ziyaret 
etti. Neredeyse ağlayacaktı. Zaten büyük olan elleri her zaman­
kinden büyük, oğlunun elleri de her zamankinden küçük duru-
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yordu. Stephanie'nin son zamanlarda eti budu yerindeydi ve pek 
beğeniliyordu. Üçüncü Dünya ülkeleri üzerine uzman olan yeni 
boşanmış bir avukat ile heteroseksüel bir ilişki yaşıyordu. Ro­
land hem vücut, hem de ruh olarak çok gergindi. Stephanie mak­
royu Roland ise mikroyu temsil ediyordu. Stephanie dış dünya­
ya, Roland ise iç dünyaya bakıyordu. 

"Ama neden üzgünsün anne? Anlayamıyorum." 
"Sizleri bırakmamalıydım. Hepsi benim hatam." 
"Bende bilmediğim bir sakatlık falan mı var?" diye sordu 

Roland. 
"Bundan söz etmediğimi gayet iyi biliyorsun" Büyümüş 

oğullarıyla başa çıkmanın zorlu sevgililerle başa çıkmaktan da­
ha da zor olduğunu düşündü. 

"O zaman neden söz ediyorsun? Bu duygusal saçmalıkları 
unutabilir miyiz? Bu, kendine acımak. Sen anne tipi değilsin. 
Neden Saffron'dan daha fazla anne tipi olasın ki? Ve aklı başın­
da olan kim babama dayanırdı ki? O bir domuz. Çekici bir do­
muz ama domuz. Hiç değilse bize Daffy'i buldu." 

"Beni üzüyorsun Roland" dedi Stephanie 
"Üzgünüm anne ama bu senin sorunun, benim değil. Artık 

arkadaş olduk, arkadaş kalalım. Bu yüzden mi geldin? Genel bir 
özür dilemek için mi?" 

"Saffron 'un neden Medusa ilanlarını yayınlamadığını bilmek 
istiyorum. Bu kişisel mi? Benim yüzümden mi? Benim telefo­
num yüzünden Bull 'un Zoe'yi intihar etmeye sürüklemesinden 
dolayı mı?" 

"Eğer Saffron Medusa ilanlarını yayınlamıyorsa bu büyük 
bir olasılıkla eski moda ve sıkıcı oldukları içindir, kitaplarınız 
onu bunaltıyor, kadınları kurbanlar olarak tanımlıyorsunuz, o 
kadar çağdışısınız ki, reklamlarınız bile Tiffany'nin satışlarını 
düşürür." 
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Zor oldu ama Stephanie Layla'ya gidip yanlış düşündüğünü 
kabul ettiğini söyledi. 

"Yalnızca reklamlarımız bile Tiffany 'nin satışlarını düşürme­
ye yetermiş" dedi, sanki bunu kendisinin daha önce düşünmesi 
gerekirmiş gibi. "Eğer Roland söylüyorsa doğru olmalı. Ne isti­
yor o küçük orospu? Kazı ve kokla ilanları mı? Feminizmin tat­
lı ve moda kokusu?" 

"Kazı beni, kokla beni" dedi Layla. "Küçük orospu haklı. Ve 
neden biz artık gül kokmuyoruz? Buna uzun zamandır dikkat et­
memişim. Sana çok fazla yapacak iş bırakmışım." 

O kadar uzun zamandır arkadaştılar ama şu anda, birbirleri­
ne en fazla ihtiyaçları olduğu anda bile birbirlerine husumetle 
yaklaşıyorlardı. Uzaklaşıyorlardı. Stephanie durmuş, oturmuş 
yatakta memnun bir kadın görüntüsü sergiliyordu. Layla ise baş­
tan aşağı sinir ve ihtirastı. 

"Benden nefret ediyor" dedi Stephanie. Umutsuzluğunu gös­
tererek yeniden Layla'nın desteğini kazanmaya çalışıyordu. 
"Kendi oğlum benden nefret ediyor." 

"Hiç değilse" dedi Layla, "senden nefret edecek bir oğlun 
var. Bende o da yok. Ve sen abartıyorsun. Senin Roland belki se­
nin içyüzünü görüyor ama nefret? Hiç sanmıyorum." 

Ayağa kalkmıştı. Karşılık vermesi için Stephanie'ye şans ta­
nımadı. Odasından dışarı çıkarak yarı komaya girmiş, uyukla­
yan elemanlarını yerlerinden hoplattı, tıpkı bu hafta başı Saff­
ron 'un Tiffany 'de yaptığı gibi. 
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"Burada biraz hareket istiyorum" dedi Layla. "Geçen yılın 
her kitabı için doğru dürüst bir masraf dökümü istiyorum. Bu 
neden şimdiye kadar hazırlanmadı? Nesiniz siz, aptal sürüsü 
mü? Yoksa uyuyor muydunuz? Ve doğru dürüst satış dökümü is-
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tiyorum, bana verdiğiniz gibi bölük pörçük değil, adam gibi. 
Bilgisayarları neden aldık? Siz oyun oynayasınız diye mi? Bu­
raya kadar. Ve derhal reklam bilgisi istiyorum, neden ve neyin 
reklamını yapıyoruz? Geri dönüşümü nasıl? Ve Weekend Wo­
man'a reklam vermek kimin fikriydi? Öyle bir paçavraya para 
veren biri neden bir kitap almak istesin? Evet? Her şeyi ben mi 
düşünmek zorundayım?" 

"Hatırladığım kadarıyla biz satışın değil bilinçlendirmenin 
peşindeydik" dedi Rosalie. Kemoterapi görüyordu ve saçları dö­
küldüğü için geçici olarak başına bir eşarp bağlamıştı. Sorusu 
Layla'yı hiç etkilemedi. 

"Sen aklını mı kaybettin?" dedi Layla. "Lüks günlerimiz so­
na erdi. Devir ayakta kalma devri, asalet devri değil." 

Şirketin durumu dikkate alındığında Rosalie, Layla'nın söz­
lerinin yersiz olduğunu düşündü. 

Layla'nın yanında çalışanlar ona hoşnutsuzluk, sevgi ve tak­
dirle karışık duygular besliyorlardı, hemen hemen Saffron'un 
elemanlarının ona beslediği duygular gibi. Ama yayıncılıkta iş 
bulmak bir dergide iş bulmaktan daha zordu. Baskı paraları yük­
selmekte olan emlak alımına yöneliyor, çalışanların sayısında 
azaltmaya gidilmesini zorluyordu. Ve genel olarak bir kişinin, iki 
değilse bile en azından bir buçuk kişinin işini yapması öngörülü­
yordu. Medusa çalışanları Layla'nın yüzüne kibarca gülümsüyor 
arkasından kızıyorlardı ve zaman kazanıyorlardı. Ne de olsa za­
man Layla'nın dediği gibi hayatta kalma zamanıydı. 

Layla bu kez de yazı işleri bölümüne girdi, buradakiler açık 
büro planından daha rahat çalışma ortamına sahiptiler. Bunun 
anlamı diğerlerinden fazla cam duvarlarının olmasıydı. Layla te­
ker teker odalara girip çıkıyor, masalardan, raflardan, kitaplık­
lardan bulabildiği tüm Medusa yayınlarını topluyor, ortaya yığı­
yordu. Şimdi ortada satılamayan ürünlerden oluşan bir tepe 
meydana gelmişti. 
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"Can sıkıcı, can sıkıcı, can sıkıcı" diye bağırdı. "Umutsuz. 
Tekrar. Abes. İşe yaramaz. Bana adam gibi yazarlar bulun. Ba­
na bir Zoe Meadows daha bulun." 

"Başka yok" dedi Rosalie, Layla gezerken ardından gitmenin 
uygun olacağını düşünmüştü. Rosalie'nin yüzü bitkin, gözleri 
kocamandı. "İyi yazarların çoğu başka yayınevlerine gittiler. 
Onlara yeterli para ödemiyorduk." 

"Onlara bok gibi para ödedik" dedi Layla. "Stephanie'nin ıs­
rarıyla oldu bunlar. Hiçbir zaman da sandıkları kadar iyi değil­
diler. Kitapların şu mor ve yeşil rengine gelince bana kusma is­
teği veriyor. Oy hakkı arayan kadınlarda hiç zevk yokmuş. San, 
beyaz ve griye ne dersiniz? Burada bir şeyler değişmek zorun­
da." 

Tam o anda Ro'salie bayıldı ama her halde tesadüfen. Kanser­
li hücrelerine saldıran radyasyon sağlıklı hücrelerine de saldırı­
yordu. Artık fazladan gücü kalmamıştı. 

"Şaka yapıyor olmalısın" dedi Stephanie. Rosa!ie 'yi düşer­
ken yakalamış ve başını bacaklarının arasına yerleştirmişti. "Bu 
tamamen kız kardeşlik geleneğine karşı çıkmak olur." 

"Kız kardeşlik artık öldü. Bunu göremiyorsan sen bir aptal­
sın" dedi Layla ve odasına girdi. 
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Stephanie pes etmedi. İşten sonra Berwick Street pazarına gi­
den Layla'nın peşinden gitti. Burada dünyadaki bütün meyveler 
satılırdı. Güzelce sergilenen meyveler hemen herkesin alabile­
ceği fiyattaydı. Baştan çıkarıcı şeftali kokusu havayı dolduru­
yordu. 

Layla meyveleri eline alıyor, sıkıyor, kokluyor, bazılarını sa­
tın alıyor, Stephanie'ye aldırmazdan gelmeye çalışıyordu. 

"Burada yapmaya çalıştığımız moda yaratmak değil" diye şi­
kayet etti Stephanie. "Prensiplerden söz ediyoruz." 
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"Aslında" dedi Layla, "ben tropik meyve salatasından söz 
l'd iyorum. Sen hiç pes etmez misin?" 

Ama Stephanie yapamadı. Layla ona bir paw-paw meyvesi­
nin çok sert ve çok yumuşak olması arasında yalnızca tek bir 
gün olduğunu ve meyvenin tam arada yenmesi gerektiğini anlat­
maya çalışıyordu. Stephanie konuşmayı Medusa'ya ve kadınla­
rın içinde yaşadıkları kötü koşulların kalıcılığına çeviriyordu. 

"Medusa'nın günlerinin sona erdiğini söylemek çok aptalca 
Layla. Sen kör müsün? Etrafına bir bak. Kadınların hala sesleri­
ni duyurmaya ihtiyacı var. Bizler hala kötü işlerde çalışıyoruz, 
hala erkek şiddetine maruz kalıyoruz, hala çocuklarla terk edili­
yoruz ve sonra yalnız kadınlar olarak devlet tarafından hakarete 
uğruyoruz. Erkeklerin gözünde adımız hala sürtük ve pislik, ha­
la seks araçlarıyız. Geceyi asla yenemedik. Tecavüz her zaman­
kinden daha yaygın." 

"Stephanie" diye yalvardı Layla, "sesini alçalt lütfen, toplan­
tıda değil bir pazar yerindeyiz. Kavun seçmek de çok zor. Gali­
na tatlı ama çok çabuk yumuşuyor." 

Bir tanesini umutla Stephanie'nin burnuna uzattı ama Step­
lıanie eliyle itti. 

"Günümüzde işyerlerindeki cinsel tacizlerin raporunu gör­
dün mü?" diye ısrar etti Stephanie. "Sorunlar gittikçe ağırlaşı­
yor, iyileşmiyor. Her şey geri tepiyor." 

"Eskinin flörtü bugünün tacizi oldu" diye yorumladı Layla. 
Ve sonra birden aklına gelmiş gibi, "Lennie'yi hatırladın mı? 

Ne de güzel küçük diri bir poposu vardı. Sen onu neden kov­
muştun Stephanie?" 

Stephanie dondu. Bu çok özeldi. 
Layla "Tartışmak istemiyorum Stephie" diye özür diledi. 

"Sen hala benim arkadaşımsın, sadece bazen beni deli ediyor­
sun. Kadın olabilirsin ama aynı zamanda da insansın ve keşke 
ara sıra bunu hatırlasan." 
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"Arkadaş?" dedi Stephanie, belli ki özür kabul olmamıştı. "O 
zaman düşmanlara ne gerek var? Hem neden paranı bu saçma 
sapan şeylere harcıyorsun? Meyve salatası istiyorsan neden her­
kes gibi bir konserve almıyorsun? Sana neler oluyor?" 

"Çünkü artık kimse konserve almıyor Stephie" dedi Layla. 
"Herkes gerçeğini istiyor. Dünya yürüyüp gitti ve sen fark etme­
din. Salakça kibirlisin Stephie. Medusa'nın değişmesini istiyo­
rum, çünkü yaşamasını istiyorum. Dikkatli olmazsan ölüyü di­
diklemeye başlayacağız." 

"Sen başlı başına bir geri dönüşsün" dedi Stephanie ve Lay­
la'nın elindeki dikkatle seçilmiş meyvelerin dolu olduğu kağıdı 
kapıp savurdu. "Ve ben seninle Medusa'nın yönetimi için sava-
şacağım." 

· 

"Savaş bakalım Bayan Ahlak Kumkuması" dedi Layla mey­
velerini toplayarak. Eğildiği zaman poposu derli toplu ve bakı­
lacak bir şekilde ortaya çıktı. Pazarcılar hayranlıkla ıslık çaldı­
lar, o da hiç kızmış görünmedi. Stephanie fark edemeyecek ka­
dar kızgındı. 

"Hisselerin yüzde kırk dokuzu benim elimde" dedi Layla. 
"ve seninkiler yalnızca yüzde on dokuz. Ben ne dersem o olur." 

Layla taksi çağırmak için elini kaldırdığı anda şansı yaver 
gitti ve hemen bir taksi durdu. 

"Sen öyle san" dedi Stephie. 
"Sen çok safsın" dedi Layla. 
"Hiç değilse ben bir erkeği elimde tutabiliyorum" dedi 

Stephie. 
"Ya da kadını" dedi Layla. "Bir süre için. Medusa'nın gele­

ceği için benimle kavga etmek istiyorsan, on bir hissesiyle Ali­
ce'e, beş hissesiyle Nancy'e ve kıyıda köşede kalmış birer hisse 
sahibi olanlara ihtiyacın var ve bunu asla beceremezsin çünkü 
aralarında mutlaka benim arkadaşlarım da vardır. Sen broşür ya­
zarken ben insanları yemeğe davet ediyordum." 
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"Biniyor musunuz hanımefendi, binmiyorsanız başkaları bi-
necek" dedi taksi şoförü. "Yağmur başlıyor." 

"Biniyorum" dedi Layla. 
"Senden nefret ediyorum" dedi Stephie. 
"Nefret senin ailende var, herhalde oğulların da senden öğ­

rendiler" dedi Layla. 
Ve Stephanie 'yi aniden bastıran yağmurda bırakıp taksiye 

bindi. Pazarcılar sergilerini o hayalet benzeri naylonlarla örtmek 
zorunda kaldılar. 
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Londra artık zengin ve esrarengiz insanların yaşadığı büyük 
evlerle dolu. Bu zenginlerin dünyanın her yerinde mülkleri var. 
Kendi ülkelerini yaşamak için çok sıcak bulduklarından yazı şu­
rada, kışı burada geçiriyorlar. Para herhalde silah ticaretinden, 
uyuşturucudan geliyor. Evler aylar boyunca boş kaldıktan sonra 
güvenlik kapıları açılıyor; Mercedesler, BMWler içeri doluşu­
yor; uzun bacaklı çirkin-güzel sevgilileri ve bodur karıları ile 
Rus Mafyası, kibirli Nijeryalı suçlular, yakışıklı Güney Afrika­
lılar, somurtkan, huysuz oğulları ve ezik kızları ile Araplar. İn­
giltere gözde bir ülke: Devrim yok, iklim yumuşak ve en önem­
lisi insanlar meraklı değil. Mobilyalar ve kumaşlar Harrods'tan, 
beyaz eşya Miele, bahçe gereçleri Organic and Co. Dostlar ne­
reden gelmiş yalnızca Allah bilir. 

Eski ve zevkli bu tür malikanelerden olan, özgün Jacobean 
(İngiliz Kralı 1. James devrine ait- çn.) kültürlü ve politik bir ai­
lenin malı olan Waterborough Hall o aralar güvenlik kapılarını, 
Hindistan yarımadasından gelen bir politikacı ve beraberindeki­
leri ağırlamak için açtı. Ve Layla geldiği gün onu aradı. Özel 
sekreteri olan esmer, yakışıklı ve genç adama ulaştı. 

"Miss Lavery" diye bağırdı adam sevinçle. "Tabii, sizi he­
men bağlayayım. Şu anda derste ama eminim sizi kaçırmak is­
temez." 
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"Ders mi? Öğrenecek başka şey kaldı mı?" 
"Olimpiyat eskrim takımına girmeyi istiyor" 
"Bunun için çok yaşlı değil mi?" 
"Deneyim ve istek Miss Lavery, bu sporda gençliğin yerini 

tutabiliyor. Sesinizi yeniden duymanın ne kadar güzel olduğunu 
söylememe izin verin." Ne kadar hoş, alımlı ve çekiciydi, çok 
uzaklara ait bir asalet. 

"Layla, hayatım" dedi Jemal, "araman ne ihtiyatsızlık ve bu 
ihtiyatsızlık için ne kadar bahtiyarım. Hepimiz izleniyoruz. Din­
leniyoruz da tabii ama buna aldıracak olsak ne biçim insanlar 
oluruz? Karım evde kaldı -bunu gazetelerden okumuşsundur­
başka bir gün başka bir seçim. Bir haftalığına buradayım. Beni 
ziyarete gelecek misin? Tabii ki geleceksin. Bu akşam kalırsın. 
Birbirimizi son gördüğümüzden bu yana ne kadar zaman geçti? 
İki, üç yıl? Beni tek yoran şey gurur. İki yıl, beş ay ve üç gün ol­
du ve ben her birini saydım." 
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Layla güzellik enstitüsündeydi. İç çamaşırı ile yatmıştı ve 
yüzü çamurla kaplıydı. Sıkılmıştı, kıpırdanıp duruyordu. 

"Lütfen sakinleşin" dedi güzellik uzmanı, ufak tefek, güzel 
ve ukala bir şeydi. 

"Burada yatmak çok sıkıcı" dedi Layla. "Çıkart şu pisliği su­
ratımdan." 

"Yüzünüzde otuz beş dakika kalması lazım" dedi kız. 
"On dakika yeter de artar bile" dedi Layla. "Beni sadece gü­

zelliğim için sevmiyor o." 
"Bunu bütün erkekler söyler" dedi kız. "Ben sizin yerinizde 

olsam otuz beş dakika dururdum." 
Layla kabalık etmişti. Hiç kimse işinin gereçlerine pislik 

denmesinden hoşlanmaz. Bu çamur Ölü Deniz'den özel olarak 
ithal edilmişti, mineral bakımından zengin ve kullanımı zordu. 
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"Milyonlarca teşekkür" dedi Layla. "Şöyle söyleyeyim, ben 
fazla uğraşmaktan hoşlanmam." 

"Maskeyi şimdi çıkarmanın manası yok" dedi güzellik uz­
manı. "Kuaförünüz henüz boşalmadı ve manikürcünüz yemek 
yiyor." 

Layla sakinleşmeye çalıştı, mecburdu. Kız gitmişti. 
Kız nihayet geri döndüğünde Layla sordu, "İşini seviyor mu­

sun?" 
"Eğer mutsuzsan yüzün kırışır" dedi kız; "bu yüzden ben de 

işimi sevip mutlu olmaya çalışıyorum. Eğer evlenirsen bir 
adamla başa çıkmak zorunda kalırsın, ben de işimle başa çıkma­
yı yeğliyorum." 

"Çocuk sahibi olmak istemiyor musun?" 
"Çocuk sahibi olmak insanın vücut ölçüleri için çok kötü" 

dedi kız. "Ve çok pahalı. Bir çocuğun masraflarını nasıl karşıla­
yabilirim? Çocuk için bir de erkek lazım. Hayır, teşekkürler." 

"Bazı kadınlar erkeklerden bayağı hoşlanır" dedi Layla. 
"Ben hiç öylesini tanımıyorum" dedi kız. "Erkeklerin hepsi 

şapşaldır. Benim anlamadığım buraya gelen kadınların hepsinin 
neden onları kaybetmekten bu kadar korktukları. Tabii ki yaşlı­
ca olanlardan söz ediyorum." 
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Layla en nihayet güzellik salonundan çıktığında eve gidip sa­
çındaki spreyi fırçalayarak çıkarmayı, allığı silmeyi ve rujla, ri­
meli azaltmayı düşünüyordu ki günü birlik Londra 'ya gelmiş 
olan Hamish bineceği asansörden indi. 

"Ne yapıyorsun burada Hamish?"diye sordu. "Burası ayakla­
rı çamurlu bir erkeğin geleceği bir yer değil." Her taraf pembe 
ve altın rengiydi, kızların hiç büyüyüp kurtulamadığı renkler. 

"Medusa'dan seni burada bulabileceğimi söylediler" dedi. 
Yardıma ihtiyacı olan, umutsuz, zavallı bir hali vardı. Son za-

2 14 



manlarda onun dikkatini böyle çekiyordu. Yaşlandıkça küçilk 
oğlan çocuğu gibi davranmak kolayına gidiyordu. Saçı tepede 
azalmış ama yanlarda aynıydı. Gülümsemesi her zamanki gihi 
tatlıydı. Dünyanın kendisine sunacağı nimetlerden yararlanma­
ya hala hazırdı. Diğerleri yaş ve deneyimle sevimsizleşmişlerdi, 
bir sonraki adımda ne olacağını bilmekten sıkılıyorlardı, Ha­
mish ise asla. 

"Bahse girerim dudak bükmüşlerdir" dedi Layla. Güzellik 
salonunun böyle sohbetler için yerleştirdiği bordo ve gri cilalı 
sandalyelerine oturdular. 

"Evet büktüler" dedi. "Benimle öğle yemeğine gelir misin?" 
"Hayır" dedi Layla. 
"Bana kimse olmadığını söylediler." 
"Sen Daffy ile birliktesin Hamish" dedi Layla. "Büyümenin 

zamanı geldi artık." 
"Daffy ile mutlu değilim" dedi Hamish. Ama bunu söylerken 

gülümsedi. Doğruyu söylemediği o kadar açıktı ki. 
"Aman ne kötü." 
"Gizli sevgilin burada değil mi?" dedi Hamish. "Gazetede 

okudum. Bu yüzden benimle öğle yemeğine çıkmıyorsun." 
"Hangi gizli sevgili?" diye sordu Layla. 
"Hani parası olan, devlet başkanı ile evli olan." 
"Nereden biliyorsun bunları?" 
"Yastık sohbeti" dedi Hamish. "Sen anlatmıştın." 
"Çok içmiş olmalıyım. Ne günlerdi ama." 
Bugünlerde yalnızca maden suyu içiliyordu, kolestrolü olma­

yan yumurta yeniyordu ve sonsuza kadar yaşanıyordu. Geçmiş 
terapistler tarafından süzülüyor, insanlar kendilerini muayene 
ediyor ve farklı şeyleri mümkün olduğunca az yaşıyorlardı. 

"Medusa'ya para sağlayan sevgili, hisselerin yüzde otuzunun 
sahibi, kız kardeşlerine hiç bahsetmediğin kişi." 

"Hamish! "  dedi Layla. "Bu çok korkunç. Bilgi güçtür ve sen 
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çok fazla şey biliyorsun. Ayrıca o bir sevgili değil. Bir amca. Bir 
aile büyüğü." 

"Yalancı. Ve hala benimle yemeğe gelmiyor musun?" 
"Yemek yok" dedi Layla. Küçük oğlan çocuğunun ardında 

afacan bir velet vardı. Bazen Hamish'in gözleri kendisini ele ve­
riyordu. Ama Layla söylediklerine fazla aldırmadı. Eğer Ha­
mish ' le öğle yemeği yerse aşk randevusuna hazırlanmanın zev­
kinden mahrum olurdu ve geceyi Hamish 'le geçirmenin sözü bi­
le edilemezdi. 

Süslü asansörle aşağı indiler. 
"Daffy'e sevgilerimi ilet" dedi Layla. "Yapman gerekeni 

yap, git ve çocuklarını gör. Bir ailen var, bir kere de davranman 
gerektiği gibi davran. Bundan mutluluk duy. Stephanie ile kal­
malıydın. Onu dünyayı değiştirmekten caydırabilirdin. Bu yola 
onu sen sürdün." 

"Bugünlerde herkes herkesi suçluyor" diye sızlandı Hamish. 
"On yıl önce herkes köklerini arıyordu. Şimdiyse enerjilerini 
suçluluk tahsis etmek için kullanıyorlar. Çok kötü. Benden kur­
tulmaya mı çalışıyorsun Layla?" 

"Evet" dedi Layla. Aslında bunu o dakikaya kadar bilmiyordu. 
"Çok sahtekarsın Layla" dedi Hamish, "ve siz kadınlar ne 

kadar az şey hatırlıyorsunuz. Stephanie'yi ben terk etmedim, o 
beni terk etti. Dahası bunu onun kafasına sen soktun. Senin ha­
tan Layla. Hepsi." 

Kapı açıldığında kalabalığa doğru yürüdü ve aralarına karış­
tı. Hafifçe topallıyordu. Kır havası nemliydi ve arterit sol dizine 
vurmuştu. 
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Hamish'in topallaması öğle saatinde Safeways markette yü­
rürken daha da arttı. Yanında Rafe vardı. Rafe, sarı ve yeşil ko­
za gibi bir torba içinde minik Gabrielle'i sırtına bağlamıştı. Gab-
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rielle dokuz aylıktı ve güler yüzlü bir yaratıktı. Rafe aldıklarını 
yazmak için bir scanner kullanıyordu. Hamish arada sırada raf­
tan aldığı bir şeyi arabanın içine atıyor, oğlunun kasada zaman 
kazanma çabasını görmezden geliyordu. 

"Bu torbanın neden böyle korkunç bir renkte olması gerek­
li?" diye sordu Hamish. 

"Canlı ve neşeli" dedi Rafe. Alt raftan marmelat almak için 
eğıldi. 

"Bebek düşmez mi?" diye sordu Hamish. 
"Hayır" dedi Rafe kısaca. 
"Sen bebekken araban vardı" dedi Hamish. "Eminim oldu­

ğundan. Ve onu iterek alışverişe gitmediğimden de eminim. Yok 
yalan söyledim. Bir keresinde annenle ampul almaya gitmiştim, 
kaç mumluk alacağını bilemediğini söylüyordu. Seni dışarıda 
park yerinde bıraktık. Şimdi böyle yapamazsın? Şeyi çalarlar." 

"O bir kız bebek, şey değil." 
"Amma da çabuk alınıyorsun" diye söylendi Hamish. Rafe 

derin derin içini çekti ve kağıt bez bölümüne doğru yürüdü. Ha­
mish izledi. 

"Hiç marmelat almıyorum artık" dedi. "Kabukları da katı­
yorlar ve herkes kabukların kimyasal maddelerle yıkandığını bi­
liyor." 

Rafe irkildi, marmeladı geri koydu ve geri koyduğu şeyi 
scanner ile silmeye çalıştı ama en sonunda sistemin hapı yuttu­
ğuna karar verdi. Diğer teknik olmayan insanlarla birlikte kasa­
daki kuyruğa girmek zorunda kalacaktı. 

Birlikte uzanıp giden sıralar halindeki kağıt bezlere baktılar. 
"Yeni bir kağıt bez çıkmış, kızlar için ayrı oğlanlar için ayrı. 

Görebiliyor musun?" diye sordu Rafe. 
"Ekolojik olarak korkunç" dedi Hamish. "Kendinden utan­

mıyor musun? Kumaş bez kullanmalısınız. Annen seninkileri el­
de yıkardı. Evde çamaşır makinesi istemedim. Ev araçlarının 
gürültüsüne dayanamam. Hiç dayanamadım." 
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"Söylediklerin senin tek başına feminizme yol açtığını gös­
teriyor." 

"Sen de annen gibisin. Hiç şakadan anlamıyorsun. Bütün o 
kadınların içinde beni güldürmeyi başaran bir Layla vardı. Lay­
la bile beni terk etti, belki de gizli sevgilisi şehirde olduğu için­
dir. Medusa'nın parasının bir erkekten geldiğini biliyor muy­
dun? O sözde feminist yayınevi bir erkek parasıyla kuruldu ve 
ayakta tutuldu." 

Rafe, Gabrielle'in ihtiyacı olan kağıt bezleri hesaplamakla 
meşguldü. Markayı ve biçimi doğru alsan bile yaşta ya da cinsi­
yette şaşırıyordun. Dokuz aylık kız çocuk bezleri tükenmişti. 

"Biliyor muydun?" diye ısrar etti Hamish. 
"Paranın çoğu erkek parası" dedi Rafe. "Marly durmadan bu­

nu söylüyor. Mali güç erkeklerin tekelinde ama şimdi o da gidi­
yor. Kırk yaşının altında ve kadın olanlar erkeklerin mevkilerini 
kapıyorlar." 

"Ve sen de sanki bundan memnun olmuş gibi konuşuyor­
sun!"  diye çıkıştı Hamish. "Cinsine ihanet ettin ! Tom Teyze! Ye­
ni erkek !"  

"Bu kadar yüksek sesle konuşma" diye yalvardı Rafe. "Keş­
ke evde kalsaydın." 

"Bu doğal değil" dedi Hamish "bebeklerini arkasına bağla­
mış erkeklerin alışveriş yapması." 

"Çok doğal" diye terslendi Rafe. "Ve doğru. Marly kazanıyor 
ve ben de eve bakıyorum. Gayet iyi işliyor. Sen bir dinozorsun 
baba." 

"Ve sen de bir feminist terapistle evlisin" diye söylendi Ha­
mish. "O senin iradeni söndürdü." 

"Tanrı aşkına" diye karşı çıktı Rafe. "Biz partneriz. Erkek ve 
karısı değiliz." 

Ve iki erkek kavga ettiler, genlerle birleşmişler, kuşaklarla 
ayrılmışlardı ve ikisinin birbirine sunabileceği bir gram anlayış 
yoktu. 
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Aynı gün daha geç bir vakitte Hamish bu sefer de küçük oğ­
lu Roland'ı yargılamakla meşguldü. Pizza ısmarlanmıştı. Saff­
ron yere oturmuş evrak çantasının içeriğini uzun çıplak bacakla­
rının çevresine diziyordu. Hamish bacaklarına fazla bakmamaya 
çalışıyordu, ama Saffron bacaklarını nereye ve nasıl koyduğunu 
hiç umursamıyordu. Apartman dairesi küçük, dağınık ve pej­
mürdeydi ama kimsenin aldırdığı yoktu. Onlar kafalarının için­
de ve yatakta yaşıyorlardı. Saffron küçük bir ses kayıt cihazı çı-· 
kardı ve sesli bir not aldı. Sabahleyin asistanı dinlerdi. Hamish 
nükteler ve dedikodularla eğlendirilmek istiyordu ama kimsenin 
umurunda değildi. 

Kapı zili çaldı. Pizza gelmişti. Roland babasının payına dü­
şen parayı zorlukla da olsa almayı başardı. Hamish kutuyu açtı 
ve içindekilere inanmaz gözlerle bakakaldı. 

"Akşam yemeği bu mu?" 
Kimse cevap vermedi. Roland kağıt peçete aramaya gitti. El­

leriyle parçalayacak ve yiyeceklerdi. 
"Biz kadınlar erkeklerimizi güzel mi istiyoruz?" diye sordu 

Saffron kayıt cihazına. "Evet, öyle! Bira göbeklilere ! Ellie işi bi­
rine ver. Ama dikkatli ol ! Erkeklere yöneliyoruz, ama eğer doğ­
rudan hitap edilirlerse koşa koşa kaçarlar. Ürkütmeden." 

"Çatal bıçak bile mi yok?" diye söylendi Hamish. "Şunlar 
nedir?" 

"Hawaii pizzası ısmarladık, onlar ananas" dedi Roland. 
"İğrenç" dedi Hamish. 
"Bizimle yemek zorunda değilsin" dedi Roland. 
"Artık kimse yemek pişirmiyor" diye yorum yaptı Saffron. 
"Ben pişiriyorum" dedi Hamish. 
"Hatırlıyorum" dedi Saffron, "köpek pisliklerinin üzerinde 

zıplayan ekmek somunları. Ve de küçük kırmızı tavuk. Hala sağ 
olmana şaşmak lazım." 
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Hamish bir sigara çıkardı. 
"Burası sigara içilmeyen bir ev" dedi Saffron. 
"Dur bakalım bir dakika Saff' dedi Hamish. "Burası benim 

oğlumun evi, senin değil. Dahası depozitini de ben ödedim." 
"Onlar benim ciğerlerim" dedi Saffron. "İkinci el sigara iç­

memek de benim seçimim." 
Hamish sigarayı kaldırdı. Bebek arabasındaki çocuk sonun­

da kazanmıştı. 
"O bir canavar" dedi Hamish oğluna. "Anneni suçla. Kız ar­

kadaşının çiçek açtığı dünyayı o yarattı. Layla da yardım etti. 
Koca yalancılar. Medusa'yı başlatan sermayenin erkek parası 
olduğunu biliyor muydun? Hala da ondan yardım alıyorlar, Lay­
la'nın gizli sevgilisinden." 

"Anlat bana" dedi Saffron ve kayıt cihazının düğmesini açtı. 
Hamish en nihayet kendine bir dinleyici bulmuştu. 
"Bana onun bir amca olduğunu söylüyor ama ben inanmıyo­

rum. Herkese hisselerin yüzde kırk dokuzunun sahibi olduğunu 
söylüyor ama onda sadece yüzde on dokuz var. Geri kalan aşı­
ğının, ama hisselerin vekaleti Layla'da. Belki de aşık göründü­
ğü kadar saf değildir. Layla eskisi gibi genç değil, neler olduğu­
nu kim bilebilir? Ama Layla sandığı kadar güçlü olmayabilir. 
Herkes birlikte hareket etse yönetim kurulundan atılır. Bu da el­
bette en çok benim eski karımın işine yarar." 

"Aşığının adını biliyor musun?" diye sordu Saffron. 
"Hayatım" dedi Hamish, "bu bilgi yıllardır merak ediliyor. 

Hayır, bilmiyorum. Ama varlığına inanıyorum. Bu yüzden yıllar 
boyunca Layla'dan bana yönelik tek bir gerçek duygu olmadı. 
Beni aldattı." 

Roland gülmeye başladı. Bu çok nadir duyulan bir sesti. 
"Gerçekten" dedi Hamish, "gözlerinde hep bir başka adamın 

hayali vardı. Garip değil mi, Batı medeniyetinin çöküşü, çünkü 
Layla Lavery evli bir adama aşık." 
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"Çöktü mü?" diye sordu Saffron kibarca. "Bana gayet iyi gö­
züküyor." 

"Sen genç, güzel ve kadınsın" dedi Hamish. "Ve iyi kazanı­
yorsun. Tabii iyi gözükür. Ama aile yapısına bir bak. Genç er­
keklere ne olduğuna bir bak. Çocukların yüzde kırkı psikopat. 
Bunu bir yerde okumuştum." 

"Ve bunların seninle hiçbir alakası yok öyle mi?" diye sordu 
Roland. 

"Hayır" dedi Hamish. "İnsanlar cehenneme kendi ayaklarıy­
la gidiyorlar." 

Pizza aile boyuydu. Hamish yemeye razı oldu ama sadece 
üstündekileri ısırdı, hamurunu bıraktı. 

0 0 0 0

Hamish o akşam eve dönerken Salisbury Plain'e geldiğinde 
radyosundaki şarkıya eşlik etti. Ay ışığı parlıyor ve hayatını ay­
dınlatıyordu. Layla onunla öğle yemeğine çıkmamıştı ama o da 
cezasını vermişti. Eve geldiğinde Daffy çoktan yatmıştı. 

"Nasıldı?" diye sordu. 
"İyiydi" dedi Hamish. "Çocukları gördüm. Onlarla pek ortak 

bir noktam yok ama bu bir görev." 
"Layla'yı gördün mü?" 
"Hayır" dedi. 
"Ben de öyle düşünmüştüm" dedi Daffy, "yoksa daha neşeli 

olurdun." 
"İyiyim dedim" dedi yanına yatarken. "Bütün onlar bitti artık." 
"Hamileyim" dedi Daffy. "Bugün doktora gittim. Üç aylık 

hamileyim. Yaşlandığımı sanıyordum ama hayır." 
Hamish bir süre sessiz kaldı. Sonunda "Çok yaşlı değil mi­

sin?"dedi. 
"Olamam" dedi Daffy. "Hamile kaldığıma ve hala orada ol­

duğuna göre." 
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"Bu güvenli mi?" diye sordu Hamish. 
"Hamile kalmak mı?" diye sordu Daffy şaşkınlıkla. "Senin 

sinir krizi geçireceğini ve benim de aldıracağımı sanmıştım." 
"İstiyor musun?" 
"Hayır" dedi Daffy. 
"O zaman yapma" dedi Hamish. "Bir kere daha denemek is­

terim. Evleniriz. Bu sefer işleri doğru yapalım. Tanrım o oğlan­
lar çok sıkıcı. İşleri ben berbat ettim. Benim hatam." 

"Kendini suçlama" dedi Daffy. "Genleri suçla. Biz daha iyi­
sini yaparız." 

Mehtabın altında birbirlerine sarıldılar. Zaman birlikte olmak 
için ilk tahminlerinin doğru olduğunu ispatlamıştı. Uzun yıllar 
önce Hamish tulumunun üst düğmelerini çözdüğünde ve Daffy 
de ona izin verdiğinde ne yaptıklarını biliyorlardı .  
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Karanlık bastığında Layla Waterborough Hall 'e geldi. Jemal 
şoförünü yollamıştı. Ana kapıyı geçip yan yola saptılar ve mali­
kanenin arka kapısından girdiler. Layla bekleşenlerin kim oldu­
ğunu bilemedi. Belki de hizmetlilerden biriydi, bir erkek, politik 
bir cinayete kurban gitmekten daha çok karısından korkabilirdi. 
Belki de paranoyaktı. Belki de bu gizlilik perdesi egosunu tatmin 
ediyordu. Belki de hepsiydi. Nedenler nadiren birer birer varolur­
lar, çünküler toplaşır ve çoğu zaman da mantıksızdırlar. 

Arka kapıda çok kibar özel sekreter tarafından karşılandı. 
Araba sessiz garaj kapılarının altından yok oldu. Alındığı kori­
dor karanlıktı. Evin içine doğru ilerledikçe lüks ve ışık arttı. Ön­
ce boyanmış ve genel olarak aydınlatılmış, sonra kaplanmış ve 
duvarlardan aydınlatılmış koridorlardan geçtiler. Elbisesinin hı­
ş ırtısından başka ses yoktu. Elbise eski mavi taftadan yapılmış­
tı, yere kadar uzanıyordu. En nihayet kütüphane, kitaplar, şömi­
ne, ipek halılar . . .  ve şahin yüzlü asil Jemal onu karşılamak için 
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ilerledi. Kalbi sıkıştı, boğazı düğümlendi. Sırrın erotizmi, ya­
saklanmış olanın, bedenin erimesi, tek beden haline gelmesi. 

"Jemal" dedi Layla. "Bu cüppe ve hançer sahnelerini yapma­
mız şart mı? Bunlar ne için?" 

"Gazeteciler yüzünden hayatım. Seninle benimle ilgilendik­
leri kadar ilgileniyorlar. Elbisene bayıldım. Harika görünüyor­
sun. Hiç değişmemişsin. Bu akşam kalabilir misin?" 

"Eğer birazcık aklım varsa kalmam" dedi Layla neşeyle. 
"Hayatımı mahvettin. Şu halime bak, kız kurusu ve çocuksuz, 
her şey evli bir adamın aşkı uğruna." 

"Bana gayet iyi görünüyorsun" dedi Jemal. "Yeni dünyaya 
uygunsun ve sana yakışıyor. Eğer hayatını birisi için verdiysen 
bu ben değilim, Medusa. Ve hayatın daha bitmedi." 

Bir süre sonra dört direkli yatakta yan yana yatıyorlardı. 
"Eğer sıradan bir köylü olsaydım" dedi Jemal, "ve bir devlet 

başkanının kocası olmasaydım, sen de devrimci olmak yerine bir 
kaz çobanı olsaydın, hayatımızın sonuna kadar mutlu yaşardık." 

"Devrimci mi? En azından senin böyle düşünmene sevindim. 
Feminizm . . .  kansız devrim . . .  Kayıplar çok büyük oldu. İntihar­
lar, çöken ilişkiler . . .  Çoğumuz yalnızız, kim bize dayanırdı ki ve 
biz onlara nasıl dayanırdık ki? Sabahları sessiz bir evde uyan­
mak ve huzur içinde radyoyu dinlemek, bütün işleri kendin yap­
mak, duvardaki iş listesine bakmak zorunda olmamak çok daha 
kolaydı. Ya da ben öyle düşünüyorum. Aşıklar gelip geçici. Eğer 
çok uzun kalırlarsa kavgaya başlıyorum." 

"Onlar hakkında bir şey duymak istemiyorum" dedi Jemal. 
"Önemli değillerdi" dedi Layla. "Önemli olan devrimdi ve 

bunu öyle büyük bir başarıyla gerçekleştirdik ki, kimse farkına 
bile varmadı. Bugünün radikal fikirleri yarının geleneksel bilge­
liği haline geliyor. Kimse kuru gürültünün ne yüzden çıktığını 
hatırlamıyor bile. Ve Medusa? Medusa'dan dışarı çıkmak istiyo­
rum. Onu doğru yola sokmak ve unutmak istiyorum ve de umut-
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suz aşkımızı ve yeniden başlamak istiyorum. Ayrılma hediyesi 
olarak hisselerini istiyorum." 

Adam şaşkınlıkla yatağın içinde oturdu. "Ödeşmek mi isti­
yorsun? Benimle yatmanın bir bedeli olduğunu bilmiyordum." 

"Kişinin kendisini kayırması her zaman en iyi özürdür. Her­
kes inanır. Bu günlerde aşka inanmak o kadar zor ki. Tamam 
mı? Buradayım çünkü burada olmak istedim ama bitti Jemal. 
Bir daha asla." 

"Unuttun, aramızda bir çocuk var; Medusa. Ya ben velayet 
için savaşırsam? Belki de yapmalıyım. Beni aniden zorladığın 
bu boşanmayı istemeyebilirim. Çocuğumuzu sokacağın şekli 
beğenmemiş olabilirim. Onun kar getirmesini istediğini söylü­
yorsun. Ama para nedir ki? Bir araçtır, amaç değil." 

"Bunu söylemek çok kolay" dedi Layla, "eğer sende çok 
varsa." 

"Neden, neden?" diye inledi adam. "Anlayamıyorum." 
"Ben yaşlanıyorum ve sen genç bir kadın isteyeceksin" dedi 

Layla. "Bu gerçekleşmeden gitmek istiyorum." 
"Delice!"  

0 0 0 0

Londra'da Roland ve Saffron ay ışığında Roland'ın sert ya­
tağında sarılmış yatıyorlardı. 

"Keşke hisse senetlerinden daha çok anlasaydım" dedi Saff­
ron. Daima ilk fırsatta bilgisizliğini ortaya atardı. Bu karşısında­
kileri şaşırtır ama aynı zamanda da etkilerdi. 

"Şimdi Medusa'nın yönetimini bir pizza gibi hayal et" dedi 
Roland, bir kez olsun öğretmekten pek memnundu. "Yuvarlak, 
tıpkı bu akşamki pizza gibi yuvarlak. En büyük dilim kimdeyse 
pizzanın geri kalanını o yönetir. Babama göre bu da Layla'nın 
sevgilisinin elinde. Onda yüzde otuz var ama arka planda, hisse­
lerinin yönetimini Layla'ya vermiş.  Layla'nın kendisinin Step-
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hanie gibi yüzde on dokuz hissesi var. Alice 'in on bir, 

Nancy 'nin ise beş, Johnny ve Richard'ın iki hissesi var ve geri 

kalan yüzde on dört ise küçük küçük dağılmış. Herkes zaten adet 

olduğu üzere Layla ile oy kullanıyor. O yüzde kırk dokuzu yö­

netiyor ve onunla aynı fikirde olan bir başkası da mutlaka çıkı­

yor, kavganın ne alemi var anlamıyorum. Ama annem kavgaya 

bayılır." 

"Birisi arka plandakini dürtmeli" dedi Saffron. "Pizza gibi! 

Ne kadar akıllısın." 

"Beni böyle görmene sevindim" dedi Roland biraz şaşırarak 

ama Saffron içten konuşmuştu. Her halükarda kolları Roland'a 

daha sıkı sarıldı. Roland sabah annesini arayıp babasının dedik­

lerini anlatmayı planlıyordu ama unuttu. Ona ne zaman telefon 

etse annesi "Ah senden bir haber alalı ne kadar uzun zaman geç­

ti" ve bunun gibi şeyler söylemek eğilimindeydi, bu nedenle te­

lefon etmeyi erteledi. Sonra gerçekten de uzun bir zaman geçti, 

o da telefon etmeyi unuttu.

0 0 0 0

Stephie, Roland'ın tahminlerinin tersine oğullarını düşünmek­

le meşgul değildi. Londra'dan Glastonbury'e giden yoldaydı. 
Yıkık bir manastırın dibindeki terk edilmiş gibi duran benzin 

istasyonunda durdu. Bazıları, VIII. Henry tarafından kafası ke­

silen zavallı baş rahibin ruhunun hala benzin pompaları arasın­

da gezdiğini ve kafasının kesildiği yerde durduğunu anlatırlar. 

Diğerleri daha yeni bir ziyaretten, tepede her hafta düzenlenen 

ayinlerden söz ederler. Chalice Well'i geçip daralan yoldan yu­

karı çıkıp astrologun evini geçince Alice'in, ortasına yaşadığı 

karavanı koyduğu tarlaya geliyordunuz. Medusa'nın yüzde on 

birlik hissesine sahip Alice. Pizzanın küçük bir dilimi ama 

önemli bir dilimiydi. 

Alice onu karşılamak için dışarı çıktı, uzun bir hippi elbise-
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si giymiş ve boncuklar takmıştı . Elinde bir fener vardı. Kara­
van tıslayan gaz lambaları ile aydınlatılmıştı. Alice bitkisel 

çay hazırladı. 

"Sanırım sen Stephanie'sin?" dedi Alice. "Bir hayal değilsin?" 

"Ne demek istediğini anlamadım" dedi Stephanie. 

"Bazen hayaller ortaya çıkar. Çoğunlukla varlık insanın zih­

ninde hissedilir ama bazen hayaller görselleşebilir. Sen bana 

Stephanie gibi görünüyor olabilirsin." 

"Amaan Alice, tabii ki ben S tephanie'yim." 

"Kulağıma daha çok Layla gibi geldi" dedi Alice ve güldü. 

"Tamam sen Stephanie'sin, bir hayal değilsin. Bu arada bilgin 

olsun diye söylüyorum, bir hayal evrim geçirmiş varlıktır ve za­
vallı kişiliklere bürünür." 

"Örneğin delirirsen mi?" diye sordu Stephanie. 

"Ara sıra" dedi Alice. "İnsanların kimi zaman tamamen kişi­

liklerine zıt hareketler yapmaları bir hayal yüzünden olabilir. Ve 

bu fenomen delilik olarak adlandırılır. Ama hayallerin gelmesi 

çoğu zaman huzurlu bir etki yaratır." 

"Uyuşturucu aldığın zaman olduğu gibi mi?" diye sordu 

Stephanie. 

"Hayır" dedi Alice. "Öyle değil, ruhsal durumlarımızı kont­

rol etmek için kimyasal maddelere ihtiyacımız yok." 

"Biz?" diye sordu Stephanie. Zavallı Alice. En sonunda tır­

latmıştı. Kendini suçlu hissetti. Hepsi Aice' i  desteklemişlerdi, 

garipliklerine ses çıkarmamışlardı. İşte sonu. 
"Yönettiğim bir grup" dedi Alice. Siyah bir kedi dizlerine 

sıçradı ve Stephanie' yi korkuyla sıçrattı. Kedi sanki aniden or­
taya çıkmıştı ama Stephanie yorgundu. Üç saattir yoldaydı ve 
burada uyuyabileceği hiçbir yer yoktu. Gün daha bitmemişti. 

"Yeni bir kitap yazıyormuşsun" dedi Stephanie kibarca. 
"Ana Tanrıçanın Ayinleri" dedi Alice. "Neredeyse bitti. Çev­

remden zaman hızla akıp gidiyor. Bunu hissedebiliyor musun?" 
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"Yaşlanıyoruz" dedi Stephanie. "Olan bu." 
"Ah, hayır" dedi Alice. "Glastonburry'de olduğumuz için 

oluyor. Burada her şeyin merkezindeyiz, bu yüzden insan çevre­
sindeki şeylerin daha süratle döndüğü inancına kapılıyor. Şu an­
da dünya gezegeninin kalp çakrasındayız. Dünya gezegeni de 
evrenin kalp çakrasıdır, bu yüzden her ne olacaksa ilk önce bu­
rada olacak. Çok şanslıyız." 

"Tabii" dedi Stephanie. 

"Senin için bunları anlamanın zor olduğunu biliyorum" dedi 
Alice. "Hala yalancı gerçekliğe bağımlısın. Henüz bundan kur­
tulmuş değilsin. Kitabımı okuduğun zaman daha fazlasını bile­
ceksin. Benim hepten aklımı kaçırdığımı düşünüyorsun değil 
mi?" 

"Şey, aslında evet" dedi Stephanie. 
"Kaçırmadım. Siryüs 'teki bir savaşa takıldım o kadar." 
"Suriye' de savaş mı?" Stephanie aptallaşmıştı. S avaş mı 

çıkmıştı? 
"Siryüs yıldızı" dedi Alice. Çiftli yıldızdır. Siryüs A ve Sir­

yüs B vardır. Organik ve silikon hayat formları savaşıyorlar." 
"Biz kimden yanayız?" diye sordu Stephanie. Alice kızmış 

göründü. 
"Boş ver organic aptal orospu. Siryüs A. Neden taştan taraf 

olalım ki? O Mars yolculukları Siryüs A tarafından düzenlenmiş · 

gizli haber alma misyonlarıydı, dünyadan bizim tarafımızdan 
yardım gördüler. Bu konulardan Glastonbury'de konuştuğum 
zaman tamamen inandırıcı geliyor. Seninle konuşursam tama­
men delice geldiğini görüyorum." 

"Ama öyle" dedi Stephanie . "Medusa'nın şu anki durumun­
da Ana Tanrıçanın Ayinleri ki tahını basmak isteyeceğini sanmı­
yorum. Tabii bana kalsa anında basarım. Ama Layla'nın nasıl 
olduğunu bilirsin." 

"Biliyorum" dedi Alice. "Layla daima zayıf yanımız oldu. 
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Dünyevi ve değişken. Feminizm yolunu şaşırdı. Hepimiz Ana 
Tanrıçanın altında birleşmeliyiz." 

Sonra Stephanie 'ye baktı sanki onu buraya geldiğinden beri 
ilk kez görüyordu. Gözlerindeki sis perdesi kalkmıştı. 

"Stephanie? Burada ne arıyorsun? Neden yazmadın ya da te­
lefon etmedin? Burada olmayabilirdim." 

"Mektuplara cevap vermiyorsun Alice ve bir telefonun da 
yok. Gelmek zorundaydım. Seni gelecek Medusa hissedarları 
toplantısında istiyorum." 

"O toplantılar çok sıkıcı Stephie. Burası çok güzel" 
"Gelecek Pazartesi." 
"Ama gelecek Pazartesi gündönümü. Tor ' a  bir kutlama ayini 

düzenliyorum. Vekaletimi her zamanki gibi Layla'ya yollarım. 
Kötü duygulara bulaşmak istemiyorum. Kötü duygular var mı?" 

"Senin gelmeni yeğlerim" dedi Stephie. "Bu kez bir kez ol­
sun benimle aynı yönde oy kullanmak isteyebilirsin. Layla'nın 
artık prensipleri yok. Tek düşündüğü yüzünü gerdirmek ve gü­
zellik salonlarına gitmek." 

"Onun için sevindim" dedi Alice. 
Stephie, tüm garipliklerine karşın Alice' in zorlanamayacağı­

nı sezdi. 
"Kişi bedenine bakarak onu onurlandırmalıdır" dedi Alice. 

"Ana Tanrıça süslenmeyi sever. O çok mükemmel Stephanie. 
Onu gördüğümü biliyor musun? Bana bütün haşmeti ile gö­
ründü." 

"Hayır, bunu duymamıştım" dedi Stephanie. "Ama eminim 
kitabın bitip de Medusa'ya gönderdiğin zaman eğer basarsak 
herkes öğrenir. Pek çok müridin olur!"  

"Toplantıya geleceğim" dedi Alice. 

"Bağırsakların uygun olursa mı?" diye sordu Stephanie. 
"Her durumda geleceğim" dedi Alice. "Sen her zaman şan-

ıajc ıydın Stephie. B unu severim. Medusa'daki herkes öyle tatlı 

k i  bazen dayanamıyorum."
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Ertesi gün Roland, Saff'e "Medusa ve annem hakkında sana 

söylediğim her şeyin gizli kalması gerektiğini biliyorsun değil 

mi? Nasıl olsa kullanmayacaksın? Holly kimseye hatta sana bi­

le söylememem gerektiğini söylüyor ama bence kıskançlık yapı­

yor. Bazen benden fazla hoşlandığını düşünüyorum" dedi . 

"Tabii ki kimseye söylemem" dedi Saffron. "Bana Holly 'nin 

dediklerini tekrarlamaktan vazgeç" 

"Özür dilerim" dedi Roland. 

0 0 0 0

Bundan iki gün sonra eğer The Ivy'de öğle yemeği yiyor ol­
saydınız Saffron 'un, ufak tefek, tez canlı ve beyaz saçlı Marcus 
Liebling'in masasına buyur edildiğini görebilirdiniz. Mr. Lieb­
ling, Tiffany de dahil olmak üzere bir dizi gazetenin sahibiydi ve 
bir de uydusu filan vardı. Saffron, kendisi için pek de olağan sa­
yılmayacak şifon köpüğü kılığındaydı. Ara sıra omuzlarını sil­
kerek elbisesinin fazla aşağıya düşmesini önlemeye çalışıyordu. 
Ne elbiselere, ne de kırıtmaya alışıktı. Marcus Liebling de tıpkı 
onun gibi bu tür şeylerle ilgilenmiyordu ama Saffron onunla da­
ha önce hiç tanışmamıştı. Ne olur, ne olmaz. 

Saffron, mönüyü beklemedi, oturur oturmaz hemen aceleyle 

çatal, bıçak ve tabağı toplayıp kenara koydu, kağıtlarını yaymak 
için yer açtı. Adam da aç değildi ve satış kağıtlarını yemeğe her 
zaman tercih ederdi. Saffron bunu fark etti. Güçlüler iş konuş­

mayı her zaman yemeğe tercih ederler. 
"Benim yönetimimde" dedi Saffron, "aboneler yüzde 1 4  ar­

tış gösterdi. Temsilciler çok hevesli, yeni reklamcılar akın edi­
yorlar, yaşlı okuyucular azaldıkça genç okuyucular çoğalıyor ve 
tüm bunlar yeni düzenlemeye geçtikten sonra yalnızca iki ay 
içinde gerçekleşti. Chronicle' ın genel satışından yararlandığı­
mız doğru ama işler çok iyi görünüyor." 
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"Yüzde 14 değil" değil dedi adam sütuna göz atarak. "Yüz­

de 1 3 ,5. Sayıları abartma. Bu, sayıları yuvarlamaktan çok daha

önemlidir. İnsanlar, eğer yüzdesine kadar doğru konuşursan sa­
na daha çok inanırlar." 

Bir garson dolandı. 
"Aç değilim, boşuna dolanma" dedi Saffron garsona. Ve son­

ra hatırlayarak, sordu, "Yoksa siz yemek mi isterdiniz?" 

"Restoranlara gitme nedenim genellikle budur" dedi adam. 

Garsona kendisine fincanda biraz çorba getirmesini söyledi, 
çünkü misafiri tabak koyacak yer bırakmamıştı. 

"Bana da aynısı" dedi Saffron. 
Garson gitti. 

"Restorana, harcadığı zaman ve emek için bir ödeme yolu 
bulmalıyız" dedi Sir Marcus Liebling. "Bu genellikle yemek yi­

yerek yapılır. Kapıdan her çıkışında başkalarına yararlı olacak 

bir şey düşünmelisin. Bunu unutma. Seni kim büyüttü böyle?" 

"Beni, ben büyüttüm" dedi Saffron. 

"Fena bir iş yapmamışsın" diye kabullendi adam ve hatta gü­

lümsedi. Garson tavuk suyuna şehriye çorbasını getirdi. 

"O zaman benden memnunsunuz herhalde?" diye sordu 

Saffron. 

"Pek değil" dedi adam. "Beklediklerim gerçekleşti." 

"Tanrı aşkına" diye söylendi Saffron. 

"İnsanları kovacak cesaretin var" dedi adam. "Başarılı olmak 

için bu yeterlidir. Budamayı bilmek gerekir. Kadınlarda bu yete­
nek var, erkekler ise bu yeteneği kaybetti. Kadınlar kibar olabil­

mek için acımasız olmak gerektiğini anlıyorlar. Her yerdeki ka­

dınlardan söz ediyorum. Eski Chronicle' ı  ben de severdim. We­

ckend Woman 'daki evcil hayvanlar sayfasını severdim. Hep 

okurdum. Ama bitmesi gerekiyordu. Sen haklıydın." 

"Birazcık sevinemez misiniz?" diye sordu Saffron. "Size 

milyonlar kazandırıyorum." 
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"Kaybolanları kurtardın hepsi o kadar" diye geveledi adam. 
"Weekend Woman vergiden düşmek için çok yararlıydı. Şimdi 
bundan sonra ne yapacağıma karar vermek durumundayım. Sen 
sadece çorba mı içersin?" 

"Pizza yerim" dedi Saffron. 
"Öyle görünüyor" dedi Sir Marcus Liebling. "Sıskasın. Se­

nin için iyi değil. Kadınların kalçaları olmalı. Kağıtlarına bak­
mak istemiyorum. Sözüne güveniyorum. Benden ne istiyorsun? 
Yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Bana Medusa'yı alabilirsiniz" dedi Saffron. 
Çorbanın içine düzenli bir şekilde girip çıkan kaşık durdu. 
"Çabucak bir teklifte bulunun" dedi Saffron. "Ekonomik dar 

boğaz içindeler ama bu değiştirilebilir. Şimdi alın, bir yıl hiçbir 
şey yapmayın sadece başına beni getirin, sonra da içini boşaltın. 
Eğer bu işi becerecek biri varsa o da benim. O zamana kadar Tif­
fany' den sıkılmış olurum. Ben durup oturamam." 

"Zavallı yaşlı Peter Max'ı  işten kovdun" dedi Sir Marcus. 
"Nasıl bu kadar acımasız olabildin bilmiyorum. Çok eskiden 
The Argus 'ta onunla birlikte muhabirliğe başlamıştık. Bana kö­
peğimdeki pirelerden nasıl kurtulacağımı öğretmişti." 

"Nasıl?" 
"Elektrikli süpürgeyle. Kedilerde işe yaramıyor. Yılan zan­

nedip kaçıyorlar ama köpekler bayılıyor." 
"Eminim minnettarsınızdır" dedi Saffron. "Ama Peter Max 

evcil hayvanların sorunları köşesini yazıyordu, siz iletişim dün­
yasının yarısının ve ComArt binasının sahibisiniz." 

"Doğru kadınla evlendim" dedi Sir Marcus. "Doğru zaman­
da yeterli miktarda sermaye. O da benim gibi para için evlenme­
liydi. Sence kendini öldürür mü?" 

"Umarım yapmaz" paniğe kapılmıştı. 
"Demek sen de insansın" dedi adam. "Şüphelenmeye başla­

mıştım. Medusa'yı ele geçirmek için henüz çok gençsin." 
"Ben çok genç değilim" dedi Saffron. "Onlar çok yaşlı." 
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Brian'ı  hatırladınız mı? Hani Londra'ya ilk geldiğinde 

Nancy'nin, sıkıcı, duygusuz ve büyük bir olasılıkla cinsel olarak 

yetersiz olduğu gerekçesiyle şutladığı çocuk? Sonradan 

Nancy'nin en yakın arkadaşı Beverley ile evlenen ve onu hami­
le bırakan? Nancy yeniden Brian'la birlikteydi. Kaderin cilvesi­

ne bakın. Beverley lezbiyen olduğunu anlamış ve Brian da so­

nunda onu boşamıştı. Tam o sıralarda Brian içinde bir denizci 

yattığına karar vermişti. Beverley küçük kızını ona gösterme­

mek için zorluklar çıkarmaya başlayıp da suçlamalarını inanıl­

maz bir abartıyla çocuk tacizine kadar götürünce çiftliğini sat­

mış bir yat almış ve denizlere açılmıştı. 

Brian, Chichester 'e geldiğinde Nancy' i  aramış ve onu Be­

verley'e kıyasla olağanüstü aklı başında bulmuştu. Nancy ise 

yıllar sonra Brian' ı  daha yaşlı, daha akıllı, cinsel olarak duyarlı 

bulmuş ve aşağı yukarı haklı olduğuna karar vermişti. Yeniden 

birbirlerine aşık oldular. Brian'ın teknesi ve borçları vardı. 

Nancy'nin ise Medusa'nın yüzde beş hissesi, en nihayet şehirde­

ki tüm yayıncılık mali danışmanlarından daha düşük bir maaşı 

ve güç bela kabul ettirdiği yirmi saatlik haftalık çalışma süresi 

vardı. Ama kazandıkları Brian'ın teknesi için gerekli olan boya 

ya da adı her neyse gereçleri almak için yeterli oluyordu. Nancy 

gemici terminolojisine henüz alışamamıştı. 

Brian' ın hatırı için denize ve tekneyle ilgili şeylere katlanı­

yordu. Teknenin güvertesine yatıp denizin şıpırtısını dinlemek­

ten hoşlanıyordu. Nadiren bir kitap okuyor ya da ahlaki bir yo­

rumda bulunuyordu. Mutluydu. Bir gün davalar sonuçlandığın­

da Brian' ın kızının annesi olacaktı. 

Lezbiyenliğe dönmesinin sorumluluğunu Zoe 'yi anma töre­

ninde aldığı Medusa yayınlarından birine yükleyen Beverley, 

Brian' ın Nancy ile tekrar birleşmesine kızıp köpürmek yerine 
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olayların gelişme şeklinden rahatlamıştı. Kendini daha az suçlu 

hissediyordu. Nancy günün birinde hepsinin tekrar Yeni Zelan­

da' da buluşup arkadaş olduklarını görecekti. 
. 

Stephanie, yayınlardan, hisselerden, yönetim kurulu toplantı­

lardan, Layla'nın suçlarından söz ederek iskele tahtasından ağır 
ağır çıktı. 

"Şimdi de" dedi Stephanie, Nancy'e "gizli destekçimizin, 

hani sempatik bir akraba sandığımız kadın destekçinin erkek ol­
duğu ortaya çıktı. Dahası Layla 'nın sevgilisiymiş. Kendimi al­

datılmış ve aşağılanmış hissediyorum." 

"Adam epeyi şeye göz yummuş olmalı" diye yorumda bu­

lundu Nancy, "senin eski kocan ve diğerlerini düşünürsen." 

"Küçük ayrıntılara takılma Nancy" dedi Stephie. "Hayatımı­
zın en güzel yılları, bütün o emek ve çaba bir yalana dayanıyor­

muş." 

"Ne kadar harikulade bir gün" dedi Nancy. "Aldırma bun­
lara." 

"Sen değiştin" dedi Stephanie dostça. "Sakinleştin." 

Tam o anda sakallı ve grileşen sarı saçlarıyla Brian mutfak­

tan çıkıp onlara yemek ikram etti; etli fasulye ve bira. Stephanie 

artık vejeteryen olduğunu ama bu seferlik aldırmayacağını söy­

ledi. Nancy'nin herkesi şaşırtarak kız kuruluğundan çıkmasını 

sağlayan Brian ' ı  yakından görmek istemişti. Kadınlar bunu hep 

yapıyorlardı. Önce hiç kimse olmuyordu sonra aniden ortaya bi­

ri çıkıyordu. 
Kadınlar yirmili yaşlarda eğer seks olmasa erkekler olma­

dan yaşayabileceklerini düşünmüşlerdi. Otuzlu yaşlarda eğer 
çocuklarına bir baba gerekmese erkekler olmadan yaşayabile­
ceklerini düşünmüşlerdi. Kırklı yaşlarda eğer dost olacakları ve 
dışarıya birlikte çıkacakları birine ihtiyaç olmasa; yalnız yat­
mak zorunda kalmak zor olmasa; geçmişi paylaşacak ve gele­
cek beklentileri planlanacak biri gerekmese, erkekler olmadan 
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pekala yaşayabileceklerini gayet iyi anlamışlardı. Ve sık sık, en 
fazla istedikleri şeyin, aslında istemedikleri şeyler, sahip olduk­
larının değil, elde edemediklerinin önemli olduğunu söylemeye 
başlamışlardı. 

Kişisel dünya, diye düşündü Stephanie yalnızca politik değil­
di ama o kadar karmaşıktı ki, insanı bitkin düşürüyordu. Ama 
sonunda ne istemediğinizi biliyordunuz. Stephanie'nin isteme­
diği de Medusa'nın ihanete uğramasıydı, tıpkı Delilah tarafın­
dan ihanete uğrayan Sampson gibi; Medusa'nın dolaşmış, kirli, 
kıvıl kıvıl örgüleri temizlenmiş ve kesilmişti, öyle zayıflamış ve 
güzelleşmişti ki, bir erkek ona uzun uzun baksa bile artık taşa 
dönmezdi. 

Nancy hissedarlar toplantısına gelmeyeceğini söyledi. Bri­
an'la birlikte Cherbourg kanal yarışına katılmak istiyordu. Alı­
şıldığı üzere vekaletini Layla'ya verecekti. 

Stephanie ayağını yere vurdu. Döşeme tahtalarının altında 
birikmiş olan deniz suyu fışkırdı. Tekne macunlanmak istiyordu. 
Nancy, Brian'ın işleri çok fazla şansa bıraktığını düşündü. 

"Nancy" diye yalvardı Stephanie. "Lütfen! Senin vekaletini 
istemiyorum. Yalnızca toplantıya gelip, olanı biteni dinlemeni 
ve oyunu kullanmanı istiyorum." 

"Pekala" dedi Nancy. "Tamam. Anlaşılan Cherbourg yarışı­
na katılmayacağız. Brian bu teknenin iyice bir elden geçmesi la­
zım." 

"Pasifik ile Atlantik Okyanuslarını geçti ama" dedi Brian. 
"Bir kanalda ne olabilir ki?" Hala para harcamaktan nefret edi­
yordu. Bazı illetler erkeklerde asla iyileşmezdi. 

Stephanie, Fulham Road'daki eski ve kasvetli St. Stephen's 

hastanesine Johnny'yi görmeye gitti. Johhny'de AİDS vardı ve 

hastaneye yatmıştı. Richard da HIV pozitifti ama henüz çöküş 

başlamamıştı. Johnny, Richard'ın kendisini ziyaret etmesine 

izin vermiyordu. Sevdiklerinin yok oluşunu görmelerini istemi­

yordu. Stephanie'ye izin vermişti çünkü ondan hoşlanıp hoşlan-
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madığından hiç emin olamamıştı, artık sevmediğini biliyordu. 
Görülecek ne kaldıysa görebilirdi. Ona müstahaktı. Anlaşıldığı 

kadarıyla Johnny'nin fiziki durumu hakkında pek bir fikri yok­

tu. AİDS konusundaki gerçekleri asla ciddiye almamıştı. Bazı 

insanlar böyleydi. Dünyaya düz diyenler hep inanmak istedikle­

rine inanırlardı, gözün gördüğüne, ortada olana değil. Doğru, 

gerçek siz inanmadığınız için yok olup gitmezdi, ama siz gelin 

de bunu Stephanie 'ye anlatın. 

AİDS'ten ölmenin en zor yanı aklınızın çalışır durumda ol­
masıydı. Tabii beyniniz etkilenmediyse ama bu Johnny'e olma­

mıştı. İnsanlar ona gelip iyi bir hayat yaşamış olduğunu, onun 
yarı yaşında bile ölenlerin olduğunu ve duymak istemediği ve 
ona yardımı olmayan daha bir sürü şey söylüyordu. Stephanie 

yalnızca Medusa'yı düşünüyor ve bu konuda nutuk atıyordu. 

Eh, o bir yere gitmeyen bir dinleyiciydi, Stephanie de bu tür din­

leyiciye bayılırdı. 

"Kadın özgürlüğünün bedeli" dedi Stephanie, "sonsuza ka­

dar uyanık kalmaktır. Kadınlar her şeye boyun eğmeye o kadar 

alışmışlar ki, bu büyük bir tehlike oluşturuyor. Afganistan'da 

olanlara bakın. Bir gün kadınlar özgür, eğitimli, çalışan, kaza­

nan, toplumu yeniden yapılandıran, hemşire, avukat ve mühen­
disken, ertesi gün Taliban geldi, kadınların çalışmasına izin ve­

rilmiyor, evde oturmaya zorlanıyorlar ve çocuklarını doyurmak 
için hiçbir şansları yok; eğer evden çıkarlarsa çarşaf denen bir 
çadıra girmek zorundalar. Eğer bir parça olsun tenleri görünürse 

genç militanlar tarafından ölene kadar dövülüyorlar. Dünyaya 

bir peçe ardından bakmanın nasıl bir şey olduğunu düşünebili­

yor musun? Her şey bulanık?" 

"Gözlerim son zamanlarda pek iyi görmüyor" dedi Johnny. 

"Medusa devam etmeli" diye devam etti Stephanie, "hem de 

eski haliyle. Mücadelesini sürdürmeli.  Her hareket, yazarlarının, 

öğretmenlerinin, liderlerinin dürüstlüğü ile yaşar. Layla hala be-
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nim dostum ama Medusa'nın dostu değil. Prensiplere aldırmı­

yor, tek aldırdığı kar etmek ve kendi imajı." 

"Bundan emin değilim" dedi Johnny. "Buradaki tedavi mas­

raflarımı karşılayabilmek için Chelsea'daki evi sattı ve hiç kim­
seye bundan söz etmedi. Bundan senin bile haberin yok. Para 
beni ancak ölene kadar idare edecek." 

"Devlet ödemiyor mu?" dedi Stephanie. "Ben özel tıbba kar­

şıyım. Layla çok cömerttir, ama hep yanlış zamanda yanlış pa­

rayla, düşmanın eline oynar." 

"Hangi düşmandan söz ediyorsun Stephanie?" Sesi zayıf çı­

kıyordu, derisi kemiklerinin üzerinde geri çekilmişti, gözkapak­

ları gözlerini ancak örtüyordu. Stephanie hala anlamış değildi. 

Çoğu insan Johnny'nin görünüşü karşısında irkiliyor ama bunu 
ona hissettirmemeye çalı$ıyordu. Bu yüzden Stephanie 'ye nere­

deyse minnettardı. 

"Büyük evrensel düşman Johnny" dedi Stephanie, "olan bi­
tene gözü kapalı kalmaktır. Tıpkı büyük evrensel teoride her şe­
yi tek bir hamlede anlamak gibi. Her şey için tek bir büyük te­

mel açıklama. Pazartesi günü yapılacak hissedarlar toplantısına 

gelecek kadar toparlanabilecek misin?" 

"Pazartesi gününe kadar ölmüş olabileceğimi söylüyorlar. 

Büyük evrensel ölüm, her şey tek bir hamlede yok olacak" 

"Saçmalama" dedi Stephanie, "Gelmek istemiyorsan vekale­

tini bana verebilirsin. Pazartesi günü her oyun önemi olacak. 

Hatta senin ve Richard' ın. Aslında sizin iki oyunuzun." 

"Çok geç kaldın Stephie" dedi Johnny. "Richard suçluluk 

duygusunu hafifletmek için kendi hissesini bana verdi. Sonra 

yanında avukatıyla bir kız geldi ve bana hisseler için iki bin po­
und teklif etti. Bir form imzaladım. Medusa hisselerim gitti, bit­

ti. Benimle bir ilgisi kalmadı. İki yarı erkek hediye hisseleriniz. 
İki eşcinselin hissesi bir erkek hissesi yapıyor." 

"Neden böyle bir şey yaptın? İnanamıyorum!" 
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"Yeni bir ilaç çıkmış. Haftalığı beş yüz pounddan dört hafta­

lık doz." 

"Kimdi? Kim geldi?" 

"Kendini öldüren kadını hatırlıyor musun? Richard cenazede 

harikulade fotoğraflar çekmişti. Biri yılın fotoğrafları kitabına 

konulmuştu. Kadının adı Zoe'ydi. İçinizden biri, galiba Layla 

konuşma yapmaya başlamıştı ben çıktım. Onun kızı ziyaretime 

geldi. Ne kadar düşünceli bir hareket. Güzel kız. Fazla kalmadı." 

"Saffron" dedi Stephanie hayretle. "Saffron !"  

Johnny gözlerini kapattı ve uyudu. 

0 0 0 0

Şimdi de Londra'da bir otelde önemli insanlar için verilen 

debdebeli bir partiye gelelim. Mersedesler ve BMW'ler valetle­

rin onları park edebildiğinden daha büyük bir hızla bahçeye do­

luyorlar, şoförler bir tur daha atıp geri geliyorlardı. Tam bir kar­

gaşa yaşanıyordu. Güvenlik görevlileri toplanmış her geleni de­

ğerlendiriyor, yargılıyor ve paranoyanın her türünü kışkırtıyor­

lardı. Taksilerin getirdiği uzun bacaklı güzel kızlar selamlanarak 

içeri alınıyordu. Politikacılar oradaydı ve eşcinsel diplomatlar 

ve starlar ve büyük iş adamları ve birkaç tane dikkatle seçilmiş 

gazeteci. Ve Jemal oradaydı ve bütün kadınlar gibi siyahlar için­

deki Saffron. Sir Marcus Liebling'in kolunda gelmişti. Onunla 

bir ilişki yaşamıyordu ama her ikisi de bunu yalanlayacak bir 

şey yapmıyordu. Yalnızca iyi anlaşıyorlardı. Adam öğretiyor, o 

dinliyordu. 

"Sevgili oğlum" dedi Sir Marcus, Jemal'a. "Sevgili dostum, 

imparatorluğun ne alemde? İslam'a karşın ayakta mı?" 

"Sizinki nasıl efendim? Bilgisayarlara karşı ayakta mı?" Je­

mal nazik ama sivriydi. 

"Korkunç şeyler, bilgisayarlar" dedi Sir Marcus tatlı bir ifa­

deyle. "Gözleri mahvediyor. Ama eğer insanlar onları kullan-
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mak istiyorlarsa önce okumayı öğrenmeliler. Bu da benim Ye 

benim olanın işine yarıyor. Bilgisayarlar her şeyin daha fazlası­

nı gerektiriyor, daha azını değil. Kağıtsız çalışan büroların kul­

landığı kağıt inanılmaz. Kolumdaki bu genç bayan senin düşün­

düğün şey değil. Bu ' akıllı fıstık' denilenlerinden." 
Jemal gözlerini daha önce böyle partilerde çokça görülen 

kızlardan biri sandığı için görmezden geldiği Saffron'a çevirdi. 

Parlak, zeki ve duru gözleri vardı, ona Layla'yı hatırlattı. Gü­
lümsedi. Saffron, karşılık olarak gülümsemeden önce kısa bir an 

durakladı. Adam bundan hoşlandı. 
"Ve gençler dünyayı yönetecek" dedi Jemal. 

"Sana bir teklifi var" dedi S ir Marcus. "Ama ilk anda konu­

şulacak bir şey değil sanırım. Medusa adlı bir yayınevi hakkın­

da. Medusa'yı biliyorsun?" 

"Medusa'yı biliyorum" dedi Jemal. "Çocuğum." 

Q Q Q Q
Ertesi sabah saat yedi buçukta Roland, Bull 'un kapısını yum­

rukluyordu; tıpkı bir zamanlar Bull ' un Roland'ın babasının ka­
pısını yumrukladığı gibi. Böyle şeyler bulaşıcıdır. Saffron beş 
dakikalık bir uykudan uyanmış, sabahlığıyla kapıyı açtı. Roland 
haykırmaya başladı. 

"Dün akşam eve gelmedin! Neredeydin? Kiminleydin?" 
Onu sarsmaya çalıştı. Saffron sıyrılıp kurtuldu. 
"Senin neyin var Roland? Kimseyle değildim. Sana hesap 

vermek zorunda da değilim. İstediğim yere giderim." 
"Biz birlikteyiz." 
"Değiliz" dedi Saffron. "Artık değil. Sen benim sahibim de­

ğilsin. Git buradan. İşe gitmeden önce iki saat uyuyacağım." 
Saffron 'un ardında genç bir adam belirdi; yakışıklı, yapılı, 

bulanık bakışlı, kafası tıraşlıydı. 
"Sen de kimsin lan?" dedi, "Kız kardeşimi rahat bırak. Bura­

dan defolup git." 
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"Kim olduğumu biliyorsun" dedi Roland. "Yoksa yuttuğun 
ecstasyler fazla mı geldi? Bu basamaklarda seninle kaç kere 
oturduk. Sana ne oldu?" 

Sampson gergin ve sinirliydi. Roland'ı ürküttü. Ardından 
üzerine sabahlığını geçirmiş Bull çıkageldi. Asık suratlı ve ak­
şamdan kalmaydı. 

"Gitmezsen polis çağırırım" dedi. "Kızımı böyle rezil ede­
mezsin." 

"Saffron" diye yalvardı Roland, "bana bunu yapma!" 
"Üzgünüm" dedi Saffron. Çaresiz görünüyordu, Roland hiç 

inanmadı. "Ben böyle duygusal bir ilişkinin içine tıkılıp kala­
mam. Bunlara bakmak zorundayım. Şunlara bir bak. Arkamı 
döndüğüm anda işsizler. Başka bir şey için zamanım yok." 

Ve Sampson onu dışarı itti, Saffron da kapıyı Roland'ın su­
ratına kapattı. Roland basamakta durdu . . .  biraz ağladı. . .  sonra 
kahvaltı etmek için kardeşinin evine gitti. 

0 0 0 0

Rafe ve Marly, Momington Crescen' in arka tarafındaki blok­

ların arasındaki küçük bir evde yaşıyordu. Ev minimalist tarzda 

döşenmişti ama ev hayatının rahatlığı ve gerekleri etrafı doldur­
maya başlamıştı. Marly kıvırcık saçlı, öğretmen görünüşlü, al­

çakgönüllü ve iyi kalpliydi. Terapist olmak için eğitim görüyor­
du. Kahvaltı ederken Roland'ı avutmaya çalıştılar. Gabrielle 
mama sandalyesinde oturmuş amcasına dostça bakıyordu. Bü­

yükbabası Hamish'i  andırıyordu. Arada sırada sevincini kanıtla­

mak için kaşığını mısır gevreğine vuruyordu. Anne babası sabır­
la her seferinde ortalığı temizliyordu. 

"Bunu bizimle paylaşmak istediğin için çok mutluyum Ro­

land" dedi Marly. "Bizi daha çok yakınlaştırıyor. Daha aile gibi 

olmalıyız. Saffron'la yaşadığın aşk değil nevrotik bağımlılıktı. 

Tek yaptığın bir sürü negatif duyguyu beslemekti. Bundan kur­

tulduğun için mutlu olmalısın." 
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"Ben olayı çok daha başka türlü görüyorum'1 dedi Rafe. "Ne­

den en başından seninle birlikteydi ki? Kimi istese birlikte ola­

bilirdi." 

"Aman teşekkür ederim" dedi Roland. 

"Kardeşler bunun içindir" dedi Rafe. "Saffron Medusa hak­

kında bilgi istiyordu. Bir kez istediğini alınca iş bitti. İlgisini 

kaybetti ." 

"Buna inanamam" dedi Roland ama inanmaya başlamıştı 

bile. 

Gabrielle mırıldandı ve gülümsedi ve herkesin kendisini da­

ha iyi hissetmesine yol açtı. 

0 0 0 0

Pazartesi sabahı hepsi toplantıdaydılar. Bazılarının onları ad­

landırdığı gibi, Öfkeliler: Layla, Stephanie, Nancy, Alice ve 

Saffron tabii ki. Arabasını müdür park yerine bırakmıştı. Rosa­

Iie ve Wendy oradaydılar ve şimdiye kadar konuşmuş olan her­

kes ve isimlerini kimsenin hatırlayamadığı kadınlar. Hepsinin 

hayatları şöyle ya da böyle feminizm ile değişmişti. Canlı, zeki, 

alımlı ve ezilmemiş bir topluluk oluşturuyorlardı. Yıllar onlara 

nazik davranmıştı. Akılları ve prensipleri ile yaşamışlardı, gö­

rüntüleri ile değil ve bu gözlemlenebiliyordu. Hayatlarının en 

güzel dönemi geçmişte değil geleceklerindeydi. 
Yanlış, kişisel ve politik davranmışlardı, ama her şeyi doğru 

yapan kim vardı ki? Ağlamışlar, çığlık atmışlar, bağırmışlar, 
protesto etmişler, sevmişler ve çoğundan fazla gülmüşlerdi. 

Eğer ayrılıkçılar, sosyalistler ve radikallere galip gelmiş, eğer 
her yerde genç kadınlar, erkekleri tercih edilecek bir ekstra, ya­
şamları için zorunlu olmayan bir aksesuar olarak görmemiş ol­
saydı, bu da zaman içinde değişir ve daha insaflı bir hale gelir­

di. Erkekler de insandı. Cins, tıpkı Marksist teorideki devlet gi­

hi zaman içinde yok olup gidebilir ve yalnızca yatağa doğru, ya-
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takta ve sonrası için geçerli olabilirdi. Umut içinde yaşamanın 
kimseye zararı yoktu. 

Raflarda, vitrinlerde ve her yerde Zoe'nin kitabı Kayıp Ka­
dınlar vardı. Hayatını kaybetmiş ama Medusa'yı kurtarmıştı, hiç 
değilse bir süre için. Aynı zamanda da Saffron 'u yaratmıştı. 
Saffron ağırdan aldı ve toplantıya en son geldi. Kapı açıldığında 
başlar döndü. Beyaz bir pantolon, sarı bir gömlek ve gri bir 
beyzbol şapka giymişti. Bir ışık seli ile birlikte içeri girdi. 

Layla çoktan gündemdeki ikinci maddeye geçmişti. 
"Hesaplarımızdaki kar oranının düşüklüğü ve hissedarlarımı­

za hiç pay veremeyişimiz dikkate alındığında hissedarlara bazı 
öneriler sunmak istiyorum. Saffron sen bu toplantıda ne arıyor­
sun?" 

"Ben de hissedarım" dedi Saffron. 
Stephanie ayağa kalktı. 
"Eğer Saffron Meadows bugün bir hissedarsa bunun tek ne­

deni zavallı Johnny 'yi ölüm döşeğinde iki hissesini iki bin po­
unda satmak için onu zorlamasıdır. Bu toplantıdan çıkarılmasını 
teklif ediyorum. Bizler işlerimizi bir tür erkek hesapçılığı ile de­
ğil ama anlamlı bir kadın işbirliği ile yürütürüz." 

"Johnny bir erkekti" dedi Saffron gözünü kırpmadan. "Ma­
dem bu kadar prensip meraklısıydınız o zaman neden en baştan 
bir erkeğe oy hakkı verdiniz? Hiç değilse ben kadınım. Olaya 
böyle bakın ve memnun olun. Burada kalmak ve oy vermek be­
nim yasal hakkım ve ben de öyle yapıyorum." 

"Johnny tam anlamıyla erkek değildi" dedi Layla. "Ve o za-

man o hisseleri ona vermek doğru gelmişti. O zamanlarda her 

şey doğru geliyordu. Hiç kimse anlaşmazlık çıkabileceğini ya da 

kanuni hakların zorla alınabileceğini düşünmemişti. Ama artık 

avukatlar, sözleşmeler ve zor kullanma devrindeyiz. Paylaşma 

ve anlayış artık yok. Saffron kalıyor." 

"Konuya gel Layla" dedi Stephanie. 
"İstifa ediyorum" dedi Layla. "Konu bu. Artık Başkan olmak 
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istemiyorum. Yalnızca bu da değil Genel Müdür olmaktan da 
yoruldum. Bu da Medusa'yı iki seçenekle karşı karşıya bırakı­
yor. Ya Medusa'yı gelecek yüzyıla götürecek en az benim kadar 
iyi birini buluruz. Ya da satarız. Kişisel olarak ben ikinci seçe­
nekten yanayım. Hiç değilse bu yolla hepimiz işin içinden bir 
miktar parayla çıkarız." 

"Gerçekten yerinin doldurulamaz olduğuna mı inanıyorsun 
Layla?" Stephanie öfkeyle ayağa fırlamıştı. 

"Benim yerimi dolduramazsınız" dedi Layla kısaca. "Hepi­
niz iyi kadınlarsınız ama iş hayatında umutsuz vakalarsınız. 
Ama büyük hissedarların bunu olay yapacağını görüyorum o 
halde ilk seçeneği inceleyelim. Kim başkan olmak için aday ola­
bilir? Stephanie, Nancy, Alice? Onlardan biri Genel Müdür? 
Medusa'nın? Şaka yapıyorsunuz! Sırayla gidelim. Genel Müdür 
olarak Alice. Siryüs gezegenindeki hayat formları Alice' i  femi­
nizmin felsefesinden çok daha fazla ilgilendiriyor. Satış için de 
herhalde 1 Ching 'e başvurur. Alice' in bizim için başlangıçta
yaptıklarını yadsımıyorum. B ize dilimizi, ruhumuzu ve dürüst­
lüğü verdi. Bizim annemiz oldu. Bu ülkedeki eğitim sistemini 
bütünüyle bizim yönümüze çevirdi. Ama sonra Ana Tanrıça onu 
bizden aldı ve Baş Rahibe ilan etti ve onu yuttu." 

"Çok kötüsün Layla" dedi Alice. "Buraya yalnızca oy ver­
mek için geldim. Bugün yazın başladığı gün." 

"Bundan benim için değil de Stephanie için oy kullanacağı­
nı anlıyorum" dedi Layla. "Boşa giden on bir oy. Pekala 
Nancy'e ne dersiniz? Sağlam, akılcı ve muhasebede harikulade. 
Size bir sonraki on bin poundun nereden geldiğini ya da gelme­

diğini söyleyebilir ama bu parayı getiremez. Açıkçası sıkıcı. Ge­
nel Müdür olarak hayal etmek bile imkansız. Ve erkeğini buldu, 
ona mutluluk diliyorum. Bir sonraki gelgiti kaçırmamak için sa­
bırsızlanıyor. Üzgünüm Nancy ama öyle değil mi? 

"Çok teşekkür ederim Layla" dedi Nancy. "Bütün bunlardan 

sonra gidiyorum, benim oyumu Stephanie kullanabilir." 
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Somurtarak yürüdü ama tam kapıda fikrini değiştirip kaldı. 
"Boşa giden bir beş oy daha" dedi Layla. "Ve bir arkadaş da­

ha kaybettim. Ama bunun için buradayım, arkadaşlarımı kay­

betmek için. Medusa'nın kurtulması için bu bedeli ödemeliyim. 

Şimdi, Stephanie. Bok gibi kibirli Stephie. Ne değişti? Son za­

manlarda Stephanie'ye pek çok iş bıraktım işte bizi getirdiği yer. 
Kimse kadınları kurban olarak tanımak istemiyor. Günümüzde 
üstte olan kızlar. Medusa daima önde olmalıdır, arkada kalmayı 

kaldıramaz. Okurlarımız yalnızca cinslerin kavgası ile yaşaya­

maz. Kadınlar bir zamanlar erkeklerin bize davrandıkları gibi 

davranmalıdır." 
"Şaka yapıyorsun" dedi Stephanie. "Sen delirmişsin." 

"En fazla şey kaybeden sen oldun Stephanie" dedi Layla. 
"Her şeyi bırakıp gitmenin senin için çok zor olduğunu görüyo­

rum. Ama acı çekmek ve iyi kalpli olmak insanı bilgeleştir­

miyor. Haydi bir on dokuz oy daha gitti. Alice'in on birini, 

Nancy 'nin beşini ekleyin. Stephie sevgili arkadaşım. Arkadaş­
lıkla büyük bir şey yarattık ama bazen arkadaşlıklar biter, tıpkı 

evlilikler gibi. Bunu düşünmeliydik, biz ki aile hayatını prensip­

ler uğruna harcadık." 

"Ya da aşk uğruna" dedi Saffron arkadan. "Şu eski şey." 
"Bu genç hanım sürekli ilgiyi kendi üstüne çekiyor" diye 

şikayet etti Rosalie. Ama kimse aldırmadı. 
"Layla" dedi Wendy, "bize sunduğun yenir yutulur bir lokma 

değil. Kimse seni affetmeyecek. Bundan sonra senin için oy ver­

memizi beklemiyorsun herhalde." 

Stephanie yerine oturmuştu başı ellerinin arasındaydı. 

"İnsanlar gerçeği söyledikleri için bağışlanmazlar" diye 
yorumda bulundu Saffron. "Ama diğer yandan genellikle is­

tediklerini elde ederler." Düşman yüzler ondan yana döndü. 

"Stephanie, Alice ve Nancy olmadan" diye devam etti Lay­
la, "kim var ki? Hiç kimse. Küçük yayınevleri vizyon, hırs ve bir 
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amaç uğruna savaşarak ayakta kalırlar. Biz bunu feminizmde 

bulduk, feminizm bizde buldu. Biz büyük bir davanın öfke dal­

gası üzerine bindik. Dalga görevini yerine getirdi, söndü ve baş­

ka yere gitti, bizi kıyıda çırpınırken bıraktı. Stephanie, Alice ve 
Nancy siz üçünüz artık Medusa'yı bırakmalısınız. Benimle bir­

likte istifa edin. Eski çöpler giderse yeni süpürge daha iyi 

süpürür. Alice istifa ediyor musun?" 

"Hayır" dedi Alice. 

"Nancy?" diye sordu Layla. 

"Hayır" dedi Nancy, 

"Stephanie?" diye sordu Layla. 

"Sen aklını kaybetmişsin" dedi Stephanie. 
"Eğer öyleyse" dedi Layla. "Üyelerden oylarını kullan­

malarını istemekten başka seçeneğim yok; Medusa kendisini 

satılığa çıkarırsa, iki teklif var. Bunlardan biri Marcus Liebling. 

ComArt kitap dünyasına açılıyor." 

"Lieblingt"diye çığlık attı Rosalie. "Medusa' yı kirli basına 

satmak! Asla! "  

"Ya da Chapter Kitapları var" dedi Layla, "Sayısı azalan 

küçük yayınevlerinden biri, iyi bir listesi ve büyüme potansiyeli 

var. Bize bir teklif yapmaya hazırlar. İyi bir teklif değil. Aslına 

bakarsanız kötü de denebilir. Ve yayıncılığın geleceği, her ne 

kadar duygusal bir bağımız olsa da küçük yayınevlerinde değil. 

Medusa zaten şimdiden kasvetli. Öyle kasvetli ve kendine 

acımayla dolu ki dergiler reklamlarımızı bile kabul etmiyorlar." 

"Zoe'nin kızı S affron almıyor demek istedin" diye müdahale 

etti Wendy. "Herkes onun kin beslediğini biliyor" 

"Kararı geçirmek için Saffron 'un oylarına ihtiyacın var Lay­

la" dedi Nancy, toplamayı yapmıştı. 

"Biliyorum" dedi Layla. "Ama onun nasıl oy vereceğini bil­

miyorum." 

"Bunun için daha fazlasına ihtiyacın olacak Layla" dedi 
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Stephanie. "Bu odada satmak isteyen tek kişi sensin ve 
sayılacak olan odadaki oylardır." 

Ve Stephanie zaferle elindeki kitapçığı gösterdi. Bu kitapçık­
tan herkesin sandalyesinin üzerinde bir tane vardı. Stephanie 
üçüncü sayfadaki dördüncü bölümü açmalarını istedi. 

"Burada tüzüğümüzün 1 6. maddesinin A fıkrasında çoğun­

luğun mevcut olduğu oylamalarda vekaletle kullanılan oyların 
geçersiz olduğunun yazılmış olduğunu göreceksiniz." 

"Ne noktalara geldik!"  diye inledi Layla. "Stephanie tüzük 

detaylarına giriyor! Ne kadar erkeksi. Size devrin avukatlar dev­

ri olduğunu belirtmiştim ve Stephanie onlardan biriyle yaşıyor. 
Üzgünüm Stephanie ama vekaletli oylarımı zaten kullan­
mayacağım. Benim vekaletle kullandığım oylar artık Saff­
ron 'un. Gizli destekçimiz dün onları Saffron 'a sattı. Johnny'nin­

kileri de sayarsak Saffron artık bu şirketin yüzde otuz ikilik his­
sesine sahip. Oylamaya geçelim mi? Medusa'nın satılmasını 
kabul edenler?" 

Layla ve Saffron dışında kimsenin eli kalkmadı. 

"Ben kazandım" dedi Layla. "Ve teşekkür ederim Johnny her 

neredeysen. Johnny bu sabahın erken saatlerinde St. Stephen 'de 

öldü. Çok sevgili bir arkadaşımızdı." Haberleri arka arkaya 

sıralamak için çok az aralar veriyordu. "Pekala. Medsua'yı 

satıyoruz. Chapter Kitaplarına mı?" 
Layla ve Saffron dışında herkesin eli kalktı. 
"Liebling'e mi?" 

Layla ve Saffron 'unkiler dışında hiç kimsenin eli kalkmadı. 
Odaya sessizlik çökmüştü. Bazısı Johnny'nin ölümüyle sar-

sılmıştı, bazısı Medusa'nın kaybından etkilenmişti, geriye 
kalanlar da arkadaşlığın çöküşünden, ama hepsini şaşkına 
çeviren olayların süratiydi. 

"Bunu yeni bir başlangıç olarak alın" dedi Saffron, "son 

değil." Ama o bile sözlerinin havada asılı kaldığının farkındaydı. 
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"Hiç kimse soyunup dans etmek istemiyor herhalde?" dedi 

Layla. "Bir tür kapanış merasimi olarak?" Ama hiç kimse kalk­

madı. Tanrıça onları terk etmişti. 

"Eh, pekala o zaman" dedi Layla, "buraya kadar" ve yürüyüp 

çıktı, Saffron onu izledi. 

0 0 0 0

İnsanlar gerçeğin fazlasına tahammül edemezler. En nihayet 

Medusa'nın saçları yıkanıp, kesilecekti. Yapılacak bir şey yok­

tu. Şimdi ipek bir bulut gibi dökülüyor, artık kıvrılan yılanlardan 

oluşmuş bir taç değil. Medusa ne kadar güzel görünüyor, tıpkı 

Saffron 'un yüzü gibi dingin. Kimseyi taşa çevirmiyor, artık o 

gücü yok. Herkes tarafından kabul görüyor, kimseyi üzmüyor. 

Herhangi bir cinsten olabilir. Layla' ya şaşılıyor, S affron' a  

tapılıyor. Ve işte, hayat böyle akıp gidiyor. 

Tek affetmeyen Stephanie'di, kibirli boktan Stephanie. Bu 

kez çatlak tamir edilebilir gibi değildi, çok derine inmişti. Her 

ikisini de üzüyordu ve birbirlerini özlüyorlardı. Birbirlerinin 
cenazelerine giderlerdi belki ama doğrusu bu da kesin değildi. 

Bu arada birbirlerinin adının geçtiği gazete haberlerini nok­

tasına, virgülüne kadar inceliyorlardı. 

Alice bir gün aniden Tanrıçadan vazgeçmişti, tıpkı sigarayı 

bırakanlar gibi. Karar ver ve uygula. Belki de yükseklerdeki 

Ananın beynini çorbaya çevirdiğini anlayıp korkmuştu. Zoe da 

bir zamanlar çocuk doğurmanın ve yetiştirmenin sonuçlarını 

düşünerek korkmuştu. Varolmak yeterli değildi, bir kadın aynı 

zamanda da yapmalıydı. 

Alice sık sık uzaya bakıyordu. Ne düşündüğünü soranlara da, 

"Kafamda bir kitap yazıyorum" diyordu. Ne hakkında olduğunu 

soranlara ise, "Bilsem, yazmak zorunda kalmazdım" diye cevap 

veriyordu. 

Güneş ufukta kaybolurken artık su almayan yeni bir tekney-
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le Nancy, Brian'la yelken açtı. Dört kadın da Medusa'nın 

satışından birer milyona yakın para almışlardı, yani şimdi en 
sonunda gerçekten istediklerini yapabilirlerdi. Dört kadın dün­
yayı değiştirmişlerdi, çünkü dünyayı değiştirmek kendilerini 

değiştirmekten daha kolay görünmüştü. 
Büyük kadınlar, küçük kadınlar değil, önemli olan buydu ve 

hala da öyle olmaya devam ediyor . . .  
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