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Insanlar bu efsanevi kadinlara gipta etti, dalga gecti, tapin-
di, asagiladi ve acidi. Layla, Stephanie, Alice, Nancy ve yoldas-
lari; hizli yagayan, canli, serbest fikirli, hayata, sekse ve yeni
deneyimlere tutkulu bir aclik duyan, 20. yiizyilin son yirmi yiln-
da diinyanin icini disina ceviren, altin listiine getiren kiiciik bir
topluluk. Kendilerini degistiremedikleri icin toplumu degigtir-
meye karar verip, ister iyi ister kotii, bu degisimi gerceklegtir-
mek icin bu yola bag koyanlar.

Bunca isi bagsarmaya ¢alisirken neredeyse kendilerini yok et-
melerine kim sasirabilir? Hatasiz kul olmadigi icin kazandikla-
ri zaferlerin yaminda trajediler de yasadilar. Siradan éliimliiler
arasinda Olimpos Dagi’ ndan inen tanricalar gibi boy gosterip,
farkli olduklarini fark etmeye ise tenezziil bile etmediler.

Kendilerine doktora ya da 6diil verildiginde, “Kime, bana
mi?” diye sagirdilar, “Naciz kulunuza?”

Baskalari onlar1 ‘feministler’ diye tammladilar ama onlar
geri kalanlarin ne yaptigini fark edemeyecek kadar on saflar-
daydilar. Layla, Stephie, Alice, Nancy ve yoldaglari. Kiiciik Ka-
dinlar degil de Biiyiik Kadinlar ve onlarin yarattigi, Medusa.
Erkeklerin kalbini taga ¢ceviren Gorgon, Medusa.
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Bel®in

Yapa ar.

Yapmah:

lap, slap slup: I¢i bosalmis kovadan gelen bir ses. Stepha-

nie, Victoria zamanindan kalma bir helanin koyu yesil du-
varina afig yapisgtirtyor. Y11 1971. Bu hela hala Carnaby cadde-
sinin asag1 kisminda, Liberty’s of London’in yaninda duruyor.
Tipki o zaman oldugu gibi. Stephanie’nin duvara afig yapistir-
mak denen iste pek uzman olmadig! asikar. Tutkal her tarafa
damlamuis, afigler ¢arpik ve iist iiste binmigler. Ama iste duvar-
dalar. Afis Yapigtiranlar Yargilanacaktir yazis1 bir afigin daha
duvardaki yerine yerlesmesiyle okunmaz hale geliyor.

“Zavall Bill Posters” dedi Layla. (Bill Posters, Tiirkge ‘Afig
Yapistiranlar’ demektir ama Bill Posters ayn1 zamanda Ingilizce
bir isimdir- ¢n.)

Stephanie sakayr anlayamadi. Bu, onun en sik yasadig: so-
rundu. Hayattaki tek meziyeti giizelligiydi. Yirmi bes yasinday-
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dy; harikulade olgiileri vardr, uzun zayif bir viicut, diiz san giir
saclar ve biiyiikge eller ve ayaklar. Layla ise yirmi alt1 yaginday-
d1, daha kisaydi, daha tombuldu, daha komikti ve koyu kivircik
saglar1 vardi. Layla’nin yiiziiniin bir yam diger yaniyla oransiz-
di, bu yiizden ona seksi ve ¢ekici denebilirdi ama giizel denme-
si zordu. Layla bunu 6nemsemezdi. Diisiinecek ¢ok bagka sey-
leri vardu.

Afiglerde tekrar tekrar sdyle yaziyordu: Baligin Bisiklete [h-
tiyact Ne Kadarsa, Kadinin Erkege Ihtiyaci O Kadardir. Insan-
lar bir an durup bakiyor ve yiiriimeye devam ediyorlardi. Mesa-
jin fazla bir anlami yoktu. Kadinlarin erkeklere ihtiyaci oldugu
aciktir. Herkesin bir erkege ihtiyaci vardir. Erkeklik her seydir.
Ordularin erkeklere ihtiyaci vardir ve devletin ve is hayatinin ve
teknolojinin ve ekonominin. Ve egitimin ve tibbin ve seriivenin
ve modanin. Ve ciddi biitiin sanatlarin. Daktilolar haricinde,
ciinkii bu kadinlarin isidir, tiim biirolarin erkeklere ihtiyaci var-
dir. Kadinlara ihtiya¢ duyulan evlerdir, bahcedeki ¢imler harig,
clinkii o erkeklere aittir. Kadinlar seks, annelik ve ev isleri i¢in-
dir. Erkekler statii ve eylem i¢indir. Evin digindaki statii iist dii-
zey, evin igindeki statii alt diizeydir. Halk arasindaki yaygin
inanca gore erkekler kararlan alir, kadinlar sapka dener. Diinya
yalnizca ilkel duygulardan ve kiymetli kiiciik bir candan ibaret-
tir. Stephie ve Layla ve yoldaglar1 bunu degistirmek arzusunday-
dilar. Baligin Bisiklete Ihtiyac1 Ne Kadarsa, Kadinin Erkege Ih-
tiyact O Kadardir. Hah hah ha. Kadinlarin, erkeklerin ilgisini
cekmek icin birbirleriyle yarigtiklarini herkes bilir; kadinlarin
sirretliginin ortaya ¢iktig1 en 6nemli alan da bu degil midir? Ke-
di gibi? Kadinlarla kiyaslaninca kediler melek kalir. Bilmeceye
benzeyen bu afig belki de bir sey satmak i¢indi?

Q Q000

Bir ¢ift turist, Yeni Zelanda’dan Brian ve Nancy, Camaby

caddesindeki kalabaligin arasindan siyrildilar. Renklerden, ku-
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maslardan ve patchouli (Yagindan parfiim yapilan dogu Hindis-
tan’a 6zgii bir tiir nane- ¢n.) kokusundan sarhos gibi olmuslard.
Hala ¢igek cocuklarin uyusiarucu kullandig: giinlerdi. Tiiyden
boalar, ipek kaftanlar, burusuk kadifeden sapkalar; ¢ogunlukla
mor, Ispanyol pacga pantolonlar, mini etekler, apartman pabuglar;
cok bol sach yakigikli erkekler, peslerinde bebek suratlarini sii-
riikleyen kizlar; koca gozler, takma kirpikler, beyaz yiizler. Bri-
an da, Nancy de rahat olsun diye beyaz penye atletler ve tenis
ayakkabilar1 giymislerdi. Ikisi de kiiltiir sokundayds. Otuz alti
saatlik bir yolculuktan sonra bugiin ucakla Wellington’dan gel-
miglerdi. Daglar, cayirlar ve koyun ciftlikleri gérmeye aligmis-
lardi. Brian dikkati ¢cekecek kadar yakisikli ve sarigindi. Nancy
bakilacak kadar hogtu ama erotizmden yoksundu; uzun boylu,
uzun bacakliydi ama her nasilsa zarif goriinmek yerine hantal
goriinmeyi beceriyordu.

Brian, bir gazete baghgna takildi “Mahkeme karar1 -Ayi,
miistehcen bulundu” diye yaziyordu gazete. Gazeteyi gazeteci
kuliibesinin oniindeki raftan almist1 ama goriiniige gore parasin
o0demek niyetinde degildi. Gazeteci gozlerini lahavle der gibi
gokyiiziine ¢evirdi. Eski toprak bir adamdi. Burnu yoktu. Ciizam
burnunu eritmisti. Insanlar gozlerini kagiriyorlardi ama daha da
cok gazete aliyorlardi.

“Rezillige bak” dedi Brian.

Nancy goziinii dikmig afigse bakiyor, anlamini kavramaya ¢a-
listyordu. Mesajda esrarengiz ama giiclii bir seyler oldugunu
hissediyordu. Layla ve Stephanie iglerini bitirmigler Brian ve
Nancy’e dogru geliyorlardi. Layla’nin kolunun altinda bir levha
vardi. Nancy, Brian’1 diirttii.

Brian, erkeklerin ince ipuglarindan hoglanmayan tavriyla,
“Bir sey mi var Nancy” diye sordu.

“Kalacagimiz yurda gitmemiz gerekmiyor mu? Yerler er-
kenden doluyor.” Onu yanina dogru ¢ekmeye c¢alisti ama Brian

direndi.
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“Cekistirmeyi birak” dedi.

“Pardon” dedi Nancy. Kadinlar bunu erkeklere otomatik ola-
rak sOylerlerdi, simdi oldugundan ¢ok daha fazla.

“Ay1 Rupert’in seks hayat1” dedi Brian. “Okul ¢ocuklarini bu
ise karigtirmak. Igreng. Bu Neville denen adam tam bir rezillik
aniti. Ama bu diinyanin her yerinde bdyle. Diinya biiyiik bir lag-
kalik salgini iginde.” Soyledikleri hosuna gitmisti, bir daha tek-
rarlad1.

Layla kibarca “Gegebilir miyiz?” diye sordu, Brian ve satin
alinmamig gazetesi yolu kapatiyordu. Burunsuz adam korkung
burun deliklerinin altindan belli belirsiz giiliimsedi.

“Hanimlarimiz liitfen dediler” dedi Brian. Bunun iizerine
Layla dondii ve elindeki levhanin ucuyla Brian’ diger yana ite-
ledi ve tekrar arkasini doniip Stephanie ile birlikte yoluna devam
etti. Brian bir an duvara yapigti ama ¢abuk toparlandi.

“Vahsi orospular” dedi arkalarindan.

“Yollar1 iizerindeydin, Brian” dedi Nancy, bu da Brian’1
onun kimin tarafinda oldugunu diisiinmeye sevk etti.

“Feminist olmalilar” diye fikir belirtti Brian.

“Nereden biliyorsun?”’

“Normal bir kadin gibi yiiriimiiyorlar bile” dedi Brian.

Bu dogruydu. Brian ve Nancy’nin etrafi erkeklerin golgesin-
den giden ceylan gozlii, tapinan kadinlarla doluydu. Apartman
topuklarin iizerinde sendeliyor ve igne topuklarin iizerinde seki-
yorlardi. Layla ve Stephanie genis adimlarla ilerlediler, iistlerin-
de kot pantolonlar ve penye fanilalar vardi. Bugiin olsa, kash ve
sik1 sporcu goriiniirlerdi. Layla ve Stephanie tiim saglikli gorii-
niiglerine, giiclerine ve enerjilerine kargin gevsektiler, omuzlari
yuvarlacikti. Kaslar erkeklere mahsustu; kadinlarin silahlar ko-
runmaya muhta¢ olmalariydi. Bu diinyanin bu kadar erotik ve
z1t kutuplardan meydan gelmis olmasina sagsmamak lazim. Er-

kek, kadin. Sert, yumusak. Diisiince, duygu. Yin, yang... Nancy
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ayagindaki dantelli keten ayakkabilara bakti, diiz topuklar: insa-
na sanki topraga gomiiliiyormus hissi veriyordu; birdenbire pra-
tik ve kullanigh her seyden biiyiik bir rahatsizlik duydu. Brian
gazeteyi kotii katlanmug bir sekilde rafa geri tikti. Gazeteci kirik
disleri ve burunsuz yiiziiyle hirladi ama Brian farkina bile var-
madi. Gegerken o da durdu ve afiglere bakti.

“Anlayamadim” dedi, “aptal bir reklam falan mi1?”

“Sanirim kadinlarin erkekler olmadan da varolabilecegi anla-
mina geliyor” dedi Nancy.

“Ama bunu neden istesinler ki?” diye sordu Brian. Gergek-
ten de sagirmigti. Giiglii omuzlari, giinesten bronzlagmis teni ve
tepesi karlarla kaph varolmayan daglarin zirvelerine dogru ba-
kan mavi gozleriyle kadinlar daima onu beklerlerdi. Kisinin, tek
bir 6rnegin, yani kendisinin dtesine ge¢ebilmesi zordur.

QO QO

Stephanie, Mini’sini eve dogru siirdii. Layla da yanindayd.
Stephanie’nin Chalcot Crescent 103 numaradaki evinde bir bi-
linglenme toplantisi yapilacakti. Yol sadece on dakika siiriiyor-
du. Trafik bugiiniin trafiginin ancak yarisi kadard: ve diinya ka-
dar park yeri vardi. O giinlerde insan Chalcot Meydaninda 30
bin pounda bir ev alabiliyordu. Bugiin bu isi ancak 750 bin po-
unda yapabileceginiz sOyleniyor. 103 numaranin girisindeki
pencerelerden saga dogru bakarsaniz Primrose Hill’in yesillikle-
rini, sola bakarsaniz sokagin sonundaki yesil ve beyaz renkli, bir
zamanlar randevuevi olan evi goriirsiiniiz. Eski taksi soforleri,
asillerden birinin gengliginde bebek elbiseleri giymis olarak, be-
bek arabasiyla yolun bir ucundan diger ucuna kikirdayan kizlar
tarafindan gezdirildigini anlatirlar. Baz1 mahallelerdeki bazi so-
kaklarn statiisii diginda ne degisti? Simdi ¢ok sihhi olan Prim-
rose Hill o zaman Komiir Riizgari diye bilinirdi. King’s
Cross’un tren depolarindan o kadar ¢ok kurum yagardi ki, tiim
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Bati diinyasinda en fazla bronsit hastasi goriilen bolge burasiy-
d1. Bebek arabasinda dolagtirilan bir adam sokagin bir bagindan
obiir bagina gidene kadar hasta olmazdi tabii. Orada yasayan ve
calisan kizlar icin tehlike daha biiyiiktii ama onlarin alay: tipki
simdi oldugu gibi on paraydi.

1971 yilinda Crescent sanatgilarin ve bohemlerin mekaniyd;
akademisyenler yeni yeni yerlesmeye baglamiglardi, yakin bir
zamanda bankerlerin siras1 da gelecekti. Stephanie’nin kocasi
Hamish, Crescent’te yasiyor ve Park Road’un kosesinde bir an-
tika diikkkani igletiyordu. Haliyle, tavriyla, yetenegiyle tam bir
sanatkardi ama geg¢imini ge¢mise ait egyalar: satarak saghyordu.
O giinlerde Victorya devrine ait bir testereyi Edward devrine ait
bir soba masasindan, meseyi ¢camdan ya da Roma camin1 Wool-
worth’den alinmig bir camdan ayirabilen ¢ok az insan vardi.
Simdi artik herkes biliyor.

Layla ile Stephanie arabay1 bosaltirken Zoe’nin pusetteki kii-
ciik Saffron’u iterek geldigini gordiiler. Aghyordu, Saffron de-
gil, Zoe agliyordu. Zoe sosyoloji mezunuydu ve ¢ocuguna bak-
mak i¢in evde oturmak asabim1 bozuyordu. Cocuklardan hoslan-
muyor, kocasini zor bir adam olarak goriiyordu. Adam bir teknik
elemandi, ¢oklukla kopriilerden konusuyor ve ara sira da karisi-
ni1 tokatliyordu, o zamanlar bu hareket simdiki gibi giinah degil-
di. Ve eger Zoe isteseydi kars1 koyabilirdi ama o ahlak kuralla-
rinin dogru yaninda olmaktan ¢ok memnundu.

“Zoe neyin var?”’ diye sordu Stephanie.

“Bull bebege bakmay: reddediyor” dedi Zoe. “Ben de Saff-
ron’u yanimda getirmek zorunda kaldim. Umarim kizmazsiniz.
Sanirim, Bull’u su¢layamayiz.”

Zoe’nun kocasinin adi Bullivant Meadows’du.

“Neden suglayamiyormusuz?” diye sordu Layla. Levhayi ge-
ne koltugunun altina kistirmisti. Zoe aglamay: kesti, ¢ekinerek
bakt1.
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“Erkekleri 6nce bir toplantidan men etmek sonra da ¢ocukla-
ra bakmalarini beklemek biraz fazla degil mi?”

“Neden olmasin?” dedi Layla. “Erkeklerin de ¢ocuklan olur.
Hem kadinlarin giremedigi bir kuliipte duvar tenisi oynamaya
ne demeli?” Bullivant ilge takiminda duvar tenisi oynuyordu.

Zoe afallamig goziikiiyordu, Stephanie, “Bir giin gelecek er-
keklerin Bull (Boga, kabadayi- ¢n.) diye adlandirilmadigi bir
diinyada yasayacagiz” diye yorumda bulundu. Ve hepsi igeriye
girdiler.

QO OO

Simdi, igerisi yiice goniilliiliik, dokiintii, dagimklik ve o yil-
larin 6zelligi olan ge¢mis icin fazlaca hayiflanig ve gelecegi hi¢
diisiinmeyisle doluydu. Giiniin sosyal ve yerel kisitlamalarindan
kurtulmaya caligirken herkesin en biiyiik arzusu ge¢migin do-
kiintiilerini kurtarip onlarla yagamakti. Yerler tozlu eski kilim-
lerle kapliyds; eski mege sandalyeler oturanin elinde kaliyordu,
tahta kurtlar: tarafindan ise yarayamayacak kadar kemirilmigler-
di; duvarlarda ¢atlak cam tablolar asiliyds; siselerdeki gemiler
ve kibrit ¢opiinden yapilmig saraylar konabilecek her noktada
toz topluyorlardi. Egyalarda yenilik en degersiz dzellikti; yalniz-
ca eski ve el yapimt olan seyler degerliydi. Hamish bu hava i¢in-
de yasly, tatl hanimlardan ucuza alip geng profesyonellere paha-
liya satarak iyi bir gelir sagliyordu. Reklamci olarak ¢alisiyor
olmak Stephanie’nin sanssizligiydi. Tiim yeni meslekler arasin-
da en yenisi olan reklamcilik, rekabetin en en vahsi oldugu, pa-
ra kazanmanin basariyla en fazla 6zdeslestirildigi bir ¢aligma
alaniydi. Hamish, Stephanie’nin ¢aligtyor olmasini kabullen-
mekte zorlaniyordu. Cocukken Glasgow’da annesi bir bahis
diikkaninda ¢alistyordu ve karisina bakilirsa kadinlarin ¢aligma-
st fikrine aligmig olmasi gerekirdi, ama Hamish bundan sikinti
duyuyordu. Onun istedigi daha ince, daha artistik seylerdi. Hem
iki kii¢iik ogullar1 Roland ve Rafe kirli dogsemenin iizerinde Vik-
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torya tarzi tahta oyuncaklar ile oynarken sik sik ellerine batan
kiymiklar kim zavall kiigiik parmaklarindan ¢ikaracakti? Yal-
nizca yiizii ve aksani sik stk degisen au pair kiz vardi, onun da
bir igne ile boyle bir igi becerebilecegi siipheliydi. Zaten gegen
hafta isi birakmust1.

Hamish otuzlu yaglarin ortalarinda, adaleli, esmer, seksi bir
adamd, giiniin modasi Zapata biyi1g1 hassas -ya da belki acima-
s1z- list dudagini gizliyordu. Elinde bir zincir, bir yemekhane
masasim doviiyordu. Ust iiste, tak tak, gatir cutur. Zoe neler ol-
duguna bakmak i¢in Saffron’u arabasinda siiriiyerek geldi. Mo-
bilya dévmekte olan bir adamin goriintiisiinden ve ¢ikardig gii-
riiltiiden iirken Saffron aglamaya basladi.

“Saffron’un tek yaptig1 sey zirlamak” diye sikayet etti Zoe
konusmaya baglayarak. “Oyle nankér ki. Bunu onun gelecegi
icin yapiyorum kendim i¢in degil. Altina girdigim riskin farkin-
da bile degil. Hadi bakalim, Bull beni kapinin 6niine koyarsa ne
olacak?”

“Bull, Bull, Bull” dedi Hamish. Zoe sik sik gelir, Bull’dan
bahseder, bu arada da Hamish’e goz siizerdi. Biitiin kadinlar Ha-
mish’e goz siizerdi. Onlara cesaret vermedigi halde kadinlar
kendilerini tutamiyorlard: herhalde. Vurmaya devam etti.

Zoe, toplantinin yapilacag: odaya girdi.

Oda caddeye bakiyordu.

Stephanie ve Layla geriye kalan boya, tutkal ve afisleri diger
dokiintiilerle birlikte merdivenin altina koymuslardi. Bu arada
ayag kirik Venedik cami bir kadeh, iki par¢aya boliinmiig bir Et-
riisk vazosu, burnu olmayan yarim bir Romali kafas1 ve daha
baska hazineler bulmuslards. Ince yiizlii, badem gozlil, iki kiigiik
esmer oglan merdivende sessizce oturmus yetigkinleri seyredi-
yoriards; Rafe ve Roland. ikisinin de iizerinde pijamalar1 vard

ve ikisi de bagparmaklarini emiyorlardi.
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“Yataginiza gidin, oglum” dedi Stephanie. Cocuklar, uysalca
ayaga kalkip gittiler.

“Senden korkuyorlar m1?”” diye sordu Layla

“Hayir” dedi Stephanie. “Yalnizca sessiz bir hayat istiyorlar.
Benimle konusmamak i¢in her seyi yaparlar, itaat bile ederler.”

Hamish’e bakma siras1 Layla’ya gelmisti. Tak, tak, tak.

“Ne yapiyorsun tanr1 agkina Hamish?” diye sordu Layla.

Hamish cevap vermeye tenezziil etmedi. Stephie agiklamaya
caligt1.

“Masay1 biraz eskilestirmeye ¢aligiyor. Antikalastirtyor. Ma-
sa yeni tahtadan yapilmig ama bir saate kadar eski olacak. Eski
masalar yenilerinden daha ¢ok para getiriyor.”

“Prensiplerinin buna izin veriyor olmasina ¢ok sasirdim dog-
rusu” dedi Layla.

“Is, antikalara gelince ahlak kurallar1 ¢ok goreceli oluyor”
diye cevaplad: Stephanie.

“Insan bir sekilde hayatin1 kazanabilmeli” dedi Hamish vur-
maya devam ederek.

“Bugiin kendisini iyi hissetmiyor” dedi Stephanie. “Beni ter-
fi ettirdiler. Artik ondan daha fazla para kazaniyorum.”

“Kadinlarin erkeklerden daha fazla para kazaniyor olmasi
hayatin dogal siralamasini bozar” dedi Hamish. “Reklamcilikta
para kazanmak zor bir ig degil, bunu herkes basarabilir.”

“Reklamcilikla ancak bok gibi yetenekliysen para kazanabi-
lirsin” dedi Layla. Sonra bu evde ¢ocuklarin nasil olup da uyu-
yabildiklerini sordu, herhalde o imkani yok uyuyamazdi.

“Tanr bilir” dedi Hamish ama zincirle vurmay: birakti ve ka-
dinlara hos bir sekilde giilimsedi. Tamamen kaba bir adam de-
gildi. Hatta afig yapigtirmanin nasil gittigini bile sordu.

“Daha fazla afig asmaliy1z” dedi Stephanie, “ama simdi top-
lant1 i¢in igeri girmeliyiz. Eminim 6n kapi ¢alarsa agmazsin. Er-

kekler boyledir.”
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Hamish 6n kapiy1 agik birakmalarimi ve kadinlarin cani ister-
se igeri girebileceklerini, boylece isini birakmak zorunda da kal-
mayacagin sdyledi. Kadinlara agik evin manasi da herhalde
buydu. Konu kadinlarin bilinglerini yiikseltmekti, ne tiir kadinla-
rin bilinci? Bu, hi¢bir zaman belirtilmezdi. Hain ya da kafadan
kontak bir suglu olsa bile fark etmezdi, sonugta kadin kadindi.
Oyleyse kapi herkese agikti. Hamish, bu arada Baligin Bisiklete
Intiyaci Ne Kadarsa, Kadimin Erkege Ihtiyaci O Kadardir sloga-
ninin etkileyici olduguna inanmiyordu. Anlagilmasi kolay degil-
di ve Stephanie biiyiik bir olasilikla bunun farkindaydi.

“Hem” diye ekledi Hamish, “insanlarin kadinlarin ezilmesin-
den daha 6nemli sorunlari var.”

“Ne gibi?” dedi Layla.

“Kiralarin1 ddemek gibi” dedi Hamish. “Cenazeleri i¢in para
biriktirene kadar disleri dokiiliiyor. Patronlar tarafindan kulla-
nilmak gibi. A¢lik, yoksulluk, hastalik ve bunlar gibi.”

“Bana kotii hayat yasayan bir erkek goster” dedi Layla, “ve
ben sana daha kotiisiinii yagayan bin kadin gostereyim. Bunlar
akil hocamiz Alice’in sozleri.”

Layla bagkalarinin s6zlerini kullandig1 zaman bunu belirtme-
yi hi¢ unutmazdi. Layla, Rodezya’da biiyiimiistii. On dokuz ya-
sindayken Londra’ya kagmis ve derslerinin kotiiliigii yiiziinden
atilmadan 6nce bir yil Cambridge’e gitmisti. Cheyne Walk’da
arkadaslar ve kiracilarla doldurdugu biiyiik bir evin sahibiydi.
Evin modernizasyona ihtiyaci vardi, masraflardan sikayet eder-
di. Bir yayimnevinde ¢alisiyordu. Paraya ihtiyaci oldugu i¢in de-
gil ama anlattifina gore nesnellige ihtiyaci oldugu i¢in ¢aligiyor-
du. Bagkalarinin beklentileri ile ayag1 yere sikica baglanmaliy-
di, yoksa bu diinyadan ugup gidiverirdi. Diisiindiiklerini sdyler,
hissettiklerini yapardi. Bu, yalnizca mirasyedilere taninmig bir
hakt1 ve bagkalarinin kendileri hakkinda ne diigiindiigiinden zi-
yade kendilerinin bagkalar1 hakkinda ne diisiindiigiinii 6nemse-
yenlere 0zgii bir davranis sekliydi.
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Hamish, Alice’in pek giizel laflar ettigini belirtti ve sirf bunu
ne kadar takdir ettigini gostermek i¢in ara verdiklerinde kahve-
yi kendisinin getirecegini soyledi. Kag kisi bekleniyordu?

“Bes” dedi Stephanie.

“Pek fazla degilmis” dedi Hamish.

“Bu da bir seydir” dedi Stephanie:

Hamish gene takirtiya basladi. Karisina kars: kibar ama so-
guktu. Gozleri kargilagti. Birbirlerinin yaninda rahat degillerdi.
Ama ikisi de bunu digerine agik¢a sdyleyemiyordu, “karsilikh
konugmak” heniiz kesfedilmig bir kavram degildi. Evlilikler ses-
sizce yasaniyordu.

Kapidaki iki kadin kapiy1 vururlarken agik oldugunu fark et-
tiler ve itip eve girdiler.

Hamish, “Halka agik toplant1 salonu gibi” diye hosnutsuzluk-
la sdylendi, iistelik kapiy: agik birakan da ondan bagkas1 degildi.

Yeni gelenlerin adlar1 Daffy ve Alice’di. Daffy yirmili yagla-
rin sonlarim siiriiyordu. Is tulumu ve biiyiik botlar giymisti ama
kiyafeti giizelligini gizlemek yerine vurguluyordu. Omuzlarin-
dan poposuna kadar inceligi, gogiislerinin dolgunlugu ve bilek-
lerinin narinligi ortaya ¢ikmisti. Ne giyerse giysin hep ayni sey
oluyordu, artik o bunun farkinda degildi. Alice ufak tefekti, yii-
zii yuvarlak, gozleri koyu renk ve ciddiydi; yalnizca gozleri ¢ok
hareketliydi; geri kalan kisim yavasti; durgunluk onun 6zelligiy-
di. Alice akli temsil ediyordu; soyuttu; seksi degildi, sanki fazla
diisiinmekten bedeni kurumustu.

Layla, Stephi, Daffy, Alice ve Zoe. Bes kadin Yunan efsane-
lerinde suglular1 cezalandirmakla gorevli, yilan sach tanricalar
gibi 6n odada yarim daire seklinde oturuyorlardi.

“Dorothy gelemedi” dedi Stephanie. “Cocuklarin aksam ye-
megini pisirmesi gerekiyormus. Maureen de kars: ¢ikmig. Baba-
sim iizmek istemiyor.”

“Hep aym erkek masali” dedi Layla. “Nereye gidiyorsun
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sevgilim? Benimle burada kal, es, anne, kiz ¢ocuk, her kimsen.
Erkek kisiligime kadin ol. Beni seviyorsun degil mi? Seni sev-
miyor muyum, namusunu koruyup, basini sokacak bir ev vermi-
yor muyum, yalanci arkadaglarin1 ve anneni uzak tutmuyor mu-
yum? Bana olan agkinin buyurdugu gibi evde kal kadin. Yatag:-
mu 1s1t, masami kur, gémleklerimi iitiile.”

“Bunlar1 cazip mi buluyorsun?” diye sordu Stephanie ¢iinkii
Layla’nin sesinde bir melankoli seziliyordu.

“Pek tabii ki. Ben zayif bir kardesim. Hepimiz 6yle degil mi-
yiz?”

“Hayir” dedi Stephie ve suglayici bakiglarla Daffy’den yana
bakti, onun yiiziindeki ifade ‘Zayif, zayif, zayif” diyordu. Daffy,
yilisik bir sekilde siritti.

Layla, “Bu ii¢iincii toplantimiz olduguna gore birbirimize
kars1 diiriist olmay: deneyebilir miyiz? Gergekten duyduklarimi-
z1 ve diisiindiiklerimizi konugsak? Erkekler bizi zayif, kiiciik ya-
ratiklara doniigtiirdiiler, bu onlar i¢in iyi. Ama biz bdyle dogma-
migtik.”

“Kavga ¢ikar” dedi Stephanie.

“Aman ne iyi” dedi Layla

QOO0

Daffy, Primrose Hill’de siritirken ayn1 anda Tottenham Court
Road’un arkasindaki 6grenci yurdunun resepsiyonundaki geng
memur da sirittr. Stritmugty, ¢iinkii Brian, genglik yurtlarinda ka-
din ve erkeklerin artik ayr1 tutulmadiklarin1 6grenince afallamg-
t1. Brian ve Nancy aym yurtta kalacaklardi. Ranzalarinda ne
yaptiklar1 ya da yapmadiklar yurt yonetimini ilgilendirmiyordu.
Siritmigty, ¢linkii simdilerde ‘tavir koymak’ denen bir durum-
daydi. Turistlerle ugragmaktan, onlar eglenirken ¢aligmaktan
yorulmustu. Bu yiizden onlarin cani sikilinca hosuna gidiyordu.

“Onemli degil” dedi. “Yar1 yariya bosuz. Yalmz basiniza ola-
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caksimz.” Nancy ve Brian ¢adir bezinden yapilmis demirli sirt
cantalarini merdivenden yukar siiriiklediler. O zamanlar yaglilar
ve zenginler rahat seyahat ederlerdi. Gengler ve fakirler i¢in se-
yahat etmek ¢ok daha zordu. Bugiinlerde hi¢ degilse celik ve
naylondan yapilan sirt ¢antalar1 daha hafif, sirta daha az yiik bi-
niyor.

“Sana acele etmeye gerek olmadigini sdylemistim” dedi
Brian.

“Yar1 bog demek” dedi Nancy, “yar1 dolu demekle ayn anla-
ma gelir. Erkenden ve zamaninda geldik.”

Diinyay: sarsan kiiciik olaylardir. Eger Brian parasim1 6deme-
digi o gazeteyi okumasaydi, eger Nancy, Baligin Bisiklete Ihti-
yac1 Ne Kadarsa, Kadinin Erkege Ihtiyac1 O Kadardir yazili bir
afis gormeseydi, eger yurt dolu olsayd falan filan. Ama simdi-
lik biitiin bunlar daha sonraya kalsin.

QO QOO

Primrose Hill’deki evin 6n odasinda Layla, Stephie, Daffy ve
Zoe, yiiksek arkalikli bir sandalyede dimdik, ciddi ve magrur bir
merasim yoneticisi gibi oturan Alice’in etrafinda toplanmuglar-
di. Alice, serinkanlilikla ve ikna ederek konusuyordw Hala pu-
setinde oturan Saffron uyuya kalmigti.

“Sosyalistlerin iddiasina gore” dedi Alice, “eger ¢aligsan er-
kegin kosullar iyilestirilirse ve kapitalizmin adaletsizlikleri or-
tadan kaldirilirsa, ‘kadinlarin sorunlari’ otomatik olarak ¢oziim-
lenecektir. Kadinlarin kosullarini iyilestirmek istiyorsaniz 6nce
erkeklerin sorunlarim ¢6ziin. Ama erkeklerin buna izin verece-
gine inamyor muyuz? Biz inanmiyoruz. Marksist ve Trockistler
diinyay: degistirmek i¢in yola ¢iktiklarinda biz neredeydik? Pa-
ris’teki barikatlar diistiigiinde biz neredeydik?”

“Kahveyi yapiyorduk” dedi Stephanie.

“Zarflara adres yaziyorduk” dedi Zoe.
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“Yataklarin 1sitiyorduk” dedi Layla.

“Ve devlet soniip gittiginde” dedi Alice, “ig¢ilerin haklar ve-
rilecegi zaman biz nerede olacagiz? Kadinlar, kurtarilmak i¢in
erkeklere bel baglayamaz. Kendi kendimize ayakta durmaliyiz.
Yiiksek ve agik bir sekilde sesimizi duyurmalhyiz.”

Bu noktada Daffy ayaga kalkti. Aslinda parlak olan cildi so-
luk ve narindi. Dolgun dudaklan o kadar pembeydi ki, ruj siir-
miig gibi duruyordu ama tabii ki slirmemisti.

“Ama erkeklerle dolu bir odada ayagakalkip konugursam se-
sim yiiksek ve ince ¢ikiyor. Iste boyle” dedi, ornekleyerek.

“Yiiksek ve ince. Kendimi aptal gibi hissediyorum ve hepsi
bana bakiyor.”

“Sanirim Alice mecazen konustu” dedi Stephanie.

Stephanie bagarili bir Yahudi ailesinden gelmekteydi. Baba-
sin bir oyuncak diikkanlar: zinciri vardi ama igini ¢ok ¢abuk
genislettigi icin parasini kaybetmisti. Politikayla aktif bir sekil-
de ugragmis ve Ulusal Saglik Hizmetlerinin kurulmasina yardim
etmis olan anne baba simdi aile evlerini terk ederek gittikleri
Ibiza’da bir arkadaglarinin giysi ditkkaninin iist katinda birbirle-
rine tutkulu bir agkla bagh olarak yasiyorlardi. Stephanie kendi
hayatim1 kurmak igin Londra’da birakilmisti. Ebeveynlerinin
zengin oldugu zamanlarda Cambridge’deyken Layla ile tanig-
mugti. O zamanlarda da kendini 6ksiiz hissediyordu, Tolstoy’un
dedigi gibi agiklarin ¢ocuklarinin kaderi buydu.

“Mecaziolan nedir?” diye sordu Daffy. Annesi bir bahis diik-
kaninda yarim giin ¢alistyordu, babasi demiryolunda makinistti.

“Daffy” dedi Stephanie, “Oyle salaksin ki, sana anlatmanin
bir yarar yok.”

“Ben buraya evliligimi tehlikeye atarak kar1 gekismesi dinle-
meye gelmedim” diye atild1 Zoe. “Bu tiir ¢ekigmeleri ¢ocuklarin
kum havuzunun kenarinda istedigim zaman dinleyebilirim.”

Kimse Zoe’ya aldirmadi. Daffy, Stephie’ye dondii.
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“Senin bana salak demeye ne hakkin var?” dedi. “Cok kendi-
ni begenmigsin Stephie. Kendini evrenin sahibi saniyorsun. Bir
erkekten kotiisiin. Ne yapip ne yapmamam gerektiginin sdylen-
mesinden biktim. Bu hepiniz i¢in gecerli. Bence kiskaniyorsun.”

“Kiskanacak ne var gerzek?” dedi Layla. “Herkes yerine
otursun.”

Yeniden denediler. Alice devam etti.

“Marksistler erkeklerin dzgiir dogdugunu ama her yerin zin-
cirlerle dolu oldugunu sodylerler...”

QO QOO0

Genglik yurdunda, Brian ve Nancy kendilerine tahsis edilen
yatakhaneyi bulmuslardi. Beyaz duvarli bos odanin tavani yiik-
sekti ve iginde dort ranza vardi.

“Bir diisiin” dedi Nancy “yalnizca ikimize ait bir oda, yalniz-
ca sen ve ben, Brian.”

Dort senedir nisanliydilar ve hi¢ ama hi¢ seks yapmamuiglar-
di. Brian’in tek soyledigi su oldu:

“Nisan yiiziigiinii 0yle gostere gostere takmasaydin kegke.”

“Neden?” Kalbi kirilmist1. Yiiziik pirlantaydi ve Brian’in el-
ma lireticisi olan annesiyle babasi bu yiiziigii alabilmek i¢in bir
siire para biriktirmiglerdi.

Nancy’nin parmaginda arkadaslarinin ¢ogununun oldugu gi-
bi evlilik yiiziigii yoktu ama hi¢ degilse nisan yiiziigii vardi. Ve
dislerinin hepsi yerindeydi. Bu, Yeni Zelandalilar arasinda ¢ok
nadir goriilen bir 6zellikti, ¢iinkii toprakta dislerin iizerindeki
minenin olusumunu engelleyen bir sey vardi. Nancy’nin annesi
on yedinci dogum giiniinde kendi babasindan geleneksel bir do-
gum giinii hediyesi almigt1: Harika bir dizi takma dis. Ve onlara
yer agmak i¢in orijinalleri ¢ektirilmigti. Daha sonra Nancy anne-
sine babasini neden bosadigimi sordugunda sdyle yanitlamigti,

“Diglerini kurtarmak igin hayatim, eger erkek ¢ocuk olsaydin
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kalirdim.” O giinden beri Nancy dislerini yilmadan temizlemis
ve bagkalar1 gibi olabilmek i¢in elinden geleni yapmigt, ya da
kiz ¢ocuklarin yaptig1 gibi annesinden bagka herkes gibi olabil-
mek icin.

Eger Nancy’nin dedesi annesine on yedinci dogum giiniinde
bagka bir hediye vermig olsaydi, eger Nancy’nin annesi kizina
bagka bir cevap vermis olsaydi...

“Biitlin diinyanin bizim nisanli oldugumuzu bilmesini iste-
medigimden degil” dedi Brian Nancy’e, bir yandan da sirt ¢an-
tasini diizenli bir gekilde agiyor, silkeliyor, havalandinyor, katli-
yor ve list taraftaki ranzaya yerlestiriyordu. “Burasi garip bir se-
hir. Insanlar tam anlamiyla kagik. Uyusturucu ile kafayr yemis
biri ¢alabilir.”

Nancy egyalarin1 bosaltiyordu. Brain’dan daha az 6zenle ge-
celeri giydigi etekle bluzu iist ranzaya gelisigiizel koydu, Bri-
an’a dokunabilecegi kadar yakin olacag: alt ranzada uyumay:
planhyordu.

“Eger esyalarim1 oraya koyarsan” dedi Brian, “yatacagimiz
zaman her seyi gene tagimak zorunda kalacaksin.” Nancy’e do-
kunamayacagi kadar uzak olabilecegi iist ranzada yatmay: plan-
liyordu.

Kiiciik seyler, kiigiik seyler diinyay:r sarsar. Biiyiik seyler
diinyay1 kipirdatir, yeryiiziiniin altindaki Titanlar uykularinda o
yandan bu yana donerler.

Q000

“Eger insan zincirlerle doguyorsa” diyordu Alice, Primrose
Hill’de, “o zaman ekonomik ozgiirliigii olmayan bir kadinin
kendisinin ve ¢ocuklarinin yasamin siirdiirebilmesi i¢in kendi-
sini bir bagkasina, kocasina ya da babasina zincirlenmig olarak
bulmasi gerceklik kazanir. Hayatini siirdiirebilmek igin giiliim-

semek, memnun etmek, yaltaklanmak, yatistirmak zorundadir.”
“Ben giilimsememeye ¢aligtyorum” dedi Stephanie.
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“Fazla zorlanmasi da gerekmiyor” diye fisildad1 Daffy,
Zoe’ye.

“Evliyken ekonomik 6zgiirliigii olsa bile” dedi Alice, “ki ka-
dinlar her zaman ¢aligmig olduklar1 halde -tarlada, temizlikte,
hizmetgilikte, camagircilikta, fabrikalarda- kendisine saygi gos-
terilmemis ve kazanci leblebi ¢ekirdek parasi olarak nitelendiril-
mistir.

“Nerede boktan bir ig varsa” dedi Stephanie, “kadinlar ya-
pityordur.”

“Bence argo kullanmamaliy1iz” dedi Zoe. “Sayginligimizi
kaybederiz. Erkekler argo konusmamizdan hoglanmaz.”

“Aman” dedi Layla “erkeklerin neden hoglandigim kim ta-
kar? Alice’in sdyledigi hi¢bir seyi dinlemedin mi sen?”

“Soylemek istedigim bir bilinglenme toplantisinda Step-
hie’nin Zoe’ye salak demeye hakkinin olmadigiydi. Bizler bir-
birimize kardes olmak zorundayiz.”

“Buras1 benim evim” dedi Stephie yavasca.

“Ama bazen konustuklarimin manasi olup olmadigindan da
emin degilim” dedi Zoe. “Bebegi dogurdugumdan beri kimse
beni dinlemiyor. Belki de annelik benim beynimi sulandirmugtir.
Sosyolog oldugumu hatirlamak i¢in ara sira kendimi ¢imdikle-
mek zorunda kaliyorum.”

Saffron pusetinde biitiin emniyet kayiglarina karsin Alice’e
dogru degil annesine dogru dondii. Puset her an tepe taklak diis-
mek iizereydi.

“Egitimim beni hayata kars1 hazirlamad1” dedi Zoe. “Buraya
gelmememi soyledigi halde geldigim i¢in eve gittigimde Bull
bana vurursa?”’

“Biz de o zaman gegen giin Almanya’da bir grup kadinin
yaptigim1 yapariz” dedi Stephie. “Evine gideriz, Bull’'u disar1
atar, pantolonunu indirir, komgularin gérmesi i¢in boynuna ‘ka-

din déven’ diye bir yafta astiktan sonra caddede bir agag bir yu-
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kar yiiriitiiriiz. S0yle bagirmiglar: ‘Bir erkekle bir geceden faz-
la yatan kadin hem aptaldir hem de geri kafali.” Bu terciimesi,
eminim Almancasi kulaga daha hos geliyordur. Ama anlatilmak
istenen ayn1 sey. Kadinlar baglarina gelenlerin sorumlulugunu
iistlenmelidir.”

“Neden Oyle olmasi gerektigini anlamiyorum” dedi Layla,
“onlar1 suglamak bu kadar kolayken.”

“Sen delisin Stephie” dedi Daffy kendinden emin bir sekilde.
“Ben gidip kahveyi getirecegim, ¢iinkii kocan getirmedi.”

“En iyisi sen 0yle yap” dedi Stephie “daha iyisini becereme-
digine gore. Sosyalistlere geri don, kocami tanidigin yere. Ait
oldugun yer oras1.”

Daffy kapiy: carpip odadan ¢ikarken Alice higbir sey olma-
mug gibi konugmasina kaldig1 yerden devam etti.

“Diinyanin simdiye kadar yasadig1 en biiyiik devrimin arife-
sindeyiz. Eylem zamani yaklagiyor. Teoriler uygulamayla giicle-
nir, baski patlama noktasma geldi ve patlayacaktir...” ve boyle
devam edip gitti. Bu arada Daffy, ara sira yemek pisirilen ama
cogu zaman yalnizca hayal kurulan karmakarigik mutfakta kah-
ve fincanlarin1 bulmustu. Surada, olmayan sarimsaklari1 ezmek
icin sarimsak eziciler, artik olmayan tencerelere ait kapaklar, Ha-
mish’in bulup getirdigi ama simdi ¢ocuklarin boyama malzeme-
leri ile kapli kasap tahtasi, eski faturalar, okunmamis mektuplar,
kartlar, tahta kagiklar, burada Viktorya tarzi bir bigak bileyici, bir
diizine pash ve kor bigak, kibritler, orada ¢atlamig porselen li-
mon sikacaklari;; ekmek bir yanda, tereyagi obiir yanda, regel
higbir 3?e(de, insanin bakarken iirperecegi bir buzdolab.

Daffy kahveyi hemencecik buldu ve etrafindaki dagimkligt
toplamak, plsllgl temizlemek istercesine bakmirken Hamish geldi.

“Ben de tam bunun i¢in geliyordum” dedi Hamish. “Evin di-
sinda daha talea para kazanan kadinin ev igindeki emirlerine

uyulmalidir.”
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“Ama bizi daha da bekletebilirdin” diye yorumda bulundu
Dafty.

“Ah, agikgoz seni” dedi Hamish. “Neden bu sagma sapan
giysileri giydin? Memelerinin nerede bitip poponun nerede bas-
ladig1 belli olmuyor.”

“Nedeni de bu iste. Kendimizi manidar bakiglardan korumak
ve erkeklerin yapacaklan torpillere karg1 kendimizi esitlemek
icin. Neden erkekler i¢in giyinelim ki?”

“Belki de kadinlar1 cezp etmek i¢in ben elbise giymeliyim”

“Cok sagma.”

“Kadinlarin pantolon giymelerinden daha sagma degil.” Cay-
danliktaki su kaynamustu. Ikisi de altin1 kapatmad, buhar ¢ikma-
ya devam etti.

“Kadinlarin pantolon giymek istemelerinin tek nedeni bu
giysinin yonetici sinifa, yani erkeklere 6zgii olmasidir. Erkekler
etek giymek istemezler ¢iinkii o hizmet edenlerin giydigi bir
giysidir.”

“Kadinlar pantolon giymek istiyorlar, ¢iinkii erkeklerin ba-
caklarina bakmalarini istemiyorlar” dedi Daffy.

“Senin gibi bir kiz sadece yerinde dururken bile istedigini el-
de edebilir, bunlari1 sorun yapmak niye?”

“Karin bana salak dedik¢e camim kavga etmek istiyor da
ondan.”

“Sana salak demesinin nedeni” dedi Hamish “senden hoglan-
digim biliyor olmasi.”

Hamish uzanip tulumun iist diigmesini agti. Daffy onu dur-
durmak igin higbir sey yapmadi, yalnizca aldirmadigim goster-
mek i¢in egilip caydanlhigin altin1 kapatti. Adam ikinci diigmeyi
de acti. Icindeki gomlek kiigiik kiz kardesinindi, onii agikt1. Go-
giislerinin uguk pembe, parlak ¢iplakligr ortaya ¢iktu.

“Ben bir hainim” dedi Daffy.

“Tiim kadinlar haindir” dedi Hamish. “Iste bu yiizden femi-
nizm bir yere varamayacak.”
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Gogsiine dokunmak igin elini giysinin igine kaydirdi. El pek
temiz degildi, lizerinde mobilya cilasi ve zincirden bulagmig pas
vardi. Daffy boyle seylerden hoslanirdi. Stephanie nefret ederdi,
sik sik yikanirdi.

QO 00

Bu arada Stephanie, Alice’i dinlemediginin farkina vardi.
Diisiinmek istememesine ragmen mutfakta neler oldugunu me-
rak ediyordu. Zaten Alice bir ¢ocukla konusur gibi Zoe ile ko-
nuguyordu.

“Praxis derken” dedi Alice “teorinin giinliik hayata uyarlan-
masindan s6z ediyorum: Baski, protesto ile kargilagtiginda ola-
cak bir gey.”

“Ben iyisi mi sarap agayim” dedi Layla “goriiniise bakilirsa
ne Daffy, ne de Hamish kahve getirmeyi beceremeyecekler.” Ve
Stephanie’nin dolabini agip dort sise kirmizi Bulgar sarabi ¢i-
kardi, camin i¢indeki darmadaginik ¢igeklerin durdugu saksila-
rin arasindan agacagi bulup dordiinii de agti. Stephanie hala bir
sey soylememisti; yiiziine dikkatli, ilgili bir maske takmust1,

“Praxis” diye siirdiirdii Alice, “doruga ulagmak, kopacagi
yerden koparmak demektir. Ne ilgingtir ki, ayn1 terim Viktorya
devrinde hem pornografide orgazm, hem de kiz ismi olarak kul-
lanilmistir. Kizlarina bu adi veren anne babalarin ¢ifte anlamin
farkinda olduklarim sanmiyorum, 6zellikle babalarin. Seksten
zevk alan kadinlar nemfomanyak olarak adlandirilmaktayd: ve
bu tanimin saldig1 korku giiniimiizde hala bir kiz1 bir erkegin ya-
tagindan uzak tutmaktadir.”

“Bana hep nemfomanyak diyorlar” dedi Layla sarabi koyar-
ken. “Ve ben de bunu iltifat olarak kabul ediyorum.”

“Clinkii senin paran var” dedi Zoe, “bu yiizden de erkeklerin
senin hakkinda ne diigiindiiklerini umursamak zorunda degilsin.”

Stephanie bardagindaki kendi kotii kirmizi sarabini bir dikis-
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te bitirdi ve sonra bir tane daha igti. Ama mutfaga gitmeyi iste-
miyordu... istemiyordu.

QO QO

Hamish, Daffy’nin bluzunu kollarinin altina sikistirarak go-
giislerini agmisti, tulum da yanlarindan sallaniyordu.

“Sutyenini yaktin m1?” diye sordu Hamish.

“Yikarken parcalandi” dedi Daffy. “Tek bir tane vardi. O ka-
dar para kazanmiyorum, ikincisini alamadim. Kasli oldugum
icin de gogiislerim sarkmiyor.”

“Stephie’ninkiler yana devrilirler” dedi Hamish. “Bazi er-
kekler bundan hoslanir.”

“Kiyaslamalar igrengtir” dedi Daffy, “6zellikle de konu ka-
dinlarin gogiisleri olunca. Erkekler kadinlarin kendilerini kotii
hissetmelerini saglamak igin bunu siirekli yapiyorlar. Kadinlar
sizin 6zel yerlerinizden s6z ediyorlar m1? Hayr, biz ¢ok kibariz;
biz sizin giivensizlik duydugunuz konular anlayisla karsiliyo-
ruz.” Ama gene de adamin ellerinden uzaklagsmadi.

“Stephie iceri girerse?” diye lakaytlikla sordu.

“lyi ya, daha heyecanli” dedi Hamish. “Ondan bikip usan-
dim. Gidim gidim veriyor. Seksi sanki bir kontrol araci gibi
kullaniyor. Balik ve bisiklet afigsinden sonra simdi bir hafta ba-
s1 agriyacaktir.”

“CGok korkung” dedi Daffy.

Tam o anda Stephie mutfaga girdi. Istemiyordu, istemiyordu
ama sonra istemisti iste. Hepimizin kararlar1 bir an gelir boyle
camdan disar ugar gider. Igeri girdi ve Daffy’yi yan ¢iplak, Ha-
mish’in ellerini de onun iizerinde buldu.

“Sarap bardagi almaya geldim” dedi Stephanie kendini ma-
zur gostermesi gerektigini diisiinerek.

Bagkalarinin 6zel hayatina dalanin hemen 6ziir dilemesi ge-
rekir, aslina bakilirsa, bu durumda 6ziir dilemekten ziyade bir
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ofke patlamasi daha uygundu. Gurur, ¢iglik atma ve tirmalama
arzusunun kontrol altinda tutulmasini gerektiriyordu. Kendine
giiven iginse en iyisi, sanki 6zel ya da 6nemli bir sey olmamis
gibi davranmakti.

“Aslinda Hamish, bu bardagi tagiran son damlaydi.”

Ikisinin aras1 pek iyi degildi. Hamish’in gozii disaridaydi,
orun iddiasina goreyse kadinlarin gozii icerideydi. Unutmayin,
o zamanin adetlerine gore gorsel zevki tensel zevke doniigtiir-
mek pek de giinah degildi.

Ama Stephanie, Hamish’in aldirmazdan geldigi seye aldir1-
yordu. Hamish, Stephanie’nin ‘kariyerini’ -kariyer sahibi her
kadin hala kabul gérmiiyor ve bu kadinlar erkeksi, biyikli ve
saldirgan olarak tanimlamyordu- para kazanmaktan ziyade ev-
den ¢ikmak ve ¢ocuklardan uzaklagmak i¢in bir bahane olarak
kullandigin1 anlatmisti. Diger bir deyisle artik birbirlerini sev-
miyorlard1 ve birlikte yagamaktan pek mutlu degillerdi, ama o
zamanin adetlerine gore igler boyle yiiriiyordu; birbirini sevme-
mek, evi terk edip, evliligi bitirmek ve bir bagka egle yeni bir
hayata baglamak i¢in yeterli bir sebep degildi. Kisisel iligkiler-
de diiriistliik ve ictenlik heniiz insani bir hak olarak yerlesme-
misti. Kimse ‘mutlu olmak’ arayisi i¢cinde degildi, yasayip git-
mek yeterliydi.

Erkek-kadin-¢ocuk iigliisii 0 zamanlar aile mutlulugunun en
onemli unsuruydu. Insanlar korku iginde yagtyorlardi ve bundan
da rahatsizlik duymuyorlard:.

Stephanie, “Bu bardag: tagiran son damlaydi, Hamish” dedi-
ginde diinya azicik sallandi. Biifenin iizerindeki 1700’lerden
kalma tikig tikig duran bardaklar -o giinlerde her ev kadini bar-
daklarin ozellikle boyle eski ve degerli olanlarin birbirine siir-
tiinmemesi gexektigini bilirdi, ama buras: Stephanie’nin eviydi-
zangirdadi ve gingirdadi ve daha sonra bulagik makinesinin gii-
nii gelecek ve daha ¢ok stres altinda kalan bardaklar hepten ki-
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rilacakti. Belki de evin sallanmasinin nedeni Trafalgar Meyda-
nina birakilan IRA bombasi yiiziinden olmustur. Kim bilebilir
ki? Ya da bomba o aksam Primrose Hill’de yasanan psiko-sos-
yal tatbikatin digtan goriilebilen bir isaretiydi, Jung olsa boyle
derdi.

Stephanie bardaklar: ald1 ve icerideki toplantiya dondii, ko-
casin ve haini bag basa birakti. Biifenin lizerindeki esyalar da
titremeyi biraktilar.

QOO0

“Erkekler iiretim, sermaye ve ig alanlarimi kontrol altinda tu-
tuyorlar” dedi Alice. “Giicii kendilerine sakliyorlar. Boylece
diinya niifusunun yarisinin yetenegi, isgiicii ve enerjisi ziyan
olup gidiyor. Kadinlar her yerde asagilaniyor, ikinci sinif insan
muamelesi goriiyor. Onlarin zavalliliklar1 dilimize, tiiziiklerimi-
ze, kanunlarimiza, kuruluglarimiza iglemis. Topluma mal olmus
bu dzellikleri ayiklamak ¢ok biiyiik bir gorev, ama yapilmasi ge-
reken ve yapilabilecek bir gorevdir.”

“Erkeklerin basardig1 en biiyiik ig” dedi Zoe, “savagtir. Ka-
dinlarinki? Bebekler. Mecburi. Orada dylece yatarsin ve hamile
kalirsin. Yatmaya devam edersin ve dogurursun. Buna basar1 m1
denir?”

Kiigiik Saffron uyuyordu, yumuk kollar1 pusetin kenarlarin-
dan sarkiyordu.

Layla bir sise sarap daha agt.

“Erkekler sanat yapar, kadinlar bebek” dedi Layla. “Kadinlar
ellerine kalem ya da fir¢a alinca erkekler boyle derler. Balerin-
lere izin vardir tabii, ¢iinkii kadinlar erkeklerin 6niinde daima
dans etmiglerdir, onlar1 ayartmak i¢in... ve sarkicilar, ¢iinkii an-
neler ninni sdylerler.”

Giinlimiizde ¢ok az anne ¢ocugunu uyutmak i¢in ninni soy-
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liiyor. Daha ziyade akillarin1 ¢aligtirmak i¢in onlara kitap oku-
yorlar. Bilyliyen ¢ocuk susturulmaya degil konusturulmaya c¢ali-
stliyor. Yetigkinlige erisildigindeyse tam tersi yapilmaya bagla-
nmiyor. Sakinlestir ve uyut, sakinlestir ve uyut, daha fazla uyku,
daha az stres.

Stephie hicbir sey sdylemedi, yiizii bembeyazdi.

“Tabii ki biiylik kadin sanatgilar da var” dedi Alice. “Ama
onlar tarihe yazilmamiglardir. Hep var olmuglardir. Onlar yok
sayan erkek egemenligidir.”

“Austen ve Bronte var” dedi Zoe dogrularin iizerine basma
huyuyla.

“Qlii” dedi Layla. “Kadinlar ancak 6ldiikleri zaman ad1 aml-
maya deger adamlar mertebesine dahil oluyorlar. Hem o 6gren-
ci kiz hikayelerine ne demeli? Austen’in evlen ya da aghktan ol
fikirleri; Bronte’nin mazosist hikayeleri. Deli Mrs. Rochester ta-
van arasinda cinsel arzu duymanin fiyatin1 6der. Nasilsin Step-
hanie? Hamish ve Daffy’nin yaptig1 kahve ne alemdeydi?”

“Iyi” dedi Stephie. “Iyi. Calisan kadinin aslinda iki iste ¢alig-
tigim soyleyebilir miyiz? Evde oldugum zaman sanki digarida
calisgmiyormusum gibi davranmam gerekiyor. Biiroda olanlar-
dan s6z edemiyorum. Isteyken de sanki bir evim yokmus gibi
davranmam gerekiyor. Is arkadaslarim ¢ocuklarim oldugunu bi-
le bilmiyorlar. Oldugunu bilseler terfi alamam, Igveren tiim ilgi-
nizi ona vermenizi istiyor, kocaniz tiim ilginizi ona vermenizi is-
tiyor. Kadin kaga boliinsiin?”’ (Ne degisir ki? Ama simdi bunun
sirasi degil!)

“Peki gocuklar?” diye sordu Zoe. “Onlar ilgiyi hak etmiyor-
lar m1? Ilgilenmeyeceksen dogurmak niye? Bence 6nce kocalar,

sonra ¢ocuklar, en sonda da igveren gelmeli.”
“Kes sesini'Zoe” dedi Layla “Senin evde ne kadar mutsuz ol-

dugunu herkes biliyor.”
“Bunlarin higbiri olmadan yagsamak miimkiin” dedi Alice.

“Kocasiz, ¢ocuksuz, kendi kendinin patronu -6zgiir.”
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“Ama erkekleri bizleri aralarina almalar igin nasil zorlaya-
cagiz?” diye israr etti Stephie. “Maagima zam yapildig1 zaman
is arkadaslarim tarafindan aile babalarinin ellerinden ekmek pa-
ralarim almakla suglamyorum. Teklifi reddetmem bekleniyor.
Eve gelir de ‘yasasin maagima zam yaptilar’ desem bu sefer de
kocam beni onu hadim etmekle sugluyor. Benim kazancim onun
erkeklik gururunu zedeliyor. Iktidarsiz olmaktan korkuyor. Inti-
kamn aliyor.”

“Bence” dedi Layla, “ona ‘kocam’ demek yerine ‘bok herif’
deseydin o zaman rolleri boyle paylasmazdiniz.”

“Ben kendi 6rnegimden genele ulagsmaya ¢alisiyorum” dedi
Stephie, “Buna da hakkim var.”

“Stephie simdi aglayacak” dedi Zoe. “Daffy nerede?”’

“Beni lizen” dedi Stpehie, “baz1 kadinlarin dayanigma ruhun-
dan tamamen uzak olmasi. Bu konuda ne yapacagiz?”

Ust kattaki evlilik yatag: gicirdamaya basladi. Gicirt: asagi
kattan duyuluyordu. Her ne kadar cinsel konularda 6zgiir dii-
siince sahibi olmaya caligsalar ve dyle olduklarina inansalar da
alt kattaki odayr utang kapladi. Hatta Layla bile soyleyecek laf
bulamadi.

QO Q0O

Bu arada Tottenham Court Road’daki genglik yurdunda Bri-
an, Nancy’ye ¢oraplarim1 yikamasini sdyledi.

“Bunlar1 gimdi yikasan iyi olur Nancy” dedi. “Yarin lazim
olacak.”

Ayagindan gikarttig1 coraplart Nancy’e uzatti. Coraplar hala
i1k, nemli, mevsim i¢in ¢ok kalin ve kirli beyazdi. Kizin aklina
‘kendin yikasana’ demek gelmedi bile. O giinlerde kadinlarin
boyle seyler sdylemesi adetten degildi. Pazar, saticilar pazariydi
ve bu pazarda erkek degerli bir malds; zurnaciya para 6demedi-
gi halde gene de sarki se¢imini kendi yapiyordu.
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Bugiinlerde istatistik semalar tersine dondii; geng erkeklerin
geng¢ kizlardan daha fazla kendilerine bakmalar1 ve hayatlarini
idame ettirmek icin arkadagca savaslar yapmalar1 gerekiyor ve
dogrusu kadinlar da kartel sanatin1 dgrendiler. Bog bos bakip,
baglarini sallarlarsa diger kadinlarin da aynisin1 yapacagini bili-
yorlar. Coraplar yikanmiyor, ¢ikarihip atiliyor. Corap iireticileri
coraplarin camasir makinesinde kaybolmasini, yikanirken renk-
lerinin atmasini ya da bigimsiz pagavralara donmesini temin edi-
yorlar. Coraplarin hayatlar1 giin gegtikge kisaliyor.

“Peki” dedi Nancy, neseyle, yillar 6nce.

Bir mite gore, erkekler ev islerinde umutsuz vakadir. Bu
mantiga gore erkekler basarili olduklari igleri yapmalidir -sanat
eseri yaratmak, araba tamir etmek, diinya meseleleri ile ilgilen-
mek, ev i¢in yeni fikirler iiretmek, cocuklari disipline etmek, pa-
ra kazanmak ve bunun gibi- ve kadinlar da basaril1 olduklar ig-
leri yapmalidir -yemek pisirmek, ¢camagir yikamak, ¢ocuk do-
gurmak, beslemek, sakinlestirmek ve erkekler ilgi gosterince
memnun olmak ve bunun gibi. Bu rollerin digina ¢ikmayi dene-
yince iki tarafin da bag1 derde girer: Kadinlar edepsiz, orospu,
nemfomanyak ve en kétiisii erkeksi olarak nitelendirilirler; er-
kekler i¢in bu tiir laflar pek azdir. Biraz yumusak, azicik kadin-
st s0ylenebileceklerin tamamini tegkil eder.

Her neyse bu arada Brian dedi ki: “Biitiin sabunu akittigin-
dan emin olana kadar ¢alkalamay: ihmal etme yoksa sert kali-
yorlar. Bundan hoglanmadigimi bilirsin.” Ve Nancy de ¢orapla-
r1 yikamak i¢in banyoya giderken bicir bicir cevap verdi, “Me-
rak etme, Oyle yaparim.”

Hatta giderken ‘Greensleeves’i bile soyliiyordu. Ingiltere’nin
yesil ve hos topraklarinda olmaktan pek mutluydu, ev iglerini
okyanuslarin 6tesinde birakmamug olsa bile.

Q000

Gicrr, gicrr, gicir. Layla, Daffy’nin botlarini ¢ikarma kibar-
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ligim1 gosterip gostermedigini ve eger ¢ikarmamigsa Ha-
mish’in nasil bir girig yolu bulacagini merak etti. Ciinkii eger
botlar ¢ikarmazsa tulumu ¢ikaramayacag igin bacaklarina ta-
kilip kalacakti.

Ah, mutlu giinler, dogum kontroliiniin daha heniiz ortaya ¢ik-
t1g1 ve kimsenin AIDS’den ya da diger yasaklardan ve cezalar-
dan korkmadig1 ve seksin merasimsiz ve ¢ogu zaman aninda
gerceklestigi o giinler. “Neden caddenin orta yerinde yapmiyo-
ruz?” Hakikaten neden olmasin?

Gacir, gacir, gacir. Asag kattakilerin yiiziinde sarsilmigliktan
ziyade sasirmighk vardi Onlari, yoldashiga yapilan saldiridan
ote, erkeklerin hainliginden &te bir sey, rahatsiz eden bir sey var-
di. Depremden 6nce hava basinci diiger, hayvanlar bunu hisse-
der, bebekler de. Ve Theseus’un Titanlarin kipirdanmasini his-
setme yetenegi oldugu sdylenir.

Bu gece, Primrose Hill’deki bu odada, toplanmis olan kadin-
lar tam tamina dogru gitmeyen bir sey hissettiler, 5nemli bir sey,
heniiz gerceklesmemis ama gerceklesmek iizere olan bir sey...
deprem gibi: Gicrr, gicir, gicir.

Alice dudaklarim1 bakire pembesi minik diliyle 1slatt1 ve ko-
nugmaya devam etti.

“Kadinlarin kendilerine olan giivenlerinin azlig1 konusuna
egilmeliyiz. Eger bir 6gretmen, kiz ve erkek dgrencilerden olu-
san sinifina bir yazi verir ve yazinin bir kadin tarafindan yazil-
digin1 soylerse, erkekler yaziy1 begenmeyecektir, ama kadinlar
daha da ¢ok begenmeyecektir. Kadinlarin en biiyiik diigmanla-
rinin yine kendileri oldugunu bagka hangi 6rnek bu kadar giizel
gosterebilir? O kadar ezilmiglerdir ki ¢ektikleri eziyetlerini da-
ha da artirirlar.”

“Bize Ornek insanlar lazim” dedi Layla. “Giiclii, kendinden
memnun, basarili kadinlar. Ama nerede? Bu savasi kazanacak

ruha ve giice sahip biiyiik kadinlar nerede?”
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“Ben onlar1 burada goriiyorum” dedi Alice. “Onlar bu gece
bu odanin i¢indeler.”

Tam o anda Saffron uyand: ve ¢1ghig1 basti: Viyak, viyak,
viyak.

“Sustur su ¢cocugu, bunu da beceremez misin?” dedi Layla.

Devrim, eskilerin bildigi gibi, yalmzca toparlanmak i¢in bile
bir neslin hayatina mal olur. Fransiz, Rus ve Amerikan devrim-
lerinden sonra milyonlarca insan agliktan, karigikliktan ve ani
degisimden, fikirlere fazla 6nem verilip hasada 6nem verilme-
mesinden Oldiiler. Her insan sonunda oliir. Ve insanin zamani
gelince yataginda 6lmesi her ne kadar huzur verici bir diigiincey-
se de, devrim liderleri bunun prensipler ugruna 6denecek ¢ok
kiiciik bir bedel olduguna inanirlar. Kadinlarin Devrimi i¢in ku-
rallar neden farkli olsundu ki? Belki de kiigiik Saffron bunu his-
setmisti, bu yiizden aniden uyanmigti ve bu yiizden kendini mut-
suz hissediyordu.

QOO OO

Genglik yurdunda, Nancy, birdenbire Brian’in ¢oraplarini y1-
kamasinin ne kadar garip oldugunu fark etti. Evli degillerdi, yal-
nizca niganliydilar; Brian onun i¢in para kazanmiyordu ki. Ne-
den onun rahatlif1, eglencesi, dinlencesi Nancy’ninkinden ¢ok
daha 6nemliydi? Boyle davranarak kendini fena halde asagila-
miyor muydu? Brian’1 tam olarak ne i¢in istiyordu? Ara sira, na-
diren de olsa onu optiigii zaman heyecan duyuyor ve dudaklarin-
dan gelen biiyiilii elektrik onun dudaklarina geciyordu. Brian’in
dikkatini Nancy’nin varligi iistiinde yogunlastirdigi ve
Nancy’nin onun iizerinde gii¢lii oldugu biricik an da buydu. As-
linda Nancy onu seks i¢in istiyordu. Buna karsin cinsel tatmin,
saygideger olmak adina Brian’in ondan esirgedigi bir seydi.
Calkalama suyu nihayet duru akmaya basladi. Su soguktu, yiin-
lii camagirlar son suda soguk suyla yikanmaliydi, o zaman kuru-
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duklarinda yumusak olurlardi. Bu ¢ok dogrudur ama eller igin
pek hayirli degildir.

QO QOO0

Primrose Hill’de yatak gicirdamaya devam ediyordu; Ha-
mish her nasilsa tulumun i¢inden bir gecit bulmugtu, sonug ba-
sariliydi. Gicirtilar beg dakika durdu sonra gene basladi. Stepha-
nie hala giiliimsiiyordu, ama digerleri bunun donuk bir giiliimse-
me oldugunun, memnunjyetten kaynaklanmadiginin farkinday-
dilar.

- “Kadinlar kigiselligin iistesinden gelmeyi dgrenmelidirler”
diyordu Alice. “Her seyi kendileri ile 6rneklemeyi birakmalidir-
lar, aksi halde ‘erkeklerin beklentileri’ tuzagina diiserler. Hepi-
miz kisisel olanin, 6zel olanin politik olmasim kabullenmeli-

”

yiz.

Onlar bunu kafalarinda tartarlarken bir sessizlik oldu. Yuka-
ridan gelen gacirt1 da ayni1 anda sanki sdylenenlerin 6neminin al-
tim ¢izmek istercesine durdu. “Kisisel olan politiktir” diye tek-
rarladi Layla. “Bundan sonra higbirimiz hig¢bir zaman yalmz ol-
mayacagiz. Inanamiyorum.”

“Alice hep boyle seyler sdyler” dedi Stephanie, “ve sonra
unutulup gider. Buna izin vermemeliyiz. Bu akillica laflar kay-
dedilmeli, basilmali, baglik yapilmali. Bir gazeteye ihtiyacimiz
var.”

“Bir yayinevine ihtiyacimiz var” dedi Layla. “Kadin klasik-
leri iizerine uzmanlagmaliyiz. Bu yolla istedigimiz her seyi ya-
pabiliriz; kadin tarihini, kadin sanatin1 ve kendimize giivenimi-
zi canlandirabiliriz. Diinyay: sarsan fikirleri basariz. Alice’e la-
yik oldugu yeri saglaniz. Ben yayincilik isinde ¢alistyorum, isle-
rin nasil yiiriidiigiinii biliyorum. Bu kuruluglan erkeklerin statii
kavgasi olmadan ¢aligir hale getirmek ¢ocuk oyuncagidir.”

“Yaris1 gazete, yaris1 yaymnevi olsun” dedi Stephanie. “Ama
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geemisi unutsak olmaz mi Tanr agkina? Ya da sanat1? Bugiin
giinii yagiyoruz. Giiniimiiziin kadin yazarlarini1 kegfetmeliyiz.”

“Bunu aklindan ¢ikar” dedi Layla. “Onlar duygusallikla ve
erkekleri memnun etmekle megguller. Gegmisin kadin yazarlar
lizerinde odaklanalim. Telif haklarinin zamani ge¢mis kitaplarla
ilgilenelim o zaman para 6demek zorunda da kalmayiz. Okun-
masi garanti -klasikleri herkes okur- kitaplar yiizde yiiz kar ge-
tirir. Bu, olaganiistii bir firsat.”

Gaicir, gicir, gicir, yeniden baglamigti.

“Neden soz ediyorsun Layla?” dedi Stephanie. “Olaganiistii
firsat! Kar! Burada feminizmden konusuyoruz.”

Gacirt1 Oyle birdenbire kesildi ki, herkes neler oldugunu an-
lamaya caligti. Belki de asiklar en nihayet istim kesmislerdi.
Saffron rahatlayan ortamdan etkilenerek yeniden uyudu.

“Ayn1 zamanda ikisinden de konusabiliriz” dedi Layla.

“Ne konusursamz konusun” dedi Zoe. “Ihtiyacimiz olan pa-
ra. Her sey parayla. Bir ¢ift pabug almak i¢in Bull’a sormak zo-
rundayim ve aldigim cevap da hep ayni: Ayagindakilerin nesi
var? I¢ine su almiyor degil mi?”

“Klii¢iik seyler igin para bulmak daima daha zordur” dedi
Layla, “ama biiyiik projeler i¢in para bulmak daha az zordur.
Banka miidiirleri bir lokma ekmek i¢in sana kredi agmaz ama
yeni bir sapka almak istersen kredi agar. Ailemin parasi var. On-
lardan isteyebilirim.”

“Seni gidi sansl yaratik” dedi Zoe.

“Para erkeklerden gelmedigi siirece kabuliim” dedi Stephanie.

“Hayatim” dedi Layla ,”eger seni memnun edecekse amca-
lardan birinden degil de teyzelerden birine sormaya dikkat ede-
rim. Burnun ¢ok biiyiik Stephie, ¢ok biiyiik. Kadehimi sana kal-
diryorum ve senin elindeki kismetleri tepmene i¢iyorum!”

Ve sarap dolu kadehini -herhalde besincisiydi- kaldirdi. Dor-

diincii sisedeydiler. Stephie de kendi kadehini kaldirdu.
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Yukar katta isler gene basladi ama daha isteksiz bir pozis-
yonda, yanlamasina. Hamish gene sikayete bagladi.

“Stephie’nin yatag1 yapacak zamani bile yok. Seni bdyle top-
lanmamus bir odaya getirdim. Isin aslina bakarsan, ne bana ne de
cocuklara ayiracak zamani var. Kalpsiz. ‘Erkeklerden nefret-
edelim’ toplantilarim bile benim evimde diizenliyor.”

“Ben erkeklerden nefret etmiyorum” dedi Dafty.

“Buna inaninim” dedi Hamish.

“Annemle birlikte yagsamaktan nefret ediyorum” diye devam
etti Daffy. “Korkung kiigiik bir ev, oysa burasi ne kadar giizel,
daha dogrusu bu kadar daginik olmasa giizel olacak. Herhalde
miisterilerini eve getiremiyorsundur.”

“Yapabildigim tek sey” dedi Hamish kederle, “buray: atolye
olarak kullanmak. Eger evinden hoslanmiyorsan neden ayrilmi-
yorsun?”

“Ben yalnizca bir daktiloyum, ayrilmaya param yetmez.”

“0O zaman neden evlenmiyorsun?”

“Erkekler iyi kizlarla evlenir” dedi Daffy. “Ben kotii bir ki-
zim. Bunu herkes anlar.”

“Evet” dedi Hamish, “gercekten de kotiisiin.”

Konugmaya devam etmek, ikisinin de sevisirken konusabil-
me konusundaki iistiin yeteneklerine karsin olanaksizlasti. Gidip
gelirken araya sikigtirdiklar hayat hikayeleri ve sorunlarindan
konusurken, en sonunda nefes nefese kalinca, fazla sanslarinin
olmadigi iletisim kurma ¢abalarina son vermek zorunda kaldilar.
O giinlerde karsinizdakini anlamak ve yargilamak ancak birkag
saat alird1. Giiniimiizde yillar siiren flort ve iligkiler birkag saat-
te, birkag giinde yaganip biterdi. Komik olan hayatin sanki daha

yavas olmasiydi.
Rafe ve Roland, o iki esmer, vakur, sessiz, anne babalarinin

giiriiltiilii, kavgali kus yuvasindaki iki vurdumduymaz guguk
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kusuna benzettigi ¢ocuk koridorun sonunda televizyon seyredip
patates cipsi yediler.

QOO0

Brian ve Nancy, birbirinin esi ranzalarinda, viicutlan derli
toplu ve edeplice yerlesmis bir sekilde, birbirlerine dokunabile-
cekleri bir uzaklikta yatiyorlardi. Nancy, Brian’1n tersini soyle-
mesine karsin agagi ranzaya yerlesmenin bir yolunu bulmustu.
Brian’in heniiz uykusu gelmemisti ve her zaman yapmaktan pek
hoglandig: gibi, uyumadan 6nceki dakikalarini niganlisin1 egit-
mek i¢in kullaniyordu.

“Bu, uzun ugak yolculuklarindan sonra olur” dedi Brian.
“Bunun nedeni insanin i¢sel saat mekanizmasidir. Organlarin
kendilerine 6zgii bir ritimleri vardir ve beyin degisen zaman di-
limini algilayana kadar bir uyum siiresi gegirir.”

“Bunu ben de anlayabilirdim, ¢ok a¢ik degil mi?”

“Bazi seylerin anlagilmadan once adlandirilmalar1 gerekir
dedi Brian.

Brian, Canterbury Universitesi’nin felsefe boliimiinden me-
zundu ama bunu asla ona yakistiramazdiniz. Beg y1l boyunca
kullanilmayan bir beynin kaslar1 zayiflar ve gevser, bu gevsek-
lik ¢cok uzun siirdiigiinde de beynin diisiinme yetenegi tamamen
yok olur, geriye yalnizca pratik seylere ayrilmig olan, yani bilgi-
yi algilama ve aktarmaya yarayan ve takinti halindeki inanglar
barindiran kisim kalir. Bu egilime yatkinlik ve buna kargin insa-
nin elinden higbir sey gelmemesi iiniversite mezunu evde oturan
annelerin o zaman da, simdi de dikkatlerini toplama yetenekle-
rinin kaybolmasina yol agmaktadir. Bunun i¢in anne olmak sart
degildir, ama anneligin yardimi oldugu da agiktir.

Nancy aligkanlikla ve iltifat etme konusunda egitimli oldu-
gundan, “Ne kadar ¢ok sey biliyorsun Brain” dedi. Biitiin kadin-
lar bu konuda egitim almiglardir. Erkeklere iltifat edin, onlar1

99
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mutlu edin, dilinizi tutun ve hi¢bir zaman ondan daha akilli ol-
mayin. O giinlerde erkeklerin kendilerinden daha geng, daha az
egitimli, daha agag bir tabakaya mensup, daha fakir ve kendile-
rinden daha az akilli kadinlarla evlenmeleri adettendi. Tipik bir
evde biiyiimekte olan bir ¢ocuk, iki cins arasindan kadinin daha
asag1 ve daha zayif taraf oldugunu gozlemleyebilirdi. Bu olma-
st gereken sekildi ve herkes buna inanarak biiyiirdii, arasgtirma-
lar bile bunu dogrulayan sonuglar sunmaktaydi. Erkekler yuka-
r1, kadinlar agag.

Giiniimiizde bireylerin yas, egitim ve kazan¢ agilarindan
kendi denkleriyle evlenme egilimleri vardir ve erkeklerin iistiin-
liigiine boyun egme daha az goze batmaktadir. Ve tabii ki, giinii-
miizde babalik, bir zamanlar anneligin kadinlara yaptig1 gibi
enerji, istek ve iradeyi erkeklerden siiziip aliyor.

“Bir kizin onu egitecek birine ihtiyaci vardir” dedi Brain.

“Ucak yorgunlugunu sevdim” dedi Nancy. “Kendimi gevse-
mis hissediyorum.” Aslinda seksi de demek isterdi ama bu he-
niiz genelde kullanilan bir sozciik degildi. Her ne kadar sdzciik-
le anlatamasa da igindeki duygu anlasilmaz ve kipir kipirda.

Nancy, Brian’in eline dokunmak i¢in uzandi, Brian’in eli
Saffron’un uyudugunda arabasindan sarkan eli gibi yumusak bir
bicimde sallaniyordu. Elini parmagiyla oksadi. “Buraya gelip
yanima yatabilirsin Brian” dedi. “Kapiyi kilitleyebiliriz.”

Brain elini yavas¢a cekti. Hizla ¢ekmeyi tercih ederdi -
Nancy elindeki kasilmadan gerginligini hissedebilirdi- ama ¢ek-
memeyi basardi. O, bastan asagi kontroldii. Nancy bundan hos-
landigin1 samiyordu. Oysa kontroliinii kaybettigi zaman
Nancy’nin daha ¢ok hosuna gidiyordu.

“Bugiinlerde insanlar bunu yapiyorlar” dedi Nancy. “Ozel-
likle nisanhysalar.”

“Biz evlenene kadar bekleyecegiz” dedi Brian. “Sen de am-

ma nemfomanyak oldun.”
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Saka yapiyordu ama ates olmayan yerden duman ¢ikmaz.

“Her sey ¢ok heyecanly, biz de yolculuktayiz” diye sizlandi
Nancy. “Harika bir seyler olmasini istiyorum. Sen disaridaki her
seyin kipir kipir oldugunu hissetmiyor musun? Renkler... 151k-
lar... sesler... ve degisiklik?”

“Insanlar uyusturucu kullaniyorlar” dedi Brian, “eger bundan
soz ediyorsan. Kontrollerini kaybetmisler onlar.”

Nancy battaniyeyi ¢ekip, ¢iplak gogiislerini gosterdi. “Yii-
ziim fazla giizel olmayabilir ama gogiislerim ¢ok giizeldir” de-
di. “Doktorum, gordiigii en giizel gogiislere sahip oldugumu,
sOyliiyor. Liitfen bir bak.”

Ama o bakmads; doktorunu degistirse diye diisiindii.

“Nancy, bir kadinin bir erkegi elinde tutabilmesinin tek yolu
evlenmeden ona istedigini vermemektir. Ve anladigim kadariyla
sen beni elinde tutmak istiyorsun?”’

“Elbette ki istiyorum.”

“O zaman listiinii Ort, uyu ve beni bagtan ¢ikarmaya ¢aligma.’

Nancy, istiinii orttii. Brian gozlerini kapatti ama Nancy onun
uyumadigim biliyordu.

“Dedin ki ‘erkegin istedigi’ ama gercekte istemiyorsa? O za-
man bu ne tiir bir evlilik olur?”

“Evlilik ¢ocuk sahibi olmak igindir, yoksa her istediginde
seks yapmak i¢in degildir” dedi Brian. “Ve evlenmeden 6nce
seksten kacinmak akli baginda bir karardir. Ya hamile kalirsan?”

“Son on yildir bu artik bir sorun degil” dedi Nancy. “Dogum
kontrol hap: sismanlatiyor, hasta ediyor bazen de 6ldiiriiyor ama
hi¢ degilse hamile kalmay: Onliiyor.”

“Hap, iyi kizlar igin degil kotii kizlar igindir” dedi Brian.
“Seksi kotii kizlar sever. Bunu kafan almiyor mu Nancy? Erkek-
ler kovalanmaktan hoglanmazlar, kovalamak isterler. Erkek avci
olmak i¢in dogar, av olmak i¢in degil.”

Nancy birden yataginin i¢inde dogruluverdi.

“Seninle evlenmeyecegim Brian” dedi.
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Brian gozlerini agti.

“Ne dedin?”

“Iste o kadar” dedi Nancy. “Tekrarlamayacagim. Gayet iyi
igittin. Eve de donmeyecegim. Burada kalacagim, kendime bir ig
bulacagim ve hayatimi burada kuracagim. Bahigin Bisiklete Ih-
tiyaci1 Ne Kadarsa, Kadinin Erkege Ihtiyaci O Kadardir.”

Yeniden yatti.

“Simdi yorgunum. Sabahleyin seni terk edecegim.”

Ve uykuya dalip riiyasinda baliklar ve bisikletler gordii. Bri-
an riiyasinda bir gemide oldugunu gordii. Gemi gittik¢e bulutla-
ra gomiililyordu ve giinegli rthtimdaki Nancy’e el salliyordu.

QO QOO0

Primrose Hill’de ¢ocuklarin odasinda sesi kapatilmis televiz-
yon agikti. Cocuklar giyinik olarak yataklarina yatmiglardi. Yi-
kanmamus, karinlar1 doyurulmamaigti, uykularinda bebekler gibi
parmaklarini emiyorlardu.

Asagida miizik c¢aliyordu. Sicak bir geceydi. Pencere agil-
mustl. Layla iizerindeki penyeyi ¢ikarmusti. Siityeni beyazdi.
Simdi de pantolonunu ¢ikariyordu. Koltuga oturmug ayag ile
bacagindaki pantolonunu siyirmaya c¢aligiyordu.

“Ama gercek su ki” dedi Zoe, “kadinlarin yazmig oldugu
onemli bir kitap yok, biitiin iyi kitaplarin yazarlar erkekler.”

“lyi ve giizeli eger biz tammlarsak hi¢ de dyle degil” dedi
Layla. “Artik degil. Bu konuda patron benim. Amma da miz-
mizsin Zoe. Seni yayinevinin yakininda bile gérmek istemi-
yorum.”

“Size katilmaya zaten cesaret edemem” dedi Zoe. “Bull’un
ofkesini hayal edebiliyorum, hissediyorum. Diinyayi sarsan er-
keklerin ofkesidir.”

QO OO
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Kirk kere sdylenen sey gercek olurmus, karisinin ve ¢gocugu-
nun evde olmadiginin farkina varan ve nerede olduklarim tah-
min eden Bullivant o zamanlarin orta karar mahallesi Belsize
Park’taki biiyiikge evlerinden ¢ikip gitmigti. Bull, zayif, uzun
boylu ve cana yakindi; 6fkeli ve yapil biri.

“Erkekler ofkelerini kadinlar1 kontrol altinda tutmak igin
kullanirlar” dedi Alice. “Bizi birlegirken gozlemledikge 6fkele-
rinin sinir tanimadig goriililyor, ama gergekte inanilmaz dere-
cede korkuyorlar. Bizim yaptiklarimiz onlara dogaya aykiri,
tehlikeli, giinesi sondiirecek, gezegenleri durduracak kadar giic-
lii geliyor. Orpheus erkeklerin varliginda derin bir iz birakmig-
tir. Kendilerinden gegip erkekleri yakalayan ve yok eden Ma-
enadlar tarafindan izlenen ve parcalanan sair Orpheus. Cehen-
nemden ¢ikarken arkasina bakar ve sevgilisi Eurydice’in kendi-
sini izlediginden emin olmak ister. Bir bagka deyisle, bu karan-
lik yerden kurtarirken onu anlamaya ¢alisir ve onu kaybeder.
Yalnizca o kadar da degil, kadinlar intikamlarin1 alirlar. Orphe-
us yok edilir. Kadinlar zafer kazanana kadar durmayacaklardir;
zafer istemektedirler. Iglerinden istedikleri yalnizca esitlik de-
gildir, erkegin 6lmesini istemektedirler; gecmisteki hatalari i¢in
intikam istemektedirler. Erkeklerin korktugu budur. Bu, baski
yapanin baski altina girmesidir. Yani erkek yasam savasi ver-
mektedir. Kadin 6fkesinin farkina varan erkek kendi ofkesini
gizleyememektedir.”

Miizigin sesi ¢ok yiiksekti, gergekten dinlemiyorlardi; Alice
bile kendisini yarim yamalak duyuyordu. Sozler Yaradandan,
Peygamberin agzindan ve aklindan akiyordu ama dolmak igin
yalnizca miikemme] olmayan bir -insani- kap vardi. Kendi soz-
lerini dinleyen Alice kendisini bir sahil kasabasindaki sihirbaz
kadar bayagi buldu ve biraz daha sarap icmeye karar verdi.

“Maenad” diyordu Layla. “Yayinevimizin adin1t Maenad ko-

yalim. Erkekler titresin.”
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“Kitabin kapagina da kadinlarin oy kampanyasinin renkleri-
ni koyalim” dedi Stephanie. “Mor ve sar1.”

“QOyle bir sey yapmayacagiz tabii ki” dedi Layla. “Cok kas-
vetli. Hi¢ zevkli degilsin Stephanie. Bu isi zevki olanlara birak.”

“Adim kesinlikle Maenad koyamayiz” dedi Stephanie. “Cok
sivri. Daha ise baglamadan erkekleri sindirmek istemiyoruz.”

“Ben yapmamamiz i¢in herhangi bir neden géremiyorum”
dedi Zoe.

“Ciinkii ciddiye alinmak istiyoruz” dedi Stephanie.

“Para her seyi ciddi kilar” dedi Layla. “Kadinlar bile. Ben
kitaplarimiz: satin alacak ofkeli kadinlar istiyorum. Sen onlar
okuyacak kurban kadinlar istiyorsun. Ben kadinlarin kendileri-
ne duyduklan giivenle 1simalarimi ve erkekler kadar parlak ol-
malarini istiyorum sen onlarin inlemeleriyle fark edilmelerini
istiyorsun.”

“Hig de oyle degil” dedi Stephame “Tek soyledigim Maenad
adi verilmig bir yayineviyle 6zdeslestirilmek istemedigimdi.”

“Eee, sonra?” diye sordu Layla.

“Artemis” dedi Alice. “Ad1 Artemis olsun. Avci, av degil,
kovalamacinin Diana’si, hog ve adil. Diger adi Lucina’dir.”

“Artemis ¢ok soniik” dedi Layla. “Eger Maenad olmayacak-
sa Medusa’ya razi olabilirim. Bir kez yiiziine bakan erkekler ta-
sa doniisiirler. Inanilmaz derecede kibirlisin, Stephie.”

“Senin de agzin ¢ok bozuk Layla, hem de zorbanin tekisin”
dedi, Stephanie.

“Zitlasmalardan nefret ederim” dedi Zoe. “Hem neden tiim
giysilerinizi ¢ikardiniz?”

Layla’nin ¢irilgiplak kaldigini géren Stephanie de giysilerini
¢ikarmaya baglamisti. Unutmayin hava sicakti, miizik ¢aliyordu,
hepsi de icki i¢iyordu ve esin perisinin ruhu ve getirdigi canlihik
hepsini etkilemisti.

“Clinkii ben bir kadinim ve bundan da utanmiyorum” dedi

Layla. “Korkmuyorum da. Her kadin bdyle hissetmeli, ¢iplak,
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Ozgiir, utanmayan. Allah agkina Zoe iistiindekileri ¢ikar. Neden
var edilmig oldugunu goreyim. Ciplakligin yalmzca Bull’a m1
ait, derdin bu mu? Sirtindaki giysi zincirlerini firlat at ve birlik-
te karihigin zincirlerinden de kurtul. Alice senin yalnizca bir zi-
hinden olusmadigina, ayn1 zamanda fiziksel bir varligin oldugu-
na gormeden inanmam. Saffron’u da soyalim. Onun gururlu, 6z-
giir ve disi olarak biiyiimesini istemiyor musun? Biitiin bunlan
onun i¢in yapmiyor muyuz? Cocuk sahibi olmanin ana fikrini
neredeyse anlayacagim, kiz ¢ocuklarin tabii ki.”

Miizik sonuna kadar agikt1 ve Layla dans ediyordu ve bir sii-
re sonra hepsi kimin gorecegine aldirmadan ¢inilgiplak dans et-
meye basgladilar. Disarida komsular ve yoldan gegenler her ge-
cen dakika biiyiimekte olan bir kalabalik olugturmuslardi. Bull,
Hamish’in 6n kapisina dogru ilerlerken igerdeki kadinlar aval
aval seyreden bu kalabaliktan birkag kisiyi havalandirdi. Olan-
lar1 o da gormiistii ve aklina gelenlerin en koétiisiiniin gergekles-
mig olmasindan bir nevi tatmin de duyuyordu. Soylediklerinin
gerceklesmesi insanlarda ¢ok biiyiik bir mutluluga neden olur.
Hakh c¢ikan 6fke yan yariya azalir. Iste Bull kapiyr yumrukla-
maya basladiginda bu duygular i¢indeydi.

Q000

Yukar kattaki yatak odasinda Daffy ve Hamish yeni bir ilis-
kinin egigindeydiler. Altmigh yillarda tek gecelik her on iligki-
nin biri siirekli bir iligkiye doniisiiyordu.

“Stephie beni asla affetmeyecek” dedi Daffy. “Ciinkii yapti-
gim affedilemeyecek bir sey.”

“Benim umudum” diye itirafta bulundu Hamish, “eger yete-
rince kotii davrﬁmrsam belki Stephie anlar da gider. Benden nef-
ret etmesi i¢in eline koz vererek ona iyilik yapiyorum.”

“Bunun ise yarayacagindan emin degilim Hamish” dedi
Daffy, “ama denedigin i¢in seni takdir ediyorum. Zaten ondan
hi¢ hoglanmazdim.”
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Asagidan gelen miizigi dinlemeyi biraktilar. Baterinin sesi
evin bir parg¢asi olmus, derinliklerine iglemisti. Giim, giim, giim;
simdi fazladan bir giimbiirtii daha vardi, 6n kapiyr durmadan
yumruklayan Bull’un ¢ikardigi giimbiirtii.

Miizigin sesini bu sefer de Alice agti. On odadakiler ilk basta
Bull’un kapida oldugunun farkina varmadilar. Komsularin ken-
dilerini seyrettiginin farkindaydilar, ama aldirig etmiyorlardu.

“Herkes gorsiin” diye bagirdi Layla. “Memeler, popo, disler
kendi evimizin duvarlar arasinda. Seyirci istedik mi? Hayir is-
temedik. Icimizde sehvet var m1? Hayir yok. Onlarn icinde var
mi1? Evet, var. Aman ne yazik!”

Zoe da dans ediyordu ama bir eliyle bacak arasini 6rtmiis ,di-
ger eliyle de gogiisleri goriinmesin diye Saffron’u kavramigti.

Layla, “Neden utaniyorsun Zoe?” diye iisteledi.

“Higbir seyden” dedi Zoe, cesurca yalan soyleyerek.

Bull bir keresinde laf arasinda Zoe’ye gogiislerinin diisiik ol-
dugunu sdylemigti. Gogiisler hakkinda yazilanlar ciltler doldu-
rur. Erkekler kadinlarin gogiislerini asagilar ama kadinlar go-
giislerini daha ¢ok agagilar. Ve altmigh yillarin kendine giiven-
meyen erkekleri bu tiir konular konugsmakta atalarinin ¢ekingen
olmasina kargin ¢ok rahattirlar. Pisirik¢a yanlarinda hoplayan
gogiislerin bi¢im, form ve biiyiikliigii konusunda herkesin orta-
sinda sikayet etmeyi aligkanlik haline getirmiglerdir. Miikem-
melligin bir standardi, bir kurali olmamasi zaten kadinlarin da
bu konuda yapacak bir seylerinin olmamasi, bu elestirilerin ce-
vapsiz kalmasina neden olmaktadir.

“Bu isi yapacagiz Kibirli Stephie ve Akademik Alice” dedi
Layla, “Medusa’y1 hayata gecirecegiz.”

“Yapacagiz” dedi Stephanie, “ama patron kim olacak?”

Stephanie’nin gogiisleri iriceydi ve hopluyordu. Layla’nin
gogiisleri daha kiigiik daha derli toplu ve daha yukardaydi. Ali-
cc’in neredeyse hi¢ gogsii yoktu.

“Ilepimiz soz sahibi olacaglz” dedi Alice.
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“Hiyerarsi erkeklere 6zgiidiir” diye sarki sdylemeye bagladi.

“Eski diizen kiifliidiir.

Kadinlar aptal degil,

Grup kararlarn kargisinda egil.”

“Diyelim ki para kazandik?” diye sordu Layla. “Para kime
gidecek?”

Cevabini aldr: “Kardesler diisiiniir, kardesler boliigiir”

“Bu yokus yukar bir savas olacak” dedi Layla, ama uysalca
boyun egdi. “Medusa, Babil’in sel baskinlarinda yiikselen Agr
Dagi gibi yiikselecek.”

Layla’nin da agz: laf yapardi. Saffron hepsiyle kendince ko-
nuguyordu. Elbiselerini giymek istiyordu, dylesi daha giivenliy-
di. Odada yarim diizine ¢iplak dans eden kadin vardi Giim,
giim, giim, erkek gazabi kapidaydi, 6yle yiiksek perdedendi ki,
bu kez farkina vardilar. Zoe pencereden bakti ve ¢iglig1 basti.

“Bull geldi, ben size soyledim!”

“Cok ge¢!” diye bagird: Stephie.

“Cok ge¢!” diye bagirdi Layla.

“Eylem am” diye bagird1 Alice. “Dans etmeye devam edin.
Ne olacaksa olsun. Kader burada bizim aramizda.”

Ve dansin 6ziinde bunun oldugu sanki dogruydu. Esin perile-
ri dans etmeye devam etti, Maenadlar agladi, 6fkeli kadinlar ¢18-
liklar atti.

Bu arada Hamish, ortiinmek i¢in iizerine aldigi bir Afrika
milli kiyafetiyle Bull’a kapiyr agmaya inmisti. Daffy de bir hav-
luya sarinmig olarak merakla bakiyordu. Uykudan uyanmis ve
sersemlemis Rafe ve Rolland merdivenlere oturmus, asagida ya-
sanacaklar seyretmeye hazirlamyordu. Eger zaman zaman tele-
vizyon ile gercek hayati karigtirtyorlarsa onlar1 kim suglayabilir-
di ki?

“Karim nerede?” diye haykirdi Bull. “Cocugum nerede?”

“Saninim 6n odada digerleri ile birlikteler” dedi Hamish.

“Kadin toplantis1 yapiyorlar. Buyur gir, ¢cekinme.”
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QO OO0

Bull, Hamish’1 ittirip igeri girdi ve 6n odanin kapisini ardina
kadar agti. Sarap kokusu, miizik giiriiltiisii ve odanin nefesle
1isinmig havasi yiiziine carpti. Ilk bagta goze kalabalik goriinen
odada, giysi yigininin i¢inde kendininkileri arayan ¢iplak bir es
ve coraplarini cekmekte olan ¢ocugu Saffron vardi, yumurcak
kerata pek marifetliydi. Hamish gidip miizigi kapatti.

“Giizel dans babacim?” dedi Saffron hevesle. “Annecim el-
bise giy.”

“Igreng dans hayatim” dedi Bull.

“Qgziir dilerim Bull” dedi Zoe ama garip bir sekilde aldirmaz,
az liziilmiis goziikiiyordu. Digerleri onun adamin ardindan gel-
mesini beklediginin ve yakalanmaktan dolay: iiziilmediginin
farkina vardilar.

“Uzgiin olmak igin bir nedenin mi var?” diye sordu Layla.
“Qziir dileyecek ne var?”

“Agz1 bozuk orospu” dedi Bull, Layla’ya “Karimin pesini bi-
rak. Bir daha seni onun yaninda goriirsem, bir daha seninle ko-
nusursa, bu evliligimizin sonu olur. Ev bende kalir, cocuk ben-
de kalir, o da sokakta kalir.”

“Cck ileri gittin Bull” dedi Stephie. “Biraz Viktorya tarzi ol-
madi m1?”

“Belki 6yle” dedi Bull, “ama kanun boyle. O bir lezbiyen ve
uygunsuz bir anne. Daha simdiden kizimin ahlakini tehlikeye at-
t1” Layla’ya doniip yumrugunu kaldirdi.

“Layla’ya kizma” dedi Zoe, daha énce duymadigimiz incel-
mis ve yaltaklanan bir sesle. Ustiinii giymisti. Bull’'un havaya
kalkmis kolunu oksuyordu. Adam kolunu indirdi. “Bu Layla’nin
tarzi. Yanlig bir sey yapmiyorduk. Hava ¢ok sicakt1 ve biz dans
etmek istedik. Lezbiyen degiliz, yemin ederim.”

Alice tulumunu giymisti. Layla da giyinmisti. Biri pencereyi
kapatip perdeyi gekti. Seyirci toplulugu yavagga dagildi.
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“Secim yapma zamani Zoe” dedi Layla. “Ya onunla git, ya
bizimle kal. Ya bir erkege ait ol, ya da Medusa’ya katil.”

“Eve gitmeliyim” dedi Zoe. “Bull’un bana ihtiyaci var. Hem
Saffron yarin yuvaya basglayacak.”

Bull elini tuttu, o da Saffron’un elini tuttu.

“Pek sirin” dedi Hamish.

“Ogg” dedi Stephie.

“Birak gitsin” dedi Alice, “kader bdyleymis.” Ama bu sozle-
ri kadinlara mi, yoksa kocaya mi sdyledigini kimse anlayamadi.
Kim bilebilirdi ki?

“Bize bir yararin olmazdi Zoe” dedi Layla. “Cesaretin yok,
enerjin yok, bencilsin, beynin sulanmis, kendi yoluna git. Ba-
21 kadinlar yoldas olmak i¢in yaratilmamis ve sen de onlardan
birisin.” :

Zoe higkirdi ama Bull karisin1 ve ¢ocugun arabasini korido-
ra dogru ittirmeye baglamigt1 bile. Merdiven basinda havluya sa-
rinmig Daffy’i goriince, bu evde namussuz ve rezilce seyler ya-
pildiginin kanitlarini gézleriyle gordiigii icin memnun oldu.

“Medusa” dedi Alice dinleme zahmetine girenlere. “Zamani
geldi, toren uygun. Ama ise karigan Artemis. Artemis, Persep-
hone ve Eurydice kiligindaki Zoe’yi kurban aldi. Kurban ver-
dikten sonra yeni siirgiinler biiyiimeye baglar. Toprakta kan ve
liziintli goriiyorum. Avci Artemis kendisinin ortaya ¢ikardigini
kendisi yok etti.”

Daha sonra, o anda neler sdylemis oldugunu sorsaniz hatirla-
yamazdi. Sozler agzindan bazen sanki kendi istegi diginda dokii-
liiyordu. Boylesi bir yetenek cogu zaman basit, geveze ve saf in-
sanlara Ozgiidiir. Alice hi¢ degilse agzina gelenleri diizgiin ve
sistemli bir gekilde soyliiyor, boylece sdylediklerinin temelinde
bilgelik ve deneyim var gibi goriiniiyordu.

“Dikkat edin” dedi Alice aniden, “yaralananlar geri gelip si-

zi yutmasin.”
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“Tir tir titriyoruz” dedi Layla.

Sokaktan Zoe’nun Bull’a yetismeye calisirken sdyledikleri
duyuluyordu.

“Saffron’1 iizeceksin Bull, o ¢ok hassas.”

“Yaramaz anne” dedi Saffron.

QO QOO0

Daffy, yeniden Stephie’nin yatak odasina ¢ekildi. Hamish de
pesinden gitti. Stephanie birka¢ dakika bekledikten sonra merdi-
venleri ¢ikmaya basladi, hala ¢iplakti.

“Unutma!” diye seslendi Layla, “Kisisel olan politik olana
doniistiiriilmelidir.”

“Unutmuyorum” dedi Stephanie kendinden emin bir sekilde.

Yatak odasinda Daffy tulumunu giymis, botlarin1 baglamaya
calistyordu. Hamish’in makasla kestigi yerlerden botlarinin bag-
larina diigiim atiyordu. Ama diigiim attiktan sonra deliklerden
nasil gecirecekti? Vazgecti ve biiyiik bir kiistahlikla Stepha-
nie’nin biiyiik sise Chanel No. 5 parfiimiinden iizerine bol bol
stkmaya baglad.

“Bu evi begeniyor musun?” diye sordu Stephanie, parfiim
stkmasi bitince.

“Begeniyorum” dedi Daffy. “Cok daginik ve pis ama temiz-
lenince giizel olur.”

“O zaman senin olsun” dedi Stephanie. “Ama koca ve ¢ocuk-
lar evle birlikte kalacak.”

“Tamam” dedi Daffy, biraz diisiindiikten sonra.

Hamish ¢iplak karisini, Rafe ve Roland’in goriinmeden her
seyi dinledikleri koridora siiriikledi.

“Sen aklin1 m1 kagirdin?” dedi.

“Sana bunun bardag tagiran son damla oldugunu séylemis-
tim” diye kargilik verdi karisi.

“Ama senin beni kapinin 6niine koyman gerekir, ¢ekip git-
men degil.”

Ucretsiz PDF Kitap Azsg/i - https://rantey.org



“Kusura bakma, ben gidiyorum” dedi Stephanie.

“Ama suglu olan benim, iistelik de bir siirii sahidim var.”

“Bir sey istemiyorum” dedi Stephanie. “Her sey sende kal-
sin; ev, esyalar, cocuklar. Ben yeni bir hayat istiyorum.”

“Sen anormal bir kadinsin” dedi Hamish. Bu o zamanlar i¢in
bayag: agir bir hakaretti. Bu giinlerde bu lafa kimse aldirmaz.

“QOyle olsun” dedi Stephanie. “Daffy’yi de hizmetgi olarak
sakla. Onunla yatarsan para da istemeyecektir. Senin igin boyle-
si daha ucuza gelir. Bana gelince ben yeniden dogacagim, kiz
kardeslerimle.”

Ve asag inerken “Gidelim mi Layla?” diye seslendi. Hamish,
“Bu kadar m1? Bir evlilik bu kadarin1 m1 hak eder?” diye agzin-
da bir seyler geveledi. Cocuklar onun hayatta kalan tek kimsele-
ri oldugunu diisiinerek iizerindeki Afrika giysisinin eteklerine
yapismuglardi. Daffy onlarin parmaklarini agip sakinlestirene ka-
dar dyle kaldilar. Daffy’nin kendi ¢ocuklar1 yoktu ama annelik
icgiidiisii vard.

QOO0

Stephie anadan dogma ciplak bir halde Layla’yla caddeye
¢ikty, yanina aldigi tek sey arabanin anahtarlariydi. Daha sonra
eve gelip kagitlarin1 alacakti -pasaport, ehliyet filan gibi- ama
verdigi karara uyacak ve ge¢misine ait hi¢bir sey, ama higbir sey
almayacakti. Kendi ¢ocukluk resimleri, anne babasinin Ibiza’da
cekilmig resimleri, mezuniyet resimleri, ¢ocuklarinin bebeklik
resimleri, hi¢bir sey. Gegmisi olmamanin &zgiirliik olduguna
inaniyordu.

Layla arabanin yolcu koltuguna gegip oturdu. Stephie sofor
koltuguna gecerken evin aralik duran kapisindan siiziilen 1gikta
ciplak bedeni parladi Hamish’in kapidaki siluetinin yaninda
Daffy ve iki oglu vardi.

Stephie arabayi ¢aligtird1 ve oniine bakmak igin egilince ¢ip-
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lak memeleri direksiyona yapisti ¢iinkii araba kullanirken takti-
g1 gozliikleri yanina almamigti. Layla’nin Chelsea’daki evine
dogru yola ¢iktilar.

Bu, Stephanie’nin zafer ani, en giizel hareketiydi. Medusa o
aksam dogdu.

QO QOO0

Simdi bir yil sonrasina gelelim. Carnaby Caddesi hala civ-
civliydi, moda degismisti ama pek az. Kizlarin ¢cogu mini sort
giyiyordu. Botlar ve miniler arasindaki ¢iplak bacaklar uzanip
gidiyordu. Bir zamanlar kotii kadinlara 6zgii denilen kilik simdi
moda olmugtu ama hala kigkirticiydi. Kadinlarin cinselligi 6n
plandaydi, pasiflifin modasi ge¢misti. Apartman topuklar ince
topuklarin tersiydi. Kizlar bakilmak, hayran olunmak istiyorlar-
di ama artik ayartmak ilgilerini ¢ekmiyordu. Butiklerin girisle-
rinden Carly Simon’un sarkilar tagtyordu, isportada kisinin ru-
hi haline gore renk degistiren saatler satiliyordu; eger mutsuzsa-
niz kadran siyaha, mutluysaniz yesil ya da maviye doniisiiyordu.

Nancy, gene Carnaby Caddesindeydi ve Brian’1 6zledigini
fark etmisti. Bu onu sasirtti. Londra’da onunla birlikte gecirdigi
tek giinde yaptiklarmi tekrarlamaya basladi, sanki kendisini
dogruyu yaptigina ikna etmeye calisiyordu. Uzerinde siyah bir
etek, beyaz bir bluz ve diiz ayakkabilar vardi, Bir memura ben-
zemek istemis ve bunu basarmisti. Kendine Earl’s Court’da ko-
caman bir evin yedinci katinda bir oda bulmugtu. Steno 6gren-
mis, pek az arkadag edinmisti ve en nihayet bugiin bir ig aramak
icin kendisini yeterince donanimli goriiyordu. Bu nedenle Re-
gent Caddesindeki bir sekreterlik ajansina gitti ve orada Marjo-
rie Price ile tanigti. Kadinin saglar giizelce taranmigti, soluk be-
nizli ve orta yashydi, bir zamanlarin deyimiyle kiz kurusu, ev-
lenmemis, gocuksuz bir kadin, o giinlerde 6zenilecek birisi ol-
maktan ziyade zavalli goriilen, hayatin icaplarini yerine getire-

memis bir kadin.
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Her sey ne kadar da ¢abuk degisiyor, her sey ne kadar ¢cabuk
degismeye zorlaniyor. Ve bunu basaran yalnizca bir avug karar-
Ii ve enerjik kadin, kiiciik kadin degil biiyiik kadin.

“Bana telefon eden siz olmalisiniz” dedi Marjorie. “Yeni
Zelandali olan. Her bakimdan giizel bir memleket. Orada kal-
maliydiniz. Londra’ya ayak uydurabilecek birine pek benzemi-
yorsunuz.”

Nancy sinirli bir sekilde sordu, “Kiyafetimi mi begenmedi-
niz?”

“Bence fena degil” dedi Marjorie Price, “ama pek modaya
uygun olmadig1 da ortada. Sanirim goz 6niinde olacaginiz bir ig
aramiyorsunuz. Daha ziyade arka biirolarda bir gorev, goriinii-
slin onemli olmadig: bir mevki.”

“Gelecegi olan bir ig istiyorum” dedi Nancy, asagilamay1
duymazdan gelerek. “Beni bagarinin merdivenlerinden yukari
cikaracak bir sey.” Birikmig biitiin parasini yatirdig1 sekreterlik
okulunda 6grendigi ifade tarzimi kullanmusti.

“Basar1 merdiveni” dedi Marjorie. “Su eski sey. Bir kadin
icin asag1 basamaklarda kalmak ¢ok daha iyidir.”

“Neden boyle konuguyorsunuz?” dedi sagirarak Nancy.

“Ciinkii gergek su ki, eger kendi kendine bakabiliyorsan bir
erkek neden sana baksin ki? Bak bana.”

“Ben bir erkek tarafindan bakilmak istemiyorum” dedi
Nancy.

“Bir kadin 6zgiirliik savasgis1” dedi Marjorie Price. “Bilme-
liydim. Biitiin geng kizlar buraya bu fikirlerle gelirler. On sene
daktilo olarak ¢aligirlar ve fikirler degisir.”

Ama gene de Nancy’e bir steno ve daktilo testi yapmaya ra-
z1 oldu. Nancy yeterince basariliydi. Kadim etkilemek igin Ingi-
liz Edebiyati diplomasindan ve muhasebe bilgisinden de s6z et-
ti ama bunlar Marjorie’yi etkilemek yerine daha da iizdii.

“Maalesef kendin igin gerekli olandan ¢ok daha fazlasini bi-
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liyorsun” dedi. “Igverenler kendi islerine goz dikecegin korku-
suyla sana ig vermeyecektir. Hi¢bir erkek kendisinden daha akil-
11 bir kiz istemez ve bunda da haklidir. Mutsuz ve 6fkeli olacak-
sin. Hayatin karsilayamayacagi beklentilerin var. Daha simdi-
den ¢ok segicisin. Gelecegi olan bir is! Iste fazla segicilik, er-
kekte fazla segicilik. Sonunda her seyi geri ¢cevirmeye baglaya-
caksin. Benim gibi olup ¢ikacaksin. Baglangicta Oxford’dan bir
derecem vardi, simdi hi¢bir seyim yok. Ailem yok, ¢ocugum
yok, sevmek igin yalmizca bir kart indeksim var ve tek bir keli-
me bile Latince hatirlamiyorum. Elli yasini agtigin zaman hari-
ka bir kariyerin ne degeri var? Bak seninle agik konusacagim,
benim kadin 6zgiirliikg¢iilerine harcayacak zamanim yok. Bana
hayatimi bosa harcadigim duygusunu veriyorlar, hayatim bo-
yunca onlarin giildiikleri kurallar1 uyguladim.”

“Bunu en fazla hissedenler evlerini terk eden ¢ocuklu kadin-
lardir” dedi Nancy. Hem onu dinleyip, hem de hizli yazmak ¢ok
giictii.

“Dakikada seksen sozciik” dedi Marjorie, “ama ben sana
doksan verecegim c¢iinkii konusuyordum. Konusacak o kadar
az ahbabim var ki, iste bdyle yabancilarla konusuyorum. Ste-
noda nasilsin?”

“Yiiz elli” dedi Nancy

“Biitiin garip fikirlerine ragmen sen diiriist bir kiza benzi-
yorsun” dedi kirk yil 6ncesinin klasik mezunu. “Koseyi doniin-
ce, Medusa Yayincilik’ta bir ig var. Diger kadin 6zgiirliik savag-
cilarl. Her yerdeler. Isveren olarak korkunglar. Uzun ¢alisma
saatleri. Az maas. Kendilerine kooperatif diyorlar. Caligtiranlar
icin hava hog ama ¢aligsanlar igin cehennem. Patron belli degil,
bdylece isler yanls gittiginde suglayacak kimse de yok. Tavsi-
ye etmem.”

“Bence harika” dedi Nancy.

“Hi¢ sasirmadim” dedi Marjorie Price ters bir sekilde. “On-
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larin daktilo islerinin digerlerininkinden daha iyi olduguna nere-
den karar verdin? Aym golde kiirek ¢ekeceksin, bir de iistiine
iistliik ara sira 6niinden gegip seni neselendirecek bir erkek de
olmayacak.” .

Ve Medusa kartim yerine koyup Battersea Giig Istasyonunun
kartimi ¢ikartti.

“Ayagina gelen kismeti tepme” dedi. “Ne olup bittigini anla-
madan benim gibi olursun. Battersea’da geng teknisyenlerle ta-
nigirsin. Her zaman erkeklerin gittikleri yerlere gitmelisin. Ne-
rede gii¢ varsa erkekler oradadir. Kitaplarin oldugu yerde kadin-
lar vardir. Ust diizey islerden s6z etmiyorum tabii ki.”

Nancy tesekkiir ederek Medusaisini tercih ettigini sdyledi. O
zamanlar ig degil, is¢i sikintist vard, is¢i isi secip aldigi zaman
igveren, isci buldugu i¢in minnettar kalirdi. O giinler kadinlarin
calistiklar1 ve aile babalarinin elinden ekmeklerini kaptiklari
giinler degildi.

O giinler insanlarin daktiloyla yazdiklar1 ve kopyalarin arasi-
na karbon kagidi koyduklari, ellerini ve her seyi boyamasin diye
karbon kagidini rulo yaptiklar: giinlerdi. Daktiloda yanlis yapar-
saniz biitiin bir sayfay1 yeniden yazmak zorunda kalirdimiz. Bu
yiizden yazilarda yanliglar olurdu. Nancy, daktilonun ‘o’ harfinin
ortasini bu is igin 6zellikle ayrilmig bir toplu igneyle temizleyen
Oxford mezunu Marjorie Price’n ofisinden ¢ikti. Daktilo temiz-
lemek ancak siyah bagli sivilceleri sikmak kadar zevkliydi.

Nancy koseyi doniip Wardour Caddesinde dar bir evdeki Me-
dusa’ya geldi. Wardour Caddesi o zaman da simdi oldugu gibi
Amerikan film sirketlerinin ses stiidyolarinin ve hayat kadinla-
rinin, onlarin pezevenklerinin ve arkadaglarinin ¢aligtigi bir yer-
di. Medusa’nin ihtiyaca gore ig verdigi on ile yirmi arasinda ge-
cici galigani vardi. Stephanie ve Layla tarafindan belirlenmig ku-
rul, on iki kisiyle ¢calisanlarin sayisim agiyordu. Ilk paralar gel-
meye baslamigti. Calisanlardan bazilarinin yayincilik gegmigle-
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ri vardy, geri kalan da ig geldik¢ce ayak uydurmaya caligiyordu.
Islem basit goriiniiyordu. Hangi kitab1 basacaginiza, kapagina
ne koyacaginiza karar veriyordunuz, basacak matbaayi, kitabi
satacak kitapgi diikkanlarini, reklami yapacak gazeteleri bulu-
yordunuz ve parayi toplamak igin bir yontem saptiyordunuz.
Biitiin bu igleri tek bir kisi bile yapabilirdi ama basilan kitapla-
rin sayisi arttikga bir igboliimiine gitmek geregi ortaya ¢ikard.
Medusa’nin yapmaya calistigr hiyerarsik ve biirokratik bir diize-
ne girmemekti, ¢linkii bunlar erkek organizasyonlarinin tipik
ozelikleriydi. Erkekler mevki avcilar1 ve imparatorluk kurucula-
riydilar, gii¢ i¢in birbirlerini harcarlardi. Medusa’daki kadinlar
icin amag kitaplar1 okuyucuya ulagtirmakti.

Bazi 6zelliklerin tek bir cinse ait olmadigini ama insani 6zel-
likler oldugunu 6grenmek zaman alir. Ulagilabilecek mevkilerin
ve kullanilabilecek giiciin oldugu yere kadinlar1 koydugunuzda
onlar da alabileceklerinin en fazlasini almaya ¢aligirlar. Ama o
zaman bunu kim biliyordu ki? '

QOO0

Nancy’yi sert bir sandalyede kuzu gibi otururken, Layla’y1
bir masaya yar1 yatmig ve Stephie’yi de ayn1 masanin iizerinde
oturmus bacaklarini sallarken goziiniiziin oniine getirmeye c¢ali-
sin. Nancy i¢in bdyle bir laubalilik ¢ok yeniydi ve bundan hos-
lanip hoglanmadigindan da pek emin degildi. Marjorie Price’in
yaninda sanki daha rahatti.

“En sevdigimiz ajanstan geldigini goriiyorum” dedi Layla.
“Eger Marjorie Price engelini agsmayi bagardiysan her seyin iis-
tesinden gelebilirsin. O bir nevi siizgegtir. Bagvurma formuna
nisanlinla Londra’ya gelebilmek igin ii¢ sene para biriktirdigini
yazmigsin, neden senin para biriktirme aligkanliklarinin bizi il-
gilendirecegini diisiindiin?”

“Bu benim aklimdan hi¢ ¢itkmiyor” dedi Nancy. “Yazivermi-
sim igte.”
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“Kendinle fazla ilgilisin. ‘Yapivermigim’ demek de iyiye isa-
ret degil” dedi Layla.

“Kiza bir sans ver” diye savundu Stephanie.

“Kiz?” diye kasini kaldirdi Layla.

“Off, tanr1 agkina!” diye soylendi Stephanie.

“Ve sonra bu nisanli, bu adam eve dondii ve sen burada kal-
din. Neden bir zamanlar evlenmek i¢in niganlandigini bize soy-
lemek ihtiyacr hissettin ki? Tipik!”

“Aslinda” diye baglad1 Nancy ama Stephanie lafin1 kesti.

“Bu yalmzca bir gozlemdi, soru degil. Neden o gitti ve sen
kaldin?”

“Kigisel nedenler yiiziinden” dedi Nancy somurtarak. “Ne-
den isimi ne kadar hizli yapabilecegim konusunda sorgulanmi-
yorum?”

“Kronometremiz yok bizim” dedi Layla. “Ingiliz Edebiyati
mezunusun, muhasebeden anliyorsun -biitiin bu kisaltmalarn
anlamiyorum- ve sekreterlik egitimin var. Ne kadar makul ve
stkic.”

“Bakin” dedi Nancy, “ben makul ve sikici bir insamim. Derli
topluyum. Her seyin diizenli olmasindan hoglanirim. Bana ihti-
yaciniz var.”

“Burasinin daginik oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu
Stephanie .

“Evet, dyle diisiiniiyorum” dedi Nancy.

Etrafta tek bir bos nokta yoktu; bu da onu rahatsiz etmisti.
Saksi cigekleri yikanmamig kahve fincanlarina karigmisti; ¢op
kutusuna atilmasi gereken mektuplar agildiklar yerlere birakil-
mislardy; dosya kutulari tagmigti. Sorun yaratan herhangi bir sey
dosyalarin altina gomiiliip, unutulup gidebilirdi.

“Bence sen Medusa’ya uygun degilsin” dedi Layla. “Ama
geldigin igin tegekkiirler.”

“Neden uygun degilim?” diye sordu Nancy.
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“Acikcast hayatim” dedi Layla “haklisin. Sen boktan sikici
bir kadinsin.”

Nancy ayaga kalkt.

“Kiifiirlii sozlerden ger¢ekten hoglanmam” dedi. “Rahatsiz
edici bulurum.”

“Qyle olmasi igin soyliiyorum” dedi Layla.

“Kiifiir, fakir bir aklin fakir s6zciik haznesidir” dedi Nancy.

“Bu halin daha iyi” dedi Layla. “Haftada on iki pound &dii-
yoruz, hepimiz bu kadar kazanmiyoruz.”

“Haftada on iki poundla yagamamin nasil beklendigini anla-
yamiyorum” diye sizland1 Nancy.

“Beceriyoruz” dedi Layla. “Birbirimize yardimci oluyoruz.”

“Eger durum daha da kdétiilesirse” dedi Stephanie, “o zaman
Layla bize ikramiye veriyor.”

“Umarim bu ikramiye vergi digidir” dedi Nancy. “Is vergiye
gelince ikramiyeler gayet entrikal seylerdir.”

“Bu sikici detaylan halletmek senin igin” dedi Layla. “Bu
arada senin igin her seyi yapmak, buraya ilk gelen son ¢ikan sen
olmalisin.”

“Kabul ediyorum” dedi Nancy.

“Medusa’da ¢aligmak bir ayricaliktir” dedi Stephanie.
“Umarim giiglii birisindir. Giiglii goriiniiyorsun. Yayincilik agir
bir igtir.”

Q00O

Gergekten de dyleydi. Ug ay sonra British Museum’un mer-
divenlerini siiriinerek ¢ikan Nancy’nin kollarin iist kismindaki
kaslar iyice geligmisti. Artik omuzlar1 Wellington’daki okul
giinlerinde yiizdiigii zamanki kadar geniglemisti. iki elinde de
birer torba kitap vardi. Onlar1 Alice i¢in tagiyordu.

Alice, kendinden 6nceki Karl Marx gibi bir kitap yazmakla
mesguldii. Kiitiiphaneye kendi referans kitaplarin1 getirmisti,
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normal olarak bdyle bir seye izin verilmedigi halde ve erkek ol-
masina kargin kiitiiphane miidiirii bu izni vermisti. Alice kubbe-
nin altindaki sandalyesine oturduktan, daha dogrusu Nancy tara-
findan yerlestirildikten sonra, Nancy yine biiroya donerek, hig-
bir seyin gézden kagmadigindan emin olmak i¢in herkesin dos-
yalarim1 kontrol edecekti. Cop tenekelerini bosaltacak, kahve
fincanlarimi yikayacak, faturalar yollayacak, alindi belgelerini
kontrol edecek, kartlan diizenleyecek, Layla’nin aligverisini ya-
pacak, Alice’in kitaplarimi tagiyacak, Stephie’nin boganma is-
lemlerini takip edecek, ¢igekleri sulayacak, ige alma ve isten ¢i1-
karma iglerini yapacak, kitap¢ilar1 Medusa kitaplarin1 almasi
icin raz1 edecek, Charing Cross tren istasyonunda pazar arastir-
masi yapacakti. Yorgundu. Zaman zaman i§ arkadaslar ile kav-
ga ettigi oluyordu.

Bugiin biiroya geldiginde birisinin daktilosunun iizerine ge-
ker doktiigiinii ve temizlemek zahmetine girmedigini goriince
Layla’ya soyle dedi: “Yeter artik. Burada en fazla isi ben yapi-
yorum ama kimse bunun farkinda bile degil. Daima yorgunum.
Diin aksam eve giderken metroda neredeyse bayiliyordum. Ba-
simu bacaklarimin arasina alip oturmak zorunda kaldim.”

“Ne zarafetsizlik” dedi Layla. “Oturacak yer buldugun igin
de ne sans.”

Ama ertesi giin Nancy’i bir kullanilmig araba galerisine go-
tiirdii ve ona neredeyse tarihi bir araba aldi. Araba tangir tungur
ediyordu ve 120 pounda mal olmugtu.

“Unutma, bu Medusa’nin arabasi” dedi, “senin degil Nancy.
Ama bagka birinin ihtiyaci olmadiginda sen kullanabilirsin ve
evinin Oniine park edebilirsin. Bu y1l maasindan taksitlerle 60
pound kesecegim. Cok sanshsin.”

“Milyonlarca kere tesekkiir ederim Layla” dedi Nancy, Lay-
la’nin anlamadig bir alaycilikla. “Ama eger maagimdan 60 po-
und kesersen kiramui nasil dderim?”
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“Tek bir oda i¢in haftada 6 pound ¢ok fazla zaten” dedi Lay-
la.”’Neden Alice’in anne babasina kiracit olmuyorsun? Orada ye-
mek de var ve iistelik yalnizca 5 pound.”

Boylece Nancy, Alice’in anne babasi Doreen ve Arthur’un
Enfield’deki evlerine kiraci oldu. Doreen tombuldu ve hep 6nliik
takiyordu. Arthur siskaydi ve giivercinlere deli oluyordu. ikisi de
eksantrikti. Nancy’nin odas kiigiik ve sevimliydi ama erkek ar-
kadas edinmesini imkansiz kiliyordu. Zaten boyle fantezilere
ayiracak ne zamani, ne de enerjisi kaliyordu. Enfield’e giderken
eski evine gitmek igin kat ettigi mesafenin iki mislini kat ediyor-
du ama en azindan Layla’nin dedigi gibi araba tam anlamiyla
kullanilmig oluyordu. Bu arada sabahlar1 Alice’i de ige getiriyor
ve yolunun iizerindeki uygun kitapgilara da kitap dagitiyordu.

QO 0QQ

Layla, bir cumartesi sabah1 Nancy’i Doreen’le tanigtirdigin-
da, Doreen onu tepeden tirnaga siiziip, olur dedi ve Nancy bir-
denbire bir annenin yoklugunu hissetti, higkiriklara boguldu.
Doreen kizarmig ekmegin iistiinde peynir ve sekerli ¢ay ikram
edince biraz toparlandi. Sonra Doreen onu Arthur’un giivercin-
leri arasinda oturdugu catiya ¢ikardi. Arthur oturdugu yerden
delici bakiglarla Nancy’e bakti ama onun kili bile kipirdamadi.

“Olur” dedi Arthur. “Kuslar bu kizdan hoglanirlar.”

Nancy giiliimsedi.

“Biraz dinlenmeye ve bakilmaya ihtiyaci var” dedi Doreen.
Alice’in kapisini tiklatti ve “Kiz geldi” dedi. “Burada kalabilir.”

“Igeri girsene” dedi Alice.

Evin en giizel odasi Alice’indi. Aksam giinesi aliyordu. Ar-
ka avluya, daha otedeki tren yoluna ve agaglara bakiyordu. Ali-
ce bagdas kurarak yataginin iizerine oturmustu. Raflar saygin
referans kitaplariyla doluydu. Masanin iizerinde kristal kiireler
ve tarot kartlari, astrolojik haritalar vardi. Simsiyah bir kedi ma-

56



sanin iizerinde oturmus, ara sira patisini tembelce uzatarak dak-
tilonun tuglarina vuruyor ve sanki Alice’e yapilacak isleri hatir-
latiyordu. Duvarlarda iizerine burglar iglenmis ipek panolar asi-
liydi. Alice’in iizerinde oturdugu yatagin ortiisiine Hayat Agaci
islenmisti. Alice para falina bakmakla megsguldii. Oniinde agik
bir I Ching (I Ching, diinyanin dogal gidisatinin nasil degisece-
&ini gostererek onemli kararlar alacak insanlara gelecekten ha-
ber veren eski bir Cin aracidir. I Ching, kullanana kesin sonug-
lar sunmak yerine goz Oniine almalar1 gereken olasiliklar goste-
rir- ¢n) vardi, ayrica eski kahverengi ciltleriyle Mrs. Gaskell ve
Edith Warton’dan da birer roman agiktu.

“Biitiin o egitime kargin hala biiyiiye inaniyor” diye sikayet
etti Doreen.

“Biiyii degil anne” dedi Alice suratin1 asarak. “I Ching diger
gelecekten haber veren yontemler gibi aklin bir noktaya odak-
lanmasini sagliyor.”

“I¢inde yanilma payi biraktigin siirece” dedi Doreen. “Ayni
zamanda hem inanip, hem de inanmamak lazim.”

“Annem de tam konusacak insandir hani” dedi Alice. “Inang-
la tedavi etme uzmandir.”

“Oyleydim” dedi Doreen. “Ta ki hastalarin ruhlardan degil
de ruhlarin hastalardan gii¢lendigini anlayip korkana kadar.”

“Qliimden sonraki hayata inanan kimseye giivenmemek, an-
nemin felsefesidir” dedi Alice.

“Sakin bana yazi igleri hakkinda kararlar alirken para falina
bakip I Ching’e danigtigim1 sdyleme” dedi Nancy sasirmis bir -
halde.

“Roman ve hikaye benim bilgili oldugum bir alandir” dedi
Alice. “Metal paralar yalnizca iginde yasadigimiz donemin ruh
halini yansitiyor. Wharton rizikolu goziikiiyor. Mrs. Gaskell’in
kitabini basacagiz.”

Zaman, bu kararin yanlis oldugunu gosterecekti. Belki de
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Alice kimi zaman kendisine de oldugu gibi ilhami yanls yorum-
lamigt1. Kim bilebilir ki?

Ve boylece Nancy, Alice’in evine tagind1. Erkek arkadas edin-
mesini imkansiz kilan kii¢iik odada ii¢ y1l yasayacakti. Erkek ar-
kadas edinememesi ondan bagka herkesin igine yarayacaktu.

QOO0

Medusa kiigiik biitgeli bir yayinevi olarak degerlendiriliyor
ve uzun siireli olmayacag: konusunda yorumlar sik sik basinda
cikiyordu. Dedikodu yazarlari, Medusa’nin ¢iplak ugan kusla-
rindan, yayincilik diinyasinin sutyensiz ve huysuz kocakarilari
diye soz etmekten biiyiik zevk aliyordu. Yayincilarsa erkek ol-
malarina kargin ¢cok yardim ediyorlardi. Kadinlara yonelik bir
pazar oldugu ortaya ¢ikmisti. Medusa da bunu gelistiriyordu.

Medusa, yazarlarina inanilmaz derecede az para 6diiyordu.
Yazarlar basarili olursa nasil olsa kisa zamanda gergek yayinci-
lara gidip, ger¢ek sozlesmeler imzalayacaklardi. Basarisiz olur-
larsa da zaten bos ver gitsindi. Ama belki de bu konusan 80’li
yillarin kinik sesiydi, belki de yayincilar gercekten Medusa’nin
bagarili olmasini istiyorlardi. Iyi kalplilik ve kendi gikarlarint
diisiinmek ayn1 mekanda var olabilir. Stephanie giizeldi. Layla,
diisiinen adamlarin giizeli diye tanimlaniyordu. Her ikisi de de-
dikodu siitunlarinin bitmek bilmeyen skandal ve eglence kayna-
giydi. Alice ise iflah olmaz, okumus bir kadindi. Ancak bir er-
kege sahip olamayan kadinlar yalnizca akla dayanan bir hayat
kurarlardi.

Biitiin bunlar olurken kadinlar okuyorlar, diisiiniiyorlar, top-
lum iginde seslerini duyurmaya baghyorlar, birbirlerinden gii¢
aliyorlar, alaylarla baga ¢ikmay1 6greniyorlar, evde ve iste adalet
istiyorlardi. Medusa kadinlarin1 hedef alan alaylar 6denen kiigiik
bir bedeldi, onlar bununla basa ¢ikabilirlerdi ve ¢iktilar da. Onlar
odaya girdiklerinde erkekler disar1 ¢ikiyorlards; ¢iksinlardi?

Kadin Orgazminin Ag¢iklamasi ve Tarihgesi pis bir kitap de-
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gil, yalnizca diiriist bir kitapti. Gizli Kalmig Kadin Sanat1 kesin-
likle 6zel bir yakars falan degildi. Kiz Kardegler edebiyat 6dii-
lii kazanmug bir kitapti. Cinsiyet Istatistikleri iiniversitelerde
ders kitabi olarak kullaniiyordu. Kadinlar: Yaratilirlar mi, Yok-
sa Dogarlar mi? kitabi bir yilda Incil’den fazla satti ve Medu-
sa’nin daha iyi bir biiroya taginmasini ve yeniden organize ola-
bilmesini sagladi.

Para ve bagari, baglangicta Layla’nin da sdyledigi gibi ciddi-
ye alinmanizi sagliyordu.

QOO0

Danigma Kurulu toplantisina bir goéz atalim. Nancy yillik ra-
poru sunuyor. Biiyiik masanin etrafinda geng, hevesli, makyaj-
s1z ve rahat giyimli kadin yiizleri var. Zaman onlardan yana ve
gelecek onlarin. Iglerinde bir tek Layla eteklikli. Tulumlarin
modas1 gecti, artik kot pantolonlar ve kazaklar moda. Bebekle-
rini getirenler olmus, bebeklerin hepsi kiz. Erkek ¢ocuklar ortak
bir kararla evde birakilmig. Gelecek mevsimin kitap 6mekleri
ortaya serilmis. Gereksiz Cins -Stephanie’nin yeni boliimiinden
dergiler- Liberation Review ve Multigender Dialectic; bayagi
kotii basilmig olan Feminist Primer. Masanin Layla’nin oturdu-
gu ucundaysa sik bir bicimde paketlenmis Medusa Klasikleri
duruyor.

“Medusa su anda halka agilmug bir sirkettir, ¢esitli hissedar-
lar1 vardir” dedi Nancy masanin etrafindaki kadinlara. “Pera-
kende satis noktalarimiz kuruldu ve kadinlara yonelik ayr bir
edebi pazar olusumuna kargi ¢ikan erkek fikri belirli bir nokta-
ya kadar geriletildi. ‘Kadinlara yénelik pazar’ artik yalnizca ro-
mantik kitaplar ve kadin mecmualarindan ibaret degil. Artik cid-
di fiyatlarla ciddi kitaplar demek. Sirketin gergek bir anaparasi
yok, kazandigimizi yiyoruz. Kadinlar: Yaratilirlar mi Yoksa Do-
garlar mi? adl kitabimizdan gelen para baglangictaki masrafla-
r1 karsiladi, ama satiglar diigiiyor.”
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Nancy Layla’nin ara sira Medusa kasasina aile parasindan
yaptig1 yiiklii destekten s6z etmedi. Bunlar muhasebe defterle-
rinde “Isimsiz bagislar” olarak geciyordu. “Neye talip olacagiz”
diye devam etti Nancy, “her zaman tahmin edilemiyor. Keske
edilebilse. Ornegin Yaratilirlar m1, Dogarlar mi beklenmedik bir
basar1 kaydetti. Buna karsin Multigender Dialectic talep olma-
mas! nedeniyle piyasadan ¢ekilecek. Kitaplarimizi mutlaka alip
okuyan sadik bir okuyucu kitlesi olusturulabilir, olusturabiliriz
ve tabii ki olusturacagiz. Universitelerde kadinlar hakkindaki
dersler Alice sayesinde arttikga Medusa siirekli yazarlar da sag-
layacaktir, ¢iinkii bu alanda rakipsiziz -ve boylece daha fazla gii-
vende olacagiz.”

“Neden kardan konusuyoruz?” diye kars: ¢ikt1 kuruldan biri.
“Amacimiz kadinlarin sanatsal ge¢misgine sahip ¢ikmaktir. Eko-
nomik basar1 bizim amacimiz degil, neden bununla zaman kay-
bediyoruz?”

“Sanati s... et” dedi bir bagkasi. “Bizim varolus nedenimiz
kadin bilinglenmesini saglamaktir.”

“Varolmak i¢in” dedi Layla, “ikisine de esit 6zeni gosterme-
liyiz. Hayat boyu kendi cebimden para 6deyecek degilim.”

Layla’nin sag1 kisa ve kivircikti. Yeni bir sevgilisi oldugu
sOyleniyordu. Gazeteler sevgilinin kimligini ortaya ¢ikarmaya
ugrasiyorlar ama basaramiyorlardi, Layla’nin goézleri 1sildiyor-
du. Masanin ¢evresinde oturanlar arasinda onun kendini elestir-
me yeteneginden yoksun oldugu yolunda bir diisiince hakimdi.

“Para, se¢im yaparken g6z Oniine alacagimiz en son sey ol-
malr” dedi Stephanie. Dalgin goriiniiyordu ve her zaman harika
goriinen ¢enesinde bir sivilce ¢ikmusti. Vicdani ve ¢ocuklart onu
kaygilandiriyordu. Hala Layla’nin iist katinda yasiyordu. Tasin-
mak i¢in girisimlerde bulunmug ama her seferinde becerecek gi-
bi oldugunda ya alerjisi azmig ya nezle olmus ya da sirt1 agrima-
ya baglamis ve boylece kalmigti. Hamish’ten bosanma isi siiriin-
cemedeydi. Toplum i¢inde ¢iplaklik agikga tartisilmaktaydi. Ga-
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zete karikatiiristleri ¢iplak Stephanie’nin Mini 'nin direksiyonu-
na ¢iplak gogiislerini dayamis resimlerini alay konusu yapiyor-
lardi. Bunlar hazmetmesi zor seylerdi. Cok sabirli davraniyordu.

“Bu aksam yemekte ne var?” diye sordu Layla, toplanti ha-
lindeki kurula. “Aman Tanrim ne giizel iste, sonunda birlik ve
beraberlik!”

“Suyun iistiinde kalmamiz gerekir ama kaba ticarete de kur-
ban gitmemeliyiz. Bu erkeklere yaragir bir tarzdir” dedi birisi
biiyiik bir ciddiyetle.

“Katilmiyorum” dedi Layla “Erkek tarzi erkekleri rahat ya-
satiyorsa kadinlarin da ayni yolu izlememeleri i¢in bir neden go-
remiyorum.”

“Konugmaya ¢alistyorum” dedi Nancy bozulmus bir tavirla.
“S6ziimii kesmemeniz miimkiin mii acaba?”

“Soziinii kesmiyoruz” dedi biri. “Bunlar bir tartigmaya yapi-
lan 6nemli katkilardir. Hem sen neden masanin ucunda dyle
ayakta duruyorsun ve bize yukardan bakiyorsun? Bu bir koope-
ratif ve burada ortak bir ruha sahip olmak kadar uygulama ve ilis-
kilerin esitligi de gerekli. Bize Medusa’da hiyerarsi olmayacagi
sOylenmisti. Teknik nedenlerle bir hissedarlar sirketi haline gel-
dik ama ben bugiin burada ortak bir ruh hali géremiyorum.”

“Ufukta firtina goriiyorum!” diye fisildadi1 Layla, Stepha-
nie’ye.

“Boyle olacagini sana soylemistim” dedi Stephanie.

“Her sey olacagina varir” dedi Nancy sertge ve yiiksek sesle,
“Size daha fazla sermaye bulamazsak Medusa’nin yerinde saya-
cagin soylilyorum. I Ching’in agikladig1 gibi. Ve higbirinizin
bunu arzuladigini sanmiyorum.”

Alice, Nancy’e I Ching 6gretmis ve Nancy de dikkatsizlik
yaparak bundan s6z etmisti. Tartigma daha da alevlendi. Kurul
iiyelerinin ¢cogu methodizm ve eski yetigkin egitim hareketi hak-
kinda bilgi sahibiydi ve kati rasyonalistlerdi.

“Gene I Ching, degil mi!” diye bagird: bir kadin, sesi tipki
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bir ¢ocugu azarlar gibi ¢ikiyordu. ‘Ne, gene mi pantolonunu 1s-
lattin?!’ Kadinlar heniiz tepkilerini cirtlak bir sesle, cocuk azar-
lar gibi bagirmadan gosterme sanatini 6grenememislerdi. Yiiz-
yillar boyunca vidi vidi yapmakla suglandiklan igin boyle bir
egilimleri vardi. Giiniimiizde erkekler mizildanirken kadinlar
sessizce ayiphyorlar.

Saf biri I Ching’in ne oldugunu sordu. Herkesin anlamadig1
konularda bilinmeyen laflar ederek kadinlar1 kontrol altina al-
maya ¢alismak bir erkek numarasiydi, bunu protesto ediyordu.

Birisi I Ching’in, Konfiigyiis’lin kehanetler kitab: oldugunu
soyledi; sorular sorardin, o da cevaplardi. Tipk: ulu bir yash
adam gibi ama madeni paralarin gosterdigi yoldan.

“Erkek!” diye ¢iglik att1 birisi. Neden feminist bir yayinevi
erkeklere soru soruyordu?

Alice sakin sesiyle cevapladi: “Korkmayin. Kitabin dnsozii-
nii Jung yazmis. Jung kadin hareketini o kadar bilgilendirmistir
ki, onu onursal bir iiye olarak kabul edebiliriz. Yayinciliga ge-
lince, Nancy’nin sdyledigi gibi bu tamamen kehanete dayanan
bir igkolu. Yalmzca elimizde olam kullaniyoruz.”

“Liitfen, I Ching’i bu duvarlarin diginda anmayin” diye yal-
vardi Layla. Algilmadik bir bigimde korkmus goriiniiyordu.
“Gazeteler bir 6grenirse ipligimizi pazara gikarirlar.”

“Dilimize dikkat edelim!” diye azarlad1 Nancy.

“Sen ¢eneni kapa” dedi Layla. “Sen ayak islerine bakan is¢i-
sin, dad1 degil.”

Ve toplant1 daha oncekilerin de, sonrakilerin de devam ede-
cegi gibi devam etti. Kurulun bazi iiyeleri arasinda daha sonra
para konusunda bir tartisma daha olacakti. Bu iiyeler Layla,
Stephie, Nancy ve Alice’di. Biiyiik Kadinlarin hepsi. Bir sene
onceki kazancin yiizde 30’u Layla’nin ailesinin bir ferdi oldugu-
nu soyledigi ve kadin olduguna garanti verdigi gizli destekgisi-
ne gitmisti.

“Onu ¢iplak géormedim” dedi Layla. “Herhalde ona soyun-
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masini sdyleyemezdim ama bana bir kadin gibi goriiniiyor ve
cocuklari da ona anne diyorlar, tamam m1?”

QOO0

Nancy’nin romantik bir iligki yasama arzusu, Medusa’da
Layla’nin asig1 olarak adlandirilan adamla karsilaginca alevlen-
di. Ad1 Johnny’ydi; elestirmen, etkileyici, okumus, fakir, evlen-
memis ve ¢ok Ingilizdi. Johnny’nin Layla’nin gergek agigim ort-
bas etmek i¢in ortaya atildigina inaniliyordu. Gazetecilerin ilgi-
sini cekmeyecek bir adamd, ne sosyetedendi, ne de kamyon so-
forii. O giinlerde evlenmeden birlikte yasayan ve ‘giinah igleme-
ye’ aldirmayan pek ¢ok ¢ift vardi. Ama birlikte yasayan ciftle-
rin alilelerinin evlerine gittiklerinde ayr1 odalarda yatmalari ha-
la adettendi.

Kusaklar arasi savag hala siiriiyordu ama yakin bir zamanda
cins savaslari ile silinip gidecekti. Layla’nin gizli sevgilisinin
asil ve zengin oldugu saniliyordu ama kimse kesin bir gey bilmi-
yordu ve Layla da hicbir sey sdylemiyordu. Ya da belki, birisi-
nin dedigi gibi, aslinda boyle biri yoktu, tiim bunlar Layla’nin
uydurmasiydi. Belki de bu hikaye bir sagirtmaca, hayatinin sor-
gulanmasini dnleyen bir yontemdi ve esas agki Medusa ile haya-
tin1 gecirmek igin ona daha fazla zaman kaliyordu.

Nancy’nin kiigiik arabasi -dig goriiniigiine kargin zaman igin-
de ige yarar bir canavar oldugunu ispatlamigti- Layla’nin evinin
oOniine park etmigti. Evet, evet o zamanlar orada bile park etme
olasilig1 vardi Nancy, Layla’nin aligveris torbalarim arabadan
cikarip, yiiklendi ve merdivenden yukari tagidi. Kapiyr galdi,
acan tirag olmamig Johnny’ydi. Elinde bir kalem vardi. Giinii-
miizde kapi ¢alinca, insanlar eger kafalar ¢alisiyorsa, kalkma-
dan once bilgisayarlarinin kaydet diigmesine basiyorlar. O za-
manlar ciimleyi bitirip, kalem ellerinde kap:t agiyorlardi. Oku-
mus yazmuglarin giysilerinde miirekkep lekeleri olurdu.

63



“Sen her ise kosar Nancy olmalisin” dedi. “Ben de oteki her
ise kosan kigiyim.”

“Aslinda ben muhasebeciyim” dedi Nancy. “Ama bdylesi
Layla’nin igine geliyor.”

Nancy kocaman, ilgilenilmemis, kullanigsiz mutfaga gitti ve
yerlestirmeden 6nce buzdolabini temizledi.

“Derli toplu ve temiz kadinlardan hoglanirim” dedi Johnny
hayranlikla. “Bana kiz kardesimi hatirlatiyorsun.”

Johnny Ingiltere’deki ¢cocukluk giinlerinden, kriket oynama-
y1 becerememesinden, Nancy de Yeni Zelanda’daki eski haya-
tindan s6z etti. Her ikisi de bir sirdag bulmaktan mutluydular. In-
sanlar simdiki ve gelecekteki hayatla o kadar mesguldiiler ki,
nostaljik konulardan konusacak birini bulmak ¢ok zordu.

Nancy, ona kiz kardesini sordu.

Johnny de kiz kardesini ne kadar ¢ok sevdigini, psikologuna
gore gereginden fazla sevdigini anlatti. Nancy cesaretlendi. ilk
once kiz kardese yonelik hastalikli bir sevgi kendine yonlendiri-
lirse daha iyi olacagini diisiindiigiinden ve ikinci olarak da psi-
kolojik tedavi gérmeyi egzotik buldugu i¢in. Haftada ii¢ ya da
dort giin ¢ok zeki bir adamin muayenehanesine gidiyordunuz ve
o da size anlagilmaz ve segkin bir dille tavsiyelerde bulunuyor-
du. Bir koltukta bir saat uzaniyor, konuguyordunuz ve o da sizi
dinliyor, notlar aliyor ve diisiincelerinizin akisini degerlendiri-
yordu. Ara sira bilgece bir seyler sdyliiyordu. Ama genel olarak
aklinizi, kafanizin diginda bir sey gibi inceliyor, bakiyor, akort
ediyordu ve on sene falan sonra diger insanlara daha ¢ok benzi-
‘yordunuz, 6zellikle de psikologunuza.

Bu ig erkeklere mahsustu, kadinlara uygun degildi. Kadinla-
rin zamani yoktu, onlarin akli her yana savrulan bir yumusakca
olarak kabul ediliyordu. Eger akillarini kafalarinin digina ¢ika-
r1p incelemeye kalksaniz, muslugun altina tutulmus jole gibi eri-
yip giderdi. Kadin akli bir i¢ ¢ekisle yok olup giderdi, kendini
kaybeder ve psikologa asik olurdu. Freud kadinlarla psikoanaliz
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denemigti ama bir ise yaramamigti. Zaten hepsi de babalan tara-
findan becerilmislerdi.

Yoksa yalnizca 6yle oldugunu mu sdylemislerdi? Belki de
oyle olmadig igin 6fkeliydiler? Hangisinin dogru oldugunu kes-
fetmek imkansizdi. Sonugta babalara acinmisti. Buna psikoana-
liz denirdi. Erkekge ve esrarengiz. Sonralan topluma daha hafif
bir sekli sunuldu: Terapi.

Daha sonralar terapi kadinlagti ve aklin nasil ¢alistigina de-
gil duygulara doniistii; terapi beyin merkezliydi, omurilikti, te-
meldi. Freud’un arkadasi Jung hainlik etti, cins degisimini hare-
kete gecirdi; ruh bu, ruh su. Terapi beynin 6n lopu yerine egitim-
li rasyonelleri ve vicdan yerlestirdi.

O anda Nancy, Johnny’nin lafin1 heyecanla kesti ve sordu
“Psikoanaliz! Tanrim. Cok pahali degil mi?”

“Hem de ¢ok” dedi Johnny. “Bir din adamiyla evlenen kiz
kardesim insanin kendisi igin bu kadar para harcamasinin gii-
nah oldugunu ve param fakirlere vermem gerektigini soylii-
yor. Ama ben bir taneyim ve o kadar ¢ok fakir var ki” Cekici
bir giiliimsemesi vardi. Nancy onun harikulade oldugunu dii-

stiniiyordu.
“Layla burada para 6demeden yasgamama izin veriyor, ben de

boylece bu masrafi kargilayabiliyorum. Cok comert bir insan.”

Layla’nin iyi bir insan oldugu fikrinde birleserek, arkadasca
ayrildilar. Nancy, Doreen’le birlikte aksam yemegi yemek icin
eve dondii. Hayatindan hosnutsuz degildi ama Medusa’ya katil-
maya karar verdigi giinden beri hayatinin gereksiz bir yere kisit-
landigini diisiindii. Digarida higbir gey bilmedigi bir diinya var-
du Biiyiik bir sehirde yasamak zaman zaman boyle seyler igin
endiselenmek demekti. Kendi memleketinde yalnizca gocuklar,
hava durumu ve koyunlar hakkinda endiselenirdi. Ufuk ne kadar
cok sinirlandirilirsa akil o kadar uyusuk oluyordu. Ama umut ol-
madan hayat neydi ki?
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QO OO

Mahkeme Stephanie’e ¢cocuklarini ancak dort giinde bir gor-
me izni vermisti. Hamish vesayeti, bakimi ve kontrolii kazan-
musti, ¢iinkii Stephanie onlar1 yalnizca terk etmemisti, onlari
terk ederken ¢iplakti.

Bir cuma aksamiydi, Nancy’den igini birakip onu Primrose
Hill’e gotiirmesini istiyordu. Nancy razi oldu ama ilk kez kizdu.
Isi vardi. Biiroya geri doniip galismasi gerekecekti, bu da eve
gec ve yorgun gidecegi anlamina geliyordu.

“Editor olmak harika bir sey olmali” dedi Nancy. Tavrinda
eski moda bir koketlik vardi. Biironun digindaki kaldirimin ke-
narmna park yasagi getirilmisti ve bu yiizden arabalarimi az bir
licretle arka sokaga park ediyorlardi. Kimse inanamiyordu ama
artik istediginiz yere bile park edemiyordunuz.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Stephanie. Uzerinde kiigiik ci-
cek desenli bir Laura Ashley elbise vardi, miigfik bir anne gibi
goriinmek istemigti ama sanki yataktan aceleyle kalkmisg gibi go-
riiniiyordu. Nancy bu konudaki goriigiinii soylediginde Stephanie
sOyle karsilik verdi: “Anneler boyle giyinir, ama sen nereden bi-
leceksin Nancy?” Stephanie’nin ¢ocuklarini gérmeye gittigi giin-
ler her nedense herkesin en kotii yanlarini ortaya ¢ikariyordu.

Ama otuz yas, ¢cogu icin yaklasiyordu; son durak, hicbir yol-
cunun geri donmedigi korkung yas; yirmi yasinda birinin 6lme-
yi umut ettigi ama hi¢ ulasgamayacagini diigiindiigii yas. Otuz ya-
sindan sonra 6liimden bir tag atimi uzaktiniz. Istiyorsaniz tag
atin ama cesaret ister. Otuz yas anneligin nadiren, evliligin ise
hemen hemen hi¢ ger¢eklesmedigi bir yasti. Bu yasta cesaretini-
zin sonuglar ile yiizlesirdiniz.

“Editorler degerlendirme yaparlar” dedi Nancy. “Ben buna ig
demem. Bu, giinliik hayatin kendisidir.” Vitesleri degistirirken
hi¢ ondan beklenmeyecek bir sekilde ottiirdii. “Yani bir anlam-
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da eglenceli ve ne yaptigin degil de kim oldugun 6nemli. Uste-
lik bunun i¢in hem para aliyorsun, hem de bir mevkiin var, hat-
ta biiroda durmana bile gerek yok. Harika bir sey olmal1.”

“Ama degerlendirmenin sorumlulugu biiyiik bir yiik” dedi
Stephanie, “iistelik yanls yaparsan tiim sorumluluk sana ait. Sug
sana ait oldugu icin bunu kargilamak i¢in aldigin para da daha
yiiksek. Araba kullanirken bundan yiiksiindiigiinii hissediyorum
Nancy. Bana yardim etmeni rica ettigim igin iizgiiniim, islerin
oldugunu biliyorum. Ama eve gittigim zaman ellerim o kadar
cok titriyor ki, araba kullanmamam gerektigine inaniyorum.”

“Onemli degil canim” dedi Nancy. “Aybagi 6ncesi sinirlili-
gim var herhalde.” “B6yle konugtugun zaman erkeklerin eline
koz verirsin. Yapmamalisin” dedi Stephanie.

“Unuttum” dedi Nancy soguk bir edayla. Hatirlanacak ne ka-
dar ¢ok sey vardi. O devirde iyi bir feminist aylik hormonal de-
gisikliklerini gz ard1 ederdi, rahmini ve onun isleyisini kendi
davraniglarindan soyutlar hatta isi bu baglantiyr yok saymaya
kadar ileri gotiiriirdii.

“Diyelim ki moralim bozuk. Ve ¢ocuklar1 gérecegim giin-
lerde de kendimi ¢ok kotii hissediyorum” dedi Stephanie,
“Yalnizca-dort giinde bir! Hi¢ bu kadar zor olacagini hesaba
katmamigtim.”

“Benim anlamadigim” dedi Nancy, “eger biitiin giinii ¢cocuk-
larla gecirme hakkin varsa neden aksam yemeginde gidiyorsun?”’

“Bilmiyorum” dedi Stephanie caresizlikle. “Yapacak ¢ok sey
var. Kadinlar erkeklerin iki misli ¢aligtyor. Hamish’in her seyi
var ve higbir sey yapmuyor; diikkana bir iki par¢a sey koyuyor,
onlar hakkinda yalanlar sOyliiyor, her seyin iistiine bin kat fazla
etiket koyuyor, herkes bu egyalar1 almak igin siraya giriyor ve
birbirlerine ondan aligveris etmenin ne kadar karli oldugunu an-
latiyor. Evi var, ¢ocuklar1 var ve isleri yapmak icin bir metresi
var. Ve benim elimde higbir sey yok.”
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“Ama senin istedigin buydu” dedi Nancy.
“Bu yola dogru yoneltildim” dedi Stephanie.
“Davramigin asilceydi” dedi Nancy, “ne olursa olsun.”

QO QO

Nancy, Chalcot Crescent’te park yeri aramak zorunda kaldi.
Regent’s Park Caddesine park edilmiyordu. Stephanie’i biraka-
bilmek i¢in birisinin garaj girisine park etmek zorunda kaldi.
Cocuklar Daffy ile birlikte aligveristen doniiyorlardi, Daffy uzun
pembe cizmeler ve pembe bir kazak giymisti. Eskisinden daha
yaslica ve cesur goriiniiyordu. Her iki elinde de birer aligveris
torbasi tagiyordu. Biiyiimiis ¢ocuklar énden kosuyorlardi. G6z-
leri Stephanie’e ilisince alisik olduklar: gibi ikili gosterilerine
basladilar.

“Cad1 gelmis!” diye bagird: Rafe.

“Yagh kotii cadi!” diye bagirdi Roland.

“Cok ¢irkin” dedi Rafe. ,

“Koca kiifeli, koca kiifeli!” diye bagird1 Roland.

“Ikiniz de terbiyenizi takimn” diye emretti Daffy. “Anneniz-
le nasil béyle konugursunuz?”

Cocuklarigreng sesler ¢ikarip, isaretler yaparak eve kostular.

Daffy elindekileri birakip, Stephanie’ye dondii.

“Qziir dilerim” dedi, “Ama seni bu sabah beklediler. Hepi-
miz bekledik.”

“Onlar1 bana karsi zehirliyorsun” dedi Stephanie.

“Hayir yapmiyorum” dedi Daffy. “Gergekten, yapmiyorum.
Yapmama gerek yok zaten. Senden gercekten nefret ediyorlar.”

Gergegin kargisinda yapilacak bir sey yoktu. Cocuklar terk
edilmekten hoslanmazlards, iste bu kadar.

Stephanie, sabik evinin kapali 6n kapisina bakarak agladi.

“Evim, evim, ¢ocuklarim.”

“Sen giile oynaya gittin” dedi Daffy nazikce, ama bu konus-
may1 noktalamak ve eve girmek istiyordu. Ev, eger temiz, toplu
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olacaksa ve i¢inde yasayanlarin karmi tok sirt1 pek olacaksa, ya-
pacak o kadar ¢ok is vardi ki. Insanin durup dinlenecek vakti
yoktu. Ve Hamish cinsel agidan ¢ok aktifti, seks insani bir yon-
den her ne kadar canlandinyorsa da diger yandan mecalsiz bira-
kiyordu. Eger kahvaltidan dnce sevismiglerse Daffy kahvaltiy
hazirlarken g¢aydanlig1 bosaltip yeniden doldurmak yerine eski
cayin iistiine su ekleyiveriyordu. Stephanie 103 numarali evin
hanimiyken tiim ev iglerine bos verip yalnizca diigiinmeye za-
man ayirmigtl. Daffy’nin bir keresinde Hamish’e dedigi gibi
Stephanie’yi kapinin 6niine koyan sanki evin kendisi olmugtu.

“Sagma sapan konugma” demisti Hamish, “Stephie’yi evden
atan sen oldun Daffy, ¢ocuklarimi annelerinden mahrum eden
sensin. Sorumlulugu bagkasina yiiklemeye ¢aligma.”

O giinlerde bir erkek i¢in kadinlar arasindaki ¢ekismede sug-
lu taraf her zaman i¢in kadinlardi. Cekismeyi kaybeden kadin
“erkegine sahip olamamig” kadindi. Cekismeyi kazanan kadin
ise “erkege kuyruk sallamig” oluyordu. Erkek tiim bunlarin or-
tasinda giiliimseyerek, dimdik, suglamalardan arinmig olarak
dururdu. Daffy, Hamish’in sozlerinde hi¢ garip bir yan gérmedi.
Gomleginizi aralayip, gogsiiniizii tutmak bir erkegin dogasinda
vardi. Sizin bir kadin olarak goreviniz bunu kibarca reddetmek-
ti ya da eger herhangi bir nedenden dolay: bunu bagaramazsaniz,
getirdigi sorumluluklan yiiklenmek zorundaydiniz, bunlarin
arasinda ev igleri ve ¢cocuk bakimi da vardi. Erkegin cinsel do-
gas1 kadinlarin sorumluluguydu. Cins degisim mekanizmasi bu-
rada da caligti. Artik bir seyden siiphe ediyorsaniz, erkekleri
suclayin.

Stephanie kaldirimda oturmus, “Cocuklarimi ¢aldin” diye
aghiyordu. Nancy arabaya yaslanmis izlerken Daffy iki torbay:
tek eline aldi -Stephanie yardim etmedi- tek eliyle de Stepha-
nie’yi bir zamanlar onun olan eve dogru gotiirdii.

QOO0
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Nancy, gecenin ilerleyen saatlerinde Layla’nin kitaplarini bi-
rakmak i¢in ugradiginda Johnny’nin soyledigi gibi -eve saat on-
dan once varamadi, o saatte yedigi peynir de midesini kaynatti-
‘Sanirim bu konuda Brecht’in Kafkas Tebesir Dairesi’nde verdi-
gi ana fikri esas almaliy1z. Toprak onu isleyene aittir. Cocuk ona
bakana aittir. Eskiden Stephie’nin olan simdi Daffy’nindir.’

Yetmigli yillarin ortalarindaydik, sosyalist giinlerdi... uzun
zaman Once. Sonra ilkel miilkiyet anlayig1 intikam duygusuyla
geri doniig yapti. Yedi kat gokten yagan yagmur artik yalnizca
Tanrya ait degildi ayn1 zamanda da Sular Idaresinindi, dogada
biiyiiyen agagclar citlerle ¢evrilmisti ve Ormancilik Komisyonla-
rina aitti; kendi 6lii bedenimizin sahibi devletti, aragtirma yapi-
labilmesi i¢in organlan satiga sunardi. Para, insan kararsizligina
galip gelmisti. Biyolojik anne unuttugu ¢ocugunun genlerinin
sahibiydi ve evlatlik verdigi ¢ocugunu istedigi zaman geri alabi-
lirdi. Isleri yapamn ahlaki haklari “benim” dalgasmnin iginde sii-
riikkleniyordu. “Benim” dediginiz iilke sizi bilyiiten degil atalari-
niza ait olan iilkeydi. Ve kimse artik Brecht’i izlemeye gitmiyor-
du, yalmizca bir zamanlar hakim olan garip inanci goriip kimin
kime ve neden bor¢lu oldugunu anlamaya ¢alisanlar disinda. Ve
tabii ki, gelecegi karsilamak i¢in kaybolmakta olan bir pinardan
bir yudum daha almak i¢in. Kuraklik zamaniydi.

O zaman Nancy, Johnny’e s$oyle karsilik verdi: “Sanirim
dogru soyliiyorsun. Ama Stephie ¢ok iiziiliiyor.”

“Cok lizgiin” dedi Johnny, “Hala burada bedavaya oturuyor.
Layla onun bir ay falan kalacagini sanmig ama yillar sonra o ha-
la burada.”

“Ev onu yutacak kadar biiyiik diye diisiiniiyorum” dedi
Nancy. “Ben en uzak banliydde en kiigiik odada yasiyorum.”

“Igeri gel” dedi Johnny, “bir i¢ki igelim ve bundan konugalim.”
Ama o igeri girmedi. O gece daha geg¢ vakitte Layla’nin ar-

kadasi olan sanat galerisi sahibi Humphrey oturmaya geldi ve
Johnny’nin escinsel olduguna karar verdi, ona gore bununla mii-
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cadele etmeyi de birakmaliydi. Bu egilimini yok etmek igin yil-
lardir gordiigii tedavi basarisiz olmustu. Elleri erkek enselerini
oksamak i¢indi, kadin degil, sapikga, hastalikli; birakin 6yle kal-
sindi. Nancy ona en fazla yakinlagabilen kadin formundaki er-
kekti; kasli, giiclii kollar, sert ¢ene, kalin kaslar altindaki arka-
dasca bakiglar. Ama Humphrey, geng, yumusak, erkeksiydi ve
yoklugu yasamin 15181 sondiiriiyordu, odadan ¢iktigi zaman
oda bog goriiniiyordu, iste o kadar. Doktorunun dedigi gibi ara-
dig1 bir baba figiirii degildi. Eger bdyle bir sey varsa, baba olan
Johnny’ydi, ogulsa Humphrey. Johhny’nin annesi sakinarak ve
oksayarak, yogun sevgisiyle onu escinsel yapmamusti, o escinsel
oldugu i¢in annesi yogun sevgi gostermigti, escinsellik onun do-
gasinda vardi, 6yle dogmugtu. Zarar verici bir nevroz degil, sa-
dece arkadagca bir duygu. Mutasyon gidebilecegi en ug noktay-
di, sapiklik asla. Seni bu yiizden hapse atabilirlerdi ama ispatla-
nan yasanin boktan olduguydu.

Eger Nancy eve ge¢ giderek Arhur’un giivercinlerini uyan-
dirmaktan korkmasaydi, midesini kaynatan peynir uyumasini
engellemeseydi, Stephanie’nin boldiigii isini bitirmek igin Me-
dusa’ya geri donmeseydi, Johnny’nin ikram ettigi ickiyi i¢seydi,
eger, eger, eger... Eger bu, felegin kahpeligi yiiziinden hayatlar-
nin degistigine inananlari rahatlatacaksa, su ya da bu olay zara-
ra neden olmaz. Nancy’nin dogasi ve Johnny’nin dogasi onlarin
davrandiklar gibi davranmalarina, yani beklendigi gibi davran-
malarina neden olmustur. ‘Eger’lerle zaman kaybetmek sagma-
dir. ‘Eger’ ona onu sevdigimi s6yleseydim simdi hala benim ya-
nimda olurdu. ‘Eger’ ogluma onun babasinin bagkasi oldugunu
sOylemeseydim. ‘Eger’ partlden bes dakika ge¢ ayrilsaydi, ara-
basi savrulmaz o da 6lmezdi. Insan yapmas: gerekeni yapar. In-
sanlara olaylar degil, kendileri zarar verir.
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Hircin
Kadinlar
Yuvasli

EX lice bog durmuyordu. Alice diinyay:1 degistirmeye karar
vermisti. Kendini degistirmekten daha kolaydi. Mezun

oldugu okuldan bir onur belgesiyle ddiillendirilmisti. Felsefe
doktoruydu. Odiil téreninde siyah ciippesi, kiigiik, kirmizi, ke-
nari turuncu kiirklii kukuletasiyla yiiriiyordu. Giysisini tasarla-
yan erkeklerin hagmet duygular1 vardi ama renk zevkleri fela-
ketti. Giysiler Avrupa’da soba laf1 bilinmezken tasarlanmsti;
soguktan korunmak i¢in kiirklere sarilmig bir bilginin beyni so-
guktan titrerken; evin hanimi ve beyi yatakta uzunlamasina ya-
tarken onlara ag1 yapacak sekilde yatan hizmetkarlarin onlari
~1sithig1 zamanlarda.

Giysili adamlar her yandaydi. Kulagina yardimci olacak sey-
ler fisildiyorlar, yagh dudaklar beyaz kulaga degiyordu. Birisi
dirsegini tutuyordu; ¢iiriimiis bedenler ona siiriiniiyordu. Ah, bi-
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ze sicaklik ver, bize genglik ver; bizim yalnizca itibarimiz var ve
ne kadar soguk; aklin parlaklig1 golgeler yaratiyor ve viicutlari-
miz o golgelerde yasamak zorunda.

Alice bir platformun iistiinde parsémen rulosunu almak ve
kep giymek icin bekliyordu. En nihayet kepi giydiginde nere-
deyse gozlerine kadar indi. Mor ipeklere biiriinmiistii. Renk
uyusmazligi korkungtu.

“Alice Stepford’ diyordu Dekan, “Cinsiyet felsefesi iizerine
yaptig1 degerli caligmalarindan dolay: bu okulun felsefe doktoru.”

Dekanin arkasindaki platformda mevkilerine gore diger ho-
calar oturuyordu. On siralarda oturanlar uyanikt ama arka sira-
dakiler uyukluyor, hatta horluyordu. Salon sicakti, merasim
uzundu; hocalar yasliydi, ¢ok yashyds; ¢ok azi otuz yildir yeni
bir sey diigiinmiistii. Bir kadin i¢in annelik neyse erkekler icin
de akademik hayat oydu.

Cinsiyet felsefesi lafin1 duyan bazilar1 uyaniverdi.

“Bu nasil bir 6greti?” Cinsiyet, iiniversitelerde sik¢a kullani-
lan bir sozciik degildi. Diinya erkekti; biiyiik erkek cinsi kiigiik
kadin cinsini de kapsardi, giiniimiizde hala resmi belgelerde ol-
dugu gibi ‘insanoglu’ denince isin igine kadinlar da girerdi. Ka-
din cinsi, erkek cinsinin talihsiz bir degigsime ugramis haliydi, ak-
lin duygularla bulutlanmig hali. Cinsiyet ilging bir konu degildi.

Aksam Alice bag masada yemek yiyordu. Yemekte av eti, f1-
rin patates, agir bir sos ve kirmizi sarap vardi; bu yemel listesi
de kaloriferin icadindan once diizenlenmigti. Evleriiyi 1sitilmaz-
sa soguktan donabilecek olan Slavlar sicak odalarinda hafif ye-
mekler yerler; ekmek iizeri balik ve turgu gibi. Daha 1liman ik-
limlerdeki yemek listeleri korkungtur. Ciinkii diyet, 1sitmayi ice-
riden yapmak lizerine diizenlenmistir. Yemekten sonra Ali-
ce’den bir konugma yapmast istendi. Cok rahat konustu, sesi yu-
mugak ama anlagilirdy, sesini ne kadar az ¢ikarirsa digerleri o ka-
dar dikkatle dinliyordu.
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“Yiizde elli birimiz” diyordu, “insan tiiriiniin biiyiik bir bolii-
mii, bunca zamandir ayin karanlik yiiziinde yasadilar, goriilme-
den, bilinmeden, arastirilmadan, tarihi olmadan. Kadinlarin tip-
k1 hayvanlar gibi 6liimsiiz bir ruhlar1 olmadigina inanildi. Hiris-
tiyan Kilisesi onlar1 kabul etti, ¢iinkii birisinin ¢igekleri diizen-
lemesi ve mihrabu siipiirmesi gerekiyordu. Ayni sey iiniversite-
lerde de yasandi. Kadinlarin da beyni vardir, kafatasini agin go-
receksiniz erkek beyninden ayirt edilemeyecek kadar benzerdir;
ama beynin o ulagilmaz bolgesinde dolanan akil denen seye ge-
lince, unutun gitsin. Siz bunu olaganiistii bulmuyor musunuz?
Ben buluyorum. Ilgimizi ¢eken olaganiistii olan degil midir?
Universitelerimizde cinsiyet galigmalar1 yapilmamis olmasi
utang verici degil midir?”

Masanin ilerisinde oturan Kimya Profesorii uyand: ve yanin-
da oturan meslektagi yasli Ekonomi Profesoriine egildi, “Kim bu
kadin? Hangi konuda konusuyor?” diye sordu. O kadar yashydi
ki kendi yaptig1 deneyleri bile zorlukla gorebiliyordu. Dudagi-
nin iizerine sos ve sarap bulagmisti.

“0, bugiin Doktor unvanini aldr” diye agikladi arkadagi.

“O zaman neden yerine oturup miitesekkir olmuyor” dedi
Kimyac.

“Ciinkii konugma yapmasi istendi.”

“Soylediklerinin tek kelimesini duymuyorum. Tanriya siikiir.
Konugmasi bitince beni uyandir” diye sdylendi Kimyaci ve goz-
lerini yeniden yumdu.

“Beyler” dedi Alice, “zaman degisiyor. Fikirlerinizi giinii-
miize uydurmalisiniz yoksa yok olup gidersiniz. Arzu ettiginiz
fona ulasabilmek i¢in daha fazla 6grenci kabul etmelisiniz. Ya
akill kadunlar kabul edeceksiniz, ya da fazla akilli olmayan er-
keklerle dolup tasacaksimiz. Kadin 6grencileri biitiin siniflara
kabul etmelisiniz.”

“Paradan m1 konuguyor?” dedi Kimyac1 gozlerini kocaman
acarak, kulak kesildi.
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“Evet” dedi Ekonomist.

“Ilgi ¢ekici” dedi Kimyac1. “Acaba aptal erkekler nii, akilli
kadinlar m1 bize daha ¢ok zarar verir?”

Masa bagindaki gozleri, kapal olanlar da dahil olmak iizere,
sayarsaniz i¢lerinden yalnizca bir ¢ifti digiydi. Bu gozler kocasi
bir zamanlar profesor olan bir kadina aitti. Profesor 6ldiigii za-
man karisina akademik unvan verilmisti, sanki adamin bilgeligi
ve kararlan kadinin iginde yagiyordu da, kelimeler agzindan
sanki sihirliymig gibi dokiilecekti. Her yerde olan sey iiniversi-
telerde de oluyordu. Biiyiik bir ulusal lider 6ldiigiinde yerine ka-
risy, kiz kardesi ya da kiz1 gecer. Mrs. Gandhi ve Mrs. Bandara-
naike; Yoko Ono’da kocasi John Lennon i¢in konusuyor kimse
dogrulugunu tartigmiyor. Athena da babasi Zeus’un bagindan
firlamadi m1? Ne kadar ilkeliz. Profesoriin dul karisi ¢ok yerin-
de davrandigina inanarak uyukluyordu. Kocasinin séyledigi her
seyi unutmugtu ve kendi bagina diigsiinmek aligkanligi da yoktu.
Ne zaman agzini ag¢sa digerleri ona garip garip bakiyorlardi.

“Cinsiyet aragtirmalar1” dedi Ekonomist. “Tuhaf.”

Ust diizey toplantilarin hepsinde goriilen bir 6zellik vardir:
Daha 6nce duyulmams bir fikir ortaya atan kisi deli olarak ni-
telendirilir ve fikir siiratle goz ardi edilir. Ikinci kez giindeme
geldiginde ciddi olarak tartigihr. Ugiincii kez giindeme geldigin-
de herkes bu fikri en 6nce kendisinin diigiindiigiine inanir ve tak-
dir bekler. Alice fikri bir kez soyledi, iki kez sdyledi ve ligiincii
kez soylediginde Cinsiyet Aragtirmalar iiniversiteye girdi -Ka-
din Aragtirmalari. Kisa bir siire sonra kadinlara karg1 ayrimecilik
yapilmasi kanun dis1 olacakti. Giiniimiizde bag masalarda fildir
fildir donen gozlerin ¢ogunlugu kadinlara ait. Sosyal Bilimler
hemen hemen kadinlara birakildi. Fen Bilimleri hala erkek. So-
run degil. O zaman 6nemli olan kadinlar1 feminizm konusunda
c¢gitmek ve kavramu okullara sokmakti Ise yaradi. Roland ve
Rafe kisa bir siire sonra nefret etmelerine kargin okulda yemek
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pisirme dersi almak zorunda kaldilar. Ve kizlar, artik cogunlugu
kadin olan ogretmenler tarafindan desteklenince sinavlarda er-
keklerden daha iyi notlar almaya bagladilar. Yemek pigirme der-
si daha sonra Gida Teknolojisi dersine doniistii ve elinden gelen
kimse bu dersi almamaya bagladi. Sikici, ¢ok sikici.

Ama bu bambagka bir hikaye. Bilmemiz gereken tek sey o
aksam Alice’in ¢ok basarili bir konugma yaptig1 ve erkeklerin
kalbini ve zihinlerini kazandig1 ve diinyanin ekseninin azicik ye-
rinden oynadig1 ve iiniversitenin sarap mahzenindeki Chateau
Y’Quem sarabinin bittigidir.

QO QOO0

Alice’in babasi hastayd, cigerleri kotiiydii. Doktor kusglarin
yaninda daha az kalmasim sdylemisti. Kuglar tozluydular. Ka-
natlarimt her cirptiklarinda kiigiik hayvanciklar sagiyorlardi.
Ama baba onlardan ayrilmay: reddetti. Stres igindeki Doreen
gene ruhlara sarildy, ani translar yagamaya, bir Cinli adamin yiiz
ifadesini ve sesini kullanmaya ve diger taraftan haberler veriyor-
muscasina Arthur’a kuslari birakmasini séylemeye basladi.
Ama Arthur duymazliktan geldi ve dksiirmeye devam etti. Ali-
ce iyi haberler duymak iimidiyle diger yandan gelen seslere git-
tik¢e daha fazla danigmaya bagladi. Ama iyi haber gelmedi. Yal-
nizca I Ching bir keresinde ‘giigleri ilerlemeye birak’ dedi.

Alice artik evden uzakta daha fazla zaman gecirmeye bagla-
di. Biirodan aradiklarinda evde olmuyordu ve higbir yerde bulu-
namiyordu. Arkadaslarinda, otelde ya da bir yazarin gozlerden
uzak evinde kaliyordu. Nancy, Alice’in kizlik gorevlerini ona
birakarak kayip gittigini hissetti. Doreen mehtapli bir aksam
Alice’in hemen hemen hi¢ kullaniimayan odasimi havalandir-
mak i¢in pencereyi agtifinda bir baykus ucup igeri girdi ve tek-
rar digar1 ugmadan 6nce odadaki hokus pokus esyalarinin iistii-
ne pisledi. Doreen’in tiiyleri diken diken oldu.
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Arthur eskisinden daha fazla 6ksiirmeye baglayinca bir cige-
ri alindi. Anesteziden gri bir renkle ¢cok korkmus olarak ¢ikar-
ken basucunda Doreen’le birlikte oturan Alice degil Nancy’ydi.

“Hayatim” dedi Layla, Nancy’ye gercek bir sempatiyle,
“Alice diinyay: kurtarmakla meggul. O Isa gibi ama onun disi-
si. Jesus annesine demis ki: ‘Babamin isini yapmam gerektigi-
ni bilmez misin?’ Alice de, ‘Annemin igini yapiyorum’ diyor
aslinda. Hepimiz fedakarliklar yapiyoruz. Onlar olmadan hig-
bir yere varilmaz.”

Nancy, Layla’nin hangi konuda fedakarlik yaptigindan pek
emin degildi. Ama onu asil endiselendiren erkeklerin ona nasil
baktiklarini gormeden anlamasiydi. Kendisini goriinmez ve yas-
I1 hissetmeye baglamisti. Belki de Brian’1 hi¢ terk etmemeliydi?
Simdiye kadar ¢ocuklari olan bir ¢iftci karisi ve giftligin civarin-
daki kadinlara kiyasla yiiziine bakilir bir kadin olurdu. Nancy,
bu kadar giizel ve akilli kadinla bir arada olunca kisinin kiyasla-
nacagim ve pek fazla da sansi olmadigini diisiinerek kendini
avutmaya caligti. Hem kuruntu da yapmamaliydi, ne de olsa bii-
yiik bir devrimin bir pargasiydi. Feminizm inatgiydi, hizla geli-
siyordu. Onyargilar, domino taslar gibi devriliyordu. lyi giinler-
de Nancy hayatinin insanlik ugruna harcandigini biliyordu, en
azindan kadin yaninin. Kétii giinlerde, bir kabustan sonra sabah-
lar1 kahvaltida solgun ve titreyerek isyan ediyordu. Boyle za-
manlarda Doreen “Hah gene Bay Aybasin yolda herhalde 6yle
mi?” derdi ve Nancy’de, “Bunun hormonlarla hi¢ ilgisi yok,
hi¢” diye cevaplar ve yalan soyledigini gayet iyi bilirdi. Gergek,
higbir zaman sosyal degisim i¢in harcanmayacak kadar biiyiik
olamazdi. Eger yeterince inanilirsa ger¢ek olmayan gerceklesir-
di. Bu, hormonlar degil bu benim. Ister begen ister begenme.

Nancy’e gazetecilerle konusmak i¢in giivenilirdi. Medusa,
medyanin davet edildigi giinler diizenliyor, onlar da ¢ogu za-
man geliyordu. Biiyiik sayilarda satan kadin dergileri orgii say-
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falarini, yemek ve eligi siitunlarimi azaltiyorlardi. Bu dergiler
bol zamanlar1 ama dar biitgeleri olan kiiciik yash hanimlar ve
geng anneler icindiler. Parlak sayfalarin siirmesini saglayan
reklamlardi. Biiyiik tiraj degil, kaliteli tiraj 6nemliydi. O zaman
bebek elbiseleri, bebegin mamasinin nasil piire yapilacag tarif-
leri ve evde nasil koltuk dosenecegi konular son bulacakti ya
da en azindan azaltilacakti; kazanan ve harcayan kadin mem-
nun edilecekti. Ama nasil memnun edilecekti? Istedikleri ney-
di? Erkekleri memnun etme unutulmali ve kendini memnun et-
me Ogrenilmeliydi.

Gazeteciler, orgazmin 6nemini 6grenmek, frijid kadin degil
yeteneksiz erkek oldugunu anlamak, klitorisi sereflendirmek,
giivenli seksi savunmak, nasil daha insani dogum yapilacagim
ogrenmek, once insan sonra koca-memnun-edici olmay: anla-
mak i¢in Medusa’da toplagtilar. Cinsiyetin belirledigi rollere go-
re degil de -anne, es, kiz- birey olarak varolmak nasil olacakt1?

Fikirler Medusa’dan 6zgiirce ve kolaylikla aktariliyordu; 6z-
giirce ve kolaylikla benimseniyordu.

Erkekler de geliyordu, yeniden 6grenmek, yeni Tanrilara ta-
pinmak i¢in. Nasil emretmeyeceklerini 6grenebilmek, nasil ‘er-
kek gibi konustu’ dememeyi 6grenebilmek, bir kadin toplanti-
sinda ayaga kalkip ilk konusan olmamay1 6grenebilmek ve ka-
dinlardan yana olduklarini ilan etmek i¢in; ‘Ben de bir feminis-
tim’ demeden. Bir erkek feminist olamaz, bir kadin gibi ac1 ¢ek-
memistir. Yasamadig bir aciy1 ne bildigini iddia edebilir, ne de
sahiplenebilir. Bu konular mayin tarlasi gibiydi, en iyi mayin ta-
rama aleti ise Medusa’ydu.

Layla ve Stephanie, basina agik bdyle giinlerde gazeteciler
gelmeden ortadan yok olurlardi. Gazeteciler bu iinlii ve haber
malzemesi kadinlar1 gérmek isterler ama sonunda Nancy ile ida-
re ctmek zorunda kalirlardi. Ya da en azindan Nancy boyle dii-
stinilyordu. Her haliikarda konugmalar: yiiriitmek ona kalirdi.
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Konugtuklan riiyalarina girer ve riiyalar1 Arthur’un iist kattan
gelen oksiiriiklerine karigirdi.

“Ataerkil diizen diismamimizdir; bir erkegin karisi, hayatim
stirdiirebilmek icin bir erkegin iglerini yapan, cinsel servis sag-
layan bir koleden baska nedir? Evlilik, resmilestirilmis fuhus
degil midir?” Ve bunun gibi.

“Toplum cinsel ayrimcy, dil cinsel ayrimci... cinsel ayrimci-
lik derken, erkegin kadindan iistiin oldugu yolundaki yerlesmis
inangtan s6z ediyorum. Akildis1 oldugu halde iliklerimize igle-
mis bir dizi inan¢ kadinlan ikinci sinif vatandas olmaya mah-
kum ediyor, yasalarda, egitimde ve genel olarak devlet politika-
sinda esit davranilmamasina yol agiyor.”

Nancy bazen yoldan gecen bir adama g¢ocugunun babasi ol-
masini sorup sormayacagini merak ediyordu. Bazi kadinlar bunu
yapiyorlardi. Ama o yapamazdi, imkan1 yok yapamazdi. Kendi
goniilsiizliigiine kendi inanamiyordu. Hayatin ig¢inde bu kadar
onemli bir sey - bir ¢ocuk sahibi olmamak- ama o kiigiik adimi1
atamiyordu. Reddedilme korkusu insanin hayatin1 mahvedebilir.

QOO0

Londra’nin Harley Caddesinde yiiriiyerek numaralara bakan
Layla’ya donelim. Canli canl yiiriiyordu ama sinirliydi. Canta-
sin1 biraz fazla siki tutmustu. Kiigiik giizel parmaklar1 bembe-
yaz olmustu. Bol bir pantolon ve kolay ¢ikarilacak bir gomlek
giyiyordu. Bir kadin-dogum uzman tarafindan muayene olma-
ya gidiyordu. Uzerinden kolaylikla ¢ikarabilecegi giysiler giy-
meliydi. Kendini zor duruma diisiirecek bir gariplik yasamak
istemiyordu.

Kadin viicutlar1 doktorlarin malidir; bu miilk edinmenin ne-
deni kadin viicudu hakkinda sahip olduklar: bilgidir; bilgi giic-
tiir. Doktorlar viicudunuzda neler olup bittigini bilirler; doktor-
lar sizi sirtiistii yatirir, eldiven giyer, size rahatlamanizi soyler,
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i¢inizi eller ve rahminizin durumunu anlar; iyi ya da kétii, do-
gurabilir ya da doguramaz, hamileliginizi onaylar ya da basla-
rin1 sallarlardi. Birkag aybasi gecmis ama hamile degilsiniz.
Tanriya siikiir! Ebeler, bebekleri i¢inizden sanki ¢ok basit bir
seymis gibi ¢ikarirlar, dogumun daha genis bir boliimiinii bilir-
ler, ama doktorlar, cogunlukla erkektirler ve sirlarla dolu bilgi-
lere sahiptirler.

Birkag¢ kadin, kadin-dogum uzmani varsa da kadinlar onlara
giivenmezler. Bir erkegin ellerini i¢ine sokma diislincesi kadin-
lara daha dogal gelir, eger lezbiyen degilseniz tabii, hatta o za-
man bile bunu istemeyebilirsiniz. Bu iglem yapilirken gercek za-
rarlara yol agabilir. Ama biitiin bu diigiinceleri aklinizdan uzak-
lagtirmak i¢in giiven duymaniz gerekir. Bu, tip bilimidir, seks
degil. Yardimc olan erkekler; merak duyduklari ya da giicleriy-
le ezmek i¢in degil. Sadist duygular besledikleri igin? Kesinlik-
le degil.

“Seks yapmaya basglayabilir mi efendim?” Anneler, kizlarini
sanki hemen seks yapacaklarmig gibi uzmana gétiiriirler. “Bir
bakiverin doktor. Kiz iyi mi? Hazir m1?”” Bu ne bi¢im bir mera-
simdir? Hazir olan ya da olmayan nedir? Iyi olacak ya da olma-
yacak olan nedir? Kimse bilmez.

Altmiglardan sonra bile orada, asagida olanlar esrarengizligi-
ni korumaktadir. Kadinlar gordiiklerinin ne giizel oldugunu bir-
birlerine sdyleyebilmek i¢in aynalarin 6niinde ¢omelirler ya da
birbirlerine gosterirler. Gergekte hi¢ de giizel degildir. Pembem-
si kirmiz1 kinigikliklar ve etten dudaklar; iceride her ne varsa
zevk veren yumusakligin, insanlarca bilinen her tiirlii duygusal-
Iifin ve hareketin en giizelinin girisi. Kadinlarin bacaklarinin
arasinda tagidiklar1 hazine.

Doktor, aybagilarim normal degil, diizenli degil, ¢cok sancila-
niyorum; ¢ok agir geciyorlar, ¢ok sik kanama gegiriyorum. Bu
kahverengi akint1 nedir? Neden pihtilagma var? Farkinda olma-
dan ¢ocuk diisiirmiis olabilir miyim?
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Kiilotlu ¢orap giymeye bagladigimizdan beri hepimizde
mantar oluyor. Kasimyor, kasiniyor. ilaci regetesiz alamiyorsu-
nuz, doktora gelince de bir agip bakmak istiyor. Doktor, ¢ok yor-
gunum. Gozlerime bakin, ne kadar 6lgiin. Kansizim herhalde.
Boyle kanama gegirmek nasil normal olabilir? Iligim kemigim
kurudu doktor, kurudu. Neden?

Feminist kardegler act olmadigini sdyliiyor, ama insan anne-
sinin soyledigi gibi aciy1 hissediyor. Olmadigina inanin. Yatip
kalmayin. Ayaklariniz1 uzatip kalakalmayin. Bu, erkeklerin za-
ferini kabul etmek olur. Yalnizca bir kanama, aybagi bundan iba-
ret; esrarengiz degil, marifet degil; aynayi ¢ikarin bir bakin. Vi-
zildanmayi, sizlanmayi, kaminizi tutmayi birakin. Erkek olun
be! Pantolonunuzu ¢ekin, sutyeninizi ¢ikarin yasamaya hazir
olun!

Erkekleri dogum odalarina sokun, elinizi tutturun, size ne
yaptigini gosterin. Eger bebek iki kisiyle yapiliyorsa, o zaman
cikarmak i¢in de iki kisi gerekir. Her yerde kan. Ci1glik atmama-
ya ¢aligin, bu dogal bir olay. Eger dogum odasinda bir baba var-
sa, erkek doktorlar ortada goriinmemek egilimindedirler; gorii-
nen ebelerdir. Dogumdan sonra dikis atmak igin stajyer doktor-
lar1 gonderirler. Hop bebek ¢ikar, bacaklar havaya, bacaklar
diinyaya gostermek icin ayrilir. Geng doktor elinde igne iplikle
gelir. Okulda dikis kursu almamistir. Ne yama yapar amal!

Her neyse, bu is bir mayin tarlas: gibidir. iste Harley Cadde-
sinin bagindan Layla geliyor, kadin-dogum uzmani1 Mr. Wright-
son’a gidiyor. Igeri alindi. Adam masasindan kalkip elini sikti.
Uzerinde iyi kesimli gri bir takim elbise var, yakasina karanfil
takmig ve modern zamanlara uydugunu gostermek igin de pem-
be bir gomlek se¢misti. Yiizii, ifadesini gostermemek i¢in harca-
dig1 cabadan grilegmisti; tipki ¢anta sikmaktan beyazlagan Lay-
la’nin parmaklar: gibi. Yiiziinde derin kirigikliklar vards; kosele
gibi. Ne kadar kibar ve ciddi goriiniirse goriinsiin, sen bir hava-
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s1 vardi. Layla kendinden ve diisiincelerinin acimasizligindan
utandi. Kalga kemiklerinin rontgenleri doktorun arkasindaki pa-
noya tutturulmustu. Adi rahathkla okunabiliyordu. Doktorun
hemgiresi odadaydi. Otuzlu yaslarin ortalarindaydi, parmaginda
alyans vardi; sade, hizmete hazir, yetenekli.

Layla paravanin arkasinda soyunmayi basarabilmisti. Kendi-
ne verilen her tarafimi rahatlikla orten gomlegi giymisti. Ama
onun ufak tefek bir kadin oldugunu da aklinizdan ¢ikarmayin.

Stephanie muayenehane gomleklerini hep ¢ok kiigiik bulurdu.

Alice gomleklerin i¢inde kaybolurdu; gémlegin yakalar: ku-
laklarina kadar ¢ikardi.

Nancy, doktorlardan uzak durmaya ¢aligmasina karsin bir se-
ferinde agir bir kanama yiiziinden birine gitmek zorunda kalmis-
t1 ve bu goémleklerin oturunca dizlerini 6rtmedigine karar ver-
migti. Muayene eden doktor bir geyi olmadigini sdylemigti ama
muayene edebilmek i¢in de kizlik zarim1 agmak zorunda kalmig-
t1. Nancy, kagit ortiiye kan bulagtirmig ve adamin bunu fazlasiy-
la hak ettigini diisiinmiistii. Ama o Nancy idi; bu ise Layla ve
giiler yiizlii Mr. Wrightson’du.

“Evet, Miss Lavery” dedi Mr. Wrightson, “nihayet bana gel-
mek i¢in zaman bulabildiniz. Kag kere randevunuzuiptal ettiniz,
her seferinde rontgenlerinizi ¢ikardik ve sonra dosyaya kaldir-
dik. Cok calistigimzi biliyorum. Gazetelerde sizin hakkinizda
cikan yazilar sik sik goriiyorum. Siz o feminist yayinevini yo-
netiyorsunuz degil mi? Adi neydi?”

“Medusa” dedi Layla.

“Ne kadar da kiiltiirliisiiniiz”” dedi Mr. Wrightson. Doktorlu-
gu o kadar agmigt1 ki, ‘mister’ diye hitap ediliyordu. Eger bir
yanlis yapar da ona doktor derseniz sizi hemen diizeltiyordu.
Doktor kalanlar doktorlardi; uzman operatorler mister oluyor-
lardi, bagkalarinin viicuduna bigak saplayabilme ve yanhs giden
seyleri diizeltme cesaretinin 6diilii buydu. “Nester, hemgire. Tes-
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tere, hemgire. Simdi kafatasindan konusuyoruz; kalga kemigi,
forseps, hemgire, bagina dikkat edin. Yan geliyor!” Tesekkiirler
doktor, kendinize mister diyebilirsiniz ve Tann sizden razi ol-
sun. Bizim bilmedigimiz seyler biliyorsunuz.

“Geg¢misten Odiing alarak zamani zenginlestirmek” dedi Mr.
Wrightson. “Mitoloji ne kadar da zengin bir kaynaktir. Medusa-
lar hi¢ varolmadilar. Bu konuda tek bir delil bile yoktur. Maenad
ismini almamaniza sagtim dogrusu.”

“Bunu diisiindiik” dedi Layla.

“Eminim diisiinmiigiiniizdiir” dedi Mr. Wrightson. “Erkekle-
ri pargalara ayirin, olmasi gereken budur. Sirketinizin iyi i yap-
tigim duydum. Sirketi halka agmigsimiz. Tebrikler.”

“Tesekkiir ederim” dedi Layla, iizerindeki fazla yikanmaktan
solmus mavi gémlekle otururken.

“Kooperatif fikrinden vazgectiniz dyle mi? Ne korkung bir
bagibozukluk yasamis olmalisimz!”

Layla bir diigmanla kars1 karsiya oldugunu anladi, iizerinde
o gomlek olmasa kalkip gidecekti. Adama donuk donuk gii-
limsedi.

“Evet tabii, goriigmeler, toplantilar, konferanslar! Sizin gibi
bir gen¢ hanim fevkalade dolu olmali” diye devam etti Mr.
Wrightson. “Doga Anamizin kadinlarin kadin olarak, erkeklerin
erkek olarak kalmalarimi arzulamasi ve karsi gelirlerse fiziksel
olarak cezalandirmasi ne kotii. Calisan kadinlar arttikga kisirlik
vakalan da ¢ogaldi. Kadinlar erkeklerin yerine goz diktikge es-
cinseller de artiyor.”

“Bunun gercek neden oldugunu sanmiyorum” dedi Layla
kibarca.

“Gergekten mi?” diye sordu Mr. Wrightson. “Su masaya ¢ikin
da sizi muayene edeyim. Sonra birkag rontgen daha cektiririz.”

“Bu gerekli mi?” diye sordu Layla. “Buraya yalnizca bir spi-
ral koydurmak icin geldim.”
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“Yalnizca da ne demek?” dedi Mr. Wrightson. “Kadinlar do-
gurganliklarini her sey pahasina tehlikeye atiyorlar. Spiral yer-
lestirilmesi tibbi bir miidahaledir ve sizin durumunuzda da tav-
siye edilmez.”

“Neden?” diye sordu Layla korkmus bir halde.

“Ilk rontgenleriniz bir anormallik oldugunu gosteriyor” dedi.
Layla muayene edilmeye izin verdi. Plastik eldivenli parmaklar
sasilacak derecede ¢abuk ve nazikti. Yalnizca sevgililerin elle-
mesine izin verilen noktalar diirtiiklendi. Layla zevk aldigini
fark etti. Elinde degildi, kendi kendine bunun Pavlovyan bir tep-
ki oldugunu diigiindii; temastan duyulan heyecan. Adamin anla-
madigin1 umut etti. Elbette ki anlamigti. Hemsire gerecleri tan-
girdatt: ve biraz da homurdand.

Mr. Wrightson eldivenlerini ¢ikardi.

“Dolyatag: kanallariniz tikanmig” dedi. “Hig¢ kugskum yok ki
bir ¢ocuk aldirmigsiniz. Orada gergekten kotii bir karmasa var.
G ve K i¢in bir randevu almalisiniz, aybagilariniz boylece kolay-
lasacaktir. Zorluk ¢ekiyordunuz degil mi?”

“G ve K?”

“Genigletme ve kiirtaj. I¢inizi kaziyacaklar. Siradan bir istir,
bana ihtiyaciniz olmayacak. Ama bunun dogurganlik sorununu-
za faydasi olmayacaktir. Kadinlarin, cinsel maceralardan zevk
icin aldiklar riskler karsisinda dehsete diisiiyorum. Maceradan
uzak durmak en giivenli dogum kontroliidiir ama giiniimiiziin
Ozgiir ortaminda bunu sdylemeye ¢alismak da bir risk. Bana da
kirilip dokiilenleri toplamak kaliyor.”

“Simdi bana spiral takmayacaginizi mi sdylemek istiyorsu-
nuz? O zaman gidiyorum.”

“Size spiral takmanin bir anlami yok. Ddlyatag: kanallariniz
bir yara ile kapanmig. Rahim agz1 -sonu¢lanmayan hamilelikler
yiiziinden- kalinlagmig. Dahili muayenede lif toplanmasi hisse-
diliyor. Yani anlayacaginiz dogum kontroliinii unutun. Gerek
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yok. Hamile kalmayacaksiniz. Amerikali arkadaslarimizin dedi-
gi gibi, zevkini ¢gikarin. Aman ne sansh bir kizsimiz. Bu durum
herhalde isinize geliyordur.”

“Aslinda” dedi Layla, “hayir, hi¢ de isime gelmiyor.”

“Tek suglanacak kisi kendinizsiniz. Dogum kontrol hap ali-
yordunuz. Hap isini gereginden fazla iyi yapmis. Artik hamile
kalamazsiniz ama kalp krizinden ya da kanserden 6lme sansini-
z1 dorde katlamigsiniz. Bu sonuglar1 Medusa yayinlarinizda be-
lirtmiyorsunuz; kitaplarimz ve makaleleriniz kadinin se¢me
hakkini anlatiyor. Dogurmayi kadinin kendisinin se¢ebilme hak-
kindan s6z ediyorsunuz; kadinin kanser olma hakki. Tanr gele-
cek nesillere yardimci olsun. Ama bildiginiz halde aman bundan
s0z etmeyin. Onlar telaglandirmayin, yalnizca isminizin basih
halini gorerek mutlu olmaya devam edin.”

Paravanin ardinda elinden gefdigince cabuk giyinmeye ¢ali-
san Layla, “Kadinlardan ne kadar da nefret ediyorsunuz” dedi.

“Onlar i¢in iiziiliiyorum” dedi Mr. Wrightson. “Yaptigim ig-
te elimden bagka ne gelir ki? Siz feministler atesle oynuyorsu-
nuz. Istediginiz olsun, kadinlar is hayatina girsin ve bundan do-
lay1 ¢ocuklar siiriinsiin ve kocalar igsiz kalsin. Evlilik erkeklerin
bildigi tek boyunduruktur; elinden alin da toplum ¢oksiin!”

“Deli” dedi Layla.

“Daha da onemlisi” dedi Mr. Wrightson, “doga, viicut salgi-
larinin degisimini eglence ya da zevk araci olarak kullamlmasi
icin tasarlamamus, onlar1 iiremek igin tasarlamis. Intikamini ya-
vas yavas alacak. Bekleyin ve goriin.”

“Belsoguklugu gibi mi yani?” dedi Layla. “Penisilin icat ol-
dugu i¢in ¢ok iiziilmiig olmalisiniz.”

“Doga her zaman bir adim 6nde gider” dedi Mr. Wrightson.
“Bu kiigiik sohbeti yapabildigimiz i¢in ¢ok memnunum. Sizden
vizite iicreti almayacagim. Eger sizi kendi neslinize daha uyum-
lu hissetmenizi saglayacaksa size bir spiral takmaya hazir olan
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birini bulacaginizdan eminim ama bunun tibbi ya da pratik ola-
rak higbir degerinin olmadigim bilmelisiniz. Hig. Iyi giinler.”

Layla gittikten sonra Mr. Wrightson hemsiresine, “Hay Al-
lah, umarim fazla sert ¢ikmamigimdir. Ama randevularim kag
kere iptal etti?” dedi.

“Dort kere.”

Hemgire is gomlegini ¢ikarmig, paltosunu giyiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mr. Wrightson. Is giiniiniin bit-
mesine daha iki saat vardu.

“Senden hi¢ hoglanmiyorum. Isten ayriliyorum. Bana maag
vermene gerek yok, artik burada galismayacagim” dedi hemsgire.

O zamanlar herkesin rahathikla ig buldugu giinlerdi tabii ki.

Layla, disan ¢iktiktan sonra kendini kirlenmis, asagilanmus,
ofke dolu ve perigan hissetti. Bagka bir doktora gidecekti, o da
Mr. Wrightson’un teshisini dogrulayacak hamile kalamayacagi-
n1 sOyleyecekti ama bunu biiyiik bir incelikle yapacakti. Bu, ¢ok
tiziiciiydii. Cocuk istemedigini sdylememisti yalnizca bebek sa-
hibi olmayu isterse bunun zamanini kendi se¢ebilmeyi istemisgti.
Bunu her kadin isterdi.

QOO0

Zoe’ye ne olmugtu acaba? Zoe’yi hatirladiniz mi1? Hani Lay-
la’nin, yeterince kardeslik duygusu olmadig i¢in digladig1? Ni-
etzsche’nin dedigi ve Layla’nin da tekrarladig: gibi, “kimin pe-
sinden gidecegimizi se¢mek 6zgiirliigiine sahibiz.”

Zoe, Bull’'u se¢misti, kocasini. Giiniimiiziin diisiincesine
uyumsuz olmasina karsin gene de eskinin bilgeligini segmisgti.

Stephanie, yeniyi se¢mis ve yagsamisti, cocuklari da dyle, so-
nuglariyla birlikte.

Layla’ya gelince onun katlanmasi gereken sonuglar azdi,
¢linkii onun bir geliri vard1 ve zora diistiik¢e bu paray: kullana-
biliyordu.
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Zoe, Bull ile eve dondii ve bir ¢cocuk sahibi daha oldu. Olur-
du tabii, neden olmasin? Bu, erkek olmugtu, Saffron’a bir erkek
kardes. Sampson adim verdiler. Hayat akip gidiyordu. Bull ige
gitti, Zoe evde kaldi. Bir koprii ingaat: i¢in Bull zaman zaman
Afrika’ya gidiyordu.

Zoe bir keresinde kocas1 Afrika’dan dondiigiinde cebinde bir
agk mektubu bulmugtu; ¢izgili kagida kotii yazilmig mektubun
icinde hos, giiliimseyen zenci bir kizin turuncu giysili bir resmi
vardi. Bu yiiziine vurulunca da, kanisinin yalnizca ev igleri ve
cocuklarla mesgul oldugunu, gozii disariya kaydig igin suglana-
mayacagini soyledi. Evlilik gorevlerini yerine getirmedigi igin
bu Zoe’nin suguydu. Ama kansinin iiziintiisiinii anliyordu, iiziil-
mesindi, herkesin basina gelebilirdi, karis1 daha iyi olmaya ¢ali-
sirdi, o da bagkasina bakmazdi. Zoe ona inandu.

Zoe gizli gizli, liniversite mezunu kadinlarin kaderini anlatan
bir kitap yaziyordu; adim1 Kayip Kadinlar koymustu. Aragtirma
yapmak i¢in halk kiitiiphanesine giderken, Sampson’u Saffron’a
birakiyordu ama daima kiitiiphanedeki masasindan goriilebilen
bahcede oynamalarina izin veriyordu. Notlarim aksamlan ¢o-
cuklar yattiktan sonra Bull evde yokken yaziyordu. Bull da sik
sik evde olmuyordu zaten. Kitabi utandii i¢in sir olarak sakla-
muyordu yalmzca ne kadar bilgili oldugunu Bull’a belli etmek
istemiyordu. Bull iiniversiteye gitmemis, bir meslek lisesini bi-
tirmisti. Zoe’nin iiniversite diplomasi, Bull’un vasiflar1 vardi.
Buna dikkat ¢ekmek uygun diigmezdi.

“Kizim kesgke iiniversiteye gitmeseydi” demigti Zoe’nin ba-
basi 6liim doseginde, “Kafasi fikirlerle doldu.”

Babasi dldiigiinde Zoe bir parga yalmz kalip kafasini dinle-
mek istemigti ama tam o arada Sampson hasta olmus, Bull terfi
etmis ve ileride misafir agirlamak istedigi igin evi tamir ettirme-
ye baglamisti. Zoe, ¢ocuklari igin neseli olmak zorundaydi. On-
lara hayatim adamak, eger adadigi hayat yasamaya degmezse
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neye yarardi ki? Tam olarak mutsuz degildi. Yalnizca hayatini
iki ayr1 kompartimanda tutuyordu. Bunlardan biri aklin1 kitabi-
na kullandig: béliimdii; Yalnizca egitim gérmiis kadinlarin neler
yaptiklariyla degil ayn1 zamanda ¢ocuklariyla da ilgileniyor, ka-
dinlarin egitim goérmesi konusunda yillar boyunca degisen tavir-
lar1 da inceliyordu. Biitiin bunlar ¢ok ilging ve heyecan verici
buluyordu. Diger kompartimanda ise giinliik, siradan aile yasa-
my, arkadaglar ve hatta partiler vardi ve bu kompartimanda akil-
la ilgili seyler yoktu.

Zoe, Daffy ile arkadaglik yapiyordu ama feministlere tek ya-
kin oldugu nokta da buydu. Bull’a Stephanie’nin annelik gorev-
lerini nasil yadsidigini anlatan hikayeler tasiyordu ve o da bun-
lar1 dinlemekten mutluluk duyuyordu. Bull, Daffy konusunda
kararsizdi; Hamish’i mutlu ettigi i¢in ve evin diizenini sagladig
icin onu takdir ediyor ama zamanin degistigini kabul etmesine
karsin Hamish’i kendisiyle evlenmeye razi edemedigi igin de
elestiriyordu. Zoe ve Daffy’nin ¢ocuklar birlikte parka gotiir-
melerine ve bir bankta oturup sohbet etmelerine ses ¢ikarmiyor-
du. Daffy’nin ara sira Saffron ve Sampson’u kendi evine gotiir-
diigiinden ve Zoe’nin de o zamanlarda kiitiiphaneye gittiginden
habersizdi. Daffy erkeklerden sir saklamanin cazibesini anliyor-
du; bu, kadinhigin sanindandi. Ama igte biitiin dostlugu bundan
ibaretti. Hamish’i seviyordu.

Bir giin Zoe iist kattaki misafir odasinda yaziyordu. Burasi
catinin altindaki kiigiik bir odaydi, cami agilmiyordu ama saga-
gin etrafindaki kiremitlerin iizerinde ¢im ve birkag cicek biiyii-
miistii, kuslar geliyordu. Dogadan kiigiik bir ikramiye gibiydi.
Zoe yazdiklarini yatagin altinda sakliyordu. Masanin iizerinde
yaziyor ve her sayfa bittiginde bir kopyasini ¢ikariyordu. iki yiiz
on sayfayi yazmasi beg yil almigti. O aksam Bull bir Mason top-
lantisina gitmisti. Zoe her zaman yapmadigi bir sey yaptr
Sampson’u mutfaktaki kiigiik oyun parkinda yalnmz birakti, o da
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kiiciik ayisinin iizerinde uyuya kaldi. Saffron da televizyon sey-
rediyordu, Zoe yukariya son sayfanin kopyasini yazmaya ¢ikti.
Sugluluk duymuyordu. Bu, ¢ocuklarina gosterdigi ilginin azal-
mas1 demek degildi. Aksama ne pisirecegi ya da hangi yemek
kitabina bakacag1 konusunda bir eksiklik de olmayacakti. Ne de
Bull’un anne babasina yapacag telefon konugmasini engelleye-
cekti. Bu, yalnizca on bes dakika siirecek siradan bir yazma igiy-
di. Asagidan Bull’un sesini duydugunda egitim gormiig kadinla-
rin kizlarinin da en az ogullar1 kadar bagarili oldugu fikrine dal-
mig gitmisti. Simdi de yukar ¢ikiyordu.

“Zoe” diye bagirdi Bull. “Hangi cehennemdesin?”

Kagitlar1 bavula tikip, ayagiyla yatagin altina itistirir-
ken,”Yukaridaki misafir odasindayim” diye seslendi. “Catidaki
kiremitler i¢gin bir seyler yapmamuz gerekiyor. Burasi neredeyse
bir orman olmus.”

Bull kapry: ardina kadar acti.

“Ama Sampson mutfakta yalniz” dedi Bull.

“O oyun parkinda, Saffron da televizyon seyrediyor” dedi
Zoe. “Ne olabilir ki?”

“Saffron televizyon seyretmiyor, merdivenlerde oturuyor”
dedi Bull.

“QOgziir dilerim” dedi Zoe.

“Bu yaptigin bana haksizlik” dedi Bull. “Is hayat: beni yete-
rince yormuyor mu sanmyorsun? Bu giinlerde aklin bes karig ha-
vada. Neden burada dolanip duruyorsun? Yalan sdyleme, gene
yazi yaziyorsun degil mi?”

“Aslinda, evet” dedi Zoe. Eger ig bu raddeye geldiyse kizmaz
diye diigtinmiisti.

“Buna karsi degilim” dedi Bull. “Bog zamanlarinda ne isti-
yorsan yapabilirsin. Ama bu g¢ocuklar1 ihmal edip etmemene
bagl tabii ki. Tipki bugiin yaptigin gibi.”

“Qziir dilerim” dedi Zoe yeniden ve umutla devam etti,
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“simdi agagiya inelim, bir igki icelim ve ben de yemegi hazir-
layayim.”

Bull, bir bomba ihban yiiziinden eve erken donmiistii. Hol-
born’da Mason toplantisinin yapildigi bina kordon altina alin-
misti. Yerel Locanin bagkani olan Bull oradaki toplantiya git-
misti. Bull toplantilarda neler oldugunu Zoe’ye hi¢ anlatmazdi.
Boyle seyler kadinlardan saklanirdi. Bull bunlarin hepsini ¢o-
cukc¢a bulurdu ama Kraliyet ailesi i¢in iyi olan bir sey herhalde
kendisi i¢in de iyiydi.

“Galler Prensi Mason olmayi reddediyormus” diyebilirdi
Zoe, ama bu Bull’un hi¢ hoglanmadig tarz laflardandi, gazetele-
ri ben okuyorum ama sen okumuyorsun tarzinda bir laf. Kavga
ederlerdi; Zoe ¢igliklar atar ve Bull da tokad: basardi. Ne i¢in?
S6z konusu Masonlar olunca sesini kesip oturmak en iyisiydi.

Bull agag1 inmek igin bir girisimde bulunmadi. Yatagn alti-
na bakti, bavulu buldu, digar1 ¢ikardi ve agti.

“Cok daginik” dedi. “Bu hig de iyiye isaret degil. Basarili ya-
zarlar kagitlarinin intizamu ile bilinirler.”

“Ben de dyleyim” diyecekti az kalsin Zoe. “Ama sen eve er-
ken geldin ve ben de onlar1 tikistirmak zorunda kaldim” deme-
mek i¢in kendini zor tuttu.

Bull birkag sayfaya goz attu.

“Pek sevimsiz bir konu” dedi. “Neden bazi seyleri benden
gizlemek geregini hissediyorsun? O kadinlarla gorilismilyorsun
degil mi?”

“Hayir” dedi Zoe. Gergegi sdyledigi halde kulaga yalan gibi
gelmisti.

“Clinkii bu yalnizca senin asabini bozar. Zoe, sevgilim zama-
nin1 bosa harciyorsun. Tamam anladik, iiniversite diploman var,
hepimiz senin akilli bir kadin oldugunu biliyoruz ama bu dort
duvarin 6tesinde ne biliyorsun? Sen bagkalarinin ne okumak is-
teyeceklerini nereden bilebilirsin ki?”
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“Benim gibi olmanin ne demek oldugunu biliyorum” dedi
Zoe.

Sirt1 kapiya dayanmusti. Bull o kadar iriydi ki sanki oday1
kaplamisti. Cocuklar da dyleydi. Saffron’u arkadaglarini gérme-
ye gotiirdiigiinde kizinin aslinda ne kadar kiigiik oldugunu goériip
sasirtyordu. Evin iginde 0yle kocamand: ki, o kadar mini mini
bir sey nasil oluyor da evin her karesini dolduruyordu? Simdi de
Bull ayni seyi yapiyordu. Goziiniin 6niindeki her santimi doldu-
ruyordu.

“Bir anne ve es olmak harikulade bir sey” dedi Bull, “ama
heyecan verici olmaktan ¢ok uzak. Ev hayati edebiyat i¢in yeter-
li olacak bir konu degil. Neden 1lgllensmler ki?”

“Ben edeblyat yazis1 yazmiyorum” dedi Zoe. “Yazdnklarlm
sosyoloji.”

“Qyle bile olsa” dedi Bull okumaya devam ederek, “yazdik-
larinin bir ige yarayacagini sanmiyorum. Bunlar agir, soniik,
cansiz yazilar. Hayatim, zamanini boga harcama. Bildigin isleri,
iyi yapabildigin isleri yap. Sen iyi bir diisiiniir, iyi bir yazar de-
gilsin sen bizim Zoe’'mizsin ve biz seni ¢ok seviyoruz.”

Kagitlar1 bavula geri koydu, kapatti, yatagin altina itti,
Zoe’nin kolunu tuttu ve “Hadi bunlar1 unutalim. Hadi asag: gi-
delim de yemegi hazirla. Sen pek salaksin Zoe ve ben seni bu
yiizden seviyorum” dedi.

Zoe kosarak mutfaga gidip, Sampson’u kucakladi.

“Ah Sampson, Sampson, seni yalniz m1 biraktim? Cok oziir
dilerim, ¢ok. Kotii anne, yaramaz anne!”

Saffron mutfaga geldi ve mutfakta dans eden annesini seyre-
derek “Anne, aghiyor musun? Giiliilyor musun?” diye sordu ve
sucglayarak Bull’a bakti.

Zoe sakinlesti ve Bull her ikisine de sert bir cin tonik hazir-
lad1 ve bir tane daha, bir tane daha. k:ki ikisinin de kendilerini
daha iyi hissetmelerini saglad.
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Saffron, yukan kattaki anne babasinin yatak odasina gitti ve
annesinin topuklu ayakkabilarimi giymis olarak geri dondii. Bii-
yiimiig de kii¢iilmiis gibi kiritiyor ve yiiziinii sekillere sokuyordu.

“Cikar onlar1” dedi Zoe.

“Cok tatl’” dedi Bull, “birak giysin.”

Saffron bir birine bir digerine bakti, sanki hayati bir se¢im
yapacak gibiydi ve ayakkabilari ¢ikardi. Zoe’den taraf olacakt.

QO QOO0

Bir giin Layla Medusa’daki masasinda basi ellerinin arasinda
otururken Stephanie bir dosya sallayarak igeri girdi, “Bil bakalim
ne oldu, Zoe bir kitap yaziyormus. Zoe’yi hatirladin mi? Hani o
unutulmaz toplantidaki erken kalkan ve her seyi kagiran Zoe?”

“Zoe’yi hatirladim. O bir haindi” dedi Layla. “Zayif bir yol-
das. Kitap ne hakkinda? Kocanizi nasil elinizde tutarsimiz mi?
Hayatimzi nasil bosa harcarsimiz mi1? Ug kolay adimda hayat.
Ask, evlilik, bebekler, son. Zoe’nin tarzi. Ya da belki de ¢ok ko-
lay olmayan adimlardir. Benim tarzim. Agk yok, evlilik yok, ¢o-
cuk yok, son.”

“Aman tanrim” dedi Stephanie. “Sen kafay! yemigsin.”

“Ben hayat agacinin 6lii bir daliyim” dedi Layla. “Ve meyve-
sizim.”

“Iyi saatte olsunlar” dedi Stephanie kisaca. Layla’nin kadin
dogum uzmaninda yasadiklarini duymugtu. “Hayatta daha bagka
seyler de var.”

“Bir ornek ver” dedi Layla.

“Isimiz var” dedi Stephanie.

“I¢ sikic1” dedi Layla.

“Para kazanmak da var” dedi Stephanie. “Eger dyle biriysen”
diye ekledi.

“Dikkati cekecek bir bok yok” dedi Layla. “Neden ben bir ta-
ne bile ¢ekici adamla kargilagmiyorum?”’
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Stephanie cevap vermeye cesaret edemedi. Layla’nin agk hi-
kayelerinden biri gene medya oniinde son bulmustu. Sevgilisi,
uygun bir geng¢ kadinla hem de kilisede evlenmisti. Layla’y: dii-
giine davet etmis ve o da gitmisti. Davetiye postayla gelmisti ve
Layla haberi boyle duymustu. Layla diigiine kirmiz1 giyerek git-
mis ve adamin anne babasiyla sohbet etmisti. Ama her geye kar-
sin ¢ok tizgiindii. Bu ruh haliyle Zoe’den gelecek bir kitap fikri-
ni hi¢ de heyecan verici bulmamigti.

Eger bu, eger su, ah kegke... eger herkes nasil davranacagini
bilseydi ¢ok az korkung sey olagelirdi. Ama yanlig segimler zin-
ciri eskiye o kadar ¢ok uzamyordu ki, hala hayatlarimizi boyle
yasayabildigimiz i¢in siikretmeliyiz.

“Kayip Kadinlar: Universite Mezunu Ev Kadinlarinin Kade-
ri cok kotii bir isim” dedi Layla. “Zoe’ye patir kiitiir ¢igek tarla-
sina dalmasi igin giivenebilirsin. Kitabin geri kalan1 da dyle
mi?”

“Bence olaganiistii” dedi Stephie. “Yalnizca elli sayfa gon-
dermis ama gayet iyi.”

“Buna pop sosyoloji denir” dedi Layla eliyle ittirerek. “Be-
genmemek olanaksizdir. Iyi ya da kotii olmasi ise tamamiyla
farkl1 bir mesele.”

“Neden kendin okumuyorsun?”

“Ben yalmzca roman okurum” dedi Layla.

“Zoe’ye ne diyeyim?” diye sordu Stephanie. “Cok sevim-
sizsin.”

“Herkese soyledigini soyle” dedi Layla. “Kitab1 bitirmesini
ve hayatina devam etmesini sdyle. Sirada bagka benzer bir kitap
oldugunu soyle. Ne istersen soyle ama su anda bagka bir sey dii-
slinebilir miyiz liitfen.”

“Ben yazarlara her zaman boyle seyler soylemiyorum” dedi
Stephanie ve odadan ¢ikt1.
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QO QOO0

Daha sonra Layla gidip Stephanie’nin masasinin oniine
dikildi. '

“Stephanie” dedi, “bu is neredeyse zinaya dondii. Dostluk
baska, ig bagka.”

“Bunlar erkek laflar1” dedi Stephanie. “Is yalmzca giinliik
hayatin bir uzantisidir.”

“Kar etmeyi istiyorsan dyle degildir” dedi Layla. “Sanirim
benim evimden tasinip kendi hayatin1 kurmalisin.”

“Benden kurtulmak istiyorsun ¢iinkii senin igyiiziinii avcu-
mun igi gibi okuyabiliyorum” dedi Stephanie.

“Sagmalama” dedi Layla. “Benim nerede bagladigimi nerede
bittigimi bile bilmiyorsun. Evime birka¢ ayligina geldin ve yil-
larca kaldin. Bu igyeri ¢ok kalabaliklagti. Yeterince depomuz
yok. Senin evimdeki odam ekstra depo olarak kullanmak istiyo-
rum.”

“Aslinda sdylemek istedigin biitiin kontrolii ele gecirmek is-
tedigin” dedi Stephanie. “Herkesi ve her geyi elinin altinda isti-
yorsun. Sen bir hiikmetme delisisin.”

“Evimi bana siirekli dogruyu sdyleyen biriyle paylagsmak is-
temiyorum” dedi Layla. “Oray1 bana tapan ve bana bayilan in-
sanlarla doldurmak istiyorum, sen onlardan biri degilsin.”

“Feministler birbirlerine yalan sdylemezler” dedi Stephanie.
“Bazen senin feminist oldugundan kugku duyuyorum.”

“Bu aslinda diisiinecek olursan dyle boktan bir su¢lama da
degil” dedi Layla.

Stephanie iiziintiiyle goziinii bir noktaya dikti.

“Senin derdin” dedi Layla, “daha fazla sekse ihtiyacin olmasi.’

“Erkeklerin istedigi seks saldirgandir” dedi Stephanie. “Er-
keklerin kadinlar iizerinde kurduklan hakimiyetin bir simgesi.

Buna izin verecek degilim.” .
“Aman patla” dedi Layla ve sonra, “Oziir dilerim. Kafam bo-

’
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zuk” dedi. Aklina aybagim suglamak gelmedi. O zamanlar ka-
dinlar tartigmalarda cins farkliliklarimi ortaya koyacak sozler
soylemekten ¢ekiniyorlardi. Zararsiz bir tutku.

“Reddedilmek hayatimin en birinci 6zelligi” dedi Stephanie.
“Annem benimle konugmuyor, ¢cocuklarim benden nefret ediyor,
Hamish bir ahmag bana tercih etti. Simdi de sen Layla.”

“Hay dilini esek aris1 soksun” dedi Layla. “Istersen kal. Istedi-
gin kadar kal. Seni evime aldim simdi de bagimdan atamiyorum.”

“Eger istenmiyorsam” dedi Stephanie, “giderim. Insanlar
cok hor goriiyorsun Layla.”

Layla iki ¢ocuk annesi bir kadini nasil hor gorebilecegini dii-
stindii, kendi bir ¢ocuk sahibi bile olamayacakken? Kadini, ¢o-
cuk doguran insan olarak tanimlayan bir diinyada biiyiimiistii ve
simdi kim oldugunu ve nedenini bilemiyordu. Aklin yolu haya-
tin daha bagka yonleri oldugunu sdylerken duygularn tam tersini
sOyliiyordu.

Stephanie, kendisinin de ayni diinyada biiyiitiildiigiinii, ¢o-
cuk dogurmasi gerekliligine uydugunu ve bu yiizden de daha az
insan oldugunu soyliiyordu. Insan tiiriiniin kadinlarin haklar
yenmeden devaminin saglanabilmesi i¢in erkeklerin ebeveynlik
gorevlerini paylagmasi tek ¢oziim olarak goriiniiyordu. Ama er-
keklere elini veren kolunu kaptirtyordu. Soyle ya da boyle Ha-
mish ¢ocuklarini onun elinden tamamen almigti.

Birbirlerinin kollarinda aglamaya bagladilar. Medusa ¢ali-
sanlar1 onlar incitmemek icin gormezden geldiler.

QOO0

Layla, kaderin buyurdugu gibi, kahve icmek ve daha az duy-
gusal hava solumak i¢in biirodan ¢ikti. Oturdugu pastanenin ca-
mundan kars: taraftaki kitapgiya girip ¢ikan miisterileri seyre
daldi. Ve tesadiif bu ya kimi gérse begenirsiniz? Hamish. O da
Layla’y1 gordii igeri girip, yanina oturdu.

95



“Eee Hamish” dedi Layla “Camaby Caddesinde ne yapiyor-
sun acaba? Burasi ge¢misin degil simdinin yeri. Burada uyustu-
rucular ve tiiyler var, eski mese ve cila degil.”

“Rafe’ye dogum giinii i¢in bir deri ceket aliyordum” dedi
Hamish. “Zavalli annesiz ¢ocugun avutulmaya ihtiyaci var. Sa-
na katilabilir miyim?”

Biraz fazla yakin oturdu, kalgalar birbirine degdi.

“Tabii buyur” dedi Layla. “Sorun nedir? Daffy’de umdugunu
bulamadin m1? Istedigin gibi ¢tkmadi mi? Aramzin seker renk
oldugunu duydum.”

“Evi terk etmemekte israr ediyor” dedi Hamish. “Kadinlar
bazen ¢ok inatgi oluyor. Ben de eger ¢cocuklara bakarsa kalabi-
lecegini sdyledim. Siz kadinlarin dedigi gibi bizimkisi 6zgiir bir
iligki.”

“Yani sen digarida giiniinii giin ederken o da evde oturup se-
lefinin ¢ocuklarina bakacak. Kadinlar buna bagka seyler diyor-
lar. Baski, somiirme, istismar ve bunun gibi.”

“Neyin igine girdigini biliyordu” dedi Hamish. “Evliligimi
yikt1g1 zaman ¢ocuklarim oldugunu biliyordu. Cocuklar onun
ahlaki sorumlulugu, ben de ekonomik sorumlulugu iistleniyo-
rum. Bunun neresi yanhg?”

“Hig degilse” dedi Layla, “durumu ahlakla bagdastirabiliyor-
sun. Bir erkek i¢in bu ileri bir adimdir.”

“Pek giizel goriiniiyorsun” dedi Hamish. Son bir iki lafta bi-
raz ¢ektigi kalgas1 yeniden yakinlagmaya bagladi. “Burada ne
yapiyorsun? Gelip gecen yabancilardan birini mi tavlamaya ¢a-
listyorsun?”

“Pazar aragtirmasi yapiyorum’ dedi Layla. “Eger miisteri ki-
tabi eline alirsa ve bakarsa yiizde seksen gidip o kitabi aliyor.
Bunu biliyor muydun?”

“Ah keske antika isinde de herkes elledigini alsa” dedi Ha-
mish. “Medusa’nin iyi para kazandigim1 duydum.”
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“Yuvarlanip gidiyoruz” dedi Layla sakinarak; varlikla dviin-
mek akillica degildir, tabii bor¢ almak istemiyorsan.

“Kitap raflarinda gordiigiim Medusa kitaplarinin sayisina
bakacak olursak eminim Stephie benden ¢ok para kazaniyor-
dur” dedi Hamish “Aklima geldi de neden ben Stephie’nin ¢o-
cuklarinin masraflarimi karsiliyorum da o bu konuda higbir sey
yapmiyor?”

“Medusa kar amaci giitmeyen bir organizasyon” dedi Layla.

“Medusa i¢in ne kadar iyi bir sey” dedi Hamish.

Kocaman giilimsedi ve Layla da ona giiliimsedi. Simdi eli
Layla’nin dizindeydi.

“Aslinda” dedi Hamish, “antikaciigi tamamen birakmay:
diisiiniiyorum. Insanlar esyalarimin degerini gok iyi biliyorlar.
Televizyonu sugluyorum. Sehir disina taginmayi diigiiniiyorum.
Eger Londra’da kalirsam igki icerek kendimi &ldiirecegim.”

“Kendini ickiden 6ldiirme olasilig1 neden sehirde daha faz-
1a?” diye sordu Layla. “Sehir digindaki i¢ sikintis1 daha fazla ig-
mene neden olmaz m1?”

“Sehirde” dedi Hamish, “insan medeniyetin ¢oktiigiinii daha
stk hatirhiyor. Arap petrol iilkeleri kendi aralarinda itismeyi bi-
rakip petrol fiyatlarini artirdiktan sonra Batiy1 nasil bir gelecek
bekliyor? Doganin 6liimsiiz gergekleriyle avunmayi tercih ede-
rim, mevsimlerin degigmesi falan gibi.”

“Ama ¢ocuklar Daffy ile birlikte Londra’da birakacaksin?”

“Tabii ki” dedi Hamish. “Onlar i¢in bir ev hazirlayana kadar.
Simdi aklimda olan evin kuyudan bagka suyu ve elektrigi yok ve
cocuklar i¢in uygun degil.”

“Erkekler, ¢ocuklarindan kurtulabilmek i¢in olmayacak sey-
ler yapiyorlar, hatta sehirden bile kagiyorlar. Sanki savasa git-
mek yeterli degilmig gibi.”

“Savagi boyle mi tanimhiyorsun?” diye sordu Hamish. “Ba-
baliktan kacis olarak m1?”
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“Elbette” dedi Layla. “Geleneksel olarak aileler ve general-
ler geng erkeklerin toptan 6liimiine neden olurlardi. Ama simdi-
lerde erkekler giivenli bir uzakliktayken kadinlar ve ¢ocuklar
bombalanarak ortadan kaldiriliyor.”

“Aman tanrim” dedi Hamish. “Tiim insan yagamina cinsiyet-
¢i terimlerle bakmak harikulade olmali”

“Nasil bakilacakt1 peki?”” diye mirildandi Layla. Sikint1 goz-
lerinin etrafin1 koyultmugtu. Yorgun oldugu kadar ¢ekici de du-
ruyordu. “Bir agacin 6lii dali oldugunun sdylenmesi hos bir sey
degil, sen kendine ne soylersen soyle esas konusan seni bekle-
yen diisman. Ve Harrods yalnizca iki ton gorap -bej ve ten- ge-
tirmeye bagladigindan beri medeniyetin bahsettigi giizelliklerin
soldugunu gorebiliyorum. Bildigimiz diinyanin sonu geliyor.
Son saatlerimizi nasil gegirelim?”

Hamish’in yiizii Layla’ninkine ¢ok yakindi. Sakallar1 6zenle
tirag edilmisti. Gozleri kahverengi, gizemli ve zekiydi. Eli deg-
digi yeri yakiyordu. Layla hayatta hi¢ degilse biraz eglenmeye,
Mr. Wrightson’u unutmak i¢in heyecan verici bir adim atmaya
karar verdi.

“Diinyanin sonu geldiginde normal insanlarin son saatlerini
gecirdikleri gibi gecirelim” dedi Hamish. “Senin evin mi? Be-
nimki mi?”

Q00O

Stephie bir miiddet daha Layla’nin geri gelmesini bekledi.
Zoe'nin kitabr hakkinda biraz daha konugmak istiyordu ama
. Layla donmeyince kendi kararin1 kendi verdi ve Zoe’ye telefon
etti. Ama telefona Bull ¢ikti. Stephanie diplomatik davranmak,
nezaket gostermek ya da dikkatli olmak i¢in hi¢bir neden gore-
medi. Kadinlar dogruyu sdylemeli, erkeklerden korkmamali ve
iki yiizliilik etmemeliydiler. Bunlar zayiflik belirtileriydi. Ceki-
ci, rahatlatici ve yatigtirici erkeklerin devri ¢oktan kapanmuigt.
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“Merhaba Bull” dedi. “Ben Medusa’dan Stephanie. Yillardir
goriismedik. Umarim artik seni bir zamanlar korkuttugumuz ka-
dar korkutmuyoruzdur. Kadinlar kendi hayatlarini kontrol ede-
bilirler ve bu da diinyanin sonu degildir. Zoe orada m1? Yok mu?
Ona bir mesaj iletebilir misin? Bize baz1 yazilar gondermis. Ona
kitabin geri kalanini géormekten mutluluk duyacagimiz: soyle.
Giizel bir kitaba benziyor ve bize ¢ok uygun.”

“Bunu ona sOylerim” dedi Bull. Sesi biraz bozuk ¢ikiyordu
ama Stephie bunun farkina varmadi. Bull telefonu sak diye ka-
patt1 ve Stephie, erkeklerin ne kadar kaba olduklarin diisiindii.
Eger bir erkek olsayd: daha fazla saygi duyacagindan emindi.
Erkekler, kadinlarla ilgili her seyi otomatik olarak hor goriiyor-
du, bunu anlamak i¢in alim olmak gerekmiyordu.

QOO0

Biironun diger ucunda Alice ii¢ boyutlu, iicgen seklindeki
tahta bir gergeveyle deney yapiyordu. Cergeveyi Nancy’nin ma-
sasina yerlestirdi. Sonra birbirinin esi iki elmadan birini pirami-
din altina yerlestirdi, digerini de Nancy 'nin ¢ekmecesine kapatti.

“Piramidin altindaki daha ¢abuk olgunlasacak” dedi. “Cok
sagiracaksin.”

“Elbette” dedi Nancy. “Ciinkii bu 15181n altinda, bunda sasi-
lacak bir ey yok ki.”

“Ne kadar giivensizsin” diye sOylendi Alice.

“Iste bu yiizden muhasebeciyim” dedi Nancy. Son zamanlar-
da daha bir sesi ¢ikar olmustu -bazilar1 buna edepsizlik de diye-
bilirdi. “Ustelik de boyle seylerle zaman kaybedemeyecek kadar
¢ok isim var -yarin Kurul toplanacak. Hazirlikli olmaliyim.”

“Bigaklar1 da boyle bileyebilirsin” dedi Alice. “Onlar pira-
midin altina koyarak. Yatagimin iizerine bir piramit yaptirabil-
sem eminim konsantrasyon giiciim de artar.”

“Simdiki haliyle de iyi” dedi Nancy.
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Nancy bazen Alice i¢in endiseleniyordu. Digerleri onun do-
ga listii olaylara bu kadar kolaylikla inanmasinin siiphecilik ve
rasyonal kararlar konusunda aklini biiyiik 6l¢iide olumsuz ola-
rak etkiledigini ve birinin digerini bastirdigimi soyliiyordu. Ali-
ce’in masasinin iizerinde negatif enerjiyi emmek igin bir rose
quartz pargasi vardi ve editorlerin degerlendirmesi i¢cin Medu-
sa’ya getirdigi kitap baghklari, Ana Tanriganin Iyilestirici Cak-
ralar1 ya da Biiyiiler ve Yerden Havalandirmalar -Kadinin Baki-
st gibi seylerdi. Bunlarin ¢ok az1 kabul goriiyordu. New Age
akiminin gosterigli bir sekilde ortaya ¢ikmasi igin bir on yil da-
ha gececekti. Bunlar yeni safagin hastalikli 1g181nin ancak kiigiik
kivilcimlariydi.

Nancy ¢ekmecesindeki elmay: ii¢ hafta sonra buldu; burug-
mustu ama ¢iirimemisti. Piramidin altindaki bir gecede ciirii-
miis ve o kadar kotii kokmustu ki, kimsenin dikkatini gekmeden
biraz da mucize olduguna inanmasinlar diye ¢ope atmigti.

Q Q00O

Alice, Soho’daki deneyini yaparken Bull, Belsize Park’taki
evin iist katindaki misafir odasina gitmek i¢in merdivenleri ¢if-
ter ¢ifter ¢cikiyordu. Saffron tam o sirada banyodan ¢ikti, o da an-
nesinin makyaj malzemeleri ile deney yapmisti.

“Cikar o pisligi suratindan” dedi Bull gegerken.

“Ama annem makyaj yapiyor” dedi Saffron. “Ben niye yapa-
miyorum?”

“Bana kargilik verme” dedi Bull bogiirerek ama Saffron onun
cikardig: seslere aligikti, pesinden gitti.

“Annem burada degil babacim” dedi Saffron. “Sampson’la
birlikte parka gitti. Neden geldin?”

“Arkami doniince neler oldugunu Allah bilir” dedi Bull, ba-
vulu yatagin altindan ¢ekerken. Tavrinda dyle bir sey vard: ki
Saffron onun eve dondiigiinii ve bir telefon konugsmasindan son-
ra ¢ok sinirlendigini annesine haber vermek geregini duydu.
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Parka dogru yola ¢ikti ama caddeden gegerken sagina soluna
bakmayi ihmal etmedi. Becerikli bir ¢gocuktu, ¢ok kiiciik yaslar-
dan beri igleri 6nem sirasina gore dizmeyi bilirdi. Amaci, her za-
man oldugu gibi evde kavga ¢ikmamasi, anne babasinin sesinin
yiikselmemesi ve 0zellikle yumruklarin kalkmamasiydi. O giine
kadar arada bilgi tagiyarak bunu basarmigti.

Sampson kum havuzunda oynarken bir bankin iizerinde
Daffy’nin yaninda oturan Zoe’ye ulagti. Kadinlarin ikisi de siga-
ra iciyorlardi. Saffron, yoldan gegen bir annenin, “Bazilarinin
umurunda degil tabii” dedigini duydu, oysa kendisi de az sonra
bebeginin mamasi igin bir kutu konserve sebze ve et agacaktu.
Ev hayatinda acele yoktu, cocuklarin agliklar1 daima bir gekerle
ve sizin agliginiz da bir sigara ve ¢ayla dindirilebilirdi. Zahmet
azaldik¢a basar1 duygusu da azaliyordu.

“Babam eve erken dondi” dedi Saffron. “Ve ofkeli gozii-
kiiyor.”

“Ben en iyisi eve doneyim” dedi Zoe. Kadinlardan hala er-
kekleri yalniz birakmamalari bekleniyordu, eger evin erkegi ev-
deyse hanimi da orada olmaliydi. Daffy onlar1 kapilarina kadar
birakti ve sonra oglanlar1 okuldan almak igin siiratle uzaklasti.

Q0000

Daffy’nin yonetimindeki 103 numaral ev iyi goriiniiyordu.
Ik katin pencerelerindeki saksilar gigek doluydu, 6n kapi tamir
edilmigti ve Medusa’nin dogumunda Bull tarafindan kirilan ka-
p1 kolu yenilenmigti. Hamish eski goriiniimlii boya istemis ama
sonunda Daffy’yi istedigi olmugtu. Kap1 kolu yalnizca yeni de-
gildi, ayrica yeniligini bagiran poliiiretan boya ile de boyanmig-
ti. Hamish onu burjuva zevki olmakla suglamigti. Bu, onun en
biiyiik hakaretiydi.

Cocuklar agag kattaki televizyon odasina gittiler, Daffy yu-
kariya seslendi. “Merhaba Hamish. Evde misin? Ben geldim.”
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Hi¢ ses ¢ikmadi. Daffy tekrarladi, “Hamish uyuya mi kal-
din?”

Stephanie tarafindan yakalandig: yatak odasina gitmek icin
merdivenleri ¢ikt1 ve kapiyr agti. Yatagin iizerinde birbirlerine
dolanmis ¢iplak Hamish’i ve ilk basta taniyamadig yar ¢iplak
bir kadin gordii.

“Hamish?” diye sordu Daffy alcak sesle. Hamish kadini bi-
rakt1 ve yataktan kalkti.

“Neden eve erken geldin?” diye sordu Hamish. Utang duy-
madan c¢iplak olarak duruyordu, pembe erkeklik organi hala
ayaktaydi, konustukga iniyordu ve konugmanin sonunda uysal
ve miitevazi bir hale geldi sanki sahibinin emrine girmigti, biraz
onceki gibi sahibi onun emrinde degildi. Cogunun kafasin bu
ani sahiplik degisimi karisgtiriyordu.

“Erken gelmedim” dedi Daffy. “Her zamanki saatte geldim.”

“Hay Allah” dedi Hamish. “Saat o kadar oldu mu?”

Layla yatagin iginde oturdu ve “S..... git Hamish hi¢ degilse
oziir dile” dedi.

“Hangi konuda?” diye sordu Hamish. “Ben Daffy’ye bu ya-
tagin sadece ona ait oldugunu hi¢ sdylemedim. Séyledim mi

Daffy?”
Ama Daffy geri geri odadan ¢ikiyordu. “Layla?” dedi hiiziin-

le. “Layla!”

“Her neyse” dedi Hamish, Daffy’ye “Bu seninle benim
aramda bitirilmesi gereken bir iligki. Gergekten de sikici olma-
ya bagladi. Sen de Oyle diigiinmiiyor musun? Her seyin bir 6m-
rii var”

Ama Daffy aglayarak asagi kostu. Layla giyiniyor, Hamish
yatagin ayak ucuna oturmus ellerini tikirdatarak neden etrafinin
isterik kadinlarla dolu oldugunu diisiiniiyordu.

“Isterik” o donemde kadinlar igin gokga kullanilan bir sifat-
ti. Simdilerde nispeten daha az kullaniliyor ama kadinlar da ha-
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yatlarim kazanmanin gerekleri lizerine yogunlastiklari i¢in daha
az aghyor ve ¢iglik atiyorlar. ‘Isteri’ Yunanca ‘rahim’ sézciigiin-
den gelir. Eskiden doktorlar, kadinlarin aglayarak, haykirarak ve
timaklariyla erkeklere saldirmasinin nedeninin, rahmin kadin
viicudunda dolanip durmasindan kaynaklandigina ¢iinkii rahmin
dizginlenmemis bir organ olduguna inanirlardi. Diger yandan
erkeklerin biitiin organlar1 yerinde ve baglydi, yumusak ve sal-
lanir degildi, bu yiizden de isteriden yakinmiyorlardi. Kadinlara
mahsus bu rahatsiz edici fenomeni onlarin kiskirtmadigi ¢ok
acikti, yani isteri nobetini.

QOO0

Birkag¢ sokak 6tede Bull mutfag 1sitan ocagin yaninda otur-
mus Zoe’nin kitabim dar 1zgaranin arasindan masayla teker te-
ker yakiyordu.

Kaloriferler yayginlasmadan 6nce evleri 1sitmak i¢in komiir
kullanilird1 ve bu ¢ok pis ve tozlu bir iglemdi. Zoe bu sobay1 Ha-
mish’in antikaci diikkanindan almisti. Gegen yiizyilin sonlarin-
dan kalma Pither soba o zaman on beg pounda mal olmustu ve
dogrusu bu fiyata ¢ok ucuzdu. Bakirdan imal edilmis sobanin 6n
tarafi yay bi¢imindeydi, yiiksekligi yaklasik doksan santimet-
reydi ve oniinde sicak ve azicik zehirli havanin ¢iktig1 bir 1zga-
ra vardi. Sobanin iist tarafindan huni yardimiyla antrasit koyu-
yordunuz. Ates, sik bir piring kolla idare edilen egik bir tuglanin
altinda yamiyordu. Alevler yukaridan doldurulan yakiti yavag
yavag eritiyor ve soba gittik¢e 1sintyor, 1simtyordu. Cocuklar so-
baya degmemeyi ¢abucak 6greniyorlardi. Ev hanimlar: her giin
alevle kiiller arasina bir metal plaka sokuyor ve kiilleri bosalti-
yorlardi. O zaman oday: bir kiil ve duman bulutu kaphyor, raf-
lar, kitaplar, meyve tabaklar, siis esyalar ve cilalanmis ya da ci-
lalanmamus her yiizeye yagiyordu. Sonra Pither’e biraz dahako-
miir dolduruluyordu. Eger disarida yagmur yagiyorsa 6zel bir
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kovada taginan komiir 1slaniyor, yanmamig komiirden dumanlar
cikiyordu. Pither sobalar bir zamanlar giiniimiiziin Aga’s: kadar
popiilerdi ve Pither sahipleri en az onlar kadar sobalarina diis-
kiindii. ‘S6émineden daha giizel’ diyordu insanlar. Pither’i isler
durumda tutmak i¢in bagka bir soba, kdmiir kovasi, huni, kiril-
mamis ates tuglasi, kanca ve plaka lazimdi. Eger bu malzeme-
den herhangi biri yoksa ates soner ve ev sogumaya baslardi.

Geri donen Zoe, Bull’un 1zgaradan igeri ittirdigi kararmis ki-
tap sayfalarini seyretti. Ates icin endiselendi. Yanmig kagit par-
calar atesi sondiirebilirdi. Soba ¢ok hassasti.

“Kagit tamamen yanmaz Bull; altina yeterince oksijen gec-
mez. Eger Pither sonerse sonradan yakmak ¢ok zor. Zor oldugu-
nu sen de biliyorsun. Bunu yapma liitfen.”

Bull sayfalar ittirmeye devam etti.

“Bull, gercekten bunu yapmaya hakkin yok ama. Bunlarn
yazmak benim yillarimi aldi. Liitfen dur. Yeniden baglamak zo-
runda kalacagim.”

“Yeniden baslamayacaksin, yeterince sabirli ve dayanikl de-
gilsin” dedi Bull. “Ben seni tamiyorum.” Neseyle caligiyordu.
Votka i¢misti. Saffron kenarda durmug neler olup bittigini anla-
maya calisiyordu, acaba annesini eve getirmekle dogru mu, yok-
sa yanlig m1 yapmugt1?

“Bu senin iyiligin i¢in” dedi Bull. “Bu yazi yazma sagmali-
gina son vermeliyiz. Aileni ihmal ediyorsun, hem de ne ugruna?
Kendine aciyarak biitiin enerjini ve dikkatini harciyorsun. Be-
nim karim alay konusu olamaz. Ciimlelerin kaba, fikirlerin ¢o-
cuk¢a. Yazamiyorsun Zoe, iste bu kadar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ben bir okuyucuyum. Ve bu sagmalig1 okumak istemiyorum
ve kimse de istemez.”

“Sen buna karar verecek kisi degilsin” diye direndi Zoe. “So-
kaktaki adam olabilirsin ama sokaktaki kadin degilsin.”
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“Feminist sagmaliklar1” dedi Bull, “iste en fazla sinirime do-
kunan da bu. Medusa’daki orospularla baglant1 kurmugsun. Bir
tanesi buray: aramaya bile cesaret etti.”

“Stephie’mi arad1? Ne dedi? Begenmis mi?”

“Hayir, begenmemis” dedi Bull. “Onlar sigara icen toplum
diigmanlari, pagavralar olsalar bile hi¢ degilse sagduyular1 var-
mig. Kitabin yayinlanamayacak kadar koétiiymiis. Bunu bana an-
nelik miisveddesi olan o arkadasin sdyledi, kadinlarin kendine
acima edebiyatinin modasi ge¢mis. Zaten bir zamanlar moda ol-
masina da ¢ok sagiyorum ya.”

Zoe, Bull’u raz1 etmeye ¢aligmaktan vazgecti ve oturup bes
yillik ¢aligmasinin yanmasini sessizlikle seyretti.

“Igeri git Saffron” dedi ayn1 umursamazlikla kizina, “Buna
tanik olmana hig liizum yok.”

Saffron annesinin onerisine uydu ve gikt1.

QOO0

Chacot Crescent 103 numaranin 6niinde Daffy, kendini, iki
bavulunu ve ¢ocuklari evden ¢ikarmaya ugrasiyordu. Cocuklar
gitmek istemiyorlardi, ¢iinkii kahvaltilarinin tam ortasindaydilar
ama Daffy’i seviyorlardi ve gevrelerinde ara sira sahnelenen ev
hali oyununun i¢inde kendilerinden beklenen roliin farkindaydi-
lar. Onlardan Yagsama Taniklik etmeleri bekleniyordu. Hamish,
Daffy’nin ani ¢ikisindan sasirmisti. Layla arka planda sdyleni-
yordu.

“Onlar senin ¢ocuklarin degil, onlar1 alip gidemezsin” diyor-
du Hamish.

Oysa, yakin zamanda onu egitmek amaciyla Daffy’yi
Brecht’in Kafkas Tebesir Dairesi oyununu gérmeye gotiirmiigtii
ve Daffy’de simdi ona “Cocuklar onlara bakanlara aittir” diyor-
du. Hamish buna “Sikici ideolojik tiyatro eserlerinde dyledir
belki ama kanun kargisinda kesinlikle dyle degil. Sen gidersen
git ama ¢ocuklari birak” diye karsilik verdi.
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“Cocuklar, babaniz ve yeni kiz arkadagi ile mi kalmak isti-
yorsunuz?” diye sordu Daffy. “Yoksa benimle mi gelmek isti-
yorsunuz?”’ Cocuklar durakladilar.

“Daffy” dedi Layla, “burada gerektiginden bir dakika daha
fazla kalacak degilim. Hamish bana evde olmadiginmi soyledi,
yoksa zaten en bagindan buraya gelmezdim. Sen ve ben hi¢ ge-
cinemedik ve ben senin aptal olduguna inaniyorum ama bile bi-
le seni iizmek istemedim.”

“Ben de inandim sanki” dedi Daffy.

“Aslinda” dedi Layla, “neden sikayet ettigini de anlamig de-
gilim. Bu, tam senin Stephie’ye yaptigin hareket.”

“Ama o oydu, ben de benim Allahin cezasi anlamiyor mu-
sun?”’ dedi Daffy.

“Liitfen c¢ocuklarimin 6niinde kiifretmeyin” dedi Hamish.
“Her ikiniz de. Daffy liitfen git. Layla, cocuklarin yemek saati.”

“Hamish” dedi Layla, “ben burada temelli kalmayacagim.
Yukarida yaptiklarimiz diinyanin sonu gelince yapilacaklar se-
naryosundan bir boliimdii ve ne yazik ki diinyanin sonu gelme-
di ve hepimiz hayatimiza kaldigimiz yerden devam edebiliriz?”

Hamish ¢irkin maun masadan -Viktorya devrinden iginde kii-
ciik altin yildizlar olan- bir metal cisim aldi, kaldirip koridorun

ucundaki pencerelere firlatti. Cam tuzla buz oldu.
Roland, aninda “Seninle gelebilir miyiz Daffy?” dedi.

“Televizyonun var degil mi?” diye sordu Rafe.

Hamish kizmig ve tepkisini gostermisti. Ailenin ge¢gmesi igin
kenara ¢ekildi.

“Vebali boynuna” dedi Hamish, “unutma, bu aileyi yikma
sorumlulugu sana ait.”

Daffy suclu ve aptallagsmig goriiniiyordu ama oglanlar arka-
sinda kapidan ¢ikti.

“Nasil yagayacaksin acaba?” diye seslendi Hamish ardindan.
“Nereden para bulacaksin? Cocuklar benim ¢atimin altinda ol-
madiklarn siirece tek kurug alamazlar.”
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“Ben o gocuklar1 seviyorum” dedi Daffy. Onde zavalli bir
sekilde yiiriiyen Daffy’nin ardindaki ¢ocuklar isyankar ve su-
ratsiz bir gekilde babalarina baktilar. Ama durumu pek ciddiye
almiyorlardi, nasil olsa halledilecegini biliyorlardi. Diiniin ¢o-
cuklan giiniimiiziin ¢ocuklarina kiyasla daha az sarsiliyordu.
Birakin ‘Stres’i ‘Sarsinti’ sozciigii bile daha tam anlamiyla icat
edilmemigti.

“Aman tanrim” dedi Layla “bu olay duyulunca adim iyice
boka batacak. Sen berbat bir herifsin, Hamish. Beni zayif bir
amimda yakaladin. Her gseye karsin bu maceradan ¢ok zevk al-
dim. Uziildiigiimii soyleyemeyecegim. Daffy geri gelir degil
mi?”

“Gidecek bir yeri yok” dedi Hamish. “Bu yiizden, evet, gelir.
Bu da bana gitme 6zgiirliigii verir.”

“Tiim bunlar baglarken onu uyardigini umuyorum” dedi Lay-
la, “ona boyle serbest bir iligki yasadiginmizi sdylemistin degil
mi?”

“Ona sdylemem gerekmiyordu ki” dedi Hamish. “Durum
herhalde ortadaydi” Ama suclu goriinecek kadar bir terbiyesi de
vardi.

QO QOO0

Diger yandan Medusa’da Alice algak sesle konugan tarziyla
bir grup gazeteciye demeg veriyordu. Gazeteciler kadin erkek
karigikt1 ama yine de ¢ogunluk kadindi.

“Kadinlarin 6zgiirliigii hareketi” diyordu Alice, “ii¢ ayn
grupta yogunlagti: Radikal feministler, sorunu geleneksel ataer-
killigin baskis1 olarak goriiyorlar. Bu radikal feministler erkek-
lerin kadinlara uyguladig: siddete, tecaviize ve pormografiye
kargi ¢ikiyorlar. Sosyalist feministlerse...”

Konugmay: birakti ¢iinkii odanin ucundaki kapi sonuna ka-
dar agilmigtr. Daffy ve ¢ocuklar kapida duruyordu. Herkes do-
niip onlara bakt.

107



Daffy’nin en giizel oldugu zamanlar soluk tenine biraz renk
geldigi zamanlardi Yiizii ister cinsel uyaridan kizarsin, ister
utangtan kizarsin, isterse de simdi oldugu gibi sinirden ve sok-
tan kizarsin bu, hep goriiniigiiniin lehine olurdu. Bu, onun gans-
i yamydi. Bagka kadinlar kizdiklar1 zaman gozleri kisilir, ¢ene-
leri diiser, su tutmaktan siserler ve hinzir goriiniirlerdi, ama
Daffy boyle degildi. Medusa toplulugu ile beraberken bu 6zelli-
gi ona yardimci olmamugt, ¢ilinkii onlar ilk giinlerde diinyaya bi-
cimsel bir adalet getirmeye caligiyorlardi. Eger hepsi‘ koca bot-
lar giyerse, bazi ayaklarin digerlerinden giizel oldugunu kim bi-
lebilirdi ki? Hepsi esit dogmus olurdu.

Alice devam etti. Herkes gorev bilinciyle dinlemek i¢in don-
dii. Hatta ¢ocuklar1 Roland ve Rafe orada olan Stephie bile on-
lara degil Alice’e dondii. Onlar da bundan pek alinmig goriinme-
diler, oysa daha sonra terapistler ve damigmanlar dyle olmadigi-
na onlar1 inandirmaya ¢alisacaklardi.

Cocuklar o zaman yalnizca diinyaya gelmis olmaktan dolay:
miitesekkirlerdi; yetistirilme tarzlarim asla elestirmiyorlardi, anne
babalarin ellerinden gelenin en iyisini yaptiklarina inaniliyordu.

“Sosyalist feministler, kadin sorununu sinif ayrimmna bagh
olarak erkeklerin baskisi olarak goriiyorlar. Buradaki amag di-
ger bastirilmig gruplarla ve siniflarla birleserek bir gii¢ olustur-
maktir, ornegin; etnik azinliklar, komiir iscileri, escinseller.
Bizler yalnizca kiz kardesler degiliz aym zamanda erkek kar-
deslerimiz de vardir. Devlet eridigi zaman kadin ve erkek esit
olacaktir.”

“Stephie” dedi Daffy, “Cocuklarim geri getirdim.”

Alice uyar1 mahiyetinde oksiirdii. Soziiniin kesilmesinden
hi¢ hoglanmazdi.

“Iyi bir adamin agki ugruna lafina gelince, bunu kigina sok-
sun” dedi Daffy.

Alice devam etti:
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“Ve bir de liberal feministler vardir; onlarin goziinde sorun
adetlerin ve pratigin 6nyargilaridir. Burada kadinlar esit haklar,
esit maas, esit firsatlar ve kanun oniinde esitlik i¢in ¢aliymakta-
dirlar. Kadinlar sivil hizmette ve goniillii gruplarinda ¢aligarak
hep karar verici konumda olan erkekleri etkilemeye ¢alismakta-
dirlar. Onlarin amaci devrim degil reformdur. Farkli feminist
akimlarin hemen hepsinde erkeksi dili degistirmenin gerekliligi-
ne inanmig feministler vardir.”

Sozii biter bitmez 6nce Rafe konusmaya bagladi, sonra da
Roland.

“Buray1r sevmedim” dedi Rafe. “Babama geri gitmek isti-
yorum.”

“Ben de” dedi Roland. “Burada televizyon bile yok.”

“Ama Radikal, Sosyalist ya da Liberal” dedi Alice, “Medusa
herkesin ortak toplanma noktasidir. Medusa politikamiz femi-
nist diisiinceye ¢ok genis bir yelpazede hizmet vermektir. Femi-
nizm kadinca bir devrimdir, emir ve talimatla degil, cogunlugun
oyuyla siirdiiriiliir. Parti merkezleri, i¢ politik ¢ekismeler, tiiziik-
ler yoktur.”

“Baz1 kurallariniz olmali?” dedi bir erkek gazeteci.

“Bizim yapici 6zelestiri politikamiz var” dedi Stephie. “Me-
dusa’da eger biri yanlig bir sey yaparsa, hepimiz toplanir ve bu
konuda konusuruz. Olabilecek en kotii sey kisinin zayif bir kiz
kardes, kotii bir feminist olarak adlandirilmasidir.”

Arkasini dondii ve Daffy’ye aldirmadan ¢ocuklarina dogru
ilerledi.

“Sizi eve gotiirecegim” dedi. “Madem buradasiniz. Ama en
bagtan hi¢ buraya getirilmemeniz gerekirdi.”

“Hep benim kiz olmamu istersin zaten” diye sikayet etti Ra-
fe. Sesi gazetecilerin kolaylikla duyabilecegi kadar yiiksek
cikmugtr.

“Bizi buraya Daffy getirdi” dedi Roland. “Ben babama geri
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gitmek istiyorum, senin korkung¢ evine gitmek istemiyorum.
Orada televizyon yok.”

Not defterleri ¢ikarilmisg, kalemler igliyordu. Bu hem Medu-
sa’dan, hem de feminizmden daha ilgingti.

Tam o noktada, kaderin garip bir cilvesiyle, iceriye basi yu-
karida, gozleri parlayan Layla girdi, ayak sesleri sessizlesen
odada yankilandu.

“Bu, babamin yatagindaki kadin” dedi Rafe.

“Daffy evi bu yiizden terk etti” dedi Roland.

Layla odasina gitti.

Alice kiigiik ve sinirli ‘dikkatinizi toplayin’ uyar oksiiriigii-
nii tekrarladi ve konugmasina devam etti.

“Bir harekete yandag toplamanin en kolay yolu ortak bir diis-
man bulmaktir.” Gazeteciler sayfalar ¢evirdiler ve yaziyormus
gibi yaptilar ya da okunamayacak karalamalar yaptilar. “Mark-
sistler i¢in kapitalistler vardir, burjuva usaklari, bizimki ise er-
kektir. Erkeklerden nefret ediyor olmakla suglamyoruz, eger
nefret ediyorsak bu ¢ok mu sasirtic1? Bu, utanilacak bir sey mi-
dir? Baski altinda yasayanlarin kendilerini yonetenleri sevmele-
ri saglikl degildir. Diinyanin isgiiciiniin iigte ikisini kadinlar
olusturmakta ama diinya zenginliginin yalnizca onda birini ka-
zanmaktadirlar. Esitligi saglamak igin yapilacak degisiklikler
ataerkil bir toplumun diizeni i¢in huzur bozucu ve aci verici ola-
bilir, ama yapilmasi gerekir.”

Stephie, Layla’nin arkasindan bakakalmisti. Cocuklarini
unutmug goriiniiyordu. Tehditleri ige yaramayan Rafe ve Roland
ofkeye kapilip aglamaya bagladilar ve kosarak odadan ¢iktilar.
Daffy de arkalarindan.

“Cocuklar, tamam, tamam. Sizi eve gotiirecegim. Babanizin
gitmesini saglarim, biz kaliriz.”

QOO0
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O aksam Cheyne Walk’tan gecenler Johnny’i Stephie’nin es-
yalarini tagiyip Mini’'nin arkasina yigarken gordiiler.

“Gitmen gerekmiyor Stephie” dedi Johnny. “Seni 6zleyece-
giz. Her zamanki gibi abartiyorsun.”

“Ne giizel soyledin” dedi Stephie giicenmis bir sekilde. “Ha-
yatim boyunca ne kadar az sey basarabildigime bir bak. Her se-
yimi tek bir amag¢ ugruna harcadim, kadinlarin kardegligine ve
elimdekiler bir kitaplik, bir lamba, eski bir hali ve bir oyuncak
ayidan ibaret.”

Stephanie’nin anne babasi daha da uzaga, Kanarya Adalari-
na taginmiglar, aile evini satmiglardi. Stephanie kendini terk
edilmis ve yalniz hissediyordu.

“Layla’nin evinin ¢atisinin altinda tek bir giin daha kala-
mam” dedi Stephanie. “Prensip sahibi degil. Bir zamanlar ben
Hamish’le bir yatagi paylastim ve iki ¢ocuk dogurdum.
Daffy’nin o yatakta yatmasina aligtim ama Layla’nin da ayni1 ya-
taga tirmanmasi dayanilmaz bir sey.”

“Sanirim bu gegici, anlik bir seydi” dedi Johnny. “Biraz alin-
ganlik etmiyor musun?”

“Onun her yaptigin1 affedersin” dedi Stephanie, kutularin
arasina bir hali sokmaya galisiyor ama beceremiyordu, haliy 6f-
keyle kaldirip yoldaki bir su birikintisine att1. “Sen de ona agik-
sin. Neden hep en az hak edenler en fazlasina sahip oluyor?

Tam o anda Layla elinde Roland ve Rafe’nin ¢ergeveli ¢o-
cukluk resimleriyle evden ¢ikt1.

“Bunu unutmusgsun” dedi.

“Cocuklarimi kaybettim zaten” dedi Stephie. “Sende kalsin.”

“Hangi akla hizmetle senin ¢ocuklarinin resmini isteyeyim
ki?”

“Ciinkii senin kendi ¢ocuklarin olmayacak™ dedi Stephie
sertge. “Onursal teyzelik elde edebileceginin en fazlasi. Sonun-
da kedi beslemeye basglayacaksin.”
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Layla dudaginm biiktii ve “Ay ne acikli” dedi. Stephanie Mi-
ni’nin bagajini ¢arparak kapadi ama bagaj her zamanki gibi ka-
panmadi. Tekrar, tekrar carpt.

“Senin iyice bir diiziilmeye ihtiyacin var” dedi Layla.

Bu herhalde bir kadinin bir diger kadina sdyleyebilecegi en
kotii seydi, ¢linkii bu erkeklerin kendilerini rahatsiz eden kadin-
lara soyledikleri bir lafti. Hatta bir kadin i¢in 6yle korkung bir
ifade tarziydi ki Layla’y1 giildiirdii, igin ilginci buna Stephanie
de giildii.

“Taginma zamamim gelmisti” dedi Stephanie neredeyse
duygulanarak. “Ben gitmeden rahat edemeyeceksin, bunu gé-
riiyorum.”

Stephanie, hangi zorlu kogullarda yasadiginin, fakirliginin,
bagkalar1 ve Hamish tarafindan fark edilemeyecegi bir yerde,
Chalcot Crescent’den fazla uzak olmayan Camden Town’da kii-
ciik bir daire bulmustu. Tam arabayi siiriip gidecekken yakigikh
bir adam, giiniin modasina uygun olarak alnina diisen sar1 sagla-
r1, koseli ¢enesindeki dolgun dudaklari, kasli ama genis olmayan
omuzlar ile yiiriiyiip Layla’nin evine girdi. Ispanyol paga pan-
tolon ve ¢icekli bir gdmlek giymisti. Escinsel oldugu kolaylikla
anlagiliyordu, hele de agzini aginca.

Giiniimiizde bir erkegin cinsel tercihini anlamak ¢ok daha
gii¢ oldugu i¢in es arayisi iginde olan pek ¢ok ¢agdas kadin bu-
nu pahali bir bedel 6deyerek 6grenmektedir. Her yeni yetme
gencte bulunan egcinsel egilim -Freud’un agiklamasina gore
kars cinsten biriyle yasanacak yetigkin bir iligkiden once yasa-
nan giivenli bir iligki- gen¢ yagta hayatin tek ve kalici egilimi
olarak anlamlandirilmaktadur. Iki cinslilik kisinin kendisinin ba-
sa cikabileceginden ¢ok daha karmagiktir.

Bir kez escinselsen her zaman escinselsindir, diye sertce ya-
nitlardi sizi esgcinsel kiiltiir, fikrinizi degistirmek i¢in bir sans ta-
mimadan. Bu giinlerde herkes ve her sey kimsenin umurunda de-
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gil, eger gecmis giinleri geri getireceginizi sdyleyerek oy topla-
yan bir politikaci degilseniz. Giiniimiizde pedofili neyse otuz yil
once de escinsellik oydu. Ama zaman hep degisiyor. Toplumu
mesgul edecek, en iyi ihtimalle hadim edilecek, en kotii ihtimal-
le oldiiriilecek bir sey lazim.

“Merhaba” dedi kibar Richard iginde biiyiitiildiigii diinyanin
tiim erkek ozelliklerine, cesarete, yakisikliliga ve sapikliga kar-
s1 koyarak. Belki de prensip icabi degil de salakliktan bdyle ha-
reket ediyordu, her neyse.

“Erken geldin” dedi Johnny sinirli bir edayla.

“Bir hog geldin yok mu, sevgilim?” dedi Richard, Johnny’e.
“Hadi nazlanma bir opiiciik ver.”

Ve Johnny’i dudaklarindan &ptii. Stephanie sagirmig goriin-
memek igin bilyiik gayret gosterdi.

“Liitfen sekerim ortalik yerde degil” dedi Layla. “Skandal is-
temedigimden degil yalmzca o vidi vid1 konugmalar beni ¢ok
yoruyor.”

“Sabahleyin bir iki esyam gelecek” dedi Richard. “Bir lam-
ba, bir iki hali ve oyuncak ayim.”

“Buraya m1 tagimyor?” diye sordu Stephanie. “Yani benim
ciktifim yere o mu yerlesiyor? Burada neler oluyor?”

“Hig degilse o kira ddeyecek” dedi Layla. “Bu da senin hig
diigiinmedigin bir sey.”

“Medusa’dan kazandifim parayla nasil kira 6deyebilirim
ki?” diye sagkin bir sekilde sordu Stephanie. “Her seyi kontrol
etmek istiyorsun Layla. Insanlarin sana minnettar olmalarini is-
tiyorsun. Sen bir kontrol etme hastasisin.”

“Sen de bu isi beceremeyen bir kontrol hastasisin” dedi Lay-
la, Stephanie’nin arabasinin bagajin1 vurmak yerine yavagca bas-
tirip kapatarak. Johnny ve Richard el ele tutusarak igeri girdiler.

“Bilmiyordum” dedi Stephie. “Escinsel! Zavalli Nancy.”

“Yeni anlad1” dedi Layla. “Bir siire Nancy ile denedi, ¢iinkii
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fazlasiyla bir erkek ¢ocuga benziyordu ama en nihayet neden ol-
madig1 gibi davransin ki?”

“Her seyle dalga geciyorsun” dedi Stephanie, “ben de her se-
ferinde bu tuzaga diigsiiyorum. Ama disiplin kuruluna ¢ikmak
zorundasin.”

“Neden?” diye sordu Layla.

“Hamish’in yatagina girdigin, beni iizdiigiin, sana ihtiyaci
olan bir siirii kiz kardes varken evini escinsellerle doldurdugun
igin.”

“Bir disiplin kurulumuz yok” dedi Layla.

“O zaman ben olustururum” dedi Stephie. “Bunu sdylemek
hi¢ hosuma gitmiyor ama basin toplantisindaki o adam hakliyd.
Bazi kurallarimiz olmali. Senin aramizdan atilmani istiyorum.
Senin kendini feminist diye adlandirmani engellemek istiyorum.
Sen biitiin harekete utang getirdin.”

“Bunun cezasi nedir peki?” diye bagird1 Layla elini beline
koyup.

Zaman zaman bir ¢ingene kansi gibi davrandigi oluyordu.
Oysa son zamanlarda ¢ok incelmis, gii¢lii ve giizel goriinmeye
baslamisti. Stephanie’nin yiizii ise zayif ve karmagik duygularla
¢Okmiistii, kendini koruma iggiidiisii hi¢ yoktu. Bir zamanlar gii-
zel olan yiizii sanki darmadagin olmugstu. Bir kagi belirgin bir ge-
kilde digerinden daha yiiksek duruyordu. Karikatiiristler bunun
farkina varmiglardi. Basin, Layla’y1 bos ve aptal bir giizel, Step-
hanie’yi deli bir entelektiiel, Nancy’i sikici bir giidiik ve Alice’i
de bir cadi olarak ¢iziyordu.

“Neden 6nemsedigini anlamiyorum” demisti Alice bir kere-
sinde Nancy’e. “Seni taniyan insanlar neye benzedigini biliyor-
lar. Seni hi¢ bilmeyen insanlar eger seni olmadigin gibi biri ola-
rak taniyorlarsa bunun ne énemi var?”

Bu sefer Stephanie, Layla’ya edepsizce bagirdi

“Tekmeyi yiyeceksin” diye haykirdi. “Diisiinebilen her femi-
nist tarafindan aforoz edileceksin.”
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“Burada diisiinebilen tek feminist benim” dedi Layla sakin-
ce. “Esas yolunu sagiranlar digerleri.”

Homurdanan Stephanie tekrardan gecenin karanligina dogru
arabasim siirdii ancak bu kez hem giyimliydi, hem de yalnizdi.

“Milyonlarca tesekkiir Stephie” dedi Layla ardindan. “Seni
evime davet ettiim icin sakin bana tesekkiir etme.”

“Kahretsin” dedi Layla ayaklarimi yere vurarak igeri girer-
ken. “Kadinlar!”

Avluyu gegerken Johnny’nin odasindan inlemeler yiikseldi,
Layla bagina ne isler actigini diisiindii. Gordiigii kadariyla insa-
nin evini bekar ve arkadagi olmayan kiracilara vermesinin avan-
tajlar1 vardi. Geleneklerin sinirlayamadig seks, bilinmeyeni, ya-
bancilari, sokagin gii¢lerini, kontrol edilemeyen her seyi birlik-
te getiriyordu. Yonetim kurulunda olmak igin geng, cesur ve
giiclii olunmaliydi. Hala 6yle oldugunu umut ediyordu. Ve de
sansl. Ayn1 zamanda umursamaz. Cocuklar1 kum havuzunda
oynamaya gotiirdiigiiniizde bir bagkasi da kopegini getirebilir ve
cocugunuz kopekten gecen kurtla kor olabilirdi. Gazetede boyle
bir haber goérmiigtii. Cocuk sahibi olmamanin da bazi avantajla-
r1 oldugunu goriiyordu. Basariya giden yolda kisi yalmzca ken-
disi i¢in endiselenmeliydi, sartlarim1 kendisi kontrol etmeliydi,
sansin insafina kalmamaliydi. Stephanie’nin ¢ocuklarinn en iir-
kiitiicii yam ¢ok itici olmalariydi. Hos bu da annelerinin onlar
birakmak i¢in yaptigi o biiyiik fedakarhig: kiigiik gérmek olurdu.

Layla’nin sik¢a tanik oldugu bir sey vardy; kadinlar tath, gii-
zel ve sevimli ¢ocuklarindan kolay kolay vazgeg¢miyorlard.
Terk edilenler silik ve garip olanlardi. Tipki erkekler tarafindan
terk edilen kadinlarin da silik ve garip kadinlar olduklar gibi.
Ama bu kural degismeye baglamigti. Basarili olan kadinlar yol-
larin1 kendi baslarina bulmaya baglamigti. ’

Layla bir uyku ilaci aldi ve ipek ve kadifeden dikilmis yatak
Ortiisiiniin iizerinde uyuya kaldi. Stephanie’nin diiz, ince, kisi-
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liksiz, kolay yikanir yatak takimlari vardi. Layla, bu kadar uzun
bir siire bu kadar kasvetli seylerin aym ¢amagir makinesinde yi-
kanmasina sinir olmustu. Ustelik Stephanie hayatindan tama-
men ¢ikip gitmemisti ki, sadece bagka bir ¢atinin altinda yasa-
maya gitmigti. Simdi 6fkeliydi ama Layla’nin ofkeleri gegici
tiirdendi.

QO QOO

Richard’la ilgili haber Nancy’e ulagmigti. Banliyddeki kiigiik
odasinda yatagin iizerine uzanmig aghyordu. Elinde Brian’dan
gelmis bir mektup vardi. Johnny’nin bir erkek arkadagi oldugu
haberi onu ¢ok sarsmusti. Alice’in annesi Doreen sabahligi ve
basinda bigudileri ile iceri girdi. Nancy iiziintiisiiniin arasinda
onun tipki bir komedi dizisinden firlamig gibi goriindiigiinii dii-
stindii. Uziintii insanlar aksi yapar. Niye gelmisti ki simdi? Ken-
dini toparladi. Insanlarin gériiniisleri, aksanlari, yaslari, simiflart
alay konusu yapilmamaliyds; bu kadin Alice’i dogurmustu, caga
onemli bir yetenek armagan etmisti, herhalde kendisine pek ga-
rip gelen bu ¢ocugu cesaretlendirmisg, desteklemis ve tiim bunla-
r1 biiyiik bir yumusaklikla yapmigti. Bunlarla kiyaslaninca bir
iki bigudinin ne 6nemi vardi?

“Nancy!” dedi Doreen, ona hediye aldig1 miki fare lambasi-
n1 yakip, yatagin kenarina iligirken. “Agladigin1 duydum. Ne ol-
du? Burada yasamayi sevmiyor musun? Seni mutlu edemiyor
muyuz?”

“Tabii ki seviyorum” dedi Nancy. “Bana kars1 ¢ok iyisiniz.”

“Evden mektup gelmis” dedi Doreen. “Fark ettim. Sorun bu
mu?”

Nancy farkina varilmanin ne kadar hog bir duygu oldugunu
diisiindii. Kendi annesi ¢ok az fark ederdi. Boganmuig bir ilkokul
ogretmeniydi, hep kagit okur ve Nancy caninin sikildigini sdy-
lediginde ona, “Git biraz kog gel, kendini iyi hissedersin” derdi.
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“Mektup eski erkek arkadasim Brian’dan” dedi Nancy.
“Okul arkadasim Beverley ile evlenecegini soylemek igin yaz-
mug. Onu biraktigim i¢in pigsman olmamu istiyor.”

“Erkekler her zaman kendilerini begenmislerdir” dedi Dore-
en. “Sonsuza kadar kendilerine agik olunmasini isterler.”

“Ama onu biraktigim icin gonliimiin bir kism1 gercekten de
pisman” dedi Nancy. “Belki de ¢ok ince eleyip sik dokudum. Bel-
ki de hatali davrandim. Simdi de Beverley onunla evleniyor!” Be-
verley ile aralarinda hep bir rekabet olmustu. Bu, hayatinda ken-
dini en giigsiiz hissettigi andi. Duygulanm belli etmeyen, vur-
dumduymaz, giivenilir, soguk, yakisikli Brian. Ne kadar gengti.
Ona degismesi ve gelismesi igin hi¢ sans vermemisti. Sinir bozu-
cuydu ama Oyle olmayan kim vardi ki? Belki de degisirdi.

“Hep makul olan taraf olmaktan biktim” diye sizland1. “As-
linda riikiis ve huysuz bir kadin degilim. Insanlarin beni gordiik-
leri imajdan nefret ediyorum. Herkesin yatagini paylasacak bir
esi var, ben hari¢. O zaman Brian’la evlenmeliydim.”

“Bak sekerim” dedi Dorcen, “herkes yanlig yapar. Sen benim
hayattaki en biiyiik idealimin yash bir giivercin delisiyle evlen-
mek mi oldugunu saniyorsun? Ama igler boyle geligti.”

Nancy biraz daha agladi.

“Simdi ne oldu?” diye sordu Doreen.

“Pabuglarim su aliyor” dedi Nancy. “Tabaninda bir delik var
ve yeni ayakkabi alacak kadar param yok.”

“Sen buna dert mi diyorsun?” diye sordu Doreen. “Alice ba-
na asla bir torun vermeyecek. Feminizm konusunda hakli, tabii
ki hakl, ama kendi ailesinde neler olup bittigi umurunda bile
degil. Kardesligin cani cehenneme.”

“Kardesligin cani cehenneme” dedi Nancy. Doreen bigudile-
ri ¢cikard1 ve onlarla Nancy’nin saglarini sarmaya bagladi.

O andan sonra Nancy hep kivircik sagli olmaya 6zen gos-
terdi ve karikatiiristler sagiyla ugragmay: biraktilar, ama bur-
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nunu daha kocaman cizmeye bagladilar. Insan denemekten
vazge¢cmemelidir.

QO QO

Ug hafta sonra Layla, Medusa Damigma Kurulunu evinde
toplamisti. Kendisini diglarlarsa neler olabilecegini Johnny’nin
gostermesini istemigti. Olaganiistii misafirperver davranacakti.
Kahve servisi yapacak ama o zamanlar pek modaolan ananas ve
peynir ikramu yerine kiigiik tuzlular ve ¢ikolataya batirilmig ¢i-
lek sunacakt.

Her yastan ve siniftan kadinlar yavag yavas gelmeye bagladi-
lar. Higbirinde ne sapka, ne oje, ne de makyaj vardi. iglerinde
yalnizca Layla’da etek, topuklu pabug, rimel ve ruj vardi Bun-
lardan iiciiniin de oldugu kimseler ayiplaniyordu, gosteris yap-
mak ¢irkindi.

Nancy mutfakta Johnny ile birlikte mantarl ve biberli harci
kiiciik boreklere dolduruyordu. Krema yapilmig sarimsakl ava-
kado da vardi, ama dyle sarimsakliyd: ki onu sona birakmuglardi.

“Layla aklin1 kagirmig” dedi Nancy. “Bu har¢ hem ¢ok aci,
hem de fazla degisik! Hi¢ kimse begenmeyecek.” Ama kendisi
kagig1 yalayip duruyordu. Kalabaliklara ne servis yapilacagin
bilirdi. Sofrali yemek davetinde domates ¢orbasi, firinda tavuk,
patates ve bezelye, ardindan da dondurma; ¢ay saati i¢in sand-
vi¢, ayakta agirlanan misafirler igin ananas ve peynir higbir za-
man insani utandirmazdi. Higbir zaman utandirmayacak seyler
yapma kuralim hemen her seye uyguladigini anlatmaya bagh-
yordu; giyim, sag, yemek. Iste bu yiizden de hayati oldugu yer-
de sayiyordu. Diger kadinlar ne kadar ¢ok sey deniyorlardi. Lay-
la’nin Daffy tarafindan Hamish’in yataginda yakalanmasi ina-
nilmazdi ama buna Stephanie’den bagka kizan olmamuisti
Johnny en basindan onun -Stephanie’ye ait olmasi nedeniyle-
Hamsih’in diikkanindan alinmig antika piring bir yatak oldugu-
nu anlamigti, kizmak Stephanie’nin en dogal hakkiyd:.
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“Neden bu konuda senden anlayis bekliyorum ki?”” diye soy-
lendi Nancy. “Sen escinselsin.”

“QOyle sdyleme” dedi Johnny telagla. “Hapse atilirim. Ric-
hard resit degil. Herkes bilmiyor degil mi?”

“Tabii ki biliyor” dedi Nancy, sinir olmustu. “Herkese ken-
din soyliiyorsun.”

“Aman Tanrim” dedi Johnny, dondu kaldi. Richard gelip
onun igine kaldig1 yerden devam etti.

“Bundan daha fazlasina ihtiyag olacak” dedi Richard. “Orgii
ormek kizlarin karmini aciktirir.”

“Orgii 6rmek mi?” diye sordu Nancy.

“Giyotinin ¢evresinde” dedi Richard, “yaptiklar1 bu, Lay-
la’nin kafasim1 kesmeyi planhyorlar.”

“Onu mahvetmek i¢in toplanmadilar ki dedi Nancy. “Femi-
nist hareket i¢in temel kurallar koymak i¢in toplandilar.”

“Seksten nefret eden ve bunu kendi 6zellikleri haline getiren
bir siirii kadin. Ama onlar1 a¢ birakamayiz.” Mantarl harcin ta-

dina bakt: ve yiiziinii burusturdu.
“Biraz ac1 degil mi?” diye sordu ama biraz daha aldi. “Kisi-

sel olarak Medusa’nin Layla’y1r atmasim1 umut ediyorum. O za-
man koridordaki biitiin kutular da buradan gider. Siz kadinlar
gergekten kagiksimiz.” Johnny’nin poposunu ¢imdikledi, o da
sasirip kiigiik bir ¢1ghik atti.

“Bu seni hayata dondiiriir diye diisiindiim” dedi Richard ¢ap-
kinca.

Nancy i¢inde bulundugu ruh haline kargin onlar1 boyle mut-
lu goriince sevindi. ikisinin arkadashig tek birinin nevrotik sev-
gisinden ¢ok daha iyiydi. Kendini daha iyi hissetti. Mantarl
hargtan biraz daha yediler.

QOO0

Layla ¢evresinde yarim daire olusturmus kadinlarin kargisina
oturdu ve onlarin suglamalarini sessizce dinledi.
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“Bagka?” diye sordu suglama bombardiman biraz yavasladi-
ginda. “Ne? Bagka bir sey yok mu? Bazilariniz beni sevmiyor,
bazilariniz kiifiirlii konugsmamdan hoslanmiyor, bazilariniz hak-
kiniz1 yedigimden, sizi dinlemedigimden, Medusa’yi istedigim
yone siiriikledigimden yakiniyor. Belki de 6yledir ama ben boy-
leyim. Insanlari karakterlerinden otiirii yargilayamazsimz. Ne
yapalim yani bir adamin yataginda yakalandiysam. Bu ne za-
mandan beri bir su¢ oldu? Eger, hem bir erkekle cinsel iligkide
bulunup, hem de feminist olamazsaniz bu pek kiiciik ¢apli bir
hareket olacak demektir. Erkeklerden nefret etmek, seksten ka-
cinmak, kadin erkek ayrimciligi, baslangigtaki 6zgiin amacimiz
degildi.”

“Biz ozellikle tek bir adamdan s6z ediyoruz” dedi Stephie.
“Herhangi bir adamdan degil. Hamish. Eski kocam.”

“Allahin cezas1 eski kocana ne olmus yani?” dedi Layla.
“Sen onu terk ettin. Bir koca olarak beg para etmez ama bir agik
olarak hi¢ de fena degil.”

“Daffy’nin erkegi” dedi Stephanie. “Kadinlar, erkeklere cin-
sel hizmet vermek i¢gin birbirleriyle rekabet etmemelidir. Kendi-
lerine kotiiliik yapiyorlar. Erkek cinsinin hepimiz igin bir tehli-
ke oldugunu anlayarak birlesmeliyiz. Iste erkekler kadinlari
bdyle kontrol altina aliyorlar.”

“Kendine bir bak Layla!” dedi bir bagkasi. “Neler giymigsin!
Topuklu pabug, etek, ruj! Kendini bir seks objesi haline getirme-
ye kararlisin.”

“Eger kadinlar kendilerini seks objelerine doniistiirmezse”
cedi Layla, “o zaman insan neslinin devami ¢ok giiclesecektir.
Bunun nasil yapilmasini bekliyorsunuz?”

Birisi tiim erkeklerin iginde bir tecaviizcii yattigini anlatirken
Johnny ve Richard ikram tabaklarini dolagtirarak kendilerini eg-
lendiriyorlardi. Dudaklar gaplatildi, ama insanlarin kemiklerine
islemis olan nezaket duygusu tiikiirmeyi onledi.
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“Bu kadinlar toplantisinda erkeklerin ne isi var?” dedi bir
bagkasi. “Ne yapmaya calisiyorsun Layla?”

“Erkeklere kontroliin kimin elinde oldugunu gosteriyorum”
dedi Layla. “Yani, bizim. Birakin erkekler kahve ve yiyecek ser-
visini yapsinlar. Bundan hoslanacaginizi sanmigtim.”

“Qziir dilerim ama Richard ve Johnny escinsel ve bu da er-
kekten sayilmaz degil mi?” diye terslendi Stephanie.

“Ay, tesekkiirler!” dedi Richard. “Sana pipimi gostermemi
ister misin?”

“Ve yalnizca etek degil etegimin altina da dantelli don giyi-
yorum” dedi Layla. Ayaga kalkip sozlerini ispatladi. “Ve eger
Johnny ve Richard erkekten sayilmiyorlarsa o zaman bu toplan-
tiya katilmamalari i¢in bir neden yok.”

Genel kaniya gore, toplant1 yatigtiktan sonra kazanan Layla
olmustu. Layla onlara bu toplantinin amacinin kendisinin bir fe-
minist olarak degil, ama bir insan olarak yargilanmasi oldugunu
gostermisti. Onemli olan onun cinsel hayati degil ama Medu-
sa’yd1. Sahip oldugu gii¢, bagkalarinin yapamadiklarini yapabil-
mesi bazilarimi rahatsiz etmigti. Ticari konularda siiratle etkin
kararlar alabiliyordu, neyin satabilecegini gorebiliyordu ve er-
kek diinyasi ile iletigim kurabiliyordu.

“Stephie sikici sosyolojik arastirmalarini yayinlayabilmek
icin serbest kalmak istiyor” dedi Layla. “Ve durdurulmaya gele-
miyor, bu onun en biiyiik sorunu. Bunun benim antika bir piring
yatakta bir zamanlar onun olan antika kocasiyla birlikte olmam-
la bir ilgisi yok. Daffy’nin basina gelenlerin hepsini hakkettigi-
ni biliyoruz feminist olarak degil insan olarak. Ben yolumda bil-
digim gibi devam edecegim, ¢iinkii Medusa’nin yagamasini isti-
yorum ve bensiz bu miimkiin degil. Medusa’nin yillar gegtikge
acinacak bir zavalli olmasini ya da yalmizca sizildanan Marksist-
Leninist brogiirler basan bir yayinevi olmasini mu istiyorsunuz?
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Eger ben Medusa’yi idare etmezsem gittigi yol dyle goziikiiyor.
Medusa’yi ¢aligir vaziyette tutabilmek icin benim igleri siki tut-
mam gerekiyor. Iginizden sizler de bunu biliyorsunuz. On yil
sonra fikirleriniz duruldugunda ¢evrenizden deli kadinlar olarak
degil, ama politikacilar olarak saygi goreceksiniz. O zaman er-
keklerin ilgisini simdiki kadar ¢cekemeyecegim, siz de bundan
memnun olursunuz herhalde. Medusa, kadinlarin kadinlar icin
yarattign pariltili, harikulade ve karl bir sey olacak ve kiigiik
kizlar kendilerine giivenerek biiyiiyecekler. Medusa’in uzun va-
dedeki ¢ikari i¢in bana giivenin, ben bu is igin en iyi kigiyim.”

Ne sanslar vard ki? Stephie’nin diglama teklifi bir kenara
atildi. En nihayet Alice konugtu.

“Bu, erkek devrimlerinin kaderidir” dedi Alice, “hiziplesmek
ve ayrilmak. Ondan sonra her hizip bir digerini yok ederken or-
tak diismanlan giilerek yaptiklarina devam eder. Bu, burada ol-
mamali. Ve bugiinkii toplantidan anladigima gore olmayacak

da.”
“Pekala” diye kabullendi Stephanie. “Layla diismanimiz de-

gil ama erkeklerin diigmanimiz oldugunu unutmamali.”

“Kigisel olarak degil, ama erkek giicii olarak evet.”

“Size benim diigmanimin kim oldugunu sdyleyeyim” dedi
Silvester, siyahi ve ¢ok giizel bir kadindi ama dort ¢ocugunun
babasi olan erkek arkadasinin vurdugu gozii sisti. “Bu is soyle
siralaniyor. Beyaz erkekler, beyaz kadinlar, siyah erkekler ve
yerlesik diizen.”

“Buna kadimnlan katamazsin” diye karsi ¢ikti Stephie ve
onaylayan mirildanmalar duyuldu.

Silvester ayaga kalkti, “Sizlerden biktim usandim” dedi.
“Sizlerden ve rahat hayatlarinizdan, bana davraniginizdan gina
geldi. Diismanimi istedigim sekilde siralarim. Beyaz kadinlar si-
yah kadinlarin hayati hakkinda ne biliyor ki? Sizler orta sinifa
dahil mutlu azinlik orospularsiniz. Yasasin Siyah Feministler!”
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Boylece toplantinin odak noktasi Siyah Feministlerin, ev is-
leri i¢gin istedikleri licrete dogru kaydi. Cogu bu lobi konusunda
endigeli oldugunu belirtti. Bu, anne olan kadinlarin kotii isleri
yaptiklar1 nosyonunu olusturabilir ve kadinlarin da erkekler gibi
bir grup suglulugu yasayabileceklerini ima edebilirdi. Beyaz ka-
dinlar siyah kiz kardeslerini kullandiklar igin suglanabilir miy-
di? Bu dogru degildi. Kurban olan kadinlarin hepsiydi. Ama
protestolar sessizdi. Hi¢ kimse irk¢ilikla suglanmak istemezdi.
Eger siyah kadinlar kendilerini gegerfi bir alt grup olarak gorii-
yorlarsa, beyaz kadinlar nasil bunun aksini iddia edebilirlerdi
ki? Kurban olma tarihinde siyah kadinlar daima 6nde olmuglar-
d1 ve yillar boyunca bu yalnizca artmisti. Beyaz kadinlarin, esir
pazari konusu agildiginda hi¢ sanslar1 yoktu. Irk¢ilik feminizm-
den daha 6nemliydi. Bunun anlami, ‘irk¢1’ suglamasinin daima
‘cinsel ayrimc1’ suglamasindan daha kotii oldugudur ve bu gii-
niimiizde de boyledir.

QOO0

Toplantiya olan ilgisi dagilan Layla, dertlesmek i¢in mutfa-
ga, Nancy, Richard ve Johnny’nin yanina gitti.

“Bunlar kendilerini ne samyor?” dedi éfkeyle. “Engizisyon
Mahkemesi mi? Ben bunlar1 dinlemeye mecbur muyum? Evim
bir igyeri gibi kullaniliyor, istediklerinde geliyorlar, istediklerin-
de gidiyorlar, telefon hi¢ durmadan g¢aliyor, benden yerken,
uyurken ve nefes alirken hep Medusa’y: diisiinmem bekleniyor.
Ozel hayatim diye bir sey yok. Nancy o kahve bardaklarim sen
mi aldin?”

“Evet” dedi Nancy. “Ozellikle bu aksam igin.”

“Cok korkunglar” dedi Layla. “Ama igerdekilerden ikisi bun-
lar1 begendi. Cirkinlik ve feminizm neden hep el ele gidiyor?”

“Sana soyliiyoruz” dedi Johnny. “Kiz kurularinin arasina
diistiin.”
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Nancy kahve bardaklarini alip hirsla karst duvara firlatti.
“Eger kahve bardaklarin1 sevmediysen, o zaman gidip kendi be-
gendigini almakta serbestsin. Her isi yapan olmaktan biktim, her
zaman kahveyi yapan olmaktan, senin tarafindan emredilmekten
ve hor goriilmekten biktim Layla. Kahve bardaklari1 konusunda-
ki hakaretin de bardag tagiran son damla oldu.”

“Sana hakaret etmiyordum sekerim” dedi Layla. “Bu kadar
alingan olma, bu Yeni Zelanda 6zelligi olsa gerek.”

“Ve kiwi oldugum igin benimle siirekli dalga gecilmesinden
de.” (Kiwi, Yeni Zelanda’ya 6zgii ugamayan bir kus tiirii. Yeni
Zelandalilarin maskotu ve ayni zamanda takma adidir- ¢n.)

Richard ve Johnny aym anda “Ciinkii o bir kiwi” dediler.

“Kesin sesinizi” diye bagirdi Nancy, sonra sesini alcaltip,
“Maasima zam istiyorum Layla, yoksa istifa ederim” dedi.

“Zavalli kiiciik Nancy” dedi Layla. “Dogru diiriist bir bece-
risi olmayan ve edebiyattan anlamayan, sirf kendisine giiven
duydugumuz i¢in ise aldigimiz, Medusa’da ¢alisarak bir seyler
0grenmis olan kiiciik Nancy’miz maasgina zam yapmamiz i¢in
bizi tehdit ediyor.”

“Ya zam yaparsiniz, ya da giderim” dedi Nancy.

“Aman tamam” dedi Layla arkadasca. Kendine karsi ¢ikma
cesareti gosterenlere yiizii tutmazdi. “Eminim burada boregin
harcindan yiyordunuz, ben de harg yetismedigi i¢in aci biber ek-
ledim, kimse de farkina varmadi. Hala ayakta durabildiginize
sagsmak lazim. Ne diyecegim Nancy, maagina zam yerine neden
buraya taginmiyorsun? Benim odamda kira vermeden oturabilir-
sin. Diikkanin iist katinda yasiyor olmaktan usandim. Benim di-
yebilecegim bir yer istiyorum. Notting Hill’de kiigiik giizel bir
yer alacagim ve sizleri burada birakacagim.”

Nancy, durumu tam kavramakta zorluk ¢ekse de teklifin eko-
nomik avantajin1 gordii. Ise gitmek hem daha ¢abuk, hem de da-
ha ucuz olurdu.
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“Tamam” dedi Nancy. “Anlagtik. Doreen’e bir ay 6nceden
sOylemek zorundayim. Boylece nankdrliik etmig olmam.”

Faragla siipiirgeyi buldu ve yerdeki kiriklar siipiirmeye
basladu.

Layla hayretle bakakaldi. Toplanti gecenin ilerleyen saatleri-
ne kadar devam etti.

QOO0

Ug hafta sonra taginma giinii Nancy, Doreen ve Arthur’un
yardimiyla esyalarini kiigciik Medusa arabasinin arkasina koyu-
yordu. Ve sirf yardimci olabilmek igin Alice bile saklandig: yer-
den ¢ikip gelmisti.

“Rose quartzim unutma sakin” diye sakidi Alice. “I¢ huzurun
icin gerekli.”

Nancy taginirken bu hazineyi unutmayi tercih ederdi, ¢iinkii
bu pembe renkli kristal pargasi icini barigla doldurmak yerine
ona mutsuzlugunu ve gozyaslarini hatirlatiyordu. Ama kibar bir
sekilde dehset dolu bir ¢iglik atti ve kosarak, ¢ikarken yatagin
altina tekmelemis oldugu kristal par¢asim almaya gitti.

“Insanin hakkini almasim saglayacak bir kristal var mi1?” di-
ye sordu Alice’e. “Eger varsa bana ondan lazim. Tek becerdigim
Layla’dan parasiz ev saglamak oldu ve sonugta gene ona mec-
bur olacagim. Yalnizca maagima zam isteseydim Medusa digin-
da bir hayatim olurdu.”

Alice giildii ve dyle bir kristal bulunmadigini, Layla’nin ma-
agina zam yapmamasinin bir gurur meselesi ve Nancy’nin haya-
tinin Medusa oldugunu sdyledi. Nancy eger kaderine kars: sa-
vagmazsa daha mutlu olabilirdi.

QOO0

Daffy de taginiyordu. Hamish ogullarinin yanina geri gelmis-
ti. Daffy de yollarin1 ayirmaya karar vermisti. Hamish ne sadik
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olacagina soz veriyor, ne evlenmeye, ne de evi onun iizerine
yapmaya yanastyordu. Sehir diginda daha dnce goz koydugu yi-
kintidan daha iyi bir ev bulmustu ve Chalcot Crescent’deki evi
satmay1 diisiiniiyordu. Bunu yapabilmek i¢in de Daffy’nin ev-
den gitmesi lazimd1. Daffy’den kurtulmanin yolu da geri tagin-
makti. Bunu da basarmusti. Daffy kilitleri degistirmeye ¢aligmig
ama o camdan tirmanmuist1. '

Simdi mutlu bir sekilde Daffy’nin egyalarini toplayip Step-
hie’nin arabasina yiiklemesine yardim ediyordu.

“Buraya higbir seysiz gelmistin oysa simdi ayrilirken yanin-
da benim ve ogullarimin duydugu minnettarlik var. Siirdiigii ka-
daryla iyi bir iligkimiz oldu. Ve hi¢ degilse bu evden yaninda
Stephie’nin gotiirdiigiinden daha fazlasini aliyorsun.”

Hamish hatira olarak stoklarindan bir cam kiire ¢ikarip ver-
di; Viktorya devrinden kalma cam kiirenin icinde Isvigre’nin
Alp daglarina 6zgii edelweiss vardi. Daffy ¢ok sevindi.

Stephie, “Hamish tam bir orospu ¢ocugu” dediginde Daffy
neden Oyle oldugunu tam olarak anlayamadi. Tasindi1 i¢in yar
lizgiin, yar1 heyecanliydi. Hamish’le gegirdigi son bir yil onu sa-
sirtmig ve kafasini karigtirmigti. Ama buna karsin cocuklarin ter-
biyesiz ve nankor olduklarini anlamayr basarmisti. Cocuklar
simdi Stephie’ye ona davrandiklarindan daha iyi davraniyorlar-
di.. Layla piring yatakta goriildiikten sonra Daffy’nin babalar
iizerinde etkisini kaybettigine karar vermisler, boylece ona aldir-
mamaya baglamislardi. Her neyse hafta sonlarini anneleri ile ge-
cireceklerdi, ola ki Daffy’e kars1 duygular degisirse nasil olsa
onu orada goreceklerdi.

Stephie, Daffy’i Camden Town’daki dairesine getirdi ve iki
kadin arabay1 bosaltmaya bagladilar. Daffy, Stephie’nin yanina
tasiniyordu. Bu da yerinde bir karar gibi goriiniiyordu. Daffy
bagka bir yayinevi i¢in ¢aligarak Stephie’nin istedigi kiray1 6de-
yebilecekti. Aksamlar1 metinleri daktiloya ¢ekecekti. Bu iste
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iyiydi ve diizeltmen olarak yetenegi oldugunu kesfetmigti. Bir
bagka erkek arkadag bulmayi umut ediyordu, yeni bir agk ve ye-
ni bir cinsel iligkinin heyecanini 6zliiyordu. Hayat1 bitmigken is-
te simdi yeniden bagliyordu. Bunlardan Stephanie’ye soz etme-
misti. Stephie yanindayken bir miiddet daha, ‘bak, Hamish ha-
yatimi nasil mahvetti’ roliinii oynamanin akillica oldugunu dii-
stiniiyordu. Londra’da kalacak yer bulmak o kadar zordu ki, ka-
lacak yer bulmak i¢in yalan sdylemek ve kendini bagka tiirlii ta-
nmitmak gerekliydi. Eger bu sehirde hala gururlu ve diiriist biri
kalmigsa dogrusu takdire sayandi.

Nancy’nin de, Daffy’nin de ¢ok az egyasi vardi. Hayatlarini,
insanlan ve egyalar1 kisa bir donem ig¢in kullanarak devam etti-
riyorlardi. Kadinlar gencken mal tutmayi sevip sevmedikleri
belli oluyordu; kocalar, ¢ocuklar, tava- tencere, yazlik ev, pirlan-
ta ya da mutfakta Aga. Bazis1 bundan hoglaniyordu, bazisi ise
hoglanmiyordu. Nancy ve Daffy’nin bdyle bir meraklar yoktu.

Bu 6zellik Nancy’i rahatsiz ediyordu ama Daffy’yi etmiyor-
du. Daffy gecen mevsimin elbiselerini atiyor ve her zaman ucuz
bir sekilde modaya uygun giyinmeyi basariyordu. Nancy ise on
yil sonra hi¢ kimsenin giymedigi seyleri giymekten higbir rahat-
sizlik duymuyordu. Nancy’e ‘moda’ derseniz yiiziiniize garip
garip bakardi. Bu ona gore bir sey degildi.

QO 0QQ

Layla, Cheyne Walk’taki evden bir kamyonla tagindi. Ha-
mallar piyanoyu, kitaplari, antik mobilyalar: tagidilar, mutfak-
taki egyalari, geride yalnizca acil ihtiyag malzemeleri kalacak
sekilde paketlediler. Kamyon doldu. En son paketlenecek on
iki tane Venedik camindan sampanya kadehi kald1. Richard on-
lan ikiger ikiger ayakkabi kutularina paketlenmis olarak digari
cikardi.

“Eger bunlardan biri kirilirsa donunuza kadar dava ederim”
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dedi Layla. “Buna sen de dahilsin Richard.” Onun tesekkiir ve
minnet belirtme sekli buydu. Sik¢a yanls anlagiliyordu.

“Arkadaginin neden bu kadar terbiyesiz oldugunu anlayami-
yorum” dedi Richard duyulacak bir sesle Johnny’e.

“S..... git” dedi Layla. “Tanriya siikiirler olsun artik bu iki-
yiizliiliigii dinlemek zorunda kalmayacagim.” Onlardan ayrili-
yor olmaktan gercekten iizgiindii. Dedikodulara gére gizli sev-
gilisi ile bulugabilmek i¢in daha gizli- sakli bir yere taginiyordu,
ciinkii Cheyne Walk’taki ev bir evden ¢ok kerhaneyle biiro ara-
st bir yerdi. Layla yaslandik¢a daha titiz ve daha 1vir zivira diis-
kiin olmus, hatta sanat eserleri bile satin almaya baglamust.

QO OO0

Medusa’nin artik bir erkek elemani vardi; Lennie. Nancy ar-
tik her ise kogmayi reddetmis ve hatta kiitiiphanelere gidecek
mallar1 paketlemeyi, bu ise belini kirmak i¢in girmedigini soy-
leyerek bile isteye aksatmigti. Medusa gazeteye ilan vererek bu
isleri yapmak igin bir erkek eleman aradigini duyurmustu. Er-
keklerin kaslar1 vardi, kadinlar neden bundan yararlanmasindi
ki? Ise iki yiiz kigi miiracaat etti, bunlarin arasindan bes tanesi
miilakata alindi.. Hepsi de geng, giiclii, yaslar1 yirmi ila yirmi
dort arasi, saglam ve uzun boylu adamlardi. Layla, Stephanie,
Nancy ve Alice onlarla goriistiiler. Erkeklere onlarin kadinlara
yaptiklarinin aynisini yaparak uzun bir masanin arkasina oturup,
onlar teker teker sorguladilar. Dort tanesi siradan, bir tanesi ya-
kisikliydu.

“Aralarindan nasil se¢im yapacagiz” diye sordu Stephanie,
“Hepsi de hemen hemen aym?”

Bu oylesine bir soruydu. Ne yapacaklari ¢ok acikti.

“En yakisiklisini segecegiz” dedi Layla. Ve boylece Lennie,
Medusa’da ¢caligmaya basladi. Narin ama giicliiydii. Altin rengi
bir teni, mavi gozleri vardi ve heteroseksiieldi. Medusa’nin oda-
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larinda agir igleri yaparak, kutulan ve dosyalan tasiyarak, sigor-
talan tamir ederek ve daha 6nce Nancy’nin yaptigi biitiin igleri
yaparak dolaniyordu. Nancy muhasebe defterlerine daha ¢ok za-
man ayirdigl i¢in bu konuda yaraticilif1 artmig ve yeni projelere
hayir demek yerine evet demeye baglamigti. Medusa biiyiidii,
kara gegti ve gelisti.

Alun kash ve koseli ¢eneli Lennie onlara sans getirmisti.
Ozellikle Stephie’nin gozleri iizerinden ayrilmiyordu ama ken-
disini Lennie’ye bakarken yakalarsa gozlerini hemen bagka tara-
fa ¢eviriyordu. Topluluk i¢inde cinsel iligkiyi agagilamigti, ama
bu cinselligi- diigiinmedigi anlamina gelmezdi.

Daffy, Stephie’nin evine tagindiktan bir ay kadar sonra bir sa-
bah banyonun kapisini agip i¢erde tirag olan Lennie’yi goriince
cok sasirmistl. Lennie ve Stephanie onu uyandirmamak igin ¢ok
yavas hareket etmiglerdi.

Birlikte kahvalt: ettiler.

“Bundan Medusa’da soz etme” dedi Stephie, “cok rica edi-
yorum.”

QO QQ

1976 yilinn sisli bir sabahi, Londra’nin kuzeyindeki Gol-
ders Green Krematoryumunda kiigiik bir grup insan dokuz bu-
cuk ayini i¢in toplanmigti. Cok giizel bir giindii. Giines sisin
arasindan siiziilmeye baglamis, altin rengi yapraklarin iizerin-
de parildiyordu, kiigiik kilisenin tugla duvarlarinda yansiyan
giines 1s1klar1 ruhsuz ¢akil tagl yollar: bile piril piril yapiyor-
du. I¢lerinden pek az1 giiniin bu ilk cenazesinin sundugu giizel-
likleri fark edecek durumdaydi. Yalmizca elinde fotograf maki-
nesiyle Richard kalabaligin arasinda dolasiyordu. Digerleri
kendi karanlik i¢ diinyalarindaki sugluluga ve karmasaya ba-
karken o, sekillerin, 151k oyunlarinin ve renklerin fotograflari-
m1 ¢ekiyordu. Birinin intihari, digerlerinin mutlu, 6liimii unut-

129



mus ve cesur yasamlarinin altindan topragin kaymasina neden
olur. Hayat elestirilerini savurup durur; onlara karg1 kendimizi
savunmak bir aligkanlik haline gelir. Eger biri havlu atar da
‘Tamam, benden bu kadar’ derse o zaman neden cabalayip
durdugumuza hayret ederiz. “Bunun iistesinden nasil gelecegi-
mi bilemiyorum” diye yazmigt1 Nancy annesine. Annesi, “Ge-
ne her zamanki gibi mecazla dolu yazmigsin” diye cevapla-
makta hi¢ gecikmemisti. Uziilmeyin, Nancy ve annesi mektup
kagidinin iizerinde gergek hayatta anlastiklarindan cok daha
iyi anlasiyorlardi ve Nancy annesinin diizeltme ve 6gretme hu-
yuna artik aligmigt1.

Simdi Johnny ile yan yana dururken, korteji beklemenin da-
yanilmaz agirhgin Richard’in ¢ektigi fotograflarin listesini tu-
tarak atlatmisti. Richard, Alice, Stephie ve Daffy’nin ve Rafe ve
Roland’in ve Medusa danigma kurulunun ¢ogunun resimlerini
cekmigti. Layla heniiz gelmemisti ama bekleniyordu. Heniiz Ha-
mish de gelmemigsti. Veliler, 6gretmenler, diikkan sahipleri re-
sim ¢ekmek igin gelmislerdi. Olen kisi sevilen ve gipta edilen
bir kigiydi; intihar etmig olmasi bile insanlar iirkiitmemisgti. Ki-
min hatas1? Kimin hatas1?

Cenaze arabasi ve kortej ge¢ kalmigti.

“Bu Allahin belas1 araba nerede kaldi1?” diye sordu Richard.
“Isik simdi ¢ok iyi ama gitmek iizere” Bu giinlerde kiifiirlii ko-
nugmaktan pek hoglaniyordu.

“Kendi cenazesine ge¢ kaldi1” dedi Johnny.

“Bu hi¢ de komik degil” dedi Richard.

“Sen onu tanimadin bile” dedi Johnny.

“Birisi kendisini oldiirdiigii zaman” dedi Nancy “sanki onu
tantyormugsun hissine kapilirsin. Ciinkii kendinden bir parca da
teslim olmustur.”

“Senin sorunun, Nancy” dedi Johnny, “kisiliginin bunalim-
11 olmasi1.” Nancy bir karakter grubuna dahil olacak 6zellikle-
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rinin olmasmdan ¢ok memnun kaldi. Cogu zaman bir kisiligi

olmadigini diisiiniirdii.
Rafe ve Roland birer sopa bulmuslar ¢igekleri bigiyorlardi.

Yiizlerinde asi ve mutsuz bir ifade vardi. Daffy, onlar1 durdur-
mak icin Stephanie’nin yanindan ayrildi.

“Boyle yapmamalisiniz” dedi. “Nerede oldugunuzu hatir-
layin.”

“Yalnizca aptal bir kilise” dedi Roland.

“Ben Tanriya inanmiyorum” dedi Rafe.

“Sen ¢ok kotiisiin” diye bagirdi Daffy ve Stephie yanlarina
geldi. En nihayet onlar kendi ¢cocuklariydu.

“Onlar1 rahat birak Daffy” dedi. “Onlar erkek ¢ocuk. Ellerin-
den bagka tiirliisii gelmez. Yikmak, yok etmek onlarin yapisin-
da var.”

Bir yildizgigegi yere dokiilmiis yapraklarin arasina diistii ve
harikulade renkleri olan kocaman bir hatmi ¢i¢egi havada ugtu.

“Onlara kadinlik hormonu verebilirsin” dedi Daffy, “belki de
boylece yapilar1 degisir. Eminim bundan hoslanirdin.”

“Bunun hormonlarla alakasi yok” dedi Stephie. “Erkek ¢o-
cuklarin boyle davranmalarinin ve kiz ¢ocuklarin 6yle davran-
malarinin nedeni kiiltiir ve sartlandirma. Toplum erkek ¢ocukla-
r1 saldirgan olmak igin egitiyor.”

“Ben buna inanmiyorum” dedi Daffy.

“Aragtirmalar ispatliyor ama” dedi Stephie.

“Hamish aragtirmalarin, onu yapanlarin ispatlanmasini iste-
dikleri seyleri ispatladiklarini soyliiyor.”

“Hamish’ten alinti yapiyorsun bakiyorum” dedi Stephie.
“Senin kendi fikrin yok mu?”

“Kiigiik kizlar babalarn ile flort eder” dedi Daffy “ve kiigiik
erkek cocuklar cicekleri kiyimdan gegirir. Iste bu kadar oyle
mi?”

“Yalnizca anne babalarinin beklentileri dogrultusunda” dedi
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Stephie. “Erkek g¢ocuklarin koétii davranmalarimi bekliyorum,
onlar da 6yle yapiyorlar.”

“Tartismayalim” dedi Daffy. “Hepimizin morali bozuk.”

“QOyle olmamiz i¢in bir sebep géremiyorum” dedi Stephanie.
“Zoe bize sirtim dondii. Ik gorevinin bir es ve anne olduguna
karar verdi. Birak baba ve ¢ocuklar yas tutsun; neden biz iiziile-
lim?”

“O benim arkadagimdr” dedi Daffy. “Birlikte parka giderdik.
Simdi 6ldii ve oliimiinii en fazla konugmak istedigim kisi de
kendisi. i¢imde hi¢ doldurulamayacak bir bosluk var. Ve ruhu-
nun sakin kalmayacagini biliyorum, bizi hep huzursuz edecek.”

“Bu ¢ok sagma” dedi Stephie ama rahatsiz olmustu.

Rafe ciceklere vurmaya ara vererek yiiksek sesle sordu:
“Eger bu bir intiharsa neden takdis edilmis topraga gomiilii-
yor? Intihar edenlerin kilise duvarlar digina goémiildiigiinii sa-
nmiyordum.”

Roland, “Yalnizca kiilleri salak. Bedenini gommek gibi degil
ki” dedi.

Daffy, “Liitfen ¢cocuklar” dedi, “terbiyenizi takinin. Belki de
intihar degil bir kazaydi. Burada olmayu. istemediginizi biliyo-
rum ama o babanizin da arkadasiydi. Gelmenizi o istedi.”

“Kendi pagasim kurtarmak i¢in” dedi Roland.

“0O zaman kendi nerede?” dedi Rafe.

Ve herkesin gozii Layla’y: aradi.

QO OO0

Alice bir mesenin altinda eski bir gazeteci lezbiyenle konu-
suyordu. Kadinin adi Mary idi. Giil bahgesine girmigler ve sim-
di de adet oldugu iizere ¢iceklendirilmis arslarin altinda dolani-
yordu. Birbiri ardina dizilmis, solmus ¢icekli ¢elenkler toplan-
may1 bekliyorlardi; kahverengilegsmis yapraklar iiziintii, aci ve
ofke duygularin1 yansitmak igin taglarin iizerine birakilmigti.
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“Kadin gibi giyinen rahipler” dedi Alice. “Oliilerin yakilma-
sindan nefret ediyorum.”

“Sanirim ruhun bir bedenden digerine ge¢gmesine inaniyor-
sun” dedi gazeteci Mary. Takim elbise giymis ve kravat takmis-
t1. “Hayat ¢cemberi ve biitiin o safsata.”

“Bagka higbir seyin manas1 yokmus gibi geliyor” dedi Alice.

“Mana!” diye soylendi akilc1 Mary. “Soyle bana, bir inek, at
ya da sakat olarak geri gelmemize kim karar veriyor? Hangisi
daha geligmis bir hayvan, camur kurbagasi mi, yoksa agag¢ kur-
bagas1 m1? Bir komite mi var? Yoksa yonetici kararlari alan tek
bir biiyiik merci mi var? Soyle bana.”

“Sen i¢migsin” dedi Alice.

“Cenazelere tahammiil edebilmemin tek yolu bu” dedi Mary.
“Acaba neden yapt1 bunu?”

“Sanirim bir bunalim gegiriyordu” dedi Alice. Mary giilerek,
“Kim gecirmiyor ki?” dedi. Cenaze arabasinin burnu goziiktii.
Melankolik ¢igeklere bakmay: biraktilar ve digerlerine katilmak
lizere ilerlediler.

QO QOO0

Chalcot Crescent, Primrose Hill’de ¢iplak Hamish kolunu bir
diger ¢iplagin, Layla’nin iizerine atti. Ev satilmisti, egyalar top-
lanmus, tastyicilar: bekliyordu. Esyalarin ayrilmasi, paketlenme-
si, temizlenmesi bir hayran kiz ordusu tarafindan yapilmsti, hig-
biri tek kurug bile almamusty, ¢iinkii o Hamish’ti. Yatak ve silte
kalmigt1. Simdi daha da yumusakty, ¢iinkii kizlardan biri siltenin
lizerine alt1 carsaf ve li¢ battaniye koymanin pratik bir paketle-
me yolu oldugunu diisiinmiistii. Hamish sekiz yastiktan birinin
lizerinde yatmakta oldn Layla’nin ensesini eliyle bastirarak agti-
81 oyugu parmag ile oksuyordu. Layla bu iist iiste y1g1lmig Ortii
kalabaliginin igindeki yuvada daralmisti. Daha sade olan ¢arsaf-
lar herhalde Stephanie’nin se¢imiydi ama aralarinda pembe sa-
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ten carsaflar da vardi.. Herhalde bunlar Daffy’nin getirdikleriy-
di. Layla kendini biiyiilenmig gibi hissediyordu. Goriiniir higbir
yerde saat yoktu. Cenazeye ge¢ kalacaginin farkindaydi.

“Gergekten ge¢ kalmamaliyim” dedi Layla.

“Hangisi daha énemli yasayanlar mu, oliiler mi?”

“Yasayanlar”

“Bagka kimi seviyorsun?” diye sordu Hamish.

“Seni” dedi Layla ve sdyledigi bir an sanki ger¢ekmig gibi
geldi. Ask nadiren ardindan aglanmay: hak edecek kadar uygun
malzeme bulur.

“Ne istersin?”

“Seni” dedi Layla. Buna siiphe yoktu.

“Bir kadinin ait oldugu yer nerededir?” diye agzini aradi
Hamish.

“Bir erkegin altindadir” dedi Layla. “Saka yapiyordum. Tek
ayagimi kaldirmigtim.”

“Bos ver” dedi Hamish. “Sahip olunduklari, kontrol edildik-
leri ve kapatildiklari siirece kadinlar hi¢bir zaman 6zgiirliikleri-
ne kavugsamayacaklar. Seksi ¢ok fazla seviyorlar.”

Bir kez daha sevistiler, siissiiz, detaysiz. Bu her ikisi i¢in ye-
terliydi, zamanin da kisith oldugu diisiiniilecek olursa.

“Ben bunlarin higbirini ciddiye almiyorum Hamish” dedi
Layla. “ Aldirdigimi sanmiyorum.”

“Benden uzak durmaya calisiyorduysan bunu fark edeme-
dim” dedi Hamish, Layla’nin nefesi siklagirken. “Oh, oh, oh de
bakayim.”

“Oh, oh, oh” dedi Layla belki de tesadiif eseri, belki de degil.

“QOzgiirliikten ne haber?” dedi Hamish.

Orgazma ulagan Layla toparlandi.

“Allahin cezasi erkekler” dedi, “cenazeye geg kalacagiz.”

Ve Hamish’in altindan yuvarlanarak ¢iplak dosemeye ¢iktu.
Ve giyindi.
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QOO0

Biiyiik siyah bir Rolls cenaze arabasinin ardindan kilisenin
kapisina geldi. Tagiyicilar saglam, deneyimli, agir hareketleriy-
le -belki Azrail’e olan saygilarindan belki de yasayan igverenle-
rine olan saygilarindan, kim bilebilir ki?- tabutu beklemekte
olan tekerlekli tagiyicinin iizerine yerlestirdiler. Bull, Rolls’tan
¢iktr. Onu Saffron ve Sampson ile Bull’un ailesi izledi. Zoe’nun
ailesinden kimse yoktu. Zoe tek ¢ocuklarin tek cocuguydu. Ken-
disinin iki ¢ocuk dogurmus olmasi neredeyse bir liiks gibi go-
riinmiistii. Zoe’nun ¢ocuklar Saffron ve Sampson belki de ¢6l-
de yiiriiyeceklerdi ama hi¢ degilse el ele yiiriiyeceklerdi. Zoe
bunu garanti altina almigti. Cenaze alayinin geri kalani arkadan
geldi.

Gorevli rahip toreni baglatti. Dinleyenler aligkin olduklar
dualar1 ya da dualardan pargalari isittiler, ¢iinkii mikrofon ¢alis-
muiyordu. Tabut, mor kadife perdelerin 6niindeki beton yiikselti-
nin iizerinde duruyordu. igindekinin eti sogumus ve kam damar-
larinda donmaya baglamig olmaliydi. Ruh ve kalp olmadan biz
neyiz?

Ve rahip konugmasina devam etti, yarim yamalak dinlenir-
ken.

“.....aramizdan ayrilan sevgili kiz kardesimiz Zoe Me-
adows’un anisina... Bullivant’mn sadik karist ve Saffron ve
Sampson’un annesi.....”

“.......Zoe hayatim ailesine adamis ve kendisini taniyan her-
kese yardimsever davranmis......”

“.......1lyi kalpli, comert, hastaliginin yiikiinii kimseye hisset-
tirmeden tagiyan, depresyonun yol agtigi sorunlar1 metanetle ve
nese icinde...”

“Pardon?” diye atladi Mary. “Oray1 bir daha tekrarlar misi-
niz?” Ama ¢abucak susturuldu.

135



..... yeni diinyanin sundugu nimetlere sirt ¢cevirerek tanidigi
herkese 6rmek olmug bdyle bir kadin igin ne sdylenebilir...”

Tam o anda ge¢ kalmig Hamish ve Layla geldiler; Layla’nin
sivri topuklari tag yer dogemesinde takirdadi. Herkes doniip bak-
t1. Zaten hi¢ kimsenin rahibi dinledigi yoktu. Roland ve Rafe ba-
balarina el salladilar, o da onlara el salladi. Anneleri ellerine vu-
rup asagi indirdi. Layla ve Hamish ¢eneleri hognutsuzlukla ka-
silmig Stephie ve Daffy’nin arkasindaki yerlerine gectiler.

“Onunla artik goriigmedigini soylemistin” dedi Daffy omzu-
nun iizerinden Layla’ya.

“Allah agkina Daffy” dedi Layla yiiksek sesle. “Cenazedeyiz.”

“Higbir sey umurumuzda degil” dedi Stephie ortaya dogru.

“Ama ¢ocuklara biiyiik haksizlik” dedi Daffy. “Bagka bir sey
umurumda degil, yalnizca onlar, iistiine iistliik onlarla bir kan
bagim bile yok.”

Hamish kendini begenmig bir tavirla dikiliyordu. Ne de olsa
kadinlar onun i¢in itigiyorlardi. Bunu fark eden kadinlar sustu ve
duayakatildi. Roland ve Rafe diger araliga gegtiler. Ya sarkidan
hoslanmamuglardi, ya da biiyiiklerden uzaklagmak istemislerdi,
kim bilir?

“Tiim iimitlerin Tanris1” diye sarkiya devam etti cenazedekiler;

“Tiim nesenin Tanris1 *

Bir ¢ocuk safliiyla giivendigimiz

Higbir seyin yok edemeyecegi.”

Perde agildi, tabut o tarafa dogru kaymaya basladi. Daha
dogrusu silindirlerin hepsi ¢calismadigi i¢gin sarsila sarsila ittiril-
di.

“Giinah i¢inde rahme diistiik ve giinah i¢inde dogduk” dedi
papaz. “Mucize ve Isa Mesih araciligiyla bize sundugu bagislan-
madir.”

Tam o anda Richard flagini ¢akti ve papaz alindi. Silindirle-
rin hepsi birden durdu. Tabut hareketsiz kaldi.
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“Akrabalara saygi gostermek agisindan tabutun alevlere yol-
landig1 bu dakikalarda flag kullanmak yasaktir” dedi papaz.

Layla yiiksek sesle, “Richard, Medusa’nin basacag bir kitap
icin ¢alisiyor” diye seslendi. “Ad1 Kadinlarin Zavalli Caglan ve
proje Stephie’ye ait. Eger kitap yaziyorsan her sey mubahtir. In-
sanlar1 ne kadar huzursuz eder ve kendine ne kadar dikkat ¢eker-
sen kitabin satma sansi o kadar artar”

Rahibin yanina ¢ikmak i¢in ona dogru ilerliyordu. Papaz kor-
kuyla yana ¢ekildi ve yerini ona birakti.

“Siz bayim” dedi Layla papaza, “kiz kardesimiz Zoe’yi ki-
zarmaya yolluyorsunuz. O bundan daha alasina layik. Parlak yil-
diz Zoe, bas1 goklerdeki Zoe, davamiz ugruna kendini oldiiren
sehit Zoe.”

Bull ayaga kalkmisg, ¢ocuklarimi ve akrabalarini kiliseden ¢i-
kartyordu. Ama Saffron arkada kalmig, yavastan aliyordu.

“Pek tabii” diye bagirdi Layla ardindan, “kocas: gercekler-

den kagiyor. Neden Bull, gercekler dokundu mu?”
“Onu sizler oldiirdiiniiz” dedi Bull. “Sizler ve fikirleriniz.

Ona elindekilerden mutlu olmamay: 6grettiniz. Sizler kotii in-
sanlarsiniz. Mutluluk diismanlansiniz. Hi¢ olmazsa huzur igin-
de gomiilmesine izin veremez miydiniz? Cocuklarimi da iizii-
yorsunuz.”

“Onlar1 neden getirdin ki zaten?” diye sordu Layla. “Cenaze-
ler ¢cocuklarin getirilecegi yerler degildir.”

Bull ayak direyen Saffron’u kiliseden disari iteleyerek ¢ika-
rirken, Saffron kapida durup kars1 ¢ikti, “Ben o kadar da ¢ocuk
degilim.”

Oliiniin yakinlan kiliseden ¢ikinca Layla saskin topluluga
sOyle seslendi:

“Zoe’nin burada toplanmis olan arkadaslari arasindan onun
6liimii hakkinda gercek ve dogru bir sey sdylemek isteyen var
m?”
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Agirbasghlar, kizgin ve iiziintiilii bir sekilde kalkip ailenin pe-
sinden disar1 ¢iktilar. Rahip bir kez daha hamle yapti ama Layla
mikrofonun ardindaki yerinden milim kipirdamadi.

Perde acilmisti ama tabut kipirdamadan yerinde duruyordu.
Perdenin arkasindaki kapaklardan alevler goziikmiiyordu. Step-
hie mikrofona konugmak i¢in ilerledi.

“Zoe ¢ok bunalmist1” dedi Stephie. “Tabii bunalmigti, ¢iinkii
o Bull Meadows’la evliydi ve onu nasil terk edecegini bilemi-
yordu. Kadinlar ¢ogu zaman birlikte olduklar: erkegi nasil terk
edeceklerini bilemezler. Yabunu yapacak ekonomik dzgiirliikle-
ri yoktur, ya da ¢ocuklarina olan goérevlerini kendilerine kars
olan gorevlerinden daha iistiin tutarlar. Onun kendisine olan gii-
venini hige sayan bir kocasi vardi ve bu onu yok etti. Zoe agir1
dozda uyku ilaci ve alkol ald1 ama zehri hazirlayan ataerkil dii-
zendi, kardesimiz Zoe degil.”

Daffy’nin sirasi.

“Zoe 0oldii ¢iinkii Medusa onun kitabim geri ¢evirdi. Layla
kitab1 begenmemigti, ama o zaten Zoe’yi de sevmezdi, niye ki-
tabini sevsin ki?”

“Hikaye senin anlattigin gibi degil” dedi Layla. “Biz kitabin
yalnizca baglangi¢ boliimlerini gordiik, tamamini1 gormeyi iste-
dik. Hatta kitabin umut verici oldugunu sdyledik.”

“Bull 6yle demedi ama” diye miidahale etti Daffy.

“Demez tabii” dedi Layla.

“Bull bana Medusa’dan aldig bir telefondan sonra Zoe’nin
iyi olmadig igin kitabim yaktigimi soyledi” dedi Daffy. “Ben
Medusa’y: sug¢luyorum.”

“Hicbir zaman bilemeyecegiz” dedi Layla, “ben ataerkil dii-
zeni sugluyorum.”

“Ama Bull ile ben kendim konugtum” dedi Stephie “ve ona
kitabi ne kadar begendigimizi syledim.”

“Bull ile mi konustun?”” dedi afallamig Layla. Bunu ilk kez
duyuyordu. “Yani Zoe ile degil?”
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“Bir telefon mesajini da iletebilir diye diisiindiim” dedi Step-
hie safca. Konugmalar yiiksek tag tavanda yankilanmigti ama
hep bir agizdan konugmaya baslayinca giiriiltii korkung oldu.
Ardindan sessizlik geldi. Insanlar kalkmakla kalkmamak arasin-
da tereddiit ettiler.

Nihayet Hamish ayaga kalkti. “Hepiniz ona ihanet ettiniz”
dedi. “Sizler kotii kiz kardeslersiniz. Bull hakliydi. Onun kafa-
sina bir takim fikirler soktunuz, bunlar onu i¢in i¢in yedi ve 6l-
diirdii. Sizden daha giiclii olan dengelerle oynadiniz.”

Ve Hamish, Roland ve Rafe’yi omuzlarindan tutarak kilise-
den disan1 dogru yonlendirdi.

“Burasi erkeklere gore bir yer degil” dedi Hamish ogullarina.
“Bu kadinlarin hepsi cani. Hadi buradan gidelim.”

Dafty ¢cocuklara kalmalarini sdyledi. Stephie gitmelerini s6y-
ledi. Hamish onlar1 omuzlarindan yakalamigti. Gittiler.

Rahip mikrofona yaklagmay: basardi.

“Liitfen!” dedi. “Buras: bir kilise, kadinlarin 6zgiirliik top-
lantisinda degiliz.”

“Soylemesen anlayamayacaktim” dedi Layla.

“Diisiincesizce davramyorsunuz” diye kars: ¢ikti rahip. “Si-
rada bekleyen bir bagka cenaze var.”

Dogru soyliiyordu. Hamish ve ¢ocuklar disarida iiziicii igle-
rini bitirmek i¢in sabirsizca bekleyen zengin ve ciddi bir alay in-
sanin i¢inden ge¢cmek icin yol agmak zorunda kalmiglardi.

“Soyle ya da boyle” dedi rahip, “bedeni yakmak zorundayiz.
Ben bunun agirbagh bir tavirla yapilmasi gerektigine inaniyo-
rum.”

Org calan gorevliye miizige baglamasi i¢in igaret etti ve silin-
dirlerin caligtirilmas:1 igin umutla bir bagka gorevli arandi.
Nancy cenaze marsi esliginde mikrofona dogru konustu.

“Zoe 6ldii, ¢linkii o kurtulamayacag baglarla baglanmgti.
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Cocuklarindan ayrilmadan kocasini nasil terk edebilirdi ki? Pa-
ras1 yoktu. Duygusal baglar yeterince kotiidiir ama ¢ocuklar
olan ve parasi olmayan bir kadimin durumu daha da kotiidiir.
Diplomasi vardi ama kim ona is verirdi ki? Ise gittigi zaman go-
cuklara kim bakardi? Devlet yuvalari var, ama oralardaki soluk
benizli mutsuz ¢ocuklarin haline bir bakin. Neden her sey bu ka-
dar yavas degisiyor? Neden kadinlar bagkalar1 yasasin diye ken-
di hayatlarindan vazge¢mek zorunda kalmaya devam ediyorlar?
Iste Zoe’nin yaptig1 buydu, ta ki bir giin kendi hayatina kendisi
icin son verene kadar. Bazen hepimizin gercek degisimi gorme-
den oliip gidecegimize inantyorum. Oziir dilerim. Cok iizgii-
niim.” Yerine oturdu ve aglamaya baslad.

“Hepimiz iizgiiniiz” dedi Layla. “Johnny senin siran.”

“Ne, benim mi? Yalnizca zavalli bir erkek? Ama anladigim
kadariyla Zoe akilli, giizel, neseli ve kadindi ve sonu boyle ol-
mamaliydi. Bu, siz kadinlarin ¢éziimlemesi gereken bir sorun.

Bizim yeterince derdimiz var.”
“Liitfettin Johnny, tesekkiirler” dedi Layla.

“Bizi desteklediginiz i¢in ¢ok sanshiyiz. Minnettarhgimizin
bir ifadesi olarak sana Medusa’dan bir hisse verecegiz, bir tane
de arkadagin Richard’a. Alice?”

Alice kiigiiciik sesiyle konugtu. Org ¢alan gorevli pes etti. Ta-
but hala oradaydi. Onemli birisi kilisenin kapisim ¢aliyordu.

“Zoe 0ldii ¢iinkii o zayifti” dedi Alice. “Ancak kadinlar zayif
olabilir. O, cinsinin ozelligi yiiziinden ve kadin 6zelliklerinin
toplumda hak ettigi yeri almasinin engellenmesinden dolay: 61-
dii. O da herkes kadar diinyay: kurtarmak istiyordu ama bir sey
yapamaz durumdaydi. Erkekler bizi her yerde boliip giicsiiz bi-
rakiyorlar. O, hi¢bir kadinin yapmamasi gereken bir se¢im yap-
maya zorlandi. Zoe i¢in yas tutuyoruz. Zoe i¢in 6fkeliyiz. Ve o6f-
kemiz diinyay: sarsmali, tipki onun, kocasinin yaptigini anladi-
ginda yaptig1 gibi.”
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Tabut sallandi ve ilerlemeye bagladi. Daha 6nce kimsenin
fark etmedigi giizel bir kiz arka sirada ayaga kalkt1 ve soyle de-
di, “Benim adim Janice. Neden s6z ettiginizi bilmiyorum. Be-
nim Bull ile iligkim vardi ve Zoe bunu 6grendi, simdi ben de 61-
mek istiyorum. Yaptiginin kitap yazmakla, eg ya da anne olmak-
la bir ilgisi yoktu. Zoe de herkes gibi kirik bir kalp yiiziinden 6l-
dii. Neden onu bir gehit yapmaya galigtyorsunuz? Neden huzur
icinde yatmasina izin vermiyorsunuz?”’

Janice kiliseden digar: yiiriirken etkili bir ¢ikis igin elinden
geleni yapti. Ama kapinin 6niinde birikmis kalabalik onun gay-
retini bosa ¢ikardi. Tabut perdenin arkasinda yok olmustu. Kili-
se gorevlisi orgda Bach ¢almaya bagladi. Layla rahibe kibarca
giilimsedi ve “Nezaketiniz i¢in tesekkiir ederim” dedi. Sonra
hala dinleyenlere doniip, “Isteyenler Thames iizerindeki Medu-
sa’da bize katilabilirler.” Bununla Cheyne Walk’daki evi kastet-
misti, orasi parti vermek i¢gin hala ideal bir yerdi.



Bloluimuil

@ekala, yil 1983. Medusa’nin igleri fevkalade. Kadinlar
kendilerinin deyisiyle seslerini, tarihlerini ve edebiyatla-
rin1 buldular. Cinsel ayrimcilik kavrami tipki on yil 6nce irkgi-
lik kavraminda oldugu gibi artik dile yerlesmisti. Bu, kisgilerin
daha insafli davrandigi anlamina gelmiyordu, ama hi¢ degilse
simdi silik soluk da olsa hangi davranigin iyi, hangi davranigin
kotii oldugu hakkinda bir fikir olugmusgtu. Diinya heniiz disi de-
gildi, cins degisimi heniiz bilinmiyordu. Erkek hala Tanriyd,
Doga Ana tarafindan heniiz tahtindan indirilmemigti ama yola
cikmustik artik, iyi ya da kotii.

Saffron on bes yasina gelmisti. Babasi vardi ama annesi yok-
tu. Babasi ¢ok icki igiyordu. Belsize Park’taki ayni evde yasi-
yorlardi, annesinin intihar ettigi evde. Yukar kattaki misafir
odas1 artik Sampson’un odasiydi. Sampson on yagindaydi. Saff-
ron onun kendi sorumlulugu altinda olduguna inaniyordu. Ka-
rarli ve zeki bir geng kizdi; annesi gibi soluk bir ortagag giizel-
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ligi ve babasi gibi sinirli bir enerjisi vardi. Okulunda modem bir
egitim aliyordu. Bunun anlami ¢ok diisiinmeyi, ¢ok hissetmeyi
ve fazla sey bilmemeyi 6grenmesiydi; bu da fena sayilmazdi.

Daha varlikh ailelerin ¢ocuklar: ailelerinin liberal prensiple-
ri ugruna harcaniyorlardi. Iscilerle kaynagin, limpen hamuru
yumusatin. Esitlige yol verin, ayricaliklarinizi, gcam mobilyalari-
nizla ve Elizabeth David yemek kitaplarinizla evde birakin, he-
pimiz bir olalim. Bu ¢ocuklar yeni diinyaya dogru uzatilmis ya-
banci atmosferden ornekler almasi beklenen onciiler gibiydiler;
uzantilarin ucundaki kirilgan yaratiklar. Hirpalaniyorlardi, liim-
pen, onlar tarafindan hor goriildiigiine inaniyordu, sebepsiz de
degil tabii. Ama avakado yiyenlerin, New Society okuyanlarin
cocuklari asaleti anliyorlardi. Bir sosyal adalet anlayislar: vardu.
Cabucak sessizlesiyorlar ve segkin aksanlarini kaybediyorlardi.
Sikayet etmiyorlardi. Her nasilsa Saffron bagkalar: tarafindan
hirpalanmiyordu, kimsenin bunu yapmaya cesareti yoktu. Bigak
gibi keskin bakiglar1 vardi.

Annesinin yazdigi kitabin bir kopyast iist kattaki misafir oda-
sinda, simdi Sampson’un olan odadaki yatagin altinda duruyor-
du. Saffron bundan haberdardi ama 6nemsemiyordu. insan on
bes yasindayken neyin onemli, neyin 6nemsiz oldugu heniiz bel-
li degildir. Sampson da bavulun i¢inde ne oldugunu merak etmi-
yordu. Bavul ona ‘annenindi’ diye agiklanmisti ve hi¢ agilma-
masl, aragtirilmamasi gereken bir sey olarak orada duruyordu;
giiven veren silik bir egya olarak.

QO QQ

Bir persembe giiniiydii, okul ¢ikisiydi. Caddeyi giiriiltii ve
hareket doldurmustu. Ogrenciler, kiz ve erkek, beyaz ve siyah,
fakir ve zengin karigikti. Yiikseklerde olanlarla agagida umutsuz
olanlarin ¢ocuklari bir sosyal deney igin bir araya konulmustu.
Heniiz ulusal bir ders programi yoktu, 6dev yoktu. Gegmek isti-
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yorsaniz ara sira ¢ok siki calismanizi gerektiren sinavlar vardi,
yoksa hayatimiz tamamen size aitti. Kimse 6gretmenlere sizin
basarisizliklariniz i¢in kizmiyor ya da onlar1 cezalandirmiyordu.
Bu gecici azap donemi sona erince is bulamamak diye bir sey
s0z konusu degildi. Soludugunuz hava, i¢tiginiz su, bindiginiz
otobiis sizin sosyal hakkinizdi. Kimse sartlarin degismekte oldu-
gunun, piyasa giiclerinin kontrolii ele gegirdiginin ve enflasyo-
nu asagida tutmanin tek yolunun igsizligi desteklemekten gecti-
gi fikrinin yayilmakta oldugunun farkinda degildi. Bazilarinin
rahat yasamasi i¢in bazilarinin yok olmasi gerekiyordu ve top-
lum bunu gergeklestirmeye hazirdi. Bu, safligin ¢agiyds, bir ¢i-
cek soguyan riizgarda yavas yavas kuruyordu.

Saffron arkadaslarindan ayrildi ve hizlh hizhi Belsize Park’ta-
ki evine gitmek igin yokus yukarn yiiriiyecegine Camden
Town’daki radikal bir kitap¢t olan Compendium Books’a dogru
yiiriidii. Kitap¢inin vitrinine bakmay seviyordu, vitrinde sergi-
lenen global korku ve umutlar1 seyretmekten hoglaniyordu.
Niikleer Tehlike, Marx, Trotsky, Anarsizm, Huzura Giden Bu-
dist Yol. Wimmin diye etiketlenmis biiyiik bir boliim vardi. Ata-
erkilligin yapisi, siyah kadinlarin savagi, erkeklerin tecaviize ve
yagmaya yatkinlig.. Biiyiik bir bolim de Medusa kitaplarina
ayrilmigti. Bunlar digerlerinden farkli bir bigcimde daha parlak
ve daha giizeldiler. Ne ensest, ne de ¢ocuk tacizi hakkinda bir ki-
tap vardi heniiz.

Iste surada klasik ve modern romanlar, pop sosyoloji, kendi-
ni geligtirme kitaplari; hormonlarimzi, duygularimazi, kayiplari-
niz1 kontrol altina alma yontemleri. Asik olmamanin yollar1. Co-
cuklarimz tarafindan yonetilmemenin yollari. Kendini iyi hisset-
me yollar. Ve tabii ki dergiler; piyasaya bir ¢ikip bir yok olma-
lari, ¢ikip batmalari, kullamp atilmalan yiiziinden erkeklere ka-
dinlardan daha ¢ok yakisiyorlardi.

Saffron ilk kez yalnizca vitrine bakmak yerine igeri girdi. Sa-
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tic1 kirk yaslarinda bir kadinds; iizerinde komando kiyafeti var-
dy, biiyiik bir olasilikla caddenin sonundaki askeri giysiler satan
Lawrence Corner adli dilkkkandan alinmigti. Sade fakat hog bir
kadind1. Saffron dergileri karigtirmaya basladi. Sayfalar siiratle
ama dikkatle agiyordu. Bu miisteri diye diisiindii satic1 biiyiik bir
olasilikla para harcamayacak ama hi¢ degilse zarar vermeyecek.
Saffron, Stephie ve Madge’in yonettigi Menstra’ya bakiyordu.
Stephanie, Madge’in 1srarlar1 sonucunda artik siirekli Medu-
sa’da degildi ama yonetim kurulunda hala g¢alisiyor ve sirketin
yiizde on dokuzu olan derginin yonetimini paylasiyordu. Buna
Layla’nmin yonetimdeki becerisi neden olmugtu, Stephanie so-
nunda pes etmisti.

Saffron, Menstra’y1 yerine koydu ve Medusa boliimiine do-
niip eline bir Edith Warton romam ald1, okumaya basladi. Once
bir ayaginin iizerinde sonra digerinin iizerinde.

“Aslinda okumak igin almak gerekir” dedi satict sonunda.
Kibarca konugmustu.

“Hi¢ param yok” dedi Saffron. “Kitaplar bedava olmaliyd1.”

Terbiyesiz olmaktan ziyade arzuluydu.

“Iste maasim gene gitti” dedi satici. “Bir diisiin. Para sorun
olmasayd: diinya ne giizel olurdu. Kag¢ paran var?”

Saffron elini cebine daldird: ve birkag bozuk para ¢ikardi.

“Bu yeterli” dedi satici. “Gerisini ben tamamlarim. A¢ kasa
bdylece tatmin olur.”

Saffron’un uzattif1 paray: aldi ve kitabr verdi. Saffron kita-
bin kenarina bakt.

“Annem bir zamanlar Medusa icin neredeyse bir kitap
yazmigtr”

“Neden neredeyse?” diye sordu satici.

“Oldii” dedi Saffron ve kapiya dogru gitti. Sonra arkasmni
dondii.

“Su Menstra dergisi. Kadinlar gercekten Oyle bir sey yapiyor-
lar m1? Yani kahve ibrigi ile kendilerini hamile birakiyorlar m1?”
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“Bilmiyorum” dedi satic1. “Oyle diyorlar.”

“Bogk” dedi Saffron. “Erkeklerden gercekten nefret ediyor
olmalilar.”

Q00O

Ve Saffron diikkandan ¢ikip yokus yukar1 dondii, eski demir-
yolunun yanindaki yiiksek kararmig duvarin yanindan ve eski-
den Camden Town’dan trenleri atlarla ¢eken mekanizmanin ol-
dugu Round House’un yalmizlifinin kenarindan yiiriidii. Yillar
boyunca herkes burasi i¢in elinden geleni yapmisty; hevesli bir
grup tiyatroya doniistiirmeye ¢alismus, bir digeri spor merkezi-
ne, aligveris merkezine ve Siyah Sanatlar1 merkezine, ama hic-
biri bagaramamusti. Tuglalarin kederi hevesleri yutuyordu. Bel-
ki de atlar giinessiz binada azap ¢ekmisti, ya da sahipleri, bura-
y1 inga edenler. Duvarin diginda simdi Saffron’un yiiriimekte ol-
dugu yol koca iilkede polis gdzetimi altina alinan ilk yol olmus-
tu. Yol zamanin zenginlerini kirlarda hos vakit gegirmek i¢in
Mayfair’den Hampstead Heath’e gotiirmiigtii ama haydut korku-
su da vardi. Bu haydutlarin ¢ocuklar1 simdi Londra’nin altinci
en bilyiik turist ceken bolgesi olan Dingwall’s Market’de yerles-
mislerdi. Eger Saffron diger yana yiiriimiis olsayd: ikinci el tez-
gahlarinda ucuz giyim esyas: arayan Stephie’nin Roland ve Ra-
fe’sine rastlayacakti.

Saffron, Belsize Park’a dogru yokus yukar yiiriirken okuma-
ya devam etti. Burada hava daha temiz, daha feraht1 ve iste eve
gelmisti. Sampson kapida oturuyordu. Onun da elinde bir kitap
vardr: Yiiziiklerin Efendisi. O da Saffron gibi bir okuyucuydu,
annesi nasil yazmak icin dogduysa o da okumak i¢in dogmustu.
Tek fark anneleri zayiflik gosterip pes etmisti. Okumak daha ko-
layds; bagka insanlarin zihinlerindekileri, kendinizinkileri degil.

“Kapida kaldim” dedi Sampson kitabi kapatirken.

“Babam evde yok mu?” diye sordu Saffron. “Evde olmasi la-
zim. Benim de anahtarim yok.”
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“Zili ¢aldim, ¢aldim” dedi Sampson, “sonra kapty1 yumruk-
ladim ama kimse agmadi. Belki de uyuyordur.”

“Herhalde” dedi Saffron ve aligkanlikla egildi, Sampson sir-
tina tirmand1 yukaridaki cama eristi. Igeri atlayinca Saffron’a
kapiyr agtu.

Saffron igeri girdi ama kitabin1 basamakta unuttu, dogu riiz-
gan sayfalarn geviriyordu...

Q000

Saffron, Bull’u mutfakta buldu. Adam gergekten de uyuyor-
du, sizmist1. Yaninda yaris1 bog bir viski sisesi vardi. Karisinin
kitabin beceriksizce yaktigi aym Pither mutfaktaydi. SOnmiistii-
Oda sogumaya baslamstu.

“Baba” dedi Saffron, kirintilar1 toplar, ¢ay igin su 1sitir, soba-
nin metal tepsisini kiilleri ve yar1 yanmig komiirleri ayirmak igin
siirerken. Toz bulutu havalandi, yatisana kadar ¢ayi yapty, fin-
canlari ¢ikardi. Bu kiz siralamayi biliyordu. Herkesin yaptigim
yar1 zamanda yapacak yetenege sahipti. Yeniden sobaya dondii:
Crralar tepsiye, tepsi iceriye, ¢iralar yak, tepsiyi yavasca cek,
komiirler diigsiin, kapag: a¢ i¢eri miimkiin oldugunca ¢ok hava
girsin. Riizgar dogudan esiyordu, mutlaka yanar. Bu arada cay
demlendi, babasinin eline bir fincan tutusturdu ve Sampson i¢in
ton balikli sandvi¢ yapmaya baglad.

Yukaridaki odaya dogru bagirda.

“Yukarda kal ve 6devini yap, Sam, ben sana yemegini getiri-
rim.” Bagirmasi ayn1 zamanda babasinin uyanmasini da sagladi.

“Gene seni utandirdim” dedi Bull, aglamis ve sarhos bir hal-
de. Bir mimarlar firmasi igin ¢aligtyordu; projelerin neden yiirii-
meyecegini ortaya ¢ikarip anlatan oydu, gercekci teknik adam,
hayal edenlerin arasinda higbir zaman onlardan biri olarak kabul
gormeyen realist. Zoe 6ldiigiinden beri ¢ok iciyordu. Ayni ka-
derden kendini nasil koruyacagini diisiinerek, 6liimii ertelemeye
caligarak cocuklarm biiyiitiiyordu.
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Eger dikkat etmezseniz intihar aile iginde devam eder. Inti-
har hem bulasici, hem de kalitimsal egilim gosterir. Herkes bilir,
herkes inkar eder. Artik herkes Zoe’'nin kazara agir1 doz aldig:
i¢in Oldiigiine inanmak istiyordu. Kazara otuz beg tane hap almig
ve dikkatsizlik ederek bunlari cinle yutmustu.

Bull 0 zamandan beri viski i¢iyordu, bazen de votka. Ailesin-
den ve arkadaglarindan hig¢ kimse kendini 6ldiirmemeliydi. Eger
cok gerekliyse kazara 6liim taklidi yapabilirlerdi. Ama kaza ger-
cekten inandirict olmaliydi. Yoksa ailenin temeli yalanlara daya-
nirdr ve siradan bir tekme her seyi yikip gegerdi.

“Evet, bizi utandirdin” dedi Saffron ciddiyetle. “Sam ben ge- -
lene kadar kapida kalmis.”

“Neden anahtarim almamig?” Su¢lamalara suglamayla karsi-
lik vermek onun uzmanhgiydi.

“Ciinkii senin babalik yapip onu igeri almana ihtiyaci var”
dedi Saffron.

“Tipk1 annen gibisin” dedi, “gereginden fazla akilli” ama gii-
limsedi ve kizin igine biiyiik bir rahatlik ¢oktii. Onu daha once
hi¢ annesi ile kiyaslamamuisti, Zoe’nin adi aralarinda hemen hig
gecmemisti. Belki de isler iyiye gidiyordu. Saffron evi diizene
koymanin zamaninin geldigini diisiindii ve siiratle uygulamaya
gecti.

Sampson’un odasina ¢ikip ton balikh sandvigleri gotiirdii.
Kardesini yatagina yatmig tavani seyrederken buldu.

“Gene kendini mutsuz mu hissediyorsun?” diye sordu.

“Evet” dedi Sampson ve onun edasim taklit ederek sordu,
“Annemiz intihar m etti?”

“Sanirim” dedi Saffron.

“Benden bes yas daha biiyiiksiin” dedi Sampson. “Bilmen
gerekir. Orada degil miydin?”

“Hayir” dedi Saffron. “Kahvaltiya gelmedi. Seni yuvaya go-
tiirdiim ve okula gittim. Eve donmem gerekmiyordu. Okuldan
sonra eve geldigimde ise gitmisti ve onu bir daha gérmedim.”

148



“Cenazeye gittigimizi hatirhyorum” dedi Sampson.

“Ama bizi torenin yarisinda disari ¢ikardilar.”

“Onu nerede bulmuglar?” diye sordu Sampson.

“Asagidaki oturma odasinda” dedi Saffron, annesini i¢inde
olduklar1 odada bulmuglardi ama Sampson buray: seviyordu.
Pencerenin pervazinda bitkiler biiyiiyor ve pencereye degisik bir
hava veriyordu. Cami agmak i¢in bitkileri ittirmek gerekiyordu
ama onlar hi¢ umursamadan gene biiyiiyorlardi. Mutfag: herkes
kullaniyordu ve oturma odasi sevimsiz bir odaydi. Oturma oda-
s1 yiikii omuzlanabilirdi. Saffron yalan soylemekte hi¢ zorluk
¢cekmezdi.

“Belki de bir kazaydi.”

“Soracak kimsen yok mu?”

“Neden?”

“O zaman benim yiiziimden kendini 6ldiirdiigiinii diiglinmem
belki” dedi Sampson.

“Sandviglerini ye ve ddevini yap” dedi Saffron sertce. “Ken-
di hayatim1 yasamaya bak, onunkini unut.”

Sampson soz dinleyerek yataktan kalkt1 ve sdylenenleri yapti.

QO QOO0

Yokusun asagisinda, karsi tarafta, aksamlar: aslanlarin kiik-
remelerini duyacak kadar hayvanat bahgesine yakin evde on al-
t1 ve on sekiz yasinda olan Rafe ve Roland ve her zaman yaptik-
lar1 gibi birbirlerinin ardi ardina konustular, 6nce kiiciik, sonra
biiyiik; Daffy’nin aksam yemegi i¢in verdigi peynirli kizarmig
ekmekleri aldilar.

Uzerlerinde pijamalari vard, giysileri yikamyordu. Her ikisi
de okulun futbol takimindaydi. Saffron’un okulundan daha yu-
karidaki bir okula gidiyorlardi. Hamish 6zel okullara karsiydi,
zaten parasini da kargilayamazdi.

Antika isi artik bitmisti. Artik yalmizca estetik goriis yeterli
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degildi. Giizellige duyulan hayranlig1 altina ¢evirme devri geg-
misti. Herkes her seyi biliyordu, ge¢misin hazinelerini yok pa-
hasina almak artik olas1 degildi. Sik1 bir pazarlik yapmak gere-
kiyordu, yikim sirketleri iglerini biliyorlardi. Amerikallar eski
Ingiltere’yi paketleyebildikleri kadar tastyorlardi Miisteriler
aninda tanidiklar antikalar1 séyle boyle pargalara tercih ediyor-
lardy; evlerin i¢i daha az dokiintiiyle doseniyordu; ev fiyatlar
artmaya ve evlerin yapimina, evlerin icine harcanan paradan da-
ha fazlasi harcanmaya baglamisti. Para, diikkana bir zamanlar
cok az cabayla akarken simdi her sey zorlagmigti.

Kitapgi diikkanlar1 da derinden gelen bir tehditle titremek-
teydi, oysa esas darbe bes yil 6tedeydi. Insanlar hala ahgveris
yapiyorlardi ama daha segici olmuslardi. Sanki 6grenilmesi ge-
reken fazla bir sey kalmamigti. Fikirler kitap sayfalarindan degil
televizyon ve radyodan ¢ikiyordu. Ya da belki de piyasada ¢ok
fazla sey vardi ve 6nemlerini kaybetmiglerdi. lyi bir yazarin ye-
ni bir kitabin1 okumak bir zamanlar bir grup aktivitesi iken artik
tek kisi tarafindan yapilan bir i§ haline gelmisti. Sinemalar da
miisteri kaybediyor ve yasam savag1 veriyordu. Ozel efektler he-
niiz emekleme ¢agindaydi. Post-modern ¢ag, milenyuma kadar
siirecek olan donem ufukta goriinmiistii. Nasil taksicilik, ekono-
mik krizi ilk hisseden isse, antikacilik da kiiltiirel degisimi ilk
hisseden is kolu idi; ge¢misin gozden gecirilmesi giiniimiizde
nasil diisiindiigiimiiziin anahtaridur.

Bunlardan habersiz Rafe ve Roland pijamalarn icinde otur-
mus televizyon seyrediyordu. Camurlu giysileri ¢camasir maki-
nesinde donerken, Daffy penirli kizarmigs ekmekleri getirmisti.
Stephanie, Madge’in yanina tasinmig ve Menstra’y: ¢ikarmaya
baslamis, Daffy’i ve oturdugu daireyi ardinda birakarak biitiin
baglar1 koparmusti.

Daffy 103 numarali eve geri donmiistii. Daffy’nin ailesi,
kizlarinin durumunu dikkate alarak ve babalarinin ardindan se-
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hir disina gitmek istemeyen ¢ocuklarin istegiyle biitiin hayatla-
r1 boyunca biriktirdikleri parayr vermis ve evi Hamish’ten satin
almigta.

Biitiin bu ¢abadan bitkin diisen, nesillerin kisacik bir zaman-
da nasil degistiklerinin sokunu kaldiramayan annesi bir yil i¢in-
de gogiip gitmis ve babasi da kisa bir siire sonra onu izlemisti.

Bu giinlerde Daffy’nin yiiziinde yalniz insanlara mahsus iiz-
giin ve ciddi bir ifade vardi.

Kapi¢alindi. Daffy agmaya gitti. Karsisinda Saffron’u buldu.

“Aaa Saffron” dedi Daffy. “Ne kadar bilyiimiigsiin!” Daffy
son kez Saffron’u gordiigiinde kiz on ii¢ yagindayd. “Ne kadar
da annene benzemissin. Baban burada oldugunu biliyor mu?”

“Tabii ki bilmiyor” dedi Saffron. “Dert seni bulmadan derdi
bulma derdine diismemelisin, ya da Oyle bir sey.”

“Biz biiyiikler birlik icinde davranmaliyiz” dedi Daffy.
“Onun i¢in seni igeri davet edip etmemem gerektigine karar ve-
remiyorum.”

“Bu da bir bagka konu” dedi Saffron. “Neden babam senden
nefret ediyor? Bu sorularin cevaplarim égrenmeliyim. Girebilir
miyim?”

Cocuklar bir an baglarini kaldirip baktilar ve televizyon sey-
retmeye devam ettiler. Saffron biitiin yiyecek ve icecek ikramla-
rin1 geri ¢evirdi ve hemen konuya girdi. Masanin ucuna oturdu,
bunun ayip olabilecegi aklina bile gelmedi. Annesi olmadig
icin bazi sosyal ortamlarda erkeklerin davrandig: gibi davrani-
yordu, 6nemli olan pratik olmasiydi, térensel degil.

“Sen benim annemin en iyi arkadasiydin. Zoe ve Daffy. Isim-
leriniz birlikte anilirdi. Birlikte parka gider Sampson oynarken
mese agacinin altindaki bankta otururdunuz. Bazen ben de gi-
derdim, garip bir kadin vardi, bebek arabasini iterken size bakip
‘Bazilan i¢in hava hog’ derdi ve ben neden bize kars1 oldugunu
diisliniirdiim. Bizim i¢in hava hi¢ de hog degildi. Bir giin parka
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gelip babamin eve erken dondiigiinii ve kizgin oldugunu soyle-
mistim. Neden o giinii 6zellikle hatirliyorum acaba?”
“Bilmiyorum” dedi Daffy, “ama ben de hatirhiyorum.”

Zihinlerinden kiigiik Saffron’u ayak bileklerine kadar uzanan
sar1 elbisesi ve ugusan saglar ile yesil cimenlerin iizerinden ko-
sarak gelmesini gecirdiler. Zoe, Sampson’a seslendi iizerinde
mavi bir orgii elbise vardi. Eve gitme zamaninin geldigini duyan
Sampson kum havuzundan kalkt1 ve sonra yeniden oturdu.

“Hayir” demisti Sampson yillar nce. “Gitmeyecegim.”

“Tipk1 babasi gibi” dedi Daffy, Zoe’ye. “Anlagmas zor.”

“Yok aslinda dyle degil” dedi Zoe. “Bull zor bir insan degil.
Cok yoruluyor. Bizim i¢in ¢ok ¢alisiyor. Bana bir sey olsa ¢o-
cuklara da bakar.”

Ikisi de Saffron’un annesinin yiiziine baktigim fark ettiler,
cocuklarin yaptig1 gibi, anlamak i¢in, anlagilmak igin. Zoe ne
demek istemisti bana bir sey olursa demekle? Ne olabilirdi ki?
Sonra Zoe’nin merdivenin basamaklarindan Sampson’un araba-
sim ¢ikarip, kapiyr agtigin1 ve “Bull?” diye seslendigini gordii-
ler. Daffy kiigiik arabasiyla sokagin sonunda kayboldu. O daki-
ka her ikisini de bir terk edilmiglik duygusu sard.

“Esas kafam karigtiran” dedi Saffron, “eger sen benim an-
nemin arkadagi idiysen babam neden seni ziyaret etmeme izin
vermiyor?”

“Baban beni pek onaylamazdi” dedi Daffy. “Simdi de onay-
ladigin1 hi¢ sanmiyorum. Onun kitabina gore ben bir feministim
ve feminizm onun hayatin1 mahvetti.”

“Bana pek feminist gibi gelmiyorsun” dedi Saffron. “Bu er-
kek cocuklara yemek servisi yapiyorsun. Ben Sampson’un ye-
megini hazirhyorum ama o daha ¢ok kiigiik. Sen ise hepten ev
kadinisin.”
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“Ama yanls evin kadini” dedi Daffy. “Baskasindan ¢alinmig
bir evin kadini. Bir zamanlar bu evde arzular dolu dizgin yasa-
nirdi. Buras1 Medusa’nin dogum yeri ve dogum bir siirii seyi de
beraberinde getirdi. Ben o zamanlar kétii bir kizdim ve Bull’a
gore bir kez kotiiysen sonsuza kadar kétiisiin. Insanlar bagkala-
rinin degisebilecegi fikrinden hoglanmazlar. Bu yiizden senin
benimle goriigmeni istemez. Baban iyi bir kiz yetigtirmeye ¢ali-
styor, gorevlerine bagh bir kiz.”

“Babam bir alkolik” dedi Saffron ifadesiz bir sesle. “Televiz-
yonda bir program seyrettim, o tam bir alkolik. Bize baktig1 da
soylenemez. Ise gitmemek igin tiirlii yalan uyduruyor. Yakinda
isten de kovarlar. O zaman nasil yasayacagiz? Ben ¢aligmak igin
cok gencim. Bu, zamana kars1 bir yarns.”

Daffy dertlerden yorulmus goriiniiyordu.

“Hig¢ bitmiyor degil mi?” diye yakindi ve aglayacak gibi ol-
du, eger Saffron daha sefkatli birisi olsa aglamaya da baslardu.
Ama intihar etmis ailelerin ¢ocuklarinin kalplerinin yarisi don-
mustur. Anne ve baba olarak iki kisi tarafindan verilen hayatin
yansi biri tarafindan koparilip alinmigtir. Arkada kalan g¢ocuk
artik sogumustur. Eger ebeveynlerin her ikisi de birlikte intihar
etmigse unutun gitsin, cocuk sonsuza kadar buz gibi kalir. Ney-
se ki, bu ¢ok kiigiik bir olasiliktir. Ebeveynler birlikte intihara
karar verirlerse ¢ocuklarim da birlikte gétiiriirler.

“Babamin seni onaylamamasinin senin feminist olmanla ala-
kas1 yok” dedi Saffron. “Bu, daha ¢ok annemin 6lmesi, neden
oldiigii ve kimin suglanacag ile ilintili. Bana laf salatasi yapma
liitfen, senin fikrini bilmek istiyorum.”

Ve sanki ev Daffy’e degil kendine aitmis gibi misafir odasi-
na dogru yiiriidii. Rafe ve Roland hala televizyon seyrediyorlar-
di, sanki ge¢misin ve gelecegin gercekligi onlan ilgilendirmi-
yordu ve hig¢ ilgilendirmemisti. Saffron pencerenin pervazina
oturdu ve bir keresinde komsularin Maenadlarin dansini izledik-
leri cama sirtim dayadi.
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Saffron, Layla’nin sesini duydu ya da duydugunu sandi,
onun ¢iplakligini gordii ve oda kimsenin artik dinlemedigi ama
daha sonra dinleyecegi bir miizikle doldu.

“Adimiz Maenad” diye haykirdi Layla, “yapimiz Maenad.
Bu biziz, vahsi ve tehlikeli kadinlar, dansin kadinlari, bakicilar
degil yok ediciler.”

“Sen deli misin?” Stephie’nin sozleri bagka bir zamandan
cinladi. “Maenad’a olmaz dedim.”

“Ve ben de olur dedim.”

Ve miizik kisildi, Alice’in kiigiik eli miizigi kismigti.

“Sanmiyorum” dedi Alice’in sesi. “Maenad olmaz. Belki de
Artemis, ay tanrigasi.”

“Aman tanrim” dedi Layla. “Amma da zorlu bir savas ola-
cak. Pekala anlagsalim. Medusa’ya ne dersiniz? Bir bakisla er-
keklerin kalbini tasa ¢evirir.”

Daffy, kiiciik Saffron’la birlikte kapidaki giim giim giim sesi
duydu. Layla’nin Zoe’ye seslendigini duydu, “Dans eder misin?
Etmez misin? Eder misin? Etmez misin?”

Daffy kendisinin yukarda Hamish’le sevismekte oldugunu
hatirlad: ve aniden neselendi. Bazi zevkler ne pahasina olursa
olsun yasanmahdir.

“Ne giin ama” dedi Daffy. “Ne giindii ama dyle ya da boyle,
Medusa’nin dogdugu giin.”

“Sonra babam geldi, beni ve annemi eve gotiirdii. Annem o
dansa katilamadi. Eger katilsayd: bugiin sag olurdu. Babam onu
durdurdu. Onun hatasi1.”

“Hayir, hayir” diye bagird1 Daffy. “Oyle olmadi. Ben yukar
kat camindan baktim, komsularin toplanmasini, babanin yolun
basindan geldigini gordiim. Ne kadar zayif ve ofkeli goziikiiyor-
du. Sanki gelecekten haber almist1 da durdurmak istiyordu. Her
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seyin bir nedem olmasi gerekmiyor; sen dyle saniyorsun ¢iinkii
¢ok gengsin.”

“Annemin bu camdan digar1 baktlgml hatirhyorum, ‘Iste Bull
geldi. Size demistim’ dedi ve Layla ‘Cok ge¢’ diyerek dans et-
meye devam etti, ben aglamaya bagladim, ¢iinkii dyle olmasin
istiyordum. Ciril¢iplak dans eden biitiin o kadinlar...”

“Eylem zaman1” dedi Alice’in sesi ge¢misten. Burada sura-
da ge¢misi yasamak i¢in hayalet olmak gerekmiyordu.

“Yukaridaki yatak odasinin caminda ne yapiyordun? Obiirle-
ri ile birlikte dans etmiyordun” diye yorumda bulundu Saffron.
“Ama babam bizi gétiiriirken bir havluya sarinmig oldugunu ha-
tirllyorum, birisi bardagi tagiran son damladan sz ediyordu, ben
de ne kadar susamig oldugumu diisiindiim, bardaklar dolusu su
vardr ama kimse bana igecek bir ey vermiyordu. Simdi bardag
tagiran son damlanin sen oldugunu anliyorum, bardaktaki su Ha-
mish ve Stephanie’nin evliligiydi. Hamish ve Stephanie iyi bir
ciftti. Hamish ve Daffy bilesiminde ise kulaga gegcici gelen bir
sey vardi.”

“Asagida Medusa kurulurken, sen yukarida Hamish ile bera-
berdin” dedi Saffron.

“Baz1 seyler hi¢ unutulmuyor” dedi Daffy.

“Sen Stephanie’yi kagirdin” dedi Saffron. “Babamin neden
senden hoglanmadigim anladim.”

“Stephanie’yi Hamish kagirdi” dedi Daffy. “Ben yalmizca
Hamish’in kabahatini 6rtmek ic¢in oradaydim. Hamish simdi
kendine yeterli olarak yasamaya ¢alisiyor. Dogaya dondii, orga-
nik sebze yiyor, fakirligin simirinda yagiyor. Yataklar yumusak,
gomlekler rahat oldugu miiddet¢e 6nemli degil.”

“Konuyu degistiriyorsun” dedi Saffron. “Karin evdeyken ka-
rinin yataginda. Bu ¢ok igreng.”

“Kocanin yataginda, kar orada degilken, boyle gérmeye ¢a-
lig. Bardak ya yarim dolu ya da yarim bostur. Diinya ne kadar
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sayginlagiyor. Yakin bir zamanda her iligki bogsanmaya yol aga-
cak, o zaman evliligin ne degeri var? Cocuklar bana kaldi. Bu-
nu bir ceza olarak gorebilirsin. Ne kadar iyi yiirekli olursan o ka-
dar ¢ok seyi omuzlamak zorunda kaliyorsun. Bunu hi¢ aklindan
cikarma.”

“Qyle olmamasi gerekiyor ama” dedi Saffron, daha simdiden
Daffy’nin sdylediginin yarisinin dogrulugunun farkina varmisti
bile.

“Olmasi gereken ve olan vardir” dedi Daffy, “bu ikisi farkli-
dir. Gergek olan hicbir seyin bitmedigi yok olup gitmedigidir.
Kendine bir bak. Kiigiik Saffron biiyiimiis de intikam melegi ol-
mus. Kim inanird: ki? Bebek arabasinda aglayan kiigiik cocuk.”

Saffron’un sirt1 birden camdan esen dogu riizganyla iisiidii.
Titredi.

“Giizel dans babacim?” dedi minik Saffron anilarin arasin-
dan “Annecim elbise giy.” Daha en bagindan endiseli ve hiik-
metmeye egilimliydi.

“Yaramaz anne” dedi minik Saffron, yargilamak igin
dogmustu.

“Bir kadin evden digsar1 kosmus” dedi Saffron on iki y1l son-
ra. “Ciplakmus, bir arabaya binip gitmis. Kimdi 07”

“Stephanie’ydi” dedi Daffy, “Stephanie’nin biiyiik giinii.
‘Senin higbir seyini istemiyorum’ dedi Hamish’e, ‘higbir seyi-
ni’. Ve bu en azindan bir ay boyunca 6yleydi. Higbir sey elbise-
lerini de kapsiyordu. Ben olsam elbiselerimi birakmazdim. Iste
bu yiizden ben hi¢bir zaman tam anlamiyla bir feminist olamam.
Bavulum i¢in mutlaka geri donerim.”

QO OO0

Mutfakta televizyondaki program bitti. Rafe gazeteye bakip,
kanali degistirdi. Oglanlar akilli ve keskin zekal izleyicilerdi.
Ne de olsa yeterince pratik yapmiglardi.
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“Stephanie en azindan ¢ocuklar icin sag kaldr” dedi Saffron.
“Bu, benim annemin yaptigindan ¢ok daha fazlas:.”

“Zavalll annen bunalimdayd:r” dedi Daffy. “Onu suglama-
malisin.”

“Eger suclu o degilse o zaman kim?”

“Medusa’yi suglayabilirsin” dedi Daffy. “Annen bir kitap ya-
ziyordu. Kitabin yazilmast yillar alds. Ikinizi ihmal ettiginin dii-
siiniilmesini istemiyordu. Medusa kitab: geri ¢evirdi. Bu da an-
nenin sabrini tagiran en son sey oldu.”

“Bir kurulusu su¢lamak ¢ok kolay bir sey” dedi Saffron. “Bu
beni tatmin etmiyor. Cok kolaycilik gibi geliyor.”

“Git Layla’ya sor” dedi Daffy. “Git onu yargila. Ge¢misten
konusmak dyle kolay bir sey degil. Biiyiik bir kismi insanin ca-
nim yakiyor. Insanlar unutmay: 6grenmeli, gereginden fazla sey
hatirhyorlar.”

“Benim gitmemi 1st1yorsun oturup ¢ocuklarla telev1zyon
seyretmek istiyorsun.”

“Ya da Stephanie’ye sorabilirsin” dedi Daffy, Saffron’un ga-
yet dogru yorumunu duymazdan gelerek. “Ama seni uyarmali-
yim, Stephanie ¢ok degisti. Amerikali bir kadin olan Madge ile
yagiyor.”

“Stephanie lezbiyen mi oldu?”

“Bu sozciigii kullanma” dedi Daffy, sagirmigtu.

“Babam onlara Oyle diyor” diye mazur gosterdi kendini
Saffron.

“Der, demez mi? O bir erkek ve eger kadinlar cinsel bir be-
raberlik yasarlarsa ona yapacak is kalmaz. Madge ve Stepha-
nie, Menstra adl1 bir derginin editorliigiinii yapiyorlar. Tavsiye
¢tmem.”

QQ0OOQ
Tam o sirada Madge ve Stephanie karanhik bodrumlarinda
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dizlerine kadar suya batmig olarak dikiliyorlardi. Camlarda par-
makliklar vardi. Yerler dosya dolu kutularla kapliyd: ve ¢evrele-
rindeki su yiikseliyordu. Biitiin evi 1sitan kazana giden boru bag-
lant1 yerinden ayrilmigti. Menstra takimini olusturan ii¢ kadin
yerdeki kutulari, kagitlar1 ve bezleri kaldirmaya c¢alisiyorlardi.
Menstra i¢in ‘birliktelik’ tanmimlamas: ‘takim’ tanimlamasindan
daha yerinde olurdu herhalde, takim sozciigiinde erkeksi bir yan
vardi.

Madge 6fkeyle pash bir boruya ¢ekigle vuruyor, araligi ka-
patmaya calisiyordu. Yalinayak ve 1slanmig Stephie bir yandan
zipliyor, bir yandan yalvariyordu.

“Kaba kuvvet bir ise yaramaz, liitfen dur Madge.”

“Bana ne yapacagimi sdyleyemezsin” diye hirladi Madge.

“Bir muslukgu ¢agirabiliriz” diye fikir yiiriittii Stephanie.
“Liitfen bir musluk¢u ¢agirayim.”

“Muslukgular erkektir” dedi tombul bir kadin. Ad1 Rosalie
Fletcher’di. Bacaklar1 killiyd: ve her bir kil 1slanmugtu.

“Yalmizca boktan bir sizint1” dedi Wendy. Manchester’liydi
ve anlagilabilmek i¢in her geyi iki kere soylerdi. Cilleri, kirmiz:
kivircik saglar1 ve minik giil goncasi gibi bir agz1 vardu.

Su 6n kapidan ¢ikmaya baglayip paspasi islatt. Suyun iize-
rinde sigara izmaritleri, kedi tiiyleri, kirik kibritler ve fasulye ta-
neleri yiiziiyordu. Stephanie bagini ¢evirdi. Fazla gercek yutul-
masi zor bir lokmadir.

“Bazen cins ayrimi gegersizdir” dedi Stephie. Hig sigara i¢-
memigti. Tiitlin bogazim acitiyordu, marijuana ise onu sarhos
gibi yapiyor ve midesini bulandiriyordu. O zamanlar daha bas-
ka ve sert seyler, LSD, speed gibi maddeler erkeksi kabul edi-
liyordu.

“Cins ayrimi hi¢bir zaman gegersiz degildir” diye edepsiz-
lendi Madge. Tak, tak, tak! Kafasi fena atmigt1. Ve beklenilmesi
gerektigi gibi koca bir parga pasli metal kopup diistii. Su iki mis-
li hizla, iki misli miktarda akmaya baglad.
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“Kor tipanin nerede oldugunu bilen yok mu?” diye sordu
Wendy. Bilmesi gereken kimdi, erkek mi kadin m1?

“Biliyordum” dedi Stephanie gozlerinden yaglar akarak. “Bu
isin sorumlusu sensin Madge. Yolunun iizerine ¢ikan her seye
tekme atiyorsun, vuruyorsun, kirtyorsun. Béyle yasamaya daya-
namiyorum, dayanamiyorum!”

“O zaman gidebilirsin Stephie” dedi Madge, borulara daha
fazla zarar veremeyecegi i¢in sakinlesmisti. Stephie goziiniin
ucuyla salak salak siritan gonca agizli Wendy’i fark etti. “Yerin
hemen doldurulabilir.”

Wendy’nin siritmasi giiliimsemeye doniistii, genis bir giiliim-
seme olabilirdi ama agzi o kadar agilmiyordu.

“Stephie’ye kabalik etme Madge” dedi Wendy. Rosalie’nin
parmaklar1 arasindan ince bir fiskiye seklinde su piiskiiriiyordu.
Deligi avucuyla kapamaya c¢aligt1 ama bu kez de su her yone
dogru figkirmaya baslad: ve Stephanie’nin alnina geldi.

Stephie odadan disar1 kosup digaridaki basamaklara oturdu,
ayaklari 1slakti, donuyordu, sular saglarindan siiziiliiyordu ve 1s-
lak Madge’le Wendy sarildilar. Yukaridan birisi ¢oktan bir mus-
lukgu ¢cagirmigti. Firmanin adi “Hardcock ve Ogullari’yds, felek
nelere kadirdi. (Hard; sert, cock; argoda erkeklik organi-¢n.)

Menstra’da yasam cehenneme donebilirdi. Madge ve Stephie
daha sonra baristilar: Stephanie agladi, Madge homurdand: ama
iligkileri bir daha eskisi gibi olamadi. Boya dokiilmiistii ve artik
pas islemeye basladi.

QOO0

Bu arada Bull, Chalcot Crescent’e kizini1 almaya gelmisti. I¢-
giidiileri ona kizin1 nerede bulabilecegini sdylemis ve ikinci kez
onu kurtarmaya gelmisti. Ug yagindaki kiigiik kizlar1 kurtarmak
kolaydir, kaldirir, kolunun altina sikigtirir ve giivenli bir yere ta-
sirsin. On bes yasindakileri kurtarmak ise bambagkadir. Size
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siipheyle bakarlar, yargilarlar, aldirmazlar ve gozlerini kapayip
tehlikenin igine dalarlar.

“Hadi eve gel Saff” diye kandirmaya ¢aligt1 Bull. “Bu aksam
baska hig¢ icki igmeyecegim. Sam’in sana ihtiyaci var. Hep bir-
likte televizyonun karsisinda yemek yeriz. Tamam mi1?”

Saffron “Tamam” dedi ama bu arada da dogu riizgarin1 her-
kesin yelkeninden alarak kendi yelkenini dolduruyordu, Rahat-
layan Bull yillardir ilk kez Daffy ile konustu.

“Eger garip davrandimsa oziir dilerim Daffy. Zoe’nin o6lii-
mii beni ¢ok sarsti. Eger Saff ara sira gelip seninle konugsmak
isterse buna higbir itirazim yok. Bir kadinla konugmaya ihtiya-
c1 var sanirim. Hamsih’in dokiintiileri gidince burasi pek giizel
olmus.”

“Biraz sikici oldugunu diisiinilyorum” dedi Daffy algak go-
niilliilliikle. “Giysi zevkim iyidir de ev doseme konusunda pek
fikrim yoktur.”

“Bana uyar” dedi Bull; Daffy ona giilimsedi ve Saffron fark
etti.

“Yalmizca sen ve oglanlar” dedi Bull, yani ‘erkek yok’ deme-
ye getirerek. “Yalmzlik cekmiyor musun?”

“Hayir” dedi Daffy ama Saffron yalan sdyledigini diisiinii-
yordu,

Bull bu isten bdyle kolayca siyrilabilecegini sanmakta acele
etmigti.

“Annemin neden 6ldiigiinii bilmek benim hakkim” dedi Saff-
ron yokusu tirmanirken. “Eger sen anlatmazsan ben de bagkala-
rina sormak zorunda kalacagim. Ogrenene kadar sormaya de-
vam edecegim. Sampson bilmek istiyor.”

“Bu haklar safsatasi hi¢ bitmeyecek” dedi Bull. “Haklar diye
bir sey yok. Olmasa ne iyi olurdu. Sana annenin neden ve nasil
6ldiigiinii en az yiiz kere anlattim. Bu konuda konugmaktan hos-
lanmiyorum. Canimu yakiyor. Anladin m1?”
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“Benim camim yok mu?” diye direndi Saffron. “Beni diisiin-
men gerekmez mi? Anneni kaybetmek karini kaybetmekten da-
ha aci. Sen yeniden evlenebilirsin ama ben annemin yerini dol-
duramam.”

“Ben nasil bir ¢ocuga hayat vermisim?” diye s6ylendi Bull.
“Annen ve ben nasil bir gocuga hayat vermisiz?”” Saffron bu ¢i-
kistan pek memnun kaldi, ¢iinkii babasi ilk kez ebeveynligi
paylagmsti.

“Beni yanlig yetigtirmig olmalisin. Eminim dogdugumda bir
kalbim vard1.”

Kendinin sorumlulugunu almayacakti. Almayacakt.

QOO0

Sampson annesinin 6ldiigii odada, esnek bir metal gubugun
lizerine yerlestirilmis deri yastig1 yumrukluyordu.

“Eee?” diye sordu ve ablasinin verecegi cevab1 duymak igin
yumruklarina ara verdi.

“Fazla bir sey 6grenemedim” dedi ablasi. “Ayni eski hikaye.
Iyi huylu anne, silik ve zayif. Nazik ve sevgi dolu. Harika anne
bunalima diigmiis kazara ¢ok ila¢ yutmus. Bizim sagir ve dilsiz
oldugumuzu mu saniyorlar? Cenazeyi hatirhyor musun Sam?
Neler oldugunu hatirhiyor musun?”

Sampson yeniden yumruklamaya bagladi.

“Unut gitsin, Saff” dedi.

“Yapamam” dedi Saffron. “Kafamin igindeki sorular ¢ok
fazla.”

Sampson’un konuyla ilgili kendi goriisii vardi, anilar giinliik
hayatin iginde gelip gidiyordu. Deri yastig1 yumruklamaya de-
vam ederken sarkinin s6zlerini hatirladi. “Tiim umutlarin tanri-
s1, tiim nesenin tanrisi-” Layla’nin sesi, “Parlak yildiz Zoe, Ba-
st goklerde Zoe, Davamiz ugruna kendini oldiirdii” diyordu.
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Sozciikler o kadar uzun zamandir oradayd ki, anlamlarim yitir-
mislerdi. Birisi “Cenaze torenleri ¢ocuklara gore degildir” di-

yordu.
Yumruklamay: birakip Saffron’a “Mezarhiga gidebilir miyiz

acaba?” diye sordu. Saffron “Olur” dedi, “yarin okuldan sonra
gideriz.”

Yedi yil sonra aym yerdeydiler; Golders Green’den yukari
saga doniince krematoryum, giil bahgesi ve Oliilerin yattif1 yer-
leri gbsteren mezar taglari.

Saat aksam iizeri besi gegiyordu. Torenler, ayinler bitmigti
ama cenaze sahipleri ve bah¢ivanlarla mermerciler gelip gidi-
yorlard. Oliilerin gevresi insanlarla doluydu, ama bu insanlar-
dan pek az sesini yiikseltiyor ya da ¢abuk hareket ediyordu.
Sanki yasayanlar oliileri kiskandirmak istemiyordu.

Saffron bahge kapisinin solunda kalan kilisenin kapisin agtu.
Igerdeki mezar kokusunu kokladi. Igerde bagi ortiilii bir kadin
yerleri siliyordu.

“Dezenfektan” dedi Saffron. “Bu kokuyu hatirhiyor musun?”

“Kusacagim” dedi Sampson, Saffron kapiy: kapatti. Annele-
rinin anisina konulan mermer yaziy1 aramaya bagladilar ve so-
nunda buldular.

Bir siire gozlerini dikip baktilar.

“Otuz yasindan daha fazla yagamak istemiyorum zaten” de-
di Saffron.”

Sampson ona yan yan bakti. Kadinlarin hepsi kesin olarak
kagikti.

“Sevgi dolu bir esti demiyor, yalnizca sevgi dolu bir anneydi
diyor” dedi Saffron. “Bu mezar taglarina ne yazilacagina kim
karar veriyor?”

Sampson cevap vermedi. Eger o bilmiyorsa kendi nereden
bilsindi?

“Eger sevgi dolu bir anne idiyse” dedi Sampson, “kendini 61-
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diirmiis olamaz. Eminim bir kazaydi. Keske yiiziinii hatirlaya-
bilseydim. Yalnizca isim olarak bir anne, degil mi?”
“Evet 6yle” dedi Saffron.

“Solucanlar igeri girer” diye sarki sdylemeye baslad1 Samp-
son avaz avaz.

“Solucanlar disan ¢ikar,

Igeri siska girer

Digan tombul ¢ikarlar.

Sence de bu hos degil mi

Yerin altinda

Solucanlarin seni bekledigini bilmek?”

“O bir beden degildi, kiillerdi” dedi Saffron, birisi kizmadan
kardesini ¢abucak oradan uzaklagtirirken.

“Biliyorum salak” dedi Sampson. “Yoksa bu sarkiy1 soyle-
mezdim, degil mi?”

Eve dondiiler. Sampson’u bir miiddet i¢in kafasindan atan
Saffron rehberden Medusa’nin numarasina bakti.

QOO0

Saffron, Medusa’ya habersiz gitti. Medusa’nin yeni merkezi
gayet liikstii, zamanin ticari anlayigina uygun bir sekilde diizen-
lenmisti. Eger zenginliginiz varsa sergileyecektiniz, yoksa sizi
kimse fark etmezdi. Zenginlik cazipti, kotii sans ise bulagici.
Koyden gelen ya da gordiikleri baskiy: anlatmaya gelen kadin-
lar yeni merkezin zenginligi karsisinda sagkina donebilirlerdi.
Layla eger Amerikali ve Avrupali yayincilar tarafindan ciddiye
alinmak istiyorlarsa bir miktar gosterigin gerekli oldugunu soy-
lemigti. Ve Stephanie, Madge ve Menstra ile o kadar doluydu ki
Layla’nin liiks ve ihtisam riiyalar ile ugrasacak enerjisi yoktu.

163



“Layla Lavery’i gérmeye geldim” dedi Saffron sekretere.
Soylediginin ne kadar kiistah¢a oldugunun farkinda degildi.
Sanki Layla herkesle goriisiirdii de. Hayir randevusu yoktu.
Okul gezisini asip gelmigti. Layla’yr goriip kimse farkina var-
madan geri donmeliydi.

“Onu neden gormek istemistiniz?”” Bu bir sekreterin patronu
icin yapmasi gereken gorevdi.

“Ozel bir konuydu.”

“Ms. Lavery zaten burada degil” dedi sekreter. “Kendisi Gre-
enham’de. Caliganlarin yarisi orada aslina bakarsaniz.”

“Nerede?” Saffron gazeteleri okumuyordu.

“Greenham” dedi sekreter. “Kadinlar diinyayr kurtarmaya
calistyorlar. Eger okuyacak kimse olmazsa kitap basmanin yara-
r1 nedir ki?”

QO QOO0

Saffron giriste sekreterle konusurken Alice de, Nancy’nin
biirosunda Tarot kartlarini kesiyor ve karistirtyordu. Nancy tele-
fonda Stephanie ile konusuyordu. “Hayir, Stephanie hayir!” de-
di Nancy. “Sana Medusa hesabindan Menstra i¢in para vere-
mem. Kurul bunu onaylamaz. Siz hareketin sivri ucusunuz,
ucuk fikirlerinizde fazla ileri gittiniz. Hepimizi yanlig bir yone
dogru siiriikliiyorsunuz.”

O zamanlar feminist hareketin amaci cinsler arasi ayrimi
abartmak degil yok etmekti. Kadinlarin aybaglarim erkek gibi
gecirmeleri bekleniyordu, simdi Menstra kalkmig aybagi kaninin
her damlasina tapimiyordu.

“Ydénetim Kurulu size Lavantali Ciban Bagsi diyor.”

“Yani egcinsellerden odleri patliyor demek istiyorsun” Step-
hanie’nin sesi ¢atlak ¢ikmisti.

“Yalmizca politik lezbiyenligi ileriye doniik bir atilim olarak
gormiiyorlar” dedi Nancy sakinarak.
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“Korkudan kagiyorlar” dedi Stephanie. “Yagh karilar ordusu!”

“Kurallarimiza aykir1” dedi Nancy.

Alice Tarot kartlarin1 karigtirdi, Kiliglar Kraligesini masaya
koydu.

“Bu Stephanie” dedi. “Akilsiz Stephanie. Cesur, kararli, endi-
seli. Diisman kazanic1.” Nancy onu duymazdan gelmeye ¢alistu.

“Layla’ya soramam ¢iinkii Greenham’de” dedi Nancy. “Ama
ne soyleyecegini, sen de ben de gayet iyi biliyoruz. On bin po-
undun Medusa i¢in ¢erez parasi oldugunu kabul etmez, haydi et-
ti diyelim, bunu Menstra’y1 beslemek i¢in kullanmazdi.” Nancy
kizmaya baglamigt

Alice, Kiliglar Asin1 Kiliglar Kraligesinin iizerine ¢apraz bir
sekilde yerlestirdi.

“Bu, onu ortiiyor” diye mirildandi. “Siddet, u¢ noktalarda ol-
mak. Cok gii¢lii bir kart.”

Bir bagka kart ¢ekti, Pentacle (bes koseli yildiz) Onlusu. Asa-
g1 yukari saga ve sola kartlar yerlestirdi. “Bunlar onu idare eden
giicler. Maddi seylere diiskiinliik, istek, kayip, kurban.”

Simdi de en iistte Asalarin Prensi.

“Bu da ondan &te seyler. Gorev, mecburiyet, amag.

“Hepiniz satildimiz Nancy” dedi Stephanie. “Sen ve biitiin
Medusa. Onemli seylerle oyun oynuyorsunuz. Kadmn hareketini
kendi ceplerinizi doldurmak i¢in kullamiyorsunuz. Layla’ya size
hiikkmetme yetkisini verdiniz. Kimsenin ona kars1 ¢ikmaya cesa-
reti yok. Sizi kadin hareketinden aforoz ettirecegim.”

“Bunu nasil yapmay diigiiniiyorsun Stephanie? Menstra sii-
tunlarindan m1?”

“Evet.”

“Sana ekonomik olarak arka ¢ikmamak i¢in gegerli bir sebep
daha” dedi Nancy.

Alice bu arada desteden Oliim kartin1 ¢ekmisti.

“Bu Stephanie’nin gittigi yol” dedi siradan bir sey soylermis
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gibi. “Ama en nihayet hepimizin yolu. Ustelik kart ters geldi. In-
sanlar bunun yeniden dogus anlamina geldigine inanmak ister-
ler ama ben dyle oldugunu hi¢ gérmedim. Eger gelecekten kor-
kuyorsan Tarot falina bakmamalisin.”

Kupalar Asin1 ¢ekti.

“Sonsuz basar1” dedi Alice. “Stephanie’ye istedigi paray:
ver. Bu giizel bir kart degil mi? Destedeki en sevdigim kart
budur.”

“Uzgiiniim Stephanie ama hayir” dedi Nancy. “Hayir.”

Telefonu kapatt1 ve Alice’e dondii.

“Nihayet kafay: yedin Alice” dedi. “Artik seni ciddiye almi-
yorum. Menstra’ya Tarot kart1 dyle dedi diye para veremem.
Gergek hayatta sihre, biiyiiye yer yok.”

Alice giicenmig bir sekilde desteyi topladi.

“Pigman olacaksin” dedi. “Bence yanls bir karar verdin.”

QO QOO0

Saffron, Cuma giinii okuldan ¢ikar ¢ikmaz trene binip Lond-
ra’min 100 kilometre kadar batisindaki Greenam Common’a git-
ti. Amerikalilarin oradaki askeri iissiinde Cruise fiizeleri sakla-
niyordu. Bunlar orta menzilli niikleer silahlardi, iissiin igcindeki
kamyonlarin arkasindan ateslenebiliyorlardi.

Saffron’un Ingilizce 6gretmeni, erkeklerin yok etme ¢ilginli-
gina karsi evlerini ve ailelerini korumak i¢in kadinlarin Green-
ham Common’da kamp kurduklarim1 anlatmigti. Amerikalilarin
fiizelerini alip evlerine gitmeleri i¢in sarkilar soyliiyor, pasif di-
renis yapiyor ve varliklar ile dikkatleri ¢ekiyorlardi. Kadinlarin
ozellikle Ruslardan korkmasi igin bir sebep var miyd1? Tehlike-
yi olusturan askeri iistii. Erkek milleti kadinlar ve ¢ocuklar igin
tehlike olusturmaktan vazge¢meliydi. Memleketin her yerinden
gelen binlerce kadin askeri kampin etrafinda el ele tutusarak bir
insan zinciri olugturmus, kadin sihri ile erkek giiciinii etkisiz ha-
le getirmeye ¢alistyordu.
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Saffron bunlardan haberdar miydi? On bes yasindaki Saffron
bunlardan haberdar degildi. Gazetelerde ¢camur i¢inde vahsi ba-
kigh deli kadinlarin askeri araglarda birlikte resimlerini gormiis-
tii. Uniformal iri ve giiclii adamlarin daha deli bakislarla gekil-
mis resimlerini de gdrmiistii ama bunlarin kendisiyle bir ilgisi
oldugunu aklina bile getirmemisti.

Arkadagslariyla birlikte niikleer bir felaketi diisiinmiislerdi,
dogru, ama Saffron bunu bir ulusal kabus olarak hi¢ diigiinme-
misti. Bir annenin 6liimii kendi yikintisim kendi yaratir. Birakin
Cruise fiizeleri ugsundu, erkeklik uzvuna benzeyen sekilleriyle
kaosu baslatsinlardi. Geng bir insan o an daha kétii ne bekleye-
bilirdi ki?

Greenham’de durum ciddiydi. Kadinlar ve erkekler arasinda
doniip duran karsihikl tatminsizlik burada elle tutulur bir sekil
almugti, penis seklindeki ¢elik tiiplerin i¢inde potansiyel atom
fiizyonu yatiyordu.

Laboratuarda yeni bir element yaratin, ayrigtirin ve sonra
tekrar eritin. Artik yasamayr unutun, ¢iinkii oliimii yarattiniz.
Saffron’un fen 6gretmeni bunlar1 ona agiklamugti. Tarih 6gret-
meni ise iki biiyiik toplulugun, Amerikalilarin ve Ruslarin bir-
birlerini, yalmizca birbirlerinin giiciine duyduklar1 hayranlik yii-
ziinden yok etmediklerini anlatmigt1 -6lii bir diigmanin eglence-
li bir yan1 yoktu- igte bu yiizden 6liimciil bir havai fisek gosteri-
si i¢in gerekli malzemeyi Avrupa’ya yigmislardi.

Cruise fiizelerinin menzili acinacak kadar kisaydi, Ingiliz
topraklarindan Rusya’ya ulagsmasi miimkiin degildi, olsa olsa
Atlantik Okyanusuna diigerdi, Amerikalilar aptal degildi. Aym
sey Dogu Avrupa iilkelerine konuglanmig Sovyet iisleri i¢in de
gecerliydi. Anlayacaginiz III. Diinya Savas1 Avrupa’da oynana-
cakty; esas kuvvetler saglam kalacakti.

Ogretmenlerin de onayiyla Saffron, Layla’yr aramak icin
Greenham’e dogru yola ¢ikti. Aslinda 6gretmenleri yolculugun
amacinin daha farkli oldugunu samyorlardu.
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Newnham’den Reading’e giden otobiis sirt ¢antali kadinlarla
doluydu. Hepsi kat kat giyinmisti. Itilip kakilmayi ve zor sartlar-
la karsilagmay: bekliyorlardi. Umutluydular. Neseli bir kararli-
lik icindeydiler; onlar Maenadlardi. Erkeklerin ne korkung yara-
tiklar olduklarini ispatlamig olmanin verdigi mutluluk gozlerde
is1ldiyordu. Inanilmaz derecede aptal erkekler bir santimini ver-
memek ugruna diinyay: havaya ugurmaya hazirdilar, kadin gii-
ciiniin ise sicakligi goriiliiyordu, bu gii¢ diinyay: kurtarmak i¢in
yola ¢ikmusti.

Toplumu yasatmak, c¢ocuklarini radyasyondan korumak,
diinyayr yikilmaktan kurtarmak isteyen her kadin ‘Ozgiirliik’
icin eylem yapiyordu. Onlarin devlet bigimleriyle, sag ya da sol
goriisle, kapitalizm ya da komiinizmle derdi yoktu. Onlarin der-
di bu temel sorundu. Cinsler ug noktalara ¢ekilmisti: Oliim iste-
yen erkekler, yagamak isteyen kadinlar.

Erkeklerin ellerinden oyuncaklarim almak istemek, Green-
ham’de olmak yalnizca insanin aklindan bile gecse sizi 6zel bir
kadin yapiyordu. Uzerine bez parcalari, ¢ocuk fotograflari, re-
simler baglanmig tel Orgiiniin 6niinde otobiis durdugunda Saff-
ron ayaklarinda bir karincalanma hissetti. Telin gerisinde bekgi
kopekleri havlayip hirliyor, askeri araglar gelip gidiyor, tanklar
siralanmug sabirla bekliyordu.

Herkes, puro ¢igneyen bir generalin emriyle makineli tiifek-
lerin takirdayacagini, alev. bombalarinin ugacagini, kapilarin
acilip buldozerlerin &liileri camura gémecegini ve bunun kadin-
larin sonu olacagini biliyordu. Ama kim aldiriyordu ki?

Kadinlar agirbagl, sevgi dolu, kibar, yumusak ve duygusal
yaratiklar olabilirlerdi, ama erkekler onlarin yerlerinin dolduru-
labileceginden emindiler. Geldikleri yerde daha onlardan pek
cok vardi. Zaten giivenli evlerinden hi¢ ¢ikmamalar gerekirdi.
Kadinlar kamp ateglerinin etrafinda toplanmiglar, yasalara ve
halkin destegine giivenerek sarkilar sdyliiyor, meditasyonlarim
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yapiyor, ofkelerini haykiriyorlardi. Ofkeli olmakta hakliydilar.
Ve cesurdular, niikleer tehlikenin burnunun dibinde, canavarin
nefesinin sicakligini duyuyorlardi. Canavari engelleyen neydi?
Kimse bilmiyordu.

Kadinlar erkek akilcilifina giivenmek zorundaydi; o da ne
kadar ¢iiriik bir seydi; her kadin ve kiz ¢ocuk bunu biliyordu.
Her kadin es degildi ama bir erkegin kiziydu.

Saffron camurlu yollardan, derme ¢atma cadirlarin arasindan
yiiriidii. Gegtigi her yerde kiiciik atesler yamyordu; kadinlar ye-
mek hazirlamak, sarki soylemek ya da strateji kararlagtirmak
icin toplanmiglardi. Giiriiltiilii bir yerdi. Sonsuza kadar uzaniyor
gibi goriinen tel orgii cok bilyiik bir toprak parcasini ¢evrelemis-
ti. Tel orgiiniin diger yaninda erkek kuvveti, bu yaninda ise vic-
dan vardi. Bu yanda yemek kokulari, uyusturucu bulutlar: ve ga-
liba lagim kokusu vardi. Diger tarafta temizlik, organizasyon ve
6liimiin her sekli vardi.

Saffron ©biir tarafta olmak istedigini fark etti. Greenham
kampimn biiyiikliigii hakkinda higbir fikri yoktu, Ogretmenleri
bunu anlatmayr unutmusglardi. Bu kalabalik iginde Layla La-
very’i nasil bulacakt1?

Digerlerinden daha rahat konusabilecegi bir gruba yaklasti.
Bir grup rahip esi, diye diisiindii, sade, hos, baslar esarpl, ayak-
lar1 lastik ¢izmeli, bir grup orta yash kadin. Ya da belki 6gret-
mendiler ya da sosyal gorevli. Onlara giivendi. Atesleri dogru
diiriist catilmugt1 ve giizel yamyordu. Soyledikleri sarkimin akor-
du vard:. Uzerine bir Veniis boyanmus olan direk saglam bir se-
kilde topraga dikilmisti ve diiz duruyordu. Bu, ¢evredeki diger
direkler i¢in sdylenemezdi.

Erkeklerin oyuncaklarim alin
Ellerini silahlardan ¢ekin
Parmaklarin tetikten
Erkeklerin oyuncaklarim alin
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“Affedersiniz” dedi Saffron sarki bitince, yanina yaklagilabi-
lir gordiigii kadina. Kadin bir doktorun sekreteriydi, adi
Evelyn’di.

“Burada yenisin” dedi Evelyn. “Tirnaklarinin i¢inde ¢amur
yok. Sana yardimci olabilir miyim?”

“Bulmay istedigim birisi var” dedi Saffron.

“O zaman bagin dertte sekerim” dedi Evelyn. “Burada bizden
pek cok var. Arayigindan vazgegip bize katilabilirsin. Biitiin ka-
dinlara kapimiz acgik, 6zellikle genclere. Bu, sizin geleceginiz
bizim degil. Size i¢inde yasanabilir bir diinya birakmak istiyo-
ruz. Ozel yetenekler gerekmiyor, yalmzca varhgn ve kadinlara
Ozgii giiciin. Ve diinyay: kurtarma arzusu. Bu benim hayatimda
yaptigim en iyi sey. Artik kesinlikle eve donmiiyorum.”

Saffron, Greenham’deki kadinlarin hepsinin ¢ok uzun konus-
tuklarim kesfedecekti. Bir kere konugmaya baslayinca o kadar
cok anlatacak seyleri vard: ki, bir tiirlii susmak bilmiyorlardi.
Gecmigte akillarina gelmis ve giinliik hayatin dertleri arasinda
gereken ilgi gosterilememig biitiin diigiincelerin dogruluklarinin
burada, evden uzakta farkina varilmisti. Saffron sagkina don-
miistii. Biiyiik demir kapilar a¢ildy, parlak 1siklarin altinda, iini-
formali erkekler, her birinin elinde tasmali ikiser kdpek kapida
durdular. Kadinlar gérmezlikten geldi.

“Buras1 Greenham, hayatim” dedi Evelyn. “Herkes ve her
sey burada, isin temeli, isin sonu, kursunlarin etle bulustugu yer
burasi. Burasi Greenham. Telin diger yaninda erkek silahlan
var. Niikleer silahlar. Bizim erkeklerimizin géz yumdugu bir
Amerikan cephaneligi. Amaclar1 barig adina kadinlar1 ve ¢ocuk-
lar1 6ldiirmek, sakatlamak ve zehirlemek. Kurtarmak i¢in 6ldiir-
mek. ABD ara sira silahlarin1 ortaya ¢ikarip gostermekten hos-
lanir, tipki fermuarini agmig seyini digariya ¢ikarmig sokakta yii-
riiyen teshirci bir adam gibi. Bunu bilmen gerekir. Neden o ka-
dar sagirmis bakiyorsun?”
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“Sey” dedi Saffron, “aslinda somestr tatilindeyim. Layla La-
very adinda birini ariyorum. Buralarda bir yerde olmali ama bu-
rada binlerce insan var. Bunu hi¢ tahmin etmemigtim.”

“Yiiz binlerce” dedi Evelyn. “Oysa basin bu sayiy1 daha az
gostermeye c¢alisiyor. Layla’yr herkes tamir. Cadir1 8 numarali
kapinin yaninda. Kameralar takip et bulursun.”

Layla’nin ad1 gecer gegmez Evelyn’in arkadasca tavri ugup
gitmisti. Dikkatini bagka yana ¢evirince Saffron orada istenme-
digi duygusuna kapildi.

“Erkeklerin oyuncaklarim alin” sarkis1 devam etti.

Hayatlarim1 kazanmak zorundalar.
Ellerini silahlardan ¢ekin
Oldiirmek zorundalar.

Ellerini diigmelerden ¢ekin,

Terfi etmek zorundalar.

Erkeklerin oyuncaklarini alin,

Bir bomba yapin, bir bomba yapin.

Saffron basini kaldirdi ve 1s1klandirilmig koca bir ‘8’ gordii,
o yana dogru yiiriimeye bagladi. Garnizonun iginde komik oldu-
gunu sanan birisi Amerikan milli marsin1 hoparloére vermisti.
Kadinlar da seslerini yiikseltti. Hava karariyordu, tellerin i¢inde
1s1klar yandi.

QOO0

Saffron, Layla’yr Evelyn’in dedigi gibi kamera 1s1klarini iz-
leyerek buldu. Layla, dogu motifleri tagiyan giizel bir ¢adirin
oniinde durmugtu; iizerinde pratik ama g1k bir tulum ve basinda
esarp vardi ama gene de is kadini, kadinsi ve ¢ekici goriinmeyi
basarmigt1. Kameralara konusuyordu.

“Kadinlardan ne yapmalar isteniyor?” diye sordu Layla, ek-
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ranlarinin baginda oturan, yarisi o giin orada olamadig i¢in ha-
yiflanan, yaris1 da bundan memnun olan milyonlara. “Erkekler
acayip erkeklik orgam seklindeki silahlariyla bir hi¢ yiiziinden
diinyay1 yok ederken evde bulagik mi yikasinlar? Avrupa, ABD
ve Sovyetler Birligi’nin savaslarin1 gergeklestirecekleri mekan-
dir. Onlar kendi insanlarini tehlikeye atmiyorlar. Ama biz Avru-
palilarin diinya yiiziinden silinmesi onlar hi¢ ilgilendirmiyor.
Bu korkung silahlarin bu iilkeden ¢ikarilmasini istiyoruz ve bu-
nun gimdi yapilmasini istiyoruz, biz kadinlar bu istegimiz yeri-
ne getirilene kadar buradan ayrilmayacagiz.”

Saffron, Layla’nin harikulade oldugunu diisiindii. Kamera-
manlar da dyle diisiiniiyorlardi, ama daginik bir grup toplanma-
ya baglamusti, erkeklere nefretten gozleri donmiis orta yash ka-
dinlar. Bu kalabalik, hayran grubun arasindan merkeze dogru
ilerledi. Layla’ya tehditkar bakiglar firlattilar. Saffron rahatsiz
oldu. Baz1 kardeslerin digerlerinden daha esit oldugu ortadaydi.
Sarkilar ayricaligi su yiiziine ¢ikarmiyordu ama gergek hayat ¢i-
kariyordu.

“El ele tutusarak Amerikan askeri iissii etrafinda olusturdu-
gunuz zincirle bunu bagarabileceginize mi inaniyorsunuz? Ka-
dinlar diinyay1 boyle mi degistirecek?” diye sordu televizyon
muhabiri.

“Bak kardesim” dedi Layla. “Bu, tiim zamanlarin en biiyiik
halkla iligkiler olayi, bence bunu baltalama.”

Layla’nin en sivri elestirmenlerinden Rita 6ne ¢ikip kame-
rayla Layla arasinda durdu.

“Aslinda” dedi Rita “buradaki sdzcii benim. Neden Layla
Lavery ile konusuyorsunuz, eger o bir feministse neden sizinle
konusuyor? Kurallar1 hepimiz kadar iyi biliyor. Kadinlar yalniz-
ca kadinlarla konusur. Kadin muhabirler, kadin kameramanlar
nerede?”

“Ama bir dakika” dedi erkek muhabir, “ben sizden yanayim.”
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“Uzgiinﬁm” dedi Rita, “bu miimkiin degil, siz erkeksiniz.”

“Hig adilce degil” diye kars1 ¢ikt1 muhabir, “bu benim sugum
degil.”

“Buna grup suc¢lulugu derler hayatim” diye onu sakinlestirdi
Layla. “Onceden bu duygu yalmzca Almanlara mahsustu ama
simdi her yerdeki her erkege mahsus. Rahimden ¢iktiginda lanet
islemeye baghyor. Bogk, bir oglan! Tiim erkek cinsi tecaviizcii-
diir gibi bir sey. Onunla yagamay1 6grenmek zorundasin.”

“Kes sesini Layla” dedi Rita. “Erkekler savag istiyor, kadin-
larsa barig. Televizyon seyircilerinin tek bilmesi gereken bu.
Greenham kadinlari savasa hayir diyorlar.”

“Savasa hayir” diye bagirdi kadinlar.

“Greenham kadinlan savasa hayir diyorlar.”

“Qziir dilerim” dedi Saffron, Layla’min kolunu gekistirerek.

“Kameray1 bana ¢evirmelerine sasmamak lazim” dedi Layla.
“Burada herhalde sagimi tarayan tek kadin benim. Seni tamyor
muyum? Senin sagin da yeni taranmig duruyor.”

Ama Saffron’un cevap vermeye firsat1 olmadi, muhabir de Lay-
la’nin kulagina bir sey sdylemek istemisti ve o bir profesyoneldi.

“Aman, aman” dedi muhabir, “yanlig bir sey yaptigimin far-
kinda degildim. Sen bizim izleyicilerimizin tamdig tek kisisin.
Bu roportajin yayinlanmasi i¢in yonetmenime ¢ok dil doktiim.
O da ancak seni ¢ekersem buna izin verecegini soyledi. Diinya-
nin kurtarilmasi onu hi¢ alakadar ctmiyor. Eger kadinlariilgilen-
diriyorsa 6nemli olamaz. Patronum boyle diisiiniiyor. Yalnizca
seni ¢ekersem yayinlayacagini séyledi.”

“Kardeslerimin bazen gergeklerle sorunlari oluyor” diye
oziir diledi Layla. “Ne yaptiklarin1 bilmeyenleri bagisla. Onlar
diinyaya yalnizca kendi kii¢iik pencerelerinden bakiyorlar ve bu
pencerenin ¢ergevesi erkeklere giivensizliklerinden olusmus. Ya
da onlar1 ne bagisla, ne de yaptiklarina aldir. Hangi boku sece-
cegin beni ilgilendirmiyor, ben de neyi se¢ecegimi bilemiyorum
zaten.”
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Layla yeniden Saffron’a dondii.

“Seni tabii ki tamyorum. Sen Zoe’nin kiigiik kizisin. Ug ya-
sinda, bebek arabasindayken baban tarafindan kurtarilmigtin.
Medusa’nin dogdugu giin. Sonra krematoryumda, o zaman kag
yasindaydin, sekiz mi, ¢cocuk olmadigini séylemigtin.”

“Iyi bir hafizan var” dedi Saffron.

“Hafizam harikadir” dedi Layla. “Hem de ¢ok. Bazen insani
tizebiliyor. Hicbir seyi unutmamak insanin duygularini agikta
birakiyor.”

“Benim hafizam da iyidir” dedi Saffron. “Babam bizi kilise-
den ¢ikardiginda sen konusuyordun. Ne diyordun? Konugmasi
gereken sen degildin. Babam deliye donmiistii! O zaman ben de
kizmigtim, cenazenin 0yle olmamas gerektigini diiglinmiigtiim.”

Q000

Tel orgiiniin ardinda, iyice aydinlatilmig ve karanhkta kalmig
diizgiin sekillerin arasinda bazi karaltilar hareket ediyorlardi.
Biiyiik araglar agirliklar1 kaldiriyordu; ittirerek ve sallayarak;
kocaman tekerler doniiyordu; bagiran erkek sesleri duyuluyor-
du. Layla kiliseyi hatirladi; renkli camlardan igeri dolan 1§18s; si-
lindirlerin iizerine takilan tabutlari; kendi sesini duydu.

“Evet tabii, hadi git Bull” diyordu Layla. “Duymak isteme-
diklerini duymadan 6nce git. Bu, senin hatan. Cocuklar zaten
niye getirdin ki? Cenazeler ¢ocuklara gore yerler degildir.”

“Ben ¢ocuk degilim” demisti Saffron. Belki dyleydi, belki de
degildi, tipki simdi oldugu gibi. Cocuklar ¢ogu zaman kendile-
rine verilen rolleri oynarlar.

“Tavuklar tiinemek i¢in kiimese donerler” dedi Layla. “Kay-
bolmalarini istesen de kiigiik roller oynayanlar kaybolmazlar.
Hep daha fazlasi igin geri donerler. Iste buradasin kiigiik civciv,
tckrar merkezdesin. Benden ne istiyorsun?”
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“Annem hakkindaki gercegi istiyorum” dedi Saffron. Telin
Ote yakasi sakinlesmisti. Kamp da sessizlesmigti, bekliyordu.
Isiklar sondiiriilmiis, ateglerin iizerine basilmigti. Sessizlikte bir
nevi giiven vardi.

“Aman tanrim” dedi Layla yasadifi ya da yasayabilecegi
tehlikelerden daha ¢ok Saffron’dan korkarak. “Miithig bir tiyat-
ro ve de dahasi. Dur bir dakika bakayim. Ahret giiniiniin simdi
yasanmasi gerekli miydi?”

QQQ0

Rita ve arkadaglan tekrar Layla ve Saffron’a dogru yaklas-
maya baslamusti... Koseli ugursuz sekiller. Layla, Saffron’u ya-
kalayip ¢adirin girisine dogru ¢ekti ve iceri soktu. Lambay yak-
madi.

“Baz1 kardeslerin” dedi diglerinin arasindan, “gdziine fazla
goriinmemekte yarar vardir. Toplanmama yardim et kiigiik civ-
civ. Sanirim buradan siiratle uzaklasmamiz gerekiyor. Sonra ko-
nusuruz.”

“Ancak soz verirsen” dedi Saffron, Bull’'un yillardir kendisi-
ne yalan sozler vermesinin aligkanligiyla.

“Soz, s0z, soz” dedi Layla ve ¢adirdan kafasini ¢ikarip top-
lanmig kadinlara seslendi: “Tamam, tamam siz kazandiniz. Sus-
tum. Gidiyorum. lyi eglenceler.” Ama kadinlar zaten dagihyor-
lardi. 8 numarali ¢elik kapi agiliyordu, askeri araglar digari ¢iki-
yorlardi. Kadinlar araglarin camlarimi ve kaportalarini yumruk-
layarak, “Orospu ¢ocuklar1! Katiller! Annen burada oldugunu
biliyor mu?” ve bunun gibi seyler soyliiyor, bagiriyorlardi. Ne
sOylemek istedikleri zevklerine kalmig bir seydi.

Uniformal: erkekler solgun gériiniiyordu, sinik ama kararliy-
dilar; erkeklerin ilahi diizeninde arkadakiler ileri ve ilerdekiler
geri diye bagirir. Kazanan arkadakiler olur.

QQQO
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Siislii cadirinin igindeki Layla bavullarimi topluyordu. Dik-
katle ve diizenli bir sekilde ¢aligiyordu. Giysilerin arasina ince
kagitlar koyuyor, kozmetik esyalarim 6zel kutularina yerlestiri-
yordu. Saffron hayran olmugtu, Layla anlatiyordu.

“Hayatim, ahlak nobetimi tuttum. Kendime diigeni yaptim.
Hepsi benden nefret ediyor. Bahse girerim Isa da ederdi. Bana
minnettar olmalar1 lazim, ama gene de nefret ediyorlar. Ben ha-
yatimi kadinlara adadim ama onlar bunu anliyor mu? Hayir.
Eger bu iilke niikleer alevler arsinda kalirsa memnun olacaklar.
Etleri yanar, damaklar1 yikintilar arasinda ¢iiriirken, ‘Ben de-
mistim’, dudaklarindaki son s6z olacak. Neden daha fazla nefret
ettiklerine hala karar veremediler: Erkeklerden mi, niikleer si-
lahlardan mi, yoksa birbirlerinden mi? Onlar yalnizca Orphe-
us’u paramparg¢a etmiyorlar beni, kiz kardeslerini de pargaliyor-
lar. Tek bildikleri kendilerinin dogru, baskalarinin yanhs yapti-
§1. Ama bu sakanin tesinde bir sey, bu gdsterinin Stesinde bir
sey. Korkuyu dalgalandiriyorlar ve daha ¢ok korku iiretiyorlar.
Yasamimizi bir kabusa ¢eviriyorlar. Bu giinlerde ¢ocuklarin rii-
yalarinda ne gordiiklerini biliyor musun? Riiyalarinda niikleer
soykirim goriiyorlar. Bahse girerim sen de riiyanda bunu gorii-
yorsun.”

“Bir gol, kumsal” dedi Saffron, “agaclar, yiiriiyen insanlar,
tepede bir kule, her sey huzurlu. Birden algaktan ugan bir ugak,
kor eden bir 151k sonra her sey yikilmig, agaglar yanmig birer
penge gibi ve insanlar ¢ocuklarini artyorlar. Cocuklar okula git-
migsler, geri geldiklerinde hicbir sey bulamiyorlar.”

“Bu yikint1 riiyas1” dedi Layla. “Her ¢agin bir kabusu vardir,
bu da bizimki. Iste bu yiizden buraya geldim. Neyse bogver. Be-
ni istemiyorlar. Ben de eve gider, bir ihtimal diinya kurtulursa
diye Medusa’yi kurtaririm. Herkes gibi kafami kuma gomerim.
Bir giin devekuglan kafalarim kumdan ¢ikardiklarinda herkes
‘Aman tanrim su yagh seyler ne kadar da ¢irkin’ diyecek.”
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Araglar gecip gitmisti. Birkag bacak ve bir kalga kirilmisti.
Birisi ¢1glik atti. Cok eski bir torenin pargasi olan ambulanslar-
Once zarar ver, sonra tamir et; 6fkeni goster, sonra affet- kalaba-
i1 yararak onlar1 kurtarmaya geldi. Birka¢ kadin agladi, diger-
leri bagirdi. $Simdi 9 numarali kapidan buldozerler ¢ikmisti, ¢a-
dirlarin arasina dalmais, onlar: sokiip esyalari1 ¢camura atiyorlardi.
Kirilmaz camlarin ardinda oturan gofdrler cezalandirma gorev-
lerini yerine getiriyorlardi. Onlar ilerledik¢e kadinlar da pegle-
rinden gidiyor kurtarabildiklerini topluyor, diizene koyuyorlar-
di. Bu oyunda kazanan ya da kaybeden yoktu. Siiriip gidiyordu.
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Layla’nin ¢adir1 buldozerlerin yolu iizerinde degildi. Kulak-
lar1 ve gozleri beklenmeyen seylerle dolmus Saffron tekrar ¢adi-
ra girdi. Layla’nin patlamak iizere oldugunu gordii. Buna katki-
da bulunmug olmaktan dolay iiziildii. Bu, Saffron’un sik sik his-
settigi bir duygu degildi.

“Senden nefret ettiklerini sanmiyorum” dedi Saffron. “Yal-
nizca bazi kadinlar gergekten deli.”

“Sen 1yi kalpli bir kizsin” dedi Layla. “Tipki annen gibi ama
onun gibi rahatsiz edici degilsin. Neden pesini birakmiyorsun?
Kazara ¢ok ilag aldi ve bu ¢ok iiziicii bir durum. Ama bdyle sey-
ler oluyor.”

“Cenazede dyle demiyordun” dedi Saffron, “babami suglu-
yordun. Yoksa annemin 6liimiiyle halkin ilgisini mi ¢ekmeye ¢a-
listyordun? Belki de bir sehit olarak daha ige yarardi.”

“Liitfen buras1 olmiiglerin huzura kavustuklar1 bir mekan”
dedi, rahip ge¢cmisten. “Bir cenaze, kadinlarin 6zgiirliik toplan-
tis1 degil.”

“Burada, Greenham’de 6nemli seyler oldugunun farkinda-
yimm” dedi Saffron. “Diinyanin degismesi gerektiginin farkinda-
yim ve kimse bunu yapmazsa higbir seyin degismeyecegini go-
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riiyorum. Ama ya benim hayatim? Davaniz bir noktada benim
annemin hayatiydi. O ve ben gercek kadinlariz, gelecege iligkin
bir teori degiliz. Ve ne olacagi, ge¢miste ne olduguna baghidir.”

“Tamam” dedi Layla. “seni ve vurdumduymazliklarim affe-
diyorum.”

Q000

Layla ve Saffron, bavullar1 Layla’nin arabasina yiiklediler.
Geriye ¢adir kalmigti. Layla ¢adir1 oldugu yerde birakmayi isti-
yordu ama bu diisiince Saffron’u dehsete diisiirmiistii. Eline bir
ceki¢ alarak baglantilar1 ¢ikarmaya baglamigt: bile. Islak ¢adir
diizgiince bir sekilde topraga diistii.

“Herkes annemin bunalimda oldugunu sdyliiyor. Neden?”
dedi Saffron eve kadar olan yoldaki avantajini1 kullanarak.

“Hayatim, insanlar bunalirlar ya da bunalmazlar” dedi Lay-
la. “Bir sebep olmasi gerekmez. Ve annen babanla evliydi, bunu
aklindan ¢ikarma.”

“Eger onunla mutlu degilse neden onu terk etmedi?”

“Bu bir muamma tathm” dedi Layla. “Birak pesini!”

“Ya da Medusa kitabini geri ¢evirdigi i¢indi” dedi Saffron
ifadesiz bir sesle.

“Buna inanmak istedigini goriiyorum” dedi Layla, “ama ger-
cekten bu dogru degildi. Kitabr geri ¢evirmedik. Bize baz1 bo-
limler yollad, Stephanie telefon edip ‘Cok heyecanl, gerisini
gonder’ dedi. Ama o gondermedi.”

“Neden gondermedi? Bitirmemis miydi? Belki de babam
izin vermedi?”

“Nereden bileyim?”” diye sordu Layla. “Belki Stephanie ha-
tirhyordur. Evet, sanirim Stephanie ile konugmalisin benimle
degil.”

Ve gecmekte olan bir muhabire el etti. Bu, Layla’y televiz-
yonda sunan o zavalli ve yalmz adamdi.

“Baksana kardesim” dedi Layla, “bize yardim etsene. Ve er-
kek muhabir uysalca bu istege uydu; tel 6rgiiniin beri tarafindan
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korkung bir gicirtiyla giivenlik alarmi ¢aligmaya baglayinca kat-
lama isine ara verdi.

“Birisi telden igeri girmis” diye agiklad1 Layla. “Kadinlar bir
kere ayaklaninca ¢ok cesur oluyorlar.”

Saffron bagini salladi. Layla ile ayni fikirde olmak Londra’ya
geri doniig yolculugu i¢in 6demek zorunda oldugu bir bedeldi.
Otobiis duragina giden yolda o kadar ¢cok camur ve dert vardi ki,
Layla’nin arabasina binmek ¢ok iyi olmustu.
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“Ama Hamish diisman degil mi?”’ dedi Saffron, ay 1s181nda
araba kullanan Layla’ya. Doniis yolunda onun ¢iftligine ugraya-
caklardi. Camur, giiriiltii ve karnigiklik geride kalmigti. Burada
sessizlik vardi, yolun kenarlarinda otlar biiyliyordu. Karmasa ve
diizen birbirinden bagimsizdi, farkli yerler ve farkli zamanlara
yerlesmiglerdi. Eglence ve korku burada, sikint1 ve giiven orada.

“Hayrr hayatim” dedi Layla. “Hamish diisman degil. Hepi-
miz aym gemideyiz. Eger bu durum ciddilesirse hepimiz 6lebi-
liriz. Soguk savag sicak savasa doniigebilir. Erkekler de insandir.
Kimse zamanin i¢inde donup kalmaz. Sakin Hamish’in ev yapi-
m1 sarabindan i¢gme, korkung bir sey.”

“Hamish annemi ne kadar tanird1?” diye sordu Saffron

“Baban boyle bir seye izin vermezdi” dedi Layla. “Baz: er-
kekler bagka erkeklerin karilarin1 ¢almaktan hoslanir, tipki bazi
kadinlarin bagka kadinlarin erkeklerini ¢calmaktan hoslandig gi-
bi, ama Hamish yalnizca seksten hoglamir. Hamish babanin 6f-
kesinin agirhigim tasimak bir yana, her seyden O6nce annenin
duygularinin agirhgini tagimak istemezdi!”

Saffron’un goziiniin 6niinde yar1 hayal, yar1 am bir sahne
canlandi, babasi caddeden geliyordu ve annesi ¢ilgin bir sekilde
sOyleniyordu:

“Bull’un ofkesini hissedebiliyorum. Hissediyorum. Erkek
ofkesi diinyay: salliyor.”
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Layla da hatirladi. Bir zamanlar erkeklerin cezbedilmesi,
yatigtirilmasi, yalanlanmasi, sondiiriilmesi gereken ofkelerini
hatirlad1.

“Bu giinlerde” dedi Layla kederle, “gercek bir erkekle tanig-
mak olasi degil; isin piif noktasim unuttular.”

Salisbury Plain’i gegiyorlardi, bilyiik mekanik sekiller onla-
ra dogru geliyor sonra arkada kaliyorlardi. Farlar tam yanmi-
yordu, yalnizca azicik bir 1g1k yol ile yol kenarini aydinlatiyor-
du. Konvoy iisse doniiyordu. Saffron yorgunluktan uyuya kald.

QQQQ

Saffron ertesi giin Hamish’in ¢iftlik evinde aydinlik, canh bir
kir sabahinda goziinii agti. Arka odada kirik ama degerli bir di-
vanda uyumustu. Banyoyu bulup yikand, i¢ ¢camagirlarini yika-
d1 ve rafta buldugu eski bir sa¢ kurutma makinesi ile kurutup
giydi. Sa¢ firgasimi temizledi, saglarim fir¢aladi. Fircanin arka
yiizii glimiistii; lizerinde iglemeler vardi, en az yiiz yillikti. Fir-
cayla takim aynanin arka yiizii civaliydi, eskilikten ve kotii kul-
lanilmaktan yipranmugti. Aynaya bakarken belki de giizel olaca-
g1 diisiindii. Sonra 6yle olduguna karar verdi. Evindeyken yii-
zii sis ve endiseliydi, evden uzak olursa her zaman daha iyi ola-
cagin anladi

Mutfagi ve iki arkadas canlist kopegi buldu. Kopekler soguk
burunlarini avcuna sokarak yiyecek istediler. Kiiciik bir kirmiz1
tavuk masayla sandalyelerin arasinda dolamiyor, yemek arani-
yordu. Tencereler bakirdi, temizlenmek istiyordu; fincanlar ¢at-
lak veya kirikti; mutfak gerecleri pashi ve antikaydi, hemen her
seyin lizeri o kadar kirliydi ki temizlenmesi olanaksiz goriinii-
yordu. Saffron’un gordiigii tek plastik esya banyodaki sa¢ kurut-
ma makinesiydi ama o da oriimcek aglari ile o kadar doluydu ki
kizarmig oriimcek kokusu duyacagindan korkmustu. Ama hig
degilse bu sayede temiz ve kuru i¢ camasir1 olmustu. Hamish ya
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da Layla’dan ses seda yoktu. Geceyi birlikte mi gecirmislerdi?
Biiyiik bir olasilikla.

Evini, babasinmi 6zlemisti. Bir trompet sesi duyuldu. Hamish
kalkip giyinmis, bahgenin ucundaki enginarlara mars ¢aliyordu.
Saffron yillardir temizlenmemis oymali pencere pervazinin ke-
narindan onu gozledi.

Layla mutfaga geldiginde iizerinde yillar dnce bir otelden ¢a-
linmig ve o zamandan beri de yikanmamug gibi duran bir bornoz
vardi. Layla seks ugruna bavulunu araya kagitlar koyarak topla-
yan ve sik giyinen kadin olmaktan gegici olarak vazgeg¢misti.

“Umarim baban senin i¢in endiselenmemistir” dedi Layla.

“Ona bir arkadasgimda kalacagimi sdyledim” dedi Saffron.
“Hamish’ten s6z etmenin akillica olmayacagini diisiindiim.”

“Tipki annen gibisin” diye sdylendi Layla. “Onu da bir kav-
saga koysan yanls yola donerdi. Ben, dogrular1 konugmaya
ozen gosteririm. Isin sonunda ortaya gikacak sorunlari bastan
¢Ozmiis olurum.”

“Bagka neyim anneme benziyor?” diye sordu Saffron.

“Benzemiyorsun” dedi Layla. “Benzeyemezsin. Bagka bir on
yil, bagka zamanlar, Sen diinyaya aldirmiyorsun, kendinle ilgile-
niyorsun, senin i¢in sugu kim omuzlayacak bununla ilgileniyor-
sun. Zaman suglama, ¢agi suclama, beni suglama. Ya da kabul-
len ve babani sugla, o da senin diger yarin.”

“Aslinda somestr tatilinde oldugumu soylerken yalan soyle-
dim” dedi Saffron. “Okulda olmaliydim.” Layla gibi dogrular
konusma aligkanligi edinmesinin gerektigini diiglinmiistii.

Hamish bahgeden igeri girdi. Kahve degirmeni o kadar es-
kiydi ki, ¢ikardig giiriiltii kopeklerin havlamasina ve tavugun
kosarak kagarken ortalig1 pislemesine neden oldu. Firinin kapa-
g acti, pisen ekmegin kokusu ortalifa hos bir sekilde yayildi.

“Suraya bak” dedi Saffron’a. Saffron egilip firinin igine
bakti ve alt1 tane kabarmig ekmek somunu gordii. “Zaferim” de-
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di Hamish. Ekmek kaliplarini birer birer ¢iplak elleriyle ¢ikar-
d1 ve odanin ortasina dogru atti, boylece ekmekler kaliplardan
cikip yere diistiiler. Layla kopeklerden dnce davranip ekmekle-
ri kurtard.

Kahvaltida ekmek yediler. Layla ve Hamish yan yana otur-
mus ve birbirlerine yaslanmiglardi.

“Zoe’nin ki1z1” dedi Hamish. “Su ige bak. Seni bebek araba-
sinin i¢inde hatirllyorum. O zaman da bdyle suratim1 burusturur-
dun. Kadinlar daima yakinacak bir sey bulurlar. Neden mutlu
olamiyorsunuz?”

Hamish bunun diginda kibar, hatta sevimliydi. “Umarim ek-
megi sevmisgindir”’ dedi. Saffron, ekmegin sicak ve agir oldugu-
nu, kendisinin dilimlenmis, beyaz ve hijyenik olarak paketlen-
mis ekmegi tercih ettigini soyledi. Giiliistiiler. Kendisinden hos-
landiklarini diisiindii, neden olmasindi? Onlar dogrucu kuliibiin
tiyeleriydi. Kendi tanidig1 insanlarin ¢ogu Oyle degildi.

Saffron insanlarin kendisi i¢in ne diisiindiiklerine aldirmadi-
gina karar verdi, kendisinin onlar i¢in ne diisiindiigii daha onem-
liydi. Iste karakterlerimiz boyle sekillenir, bazi kavsaklardaki
deneyimler bebek arabasi kisiligimizin iizerine eklenir. Ebe-
veynlerin biiyiimekte olan ¢ocuklarin1 evde tutmaya ¢aligmala-
rina sasmamak lazim. Kotii arkadaslarin onlar1 kotii etkileyece-
ginden korkarlar, korkmakta da hakhdirlar.

“Saffron’un tek yaptig1 aglamak” demisti bir keresinde Zoe.
“Oyle nankér ki. Bunu onun gelecegi igin yaptyorum kendim
icin degil. Bunu anlayamiyor. Ya Bull beni kapiya koyarsa?”

“Bull, Bull, Bull” diye taklit etmisti Hamish ve zinciri ile mo-
bilya dovmeye gitmisti, Saffron her vurusta goziinii kirpiyordu.

Saffron Londra’ya Belsize Park’a dondii ve yukarn kattaki
‘misafir odasinda Sampson’u yine deri yastigin1 yumruklarken
buldu. Giim, giim, giim.

“Su giiriiltiiyli kessen diyorum” dedi Saffron. “Senin i¢in
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elimden gelen her seyi yapiyorum. izleri Greenham’e kadar siir-
diim. Neden her seyi bana birakiyorsun?”

“Sen benden biiyiiksiin” dedi Sampson hakl olarak.

“Yalmiz bu kadar da degil” dedi Saffron. “Sirf ben kadinim,
sen erkeksin diye biitiin sorumlulugu benim yiiklenmem gerek-
miyor.”

Sampson karsilik vermeye cesaret edemedi. Yumruklamaya
geri dondii ama eskisinden daha 6fkeli olarak.

“Pekala bakalim” dedi Saffron. “Geligtir kaslarini. Daha igin
basinda macgo ol bakalim. Bok herifler!”

“Bunun kaslarla ilgisi yok” dedi Sampson. “Bu el-goz koor-
dinasyonunu gelistirmek i¢in. Belki de escinsel olurum, ne bi-
liyorsun?”

Ve yumruklamaya devam etti, ne gelecegi ile ne de ablasinin
aktardig1 ge¢misiyle uzlasabiliyordu.

QQQO

Layla’nin Chelsea’daki evinin 6niinde Thames nehri tath tat-
11 akiyor, gezi vapurlar bilet kesmeye devam ediyordu. Bosan-
ma Reformu- Lothario’nun Sozlesmesi diyordu Evening Stan-
dard afisi. Buraya kadar isler iyiydi. Evin igindeyse escinsel ha-
reketin afiglerini asacak yer kalmamisti. Mutfakta Richard ve
Johnny sakin sakin yiyeceklerini umduklari ii¢ kisilik bir yemek
hazirlamiglardi ama davetsiz dordiincii kisi olarak Stephanie
gelmisti, Menstra’ya para toplamak i¢in kafa gigiriyordu.

“Herkes diinyadaki en zengin insanlarin homoseksiieller ol-
dugunu bilir” diyordu. “Ve en fakirlerin de lezbiyenler. Neden
bize yardim etmiyorsunuz? Sorunlarimiz ayni. Bize yardim
edin, kendinize de etmig olursunuz.”

“Medusa’dan iste” dedi Johnny sinirle. “Kiz kardeslere sor.”

“Medusa’dakiler escinsellere yardim etmiyor.”

“Saglikl bir karar!” dedi Richard takdirle ama Johnny bunu

hi¢ komik bulmadi.
“Alice benden yanayd:1” dedi Stephanie. “Ama yine de beni
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dinlemiyorlar. Alice susturuluyor. Yoldaghk ge¢miste kald:. Yal-
nizca on bin lazim Johnny, Menstra’y: ayakta tutabilmek i¢in.”

“Paramiza bizim ihtiyacimiz var” dedi Johnny sogukca. “Si-
zin ¢evrenizde yok oluyoruz ve siz fark bile etmediniz. Siz ka-
niniza tapmaya devam edin, bizim kendi kamimizdan korkmak
icin nedenimiz var.”

“AIDS’den s6z ediyorsun” dedi Stephanie. “Yarim bardak
suda firtina. Yanhs alarm. Seks iyilestirir, 6ldiirmez. Doktorlar
sizi korkutmaya ¢alistyorlar. Cok komiksin Johnny.”

“Ben de bunu s6yleyip duruyorum’ dedi Richard ve sonra ki-
barca kalbi kirilan Stephanie’ye, “Yemege kalmalisin. Beef
Wellington’umuzu paylasabiliriz, 6zellikle Alice i¢in pisirdik.
Johnny eger Stephanie paramizi alamiyorsa hi¢ degilse yemegi-
mizi paylasabilir.”

“Alice burada ne yapiyor?” diye sordu Stephanie telasla.
“Neden escinsellerle ahbaphk ediyor?”

“Yukarida magnum opus’unu yaziyor” dedi Richard “Ve ba-
zilar1 gibi bizim ahbapligimizi zehirleyici bulmuyor.”

Stephanie pigmekte olan yemegin kokusunu igine ¢ekti ve
yemege kaldu.

“Madge’ye sdylemeyin sakin” diye tembihledi.

Yemekte Richard lezbiyen birliginin ¢okmekte oldugunu
sOyleyince Stephanie goz yaslarina boguldu.

“Zavall Stephanie!” dedi Alice. “Devrimcilerin kaderi, dev-
rimin bagariya ulagtigin1 gérememektir, orman agaglarla iyice
gizlenmigtir.” Birisinin kendisine anlayis ve sevgi gdstermesinin
lizerinden Oyle uzun zaman ge¢misti ki Stephanie ¢ocuk gibi s1-
zildanmaya devam etti.

“Hi¢ degilse Trotskyist degilsin, Stephanie” dedi Alice.
“Eger bu erkeklerin devrimi olsayd: kafana bir buz baltas1 sap-
lanmigt1 bile.”
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Hava kararniyordu, Saffron giristeki basamaklara oturmustu.
Gene anahtarin1 unutmustu. Yaninda Rafe ve Roland vardi. On-
larla tanigtiktan sonra hi¢ ayrilmaz olmuslardi. Tavirlan ve cins-
leri onlar ayiriyor olabilirdi ama ayni neslin anne babalarina sa-
hip olmanin ortak deneyimi onlar birlestiriyordu. Saffron onla-
rin yanindayken kendisi i¢in iiziilebiliyordu. Bu biiyiik bir rahat-
likt1.

“Herkesin eve geldiginde kapiyr agacak bir annesi olmalidir”
dedi Saffron. “Benim bir annem olmamasinin intikamim alaca-
gim.”

“Herkes kap1 anahtarin1 yanina almahdir” dedi Roland ciddi
bir tavirla. “Eger annen sag olsaydi eminim ilk sdyleyecegi sey
bu olurdu.”

“Hi¢ kimsenin lezbiyen bir annesi olmamalidir” dedi Rafe.
“Ozellikle ¢ocuklar1 erkek gocuklarsa. Eger kiz cocuk olsaydik
onunla yasayabilirdik. Erkek ¢ocuk oldugumuz i¢in babamin es-
ki metresi ile yasamaya mahkum edildik. Iyi bir kadin ama pek
akilli oldugu séylenemez.”

“Eger duygusal ve ruhsal gelismemizde sorunlar olduysa
bunda sasilacak ne var?”diye sordu Roland. “Babam yalnizca
sebzeleri ile konuguyor. Kalbini lahanalarina agiyor bize degil.
Ama hig degilse senin baban gibi annemin kendini 6ldiirmesine
yol agmad1.”

“Bu konuda fikrimi degistirdim” dedi Saffron. “Ya da baba-
mu suglamaktan vazgectim diyelim. Erkekleri su¢lamak ¢ok ko-
lay. Herkes bunu yapiyor zaten.” Bugiinlerde annesinin 6liimii-
niin sugunu kiz kardeslerin kapinin esigine birakma egilimin-
deydi. Yalmzca kiz kardeslerden hangisinin suglanmasi gerekti-

gine karar vermemisti.
Bull isten geldiginde her ligiinii de igeri aldi. Son giinlerde

yeni nesle karsi bir sorumluluk duyuyordu. Daffy ile flort etme-
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ye baglamigti. Kurtarilmig bir aile hayal ediyordu, terk edilecek
degil, yasanacak bir hayat. ickiyi birakacagina inaniyordu.
Saffron giilimseyerek onayladi ve zaman kazandi.

QOO0

Saffron, Alice’i ‘Altinci Sinif Feminist Toplulugu’ icin ko-
nugma yapmaya davet etti. Alice de kabul etti. Saffron onu bah-
ce kapisinda kargilad.

“Annemi tamiyormugsunuz” dedi Saffron. Alice’i 6grenci
gruplarinin konugmacilara ¢ay ikram ettikleri personel odasina
gotiirdii.

“Gergekten mi?” dedi Alice kibarca. “Ismi neydi?”

“Zoe Meadows” dedi Saffron. Alice irkildi.

“Evet, 0” dedi Saffron. “Bes yil boyunca yazdig: kitab1 Me-
dusa geri ¢evirdigi icin kendini 6ldiiren kadin.”

“Bunun dogru oldugunu sanmiyorum” dedi Alice dikkatlice.
“Layla’dan savag meydaninda oldugunu duydum. Pes etmiyor-
sun degil mi?”

“Pes etmemenin meyve verdigini gérdiim” dedi ifadesizce.

“Artik Medusa ile ¢ok az iligkim var” dedi Alice. “Stephanie
ile konugmalisin. O benden daha fazlasini bilir. Bakalim onu ya-
kalayabilecek misin?”

“Gergegi sOylemek gerekirse” dedi Saffron aligilmadik bir
acik sozliiliikle “Menstra sinirimi bozuyor.”

“Hepimizinkini bozuyor” dedi Alice, sonra, “bu aksamki
program beni annen konusunda topluluk iginde sorguya ¢ekebil-
mek i¢in diizenlenmis bir tuzak miydi1?”

“Evet” dedi Saffron, ama o zamana kadar Alice personel
odasinda cay iciyordu ve konugmadan vazgecmesi igin artik
cok gecti. Ama soru sorma zaman gelince acidi ve ¢ocuklara
Ozgii siradan sorular sordu: “Komiinizm nereye gidiyor?” ya da
“Hangi nedenle Medusa?” gibi. Alice’in zor durumda kalacagi-
n1 diisiinmiistii.
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Saffron, artik Menstra’dan daha fazla kagamayacagnin far-
kindaydu. British Museum ile Tottenham Court Road arasindaki
bir yan sokakta, bir antikaci ile bir antika harita saticisinin ara-
sina stkigmig Menstra’nin merkezini buldu. Kan kirmizist kapi-
dan girip dokiilen merdivenlerden ¢ikinca biiroyu neseli ve ¢o-
cuksu buldu. Kadinlar spor ayakkabi ve soket ¢orap, koca popo-
larini 6rten kot pantolonlar ve eski bol kazaklar giymislerdi; lez-
biyen siklig1 heniiz baglamamusti.

Yalnizca Madge’in bir stili vardi. Uzun ¢izmeler ve firfirh bir
etek giymisti. Stephanie’nin bagi kalabalik goriiniiyordu. Sagla-
rinda beyazlar vardi. Beyazlar Madge ile yaptig1 bir kavganin
ertesinde bir gecede ortaya ¢ikmigti. Boyatmayi reddetmisti, bu
da arkadagini sinirlendiriyordu. Madge’in dayanamadig tek sey
kurban roliiniin oynanmasiydi, ama 6zellikle Ingiliz kadinlarimin
oynamaktan hoglandig bir oyundu bu.

Stephanie, Saffron’un ne istedigini 6grenince dncekinden bi-
raz daha bitkin goriinmeye bagladi. Madge’in i¢giidiisii kiz1 he-
men biirodan digar1 ¢ikarmay: sdyliiyordu. Her ligii de ¢iktilar ve
konugmak i¢in bir pastaneye gittiler.

“Peki ben ne olacagim?” diye sordu Saffron. “Sizin 6zgiirliik
hareketiniz var, arkadaslariniz var. Benimse yalnizca kendi ha-
yatim var. Siz annemi teorilerinizle 6ldiirdiiniiz. Bence fikirleri
onun kafasina sizler soktunuz sonra da kitabim1 yayinlamadiniz
ve onu Oldiirdiiniiz.”

“Sen neden sz ediyorsun?” diye sordu Stephanie. “Biz onun
kitabin1 basacaktik. Onu sdylemek i¢in aradigimi ve babanla ko-
nustugumu ¢ok net bir sekilde hatirliyorum. Cok uzun zaman ol-

du ama bunlar cenazede de konugmustuk.”
“Inanamiyorum” dedi Madge, Stephanie’ye. “Yani sen bir

erkege boyle bir mesaji iletmesi i¢in giivendin mi? Sen deli mi-
sin? Ne amatorliik!”
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“Babam anlattigimiz gibi bir canavar degildir” dedi Saffron.

“Biitiin erkekler canavardir” dedi Madge. “Ne oldugu cok
acik. Annen ataerkil diizene karg:1 ¢ikt1, kendisine alternatif bir
yasam alami acarak erkegi tehdit etti, kendine para kazanan ve
diisiinen insan payesi verdi, eg ve anne olmaktan ¢ikti. Tabii ki
mesaji annene vermedi. Stephanie’nin aptallil. Annenin 6liimii
icin daha fazla neden aramana gerek kalmadi.”

“Menstra batiyor” dedi Stephanie. “Madge ¢ok iizgiin. Onun
icin zamanin1 bana saldirarak gegiriyor, fiziksel ve sozsel ola-
rak. Bu son olacak.”

Ayaga kalkt;; Madge de kalkti. Ve Stephanie’yi tokatlad.
Stephanie de Madge’in bacagina tekme atti. Pasta yemekte
olanlar lokmalarinin ortasinda durdular, lokmalar1 agizlarinda
kaldu.

“Sen umutsuz bir vakasin, ¢ok fazla Ingilizsin” diye haykir-
d1 Madge, “bencil, soguk, kotii as¢1 ve yatakta beceriksiz. Evi-
me New York’a gidiyorum oradaki kadinlar, kadin gibi kadin.”

“Hayatimin en kotii yillar1!” diye haykirdi Stephanie. “En
kotii yillar!”

Madge disan ¢ikarken birka¢ masay: ve sandalyeyi devirdi.
Stephanie aglamaya basladi. Saffron, hesab1 6demesi igin onu
orada birakarak, trenle taa East End’deki Canary Wharf’a kadar
gitti. Burada bir grup miiteahhit diinyanin en biiyiik i merkezi-
ni inga ediyordu. Yapmak i¢in 6nce yikmak gerekiyordu. Gokle-
re ulagmak i¢in once yerde gukurlar kazmak gerekiyordu. Saff-
ron’un babasinin 6zel yetenegi kazilan ¢ukurlarin ¢okerek onla-
n kazanlan oldiirmesini 6nlemekti. O giinlerde ingaat sektorii
canlanmugti, yapacak ¢ok isi ve icki icecek ¢cok az zamani vardi.
Saffron babasimi santiye binasinin merdiveninde basinda bir
kaskla buldu. Babasi onu gordiigiine sasgirmadi ama okulda ol-
mas1 gerektigini diigiindii. Son zamanlarda kizi o kadar kendin-
den emin hareket ediyordu ki herhalde dogru olam1 yapmustu.
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“Bana annemin yazdig1 kitabi anlat” dedi Saffron.

“Birak artik Saff” dedi babasi. “Gegmisi diisiinmekten vaz-
gec. Beni rahat birak. Yerde koca bir ¢ukur var ve bu da zavall
yagh baban i¢in yeni bir i demek. Kotii bir donem gegiriyorsun.
Erkek ¢ocuklarin pesinde kogsmasindan daha iyi herhalde. Fazla
konusacak vaktim yok. Seni gormek giizel Saff ama hi¢ degilse
annen beni isime kadar izlemezdi. Birak igsimi yapayim da borg-
larimiz1 6deyecek paray kazanayim.”

“Borglarn bos ver simdi” dedi Saffron. “Pither sobada bir sey
yaktigin1 hatirhyorum; parmakliklarin arasindan sayfalar itigtiri-
yordun. O annemin yazdig kitap miyd1?”

“Evet 0yleydi” dedi Bull ¢ukura bakarak. “Yapilacak en iyi
seydi. Erkek diismam bir karalamayd. Istedigi her seyi ona sag-
lamigtim. Bir kadinin isteyebilecegi her seyi. Koca, ev, ¢cocuk-
lar.” Ah, Bull ne inat¢iyd.

“Bana saflar1 oynama” demisti sayfalari yanarken seyreden
Zoe’ye ve Saffron seyreden annesini seyretmisti.

Zoe pasifti ama Saffron asla pasif degildi. Bir ¢ocuk bu ka-
darin1 6grenebilirdi.

“Medusa ile baglanti halindesin. Biliyorum 6ylesin. Siipriin-
tiiniin biri seni sormak i¢in buray: aradi.”

“Stephie olmal1” dedi Zoe. “Ne sOyledigini sdyle, liitfen soyle.

“Hayir tesekkiirler dedi” dedi Bull. “Kadinlarin kendilerini
acindirmak igin yazdiklan kitaplar igin artik pazar olmadigim
soyledi. Bu yiizden bu ¢6pii seni bu dertten kurtarmak i¢in yaki-
yorum, seni utangtan kurtarmak i¢in.”

"

“Evet” dedi Saffron, “her sey agiga ¢ikti. Dogruymus. Sen

baba, annemi 6liime siiriikledin.”
“En iyi sandigim seyi yaptim” dedi Bull. “Bir erkek daha

fazla ne yapabilir? Ve o da beni cezalandirdy, sizi de. Haplan yu-
tan oydu, siseyi dudaklarina gétiiren oydu. Neden onu suglami-
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yorsun? Biliyor musun igkiyi de siseden i¢mis, bardak kullanma
zahmetine bile girmemis.”

“Bunu bilmiyordum” dedi Saffron.

“Aslinda” dedi Bull “kitab1 yakmam yalnizca bir uyari nite-
ligindeydi, annen de bunu gayet iyi anladi. Yeniden yazmak is-
teseydi yazabilirdi. Erkekler ve kadinlar oyunlar oynarlar Saff-
ron. Bizimkisi biraz fazla ileri gitti. Istiyorsan beni sugla, isi bi-
rakir yeniden siseye donerim.”

“Pekala” dedi Saffron. “Pekala sen kazandin.” Birdenbire ba-
basinin 6lmeden Once zaman kazanmaya calistigi duygusuna
kapildi, annesine katilmadan once. Kendisini diglanmig hissetti.

Daha sonra Rafe’ye Tolstoy ’un su s6zlerini soyledi: “Agikla-
rin ¢ocuklari 6kstizdiir.”

Birisi gegmiste bir-iki kere bunu tekrarlamig, o da aklinda
tutmusgtu.

QOO0

Saffron’un alevlendirdigi bu dramatik giiniin iistiinden fazla
gecmeden, bir aksam ipek geceliklerinin i¢inde, evde yalniz ba-
smna televizyon seyreden Layla’nin kapist ¢alindi. Kapi zincir-
liydi. Londra tehlikeli bir yer haline gelmigti. Kadinlar artik
kontrol etmeden kapr agmiyorlardi. Ama kapidaki yalnizca
Stephie’ydi.

Stephie iceri girdi ve Layla’ya kahverengi bir zarf uzatty,
icinde bir metin vardu.

“Inanmayacaksin ama” dedi, “Zoe’nin kitabimn bir kopyasu.
Bull beni aradi ve bunu verdi. Yalnizca yedi yil ge¢. Zoe’nin her
yazdigi bugiin icin de gegerli. Gelisim istikrarli degil. Birkag sey
degisti ama hemen her sey aym kald1.”

“Madge’i terk ettigini duydum” dedi Layla. “Ve Menstra da
kapand1.”

“Q beni terk etti” dedi Stephanie dikkatlice. “Iki hafta agla-
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dim ama artik onu unuttum galiba. Bunun nedeni lezbiyen agkin
heteroseksiiel bir agktan daha az derin olmast olabilir mi sence?”

“Higbir fikrim yok” dedi Layla. “Sakin kimseye bu konuda
bir kitap yazmasini sdyleme.”

“Acaba Medusa beni geri alir m1?” dedi Stephanie. “Is isti-
yorum ve karigiklik ve nese. Cocuklarimi geri istiyorum. Nor-
mal olmay o kadar 6zledim ki tahmin etmen miimkiin degil.”

“Istiyorsun, istiyorsun ama senin istedigin gokteki yildizlar”
dedi Layla. “Ne bir daha normale donebilir ki, ayrica bu senden
bagka kimsenin hatasi degil. Hadi gel bir kadeh sarap i¢. Zoe’nin
kitabini sayfa sayfa okuyalim. Ge¢migten neler kurtarabiliriz bir
bakalim.”
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BlollimpiV

orar

Dilerim

D ste bir yetigkin olurken Saffron’un karakterini belirleyen
bunlards; parlak fikirleri olan bir ¢evrenin iginde diinyaya
gelmisti, adalet umudu, ¢ok fazla igki, uyusturucu, bir iki trav-
ma ve caddenin sonundaki ordu giysileri satan diikkan ve radyo-
da Sid Vicious. Ogretmenler bir yana, toplum ise 6teki yana ce-
ker, gecmis korkulu, gelecek daha korkulu, seks 6liim getirir.
Bebek arabasinda bir ¢ocuk, akilli ve sahsiyet sahibi, keskin ba-
kiglar, sikayet yontemi, miikemmel olmayan hafiza. Ve akilli ¢o-
cuk yonetimi eline gecirmeye karar verir, ¢iinkii ondan bagkasi
bu is i¢in yeterli degildir.

Ha, oziir dileriz. Her kusak gelecekten oziir dilemelidir ve
degisiklik ne kadar biiyiikse Oziir de o kadar derin olmalidir. Bi-
rakin Galileo diinyanin giinesin etrafinda dondiigiinii soyledigi
icin oziir dilesin, ¢iinkii evrendeki yerimizle ilgili fikirlerimizi
alt iist etti. Birakin Jethro Tull bugiinkii tarim i¢in 6ziir dilesin
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ve Marconi televizyon igin. Birakin Isa engizisyon igin &ziir di-
lesin, Muhammed yobaz Miisliimanlar igin ve Lenin Marksist
Afrika’da olanlar icin. Fikir ne kadar parlaksa, sonuglan da o
kadar ciddi olur. Birakin feministler agkin 6liimii, kaybolan ¢o-
cuklar ve erkegin al¢almasi igin Oziir dilesinler. Peki ama bir kiz
ne yapabilirdi ki? Birisi diinyay: degistirmeliydi. Gordiiklerinizi
goriip bir sey yapmadan duramazdiniz.

Miimkiin oldugu kadar siiratle giiniimiize gelelim. Yapilan
yapildi. Hala yapilabilen yapiliyor zaten. Mars’a gitmeyi ve ye-
niden baglamayr umut edelim. Londra’nin merkezindeki biiyiik
post-modern bir binaya bakiyoruz; bastan asag: ¢elik ve cam,
sanki metalden yapilmig ve destelerle kabloyla tutturulmug bir
koprii gibi. Igerdeki avluda fiskiyeler oynuyor ve bakin formal-
dehit dolu cam bir tankin i¢inde kivir kivir bir koyun var. Tank-
ta bir hava kacag1 olmali, formaldehit buharlagiyor. Sevimli bir
hali olan koyunun ¢iiriimeyecegini umalim. Simdilik 6lii bir sey
ne kadar sevimli olabilirse o kadar sevimli.

Sabah ve herkes isine gitmek i¢in yolda. Bu muhtesem bina,
ComArt House, iletisim sanatlarina adanmus. i¢inde radyo ve te-
levizyon istasyonlari, hafta sonu ve hafta ici ekleri de olan iki
gazete, birkag stiidyo falan var. Millet kendisiyle ve diinyanin
geri kalaniyla iste buradan konusuyor.

ComArt binasinin 6niinde bir taksi durdu, i¢inden Saffron in-
di. Yirmili yaslara gelmisti. Incecik topuklu ayakkabilar giymis-
ti, saglar1 dalgalydi, etegi ¢ok kisaydi ve bacaklar ¢ok giizeldi.
Cizgileri babasininki gibi sertti, aln1 annesininki gibi giizeldi.
Cildi diizgiindii. Digerleri fark etmemisti ama Zoe’nin cenaze-
sinde bir an i¢in goriinen ve sonra kizinin zamansiz liimiine da-
yanamayarak bir yil sonra 6len Saffron’un anneannesi, -0 nesle
Ozgii bir goriigle- sorunlu bir ¢ocugun, yanaklarinin renginden
anlagilacagini sdylerdi. Kim yanlig oldugunu iddia edebilir ki?
Sorunlu bir ¢ocugun yanaklarinda pek az renk olurdu, ¢ok sol-
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gun goriiniir ya da renkler yanlig yerlestirilmis olurdu, elmacik
kemiklerinin altinda yogunlasir, negeli bir sekilde kulaklara dog-
ru yayilmazd.

Bu giinlerde Saffron’un rengi bayag: iyiydi. Olaganiistii mut-
lu goriiniiyordu. Birisine asik degildi, hayir, o olmazdi, yani
mutlulugu kendisiyle ilgiliydi. Ozellikle sevilecek biri olmasa
bile gipta edilecek biriydi. Ama yirmili yaglarda sevilmeyecek
insanlar otuzlu yaglarda degisebilirlerdi ya da obiir tiirliisii de
olabilirdi.

Saffron’un takside biraktig1 Roland’dan bagkasi degildi. Ro-
land camdan egilerek ona sans diledi, giizel giinegli bir giindii.

“Sansa ihtiyacim yok” dedi Saffron “Benim iradem ve yete-
negim var.”

QQQQOQ

Saffron, ComArt House’a girdi. Birkag muhabir fotografini
cekmek, firsat bulurlarsa onunla konugmak i¢in bekliyorlardi.
Saffron’un yeni igi, gazetede bir haberin baghig1 ya da hafta ici
eki icin kullanilabilirdi. O, yeni kadinin bir modeli, medyanin
harika ¢ocuklarindan biriydi. Gazetecileri eliyle yana itti, yiizii-
niin gazetelerde ¢ikmasiyla ilgilenmiyordu. Taninmamayi ve ta-
mimlanmamay yararli buluyordu. Igeri girdi, giivenlik engelle-
rini agmak igin bir kart kullaniyordu. Binanin digindan uzay me-
kigi gibi gokyiiziine tirmanan asansorle altinci kata ¢ikti. Kapi
acildiginda, merdivene tirmanmis bir is¢i tarafindan yolunun ka-
panmis oldugunu gordii. Isci yasgh ve asabiydi. Cam kapilarin
lizerine Art-Deco bir panel asiyordu. Altin rengi panelin iizerin-
de mavi harflerle Tiffany yaziyordu. Saffron merdivene siiriine-
rek ve biraz da sarsarak gegti. Ona neydi?

“Beni 6ldiirmeye mi ¢aligiyorsun?” diye sdylendi yagli adam
korkuyla.

“Yazi, glimiis iizerine koyu kirmizi olmaliydi” diye cevapla-
d1 Saffron.
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“Ama mavi ve altin oldu” dedi is¢i.

“Indir agag1” dedi Saffron.

“Sen kendini ne saniyorsun?”’ dedi adam.
“Yaziigleri Miidiirii” dedi, Saffron.

Ve igeri girdi. Adamin saskinligi da pesinden.

QQOQ

Tiffany ’nin girisinde Leonora adinda ¢ok aliml bir siyah kiz
calistyordu. Uzun boylu ve kendine gayethakimdi. Arka tarafin-
da acik bir biiro vardi.. Duvardaki saat tam olarak dokuzu goste-
riyordu. Saffron 6nce saate, daha sonra da bog masalara bakti.

“Saat dokuz oldu” dedi. “Kag kisi geldi?”

“Sekiz” dedi Leonora. “Ilk giiniiniiz serefine her zamankin-
den daha fazla Miss Meadows.”

“Saffron demen yeterli” dedi Saffron. “Ama ‘her zamankin-
den daha fazla’ yeterli degil. Liitfen benim i¢in Oniimiizdeki iki
hafta boyunca herkesin ige ne zaman geldigini kaydet Leonora.”

“Yoneticiler de dahil mi olacak?”

Saffron bagini salladu.

“Aksamlar1 bir bagkasinin yapmasi lazim” dedi Leonora,
“ben erken ¢ikiyorum.”

“Artik degil. Sen de herkes gibi haftada kirk bes saat ¢alisa-
caksin.”

“Ama benim yuvada ¢ocuklarim var” dedi Leonora, yillar
sonra ¢ocuk sorununu yeni halletmisti.

“Uzgiiniim” dedi Saffron. Cocuksuz insanlarin gocuklu
olanlarin sorunlarimi duyduklar1 zaman yaptiklar1 gibi donuk
bir giilimsemeyle.

Ve yiiriiyiip gitti, ama Saffron’un sandig1 gibi kolay pes et-
meyen Leonora dahili telefonu kaldirdi ve personelin numarasi-
n1 gevirdi. Ama telefon cevap vermedi. Personelde ¢alisanlarin
dokuz buguktan 6nce geldikleri goriilmemisgti.
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QOQO0

Bu arada Roland gidecegi yere varmigti. Strand’de Viktorya
tarzi ruhsuz bir bina; ComArt House gibi etkileyici olmak icin
inga edilmisti ama bagka bir devirde. Roland sof6rii basiyla se-
lamlayip tam yiiriimeye baglamist1 ki sof or ona seslendi.

“Para yalmzca hanim arkadasinizin gittigi ComArt House’a
kadar 6dendi. Ilaveyi siz 6deyeceksiniz”

Sasiran Roland goforle uzun bir konugsmadan sonra birkag
pound bozuk paray: uzatti. Kibar, yakisikl ve giivenilir bir geng
adam olmugtu, babasinin giiliisiinii ve annesinin kivircik saclari-
n1 almigti.

“O hanima ben cimri derim” dedi sofor. En nihayet parasim
almisti ve memnundu. “Ona hayatimda yer vermeden 6nce de
iyice diigiiniirdiim.”

Ama Roland aldirmadi. Saffron’a tapiyordu, onun her tiirlii
tuhaf hareketine katlaniyor ve ara sira ondan kurtulmak i¢in agitk
acik cabalamasina bile aldirmiyordu. Roland’a gore her zaman
ne yaptiginin bilincinde degildi. Birka¢ pound, utang verici kii-
ciik bir hadise, onunla birlikte olmak i¢in, hele de geceyi birlik-
te gecirmek icin 6denecek ¢ok kiigiik bir bedeldi. Saffron’un
evine tasinmiyordu ama ziyaret ediyordu. Kendi istedigi siklik-
ta degil, ama onun kiz arkadasi olduguna inanacag siklikta. Bir-
likte yagsamak cok ileri gitmek olurdu.

QQQO

Bir zamanlar Roland ve meslektaglar1 payeden yoksun, ama
bol zamanda ve genis mekanda ¢alistyorlardi. Oysa simdi za-
man paraydi, mekan paraydi, odalar boliinmiis, koridorlar daral-
tilmigti. Artik bir zamanlar bir kisinin ¢alistigi yerde simdi on
kisi calisiyordu. Roland odasini Holly ile paylasiyordu. Holly s1-
radan goriiniiglii, akilli, otuz yaglarindayds, gelmis ve bilgisaya-
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rinin bagina oturmustu bile. Hamileydi ve yanlig adamla evliydi.
Aslinda Roland ve Holly birbirleri i¢in ¢ok uygundular ama her
ikisinin de kapasitelerinin iizerinde idealleri vardi. Mutluluk
bdylece onlar siyirip geciyordu. Holly daha zengin birini isti-
yordu, Roland ise daha heyecanl birini. Roland igeri girer gir-
mez Holly konugsmaya bagladi. Agrilarini, acilarini, umutlarim
ve liziintiilerini anlatmak i¢in ona sonsuz giiveniyordu, digeri
de dinlemekten memnundu.

“Parmaklarimda ac1 hissediyorum” dedi Holly. “Sanirim bu,
adi-nedir hastaligina yakalandigimi gosterir. Ya da sendromuna.
Bu giinlerde her sey sendrom. Bir siirii belirti bir araya geliyor
ve bir sendrom paketi olusturuyor, dyle degil mi? Bu ekrana
bakmaktan bagim agriyor ve agirhgimin baskisindan da kalgam
agnyor. Bebek siyatik sinirime yaslaniyor, deli gibi tekmeliyor.
Sirt iistii yatmak ve tavani seyretmek istiyorum. Burada otur-
mak, iki bilgisayarin birbiriyle konugmasini ve insanlarin bir da-
ha diisiinmemelerini saglamak yerine bunu yapabilirim, iistelik
de bana verdikleri ¢gerez parasina. Biitiin hastalik izinlerimi kul-
landim ve dogum iznim ii¢ hafta sonra bagliyor. Her an dogura-
bilirim. Nasil bebek dogurtulacagini biliyor musun? Hayir? Ben
de oyle diislinmiigtiim.”

Roland da akhndakileri sdyledi. O da insanlarin fazla diisiin-
memelerini saglamaya ¢alistyordu. Her ikisi de monitorlere ba-
kiyor ve tiklayarak dosyalara giriyorlardi. Bir makineye altinci
duyu nasil verilirdi? Bir erkek ya da kadin gibi diisiinmesi ve
yanhg nedenden dogru ¢6ziime ulagsmasi nasil 6gretilirdi? Kade-
rin cilvesine bakin ki yaptiklar ig, kendi aralarinda siradan, yek-
nesak bir iletisim kurmak i¢in akillarim1 ve ¢enelerini bogta bira-
kiyordu. Holly ve Roland giinler boyunca havadan sudan konu-
suyor ve her gecen giin yakinlasiyorlardi

“Saff, hi¢ cocuk yapmayacagim sdyledi” dedi Roland. “Ka-
dere rehine yaratmak niyetinde degilmis. Ama ben bir ¢ocuk is-
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tiyorum. Cocuklarimin olmasini ve benden daha bagarili olma-
larini istiyorum. Genlerimin yasamaya devam etmesini istiyo-
rum. Eger benim iyi bir babam olsaydi ne kadar bagka bir insan
olurdum.”

Holly onu rahatlatmak i¢in, “Bence sen zaten ¢ok iyi bir in-
sansin” dedi ve Roland da gercekten rahatladi.

QQQO

Bir zamanlar adi Weekend Woman olan Tiffany’nin yazi is-
leri salonunda is¢iler mavi ve altin rengi olan panolar1 koyu kir-
miz1 ve giimiis rengi olanlarla degistiriyorlardi. Moralleri ¢ok
bozuktu. Fazla mesai yaptiklar1 halde patronlar1 hatanin kimin
hatasi oldugunu bulana kadar fazla mesai parasi almayacaklar-
di Daha sonra da mesai iicretlerindeki kesinti adaletli bir sekil-
de boliisiilecekti. Personel dairesi de kiigiiltiililyordu.

Saffron masanin kenarina oturmug giizel bacaklarini salliyor-
du; bacaklar, yeni yonetim tarzinin 6zelligi olan Wolford ¢orap-
lar1 ile donanmigti, pahaliydi ama giymesi bir zevkti. Saffron
ucuz olan hicbir sey giymezdi. Para idaresi ¢ok zaman alirdi
Daha fazla kazanmaya odaklanmak, daha az harcamaya odak-
lanmaktan daha iyiydi. Cevresinde on dort gazete ¢alisani top-
lanmigti, cogunlugu kirkin iizerinde, birkagi1 da altmigin iizerin-
deydi. Hepsinin tozlu bir goriiniisii vardi.

“Higbir sey sonsuza kadar aym kalmaz” dedi Saffron. “Ali-
sin artik. Oriimceklenmis evcil imajiyla Chronicle’in Weekend
Woman" artik yok. Artitk Weekly Tiffany var. Hedef okuyucu
kitlesi otuz yasin altinda, duyarli. C, D ve E’yi unutun, artik A,
B ve C var. Okuyucularimiz promosyon yerine bir erkek arka-
daglar1 olmasini tercih edecek kisiler ama bunu agikca sdyle-
mezler. Anlagildi m1?”

Tiivit bir tayyor ve i¢inde yiiksek yakasinin siyah bir kurde-
leyle sikildig1 otuz yil 6ncesinin bir bluzunu giymis olan kalip
gibi bir kadin, “Nakig sayfamizi tutacagiz degil mi?” diye sordu.
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“Neyi?” diye sordu Saffron. Sagirdig1 her halinden belliydi.

“Nakig” dedi tiivitli gazeteci. “Bilirsiniz, igne, renkli iplik,
hos motifler...”

“Hayir” dedi dehsete kapilmig olan Saffron. “Okuyuculari-
mizin igneyle ugrasacak zaman yok. Ya igyerindeler ya yiizleri-
ni gerdiriyorlar ya da agaglar kurtariyorlar.”

“Ama pek ¢ok kadin dergiyi yalmzca bu sayfa i¢in aliyor.
Hig is islemeseler bile bu sayfayr okumaktan hoslaniyorlar. T1p-
ki hi¢ yemek pisirmeyen insanlarin biitiin tarifleri okumas: gi-
bi.”

“Bizim hedefledigimiz kitlede degiller” dedi Saffron.

“Pek ¢ok geng kadin ig isliyor” dedi tiivitli gazeteci, akillica
olmayan bir 1srarla. “Siz bilmeseniz de.”

“Hayir” dedi Saffron, “konu kapanmigtir.” Ve tiivitli gazete-
ci Saffron’un goziinde ¢akan kivilcimi gordii, emeklilik zamani-
nin geldigini anlad.

“Tartigma bitti. Peter Max nerede? Neden burada degil?”

Konugma sirasi Ellie’ye gelmisti. Ellie otuz bir yagindaydi ve
Saffron’un destekgilerinden biriydi. Kisa sar1 saglar vard, yal-
mzca azicik tozluydu.

“Gelmedi” dedi, Hain Ellie. Onu ise baslatan Peter Max’t1.
“Bu toplantinin onu ilgilendirmedigini diisiiniiyordu.”

“Ilgilendirdigini gorecek” dedi Saffron.

QQQOQ

Ve birka¢ dakika sonra -giinkii isleri sallamak Saffron’un
adeti degildi- Peter Max geng ve gururlu haliyle adama tepeden
bakan Saffron’un karsisindaydi. Toplantidakiler dagimamus,
Saffron’u bekliyordu. Peter Max’in seyrelmis kepekli saglar
vardi, zeki, yaglanmakta olan tembel bir adamdi. Ailenin evcil
hayvanlarinin kendileri gibi eski piiskii resimleri saga sola igne-
lenmisti. Sigara igiyordu. Weekend Woman’la birlikte ComArt
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House’a nakledildigi kisa siire iginde ¢evresindeki duvarlar: ve
tavani nikotinden sariya ¢evirmeyi basarmigt.

“Burada sigara i¢ilmiyor” dedi Saffron Peter Max’a. “Yeri
gelmigken.”

“Ben istisnayim” dedi Peter.

“Hi¢ sanmiyorum” diye cevapladi yeni yazi isleri miidiirii.
“Artik tiim personel i¢in mecburi olan haftalik toplantiya katil-
madin. Neden?”

“Ben katilimci bir insan degilim” dedi Peter.

“Bana babami hatirlatiyorsun” dedi Saffron. “Uyumsuzun te-
kidir ama hi¢ degilse gazeteci degil.” Saffron arkadasca giiliim-
sedi. “Ne dersin birlikte ¢aligabilecek miyiz?” diye sordu.

“Hayir” dedi Peter. “Pek sanmiyorum.”

“Eh, ne yapalim” dedi Saffron. “Cok yazik. Sana gelen pos-
ta torbasi herkesinkinden biiyiikmiis diyorlar. Otuz yildir ¢alisi-
yorsun Peter Max. Weekend Woman ile benim diinyada oldu-
gum siireden daha fazla vakit gecirmigsin. Artik biiylimenin ve
gercek diinyaya merhaba demenin zamani gelmedi mi? Simdi
masani topla? O sigaray: da sondiir.”

Peter Max gitmek icin kalkti. Masasinin ¢ekmeceleri ¢oktan
bosalmisti. Saffron Meadows’un yeni Tiffany’e yaz igleri mii-
diirii oldugunu duydugundan beri bunun igin hazirdi. Ikisinin
gecinemeyecegi acikti. Sigarasini sondiirdii ama sonra paketten
yeni bir sigara ¢ikarip yakti dumani igine ¢ekti ve Saffron’un ta-
rafina dogru iifledi.

“Endiselenme” dedi Saffron yumusak¢a. “Cigerlerim sag-
lamdir. Babam da sigara icer.”

“Onun i¢in memnun oldum” dedi Peter Max. “Avukatimla
goriisecegim.”

“Tabii” dedi Saffron. “Ama unutma biz miithis zenginiz.”

Peter Max, Tiffany’den bagimi kaldirabildigi kadar dik tuta-
rak ayrildi. Ama bir zamanlar oldugu kadar zayif degildi, elbi-
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sesi kotii dikilmigti, badi badi yiiriiyordu. Ayrilisini izleyenler -
Saffron diginda- duygulandilar. Saffron’un babasinin yasinda
olanlarin dikkat etmeleri gerektigine dair bir sdylenti yayildi,
cok azi iste kalabiliyordu, bilinen nedenlerden dolay:.

Saffron yazi isleri salonuna geri doniip toplantiya kaldig
yerden devam etti. Toplantidakilerin hepsi fal tas1 gibi agilmig
gozlerle tiim dikkatlerini ona vermiglerdi.

“Evcil hayvan sever gitti” dedi Saffron. “Yeni diinya igin bir
yarim sayfa daha bosald, art1 bir masa, arti sigorta ve tatil parasi.
Personel sozlesmeleri gbzden gegirilecek ve yeniden yazilacak.”

“Evcil hayvan mamasi reklamlarindan biiyiik paralar kazani-
yorduk” diye mirildand: reklamciliktan birisi.

“Evcil hayvan mamasi reklamlariyla ugrasmak zorunda da
kaliyoruz” dedi Saffron. “Ve bu biiyiik bir bag belasi. Reklamla-
rimiz1 gozden gecirmeliyiz. Bize satici piyasasi lazim alic1 piya-
sas1 degil. Reklamcilarimiz otuz yildir uyuyorlar, Peter Max’tan
bile ¢ok horluyorlar. Derginin iirettigimiz kismini bos verin; bu
kisim sayfa sayimizin yarisindan azini kapsiyor, reklamlarimizi
diizeltmeliyiz. Burada imajdan s6z ediyoruz. Bir dergi, parcala-
rinin toplamidir, bundan bir nokta az ya da bir nokta fazla degil-
dir. Tiffany’nin biiyiik bir boliimii reklamlar olmalidir. Idealimiz
budur. Elbette yazi igleri 6nemlidir ama reklamlar yaz iglerine
yon vermelidir, tersi degil. Yilin en iyi reklamu icin bir Tiffany
odiilii koyacagiz.”

“Peki okuyucularimiza kargi higbir sorumlulugumuz yok
mu?” diye sordu biri. Istifa etmeye ¢oktan karar vermisti. Ken-
dini kovdurmaliydi yoksa kendi istegiyle isi biraktig1 i¢in tazmi-
nat alamazdi, bu yiizden rahat¢a konugmustu.

“Hissedarlarimiza karg1 sorumlulugumuz var” dedi Saffron,
“satig1 giiven altina almali ve kar1 arttirmaliy1z. Benim tanimla-
digim tek sorumluluk budur.”

“I¢imizde boyle galismak istemeyenler olabilir” dedi cesur
birisi.
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“Evet, bazilariniz istemeyebilir” dedi Saffron neseli bir ifa-
deyle. “Hepimiz islerimizi bildigimiz tarzda yapalim. Sirket, ig-
lerini benim tarzimda yapmak istemeyenlere tazminat ddemeye
hazirdir.”

QOO0

O sabah Hamish sehir disindaki evinde kopeklerine veda et-
ti ve Londra’ya dogru yola ¢ikti. Daffy’e de el salladi; Daffy,
Chalcot Crescent’deki evi iyi bir paraya satmig ve Hamish’in
yanmna taginmustl. Sehir disinda yasamak sanildigindan ¢ok da-
ha masrafliydi.

Daffy dogal beslenen ciftlik tavuklarinin yumurtladigi her
yumurtanin 3.50 pounda mal oldugunu ama tilkileri uzak tutmak
i¢in harcanan isgiiciiniin bu fiyat1 en az 6 pounda yiikselttigini
hesaplamigti. Hamish’in de artik yaslandig: ve Londra’ya kadar
araba kullanmay1 yorucu buldugu diisiiniilecek olursa,
Daffy’nin onunla birlikte yasamasi ve Hamish’in metreslerini
ziyaret etmek igin Londra’ya gitmesi, tersini yapmaktan daha
insafliydi. Her ikisi de diizenlemeden hognuttu. Paylagilmig olan
eski kavgalar, ayriliklar ve unutulan ihtiraslar en sonunda kalici
ve giivenli bir ahbapliga doniigmiistii.

“Oglanlara sevgilerimi ilet!” dedi Daffy. Hamish ogullarim
adetiizere ziyaret edecek ve hatta Layla mesgulse bir gece de bi-
rinde kalacakti.

“Soylemene gerek yok” dedi Hamish.

“Eminim unutursun” dedi Daffy.

“Vidi, vid1” dedi Hamish.

“Londra’nin havasini solumamaya calig” dedi Daffy. Oysa
Hamish’in evi kuzeydeki sehirlerden gelen kirli havayi tutan bir
cep vazifesi goriiyordu ve hava en az Londra’daki kadar kotiiydii.

“Bir sey solumam lazim ama” dedi Hamish. “Aslinda senin
demek istedigin gidip Layla’y1 gérme.”
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“Kastettigim buydu” dedi Daffy.

“Bunlar1 agmamig miydim ben?”

“Hayir” dedi Daffy. “Ben de asmadim. Bunu aklindan ¢i-
karma.”

Oralarda oturan geng bir folk sarkicist vardi ve Daffy’nin
diinya iizerindeki en harikulade sey olduguna inaniyordu. Daffy
onu Hamish’i hizada tutmak i¢in kullaniyordu. Kopekleri igeri
cagird1 ve Hamish arabay siiriip gitti.

QQQQ

Layla, Medusa Yayinciliktaki biiyiik ve giizel biirosunda otu-
ruyordu. Her zamanki gibi az para 6deyip Olesiye caligtirdigi
elemanlarinin hoglanmadiklar yakisikh bir erkek sekreteri var-
d. Isyerinin genel miidiirii, yonetmeni, bas editorii... basa ¢ika-
bilecegi her tiirlii payeye sahipti. Disiyle tirnagiyla ugrasarak
Medusa’nin en biiyiik hissesine sahip olmustu. I¢i sikiliyordu.

Zoe Meadows’un Oliimiinden sonra yayinlanan kitab1 Kayip
Kadinlar diinya ¢apinda biiyiik satis yapmig ve Meadows ailesi-
ne degil ama Medusa’ya bir servet kazandirmigti. Bull kendisi-
ne bu iglerden anlayan bir avukat tutmamig ve sdzlesmedeki kii-
¢iik yazilar1 okumamusti. Bir Hollywood stiidyosu kitabi filme
cekmis ve kar Medusa’ya gitmisti.

Kayip Kadinlarin yazilmasinin iizerinden yaklagik yirmi yil
gecmisti, diinyanin her yerindeki sehirlerde kadinlarin hayatlar
iyilesmekle birlikte Kayip Kadinlar giindelik yasamda hala ge-
cerliligini koruyordu. Kitap filmin gittigi her yere gitmisti. Ne-
redeyse herkes filmi seyretmisg, sinemada goremeyenler vide-
osunu kiralamis ve kitabi okuyacak olanlar da ¢oktan okumus-
tu. Simdi?

Q000
Bir giin Stephanie geldiginde Layla’y1 kargisina koydugu ay-
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naya bakarken buldu. Kulaginin altindan ¢ekerek ¢enesinin alti-
n1 germeye ¢alisiyordu.

“Layla” dedi Stephanie, “yiiziinii gerdirmeyi diisiiniiyor ola-
mazsin. Hem tehlikeli, hem de bize yakismaz.”

“Bunlarin hepsini biliyorum” dedi Layla. “Sence neye ben-
zerim?”

“Kendine benzemezsin” dedi Stephanie.

“Benim de dilegim bu” dedi Layla. “Bagkasi olabilecekken
niye kendin olasin ki? Ama acidan s6z etmiyorsun. Eger bunu
yaptirmiyorsam tek nedeni acidan korktugum igin, bagka hicbir
sey icin degil. Satig grafigimize bakiyordum. Diinyada Kayip
Kadinlar kitabini1 okumak isteyen herkes simdiye kadar bu kita-
b1 aldi, ya da birilerinden alip okudu. Artik satiglar diismeye
basladi, yakin bir zamanda iyice bitecek. Bu durumda biz ne
yapmay diigiiniiyoruz?”

“Baslangicta yaptigimiz gibi devam edecegiz” dedi Stepha-
nie. “Medusa’ya basilacak malzeme temin edecek bir siirii iyi
feminist var. Kayip Kadinlar gelmeden dnce durumumuz kotii
degildi.”

“Feminizm artik siradan bir olgu” dedi Layla. “Sence bunu
g6z ardi1 edebilir miyiz? Kii¢iik ama namuslu kazang bana cazip
gelmiyor. Hele de kiigiik kazang ve iflas.”

“Kiigiik ve namuslu kazang benimigin yeterli” dedi Stephanie.

“Stephanie” dedi Layla, “Medusa artik biiyiik, agir ve sikici.
Sirf sen is hayatinda ve 6zel hayatinda hayir demesini bilmedi-
gin icin boyle. Senin gibi gercekten iyi insanlar her yerde tahri-
bata yol acarlar. En azindan benim deneyimlerim bu ydnde.
Saffron Meadows tarafindan yonetilen eski Weekend Woman
yeni Tiffany, artik Medusa reklami almayacakmig. Paramizi ge-
ri ¢evirdiler.”

“Bizden hoslanmiyor” dedi Stephanie. “Ciinkii avukatlarin
babasi ile Oyle siki bir pazarlik yaptilar ki aile Zoe’nin kitabin-
dan hemen hemen higbir sey kazanmadi.”

204



“Zavalli kizin ailesi yiiziinden oldiigiinii diigiinecek olursak”
dedi Layla, “bu isten neden para kazanmalar gerektigini hi¢ an-
layamadim. O kitap Bull’un yarattig1 kisisel bunalimdan dolay:
yazilmis bir kitapti. Bu yiizden de satt1.”

“Sen kigisel olani ticariye ¢evirmigsin” dedi Stephanie. “Bu
hi¢ hosuma gitmedi.”

“Birak tanr1 agkina Stephanie” dedi Layla. “Bence Saff-
ron’un kararinda da kisisel hi¢bir sey yok. O bir medya kadini,
bir insan degil. Medusa reklamlarim1 begenmiyor, ¢iinkii son on
bes senedir hi¢ degismedi. Degismedi ¢iinkii feminizm daima
sevimsiz ve satmamaya yonelik olmaldir.”

“Tabii ki kisisel” dedi Stephanie. “Benim oglum Roland’la
yatiyor. Neden? Planlar: nedir?”

“Belki de onu seviyordur” dedi Layla.

“Sagmalama” dedi Stephanie. “Roland zengin, meshur ya da
cok yakigikli degil. Saffron’un elinin altinda se¢im yapmak igin
biitiin Londra var. Neden Roland? Bizi cezalandirmak diginda?”

“Bunlar, sugluluk riiyalarindan da 6te paranoya Stephanie”
dedi Layla.

“Ait oldugu kusagin hepsi boyle canavar” dedi Stephanie.
“Biz ne bi¢im g¢ocuklar dogurduk? Zavalli yagh Peter Max’1
kovmug biliyor musun? Adamin yash bir erkek olmaktan ve
hayvanlar1 sevmekten bagka giinahi yoktu.”

“Sigara iciyordu” dedi Layla sessizce, “ve biz her zaman ka-
dinlarin yonettigi bir diinya istemedik mi?” Konugmanin bura-
sinda Stephanie bir ¢1glik att1 ve odadan ¢ikti.

Q000
Stephanie bir giin oglu Roland’in Goddge Street istasyonu-
nun arkasinda eski moda bloklardaki bekar apartmanini ziyaret

etti. Neredeyse aglayacakti. Zaten biiyiik olan elleri her zaman-
kinden biiyiik, oglunun elleri de her zamankinden kiigiik duru-
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yordu. Stephanie’nin son zamanlarda eti budu yerindeydi ve pek
begeniliyordu. Ugiincii Diinya iilkeleri iizerine uzman olan yeni
bosanmig bir avukat ile heteroseksiiel bir iligki yasiyordu. Ro-
land hem viicut, hem de ruh olarak ¢ok gergindi. Stephanie mak-
royu Roland ise mikroyu temsil ediyordu. Stephanie dig diinya-
ya, Roland ise i¢ diinyaya bakiyordu.

“Ama neden lizgiinsiin anne? Anlayamiyorum.”

“Sizleri birakmamaliydim. Hepsi benim hatam.”

“Bende bilmedigim bir sakatlik falan m1 var?” diye sordu
Roland.

“Bundan s6z etmedigimi gayet iyi biliyorsun” Biiyiimiig
ogullariyla basa ¢ikmanin zorlu sevgililerle basa ¢ikmaktan da-
ha da zor oldugunu diisiindii.

“O zaman neden s6z ediyorsun? Bu duygusal sagmaliklari
unutabilir miyiz? Bu, kendine acimak. Sen anne tipi degilsin.
Neden Saffron’dan daha fazla anne tipi olasin ki? Ve akli bagin-
da olan kim babama dayanirdi ki? O bir domuz. Cekici bir do-
muz ama domuz. Hig¢ degilse bize Daffy’i buldu.”

“Beni liziiyorsun Roland” dedi Stephanie

“Uzgiim’im anne ama bu senin sorunun, benim degil. Artik
arkadas olduk, arkadag kalalim. Bu yiizden mi geldin? Genel bir
Oziir dilemek igin mi?”

“Saffron’un neden Medusa ilanlarin1 yayinlamadigini bilmek
istiyorum. Bu kigisel mi? Benim yiiziimden mi? Benim telefo-
num Yyiiziinden Bull’'un Zoe’yi intihar etmeye siiriikklemesinden
dolayr m1?”

“Eger Saffron Medusa ilanlarim1 yayinlamiyorsa bu biiyiik
bir olasilikla eski moda ve sikici olduklari igindir, kitaplariniz
onu bunaltiyor, kadinlar1 kurbanlar olarak tamimliyorsunuz, o
kadar ¢agdisisimiz ki, reklamlariniz bile Tiffany’nin satiglarini
diigiiriir.”
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Zor oldu ama Stephanie Layla’ya gidip yanls diisiindiigiinii
kabul ettigini sdyledi.

“Yalmzca reklamlarimiz bile Tiffany 'nin satiglarini diigiirme-
ye yetermis” dedi, sanki bunu kendisinin daha once diisiinmesi
gerekirmis gibi. “Eger Roland sdyliiyorsa dogru olmali. Ne isti-
yor o kii¢iik orospu? Kazi ve kokla ilanlar1 m1? Feminizmin tat-
I ve moda kokusu?”

“Kazi beni, kokla beni” dedi Layla. “Kiigiik orospu hakl. Ve
neden biz artik giil kokmuyoruz? Buna uzun zamandir dikkat et-
memigim. Sana ¢ok fazla yapacak ig birakmigim.”

O kadar uzun zamandir arkadastilar ama su anda, birbirleri-
ne en fazla ihtiyacglar1 oldugu anda bile birbirlerine husumetle
yaklasiyorlardi. Uzaklagiyorlardi. Stephanie durmus, oturmus
yatakta memnun bir kadin goriintiisii sergiliyordu. Layla ise bas-
tan agag sinir ve ihtirasti.

“Benden nefret ediyor” dedi Stephanie. Umutsuzlugunu gos-
tererek yeniden Layla’nin destegini kazanmaya c¢alisiyordu.
“Kendi oglum benden nefret ediyor.”

“Hi¢ degilse” dedi Layla, “senden nefret edecek bir oglun
var. Bende o da yok. Ve sen abartiyorsun. Senin Roland belki se-
nin igyiiziinii goriiyor ama nefret? Hi¢ sanmiyorum.”

Ayaga kalkmigti. Kargilik vermesi igin Stephanie’ye sans ta-
mimadi. Odasindan disar ¢ikarak yar1 komaya girmis, uyukla-
yan elemanlarim yerlerinden hoplatti, tipki bu hafta bag:1 Saff-
ron’un Tiffany’de yaptig1 gibi.

QQQ0

“Burada biraz hareket istiyorum” dedi Layla. “Gegen yilin
her kitab1 i¢in dogru diiriist bir masraf dokiimii istiyorum. Bu
neden simdiye kadar hazirlanmadi? Nesiniz siz, aptal siiriisii
mii? Yoksa uyuyor muydunuz? Ve dogru diiriist satig dokiimii is-
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tiyorum, bana verdiginiz gibi boliik porciik degil, adam gibi.
Bilgisayarlar1 neden aldik? Siz oyun oynayasimz diye mi? Bu-
raya kadar. Ve derhal reklam bilgisi istiyorum, neden ve neyin
reklamim yapiyoruz? Geri doniisiimii nasil? Ve Weekend Wo-
man’a reklam vermek kimin fikriydi? Oyle bir pagavraya para
veren biri neden bir kitap almak istesin? Evet? Her seyi ben mi
diisinmek zorundayim?”

“Hatirladigim kadariyla biz satigin degil bilinglendirmenin
pesindeydik” dedi Rosalie. Kemoterapi goriiyordu ve saglar1 do-
kiildiigii icin gegici olarak bagina bir esarp baglamisti. Sorusu
Layla’y: hi¢ etkilemedi.

“Sen aklim m1 kaybettin?” dedi Layla. “Liiks giinlerimiz so-
na erdi. Devir ayakta kalma devri, asalet devri degil.”

Sirketin durumu dikkate alindiginda Rosalie, Layla’nin soz-
lerinin yersiz oldugunu diisiindii.

Layla’nin yaninda ¢alisanlar ona hognutsuzluk, sevgi ve tak-
dirle karigik duygular besliyorlardi, hemen hemen Saffron’un
elemanlarinin ona besledigi duygular gibi. Ama yayincilikta is
bulmak bir dergide is bulmaktan daha zordu. Baski paralar yiik-
selmekte olan emlak alimma ydneliyor, ¢alisanlarin sayisinda
azaltmaya gidilmesini zorluyordu. Ve genel olarak bir kisinin, iki
degilse bile en azindan bir buguk kisinin igini yapmasi 6ngoriilii-
yordu. Medusa ¢aliganlar1 Layla’nin yiiziine kibarca giiliimsiiyor
arkasindan kiziyorlardi ve zaman kazaniyorlardi. Ne de olsa za-
man Layla’nin dedigi gibi hayatta kalma zamaniydi.

Layla bu kez de yazi igleri boliimiine girdi, buradakiler a¢ik
biiro planindan daha rahat ¢aligma ortamina sahiptiler. Bunun
anlamu digerlerinden fazla cam duvarlarinin olmasiydi. Layla te-
ker teker odalara girip ¢ikiyor, masalardan, raflardan, kitaplhk-
lardan bulabildigi tiim Medusa yayinlarini topluyor, ortaya y1g1-
yordu. Simdi ortada satilamayan diiriinlerden olusan bir tepe
meydana gelmisti.
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“Can sikicy, can sikici, can sikicr” diye bagirdi. “Umutsuz.
Tekrar. Abes. Ise yaramaz. Bana adam gibi yazarlar bulun. Ba-
na bir Zoe Meadows daha bulun.”

“Bagka yok” dedi Rosalie, Layla gezerken ardindan gitmenin
uygun olacagim diisiinmiistii. Rosalie’nin yiizii bitkin, gozleri
kocamandi. “lyi yazarlarin ¢ogu bagka yaymevlerine gittiler.
Onlara yeterli para 6demiyorduk.”

“Onlara bok gibi para 6dedik” dedi Layla. “Stephanie’nin 1s-
rariyla oldu bunlar. Higbir zaman da sandiklar1 kadar iyi degil-
diler. Kitaplarin su mor ve yesil rengine gelince bana kusma is-
tegi veriyor. Oy hakki arayan kadinlarda hi¢ zevk yokmus. Sari,
beyaz ve griye ne dersiniz? Burada bir seyler degismek zorun-
da.”

Tam o anda Rosalie bayildi ama her halde tesadiifen. Kanser-
li hiicrelerine saldiran radyasyon saglikl hiicrelerine de saldiri-
yordu. Artik fazladan giicii kalmamustu.

“Saka yapiyor olmalisin” dedi Stephanie. Rosalie’yi diiger-
ken yakalamig ve basim1 bacaklarinin arasina yerlestirmisti. “Bu
tamamen kiz kardeslik gelenegine karsi ¢ikmak olur.”

“Kiz kardeglik artik 6ldii. Bunu géremiyorsan sen bir aptal-
sin” dedi Layla ve odasina girdi.

QQQ0

Stephanie pes etmedi. Isten sonra Berwick Street pazarina gi-
den Layla’nin pesinden gitti. Burada diinyadaki biitiin meyveler
satilirdi. Giizelce sergilenen meyveler hemen herkesin alabile-
cegi fiyattaydi. Bagtan ¢ikarici seftali kokusu havayr dolduru-
yordu.

Layla meyveleri eline aliyor, sikiyor, kokluyor, bazilarini sa-
tin aliyor, Stephanie’ye aldirmazdan gelmeye calistyordu.

“Burada yapmaya ¢alistigimiz moda yaratmak degil” diye si-
kayet etti Stephanie. “Prensiplerden soz ediyoruz.”
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“Aslinda” dedi Layla, “ben tropik meyve salatasindan soz
ediyorum. Sen hi¢ pes etmez misin?”

Ama Stephanie yapamadi. Layla ona bir paw-paw meyvesi-
nin ¢ok sert ve ¢ok yumusak olmasi arasinda yalnizca tek bir
giin oldugunu ve meyvenin tam arada yenmesi gerektigini anlat-
maya ¢alistyordu. Stephanie konugmayi Medusa’ya ve kadinla-
rin iginde yasadiklar: kotii kogullarin kalicihigina geviriyordu.

“Medusa’nin giinlerinin sona erdigini sdylemek ¢ok aptalca
fLayla. Sen kor miisiin? Etrafina bir bak. Kadinlarin hala sesleri-
ni duyurmaya ihtiyaci var. Bizler hala kotii islerde ¢alisiyoruz,
hala erkek siddetine maruz kaliyoruz, hala ¢ocuklarla terk edili-
yoruz ve sonra yalmz kadinlar olarak devlet tarafindan hakarete
ugruyoruz. Erkeklerin goziinde adimiz hala siirtiik ve pislik, ha-
la seks araglariyiz. Geceyi asla yenemedik. Tecaviiz her zaman-
kinden daha yaygin.”

“Stephanie” diye yalvardi Layla, “sesini algalt liitfen, toplan-
tida degil bir pazar yerindeyiz. Kavun se¢mek de ¢ok zor. Gali-
na tath ama ¢ok ¢abuk yumusuyor.”

Bir tanesini umutla Stephanie’nin burnuna uzatt1 ama Step-
hanie eliyle itti.

“Giiniimiizde igyerlerindeki cinsel tacizlerin raporunu gor-
diin mii?” diye 1srar etti Stephanie. “Sorunlar gittikce agirlasi-
yor, iyilesmiyor. Her sey geri tepiyor.”

“Eskinin flortii bugiiniin tacizi oldu” diye yorumlad: Layla.

Ve sonra birden aklina gelmis gibi, “Lennie’yi hatirladin m1?
Ne de giizel kiigiik diri bir poposu vardi. Sen onu neden kov-
mustun Stephanie?”

Stephanie dondu. Bu ¢ok 6zeldi.

Layla “Tartigmak istemiyorum Stephie” diye Oziir diledi.
“Sen hala benim arkadagimsin, sadece bazen beni deli ediyor-
sun. Kadin olabilirsin ama aym zamanda da insansin ve kegke
ara sira bunu hatirlasan.”
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“Arkadag?” dedi Stephanie, belli ki 6ziir kabul olmamigt1. “O
zaman diismanlara ne gerek var? Hem neden parani bu sagma
sapan seylere harciyorsun? Meyve salatasi istiyorsan neden her-
kes gibi bir konserve almiyorsun? Sana neler oluyor?”

“Ciinkii artik kimse konserve almiyor Stephie” dedi Layla.
“Herkes gercegini istiyor. Diinya yiiriiyiip gitti ve sen fark etme-
din. Salakga kibirlisin Stephie. Medusa’nin degismesini istiyo-
rum, ¢iinkii yagamasini istiyorum. Dikkatli olmazsan oliiyii di-
diklemeye baslayacagiz.”

“Sen bagl bagina bir geri doniigsiin” dedi Stephanie ve Lay-
la’nin elindeki dikkatle se¢ilmis meyvelerin dolu oldugu kagid:
kapip savurdu. “Ve ben seninle Medusa’nin yonetimi igin sava-
sacagim.” '

“Savag bakalim Bayan Ahlak Kumkumasi” dedi Layla mey-
velerini toplayarak. Egildigi zaman poposu derli toplu ve baki-
lacak bir sekilde ortaya ¢ikti. Pazarcilar hayranlikla 1shk ¢aldi-
lar, o da hi¢ kizmig gériinmedi. Stephanie fark edemeyecek ka-
dar kizgindu.

“Hisselerin yiizde kirk dokuzu benim elimde” dedi Layla.
“ve seninkiler yalnizca yiizde on dokuz. Ben ne dersem o olur.”

Layla taksi ¢agirmak igin elini kaldirdigi anda sans1 yaver
gitti ve hemen bir taksi durdu.

“Sen Oyle san” dedi Stephie.

“Sen ¢ok safsin” dedi Layla.

“Hi¢ degilse ben bir erkegi elimde tutabiliyorum” dedi
Stephie.

“Ya da kadin1” dedi Layla. “Bir siire i¢cin. Medusa’nin gele-
cefi i¢in benimle kavga etmek istiyorsan, on bir hissesiyle Ali-
ce’e, bes hissesiyle Nancy’e ve kiyida kosede kalmig birer hisse
sahibi olanlara ihtiyacin var ve bunu asla beceremezsin ¢iinkii
aralarinda mutlaka benim arkadaglarim da vardir. Sen brosiir ya-
zarken ben insanlar1 yemege davet ediyordum.”
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“Biniyor musunuz hanimefendi, binmiyorsaniz bagkalari bi-
necek” dedi taksi soforii. “Yagmur baghyor.”

“Biniyorum” dedi Layla.

“Senden nefret ediyorum” dedi Stephie.

“Nefret senin ailende var, herhalde ogullarin da senden 68-
rendiler” dedi Layla.

Ve Stephanie’yi aniden bastiran yagmurda birakip taksiye
bindi. Pazarcilar sergilerini o hayalet benzeri naylonlarla 6rtmek
zorunda kaldilar.

Q0QQ0Q

Londra artik zengin ve esrarengiz insanlarin yasadig: biiyiik
evlerle dolu. Bu zenginlerin diinyanin her yerinde miilkleri var.
Kendi iilkelerini yagsamak igin ¢ok sicak bulduklarindan yazi su-
rada, ki1 burada gegiriyorlar. Para herhalde silah ticaretinden,
uyusturucudan geliyor. Evler aylar boyunca bos kaldiktan sonra -
giivenlik kapilar1 agihyor; Mercedesler, BMWler igeri dolusu-
yor; uzun bacakl ¢irkin-giizel sevgilileri ve bodur karilar ile
Rus Mafyasi, kibirli Nijeryal suglular, yakigikli Giiney Afrika-
lilar, somurtkan, huysuz ogullar1 ve ezik kizlari ile Araplar. In-
giltere gozde bir iilke: Devrim yok, iklim yumusak ve en dnem-
lisi insanlar merakli degil. Mobilyalar ve kumaglar Harrods’tan,
beyaz esya Miele, bahge gerecleri Organic and Co. Dostlar ne-
reden gelmis yalnizca Allah bilir.

Eski ve zevkli bu tiir malikanelerden olan, 6zgiin Jacobean
(Ingiliz Krah I. James devrine ait- ¢n.) kiiltiirlii ve politik bir ai-
lenin mali olan Waterborough Hall o aralar giivenlik kapilarin,
Hindistan yarimadasindan gelen bir politikaci ve beraberindeki-
leri agirlamak igin agti. Ve Layla geldigi giin onu aradi Ozel
sekreteri olan esmer, yakisikli ve gen¢ adama ulasti.

“Miss Lavery” diye bagirdi adam sevingle. “Tabii, sizi he-
men baglayayim. Su anda derste ama eminim sizi kagirmak is-
temez.”
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“Ders mi? Ogrenecek bagka sey kaldi m1?”

“Olimpiyat eskrim takimina girmeyi istiyor”

“Bunun i¢in ¢ok yagh degil mi?”

“Deneyim ve istek Miss Lavery, bu sporda gengligin yerini
tutabiliyor. Sesinizi yeniden duymanin ne kadar giizel oldugunu
sOylememe izin verin.” Ne kadar hos, alimli ve ¢ekiciydi, ¢ok
uzaklara ait bir asalet.

“Layla, hayatim” dedi Jemal, “araman ne ihtiyatsizlik ve bu
ihtiyatsizlik i¢in ne kadar bahtiyarim. Hepimiz izleniyoruz. Din-
leniyoruz da tabii ama buna aldiracak olsak ne bigim insanlar
oluruz? Karim evde kald1 -bunu gazetelerden okumugsundur-
bagka bir giin bagka bir se¢im. Bir haftaligina buradayim. Beni
ziyarete gelecek misin? Tabii ki geleceksin. Bu aksam kalirsin.
Birbirimizi son gordiigiimiizden bu yana ne kadar zaman gegti?
iki, ii¢ y11? Beni tek yoran sey gurur. iki yil, bes ay ve ii¢ giin ol-
du ve ben her birini saydim.”

QQOQ

Layla giizellik enstitiisiindeydi. I¢ ¢camagir1 ile yatmust1 ve
yiizii camurla kaphydi. Sikilmisti, kipirdanip duruyordu.

“Liitfen sakinlesin” dedi giizellik uzmani, ufak tefek, giizel
ve ukala bir seydi.

“Burada yatmak ¢ok sikict” dedi Layla. “Cikart su pisligi su-
ratimdan.”

“Yiiziiniizde otuz bes dakika kalmasi lazim” dedi kiz.

“On dakika yeter de artar bile” dedi Layla. “Beni sadece gii-
zelligim i¢in sevmiyor 0.”

“Bunu biitiin erkekler sdyler” dedi kiz. “Ben sizin yerinizde
olsam otuz beg dakika dururdum.”

Layla kabalik etmisti. Hi¢ kimse iginin gereglerine pislik
denmesinden hoslanmaz. Bu ¢amur Olii Deniz’den 6zel olarak
ithal edilmisti, mineral bakimindan zengin ve kullanimi1 zordu.
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“Milyonlarca tesekkiir” dedi Layla. “Soyle sdyleyeyim, ben
fazla ugragmaktan hoglanmam.”

“Maskeyi simdi ¢ikarmanin manasi yok” dedi giizellik uz-
mani. “Kuaf6riiniiz heniiz bogsalmadi ve manikiirciiniiz yemek
yiyor.”

Layla sakinlesmeye c¢alisti, mecburdu. Kiz gitmigti.

Kiz nihayet geri dondiigiinde Layla sordu, “Isini seviyor mu-
sun?”’

“Eger mutsuzsan yiiziin kirigir” dedi kiz, “bu yiizden ben de
isimi sevip mutlu olmaya c¢alistyorum. Eger evlenirsen bir
adamla basa ¢ikmak zorunda kalirsin, ben de isimle basa ¢cikma-
y1 yegliyorum.”

“Cocuk sahibi olmak istemiyor musun?”

“Cocuk sahibi olmak insanin viicut olgiileri i¢in ¢ok kotii”
dedi kiz. “Ve ¢ok pahali. Bir ¢ocugun masraflarini nasil karsila-
yabilirim? Cocuk i¢in bir de erkek lazim. Hayir, tesekkiirler.”

“Bazi kadinlar erkeklerden bayag: hoglanir” dedi Layla.

“Ben hi¢ Oylesini tammmiyorum” dedi kiz. “Erkeklerin hepsi
sapsaldir. Benim anlamadigim buraya gelen kadinlarin hepsinin
neden onlar1 kaybetmekten bu kadar korktuklari. Tabii ki yagli-
ca olanlardan s6z ediyorum.”

QOO0

Layla en nihayet giizellik salonundan ¢iktiginda eve gidip sa-
cindaki spreyi fircalayarak ¢ikarmayi, allig: silmeyi ve rujla, ri-
meli azaltmay diisiiniiyordu ki giinii birlik Londra’ya gelmis
olan Hamish binecegi asansdrden indi.

“Ne yapiyorsun burada Hamish?”’diye sordu. “Burasi ayakla-
r1 camurlu bir erkegin gelecegi bir yer degil.” Her taraf pembe
ve altin rengiydi, kizlarin hi¢ biiyiiyiip kurtulamadig: renkler.

“Medusa’dan seni burada bulabilecegimi soylediler” dedi.
Yardima ihtiyact olan, umutsuz, zavalh bir hali vardi. Son za-
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manlarda onun dikkatini boyle c¢ekiyordu. Yaglandikg¢a kiigitk
oglan ¢ocugu gibi davranmak kolayma gidiyordu. Sagi tepcde
azalmig ama yanlarda aymydi Giiliimsemesi her zamanki gibi
tatliydi. Diinyanin kendisine sunacagi nimetlerden yararlanma-
ya hala hazirdi. Digerleri yas ve deneyimle sevimsizlesmislerdi,
bir sonraki adimda ne olacagini bilmekten sikiliyorlardi, Ha-
mish ise asla.

“Bahse girerim dudak biikmiiglerdir” dedi Layla. Giizellik
salonunun boyle sohbetler igin yerlestirdigi bordo ve gri cilali
sandalyelerine oturdular.

“Evet biiktiiler” dedi. “Benimle 6gle yemegine gelir misin?”’

“Hayir” dedi Layla.

“Bana kimse olmadigimi séylediler.”

“Sen Daffy ile birliktesin Hamish” dedi Layla. “Biiyiimenin
zamam geldi artik.”

“Daffy ile mutlu degilim” dedi Hamish. Ama bunu sdylerken
giilimsedi. Dogruyu sdylemedigi o kadar agikt1 ki.

“Aman ne kotii.”

“Gizli sevgilin burada degil mi?” dedi Hamish. “Gazetede
okudum. Bu yiizden benimle 6gle yemegine ¢ikmiyorsun.”

“Hangi gizli sevgili?” diye sordu Layla.

“Hani parasi olan, devlet bagkani ile evli olan.”

“Nereden biliyorsun bunlar?”

“Yastik sohbeti” dedi Hamish. “Sen anlatmigtin.”

“Cok igmis olmaliyim. Ne giinlerdi ama.”

Bugiinlerde yalnizca maden suyu iciliyordu, kolestrolii olma-
yan yumurta yeniyordu ve sonsuza kadar yasamiyordu. Geg¢mis
terapistler tarafindan siiziiliiyor, insanlar kendilerini muayene
ediyor ve farkh seyleri miimkiin oldugunca az yasiyorlard.

“Medusa’ya para saglayan sevgili, hisselerin yiizde otuzunun
sahibi, kiz kardeslerine hi¢ bahsetmedigin kisi.”

“Hamish!” dedi Layla. “Bu ¢ok korkung. Bilgi giictiir ve sen
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cok fazla sey biliyorsun. Ayrica o bir sevgili degil. Bir amca. Bir
aile biiyiigii.”

“Yalanci. Ve hala benimle yemege gelmiyor musun?”

“Yemek yok” dedi Layla. Kiigiik oglan ¢ocugunun ardinda
afacan bir velet vardi. Bazen Hamish’in gozleri kendisini ele ve-
riyordu. Ama Layla soylediklerine fazla aldirmadi Eger Ha-
mish’le 6gle yemegi yerse ask randevusuna hazirlanmanin zev-
kinden mahrum olurdu ve geceyi Hamish’le ge¢irmenin sozii bi-
le edilemezdi.

Siislii asansorle agagi indiler.

“Daffy’e sevgilerimi ilet” dedi Layla. “Yapman gerekeni
yap, git ve ¢ocuklarim gor. Bir ailen var, bir kere de davranman
gerektigi gibi davran. Bundan mutluluk duy. Stephanie ile kal-
maliydin. Onu diinyay: degistirmekten caydirabilirdin. Bu yola
onu sen siirdiin.”

“Bugiinlerde herkes herkesi sugluyor” diye sizlandi Hamish.
“On y1l 6nce herkes koklerini artyordu. Simdiyse enerjilerini
sucluluk tahsis etmek icin kullamyorlar. Cok kotii. Benden kur-
tulmaya mu ¢alisiyorsun Layla?”

“Evet” dediLayla. Aslinda bunu o dakikaya kadar bilmiyordu.

“Cok sahtekarsin Layla” dedi Hamish, “ve siz kadinlar ne
kadar az sey hatirliyorsunuz. Stephanie’yi ben terk etmedim, o
beni terk etti. Dahasi bunu onun kafasina sen soktun. Senin ha-
tan Layla. Hepsi.” ‘ .

Kap1 agildiginda kalabaliga dogru yiiriidii ve aralarina karig-
t1. Hafif ce topalliyordu. Kir havasi nemliydi ve arterit sol dizine
vurmustu.

QQQO

Hamish’in topallamasi 6gle saatinde Safeways markette yii-
riirken daha da artt1. Yaninda Rafe vardi. Rafe, sar1 ve yesil ko-
za gibi bir torba i¢inde minik Gabrielle’i sirtina baglamisti. Gab-
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rielle dokuz aylikt1 ve giiler yiizlii bir yaratikti. Rafe aldiklarim
yazmak i¢in bir scanner kullanmiyordu. Hamish arada sirada raf-
tan aldig1 bir seyi arabanin igine atiyor, oglunun kasada zaman
kazanma ¢abasin1 gormezden geliyordu.

“Bu torbanin neden bdyle korkung bir renkte olmasi gerek-
1i?” diye sordu Hamish.

“Canl ve neseli” dedi Rafe. Alt raftan marmelat almak i¢in
egildi.

“Bebek diigmez mi?”” diye sordu Hamish.

“Hayir” dedi Rafe kisaca.

“Sen bebekken araban vardi” dedi Hamish. “Eminim oldu-
gundan. Ve onu iterek aligverise gitmedigimden de eminim. Yok
yalan soyledim. Bir keresinde annenle ampul almaya gitmigtim,
ka¢ mumluk alacagin bilemedigini sdyliiyordu. Seni digarida
park yerinde biraktik. Simdi boyle yapamazsin? Seyi calarlar.”

“O bir kiz bebek, sey degil.”

“Amma da c¢abuk alimyorsun” diye sdylendi Hamish. Rafe
derin derin i¢ini ¢ekti ve kagit bez boliimiine dogru yiiriidii. Ha-
mish izledi.

“Hi¢ marmelat almiyorum artik” dedi. “Kabuklar1 da kati-
yorlar ve herkes kabuklarin kimyasal maddelerle yikandigini bi-
liyor.”

Rafe irkildi, marmelad1 geri koydu ve geri koydugu seyi
scanner ile silmeye caligt1 ama en sonunda sistemin hapi yuttu-
guna karar verdi. Diger teknik olmayan insanlarla birlikte kasa-
daki kuyruga girmek zorunda kalacakt.

Birlikte uzanip giden siralar halindeki kagit bezlere baktilar.

“Yeni bir kagit bez ¢cikmus, kizlar i¢in ayr1 oglanlar icin ayri.
Gorebiliyor musun?” diye sordu Rafe.

“Ekolojik olarak korkun¢” dedi Hamish. “Kendinden utan-
muiyor musun? Kumas bez kullanmalisiniz. Annen seninkileri el-
de yikardi. Evde ¢amagir makinesi istemedim. Ev araglarinin
giiriiltiisiine dayanamam. Hi¢ dayanamadim.”
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“Soylediklerin senin tek bagina feminizme yol agtigin1 gos-
teriyor.”

“Sen de annen gibisin. Hi¢ sakadan anlamiyorsun. Biitiin o
kadinlarin i¢inde beni giildiirmeyi basaran bir Layla vardi. Lay-
la bile beni terk etti, belki de gizli sevgilisi sehirde oldugu igin-
dir. Medusa’nin parasinin bir erkekten geldigini biliyor muy-
dun? O sozde feminist yaymnevi bir erkek parasiyla kuruldu ve
ayakta tutuldu.”

Rafe, Gabrielle’in ihtiyaci olan kagit bezleri hesaplamakla
mesguldii. Markayi ve bi¢imi dogru alsan bile yasta ya da cinsi-
yette sasiriyordun. Dokuz aylik kiz ¢ocuk bezleri tiikenmisti.

“Biliyor muydun?” diye 1srar etti Hamish.

“Paranin ¢ogu erkek parasi” dedi Rafe. “Marly durmadan bu-
nu soyliiyor. Mali gii¢ erkeklerin tekelinde ama simdi o da gidi-
yor. Kirk yasinin altinda ve kadin olanlar erkeklerin mevkilerini
kapiyorlar.”

“Ve sen de sanki bundan memnun olmus gibi konusuyor-
sun!” diye ¢ikist1 Hamish. “Cinsine ihanet ettin! Tom Teyze! Ye-
ni erkek!”

“Bu kadar yiiksek sesle konugma” diye yalvardi Rafe. “Kes-
ke evde kalsaydin.”

“Bu dogal degil” dedi Hamish “bebeklerini arkasina bagla-
mug erkeklerin aligveris yapmasi.”

“Cok dogal” diye terslendi Rafe. “Ve dogru. Marly kazaniyor
ve ben de eve bakiyorum. Gayet iyi igliyor. Sen bir dinozorsun
baba.”

“Ve sen de bir feminist terapistle evlisin” diye soylendi Ha-
mish. “O senin iradeni sondiirdii.”

“Tann agkina” diye kars1 ¢ikt1 Rafe. “Biz partneriz. Erkek ve

karis1 degiliz.”
Ve iki erkek kavga ettiler, genlerle birlesmigler, kusaklarla

ayrnilmiglard: ve ikisinin birbirine sunabilecegi bir gram anlayis
yoktu.
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Ayni giin daha geg bir vakitte Hamish bu sefer de kiigiik og-
lu Roland’1 yargilamakla megguldii. Pizza ismarlanmigti. Saff-
ron yere oturmus evrak ¢antasinin igerigini uzun ¢iplak bacakla-
rinin gevresine diziyordu. Hamish bacaklarina fazla bakmamaya
calisiyordu, ama Saffron bacaklarini nereye ve nasil koydugunu
hi¢ umursamiyordu. Apartman dairesi kiiciik, daginik ve pej-
miirdeydi ama kimsenin aldirdig1 yoktu. Onlar kafalarinin i¢in-
de ve yatakta yasiyorlardi. Saffron kiigiik bir ses kayit cihazi ¢1-*
kardi ve sesli bir not aldi. Sabahleyin asistan1 dinlerdi. Hamish
niikteler ve dedikodularla eglendirilmek istiyordu ama kimsenin
umurunda degildi.

Kap zili ¢aldi. Pizza gelmisti. Roland babasinin payina dii-
sen parayi zorlukla da olsa almay: bagardi. Hamish kutuyu acti
ve icindekilere inanmaz goézlerle bakakaldi.

“Aksam yemegi bu mu?”

Kimse cevap vermedi. Roland kagit pecete aramaya gitti. El-
leriyle parcalayacak ve yiyeceklerdi.

“Biz kadinlar erkeklerimizi giizel mi istiyoruz?” diye sordu
Saffron kayit cihazina. “Evet, dyle! Bira gobeklilere! Ellie isi bi-
rine ver. Ama dikkatli ol! Erkeklere yoneliyoruz, ama eger dog-
rudan hitap edilirlerse kosa kosa kacarlar. Urkiitmeden.”

“Catal bicak bile mi yok?” diye sdylendi Hamish. “Sunlar
nedir?”

“Hawaii pizzasi ismarladik, onlar ananas” dedi Roland.

“Igreng” dedi Hamish.

“Bizimle yemek zorunda degilsin” dedi Roland.

“Artik kimse yemek pisirmiyor” diye yorum yapti Saffron.

“Ben pisiriyorum” dedi Hamish.

“Hatirhyorum” dedi Saffron, “kopek pisliklerinin iizerinde
ziplayan ekmek somunlar1. Ve de kiigiik kirmizi tavuk. Hala sag
olmana sagmak lazim.”
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Hamish bir sigara ¢ikardi.

“Burasi sigara i¢ilmeyen bir ev”’ dedi Saffron.

“Dur bakalim bir dakika Saff” dedi Hamish. “Buras1 benim
oglumun evi, senin degil. Dahas1 depozitini de ben 6dedim.”

“Onlar benim cigerlerim” dedi Saffron. “Ikinci el sigara i¢-
memek de benim se¢imim.”

Hamish sigarayr kaldirdi. Bebek arabasindaki ¢ocuk sonun-
da kazanmigtu.

“O bir canavar” dedi Hamish ogluna. “Anneni sugla. Kiz ar-
kadaginin ¢icek agtigi diinyayr o yaratti. Layla da yardim etti.
Koca yalancilar. Medusa’y: baglatan sermayenin erkek parasi
oldugunu biliyor muydun? Hala da ondan yardim aliyorlar, Lay-
la’nin gizli sevgilisinden.”

“Anlat bana” dedi Saffron ve kayit cihazinin diigmesini agt1.

Hamish en nihayet kendine bir dinleyici bulmustu.

“Bana onun bir amca oldugunu sdyliiyor ama ben inanmiyo-
rum. Herkese hisselerin yiizde kirk dokuzunun sahibi oldugunu
sOyliiyor ama onda sadece yiizde on dokuz var. Geri kalan agi-
ginin, ama hisselerin vekaleti Layla’da. Belki de asik goriindii-
gii kadar saf degildir. Layla eskisi gibi geng¢ degil, neler oldugu-
nu kim bilebilir? Ama Layla sandif1 kadar giiglii olmayabilir.
Herkes birlikte hareket etse yonetim kurulundan atilir. Bu da el-
bette en ¢ok benim eski karimin igine yarar.”

“As1ginin adimi biliyor musun?” diye sordu Saffron.

“Hayatim” dedi Hamish, “bu bilgi yillardir merak ediliyor.
Hayir, bilmiyorum. Ama varligina inaniyorum. Bu yiizden yillar
boyunca Layla’dan bana yonelik tek bir gercek duygu olmadi.
Beni aldatt1.”

Roland giilmeye bagladi. Bu ¢ok nadir duyulan bir sesti.

“Gergekten” dedi Hamish, “go6zlerinde hep bir bagka adamin
hayali vardi. Garip degil mi, Bati medeniyetinin ¢okiisii, ¢linkii
Layla Lavery evli bir adama agik.”
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“Coktii mii?” diye sordu Saffron kibarca. “Bana gayet iyi go-
ziikiiyor.”

“Sen geng, giizel ve kadinsin” dedi Hamish. “Ve 1yi kazani-
yorsun. Tabii iyi goziikiir. Ama aile yapisina bir bak. Geng er-
keklere ne olduguna bir bak. Cocuklarin yiizde kirk: psikopat.
Bunu bir yerde okumugtum.”

“Ve bunlarin seninle hi¢bir alakas:1 yok dyle mi?”” diye sordu
Roland.

“Hayir” dedi Hamish. “Insanlar cehenneme kendi ayaklariy-
la gidiyorlar.”

Pizza aile boyuydu. Hamish yemeye razi oldu ama sadece
iistiindekileri 1sirdi, hamurunu birakt.

QQQ0Q

Hamish o aksam eve donerken Salisbury Plain’e geldiginde
radyosundaki sarkiya eslik etti. Ay 15181 parliyor ve hayatini ay-
dinlatiyordu. Layla onunla 6gle yemegine ¢ikmamigti ama o da
cezasim vermisti. Eve geldiginde Daffy coktan yatmigti.

“Nasild1?” diye sordu.

“Iyiydi” dedi Hamish. “Cocuklar1 gordiim. Onlarla pek ortak
bir noktam yok ama bu bir gorev.”

“Layla’yr gordiin mii?”

“Hayir” dedi.

“Ben de dyle diisiinmiistiim” dedi Daffy, “yoksa daha neseli
olurdun.”

“Iyiyim dedim” dedi yanina yatarken. “Biitiin onlar bitti artik.”

“Hamileyim” dedi Daffy. “Bugiin doktora gittim. U¢ aylik
hamileyim. Yaglandigimi saniyordum ama hayir.”

Hamish bir siire sessiz kaldi. Sonunda “Cok yagl degil mi-
sin?”’dedi. )

“Olamam” dedi Daffy. “Hamile kaldigima ve hala orada ol-
duguna gore.”
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“Bu giivenli mi?” diye sordu Hamish.

“Hamile kalmak mi1?” diye sordu Daffy saskinlikla. “Senin
sinir krizi gegirecegini ve benim de aldiracagimi sanmigtim.”

“Istiyor musun?”

“Hayir” dedi Daffy.

“O zaman yapma” dedi Hamish. “Bir kere daha denemek is-
terim. Evleniriz. Bu sefer isleri dogru yapalim. Tanrim o oglan-
lar ¢ok sikic. Igleri ben berbat ettim. Benim hatam.”

“Kendini su¢lama” dedi Daffy. “Genleri sugla. Biz daha iyi-
sini yapariz.”

Mehtabin altinda birbirlerine sarildilar. Zaman birlikte olmak
icin ilk tahminlerinin dogru oldugunu ispatlamigti. Uzun yillar
once Hamish tulumunun iist diigmelerini ¢dzdiigiinde ve Daffy
de ona izin verdiginde ne yaptiklarin biliyorlardi.

QQOQQ

Karanlik bastiginda Layla Waterborough Hall’e geldi. Jemal
sofOriinii yollamigt. Ana kapiy1 gecip yan yola saptilar ve mali-
kanenin arka kapisindan girdiler. Layla beklesenlerin kim oldu-
gunu bilemedi. Belki de hizmetlilerden biriydi, bir erkek, politik
bir cinayete kurban gitmekten daha ¢ok karisindan korkabilirdi.
Belki de paranoyakti. Belki de bu gizlilik perdesi egosunu tatmin
ediyordu. Belki de hepsiydi. Nedenler nadiren birer birer varolur-
lar, ciinkiiler toplagir ve ¢cogu zaman da mantiksizdirlar.

Arka kapida c¢ok kibar 6zel sekreter tarafindan kargilandi
Araba sessiz garaj kapilarinin altindan yok oldu. Alindig: kori-
dor karanlikt1. Evin i¢ine dogru ilerledikge liiks ve 151k artt1. On-
ce boyanmig ve genel olarak aydinlatilmig, sonra kaplanmig ve
duvarlardan aydinlatilmis koridorlardan gegtiler. Elbisesinin hi-
sirtisindan bagka ses yoktu. Elbise eski mavi taftadan yapilmig-
t1, yere kadar uzamyordu. En nihayet kiitiiphane, kitaplar, somi-
ne, ipek halilar... ve sahin yiizlii asil Jemal onu kargilamak i¢in

222



ilerledi. Kalbi sikisti, bogaz1 diigiimlendi. Sirrin erotizmi, ya-
saklanmig olanin, bedenin erimesi, tek beden haline gelmesi.

“Jemal” dedi Layla. “Bu ciippe ve hanger sahnelerini yapma-
miz sart mi1? Bunlar ne i¢in?”

“Gazeteciler yiiziinden hayatim. Seninle benimle ilgilendik-
leri kadar ilgileniyorlar. Elbisene bayildim. Harika goriiniiyor-
sun. Hi¢ degismemigsin. Bu aksam kalabilir misin?”

“Eger birazcik aklim varsa kalmam” dedi Layla negeyle.
“Hayatim1 mahvettin. Su halime bak, kiz kurusu ve ¢ocuksuz,
her sey evli bir adamun agki ugruna.”

“Bana gayet iyi goriiniiyorsun” dedi Jemal. “Yeni diinyaya
uygunsun ve sana yakigiyor. Eger hayatini birisi i¢in verdiysen
bu ben degilim, Medusa. Ve hayatin daha bitmedi.”

Bir siire sonra dort direkli yatakta yan yana yatiyorlardi.

“Eger siradan bir koylii olsaydim” dedi Jemal, “ve bir devlet
baskaninin kocas1 olmasaydim, sen de devrimci olmak yerine bir
kaz ¢cobani olsaydin, hayatimizin sonuna kadar mutlu yasardik.”

“Devrimci mi? En azindan senin bdyle diisiinmene sevindim.
Feminizm... kansiz devrim... Kayiplar ¢ok biiyiik oldu. Intihar-
lar, ¢oken iligkiler... Cogumuz yalmziz, kim bize dayanirdi ki ve
biz onlara nasil dayanirdik ki? Sabahlar: sessiz bir evde uyan-
mak ve huzur i¢inde radyoyu dinlemek, biitiin isleri kendin yap-
mak, duvardaki is listesine bakmak zorunda olmamak ¢ok daha
kolaydi. Yada ben 6yle diisiiniiyorum. Asiklar gelip gegici. Eger
¢ok uzun kalirlarsa kavgaya bagliyorum.”

“Onlar hakkinda bir sey duymak istemiyorum” dedi Jemal.

“Onemli degillerdi” dedi Layla. “Onemli olan devrimdi ve
bunu dyle biiyiik bir basariyla gercgeklestirdik ki, kimse farkina
bile varmadi. Bugiiniin radikal fikirleri yarinin geleneksel bilge-
ligi haline geliyor. Kimse kuru giiriiltiiniin ne yiizden ¢iktigini
hatirlamiyor bile. Ve Medusa? Medusa’dan digar1 ¢ikmak istiyo-
rum. Onu dogru yola sokmak ve unutmak istiyorum ve de umut-
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suz agkimizi ve yeniden baglamak istiyorum. Ayrilma hediyesi
olarak hisselerini istiyorum.”

Adam saskinhikla yatagimn iginde oturdu. “Odesmek mi isti-
yorsun? Benimle yatmanin bir bedeli oldugunu bilmiyordum.”

“Kisinin kendisini kayirmasi her zaman en iyi 6ziirdiir. Her-
kes inanir. Bu giinlerde agka inanmak o kadar zor ki. Tamam
mu? Buradayim ¢iinkii burada olmak istedim ama bitti Jemal.
Bir daha asla.”

“Unuttun, aramizda bir ¢ocuk var; Medusa. Ya ben velayet
icin savasirsam? Belki de yapmaliyim. Beni aniden zorladigin
bu bosanmayi istemeyebilirim. Cocugumuzu sokacagin sekli
begenmemis olabilirim. Onun kar getirmesini istedigini soylii-
yorsun. Ama para nedir ki? Bir aragtir, amag degil.”

“Bunu soylemek c¢ok kolay” dedi Layla, “eger sende ¢ok
varsa.”

“Neden, neden?” diye inledi adam. “Anlayamiyorum.”

“Ben yaglaniyorum ve sen geng bir kadin isteyeceksin” dedi
Layla. “Bu gerceklesmeden gitmek istiyorum.”

“Delice!”

Q00

Londra’da Roland ve Saffron ay 1s18inda Roland’1n sert ya-
taginda sarilmig yatiyorlardi.

“Keske hisse senetlerinden daha ¢ok anlasaydim” dedi Saff-
ron. Daima ilk firsatta bilgisizligini ortaya atardi. Bu kargisinda-
kileri sasirtir ama ayn1 zamanda da etkilerdi.

“Simdi Medusa’nin yonetimini bir pizza gibi hayal et” dedi
Roland, bir kez olsun 6gretmekten pek memnundu. “Yuvarlak,
tipk1 bu aksamki pizza gibi yuvarlak. En biiyiik dilim kimdeyse
pizzanin geri kalanini o yonetir. Babama gore bu da Layla’nin
sevgilisinin elinde. Onda yiizde otuz var ama arka planda, hisse-
lerinin yonetimini Layla’ya vermis. Layla’nin kendisinin Step-
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hanie gibi yiizde on dokuz hissesi var. Alice’in on bir,
Nancy’nin ise bes, Johnny ve Richard’in iki hissesi var ve geri
kalan yiizde on dort ise kiigiik kiiciik dagilmis. Herkes zaten adet
oldugu iizere Layla ile oy kullaniyor. O yiizde kirk dokuzu yo-
netiyor ve onunla ayni fikirde olan bir bagkas1 da mutlaka ¢iki-
yor, kavganin ne alemi var anlamiyorum. Ama annem kavgaya
bayilir.”

“Birisi arka plandakini diirtmeli” dedi Saffron. “Pizza gibi!
Ne kadar akillisin.”

“Beni boyle gormene sevindim” dedi Roland biraz sagirarak
ama Saffron icten konugmustu. Her haliikarda kollar1 Roland’a
daha sik1 sarildi. Roland sabah annesini arayip babasinin dedik-
lerini anlatmay1 planliyordu ama unuttu. Ona ne zaman telefon
etse annesi “Ah senden bir haber alali ne kadar uzun zaman geg-
ti” ve bunun gibi seyler sdylemek egilimindeydi, bu nedenle te-
lefon etmeyi erteledi. Sonra ger¢ekten de uzun bir zaman gecti,
o da telefon etmeyi unuttu.

QQ0QQ

Stephie, Roland’1in tahminlerinin tersine ogullarin diigiinmek-
le meggul degildi. Londra’dan Glastonbury’e giden yoldaydi.

Yikik bir manastirin dibindeki terk edilmis gibi duran benzin
istasyonunda durdu. Bazilari, VIII. Henry tarafindan kafasi ke-
silen zavalli bag rahibin ruhunun hala benzin pompalar arasin-
da gezdigini ve kafasinin kesildigi yerde durdugunu anlatirlar.
Digerleri daha yeni bir ziyaretten, tepede her hafta diizenlenen
ayinlerden sz ederler. Chalice Well’i ge¢ip daralan yoldan yu-
kar1 ¢ikip astrologun evini gegince Alice’in, ortasina yasadigi
karavani koydugu tarlaya geliyordunuz. Medusa’nin yiizde on
birlik hissesine sahip Alice. Pizzanin kii¢iik bir dilimi ama
onemli bir dilimiydi.

Alice onu karsilamak igin disar ¢ikti, uzun bir hippi elbise-
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si giymis ve boncuklar takmisti. Elinde bir fener vardi. Kara-
van tislayan gaz lambalan ile aydinlatilmigti. Alice bitkisel
cay hazirladu

“Sanirim sen Stephanie’sin?”” dedi Alice. “Bir hayal degilsin?”

“Ne demek istedigini anlamadim” dedi Stephanie.

“Bazen hayaller ortaya ¢ikar. Cogunlukla varlik insanin zih-
ninde hissedilir ama bazen hayaller gorsellesebilir. Sen bana
Stephanie gibi goriiniiyor olabilirsin.”

“Amaan Alice, tabii ki ben Stephanie’yim.”

“Kulagima daha ¢ok Layla gibi geldi” dedi Alice ve giildii.
“Tamam sen Stephanie’sin, bir hayal degilsin. Bu arada bilgin
olsun diye soyliiyorum, bir hayal evrim ge¢irmis varliktir ve za-
valli kisiliklere biiriiniir.”

“Ornegin delirirsen mi?” diye sordu Stephanie.

“Ara sira” dedi Alice. “Insanlarin kimi zaman tamamen Kisi-
liklerine zit hareketler yapmalar: bir hayal yiiziinden olabilir. Ve
bu fenomen delilik olarak adlandirilir. Ama hayallerin gelmesi
¢cogu zaman huzurlu bir etki yaratir.”

“Uyusturucu aldigin zaman oldugu gibi mi?” diye sordu
Stephanie.

“Hayir” dedi Alice. “Oyle degil, ruhsal durumlarimiz kont-
rol etmek i¢in kimyasal maddelere ihtiyacimiz yok.”

“Biz?” diye sordu Stephanie. Zavall1 Alice. En sonunda tir-
latmigti. Kendini suglu hissetti. Hepsi Aice’i desteklemiglerdi,
garipliklerine ses ¢tkarmamuglards. Iste sonu.

“Yonettigim bir grup” dedi Alice. Siyah bir kedi dizlerine
sicradi ve Stephanie’yi korkuyla sigratti. Kedi sanki aniden or-
taya ¢ikmisti ama Stephanie yorgundu. Ug saattir yoldayd: ve
burada uyuyabilecegi hicbir yer yoktu. Giin daha bitmemisti.

“Yeni bir kitap yaziyormugsun” dedi Stephanie kibarca.

“Ana Tanrigcanin Ayinleri” dedi Alice. “Neredeyse bitti. Cev-
remden zaman hizla akip gidiyor. Bunu hissedebiliyor musun?”
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“Yaglaniyoruz” dedi Stephanie. “Olan bu.”

“Ah, hayir” dedi Alice. “Glastonburry’de oldugumuz igin
oluyor. Burada her seyin merkezindeyiz, bu yiizden insan ¢evre-
sindeki seylerin daha siiratle dondiigii inancina kapiliyor. Su an-
da diinya gezegeninin kalp cakrasindayiz. Diinya gezegeni de
evrenin kalp c¢akrasidir, bu yiizden her ne olacaksa ilk once bu-
rada olacak. Cok sansliyiz.”

“Tabii” dedi Stephanie.

“Senin i¢in bunlar1 anlamanin zor oldugunu biliyorum” dedi
Alice. “Hala yalanci gerceklige bagimlisin. Heniiz bundan kur-
tulmug degilsin. Kitabimi1 okudugun zaman daha fazlasini bile-
ceksin. Benim hepten aklimi kagirdigimi diigiiniiyorsun degil
mi?”

“Sey, aslinda evet” dedi Stephanie.

“Kagirmadim. Siryiis’teki bir savasa takildim o kadar.”

“Suriye’de savags m1?” Stephanie aptallagmigti. Savag mu
cikmigt1?

“Siryiis yildiz1” dedi Alice. Ciftli yildizdir. Siryiis A ve Sir-
yiis B vardir. Organik ve silikon hayat formlar1 savagiyorlar.”

“Biz kimden yanay1z?” diye sordu Stephanie. Alice kizmig
goriindii.

“Bog ver organic aptal orospu. Siryiis A. Neden tastan taraf
olalim ki? O Mars yolculuklar Siryiis A tarafindan diizenlenmis
gizli haber alma misyonlariydi, diinyadan bizim tarafimizdan
yardim gordiiler. Bu konulardan Glastonbury’de konugtugum
zaman tamamen inandirici geliyor. Seninle konugursam tama-
men delice geldigini goriiyorum.”

“Ama dyle” dedi Stephanie. “Medusa’nin su anki durumun-
da Ana Tanriganin Ayinleri kitabin1 basmak isteyecegini sanmi-
yorum. Tabii bana kalsa aninda basarim. Ama Layla’nin nasil
oldugunu bilirsin.”

“Biliyorum” dedi Alice. “Layla daima zayif yanimiz oldu.
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Diinyevi ve degisken. Feminizm yolunu sagirdi. Hepimiz Ana
Tanriganin altinda birlesmeliyiz.”

Sonra Stephanie’ye bakti sanki onu buraya geldiginden beri
ilk kez goriiyordu. Gozlerindeki sis perdesi kalkmigtu.

“Stephanie? Burada ne ariyorsun? Neden yazmadin ya da te-
lefon etmedin? Burada olmayabilirdim.”

“Mektuplara cevap vermiyorsun Alice ve bir telefonun da
yok. Gelmek zorundaydim. Seni gelecek Medusa hissedarlari
toplantisinda istiyorum.”

“O toplantilar ¢ok sikici Stephie. Burasi ¢ok giizel”

“Gelecek Pazartesi.”

“Ama gelecek Pazartesi giindoniimii. Tor’a bir kutlama ayini
diizenliyorum. Vekaletimi her zamanki gibi Layla’ya yollarim.
Kotii duygulara bulagmak istemiyorum. Kotii duygular var mi?”

“Senin gelmeni yeglerim” dedi Stephie. “Bu kez bir kez ol-
sun benimle ayn1 yonde oy kullanmak isteyebilirsin. Layla’nin
artik prensipleri yok. Tek diisiindiigii yiiziinii gerdirmek ve gii-
zellik salonlarina gitmek.”

“Onun i¢in sevindim” dedi Alice.

Stephie, tiim garipliklerine kargin Alice’in zorlanamayacagi-
n1 sezdi.

“Kisi bedenine bakarak onu onurlandirmalidir” dedi Alice.
“Ana Tanriga siislenmeyi sever. O ¢ok miikemmel Stephanie.
Onu gordiigiimii biliyor musun? Bana biitiin hagmeti ile go-
riindii.”

“Hayir, bunu duymamigtim” dedi Stephanie. “Ama eminim
kitabin bitip de Medusa’ya gonderdigin zaman eger basarsak
herkes 6grenir. Pek ¢ok miiridin olur!”

“Toplantiya gelecegim” dedi Alice.

“Bagirsaklarin uygun olursa mi1?” diye sordu Stephanie.

“Her durumda gelecegim” dedi Alice. “Sen her zaman san-
tajelydin Stephie. Bunu severim. Medusa’daki herkes dyle tatli
ki bazen dayanamiyorum.”
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Ertesi giin Roland, Saff’e “Medusa ve annem hakkinda sana
sOyledigim her seyin gizli kalmasi gerektigini biliyorsun degil
mi? Nasil olsa kullanmayacaksin? Holly kimseye hatta sana bi-
le soylememem gerektigini soyliiyor ama bence kiskanglik yapi-
yor. Bazen benden fazla hoglandigini diigiiniiyorum” dedi.

“Tabii ki kimseye sdylemem” dedi Saffron. “Bana Holly’nin
dediklerini tekrarlamaktan vazgec”

“Qziir dilerim” dedi Roland.

QQQQ

Bundan iki giin sonra eger The Ivy’de 6gle yemegi yiyor ol-
saydiniz Saffron’un, ufak tefek, tez canli ve beyaz sagli Marcus
Liebling’in masasina buyur edildigini goérebilirdiniz. Mr. Lieb-
ling, Tiffany de dahil olmak iizere bir dizi gazetenin sahibiydi ve
bir de uydusu filan vardi. Saffron, kendisi i¢in pek de olagan sa-
yilmayacak sifon kopiigii kiligindaydi. Ara sira omuzlarmni sil-
kerek elbisesinin fazla agagiya diigmesini 6nlemeye ¢aligiyordu.
Ne elbiselere, ne de kiritmaya alisikti. Marcus Liebling de tipki
onun gibi bu tiir seylerle ilgilenmiyordu ama Saffron onunla da-
ha 6nce hi¢ tamismamigti. Ne olur, ne olmaz.

Saffron, moniiyii beklemedi, oturur oturmaz hemen aceleyle
catal, bicak ve tabagi toplayip kenara koydu, kagitlarin1 yaymak
icin yer agtl. Adam da ag¢ degildi ve satig kagitlarin1 yemege her
zaman tercih ederdi. Saffron bunu fark etti. Giigliiler is konusg-
may1 her zaman yemege tercih ederler.

“Benim yonetimimde” dedi Saffron, “aboneler yiizde 14 ar-
tig gosterdi. Temsilciler ¢ok hevesli, yeni reklamcilar akin edi-
yorlar, yasli okuyucular azaldikca geng okuyucular ¢ogaliyor ve
tiim bunlar yeni diizenlemeye gectikten sonra yalnizca iki ay
icinde gergeklesti. Chronicle’in genel satigindan yararlandigi-
miz dogru ama igler ¢ok iyi goriiniiyor.”
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“Yiizde 14 degil” degil dedi adam siituna goz atarak. “Yiiz-
de 13,5. Sayilar1 abartma. Bu, sayilar1 yuvarlamaktan ¢ok daha
onemlidir. Insanlar, eger yiizdesine kadar dogru konusursan sa-
na daha ¢ok inanirlar.”

Bir garson doland.

“Ag degilim, bosuna dolanma” dedi Saffron garsona. Ve son-
ra hatirlayarak, sordu, “Yoksa siz yemek mi isterdiniz?”

“Restoranlara gitme nedenim genellikle budur” dedi adam.

Garsona kendisine fincanda biraz ¢orba getirmesini sdyledi,
ciinkii misafiri tabak koyacak yer birakmamigti.

“Bana da ayms1” dedi Saffron.

Garson gitti.

“Restorana, harcadigi zaman ve emek i¢in bir 6deme yolu
bulmaliy1z” dedi Sir Marcus Liebling. “Bu genellikle yemek yi-
yerek yapilir. Kapidan her ¢ikisinda bagkalarina yararli olacak
bir sey diisiinmelisin. Bunu unutma. Seni kim biiyiittii boyle?”

“Beni, ben biiyiittiim” dedi Saffron.

“Fena bir is yapmamugsin” diye kabullendi adam ve hatta gii-
liimsedi. Garson tavuk suyuna sehriye ¢orbasini getirdi.

“O zaman benden memnunsunuz herhalde?” diye sordu
Saffron.

“Pek degil” dedi adam. “Beklediklerim gergeklesti.”

“Tanr1 agkina” diye sdylendi Saffron.

“Insanlar1 kovacak cesaretin var” dedi adam. “Basarili olmak
icin bu yeterlidir. Budamayi bilmek gerekir. Kadinlarda bu yete-
nek var, erkekler ise bu yetenegi kaybetti. Kadinlar kibar olabil-
mek i¢in acimasiz olmak gerektigini anliyorlar. Her yerdeki ka-
dinlardan s6z ediyorum. Eski Chronicle’1 ben de severdim. We-
ckend Woman’daki evcil hayvanlar sayfasini severdim. Hep
okurdum. Ama bitmesi gerekiyordu. Sen hakliydin.”

“Birazcik sevinemez misiniz?” diye sordu Saffron. “Size
milyonlar kazandiriyorum.”
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“Kaybolanlar1 kurtardin hepsi o kadar” diye geveledi adam.
“Weekend Woman vergiden diismek igin ¢ok yararliydi. Simdi
bundan sonra ne yapacagima karar vermek durumundayim. Sen
sadece ¢orba m1 igersin?” :

“Pizza yerim” dedi Saffron.

“QOyle goriiniiyor” dedi Sir Marcus Liebling. “Siskasin. Se-
nin i¢in iyi degil. Kadinlarin kalgalar1 olmali. Kagitlarina bak-
mak istemiyorum. Soziine giiveniyorum. Benden ne istiyorsun?
Yapabilecegim bir sey var m1?”

“Bana Medusa’y alabilirsiniz” dedi Saffron.

Corbanin igine diizenli bir sekilde girip ¢ikan kagik durdu.

“Cabucak bir teklifte bulunun” dedi Saffron. “Ekonomik dar
bogaz icindeler ama bu degistirilebilir. Simdi alin, bir yil higbir
sey yapmayin sadece basina beni getirin, sonra da i¢ini bosaltin.
Eger bu isi becerecek biri varsa o da benim. O zamana kadar Tif-
fany’den sikilmig olurum. Ben durup oturamam.”

“Zavall1 yash Peter Max’1 isten kovdun” dedi Sir Marcus.
“Nasil bu kadar acimasiz olabildin bilmiyorum. Cok eskiden
The Argus’ta onunla birlikte muhabirlige baglamistik. Bana ko-
pegimdeki pirelerden nasil kurtulacagimi 6gretmigti.”

“Nasil?”

“Elektrikli siipiirgeyle. Kedilerde ige yaramiyor. Yilan zan-
nedip kaciyorlar ama kopekler bayiliyor.”

“Eminim minnettarsimizdir” dedi Saffron. “Ama Peter Max
evcil hayvanlarin sorunlar1 kdgesini yaziyordu, siz iletigim diin-
yasinin yarisinin ve ComArt binasinin sahibisiniz.”

“Dogru kadinla evlendim” dedi Sir Marcus. “Dogru zaman-
da yeterli miktarda sermaye. O da benim gibi para igin evlenme-
liydi. Sence kendini 6ldiiriir mii?”

“Umarim yapmaz” panige kapilmisti.

“Demek sen de insansin” dedi adam. “Siiphelenmeye basla-
mugtim. Medusa’y: ele gegirmek i¢in heniiz ¢ok gengsin.”

“Ben ¢ok geng degilim” dedi Saffron. “Onlar ¢ok yagl.”
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Brian’1 hatirladimz mi1? Hani Londra’ya ilk geldiginde
Nancy’nin, sikici, duygusuz ve biiyiik bir olasilikla cinsel olarak
yetersiz oldugu gerekgesiyle sutladigi c¢ocuk? Sonradan
Nancy’nin en yakin arkadas1 Beverley ile evlenen ve onu hami-
le birakan? Nancy yeniden Brian’la birlikteydi. Kaderin cilvesi-
ne bakin. Beverley lezbiyen oldugunu anlamig ve Brian da so-
nunda onu bogamisti. Tam o siralarda Brian i¢inde bir denizci
yattigina karar vermisti. Beverley kiiciik kizin1 ona gosterme-
mek icin zorluklar ¢ikarmaya baglayip da suglamalarini inanil-
maz bir abartiyla ¢ocuk tacizine kadar gotiiriince ¢iftligini sat-
mus bir yat almig ve denizlere agilmugt1.

Brian, Chichester’e geldiginde Nancy’i aramig ve onu Be-
verley’e kiyasla olaganiistii akli baginda bulmugtu. Nancy ise
yillar sonra Brian’1 daha yasli, daha akills, cinsel olarak duyarli
bulmug ve asagi yukar1 hakli olduguna karar vermisti. Yeniden
birbirlerine asik oldular. Brian’in teknesi ve borglar1 vardi
Nancy’nin ise Medusa’nin yiizde bes hissesi, en nihayet sehirde-
ki tiim yayincilik mali damigmanlarindan daha diisiik bir maasi
ve gii¢ bela kabul ettirdigi yirmi saatlik haftalik ¢aligma siiresi
vardi. Ama kazandiklar:1 Brian’in teknesi i¢in gerekli olan boya
ya da ad1 her neyse geregleri almak icin yeterli oluyordu. Nancy
gemici terminolojisine heniiz alisamamagti.

Brian’in hatir1 i¢in denize ve tekneyle ilgili seylere katlani-
yordu. Teknenin giivertesine yatip denizin gipirtisin1 dinlemek-
ten hoglaniyordu. Nadiren bir kitap okuyor ya da ahlaki bir yo-
rumda bulunuyordu. Mutluydu. Bir giin davalar sonug¢landigin-
da Brian’in kizinin annesi olacakt.

Lezbiyenlige donmesinin sorumlulugunu Zoe’yi anma tére-
ninde aldigi Medusa yayinlarindan birine yiikleyen Beverley,
Brian’in Nancy ile tekrar birlesmesine kizip kopiirmek yerine
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olaylarin gelisme seklinden rahatlamigti. Kendini daha az suglu
hissediyordu. Nancy giiniin birinde hepsinin tekrar Yeni Zelan-
da’da bulusup arkadag olduklarim gérecekti.

Stephanie, yayinlardan, hisselerden, yonetim kurulu toplanti-
lardan, Layla’nin suglarindan s6z ederek iskele tahtasindan agir
agir cikti.

“Simdi de” dedi Stephanie, Nancy’e “gizli destek¢imizin,
hani sempatik bir akraba sandigimiz kadin destekginin erkek ol-
dugu ortaya ¢ikti. Dahasi Layla’'nin sevgilisiymis. Kendimi al-
datilmig ve agagilanmig hissediyorum.”

“Adam epeyi seye géz yummus olmali” diye yorumda bu-
lundu Nancy, “senin eski kocan ve digerlerini diisiiniirsen.”

“Kii¢iik ayrintilara takilma Nancy” dedi Stephie. “Hayatimi-
zin en giizel yillary, biitiin o emek ve ¢aba bir yalana dayaniyor-
mus.”

“Ne kadar harikulade bir giin” dedi Nancy. “Aldirma bun-
lara.”

“Sen degistin” dedi Stephanie dostca. “Sakinlestin.”

Tam o anda sakalli ve grilesen sar1 saglariyla Brian mutfak-
tan ¢ikip onlara yemek ikram etti; etli fasulye ve bira. Stephanie
artik vejeteryen oldugunu ama bu seferlik aldirmayacagini soy-
ledi. Nancy’nin herkesi sagirtarak kiz kurulugundan ¢ikmasim
saglayan Brian’1 yakindan gormek istemigti. Kadinlar bunu hep
yapiyorlardi. Once hi¢ kimse olmuyordu sonra aniden ortaya bi-
ri ¢ikiyordu.

Kadinlar yirmili yaglarda eger seks olmasa erkekler olma-
dan yasayabileceklerini diisiinmiislerdi. Otuzlu yaslarda eger
cocuklarina bir baba gerekmese erkekler olmadan yasayabile-
ceklerini diigiinmiislerdi. Kirkl1 yaglarda eger dost olacaklari ve
digariya birlikte ¢ikacaklar1 birine ihtiya¢ olmasa; yalniz yat-
mak zorunda kalmak zor olmasa; ge¢cmisi paylasacak ve gele-
cek beklentileri planlanacak biri gerekmese, erkekler olmadan
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pekala yasayabileceklerini gayet iyi anlamiglardi. Ve sik sik, en
fazla istedikleri seyin, aslinda istemedikleri seyler, sahip olduk-
larinin degil, elde edemediklerinin 6nemli oldugunu séylemeye
baglamiglard.

Kigisel diinya, diye diisiindii Stephanie yalnizca politik degil-
di ama o kadar karmagikti ki, insani bitkin diisiiriiyordu. Ama
sonunda ne istemediginizi biliyordunuz. Stephanie’nin isteme-
digi de Medusa’nin ihanete ugramasiydi, tipki Delilah tarafin-
dan ihanete ugrayan Sampson gibi; Medusa’nin dolagmus, kirli,
kivil kivil Orgiileri temizlenmis ve kesilmisti, 6yle zayiflamig ve
giizellesmisti ki, bir erkek ona uzun uzun baksa bile artik taga
donmezdi.

Nancy hissedarlar toplantisina gelmeyecegini sdyledi. Bri-
an’la birlikte Cherbourg kanal yarigina katilmak istiyordu. Ali-
sildig1 lizere vekaletini Layla’ya verecekti.

Stephanie ayagimi yere vurdu. Doseme tahtalarinin altinda
birikmis olan deniz suyu figkirdi. Tekne macunlanmak istiyordu.
Nancy, Brian’in isleri ¢cok fazla sansa biraktigim diisiindii.

“Nancy” diye yalvard1 Stephanie. “Liitfen! Senin vekaletini
istemiyorum. Yalnizca toplantiya gelip, olam biteni dinlemeni
ve oyunu kullanmani istiyorum.”

“Pekala” dedi Nancy. “Tamam. Anlagilan Cherbourg yarisi-
na katilmayacagiz. Brian bu teknenin iyice bir elden ge¢mesi la-
zim.”

“Pasifik ile Atlantik Okyanuslarin1 gegti ama” dedi Brian.
“Bir kanalda ne olabilir ki?”” Hala para harcamaktan nefret edi-
yordu. Bazi illetler erkeklerde asla iyilesmezdi.

Stephanie, Fulham Road’daki eski ve kasvetli St. Stephen’s
hastanesine Johnny’yi gérmeye gitti. Johhny’de AIDS vardi ve
hastaneye yatmisti. Richard da HIV pozitifti ama heniiz ¢okiis
baglamamigti. Johnny, Richard’in kendisini ziyaret etmesine
izin vermiyordu. Sevdiklerinin yok olusunu gdrmelerini istemi-
yordu. Stephanie’ye izin vermisti ¢iinkii ondan hoglanip hoslan-
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madigindan hi¢ emin olamamigti, artik sevmedigini biliyordu.
Goriilecek ne kaldiysa gorebilirdi. Ona miistahakti. Anlagildigi
kadariyla Johnny’nin fiziki durumu hakkinda pek bir fikri yok-
tu. AIDS konusundaki gergekleri asla ciddiye almamigti. Bazi
insanlar boyleydi. Diinyaya diiz diyenler hep inanmak istedikle-
rine inanirlardi, goziin gordiigiine, ortada olana degil. Dogru,
gercek siz inanmadiginiz i¢in yok olup gitmezdi, ama siz gelin
de bunu Stephanie’ye anlatin.

AIDS’ten 6lmenin en zor yam akhmzin ¢alisir durumda ol-
masiydi. Tabii beyniniz etkilenmediyse ama bu Johnny’e olma-
must1. Insanlar ona gelip iyi bir hayat yasams oldugunu, onun
yar1 yasinda bile dlenlerin oldugunu ve duymak istemedigi ve
ona yardimi olmayan daha bir siirii sey soyliiyordu. Stephanie
yalnizca Medusa’yi diigiiniiyor ve bu konuda nutuk atiyordu.
Eh, o bir yere gitmeyen bir dinleyiciydi, Stephanie de bu tiir din-
leyiciye bayilirdi.

“Kadin 6zgiirliigiiniin bedeli” dedi Stephanie, “sonsuza ka-
dar uyanik kalmaktir. Kadinlar her seye boyun egmeye o kadar
alismiglar ki, bu biiyiik bir tehlike olusturuyor. Afganistan’da
olanlara bakin. Bir giin kadinlar 6zgiir, egitimli, ¢alisan, kaza-
nan, toplumu yeniden yapilandiran, hemgire, avukat ve miihen-
disken, ertesi giin Taliban geldi, kadinlarin ¢aligmasina izin ve-
rilmiyor, evde oturmaya zorlaniyorlar ve ¢ocuklarimi doyurmak
icin higbir sanslar1 yok; eger evden ¢ikarlarsa carsaf denen bir
cadira girmek zorundalar. Eger bir parca olsun tenleri goriiniirse
gen¢ militanlar tarafindan 6lene kadar déviiliiyorlar. Diinyaya
bir pece ardindan bakmanin nasil bir sey oldugunu diisiinebili-
yor musun? Her sey bulanik?”

“Gozlerim son zamanlarda pek iyi gérmiiyor” dedi Johnny.

“Medusa devam etmeli” diye devam etti Stephanie, “hem de
eski haliyle. Miicadelesini siirdiirmeli. Her hareket, yazarlarinin,
Ogretmenlerinin, liderlerinin diiriistliigii ile yasar. Layla hala be-
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nim dostum ama Medusa’nin dostu degil. Prensiplere aldirmi-
yor, tek aldirdig: kar etmek ve kendi imaji.”

“Bundan emin degilim” dedi Johnny. “Buradaki tedavi mas-
raflarimi karsilayabilmek i¢in Chelsea’daki evi satt1 ve hi¢ kim-
seye bundan s6z etmedi. Bundan senin bile haberin yok. Para
beni ancak olene kadar idare edecek.”

“Devlet 6demiyor mu?” dedi Stephanie. “Ben 6zel tibba kar-
styim. Layla ¢cok comerttir, ama hep yanli§ zamanda yanlis pa-
rayla, diigmanin eline oynar.”

“Hangi diigmandan soz ediyorsun Stephanie?” Sesi zayif ¢1-
kiyordu, derisi kemiklerinin iizerinde geri ¢cekilmisti, gdzkapak-
lar1 gozlerini ancak ortiiyordu. Stephanie hala anlamig degildi.
Cogu insan Johnny’nin goriiniisii kargisinda irkiliyor ama bunu
ona hissettirmemeye caligiyyordu. Bu yiizden Stephanie’ye nere-
deyse minnettardi.

“Biiyiik evrensel diisman Johnny” dedi Stephanie, “olan bi-
tene gozii kapali kalmaktir. T1ipki biiyiik evrensel teoride her se-
yi tek bir hamlede anlamak gibi. Her sey igin tek bir biiyiik te-
mel agiklama. Pazartesi giinii yapilacak hissedarlar toplantisina
gelecek kadar toparlanabilecek misin?”

“Pazartesi giiniine kadar 6lmiig olabilecegimi soyliiyorlar.
Biiyiik evrensel 6liim, her sey tek bir hamlede yok olacak”

“Sa¢malama” dedi Stephanie, “Gelmek istemiyorsan vekale-
tini bana verebilirsin. Pazartesi giinii her oyun 6nemi olacak.
Hatta senin ve Richard’in. Aslinda sizin iki oyunuzun.”

“Cok gec¢ kaldin Stephie” dedi Johnny. “Richard sugluluk
duygusunu hafifletmek icin kendi hissesini bana verdi. Sonra
yaninda avukatiyla bir kiz geldi ve bana hisseler i¢in iki bin po-
und teklif etti. Bir form imzaladim. Medusa hisselerim gitti, bit-
ti. Benimle bir ilgisi kalmads. Iki yar1 erkek hediye hisseleriniz.
iki escinselin hissesi bir erkek hissesi yapiyor.”

“Neden boyle bir sey yaptin? Inanamiyorum!”
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“Yeni bir ila¢ ¢ikmig. Haftalig1 bes yiiz pounddan dort hafta-
lik doz.”

“Kimdi? Kim geldi?”

“Kendini 6ldiiren kadin1 hatirhiyor musun? Richard cenazede
harikulade fotograflar ¢ekmisti. Biri yilin fotograflar kitabina
konulmugtu. Kadinin adi Zoe’ydi. Iginizden biri, galiba Layla
konusma yapmaya baglamist1 ben ¢iktim. Onun kiz: ziyaretime
geldi. Ne kadar diisiinceli bir hareket. Giizel kiz. Fazla kalmadi.”

“Saffron” dedi Stephanie hayretle. “Saffron!”

Johnny gozlerini kapatt1 ve uyudu.

QQQOQ

Simdi de Londra’da bir otelde onemli insanlar igin verilen
debdebeli bir partiye gelelim. Mersedesler ve BMW’ler valetle-
rin onlar park edebildiginden daha biiyiik bir hizla bahceye do-
luyorlar, soforler bir tur daha atip geri geliyorlardi. Tam bir kar-
gasa yasaniyordu. Giivenlik gorevlileri toplanmis her geleni de-
gerlendiriyor, yargiliyor ve paranoyanin her tiiriinii kigkirtiyor-
lardi. Taksilerin getirdigi uzun bacakh giizel kizlar selamlanarak
iceri alimyordu. Politikacilar oradaydi ve escinsel diplomatlar
ve starlar ve biiyiik i adamlar: ve birkag tane dikkatle se¢ilmig
gazeteci. Ve Jemal oradayd ve biitiin kadinlar gibi siyahlar i¢in-
deki Saffron. Sir Marcus Liebling’in kolunda gelmisti. Onunla
bir iligki yasamiyordu ama her ikisi de bunu yalanlayacak bir
sey yapmiyordu. Yalnizca iyi anlagiyorlardi. Adam &gretiyor, o
dinliyordu.

“Sevgili oglum” dedi Sir Marcus, Jemal’a. “Sevgili dostum,
imparatorlugun ne alemde? Islam’a kargin ayakta m1?”

“Sizinki nasil efendim? Bilgisayarlara kars1 ayakta m1?” Je-
mal nazik ama sivriydi.

“Korkung seyler, bilgisayarlar” dedi Sir Marcus tath bir ifa-
deyle. “Gozleri mahvediyor. Ama eger insanlar onlar1 kullan-
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mak istiyorlarsa once okumay: ogrenmeliler. Bu da benim ve
benim olanin isine yariyor. Bilgisayarlar her seyin daha fazlasi-
n1 gerektiriyor, daha azini degil. Kagitsiz ¢alisan biirolarin kul-
landig1 kagit inanilmaz. Kolumdaki bu geng bayan senin diisiin-
diigiin sey degil. Bu ‘akilli fistik’ denilenlerinden.”

Jemal gozlerini daha 6nce bdyle partilerde ¢okga goriilen
kizlardan biri sandif1 i¢in gdérmezden geldigi Saffron’a ¢evirdi.
Parlak, zeki ve duru gozleri vardi, ona Layla’yr hatirlatti. Gii-
liimsedi. Saffron, karsilik olarak giiliimsemeden once kisa bir an
durakladi. Adam bundan hoglandi.

“Ve gengler diinyay1 yonetecek” dedi Jemal.

“Sana bir teklifi var” dedi Sir Marcus. “Ama ilk anda konu-
sulacak bir sey degil sanirim. Medusa adl bir yayinevi hakkin-
da. Medusa’y1 biliyorsun?”

“Medusa’yi biliyorum” dedi Jemal. “Cocugum.”

QQQQ

Ertesi sabah saat yedi bugukta Roland, Bull’un kapisin1 yum-
rukluyordu, tipk1 bir zamanlar Bull’un Roland’in babasinin ka-
pisim1 yumrukladigi gibi. Boyle seyler bulasicidir. Saffron beg
dakikalik bir uykudan uyanmis, sabahligiyla kapiy: acti. Roland
haykirmaya basladi.

“Diin aksam eve gelmedin! Neredeydin? Kiminleydin?”

Onu sarsmaya calisti. Saffron siyrilip kurtuldu.

“Senin neyin var Roland? Kimseyle degildim. Sana hesap
vermek zorunda da degilim. Istedigim yere giderim.”

“Biz birlikteyiz.”

“Degiliz” dedi Saffron. “Artik degil. Sen benim sahibim de-
gilsin. Git buradan. Ise gitmeden 6nce iki saat uyuyacagim.”

Saffron’un ardinda geng¢ bir adam belirdi; yakisikli, yapili,
bulanik bakisl, kafasi tiragliydi.

“Sen de kimsin lan?”” dedi, “Kiz kardesimi rahat birak. Bura-
dan defolup git.”
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“Kim oldugumu biliyorsun” dedi Roland. “Yoksa yuttugun
ecstasyler fazla mi1 geldi? Bu basamaklarda seninle kag¢ kere
oturduk. Sana ne oldu?”

Sampson gergin ve sinirliydi. Roland’1 iirkiittii. Ardindan
tizerine sabahlifin1 gecirmis Bull ¢ikageldi. Asik surath ve ak-
samdan kalmaydu.

“Gitmezsen polis ¢agiririm” dedi. “Kizimi boyle rezil ede-
mezsin.”

“Saffron” diye yalvardi Roland, “bana bunu yapma!”

“Uzgiiniim” dedi Saffron. Caresiz goriiniiyordu, Roland hig
inanmadi. “Ben boyle duygusal bir iligkinin i¢ine tikilip kala-
mam. Bunlara bakmak zorundayim. Sunlara bir bak. Arkam
dondiigiim anda igsizler. Bagka bir ey i¢cin zamanim yok.”

Ve Sampson onu digari itti, Saffron da kapiy1 Roland’in su-
ratina kapatt. Roland basamakta durdu... biraz agladi... sonra
kahvalt1 etmek i¢in kardesinin evine gitti.

QQOQQ

Rafe ve Marly, Mornington Crescen’in arka tarafindaki blok-
larin arasindaki kiigiik bir evde yagiyordu. Ev minimalist tarzda
dosenmisti ama ev hayatinin rahatlig1 ve gerekleri etrafi doldur-
maya baglamisti. Marly kivircik sach, 6gretmen goriiniislii, al-
cakgoniillii ve iyi kalpliydi. Terapist olmak i¢in egitim goriiyor-
du. Kahvalti ederken Roland’1 avutmaya caligtilar. Gabrielle
mama sandalyesinde oturmus amcasina dost¢a bakiyordu. Bii-
yiikbabas1 Hamish’i andiriyordu. Arada sirada sevincini kanitla-
mak i¢in kagigin1 musir gevregine vuruyordu. Anne babasi sabir-
la her seferinde ortalig1 temizliyordu.

“Bunu bizimle paylagsmak istedigin i¢in ¢ok mutluyum Ro-
land” dedi Marly. “Bizi daha ¢ok yakinlagtiriyor. Daha aile gibi
olmaliy1z. Saffron’la yasadigin agk degil nevrotik bagimlilikti.
Tek yaptigin bir siirii negatif duyguyu beslemekti. Bundan kur-
tuldugun i¢in mutlu olmalisin.”

239



“Ben olayi ¢ok daha bagka tiirlii goriiyorum™ dedi Rafe. “Ne-
den en bagindan seninle birlikteydi ki? Kimi istese birlikte ola-
bilirdi.”

“Aman tesekkiir ederim” dedi Roland.

“Kardesler bunun i¢indir” dedi Rafe. “Saffron Medusa hak-
kinda bilgi istiyordu. Bir kez istedigini alinca is bitti. Ilgisini
kaybetti.”

“Buna inanamam” dedi Roland ama inanmaya baslamisti
bile.

Gabrielle mirildand: ve giiliimsedi ve herkesin kendisini da-
ha iyi hissetmesine yol agt1.

QOO0

Pazartesi sabahi hepsi toplantidaydilar. Bazilarinin onlar ad-
landirdigx gibi, Ofkeliler: Layla, Stephanie, Nancy, Alice ve
Saffron tabii ki. Arabasini miidiir park yerine birakmigti. Rosa-
lie ve Wendy oradaydilar ve simdiye kadar konugmus olan her-
kes ve isimlerini kimsenin hatirlayamadig: kadinlar. Hepsinin
hayatlar1 soyle ya da boyle feminizm ile degismisti. Canli, zeki,
alimli ve ezilmemig bir topluluk olugturuyorlardi. Yillar onlara
nazik davranmigti. Akillar1 ve prensipleri ile yasamiglardi, go-
riintiileri ile degil ve bu gozlemlenebiliyordu. Hayatlarinin en
giizel donemi ge¢miste degil geleceklerindeydi.

Yanlis, kigisel ve politik davranmiglardi, ama her seyi dogru
yapan kim vardi ki? Aglamglar, ¢iglik atmiglar, bagirmislar,
protesto etmigler, sevmisler ve ¢ogundan fazla giilmiiglerdi.
Eger ayrilik¢ilar, sosyalistler ve radikallere galip gelmis, eger
her yerde gen¢ kadinlar, erkekleri tercih edilecek bir ekstra, ya-
samlar1 i¢in zorunlu olmayan bir aksesuar olarak gérmemig ol-
saydi, bu da zaman icinde degisir ve daha insafl1 bir hale gelir-
di. Erkekler de insandi. Cins, tipki1 Marksist teorideki devlet gi-
bi zaman i¢inde yok olup gidebilir ve yalnizca yataga dogru, ya-
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takta ve sonrasi i¢in gegerli olabilirdi. Umut i¢inde yasamanin
kimseye zarar1 yoktu.

Raflarda, vitrinlerde ve her yerde Zoe’nin kitabi Kayip Ka-
dinlar vardi. Hayatin1 kaybetmis ama Medusa’yi1 kurtarmigti, hi¢
degilse bir siire i¢in. Ayni zamanda da Saffron’u yaratmuisti.
Saffron agirdan aldi ve toplantiya en son geldi. Kapi acildiginda
baslar dondii. Beyaz bir pantolon, sar1 bir gomlek ve gri bir
beyzbol sapka giymisti. Bir 1g1k seli ile birlikte igeri girdi.

Layla ¢oktan giindemdeki ikinci maddeye ge¢misti.

“Hesaplarimizdaki kar oraninin diisiikliigii ve hissedarlarimi-
za hi¢ pay veremeyisimiz dikkate alindiginda hissedarlara bazi
oneriler sunmak istiyorum. Saffron sen bu toplantida ne ariyor-
sun?”

“Ben de hissedarim” dedi Saffron.

Stephanie ayaga kalkti,

“Eger Saffron Meadows bugiin bir hissedarsa bunun tek ne-
deni zavalli Johnny’yi 6liim doseginde iki hissesini iki bin po-
unda satmak i¢in onu zorlamasidir. Bu toplantidan ¢ikarilmasini
teklif ediyorum. Bizler iglerimizi bir tiir erkek hesapgiligi ile de-
gil ama anlamli bir kadin igbirligi ile yiiriitiiriiz.”

“Johnny bir erkekti” dedi Saffron goziinii kirpmadan. “Ma-
dem bu kadar prensip meraklisiydiniz o zaman neden en bastan
bir erkege oy hakki verdiniz? Hi¢ degilse ben kadinim. Olaya
bdyle bakin ve memnun olun. Burada kalmak ve oy vermek be-

nim yasal hakkim ve ben de dyle yapiyorum.”
“Johnny tam anlamiyla erkek degildi” dedi Layla. “Ve o za-

man o hisseleri ona vermek dogru gelmisti. O zamanlarda her
sey dogru geliyordu. Hi¢ kimse anlagmazlik ¢ikabilecegini ya da
kanuni haklarin zorla alinabilecegini diisiinmemigti. Ama artik
avukatlar, sozlesmeler ve zor kullanma devrindeyiz. Paylasma
ve anlayis artik yok. Saffron kaliyor.”

“Konuya gel Layla” dedi Stephanie.

“Istifa ediyorum” dedi Layla. “Konu bu. Artik Bagkan olmak
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istemiyorum. Yalnizca bu da degil Genel Miidiir olmaktan da
yoruldum. Bu da Medusa’y1 iki se¢enekle karg1 karsiya biraki-
yor. Ya Medusa’y: gelecek yiizyila gotiirecek en az benim kadar
iyi birini buluruz. Ya da satariz. Kisisel olarak ben ikinci sege-
nekten yanayim. Hi¢ degilse bu yolla hepimiz isin i¢inden bir
miktar parayla ¢ikanz.”

“Gergekten yerinin doldurulamaz olduguna m1 inaniyorsun
Layla?” Stephanie 6fkeyle ayaga firlamigti.

“Benim yerimi dolduramazsiniz” dedi Layla kisaca. “Hepi-
niz iyi kadinlarsimiz ama is hayatinda umutsuz vakalarsiniz.
Ama biiyiik hissedarlarin bunu olay yapacagim goriiyorum o
halde ilk secenegi inceleyelim. Kim bagkan olmak i¢in aday ola-
bilir? Stephanie, Nancy, Alice? Onlardan biri Genel Miidiir?
Medusa’nin? Saka yapiyorsunuz! Sirayla gidelim. Genel Miidiir
olarak Alice. Siryiis gezegenindeki hayat formlar1 Alice’i femi-
nizmin felsefesinden ¢ok daha fazla ilgilendiriyor. Satig i¢in de
herhalde I Ching’e bagvurur. Alice’in bizim i¢in baglangicta
yaptiklarim1 yadsimiyorum. Bize dilimizi, ruhumuzu ve diiriist-
liigii verdi. Bizim annemiz oldu. Bu iilkedeki egitim sistemini
biitiiniiyle bizim yoniimiize ¢evirdi. Ama sonra Ana Tanri¢a onu
bizden ald1 ve Bag Rahibe ilan etti ve onu yuttu.”

“Cok kotiisiin Layla” dedi Alice. “Buraya yalnizca oy ver-
mek i¢in geldim. Bugiin yazin bagladig: giin.”

“Bundan benim i¢in degil de Stephanie i¢in oy kullanacag-
m anhyorum” dedi Layla. “Bosa giden on bir oy. Pekala
Nancy’e ne dersiniz? Saglam, akilci ve muhasebede harikulade.
Size bir sonraki on bin poundun nereden geldigini ya da gelme-
digini soyleyebilir ama bu paray: getiremez. Acikcasi sikict. Ge-
nel Miidiir olarak hayal etmek bile imkansiz. Ve erkegini buldu,
ona mutluluk diliyorum. Bir sonraki gelgiti kacirmamak i¢in sa-

birsizlaniyor. Uzgiiniim Nancy ama dyle degil mi?
“Cok tesekkiir ederim Layla” dedi Nancy. “Biitiin bunlardan

sonra gidiyorum, benim oyumu Stephanie kullanabilir.”
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Somurtarak yiiriidii ama tam kapida fikrini degistirip kald1.

“Bosa giden bir bes oy daha” dedi Layla. “Ve bir arkadas da-
ha kaybettim. Ama bunun i¢in buradayim, arkadaglarimi kay-
betmek icin. Medusa’nin kurtulmast i¢in bu bedeli 6demeliyim.
Simdi, Stephanie. Bok gibi kibirli Stephie. Ne degisti? Son za-
manlarda Stephanie’ye pek ¢ok is biraktim igte bizi getirdigi yer.
Kimse kadinlar1 kurban olarak tanimak istemiyor. Giiniimiizde
iistte olan kizlar. Medusa daima 6nde olmalidir, arkada kalmay:
kaldiramaz. Okurlarimiz yalnizca cinslerin kavgasi ile yasaya-
maz. Kadinlar bir zamanlar erkeklerin bize davrandiklar1 gibi
davranmalidir.”

“Saka yapiyorsun” dedi Stephanie. “Sen delirmigsin.”

“En fazla sey kaybeden sen oldun Stephanie” dedi Layla.
“Her seyi birakip gitmenin senin igin ¢ok zor oldugunu goriiyo-
rum. Ama aci ¢ekmek ve iyi kalpli olmak insani bilgelestir-
miyor. Haydi bir on dokuz oy daha gitti. Alice’in on birini,
Nancy’nin besini ekleyin. Stephie sevgili arkadasim. Arkadas-
likla biiyiik bir sey yarattik ama bazen arkadagliklar biter, tipki
evlilikler gibi. Bunu diisiinmeliydik, biz ki aile hayatini prensip-
ler ugruna harcadik.”

“Ya da agk ugruna” dedi Saffron arkadan. “Su eski sey.”

“Bu gen¢ hanim siirekli ilgiyi kendi iistiine ¢ekiyor” diye
sikayet etti Rosalie. Ama kimse aldirmadi.

“Layla” dedi Wendy, “bize sundugun yenir yutulur bir lokma
degil. Kimse seni affetmeyecek. Bundan sonra senin igin oy ver-
memizi beklemiyorsun herhalde.”

Stephanie yerine oturmustu basi ellerinin arasindaydi.

“Insanlar gercegi soyledikleri icin bagislanmazlar” diye
yorumda bulundu Saffron. “Ama diger yandan genellikle is-
tediklerini elde ederler.” Diisman yiizler ondan yana dondii.

“Stephanie, Alice ve Nancy olmadan” diye devam etti Lay-
la, “kim var ki? Hi¢ kimse. Kii¢iik yayinevleri vizyon, hirs ve bir
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ama¢ ugruna savasarak ayakta kalirlar. Biz bunu feminizmde
bulduk, feminizm bizde buldu. Biz biiyiik bir davanin 6tke dal-
gasi iizerine bindik. Dalga gorevini yerine getirdi, sondii ve bas-
ka yere gitti, bizi kiyida ¢irpinirken birakti. Stephanie, Alice ve
Nancy siz ligiiniiz arttk Medusa’y1 birakmalisiniz. Benimle bir-
likte istifa edin. Eski ¢Opler giderse yeni siipiirge daha iyi
stipiiriir. Alice istifa ediyor musun?”

“Hayir” dedi Alice.

“Nancy?” diye sordu Layla.

“Hayir” dedi Nancy,

“Stephanie?” diye sordu Layla.

“Sen aklin1 kaybetmigsin” dedi Stephanie.

“Eger Oyleyse” dedi Layla. “Uyelerden oylarim kullan-
malarini istemekten bagka secenegim yok; Medusa kendisini
satiliga c¢ikarirsa, iki teklif var. Bunlardan biri Marcus Liebling.
ComArt kitap diinyasina agiliyor.”

“Liebling!”diye ¢iglik att1 Rosalie. “Medusa’yi kirli basina
satmak! Asla!”

“Ya da Chapter Kitaplar1 var” dedi Layla, “Sayis1 azalan
kii¢iik yayinevlerinden biri, iyi bir listesi ve biiyiime potansiyeli
. var. Bize bir teklif yapmaya hazirlar. lyi bir teklif degil. Aslina
bakarsaniz kotii de denebilir. Ve yayinciligin gelecegi, her ne
kadar duygusal bir bagimiz olsa da kii¢giik yaymnevlerinde degil.
Medusa zaten simdiden kasvetli. Oyle kasvetli ve kendine
acimayla dolu ki dergiler reklamlarimizi bile kabul etmiyorlar.”

“Zoe’nin kiz1 Saffron almiyor demek istedin” diye miidahale
etti Wendy. “Herkes onun kin besledigini biliyor”

“Karari gegirmek igin Saffron’un oylarina ihtiyacin var Lay-
la” dedi Nancy, toplamay1 yapmist.

“Biliyorum” dedi Layla. “Ama onun nasil oy verecegini bil-
miyorum.”

“Bunun i¢in daha fazlasina ihtiyacin olacak Layla” dedi
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Stephanie. “Bu odada satmak isteyen tek kisi sensin ve
sayilacak olan odadaki oylardir.”

Ve Stephanie zaferle elindeki kitap¢ig1 gosterdi. Bu kitapgik-
tan herkesin sandalyesinin iizerinde bir tane vardi. Stephanie
liciincii sayfadaki dordiincii boliimii agmalarini istedi.

“Burada tiiziigiimiiziin 16. maddesinin A fikrasinda ¢ogun-
lugun mevcut oldugu oylamalarda vekaletle kullanilan oylarin
gecersiz oldugunun yazilmig oldugunu goéreceksiniz.”

“Ne noktalara geldik!” diye inledi Layla. “Stephanie tiiziik
detaylarina giriyor! Ne kadar erkeksi. Size devrin avukatlar dev-
ri oldugunu belirtmigtim ve Stephanie onlardan biriyle yasiyor.
Uzgiiniim Stephanie ama vekaletli oylarimi zaten kullan-
mayacagim. Benim vekaletle kullandigim oylar artik Saff-
ron’un. Gizli destek¢imiz diin onlar1 Saffron’a satti. Johnny’nin-
kileri de sayarsak Saffron artik bu girketin yiizde otuz ikilik his-
sesine sahip. Oylamaya gegelim mi? Medusa’nin satilmasini
kabul edenler?”

Layla ve Saffron diginda kimsenin eli kalkmadi.

“Ben kazandim” dedi Layla. “Ve tegekkiir ederim Johnny her
neredeysen. Johnny bu sabahin erken saatlerinde St. Stephen’de
oldii. Cok sevgili bir arkadagimizdi.” Haberleri arka arkaya
siralamak icin ¢ok az aralar veriyordu. “Pekala. Medsua’yi
sattyoruz. Chapter Kitaplarina m1?”

Layla ve Saffron diginda herkesin eli kalkti.

“Liebling’e mi?”

Layla ve Saffron’unkiler diginda hi¢ kimsenin eli kalkmadi.

Odaya sessizlik ¢okmiistii. Bazis1 Johnny’nin 6liimiiyle sar-
silmigti, bazis1 Medusa’nin kaybindan etkilenmigti, geriye
kalanlar da arkadaghgin ¢okiisiinden, ama hepsini sagkina
ceviren olaylarin siiratiydi.

“Bunu yeni bir basglangi¢ olarak alin” dedi Saffron, “son
degil.” Ama o bile sozlerinin havada asili kaldiginin farkindaydi.
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“Hi¢ kimse soyunup dans etmek istemiyor herhalde?” dedi
Layla. “Bir tiir kapanig merasimi olarak?” Ama hi¢ kimse kalk-
madi. Tanrica onlar: terk etmisti.

“Eh, pekala o zaman” dedi Layla, “burayakadar” ve yiiriiyiip
cikti, Saffron onu izledi.

QQQO

Insanlar gercegin fazlasina tahammiil edemezler. En nihayet
Medusa’nin saglar1 yikanip, kesilecekti. Yapilacak bir sey yok-
tu. Simdi ipek bir bulut gibi dokiiliiyor, artik kivrilan yilanlardan
olugmus bir ta¢ degil. Medusa ne kadar giizel goriiniiyor, tipki
Saffron’un yiizii gibi dingin. Kimseyi taga ¢evirmiyor, artik o
giicii yok. Herkes tarafindan kabul goriiyor, kimseyi iizmiiyor.
Herhangi bir cinsten olabilir. Layla’ya sagiliyor, Saffron’a
tapiliyor. Ve igte, hayat boyle akip gidiyor.

Tek affetmeyen Stephanie’di, kibirli boktan Stephanie. Bu
kez catlak tamir edilebilir gibi degildi, cok derine inmigti. Her
ikisini de iiziiyordu ve birbirlerini 6zliiyorlardi. Birbirlerinin
cenazelerine giderlerdi belki ama dogrusu bu da kesin degildi.
Bu arada birbirlerinin adinin gegtigi gazete haberlerini nok-
tasina, virgiiliine kadar inceliyorlardi.

Alice bir giin aniden Tanricadan vazgec¢misti, tipki sigarayi
birakanlar gibi. Karar ver ve uygula. Belki de yiikseklerdeki
Ananin beynini ¢orbaya ¢evirdigini anlayip korkmustu. Zoe da
bir zamanlar ¢ocuk dogurmanin ve yetistirmenin sonuglarini
diisiinerek korkmusgtu. Varolmak yeterli degildi, bir kadin ayn1
zamanda da yapmaliydu.

Alice sik sik uzaya bakiyordu. Ne diisiindiigiinii soranlara da,
“Kafamda bir kitap yaziyorum” diyordu. Ne hakkinda oldugunu
soranlara ise, “Bilsem, yazmak zorunda kalmazdim” diye cevap
veriyordu.

Giines ufukta kaybolurken artik su almayan yeni bir tekney-
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le Nancy, Brian’la yelken acgti. Dort kadin da Medusa’nin
satigindan birer milyona yakin para almiglardi, yani simdi en
sonunda gercekten istediklerini yapabilirlerdi. Dort kadin diin-
yayr degistirmislerdi, c¢iinkii diinyayr degistirmek kendilerini
degistirmekten daha kolay goriinmiigtii.

Biiyiik kadinlar, kiiciik kadinlar degil, onemli olan buydu ve
hala da dyle olmaya devam ediyor...

247



I - O M AN

ingiltere’de dogan, Yeni Zelanda’da yetisen ve
halen ingiltere’de yasamakta olan Fay Weldon ki-
taplarinda kadin sorununa egilen bir yazar olarak
taniniyor.

Televizyon filmi de olan bu romaninda Weldon,
70'li yillarda bir grup kadinin “Diinyayi degistir-
menin kendilerini degistirmekten daha kolay oldu-
guna karar vererek” kurduklari bir yayinevi etrafin-
da gelisen olaylari ve yasamlarini ele aliyor.

“Insanlar bu efsanevi kadinlara gipta etti, dalga
gecti, tapindi, asagiladi ve acidi. Layla, Stephanie,
Alice, Nancy ve yoldaslari; hizli yasayan, canli,
serbest fikirli, hayata, sekse ve yeni deneyimlere
tutkulu bir aclik duyan, 20. yiizyilin son yirmi yi-
linda diinyanin icini disina ceviren, altini stiine
getiren ktictik bir topluluk. Kendilerini degistire-
medikleri icin toplumu degistirmeye karar verip,
ister iyi ister kotti, bu degisimi gerceklestirmek icin
bu yola bas koyanlar.

Bunca isi basarmaya calisirken neredeyse ken-
dilerini yok etmelerine kim sasirabilir? Hatasiz kul
olmadigi icin kazandiklari zaferlerin yaninda traje-
diler de vyasadilar. Siradan 6lumliler arasinda
Olimpos Dagi’'ndan inen tanricalar gibi boy gos-
terip, farkli olduklarini fark etmeye ise tenezziil
bile etmediler.

Baskalari onlari “feministler’ diye tanimladi ama
onlar geri kalanlarin ne yaptigini fark edemeyecek
kadar on saflardaydilar...”

mkm%z



