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Onsoz

u kitab1 yazmaktaki amacim, Giiney Ingiltere'nin
< kiigiik bir sehrindeki is¢i sinifi hayatimin (6zellik-
le insaat iskolunda ¢alisanlarin) gercege uygun tasvirini
ilging bir hikaye i¢inde sunmaktir.

Isciler ve isverenleri arasindaki iliskileri, bu iki sini-
fin birbirleri hakkindaki hislerini ve tutumlarini, yilin
cesitli donemlerinde iscilerin yasam kosullarini, is bul-
duklarinda ya da issiz kaldiklarinda hayatlarinin nasil
degistigini, zevklerini, entelektiiel seviyelerini, dinsel ve
siyasi gortislerini ve ideallerini tasvir etmek istedim.

Bu hikayede gecen olaylar on iki aydan biraz daha
uzun bir déneme yayilir; ama tablonun tamamlanabil-
mesi i¢in, is¢i yasaminin besikten mezara kadar biitiin
evrelerinin hangi kosullarda gectigini de aktarmak gere-
kiyor. Bu yiizden hikayenin kahramanlarn arasinda ka-
dinlar ve ¢ocuklar, ¢iraklik yapan bir geng, birkag ta-
mirci, hayatlarinin baharindaki giindelikgi isgiler ve ah1
gitmis vahi kalmis ihtiyar adamlar da var.

Yoksulluk ve issizlikten kaynaklanan sonuglar1 gos-
termeye, bunlarla miicadele etmek i¢in bagvurulan y6n-
temlerin ne kadar bos oldugunu goézler 6niine sermeye
ve gercekligine inandigim tek bir ¢arenin bulundugunu,
bunun da sosyalizm oldugunu belirtmeye ¢alistim. Sos-
yalistlerin yoksulluk kelimesinden ne anladiklarini agik-
lamayi, sosyalizmin yoksullugun sebeplerine dair orta-
ya attig1 teoriyi tanimlamay: ve sosyalistlerin yoksullu-
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gu nasil ortadan kaldirmay: 6nerdiklerini anlatmay: de-
nedim.

Bu konular iizerine simdiye kadar pek ¢ok kitap ya-
zildig1 diistiniiliirse, bu gabamin gereksiz oldugunu soy-
leyenler ¢ikabilir. Onlara cevabim sudur: Insanlarin ¢o-
gu hala sosyalizme karsi; ayrica ortalama bir antisosva-
listle yapilan kisa bir konusma bu sahislarin sosyalizm
hakkinda higbir sey bilmedigini gostermeye yeter. Bu,
biitiin antisosyalist yazarlar ve antisosyalist konusmalar
yapan biiyiik devlet adamlar i¢in de gegerlidir; insanla-
r1 kendi ¢ikarlar1 ugruna yanhs yollara yoneltmek igin
¢abalayan bu insanlarin tam anlamyla birer yalanci ve
sahtekar olduklarina inanmiyorsak, varacagimiz sonug
dogal olarak sosyalizmi anlamadiklar1 olmalidir. Onla-
rin yazdiklar ve soyledikleri bu akil almaz seyler igin
daha baska bir agiklama olamaz. Onlar sosyalizme de-
gil, kendi imgelemlerinin uydurdugu bir hayalete bu ka-
dar kizarlar.

Baska bir cevap da, “Havirseverler’in bir inceleme
arastirma metni ya da tez olmayip roman bi¢giminde ka-
leme alinmasidir. Temel amacim, tamamen insanlarin
gercek ilgileri tizerine, giindelik hayatin olaylarina da-
yanan ve bu olaylarin akisi i¢inde yeri geldiginde sosya-
lizm konusuna deginilen, okunabilir bir hikaye yazmak-
t1.

Benim 6niime koydugum amag buydu. Ne kadar ba-
sarili oldugumu séylemek bana diismez; ama ne séyle-
nirse soylensin, bu eserin en azindan tek bir iyi niteligi-
nin bulundugunu soyleyebilirim: gergeklik. Ben higbir
seyi uydurmadim. Bizzat taniklik etmedigim ya da ya-
sandigina dair inanilir kanitlar elde etmedigim tek bir
olay1 ya da sahneyi bile kitabima koymadim. Ciiret ede-
bildigim kadaniyla, kahramanlarin kendilerini kendi
giindelik konusma dilleriyle ifade etmelerine izin ver-
dim; bu ytizden baz1 ciimleler okuru rahatsiz edebilir.
Ayrica, kitabimin belli bir mizah duygusundan yoksun
olmadigina da inaniyorum; zaten goreceksiniz. -

2
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Kitaptaki sahneler ve kahramanlar tipiktir ve bunla-
ra Giiney Ingiltere'nin her kasabasinda rastlanabilir; za-
ten bu yoérenin halki tarafindan da tanimip bilinmekte-
dirler. Eger kitabim basilirsa, ¢ok sayida okurun ilgisini
cekecegini diigsiiniiyorum. Ciinkii, anlatilanlarin hepsi
gercek oldugu i¢in kitabim is¢i sinifina ve patronlarina,
toplumumuzun dini meslek edinen kesimlerine iftira
olarak addedilip karalanacaktir. Ama hayatlarini1 bura-
da anlatilan kosullarda geg¢irmek zorunda kalanlar,
umuyorum, bitiin bunlarin gergek oldugunu kabul ede-
cektir; ayrica kitapta samimi dine ve dindarlara karsi
bir saldir1 olmadig1 da agikga goriilecektir.
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Krallara Layik Bir Ziyafet, Felsefi Bir Tartisma
Esrarengiz Yabanci
Britanyalilar Asla Kéle Olmayacaktir

vin ad1 “Magara”ydi. Hemen hemen bir dontimlik
g arazi uizerine kurulmus ¢ kath, eski moda, biytk
bir bmayd1 ve Mugsborough sehrinin yaklasik bir mil
disinda bulunuyordu. Anayolun yiiz metre kadar geri-
sindeydi ve eve hem anayoldan, hem kir yollarindan
ulasmak mumkiindii; her iki giizergah da iki tarafh ahg¢
agaclan ve bogirtlenlerin olusturdugu citlerle gevriliy-
di. Bu evde yillardir kimse oturmamisti ve yeni sahibi,
tadilat islerini Rushton & Co. Insaat ve Dekorasyon Sir-
keti'ne vermisti.

Bu iste, yaklasik yirmi bes kisi birlikte ¢alisiyordu:
marangozlar, tesisatgilar, sivacilar, duvarcilar, boyacilar
ve bu ustalara ek olarak, birkag vasifsiz is¢i. Ciirtiyenle-
rin yerine zemine yeni tahtalar déseniyor; st kattaki
odalardan ikisi, aralarindaki duvar yikilip yerine demir
bir kiris konularak birlestiriliyordu. Pencere pervazlari-
nin ve ¢ergevelerin bazilar1 kullanilamayacak kadar c¢ii-
ridiikleri i¢in degistiriliyordu. Tavanlar ve duvarlardan
bazilan o kadar ¢ok ¢atlayip dokiilmiistii ki, yeniden si-
vanmalar1 gerekiyordu. Duvarlar delinerek agilan yeni
giriglere yeni kapilar takihyordu. Kirik doékiik baca kii-
lahlar ¢atidan indirilip yenileri yukari ¢ikariliyor ve yer-
lerine oturtuluyordu. Yeniden boyanmp dekore edilme-
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den oncee evin tavanlarindaki eski badananim kazinmasr,
duvarlardaki eski duvar kagitlarinin sokialmesi gercki-
yordu. Cekig tak taklari, testere gicirtilari, mala ¢ilama-
lar1, kova takirtilar, fir¢a sipirtilar1 ve eski duvar kagit-
larim1 s6kenlerin bigaklarinin sesleri dort bir yam dol-
durmustu. Dahasi, evin havasi da mikrop ve toz bulutuy-
la, ezilip ufalanmis tugla, kire¢ ve siva dokuntiileriyle,
yillardir evin i¢ine dolup biriken ¢ople agirlasmisti. Ki-
sacasl, herkesin o kadar ¢ok isi vardi ki, burada ¢alisan-
larin Vergi Cenneti'nde yasadig: soylenebilirdi.

Saat on ikide boyacilarin ustabasis1i Bob Crass dudii-
guni uzun uzun 6ttirdi ve herkes, Cirak Bert'in ¢ay:
odanin ortasindaki biiyiik bir galvanize kovada hazir et-
tigi mutfakta toplandi. Kovanin yaninda bir dizi eski re-
¢el kavanozu, kulpu kopmus ¢ay fincanlan, bir iki tane
siittozu tenekesi vardi. “Is”teki herkes Bert'e ¢cay ve se-
ker i¢in haftada ti¢ peni 6derdi (siitleri yoktu) ve ¢ay:
kahvaltida ve aksam yemeginde i¢gmelerine ragmen, de-
likanlinin bu isten bir servet kazandig1 diistinaliirdi.

Atesin karsisindaki, birbirlerinden iki buguk metre
arayla yerlestirilmis ve basamaklar1 kontrplak kaph iki
merdiven, ters ¢evrilmis birka¢ kova ve biifeden ¢ikarl-
mis ¢cekmeceler oturma grubunu olusturuyordu. Mutfa-
gin zemini akla gelebilecek her cesit insaat dokiintiisiiyle
kaplydi: toz, toprak, tugla ve siva pargaciklari. Cimento
dolu bir ¢uval duvarlardan birine dayaliyd1 ve kosede,
¢oktandir unutulup kalmus, i¢i kire¢ dolu bir kova vardi.

Bert, mutfaga gelen her is¢i yerine oturmadan 6nce
kendi fincanini, regel kavanozunu ya da siittozu teneke-
sini kovadaki duman tiiten ¢ayla doldurdu. I¢lerinden
¢ogu, kucaklarinda tuttuklar ya da yere, yam baslarina
yerlestirdikleri kii¢iik hasir sepetlere kendi yemeklerini
koyup getirmisti.

Baslangigta kimse bir sohbet baslatma girisiminde
bulunmadi; agiz sapirtilar1 ve boyacilardan Easton'in
bir ¢ope gegirip atesin ustiinde kizarttig: tiitsiilenmis
ringanmin cizirtisindan baska bir ses duyulmuyordu.
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Aniden, iscilerden Sawkins, “Su berbat ¢ay1 begeni-
yorsam ne olayim” diyerek ortaya bir laf att1.

“Tam kivaminda” diyerek cevabi yapistirdi Bert, “on
bir buguktan beri demleniyor.”

Bert White ¢elimsiz, saz benizli ve solgun yiizli bir
oglandi; on bes yasinda ve yaklasik 1.45 boyundaydi.
Pantolonu, bir zamanlar 6zel giinlerde giyilmis iyi bir
takimin pargasiydi; ama o giinler ¢ok geride kalmis, bu-
gun Bert'e ¢ok kisa ve dar gelir, kabaral partal botlari-
na kadar ancak ulasir olmustu. Dizleri ve pagalar: oriji-
nal kumastan birkag ton koyu, kare seklinde kumas par-
calariyla yamalanmisti ve simdi bu yamalarin bile ya-
malanmaya ihtiyaci vardi. Ona bir iki beden biiyiik ge-
len paltosu, uistiinde kirli bir ¢uval gibi duruyordu. Ters
cevrilmis bir kovanin uistiine oturmus, tipki giysileri gi-
bi boyaya ve kire pasa bulanmis elleriyle ekmegini ve
peynirini yerken, ihmal ve sefaleti tasvir eden acikli bir
tablodan firlamisa benziyordu.

“Demek, ya demlerken suya yeterince ¢ay atmadin,
ya diinden kalanlar1 6niimiize ¢ikardin.”

“Neden su oglanin yakasindan diissmiiyorsunuz, Tan-
ri’'nin cezalan?” dedi boyacilardan Harlow. “Cay1 begen-
mediysen i¢gme. Her Tanri’'min giinii aym muhabbeti
dinlemekten gina geldi.”

“I¢me demesi kolay” diye karsilik verdi Sawkins,
“hem caya para verdigime gore, fikrimi agiklamaya
hakkim var benim. Herifin verdigimiz paranin yari-
siyla kendine ki¢1 kirik diidiikler falan aldigina kalibi-
m1 basarim. Nereden mi anladim; ¢iinkii 6yle zama-
zingolari elinden diisiirmez. Herif bize bakkaldan ¢ay
yerine siiprunti ahiyor, yetmezmis gibi kovadaki ar-
tiklar1 biriktiyor ve her giin 1sitip 1sitip éniimiize ko-
yuyor.”

“Hi¢ de bile!” dedi Bert, gozleri dolu dolu. “Zaten
aligverisi yapan ben degilim ki. Topladigim paray: ay-
nen Crass'a veriyorum; ¢ay! neyin o aliyor. Iste, konus-
sun!”
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Bu ifsaattan sonra, adamlardan bazilar1 birbirlerine
kacamak bakislar att1 ve Ustabasi Crass, fena halde ki-
zard.

“Artik su kopasica dilini tutsan ve gelecek haftadan
itibaren kendi ¢ayini1 kendin yapsan iyi olacak” dedi
Crass, Sawkins’e hitap ederek. “Belki boylece tekrar
agiz tadiyla yemek yemeye baslariz.”

“Bir de, bir de bana bir daha ringa ya da bacon* ki-
zarttirmaya kalkmayasin” diye ekledi Bert. “Inan olsun
elimi bile sirmem.”

Sawkins, digerleri tarafindan pek sevilmezdi. Bun-
dan yaklasik on iki ay 6énce Rushton & Co.'da ise basla-
diginda siradan bir is¢ivdi; ama o giinden sonra zanaati
az buguk “kapmis” ve bir macun bigagiyla beyaz ceket
edinerek, kendine birinci sinif boyaci ustas1 géziiyle
bakmaya baslammisti. Digerlerinin Sawkins’in durumu-
nu diizeltmek i¢in yirtinmasina sesleri ¢ikmayacakti
belki; gelgelelim, adam saat basina bes peni (standart
ticretten iki peni diisiik) aliyordu ve giin gelip isler azal-
diginda Sawkins sirkette tutulurken, ondan ¢ok daha iyi
isciler kap1 disan ediliyordu. Dahasi, Sawkins, Ustaba-
s’'na ve “Herif¢ioglu”na haber tasiyan bir gammaz ola-
rak goriilityordu. Ise yeni alinanlar, yeni is arkadaslan
tarafindan “su Sawkins piginin géziine batmamak” ko-
nusunda uyarilirdi.

Mutfaga ¢oken tatsiz sessizlik, acik sacik hikaye an-
latan bir baskasi tarafindan en sonunda bozulmus ve
bunu takip eden kahkahalar ve alkislar sayesinde, cay
vakasi unutulmustu.

Crass, Daily Obscurerin spor sayfalarim piirdikkat
hatmeden Bundy'ye, “Diin ne kadar kaldirdin?” diye sor-
du.

* Ingiltere’de, sirt ya da bogiir etlerivle yapilan domuz pastirmas; tiitsiilen-
miy va da tuzlannmg domuz eti. Amerika'da ise, sadece bogir etlerinden ya-
pilan cinsine bacon denir ve genellikle ince ince dilimlenerek venir. (¢.n.)
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“Sansim yoktu” diye cevapladi Bundy, kederle.
“Stockwell’e bir bob* oynadim; ama daha yaris basla-
madan 6nce at kosudan ¢ekildi.”

Bu cevap Crass, Bundy ve diger iki is¢i arasinda, er-
tesi giiniin yarislarindaki gesitli atlarin sansina iliskin
yeni bir konusma baslatti. Giinlerden cumaydi ve kim-
senin cebinde para kalmamisti. Bu nedenle, Bundy'nin
onerisi iizerine bir Birlik kuruldu; her iiye Obscurer'in
yiizde yiiz favorisi, meshur Captain Kiddem'a iiger peni
yatiracakti. Birlik’e katilmayanlarin arasinda, her za-
manki gibi gazetesine gémiilmiis, dilnyadan haberi ol-
mayan Frank Owen da vardi. Is arkadaslari, Owen’1 bir
par¢a kagik bulurlardi: Ne at yarisiyla ne futbolla ilgile-
nen ama surekli din ve siyaset tizerine konusan bir er-
kegin az buguk kafadan kontak oldugu distiniiliirdii.
Herkes tarafindan isinin ehli biri olarak kabul edilme-
seydi, ona deli teshisi koymakta hi¢ tereddiit etmeye-
ceklerdi. Bu adam otuz iki yasindaydi; orta boyluydu
ama ince yapili oldugundan daha uzun gérunirdu. Si-
nekkaydi tiragh ytizii egitimli ve incelikli bir adam oldu-
gunu ima ediyordu; ama ¢ehresinde ugursuz bir solgun-
luk ve kuru yanaklarinda yapay duran bir kizariklik var-
di

Owen, bahsedilen konu her ne olursa olsun, en sira
dis1 ve genel inanglara aykir1 gérusleri savundugu igin,
is arkadaslarinin tutumu bir 6lgtide mazur gorilebilir-
di.

Diinya isleri, genel inanglara uygun olarak yiiriu . Ki-
si [genel inanglarla aym dogrultuda diisiinmiiyor olsa
bile, bu gercegi 6niinde sonunda kesfederdi. Owen,
diinyada sadece kiigiik bir sinif insanin] emegin tirettigi
mallara mebzul, hatta gereksiz denecek kadar fazla
miktarda sahip oldugunu goériiyordu. Dahasi, ¢ok daha
biiyiik bir simifin (isin dogrusu, halkin ¢ogunlugunun)

* Ingiliz silini; beg peni degerinde eski bir madeni para. (¢.n.)
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mahrumiyetin sinirinda yasadigini, onlardan daha az,
ne yazik ki yeterince ¢ok sayida insanin hayatlarini be-
sikten mezara kadar yan a¢ yan tok gecirdigini, bu
tiglincii gruptan daha az ama yine yeterince ¢ok sayida
baskalarinin agliktan 6ldigiini, yokluktan aklim kagir-
digim ya da gektikleri sefalete bir son vermek i¢in ken-
dilerini ve ¢ocuklarimi 6ldiirdiigiinii de gériiyordu. Isin
tuhafi (tabii Owen’a gére) emegin irettigi mallarin bol-
lugunun keyfini siirenlerin hi¢bir sey yapmayanlar ol-
masiydi: mahrumiyet i¢cinde yasayanlar ya da aghktan
olenler hep ¢alisanlardan ¢ikiyordu. Biitiin bunlan gére
gore bu iste bir yanhshk oldugunu distiniir olmustu;
boyle sonuglar doguran bir diizen ¢iiriimiis demekti ve
degistirilmesi gerekirdi. Yetmezmis gibi Owen, bu diize-
nin nasil degistirilebilecegini bilen insanlarin eserlerini
arayip buluyor, bulduklarini biiyiik bir hevesle okuyor-
du.

Bu konular iizerine konusmay: aliskanlik haline ge-
tirdigi i¢in, is arkadaslar1 Owen’in aklindan zoru oldugu
sonucuna varmisti.

[Birlik’in] biitiin tyeleri katki paylarini1 yatirdiktan
sonra, Bundy bahis¢iyle anlagmaya gitti ve o gittikten
sonra, Bundy'nin bir késeye firlattigi Obscurer'im ele ge-
¢iren Easton, serbest ticaret ve korumacilik hakkinda
dikkatle kotarilmis istatistikleri anlamak i¢in kafta pat-
latmaya koyuldu. Gézleri yuvalarindan firlayan, agz1 fi-
rin gibi agilan Bert ise The Chronicles of Crime gazetesi-
nin igerigini yalayip yutuyordu. Bundy'ye, tugla dose-
yenlere ya da yardimin isteyen herkese saati dort peni-
ye yamaklik eden gariban Ned Dawson odanin bir kose-
sinde pisliklerin arasina uzanmis, paltosunu yastik gibi
durup basinin altina koymus, uyuyordu. Sawkins de
Dawson gibi uyumak niyetiyle cekmecesinin istiine kiv-
rilmist1. Birlik’e katilmayanlarin arasinda isgilerden
Barrington da vardi; adam yemegini bitirir bitirmez ¢ay
icin evden getirdigi fincanin1 koyup kapagim kapattigi
sepetini sominenin rafina verlestirmis, yabangili ko-
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kiinden yapilma eski bir pipoyu agir hareketlerle dol-
durduktan sonra sessiz sedasiz tiittiirmeye girismisti.

Sirket, bu eve baglamadan 6nce Mugsborough’'nun
biraz disinda, kirda yasayan zengin bir centilmenin isle-
rini halletmisti. Bu centilmenin sehirde de miilkleri var-
d1 ve ortalikta, Rushton’in tizerindeki niifuzunu kulla-
narak Barrrington’ ise aldirdig1 séylentisi dolasiyordu.
Isciler arasinda, bu gencin tasrali centilmenin uzak ak-
rabalarindan biri oldugu, bir sekilde itibarini zedeleye-
rek aileden dislandig:r kulaktan kulaga fisildamyordu.
Giiya, Rushton ileride daha bagka isler almay1 umdugu
zengin miusterisine yaranmak i¢in Barrington’a sahip
¢ikmisti. Bu gizemin agiklamasi ne olursa olsun, zanaat
bilgileri sadece ise alindig1 giinden sonra 6grendiklerin-
den ibaret olan Barrington'in saati bes penilik normal
ucretle boyaci yamagi olarak gorevlendirildigi gercekti.

Barrington yirmi bes yasindaydi, yaklasik 1.80’lik bo-
yuyla diger is¢ilerin cogundan uzundu ve ince olmasina
ragmen yapiliydi. Zanaat1 6grenmek igin elinden geleni
yapiyordu ve biraz mesafeli tavirlarina ragmen, is arka-
daslarina kendini benimsetip sevdirmeyi basarmisti.
Dogrudan kendisine yoneltilen sorulara cevap vermek
disinda pek konusmazdi ve onu sohbete dahil etmek
gi¢ bir isti. Bugiinkui gibi, yemek zamanlarinda genel-
likle diistincelere dalip, nerede oldugunu unutarak pi-
posunu tiittirirdi.

Diger isciler de pipolarini yaktiktan sonra gelisigtizel
bir sohbet baslad.

Marangozlarin ustabasis1 Payne, “Bu evi alan beyza-
denin Manifaturaci Sweater’la akrabalig: falan mi var-
mis?” diye sordu.

“Tam ustiine bastin” diye cevap verdi Crass.

“Herif bir zamanlar Belediye Meclisi'ne tiyeydi, degil
mi?”

“Yillardir mecliste” dedi Crass. “Hala iiye. Bu sene
belediye baskam oldu. Daha 6nce de birkag¢ kez bagkan-
ik yaptiyd1.”
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“Dur hele” dedi Payne diisiinceli diisiinceli. “Ihtiyar
Grinder'in kardesiyle evlendiydi, degil mi? Hani su Ma-
nav Grinder’1 diyorum.”

“Oyle, sanirsam” dedi Crass.

“Grinder'in kardesiyle evlenmedi” diyerek lafa karis-
t1 Ihtiyar Jack Linden. “Manavin yegenini aldi. lyi bili-
yorum ¢iinkii bundan on yil 6nce, diigiinlerinden he-
men sonra evlerinde ¢alistiydim.”

“Dogru ya, simdi hatirladim” dedi Payne. “Kiz, eski-
den Grinder'in manavlarindan birini isletirdi, degil mi?”

“Evet” diye karsilik verdi Linden. “Evlilikleri o giin-
lerde ¢ok konusulmustu; o yiizden iyi hatirhyorum. Ne-
me lazim, o Sweater morugu eskiden has zamparaydi,
kimse onun giiniin birinde evlenecegine inanmazdi. Ya-
ninda ¢alistirdigi birkag kiz hakkinda o bi¢im dedikodu-
lar duyardik.”

Bu son derece énemli mesele ifsa edilince kisa bir
sessizlik oldu. Sonra Harlow konuyu degistirdi.

“Eve de amma isim koymuslar, 6yle degil mi?” dedi.
“Magara! Bu ismi nereden bulup ¢ikardiklarin1 anlama-
dim, dogrusu.”

“Giuiniimiizde evlere acayip acayip isimler takihyor”
dedi Ihtiyar Jack Linden.

“Anlamh sayilabilir ashinda” diyerek goériistini belirt-
ti Payne. “Mesela, adamin biri ganyan tutturup ¢uvalla
para kaldirdiginda, evine tutup ‘Epsom Konagl’ ya da
‘Newmarket Villas1” adim verebilir.”

“Bazen de bahcede mese ya da kiraz agaci oluyor”
dedi bir baskasi, “sonra tutup ‘Mese Konagi’ ya da ‘Ki-
raz Kuliibesi’ diye bir isim yakistiniyorlar.”

“Bu evin bahgesinin bittigi yerde bir magara var sa-
yilir” dedi Harlow siritarak, “hani evin lagiminin, pisli-
ginin aktig1 fosseptik ¢ukuru var ya. Belki de, ev adim
oradan almistir.”

Bu zarif esprinin kopardigi1 kahkahalar dinince Ihti-
yar Jack Linden, “Laf lagimdan a¢ilmisken” dedi. “Akl-
ma geldi; mal sahibi ne yapacak ¢ok merak ediyorum
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inan ki. Simdiki haliyle, yeni tagsinacaklarin pisligini ha-
yatta kaldirmaz. O Tanri’nmin cezasi fosseptik ¢ukuru
icin bir seyler yapmak lazim.”

“Tabii ki yapilacak” diye karsilik verdi Crass. “Yeni
cukurlar agilacak; hepsi anayoldaki kanalizasyonla bir-
lesecek.”

Crass'in bu konu hakkindaki bilgisi Linden inkinden
fazla degildi; ama bu ¢6ziimiin benimsenmesi gerektigi-
ne kesinlikle inaniyordu. Sirket sirlarimi bildigini ima
ederek adamlarinin goéziinde itibarini artirmak igin hig-
bir firsati1 kagirmazdi.

“Epeyce pahaliya patlar” dedi Linden.

“Oyle, pahahya ¢ikar sanmirsam” diye karsihk verdi
Crass, “ama Sweater bunagi i¢in para dedigin nedir ki?
Herifin o bi¢im serveti var. Londra’da toptancilik isin-
deymis; hem bizim Mugsborough’daki diikkdndan bas-
ka, biitiin tilkede siiriiyle diikkkam varms.” '

Easton hala Obscurer't okuyordu: Deminden beri goz-
lerini ayirmadigi rakamlarin ne anlama geldigini anla-
yacakmis gibi goriinmiiyordu. Belki de gazetenin niyeti
okurlarin istatistikleri anlamasi degildi zaten; ama ofke-
sinin iyice kabardigini, bu tilkeyi mahveden her boydan
ve soydan yabanciya duydugu kinin arttigim pekala his-
sedebiliyordu ve vaktin kendimizi korumak i¢in hareke-
te gecme vakti oldugunu diisiinmeye baglamisti. Gelge-
lelim, kafasin kurcalayan mesele pek miskiildi: Gerge-
gi soylemek gerekirse, meselenin basiyla sonunu heniiz
ayirt edebilmis degildi. En sonunda, Crass’a hitap ede-
rek sorunu yiiksek sesle dile getirdi:

“Su haliye politikasi i¢in ne diyorsun, Bob?”

“Pek kafa yormadim” diye karsilik verdi Crass. “Poli-
tika neyin beni irgalamaz.”

Ihtiyar Jack Linden, bilgig bilgi¢, “Takma kafana” di-
yerek lafa karnisti, “laf politikaya gelince isin sonunda
hep hir ¢ikar; herkesin cam sikilir.”

Tam bu noktada, iscilerden bazilar1 Linden’in sé6zle-
rini onayladiklarim belirtircesine mirildandilar. Pek ¢o-
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gu, siyasi gorus beyanlarindan da, tartismalardan da
hazzetmezdi. Aym gorisii benimseyen iki ti¢ kisi tesa-
difen yan yana gelirse, politika tizerine dostane ve yi-
zeysel sohbetler yvapilabilirdi; ama kalabalik bir toplu-
lukta isler degisirdi. “Haliye Politikas1”, Tory Partisi'nin
basinin altindan ¢ikmusti. Iste bu nedenledir ki, i¢lerin-
den bazilan bu politikaya tarafken, digerlerinin gérusu
aksi yondeydi. Bazilari, Tory olduklar1 yanilgisina kapil-
mist1: Benzer sekilde, digerleri de kendilerini Whig sa-
myordu. Gergekte ise, i¢lerinden pek ¢ogu birer higti.
Kendi iilkeleriyle ilgili sorunlar, Jupiter gezegenindeki
yasam kosullarim ne kadar biliyorlarsa ancak o kadar
biliyorlarda.

Easton, hi¢ hos karsilanmayan bir konuyu ag¢tigi i¢in
pisman olmustu ki, basim1 gazetesinden kaldiran Owen,
“Tath canimizi siyasetle asla sikmamaniz, sizleri se¢im
zamani oy vermekten de alikoyuyor mu acaba?” diye
sordu.

Kimse cevap vermedi ve kisa bir sessizlik oldu. Ancak
Easton, biraz énce terslenmis olmasina ragmen daha
fazla dilini tutamadi.

“Ben de siyasete falan ¢ok takilmiyorum; ama bu ga-
zetedekiler dogruysa eger, siyasetle biraz ilgilensek iyi
olur derim. Mademki yabancilar iilkemizi mahvediyor-
mus, oyle degil mi ama?”

“O pagavrada yazilanlara hakikaten inaniyorsan,
akildan yana piyadesin demektir” dedi Harlow.

Obscurer bir Tory gazetesiydi ve Harlow sehrin
Whig Kuliibii'ne tiyeydi. Harlow'un goriisti, Crass’ kiz-
dirdi.

“Ne demeye béyle konusuyorsun ki?” dedi. “Ulkemi-
zi yabancilarin mahvettigini adin gibi biliyorsun. Hele
disan ¢ikip da bir diikkkana git bak; etrafina soyle bir ba-
kindin mi, mallarin yanisindan fazlasinin disaridan gel-
digini o dakikada goériirsiin. Gumriiktir nedir 6deme-
dikleri i¢in mallarin1 burada rahat rahat satarlar ama
agir agir vergileri bindirip bizimkileri kendi tlkelerine
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sokmazlar. Ben de bu gidise dur demenin vakti geldi de-
rim.

“Ya, ya” dedi daima Crass'la fikirleri uyusan Linden;
cunkii Crass ustabasi olarak patrona is¢isi hakkinda iyi
ya da koétii s6z soylemek yetkisine sahipti. “Ya, ya! Iste
ben buna sagduyu derim.”

Iscilerden birka¢i daha, Linden’la aymi nedenle
Crass'in duygularim1 paylastigim belirtti; buna karsihik
Owen alayc alaya giildi.

“Evet, yabanc iilkelerden bize bir surii mal geldigi
dogrudur” dedi Harlow, “ama onlar bizden, bizim on-
lardan aldigimizdan daha ¢ok mal ahiyor.”

“Cok sey bildigini saniyorsun, 6yle degil mi?” dedi
Crass. “Gegen sene bizden, bizim onlardan aldigimiz-
dan ne kadar fazla mal aldilar acaba?”

Harlow bon bon bakakaldi. Isin ash, onun bu konu-
daki bilgisi Crass'inkinden iistiin degildi. Sayilarin ak-
linda kalmadigindan bahsetti ve ertesi giin biitiin ista-
tistikleri getirmeyi vaat etti.

“Senin gibilere ben uifuriik¢ii derim” diyerek sozleri-
ne devam etti Crass, “agzinda laf tonladir ama is delil
gostermeye gelince apisip kalirsin.”

Hala ¢ekmecenin uistiinde yatmasina ragmen bagiris
cagiris yiziinden uykusundan olan Sawkins, “Neden ki,
bizim Mugsborough'da bile bizi ezip gegtiler iste!” diye-
rek lafa karigt1. “Gegen ay Biiyiik Otel’de ¢alisan garson-
larin neredeyse tamami, bir de as¢ibasi yabanciydi.”

“Evet” dedi [htiyar Joe Philpot tizgiin tizgiin. “Sonra-
cima o Italyan bileyciler var, kestane kebap satan va-
tandaslar var. Efendime séyleyeyim, diin gece eve gi-
derken sogan satan bir siirii Fransiz gavuru gordiim;
derken sokakta ay1 oynatan iki gavura daha rastlama-
yayim mi?”

Bu zeka insanda konusacak hal birakmiyordu dogru-
su; bunun iizerine Owen bir kez daha giildii ve duru-
mun ciddi olduguna inanan diger iscileri giicendirdi.
Yabancilarin gelip Ingiliz halkinin agzindaki lokmay:
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kapmasi nasil da utang vericiydi. Biitiin yabancilar de-
nize dokilmeliydi.

Crass ve fikirdaslarinin yoénlendirdigi sohbet, bu
minvalde devam etti. Aslinda higbiri gercegi bilmiyor-
du. Higbiri kesintisiz on bes dakikasim1 konuyu ciddi
ciddi arastirmaya ayirmamisti. Okuduklar: gazeteler In-
giltere’ye ithal edilen mallari, ard1 arkas1 kesilmeyen
goemen akinini ve gelenlerin ag biilag yasadigini, yersiz
yurtsuz oldugunu, isledikleri suglar1 ve Britanya ticare-
tine verdikleri zarar1 miiphem ama okurlarinin 6dinu
patlatan bir dille anlatan yazilarla doluydu. Bunlar,
okurlarin zihinlerine el ¢abukluguyla ekilen ve biiyii-
diiklerinde ayrim yapmaksizin biitiin yabancilara karsi
aci bir nefret uyandiran tohumlardi. Onlara gore, “Ha-
liye Politikas1”, “Maliye Politikas1” ya da “Maddiye Me-
selesi” gibi ¢esitli adlar taktiklar1 bu ne idiigi belirsiz
sey, Yabancilara Kars1 Hagh Seferi'ydi. Ulkenin duru-
mu harapti; yoksulluk, aglik ve sefalet, ¢esitli bigimle-
riyle binlerce evi ¢oktan isgal etmis ve diger binlercesi-
nin esigine dikilmisti. Isler bu noktaya nasil gelmisti?
Tek suglu, Tanri'nin cezasi yabancilardi! Bu yiizden ya-
bancilarin da, mallarinin da cam cehennemeydi! Sinir-
dis1 edilmelilerdi! Hepsi teker teker denize dokiilmeliy-
di! Memleket, korunmazsa batardi. Haliye, Maliye ya da
Maddive Politikasi, artik ne karin agrisiysa, korumacilik
demekti ve bu yiizden, sadece cahil bir budala bu poli-
tikayr savunma konusunda tereddiit ederdi. Céziim ¢ok
basitti; cok, ¢ok basit. Insanin durup iki kez diisiinmesi
bile gerekmezdi. Aslinda bir kez bile diisinmeye gerek
yoktu.

Kendilerini Tory sanan Crass ve arkadaslarinin ulas-
t1g1 sonug buydu; i¢lerinden ¢ogu bir diizine cimleyi ke-
kelemeden yiiksek sesle okumay1 basaramazdi ama on-
lara gore herhangi bir konu tizerine diisiinmek, incele-
me ya da arastirma yapmak gereksizdi. Gergek, giin gi-
bi agikti. Yabancilar hem diismanimizdi, hem de yok-
sullugun ve kotiiye giden ticaretin bas miisebbibiydi.
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Firtina durulur gibi oldugunda, “I¢inizden bazilan
bu konu hakkinda diisiinmiuise benziyor” dedi Owen du-
dak biikerek, “yani sizce, bu kadar ¢ok yabanci yarata-
rak Tann biiyiik bir hata yapmis. Konu hakkinda genis
katiliml bir toplant1 diizenlemelisiniz; mesela s6yle bir
sonug bildirgesi ¢ikarabilirsiniz: ‘Isbu Britanyah Hiristi-
yanlar toplantisinda bir araya gelenler, Hak Taala’y: sii-
rusuine bereket yabanci yarattig: i¢in siddetle kinamak-
ta ve kendisini su Filistinlilerin kafasina ates, kiikiirt ve
koca koca taslar yagdirmaya davet etmektedir. Boylece
biutiun Filistinliler diinya yiiziinden silinecek ve diinya,
gercek sahipleri olan Britanyalilara kalacaktir.”

Crass alinmisa benziyordu ama sézlerine devam
eden Owen’a soyleyecek uygun bir laf aklina gelmiyor-
du.

“Az once, politika dedigin o nesneyle kafani asla mes-
gul etmedigini séyledin ve icimizden bazilar seninle ay-
m goruste olduklarini, politikanin bes para etmedigini
belirtti. Eh, seni politika ‘irgalamadigina’ gére, demek
ki konu hakkinda higbir sey bilmiyorsun; yine de hak-
kinda hicbir sey bilmedigini kendi agzinla soyledigin
konular hakkinda ¢ok keskin fikirler 6ne siirmekten ¢e-
kinmiyorsun. Bugiin bir se¢im olsa, gidip hakkinda hig-
bir sey bilmedigin bir politika lehine oy kullanacaksin.
Hangi tarafin hakli, hangisinin haksiz oldugunu arastir-
maya zahmet etmedigine gore, fikirlerini beyan etme
hakkin da yoktur derim. Sen, oy vermeye ehil degilsin.
Oy kullanmana izin verilmemeli.”

Crass, ofkeden kopiiriiyordu.

“Hem Belediye, hem kraliyet vergilerimi 6¢diiyorum
ben” diye bagirdi. “Hem benim de senin kadar fikir be-
yan etmeye hakkim var. Canim kimi isterse ona oy veri-
rim. Ne sana ne de baskasina hesap veririm! Kime oy
verdiysem verdim, sana ne be?”

“Kime oy verdigin beni ¢ok ilgilendirir. Eger koru-
macilik i¢in oy verirsen, bu politikanin uygulanmasina
yardim etmis olursun ve eger istedigin olursa, eger ko-
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rumacilik bazilarinin séyledigi gibi beterin beteriyse,
ben bundan zarar gorenlerin arasinda olurum. Islerin
diizelmesine mi yoksa daha koétiiye gitmesine mi yaradi-
g bile bilmeden diger insanlara zarar verecek bir po-
litikanin lehine oy vermeye hakkin olmadigini soyliiyo-
rum.”

Owen yerinden kalkmis, mutfakta bir ileri bir geri
yiriyor ve abartili el kol hareketleriyle s6zlerinin altim
¢iziyordu.

Owen'in tavr ve delilige yordugu atesli bakislar kar-
sisinda i¢cinde saygiyla karisik bir korku uyanan Crass,
“Hangi tarafin hakl oldugunu bilmemek falan diyorsun
ama” dedi, “ben her hafta Ananias’1 okurum, sonracima
Daily Chloroform’u ya da Obscurer'1 neredeyse her giin
alinm. Yani 6yle sandigin gibi cahil degilim.”

Konuyu saptirmak isteyen Easton, “Hele sunu dinle-
yin” diyerek konusmay1 boldu ve hala elinden birakma-
d1g1 Obscurer’dan bir seyler okumaya giristi:

MUGSBOROUGH'DA BUYUK KRiZ.
YUZLERCE KiSI iSSiz.
YARDIMSEVERLER DERNEGI’'NIN FAALIYETLERI.
789 VAKA KAYITLARA GECTI.

“Gegen yil, calisan simiflan etkileyen kriz ¢ok biiytik-
ti ama yavas yavas kendini gosteren kis bastirmadan
once, krizin ne yazik ki tekrar ve istelik ¢ok siddetli bir
sekilde bas gosterecegi neredeyse yiizde yiiz ihtimal da-
hilindedir.

Yardimseverler Dernegi ve kardes kuruluslari, bu se-
ne gecen yihn ayni dénemine gére daha ¢ok vakayla ha-
sir nesir olacaklarina simdiden inanmaktadir. Miitevel-
li Heyeti'ne yapilan bagvurularin haddi hesabi yoktur ve
Asevi 7 Kasim’'da, her zamankinden on bes giin énce
agilacaktir. Ucretsiz yemek dagitilan erkek, kadin ve ¢o-
cuklarin sayisi, gecen yila gore tig ila dort kat artmistir.”

Easton burada durdu; okumak ona zor geliyordu.
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“Dahasi da var” dedi, “darda kalanlara yardim yapil-
maya baslanacakmus: evli erkeklere giinde iki silin, bekar-
lara bir silin ve metelige kursun atan yoksul ailelere bugii-
ne kadar 1,572 quart” ¢orba dagitilmis. Daha bir siiri iyi-
lik yapilmis. Bagka bir sey daha var; bir de ilan vermisler.”

ACI CEKEN YOKSULLAR

Sayin Bayim,

Yoksullar1 pengesine alan kriz o kadar siddetlidir ki, sizden onlarin
namina Salvation Army’nin** biiyiik toplumsal galismalanna yardim
etmenizi biitiin kalbimle rica ediyorum. Yaklasik 6000 kisiye geceleri
barnak saglanmaktadir. Yiizlerce kigiye giindiizleri is bulunmaktadir.
Gecenin geg saatlerinde, Londra'daki yersiz yurtsuzlara gorba ve ek-
mek dagitilmaktadir. Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, zayif karakterliler
ve toplumdan diglanmuglar igin toplumsal faaliyetlerimiz, illkemizde
bu konuda diizenlenen galigmalarin en biiyiigi, en koklisudiir ve bu
konuda acilen yardima ihtiyag vardir. Noel'den énce 10,000 pound bu-
lunmasi gerekmektedir. Cargidan alinmis ya da arzu ederseniz evde ya-
pilmis her tirlii hediye kabul edilecektir. Acaba rica etsek, bize ¢alig-
malarimiz1 siirdirmemiz igin yardim génderebilic misiniz? Liitfen
gondereceginiz ¢ekleri ingiltere Bankasi (Law Courts Subesi) iizerin-
den 101, Queen Victoria Caddesinde mukim bendenize keside ediniz.

Bagvuru iizerine, kurumumuzun bilangosu ve yillik raporlar gosterilir.

BRAMWELL BOOTH

“Ya, Owen'in serbest ticaretin getirdigini sandig1 mut-
luluk ve refah iste boyle bir sey” dedi Crass, alayh alayh
gulerek.

* Bir galonun dértte birine denk gelen siv 6lgii birimi. (¢.n.)

= Askeri Giniformalan ve riitbeleri olan, miizik egliginde sade dinsel avinler
diizenleven, yoksullara vaptiklar vardimlarla tanman bir Hiristivan érgiitii.
(¢n.)
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“Ben serbest ticaret mutluluk ve refah getirir deme-
dim.”

“Belki agik agik soylemedin ama lafin varacag: yer
orasl.”

“Ben asla 6yle bir sey soylemedim. Gegen elli yildan
beri serbet ticaret rejiminde yasiyoruz ve bugiin halkin
buyiik cogunlugu 6yle ya da boyle yoksulluk i¢inde; bin-
lerce kisi tam anlamiyla aglhik ¢ekiyor. Eger korumacilik
rejimine ge¢seydik, halimiz duman olurdu. Diger ulke-
lerde korumacilik var ve vatandaslar1 seve seve buraya
gelip karin tokluguna c¢alisiyor. Serbest ticaret ile koru-
macihk arasindaki tek fark, belirli kosullar altinda biri-
nin digerinden daha koétii olmasi; gelgelelim, yoksulluga
care bulmakta ikisi de hic¢bir ise yaramaz. Nedeni ¢ok
basit; ¢linkii ikisi de yoksullugun gercek nedenleriyle il-
gilenmiyor.”

“Yoksullugun en biiyiik nedeni, asin niifus artigidir”
diyerek fikrini bevan etti Harlow.

“Evet” dedi Ihtiyar Joe Philpot. “Patron iki isci iste-
mesine ragmen yirmi kisi birden kapiya yigiliyor, sonra
da ¢ok fazla insan ve ¢ok az is oluyor.”

“Asir1 niifus artist m1!” diye bagirdi Owen. “Ingilte-
re’de, iistiinde bir tek evin bile olmadigi, kimsenin yasa-
madig1 binlerce déniim islenmemis toprak dururken asi-
11 niifus artist1 da ne demek! Fransa'daki voksullugun ne-
deni de asm niifus artist m1? Irlanda’daki yoksullugun
nedeni de asir niifus artis1 m? Son elli yilda, irlanda nii-
fusu yandan fazla azaldi. D61t milyon kisi ya kitlikta yi-
yecek bulamayip 6lerek ya gé¢ ederek irlanda’dan ayril-
di; ama kalanlar yoksulluktan kurtulamadi. Belki de tip-
ki irlanda gibi Ingiltere nifusunun da yansinin kékiiniin
kazinmasi gerektigini diisiiniiyorsunuzdur.”

Tam bu noktada, Owen siddetli bir 6ksiiriik nébetine
tutulup yerine oturmak zorunda kaldi. Oksiiriigii kesil-
diginde agzim1 mendiliyle kurulayip, ara vermeden de-
vam eden konusmalan dinlemeye koyuldu.

“Alkol, yoksullugun baslica nedenidir” dedi Slyme.
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Bu gen¢ adam, “hidayet” adini taktig1 tuhaf bir stireg-
ten gegcmisti. Nura gark olmus ve “diinyevi” adim taktigi
digerlerine dinsel bir acima duygusuyla bakmaya basla-
mist1. Kendisi “diinyevi” degildi; ¢iinkii ne sigara ne icki
icer, ne de tiyatroya giderdi. Keyif verici her seyden sakin-
manin Hiristiyan dininin temel ilkelerinden biri oldugu-
na iliskin sira dis1 goriisleri vardi. “Kafa” adini1 taktigi or-
ganinda, bu doktrinin Hiristiyanhgin Kurucusu'na haka-
ret olabilecegine iliskin tek bir diisiince bile dogmamusti.

Slyme’e katilan Crass, “Evet” dedi, “listelik adam gibi
is bulabilecekleri halde killarin1 kipirdatmayan miskinler
var. Yoksulum diye dilenen o serefsizlerden bazilar, ha-
yatlarinda bir tek giin bile dogru diiriist ¢alismamustir.
Sonra yeni icat edilen makineler var” diyerek sozlerine
devam etti Crass, “iste o makineler var ya, her seyin igi-
ne eden onlar. Bizim zanaatta bile adamlar duvar kagid
kesme makinesi yaptilar; yetmezmis gibi, basimiza bir
de boyama makinesi ¢ikardilar. Bir pompa, bir de hor-
tum; al sana icat. Simdi de diyorlar ki, yirmi kisinin elle
yapacag isi sadece iki kisi bu makineyle yapacakms.”

“Bir de kadinlar var” dedi Harlow, “bugiin binlerce
kadin, erkeklerin ¢aligmasi gereken islere girdi.”

“Gluintiimiizde millet kitaba fazla merak saldi, fikrim-
ce” diyerek goriisiinii belirtti Ihtiyar Linden. “Kitap, bi-
zim gibilerin neyine gerek?”

“Dogru inan ki” dedi Crass. “Kitaplar, milletin kafa-
sina acayip acayip fikirler sokup, onlar ¢alismayacak
kadar tembellestiriyor.”

Konusmaya hi¢ katilmayan Barrington, hala sessiz
sedasiz yerinde oturuyor, piposunu tittiiriiyordu.
Owen, kiigiimseme ve merak duygulariyla bu acmasi
hengameyi seyrediyordu. Bu adamlarin hepsi birden
aptal miyd1? Zekalan ¢ocukluk evresinin 6tesine gege-
memis miydi? Yoksa kendisi aklim1 m1 kagirmisti?

“Ya erken yapilan evlilikler?” dedi Slyme. “Bir ailenin
gecimini saglamaya hazir olmayan higbir erkegin evlen-
mesine izin verilmemeli.”
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“Evlilik yoksullugun nedeni olabilir mi hi¢?” dedi
Owen, karsisindakini hor gorerek. “Evli olmayan bir er-
kek, dogaya aykir1 bir hayat siirer. Neden savin1 daha
ileriye tasiyip, yeme icmenin yoksullugun nedeni oldu-
gunu ya da eger insanlar yalinayak basi kabak gezseydi,
yoksulluk diye bir bela olmayacagin1 soylemiyorsun?
Parasi olmadig i¢in evlenemeyen bir erkek, zaten girt-
lagina kadar yoksulluga batmistir.”

“Demek istiyorum ki” dedi Slyme, “yeterince para bi-
riktirip bankaya koyamayan erkekler evlenmemeli; ayri-
ca, ev sahibi olmayan erkeklerin de evlenmemesi gerek-
tigini iddia ediyorum. insanin diizenli bir is hayat1 olur-
sa, gidip miiteahhitten bir ev satin almaktan daha kolay
ne var?”

Bu laf tizerine herkes giilmeye basladi.

Harlow, Slyme’e tepeden bakarak, “Nasil yani, aptal
herif” dedi. “Cogumuz bir giin ¢ahisirsak, bir giin bosuz.
Senin gibiler i¢in konusmasi kolay; sen bu sirketten sii-
rekli is alabiliyorsun. Bir yere ¢ivi ¢akilacak olsa, ise ali-
nacak ilk birkag¢ kisiden biri sensin. Hem” dedi alayh
alaylh siritarak, “biz hepimiz Ihtiyar Pinti'yle ayni kilise-
ye gitmiyoruz.”

“[htiyar Pinti”, Rushton & Co.’nun miidiri ya da
gezginci ustabasisiydi. “Pinti”, iscilerin ona taktig: la-
kaplardan biriydi. Ayrica “Nemrut” ve “Pontius Pila-
tus”* olarak da bilinirdi.

Digerlerine bakip g6z kipan Harlow, “Farz edelim ki,
soyledigin sey mumkiin” diyerek sozlerine devam etti,
“para biriktirmekle gegen yillarda erkekler ne halt ede-
cek?”

“Nefislerine hakim olsunlar” dedi Slyme, kizararak.

“Nefsine hakim ol, ¢ok dogru!” dedi Harlow ve her-
kes vine giilmeye basladi.

* Romali givalve MS 26-36 villarn arasinda, Romamin gonderdigi Yahudive
valisivdi ve Isa'mim idam kararm verdi. (¢.n.)
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“Tabii ki, bir erkek sirf kendi giiciiyle nefsine hakim
olmaya ¢alisirsa yenilir” diye karsilik verdi Slyme. “Ama
Tanri’'nin inayetine siginirsan, basarirsin.”

“Isa askina, kes tiras1!” dedi Harlow igrenerek. “Az
once yemek yedik.”

Birdenbire lafa karisan Joe Philpot, “Ya i¢kiye ne de-
meli?” diye sordu.

“Ya, ya” diye bagirdi Harlow. “Iste simdi sadede gel-
dik. Ismarlayan biri ¢iksaydi, simdi yarim pint* biraya
hayir demezdim.”

Joe Philpot ya da daha ¢ok bilinen ismiyle Ihtiyar
Joe, sert ickilerle dolu kupalara baliklama atlamasiyla
taninirdi. Ellisini heniiz astig1 icin pek yash sayilmazdi
ama ¢Okmustii. Karisini bes y1l 6nce kaybetmisti ve ti¢
c¢ocugu daha bebekken o6ldiigiinden, diinyada yapayal-
nizdi. Slyme’in alkolii yoksulluga kaynak gostermesi
Philpot'u giicendirmisti; bu tasin dogrudan kendisine
atildigim1 distinuyordu. Karmakarisik zihni, hasmiyla
agiz dalasina tutugsmasina miisait degildi; ama Owen’in
da, agzina i¢ki siirmemesine ragmen Slyme’den hi¢ hos-
lanmadigim biliyordu.

“Alkol ya da miskinlik tizerine konusmamizin anlam
yok” diyerek konuya dondii Owen sabirsizlanarak,
“ctinkt ne alkoliin ne miskinligin konuyla ilgisi var. So-
run su: Ayyas olmayan ve is bulup ¢alisan halkin ¢ogun-
lugunun 6mri billah kurtulamadigi yoksullugun nedeni
nedir? Eger tiim ayyaslar, miskinler, vasifsiz ya da ve-
rimsiz is¢iler bir mucize sonucu ayik, ¢aliskan ve vasif-
h iscilere déniisseydi, bugtinkii kosullarda halimiz daha
kotii olmaz miydi? Simdi bile herkese yetecek kadar is
yok ve bu insanlar rekabeti artirarak iicretlerin diisme-
sine ve is bulmanin adamakilli giiclesmesine neden
olurdu. Ayyashgin, tembelligin ya da verimsizligin yok-

* Bir litrenin vaklagik 0,57'sine esit bir sn1 6lgii birimi. ki pint, bir quart
eder. (¢.n.) ’
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sullugun kaynagi olduguna dair teoriler, bizlerin iginde
bulundugumuz kosullarin gergek nedenlerini kesfede-
memesi i¢in, diizeni oldugu gibi korumak isteyenler ta-
rafindan gelistirilip destekleniyor.”

“Mademki bunlarin topu birden yalan dolan” dedi
Crass alayla, “bize yoksullugun gercek nedenini sen soyle.”

Digerlerine bakip goz kirpan Harlow, “Belki diizenin
nasil degistirilecegini de biliyorsundur sen” diye ekledi.

“Evet, galiba yoksullugun gercek nedenini biliyorum”
dedi Owen, “ayrica, diizenin nasil degistirelecegini de...”

“Bu diizen degistirilemez bir kere” diyerek Owen’in
lafim1 béldii [htiyar Linden. “Bunlar hep sagma sapan
laflar. Diinyada daima zenginler ve yoksullar olmustur;
daima da olacaktir.”

Daima susuzluk ¢ekiyor olmasi disinda, hi¢ degisme-
yen bir 6zelligi de herkesi huzurlu gérmek olan ve kav-
ga guriltiden hi¢ hoslanmayan Philpot, “Zaten oldum
olasi soylerim, bizim gibiler ne diye aklin1 politikayla
bozsun, neyimize gerek?” dedi. “Kime oy verirsen ver,
kim segilirse segilsin, su hayatta hi¢gbir degisiklik olmaz.
Hepsi aynidir bunlarin; hepsi de kendi kiipiinii doldur-
may diisiinir. Istedigin kadar konus, bu diizeni degis-
tiremezsin. Ne diye canimizi sikalim? Yapilacak en dog-
ru sey, bugiinlerin kiymetini bilmektir. Hayatin tadim
¢ikaralim, birbirimize elimizden geldigi kadar destek
olalim. Hayat tartismaya degmeyecek kadar kisa; giiniin
birinde hepimiz 6lecegiz!”

Bu uzun nutkun ardindan, filozof Philpot dalginlikla
recgel kavanozunu alip dudaklarina gétiirdii; ama elinde-
kinin bira degil, ¢ay oldugunu hatirlayinca bir yudum
bile igmeden kavanozu yerine birakti.

Bu tiirden muiidahalelere kulak asmayan Owen, “Hay-
di, simdi en basindan baslayalim” diyerek s6zlerine kal-
dig1 yerden devam etti. “ilk olarak, yoksulluk denince ne
anllyoru77"

“Cebinde paran yoksa yoksulsundur iste” dedi Crass
sabirsizlanarak.
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Digerleri de Owen1 kiigimseyerek giildiiler. Soruy,
onlara ¢ok aptalca gelmisti.

“Dogrudur, olabilir” dedi Owen, “yani diinyanin sim-
diki duzeni dustinulurse, olabilir. Ama gercgekte para
servet demek degildir; tek basina, hi¢bir seye yaramaz.”

Bu sézlerin ardindan, bir alayc1 kahkaha bombardi-
mani daha duyuldu.

“Diyelim ki, Harlow'la senin bindiginiz gemi batt1 ve
1ss1z bir adaya diistiiniiz. Sen gemiden sadece, bin Ingi-
liz altin1 dolu bir keseyi kurtarabildin; Harlow'un da bir
kutu biskiivisi, bir sise de suyu var.”

Harlow aska gelerek, “Sunu bira yapalim!” diye hay-
kird.

“Simdi hanginiz zenginsiniz; sen mi yoksa Harlow
mu?”

“Iyi hos ama, bindigimiz gemi batmad, 1ss1z adaya fa-
lan da ditsmedik” dedi Crass alayl alayli. “Iste, senin iddi-
alarinin koéti tarafi bu. Varsayimlardan ileri gidemiyor-
sun. Olmayacak islere olabilirmis gibi kafa yormak da ne
demek; ger¢eklerden ve sagduyudan ayrilmayalim liitfen.”

“Ya, ya” dedi Ihtiyar Linden. “Tek istedigimiz biraz-
cik sagduyu.”

“Sen yoksulluk denince ne anliyorsun, peki?” diye
sordu Easton.

“Insanlar medeniyetin nimetlerinden faydalanami-
yorsa, yani hayatin gereklerinden, konforundan, zevkle-
rinden ve inceliklerinden, kitaplardan, tiyatrodan, re-
simden, muzikten, tatilden, seyahatten, iyi ve giizel ev-
lerden, kaliteli giysilerden ve leziz yiyeceklerden mah-
rumsa, ben buna yoksulluk derim.”

Herkes giildii. Bu disiince ¢ok giiliingtii. Onlar gibi-
ler, boyle seylere sahip olmay:1 aklindan gegirebilirmis
gibi! Owen’in akil saghiginin yerinde olmadigim dusiu-
nenlere gore, artik siipheye yer kalmamisti. Herhalde
zavallicik kegileri kagirmisti.

“Eger bir adam kendine ve ailesine sadece varolusun
en temel gereksinimlerini saglayabiliyorsa, o adamin ai-
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lesi yoksulluk i¢inde yasiyor demektir. Medeniyetin fay-
dalarindan yararlanamadigina gore, onun bir vahsiden
farki yoktur. Nelerden mahrum kaldigini bile bilmedigi-
ne gore, bir vahsinin durumu ondan daha iyi sayilabilir.
Medeniyet dedigimiz sey, yani bize atalarimizdan kalan
bilgi birikimi, binlerce yillik insan diisiincesinin ve ¢a-
basinin meyvesidir. Bugtin varolan belli bir sinifin ata-
larinin emeginin sonucu degildir; bu yiizden hepimizin
ortak mirasidir. Diinyaya gelen kiigiik bir bebek, ister
zeki olsun ister budala, ister saglam olsun ister sakat,
diger o6zellikleriyle ister insan kardeslerini geg¢sin ister
herkesin gerisinde kalsin, bir tek konuda herkesle esit-
tir: O, 6nceki ¢aglarin mirasgilarindan biridir.”

I¢lerinden bazilar1 Owen’in aklinin basinda olup ol-
madigini tekrar diisiinmeye basladi. Boyle konusabildi-
gine gore, herhalde kafasi ¢alisiyordu. Kitap gibi konu-
suyordu ve pek ¢ogu, soylediklerinin yarisini bile kavra-
yamamisti.

Owen sozlerine devam etti. “Sadece mirasimizdan
mahrum birakilmiyoruz; ayrica medeniyetin neredeyse
tiim nimetlerinden yoksunuz ve hem kendimiz hem ¢o-
cuklarimiz i¢in varolusun en temel gereksinimlerini bi-
le karsilayamiyoruz. Neden?”

Kimse cevap vermedi.

“Biitiin bunlar” dedi Owen, “calisanlar tarafindan
tiretilir. Is calismaya gelince, biz kendi payimiza diiseni
yerine getiriyoruz; bu yiizden emekle iiretilenlerden de
payimiza diseni almamiz gerekir.”

Digerleri sessizliklerini korudu. Harlow asinn niifus
artigl teorisini diisiinityordu ama bu teoriden bahsetme-
meye karar verdi. Aklina verecek makul bir karsilik gel-
meyen Crass, dmriinde ilk kez dilini tutacak kadar man-
tikl1 davrandi. Boyama makinesini bir kez daha giinde-
me tasiyip lafi hortuma getirmeyi aklindan gegirdi ama
bundan vazgecti; Owen gibi bir ahmakla sidik yaristir-
manin ne kadar anlamsiz oldugunu distiniiyordu.

Sawkins, uyurmus gibi yapiyordu.
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Ancak Philpot birdenbire fena halde ciddilesmisti.

“Simdiki diizende” dedi Owen, “medeniyetin faydala-
rinin tadini ¢ikarmak soyle dursun, kélelerden bile daha
kotii bir durumdayiz; ¢iinkii kéle olsaydik sahiplerimiz
kendi ¢ikarlarim korumak i¢in bize daima yiyecek ve...”

Konusmalar1 basindan beri belirgin bir 6fke ve sabir-
sizlikla dinleyen Ihtiyar Linden, “Bu kadarina gelemem”
diyerek kabaca s6zunti kesti. “Kendi namina béyle konu-
sabilirsin ama ben kendime koéle mole dedirtmem.”

“Al benden de o kadar” dedi Crass iistiine basa basa.
“Isteyen kendine kole dedirtsin, bana ne?”

Tam bu sirada, mutfaga ¢ikan koridorda ayak sesleri
duyuldu. ihtiyar Pinti! Belki de herif¢ioglunun ta kendi-
si! Crass, aceleyle saatini ¢ikarip bakti.

“Isa agkina!” dedi solugu kesilerek. “Saat biri dért ge-
ciyor!”

Sawkins apar topar ayaga firladi ve 6nliginiin ce-
binden bir parga zimpara kagidi ¢ikarip bulasikhanenin
kapisini kendinden gegercesine ovmaya giristi.

Easton, Obscurer'in1 yere atip alelacele ayaga kalkti.

Bert, Chronicles of Crime’1 pantolonunun cebine so-
kusturdu.

Crass kovanin basina kosup i¢indeki bayat kireci ka-
ristirmaya basladi; bu islemin etrafa yaydigi koku, tek
kelimeyle berbatti.

Mutfaga biiyiik bir korku hakim olmustu.

Ciiriim icra ederken basilan bir haydut ¢etesinin tiye-
leri gibiydiler.

Kap1 agildi. Gelen, bahiscideki islerini tamamlayip
dénen Bundy'ydi.

2
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Nemrut: Efendisinin
Hizmetindeki Cesur Avci

tiziine karsi soylenen ve Pazar Okulu’'na mudir-

liikk yaptig1 Parlayan Isik Kilisesi'ndeki din kar-

s rince bilinen adiyla Mr. Hunter ya da zorbalik etti-

gi iscilerin, arkasindan atip tutarken kullandigi adlariy-

la “Pinti” ya da “Nemrut”, asagida karti1 okurlara sunu-

lan sirketin genel ya da gezgin ustabasisi ya da “midi-
ri’ydu.

RUSHTON & CO.
MUGSBOROUGH

Insaat, Dekorasvon ve Genel Miiteahhitlik
CENAZE HIZMETLERI VERILIR
Fiyatlar, Miilkiintizdeki Genel Tadilata Gore
Hesaplanir.

Uygun Fivata Birinci Simf Isgilik

Sirkette ¢ok sayida ustabasi ya da “pezevenk” vardj;
ama esas ustabasi, Hunter'd1.

Uzun boylu, zayif, yuvarlak omuzlu, kemikli govdesi-
nin ¢ikintilarina takilip ¢uval gibi sallanan giysilerle do-
lasan bir adamdi. Torba gibi sarkik pantolonunun bi-
¢imsiz kivrimlarla sardig1 uzun ve ince bacaklar hafif
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carpikti ve kocaman, genis ayaklarla son buluyordu.
Kollar1, bu boydaki biri i¢in bile ¢cok uzun kaliyordu; ko-
caman, kemikli elleriyse bogum bogumdu ve nasirhyd.
Melon sapkasini ¢ikardiginda, ki son hizla bisiklet siir-
menin yol actig1 teri kirnizi mendiliyle silmek i¢in sik
sik sapkasini ¢ikarirdi, alminin yiiksek, diiz ve dar oldu-
gu gorilirdi. Burnu biytk, etli ve kartal gagasi bigim-
liydi ve burun deliklerinin dibinden baslayan derin ¢u-
kurluklar, dudaklarini 6rten sarkik biyikla kavusana ka-
dar asag inerdi; agzinin ne kadar buyiik oldugu, ancak
iscilerini gayrete getirmek i¢in bagirip ¢cagirmaya basla-
diginda anlasilabilirdi. Cenesi genis ve gorillmemis de-
recede uzundu. Cok kiigtik ve birbirine yakin gézleri so-
luk maviydi; tepelerine yerlestirilmis a¢ik renkli, nere-
deyse seffaf kaglarinin arasindaki agiklikta, derin bir di-
key kirisiklik vardi. Kalin telli, giir saglarla kaph basinin
arka tarafi ¢ok biiyiiktii; kulaklar kiigiik ve basina yapi-
sikt1. Insan, Hunter'in canh cenazeye benzeyen dis go-
riuniisiini resmetmeye kalkisacak olsa, ana hatlarinin
tabut kapagina olan benzerligi karsisinda sasirip kalird
herhalde.

Bu adam, on bes yildir Rushton’in (daha “Co.”yu* gé-
ren bir Tanri'nmin kulu olmamist1) yanindayd; ashinda,
Patron sirketi kurdugundan beri buradaydi. O devirde
Rushton, biitiin rutin isleri, kosturmacalari hallettirmek
icin kullamlacak bir vekil bulundurmanin gerekliligini
kavramist1; boylece kendisi rahatlikla daha eglenceli ya
da karl faaliyetlerle mesgul olabilecekti. Rushton hafta-
da iki pound ve tamamlanan islerden elde edilen karin
yuizde iki bugugu karsihiginda sirketin daimi ustabasisi
olmasini 6nerdiginde, Hunter baskalan i¢in giindelikle
calisan egitimli bir is¢iydi ama kendi isini kurmaya ha-
zirlamyordu. Kulaga son derece comert bir teklif gibi
gelmisti. Hunter hemen kabul ederek, kendi isini kur-

* Ing.: “Ortaklan”nin kisaltmasu. (g.n.)
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maktan vazgecti ve sirketin islerini cam goniilden taki-
be giristi. Fiyat ¢ikarilacaginda, isin boyutunu ol¢iip
olas1 maliyetleri kit matematigiyle kan ter i¢cinde hesap-
layan Hunter olurdu. Fiyat 6nerileri kabul edildiginde,
iscilere nezaret eden ve alavere dalavereyle malzemeden
calan, kire¢ gereken yere ¢amur, ¢imento gereken yere
kire¢ doktiiren, kursun levha kaplanacak yere ¢inko lev-
ha kaplatan, parkelere vernik yerine kaynatilmis yag,
bes kat boya i¢in para 6denen duvara ii¢ kat boya siir-
diiren hep Hunter'd1. Aslinda, malzemeden ¢almak bu
adam i¢in bir hastalik gibiydi. Herhangi bir isin olmasi
gerektigi gibi yapildigim1 goriince kederlenirdi. Durtst
¢alismanin daha ucuza gelecegi insaatlarda bile, sirf bu
aligkanhig) yiiziinden malzemeden ¢alinmasinda israr
ederdi. Ancak boyle mutlu olurdu; ¢iinkii birini yendigi-
ni hissederdi. Eger insaata bir mimar nezaret edecek
olursa, Pinti onu da kendine uydurmaya ya da aldatma-
ya kalkisirdi. Her iki yolun da para etmeyecegi mimar-
larda bile en azindan bir kez sansin1 denemekten ¢ekin-
mezdi; iscileri gozlerken, ¢ekip ¢evirirken ve onlara g6z-
dagi verirken bile akbaba gézleriyle daima yeni is bag-
lantilarinin pesinde kosardi. Uzun kirmizi1 burnunu se-
hirdeki her emlakg¢iye sokar; yeni sahipleriyle goriisup,
gerekebilecek tadilat ya da tamirat isleri i¢in siparis al-
mak amaciyla, el degistiren ya da satisa ¢ikarilan evle-
rin kokusunu almaya ¢alisirdi. Sayisiz giindelik¢i kadin
ve hastabakiciyla, kiigiik bir komisyon karsihiginda za-
valli bir hastanin 6lmek tizere oldugunu kendisine bil-
dirmeleri ve yakinlarini yeni kaybetmis, saskin akraba-
lara Rushton & Co.’yu tavsiye etmeleri i¢in algakca an-
lagsmalar yapan da Hunter'dan baskasi degildi. Bu yon-
temler sayesinde, tabii aciya bogulmus ailenin mali du-
rumunu dikkatle arastirdiktan sonra, Pinti o ahlaksiz
varligini cenaze evine sokmaya muvaffak olur; gerekir-
se oliintin yattig1 odaya bile girip Rushton & Co.’nun ¢1-
karlarini takip eder ve sefil yiizde iki bugugunu kazanir-

di.
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Rushton & Co."ya kar ettirmek ugruna Pinti baskala-
rin1 kullaniyor, kélelestiriyor, tuzaga diisuruyor ve alda-
tiyordu. Bu amag ugruna isci ticretleri olabilecek en di-
siik seviyeye indiriliyor, boylece is¢i cocuklar kalitesiz
giysiler ve ayakkabilar giyiyor, kotii besleniyor ve kiigiik
yasta ¢alismak zorunda kaliyordu; ¢iinkii babalar evle-
rini gecindirecek kadar kazanamiyordu.

On bes yil!

Hunter, anlasmadan karh ¢ikan tarafin Rushton ol-
dugunu daha yeni anlamisti. Baslangigcta, Rushton’'in
kendisi i¢in tehlikeli bir rakip olabilecek birini satin
alip saflarina kattig1 sanilabilirdi; ama simdi, on bes
yil sonra, biiyiik emekler harcanarak kurulan, 6zellik-
le Hunter'in enerjisi, ¢caliskanhg ve ilke, kural tani-
maz kurnazhg sayesinde biiyiiyiip serpilen sirket,
Rushton & Co.’ya aitti. Hunter basit bir ¢alisandi; her-
hangi bir is¢i gibi isten ¢ikarilmasi mimkindi. Sira-
dan bir is¢iyle Hunter'in arasindaki fark, saat yerine
hafta basina iicret almasiydi ve mali durumu, sirkette
calismaya basladig: giinlerden sadece biraz daha iyiy-
di.

On bes yl!

Artik Hunter kullanildiginmi biliyordu; ama geriye don-
mek i¢in ¢cok ge¢ oldugunun da farkindaydi. Kendini si-
firdan baslamak i¢in ruhen ve bedenen hazir hissediyor
olsaydi bile, kendi isini kurmasina yetecek kadar para
biriktirememisti ve eger Rushton bugiin onu isinden ¢i-
karacak olsa, yeniden giindelikle ¢calismaya baslayama-
yacak kadar yaslanmisti. Dahasi, kendini Rushton &
Co.’ya adadig1, kardan kazanacag yiizdenin uistiine titre-
digi i¢in rakip firmalar kendine o kadar diigman etmis-
ti ki, i¢lerinden birinin onu ise almas1 mumkiin degildi
ve bagka bir sirkete girmeyi basarsa bile, bir zamanlar
zorbalik ettigi, hitkkmettigi adamlarla aym1 konumda ¢a-
lismaya Pinti'nin yiiregi dayanmazdi. iste bu nedenle
Hunter, Rushton’dan, is¢ilerin kendisinden korktugu ka-
dar korkardi.
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Pinti, iscilerin tepesindeydi; onlar1 kovmakla, karila-
rin1 ve ¢ocuklarini aghkla siirekli tehdit ederdi. Pinti'nin
arkasinda Rushton vardi.

Birinci bolimde anlatilan olaylarin vuku buldugu
ginin 6gleden sonrasinda okurlarimizin ilk kez karsi-
lastigin Hunter, simdi Crass ve arkadaslarinin ¢aligtigi
eve dogru giderken hareketlerini bir ¢esit stratejiye go-
re ayarliyordu. Yolun sadece bir tarafindan gidiyordu;
boylece, kapiya ulasana dek evdekilerin onun gelisinden
haberi olmayacakti. Bahge kapisina elli metre yaklasti-
ginda, yoldaki keskin tiimsegin 6ntinde bisikletinden in-
di; buz gibi havada agzindan dumanlar ¢ikara ¢ikara bi-
sikletini iterek ilerlerken etrafta beklesen adamlan goz-
lemeye koyuldu. I¢lerinden bazilarin1 taniyordu; farkh
zamanlarda onun i¢in ¢alismislardi ama simdi issizdi-
ler. Toplam bes kisi vardj; tigii bir araya gelip grup olus-
turmustu; belli ki ne birbirini ne tigli grubu tamyan di-
ger ikisiyse ayr1 ayn ayakta dikiliyordu. Birlikte duran
tic adam Hunter'a digerlerinden yakindi ve Ustabasi
yaklastiginda, i¢lerinden biri onu selamlamak tizere 6ne
cikti

“Giinaydin, beyim.”

Bisikletini durdurmayan Hunter belli belirsiz bir ho-
murdanmayla karsilik verdi ve adam pesine takild.

“Acaba bana isg verebilir misiniz, beyim?”

“Doluyuz” dedi Hunter, yoluna devam ederek. Adam
hala pesindeydi, sadaka i¢in kosturan bir dilenci gibi.

“Gunde bir iki kere ugrayip sormanin faydasi olur
mu, beyim?”

“Sanmam” diye karsilik verdi Hunter. “Ara sira ugra-
yabilirsin ama kadromuz dolu.”

“Sag ol, beyim” dedi adam ve arkadasglarinin yanina
déndi.

Simdi Hunter, tek basina bekleyenlerden birine bir
iki metre yaklasmisti ve adam konusmak i¢in Ustaba-
s’'nin yanina geldi. Bu adam is bulma timidinin olmadi-
gim hissediyordu; yine de sormanin sakincasi yoktu.
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Dahasi, ¢aresizdi. Son patronunun yanindaki isini ta-
mamlayal1 bir ay olmustu. Zaten bu yaz isler kesat git-
misti. Bazen sirketin birinde iki haftaligina ¢alismis,
sonra bir hafta boyunca bosta gezmis, daha sonra bas-
ka bir sirkete ti¢ dért haftahigina girmis, nihayet tekrar
issiz kalmis ve en basa donmistii. Simdi kasim gelmis-
ti. Gegen kis borca girmisti; bu ahsilmadik bir durum
degildi ama, kotii gegen yaz yuziinden, gecen senelerin
aksine, kisin biriken borglar1 hala 6deyememisti. Bu kis
tekrar bor¢ bulabilecekleri stipheliydi. Hatta bu sabah
kansi kiugiik kizlarini bakkala tereyag: almaya gonder-
diginde, adam ¢ocuga veresiye mal vermeyi kabul etme-
misti. Iste bu yiizden, her ne kadar sonug ¢ikmayacagi-
n1 hissetse de, Hunter'in yanina yaklasmisti.

Bu sefer Hunter durdu; yokusu tirmanirken nefesi
kesilmisti.

“Iyi sabahlar, beyim.”

Hunter adamin selamina karsilik vermedi; bosa har-
cayacak nefesi yoktu. Ama adam alinmadi; kendisine
boyle muamele edilmesine ahisikti ¢linki.

“Acaba bana is verebilir misiniz, beyim?”

Hunter hemen karsilik vermedi. Hala kendine gele-
memisti ve bir siiredir kafasin1 kurcalayan ve son giin-
lerde hayata gegirebilmek i¢in yanip tutustugu bir plam
tekrar irdeliyordu. Pinti'ye gore, uzun zamandir bekle-
digi firsat ayagina gelmisti. Tam da bugiinlerde, Rush-
ton & Co., Mugsborough’da faaliyetlerini gergekten de-
vam ettirebilen tek sirketti. Duizinelerce usta is¢i agik-
taydi. Evet, zamani gelmisti. Eger bu adam teklifini ka-
bul ederse, onu ise alacakti. Hunter onun iyi bir is¢i ol-
dugunu biliyordu; o daha 6nce de Rushton & Co. igin
calismisti. Ona yer agmak igin Ihtiyar Linden ve diger
tam yevmiyeyle ¢alisanlardan bazilar1 feda edilebilirdi;
isten ¢ikarma i¢in mazeret bulmak zor olmayacakti.

En sonunda Hunter, stipheci, ikircimli bir ses tonuy-
la, “Maalesef yerimiz yok” dedi. “Kadrolarimiz hep do-
lu gibi bir sey.”

33
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org e ed



Sonra sustu ve karsisindakinin de bir seyler sdyleme-
sini bekledi. Adamin yiiziine bakmiyordu; ama kambu-
runu ¢ikarip éne egilmis, ayarlarmis gibi yaparak bisik-
letinin dislilerini kurcahyordu.

“Bu yaz isler ¢cok kotiilydii” dedi Newman. “Basima
gelmeyen kalmadi. Sadece bir haftalifina bile olsa ¢ali-
sabilseydim, size duaci olurdum.”

Bir sessizlik oldu. Az sonra Hunter bakislarim1 ada-
min yiiziine ¢evirdi ama ¢abucak uzaklastird:.

“Oyleyse” dedi, “kim bilir, belki de sana bir iki giin-
liikk is verebilirim. Surada ise baslayabilirsin” diyerek
basiyla iscilerin calistig1 evi gosterdi. “Yarin saat yedide
gel.” Tam Newman tesekkiir etmeye girisecekti ki, “Her-
halde ticreti biliyorsundur” dedi. “Alti1 buguk.”

Hunter, ticret kesintisi ¢oktandir uygulamaya gegiril-
mis gibi konusmustu. Eger adam 6tekilerin de bu ticret-
le calistigini sanirsa, teklifi daha kolay kabul ederdi.

Sasirip kalan Newman tereddiit etti. Daha 6nce di-
gerlerinden dustuik tcretle hi¢ calismamisti, hatta buna
razi olmaktansa a¢ kalmay1 yegledigi bile olmustu; ama
simdi, anlasildig1 kadariyla herkes bunu yapiyordu. Us-
telik Newman simdi koseye sikismisti. Eger bu isi red-
dederse, hemen bir baskasim1 bulmasi kolay degildi.
Evini ve ailesini diisiindii. Bes haftalik kira borcu birik-
misti ve gegcen pazartesi tahsildar, ev sahibinin daha
fazla beklemeyecegini gayet kaba bir sekilde ima etmis-
ti. Bu kadarla kalsa iyiydi; eger bir is bulamazsa ailecek
hayatlarini1 nasil siirdiireceklerdi? Bu sabah ettigi kah-
valtiya kahvalt1 bile denmezdi; sadece bir fincan ¢ay ic-
mis ve bir dilim kuru ekmek yemisti. Aklin1 boyle dii-
stinceler dolduruyor ama o yine de tereddiit ediyordu.
Hunter oradan ayrilmaya davrandi.

“Yani” dedi, “eger ise baslayacaksan saat yedide bu-
raya gelebilirsin.” Newman hala tereddiitliiydii; bu yuz-
den, Hunter sabirsizlikla ekledi: “Geliyor musun, gelmi-
yor musun?”

“Geliyorum, beyim.”
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“Pekala” dedi Hunter nezaketle. “Crass’a sdyleyeyim
de senin i¢in bir alet takimi ayarlasin.”

Kendini bir suglu gibi hissederek oradan ayrilan ada-
ma basimi dostga sallayarak veda etti.

Halinden memnun Hunter kararh adimlarla yiiriime-
ye devam ederken, bunca zamandir bekleyen besinci
adam onunla goriismek i¢in yanina geldi. Hunter yani-
na yaklasan adarm tanimisti; o, bu yazin basinda Rush-
ton & Co.'da ¢alismaya baslamis, sonra kendisinin kaba
saba laflarindan alinarak aniden istifa etmisti.

Hunter bu adami goérdiigiine memnundu. Adam
olanlardan sonra bir kez daha yanina gelip is isteyebil-
digine gore, ¢ok miiskiil durumda kalmis olmahiydi.

“Acaba bana bir is verebilir misiniz, beyim?”

Hunter, dikkatle diisiiniirmis gibi yapti.

“Samirnim bir kisilik bos kadrom var” dedi en sonun-
da. “Ama sen, giivenilmez serserinin tekisin. Aklin hava-
larda; ha ¢alismissin, ha ¢alismamissin, umurunda bile
degil. Cok dik baslisin; insan sana énuinii ardini diisiin-
meden iki ¢ift laf bile edemiyor.”

Adam karsilik vermedi.

“Boylelerine miissamaha edemeyiz” diye ekledi Hunter.
“Senin tiynetindekileri hos tutsaydik, bugiin bulundugu-
muz yere gelemezdik.”

Sozlerini bitiren Hunter, adamin yanindan ayrilip
yoluna devam etti.

Bahcge kapisina bir iki metre kala, bisikletini hi¢ gui-
rulti etmeden ¢ite dayadi. Bahgede yetisen yiiksek cam
agaglari, onu evin pencerelerinden bakan herhangi biri-
nin gozlerinden hala saklhiyordu. Sonra, ¢itin dibinden
usul usul emekleyerek kapiya kadar geldi ve buradan
iceriyi caktirmadan gozleyerek aylaklik ya da gevezelik
edenleri, sigara tiittirenleri yakalamaya ¢alist1. Giris sa-
lonunun kapilarin1 zimpara tasi ve suyla ovan Jack Lin-
den’dan baska kimse goriinmiiyordu ortalikta. Hunter
¢it citkarmadan kapiy1 agip bahgedeki ¢imenlik yolda
sessizce emekledi. On kapiya kadar gériinmeden ulas-
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may1 kuruyordu kafasinda; boylece Linden igeridekilere
Ustabasi'nin geldigini haber veremeyecekti. Bunu da
basardi ve gizlice eve girdi. Linden’la bir kelime bile ko-
nusmadi; onunla konusmak, varhigini evdekilere ilan et-
mek anlamina gelecekti. Evi, hirsiz gibi sessiz sedasiz
dolast;; ama arayis1 sonug¢ vermemisti ¢iinkii gérdugu
herkes ¢ok siki ¢alisiyordu. Ust kata ¢iktiginda kapilar-
dan birinin kapali olmasi dikkatini ¢ekti.

Ihtiyar Joe Philpot giin boyunca bu odada ¢ahsmus,
tavandaki badanayi kazimis, duvarlardaki eski kagitlar
soyucu adi verilen, genis kenarh ve diiz bir bigakla s6k-
miusti. Oda kiguiktii ama Joe biitiin giiciiyle ¢calismak
zorunda kalmisti; ¢iinkii tavana, éncekiler kazinmadan
iki ti¢ kat badana atilmis ve duvarlara ust iiste kagit
kaplanmisti. Bu kagitlar1 sokmek, duvarlardaki vernikli
suipiirgelik yuziinden ¢ok giigti. Kagidi ¢ikarabilmek
icin Joe'nun birka¢ kez duvarlan sodayla 1slatmas: ge-
rekmisti; her ne kadar dikkatli davransa da, parmaklari-
na bu sividan biraz bulasmasina engel olamamisti. So-
nug olarak, tirnaklar yanip renk degistirmis; tirnak et-
leri yarihp kanamisti. Ne olursa olsun, en sonunda ka-
gitlan1 tamamen sokmeyi basarmisti; sag kolunun ve
omzunun uzun siire zorlanmaktan dolay1 agrimasina ve
soyucunun sapi yuzinden sag avug i¢inin su toplamasi-
na, bir silin buyukligiinde bir kabarcik olusmasina ca-
n1 sikilmiyordu.

Eski kagitlanin soékiillmesi bitince Joe duvarlar suyla
yikamis ve kagitlann odanin ortasina yigdiktan sonra kii-
¢iik malasiyla bir tahta parcasinin ustiinde biraz harg
karp, duvarlardaki ve tavandaki ¢atlaklarla delikleri dol-
durmaya koyulmustu. Bir siire sonra kendini ¢ok yorgun
hissetmis, bes dakikaligina tiitiin molasi vermeyi hak et-
tigini disinmusti. Kapiy1 kapatip arkasina bir merdi-
ven dayamisti. Odada, neredeyse karsilikli birbirine ba-
kan iki pencere vardi; Joe piposunun duman ve kokusu
dagilsin diye kepenkleri ardina kadar agmisti. Kotii
surprizlere karsi 6nlemini aldiktan sonra, kapiya dayadi-
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g1 merdivene ¢ikip basamaklardan birine kurulmustu.
Hemen elinin altindaki bir dolaba, bir pintlik bira sisesi-
ni saklamisti. O ana kadar kendini tutmustu. Buyiik bir
yudum c¢ektikten sonra siseyi yavasca dolabin iistiine
koymus ve piposunu sessiz sedasiz tiittiiriirken kendi
kendine, “Simdi biraz sirtimiz1 yaslayalim” demisti.

Ancak, molasi aniden bozulursa derhal harekete ge-
cebilmek i¢in malasini elinden birakmamisti.

Philpot elli bes yasindaydi. Beyaz ceketi yoktu; sade-
ce yamal, eski pusku bir 6nliigia vardi. Eski pantolonu
boyaya batmist1 ve pantolonunun partal, delik desik ve
topuklar1 asinmis botlarinin ustiine diisen pagalar: lime
lime olmustu. Kisa ceketinde, 6nlugiin korumadig yer-
ler kurumus boya lekeleriyle doluydu. Renkli bir géom-
lek giymis ve ¢ok kirli, sicrayan boya damlalariyla kaph
bir yakalik takmisti; yakaliginin bir kenari, kisa ceketi-
nin ustiine ¢ikmist1. Basinda eski, agir ve boyadan piril
piril parlayan bir kasket vardi. Cok zayift1 ve sirt1 hafif
kamburdu. Sadece elli bes yasindayd: ama, vaktinden
once ¢oktugu i¢in ¢ok daha yagh gosteriyordu.

Daha Philpot sirtimi bes dakika bile duvara yaslaya-
madan Hunter kapinin tokmagini usulca ¢evirmisti.
Philpot hemen piposunu agzindan ¢ikarip, tiineginden
indi ve kapiy1 agti. Hunter girer girmez Philpot tekrar
kapiy1 kapatt1 ve merdivene tirmanip, kapinin ustiinde-
ki duvarda malasiyla ¢alismaya giristi. Nemrut ona siip-
heyle bakiyor, demin kapinin neden kapal oldugunu
merak ediyordu. Titiin kokusu alabilmek i¢in havay:
koklad: ve eger nezle yuziinden burnu tikal olmasaydi,
hi¢ siiphesiz odada pipo i¢ildigini anlayacakti. Burnuna
hi¢bir koku gelmemisti gelmesine ama, hala tatmin ol-
mamistl; bu arada, Crass'in daima Philpot'un karakter
sahibi bir adam oldugundan bahsettigini hatirlamisti.

“Adamlarimin béyle bir yerde ¢alisirken kapilar: ka-
patmasindan hoslanmam” dedi en sonunda. “I¢erideki-
nin keyif ¢attigim diigiiniiriitm hep. Kapi agik oldugu sii-
rece, canin ne isterse yapabilirsin.”
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Philpot, kapi ister acik olsun ister kapal, kendisi i¢in
fark etmeyecegini soyleyerek merdivenden inip kapiy:
act1i. Hunter baska bir laf etmeden disar ¢ikt1 ve bir kez
daha evin i¢inde turlamaya koyuldu.

Owen, Philpot’la ayn1 katta, baska bir odada tek ba-
sina ¢alisiyordu. Bir parafin lambasiyla, pencerenin et-
rafindaki kabarmis ya da ¢atlamis boya kalintilarini ya-
karak temizliyordu.

Bu yontemde, lambanin alevi boya kalintilarina dog-
rultulur, yumusayan boya keskiyle ya da tiras kancasi
adi verilen bir kaziyiciyla alinirdi. Kapi aralikti ve bol-
meli pencerenin tepedeki kanadin1 odaya biraz temiz
hava girmesi i¢in agmisti; ¢iinkii lambanin isi ve yanan
boyanin kokusu, bu da yetmezmis gibi agir rutubet yii-
ziinden igerisi nefes alinacak gibi degildi. Tavan heniiz
yeni yikanmis ve duvarlar az énce soyulmustu. Sirilsik-
lam olan eski duvar kagitlari, odanin ortasina yigilmis-
t1.

Odada kendisinden baska birinin daha bulundugunu
hissedince doniip arkasina bakti. Kapi yaklasik on bes
santim aralikti ve kirmiz1 bir burun, sarkik biyiklar ve
iki kiiguik, 1s11t1l1 gézle siisli, genis ¢eneli, ince uzun bir
surat, tepesinde onu ¢evreleyen melon sapkasiyla ara-
liktan goriiniiyordu. Birkag saniye boyunca igeridekini
dikkatle inceleyen hayalet usulca kapinin 6niinden ¢eki-
lince Owen bir kez daha yalmz kaldi. O kadar sasirip tir-
permisti ki, neredeyse lambay yere diisiirecekti; hayale-
timsi sima kayboldugunda, Owen yanaklarina kanin
hiicum ettigini hissetti. Bastirmaya ¢alistig1 6fkesinden
otiiru titriyor, sahanhga ¢ikip lambay1 Hunter'in surati-
na ¢arpmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Bu sirada Hunter, sahanlikta, Owen’in kapisinin 6niin-
de durmus, disiiniiyordu. Yarin gelecek ucuz is¢giye yer
acmak i¢in birilerinden kurtulmaliydi. Aniden isten ¢ikar-
maya mazeret bulmak i¢in birilerini bir haltlar kanstirir-
ken yakalamayr ummustu; ama galiba hi¢ umut yoktu.
Ne yapmak lazimdi acaba? ise yaramayacak kadar yasla-
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nan Linden’dan kurtulmayi gergekten isterdi; ama Ihtiyar
¢ok uzun yillardir Rushton’a girip ¢ikmist1 ve Hunter ak-
la yatkin bir kulp bulmadan, elinin tersiyle adamcagiz
kapr disar1 edemeyecegini hissediyordu. Yine de Linden
aldig1 paraya degmezdi. Saatte yedi peni, bu kadar ihtiyar
bir adama degmezdi; bu kadar fazla iicret gereksiz kagi-
yordu. Bu is ¢ok sagmaydi; Linden'in 6yle ya da boyle git-
mesi lazimdu.

Hunter tekrar alt kata indi.

Jack Linden altmis yedi yasindaydi ama tipki Philpot
ve biitiin diger isciler gibi, ¢ok daha yash gosteriyordu;
¢unkii hayati boyunca ¢ok siki ¢alismis, dizgiin yiyecek
ve giyecek bulamadigi ¢ok olmustu. Hayati, nimetlerin-
den bir kere bile faydalanmasina izin verilmeyen bir me-
deniyetin ortasinda ge¢misti. Ama tabii ki, durumunun
farkinda degildi. Kendisinin de nimetlere ulasabilecegi-
ni ne diisiinmiis, ne ummustu; nimetlerin kendisi gibiler
icin tretilmedigine émrii boyunca inanmisti. Kendini
Tory olarak tanimlardi ve son derece yurtseverdi.

Boer Savasi basladiginda, Linden savasin coskulu bir
destekg¢isiydi. Coskusu, yedeklere ayrilan en kiigiik oglu-
nun cepheye ¢agrilmasi, orada humma ve bakimsizlik
yiiziinden 6lmesiyle biraz durulur gibi olmustu. Asker,
savasa giderken karisini ve biri dort, digeri bes yasinda-
ki ogluyla kizini baba evine birakmisti. O 6liince, geride
biraktig1 ailesi ihtiyar anne bab