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r:7J u kitabı yazmaktaki amacım ,  Güney İngiltere'nin 
C/J küçük bir şehrindeki işçi sınıfı hayatının (özellik­
le inşaat işkolunda çalışanların) gerçeğe uygun tasvirini 
ilginç bir hikaye içinde sunmaktır. 

İşçiler ve işverenleri arasındaki il işkileri , bu iki sını­
fın birbirleri hakkındaki hislerini ve tutumlarını ,  yılın 
çeşitli dönemlerinde işçilerin yaşam koşullarını ,  iş bul­
duklarında ya da işsiz kaldıklarında hayatlarının nasıl 
değiştiğini ,  zevklerini ,  entelektüel seviyelerini ,  dinsel ve 
siyasi görüşlerini ve ideallerini tasvir etmek iste'lim .  

B u  hikayede geçen olaylar o n  iki aydan biraz daha 
uzun bir döneme yayılır; ama tablonun tamamlanabil­
mesi için,  işçi yaşamının beşikten mezara kadar bütün 
evrelerinin hangi koşullarda geçtiğini de aktarmak gere­
kiyor. Bu yüzden hikayenin kahramanları arasında ka­
dınlar ve çocuklar, çıraklık yapan bir genç, birkaç ta­
mirci ,  hayatlarının baharındaki gündelikçi işçiler ve ahı 
gitmiş vahı kalmış ihtiyar adamlar da var. 

Yoksul luk ve işsizlikten kaynaklanan sonuçları gös­
termeye, bunlarla mücadele etmek için başvurulan yön­
temlerin ne kadar boş olduğunu gözler önüne sermeye 
ve gerçekliğine inandığım tek bir çarenin bulunduğunu, 
bunun da sosyal izm olduğunu bel irtmeye çalıştım .  Sos­
yalistlerin yoksulluk kelimesi nden ne anladıklarını açık­
lamayı , sosyal izmin yoksulluğun sebeplerine dair orta­
ya att ığı teoriyi tanım lamayı ve sosyalistlerin yoksullu-
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ğu nasıl ortadan kaldırmayı önerdiklerini anlatmayı de­
nedim .  

Bu konular üzerine şimdiye kadar pek çok kitap ya­
zıldığı düşünülürse, bu çabamın gereksiz olduğunu söy­
leyenler çıkabilir.  Onlara cevabım şudur: İnsanların ço­
ğu hala sosyalizme karşı ; ayrıca ortalama bir antisos.' a­
listle yapılan kısa bir konuşma bu şahısların sosyalizm 
hakkında hiçbir şey bilmediğini göstermeye yeter. Bu , 
bütün antisosyalist yazarlar ve antisosyalist konuşmalar 
yapan büyük devlet adamları için de geçerlidir; insanla­
rı kendi çıkarları uğruna yanlış yollara yöneltmek için 
çabalayan bu insanların tam anlamıyla birer yalancı ve 
sahtekar olduklarına inanmıyorsak, varacağımız sonuç 
doğal olarak sosyalizmi anlamadıkları olmalıdır. Onla­
rın yazdıkları ve söyledikleri bu akıl almaz şeyler için 
daha başka bir açıklama olamaz. Onlar sosyalizme de­
ğil, kendi imgelemlerinin uydurduğu bir hayalete bu ka­
dar kızarlar. 

Başka bir cevap da, "H<ıYırseverler"in bir inceleme 
araştırma metni ya da tez olmayıp roman biçiminde ka­
leme alınmasıdır. Temel amacım, tamamen insanların 
gerçek ilgileri üzerine, gündelik hayatın olaylarına da­
yanan ve bu olayların akışı içinde yeri geldiğinde sosya­
lizm konusuna değinilen, okunabilir bir hikaye yazmak­
tı .  

Benim önüme koyduğum amaç buydu . Ne kadar ba­
şarılı olduğumu söylemek bana düşmez; ama ne söyle­
nirse söylensin, bu eserin en azından tek bir iyi niteliği­
nin bulunduğunu söyleyebil irim: gerçekl ik. Ben hiçbir 
şeyi uydurmadım. Bizzat tanıklık etmediğim ya da ya­
şandığına dair inanılır kanıtlar elde et mediğim tek bir 
olayı ya da sahneyi bile kitabıma koymadım . Cüret ede­
bildiğim kadarıyla, kahramanları n kendilerini kendi 
gündelik konuşma dilleriyle ifade etmelerine izin ver­
dim; bu yüzden bazı cümleler okum rahatsız edebilir. 
Ayrıca, kitabımın belli bir mizah duygusundan yoksun 
olmadığına da inanıyorum; zaten göreceksiniz. 
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Kitaptaki sahneler ve kahramanlar tipiktir ve bunla­
ra Güney İngiltere'nin her kasabası nda rastlanabilir; za­
ten bu yörenin halkı tarafından da tanınıp bil inmekte­
dirler. Eğer kitabım basılırsa, çok sayıda okurun i lgisini 
çekeceğini düşünüyorum. Çünkü, anlatılanların hepsi 
gerçek olduğu için kitabım işçi sınıfına ve patronlarına, 
toplumumuzun dini meslek edinen kesimlerine iftira 
olarak addedilip karalanacaktır. Ama hayatlarını bura­
da anlatılan koşullarda geçirmek zorunda kalanlar, 
umuyorum,  bütün bunların gerçek olduğunu kabul ede­
cektir; ayrıca kitapta samimi dine ve dindarlara karşı 
bir saldırı olmadığı da açıkça görülecektir. 
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Krallara Layık Bir  Ziyafe t, Felsefi Bir  Tart ı şma 
Esrarengiz Yabanc ı  

Britanyalı lar Asla Köle Olmayacakt ı r  

p vin adı "Mağara"ydı .  Hemen hemen bir dönümlük 
Ü arazi üzerine kumlmuş üç katlı ,  eski moda, büyük 
bir binaydı ve Mugsborough şehrinin yaklaşık bir mil  
dışında bulunuyordu. Anayolun yüz metre kadar geri­
sindeydi ve eve hem anayoldan, hem kır yollarından 
ulaşmak mümkündü; her iki güzergah da iki taraflı alıç 
ağaçları ve böğürtlenlerin oluşturduğu çitlerle çevri liy­
di .  Bu evde yı llardır kimse oturmamıştı ve yeni sahibi , 
tadilat işlerini Rushton & Co. İnşaat ve Dekorasyon Şir­
ket i'ne vermişti . 

Bu işte, yaklaşık yirmi beş kişi birlikte çalışıyordu : 
marangozlar, tesisatçı lar, sıvacılar, duvarcılar, boyacılar 
ve bu ustalara ek olarak, birkaç vasıfsız işçi .  Çürüyenle­
rin yerine zemine yeni tahtalar döşeniyor; üst kattaki 
odalardan ikisi , aralarındaki duvar yıkılıp yerine demir 
bir kiriş konularak birleştiril iyordu. Pencere pervazları­
nın ve çerçevelerin bazı ları kullanılamayacak kadar çü­
rüdükleri için değiştiriliyordu. Tavanlar ve duvarlardan 
bazıları o kadar çok çatlayıp dökülmüştü ki, yeniden sı­
vanmaları gerekiyordu. Duvarlar delinerek açılan yeni 
girişlere yeni kapı lar takılıyordu. Kırık dökük baca kü­
lahları çatıdan indirilip yenileri yukarı çıkarı lıyor ve yer­
lerine oturtuluyordu. Yeniden boyanıp dekore edilme-
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lkıı iiııcL' evin tavanlarındaki eski ba<lanaııııı k;ıı.111111;1...,ı. 
duvarlardaki eski duvar kağıtlarının sökülmesi gl'n·ki­
yordu. Çekiç tak takları, testere gıcırtı ları , mala c;ııılaıııa­

lan , kova takırtıları , fırça şıpırtıları ve eski duvar kfığıt­
larını  sökenlerin bıçaklarının sesleri dört bir yanı <lol­

durmuştu. Dahası, evi n havası da mikrop ve toz bulutuy­
la, ezi lip ufalanmış tuğla, kireç ve sıva döküntüleriyle, 
yıllardır evin içine dolup biriken çöple ağırlaşmıştı .  Kı­
sacası, herkesin o kadar çok işi vardı ki, burada çalışan­
ların Vergi Cenneti'nde yaşadığı söylenebilirdi .  

Saat on ikide boyacıların ustabaşısı Bob Crass düdü­
ğünü uzun uzun öttürdü ve herkes,  Çırak Bert'in çayı 
odanın ortasındaki büyük bir galvanize kovada hazır et­
tiği mutfakta toplandı .  Kovanı n  yanında bir dizi eski re­
çel kavanozu, kulpu kopmuş çay fincanları , bir iki tane 
süttozu tenekesi vardı.  "İş"teki herkes Bert'e çay ve şe­
ker için haftada üç peni öderdi (sütleri yoktu) ve çayı 
kahvaltıda ve akşam yemeğinde içmelerine rağmen, de­
likanlının bu işten bir servet kazandığı düşünülürdü. 

Ateşin karşısındaki , birbirlerinden iki buçuk metre 
arayla yerleştirilmiş ve basamakları kontrplak kaplı iki 
merdiven, ters çevrilmiş birkaç kova ve büfeden çıkarıl­
mış çekmeceler oturma grubunu oluşturuyordu. Mutfa­
ğın zemini akla gelebilecek her çeşit inşaat döküntüsüyle 
kaplıydı: toz, toprak, tuğla ve sıva parçacıkları . Çimento 
dolu bir çuval duvarlardan birine dayal ıydı ve köşede, 
çoktandır unutulup kalmış, içi kireç dolu bir kova vardı .  

Bert , mutfağa gelen her işçi yerine oturmadan önce 
kendi fincanını ,  reçel kavanozunu ya da süttozu teneke­
sini kovadaki dumanı tüten çayla doldurdu . İçlerinden 
çoğu, kucaklarında tuttukları ya da yere, yanı başlarına 
yerleştirdikleri küçük hasır sepetlere kendi yemeklerini  
koyup get irmişti .  

Başlangıçta kimse bir sohbet başlatma girişiminde 
bulunmadı ;  ağız şapırtı ları ve boyacılardan Easton'm 
bir çöpe geçirip ateşin üstünde kızartt ığı tütsülenmiş 
ringarrın cızırtısından başka bir ses duyul muyordu. 
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Aniden, işçilerden Sawkins, "Şu berbat çayı beğeni­
yorsam ne olayım" diyerek ortaya bir laf attı . 

"Tam kıvamında" diyerek cevabı yapıştırdı Bert ,  "on 
bir buçuktan beri demleniyor." 

Bert White çelimsiz, saz benizli ve solgun yüzlü bir 
oğlandı; on beş yaşında ve yaklaşık 1 .45 boyundaydı.  
Pantolonu, bir zamanlar özel günlerde giyilmiş iyi bir 
takımın parçasıydı ; ama o günler çok geride kalmış, bu­
gün Bert'e çok kısa ve dar gelir, kabaralı partal botları­
na kadar ancak ulaşır olmuştu. Dizleri ve paçaları orij i­
nal kumaştan birkaç ton koyu, kare şeklinde kumaş par­
çalarıyla yamalanmıştı ve şimdi bu yamaların bile ya­
malanmaya ihtiyacı vardı. Ona bir iki beden büyük ge­
len paltosu, üstünde kirli bir çuval gibi duruyordu. Ters 
çevrilmiş bir kovanın üstüne oturmuş, tıpkı giysi leri gi­
bi boyaya ve kire pasa bulanmış elleriyle ekmeğini ve 
peynirini yerken ,  ihmal ve sefaleti tasvir eden acıklı bir 
tablodan fırlamışa benziyordu. 

"Demek, ya demlerken suya yeterince çay atmadın, 
ya dünden kalanları önümüze çıkardın ."  

"Neden şu oğlanın yakasından düşmüyorsunuz, Tan­
rı 'nın cezalan?" dedi boyacılardan Harlow. "Çayı beğen­
mediysen içme. Her Tanrı'nın günü aynı muhabbeti 
dinlemekten gına geldi . "  

"İçme demesi kolay" diye karşıl ık verdi Sawkins,  
"hem çaya para verdiğime göre , fikrimi  açıklamaya 
hakkım var benim .  Heri fin verdiğimiz  paranın yarı ­
sıyla kendi ne kıçı kırık düdükler falan aldığına kalıbı­
mı basarım.  Nereden mi anladı m ;  çünkü öyle zama­
zingoları eli nden düşürmez. Heri f bize bakkaldan çay 
yerine süprüntü al ıyor, yetmezmiş gibi kovadaki ar­
tıkları birikt iyor ve her gün ısıtıp ısıtıp önümüze ko­
yuyor." 

"Hiç de bile ! "  ded i Bert ,  gözleri dolu dolu. "Zaten 
alışverişi yapan ben deği lim ki . Topladığım parayı ay­
nen Crass'a veriyorum; çayı neyin o al ıyor. İşte, konuş­
sun !" 
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Bu ifşaattan sonra,  adamlardan bazı ları birbirlerine 
kaçamak bakışlar attı ve Ustabaşı Crass , fena halde kı­
zardı.  

"Aı1ık şu kopasıca dilini tutsan ve gelecek haftadan 
itibaren kendi çayını kendin yapsan iyi olacak" dedi 
Crass ,  Sawkins'e hitap ederek. "Belki böylece tekrar 
ağız tadıyla yemek yemeye başlarız." 

"Bir de, bir de bana bir daha ringa ya da bacon* kı­
zarttırmaya kalkmayasın" diye ekledi Bert. "İnan olsun 
elimi  bile sürmem." 

Sawkins, diğerleri tarafından pek sevilmezdi .  Bun­
dan yaklaşık on iki ay önce Rushton & Co. 'da işe başla­
dığında sıradan bir işçiydi ;  ama o günden sonra zanaatı 
az buçuk "kapmış" ve bir macun bıçağıyla beyaz ceket 
edinerek, kendine birinci sınıf boyacı ustası gözüyle 
bakmaya başlamıştı . Diğerlerinin Sawkins'in durumu­
nu düzeltmek için yırtınmasına sesleri çıkmayacaktı 
belki ; gelgelel im,  adam saat başına beş peni (standart 
ücretten iki peni düşük) alıyordu ve gün gelip işler azal­
dığında Sawkins şirkette tutulurken, ondan çok daha iyi 
işçiler kapı dışarı ediliyordu. Dahası,  Sawkins, Ustaba­
şı'na ve "Herifçioğlu"na haber taşıyan bir gammaz ola­
rak görülüyordu. İşe yeni alınanlar, yeni iş arkadaşları 
tarafından "şu Sawki ns piçinin gözüne batmamak" ko­
nusunda uyarı lırdı .  

Mutfağa çöken tatsız sessizlik, açık saçık hikaye an­
latan bir başkası tarafından en sonunda bozulmuş ve 
bunu takip eden kahkahalar ve alkışlar sayesinde, çay 
vakası unutulmuştu. 

Crass,  Daily Obscurer'ın spor sayfalarını pürdikkat 
hatmeden Bundy'ye, "Dün ne kadar kaldırdın?" diye sor­
du. 

" lngiltcrc'dc, sırt ya da böğür ctlcı·iylc yapılan domuz pastınııası; tütsülen­
ıııi� .va da tuzlanmış domuz l'li. Aıııcrika'da ise. satk·ce höğür etleı·indcn ya­
pılan cinsine bac<ııı denir ve gendlikle ince fne<' diliınlcrıerck �·cniL (ç.n.) 
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"Şansım yoktu" diye cevapladı Bundy, kederle .  
"Stockwell'e bir bob'°' oynadım;  ama daha yarış başla­
madan önce at koşudan çekildi . "  

Bu cevap Crass ,  Bundy ve  diğer iki işçi arasında, er­
tesi günün yarışlarındaki çeşitli atların şansına i lişkin 
yeni bir konuşma başlattı .  Günlerden cumaydı ve kim­
senin cebinde para kalmamıştı. Bu nedenle, Bundy'nin  
önerisi üzerine bir Birlik kuruldu; her üye Obscurer'ın 
yüzde yüz favorisi ,  meşhur Captain Kiddem'a üçer peni 
yatıracaktı. Birlik'e katılmayanların arasında, her za­
manki gibi gazetesine gömülmüş, dünyadan haberi ol­
mayan Frank Owen da vardı .  İş arkadaşları , Owen'ı bir 
parça kaçık bulurlardı :  Ne at yarışıyla ne futbolla ilgile­
nen ama sürekl i din ve siyaset üzerine konuşan bir er­
keğin az buçuk kafadan kontak olduğu düşünülürdü. 
Herkes tarafından işinin ehli biri olarak kabul edilme­
seydi ,  ona deli teşhisi koymakta hiç tereddüt etmeye­
ceklerdi .  Bu adam otuz iki yaşındaydı;  orta boyluydu 
ama ince yapılı olduğundan daha uzun görünürdü. Si­
nekkaydı tıraşlı yüzü eğitimli ve incelikli bir adam oldu­
ğunu ima ediyordu ; ama çehresinde uğursuz bir solgun­
luk ve kuru yanaklarında yapay duran bir kızarıklık var­
dı. 

Owen, bahsedilen konu her ne olursa olsun, en sıra 
dışı ve genel inançlara aykırı görüşleri savunduğu iç in ,  
iş arkadaşlarının tutumu bir ölçüde mazur görülebilir­
di.  

Dünya işleri , genel inançlara uygun olarak yürüı . Ki­
şi [genel inançlarla aynı doğrultuda düşünmüyor olsa 
bile, bu gerçeği önünde sonunda keşfederdi .  Owen, 
dünyada sadece küçük bir sınıf insanın] emeğin ürettiği 
mallara mebzul, hatta gereksiz  denecek kadar fazla 
miktarda sahip olduğunu görüyordu. Dahası ,  çok daha 
büyük bir sınıfın ( işin doğrusu, halkın çoğunluğunun) 

* İngiliz şilini; hl''? peni değerinde eski hiı· madeni parn. (ç.n.) 
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mahrumiyetin sınırında yaşadığını,  onlardan daha az, 
ne yazık ki yeterince çok sayıda insanın hayatlarını be­
şikten mezara kadar yan aç yan tok geçirdiğini ,  bu 
üçüncü gruptan daha az ama yine yeterince çok sayıda 
başkalarının açlıktan öldüğünü, yokluktan aklını kaçır­
dığım ya da çektikleri sefalete bir son vermek için ken­
dilerini ve çocuklarını öldürdüğünü de görüyordu. İşin 
tuhafı (tabii Owen'a göre) emeğin ürettiği malların bol­
luğunun keyfini sürenlerin hiçbir şey yapmayanlar ol­
masıydı : mahrumiyet içinde yaşayanlar ya da açlıktan 
ölenler hep çalışanlardan çıkıyordu. Bütün bunları göre 
göre bu işte bir yanlışlık olduğunu düşünür olmuştu;  
böyle sonuçlar doğuran bir düzen çürümüş demekti ve 
değiştirilmesi gerekirdi. Yetmezmiş gibi Owen, bu düze­
nin nasıl değiştiri lebileceğini bilen insanların eserlerini 
arayıp buluyor, bulduklarını büyük bir hevesle okuyor­
du. 

Bu konular üzerine konuşmayı alışkanlık haline ge­
tirdiği için, iş arkadaşları Owen'ın aklından zoru olduğu 
sonucuna varmıştı . 

[Birlik'in] bütün üyeleri katkı paylarını yatırdıktan 
sonra, Bundy bahisçiyle anlaşmaya gitti ve o gitt ikten 
sonra, Bundy'nin bir köşeye fırlattığı Obscurer'ını ele ge­
çiren Easton,  serbest ticaret ve korumacılık hakkında 
dikkatle kotarılmış istatistikleri anlamak için kafa pat­
latmaya koyuldu. Gözleri yuvalarından fırlayan,  ağzı fı­
rın gibi açı lan Bert ise Tize Clzronicles of Crime gazetesi­
nin içeriğini yalayıp yutuyordu. Bundy'ye, tuğla döşe­
yenlere ya da yardımını isteyen herkese saat i dört peni­
ye yamaklık eden gariban Ned Dawson odan ı n  bir köşe­
sinde pisliklerin arasına uzanmış, paltosunu yastık gibi 
dürüp başının altına koymuş, uyuyordu. Sawkins de 
Dawson gibi uyumak niyetiyle çekmeces inin üstüne kıv­
rı lmıştı . Birlik'e katı l mayan ların arasında işçilerden 
Barrington da vardı; adam yemeğini bitirir bitirmez çay 
için evden get irdiği fincanını koyup kapağı nı kapattığı 
sepet i n i  şöm i ne n i n  rafı na yerll·�tirıniş, yabangülü kö-
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künden yapılma eski bir pipoyu ağır hareketlerle dol­
durduktan sonra sessiz sedasız tüttürmeye girişmişti .  

Şirket , bu eve başlamadan önce Mugsborough'nun 
biraz dışında, kırda yaşayan zengin bir centi lmenin işle­
rini halletmişti . Bu centilmenin şehirde de mülkleri var­
dı ve ortalıkta, Rushton'ın üzerindeki nüfuzunu kulla­
narak Barrrington'ı işe aldırdığı söylentisi dolaşıyordu. 
İşçiler arasında, bu gencin taşralı centilmenin uzak ak­
rabalarından biri olduğu, bir şekilde itibarını zedeleye­
rek aileden dışlandığı kulaktan kulağa fısıldanıyordu. 
Güya, Rushton ileride daha başka işler almayı umduğu 
zengin müşterisine yaranmak için Barrington'a sahip 
çıkmıştı . Bu gizemin açıklaması ne olursa olsun, zanaat 
bilgileri sadece işe alındığı günden sonra öğrendiklerin­
den ibaret olan Barrington'ın saati beş penilik normal 
ücretle boyacı yamağı olarak görevlendirildiği gerçekti .  

Barrington yirmi beş yaşındaydı, yaklaşık l . 80'lik bo­
yuyla diğer işçilerin çoğundan uzundu ve ince olmasına 
rağmen yapılıydı . Zanaatı öğrenmek için elinden geleni 
yapıyordu ve biraz mesafeli tavırlarına rağmen, iş arka­
daşlarına kendini benimsetip sevdirmeyi başarmıştı . 
Doğrudan kendisine yöneltilen sorulara cevap vermek 
dışında pek konuşmazdı ve onu sohbete dahil etmek 
güç bir işti .  Bugünkü gibi , yemek zamanlarında genel­
likle düşüncelere dalıp, nerede olduğunu unutarak pi­
posunu tüttürürdü. 

Diğer işçi ler de pipolarını  yaktıktan sonra gelişigüzel 
bir sohbet başladı .  

Marangozların ustabaşısı Payne, "Bu evi alan beyza­
denin Manifaturacı Sweater'la akrabalığı falan mı var­
mış?" diye sordu. 

"Tam üstüne bastın" diye cevap verdi Crass. 
"Herif bir zamanlar Belediye Meclisi'ne üyeydi ,  değil 

. :>" mı . 
"Yıllardır mecliste" dedi Crass. "Hala üye. Bu sene 

belediye başkanı oldu. Daha önce de birkaç kez başkan­
lık yaptıydı ." 
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"Dur hele" dedi Payne düşünceli düşünceli . "İhtiyar 
Grinder'ın kardeşiyle evlendiydi. değil mi ? Hani şu Ma­
nav Grinder'ı diyorum."  

"Öyle, sanırsam" dedi Crass. 
"Grinder'ın kardeşiyle evlenmedi" diyerek lafa karış­

tı İhtiyar Jack Linden . "Manavın yeğenini aldı . İyi bili­
yorum çünkü bundan on yıl önce, düğünlerinden he­
men sonra evlerinde çalıştıydım."  

"Doğru ya,  şimdi hatırladım" dedi Payne. "Kız, eski­
den Grinder'ın manavlarından birini işletirdi ,  değil mi?" 

"Evet" diye karşılık verdi Linden . "Evlilikleri o gün­
lerde çok konuşulmuştu ; o yüzden iyi hatırlıyorum. Ne­
me lazım, o Sweater moruğu eskiden has zamparaydı ;  
kimse onun günün birinde evleneceğine inanmazdı . Ya­
nında çalıştırdığı birkaç kız hakkında o biçim dedikodu­
lar duyardık." 

Bu son derece önemli mesele ifşa edi lince kısa bir 
sessizlik oldu. Sonra Harlow konuyu değiştirdi .  

"Eve de amma isim koymuşlar, öyle değil mi?" dedi .  
"Mağara ! Bu ismi nereden bulup çıkardıklarını  anlama­
dım, doğrusu."  

"Günümüzde evlere acayip acayip isimler takıl ıyor" 
dedi İhtiyar Jack Linden . 

"Anlamlı sayı labilir aslında" diyerek görüşünü belirt­
ti Payne .  "Mesela, adamın biri ganyanı tutturup çuvalla 
para kaldırdığında, evine tutup 'Epsom Konağı '  ya da 
'Newmarket Vi llası' adını verebi lir. " 

"Bazen de bahçede meşe ya da kiraz ağacı oluyor" 
dedi bir başkası ,  "sonra tutup 'Meşe Konağı' ya da 'Ki­
raz Kulübesi '  diye bir isim yakıştırıyorlar. " 

"Bu evin bahçesinin bittiği yerde biı· mağara var sa­
yıl ır" dedi Harlow sırı tarak, "hani evin lağımının,  pisli­
ğinin aktığı fosseptik çukuru var ya . Belki de, ev adını 
oradan almıştır." 

Bu zarif esprinin kopardığı kahkahalar dinince İhti­
yar Jack Linden, "Laf lağımdan açı lmışken" dedi.  "Akl ı­
ma geldi ;  mal sahibi ne yapacak çok merak ediyomm 
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inan ki . Şimdiki haliyle,  yeni taşınacakların pisliğini ha­
yatta kaldırmaz. O Tann'nın cezası fossept ik çukuru 
için bir şeyler yapmak lazım. "  

"Tabii k i  yapılacak" diye karşılık verdi Crass .  "Yeni 
çukurlar açı lacak; hepsi anayoldaki kanalizasyonla bir­
leşecek."  

Crass'ın bu konu hakkındaki bilgisi Linden'ınkinden 
fazla değildi ; ama bu çözümün benimsenmesi gerektiği­
ne kesinlikle inanıyordu. Şirket sırlarını bildiğini ima 
ederek adamlarının gözünde itibarını artırmak için hiç­
bir fırsatı kaçırmazdı .  

"Epeyce pahalıya patlar" dedi Linden . 
"Öyle, pahalıya çıkar sanırsam" diye karşılık verdi 

Crass,  "ama Sweater bunağı için para dediğin nedir ki? 
Herifin  o biçim serveti var. Londra'da toptancılık işin­
deymiş;  hem bizim Mugsborough'daki dükkandan baş­
ka, bütün ülkede sürüyle dükkanı varmış."  

Easton hala Obscıırer'ı okuyordu : Deminden beri göz­
lerini ayırmadığı rakamların ne anlama geldiğini anla­
yacakmış gibi görünmüyordu. Belki de gazetenin niyeti 
okurların istatistikleri anlaması değildi zaten; ama öfke­
sinin iyice kabardığını ,  bu ülkeyi mahveden her boydan 
ve soydan yabancıya duyduğu kinin arttığını pekala his­
sedebi liyordu ve vaktin kendimizi korumak için hareke­
te geçme vakti olduğunu düşünmeye başlamıştı . Gelge­
lelim ,  kafasını kurcalayan mesele pek müşküldü: Gerçe­
ği söylemek gerekirse, meselenin başıyla sonunu henüz 
ayırt edebi lmiş değildi.  En sonunda, Crass'a hitap ede­
rek sorunu yüksek sesle dile getirdi : 

"Şu hal iye politikası için ne diyorsun, Bob?'' 
"Pek kafa yormadım" diye karşılık verdi Crass .  "Poli­

tika neyin beni ırgalamaz."  
İhtiyar Jack Linden, bilgiç bilgiç, "Takma kafana" di­

yerek lafa karıştı ,  "laf politikaya gelince işin sonunda 
hep hır çıkar; herkesin canı sıkılır." 

Tam bu noktada, işçilerden bazıları Linden'ın sözle­
rini onayladıkları nı belirtircesine mırı ldandılar. Pek ço-
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ğu, siyasi goruş beyanlarından da, tartışmalardan da 
hazzetmezdi.  Aynı görüşü benimseyen iki üç kişi tesa­
düfen yan yana gelirse, politika üzerine dostane ve yü­
zeysel sohbetler yapılabilirdi ; ama kalabalık bir toplu­
lukta işler değişirdi .  "Haliye Politikası" , Tory Partisi'nin 
başının altından çıkmışt ı .  İşte bu nedenledir ki, içlerin­
den bazıları bu politikaya tarafken ,  diğerlerinin görüşü 
aksi yöndeydi. Bazıları , Tory oldukları yanılgısına kapıl­
mıştı : Benzer şekilde, diğerleri de kendilerini Whig sa­
nıyordu. Gerçekte ise, içlerinden pek çoğu birer hiçt i .  
Kendi ülkeleriyle ilgili sorunları , Jüpiter gezegenindeki 
yaşam koşullarını ne kadar biliyorlarsa ancak o kadar 
biliyorlardı .  

Easton, hiç hoş karşılanmayan bir konuyu açtığı için 
pişman olmuştu ki,  başını gazetesinden kaldıran Owen, 
"Tatlı canınızı siyasetle asla sıkmamanız, sizleri seçim 
zamanı oy vermekten de alıkoyuyor mu acaba?" diye 
sordu. 

Kimse cevap vermedi ve kısa bir sessizlik oldu. Ancak 
Easton, biraz önce terslenmiş olmasına rağmen daha 
fazla dilini tutamadı . 

"Ben de siyasete falan çok takılmıyorum;  ama bu ga­
zetedekiler doğruysa eğer, siyasetle biraz ilgi lensek iyi 
olur derim.  Mademki yabancılar ülkemizi mahvediyor­
muş, öyle değil mi ama?" 

"O paçavrada yazılanlara hakikaten inanıyorsan, 
akıldan yana piyadesin demektir" dedi Harlow. 

Obscurer bir Tory gazetesiydi ve Harlow şehrin 
Whig Kulübü'ne üyeydi.  Harlow'un görüşü, Crass'ı kız­
dırdı .  

"Ne demeye böyle konuşuyorsun ki ?" dedi . "Ülkemi­
zi yabancıların mahvettiğini adın gibi biliyorsun .  Hele 
dışarı çıkıp da bir dükkana git bak; etrafına şöyle bir ba­
kındın mı, malların yarısından fazlasının dışarıdan gel­
diğini o dakikada görürsün. Gümrüktür nedir ödeme­
dikleri için mallarını burada rahat rahat satarlar ama 
ağır ağır vergileri bindirip bizimkileri kendi ülkelerine 
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sokmazlar. Ben de bu gidişe dur demenin vakti geldi de-
. ,, rım .  

"Ya, ya" dedi daima Crass'la fikirleri uyuşan Linden; 
çünkü Crass ustabaşı olarak patrona işçisi hakkında iyi 
ya da kötü söz söylemek yetkisine sahipti . "Ya, ya! İşte 
ben buna sağduyu derim."  

İşçilerden birkaçı daha, Linden'la aynı nedenle 
Crass'ın duygularını paylaştığını belirtti ; buna karşılık 
Owen alaycı alaycı güldü. 

"Evet, yabancı ülkelerden bize bir sürü mal geldiği 
doğrudur" dedi Harlow, "ama onlar bizden, bizim on­
lardan aldığımızdan daha çok mal alıyor." 

"Çok şey bildiğini sanıyorsun, öyle değil mi?" dedi 
Crass. "Geçen sene bizden, bizim onlardan aldığımız­
dan ne kadar fazla mal aldılar acaba?" 

Harlow bön bön bakakaldı . İşin aslı ,  onun bu konu­
daki bilgisi Crass'ınkinden üstün değildi . Sayıların ak­
lında kalmadığından bahsetti ve ertesi gün bütün ista­
tistikleri getirmeyi vaat etti .  

"Senin gibilere ben üfürükçü derim" diyerek sözleri­
ne devam etti Crass,  "ağzında laf tonladır ama iş del il 
göstermeye gelince apışıp kal ırsın ."  

Hala çekmecenin üstünde yatmasına rağmen bağırış 
çağırış yüzünden uykusundan olan Sawkins, "Neden ki , 
bizim Mugsborough'da bile bizi ezip geçti ler işte ! "  diye­
rek lafa karıştı . "Geçen ay Büyük Otel'de çal ışan garson­
ların neredeyse tamamı ,  bir de aşçıbaşı yabancıydı ." 

"Evet" ded i İht iyar Joe Phi lpot üzgün üzgün . "Sonra­
cıma o İtalyan bileyci ler var, kestane kebap satan va­
tandaşlar var. Efendime söyleyeyim,  dün gece eve gi­
derken soğan satan bir sürü Fransız gavuru gördüm ; 
derken sokakta, ayı oynatan iki gavura daha rastlama­
yayı m mı?"  

Bu zeka insanda konuşacak hal bırakmıyordu doğru­
su; bunun üzerine Owen bir kez daha güldü ve duru­
mun ciddi olduğuna inanan diğer işçi leı-i gücendirdi .  
Yabancı ları n gel ip İngiliz halk ının ağzındaki lokmayı 
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kapması nasıl da utanç vericiydi . Bütün yabancı lar de­
nize dökülmeliydi .  

Crass ve fikirdaşlarının yönlendirdiği sohbet , bu 
minvalde devam etti .  Aslında hiçbiri gerçeği bilmiyor­
du. Hiçbiri kesintisiz on beş dakikasını konuyu ciddi 
ciddi araştırmaya ayırmamışt ı .  Okudukları gazeteler İn­
giltere'ye ithal edilen mal ları , ardı arkası kesi lmeyen 
göçmen akınını ve gelenlerin aç biilaç yaşadığın ı ,  yersiz 
yurtsuz olduğunu, işledikleri suçları ve Britanya ticare­
tine verdikleri zararı müphem ama okurlarının ödünü 
patlatan bir dille anlatan yazılarla doluydu. Bunlar, 
okurların zihinlerine el çabukluğuyla ekilen ve büyü­
düklerinde ayrım yapmaksızın bütün yabancılara karşı 
acı bir nefret uyandıran tohumlardı . Onlara göre, "Ha­
liye Politikası" ,  "Maliye Politikası" ya da "Maddiye Me­
selesi" gibi çeşitli adlar taktıkları bu ne idüğü belirsiz 
şey, Yabancılara Karşı Haçlı  Seferi'ydi .  Ülkenin  duru­
mu haraptı ; yoksulluk, açl ık ve sefalet, çeşitli biçimle­
riyle binlerce evi çoktan işgal etmiş ve diğer binlercesi­
nin eşiğine dikilmişti . İşler bu noktaya nasıl gelmişti ? 
Tek suçlu, Tanrı 'nın cezası yabancılardı ! Bu yüzden ya­
bancıların da, mal larının da canı cehennemeydi ! Sınır­
dışı edi lmeli lerdi ! Hepsi teker teker denize dökülmeliy­
di ! Memleket , korunmazsa batardı . Hali ye, Mal iye ya da 
Maddiye Politikası ,  artık ne karın ağrısıysa, korumacıl ık 
demekti ve bu yüzden, sadece cahil  bir budala bu poli­
t ikayı savunma konusunda tereddüt ederdi .  Çözüm çok 
basitti ; çok, çok basit .  İnsanın durup iki kez düşünmesi 
bile gerekmezdi .  Aslında bir kez bile düşünmeye gerek 
yoktu . 

Kendilerini Tory sanan Crass ve arkadaşları nın ulaş­
tığı sonuç buydu; içlerinden çoğu bir düzine cümleyi ke­
kelemeden yüksek sesle okumayı başaramazdı ama on­
lara göre herhangi bir konu üzerine düşünmek, i ncele­
me ya da araştırma yapmak gereksizdi .  Gerçek, gün gi­
bi açıktı . Yabancılar hem düşman ımızdı , hem de yok­
sulluğun ve kötüye giden ticaretin baş müsebbibiydi .  
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Fırtına durulur gibi olduğunda, "İçinizden bazıları 
bu konu hakkında düşünmüşe benziyor" dedi Owen du­
dak bükerek, "yani sizce, bu kadar çok yabancı yarata­
rak Tanrı büyük bir hata yapmış. Konu hakkında geniş 
katılımlı bir toplantı düzenlemelisiniz; mesela şöyle bir 
sonuç bildirgesi çıkarabilirsiniz:  'İşbu Britanyalı Hıristi­
yanlar toplantısında bir araya gelenler, Hak Taala'yı sü­
rüsüne bereket yabancı yarattığı için şiddetle kınamak­
ta ve kendisini şu Filistinli lerin kafasına ateş, kükürt ve 
koca koca taşlar yağdırmaya davet etmektedir. Böylece 
bütün Filistinliler dünya yüzünden silinecek ve dünya, 
gerçek sahipleri olan Britanyalılara kalacaktır." 

Crass alınmışa benziyordu ama sözlerine devam 
eden Owen'a söyleyecek uygun bir laf aklına gelmiyor­
du . 

"Az önce, politika dediğin o nesneyle kafanı asla meş­
gul etmediğini söyledin ve içimizden bazıları seninle ay­
nı görüşte olduklarını , politikanın beş para etmediğini 
belirtti . Eh, seni politika 'ırgalamadığına' göre, demek 
ki konu hakkında hiçbir şey bilmiyorsun ; yine de hak­
kında h içbir şey bilmediğini kendi ağzın la söylediğin 
konular hakkında çok keskin fikirler öne sürmekten çe­
k inmiyorsun. Bugün bir seçi m olsa, gidip hakkında hiç­
bir şey bi lmediği n bir poli t ika lehine oy kullanacaksın .  
Hangi tarafın hakl ı ,  hangisinin haksız olduğunu araştır­
maya zah met etmediğine göre, fikirlerin i beyan etme 
hakkın da yoktur derim.  Sen, oy vermeye ehil  deği lsin. 
Oy kullan mana izin veri lmemel i . "  

Crass ,  öfkeden köpürüyordu . 

"Hem Belediye, hem kraliyet vergi lerimi  ödüyorum 
ben" diye bağırd ı .  "Hem benim de senin kadar fikir be­
yan etmeye hakk ım var. Canım kimi isterse ona oy veri ­
i"im .  Ne sana ne de başkasına hesap veririm !  Kime oy 
verdiysem verdim ,  sana ne be?" 

"Kime oy verd iği n  beni çok ilgilendirir . Eğer koru­
macı lık için oy verirsen, bu politikanın uygulanmasına 
yardım etmiş olursun ve eğer istediğin olursa, eğer ko-
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rumacılık bazılarının söylediği gibi beterin beteriyse,  
ben bundan zarar görenlerin arasında olurum. İşlerin 
düzelmesine mi yoksa daha kötüye gitmesine mi yaradı­
ğını bile bilmeden diğer insanlara zarar verecek bir po­
litikanın lehine oy vermeye hakkın olmadığını söylüyo-,, 
rum.  

Owen yerinden kalkmış, mutfakta bir ileri bir geri 
yürüyor ve abartılı el kol hareketleriyle sözlerinin altını 
çiziyordu. 

Owen'ın tavrı ve deliliğe yorduğu ateşli bakışları kar­
şısında içinde saygıyla karışık bir korku uyanan Crass , 
"Hangi tarafın haklı olduğunu bilmemek falan diyorsun 
ama" dedi, "ben her hafta Ananias'ı okurum, sonracıma 
Daily Chloroform'u ya da Obscu rer'ı neredeyse her gün 
alırım.  Yani öyle sandığın gibi cahil değilim." 

Konuyu saptırmak isteyen Easton, "Hele şunu dinle­
yin" diyerek konuşmayı böldü ve hala elinden bırakma­
dığı Obscurer'dan bir şeyler okumaya girişti : 

MUGSBOROUGH'DA BÜYÜK KRİZ. 

YÜZLERCE KİŞİ İŞSİZ. 

YARDIMSEVERLER DERNEGİ'NİN FAALİYETLERİ. 

789 VAKA KAYITLARA GEÇTİ . 

"Geçen yı l ,  çalışan sınıfları etki leyen kriz çok büyük­
tü ama yavaş yavaş kendini gösteren kış bastırmadan 
önce, krizin ne yazık ki tekrar ve üstelik çok şiddetli bir 
şekilde baş göstereceği neredeyse yüzde yüz ihtimal da­
hilindedir. 

Yardımseverler Derneği ve kardeş kuru luş ları , bu se­
ne geçen yılın aynı dönem ine göre daha çok vakayla ha­
şır neşir olacaklarına şimdiden inanmaktadır. Mütevel­
li  Heyeti 'ne yapılan başvuruların haddi hesabı yoktur ve 
Aşevi 7 Kasım'da, her zamankinden on beş gün önce 
açı lacaktır . Ücretsiz yemek dağıtı lan erkek, kadın ve ço­
cukların sayısı ,  geçen yıla göre üç i la döı·t kat artmıştır." 

Easton burada durdu; oku mak ona zor gel iyordu . 
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"Dahası da var" dedi , "darda kalanlara yardım yapıl­
maya başlanacakmış: evli erkeklere günde iki şilin, bekar­
lara bir şilin ve meteliğe kurşun atan yoksul ailelere bugü­
ne kadar 1 ,572 quart"' çorba dağıtılmış. Daha bir süıii iyi­
lik yapılmış. Başka bir şey daha var; bir de ilan vermişler." 

ACI ÇEKEN YOKSULLAR 

Sayın Bayım, 

Yoksulları pençesine alan kriz o kadar şiddetlidir ki, sizden onların 

namına Salvation Army'nin >'d: büyük toplumsal çalışmalarına yardım 

etmenizi bütün kalbimle rica ediyorum. Yaklaşık 6000 kişiye geceleri 

barınak sağlanmaktadır. Yüzlerce kişiye gündüzleri iş bulunmaktadır. 

Gecenin geç saatlerinde, Londra'daki yersiz yurtsuzlara çorba ve ek­

mek dağıtılmaktadır. Erkekler, kadınlar ve çocuklar, zayıf karakterliler 

ve toplumdan dışlanmışlar için toplumsal faaliyetlerimiz, ülkemizde 

bu konuda düzenlenen çalışmaların en büyüğü, en köklüsüdür ve bu 

konuda acilen yardıma ihtiyaç vardır. Noel'den önce 10,000 pound bu­

lunması gerekmektedir. Çarşıdan alınmış ya da arzu ederseniz evde ya­

pılmış her türlü hediye kabul edilecektir. Acaba ıica etsek, bize çalış­

malarımızı sürdürmemiz için yardım göndeı·ebiliı" misiniz? Lütfen 

göndereceğiniz çekleri İngil teı·c Bankası (Law Courts Şubesi) üzeıin­

den 10 l, Queen Victoria Caddesi'nde mukim bendcnize keşide ediniz. 

Başvuru üzerine, kurumumuzun bilançosu ve yıllık raporları gösteri lir. 

BRAMWELL BOOTH 

"Ya, Owen'ın serbest ticaretin getirdiğini sandığı mut­
luluk ve refah işte böyle bir şey" dedi Crass, alaylı alaylı 
gülerek. 

· 

* Bir· galonun dörtte biı-inc denk gelen sıl'ı öl�·ü \ıiı·iıııi. (ç.n.) 
'"" Askc•ri iinifoımalan ve ri\Lbeleı·i olan, müzik eşliğine.le• sac.le dinsel avinler 
diizenl,•verı, �-cıksııllarn vaptıklan vardıııılada tanınan bir Hıristivaıı örgiilii. 
(ç.n.) 
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"Ben serbest ticaret mutluluk ve refah getirir deme­
dim."  

"Belki açık açık söylemedin ama lafın varacağı yer 
" orası .  

"Ben asla öyle bir şey söylemedim .  Geçen elli yıldan 
beri serbet ticaret rej iminde yaşıyoruz ve bugün halkın 
büyük çoğunluğu öyle ya da böyle yoksulluk içinde; bin­
lerce kişi tam anlamıyla açlık çekiyor. Eğer korumacılık 
rej imine geçseydik, halimiz duman olurdu. Diğer ülke­
lerde korumacılık var ve vatandaşları seve seve buraya 
gelip karın tokluğuna çalışıyor. Serbest ticaret ile koru­
macılık arasındaki tek fark, belirl i  koşullar altında biri­
nin diğerinden daha kötü olması ; gelgelel im,  yoksulluğa 
çare bulmakta ikisi de hiçbir işe yaramaz. Nedeni çok 
basit ; çünkü ikisi de yoksulluğun gerçek nedenleriyle i l­
gilenmiyor." 

"Yoksulluğun en büyük nedeni ,  aşırı nüfus artışıdır" 
diyerek fikrini beyan etti Harlow. 

"Evet" dedi İhtiyar Joe Philpot . "Patron iki işçi iste­
mesine rağmen yirmi kişi birden kapıya yığıl ıyor, sonra 
da çok fazla insan ve çok az iş oluyor." 

"Aşırı nüfus artışı mı!" diye bağırdı Owen. "İngilte­
re'de,  üstünde bir tek evin bile olmadığı , kimsenin yaşa­
madığı binlerce dönüm işlenmemiş toprak dururken aşı­
rı nüfus art ışı da ne demek! Fransa'daki yoksulluğun ne­
deni de aşın nüfus artışı mı?  İrlanda'daki yoksulluğun 
neden i de aşırı nüfus artışı mı? Son elli yılda, İrlanda nü­
fusu yandan fazla azaldı. Döıt milyon kişi ya kıtl ıkta yi­
yecek bulamayıp ölerek ya göç ederek İrlanda'dan ayrıl­
dı; ama kalanlar yoksulluktan kurtulamadı .  Belki de tıp­
kı İrlanda gibi İngil tere nüfusunun da yarısının kökünün 
kazınması gerektiğini  düşünüyorsunuzdur." 

Tam bu noktada , Owen şiddet li bir öksürük nöbetine 
tutulup yerine oturmak zorunda kaldı . Öksürüğü kesil­
d iğinde ağzını mendi liyle kurulayıp, ara vermeden de­
vam eden konuşmaları dinlemeye koyuldu. 

"Alkol,  yoksulluğun başlıca ·nedenidir" dedi Siyme. 
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Bu genç adam, "hidayet" adını taktığı tuhaf bir süreç­
ten geçmişti. Nura gark olmuş ve "dünyevi" adını taktığı 
diğerlerine dinsel bir acıma duygusuyla bakmaya başla­
mıştı .  Kendisi "dünyevi" değildi; çünkü ne sigara ne içki 
içer, ne de tiyatroya giderdi .  Keyif verici her şeyden sakın­
manın Hıristiyan dininin temel ilkelerinden biri olduğu­
na ilişkin sıra dışı görüşleri vardı . "Kafa" adını taktığı or­
ganında, hu doktıinin Hıristiyanlığın Kurucusu'na haka­
ret olabileceğine ilişkin tek bir düşünce bile doğmamıştı. 

Slyme'e katılan Crass, "Evet" dedi,  "üstelik adam gibi 
iş bulabilecekleri halde kıllarını kıpırdatmayan miskinler 
var. Yoksulum diye dilenen o şerefsizlerden bazıları , ha­
yatlarında bir tek gün bile doğru dürüst çalışmamıştır. 
Sonra yeni icat edilen makineler var" diyerek sözlerine 
devam etti Crass ,  "işte o makineler var ya, her şeyin içi­
ne eden onlar. Bizim zanaatta bile adamlar duvar kağıdı 
kesme makinesi yaptılar; yetmezmiş gibi , başımıza bir 
de boyama makinesi çıkardılar. Bir pompa, bir de hor­
tum; al sana icat . Şimdi de diyorlar ki , yirmi kişinin elle 
yapacağı işi sadece iki kişi bu makineyle yapacakmış ."  

"Bir de kadınlar var" dedi Harlow, "bugün binlerce 
kadın,  erkeklerin çal ışması gereken işlere girdi ."  

"Günümüzde millet ki taba fazla merak sald ı ,  fikri m­
ce" diyerek göıi.işünü bel irtti İhtiyar Linden. "Ki tap, bi­
zim gibi lerin neyine gerek?" 

"Doğru inan ki" dedi Crass. "Kitaplar, mil letin kafa­
sına acayip acayip fikirler sokup, on ları çal ışmayacak 
kadar tembelleştiriyor." 

Konuşmaya hiç katı lmayan Barrington, hala sess iz 
sedas ız  yeri nde oturuyor, piposunu tüttürüyordu.  
Owen , küçümseme ve merak duygularıyla bu acınası 
hengameyi seyrediyordu. Bu adamların hepsi birden 
aptal mıydı?  Zekaları çocukluk evresinin ötesine geçe­
memiş miyd i? Yoksa kend isi akl ın ı  mı kaçırmışt ı? 

"Ya erken yapı lan evlilikler?" ded i Siyme. "Bir ai len in  
geçi mini sağlamaya hazır ol mayan hiçbir erkeğin evlen­
mesine izin verilmemel i . "  
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"Evlilik yoksulluğun nedeni olabilir mi hiç?" dedi 
Owen, karşısındakini hor görerek. "Evl i olmayan bir er­
kek, doğaya aykırı bir hayat sürer. Neden savını daha 
ileriye taşıyıp, yeme içmenin yoksulluğun nedeni oldu­
ğunu ya da eğer insanlar yalınayak başı kabak gezseydi, 
yoksulluk diye bir bela olmayacağını söylemiyorsun? 
Parası olmadığı için evlenemeyen bir erkek, zaten gırt­
lağına kadar yoksulluğa batmıştır." 

"Demek istiyorum ki" dedi Siyme, "yeterince para bi­
riktirip bankaya koyamayan erkekler evlenmemeli; ayrı­
ca, ev sahibi olmayan erkeklerin de evlenmemesi gerek­
tiğini iddia ediyorum. İnsanın düzenli bir iş hayatı olur­
sa, gidip müteahhitten bir ev sat ın almaktan daha kolay 
ne var?" 

Bu laf üzerine herkes gülmeye başladı . 
Harlow, Slyme'e tepeden bakarak, "Nasıl yani ,  aptal 

herif' dedi. "Çoğumuz bir gün çalışırsak, bir gün boşuz. 
Senin gibi ler için konuşması kolay; sen bu şirketten sü­
rekli iş alabiliyorsun. Bir yere çivi çakı lacak olsa, işe alı­
nacak ilk birkaç kişiden biri sensin.  Hem" dedi alayl ı 
alaylı sırıtarak, "biz hepimiz İhtiyar Pinti'yle aynı kilise­
ye gitmiyoruz." 

"İhtiyar Pinti " ,  Rushton & Co. 'nun müdürü ya da 
gezginci ustabaşısıydı . "Pinti" ,  işçilerin ona taktığı la­
kaplardan biriydi .  Ayrıca "Nemrut" ve "Pontius Pi la­
tus'"'' olarak da bilinirdi .  

Diğerlerine bakıp göz kırpan Harlow, "Farz edelim ki ,  
söylediğin şey mümkün" diyerek sözlerine devam etti ,  
"para biriktirmekle geçen yıllarda erkekler ne halt ede­
cek?" 

"Nefislerine hakim olsunlar" dedi Siyme, kızararak. 
"Nefsine hakim ol, çok doğru ! "  dedi Harlow ve her­

kes yine gülmeye başladı . 

'' Romalı �iival\'l� MS 26-36 vıllan arasıııda, Roına'ııın giimkrdiği Yahudi\� 
\·alisi.nli \·c· İsa'ııııı idam kararnıı n•rdi. (ç.ıı.) 
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"Tabii  ki ,  bir erkek sırf kendi gücüyle nefsine hakim 
olmaya çal ışırsa yenilir" diye karşılık verdi Siyme. "Ama 
Tanrı 'nın inayetine sığınırsan, başarırsın." 

"İsa aşkına, kes tıraşı ! "  dedi Harlow iğrenerek. "Az 
önce yemek yedik." 

Birdenbire lafa karışan Joe Philpot, "Ya içkiye ne de­
meli ?" diye sordu. 

"Ya, ya" diye bağırdı Harlow. "İşte şimdi sadede gel­
dik. Ismarlayan biri çıksaydı ,  şimdi yarım pint* biraya 
hayır demezdim." 

Joe Philpot ya da daha çok bilinen ismiyle İhtiyar 
Joe, sert içkilerle dolu kupalara balıklama atlamasıyla 
tanınırdı .  Ellisini henüz aştığı için pek yaşlı sayılmazdı 
ama çökmüştü. Karısını beş yıl önce kaybetmişti ve üç 
çocuğu daha bebekken öldüğünden, dünyada yapayal­
nızdı . Slyme'in alkolü yoksulluğa kaynak göstermesi 
Philpot'u gücendirmişti ; bu taşın doğrudan kendisine 
atıldığını düşünüyordu. Karmakarışık zihni , hasmıyla 
ağız dalaşına tutuşmasına müsait değildi ;  ama Owen'ın 
da, ağzına içki sürmemesine rağmen Siyme' den hiç hoş­
lanmadığını biliyordu. 

"Alkol ya da miskinlik üzerine konuşmamızın anlamı 
yok" diyerek konuya döndü Owen sabırsızlanarak, 
"çünkü ne alkolün ne miskinliğin konuyla ilgisi var. So­
run şu: Ayyaş olmayan ve iş bulup çalışan halkın çoğun­
luğunun ömrü billah kurtulamadığı yoksulluğun nedeni 
nedir? Eğer tüm ayyaşlar, miskinler, vasıfsız ya da ve­
rimsiz işçi ler bir mucize sonucu ayık, çalışkan ve vasıf­
lı işçilere dönüşseydi,  bugünkü koşullarda halimiz daha 
kötü olmaz mıydı? Şimdi bile herkese yetecek kadar iş 
yok ve bu insanlar rekabeti artırarak ücretlerin düşme­
sine ve iş  bulmanın adamakıllı  güçleşmesine neden 
olurdu. Ayyaşlığın ,  tembelliğin ya da verimsizliğin yok-

* Biı· litrenin vaklaşık 0,57"sine eşit bir sı\'ı ölçü biı"in1i. İki pint, bir quart 
eder. (ç.n.) 

· 
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sulluğun kaynağı olduğuna dair teori ler, bizlerin içinde 
bulunduğumuz koşulları n gerçek nedenlerini keşfede­
memesi iç in,  düzeni olduğu gibi korumak isteyenler ta­
rafından geliştirilip destekleniyor. " 

"Mademki bunların topu birden yalan dolan" dedi 
Crass alayla, "bize yoksulluğun gerçek nedenini sen söyle." 

Diğerlerine bakıp göz kırpan Harlow, "Belki düzenin 
nasıl değiştirileceğini de biliyorsundur sen" diye ekledi .  

"Evet, galiba yoksulluğun gerçek nedenini biliyorum" 
dedi Owen, "ayrıca, düzenin nasıl değiştireleceğini de . . .  " 

"Bu düzen değiştirilemez bir kere" diyerek Owen'ın 
lafını  böldü İhtiyar Linden. "Bunlar hep saçma sapan 
laflar. Dünyada daima zenginler ve yoksullar olmuştur; 
daima da olacaktır." 

Daima susuzluk çekiyor olması dışında, hiç değişme­
yen bir özelliği de herkesi huzurlu görmek olan ve kav­
ga gürültüden hiç hoşlanmayan Philpot, "Zaten oldum 
olası söylerim ,  bizim gibiler ne diye aklını politikayla 
bozsun , neyimize gerek?" dedi .  "Kime oy verirsen ver, 
ki m seçilirse seçilsin,  şu hayatta hiçbir değişiklik olmaz. 
Hepsi aynıdır bunların;  hepsi de kendi küpünü doldur­
m ayı düşünür. İstediğin kadar konuş, bu düzeni değiş­
tiremezsin.  Ne diye canımızı sıkal ım? Yapı lacak en doğ­
ru şey, bugünlerin kıymetini bilmektir. Hayatın tadını 
çıkaral ım,  birbirimize el imizden geldiği kadar destek 
olalım.  Hayat tartışmaya değmeyecek kadar kısa; günün 
birinde hepimiz öleceğiz ! "  

Bu uzun nutkun ardından, fi lozof Phi lpot dalgınlıkla 
reçel kavanozunu alıp dudaklarına götürdü; ama elinde­
kinin bira deği l ,  çay olduğunu hatırlayınca bir yudum 
bile içmeden kavanozu yerine bıraktı .  

Bu türden müdahalelere kulak asmayan Owen, "Hay­
di ,  şimdi en başından başlayal ı m" diyerek sözleı·ine kal­
dığı yerden devam ett i .  "İlk olarak , yoksulluk denince ne 
anlıyoruz?" 

"Cebinde paran yoksa , yoksulsundur işte" dedi Crass 
sabırsızlanarak. 
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Diğerleri de Owen'ı küçümseyerek güldüler. Soru, 
onlara çok aptalca gelmişti .  

"Doğrudur, olabil ir" dedi Owen,  "yani dünyanın şim­
diki düzeni düşünülürse, olabilir. Ama gerçekte para 
servet demek değildir; tek başına, hiçbir şeye yaramaz."  

Bu sözlerin ardından , bir alaycı kahkaha bombardı­
manı daha duyuldu. 

"Diyelim ki, Harlow'la senin bindiğiniz gemi battı ve 
ıssız bir ad;ıya düştünüz. Sen gemiden sadece, bin İngi­
liz alt ını  dolu bir keseyi kurtarabildin ; Harlow'un da bir 
kutu bisküvisi ,  bir şişe de suyu var."  

Harlow aşka gelerek, "Şunu bira yapal ım!"  diye hay­
kırdı .  

"Şimdi hanginiz zenginsiniz; sen mi yoksa Harlow 
)" mu . 

"İyi hoş ama, bindiğimiz gemi batmadı,  ıssız adaya fa­
lan da düşmedik" dedi Crass alaylı alaylı. " İşte, senin iddi­
alarının kötü tarafı bu. Varsayımlardan ileri gidemiyor­
sun. Olmayacak işlere olabilirmiş gibi kafa yormak da ne 
demek; gerçeklerden ve sağduyudan ayrılmayalım lütfen." 

"Ya, ya" dedi İhtiyar Linden. "Tek istediğimiz biraz­
cık sağduyu."  

"Sen yoksulluk denince ne anl ıyorsun, peki ?" diye 
sordu Easton. 

"İnsanlar medeniyetin nimetleri nden faydalanamı­
yorsa, yani hayatın gereklerinden, konforundan, zevkle­
rinden ve inceliklerinden , kitaplardan,  tiyatrodan , re­
simden, müzikten, tatilden , seyahatten, iyi ve güzel ev­
lerden, kaliteli giysilerden ve leziz yiyeceklerden mah­
rumsa, ben buna yoksulluk derim."  

Herkes güldü . Bu düşünce çok gülünçtü. Onlar gibi­
ler, böyle şeylere sahip olmayı aklından geçirebilirmiş 
gibi ! Owen'ın akı l sağl ığının yerinde olmadığını düşü­
nenlere göre, art ık şüpheye yer kalmamıştı .  Herhalde 
zavallıcık keçileri kaçırmıştı . 

"Eğer bir adam kendine ve ai lesine sadece varoluşun 
en temel gereksinimlerini sağlayabil iyorsa , o adamın ai-
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lesi yoksulluk içinde yaşıyor demektir. Medeniyetin fay­
dalarından yararlanamadığına göre, onun bir vahşiden 
farkı yoktur. Nelerden mahrum kaldığını bile bilmediği­
ne göre, bir vahşinin durumu ondan daha iyi sayılabilir. 
Medeniyet dediğimiz şey, yani bize atalarımızdan kalan 
bilgi birikimi, binlerce yıllık insan düşüncesinin ve ça­
basının meyvesidir. Bugün varolan belli bir sınıfın ata­
larının emeğinin sonucu değildir; bu yüzden hepimizin 
ortak mirasıdır. Dünyaya gelen küçük bir bebek, ister 
zeki olsun ister budala, ister sağlam olsun ister sakat , 
diğer özellikleriyle ister insan kardeşlerini geçsin ister 
herkesin gerisinde kalsın, bir tek konuda herkesle eşit­
tir: O, önceki çağların mirasçı larından biridir." 

İçlerinden bazıları Owen'ın aklının başında olup ol­
madığını tekrar düşünmeye başladı . Böyle konuşabildi­
ğine göre, herhalde kafası çalışıyordu. Kitap gibi konu­
şuyordu ve pek çoğu, söylediklerinin yarısını bile kavra­
yamamıştı .  

Owen sözlerine devam etti. "Sadece mirasımızdan 
mahrum bırakılmıyoruz; ayrıca medeniyetin neredeyse 
tüm nimetlerinden yoksunuz ve hem kendimiz hem ço­
cuklarımız için varoluşun en temel gereksinimlerini bi­
le karşı layamıyoruz. Neden?" 

Kimse cevap vermedi .  
"Bütün bunlar" dedi Owen, "çalışanlar tarafından 

üretilir. İş çalışmaya gel ince, biz kendi payımıza düşeni 
yerine getiriyoruz; bu yüzden emekle üretilenlerden de 
payımıza düşeni almamız gerekir." 

Diğerleri sessizliklerini korudu. Harlow aşırı nüfus 
artışı teorisini düşünüyordu ama bu teoriden bahsetme­
m eye karar verdi . Aklına verecek makul bir karşılık gel­
meyen Crass, ömründe ilk kez dilini tutacak kadar man­
tıklı davrandı. Boyama makinesini bir kez daha günde­
me taşıyıp lafı hortuma getirmeyi aklından geçirdi ama 
bundan vazgeçti; Owen gibi bir ahmakla sidik yarıştır­
manın ne kadar anlamsız olduğunu düşünüyordu. 

Sawkins, uyurmuş gibi yapıyordu . 
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Ancak Philpot birdenbire fena halde ciddileşmişti . 
"Şimdiki düzende" dedi Owen, "medeniyetin faydala­

rının tadını çıkarmak şöyle dursun, kölelerden bile daha 
kötü bir durumdayız; çünkü köle olsaydık sahiplerimiz 
kendi çıkarlarını korumak için bize daima yiyecek ve . . .  " 

Konuşmaları başından beri belirgin bir öfke ve sabır­
sızlıkla dinleyen İhtiyar Linden, "Bu kadarına gelemem" 
diyerek kabaca sözünü kesti. "Kendi namına böyle konu­
şabilirsin ama ben kendime köle möle dedirtmem." 

"Al benden de o kadar" dedi Crass üstüne basa basa. 
"İsteyen kendine köle dedirtsin,  bana ne?" 

Tam bu sırada, mutfağa çıkan koridorda ayak sesleri 
duyuldu. İhtiyar Pinti ! Belki de herifçioğlunun ta kendi­
si ! Crass, aceleyle saatini çıkarıp baktı .  

"İsa aşkına ! "  dedi soluğu kesilerek. "Saat biri dört ge­
çiyor! "  

Sawkins apar topar ayağa fırladı ve  önlüğünün ce­
binden bir parça zımpara kağıdı çıkarıp bulaşıkhanenin 
kapısını kendinden geçercesine ovmaya girişti . 

Easton, Obscurer'ını yere atıp alelacele ayağa kalktı .  
Bert ,  Chronicles of Crime'ı pantolonunun cebine so­

kuşturdu. 
Crass kovanın başına koşup içindeki bayat kireci ka­

rıştırmaya başladı ;  bu işlemin etrafa yaydığı koku, tek 
kelimeyle berbattı . 

Mutfağa büyük bir korku hakim olmuştu. 
Cürüm icra ederken basılan bir haydut çetesinin üye­

leri gibiydiler. 
Kapı açıldı . Gelen , bahisçideki işlerini tamamlayıp 

dönen Bundy'ydi. 
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2 

Nem ru t: Efendisinin 
Hizmet indek i  Ces u r  Avcı 

üzüne karşı söylenen ve Pazar Okulu'na müdür­
lük yaptığı Parlayan Işık Kilisesi'ndeki din kar­

ş rince bilinen adıyla Mr. Hunter ya da zorbalık etti­
ği işçilerin,  arkasından atıp tutarken kullandığı adlarıy­
la "Pinti" ya da "Nemrut" , aşağıda kartı okurlara sunu­
lan şirketin genel ya da gezgin ustabaşısı ya da "müdü­
ıü"ydü. 

RUSHTON & CO. 

MUGSBORO U G H  

İnşaa t ,  Dekorasyon v e  Genci M ü teahhi t l ik  

CENAZE H İ Z M ETLERİ VERİLİR 

Fiya t lar, Mülkünüzdeki Genci Tadi la ta  G iirc 

H esaplanır. 

Uygun Fiyata Biı" inci Sınıf İşç i l ik  

Şirkette çok sayıda ustabaşı ya da "pezevenk" vardı;  
ama esas ustabaşı ,  Hunter'dı .  

Uzun boylu, zayı f, yuvarlak omuzlu , kemikli gövdesi­
nin çıkıntılarına takılıp çuval gibi sallanan giysilerle do­
laşan bir adamdı .  Torba gibi sarkık pantolonunun bi­
çimsiz kıvrımlarla sardığı uzun ve ince bacakları hafif 
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çarpıktı ve kocaman,  geniş ayaklarla son buluyordu. 
Kolları , bu boydaki biri için bile çok uzun kalıyordu; ko­
caman, kemikli elleriyse boğum boğumdu ve nasırlıydı . 
Melon şapkasını çıkardığında, ki son hızla bisiklet sür­
menin yol açtığı teri kırmızı mendiliyle silmek için sık 
sık şapkasını çıkarırdı,  alnının yüksek, düz ve dar oldu­
ğu görülürdü. Burnu büyük, etli ve kartal gagası biçim­
liydi ve burun deliklerinin dibinden başlayan derin çu­
kurluklar, dudaklarını örten sarkık bıyıkla kavuşana ka­
dar aşağı inerdi;  ağzının ne kadar büyük olduğu, ancak 
işçilerini gayrete getirmek için bağırıp çağırmaya başla­
dığında anlaşılabilirdi . Çenesi geniş ve görülmemiş de­
recede uzundu. Çok küçük ve birbirine yakın gözleri so­
luk maviydi;  tepelerine yerleştirilmiş açık renkli , nere­
deyse şeffaf kaşlarının arasındaki açıklıkta, derin bir di­
key kırışıklık vardı .  Kalın tell i ,  gür saçlarla kaplı başının 
arka tarafı çok büyüktü; kulakları küçük ve başına yapı­
şıktı . İnsan, Hunter'ın canlı cenazeye benzeyen dış gö­
rünüşünü resmetmeye kalkışacak olsa, ana hatlarının 
tabut kapağına olan benzerliği karşısında şaşırıp kalırdı 
herhalde. 

Bu adam, on beş yıldır Rushton'ın (daha "Co."yu1' gö­
ren bir Tanrı'nın kulu olmamıştı) yanındaydı ;  aslında, 
Patron şirketi kurduğundan beri buradaydı .  O devirde 
Rushton, bütün ruti n işleri , koşturmacaları hallettirmek 
için kullamlacak bir vekil bulundurmanın gerekliliğini 
kavramıştı ; böylece kendisi rahatlıkla daha eğlenceli ya 
da karl ı faal iyetlerle meşgul olabi lecekti . Rushton hafta­
da iki pound ve tamamlanan işlerden elde edilen karın 
yüzde iki buçuğu karşı lığında şirketin daimi ustabaşısı 
olmasını önerdiğinde, Hunter başkaları için gündelikle 
çalışan eğitimli bir işçiydi ama kendi işini kurmaya ha­
zırlanıyordu. Kulağa son derece cömert bir teklif gibi 
gelmişti . Hunter hemen kabul ederek, kendi işini kur-

* İng. : "Ortaklan'"nın kısaltması. ("ç.n.) 
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maktan vazgeçti ve şirketin işlerini canı gönülden taki­
be girişti .  Fiyat çıkarı lacağında, işin boyutunu ölçüp 
olası maliyetleri kıt matematiğiyle kan ter içinde hesap­
layan Hunter olurdu. Fiyat önerileri kabul edildiğinde, 
işçi lere nezaret eden ve alavere dalavereyle malzemeden 
çalan, kireç gereken yere çamur, çimento gereken yere 
kireç döktüren, kurşun levha kaplanacak yere çinko lev­
ha kaplatan, parkelere vernik yerine kaynatılmış yağ, 
beş kat boya için para ödenen duvara üç kat boya sür­
düren hep Hunter'dı .  Aslında, malzemeden çalmak bu 
adam için bir hastalık gibiydi . Herhangi bir işin olması 
gerektiği gibi yapıldığını görünce kederlenirdi .  Dürüst 
çalışmanın daha ucuza geleceği inşaatlarda bile, sırf bu 
alışkanlığı yüzünden malzemeden çalınmasında ısrar 
ederdi .  Ancak böyle mutlu olurdu; çünkü birini yendiği­
ni hissederdi . Eğer inşaata bir mimar nezaret edecek 
olursa, Pinti onu da kendine uydurmaya ya da aldatma­
ya kalkışırdı .  Her iki yolun da para etmeyeceği mimar­
larda bile en azından bir kez şansını  denemekten çekin­
mezdi ;  işçileri gözlerken, çekip çevirirken ve onlara göz­
dağı verirken bile akbaba gözleriyle daima yeni iş bağ­
lantılarının peşinde koşardı . Uzun kırmızı burnunu şe­
hirdeki her emlakçiye sokar; yeni sahipleriyle görüşüp, 
gerekebilecek tadilat ya da tamirat işleri için sipariş al­
mak amacıyla, el değiştiren ya da satışa çıkarılan evle­
rin kokusunu almaya çalışırdı .  Sayısız gündelikçi kadın 
ve hastabakıcıyla, küçük bir komisyon karşılığında za­
vall ı  bir hastanın ölmek üzere olduğunu kendisine bil­
dirmeleri ve yakınlarını  yeni kaybetmiş,  şaşkın akraba­
lara Rushton & Co.'yu tavsiye etmeleri için alçakça an­
laşmalar yapan da Hunter'dan başkası değildi .  Bu yön­
temler sayesinde, tabii acıya boğulmuş ailenin mali du­
rumunu dikkatle araştırdıktan sonra, Pinti o ahlaksız  
varlığını cenaze evine sokmaya muvaffak olur; gerekir­
se ölünün yattığı odaya bile girip Rushton & Co.'nun çı­
karların ı  takip eder ve sefil yüzde iki buçuğunu kazanır­
d ı .  
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Rushton & Co.'ya kar ettirmek uğruna Pinti başkala­
rını kullanıyor, köleleştiriyor, tuzağa düşüıiiyor ve alda­
tıyordu. Bu amaç uğruna işçi ücretleri olabi lecek en dü­
şük seviyeye indiriliyor, böylece işçi çocukları kal itesiz 
giysiler ve ayakkabılar giyiyor, kötü besleniyor ve küçük 
yaşta çalışmak zorunda kalıyordu ; çünkü babaları evle­
rini geçindirecek kadar kazanamıyordu. 

On beş yıl !  
Hunter, anlaşmadan karl ı ç ıkan tarafın Rushton ol­

duğunu daha yeni anlamışt ı .  Başlangıçta, Rushton'ın 
kendisi iç in tehlikeli  bir rakip olabilecek birini satın 
al ıp saflarına katt ığı sanı labi lirdi ;  ama şimdi,  on beş 
yıl sonra, büyük emekler harcanarak kurulan , özellik­
le Hunter'ın  enerjisi ,  çalışkanl ığı ve ilke, kural tanı­
maz kurnazlığı sayesinde büyüyüp serpilen şirket , 
Rushton & Co. 'ya ait t i .  Hunter basit bir çalışandı ;  her­
hangi bir işçi gibi işten çıkarı lması mümkündü. Sıra­
dan bir işçiyle Hunter' ın arasındaki fark, saat yerine 
hafta başına ücret almasıydı ve mali durumu, şirkette 
çalışmaya başladığı günlerden sadece biraz daha iyiy­
di .  

On beş yı l !  
Artık Hunter kullanıldığını biliyordu; ama geriye dön­

mek için çok geç olduğunun da farkındaydı .  Kendini sı­
fırdan başlamak için ruhen ve bedenen hazır hissediyor 
olsaydı bile, kendi işini kurmasına yetecek kadar para 
biriktirememişti ve eğer Rushton bugün onu işinden çı­
karacak olsa, yeniden gündelikle çalışmaya başlayama­
yacak kadar yaşlanmıştı .  Dahası , kendini Rushton & 
Co. 'ya adadığı , kardan kazanacağı yüzdenin üstüne titre­
diği için rakip firmaları kendine o kadar düşman etmiş­
t i  ki , içlerinden birinin onu işe alması mümkün değildi 
ve başka bir şirkete girmeyi başarsa bile, bir zamanlar 
zorbalık ettiği , hükmettiği adamlarla aynı konumda ça­
lışmaya Pinti'nin yüreği dayanmazdı .  İşte bu nedenle 
Hunter, Rushton'dan, işçilerin kendisinden korktuğu ka­
dar korkardı . 
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Pinti , işçilerin tepesindeydi;  onları kovmakla, karıla­
rını ve çocuklarını açlıkla sürekİi tehdit ederdi . Pinti'nin 
arkasında Rushton vardı . 

Birinci bölümde anlatılan olayların vuku bulduğu 
günün öğleden sonrasında okurlarımızın ilk kez karşı­
laştığı Hunter, şimdi Crass ve arkadaşlarının çalıştığı 
eve doğru giderken hareketlerini bir çeşit stratej iye gö­
re ayarlıyordu. Yolun sadece bir tarafından gidiyordu; 
böylece, kapıya ulaşana dek evdekilerin onun gelişinden 
haberi olmayacaktı . Bahçe kapısına elli metre yaklaştı­
ğında, yoldaki keskin tümseğin önünde bisikletinden in­
di; buz gibi havada ağzından dumanlar çıkara çıkara bi­
sikletini iterek ilerlerken etrafta bekleşen adamları göz­
lemeye koyuldu. İçlerinden bazılarını tanıyordu; farklı 
zamanlarda onun için çalışmışlardı ama şimdi işsizdi­
ler. Toplam beş kişi vardı; üçü bir araya gelip grup oluş­
turmuştu; belli ki ne birbirini ne üçlü grubu tanıyan di­
ğer ikisiyse ayrı ayrı ayakta dikiliyordu. Birlikte duran 
üç adam Hunter'a diğerlerinden yakındı ve Ustabaşı 
yaklaştığında, içlerinden biri onu selamlamak üzere öne 
çıkt ı .  

"Günaydın ,  beyim."  
Bisikletini durdurmayan Hunter belli belirsiz bir ho­

murdanmayla karşılık verdi ve adam peşiı:ıe takıldı . 
"Acaba bana iş verebilir misiniz, beyim?" 
"Doluyuz" dedi Hunter, yoluna devam ederek. Adam 

hala peşindeydi ,  sadaka için koşturan bir dilenci gibi .  
"Günde bir iki kere uğrayıp sormanın faydası olur 

mu, beyim?" 
"Sanmam" diye karşılık verdi Hunter. "Ara sıra uğra­

yabilirsin ama kadromuz dolu ."  
"Sağ ol ,  beyim" dedi adam ve arkadaşlarının yanına 

döndü. 
Şimdi Hunter, tek başına bekleyenlerden birine bir 

iki metre yaklaşmıştı ve adam konuşmak için Ustaba­
şı'nın yanına geldi .  Bu adam iş bulma ümidinin olmadı­
ğını hissediyordu ; yine de sormanın sakıncası yoktu. 
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Dahası ,  çaresi zdi . Son patronunun yanındaki işini ta­
mamlayalı bir ay olmuştu. Zaten bu yaz işler kesat git­
mişti . Bazen şirketin birinde iki haftalığına çalışmış,  
sonra bir hafta boyunca boşta gezmiş,  daha sonra baş­
ka bir şirkete üç dört haftalığına girmiş,  nihayet tekrar 
işsiz kalmış ve en başa dönmüştü . Şimdi kasım gelmiş­
ti .  Geçen kış borca girmişti ; bu alışı lmadık bir durum 
değildi ama, kötü geçen yaz yüzünden, geçen senelerin 
aksine, kışın biriken borçları hala ödeyememişti. Bu kış 
tekrar borç bulabilecekleri şüpheliydi .  Hatta bu sabah 
karısı küçük kızlarını  bakkala tereyağı almaya gönder­
diğinde, adam çocuğa veresiye mal vermeyi kabul etme­
mişti. İşte bu yüzden, her ne kadar sonuç çıkmayacağı­
nı hissetse de, Hunter'ın yanına yaklaşm ıştı .  

Bu sefer Hunter durdu; yokuşu tırmanırken nefesi 
kesilmişti . 

"İyi sabahlar, beyim. "  
Hunter adamın selamına karşıl ık vermedi ;  boşa har­

cayacak nefesi yoktu. Ama adam alınmadı;  kendisine 
böyle muamele edilmesine alışıktı çünkü. 

"Acaba bana iş verebilir misiniz,  beyim?" 
Hunter hemen karşılık vermedi .  Hala kendine gele­

memişti ve bir süredir kafasını kurcalayan ve son gün­
lerde hayata geçirebilmek için yanıp tutuştuğu bir planı 
tekrar irdeliyordu. Pinti'ye göre, uzun zamandır bekle­
diği fırsat ayağına gelmişti . Tam da bugünlerde, Rush­
ton & Co. ,  Mugsborough'da faaliyetlerini gerçekten de­
vam ettirebilen tek şirketti . Düzinelerce usta işçi açık­
taydı . Evet, zamanı gelmişti .  Eğer bu adam teklifini ka­
bul ederse, onu işe alacaktı . Hunter onun iyi bir işçi ol­
duğunu biliyordu; o daha önce de Rushton & Co. için 
çal ışmıştı . Ona yer açmak için İhtiyar Linden ve diğer 
tam yevmiyeyle çalışanlardan bazı ları feda edilebilirdi ;  
işten çıkarma için mazeret bulmak zor olmayacaktı.  

En sonunda Hunter, şüpheci , ikircimli bir ses tonuy­
la, "Maalesef yerimiz yok" dedi . "Kadrolarımız hep do­
lu gibi bir şey ."  
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Sonra sustu ve karşısındakinin de bir şeyler söyleme­
sini bekledi . Adamı n  yüzüne bakmıyordu; ama kambu­
runu çıkarıp öne eğilmiş, ayarlarmış gibi yaparak bisik­
letinin dişlilerini kurcalıyordu. 

"Bu yaz işler çok kötüydü" dedi Newman. "Başıma 
gelmeyen kalmadı .  Sadece bir haftalığına bile olsa çalı­
şabilseydim, size duacı olurdum." 

Bir sessizlik oldu. Az sonra Hunter bakışlarım ada­
mın yüzüne çevirdi ama çabucak uzaklaştırdı .  

"Öyleyse" dedi , "kim bilir, belki de sana bir iki  gün­
lük iş verebilirim.  Şurada işe başlayabilirsin" diyerek 
başıyla işçilerin çalıştığı evi gösterdi .  "Yarın saat yedide 
gel . "  Tam Newman teşekkür etmeye girişecekti ki , "Her­
halde ücreti biliyorsundur" dedi .  "Altı buçuk." 

Hunter, ücret kesintisi çoktandır uygulamaya geçiril­
miş gibi konuşmuştu. Eğer adam ötekilerin de bu ücret­
le çalıştığını  sanırsa, tekl ifi daha kolay kabul ederdi .  

Şaşırıp kalan Newman tereddüt etti . Daha önce di­
ğerlerinden düşük ücretle hiç çalışmamıştı ,  hatta buna 
razı olmaktansa aç kalmayı yeğlediği bile olmuştu; ama 
şimdi, anlaşıldığı kadarıyla herkes bunu yapıyordu. Üs­
telik Newman şimdi köşeye sıkışmıştı .  Eğer bu işi red­
dederse, hemen bir başkasını  bulması kolay değildi . 
Evini ve ailesini düşündü. Beş haftal ık kira borcu birik­
mişti ve geçen pazartesi tahsildar, ev sahibinin daha 
fazla beklemeyeceğini gayet kaba bir şekilde ima etmiş­
ti .  Bu kadarla kalsa iyiydi ;  eğer bir iş bulamazsa ailecek 
hayatlarını nasıl sürdüreceklerdi? Bu sabah ettiği kah­
valtıya kahvaltı bile denmezdi; sadece bir fincan çay iç­
miş ve bir dilim kuru ekmek yemişti .  Aklını  böyle dü­
şünceler dolduruyor ama o yine de tereddüt ediyordu. 
Hunter oradan ayrılmaya davrandı .  

"Yani" dedi , "eğer işe başlayacaksan saat yedide bu­
raya gelebilirsin." Newman hala tereddütlüydü; bu yüz­
den, Hunter sabırsızlıkla ekledi : "Geliyor musun, gelmi­
yor musun?" 

"Geliyorum , beyim." 
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"Pekala" dedi Hunter nezaketle. "Crass'a söyleyeyim 
de senin için bir alet takımı ayarlasın . "  

Kendini bir  suçlu gibi hissederek oradan ayrılan ada­
ma başını dostça sallayarak veda etti . 

Halinden memnun Hun ter kararlı adımlarla yüıi.ime­
ye devam ederken, bunca zamandır bekleyen beşinci 
adam onunla göıi.işmek için yanına geldi .  Hunter yanı­
na yaklaşan adamı tanımıştı ; o,  bu yazın başında Rush­
ton & Co. 'da çalışmaya başlamış, sonra kendisinin kaba 
saba laflarından alınarak aniden istifa etmişt i .  

Hunter bu adamı gördüğüne memnundu. Adam 
olanlardan sonra bir kez daha yanına gelip iş  isteyebil­
diğine göre, çok müşkül durumda kalmış olmalıydı .  

"Acaba bana bir iş verebilir misiniz,  beyim?" 
Hunter, dikkatle düşünürmüş gibi yaptı. 
"Sanırım bir kişilik boş kadrom var" dedi en sonun­

da. "Ama sen, güvenilmez serserinin tekisin. Aklın hava­
larda; ha çalışmışsın,  ha çalışmamışsın ,  umurunda bile 
değil .  Çok dik başlısın; insan sana önünü ardını düşün­
meden iki çift laf bile edemiyor. " 

Adam karşılık vermedi . 
"Böylelerine müsamaha edemeyiz" diye ekledi Hunter. 

"Senin tıynetindekileri hoş tutsaydık, bugün bulunduğu­
muz yere gelemezdik." 

Sözlerini  bitiren Hunter, adamın yanından ayrılıp 
yoluna devam etti .  

Bahçe kapısına bir iki  metre kala, bisikletini hiç gü­
ıi.iltü etmeden çite dayadı .  Bahçede yetişen yüksek çam 
ağaçları , onu evin pencerelerinden bakan herhangi biri­
nin gözlerinden hala saklıyordu. Sonra, çitin dibinden 
usul usul emekleyerek kapıya kadar geldi ve buradan 
içeriyi çaktırmadan gözleyerek aylaklık ya da gevezelik 
edenleri , sigara tüttürenleri yakalamaya çalışt ı .  Giriş sa­
lonunun kapılarını zımpara taşı ve suyla ovan Jack Lin­
den'dan başka kimse göıi.inmüyordu ortalıkta. Hunter 
çıt çıkarmadan kapıyı açıp bahçedeki çimenlik yolda 
sessizce emekledi .  Ön kapıya kadar göıi.inmeden ulaş-
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mayı kuruyordu kafasında; böylece Linden içeridekilere 
Ustabaşı'n ı n  geldiğini haber veremeyecekti .  Bunu da 
başardı ve gizlice eve girdi .  Linden'la bir kelime bile ko­
nuşmadı ;  onunla konuşmak, varl ığını evdeki lere ilan et­
mek anlamına gelecekti .  Evi , hırsız gibi sessiz sedasız 
dolaşt ı ;  ama arayışı sonuç vermemişti çünkü gördüğü 
herkes çok sıkı çalışıyordu. Üst kata çıktığında kapılar­
dan birinin kapalı olması dikkatini çekt i .  

İhtiyar Joe Philpot gün boyunca bu odada çalışmış,  
tavandaki badanayı kazımış, duvarlardaki eski kağıtları 
soyucu adı verilen , geniş kenarlı ve düz bir bıçakla sök­
müştü. Oda küçüktü ama Joe bütün gücüyle çalışmak 
zorunda kalmıştı ; çünkü tavana,  önceki ler kazınmadan 
iki üç kat badana atılmış ve duvarlara üst üste kağıt 
kaplanmıştı . Bu kağıtları sökmek, duvarlardaki vernikli 
süpürgelik yüzünden çok güçtü . Kağıdı çıkarabilmek 
için Joe'nun birkaç kez duvarları sodayla ıslatması ge­
rekmişti ; her ne kadar dikkatli davransa da, parmakları­
na bu sıvıdan biraz bulaşmasına engel olamamıştı.  So­
nuç olarak, tırnakları yanıp renk değiştirmiş; tırnak et­
leri yarı lıp kanamıştı .  Ne olursa olsun, en sonunda ka­
ğıtları tamamen sökmeyi başarmışt ı ;  sağ kolunun ve 
omzunun uzun süre zorlanmaktan dolayı ağrımasına ve 
soyucunun sapı yüzünden sağ avuç içinin su toplaması­
na, bir  ş i l in büyüklüğünde bir kabarcık oluşmasına ca­
nı sıkılmıyordu. 

Eski kağıtların sökülmesi bitince Joe duvarları suyla 
yıkamış ve kağıtları odanın ortasına yığdıktan sonra kü­
çük malasıyla bir tahta parçasının üstünde biraz harç 
karıp, duvarlardaki ve tavandaki çatlaklarla delikleri dol­
durmaya koyulmuştu. Bir süre sonra kendini çok yorgun 
hissetmiş, beş dakikalığına tütün molası vermeyi hak et­
tiğini düşünmüştü. Kapıyı kapatıp arkasına bir merdi­
ven dayamıştı . Odada, neredeyse karşılıklı birbirine ba­
kan iki pencere vardı ;  Joe piposunun dumanı ve kokusu 
dağı lsın diye kepenkleri ardına kadar açmıştı . Kötü 
sürprizlere karşı önlemini aldıktan sonra, kapıya dayadı-
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ğı merdivene çıkıp basamaklardan birine kurulmuştu. 
Hemen elinin altındaki bir dolaba, bir pintlik bira şişesi­
ni saklamıştı .  O ana kadar kendini tutmuştu. Büyük bir 
yudum çektikten sonra şişeyi yavaşça dolabın üstüne 
koymuş ve piposunu sessiz sedasız tüttüıürken kendi 
kendine, "Şimdi biraz sırtımızı yaslayal ım" demişti . 

Ancak, molası aniden bozulursa derhal harekete ge­
çebilmek için malasını elinden bırakmamıştı . 

Philpot elli beş yaşındaydı .  Beyaz ceketi yoktu; sade­
ce yamalı ,  eski püskü bir önlüğü vardı .  Eski pantolonu 
boyaya batmıştı ve pantolonunun partal, delik deşik ve 
topukları aşınmış botlarının üstüne düşen paçaları l ime 
lime olmuştu . Kısa ceketinde, önlüğün korumadığı yer­
ler kurumuş boya lekeleriyle doluydu. Renkli bir göm­
lek giymiş ve çok kirl i ,  s ıçrayan boya damlalarıyla kaplı  
bir yakalık takmıştı ; yakalığının bir kenarı , kısa ceketi­
nin üstüne çıkmıştı . Başında eski , ağır ve boyadan pırıl 
pırıl parlayan bir kasket vardı .  Çok zayıftı ve sırtı hafif 
kamburdu. Sadece elli beş yaşındaydı ama, vaktinden 
önce çöktüğü için çok daha yaşl ı gösteriyordu. 

Daha Philpot sırtını beş dakika bile duvara yaslaya­
madan Hunter kapının tokmağım usulca çevirmişti . 
Philpot hemen piposunu ağzından çıkarıp ,  tüneğinden 
indi ve kapıyı açt ı .  Hunter girer girmez Philpot tekrar 
kapıyı kapattı ve merdivene tırmanıp, kapının üstünde­
ki duvarda malasıyla çal ışmaya girişti . Nemrut ona şüp­
heyle bakıyor, demin kapının neden kapalı olduğunu 
merak ediyordu . Tütün kokusu alabi lmek için havayı 
kokladı ve eğer nezle yüzünden burnu tıkalı olmasaydı , 
hiç şüphesiz odada pipo içildiğini anlayacaktı .  Burnuna 
hiçbir koku gelmemişti gelmesine ama, hala tatmin ol­
mamışt ı ; bu arada, Crass'ın daima Phi lpot'un karakter 
sahibi bir adam olduğundan bahsettiğini hatırlamıştı . 

"Adamlarımın böyle bir yerde çal ışırken kapıları ka­
patmasından hoşlanmam" dedi en sonunda. "içerideki­
nin keyif çattığını düşünürüm hep. Kapı açık olduğu sü­
rece, canı n  ne isterse yapabilirsin . "  
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Philpot, kapı i ster açık olsun ister kapal ı ,  kendisi için 
fark etmeyeceğini söyleyerek merdivenden inip kapıyı 
açt ı .  Hun ter başka bir laf etmeden dışarı çıktı ve bir kez 
daha evin içinde turlamaya koyuldu. 

Owen , Philpot'la aynı katta, başka bir odada tek ba­
şına çalışıyordu. Bir parafin lambasıyla, pencerenin et­
rafındaki kabarmış ya da çatlamış boya kalıntılarını ya­
karak tem izliyordu. 

Bu yöntemde, lambanın alevi boya kal ıntılarına doğ­
rultulur, yumuşayan boya keskiyle ya da tıraş kancası 
adı verilen bir kazıyıcıyla alınırd ı .  Kapı aralıktı ve böl­
meli pencerenin tepedeki kanadını odaya biraz temiz 
hava girmesi için açmışt ı ;  çünkü lambanın isi ve yanan 
boyanı n  kokusu, bu da yetmezmiş gibi ağır rutubet yü­
zünden içerisi nefes alınacak gibi değildi . Tavan henüz 
yeni yıkanmış ve duvarlar az önce soyulmuştu . Sırılsık­
lam olan eski duvar kağıtları , odanın ortasına yığılmış­
t ı .  

Odada kendisinden başka birinin daha bulunduğunu 
hissedince dönüp arkasına bakt ı .  Kapı yaklaşık on beş 
santim aralıktı ve kırmızı bir burun, sarkık bıyıklar ve 
iki küçük, ışı lt ı l ı  gözle süslü, geniş çeneli ,  ince uzun bir 
surat, tepesi nde onu çevreleyen melon şapkasıyla ara­
lıktan görünüyordu. Birkaç saniye boyunca içeridekini 
dikkatle inceleyen hayalet usulca kapının önünden çeki­
lince Owen bir kez daha yalnız kaldı .  O kadar şaşırıp ür­
permişti ki , neredeyse lambayı yere düşürecekti ;  hayale­
timsi sima kaybolduğunda, Owen yanaklarına kanın 
hücum ettiğini hissetti .  Bastırmaya çalıştığı öfkesinden 
ötürü titriyor, sahanl ığa çıkıp lambayı Hunter'ın suratı­
na çarpmamak için kendini zor tutuyordu. 

Bu sırada Hunter, sahanlıkta, Owen'ın kapısının önün­
de durmuş, düşünüyordu. Yarın gelecek ucuz işçiye yer 
açmak için biri lerinden kurtulmalıydı .  Aniden işten çıkar­
maya mazeret bulmak için birilerini bir haltlar karıştırır­
ken yakalamayı ummuştu; ama gal iba hiç umut yoktu. 
Ne yapmak lazımdı acaba? İşe yaramayacak kadar yaşla-
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nan Linden'dan kurtulmayı gerçekten isterdi ; ama İhtiyar 
çok uzun yıl lardır Rushton'a girip çıkmıştı ve Hunter ak­
la yatkın bir kulp bulmadan, elinin tersiyle adamcağızı 
kapı dışarı edemeyeceğini hissediyordu. Yine de Linden 
aldığı paraya değmezdi .  Saatte yedi peni , bu kadar ihtiyar 
bir adama değmezdi;  bu kadar fazla ücret gereksiz kaçı­
yordu. Bu iş çok saçmaydı; Linden'ın öyle ya da böyle git­
mesi lazımdı. 

Hunter tekrar alt kata indi.  
Jack Linden altmış yedi yaşındaydı ama tıpkı Philpot 

ve bütün diğer işçiler gibi , çok daha yaşlı gösteriyordu; 
çünkü hayatı boyunca çok sıkı çalışmış, düzgün yiyecek 
ve giyecek bulamadığı çok olmuştu . Hayatı ,  nimetlerin­
den bir kere bile faydalanmasına izin veri lmeyen bir me­
deniyetin ortasında geçmişti . Ama tabii ki , durumunun 
farkında deği ldi . Kendisinin de nimetlere ulaşabileceği­
ni ne düşünmüş, ne ummuştu;  nimetlerin kendisi gibiler 
için üretilmediğine ömrü boyunca inanmıştı . Kendini 
Tory olarak tanımlardı ve son derece yurtseverdi .  

Boer Savaşı başladığında, Linden savaşın coşkulu bir 
destekçisiydi .  Coşkusu, yedeklere ayrılan en küçük oğlu­
nun cepheye çağrılması ,  orada humma ve bakımsızlık 
yüzünden ölmesiyle biraz durulur gibi olmuştu . Asker, 
savaşa giderken karısını ve biri dört , diğeri beş yaşında­
ki oğluyla kızını baba evine bırakmıştı. O ölünce, geride 
bıraktığı ailesi ihtiyar anne babanın yanında kaldı . 
Genç kadın dikiş dikerek az da olsa para kazanabil iyor­
du; ama aslında kayınpederine bağımlıydı. Yoksulluğu­
na rağmen Linden onları evinde görmekten mutluydu; 
çünkü son yıllarda karısı elden ayaktan düşmüştü ve oğ­
lunun ölüm haberinin yarattığı sarsıntıdan sonra kadın 
evde yalnız kalmaya dayanamıyordu. 

Müdür alt kata indiğinde, Linden hala antre kapıla­
rıyla uğraşıyordu. Pinti , birkaç dakika boyunca hiç ko­
nuşmadan adamı seyretti . En sonunda, yüksek sesle, 
"Daha bu kapıların başında ne kadar oyalanacaksın? 
Neden kapıları hala boyamadın? Bu sabah geldiğimde 
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de buralarda sürtüyordun.  Bir parça zımpara taşıyla sa­
atlerce oynayarak milleti kandıracağını mı sandın? Ça­
buk işini bitir! Yok, canım istemiyor dersen, senin yeri­
ne hemen birini bulurum ! Son günlerde çalışma biçi­
min dikkatimden kaçmıyor; ben bu maskaralıkları yut­
mam, anladın mı?  Ortal ıkta işsiz güçsüz dolaşan, sen­
den daha iyi bir sürü kişi var. Eğer elinden bundan iyi­
si gelmiyorsa, hesabını kessen daha iyi olur; işimiz ba­
şımızdan aşkın olsa bile sensiz yapabiliriz ."  

İhtiyar Jack titredi. Cevap vermeye çalıştı ama konu­
şamıyordu. Eğer Linden, efendisini memnun edemeyen 
bir köle olsaydı,  efendisi onu bağlayıp kamçıyla döver­
di .  Hunter bunu yapamazdı ; tek yapabileceği adamın 
elinden ekmeğini almaktı . İhtiyar Jack korkmuştu; çün­
kü alınacak tek ekmek kendisininki değildi. En sonun­
da, sözcükler boğazına takıldığı için büyük bir çaba gös­
tererek şöyle dedi : 

"Boyamaya başlamadan önce kapıları temizlemem 
lazım, beyim."  

"Ben ne yaptığını değil ,  kaç saatte yaptığını soruyo­
rum, be adam ! "  diye haykırdı Hunter. "Hem bana cevap 
verilmesinden , mazeret uydurulmasından hiç hoşlan­
mam.  Ya elini çabuk tutarsın ,  ya çeker gidersin. "  

Linden cevap vermeden işine devam etti ; e l i  o kadar 
titriyordu ki, zımpara taşını güçbela tutabiliyordu. 

Hunter o kadar bağırmıştı ki, sesi bütün evde yankı­
lanmıştı. Patırtıyı herkes duymuş ve korkmuştu . Sıranın 
kime geleceğini düşünüyorlardı şimdi. 

Linden'ın başka bir cevap veremeyeceğini anlayan 
Pinti bir kez daha evin içini turlamaya koyuldu. 

Pinti onları gözlerken , işçiler endişeden elleri ayakla­
rına dolanarak çalışıyordu. Olabilecek her hatayı yapı­
yor, işlerini yüzlerine gözlerine bulaştırıyorlardı .  Ma­
rangozların ustabaşısı Payne, resim odasının zemininin 
bir kısmına yeni tahtalar döşüyordu. Adam öyle paniğe 
kapılmıştı ki , çivi çakarken sol elinin başparmağına çe­
kiciyle kaza eseri kuvvetli bir darbe indirdi .  Bundy ·de 
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resim odasındaydı;  şömineye beyaz sırlı fayans döşü­
yordu. Yerine uydurmak için fayanslardan birini orta­
dan ikiye bölerken parmaklarından birinde derin bir ke­
sik açtı .  Hunter oradayken korkudan gidip yarasını sa­
ramadığı ve çalışmayı sürdürdüğü için bütün fayanslar 
kanla lekelendi. Harlow'la birl ikte bir kalasın üstüne çı­
kıp tavandaki eski badanayı temizleyen Easton öyle di­
ken üstündeydi ki , dengesini güçlükle koruyabiliyordu 
ve az sonra fırça, titreyen elinden kayıp gürültüyle yere 
düştü. 

Herkes korkuyordu.  Başka bir şirkette iş bulmanın 
neredeyse imkansız olduğunu biliyorlardı .  Bu adamın 
onları nafakalarından etme gücüne sahip olduğunu, ço­
cuklarını ekmeksiz bırakabileceğini de. 

Hunter'ı üst kattaki merdiven korkuluklarından din­
leyen Owen, tek eliyle adamın gırtlağına yapışıp, diğe­
riyle suratına bir yumruk patlatmak için yanıp tutuştu­
ğunu hissediyordu. 

Ya sonra? 
Sonra ne mi olacaktı : Hapse atı lacak, en iyi ihtimal­

le sadece işini kaybettiğiyle kalacaktı ; kendisinin ve ai­
lesinin ekmeği ellerinden alınacaktı .  İşte bu yüzden, 
elinden sadece dişini sıkmak, lanetler savurarak duvarı 
yumruklamak geliyordu. Al sana! Al sana! Al sana! 

Keşke şu hayatta tek başına olsaydı !  
Owen'ın hayal gücü son hızla çalışıyordu . 
Önce, onu sol eliyle yakasından kavrayacak, parmak 

boğumlarını gırtlağına gömüp sırtını duvara yapıştıra­
cak, sonra sağ yumruğuyla Hunter'ın suratını dağıta­
caktı .  Pat ! Küt !  Pat ! Küt !  

Ama ya  sonra, evdekilere ne olacaktı ? Sessizce kat­
lanmak daha cesur ve erkekçe bir hareket değil miydi? 

Yüzü bembeyaz olan, soluk soluğa kalıp bitkin düşen 
Owen duvara yaslandı .  

Alt kattaki Pinti evin jçinde dolanıp duruyor, merdi­
venlerden bir inip bir çıkıyordu. Şimdi , Sawkins'in ça­
lışmalarına bakmak için durmuştu. Adam, arka merdi-
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venlerden birinin ahşap kısımlarını boyuyordu. Merdi­
vendeki eski boya çok kirli ve yağlı olduğu halde, Pinti 
[yeniden boyamadan önce eskisinin kazınmamasını] 
emretmişti .  

["Şöyle bir zımparalayıp boyayla ıslatmanız yeter"] de­
mişti. Sonuç olarak, Crass'ın boyayı hazırlarken fazladan 
kurutucu kimyasal madde koyması gerekiyordu. Belli bir 
miktar aşılınca boyanın "gövdesi" mahvoluyordu: Süıül­
düğü yeri iyi kapatmıyor, iki kat kullanılması gerekiyor­
du. Bunu anlayınca Hunter'ın öfkeden gözü döndü. Az 
buçuk dikkat edilerek tek katla işin halledilebileceğine 
emindi; Sawkins'in bile bile iki kat boya sürdüğünü sanı­
yordu. Gerçekten de bu adamlarda kafa yoktu. 

İki kat boya ha! Üstelik, müşteriye üç kat üzerinden 
fatura kesecekti .  

"Crass !"  
"Evet , beyim."  
"Buraya gel ! "  
"Olur, beyim."  
Crass, koşa koşa Hunter'ın yanına gitt i .  
"Bu da ne demek oluyor? Sana tek kat boya atılacak 

demedim mi ben? Bak hele ! "  
"Ancak böyle tutuyor, beyim" dedi Crass. "Eğer eski 

boyayı kazıyaydık. . .  " 
"Kazımanın da Tanrı belasını versin ! "  diye haykırdı 

Hunter. "Tek neden, boyanın yeterince koyu olmaması .  
Kovaya biraz taze boya ekleyin ,  sonra bakın bakalım 
tutturuyor musunuz, tutturamıyor musunuz?" 

Crass boyayı alıp Hunter'ın gözetiminde kalınlaştır­
dı .  Sonra Pinti, fırçayı kaptı ve işi tek katla halletmenin 
pekala mümkün olduğunu göstermeye hazırlandı. Crass 
ve Sawkins, onu sessiz sedasız izliyordu. 

Tam Pinti boyamaya başlayacaktı ki, birilerinin bir yer­
lerde fısıldaştığını duyduğunu sandı. Fırçasını yere bıra­
kıp, fısıldaşanların kim olduğunu görmek için hırsız gibi 
emekleyerek üst kata çıktı . O arkasını döner dönmez, 
Crass yakınlarda bir yerde duran yağ şişesini kapıp, boya-
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ya neredeyse yarım pint kadar yağ boşalttı ve boyayı alela­
cele karıştırdı.  Pinti çabucak geri dönmüştü; kimseyi yaka­
layamadığına göre yanılmış olmalıydı . Fırçasını alıp par­
maklıkları boyamaya koyuldu. Sonuç, Sawkins'inkinden 
bile beterdi ! 

Bir süre daha oyalanıp, parmaklıkları doğru düzgün 
boyamayı bir türlü başaramaması bir yana, işi eline yü­
züne bulaştırdı .  Sonunda pes etti . 

"Galiba iki kat boya kullanmaktan başka çaremiz 
yok" dedi kederle. "Kahretsin ! "  

Neredeyse ağlayacaktı .  
Böyle giderse, şirket topu atardı .  
Fırçayı yere bırakırken, "Eskisi gibi devam et" dedi . 
Tekrar evin içinde dolaşmaya başladı. Şimdi evden ay-

rılmak istiyor ama işçilerin gidişini fark etmesi işine gel­
miyordu; bu yüzden arka kapıdan usulca dışarı süzüldü, 
evin etrafından dolanıp bahçe kapısından dışarı çıkana 
kadar emekledi, sonra bisikletine kurulup pedallara asıldı . 

Gidişini kimse görmemişti . 
Bir süreliğine, sessizliği sadece işçilerin çalışırken çıkar­

dığı sesler bozdu: Bundy'nin malasının melodik çınlaması, 
marangozların çekiç ve testerelerinin gürültüsü, arada sı­
rada merdivenler oradan oraya taşınırken çıkan takırtılar. 

Kimse konuşmaya cesaret edemiyordu. 
En sonunda, Philpot daha fazla dayanamaz oldu. Su­

suzluktan dili damağı kurumuştu . 
Hunter geleli beri , kapısını açık tutuyordu. 
Dikkatle etrafı dinledi . Hunter'ın gitmiş olduğundan 

emindi ; sahanlığa çıktığında sadece ön odada çalışan 
Owen'ı görebilmişti .  Philpot kağıttan küçük bir top ya­
pıp Owen'ın dikkatini çekmek için fırlattı . Owen dönüp 
bakınca Philpot el kol hareketleri yapmaya başladı :  Tek 
eliyle aşağıyı gösterip, diğer elinin başparmağını omzu­
nun üstünden şehre doğru çevirdi . Owen, bunu Hun­
ter'ın evden ayrı lıp ayrı lmadığına ilişkin bir soru olarak 
yorumladı .  Başını iki yana sallayıp, bilmediğinin altını 
çizmek için omuz silkti .  
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Phi lpot dikkatle sahanlığı geçti .  Nefesini tutup, etra­
fı dinleyerek merdiven korkuluklarından aşağıya kaça­
mak bir bakış att ı .  Owen'ın kapısına geldiğinde boğuk 
bir fısıltıyla, "Gitti mi dersin?" diye sordu. 

"Bilmiyorum" diye karşılık verdi Owen usulca. 
Philpot merak ediyordu. İçmesi lazımdı ama, aynı  

zamanda, Hunter onu asla elinde şişeyle görmemeliydi .  
Ne olursa olsun,  Ustabaşı'nın gidip gitmediğini öğren­
meliydi . 

En sonunda aklına bir fikir geldi .  Biraz çimento al­
mak için alt kata inecekti .  Planını Owen'a açtıktan son­
ra, çalıştığı odaya usulca süzüldü. Sonra, tekrar sahan­
l ığa çıkıp, paldır küldür yürümeye koyuldu . 

Yüksek sesle, "Fazla dolgu malzemen var mı ,  Frank?" 
d iye sordu. 

"Hayır" dedi Owen. "Kullanmıyorum." 
"O halde alt  kata gidip biraz alsam iyi olacak. Aşağı­

dan bir şey ister misin?" 
"Yok, sağ ol" dedi Owen. 
Philpot, Crass'ın boya deposu olarak kullandığı bula­

şıkhaneye cesaretle, asker gibi dimdik yürüyerek gitti .  
Crass orada durmuş, boya karıştırıyordu. 

"Biraz dolgu malzemesi istiyorum" diyen Philpot, 
uzanıp istediği çimentoyu aldı .  

"Piç herif gitti mi?" diye fısı ldadı Crass. 
"Bilmem ki" diye karşılık verdi Philpot . "Bisikleti ne­

rede?" 
"Göremeyelim diye hep ana kapı nın dışında bırak ır" 

dedi Crass. 
"Şimdi beni dinle" dedi Philpot biraz duraksadıktan 

sonra, "oğlanı ,  hasır damacanalardan birini eli ne tutuş­
turup kapıya gönder; bisiklet orada mı, değil mi diye bir 
baksın .  Eğer Pinti onu görürse, dükkana gazyağı alma­
ya gidiyormuş gibi yapabilir." 

Bu plan hemen gerçekleştirildi . Bert kapıya gidip, 
derhal geriye döndü. Bisiklet ortada yoktu. İyi  haber ev­
de yayı lırken bir şükran korosu ortal ığı çınlatt ı .  
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"Tanrı'ma bin şükür!" dedi biri .  
"Umarım,  p iç  herif düşer de o p is  boynunu kırar" de­

di bir başkası .  
"Şu İncil tellallarının hepsi aynı ;  daha içlerinden 

adam çıktığını gören olmadı" diye haykırdı bir üçüncü­
sü. 

Hunter'ın gittiğinden emin olur olmaz, neredeyse 
herkes ona sövmek için işini birkaç dakikalığına bırak­
mıştı . Sonra tekrar çalışmaya başladı lar; Hunter'ın var­
lığının verdiği eziklik duygusundan artık kurtulmuş ol­
dukları için daha iyi gidiyorlardı .  Birkaçı piposunu yak­
mış ,  bir taraftan çalışırken bir taraftan pipo tüttürüyor­
du . 

İçlerinden biri İhtiyar Jack Linden'dı .  Az önce maıuz 
kaldığı sert muamele onu öfkelendirmişti ve diğerleri­
nin de pipo içtiğini görünce bir tane de kendisi yakma­
ya karar vermişti ; herhalde pipo sinirlerini yatıştırırdı .  
Kural olarak, çalışırken pipo içmezdi ; bu,  emirlere aykı­
rıydı .  

Philpot işinin başına dönerken bir dakikal ığına du­
mp Linden'a bir şeyler fısı ldadı ;  bunun üzerine Linden 
arkadaşına üst kata kadar eşlik ett i .  

Phi lpot'un odasına geldikleri nde, Philpot merdiveni 
dolabın yanına yerleştirip, bira şişesini indirdikten son­
ra Linden'a uzattı ve "Şuracıktan bir yudum götürürsen 
akl ın tekrar başına gelir, dostum" diye buyurdu. 

Linden aceleyle içkis ini  içerken Joe, olur da Hunter 
hiç beklenmedik bir anda aniden ortaya çıkar diye sa­
hanl ıkta nöbet tutuyordu. 

Linden tekrar alt kata inince, biradan kalanı bitirip  
şişeyi bacaya saklayan Philpot , tavan ve duvarlardaki 
deliklerle çatlakları doldurma işine koyuldu. Bu gece bi­
raz gösterişe kaçması lazı mdı ; yoksa ertesi sabah Pinti 
geldiğinde kızı lca kıyamet kopardı .  

Owen umudunu yit i ı-miş ,  küskün bir  şekilde çalışı­
yordu. Kendini dayak yemiş bir köpek gibi hissediyor­
du. 
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Kendisinden çok daha zavallı biri olan İhtiyar Linden'ın 
hesabına öfkelenmişti ve üstüne bir güçsüzlük, aynı za­
manda utanç veıici bir aşağılanmışlık duygusu çökmüştü. 

Ömrünü aynı doğmltuda geçirmişt i :  Benzer ya da 
daha az aşağı layıcı koşullarda, sonu gelmek bilmeyen 
bir iş ve el ine ancak açlıktan ölmeyecek kadar bir şeyle­
rin geçmesi . 

Üstelik gelecek, Owen'ın görebildiği kadarıyla geçmiş 
kadar umutsuzdu. Hatta çok daha karanlıktı ; çünkü 
eğer yeterince uzun yaşarsa, günün birinde çalışamaz 
hale gelecekti . 

Çocuğunu düşündü. Yoksa o da bir köle olup, ömrü 
boyunca zor ve sıkıcı işlerde mi  çalışacaktı? 

Bugün, bir çocuğun ölmesi ,  yaşamasından evlaydı . 
Çocuğunun geleceğini düşünürken Owen'ın içinde iş  

arkadaşlarının çoğuna karşı bir nefret ve hiddet duvgu­
su kabardı .  

Onlar düşmandı . Varolan düzene bir sığır sürüsü gi­
bi sessizce boyun eğmekle kalmazlar, bir de bu düzeni 
savunur ve onu değiştirmeye yönelik önerilere karşı çı­
kar, bu öneri lerle alay ederlerdi . 

Gerçek zalimler onlardı . Kendilerinden "bizi m  gibi­
ler" diye bahseden bu adamlar, bütün ömürleri boyun­
ca yoksulluk ve aşağılanma içinde yaşamışlardı ve ken­
dilerine layık görülenlerin dünyaya gelmelerine vesile 
oldukları çocuklar için de iyi olduğunu düşünüyorlardı . 

Onlardan nefret ediyor, onları küçük görüyordu ; 
çünkü bu adamlar çocuklarının ömür boyunca zor ko­
şullarda çalışmaya ve yoksulluğa mahkum edil iş ini  so­
ğukkanl ılıkla izliyor, onlar için koşulları iyi leştirmeye 
çalışmayı ise kesinlikle reddediyorlardı .  

O nlar çocukların ın  kaderi karşısında kayıtsız kaldığı 
iç in ,  Owen kendi çocuğuna doğaya uygun ve i nsana ya­
kışır bir hayat veremeyecekti .  Duyarsızl ıkları ya da et­
kin muhalefetleri yüzünden dünyanın üretiminden adil  
bir pay alamayanların hak ett ikleri yere gelebileceği ve 
ödüllend irileceği daha iyi bir toplumsal sistem kurmak 
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imkansızdı . Bunun yerine kendilerini  alçaltır, zalimlere 
yaltaklanır, çocuklarına da böyle davranmayı öğretir ve 
hatta onları buna zorlarlardı. Onla r, varolan sistemin 
süregelmesinin gerçek sorumlularıydı .  

Owen acı  acı  güldü. Bu düzeni n  işleyişi ne kadar da 
saçmaydı .  

İşçi ler hakir göıülüyor, her türlü aşağılanmaya ma­
ruz kalıyordu. Neredeyse ürettikleri her şey ellerinden 
alınıyor ve bunların tadına hiçbir iş yapmayanlar varı­
yordu. Sonra da işçi ler yerlere kadar eğilip, onlardan 
emeklerinin meyvesini çalanlara yaltaklanıyor, ellerine 
üç beş kuruş geçti diye hırsızlara çocuk gibi minnettar 
kalıyordu. 

Zenginlerin işçileri küçümsemesine, onları birer pis­
lik olarak görmesine şaşmamak lazımdı . Gerçekten de 
küçüktüler. Gerçekten de pisliktiler. Bunu kabul ediyor 
ve yüceltiyorlardı çünkü. 

Bu düşünceler Owen'ın zihninde kaynaşırken, iş ar­
kadaşları hala sabırla alt katta çalışıyordu. Şimdi , içle­
rinden çoğu Hunter'ı aklından çıkarmıştı. Hiçbir şeyi 
Owen gibi ciddiye almazdı onlar. Bunu yapmayacak ka­
dar sağduyulu oldukları için kendileriyle gururlanıyor­
lardı .  Bu düzen değişmez. Dişini sık ve dayan. Ne de ol­
sa paçayı kurtarmak zorundasın !  Elinden geleni yap; bir 
fırsatını bulur bulmaz sırtını bir yere yasla. 

Harlow şarkı söylemeye başladı .  Sesi iyiydi; söyledi­
ği şarkı da güzeldi ama, arkadaşları şimdi bunları tak­
dir edecek durumda değildi . Şarkıs ı ,  bir itiraz ve ho­
murtu patlamasına neden oldu. 

"Tanrı aşkına kes sesini ! "  
"Yeter artık!"  
Daha neler neler. Harlow durdu. 
"Düşman nasıl?" diye ortaya bir soru attı Easton. 
"Bilmem" dedi Bundy. "Herhalde saat dört buçuğu 

geçmiştir. Sylme'e sorsana; onun saati var." 
Saat dördü çeyrek geçiyordu. 
"Artık hava daha erken kararıyor" dedi Easton. 
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"Evet" dedi Bundy. "Bütün gün hava çok ağırdı .  Ga­
l iba yağmur yağacak. Rüzgara kulak versene." 

"U marım yağmaz" dedi Easton.  "Yoksa eve sırılsık­
lam döneriz ."  

Hala ön kapılarla uğraşan İhtiyar Jack Linden'a ses­
lendi :  

"Yağmur yağıyor mu, Jack?" 
Piposunu hala ağzından çıkarmayan İhtiyar Jack, dö­

nüp dışarıya baktı . Yağmur yağıyordu ama Linden top­
rağa hızla çarpan kocaman daml�ları göremedi . Tek 
gördüğü, ana kapının orada dikilmiş,  kendisini seyre­
den Hunter oldu. Birkaç saniye boyunca, iki adam bir­
birine sessiz sedasız  baktı .  Linden, korkudan felç geçir­
miş gibiydi .  Kendine gelince piposunu aceleyle ağzın­
dan çıkardı ama artık çok geçti . 

Felaket gelip çatmıştı . 
"Sana pipo tüttüresin diye para ödemiyorum ben" 

dedi yüksek sesle. "Zaman çizelgeni doldur, büroya gö­
tür ve hesabını kestir. Senden sıtkım sıyrıldı artık ! "  

Jack kendini savunmak için hiçbir girişimde bulun­
madı ; bunun nafile olduğunu bil iyordu . Kullandığı 
aletleri sessizce kenara koydu; alet çantasıyla paltosu­
nu bırakt ığı odaya gidip önlüğüyle beyaz ceketini  çı­
kardı ve onları bir zamanlar kullandığı aletlerin (bir 
keski ve rende) bulunduğu çantaya yerleşt irdi ; palto­
sunu giyip çantasın ı  omzuna astıktan sonra evi terk 
ett i .  

Daha sonra Hunter, başka kimseye laf  etmeksizin ve 
adamların onun yokluğunda kaydettiği ilerlemeye dik­
kat ederek evi dolaştı. Ardından bisikletine atlad ı ;  çün­
kü Linden'a parasını vermek için tam zaman ı nda büro­
da olmak istiyordu. 

Şimdi evin içi hem soğumuş hem kararmıştı ve he­
nüz havagazı döşenmemiş olduğu için Crass ,  her biri 
sessiz sedasız,  kasvetli düşüncelere gömülmüş halde ça­
lışan adamlarına mum dağı ttı .  Acaba sıra kime gelecek­
ti?  
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Dışarıda, kurşun rengi kasvetli bulut kümelerinin fır­
t ınal ı  gökyüzünde toplan ması uğursuzluğa işaretti . 
Rüzgar eski evin etrafında uğuldayarak esiyor, pencere­
ler akortsuz gıcırtı lar çıkarıyordu. Bardaktan boşanır­
casına yağmur yağıyordu. 

Aralarında yağmurun eve sırılsıklam dönmek anla­
mına geldiğini mırıldandılar; gelgelelim ,  Tanrı'ya şükür, 
saat neredeyse beş olmuştu! 
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Muhasebec i ler  

/(') gece Easton yağmurun altında evine doğru yüıiir-
1/-' ken çok sıkıntılıydı . Yaz mevsimi pek çokları için 
kötü geçmişti ve Easton'ın diğerlerine göre daha başarı­
lı olduğu söylenemezdi . Birkaç hafta bir şirkette, iki üç 
gün başka bir şirkette çalışmış, sonra işsiz kalmış,  son­
ra belki bir aylığına iş bulmuş, en sonunda yine başa 
dönmüştü. 

William Easton orta boylu, yirmi üç yaşında bir 
adamdı; kumral saçları ve bıyığı, mavi gözleri vardı .  Dik 
yakalı gömleğinin üzerine renkli bir kravat takmıştı; 
giysileri eski püsküydü ama temiz ve ütülüydü. 

Evliydi Easton;  başka işçilerle birlikte bir evin dış 
cephe boyasını yaptığı günlerde, o evin orta hizmetçile­
rinden olan genç karısıyla tanışmıştı. On beş ay boyun­
ca "çıkmışlar"dı.  Ancak, bu sürenin sonunda Easton ev­
liliği daha fazla geciktirmeyi kendine yakıştıramaz ol­
muş, sonunda nikahı kıymışlardı.  

Bu, on iki ay önceydi.  
Bekar bir erkekken, işsiz kalmak canını hiç sıkmazdı ; 

hayatını sürdürecek kadar parayı hep bir yerlerden bu­
lup buluşturur, dahası cebinde harçlık bile kalırdı .  Ne 
var ki , şimdi evli olduğundan ,  durum değişmişti ; "boşta 
gezme" korkusunu içinden bir türlü atamıyordu . .  

Üç hafta işsiz kald ıklan sonra, geçen pazartesi Rush­
ton & Co.'da işe başl"mışt ı ve şim<li çal ı şmakta olduğu ev 
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baştan sonra yenileneceğine göre, en azından Noel'e ka­
dar sııiını  sağlama aldığı için kendi kendini kutluyordu; 
ama şimdi, Jack Linden'ın başına gelen felakete her an 
uğrayabileceğini düşünüp korkmaya başlamıştı .  Crass'ı 
gücendirmemek için çok dikkatli davranması gerekiyor­
du. Crass'ın kendisinden pek hoşlanmadığını görüp, kor­
kuyordu. Ustasının canı eski dostlarından birine yer aç­
mak istese, derhal, hiç tereddütsüz kapı dışarı edileceği­
ni biliyordu. Crass, evdekilerin "pezevenk"i ya da ustaba­
şısıydı. Bir işçi olarak ele alındığında, sıra dışı becerileri 
yoktu; meslektaşlarıyla karşılaştırıldığında onlardan da­
ha aşağı olduğu bile düşünülebilirdi . Gerçekte pek az ye­
teneği olmasına rağmen her şeyi bilir, her şeyden anlar­
mış gibi yapardı ve ne idüğü belirsiz kaynaklar göstere­
rek laflarının arasına bol bol "ton",  "gölge" ve "armoni" 
sözcüklerini serpiştirmeyi huy edinmişti ; böylece Hun­
ter'ı, gerçek ustabaşını etkilemiş, onun kendisini iyi bir 
işçi olarak görmesini sağlamıştı. Bu şekilde sivrilmiş ve 
Hunter'a güzel güzel yaltaklanarak, işin başına geçmişti. 

Crass elini işe sürmeyi pek sevmezdi ama başkaları­
nın sıkı çalışmasına dikkat ederdi . Onu memnun edeme­
yenler Hunter'a "iyi değil" ya da "cenaze için bile yavaş" 
gibi sözlerle rapor edilirdi . Sonuçta, söz konusu işçiye o 
haftanın sonunda yol verilirdi .  İşçiler bunu bilirdi ve pek 
çoğu bu yüzden düzenbaz Crass'tan korkardı;  ancak iş­
lerinde onun kötülüğünün dokunamayacağı kadar usta 
birkaç kişi vardı.  Frank Owen bunlardan biriydi . 

Crass'a pipolar dolusu tütün, pintler dolusu bira he­
diye ediverecek kadar akıllı bazıları Ustabaşı'nın lütfu­
na mazhar olabiliyor ve çok daha iyi işçiler işten kovu­
lurken yerlerinde kalabiliyordu. 

Yağmurun altında bunları düşünerek evine giderken, 
Easton ertesi gün,  hatta bir saat sonra olacakları kestir­
menin imkansız olduğunu fark etmişti . 

Evine gelmişti bile; evi , bir sıra benzerlerinin arasın­
daki küçük bir binaydı ve toplam dört odadan oluşuyor­
du. 
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Ön kapı ,  yaklaşık seksen sant im genişliğinde ve üç 
metre uzunluğunda, zemini muşamba kaplı bir koridora 
açılıyordu . Koridorun sonunda, evin üst katına çıkan 
merdiven vardı. Soldaki ilk kapı,  ön oturma odasına çıkı­
yordu; burası yaklaşık dokuz metre karelik, cumbalı ,  kü­
çük bir kutuydu. Bu oda çok ender kullanılır, daima te­
miz ve düzenli tutulurdu. Şöminenin siyaha boyalı ahşap 
rafının çentikleri kırmızı ve sarıydı ; sözde, mermer gö­
ıüntüsü verilmek istenmişti . Duvarlar, soluk kızıl kahve­
rengi zemin üzerine, çikolata rengi yapraklan ve dallan 
olan , beyaz ve iri gül desenli duvar kağıdıyla kaplanmıştı. 

Odada küçük bir şömine paravanasıyla ona uygun 
beş ocak karıştırıcı vardı ve şömine rafının üstünde, ci­
lalı ahşap kasası olan bir saat, mavi camdan bir çift va­
zo ve çerçeveli fotoğraflar duruyordu. Zemin, sanlı kır­
mızılı parke desenli muşambayla kaplıydı . Duvarlarda, 
resimli gazetelerin Noel nüshalarında verilen afişlere 
benzeyen ,  çerçeveli iki üç tane renkli baskı asılıydı .  Ay­
rıca, arka plandaki kilisenin önünde duran bir grup 
genç kızı ve Pazar Okulu öğretmenlerini  gösteren bir fo­
toğraf vardı .  Odanın ortasında yaklaşık bir metre uzun­
luğunda, bacakları maun gibi görünsün diye kızıla bo­
yanmış,  çam ağacından bir masa duruyordu. Bir duva­
ra soluk kreton'� kaplı eski bir kanepe dayanmıştı ve da­
yanma yerleri aynı kumaşla kaplı dört sandalye, odanın 
farklı yerlerine serpiştirilmişti .  Masanın üstüne, merke­
zi ve dört köşesi sarı dantel aplikeli kırmızı bir örtü se­
ri l mişti ; örtünün kenarları aynı dantelden bir şeri tle 
süslenmişti . Masanın üstünde bir lamba ve parlak ciltli 
birkaç kitap duruyordu. 

Bu eş:valardan bazı ların ı ,  mesela kanepeyle sandalye­
leri Easton elden düşme alıp tamir etmişti .  Masa, mu­
şamba, şömine paravanası , ocak önü hal ısı gibi eşyalar 

,., PL'ı·del i k ,  dö�enwl ik  ve benzeri olarak kul lan ı l a n ,  üsti i  desen l i ,  kal ı n  pamuk-
l u  b i ı· tiiı· kuma� (�· . n . ) 
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ise taksitle alınmıştı  ve bunların ödemeleri henüz bit­
memişti .  Pencereler beyaz dantel perdelerle süslenmişti 
ve cumbanın önündeki ufak bambu masanın üstünde 
ucuz ama kapağı gösterişli , büyük bir İncil duruyordu . 

Bu kitabı açacak olanlar, sayfalarının odadaki diğer 
eşyalar kadar temiz olduğunu görecek ve ilk sayfada el 
yazısıyla yazılmış şu sözleri okuyacaktı : "Sevgili Ruth'a 
yakın dostu Mrs .  Starvem'den, Tanrı kelamının rehberi 
ve İsa'nın kurtarıcısı olması için dualarımla. 1 2  Ekim 
1 9  . . .  " 

Mrs. Starvem ,  Ruth'un eski hanımıydı ve Ruth evle­
nip işten ayrıldığında, bu kitap onun veda hediyesi ol­
muştu . Yadigar olarak verilmişti ; ama Ruth kitabını as­
la açmaz ve ona kadını hatırlatacak herhangi bir şeyin 
aklına takılmasına, mecbur kalmadıkça, izin vermezdi ; 
Mrs. Starvem'i unutup gitmişti , tıpkı o hanım hanımcık 
ve sofu kadının kendisini unuttuğu gibi . 

Ruth'a göre, "yakın dostu"nun evinde geçirdiği gün­
lerin hatırası mutluluktan başka şeylerle doluydu. O yıl­
lardan aklında kalanlar küçük zorbalıklar, hakaretler ve 
aşağılanmalardı .  Altı yıl boyunca her sabah, ev halkının 
uyan masından iki  üç saat önce başlayan ve geceni n  geç 
saatlerinde yorgunluktan bitap düşmüş halde yatağa 
girmesiyle biten,  zulüm denecek kadar ağır bir işte ça­
lışmışt ı .  

O ,  bir zamanlar "köle" dediklerimizden olmuştu; 
ama gerçek bir köle olsayd ı ,  sahibinin onun sağl ığı ve 
refahıyla i lgilenmesi gerekirdi .  "Yakın dostu" ise, onun 
için kı l ını bi le  kıpırdatmazdı .  Mrs . Starvem'in tek dü­
şüncesi ,  Ruth'u mümkün olduğu kadar çok çalıştırmak 
ve bunun karşılığında ona mümkün olan en düşük üc­
reti  vermekt i .  

Ruth,  o acı günlere dönüp baktığında kendi varlığı­
n ın ,  nasıl  desek, bir din halesiyle çevrili olduğunu gö­
rürdü. Eski hanımını  aklına getirmeksizin ne bir şape­
lin önünden geçebi lir, ne duaları ya da ilahi leri dinleye­
bilirdi .  İncil'i incelemek ona Mrs .  Starvem'i hatırlata-
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caktı ; işte kitabın bir kenarda, hiç açı lmadan ve okun­
m adan , cumbanın önündeki masanın üstünde sadece 
basit b ir  süs eşyası olarak kalmasının nedenlerinden bi­
ri de buydu. 

Merdivenlerin en alt basamağının hemen yanındaki , 
koridordaki ikinci kapı mutfağa ya da oturma odasına 
açılıyordu: bu odadaki başka bir kapıdan bulaşıkhaneye 
geçilirdi .  Üst katta iki yatak odası vardı .  

Easton eve girdiğinde karısı  onu koridorda karşıladı  
ve çocuk az önce uyuduğu için ses çıkarmamasını rica 
ett i .  Öpüştükten sonra karısı ,  Easton'ın paltosunu çıkar­
masına yardım etti . Sonra ikisi de huzur içinde mutfa­
ğa girdi .  

Burası ,  salonla yaklaşık olarak aynı ölçülerdeydi .  Bir 
uçta küçük bir kuzine, buhar kazanı ve siyah boyalı 
yüksek bir şömine rafı vardı .  Rafta küçük bir çalar saat 
ve parlak boyalı birkaç teneke kutu duruyordu. Odanın 
diğer köşesinde, şöminenin karşısında, raflarına bir sü­
rü tabak çanağın düzgünce dizildiği küçük bir büfe var­
dı . Duvarlar, meşe kağıdıyla kaplanmıştı . Duvarda, iki 
renkli takvimin arasında, aynalı bir teneke gaz lambası 
asılıydı .  Odanın ortasında, dikdörtgen şeklinde, çam 
ağacından bir masa vardı ;  masanı n  üstüne beyaz bir ör­
tü örtülmüş, çay takımları dizilmişti .  Tavanın yaklaşık 
elli santim aşağısına, boydan boya çamaşır ipi gerilmiş­
ti ;  burada bir sürü keten ya da amerikanbezinden iç ça­
maşırı ,  renkli bir gömlek, Easton'ın beyaz önlüğü ve ce­
keti kurutuluyordu. Ateşin yanındaki sandalyenin arka­
sında, kurumakta olan başka çamaşırlar da vardı. Baş­
ka bir tarafta ise, yerde, içinde bir bebeğin uyuduğu ha­
sır bir beşik duruyordu. Beşiğin yanında, bebeğin yüzü­
ne lambanın ışığının vurmasını engellemek için arkası­
na havlu ası lmış bir sandalye vardı .  Odaya bir aile yuva­
sının rahatlığı nüfuz etmişt i ;  içerisi sıcaktı ve eski kuzi­
nedeki ateş gürül gürül yanıyordu. 

Hiç ses çıkarmadan yürüyerek beşiğin yanında diki­
lip çocuklarını  seyretti ler; onlar seyrederken bebek uy-
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kusunda huzursuzlukla kıpırdanıp duruyordu. Yüzü 
kıpkırmızı olmuştu ; yarı kapal ı  gözkapaklarının altın­
daki gözbebekleri hareketliydi . Arada sırada dudakları 
geriliyor, diş etleri meydana çıkıyordu ; az sonra bebek 
sızlanmaya başlayıp acı çekiyormuş gibi dizlerini karnı­
na çekti . 

"Galiba oğlanın bir derdi var" dedi Easton. 
"Bence dişleri yüzünden" dedi karısı .  "Bütün gün 

çok huzursuzdu; üstelik dün gece neredeyse hiç uyuma­
dı . "  

"Belki karnı acıkmıştır." 
"Yok, aç olamaz. Bu sabah koca bir yumurta yedi ;  

sonra bugün birkaç kez emzirdim .  Akşam yemeğinde 
de, içine küçük küçük bacan parçaları doğradığım koca 
bir tabak kızarmış patates yedi ."  

Bebek bir kez daha uykusunda sızlanıp kasıldı .  Du­
dakları , diş etleri görünecek şekilde gerilmişti . Dizlerini 
karnına çekmiş ve küçük yumruklarını sıkmıştı ; yüzü 
kızarmıştı .  Sonra, aradan birkaç saniye geçince ortam 
yumuşadı :  Ağız her zamanki halini aldı ;  bacaklar gevşe­
di ve çocuk huzurlu uykusuna döndü. 

"Oğlan zayıflıyor mu dersin?" diye · sordu Easton.  
"Belki hayal görüyorum ama, gözüme üç ay önceki ka­
dar tombul gözükmüyor. "  

"Öyle, pek tombul bir bebek değil" diyerek kocasını 
onayladı Ruth.  "Dişleri yavrumu yiyip bitiriyor; bu yüz­
den geceleri hiç uyuyam ıyor." 

Bebeğe bir süre daha baktılar. Ruth, onun çok güzel 
bir çocuk olduğunu düşünüyordu; bu pazar tam sekiz 
aylık olacaktı .  Sıkıntısını giderecek hiçbir şey yapama­
dıkları için üzgündüler; ama şu sütdişleri ni çıkardıktan 
sonra oğullarının düzeleceğini düşünerek kendi kendi­
lerini  tesel l i  ettiler. 

"Eh,  çay içelim bari" dedi Easton en sonunda. 
Easton ıslak çizmeleriyle çoraplarını  çıkarıp ,  ateşin 

önüne kurusunbr diye koyar ve kuru çoraplarla terlik­
lerini  · giyerken,  Ruth teneke bir kovayı kazandan aldığı 
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sıcak suyla yan yanya doldurdu. Sonra kovayı kocasına 
uzatt ı .  Easton bulaşıkhaneye gidip kovaya biraz soğuk 
su ekledi ve boyalı el lerini  yıkamaya koyuldu. İşini bitir­
dikten sonra mutfağa dönüp masaya oturdu . 

"Bu gece önüne yemek olarak ne koyacağımı bileme­
dim" dedi Ruth çayı fincanlara boşaltırken . "Hiç param 
kalmamıştı ve evde ekmek, tereyağı ve bir parçacık pey­
n irden başka bir şey yoktu ; bu yüzden , ekmekleri kesip ,  
üstleri ne ince peynir dil imleri ve tereyağı koyup şömine­
de kızarttım .  Umarım beğenirsin; elimden gelen buydu."  

" İyi olmuş. Ne olursa olsun güzel kokuyor ve ben de 
çok acıktım."  

Çaylarını içerken Easton karısına Linden olayını ve 
bu olaydan kendi hesabına çıkardığı dersleri anlattı . İki­
si de zavall ı  İhtiyar Linden'ın başına gelenler için çok 
üzülüp öfkelenmişti ; ama kendi yakın gelecekleri için 
duydukları kaygıdan dolayı ,  az sonra onu neredeyse ta­
mamen unuttular. 

Bir süre masa başında sessiz sedasız oturduktan son­
ra , "Bugün itibariyle kira borcumuz ne kadar?" diye sor­
du Easton .  

"Dört haftal ık borcumuz var; bize son uğradığında, 
tahsildara gelecek pazartesi iki  haftal ığını ödeyeceğimi­
zi söylem iştim .  Adam bunu duyunca çok söylendi . "  

"Anlaşılan bu parayı ödemek zonındasın;  artık ne ya­
pal ım" dedi Easton .  

"Yarın el i n e  n e  kadar geçecek?" diye sordu Ruth. 
Easton iş gü nleri ni  hesaplamaya koyuldu: İşe pazar­

tesi başlamıştı ve bugün günlerden cumayd ı ;  beş gün 
boyunca saat yediden beşe kadar çal ışmıştı . Kahvaltı 
içi n yarım saat ve öğle yemeği için bir saat ç ıkarı lırsa, 
günde sekiz buçuk saatten toplam kırk iki buçuk saat 
çal ışmıştı . Saat başı na yedişer pen iden , kazancı topu to­
pu bir pound,  dört ş i l i n ,  dokuz peni tutuyordu. 

"Daha bu pazartesi işe başladığı m ı  biliyorsun" dedi .  
' 'Bu yüzden avans alamam . Yarın da gelecek haftaya da­
hi l  o lacak . " 
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"Bi l iyorum" dedi Rut h .  

"Eğer ik i  haftal ık kirayı ödersek , geç inmek için geri­
ye on iki ş i l in  kalır ." 

"Ama bu kadarcık para neyimize yeter" dedi Ru th . 
"Bi l iyorsu n başka ödemeleri miz  de var. " 

"Başka ne varmış?" 
"Sen boştayken bize veresiye verdiği ekmekler i ç in  fı­

rı ncıya sekiz ş i l in borcumuz var; sonra bakkalın on iki 
şil ini hala duruyor . Onlara olan borcumuzu kapatma­
mız lazım .  Sonracıma kömür alacağız;  evde sadece bir 
küreklik kömür kaldı . Hem . . .  " 

"Dur hele" dedi Easton.  "İyis i  mi  bütün borçlarımı­
zın listesini çıkaralım;  böylece ne dunımda olduğumu­
zu adam gibi görürüz. Bana bir kağıt getir ve ne yazaca­
ğımı söyle. Borcumuz harcımız  ne kadarmış,  iyice anla­
rız ."  

"Bütün borçlarımızı mı  hesaplayal ım diyorsun yoksa 
yarın ödemem iz gerekenleri m i ?" 

"Bence, önce bütün borçlarımızın  l istesini çıkarsak 
daha iyi olur." 

Onlar konuşurken bebek huzursuz uykusundaydı ve 
arada sırada acıl ı  ini lti ler çıkarıyordu.  Annesi gidip be­
şiğin yanına diz çöktü;  bir el iyle beşiği sallayıp, diğer 
eliyle bebeği şefkatle pışpışlamaya koyuldu. 

"Mobilyacılarınkini saymazsak, en büyük borcumuz 
kira" dedi Easton l isteye baş lamaya hazır olduğunda. 

Easton masada boş yer açıp kağıdını  yerleştirdikten 
sonra kalemini yemek bıçağıyla açmaya koyuldu . "Bana 
öyle gel iyor ki" dedi ,  "sen evi gerekt iğ i gibi idare edemi­
yorsun . Eğer cumartesi gelmeden önce yapman gere­
ken leri n bir l istesini  çıkarmış olsaydın ,  parayı daha ida­
rel i  kul lanabi l irdin .  Bunun yerine, yan ına para al ıp  he­
sapsız ki tapsız al ışverişe gid iyorsun ve eve döndüğün 
zaman ne el i nde avcunda bir şey kalmış  oluyor, ne de 
gelecek sefer d işe dokunur bir şeyler alabil iyorsun . "  

Kansı cevap vermedi ; başı nı eğm iş,  çocuğuna bakı­
yordu .  
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"Şimdi , bakal ı m  neymiş" diyerek sözlerine devam et­
ti kocası . "ilk olarak kira var. Borcumuz ne kadar de­
miştin?" 

"Dört haftalık .  Üç haftasında işsizdin;  bir de bu haf­
ta var." 

"Dört kere altı yirmi dört ;  bir pound dört eder" dedi 
Easton bunları kağıda geçirirken .  "Başka?" 

"Bakkal , on iki şilin . "  
Easton hayretle bakakaldı .  
"On iki  şil inmiş.  Daha geçen gün bakkala bütün bor­

cumuzu ödediğini söylememiş miydin?" 
"Geçen bahar otuz beş şil in borcumuz olduğunu ha­

tırlamıyor musun? Yaz boyunca azar azar ödedim .  Son 
işinden çıktığın hafta bu borcun son taksidini ödemiş­
tim. Sonra, geçen cumartesiye kadar üç hafta boşta gez­
din ve ben de el imizde avcumuzda bir şey olmadığı için 
veresiye alışveriş yapmak zorunda kaldım."  

"İyi de ,  çay, şeker ve  tereyağı bize haftada üç şiline 
mi  maloluyor diyorsun?" 

"Sadece bu kadarla kalmıyor ki . Bacon alıyoruz; son-
ra yumurta, peynir falan da var. " 

Adam sabırsızlanmaya başlamıştı . 
"Eh" dedi .  "Daha başka?" 
"Fırıncıya sekiz şi l in borcumuz var. Borcumuz nere­

deyse bir pound' a ulaşmıştı ; ama arada sırada azar azar 
ödüyorum."  

Bu da l isteye eklendi . 
"Sonra sütçü var. Dört haftadır ona para vermiyo­

rum. Daha fatura göndermedi ama borcumuzu hesapla­
yabil irsin ;  her gün iki penil ik süt al ıyoruz." 

"Kırk sekiz eder" dedi Easton ve rakamı l isteye kay-
detti . "Başka bir şey kaldı mı?" 

"Patates, lahana ve parafin yağı için manava bir yedi ."  
"Daha, daha?" 
"Kasaba iki şi l in yedi peni borcumuz var." 
"Neden ? Uzun zamandır et yüzü görmüyoruz" dedi 

Easton. "Bu borcu ne zaman yapt ık?"  
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"Üç hafta önce, hatırlamadın mı? Küçük bir koyun 
budu aldıydık."  

"Doğru ya" dedi adam ve l isteye bir kalem daha ekle­
di . 

"Sonra, mobilya ve muşamba taksitleri var: on iki şi­
lin. Bugün bize onlardan mektup geldi . Başka bir mek­
tup daha var." 

Elbisesinin cebinden üç mektup çıkarıp kocasına 
uzattı .  

"Hepsi bugün geldi . Daha önce sana göstermedim 
çünkü çayını  ağız tadıyla içebilesin istedim."  

Easton i lk mektubu zarfından çıkardı .  

MUGSBOROUGH BELEDİYE MECLİSİ 

Genel Bölge ve Özel Belediye Vergileri 

SON UYARI 

MR. W. EASTON, 

Yukarıda bel irtilen belediye vergilerinden toplam olarak aşağıda 

belirti len miktardaki borcunuzun henüz ödenmemiş olduğunu s ize 

hat ırlatmak ve burada belirtilen miktardaki borcunuzun bugünden 

itibaren on dört gün içinde ifasını talep etmek mecburiyetindeyim. 

İşbu mektup, bu uyarıdan sonra hiçbir sarih ya da zımni çağrı yapıl­

maksızın icra işlemlerine başlanacağı konusunda sizi bilgilendir­

mektedir. 

Beled iye Meclisi'nin emri üzerine 

JAMES LEAH 

2 .  Bölge Tahsildarı 

Bölge Vergisi . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . [- 13 1 1  
Özel Vergi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 10 2 

f i  4 1 

İkinci mektup, Yoksulları Esirgeme Bürosu'nun baş­
kan yardımcısından gel iyordu. Bu da bir "Son Uyarı"ydı 
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ve bir önceki mektupla noktası virgülüne kadar aynı sa­
yılırdı; aralarındaki temel fark, sonunda "Belediye Mec­
lisi" yerine "Esirgeme Bürosu'nun emriyle" yazıyor ol­
masıydı. On dört gün içinde Yoksulluk Vergisi olarak E l  
1 5 1 12 ödenmesi talep edi liyor ve aksi takdirde icraya 
başvurulacağı belirtilerek gözdağı veril iyordu. 

Easton bu mektubu bir kenara bırakıp üçüncüyü 
okumaya girişti .  

J. DIDLUM & CO.  LTD. 

Mobilya Üzerine Her Şey 

QUALITY STREET, MUGSBOROUGH 

MR. W. EASTON, SAYIN BAYIM, 

Her biri dört şilinlik üç aylık borç taksidinizin ( toplam 12 şilin) 

bu ayın ilk günü temerrüde düştüğünü size hatırlatmak ve bu mik­

tarı posta vasıtasıyla ifa etmenizi talep etmek mecburiyetindeyiz. 

İmzaladığınız sözleşmeyle, paranın her dört haftada bir cumar­

tesi günleri ödeneceğini garanti etmiş bulunmaktasınız. Tatsız olay­

lardan kaçınmak için, gelecekteki bütün taksit ödemelerinizi belirti­

len ödeme gününde yapmanızı rica ediyoruz. 

Saygılarımızla, 

J. DIDLUM & CO. LTD. 

Bütün mektupları sessizce birkaç kez okuduktan 
sonra, bir küfür savurarak hepsini masaya fırlatt ı .  

"Muşambayla mobilyalar için daha ne  kadar borcu­
muz kaldı?" diye sordu. 

"Tam olarak bilmiyorum. Yedi pound'du; eşyalar 
aşağı yukarı altı aydır bizde. Bir pound peşinat ödemiş­
tik; taksitlerden de üç dört tanesini Y.�tırdık. İstersen 
kartlarını getireyim."  

"Yok, boş ver. Diyelim ki ,  b ir  pound ·on iki şilin öde­
dik; yani hala altı pound'dan fazla borcumuz var." 

Bu miktarı da l isteye ekledi . 
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"Keşke bu eşyaları hiç almasaydık" dedi öfkeyle. "Pe­
şin para verecek hale gelene kadar dişimizi sıksaydık 
çok daha iyi olurdu elbette; ama yok, sen illa burnunun 
dikine gideceksin. Şimdi bu Tanrı'nın cezası borç yı llar­
ca yakamızdan düşmeyecek; daha biz taksitleri bitire­
meden eşyalar eskiyip gidecek." 

Kadın cevap veremedi . Beşiğe doğru eğilmiş, çocu­
ğun huzursuz kıpırdanışlarının bozduğu örtüleri düzel­
tiyordu. Sessiz sessiz ağladığını kocası fark etmedi . 

Dört aydan beri (aslında, bebeğin doğumundan itiba­
ren) yan aç yarı tok yaşıyordu. Easton işsiz kaldığında 
kemerlerini  son deliğine kadar sıkmaları gerekiyordu; 
çünkü bundan daha büyük bir borç yükünün altına gi­
remezlerdi.  Kocası çalışırken borçları ödeyebilmek için 
her şeyden tasarruf etmeleri şarttı ;  ama ne yazık ki, Eas­
ton hiç farkında olmadan hep aslan payını alıyordu. O 
işe giderken karısı yemek sepetine ellerindeki en iyi yi­
yecekleri yerleştiriyordu. İşsiz kaldığında ise yemeği ol­
duğu gibi kocasının önüne koymuş, o dışardayken yedi­
ğini söylemişti. Üstelik bu zaman zarfında bebek kadı­
nın tüm enerj isini tüketmiş ve ev işleri bitmek bilme­
mişti . 

Orada iki büklüm dururken kendini çok zayıf ve bit­
kin hissediyor, gizli gizli ağladığını kocasına duyurma­
maya çalışıyordu. 

En sonunda, arkasına dönüp bakmadan şöyle dedi : 
"O eşyaları almayı en az benim kadar istediğini sen 

de bil iyorsun. Eğer muşambayı almasaydık, evimize 
hastalık gelirdi ;  çünkü rüzgar, zemindeki tahta döşeme­
lerin arasından içeri giriyordu. Şimdi bile, rüzgarlı gün­
lerde muşamba aşağı yukarı oynayıp duruyor." 

Easton borç listesine ve üÇ mektuba bakarak, "Tek 
bildiğim, hiçbir şey bilmediğim" dedi.  "Sana elime ge­
çen her kuruşu veriyorum ve evi çekip çevirmenin senin 
görevin olduğunu düşündüğüm için yaptığına ettiğine 
hiç karışmıyorum; ama anlaşılan, işleri gerektiği gibi 
idare edemiyorsun."  
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Başını beşiğin yanındaki sandalyenin arkalığına da-
yayan kadın aniden bir ağlama nöbetine tutuldu. 

Easton şaşkın l ıkla yerinden fırladı . 
"Neyin var?" diye sordu. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayan karısının sarsı lan bedenine 

bakarken utanç içindeydi .  Yanına diz çöküp onu kucak­
ladı ve özür di lemeye başlad ı ;  onu böyle gücendirmeyi 
aklından bi le  geçirmediğini söylüyordu. 

"Parayı el imden gelen en iyi şeki lde kullanıyorum" 
diyerek hıçkırdı Ruth. "Kendim için bir kuruş bile har­
camıyorum; ama sen işimin ne kadar zor olduğunu an­
lamıyorsun.  Aç ve yarı çıplak yaşamak umurumda deği l ;  
ama benimle deminki gibi konuştuğun zaman dayana­
mıyorum. Her şey için beni suçluyorsun .  Önceleri be­
nimle böyle konuşmazdın; şeyden önce . . .  Ah, o kadar 
yorgunum ki, o kadar yorgunum ki , keşke bir köşeye 
kıvrılıp uyusam ve bir daha hiç uyanmasam . "  

Başını kocasından öteye çevirmiş,  yerde yarı d i z  çök­
müş bir vaziyette oturururken kollarını sandalyenin ar­
kalığına dolamış, başını sandalyeye yaslamıştı .  Kalbi kı­
rılmıştı ve çaresizlik içinde ağlıyordu. 

"Sana öyle sözler söylediğim için özür di leri m" dedi 
Easton sözcükleri ağzında geveleyerek. "Öyle demek is­
temedim .  Hepsi benim hatam. Her şeyi sana bırakıyo­
rum;  üstelik işler de senin tek başına başa çıkamayaca­
ğın kadar çok. Bundan sonra, kararları birlikte verece­
ğiz.  N'olur beni affet; o kadar üzgünüm ki . Elinden ge­
lenin en iyisini  yaptığını bi liyorum " 

Ruth, kocasının kendisini kucaklamasına izin verdi .  
Onu sarılıp öpen, başkalarıyla bir eli  yağda bir eli  balda 
yaşamaktansa, karısıyla beraber aç kalıp sürünmeyi ter­
cih edeceğini iddia eden kocasının omzuna başını yasladı .  

Bütün bu zaman zarfında beşiğinde huzursuzca kıv­
ranan, bir sağa bir sola dönüp duran bebek, birden yük­
sek sesle ağlamaya başladı .  Anne, yavıusunu beşikten 
alıp pışpışlamaya koyuldu; odada bir aşağı bir yukarı 
yürürken bebeğini kucağı nda sal lıyordu. Ancak çocuk 
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çığlık çığl ığa ağlamaya devam ed iyordu. Ruth ,  onu em­
zirmek için oturdu.  Bir süreliğine küçük bebek meme 
emmeyi reddett i ;  annesinin kollarında debelenip, sağa 
sola tekmeler savurdu; ama birkaç dakika sonra sakin­
leşti ve sütünü gönülsüzce içmeye koyuldu. 

Karı koca, birbirine çaresizlik içinde bakıyordu. Be­
beğin derdi neydi acaba? Şu dişler yüzünden olmalıydı .  

Sonra, birlikte bebeği pışpışlayıp sakinleştirmeye ça­
l ış ırlarken, çocuk kendisinin ve annesinin giysi lerinin 
üstüne, sindirilmemiş yemek selini  kusuverdi . Kesilmiş 
süte yumurta, didiklenmiş bacon, ekmek ve patates par­
çaları karışmıştı . 

Midesindeki bu doğal olmayan yükten kurtulan tal ih­
siz bebek tekrar ağlamaya başladı .  Yüzü solgun ; dudak­
ları renksiz;  gözleri kızarmış ve suluydu. 

Ruth ortalığı temizleyip yeni  giysiler getirirken , Eas­
ton bebeğiyle odanın içinde dolandı .  Bebeğin sindirim 
sistemini  mahveden şeyin yeni ç ıkardığı dişler olduğu 
konusunda ikisi de hemfikirdi .  Hele şu dişler bir çıksın,  
her şey düzelecekti .  

Bu iş de bittikten sonra, biraz sağduyu ve akıl lıca yö­
netimle bütün sorunların tatmin edici bir şekilde çözüle­
bileceği düşüncesinden hala caymayan Easton şöyle dedi : 

"Yarın ödememiz gereken borçların ve satın alacak­
larımızın bir l istesini yapabil iriz. İşin püf noktası� para 
harcamadan önce iyice düşünüp karar vermiş olman ;  
bu  seni ihtiyacın olmayan şeyleri almaktan alıkoyar ve 
gerçekten lüzumlu malları almayı unutmam önler. Şim­
di ,  i lk olarak kira var; iki haftalığı on iki şi l in . "  

Boş bir  kağıt a l ıp  i lk maddeyi yazdı .  
"Yarın satın alacağımız ya da ödeyeceğimiz başka bir 

şey var mı?"  
"Fırıncıyla bakkala sen bir  i şe  girer girmez borcumu­

zu ödeyeceğimize dair söz verdiğimi bil iyorsun; eğer sö­
zümü tutmazsam , gelecek sefer bize veresiye vermezler. 
Bu yüzden, bakkal ve fı rı ncı iç in ikişer şilin yazsan iyi 
olur." 
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"Yazdım" dedi Easton . 
"Kasaba iki şilin yedi peni . Bunu ödememiz lazım.  

Dükkanının önünden geçmeye utanıyorum inan ki ; çün­
kü eti alırken ertesi hafta ödeyeceğimizi vaat etmiştim 
ve bu sözümün üzerinden neredeyse üç hafta geçti . "  

"Bunu da yazdım .  Başka ne var?" 
"Yüzlük kömür: Bir şilin altı peni . "  
"Başka?" 
"Mobilyalarla muşambanın taksidi için on iki şilin ."  
"Daha?" 
"Sütçüye dört haftalık borcumuz var; şimdilik sadece 

bir haftasını ödesek de olur. Bir şilin iki peni ."  
"Başka?" 
"Manav! Borcumuzun sadece bir şilinini versek ye­

ter." 
"Daha başka kaldı mı?" 
"Bir parça et alsak iyi olacak; neredeyse üç haftadır 

bir lokma et yemedik. Bunun için de bir şilin altı peni 
diyelim." 

"Yazdım."  
"Ekmek için bir  şilin dokuz peni; günde sadece bir 

somun alıyoruz." 
"Ama ekmek için zaten iki şilin yazmıştım" dedi Eas­

ton. 
"Biliyorum hayatım;  ama o iki şilin borcumuz için 

yazıldı .  Bakkalla sütçü için de sadece borç ödemesini 
yazdın."  

"İsa aşkına, haydi devam edip listenin sonuna gele­
l im" dedi Easton huzursuzlanarak. 

"Bakkaldan alacaklarımız üç şilinden bir peni bile 
daha az tutmaz."  

Easton, l istesine dikkatle baktı . Bakkaliye şıkkının 
listeye zaten yazılmış olduğundan emindi ; ama yanıldı­
ğını görünce hiçbir şey demedi ve üç şilini yazdı .  

"Süt , bir ş i l in iki  peni ."  
"Başka?" 
"Sebze , yedi peni . "  
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"Evet . "  
"Parafin yağı ve odun, altı peni . "  
Ev muhasebecisi  bir kez daha listeyi baştan aşağı in­

celedi .  Yakacak maddesinin yazılmış olduğundan emin­
di .  Gelgelel im,  bulamadı ve rakamlar sütünuna altı pe· 
ni  daha eklendi . 

"Sonra senin çizmelerin var; şu partal çizmelerle bu 
havada daha fazla idare edemezsin; üstelik tamir ettir­
meye değmeyecek durumdalar. Birkaç hafta önce pen­
çelettirdiğin zaman tamircinin buna değmeyeceğini 
söylediğini hatırlıyorsundur." 

"Evet. Yarın yeni bir çift almayı düşünüyordum .  Bu 
akşam çoraplarım sırılsıklam oldu. Eğer bir sabah ben 
işe giderken yağmur yağarsa ve bütün gün ıslak ayaklar­
la çalışmak zorunda kalırsam, inan ki hastalanıp kalı­
rım."  

"Bu öğleden sonra sokağa çıktığımda, High Soka­
ğı'ndaki eskicide tam sana göre bir çift güzel çizme gör­
düm; sadece iki şilin." 

Easton hemen cevap veremedi . Tanımadığı, belki de 
hastalıklı birinin ıskartaya çıkardığı çizmeleri giyme 
hususunda hiç mi hiç gönlü yoktu; ama eski çizmeleri­
nin kel imenin tam anlamıyla dağılmak üzere olduğunu 
hatırlayınca başka seçeneği olmadığını anladı .  

"Eğer bana uyacaklarını  düşünüyorsan, gidip alsana. 
Üşütüp, kim bilir kaç gün hasta yatmaktan iyidir." 

Böylece listeye iki şilin daha eklendi . 
"Başka bir şey kaldı mı?" 
"Toplamda ne kadar oldu?" diye sordu Ruth .  
Easton rakamları topladı .  Toplama işlemini bitirdi­

ğinde gözlerine inanamayarak, uzun bir süre hiç konuş­
madan listenin yekununa bakakaldı .  

En sonunda, "Yüce İsa ! "  diye feryat ett i .  
"Ne kadar etti?" diye sordu Ruth.  
"Kırk dört ş i l in on peni . "  
"Param ızın bu kadarına yetmeyeceğini  biliyordum 

zaten" dedi Ruth yorgun bir sesle. "Eğer gerçekten ida-
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rel i  olmadığımı düşünüyorsan , ş imdi l isteden hangi ka­
lemleri s i lmem iz  gerektiği n i  söylersin belki . "  

"Borçlar olmasaydı ,  durumumuz bu kadar vahim ol­
mayacaktı"  dedi Easton inatla. 

"Sen işsiz kalınca ya borca gireceğiz ya açlıktan öle-
ceğiz." 

Easton cevap vermedi . 
"Vergileri ne yapacağız?" diye sordu Ruth. 
"Bi liyorsam ne olayım.  Siyah paltomla iç gömleğim-

den başka rehinciye verecek bir şeyimiz kalmadı .  Onla­
rın karşılığında birkaç kuruş alabilirsin." 

"Ne olursa olsun ödememiz lazım" dedi Ruth,  "yoksa 
seni bir aylığına hapse atarlar; tıpkı geçen kış Mrs. New­
man'ın kocasını hapsettikleri gibi ."  

"Doğrusu, yarın paltomla iç gömleğimi rehinciye gö­
türüp biraz para kaparsan iyi olacak."  

"Evet" dedi Ruth, "kahverengi ipek elbisem hala du­
ruyor; hani evlendiğimiz gün giydiğim elbise. Onu da 
rehinciye götürebilirim; çünkü paltoyla iç gömleği için 
fazla para alamayız.  O elbiseden ayrı lmayı hiç istemiyo­
rum.  Gerçi onu hiç giymiyorum gibi bir şey ama . . .  Elbi­
semi rehinciden bir gün kurtarabiliriz, deği l mi?" 

"Elbette" dedi Easton. 
Bir süre ağızlarını açmadan oturdular; bu sırada, Eas­

ton borç listesiyle mektuplara bakıyordu. Kadın,  kocası­
nın hala onun müsrif olduğunu ve bu işe el atması gerek­
tiğini düşünüp düşünmediğini merak ediyordu. Bugüne 
kadar elinden gelenin en iyisini yaptığını biliyordu. En 
sonunda, boğazına bir yumru takılıp kaldığı için kendini 
zorlayarak, hüzünle şöyle dedi: "Peki yarın ne yapacağız? 
Harcamaları kendin mi yapmak ist iyorsun? Her zaman 
olduğu gibi paramızı ben mi idare edeyim yoksa ne yap­
mam gerektiğini bana söyleyecek misin?" 

"Bi lmiyoıum, canım" dedi Easton utanarak. "Bence, 
sen nasıl uygun görürsen , öyle olsun ." 

Tek başına açlık çekmesine ve eski püskü giysiler giy­
mesi ne iz in  veril mesini kendisine bahş edilen bir nevi 
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onur olarak görmeye başlayan Ruth ,  "Ben her şeyin üs­
tesinden geliri m  canım, sen merak etme" dedi .  

Bir süredir sessiz sedasız annesinin kucağında oturan 
ve merakla ateşi seyreden bebek (yumurta, bacon ve pa­
tatesten kurtuldu kurtulalı dişleri onu daha az rahatsız 
ediyora benziyordu) şimdi başını eğmiş, uyukluyordu ; 
Easton bu durumu fark edince çocuğun boş mideyle uy­
kuya yatırılmaması gerektiğini söyledi; çünkü acıkıp ge­
cenin bir yarısında uyanması muhtemeldi . Bebek uya­
nınca kendisinin de uyanması bir o kadar muhtemeldi; 
bu yüzden kızarmış ekmeği biraz ılık sütle yumuşattı. 
Sonra, bebeği Ruth'un kucağından alıp, ona bu mamayı 
yedirmeye çalıştı. Gelgelelim, çocuk mamanın ne olduğu­
nu anlar anlamaz avazı çıktığı kadar bağırmaya, kaşık 
ağzına her yaklaştırıldığında dudaklarını sımsıkı kapayıp 
başını hızla bir o yana bir bu yana çevirmeye başladı . O 
kadar korkunç sesler çıkarıyordu ki, bir süre sonra Eas­
ton pes etmek zorunda kaldı . Bebeği odada dolaştırmaya 
koyuldu; az sonra bebek hıçkıra hıçkıra uyuyakalmıştı . 
Onu beşiğine yerleştirdikten sonra, Ruth kocasının kah­
valtısını hazırlayıp sefertasına yerleştirmeye koyuldu. Ev­
de sadece ekmek ve tereyağı (gerçeği söylemek gerekirse 
margarin) kaldığı için kadının işi çok uzun sürmedi .  

Sonra, çaydanlıkta kalan çayı küçük bir saplı tence­
reye yerleştirip fırının üstüne ama ateşten uzağa koydu; 
iki dilim daha ekmek kesip, kalan margarini üstlerine 
sürdü ve ekmekleri bir tabağa koyup masanın üstüne 
bıraktı . Geceleyin kuruyup sertleşmesin diye ekmekle­
rin üstünü bir çay tabağıyla örttü. Tabağı n yanına temiz 
bir çay fincanıyla tabağını ,  sütü ve şekeri yerleştirdi .  

Sabah Easton ateşi yakıp, saplı tenceredeki çayı ısı­
tacaktı ;  böylece işe gitmeden önce bir fincan çay içebi­
lecekti .  Eğer çok geç kalmamışsa ve Ruth da uyanıksa, 
genel l ikle kansmı n  yatağına bir fincan çay götürürdü. 

Şimdi , sabah sabah gereksiz yere işe geç kalmaların 
yaşanmasını önlemek iç in ,  ocak siperine biraz odun ve 
kömür verleştirmekten başka yapı lacak iş kalmamıştı .  
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Bebek hala uyuyordu ve Ruth ,  pijamasını giydirmek 
için onu uyandırmayı hiç istemiyordu. Easton şömine­
nin başına oturmuş, sigara içiyordu ve bütün işlerini bi­
t irdiği için Ruth masaya oturup dikiş dikmeye başlaya­
bil irdi . 

"Keşke arka odayı kiralamama izin versen" dedi ko­
casına birden. "Yan komşumuz olacak kadın kendi arka 
odasını yaşlı bir kadınla kocasına, hem de mobilyasız 
olarak haftada iki şi l ine kiraya verdi.  Odayı boş tutaca­
ğımıza kiraya vermiş olsak, şimdi ne kadar makbule ge­
çerdi ."  

"Kiracılar yemek yapma, çamaşır yıkama bahanesiy­
le ikide bir yanımıza inip ortalığı karıştırır" diyerek iti­
raz etti Easton.  "Sebep oldukları can sıkıntıs ı ,  verdikle­
ri kiraya değmez." 

"Biz de o odayı döşemenin bir yolunu buluruz. Yolun 
karşısındaki Mrs . Crass var ya, kadın tek odada iki pan­
siyoner barındırıyor. Ona yatak, yemek ve çamaşır yıka­
ması karşılığında haftada on ikişer şilin veriyorlar. Eğer 
biz de öyle yaparsak, kısa sürede bütün borçlarımızdan 
kurtuluruz." 

"Bunlar boş laf. Mobilyaları bulup buluştursak bile, o 
kadar işin altından kalkamazsın. "  

"Aman, ev işi dediğin nedir ki?" diye karşılık verdi 
Ruth.  "Mobilyaya gelince, bir süıii yedek nevresim takı­
mımız var; odamızdaki tuvalet masası olmadan da bir 
süre idare edebi liriz .  Sadece küçük bir divanla şi lteye 
ihtiyacımız var; onları da eskiciden çok ucuza alabi li-

. ,, rız .  
"Bir de şifoniyer gerekir" dedi Easton düşünceli dü­

şünceli . 
"Bence gerek yok" dedi Ruth. "Odada bir gömme do­

lap var; zaten kiracı da, taşınırken yanında kutu getire­
cektir." 

"Eğer bu kadar işin üstesinden gelebilirim diyorsan , 
hi çbir it irazım olmaz" dedi Easton. "Etrafımızda sürek­
li bir yabancının bu lunması bize rahatsızlık verecektir; 
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ama böyle bir işe kalkışmazsak, evi boşalt ıp bir yerlerde 
oda kiralamamız gerekecek sanırım .  Bunun yerine evi­
mize pansiyoner almayı tercih ederim."  

Easton sözlerini ,  "Haydi gidip odaya bakalım" diye 
bi tirdikten sonra ayağa kalkıp duvardan gaz lambasını 
aldı . 

En üst kata çıkmak için iki kat merdiven t ırmanma­
ları gerekti . Burada iki kapı vardı ;  biri ön odaya, yani 
kendi yatak odalarına, diğeri boş arka odaya açılıyordu . 
Bu iki kapı,  birbirine dik açı yapıyordu. Arka odadaki 
duvar kağıdı bozulmuş ve yer yer rutubetlenmişti . 

"Dolabın üstünde hemen hemen bütün bir top duvar 
kağıdı var" dedi Ruth. "Bozulan yerleri kolayca tamir 
edebilirsin.  Duvarlara birkaç takvim asabiliriz;  tuvalet 
masamız şu pencerenin altında durabilir; şuraya bir 
sandalye, kapının arkasındaki duvarın dibine bir yatak 
koysak yeter. Pencere zaten çok küçük; bir yerlerden ku­
maş buluşturup perde yaparım .  Beş kuruş harcamadan 
bu odayı gayet güzel döşeyebileceğimizden eminim."  

Easton duvar kağıdına uzandı .  Bu, duvardaki kağı­
dın cinsindendi .  Gerçi duvardakiler rulodakine göre fe­
na halde solmuştu ama, yamaların kendini belli etmesi­
nin önemi yoktu. Birlikte mutfağa döndüler. 

"Odamı zı kiralamak isteyecek birilerini tanıyor mu­
sun?" diye sordu Ruth. Easton, sigarasının dumanını 
düşünceli düşünceli içine çekti . 

"Hayır" dedi en sonunda. "Ama işyerindeki ahbaplar­
dan bir ikisine çıtlatırım;  belki onlar birilerini tanıyor­
lardır." 

"Ben de Mrs .  Crass'ın pansiyonerlerine sordurturum; 
belki onların kendilerine komşu olmak isteyen arkadaş­
ları vardır." 

Böylece bu iş kararlaştırı lmış oldu. Ateş sönmek üze­
re ve saat çok geç olduğu için artık uyumaya karar ver­
diler. Bebek hala uyuyordu; bu yüzden Easton beşiği 
kaldırıp dar merdivenden ön taraftaki yatak odasına çı­
karırken , Ruth bir e l inde lambayı ,  diğerinde bebeğin pi-
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jamaların ı  taşıyarak ona öncülük ett i .  İki sandalye yata­
ğın Ruth'un yatt ığı  tarafına yaklaşt ırı l ıp,  üst lerine beşik 
yerleştiri ld i ;  bu sayede bebek gece boyunca annesinin 
el inin altında olacaktı .  

"Aman , saati unuttuk" dedi Easton duraksayarak. 
Giysilerin in  bir kısmı üzerinde deği ldi ve terliklerini  
çoktan çıkarmıştı .  

"Şimdi aşağıya inip getiririm" dedi Ruth .  
"Boş ver, ben giderim" dedi Easton terliklerini tekrar 

ayağına geçirirken. 
"Yok, sen yatağa gir.  Ben daha soyunmadım zaten; 

şimdi gidip saati getiririm" dedi çoktan yola koyulan 
Ruth.  

Elinde saatle birl ikte döndüğünde, "Saat , aşağıya inip 
onu getirme zahmetine değer mi, değmez mi, bilmem" 
dedi . "Bugün üç dört kez durdu." 

"Umarım bu gece durmaz" dedi Easton.  "Sabah kal­
kınca saatin kaç olduğunu bilememek çok kötü olur. 
Yeni bir saat almak zorunda kalırız sonra."  

Gece boyunca birkaç kez uyanıp, kalkma vaktinin ge­
lip gelmediğini öğrenmek için kibrit yaktı .  Saat , gece iki 
buçukta hala çalışıyordu; bunu gören Easton uyuyakal­
dı. Bir dahaki uyanışında saatin  tıkırtısı duyulmaz ol­
muştu . Adam , saatin kaç olduğunu merak etti .  Hava ha­
la karanl ıktı ama bu önemsiz bir ayrıntıydı ;  çünkü artık 
sabah altıda da ortalık karanlık oluyordu . B irden uyku­
su kaçtı ;  herhalde kalkma vakti yakın olmalıydı .  Geç 
kalmaya gelmezdi ;  maazallah, işinden kovulabil irdi . 

Yataktan kalkıp giyindi . Ruth uyuyordu; bu yüzden 
merdivenlerden hiç ses çıkarmadan indi , ateşi yakıp ça­
yı ısıttı .  Çay hazır olunca tekrar yukarı çıkt ı .  Ruth hala 
uyuduğu için onu rahatsız etmemeye karar verdi .  Mut­
fağa dönüp çayın ı  içti , çizmelerini , paltosunu ve şapka­
sını giydi , sonra sepetini  alıp evden çıkt ı .  

Yağmur ha la  dinmemişti ; hava çok soğuk ve  karan­
l ıkt ı .  Sokakta başka kimse yoktu.  Easton saatin kaç ol­
duğunu merak edeı-ek yüıürken tir t ir  t i triyordu. Anayo-
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!un yakınlarındaki bir kuyumcunun vitrininde saat ol­
duğunu hatırladı . Oraya geldiğinde saatin çok yukarıya 
yerleştiri ldiği ni gördü; hava henüz çok karanlık olduğu 
için bir türlü rakamları seçemiyordu. Birkaç dakikadır 
orada dikilip durmuş, saatin kaç olduğunu görmek için 
beyhude yere çabalıyordu ki, aniden kocaman ışıldaklı 
bir fenerin ışığı gözlerine doldu . 

"Pek de erken bir saatte dışarı çıkmışsınız" dedi sahi­
bini Easton'ın göremediği bir ses. Işık, gözlerini kör et­
mişti . 

"Saat kaç?" diye sordu Easton. "Saat yedide işimin 
başında olmam lazım ve bu gece saatimiz durdu."  

"Nerede çalışıyorsunuz?" 
"Elmore Yolu'ndaki 'Mağara'da. Hani şu eski paralı 

köpıiinün civarındaki ev."  
"Orada ne yapıyorsunuz ve kimin için çalışıyorsu­

nuz?" diye sordu polis .  
Easton sorulara yanıt verdi . 
"Hımmm" dedi polis ,  "bu saatte sokaklarda dolaşıyor 

olmanız çok tuhaf. Buradan Elmore Yolu'na yüıiimek 
sadece üç çeyrek saat tutar. Saat yedide orada olmanız 
gerektiğini söylüyorsunuz ama şimdi saat üç kırk beş . 
Nerede oturuyorsunuz? Adınız nedir?" Easton, adıyla 
adresini verdikten sonra saatin durmasına i lişkin öykü­
sünü tekrarlamaya girişti . 

"Sözleriniz doğru olabi lir de, olmayabilir de" diyerek 
sözünü böldü polis memuru .  "Bu konuda emin olamı­
yoıum ve sanırım sizi karakola götürmem gerekiyor. 
Hakkınızda tek bildiğim, sizi bu dükkanın civarında ay­
lak aylak dolaşırken yakalamış olduğumdur. Sepetiniz­
de ne var?" 

"Kahvalt ım" dedi Easton, sepeti açıp içindekileri po­
lise göstererek. 

"Sözlerinize inanmak eğilimindeyim" dedi polis,  bi­
raz duraksadıktan sonra. "Ama emin olmak için evinize 
kadar sizinle birlikte geleceğim .  Eviniz kolaçan edece­
ğim yolun üstünde ve eğer sözleriniz doğruysa,  sizi suç-
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lu diye tutup karakola götürmek istemem. Ancak size 
sağlam bir saat almanızı tavsiye edeceğim ;  yoksa bu gi­
dişle başınızı belaya sokacaksınız." 

Eve geldiklerinde Easton kapıyı açtı ve defterine bir 
şeyler kaydeden polis memuru işinin başına döndü. Yu­
karıya çıkıp saati kuran ve tekrar düzgün bir şekilde ça­
lıştığını gören Easton rahatlamıştı .  Paltosunu çıkarıp 
yatağa giysileriyle girdi ve yorganını üzerine çekti . Eas­
ton az sonra uyuyakaldı ;  o uyandığında saatin çınlama­
sı hala duyuluyordu. 

Saat tam yediyi gösteriyordu. 



4 

Afiş 

(jZ'9 rank Owen, kendisi daha beş yaşındayken ince 
J7 hastalıktan ölmüş, serbest çalışan usta bir ma­
rangozun oğluydu. Babasının ölümünden sonra, annesi 
terzilik yaparak kıt kanaat geçimlerini  sağlamıştı . Frank 
on üç yaşındayken bir dekoratörün yanma çırak girmiş­
ti .  Ustası , şimdi neredeyse tümüyle ortadan kalkan tür­
den bir işin erbabıydı ;  sadece basit bir işveren değil ,  us­
ta bir zanaatkardı. 

Frank Owen çalışmaya başladığında ustası ihtiyar 
bir adamdı . Bir zamanlar şehirde çok karlı işler yapmış­
tı ve daima iyi işlerde çalıştığını, işini yapmaktan zevk 
aldığını ve çok para kazandığını anlatarak övünürdü. 
Ama son yıllarda müşterilerinin sayısı önemli ölçüde 
azalmıştı; çünkü o günlerde ne zanaatla ne de sanatla il­
gilenen, sadece ucuzluğa ve kara önem veren bir nesil 
türemişti . Bu adamdan öğrendiklerinin ve boş zamanla­
rında canına dişine takarak çalışmasının ve pratik yap­
ması nın, ayrıca bel li bir ölçüdeki doğal yeteneğinin yar­
dımıyla oğlan, dekoratif boyama ve desen çizme, oyma­
cılık ve hattatlık sanatıni kaptı .  

Frank yirmi dört yaşındayken annesi öldü ve o da 
bundan bir yıl sonra, bir iş arkadaşının kızıyla evlendi . 
O yıllarda işleri iyi gidiyordu ve artistik süslemelere faz­
la talep olmasa bile, istendiği zaman bu tür işleri de ya­
pabilmesi Frank'in kolayca iş bulmasını sağlıyordu. 
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Owen ve karısı çok mutluydu. Bir oğulları oldu ve bir­
kaç yıl boyunca mutluluklarına gölge düşmedi .  Derken 
düzenleri yavaş yavaş bozulmaya başladı . Açık söyle­
mek gerekirse, değişim çok ağır ve fark edilmeyecek şe­
kilde geldi ; gerçi iş hayatı nda o güne kadar da ara sıra 
ani dalgalanmalar olagelmişti .  

Artık yazları bile iş bulamıyordu; kışın ise,  ne olursa 
olsun iş bulmak imkansızdı. En sonunda, hikayemizin 
başlamasından on iki ay önce, Frank karısıyla çocuğunu 
kasabada bırakıp, talihini bir de Londra'da denemeye ka­
rar verdi .  İş bulduğu zaman ailesine para gönderecekti . 

Londra macerası ,  boş bir hayaldi .  Bu şehri kendi ka­
sabasından bile kötü durumda bulmuştu . Gittiği her 
yerde "İşçi Aranmıyor" tabelası çıkıyordu karşısına. 
Günlerce sokakları arşınladı ; üstündekiler hariç bütün 
giysilerini ya sattı ya rehin verdi ve kimi zaman aç kala­
rak, sadece birkaç günlük ya da haftalık işler bularak 
Londra' da altı ay geçirdi .  

Altı ayın sonunda pes etmek zorunda kaldı .  Yoksul­
luğu sürüp gidiyordu; endişeleri ve şehrin kirli atmosfe­
ri onu bozguna uğratmak için ittifak kurmuştu . Babası­
nı öldüren hastalığın semptomları kendini göstermeye 
başlamıştı ve karısının tekrar tekrar yalvarışlarına daya­
namayarak kasabasına geri döndüğünde, eski Frank'in 
sadece bir gölgesi gibiydi .  

Bu olay bundan altı ay önce yaşanmıştı ve o günden 
beri , Rushton & Co . 'da çalışıyordu. Arada sırada firma­
nın elinde yapılacak iş  olmazdı ; böyle günlerde yen i  iş­
ler çıkana kadar "açığa" alınırdı. 

Londra' dan döndüğünden beri , Owen yavaş yavaş 
umutsuzluğa sürükleniyordu. Her geçen gün ,  tutulduğu 
hastalığın üstündeki ağırlığını daha çok hisseder olmuş­
tu. Doktor ona "bol bol sağlıklı yiyecekler" yemesini 
öğütlemiş ve reçeteye Owen'ın alamayacağı kadar paha­
lı i laçlar yazmıştı . 

Ayrıca bir de karısı vardı.  Doğal bir zarafete sahip ka­
rısının Frank'in 

·
asla karşılayamayacağı şeylere gereksi-
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nimi vardı .  Ya oğlu; onun için umut var mıydı bakal ım? 
Owen,  içinde bulundukları koşul ları ve olası lıkları sık 
sık düşünür ve kendi kendine, en iyi çözümün üçünün 
hep birlikte ölmesi olduğunu söylerdi . 

Yorgun ve hastaydı; elinden hiçbir şey gelmeksizin 
karısının acı çekmesini seyretmekten bıkmıştı ve i leride 
çocuğunun başına gelecekleri düşündükçe içine fenalık­
lar gel iyordu. 

İhtiyar Linden'ın işten çıkarıldığı günün akşamı eve 
doğru yürürken, kafasından geçenler hep bu ve benze­
ri şeylerdi . Varolan düzenin yakın gelecekte değişeceği­
ne inanmak ya da bunu ummak için hiçbir neden yok­
tu. 

Kendisi gibi binlerce insan açlık sınırındaki sefi l  bir 
yaşantıya sürükleniyordu ve çok daha fazla sayıda insan 
için hayat, yoksullukla girişilen uzun bir mücadeleden 
ibaretti .  Yine de, gerçekte bu insanlardan hiçbiri ne ya­
şadığı sıkıntıların nedenini biliyor ne de bunu öğrenme­
ye tenezzül ediyordu; bu nedenlerin onlara biri leri tara­
fından açıklanmasını ise zaman kaybı olarak nitelendi­
riyorlardı;  bir şeyler öğrenmek istedikleri yoktu . 

Çözüm çok basitti; düşmanları çok büyüktü; kim ve 
ne olduğu apaçık ortadaydı ; öyle ki ,  düzenin varlığını 
devam ettirmesinin tek makul açıklaması ,  Owen'ın iş 
arkadaşlarının çoğunluğunun akı l yürütme yetisinden 
yoksun olmasıydı.  Eğer bu insanlar zeka bakımından 
eksikli olmasalardı,  bu budalaca sistemi çok uzun za­
man önce kendil iklerinden harekete geçip yıkmış olur­
lardı . Onlara bu düzende bir yanlışlık olduğunu kimse­
nin öğretmesine gerek kalmazdı .  

Neden şimdi başarı lı ya da zengin olanlar bile günün 
birinde yoksulluğa düşmeyecekleri nden emin olamıyor­
du? Her atölyede, bir zamanlar toplumda iyi mevkiler 
işgal etmiş işçi lere rastlanırdı ve bu gibilerin düşüşü her 
zaman kendi hataları yüzünden olmuyordu. 

Bir erkek ne kadar zengin olursa olsun,  çocuklarının 
i leride bir di l im ekmeğe muhtaç olmayacağından emin 

75 



olamazdı .  Zengin anne babalara sahip ama düşük üc­
retlerle açlık sınırında yaşayan bi nlerce insan vardı . 

Hızlı adımlarla yüıiiyen Owen'ın aklı bu düşünceler­
le doluydu; öyle ki , yağmurdan sırı ls ı klam olduğunun 
farkında bile değildi . Üstünde paltosu yoktu ; çünkü onu 
Londra'daki bir rehinciye bırakmıştı ve geri alacak pa­
rayı henüz bulamamıştı .  Çizmeleri delik deşikti ve içine 
yağmur çamur dolmuştu . 

Neredeyse eve varmıştı. Evinin bulunduğu sokağın 
köşesindeki gazetecinin kapısına şöyle bir afiş asılmıştı : 

KORKUN Ç  AİLE TRAJEDİSİ 

ÇİFTE CİNAYET VE İNTİHAR 

Manşeti afişe çıkarılmış gazeteden bir tane almak 
için dükkana girdi . Gedikli müşterilerdendi; bu yüzden 
içeriye girince satıcı onu adıyla hitap ederek selamladı .  

"Ne kötü bir hava" dedi adam, Owen'a gazetesini 
uzatırken. "Herhalde işlerinizi kötü etkiler, öyle değil 

· ?" mı . 
"Evet" dedi Owen, "bir süıii insan işsiz; ama neyse ki, 

ben kapalı bir yerde çalışıyorum."  
"O halde s iz  şanslısınız" dedi beriki .  "Havalar düzelir 

düzelmez işsizlere de iş kapısı açıl ır, herhalde. Bu soka­
ğın etrafındaki her yer yeniden inşa edilecek. Büyük 
çaplı bir iş, öyle değil mi?" 

"Evet" dedi Owen geriye dönüp. "Müteahhit kim?" 
"Makehaste and Sloggit.  Windley'de büroları var, hani." 
"Evet ,  o şirketi biliyorum" dedi Owen yüzünü ekşite-

rek .  Bir iki kez onlar için çalışmıştı . 
"Ustabaşı bugün buraya geldi" diyerek sözlerine de­

vam ett i satıcı .  "Eğer hava açı lırsa, pazartesi günü işba­
şı yapacaklarını  söyledi . "  

"Umarım hava açar" dedi Owen, "işler şu ara o kadar 
durgun ki ."  

Birbirlerine "iyi geceler" di ledikten sonra Owen tek­
rar evine doğru yola koyuldu . 
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Sokağı yan ladığında duraksadı .  Az önce duyduğu 
haberleri ve Jack Linden'ı düşünüyordu. 

Burada bir inşaata başlanacağı etrafta duyulur du­
yulmaz işe hücum edileceği muhakkaktı ve bu gibi du­
ıumlarda her zaman olduğu gibi, ilk gelen işi kapacak­
tı . Eğer bu gece Jack'i görebilirse, ihtiyar adam zama­
nında yetişip işini garantileyebilirdi .  

Owen tereddüt ediyordu. Sırılsıklam olmuştu ve Lin­
den' ın evi uzaktı; neredeyse yirmi dakikalık yürüyüş 
mesafesindeydi . Yine de Linden'a haber vermek istiyor­
du; çünkü adamcağız eğer ilk başvuranların arasına gir­
meyi başaramazsa, kendisine gençler gibi şans tanın­
mayacaktı .  Owen, eğer çok hızlı yürürse, hasta olmaya­
cağını telkin etti kendine. Sokakta ıslak giysilerle dikil­
mek riskli olabilirdi ;  ama hareket etmeyi sürdürürse bu­
mı atlatırdı .  

Geriye dönüp Linden'ın evine doğru yola koyuldu. 
Evinden sadece birkaç metre uzakta olmasına rağmen 
içeri girmemeye karar vermişti ; çünkü karısı kesinlikle 
onu o gece bir daha dışarı çıkmaması hususunda ikna 
etmeye çalışacaktı .  

Hızlı hızlı  yürürken, boş bir evin eşiğindeki küçük ve 
siyah renkli bir nesne dikkat ini çekti . Daha yakından in­
celemek için duıunca, nesnenin mini mini bir siyah ke­
di yavrusu olduğunu gördü. Küçük yaratık ona yanaşıp 
ayaklarının dibinde dolaşmaya, yüzüne bakıp yalvarır­
cas ı na miyavlamaya başladı .  Kediciği okşamak için 
eği ldiğinde, elleri hayvancağızın bir deri bir kemik kal­
mış bedenine deği nce Owen dehşete düştü. Tüyleri yağ­
murdan iyice ıslanmıştı ve sırtındaki kemikler teker te­
ker sayı l ıyordu. Aç bii laç kedicik, Owen onu okşarken 
acıklı acıklı miyavlayıp durdu. 

Owen kediyi eve, oğluna götürmeye karar verdi .  Yer­
den alıp ceket inin içine koyduğu yersiz yurtsuz ufaklık 
keyifle mın ldanmaya koyuldu. 

Bu önemsiz olay, düşüncelerinin başka bir kanala 
akmasına neden oldu . Çok sayıda insan ın inandığı gibi , 
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son derece şefkatl i  bir Tanrı varsa eğer, onun yarattığı 
bu çaresiz yaratık nası l oluyor da sefalete mahküm edi­
l iyordu? Kediciğin kimseye zararı dokunmamıştı ve bu 
dünyaya gelişinden kendisi sorumlu deği ldi . Tanrı , ken­
di yaratt ıklarının çektiği sefaletin farkında değil miydi? 
Eğer öyleyse, Tanrı her şeyi bilmiyordu . Tanrı kendi ya­
rattıklarının acılarının farkında ama onlara yardım ede­
mez durumda olabilir miydi? Eğer öyleyse, Tanrı kadir 
değildi . Tanrı kadir olduğu halde kendi yarattıklarını 
mutlu etmek istemiyor olabilir miydi acaba? O halde 
Tanrı iyi değildi . Hayır, efendim ,  tek ve mutlak bir Tan­
rı'mn varlığına inanmak imkansızdı . Aslında buna kim­
se inanmıyordu; çeşitli nedenlerle İsa'nın havarileri ve 
izleyicileriymiş gibi davrananlar dışında tabii .  İsa kar­
şıtları ilahiler söyleyerek, uzun uzun dualar okuyarak ve 
"Tanrı'm, Tanrı'm" diye feryat ederek ortalıkta çalım sa­
tıyor ama hiçbir zaman İsa'nın sözlerini yerine getirmi­
yorlardı ;  bu insanlar inançsızlara ve imansızlara layık 
işler yapıyor, hizmet eder gibi yaptıkları efendilerine 
ihanet ediyor, hayatlarını İsa'nın öğretilerine ve On 
Emir'e sistematik ve incelikli bir saygısızlıkla geçiriyor­
lardı .  Hıristiyan dininde doğruluk bulunmadığını ispat­
lamak için bilimsel delil ler göstermeye ya da İncil'deki 
sözde tutarsızlıklardan, olanaksızlıklardan, çelişkiler­
den ya da saçmalıklardan söz açmaya hiç gerek yoktu. 
İnananların icraatlarına şöyle bir göz atmak yeterliydi . 
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Saat  Kasas ı  

ack Linden, Windley'deki küçük bir köy evinde 
oturuyordu. Otuz yıldır, yani evlendiği günden 

u evde yaşıyordu. 
Evi ve bahçesi onun hobisiydi ; daima buralarda bir 

şeyler yaparak · vakit geçirir; bir yerleri boyar, badana­
lar, duvar kağıdıyla kaplar, kısacası uğraşıp dururdu. 
Burası aslında beş para etmez bir ev olsa bile, uğraşa di­
dine her yere çekidüzen vermeyi başarmıştı ; sonuç ola­
rak evi temiz ve konforluydu. 

Bu çabalarının bir başka sonucu da, evin dış göıünü­
şünün güzelleştiğini fark eden mal sahibinin iki kere ki­
raya zam yapması olmuştu. Linden burayı ilk tuttuğun­
da, kira haftada altı şilindi . Kirası beş yıl sonra yedi şi­
line çıkarıldı ve beş yıllık bir başka dönemin ardından, 
sekiz şiline yükseltildi . 

Otuz yıllık kiracılığı boyunca, kira olarak neredeyse top­
lam altı yüz pound ödemişti; bu kadarı, evin şimdiki kıyme­
tinin iki katından fazlaydı. Jack bundan şikayet etmezdi; as­
lından halinden memnundu. Mr. Sweater'ın iyi bir ev sahi­
bi olduğunu sık sık söylerdi; çünkü işsiz kaldığında birkaç 
kez kirasını geciktirmişti ve yardımsever Sweater namına 
hareket eden vekilharç, Linden'ın borcunu taksitlendinne­
sine izin vermişti . İhtiyar Jack'in sık sık belirtmeden ede­
mediği gibi , Sweater'ın yerinde başka bir ev sahibi olsaydı, 
çoktan neyi var neyi yok sattınp onları sokağa atardı . 
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Okurlarımızın zaten bi ldiği gibi , Linden'ın hane halkı 
karıs ı ,  iki torunu ve Güney Afrika Savaşı'nda orduya hiz­
met ederken ölen ve bir Tory olan en küçük oğlundan dul 
kalan gel ininden oluşuyordu. En küçük oğlu sıvacıydı ve 
savaşa gitmeden önce, Rushton & Co. için çalışıyordu. 

Çaylarını yeni bitirmişlerdi ki , Owen ön kapılarını 
çald ı .  Genç kadın,  gelenin kim olduğuna bakmak için 
kapıya çıktı . 

"Mr. Linden evde mi?" 
"Evet . Kim soruyor?" 
"Adım Owen."  
Bu arada, İhtiyar Jack, Owen'ı sesinden tanımış ve 

adamın ne istediğini merak ederek kapıya gelmişti . 
"Eve giderken,  gelecek pazartesi Makehaste and Slog­

git'in büyük bir inşaata başlayacağını duydum;  bu yüz­
den bir koşu buraya gelip sana haber vermek istedim."  

"Öyle mi?" dedi Linden. "Yarın sabah gidip onlarla 
görüşürüm. Ama korkarım ki, pek fazla  şansım yok; 
çünkü onların düzenli çalıştığı işçilerden çoğu haliha­
zırda işsiz; ama yine de gidip onlarla görüşürüm."  

"Ne de olsa büyük bir iş .  Kerk Sokağı i le Lord Soka­
ğı'nın köşesindeki parseli olduğu gibi almışlar. Eminim,  
fazladan işçiye ihtiyaçları olur." 

"Evet,  öyledir herhalde" dedi Linden . "Neyse, bunu 
haber verdiğin için sana çok teşekkür ederim;  ama şim­
di yağmurun altında daha fazla durma da, içeri gir .  Her­
halde sırılsıklam ol muşsundur. " 

"Hayır, kalamayacağım" diyerek tekl i fi reddetti 
Owen . "Bu ıslak giysilerle daha fazla dolaşmak istemi­
yorum."  

"Ama bir bardak çay içmek beş daki kanı bi le  almaz" 
diyerek ısrar etti Linden. "Sen i fazla tutmam."  

Owen içeriye girdi ;  ihtiyar adam kapıyı kapat ıp ko­
nuğunu mutfağa buyur ett i .  Ateşin bir yanında, beyaz 
saçlı ,  kırı lgan görünüşlü yaşlı bir kadın büyük bir koltu­
ğa kurulmuş, örgü örüyordu ; bu Linden'ın karısıydı .  
Linden,  diğer taraftaki benzer bir  koltuğa oturdu. İki to-

8 0  



runu, yedi ve sekiz yaşlarındaki bir oğlanla bir kız da, 
masada otun1yordu.  

Odanın karşı tarafındaki büfenin yanında bir dikiş 
makinesi vardı ve büfenin bir tarafına, biçilmiş, dikilme­
yi bekleyen onlarca kadın bluzu yığılmıştı. Bu, Mr. Swe­
ater'ın iyiliklerinin başka bir alametiydi; Linden'ın gelini 
ondan iş alıyordu. Çok fazla dikiş dikemiyordu çünkü 
bunu sadece boş zamanlarında yapabiliyordu; ama kadı­
nın da sık sık söylediği gibi , fazla para göz çıkarmazdı.  

Yerler muşambayla kaplıydı ; duvarlarda pek çok çer­
çeveli resim asılıydı ve yüksek bir şömine rafının üstün­
de bir sürü parlak cilalı teneke kutu, bakır tabak çanak 
duruyordu. Odada tarif edilemez bir yuva sıcaklığı , sa­
kinlerinin çok uzun zamandır işgal ettiği evlere sinen o 
içten hava vardı .  

Genç kadın, bir  fincana çay koymak üzere hareket­
lenmişti bile. 

İhtiyar Mrs. Linden daha önce Owen'ı hiç görmemiş 
ama ondan bahsedildiğini duymuştu; kadıncağız Angli­
kan Kilisesi'ne mensuptu ve son derece mutaassıptı .  
Odaya giren ateiste şüpheyle bakıyordu. Owen şapkası­
nı çıkardığında, Mrs. Linden adamın yüzünün bakılma­
yacak kadar iğrenç olmadığını görüp çok şaşırmıştı ; 
hatta yakışıklı bile sayılabilirdi . Ama sonra düşününce, 
Şeytan'ın genellikle ışık meleği kisvesiyle ortaya çıktığı­
nı hatırladı.  Dış göıiinüş yanıltıcıydı .  John'un bu adamı 
eve almamış olmasını diledi ve bu yüzden başlarına bir 
uğursuzluk gelmemesini umdu. Owen'a bakarken, ada­
mın ceketinin göğüs kısmından dışarıya parlak yeşil 
gözlü, küçük bir siyah başın uzanıp etrafı gözetlediğini 
fark etti ve o anda, masadaki fincanlarla tabakları gören 
kedicik çılgın gibi miyavlayarak kendini sığınağından 
dışarı atıverdi ;  yere atlarken Owen'ın kendisini tutmaya 
çalışan ellerini çizikler içinde bırakmıştı .  

Kedi masa örtüsüne tırmandı ve masada koşturmaya 
başladı ; bir tabaktan ötekine sıçrıyor, yiyecek bir şeyler 
arıyordu. 
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Çocuklar, sevinçle çığlık attılar. Büyükanneleri ise, 
boş inançların neden olduğu panik yüzünden tetikteydi . 
Linden ve genç kadın, beklenmeyen misafirlerine şaş­
kınlıkla bakıyordu. 

Owen , kediyi etrafa zarar vermeden yakalamayı ba­
şardı ve zavallının bütün direnmelerine rağmen onu 
masanın üzerinden çekip aldı .  

"Buraya gelirken onu sokakta buldum" dedi . "Görü­
nüşe göre açlıktan ölüyor." 

"Zavallı ufaklık, ona bir şeyler vereyim" dedi yüksek 
sesle genç kadın .  

Bir fincan altlığına ekmek ve süt koydu. Kedi aç  kurt­
lar gibi bu mamayı yedi ; heyecanla yemeğine yumulur­
ken neredeyse fincan altlığını ters çevirecekti ve bu 
manzara, yanı başında dikilip onu hayra1 1 hayran seyre­
den çocukların çok hoşuna gitti .  

Sonra çocukların anneleri Owen' a bir fincan çay ver-
di . Linden, oturmasında ısrar etti ve sonra birlikte Hun­
ter'dan söz etmeye başladılar. 

"O kapıları bir halta benzetebilmek için çok uğraş­
mam gerektiğini sen de biliyorsun .  Ama herifin derdi 
harcadığım zaman değildi ; hatta sigara içmemi bile as­
lında umursamıyordu. Bu işin ne kadar sürdüğünü o da 
bilir. Esas derdi ,  benim çok fazla para almamdı.  Bugün 
işler hep savsaklanarak yapılıyor ve Sawkins gibilerin 
çıkardığı iş çoğu müşteriye yetip de artıyor. Hunter, be­
ni en yüksek haftalığı aldığım için kovdu; üstelik kovu­
lan tek kişi olmayacağımı sen de göreceksin . "  

"Korkarım,  haklısın" diye karşılık verdi Owen. "Para­
nı almaya gittiğinde Rushton'la görüştün mü?" 

"Evet" dedi Linden . "Becerebildiğim kadar hızlı git­
tim ama Hunter orada benden önce bitiverdi . Ben daha 
yarı yoldayken bisikletiyle beni geçti ;  bu yüzden maale­
sef, ben daha büroya varamadan bütün hikayeyi anlat­
mıştı . Mr. Rushton ,  konuşmaya çalıştığımda beni dinle­
mek bile istemedi . Mr. Hunter ile adamlarının arasına 
girmek istemediğini söyledi ."  
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"Ya ! Onlar, o ikisi çok kötü kimseler" dedi ihtiyar ka­
dın , başını bi lgece sallayarak. "Ama görürsünüz, bir gün 
onlar da belalarını bulacaklar. Hiçbir zaman rahata ka­
vuşamayacaklar. Tanrı onları cezalandıracak."  

Owen bundan o kadar emin deği ldi .  Rahata kavuş­
tuklarını bi ldiği pek çok kişi , zikredilen iki l iyle benzer 
karakterlere sahipti .  Gelgelel im, bu zavallı ihtiyar ka­
dınla tartışmak istemiyordu. 

"Tom, savaş için askere çağrıldığında" dedi genç ka­
dın acı acı , "Mr. Rushton onunla el sıkışmıştı ve geriye 
döndüğünde onu tekrar işe alacağını vaat etmişti . Ama 
zavallı  Tom bir daha geri dönemedi ve onlar, bana ve 
çocuklarıma kayınbabamdan başka kimsenin bakmadı­
ğını bildikleri halde, bize bunu yaptılar." 

Ölü evladından bahsedilmesi, Mrs .  Linden'ın acısının 
depreşmesine neden olmuştu; ama odadaki ateistin var­
lığını aklından çıkaramadığı için, gel ininin yanl ışını dü­
zeltmekte gecikmedi . 

"Bize bakacak kimse olmadığını söylememelisin ,  
Mary" dedi .  "Bizler, inançsızlar ve bu dünyadan umudu 
kalmayanlar gibi değiliz. İsa bizim çobanımızdır. O,  
dul ları ve yetimleri esirger." 

Owen, bundan da şüpheliydi .  Son günlerde sokaklar­
da pek çok bakımsız çocuk görmüştü ve kendi hüzünlü 
çocukluğuna dair hatırladıkları , bu inancın yanlışlığını 
ispatlıyordu. 

Odaya tuhaf bir sessizlik çöktü. Owen bu konuşmayı 
devam ettirmeyi istemiyordu; ihtiyar kadının duyguları­
nı incitecek bir şeyler söylemekten çekiniyordu. Dahası,  
giysilerinin soğuk ıslaklığını hissetmeye başladığı için 
bir an önce kalkıp gitmek istiyordu . 

Boşalan fincanını masaya bırakırken şöyle dedi:  
"Artık kalksam iyi olacak; yoksa evdekiler kayboldu­

ğumu düşünürler. " 
Kedicik de ekmeğiyle .sütünü bitirmişti ve şimdi ön 

patilerinden birini kullanarak ciddi bir ifadeyle yüzünü 
temizliyordu ; yerde, yanı başında oturan iki çocuk da 
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onu büyük bir hayranlıkla seyrediyordu. Bu, karikatür 
gibi bir kedicikti : Simsiyahtı ; çok büyük bir başı ve mi­
niminnacık bir gövdesi vardı .  Owen'a kurbağa yavrula­
rını anımsatıyordu . 

Çocuklara hitap ederek, "Kedi leri sever misiniz?" di­
ye sordu. 

"Evet" dedi oğlan . "Bunu bize verir misiniz, efen­
dim?" 

"Ya, lütfen onu burada bırakın,  efendim" diye feryat 
etti küçük kız. "Ona ben bakarım."  

"Ben de" dedi oğlan . 
"Ama sizin kendi kediniz yok mu?" diye sordu Owen. 
"Var; büyük bir kedimiz var." 
"Sizin zaten bir kediniz olduğuna göre, eğer size bu­

nu da verirsem sizin iki kediniz olur ve ben de kedisiz 
kalırım. Bu doğru olmaz, değil mi?" 

"Eğer bize bu kediciği verirseniz, kendi büyük kedi­
mizi size ödünç veririz" dedi oğlan, bir an durup düşün­
dükten sonra. 

"Neden kedi yavrusunu daha çok istiyorsunuz?" 
"Çünkü kedimiz oyun oynamıyor. Çok yaşlandı ve ar­

tık canı oynamak istemiyor." 
"Belki de oynarken zavallının canını yakıyorsunuz.­

dur" dedi Owen. 
"Hiç de bile; kedimiz sırf yaşlandığı için oyun oyna­

mıyor." 
"Kediler de insanlar gibidir" dedi küçük kız, bilgece. 

"Büyüdükleri zaman, akıllarında bir sürü dert , tasa olu­
yor." 

Owen, bu küçük kızın dertlerinin, tasalarının başla­
m asına daha ne kadar kaldığını merak etti .  Bu iki küçük 
yetime bakarken kendi çocuğunu hatırladı ve üç küçük 
çocuğun,  eğer çocukluktan çıkamayacak kadar talihsiz 
deği ll erse , büyüdüklerinde nasıl  dikenli ve taşlı bir yol­
dan geçmek zorunda kalacaklarını düşündü. 

"Kediciği alabilir miyiz, efendim?" diye tekrarladı oğ­
lan . 
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Owen , çocuğun isteğini yerine getirmeyi dilerdi ; ama 
kediciği kendi evine gı i türrneyi ist iyordu. Bu yüzden, 
büyükanneleri feryadı basınca rahatladı . 

"Evde başka kedi istemiyoruz. Zaten bir kedimiz var 
ve bu da bize yetiyor. "  

İhtiyar kadın,  bu  yaratığın Şeytan'ın suretlerinden 
biri olup olmadığından emin değildi ; ama kedicik ister 
şeytan olsun, ister olmasın, evinde ne onu ne de Owen'la 
ilgili herhangi bir şeyi istiyordu. Adamın hemen kalkıp 
gitmesini ,  giderken yanında kedisini ya da Şeytan'ını ya 
da her ne haltsa onu götürmesini  diliyordu. Bu, adamın 
burada olması onlara hayır getirmezdi. İncil' de zaten 
şöyle yazmaz mıydı : "Eğer bir adam Hazreti İsa'yı sev­
miyorsa, onu afaroz edin."  Afarozun ne anlama geldiği­
ni pek iyi bilmiyordu; ama son derece nahoş bir şey ol­
duğu açıktı . Başkaları anlatırken duyduğu kadarıyla, ce­
hennemin varlığına inanmayan ve İncil ' in Tanrı sözü ol­
duğunu inkar eden bu kafirin evlerine gelip sandalyele­
rinden birine oturması , fincanlarından birini kullanıp 
çay içmesi ve torunlarıyla konuşması korkunçtu. 

Owen kediciği ceketinin altına yerleştirip evine git­
meye hazırlanınca, çocuklar hüzünle ayağa kalktılar. 

Linden onu ön kapıya kadar geçirmeye yeltendiğin­
de,  şöminenin yanındaki girintiye konmuş ufak bir seh­
panın üstündeki saat gözüne takılan Owen kendini tuta­
madı .  

"Ne kadar güzel bir saat ."  
"Evet , çok güzel bir saat , öyle değil mi?"  dedi İhtiyar 

Jack, hafi ften göğsü kabararak. "Zavallı Tom yaptı onu; 
saati deği l ama kasayı o yaptı . "  

Saatte Owen'ın dikkatini çeken şey de kasasıydı . Yak­
laşık altmış santim yüksekl iğindeydi ve Hint camileri 
biçiminde oyulmuştu; sivri bir kubbesi ve minareleri de 
vardı .  İşçi l iği çok güzeld i ve üzerinde uzun saatler bo­
yunca sabırla çalışılmış olmalıydı . 

"Evet" dedi ihtiyar kadın ,  titrek ve kırık bir sesle; 
Owen'a çok acılı bir ifadeyle bakıyordu. "Bu saat için 
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aylarca çalıştı ve kimse saati kimin için yaptığını öğre­
nemedi .  Sonra, tam benim yaş günüm geldiğinde, sa­
bah uyanır uyanmaz gördüğüm ilk şey yatağımın yanın­
daki sandalyen in üstünde duran saat oldu; üstünde bir 
de kart vardı :  

Sevgili anneme, onu çok seven oğlu Tom'dan . . .  

Ona daha n ice mutlu yaş günleri dileı·i m .  

Ama sonraki yaş günümü hiçbir zaman göremedi 
yavrum; çünkü Afrika'ya askere çağrılmasından sadece 
beş ay sonra öldü; orada sadece beş haftadır bulunuyor­
du . Bundan beş yıl önce, önümüzdeki ayın beşinde." 

Hiç istemeden de olsa bu kanayan yarayı deştiğin­
den ötürü fena halde pişman olan Owen, uygun bir kar­
şılık bulmaya çalıştı ama elinden saatin işçiliğine duy­
duğu hayranlığı ağzında gevelemekten başka bir şey 
gelmedi . 

Owen iyi geceler dilerken, yüzüne bakan ihtiyar kadı­
nın gözünden onun ne kadar solgun ve hastalıklı görün­
düğü kaçmadı.  Adamın yüzü çok zayıf ve solgundu; ay­
nca gözlerinde doğal olmayan bir parlaklık vardı .  

Belki de Tanrı o uçsuz bucaksız sevgisi ve şefkatiyle,  
bu mutsuz kaçağı tekrar Kendi yoluna çevirebilmek için 
sadece hastalıkla cezalandırıyordu. Ne de olsa, Owen 
çok kötü bir insan değildi ;  bu kadar yolu sırf John'a o işi 
haber vermek için tepmesi , çok düşünceli bir davranış­
tı .  Bu havada adamın sırtında paltosu olmadığını fark 
ett i ;  üstelik dışarıda fırtına hala tüm şiddetiyle devam 
ediyor, rüzgarın öfkeli yumruklan sık sık evi dövüyor ve 
ta temellerine kadar sarsıyordu. 

Kadının mizacındaki doğuştan gelen şefkati su yüzü­
ne çıkmış, iyicil duygulan uyanmış, dinsel görüşlerinin 
bağnazlığına karşı kısa süreli bir zafer kazanmıştı . 

"Amanın ,  bir palton bile yok ! "  diye feryat etti kadın­
cağız.  "Bu yağmurda eve gidene kadar sırılsıklam ola­
caksın ."  Sonra, kocasına dönüp sözlerine devam· etti : 
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"Eski palton var ya, onu adamcağıza ver; eski de olsa 
hiç yoktan iyidir. " 

Ama Owen bu sözleri duymak bile istemedi;  sırılsık­
lam giysi leri onu gittikçe daha çok rahatsız ettiği için ,  
bundan daha fazla ıslanmasının mümkün olmadığını 
düşünüyordu. Linden onu kapıya kadar geçirdi ve 
Owen avının peşinde koşarken açlıktan gözü dönen 
vahşi bir hayvan gibi uluyan fırtınanın altında bir kez 
daha eve doğru yola koyuldu. 
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B u ,  Be n i m  Suç u m  Değil 

/f'l wen ve ailesi , çok eskiden büyük bir malikane olan 
LY- ama zaman içinde apartmana çevrilen bir evin üst 
katında oturuyordu. Evleri Lord Sokağı'ndaydı;  burası 
şehrin merkezinde sayılırdı .  

Bir zamanlar burası aristokratik bir muhitti ; ama es­
ki sakinleri şehrin batısındaki yeni banliyöye taşınalı 
çok olmuştu . Buna rağmen Lord Sokağı hala seçkin bir 
mahalle sayılırdı ve sakinleri genellikle üst sınıfa men­
suptu: mağaza yöneticileri , tezgahtarlar, berber kalfala­
rı , pansiyoncular, bir kömürcü, hatta iki emekli gece­
kondu ustası .  

Owen'ın yaşadığı apartmanda dört daire daha vardı .  
No.  1 'de (bodrum) bir emlakçi katibi oturuyordu. No. 2 
(giriş katı ) ,  si l indir şapka giyip, Fransız atalarıyla övü­
nen ve Sweater's Emporium mağazasında yöneticilik 
yapan ,  iskelet gibi zayıf Mr. Trafai m ve ailesinin meske­
niydi . No. 3, bir sigortacı tarafından kiralanmıştı ve No. 
4' e ,  taksit le mal satan bir seyyar satıcı yerleşmişt i .  

Lord Sokağı, benzer başka mahalleler gibi , insanla­
rın eşitliği üzerine boş laflar eden , işe yaramaz teoris­
yenlere verilmiş çarpıcı bir cevaptı ; çünkü sakinleri iç­
güdüsel olarak gruplara ayrılmış,  üsttekiler benzerleri­
n in yanına sokulup alt taki lerden uzaklaşmış ve böylece 
en tepeye çıkmışt ı ;  bu sırada diğerleri birbirinden kesin 
çizgi lerl e  ayrı lan , yukarıdan aşağıya doğru inen sı n ı fla-
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ra bölünmüş ve bu şeki lde kendi lerini toplumdan bütü­
nüyle soyutlamayı başarmıştı ; girmeyi arzu ladıkları 
muhitlerden geri çevri len bu insanlar, alt sı n ıftaki lerle 
bir araya gelmeyi de reddediyordu. 

En seçkin grup kömürcünün , iki emekli gecekondu 
ustasının ve üstünlüğü, Fransız kökleri bir kenara bıra­
kı lacak olursa, daha önce bahsi geçen sil indir şapkasın­
dan başka her gün redingot ve lavanta rengi pantolon 
giymesiyle sergi lenen Mr. Trafaim'in ailelerinden oluşu­
yordu. Kömürcü ve gecekondu ustaları da si l indir şap­
kalar takıp, lavanta rengi pantolonlar ve redingotlar gi­
yiyordu; ama sadece pazarları ya da özel günlerde. Em­
lakçi katibi ve sigorta tellalı bu en üst halkadan dışlan­
mıştı ; gelgelelim düşük mevkideki herkesi,  mesela tez­
gahtarlarla berberleri dışladıkları başka bir seçkin züm­
reye mensuptular. 

Bütün zümreler tarafından aynı içtenlikle hüsnüka­
bul gören tek kişi ,  taksitle mal satan seyyar satıcıydı .  
Ancak, toplumsal mevkileri bağlamında aralarındaki 
bütün farklılıklara rağmen, tek bir konuda uzlaşıyorlar­
dı :  Owen'ın bu kadar nezih bir muhitte oturabileceğini 
sanması onlarda infial duygusu uyandırıyordu. 

Bu yoksul adam,  bu sıradan işçi, boya bulaşmış giysi­
leri , tabanı delik çizmeleri , çoğunlukla eski püskü kı l ık 
kıyafetiyle Lord Sokağı için bir utanç kaynağıydı . Karısı­
na gelince, onun da kocasından üstün bir yönü yoktu; 
çünkü sokağa çıkarken temiz ve düzgün giyinmesine 
rağmen, komşuların çoğu, kadının sokağa taşındıkların­
dan beri aynı beyaz hasır şapkayı taktığını adları gibi bi­
liyordu. Aslında, bütün ailenin hoş görülebilir tek bireyi 
oğlan çocuğuydu ve onun daima iyi giyindiğini  kabul et­
mek zorunda kalmışlardı ; çocuk o kadar iyi giyiniyordu 
ki , bütün giysilerinin evde dikildiğini  keşfedene kadar 
gerçekten çok şaşırmışlardı . Sonra, şaşkınlıkları , bu giy­
silerde sergi lenen maharete karş ın ,  fakirliğin ev terziliği­
ni  mecburi kı ld ığın ı  düşünerek kendilerini rahatlatmala­
rıyla karışık bir nevi hınçlı hayranlığa dönüştü . 
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Komşuların öfkesi ,  Owen ve karısının Hıristiyan ol­
madığı öğren i l ince büyüdü. Sonra, ev sahibinin en üst 
katı bu gibi insanlara kiraladığı için kendinden utanma­
sı gerektiği hususunda herkes birleşti .  

Yumuşak başlı ve yoksul bir Yahudi marangozun mü­
ritlerinin kalpleri katı olabilirdi ; ama fazla bir zarar vere­
meyecek kadar güçsüzdüler. Ev sahibi onların bu fikrine 
pek kulak asmadı . Adamın tek i lgilendiği paraydı. Diğer­
leri gibi dini bütün bir Hıristiyan olmasına rağmen, kira­
nın düzenli olarak eline geçeceğine emin olsun yeter ki, o 
üst katı bizzat Şeytan'a kiralamakta tereddüt etmezdi. 

Hıristiyanların zarar verebildiği tek kişi çocuktu. İlk 
günlerde oyun oynamak için sokağa çıktığında, anne 
babalarının talimatları doğrultusunda hareket eden di­
ğer çocuklar onunla kaynaşmayı reddetmiş ya da anne 
babasının fakirliğini yüzüne vurmuştu . Çocuk, arada sı­
rada kalbi kırık, gözü yaşlı eve dönerdi;  çünkü başka ço­
cuklar onu oyunlarına almamış olurdu. 

Üst sınıfa mensup anneler kimi zaman gülünç bir sı­
nıfsal üstünlük ve kibir duygusuyla söylev çekip, yavru­
larını o sokakta oynayan Frankie ya da diğer yoksul kı­
yafetli çocuklarla oynamamaya zorlardı . Bu hanımlar 
genellikle frapan giyinir, mücevherler takıp takıştırırdı . 
Pek çoğu kendini gerçek bir hanımefendi gibi görürdü 
ve eğer ağızlarını kapalı tutacak kadar sağduyulu olsa­
lardı, başkaları da aynı yanılgıya düşebilirdi .  

Diğer ai leler yavrularının bu alt  zümreden çocuklar­
la kaynaşmasını önlemekte büyük güçlüklerle karşılaştı­
ğı için bu gibi olaylar artık seyrekleşmişti ; çünkü çocuk­
lar tek başlarına bırakıldığında sınıfsal ayrımları umur­
samıyordu. Şık giyimli  ve nezih Mr. Trafaim'in on ya­
şındaki oğlu, bir şeker kutusu ve lastikleri çıkmış bebek 
arabasının tekerlekleri birleştiri lerek oluşturulmuş bir 
atlı arabayı çekerken ,  süıücü mevkiinde pleb sınıfından 
Frankie Owen'ın elinde kırbacıyla ve berber kalfaların­
dan birinin derbeder kızıyla birlikte bulunması gibi kor­
ktmç sahnelerle bu sokakta sık sık karşılaşı labi l irdi .  Bu 
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sırada kömürcünün dokuz yaşındaki varisi peşlerinden 
koşturuyor olurdu . . .  

[Owen'ın karısı ve küçük oğlu, onu oturma odasında 
bekliyordu. ]  Bu oda yaklaşık on iki metre kareydi ;  al­
çak, eğri büğrü ve bazı kesimlerinden çatı kaplamasının 
görülebildiği tavanı , Owen tarafından renkli süslerle de­
kore edilmişti . 

Üç dört sandalye ve üstüne temiz bir beyaz örtü seri­
len, dikdörtgen şeklindeki masa, çay için hazırlanmıştı . 
Şöminenin (sıradan bir önü açık ocak ızgarası)  sağında­
ki girintide, çoğu sahaflardan alınma muhtelif- kitaplar­
dan oluşan bir koleksiyon sıra sıra raflara dizilmişti . 

Çoğu kağıt kapaklı , ucuz baskılardan ibaret bir dizi 
yeni kitap da vardı.  

Şöminenin kenarındaki sandalyenin arkalığında 
Owen'ın eski bir takım elbisesi ve birkaç iç çamaşırı ası­
lıydı ; bunları , eve geldiği zaman kocasının sırılsıklam 
olacağını bilen karısı havalansınlar diye koymuştu . . .  

Kadın, ateşin öbür yanındaki kanepeye yarı uzanır, 
yarı oturur bir şekilde yerleşmişti . Çok zayıftı ve solgun 
yüzünde zihinsel ve fiziksel acıların izleri vardı. Dikiş 
dikiyordu ama dinlenme pozisyonunda olması işini zor­
laştırıyordu. Sadece yirmi sekiz yaşında olmasına rağ­
men çok daha yaşlı gösteriyordu. 

Ocak önündeki halının üstüne oturmuş, oyuncakla­
rıyla oynayan oğlan, annesine çok benziyordu. O da çok 
zayıftı ve çocuksu yüzünde annesinin bir zamanlar sa­
hip olduğu ince güzellik vardı . Kız gibi görünüşü, 
omuzlarından aşağıya doğru inen sarı , uzun bukleleriy­
le daha belirgin bir hal alıyordu. Annesinin bu uzun 
buklelerden duyduğu gururu Frankie hiçbir şekilde pay­
laşmaz, annesini onları kestirmeye ikna etmek için dil 
dökmekten vazgeçmezdi . 

Oğlan birden ayağa kalkıp, ciddiyetle pencereden dı­
şarıya bakmaya koyuldu; sokağın aşağı tarafını gözledi , 
görüş mesafesindeki kaldırımı taradı ;  son yarı m saattir, 
aralıklarla bunu yapıyordu . 
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"Babam nerede kaldı, çok merak ediyorum" dedi şö­
minenin yanına dönerken. 

"İnan ki bilmiyorum" dedi annesi .  "Belki de fazla me­
saiye kalması gerekmiştir." 

"Şey, son günlerde düşünüyorum da" dedi Frankie 
biraz duraksadıktan sonra, "babamın evden ayrı lıp ça­
lışmaya gitmesi büyük bir hataydı.  Sanırım,  bu kadar 
fakir olmamızın tek nedeni bu."  

"Çalışan herkes aşağı yukarı bizim kadar fakir, tatlım; 
ama eğer baban çalışmaya gitmeseydi ,  şimdikinden bile 
fakir olurduk. Yiyecek bir lokma ekmeğimiz olmazdı ." 

"Ama babam hiçbir iş yapmayanların her şeye fazla­
sıyla sahip olduğunu söylüyor."  

"Evet , hiçbir zaman çalışmamış olanların her şeye 
fazlasıyla sahip olduğu doğru; ama bunları nereden bu­
luyorlar bakalım? Üstelik bunlara nasıl sahip oluyor-
1 J" ar. 

"Kesinlikle bilmiyorum" diye karşılık verdi Frankie, 
şaşkınlıkla başını iki yana sallayarak. 

"Diyeli m  ki , baban çalışmaya gitmedi ya da gidecek 
bir iş bulamadı ya da hastalanıp çalışamadı; o zaman 
alışveriş yapacak paramız olmazdı.  Sonra ne yapardık?" 

"Kesinlikle bilmiyorum" diye tekrarladı Frankie, 
odanın içini düşünceli düşünceli süzerek. "Kalan san­
dalyeler satılacak kadar iyi değil ;  üstelik yatakları ya da 
kanepeni satamayız; ama kadife takım elbisemi rehinci­
ye verebilirsin." 

"Ama bütün eşyalarımız satılacak kadar iyi olsaydı 
bile, elimize geçen para uzun süre dayanmazdı. Sonra 
ne yapardık?" 

Frankie, "Sanırım idare etmeye çalışırdık; tıpkı ba­
bam Londra'dayken yaptığımız gibi" dedi .  "Ama hiçbir 
zaman çalışmayanların nasıl oluyor da bir sürü parası 
oluyor?" diye ekledi . 

"Bunun bir sürü yolu var. Mesela, baban Londra'day­
ken ve evimizde bir lokma yiyecek kalmamışken koltu­
ğumuzu satmak zorunda kalışımı hatırlarsın . "  
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Frankie, "Evet" dedi başıyla onaylayarak. "Sen in bir 
mektup yazdığını ve mektubu dükkana götürdüğümü 
hat ırlıyorum. Sonra İhtiyar Didlum gelip onu satın al­
m ıştı ; sonra da arabası gelmiş ve bir adam koltuğumu­
zu sırtına vuıup götürmüştü." 

"Bize koltuk için Didlum'un ne kadar verdiğini hatır­
lıyor musun?" 

"Beş şi l in" diye çabucak karşılık verdi Frankie. Anne­
siyle babasının bu konuyu tartışmasını dinleye dinleye, 
satışın ayrıntılarını iyice öğrenmişti . 

"Çok geçmeden Didlum'un camekanında koltuğumu-
zu gördüğümüzde, etikette ne yazıyordu?" 

"On beş şilin ."  
"Eh, çalışmadan para kazanmanın yollarından biri bu." 
Frankie, birkaç dakika oyuncaklarıyla sessiz sedasız 

oynadı .  En sonunda şöyle dedi :  
"Başka hangi yollar var?" 
"Biraz parası olanlar şu yolla daha fazlasını kazanıyor: 

Parası olmayan birkaç kişiyi bulup onlara, 'Gel de bizim 
için çalış' diyorlar. Sonra, parası olanlar işçilere sadece 
çalışmaya devam ederken hayatta kalmalarını sağlayacak 
ücretler veriyorlar. Sonra, işçilerin yaptığı iş bitince onla­
ra yol veriliyor ve hala parasız oldukları için çok geçme­
den aç kalıyorlar. Bu arada parası olanlar işçilerin yaptığı 
her şeye konuyor ve bunları, işçilere onları yapmaları için 
verdiklerinden çok daha fazla paraya satıyorlar. Bu, fay­
dalı işler yapmadan çok para kazanmanın başka bir yolu." 

"Ama böyle şeyler yapmadan zengin olmanın yolu 
yok mu?" 

"İnsanın başkalarını kazıklamadan zengin olması 
mümkün değildir. " 

"Ya öğretmenimiz nası l  para kazanıyor? O da hiç iş 
yapmıyor." 

"Öğrencileri eğitmek için her gün ağır koşullarda ça­
lışmanın faydalı ve gerekli bir iş olduğunu düşünmüyor 
musun? Onun yerinde olsam, öğretmenlik yapmak iste­
mezdim."  
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"Evet, sanırım onun işi biraz olsun faydalı" dedi 
Frankie düşünceli düşünceli .  "Hem çok ağır bir iş olma­
lı; galiba öyle. Öğretmenimizin kimi zaman çok endişe­
li göründüğünü fark ettim; bazen bizim çocuklar dersi 
dinlemeyince Tanrı yarattı demez." 

Çocuk tekrar pencerenin yanına gitti ve perdeyi bir 
köşeden aralayıp, bardaktan boşanırcasına yağan yağ­
murun yıkadığı sokağı gözledi.  

"Ya papaz?" diye sordu yerine dönerken. 
Frankie kiliseye de, Pazar Okulu'na da gitmiyordu; 

ama gittiği okul semt kilisesine bağlıydı ve papaz sık sık 
oraya uğrardı .  

"Ah, papaz gerçekten de hiçbir faydalı iş yapmayan­
lar sınıfındandır ve hiç çalışmayanlar sınıfının en kötü­
leri papazlardır." 

Frankie,  annesine şaşkınlıkla bakakaldı; bunun se­
bebi, kendini bildi bileli annesiyle babasının pek çok 
konuşmasını büyük bir dikkatle dinleyen ve çocuk ze­
kasının elverdiği kadarıyla onların görüşlerini özümse­
yen çocuğun ruhban sınıfı hakkında çok yüce fikirler 
beslemesi deği l ,  okuldaki hocaların söz konusu beye­
fendiye görülmemiş ölçüde saygı ve hürmetle yaklaş­
masıydı.  

"Neden, anneciğim?" diye sordu. 
"Tam da bu yüzden, canım. Hiçbir iş yapmayanların 

sahip olduğu bütün güzel eşyaların çalışanlar tarafın­
dan yapıldığını biliyorsun, değil mi?" 

"Evet ."  
"Çalışanların en kötü yemekleri yemek zorunda kal­

dığını ,  en kötü giysileri giydiğini ve en kötü evlerde ya­
şadığını da biliyorsun."  

"Evet" dedi Frankie. 
"Üstelik kimi zaman yiyecek hiçbir şeyleri ve paçav­

radan başka giyecekleri olmuyor; hatta başlarını soka­
cak ev bile bulamıyorlar." 

"Evet" diye tekrarladı çocuk. 
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"Papaz, aylakları n hiç çal ışmamalarının çok doğru 
olduğunu, Tanrı'nın onları çalışanlar tarafından yapılan 
eşyalara sahip olmaları için yarattığını söyleyip duru­
yor. Aslında, onlara Tanrı'nın yoksulları sırf zenginler 
tarafından kullanılabi lsinler diye yarattığını ifade edi­
yor. Sonra, işçilere dönüp, Tanrı'nın onları çok çalışma­
ları ve yaptıkları güzel eşyaları hiçbir şey yapmayanlara 
vermeleri için yarattığını ,  hem Tanrı'ya hem de aylakla­
ra, en kötü yemekleri yemelerine, paçavralar ve tabanı 
delik çizmeler giymelerine izin verildiği için minnettar 
olmaları gerektiğini belirtiyor. Ayrıca bu dünyada yok­
sulluğu tattıkları için homurdanmamaları ya da mutsuz 
olmamaları gerektiğini ,  bunun yerine ölene kadar bek­
lemelerinin şart olduğunu ve sonra Tanrı'nın onları cen­
net diye bir yere alarak ödüllendireceğini anlatıyor." 

Frankie güldü. 
"Peki ya aylaklara ne olacak?" diye sordu. 
"Papaz, aylaklara, onun söylediği her şeye inanırlar­

sa ve ona işçilerin sırtından kazandıkları paradan bir 
miktar verirlerse, Tanrı'nın onları da cennetine alacağı­
nı söylüyor." 

"Bu haksızlık, öğle değil mi anne?" diye sordu Fran­
kie biraz öfkeyle. 

"Eğer gerçek olsaydı ,  haksızlık olurdu; ama sonra bu 
söylenenlerin gerçek olmadığını ,  olamayacağını anlar-,, 
sın. 

"Neden gerçek olamazmış, anne?" 
"Bunun bir sürü nedeni var. Öncelikle, papaz bu an­

latı lanlara inanmıyor, sadece inanırmış gibi yapıyor. İn­
cil 'i okuyacak olursak, İsa'nın, Tanrı'nın babamız ve bu 
dünyadaki bütün insanların onun çocukları , erkek ve 
kız kardeşler olduğunu söylediğini görürüz. Ama papaz, 
İsa'nın 'erkek ve kız kardeşler' sözlerinin 'efendiler ve 
uşaklar' olarak anlaşılması gerektiğini söylüyor. Dahası ,  
İsa, müritlerine yarını düşünmemelerini ,  sırf kendileri 
için para biriktirmemelerini ,  bunun yerine bencil olma­
yıp ihtiyaç duyanlara yardım etmelerini söylemiştir. Ay-· 
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rıca, mürit lerine gelecek için hiç kaygı lanmamalarını 
öğütlemiştir; çünkü Tanrı onları sadece emirlerine 
uyarlarsa gözetecekti r. Fakat papaz böyle bir düşünce­
nin saçmalık olduğunu söylüyor. 

Aynca İsa, müritlerine kendilerine zarar vermeye ça­
lışan biri çıkarsa hiç direnmemelerini ama böylelerini 
affetmelerini ve Tanrı'nın da onları affetmesi için dua 
etmeleri gerektiğini söylemişt ir. Ama papaz bunun da 
saçmalık olduğunu belirtiyor. Dediğine göre, biz İsa'nın 
bize öğrettiği gibi davranırsak, dünyanın düzeni bozu­
lurmuş. Papaz, bize zarar verenlere karşı tek yolun on­
ları hapse atmak, eğer başka bir ülkeni n  yurttaşlarıysa­
lar onları öldürmek için kılıçlarımızı ve si lahlarımızı 
kuşanmak, evlerini yakmak olduğunu halka öğretiyor. 
Gördüğün gibi , papaz, İsa'nın sözlerine ne inanıyor, ne 
de o sözlere uygun davranıyor; sadece inanırmış gibi ya­
pıyor." 

"Ama neden rol yapıyor, neden böyle şeyler söylüyor, 
anneciğim? Bundan ne çıkarı var ki?" 

"Çünkü, o da hiç çalışmadan yaşamak istiyor, haya­
tım . "  

"İnsanlar onun rol yaptığını bilmiyor mu?" 
"Bazı ları biliyor. Aylakların çoğu papazın sözlerinin 

yalan olduğunu biliyor ama inanıyormuş gibi davranıp 
rol yapıyor ve bunları söylediği için ona para veriyor. 
Çünkü aylaklar onun işçilere bu yalanları söylemesini 
istiyor; böylece işçiler çalışmaya devam eder, dillerini 
tutar ve sadece kendilerini düşünmekten korkar."  

"Peki ya işçiler? Onlar papaza inanıyor mu?" 
"Pek çoğu inanıyor; çünkü senin gibi birer çocukken , 

anneleri onlara hiç düşünmeden ne söylerse söylesin 
papaza inanmaları gerektiğini ve Tanrı'nın onları aylak­
ların ku llanması için yarattığını öğrett i .  Okula gittikle­
rinde onlara yirie aynı şey öğretildi ve şimdi birer yetiş­
kinler ve bunlara gerçekten inan ıyorlar. İşe gidip çalışı­
yorlar ve yaptıkları her şe�'i aylaklara veriyorlar; kendi­
leri ve çocukları içi n geride hiçbir şey kalmıyor. İşte hu 
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yüzden işçilerin çocuklarının çok kötü giysileri var ve 
bazen yiyecek ekmekleri bile olmuyor; işte bu yüzden 
aylaklarla çocuklarının ihtiyaç duyduklarından daha 
fazla giysileri ve yiyebileceklerinden çok yemekleri var. 
Bazılarının o kadar çok giysisi var ki, hiç giyemiyorlar 
bile; o kadar çok yemekleri var ki, bazılarını hiç tatma­
dıkları oluyor. Kullanamadıklarını ya ziyan ediyor ya 
çöpe atıyorlar." 

"Ben de büyüyüp adam olduğumda" dedi Frankie 
kıpkırmızı bir yüzle, "işçi olacağım ve birl ikte bir sürii 
şey yaptığımızda, ayağa kalkıp diğerlerine ne yapmamız 
gerektiğini anlatacağım.  Eğer aylaklar gelip bizden yap­
tıklarımızı almaya kalkacak olursa, hiç memnun kalma­
yacakları bir karşılık görecekler." 

Heyecandan yerinde duramaz olan, ne yaptığının 
farkında bile olmayan çocuk oyuncaklarını toplayıp te­
ker teker kutusuna fırlatmaya başladı .  

"Onlara gelip de elimizdekileri almak neymiş gösteri­
cem" diye haykırdı,  bir anda sokak diline dönerek. 

"Önce, hepimiz bir sıra olup sessiz sedasız bekleye­
cez. Sonracıma, aylaklar gelip ürettiklerimize el uzat­
maya başlayınca yanlarına gidip, 'Bana baksana sen he­
rif, n'apıyon? Hemen elindekini bırak, anladın mı?' di­
yecez. Eğer hemen ellerini çekmezlerse, sonları çok acı 
olur inan ki." 

Bütün oyuncaklar toplandıktan sonra, Frankie kutu­
yu kaldırıp, odada her zaman durduğu köşeye paldır 
küldür bıraktı .  

"İşçi ler benim onlara ne yapılması gerektiğini söyle­
diğimi göriince nasıl da sevinir, öyle değil mi anne?" 

"Bilmiyorum canım;  bildiğin gibi pek çok kişi onlara 
gerçeği anlatmaya çalıştı ama dinlemek istemediler; ku­
laklarını tıkadılar. Bütün ömürleri boyunca çok çalış­
manı n ve ürettikleri şeylerin çoğunun hiçbir şey yapma­
yanlar tarafından ellerinden alınmasının doğru olduğu­
nu sanıyorlar. İşçiler kendi çocuklarının aylaklarınkiler 
kadar iyi olmadığın ı  düşünüyor ve çocuklarına yeterin-
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ce büyüdüklerinde çok çalışmaktan ve bunun karşılığın­
da sadece en kötü yemeklere, giysi lere ve evlere sahip 
olmaktan hoşnut kalmayı öğretiyorlar." 

"O halde bence işçiler kendilerinden utanmalı ,  hem 
de çok utanmalı, öyle değil mi anne?" 

"Şey, bir bakıma kendilerinden utanmalılar; ama on­
lara ezelden beri şimdiki gibi davranmanın öğreti ldiği­
ni aklından çıkarmamalısın. Önce, anneleri ve babaları 
böyle yapmaları gerektiğini söylüyor; sonra, okuldaki 
öğretmen bunu onaylıyor ve kiliseye gittiklerinde, pa­
paz ve Pazar Okulu öğretmeni onlara aynı  şeyi anlatı­
yor. Bu yüzden, şimdi kendilerinin ve çocuklarının Tan­
rı tarafından hiç çalışmayanların yararı için yaratıldığı­
na gerçekten inanmalarına şaşırmamalısın ."  

"Ama kendi mantıkları onlara gerçeği göstermiyor 
mu? Hiçbir şey yapmayanlar her şeyin en güzeline ve 
üretilenlerin çoğuna sahip olurken, her şeyi bizzat ken­
dileri yapanların havayı alması nasıl olur da insanların 
gözünde haklı görünür? Ben bunun doğru olmadığını 
biliyorum ve sadece altı buçuk yaşındayım."  

"Ama sen farklısın ,  canım;  sana bu konuda düşün­
mek öğretildi . Baban ve ben, bunları sana birçok kez 
açıkladık." 

"Evet , biliyorum" dedi Frankie güvenle. "Ama siz ba­
na bunları öğretmeseydiniz bile, kendi başıma doğrula­
rı bulup çıkaracağımdan eminim. Ben öyle sandığınız 
gibi süt kuzusu değilim . "  

"Demek k i  sen akıllısın ; ama eğer işçilerin çoğunluğu 
gibi yetiştirilmiş olsaydın, gerçeği göremezdin. Onlara 
kendi mantıklarını kullanmalarının ya da düşünmeleri­
nin çok kötü bir şey olduğu öğretiliyor. Çocukları da 
şimdi aynı şekilde yetiştiriliyor. Önceki gün okuldan eve 
geldiğinde, din bilgisi dersiyle i lgi l i  bana neler anlattığı­
nı  hatırlıyor musun?" 

"Aziz Thomas hakkında olanlar mı?" 
"Evet . Öğretmenin, Aziz Thomas hakkında ne demiş­

ti?"  
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"Onun kötü bir örnek olduğunu söylemişti ;  benim 
Aziz Thomas'tan bile beter olduğumu da sözlerine ekle­
mişti ; çünkü bir sürü aptalca soru soruyormuşum. Eğer 
derste çok fazla söz alacak olursam, kadın çıldırıyor. " 

"Neden Aziz Thomas'ın kötü örnek olduğunu söyle­
mişti?" 

"Çünkü, kendisine söylenenlere inanmak istememişti ." 
"Tam da bu yüzden işte. Babana bu konuyu açtığın­

da o sana ne söylemişti?" 
"Babam, Aziz Thomas'ın bütün havariler sürüsü için­

deki tek mantıklı insan olduğunu söyledi" diye cevap 
verdi Frankie. Sonra sözlerini ,  "Tabii eğer böyle biri ya­
şadıysa" diyerek düzeltti .  

"Ama baban böyle birinin hiç yaşamadığını söyledi 
mi sana?'' 

"Hayır, kendisinin böyle birinin yaşadığına inanma­
dığını ama öğretmenimin bu konularda söylediklerini 
dikkatle dinlememi ,  duyduklarım üzerine düşünmemi 
söyledi . Büyüyene kadar bekleyecek, sonra kendi man­
tığımı kullanıp karar verecekmişim."  

"İşte, sana böyle davranman öğretiliyor; ama bütün di­
ğer çocukların anneleriyle babaları onlara öğretmenin 
anlattıklarına hiç düşünmeden inanmalarını söylüyor. Bu 
durumda, çocukların büyüdükleri zaman kendi başlarına 
düşünememelerine şaşmamak gerekir, öyle değil mi?" 

"O halde, aylaklara nasıl davranmak gerekt iğini onla­
ra söylememin bir faydası dokunur mu dersin?" diye 
sordu Frankie üzüntüyle. 

Annesi , parmağını kaldırıp, "Sus ve dinle ! "  dedi .  
"Babacığım ! "  diye haykırdı Frankie, koşa koşa gidip 

paldır küldür kapıyı açarken . Koridor boyunca bir koşu 
tutturdu ve daha Owen sonuncu merdiven dizisinin te­
pesine ulaşamadan giriş kapısını açtı. 

Odaya, tırmandığı merdivenler yüzünden soluk solu­
ğa giren Owen kendini  en yakındaki sandalyeye bırakır­
ken karısı , "Neden eve hep bu halde geliyorsun?" diye 
sordu sitemkar bir tavırla. 
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Owen b iraz toparlan ı r  gibi olduğunda,  "Hep u-nu­
tu-yo-rum" ded i .  Yorgunluktan süzülmüş bembeyaz 
yüzüyle sandalyeye yığı l ıp kalan,  yaş giysi lerinden 
sular süzülen Owen gerçekten de korkunç görünüyor­
du.  

Frankie, annesinin babasına bakışını çocuksu bir 
korkuyla gözlerken, bu bakışta aşırı bir uyarı sezdi .  

"Sen hep bunu yapıyorsun" dedi Frankie sızlanarak. 
"Akl ın ı  başına toplayana kadar, annemin sana daha kaç 
kez bunu söylemesi gerekiyor?" 

"Boş ver, dostum" dedi Owen, çocuğu yanına çekip 
kıvırcık saçlı başından öperken .  "Dur bir dinle; bakalım 
ceketimin içinde duran ve senin  için getirdiğim şeyin ne 
olduğunu tahmin edebilecek misin?" 

Sessizlikte, kedi yavrusunun mırıltısı açıkça duyula­
bil iyordu. 

"Yavru kedi ! "  diye haykıran çocuk, kediyi saklandığı 
yerden çıkardı . "Simsiyah, üstelik galiba İran kırması . 
Tam da istediği m gibi . "  

Frankie önüne yine bir tabak dolusu ekmek ve süt 
konan kediyle oynamaya kendini kaptırınca, Owen ku­
ru giysiler giymek için yatak odasına gitti ; üstünden çı­
kardıklarıyla ıslak çizmeleri kurusunlar diye ateşin ba­
şına yerleştirildikten sonra çaylarını içerlerken eve geç 
kalmasının nedenini açıkladı . 

"Korkarım,  yeni bir iş bulması kolay olmayacak" de­
di Linden'ı kastederek. "Yazın bile kimse onu işe alma­
ya yanaşmayacak. Adam çok yaşlı . "  

"O iki  çocuk için çok kötü olacak" diye karşılık verdi 
karısı . 

"Evet" dedi Owen acıyla. "En büyük acıyı çocuklar 
çekecek. Linden'la karısına gelince, tabii ki insan onla­
ra üzülmeden edemiyor; ama acı çekmeyi hak ettikleri 
gerçeğini  göz ardı edemeyiz. Ömürleri boyunca köle gi­
bi çalışıp sefalet içinde yaşadılar. Çalışırken kendi pay­
larına düşeni fazlasıyla yaptılar ama üreti minde pay sa­
hib i  o lduk ları mal l ardan hak et tikleri n i  hiçbir zaman 
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alamadı lar. Gelgelel i m ,  ömürleri boyunca on ları soyup 
soğana çeviren  sistem i savundular, korudular ve düzeni 
değiştinnek içi n getirilen her öneriyi reddett i ler ve ala­
ya aldı lar. Böyle insanlar içi n üzülmek hiç doğru değil ;  
onlar acı çekmeyi hak ediyor çünkü."  

Çay faslı bitt ikten sonra, karısının fincanları topla­
masını ve ateşin başında kurutulan giysileri ters yüz et­
mesini  seyreden Owen, birdenbire onun daha önce hiç 
o lmadığı kadar hasta göründüğünü fark etti .  

"Bu gece hiç iyi görünmüyorsun,  Nora" dedi, karısı­
nın yanına gidip ona sarı lırken . 

"Kendimi iyi hissetmiyorum" dedi kadın, başını ko­
casın ı n  omzuna bitkin bir halde yaslarken .  "Bütün gün 
çok kötüydüm;  neredeyse bütün öğleden sonra uzan­
mam gerekti .  Eğer Frankie olmasaydı , belki çayı bile 
hazırlayamayacaktım."  

"Masayı ben kurdum, değil mi anne?" dedi Frankie 
gururla, "hem odayı da ben topladım." 

"Evet tatl ım,  bana çok yardım ettin" dedi kadın .  
Frankie annesinin yanına gidip elini öptü . 

"Eh, şimdi yatağı na gitsen iyi olacak "dedi Owen ka­
rısı na. "Frankie'yi yatağına ben yatırırım ve başka ne 
gerekiyorsa yaparım."  

"Ama yapılacak o kadar çok iş var ki .  Giysilerinin ta­
mamen kuruduğunu görmek isterim;  yarın sabah giye­
ceklerini hazırlamam lazım; sonra kahvaltın sepete yer­
leştiri lecek ve . . .  " 

"Ben her şeyi hallederim."  
"İşlerimi sana yıkmayı hiç istemezdim" dedi kadın ,  

"çünkü senin de çok yorgun olduğunu bi l iyorum; ama 
şimdi kendimi daha iyi hissediyorum."  

Yorgun luktan ayakta güçlükle durabi len Owen , 
"Aman , ben iyiyim" diye karşı lık verdi .  "Şimdi gidip per­
deleri kapatırım, öteki lambayı yakarım.  Hadi sen Fran­
kie'ye iyi  geceler di leyip hemen yatağına gir." 
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"Hemen şimdi sana iyi geceler dilemeyeceğim, anne" 
dedi Frankie, "çünkü babam beni yatağa yatırmadan 
önce, odanıza getirebilir. " 

Owen oğluna pijamalarını giydirirken, beriki sevgiy­
le kedi yavrusunu seyrediyordu. Kedicik ocak önündeki 
halının üstüne oturmuş, çocuğun her hareketini bir 
oyunmuş gibi dikkatle gözlüyordu. 

"Sence, ona nasıl bir isim vermemiz gerekir, baba?" 
"İstediğin her ismi verebilirsin" dedi Owen, hiç dü­

şünmeden. 
"Yolun aşağısında oturan bir köpek biliyorum "dedi 

çocuk, "adı Binbaşı . Binbaşı nasıl ?  Belki ona Çavuş da 
diyebiliriz." 

Kendinden bahsedildiğini anlayan kedi yavrusu, yük­
sek sesle mırıldanıp, ordu levazım dairesi üzerine düşeni 
yerine getirdikten sonra, kendisine hangi rütöe veril irse 
verilsin aldırmayacağını söylemek istermiş gibi göz kırptı. 

"Ama bilmem ki" diyerek sözlerine devam etti Fran­
kie, düşünceli düşünceli . "Askeri rütbeler köpekler için 
uygun ama kedi yavrusuna fazla gelirler, öyle değil mi 
baba?" 

"Evet,  belki de" dedi Owen. 
"Bir sürü kediye Tom ya da Kitty ismi veril iyor; ama 

bizimkine öyle sıradan bir isim koymak istemiyorum. "  
"Ona, tanıdığın birinin ismini versen olmaz mı?" 
"Evet , evet; ona, okulumuza gelen küçük bir kızın is­

mini  koyacağım;  çok güzel bir isim:  Maud! Bu iyi olur, 
öyle değil mi baba?" 

"Evet" dedi Owen. 
Yatağa yatırılmak üzere olduğu gerçeğini birden fark 

eden Frankie, "Ama baba" dedi , "sen bana masal anlat­
mayı unuttun gitti ; hem bu gece benimle trencilik oyna­
yacağına söz vermiştin ."  

"Unutmadım ama senin trencilik oynadığını umu­
yordum; çünkü çok yorgunum, saat de epey geç oldu ve 
uyku saatin çoktan geçti . Bu gece kediyle birl ikte uyuya­
bilirsin;  sana yarın hem iki masal birden anlatırım,  hem 
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birlikte trencilik oynarız. Yarın bir sürü vaktim olacak; 
çünkü cumartesi . "  

"Peki o zaman" dedi oğlan , rahatlayarak . "Ben d e  sen 
eve gelmeden önce tren istasyonunu yaparım; yerlere 
tebeşirle ray çizerim, sinyalleri hazırlarım.  Duvarlara 
karşılıklı iki sandalye dayayıp aralarına tel çekerim,  
telgraf niyetine. İyi fikir, değil mi baba?" Owen, oğluna 
katıldığını belirtti . 

"Tabii ki,  her zaman olduğu gibi , yarın da seni karşı­
lamaya geleceğim;  çünkü kedime harçlığımla yarım 
pint süt almaya gideceğim."  

Çocuk yatağına yattıktan sonra, Owen esintili otur­
ma odasındaki masaya tek başına oturup düşündü. Ev­
leri çatıya çok yakın olduğu için, gürül gürül yanan şö­
mineye rağmen oda çok soğuktu . Rüzgar yan duvarların 
çatıyla bağlantı yerlerinin etrafında uğuldarken apart­
manı öyle bir sallıyordu ki , gören az sonra burası yerle 
bir olacak sanırdı .  Masadaki lambanın yarı yarıya yağ 
dolu haznesi yeşil camdandı.  Owen, bu hazneye bilinç­
siz bir hayranlıkla bakakalmıştı .  Şiddetli rüzgarın eve 
her saldırısında, lambadaki yağ çalkalanıp haznenin 
cam duvarlarına minyatür deniz dalgaları gibi çarpıyor­
du. Lambaya gözünü dikmiş, otururken, Owen geleceği 
düşünüyordu. 

Birkaç yıl önce, gelecek, Owen'ın gözüne muhteşem 
ve gizemli olanaklarla dolu bir dünya gibi görünüyordu; 
ama bu geceki düşünceleri onu böyle yanılsamalarla al­
datmıyordu çünkü gelecekte yaşanacakların geçmiş ya­
şananlardan hiç de farklı olmayacağını biliyordu. 

Geçmişte yaşananlar, daha birkaç yıl boyunca tekrar­
lanmaya devam edecekti . O çalışmaya devam edecekti ; 
üç kişilik ailesi hayati gereksinimlerinin çoğu karşılan­
madan yaşamayı sürdürecekti .  İş bulamadığı zaman, 
hep birlikte aç kalacaklardı .  

Kendi geleceğini umursadığı yoktu ; çünkü her ihti­
malde ancak birkaç yıl daha yaşayabileceğini biliyordu. 
İyi yemekler ve giysiler bulabilse, kendine gerektiği gibi 
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bakabi lse bile daha uzun yaşamazdı;  ama o gün geldi­
ğinde, karısıyla oğluna ne olacaktı ?  

Eğer oğlu daha sağlam yapılı , daha a z  nazik ve daha 
çok bencil olsaydı,  onun için biraz umut beslenebi lirdi .  
Günümüzde geçerli olan sistemde, diğerlerinin canını 
yakmadan, onlara kimsenin kendisine davranılmasını 
istemeyeceği gibi davranmadan,  insanları kul lanma­
dan, hayatta başarıya ulaşmak imkansızdı .  

Hayatta başarıya ulaşmak için zalim,  bencil ve  duy­
gusuz olmak şarttı . Diğerlerini bir köşeye itip talihsiz­
liklerinden yararlan mak, fiyat kırmak, rakipleri haklı ya 
da haksız yöntemlerle ezip geçmek, daima kendi çıkar­
larını ön planda tutmak, başkalarının mutluluğuna ta­
mamen kayıtsız kalmak lazımdı . 

İşte, ideal karakter buydu. Owen, Frankie'nin karak­
terinin bu yüce ahlaki idealin yanına bile yaklaşamaya­
cağını biliyordu. Sonra Nora vardı;  ya o başının çaresi­
ne nasıl bakacaktı ? 

Bir çeşit dehşet duygusuyla eli ayağına dolanan 
Owen, ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya koyuldu. 
Sonra ateşin başına dönüp, kuruyan giysilerini ters yüz 
etmeye başladı .  Ateşin fazlasıyla yakınına bırakılan çiz­
melerinin çabucak kuruduğunu ve bu yüzden bir teki­
nin burnunun tabanından ayrılmaya yüz tuttuğunu fark 
ett i ;  çizmeyi elinden geldiği kadar onardıktan sonra giy­
silerinin ıslak taraflarını ateşe çevirdi . Bu işle meşgul­
ken, ceketinin cebinde unuttuğu gazete dikkatini çekt i .  
Hoşnutlukla iç çekerek gazetesini aldı .  Burada, düşün­
celerini dağıtacak bir şey vardı:  Bilgilendirici ya da ra­
hatlatıcı olmasa bile, Büyük Sistem'in kendi bilgelikleri 
sayesinde işlediğini ,  sanki daha iyisi asla yapılamazmış 
gibi komik bir gururla üstüne basa basa ilan eden dev­
let büyüklerinin halinden hoşnut, saçma sapan beyanat­
larına dair haberleri okumak her şeye rağmen ilginç ve 
eğlenceliydi .  Ancak bu gece Owen bunları okumayacak­
tı ;  çünkü gazeteyi açar açmaz dikkatini ön sayfadaki bir 
haberin başlığı çekti .  
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KORKUNÇ AİLE TRAJEDİSİ 

ANNE VE İKİ ÇOCUGU ÖLDÜRÜLDÜ 

KATİLİN İNTİHARI 

Bu, bildik yoksulluk suçlarından biriydi .  Adam hafta­
lardır işsizdi ve mobilyalarıyla diğer eşyalarını ya sata­
rak ya da rehin bırakarak geçinmeye çalışmışlardı . Ama 
bu kaynak da sonunda yetersiz kalmış olmalıydı; günün 
birinde, komşular perdelerin günlerdir açılmadığını, 
eve tuhaf bir sessizlik çöktüğünü, kimsenin içeri girme­
diğini, dışarı çıkmadığını sezince, bu evde ters giden bir 
şeyler olduğuna dair şüpheler almış başını yürümüştü. 
Pol is içeriye girdiğinde, üst kattaki odalardan birinde 
kadınla iki çocuğun gırtlağı kesik cesetlerini  bulmuştu; 
cesetler, kana bulanmış yatağa yan yana uzatılmıştı . 

Odada yatak niyetine zeminin üstüne serilen hasır 
şilteyle yırtık pırtık giysiler ve battaniyeden başka, ne 
bir karyola ne de başka bir mobilya vardı .  

Katilin cesedi mutfakta bulunmuştu; kollarını iki  ya­
na uzatmış, yüzüstü uzanan adam, sağ elinde sıkı sıkı 
tuttuğu j iletle, hiç kuşkusuz, gırtlağında açtığı yaradan 
boşalan kan gölünün içinde yatıyordu. 

Evde bir lokma yiyecek bulunamamıştı ve mutfak 
duvarındaki çiviye iliştirilmiş kanlı bir kağıtta, kurşun­
kalemle şunlar yazıyordu: 

"Bu, benim değil ,  toplumun suçu."  
Haberin devamında, bu korkunç suçun adamın uzun 

süredir çektiği sıkıntıların neden olduğu bir geçici deli­
lik nöbeti sırasında işlenmiş olduğu açıklanıyordu. 

"Delilikmiş !"  diye mırıldandı Owen, bu ikna edici te­
oriyi okurken.  "Delilikmiş!  Bence, eğer karısıyla çocuk­
larını öldürmeseydi ,  deli sayılırdı ."  

Onların acı çekmeyi sürdürmesine göz yummaktan­
sa, hepsini huzurlu bir uykuya yatırmak kesinlikle daha 
akıllıca ve iyiydi.  

Aynı zamanda, adamın bu işi halletmek için bu yolu 
seçmesinin ne kadar tuhaf olduğunu düşünüyordu; ay-
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nı amaca ulaşmak için çok daha temiz, kolay ve acısız 
yöntemler vardı .  Bu tür cinayetlerin neden öyle ya da 
böyle aynı ölçüde kaba, acımasız ve kanlı bir şekilde iş­
lendiğini merak etti .  Hayır, Owen başka bir yöntem kul­
lanacaktı .  Gidip bir miktar kömür alacak, sonra kapı ve 
pencerelerin aralıklarına kağıt yapıştıracak ve şömine­
nin hava ayar kapağını kapatacaktı . Kor haline gelen 
kömürü bir tepsiye ya da başka bir şeye koyup odanın 
ortasına bırakacak, sonra hepsi birden yatıp uyuyacaktı 
ve böylece her şeyin sonu gelecekti .  Ne acı, ne kan ne de 
dağınıklık olacaktı . 

Ya da kişi zehre başvurabilirdi .  Tabii ki , zehir temin 
etmenin belirli güçlükleri vardı;  ama herhalde afyon sa­
tın almak için bahane bulmak zor olmasa gerekti .  İn­
san, farklı dükkanlardan azar azar afyon alıp gerekli 
miktara ulaşabilirdi .  Sonra, çalışırken sık sık kullanmak 
zorunda kaldığı boyalardan zincifrenin en ölümcül ze­
hirlerden biri olduğunu bir yerlerde okuduğunu hatırla­
dı ; hem, fotoğrafçıların sık kullandığı bir çeşit malzeme 
vardı ki, temin edilmesi çok kolaydı.  Tabii ki, insanın 
zehir kullanırken, büyük acılara neden olanları seçme­
mesi için çok dikkatli olması gerekirdi.  Kullanmadan 
önce zehrin nasıl etki gösterdiğini öğrenmek çok önem­
liydi . Bunu yapmak zor olmayacaktı herhalde. Sonra, 
kitaplarından birinin bu konuda bilgi içerdiğini hatırla­
dı . Kitap rafına gidip o cildi buldu. Pratik Tıp Ansiklo­
pedisi,  çok eskiden yazılmış bir kitap olduğu için belki 
biraz modası geçmişti ama istediği bilgileri içeriyordu 
muhtemelen. Kitabı açıp içindekiler listesini inceleme­
ye koyuldu. Pek çok farklı konu işleniyordu ama aradı­
ğını hemeri buldu. 
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Zehirler: Kimyasal, fizyoloj ik ve 

patoloj ik açılardan ele alınmıştır. 

Aşındırıcı zehirler 

Narkotik zeh irler 

Etkilerini  yavaş gösteren zeh irler 



Ardışık zeh irler 

Toplam etkil i  zeh irler 

Zehirlere ayrı lan bölümü açıp okumaya başlayınca, 
bu işe girişmek isteyen insanın elinin altında türlü çeşit, 
hem de etkisini tam olarak göstereceğine güvenilen, hız­
lı ve acısız sonuç veren cinsten zehirler bulunduğunu 
fark edip şaşırdı.  Öyle ki , gidip zehir satın almaya bile 
gerek yoktu. İnsan, gerekli malzemeleri yol kenarların­
daki hendeklerden ve tarlalardan toplayabilirdi . 

Ansiklopediyi okudukça, j i let gibi kullanışsız bir 
yöntemin neden bu kadar popüler olduğunu daha çok 
merak eder oldu. Neredeyse bütün diğer yöntemler j i ­
lete göre çok daha iyi  ve kolay uygulaiıabilirdi .  İple 
boğmak, hatta asmak bile daha iyiydi ;  gerçi o evde ki­
riş ya da mertek bulunmadığı için ikinci yöntemin 
gerçekleştiri lmesi biraz zordu. Yine de,  adam duvar­
lardan birine büyük çiviler ya da kancalar çakabi lirdi . 
Bu bağlamda, evlerindeki kapılarda kancalar vardı za­
ten.  Bunun zehir ya da kömürden daha iyi bir yol olup 
olmadığını düşünmeye koyuldu ; Frankie'yi ona yeni 
bir oyun göstereceğini söyleyip kolayca kandırabilir­
di .  

Kapılardan birindeki kancaya sağlam bir ip bağlardı 
ve oyun kisvesi altında, bu iş halledilirdi .  Oğlan hiç di­
renemezdi ve birkaç dakika sonra her şey bitmiş olurdu. 

Kitabı bir kenara fırlatıp ellerini kulaklarına bastırdı.  
Oğlunun can çekişirken kapı panelini döven yumrukla­
rını ve tekmelerini duyar gibi olmuştu . 

Sonra, kolları tekrar hissizleşerek iki yana düştüğün­
de, Owen'a sanki Frankie kendisine sesleniyormuş gibi 
geldi.  

"Baba! Baba! "  
Owen, aceleyle kalkıp kapıyı açt ı .  
"Sen misin,  Frankie?" 
"Evet. Uzun zamandır sana sesleniyorum." 
"Ne istiyorsun?" 
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"Buraya gelmeni istiyorum. Sana bir şey söyleyece­
ğim . "  

"Ne söyleyeceksin ,  canım? Çoktan uyuduğunu sanı­
yordum" dedi Owen, oğlu odaya girince. 

"İşte konuşacağımız mesele de bu. Kedicik çoktan 
uyuyakaldı ama ben uyuyamıyorum . Bir sürü yol dene­
dim, koyun bile saydım ama hiçbir işe yaramadı; ben de 
gelip sana, eğer sakıncası yoksa yanıma gelip benimle 
biraz oturur musun diye sormaya karar verdim.  Eğer 
biraz elimi tutarsan, belki de çabucak uyurum." 

Oğlan, kollarını Owen'ın boynuna dolayıp ona sımsı­
kı sarıldı . 

"Ah babacığım,  seni o kadar seviyorum ki ! "  dedi.  "Se­
ni o kadar seviyorum ki, sana ölümüne sarılmak ister­
dim."  

"Eğer bana bu kadar sıkı sarılmaya devam edecek 
olursan, korkarım ,  beni boğacaksın . "  

Oğlan, kollarını gevşetirken hafifçe güldü. "Seni ne 
kadar çok sevdiğimi böyle göstermem ne kadar saçma 
olurdu, öyle değil mi baba? Sımsıkı sarılıp boğmak !"  

Owen , oğlunun pijamasının omuzlarını düzeltirken, 
"Evet, saçma olurdu" diye boğuk bir sesle karşılık verdi .  
"Ama daha fazla konuşma canım,  sadece elimi tut ve 
uyumaya çalış ." 

"Olur" dedi Frankie. 
Çocuk yatağında sessiz sedasız yatar, babasının elini  

tutup ara sıra öperken uyuyakaldı.  Sonra Owen çıt çı­
karmadan ayağa kalkıp, kediyi yataktan çıkardı ve örtü­
leri düzeltip oğlunu alnından hafi fçe öptükten sonra 
öteki odaya döndü. 

Odada kedi yavrusu için uygun bir uyku yeri aranır­
ken, Frankie'nin oyuncak kutusu dikkatini çekti .  Oyun­
cakları odanın bir köşesine boşalttıktan sonra, bez par­
çalarıyla kutunun içine bir yatak yapıp, kutuyu şömine 
halısının yanına, ateşin karşısına yerleştirdi ve biraz uğ­
raştıktan sonra kediciği yeni yatağında uyumaya ikna 
ett i .  Sonra,  giysi lerinin kuruduğu sandalyeleri ateşten 
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yeterince uzak bir yere çekip yatak odasına gitti . Nora 
hala uyanıktı .  

Karısına, "Daha iyi misin , hayatım?" diye sordu. 
"Evet . Yatağa girdiğimden beri çok daha iyiyim ama 

giysilerini düşünmeden edemiyorum. Korkarım,  sabah 
kalkar kalkmaz giyebileceğin kadar kurumayacaklar. 
Kahvaltı bitene kadar evde kalamaz mısın, canım?" 

"Hayır, bunu yapamam. Eğer kahvaltıyı burada ya­
parsam, Hunter artık işe hiç gelmesem de olacağını söy­
ler herhalde. Bugünlerde, tam ücretli başka bir işçiyi iş­
ten çıkarmak için bahane bulduğuna çok sevinir. " 

"Ama yarın sabah da bu geceki gibi yağmur yağarsa, 
daha işe gidemeden sırılsıklam olursun."  

"Bunu düşünüp üzülmenin yararı yok, canım.  Hem 
şu eski ceketi diğer ceketimin üstüne giyebilirim."  

"Eski ayakkabılarını gazeteye sarıp yanına alırsan, 
işe gider gitmez ıslak çizmelerini çıkartıp onları giyebi­
lirsin." 

"Evet, olur" diye karşılık verdi Owen. "Hem" diye ek­
ledi karısına güvence vermek için, "yolda biraz ıslansam 
bile, orada daima ateş yakıyoruz." 

"Eh, umarım hava yarın sabaha kadar biraz düzelir" 
dedi Nora. "Ne korkunç bir gece! Elimde değil ,  evin yı­
kılmasından korkuyorum."  

Nora uyuduktan sonra bile, Owen uzun süre, gözleri­
ni bile kırpmadan yatağında uzanıp rüzgarın uğultusu­
nu ve çatıya inen yağmurun sesini dinledi . . .  
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Yok Edi c i  Mak i n e le r  

/:? el cumartesi , gel ! "  diye haykırdı Philpot, bir pa­
& zartesi sabahı saat yediyi biraz geçerken işbaşı 
yapmaya hazırlandıkları sırada. 

Hava dışarıda hala karanlıktı ;  ama bulaşıkhane, 
Crass'ın farklı boyaları ve fırçalan adamlarına dağıtırken 
önünü görebilmek için yakıp şöminenin üstündeki rafa 
yerleştirdiği iki mumun titrek ışığıyla biraz aydınlanmıştı . 

"Evet , bu hafta hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor insa­
na, öyle değil mi?" diye sordu Harlow, paltosunu bir çi­
viye asıp önlüğüyle gömleğini giymeye koyulmuşken. 
"İnanın, şimdiden canım çıktı . "  

Memnun edilmesi daha kolay olan Easton, "Kahvaltı 
saati gelsin diye İsa'ya dua et" diye homurdandı .  

Kulağa çok garip gelebilir ama, adamlardan hiçbiri 
yaptığı işle gurur duymuyordu. İşçiler işlerini sevmiyor­
du. Hiçbir iş yapmayanların arasında çok popüler olan 
yüce "sırf çalışmak için çalışmak" ideali hakkında hiçbir 
fikirleri yoktu . Bunun aksine, işçiler sabah işyerinc gel­
dikleri zaman kahvaltı saatinin gelmesini dilerlerdi .  
Kahvaltıdan sonra işbaşı yaptıklarında, öğle yemeği sa­
atinin gelmesini ,  öğle yemeğinden sonra da, günlerden 
cumartesi , saatlerden bir olmasını isterlerdi . 

Bu adamlar bu minvalde günler, yıllar boyu yaşama­
ya devam eder, saatlerinin dolmasını diler ve farkı nda 
olmaksızın ecellerini çağırırlardı .  
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Bu durum, "sırf çalışmak için çalışmak" idealine ina­
nanlara çok sıra dışı gelebilir ama, üretilmesine katkıda 
bulundukları mallardan kendi paylarına düşeni almala­
rına izin veri lmeyen başkalarının emeğiyle üretilenleri 
kullanmak, keyfini sürmek ya da israf etmekle meşgul 
kimseler için gayet normal bir şeydir? 

Crass, ayrı kovalara epeyce boya boşalttı .  
"Harlow" dedi , "sen ve Sawkins,  tabii  Sawkins gel­

diğinde, yukarıya çıkıp en üst kattaki yatak odalarını 
bu renge boyarsınız.  Orada iki mum bulacaksınız. Sa­
dece tek kat boya atılacak; bu yüzden duvarların tam 
anlamıyla kapanmasına dikkat edin .  Sawkins'e göz ku­
lak ol da, iş imizi berbat etmesin .  Kapılarla pencereleri 
sen yaparsın,  ona da dolaplarla süpürgelikleri yaptırır­
sın."  

"Benden bu kadar" dedi Harlow, ortaya konuşarak. 
"Onun gibi bir veledi zinaya adam gibi çalışmayı öğre­
teyim de, şimdiki gibi, normal ücretin altında çalışma­
ya devam edebilsin."  

"Elimde olan bir şey değil ki"  diye homurdandı 
Crass. "Ne olduğunu sen de biliyorsun. Hunter onu bo­
ya yapsın diye buraya yolladı ; benim de onu işe koy­
mam lazımdı. Elim kolum bağlı ." 

Tartışmanın daha da büyümesini ,  Sawkins'in ,  on beş 
dakika geçde olsa, işe gelmesi engelledi . 

"Bak şu işe; demek gelebildiniz" diye çemkirdi Crass . 
"Ben de tatile çıktınız sandıydım."  

Sawkins,  uyuyakalmakla ilgili bir şeyler mırıldandı 
ve önlüğünü aceleyle üzerine geçirip Harlow'un peşin­
den yukarıya çıktı .  

"Şimdi, bakalım" dedi Crass ,  Philpot'a dönerek. "Sen 
ve Newman gidip ikinci katta çalışmaya başlasanız iyi 
olacak. İşte boyanız, işte bir çift mumunuz. İkiniz bir­
den aynı odaya girip çalışmasanız iyi olur; yoksa Hun­
ter'ın çenesi kapanmak bilmez. Sen ön odayı alırsın, 
Newman da arka odalardan birine geçsin. Yanınızda bi­
raz dolgu malzemesi götürün . Odalara iki kat boya vu-
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rulacak; duvardaki delikleri becerebildiğiniz kadar ka­
patsanız iyi olur. " 

"Sadece iki kat mı ! "  dedi Philpot. "O odalar sadece 
iki katla bir halta benzemez, hem de bu kadar açık bir 
renkle." 

"Her neyse, sadece iki kat olacak" dedi Crass, sabır­
sızlanarak. "Hunter böyle dedi;  bu yüzden elinizden ge­
lenin en iyisini yapın. Şöyle acele tarafından orta karar 
bir iş çıkarsanız yeter." 

Crass ,  cebinde bir nüshasını taşıdığı sözleşmenin ko­
şullarına göre, söz konusu odaların duvarlarına dört kat 
boya sürülmesi gerektiğinden bahsetmeyi gerekli bul­
madı . 

Crass, Owen'a döndü. 
"Bir resim odası var" dedi . "Daha oraya ne yapacağı­

mızı düşünmedim.  Onların da düşündüğünü sanmıyo­
rum. Yapılacak her şey fazladan yapılmış olacak; çünkü 
sözleşmede sadece biraz macun ve tek kat beyaz boya 
sürüleceği yazıyor. Bu yüzden, Easton'la birlikte gidip 
işe başlasanız iyi olacak."  

Slyme, macunu ellerinin arasında yoğurup ezerek 
yumuşatmakla meşguldü. 

"Cumartesi günü başladığım odayı bitirsem iyi olur, 
değil mi?" diye sordu. 

"Evet" diye karşılık verdi Crass .  "Yeterince boyan var 
?" mı . 
"Evet" dedi Slyme. 
Slyme mutfaktan geçip işinin başına giderken, o sıra­

da kibritlerle meşgul olan, saat sekizdeki kahvaltı mola­
sına çayı yetiştirebilmek için suyu kaynatacak ateşin 
odunlarını tutuşturmaya çalışan Çırak Çocuk Bert' e ya­
naştı . 

"Tütsülenmiş ringamın pişirilmesini istiyorum" dedi . 
"Olur" diye karşılık verdi Bert . "Balığını şuradaki bü­

fenin üstüne bırak; Philpot'la benimkinin yanına." 
Siyme, tütsülenmiş ringasını yiyecek sepetinden çı­

kardı ;  ama tam gösterilen yere bırakacağı sırada, kendi 
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balığının diğer ikisinden çok daha büyük bir parça ol­
duğunu fark etti . Bu, düşündürücü bir konuydu. Balık­
lar piştikten sonra hangisinin kimin olduğunu söylemek 
güçleşirdi;  herhalde ona kendisininkinin yerine daha 
küçük olanlardan biri düşecekti . Çakısını çıkarıp büyük 
ringanın kuyruğunu kesti .  

"İşte burada" dedi Bert' e .  "Benimkinin kuyruğunu 
kestim; böylece kimin olduğunu anlarsın . "  

Saat şimdi yediyi yirmi geçiyordu ve diğer işçiler 
çoktan çalışmaya koyulmuştu. Crass lavaboda elini yı­
kadı.  Sonra mutfağa gitti , büfenin iki çekmesini çıkardı 
ve birer metre arayla yerleştirdi ;  ardından, üzerlerine 
bir kontrplak koydu. Sonra, kazanın altında gürül gürül 
yanan ateşin karşısında hazırladığı bu oturağa kurulup 
piposunu tüttürmeye girişti .  Oğlan bulaşıkhaneye git­
miş, adamların çaylarını içeceği fincanlarla kupaları yı­
kamaya koyulmuştu. 

Bert on beş yaşlarında, zayıf ve ufak tefek bir oğlan­
dı; yaklaşık 1 .45 boyundaydı. Kumral saçları ve fındık 
rengi gözleri vardı;  sadece bir yıldır bu meslekte oldu­
ğundan işini doğru düzgün yapmayı beceremediği için 
kat kat boyaya bulanmış giysileri çok renkliydi . Adam­
lardan bazıları ona "ayaklı boyahane" lakabını takmış, 
Bert de bu lakabı alçakgönüllülükle kabullenmişti . 

Bu oğlan, yetimdi. Babası,  yıllar boyunca her gün ca­
nını dişine takarak on üç on dört saat çalışmış bir gar 
hamalıydı ve bunun doğal sonucu olarak, ailesiyle bir­
likte sonu gelmek bilmeyen bir yoksulluk içinde yaşa­
mıştı . Ailenin tek çocuğu olan Bert çelimsizdi ama kü­
çüklüğünden beri resme ne kadar yetenekli olduğunu 
göstermişti; bu yüzden, babası bundan şöyle böyle bir 
yıl kadar önce öldüğünde, oğlan annesine büyüyünce 
dekoratör olmak istediğini söylediğinde kadın bu fikri 
desteklemeye dünden razıydı . Dekoratörlük güzel ve ha­
fif bir işti ve kadıncağız, tıpkı günün birinde oğlunun 
olabileceğine inandığı kadar iyi bir boyacının en kötü 
ihtimalle hiçbir zaman aç kalmayacağını düşünüyordu. 
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Oğluna mümkün olan en iyi fırsatı vermeye karar kılın­
ca, Bert'i şehrin önde gelen firmalarından Rushton & 
Co. 'ya yerleştirmenin yollarını aramaya başladı . Başlan­
gıçta, Mr. Rushton işe giriş parası olarak on pound iste­
di; oğlan beş yıllık sözleşmeyle firmaya bağlanacak, ilk 
yıl tek kuruş ücret almayacak, ikinci yıl kendisine hafta­
da iki şilin ödenecek, sözleşme döneminin sonuna ka­
dar haftalığı her yıl birer şilin artırılacaktı . Daha sonra 
ise, hatır için, kadın son derece yoksul olduğundan sırf 
aileye iyilik olsun diye, işe giriş parası olarak beş pound 
almayı lütfen kabul etti adam. 

Beş pound, yıllar boyu dişlerinden tırnaklarından ar­
tırarak biriktirdikleri bütün servetleriydi ; ama zavallı 
kadın, oğlunun vasıflı  bir işçi olabilmesi için bu parayı 
gönül rızasıyla verdi .  Böylece, beş yıllığına Rushton & 
Co.'ya bağlanan· Bert, artık bir çırak olmuştu. 

İlk birkaç ay boyunca hayatı avludaki boyahanede 
geçti ; burası kilerle ahır bozması bir yerdi.  Burada, ze­
hirli pigmentler ve sair boyacılık malzemeleriyle etrafı 
çevrilen genç zanaatkar genellikle tek başına çalışır, iş­
çilerin dışarıda bitirdikleri "işlerden" sonra getirdiği 
kirli boya kovalarını temizler, arada sırada Mr. Hun­
ter'ın ya da alt kademedeki ustabaşıların talimatları 
doğrultusunda boya karışımları hazırlardı. 

Kimi zaman ondan işçilere malzeme (birbirinden 
ağır boya ya da beyaz kurşun yükleri) götürmesi istenir, 
kimi zaman zayıf kollarının güçsüzlükten tek seferde 
sadece birkaç metre taşıyabildiği boya ya da badana ko­
valarını yüklenirdi .  

Narin ve çocuksu bedeni, arada sırada t ıpkı bir yetiş­
kin gibi taşıdığı bir merdivenin ya da kontrplak parçası­
nın ağırlığı altında iki büklüm olmuş, sende leye sende­
leye ilerlerken görülürdü. 

Aynı anda birçok paketi taşımayı ise iyi becerirdi : 
Her eline birer tane alır, diğerlerini iple bağlayıp boynu­
na asardı.  Gelgelelim, kimi zaman taşıyabi leceğinden 
çok yükü olurdu ; o zaman paketler ününde ittiği ya da 
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peşinden süıiiklediği bir el arabasına yüklenip uzak yer­
lere götüıiilürdü. 

O ilk kış, oğlanın günleri genellikle rutubetli , kötü 
kokulu, taş döşeli ,  soğuğu kırmak için bile ateş yakılma­
yan boyahanede geçmişti . 

Ama Bert ,  bu koşullara zorlanmadan katlanmıştı . Er­
genlik çağının bilinçsizliğiyle, çok sıkı bir şekilde ve ne­
şe içinde çalışmıştı . Zaman ilerledikçe, çocukluk hayal­
lerine ulaşmıştı ; artık, yetişkinlerle birlikte işe gönderi­
liyordu ! Olumlu ruh halini korudu; daima birlikte çalış­
tığı işçilerin arzularını yerine getirmeye çalışıyordu. 

Çok geçmeden, büyük bir sevgi ve hayranlıkla baktı­
ğı , ne zaman özel ve incelikli bir iş çıksa hepsini yapan 
kişi olarak gördüğü Owen'ın gözdesi olmuştu . Ne zaman 
bir fırsatını yakalasa, Bert çocuk kurnazlığıyla bir plan 
yapar, Owen'ın yanına yardımcı olarak gönderilmenin 
bir yolunu bulurdu ve beriki de bulduğu her fırsatta oğ­
lanın kendisine yamak olarak veri lmesini isterdi.  

Bert'in Owen'a saygısı ,  çocuğun hayalleriyle dalga 
geçme itiyadında olan Crass'a duyduğu nefretle eşitti .  
"Hele bir adam gibi boya yapmayı öğren de, ileride ge­
reksiz işler yapmayı düşünüp hayal kuracak çok zama­
nın olur" derdi Crass . 

O sabah, fincanlarla kupaları yıkamayı bitirdikten 
sonra, Beıi diğerleriyle birlikte mutfağa dönmüştü. 

"Şimdi bakalım" dedi Crass düşünceli düşünceli . 
"Herhalde çayı bakraca koydun."  

"Evet." 
"Şimdi bir iş istiyorsun, öyle mi?" 
"Evet" diye karşılık verdi çocuk. 
"Eh, o halde bir kova suyla o eski fırçayı ve paspası 

al , gidip ki lerin tavanıyla duvarlarındaki eski badana ve 
boya kalıntılarını temizle." 

"Olur be" dedi Bert .  Bulaşıkhaneye giden kapıya gel­
diğinde, geriye dönüp şöyle dedi :  

"Bizimki lere kahvaltı için üç tütsülenmiş ringa pişir­
mem lazımdı ."  
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"Boş ver sen ringaları" dedi Crass. "Ben hallederim."  
Bert kovayla fırçayı kaptı ,  lavabodan kovaya biraz s u  

doldurdu, kısa bir  merdivenle kontrplak alıp, kontrpla­
ğın bir ucunu kilerin alt rafına, diğerini merdivene da­
yadı ve Crass'ın talimatlarını yerine getirmeye koyuldu. 

Kilerin içi çok soğuk, rutubetli ve berbattı ve mum 
manzarayı daha sefil hale getiriyordu. Bert ürperdi.  Ce­
ketini giymek isterdi ama böyle bir işte ceket giymek 
söz konusu bile olamazdı.  Su kovasını raflardan birine 
yerleştirip kontrplağa tırmandı; fırçayı sudan çıkarıp ta­
vanın bir kısmını ıslattıktan sonra ıslak bölgeyi fırçayla 
kazımaya koyuldu. 

Henüz çok becerikli sayılmazdı ve o tavanı kazırken 
fırçadaki su saptan aşağı süzülüp elini ve kolunu ıslattı ;  
gömleğinin kıvrık kollarını sırılsıklam etti . Tavanı yete­
rince kazıdığında, fırçayla becerebildiği kadar tekrar ıs­
lattı ; sonra, işini tamamlamak için elini kovaya daldırdı 
ve paspası çıkarıp tavanın ıslak kısmını silmeye başladı.  
Sonra paspası tekrar kovaya attı ve soğuktan uyuşan 
parmaklarındaki kan dolaşımını tekrar sağlamak için 
ellerini salladı.  En sonunda, Crass'ın hala ocak başında 
oturduğu ve bir çubuğa taktığı ringaları kızarttığı mut­
fağı gözledi . Bert yukarı katlara ya da başka herhangi 
bir yere gidebilmeyi diledi ;  böylece ateşin başında ısına­
bilecekti . 

Crass'ı kapıdaki çatlaktan kötü kötü süzerken, "Rin­
gaları pekala bana pişirtebilirdi" diye söylendi . "Böyle 
soğuk bir sabahta, bundan güzel iş olamaz." 

Raftaki su kovasını biraz daha ileri alıp, işine devam 
etti .  

Az sonra, ateşin başında oturan Crass koridordan 
kendisine doğru yaklaşan birinin ayak seslerini  duydu. 
Suçlu suçlu yerinden fırlayıp, piposunu yeleğinin cebi­
ne sokuşturdu ve aceleyle bulaşıkhaneye girdi . Gelenin, 
hiç beklenmedik zamanlarda damlama itiyadındaki 
Hunter olduğunu düşünüyordu; ama davetsiz misafir 
Easton çıkt ı .  
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Crass mutfağa geri döndüğünde, Easton ona, "Ufak­
lığın kızartmasını istediğim bir parça 'bacon'ım var" de­
di . 

Saatine bakan Crass , "İstersen kendin de pişirebilir­
sin" dedi dostça bir tavırla. "Saat sekize on var." 

Easton, on beş gündür Rushton & Co. için çalışıyor­
du ve Crass' a birkaç kez içki ısmarlayacak kadar iş bilir 
bir insandı . Bunun sonucu olarak, Beyefendi Hazretle­
ri'nin gözünde iyi bir yeri vardı .  

Easton'la Owen'ın resim odasında yaptıkları işi kas­
teden Crass, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. "Herhalde ar­
kadaşınla pek kaynaşamamışsınızdır." 

"Hayır, bu sabah ağzını bıçak açmıyor ve fena halde 
öksürüyor. Hem beni tanırsın; herkesle geçinmesini bi­
lirim" dedi Easton. 

"Ben de senin gibiyimdir ama, o budala herifin lafla­
rını dinlerken canım sıkılıyor doğrusu. Ona göre, etrafı­
mızdaki her şey yanlış . Bir gün din diye tutturuyor, 
öbür gün siyasete atlıyor, daha ertesi gün başka bir ko­
nu bulup çıkarıyor." 

"Evet, çok tantana ediyor, çok" diyerek şefini onayla­
dı Easton, "ama ben o budala herife kulak asmıyorum 
zaten. En iyisi bu. "  

"Tabii k i ,  işlerin bugün biraz kötüye gittiğini hepimiz 
biliyoruz" diyerek sözlerini sürdürdü Easton, "ama 
onun gibiler başımızda olsaydı, halimiz nice olurdu." 

"Bence de" diye karşılık verdi Easton. 
Crass ,  yeleğinin cebinden küçük bir gazete kupürü 

çıkarırken, "Gelecek sefer zırvalamaya başladığında ona 
vermek üzere bir ilaç hazırladım" dedi. "Oku bunu, Obs­
cu rer' dan kestim."  

Easton gazete kupürünü alıp okudu. "Çok iyi" dedi 
iade ederken. 

"Evet ,  bu yazının bizimkinin çenesini kapatacağını 
sanıyorum. Önceki gün fakirlik ve işsiz kalan erkekler­
den bahsedilirken makineler hakkındaki sözlerimin 
karşısında nasıl da apışıp kaldığını hatırlarsın, öyle de-
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ğil mi? Bana cevap bile veremedi ! Tuttu, bambaşka ko­
nulardan bahsetti . "  

Olayı hiç  mi hiç hatırlamayan Easton, "Evet,  cevap 
bile veremediğini iyi hatırlıyorum" dedi . 

"Niyetim ,  kahvaltı saatinde bu konuyu açıp onunla 
uğraşmak. Onun lafın altından böyle rahatlıkla sıyrıl­
ması için hiçbir neden göremiyorum. Önceki gece, 
"Cricketers"ta aynı konudan bahseden biri vardı;  herif 
siyaset miyaset mevzularıyla çok ilgileniyor ve tıpkı be­
nim gibi düşünüyordu. Şu yeni icat makineler yüzün­
den sürüyle adam işinden gücünden olurken, başka bir 
sebep aranırmış gibi sanki ! "  · 

"Tabii ki" dedi Easton, "bunu herkes bilir." 
"Bir gece bizimle "Cricketers"a takılmalısın .  Oraya 

sağlam herifler geliyor." 
"Evet ,  gelirim herhalde." 
"Sen nereye takılıyorsun?" diye sordu Crass, biraz 

duraksadıktan sonra. 
Easton güldü. "İnan olsun, doğruyu söylemek gere­

kirse, son günlerde dışarı çıktığım yok. Uzun zaman 
boşta gezdim de." 

"Doğru söze ne denir, değil mi?" dedi Crass. "Ama işi­
miz bitene kadar burada emniyette sayılırsın. Sadece 
gözünü dört aç ve sabahları geç kalayım deme. Pinti 
moruğu geç kalanlara ifrit olur. " 

"Emrin olur" diye karşılık verdi Easton. "Yapılacak 
bir sürü iş varken,  sallanıp tembellik etmeyi hiç sev­
mem doğrusu. İnsan işi olmayınca perişan oluyor. " 

"Doğrudur" dedi Crass,  güvenle. "Aramızda kalsın 
ama, ne demişler, yerin kulağı vardır; o lanet Mr. Owen'ın 
burada uzun süre tutunabileceğini, sanmıyorum. Pinti , 
lanet herifin yüzünü görmeye bile dayanamıyor." 

Easton, Pinti 'nin kimsenin yüzünü görmeye dayana­
madığını söylemeyi aklından geçirdi ama ağzını açmadı 
ve Crass sözlerini sürdürdü: 

"Owen'ın siyaset, din ve diğer konularda dırdır ettiği, 
şirketin malzemeden çaldığını söylediği hep kulağına 
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gitmiş.  Böyle konuşmalar insana hayır getirmez, bilmez 
misin ?" 

"Tabii ki öyle." 
"Hunter onu uzun zaman önce kovacaktı ama Owen'ı 

işe alan kendisi deği lmiş. Owen'ı Rushton işe almış.  
Owen çalışmalarından örnekler alıp Patron'a götürmüş 

. .  '' mu ne. 
"Hani dükkanın vitrininde asıl ı  olanlar mı?" 
"Evet ! "  dedi Crass, küçümseyerek. "Ama doğru düz­

gün boya yapmayı beceremez. Tabii ince işleri , süsleme­
leri , hattatlığı falan biliyor; ama öyle işler çok az çıkı­
yor. Normal boyaya gelince, Sawkins de, diğerleri de 
onun kadar iyidir !"  

"Evet , bence de öyle" diye karşılık veren Easton, bu 
konuşmadaki rolünden ötürü utanç duymaya başlamıştı .  

Bir süreliğine Bert'in varlığını aklından çıkaran 
Crass, içgüdüsel olarak sesini alçaltmıştı ; ama ellerini 
pantolonunun ceplerine sokup ısıtmak için işini bırak­
mış olan çocuk, içerisini dikkatle dinleyerek konuşma­
nın her sözcüğünü duymayı başarmıştı. 

"Eğer gerçekleri bilselerdi ,  şirkete asla iş  miş verme­
yecek çok kişi olduğunu sen de biliyorsun" diyerek söz­
lerine devam etti Crass .  "Onun gibi bir veledi zinayı ça­
lışsın diye bir hanımefendinin ya da beyefendinin evi­
ne göndermek ne saçmalık. . .  Üstel ik, aşağılık bir ate­
ist ! "  

"Evet , böyle düşününce çok saçma geliyor." 
"Mesela ben kendi hanımımı tanırı m ;  ateistin tekini 

asla kapımızdan içeri sokmaz. Zamanında bir kiracı 
aldıydık ve bizim hanım da onun özgür düşünceli mi­
dir nedir, işte onlardan olduğunu keşfetmişti . Sonun­
da, kiracıyı göz açıp kapayıncaya kadar evden sepetle­
diydi . "  

Konuyu değiştirme fırsatı çıktığı iç in çok sevinen 
Easton, "Laf açılmışken" dedi , "kiralık oda arayan biri­
lerini tanıyor musun? Bizde fazladan bir oda var ve be­
nim hanım onu kiraya vermek istiyor. " 
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Crass bir süre düşündü. "Doğrusu, tanıyorum diye­
mem" diye karşılık verdi ,  şüpheyle. "Siyme, geçen hafta 
kaldığı pansiyondan taşınmak istediğin i  söylediydi 
ama, başka yer buldu mu, bulmadı mı bilmem. İstersen 
ona sor. Başka kimseyi tanımıyorum." 

"Onunla konuşurum" diye karşılık verdi Easton .  "Sa­
at kaç oldu? Kahvaltı vakti neredeyse gelmiştir." 

"Öyle inan ki ; saat tam sekiz" diye haykırdı Crass ve 
düdüğünü çıkarıp diğerlerine kahvaltı saatinin geldiğini  
haber vermek için uzun uzun öttürdü. 

Kahvaltı sırasında Harlow, "İhtiyar Jack Linden'ı bu-
radan kovulduktan sonra gören oldu mu?" diye sordu. 

"Cumartesi günü onu gördüm" dedi Siyme. 
"Ne iş yapıyormuş?" 
"Bilmem ki,  konuşacak vaktim olmadı ."  
"Yok, iş bulamamış" dedi Philpot. "Onu cumartesi 

gecesi gördüm; bana işten çıkarıldığı günden beri avare 
avare dolaştığını söyledi . "  

Philpot, Linden'a bir  şilin "ödünç" verdiğini ve para­
sını geri alabileceğini hiç sanmadığını ise söylemedi . 

"Öyle kolay kolay iş bulamaz o" dedi Easton. "Adam 
çok yaşlı ."  

"Onu kapı dışarı ettiği için Pinti'yi suçlayamayız ki" 
dedi Crass,  biraz duraksadıktan sonra. "Herif kaplum­
bağa hızıyla çalışıyordu."  

"Merak ediyorum, acaba onun yaşına geldiğinde sen 
hangi hızla çalışacaksın?" dedi Owen.  

Crass, zayıf bir kahkaha attıktan sonra, "Belki de o 
yaştayken çalışmak istemiyorumdur" dedi .  "Biriktirdi­
ğim parayla geçinirim."  

"Bence, İhtiyar Jack'in yapacağı en iyi şey sendikaya 
başvurmak" dedi Harlow. 

"Evet , bence de en doğrusu bu" dedi Easton, gerçek­
çi bir tavırla. 

"Ne görkemli bir son , öyle değil mi?" dedi Owen.  "Bir 
ömür köle gibi çalıştıktan sonra, en sonunda suçlu mu­
amelesi görmek."  
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"Suçlu muamelesi derken ne kastettiğini hiç anlaya­
madım" diye bağırdı Crass. "Bence suçluların keyfi ye­
rinde ve bizim de çalışıp para kazanmamız gerekiyor." 

"Amanın ,  Tanrı aşkına bir kavga daha başlatmayın" 
dedi Harlow, Owen'a hitap ederek. "Geçen hafta yete­
rince kavga gördük. Patron'un çalışamayacak kadar ih­
tiyar bir adamı işte tutmasını bekleyemezsin." 

"Elbette" dedi Crass . 
Philpot hiçbir şey söylemedi .  
"Sürekli homurdanmanın maksadını anlayamıyo­

rum" dedi Crass. "Bu işler düzelmez. Emekten tasarruf 
eden makinelerin icadından beri , herkese yetecek kadar 
iş kalmadı zaten. "  

"Elbette" dedi Harlow, "bir zamanlar yaptıkları işler 
şimdi makineler tarafından yapılan insanların yeni işler 
bulması gerek. Mesela, bazıları tutup bizim mesleğe gi­
riyor; sonuçta etrafta bir sürü boyacı ve herkese yetme­
yecek kadar iş  oluyor. " 

"Evet" diye haykırdı Crass,  neşeyle. "Ben de tam bu­
nu söylüyordum.  Makineler, yoksulluğun gerçek nede­
nidir. Önceki gün tam bunu söylemiştim."  

"Makinelerin işsizliğin nedeni olduğuna şüphe yok" 
dedi Owen, "ama yoksulluğun nedeni makineler değil .  
Bu,  tamamen başka bir konu. "  

Diğerleri , alaylı bir şekilde güldü . 
"Şey, bana ikisi de aynı konuymuş gibi geldi" dedi 

Harlow ve ona neredeyse herkes katıldı. 
"Bence ikisi de aynı konu değil" diye karşılık verdi 

Owen. "Benim fikrimce, birer işimiz olduğu zaman bile 
hepimiz yoksulluk içindeyiz; işten çıkarıldığımız zaman 
içine düşürüldüğümüz durumun gerçek adı ise mahru­
miyettir." 

Kısa bir sessizlikten sonra, Owen sözlerine, "Yoksul­
luk" diye devam etti ,  "hayati gereksinimlerin tam olarak 
karşılanamamasıdır. Bu tür mallar, insanların bütün ih­
tiyaçlarının gerektiği gibi karşı lanamayacağı kadar kıt 
ya da değerli ise·, bu , i nsanlar yoksulluk çekiyor demek-
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tir. Eğer hayati gereksinimlerin bol bol üretilmesini 
mümkün kılan makinelerin bu kıtlığın kaynağı olduğu­
nu düşünüyorsanız, bence sizin aklınızdan zorunuz var 
demektir. " 

"Tabi i tabi i ,  hepimiz birer budalayız, sen hariç" diye 
çemkirdi Crass . "Millete akıl dağıtılırken sana o kadar 
büyük bir pay düşmüş ki , başkalarına aklın kırıntısı bi­
le kalmamış ."  

"Eğer aklınızdan zorunuz olmasaydı" diyerek sözleri­
ne devam etti Owen, "hepimizin 'Çok İşi' olabileceğini 
ama buna rağmen mahrumiyet içinde yaşayabileceği­
mizi görürdünüz. Kibrit kutusu, erkek ya da kadın göm­
leği yapmak için anne, baba ve çocuk olmak üzere aile­
ce günde on altı ya da on sekiz saat çalışan o zavallı in­
sanların 'Çok İşi' var mesela; ama ben onlara hiç imren­
miyorum. Belki de makineler olmasaydı ve kıt kanaat 
geçinmek için günde on üç on dört saat çalışmak zorun­
da kalsaydık, yoksulluk çekmeyeceğimizi düşünüyorsu­
nuz, öyle mi? Sonra da, ben aklınızdan zorunuz var de­
yince söyleniyorsunuz !  Eğer makineler olmasaydı,  bir 
gün Gümrük Vergisi Reformu'nun işsizliğin ilacı oldu­
ğunu, ertesi gün makinelerin işsizliğin gerçek nedeni ol­
duğunu söyleyemeyecektiniz !  Makineler olmasaydı 
Gümrük Vergisi Reformu bir halta yaramazdı , öyle de­
ğil mi?" 

"Gümrük Vergisi Reformu,  ticaretin kötü gidişinin 
ilacıdır" dedi Crass. 

"O halde, Gümrük Vergisi Reformu var olmayan bir 
hastalığın ilacıdır. Eğer zahmet edip konuyu araştırma­
ya girişseydin, ticaretin hiçbir zaman bugünkü kadar iyi 
gitmediğini öğrenirdin .  Her türden malların üretimi,  bu 
ülkede üretilen ve ihraç edilen malların miktarı hiçbir 
zaman bu kadar yüksek olmamıştı . Ticarete yatırılan 
servet, hiçbir zaman bu kadar büyük olmamıştı ; ama 
aynı zamanda, az önce kabul ettiğin gibi, ücretlerden ta­
sarruf sağlayan makinelerin sanayiye girişi ve kullanı­
mının artışı sayesinde, çalışan nüfus sürekli olarak aza-
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hyor. " Cebindeki not defterini çıkaran Owen sözlerine 
devam ett i :  "Bende, Da i(v Mail Year Book'un 33 .  sayfa­
sından kopyaladığını 1 907 yılının bazı rakamları var. 
Şöyle deniyor: 'Birleşik Kralhk'taki fabrikaların ve üret­
tikleri değerlerin büyük ölçüde artmasına rağmen , 
1 895- 1 90 1  yılları arasında bu fabrikalarda çalışan erkek 
ve kadın sayısının mutlak şekilde azalması son derece 
dikkat çekici bir olgudur. Bu durum, hiç şüphesiz insan 
emeğinin yerini makinelerin almasının bir sonucudur.' 

Acaba Gümıiik Vergisi Reformu bu sorunu çözecek 
mi? Dış menşeli bütün mallara vergi koyarsak, iyi ve şef­
katli  kapitalistler ücretten tasarruf sağlayan makineleri 
kullanmaktan vazgeçecek mi? Sence 'serbest ticaret' de­
diğin o şey, bize bu konuda yardımcı olacak mı? Yoksa 
Lordlar Kamarası'nı kapatmanın, Kilise'yi dağıtmanın ,  
işlerinden çıkarılan işçilerin tekrar iş  bulmasını sağla­
yacağını mı sanıyorsun? Senin de kabul ettiğin gibi , ma­
kineler işsizliğin gerçek nedeni olduğuna göre, bu konu­
da sen ne yapacasm? Senin i lacın nedir?" 

Hiç kimse karşılık vermedi ; çünkü hiçbiri ilacı bilmi­
yordu ve Crass bu konuyu tekrar açtığı için pişman ol­
muştu . 

"Yakın gelecekte" diyerek sözlerine devam etti Owen, 
"atların yerini motorlu arabaların ya da elektrikli tram­
vayların alması pekala mümkündür. Atların hizmetine 
artık gerek kalmayacağına göre, bu hayvanlardan sade­
ce birkaçı dışında, kalanlar ölüme terk edilecek. Bir da­
ha eskisi kadar çok at yetiştirilmeyecek. Yok edilmeleri­
ne göz yumdukları için atları suçlayamayız. Onların, 
olup bitenleri kavrayacak kadar aklı yok. Bu yüzden, 
kendi türlerinin çok sayıda üyesinin ölümüne sessizce 
boyun eğecekler. 

Az önce konuştuğumuz gibi , bir zamanlar insanlar 
tarafından yapı lan işlerin çoğunu artık makineler yapı­
yor. Bu makineler birkaç kişiye ai t .  Bu birkaç kişinin 
menfaati için makineler çalıştırı l ıyor; tı pkı eskiden o iş­
lerde insanların çalışt ırıldığı gibi .  Bu birkaç kişinin çok 

1 2 3 

� 



sayıda işçinin hizmetine ihtiyacı kalmadı artık;  bu yüz­
den, onlar da insanları yok etmeyi öneriyor! Varlığına 
gerek duyulmayan insanların açlıktan ölmesine göz yu­
muluyor! Üstelik, onlara evlenip çocuk yetiştirmenin 
yanlış olduğu öğretiliyor; çünkü Birkaç Kutsal Kişi'nin 
eskisi kadar çok sayıda çalışana ihtiyacı kalmadı ! "  

"Doğrudur ve  sen bunu asla engelleyemezsin, dos­
tum!"  diye bağırdı Crass. 

"Neden engelleyemeyelim ki?" 
"Çünkü bu olmaz! "  diye haykırdı Crass öfkeyle. "Bu 

imkansız!" 
"Sen, eskiden beri her şeyin yanlış olduğunu söyler 

durursun" diyerek sızlandı Harlow, "bir gün de, yanlış 
işlerin nasıl düzeltileceğini söylesen ya!"  

"Bence, hiçbiriniz bunu öğrenmek istemiyorsunuz. 
Yanlışların düzeltilebileceği size ispatlansaydı bile, pek 
çoğunuzun canı sıkılırdı ve bunu engellemek için eliniz­
den geleni yapardınız." 

"Kendisi de bilmiyor ki" diye tısladı Crass . "Ona gö­
re, Gümrük Vergisi Reformu bir halta yaramazmış, ser­
best ticaret beş para etmezmiş, zaten her şey kökünden 
yanlışmış! Ama yanlış gidişin nasıl durdurulacağı soru­
lunca, süt dökmüş kediye döner!" 

Crass,  makineler tartışmasının sonucundan pek 
memnun değildi ; ama düşmanını başka bir konuda yere 
serebileceğini umduğu için içi rahattı .  Cebindeki gazete 
kupürüne cevap vermek yürek isterdi ! Bir meseleyi gaze­
teye, beyaz kağıt üzerine siyah mürekkeple aktardığınız­
da artık ondan kurtulamazdınız. Eğer bu görüş doğru ol­
masaydı , böyle bir gazetede neden yer alsındı ki? Gelge­
lelim, şimdi saat neredeyse sekiz buçuk olduğu için zafe­
rini başka bir sefere ertelemeye karar verdi .  Önemli bir 
konuyu aceleye getirmek doğru değildi zaten . 
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Merdivendeki  Şapka 

� ahvaltıdan sonra, birlikte resim odasında ça­
JV lıştıkları sırada, Owen'a yaranmak isteyen Eas­
ton iş arkadaşının kulağını bükmeye karar verdi ve 
Crass'la yaptıkları konuşmanın ana fikrini usulca ifşa 
etti .  

"Tabii ki, bunu sana benim anlattığımı sağda solda 
söylemen gerekmez, Frank" dedi "ama olanları mutlaka 
sana söylemem gerektiğini düşündüm. Ne düşünürsün 
bilmem ama, Crass senin dostun değil ." 

"Bunu uzun zamandır biliyordum, dostum" diye kar­
şılık verdi Owen. "Yine de anlattıkların için teşekkür 
ederim." 

"O lanet sürüngen benim de,  başka kimsenin de dos­
tu değil" diyerek sözlerine devam etti Easton, "ama bu 
onunla ters düşmemizi gerektirmez; çünkü herifin gidip 
Hunter moruğuna neler yumurtlayabileceğini tahmin 
bile edemeyiz ."  

"Evet, insan bunu aklında tutmalı ."  
"Konu sen olunca, tabii ki  hepimiz adamın derdinin 

ne olduğunu biliyoruz" dedi Easton. "Şirkette işi kendi­
sinden daha iyi bilen birinin olmasına katlanamıyor; bu 
yüzden işinden olabileceğini sanıyor." 

Owen, acı acı güldü. 
"Bu yüzden benden korkmasına gerek yok ki . Bana 

teklif edilse bile, onun yerine geçmek istemezdim."  
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"Ama o öyle  düşünmüyor" diye karşılık verdi Easton, 
"işte bu yüzden seni sırtından vuruyor." 

"Sanırı m, Hunter hakkında söyledikleri doğnıdur" 
dedi Owen. "Buraya her gelişinde, beni işten kovulma­
ma bahane olacak bir şeyler yapmaya ya da söylemeye 
kışkırtmaya çalışır. Eğer herifin neyin peşinde olduğu­
nu anlayıp gözümü dört açmasaydım, çoktan eline bir 
koz vermiş olurdum."  

Bu arada hala mutfaktan çıkmayan Crass, piposunda 
kalan tütünü bitirmek için ateşin başındaki oturağına 
kurulmuş oturuyordu. Cebindeki not defterini çıkarıp, 
kurşunkalemle bir şeyler yazmaya başladı .  Piposunu bi­
tirdiğinde, küllerden kurtulmak için tütün yuvasını ız­
garaya vurup silkeledi ve pipoyu yeleğinin cebine yerleş­
tirdi . Sonra, defterin yazı yazdığı yaprağını  koparıp aya­
ğa kalktı ve Bert'in hala eski badanayı kazımakla meş­
gul olduğu kilere gitti . 

"Daha bitiremedin mi?  Bütün gün burada oyalanma­
m istemiyorum." 

"Pek bir şey kalmadı" dedi oğlan . "Alt rafın altındaki 
şu kısım da bitti miydi , başka işim kalmayacak."  

"Evet , bakıyorum da pek güzel bir iş çıkarmışsın,  afe­
rin sana !"  diye kükredi Crass. "Şu yerlerin haline bak, 
her taraf su içinde !"  

Bert , yere suçlu suçlu bakarken kıpkırmızı oldu . 
"Ben temizlerim" dedi kekeleyerek. "Duvarın kalan 

kısmını bitirir bitirmez, her yeri paspasla alırım."  
Crass , bir kutu boya ve birkaç fırça alıp ateşin altına 

biraz daha odun attıktan sonra, mutfaktaki ahşap kı­
sımları ağır ağır boyamaya girişti . Çok geçmeden Bert 
içeri girdi. 

"Kileri bitirdim" dedi .  
"Zamanını da bitirdin. Bundan sonra ya el ini  çabuk 

tutarsın ya da işten çıkarsın."  
Bert cevap vermedi .  
"Şimdi , sana verecek başka bir işim var. Sen resim 

yapmayı seversin,  öyle değil mi?" 
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"Evet ,  biraz" dedi çocuk, utançtan kızararak. 
"O halde" dedi Crass, not defterinden kopardığı yap­

rağı çocuğa uzatarak, "avluya gidip şu listedeki leri al ,  
arabaya koyup hemen buraya taşı .  Sakın sallanayım de­
me. Gitmeden önce kağıda bak, her şeyi iyice anladığın­
dan emin ol .  Hata yapmanı istemiyorum." 

Bert ,  kağıdı aldı  ve biraz güçlükle aşağıdaki listeyi 
okumayı başardı .  

2 ,5  metrelik merdiven 

Yarım galon Plastor çözücü 

1 kova badana 

6 kilo beyaz kurşun 

Yarım galon ketentohumu yağı 

Kutu kutu terebentin 

"Hepsini bir tamam getiririm."  
"Büyük arabayı alsan iyi olur" dedi Crass, "çünkü 

arabayı geri götürürken,  jaluzileri de yanına almanı is­
t iyorum. Jaluziler boyahanede boyanacak. "  

"Olur." 
Oğlan çıktıktan sonra, Crass diğerlerinin ne durum­

da olduğunu görmek için evin içinde teftişe çıktı. Bu iş 
bi t ince, mutfağa dönüp boyasına devam ett i .  

Crass otuz sekiz yaşında, ortadan biraz daha uzun 
boylu ve şişman bir adamdı. Çok gür, siyah kıvırcık saç­
ları vardı ve aynı renkte kısa sakal bırakırdı . Kafası göv­
desine göre büyüktü; ama alnı dar ve kafasının tepesi de 
düzdü. Ahbaplarıyla birlikteyken, şişmanlığının iyi bir 
tabiatın ve iç rahatlığının sonucu olduğunu söylerdi .  
Ahbapları ise, onun arkasından konuşurken şişmanlığı­
nı biraya bağlardı; bazıları o kadar ileri giderdi ki,  on­
dan "fıçı" diye bahsederdi .  

Bu sabah, gürültü patırtı çıkaran cinsten bir iş yapıl­
mıyordu . Marangozlar ve kiremi tçi ler geçici olarak baş­
ka bir "işe" gönderilmişti .  Gelgelelim ,  mutlak bir sessiz­
lik de yoktu. Crass birbiriyle konuşan, kimi zaman bir 
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odadan diğerine bağıran adamlarının sesini duyabili­
yordu. Arada sırada müzikhol şarkılarını ya da Moody 
ve Sankey melodilerini söyleyen Harlow'un sesi evi çın­
latıyordu; bazen diğerleri de katılıp bir koro oluşturuyor 
ya da domuz ciyaklamaları ve kedi miyavları çıkartarak 
şarkıcıya sataşıyordu. Bir iki kere, Crass onlara daha az 
gürültü çıkarmalarını söyleyecek gibi olduysa da, kendi­
ni tuttu; eğer Nemrut gelip onları duyarsa, bu hiç iyi ol­
mazdı. Tam adamlarına şamatayı kesmelerini söyleme­
ye karar vermişti ki , patırtı kendiliğinden kesildi ve 
Crass, fısıltılar duydu: 

"Bakın hele ! Bir gelen var." 
Evde çıt çıkmaz olmuştu. 
Crass, piposunu gözlerden gizleyip mutfaktaki tütün 

kokusunu dağıtmak için arka kapıyı ve pencereyi açtı .  
Sonra, merdivenlere paldır küldür tırmanıp, eskisine 
göre daha hızlı çalışmaya başladı . Herhalde Pinti gel­
mişti .  

Bir süre sessiz sedasız çalıştı ama mutfağa gelip gi­
den olmadı; gelen her kimse, üst kata çıkmış olmalıydı . 
Crass ,  dikkatle etraftaki sesleri dinledi .  Acaba kim gel­
mişti? Gidip kimin geldiğine bakmayı çok isterdi iste­
mesine ama, gelen eğer Nemrut ise, Crass iş başınday­
ken yakalanmayı tercih ederdi . Bu yüzden bir süre daha 
bekledi ve az sonra üst kattan gelen sesleri duyar gibi ol­
du ama sesin sahibini çıkaramadı . Tam sesleri daha iyi 
duyabilmek için koridora çıkacaktı ki, davetsiz misafir 
merdivenlerden inmeye başladı.  Crass, bir kez daha işi­
ne sarıldı . Ayak sesleri , mutfağa çıkan koridordan geli­
yordu artık. Ağır aksak, güçlü ve ezici adımların atıldığı 
duyuluyordu; bu ses, kalın tabanlı ayakkabı giyen biri 
tarafından çıkarılıyor olamazdı. Gelenin Pinti olmadığı 
kesindi artık. 

Ayak sesleri mutfağın zeminini çın latmaya başlayın­
ca,  Crass dönüp arkasına baktı ve çok uzun boylu , şiş­
man bir adamla göz göze geld i .  Bu kişinin geniş, etl i ,  
kaba hatlı , sinekkaydı tıraşlı bir suratı , bir çift , koca-
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man çenesi vardı ;  teni ise çiğ "bacon"ın renginde ve gö­
rünüşündeydi . Kocaman bir etli burun ve zayıf görü­
nüşlü, solgun mavi gözler, çipil denecek kadar kirpiksiz 
ve kızarık gözkapakları suretini tamamlıyordu. Yumu­
şak dana derisi çizmelere sokulmuş kocaman, tombul 
ayakları ve çamur sarısı kısa tozlukları vardı .  Fok deri­
si biyeli paltosu dizlerinin altına kadar iniyordu ve pan­
tolonu çok geniş kesimli olmasına rağmen, şişman ba­
caklar tarafından içleri doldurulduğu için uylukları 
açıkça seçilebiliyordu. Ayakları her an çizmelerini pat­
latıp dışarıya fırlayabilirmiş gibi görünüyordu ve şiş­
man bacakları da pantolonuna aynı tehdidi yöneltmek­
teydi . Bu adam o kadar irikıyımdı ki, bedeni kapı giri­
şini tamamen doldurmuş ve içeriye girerken, silindir 
şapkasına zarar vermemek için başın ı  eğmesi gerek­
mişti . Eldivenli ellerinden biri paltosunun cebine so­
kulmuştu; diğerinde küçük bir Gladstone çantası taşı­
yordu. 

Crass,  başındaki şapkasına saygıyla dokundu. 
"İyi sabahlar, beyim!"  
"İyi sabahlar. Üst kattakiler bana ustabaşını burada 

bulabileceğimi söyledi.  Ustabaşı siz misiniz?" 
"Evet , beyim."  
"Bakıyorum da burada çalışıyorsunuz." 
"Evet beyim,  işleri epeyce kolayladık, beyim" diye 

karşılık verdi Crass; dili yanmış gibi güçlükle konuşu­
yordu. 

"Mr. Rushton henüz gelmedi herhalde, öyle değil 
. , .. mı . 
"Hayır, beyim. Genellikle bizi sabahları teftiş etmez 

kendileri , beyim.  Genellikle öğleden sonraları gelir, be­
yim; ama Mr. Hunter kesinlikle gelmek üzeredir, be­
yim."  

"Gelir herhalde ;  öyle umuyorum" diye ekledi Mr. 
Sweater. "O gelene kadar ben etrafa bakacağım."  

"Evet , beyim" dedi Crass. Mr. Sweater odadan çıktık­
tan sonra onu yaltaklanarak takip etmeye koyuldu. 
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Beyefendinin kendisine bir şilin vermesmı uman 
Crass, adamı ön salona kadar takip etti ve çalışmaların­
da kaydettikleri i lerlemeyi açıklamaya koyuldu; ama 
Mr. Sweater sadece "Evet" ya da "Hayır" diyerek ya da 
homurdanarak karşılık verdiği için ,  kısa süre sonra kar­
şı tarafın sohbetini takdir etmediğine karar vererek 
mutfağa döndü. 

Üst kattaki Philpot ise bu sırada Newman'ın odasına 
gitmişti ve birlikte, Mr. Sweater'dan şöyle hafif bir içki 
parası koparmanın mümkün olup olmadığını tartışıyor­
lardı.  

"Bence" dedi ,  "şu para babasının yanına gidip cep 
harçlığı koparmayı denemekten zarar gelmez." 

"Ondan kuruş koparamayız, dostum" dedi Newman. 
"Herifin nasıl da içki düşmanı olduğunu dünya alem bi­
liyor." 

"Bunun önemi yok ki. Harçlığımızla bira alacağımızı 
nereden bilecek? Çay alabiliriz, sonracıma zencefilli ga­
zoz, limonata ya da gliserin alabiliriz. Bunu bilsin, yeter!" 

Mr. Sweater, merdivenleri tekrar ağır adımlarla çık­
maya başladı ve az sonra Philpot'un odasına geldi .  Beri­
ki , onu saygılı bir içtenl ikle selamladı .  

"İyi günler, beyim."  
"İyi günler. Demek siz bu odayı boyuyorsunuz."  
"Evet beyim, daha yeni başladık" diye candan bir 

karşılık verdi Philpot . 
"Şu kapı ıslak mı?" diye soran Sweater, paltosunun 

kolunu dikkatle inceledi . 
"Evet , beyim" diye karşılık veren Philpot, beyefendi­

ye anlamlı anlamlı bakarak ekledi :  "Boya henüz kuru­
madı beyim; ama boyacıların dili damağı kurudu." 

Adamı duymazdan gelen ya da Philpot'un karşılığı­
nın son kısmını işitmeyen Sweater, "Hay aksi ! "  diye fer­
yat ett i .  "Paltomun koluna boya bulaştırmışım."  

"Aman, önemi yok, beyim" dedi Philpot , gizliden giz­
l iye sevinerek. "Paltonuzu göz açıp kapayıncaya kadar 
temizlerim.  Az bekleyin ,  yeter!"  
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Alet çantasında bir parça temiz bez ve odada bir ku­
tu terebentin vardı .  Bezi biraz terebentinle ıslatan Phil­
pot , Sweater'ın paltosunun kolundaki boyayı dikkatle 
temizledi .  

"İşte tamam , beyim" dedi ,  bezin kuru kısmıyla palto­
nun kolunu tekrar silerken . "Bir saat içinde terebentinin 
kokusu gider." 

"Teşekkür ederim" dedi Sweater. 
Philpot adama umutla baktı ; ama Sweater besbelli 

hiçbir şey anlamamıştı . Adam, odayı gözden geçirmeye 
koyuldu. 

"Sanırım buraya yeni süpürgelik döşendi" dedi .  
Az önce odaya terebenHn almak için giren Newman, 

"Evet, beyim" dedi.  "Eski süpürgelik o kadar eskiyip ku­
rumuştu ki, ufalanıyordu."  

Philpot, Newman'a, "Kendimi şu kuruyup dökülen 
süpürgelik gibi hissediyorum, ya sen?"  diye sordu. New­
man yüzünde hafif bir gülümsemeyle, Philpot'un son 
dokundurmasının anlamını kavramış gibi görünmeyen, 
tam aksine odayı terk edip Harlow ve Sawkins'in çalış­
tığı üst katın merdivenlerini çıkmaya başlayan Swe­
ater'a kaçamak bir bakış attı .  

"Bak şu deyyusa ! "  dedi Phi lpot küçümsemeyle. "Ben 
de tuttum, herifin paltosunu temizlemeye tenezzül et­
t im. Karşılığında tek bir metelik bile vermedi ! Böylesini 
de hiç görmemiştim ! "  

"Sana metel ik koparamayız demiş miydim, dememiş 
miydim?" diye karşılık verdi Newman. 

"Belki de yeterince açık konuşamadım" dedi Philpot 
düşünceli düşünceli .  "Neyse, biz de bunun acısını çıkar­
manın bir yolunu buluruz elbet . "  

Sahanlığa çıkıp usulca yukarıya seslendi : 
"Harlow; sana diyorum !"  
Parmaklıklardan aşağı bakan Harlow, "N'aber" dedi . 
"Nasıl gidiyor?" 
"İyi işte; her zamanki gibi ." 
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"Bu iş insanı nasıl da susatıyor, öyle değil mi?" diye­
rek konuşmasını sürdürdü Philpot ve sesini biraz yük­
seltip, Harlow'a göz kırptı .  

"Şöyle küçük bir mola vermenin tam zamanı, öyle 
değil mi?" 

"Evet , iyi fikir." 
"Öyleyse karşında şapkamı çıkarıyorum" dedi Phil­

pot ve şapkasını tıpkı söylediği gibi çıkardı.  "Tabii , se­
nin keyfin yerinde. Bu katta bizim işimiz çok ağır; öyle 
ki, az önce iş arkadaşım düşüp bayıldı !" 

Philpot , gelişmeleri beklemek üzere odasına gitti ; 
Sweater' dan bir türlü ses soluk çıkmayınca sahanlığa 
çıktı ve bir kez daha Harlow'a seslendi: 

"İnsan, bir şeyler içtikten sonra daha iyi çalışır derim 
hep. Nasıl oluyorsa oluyor işte, elimiz çabuklaşıyor." 

"Doğrudur" dedi Harlow. "İyi bilirim,  bana da hep 
öyle olur." 

Sweater ön taraftaki yatak odasından çıktı ve Phil­
pot'la Newman'ı tamamen görmezden gelerek arkadaki 
yatak odalarından birine girdi . 

"Boşa kürek çekiyoruz, dostum" diye fısıldadı Har­
low ve başını üzüntüyle iki yana sallayan Philpot işinin 
başına döndü; ama bir süre sonra tekrar dışarı çıkıp 
Harlow'a seslendi : 

"Böyle bir olayı hatırlıyorum" dedi melankolik bir 
sesle, "tıpkı bunun gibi bir işte bizimkilerden biri susuz­
luktan öldüydü ve adli tahkikatta doktor zavallıyı sade­
ce bir pint biranın kurtarabi leceğini söylediydi ! "  

"Ne kadar korkunç bir ölüm" dedi Harlow. 
"Korkunç da laf mı , dostum" diye karşılık verdi Phil­

pot kederle.  "Felaket , tam bir felaket ! "  
Sweater'ın insanl ığına yapılan bu son iç burkucu 

çağrıdan sonra, sonuç ne olursa olsun ellerinden geleni 
yaptıklarını düşünerek işlerinin başına döndüler. Konu­
yu beyefendiye usulünce ve bütün boyutlarıyla açmış­
lardı ; daha başka bir şey söylenemezdi ve artık sıra Swe­
ater'daydı .  
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Ama beyhude yere uğraşmışlardı .  Sweater onları ya 
duymamış ya da duymak istememişti ve aşağıya indi­
ğinde, Philpot'un çıkarıp imalı bir şekilde sahanlığın 
tam ortasına bıraktığı şapkasına dikkat bile etmeden ge­
çip gitmişti . 
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Ce re m eyi  Ki m Çe kecek ? 

(l weater salona ulaştığında, tam da Rushton ön ka­
tJ pıdan içeri giriyordu. Birbirlerini dostça selamla­
dılar ve yapılan iş hakkında bir iki laf ettikten sonra, 
Owen'la Easton'ın çal ıştıkları resim odasına gittiler. 
Rushton şöyle dedi : 

"Ya bu oda nasıl olacak? Buraya ne yapacağımıza ka­
rar verdiniz mi?" 

"Evet" diye karşılık verdi Sweater, "ama niyetimi si­
ze sonra açıklayacağım.  Şu anda, beni atık su boruları 
endişelendiriyor. Planı getirdiniz mi?" 

"Evet." 
"Kaça patlayacak?" 
"Biraz bekleyin, lütfen" dedi R,ushton ve belli belirsiz 

bir el hareketiyle Sweater'ın dikkatini odadaki işçilere 
çekti . Sweater anlamıştı. 

"Bira,z çıkabilir misiniz?" diyerek sözlerine devam et­
ti Rushton , Owen'la Newman'a hitap ederek. "Gidip 
başka işlerle meşgul olun ." 

Yalnız kaldıklarında, Rushton kapıyı kapattı ve "Bu 
adamlara sadece bilmeleri gereken şeyleri duyurmak 
gerek" dedi .  

Sweater, bu fikre katıl ıyordu. 
"Şimdi, buradaki atık su boruları birbirinden ayrı iki 

iştir" dedi Rushton. "Öncelikle evin atık su boruları hal ­
ledilmel i ;  bu , işin arazi niz  dahil indeki kısmı .  Bunu ta-
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mamladığımızda, at ık su borularının mülkünüzdeki yo­
lun altından geçirilecek başka bir boruyla şehrin ana 
kanalizasyon sistemine bağlanması gerekecek. Ne de­
mek istediğimi anladınız mı?" 

"Elbette . Hepsi birden kaça çıkar?'' 
"Evin atık su boruları için 25f ,  bağlantı boruları için­

se 30f. Toplam SSf . "  
"Ya ! Verebi leceğiniz en düşük fiyat bu mu?" 
"En düşüğü bu . Bizzat kendim, büyük dikkatle zama­

nı ve malzeme. fiyatlarını hesapladım;  size teklif  edebi­
leceğim son fiyat bu ."  

Aslına bakılırsa, Rushton bu iş in  masrafların ı  tahmi­
n i  olarak hesaplamakla uzaktan yakından i lgilenmemiş­
ti ; zaten bu konuda yeterli bilgisi yoktu . Planları çizip 
masrafları hesaplayan ve tahmini fiyatı çıkaran Hun­
ter' dı .  

"Son günlerde bu işi düşünüyorum da" dedi Sweater, 
Rushton'a kurnaz kurnaz bakıp gülümseyerek, "bir tür­
lü neden bağlantı borusunun masrafına benim katlan­
mam gerektiğini anlayamadım. Bence Kanalizasyon 
İdaresi 'n in  masrafları karşılaması gerekir. Siz ne düşü­
nüyorsunuz?" 

Rushton güldü. "Bence de, neden olmasın?" diye kar­
şılık verdi .  

"Herhalde bunu sağlayabiliriz,  değil mi?" dedi Swe­
ater. "Neyse, işimizin halledilmesi gerekiyor ve bu yüz­
den çalışmaya devam etseniz iyi olacak. İkisi birden 
SS 'e çıkar demiştiniz, değil mi?" 

"Evet. "  
"Tamam o zaman. Siz  evdeki atık su borularına baş­

layın;  Kanalizasyon İdaresi konusunda neler yapabile­
ceğimize sonra bakarız ."  

"İdareyle başa çıkabi l iriz herhalde" dedi Rushton sı­
rıtarak ve Sweater gülümseyerek bu sözleri onayladı .  

Salondan geçerken eve az önce gelen Hunter'la karşı­
laştılar. Ustabaşı onları gördüğüne çok şaşırmıştı çünkü 
bu buluşmaya il işki n hiçbir fikri yoktu . Beyleri tuhaf, 
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mütereddit bir sesle, "İyi günler" dileyerek selamladı ; 
sanki selamının kabul edileceğinden şüphesi varmış gi­
biydi .  Sweater başını hafifçe sallamakla yetindi;  ama 
Rushton onu tamamen görmezden geldi ve Nemrut, 
kendini az önce tekmelenmiş, soysuz bir sokak köpeği 
gibi hissederek ve tıpkı öyle görünerek yanlarından geç­
ti .  

Sweater ve Rushton evi birlikte dolaşırken, Hunter 
onları saygılı bir mesafeden izliyor ve birazdan dikkat 
çekmeyi umuyordu. Onun gelişinin farkında bile değil­
miş gibi görünen beylerin evden ayrılmaya hazırlandığı­
nı görünce, kederli çehresi iyice karardı. Gelgelelim,  
tam dışarı çıkacakları sırada Rushton eşikte durup ses­
lendi: 

"Mr. Hunter!"  
"Evet, beyim."  
Nemrut, efendisinin emrine itaat eden bir köpek gibi 

o tarafa koştu; eğer bir kuyruğu olsaydı,  büyük ihtimal­
le o sırada neşeyle sallıyor olacaktı .  Rushton, işin aynı 
şekilde devam edeceğini ima ederek planı adamına ver­
di .  

Beyler gittikten sonra, Hunter bir  süre evin içinde 
sessiz sedasız dört döndü; odalara gizli gizli girip çıktı , 
koridorları ve merdivenleri dolaştı. Çok geçmeden New­
man'ın bulunduğu odaya gidip adamı şöyle böyle on da­
kika boyunca sessizce izledi . Adam süpürgeliği boya­
makla meşguldü ve tam o sırada birkaç parçaya bölün­
müş bir kısma geldiği için, bıçağını  çıkarmış, çatlakları 
harçla dolduruyordu. Hunter'ın keskin bakışları yüzün­
den o kadar tedirgindi ki , elleri titriyordu ve bu yüzden 
işini her zamankinden iki kat sürede tamamlayabilmiş­
ti .  Hunter, bunu her zamanki acımasız dobralığıyla yü­
züne vurmadan edemedi .  

"Öyle ufak tefek çatlakları harçla doldurmaya kalkı­
şayım deme sakın !"  diye haykırdı .  "Boyayla kapat . Sana 
işini el ine yüzüne bulaştırasın diye para vermiyoruz!" 

Newman karşılık vermedi . 
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Pinti , diğerlerine de sataşabileceği bir bahane bula­
madı; çünkü hepsi de, ücretlerini hak ettiklerini göster­
mek için canını dişine takmış, çal ışıyordu. Evin içinde 
kötü bir ruh gibi bir aşağı bir yukarı dolaşıp dururken, 
onu en içten di leklerle lanetleyen adamların düşmanca 
bakışları da peşi sıra geliyordu. 

Resim odasına süzüldü ve yüzünde kötülük dolu bir 
ifadeyle ayakta dikilip Owen ve Easton'ı sessizce seyret­
tikten sonra, bir kez daha hiçbir şey söylemeden dışarı 
çıktı. 

Pinti sık sık bu şekilde davranırdı ;  ama o gün, neden­
se Owen durumdan epey rahatsız olmuştu. Endişeyle 
bunun ne anlama geldiğini düşündü ve yüreğini büyük 
bir kuşku doldurdu. Hunter'ın sessizliği hiç de hayra 
alamet değildi ; konuşmasını tercih ederdi doğrusu. 
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Uzu n  Yok u ş  

fı7J ert boyahaneye gelmiş ve almaya gönderildiği eş­
�J yaları mümkün olan en kısa sürede el arabasına 
yükleyip, dönüş yolculuğuna koyulmuştu. Şehirde ko­
layca ilerledi ; çünkü iki yanı ahşap kaldırımlı  yol lar 
düzgün ve pürüzsüzdü. Bütün yol bu şekilde devam et­
seydi ,  bu kadar büyük bir el arabasına ve ağır yüke gö­
re çok cılız kalan Bert hiç güçlük çekmeyecekti .  Ahşap 
kaldırımlı yolda i lerlerken karşılaştığı tek büyük güçlük, 
el arabası çok yüksek ve kendi boyu çok kısa olduğu için 
nereye gittiğini görememesi oldu. Tabii ki , arabaya yük­
lediği merdiven, işini ayrıca çok zorlaştırıyordu. Neyse, 
gözünü dört açarak şehirden sağ salim çıkmayı başardı ; 
gerçi iki üç otomobil ve bir elektrikli tramvayla çarpış­
maktan son anda kurtulduğu gibi , büyük bir çamaşır çı­
kını taşıyan yaşlı bir kadıncağızı neredeyse yere sere­
cekti .  Zaman zaman, tanıdığı akranlarıyla karşı laşıyor­
du ; içlerinden bazı ları eski sıra arkadaşlarıydı .  Bazıları 
un ,  şeker gibi bakkaliye malzemeleriyle dolu ağır sepet­
ler, bazı ları tepeleme et yüklü ahşap tepsiler taşıyarak 
yanından geçmişti . 

Maalesef, ahşap kaldırım tam da bir yokuşun başla­
dığı yerde sona eriyordu . Bert , şimdi kendini uzun ve 
ince bir makadam yolda buldu; yol , gittikçe dikleşerek 
ilerliyordu. Bert bu yolda pek çok kez el arabası sür­
müştü ve bunun sonucunda yokuşu tırmanmanın püf 
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noktasını biliyordu. Deneyimi,  yokuşa cepheden saldır­
ma girişiminin başarısızlığa mahkum olduğunu öğret­
mişti ona; bu yüzden her zaman uyguladığı çapraz iler­
leme yöntemine başvurdu: Rüzgarla başa çıkmaya çalı ­
şan bir  yelkenli gibi hareket ederek ve yolun bir sağına 
bir soluna geçerek ilerliyor, her on metrede bir mola ve­
rip soluklanıyordu. Her seferinde aşması gereken mesa­
fe, çekiş gücüyle olmasa bile yol üzerindeki çeşitli nes­
neler, örneğin lamba direkleri yüzünden düzenli aralık­
lara bölünebiliyordu. Her molada gözlerini ötelere dikip 
belli bir lamba direğini ya da köşeyi bir sonraki mola ye­
ri olarak tayin ediyor ve bir kez daha yola koyulduğun­
da, oraya ulaşabilmek için canını dişine takıp,  umutsuz­
ca çabalıyordu. 

Gücünü kendi gözünde fazla büyüttüğü için, genel­
likle seçtiği hedef çok uzakta kalıyordu ve ne zaman pes 
etmek zorunluluğu doğsa, el arabasını kaldırımın kena­
rına yaslıyor, başarısızlığı yüzünden büyük bir ümitsiz­
l iğe kapılarak nefesini düzeltmeye çalışıyordu. 

Bugün , bu molalardan birindeyken, birden çok geç 
kaldığını fark etti ; eğer acele etmezse bir sürü azar işite­
cekti ve daha yolun yarısına bile gelememişti. 

Uzaktaki bir lamba direğini  seçip, bir kez daha mo­
la vermeden önce oraya ulaşmayı hedefledi .  

Arabanın tutamak olarak kullanılan, birbirini çap­
razlama kesen tek bir şaftı vardı .  Bert tutamağa iki eliy­
le birden yapıştı ve göğsünü yaslayarak arabayı itti . 

Her adımda, sanki araba ağırlaşıyordu. Bütün bede­
ni ,  özellikle baldırları ve uylukları fena halde ağrıyordu; 
ama yine de kendini zorlayıp çabalamaktan vazgeçmedi 
ve içinden o lamba direğine gelene kadar asla durmaya­
cağını  söyledi . 

Göğsüne baskı yapan tutamak canını  yakmaya başla­
yınca, onu beline indirdi ;  ama burası daha beter acıyın­
ca tekrar göğsüne kaldırdı ve nefesi kesilerek, kalbi güm 
güm atarak ve çılgınca çabalayarak yokuşta ilerlemeye 
devam etti .  
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Araba, her adımda çok daha ağırlaşıyordu . Bir süre 
sonra, oğlana sanki arabanın önünde birisi varmış da, 
onu yokuş aşağı itmeye çalışıyormuş gibi gelmeye baş­
lamıştı . Bu o kadar saçma bir fikirdi ki , oğlan neredey­
se kahkahalarla gülecekti ;  ama o lamba direğine,  ne ya­
parsa yapsın, asla tek seferde ulaşamayacağı kafasına 
dank edince, gülme isteği yok oldu. Dişini sıkıp büyük 
bir çaba gösterdi ve sendeleyerek iki üç adım daha iler­
ledi ;  ama sonra, araba durdu. Birkaç saniye boyunca 
umutsuzca çabaladı ama bütün gücü birdenbire tüken­
mişti . Bacakları o kadar güçsüzdü ki, neredeyse yere se­
rilecekti ve araba, yokuştan aşağı kaymaya başlamıştı . 
Elinden bir tek tutamağa yapışıp arabayı kaldırım kena­
rına yönlendirmek geldi ;  sonra orada sersemlemiş, beti 
benzi atmış ,  terden sırılsıklam olmuş bir halde, tir tir 
titreyerek kalakaldı . Özellikle bacakları o kadar titriyor­
du ki ,  biraz oturmazsa yere yıkılacağını  hissetti . 

Arabanın altındaki kancaya ası l ı  kovadaki badanayı 
dökmemek için tutamağı dikkatle aşağıya büktükten 
sonra kaldırım taşına güçlükle oturup, sırtını tekerleğe 
yasladı . 

Yolun biraz aşağısında, saat kulesi de olan bir kilise 
bulunuyordu. Buradaki saate göre, ona beş vard ı .  Bert, 
kendi kendine saat on olunca tekrar deneyeceğini söyle­
di . 

Dinlenirken, aklından pek çok şey geçiyordu . O kili­
senin hemen arkasında, diğer çocuklarla birlikte balık 
tutmaya gittikleri , kenarında birkaç gölcük bulunan ge­
niş bir çayırlık vardı .  Eğer şu el arabası olmasaydı ,  he­
men çayırlığa gider, göllerde balık kal ıp kalmadığını 
kontrol ederdi . Sonra, okulu bırakıp bir an önce çalış­
maya başlamak için ne kadar sabırsızlandığını hatırla­
dı ; ama okul günleri , şimdi güzel anı larının arasınday­
dı .  

Sonra, annesinin onu Mr. Rushton'ın bürosuna "ba­
şını  bağlamak" için götürdüğü günü hatırladı .  O günü 
çok iyi hatırlıyordu ; neredeyse bir yıl önceydi .  Nasıl da 
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heyecanlanmıştı ! Eli o kadar titremişti ki ,  kalemi güç­
lükle tutabilmişt i .  Her şey bittiği zaman ise, oğlan ne­
dense kendini çok kötü hissetmişti . Annesi de, büroday­
ken çok heyecanlıydı ve eve döndüklerinde kadın ağla­
mış, ona sarılıp, "Zaval lı  küçük yetim oğlum" demiş, oğ­
lunun uslu olup işini iyi öğrenmesini umduğunu söyle­
mişti .  Sonra Bert de ağlamış ve annesine elinden gele­
nin en iyisini yapacağına söz vermişti . Uslu bir çocuk 
olmak ve işini öğrenmeye çalışmak konusundaki sözü­
nü tuttuğunu gururla hatırladı .  Aslında, zanaatı şimdi­
den kapmış sayılırdı ; hatta kapıları herkes kadar iyi bo­
yuyordu. Parmaklıklar konusunda da çok iyiydi.  Owen 
ona çok şey öğretmiş ve bazı dekoratif desenleri göste­
receğine söz vermişti ; böylece akşamları evinde pratik 
yapabilecekti . Owen, çok iyi bir adamdı doğrusu. Bert 
ona, Crass'ın Easton'a söylediklerini anlatmaya karar 
verdi.  Hele bir düşünün,  Crass gibi bir sürüngen parça­
sı , Owen gibi bir adamı kovdurmaya cüret ediyordu ! 
Crass'ın kovulması çok daha iyi olurdu; böylece Owen 
ustabaşılığa geçebilirdi . 

Saat ona bir vardı .  
Bert,  saati üzüntüyle izliyordu. Bacakları hala çok 

ağrıyordu. Saat dişlilerinin hareketini göremiyordu; 
ama ağır ağır dönüyorlardı işte. Şimdi yelkovan on iki 
rakamının kenarına gelmişti ve Bert,  burada bir beş da­
kika kadar daha oturup dinlensem mi diye düşünmeye 
başladı . Ama bu getir götür işinde şimdiden o kadar 
oyalanmıştı ki,  hemen bu fikri kafasından attı . Şimdi 
yelkovan tam on ikiyi gösteriyordu ve gitme vakti gel­
mişti . 

Tam ayağa kalkarken, arkasındaki birinin kaba kaba 
söylendiğini işitti .  

"Daha burada ne kadar oturacaksın?" 
Bert suçlu suçlu ayağa fırladığında, ona buz gibi bir 

öfkeyle bakan Mr. Rushton'la karşılaştı ; Patron'un ya­
nında irikıyım Sweater dikil iyordu. Adamın yağlı çehre­
sinden , gençlerin ahlak bozukluğuna dair böyle kor-
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kunç bir örnekle yüz yüze gelmekten duyduğu acı oku­
nuyordu. 

"Böyle tembellikle nereye varacağını sanıyorsun?" di­
ye sordu Rushton , karşısındakini küçü mseyerek. 
"Adamlar evde malzemeleri beklerken burada boş boş 
oturmanın anlamı nedir?" 

Utanç ve şaşkınlıktan yüzü kıpkırmızı olan çocuk, 
karşılık vermedi . 

"Epeydir buradasın" diyerek sözlerine devam etti 
Rushton, "yokuştan aşağı inerken seni seyrettim."  

Bert neden mola verdiğini açıklamaya çalıştı ;  ama 
korkudan dili damağı o kadar kurumuştu ki, ağzından 
tek bir sözcük bile çıkmadı .  

"Tuttuğun yol hayırlı değil ,  evladım" diyen Sweater, 
işaretparmağını  ve kocaman başını kızgınlıkla salladı .  

"Hemen işinin başına!"  dedi Rushton , kabaca. "Beni 
hayal kırıklığına uğrattın ! Hele şuna bak ! İş saatinde 
yan gelip yatıyor! "  

Sözleri doğruydu. Rushton sadece kızmakla kalma­
mış ,  oğlanın küstahlığı karşısında şaşkına dönmüştü. 
Emrinde çalışanlardan birinin iş saatinde oturma cüre­
tini göstermesi , inanılmaz bir şeydi .  

Oğlan, tutamağı bir kez daha kaldırıp arabayı yokuş 
yukarı itmeye koyuldu. Araba şimdi her zamankinden 
ağır gibiydi ama bir şekilde bununla başa çıkmayı ba­
şardı .  Rushton ve Sweater'a, onlar köşeyi dönüp gözden 
kaybolana dek dönüp dönüp baktı ;  sonra arabayı bir 
kez daha kaldırımın kenarına yaslayıp soluklandı .  Onu 
hala izliyor olsalardı bile, daha fazla i lerlemesi kesinlik­
le mümkün değildi ; ama bu sefer sadece yarım dakika 
oyalandı çünkü adamların onu köşeden gözetlemesin­
den korkuyordu. 

Sonra, lamba direği sistemini bırakıp, kısa aralıklar­
la birer dakikal ık molalar vermeye girişti .  Bu sayede, en 
sonunda yokuşun başına ulaşabildi ve artık yol bitmiş 
sayıldığı için mutlulukla inleyerek kendi kendi ni kutla­
d ı .  
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Bahçe kapısına varmak üzereyken ,  gizlice dışarı sü­
zülüp bisikletine atlayan Hunter'ı gördü. Bert el  ara­
basını  ön kapıya sürüp, eşyaları indirmeye koyuldu. 
Bu işle meşgulken, merdiven parmaklıklarından aşa­
ğısını  dikkatle gözetleyen Philpot'u fark etti ve ona 
seslendi : 

"Şu badana kovasını  taşımama yardım eder misin,  
Joe?" 

"Lafı mı olur, oğlum? Hem de memnuniyetle" diyen 
Philpot, hemen merdivenlerden indi . 

Kovayı içeriye taşırlarken ,  Philpot, Bert'e göz kırptı 
ve fısıldadı :  

"Dışarıdayken Pontius Pilatus'u gördün mü?" 
"Ben bahçe kapısına yaklaşırken, o ,  bisikletiyle yola 

düzülmüştü ." 
"Öyle mi? Tanrı'ya şükür! Herifin kötülüğünü istedi­

ğim yok aslında" dedi Philpot ateşli ateşli ,  "ama otomo­
bil altında kalır, umarım."  

Bu dileğe Bert de bütün kalbiyle katıl ıyordu ve Pin­
ti 'nin gittiği haberi yayılınca, diğerleri de benzer iyi di­
lekleri peş peşe dile getirdiler. 

O öğleden sonra, saat dörde gel irken, Bert el arabası­
na birkaç gün önce yerlerinden çıkarılan jaluzileri yük­
lemeye başladı .  

Phi lpot, Newman'a, "Bunları boyama işi kime verile­
cek acaba?" diye sordu. 

"Herhalde bu işi içimizden iki kişiye dışarıda yaptı­
rırlar. " 

"Sanmam . Zaten yeterince adamımız yok. Herhalde 
iki tane yeni eleman alırlar. Baksana, jaluzi lerin dünya 
kadar işi var. Bence, bunları bir halta benzetebilmek 
için en aşağı üç dört kat boya vurmak gerek." 

"Evet . Şüphesiz dediğin gibi yapılacak" diye karşılık 
verdi Newman ve yavan bir kahkaha atarak ekledi :  

"İki kişiyi bulmakta güçlük çekmezler, sanırım."  
"Haklısı n ,  dostum.  Sadece bir  haftalık iş i  Tanrı'nın 

lütfu sayacak bir sürü kişi işsiz güçsüz dolaşıyor. " 
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"Düşünüyorum da" dedi Newman, "şirket, jaluzileri 
ihtiyar jaluzici Latham'a yaptırdığına göre, belki bunla­
rı da ona verirler." 

"Öyle, herhalde" diye karşılık verdi Philpot, "bence 
herif bu işi tutacakları adamlardan daha ucuza yapar. 
Zaten şirketin tek derdi bu."  

Tahminlerinin ne kadarının doğru çıktığını ise, daha 
sonra göreceğiz.  

Bert gittikten kısa süre sonra içerisi o kadar karardı 
ki , mumları yakmak elzem oldu ve Philpot bu koşullar­
da çalışmaktan nefret etmesine rağmen yine de mum 
yakma vaktinin gelmesinden ötürü memnundu; çünkü 
bu, paydos etmelerine az kaldığı anlamına geliyordu. 

Saat beşe beş kala, tam geceye hazırlık için eşyalarını 
toplarlarken Pinti aniden çıkageldi . İçlerinden bazılarını 
saat tam beş olmadan önce giyinmiş, eve gitmeye hazır­
lanırken bulmayı umuyordu. Bu cüretli girişiminden so­
nuç alamayınca, bir süre tek başına resim odasında bek­
ledi . Burası ,  yarım daire biçiminde gömme pencereli, 
çok büyük ve rutubetli bir odaydı.  Tavanı derin oyuklu 
bir pervaz çevreliyordu. Yan karanlıkta, oda olduğundan 
daha büyük görünüyordu . Bu odada bir süre durup dü­
şündükten sonra, Hunter dönüp hızlı adımlarla adamla­
rın eve dönüş hazırlığı yaptığı mutfağa gitti . Hunter içe­
riye girerken,  Owen da gömleğini ve önlüğünü çıkarıyor­
du. Hunter, kötücül bir sesle berikine seslendi: 

"Bu akşam eve gitmeden önce büroya bir uğra . "  
Owen'ın kalbi duracakmış gibi oldu . Easton'ın o sa­

bah söyledikleriyle birlikte geçmişte katlanmak zorunda 
kaldığı bütün Hunter kabadayılıklarının hatıraları bir­
den zihnine üşüşmüştü. Elinde önlüğü,  ağzını  açama­
dan ayakta dikilip, Ustabaşı 'na bakakaldı .  

"Ne için?" diyebildi e n  sonunda. "Mesele nedir?" 
"Büroya gittiğinde neden çağrıldığını anlarsın" dedi 

Hunter odadan çıkıp evi terk ederken . 
O gittiğinde, odaya bir ölüm sessizliği çöktü . İşçi ler 

gitme hazırlığını  bir tarafa bırakmış,  birbirlerine ve 
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Owen'a hayret içinde bakıyorlardı . Bir adamın, hem iş 
daha yarılanmamışken, hem göıiinürde hiçbir bahane 
yokken, üstelik pazartesi günü kovulması ,  duyulmuş şey 
değildi . İçeridekiler, koro halinde sövüp sayıyordu. 
Özellikle Harlow ve Philpot çok öfkeliydi.  

"İşten kovma meselesinde" diye haykırdı Harlow, 
"böyle davranmaya hiç mi hiç hakları yok!  Bize bir saat 
önceden haber vermeleri gerekir." 

"Elbette !"  diye feryat etti Philpot; yuvarlak gözleri öf­
keyle yuvalarında dönüyordu. "Eğer kovulan ben olsay­
dım,  bana bir saat önceden haber verilmesini bekler­
dim .  Öğüdümü dinle, Frank. Zaman çizelgende kendini 
bugün saat altıya kadar çalışmış göster ve böylece öcü­
nü al . "  

Herkes ,  bu öfkeli protestoya katılmışt ı .  Herkes, yani 
Crass ve Slyme dışındaki bütün işçiler. Ama o sırada bu 
ikili mutfakta değildi;  bulaşıkhanede eşyalarını yerleşti­
riyorlardı ve olay duyulduğunda hiçbir şey söylemedi­
ler; sadece birbirlerine anlamlı anlamlı bakmakla yetin­
diler. 

Owen, kendine yeniden hakim olmuştu . Bütün alet­
lerini topladı ; o gece her şeyini , yanına alma niyetiyle, 
önlüğü ve gömleğiyle birlikte alet çantasına yerleştirdi; 
ama biraz düşününce böyle yapmamaya karar verdi . 
Zaten o gün işten kovulacağı daha tam kesinleşmemiş­
ti ; belki de onu başka bir işe göndereceklerdi .  

Hep birl ikte yola düzüldüler; yokuşu inene kadar ki­
mi yoldan, kimi kaldırımdan ilerledi ve şehre gelince 
birbirlerinden ayrı ldılar. Crass,  Sawkins, Bundy ve Phil 
pot birer tek atmak için "Cricketers"a gitti ; Newman tek 
başına yoluna devam ett i ;  Siyme kendisini o gece yatak 
odasını göstermeye çağıran Easton'a eşlik etti ve Owen, 
büroya doğru yollandı .  
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Eller ve Bey in ler  

fıZJ ushton & Co.'nun karargahı , Mugsborough'nun 
t:f U anacaddelerinden biri üzerinde, düz camekanlı ,  
çifte cepheli bir dükkandan ibaretti . Dükkan, gerisinde­
ki dar arka sokağa kadar uzanıyordu. Dükkanın ön kıs­
mına duvar halıları , kornişler, gömme duvar ve tavan 
dekorasyonu örneklerinin sergilendiği standlar, fırça 
kutulan , vernik ve cila tenekeleri ve benzer malzemeler 
depolanırdı.  

Büro arka taraftaydı ve dükkanın geri kalan kısmın­
dan Murano işi buzlu camdan bir paravanla ayrılıyor­
du . Büronun iki kapısı vardı ; biri paravandan ön tarafa 
geçilmesini sağlarken, diğeri pencerenin kenarındaydı 
ve arka sokağa açılıyordu. Arka pencerenin alt bölmesi­
nin camına, üzerinde beyaz zemine siyah harflerle 
"Rushton & Co." yazan bir tabela iliştirilmişti . 

Owen, kapıyı çalmadan önce bu pencerenin önünde 
iki üç saniye dikildi . Büroda ışık yanıyordu. Sonra, ka­
pıyı çaldı ve kapı,  çalınır çalınmaz Hunter tarafından 
açılınca içeriye girdi .  

Rushton, çalışma masasının arkasındaki büyük kol­
tuğa kurulmuş, puro içiyor ve önüne serili mektuplar­
dan birini  okuyordu :- Arkasında, bir binanın içini göste­
ren yarı m boy, çerçevesiz bir fotoğraf asılıydı .  Büronun 
öbür tarnfındaki bacşka bir çal ışma masası nda -ki buna 
s ıradan bir masa demek daha doğru olur- oturan genç 
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bir kadın defterikebire bir şeyler yazıyordu. Masamn 
üstünde bir de daktilo vardı.  

Owen içeriye girdiğinde Rushton şöyle bir baktı ama 
onunla ilgilenmedi .  

Hunter, "Biraz bekle" dedi Owen'a ve sonra, Rush­
ton'la birkaç dakika alçak sesle karşılıklı konuştuktan 
sonra, şapkasını taktı ve ön dükkana çıkan paravan ka­
pısından geçip büroyu terk etti . 

Owen, Rushton'ın konuşmasını ayakta bekliyordu . 
Hunter'ın neden çıkıp gittiğini merak ediyor ve paravan 
kapısını açıp Ustabaşı'nı çağırmamak için kendini güç 
tutuyordu. Bir konudan emindi :  Bir açıklamayı hak edi­
yordu; hiçbir neden gösteri lmeden kapı dışarı edilmeye 
boyun eğmeyecekti .  

Rushton, mektubunu okuyup bitirdikten sonra başını 
kaldırdı ve koltuğuna yaslanıp purosundan koca bir ne­
fes çekerek yetişkinlerin çocuklarla konuşurken kullan­
dığı arkadaşça ve hoşgörülü bir ses tonuyla şöyle dedi:  

"Sende sanatçıl ık da varmış, öyle mi?" 
Owen bu açılış cümlesine o kadar şaşırmıştı ki ,  ne 

söyleyeceğini bilemedi.  
"Bilirsin işte,  canım" diyerek devam etti Rushton, 

"dekorasyon işleri ; hani buraya astığımız numuneleri 
yapmıştın ya, onlar gibi ."  

Rushton, tavırlarına bakıp Owen'ın utandığını anla­
yınca çok sevindi . Kendisine böyle büyük bir beyefendi 
tarafından hitap edilince adamın kafasının karıştığını 
düşünüyordu. 

Mr. Rushton otuz beş yaşında, açık gri gözlü , kumral 
saçlı ve bıyıklı bir adamdı;  teni tebeşir gibi donuk be­
yazdı . Uzun boyluydu (yaklaşık 1 .  75)  ve bedeni pek düz­
gün deği ldi; yapıl ıdan ziyade şişman sayılırdı ,  hem de 
epey şişman. İyi beslenmiş ve bakılmış bir adam göıii­
nümündeydi .  Kal iteli kumaş kullanılarak, özenle dikil­
miş giysileri üstüne tam oturuyordu. Gri bir avcı takımı ,  
koyu kahverengi çizmeler ve dizine kadar uzanan, e l  ör­
güsü,  vünlü çoraplar giyiyordu . 
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Kendini çok önemseyen bir adamdı. Üstünde, Mr. 
Rushton'ın kim ve ne olduğu düşünülünce, mizah duy­
gusuna sahip bir gözlemciyi çok eğlendirebilecek bir ki­
bir ve böbürlenme havası vardı.  

En sonunda Owen, "Evet" diye karşılık verdi .  "O tür 
işlerden anlarım; gerçi ,  sadece bu tip işlerle uğraşanlar 
kadar iyi ya da çabuk yapabileceğimi söyleyemem." 

"Tabii ,  elbette; ama bence bunu da pekala becerirsin. 
Konumuz, 'Mağara' daki resim odası.  Mr. Sweater'la ko­
nuştum. Görünüşe göre, adam bir zamanlar Paris'e git­
tiğinde orada çok hoşuna giden bir oda görmüş. Duvar­
larla tavanı kağıt kaplı değil ,  boyalıymış. Ne demek iste­
diğimi anlarsın işte; kaplamaların kullanılmadığı, şab­
lonlarla ve resimlerle döşeli bir odaymış bu. İşte odanın 
fotoğrafı ; dekorasyon Japon tarzına göre yapılmış . "  

Konuşurken,  fotoğrafı Owen'a uzattı . Bu,  tavanı ve 
duvarları Mağrip tarzı dekore edilmiş bir odanın fotoğ­
rafıydı .  

"Mr. Sweater önce Londra'daki bir şirketle anlaşmak 
istemiş ama masrafları düşününce bu sevdadan vazgeç­
miş ;  ama eğer sen bu işi becerebilirsen ve masraflar çok 
tutmazsa, bence onu ikna edebiliriz. Ama eğer masraf­
lar çok kabarık çıkarsa, bu iş yatar. Sweater hayalini bir 
başka bahara erteler ve biz de odanın duvarlarını diğer­
leri gibi kağıtla kaplarız." 

Bu doğru değildi . Rushton, Owen'ın bu iş için ekstra 
ücret talep edebileceğini söylemişti . Gerçek şu ki , Swe­
ater ne olursa olsun odayı dekore ettirmeye kararlıydı 
ve n iyeti , bir Londra şirketiyle anlaşmaktı. Rushton & 
Co'dan dekorasyon masraflarının çıkarılmasını gönül­
süzce istemişti çünkü onların bu işi olması gerektiği gi­
bi  beceremeyeceğini düşünüyordu. 

Owen , fotoğrafı yakından inceledi .  
"O odadaki gibi  bir şeyler yapabilir misin?" 
"Evet , yaparım herhalde" diye karşılık verdi Owen. 
"Bilirsin, bu işe başladıktan sonra yarıda bırakmanı 

istemem. Yapabilir misin,  yapamaz mısın?" 
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Rushton, Owen'ın bu işin altından kalkabileceğinden 
emindi ve görevi üstlenmesini pek istiyordu; ama bunu 
belli etmeye yanaşmıyordu. Owen ister işi yapmayı ka­
bul etsin ,  ister etmesin,  kendisi için fark etmezmiş inti­
bamı uyandırmak istiyordu. Aslında, bu kadar güzel bir 
işi teklif  ederek ona ihsanda bulunuyormuş gibi görün­
mek niyetindeydi .  

"Size,  ne yapabileceğimi söyleyeyim" diye karşılık 
verdi Owen. "Tasarımımı size suluboya bir çizimle gös­
teririm ve eğer beğenirseniz, onu tavanla duvarlarda 
tekrarlarım .  Size bu işin ne kadar süreceğini en kısa za­
manda hesaplayıp bildiririm."  

Rushton ,  mütereddit göründü. Ayakta dikilmiş, fo­
toğrafı incelerken, Owen'ın içinde bu işi yapmak için 
büyük bir istek kabardı . 

Rushton ,  başını şüpheyle iki yana salladı . 
"Diyelim ki sen çizimler için bir sürü zaman harca­

dın ve Mr. Sweater da tasarımını beğenmedi ; sonra ha­
lim nice olur?" 

"O halde, şöyle yapalım: Tasarımı akşamları evde, 
boş zamanımda hazırlayayım.  Eğer kabul edilirse,  tasa­
rım için harcadığım zamanı size fatura ederim.  Eğer be­
ğenilmezse, ücret talep etmem ." 

Rushton'ın yüzü parladı .  "Pekala. Böyle yapabilirsin" 
dedi sahte bir tevazuyla, "ama dikkat et de çok şatafatlı 
bir şey olmasın.  Çünkü, ewelden söylediğim gibi , adam 
bu iş için çok para harcamak istemiyor. Aslında, eğer 
pahalıya patlayacaksa, odayı yaptırmaktan tamamen 
vazgeçecek."  

Rushton, Owen'ın ne zamandan ne kısıtlamalardan 
yılmayacağını,  bu işi halletmek için elinden gelenin en 
iyisini yapacağını bilecek kadar adamını tanıyordu. Eğer 
Owen sonunda odayı yapacak olursa, sırf işi hızla ta­
mamlamak için gelişigüzel çalışmayacağını da biliyordu 
ve bu bakımdan, Rushton'ın onu acele ettirmek gibi bir 
niyeti yoktu . Tek arzusu, Owen'ı sıkı layıp zaman çizelge­
sini şişirmemesini sağlamakt ı .  Rushton'ın niyeti,  bu iş-
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ten mümkün olan en yüksek karı elde etmekti . Zeki bir 
adamdı bu Rushton, ideal bir karaktere sahipti ; ticarette 
başarı lı olmak, gemisini yürütmek isteyen herkesin sa­
hip olması gereken türden bir karakterdi bu : Hayatta 
kalmak için gereğini yap ! Diğer deyimle, karakteri bir 
domuzunkine çok benziyordu; bir o kadar da bencildi . 

Kimse bu yüzden onu suçlayamazdı ;  çünkü varolan 
sistemde yaşayan herkes az ya da çok bencil olmak zo­
rundadır. Bencil olmalıyız çünkü sistem bizden bunu 
bekler. Ya bencil oluruz ya da aç kalır, döküntü giysi ler  
giyeriz ve en sonunda bir  mezbelede ölüp gideriz. l'\ e  
kadar bencil olursak, durumumuz o kadar iyi olur. "Ya­
şam Savaşı"nda sadece bencil ler ve kurnazlar ayakta ka­
labilir. Geriye kalanlar yenilir ve çizmelerin topukları 
altında ezil ir. Kimse sadece bencil biri olduğu için suç­
lamaz çünkü bu bir kendini koruma meselesidir; ya di­
ğerlerini yaralarız ya da yaralanırız. Asıl suçlu, varolan 
sistemdir. Bu sistemi devam ettirmek isteyenlerin hak 
ettiği ceza ise bambaşka bir konudur. 

"Çizi mleri ne zaman hazır edebilirsin?" diye sordu 
Rushton. "Bu gece bitirebilir misin?" 

Sorunun saçmal ığı karşısında gülmemek için kendi­
ni güçlükle tutan Owen, "Maalesef hayır" diye karşı l ık 
verdi .  "Önce biraz düşünmem gerekiyor." 

"O halde ne zamana hazırlayabilirsin? Bugün pazar­
tesi .  Çarşamba sabahına yetişir mi?" 

Owen tereddüt etti .  
"Herifi çok bekletmek istemiyoruz; yoksa odayı yap­

tırmaktan vazgeçebi lir." 
Eğer bu işin yetişmesi gerekiyorsa, bütün gece uyu­

mayıp çal ışmaya karar veren Owen, "Mademki öyle, cu­
ma sabahı olsun" dedi. 

Rushton başını  iki yana sal ladı .  
"Daha önce olmaz mı?  Adam ı  o kadar bekletirsek, 

korkarı m işi kaçırırı z ." 
"Bu işi , sadece boş zamanlarımda çal ışarak daha ça­

buk yeti şt iremem" dedi Owen kı zararak. "Eğer yarın ev-
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de kalmama izin verirseniz ve sanki mevcut işimi  yapı­
yormuşum gibi ücret imi öderseniz,  çarşamba günü her 
zamanki gibi işe gelirim ve pe,·şembe sabahı çizimleri 
size getiririm."  

"Tamam o zaman" dedi Rushton aceleyle. "Ama, yi­
ne de sen çok şatafatl ı  bir şeyler çıkarmamaya çalış ;  
yoksa o kadar yüksek bir fiyat vermek zorunda kalırız 
ki , işi kaybederiz. İyi geceler." 

"Fotoğrafı yanıma alabi lirim herhalde, öyle değil 
" ?" mı .  
"Tabii ,  alabilirsin" dedi Rushton ,  mektup yığınına 

göz gezdirme işine kaldığı yerden devam etmeye koyu­
lurken . 

O gece, karısı ve Frankie uyuduktan çok sonra, Owen 
oturma odasında çalıştı ; Decorator's Journal'ın eski sayı­
larında ve diğer çizim kitaplarında Mağrip tarzı süsle­
me örneklerini arayıp, kurşunkalemle karalamalar yap­
tı . 

Niyeti işini bir an önce yapıp bitirmek değildi ;  önce 
düşünmesi gerekiyordu. Bu arada, genel bir plan çizdi 
ve yeter artık deyip yatağına gittiğinde, uzun süre uyu­
yamadı .  Kendini ,  "Mağara" daki resim odasında gibi 
hissediyordu. Önce, tavandaki alçıdan yapılma, taç yap­
raklarının arasına badana kalıntı ları dolmuş, çirkin or­
ta çiçeğini indirmek gerekiyordu. Tavan pervazı fena 
değildi ;  neyse ki derin oyuğu ve fazlaca süslemeden ka­
çını lmış yapısıyla çok basit bir işçiliği vardı .  Duvarlar ve 
tavan tam olarak hazırlandıktan sonraysa, bezeme kıs­
mına geçilecekti .  Duvarlar, boyalı paravanlar, kafes işiy­
le hazırlanmış panel ler ve kemerlerle bölünecekti . Kapı 
ve pencerelerin pervazları altın varak ve başka renkler­
den seçi lecek, böylece odanın karakterine uygun olacak­
tı; tavan kirişleri , düz sarı üzerine parlak renkli bir de­
senle belirgin leştiri lecekti . (Kirişte altın varak tavsiye 
edi lmiyordu çünkü ışığın eşitsiz dağı l ımına neden olur­
du; ama tavan kirişinin daha dar bazı kısımları bu ren­
ge boyanabi lirdi . ) Tavanda alt ın varaklı ve renkli ,  uygun 
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bir desenle bezeli , tek bir panel olacak, panel geniş bir 
paspartu ya da sınır çizgisiyle çevri lecekti .  Bu kenarı 
merkezi panelden ayırmak için ince bir sınır çizgisi çe­
kilecek ve paspartunun dış kenarları başka bir çizgiyle 
(ama bu sefer geniş) çerçevelenecekti . Hem sınır çizgi­
leri hem paspartu, renkli ve altın varaklı bezeklerle süs­
lü olacaktı . Yaldızlanacak kısımların seçiminde dikkatli  
olmak gerekiyordu; çünkü yaldızlı büyük yüzeyler gör­
güsüzlüğe ve zevksizliğe delaletti ;  çok sayıda ince altın 
varaklı  çizgiyse, özellikle her zaman ışığı yakalayama­
yan düz yüzeylerde etkisiz kalırdı .  Bu işi kademe kade­
me gözden geçirdi ve hayalinde adım adım ilerlediğini 
gördü; öyle ki, son aşamada, o kocaman anlamsız oda 
muhteşem bir mekana dönüştü. Sonunda, işini tasarla­
manın verdiği mutlulukla kendinden geçmişken, belki 
de odayı hiç yaptırmayacaklarını düşünüp korkuya ka­
pıldı . 

Bu işten nasıl bir kişisel çıkar elde edebileceği soru­
su Owen'ın hiç aklına gelmiyordu. Sadece bu işi yap­
mak istiyordu ve kendini bu işin nasıl yapılacağını dü­
şünmeye ve tasarlamaya o kadar kaptırmıştı ki, kar me­
selesi aklından uçup gitmişti . 

Bu işten nasıl kar elde edilebi leceği sorunu Owen'ı n 
aklına hiç gelmiyordu; ama tabii ki bu konu Rushton ta­
rafından enine boyuna ele alınacaktı .  Aslında, Mr. 
Rushton başka hiçbir şey düşünmüyordu; tek derdi kaç 
para koparabi leceğiydi .  İşte , sık sık tekrarlanan İngil iz 
atasözünde anlatılmak istenen tam da budur: "İşçi ler el­
leriyle, efendi ise beyniyle çalışır. " 
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Oda n ı n Ki ra la n ması  

• 
r;T şçiler dağıldığında Owen'ın büroya Mr. Rushton'ı 

J görmeye, ötekilerin kendi yollarına gittiği , bu 
arada Easton ve Slyme'in eve doğru birlikte yola koyul­
duğu hatırlanacaktır. 

O gün Easton , Siyme i le  yatak odası konusunu ko­
nuşma fırsatı bulmuştu . Siyme o sırada, kaldığı pan­
siyondan ayrı lmak üzereydi ve Easton'a, bundan son­
ra nerede kalacağını hemen hemen kararlaştırm ış ol­
masına rağmen kiralamak istedikleri odaya da bak­
mak i s tediğini  söyledi .  Easton' ın  önerisi  üzerine 
Slyme'in o gece dönüş yolunda kendisine eşlik etme­
sine karar verdi ler. Easton'ın belirttiği gibi , Siyme 
odalarını görmeye gelebil irdi ve eğer burasını kirala­
mayı düşündüğü diğer oda kadar beğenmezse, kendi 
bi l irdi . 

Ruth, ne yapıp edip odayı döşemeyi başarmıştı . Eş­
yalardan bazılarını bir eskiciden veresiye almıştı .  Eas­
ton karısının bu işi nasıl becerdiğini hiç bilmiyordu; 
ama Ruth işi halletmişti işte. 

"İşte, ev bu" dedi Easton. Onlar içeriye geçerken 
menteşeler gürültüyle gıcırdadı ve sonra, kendi kendine 
paldır küldür kapandı .  

Ruth,  o sırada çocuğu yatırmakla meşguldü. Erkek­
ler içeri girince hemen doğruldu ve elbisesinin korsaj ın ı  
telaşla düzeltt i .  
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"Seninle tanışmak isteyen bir beyefendiyi getirdim" 
dedi Easton .  

Ruth,  kocasının odayı kiralamak isteyecek birilerini 
aradığım biliyordu; ama Easton'ın bu kadar kısa bir sü­
rede eve birini getirebileceğini ummuyordu ve onun bu 
niyetinden kendisini daha önce haberdar etmiş olması­
nı  c:lilemekten öte bir şey yapamadı .  Günlerden pazarte­
si olduğu için bütün gün başını işten kaldıramamıştı ve 
dış görünüşünün pek derli toplu olmadığının farkınday­
dı . Uzun kahverengi saçları , ensesinde dağınık bir topuz 
halinde toplanmıştı . Genç adam kendisine bakarken ,  
utancından kızardı . 

Easton onları birbirine takdim ettikten sonra toka­
laştılar ve sonra Ruth'un önerisi üzerine kocası bir lam­
ba alıp konuğuna odayı göstermeye gitti ;  erkekler dışa­
rı çıktığında kadın aceleyle saçlarına ve elbisesine çeki­
düzen verdi . 

Tekrar aşağı indiklerinde, Siyme odanın kendisine 
çok uygun olduğunu düşündüğünü söyledi .  Acaba şart­
lar neydi? 

Ruth, Slyme'in odayı sadece gecelemek için mi  tuttu­
ğunu sordu; yoksa yemekli pansiyoner olmayı mı tercih 
ederdi? 

Siyme, ikincisini tercih ettiğini söyledi .  
Bu durumda, kadın haftada on iki şilinin uygun ol­

duğunu düşünüyordu. Bunun makul bir kira bedeli ol­
duğundan emindi . Tabii ki , kiraya çamaşırların yıkan­
ması da dahil olacaktı ve eğer Slyme'in giysilerinin bi­
raz onarıma ihtiyacı olursa, bunu da seve seve yapabi­
lirdi .  

Siyme, bu şartların kendisine uygun olduğunu belirt­
ti ;  Ruth'un söylediği gibi , bu şartlar her yerde aynıydı . 
Odayı tutacakt ı ama şu anda kaldığı pansiyonu cumar­
tesi gününe kadar boşal tmayacaktı . Bu yüzden, eşyala­
rım cumartesi akşamı getirmesi kararlaştırıldı . 

O gidince, Easton ve Ruth sessiz sedasız ayakta diki­
lip bir süre birbiı-ine baktı . Odayı kiralama fikri akılları-
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na düşeli beri , bunu hayata geçirmek için sabırsızlan­
mışlardı ; ama şimdi , odayı kiraya verdikten sonra, ken­
dilerini hayal kırıklığına uğramış ve kederli hissediyor­
lardı, sanki başlarına telafisi olmayan bir felaket gelmiş 
gibi .  O sırada, akıllarına hayatlarının karanlık tarafı hiç 
gelmiyordu bile. Güçlükler ve parasızlık, bu yabancının 
gelecekte onlarla aynı evi paylaşacağı gerçeğinin karşı­
sında çok uzak ve önemsiz görünüyordu. Ruth'a göre, 
geçen on iki ayda tattıkları mutluluk artık sona ermişti . 
Gözünde canlanan gelecek tablosunda bu davetsiz mi­
safir her konuda tahakküm kuran ve özel hayatlarının 
her ayrıntısına burnunu sokan baskın bir figür olarak 
belirince, istemsiz bir nefret ve endişeyle olduğu yere 
büzüldü. Tabii ki , olacakları ikisi de önceden biliyordu; 
ama bu durum nedense hiçbir zaman gözlerine şimdiki 
kadar tahammül edilemez görünmemişti ve bunları dü­
şünürken Easton'ın içini Slyme'e karşı nedensiz bir kır­
gınlık hissi doldurdu; sanki beriki onların itirazlarına 
rağmen gelip evlerine yerleşmek istemişti . 

"Lanet olsun !"  diye düşündü. "Keşke onu eve hiç ge­
tirmeseydim!"  

Ruth'un da  durumdan memnun görünmediğini dü­
şünüyordu. 

"Nasıl?" diye sordu en sonunda. "Yeni kiracı hakkın­
da ne düşünüyorsun?" 

"Ah, mutlaka iyi biridir." 
"Bence, gelmese iyiydi" diyerek sözlerine devam etti 

Easton. 
"Ben de tam bunu düşünüyordum" dedi Ruth üzün­

tüyle. "Onu hiç beğenmedim.  Daha eşiğimizden adımı­
nı atar atmaz adama düşman kesildim." 

Bir süre hiç konuşmadılar; sonra Easton, "Yarın,  he­
rifi başımızdan savmanın bir yolunu bulurum herhal­
de" diye bağırdı .  "Ona, arkadaşlarımızın önceden haber 
vermeden bizde kalmaya geldiğini söylerim." 

"Evet" dedi Ruth hevesle. "Uygun bir mazeret bul­
mak zor olmasa gerek." 
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Bu kaçış yolu belirince, kadının omuzlarından büyük 
bir yük kalkar gibi olmuştu; ama diğer yandan, onları 
odayı kiralamaya iten nedenleri hatırlayınca, tesellisi 
imkansız bir kederle şöyle dedi :  

"Böyle davranmamız aptallık olur, hayatım.  Odayı 
kiralamamız gerek ve bu adam, başka herkes kadar uy­
gun bir kiracı . Durumdan faydalanmamız lazım, işte o 
kadar." 

Sırtını ateşe dönüp ayakta dikilen Easton, karısına 
kederle baktı .  

"Evet, sanırım en doğrusu,  meseleye bu açıdan bak­
mak" diye karşılık verdi en sonunda. "Eğer bu duruma 
katlanamazsak, evden çıkıp, birkaç oda ya da küçük bir 
apartman dairesi kiralarız, tabii  bir tane bulabilirsek."  

Ruth kocasını onayladı ama seçeneklerin ikisi de çe­
kici değildi. Hayatlarının hiç istemedikleri halde değiş­
mesi, şüphesiz telafisini de yanında getirecekti ;  çünkü 
bu karara vardıkları andan itibaren birbirlerine duy­
dukları sevgi tazelenmiş ve yenilenmişti .  Baş başa geçir­
dikleri birlikteliklerinin tadını bugünden itibaren sade­
ce b ir hafta daha çıkarabileceklerini onmaz bir pişman­
lıkla hatırladılar. Yaşadıkları anın kıymetini ilk kez an­
lıyorlardı; burada, nedense hep geçmişin güzellikleriyle 
donanan bir çekicilik vardı. 
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Hap is ve Ölü m 

rıZJ ushton'la görüşmesinden sonraki salı günü, 
t:f V Owen evde kalıp çizimlerin üstünde çalıştı . Onla­
rı bitiremedi ama o kadar ilerledi ki, çarşamba akşamı 
çaydan sonra hepsini tamamlayabileceğini düşünüyor­
du. Çarşamba günü ise kahvaltı bitene kadar işe gitme­
di ve süregelen devamsızlığı , diğer işçilerin onun işten 
çıkarı ldığına dair kanılarını pekiştirdi . Bu inanç, saat 
yediyi çeyrek geçe gelen ve Philpot'u sigara içerken ya­
kalamasına ramak kalan Hunter tarafından yeni bir iş­
çinin gönderilmesiyle güçlendi .  

Kahvaltı sırasında, Crass'a hitap eden ve Hunter'dan 
bahseden Philpot endişeyle sordu: 

"Bu sabah herifin keyfi nasıl ,  Bob?" 
"Pamuk gibi yumuşak" diye karşılık verdi Crass. 

"Görsen, havalarda uçuyor sanırsın." 
"Halinden pek memnun görünüyordu, değil mi?" de­

di Harlow. 
"Evet" dedi Newman. "Bana iyi sabahlar bile de­

di ! "  
"Bana da! "  dedi Easton. "Resim odasına dalıp bana, 

'Demek sen de buralardasın ha, Easton' dedi ; tamı tamı­
na böyle dedi,  anladın mı, sanki asker arkadaşıymışız 
gibi . Ben de, 'Evet, beyim' dedim.  'İyi o zaman' dedi,  'du­
varları elinden geldiği kadar çabuk hallet; çünkü bu iş 
için fazla ·zaman ayıramayız. Çatlakları alçıyla doldur-
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mayı falan boş ver. Sadece şöyle bir boya vurup geçiştir' 
diye de ekledi . "  

"Herhalde bir  şey oldu da o yüzden bu kadar sevinç­
li" dedi Harlow. "Herif belki de yeni bir cenaze işi kap­
tı .  Ne zaman yeni iş gelse, değmeyin bizimkinin keyfi­
ne." 

"Bence onu en çok btr salgının çıkması haberi sevin­
dirir" dedi Philpot . "Suçiçeği , grip, kolera, artık ne olur­
sa olsun." 

"Evet, geçen yaz kızıl ortalığı kırıp geçirirken keyfi ­
nin nasıl da yerinde olduğunu hatırladınız mı?" 

"Evet" dedi Crass kıkırdayarak. "Bir haftada altı ço­
cuk gömdüğümüzü hatırlıyorum da, İhtiyar Pinti ken­
diyle i ftihar ediyordu; çünkü genellikle yazları çok fazla 
tabut işi çıkmaz. Cenazeciler, parsayı kışın toplar." 

"Bu kış, öyle sürüyle cenaze işi çıkmadı daha" dedi 
Harlow. 

"Eskisi kadar çok iş çıkmadı" dedi Crass, "ama yine 
de homurdanmaya gerek yok. Ekimin başından beri 
neredeyse her hafta bir kişi gömdük. İşler fena sayıl­
maz." 

Crass, Rushton & Co.'nun cenaze levazımatçılığı de­
partmanıyla yakından ilgiliydi . Daima tabutu boyayıp 
cilalama, eve kadar götürülmesine yardım etme ve mer­
humu "yerine yerleştirme" işlerini alır, ayrıca cenaze sı­
rasında tabut taşıyanların arasına karışırdı .  Bu işe, bo­
yacılıktan daha fazla ücret ödeniyordu. 

"Ama şimdilik yeni bir cenaze işinin çıktığını sanmı­
yorum" dedi Crass, biraz duraksadıktan sonra. "Bana 
sorarsanız, herif, Owen gittiği için memnun."  

"Belki bununla da bir alakası vardır" dedi Harlow. 
"Ama bence kimseye böyle davranılmaması gerekir. Sa­
dece gıcık kapıyorsun diye bir adamı öylesine kapı dışa­
rı edivermek hiç doğru değil ." 

"Ben buna soysuzluk derim!"  diye haykırdı Philpot . 
"Owen, herkese iyi lik yapmaya hazır bir arkadaşımızdır 
ve işini adam gibi yapmasını bilir; gerçi bazen can sıktı-
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ğını kabul edebilirim,  özellikle sosyal izm mosyalizm di­
ye gevelediğinde."  

"Herhalde Pinti  bu sabah Owen hakkında hiçbir şey 
söylemedi, değil mi?" diye sordu Easton. 

"Hayır" dedi Crass ve ekledi :  "Tek dileğim,  Owen'ın 
onu gammazladığımı falan sanmaması.  Pinti o gece de­
folup gittikten sonra bana acayip acayip baktı da. 
Owen'ın benim hakkımda asla kötü düşünmemesi gere­
kir; çünkü ben, bana dokunmayan yılan bin yaşasın di­
yen bir adamım ! "  

B u  söz üzerine işçilerden bazıları birbirine anlamlı 
anlamlı bakarken,  Harlow sırıtmaya başladı ama kimse 
bir şey demedi. 

Yeni gelenin kendine çay almadığını gören Philpot, 
Bert'in dikkatini çekti ve oğlan, Owen'ın fincaninı dol­
durup ona uzatt ı .  

Hunter'ın neşesinin nedenine i lişkin yaptıkları tah­
minlerin tümü yanlışt ı .  Okurlarımızın bildiği gibi ,  
Owen işten çıkarılmamıştı ve o sıralarda ölen kimse 
yoktu.  Gerçek neden, yeni bir işçi tutmaya karar veren 
Hunter'ın ,  Newman'ın kabul ettiği düşük ücreti ,  o sıra­
da sokaklarda bir sürü insan işsiz güçsüz dolaştığı için 
bu adamcağıza da hiçbir güçlükle karşı laşmadan yut­
turmasıydı . O güne kadar, Mugsborough'da kali fiye 
boyacı lara ödenen ücret , saat başına yedi peniydi .  
Okurlarımız,  Newman'ın a l t ı  buçuk penilik ücretle ça­
lışmayı kabul ettiğini hatırlayacaktır. Şimdilik, diğer 
işçilerden hiçbiri ,  Newman'ın normal ücretin altında 
çalıştığını fark etmemişt i ;  bir tek kendisinin bu paraya 
çalıştığından emin olamayan Newman kimseye bir şey 
söylememişt i .  Hunter'ın o sabah işe aldığı adam da, di­
ğerlerinin ücretlerini öğrenene kadar kendisi için ka­
rarlaştırılan ücreti sır olarak saklamaya karar vermiş­
t i .  

Owen , saat sekiz buçuğa doğru işe geldi ve gelir gel­
mez büroda olup bitenler hakkında bir soru yağmuruna 
tutuldu. Crass, Owen'ın anlattıklarını , saklamayı başa-
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ramadığı bir üzüntüyle dinledi ; ama diğer işçilerin çoğu 
gerçekten sevinmişti . 

Harlow, Hunter'ın geçen pazartesi kullandığı üslup­
tan bahsederken , "Ama insanla öyle konuşulmaz ki !"  
dedi .  

"Bence, Pinti'nin dört bacağı olsaydı , ondan iyi  bir 
domuz olurdu" dedi Philpot ciddi ciddi ,  "domuzun elin­
den homurdanmaktan başka bir şey gelmez." 

O sabah Owen'la birlikte resim odasında çalışırlar­
ken Easton sordu: 

"Sana, kiraya vermek istediğim bir odam olduğun­
dan bahsetmiş miydim, Frank?" 

"Evet, galiba söylemiştin ."  
"Şey, odayı Slyme'e verdim. El i  yüzü düzgün birine 

benziyor, öyle değil mi?" 
"Evet , mutlaka öyledir" diye karşılık verdi Owen , te­

reddüt ederek. "Hiçbir kötülüğünü duymadım."  
"Eğer evin masrafını tek başımıza karşılayabi lseydik, 

kimseyi almazdık; ama son günlerde iş bulunmuyor ki . 
Son on iki ayda elime ortalama ne kadar para geçtiğini 
hesapladım da . . .  Sence haftada ne kadar kazanmışım­
dır?" 

"Orasını Tanrı bilir" dedi Owen. "Ne kadar?" 
"On sekiz bob gibi bir şey" dedi Easton ve devam et­

ti: "Yani ,  mecbur kaldığımızı görüyorsun .  Slyme gibi 
saygın , dindar ve içki düşmanı birini bulduğumuz için 
kendimizi şanslı sayıyorum. Sence nasıl?" 

Slyme'i günahı kadar sevmemesine rağmen, i leri sü­
rülebilecek hiçbir kötülüğünü bilmeyen Owen, "Evet, 
bence de şanslısınız" dedi .  

Bir süre sessiz sedasız çalıştılar. Sonra Owen konuş­
tu: 

"Günümüzde, binlerce insan o kadar kötü durumda 
ki, onlarla karşılaştırıldığımız zaman bizler zengin sayı­
l ırız .  Çektikleri acılar o kadar büyük ki , onlarla karşılaş­
tırıldığımız zaman lüks içinde yaşadığımız söylenebilir. 
Bunu biliyorsun,  değil mi?" 
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"Evet, söylediklerin çok doğru, dostum. Halimize 
şükretmemiz gerek; dışarıda yığınla adam işsiz güçsüz 
sokakları arşın larken, böyle bir iş bulup içeride çalıştı­
ğımız için çok şanslıyız." 

"Evet" dedi Owen, "biz şanslıyız !  Gerçi acınacak du­
rumdayız, sefalet içindeyiz ama gerçekten aç kalmadığı­
mız için kendimizi şanslı saymalıyız ."  

Owen kapıyı boyuyor, Easton süpürgeliklerle uğraşı ­
yordu. Bu işte hiç  gürültü çıkarılmadığı iç in ,  güçlük 
çekmeden sohbetlerini sürdürebiliyorlardı . 

"Sence, ömıi.lmüzün geri kalanında da bu koşul lar 
altında yaşamaya boyun eğmemiz doğru olur mu?" 

"Hayır, hem de hiç" diye karşılık verdi Easton, "ama, 
gelecekte halimiz bugüne göre daha iyi olur herhalde. 
Bizim meslek hiç bugünkü kadar kötü olmamışt ı .  Sen 
de hatırlarsın, bundan birkaç yıl önce o kadar çok iş 
vardı ki ,  günde on dört i la on alt ı  saat çalışırdık. Hafta­
nın sonunda öylesine canım çıkmış olurdu ki, neredey­
se bütün pazar yataktan çıkamazdım." 

"Ama hayatta tek seçeneğimizin ya geberene kadar 
çalışmak ya da açlıktan gebermek olmayacağı , aksine 
medeni insanlar gibi yaşayabileceğimiz bir düzenleme­
nin mümkün olup olmadığını öğrenmeye çalışmanın bi­
le nafile olduğunu düşünüyorsun, öyle değil mi?" 

"Düzeni nası l  değiştirebileceğimizi bilmiyorum ki" 
diye karşılık verdi Easton . "Şimdi ,  milletten duyduğum 
kadarıyla h

_
içbir yerde iş yokmuş.  İşleri biz yaratamayız, 

deği l mi ama?" 
"Demek ki , dünya işlerinin tamamen kontrolümüzün 

dışında esen rüzgar ya da hava durumu gibi olduğunu 
düşünüyorsun ,  öyle mi? Eğer işler kötüye giderse, hiç­
bir şey yapmayıp olduğumuz yerde oturalım,  duıumun 
kendiliğinden düzelmesini bekleyelim."  

"Şey, dünyayı düzeltebileceğimizi hiç sanmıyorum 
aslında" dedi Easton . "Eğer zenginler para harcamak is­
temezse, senin benim gibiler onları para harcamaya 
zorlayamayız, değil mi?" 
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Owen, şüpheyle Easton'a baktı . 
"Sanırım, şimdi yirmi altı yaşındasın" dedi . "Yani, 

önünde yaşayacak otuz yı lın daha var. Eğer güzel ye­
meklerin ve giysi lerin olsaydı,  her Tanrı'nın günü makul 
süreden daha fazla çalışmak zorunda kalmasaydın,  bir 
elli ya da altmış yıl daha yaşamaman için hiçbir neden 
olmazdı tabii ;  ama biz şimdilik otuz yıl diyel im.  Yani,  
şu anda katlandığımız sıkıntıların aynısına bir otuz yıl 
daha gözünü bile kırpmadan katlanabileceğini mi söy­
lüyorsun?" 

Easton karşılık vermedi .  
"Eğer kanuna karşı gelmiş olsaydın ve gelecek hafta 

on yıllık hapis cezasına çarptırılsaydın ,  kaderinin ne ka­
dar kötü olduğunu düşunürdün. Gelgelelim,  şu öteki ce­
zayı , yani otuz yıl boyunca köpek gibi çalıştıktan sonra 
vaktinden önce ölmeyi , görünüşe göre seve seve kabul­
leniyorsun." 

Easton, süpürgeliği boyamaya devam etti . 
Konuşurken fırçasını bir kez daha boyaya batırıp, ka­

pının alt  panellerinden birini  boyamaya başlayan 
Owen, "Hiç iş bulunmadığında" diyerek sözlerine de­
vam etti , "hiç iş bulunmadığında, ya açlıktan ölürsün ya 
da borca girersin. Şimdiki gibi çok az iş olduğunda ise 
yarı aç yaşarsın. Günler, senin deyiminle 'iyi' geçerse, 
günde on iki ya da on dört saat çalışırsın ve eğer çok 
şanslıysan, ara sıra gece mesailerine kalırsın.  O zaman 
kazandığın fazladan para ise borçlarına gider; böylece 
tekrar işsiz kaldığında yeni borçlar açabilirsin . "  

Easton, süpürgelikteki bir çatlağı harçla doldurdu. 
"Bu biçimde yaşamanın sonucu olarak, ömrün en az 

yirmi yıl kısalır; belki de yapın görülmemiş ölçüde sağ­
lamdır ve çalışamaz hale geldikten sonra bile yaşamaya 
devam edersin. O zaman seni bir çeşit hapishaneye ya­
tırırlar ve ömrünün geriye kalan kısmında suçlu mu­
amelesi g_örürsün." 

Çatlakların hepsini dolduran Easton, süpürgeliği bo­
yama işine geri döndü. 

1 62 
� 



"Eğer bütün çalışan nüfusu elli yaşına basar basmaz 
boğulmak, asılmak, zehirlenmek ya da gaz odasına ko­
nulmak suretiyle idama mahkum eden bir yasa teklif 
edilseydi ,  bu yasaya karşı başlatılacak protestolara şüp­
hesiz sen de katılırdın. Gelgelelim,  şimdi ömrünün sü­
rekli  açlık çekmek, aşırı çalışmak, düzgün çizme ve giy­
silerden yoksun kalmak, sık sık işten kovulmak ve ya­
taktan hiç çıkmayıp ilaç tedavisi görmeni gerektirecek 
kadar hasta olduğun günlerde bile dişini sıkıp işbaşı 
yapmaya mecbur bırakılmak suretiyle kısaltılmasına 
uysallıkla boyun eğiyorsun." 

Easton hiç cevap vermedi. Bütün bunların doğru oldu­
ğunu biliyordu; ama yoksulluğumuzu gizlememize ve ger­
çekte olduğundan çok daha iyi durumdaymışız gibi dav­
ranmamıza neden olan o sahte gururdan o da payını bü­
yük ölçüde almıştı. O sırada, Ruth'un gidip eskiciden aldı­
ğı o ikinci el çizmeleri giyiyordu; ama çizmeleri hakkında 
bir iki laf eden Harlow'a onları uzun yıllardır, hem de sa­
dece özel günlerde kullandığını söylemişti . Şimdi, iş arka­
daşının konuşmasını dinlerken çok kırılmıştı ve Owen da 
bunun farkındaydı; ama yine de sözlerine devam etti :  

"Bu düzen değişmezse, bütün bunlar hepimizin başı­
na gelecek ve sen, her şeye rağmen bu düzenin destek­
çilerinden birisin ve düzenin devamını sağlıyorsun ! "  

"Nası l olur da, ben bu düzenin devamını sağlarım?" 
diye sordu Easton. 

"Düzeni yıkmanın yolunu aramayarak, daha güzel 
bir sistemin hayata geçiri lmesini sağlamaya çalışanlara 
yardım etmeyerek. Kendi kaderine karşı kayıtsız olabi­
lirsin,  zaten de öyle görünüyorsun; ama bu dünyaya gel­
mesinden sorumlu olduğun çocuğunun kaderine karşı 
kayıtsız olmaya hakkın yok. Gelecekte daha iyi bir dü­
zen kurulmasına yardımcı olmayan herkes, varolan se­
faletin sürmesine yardımcı oluyor demektir ve sırf bu 
yüzden kendi çocuklarının düşmanıdır. Tarafsız kalma­
nın lafı bile edilemez. Ya düzenin değişmesine yardım 
edeceğiz ya da düzene karşı duracağız." 
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Owen köşeyi boyamak için kapıyı açarken , Bert kori­
dordan çıkageldi.  

"Baksanıza !"  diye haykırdı ,  "Pinti yolda, bu tarafa 
doğru gel iyor. Bir dakika içinde burada olur." 

Easton'ın Pinti'nin geldiği haberini duymaktan mem­
nun olması , olacak iş değildi ;  ama bu defa, Bert'in habe­
ri içini rahatlatmıştı .  

Bert , Owen'a fısıldayarak, "Derim ki" dedi ,  "konu şe­
ye gelirse, yani seni herif bu odadaki işe koyarsa, beni 
de yanına yardımcı olarak alır mısın?" 

"Tabii ki , evlat" diye karşılık verdi Owen ve Bert ,  di­
ğerlerini uyarmak üzere oradan ayrı ldı . 

Bütün gözlerin üstünde olduğunu fark etmeyen 
Nemrut, eve gizli saklı girdi ve odadan odaya süzülme­
ye, köşelerden etrafı gözetlemeye, gözlerini kısıp kapı 
çatlaklarından ve anahtar deliklerinden içeriyi seyret­
meye koyuldu. Herkesin canla başla çalıştığını görmek­
ten neredeyse memnun olacaktı ;  ama Newman'ın odası­
na girince, son ziyaretinden beri kaydedilen gelişmeyi 
tatmin edici bulmayan Pinti'nin canı sıkıldı.  Asl ında, o 
sabah Newman yine kendinden geçmişt i .  İşini özene be­
zene, adam gibi yapıyor, her zamanki gibi işi aceleye ge­
tirip geçiştirmiyordu. Sonuç olarak, yeterince çabuk 
i lerleyemem işti . 

"Newman, bu davranışının kabul edilemeyeceğini 
sen de biliyorsun!"  diye uludu Nemrut. "Elini çabuk tut­
mazsan, gözümden düşersin !  Eğer acele etmezsen, se­
nin yerine başkasını bulmam gerekecek. Saat yediden 
beri bu odadasın ve bir karınca boyu kadar bile ilerleye­
memişsin ! "  

Newman, işinin neredeyse bitmek üzere olduğuna 
dair bir şeyler mırıldandı ve Hunter bir üst kata, yani 
elindeki en ucuz işçi olan Sawkins'in çalışmakta olduğu 
çatıya çıkt ı .  Harlow çatıdan alınıp daha iyi bir işe veri l­
mişti ;  bu yüzden Sawkins tek başına çalışıyordu. Var 
gücüyle işine ası lmış ve haddinden fazla iş yapmışt ı .  Sa­
dece pencere· pervazlarını boyamakla kalmamış, camla-
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rı da epeyce renklendirmişti ve süpürgelikleri boyarken 
yeri de unutmamış, çizgiyi bazen bir, bazen iki santim 
kadar geçmişt i .  

Boya, koyu çamur sarısıydı ve yeni boyanmış kapıla­
rın yüzeyi kadifeyle büyük bir benzerlik gösteriyordu; 
üstelik neredeyse her panelin alt köşesinden koca bir 
boya damlası süzülüyordu; sanki kapılar dekorat if  sa­
natların kötü gidişatına üzülmüştü de, gözyaşı döküyor­
du. Ama, bu gözyaşları Pinti'nin kalbinde en küçük bir 
acıma hissi bile uyandırmadı;  ne de kapıların kadifeye 
benzer yüzeyleri duygularını okşad, . Tek gördüğü çok 
fazla iş yapıldığıydı ve aklına bütün bunları beceren 
adamın sadece saatte beş peni aldığı geldiği için, büyük 
bir sevince kapılmıştı. Bu arada, katettiği i lerlemeden 
ötürü memnun olduğunu Sawkins'e asla belli etmeye­
cekti .  Bu yüzden Pinti ona şöyle dedi: 

"Burada saatlerce oyalanmam istemediğimi sen de 
biliyorsun, Sawkins. Fırçayı şöyle bir dolaştırıp işini 
derhal bitireceksin."  

Kaşından süzülen teri silen Sawkins, "Olur, beyim" 
diye karşılık verdi ve Pinti tekrar alt kata indi . 

"Şu Harlow da nereye kayboldu?" diye sordu Phil­
pot'a. "Demin buradaydı ; geldiğimde onu görmüştüm."  

"Alt kata indi , beyim.  Arka tarafa gitmesi gerekti de" 
diye karşılık verdi Joe, başparmağıyla omzunun arkası­
nı işaret edip Hunter'a göz kırparak. "Hemencecik ge­
lir." Gerçekten de, tam o sırada Harlow yeniden üst ka­
ta çıkıyordu. 

"Bak hele, iş saatlerinde buna müsaade edemeyiz" di­
ye homurdandı Hun ter. "Öğle yemeği saatinde bu iş için 
yeterince vakti olacak! "  

Nemrut şimdi Easton ve Owen'ın boyadığı resim 
odasındaydı .  Orada bir süre derin düşüncelere dalarak 
ayakta dikildi ; zihninde, bu iki adamın bu odada yaptı­
ğı işin miktarıyla Sawkins'in çatı katında yaptıklarını 
birbiriyle karşı laştırıyordu. Pinti meslekten boyacı de­
ğildi,  o bir marangozdu ve. boya işinin niteliğindeki 
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farkla pek az ilgileniyordu; ona göre hepsi birdi zaten, 
alt tarafı duvar boyası işte. 

"Eğer Sawkins gibi birkaç kafasızı  daha ele geçirebil­
seydik" diye geçirdi aklından, "nasıl da kar ederdik." 
Çok geçmeden, kafasını dolduran bu düşüncelerle ev­
den bir hırsız gibi gizlice çıkıp gitti .  
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Üç Çocuk 
Zekan ın  Bedeli 

/l1 wen, öğle yemeği molasının büyük kısmını tek 
LY-' başına resim odasında oturup, not defterine kur­
şunkalemle taslaklar çizerek ve odanın ölçüsünü ala­
rak geçirdi .  Akşam işten çıktıktan sonra doğruca eve 
yollanmak yerine, kitapların arasında Mağrip tarzı de­
korasyonla ilgili bir şeyler bulabilmek umuduyla halk 
kütüphanesine gitti . Burası çok küçük ve kaynakları 
yetersiz bir kütüphaneydi ;  ama taslaklarını çizdiği de­
senlerin birkaç örneğini içeren bir kitabı keşfederek, 
buraya uğramanın karşİl ığını aldı .  Bir saatini kitap ka­
rıştırarak geçirdikten sonra, eve dönüş yoluna koyul­
muşken gözüne tanıdık gelen, biri oğlan öteki kız iki 
çocuğu fark ett i .  Bir şekercinin vitrininin önünde dur­
muş, içeride sergilenen malları inceliyorlardı .  Owen o 
tarafa yaklaşırken,  çocuklar başlarını ona doğru çevir­
di ve taraflar birbirlerini hemen tanıdı . Ufaklıklar, 
Charley ve Elsie Linden'dı .  Owen çocukların yanına gi­
dip, onlarla selamlaştı ve küçük oğlan ondan, bir süre­
dir aralarında sürdürdükleri bir tartışma hakkında fik­
rini söylemesini istedi .  

"Baksanıza efendim, sizce hangisi en iyi ; bir metelik­
lik kocaman çubuklu şeker mi yoksa sürpriz paket mi?" 

"Ben olsam, sürpriz paketi isterdim" diye karşılık 
verdi Owen, hiç tereddütsüz. 
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"Ya! Ben sana dememiş miydim?" diye haykırdı El­
sie, zaferle. 

"Bana ne! Ben yine de şekeri isterim" dedi Charley, 
inatla. 

"Niye ki ,  hangisini alacağınıza karar veremediniz 
. )" m ı .  
"Yok, öyle değil" diye karşılık verdi Elsie. "Biz sade­

ce, bir meteliğimiz olsaydı ,  ne alacağımızı hayal ediyor­
duk. Aslında hiçbir şey almayacağız çünkü hiç paramız 
yok."  

"Ya, anladım" dedi Owen. "Bana sorarsanız, bende 
biraz para var" diyerek elini cebine attı ve iki tane ya­
rım peni çıkarıp çocuklara uzattı . Çocuklar parayı alır 
almaz, çubuklu şekerle sürpriz paketi almak üzere dük­
kandan içeri girdiler ve dışarıya çıktıklarında Owen da 
onlarla birlikte yürüdü çünkü aynı  yoldan gideceklerdi ;  
asl ında, çocuklar Owen'ın evinin önünden geçecekler­
d i .  

B irlikte yürürlerken Owen, "Dedeniz daha iş bulama­
dı mı"? diye sordu. 

"Yok. Hala boşta geziyor, efendim" diye karşılık ver­
di Charley. 

Owen'ın evinin kapısına geldiklerinde, onları yol bo­
yunca sorup durdukları kedi yavrusuna baksınlar diye 
yukarıya davet etti . Frankie, iki ziyaretçiyi görünce 
kendinden geçti ve Nora'nın verdiği ev yapımı keki bir­
likte yerlerken, onları oyuncak kutusundakileri teker 
teker göstererek ve kediciğin marifetlerini sergilemesi­
n i  sağlayarak eğlendirdi .  En iyi oyuncak kediydi ;  çün­
kü sürekli yeni oyunlar icat ediyordu: sandalye bacak­
larında akrobasi gösteri leri , perdeye tırmanmaca, mu­
şambanın üstünde kayıp yuvarlanmaca, köşelerde ve 
kanepenin altında saklanıp etrafı gözetlemece . . .  Kedi­
c ikte muzipliğin bini bir paraydı ve çok geçmeden ço­
cuklar öyle bir şamata kopardılar ki , Nora'nın alt katta­
ki komşuların rahatsız olacağını söyleyerek araya gir­
mesi gerekti .  
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Ancak Charley ve Elsie çok kalamayacaktı çünkü an­
neleri onları merak ederdi ;  ama başka bir gün Fran­
kie'yle oynamaya geleceklerine söz verdiler. 

"Önümüzdeki pazar günü, Pazar Okulu'muzda bir 
ödül alacağım" dedi Elsie evden ayrılırlarken . 

"Ödülü neden alacaksın?" diye sordu Nora. 
"Çünkü okuma parçamı çok iyi çalıştım.  Benden 

Matta'nın ilk bölümünü ezberlemem istenmişti ve okur­
ken bir tek hata bile yapmadım ! Bu yüzden , öğretme­
nim önümüzdeki pazar günü bana güzel bir kitap hedi­
ye edeceğini söyledi . "  

"Ben de  bir tane almıştım;  altı ay  önceydi,  değil mi  
Elsie?" dedi Charley. 

"Evet" diye karşılık verdi Elsie ve ekledi :  "Senin Pa-
zar Okulu'nda da ödül veriyorlar mı, Frankie?" 

"Ben, Pazar Okulu'na gitmiyorum ki ."  
"Hiç mi  gitmedin?" diye sordu Charley, şaşkınlıkla. 
"Yok" dedi Frankie. "Babam, hafta içi yeterince okul 

yüzü gördüğümü söylüyor." 
"Bizimkine gelmen lazım, arkadaş ! "  dedi Charley ıs­

rarla . "Gerçek bir okul gibi değil ki ! Yazlan bize yemek 
çıkıyor, ödüller veriliyor, bazen laterna bile dinliyoruz. 
Acayip eğlenceli inan ki." 

Frankie, soran gözlerle annesine baktı . 
"Ben de gidebilir miyim, anne?" 
"Evet, istersen gidebilirsin canım."  
"Ama yolu bilmiyorum." 
"Buraya uzak değil ki ! "  diye haykırdı Charley. "Oraya 

giderken sizin evin önünden geçiyoruz; eğer istersen, bu 
pazar seni de alırız." 

"Okulumuz Duke Sokağı'nın köşesinde. Hani 'Parla­
yan Işık Şapeli' var ya , işte orası" dedi Elsie. "Dersler sa­
at üçte başlıyor." 

"Tamam o zaman" dedi Nora. "Frankie'yi pazar günü 
üçe çeyrek kala okula hazır ederim.  Ama şimdi hemen 
eve koşmanız lazım. Kekimi beğendiniz mi?" 

"Evet, çok teşekkür ed�riz" dedi Elsie .  
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"Süperdi ! "  dedi Charley. 
"Anneniz de size kek yapıyor mu?" 
"Eskiden yapardı ama şimdi çok meşgul; sürekli 

gömlek dikiyor" diye karşılık verdi Elsie. 
"Bence annenizin pasta yapmaya ayıracak fazla za­

manı yok" dedi Nora, "bu yüzden, eve götürmeniz için 
size biraz kek vereceğim;  yarın yersiniz. Paketi düşür­
meden eve kadar götürebilirsin, değil mi Charley?" 

"Ben taşısam daha iyi olur" dedi Elsie. "Charley o kadar 
dikkatsizdir ki, yolda giderken kekin yansını kaybeder." 

"Ben senden daha dikkatsiz değilim işte ! "  diye hay­
kırdı Charley, kız kardeşini küçümseyerek. "Bakkaldan 
aldığın tereyağının yarısını çamura düşüren sen değil 
m iydin?" 

"Dikkatsizlikten düşürmedim, kaza oldu. Hem tere­
yağı değil ,  margarin almıştım."  

En sonunda paketi sırayla taşımaları kararlaştırıldı 
ve Elsie ilk nöbeti aldı.  Frankie arkadaşlarını uğurla­
mak için giriş kapısına kadar indi ve çocuklar uzaklaşır­
ken arkalarından bağırdı:  

"Gelecek pazar beni de almayı unutmayın !"  
"Tamam" diye haykırdı Charley. "Unutmayız." 
Perşembe günü, Owen o sabah hazır etmeye söz ver-

diği desenleri yetiştirebilmek için kahvaltı bitene kadar 
evde kaldı .  

Çizimleri tam randevu saatinde, yani saat dokuzda 
büroya götürdüğünde, beriki hala gelmemişti ve daha 
sonra, bir yarım saat kadar daha Patron'un huzuruna 
çıkarılmadı . Akıllarını kullanarak çalışan diğerleri gibi , 
Rushton'ın da, sadece fiziksel emekleriyle üretime katı­
lanlardan daha uzun süre dinlenmeye ihtiyacı vardı. 

Owen yanına çıktığında Rushton, "Çizimleri getir­
mişsindir herhalde" dedi aksi aksi .  "Burada durup bek­
lemene hiç gerek yoktu aslında; pekala çizimleri bırakıp 
işinin başına dönebilirdin ."  

Çalışma masasına oturup, Owen'ın uzattığı çizime 
şöyle bir göz attı .  Çizi m, yaklaşık yetmiş santime ell i  
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santim ebatlarında bir kağıda yapılmıştı. Desen kurşun­
kalemle çizilmiş ve sadece yarısı boyanmıştı. 

"Bu, tavan için" dedi Owen. "Tamamım boyayacak 
kadar vaktim olmadı ."  

Rushton, kayıtsız bir ifadeyle kağıdı masaya bıraktı 
ve Owen'ın kendisine uzattığı diğer çizimi aldı . 

"Bu, geniş duvar için. Aynı desen öteki duvarlara da 
uygulanabilir; şu da kapıyı ve pencerenin altındaki pa­
nelleri gösteriyor." 

Rushton, çizimlerdeki maharet hakkında hiçbir yo­
rumda bulunmadı . Çizimleri birbiri ardına kayıtsızlıkla 
inceledikten sonra hepsini masaya serdi ve şöyle bir so­
ru yöneltt i :  

"İşi aldık diyelim, hepsini bitirmen ne kadar sürer?" 
"Yaklaşık üç hafta, haydi toplam 1 50 saat diyelim. 

Bu, sadece dekoratif desenler için. Tabii ki , duvarların 
ve tavanın önceden boyanması gerekecek. Üç kat beyaz 
boya atmak lazım."  

Rushton, bir parça kağıda bunları not aldı . 
"Şey" dedi biraz duraksadıktan sonra, "çizimleri bu­

rada bırak, ben de gidip Mr. Sweater'la bu konuyu gö­
rüşeyim ve ona fiyatı söyleyeyim. Eğer odayı bize yap­
tırmaya karar verirse, seni haberdar ederim." 

Çizimleri , yapacak daha önemli işleri olan bir ada­
mın tavır ve edasıyla bir kenara ittikten sonra masasın­
daki mektuplardan birini açmaya girişti .  Bu hareketiy­
le, görüşmenin sona erdiğini ve "adamının" huzurun­
dan çekilmesi gerektiğini ima ediyordu. Owen bunu an­
lamıştı ama büroyu terk etmedi;  çünkü Rushton'ın tah­
mini masrafları hesaplarken göz önünde bulundurması 
gereken birkaç noktadan söz etmek istiyordu. 

"Tabii ki , yardıma ihtiyacım olacak" dedi . "Ara sıra 
yardım edecek bir işçiye ve sürekli elimin altında olacak 
bir çırağa ihtiyacım var. Sonra, şöyle böyle on beş paket 
altın varak lazım." 

"Altın rengi boya kullansan olmaz mı?" 
"Maalesef olmaz." 
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Rushton, bunları yazmayı bitirdikten sonra, "Başka 
bir şey kaldı mı?" diye sordu. 

"Sanırım hepsi bu kadar. Bir de, şablon çıkarmak 
için birkaç sayfa kopya kağıdına ihtiyacım var. Dekora­
tif desen için az miktarda boya yeterli . "  

Owen gittikten sonra, Rushton desenleri alıp büyük 
bir dikkatle inceledi .  

"Bunlar çok iyi  olmuş" diye mırı ldandı .  "Kim olsa be­
ğenir. Eğer Owen gerçek duvarlara ve tavana da böyle 
şeyler çizmeyi başarırsa, gören herkes bunlara hayran 
kalıp kapımızda kuyruğa girer." 

"Şimdi bakalım" diyerek sözlerine devam etti .  "Üç 
hafta dedi ama, bu işi yapmayı o kadar istiyor ki ,  büyük 
ihtimalle çalışma zamanını yanlış hesaplamıştır; haydi 
ben dört hafta diyeyim,  bu da 200 saat eder. Saati sekiz 
peniden 200 saat kaç etti? İş yarı yarıya tamamlanana 
kadar, yanında kendisine yardımcı olacak bir boyacının 
bulunmasını istiyor; bu da saati altı buçuk peniden 1 00 
saat ."  

Toplam tutar için masanın üstündeki çarpım tablo­
suna başvurdu. 

"Zaman, f9 .7 .6 .  Malzeme: On beş paket altın varak, 
bir pound diyelim.  Sonra, kartuş kağıdıyla boyalar için 
yuvarlak hesap bir pound daha diyelim. Çırağın zama­
nı? Aman, zaten daha ücret almıyor, bunu hiç hesaba 
katmasak da olur. Sonra, odanın işe hazırlanması var. 
Üç kat beyaz boya atılacakmış. Keşke Hunter burada 
olup da, boyanın ne kadar tutacağını söyleseydi ."  

Rushton keşke başka bir şey dileseymiş;  çünkü tam o 
sırada Nemrut büroya girdi ve Rushton'ın sorusu üzeri­
ne duvarlarla tavanın üç kat beyaza boyanmasının za­
man ve malzeme bakımından üç pound beş şiline malo­
lacağını söyledi .  İki kafa emekçisi birl ikte çalışarak bo­
ya işi ve dekorasyon dahil olmak üzere bütün işin top­
lam on beş pound'a çıkacağını hesapladı . 

"Bence, Sweater'ın önüne toplam kırk beş pound'luk 
bir hesap çıkarmalıyız" dedi Rushton. "Yaptığımız sıra-
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dan bir iş deği l .  Herif gidip bir Londra şirketiyle anlaş­
sa, bunun iki katını  isterler. " 

Bu karara varan Rushton, hemen Sweater's Empori­
um'u telefonla aradı ve Mr. Sweater'ın kendi mağaza­
sında olduğunu öğrenince desenleri rulo yapıp oraya 
yol landı . 

İşçiler elleriyle, patronlar akıllarıyla çal ışır. Günün 
birinde, akıl larıyla çalışan herkes greve çıkacak olsaydı, 
bu durum dünyamız ve insanlık adına ne kadar müthiş 
bir felaket olurdu. 
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Liyakats iz  Kiş i ler  i le 
Yukarı ve Aşağı Değirmen Taşla rı 

6U"' unter, o sabah üç boyacıyı daha işe almıştı . 
J(/ Bundy ile birlikte işçilerden ikisi daha yeni atık 
su borularını döşemeye başlamış, marangozlar fazladan 
bazı işler yapmak için geri dönmüştü ve eve bir tesisat­
çı getirtilmişti ; bu yüzden öğle yemeği saatinde mutfak 
epeyce kalabalık sayılırdı. Crass, pazartesi sabahı Eas­
ton' a gösterdiği gazete kupürünü ortaya çıkarmak için 
uygun bir fırsat kollamış ama boş yere bekleyip dur­
muştu; çünkü o hafta boyunca yemek saatlerinde pek az 
siyaset konuşulmuştu ve artık günlerden perşembeydi . 
Owen'a gelince, onun kafası resim odasının desenleriy­
le o kadar meşguldü ki , başka hiçbir şeye ayıracak za­
manı yoktu ve geriye kalanların tek isteği ise genellikle 
tatsız biten bir tartışmayı başlatmaktan kaçınmaktı . As­
lında Crass'ın böyle tartışmalara ilgi duyduğu yoktu ; 
ama Owen'ı Obscurer'dan kestiği yazıyla "yere serece­
ğinden" çok emin olduğu için konuşmaların akışını bir­
kaç kez istediği yöne çevirmeyi denemiş ama şimdilik 
bunu başaramamıştı . 

Öğle yemeği (molaya bu adı vermişlerdi) sırasında 
çeşitli konular tartışılmıştı . Harlow üst kattaki yatak 
odalarında birkaç ölü böcek bulduğundan bahsedince, 
bu sözler haşerat çeşitleri ve haşerat dolu evler hakkın­
da çeşitli anekdotların aktarı lmasına neden oldu. Phil--
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pot,  Windley'de çalıştığı bir evi hiç unutamıyordu. Ora­
da yaşa)'an insanlar çok pasaklıymış ve mobilyaları da 
çok azmış; karyolaları bile yokmuş ve yatakları ise çıp­
lak zemine serilmiş paramparça şilteler ve eski püskü 
paçavralardan ibaretmiş. Bu sefil şilteler, Philpot'un an­
lattığına göre, odada kendiliklerinden yer değiştirirmiş. 
Ev o kadar pireliymiş ki, insan yere bir gazete serdiğin­
de, zıplayan pirelerin sesini işitebilirmiş, hatta kağıdın 
kıpırdadığını bile görebilirmiş. Dahası ,  bir keresinde 
eve girmeye kalkan birinin üstüne pireler anında çullan­
mış ve adam tepeden tırnağa pireyle kaplanmış ! Orada 
çalıştığı birkaç gün boyunca birkaç kilo vermiş ve ak­
şamları evine giderken sokakta onu böyle bir deri bir 
kemik gören çocuklarla yetişkinler, Philpot'un kötü bir 
hastalığa yakalandığını sanıp, karşıdan onun geldiğini 
görünce yollarını değiştirir olmuşlar. 

Bunun gibi birkaç anı daha nakledildi ; aynı anda 
dört beş kişi avazı çıktığı kadar bağırarak konuşuyor, 
her biri kendi öyküsünü anlatıyordu. Başlangıçta her 
konuşmacı bütün topluluğa hitap ederek sözlerine baş­
lıyordu; ama zaman geçtikçe sesini  duyuramayacağını 
anlıyor ve kendisine kulak kabartır gibi görünen bir din­
leyici seçip öyküsünü sadece ona anlatıyordu. Kimi za­
man, kendisine öykü anlatılan kişinin başından benzer 
bir maceranın geçtiğini hatırlayacağı tutuyor ve karşı­
sındaki anlatıcının sözünü bitirmesini beklemeden he­
men anısını aktarmaya girişiyordu ve hepsi de anıları­
nın mide bulandırıcı ayrıntılarını ballandıra ballandıra 
anlatmakla o kadar ilgiliydi ki ,  başka birinin daha aynı 
konuda konuştuğunu hiçbiri fark etmiyordu. Bu tür ya­
rışmalarda zafer en yüksek sesle konuşanın olurdu; ama 
kimi zaman kısık sesli ler bile öykülerini tekrar tekrar 
anlatmak suretiyle sonunda birilerine seslerini duyur­
mayı başarırdı .  

Çok az konuştuğu için iyi bir dinleyici olan Barring­
ton, arka arkaya birkaç kişinin öyküsünü dinleme lütfu­
na mazhar olmuştu ; konuşmacılardan her biri ona baş-
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ka bir sözde anıyı aktarmıştı . Odanın uzak köşesinde, 
ters çevrilmiş bir kovanın üstüne oturmuş bir adam var­
dı ve dudak hareketlerinden onun da bir öykü anlattığı 
anlaşılabiliyordu; ama adamcağıza kimse aldırış etme­
diği için ne öykünün konusunu bilen ne de sözlerinin 
bir kelimesini bile duyan vardı .  

[Şamata dindikten sonra Harlow, oturdukları ev bö­
ceklerin istilasına uğradığı için ev sahibi tarafından tah­
liyelerine karar verilen bir ailenin öyküsünü hatırladı . ]  
Baba intihar etmişti çünkü onlar daha evi boşaltama­
dan ev sahibinin tuttuğu boyacılar kapıya dayanmıştı. O 
evde intihar eden adam, karısı ve on yedi yaşındaki kız­
ları yaşar, meğer üçü de küp gibi içermiş. Adamcağızın 
karısı doğru düzgün bir kadın olsaydı , halleri öyle mi 
olurdu ! O kadın, günde tam üç kez, eline bir şişe tutuş­
turup kızını köşedeki meyhaneye gönderirmiş. Babaları 
öldükten sonra, insan yarım pint biraya o evin kadınla­
rına istediğini yaptırabilirmiş; ama Harlow'un dediğine 
bakılırsa, kendisi bunu aklından bile geçirmemiş. Çün­
kü anneyle kızı çok mu çok çirkinmiş. 

Bu masalın sonu, dinleyiciler tarafından alaycı kah­
kahalarla karşılandı .  

Easton, "Harlow'un neler söylediğini duydun mu, 
Bob?" diyerek Crass'a haykırdı .  

"Yok. Ne diyor?" 
"Bir keresinde eline bir fırsat geçirmiş ama kısmeti 

çok çirkin çıktı diye bu sevdadan vazgeçmiş ! "  
"Ben olsaydım, gözlerimi kapayıp keyfime bakardım!" 

diye haykırdı Sawkins. "Böyle bir kısmet hiç tepilir mi !"  
"Tepilmez" dedi Crass,  kahkahaların arasından , 

"bence o da tepmemiştir; ama şimdi süt kuzusu ayakla­
rına yatıyor!"  

"Ben zaten hep İhtiyar Harlow'un yalancının önde gi­
deni olduğunu düşünmüşümdür" dedi Bundy, "şimdi 
hepimiz onun gerçek yüzünü gördük." 

Harlow'a kimse inanmamıştı ; ama o ,  anlattıklarında 
ısrar ediyordu. 
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Bundy, kendine biraz daha çay koyarken, "O anda 
kadınların yüzüne bakacaksın da ne olacak?" dedi . 

"İnan ki, şahsen ben, dün gece ihtiyar karımın yüzü­
ne bile bakmadım" dedi Crass ve neşeli kahkahaların 
arasında, dün gece karısıyla birlikte yatak odalarına çe­
kildikten sonra neler yaptıklarıyla ilgil i ,  en ince ayrıntı­
sına kadar bir öykü anlattı . 

Bu öykü, Kovanın Üstünde Oturan Adam'a birkaç 
hafta önce gördüğü çok tuhaf bir rüyayı hatırlatmıştı : 
"Rüyamda, yüksek bir yamacın kenarında mı yoksa baş­
ka bir tekinsiz yerde mi ne, yürüyordum.  Birdenbire 
ayaklarımın altındaki yer yarıldı . O sırada dengemi kay­
bedip yuvarlandım ve kendimi kurtarmak için kenarda­
ki bir çalılığa tutundum .  Sonracıma, herifin teki gelip 
tepeme koca bir sopayla vurmaya başladı; üstüne üst­
lük, çalılığı tutan parmaklarımı ayırmaya çalışmaz mı !  
Uyandığımda bir de ne göreyim ;  benim kaşık düşmanı 
bağırıp duruyor, yüzümü gözümü yumrukluyor. Güya 
saçını çekmişim !"  

Oda, bu öykülerin yarattığı coşkuyla çınlarken Crass 
yerinden kalktı ve duvardaki bir çivide asılı duran palto­
sunun yanına gidip cebinden yaklaşık yirmi santime on 
santimlik bir karton çıkardı.  Kartonun bir yüzüne bir 
yazı yapıştırılmıştı ve Crass yerine dönüp oturduktan 
sonra,  kendisi yüksek sesle o yazıyı okurken diğerleri­
nin seslerini kesip dinlemesini buyurdu. Önceki gece 
Cricketers'ta bir arkadaşı tarafından kendisine verilen 
bu yazı , şimdiye kadar okuduklarının en iyisiydi.  

Crass iyi bir okur değildi ama yazıyı düzgün bir şeki l­
de okumayı başardı;  çünkü okuya okuya bu kağıttakile­
ri neredeyse ezberlemişti . Yazının başlığı "Mide Gazını 
Giderme Sanatı"ydı ve bir dizi kural ve tanımdan iba­
retti . Okunan her maddeden sonra kahkahalar çınladı 
ve Crass yazıyı okumayı bitirdikten sonra, o pis karton 
parçası , yazıyı bir kez de kendileri okumak isteyenler 
yararlansın diye mutfakta elden ele dolaştı . Ancak, ken­
dilerine tekl if götürülen işçilerden birkaçı bunu reddet-
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ti ve belirgin bir tiksintiyle bu karton parçasının ateşe 
atılmasını önerdi .  Bu fikir, diğerleri yazıyı okumayı bi­
tirdikten sonra kartonunu alıp paltosunun cebine koyan 
Crass'ın dikkatine sunulmadı.  

Bu arada, Bundy fincanına biraz daha çay koymak 
için ayağa kalkmıştı . Kullandığı fincanın kenarında bü­
yük bir çatlak vardı ve buradan epeyce çay sızdığı için,  
genellikle Bundy'ye üst üste üç dört kez çay servisi ya­
pılması gerekiyordu. 

"Başka isteyen var mı?" diye sordu Bundy. 
Birkaç fincan ve kavanoz Bundy'ye uzatıldı . Bu içe­

cek kapları uzun süredir zeminde duruyordu ve zemin 
toz toprak içinde olduğu için,  o gün sabahtan beri atık 
su borularını döşeme işiyle uğraşmış olan Bundy, bar­
dakları kovaya batırmadan önce diplerini pantolonuna 
sildi; zaten, kirlenen elini daima pantolonuna sürerek 
temizlerdi.  Kavanozları o kadar çok doldurmuştu ki , 
ağız kısımlarından tutup sahiplerine götürürken içlerin­
deki çay kısmen dökülüp parmaklarından aşağı süzül­
dü. Bundy çay servisini bitirdiğinde, yerler küçük çay 
gölcükleriyle dolmuştu. 

Esas konuya dönen Harlow, "Söylenen odur ki,  Tan­
rı her şeyi bir işe yarasın diye yaratmış" dedi ,  "ama şu 
iğrenç böceklerin, pirelerin falan ne halta yaradığını 
merak ediyorum doğrusu." 

"Tabii ki , millet üstünü başını temiz tutmayı öğren­
sin diye" dedi Slyme. 

Slyme'in cevabını duymazdan gelen Harlow, "Ne ka­
dar saçma, öyle değil mi?" diyerek sözlerine devam etti . 
"Derler ki , bütün hastalıklara minnacık böcekler neden 
oluyormuş. Eğer Tanrı kanser böcekleriyle zafiyet mik­
roplarını yaratmasaydı ,  ortada ne kanser ne de zafiyet 
olurdu."  

"İşte, tek bir  Tanrı olmadığının kanıtlarından biri de 
bu" dedi Owen. "Eğer kainatın ve bütün canlıların sade­
ce Tanrı tarafından tasarlanıp yaratıldığını düşünecek 
olursak, onun hastalık mikroplarını  sırf kendi kullarına 
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işkence etmek için yarattığını kabul etmek zorunda ka­
lırız." 

"Sakın bana böyle mavallar okumaya kalkma, arka­
daş" diyerek araya girdi Crass .  "Bak dostum, hepimizin 
sahibi bir Tanrı var ve buna er geç sen de inanacaksın." 

"Eğer dünyayı Tanrı yaratmadıysa, kim yarattı?" di­
ye sordu Siyme. 

"Senin bildiklerinden fazlasını bilmiyorum" diye kar­
şılık verdi Owen. "Yani, hiçbir şey bilmiyorum. Aramız­
daki tek fark, senin bir şey bildiğini sanman . Sen, Tan­
rı'nın kainatı yarattığını ,  bu işin ne kadar sürdüğünü, 
dünyayı neden yarattığını ,  dünyanın daha ne kadar var 
olacağını ve ne zaman sonunun geleceğini bildiğini sa­
nıyorsun.  Ayrıca, öldükten sonra da yaşayacağımızı, ne­
reye gideceğimizi ve orada nasıl bir hayat sürdüreceği­
mizi bildiğini düşünüyorsun .  Aslında, 'alçakgönüllülü­
ğünün' elverdiği kadarıyla, bütün her şeyi bildiğini zan­
nediyorsun.  Gerçekte ise bütün bu konular hakkında 
herkesten fazla bir şeyler bildiğin yok; yani,  hiçbir şey 
bilmiyorsun."  

"Sen öyle san" dedi Siyme. 
"Eğer zahmet edip gerçekleri araştırırsak" diyerek 

sözlerine devam etti Owen, "kainatın nasıl ortaya çıktı­
ğını ve ne gibi değişimlere uğradığını biraz öğrenebili­
riz; ama başlangıç hakkında hiçbir şey bilmiyoruz." 

"Ben, kafamda bilgi ler varmış gibi rol kesmiyorum" 
dedi Siyme. "Zaten kafadaki bilgi kimsenin ruhunu kur­
tarmaz; önemli olan kalp bilgisidir. Ben, bütün günah­
larımın İsa'nın kanıyla temizlendiğine bütün kalbimle 
inanıyorum ve buna inandığım için, bir Hıristiyan oldu­
ğum günden bu yana, akılla kavranamayacak kadar bü­
yük bir mutluluk ve huzur içinde yaşıyorum." 

"Glory, glory, hallelujah" '" diye haykırdı Bundy ve he­
men hemen herkes güldü. 

* Tann'ya şükrctnwk i �· in  okunan b ir  Hffist iyan i lahisi  (ç .n .") 
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"Demek Hıristiyan'ım diyorsun" dedi Owen imalı 
imalı . "Kendini tam bir Hıristiyan olarak kabul edecek 
kadar beğeniyorsun,  öyle mi?  Akılla kavranamayacak 
kadar büyük bir mutluluk ve huzura gelince, senin mil­
yonlarca insanın şu sırada cehennemde büyük bir iş­
kence çektiğine inandığın halde mutlu olabilmen ger­
çekten de benim kavrayışımı aşıyor; ayrıca böylesine 
kötü koşullarda yaşarken mutlu olmayı başarabilmeni 
ise aklım hiç almıyor." 

"Ecel gelip çattığında sen de anlarsın, dostum" dedi 
Siyme tehditkar bir ifadeyle. "O zaman ne böyle düşü­
nürsün,  ne de konuşursun ! "  

"İşte bu kadarına benim de  aklım ermiyor" dedi Har­
low. "Bütün zavallı ömrümüz boyunca sefalet ve yokluk 
içinde yaşadıktan sonra, Kadiri Mutlak'ın bize bahş et­
tiği saatler boyunca köpek gibi çalışıp didindikten son­
ra, demek hepimiz cehenneme gidip orada sonsuza ka­
dar yanacağız ha! İnan ki, olacak iş değil ."  

"Bana sorarsanız" dedi Philpot güvenle, "diyelim ki 
öldün,  sadece ölmüş olursun. İşte her şeyin sonu."  

"Ben de aynen böyle düşünüyorum" ·dedi Easton. "Şu 
din iman meselesi sırf birileri para kazansın dile tezgah­
lanmış .  Bizim mesleğimiz boyacılık, papazlarınkiyse 
dincilik. Tek fark, dincilikte çok çalışmanın gerekme­
mesi ve ücretin biraz fazla olması ."  

"Heriflerin geçimi bu yoldan; üstelik bana soracak 
olursanız, pek de tatlı para kazanıyorlar ha" dedi 
Bundy. 

"Evet" dedi Harlow. "Papaz efendilerin bir eli yağda 
bir eli balda. Bir giydiklerini bir daha giymezler. Hafta­
da iki üç kez saçma sapan konuşup milleti uyutmaktan 
ba�ka bir halt yaptıkları da yok. Geri kalan zamanların­
da, papazlara yaranarak ilahi yangın sigortası yaptır­
dıklarını  sanan yaşlı ve sersem karı lardan para sızdırır­
lar. " 

Kovanı n  Üstünde Oturan Adam, "Eskiden beri söyle­
nen bir laf vardır ve çok da doğrudur" dedi .  "Papazlarla 
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politikacılar, çalışan bir adamın en büyük düşmanıdır. 
İçlerinden adam gibi adamlar da çıkabilir; ama ne yazık 
ki, sayıları çok az; arada kaynayıp gidiyorlar." 

"Keşke Canterbury Başpiskoposluğu gibi bir iş bula­
bilsem" dedi Philpot ciddiyetle, "dakikasında istifamı 
basardım inan ki ." 

"Aynen" dedi Harlow, "Canterbury Başpiskoposu ben 
olaydım ,  hemen kovamla fırçalarımı büroya götürüp 
oradakilerin kafasına atardım; Pinti'ye de cehenneme 
kadar yolun var derdim." 

"Din meselesine kafayı hiç takmam inan ki" dedi 
Newman, "biz öldükten sonra olacaklara gelince, bence 
bu konuyu o güne kadar hiç karıştırmamak lazım; vak­
tinden önce canımızı sıkmaya ne gerek var? Şu öbür 
dünya hikayeleri doğru da olabilir, yalan da; ama bütün 
günüm bu dünya için kafa patlatmakla geçiyor inan ki . 
Evlendiğimden beri kiliseye beş altı kez ancak gitmişim­
dir herhalde; zaten evleneli on beş yıl oldu. Nikahın ha­
ricinde çocukların vaftizi için de kiliseye gittiydim.  Ha­
nım ve çocuklar ara sıra kiliseye gider; çocuklarım dini­
mizi su gibi bilir. Pazar Okulu'nu da birincilikle bitirdi­
ler. " 

Bu sözler, genel olarak onaylandı .  İster ger\�eklerden 
bahsetsin ister yalanlardan,  "din"in çocuklara öğretil­
mesi gereken bir şey olduğuna, görünüşe göre herkes 
inanıyordu. 

"Evleneli beri kiliseye hiç gitmedim" dedi Harlow, 
"kimi zaman, keşke düğün günümde de gitmeseydim di­
yorum . "  

"Bence, inansak d a  bir, inanmasak da" dedi Philpot . 
"Kimseye kötülük yapmasak yeter. Fakir bir dilenci dey­
yusu gördün müydü, hemen elini cebine atıp sadakayı 
uçlanacaksın .  Paran yoksa bile, bir çift güzel söz söyle­
yeceksin .  Diyel im ki , adamın biri çalışıp para kazanıyor, 
çoluğunu çocuğunu geçindiriyor, elinden geldiğince fa­
kire fukaraya yardım ediyor; bence o adam ister kilise­
ye gitsin ister gitmesin, cennete girmeyi şu İncil tellalla-
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rından daha çok hak eder; tabii ki , cennet diye bir yer 
varsa."  

Bu duygular, Philpot'un öldükten sonra bir zamanlar 
nasıl da yanıldığını anlayacağını ama maalesef o sırada 
Büyük Beyaz Taht'ın karşısında dikilmiş, hakkında veri­
lecek hükmü bekliyor olacağını söyleyen Siyme dışında 
herkes tarafından paylaşılıyordu. 

"Ve Kıyamet Günü'nde, ayın kıpkızıl kana bulandığı­
nı gördüğünde, dağlar ve taşlar tepene yıkılırken imdat 
diye haykıracak ve Kuzu'nun gazabından korkup sakla­
nacaksın !"  

Ötekiler, alaylı alaylı gülüyordu. 
Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Ben şahsen hikaye­

den Baptist'im" dedi .  Dick Wantley adındaki bu şahıs, 
"berbat" olarak adlandırılan bir dış görünüşe sahipti . 
İnsana geçmiş zamanların gargoyle* heykellerini ya da 
ejderhalarını hatırlatıyordu. 

İşçilerden çoğu pipolarını tüttürüyordu; aralarında 
tütün çiğnemeyi yeğleyen birkaç kişi de vardı.  Pipoları­
nı içerken ya da tütün çiğnerken ağızlarında biriken tü­
kürüğü yere ya da ateşe fırlatıyorlardı.  Wantley de tütün 
çiğnemeyi yeğleyenlerin arasındaydı ve yere o kadar çok 
tükürmüştü ki, şimdi etrafı koyu kahverengi tükürükler­
den ibaret yarım daire şeklinde bir balgam gölüyle çev­
ril iydi . 

Balgam gölünün karşı tarafına, "Ben hikayeden Bap­
tist'im ! "  diye haykırdı, "sizler, bunun ne demek olduğu­
nu bilirsiniz." 

Bu iman itirafı büyük bir taşkınlığa yol açtı ; çünkü 
hikayeden Baptist olmanın ne demek olduğunu herkes 
bilirdi .  

"Eğer şu cennet dedikleri Hunter gibi şerefsizlerle 
dolu çıkarsa" dedi Easton, "ben başka yere gitmek iste-

. ,, 
rım .  

* Özel l ik le  k i l iselerin duvaı· \'e çatı ları nda bulunan,  insan ve hayvan başı şek­
l i nde yapı l m ı ş ,  oluk ağzı (ç . ıı . )  
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"Eğer İhtiyar Pinti cennete giderse" dedi Philpot, 
"orada fazla tutunamaz. Bence daha haftası dolmadan 
cennetten şutlanır; çünkü herif, azizlerin tacındaki mü­
cevherleri yürütmeye kalkışmadan yapamaz." 

"Eğer onu cennete almazlarsa, zavallının hali nice 
olur?" dedi Harlow yapmacık bir endişeyle. "Çünkü, he­
rifi cehenneme alacaklarını da hiç sanmıyorum." 

"Niyeymiş?" diye sordu Bundy. "Böyle kitapsızlar 
için cehennem biçilmiş kaftan değil mi?" 

"Bir zamanlar öyleydi ama şimdi kurallar değişti .  
Orada devrim oldu: Şeytanı tahtından indirdiler, kendi­
lerine bir papazı başkan seçtiler ve ateşi söndürmeye gi­
riştiler." 

Kahkahalar dindikten sonra, "Duyduğum kadarıyla" 
dedi Harlow, "şu günlerde cehennemden daha güzel bir 
yer yokmuş. Metro varmış, elektrikli tramvay varmış; 
neredeyse her sokak köşesine dondurma, limonata, zen­
cefilli gazoz, kola falan satan dükkanlar açılmış; üstelik, 
canı ferahlamak isteyenlerin iki saat buzdolabında otur­
masına izin veriliyormuş." 

İşçiler her ne kadar bu gibi şakalar yapıyor, gülüp eğ­
leniyorlarsa da, okurlarımız onların Hıristiyan dininin 
gerçekliği konusunda şüpheye düştüğünü sanmamalı ; 
çünkü (tümü "Hıristiyan" anne babalar tarafından yetiş­
tirilmiş ve "Hıristiyan" okullarında eğitilmiş olmasına 
rağmen) hiçbiri , Hıristiyanlık hakkında, bu dine tam an­
lamıyla inanmalarına ya da inanmamalarına yetecek ka­
dar bilgiye sahip değildi . Nasıralı İşçi'nin vekilleri ve mü­
ritleriymiş gibi davranarak nafakalarını bol bol çıkaran 
düzenbazlar ise, kurbanlarının din konusu üzerine kafa 
yormaya bile tenezzül etmemesini sağlayacak kadar kur­
nazdır. Halkın bir şeyler öğrenmesini ya da anlamasını 
hiç istemezler. Tek istedikleri , insanların iman etmesi­
dir, yani bilgi , kavrayış ya da kanıt olmadan inanmaları . 
Harlow ve arkadaşlarına çocukluklarından itibaren nor­
mal okulda, Pazar Okulu'nda, kilisede ya da şapelde "Hı­
ristiyanlık öğretilmişti" ; gelgelelim, Hıristiyanlık hakkın-
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da aslında hiçbir şey bilmiyorlardı.  Yine de hepsi birer 
"Hıristiyan"dı. İncil'in Tanrı kelamı olduğuna inanıyor­
lardı ama nereden çıktığını , kaç zamandır dünya yüzün­
de var olduğunu, kimin tarafından yazıldığını, İngi l iz­
ce'ye kimin tarafından çevrildiğini ya da kaç farklı İncil 
versiyonu bulunduğunu bilmiyorlardı. Pek çoğu, nere­
deyse kitabın içinde yazanlardan bile haberdar değildi .  
Ama hepsi ona inanıyor ve genel kuralı bozmuyordu. 

"Şaka maka konuşuyoruz ama" dedi Philpot , "cehen­
nem diye bir yerin var olduğuna inanasım gelmiyor. Bir 
çeşit ceza olabilir ama gerçek bir ateşte yanacağımızı 
sanmıyorum." 

"Doğrusun. Akıl var, mantık var yahu" diye karşılık 
verdi Harlow, küçümseyen bir ifadeyle. 

Arkadaşlarını bir filozof edasıyla süzen Crass, "Ben­
ce bu dünyanın kendisi cehennem" dedi .  Pek çoğunun 
çehresinde bu ifade vardı;  ama Siyme sessizliğini boz­
madı ve Owen güldü. 

"Sen ne demeye gülüyorsun,  bakalım?" diye sordu 
Crass ,  öfkeyle. 

"Güldüm çünkü sen bu dünyanın cehennemin ta 
kendisi olduğunu söyledin ."  

"Cehennem işte" dedi Easton. "Bundan daha kötü 
başka bir yer olamaz."  

Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam,  "Ya, ya" de­
di .  

"Niye mi  güldüm?" dedi Owen. "Varolan sistem, dün­
yanın işlerini öyle kötü idare ediyor ve o kadar korkunç 
sonuçlar üretiyor ki,  bu dünyanın cehennem olduğu fik­
rine kapılıyorsunuz. Diğer taraftan Tory'lerdensiniz !  
Varolan sistemi ,  yani dünyayı cehenneme çeviren siste­
mi korumak istiyorsunuz! "  

"Owen buradaysa, yemek paydosunu siyasete bulaş­
madan atlatamayız diyordum zaten" diye homurdandı 
Bundy. "Amma kafa ütülenir şimdi ."  

" üstüne gideyi m deme" dedi Philpot . "Kaç gündür 
sesi soluğu çıkmıyordu." 
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"Bütün gün aynı teraneyi dinleyeceğiz" dedi Harlow, 
umutsuzlukla. "Birazdan çıngar çıkacak." 

"Ben dinleyecek deği lim" dedi Bundy. "Benden bu 
kadar! "  Sözlerini bitirdikten sonra, çayından geriye ka­
lanı içt i ,  boş yemek sepet ini kapatıp şömine rafının üs­
tüne koydu ve kapıya yöneldi .  

Dışarıya çıkarken, "Size kolay gelsin" dedi .  Diğerleri 
güldü. 

Cebindeki Obscurer kupüıii nü hatırlayan Crass, ko­
nuşmanın değişen seyri yüzünden gizliden gizliye çok 
sevinçliydi .  Owen'a kabaca hitap etti : 

"Önceki gün,  yoksulluğun sebepleri üzerine konuşur­
ken, önüne gelene çatıyordun .  Senden başka herkes 
haksızdı ! Ama bize yoksulluğun sebebini söylemeyi ba­
şaramamıştın ,  öyle değil mi?" 

"Başardığımı  sanıyorum." 
"Ya ya, sen her şeyi bildiğini sanırsın zaten" diye 

çemkirdi Crass . "Tabii ki , senin düşüncelerin doğru, 
başka herkesinki yanlıştır." 

"Evet" diye karşılık verdi Owen. 
Birkaç kiş i ,  Owen'ın bu katı tavrını  eleştirdiğini  

belirtti ama beriki sözlerine kaldığı yerden devam et­
t i :  

"Tabii ki , benim düşüncelerimin doğru ve bana ters 
düşen herkesin düşüncelerinin ise yanlış olduğunu dü­
şünüyorum. Eğer onların düşüncelerinin yanlış olduğu­
nu düşünmeseydim, zaten onlarla ters düşmeyecektim.  
Eğer düşüncelerimin doğru olduğuna inanmasaydım, 
onların arkasında durmazdım."  

"Ama tekrar tekrar aynı konuyu tartışmaya gerek yok 
ki" dedi Crass .  "Senin kendi fikrin var, benim kendi fik­
rim var. Herkesin fikri kendine." 

Bu sözler karşısında kalabalıktan bir onay mırıltısı 
yükseldi ;  ama Owen tekrar lafa karışt ı :  

"Ama ikimiz birden haklı olamayız. Diyelim ki ,  senin 
düşüncelerin doğru, benimki ler yanlış ;  eğer tartışmaz­
sak doğruyu nasıl bulacağı m?" 
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"O halde, sence fukaralığın sebebi neymiş bakalım?" 
diye sordu Easton. 

"Varolan sistem, yani rekabet ve kapitalizm."  
Söylenenlerin bir kelimesini bile anlamayan Crass, 

"Böyle konuşmak çok güzel doğrusu" dedi aksilenerek. 
"Peki sistemi nasıl yıkacağız?" 

"Lafı uzatmadan söyleyeyim o zaman" diye karşılık 
verdi Owen. "Diyelim ki , bir grup insan bir evde yaşıyor 

" ve . . .  
"Diyelimmiş, demeyelimmiş !"  diye söylendi Crass.  
"Diyelim ki , hepsi sürekli hasta ve diyelim ki, o ev çok 

kötü inşa edilmiş;  duvarlar öyle kötü yapılmış ki, eğri 
büğrü ve rutubet içinde; çatı kısmen çökmüş ve su akı­
tıyor; kanalizasyon tıkanıp çalışmaz olmuş; kapılar ve 
pencereler tam kapanmıyor; odalar çok biçimsiz ve her 
yer pislik içinde yüzüyor. Eğer o evde yaşayanların ne­
den sağlıksız olduğu sorulsaydı, tek kelimeyle sebebin o 
ev olduğunu söylerdiniz. Dünyanın bütün tamircileri 
bir araya gelse bile, o evi içinde yaşamaya uygun bir ha­
le getiremez; yapılması gereken tek şey evi yıkıp bir ye­
nisini yapmaktır. Şimdi, hepimiz 'para sistemi' denen 
bir evde yaşıyoruz ve bunun sonucu olarak çoğumuz 
yoksulluk denen bir hastalıktan mustaribiz. Varolan sis­
temin o kadar çok kusuru var ki,  tamir etmeye bile değ­
mez. Bu sistemin her şeyi yanlış, doğru olan tek bir ta­
rafı bile yok. Yapılması gereken tek şey sistemi yıkmak 
ve hep birlikte yeni bir sistem kurmak. Şimdiki sistem­
den kurtulmalıyız ."  

"Bence, senin yapmaya çalıştığın şey başka" dedi 
Harlow, alayla. "Easton'ın sana sorduğu soruyu saptır­
maya çalışıyorsun." 

"Evet ! "  diye haykırdı Crass, öfkeyle. "Neden şu lanet 
soruya cevap vermiyorsun? Fukaralığın sebebi ney­
miş?" 

"Varolan sistemin kusuru neymiş acaba?" diye sordu 
Sawkins. 

"Nasıl değişt iri lecekmiş?" dedi Newman. 
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Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam, "De baka­
lım, ne menem bir sistemde yaşasak daha iyi edermi­
şiz?" diye sordu. 

"Dünyanın düzeni değişmez" dedi Philpot . "insan do­
ğası insan doğasıdır ve bundan kaçış yoktur." 

"Başlatmayın insanın doğasından ! "  diye haykırdı 
Crass. "Sadede gelel im. Fukaralığın sebebi neymiş?" 

Yeni işçilerden biri , "Aman, başlatmayın fukaralığın 
sebebinden ! "  dedi .  "Yetti be!" Ayağa kalkıp mutfağı terk 
etmeye hazırlandı . 

Bu şahsın pantolonunun kalça bölgesi iki yerinden 
yamalıydı ve paçaları tarazlanıp yırtılmaya yüz tutmuş­
tu. Rushton & Co.'da işe alınmadan önce, altı hafta bo­
yunca işsiz kalmıştı .  Bu süre zarfında, o ve ailesi yarı aç 
yarı tok yaşamış, evlere temizliğe giden karısının günde­
liklerine ve çalıştığı yerlerden getirdiği yemek artıkları­
na bel bağlayarak geçinmişti . Gelgelelim,  yoksulluğun 
nedeni bu şahsı hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. 

"Yoksulluğun bir sürü nedeni vardır" dedi Owen 
"ama bütün bunlar sistemin bir parçasıdır ve sistemden 
ayrı olarak düşünülemezler. Yoksulluktan kurtulmak 
için,  bu nedenleri ortadan kaldırmamız, nedenleri orta­
dan kaldırmak için de sistemi yıkmamız gerekir." 

"Nedenler neymiş acaba?" 
"Mesela, içlerinden biri paradır." 
Bu eşi benzeri duyulmamış iddia, mutfakta neşeli 

kahkahaların patlamasına neden oldu; şamatanın ara­
sında, Philpot'un Owen'ı dinlemenin sirke gitmekten bi­
le daha eğlenceli olduğunu söylediği duyulabiliyordu. 
Para, yoksul luğun sebebiymiş demek! 

Kıçı yamalı adam mutfak kapısından çıkarken, "Ben, 
insanın parasızlıktan fukara olduğunu sanırdım!"  dedi .  

"Öteki nedenler ise" dedi Owen, "toprağın, demiryol­
larının,  tramvayların,  havagazının, suyun, fabrikaların 
ve bütün diğer hayati gereksinimleri ve hayatı kolaylaş­
tıran her şeyi üreten araçların özel mülkiyet altında ol­
masıdır. İş hayatındaki rekabet . . .  " 
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Sabırsızlanan Crass ,  "Peki sistemi nasıl yıkacağız?" 
diye sordu. 

Owen tereddüt etti .  Ona göre, mesele son derece açık 
ve basitti . Yoksulluğun nedenleri o kadar açıktı ki , her­
hangi bir akıllı varlığın bu nedenleri kendi başına bula­
maması Owen'ı hayretler içinde bırakıyordu; aynı za­
manda, bunları açıklamakta çok zorlanıyordu. Düşün­
celerini,  gerçeğe böylesine düşmanca bakan ve hiçbir 
şey anlamak istemeyen, ayrıca onun söylediklerine hiç 
düşünmeden itiraz etmeye kararlı görünen bu kalabalı­
ğa anlatmak için uygun sözcükleri bulamıyordu. Onlar 
yoksulluğun nedenlerini bilmiyorlardı ve öğrenmek is­
temedikleri de açıktı. 

En sonunda kızgınlıkla, "Mademki öyle, size neden­
lerden birini göstermeye çalışayım" dedi . 

Ateşten düşmüş, yarı yanmış bir odun parçasını alıp 
diz çöktü ve yere bir şeyler çizmeye koyuldu. Mutfakta­
kilerden çoğu, üstünlük ve acıma hissiyle karışık, hoş­
görülü ve alaycı bir çeşit ilgiyle Owen'ı seyrediyordu. 
Owen'ın kafasının iyi çalıştığından şüphe duyulamaya­
cağını düşünüyorlardı;  adamcağızın o güne kadar yap­
tıkları bunun ispatıydı;  ama ne yazık ki, az buçuk kafa­
dan çatlak olduğu kesindi . 

Owen yaklaşık yarım metre çapında bir çember çiz­
mişti. Çemberin içine biri büyük diğeri küçük iki kare 
çizdi ve içlerini yanık odunla boyadı .  

"Bu da nesi?" diye söylendi Crass. 
"Hadi ya, anlayamadın mı?" diyen Philpot göz kırp­

tı .  "Herif hokkabazlığa başlayacak. Az sonra ne sihirdir 
ne keramet, el çabukluğu marifet deyip kareleri iç içe 
sokacak ve hiçbirimiz bu işi nasıl yaptığını göremeye­
ceğiz." 

Kendisiyle alay edileceğini tahmin ettiği ve düşünce­
lerini gündelik dille açıklamakta yetersiz kalacağını his­
settiği için sinirleri bozulan Owen, çizimi bitirdikten 
sonra bir süreliğine tuhaf bir sessizliğe gömüldü. Bu gö­
revi hiç üstlenmemiş olmayı diliyordu. En sonunda, te-
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dirginl ikten ikide bir dili  dolaşarak, güçlükle konuşma­
ya başladı .  

"Bu çember, en iyisi çemberin iç indeki alan, diyelim 
ki İngiltere'yi temsil etsin . "  

"İnan ki ,  İngiltere'nin yuvarlak olduğunu yeni öğreni­
yorum" diye alay etti Crass . "Dünyanın yuvarlak oldu­
ğunu duymasına duyduydum ama . . .  " 

"Şeklinin yuvarlak olduğunu mu söyledim? Diyelim 
ki İngiltere'yi temsil etsin,  dedim." 

"Demek öyle.  Zaten hemencecik 'diyelim-demeye­
lim'e başlayacağımızı adım gibi biliyordum." 

"İki siyah kare ise" dedi Owen, "ülkemizde yaşayan 
insanları temsil etsin .  Küçük kare sadece birkaç bin ki­
şiyi temsil ediyor. Büyük kare ise geriye kalanlar için ;  
yani çoğunluğu oluşturan kırk milyon kişiyi gösteriyor." 

Crass ,  "Biz, sayıca en kalabalık topluluğa azınlık de­
nemeyeceğini  bilmeyecek kadar cahil deği l iz" diyerek 
Owen'ın lafını kesti . 

"Büyük kareyle gösterilen kalabalık kitleye dahil 
olanlar, yaşamlarını sürdürmek için çalışıyor ve emek­
lerinin karşılığında para alıyor. Bazısı daha az kazanı­
yor, bazısı daha çok." 

"Herhalde bedavaya çalışacak kadar salak oldukları­
nı düşünmüyordun, değil mi?"  dedi Newman. 

"Anladım, sen herkesin eşit ücret alması gerektiğini 
düşünüyorsun!"  diye haykırdı Harlow. "Çöpleri eşele-

1 89 

� 



yenlerin boyacılarla aynı ücreti almasının adil olacağını 
mı sanıyorsun?" 

"Ne ilgisi var şimdi?" diye karşılık verdi Owen. "Ben 
size, yoksulluğun nedenlerinden olduğunu düşündü­
ğüm bir noktayı göstermeye çalışıyorum." 

Konu ilgisini çekmeye başlayan Philpot, "Kapa çene­
ni ,  olur mu Harlow?" diyerek araya girdi.  "Hepimiz bir­
den konuşamayız. "  

"Konuşamayacağımızı biliyorum" dedi Harlow; duy­
guları incinmişti . "Ama herif lafı öyle bir dolandırıyor 
ki, saatler geçiyor. Bu arada kendinden başka kimseyi 
konuşturmuyor." 

Büyük siyah kareyi işaret eden Owen, "Bu insanların 
yaşamak için" diyerek sözlerine devam etti , "her şeyden 
önce, başlarını sokabilecekleri bir yere ihtiyacı var . . .  " 

Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Yapma yahu! Hiç 
aklıma gelmediydi ! "  diye feryat ett i ,  çok şaşırmış numa­
rası yaparak. Diğerleri güldü ve içlerinden iki üç kişi 
ayaklanıp mutfağı terk etti ; dışarıya çıkarken birbirleri­
ne horgörü dolu bir ses tonuyla şöyle dedikleri duyuldu: 

"Herif amma kafa ütüledi ha!" 
"Kendini  ne sanıyor acaba? Başöğretmen falan mı?" 
Sözlerine devam eden Owen'ın tedirginliği artmıştı .  
"Havada ya da denizde yaşayamazlar. Kara hayvanı 

oldukları için, toprağın üstünde yaşamaları gerek. "  
"Hayvan mı  dedin?" diye sordu Siyme. 
"İnsan, hayvan değildir! " dedi Crass,  öfkeyle. 
"Evet , hayvanız ! "  diye haykırdı Harlow. "Git de iste­

diğin eczacıya sor; herif sana hayvansın der . . .  " 
"Kes artık ! "  diyerek sözünü kesti Philpot. "İzin verin 

de Owen'ı dinleyelim." 
"Toprağın üstünde yaşamaları gerek. İşte sorunun 

başlangıcı da bu; çünkü varolan sistemde halkın çoğun­
luğunun aslında ülkemizde yaşamaya hakkı yok! Varo­
lan sistemde bu ülke sadece birkaç kişiye ait ; o birkaç 
kişi şu küçük siyah kareyle gösteri liyor. Günün birinde 
canları isterse ve bunu göze alabilirlerse, varolan sis-

1 90 

� 



temdeki bu birkaç kişinin kendilerinden başka herkesi 
ülkeden kovmaya hakkı var. 

Ama bunu yapmazlar ve çoğunluğun tek bir koşulla 
topraklarında yaşamasına izin verirler; yani ,  halkın ço­
ğunluğunun, doğdukları topraklarda kalmalarına izin 
verilmesi imtiyazı için bu birkaç kişiye kira ödemesi zo­
runludur. Bu ülkenin sahiplerinin talep ettiği kira mik­
tarı o kadar yüksektir ki, bunu ödeyebilmek için çoğun­
luğun büyük bir kısmının çocuklarını  ve kendilerini sa­
dece konfordan deği l ,  ayrıca hayati gereksinimlerden de 
mahrum bırakması gerekir. İşçi sınıfının ödediği kiralar 
tahmini olarak en düşük seviyede, yani toplam gelirleri­
nin üçte birinde kalsa bile, kiranın sürekli bir gider ol­
duğu, insanın çalışmasına ya da işsiz kalmasına göre 
belirlenmediği unutulmamalıdır. Çoğunluğa dahil olan­
lar işsizlik günlerinde kiralarını geciktirecek olurlarsa, 
tekrar iş buldukları vakit iki kat kira ödemek zorunda 
kalırlar. 

Azınlığın hiç çalışmadan zevku sefa içinde yaşayabil­
mesi için, çoğunluğun çok çalışıp yoksulluk içinde yaşa­
ması gerekir ve çoğunluk genellikle budalalardan ibaret 
olduğundan, onlar ülkemizin sahiplerine kira borçlarını 
ödeyebilmek amacıyla ömürlerini sonu gelmek bilme­
yen bir kölelik ve mahrumiyet içinde geçirmeyi kabul­
lenmekle yetinmezler, ayrıca böyle davranmak zorunda 
kalmalarının hakkaniyete uygun olduğunu söylerler ve 
ülkemizde kalmalarına izin verdikleri için azınlığa min­
net duyarlar." 

Owen duraksadı ve dinleyicileri derhal büyük bir şa­
mata kopardı . 

"Hakkaniyete uygun ama, öyle değil mi?" diye bağır­
dı Crass. "Senin bir evin olsaydı,  evini birine kiraya ver­
seydin, kira istemeyecek miydin?" 

Şehrin müteahhitlik şirketlerinden birinde küçük bir 
hisse sahibi olan Siyme, "Bence" dedi alınganlıkla, "gö­
zünü dört açan bir insan ömrü boyunca oradan bura­
dan keserek, üç beş kuruş artırıp bir kenara koyarak, ta-

1 9 1  

� 



sarruf edip canının çektiği her şeyi anında satın almaya­
rak, ihtiyarlık günlerinde sokakta kalmamak için kendi­
ne bir iki evceğiz satın alabilir. Şimdi bu adamcağızın 
elinden evlerini mi alalım? Bazıları" diyerek ekledi ,  "ba­
zılarında vicdanın kırıntısı bile yok."  

Neredeyse herkes, Owen'ın ileri sürdüğü görüşlerin 
aksine bir şeyler söylüyordu. Kısa ama etki li bir konuş­
ma yapan Harlow, bayramlık ağzını açıp etrafına tükü­
rükler saçarak kutsal mülkiyet hakkının aleyhindeki bü­
tün görüşlere itiraz etti .  Easton şaşkın bir ifadeyle ko­
nuşmaları dinliyordu ve gözleri yuvalarından fırlayacak 
gibi olan Philpot, yerdeki çembere ve kareye bakakal­
mıştı .  

Tartışma kesildiğinde, "Bugün, toprağın büyük kıs­
mına" dedi Owen, "ahlaki yönden buna hiçbir hakkı ol­
mayan insanlar sahiptir. Şimdiki maliklerin atalarının 
işlediği cinayetler ve yaptığı hırsızlıklar, bu toprağın 
mülkiyetinin onlara geçmesinin en büyük nedenidir. 
Bıktığı metresini başından savmak isteyen bir kral ya da 
prensin, bir 'asilzade'ye ülkemizin bir kısmını eski kadı­
nıyla evlenmesi koşuluyla bahş ettiği bile görülmüştür. 
Dahası ,  gerçek ya da düzmece hizmetlerinden dolayı 
şimdiki maliklerin atalarına devasa malikaneler bağış­
landığı da olmuştur. Hele şunu dinleyin" diyerek not 
defterinin arasından küçük bir gazete kupürü çıkarıp 
okumaya koyuldu. 

Crass, bu kağıt parçasına kederle baktı .  Gazete kupü­
rü ona kendi cebindekini hatırlatmıştı ve bugün yazıyı 
piyasaya çıkaramayacağı endişesine kapılmıştı . 

"Ballcartrige Kira Günü. 
Geçen gün , Ballcartrige Savaşı'nın  yüzüncü yıldönü­

müydü ve geleneğe uygun olarak Ballcartrige Dükü, 
devletimize her yıl sunduğu küçük bayrağı bir kez daha 
yetkililere teslim etti ; bayrak, atalarından biri olan i lk 
Balcartrige Dükü'ne savaşta gösterdiği yararlılıktan do­
layı maaş bağlanmasıyla birlikte, tımar olarak ülkemi­
zin · geniş arazilerinin bahş edilmesini simgeliyordu. 
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Kendisine yılda birkaç yüz bin pound kazandıran bu 
geniş toprakların karşılığında Dük'ün ödemesi gereken 
tek bedel olan bu bayrak, ortası kartal armalı ,  üç renkli 
bir flamadan ibarettir. 

Blankmind Dükü de, majestelerinin çok eski atala­
rından birinin hesabına Hollanda'daki Commissariat 
Savaşı'nda gösterdiği hizmetlerden dolayı kendisine 
maaş bağlanmasına ek olarak İngiltere'ni n  bu yöresinde 
arazi sahibi yapıldığı için devletimize her yıl renkli bir 
ipek flama sunmaktadır. Southward Dükü de buna ör­
nek gösterilebilir" diyerek sözlerine devam etti Owen. 

"Kendisi , bizim diye bahsettiğimiz ülkemizin miller­
ce arazisine 'sahip'tir. Arazisinin büyük bölümü Kral 
VIII .  Henry tarafından eski sahiplerinden gasp edilip 
şimdiki dükün atalarına bağışlanan manastır toprakla­
rıdır. 

Ülkemiz topraklarının belirli kısımlarının bu insanla­
ra verilmesinin doğru olup olmaması, atalarının gerçek­
ten bu bağışları hak edip etmediği konusuna ise bugün 
oturup kafa yormamız gerekli değil .  Ama şimdiki malik­
ler kesinlikle bu bağışlan hak etmeyen kimselerdir. Her 
şeyi hak ediyormuş gibi numara yapmaya bile zahmet 
etmezler. 'Malikane' adını verdikleri topraklarına sahip 
oluşlarını meşru göstermek için hiçbir şey yapmadıkları 
gibi, yapmayacaklardır da. Bana göre, aklı başında olan 
hiç kimse, bu insanların hemşerilerini şimdiki gibi so­
yup soğana çevirmesine müsaade edilmesini hiçbir şe­
kilde doğru bulamaz. Ayrıca, şimdiki maliklerin çocuk­
larının da bizim çocuklarımızı sonsuza dek soyup soğa­
na çevirmeyi sürdürmesine müsaade edilmesi de doğru 
değildir! Bu malikanelerde yaşayan binlerce insan, bu üç 
beyzadeyle ai lelerinin asla çalışmadan lüks içinde yaşa­
masını  sağlayabi lmek için çok çalışıp, yokluk içinde ya­
şıyor. Bu saçmalığı düşünebiliyor musunuz?" diyen 
Owen, yerdeki şekli işaret etti . "Bütün bu insanlar şu kü­
çücük gü nıhun onları aşırı derecede çok çalışt ırmasına, 
ezmes ine ,  aç b ırakmasına ve soymasına razı oluyor!" 
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Yeni bir itiraz fırtınasının kopmak üzere olduğunu 
anlayan Owen, aceleyle sözlerinin sonunu getirdi .  

"Bu durum ister doğru olsun ister yanlış, şu küçük 
azınlığın ülkemiz topraklarının neredeyse tamamına sa­
hip olmasının, çoğunluğun yoksulluğunun temel neden­
lerinden biri olduğunu inkar edemezsiniz." 

"Ya, haklısın galiba" dedi Easton usulca. "Kira, çalı­
şan bir erkeğin ödemesi gereken en büyük borç. İşsiz 
kalıp paran tükendiğinde yarı aç yarı tok idare edebilir­
sin;  ama ister çalış ister çalışma, kiranı tıkır tıkır öde­
men gerekir." 

"Diyelim ki , sırf laf olsun diye, evet, bu düzen yanlış 
dedik" dedi Crass, alayla. "Sonra ne olacak? Ne halt ede­
ceğiz? Bu düzen nasıl değişecek?" 

Harlow, "Evet ! "  diye zaferle haykırdı .  "İşte, baş bela­
sı sorun bu! Düzen nasıl değişecekmiş? Asla değiştirile­
mez ki ! "  

Mutfakta, genel bir memnuniyet mırıltısı dolaştı . Ne­
redeyse herkes, varolan düzenin asla değiştirilemeyece­
ğini düşünmekten pek memnun gibiydi .  

"Düzen ister değiştiri lebilsin ister değiştirilemesin, 
ister doğru olsun ister yanlış, toprak sahipliği yoksullu­
ğun nedenlerinden biridir" diye tekrarladı Owen. "Er­
keklerle kadınların · evlenmesinden yoksulluk doğmaz, 
makinelerden yoksulluk doğmaz, 'aşırı üretim'den yok­
sulluk doğmaz, içki ya da tembellikten yoksulluk doğ­
maz ve 'aşırı nüfus'tan yoksulluk doğmaz. Yoksulluğun 
nedeni ,  özel mülkiyet tekelidir. Bu, günümüzdeki sis­
temdir. Tekelleştiri lmesi mümkün olan her şeyin tekeli 
ele geçirildi; bütün toprağa, içindeki madenlere ve yer­
yüzünü sulayan ırmaklara sahip çıkıldı . Güneş ışığını ve 
havayı tekelleri altına .almamalarının tek nedeni ,  bunun 
mümkün olmamasıdır. Eğer kocaman gazometreler in­
şa edip yan yana dikmek ve içlerine atmosferi çekmek 
mümkün olsaydı ,  bu iş uzun zaman önce yapılmış olur­
du ve hepimiz, soluduğumuz havayı satın almak için ça­
lışmak zorunda kalırdık. Bugün gözümüze imkansız gö-
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ıiinen bu iş yarın başarılırsa, binlerce insanın yeterli ha­
va ya da hava satın alacak kadar para bulamadığı için 
öldüğünü göreceksiniz; t ıpkı bugün binlerce insanın 
başka hayati gereksinimlerden yoksun kalıp öldüğü gi­
bi . İnsanların sokaklarda havasızlıktan yutkuna yutku­
na dolaştığını ve birbirlerine, eğer havaya ödeyecek ka­
dar paraları olmasaydı,  tümden soluksuz kalmalarına 
şaşmamak gerekeceğini  söylediğini göreceksiniz. Ben­
ce, pek çoğunuz o gün böyle düşünecek ve böyle konu­
şacaktır. Yaşamak için en az hava kadar gerekli olan 
toprağa, madenlere ve suya bugün sadece birkaç kişinin 
sahip olmasını haklı göıiiyorsunuz. Bu doğrultuda şim­
di, 'Bu onların toprağı', 'Onların suyu', 'Onların kömü­
ıii' ,  'Onların demiri' dediğiniz gibi yarın da, 'Bu onların 
havası', 'Bunlar, onların gazometreleri ; bizim gibilerin 
bedava soluk almasına izin vermelerini ummamız ne 
kadar doğru olur?' dersiniz. [Üstelik, hava tekelcisi yap­
tığı işten vakit bulup, İnsanların Kardeşliği'ni kutsamak 
adına törenler düzenlemekle, 'Hıristiyanlık vazifesi' üze­
rine pazar dergilerine uzun uzun makaleler döktürmek­
le meşgul olacaktır;] gençlere rehberlik etmek için 
uzunlu kısalı sayısız ahlak nutku çekip prensiplerini sı­
ralayacaktır. Bu sırada, etrafımızdaki herkes tekelcinin 
gazometrelerinde depoladığJ havadan mahrum kaldığı 
için ölüme yaklaşmış olacaktır. Soluk alabilmek için 
yutkunarak ya da havasızlıktan ölüme doğru hızla yol 
alarak sefi l bir ömür geçirdiğiniz sırada, içinizden biri 
gazometrelerden birinin köşesine küçük bir delik açma­
yı önerirse, hepiniz kanun ve düzen adına onun üstüne 
çullanacaksınız ve elinizden geleni ardınıza koymayıp 
bütün kemiklerini teker teker kırdıktan sonra, üstü başı 
kan içinde kalan suçluyu en yakındaki karakola zaferle 
götürecek ve birkaç pound ikramiyeye hak kazanmayı 
umarak 'adalete' tesl im edeceksiniz." 

Bu konuşmayı takip eden sessizliği bozan Crass ,  "Ga­
liba ev sahiplerinin milleti evlerinde bedavaya oturtma­
ları gerektiğini düşünüyorsun, öyle mi?" dedi . 
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Birdenbire Owen'ın fikirlerini benimsemiş gibi görti­
nen Harlow, "Kesinlikle" dedi ,  "bence, aslında ev sahi­
binin kiracıya para ödemesi lazım!"  

Bu yorumları duymazdan gelen Owen, "Tabii k i ,  yok­
sulluğun tek nedeni ev sahipliği değildir" dedi .  "Bu 
muhteşem sistem, pek çok başka nedenin serpilip büyü­
mesine yardımcı oluyor. Örneğin patronlar da ev sahip­
leri gibi yoksulluğun önemli nedenleri arasındadır." 

Bu sıra dışı söz, odadakilerin şaşkınlıktan dilinin tu­
tulmasına neden oldu. 

En sonunda Crass, "Yani ,  ben işsizken tutup bana iş 
veren efendimin iyilik değil ,  kötülük yaptığını mı söylü­
yorsun?" dedi . 

"Yok, tabii ki hayır" diye karşılık verdi Owen . 
"O halde ne demek istiyorsun be adam?" 
"Şunu diyorum: Diyelim ki ,  bir ev sahibi evini boyat­

mak istiyor. Şimdi, sizce bu adam ne yapar?" 
"Kural olarak, gidip üç dört boyacı ustasıyla görtişür 

ve kendisine fiyat vermelerini ister ."  
"Evet, bizim boyacı ustaları da işi kapmak için ya­

nıp tutuştuklarından, fiyatı kendilerince en düşük sevi­
yeye kadar kırar" dedi Owen, "ve genellikle en düşük fi­
yatı veren işi alır. İhaleyi kazanan boyacı genellikle o 
kadar düşük bir fiyat vermiş olur ki , para kazanabil­
mek için malzemeden çalması, işçi lerine düşük ücret 
ödemesi , onları koyun gibi güdüp canlarını çıkarması 
gerekir. İşçi lerinin iki günlük işi tek günlük ücretle 
yapmasını ister. Sonuçta, eğer adam gibi yapılsaydı ,  
yirmi kişinin iki  ayda tamamlayabileceği bir iş aceleye 
getirilerek, çalıp çırpı larak yarı zamanda yarı insanla 
bitirilir. 

Demek oluyor ki ,  bu dunımda on kişi bir aylık ücret­
ten mahrum edilmiştir ve bir on kişi daha iki aylık üc­
reti alamamıştır; bütün bunların sebebi patronların iş 
kapabi lmek için birbirlerinin gırtlağına yapışmasıdır. " 

"Ama bu bizim elimizde değil ki ; ne sen ne ben böy­
le insanlarız" dedi Harlow. "Diyelim ki, içimizden biri 
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her zamanki gibi işten kaytarmamaya, adam gibi çal ış­
maya karar verdi .  N' olurdu o zaman?" 

Kimse karşılık vermedi ama herkesin kafasından ay­
nı düşünce geçiyordu. Böyle biri hemen Hunter tarafın­
dan mimlenirdi ;  eğer Pinti vaziyeti fark etmezse, çok 
geçmeden Crass işe el atıp zavallıyı gammazlardı .  

"Elimizde değil ki" dedi Easton , üzüntüyle. "Diyelim 
ki , insan böyle çalışmaya razı olmadı; onun yerine geç­
mek için yirmi kişi hazır bekliyor." 

"Eğer hep beraber hareket edebilseydik, bir şeyleri 
değiştirebilirdik. Mesela, hepimiz gidip sendikaya üye 
olabilirdik" dedi Owen . 

"Ben sendikaya falan inanmıyorum" dedi Crass . 
"Soysuzun tekinin benimle aynı ücreti almasını doğru 
bulmuyorum." 

"Sendikacıların hepsi bira göbekli ayyaşlar" dedi 
Siyme. "işte bu yüzden toplantılarını hep meyhanelerde 
yapıyorlar ya."  

Harlow bu mesele üzerine hiçbir yorum yapmadı . 
Zamanında sendikaya üyeydi ve şimdi sendikadan ayrıl­
dığı için çok utanıyordu. 

"Sendikanın kime ne yararı dokunmuş acaba?" dedi 
Easton. "Hiç duymadım inan ki ." 

"Eğer çoğumuz üye olsaydık,  sendikanın faydası 
olurdu; ama zaten bu, başka bir konu. Kendimize yar­
dım edebiliriz de, edemeyebiliriz de; ama tek bir gerçek 
var: Bunu yapmıyoruz. Patronların rekabetinin işsizlik 
ve yoksulluğun nedenlerinden biri olduğunu kabul et­
melisiniz; çünkü sadece bizim meslekte değil ,  bütün di­
ğer mesleklerde ve işlerde aynı şey yaşanıyor. Rakip pat­
ronlar, işçileri aralarına alıp ezen değirmen taşlarıdır." 

"Herhalde patronların da ortadan kaldırılması gerek­
tiğini düşünüyorsun" diye çemkirdi Crass. "Belki de 
efendi lerin bütün işleri yapması ama yine de bize para 
vermesi gerektiğini sanıyorsun."  

"Bu düzen nası l değişebilir ki"  dedi Harlow. "Mutlaka 
efendiler olmalı .  Birileri işin başına geçip düşünmeli ."  
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"Düzen ister değişsin,  ister değiştiri lemesin" dedi 
Owen. "Mülk sahipliği ve birbirleriyle rekabet eden pat­
ronlar, yoksulluğun iki nedenidir. Gelgelelim, onlar, sa­
dece birkaç kişi için lüks, incelik ve kültür üreten ve ço­
ğunluğu ömürleri boyunca felaketlerle boğuşmaya, bin­
lerce insanı onursuzluğa, aç ve açıkta kalmaya mahkum 
eden sistemin sadece küçük birer parçasıdır. İşte des­
teklediğiniz ve savunduğunuz sistem budur; gerçi bunu 
yaparken bu sistemin dünyayı cehenneme çevirdiğini 
kabul etmekten gocunmazsınız." 

Crass,  yeleğinin cebindeki Obscurer kupürünü yavaş­
ça çekti ;  ama bir süre düşündükten sonra, yazıyı daha 
uygun bir zamanda ortaya çıkarmayı uygun bularak ye­
rine koydu. 

Arkadaşlarına göz kırpan Harlow, "İyi de, paranın 
yoksulluğa neden olduğunu nerenden uydurduğunu ha­
la anlatmadın" dedi .  "Duymak için ölüp bitiyorum inan 
ki ! "  

"Ben de" dedi Balgam Gölünün Ardında Oturan 
Adam. "Şimdi, tam da İhtiyar Pinti'ye bu hafta gündelik­
lerimin ödenmemesini söylesem iyi olur diye düşünü­
yordum." 

"Cumartesi günü bizimkine param sende kalsın de­
meyi düşünüyorum;  gitsin de benim hesabıma birkaç 
kadeh atsın" dedi Philpot . "Böylece neşesini bulur, daha 
arkadaş canlısı ve kibar olur. " 

"Para, yoksulluğun ana sebebidir" dedi Owen. 
"Bunu da nereden çıkardın?" diye sordu Sawkins. 
Ama, mutfaktakilerin merakı daha bir süre için gide-

rilemeyecekti ;  çünkü Crass molanın bittiğini  ilan etti . 
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Gerçek Özgürlük 

/ll öğleden sonra saat üçte, Rushton aniden işçilerin 
lY-' çalıştığı eve damladı ve evin içinde usulca dolaş­
maya, işçilerin çalıştığı odaların kapısının önünde diki­
lip içerisini dinlemeye başladı . Avarelik eden, pipo tüt­
türen ya da konuşan kimseyi yakalayamadı. İşçilerin 
verdiği isimle "zabıt" tutmaya en çok yaklaştığı an, Phil­
pot ve Harlow'un birlikte çalıştığı üst kat odalarından 
birinin kapısının önünde dikilirken içeridekilerin San­
key'nin şarkılarından birini söylediğini duymasıydı . 
"Work! For the night is coming." �' Şarkının iki kıtasını 
ve nakarat kısmının birkaç tekrarını dinledi . Bir ."Hıris­
tiyan" olarak, buna hiçbir itirazı olmazdı ; çünkü yarı 
aralık kapıdan içeriyi gözetlerken, adamlarının şarkının 
sözlerine uygun bir şekilde, canlarını dişlerine takarak 
çalıştığını görmüştü. Odanın içine girdiğinde adamlar 
kimin geldiğini görmek için dönüp baktılar ve şarkıyı 
yarıda kestiler. Rushton hiç konuşmadan odanın orta­
sında dikildi ve onların çalışmasını şöyle böyle on beş 
dakika kadar sessizce seyretti . Sonra, bir tek sözcük bi­
le etmeksizin arkasını dönüp çıktı .  

Patron'un ağır ağır merdivenden indiğini duyunca, 
Harlow hemen Philpot'a dönüp kaba bir sesle fısıldadı: 

* İng . :  Çalış !  Çünkü gece vaklaşıyor! (ç. n . )  
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"Yahu, herifin sanki kürek mahkumuymuşuz gibi te­
pemizde diki lip bizi izlemesine ne diyorsun? Eğer pat­
ron değil de başkası olsaydı,  derhal Yaradan'a sığınıp 
fırçamı ağzına sokuştururdum ! "  

"Evet , benim d e  aklımdan geçmedi değil ,  dostum" 
dedi Philpot, "ama tabii ki , kendimizi tutmalıyız." 

Öfkeden yerinde duramayan Harlow, "Birkaç kez" 
dedi ,  "geriye dönüp Patron'a, 'Ulan, ne demeye burada 
zebani gibi dikilip bizi gözlersin, seni lanet olasıca kili­
se faresi?'  diyecek oldum ama kendimi zapt ettim.  Ken­
dimi tutayım derken doğru düzgün çalışamadım bile." 

Bu arada, Rushton hala evi turluyor, arada sırada, 
tıpkı Philpot ve Harlow'u seyrettiği seferki gibi durup 
adamlarını gözlüyordu. 

Adamlardan hiçbiri işten başlarını kaldırıp Rush­
ton' a ya da birbirlerine bakmıyordu; hiç konuşmuyor­
lardı.  Evde duyulabilen tek ses, friz parmaklıklarıyla sü­
pürgeliklerini monte eden ya da bazı odalardaki ahşap 
kısımları onaran marangozların testere ve çekiçlerinin 
ç1kardığı sesti . 

Crass ,  kendisiyle konuşulması umuduyla birkaç kez 
Rushton'ın yoluna çıktı ; ama Ustabaşı'nın , "İyi günler, 
beyi m" selamına nezaketen şöyle bir kafa sallamakla ye­
tinen Patron, başka hiçbir şey söylemedi . 

Bu minvalde evde bir saat geçiren Rushton en sonun­
da başını alıp gitti ;  ama gidişini kimse görmediği için, 
evden ayrı lışından sonra uzunca bir süre kimse bu du­
rumun farkına varmadı . 

Owen, gizliden gizliye büyük bir hayal kırıklığına uğ­
ramıştı . "Resim odası hakkında benimle konuşmaya 
geldiğini sanmıştım" diye geçirdi aklından, "ama her­
halde daha kesin kararını vermedi ."  

İşçiler daha Patron'un ziyaretinin stresini üstlerin­
den atamadan, koltuğunun altında birkaç tomar kağıt 
taşıyan Pinti çıkageldi. O da odadan odaya usulca dolaş­
tı, köşelerde saklanıp etrafı gözledi ve kapılara kulağını 
dayayarak içerisini dinleyip birisini ibretialem için işten 
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atmasını sağlayacak bir bahane bulmaya çalıştı . Amacı­
na ulaşamayınca, Owen'ın çalıştığı odaya çıktı ve yanın­
da taşıdığı kağıt tomarını ona uzatıp şöyle dedi : 

"Mr. Sweater işi yaptırmaya karar verdi ;  bu yüzden 
istediğin zaman işe başlayabilirsin." 

Owen'ın bu sözleri duyunca hissettiklerini ,  abartıya 
kaçmadan betimlemenin imkanı yoktur. ilk olarak, 
Hunter'ın sözleri , bu evdeki işin önceden kararlaştırı­
landan daha çok süreceği anlamına geliyordu; ayrıca 
Owen, çizimler için yaptığı fazla mesainin ücretini ala­
bilecekti .  Zaten, oymacılık ya da hattatlık benzeri özel 
işlerle uğraştığında her zamanki ücretten saat başına 
bir peni fazlasını alırdı .  Ama bu düşünceler o anda ak­
lına bile gelmedi; çünkü bu işin anlamı ona göre çok bü­
yüktü. Rushton'la ilk görüşmesinden bu yana, işten baş­
ka bir şey düşünmemişti .  

Bir bakıma, Rushton'la ilk görüşmesinden bu yana 
çalışıyordu. İşin ayrıntılarını tekrar tekrar düşünüp, ge­
rekli değişiklikleri yapmıştı. Farklı bölümlerin renkleri­
ni seçmiş, vazgeçmiş, yeniden seçmiş, sonra yeniden 
vazgeçmişti .  Bu işi yapmayı canı gönülden istiyor, öte 
yandan kendini boş hayallere kaptırmaktan da kaçını­
yordu. Hunter'dan çizimleri alırken hafifçe kızardı .  

Ustabaşı Hazretleri, "Yarın sabah başlayabilirsin" de-
di. "Crass'a söyleyeyim de, bu oda için başkasını bulsun." 

"Önce tavanın ve duvarların boyanması gerektiği için 
yarın başlayamam." 

"Evet, biliyorum. Easton'la birlikte odayı boyayabilirsi­
niz. Yann bir kat atarsınız, cuma günü ikinci katı , cumar­
tesi günü de üçüncü katı ; yani, eğer sadece iki katla bu işin 
altından kalkamayacaksanız. Üç kat boya vurulması şart 
olsa bile, pazartesi günü dekorasyona başlayabilirsin ." 

"Pazartesi de başlayamam; çünkü önce şablon çıkar­
mam lazım." 

"Şablonmuş ! "  diye haykırdı Hunter, şaşkınlıkla .  
"Şablon da neymiş? Onları zaten hazırlamamış mıy­
dın?" dedi çizimleri göstererek. 
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"Evet ama, aynı desen birkaç kez tekrarlanacağı için, 
birkaç tane tam boy delikli şablon çıkarmam lazım. De­
senin duvarlara aktarılması için" dedi Owen ve bu işle­
min ayrıntılarını dili döndüğünce açıklamaya girişti . 

Nemrut, Owen'a şüpheyle baktı .  "Şart mı?" diye sor­
du . "El becerine güvenip, deseni duvarlara her seferin­
de yeni baştan çizemez misin?" 

"Yok, olmaz. Hem o şekilde daha uzun sürer." 
Bu açıklama, Pinti'yi düşündürdü. 
"Ne yapalım" dedi içini çekerek. "Herhalde dediğin 

gibi yapman gerekecek; ama Tanrı aşkına, bu işe çok za­
man ayırayım deme çünkü işi mümkün olduğu kadar 
ucuza çıkarmak istiyoruz. Odayı sırf sen boş kalmaya­
sın diye aldık; niyetimiz bu_ işten kar etmek değil ."  

"Birkaç kalıp da çıkarmam lazım; bu yüzden birkaç 
tane kartuş kağıdına ihtiyacım olacak." 

Bu ek masrafı duyan Pinti'nin uzun çehresi aniden 
birkaç santim daha uzayıverdi ;  ama biraz düşündükten 
sonra gözleri parladı .  

"Bak sana ne diyeceğim! "  dedi kurnaz kurnaz, "bizim 
dükkanda birkaç rulo işe yaramaz duvar kağıdı var. On­
larla idare edemez misin?" 

"Maalesef olmaz" diye karşılık verdi Owen şüpheyle, 
"ama gidip bakarım, eğer işime yararsa onları kullanı-

" rım .  
"Elbette ! "  dedi Pinti , bir yerlerden tasarruf etmeyi 

başardığı için çok mutluydu. "Bu gece eve dönerken 
dükkana uğra, bakalım senin için ne bulabiliriz? Şab­
lonlarla kalıpları ne zamana yetiştirirsin?" 

"Şey, bugün günlerden perşembe. Eğer Easton'ın ya­
nına odanın boyanması için birini verebilirseniz, pazar­
tesi gününe kadar hepsini hazırlayıp, işe gelirken ya­
nımda getirebilirim." 

"Yanımda getiririm de ne demekmiş?" diye sordu 
Nemrut. 

"Şablon ve kal ıpları evde hazırlayacağım ." 
"Evdeymiş !  Neden burada yapamıyorsun?" 

202 



"Burada masa yok ki ."  
"Ya; üzülme, sana hemen bir masa yaratırız.  Mesela, 

duvar kağıtçıların ayaklıklarıyla kalasları masa niyetine 
kullanabilirsin . "  

· "Evde, buraya taşıyamayacağım kadar çok sayıda çi­
zimim ve taslağım var ama" dedi Owen. 

Pinti , çizimlerin ya "iş başında" ya da avlunun aşağı­
sındaki boyahanede yapılmasında ısrar ederek konu 
hakkında uzun uzun tartıştı . Eğer Owen işini evinde ya­
parsa, saat kaçta işbaşı,  kaçta paydos yaptığını nereden 
bileceklerdi? 

"Kaç saat çalışırsam, o kadar süre için hesap çıkarta­
cağım" dedi Owen. "Şablonları ne burada, ne de boyaha­
nede hazırlayabilirim. Yetersiz koşullarda çalışmaya kal­
karsam, her şeyin berbat olacağını adım gibi biliyorum." 

"Ne yapalım, bildiğin gibi yap" dedi Pinti, kederle.  
"Harlow'u odayı boyarken Easton'a yardım etmesi için 
yollayacağım;  bu arada sen de şablonları ve kalıpları bi­
tirirsin.  Ama, Tanrı aşkına, ne olursun elini çabuk tut. 
Eğer cuma günü her şeyi bitirip, cumartesi günü Easton 
ve Harlow'a yardıma gelebilirsen iyi olur. Senin yerinde 
olsam, dekorasyona başladığımda öyle ince eleyip sık 
dokumanı, Çünkü bu işi yok pahasına almak zorunda 
kaldık; eğer masrafı yüksek gösterseydik, Mr. Sweater 
her şeyden vazgeçecekti ."  

Nemrut tekrar evin içinde sinsi sinsi dolaşmaya ko­
yuldu; önüne çıkan herkese bağırıp çağırıyordu. 

"Hey, oradakiler! Sallanmayın !"  diye haykırdı ,  "sizi 
gören, hastaneden yeni çıktınız sanacak. Elinizi çabuk 

. tutmayacaksanız, bir değişiklik yapmak zorunda kala­
cağım .  Sokaklarda sırf karın tokluğuna sizin yerinize 
çalışmaya razı olacak sürüyle adam dolaşıyor!"  

Crass'ın boya karıştırmakla meşgul olduğu boyaha­
neye gitti . 

"Bana baksana, Crass!"  dedi .  "Senin çalışma biçimin­
den hiç memnun değilim. Adamları daha sıkı çalıştır­
man lazım.  İşe başlayalı günler oldu ama bir arpa boyu 
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yol katedemedik. Bu gidişle, evi bi tirmek için cebimiz­
den para vermemiz gerekecek ! "  

Tombul yüzü korkudan yemyeşil kesilen Crass, elini 
mümkün olduğu kadar çabuk tutacağına dair bir şeyler 
geveledi .  

"Adamlarına söyle de,  ellerini çabuk tutsunlar!" diye 
uludu Hunter. "Yoksa bir değişiklik yapacağım! "  

"Değişiklik" teriminden Crass'ın anladığı ya  işten ko­
vulacağı ya da yerine bir başkasının getirilip ustabaşı 
yapılacağıydı ve tabii ki, bu durum rütbesinin düşmesi­
ne ve işte diğerlerinden daha uzun süre kalabilme umu­
dunun yitip gitmesine neden olacaktı .  Yağcılık yapıp,  
Hunter'ın gazabını bir kurbanla savuşturmayı kararlaş­
tırdı .  Mutfakla koridor girişine dikkatle göz attıktan 
sonra, kısık sesle şöyle dedi:  

"Newman'dan başka herkes işinde gücünde. Ondan 
size daha önce bahsedecektim;  ama zavallıya bir şans 
daha vereyim dedim. Onunla birkaç kez konuşup yete­
rince iyi çalışamadığını söyledim; ama bir kulağından 
girip ötekinden çıktı . "  

"Ben de ne zamandır gözümü Newman'ın üzerin­
den ayırmıyorum" dedi Nemrut,  tıpkı Crass gibi kısık 
sesle. "Onu gören de, evin bittikten sonra bir sergiye 
gönderileceğini  sanacak ! Herif her tarafı zımparalıyor, 
her çatlağı dolduruyor; sanki başka işi yok ! Bu kadar 
zımparayı nereden bulduğunu merak ediyorum, doğ-,, 
rusu. 

"Zımparayı kendi getiriyor! "  dedi Crass ,  öfkeyle. "Ge­
çen hafta, hem de kendi gündeliğiyle iki penilik zımpa­
ra kağıdı birden aldığını adım gibi bil iyorum." 

"Öyle mi ,  bak sen şu işe ! "  diye homurdandı Pinti . 
"Ben ona zımparayı gösteririm !  Şimdi değişiklik yapa­
cağım!"  

Sonra salona gitti ; burada bir süre durup kara kara 
düşündü. En sonunda, belirli bir konuda nasıl hareket 
edeceğini  bilen bir adamın kararlılığıyla geriye dönüp, 
Philpot ve Harlow'un çalıştığı odaya girdi . 
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"İkiniz de saat başına yedi peni alıyorsunuz, öyle 
mi?" diye sordu. 

İkisi de başlarını sallayarak olumlu yanıt verdi.  
"Tam ücretin altında hiç çalışmadım daha" diye ekle­

di Harlow. 
"Ben de" dedi Philpot. 
"Öyleyse, keyfiniz bilir" diyerek sözlerine devam etti 

Hunter, "ama önümüzdeki haftadan itibaren altı buçuk 
peniden fazla ödememeye karar verdik. Bugünlerde her 
kuruşun hesabını yapıyoruz;  artık işçilerimize yedi peni 
ödeyemeyeceğiz. Yarın akşama kadar eski ücretten çalı­
şabilirsiniz; bu arada, altı buçuk peniyi kabul etmem di­
yorsanız, cumartesi sabahı işe gelmeye sakın kalkışma­
yın. Düşünüp kararınızı verin .  İster çalışırsınız, ister is­
tifa edersiniz." 

Hem Harlow hem Philpot o kadar şaşırmıştı ki ,  bu 
"müjdeli" habere ne diyeceklerini  bilemediler ve son söz 
olarak Hunter, "Hele bir düşünün" deyip bu ültimato­
mu diğer tam ücretli adamlara vermeye gitti . İşçiler, tıp­
kı Harlow ve Philpot gibi ne söyleyeceklerini şaşırdılar. 
Sadece Crass ve Owen'ın ücretlerinde kesintiye gidilme­
mişti . 

Newman'ın başından beri düşük ücretle çalıştığını 
okurlarımız hatırlayacaktır. Pinti, onu son kat boyayı 
sürmekle meşgul olduğu üst kattaki odalardan birinde 
buldu. Newman yine eski alışkanlıklarına dönmüştü. 
Üzerinde çalıştığı gömme dolabın ahşap kısımları pek 
iyi durumda değildi ve boyamadan önce çatlak kısımla­
rı beyaz kurşunlu harçla dolduruyordu. Hunter'ın çok 
büyük delikler ve çatlaklar dışındaki arızaların gideril­
mesine karşı olduğunu iyi bil iyordu; ama kendisine em­
redildiği gibi işi geçiştirmek elinden gelmiyordu bir ke­
re; bu yüzden, işini cesaret edebildiği kadar düzgün 
yapmaya çalışıyor, arada sırada aşağıdan malzeme çalı­
yordu. Hatta, Crass'ın Hunter'a söylediği gibi , kendi pa­
rasıyla birkaç zımpara kağıdı alacak kadar ileriye git­
mişti . Hunter, hain hain sırıtarak yukarıya çıkıp, New-
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man'ın başında dikildi ve konuşmadan önce beş dakika 
kadar adamını seyretti .  Göz hapsine alınan Newman'ın 
sinirleri bozuldu; eli ayağına dolaşmaya başladı. 

"Zaman çizelgeni hazırlayıp, saat beşte paranı almak 
için büroya gel" dedi Nemrut en sonunda. "Bu akşam­
dan sonra, çok değerli hizmetlerinden yararlanamaya­
cağız." 

Newman, bembeyaz oldu. 
"Neden, ne oldu ki?" diye sordu. "Ne yaptım?" 
"Eeeh, sorun ne yaptığın değil" diye karşılık verdi 

Pinti . "Sorun ne yaptığın değil .  Hiç deği l !  Yeteri kadar 
yapamadın, işte o kadar!" Daha başka bir şey söyleme­
den dönüp dışarıya çıktı .  

Yavaş yavaş karanlığa gömülen odada kalakalan 
Newman'ın,  kalbi kurşun gibi ağırlaşmıştı. Evi ve ailesi 
gözünün önü gelmişti . Şu anda neler yaptıklarını  sanki 
yanlarındaymış gibi görebiliyordu; karısı büyük olası­
lıkla akşam yemeğini hazırlamaya başlamıştı ve çocuk­
ları bardak ve tabakları mutfak masasına diziyordu; bu, 
neşeli çocuk gevezelikleriyle bezeli ,  gürültülü bir işti .  İki 
yaşındaki en küçükleri bile yardım etmek istiyordu; 
ama kızcağız hiçbir şeyi yerli yerine koyamıyor, sürekli 
tuhaf yanlışlıklar yapıyordu. Son günlerde ailecek çok 
mutluydular; çünkü babalarının en azından Noel'e ka­
dar devam edecek bir işte çalıştığını biliyorlardı ; hatta 
işi uzayabilirdi de. Ve şimdi başlarına bu gelmişti; he­
nüz kısa bir süre önce kurtulmayı başardıkları sefalet 
uçurumuna yeniden sürükleneceklerdi . Hala birkaç haf­
talık kira borçları vardı ; bakkal ve fırıncıya o kadar 
borçluydular ki,  veresiye bir şeyler almaları imkansızdı . 

Başka bir iş bulmanın neredeyse imkansız olduğu 
kafasına dank eden Newman, ne yaptığının farkında ol­
madan yüksek sesle konuşmaya başladı :  "Tanrı'm" dedi,  
"Tanrı'm! Bunu onlara nasıl söylerim? Şimdi başımıza 
neler gelecek?" 

Ziyaretinin amaçlarını gerçekleştiren Hunter, New­
man'r kovduktan hemen sonra evden ayrılmıştı ; büyük 
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olasılıkla, ışığı da tartıya vurup kısmadığı , aksine herke­
se koca birer mum verip çalışma yerlerini aydınlattığı 
için kendini çok bonkör bulup mutlu oluyordu. 

İşçiler, Hunter'ın gittiğini anlar anlamaz küçük grup­
lar halinde bir araya geldiler; ama çok geçmeden hepsi 
birden mutfakta buluşup, ücret kesintisini tartışmaya 
başladı . Sawkins ve diğer "tüysıkletler" işlerinin başında 
kalmıştı. Bazıları sadece saat başına dört buçuk peni ka­
zanıyordu (Sawkins'in saat başına ücreti beş peniydi) ; bu 
yüzden bunlardan hiçbiri ücret kesintisinden etkilenme­
mişti . Kendi hesaplarına çalışan ustalardan olan iki yeni 
işçi de mutfaktaki kalabalığa katılmıştı; ama işe alınma­
dan önce düşük ücretle çalışmayı kabul ettikleri gerçeği­
ni ötekilerden tedirginlikle gizlemeye çalışıyorlardı. Ha­
beri Philpot'tan alan Owen da mutfağa gelmişti . 

İşçiler öfkeyle bağırıp çağırıyorlardı.  Başlangıçta, 
birkaç kişi hep bir ağızdan konuşup, "istifayı basmak­
tan" bahsetti ;  ama ötekiler biraz daha sağduyuluydu 
çünkü işlerini bırakırlarsa, boşaltacakları yerler için dü­
zinelerce insanın sıraya gireceğini iyi biliyorlardı. 

Zihninin derinliklerinde bir yerlerde, yeterince para 
biriktirir biriktirmez kendi işini kurma fikrini saklayan 
Siyme, "Zaten hepiniz durumu biliyordunuz" dedi,  
"şüphesiz, Hunter'ın sözlerinde doğruluk payı var. Gü­
nümüzde insanın emeğinin karşılığını alması çok zor. 
Artık kuruşun bile hesabı yapılıyor." 

"Evet ! Hepimiz bunu biliyoruz!"  diye haykırdı Har­
low. "Peki kuruş hesabı yapanlar kimmiş? Hunter ve 
Rushton gibi ahmaklar! Eğer bizim şirket, fiyatı bu ka­
dar kırmasaydı, evin tadilatım başka bir şirket daha 
yüksek bedelle alacaktı .  Rushton kuruşun hesabını yap­
tı da ne oldu, çok mu kazandı? Eğer şirketler fiyat yarı­
şına çıkmasaydı, yine aynı şey olacaktı . Sadece başka 
bir patronun emrinde çalışıyor olacaktık." 

"Ben kuruş hesabına falan inanmıyorum" dedi Phil­
pot. "Rushton, Sweater'ın yakın arkadaşı ; ikisi de Bele­
diye Encümen Üyesi ."  
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"Olabil ir" diye karşılık verdi Slyme, "ama ben yine 
de Sweater'ın Rushton'dan başkalarına da gidip fiyat 
sorduğuna inanıyorum. Arkadaş olsun ya da olmasın­
lar; ne de olsa dostluk başka, alışveriş başka. Ücretleri 
kesmek belki Rushton'ın tercihidir; belki de Sweater 
ona başkalarının daha düşük fiyat verdiğini söylemiş­
tir." 

"Evet, gerçekleri konuşacaksak, buraya fiyat veren 
imansızın sürüsüne bereket ! "  dedi Bundy. "Benim bildi­
ğim, bu evi kapmak isteyen altı şirket daha var: Pushem 
and Sloggem, Bluffum and Doemdown, Dodger and 
Scampit, Snatcham and Graball, Smeeriton and Leavit ,  
Makehaste and Sloggit. Daha kaç şirket olduğunu ancak 
Tanrı bilir." 

Bu sırada Newman odaya girdi .  Çehresi o kadar be­
yaz ve kederliydi ki, odadakiler sohbetlerine ellerinde 
olmadan ara verdiler. 

"Bu işe sen ne diyorsun?" diye sordu Harlow. 
"Neye ne diyorum?" dedi Newman. 
Şüpheyle Newman'ın yüzüne bakan birkaç kişi , 

"Hunter sana bir şey söylemedi mi?" diye bağrıştı . Eğer 
Hun ter onunla konuşmadıysa, bu, Newman'ın zaten dü­
şük ücretle çalışıyor olmasındandır, diye geçirdiler akı l ­
larından. Son birkaç gündür ortalıkta bu minvalde de­
dikodular dolaşıyordu zaten . "Pinti sana söylemedi mi? 
Bu haftadan itibaren saatte altı buçuk peniden bir ku­
ruş fazla vermeyeceklermiş." 

"Bana bunları söylemedi" dedi Newman. "Sadece 
'Kovuldun' dedi .  Yeterince iyi çalışmıyormuşum. "  

Şaşkınlıktan kendini kaybetmiş gibi görünmeye çalı­
şan Crass, "İsa aşkına!"  diye haykırdı .  

Newman'ın, başına gelenler hakkındaki öyküsü , kas­
vetli bir sessizlikle dinlendi .  Birkaç dakika önce bağıra 
çağıra istifa etmekten dem vuranlar, kaderlerinin New­
man'ınki gibi olacağım kavramaya başlamıştı . Crass , 
şaşkınlığını ve öfkesini en yüksek sesle dile getirenlerin 
arasındaydı ; ama bunu öylesine ·abarttı ki ,  tek başardı-
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ğı , Hunter'ın bu davranışının nedenlerini Crass'm gam­
mazlığmda arayanların şüphelerini doğrulamak oldu. 

Tartışmadan, Pinti'nin dayatmalarına başka bir yer­
de iş bulana kadar boyun eğme kararma vararak çıktı­
lar. 

Owen'm Hunter'm sözünü ettiği duvar kağıtlarını 
görmek için ofise gitmesi gerekiyordu; bu yüzden hesa­
bını kestirmek için o tarafa giden Newman'a eşlik etti . 
Onları büroda bekleyen Nemrut, parayı çoktan bir zarf 
içine koyup hazırlamıştı .  Zarfı Newman'a uzattı; beriki 
de hiç konuşmadan parasını alıp bürodan ayrıldı . 

Pinti eski duvar kağıtlarını altüst edip, sonunda koca 
bir yığın, kullanılamaz durumda tomar bulmuştu. Du­
var kağıtlarını Owen'a uzattı ama beriki bu amaç için 
kullanılamayacaklarını söyledi ; bu konuda bir süre tar­
tıştıktan sonra, Pinti bir miktar kartuş kağıdı için bir si­
pariş mektubu hazırlamaya razı oldu ve Owen evine gi­
derken yol üstündeki kırtasiyeciye mektubu götürdü. 

Ertesi sabah Pinti , "Mağara"ya gittiğinde büyük bir 
öfke içindeydi ve Crass'la çok şiddetli bir ağız dalaşma 
tutuştu. Mr. Rushton'm buradaki disiplinsizlikten şika­
yet ettiğini anlattı ve Crass'a, bundan sonra iş saatlerin­
de şarkı söylemenin yasaklandığını ve bu kuralı ihlal 
ederken yakalanan herkesin anında kapı dışarı edilece­
ğini söyledi .  

İ lerleyen günlerde, Nemrut işin i lerlemesini görmek 
ve aşırı t i t izlenip maliyeti artırmanın hiç gerekli olma­
dığını adamına iyice belletmek için birkaç kez Owen'ın 
dairesine uğradı .  
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Saygıdeğer Peder Joh n  Starr 

f:75 ir sonraki pazar günü, Frankie öğle yemeğini bi­
�J t irir bitirmez, "Saat kaç oldu, anne?" diye sordu. 

"iki ."  
"Yaşasın ! Sadece bir saat sonra Charlie gelecek! Şim­

di saat üç olsaydı , ne iyi olurdu, değil mi anne?" 
"Hayır canım, iyi ki daha saat üç olmadı. Çünkü he­

nüz giyinmedin." 
Frankie suratını astı . 
"Bana kadifelerimi giydirmeyeceksin ,  değil mi anne? 

Her zamanki giysilerimle gidemez miyim?" 
"Kadifeler" , Nora'nın eski giysilerinden birini bozup, 

en az yıpranmış kısımlarını kullanarak diktiği kahve­
rengi bir takım elbiseydi. 

"Tabii ki, hayır. Üstündekilerle gidersen , oradaki her­
kes sana dönüp dönüp bakar." 

"Of, katlanmam gerekecek galiba" dedi Frankie, ha­
yal kırıklığıyla. "Beni şimdi giydirmen gerekmez mi, an-

:>" ne . 
"Daha çok zamanımız var; şimdi giysilerini değişti­

rirsem, hemen gidip üstünü başını kirletirsin;  sonra ay­
nı zahmete tekrar katlanmam gerekir. Şimdi oyuncakla­
rınla oyalan; bulaşıkları bitirir bitirmez gelip seni hazır­
larım."  

Çocuk annesinin sözünü dinledi v e  sonraki on daki­
ka boyunca Nora, Frankie'nin yan odada "mallarını" 
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sakladığı oyuncak kutusunu altüst edişini ta mutfaktan 
duydu. Gelgelelim, on dakikanın sonunda Frankie mut­
fağa gitt i .  

"Beni giydirme vaktin gelmedi mi ,  anne?" 
"Hayır canım, daha gelmedi . Korkmana gerek yok, 

daha çok zamanımız var." 
"Ama elimde değil ;  ya beni giydirmeyi unutursan?" 
"Unutmam. Daha çok zamanımız var." 
"Eğer beni şimdi giydirirsen, içimin rahat edeceğini 

biliyorsun; çünkü saatimiz geri kalmış olabilir ya da be­
ni giydirirken düğmelerimden birinin kopuk olduğunu 
ya da bazı dikişlerin söküldüğünü fark edebilir, sonra da 
giysimi tamir etmeye kalkışabilirsin ve biz bu arada za­
man kaybederiz. Bell�,i de temiz çoraplanmı bulamazsın; 
sonra sen çorap ararken Charlie çıkagelir ve benim daha 
hazır olmadığımı görüp, beni beklemeden çekip gider." 

"Ah canım ! "  dedi Nora, bu korkunç olasılıklar liste­
sinden ürkmüş gibi yaparak. "Bence de seni bir an evvel 
giydirip işimizi sağlama alsak iyi olur. Belli ki , üstün de­
ğiştirilene kadar bana hiç rahat vermeyeceksin; ama 
dikkat et Frankie, gezmeliklerini giydikten sonra uslu 
uslu oturup Charl ie'nin gelmesini bekleyeceksin; çünkü 
seni yeni baştan giydirmek istemiyorum." 

"Aman, uslu uslu oturacağım elbet" dedi Frankie, gu­
rurla. "Bundan kolay ne var?" 

Annesi onun elini yüzünü yıkayıp,  giysilerini değiş­
tirdikten sonra saçlarına son rötuşları atar, tarayıp fır­
çaladığı uzun sarı buklelerini bigudi yerine parmakları­
na dolayıp şekillendirirken Frankie, "Üstümü temiz tut­
mak zor değil" dedi ,  "katlanamadığım tek şey saçları­
mın yapılması.  Şu buklelerin ne kadar gereksiz olduğu­
nu sen de biliyorsun.  Eğer saçımı kestirmeme razı ol­
saydın ,  bu kadar zahmete katlanman gerekmeyecekti . "  

Nora cevap vermedi ; sürekli tekrarlanan bu ricalara 
nedense karşılık vermek istemiyordu. Ona göre, eğer 
saçları kesilirse , Frankie'nin huyu değişecekti ;  daha ba­
ğımsız ve farklı biri olacaktı . 

2 1 1 

� 



"Eğer kendi iyi liğin için saçlarımı kesmek istemiyor­
san, bunu benim iyiliğim için yapabilirsin; çünkü ben­
ce, büyük çocuklardan bazılarının benimle oynamak is­
tememesinin tek nedeni bu. Bazıları arkamdan bağırıp 
kız gibi göründüğümü söylüyor; kimi zaman da, sinsice 
yanaşıp saçımı çekiyorlar. Hatta Charlie Linden bile ba­
na gülüyor; üstelik o benim en iyi arkadaşım;  tabii ki , 
sen ve babam dışında. Neden saçımı kesmiyorsun, an-

:>" n e .  
"Sana söz verdiğim gibi , gelecek yaş gününden sonra 

saçını keseceğim."  
"O halde, yaş günüm gelince acayip mutlu olacağım.  

Sen de sevinmeyecek misin? Ama şimdi ne oldu anne? 
Neden ağlıyorsun?" Bu durum karşısında, çok üzülen 
Frankie de ağlamaya başladı;  nerede yanlış yaptığını ya 
da annesini ağlatacak ne söylediğini merak ediyordu. 
Tekrar tekrar öptüğü annesinin yüzünü okşadı.  "Neyin 

)" var, anne .  
"Yedi yaşına geldiğinde ve saçların kesildiğinde artık 

benim bebeğim olmayacağını düşünüyorum." 
"Neden, ben şimdiden bebeklikten çıktım, öyle değil 

mi?  Bak, ne yapacağım ! "  
Hemen duvarın dibine gitt i ,  sandalyelerin ikisini sü­

rükleyerek getirip, onları odanın ortasında sırt sırta, 
yaklaşık otuz santimetre mesafeyle yerleştirdi. Annesi 
daha olup bitenleri anlayamadan sandalyelere tırmandı 
ve ayaklarını arkal ıklara dayayarak diki ldi . 

Yüzü, gözyaşlarından sırılsıklam olan Frankie, "Bu­
nu yapabilecek bir bebek varsa, karşıma çıksın" diye 
haykırdı . "Beni indirmene gerek yok, ben kendi m ine­
rim .  Hangi bebek bu numarayı yapabilir; onlar ne ka­
şıklarla çatalları kurulayabilir, ne de koridoru süpürebi ­
lir. Ama eğer istemiyorsan, saçımı kesmene gerek yok. 
İstediğin kadar uzun saçlı dolaşırım ama ne olursun ağ­
lama; bu beni çok üzüyor. Yere düştüğümde ya da sen 
saçımı tararken canımı acıttığında ağlayacak olursam , 
bebek gibi davranmamamı , acıya bir erkek gibi katlan-
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marn gerektiğini söylüyorsun; ama şimdi, artık bebek 
değilim diye ağlıyorsun . İyice büyüyüp bir erkek olma­
ma az kaldı diye sevinmen gerekir; çünkü o zaman ka­
zandığım parayla sana bir ev yapacağıma söz verdim. 
Yeni evimizde ev işi yapmana hiç gerek kalmayacak. Alt 
kattaki komşular gibi biz de hizmetçi tutacağız; ayrıca 
babam çalışmadan evde oturabilecek, ateşin başında 
oturup kitap okuyabilecek, Maud ve benimle oynayabi­
lecek; sonracığıma yastık kavgaları yapacağız, birbiri­
mize masallar anlatacağız,  ve sonra . . .  " 

"Tamam, canım" dedi Nora, oğlunu öperek. "Bak 
şimdi ağlamıyorum, sen de hiç ağlama; yoksa gözlerin 
kızarır ve Charlie'yle birlikte gidemezsin ."  

Annesi onun üstüne başına çekidüzen vermeyi bitir­
dikten sonra, düşüncelere dalmış gibi görünen Frankie 
bir süre sessiz sedasız oturdu. En sonunda şöyle dedi:  

"Neden bir bebek daha almıyorsun, anne? Sen ona 
bakardın, ben de sokağa çıkmak yerine evde oturup be­
bekle oynardım."  

"Bir bebeğe daha bakacak kadar paramız yok, yav­
rum. Şimdi bile bazı ihtiyaçlarımızı karşılayamadığımı­
zı biliyorsun;  çünkü yeteri kadar paramız yok. Bebekle­
rin çok pahalı ihtiyaçları vardır. " 

"Erkek olduğumda bir ev i nşa ettiğim zaman, orada 
bir havagazı ocağı olmadan da yaşayabilirim, hiç canım 
sıkıl maz. Zaten paramız sadece havagazına gidiyor; sırf 
bu yüzden avuç dolusu peniyi kutuya atıyoruz. Aaa , bak 
aklıma ne geldi :  Charlie dedi ki ,  misyonerlik kutusuna 
yarım peni atmam gerekiyormuş. Of aman, böyle otur­
maktan çok sıkıldım, Charlie keşke hemen gelse. Saat 
kaç oldu , anne?" 

Annesi daha evladının endişesini yatışt ıracak ve bu 
kadar zamandır uslu uslu oturduğu için kat landığı bü­
yük ı stırabı giderecek vakti bulamadan Charlie'nin geli­
şini haber veren zil uzun uzun çaldı ve yaramaz çocuk­
ların sırf oyun olsun diye zili çal ıp çalmadıklarını  öğ­
renmek için pencereden bakmaya gerek duymayan 
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Frankie, annesinin yarım peniyi alması için arkasından 
seslendiğini duymadan önce merdivenleri yarılamıştı 
bile; sonra aceleyle geri döndü ve parasını alır almaz öy­
le bir gümbürtü kopararak merdivenlerden aşağı indi 
ki , apartmandaki bütün saygın komşular öfkeden küp­
lere bindi .  

Merdivenlerin son basamağına geldiğinde, annesine 
veda etmeyi unuttuğunu fark etti ve yol gerisingeriye 
dönemeyeceği kadar uzun olduğu için,  zili çalıp sokağın 
ortasına kadar geldi ve başını kaldırıp Nora'nın açtığı 
pencereye baktı.  

"Hoşça kal anne !"  diye haykırdı .  "Babama, aşağıya 
inmeden önce veda etmeyi unuttuğumu söyle." 

Dersler şapelde değil ,  alt kattaki geniş bir konferans 
salonunda veriliyordu. Salonun bir ucunda, yerden yak­
laşık on beş santim yüksekliğinde bir platform vardı ; 
platformun üstüne küçük bir masa ve sandalye konul­
muştu. Salonun iki yanına ve ortasına sıralar halinde 
bir dizi sandalye ve masa yerleştirilmişti ve her sıra, ay­
rı bir sınıfa ayrılmıştı . Soluk yeşi l  boyalı duvarlarda 
renkli resimler vardı: Kayaya asasıyla vuran Musa, Altın 
Buzağı'nın etrafında dans eden İbraniler . . .  Okurlarımı­
zın bildiği gibi, Frankie daha önce Pazar Okulu'na git­
memişti ve içeriye girmekten az da olsa korktuğu için, 
bir süre kapının önünde durup bekledi .  Okul başlamış­
tı ama öğretmenler henüz derse başlamamıştı . 

Etrafa bir düzensizlik hakimdi . Bazı çocuklar konu­
şuyor, gülüp oynuyordu; öğretmenleri ise ya onları teh­
dit ediyor ya da kibar bir şekilde uslu oturmaya davet 
ediyordu. Kızların ve çok küçük çocukların sınıflarına 
hanımlar başkanlık ediyordu; oğlanların öğretmeni er­
kekti . 

Okurlarımıza, bu öğretmenlerden bazıları az da olsa 
tanıdık gelecektir: Mr. Didlum, Mr. Sweater, Mr. Rush­
ton, Mr. Hunter ve Mrs. Starvem (Ruth'un eski hanımı . ) 
Bugün, Pazar Okulu'nun öğretmenlerine ve diğer müs­
tahdemlerine ek olarak, eski yol göstericileri Mr. Bele-
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her sağlık sorunları nedeniyle kısa bir yolculuğa çıkaca­
ğı için,  yokluğundaki birkaç hafta boyunca şapelin  yeni 
papazı olacak genç din adamı Peder John Starr'la karşı­
laşma ümidiyle gelen bir grup şık giyimli hanım ve bey 
de salondaydı . Mr. Belcher belirli bir hastalıktan musta­
rip değildi ; sadece "tükenmişti" ve dedikodulara bakılır­
sa, adamın bu hale gelmesinin nedeni ,  dünya nimetle­
rinden elini eteğini çekerek yaşaması ve kendini sadece 
kutsal vazifesinin gerektirdiği ağır işlere adamasıydı . 

O sabah; Parlayan Işık Şapeli'ndeki ayini Mr. Starr 
yönetmişti ve genç pederin o şapelde eskiden beri dinle­
nenlerden çok farklı bir üsluptaki , samimi ve incelikli 
vaazı büyük bir heyecan dalgası yaratmıştı. Belki de, 
söylediklerinin gerçek önemini tam olarak kavrayama­
mışlardı;  ama pek çoğu genç din adamının dış görünü­
şünden ve o sabahki tavrından epeyce etkilenmişti ; ger­
çi bunun nedeni, cemaatin her papaz hakkında çok iyi 
duygular beslemeye önceden kendisini hazırlaması ve 
böyle bir alışkanlıklarının bulunması olabilirdi .  Gelge­
lel im, cemaat mensuplarından bir iki kişi , Mr. Starr'ın 
öğretisinin geçerliliği hususunda şüpheye düşmüş, din­
ledikleri vaazdan pek hoşlanmamıştı . 

Mr. Starr, o öğleden sonra Pazar Okulu öğrencilerine 
küçük bir" konuşma yapacağına söz vermişti ve bu ne­
denle , bütün yetişkinler onu tekrar dinlemeyi o kadar 
büyük bir şevkle bekliyordu ki , böylesine heyecana ders­
lerde pek rastlanmazdı. Ne zaman kapı açılıp geç kalan 
öğrencilerden biri içeriye girse, acaba gelen Mr. Starr mı 
diye, umut ve beklentiyle gözler o tarafa çevriliyordu. 

Kapının önünde dikilen Frankie bütün bu insanların 
kendisine doğru baktığını görünce, ürkerek geriye çekil­
di .  

"Gelsene, dostum" dedi Charlie.  "Korkmana gerek 
yok, burası okul gibi değil ki . Yaramazlık etsek bile, bi­
ze bir şey yapamazlar. İşte, bizim sınıfımız şu köşede ve 
işte, öğretmenimiz Mr. Hunter. Benim yanıma oturabi­
lirsin. Haydi,  gelsene ! "  
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Bu sözlerden cesaret alan Frankie, Charlie'nin peşin­
den sınıfına gitti ve sonra sıralarına yerleştiler. Öğret­
men öğrenci leriyle öylesine kibar ve içten konuşuyordu 
ki , Frankie çok geçmeden kendini  evinde gibi hissetme­
ye başlamıştı . 

Hunter, yeni gelen çocuğun ne kadar bakımlı ve üs­
tünün başının ne kadar temiz olduğunu görünce, onun 
zengin ve saygın bir aileden geldiğini düşündü. 

Frankie dersi pek dikkatle dinlemiyordu; çünkü du­
varlardaki resimleri ve diğer çocukları seyretmek daha 
çok ilgisin i  çekiyordu. Ayrıca, öğretmenlik yapmayan 
ama salonda bir sınıftan ötekine avare avare dolaşan, 
çok şişman bir adam dikkatini çekmişti .  Bir süre sonra, 
bu şişman adam gelip Frankie'nin sırasının başında di­
kildi ve Hunter'a bir baş işareti yaptı; adam sıralara iyi­
ce sokulup dersi dinlerken çocuklara tepeden bakan bir 
havayla gülümsüyordu. Çok pahalı görünen siyah bir 
cüppe ve bir nevi redingot giymişti ve kalıbına bakılırsa, 
ziyafetlerde hep başköşeye kurulanlardandı . İşte bu zat , 
Parlayan Işık Şapeli'nin pederi Mr. Belcher idi . Kısa ve 
kalın ensesi ,  kenarları kıvrılmış, yakasız ve düğmesiz 
bir cüppenin boyun kısmına gömülmüştü; ön kısımda 
tek bir düğme dahi bulunmadığı için, bu cüppenin önü 
sadece pederin sırrına vakıf olduğu bir yöntemle kapa­
tılıyor olmalıydı .  

Az önce bahsedi len uzun cüppenin önü açıktı ;  aralık 
kısımdan içerideki yelek ve pantolon görülebiliyordu. 
Bu giysi ler, üzerini örttükleri devasa göbek yüzünden 
öylesine geri lmişti ki, gören az sonra patlayacak sanır­
dı .  Ucu madalyonlu bir altın saat zinciri ,  bu göbeğin gö­
rünür kısmı boyunca uzanıyordu. Adamın, büyük bir 
dikkatle yumuşak dana derisinden ayakkabı lara sokul­
muş kocaman ayakları vardı. Eğer cüppesi alınmış ol­
saydı,  herhalde adamcağız bir balona benzeyecekti .  
Ayaklan sepetin,  gövdesine göre çok ki.içtik kalan kafası 
emniyet val fının yerine geçebil irdi pekala; bu gövdenin 
sahibi aşırı beslenmen in ve hiç hareket etmemenin so-
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nucu olarak kronik gaz sancılarından mustarip olduğu 
ve genell ikle dolu olan midesinde hazmedilen yiyecekle­
rin ürettiği pis kokulu gazlar sık sık ve gürültüyle ağzın­
dan dışarıya kaçtığı için, kafa bölgesi gerçekten de em­
niyet valfı işlevini görüyordu. Ancak, Peder Mr. Belcher 
hiçbir zaman cüppesiz gezmediği için,  kimse bu benzer­
liği fark edememişti . Onun cüppesini çıkarmasına hiç 
gerek yoktu zaten ; şu hayatta üstlendiği görev üretime 
katkıda bulunmak değil,  başkalarının emeğinin sömü­
rülmesine yardımcı olmaktı . 

Hunter'la Mr. Belcher karşılıklı bir çift laf edip, bir­
birlerine gülümsedikten sonra, Frankie o ana kadar 
konferans salonuna egemen olan karmakarışık mırıltı­
ların birdenbire kesildiğini fark ett i .  Derslere ayrılan sü­
re dolmuştu ve öğretmenler, çocuklara sessizce ilahi ki­
taplarını dağıtıyordu. 

Bu arada, Balon Adam salonun öteki ucuna süzül­
müş ve platforma çıkmıştı;  buradaki masanın başında 
bir süre kıpırdamadan dikildi ve arada sırada emniyet 
valfından fazla gazı boşalttı . 

Masada birkaç kitap ve bir yığın ikiye katlanmış kart 
vardı. Kartlar yaklaşık on beş santime yedi santim eba­
dındaydı ve üstlerine bir şeyler yazılmıştı . Para hesabı 
için kullanılıp bütün sütunları doldurulmuş olan biri , 
açık bir halde masanın üstünde duruyordu. 

Mr. Belcher etli ve beyaz elini uzatıp ikiye katlanmış 
kartlardan birini aldıktan sonra, kötü beslenmiş, eski 
püskü giysili çocuklarına kocaman, tatlı ,  iyilik dolu, ba­
bacan bir gülümsemeyle baktı ve sözcükleri yaya yaya, 
arada sırada mide gazı patlamalarıyla bölünen bir ko­
nuşma yapmaya başladı :  

"Sevgili çocuklarım, bu öğleden sonra Mr. Hunter'ın 
sınıfının civarındayken, onun İsrai loğulları'nın çölde 
amaçsızca dolaşıp durmasından ve onlara zamanında 
bahş ed ilen bütün o harikulade şeylerden bahsettiğini 
duydum ve İsrailoğulları'nın nankörlüğünü düşünerek 
çok kederlendim. 

2 1 7  

� 



Şimdi, şu nankör İsrailoğulları pek çok ödüllendiril­
miş olabilir; ama bizim minnettar olmak için onlara gö­
re daha çok sebebimiz var; çünkü bizim ödülümüz on­
larınkinden büyüktür." (Burada, bu saygıdeğer insanın 
sesi, bir dizi patlama nedeniyle kesildi . )  "Üstelik ben 
adım gibi eminim" diyerek sözlerine devam etti ,  "hiçbi­
rinizin şu İsrailoğulları gibi , size sunulanlardan yüz çe­
virip nankörlük etmeyeceğinden adım gibi eminim.  Ah, 
sizleri İngiliz çocukları olarak yarattığı için Tanrı'ya na­
sıl şükretseniz azdır. Hepinizin Tanrı'ya müteşekkir ol­
duğunu ve bu şükranınızı kendi payınıza düşeni yapa­
rak göstereceğinizi de adım gibi biliyorum. 

Hiç şüphesiz, içinizden bazıları şapelimizin iç kısmı­
nın ne kadar kötü durumda olduğunu fark etmiştir. Ze­
min kaplaması pek çok yerinden kırıldı ve ne yazık ki , 
duvarların temizlenip badana edilmesi gerekiyor; ayrı­
ca, cereyanı kesmek için dış cephenin yeniden çimen­
toyla kaplanması lazım.  Sandalyeler, koltuklar ve sıra­
lar da korkunç vaziyette ve yeniden cilalanmaya ihtiyaç­
ları var. 

Bu yüzden, en dürüst ve derin düşüncelere dalıp, 
Tanrı'ya dua ettikten sonra bir 'Bağış Listesi' açı lmasına 
karar verdik. Gerçi şu günlerde kimsenin durumu iyi 
değil ama, şapelimizin ihtiyaçlarını giderecek kadar pa­
ra toplamayı başaracağımıza inanıyoruz; bu yüzden, 
her birinizin bu kartlardan birini alıp eve götürmesini 
ve bütün arkadaşlarınıza sorup, mümkün olduğu kadar 
çok para toplamasını istiyorum. Çok küçük miktarlar 
toplansa bile önemli değil; çünkü en küçük bağış bile 
minnetle kabul edilecektir. 

Şimdi, sizlerin elinizden gelenin en iyisini yapacağı­
nıza güveniyorum. Tanıdığınız herkesten bağış isteyin ,  
hiç para veremeyecek kadar fakir olduğunu düşündüğü­
nüz komşularınızdan bile istemekten çekinmeyin;  ama 
onlara, kiminin parasının, kiminin duasının önemli ol­
duğunu hatırlatmayı ihmal etmeyin. Herkesten bağış is­
teyin !  Önce, bağış yapacaklarına kesiri gözüyle baktıkla-
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rınızdan isteyin ,  sonra belki bağış yapar diye düşündük­
lerinizle konuşun, en sonunda ise, kesinlikle para ver­
meyeceğine inandıklarınıza başvurun.  Bu son gruptaki­
lerden ne kadar çok kişinin cömertçe bağış yaptığını gö­
rünce bir hayli şaşıracaksınız.  

Eğer arkadaşlarınız çok fakirse ve tek seferde büyük 
miktarda bağış yapamayacaklarsa, onları her cumartesi 
günü bir araya toplayıp, buluşmaya kartınızla birlikte 
gitmeniz iyi bir fikir olabilir. Başkalarından bağış ister­
ken, kendiniz de mümkün olan en büyük bağışı yapma­
yı unutmayın. Sadece biraz nefsinize hakim olursanız, 
şekere ve başka lüzumsuz şeylere harcadığınız peniler 
ve yarım peniler, çok iyi bir amaç için bağış olarak işe 
yarayabilir." 

Kutsal zat bir kez daha durdu ve balonun iç kısmın­
dan, emniyet valfından birkaç gaz çıkışının takip ettiği 
fokurdama ve guruldama sesleri yükseldi .  Ani feveran 
sona erince, nefsine hakim olma havarisi sözlerine de­
vam etti : 

"Bağış toplamak için gönüllü olanlar, okuldan sonra 
birkaç dakika daha sınıfta kalacaklar; çünkü fonun sek­
reterliğini üstlenmesi. yönündeki ricamızı kibarca kabul 
eden Mr. Hunter kartları dağıtacak. 

Hunter kardeşimize, bu konuda gösterdiği büyük ih­
timamın ve bağışların toplanması için girişeceği zah­
metlerden ötürü birkaç sözcükle teşekkür etmek istiyo­
rum."  

Bu övgü gerçekten de hak edilmişti ; aslında, sırf tadi­
lat işini Rushton & Co. 'ya verdirerek karın yüzde iki bu­
çuğunu cebine indirebilmek için bu düzenbazlığı akıl 
eden, Hunter'ın ta kendisiydi . 

Mr. Belcher bağış kartını masanın üstüne bırakıp, 
i lahi kitaplarından birini aldı ve sınıfa ses verdikten 
sonra, sarkık etli beyaz elini havada ahenkle sallayarak 
i lahiyi söyletmeye koyuldu. 

İ lahinin son dizeleri de söylenip bitirildikten sonra, 
gözlerini kapattı ve yüzüne tatlı bir gülümseme yayılır-
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ken, parmaklarını bitiştirip avcunu aşağıya doğru çevir­
diği sağ elini ileriye uzatıp şöyle dedi : 

"Şimdi dua edelim." 
Cemaat üyeleri , ayaklarını sürüyüp ayakkabı taban­

larını gıcırdatarak yere diz çöktü. Hunter'ın bir deri bir 
kemik bedeni çok geniş bir alanı kaplıyordu; bedeni sı­
ralardan birine boylu boyunca uzanmış, ayakları ve ba­
cakları yere uzunlamasına yayılmış, kocaman elleri san­
dalyesinin iki yanına yapışmıştı . Gözleri sımsıkı kapa­
lıydı ve uzun suratında eşi benzeri görülmemiş bir ke­
der ifadesi vardı. 

Bir kez diz çökerse, bir daha yerinden kalkamayaca­
ğını bilecek kadar şişman olan Mrs. Starvem, sandalye­
sinin ucuna tünemekle yetinmiş, dizlerini önündeki 
sandalyenin arkalığına dayamış ve yüzünü ellerine 
gömmüştü. Kocaman bir suratı vardı; ama neyse ki, el­
leri suratını bütünüyle örtebilecek kadar büyüktü. 

Salondaki sıraların en arkasında ise, ilahiler söyle­
nirken içeriye giren, otuz altı yaşında, solgun yüzlü, yor­
gun görünüşlü, son derece pejmürde giyimli, ufak tefek 
bir kadın diz çökmüştü. Bu, Bert'in annesi ve şapelin te­
mizlikçisi Mrs. White'tı .  Kocası öldüğünde, şapel komi­
tesi ,  sırf iyilik olsun diye ona, karşılığında haftada altı 
şilin ödedikleri bu işi vermişti. Tabii ki , onu tam zaman­
lı olarak işe alamazlardı; niyetleri Mrs .  White'ın bir yer­
lerde gündelikçi olarak iş bulması ve boş zamanlarında 
şapelin temizliğini yapmasıydı . Zaten çok fazla iş yoktu; 
gerekli olduğu zaman kalorifer kazanının yakılması, şa­
pelin, komite odasının, sınıfların ve Pazar Okulu'nun si­
linip süpürülmesi ,  ilahi kitaplarının toplanıp yerleştiril­
mesi . . .  Hemen hemen iki haftada bir verilen çay davet­
lerinde, açılıp kapanır masalar kurulacak, sandalyeler 
yerleştirilecek, masaların üstü donatılacak, sonra Mrs. 
Didlum'un ya da öbür hanımlardan birinin nezaretinde 
çay yapılacaktı .  Bu davetlerden sonra çok fazla yapıla­
cak iş olurdu: Bulaşıkların yıkanması ,  masaların ve san­
dalyelerin toplanıp kaldırılması , yerin silinip süpürül-
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mesi gibi bir süıii iş;  ama fazla mesainin ziyafetten ar­
tan kekler ve diğer artık yemekler sayesinde ziyadesiyle 
karşı landığı düşünülüyordu ve gerçekten de bu yiyecek­
ler, Mrs.  White ve Bert'in ekmek, et suyu ya da marga­
rinden oluşan her zamanki öğünlerinin arasında hoş bir 
değişiklik olarak memnuniyetle karşı lanıyordu. 

Bu pozisyonun getirdiği birkaç avantaj vardı: Temiz­
likçi kadın, cemaatin seçkin üyeleri ve onların eşleriyle 
tanışmıştı ve bunlardan bazıları , sırf iyilik olsun diye, 
arada sırada onu evlerine günlük temizliğe çağırırdı; ki­
mi zaman bir torba yemek artığının ya da eskimiş giysi­
lerin de eklendiği gündelik ücretleri , hemen hemen şa­
pelden aldıkları kadar dolgundu. 

Kötü niyetli ,  fazla dünyevi ya da Hıristiyanhğı özüm­
seyememiş bir insan, bu anlatılanlardan şu ana fikri çı­
karabilir: Bu insanlar, her halükarda temizliğe ihtiyaç 
duyuyordu; Mrs. White'ı bu iş için tutmuşlar, kadının 
fakirliğinden yararlanarak ona kendilerinin asla kabul 
etmeye yanaşmayacağı ücreti ve çalışma şartlarını da­
yatmışlardı . Kadın sabahın köıiinden akşamın kör ka­
ranlığına kadar dişini tırnağına takıp çalışıyordu; ama 
ücret olarak ona ödedikleri para, onun temel hayati ge­
reksinimlerini karşılayamayacak kadar yetersizdi. Son­
ra iyi kalpli ,  nazik, cömert, sapına kadar Hıristiyan olan 
patronları onu bu durumdan kurtarmak için çırpınıyor 
ve ona eski püskü giyeceklerle artık yemekler vererek 
hayır işliyordu. 

Eğer kötü niyetli , fazla dünyevi ya da Hıristiyanlığı 
özümseyememiş insanlar bu satırları okuyacak olursa, 
onların bu Tanrı'yı reddeden ve art niyetli eleştirilerine 
karşılık olarak, bu gibi düşüncelerin Mrs. White'ın leke­
siz zihninde hiçbir zaman doğmadığını söylemek yeter­
li olacaktır. Tam aksine, kadın bu öğleden sonra şapel­
de, üstünde bundan birkaç yıl önce pek dindar Mrs. 
Starvem'in şişko bedenini örten bir mantoyla diz çöker­
ken, kalbi cömert hamilerine karşı şükran hisleriyle do­
luydu. 
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Dua sırasında kapı usulca açıldı ve papaz giysili  bir 
beyefendi parmaklarının ucuna basarak içeriye girip, 
Mr. Didlum'un yanı başında diz çöktü. Sessizce içeriye 
girmişti ama içeride hazır bulunanlardan çoğu onun ge­
lişini duymuş ve başlarını kaldırarak ya da parmakları­
nın arasındaki boşluktan etrafı gözetleyerek gelenin 
kim olduğuna bakmıştı; yeni gelen tanınır tanınmaz, 
bütün salonu mutluluk dolu iç çekişler doldurdu. 

Duanın sonunda, "Amen" çığlıklarının ve homurtula­
rın arasında Balon Adam platformdan yavaşça inip sıra­
lardan birine yığılırken, diz çökenler ayağa kalktı .  Her­
kes sıralarına yerleştirdikten ve hışırtılar, öksürükler ve 
sümkürmeler dindikten sonra, Mr. Didlum ayağa kalkıp 
şöyle dedi :  

"Kapanış i lahisine geçmeden önce, sol tarafımdaki 
beyefendi, yani Saygıdeğer Peder John Starr küçük bir 
konuşma yapacak."  

Salondaki sessizliği, beklenti dolu fısıltılar bozdu. 
Hanımlar kaşlarını kaldırmış, başlarını sallayarak bir­
birlerine gülümsüyor ve fısıl fısıl bir şeyler konuşuyor, 
beyler çeşitli yüz ifadeleri ve pozlar takınıyordu; çocuk­
lardan ise çıt çıkmıyordu. John Starr yerinden kalkıp 
platforma çıktı ve yüzünü cemaate dönerek masanın ya­
nında dikildi ; bu sırada herkesi ,  bastırmaya çalıştıkları 
büyük bir heyecan dalgası sarmıştı . 

John Starr yirmi altı yaşında, uzun boylu ve zayıf bir 
adamdı. Sinekkaydı tıraşlı ve zeki görünümlü çehresi , 
açık alnı ,  etrafına yaydığı incelik ve kültür havası,  odada­
ki diğer yetişkinlerin kaba sabalığıyla karşılaştırıldığında 
çok çarpıcı bir tezat teşkil ediyordu. Pederin karşısında 
görgüsüz, cahil ,  yontulmamış bir rantiyeler ve işportacı­
lar güruhu duruyordu. Ama Peder Bey'imizde dikkati çe­
ken ve onu üstün kılan tek nokta terbiyeli tavırları ve dış 
görünüşünün göze hoş gelmesi değildi . Onda, tanımlana­
mayacak bir şeyler vardı : Bütün mevcudiyetinden yayı­
lan bir şefkat ve sevecenlik; karşı karşıya geldiği herkesin 
ona karşı koşulsuz beslediği bir güven ve sevgi . 
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Mr. Starr kürsüde dikilmiş, cemaatini tasviri güç bir 
zafer gülümsemesiyle seyrederken, onunla karşısındaki­
ler arasında herhangi bir şekilde yakınlık, insani bir bağ 
olabileceğini düşünmek imkansız gibiydi . 

Dış görünüşünde, asıl gerçeğin ne olduğu hususunda 
insanı kuşkuya düşürecek hiçbir özellik yoktu; ama as� 
lında John Starr, az para verip çok çalıştıranlardan ve 
köleci başlarından ibaret, tiksinti verici bir topluluğun 
karakter gelişimine ücret karşılığında yardımcı olmak 
için oradaydı .  

O öğleden sonra uzun uzun nutuk çekmedi, sadece 
küçük bir konuşma yaptı; ama sözleri bilgelik dolu, ori­
j inal ve aydınlatıcıydı. Onlara, o öğleden sonra şapele 
gelirken aklına düşen bazı düşüncelerden bahsetti ve 
Sweater, Rushton, Didlum, Hunter ve diğer dini bütün 
kişiler onu dinlerken ,  birbirlerine anlamlı anlamlı bakıp 
başlarını salladılar. Bu ne muhteşem konuşmaydı böy­
le! Ne kadar güçlüydü ! Nasıl da mantıklıydı !  Aslında, 
daha sonraları birbirlerine itiraf edecekleri gibi , bu söz­
ler o kadar derin anlamlıydı ki, konuşmacının ne demek 
istediğini çözmeye çalışırken epeyce güçlük çekmişler­
di .  

Hanımlara gelince, onlar hayranlıkla donakalmış ve 
uyuşmuş gibiydiler. Kızarmış yüzler, parlak gözler ve 
güm güm atan kalplerle yerlerinde hiç kıpırdamadan 
oturuyor, konuşmasına devam eden sevgili beyefendiyi 
aç bakışlarla izliyorlardı .  

"Maalesef, bu öğleden sonra, bu düşüncelerin uzun 
uzadıya üstünde duracak kadar vaktimiz yok. Belki de 
ileride bir gün ,  bizlere bu düşünceleri tartışma imtiyazı 
bahş edilir; ancak bu öğleden sonra, benden başka bir 
konu hakkında küçük bir konuşma yapmam istendi . 
Sevgili Peder'inizin bozulan sıhhati , son günlerde cema­
atimizi kederlere duçar etmekte ." 

Zavallı ağır hastaya sempatik bakışlar atıldı ; hanım­
lar, "Vah zavallıcık !"  diye mırıldandı ; endişelerini farklı 
ifadelerle dile getirenler de oldu. 
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"Tabiatı itibariyle bedeni sağlam ve dayanıklı olsa 
da" diyerek sözlerine devam etti Starr, "uzun ve sürekli 
aşırı çalışma, başkalarına karşı gösterdiği sevgi dolu ih­
timamın çoğu zaman kendisini en gerekli bir istirahat­
ten bile mahrum etmesi ve nefsini yenme prensibine 
gösterdiği son derece katı bağlılık, en sonunda kaçınıl­
maz hastalığın gelip çatmasına neden oldu ve bir din­
lenme döneminin yaşanmasını şart kıldı ." 

Konuşmacı nefes almak için duraksadı ;  mola sırasın­
da salonda hüküm süren sessizlik, sadece aşırı çalışma­
nın çilekeş kurbanının iç organlarından gelen gurultu­
larla bozuluyordu. 

"İşte bu övgüye değer hedefle" diyerek konuşmasına 
devam etti Starr, "bundan bir ay önce bir 'Bağış Listesi' 
gizlice açıldı ve bağış kartlarımızı alıp bağış toplayarak 
hayır işleyen sevgil i  çocuklarımız, ay sonunda büyük 
m iktarda paranın bir araya getiri lebildiğini duyunca 
çok sevinecektir. Ancak toplanan para yeterli olmadığı 
için, komite de 'Genel Fon' dan bir miktar para çekilme­
si  yönünde oylama yapılmış ve geçen cuma akşamı dü­
zenlenen özel bir toplantıda, sevgili yol göstericinizin 
şerefine muhteşem bir konuşma yapılarak kendisine 
Güney Fransa' da bir aylık tatilin masraflarını karşı laya­
cak kadar altının bulunduğu bir kese sunulmuştur. 

Gerçi,  kendisi sizlerden bu kadar kısa sürel iğine olsa 
bile uzakta kalacağı için çok üzülüyor; ama bu yolculu­
ğa çıkmanın ehvenişer olduğunu düşünmeden edemi­
yor. Bir aylığına Güney Fransa'ya gitmek, yorgunluktan 
bitap düşmüş bedeninin ikazlarına aldırış etmeksizin 
çalışmayı sürdürmekten ve belki de bu yüzden son ne­
fesini vererek sizlerden temelli uzaklaştırılmaktan çok 
daha makul bir tercih." 

Birkaç dindar cemaat üyesi ,  "Tanrı korusun !" diye 
heyecanla atıldı ve herkesin bütün dualarını  adadığı bu 
muhterem zatın bedeninden soğuk bir ürperti geçti .  

"Güney Fransa yolculuğu bile az da olsa tehlike içe­
riyor. Umudumuzu kesmeyelim ve en iyi neticenin elde 
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edilmesi için dua edelim; ama en kötüsü başımıza gelir 
ve sevgili Peder'imiz Tanrı katına yükselirse, bu kaçınıl­
maz ve üzüntü verici vakıayı geciktirebilmek için eli­
mizden geleni yaptığımızı bilerek biraz olsun teselli bu­
labileceğiz."  

Burada, gayri ihtiyari bir göğe yükseliş olasılığına 
karşı tedbir almak isteyen Balon Adam'ın emniyet val­
fından büyük miktarda gaz dışarıya salındı . 

"Zatı muhterem, çileli yolculuğuna bugün başlıyor" 
diyerek sözlerini bağladı Starr, "ve ben, sürüsünün üye­
lerinin iyi dilekleri ve dualarıyla birlikte Peder'imizin 
uğurlanacağına canı gönülden inanıyorum. 

Beyefendi Hazretleri kürsüyü terk eder etmez, Balon 
Adam'ın gövdesinin hızla dalgalanmaya başlamasın­
dan, onun da küçük bir konuşma yapmaya niyetlendiği 
anlaşıldı; ama Mr. Belcher, etrafını saranların kendisini 
daha fazla yorgun düşürmemesi yönündeki ricalarını 
kıramayarak bu sevdadan caydı . Daha sonraları , eğer 
sevgili cemaat mensupları izin verseydi bile, çok konu­
şamayacağını söyleyecekti ;  çünkü o sırada yüreği çok 
doluydu. 

Şimdi kapanış i lahisini söyletmek için ayağa kalkan 
Birader Didlum, "Sevgili Papaz'ımızın yokluğu sırasın­
da" dedi , "sürüsü tamamen çobansız kalmayacak; çün­
kü Mr. Starr'la anlaşmamıza göre, kendisi her pazar bu­
raya gelerek bizlere küçük bir konuşma yapacak." 

Mr. Didlum'un bütün konuşmacılar tarafından sü­
rekli kullanılan o kelimeyi telaffuz edişini duyanlar, şa­
pel cemaatinin zavallı bir koyun sürüsü olduğunu sana­
bilirdi ;  oysaki pek çoğu azgın birer kurttu. 

Birader Didlum'un duyurusu işitilir işitilmez, hanım­
lardan derhal sevinç dolu mırıltı lar yükseldi; Mr. Starr 
gözlerini döndürdü ve tatlı tatlı gülümsedi . Birader Did­
lum, "anlaşmanın" ayrıntılarından bahsetmemişti çün­
kü o sırada bundan bahsetmek uygunsuz kaçabilirdi ; 
ama kitabımızda şapelin muhasebe kayıtlarında yer ala­
cak bir bilgiyi aktarabiliriz:  " 1 4  Kasım günü Peder John 
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Starr'a sayman tarafından f4.4 ödendi ." Bu ücret , Mr. 
Starr'ın büyük hizmetleri gözetildiğinde çok sayılmazdı;  
ama az bir para ödenecek olmasına rağmen, cemaatin 
içindeki pek çok dünyevi ve Hıristiyanlığı özümseyeme­
miş üyenin alt tarafı küçük bir konuşma için bu kadarı­
nı fazla bulmasından korkuluyordu; Mr. Starr'ın bilgece 
olduğunu herkesin kabul ettiği sözleri olsa bile. Gelgele­
l im, bu emekçimiz, ücretini son kuruşuna kadar hak 
ediyordu. 

Ayin bittikten sonra, Charley ve Frankie de dahil ol­
mak üzere, çocukların çoğu, bağış toplama kartlarından 
birer tane almak için salonda kaldı . Mr. Starr'ın etrafı 
bir hayran kalabalığıyla çevriliydi ve Papaz Bey çok geç­
meden Mr. Belcher ve Mr. Sweater ile birlikte berikinin 
otomobiline binip uzaklaştığında, hanımlar küçük kafi­
lenin ardından aç gözlerle bakıyor, arabanın klaksonu­
nun melankolik "pip pip"lerini dinlerken onu sadece 
birkaç saat sonraki akşam ayininde bir kez daha göre­
ceklerini düşünerek kendilerini teselli ediyorlardı .  
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Pan s iyo ner 

6U'"' unter'la kararlaştırdıkları gibi , Owen ertesi pa­
r.J (/ zartesi sabahı resim odasındaki işine başladı . 
Harlow ve Easton üst kattaki odaların tavanını boya­
makla meşguldü ve saat on civarındayken biraz daha 
boya almak için birlikte bulaşıkhaneye indiler. Crass,  
her zamanki gibi boya karıştırıyor, işi başından aşkın­
mış gibi görünmeye çalışıyordu. 

Harlow ve Easton'a istedikleri boyayı verirken, "Bu 
işe ne diyorsunuz?" diye sordu. 

"Hangi işe?" diye sordu Easton. 
"Hani şu pek yetenekli sanatçımız var ya, işte ona" 

diye çemkirdi Crass. "Bu işin altından kalkabilecek mi 
dersin?" 

"Ne söylesem, bilmem ki" diyerek temkinli bir karşı­
lık verdi Easton. 

"Bir parçacık kağıda, bir penilik boyayla resim çizik­
tirmek başka, duvarlara, tavana desen çizmek bambaş­
ka" dedi Crass . "Değil mi ama?" 

"Evet, haklısın" dedi Harlow. 
"Sence desenleri kendi mi çizdi?" diyerek sözlerine 

devam etti Crass. 
Artık sıkılmaya başlayan Easton, "Söylemesi zor" dedi . 
Ne Harlow ne de Easton, Crass'ın bu konudaki duy­

gularını paylaşıyordu; ama Owen'ı destekleyerek onu 
gücendirmeyi de göze alamıyorlardı .  
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"Laf aramızda, bu soruyu bana sen sorsaydın" dedi 
Crass, "bütün desenleri bir kitaptan kopyaladığını söy­
lemekten hiç çekinmezdim, inan ki . "  

"İşin doğrusu da bu galiba, dostum" diyerek Şef ine 
katı ldı Harlow. 

Crass, yüzünde kötücül bir sırıtmayla, "Her şeyi eline 
yüzüne bulaştırırsa, hiç şaşmamak gerekir, öyle değil 
mi?" dedi .  

"Elbette ! "  dedi Harlow. 
Tekrar, çalıştıkları üst katın sahanlığına çıkan iki 

adam, birbirine anlamlı bakışlar atıp, usulca gülümse­
di. Bu yarı bastırı lmış neşeli sesleri duyan Philpot, kafa­
sını eşikten dışarıya uzattı .  

"Neler kaynatıyorsunuz?" diye sordu. 
"Crass moruğu, Owen o odayı aldı diye saçını başını 

yoluyor" diye karşılık verdi Harlow ve Crass'ın yorumla­
rını kısaca aktardı .  

"Birden ikinci planda kalmak aşağılık herif için çok 
acı bir darbe oldu, öyle değil mi?" dedi Philpot, neşeyle 
gülümseyerek. 

"Owen her şeyi berbat etsin diye dua ediyor" diye fı­
sıldadı Easton. 

"Daha çok bekler" dedi Philpot . "Bundan iki yıl önce 
Owen'la birlikte Pushem and Sloggem için çal ışıyorduk 
ve onun Royal Hotel'de yaptığı bir işi gördüm. Adam si­
gara odasının tavanını öyle şahane yaptı ki,  görenin ağ­
zı açık kalır! " 

"Bunu duymuştum" dedi Harlow. 
"Owen'ın işini iyi bildiğine hiç şüphe yok" dedi Eas­

ton, "ama şu sosyalizm konusunda amma can sıkıyor, 
doğrusu."  

"O kadarını bilmem, dostum" diye atıldı Philpot. 
"Owen'ın söylediklerinin çoğuna katıl ıyorum. Ben de o 
gibi şeyleri sık sık düşünürüm ama onun gibi konuşa­
mam; o kadar kafalı değilim maalesef." 

"Ben de bazı söylediklerine katı l ıyorum" dedi Harlow 
gülerek , "ama bazen çok saçma sapan şeyler söyleyip 
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zırvaladığını sen de kabul ediyorsundur. Mesela, ney­
miş efendim, yoksulluğun nedeni paraymış."  

Phi lpot, "Evet. O kadarı bence de saçmalık" diyerek 
Harlow'a katıldı. 

"Öğle yemeğinde Owen'a bu konuda takılalım bari" 
dedi Harlow. "Ne etti de bu sonuca ulaştı , görmek iste­
rim."  

"Tanrı aşkına, öğle paydosunda tantana çıkarma" de­
di Easton . "Sessiz  sedasız işine bakıyor işte, onunla uğ­
raşma." 

"Evet, mümkünse şöyle ağız tadıyla bir yemek yiye­
lim" dedi Philpot. Aniden elini uyarı mahiyetinde kaldı­
rıp,  "Şişt ! "  diye fısıldadı . 

Etrafa kulak kabarttılar. Merdivenlerin gıcırtısından, 
birinin yukarıya çıktığı anlaşılabiliyordu. Philpot, göz 
açıp kapayıncaya kadar ortadan kayboldu. Harlow boya 
kovasını havaya kaldırıp, gürültüyle tekrar yere bıraktı .  

Yüksek sesle, "Merdivenle kontrplağı şu  tarafa koya­
lım derim,  Easton" dedi . 

"Evet , bence de öyle yapmalı" dedi Easton . 
Tavanı boyamak için yapı iskelesini kurarlarken, 

Crass sahanlığa çıktı . Önce hiç sesini çıkarmadan oda­
ları dolaşıp, o ana kadar kaç tavanı bitirdiklerine baktı .  

"Hey siz, sallanmayın" dedi merdivenlerden inerken. 
"Öğlene kadar bu tavanlar bitmezse, Nemrut canınıza 
okur." 

"Tamam be" diye homurdandı Harlow. "En kısa za­
manda hepsini ıslatıp bitiririz ."  

"Islatmak" çok uygun bir kelimeydi;  işlerin hangi 
tarzda yapıldığını çok iyi tarif ediyordu. Bu katın tavan­
larının kirişleri , alçı süslemelerle doluydu. Bu tavanlar­
daki eski badananın izleri sözde silinecekti ama, bu ev­
de çalıştırılan işçi lere yeteri kadar zaman tanınmadığı 
için,  süslemelerin girintileri hala eski badananın kalın­
tı larıyla doluydu ve bu arada Harlow ile Easton onları o 
kadar "ıslatmıştı" ki , süslemeler alçıdan yumrulara dö­
nüşmüştü. Eski badanayı silme işini üstlenen işçi ler ise 
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tamamen masumdu. Daha işlerini tamamlayamadan 
başka bir yere gönderilmişlerdi.  

Harlow ve Easton tavanları badanalarken, Philpot 
ve diğer işçiler evin çeşitli  bölümlerini boyamakla 
meşguldü ve Bert'in yamaklık ettiği Owen, resim oda­
sındaki işine koyulmuş, duvarlara tebeşirle çizgiler çi­
ziyor, ölçü alıyor ve farklı panelleri duvarlara yerleşti­
riyordu. 

O gün öğle yemeğinde, hala Obscurer kupürünü orta­
ya çıkarabileceği uygun bir fırsat bekleyen Crass'ın 
ümitlerinin aksine, hiçbir siyasi tez ileri sürülmedi .  Ye­
mekten sonra, herkes işinin başına döndüğünde, Phil­
pot gizlice mutfağa süzüldü ve işçilerden bazılarının ev­
den getirdiği yemeklerini sardığı kağıtları topladı . Bu 
kağıtlardan birini yere yayıp, üstüne diğerlerindeki kı­
rıntıları döktü. Yerlere dökülmüş kırıntıları da ekleyip, 
küçük bir öbek yiyecek artığı oluşturdu. Buna kendi ye­
meğinden kalanları da kattı .  Sonra, küçük bir paket 
yaptığı kırıntıları yukarıya çıkardı ve pencerelerden bi­
rini  açıp pervaza döktü. O,  pencereyi kapatır kapatmaz, 
iki kumru gelip bunları gagalamaya koyuldu.  Philpot , 
tedirgin etmemeye çalışarak kuşları camın ardından 
seyrett i .  

O öğleden sonra, olaysız bir şekilde geçti .  Saat birden 
beşe kadar geçen süre, işçilerin çoğuna çok uzun geldi ; 
ama en sonunda, ilgi ve zevk duyabilecekleri bir işe ka­
vuşan Owen ve yamağı için zaman o kadar çabuk geçti 
ki , akşamın gelişine neredeyse esef etti ler. 

"Eskiden" dedi Bert , "eve gitme vakti bir an önce gel­
sin diye dua ederdim; ama şimdi sanki zaman göz açıp 
kapayıncaya kadar geçti ."  

O gece evden ayrıldıklarında, işçi ler şehre kadar hep 
birlikte yürüdüler ve sonra birbirlerinden ayrıldılar. 
Owen tek başına eve gitti; Easton, Philpot , Crass ve 
Bundy "Cricketers Arms"a yollandı ve sıkı bir alkol kar­
şıtı olan Siyme de, artık Easton'larda pansiyoner olarak 
kalmasına rağmen yoluna tek başına devam etti . 
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Easton, Crass ve diğerleriyle birlikte ayrı l ırken 
Slyme'e, "Beni bekleme" dedi . "Sen daha eve varmadan 
ben sana yetişirim." 

"Olur" dedi Siyme. 
O akşam, Siyme hemen eve giden yola sapmadı.  Ana­

caddeye döndü ve bir oyuncakçının vitrininin önünde 
mola verip, sergilenen malları dikkatle inceledi.  Birkaç 
dakika sonra bir karara varmış gibi göründü ve dükkan­
dan içeriye dalıp, dört buçuk peniye bir bebek çıngırağı 
aldı .  Bu, beyaz kemik ve renkli yünden yapılmış, üstün­
den ziller sarkan ve ucunda beyaz kemikten bir halka 
bulunan, sevimli bir oyuncaktı. 

Siyme, dükkandan çıkar çıkmaz eve doğru yola ko­
yuldu; şimdi daha hızlı yürüyordu. O eve geldiğinde, 
Ruth ocağın başında, kucağında bebekle oturuyordu. 
Slyme'in tek başına geldiğini gören kadının yüzünde bir 
hayal kırıklığı ifadesi belirdi .  

· 

"Will yine nerede kaldı?" diye sordu. 
Siyme, yiyecek sepetini büfenin üstüne koyarken, "Bi­

zim arkadaşlardan birkaçıyla içmeye gitti .  Çok geç kal­
mayacağını söyledi" diye karşılık verdi ve sonra elini yü­
zünü yıkayıp, giysilerini değiştirmek için üst kata çıktı . 

Tekrar aşağı indiğinde, Easton hala ortada yoktu. 
Easton hala gelmediği için çok tedirgin olduğu her 

halinden belli  olan Ruth, "Her şey hazır; bir tek, çay ya­
pacağım" dedi, "istersen senin çayını hazırlayayım."  

"Acelem yok. Hele biraz bekleyelim, belki kocan ge­
lir. Herhalde çok geçmeden evde olur. " 

"Eğer gerçekten beklemek istiyorsan, bu beni çok 
memnun eder" dedi Ruth ,  "böylece iki kez çay yapmam 
gerekmez." 

Yaklaşık yarım saat beklediler; bu arada eften püften 
ve tuhaf bir şekilde sık sık kesi len sohbetler yaptılar. 
Sonra, Easton hala gelmediği için Ruth daha fazla bek­
lemeyip, Slyme'e servis yapmaya karar verdi . Bu niyetle 
bebeği beşiğine yatırdı ; ama bu hoşuna gitmeyen çocuk, 
derhal ağlamaya başladığı için, çayı hazırlarken onu, 
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sol koluyla sarı lıp kucağında tutmak zorunda kaldı .  Ka­
dının zorlandığını gören Siyme, kollarını  öne doğru 
uzatıp hiddetle bağırdı :  

"Sen çay yaparken bebeği ben tutarım."  
Siyme' e karşı hissettiği içgüdüsel nefrete rağmen, bu 

ince düşünce karşısında minnet duymadan edemeyen 
Ruth, "Yapar mısın?" dedi .  "O halde, dikkat et de bebe­
ği düşürme." 

Ama Slyme'in kucağına aldığı bebek, beşiktekinden 
bile şiddetli ağlamaya başladı .  

Bebeği geri alan Ruth, "Yabancılara hep böyle davra­
nıyor" diyerek özür diledi . 

"Biraz bekle" dedi Siyme. "Üst katta, cebimde onu 
susturacak bir şey var. Demin vermeyi unutmuşum."  

Odasına çıkıp, elinde çıngırakla geri döndü. Bebek 
parlak renkleri ve zillerin sesini fark eder etmez neşeli 
sesler çıkarmaya ve kollarını oyuncağa doğru uzatmaya 
başladı ; Slyme'in onu tekrar kucağına almasına hiç iti­
raz etmedi .  Ruth daha çayı hazırlayıp servise başlama­
dan, adam ve bebek o kadar iyi geçinmeye başlamıştı ki ,  
bebek kendisini  hoplatıp zıplatan ve gıdıklayan 
Slyme'in kucağından gönülsüzce ayrıldı . 

Ruth da Siyme hakkında daha iyi şeyler düşünmeye 
ve başlangıçta ondan bu kadar manasızca nefret ettiği 
için kendinden utanmaya başlamıştı . Belli ki , Siyme çok 
iyi bir adamdı. 

Bu arada, bebek çıngırağın ucundaki kemik halkanın 
ne işe yaradığını keşfetmiş, halkayı coşkuyla ısırmaya 
koyulmuştu. 

"Ne kadar güzel bir çıngırak" dedi Ruth. "Çok teşek­
kür ederim.  Bebeğimin böyle bir oyuncağa çok ihtiyacı 
vardı zaten." 

"önceki gün ,  diş çıkaran bebeğinizin onu rahatlata­
cak bir şeye ihtiyacı olduğunu söylediğinizi duymuş­
tum" diye karşılık verdi Siyme, "dükkanda bu çıngırağı 
görünce, sözlerinizi hatırladım ve şunu alıp eve götüre­
yim dedim." 
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Halkayı ağzından çıkaran bebek şimdi kahkahalar 
atıyor, çıngırağı büyük bir neşeyle havada sallarken 
agucuk gugucuk sesler çıkarıyor ve Slyme' e bakıyordu. 

Kollarını öne doğru uzatarak, "Baba! Baba! Baba! "  
diye bağırdı. 

Slyme ve Ruth kahkahalara boğuldu. 
Ruth, yavrusunu öperken, "O senin baban değil ,  seni 

aptal oğlan seni" dedi .  "Baban, bu saate kadar eve dön­
mediği için kendinden utanmalı . Baban eve döner dön­
mez ona da, 'Baba, baba, baba' dersin, e mi?" 

Ama bebeğin tek yaptığı , çıngırağını sallayıp zilleri 
şıngırdatmak ve eskisinden daha gürültülü kahkahalar 
atıp, agucuk gugucuk sesler çıkarmak oldu. 
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(9 
Felek ten Bir  Gece 

f-;)\ ışarıdan bakıldığında, "Cricketers Arms" düz cam 
� pencereleri ve mebzul miktardaki altın yaldızlı 
süslemeleriyle pek iddialı görünen bir mekandı . Duvara 
yapışık sütunları farklı renklerde, mermer taklidi bo­
yanmıştı ve kapıları pahalı ahşap gibi görünsün diye es­
kitilmişti. Şarap, sert içkiler ve bira reklamlarının yapış­
tırıldığı renkli panolar vardı ; bu afişler cart renklerle be­
zenmiş, yazılar altın yaldızla yazılmıştı . Ana girişin üs­
tündeki lentoya''' küçük beyaz harflerle şöyle yazılmıştı :  

"A. Harpy. Şarap, sert alkollü içkiler ve malt içkilerin 
işyerinin içinde ya da dışında tüketilmesi için satış ruh­
satına sahiptir." 

Birkaç kısma ayrılan bu bar, bildik şekilde düzenlen­
mişti .  İlk kısımda "Salon Bar" vardı ; buraya açılan kapı­
nın camına şu yazı yapıştırılmıştı :  "Bu barda zencefill i  
gazoz satılmaz." Salon barın hemen yanında testi ve şi­
şe bölümü bulunuyordu ve burası , sessiz sedasız bir yu­
dum cin içmek isteyen hanımların gözdesiydi.  İki "özel" 
bar daha vardı ki, bu bölmeler sadece iki üç kişi alabile­
cek büyüklükte olup, bardağı en az dört penilik viski gi­
bi sert içkilerden ya da üç penilik biralardan içmeyenler 
buralara alınmazdı.  En son olarak açık bar geliyordu ki , 

'' Pencere va da kapı kasasının üst kısmını  oluştuı-an taş ya da tahta paı·ça . 
( ç . n . )  

. 
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burası en büyük kısımdı . Açık barın her köşesinde, bu­
rayı diğer kısımlardan ayıran boyalı ve cilalı tahta para­
vanlar vardı . 

Paravanlara ve pencerelerin altındaki duvarlara sa­
bitlenmiş geniş,çe tahtalar, müşteriler için oturma gru­
bu görevini görüyordu. Büyük bir otomatik müzik aleti 
(bir peniyle işleyen ve büyükbabalarımızın saatini andı­
ran müzik kutusu) paravanlardan birinin dibinde, tez­
gahın çok yakınında duruyordu; böylece barın arkasın­
dakiler kolayca uzanıp onu kurabilirdi . Müzik kutusu­
nun dibinde durduğu paravanın üstüne yaklaşık bir 
metre karelik bir pano asılmıştı . Panoya bir dizi numa­
ralı kanca takılmıştı ve alt kısmında ince sicimlerden 
yapılmış, yarım daire şeklinde bir tel parçasıyla gerilmiş 
bir ağ bulunuyordu. Bu ağın içinde, yaklaşık on santi­
metre çapında birkaç kauçuk halka duruyordu. Açık 
barda hiç masa yoktu ama karşı paravanda, bir metre 
uzunluğunda ve yarım metre genişliğinde menteşeli bir 
açılır kapanır raf bulunur ve kullanılmadığı zaman ka­
palı tutulurdu. Burası, para futbolu* masasıydı.  Bu oyu­
nu oynarken kullanılan paralar (eski Fransız bozukluk­
ları) bar tezgahının ardında tutulur ve her maçta ödünç 
alınırdı. Para futbolu masasının hemen üstünde, para­
vana düzgünce basılmış, üstü camla kaplanıp çerçeve­
lenmiş bir not asılıydı : 

DİKKAT 

Barımızı ziyaret eden beyefendilerden ricamız, 

burada edepsiz konuşmalardan sakınmalarıdır. 

Bu notun yanı sıra, şehir tiyatrosunun ve müzikholü­
nün reklamını yapan bir dizi cart renkli afiş uzanıyordu 
ve afişlerden birinde, o günlerde şehri ziyaret eden ve 

* Shove-ha'penny, gemilerde tahta disklerle oynanan bir oyunun (Shufllebo­
ard )  ilk biçimi .  Geçmişte özel l ikle .hanlaı·da masa üzeı·inde oynanırdı .  (ç .n . )  
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Windley'ye giden yolun yarısındaki çorak arazide kamp 
kuran gezginci sirk ve hayvanat bahçesi tanıtılıyordu. 

Barın arkasındaki tesisat ve tezgah cilalı maundandı ; 
rafların arkasında gümüş kaplamalı bir ayna duruyor­
du. Rafların üstüne sıra sıra şişeler ve kesme camdan 
şarap sürahileri , cin, viski , brendi ,  çeşit çeşit şarap ve li­
kör dizilmişti. 

Crass, Philpot, Easton ve Bundy içeriye girdiği sıra­
da, beyaz gömlek giymiş, parlak kestane rengi şık yele­
ğine som altından bir köstekli saat il iştirmiş,  elmas yü­
züklü irikıyım bar sahibi , barın müdavimlerinden biriy­
le oldukça sıcak ve samimi bir sohbete dalmıştı . Tezga­
hın hemen dibindeki sekiye oturmuş düzenli müşteriy­
se, pejmürde giysil i ,  gözleri kanlı ,  özsaygısını yitirmiş,  
sünger gibi bira çekmiş, t ir tir titreyen bir biçareydi ve 
gününün büyük bölümünü burada geçirir, bütün para­
sını da burada harcardı. Otuz yaşında, sefil görünüşlü 
bir insan enkazıydı; sözde marangozdu ama son dö­
nemde mesleğini hiç icra etmemişti. Dedikodulara bakı­
l ırsa, bundan birkaç yıl önce kendisinden oldukça yaşlı 
bir kadınla, üçüncü sınıf bir pansiyonun sahibesiyle ev­
lenmişti . Pansiyonculuk, onun hiç çalışmadan, bitmek 
bilmeyen bir yarı sarhoşluk halinde yaşamasına yetecek 
kadar para sahibi olmasını sağlamıştı . Bu kafası du­
manlı biçare, aslında bütün ömrünü "Cricketers" da ge­
çirirdi .  Her sabah düzenli olarak gel ir ve kimi zaman 
barmenin toz almasına ya da camları silmesine yardım 
ederek bir pint bira kazanırdı.  Genellikle, her gece barın 
kapanış saatine kadar kalırdı. Çok iyi bir müşteriydi;  sa­
dece elinde avcundaki tüm parayı harcamakla kalmaz, 
ayrıca başkalarına da para harcatırdı ; barın diğer mü­
davimlerini tanıdığı için, günün sonunda genellikle me­
teliksiz kaldığı bilinirdi ve çoğu zaman ona "yolluk ola­
rak" son bir içki ısmarlanırdı . 

Crass ve arkadaşları bara girmeden önce, buranın 
ikinci ve son müşterisi boyacılıkla iştigal eden ve para 
futbolu masasının yanında oturan çakırkeyif bir adam-
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dı .  Yıpranmış bir melon şapka takan , pejmürde günlük 
giysi leri içindeki bu şahıs ,  çok zayıf ve solgun yüzlüydü; 
uzun bir Romalı burnuna sahipti ve ilk Well ington Dü­
kü'ne çarpıcı derecede benziyordu. Barın müdavimle­
rinden değildi o;  saat iki gibi damlamış ve bir daha dı­
şarı çıkmamıştı .  Bütün bu zaman zarfında içtiği içkile­
rin etkisi yavaş yavaş kendini göstermeye başlamıştı .  

Crass ve diğerleri , içeriye girer girmez bar sahibi ve 
Kafası Dumanlı Biçare tarafından neşeyle selamlandı ; 
çakırkeyif işçi ise onlara kuşkulu gözlerle bakakaldı ; yü­
zünde anlamsız bir merak ifadesi vardı .  

Crass'a, "Keyifler yerinde mi ,  Bob?" diye dostça sor­
du bar sahibi ve diğerlerini başıyla selamladı .  "Nasıl  gi­
diyor?" 

"İyi be, eski dostum !"  diye şen şakrak bir karşılık ver­
di Crass. "Senden n'aber?" 

"İyilik" diyen Eski Dost , hemen yerinden fırlayıp bi-
zimkilerin siparişlerini almaya hazırlandı .  

Philpot, arkadaşlarına, "Ne içsek?" diye sordu. 
"Bana bir pint bira" dedi Crass. 
"Bana yarım" dedi Bundy. 
"Bana da yarım bira" dedi Easton. 
Philpot, arkasına dönüp Eski Dost'a, "Yani bir pint­

lik, iki de yarımlık bira; bana da bir pint siyah bira" de­
di.  

Bar sahibi içki servisiyle meşgul olurken, Kafası Du­
manlı Biçare birasını bitirip, boş bardağını tezgaha bı­
raktı ve bu durumu fark eden Phi lpot ona şöyle dedi :  

"Benimle bir tane daha içer misin?" 
"Fena olmaz" dedi beriki. 
İçkiler getirildiğinde, Philpot parayı ödemek yerine 

bar sahibine göz kırptı ve beriki sessizce başını sallayıp 
raflardan birinde duran veresiye defterini diğerlerine 
fark ettirmeden alıp, ona bir çizik daha attı .  Günlerden 
daha pazartesi olduğu ve geçen hafta boyunca her gün 
çalıştığı halde, Philpot'un cebi nde şimdi metel ik bile 
yoktu . Bunun nedeni ,  geçen cumartesi ev sahibesine iş-
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sizlik günlerinden kalma borçlarının bir kısmını ödemiş 
olmasıydı ; ayrıca geçen hafta biriken çiziklerin bedeli 
olarak Eski Dost'a dört şilin vermişti . 

Crass, Philpot'a dönüp başını sallayarak, "işte, şimdi 
senin canına okuyacağım" dedi ve berikinin kendisine 
uzattığı bir pintlik bardaktan büyük bir yudum aldı. 

Duruma uygun ve dostça daha başka iltifatlar da sav­
ruldu ve bu geceki cümbüşün organizatörü Philpot tara­
fından uygun bir şekilde kabul edildi .  

Şimdi,  Eski Dost müzik kutusunun para girişine bir 
peni atmış ve bunun üzerine makine çalmaya başlamış­
tı. Ezgi hiç tanıdık değildi ; ama Çakırkeyif Boyacı şarkı­
yı duyar duymaz güçbela ayağa fırlamış ve sendeleye 
sendeleye dans edip şarkı söylemeye koyulmuştu. 

Oh, we'll invite you to the wedding, 

An' we'll have a glorious time 

When the boys an' the girls is a-dancing, 

An' we'll all get drunk on wine. * 

"Bana bak ! Bu kadarı fazla artık!" diye haykırdı bar 
sahibi , kaba bir ifadeyle. "Burada öyle şamata falan is­
temeyiz biz." 

Çakırkeyif durdu ve Eski Dost'a aptal aptal bakarak, 
sersemlemiş bir şekilde tekrar yerine oturdu. 

"Eh, biz de ayakta duracağımıza şöyle birkaç dakika­
lığına oturalım bari" dedi Philpot ve sözlerini eyleme 
geçirdi .  Diğerleri de onu taklit etmekte gecikmedi.  

Bara sık aralıklarla başka müşteriler giriyordu; ço­
ğunluk eve dönüş yolundaki işçilerdi ve bunlar biraları 
ya da siyah biraları önlerine gelir gelmez bardağı kafa­
larına dikip hızla oradan ayrılıyordu. Bundy, sirk ve 

* İng. :  Sizi düğünümüze çağınyon.ız 
H epimiz çok eğleneceğiz 
Delikanlılar ve kızlar dans edeı·ken 
Hepimiz şarnpla sadıoş olacağız .  (ç .ıi . )  
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hayvanat bahçesinin reklamını okumaya başladı ve böy­
lece, eğitimli hayvanların muhteşem gösterileri üzerine 
bir sohbet başladı.  Eski Dost, bu hayvanlardan bazıları­
nın insan gibi akıllı olduğunu söyledi ve bu iddiayı orta­
ya atarken yüzünde beliren ifadeye bakılırsa, o anda 
vahşi hayvanların bi lgeliğine dair mahkemede şehadet 
ettiğini sanıyordu. Dahası ,  o akşam bizimki ler oraya 
gelmeden az önce duyduğu bir dedikoduya göre, vahşi 
hayvanlardan biri , ya ayı ya da başka bir canavar, sirk­
teki kafesini kırıp kaçmış ve şu sırada başıboş dolaşıyor­
muş. Bütün duyduğu bu kadarmış, duyduklarının doğ­
ru olup olmadığını bilmiyormuş. Kendi hesabına bunla­
ra pek inanmadığını söyledi ve dinleyicileri de böyle bir 
şeyin imkansız olduğunu belirterek ona katıldı . Böyle 
aptalca dedikoduların nasıl olup da dört bir yana yayıl­
dığını ise bilen yoktu. 

Kafası Dumanlı Biçare ayağa kalktı ve titrek eliyle 
ağdaki kauçuk halkaları alıp, onları teker teker panoda­
ki kancalara doğru fırlatmaya koyuldu. Arkadaşları onu 
ilgiyle izliyor ve kötü bir atış yaptığında yuhalayıp ,  isa­
bet ettirdiğinde alkışlıyordu. 

Philpot, yanında oturan Easton'a, "Bugün pek for­
munda değil" dedi, "ama aslında iyi atıcıdır. Acayip hal­
ka atar; o biçim."  

· Çakırkeyif, Kafası Dumanlı Biçare'nin atışlarını bü­
yük bir horgörüyle seyrediyordu. 

"Oynamayı hiç beceremiyorsun,  hem de hiç'" dedi en 
sonunda, karşısındakini küçümseyerek. 

· 

"Öyle mi? Yine de seni yenerim."  
"Elbette yenersin !  Seninle herkese içki ısmarlamaca­

sına oynayayım o zaman ! "  diye haykırdı Çakırkeyif. 
Kafası Dumanlı Biçare, bir an için tereddüt etti. Herke­

se içki ısmarlayacak kadar parası yoktu. Gelgel elim, önün­
de sonunda kazanacağını hissetti ve şöyle karşılık verdi: 

"Anlaştık. Kaça kadar oynayacağız? Elli yeter mi?" 
"Sen bi lirsin !  İster ellisine, ister yüzüne, ister milyo­

nuna ! "  
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"Başlangıç için elli iyidir." 
"Tamam ! "  
"İstersen, önce sen başla. "  
Kalabalıkta kendini gösterip, dikkat çekmek için sa­

bırsızlanan Çakırkeyif, "Tamam" dedi . 
Sol elinde altı halka, odanın ortasında, panonun 

yaklaşık bir buçuk metre kadar uzağında ayakta dur­
du; sağ ayağını öne uzatmıştı . Halkalardan birini sağ 
elinin başparmağıyla işaretparmağının arasına alıp, 
sol gözünü kapattı ve merkezdeki 1 3  Numaralı kanca­
ya dikkatle nişan aldı ;  sonra sağ kolunu ağır ağır pa­
noya doğru uzattı ;  sonra dirseğini  büküp kolunu geri­
ye çekti , öyle ki eli neredeyse çenesine değdi ve en so­
nunda bir kez daha kolunu öne uzattı .  Bu hareketleri , 
nefeslerini  tutmuş kendisini  seyreden seyircilerin 
önünde birkaç kez tekrarladı . Tam olarak nişan aldı­
ğından emin olunca aniden halkayı panoya doğru fır­
lattı ;  ama halka 1 3  Numaralı kancaya isabet etmedi, 
aksine paravanın üstünden uçup arkadaki özel bara 
düştü. 

Bu "ustalıklı" atış, gürültülü kahkahalarla kutlandı . 
Oyuncu, şaşkın şaşkın panoya bakakaldı ; halkaya ne ol­
duğunu merak ediyordu. Özel bardaki biri halkayı pa­
nonun üstünden gerisingeriye fırlatınca olup biteni kav­
radı ve dostlarına çarpık bir gülümsemeyle bakarak, 
şöyle dedi :  

"Bu panoyu kullanmaya tam olarak alışamadım da,  o 
yüzden."  

Şimdi diğer halkaları panoya çılgın gibi fırlatıyor, ni ­
şan alma zahmetine bi le  katlanmıyordu. İlk atış pano­
nun sağına, ikincisi soluna, üçüncüsü aşağısına çarptı ; 
dördüncüsü tezgahın üstünden uçup gitti ve beşincisi, 
yani en sonuncusu, coşkulu alkışların arasında panoya 
çarpıp tek atışta elde edilebilecek en büyük puanı geti­
ren 1 3  Numara'ya isabet ett i .  

Çakırkeyif, yerini rakibine bırakırken, "Elim alıştığı­
na göre , bundan sonrası kolay" dedi . 
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Philpot , Easton'a, "İşte şimdi oyun neymiş, görecek­
sin" diye fısıldadı . "Şu herif, anasının gözüdür! "  

Kafası Dumanlı Biçare yerini alıp, yapmacık bir 
özensizlikle halkalalı fırlatmaya koyuldu. Bu, gerçekten 
de seyre değer bir gösteriydi ; çünkü eli kavak yaprağı gi­
bi titremesine rağmen, panonun merkezini neredeyse 
her atışta vurdu; ama her nedense halkaları bir türlü 
kancalara geçirmeyi başaramayıp ağa düşürüyordu. 
Atışlarını bitirdiğinde, 2 Numaralı kancaya iki kez isa­
bet ettirmeyi başardığı için sadece 4 puan kazanabil­
mişti . 

Birasını bitirip, bardağını tezgaha koyan Bundy, 
"Zor iş" dedi . 

Easton kendi bardağını boşaltırken, "Bitirdin mi? Bir 
tane daha içsene" dedi .  

Bir pintlik birasından kalanları lıkır lıkır boğazından 
aşağı boşaltan Crass, "Doğrusu, ben bir tane daha içsem 
fena olmaz" dedi.  

Philpot'un bardağı , bir süredir boş duruyordu. 
Easton, Eski Dost'a, "Aynısından" dedi ve tezgahın 

üstüne altı peni koydu. 
Bu sırada Çakırkeyif, panoya bir kez daha ateş aç­

mıştı; ama halkalardan biri bile isabet etmediği için, de­
min kazandığı el alışkanlığını kaybetmişe benziyordu. 
Halkalar barın çeşitli köşelerine düştü ve atış hakkını ,  
puanını artıramadan kullanmış oldu. 

Kafası Dumanlı Biçare, yalpalayarak geldi ve hızla 
toplam puanını 37'ye çıkardı .  Sonra Çakırkeyif atış hak­
kını kullandı ve ancak 8 puan almayı başardı. İddiayı 
kaybedecek gibi görünüyordu; ama rakibi bir sonraki 
atış hakkında tam bir beceriksizlik sergiledi . İki keresin­
de panoyu vurmayı bile başaramadı ve panoyu tuttur­
duğunda bile halkalar kancaya isabet etmeyip yere düş­
tü ; isabetli tek atışı olan sonuncusundan ise sadece 1 
puan alabildi . Sıra Çakırkeyif'indi ve bu sefer 1 0  puan 
toplamayı başardı . 

Şimdi , puan çizelgesi şu durumdaydı :  
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Kafası Dumanlı B içare: 42 

Çakırkeyif: 3 1  

Şimdilik, oyunun galibini tahmin etmek mümkün 
değildi . Kimse kesinkes üstünlük sağlayamamıştı .  Crass 
o kadar heyecanlanmıştı ki , hiçbir şey düşünmeden ağ­
zını açtı ve ikinci pintlik birasını tek bir yudumda mide­
sine indirdi ; bu sırada Bundy de bardağını boşalttığın­
dan, Philpot ve Easton'ı birer içki daha içmeye davet et­
t i  ve ikisi de bu teklifi kabul etmekte gecikmedi . 

Çakırkeyif atış hakkını kullanırken, Kafası Dumanlı 
Biçare tezgaha bir peni bırakıp, yarım pint bira daha is­
temiş ve içkisini ,  zorlu geçen oyun için güç toplamak 
umuduyla içmişti . Bu sırada rakibi halkalarını panoya 
birbiri ardına fırlatıyor ve hepsini ıskalıyordu; ama hal­
kalarından teki panonun otuz santimetre üstüne çarp­
tıktan sonra yere düşerken tesadüfen bir kancaya takıl­
dığı için puan aldı.  

Kafası Dumanlı Biçare şimdi atışlarını yapmaya baş­
lamıştı ve oyunu çok dikkatli oynuyor, neredeyse her 
halkayı tutturuyordu. O oynarken, seyirciler hayranlık­
la bağırıp çağırıyor ve her atışın sonucunu yüksek sesle 
ilan ediyordu: 

"Bir !"  
"Bir daha! "  
"Iska! Hayır! Yakaladı ! İki ! "  
"Iska! "  
"Iska! "  
"Dört ! "  
Çakırkeyif, yenilgiyi büyük bir olgunlukla kabullen­

di ve son günlerde biraz idmansız kaldığı yolunda bir 
açıklama yaptıktan sonra, tezgaha bir şilin bırakıp, 
bardakileri içkilerini sipariş etmeye davet etti .  Herkes 
"Aynısından" dedi ama, bar sahibi , Easton, Bundy ve 
Kafası Dumanlı Biçare'ye önceki gibi yarım pintlik de­
ğ i l ,  bir pintlik bira sunduğundan , Çakırkeyif'e para üs­
tü veri l medi .  
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"Şu panoyla oynamaya alışık olsaydım, keşke" dedi 
Çakırkeyif. 

"Onun gibi bir adama yenilmekte utanılacak bir şey 
yok ki" dedi Philpot. "O, şampiyonumuzdur." 

"Evet, doğru söylüyorsun. O,  şahane halka atar !"  de­
di Bundy. 

Genel kanı ,  buydu. Çakırkeyif yenilmişti ama ezilme­
mişti ve bizimkilerin gösterdiği hoşgörüden o kadar et­
kilenmişti ki, cebinden altı peni daha çıkarıp, birer ya­
rım pintlik daha ısmarladı . 

Bu sohbet sırasında Crass dışarıya çıkmıştı ama ça­
bucak geri döndü. "Rahatladım inan kt dedi gülerek ve 
Çakırkeyif in titreyen eliyle kendisine uzattığı yarım 
pintliği aldı . Diğerleri de Crass'ı takip ederek, peş peşe 
dışarıya çıkıp geri döndüler ve sona kalan Bundy de ge­
riye döner dönmez haykırdı:  

"Haydi,  para futbolu oynayalım ! "  
Artık huzursuzlanmaya başlayan Easton, "Tamam" 

dedi. "Ama önce içkini bitir ki,  yenisini ısmarlayalım."  
Cebinde sadece yedi peni kalmıştı ;  bu,  Crass'a bir 

pint, diğerlerine yarımşar pint bira ısmarlamasına ye­
terdi. 

Para futbolu masası,  üstüne bir dizi paralel çizgi çe­
kilmiş, rendelenmiş maundan bir panoydu. Oyun, ucu 
kenardan hafifçe taşacak şekilde panonun bir ucuna 
yerleştirilmiş paraya elin tersiyle vurularak oynanır, 
darbenin şiddetiyse, ulaşılmak istenen mesafenin uzak­
lığına göre hesaplanırdı .  

Easton ve Bundy para futbolu oynarken, Philpot bar 
sahibine, "Bu gece Alf nerelerde acaba?" diye sordu. Alf, 
barmendi .  

"Bodrumda biraz işi  var; vanalardan bazıları bozul­
muş da. Ama, beni m hatun birazdan gelip bana yardım 
edecek. İşte, geldi . "  

Barın arka kapısından içeriye giren bar sahibesi kıp­
k ırmızı  yüzlü,  gayet iri göğüslü, siyah elbisesinin içine 
janjanlı bir ipek bluz giymiş bir kadındı .  Tombul beyaz 

243 



ellerinin her birinin parmaklarına taşlı altın yüzükler 
takmıştı ve tombul boynundan uzun, ucunda altın bir 
saat asılı kolyesi sarkıyordu. Crass ve Phi lpot'u dostça 
gülümseyerek, alçakgönüllülükle selamladı. 

Bu sırada para futbolu oyunu neşeyle devam ediyor 
ve oyunla yakından ilgilenen ama taraf tutmayan Çakır­
keyif, oyunculara tavsiyelerde bulunuyordu. Sonunda 
Bundy ağır bir yenilgiye uğradı ve Easton artık eve git­
me vaktinin geldiğini söyledi. Bu öneri , küçük bir deği­
şiklikle herkes tarafından kabul edildi. Değişikliğin fikir 
babası Philpot'tu ve bardan ayrılmadan önce birer içki 
daha içilmesinde ısrar etmişti . 

Son içkilerini gırtlaklarından aşağı boşaltırlarken,  
Crass yeleğinin cebinden bir peni çıkarıp, müzik kutu­
suna attı .  Bar sahibi kutuya yeni bir plak yerleştirip ma­
kineyi kurdu ve "The Boys of the Bulldog Breed"* adlı 
şarkı çalmaya başladı .  Şarkının nakarat kısmının sözle­
rini bilen Çakırkeyif, ezgiyi duyar duymaz sendeleyerek 
ayağa fırlamış ve etrafına kötü kötü bakıp, kabaca dans 
ederek avazı çıktığı kadar şarkı söylemeye başlamıştı . 

They may build their ships, my lads, 

And try to play the game, 

But they can't build the boys of the Bulldog breed, 

Wot made ole Hingland's . . .  **  

"Bana baksana sen ! Kes sesini ! "  diye bağırdı Eski 
Dost, öfkeyle. "Sana, mekanımda böyle saçmalıklar iste­
mem dedim mi, demedim mi?" 

Şaşkına dönen Çakırkeyif sustu. 

* İng. : Bulldog Soyundan Delikanlı lar. (ç . n . )  
* "  İng. :  Onlar gemileı·in i  yapabil ir, dostlar, 
Ve oyuna katılmak isteyebil i ı-. 
Ama içleı·inden Bul ldog soyundan delikanlılar çıkmaz, 
Çünkü bizimkileı· eski H i ngland'ın . . .  (ç .'n . )  
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"Kötü bir niyetim yok ki" dedi dili dolanarak ve bi­
zimkilere yardım ister gibi bakt ı .  

"Sana şarkı söyle diyen var mı?"  dedi Eski Dost, vah­
şice hırlayarak. "Şamata çıkarmak istiyorsan ,  başka ye­
re git, hatta şimdi defolup gitsen iyi olur. Buraya çörek­
lendin kaldın."  

Bu sözler, gerçeği yansıtıyordu. Adam, bardan içeri­
ye girdiği sırada cebinde bulunan her peniyi harcayıp 
bitirecek kadar uzun süredir oradaydı ;  artık beş parasız 
kalmıştı ve deneyimli bir insan sarrafı olan bar sahibi 
bu durumun farkındaydı .  Bu yüzden, içki etkisini göste­
rip adamı ayakta duramayacak kadar sarhoş etmeden 
önce ondan kurtulmak istiyordu. Çakırkeyif, bar sahibi­
nin hakaretamiz sözlerini küçümseme ve büyük bir kız­
gınlıkla dinledi . 

"Ne zaman canım isterse, o zaman giderim!"  diye 
haykırdı .  "Kimseden nasihat almaya ihtiyacım yok be­
nim ! Sen de kim oluyorsun? Sen bir hiçsin be ! Ya, gör­
dün mü? Sen bir hiçsin !  Benim gibilerin sırtından geçi­
nerek hayatını kazanırsın sen ! Canım ne kadar isterse, 
o kadar kalacağım .  Hoşuna gitmeyenin canı cehenne-

1 " me.  
"Ya, demek hanında kalacaksın ,  öyle mi?"  dedi Eski 

Dost. "Şimdi görürüz." Sonra, barın arka kapısını açıp 
kükredi :  

"Alf! " 
"Evet, beyim" dedi besbelli bodrumdan gelen bir ses. 
"Hemen buraya gel ." 
"Olur" diye karşılık verdi ses ve merdivenleri tırma­

nan ayak sesleri duyuldu. 
Crass, Easton 'a neşeyle, "Az sonra, tantana neymiş 

göreceksin" dedi . 
Müzik kutusu, "The Boys of the Bulldog Breed"i çal­

maya devam ediyordu. 
Philpot , Çakırkeyif in yanma gitti . "Baksana, baba­

lık" diye fısıldadı ,  "sözümü dinle de sessiz sedasız evine 
git .  Başına bela alacaksı n  yoksa."  
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"Olmaz, dostum" dedi beriki, başını inatla iki yana 
sallayarak. "Ben buradayım ve hiçbir yere gitmeyece­
ğim."  

"Evet, tabii k i  gitmeyeceksin" dedi Philpot, ikna edi­
ci bir ses tonuyla. "Şimdi bana bak. Sana ne yapacağı­
mızı söyleyeyim.  Benimle birlikte yarım pint daha içer­
sin,  sonra ikimiz birlikte eve gideriz. Sana eve gidene 
kadar göz kulak olurum." 

"Göz kulak olacakmış, bak bak! Sen ne diyorsun he­
rif?" diye sordu Çakırkeyif, küçümsemeyle. "Yoksa beni 
sarhoş mu sandın?" 

"Aman, tabii ki  hayır" diye aceleyle karşılık verdi 
Philpot. "Kafan yerinde, tıpkı benimki gibi . Ama gel , be­
ni kırma. Birlikte eve gidelim. Bütün gece burada pinek­
lemeye niyetin yok herhalde, değil mi?" 

Bu sırada, yirmi iki yirmi üç yaşlarında, yapılı bir de­
likanlı olan Alf, barın arka kapısından içeriye girmişti . 

"At şunu dışarı" diye homurdandı bar sahibi ; "şu" 
derken suçludan bahsediyordu. 

Barmen hemen tezgahın üstünden atladı, sonra so­
kağa açılan büyük kapıyı ardına kadar açıp, yarı sarhoş 
müşteriye döndü ve parmağını kapıya doğru sallayarak 
şöyle dedi :  

"Ç k J" ı ıyor musun . 
"Önce, şu beyefendiyle yarım pint daha içeceğim ve ,, 

sonra . . .  
"Evet , doğru" dedi Philpot bar sahibine. "Haydi,  me­

seleyi kapatıp, iki yarımlık daha içelim. Sonra hemen 
gideriz." 

Öfkeyle Philpot'un üstüne yürüyen bar sahibi , "Sen 
kendi işine baksana! "  diye haykırdı .  "Onun burada yeri 
yok artık! Mekanımda ayyaş istemem ben . Ne demeye 
işime karışıyorsun?" 

Barmen, bütün kargaşanın sebebi olan adama dö­
nüp, "Şimdi !"  diye haykırdı, "hemen dışarı ! "  

"Olmaz ! "  dedi Çakırkeyif, ciddiyetle. "Yarım pintimi 
içmeden . . .  " 
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Ama, daha cümlesini bile bitiremeden barmen onu ce­
ketinin yakasından yakaladı ve acımasızca kapıya kadar 
sürükledikten sonra yolun ortasına fırlatıp attı; öyle ki , za­
vallı adamcağız o sırada yoldan geçmekte olan içki imalat­
çısının yük arabasının tekerleklerinin altına yuvarlanmak­
tan son anda kurtuldu. Görevini başarıyla tamamlayan 
Alf, kapıyı kapatıp bir kez daha tezgahın arkasına geçti .  

"İnan ki,  altın değerinde bir adam" dedi Crass. 
"Herifi kapıdan dışarı kuş gibi uçarken görünce gül­

mekten ölecektim ! "  dedi Bundy. 
Crass, Philpot'a, "Biraz aklını kullanıp başkalarının 

işine karışmasan daha iyi edersin" dedi.  "Deminki me­
sele,  seni hiç ilgilendirmiyordu."  

Philpot karşılık vermedi.  Sırtını arkadaşlarına dön­
müş, pencereden sokağı gözlüyordu. Sonra, kapıyı açıp 
sokağa çıktı . Crass ve diğerleri , Philpot'un Çakırkeyif'i 
ayağa kaldırmasını ,  üstünü başını temizlemesine yar­
dım etmesini ve bir süre tartıştıktan sonra ikisinin kol 
kola girerek yürüyüp gitmesini seyretti . 

Crass ve diğerleri gülerek yarıda kalmış içkilerinin 
başına döndüler. 

Philpot'un siyah birasını tezgahın üstünde gören 
Easton, "Amanın, İhtiyar Joe daha içkisini yarılayama­
mış bile ! "  dedi .  "Vay be, içkisini bitirmeden gitti ! "  

"Aptal herif" diye homurdandı Crass. "Herif iyiydi iş­
te; onun da gitmesine gerek yoktu ki ! "  

Gözlerini Philpot'un bardağından ayırmayan Kafası 
Dumanlı Biçare, birasını becerebildiği kadar çabuk yu­
dumladı . Tam içkisini bitirmiş ve güzelim siyah birayı 
ziyan etmenin ayıp olacağını söylemeye hazırlanıyordu 
ki,  Philpot çıkageldi .  

"N'aber? Herifi ne yaptın?" diye sordu Crass. 
"Başının çaresine bakar, sanırım" dedi Philpot . "Ona 

daha fazla eşlik etmemi istemedi ; dedi ki , eğer ben ken­
di yoluma gitmezsem, o beni eve bırakmaya kalkacak­
mış ! Ama, başına bir şeyler geleceğini sanmıyorum. 
Bence, yere düşmek onu biraz ayı lttı . "  
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"Aman , demek iyi" dedi Crass ; meseleye ilgisini kay­
betmişti . "Bu meseleye daha fazla kafa yormayalım." 

Philpot siyah birasını bitirdi ; Eski Dost, bar sahibesi 
ve Kafası Dumanlı Biçare ile vedalaştı ve sonra hep bir­
likte evlerinin yolunu tuttular. 

Windley'ye çıkan karanlık ve ıssız anayolda ilerler­
ken , boş arazide kamp kuran gezginci hayvanat bahçe­
sindeki vahşi hayvanların tüyler ürpertici kükremelerini 
duyuyorlardı zaman zaman. Tam yolun en kasvetli  ve 
tekinsiz kısmına gelmişlerdi ki , uzakta, yolun tam orta­
sında duran tuhaf bir şekli fark ettiler. Şekil , bir nevi 
büyük hayvana benziyordu ve görünüşe göre, ağır ve ka­
rarlı adımlarla onlara doğru ilerliyordu. 

Oldukları yerde kaldılar ve karanlığı korkulu gözler­
le gözetlemeye koyuldular. Hayvan, hala yolunu değiş­
tirmemiş, onlara doğru yaklaşıyordu. Bundy yere eğilip 
taş aramaya başladı ve yerinden kıpırdayamayacak ka­
dar korkan Crass dışındaki herkes onun gibi hareket et­
t i .  Birkaç büyük taş buldular ve durup ne idüğü belirsiz 
yaratığın iyice yaklaşmasını beklediler; böylece onu ko­
layca vurabileceklerdi.  Tam nişan alıp taşlarını fırlat­
maya başlayacaklardı ki , yaratık yere düşüp acıyla inle­
meye başladı . Bu durumu fark edince, dört adam dik­
katle yaratığa yaklaştı . Bundy yaktığı kibriti yerdekinin 
üstüne tutunca, deminden beri vahşi canavar sandıkla­
rı garip siluetin Çakırkeyif olduğu anlaşı ldı. 

Philpot'tan ayrıldıktan sonra, zavallı biçare bir süre 
kendi başına yürüyebilmişti . Philpot'un belirttiği gibi , 
düşünce bir dereceye kadar ayılmıştı ; ama içki tekrar et­
kisini göstermeden önce fazla uzaklaşmayı başaramadı­
ğı için tekrar yere düşmüştü . Yerden bir türlü kalkama­
dığı için emeklemeye başlamıştı; ama şimdi de farkında 
olmadan yanlış yöne doğru gidiyordu. Bu minvalde de 
fazla ilerleyememişti ve eğer bizimkiler gelip onu bul­
masaydı, herhalde yoldan geçen bir arabanın altında 
kalıp ezilecekti .  Onu ayağa kaldırdılar ve Çakırkeyif'i 
"aklını başına devşirmeye" davet eden Philpot, adama 
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nerede oturduğunu sordu. Adamın aklı adresini söyle­
yebilecek kadar başındaydı henüz ve neyse ki, evi Wind­
ley'de çıktı ; çünkü bizimkiler de orada oturuyordu. 

Crass ve Easton'la berikinin oturduğu evin bulundu­
ğu sokağın köşesinde ayrılan Bundy ve Philpot, Çakırke­
yif'i evine götürdü. 

Crass, kendinden çok memnundu. Altı buçuk pint bi­
ra içmiş ve sadece bir peniye iki kez müzik kutusunu 
dinlemişti . 

Easton'ın Crass'tan ayrıldıktan sonra kendi evine ulaş­
mak için sadece bir iki metre daha yürümesi gere�iyordu; 
ama berikinin kapısının kapandığını duyar duymaz mola 
verip, bir sokak lambasına yaslandı ve eve dönüş yolu bo­
yunca başa çıkmaya çalıştığı baş dönmesi ve mide bulan­
tısıyla savaşmaktan vazgeçti. Ona, etrafındaki bütün can­
sız cisimler hareket ediyormuş gibi geliyordu. Uzaklarda­
ki sokak lambalarının ışıklan sanki havada yüzüyordu ve 
sokak, kaldırımıyla birlikte yükselmiş, çalkantılı bir deniz 
gibi dalgalanıyordu. Ceplerini karıştırıp mendilini buldu 
ve ağzını sildi; Crass onu bu halde görmedi diye içten içe 
çok mutluydu. Yoluna devam etti ve birkaç dakika sonra 
evine ulaştı. O eşikten adımını attıktan hemen sonra, kapı 
arkasından gürültüyle, kendi kendine kapandı. Mutfağa 
giden dar koridordan sendeleyerek geçti ve içeriye girdi. 

Bebek, beşiğinde uyuyordu. Siyme odasına çekilmiş­
ti ve Ruth, ateşin başına oturmuş, dikiş dikiyordu. Ma­
sa, iki kişinin yemek yemesi için hazırlanmış bir halde 
duruyordu; çünkü Ruth çayını içmemişti . 

Easton, paldır küldür mutfağa daldı . "N'aber, kadın ! "  
diye bağırdı ,  yemek sepetini yapmacık bir neşeyle ama 
dikkatsizce yere fırlattı ve ayakta durabilmek için elleri­
ni masaya dayadı . "Sonunda geldim işte ."  

Ruth dikişini bıraktı ve elleri kucağında, kocasına 
bakmaya başladı . Daha önce, onu hiç bu halde görme­
mişti .  Easton'ın yüzü tebeşir gibi beyazdı ;  gözleri kan 
çanağına dönmüş, gözkapakları kızarmıştı ; titreyen du­
dakları ıslakt ı ;  salya ve bayat bira karışımıyla kı lları bir-
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birine yapışan sarı bıyıklarının uçları , ağzının iki yanın­
dan ıslak çalılar gibi sarkıyordu. 

Karısı ne konuşuyor ne de gülümsüyordu; bunu fark 
eden Easton, Ruth'un kendisine kızgın olduğunu düşü­
nüp ciddileşti .  

"En sonunda geldim işte, hayatım. Geç olsun da güç 
olmasın ."  

Dudakları titreyip sözcüklerin dışarı çıkmasına izin 
vermediği için, kekelemeden konuşmakta çok zorlandı . 

İçinden ağlamak gelen ve hiç istemediği halde ona 
acıdığını kocasının görmesini istemeyen Ruth, "O kada­
rını  bilmem artık" dedi .  "Ne kadar da iyi görünüyorsun .  
Kendinden utanman lazım."  

Easton başını  iki  yana salladı ve aptal aptal güldü. 
"Kızmasana Ruth. Bu iyi değil ,  biliyorsun."  

Karısına doğru sarsak sarsak yürüdü; bu sırada, den­
gesini koruyabilmek için hala masaya tutunuyordu. 

Karısına doğru eğilip, kollarını onun boynuna dola­
dığında ve yüzünü karısınınkine yaklaştırdığında, "Kız­
masana" dedi . "Kızmak iyi bir şey değil ,  biliyorsun."  

Easton ıslak dudaklarını ve iğrenç bıyığını ağzına 
bastırdığında midesi kalkan Ruth, büzülüp geriye çekil­
di. Kocasının sigara ve bira kokan nefesi iğrençti ve el­
bisesinden yükselen rutubetle karışık sigara kokusu ka­
dını tiksindirmişti .  Easton, Ruth'u tekrar tekrar öptü ve 
en sonunda karısını bıraktığında, tir tir titreyen kadın­
cağız aceleyle yüzünü mendiline sildi.  

Easton çay istemediğini söyledi ve hemen yukarı çı­
kıp yatağına yattı .  Ruth kocasını beklerken çok acıkmış­
tı  ama onda da çay içecek hal kalmamıştı . Çok geç saate 
kadar oturup dikiş dikti ve en sonunda yukarıya çıktı­
ğında, kocasının hepsini çıkarmayı başaramadığı giysi­
leriyle, örtemediği yorganın üstüne sırtüstü yattığını ve 
horul horul uyuduğunu gördü. 
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Kı rk Harami ler  
Haydutlar, Eşk ıya la rla Savaş ıyor 

- r imdi okuyacağınız bölüm ,  öncekilerden bile sıkıcı 

V ve gereksizdir; üstelik romanımızla hiç ilgisi yok­
muş gibi görünen bazı olaylardan bahsetmektedir. Yine 
de okurlarımızdan bu bölüm� şöyle bir göz atmalarını 
rica ediyoruz; çünkü olayların geçtiği dönemin anlaşıl­
ması için çok gerekli bazı bilgileri içermektedir. 

Mugsborough şehri, Belediye Encümeni adı verilen 
bir kurulun üyesi olan şahıslar tarafından idare edilirdi .  
Bu "halk temsilcileri"nin çoğu ya hala işinin başında 
olan ya da çoktan emekli olmuş zengin tüccarlardı .  
Mugsborough sakinlerine göre, herhangi bir kişinin ti­
caretten iyi para yapmayı başarması, onun şehri yönet­
meye de uygun olduğunun en önemli göstergesiydi .  

Sonuç olarak, son derece zengin ve  başarılı bir i ş  
adamı olan Mr. Rushton da Encümen üyeliği için aday­
lığını koyduğunda, onu idolleri olarak gören işçiler tara­
fından oyçoğunluğuyla seçi lmişti . . .  

Bu Haydutlar, canları ne isterse onu yapardı .  İşlerine 
karışan kimse yoktu. Vergi mükelleflerine hiç danış­
mazlardı .  Seçim zamanlarında bile miting yapma zah­
metine kalkışmazlardı; her biri , asil niteliklerini sırala­
yan bir çeşit manifesto bastırıp dağıtır ve bu şekilde 
halktan oy isterdi ve beriki, bu çağrıya yanıt vermekte 
hiç tereddüt etmezdi . Her seferinde aynı ekip seçi lirdi . . .  
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[Haydutlar, yağmalarını herkesin gozunun önünde 
yaparlardı;  çünkü oy verenler Hayat Gaile' sinden başla­
rını  kaldırıp etrafa bakacak durumda değildi . Mesela, 
şehir parkı meseleseni hatırlayalım. Bu türden] pek çok 
olay dilden dile dolaşırdı;  ama oy verenler cepheden bir 
an bile ayrılamadığından parka gidecek vakitleri hiç ol­
mazdı ; eğer gitselerdi ,  bu parka onlara anlatıldığı kadar 
çok sayıda pahalı bitkinin dikilmemiş olduğunu hemen 
fark edeceklerdi . Eğer soruşturmayı derinleştirecek ol­
salardı, Belediye Encümeni'nin neredeyse bütün üyele­
rinin çok bakımlı bahçeleri olduğunu öğrenirlerdi . Bu 
bahçelerin bu kadar muhteşem olmasının elbette bir ne­
deni vardı ; nedeni ,  şehir parkına ayrılan paraların ,  sis­
tematik olarak yağmalanmasıydı .  

Parktaki gölde, vergi mükelleflerinin katkılarıyla bes­
lenen bir sürü kaz ve ördek yaşardı .  Bu kümes hayvan­
larının yemleri halkın parasıyla alınıyordu; ama parkın 
ziyaretçileri , her seferinde yanlarında kuşlara vermek 
için bisküvi ve ekmek kırıntıları getirirdi .  Kazlar ve ör­
dekler yeterince şişmanlayıp yağlandığında, Haydutlar 
onları apartıp evde kendilerine güzel bir ziyafet çekerdi . 
Encümen üyeleri , ördek ya da kaz yemekten sıkılınca 
bazı kasaplarla anlaşıp, beyaz eti kırmızı etle takas 
ederlerdi .  

Çete'nin en enerjik üyelerinden biri , taksitle büyük 
çapta t icaret yapan mobilyacı Mr. Jeremiah Didlum'du. 
Müstakbel alıcıları taksitlerini düzenli olarak ödemezse 
malını zorla geri aldığı için,  muazzam ölçüde bir ikinci 
el eşya stoğuna sahipti .  İkinci el stoğunun bir kısmı da, 
icra yoluyla satışlardan,  acilen paraya sıkıştıkları ya da 
işlerini kaybedip muhtaç duruma düştükleri için mobil­
yalarını satmak zorunda kalanlardan yok pahasına al­
dıklarından oluşuyordu. 

Çete'nin diğer bir seçkin üyesi ise kabzımall ığı bir te­
kele dönüştüren ve halen şehrin neredeyse tüm manav­
larının sahibi olan Mr. Amos Gri ndcr'dı .  Henüz sahibi 
olamadığı manavlara gelince,  eğer onlar stoklarını Mr. 
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Grinder'dan ya da tam olarak söylersek, yönetim kuru­
lu başkanı ve en büyük hissedarı olduğu şirketten al­
mazlarsa, hemen yanı başlarına şubeler açıp onları ma­
liyet inin altında sebze meyve satarak batırmak için kol­
larını sıvardı. Sıfırdan zirveye çıkmayı başarmış bir 
adamdı ; kurnazlığın ve bencilliğin nelere kadir olduğu­
nu gösteren bir örnekti .  

Sonra, Çete Reisi geliyordu: Belediye Başkanı Mr. 
Adam Sweater. O daima reisti ama her zaman fiilen be­
lediye başkanlığı ettiği söylenemezdi;  çünkü kural ola­
rak, Çete üyeleri bu "şeref" mevkiini sırayla işgal ederdi . 
En büyük kısmını cahil yarı-embesi llerin,  kölelerin ,  kö­
lecibaşılarının ve ilahiler söyleyerek çalım satan riya­
karların oluşturduğu bir toplumun en birinci üyesi ol­
mak, düşünün ki ne büyük bir şereftir! 

Mr. Sweater, kumaş ticaretiyle uğraşan bir şirketin 
yönetim kurulu başkanı ve en büyük hissedarıydı ve bu 
işten çok büyük bir servet yapmıştı .  İşçilerine hak ettik­
leri ücreti ödemediği , hatta bir kısmını boğaz tokluğu­
na çalıştırdığı düşünülürse ,  bu durum hiç de şaşırtıcı 
değildir. Sözde kadın terziliğini ya da şapkacılığı öğre­
tip yetiştirmek için işe aldığı bir sürü kadını ve genç kı­
zı çalıştırırdı .  Bu kadınların hepsi de vasıfsız birer çı­
raktı ve içlerinden bazılarının işe alınmak için beş po­
und' dan on pound'a kadar para ödemesi gerekirdi . 
Kontratla üç yıllığına "başlarını bağlarlar" dı .  İlk iki yıl 
hiç ücret almazlardı ; üçüncü yıl ellerine haftada bir şi­
lin ya da sekiz peni geçerdi .  Üçüncü yılın sonunda ise 
genellikle sepetlenirlerdi;  tabii haftada üç şi linden ya 
da dört şilin altı peniden kalfalık etmeyi kabul ederler­
se, iş başka ! 

Kadın işçiler, sabah saat sekiz buçuktan akşam seki­
ze kadar çalışırdı; öğle paydosu bir saatti ve akşamüstü 
saat dört buçukta, on beş dakikal ık çay molaları vardı . 
Çaylar (kişi başına yarım pint) şirkettendi; ama sütleri­
ni ,  şekerlerini, ekmek ve tereyağlarını evden getirmeleri 
gerekirdi .  
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Bu kızlardan sadece birkaçı zanaatı gerektiği gibi öğ­
renebilirdi .  Bazı larına kol dikişi öğretilirdi ; bazıları sa­
dece ilik açmayı ya da düğme dikmeyi öğrenirdi . . .  So­
nuç olarak, kısa zamanda her biri sadece tek bir işi hız­
la yapmayı öğrenirdi ve bu tek bir işten kazandıkları pa­
ra geçinmelerine yetmezdi;  ama Mr. Sweater çırakları­
nın sırtından para kazanabiliyordu ve zaten onun tek 
düşündüğü de buydu. · 

Arada sırada, zeki ve karakter sahibi kızlardan biri 
çıraklık sözleşmesinin koşullarının yerine getirilmesin­
de ısrar ederdi; kimi zaman aileler seslerini yükseltirdi. 
Eğer herkes bunu yapsaydı, bütün kızların durumu dü­
zelecekti ; ama hinoğluhin Sweater bu dik başlıları da 
kolayca yola getirir, içlerinden en iyilerini çıraklık döne­
mi dolduğu zaman bile işten atmayıp, onlara dolgun üc­
retler (diğer kızların sefil gündelikleriyle karşılaştırılır­
sa, "dolgun")  öderdi;  kimi zaman haftada yedi ya da se­
kiz şilin ödediği ve gelecek günler için daha büyük zam 
sözü verdiği bile olurdu. Bu kızlar, usta işçilerden bazı­
larının çalışma koşullarından rahatsız olarak grev yap­
maya kalkışması durumunda işbaşına çağrılacak yedek­
ler ordusunu oluştururdu. 

Gelgelel im, çırak kızlardan büyük bölümü onlara da­
yatılan koşullara hiç itiraz etmeden boyun eğerdi.  On­
lar, kendilerine yapılanın yanlış olduğunu anlayamaya­
cak kadar gençti . Ailelerine gelince, onlar da her hayır 
işine en ön sıradan katkıda bulunan Mr. Sweater gibi iyi 
bir adamın samimiyetinden şüphelenmeyi akıllarına bi­
le getirmezdi . 

Herhangi bir kızın çıraklık dönemi dolduğunda, eğer 
ailesi kızlarının zanaatı yeterince öğrenemediğinden şi­
kayet edecek olursa, sofu Mr. Sweater bu durumu he­
men tembel liğe ya da yeteneksizliğe bağlardı ; karşısın­
dakiler genellikle çok yoksul kimseler olduğundan, şim­
diye kadar onları ikna edip başından savmakta hiç güç­
lük yaşamamıştı .  İşte, bir zamanlar Mr. Sweater'ın ha­
yırseverliğine güvenen aileler yavmlarını  onun şefkatli 
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kollarına bıraktıklarında, samimiyetsizlikle verdiği , 
genç bir kızdan "kendi başının çaresine bakabilecek bir 
kadın" çıkarma sözünü bu şekilde yerine getiriyordu. 

Yalancıktan vaatte bulunmak ve karşılığında ücret 
ödemeden işçi çalıştırmak, Mr. Sweater'ın üretim mali­
yetinin satış fiyatının sadece küçük bir yüzdesini karşı­
ladığı depolar dolusu kıymetli mala sahip olmasını sağ­
lıyordu ve Belediye Başkanı, diğer ticari girişimlerinde 
de bu yöntemi benimsemişti. Dükkanında, imalathane­
deki çıraklarla aynı koşullarda kadınlı erkekli tezgahtar­
lar çalıştırıyordu. Delikanlı lar, genell ikle beş yıllığına ve 
en sonunda "Adam Edilmek" ve "Bütün Şirketlerde Her 
Mevkiye Layık Olacak Şekilde Yetiştirilmek" üzere çırak 
alınırdı .  Eğer fırsat bulunursa, ai lelerden maddi durum­
larına göre beş, on, hatta yirmi pound kadar para sızdı­
rılırdı. İlk üç yıl ücret ödenmezdi ; sonra, belki de hafta­
da iki ya da üç şilin alırlardı . 

Beş yı lın sonunda, "Adam Etme" işi sona ermiş olur­
du. Daha sonra Mr. Sweater genç kalfayı tebrik eder ve 
kendisinin her şirkette iyi bir "mevkiye" layık olduğunu 
ama ne yazık ki , kendi şirketinde bu kıymetli gencin ye­
rinin olmadığını açıklardı. Maalesef işleri kötü gidiyor­
du. Yine de, artık bir "Adam" olan bu şahıs iyi bir "mev­
ki" sahibi olana kadar burada kalmak isterse, onu çalış­
tırmaya hiç gerek duymadığı halde, sırf şu adı batası cö­
mertl iği yüzünden ona haftada on şilin ödemeye hazır­
dı. 

Alkole, sigaraya, kumara ya da borsa manipülasyon­
larına hiç bulaşmadığı teyit edi len, tiyatroya da hiç git­
meyen böyle genç adamların geleceği bu sayede güven­
ce altına alınmış olurdu . Genç adamımız başka bir mev­
ki arama uğraşında başarısızlığa uğrayacak olsa bile, 
maaşının bir bölümünü biriktirip ileride kendi dükkanı­
nı açabil irdi .  

Gelgelel im, Mr.  Sweater'ın ticari girişimlerinin okur­
larımızın dikkatini özel likle çekmesini beklediğimiz ve 
bizce de en ilgi çekici kısmı ,  Ev İşçileri Departmanı'ydı . 
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Mr. Sweater, abiye bluzlar, şık önlükler ve çocuk giysi­
leri diken çok sayıda kadını işe alırdı .  Bu malların çoğu 
Londra' da ve diğer şehirlerde toptan, geriye kalan kısmı 
ise Mugsborough'daki "Sweater's Emporium"da ve şir­
ketin ülke çapında açtığı diğer şubelerde perakende sa­
tılırdı .  Kadın işçilerin çoğunluğunu, en sonunda kendi­
lerini evlerinden ve ailelerinden ayırmayan bir iş bul­
dukları için çok sevinen çocuklu dullar oluşturuyordu. 

Bluzların düzinesine iki şilin ila beş şilin ödenirdi; 
kadınların kendi dikiş makinelerine sahip olması ve ku­
maşları temin etmesi gerekiyordu; ayrıca dükkana ge­
lip, bitirdikleri işleri teslim etme görevi de onlara aitti .  
Bu zavallı kadınlar haftada altı ila sekiz şilin kazanabi­
liyordu ve bu parayı toparlamak için günde on altı ya da 
on sekiz saat kesintisiz çalışmaları gerekiyordu. Yemek 
yapmaya ayıracak vakitleri yoktu; zaten evlerinde ye­
mek pişirecek malzeme de bulunmazdı;  bu yüzden te­
mel besinleri ekmek, margarin ve çaydan ibaretti . Evle­
ri bakımsızlıktan dökülür, çocukları yarı aç yarı tok ge­
zer ve hayırsever komşuların bağışladığı eskilerden bo­
zup diktikleri , pek tuhaf görünüşlü ve sefil  giysiler gi­
yerdi. 

Ama bu kadıncağızların ,  sonunda yorgunluktan ya­
taktan kalkamaz olana kadar her gün canla başla iş ye­
tiştirmeye çalışmaları , elbette ki boşuna değildi . Neşesiz 
hayatlarını ,  dur durak bilmeyen ve karşılığında bir ek­
mek parası bile getirmeyen ağır bir iş yüzünden sızla­
yan omuzlarıyla, iki büklüm geçirmeleri tabii ki boşuna 
değildi . Çocuklarıyla birlikte aç kalmaları , çıplak kalma­
ları hiç mi hiç boşuna değildi; çünkü şüphesiz onların 
emekleri sayesinde temel amaca ulaşılıyor, işte bu saye­
de "İyi Bir Amaca" hizmet ediliyordu. Mr. Sweater bu 
sayede servet içinde yüzüyor ve malını mülkünü, say­
gınlığını her geçen gün artırıyordu. 

Tabii ki ,  bu kadınlardan hiçbiri bu muhteşem amaç 
için ter dökmeye zorlanmamıştı .  Hiçbiri , hem de İngil­
tere gibi özgür bir ülkede bu çalışma şartlarını kabul et-· 
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mek zorunda değildi . Sweater'ın Ev İşçileri Departma­
nı'nın müdürü Mr. Trafaim daima işçilerine konuyu en 
basit ve dolambaçsız yoldan açıklardı:  İş bu, para da bu 
kadar! Beğenmeyen, çekip gidebilir! Kimse kimseyi ça­
lışmaya zorlamıyor! 

Kimi zaman, çalışamayacak kadar tembellerden olu­
şan o devasa boyuttaki sınıfın mensuplarından sapkın 
bir yaratığın gerçekten işi bıraktığı olurdu. Ama müdü­
rün de söylediği gibi ,  bu işi güle oynaya havada kapacak 
sürüyle işsiz vardı. İşin aslı , bu kadınlar gerçekten de se­
ve seve çalışıyordu; özellikle bakmaları gereken çok kü­
çük çocukları olanlar hallerinden çok memnundu ve 
"İyi Bir Amaca" öyle canı gönülden hizmet ediyorlardı 
ki,  sırf kendilerine iş verilsin diye diz çökü

.
p yalvaranla­

rı bile vardı .  
İşte bu ve benzeri yollarla Adam Sweater bu dünyalı­

ğını çıkarmış, kendine ölçüsüz bir servet yapmıştı; da­
hası ,  her hareketinin ona saygı kazandıracağından kim­
senin şüphesi yoktu çünkü onun saygınlığını sorgulayan 
kimse de yoktu. Her pazar, hem de aynı gün içinde iki 
kez, şapele giderken şişko bedenini pahalı giysilere bü­
rümüş olurdu; o sırada üstünde (tabii başka giysi ve ak­
sesuarlarla birlikte) gri pantolon, redingot adı verilen 
bir nevi palto, uzun tepelikli bir silindir şapka, bol mik­
tarda mücevher, elinde de maroken kaplı ,  sayfa kenar­
ları altın yaldızlı bir İncil bulunurdu. Parlayan Işık Şa­
peli'nin resmi görevlilerinden sayılırdı.  Bağış kampan­
yalarına katkıda bulunan hayırseverlerin zikredildiği 
listelerin neredeyse tamamında adı geçerdi.  Ancak, o 
güne kadar zavallı bir yoksula sadaka niyetine bir çorba 
kuponu verdiğini gören olmamıştı .  

Bu iyi  kalpli ve toplumsal duyarlıklara sahip adamca­
ğız şehre, hem de bedavaya hizmet etmeyi teklif ettiğin­
de, Mugsborough'nun zeki işçi lerinin onu coşku dolu 
alkışlarla tebrik etmesi şaşırtıcı olmasa gerek. Ticarette 
başarılı olması, Mr. Sweater'ın zekasının bir göstergesi 
olarak kabul ediliyordu. Reklamını sık sık yaptığı hayır-
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severliği , yeteneklerini sırf kendi çıkarları için kullan­
mayacağının deliliydi ;  ama toplumun her kesimi, özel­
likle seçmenlerinin çoğunluğunu oluşturan işçi sınıfı ,  
bu  yeteneklerden bol bol faydalanacaktı .  

Esnafa gel ince, hepsinin de  işi başından aşkındı ; ça­
l ışanlarının peşinden koşmak, hesaplarını denkleştir­
mek ve aristokrasinin kötü bir taklidi olabilecek kadar 
düzgün giyinmekle o kadar meşguldüler ki ,  başka hiçbir 
konuyla kafalarını yormazlardı . Belediye Encümeni'nin 
sadece üçkağıtçı  müteahhitler ve başarılı tüccarlara 
özel bir cennet olduğunu sanıyorlardı.  Eğer günün bi­
rinde kucak dolusu paraya kavuşacak olurlarsa, kim bi­
lir, belki onlar da birer Belediye Encümeni üyesi olur­
du ! Ama bugün, halkın çıkarlarını ilgilendiren meseleler 
onları hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. İçlerinden bazıları , 
sırf Whig diye Adam Sweater'a oy verdi ; diğerleri de ay­
nı  "mantıksal nedenden" dolayı oyunu rakip adaydan 
yana kullandı . 

Arada sırada, Belediye Encümeni , her biri başlı başı­
na birer skandal olan icraatları sırasında çok ileriye gi­
decek olur ve bu işin ayrıntıları dışarıya sızarsa, her za­
manki kayıtsızlıklarını kısa süreliğine bir kenara bıra­
kan şehir sakinleri konuyu sıradan bir şekilde, kah kü­
çümseyerek kah alay ederek, çaresizlik içinde tartışırdı ;  
ama bunu yaparken , sanki konu doğrudan doğruya ken­
dilerini ilgi lendirmiyormuş gibi davranırlardı.  İşte, böy­
le bir dokuz günlük dedikodu furyasından sonra, yarı­
embesil ve seçilenleri cezalandırma yollarını akıl ede­
meyecek kadar düşüncesiz anayasal oy hakkı sahipleri 
tarafından Encümen üyelerine "Kırk Haramiler" lakabı 
takılmışt ı ;  seçmenler, Haydutlar'ın manevralarını sade­
ce büyük bir şaka sanmaktan öteye gidemiyordu. 

Encümen'in Çete mensubu olmayan tek üyesi ,  emek­
li bir doktor olan Mr. Weakling'di ;  ama maalesef o da 
saygın bir adamdı .  Yanlış olduğunu düşündüğü bir gidi­
şat fark eder etmez hemen durumu protesto eder, karşı 
oy kul lanır ve sonra . . .  ve sonra mı? Sonra teslim olurdu ! 
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Zaten kimse ona aşağı lık bir kışkırtıcı diyemezdi . Hay­
dutlar onun protestolarına gülüp geçmekle yetinirdi;  za­
ten onun karşı oyunun kendi oylarının karşısında ne 
önemi vardı? 

Yukarıdaki tek istisna dışında, Çete'nin diğer üyeleri 
karakter bakımından Sweater, Rushton, Didlum ve Grin­
der'a çok benzerdi . Hepsi de aynı hedefle Çete'ye katıl­
mıştı : zenginliklerini artırma ve çıkarlarını koruma. İşte, 
vergi mükelleflerinin onları tekrar tekrar Encümen' e seç­
mesini istemelerinin tek nedeni buydu ; ama tabii ki , hiç­
biri gerçeği kabul etmeye yanaşmazdı . Hayır! Bu asil 
ruhlu diğerkamlar şehre hizmet sunmayı teklif ederken, 
kendilerinin bu işe sırf diğerlerinin menfaatlerini savun­
mak için kalkıştıklarına halkın inanmasını isterlerdi ; as­
lında bu, halkın bir leoparın kürkündeki benekleri değiş­
tirebileceğine inanmasını istemekten farksızdı . 

Şehrin diğer sakinlerinin eşi benzeri göıiilmemiş du­
yarsızlığı sayesinde, Haydutlar yağma ve talanlarını sor­
gusuz sualsiz sürdürebiliyordu. Herkesin gözü önünde 
soygunculuk yapılması da göıiilmemiş işlerden değildi . 

Haydutlar, uzun yıllardır aç bakışlarını Havagazı Şir­
keti'nin büyük karına dikmişti . Belediye Encümeni'nde­
ki ağababaları dururken, bu şirketteki eşkıyaların şehre 
yıllardır baskın yapmasını ve her seferinde büyük bir 
ganimeti zahmetsizce toplayıp savuşmasını kendilerine 
hiç mi hiç yakıştıramıyorlardı.  

En sonunda, bundan yaklaşık iki yıl önce, uzun uza­
dıya incelemeler ve özel konsültasyonlardan sonra, bir 
kampanya tasarısı geliştirilmişti ;  Mr. Sweater'ın  baş­
kanlığında gizli bir savaş konseyi toplandı ve bütün 
Haydutlar bir araya gelip, "Mugsborough Eletrikli Ay­
dınlatma Tesisatı Limited Şirketi" adı altında bir şirket 
kurdu; hepsi de, Havagazı Şirketi'nin eşkıyalarını şehir­
den defedeceklerine ve şimdi beriki lerin tadını çıkardı­
ğı yağmayı gasp edeceklerine dair namusları ve şerefle­
ri üzerine yemin ettiler. 
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Şehrin malı olan geniş bir arsa vardı ve şirket merke­
zi için burası çok müsaitti; Elektrikli Aydınlatma Şirke­
ti'nin yöneticilerinin karakteri de müsaitti ve burayı Be­
lediye' den , daha doğrusu kendi kendilerinden, satın al­
mayı teklif ettiler ve arsayı gerçek fiyatının yaklaşık ya­
rısını vererek kapatmayı başardılar. 

Bu teklifin daimi  muhalif Mr. Weakling dahil olmak 
üzere bütün üyelerin huzurunda görüşüldüğü Belediye 
Encümeni toplantısında, kendisi de yeni kurulan şirke­
tin hissedarlarından olduğu için Mr. Rushton söz alarak 
kabul yönünde görüş belirtti .  Elektrikli Aydınlatma Şir­
keti'ne destek olmak için şehrin elinden geleni yapması 
gerektiğini söyledi ; zaten bu şirketin hissedarları , sırf 
şehrin her sınıftan sakinine fayda sağlamak için serma­
yelerini riske atan, yürekleri toplum için çarpan yurttaş­
larımızdı , öyle değil mi? (Alkışlar! ) Elektrikli aydınlat­
manın Mugsborough'nun güzelliklerine güzellik kataca­
ğından tabii ki kimsenin şüphesi yoktu; ama bambaşka 
ve çok daha mühim bir neden vardı ki, Mr. Rushton bu 
şirketin istikbali için kendi elini taşın altına koymak zo­
runda olduğunu hissediyordu. Maalesef, yılın bu günle­
rinde adet olduğu üzere bugün de (Mr. Rushton'ın sesi ,  
duygu yükünü taşıyamayarak titredi) ,  şehir işsizlikten 
kırılıyordu. (Belediye Başkanı ve Kıdemli Üye Sweater 
ve diğer üyeler başlarını kederle salladı ;  bu sözlerden 
gözle görülür ölçüde etkilenmişlerdi . )  Tam da bugünler­
de, şirket inşaatının başlaması , işçi sınıfının öyle hayrı­
na olacaktı ki ! İşçi sınıfının sadık bir temsilcisi olan 
kendisi , şirketin teklifinin kabul edilmesi gerektiği dü­
şüncesindeydi .  (Baksanıza, adam ne güzel konuştu ! )  

Mr. Didlum ikinci konuşmacıydı .  Ona göre, işsizlere 
iş imkanı sağlayacak bir teklifi reddetmekten daha bü­
yük bir günah olamazdı .  

Mr.  Weakling, teklifin reddedilmesi yönünde görüş 
belirtti . (Yüz kızartıcı bir davranış ! )  Elektrikli aydınlat­
manın şehir için i lerleme anlamına geldiğini kabul edi­
yordu ve halihazırdaki işsizlik ortamında yeni bir iş sa-
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hasının açıldığını görmekten memnun olurdu. Ama 
önerilen fiyat son derece düşüktü; arsanın yarı değeri 
kadar bile etmezdi . (Küçümseyici kahkahalar. ) 

Mr. Grinder, kendisinin Mr. Weakling'in sergilediği 
bu davranış karşısında şaşkına döndüğünü söyledi . 
Grinder'a göre, bir Encümen üyesinin işsizlerin derdine 
derman olacağı gün gibi aşikar olan bir projeyi hiç uta­
nıp sıkılmadan mahvetmeye çalışmasından daha büyük 
bir şerefsizlik olamazdı.  

Belediye Başkanı ve Kıdemli Üye Sweater, eğer karşı 
görüş çıkarsa, teklifin görüşülmesini erteleyeceğini söy­
ledi;  eğer karşı görüş çıkmazsa, bu teklif olduğu gibi ka­
bul edilecekti .  

Karşı görüş çıkmadı ; çünkü Mr. Weakling dışındaki 
herkes teklifin lehine görüş belirtmişti ve Başkan'ın söz­
leri coşku dolu alkışlarla kabul edildi; bu iş de halledil­
dikten sonra, vergi mükelleflerinin temsilcileri bir son­
raki işleri üzerine düşünüp taşınmaya koyuldu. 

Mr. Didlum, şehre getirilen kömürden ton başına iki 
şilin alınan verginin üç şiline çıkarılmasını teklif etti . 

Daha sonra Mr. Rushton söz aldı .  Kömürün haliha­
zırdaki en büyük müşterisi Havagazı Şirketi olduğu 
için, bu şirketin elde ettiği muazzam karlar göz önünde 
tutulursa, yasanın izin verdiği en yüksek oranda zammı 
yapmaya hakları vardı .  

Bu zammın Havagazı Şirketi'nin karlarını hiç etkile­
meyeceğini ,  tek faydasının kömür ve havagazı fiyatları­
nı yükseltmek olacağını söyleyen Mr. Weakling'in etki­
siz itirazından sonra bu teklif de kabul edildi ve birkaç 
sorun daha çözüme bağlanır bağlanmaz, Çete üyeleri 
asli işlerinin başına döndü. 

Bu toplantı bundan iki yıl önce yapılmıştı ve o gün­
den bu yana Eletrikli Aydınlatma Şirketi binasının inşa­
atı tamamlanmış, havagazına karşı verilen savaşa yıl­
madan devam edilmişti. Müşteri lerinden birazını ve 
şehrin sokak aydınlatmasının bir bölümünü kaybettik­
leri birkaç muhabereden sonra, Havagazı Eşkıyaları ri-
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cat etmiş ve şehir sınırlarının dışında güçlü mevziler 
(büyük gazometreler) inşa etmişti . Böylece, kömür ver­
gisi ödemek zorunda kalmaksızın şehre havagazı pom­
palayabil iyorlardı .  

Bu ustalıklı stratejik manevra, Kırk Haramiler'in saf­
larında bir panik dalgasına yol açmıştı . İki yılın sonun­
da kendilerini  başlangıçta çok büyük umutlar bağladık­
ları bir kampanyayla uğraşmaktan yorgun düşmüş bir 
halde bulmuşlardı;  daha şimdiden harabeye dönmüş bir 
fabrika ve külüstür makineler yüzünden hareketleri ya­
vaşlamış, Havagazı Şirketi'nin düşük abonelik bedelleri 
yüzünden elleri kolları bağlanmıştı . İstemeye istemeye 
de olsa, havagazcıların altını oyma girişiminin yürek 
burkucu bir başarısızlıkla sonuçlandığını ve Mugsboro­
ugh Eletrikli Aydınlatma Tesisatı Limited Şirketi 'nin 
boş bir hayalden öteye geçemeyeceğini  kabul etmek zo­
runda kalmışlardı . Kendilerine bundan sonra ne yap­
maları gerektiğini soruyorlardı; içlerinden hileli iflas 
yoluna gitmelerini ya da İcra Mahkemesi'ne başvurup 
kendi mallarına haciz getirmelerini teklif edenler bile 
vardı.  

Bütün bu kafa karışıklığına ve moral bozukluğuna 
rağmen, aralarında sağduyusunu muhafaza etmeyi ve 
felaketin bu en karanlık anlarında bile sakin ve kararlı 
kalmayı başarabi len tek bir kişi kalmıştı ve apaçık bir 
yenilgiyi bile parlak bir zafere çevirebilecek kadar işlek 
bir zekaya sahip olan bu adam, etten yapılma bir dağ gi­
bi, sağlam bedeni sayesinde başını fırtınaya rağmen dik 
tutabiliyordu. İşte bu adam, Çete Reisi Adam Swe­
ater' dı .  
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2 1  

Ko rk u n u n  Hak i m iye t i  
Muh teşem Pa ra Dalaveresi  

(l onraki dört hafta boyunca, "Mağara"da her za­
l} manki gibi korku hüküm sürdü. İşçiler, Crass,  
Pinti ve Rushton'ın kimseye göz açtırmayan nezareti al­
tında, kürek mahkumları gibi dur durak bilmeden çalı­
şıyordu. Herkes , kendini sürekli gözetleniyormuş gibi 
hissediyordu. Tek başına çalışan (ya da öyle sanan) bir 
adamın arkasını döner dönmez tepesinde zebani gibi 
dikilen Hunter ya da Rushton'la karşılaşması artık ol­
mayacak işlerden değildi ; hatta, gözünü bir an için işin­
den ayırıp etrafına bakınan herhangi bir işçi , kapı ya da 
pencere aralıklarından ya da parmaklıkların üstünden 
uzanıp kendisini seyreden bir yüzü kolayca seçebilirdi .  
Zemin katta ya da üst katların pencere kenarında çalı­
şanlar ise, Rushton ve Hunter'm evi çevreleyen ağaçla­
rın ardına saklanarak içerisini casus gibi gözetlemeyi 
alışkanlık haline getirdiğini çok iyi biliyordu. 

Çatının alt kısımları boyunca uzanan yağmur olukla­
rını tamir etmek için dışarıda çal ışan bir marangoz var­
dı ki , bu zavallı biçarenin günleri gerçekten kabus gibi 
geçiyordu . Adamcağız başını nereye çevirirse çevirsin, 
her çalının arkasında Hunter ya da Rushton'ı gördüğü­
nü sanıyordu . Marangoz çalış ırken iki merdiven kulla­
nıyordu ve bu merdivenler meşgul olduğu için, şimdi 
Pinti , adamlarını gözet lemenin yepyeni bir yolunu keş-
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fetmişti . Eve kapılardan birini kullanarak girdiğinde, 
kimseyi avarelik ederken yakalayamayacağını anladığı 
için ,  artık Pinti merdivenlerden birine tırmanıp üst pen­
cerelerden birinden içeriye dalma ve daha sonra sessiz­
ce merdivenlerden aşağı süzülerek odaları gizli gizli do­
laşma yöntemini benimsemişti .  Daha kimseyi yakala­
mamıştı ama olsun; ne de olsa emeline ulaşmıştı : Artık, 
işçiler her ne sebeple olursa olsun mola vermekten kor­
kar hale gelmişti . 

Bütün bu tedbirlerin sonucunda, işler hızla bitiş nok­
tasına doğru yaklaşıyordu. İşçiler homurdanıp küfredi­
yordu; ama canla başla çalışmaktan da geri durmuyor­
lardı .  Crass neredeyse hiç çalışmıyordu; ama diğerlerini 
seyredip sık sık ikaz ediyordu. Kendisi, bu işin "sorum­
lu" suydu; bu işin hızla bitmesini sağlayamazsa, bir da­
ha asla sorumlu mevkiine getirilmeyeceğini biliyordu. 
Ayrıca, eğer kendisine ödenen ücretin hakkını verecek 
olursa, diğer işçilere göre ayrıcalıklı bir yeri olacak ve 
bu şirket varlığını sürdürdüğü sürece işsiz kalmayacak­
tı .  Şirket, ancak kendisinden bekleneni yaptığı sürece 
onu diğer işçilere tercih ederdi. 

İşçilc::re gelince, her biri halihazırda başka bir yerde 
iş bulmanın imkansız olduğunu biliyordu; bugünlerde 
düzinelerce işçi sokaklarda avare avare dolaşıyordu. 
Dahası ,  başka bir iş bulacak kadar şanslı olsalar bile, 
koşulların her firmada az ya da çok aynı  olduğunun far­
kındaydılar. Bazıları , Rushton & Co. 'dan bile beterdi . 
Her biri , eğer ellerinden gelenin en iyisini yapmazlarsa, 
Crass'ın onları yavaş diye patronlarına ihbar edeceğini 
biliyordu. Evdeki tadi lat bitime yaklaştıkça, çalıştırılan 
toplam işçi sayısının düşürüleceğini ve o gün geldiğinde 
sadece en çok iş çıkaranların elde tutulup, diğerlerine 
yol verileceğini de biliyorlardı . Bu yüzden , kendileri seç­
kin azınl ıktan biri olabilmek umuduyla canla başla ça­
l ı ştıkları halde, iş arkadaşlarını  "iş diye diye kıçını yırt­
makla" suçluyorlardı ;  asl ında herkes olayı kendi ni kur­
tarmak için bir fırsat olarak görüp "kıçı n ı  yırtıyor"du . 
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Hepsi birden Crass'a sövüp sayıyordu; ama pek çoğu 
onunla yer değiştirmeye dünden razıydı ve eğer içlerin­
den biri Crass'ın yerine getirilmiş olsaydı , o da aynı şe­
kilde davranmak zorunda kalacak ya da işini kaybetme­
yi göze alacaktı .  

Hepsi Hunter'ı kıyasıya kötülüyordu ama pek çoğu 
onunla da yer değiştirmeye dünden razıydı ve eğer içle­
rinden biri Hunter'ın yerine getirilmiş olsaydı, o da ay­
nı şekilde davranmak zorunda kalacak ya da işini kay­
betmeyi göze alacaktı .  

Hepsi Rushton'dan nefret ediyor, her şey için onu 
suçluyordu. Yine de eğer Rushton'ın yerinde olsalardı; 
aynı yöntemleri benimsemek zorunda kalacak ya da if­
las etmeyi göze alacaklardı;  çünkü, hepsi de işçilerine 
çok az para verip onları çok fazla çalıştıran patronlarla 
başarıyla rekabet etmenin tek koşulu, insanın kendi iş­
çilerine de çok az para verip onları çok fazla çalıştırma­
sıydı.  Bu yüzden, varolan sistemin destekçi lerinden hiç­
biri bu adamlardan birini bile suçlayamazdı . Bir suçlu 
varsa, o da bu sistemin ta kendisiydi .  

Acaba siz sevgili okurlarımız, sizler de bu işçilerin ye­
rinde olsaydınız, dur durak bilmeden çalışacak mıydınız? 
Yoksa aç kalmayı ve ailenizin açlıktan ölmesini görmeyi 
mi tercih ederdiniz? Eğer Crass'ın yerinde olsaydınız, böy­
le iğrenç bir işte çalışmaktansa, istifa etmeyi tercih eder 
miydiniz? Eğer Hunter'ın görevi size verilseydi, kendi ira­
denizle bu görevden ayrılıp sıradan bir işçi gibi çalışmayı 
yeğler miydiniz? Eğer Rushton'ın yerinde olsaydınız, işçi­
lerinize ve müşterilerinize rakiplerinizin kendi işçilerine 
ve müşterilerine davrandıkları gibi davranmaktansa iflas 
etmeyi daha hayırlı mı bulacaktınız? Eğer böyle bir yer de­
ğişikliğine gidilseydi, sizler, tabii ki kusursuz birer erdem­
li insan örneği olduğunuz için, bencilce davranmayabilir­
diniz. Ama hiç kimsenin sizi başka insanların menfaati 
için kendinizi kurban etmediniz diye suçlamaya hakkı 
yoktur; çünkü o başkaları , sırf onların uğruna çektiğiniz 
acılar yüzünden sizi bir budala olarak adlandırır. 
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Emeğe patronluk etme görevine işçilerden herhangi 
biri, mesela Owen getiri lseydi, onun da işçilerine tıpkı 
diğer patronlar gibi davranması ihtimali kuvvetle muh­
temeldi.  Bazı insanlar, bu durumun varolan sistemin 
doğruluğunu ispatladığı düşüncesindedir. Gerçekte ise, 
bu durumun tek ispatladığı , varolan sistemin bencilliği 
dayatmasıdır. Bugün insan ya başkalarını ezecektir ya 
da ezilmeye razı olacaktır. Eğer kimse bencil olmasay­
dı ,  herkes kendi refahından önce komşusunun refahını 
düşünseydi ,  mutluluk bir hayal olmayabilirdi .  Ama 
dünyadaki diğerkam insanların sayısı toplam nüfusun 
sadece küçük bir yüzdesini oluşturduğu için, bu düzen, 
dünyayı bir nevi cehenneme çevirmiştir. Bu düzende 
mallar kıttır, yani her şey herkese yetmemektedir. So­
nuç olarak bir savaş çıkmıştır ve Hıristiyanlar bu sava­
şa "Yaşam Savaşı" adını vermiştir. Bu savaşta bazıları­
nın eline ihtiyaçlarından fazlası ,  bazılarının eline pek 
azı geçer; bazılarının ise eli boş kalır. Ne kadar saldır­
gan, kurnaz, duygusuz ve bencil olursanız, sizin için o 
kadar iyidir. Bu "Yaşam Savaşı" Sistemi varlığını sür­
dürdükçe, hiçbirimizin, bizim de mecbur kaldığımız şe­
kilde davranıyor diye başkalarını suçlamaya hakkı yok­
tur. Bir suçlu varsa, o da bu sistemin ta kendisidir. 

Ama, işçilerin yapmaktan kaçındıkları tek şey de 
buydu. Birbirlerini ,  Crass'ı , Hunter'ı ve Rushton'ı suçlu­
yorlardı; ama az ya da çok kurbanı oldukları bu Büyük 
Sistem'den memnundular. Bu sistemin ,  varolması 
mümkün tek sistem ve insan bilgeliğinin tasarlayabile­
ceği en iyi ürün olduğuna inanıyorlardı .  Buna inanma­
larının nedeni , içlerinden birinin bile daha farklı bir dü­
zenin kurulup kurulamayacağını hiç merak etmemiş ve 
bu konuyu araştırmamış olmasıydı .  Yaralan sistem on­
lara yetiyordu. Eğer onlara yetmeseydi , herhalde düze­
ni değiştirmenin bir yolunu bulmak için canla başla uğ­
raşırlardı . Gelgelelim, o güne kadar ellerindekinden da­
ha iyisinin de bulunup bulunamayacağını ciddi ciddi 
düşün meye asla zahmet etmemişlerdi ve dünya işlerini 
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idare etmek için başka sistemlerin de önerildiğini duy­
muşlukları vardı ; ama bu başka sistemlerin mümkün ya 
da pratiğe geçirilebilir olup olmadığıyla hiç ilgilenme­
mişlerdi ve onlara, daha iyi olduğunu düşündüğü bir 
düzenin ayrıntılarını anlatacak kadar aptal ya da Don 
Kişotvari kimselerle kendi cahilliklerini ortaya koyacak 
şekilde alay etmeye ya da kaba güç kullanarak bu dü­
şüncelere itiraz ettiklerini belirtmeye her zaman hazır­
dılar; bunu seve seve yaparlardı. Onlar i lkbaharın ardın­
dan yaz, sonbaharın ardından kış mevsiminin geldiğini 
bilirlerdi .  Bu farklı mevsimlerin nasıl peş peşe geldiği ya 
da mevsimsel döngüyü neyin ortaya çıkardığı konusun­
da ise en ufak bir fikirleri bile yoktu ve böyle soruların 
içlerinden herhangi birinin kafasında belirmesi bile ol­
mayacak bir işti . Onlara, daha bebekliklerinden itibaren 
kendi zekalarına güvenmemeleri ve dünya işlerini (bu 
arada öbür dünya işlerini de) kendilerinden daha akıllı 
olanlara bırakmaları öğretilmişti ve şimdi içlerinden 
pek çoğu herhangi bir soyut konu üzerine düşünmekten 
tamamen acizdi .  Kendilerinden daha akıllı olanların ne­
redeyse tamamı (yani ,  hiç çalışmayan insanlar) ise va­
rolan sistemin mükemmelliği ve onu düzeltmenin de 
değiştirmenin de imkansızlığı konusunda hemfikirdi . 
Bu yüzden, Crass ve arkadaşları , sistem hakkında hiçbir 
şey bilmedikleri halde, onu sağlam temelli ve asla değiş­
tirilemeyecek bir olgu olarak kabul ediyordu; onlara gö­
re bu dünyanın düzeni durağandı . Buna, başkaları on­
lara böyle söylediği için inanıyorlardı .  Aslında her şeye 
inanmaya hazırdılar, tabii ki , tek bir koşulla: Yeter ki , 
kendilerinden daha akıllılar tarafından inanmaları ge­
rektiği söylensin.  Crass ve arkadaşları , bazı konuları bü­
tün o iyi eğitimlilerden, ders çalışıp bir şeyler öğrenmek 
için bir sürü vakti olanlardan daha iyi bildiğini düşün­
menin "Onlar Gibilere" hiç yakışmadığını söylerdi . 

Resim odasındaki çalışma ilerlerken Crass, Owen'ın 
her şeyi eline yüzüne bulaştıracağı umudunu yavaş ya­
vaş yitirmeye başlamıştı . Üst kattaki odaların bazıları , 
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şimdiden kağıt kaplanacak düzeye gelmişt i .  Slyme kağıt 
kaplama işine başlamış, Bert de Owen'ın yanından alı­
nıp, kostikçi olarak Slyme'in yanına gönderilmişti ve 
Owen'ın bir yardımcıya ihtiyaç duyacağı işlerde ona 
Crass'ın yardım elini uzatması kararlaştırılmıştı .  

Bu dört hafta boyunca, işin ilerlemesiyle yakından il­
gilenen Sweater da sık sık uğramıştı . Bu ziyaretlerde 
Crass daima resim odasında hazır ve nazır olmaya çalı­
şıyor, sohbete büyük ölçüde katılıyordu. Owen bu du­
rumdan memnundu; çünkü karşısındakine kendini aşa­
ğılanmış hissettirecek kadar küçümseyen bir tavırla ko­
nuşan ve basit insanların karşısında ezilip büzülmesini ,  
iki kelimede bir "Beyim, beyim" diyerek saygılarını sun­
masını bekleyen Sweater gibi bir adamla konuşmaktan 
hiç hoşlanmıyordu. Gelgelelim, Crass böyle konuşmak­
tan çok hoşlanır gibiydi .  Sweater ona hitap ederken tabii 
ki huşu içinde yerlere kapanmıyordu; ama eğer beyefen­
di ondan bu tür bir saygı gösterisi bekleseydi, isteneni 
yapmaya dünden hazırmış gibi bir intiba uyandırıyordu. 

Bundy ve arkadaşları evin dışındaki nemli toprağa 
derin hendekler açmış, yeni atık su borularını  döşüyor­
du. Tıpkı evin içinin boyanması gibi boruların döşen­
mesi işi de bitmek üzereydi .  Boruların döşenmesi , ber­
bat bir işti .  Havalar epeydir çok kötü gittiği için, toprak 
yağmurdan iyice ıslanmış, her taraf çamur olmuştu ve 
adamların giysileriyle çizmeleri baştan aşağıya çamura 
bulanmıştı . Ancak, bu işin en kötü tarafı , kokuydu. Es­
ki atık su boruları yıllardır tam anlamıyla işlevini yeri­
ne getirmiyordu; artık delik deşik olmuşlardı .  Yer sevi­
yesinin yaklaşık otuz santimetre altındaki toprak kor­
kunç denecek kadar rutubetliydi ve etraf öyle iğrenç ko­
kuyordu ki , oradan geçenler, binlerce çürüyen ceset 
toprağın göğsünden fırlayıp etrafı kokuya boğmuş sa­
nırdı .  Bu berbat koku, hendeklerde çalışan işçilerin giy­
silerine hiç çıkmamacasına siniyordu; leş kokusunun iş­
çilerin bedenlerine de bulaşıp bulaşmadığından bahset­
meye bile gerek yok. 
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Kokunun burunlarından hiç gitmediğini ,  evlerinde 
yemek yerlerken bile ağızlarına leş tadı geldiğini söylü­
yorlardı.  Pinti istemeye istemeye de olsa izin verdiği 
için iş başındayken sürekli pipo içiyorlardı içmesine 
ama, hem Bundy hem ekibinden bazıları , her seferinde 
içlerini dışlarına çıkaran kusma nöbetlerine birkaç kez 
tutulmaktan kurtulamamıştı . 

Bu arada, işin sonuna gel indiğini artık sezmeye baş­
ladıkları için işçileri bir panik sarmıştı; özellikle en son 
işe alınanlar ve bu yüzden ilk "sepetlenecekler" dehşet 
içindeydi .  Gelgelel im, Crass'ın kendisini işin sonu gele­
ne kadar evde tutmak için elinden geleni yapacağına 
inanan Easton hiç endişe duymuyordu; çünkü son gün­
lerde iyice canciğer kuzu sarması olmuşlar, her hafta 
birkaç geceyi , birlikte "Cricketers"ta geçirmeye başla­
mışlardı . 

Harlow, birlikte üst katın tırabzanlarını boyadıkları 
sırada Philpot'a, "Yakında burada kanlı bir katliam ya­
pılacak" dedi bir gün. "Sanırsam gelecek hafta evin içi­
nin tadi latı biter. " 

"Dışarısı da çok sürmez herhalde" diye karşılık verdi 
Philpot. 

"Başka iş aldılar mı acaba?" 
"Hiç bilmiyorum ki" dedi Phi lpot kederli kederli , "iş 

alan başka şirket var mı, onu da bilmiyorum."  
Küçük bir duraksamadan sonra Harlow, "Orkestra 

yerinin civarında, Grand Parade'in oralarda 'Köşk' diye 
küçük bir yer var, bi liyor musun?" diye sordu. 

"Hani meşrubat falan sattıkları yer mi?" 
"Evet, orası da şirkete ait ."  
"Son günlerde kapanmıştı galiba, öyle mi?" 
"Evet, eski kiracılar parayı ödeyememiş; ama geçen 

gece duyduğuma göre, Kabzımal Grinder orayı tekrar 
açacakmış .  Eğer bu doğruysa, oradan birilerine iş çıkar; 
çünkü mekanın baştan başa yenilenmesi gerek."  

"Umarım doğrudur o zaman" diye karşılık verdi Phil­
pot. "İşsiz garibanlara iş çıksın da, ne olursa olsun."  
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Sohbete kısa bir ara verildi ve çok geçmeden lafa ka­
rışan Easton, "Evin jaluzilerini yaptırmaya başladılar 
mı acaba?" diyerek sessizliği bozdu. 

"Bilmiyorum" dedi Philpot. 
Tekrar sessizliğe gömüldüler. 
En sonunda Philpot , "Saat kaç oldu acaba?" diye sor­

du. "Siz nasılsınız bilmiyorum ama, ben acıkmaya baş­
ladım." 

"Benim de aklımdan geçen buydu; herhalde öğle mo­
lası epey yaklaşmıştır. Bert aşağıya çayı koymaya gideli 
yarım saatten fazla oldu. Yahu, bu sabah bana amma da 
uzun geldi ."  

"Aynen" dedi Philpot, "yukarıya çıkıp Slyme'e saatin 
kaç olduğunu sorsana." 

Harlow fırçasını boya kovasının tepesine uzatıp, yu­
karıya çıktı .  Kumaş terlik giyiyor ve usulca yürüyordu; 
Crass'a işinin başından ayrıldığını duyurmaya hiç niye­
ti olmadığından bu şekilde davranıyordu. Ama sonuçta 
olaylar öyle gelişti ki, Slyme'i gözleyip casusluk etmeyi 
aklından bile geçirmeyen Harlow, kapının önüne geldi­
ğinde içeridekinin bundan haberi olmadı ve aniden içe­
riye daldığında, berikini bütün bir duvar kağıdı rulosu­
nu dizinde ince bir çıta gibi kırarken enselemiş oldu. 
Slyme'in arkasında, yerde, ikiye bölünmüş başka bir ka­
ğıt rulosu daha duruyordu. Harlow içeriye girince, 
Slyme irkilmiş, yüzü şaşkınlıkla kızarmıştı . Aceleyle ye­
re eğilip bölünmüş ruloları topladı ve bunları şömine ız­
garasının içine fırlatıp, hava ayar kapağını kapattı .  

"Ne i ş  çeviriyorsun?" diye sordu Harlow. 
Slyme, yapmacık bir kayıtsızlıkla güldü ama elleri 

titriyordu ve yüzü şimdi bembeyaz olmuştu . 
"Kendimizi kollamamız lazım, değil mi ama Fred?" 

dedi .  
Harlow karşılık veremedi ; çünkü olup biteni anlama­

mıştı . Birkaç dakika düşünüp taşındıktan sonra, işin pe­
şini bırakmaya karar verdi .  

"Saat kaç?" diye sordu. 
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"On ikiye yirmi var" dedi Siyme ve Harlow çıkarken 
ekledi:  "Kağıtlardan Crass'a da, başkalarına da bahset­
me olur mu?" 

"Kimseye bir şey söylemem" dedi Harlow. 
Harlow bu meseleyi kafasında evirip çevirdikçe, iki 

rulo kağıdın neden parçalandığını  yavaş yavaş anlama­
ya başladı .  Siyme, kağıt kaplama işini parça başına ya­
pıyordu; ne kadar çok rulo kullanırsa, o kadar kazanır­
dı .  Üst kattaki odalardan dördü de bu biçimde kaplan­
mıştı ve bu tür konularda pek de bilgili olmayan Hun­
ter, herhalde eve gerekenden daha çok kağıt göndermiş­
ti. İki rulo kağıttan kurtulan Siyme, kendini iki rulo faz­
ladan kaplamış gibi gösterebilecekti .  Ruloları fark edil­
meden evden çıkarabilmek için parçalamış ve bunun 
için uygun bir fırsat bulana kadar suç delillerini şömi­
nenin içine saklamıştı. Aklını kurcalayan sorunu bu şe­
kilde çözdüğü sırada, alt kat merdivenlerinin gıcırdadı­
ğını duydu ve hemen o taraf ı gözetleyip, Pinti'nin yuka­
rıya çıktığını anladı. Ustabaşı,  öğle paydosu için vaktin­
den önce işi bırakanları yakalamaya gelmişti . İki işçisi­
nin yanından hiç konuşmadan geçen Pinti bir üst kata 
çıktı ve Slyme'in çalıştığı odaya girdi .  

"Bu odaya hemen başlamasan iyi olur" dedi Hunter. 
"Buraya yeni bir şömine ızgarasıyla raf takı lacak."  

Şömineye doğru gitti ve birkaç dakika boyunca orayı 
düşünceli düşünceli seyretti . 

"Aslında hiç de fena bir ızgara sayılmaz, değil mi 
ama?" dedi. "Bunu başka bir yerde kullanabiliriz." 

Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atan Siyme, "Evet, 
elbette" dedi.  

Hedefini daha yakından incelemek için eğilen Pinti ,  
"Bir kır evinin salonuna nasıl da yakışır" dedi. "Kırık 
dökük bir yerini göremiyorum." 

Hava ayar kapağını açmak iç in birkaç dakika tuta­
mağı çekiştirdi ama nafile. 

"Hımmm, bozulmuş bu" diyerek kapağı daha güçlü 
çekiştirdi .  
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Pinti'nin yardı mına koşan Siyme, "Herhalde içeriye 
kiremit ya da badana parçası düştü" diyerek yutkundu. 
"Açmayı bir de ben deneyeyim mi?" 

"Zahmet etme" dedi Nemrut, ayağa kalkarken . "Her­
halde dediğin gibidir. Yeni ızgarayı bugün yemekten 
sonra göndereceğim.  Bundy öğleden sonra takar; sonra 
sen kağıt işine bildiğin gibi devam edersin . "  

Söyleyeceklerini bitiren Pinti odadan ayrılıp merdi­
venlerden indi ve evi terk etti .  Bu sırada, Siyme mendi­
liyle alnını siliyordu. Sonra diz çöküp hava ayar kapağı­
nı açtı ve parçalanmış ruloları çıkarıp yan odanın baca­
sına sakladı . O bu işle meşgulken, Crass'ın düdüğünün 
sesi evi çınlattı . 

"Tanrı'ya şükürler olsun ! "  diye heyecanla feryat eden 
Philpot fırçalarını kovanın tepesine koydu ve mutfağa 
hücum eden arkadaşlarına katıldı . Buradaki manzara, 
okurlarımıza tanıdık gelecektir. Bu evin mutfağında, 
sandalye niyetine kullanılan iki merdiven birbirinden 
yaklaşık iki buçuk metre uzağa ve şömineyle dik açı 
oluşturacak şekilde yere paralel uzatılmıştı; ayrıca etraf­
ta ters çevrilmiş kovalar, büfe çekmeceleri de mevcuttu. 
Hiç süpürülmeyen zeminin üstü toz toprak, kağıt parça­
ları , badana döküntüleri , pipo külleri ve kurumuş ça­
mur gibi her türlü pisl ikle doluydu ve mutfağın tam or­
tasına, dumanları tüten kaynar çayla dolu bir bakraç ve 
kırık dökük fincanlar, reçel kavanozları ve teneke süt 
kutularından oluşan çay takımı yerleştirilmişti . Eski 
püskü, hatta bazıları tam anlamıyla döküntü giysiler 
içindeki işçiler yerlerine oturmuş, bir yandan tatsız tut­
suz yemeklerini yerken, diğer yandan birbirleriyle şaka­
laşıyorlardı . 

Bu hem acıkl ı ,  hem şaşırtıcı , hem de tiksinti verici 
bir manzaraydı .  Acıklıydı çünkü bu insanların ömürle­
rinin büyük kısmını o işten bu işe koşturmakla geçirdi­
ği düşünülecek olursa, günlerini böyle mekanlarda ge­
çirmeye mahkum edildikleri anlaşılırdı . "Mağara" bitti­
ğinde benzer bir "işe" gireceklerdi ; tabii eğer bir tane 
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bulacak kadar şanslıysalar. Şaşırtıcıydı çünkü hayati ge­
reksinimlerin ve hayatı kolaylaştıran ürünlerin üreti­
minde kendi paylarına düşenden de fazlasını yaptıkları­
nı bildikleri halde, üretilmesine katkıda bulundukları o 
güzelim mallardan emekleri karşılığında kendi payları­
na düşeni almaları gerektiğini hiç düşünmüyorlardı. 
Tiksinti vericiydi çünkü çocuklarının aynı aşağılanma­
ya, ağır işlere ve mahrumiyete mahkum edildiğini bil­
dikleri halde, hayatlarını güzelleştirecek yeni bir düze­
nin kurulmasına yardım etmeyi reddediyorlardı. Pek 
çoğu, kendilerinin pekala yaşayıp gittiği bu düzenin ço­
cukları için de uygun olduğunu düşünüyordu. 

Büyüyüp yetiştikleri zaman, sadece Rushton ve Swe­
ater gibi beyefendilerin çocuklarına uşaklık etmeye ya­
rayacak olan kendi çocuklarına bir nevi küçümsemeyle 
baktıkları bile söylenebilirdi.  Ama, onlara daha çocuk­
luklarından itibaren kendi kendini küçümsemenin öğ­
retildiği unutulmamalıdır. Küçükken gittikleri sözde 
"Hıristiyan" okullarında onlara "kendilerinden üstün 
olanlara itaat ve hürmet etmeleri" öğretilmişti ve şimdi 
sıra, bu kendini aşağılamayı öğrenme derslerini alsınlar 
diye okula gönderdikleri kendi çocuklarındaydı.  Kendi­
lerinden üstün olanlar ve onların çocukları için uzun 
uzadıya kafa yormuşlardı ; ama konu kendi çocukları , 
arkadaşları ya da bizzat kendileri olduğu zaman pek az 
düşünürlerdi . 

İşte bu yüzden, yırtık pırtık kıyafetlerle mutfakta otu­
ruyor, tatsız tuzsuz yemeklerini yiyor, aynı belden aşağı 
fıkrayı belki yüzüncü kez anlatıyor, o korkunç çayı içi­
yor ve bu şekilde mutlu oluyorlardı ! Yapacak işleri ve 
tadı nasıl olursa olsun ağza atacak bir lokma yiyecekle­
ri , üstlerine geçirmek için başkalarının beğenmeyip on­
lara verdiği eskileri olduğu sürece mutluydular! Üstelik 
bununla gururlanıyorlardı. Durumlarını göklere çıkarı­
yorlardı . Hayatın güzel liklerinin "Onlar Gibilere" ve ço­
cuklarına yaramayacağını kabul ediyor ve arkadaşları­
na da bu konuda güvence veriyorlardı .  
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Kovanın Üstüne Oturan Adam, henüz işinin başından 
ayrılıp aşağıya inmeyen Owen'dan bahsederek, "Profesö­
re ne oldu?" diye sordu. 

"Belki de bizlere çekeceği son nutku hazırlıyordur" 
dedi Harlow, gülerek. 

"O odaya başladı başlayalı bizimkinden ders dinledi­
ğimiz yok inan ki" dedi Easton. "Değil mi?" 

"İşine de lanet olsun !" diye haykırdı Sawkins. "Aynı te­
raneyi tekrar tekrar dinlemekten bıktım usandım inan ki ."  

"Zavallı  İhtiyar Frank" dedi Harlow. "Bazen kafayı 
lüzumsuz işlere nasıl da takıyor, değil mi?" 

"Herifin ettiği lafa bak; Owen aptalın teki diyeceği­
ne! "  dedi Bundy. "Adam zırvalıklarla uğraşa uğraşa so­
nunda hepten tırlatacak. Öyleleriyle benim işim olmaz." 

"Herhalde düşüne düşüne böyle perişan oldu adam" 
dedi Harlow. "Bu sabah birkaç kez öyle kötü öksürdü 
ki, dikkatimi çekti . "  

"Bence son günlerde biraz düzeldi" dedi Philpot , 
"sanki biraz daha neşeli ve mutlu gibi ; insana daha ca­
na yakın davranıyor." 

"Çok komik bir herif aslında, öyle değil mi?" dedi 
Bundy. "Bir gün bakıyorsun, adam acayip neşeli , şarkı­
lar söylüyor, espriler patlatıyor, masallar anlatıyor; 
öbür gün bir de bakıyorsun,  duvar gibi olmuş, ağzından 
lafı kerpetenle alıyorsun." 

Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Böyleleri bence baş 
belasıdır" dedi .  "Ulan, bizim gibilerin kafasını her gün 
siyaset zırvalıklarıyla ütülemenin anlamı nedir, çözeme­
dim gitti inan ki . "  

"Ben öyle düşünmüyorum" dedi Harlow. "Oy verdiği­
mize göre bu memleketin gerçek yöneticileri bizleriz; 
bu yüzden birazcık siyasetle uğraşsak fena olmaz diye 
düşünüyorum; ama Owen'ın sürekli geveleyip durduğu 
o sosyalizm mosyalizm saçmalıklardan zerrece anlamı­
yorum." 

"Sanki anlayan var da" dedi Crass, alaylı alaylı güle­
rek. 
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Kovanın Üstünde Oturan Adam, kendinden emin bir 
sesle, "Dünyadaki bütün paralar herkese eşit dağıtılsaydı 
bile" dedi , "bunun kimseye yararı dokunmazdı . Daha al­
tı ay geçmeden paralar eski sahiplerinin cebine dönerdi." 

"Tabii ki" dedi mutfaktakiler. 
"Amma velakin, herif geçen gün paranın kötü oldu­

ğunu söylediydi ! "  diye atıldı Easton .  "Paranın fakirliğin 
temel nedeni olduğunu söylediydi , hatırladınız mı?" 

Tam bu sırada içeriye giren Owen, "Evet, para fakir­
liğin temel nedenidir" dedi. 

"Yaşasın ! "  diye haykırdı Philpot ve diğerlerine de te­
zahürat yaptırdı. "Profesör Hazretleri geldiler; şimdi 
kendileri konu hakkındaki görüşlerini açıklayacaklar." 

Bu zarif nükte, neşeli kahkahalarla karşılandı . 
Harlow yapmacık bir çaresizlikle, "İsa aşkına, önce 

yemeğimizi yeseydik bari" dedi . 
Owen fincanını doldurup, her zamanki yerine geçer­

ken, Philpot büyük bir ciddiyetle ayağa kalktı ve arka­
daşlarına bakıp şöyle dedi:  

"Beyler, Profesör Hazretleri izninizle yemeğini bitirir 
bitirmez 'Parasızlığın En Büyük Nedeni Olarak Para' 
başlıklı meşhur nutkunu çekecek ve paranın kimseye 
mutluluk getirmediğini ispatlayacaktır. Nutkun sonun­
da, konuşmacımızı bu konuda daha fazla çalışmaya teş­
vik etmek için küçük çaplı bir bağış kampanyası açıla­
caktır. " Philpot , neşeli bağırışmalar arasında tekrar ye­
rine oturdu. 

Yemeklerini bitiren işçilerden bazıları meşhur nutuk 
hakkında konuşmaya başladı ; ama Owen gülüp geç­
mekle yetindi ve karısının öğle yemeğini sardığı gazete 
parçasını okumaya devam etti . Genellikle işçilerin çoğu 
yemekten sonra yürüyüşe çıkardı ; ama o gün hava dışa­
rıda gezi lemeyecek kadar yağmurlu olduğu için, Owen'ı 
Philpot'un onun yerine verdiği sözü yerine getirmeye 
çağırdılar. 

"Haydi,  herifi kıstıral ım!"  dedi Harlow ve bu öneri 
derhal kabul edilip uygulamaya kondu; "Sahtekar !" ,  
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"Düzenbaz ! " ,  "Paramızı geri ver !" ,  "Haydi, ortalığı dağı­
talım" gibi bağırışmalara karışan ulumalar, kükremeler 
ve miyavlamalar mutfağı doldurdu. 

"Hadisene" diyen Philpot , elini Owen'ın omzuna koy­
du. "Paranın yoksulluğun sebebi olduğunu ispatlasana."  

Uzun süredir beklettiği Obscurer kupürünü çıkarmak 
için artık sabırsızlanmaya başlayan Crass,  "Söylemek 
başka, ispatlamak bambaşka" diye çemkirdi . 

"Para,  yoksulluğun gerçek sebebidir" dedi Owen. 
"İspatla" diye tekrarladı Crass. 
"Para, yoksulluğun sebebidir; çünkü o,  çalışmayacak 

kadar tembellerin işçilerden emekleriyle ürettikleri se­
mereyi gasp etmesine imkan veren bir araçtır." 

"İspatla" dedi Crass .  
Owen okuduğu gazete parçasını yavaşça katlayıp se­

petine koydu. 
"Pekala" dedi. "Sana, Büyük Para Dalaveresi'nin na­

sıl işlediğini göstereyim." 
Owen yemek sepetini açıp iki dilim ekmek çıkardı; 

ama bunlar yetmediği için,  yemeğinden ekmek artaka­
lanların bunu kendisine vermesini istedi .  İşçiler ona bir­
kaç parça ekmek uzattı ve Owen bunları bir parça temiz 
kağıdın üstüne yerleştirdi . Easton,  Harlow ve Philpot'un 
yemek bıçağı olarak kullandıkları çakılarını da ödünç 
aldıktan sonra, mutfaktakilere dönüp hitap etti : 

"Bu ekmek parçaları, dünya üstünde insanların kul­
lanması için doğal olarak bulunan hammaddeler olsun ; 
bunlar insanlar tarafından yapılmadı ama Büyük Ruh 
tarafından herkesin kullanıp yararlanması için yaratıl­
dılar, tıpkı hava ve güneş ışığı gibi . "  

"Tıpkı günün birinde karşılaştığım o tatlı dilli adam 
gibi konuşuyorsun" dedi Harlow, arkadaşlarına göz kır­
parak. 

"Evet , dostum" dedi Philpot. "Bu kadarına kimsenin 
iti razı olamaz! Gün gibi açık işte ."  

"Şimdi" diyerek sözlerine devam ett i Owen, "ben bir 
kapitalist olayım ya da daha iyisi , hem toprak sahipleri-
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ni hem kapitalist sınıfı temsil edeyim.  Demek oluyor ki ,  
hammaddelerin hepsi bana ait .  Şimdiki tartışmada be­
nim bunların mülkiyetini nasıl  ele geçirdiğimin bir öne­
mi yok; burada önemli olan tek şey, hayati gereksinim­
lerin üretilmesi için gerekli olan bütün hammaddelerin 
şu anda toprak sahiplerinin ve kapitalistlerin malı ol­
masıdır. O sınıf benim ve bütün hammaddeler de bana 
ait." 

"Bu kadarına itirazım yok" dedi Philpot . 
"Şimdi , siz üçünüz işçi sınıfını temsil ediyorsunuz; 

sizin hiçbir şeyiniz yok ve bana gelince, bütün bu ham­
maddelere sahibim ama bunlar benim işime yaramıyor 
ve şu andaki tek ihtiyacım bu hammaddelerden çalışa­
rak üretilecek mallar. Ama şahsen çalışmayacak kadar 
tembel bir insan olduğum için, sizi kendi hesabıma ça­
lıştırmak üzere Para Dalaveresi'ni icat ettim. Ama şim­
di, sizlere hammaddelerin yanı sıra başka şeylere de sa­
hip olduğumu açıklamam gerekir. Şu üç çakı üretimde 
kullanılan bütün makineleri temsil  ediyor: fabrikalar, 
aletler, demiryolları falan filan. Eğer bunlar olmazsa, 
hayati gereksinimler bol miktarda üretilemez. Şu üç 
metelik de" diyerek cebinden üç yarım penilik çıkardı,  
"nakdi sermayemi temsil ediyor. Ama daha fazla ilerle­
meden önce" diyen Owen kendi konuşmasına müdaha­
le etti ,  "benim basit bir kapitalist olmadığımı aklınızda 
tutmanız çok önemli .  Ben, bütün kapitalist sınıfı temsil 
ediyorum. Sizde sadece üç işçi değil ,  işçi sınıfının ta 
kendisisiniz." 

"Tamam, tamam" dedi Crass sabırsızlanarak, "hepi­
miz anladık. Lafın sonunu getir." 

Owen, ekmek dilimlerinden birini küp şeklinde doğ­
radı .  

"Bu küpler, maki nelerin yardımıyla işçilerin ham­
maddeleri kullanarak ürettiği ürünler olsun. Diyelim ki ,  
bu küplerden üçü bir haftalık çalışmanın sonucunu 
temsil etsin .  Bir haftalık çalışma, bir pound etsin ve şu 
yarım peniliklerin her biri bir sterli nlik altın para olsun. 
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Eğer yanımda hakiki altın para olsaydı ,  tabii ki,  dalave­
reyi daha iyi gösterirdim; ama maalesef yok."  

"Sana ben ödünç verirdim" dedi Philpot kederle, 
"ama cüzdanımı kuyruklu piyanomun üstünde unut­
tum."  

Tesadüfen o gün kimsenin yanında altın yoktu; bu 
yüzden yarım peniliklerle idare etmeye karar verdiler. 

"Şimdi, dalaverenin nasıl çevrildiğini göstereyim . . .  " 
Philpot, endişeyle Owen'ın sözünü böldü ve "Devam 

etmeden önce" dedi, "aynasızın teki gelirse diye bir göz­
cü koysak mı dersin? İş üstünde basılmak istemeyiz 
herhalde." 

"Bence gözcüye gerek yok" diye karşılık verdi Owen, 
"bizi bu oyunu oynarken basacak tek bir aynasız var, o 
da Polis Memuru Sosyalizm Efendi'dir." 

"Sosyalizmine de, sana da" dedi Crass kızarak. "Şu 
oyuna başlayamadın gitti ." 

Owen, daha sonra Philpot, Harlow ve Easton tarafın­
dan temsil edilen işçi sınıfına seslendi : 

"Sizler bana umutsuzca iş aradığınızı söylediniz; 
bendeniz de iyi kalpli bir kapitalist olarak bütün paramı 
çeşitli sektörlere yatıracağım ve sizlere iş imkanı sağla­
yacağım. Her birinize haftada bir pound vereceğim ve 
siz de karşılığında haftada üçer küp ekmek yapacaksı­
nız.  Bu işin karşılığında hepiniz ücret alacaksınız; bu 
para sizin olacak ve onunla canınız  ne isterse onu alabi­
leceksiniz. Tabii ki, ürettiğiniz küpler benim olacak ve 
ben de onlarla ne istersem onu yapacağım.  Her biriniz 
şu makinelerden birini alacaksınız ve bir haftalık iş bit­
tikten sonra, ücretleriniz size verilecek."  

İşçi sınıfı hemen işe koyuldu ve kapitalist sınıf onla­
rı oturduğu yerden seyretti .  İşlerini bitiren işçiler dokuz 
küçük küp ekmeği Owen'a uzattı . Owen ekmekleri te­
miz bir parça kağıdın üstüne koyup, işçilere ücretlerini 
ödedi . 

"Şu küpler, hayati gereksinimleri temsil ediyor. Bun­
lardan bazıları olmaksızın yaşayamazsınız; ama hepsi 
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de bana ait olduğu için, onları benden satın almanız ge­
rekiyor. Ben de, küplerden her birine bir pound fiyat 
koydum." 

İşçi sınıfı ,  kendi başına hiçbir işe yaramayan parayı 
ne yiyebileceği ne içebileceği için bu hayati gereksinim­
lere muhtaç olduğu için, iyi kalpli kapitalistin dayatma­
larına boyun eğmek zorundaydı . Her biri , bir haftalık 
emeklerinin sonucunda çıkan ürünün üçte birini satın 
alıp ağızlarına attı .  Kapitalist sınıf ise iki küpü mideye 
indirdi ve bir haftalık çalışmanın  net sonucuna göre, iyi 
kalpli kapitalist, başkalarının emeğiyle üretilmiş iki po­
und'luk ürünü tek başına tüketmiş ve kalan küplerin her 
biri iki pound ettiği için sermayesinin iki katından faz­
lasını kazanmıştı ; çünkü üç pound nakdini geri aldığı 
gibi, dört pound'luk mala da konmuştu. Harlow, Phil­
pot ve Easton'dan ibaret işçi sınıfı ise ücretleriyle aldık­
ları hayati gereksinimleri tükettikleri için işe başladıkla­
rı ana geri dönmüşlerdi ; yine ellerinde avuçlarında bir 
şey yoktu. 

Bu süreç birkaç kez tekrarlandı :  Her hafta üreticilere 
yeniden ücret ödendi . İşçiler çalışmaya ve ellerine geçe­
nin tamamını harcamaya devam etti .  İyi kalpli kapita­
list her seferinde işçilerinin iki katını tüketti ve serveti 
buna rağmen arttıkça arttı .  Çok geçmeden, küçük ek­
mek küplerinin pazar değeri de hesaplanacak olursa, 
yüz pound civarında bir servete sahip olmuştu ve işçi sı­
nıfındakiler ise bir adim bile i lerleyemedikleri halde ha­
la canla başla çalışıyordu; sanki bütün hayatları buna 
bağlıydı .  

Bir  süre sonra, kalabalığın geriye kalanı gülmeye 
başladı ve iyi kalpli kapitalistimiz bir haftalık hayati ge­
reksinimlerini işçi lerine sattıktan sonra birdenbire alet­
lerini ,  yani üretim araçlarını ellerinden alınca ve aşırı 
üretim yüzünden bütün depoları hayati gereksinimle 
dolup taştığı için bu atölyeyi kapatmaya karar verdiğini 
bildirince daha da neşelendi ler. 

"Şimdi ne halt edeceğiz?" diye sordu Philpot . 
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"Beni ilgilendirmez" diye karşılık verdi iyi kalpl i  ka­
pitalist. "Geçen yıl lar boyunca ücretlerinizi ödedim,  siz­
lere iş imkanı sağladım. Şimdi ise size verecek işim yok. 
Birkaç ay sonra tekrar uğrayın,  belki o zamana kadar iş 
çıkmış olur. " 

"Ama hayati gereksinimlerimiz ne olacak?" diye sor­
du Harlow. "Yemek yememiz lazım."  

"Tabii ki"  dedi kapitalist, anlayışla, "istediğiniz ye­
meği benden satın alabilirsiniz." 

"Paramız yok ki ! "  
"Size mallarımı karşılıksız olarak vermemi beklemi­

yorsunuz herhalde, değil mi? Unutmayın ki,  zamanında 
siz de çalışmanızın karşılığında benden ücret almıştı­
nız. Ben zamanında ücretlerinizi tıkır tıkır ödemiştim; 
neden kenara birkaç kuruş atmadınız? Bakın, ben tasar­
ruf ede ede nasıl zengin oldum !"  

İşsizler birbirlerine şaşkınlıkla bakakaldılar ama 
mutfaktaki diğerleri gülmekle yetindi ; sonra, üç zavallı 
işsizimiz iyi kalpli kapitaliste duygu sömürüsü yapmaya 
başladı . Depolarına doldurduğu hayati gereksinimler­
den bazılarını lütfen onlara verip veremeyeceğini sordu­
lar, tekrar işe alınmak için rica üstüne rica etti ler; hat­
ta, kapitalist onların bu isteklerini karşılamazsa, depo­
ları basıp istediklerini  zorla alacakları tehdidini savur­
dular. Ama iyi kalpli kapitalist onlara terbiyesizlik et­
memelerini söyledi, ahlaktan ve dürüstlükten bahsetti 
ve eğer sözlerine dikkat etmezlerse, polise suratlarını 
dağıttıracağı tehdidini savurdu; hatta gerekirse jandar­
mayı çağıracak ve onları kuduz köpekler gibi vurdura­
caktı ;  tıpkı Featherstone ve Belfast'ta asilerin başına ge­
lenler gibi . 

"Tabii ki" diyerek sözlerine devam etti iyi kalpli kapi ­
talist, "eğer yabancı şirketlerle rekabet etmek zorunda 
kalmasaydım, ürettiğiniz malları kolayca satardım,  son­
ra sizlere tekrar Çok Fazla İş verirdim. Gelgelelim,  ben 
malları mı satacak birini  bulana ya da depolarımdakile­
ri kendim tüketene kadar, hepiniz işsiz kalacaksınız ."  
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"Şapa oturduk" dedi Harlow. 
"İnan , bana sorarsanız" dedi Philpot , "şimdi oyunun 

işsizlik bölümüne geldik." 
"Bir fikrim var" dedi Harlow ve üçü birden mutfakta Kı­

zılderili savaş dansı yapmaya ve şarkı söylemeye başladı. 

İşimiz yoook! 

İşimiz yoook!  

Zamanında çok çalıştık, çok ürettik diye, 

Şimdi işimiz yoook! 

İşsizler, mutfakta Kızılderili ler gibi dans ederken,  ki­
mileri onları alkışlıyor, kimileri laf atıyordu. Crass, böy­
lelerinin ömürleri boyunca bir gün bile adam gibi çalış­
mamış ve hiçbir zaman doğru dürüst çalışmaya niyet­
lenmemiş bir tembeller ve ayyaşlar güruhu olduğunu 
herkesin bildiğini söyledi. 

"Doğru, böyle yaparsak, elimize bir şey geçmez" dedi 
Philpot . "Haydi,  mümin ayağına yatalım ."  

"Olur" dedi Harlow. "Peki ne  söyleyelim?" 
Bir süre derin derin düşünen Harlow, "Buldum !"  di­

ye haykırdı .  "Şimdi , 'Let my lower lights be burning'i'� 
söyleyel im. Bu şarkı , dinleyenlerini insafa getirir hep."  

Philpot'un sözleri üzerine üç işsizimiz odanın içinde 
tur atmaya son verdi ve hep birlikte sokak şarkıcılarının 
o bildik acıkl ı  üslubuyla şarkılarını tiz perdeden okuma­
ya giriştiler. 

Trim your fee-bil lamp me brither-in,  

Somc poor sail-er tempcst \orst ,  

Strugglin' 'ard to save the 'a�b-er, 

H in the dark-niss may be lorst ,  

So let my lower l ights be burning, 

Scnd 'er glcam acrost the wavc, 

'' İ ng . :  Bırak,  güverte ıŞıklanııı yansın . ( ç . n . )  
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Somc poor sh ipwrecked, struggling seaman, 

Y ou may rcscuc, you may sa ve. '" 

Şapkasını çıkarıp kalabalığa hitap eden Philpot, "İyi 
kalpli dostlarım" dedi ,  "bizler, dürüst İngiliz işçileriz 
ama yabancıların rekabeti ve üretim fazlası yüzünden 
son yirmi yıldır hepimiz işsiz kaldık. Karşınıza, çalışa­
mayacak kadar tembel olduğumuz için çıkmadik; bura­
da bulunmamızın sebebi iş bulamamamızdır. Eğer ya­
bancıların rekabeti olmasaydı , iyi kalpli İngiliz kapita­
listleri mallarını satıp bize iş imkanı sağlardı;  eğer onlar 
bunu becerebilseydi,  bizler efendilerimizin ömürleri bo­
yunca bir elleri yağda bir elleri balda yaşaması için ça­
lışmaktan kıçımızı yırtacaktık. Çalışmayı o kadar çok is­
tiyoruz ki, ne iş olsa yaparız; yeter ki imkan tanınsın. 
Ama iş bulamadığımız için buraya gelmek ve sizlerden 
bir ekmek parasıyla bu geceyi geçirebilmemiz için bir 
dam altı dilenmek zorunda kaldık, maalesef. " 

Philpot bağışları toplamak için şapkasını uzattığın­
da, mutfaktakilerden bazıları tükürmeye kalkıştı ;  ama 
daha hayırsever olanları , şapkaya sadaka niyetine bir 
parça kül ya da çerçöp bıraktı ;  iyi kalpli kapitalist, işsiz­
lerin bu sefil görünüşünden o kadar etki lenmişti ki , ce­
bindeki altın paralardan birini çıkarıp verdi. Ama, işsiz­
ler bu parayı alır almaz, bir küp hayati gereksinimin 
karşılığında ona iade ettiği için sadakanın da bir fayda­
sı dokunmadı; zavallı lar, ekmeği hemen aralarında bö­
lüşüp kurt gibi yuttular. Yemeklerini bitirdikten · sonra 
da, insancıl kapitalistin etrafında halka olup, "For he's a 

* İng. :  Güçsüz ışıklı lambayı tut da önümü göı·eyim,  
Ben l imana ulaşmak iç in  canla başla çalışan, 
Fırtınaya tutulmuş zavall ı  bir denizciyim,  
Her an karanlıkta kaybolabi l i rim,  
Bırak da güveı1c ışıklanm yansın ,  
Gemim dalgaların üstünden süzülsün, gitsin, 
Sen gemisi kazaya uğramış, zavallı  bir denizciye 
" İmdat eli uzatabil i ı·s in ,  onu kurtarabil i ı·sin .  (ç .n . )  
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jolly good fellow"''' şarkısını söylemeye koyuldular. Şar­
kı bitince Harlow, arkadaşlarına dönüp insancıl kapita­
listten seçimlere adaylığın ı  koymasını rica etmeyi öner­
di; böylece onu oylarıyla Parlamento'ya gönderebilirler­
di . 

* İng. :  O çok iyi bir insandır. (ç.n . )  
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2.2 

Kafatasçı  

/T) cumartesi sabahı işçiler yine kasvetli bir suskun­
l.)l-' luk içinde çalışıyordu; toplu bir sohbet başlatmak 
için sadece birkaç kez girişimde bulunuldu; "Mağara" da 
ne espri yapılıyor ne de şarkı söyleniyordu, Ufukta gö­
rünen katliam, evdekileri dehşete düşürmüştü. Kendile­
rine arkadaşlarından farklı muamelede bulunulacağına 
ve bütün tadilat bitene kadar işte tutulacaklarına güve­
nenler bile genel sıkıntıyı paylaşıyordu; bunun nedeni 
felakete uğrayanlara sempati duymaları değildi, sadece 
benzer bir talihsizliğin bir gün onların da başına gelece­
ğini biliyorlardı . 

Nemrut'un gelişini endişeyle bekliyorlardı; ama saatler 
peş peşe geçti ve yine de Nemrut ortalarda görünmedi, Sa­
at on bir buçuk olduğunda, "sepetleneceklerine" kesin gö­
züyle bakan bazıları ,  katliamın birkaç gün erteleneceğini 
düşünüp ümitlenmeye başlamıştı ; ne de olsa daha yapa­
cak çok iş vardı ve bütün işçiler yerlerinde tutulsa bile, ta­
dilatın bitmesi bir sonraki haftayı bulurdu, Zaten, başları­
na neler geleceğini az sonra öğreneceklerdi. Eğer Pinti on 
ikiye kadar gelmezse, her şey yolunda demekti ; bütün iş­
çilere ücretleri saat hesabıyla ödendiği için, işten kovulma 
duyurusunun bir saat önceden yapılması gerekiyordu. 

Easton ve Harlow, üst katta birlikte çal ışıyor, kapıları 
ve diğer ahşap aksamı beyaz cilayla parlatıyordu. İşçilere 
bu işi yolu yordamıyla yapacak kadar zaman tanınma-
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mıştı ;  kapılar doğru düzgün rendelenmemiş, çatlaklar ge­
rektiği gibi doldurulmamış, üstlerine pürüzsüz beyaz bir 
görünüm kazanmalarını sağlayacak kadar boya sürülme­
mişti . Parlak cila sürülünce kusurlar daha çok ortaya çı­
kıyor, yaptıkları iş kaba saba ve biçimsiz görünüyordu. 

Cilasını az önce bitirdiği kapıyı kasteden Harlow, 
"Hiç de fena olmadı,  değil mi?" dedi alayla. 

Easton güldü. "Yahu, millet böyle bir işe ne demeye 
para verir, anlamıyorum" dedi . 

"Sweater moruğu geçende biraz söylendiydi" dedi 
Harlow. "Pinti'nin de ona bu denli eski kapıların ancak 
bu oranda düzeltilebileceğini söylediğini duydum." 

"O herif kadar yalancısını da görmedim inan ki" de­
di Easton ; Harlow da bu fikre tamamen katılıyordu. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra, beriki, "Saat kaç ol­
du acaba?" diye sordu. 

"Bilmiyorum" diye karşılık verdi Easton, "ama on 
ikiye az kalmıştır herhalde ."  

"Herif hala ortalarda yok, değil mi?" dedi Harlow. 
"Hayır, bu saatten sonra da gelmezse, hiç şaşmam 

inan ki . Belki de bugün kimseyi işten çıkarmazlar." 
Seslerinin duyulmasından ya da konuşurken görül­

mekten korktukları için, fısıl fısıl konuşuyor ve etrafa 
dikkatli bakışlar atıyorlardı .  

"Hayatımız da ne biçim be" dedi Harlow, acıyla.  
"Başka insanların hayrına köle gibi uğraşıp didiniyoruz. 
İşimiz bittiği zaman da hemen kapı dışarı edil iyoruz."  

"Evet , ben de Owen'ın söylediklerinde epeyce doğru­
luk payı olduğunu düşünmeye başladım. Ama bu düze­
nin nasıl değişeceğini hiç bi lemiyorum inan ki; sen bili­
yor musun?" 

"Bil iyorsam şuradan şuraya gitmek nasip olmasın .  
Bu düzen değişse de ,  değişmese de ,  kesin olan tek bir 
şey var dostum. Biz bunu göremeyeceğiz ."  

İkisi de,  bahsettikleri bu "düzen değişikliğinin" ancak 
kendileri de katkıda bulunursa mümkün olabileceğin­
den habersiz gibiydi .  
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"Jaluzileri ne yaptılar acaba?" diye sordu Easton . 
"Birine verdiler mi?" 

. 

"Bilmiyorum ki .  Bizim Çırak onları boyahaneye gö­
türdü götüreli bir şey duymadım."  

Jaluzilere ne olduğu bir sırdı . Yaklaşık bir ay önce, 
yeniden boyanıp kayışlarının düzeltilmesi için boyaha­
neye götürülmüşlerdi ve o günden beri , "Mağara" da ça­
lışanlar onlardan bir haber alamıştı .  

"Belki de içimizden ikisini gelecek hafta jaluzileri el­
den geçirmek için gönderirler" dedi Harlow. 

"Belki de. Görünen o ki ,  jaluziler son anda, alelacele 
elden geçirilecek."  

Saatin kaç olduğunu öğrenmek için yanıp tutuşan 
Harlow, Siyme' e sormak için alt kata indi. Saat on ikiye 
yirmi vardı. 

Slyme'in kağıt kaplamakla meşgul olduğu odanın 
penceresinden ön bahçe görünmüyordu. Harlow bir sü­
reliğine durup, hala atık su borularının döşenmesi için 
hendeklerde çalışan Bundy ve arkadaşlarına baktı ;  tam 
bu sırada Hunter'ın eve yaklaştığını fark etti .  Bunun 
üzerine aceleyle geriye dönüp işinin başına koştu ve 
geçtiği yerlerdeki arkadaşlarını  Pinti'nin gelişi konusun­
da uyardı. 

Hunter, eve her zamanki üslubuyla girdi ve yaklaşık 
on dakika boyunca etrafı hırsız gibi kolaçan ettikten 
sonra resim odasına gitti .  

"Bakıyorum da, nihayet son rötuşları atmaya başla­
mışsın" dedi . 

"Evet" diye karşılık verdi Owen. "Sadece çerçeveleri 
doldurmak kaldı . "  

"İnan ki , çok güzel olmuş" dedi Pinti kederli bir ses­
le, "ama bu işte çok para kaybettik. Odayı sana verilen 
süreden bir hafta geç tamamladın .  Başlangıçta işim üç 
haftada biter dediydin; ama bir de baktık ki ne görelim, 
koca bir ay geçmiş. Üstelik sana on beş varak kullanma 
hakkı tanımıştık, sen tuttun yirmi üç tane birden harca­
dın."  
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"Beni bunlar için suçlayamazsınız ki" diye karşılık 
verdi Owen. "İşi üç haftada bitirebilirdim;  ama Mr. 
Rushton sırf bir iki gün erken bitsin diye işi aceleye ge­
tirmememi söyledi çünkü işin temiz olmasını istiyordu. 
Kötü bir iş çıkmasındansa para kaybetmeyi tercih etti­
ğini ifade etti ve fazladan altın varaklar için siparişi biz­
zat kendisi verdi ."  

"Hımmm, sanırım zarara katlanmamız gerekecek" 
diye sızlandı Pinti .  "Neyse, bu iş bittiği için çok memnu­
num çünkü böyle işlerden insan para kazanamaz. Pa­
zartesi sabahı seni tekrar fırça işine vereceğiz; eğer ha­
valar güzel giderse, gelecek hafta dış cephenin bitirilme­
sini istiyoruz." 

Nemrut' un sözünü ettiği "fırça" , adi boyacılıkta kul­
lanılan, epeyce geniş kenarlı bir aletti .  

Sonra Pinti  evin içinde dolaşmaya, odalara girip çık­
maya koyuldu; ara sıra birkaç dakika durup işçilerin ça­
lışmasını seyrediyordu. Adamlar, Pinti onları seyreder­
ken geriliyor, tutuklaşıyordu; her biri , saat birde hesabı 
kesileceklerin arasında olduğunu sanıp çok korkuyor­
du. 

On ikiye beş kala, Hunter boyahane olarak da kulla­
nılan bulaşıkhaneye indi. Orada Crass boya karıştırıyor 
ve boşalan kovaları avluya götürülmek üzere hazır hale 
getiriyordu. 

Harlow, Easton'a, "Bence, aşağı lık herif şimdi Crass'a 
hangimizin peş para etmez olduğunu sormaya gitti" di­
ye fısı ldadı. 

Beriki , aynı şekilde fısıltıyla, "Eğer seni ya da beni ,  
hatta ikimizi birden ihbar ederse hiç  şaşırmam" dedi . 
"Crass'a güven olmaz ki;  herif hepimizin yüzüne gülü­
yor ama arkamızdan atıp tutuyor. Kim bilir peşimizden 
ne işler çeviriyordur?" 

"Sawkins ya da diğer avanakların ihbar edilmeyece­
ğinden emin olabilirsin;  çünkü Nemrut ölür de yağmur 
oluklarını ve boruları boyamamız için bize altı buçuk 
peni vermez, başkalarına dört buçuğa aynı  işi yaptır-
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mak dururken.  Ama bizim avanaklar pencere çerçevele­
rini boyamayı beceremez, orası başka."  

"Bilmiyorum ki"  dedi Easton. "Hunter, önüne konan 
her işi beğeniyor." 

"Baksana !  Bu tarafa geliyor!" dedi Harlow ve ikisi de 
sessizliğe gömülüp kendilerini işlerine verdi .  Pinti hiç 
konuşmadan bir süre dikilip başlarında bekledi , sonra 
evi geldiği gibi terk etti . Harlow ve Easton bahçeye tepe­
den bakan bir odanın penceresinden dikkatle dışarıyı 
gözleyince, Hunter'ın hendeklerden birinin kenarında 
dikilip, boru döşeyen Bundy ve arkadaşlarını canı sık­
kın bir şekilde seyrettiğini gördü. Sonra, Ustabaşı bi­
zimkileri hem şaşırtıp hem rahatlatarak, bahçe kapısın­
dan çıkıp gitti ! Bisikletini o kadar hızlı sürdü ki ,  bizim­
kiler sadece tekerleklerden birini görebildi . 

Katliamın gelecek haftaya kadar ertelendiği açıktı .  
Bu, inanılmayacak kadar iyi bir haberdi . 

"Belki de Crass'a bazılarımıza iletilmesi için mesaj 
bırakmıştır" dedi Easton. "Kesin öyledir demiyorum 
ama yine de mümkün."  

"Aşağıya inip soracağım" dedi Harlow, umutsuzluk­
la. "Başımıza gelen her neyse, hemen öğrensek daha 
iyi . "  

Birkaç dakika sonra, Hunter'ın henüz kimi işten çı­
karacağına karar vermediği çünkü eğer mümkünse ge­
lecek haftanın sonuna kadar dış cepheyi bitmiş görmek 
istediği haberiyle geri döndü Harlow. 

İşçiler bu haberi karmaşık duygularla karşıladılar; 
çünkü bugünleri kurtulmuştu ama gelecek cumartesi 
neredeyse herkes işten çıkarı labilirdi,  tabii daha önce 
kovulmazlarsa; eğer bugün birkaç kişi atılmış olsaydı,  
diğerlerinin durumu biraz daha garantili olacaktı .  Yine 
de, meselenin bu yönünü hemen önlerindeki tehlikeyi 
savuşturmanın getirdiği rahatlama yüzünden pek kur­
calamadılar; üstelik günlerden cumartesi olduğu için, o 
gün haftalıklarını alacaklardı ve bu da bir süredir bozuk 
olan morallarinin düzelmesini sağladı.  Pinti'nin o gün 
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bir daha eve gelmeyeceğine inanıyorlardı ve Harlow ol­
du olası pek sevdiği "Work ! for the night is coming"i 
söylemeye koyuldu. Çok geçmeden, neredeyse herkes 
ağızbirliği edip şarkının nakaratına eşlik etti . 

Work! for the night is coming, 

Work in  the morning hours. 

Work! for the night is coming, 

Work 'mid springing flowers ! 

Work while the dew is sparkling, 

Work in the noonday sun! 

Work! for the night is coming, 

When man's work is done! *  

B u  ilahi bittiğinde, bir sokak şarkıcısının kederli üs­
lubunu taklit eden birisi ,  "Oh, where's my wandering 
boy tonight?"ı* 1' söylemeye girişti ;  sonra, tesadüfen ce­
binde hala bir penisi bulunan Harlow hemen bunu çıka­
rıp yere attı ve paranın çınlaması , şarkıcılardan bazıla­
rının,  "Teşekkür ederiz, nazik hanımefendi" haykırışla­
rıyla ifade ettiği , büyük bir sevinç yarattı . Harlow'un bu 
küçük hareketi ,  eşi benzeri görülmemiş bir durumu 
gözler önüne sermişti . Günlerden cumartesiydi ve bazı­
larının cebinde hala peniler ya da yarım peniler vardı !  
Bunun üzerine, her dizeden sonra herkes Harlow'u tak­
lit etti ve ev yere düşen bozuk paraların şıngırtısıyla, 
"Teşekkür ederim,  nazik hanımefendi" ,  "Teşekkür ede-

* İng. : Çal ış ;  çünkü gece yaklaşıyoı-, 
Sabah saatleri nde çal ış .  
Çal ış ;  çünkü gece yaklaşıyor, 
Açan çiçeklerin arasında çal ış .  
Çiy tancleı·i parıklaı-ken çalış, 
Öğle güneşinin altında çalış, 
Çalış; çünkü gece yaklaşıyor, 
İnsanın işi ancak gece bitiyoı·! (ç .n . )  
** İng . :  Ah,  avaı·e oğlum bu gece nerededi r  ş imdi?  (ç .n . )" 
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rim,  beyefendi" ve "Tanrı sizi korusun''. çığlıklarına ka­
rışan kahkahalarla çınladı .  

"My wandering boy" bitince, meşhur müzikhol şarkı­
larının nakarat kısımlarından ibaret bir potpuriye geçil­
di; "Goodbye, my Bluebell" , "'  "The Honeysuckle and the 
Bee" , "' *  "I've got 'em !""""'� ve "The Church Parade" "ddd' 

gibi pek çok şarkı ulumalar, feryatlar, küfürler, miyav­
lar ve gürültülü yellenmeler eşliğinde coşkuyla teren­
nüm edildi .  

Bu şamatanın ortasında, Crass üst  kata çıktı .  
"Bana baksanıza ! "  diye haykırdı .  "İsa aşkına, kesin 

şu tantanayı ! Ya Nemrut geri gelirse, ne halt edeceksi-
. ? "  nız.  

"Bugün bir daha gelmez o" dedi Harlow, umursa­
mazlıkla. 

"Hem gelse ne olur ki?" diye bağırdı Easton.  "Pinti'yi 
kim takar?" 

"Pinti tekrar gelir mi, gelmez mi bilemeyiz; ama 
Rushton ya da Sweater her an eve damlayabilir." 

Bu konuşmadan sonra, Crass söylene söylene bula­
şıkhaneye indi ve işçiler her zamanki suskunluklarına 
gömüldü. 

Saat bire on kala hepsi işlerini bırakmış ,  boyalarını 
kaldırıp evi boşaltmışlardı.  Boşalan kovaları yanlarına 
alıp, büroya giden yolun üstündeki avluya bıraktılar; 
kendisi hiçbir şey taşımayan Crass, kovaları adamların 
arasında bölüştürmüştü. Bu iş de bittikten sonra, hep 
birlikte yola düzüldüler ve paralarını almaya giderken 
yol boyunca espriler yaptı lar. Önlerine çıkan her genç 
kıza bakıp manalı manalı öksüren ve küçükhanımın dış 
görünüşü hakkında yüksek sesle iltifatlar sıralayan Har­
low ve Easton,  bu yolculuğu bayağı neşelendirmişti. 

* İng. : Elveda, yabani sümbülüm. (ç .n . )  
" *  İ ng . :  Hanımeli ve arı .  (ç . n . )  
* * *  İ ng. : Şimdi çakt ım '  (ç.n. ) 
" " * *  İng. : Kil ise geçit türeni .  (ç . n . )  
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Eğer kız gülümserse, ikisi de, "Onu ilk ben gördüm" di­
ye iddialaşıyordu ; eğer kız alınmış görünür ya da onla­
ra çatarsa, bu sefer onun zaten yüzüne bakılmayacak 
kadar çirkin ya da zevksizin teki olduğunu söyleyerek 
teselli buluyorlardı.  Arada sırada, pencerelerden sokağa 
bakan hizmetçi kızlara göz süzüp, parmaklarının ucunu 
öpüyorlardı .  Bu kızlardan bazıları gülüyor, bazıları ters 
ters bakıyordu; ama kızcağızlar ne yaparlarsa yapsınlar, 
o sıradaki halleri ve tavırları okuldan yeni çıkmış bir 
grup oğlan çocuğunu andıran Crass ve arkadaşlarını fe­
na halde eğlendiriyorlardı.  

Okurlarımız, Rushton'ın bürosunda bir arka kapının 
bulunduğunu hatırlayacaktır; bu kapıda, dibi raflı ,  kü­
çük bir panel iç kapı vardı. İşçiler kapalı arka kapının 
ardında, kaldırımın üstünde sıralanır ve paraları bu iç 
kapıdan onlara uzatılırdı.  Sığınacak bir yer olmadığı 
için, haftalıkları için sırada beklerken yağmurda ıslan­
dıkları olurdu. Bazı şirketlerde işçiler isimlerine göre 
çağrılır ya da onlara mevkilerine veya mesleklerine göre 
sırayla ödeme yapılırdı; ama Rushton & Co. 'da bu sis­
tem uygulanmazdı ; büroya en önce ulaşan, parasını en 
önce alırdı .  Sonuç olarak, burada her zaman minyatür 
bir "Yaşam Savaşı" yaşanır, işçiler itişip kakışırdı; sanki 
hayatları , paralarını bir an önce almalarına bağlıymış 
gibi . 

. 

Paralarının uzatıldığı minyatür kapının eşiğinde da­
ima bir hastane bağış kutusu bulunurdu. Bu kutuya 
herkes bir iki peni atardı. Tabii ki , bağışta bulunmak 
mecburi değildi ; ama herkes kutuya para atardı çünkü 
hastaneye maddi katkıda bulunmayanların damgalana­
cağını sanıyorlardı .  Birkaç nedenden dolayı , herkes has­
taneye mutlaka katkıda bulunulması gerektiğini düşün­
müyordu. Hastanedeki doktorların bedava baktıkları 
hastaların üstünde çeşitli deneyler yaptığının farkınday­
dılar; üstelik, bu tür sağl ık kuruluşlarının varlığını sür­
dürmesi için her hafta bağış yapan bu sözde "bedavacı" 
hastaların tedavisiyle pek i lgileni lmediğini ,  "bedava 
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muayenenin" sırf "hayırseverlik" adına yapı ldığının baş­
vuranların kafasına kakıldığını biliyorlardı . İşçilerden 
bazıları , her hafta verdikleri bağışların toplamı gözö­
nünde tutulursa, herkes gibi muayene edilmeyi hak et­
tiklerini düşünüyordu. 

Ücretlerini aldıktan sonra Crass, Easton, Bundy, 
Philpot, Harlow ve birkaç kişi  daha, birer tek atmak için 
Cricketers'a yollandı.  Owen tek başına evine gitti ; Siyme 
de pansiyonuna tek başına döndü. Easton'ın meyhane­
den dönüşünü beklemenin anlamı yoktu çünkü orada 
ne kadar kalacağı bilinemezdi ; adam Cricketers'ta ya­
rım saat de oturabi lirdi , iki saat de. 

Siyme eve gidiş yolunda, adet edindiği üzere ücreti­
nin bir kısmını bankaya yatırmak için postaneye uğra­
dı .  Diğer "Hıristiyanlar"ın çoğu gibi , Siyme de yarınları 
düşünmenin önemine inanırdı ; ertesi gün ne yiyip içe­
ceğini ,  hatta ne giyeceğini hep tasarlardı.  Bu dünyada 
eline geçen her şeyi kuruşu kuruşuna biriktirmenin 
akıllıca bir davranış olduğunu düşünürdü. İsa'nın hava­
rilerine dünya malının dünyada kalacağını söylemesi, 
ne Slyme'in ne de başka bir Hıristiyan'ın bu konudaki 
düşüncelerini değiştirmezdi . Hepsi de İsa'nın bir şey 
söylerken aslında başka bir şey kastettiğine inanırdı ; 
İsa'nın müminlerin tutumlarına hiç uygun düşmeyen 
sözleri , hep bu muameleyi görürdü. Örneğin ,  bu dini 
bütün kişiler İsa'nın, "Direnin ama kötülük etmeyin" ve 
"Bir adam sağ yanağınıza tokat atarsa, ona öbür yana­
ğınızı çevirin" derken gerçekte "Ona Maxim tüfeğinizi 
doğrultun, süngüyle bağırsaklarını  deşin ya da kafatası­
m tüfeğinizin dipçiğiyle parçalayın" demek istediği ko­
nusunda sizi temin ederdi.  İsa'nın, "Birisi abanızı alırsa, 
ona mintanınızı da verin" sözleri , Hıristiyanlara göre, 
"Birisi abanızı al ırsa, ona altı aylık kürek cezası verin" 
demekti . İsa'nın inananlarından birkaçı onun ne demek 
istediyse onu söylediğini kabul ediyordu etmesine ama, 
onlara göre, eğer İsa'nın öğreti lerini takip edecek olur­
larsa, bu dünyada taş üstünde taş kalmazdı . Bu, aslında 
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doğrudur; büyük olasıl ıkla İsa'nın niyeti ,  öğretisinin bu 
sonucu vermesiydi .  İsa'nın dünya düzeninin her zaman­
ki gibi kalmasını ,  hiç değişmemesini istediğini düşün­
mek hata olur. Gelgelel im, O'nun bu sözde takipçileri 
(tıpkı söyledikleri gibi) gerçekten İsa'nın öğretilerinin 
saçma ve uygulanması olanaksız olduğuna inanıyorlar­
sa, neden O'na hiç inanmadıkları ve yolunu takip etme­
dikleri halde hala kendilerine "Hıristiyan" adını verip, 
bu ikiyüzlü oyunu oynamaya devam ediyorlar? 

İsa'nın  bizzat söylediği gibi,  O'nun söylediği gibi dav­
ranmayanların O'na, "Tanrı'm, Tanrı'm" diye seslenip 
niyaz etmesinin hiçbir anlamı yoktur. 

Postanedeki işini bitiren Siyme, biraz şekerleme al­
mak için pastacıya uğramak dışında, eve dönüş yoluna 
kaldığı yerden devam etti . Bebeğe bir kavanoz şeker al­
mak için bu dükkanda tam altı peni harcamıştı .  

Ruth, onun tek başına geldiğini görünce şaşırmadı; ko­
cası Crass'la samimi olalı beri , sık sık geç gelir olmuştu. 

Kadın, kocasının yokluğuna ilişkin hiçbir şey söyle­
medi ; ama Siyme, belli  etmediği bir gönül acısıyla, ka­
dının sinirlenip hayal kırıklığına uğradığını görmüştü. 
Ruth mutfağın yerlerini ovmayı bitirmek üzereydi ;  kü­
çük Freddie ise ön kısmına masa benzeri küçük bir raf 
takılmış bir mama sandalyesinde oturuyordu. Kendisi 
işini yaparken yavrusu oyalansın diye, Ruth, çocuğun 
eline bir parça ahududu reçelli ekmek tutuşturmuştu; 
çocuk reçeli her tarafına bulaştırmışt ı ,  hatta kafa derisi 
bile reçelli olduğundan, gören de bunun yeni bir kel lik 
tedavisi ya da yüz bakımı olduğunu sanırdı .  Çocuk bu 
haliyle az önce bir kavgaya karışmış ya da tren kazasın­
dan kurtulmuş gibiydi . Slyme'in gel işini ise neşeyle kar­
şıladı ;  zavallıcık o kadar sevinmişti ki , duygularına ye­
nik düşüp gözyaşı dökmeye başladı ve ancak adam onu 
kucağına alıp şeker kavanozunu eline tutuşturduğunda 
sakinleşebildi . 

Slyme'in evdeki varlığı,  Ruth ve Easton'ın başlangıçta 
korktukları kadar rahatsız edici değildi. Aslında, ilk gün-
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lerde, her akşam çayını  içtikten sonra kendi odasına çe­
kilmekte ısrar etm işti, ta ki bizimkiler onu çaydan sonra 
da mutfakta oturmaya davet edene kadar. Hemen he­
men her çarşamba ve cumartesi akşamı bir toplantıya 
veya hava müsait olursa, açık hava vaazına gidiyordu; 
çünkü Siyme, Parlayan Işık Şapeli cemaatinin bazı men­
suplarından oluşan küçük bir imanlılar topluluğunun 
üyesiydi;  bu insanlar yıl boyunca açık hava toplantıları 
organize ederdi .  Bir süre sonra, Easton'lar sadece onun 
evdeki varlığına alışmakla kalmamış, ayrıca bu durum­
dan memnun olmaya bile başlamıştı . Eğer o da evde ol­
masaydı, özellikle Ruth çok yalnız kalacaktı ;  çünkü son 
günlerde Easton her hafta, birkaç geceyi Crass'la birlik­
te Cricketers'ta geçirmeyi adet haline getirmişti . 

Siyme, evdeyken zamanını mandolin  çalarak ya da 
hasırdan fotoğraf çerçeveleri yaparak geçiriyordu . 
Siyme taşındıktan birkaç hafta sonra, Ruth bebeğinin 
bir fotoğrafını  çektirmişti ve onun bu fotoğraf için yap­
tığı çerçeve, şimdi evlerindeki diğer süs eşyalarının ara­
sındaki yerini  almıştı . Ruth'un onunla ilk karşılaştığı 
gün hissettiği o içgüdüsel ve sebepsiz tiksinti geçeli çok 
olmuştu. Siyme sessiz sedasız ve gayet mütevazı bir ta­
vırla Ruth'a o kadar yardımcı oluyordu ki, kadın ondan 
nefret etmenin imkansız olduğunu düşünüyordu. Baş­
langıçta, soyadının önüne "Mr." ekleyerek ona hitap 
ediyordu; ama bir süre sonra, kocasını  örnek alarak, 
onu sadece önadıyla çağırmaya alışmıştı .  

Bebeğe gelince, çocuğun kendisine yemek yediren ve 
onunla saatlerce bıkmadan oynayan pansiyonere duy­
duğu büyük sevgi bir sır deği ldi . 

Yerleri ovmayı bitiren Ruth, "Yemeğini şimdi hazır­
larım, Alf' dedi "ama ben biraz daha bekleyeceğim.  Will 
birazdan gelirse diye."  

"Acelem yok" dedi Siyme. "Gidip el imi yüzümü yıka­
yayım; belki Will de bu arada gelmiş olur. " 

Bütün bu zaman zarfında ateşin başında oturup, şe­
· ker kavanozunu kaşla göz arası nda bitirmeye kararlı gö-
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ıiinen Freddie'ye göz kulak olan Siyme, bebeği tekrar 
mama sandalyesine oturttu, oyalansın diye eline bir çu­
buk şeker tutuşturdu ve sonra üst kattaki odasına çıktı .  
Yaklaşık yarım saat sonra aşağıya indiğinde, Easton ha­
la ortalarda gözükmediği için Ruth yemeğini önüne 
koydu. 

"Senin yerinde olsaydım,  Will'in dönüşünü bekle­
mezdim" dedi Siyme. "Belki daha bir iki saat göıiinmez. 
Saat iki oldu bile; senin de acıktığından eminim."  

"Aslında ben de yesem iyi olacak" dedi Ruth, tered­
dütle. "Herhalde Will, Cricketers'ta ekmek peynir ye­
miştir; geçen cumartesi de öyle yapmıştı ya. "  

"Kesin yemiştir o yemeğini" dedi Siyme. 
Siyme yukarıdayken, bebeğin de yüzü gözü yıkan­

mıştı . Annesinin yemeye oturduğunu gören çocuk he­
men çubuk şekerini bir kenara fırlattı ve kollarını 
Ruth'a doğru uzatıp ağlamaya başladı . Kadıncağız, ye­
meğini yerken yavrusunu da kucağında tutmak ve ara­
da sırada tabağındaki lokmalarla beslemek zorunda kal­
dı. 

Siyme sürekli konuşuyor, özellikle çocuktan bahsedi­
yordu. Çocukları çok sevdiğini, onlarla hep iyi geçindi­
ğini söyledi .  Güya, ömıiinde bu kadar akıllı  bir çocuk 
daha görmemişti ;  Freddie küçük yaşına rağmen çok ze­
kiydi .  İş arkadaşları , Slyme'in Easton'ların bebeğinin 
kafa yapısı hakkında anlattıklarını dinlerken şaşkınlık­
tan parmaklarını  ısırmış, üstelik kafatası bilimi hakkın­
daki bilgisi de onlarda hayranlık uyandırmıştı . Bunları 
dinleyen Ruth da onu eskiden beri çok -zeki bulduğunu 
söyledi . 

Bir süre sonra çocuk huzursuzlanmaya başladı ve da­
ha fazla yemek istemedi; annesi ona kavanozdan yeni 
bir çubuk verince şekeri öfkeyle yere fırlattı ve sızlan­
maya başladı .  Yüzünü annesinin göğsüne gömmüştü; 
kadının elbiselerini çekiştirip duruyordu. Slyme'in ta­
şındığı ilk günlerde, Ruth çocuğunu emzirmek istedi­
ğinde başka bir odaya geçerdi ; ama son günlerde, bu ko-
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nudaki hassaslığı kalmamıştı .  Şimdi, sırtını pencereye 
verip oturmuş,  bebeğin yüzünü omzundaki hafif şalla 
kısmen örtmüştü . Hep birlikte yemeklerini bitirdikle­
rinde, çocuk uyuyakalmıştı bile. Siyme sandalyesinden 
kalkıp, sırtını ateşe vererek ayakta dikildi ve onları sey­
retmeye koyuldu; çok geçmeden konuşmaya başladığın­
da, tabii ki yine bebekten bahsediyordu: 

"Şıp demiş,  burnundan düşmüş, değil mi?" 
"Evet" dedi Ruth. "Herkes bana çok benzediğini söy­

lüyor." 
Siyme biraz daha yaklaştı ve uyuyan bebeğin yüzüne 

bakmak için eğildi . 
"Onu ilk gördüğümde kız sanmıştım" dedi ,  biraz du­

raksadıktan sonra. "Bir oğlan çocuğu için fazla şirin, 
değil mi?" 

Ruth gülümsedi . "Onu ilk görenler kız sanıyor" dedi . 
"Dün, alışveriş yapmak için Monopole Stores'a gittim;  
dükkanın müdürünü Freddie'nin k ız  olmadığına güç 
inandırdım, yemin olsun."  

Adam, elini uzatıp bebeğin yüzünü okşadı . 
O güne kadar Slyme'in davranışlarında uygunsuz bir 

yan yoktu; ama onunla baş başa kaldıklarında tavırları 
öyle acayip bir hal alıyordu ki, Ruth elinde olmadan bu 
dunımdan rahatsız oluyor, utanıyordu. Şimdi de, başını 
kaldırıp Slyme'e baktığında, adamın yüz ifadesini görün­
ce şaşkınlıktan kıpkırmızı olmuş, başka bir şeyler söyle­
yemeden gözlerini yere indirmişti .  Siyme de bir daha ko­
nuşmadı ve birkaç dakika boyunca, efsunlanmış gibi ka­
lakaldılar: Ruth içgüdüsel bir korkunun pençesine düş­
müş, Siyme ise daha da heyecanlanmıştı ; yüzü kızarmış, 
kalbi çılgınca çarpmaya başlamıştı . Orada, kadının ba­
şında dikilirken titriyor, tereddüt ediyor ve korkuyordu. 

Sonra, sessizlik ön kapının Easton'ın fazlasıyla geç 
kalan gelişini haber verircesine menteşelerini gıcırdata­
rak açılması ve akabinde güm diye çarpılmasıyla son 
buldu . Slyme hemen bulaşıkhaneye dalıp, raftan ayak­
kabı fırçasını aldı ve çizmelerini temizlemeye koyuldu. 
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Easton'ın epeyce içtiği her halinden belliydi ama 
Ruth bu sefer kocasından uzak durmaya çal ışmadı ;  hat­
la, onu rahat ettirmek için elinden geleni yaptı ,  etrafın­
da pervane oldu. 

Siyme çizmelerinin temizliğini bitirdikten sonra, 
mutfaktan geçip üst kata çıkarken Easton'a üstünkörü 
bir selam verdi .  Ruth'un kocasına bir şeyler anlatmasın­
dan korktuğu için çok endişeli ve tedirgindi ;  ortada 
kimseye anlatılabilecek bir şey olmadığı konusunda 
kendi kendini bile ikna edemiyordu. Ruth'a gelince, ka­
dıncağız Slyme'in deminki garip davranışını kocasına 
anlatma kararından bir süreliğine vazgeçmek zorunda 
kalmıştı ; çünkü Easton daha yemeğini bile bitiremeden 
sandalyesinde sızıp kalmıştı ve Ruth onu yatak odasına 
gitmeye ikna ederken bayağı güçlük çekmişti . Easton 
çay saatine kadar yatak odasından çıkmadı . Eğer 
Crass'la o gün tekrar Cricketers'ta buluşmak için rande­
vulaşmamış olsaydı,  belki de hiç çıkmazdı.  

Easton uyurken Slyme mutfağa inmiş,  yeni bir hasır 
çerçeve yapmaya koyulmuştu. Ruth çayı hazırlarken 
Freddie'yle oynamıştı ; az önce ne yaptığından öylesine 
habersiz bir hali vardı ki, Ruth yanıldığını düşünmeye 
başladı ; herhalde kiracısının ona karşı hiçbir uygunsuz 
niyeti yoktu . 

Çaydan sonra Siyme en iyi giysilerini  giydi ve her za­
manki açık hava toplantısına gitti . Easton her cumarte­
si gecesi , Ruth'la birlikte çarşıya çıkardı ;  ama bu akşam, 
Crass'a saat yedide meyhanede olacağına dair söz verdi­
ğinden programda bir değişiklik yaptı ve karısına onun­
la saat sekizde şehir merkezinde buluşacağını söyledi . 
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.28 

Açık Hava 

Fı'ZJ esim odasının dekorasyonuyla meşgul olduğu 
C7V son birkaç hafta içinde Owen işine o kadar dal­
mıştı ki, başka hiçbir şeye vakit ayıramaz olmuştu. Ta­
bii  ki , ücretini çalışma saatlerine göre alıyordu; ama 
gerçekte, gündüzleri uyanık geçirdiği sürenin her anı 
işini düşünmekle geçiyordu. Bu iş bitince, kendini güzel 
bir rüyadan uyanıp, hayatın acı gerçekleri ve kabusla­
rıyla karşılaşmış gibi hissetti .  Gelecek haftanın  sonun­
da, evin bütün iç cephesiyle dış cephenin bir kısmı bit­
miş olacaktı ve bildiği kadarıyla, şirketin elinde haliha­
zırda başka bir iş yoktu. Şehirdeki müteahhitlerin çoğu 
işlerin durgunluğundan şikayetçiydi ve yapacak iş bula­
bilen diğer şirketlere başvurmak ise anlamsızdı ; çünkü 
düzenli olarak çalıştırdıkları işçiler boş dururken, kim­
se yeni birini işe almak istemezdi . 

Geçen ay hastalığını bile neredeyse unutmuştu; "Ma­
ğara" daki iş biter bitmez diğer işçilerle birlikte işsiz kala­
cağı tamamen aklından çıkmıştı. İşin aslı ,  kısa bir süre 
için, kendisinin de meslektaşlarının büyük bölümü gibi 
uçuruma yuvarlanmanın eşiğinde durduğunu ve birkaç 
haftalık işsizlik ya da avareliğin açlık anlamına geldiğini 
unutmuştu. Hastalık bahsinde onun durumu diğerlerin­
den de beterdi ; çünkü diğer işçilerin büyük bölümü bir 
nevi sağlık sigortası kulübüne üyeydi ama Owen'ın bozuk 
sağlığı, onun bu tür kuruluşlara girmesine engeldi . 

298 

� 



Haftalığın ı  aldıktan sonra kendini anlatılamayacak 
derecede sıkıntılı  ve bitkin hissederek eve doğru yüıiir­
ken geleceğini yeniden düşünmeye başlamıştı ve o dü­
şündükçe, önündeki tablo korkunçlaşıyordu. Mümkün 
olan en pozitif ışığın altında bakılınca bile (diyelim ki 
ileride çalışamayacak kadar hasta düşmezse ya da her­
hangi bir nedenden dolayı işini kaybetmezse) yaşamak 
için bir sebebi var mıydı? Bütün bir hafta çalışmıştı .  Bu 
çalışmanın karşı lığında eline geçen para azıcık bir şey­
di ve ailecek bu parayla yaşamaya çalışacaklarını ,  hiçbir 
ihtiyaçlarını tam olarak karşılamayı başaramayacakla­
rını düşününce acı acı gülümsedi . 

Kerk Sokağı'nın köşesini dönerken ,  Frankie'nin onu 
karşılamaya geldiğini gördü. Babasıyla göz göze gelen 
çocuk ona doğru koşmaya başladı ve neşeyle haykırarak 
kucağına sıçradı. 

"Annem, eve gelmeden önce akşam yemeği için bir 
şeyler almanı söylememi istedi ; çünkü evde hiçbir şey 
kalmamış." 

"Ne almamı istediğini söyledi mi?" 
"Bir şeyler dedi ama ben unuttum. Ama dedi ki , eğer 

onun istediklerini  alamayacaksan, daha başka bir şeyler 
de alabi lirmişsin ."  

"O halde, gidip neler bulabileceğimize bir bakalım." 
"Senin yerinde olsaydım, bir kutu somon ya da yu­

murta ve bacan alırdım" dedi Frankie, babasının elin­
den tutup, hoplaya zıplaya yüıiirken. "Pişirilmesi zah­
metli bir şey almayalım çünkü annem bugün pek iyi de­
ğil . "  

"Yataktan kalktı mı?" 
"Bütün sabah ayaktaydı ;  şimdi uzandı .  Ama işleri ta­

mamladık. Annem yatakları yaparken,  ben ondan gizli ,  
tabak çanağı yıkamaya başladım;  ama mutfağa gelip de 
yerleri nası l  ıslatıp batırdığımı görünce, bulaşığı elim­
den aldı ve üstümü değiştirmek zorunda kaldı çünkü 
ben de sırılsı klam olmuştum. Ama an.nem bulaşığı bitir­
dikten sonra tabakları kurulama işini becerdim;  sonra 
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koridorıı süpürdüm,  oyuncaklarımı topladım ve kedinin 
yatağını yaptım.  A,  bak şimdi akl ıma ne geldi? Bana 
harçlığımı şimdiden verir misin? Kediye, ona biraz et 
getireceğime dair söz verdim."  

Owen, oğlunun isteğini yerine getirdi ;  beriki et  almak 
içi n  kasaba yollandığında kendisi de akşam yemeği için 
bir şeyler almak üzere bakkala girdi .  Baba oğul , alışve­
rişleri bitince tekrar sokağın köşesinde buluşmak üzere 
sözleşmişlerdi .  Owen randevu yerine gidip bir süre bek­
ledi ama oğlu ortalarda görünmeyince kasaba gitmeye 
karar verdi . Dükkana yaklaştığında, Frankie'nin dükka­
nın dışında durmuş, irikıyım,  kıpkırmızı suratlı ve neşe­
li görünüşlü bir adam olan kasapla ciddi bir sohbete 
dalmış olduğunu gördü. Owen çocuğun bir şeyleri açık­
lamaya çalıştığını anladı ;  çünkü Frankie bu gibi durum­
larda, bir şeyleri anlatmakta zorlandığında, parmakları­
nı açıp acayip ama sevimli jestlerle ellerini sallayarak 
konuşmasını güçlendirmeyi huy edinmişti .  Şimdi de 
bunu yapıyor, karışıyla bir yeri ölçmek ister gibi açtığı 
bir elini havada sallıyordu; çünkü diğerinde kağıda sarı­
lı küçük bir paket vardı ve herhalde paketin içinde de az 
önce satın aldığı et bulunuyordu. Az sonra adam neşey­
le güldü ve Frankie'yle el sıkıştıktan sonra başka bir 
müşteriyle ilgilenmek üzere dükkanına geri döndü. 
Frankie de babasının yanına koştu . 

"Şu kasap var ya, esaslı biriymiş inan ki ,  baba" dedi . 
"Et için para almadı . "  

"Deminden beri bunu mu konuşuyordunuz?" 
"Hayır, sosyalizm hakkında konuşuyorduk. Ya, et 

için ikinci seferdir para almıyor. İlk seferinde onun bir 
sosyalist olduğunu düşünmüş ama ona bir şey sorma­
mıştım. Ama şimdi , tekrar para almayınca sosyalist mi­
sin diye sordum. O da sosyalist olmadığını ,  henüz keçi­
leri kaçırmadığını söyledi .  Ben de dedim ki, 'Eğer bütün 
sosyalistlerin kafadan çatlak olduğunu düşünüyorsanız, 
çok yanılıyorsunuz efendim;  çünkü ben kendim de şah­
sen sosyalistim ve kafadan çatlak olmadığımdan emi-
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nim. '  O da aklı başında biri olduğumu bildiğini söyledi ; 
ama kendisi sosyalizmden hiçbir şey anlamıyormuş, ya­
ni herkes eşit olsun diye bütün paranın paylaşı lması 
ona çok saçma gel iyormuş. Ben de ona, sosyalizmin bu­
nunla alakası olmadığını söyledim. Sonra sosyalizmi 
güzel güzel açıklayıp, ona sosyalist olmasını tavsiye 
edince, bunu bir düşüneceğini söyledi . Ben de ona eğer 
gerçekten düşünürse, bizim tarafımıza geçeceğini söyle­
dim ;  sonra o güldü ve bir daha karşılaştığımızda sonu­
cu bildireceğine söz verdi. Ben de ona ödünç kitap vere­
ceğime söz verdim. Sence sakıncası var mı,  baba?" 

"Tabii ki yok, eve gittiğimizde neyimiz var neyimiz 
yok diye kitaplığa bir bakarım.  Kasaba bir iki kitap 
ödünç verebilirsin . "  

"Buldum!"  diye haykırdı Frankie heyecanla. "İçlerin­
den en iyi ikisini, Happy Britain* ve England for the Eng­
lish'i'� *  götüreyim ! "  

Bu kitapların "içlerinden e n  iyi ikisi" olduğunu bili­
yordu; çünkü annesiyle babasının onlar hakkında sık 
sık böyle söylediğini duymuştu; üstelik, ne zaman baba­
sının sosyalist arkadaşlarından birisi gelecek olsa, o ge­
len kişi de bu kitaplar hakkında aynı fikirde olurdu. 

Cumartesi akşamları genellikle üçü birlikte çarşıya 
çıkarlardı ;  ama bugün Nora hasta olduğu için alışveriş 
Owen ile Frankie'ye kalmıştı . Karısının hastalığının sık 
sık nüksetmesi Owen'ın geleceğe ilişkin karamsarl ığını 
artırıyordu ve Nora'nın ihtiyaç duyduğu şeyleri alama-' 
dığını ,  karısını rahat ettiremediğini düşünmek, bunalı-
mını artırıyor, daha güzel günlerin hiçbir zaman gelme­
yeceği kanısını kuwetlendiriyordu. 

Genellikle, bir işç inin önünde hiçbir ilerleme umudu 
olmaz. Zanaatını öğrendikten ve "kendi hesabına çalı-

* İng. :  Mutlu Bı -itaıwa. ( ı,: . n . ) 
** l ng . :  İngi l tere . l ı ıg il i zkrindir .  (ı,: . n . ) 
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şan bir ustabaşı" olduktan sonra, bir işçi için bütün ge­
lişim süreci durur. Zirve noktası da burasıdır zaten . On 
ya da yirmi yıl çalıştıktan sonra, durumu başlangıçta­
kinden pek de farklı olmaz; eline sadece yaşamasını sağ­
layacak, insan-makinenin ayakta kalmasını garanti et­
meye yetecek kadar bir ücret geçer. Yaşlandıkça daha 
da azıyla yetinmek zorunda kalır; aynı zamanda, kendi­
sine sadece para kazanmalarını sağlayan bir makine gö­
züyle bakan patronlarının kaprisine ya da lütfuna bağlı 
olarak iş bulabilir; patronlar, iyice eskiyip artık kar ge­
tirmeyen bir makineyi sokağa atarken kendilerini hiç de 
suçlu hissetmez. İşçinin sadece verimli bir para üretme 
makinesi olması yetmez; ayrıca, efendilerinin sadık bir 
hizmetkarı da olmak zorundadır. Eğer acınacak derece­
de uysal ve alçakgönüllü değilse, hakaretlere,  aşağılan­
malara, konumunun imkan verdiği her türlü küçük dü­
şürücü muameleye kölece boyun eğmiyorsa, kolaylıkla 
işten çıkarılabilir ve yeri , onun yerini almak için dört 
gözle bekleyen işsizler ordusu içinden biri tarafından 
anında doldurulur. İşte, "Bütün çağların mirasçıları"nın 
çoğunluğunun varolan sistemdeki statüsü budur. 

Kalabalık sokaklardan Frankie'nin elini tutarak ge­
çerken, Owen bunun gibi bir hayatı bile bile sürdürme­
nin, soysuzlaşmış bir zihnin göstergesi olduğunu düşü­
nüyordu. İnsanın çocuğunu böyle bir gelecekte ıstırap 
çekmesi için büyütmesi , ancak yüreği nasır bağlamış 
bir suçluya yakışacak bir za:limlikti .  

Bu konuda, işçi  arkadaşlarına göre çok farklı düşü­
nüyordu. İşçilerin çoğu, kendi çocuklarının büyüyünce 
sırf diğer insanların menfaati için birer yük beygirine 
dönüşmesinden gayet memnun görünüyordu. Yanı ba­
şında yürüyen küçük ve narin bedene bakan Owen, bel­
ki bininci kez Frankie'nin şimdi ölmesinin daha doğru 
olacağını düşündü ; çocuğu, şu vahşi Hıristiyan Yaşam 
Savaşı 'nın erlerinden biri olmayı zaten beceremezdi. 

Sonra, Nora'yı hatırladı .  Karısı çok cesurdu ve hiçbir 
zaman şikayet etmezdi ; ama Owen, karısının hayatının;  
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tükenmek bilmeyen fiziksel acılardan ibaret olduğunu 
biliyordu; kendisi de hastaydı ve hayattan bıkmıştı .  Öm­
rü boyunca köle gibi çalışmıştı ve şimdi bir dikili ağacı 
bile yoktu; hiçbir zaman da olmayacaktı . Kansını ve ço­
cuklarını öldüren o adamı düşündü. Jüri , her zamanki 
gibi "Geçici Delilik" yönünde karar vermişti . Jüri üyele­
ri , bu umutsuz hayatta sürünmeye devam etmenin as­
lında kalıcı delilik anlamına geldiğini akıl edemez gibiy­
di . 

Ama, belki de bedenin ölümü her şeyin sonu demek 
değildi . Acaba gerçekten bir tür Tanrı var olabilir miy­
di? Eğer olsaydı bile, elinden sadece bunun gibi bir dün­
ya yaratmak gelen ve kullarının mutsuzluğuna bu kadar 
kayıtsızca kulak tıkayan birinin, çoğu insanın var oldu­
ğuna inandığı bir "öteki" cehennemi de tasarlayıp yarat­
tığına inanmak mantıksız olurdu. 

Aralık ayındaydılar ama o akşam hava ılık ve açıktı . 
Dolunay, şehri gümüşi ışığına boğmuştu ve bulutsuz 
gökyüzü parlak ışık kümeleriyle donanmıştı . 

Uzayın akıl sır ermez sonsuzluğuna bakan Owen, 
hangi Varlığın ya da Gücün bütün evreni yaratıp sür­
dürdüğünü merak etti . Evrenin varoluşu bakımından, 
ortodoks Hıristiyan inancı o kadar saçma tezler ileri sü­
rüyordu ki , karşı çıkmak bile abesti . Ama akla gelen bü­
tün diğer hipotezler de önünde sonunda yetersiz kalı­
yor, hatta kulağa saçma geliyordu. Evrenin hiçbir neden 
olmadan ezelden beri bu şekilde var olduğuna inanmak, 
elbette ki saçmaydı . Ama kendisi hiçbir neden olmadan 
ezelden beri varolan bir Varlık tarafından yaratıldığına 
inanmak da aynı ölçüde saçmaydı . Aslında, bu sadece 
sorunun ilk aşamasını atlama anlamına geliyordu. Ev­
rim teorisi de tatmin edici değildi;  çünkü ulaşabildiği 
kadarıyla doğruluğu su götürmezdi ama yolu sadece 
kısmen katedebiliyor, o en büyük soruyu, yani başlan­
gıçta bütün elementlerin nasıl olup da hiç nedensiz var 
olabildiği sorusunu hala çözümsüz bırakıyordu. Bu so­
ru yanıtlanamıyordu çünkü yanıtlanması mümkün de-
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ğildi . Bu sorun bakımından, insanlığın durumu şiirdeki 
gibiydi :  

An infant crying in the night, 

An infant crying for thc light, 

And with no language but a cry. * 

Aynı zamanda durum anlaşılacak gibi de değildi; 
çünkü insan bu gizemi ,  yani başka birinin ileri sürdüğü 
mantıksız bir açıklamaya inanmanın doğru olduğunu 
kendine bile inandıramıyordu. 

Owen böyle mantık yürütüyordu yürütmesine ama, 
inanacak bir şeyleri olmasını ,  böylece gelecek için 
umutlanabilmeyi, günlerin mutsuzluğunu telafi edecek 
bir şeylere sığınabilmeyi çok istiyordu. Bazen, Hıristi­
yanlık gerçek olsaydı,  çektikleri bütün üzüntülerden 
sonra insan kalpleri akıl almayacak bir mutlulukla dol­
saydı, güzel olmaz mıydı diye düşünüyordu . Sadece bu 
bile başka her şeyi unutturabilirdi .  İnsan, eğer hayatı­
nın sadece küçük bir yolculuktan ibaret olduğuna ve bu 
yolculuk biter bitmez sonsuz bir mutluluğun başlayaca­
ğına inanabilseydi , beterin beteri bile önemini yitirir, 
hiçbir şekilde ağırlığını hissettirmezdi .  Ama kimse ger­
çekten buna inanmıyordu ve bunu görmek için inanır­
mış gibi yapanların hayatına bakmak yeterliydi .  Açgöz­
lü ve insanlık dışı davranışları , bu dünyanın  en güzel ni­
metlerine tek başlarına sahip olabi lmek için gösterdik­
leri acımasızca kararlıl ık, sözde dindarların ikiyüzlülü­
ğünü ve inançsızlığını  en iyi biçimde kanıtlıyordu. 

"Baba" dedi Frankie birden, "haydi,  şu tarafa gidip o 
adamın dedikleri ni dinleyelim." Yolun karşısında, ana­
caddenin biraz ötesindeki bir arka sokağın köşesinde 

" İ ng. : Bir bebek ağlı�·oı· gece , 
Bir  bebek ağlıyor ış ık iç in ,  
Konıı�anı ıyor ağl ıyor sadece. (ç .n . )  
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bir grup insan,  yaklaşık iki metre yüksekliğinde bir di­
reğe tutturulmuş lambanın etrafında çember oluştur­
muştu; içlerinden biri lambalı direği tutuyordu. Bu lam­
banın içinde parlak bir alev yanıyordu ve buzlu camdan 
fanusuna kalın siyah harflerle yazılmış yazı , Owen ve 
Frankie'nin durdukları yerden bile rahatlıkla okunabili­
yordu. 

Aldanmayu:ı ! Tann şaka kaldırmaz! 
Sesi Frankie'nin dikkatini çeken adam, kitaptan bir 

i lahinin dizelerini  yüksek sesle okuyordu. 

1 heard the voice of the Jesus say, 

Behold, 1 freely give, 

The living water, thirsty one, 

Stoop down and drink, and !ive. 

1 came to Jesus and 1 drank, 

Of that l ife giving stream, 

My thirst was quenched, 

My soul revived, 

And now 1 l ive in Him. '� 

Toplanan kalabalığa ilahi okuyan kişi uzun boylu,  za­
yıf, yuvarlak omuzlu, kemikli gövdesinin çıkıntılarına ta­
kılıp çuval gibi sallanan giysiler giymiş biriydi . Torba gi­
bi sarkık pantolonunun biçimsiz kıvrımlarla sardığı 
uzun ve ince bacakları hafif çarpıktı ve kocaman, geniş 
ayaklarla son buluyordu. Kolları , bu boydaki biri için bi­
le çok uzun kalıyordu; kocaman kemikli elleri boğum bo·· 

* İng. : İsa'nın bana seslend iği n i duydum, 
İşte bak ded i ,  susuz insan, 
Sana hayat suyunu karşıl ıksız vcri�·oıı.ım, 
Eği l  de iç ve bu suyla yaşa. 
İsa'nın vanına gitt im .  
O hayat veı·cn sudan içtim ,  
Susuzluğum gideı·ild i ,  
Ruhum tazelendi ,  
V e  �imdi İsa'nın içinde ya�ıyoıı.ım.  (ç. n . )  
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ğum eklemli ve nasırlıydı. Kış mevsiminde olduklarına 
aldırmadan �elon şapkasını çıkarmış, yüksek, düz ve 
dar alnını gözler önüne sermişti. Burnu büyük, etli ve 
kartal gagası biçimindeydi ve burun deliklerinin dibin­
den başlayan derin çukurluklar, dudaklarını örten sarkık 
bıyıkla buluşana kadar aşağı iniyordu; i lahiyi söylerken 
kocaman açtığından ağzının ne kadar büyük olduğu göz­
le görülebiliyordu. Çenesi geniş ve görülmemiş derecede 
uzundu. Çok küçük ve birbirine yakın gözleri soluk ma­
viydi; tepelerine yerleştirilmiş açık renkli, neredeyse şef­
faf kaşlarının arasındaki açıklıkta, derin bir dikey kırışık­
lık vardı.  Kalın telli , gür saçlarla örtülü başının arka ta­
rafı çok büyüktü; kulakları küçük ve başına yapışıktı . İn­
san, bu adamın canlı cenazeye benzeyen dış görünüşünü 
resmetmeye kalkışacak olsa, ana hatlarının tabut kapağı­
na olan benzerliği karşısında şaşırıp kalırdı herhalde. 

Owen ve Frankie kalabalığa yaklaştığında, çocuk ba­
basının eline asılıp fısıldadı: "Baba! Charley ve Elsie ile 
Pazar Okulu'na gittiğim gün bize öğretmenlik yapan 
adam işte bu. "  

[Adama çabucak göz atan Owen, ilahicibaşınm Hun­
ter olduğunu gördü.]  

Hunter, ilahisinin sözlerini okumayı bitirince, küçük 
bir İncil yayıcılar topluluğu, minik ama son derece hoş 
ses çıkaran bir orgun nağmelerinin eşliğinde hep birlik­
te şarkı söylemeye başladı . Kalabalıktan birkaç kişi bu 
ilahinin sözlerini biliyordu; onlar da koroya katıldı . İla­
hi söyleyenlerin çehreleri incelemeye değerdi doğrusu; 
her biri o kadar ciddi ve kederli görünüyordu ki,  dara­
ğacına götürülmek için sıralarını bekleyen bir grup 
idam mahkumuna benziyorlardı.  Durmuş, onları dinle­
yen sayıca daha kalabalık topluluk ise, hallerine bakılır­
sa, bu işi sırf meraktan yapıyordu; iyi giyimli iki genç 
adam ise (besbelli şehir dışından gelmiş ziyaretçilerdi 
bunlar) lambanın üstünde yazı l ı  sözlerle açıkça alay 
ederek birbirini eğlendiriyordu . Kalabalığın iç halkasın­
d a  d i ki len,  pejmürde giysi l i ,  yamru yumıu melon şapka-
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l ı ,  çakırkeyif bir adam kollarını kavuşturmuş, yüzünde 
son derece acılı bir ifade, öylece bakınıyordu. Çok ince, 
solgun bir yüzü, kartal gagası biçiminde burnu vardı ve 
ilk Wellington Dükü'ne şaşırtıcı derecede benziyordu. 

İlahi devam ederken, Çakırkeyif in yüzündeki keder 
ifadesi yitti ve adam sadece koroya katılmakla kalmadı, 
bir de maestro kendisiymiş gibi kollarını ahenkle hava­
da sallamaya koyuldu. 

İlahi bittiğinde, oldukça büyük bir güruh toplanmış­
tı ve ilahinin sözlerini okuyan İncil yayıcısı şahıs kala­
balığın ortasındaki boş alana çıktı .  İyi giyimli iki genç 
adamın görülmemiş uygunsuzluktaki davranışlarından 
pek alındığı belliydi ; çünkü kalabalığı şöyle bir taradık­
tan sonra, gözleri bu ikilinin üzerinde takılı kaldı ve he­
men ardından "inançsızlık" mefhumu üzerine uzun bir 
söylev çekmeye girişti . Kendi deyimiyle inanmayı "red­
deden" kimseleri yerin dibine soktuktan sonra, İncil' e 
inandıklarını söyledikleri halde cehenneme inanmayan 
şu yarı inançlılarla alay etmeye başladı .  İncil'de cehen­
nem adında sonsuz bir işkence mekanından bahsedildi­
ğini ,  kutsal kitaptan uzun alıntılar yaparak ispatlamaya 
çalıştı .  Konuşma ilerledikçe heyecanı da arttı ve iki 
imansızın alaycı kahkahaları , onu daha da sinirlendirdi. 
Bağıra çağıra lanetler savuran konuşmacının ağzı keli­
menin tam anlamıyla köpürüyor, kalabalığın yüzüne tü­
kürükleri saçılıyordu. 

"Cehennem vardır !"  diye haykırdı .  "Şunu iyice kafa­
nıza sokun: 'Günahkarlar cehenneme yollanacaktır? 
İnanmayan, lanetlenecektir. ' "  

İki genç adamdan biri , "O halde, sen de cehenneme 
gidebilirsin, neden olmasın?" diye bağırdı.  

Ağzının kenarındaki salyaları ve alnındaki teri men­
diliyle silen vaiz, "Bu da ne�eden çıktı?" diye sordu. 

"Nereden mi çıktı ; çünkü sen de İncil'e inanmıyor-
" sun. 

Nemrut ve diğer İncil yayıcıları güldüler ve o genç 
adama acıyarak baktılar. 
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"Ah ,  sevgili kardeşim" dedi Nemrut. "Senin yanılgın 
bu. Ben, Tanrı'ya şükrederim ve kitabının her kelimesi­
ne inanırım!"  

Siyme ve  diğer birkaç dini bütün, "Amen ! "  diye ateş­
li  ateşli haykırdı .  

"Ah ,  hayır, inanmazsın" dedi beriki . "Bunu sana is­
patlarım." 

"ispatla, o zaman" dedi Nemrut. 
"Markos'un XVI .  Babı'nın 1 7 . ve 1 8 . Ayetleri'ni yük­

sek sesle oku" dedi toplantı karıştırıcısı . Tartışmaya da­
ha iyi kulak vermek isteyen kalabalık, ortalara doğru sı­
kışmaya başlamıştı . Fenerin dibinde duran Pinti ,  zikre­
dilen ayetleri buldu ve yüksek sesle okudu . 

"Şu alametler iman edenlerle beraber gidecektir: Be­
nim ismimle cinler çıkaracaklar; yeni dillerle söyleye­
cekler; yılanlar tutup kaldıracaklar; öldürücü bir şey iç­
seler onlara hiç zarar etmeyecek; hastalar üzerine elleri­
ni koyacak ve onlar iyi olacaklar."*  

"Ne hastaları iyileştirebilirsin,  ne yeni dillerle söyle­
yebil irsin, ne de Tanrı'nın ismiyle cin çıkarabilirsin; 
ama belki de öldürücü bir şeyler içsen bile zarar gör­
mezsin . "  Konuşmacı , bu sırada cebinden küçük bir cam 
şişe çıkardı ve bu şişeyi,  irkilerek geri çekilen Pinti'ye 
doğru uzattı .  "Sana en öldürücü zehri getirdim. Bu şişe­
de bir düzine imansızı öldürmeye yetecek kadar strik­
nin var. Haydi ,  içsene!  Eğer hiçbir zarar görmezsen, se­
nin gerçekten iman ettiğini ve iman ettiğin şeyin de ger­
çek olduğunu anlarız !"  

Tartışmayı bu noktada büyük bir ilgiyle dinleyen Ça­
kırkeyif, "Evet ,  evet ! "  dedi . "Evet, evet ! Doğru söylüyor. 
Hadi , şişeyi bir dikişte bitir. " 

Kalabalıktaki lerden bazıları gülmeye başladı ve Pin­
ti'yi striknin içmeye davet edenlerin sesleri duyuldu. 

'" K i tabı Mukaddes, s .  6 1 ,  Kitabı Mukaddes Şirketi , 1 972 .  (ç .n . )  
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"Şimdi , izninizle bu ayetlerin ne anlama geldiğini 
açıklayacağım" dedi Hunter. "Eğer ayetleri dikkatle, 
bağlamı da göz önüne alarak okursanız . . .  " 

"Bana ayetleri açıkla demedim ki" diyerek sözünü 
kesti beriki . "Ayetleri ben de okuyabilirim.  Sen ne söy­
lersen söyle, anlamlarına il işkin ne düşünürsen düşün,  
ben orada ne yazdığını iyi biliyorum." 

Birkaç kişi , "Evet, evet" diye bağırdı ve kalabalığın 
dış çeperlerinden, "Neden zehri içmiyorsun?" diyenle­
rin öfkeli haykırışları duyuldu. 

Şişenin sahibi ,  "İçecek misin, içmeyecek misin?" di­
ye sordu. 

"Hayır! Sen beni budala mı sandın?" diye şiddetle kük­
redi Pinti ve kalabalıktan bir kahkaha tufanı yükseldi . 

"Belki de diğer 'iman edenlerden' içmek isteyen biri 
çıkar" dedi genç adam alaylı alaylı ve dönüp diğer dini 
bütünlere baktı . Hiç kimse bu daveti kabul etmeye ni­
yetli olmadığından , genç adam üzülerek şişeyi tekrar ce­
bine yerleştirdi . 

Strikninin sahibine alaycı bir sesle hitap eden Pinti , 
"Bence" dedi ,  "bence sen yurdumuza fitne sokmak için 
parayla tutulmuş hainlerden biris in ."  

Aniden halkanın ortasına fırlayıp yüksek sesle konuş­
maya başlayan Çakırkeyif, "Benim öğrenmek istediğim 
şey başka" dedi .  "Kabi l ,  karısını nereden buldu?" 

Dini bütünlerden Miss Didlum, "Ona cevap verme, 
Hunter Kardeş" dedi .  Bu aslında yersiz bir öğüttü çün­
kü sorunun cevabını bilmeyen Hunter zaten cevap vere­
cek dummda değildi . 

Uzun, siyah cüppe giymiş bir şahıs, yani Papaz Efen­
di, orgun başında oturan Miss Didlum'a bir şeyler fısılda­
yınca genç kız çalgısını çalmaya ve "iman edenler" hep 
bir ağızdan şarkı söylemeye başladı ; toplantı düzenini 
bozanları bastırmak için, "Oh, that will be Glory for 
me!" "' i lahisini avazları çıktığı kadar bağırarak okudular. 

* İng . :  A l ı ,  bu benim i<;in" ne şc ı-dt ir !  (ç . n . )  
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İlahiden sonra Papaz Efendi,  P. S.A. üyelerinden bir 
işçiyi , eski püskü giysili genç bir "kardeşi" çağırıp "kü­
çük bir konuşma" yapmaya davet etti ve beriki hemen 
halkanın ortasına çıkıp, şu şekilde konuştu: 

"Sevgili dostlarım,  bu gece burada, açık havada dur­
mama ve sizler gibi iyi insanlara benim için yapılanları 
anlatmama izin verdiği için Tanrı'ya şükrediyorum. Ah 
sevgili dostlarım, bu gece burada durup, bütün günah­
larımın İsa'nın kanıyla temizlendiğini ,  O'nun benim 
için yaptıklarını ,  O'nun sizin için yapabileceklerini anla­
tabildiğim için nasıl da mutluyum. Eğer siz de benim 
yaptığım gibi yapar ve yolunu kaybetmiş bir günahkar 
olduğunuzu kabul ederseniz . . .  " 

"Evet ! Tek yol bu ! "  diye haykırdı Nemrut. 
"Amen" diye haykırdı bütün inananlar. 
"Eğer bu gece tıpkı benini yaptığım gibi O'na sığınır­

sanız, O'nun benim için yaptıklarını aynen sizin için de 
yapabileceğini  görürsünüz. Ah sevgil i  dostlarım,  mente­
şelerinden fırlayan bir kapı gibi oradan oraya savrulma­
ya bir son verin ;  tövbeyi daha uygun bir zamana ertele­
meyin; çünkü bunun için başka bir fırsat bulamayabilir­
siniz. O'nun da söylediği gibi ,  insanın kellesi göz açıp 
kapayıncaya kadar gider, üstelik buna hiçbir çare bulu­
namaz. Ah, bütün dualarımızı yönelttiğimiz, şefaatine 
sığındığımız O'nun aşkına bu gece O'na sığının.  Amen. "  

"Amen" dedi inananlar; sonra uzun cüppeli şahıs, he­
nüz gerçek birer inanan olmayı başaramayanları ve bü­
tün gerçek inananları , az sonra sözlerini okumaya baş­
layacağı kapanış ilahisine canı gönülden ve "gerçek an­
lamını anlayarak" katılmaya davet etti .  

Çakırkeyif, az önceki gibi koroya şeflik etti ve müzi­
ğin son notalarıyla birlikte kalabalık dağıldı . 
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Ruth 

fıX aha önce de belirtildiği gibi, Slyme yeni pansiyo­
� nuna taşındı taşınalı akşamlarını çoğunlukla ev­
de geçirmişti ; ama son üç haftadır bu alışkanlığı büyük 
ölçüde değişmişti .  Artık neredeyse her gece dışarı çıkı­
yor, saat ona kadar dönmüyordu. Toplantı geceleri da­
ima üstünü değiştirip pazarlıklarını giyerdi;  ama diğer 
etkinliklere gündelikleriyle katıl ırdı . Ruth geceleri 
Slyme'in nereye gittiğini merak ediyordu; ama adam 
hiçbir zaman bilgi vermeye yanaşmadı , kadın da ona 
hiç sormadı . 

Bu arada Easton, Cricketers'ın düzenli müşteri lerin­
den çoğuyla ahbaplık kurmuş, boş zamanlarının büyük 
bir bölümünü bira içerek, öyküler anlatarak ya da para 
futbolu ve halka atmaca oynayarak meyhanede geçir­
meye başlamıştı .  Parasız günlerinde, Eski Dost ona cu­
martesiye kadar veresiye veriyordu. Başlangıçta bu 
meyhaneyi pek beğenmemiş ve buraya sadece Crass'la 
"yakınlaşmak" için gitmişti ; ama bir süre sonra, akşam­
larını orada geçirmekten epeyce hoşlanır olmuştu . 

[Ruth, bir akşam Slyme'in] Crass'la karşı laştığına ta­
nık oldu; iki adam sanki önceden randevulaşmışlar gibi 
birlikte yürüyüp gidince, kadın bunun ne anlama geldi­
ğini merak ederek evine döndü. 

Bu arada, Crass ve Slyme şehir merkezine doğru yol­
larına devam ediyordu. Saat altı buçuktu, vitrinler ve so-
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kak lambaları pırıl pırıldı ve iki adam, birbirleriyle hava­
dan sudan konuşup oyalanan küçük küçük arkadaş kü­
melerine rastladı . Bu adamların çoğu işsiz güçsüz esnaf­
lar ya da işçilerdi ve besbelli hiçbirinin eve gitmek için 
acelesi yoktu. Bazılarının evinde ne ateşi ne de çayı vardı 
ve onları orada bekleyenlerin çektiği sefaletle bir kez da­
ha karşı laşmamak için mümkün olduğu kadar evden 
uzak duruyorlardı. Bazıları ise, saat artık çok geç olduğu 
halde, birilerinden bir yerlerde başlayacak yeni bir iş hak­
kında bilgi alabilmek umuduyla dışarıda oyalanıyordu. 

Bu gruplardan birinin yanından geçerken, Newman 
ve İhtiyar Jack Linden'ı tanıyıp başlarını sallayarak se­
lam verdiler. Newman, gruptan ayrılarak bizimkilerin 
yanına geldi ve durmadıkları için onlarla birlikte yürü­
meye koyuldu. 

"Yeni bir şey çıktı mı ,  Bob?'' diye sordu. 
"Yok, inan ki elimizde hiçbir şey yok" dedi Crass . 

"Bence 'Mağara'yı haftaya bitiririz; sonra hepimiz işsiz 
kalacağız .  İşe birkaç marangoz aldık. Havagazı borula­
rı nın da döşenmesi lazım; ama bu işler de bitti mi ,  orta­
da kalacağız."  

"Herhalde diğer şirketler hakkında bilgin yoktur, de­
ğil mi?" 

"Yok, hiçbir şey bilmiyorum dostum. Aramızda kal­
sın ama, bence onlarda da iş yok; her yerde işler kesat."  

"İşten çıkalı beri çal ışmadım" dedi Newman, "artık 
evde rehin verecek eşyamız kalmadı ."  

Siyme ve Crass, bu sözlere karşılık vermedi .  New­
man'ın derhal çekip gitmesini diliyorlardı;  çünkü onun 
nereye gittiklerini öğrenmesini hiç istemiyorlardı .  

Gelgelelim,  Newman onlarla birlikte yürümeyi sür­
dürdü ve gruba garip bir sessizlik hakim oldu . Görünü­
şe göre, adamcağız başka bir şeyler daha söylemek isti­
yordu ve hem Siyme hem Crass bu şeyin ne olduğunu 
tahmin edebiliyordu. Bu yüzden , Newman'a cesaret ver­
memek için ellerinden geldiği kadar hızlı yürüyorlardı . 
En sonunda, Newman dayanamayıp patladı .  
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"Ya ben derim ki , ikinizden birinde bana borç olarak 
verebileceğiniz altı peni var mı,  acaba? İş bulur bulmaz 
borcumu öderim."  

"Hiç yok inan ki , dostum" dedi Crass. "Kusura bak­
ma; eğer param olsaydı , sana seve seve ödünç verir­
dim . "  

Siyme de  yanına para almadığı için şimdi ne  kadar 
üzgün olduğunu söyledi ve bir sonraki sokağın köşesin­
de, onlardan borç istediği için çok utanan Newman "İyi 
geceler" dileyerek yanlarından ayrıldı. 

Siyme ve Crass aceleyle yollarına devam etti ve az 
sonra Rushton & Co. 'nun bürosuna ulaştılar. Büronun 
çeşitli duvar kağıtlarının, havagazı ve elektrikli aydınlat­
ma aksamının, cam boyalarının,  kürelerin ,  cila, boya ve 
vernik tenekelerinin serginlendiği vitrinleri elektrikle 
pırıl pırıl aydınlatılmıştı .  "Bedavaya fiyat veri lir" , "Uy­
gun fiyata birinci sınıf işçilik" , "Sadece birinci sınıf işçi­
ler çalıştırılır" gibi birkaç çerçeveli tabela da vardı .  Vit­
rinin bir tarafında, siyah kadife kaplı ,  kalkan biçiminde 
büyük bir panoda cenazeler için kullanılan pirinç süsle­
meler asılıydı . Kalkan, "Çağdaş ilkelere uygun cenaze 
hizmetleri verilir" yazan meşe bir kaidenin üstünde du­
ruyordu. 

Crass içeriye girdi ve Siyme dışarıda bekledi .  Büro­
nun getir-götürcüsü Mr. Budd, Mr. Rushton'ın bürosu­
nu ön taraftaki dükkandan ayıran perdahlı paravanın 
karşı köşesinde dikiliyordu. Crass içeriye girdiğinde, 
yirmi yaşlarında solgun yüzlü, sağlıksız görünüşlü ve 
ufak tefek bir genç adam olan Budd etrafı kolaçan etti 
ve sırıtarak berikine usulca hareket etmesi için bir el 
işareti yaptı . Crass ,  Budd'ın ne demek istediğini anlaya­
mayarak duraksadı ama getir-götürcü, otuz iki dişini 
birden göstererek sırıttı ve göz kırpıp parmağıyla Mr. 
Rushton'ın bürosunu işaret etti . Crass, zavallı sefil 
Budd'm artık iyice çı ldırdığını ya da çı ldırtıldığını düşü­
nerek tereddüt etti ;  ama beriki ,  sırıtarak büroyu işaret 
etmeyi ve onu kendinden tarafa gelmesi için çağırmayı 
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sürdürdüğünden ötürü bütün cesaretini toplayıp beriki­
nin peşinden gitti ve vitrinin arkasına geçti ;  Budd'ın işa­
ret ettiği bir paravan çatlağına gözünü uydurunca, Mr. 
Rushton'ın genç sekreter Miss Wade'i kucaklayıp öptü­
ğünü gördü. Crass bu ikiliyi bir süre seyrettikten sonra, 
Budd'a Slyme'i de çağırmasını fısıldadı ve Siyme de ge­
l ince, sırayla çatlaktan içeriyi dikizlemeye koyuldular. 

Yeterince manzara seyredip, vitrinden ayrıldıkların­
da o kadar coşmuşlardı ki ,  kıkır kıkır gülmemek için 
kendilerini  güç tutuyorlardı. Budd, duvardaki bir kan­
caya asılı anahtarı Crass'a verdi.  Bunun üzerine, bizim 
ikili bir süredir yarıda kesilen yolculuklarına kaldıkları 
yerden devam etti .  Ama dükkandan daha on metre bile 
uzaklaşamamışlardı ki, saçı sakalı ağarmış ihtiyar bir 
adam yollarını kesti .  Bu adam altmış beşinde gösteri­
yordu ve son derece kılıksızdı .  Ceketinin yenleri lime li­
me olmuş, iplikleri sarkmıştı ; dirsek yerleri ise elek gi­
biydi . Delik deşik, topuğu kırık çizmelerine pençe üstü­
ne pençe vurulmuştu ve pantolonunun diz ve paçaları­
nın durumu ceketii1inkinden parlak değildi . Bu adam, 
jaluzi imalatçısı ve tamircisi Latham'dı .  Oğluyla birlikte 
güya kendi işlerini kurmuşlardı ama çoğu zaman ticaret 
yaparlardı ;  aslında, Rushton & Co. gibi şirketler için ev­
de parça başına çalışırlardı demek daha doğru olurdu. 

Latham, yaklaşık kırk yıldır çal ışarak, hep çalışarak, 
daima çalışarak, kendi deyimiyle "kendi işini yapıyor­
du" ve oğlu da çalışacak yaşa geldiğinden beri babasına 
yardım ediyordu; onlara iş veren, çok az para verip çok 
fazla çalıştıran patronlarının karına kar katma işine bü­
yük bir yüce gönüllülükle kendilerini adamışlardı .  İş pe­
şinde koşmak ve başkalarının menfaati için çalışmakla 
o kadar meşguldüler ki , ancak kıt kanaat geçinebildikle­
rini  pek fark etmezlerdi ve şimdi , kırk yıllık zorlu çalış­
malardan sonra, beş parasız  ihtiyar adamın üzerinde, 
sokağa atılsa kimsenin yüzüne bakmayacağı giysiler 
vardı .  

"Rushton içeride mi ?" diye sordu Latham. 
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Hemen oradan uzaklaşmaya çalışan Crass, "Evet ,  ga­
liba" dedi ama ihtiyar adam onu yakalamıştı bir kere. 

"Bize, 'Mağara'nın jaluzileri hususunda haber verece­
ğini söylediydi .  Ona bir ay önce fiyat verdik. Aslında iki 
kez fiyat verdik; çünkü ilk fiyatı çok pahalı buldu. Ondan 
takım başına, ıvır zıvırla birlikte beş şilin altı peni iste­
miştim üstelik! Bitince yepyeni olacaklardı; al, hemen 
eve tak! İki kat boya sürülecekti ,  yeni bantlar ve kayışlar 
takılacaktı .  Şimdi bu fiyat çok sayılmaz, değil mi ama?" 

"Hayır" dedi yürümeyi sürdüren Crass, "gayet ucuz!"  
"Ama çok pahalı olduğunu söyledi" diyerek konuş­

masına devam etti Latham. "Dedi ki, daha ucuza yapa­
maz mıymışız! Daha ucuza yaparsam, nasıl geçinebili-

. :>" rım . 
Crass ve Slyme'in arasında konuşarak yürüyen ihti­

yarın heyecanı gitgide artıyordu. 
"Ama ağzımızı açıp itiraz bile edemedik; bu yüzden 

oğlum takımını beş bob'a yapabileceğimizi söyledi . 
Rushton da bize haber verecekti ;  qma o günden beri ses 
seda çıkmadı.  Bu yüzden, bq gece gelip bir görüşsem iyi 
olur mu acaba, dedim." 

Adama küçümseyerek bakan ve adımlarını sıklaştı­
ran Slyme, "Onu büroda bulabilirsin" dedi. "İyi gece­
ler. " 

Geriye dönen ihtiyar, "Beş kuruş bile inersem, kör 
olayım!"  diye haykırdı. "Benim de geçinmem gerek; oğ­
lumun, karısına ve çocuklarına bakması gerek. Biz üç 
kuruşa çalışamayız ! "  

En sonunda adamdan kurtulduğuna sevinen Crass,  
"Elbette" dedi,  "iyi geceler ve iyi şanslar." 

Duyulmayacak kadar uzaklaşır uzaklaşmaz, ikisi de 
ihtiyar adamın öfkesine kahkahalarla gülmeye başladı . 

"Kafası amma da bozulmuş" dedi Slyme ve tekrar 
güldüler. 

Şimdi anayoldan ayrılmış ve kötü aydınlatılmış, te­
kinsiz görünen ara sokaklarda ilerlemeye başlamışlardı. 
En sonunda dar bir aralığa girdiler ve böylece yolculuk-
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larının bitiş noktasına da ulaşmış oldular. Bu ara soka­
ğın bir tarafı bir sıra küçük evceğizle doluydu; karşı ta­
rafta ise hangar, ahır gibi türlü çeşit bina vardı ;  binala­
rın arkasında geniş bir çorak arazi olduğu görülebil iyor­
du;  burada, günbatımında göze pek tuhaf gelen çok sa­
yıda boş at arabası ya da römork şaftları ya toprağa da­
yanmış ya da havaya çevri lmiş vaziyette park edilmişti .  
Bu arabaların arasından dikkatle geçtiler ve araziyi kap­
layan çamura, yağmur gölcüklerine, her tarafa atılmış 
çerçöpe mümkün olduğu kadar basmamaya çalışarak 
ilerlediler ve en sonunda, asma kilitli büyük bir kapının 
önüne çıktılar. Kilidi anahtarıyla açan Crass kapıyı ar­
dına kadar itti ve kendilerini yarı karanlıkta pek acayip 
biçimler alıp güç tanınacak hale gelen inşaat ve makine 
malzemeleri , merdivenler, kocaman tezgahlar, ahşap 
kirişler ve kontrplaklar, çeşitli biçimlerdeki el arabaları , 
kum ve inşaat harcı çuvallarıyla sayısız başka malzeme­
nin yığıldığı büyük bir avluda buldular. Avluda kafesli 
sandıklar ve ambalaj kasaları , upuzun sac oluklar . ve 
yağmur boruları , eski kapı pervazları ve tadilat yapılan 
evlerden sökülüp getirilen başka ahşap malzemeler de 
vardı .  Bütün bu malların tepesinde kasvetli , tekinsiz ve 
biçimsiz bir kütle, yani Rushton & Co. 'nun atölyesini 
oluşturan bina ve barakalar yükseliyordu. 

Crass bir kibrit yaktı ve öne eğilen Siyme kapılardan 
birinin yanındaki küçük bir kovuktan bir anahtar çıka­
rıp o kapıyı açtı ; sonra ikisi birden içeriye girdi .  Crass 
bir kibrit daha yaktı ve duvara tutturulmuş teneke gaz 
lambasının fi tilini tutuşturdu . Burası,  boyahaneydi.  Bir 
uçta mazgals 1z bir ocak vardı ;  ama bakraçlarla kovaları 
genellikle çalı çırpıyla yakılan ateşin üstüne asmak için, 
kararmış bacaya demir bir çubuk enlemesine çakılmış­
t ı .  Bir zamanlar kireçle badanalanan ama şimdi fırçala­
rın ı  duvara sürterek temizleyen işçi ler sayesinde renga­
renk olan duvarlara, tepeleme boya tenekeleriyle dolu 
raflar monte edi lmişti . Pencerenin önünde, üstü, kirli 
boya kutuları , boya ya da inşaat harcı karıştırmak için 
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kullanılan seramik kaplarla dolu uzun bir sıra duruyor­
du. Bu karıştırma araçlarının kenarları , kurumuş bo­
yayla kaskatı kesilmişti . Taş zemine rasgele konmuş, bir 
süıü boş veya bayatlamış boyayla dolu kirli kova vardı 
ve boyahanenin bir köşesindeki bir nevi alçak platfor­
mun üstünde, musluklu ve üstünde "Kaynamış Yağ" , 
"Terebentin" ,  "Ketentohumu Yağı" ve "Terebentin Mu­
adili" yazılı etiketler bulunan dört yuvarlak tank duru­
yordu. Duvarların alt kısımları , rutubet yüzünden renk 
değiştirmişti . Hava soğuk ve nemliydi; içerisi ,  zehirli 
maddelerin iç bulandırıcı kokuları yüzünden nefes alı­
nacak gibi değildi . 

İşte burası ,  Çırak Bert'in dışarıda yapacak başka bir 
işi olmadığında kovaları ve bakraçları temizleyerek za­
manının büyük bölümünü geçirdiği yerdi. 

Boyahanenin ortasında, ikili bir gaz lambasının al­
tında başka bir sıra ya da masa vardı ve üzeri , diğer yer­
ler gibi ,  kurumuş boya kalıntılarıyla kaplıydı; dibinde 
ise "Mağara"nın jaluzilerinden bir kısmının kurusun di­
ye asıldığı iki stand duruyordu. Slyme ve Crass, boş za­
manlarında jaluzileri parça başına ücretle boyuyordu . 
Geriye kalanlar ya duvarlara yaslanmış ya da masanın 
üstüne istiflenmişti . 

Crass, ikili lambayı yakarken soğuktan ürperdi. "Ben 
boyayı hazırlarken" dedi , "sen de ateş yaksana, Alf." 

Slyme dışarıya çıktı ve biraz sonra, kolları kurumuş 
odunla dolu olarak geri döndü. Odunları kırıp ocağa at­
tı ; sonra boş bir boya kovasını alıp içine büyük tanktan 
biraz terebent in doldurdu. Terebentini odunun üstüne 
boşalttıktan sonra, karıştırma sırasının üstündeki kutu­
lardan birinde kullanma tarihi geçmiş biraz boya buldu 
ve bunu da odunlara ekledi .  Çok geçmeden, ocak güıül 
gürül yanmaya başladı.  

Bu arada, Crass boyayla fırçaları hazırlamış ve kuru­
yan jaluzi leri askıdan indirmişti . Sonra iki adam, jaluzi­
leri boyamaya girişti; aceleyle çalışıyor, biten parçaları 
kurutma askısının tellerine asıyorlardı. Çalışırken birbir-
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lerine akıllarına ne gelirse söylüyorlardı; Nemrut ya da 
Rushton'ın kulak misafiri olmasından korktukları yoktu. 
Bu iş için parça başına ücret aldıklarından, sessiz ya da 
gevezelik ederek çalışmalarının önemi yoktu. İhtiyar Lat­
ham'ın hayal kırıklığına ilişkin demediklerini bırakmadı­
lar ve adamcağız kendilerini şimdi jaluzileri boyarken 
görebilseydi , yüzünün ne hale geleceği hakkında bir sü­
rü fikir yürüttüler. Sonra, Rushton & Co. çalışanlarını 
çekiştirmeye koyuldular ve eğer yanlarında tarafsız bir 
dinleyici olsaydı , bu kadar laftan sonra Crass ve Slyme 
ile aynı sonuca varmak zorunda kalırdı : Bu şirketteki tek 
aklı başında kişiler, Crass ve Slyme'di. Diğer herkesin ya 
geçmişi şaibeliydi ya da karakteri bozuktu. Mesela Bar­
rington denen o herif vardı ya, öyle birinin işçilik etme­
sinden daha saçma ne olabilirdi, Tanrı aşkına? Onu tanı­
yan ya da memleketinin neresi olduğunu bilen kimse 
yoktu; herkes onun züppenin teki olduğu kanısındaydı. 
Daha önce hayatını kazanmak için çalışmak zorunda 
kalmadığı belliydi . Akla en yatkın açıklama, adamın bir 
suç işleyip evlatlıktan reddedilmiş olmasıydı; belki zim­
metine para geçirmiş, çek sahtekarlığı yapmış ya da ben­
zeri bir dalavere çevirmişti. Sonra bir Sawkins vardı ki,  o 
zaten adam bile sayılmazdı. Herifçioğlunun her gece 
Pinti'nin evine uğrayıp o gün işte olup bitenleri en ince 
ayrıntısına kadar anlattığını bilmeyen yoktu. Marangoz 
ustabaşısı Payne' e gelince, o adam salağın önde gideniy­
di; ama Rushton & Co. 'dan kovulup başka bir şirkette ça­
lışmak zorunda kalınca elbette aklı başına gelecekti .  He­
rif mesleğini  doğru düzgün icra edemiyordu; daha üstle­
rini  memnun edecek bir tabut yapmayı bile becereme­
mişti .  Ya o aşağılık Owen reziline ne demeliydi; herif tam 
anlamıyla numunelikti ! Owen ateistti , ne Tanrı'ya ne 
Şeytan'a inanıyordu; imansız!  Eğer bu sosyalistler işbaşı­
na gelselerdi, halimiz duman olurdu doğrusu; kimsenin 
fazla mesai yapmasına bile izin vermezdi bu kitapsızlar. 

Crass ve Siyme, bu minvalde konuşa konuşa saati on 
edene kadar çalıştı ve sonra ateşi su dökerek söndürüp 
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lambayı kapattılar ve boyahaneyle avlu kapısını kilitle­
diler; evlerine giderken avlu kapısının anahtarını Rush­
ton'ın bürosundaki posta kutusunun içine bıraktılar. 

Üç haftadır, neredeyse her akşam jaluzileri boyuyor­
lardı.  

Cumartesi geldiğinde, "Mağara" da çalışan işçiler he­
nüz kimsenin işten kovulmadığını görüp bir kez daha 
şaşırdı ve bunun nedeni konusunda görüş ayrılığına 
düştü ; kimileri Nemrut'un herkesi tadilat bitene kadar 
tutmaya kararlı olduğunu, böylece işi en kısa sürede bi­
tireceğini öne sürerken, diğerleri şirketin büyük bir iş 
daha aldığına dair birkaç gündür etrafta dolaşan dedi­
koduların doğru olduğunu savunuyordu. Mr. Sweater 
yeni bir ev almış, Rushton da o evi halletmek zorunday­
mış ve "Mağara" biter bitmez o diğer işe başlanacakmış, 
bu yüzden kimseyi işten atamıyorlarmış.  Hiçbir şey bil­
meyen Crass ihtiyatlı bir sessizlik içindeydi; bu dediko­
du hakkında yorum yapmaması ise, onun gerçek oldu­
ğuna inanılmasına yol açıyordu. Bu dedikodunun tek 
dayanağı , Rushton ve Pinti'nin "Mağara" civarındaki 
başka bir büyük ve boş evin bahçe kapısından içerisini 
gözlerken görülmesiydi.  Bu kadar önemsiz bir dayanak 
noktasına rağmen dedikodu büyümüş, her geçen gün 
ayrıntı ve önem açısından zenginleşmişti .  Daha o sabah 
kahvaltı sırasında, Kovanın Üstünde Oturan Adam son 
derece güvenilir bir kaynaktan Mr. Sweater'ın kendi 
adını taşıyan şirketteki hissesini sattığını ,  inzivaya çeki­
leceğini ve "Mağara"nın yanındaki o büyük malikaneyi 
satın almaya niyetlendiğini duyduğunu anlatmıştı . Baş­
ka biri (yeni gelen işçi lerden biri )  meyhanede otururken 
Rushton'ın Sweater'ın kızlarından biriyle evlenmek üze­
re olduğunu ve Sweater'ın genç çifte düğün hediyesi 
olarak başlarını sokacakları bir ev vermeye niyetlendiği­
ni duyduğunu söyledi ; ama Rushton'ın zaten evli ve dört 
çocuk babası olduğu gerçeğinin karşısında, bu dediko­
du fazla tutmadı ve büyük bir üzüntüyle kulak ardı edil­
di . Nedeni ne olursa olsun, henüz kimsenin işine son ve-
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rilmediği gerçeği sabitti ve haftalıklarını alma saati ge­
lince büroya doğru yola koyulduklarında moralleri ye­
rindeydi. 

O akşam hava güzel olduğundan Siyme her zamanki 
gibi açık hava toplantısına gitt i ;  alışverişe gitmek için 
Ruth'a söz veren Easton ise, çayını içer içmez Cricke­
ters'a koşma alışkanlığım bozdu. Beşiğinde uyuyan be­
beği evde tek başına bırakan karı koca, birlikte dışarı 
çıktı . 

Alışveriş bittiğinde, yükleri epeyce ağırdı.  Easton'ın 
elinde patates, birkaç çeşit sebze daha ve etle dolu bir 
hasır sepet vardı ve bakkaldan alınanları taşımak Ruth'a 
düşmüştü .  Eve dönerken Cricketers'ın önünden geçme­
leri gerekiyordu ve yolun tam o kısmına geldiklerinde, 
kendileri gibi alışverişe çıkan Mr. ve Mrs. Crass'la karşı­
laştılar. Crass çifti , Easton'lara birlikte bir şeyler içme­
leri için çok ısrar etti . Ruth meyhaneye gitmek istemi­
yordu; ama Easton'ın onun itirazlarına sinirlendiğini 
fark edince boyun eğmek zorunda kaldı .  Crass yeni bir 
palto giymiş ve yeni bir şapka takmıştı , ayrıca üstünde 
gri pantolon, sarı çizmeler ve parlak mavi kravatlı bir 
takma yakalık vardı.  Kırk yaşlarında, şişman, kaba saba 
ama genç görünüşlü olan karısı , koyu kırmızı bir "oto­
mobil" kostümü giymiş ve kıyafetine uygun şapka tak­
mıştı .  Yoksulluk vergisini ödemek için en iyi giysilerini  
rehinciye veren Ruth ve Easton,  onların yanında kendi­
lerini çok kaba ve kötü giyimli hissett i .  

İçeriye girdiklerinde i lk içkileri Crass ısmarladı .  Ken­
disine ve Easton'a birer Old Six, Mrs . Easton'a yarım 
pint bira ve Mrs. Crass'a üç penilik cin .  

Kafası Dumanlı Biçare de oradaydı ;  meyhaneden 
atıldığı günden beri her gün gidip gelip Eski Dost'tan 
yaptığı kabalıktan dolayı özür dileyen ve sonunda dü­
zenli müşterilerden biri olmayı başaran Çakırkeyif'le 
yaptığı halka atmaca maçını yeni bitirmişti .  Philpot or­
tada yoktu . Eski Dost, Philpot'un o gün öğleden sonra 
uğradığını ama beş gibi ayrıldığını ve bir daha geri dön-
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mediğini söyledi . O akşamın ilerleyen saatlerinde tekrar 
damlamasına ise kesin gözüyle bakıl ıyordu. 

Meyhane, eski günlerdeki kadar kalabalık görünmü­
yordu ama yine de içeride epeyce insan vardı;  çünkü 
şehrin en popüler mekanlarından biriydi .  Son günlerde 
yakınlardaki iki meyhanenin kapanması da Cricke­
ters'ın müşteri sayısını artırmıştı . Meyhanenin bütün 
bölmeleri doluydu. Açık bardaki bazı yerlere kadınlar 
oturmuştu; kadınlardan kimi gençti ve kocasının eşli­
ğinde oraya gelmişti , bazıları ise yaşlıydı ve görünüşe 
göre şimdiden küp gibi sarhoştu . Açık barın bir köşesin­
de, bir grup delikanlıyla birlikte bira ve cin içen üç genç 
kız, mahalledeki çamaşırhanede çalışıyordu. İki tane 
uzun boylu, şişman, çingeneye benzeyen kadın vardı ; 
bunlar, ayaklarının dibine bıraktıkları sepetlerdeki kri­
zantemlere ve Michaelmas papatyalarına bakılırsa, çi­
çekçi kadınlardı . Ayrıca, otuz beşinde gösteren, son de­
rece basit görünüşlü ve kötü giysili iki kadın daha vardı 
ki ,  bunlar her cumartesi buraya uğrar, içki paralarını 
ödeyen her erkekle birlikte içerdi . Bu iki kadının hiç se­
si  çıkmazdı; hareketlerinde de göze batacak bir şey yok­
tu. Oraya sadece acılarını artırmak için geldiklerinin 
farkında gibiydiler ve hareketlerine utanç ve alçakgö­
nüllülük hakimdi. 

Meyhane müşterilerinin çoğu ayakta duruyordu . 
Yerlere, bardaklarını doğru düzgün tutamayacak kadar 
sarhoş olanların döktüğü biraları emmesi için talaş dö­
külmüştü . İçerinin havası bira ve viski kokusu, sigara 
dumanı yüzünden nefes alınacak gibi değildi ve hemen 
herkes aynı anda konuştuğu için kulakları sağır edecek 
bir gürüldü vardı ;  konuşmacı ların sesleri "The Gardens 
of Your Heart"ı ''' çalan müzik kutusunun ezgileriyle çar­
pışıyor, bu da kargaşayı artırıyordu. Bir köşede toplan­
mış bir grup erkek , içlerinden birinin anlattığı açık sa-

'' İng. : Yüı·eğinin BahÇeleı·i . (ç .n . )  
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çık öykünün ayrıntılarını kahkahalar atarak dinliyordu. 
Birkaç sabırsız müşteri boş bardaklarının ya da maşra­
palarının altını öfkeyle tezgaha vuruyor, yeni bira sipa­
rişlerini bağıra çağıra veriyordu. Herkes yeminler, kü­
fürler ve açık saçık laflarla odayı çınlatıyor; kadınlar da 
bu konuda erkeklerden geri kalmıyordu. Para şıngırtıla­
rı , yazarkasanın çınlamaları , yıkanan bardak ve maşra­
paların takırtıları , barmen, Eski Dost ve ipek bluzu, ha­
vagazı lambasının ışığında pırıl pırıl parlayan mücev­
herli saçları , kulakları , boynu ve parmaklarıyla şıkır şı­
kır bar sahibesi üçlüsünün büyük bir maharetle sürekli 
açıp kapattığı bira fıçısının musluklarından bardaklara 
boşaltılan içkinin çıkardığı fokurtu bütün sesleri bastı­
rıyordu. 

Bu manzara Ruth için o kadar yeniydi ve gözüne o 
kadar garip görünmüştü ki ,  kadın şaşkınlıktan başının 
döndüğünü hissetti .  Evlenmeden önce ağzına içki sür­
memişti ama daha sonraları , pazar günü evde birlikte 
yemek yemelerinin şerefine Easton'ın hatırını kırmayıp 
bir bardak bira içtiği olmuştu; ama genellikle Easton dı­
şarı çıkar ve birayı sürahiyle eve getirirdi . Bir iki kere­
sinde, mahallelerindeki ruhsatsız içki satıcısından bira 
almışlığı vardı;  ama hiçbir zaman içki içmek için mey­
haneye gitmemişti .  Kafası o kadar karışmış, o kadar ra­
hatsız olmuştu ki,  Mrs. Crass'ın sürekli konuşup kendi­
lerinin de oturduğu North Sokağı'ndaki diğer komşular 
ve Mr. Crass hakkında anlatıp durduğu, bir türlü sonu 
gelmeyen dedikodularını ne işitiyor, ne kadının neden 
bahsettiğini anlayabiliyordu. Mrs. Crass , Ruth'u iki ki­
racısından biri olan ve o gece gelmesine kesin gözüyle 
bakılan Mr. Partaker'la tanıştırmaya da söz vermişt i ;  
adam onların evinde üç yılı aşkın bir süredir oturuyor­
du ve oradan ayrılmaya hiç niyeti yoktu. Aslında, Mr. 
Partaker daha eski evlerinden kiracılarıydı ve North So­
kağı'na taşındıklarında onlarla birlikte gelmişti , hem de 
işyeri yeni eve oldukça uzak kaldığı halde. Mrs. Crass 
benzer konularda konuşup duruyordu ve kadının anlat-
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tıklarım Ruth bir rüyadaymış gibi dinl iyor, arada sırada 
"Evet" ya da "Hayır" dan ibaret üstünkörü karşılıklar ve­
rebiliyordu. 

Bu arada Crass ve hasır sepetini Ruth'un yanına bı­
rakan Easton , Çakırkeyif ve Kafası Dumanlı Biçare'yle 
birlikte kancaya halka atmaca oynamak için anlaşmış­
tı ; kaybedenler iki kadın da dahil olmak üzere herkese 
içki ısmarlayacaktı . Crass ve Çakırkeyif, takımları 
oluşturmak için yazı tura attı . İlk olarak seçme hakkı­
nı kazanan Crass ,  takım arkadaşı olarak Kafası Du­
manlı Biçare'yi tercih etti  ve oyun başladı . Oyunun so­
nu daha başından belliydi ;  Çakırkeyif  ikil isi  rakip takı­
ma hiç mi  hiç denk değildi . Sonuç olarak, Easton ve 
takım arkadaşının içki ısmarlaması gerekti .  Dört erkek 
birer pint bira ısmarladı ve Mrs .  Crass bir üç penilik 
cin daha istedi . Ruth daha fazla içmek istemediğini 
söyleyerek itiraz ett i ;  ama diğerleri kendisiyle alay 
edince ve hem Kafası Dumanlı Biçare hem Çakırkeyif, 
kadının içmek istememesini kişisel bir hakaret olarak 
algılayınca, kendisine bir yarım pint daha ısmarlan­
masına razı oldu ve içkisinin tamamını içmek zorunda 
kaldı ;  çünkü diğerlerinin gözlerini üstünden ayırmaya­
cağı ndan,  içip içmediğini  kontrol edeceklerinden 
emindi . 

Çakırkeyif bir rövanş maçı yapmalarını teklif ett i .  
Rakip takımdan intikamını almak istiyordu. Son gün­
lerde idmansız kaldığını ve az önceki oyunun ancak so­
nunda elinin açıldığını söyledi.  Crass ve takım arkadaşı 
bu teklife dünden razıydı ve Ruth'un daha fazla gecik­
meden eve dönmelerini usulca rica etmesine rağmen, 
Eastoiı da oyuna katılmakta ısrar etti . 

Her zamankinden daha dikkatli oynamalarına ve Ka­
fası Dumanlı Biçare'nin şimdi körkütük sarhoş olması­
na rağmen bir kez daha yeni ldiler ve içki ısmarlamak 
zoıunda kaldılar. Erkekler, önceki gibi birer pint istedi . 
Görünüşe göre, henüz içkiden hiç etkilenmeyen Mrs . 
Crass üç penilik bir cin daha ısmarladı ve Easton'ın iç-
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kileri biter bitmez eve döneceklerine söz vermesi karşı­
l ığında Ruth da bir bardak daha içmeye razı oldu . Eas­
ton söz vermişti ama sözüne sadık kalmadı ve diğer 
üçüyle birlikte dörtlü para futbolu oynamaya girişti ; ta­
kımlar ve bahis,  kancaya halka atmaca oyunundaki gibi 
kararlaştırı lmıştı . 

İçki , Ruth'u çarpmaya başlamıştı ; kadın kendini ser­
semlemiş ve şaşkın hissediyordu. Mrs.  Crass'a her kar­
şılık vermek zorunda kalışında, sözcükleri telaffuz et­
mekte çok zorlanıyordu ve pek de akıllıca karşılıklar ve­
remediğinin farkındaydı. Mrs. Crass ,  bu sırada meyha­
neye çıkagelen son derece i lgi çekici Mr. Partaker'la 
kendisini tanıştırdığında, bu muhteşem beyefendinin 
Mrs. Crass'la birlikte birer tane daha içmeleri yönünde­
ki teklifini kavrayacak kadar bile aklı başında değildi ve 
bu yüzden teklifi geri çeviremedi . 

Çok geçmeden, içini bir çeşit dehşet duygusu kapladı 
ve eğer Easton şimdiki oyununu bitirdikten sonra eve 
dönmeye razı olmazsa, meyhaneden tek başına ayrılma­
ya karar verdi .  

Bu arada, para futbolu oyunu bütün hızıyla devam 
ediyordu ve masanın etrafında kümelenen erkek müşte­
rilerin çoğu, oyuncuları yapılan vuruşların başarısına 
göre alkışlıyor ya da yuhalıyordu . Crass bu oyunda pek 
o kadar becerikli olmadığı ve Kafası Dumanlı Biçare, iyi 
oyunculuğuna rağmen takım arkadaşının beceriksizliği­
ni  kapatamadığı için, Çakırkeyif'in ağzı kulaklarına va­
rıyordu. Oyunun sonuna yaklaşı ldığında rakip takımın 
yenileceği gün gibi ortadaydı ;  Çakırkeyif'in mutluluğu­
na diyecek yoktu ve rakiplerine meydan okuyup ya bah­
si ikiye katlamalarını ya da oyunu bırakmalarını tekl if 
ett i ;  bu cömert bir teklifti ama rakipleri mertçe davra­
nıp teklifi geri çevirmeyi yeğledi ; çok geçmeden durum­
larının umutsuz olduğunu fark edip yenilgiyi kabullen­
diler ve bahis borçlarını ödemeye hazırlandı lar. 

Crass içkileri ısmarladı ve Kafası Dumanlı Biçare he­
sabın yarısını ödedi : erkeklere birer bira, kadınlara da 

324 

� 



eski içkilerinden birer bardak. Ne var ki , iş yoğunluğun­
dan kafası karıştığı için ,  Eski Dost, üç penilik cinden iki 
bardak getirmişti . Ruth'un bir yudum içecek hali dahi 
yoktu ama cinini geri gönderip barmenin başını ağrıt­
mak istemedi ;  hem dostları ona sert bir içkinin bira sar­
hoşluğuna i laç gibi geleceği konusunda güvence vermiş­
ti .  Yine de hiçbir şey içmek istemediğinden bardağında­
ki içkiden kurtulmak istedi .  Becerebilseydi,  bardağında­
kini yere boşaltmaktan çok memnun olacaktı ;  ama Mrs. 
Crass'ın ya da başka birinin ne yaptığını görmesinden 
ve bu yüzden olay çıkmasından korkuyordu. Küçücük 
bardaktaki cin ve su karışımını içmek, koca bir bardak 
birayı yuvarlamaktan daha kolay göründü gözüne; şim­
di biranın düşüncesi bile Ruth'u hasta ediyordu çünkü. 
Easton'ın uzattığı bardağı alıp bir dikişte bitirdi ve ür­
pererek boş bardağı kocasına uzattıktan sonra ayağa 
kalktı .  

"Benimle geliyor musun? Geleceğine söz vermiştin" 
dedi. 

"Tamam, şimdi geliyorum" diye karşılık verdi Eas­
ton. "Daha vakit çok, saat dokuz bile olmadı ."  

"Saatin ne önemi var ki  şimdi; zaten çok geç kaldık. 
Bebeği evde tek başına bıraktığımızı biliyorsun. Diğer 
oyun biter bitmez kalkacağımıza söz vermiştin . "  

"Tamam, tamam" dedi Easton , sabırsızlanarak. "Bi­
raz bekle, hele şunun sonunu göreyim, sonra kalka­
rız ."  

"Şu" diye bahsettiği , para futbolu masasına on bir 
kibrit çöpü dizen Crass'ın ortaya attığı son derece ilginç 
bir soruydu. Soru, masadaki on bir çöpten birini bile 
masadan kaldırmadan nasıl dokuz yapılacağıydı .  Bar­
daki hemen hemen her erkek, para futbolu masasının 
etrafına toplanmıştı ; kaşlarını çatan bazıları sarhoşluk­
tan hiç işlemeyen kafalarını zorlayarak çözümü bulma­
ya çalışırken , diğerleri doğru cevabın açıklanmasını  
bekliyordu. Easton da merakla kalabalığa karıştı ve en 
sonunda, kimsenin cevabı bulamadığını gören Crass, 
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çöpleri NiNE'� kelimesini oluşturacak şekilde dizerek çö­
zümü gösterdi . Hepsi de bu çözümü çok beğendi ; ger­
çekten akıllıca ve kurnazca olduğunu söylediler. Bu 
oyun, Çakırkeyif ve Kafası Dumanlı Biçare'nin aklına en 
az bunun kadar iyi birkaç tane numarayı getirmişti; he­
men numaralarını sergilemeye koyuldular ve sonra, son 
birkaç dakikanın zihinsel stresini üzerlerinden atmak 
isteyen erkekler kendilerine birer pint daha bira ısmar­
ladılar. 

Easton hiç kibrit çöpü oyunu bilmiyordu ama Ruth 
yanma gelip koluna dokunana kadar, para futbolu ma­
sasında sergilenenleri merakla seyretmişti .  

"Gelmiyor musun?" 
"Biraz beklesen ölür müsün?" diye bağırdı Easton, 

kabalaşarak. "Acelen ne ki?" 
"Burada daha fazla kalmak istemiyorum" dedi Ruth, 

isterikleşerek. "O numarayı seyrettikten sonra hemen 
gideceğimizi söylemiştin .  Eğer sen gelmiyorsan, ben eve 
tek başıma giderim. Burada daha fazla kalmak istemi­
yorum." 

Karısını şiddetle iten Easton,  "Çok istiyorsan hemen 
git ! "  diye bağırdı.  "Burada canım ne kadar isterse, o ka­
dar kahrım. Eğer hoşuna gitmiyorsa, başının çaresine 
bak." 

Ruth sendeledi ,  deminki itişten dolayı neredeyse ye­
re yuvarlanacaktı ;  ama Easton tekrar masaya dönüp al­
tı çöpün Roma rakamlarıyla on ikiyi oluşturacak şekil­
de nasıl dizildiğini gösteren ve bu rakamın bine eşit ol­
duğunu ispatlayabileceğini iddia eden Çakırkeyif'i sey­
retmeye koyuldu. 

Ruth biraz daha bekledi ama Easton kendisiyle hiç il­
gilenmeyince, hasır sepeti ve diğer torbaları aldı ,  muh­
teşem Partaker'la koyu bir sohbete dalan Mrs. Crass'la 
vedalaşmadan masadan ayrı ldı ve meyhanenin kapısın ı  

* lng. : Dokuz. (ç . n . )  
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güçlükle açtıktan sonra sokağa çıktı . Meyhanenin leş 
kokulu havasından sonra, soğuk gecenin havası Ruth'a 
son derece canlandırıcı ve hoş gelmişti; ama çok geçme­
den tekrar başı dönmeye, midesi bulanmaya başladı,  
üstelik doğru düzgün yürüyemediğinin de farkındaydı 
ve yanından geçtiği insanların ona tuhaf tuhaf baktığını 
sanıyordu. Torbalar ona taşınamayacak kadar ağır ve 
biçimsiz gelmeye başlamıştı ; hasır sepet sanki kurşun 
yüklüydü. 

Normal koşullarda, on dakikalık yürüyüşle evine ula­
şabilirdi; ama North Sokağı'nın köşesinden geçen tram­
vaylardan birine binmeye karar verdi. Bu niyetle, torba­
larını tramvay durağının kaldırımına koydu ve sokağın 
köşesindeki demir parmaklığa tutunarak bekledi;  etra­
fında, kendisi gibi tramvayın gelmesini bekleyen küçük 
bir grup insan vardı. Tıka basa yolcu dolu iki tramvay o 
durakta durmadan geçti; cumartesi geceleri hep böyle 
olurdu zaten. Üçüncü tramvay durdu ve birkaç kişi indi; 
sonra, durakta bekleyenler boşalan yerleri kapmak için 
şiddetli bir mücadeleye girişti . Erkekler ve kadınlar bir­
birlerini itiyor, çekiyor, yumruklarını ve dirseklerini di­
ğerlerinin böğürlerine ve yüzlerine indiriyordu; gören 
de dövüştüklerini sanırdı . Bu kargaşada yere düşmesine 
ramak kalan Ruth hemen bir köşeye itilmiş ve kapasite­
si kadar yolcuyla dolan tramvay duraktan hareket etmiş­
ti. Sonraki tramvayı bekledi ama az önceki sahne bir kez 
daha tekrarlandı ve eğer durakta bu kadar beklemesey­
di çoktan eve ulaşmış olacağını fark eden Ruth yürüye­
rek gitmeye karar verdi. Torbaları ona her zamankinden 
de ağır geliyordu ve çok geçmeden boş bir evin önünde 
yükünü tekrar kaldırıma bırakmak zorunda kaldı . 

Kendini çok hasta ve yorgun hissettiği için parmak­
l ıklara yaslandı. Etrafındaki her şey, sokak, evler ve tra­
fik dahil olmak üzere her şey belli belirsiz, karanlık ve 
gerçekdışı görünüyordu. Yanından geçen birkaç kişi 
şüpheyle ona baktı ;  ama Ruth, onların sorgulayıcı ba­
kışlarını fark edemeyecek durumdaydı. 
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O akşam Siyme,  her zamanki gibi Parlayan Işık Şa­
peli misyonerlerinin düzenlediği açık hava toplantısına 
katılmıştı . Hava güzel olduğu için toplantıları çok başa­
rı l ı  geçmiş, Hunter, Rushton,  Sweater, Didlum ve 
Ruth'un eski hanımı Mrs .  Starvem'in de aralarında bu­
lunduğu dini bütün kişiler toplantıların gidişatını boz­
maya yeltenecek imansızlarla, satılmış vatan hainleriyle 
ya da sarhoş dalgacılarla daha iyi mücadele etmek için 
güçlerini birleştirmişti; üstelik, (belki de içlerindeki ger­
çek imanın ne kadar büyük olduğunu dosta düşmana 
göstermek üzere) bir polis memurunun huzurunda top­
lanmışlardı;  amaçları, "Karanlığın Güçleri" adını ver­
dikleri bir kötülükten korunmaktı . İnsan, eğer bu kişiler 
gerçekten iman etmişlerse, bu dünyayı koruduğuna 
inandıklarını iddia ettikleri "Işığın Güçleri"nin esirgeyi­
ciliğine sığmmak yerine, toplantı düzenini sağlamak 
için neden "dünyevi" bir polis memuruna başvurdukla­
rını  düşünmeden edemiyor. Üstelik, bu geceki toplantı­
da hazır bulunan yegane imansızların toplantının dü­
zenleyicileri olduğu gözlerden kaçmamıştı ; ama bu ka­
darı şapel cemaatinin çoğu mensubu için geçerli oldu­
ğundan , varlıklarına müsamaha edi lmiş ve imansızlar 
kardeşliği bozulmamıştı . 

Toplantıdan sonra eve doğru yola koyulan Slyme'in 
Cricketers'ın önünden geçmesi gerekiyordu ve adam, 
oradan geçerken Easton'ın içeride olup olmadığını me­
rak etti ama içinden girip bir bakmak gelmedi ; çünkü bi­
rilerinin kendisini görmesinden ve meyhaneye içki iç­
mek için girdiğini sanmasından korkuyordu. Meyhane­
nin tam karşısına geldiğinde, adamın biri kapıyı açıp içe­
riye girdi ve bu sayede Siyme içeriye şöyle bir göz atıp 
Easton ve Crass'ın hiç tanımadığı bir gn.ıp yabancıyla 
birlikte kahkahalarla güldüğünü ve içki içtiğini görebildi. 

Siyme hızla oradan uzaklaştı ;  hava çok soğuk olduğu 
için bir an önce eve ulaşmak istiyordu . Durağa yaklaştı­
ğında uzaktan bir tramvayın yaklaştığını gördü ve bek­
leyip tramvaya binmeye karar verdi . Ama tramvayda sa-
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dece bir iki kişi lik yer vardı ve bunlardan birini kapmak 
için canla başla çabalamasına rağmen başarılı olamadı ;  
biraz tereddüt ettikten sonra, diğer tramvayı beklemek­
tense yürüyerek eve daha çabuk ulaşacağına karar ver­
di .  Bunun üzerine tekrar yola koyuldu; ama daha ora­
dan fazla uzaklaşmamıştı ki,  yolun karşı tarafında, boş 
bir evin önündeki kaldırımda toplanmış küçük bir kala­
balıkla karşılaştı ve eve gitmek için acele etmesine rağ­
men karşıya geçip, ne olup bittiğine bakmadan edeme­
di . Yaklaşık yirmi kişi oraya toplanmıştı ve kalabalığın 
merkezinde, parmaklıkların hemen dibinde, Slyme'in 
göremediği ama seslerini duyabildiği üç dört kadın bu­
lunuyordu. 

Kalabalığın dış çeperinde kalan bir adama, "Ne ol­
muş?" diye sordu. 

"Aman, yok bir şey" dedi beriki. "Genç bir kadın bay­
gınlık geçirdi;  kadın ya hasta ya da öyle bir şey. Esasın­
da, içkiyi fazla kaçırmış da olabilir." 

Başka bir adam, "Eli yüzü düzgün bir parça" dedi . 
Kalabalıktaki birkaç delikanlı  genç kadın hakkında 

imalı yorumlar yaparak eğleniyor ve yapmacık acıma 
sözleriyle oraya toplananları neşelendiriyordu. 

Slyme'in sorusuna cevap veren adam, "Hanımı tanı­
yan kimse yok mu?" diye sordu. 

Kalabalığın arasından bir kadın, "Yok" dedi. "Üstelik 
nerede oturduğunu da söylemiyor. " 

Dirsekleriyle kalabalığı itekleyip kend ine yol açan bir 
adam, "Biraz madensuyu içse bir şeyciği kalmaz" dedi .  
Bu şahıs kendine yol açarken , Siyme de kalabalığa biraz 
daha sokulma fırsat ı buldu ve bir eliyle parmaklıklara 
tutunup güçlükle ayakta duran, diğer eliyle alışveriş tor­
balarını taşıyan, çok solgun ve hasta görünüşlü Ruth'u 
görür görmez farkında olmadan bir hayret nidası koy­
verdi . Bu sırada kadıncağız, kendisini dört bir yandan 
çevreleyen yabancıların ortasında durmaktan utanacak 
ve kafası karışacak kadar kendine gelebi lmişti ; bazıları­
nın kendisi hakkında yaptığı · şakaları ve kahkahaları da 

329 

� 



duyabiliyordu. Güçlükle yanına ulaşan Slyme'in tanıdık 
yüzünü görüp sesini duyunca, içini son derece büyük 
bir ferahlama ve minnet duygusu kapladı .  

Slyme'in endişeli sorularına dil i  dolaşarak, "Şimdi 
rahat rahat eve gidebilirim" diye karşılık verdi.  "Eğer 
torbalardan bazılarını  sen taşırsan, yürüyebilirim." 

Slyme, ısrarla bütün torbaları taşımak istedi ve ada­
mın bu genç kadının kocası olduğu sonucuna varan ka­
labalık yavaş yavaş dağılmaya başladı;  şakacılardan biri 
olay yerini terk ederken,  yüksek sesle durumu yorumla­
dı: "Buraya kadarmış ! "  

Oradan eve yürümek sadece yedi dakika sürerdi ve 
geçmek zorunda oldukları sokaklar iyi aydınlatılmadığı 
için, Ruth yolun büyük bir bölümünde, çekinmeden 
Slyme'in koluna girebildi. Eve geldiklerinde, Ruth şap­
kasını çıkardı ve Slyme onu gürül gürül yanan şömine­
nin başındaki koltuğa oturttu; kadın sokağa çıkmadan 
önce ateşi çıta ve kömürle beslediğinden ocağın üstün­
deki çaydanlık da fokur fokur kaynıyordu. 

Bebek hala beşiğinde uyuyordu ama görünüşe göre 
rüyaları pek de huzurlu değildi ; çünkü yorganını tekme­
leyip açmıştı . Üstü açık yatıyordu. Siyme kendisine 
oturmasını söyleyince Ruth uysallıkla boyun eğdi ve boş 
bir çuval gibi arkasına yaslanıp, adamın uyuyan çocu­
ğun üstünü şefkatle örtmesini ve onu beşiğe daha rahat 
uyuyabileceği bir şekilde yerleştirmesini yarı kapalı göz­
lerle seyretti . 

Sonra Slyme dikkatini ateşe çevirdi ve çaydanlığı yer­
leştirip, "Su kaynar kaynamaz sana şöyle demli bir çay 
yaparım" dedi .  

Ruth, eve birlikte yürürlerken, Slyme'in sokakta o şe­
kilde bulunmasının tek sebebi olduğunu aklından geçir­
mişti; ama şimdi koltuğunda dinlenip onu uykulu gözler­
le seyrederken, eğer bu adam o anda o sokaktan geçiyor 
olmasaydı,  başına daha neler geleceğini düşünüyordu. 

Eğilip Ruth'a bakan Siyme, "Daha iyi misin?" diye 
sordu. 
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"Evet, sağ ol .  Şimdi gayet iyiyim ama sana çok zah­
met verdim."  

"Hayır, o nasıl söz öyle. Senin için yapacağım hiçbir 
şey benim için zahmet değildir. Ama ceketini çıkarsan 
daha iyi olmaz mı? Dur, sana yardım edeyim."  

Ceketin çıkarılması çok uzun sürdü; çünkü bu sıra­
da, Siyme kollarında hiç kıpırdamadan ve direnmeden 
yatan kadını tekrar tekrar ve tutkuyla öpüyordu. 
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D ikdö rtge n 

p rtesi haftaya gelindiğinde, "Mağara"daki tadilat iş­
Ü )eri hızla sona yaklaşmıştı ; ama gündüzler o kadar 
kısalmıştı ki, işçiler ancak sabah sekizden akşam dörde 
kadar çalışıyordu ve kahvaltılannı işe gelmeden önce et­
miş oluyorlardı. Bu, haftada kırk saat ederdi ve böylece, 
saatte yedi peni kazananlar f l .  3. 4 kazanabiliyordu. Al­
tı buçuk peni kazananların eline toplam f 1 .  1 .  8 geçiyor­
du. Saatte beş peni kazanabilenlerin eline ise, bir hafta­
lık zorlu çalışmanın sonucunda toplam 1 6  şilin 8 peni gi­
bi muhteşem bir haftalık geçiyordu ki, bu kadar para 
harcamakla bitmezdi ! Emeği sadece dört buçuk peni 
edenler ise sadece 1 5  şilinle yetinmek zorunda kalıyordu. 

Gelgelelim,  hala yoksulluğun tek sebebinin içki oldu­
ğunu söyleyebilecek kadar küstah insanlar vardı .  

Üstelik, bunu söyleyen küstahların çoğu, amaçsız ha­
yatlarının her gününde içkiye işçilerden daha çok para 
harcıyordu. 

Sal ı günü, mutfak ve bulaşıkhane dışında evin iç kıs­
mının tamamı bitmişti . Yeni pişirme tezgahlarının geli­
şinin gecikmesi yüzünden mutfağın boyanması ertelen­
mişti ve bulaşıkhane, hala boyahane olarak kullanı l ıyor­
du . Dış cephe de neredeyse bitmek üzereydi ;  cephe bo­
yası nın ilk katı at ı lmış ve ikinci kata başlanmıştı . Söz­
leşme koşullarına göre, dış cephenin ahşap kısımları üç 

kat , · sac oluklar, yağmur boruları ve diğer metal aksam 

3 3 2  



iki kat boyanacaktı ; ama Crass ve Hunter, pencerelerle 
diğer ahşap kısımların iki kat boyanabi leceğine ve de­
mir kısımların tek katla idare edebileceğine karar ver­
mişti . Pencereler iki renk boyanıyordu: bölmeler koyu 
yeşil ,  çerçeveler beyaz. Geriye kalan kısımlar, yani yan 
duvarların çatıyla birleştiği kısımlar, kapılar, parmak­
lıklar, oluklar ve diğer bölümler koyu yeşildi ve koyu ye­
şil boya ise, kaynamış ketentohumu yağıyla vernik ka­
rıştırı larak hazırlanıyor, bu karışıma terebentin katıl­
masına izin veri lmiyordu. 

Çarşamba sabahı, Harlow mesai arkadaşı Philpot'a, 
"Yahu, bu ne görülmemiş güzellikte boya, değil mi?" de-
di. "Boyadan başka her bir halta benziyor." 

"Evet. Hele gelecek yaz biraz güneş görsün,  sen on­
dan sonra gör ondaki güzelliği" dedi Philpot, sırıtarak. 

"Herhalde bir damlacık terebentin koyarsak tam tut­
maz, bir kat boya daha sürmek gerekir diye korktular." 

"inan ki öyle; doğru değilse, şuradan şuraya gitmek na­
sip olmasın" dedi Philpot. "Ama Crass defolup gider git­
mez kendi boyama biraz terebentin katmaya niyetliyim." 

"Nereye gidecekmiş?" 
"A, bilmiyor musun? Bugün cenaze varmış.  Geçen 

cumartesi sabahı Owen'ın resim odasında bir mezar ta­
şı yazdığını görmedin mi?" 

"Yok, orada değildim ki .  Unuttun mu, o gün beni 
Windley'ye bir tavanı ve bir iki duvarı boyamaya yolla­
mışlardı . "  

"Doğru ya, unutmuşum" diye bağırdı Philpot . 
"Crass ve Siyme şu cenazelerden o biçim para götü­

rüyordur" dedi Harlow. "İki haftada dört cenaze birden . 
Ne kadar kazanıyorlar acaba?" 

"Tabutu eve götürmek ve merhumu yerleştirmek için 
bir şil in ,  defin  için dört bob. Etti mi sana beş bob."  

"Hiç fena sayılmaz, öyle değil mi?" diye sordu Har­
low. "Hem haftalı kları işliyor, hem cenazelerden para 
alıyorlar, iyi mi? Sadece iki üç saat çalışmaya tastamam 
beş bob; vay be !"  
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"Parası iyi ama, öyle işler benden uzak dursun. Ben 
öyle cesetle, mezarla falan uğraşacak adam değilim" de­
di Philpot, ürpererek. 

Harlow biraz duraksadıktan sonra, "Bugünkü cenaze 
kimin?" diye sordu. 

"Bir zamanlar Parlayan Işık'ta vaaz veren bir papaz. 
Herif tatil için Monte Carlo'ya gitmişmiş. Galiba oraya 
gitmeden önce hastaymış ama hava değişikliği ona iyi 
gelmiş;  aslında tamamen iyileşmiş ve buraya geri dönü­
yormuş. Sonracıma, tam Monte Carlo tren istasyonun­
da durmuş trenini beklerken, hamalın teki ona çarpmış 
ve zavallıcık ağır bavulların altında kalıp patlamış."  

"Patlamış da ne demek?" 
"Evet" diye tekrarladı Philpot. "Patlamış !  İnfilak et­

miş !  Havaya uçmuş ! Paramparça olmuş garibim.  Ama 
parçalarını bir bir toplayıp tabuta koymuşlar ve bu öğ­
leden sonra toprağa vereceklermiş." 

Şaşırıp kalan Harlow söyleyecek söz bulamıyordu; 
ama Philpot devam etti :  

"Önceki akşam, bu Papaz'a eskiden et satan bir ka­
sapla içki içtik ve içerken bu ölümün ne kadar tuhaf ol­
duğunu konuştuk. Ama kasap dedi ki , Papaz'ın patladı­
ğını duyunca hiç şaşırmamış; sadece bundan çok önce 
neden çatlamadığını acayip merak ediyormuş. Papaz 
öyle çok yiyormuş ki, çoktan çatlaması gerekirmiş. He­
rif dedi ki, zamanında hem kendisi hem diğer esnaf, Pa­
paz'ın evine o biçim mal götürürmüş. Yahu, adam Pa­
paz'a tonlarca et satmış ! "  

"Papaz'ın adı neydi ki?" diye sordu Harlow. 
"Belcher. Onu şehirde görmüşsündür herhalde. Aca­

yip şişko bir herifti" diye karşılık verdi Philpot. "Keşke 
sen de cumartesi günü burada olup mezar taşını göre­
bilseydin. Frank, işini bitirince beni çağırıp, ne yazdığı­
nı gösterdi.  Taşta 'Jonydab Belcher. Doğumu 1 5  Ocak 
1 849.  Ölümü 8 Aral ık 1 9  . . .  " 

"A, herifi şimdi çıkardım!" diye haykırdı Harlow. 
"Benim veletler Pazar Okulu'nun verdiği bir bağış liste-
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siyle gelmişlerdi ; güya bu Papaz hastaymış da, onu tati­
le yollamak için bağış toplanıyormuş. Bizimkiler diğer 
veletlerin karşısında küçük düşmesin diye, ben de her 
birine birer peni çıkarıp verdiydim." 

"Evet, işte o herif. O günlerde, iki üç ufaklık benden 
de bağış istediydi.  Bakıyorum da, şimdi başka bir bağış 
listesi çıkarmışlar. Daha dün Newman'ınkilerden biriy­
le karşılaştım da, o bana gösterdi . Pazar Okulu'na giden 
çocuklara ağacıyla eğlencesiyle tastamam bir parti dü­
zenlemek için para toplanıyormuş şimdi. N'apayım,  ben 
de çıkarıp bir metelik verdim."  

"Hava soğuyor gibi , değil mi?" 
Merdivenden inip yanlarına gelen Easton, "Bu hava­

da, pirinç bir maymunun bile kulakları donar, inan ki ! "  
dedi ve  boya kovasını yere koyduktan sonra ellerini bir­
birine çarpıp ovuşturarak ısıtmaya çalıştı . 

Easton tir tir titriyordu; dişleri soğuktan birbirine 
vuruyordu. 

"Ulan, şimdi bir pint bira için neler vermezdim" dedi 
ayaklarını yere vururken. 

"Aklımdan geçeni nasıl bildin?" dedi Philpot heye­
canla. "Ben de yemek vakti bir tek atmayı tasarlıyor­
dum. Şöyle bir uzanıp Cricketers'a uğrayacağım.  Biri 
birkaç dakika geçirsem bile zararı yok; çünkü hem 
Crass hem Nemrut cenazeye gitmiş olacak." 

"Bana da bir şişe getirir misin?" diye sordu Easton. 
"Elbette" dedi Philpot. 
Harlow hiçbir şey söylemedi. O da bir pint biraya ha­

yır demezdi ; ama her zamanki gibi beş parasızdı. Kan do­
laşımlarını az da olsa yeniden sağladıktan sonra, tekrar 
işlerinin başına döndüler ve bu kararları , gerçekten de 
isabetli olmuştu; çünkü birkaç saniye sonra Pinti'nin evin 
köşesinde durup onları gözetlediğini fark ettiler ve Usta­
başı'nın kaç zamandır orada olduğunu, konuşmalarını 
duyup duymadığını düşünüp endişelenmeye başladılar. 

Saat on ikide, Crass ve Slyme aceleyle çıkıp gitti ve 
biraz sonra, Philpot önlüğünü çıkarıp ceketini giyerek 
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Cricketers'a uzanmaya hazırlandı .  Diğerleri onun bu ni­
yetini anlayınca, bazıları ondan içki getirmesini istedi 
ve içlerinden biri , i çki isteyenlerin adam başı iki peni 
vermesi gerektiğini akıl etti . Bu da hemen yerine getiril­
di ;  bir şilin dört peni toplanıp, şimdi yanında galonluk 
şişe birayla dönmesi gereken Philpot'a verildi . Adam 
elinden geldiği kadar çabuk döneceğine söz verdi ve bi­
rada pay sahibi olanların bazıları yemeklerinin yanında 
çay içmeyip birayı beklemeyi kararlaştırdı ;  gerçi ,  Phil­
pot geri dönene kadar çalışma saatinin geleceğini  bili­
yorlardı.  En iyi ihtimalle, saat bire çeyrek kala evde 
olurdu. 

Dakikalar ağır ağır geçti ve en sonunda, saatçilik gö­
revini üstlenen adamcağız sabrını yitirip, ardı arkası ke­
silmeyen sorulara cevap vermeyi reddeder oldu . Bu yüz­
den Bert çatıya, oradan görülebilen kilisenin saatine 
bakmaya yollandı . Delikanlı aşağıya indiğinde, on daki­
kaları kaldığını söyledi . 

Artık pay sahipleri arasında anksiyete semptomları 
görülmeye başlanmıştı ; içlerinden bazıları anayola çıkıp, 
Philpot'un görünüp görünmediğine bile baktı ; ama her 
biri aynı haberle geriye döndü: Phi lpot ortada yoktu. 

Crass'ın yokluğunda ki mse "resmen" ustabaşıl ık yap­
mıyordu ama hepsi de tam saatinde işinin başına dön­
dü; çünkü Sawkins'in ya da başka bir gam mazın her­
hangi bir aksaklığı Crass'a ya da Pinti 'ye ispiyonlama­
sından korkuyorlardı . 

Saat biri çeyrek geçiyordu ama Philpot hala ortada 
yoktu ve pay sahiplerinin tedirginliği paniğe dönüşmüş­
tü . İçlerinden bazıları , adamın paralan alıp savuştuğu­
nu açıkça söylemeye başlamışt ı .  Zaman i lerled ikçe, bu 
kanı  herkes tarafı ndan paylaşılır oldu . Saat ikide, Phil­
pot'un döneceğine dair umutlar tamamen yit iri ldi  ve iki 
üç pay sahibi mu t fağa in ip,  birer bardak soğuk çay iç t i . 

Ertesi sabaha kadar Philpot'u gören kimse ol mayı nca ,  
korktukların ın başları na geldiğine iyice emin oldular; 
ama o sabah, son derece şaşkın  ve pişman görünen Ph il -
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pot çıkageldi ve bütün parayı cumartesi günü sahipleri­
ne ödeyeceğine söz verdi. Cricketers'a giderken yolda iş­
siz olduklarını bildiği bazı ahbaplarıyla karşılaştığına ve 
onları birer içki içmeye davet ettiğine dair, uzun ve dağı­
nık bir konuşma yaptı .  Meyhaneye gittiklerinde, orada 
Çakırkeyif ve Kafası Dumanlı Biçare'yle karşılaşmasın­
lar mı !  Bir içki diğerini kovalamış, sonra yoktan yere bir 
tartışma patlak vermiş, böylece bir galon bira aklından 
tamamen çıkmıştı , ta ki bu sabah uyanıncaya kadar. 

Philpot mazeretlerini sıralarken, işçiler önlük ve 
gömleklerini giyiyorlardı;  Crass ise adamlarına boya ko­
valarını dağıtıyordu . Slyme konuşmalara hiç katılma­
mıştı ; kovasını alır almaz dışarıya koşmuş, çalışmaya 
başlamıştı . Daha sonra, Slyme'in bu acelesinin nedeni­
ni bazıları anlayacaktı ;  çünkü adamın çalışma yeri ola­
rak, o gün esen kuvvetli rüzgardan kendisini koruyacak 
konumdaki büyük bir pencereyi seçtiğini fark edecek­
lerdi .  

Evin bodrumu, bahçe seviyesinin biraz altındaydı ve 
bodrum kat pencerelerinin önünde, bir metre derinli­
ğinde bir çeşit hendek vardı . Bu hendeğin kenarları gül 
ağaçları ve sonbaharda yaprak dökmeyen çal ılarla kap­
lıydı ;  ama dibindeki toprak yağmura tıka basa doymuş, 
iyice çamura dönmüştü ve burası geceleyin avlanan 
hayvanların bıraktığı dışkıların da katkıs ıyla leş gibi ko­
kuyordu. Bodrum pencerelerine ikinci kat boyayı vur­
mak için Philpot ve Harlow'un bu hendeğe girip, delik 
ve kenarlarından yenmiş botlarından içeriye süzülen 
pisliğin içinde ayakta durmaları gerekiyordu . Onlar ça ­
l ışırken, gül ağaçlarının dikenleri takıl ıp elbiselerini  
yırttı ve soğuktan yan yarıya donmuş ellerini çizikler 
içinde bıraktı . 

Owen ve Easton merdivenlere çıkm ış ,  Harlow ve 
Phi lpot'un tam üstündeki pencereleri boyuyordu ve bu 
sırada başka bir merdivene tırmanan Sawkins çatıyla 
yan duvarları n bağlant ı yerlerinden biriyle meşguldü ; 
diğer işçiler ise evin dış cephesi nin farklı bölümlerinde 
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çalışıyordu. Çırak Çocuk Bert, ön çitin demir parmak­
lıklarını boyuyordu. Hava o gün pek soğuktu; güneş kış 
göğünü kaplayan korkutucu görünüşlü gri bulutların 
ardına gizlenmişti .  

İşçiler, dışarıda ayakta durarak çalışırken, genellikle 
tamamen kıpırtısız olurlardı ;  vücutlarının hareket eden 
tek kısmı sağ kollarıydı .  Şimdiki işin büyük bir dikkat­
le ve titizlikle yapılması gerekiyordu; yoksa camlar ber­
bat olabilirdi ya da pencere bölmelerinin beyaz boyası ,  
çerçevelerin koyu yeşiliyle karışabilirdi ; her işçi aynı 
anda iki kutu boya ve iki fırçayla çalıştığından, iki fark­
lı renkteki boya aynı  anda ıslaktı . Rüzgar, dondurucu 
darbelerini aniden indirmek yerine şiddetle ve sanki 
hiç dinmeyecekmiş gibi esiyor, giysilerinin içine işli­
yor, onları soğuktan dondurup uyuşturuyordu. Rüzgar 
sağ taraftan esiyordu ve bizimkiler için en kötüsü de 
buydu zaten; çünkü çalışırken sürekli havaya kaldır­
mak zorunda kaldıkları sağ kolları , vücutlarının sağ ya­
nını açıkta bırakıyordu. Sol ellerini pantolonlarının ce­
binde tutabiliyor ve sol kqllarını vücutlarına yapıştıra­
biliyorlardı.  Şimdilik bu kadarıyla idare etmek zorun­
daydılar. 

Rüzgarın sağdan esmesi beterin de beteridir; çünkü 
erkek ceketlerinin düğmeleri de sağ taraftadır ve bu sa­
yede rüzgar kolayca ceketin içine işler. Ceketinin ve ye­
leğinin birkaç düğmesi kopuk olan Philpot, bu acı ger­
çeğin herkesten çok ayırdındaydı. 

Soğuktan tir tir titreyerek, dişleri birbirine vurarak 
çalışırlarken, yüzleri ve elleri morarmıştı ; bu renge ge­
nellikle cesetlerin dudaklarında rastlanır. Gözleri sulan­
mış,  gözkapakları kızarıp yanmaya başlamıştı. Philpot 
ve Harlow'un çizmeleri , çamurlu zeminden çektikleri su 
yüzünden sırılsıklam olmuştu ve soğuktan donan ayak­
ları müthiş ağrıyordu. 

Tabii ki , en çok elleri acıyordu; elleri- b kadar uyuşmuş­
tu ki , tuttukları fırçaları bile güçbela hissedebiliyorlardı; 
öyle ki , kovadan bir parça boya alan Philpot fırçasını dü-
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şürdü. Fırçayı geri almaya yeltenince parmaklarını kıpır­
datamadığını gördü ve ısınmak için elini cebine soktu; ile­
ri geri yürüyüp ayaklarını yere vurmaya başladı. Owen, 
Easton ve Harlow da onu taklit ettiler ve hep birlikte 
Slyme'in çalıştığı, evin korunaklı köşesine gidip, ısınmak 
için ileri geri yürümeye, ellerini ovuşturup ayaklarını ye­
re vurmaya, kollarını havada sallamaya koyuldular. 

"Nemrut'un gelmeyeceğinden bir emin olsaydım ,  he­
men gidip paltomu giyerdim" dedi Philpot, "ama o Tan­
rı'nın cezası herifin ne zaman geleceği belli olmaz. Bir 
de beni paltoyla görürse, anında kıçıma tekmeyi basar." 

"Palto giymenin işimize zararı yok ki" dedi Easton, 
"aslında, daha az üşüseydik, daha hızlı çalışırdık." 

"Pinti gelmese bile, palto giydiğimizi gören Crass yi­
ne bayramlık ağzını açar" dedi Philpot. 

"Alt tarafı iki çift laf etti diye Crass'ın hakkını yemek 
doğru mu şimdi?" dedi Siyme, onları küçümseyerek. 
"Eğer Hunter gelip de bizi paltolarımızla çalışırken gö­
rürse, Crass'ın başı derde girer. Paltoyla çalışmak saç­
ma bir fikir zaten." 

Siyme sadece korunaklı pencerede çalıştığı için değil ,  
içlerindeki en iyi giyimli işçi olduğu için de soğuktan di­
ğerlerine göre pek az etki leniyordu. 

Sırtını kamburlaştırıp ellerini pantolonunun cepleri­
ne sokan Easton, olduğu yerde zıplarken, "Tanrı aşkına, 
şu Crass içeride ne halt ediyor?" diye sordu. 

"Biliyorsam, Tanrı cezamı versin" dedi Philpot. "Gü­
ya rötuş yaparak, boya karıştırarak oyalanıp duruyor. 
Hiçbir zaman bizim gibi çalışıp canını çıkarmaz. O var 
ya, ne anasının gözü bir heriftir." 

"Oyalanıyorsa ne olmuş? Eğer onun yerinde olsay­
dık, biz de aynısını yapmayacak mıydık?" dedi Siyme 
ve alaylı alaylı ekledi : "Belki sen onun yerinde olsay­
dın,  hafif işleri başkasına verir, ağır işleri kendin ya­
pardın ! "  

Siyme, arkadaşlarının görünürde Crass'ı çekiştiriyor 
olmasına rağmen lafın kendisine de dokunduğunun far-
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kındaydı ve Philpot'a cevap verirken, o ana kadar ko­
nuşmalara hiç katı lmayan Owen'a göz ucuyla bakmıştı . 

"Sorun, bizim onun yerinde olsaydık ne yapacağımız 
değil" diye bağırdı Harlow. "Burada asıl sorun, neyin 
haklı ,  neyin haksız olduğu. Crass'ın bütün hafif işleri 
kendi üstlenip , ağır işleri adamlarına yıkması ; biz onun 
yerinde olsaydık belki aynısını yapacaktık diye düşünüp 
onu haklı göremeyiz." 

Slyme'in soran bakışlarına cevap veren Owen, "Varo­
lan koşullarda kendi menfaatini kolladı diye kimseyi 
suçlayamayız" dedi .  "Bu, varolan sistemin ilkesidir za­
ten. Herkes en iyinin kendine, en kötünün başkalarına 
düşmesini ister. Mesela ben, diğerkamlık taslayıp mille­
ti kandırmaya çalışmıyorum. Davranışlarımı  kutsal 
dağdaki vaaza uyduruyormuş gibi yapmıyorum. Ama, 
senin gibi İsa'nın takipçisi olma iddiasındaki kişilerden 
bencilliğin savunusunu duymak son derece şaşırtıcı olu­
yor. Aslında, 'Hıristiyan' adı artık İsa'nın takipçileri için 
değil, ikiyüzlü yalancılar için kullanıldığından bu pek 
şaşırtıcı deği l ama, neyse." 

Siyme hiç karşıl ık vermedi . Belki de, gerçek bir iman 
sahibi olması , bu hakarete uysal lık ve sabırla katlanma­
sını sağlamışt ı .  

"Saat kaç acaba?" diyerek konuyu değiştirdi Philpot . 
Siyme saatine bakt ı .  Neredeyse ondu . 
Hep birlikte işlerinin başına dönerlerken Easton, "İsa 

aşk ına!  Saat daha onmuş ! "  diye homurdandı . "Yemeğe 
daha iki saat var!"  

Sadece iki saat vardı ; ama bu sefi l ,  yarı aç , hastalıklı 
ve elbiseleri n in içine iş leyip kalpleri ni ve ciğerlerin i  buz 
gibi soğuk parmaklarıyla parçalayan rüzgarın al t ında 
ayakta çalışan biçareler için iki saat , sonsuzluk gibiydi . 
Yemek paydosunu öyle bir hevesle bekl iyorlardı ki , bu 
hal leı-in i  görenle ı·, zaval l ı ların bundan iki saat sonra ek­
mek, peyn i r, soğan, ringa ve kaynar çaydan ibaret bir 
öğle �'emeği yeri ne mükellef bir ziyafete konacaklarını 
sanırdı . 
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Yemekten önce iki , sonra üç saatlik bir işkenceye da­
ha katlanacaklardı .  Sonra, Tanrı'ya şükür, hava daha 
fazla çalışılamayacak kadar kararacaktı . 

"Özgür insanlar" olmak yerine birer köle ve çalıştırıl­
mak üzere parayla tutulmak yerine Mr. Rushton'ın ma­
lı olsalardı ,  durumları çok daha iyi olacaktı . Halihazır­
da, içlerinden biri ya da tümü birden böyle açıkta çalış­
maktan hastalansa ya. da ölse, Mr. Rushton bu durumu 
hiç umursamazdı . Bunun ona hiç zararı dokunmazdı 
zaten ; sokaklarda, hastalanan ya da ölen işçi lerden bo­
şalan yerleri doldurmak için hevesle bekleyen binlerce 
yarı aç yarı tok işsiz vardı. Ama eğer Mr. Rushton'ın kö­
lesi olsalardı , bu gibi işler kölelerin sağlığını ve yaşamı­
nı tehlikeye düşürmemek için ertelenirdi ;  ille bu havada 
çalışılması gerekse bile, sahipleri kölelerinin doğru düz­
gün giydirilip beslendiğinden emin olurdu; kölelerine, 
en az atına baktığı kadar iyi bakardı .  

İnsanlar, daima atlarına çok iyi bakar. Eğer aşırı ça­
lıştırıp bir atın hastalanmasına neden olurlarsa, veteri­
ner muayenesi ve ilaç için bir sürü para harcarlar; atın 
barınma ve beslenme masraflarından söz etmeye bile 
gerek yok. Çünkü atlarını ölünceye kadar çalışt ırırlarsa, 
yerine yenisini almak zorunda kal ırlar. Ama işçiler söz 
konusu olunca, kimse böyle düşünmez. Eğer bir işçiyi 
ölünceye kadar çalıştırırlarsa , hemen yan sokağın köşe­
sinde bekleyen bir işsizi onun yeri ne tutabi l i rler. İşçiyi 
satın almaları gerekmez; yapmaları gereken tek şey, ona 
kendileri için çal ıştığı sürece , yemek ve giyecek masraf­
larına sözde yetecek kadar para vermektir . Eğer onu 
çok ça lıştırıp bu yüzden hastalanmasına neden olurlar­
sa, evinde yat mak zorunda kald ığı süre boyunca işçiyi 
beslemeleri ya da doktor ve ilaç masraflarını  karşı lama­
ları gerekmez. İşçi ya bunlar olmadan idare edecek ya 
da masrafları cebinden karşılayacaktır. Aynı zamanda , 
işçi nin bir atta n ya da köleden konumca üstün o lduğu­
mı da kabul etmek gerekir; çünkü o, paha biçilmez öz­
gürlük duygusu nun tadını ç ıkarmaktadı r . Eğer patronu-
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nun sunduğu koşulları beğenmezse, bunları kabul et­
mek zorunda değildir. Çalışmayı reddedebilir, istifa 
edip açlıktan ölmeyi yeğleyebilir. Onu bağlayan hiçbir 
zincir yoktur. Çünkü o özgürdür. Bütün çağların miras­
çısıdır. Mükemmel özgürlüğün tadını çıkarır. "Boyun 
Eğmek" ya da "Açlıktan Ölmek" arasında özgürce seçim 
yapabilir. Canı isterse kuru ekmek yer, canı isterse hiç­
bir şey yemez. 

Rüzgar, gitgide şiddetini artırıyordu. Başlangıçta 
gökyüzünde küçük mavilikler görülebiliyordu ama şim­
di, bulutlar bir araya toplandığından yukarısı tamamen 
griydi . Çok geçmeden yağmaya başlayacak olan kar, 
kendini her şekilde belli ediyordu. 

Adamlar, karmaşık duygularla, yaklaşan karın ayır­
dına varmıştı . Eğer kar başlarsa, çalışmaya devam ede­
mezlerdi ve bu yüzden ister kar olur, ister yağmur ya da 
dolu, artık işlerine ara vermelerini sağlayacak olan şey 
her neyse, bir an önce yağmasını dilemeden edemiyor­
lardı . Diğer taraftan, eğer kar başlarsa, içlerinden bazı­
ları "dehlenecekti" ;  çünkü evin içindeki tadilat neredey­
se tamamlanmıştı .  Eğer ellerinde olsaydı , kimse hava 
koşulları yüzünden zaman kaybetmek istemezdi;  çünkü 
Noel' e sadece on gün kalmıştı . 

Sabah ağır ağır sona erdi ve kar yağmadı. Kimsede 
konuşacak hal kalmadığından işçiler sessiz sedasız ça­
lıştılar; tek sebep moralsizlikleri değildi ; ayrıca Hunter, 
Rushton ya da Crass'ın onları bir çalı ya da ağacın arka­
sına saklanıp ya da pencerelerden birinin altına sinip 
gözlemesinden de korkuyorlardı .  Bu korku onları öyle­
sine ele geçirmişti ki , bazıları etraflarına bakmaktan bi­
le korkuyor, gözlerini işlerinden ayıramıyordu. Hiçbiri 
o günlerde işten çıkartılıp, Rushton & Co. 'nun Mr. Swe­
ater için yapacağı diğer tadilat işinde çalışma fırsatını 
kaçırmak istemiyordu. 

En sonunda saat on ikiyi vurdu. Crass düdüğünü da­
ha ağzı ndan çekmeden hepsi mutfakta, gürül gürül ya­
nan ateşin karşısında toplanmıştı .  Sweater eve iki ton 
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kömür yollamış ve evin Noel' e kadar oturulabilir hale 
getirilmesi için her odada gün boyu ateş yakılmasını 
emretmişti . 

Bir çubuğun ucuna taktığı ringasını kızartan Harlow, 
"Şirketin Sweater moruğu için başka bir iş daha yapa­
cağı haberi doğru mu acaba?" diye sordu. 

"Doğru mu? Hayır! "  dedi Kovanın Üstünde Oturan 
Adam, üzüntüyle. "Tümden yalan çıktı .  Sweater'ın aldı­
ğı söylenen o eski ev var ya, hani Rushton ve Pinti'nin 
bakarken görüldüğü o evi biliyor musun?" 

"Evet" diye karşılık verdi Harlow. Diğer adamlar da 
büyük bir i lgiyle konuşmayı dinliyordu. 

"Maalesef o eve fiyat miyat çıkarmıyorlarmış!  O evin 
sahibi yurtdışındaymış; bahçede Rushton'ın beğendiği 
bazı bitkiler varmış ve meğer orada dururken herif, Pin­
ti'ye hangilerini istediğini söylüyormuş. Sonra, Pontius 
Pilatus bir yük arabasına atlayıp Ned Dawson'la birlikte 
oraya gitmiş. O bahçeye iki üç sefer düzenlemişler ve 
değerli ne kadar bitki buldularsa hepsini talan etmişler. 
Rushton'ın bahçesine dikilmeyenler, Hunter'ın bahçesi­
ne gitmiş." 

Bu öykü o kadar ilginçti ki , başka bir iş için besledik­
leri umudun yitip gitmesini bile unutturmuştu. 

"Bunları sana kim anlattı?" diye sordu Harlow. 
"Ned Dawson'ın kendisi . Tam da bu dediklerimi an­

lattı . İsterseniz kendisine sorun."  
Genellikle "Bundy'ninki" lakabıyla anılan Ned Daw­

son birkaç gündür evden uzaklaştırılmış, avludaki ıvır 
zıvır işleri halletmeye yollanmıştı ve "Mağara"ya ancak 
o sabah geri dönebilmişti . Sorulan sorulara, Dick Want­
ley'in anlattıklarını tekrarlayarak karşılık verdi.  

"Dikkat etmezlerse, başlarını belaya sokacaklar" dedi 
Easton. 

"Aman, onların başı belaya girmez. Rushton tilki gi­
bi kurnazdır. Ev sahibinin vekili ,  herifin  ahbabı; mese­
leyi aralarında hallederler." 

"Ama buna hırsızl ık derler! " diye feryat etti Harlow. 
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"Ohaaa, bildiğim öyle şeyler var ki , onların yanında 
bu kadarı hiç kal ır" dedi Kovanın Üstünde Oturan 
Adam. "Geçen yaz Rushton'm Grand Parade'deki evden 
aşırdığı o oymalı meşe masayı unuttunuz mu?" 

"Evet, esaslı  parçaydı doğrusu !"  dedi Philpot ve işçi­
lerden bazıları güldü. 

"Hani geçen yaz yaptığımız o büyük evi , 596 Numa­
ra'yı hatırlarsınız herhalde" diyerek sözlerine devam et­
ti Wantley; öyküyü bilmeyenleri aydınlatmak istiyordu. 
"Ev uzun süredir boştu ve merdivenlerin altındaki do­
lapta bir masa bulduk. O biçim bir masaydı inan. Hani 
duvara raf gibi tutturulan cinsten; bacaksız masalar var 
ya, işte onlardandı ama daha güzeldi .  Üstü yuvarlak 
mermerdendi , altında ise meşeden oyulmuş bir heykel 
vardı ;  kollarını havaya kaldırmış bir deniz kızı, masayı 
öylece başının üstünde tutuyordu. Şahane bir şeydi 
inan ki ! "  Kovanın Üstünde Oturan Adam, masayı gözle­
rinin önüne getirince heyecanla iç geçirdi .  "En azından 
beş teklik ederdi .  Eh, biz masayı dolaptan çıkarırken 
Rushton çıkagelmesin mi !  Herif, masayı görür görmez 
Crass'ı çağırdı ;  masanın üzerini bir çuvalla örtüp, onu 
kimseye göstermemesini istedi . Sonra hemen bürosuna 
koşup oğlanı gönderdi;  oğlan masayı yük arabasına at­
tığı gibi hemen Rushton'm evine götürdü. Masa şimdi 
orada; herif salonuna yerleştirmiş .  Birkaç ay önce antre 
kapılarını  boyayıp verniklemek için evine gönderilmiş­
tim de, işte o zaman kendi gözlerimle gördüm. Masanın 
dayandığı duvara ise 'Hüküm Günü' adında bir resim 
asmışlardı ;  resimde şimşekler, yıldırımlar, mezarların­
dan kalkan cesetler falan vardı . Acayip korkunç bir re­
simdi inan ki . Resmin altına da, üzerinde bir İncil ayeti 
yazı lı olan bir plaka asmışlardı .  'İsa, bu evin efendisidir; 
her yemeğin dave.tsiz misafiridir. Her konuşmanın ses­
siz di nleyicisidir.' Orada üç dört gün çalıştığım için pla­
kada yazanları su gibi ezberledim." 

"Bu ne biçi m bir iş,  değil mi ama?" diye sordu Phil­
pot . 
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"Evet ama, öykünün en iyi kısmını daha duymadı­
nız" dedi Kovanın Üstünde Oturan Adam . "Pinti moru­
ğu masayı duyar duymaz öfkeden küplere bindi ; çünkü 
masayı eli nden kaçırmıştı . Bu yüzden üst kata çıkıp ja­
luzi leri söktü ve çırakla kendi evine yolladı .  Birkaç gün 
sonra marangozlardan birini yollayıp, jaluzileri yatak 
odası penceresi ne taktırdı ."  

"Hırsızl ığı fark eden kimse çıkmadı mı?"  diye sordu 
Easton .  

"Eh, bazı söylentiler çıktı .  Ev sahibinin vekili gelip 
durumu soruşturdu; ama Pontius Pilatus o odada hiçbir 
zaman jaluzi olmadığına namusu ve şerefi üzerine ye­
min ett i .  En sonunda, şirket yeni jaluzi ler alıp takmak 
zorunda kaldı . "  

"Şimdi benim anlayamadığım şu: O masa kimindi ?" 
diye sordu Harlow. 

"Evin demirbaşlarındanm ış" d iye karşı l ık verdi 
Wantley. "Ama, bana kalırsa evin eski kiracılarının ken­
di eşyaları vardı ;  bu yüzden o masayı söküp merdivenin 
alt ındaki dolaba tıktılar. Evi boşaltırken de zahmet edip 
masayı dolaptan çıkarmadılar. Neyse, masanın bir za­
manlar tutturulduğu duvarda bir iz vardı ; ama biz üst 
katın tadilatını yaparken o duvar yeni baştan kağıtla 
kaplandı ve sanırım ne ev sahibinin ne de vekilinin ak­
lına bir zamanlar bu evde bir masa olduğu geldi .  Her 
neyse, Rushton bu işten paçasını kurtardı . "  

Bunun üzerine, işçilerden bazı ları eskiden yanında 
çalıştıkları diğer patronların benzer fi il leri hakkında öy­
küler anlattı ;  ama çok geçmeden, sohbetin konusu her­
kesin zihnini dolduran esas meseleye, yani yaklaşan 
katl iama ve halihazırda bu kadar çok işsiz sokakları dol­
dururken başka bir iş bulmanın imkansızlığına çevrildi .  

"Bir türlü işin içinden çıkamıyorum inan ki" dedi 
Easton.  "Her geçen gün durum kötüleşiyor sanki . Eski­
sinin yarısı kadar iş çıkıyor; bulduğumuz işler de o ka­
dar saçma sapan bir şekilde yapıl ıyor ki, gören de işve­
renlerin hiç parası yok sanır." 
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"Evet" dedi Harlow, "doğru söylüyorsun .  Hele şu 
yaptığımız evin berbat haline bakın; düşünün ki , bura­
nın sahibinin bir tane de Grand Parade'de evi var. İn­
sanların cepleri eskiden daha doluydu; resimlerin üstü­
ne kalın perdeli kornişler asarlardı ;  resim ve yemek oda­
larının pencere çerçeveleri altın varaklı olurdu. Bugün­
lerde sadece evlerini şöyle bir düzelttirmekle yetiniyor­
lar; çünkü bu iş için çok para harcarlarsa, kötü duruma 
düşerler." 

"Görünüşe göre, bugünlerde herkesin cebi delik" de­
di Philpot. "Nedenini anlıyorsam, kör olayım ;  ama du­
rum böyle." 

"Owen'a sorsana, o sana bunun nedenini açıklar" de­
di Crass, alaylı alaylı gülerek. "Herif, fukaralığın sebebi­
nin ne olduğunu adı gibi biliyor ama kimseye söylemi­
yor. Güya bize her şeyi çoktan açıklayacaktı ;  ama ne­
dense bir türlü fırsat bulamadı."  

Crass ,  cebindeki Obscurer kupürünü ortaya çıkar­
mak için bir türlü fırsat bulamamıştı ve bu yorumda bu­
lunmasının nedeni, sohbetin bu minvale dönmesini sağ­
lamaktı . Ama Owen ona karşılık vermedi ve gazetesini 
okumaya devam etti . 

"Son günlerde nutuk dinlemedik, değil mi?"  dedi 
Harlow, alınmış bir ses tonuyla. "Bence, Owen'ın fuka­
ralığın sebebini açıklama vakti gelip çatt ı .  Bekleye bek­
leye burama kadar geldi inan ki . "  

Bu sözler üzerine, mutfaktakiler güldü. 

Philpot yemeğini bitirdikten sonra mutfaktan ayrıldı 
ve az sonra geriye döndüğünde, yanında küçük bir açılır 
kapanır merdiven vardı.  Merdiveni açıp, düz tarafı din­
leyicilere bakacak şekilde odanın bir köşesine yerleştirdi. 

Owen'a dönüp, "İşte burası , evlat ! "  diye haykırdı .  "Al 
sana kürsü."  

Yeleğin in  cebi ndeki gazete kupürünü yoklayan 
Crass, "Evet, kürsüye çıksana !"  diye bağırdı .  "Bize fuka­
ralığın gerçek sebebini anlatsana." 

346 

� 



Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Hadi , hadi ! "  diye 
haykırdı .  "Hadi , kürsüye çık da bize nutuk çek." 

Owen bu davete icabet etmeyince, kalabalık onu yu­
halamaya ve homurdanmaya başladı . 

Gözkapakları düşük gözlerini Owen'a doğru bakıp 
ikna edici biçimde kırpan Philpot , "Gelsene işte" diye 
fısı ldadı .  "Haydi ,  bırak da biraz eğlenip vakit geçire­
lim ."  

Bunun üzerine Owen, farkında olmadan Crass'ı se­
vindirerek basamakları tırmandı ve derhal coşku dolu 
alkışlarla selamlandı .  

"İşte, görüyorsunuz" dedi Philpot , kalabalığa hitap 
ederek. "Yuh çekmenin ya da tehditler savurmanın ale­
mi yok; çünkü karşınızdaki beyefendi ,  sadece nezaketle 
yola getirilebilen cinsten bir konuşmacıdır. Eğer ben 
araya girmeseydim, bize konuşma yapmaya asla yanaş­
mayacaktı . "  

Philpot, Harlow'un önerisi ve  Kovanın Üstünde Otu­
ran Adam'ın bu doğrultuda görüş bildirmesi sayesinde 
oybirliğiyle toplantı başkanı seçildi ve Owen konuşma­
sına başladı .  

"Sayın Başkan v e  sayın dinleyiciler, 
Topluluk önünde konuşmaya al ışık olmadığım için, 

şu anda karşısında bulunmayı büyük bir şeref saydığım,  
bu kadar büyük, seçkin, son modaya uygun giyimli ve 
zeki bakışlı bir topluluğun önünde konuşmayı biraz ter­
reddüte düştükten sonra kabul ettim . "  (Alkışlar. ) 

Kovanın Üstünde Oturan Adam, Başkan'a dönüp, bi­
raz yüksek kaçan bir fısıltıyla "Şimdiye kadar dinledi­
ğim en iyi konuşmacılardan biri ! "  diye fısıldadı ; ama 
beriki, bir el işaretiyle onu susturdu. 

Owen sözlerine devam etti :  
"Önceki konuşmalarımdan bazılarında, sizleri para­

nın aslında değersiz ve kullanışsız olduğuna ikna etme­
ye çalışmıştım .  Korkarım,  bu konuda başarısız oldum." 

"Hiç de değil" diye haykırdı Crass ,  alaylı alaylı .  "He­
pimiz seninle aynı görüşteyiz." 
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"Evet, evet ! "  diye bağırdı Easton . "Şimdi herifin biri 
gelip bana bir teklik vermeye kalksa, elimin tersiyle ite­
rim inan ki . "  

"Aynen" dedi Philpot. 
"İster benimle aynı göıiişte olun,  ister olmayın ,  bu 

gerçek değişmiyor. Bir adamın sayamayacağı kadar çok 
parası olabilir, hatta İngiltere çapında zengin sayılabi­
lir; ama hayatın çok daha pahalı olduğu başka bir ülke­
ye gittiğinde, yokluk içinde yaşamak zorunda kalabilir. 
Ya da, hayati gereksinimlerin parayla satın alınamadığı 
bir ülke düşünülebilir. Yani,  eğer zengin olmak sadece 
çok paraya sahip olmak değil ,  çalışarak üretilen malla­
ra ve hizmetlere bol bol sahip olabilmektir diye düşüne­
bilirsek, konuyu daha iyi kavrayabiliriz .  Bu durumda, 
yoksulluk da sadece meteliksiz olmak değil ,  hayati ge­
reksinimlere ve ·konfora, yani medeniyetin nimetlerine, 
her biri istisnasız çalışarak üretilen mallara ve hizmet­
lere kavuşamamak anlamına gelir. Az sonra söyleyecek­
lerime ister katılın ister katı lmayın ,  bugün içinde yaşa­
dığımız koşulların bu olduğunu hepiniz kabul edeceksi­
niz .  Hiçbirimiz medeniyetin nimetlerinden payımıza 
düşeni alamıyoruz; hepimiz az ya da çok yoksulluk çe­
kiyoruz."  

Owen konuşurken kalabalığın bazı kesimlerinden 
küçümseyici yorumlar yükselmişti ve Crass, "Bir sorum 
var !"  diye haykırdı.  

"Nasıl oluyor da bizler çalışarak üretilen mallardan 
mahrum kalıyoruz?" diyerek kaldığı yerden devam etti 
Owen. 

Owen'ın üslubunu taklit eden Crass, "Çalışarak üreti­
len mallardan mahrum kalmamızın nedeni" dedi , "cebi­
mizde onları satın alacak paranın bulunmamasıdır." 

"Evet" dedi Kovanın Üstünde Oturan Adam, "önce­
den söylediğim gibi , Owen'ın sözlerine uygun olarak 
memleketteki bütün para herkese eşit biçimde paylaştı­
rılsaydı ,  altı ay içinde herkes en başa dönerdi .  Sonra ne 
yapmamız gerekirdi acaba?" 
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"Tabii ki parayı tekrar aramızda paylaşırdık." 
Kalabalığın içinden farklı farklı kişi ler aynı anda bu 

karşılığı vermişti ve sonra hepsi aynı anda konuşmaya, 
birbirlerinin lafını ağzına tıkarak, "Paylaşmacılar" adını 
taktıkları "şu bizim sosyalistlerin" aptallığı hakkındaki 
göıiişlerini bildirmeye koyuldular. 

Barrington, bu sohbete karışmayan tek kişiydi . Her 
zamanki yerinde oturuyor, sessizce piposunu tüttüıii­
yor, etrafındaki kargaşayla hiç i lgilenmiyormuş gibi gö­
ıiinüyordu. 

Fırtına durulduktan sonra Owen, "Ben hiçbir zaman 
'paraları paylaşalım' demedim ki" dedi . "Böyle bir dü­
şünceyi savunan bir sosyalistle de henüz hiç karşılaşma­
dım. Bana, bu teklifi getiren kişinin ismini verebilir mi­
siniz?" 

Kimse cevap vermeyince Owen sorusunu tekrarladı ve 
bu sefer "Paylaşmacıları" yerin dibine sokanlardan ve on­
larla yüksek sesle alay edenlerden biri olan Crass'a doğ­
rudan hitap etti .  Köşeye sıkışan ve konu hakkında hiçbir 
şey bilmeyen Crass, bir süre aptal aptal etrafına bakındı .  
Sonra, son derece yüksek bir sesle konuşmaya başladı .  

"Niye ki, bu iyi  bilinen bir gerçektir. Herkes,  şu sos­
yalistlerin neyin peşinde olduğunu bilir. Onların tek dü­
şündüğü kendi rahatlarıdır. Parlamento'daki İşçi Parti­
si milletvekillerine bir baksana hele, hiçbiri hayatını ça­
l ışarak kazanmıyor! Koltuk sahibi olmadan önce kimdi­
ler dersiniz? Alt tarafı, senin benim gibi birer işçiydiler! 
Ama koltuğu kaptılar ya, şimdi . . . "  

"Evet, bunları biz d e  biliyoruz" dedi Owen, "ama ben 
sana memleketin parasını toplayıp herkese eşit olarak 
paylaştırmayı teklif eden adamın kim olduğunu soruyo­
rum." 

"Ben de, onların neyin peşinde olduğunu herkesin 
bildiğini söylüyorum işte ! "  diye haykırdı Crass. "Sen de 
pekala biliyorsun işte. Gayet güzel bir hedefleri var!"  di­
ye ekledi , küçümseyerek. "Onlara göre, Tanrı'nın cezası 
çöpçülerle ırgatlar, bizlerle aynı ücreti almalıymış !"  
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"Bu konuyu başka bir zaman konuşuruz. Şu anda 
senden öğrenmek istediğim,  seni sosyalistlerin bütün 
paranın herkese eşi t olarak paylaştırılmasını istediğine 
inandıran kişinin kim olduğu."  

Crass,  konuyu geçiştirmeye çalışarak, "İnan ki , eski­
den beri , bana sosyalistler hep bunu istermiş gibi geli­
yor" dedi.  

"Bu, iyi bilinen bir gerçektir" dedi birkaçı .  
Yeleğinin cebinden Obscurer kupüıiinü çıkaran Crass, 

"Şimdi düşünüyorum da" dedi, "yanımda, sizlere oku­
mak istediğim bir şey var. Obscurer'ın bir yazısını sizlere 
okumak için kesmiştim ama nedense aklımdan çıkmış." 

Harflerin kendi gözleri için çok küçük olduğunu söy­
leyerek kağıdı Harlow'a uzattı ve beriki , gazete kupü­
ıiindeki makaleyi yüksek sesle okudu. 

İLKELERİNİZİ KANITLAYIN YA DA 

MESELEYE İKİ YÖNLÜ BAKIN 

Müşteri bekleyen kiralık arabalardan birinin başında bekleyen 

bir sürücü, biçare görünüşlü beygiıine dönüp, "Keşke gözlerini açıp 

hangi sefil koşullarda yaşadığını sana bir gösterebi lseydim: adalet­

sizlik, zorbalık ve baskı ! "  dedi .  

Beygir, "Sağ ol  ama bu gerçekleri başka birine anlatmanı tercih 

ederim" diye karşılık verdi .  

"Senin iç in çok üzülüyorum.  Eğer ruhunda as i l  amaçlara yer ol­

saydı . . .  " d iyerek konuşmasına devam etti sürücü. 

Sürücünün sözünü kesen beygir, "Sadede gelelim. Ruhumda asi l  

amaçlara yer olsaydı,  senin eline ne geçerdi?" diye sordu.  

"Ne mi geçerdi?  Eşitlik ve dünyadaki her şeyin herkes tarafından 

paylaşılması" dedi sürücü.  

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" diye sordu beygir. 

"Elbette. O narin yapı l ı  ve şımarık av atlarının, yarış atlarının sı­

cak ah ırlarında, bol bulamaç yem yiyerek yaşamaya, seyisleri ve bi­

nicileri tarafından iyi bakılmaya ne hakları var? Bunu düşünmek bi­

le kalbimi acıyla dolduruyor" diye kaı·şılık verdi sürücü. 
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"O atlann buna haklan olup olmadığını bilem iyorum ama sen 

haklı olabil irsin" dedi beygir, "ve hem benim, hem ciddiyetinden 

kuşku duyulamayacak olan senin bu düşüncelerimizde sam imi ol­

duğumuzu göstermek için, sen bana torbandaki kaliteli fasulyelerin 

yarısını vereceksin, ben de sana kendi torbamdaki rutubetli yulafın 

ve aı·panın yarısını vereceğim. Zaten insanın ilkelerini ispatlaması 

gibisi yoktur." 

Mrs. Prnsser'in Orij inal Mesellerinden 

Birkaç kişi birden, "İşte, gördün mü?" diye bağrıştı . 
"Bu ne demek şimdi?" diye haykırdı Crass, zaferle.  

"Neden gidip haftalığını işsizlerle paylaşmıyorsun?" 
"Bu ne demek mi dedin?" diye karşılık verdi Owen, 

küçümseyerek. "İşte şu demek oluyor: Eğer Obscurer'ın 
yazı işleri müdürü bu meseli sosyalizme karşı bir tez ol­
duğu için gazetesine aldıysa, ya kendisinin aklı kıttır ya 
da okurların çoğunluğunun kıt akıllı olduğunu düşünü­
yordur. Bu, sosyalizme karşı bir itiraz değil ki ; Hıristi­
yan olduğunu iddia edenlerin ikiyüzlülüğüne karşı bir 
it iraz. O Hıristiyanlar ki , 'Komşunu da kendini sevdiğin 
kadar sev' sözüne iman ettiklerini iddia ederler, 'Evren­
sel Kardeşliğe' inanıyormuş gibi rol keserler; ne bu dün­
yayı , ne de dünya mallarını sevdiklerini ,  kendilerinin sa­
dece 'Daha iyi bir yere gitmek için yola çıkmış bir hacı' 
olduklarını söylerler. Bana gelince, ben böyle bir şey 
söylemem; zaten neden söyleyeyim ki? Ben, Hıristiyan­
lık numarası yapmıyorum. Ama mademki hepiniz birer 
Hıristiyan'sınız, neden her şeyinizi paylaşmıyorsunuz?" 

"Şimdi konumuz din değil" diye haykırdı Crass,  sa­
bırsızlanarak. 

"O halde, neyi konuşuyoruz? Ben hiçbir zaman 'Pay­
laşmak' ya da 'Diğerlerinin yükünü sırtlamak'tan bah­
setmedim ki . Ben , 'İsteyen herkese her şeyimi veririm', 
'Abamı alana mintanımı da veririm' demiyorum ki. 
Okuduğum kadarıyla, İsa, takipçilerine bunları yapma­
larını söylemiş;  ama onun takipçilerinden biri gibi dav-
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ranmadığıma göre, benim bunları yapmama gerek yok. 
Ama sizler Hıristiyan olduğunuza göre, neden bunları 
yapmıyorsunuz?" 

Göıiinüşe göre kimse bu sorunun karşılığını bilmi­
yordu ve Owen sözlerine devam etti :  

"Bu meselede,  sosyalistler ve sözde Hıristiyanlar ara­
sındaki fark şudur: İsa, Tanrı'nın Baba ve bütün insan­
ların Kardeş olduğunu öğretti . Bugün İsa'nın takipçile­
riymiş gibi rol kesenler, bu öğretilere sadık kaldıklarını 
iddia ederken ikiyüzlülük yapıyor. Aslında İsa'ya sadık 
kaldıkları falan yok; Hıristiyanlık öğretisinin yerine 'Ya­
şanı Savaşı' sistemini kurdular. 

Sosyalist ise, hiç mi hiç istemediği halde, kendini bu 
korkunç savaşın ortasında buluyor ve diğer savaşçıları 
bu savaşı bırakmaya, bunun yerine bir Kardeşçe Sevgi 
ve Karşılıklı Yardım sistemi kurmaya çağırıyor; ama 
onun bu çağrısını kabul etmeyenleri ve onu yaşamı pa­
hasına bir kavgaya tutuşmaya zorlayanları da kardeşi 
gibi seviyormuş gibi rol yapmıyor. Bu kavgada ya galip 
gelmesi ya mağlup olması gerektiğini bi l iyor. Bu yüz­
den , kendini savunmak için dövüşüyor ama aynı za­
manda, bu katliamın durması için çağrı yapmaya de­
vam ediyor. O, düzenin değişmesi için didiniyor. Reka­
bet yerine işbirliğini savunuyor ama, onunla rekabet 
etmekte ısrar ederlerle nasıl işbirliği yapabilir ki ? Kim­
se, kendi kendine işbirliğini gerçekleştiremez. Sosya­
l izm sadece bir toplum tarafından hayata geçiri lebil ir; 
zaten sosyalizm kelimesi toplumdan gel mektedir. Gü­
nümüzde, toplumun öteki üyeleri olan Hırist iyanlar, 
sosyalistin çağrısıyla alay etmekte, ona karşı çıkmakta­
dır .  

Bu sözde Hıristiyanlar herkese vaaz veriyor ama ken­
dileri tam aksi şekilde davranıyor; sürekli Kardeşlik ve 
Sevgi üzerine i lahi ler okuyorlar ama birbirleriyle ölü­
müne bir kavgaya tutuşuyorlar; birbirlerinin gırtlağını 
sıkıp o korkunç 'Yaşam Savaşı'nda rakiplerinin ayağını 
kaydırmaya çalışıyorlar. 
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Hiçbir sosyalist, s izlerin söylediği biçimde bir para 
paylaşımını teklif etmez. Üstelik, eğer biraz daha sağ­
duyulu olsaydınız, bu klişe iddianın aslında, varolan 
sisteme karşı getirildiğini anlardınız; çünkü bu iddia, 
tek başına paranın değersiz olduğunu ispatlamaktadır. 
Diyelim ki , bütün para herkese eşit olarak paylaştırı ldı,  
miktarı da herkese on bin pound düşecek kadar çoktu. 
Diyelim ki,  bu paradan pay alanlar zengin olduklarını 
düşündüler ve artık kimse çalışmak istemedi .  Peki , na­
sıl yaşayacaklar? Paralarıyla mı? Paralarını yiyebilirler 
mi ,  içebilirler mi , giyebilirler mi? Varolan sistemde en 
kuwetli  şey olan bu muhteşem paranın aslında son de­
rece değersiz kağıt parçalarından ibaret olduğunu anla­
maları uzun sürmeyecektir. Parasızlıktan değil ama 
servet yokluğundan, yani çalışarak üretilen malların 
yokluğundan hızla eriyip gideceklerdir. Dahası ,  eğer 
yarın memleketin bütün parası herkesin arasında pay­
laştırı lacak olsaydı ,  paranın çok kısa sürede yine eski 
sahiplerinde toplanacağı da doğrudur. Ama bu durum 
sadece varolan para sistemi varlığını sürdürdükçe, yok­
sulluğun asla ortadan kaldırılamayacağını ispatlar; 
çünkü bazı ülkelerde para babası sayılanlar, bazı ülke­
lerin koşullarında pek yoksul kalır. Yani ,  para sistemi 
varlığını sürdürdüğü sürece hepimiz yoksulluğa ve yok­
sulluğun beraberinde getirdiği zorluklara mahkumuz." 

Kafası karışmaya başlayan Crass,  "Doğru ya, senden 
başka herkes aptaldı zaten" diye çemkirdi .  

"Konuşmacıya benden bir  pint bira" dedi Easton. 
"Benden de bir pint" diye haykırdı Philpot . 
" İstediğinizi ısmarlayabilirsiniz" dedi Harlow, "yeter 

ki parası benim cebi mden çıkmasın ."  
Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Benden bir pint si­

yah bira" dedi .  
"Biralar" dedi Easton, "konuşmacı bize yoksulluğun 

gerçek sebebini açıkladığında takdim edilecek." 
"Ya, ya" dedi Harlow. "Ben de bunu öğrenmek istiyo­

ıu m zaten :" 
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"Benim öğrenmek istediğim şeyse, bizlere bu mesele 
hakkındaki nutku kimin çekeceği" dedi Kovanın Üstün­
de Oturan Adam. 

"Tabii ki Owen" diye karşılık verdi Harlow. 
"Mademki öyle, neden biraz çenenizi tutup adamca­

ğızın konuşmasına izin vermiyorsunuz?" 
Kollarını sıvayan ve odada tehditkar bakışlarını do­

laştırmaya başlayan Philpot, "Nutku bölmeye yeltene­
cek öbür şerefsizi var ya" dedi. "O şerefsizi tuttuğum gi­
bi pencereden dışarı atacağım! "  

Bunun üzerine herkes pek korkmuş göründü ve  Phil­
pot'un yanından mümkün olduğu kadar uzaklaştı .  Phil­
pot'un yanında oturan Easton yerinden kalkıp, Owen'ın 
boşalttığı yere geçti .  Kovanın Üstünde Oturan Adam, 
endişeli görünmeyen tek kişiydi; belki de, her zamanki 
gibi bir balgam gölüyle çevril i  olduğu için kendini em­
niyette hissediyordu. 

"Yoksulluk" diyerek sözlerine devam etti konuşmacı, 
"hayati gereksinimlerin eksikliğidir, daha doğrusu me­
deniyetin nimetlerinden mahrumiyettir." 

"Bu kadarını zaten yüz defa söyledin" diye homur­
dandı Crass.  

"Yüz defa söylediğimi biliyorum; ama senin kafana 
girene kadar en az beş yüz kere daha söylemem gerekti­
ğinden şüphem yok. "  

Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Nutuğuna devam 
etsene be adam !"  diye haykırdı. "Saçma sapan şeylere 
takı lma." 

"Eee, sen çeneni tutamayacak mısın?" diye öfkeyle 
haykırdı Philpot. "Adama bir fırsat verin yahu."  

"Bütün bu mallar aynı şeki lde üretil ir" diyerek kaldı­
ğı yerden devam etti Owen . "Hepsi de işçiler tarafından, 
makinelerin yardımıyla hammaddelerden üretil ir. Bu 
malların günümüzdeki kıtlığının nedenini sorguladığı­
mızda, sormamız gereken ilk soru şudur: Acaba ham­
madde yetersizliği mi bizlerin herkesin ihtiyacına yete­
cek kadar mal üretmesini engellemektedir? 
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Bu sorunun cevabı şudur: Hammadeler, herkesin ih­
tiyacına yetmek şöyle dursun, bundan çok daha fazla 
miktarda bulunmaktadır. 

Bu yüzden,  yoksulluğun sebebi hammadde yetersiz­
liği değildir. Dikkatimizi başka bir yöne çevirmemiz ge­
rekir. 

Bir sonraki soru: Acaba yeterince işçi yok mudur? 
Çalışacak durumda ve çalışmak isteyen insanların sayı­
sı az mıdır? Yoksa yeterince makine mi yoktur? 

Bu soruların cevapları : Çalışacak durumda ve çalış­
mak isteyen çok sayıda insan ve çok sayıda makine var­
dır. 

Son soruların yanıtı da böyle olunca, nasıl  oluyor da 
bu sıra dışı sonuç ortaya çıkıyor? Nasıl oluyor da, me­
deniyetin nimetleri , herkesin ihtiyacını karşılayacak öl­
çüde üretilemiyor? Nasıl oluyor da, halkın büyük kesi­
mi hayatın güzelliklerinden, konforundan, tatlarından 
mahrum bir şekilde yaşamak zorunda kalıyor, hatta ha­
yati gereksinimlerini  bile karşı layamıyor? 

Çok fazla hammadde var, çok fazla işçi var, çok faz­
la makine var ama gelgelel im,  neredeyse kimsenin elin­
de hiçbir şey yok! 

Bu sıra dışı durumun nedeni ise, herkese yetecek 
miktardan çok daha fazlasını üretecek kadar çok üretim 
aracına sahip olmamıza rağmen, kendimizi son derece 
budalaca bir sisteme göre idare etmemizdir. 

Günümüzdeki para sistemi,  bizlerin gereken ürünle­
ri üretmesine engel olur ve böylece, halkın çoğunluğu­
nun çalışarak üretilen mallardan mahrum kalmasına 
yol açar. Halkın çoğunluğu, üretim araçlarının bolluğu­
na rağmen mahrumiyet çeker. Bir altın zincire sıkı sıkı­
ya bağlandıkları için ellerinden bir şey gelmez. 

Şimdi, bu akı ldışı ,  aptalca, budalaca sistemin ayrın­
tılarını  inceleyel im."  

Owen, Philpot'ta dönüp kendisine ocaktan bir parça 
ucu yanık odun çıkarıp vermesini sö�ledi . Odununu al­
dıktan sonra, duvara yaklaşık bir metre yirmi santim 
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eninde ve otuz santim boyunda bir dikdörtgen çizdi .  
Mutfağın duvarları daha temizlenmemişti , bu yüzden 
üzerlerine şeki ller çizmenin sakıncası yoktu. 

Bu,  ülkemi zdeki bütün yetişkin nüfusu 

temsil etmektedir. 

"Ülkemizdeki mal ve hizmet kıtlığının sebeplerini an­
lamak için, her şeyden önce insanların vakitlerini nasıl 
geçirdiklerine bakmak gerekir. Şimdi, bu dikdörtgen ül­
kemizdeki bütün yetişkinleri temsil ediyor. Halkın çeşit­
l i  sınıfları , çeşitl i  mesleklerle uğraşıyor. Bazıları mede­
niyetin nimetlerinin üretilmesine yardımcı oluyor, bazı­
ları olmuyor. Bütün bu insanlar medeniyetin nimetleri­
ni  tüketiyor; ama mesleklere baktığımız zaman, her ne 
kadar halkın çoğunluğunu işçiler oluşturuyorsa da, sa­
dece görece az sayıda işçinin medeniyetin nimetlerinin 
ve hayati gereksinimlerin üretimine katıldığını görü­
rüz ."  

Düzen bir  kez daha sağlanınca, konuşmacı tekrar du­
vardaki çizime döndü ve galiba biraz ek yapmak niyetiy­
le elini uzattı ;  ama kararsızlığa düşüp bundan vazgeçti 
ve kolu tekrar yanına düştü. 

Mutlak ve kuşku verici bir sessizlik mutfakta hüküm 
sürüyordu. Owen'm mahcubiyeti ve endişesi arttı .  Kar­
şısındakilerin,  yoksulluğun nedeni gibi konuları ne ko­
nuşmak, ne dinlemek ne de düşünmek istediğini bil iyor­
du.  Onlar, dinledikleriyle dalga geçmeyi yeğlerd i .  Onla­
rın ,  anlatmak istediği şeyi anlamayı reddedeceğini  bili­
yordu; sanki yoksulluğun nedeni belirsizmiş ya da çok 
zormuş gibi . Nasıl etmeli de bunu hiç istemeseler de an­
lamak zorunda kalacakları şekilde anlatmalıydı? Bu, 
neredeyse imkansızdı .  

Onları , kendi lerini  sadece biraz zorlayıp anlamaya 
çalışmaya ikna etmek kolay olabil irdi ;  ama Owen, kar-
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şısındakilerin böyle bir konuyu düşünerek "tatlı canla­
rını sıkmak" istemeyeceğini adı gibi bil iyordu; zaten 
yoksulluk konusu açık saçık bir öykü, kancaya halka at­
maca ya da para futbolu, futbol ya da kriket maçı , at 
yarışı ,  kraliyet ailesinden ya da aristokratlardan birinin 
yediği son halt gibi önemli  bir konu değildi ki ,  i lgi  çek­
sin . 

Yoksulluğun sebebi sorunu, sadece kendilerinin ve 
çocuklarının gelecekteki refahını i lgilendiren bir konuy­
du. Bu kadar eften püften, hiçbir şekilde i lgi duyulmayı 
hak etmeyen bir konu, onlara öylesine açık ve net açık­
lanmalıydı ki, bir bakışta anlamamak ellerinden gelme­
meliydi ;  ama bunu yapmak neredeyse imkansızdı . 

Owen'ın tereddüt ettiğini gören bazı işçiler, kıs kıs 
gülmeye başladı .  

Crass,  Slyme'e dönüp yüksek sesle, "Anlaşılan, herif 
işin içinden çıkamadı" dedi ve beriki bir kahkaha attı . 

Bu ses Owen'ı canlandırdı ve adam konuşmasına kal­
dığı yerden devam etti : 

"Bütün bu insanlar, emekle üretilen malların tüketi­
mine kat ıl ıyor. Şimdi , onları sınıflara ayıracağız: üreti­
me katı lanlar, hiçbir şey yapmayanlar, üretime zarar ve­
renler ve gereksiz işlerle uğraşanlar. " 

"Bir de, gereksiz konuşmalarla uğraşanlar var" diye 
laf attı Crass. 

"Önce, sadece hiçbir iş yapmamakla kalmayıp, ken­
di lerini topluma faydalıymış gibi gösterenleri , tesadü­
fen de olsa herhangi bir yararlı iş  yapacak olsalar şeref­
lerinin lekelendiğini düşünenleri sınıflandıracağız. Bu 
sınıfa serseri ler, dilenciler, beyzadeler, sosyetikler, bü­
yük toprak sahipleri ve genel olarak miras yoluyla ser­
vet kazananlar girer. " 

Konuşurken,  dikdörtgenin bir köşesine dikey bir çiz­
gi çizdi . 
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Sl·rserill't" 
Di ll'IKiler 

SııS\ l' t il dl'r 
lk\·zadl·lcr 

Bü�·ii k Tc;pr�ık Sa hi pleri 
M i ras Yolu.da 

Sl'rn·ı Kazanan Herkl's 

"Bu insanlar, başkalarının emeğiyle üreti lenleri 
oburca tüketmekten başka bir şey yapmaz. 

Bir sonraki bölmeye, isterseniz bir nevi 'akıl' işi diye­
bi leceğiniz ama sadece kendilerine fayda sağlayan, baş­
kalarına zarar veren işleri yapanlar girer: patronlar, da­
ha doğrusu emeği sömürenler, hırsızlar, madrabazlar, 
yankesiciler, kardan başka bir şey düşünmeyen hisse sa­
hipleri , soyguncular, tefeciler, piskoposlar, kapitalistler 
ve kendilerine espriyle karışık 'minister' denen papaz­
lar. Eğer 'minister' sözcüğünün aynı zamanda 'hizmetçi' 
anlamına da geldiğini hatırlayacak olursanız, espriyi 
anlarsınız. 

Sl'rserilcr 
Dill·ncill·r 

Sos�·<..• t i kll'r 
Bl'\"Zadd<..•r 

Bü�'ü k Tc�pr;1k Sa h i pkri 
M i ras Yolu_y)a 

Sl'rvct Kazanan HL'rkL's 

Eını:k Süm i.iriıcüll'ri 
J t ı rsız);.lr  

Madraha'/laı· 
Yankl'sicih.:r 
So�·guncular 
Piskoposlar 

Tdl�cikr 
Kapital ist ler 

H issl' Sahi pil•ri 
D i n  " J � iznıctı;i ll'ri"  

"Bu insanlar hiçbir şey üretmez ama başkalarının 
emeğiyle üretilenlerden kurnazlıkla ve dalavereler çevi­
rerek kendilerine de büyük bir pay düşmesini sağlarlar. 

Üçüncü sınıf, ücret ya da maaş karşıl ığında çalışarak 
gereksiz  işler yapanlardır. Yani ,  onların yaptıkları Bu­
dalalık Sistemi için çok faydalı ve gereklidir; ama bun­
lar, hayati gereksin i mler ya da medeniyetin nimetleri 
olarak tan ımlanamaz. Bu , en büyük sınıftır. Bu sınıfa 
gezginci acenteler, kamuoyu araştı rması yapanlar, si­
gortacılar, komisyon acenteleri , tezgahtarların ve işlet-
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me personellerinin çoğu, ticaret merkezlerinin inşası ve 
dekorasyonuyla uğraşan işçiler, hiçbir şey üretmeden 
çok meşgulmüş gibi görünmelerini sağlayan şu 'ticaret' 
işini meslek edinenler girer. Sonra, reklamları tasarla­
makla, kağıda dökmekle, afişleri boyamak ve basmakla 
meşgul olan yığınlar vardır ki , pek çok reklamın tek 
amacı insanları bir malın yerine başka bir mal almaya 
ikna etmek olduğundan, bu işler son derece gereksizdir. 
Tereyağına ihtiyacınız varsa, yağınızı  ister Brown, ister 
Jones, ister Robinson marka alın ,  elinize geçen mal hep 
aynıdır." 

ScrscrikT 
Dilenciler 

Sosvcıiklcr 
Be�; zadeler 

Bü�'lik Toprak Sahipleri 
Miras Yolu�·la 

Scr\'Cl Kazanan Herkes 

Emek Süıni.i rücülcri 
H ırsızlar 

Madrabazlar 
v�lnkcsicilcr 
So�'gu ncular 
Piskoposlar 

Tefeciler 
Kapitalistkr 

Hisse Sahipleri 
Din " l l i z ml't\,·ilcri" 

Gereksiz 
işk·rlc 

uğraşa nlar 

Konuşmanın bu bölümünde, dinleyicilerde sabırsız­
lık ve fikir ayrı lığı belirtileri görülmeye başlamışt ı .  Bu­
nu fark eden Owen, hızla konuşarak sözlerine devam et­
ti : 

"Şehir merkezine gittiğizde, birbirinden bir taş atımı 
kadar bile uzakta olmayan yarım düzine manifaturacı 
görürsünüz. Bunların çoğu kapı komşusudur ve hepsi 
de aynı malı satar. Herhalde bütün bu dükkanların ge­
rekli olduğunu düşünmüyorsunuzdur? İçlerinden sade­
ce tek bir dükkanı n  hepsinin esas amacını ,  yani çalışa­
rak üretilen malların depolama ve dağıtım merkezi ol­
ma işini gerçekleştirebileceğini bil iyorsunuz. Eğer altı 
dükkandan beşinin gereksiz olduğunu kabul ederseniz, 
onları inşa eden işçilerin,  içlerinde çalışan satıcıların ,  
tezgahtarların ,  kasiyerlerin ve diğer personelin,  reklam­
larını tasarlayanların ,  metinlerini yazanların ,  afişlerini 
basanların de gereksiz işlerle uğraştığın ı  kabul edersi-
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niz ;  çünkü bütün bu insanlar, şu anda yokluğunu çekti­
ğimiz mal ve hizmetlerin üretimine ayıracakları vakti ve 
emeği boşa harcamaktadır. Bu insanların hiçbirinin ha­
yati gereksinimlerin ya da medeniyetin nimetlerinin 
üretimine katılmadığını kabul etmek zorundasınız.  
Bunlar mal satın alır, aldıklarını satar, ticaret yapar, çe­
kişe çekişe pazarlık eder, mallarını dükkan ya da alışve­
riş merkezlerinin cam vitrinlerinde sergiler, ticaretten 
büyük kazanç sağlar, sattıklarını arada sırada kendileri 
de kullanır ama hayatımız ya da mutluluğumuz için ge­
rekli olan hiçbir şey üretmez; üstelik ürettikleri bazı 
şeyler, sadece şu budalaca sistemin varlığını sürdürebil­
mesi için gereklidir. " 

Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Yahu, o zaman biz 
ne menem bir sistemde yaşıyoruz?" diyerek Owen'ın sö­
zünü böldü. 

"Bravo, yanlışları bulmakta üstüne yok" diye çemkir­
di Siyme, "ama neden doğru sistemin nasıl kurulacağı­
nı söylemiyorsun?" 

"Şu anda konumuz bu değil ,  değil mi?"  diye karşılık 
verdi Owen. "Biz şimdi, çalışarak üretilen mal ve hiz­
m etlerin neden herkese yetecek kadar üreti lmediğini 
bulmaya çalışıyoruz. Üçüncü sınıftaki insanların çoğu 
çok çalışır ama aslında hiçbir şey üretmez." 

Sabrı tükenen Crass, "Amma zırvalık, ha ! "  diye hay­
kırdı .  

"Gerekenden çok fazla sayıda dükkan olabilir" dedi 
Harlow, "ama bu dükkanlar sayesinde insanlar iş bulu­
yor. Eğer dükkanların yarısı kapansaydı,  bunun tek so­
nucu orada çalışanların işsiz kalması olurdu. Ben, yaşa 
ve yaşat diyorum; çünkü bu dükkanlar sayesinde insan­
ların işi oluyor." 

Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam, "Evet, evet" 
diye bağırdı . 

"Evet ,  bazı insanların bu sayede iş bulduğunu biliyo­
rum" dedi Owen, "ama biz sadece 'iş'le yaşayamayız. 
Rahat yaşayabilmek için, çalışarak üretilen mallardan 
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yeterince bulabilmemiz gerekir. Bir adam böyle bir işte 
çok çalışabilir ama aslında tek yaptığı, gerekli ya da fay­
dalı bir şey üretmediği için zamanını boşa harcamaktır. 

Neden bu kadar çok dükkan, mağaza ve alışveriş 
merkezi var? Bunların varolma sebeplerinin onları inşa 
edenlere ya da içlerinde çalışanlara iş imkanı sağlamak 
olduğunu mu sanıyorsunuz? Tabi i ki, gerçek bu değil .  
Tüccarların birer servet kazanabilmesi ve dükkan sahip­
lerine fahiş kiralar ödeyebilmesi için buraları açılıyor ve 
satılan mallara fahiş fiyatlı etiketler konuyor. İşte bu 
yüzden, buralarda çalışanların maaşları mümkün olan 
en düşük seviyede tutuluyor." 

"Bunları biz de biliyoruz" dedi Crass. "Ama bu dük­
kanlar olmasaydı, bazılarının iş bulamayacağı gerçeğini 
göz ardı edemezsin. Bizi m  tek istediğimiz şey, daha çok 
iş i mkanı." 

"Evet, evet ! "  bağırışları ve konuşmacının sözlerinden 
duyulan hoşnutsuzluğun çeşitli biçimlerde ifade edilişi 
sırasında çıkan sesler mutfağı çınlattı ;  neredeyse herkes 
aynı anda konuşuyordu. Bir süre sonra tantana biraz 
durulur gibi oldu ve Owen kaldığı yerden devam etti : 

"Doğa, insan yaşamı ve refahı için gerekli malları bi­
ze hazır olarak sunmuyor. Bu malları elde edebilmek 
için çalışmamız lazım.  Akılcı olan tek çalışma biçimi ,  
sadece bu malların üretilmesi için emek sarf etmektir. 
Emeği bu amaç için kullanmamak ise saçmadır, aptal­
lıktır, günahtır, budalalıktır ve zaman kaybıdır. 

İşte, üçüncü sınıftaki insanların halihazırda yaptıkla­
rı tek şey budur. Onlar çok çalışırlar, hep çok meşgul­
dürler ama yararh bir amaç ve sonuç bakımından hiç­
bir şey üretmezler. " 

"Pekala" dedi Harlow. "Senin dediğin gibi olsun; ama 
aynı teraneyi tekralayıp durmanın ne alemi var?" 

"Bir sonraki sınıf' diyerek kaldığı yerden devam etti 
Owen, "gerçekten faydalı işlerde çalışanlar, emeğini me­
deniyetin nimetlerinin, hayati gereksinimlerin, incelik­
lerin ve konforun üretimfnde kullananlardır." 
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Philpot, "Yaşasın ! "  diye haykırarak geriye kalanların 
da çok geçmeden katı ldığı bir sevinç gösterisinde bulun­
du. Başını anlamlı anlamlı sallayıp arkadaşlarına göz 
kırparak, "Yaşasın !  En sonunda bizden bahsedildi" de­
di .  

Kovanın Üstünde Oturan Adam, "Başkan'ı düzeni 
bozmamaya davet ediyorum" dedi . 

Owen meslekler l istesini yazmayı bitirdiğinde, dinle­
yicilerden bazıları itiraz ederek bira üreticilerinin atlan­
dığını söyledi .  Owen bu ciddi hatayı düzeltti \7e kaldığı 
yerden devam etti :  

"Dördüncü sınıftakiler ömürlerinin en az dörtte biri­
ni boşta geçirdiğinden, bu bölmeyi dörtte bir oranında 
küçültmemiz gerek. Şu gri kısım işsizleri temsil ediyor." 

"Ama üç numaradakilerin de bazıları zaman zaman 
işsiz kalıyor" dedi Harlow. 

"Evet ama, onlar çalışırken bile hiçbir şey üretmedik­
leri için, onların işsizlerini ayrıca sınıflandırmamıza ge­
rek yok; çünkü şimdiki amacımız sadece herkesin bol 
bol tadını çıkarabileceği kadar malın üretilmediğini an­
lamak. Gördüğünüz gibi, hayatımızı idare eden bu dü­
zen yoksulluğun tek sebebidir. Geriye kalan herkesin  
dört numaralı sınıf tarafından üreti len malların nasıl da 
üstüne oturduğunu hatırlayın hele; hala yoksulluğun se­
bebini merak ediyor musunuz?" 

"Üstüne oturmak, gayet uygun bir söz" dedi Philpot 
ve herkes güldü. 

Daha sonra konuşmacı,  tablonun altına küçük bir ka­
re çizdi .  Bu karenin içini siyaha boyadı .  
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"Bu, dördüncü bölümdeki insanlar tarafından üreti­
len medeniyetin nimetlerinin ve hayati gereksinimlerin 
toplamını temsil ed iyor. Şimdi, bu karedeki malları , bu­
gün varlığını sürdüren bu aptallık düzeninde olduğu gi­
bi, sınıflar arasında paylaştıracağız. 

Birinci ve ikinci bölümlerdekiler genellikle toplumun 
en zenginleri ve zengi nliklerini en çok hak edenler ola­
rak göıüldüğünden, onlara karenin üçte ikisini veriyo­
ruz. 

Kalan kısmı üçüncü ve dördüncü bölümler arasında 
paylaştıracağız ."  
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Dördüncü hüli.imdcki insanların i.i n: l l i l! i  mallar,  l ıa lk ı  oluşt u ran farklı  s ı nı llann 
arasınJa hu ş1..·k ikk· paylaş ı ı n l ı r. 

"Şimdi, sakın ola ki,  üçüncü ve dördüncü sınıflarda­
ki insanların bu malları aralarında eşit olarak paylaştı­
ğı fikrine kapılmayın .  Gerçek, hiç de böyle değildir. Ba­
zıları çok az pay alır, bazıları hiç pay almaz, bazı ları pa­
yına düşenden fazlasına konar. İşte 'Yaşam Savaşı ' ,  en 
çok bu iki bölüm arasında bütün şiddetiyle devam eder; 
tabii bu savaş meydanında en kötü paylar güçsüzlere ve 
erdemlilere düşer. İstisnai yetenekleri ya da şansları yü­
zünden başarıya ulaşabilecek durumdakiler bile bencil­
ce davranmak zorundadır; çünkü istisnai yeteneğe sa­
hip olduğu halde bencil olmayan bir adam, yetenekleri­
ni kendi menfaati için deği l ,  diğerlerinin çektiği gözle 
görülür acıları hafifletmek için kullanır ve eğer böyle 
davranırsa, bu dünya sadece sözlere bakıp davranışlara 
hiç değer vermediği için hayatta başarısız olacaktır. 
'Komşuların ı  kendin kadar sev'i gerçekten hayata geçir­
mek isteyenler ya da kötülüğe iyilikle, şefkatle, nezaket­
le karşılık verenler ve başkalarını ,  kendilerinin asla kat­
lanmak istemeyecekleri koşul larda çal ışt ırmaktan kaçı­
nan lar, bütün bu insanlar, mahvolan ların arasındaki ye­
rin i  alacakt ır; çünkü bu düzende sadece en kötüler, sa-
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dece en saldırgan, kurnaz, bencil ve acı masız olanlar 
ayakta kalabilir. Üçüncü ve dördüncü bölümlerdeki bü­
tün bu insanlar, bu korkunç kavgaya tutuşmakla o ka­
dar meşguldürler ki, sadece birkaçı durup, uğruna mü­
cadele ettikleri malların neden daha çok üretilmediğini 
ya da böyle bir kavganın gerçekten gerekli olup olmadı­
ğını düşünür." 

Birkaç dakika boyunca mutfakta sessizlik hüküm 
sürdü; herkes, konuşmacının tezlerine karşı bir itiraz 
noktası aramakla meşguldü. 

"Nasıl oluyor da, birinci ve ikinci bölümdeki az sayı­
da insan , senin karedeki kadar çok malı tüketebiliyor?" 
diye sordu Crass . 

"Aslında bütün bu malları tüketmiyorlar" diye karşı­
lık verdi Owen. "Çoğunu israf ediyorlar. Ayrıca, malla­
rından bazı larını  yabancı ülkelere satarak servet kazanı­
yorlar; ama büyük kısmını kendileri tüketiyorlar çünkü 
bu insanların tadını çıkardığı malların üretimi için har­
canan emek, işçilerin kullandığı malların üretimi için 
harcanandan çok daha büyük. Hiçbir şey yapmayanla­
rın çoğu, her şeyin en iyisine sahip oluyor. İşçi sınıfının 
zamanının dörtte üçünden bile fazlası ,  zenginlerin kul­
landığı malların üretimine gidiyor. Zengin bir adamın 
karısının ve kızının giysileriyle, bir işçinin karısının ve 
kızının giysilerinin kalitesini ve miktarını karşı laştırın .  
Birini üretmek için harcanan zaman ve emek, diğerine 
ayrı landan neredeyse yirmi kat fazladır; üstelik alt tara­
fı kumaş üretilmektedir. Evleri , kıyafetleri , çizmeleri , 
şapkaları , mücevherleri ve gıdaları hususunda durum 
böyledir. Onların her şeylerinin en şık, üreti lmesi en 
uzun süren ve en çok emek isteyen cinsten olması gere­
kir. Ama bu güzelim eşyaları üretenlerin ne bulurlarsa 
ona kanaat etmesi beklenir. Hayırsever işçiler kendileri 
için adi kumaşları , hammaddesi paçavralaşmış yün ve 
en bayağı malzeme olan en kötü kumaşları ve en kalite­
siz, en rahatsız ve bayağı ayakkabı ları üretir. Bir işçi­
nin ,  sırtında gerçekten iyi dikilmiş bir takım elbiseyle 
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ortalıkta dolaştığını göıiirseniz, ya onun doğal olmayan 
bir hayat sürdüğünü, yani evlenmediğini ,  ya çerçiden 
veya taksitle satış yapan bir dükkandan bu elbiseyi aldı­
ğını ve henüz ödemelerini bile bitiremediğini veya bir 
eskiciden kelepire konduğunu ya da bir hayırseverin ba­
ğışladığını düşünürsünüz. Yiyecekler konusunda da du­
rum aynıdır. Bütün ördekler, kazlar, sülünler, keklikler, 
en iyi etlerin en leziz parçaları , bütün dil balıkları , en 
güzel pisi balıkları , somonlar, alabalıklar . . .  " 

"Aman, yetti be ! "  diye haykırdı Harlow, öfkeyle. "Ye­
ter artık, amma uzattın" diye ekledi ve diğerleri de ko­
nuşmacının böyle ayrıntılara dalarak zamanını boşa ge­
çirmesini protesto etti . 

" . . .  her şeyin en iyisi sadece birinci ve ikinci bölümler­
deki insanların beğenisine sunulur ve bu sırada işçiler ne 
bulurlarsa onunla nefislerini köreltir; onlar margarinle, 
çerçöple karışık çayla, ne koşullarda yapıldığı belirsiz bi­
rayla yetinir ve mutlu olurlar; sadece bu kadarını  bile 
bulamadıkları zaman homurdanıp seslerini çıkarırlar." 

Owen konuşmayı kestiğinde mutfağa kasvetli bir ses­
sizlik çöktü; ama aniden Crass'ın yüzü parladı .  Konuş­
macının iddialarında ciddi bir eksiklik yakalamıştı . 

"Birinci ve ikinci bölümdekilerin her şeyin en iyisini 
aldığını söyledin; ya dilencilerle serserilerin durumu ne 
olacak? Onları da birinci bölüme koymuştun." 

"Evet , biliyorum.  Gördüğünüz gibi , onlar için en uy­
gun yer burası ; çünkü onlar da hazır yiyici sınıfın men­
suplarıdır. O sınıftaki diğer hazır yiyicilerden ne kafaca 
ne de ahlakça eksik ya da fazla değildirler; topluma on­
lardan daha fazla bir yararları da dokunmaz. Tabii ki, 
başkalarının ürettiği mallardan ne kadar tükettiklerine 
bakacak olduğumuzda, onların diğer hazır yiyiciler ka­
dar zararlı olmadıklarını göıiiıiiz;  çünkü onların eline 
geçen miktar r;örece daha azdır. Yine de onların gerçek 
yeri bu sınıftır. Bu sınıftaki herkes,  paylaşımdan eşit 
pay almaz; çünkü bu bölüm teker teker bireyleri değil ,  
toplam olarak hazır yiyiciler sınıfını temsil ediyor." 
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"Ama bana, sanki sen paranın neden yoksulluğun se­
bebi olduğunu ispatlayacağını söyledin gibi geldiydi ."  

"Evet, para yoksulluğun sebebidir" dedi Owen. "Bütün 
bu insanların emeğin gerçek amacının ihtiyaç duyduğu­
muz malların üretilmesi olduğunu göremez hale gelmesi­
nin tek nedeni paradır; bunu anlamıyor musunuz? Bütün 
bu insanlar, yaptıkları iş ne olursa olsun, isterlerse hiçbir 
şey yapmasınlar, eğer ellerine para geçiyorsa, bunda hiç­
bir sakınca olmadığı yanılgısına düşüyor. Varolan eşi 
benzeri görülmemiş sistemde, onların sahip oldukları tek 
amaç, para kazanmaktır. Akıllan öylesine şirazeden çık­
mıştır ki , gerçekten faydalı işler yapanlara küçümseyerek 
bakarlar! Suçlular ve hazır yiyicilerin en fakir kesimi bir 
yana, işçi sınıfı toplumun en aşağı ve en değersiz kesimi 
olarak kabul edilir. Üretici çalışma dışında bir şeylerle 
meşgul olarak para kazanmayı başaranlar, bu bakımdan 
çok daha saygıdeğer sayılır. Kendileri hiçbir şey yapma­
yan ama başkalarının sırtından para kazananlar, onlar­
dan da değerli insanlardır. Ama herkes tarafından en say­
gıdeğer ve şerefli görülenler, kesinlikle hiçbir şey yapma­
dıkları halde servet sahibi olanlardır." 

"Bence senin söylediklerin paranın neden yoksullu­
ğun nedeni olduğunu ispatlamıyor." 

"Şuraya baksana" dedi Owen. "Dördüncü bölümdeki 
insanlar her şeyi üretiyorlar mı ,  üretmiyorlar mı?" 

"Evet, hepimiz bunu biliyoruz" diyerek konuşmacı­
nın sözünü kesti Harlow. "Ama bu yüzden onlara para 
veril iyor, değil mi? Onlara ücret ödeniyor. " 

"Evet, ücretleri nasıl ödeniyor?" diye sordu Owen. 
"Tabii ki parayla" diye karşılık verdi Harlow, sabır­

sızlanarak. 
"Aldıkları parayla ne yapıyorlar? Parayı yiyorlar mı,  

içiyorlar mı,  giysi diye üstlerine geçirip dolaşıyorlar mı?" 
Bu son derece saçma soru karşısında, o ana kadar 

dikkatli dinleyicilerin arasında bulunan bazıları alaylı 
alaylı gülmeye başladı ; böyle saçmalıkları sabırla dinle­
mek gerçekten de zordu. 
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"Tabii ki öyle yapmıyorlar" dedi Harlow, büyük bir 
öfkeyle. "Ücretleriyle, ihtiyaç duydukları malları sat ın 
al ıyorlar." 

"Çoğunun ücretlerinin bir kısmını biriktirdiğini ,  bir 
bankaya yatırdığını mı düşünüyorsun?" 

"İnan ki,  kendi adıma konuşabilirim ancak" dedi 
Harlow gülerek. "Kira, evin diğer masrafları , çoluk ço­
cuğun ayakkabıları falan derken, elimde avcumda hiç­
bir şey kalmıyor. Kalan birkaç meteliği de biraya veriyo­
rum; geriye en fazla altı peni ya da bir bob ayırabilir­
sem, şanslıyım."  

"Bekar bir erkek, eğer canı isterse, çok para biriktire­
bilir" dedi Siyme. 

"Ben bekarlardan bahsetmiyorum" dedi Owen. "Bu­
rada doğaya uygun bir hayat sürdürenleri konuşuyo­
ruz." 

"Postane Tasarruf Bankası 'yla, İnşaat ve Dostluk 
Sandıkları'nda biriken paralar ne peki?" diye sordu 
Crass. 

"Orada biriken paranın büyük bölümü ticaretle uğra­
şanların ya da maaşlarının dışında bir şekilde ek gelir 
bulanların .  Ayrıca, sıradan işçilerden çok daha iyi ko­
numda çalışan, yüksek maaşlar alan istisnai ölçüde 
şanslı işçiler ya da evlerinin bir kısmını kiraya vererek 
kira masrafından kurtulanlar var. Kimilerinin karıs ı  da 
çalışıyor; kimileri ek iş alıyor ya da fazla mesaiye kalı ­
yor; ama bütün bunlar istisnai durumlar." 

"Bence, evli erkekler asla para biriktiremez ! "  diye 
haykırdı Harlow. "Satın alabildiğimız azıcık yiyecekten 
vazgeçmeden, karımızı ,  çoluk çocuğumuzu aç bırakma­
dan para biriktirmenin imkanı yok." 

İkisi de son derece el i  s ıkı  birer işçi  olan ve yukarıda 
bahsedilen kurumlarda tasarruf hesapları bulunan 
Crass ve Siyme dışındaki herkes, "Evet , evet ! "  diye bağı­
rışt ı .  

"O halde" dedi Owen, "demek ki  dördüncü bölümde­
kiler çalışmalarının tam karşılığı olan ücreti alamıyor. " 
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"Tam karşılık da ne demek?" diye sordu Crass. "Ne­
den adam gibi basit kelimelerle derdini anlatmıyorsun 
da, süslü kelimelerle lafı dolandırıyorsun?" 

"Şunu demek istiyorum" dedi Owen, tane tane konu­
şarak, "her şey, dördüncü sınıftaki insanlar tarafından 
üretil iyor. Çalışmalarının karşılığında onlara para veri­
liyor ve ürettikleri mallar, hiçbir şey yapmayanların ma­
lı oluyor. Sonra, paranın tek başına hiçbir değeri olma­
dığı için işçiler dükkanlara gidip bu paranın bir kısmıy­
la ürettikleri şeyleri satın alıyorlar. Bütün ücretlerini 
harcıyorlar, daha doğrusu aldıkları yere geri veriyorlar 
ariıa ücret olarak aldıkları para ürettikleri malların de­
ğerine denk olmadığı için, sadece küçük bir kısmını sa­
tın alabildiklerini görüyorlar. Yani ,  para denen şu kü­
çük madeni yuvarlaklar, hiç çalışmayanların başkaları­
nın emeğiyle üretilen malları gasp edebilmesine aracı 
oluyor."  

Mutfağa çöken sessizliği, Crass bozdu. 
"Bu sözler, kulağa çok hoş geliyor" diye çemkirdi,  

"ama ben şahsen lafın ne başını ne de kıçını anlayabil­
dim."  

"Bana baksana sen ! "  diye haykırdı Crass . "üretici sı­
nıf, yani dördüncü bölümü oluşturan insanlara güya 
emeklerinin karşılığında para ödeniyor. Ücretleri de gü­
ya emeklerini karşılayacak şekilde belirleniyor. Ama 
gerçek böyle değil .  Eğer böyle olsaydı, işçi sınıfındakiler 
ücretlerini harcayınca ürettikleri her şeyi hemen geri 
alırdı ."  

Owen sözlerini bitirdi ve bir kez daha mutfağa sessiz­
lik çöktü. Hiç kimse, bu sözleri anlamışa benzemiyordu; 
hatta Owen'ın sözlerine katılıp katılmadıkları bile belli 
değildi . Hiç renk vermiyorlardı. Tartışma sırasında Bar­
rington'ın piposu bitmişti . Adam, ucunu tutuşturduğu 
bir parça kağıtla piposunu tekrar yaktı .  

"Eğer ücretleri gerçekten de emeklerine denk olsay­
dı" diye tekrarladı Owen, "ürettiklerinin sadece küçük 
bir bölümünü değil ,  tamamını satın alabilirlerdi . "  
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[Bu sözlerin ardından Bundy'nin patlattığı bir "espri" 
kahkaha tufanına neden oldu ve Wantley de araya karı­
şıp] bu nezih şakayı tabanca patlaması gibi bir ses çıka­
rarak kuvvetlendirince, mutfaktakilerin neşesi on kat 
arttı . 

"Bu iş burada biter" diyen Easton, yerinden kalkıp 
pencereyi açtı . 

Hala kahkahadan kırılan ve göıünüşe bakılırsa, az 
önceki hareketiyle arkadaşlarının gözündeki saygınlığı­
nı  artırdığını sanan Wantley'ye dönen Harlow, "Yahu, 
çıkardığın kokuya bakılırsa, senin gömülme zamanın 
gelmiş de geçiyor" dedi.  

"Ama, bütün çalışan sınıftan tartışmamıza dahil etsek 
bile" diyerek devam etti Owen, "yani hem üçüncü hem 
dördüncü bölümdekileri birlikte ele alıp hesaplasak bile, 
onların ücretlerinin toplamının dahi üretilenleri satın al­
maya yetmeyeceğini göıüıüz. Geçen yıl bu ülkede üretilen 
toplam zenginlik 1 ,800,000,000 sterlindi ve aynı dönemde 
ödenen maaşların toplamı sadece 600,000,000 sterlin tutu­
yordu. Başka bir deyimle, Para Oyunu sayesinde işçilerin 
cebinden ürettikleri malların üçte ikisinin bedeli çalındı. 
Üçüncü ve dördüncü sınıflardaki bütün insanlar, birinci 
ve ikinci sınıflardaki zenginler hiçbir şey yapmadan zevku 
sefa içinde yaşayabilsinler diye çalışıyor, acı çekiyor, aç 
kalıyor, birbirleriyle kıyasıya çekişiyor. İşte birinci ve ikin­
ci sınıflardaki sefiller, yoksulluğun gerçek sebepleridir; on­
lar işçilerin ürettiği malları açgözlülükle tüketmek ya da 
istif etmekle yetinmezler, kendi ihtiyaçları karşılanır kar­
şılanmaz işçileri işlerini bırakmaya zorlarlar ve onların 
kendi ihtiyaç duydukları şeyleri üretmelerine engel olur­
lar. Bu insanların çoğu var yal"  diye haykıran Owen'ın, ge­
nellikle solgun olan yüzü kızarmış ve gözleri ani bir öfkey­
le parlamaya başlamıştı. "Bu insanlar var ya, onların çoğu­
na aslında insan bile denemez! Onlar şeytandır! Erkekler, 
kadınlar ve küçük çocuklar mahrumiyet içinde yaşarken 
ya da açlıktan ölürken, kendilerinin yan g�lip yatarak ke­
yif çattığını pekala bilirler ama aldırmazlar." 
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Bu sözler üzerine mutfağa çöken sessizlik, en sonun­
da Harlow tarafından bozuldu: 

"Diyorsun ki, işçiler bütün üretimi yapmakla yüküm­
lü ; ama hammadde bedellerinin de ödenmesi gerektiği­
ni  unutuyorsun .  İşçiler hammadde üretemez ki ."  

"Tabii ki  işçiler hammadde üretmez" diye karşılık 
verdi Owen. "Ama kapitalistler ya da toprak sahipleri de 
üretmez. Hammaddeler, yeryüzünde bol miktarda bulu­
nur ama emekle işlenmedikleri sürece hiçbir işe yara­
mazlar." 

"Ama, bütün araziler toprak sahiplerine ait ! "  diye 
haykırdı Crass,  kendini unutarak. 

"Bunu da biliyorum; üstelik tabii ki sizler, bütün ül­
kenin birkaç kişiye ait olmasını hakkaniyete uygun bu­
luyorsunuz . . .  " 

Philpot, Owen'ın sözünü kesti ve "Konuşmacıdan sa­
dede gelmesini rica ediyorum" dedi . "Toprak sorunu, 
bugün burada bulunmamızın sebebi değil ."  

"İşçilerin ürettikleri malların onlardan çalındığını 
söylüyorsun" dedi Harlow, "ama her şeyin el emeğiyle 
üretilmediğini unutuyorsun. Ya makinelerin ürettiği 
mallar ne olacak?" 

"Makineler de işçiler tarafından üreti liyor" dedi 
Owen, "ama tabii ki makineler de Para Oyunu sayesin­
de soyulan işçilere ait olmuyor." 

"Ama başlangıçta makineleri kim icat etti?" diye sor­
du Crass .  

"Bu konuda aslında çok şey söylenebilir" dedi Owen, 
"ama tabii ki , makinelerin mucitleri zengin hazır yiyici­
ler, toprak sahipleri ya da patronlar sınıfına dahil değil­
di. Makinelerin mucitlerinden çoğu yoksulluk içinde, 
kimi zaman gerçekten açlık çekerek yaşadı ve bilinmez­
lik içinde öldü. [Mucitler de] işçi sınıfının sömürücüle­
ri tarafından soyuldu. 

Bugün, varolan makineleri şahsen icat ettiği iddiası­
nı meşru biçimde i leri sürebilecek kimse bulunmamak­
tadır. En fazla, onlardan önce yaşayıp çalışanların fikir-

3 7 1 

� 



lerine katkıda bulunduklarını ya da icatlarını  geliştir­
diklerini söyleyebilirler. Watt and Stevenson bile daha 
önceden varolan buhar makineleriyle lokomotifleri ge­
liştirmekten başka bir şey yapmamıştı . Senin sorunun 
tartıştığımız konuyla hiçbir ilgisi yok; biz burada sade­
ce insanların çoğunluğunun neden medeniyetin nimet­
lerine ulaşamadan yaşamak zorunda kaldığını tartışıyo­
ruz. Bunun nedenlerinden biri , nüfusun çalışan kesimi­
nin büyük bölümünün aslında üretimde çalışmaması ve 
üretilenlerin çoğunun onları elde etmeye hiçbir hakkı 
olmayanlar tarafından ele geçirilip ziyan edilmesidir. 

İşçiler Her Şeyi üretir! Eğer bir şehrin ya da kasaba­
nın sokaklarında dolaşıp etrafınıza bakarsanız, gözünü­
zün gördüğü Her Şey, fabrikalar, makineler, evler, de­
miryolları , tramvaylar, kanallar, mobilyalar, giysiler, yi­
yecekler, hatta üstünde durduğunuz kaldırım ya da yol 
bile, bütün ücretlerini ürettikleri malların sadece küçük 
bir kısmını alabilmek için harcayan işçi sınıfı tarafın­
dan yapılmıştır. İşte bu yüzdendir ki , patronlarının elin­
de kalan mallar, yapı lan işin değeriyle karşılık olarak 
ödenen ücret arası ndaki farkı temsil eder. Bu sistematik 
soygun nesillerdir devam etmektedir; bu sayede biriken 
ganimetin miktarı çok büyüktür ve zenginlerin sahip ol­
duğu bütün servetin esas sahibi aslında işçi sınıfıdır. Bu 
servet, onlardan Para Oyunu sayesinde çalınmıştır. " 

Birkaç dakika boyunca, mutfakta sıkıntı verici bir 
sessizlik hüküm sürdü. İşçiler birbirlerine ya da duvara 
şaşkın ,  rahatsız bakışlar atıyordu. Kendi adlarına dü­
şünmeye zorlanmışlardı ve onlar düşünmeye hiç alışık 
değildi . Bebekliklerinden itibaren onlara kendi zekaları­
na güvenmemeleri ve düşünme işini papazlarına, pat­
ronlarına ve genel olarak kendilerinden "üstün" olan 
herkese bırakmaları öğretilmişti . Ömürleri boyunca bu 
dersi akıllarından çıkarmamışlar, papazların ve patron­
ların bilgeliğine ve insancıllığına karşı daima körü körü­
ne ve mantıksız bir güven beslemişlerdi. İşte bu neden­
le· kendileri ve çocukları hayatları boyunca aç ve çıplak 
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yaşamış;  ama bu sırada düşünmekten başka bir işle uğ­
raşmayan "üstünler" krallara layık giysiler kuşanıp, her 
Tanrı'nın günü mükellef sofralara kurulmuştu. 

Birkaç kişi yerinden kalkmış, duvarın yanına gidip 
Owen'ın çizdiği tabloları merakla incelemeye koyul­
muştu ; tıpkı bu meraklılar gibi diğer işçiler de kendile­
rini zorluyor, emeklerinin semeresini kendilerinden 
gasp eden patronları savunabilmek için uygun bir tez 
bulmaya çabalıyordu. 

"Zenginleri daima kötülemenin bize fayda getireceği­
ni  düşünmüyorum" dedi Harlow, en sonunda. "Bu dün­
yada hep zenginler ve yoksullar bulunmuştur; bizden 
sonra da durum böyle olacaktır." 

"Tabii ki" dedi Siyme. "Zaten İncil'de, yoksulların 
bizden olduğu yazıyor." 

"Sence bizim ne menem bir sistemde yaşamamız ge­
rekiyor, söylesene" dedi Crass. "Mademki her şey yanlış, 
düzeni nasıl değiştireceğiz?" 

Bunun üzerine herkesin çehresi aydınlandı ve birbir­
lerine memnuniyet ve rahatlama dolu bakışlar attılar. 
Tabii ki ! Zaten bütün bunları düşünüp durmanın ne ale­
mi vardı? Bu düzen asla değiştirilemezdi . Hayat her za­
man böyle gitmişti ve bundan sonra da böyle gidecekti . 

"Anladığım kadarıyla, sizler bu düzenin hiçbir zaman 
değişmemesini umuyorsunuz" dedi Owen. "Değişikliğin 
nasıl yapılacağına kafa yormayı hiç düşünmediğiniz hal­
de, kendi kendinizi düzenin hiç değişmeyeceğine ikna 
etmişsiniz ve buna üzüleceğiniz yerde seviniyorsunuz." 

İşçilerden bazıları aptal aptal , biraz da utanarak gül­
dü. 

"Sence bu düzen nasıl değişecekmiş?" dedi Harlow. 
"Bu düzeni değiştirmenin yolu, önce insanları yok­

sulluklarının gerçek sebebi konusunda aydınlatmak, 
sonra da . . .  " 

"Ya" diyerek Owen'ın sözünü kesti Crass, kendinden 
memnun bir halde kıkırdayarak, "beni aydınlatacak adam 
daha anasının karnından çıkmadı ." 
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"Ben 'Karanlık' konusunda aydınlatı lmak istemiyo­
rum ! "  dedi sofu Siyme. 

"İyi de, senin bu sistemin yerine kurmamızı önerdi­
ğin sistem nasıl bir şey ki?" diye tekrarladı Harlow. "Di­
yelim ki , herkesi aydınlattın .  Bütün paranın herkese eşit 
şekilde pay edilmesini de istemediğine göre, düzeni na­
sıl değiştireceksin?" 

Saatine bakıp ayağa kalkan Crass, "İnan ki ben bi­
zimkinin bu düzeni nasıl değiştireceğini bilemem" dedi,  
"ama saatin kaç olduğunu bilirim. Yahu, biri iki geçi­
yor !"  

İşlerinin başına dönmeye hazırlanan dinleyici toplu­
luğuna hitap eden Philpot, "Bir sonraki nutuk" dedi , 
"yarın öğle saatine ertelenmiştir. Yarın ,  pek zahmetli 
görevimi tekrar üstlenecek ve Mr. Owen'ı bizlere pek 
meşhur ve pek menfur ['Çalışmanın Anlamı ve İşten 
Kaytarma Yolları' adlı nutkunu atmaya davet edeceğim. 
Aydınlanmak isteyen herkes davetlimizdir. " 

"Eğer bu akşam topluca sepetlenmezlerse, mutlaka 
gelirler" diye söylendi Easton.]  
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Katliam 

/(') öğleden sonra Rushton ve Sweater evi ziyaret etti ;  
LY- berikinin, yeni atık su borularının yerleştiri lmesi 
için altı üstüne getirilen bahçenin tekrar düzenlenmesi 
için gerekli talimatları vermek istediği bir bahçıvanla 
randevusu vardı .  Sweater, şehir parkının baş bahçıva­
nıyla anlaşmış, parkın en iyi bitkilerinin çalınması ko­
nusunu halletmişti bile. Bu bitki ler "Mağara"ya çoktan 
gönderilmişt i ;  bir haftadır küçük gruplar halinde bahçe­
ye taşınıyordu. Ya akşam herkes gi ttikten sonra ya sa­
bah daha ki mse gelmeden önce getiri l iyor olmalıydılar; 
çünkü gel işlerini gören olmamışt ı .  İki beyefendi evde 
yarım saat kadar kaldı ve belediye binasının çanının ke­
derli sesini (Belediye Encümeni toplantıya çağrıldığın­
da hep bu çan çalınırdı) uzaktan duyar duymaz çıkıp 
gitti ve arkalarından bakan işçiler, birbirlerine dönüp, 
az sonra kim bilir nasıl esaslı bir soygunun yapılacağını 
konuştu. 

Hunter o gün işçi leri tekrar kontrol etmeye gelmedi; 
çünkü Rushton onu şirketin teklif vereceği bir tadilat işi 
için fiyat çıkarmaya yollamıştı . Onun yokluğundan 
üzüntü duyan tek kişi Mrs . White'tı ; kadıncağız, birkaç 
gündür "Mağara"da çalışıyor, yerleri siliyordu. Kural 
olarak Hunter onun gündel iğini  akşamları öderdi ve o 
gün Mrs. White'ın paraya her zamankinden daha fazla 
iht iyacı vardı . Paydos · saati yaklaştığında, konuyu 
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Crass'a açtı ve Ustabaşı da ona eve giderken büroya uğ­
ramasını ve muhasebeci kızdan para istemesini önerdi.  
Akşam olup da Hunter ortalarda göıünmeyince, kadın, 
Crass'ın öğüdünü tuttu. 

Mrs. White büroya ulaştığında, Rushton çıkmak üze­
reydi .  Kadın ne için geldiğini anlatınca Patron, Mr. 
Budd'a dönüp Miss Wade'e parayı ödemesini söyleme 
talimatını verdi .  Bunun üzerine Mr. Budd kadını büro­
nun arkasına götürdü ve genç muhasebeci kız, ödene­
cek miktardan emin olmak için eski defter kayıtlarını 
incele<likten sonra, Hunter'ın belirlediği gündel ik ücreti 
ödedi .  Bu, Miss Wade'in eskiden büronun temizliği için 
aldığı ücretin aynısıydı .  Mrs. White dışarı çıktığında 
elinde Mr. Hunter'dan her zaman aldığı gibi iki şilin ye­
rine yarım kron tuttuğunu gördü; ama biraz tereddüt 
ettikten sonra, parayı hemen geri götürmektense ertesi 
sabah konuyu Hunter'a açmaya karar verdi.  Ertesi sa­
bah, bu saygıdeğer müminle "Mağara"da karşılaştığın­
da fazladan para alma konusunu açan ve Miss Wade'in 
bir hata yaptığını söyleyen bizzat Hunter oldu . Üstel ik, 
o akşam Mrs.  White'a gündeliğini öderken, iki şilinden 
altı peni kesti .  

[Phi lpot'un i lan ettiği konuşma yapı lmadı .  Hızla yak­
laşan katliamı endişeyle bekleyen işçiler her zamanki gi­
bi canla başla çalışıyordu; zaten] hepsi daima bu şekil­
de çal ışır, şanslı  işçilerin arasına girebilmek için çal ış­
kanlıkta arkadaşlarını geçmeye uğraşırdı . 

Şimdi Pinti etrafta dolaşıyor ve adamlarına Crass , 
Owen, Siyme ve Sawkins dışındakilerin hemen o akşam 
işi bırakacağını haber veriyordu. Onlara şirketin gele­
cekte birkaç iş daha almayı tasarladığını anlatıyordu; 
bu işler için teklif vermişlerdi bile ve ihaleyi almayı 
umuyorlardı ;  işten çıkarı lan lara Noel'den sonra şöyle 
bir uğramalarını ,  belki içlerinden bazılarına iş veri lebi­
leceği ni söyledi .  Hepsine yarın, yani cumartesi günü, 
her zamanki gibi saat birde, büroda ödeme yapılacaktı ; 
ama isteyenlere şi mdiye kadar· işleyen ücretleri bu gece-
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den ödenebilirdi . Adamlar Hunter'a teşekkür ettiler; iç­
lerinden çoğu ücretini her zamanki saatinde alacağını 
ve onun önerdiği gibi Noel' den sonra iş var mı diye bak­
maya geleceğini söyledi . 

Philpot, Harlow, Easton ve Ned Dawson'ın da içlerin­
de bulunduğu toplam on beş kişi, o akşam "sepetlen­
miş"ti . İşten kovulmalarını sessiz sedasız, itiraz etmeye 
kalkışmadan kabul etti ler; kimileri Ustabaşı 'yla yapma­
cık bir umursamazlıkla konuştu ama daha sonraları , bu 
konu birkaç kez açıl ıp tartışıldı . Kalan çok az işi sessiz 
sedasız yaptı lar çünkü herkes aynı dehşetin pençesin­
deydi;  kendi lerinin ve ai lelerinin birkaç ay katlanmak 
zorunda kalacağını iyi bildikleri sefalet, yokluk ve mut­
suzluğu düşünmek hepsini ürkütüyordu. 

Bundy ve arkadaşı Dawson mutfakta birlikte çalışı­
yor, söktükleri mutfak ocağının yerine yenisini takıyor­
du. Bütün gün bu işle meşgul olduklarından, elleri , yüz­
leri ve giysi leri kuruma bulanmıştı ; bu arada, kapılara 
ve mutfağın diğer ahşap kısımları na kurum bulaştırma­
yı da başarmışlardı . Bu durum, son kat boyayı vurma­
dan önce her yeri temizlemeleri gereken Crass ve 
Slyme'i çok kızdırmıştı . 

Son rötuşları atıp duvarın çat lak kısımlarını çimen­
toyla kapatan Bundy, "Böyle bir işte çal ışırken etrafı 
kirletmemek elde değil" dedi; bu sırada, arkadaşı da et­
rafa saçılan cünıfu temizliyordu. 

"Doğru ama mutfağa her giriş çıkışta pis ellerini ka­
pılara sürmenin de gereği yoktu" diye çemkirdi Crass, 
"üstelik aletlerini çalışma tezgahı gibi kullandığın büfe­
nin üzerine değil de, yere bırakabilirdin ."  

Hemen hemen yüz kiloluk bir çimento çuvalını Daw­
son'ın sırtına almasına yardım eden Bundy, "Beş dakika 
sonra bu Tanrı 'nın cezası mutfak senindir" diye karşılık 
verdi.  "Biz işimizi bitirdik." 

Bizi mkiler mutfağa saçılan kurumları ,  tuğla ve harç 
parçalarını temizledikten sonra, Crass ve Siyme boya 
işine başladı ; Bundy ve Dawson da, el arabasına eski 
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ocağı , kullanılmamış çimento ve kireç torbalarını  dol­
durup avluya götürdü. Bu sırada, Pinti de, aradığı huzu­
ru bir türlü bulamayan bir hayalet gibi evin etrafında 
dolaşıp duruyordu. Arada sırada duruyor ve bahçeyi ha­
zır çimle kaplayan, yabani otları biçen, çakıl taşı döşeli 
bahçe yollarını  düzleyen ve ağaçlarla çalıları budayan 
dört bahçıvanı karanlık bakışlarla gözlüyordu. Çırak 
Bert , Philpot, Harlow, Easton ve Sawkins bir el arabası­
na avluya götürülecek merdivenleri ve boş boya kovala­
rını  yüklüyordu. Tam yola koyulmuşlardı ki , Pinti onla­
rı durdurdu ve arabanın yarısının boş olduğunu, eğer 
böyle yapacak olurlarsa, evi boşaltmanın bir ay sürece­
ğini söyledi ; bunun üzerine, Ustabaşı'nın talimatları 
doğrultusunda yükün tepesine uzun bir merdiven daha 
yerleştirip, bir kez daha yola koyuldular ama daha on 
metre ancak i lerlemişlerdi ki , arabanın tekerleklerinden 
biri yerinden çıktı ve bütün yük etrafa saçıldı . Bert,  ara­
banın tekerleğin fırladığı tarafında duruyordu; aniden 
yere savrulan çocukcağız ş i mdi merdiven lerin ve 
kontrplakların arasında yarı baygın yatıyordu. Onu aya­
ğa kaldırdıklarında, küçük çocukları esirgeyen ilahlar 
sayesinde Bert 'in burnunun bi le kanamamış olduğunu 
gördüler; sadece biraz sersemlemişti ,  o kadar. Sonra, 
Sawkins yanında başka bir el arabasıyla geri dönünce, 
Bert yerlere saçı lan boya kovalarının toplanmasına yar­
dım ve yükün avluya taşınmasına eşlik etmeyi başardı . 
İşçiler yolun köşesinde durup "işlerine" son bir kez bak­
tılar. 

Elini eve doğru uzatan Harlow, "İşte, bitti ! "  dedi ke­
derle. "İşte, bitti ! Doğru düzgün çalışmamıza izin verse­
lerdi ,  iki misli işçiyle en az dört ayda bitecek bir tadilat, 
çalıp çırparak, kaytararak, her şeyi berbat ederek dokuz 
haftada bitt i . "  

"Evet , şimdi de cehennem olup gidebiliriz" diye söy­
lendi Phi lpot. 

Avluda Bundy ve arkadaşı Ned Dawson'la karşılaştı­
lar; · onlar da bizimkilerin merdivenleri gerekli yerlere · 
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asmasına yardım etti .  Philpot bu işte yardım gördüğü 
için çok memnundu; çünkü "Mağara" da çalışırken ro­
matizması epeyce azmıştı . Diğerleri merdivenleri asar­
ken, Bert'in boya kutularını ve kovalarını boyahaneye 
taşımasına yardım etti ve yanında getirdiği küçük bir 
ilaç şişesine tanktan biraz terebentin doldurdu. Omuz­
larını ve bacaklarını terebentinle ovmak niyetindeydi ve 
şişeyi ceketinin iç cebine saklarken şöyle mırıldandı : 
"Bizim de kendimizi kollamamız lazım, canım."  

Avlunun anahtarını büroya götürdüler ve tam evleri­
ne gitmek üzere dağılıyorlardı ki , Bundy şu anda yapa­
cakları en iyi işin şu kör olasıca ağızlarını dikip, birkaç 
ay boyunca dikişleri açmamak olduğunu söyledi ; çünkü 
mart ayına kadar iş bulmaları mümkün olmayacaktı . 

Ertesi sabah, Crass ve Slyme iç kısmı bitirirken 
Owen iki bahçe kapısının yazılarını  hazırl ıyordu. Ön ka­
pıya yaldızlı harflerle "Mağara" , arka kapıya "Satıcı Gi­
rişi" yazılacaktı .  Bu arada, Sawkins ve Bert el arabasıy­
la avluya birkaç sefer daha düzenledi . 

Mutfakta Slyme'le birlikte çalışan Crass ise çok sessiz 
ve düşünceliydi. Buradaki tadilat başladığından beri , iş 
bittiği zaman beyefendiden üç kuruş bahşiş koparabile­
ceğini uman Crass,  beyefendinin işin nasıl ilerlediğini 
görmek için yaptığı her ziyarette yapmadık yalakalık bı­
rakmamıştı . Sweater'ın arada sırada yaptığı önerileri 
harfiyyen yerine getirmek için elinden geleni yapmış, 
birkaç sefer, bazı renklerin belirli tonlarını tutturmak 
için ne büyük zorluklara katlandığını göstermiş, hatta 
Mr. Sweater kendi gözleriyle görüp anlayabilsin diye 
odaların süpürgeliklerini ya da pervazlarını farklı tonla­
ra ve karışımlara boyamış, boyanın kurumadan önce ve 
kuruduktan sonra nasıl göründüğünü örneklerle anlat­
mıştı . Sweater'ın fikirlerine nasıl da hürmetle riayet et­
tiğini göstermek için epey rol kesmişti ve eğer saygıde­
ğer beyefendi sonuçtan memnun kalacaksa, kendisinin 
her güçlüğe seve seve katlanacağını söyleye söyleye biti-

. rememişti . Tadilatın sonu yaklaştıkça, Crass dokuz haf-
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talık yaltaklanmanın, dalkavukluğun, hiç utanıp sıkıl­
madan şerefini ayaklar altına almanın sonucunda eline 
ne kadar bahşiş geçeceğini hesaplamaya koyulmuştu. 
Bir sterlinlik bir bahşişe ihtimal veriyordu; katlandığı 
zahmetler düşünülürse, bu kadarı ona çok görülmeme­
liydi .  Bu parayı gerçekten hak etmişti . En kötü ihtimal­
le eline on bob geçerdi ki , Mr. Sweater gibi saygıdeğer 
bir beyefendi herhalde daha azını verecek kadar yüzsüz 
bir insan değildi . Bu meseleye kafa yordukça, bahşişin 
bir sterlinden az olacağına pek az ihtimal verir olmuş ve 
eline ne geçerse geçsin , bunu diğer işçilere duyurmama­
ya kesin karar vermişti . Zaten bu işin bütün sorumlulu­
ğunu omuzlarında taşıyan ve bu yüzden verilecek bah­
şişi tek başına hak eden kişi kendisi değil miydi? Daha­
sı, eline bir sterlin geçerse, bunu on iki kişiyle paylaşın­
ca geriye pek bir şey kalmayacaktı ;  bahşişi sadece iki üç 
kişiyle bölüşse bile durum değişmezdi.  

Saat on bir sularında Mr. Sweater geldi ve evi dolaş­
maya koyuldu; elinde bir kova buya \ e küçük bir fırça 
taşıyan Crass peşinde köpek gibi dolaşıyor ve güya, işe 
son rötuşlarını atıyordu. Sweater odaları teker teker do­
laş ırken, Crass kendisiyle konuşur umuduyla tekrar tek­
rar onun yoluna çıkıyordu; ama beyefendi bu durumun 
hiç farkında değil gibiydi .  Büyük adamı beklentiyle sey­
reden Crass'ın kalbi,  adamın başparmağıyla işaretpar­
mağının yelek cebine girişine tanık olduğu birkaç sefer 
umutla çarptı; ama Sweater her seferinde hiç para çı­
karmadan elini cebinden çekti . Bir süre sonra, beyefen­
dinin ağzını açıp tek bir laf bile etmeden evden ayrılaca­
ğını anlayan Crass, buzları tek başına kırmaya karar 
verdi.  

"Havalar şimdi biraz daha düzeldi ,  beyim" dedi . 
"Evet" diye karşılık verdi Sweater. 
"Noel'den önce taşınabilmeniz için işleri zamanında 

yetiştiremeyeceğimizi düşünüp korkmaya başlamıştım, 
beyim" diyerek sözlerine devam etti Crass, "ama şimdi 
her şey bitti , beyim."  
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Sweater karşılık vermedi .  
"Bana emrettiğiniz gibi bütün odalarda ateş yaktır­

dım, beyim" dedi Crass, biraz duraksadıktan sonra. 
"Bence bu evi çok güzel ve rutubetsiz bulacaksınız, be­
yim;  sadece mutfak, bulaşıkhane ve bodrumdaki odalar 
biraz rutubetli ,  beyim .  Ama yarı zemin katlardaki oda­
lar daima rutubetlidir, beyim; bu işler hep böyledir, be­
yim. 

Ama yaz gelince, tabii ki bodrum katlardaki rutubet 
insanı o kadar rahatsız etmez, beyim ;  zaten o odaları sa­
dece hizmetçi ler kullanır, beyim.  Yaz gelince o odalar 
bile kurur, beyim."  

İnsan , hizmetçi lerden böyle küçümseyerek bahseden 
Crass'ı dinlerken , onun öz kızının hizmetçilik yaptığını 
düşünemezdi ama, asl ında, Crass'ın kızı da o rutubetli 
bodrum kat larında kalan hizmetçilerdendi .  

Kapıya doğru ilerleyen Sweater, "Evet , hiç şüphesiz" 
diye karşılık verdi , "şüphesiz bodrum katı yazın kurur. 
İyi günler." 

"Si ze de iyi günler , beyi m" dedi Crass, beyefendiyi ta­
kip ederek. "Umarı m işim izden memnun kalmışsınız­
d ır, beyi m ;  umarım bi zden memnun kalm ışsınızdır, be­
yi m."  

"Evet . Her yer çok güzel göıiinüyor; ev gerçekten de 
çok güzel olmuş. İşinizden çok memnun kaldım" dedi 
Sweater, arkadaşça. "İyi günler. " 

Sweater evden ayrı l ırken, yüzüne hastalıklı bir gü­
lümseme yerleşen Ustabaşı ,  "İyi günler, beyim" diye 
karşılık verdi .  

Beyefendi gittikten sonra,  umutlarının fos çıkmasıy­
la büyük bir hayal kırıkl ığına uğrayan Crass merdiven­
lerin alt basamağına küskün küskün oturdu. Bütün 
umutların henüz yi t iri lmediğini düşünerek içini rahat­
lat maya çalıştı ;  çünkü pazartesi ve salı günleri jaluziler 
takılacağından, eve tekrar gelecekti . Aynı zamanda bu­
nun gayet mesnetsiz bir beklenti olduğunu düşünme­
den edemiyordu; çünkü Sweater'ın ona bahşiş vermeye 
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niyeti olsaydı ,  adamın bu işi bugün halledebileceğini 
hissediyordu. Üstelik pazartesi ya da salı günü Sweater'ı 
hiç göremeyebilirdi ; çünkü beyefendi genellikle hafta 
başlarında evi ziyaret etmezdi . Gelgelelim,  Crass umut­
larını yitirmemeye karar verdi ve kendini toplayıp mut­
fağa döndüğünde, orada kendisini durup bekleyen 
Slyme ve Sawkins'le karşılaştı .  Bahşiş umutlarından ne 
Slyme'e ne Sawkins'e bahsetmişti ; ama bu adamlara 
bahşişin ayrıca hatırlatılmasına gerek yoktu ve ikisi de 
Crass'ın eline geçenden kendi paylarına düşeni ne olur­
sa olsun almaya kararlıydı . Crass içeriye girerken, ona 
dik dik baktı lar. 

Lafı uzatmaya hiç yeltenmeyen Sawkins, "Herif sana 
ne kadar verdi?" diye sordu. 

"Vermek mi?" diye karşılık verdi Crass . "Hiçbir şey !"  
Slyme inanmadı elbette ve alaylı alaylı güldü; ama 

Sawkins işi baştan sıkı tutmaya kararlıydı .  Crass ve 
Sweater'ı nicedir gözetlediğini ,  berikinin yemek odasını 
dolaşırken başparmağıyla işaretparmağını  yelek cebine 
soktuğunu ve o sırada Crass'ın beyefendiyi çok yakın­
dan takip ettiğini gördüğünü söyleyip diklendi . Crass'ın 
iki meslektaşını gerçeğin ne olduğuna ikna etmesi uzun 
zaman aldı ;  ama Ustabaşı nihayet bu işi de başardı ve 
en sonunda, üçü de Sweater moruğunun kan emici bir 
sülük olduğu konusunda fikir birliği edip artık uzak 
geçmişte kalan o güzel adetleri esefle andı . 

"Bir zamanlar" dedi Crass, "sadece birkaç yıl önce, 
bir beyefendinin evine sadece bir iki odayı boyamaya 
gittiğinizde, işiniz bitince cebinize fazladan bir iki bob 
konacağından emin olabilirdiniz." 

Saat on iki buçukta her şey toplanmış,  inşaat malze­
melerinden geriye kalanlar el arabasına yüklenmişti ; 
bunun üzerine işçiler kirli boya kovalarını ve fırçaları , 
büroya uğrayıp haftalıklarını  almadan önce avluya bı­
rakmak için yola koyuldular. Sawkins, arabanın tuta­
mağına yapışmıştı ; Slyme ve Crass bir yanda, Owen ve 
Bert diğer yanda yürüyordu. Yolun büyük kısmı yokuş 
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aşağı olduğundan arabayı itmeye gerek yoktu; ama 
eğim o kadar fazlaydı ki, hızla ilerleyen el arabasını yu­
varlanıp gitmesin diye geriye çekiyorlardı ve Bert adım­
larını diğerlerine uydurmakta zorlanıyor, arada sırada 
öndekilere yetişebilmek için dörtnala gitmek zorunda 
kalıyordu. Bira göbekli ,  irikıyım bir adam olan Crass ise 
böyle koşturmaya hiç alışık olmadığı için terlemeye baş­
lamıştı ve çok geçmeden diğerlerine bu kadar aceleye 
gerek olmadığını söyledi ; zaten işlerini saat bir olmadan 
bitirmelerinin bir anlamı yoktu. 
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İmpara torluk Vatandaşları nı n Geçidi 

/(") gün, yılın o dönemi için hava görülmemiş derece­
t_r de güzeldi ve şehrin güneyindeki Grand Parade'de 
yüriiyüşe çıkanlar, içlerinin ısındığı nı hissedebiliyordu. 
Grand Parade, zengin işi kostümler giymiş, takmış ta­
kıştırmış hazır yiyicilerle doluydu ; pek çok hazır yiyici­
nin çehresi ,  ayyaşl ığın ve pisboğazlığın şaşmaz belirtile­
rini taşıyordu . Kadınlardan bazı ları , yüzlerini pudra ve 
allıkla kapatarak ahlaksızlığın ve müsrifliğin neden ol­
duğu tahribatı gizlemeye yeltenmişt i .  Bu kalabalıkla ha­
şır neşir olan bazılan ise, en kal iteli siyah kuma�tan 
uzun cüppeler giyen , geniş kenadı ,  yumuşak dokulu 
şapkalar takan, oldukça besi li tiplerdi .  Bu kişiler yumu­
şak beyaz parmaklarına altın yüzükler takmış, ayakları­
nı eldiven gibi saran dana ya da oğlak derisinden ayak­
kabı lar giymişti . Onlar, insan kardeşlerinin cehaletin­
den ya da aptallığından faydalanarak Nasıralı Fakir Ma­
rangoz'un, yaşarken başını koyacak doğru düzgün bir 
yastık bile bulamayan o Yoksulların Babası'nın "takip­
çileri" ve "hizmetçileri"ymiş gibi rol yapan ve böylece 
hayatlarını hiç alın teri dökmeden kazanan büyük sah­
tekarlar ordusunun mensuplarıydı. 

Bu kara cüppeli dindarlardan hiçbirinin, hemen ya­
nı başlarında, araba yolunun tam ortasında kötü ve es­
ki püskü giysileriyle, açlıktan solmuş yüzleriyle dikilen 
işsiz güçsüz marangozlar, duvarcılar, badanacılar ve 
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boyacılar kalabal ığıyla ilgilendiği yoktu . Bunlardan ba­
zıları son olarak el arabalarını sürerken bıraktığımız 
dostlarımızdı ve papazlar yanlarından geçerken onlara 
başlarını sallayarak selam veriyorlardı . Arada sırada iş­
siz arkadaşları yanlarına uğruyor ve bir süreliğine onla­
ra eşlik ederek Rushton & Co. 'nun başka bir işe başla­
yıp başlamadığını soruyorlardı . 

Parade'i yarılamışlardı ki , tam fıskıyeli havuzun ora­
da, Crass ve arkadaşları kollarına siyah harflerle "Bağış 
Toplayıcısı" yazan beyaz bantlar takmış birtakım adam­
larla karşılaşt ı .  Ellerinde bağış kutuları taşıyan bu 
adamlar sokaktaki insanların önünü kesip, işsizler için 
yardım parası dileniyordu. Uzaktan bakılınca, bağışçı­
ların sırtlarına bir nevi üniforma geçirmiş oldukları gö­
rülebiliyordu. 

Bağış kafilesi o tarafa yaklaşırken , Sawkins el ara­
bas ını kaldırımın kenarına yasladı . Yaklaşık üç yüz ki­
şi toplanmış,  dörtlü sıralar oluşturup yürüyüşe geçmiş­
ti . Siyah harflerle "Gerçek İşsi zlerin Yardımına Koşan 
Bağışçıları mıza Teşekkür Ederiz" , "Çocuklar Aç Kal­
masın" yazı l ı  üç: büyük beyaz flama taşıyorlardı . Yürü­
yüş kolunda esnaflar da vardı ;  ama kafilenin çoğunu 
vasıfsı z işçi ler oluşturuyordu ; çünkü vasıflı bir zanaat­
kar, kural olarak böyle bir eyleme ancak son çare ola­
rak başvurur. Üstelik, daima görünüşü kurtarmaya ça­
l ışır ve ona durumunun çok kötü olduğunu, sefalet ko­
şullarında yaşadığını söyleyen biriyle karşılaşırsa, ger­
çekten çok öfkelenir. Kendi çocuklarının "üstünlerin" 
evcil köpek ve kedileri kadar bile beslenemediğini bilir 
ama komşularına blöf yapıp kendini nasıl olduğunu 
kimsenin bilmediği bir şekilde idare ediyormuş gibi 
gösterir, yoksulluğunu sanki bir suçmuş gibi başkala­
rından saklar. Bu sınıftaki lerin çoğu, dilenmektense 
açlıktan ölmeyi yeğler. Sonuç olarak, bugünkü kafile­
deki erkeklerin arasındaki vasıfl ı  zanaatkarlar, topla­
mın dörtte biri ni bile oluşturmuyordu ; çoğunluk işçile­
rin elindeydi .  
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Toplumdan kovulmuş bu zavallıların arasında, az sa­
yıda serseri ve evsiz barksız, sarhoş hazır yiyici de bulu­
nuyordu. Bu zavallı biçareleri küçümsemeye yeltenen, 
asaleti kendinden menkul riyakarlar aynı koşullara ma­
ruz bırakılsaydı,  herhalde içlerinden çoğu önünde so­
nunda bunlardan farksız birer insan olacaktı . 

Süzgün ve solgun yüzlü, eski püskü ya da yırtık pır­
tık giysiler ve delik, topuklarına kadar yenmiş çizmeler 
giyen kafile, bizimkilerin yanından geçip gitt i .  Bazıları 
şaşkın ya da fıldır fıldır dönen gözlerle etrafını seyredi­
yordu; ama pek çoğu bakışlarını yere dikmişti ya da 
baktıkları yeri görecek halde değildi . Son derece moral­
siz, umutsuz ve utanmış görünüyorlardı . . .  

["Şunların n e  menem tipler olduğu suratlarından 
belli" diye çemkirdi Crass, "aralarında elli tane bile 
adam gibi işçi yok,] üstelik hangi işi verirsen ver, çoğu 
burun kıvırıp elinin tersiyle iter. " 

"inan ki , sen benden çok yaşayacaksın" dedi Saw­
kins, gülerek. 

"Onlara ne zaman iş teklif edilmiş de, burun kıvır­
mışlar acaba?" dedi Owen . 

"Böyle hareketler şehrimize çok zarar veriyor" dedi 
Siyme. "Buna izin vermemek lazı m;  polis gelip müdaha­
le etse ya. Bu kadar şamata, şehir eşrafının canını sık­
maz da ne yapar!"  

"Ben bu yaptıklarına tam bir şerefsizlik derim" dedi 
Crass. "Tutmuşlar, bu kadar güzel bir günde Grand Pa­
rade' e çıkıp yürüyüş yapıyorlar; hem de şehir eşrafının 
temiz havanın tadını çıkardığı bir sırada huzursuzluk 
çıkarıyorlar." 

"Herhalde, bu zavallıların evlerinde oturup sessizce 
açlıktan ölmeyi beklemesi gerektiğini düşünüyorsunuz" 
dedi Owen. "Bu adamların şehre zarar verip vermedik­
lerini düşünmelerine gerek yok bence; çünkü şehir de 
onların başına gelenlerle hiç ilgilenmiyor." 

"Demek sen böyle rezillikleri destekliyorsun,  öyle 
mi?"  diye sordu Siyme. 
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"Hayır, tabii ki desteklemiyorum. İnsanların hakları­
nı talep etmek yerine [onları soyup soğana çeviren ve 
şimdi başkalarının emekleriyle üretilen malların keyfini 
süren hırsızlardan sadaka dilenmesini onaylamıyorum. 
Yürüyüş kolundakilerin yüzündeki utanca bakanlar, on­
ları mağdur değil ,  mücrim sanır. " ]  

"İçlerinden çoğunun beş para etmez olduğunu kabul 
etmelisin" dedi Crass,  kendinden memnun bir ifadeyle. 
"Aralarında sadece birkaç tane usta işçi var. " 

"Ne olmuş? N e  fark eder ki ?" diye karşıl ık verdi 
Owen. "Onlar da i nsan , onların da herkes gibi yaşa­
maya hakkı var. Vasıfsız işçi dediklerimizin emeği , en 
az senin benim emeklerimiz kadar yararlı ve gerekli­
dir. Ben bu 'vasıfs ız' adamların işini onlar kadar iyi 
yapamam , onlar da benim işimi benim kadar iyi yapa-,, 
maz . 

"Eğer vasıflı işçi olsalardı ,  kolayca iş bulurlardı" de­
di Crass. 

Bu söz üzerine Owen karşısındakini hor görerek gül­
dü . 

"Yani, bu adamlar bir anda vasıflı marangozlara, ba­
danacılara, duvarcılara ve boyacı lara dönüşseydi, bun­
dan çok kısa bir süre önce işlerini kaybeden arkadaşla­
rımızın daha kolay iş bulabileceğini mi sanıyorsun? Na­
sıl olur da, senin gibi aklı başında bir adam bu kadar 
aptalca bir şeye inanır?" 

Crass karşılık vermedi . 
"Eğer sokaklarda avare avare dolaştıklarını gördüğü­

müz bütün usta işçilere yetecek kadar bile iş yoksa, bu 
kafiledeki biçareler vasıflı  birer işçi olduklarında nasıl 
olacak da kendilerine iş bulacaklar?" 

Crass yine karşılık vermedi ve ne Slyme ne Sawkins, 
ustalarının yardımına koştu. 

"Eğer onlar da vasıflı olsalardı" dedi Owen, "bunun 
tek sonucu, şu anda zaten vasıflı birer usta işçi olanla­
rın hayatının daha da zorlaşması olurdu. Daha çok usta 
işçi olacaktı ,  ustalık isteyen işler için rekabet kızışacak-

3 8 7  

� 



t ı ,  daha çok usta işçi işsiz kalacaktı ve sonuç olarak, pat­
ronlar ücretleri iyice düşürmek için iyi bir fırsat yakala­
mış olacaktı . Üyelerinin çoğunluğunu emek sömürücü­
lerinin oluşturduğu Whig Partisi , belki de sırf bu yüz­
den büyük sözcüsü Jim Scalds'a ileri teknik eğitimin iş­
sizliğin ve yoksulluğun reçetesi olduğunu söylettiriyor." 

"Bence sen Jim Scalds'ın ahmağın teki olduğunu dü­
şünüyorsun , tıpkı senin gibi düşünmeyenlerin tamamı 
gibi" dedi Sawkins.  

"Eğer onun söylediklerine inandığını düşünseydim,  
onun bir ahmak olduğuna inanırdım .  Ama bunlara 
inandığını hiç sanmıyorum. Bütün bu mavalları , işçi sı­
nıfının çoğunluğunun ona inanacak kadar ahmak oldu­
ğunu düşündüğü için okuyor. Eğer çoğumuzun ahmak 
olduğunu düşünmeseydi, karşımıza çıkıp böyle zırvala­
maya kalkışmazdı . "  

"Herhalde, onun işçiler hakkındaki fikirlerinin pek 
de yanlış olmadığına inanıyorsun" diye çemkirdi Crass. 

"Gelecek genel seçimlerden sonra daha doğru karar 
verebi liriz" diye karşı lık verdi Owen . "Eğer işçi sınıfının 
çoğunluğu yine Whig ya da Tory toprak sahiplerine oy 
verip, onları başlarına geçirirse, J inı Scalds'ın işçilerin 
zeka seviyesi hakkındaki düşüncelerinin doğruluğu is­
patlanmış olacak."  

"Yine de" diye bastırdı Siyme, "ben bu adamların 
sağda solda yürüyüş yapmasına izin veri lmesini doğru 
bulmuyorum. Şehrimizin ziyaretçilerini ürkütüp kaçı­
racaklar." 

"O halde, sence ne yapmalılar?" diye sordu Owen. 
"Namussuz herifler ne demeye düşkünleryurduna sı­

ğınmazlar ki ! "  diye haykırdı Crass.  
"Ama oraya kabul edilebilmek için tamamen yersiz 

yurtsuz olmaları gerekir ki ,  vergi mükel lefleri tarafın­
dan yedirilip içirilsinler. Düşkünleryurdunda kalanların 
kişi başına devlete maliyeti haftada on iki şilin tutuyor; 
bu yüzden onların işe alınıp çalıştırı lması bence çok da­
ha ekonomik olur." 
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Bu sırada avluya gelmişlerdi . Merdivenler yerlerine 
yerleştiri ldi; kirli boya kutuları ve kovaları boyahanede­
ki sıraya ve zemine bırakıldı . Daha önce getirilenlerle 
birlikte burası dolup taşmıştı ve her yerin güzelce te­
mizlenmesi gerekiyordu; bu yüzden Bert, en azından 
bir süreliğine, işsizlik tehlikesiyle karşı karşıya kalma­
yacaktı . 

Bürodan haftalıklarını alırlarken,  Owen ücret zarfını  
açtı ve  zarfın içinde her zamanki gibi zaman çizelgesi­
nin durduğunu gördü ; demek ki , henüz işten çıkartıl­
mamıştı ama gelecek haha ne iş yapacağını bilmiyordu. 
Crass ve Siyme "Mağara"ya gidip jaluzileri takacaktı ve 
Sawkins de her zamanki gibi işe gidecekti .  
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Noel 'den Önceki  Hafta 

p rtesi hafta boyunca, Owen avludaki atölyelerin bi-
0 rinin dış duvarına şirketin armasını çizdi ve el ara­
balarının üçünün üzerine şirketin adını yazdı .  

Bunun gibi ufak tefek işler her gün birkaç saat de ol­
sa çal ışmasını sağlıyordu; bu yüzden tamamen işsiz kal­
mış sayılmazdı . 

Bir öğleden sonra, yapacak başka işi olmadığı için 
saat üçte eve döndü; tam kapıdan içeri giriyordu ki , 
elinde derhal yazı lması gereken bir mezar t.ahtasıyla 
Bert White göri.indü. Delikanlı ,  ona tahta yazılana kadar 
beklemesini tembihlediklerini söyledi .  

Owen mezar tahtasını hazırlarken,  Nora oğlana çay 
ve tereyağlı ekmek ikram etti .  O ana kadar sokakta oy­
nayan Frankie de çok geçmeden çıkageldi . İki oğlan za­
ten tanışıyordu; çünkü Bert şimdiki gibi görevlerle ya 
da oymacılık ve tabelacılık konularında ders almak için 
Owen'ların evine gelmişti .  

"Noel'den sonraki pazartesi bir parti veriyorum" de­
di Frankie. "Annem, sana da gelmek ister misin diye 
sormamı söyledi . "  

"Gelirim" dedi Bert, "hem pandoramamı da  getiri­
rim . "  

" O  d a  nesi? Yoksa bir hayvan mı?" diye sordu Fran­
kie, şaşkınlıkla. 
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"Hayvanmış!  Daha da neler!"  diye karşılık verdi Bert, 
böbürlenerek. "Hipodromda ya da sirkte izlediklerimiz 
gibi bir gösteri işte."  

"Büyük mü?" 
"Pek sayılmaz, şeker kutusundan yapılma bir şey iş­

te. Pandoramamı kendim yaptım. Daha tam bitmedi 
ama bu hafta tamamlayacağım.  Pandoramamın bando 
kısmı da var. Orasını da şununla yapacağım."  

"Şu" dediği , ceketinin cebinden çıkarıp gösterdiği 
büyük bir armonikaydı. 

"Bir şeyler çalsana." 
Ufaklığın teklifini geri çevirmeyen Bert çalmaya ko­

yuldu ve Frankie, avazı çıktığı kadar bağırarak, "The 
Old Bull and Bush" , '� "Has Anyone Seen a German 
Band?" / "�  "Waiting at the Church"""h� ve belki de şu an­
da Owen'ın tabut levhasını yazdığı merhumun arkasın­
dan ağıt yakmak niyetiyle "Goodbye, Mignorette"*"'**  
ile "I Wouldn't Leave My Little Wooden Hut For 
You"*""�* "' gibi popüler şarkılardan oluşan bir seçkiyi 
seslendirdi.  

Nora'nın yerden kaldırıp sandalyelerden birinin üs­
tüne koymak için Owen'dan yardım istediği , topraktan 
kocaman ekmek tepsisini gösteren Frankie,  "İçinde ne 
olduğunu asla tahmin edemezsin" dedi . 

"Noel pudingi" diye atıldı Bert . 
"ilk seferde bildin ! "  diye haykırdı Frankie. "Malze­

melerini  cumartesi günü Noel Kulübü'nden satın aldık. 
Geçen Noel'den beri kulübe aidat ödüyorduk zaten. 
Şimdi tatlıyı karıştıracağız; istersen sen de şans getirsin 
diye karıştırabilirsin." 

* lng. : İhtiyar Boğa ve  Çalı. (ç .n . )  
* *  İng. : Bi ı· Alman Bandosunu Gören Var mı? (ç .n . )  
* * *  İng . :  Kil isede Beklerken. (ç. n . )  
* * * *  İng. : Elveda, Muhabbet Çiçeği . (ç .n . )  
* * * * *  İng. : Senin Uğnına Küçük Ahşap Kulübemi Terk Edemem. (ç.n . )  
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Hep birlikte tatlıyı karıştırırlarken, Frankie birkaç kez 
diğerlerinden pazılarına dokunmalarını istedi ; kısa süre 
sonra çalışmaya başlayacak kadar güçleneceğinden emin 
olduğunu söyledi ve Beıt'e dönüp göıülmemiş derecede 
güçlü olmasının tek sebebinin ağzına yulaf lapası ve süt­
ten başka bir şeyi koymaması olduğunu açıkladı . 

Owen haftanın geri kalanını Sawki ns, Crass ve 
Slyme'le birlikte avluda çalışıp, şirketin merdivenlerini 
ve diğer inşaat malzemelerini boyayarak geçirdi . Bu eş­
yalar iki kat boyanacak, üstlerine "Rushton & Co. " yazı­
lacaktı .  İkinci kat boya kısmen tamamlanır tamamlan­
maz, Owen yazma işine geçip boyama işini diğerlerine 
bıraktı ;  niyet i ,  iş leri mümkün olduğu kadar adil  bir bi­
çimde paylaşmaktı .  O hafta boyunca birkaç kez başka­
larının başka işlere gönderi ldiği olmuştu: Crass ve 
Slyme'i n gidip bir yerlerdeki eski badanayı kazıyıp suy­
la yıkaması gerekmişti ;  Sawkins de birkaç sefer tesisat­
çı lara yardıma yol lanmıştı .  

Her gün ,  "sepetlenen" işçi lerden bazı ları avluya uğra­
yıp,  yeni iş çıkıp çı kmad ığını soruyordu . Bu ziyaretçi ler 
sayesinde, arkadaşları hakkında haber alabil iyorlan.lı .  
İhtiyar Jack Linden , Rushton & Co. 'dan kovuldu kovu­
lal ı  bi r türlü iş bulamam ışt ı ve ş imd i l erde kapı kapı do­
laşıp tütsülen miş ringa bal ığı sattığı söy len iyordu. Phil­
pot'a gelince, adam gidip şehirdeki bütün şirketlerin te­
ker teker kapısını çaldığını ama hiçbirinden sonuç çık­
madığını  anlattı .  

Okurlarımızın işini doğru düzgün yapmaya çalıştığı 
için işinden kovulduğunu hatırlayacağı Newman ise 
Yoksulluk Yasası vergi lerini ödeyemediği için tutukla­
nıp bir ay hapse mahkum edilmişti ve İhtiyar Heyeti ,  
çocuklarına bakabi lmesi için karısına üç şilin haftalık 
bağlamıştı . Philpot onları görmeye gitmişti ve ev sahibi ­
nin aileyi sokağa atmakla tehdit ettiğini anlattı ;  eğer uğ­
raşmaya değseydi , heri f çoktan zavallı ların eşyalarını  
haczettirip sattırmış olurdu. 
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Philpot, diğerlerinden gizli olarak Owen'a, "Biraya 
yatırdığım parayı düşününce" dedi , "kendimden utanı­
yorum inan ki. Eğer başımda bu içki belası olmasaydı, 
şimdiki gibi meteliksiz dolaşmazdım ve o zavallı lara 
yardım eli uzatabilirdim."  

Sonra, "Aslında birayı o kadar çok sevmiyorum" diye 
ekledi, "içki muhabbetini seviyorum. Benim gibilerin 
gidecek sıcak bir yuvası yok; sadece meyhanede yüzü­
müz gülüyor. Ama cebinde harcayacak para yoksa, 
meyhanede de insanın yüzüne bakan olmuyor."  

"Newman'lar sadece üç şilinle mi geçiniyor?" 
"Sanırım, kadıncağız evlere temizliğe gidiyor, tabii 

bulabilirse" diye karşılık verdi Philpot, "ama hepsi bakı­
ma muhtaç üç küçük çocukla pek şansı olduğunu san­
mıyomm. Duyduğum kadarıyla, kadın daha hastalıktan 
yeni kalkmış ve zaten çok çalışamıyormuş."  

"Aman Tanrı'm !"  dedi Owen. 
"Bak sana ne söyleyeceğim" dedi Phi lpot. "Düşünü­

yorum da, belki de onlar için bağış toplasak iyi olur. 
Newman'ı tanıyan birkaç kişi hala çal ışıyor; herkes azı­
cık para verse,  onlara bir Noel yemeği ısmarlayabi liriz.  
Yanımda büyük boy yazı kağıdı getirdim;  senden benim 
için listen in başlığını yazmanı isteyecekti m . "  

Atölyede kalem olmadığ ı için Phi lpot saat dörde ka­
"dar bekledi ve sonra Owen'a eve kadar eşlik etti . Liste­
nin başlığ ı evde yaz ı ldı ve Owen kendisi için bir şi l in ba­
ğış yazd ı ;  Philpot da aynısını verecekti . 

Philpot çaya kaldı ,  üstelik Noel'i Owen'larla birl ikte 
geçirmeyi ve Frankie'nin ertesi pazartesi günü vereceği 
partiye katılmayı kabul etti .  

Ertesi sabah,  Phi lpot listeyi avluya götürdü ve 
Crass'la Siyme de listeye isimlerini yazdırıp birer şilin 
vereceklerini söyledi ;  Sawkins de üç peniyle katkıda bu­
lundu ve paraların haftalıkların ödenme gününde, yani 
Noel arifesinde veri lmesi kararlaştırı ldı . Bu arada, Phil­
pot da diğer şirketlerde çalışanları görmeye gidecek ve 
mümkün olduğu kadar çok bağış toplayacaktı .  
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Noel arifesindeki ödeme gününde, Philpot listesiyle 
birlikte geri döndü ve Owen'la diğerleri söz verdikleri 
miktarı ödediler. Philpot diğerlerinden de dokuz şilin üç 
peni toplamayı başarmış, bağışların çoğu altışar ve üçer 
peni olarak yapılmıştı . Bu paranın bir kısmı çoktan top­
lanmıştı ; ama geriye kalan kısım için paranın akşam, 
bağışçıların evine uğranarak alınması kararlaştırılmıştı . 
Owen'ın Philpot'a eşlik etmesine ve parayı Mrs. New­
man' a birlikte ulaştırmalarına karar verildi . 

Paranın geriye kalanını toplamaları neredeyse üç sa­
at sürdü; çünkü gittikleri evler farklı mahallelerdeydi ve 
bir iki sefer, evin erkeği daha gelmediği için beklemele­
ri gerekti ;  kimi zaman da ev sahipleriyle ayaküstü soh­
bet etmek zorunda kalıp vakit kaybettiler. Üçer peni ver­
mek için isimlerini yazdıranlardan üçü, bağış miktarını 
altı peniye çıkardı ve altı peni vereceğini söyleyen bir ki­
şi ise, son anda tutup tam bir şilin verdi. İki evden ise, 
üçer peniyi alamayıp eli boş dönmek zorunda kaldılar; 
çünkü listeye ismini yazdıranlar onlar gelene kadar sar­
hoş olup sızmıştı . Başka bir gecikme nedeni de, yolda 
bağış listesine isimlerini yazdırıp yazdırmayacaklarını 
sorma fırsatı bulamadıkları bazılarıyla sokakta karşılaş­
malarıydı ve Owen'ın o hafta görüşüp bağış sözü aldığı 
Boyacılar Sendikası üyesi birkaç kişiye daha uğramala­
rı gerekti . En sonunda bağışı on dokuz şilin dokuz peni­
ye kadar çıkarmış ve üç buçukar peni daha verip, para­
yı yuvarlak hesap yirmi şilin yapmışlardı.  

Newman'lar, vergi dahil kirası haftada altı şilin olan 
küçük bir evde oturuyordu. Büyük binaların (çoğunluk­
la şirket merkezleri ve bürolar) arka cepheleriyle çevril­
miş bir izbeliğe benzeyen bu eve ulaşmak için iki dük­
kanın arasındaki karanlık ve dar bir ara sokaktan geç­
mek gerekiyordu. Buralarda hava sirkülasyonu pek ol­
mazdı ve güneş ışınları bu eve girmeyi başaramazdı . Ya­
zın iyice ağırlaşan hava, komşu binaların arka avlula­
rından gelen çeşitli kokularla çekilmez bir hal alırdı;  kı­
şın ise burası rutubetli ,  karanlık ve kasvetliydi ; mikrop-
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lar ve bakteri ler için gerçek bir üretim çiftliğiydi . Tüber­
küloz denen hastalığın özelliklerini keşfedip tedavisini 
bulmak için yanıp tutuştuklarını söyleyenlerin çoğunlu­
ğu ya riyakar ya budala olmalıydı ;  çünkü onlar, öncelik­
le yarı aç yarı tok ve kötü giysili insanları böyle inlerde 
yaşamaya mahkum eden yoksulluğun tedavisinin bu­
lunması gerektiğini söyleyenleri alaya alırdı.  

Ön kapı , oturma odası olarak kullanılan ve masanın 
üstündeki parafin lambasıyla pek az aydınlanabilen 
mutfağa açılıyordu; masada, her biri farklı takımlardan 
artakalan çeşitli fincan ve tabaklar, ayrıca o gün alınan 
bir somun ekmekten geriye kalanlar duruyordu. Rengi­
ni atmış duvar kağıdı eskiydi; duvarlara birkaç almanak 
ve çerçevesiz resimler yapıştırılmıştı . Şömine rafının 
üstüne ise kenarları çatlak, değersiz vazolar ve biblolar 
yerleştirilmişti. Bir zamanlar duvar saatleri , güzel biblo­
ları ve çerçeveli resimleri vardı ; ama yiyecek almak için 
hepsini satmışlardı. Evdeki her değerli eşyadan aynı se­
beple vazgeçmişlerdi;  mobilyalar, yatak takımları , halı 
ve muşamba, bir zamanlar sıcak bir yuvayı uluşturan ne 
varsa, Newman işsiz kaldığında yiyecek alabilmek ya da 
kirayı ödeyebilmek için ya satılmış ya rehin verilmişti ;  
son yıllarda Newman'ın işsizlik dönemlerinin hem sıklı­
ğı hem uzunluğu artmıştı . Şimdi birkaç kırık dökük 
sandalyeden ve kimsenin almayacağı kadar eski çam 
masadan başka bir şeyleri kalmamıştı; ev halkı gecele­
yin üst kattaki sefil şiltelerde uyuyor, üzerlerini delik 
deşik yorganlarla ve gündelik giysileriyle örtüyordu. 

Philpot kapıyı çalınca, yedi yaşında küçük bir kız ge­
lip kapıyı açtı .  Philpot'u tanıyan kız hemen ziyaretçinin 
adını söyleyerek annesini çağırdı.  Peşinde diğer iki ço­
cuğuyla, üç yaşında küçücük ve son derece narin görü­
nüşlü bir kız ve annesinin eteğine yapışıp ziyaretçileri 
merakla gözleyen bir oğlanla birlikte gelen Mrs. New­
man da kapıya çıktı . Mrs. Newman otuz yaşındaydı ve 
hali ,  kadıncağızın daha yeni hastalıktan kalktığını söy­
leyen Philpot'u doğruluyordu. Çehresi bembeyazdı ;  çok 
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zayıf ve bitkin göıünüyordu. Philpot ziyaret amaçlarını 
açıklayıp parayı uzatınca, zavallı kadın gözyaşlarını tu­
tamadı ve bu kağıtların beraberinde yeni bir felaketi ge­
tirdiğini sanan iki küçük çocuk da annelerine eşlik etti . 
Başlarına gelen bütün belaların evlerinin kapısını çalan 
adamların getirdiği kağıt parçalarıyla başladığını hatır­
lamışlardı ve zavallı yavruları yatıştırmak kolay olmadı.  

O akşam, Frankie uyuduktan sonra, Owen ve Nora 
çarşıya, Noel alışverişine çıktı . Owen eve sadece on yedi 
şilin getirebildiği için harcayacak pek az paraları vardı .  
O hafta otuz üç saat çalışıp on dokuz şi l in üç peni ka­
zanmıştı ; bir şilin üç buçuk peni bağış listesine gitmişti 
ve Owen, cebinde kalan bakır kuruşları bir sokakta ila­
hiler söylerken gördüğü kılıksız biçareye vermişti . Geri­
ye kalan bir şilin ise o hafta avans aldığı için kesilmişti . 

On yedi şilinle karşılanması gereken pek çok ihtiyaç­
ları vardı .  Önce kira ödenecekti ki, bu iş için yedi şilin 
ayrıl ınca geriye sadece on şilin kalıyordu. Oğlanın hatı­
rına her gün bir pint süt alıyorlardı ; süt bir şilin iki pe­
ni ediyordu. Sonra, veresiye aldıkları elli kilo kömür 
için vermeleri gereken bir şilin sekiz peni vardı .  Neyse 
ki, bakkala uğramaları gerekmiyordu; çünkü Noel Kulü­
bü'nden ellerine geçen parayla aldıkları yiyecekler o 
hafta onlara yeter de artardı.  

Frankie'nin çorapları delik deşikti ve artık tamir edi­
lemez hale gelmişlerdi ; bu yüzden beş peni üç metelik 
verip, oğlana bir çift çorap almak zorundaydılar. Bu ço­
raplar pek de kaliteli değildi ; onların yerine iki kat para 
ödeyerek başka bir çift alsalar daha ucuza gelirdi ;  çün­
kü ucuz olanların en fazla üç dört kez giyildikten sonra 
parçalanacağı kesindi . Ne var ki , kaliteli bir çift alacak 
kadar paraları yoktu. Kömürde de aynı şey oldu. Eğer 
durumları elverseydi ,  aynı cins kömüıün tonunu yirmi 
altı şiline alabilirlerdi ;  ama paraları olmadığından her 
seferinde ellişer kilo alabi liyorlardı ve bu durumda kö­
müıün tonu otuz üç şiline geliyordu . Diğer bütün alış­
verişlerinde de aynı şey oldu. İşte, işçi sınıfı böyle soyu-
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luyordu. En düşük gelir seviyesine onlar sahipti ama 
toplamda en pahalıya gelen en ucuz malları almak zo­
runda kalıyorlardı .  İyi giysilerin, ayakkabıların ve mo­
bilyaların pahalıya satıldığını ama kul lanan için diğerle­
rinden daha ucuza geldiğini herkes bilir; ama işçi sınıfı­
nın mensuplarının bütçesi iyi eşyaları almaya elvermez, 
bu yüzden kendilerine her halükarda pahalıya patlayan 
ucuz döküntülerle yetinmek zorunda kalırlar. 

Bundan altı hafta önce, Owen üç şiline bir çift ikin­
ci el çizme almıştı ve şimdi , çizmeleri kelimenin tam an­
lamıyla dökülüyordu. Nora'nın ayakkabıları da aynı du­
rumdaydı;  ama kadın, hava güzel olmadıkça evden dışa­
rı adım atmadığı için bunun önemi olmadığını söylü­
yordu. 

Bahsettiğimiz bu malların yanı sıra, yarım galon pa­
rafin yağına dört peni harcamaları ve havagazı ocağının 
sayacı için altı peni ayırıp kenara koymaları gerekiyor­
du. Listenin bu son kalemleri , paralarını beş şilin yedi 
peni üç meteliğe düşürdü; üstelik kalan kısmın bir şili­
niyle biraz patates ve sebze almaları lazımdı . 

İkisinin de iç  çamaşırına ihtiyacı vardı . Çamaşırları o 
kadar eskiyip yıpranm ıştı ki , onlara çamaşır demeye bin 
şahit  lazı mdı.  Ama şi mdi bunu düşünmenin zamanı de­
ğild i ;  çünkü şimdi geride sadece dört şi l in yedi peni üç 
metelikleri kalmıştı ve bu paranın tamamıyla oyuncak 
alınacaktı .  Frankie'ye bir Noel hediyesi almaları şarttı ;  
ayrıca gelecek pazartesi partiye gelecek çocuklara da 
ufak tefek bir şeyler vermek gerekirdi .  Neyse ki , o gün et 
almaları gerekmiyordu; çünkü Nora kulüpten ellerine 
geçen parayla bakkal alışverişinin yanı sıra kasap alışve­
rişini de halletmişti .  Bu ihtiyaçları da böylece karşılan­
mıştı . 

Sweater's Emporium'a uğrayıp, vitrinde sergilenen 
oyuncaklara baktı lar. Birkaç gündür Frankie buradaki 
harika oyuncakları anlata anlata bitiremiyordu; bu yüz­
den , eğer paraları yeterse, oğullarının hediyesini bura­
dan almak diyorlardı .  Sergilenen oyuncakların çoğunu 
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Frankie'nin anlattıklarından hatırladılar; ama hepsi de 
o kadar pahalıydı ki , uzun süre orada durup, bütçeleri­
ne uygun bir oyuncak bulmak için beyhude yere uğraş­
tılar. 

"İşte, anlatıp durduğu makine şu" dedi Nora, küçük 
bir lokomotifi göstererek, "etiketinde beş şilin yazıyor." 

"Bizim durumumuzda, beş pound'a satı lsaydı bile 
fark etmezdi" dedi Owen. 

Onlar konuşurken, vitrinin arkasından bir satıcı çık­
tı ve lokomotifi kaldırdı .  Herhalde vitrindeki lokomotif 
kalan son parçaydı ve az önce satılmıştı .  Bunun üzerine 
Owen ve Nora az da olsa teselli buldu; ceplerinde beş şi­
lin olsaydı bile, nasılsa lokomotifi alamayacaklardı . 

Uzun uzun düşündükten sonra, vitrindeki bir şilinlik 
saat düzeneğini almaya karar verdiler; ama diğer oyun­
caklar daha ucuz bir dükkandan alınacaktı . Nora saat 
düzeneğini almak üzere mağazaya girdi;  Owen da onu 
dışarıda beklemeye koyuldu. Nora içeriye girerken , Mr. 
ve Mrs . Rushton mağazadan çıkıyordu. Rushton çifti 
Owen'ı fark etmedi;  ama taşıdıkları paketlerin birinin 
biçiminden içindekini tahmin eden Owen, Patron'unun 
az önce vitrinden kaldırı lan lokomoti fi aldığını anladı .  

Nora alışverişin i bitirip geri döndükten sonra, daha 
ucuz bir oyuncakçı aramaya koyuldular ve bir süre son­
ra aradıkları yeri buldular. Sadece altı peniye, onca yo­
lu aşıp Japonya'dan gelmiş bir mukawa kutu aldılar. 
Kutunun içinde anne, baba ve farklı yaşlardaki dört ço­
cuktan oluşan bir bebek ailesi vardı .  Üç peniye bir kutu 
boya, altı peniye çay takımı, üç peniye kayağan taşından 
yazı tahtası ve altı peniye bez bebek aldılar. 

Evlerine dönerken,  Owen'ın birkaç hafta önce sipariş 
edip parasını peşin ödediği çam ağacını almak için bir 
manava uğradılar. Tam oturdukları sokağın köşesini 
dönüyorlardı ki , omzuna astığı güzel bir şişko kazla bir­
likte evine giden, yarı sarhoş Crass'la karşılaştılar. Usta­
başı , Owen'ı neşeyle selamladı ve kazını hemen bizimki­
lerin beğenisine sundu. 
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"Sadece altı peniye bulunmaz bir parça, değil mi?"  
dedi ,  hıçkırıkların arasında. "Bu , Noel için aldığımız 
ikinci kaz. Bunu ve bir kutu elli l ik puroyu sadece altı 
peniye kapattım;  evdeki diğer kazı ise kilisemizdeki 
Noel Kulübü'nden aldıydım.  Yirmi sekiz hafta boyunca 
üçer peni bayı ldım;  etti mi sana yedi bob? Ama" diye­
rek Owen çiftine bir sırrını açmaya hazırlandı,  "dük­
kanda bu fiyata kaz bulamazsın. Komite toptan alıyor 
ama yine de fiyatları düşüremiyor. Neyse ki , komite­
mizde birkaç zengin beyzade var; onlar fiyat farkını 
kendi ceplerinden karşıladı . "  Sonra, başını sallayarak 
Owen'larla vedalaştı ve manalı manalı gülerek yürüyüp 
gitt i .  

Eve geldiklerinde, Frankie horul horul uyuyordu; oğ­
lanın yatağının ucundaki kilimin üstüne kıvrılıp yatan 
kedicik de derin bir uykuya dalmıştı . Akşam yemeğini 
yedikten sonra, saat on biri geçtiği halde Owen ağacı 
büyük bir saksıya yerleştirdi . Nora saksıyı, geçen No­
el' den beri ışıltılı çam süslerini sakladığı mukavva kutu­
dan çıkarmıştı. Kutuda simli , altın yaldızlı ya da boyalı 
camdan kürecikler, kuşlar, kelebekler ve yıldızlar da 
vardı .  Bu süslerden bazı ları üç Noel'dir Owen'lara hiz­
met ediyordu ve yaldızlarını az da olsa yitirmişlerdi ;  
ama yine de iyi durumda sayılırlardı . Bu süslerin ve o 
akşam satın aldıkları oyuncakların yanı sıra, Noel Kulü­
bü parasıyla aldıkları bir kutu bonbonları ve rengarenk 
küçük mumları da vardı; ayrıca, bundan birkaç hafta 
önce alıp Noel için sakladıkları , içleri şeker dolu küçük 
poşetleri , şeker ve çikolatadan yapılma küçük oyuncak­
ları ve hayvan heykellerini de hesaba katmak gerekirdi.  
Bert White dışında, ellerinde partiye gelecek her çocuğa 
uygun bir şey vardı; küçük çırağa hediye etmek için o 
akşam altı penilik bir çakı almaya niyetlenmişler ama 
paraları yetmemişti. Bunun üzerine Owen, Bert'in eski­
den beri çok beğendiği ve kendisinin olmasını istediğini 
bildiği çelik oyma takımını vermeye karar verdi. Takı­
mın teneke kutusunu kırmızı ambalaj kağıdıyla sarıp 
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paket yaptılar ve onu da diğer hediyelerle birlikte çam 
ağacına astılar. 

Alt katta uyuyanları rahatsız etmemek için mümkün 
olduğunca gürültü yapmadan hareket etmeye çalışıyor­
lardı ;  çünkü onlar Noel hazırlıklarını henüz bitireme­
miş ama apartmanın diğer dairelerindekiler yataklarına 
çekilmiş ve dışarıdaki ıssız sokaklara sessizlik çökmüş­
tü . Son rötuşları atıyorlardı ki , Noel şarkıcılarının sesle­
ri gecenin muazzam sessizliğini bozdu. 

Şarkılar, onlara eski güzel günleri hatırlattığı için hü­
zünlenmişlerdi .  Nora birdenbire kollarını Owen'a uzat­
t ı .  Bunun üzerine Owen, karısının yanına sokuldu. 

Evleneli sekiz yılı geçmişti ve aradan geçen yı llar bo­
yunca gelecek endişesi taşımadıkları tek bir günleri bile 
olmamıştı ; ama hiçbir zaman, bu Noel'deki kadar yok­
sulluk çekmemişlerdi . Son yıllarda işsizlik dönemleri gi­
derek sıklaşıp uzamıştı ve Owen'ın o yılın ilk günlerinde 
ekmeğini başka bir yerde kazanma girişiminde bulun­
mas ı ,  durumlarının daha da bozu l mas ı na yol açmıştı . 
Ama yi ne de şükredecek çok şeyleri vardı ; fakir olması­
na fakirdiler ama, durum ları binlerce aileden çok daha 
iv i  sayı l ı rd ı .  Yiyecek ek meği n ve ba rı nacak b i r  damın 
eksi k l iği n i  çekm iyorl a rd ı ; hala birl i kteyd i ler v e  bi r oğul­
lan \'ard ı .  

Uyu madan ö n c e  Owen , ağacı Franki e'n i n  yatak oda­
s ın a  taş ıdı  ve öyl e  b ir  yerleşt i ı-di k i ,  çocuğun N oel saba­

hı uyanır uyanmaz göreceği i l k  şey, bütün ihtişam ıyla 
parlayan çam ağacı olacaktı . 
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Pando rama 

/,zj arti saat altıdan önce başlamayacaktı ama Bert 
� dört buçukta çıkageldi ve yanında pandoraması­
nı da getirdi . 

Saat beş buçuk civarında, diğer davetli ler de birer bi­
rer sükün etmeye başladı . İlk olarak Elsie ve Charley Lin­
den geld i . Elsie kenarları beyaz dantel biyeli , çok şirin bir 
mavi elbise giymişti ve Charley de yeni takım elbisesiyle 
çalım satıyordu; tıpkı kız kardeşinin giysisi gibi Char­
ley 'in takı m ı  da annelerini ziyarete gelen bir hanımın ver­
diği eski lerden bozu larnk d ik i lmiş t i .  Mrs. Linden'ın bu 
kumaşlardan doğru düzgün bir şeyler çıkarmak için saat­
lerce çal ışması gerekm işt i ;  özel l ikle Elsie'nin elbisesi şim­
di l ik  çok güzel göıiinüyordu ; Charley'in takımı da fena 
deği ldi ama aslında bu kadar zahmet etmeye değmezdi .  
Kumaşları çok eski ve yıpranmış olduğundan bu giysiler 
uzun süre giyilemezdi; ama Mrs.  Linden'ın çocuklarını 
giydirmek için tek çaresi buydu. Kadıncağızın onlara ye­
ni giysiler alacak parası yoktu. Bu yüzden saatler boyu 
uğraşmış ve çok geçmeden paçavraya döneceğini bildiği 
kumaşlardan çocuklarına güzel elbiseler dikmişti . 

Sonra Nellie, Rosie ve Tommy Newman geldi .  New­
man'ların giysileri , Linden'ların süslü giysileriyle karşı­
laştırı l ınca pek o kadar güzel görünmüyordu. Onların 
anneleri ,  eski lerden yepyen i giysiler çıkaracak kadar 
maharetli deği ldi . Nellie'nin üzerinde yet işkin kadınlara 
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göre bir gömlek vardı ve annesi artık nereden ve ne şe­
kilde bulduysa, sırtına kalın kumaştan dikilmiş, büyük 
inci düğmeli ,  eski moda bir ceket geçirmişti . Ceket de 
yetişkin kadınlara göreydi ;  besbelli, zamanında uzun 
boylu, geniş omuzlu ve ince belli bir kadın için dikilmiş­
ti ve bu yüzden Nellie'ye hiç uygun değildi . Ceketin be­
li, zavallı çocuğun kalçalarına kadar iniyordu. 

Tommy'nin üstünde, bir zamanların iyi bir takım el­
bisesinin kalıntıları vardı .  Bu takımı geçen yaz bir eski­
ciden almışlardı ve birkaç ay boyunca oğlanın en iyi giy­
sisi bu takım olmuştu. Ama şimdi hem ceket hem pan­
tolon ona çok dar geliyordu. 

Üç yaşını daha yeni dolduran küçük Rosie ise abla­
sıyla ağabeyinden daha şık giyimliydi çünkü üstünde 
bedenine tam oturan kırmızı bir elbise vardı . Zaten yar­
dım görevlisi elbiseyi Rosie'nin annesine verirken ,  bu­
nun sanki küçük kız düşünülerek dikilmiş gibi durduğu­
nu söylemişti . 

Büyük ceketinden bahseden Nellie, "Pek bir şeye 
benzemiyor" · dedi,  "ama yağmurlu günlerde, bu cekete 
sahip olduğumuz için ailecek çok seviniyoruz." 

Gerçekten de o kadar büyüktü ki , Nellie kollarını çı­
karıp ceketini bir şal ya da pelerin gibi omzuna attığın­
da, diğer iki çocuk da altına rahatça sığıyordu. 

Tommy'nin çizmeleri öylesine delik deşikti ki , çocu­
ğun çorapları sırılsıklam olmuştu. Bu yüzden Nora ço­
cuğun çoraplarını çıkarttı ve onlar kuruyana kadar 
ayakları üşümesin diye Frankie'nin eskilerini giydirdi .  

Yanında iki  büyük kesekağıdı dolusu portakal ve fın­
dıkla gelen Philpot, tam herkes çay ve kakao sofrasına 
otururken yetişti . Sofrada kakao da vardı ; çünkü Bert 
dışında bütün çocuklar, çay yerine kakao içmeyi tercih 
ediyordu. Aslında Bert de kakaoyu tercih ederdi ; ama 
yetişkinlerin çay içeceğini duyunca, bunun daha erkek­
çe bir hareket olduğunu düşünmüştü . Çay saatinde çay 
mı kakao mu · içileceği sorununu çözmeye çalışan ço­
cuklar sevinçten yerlerinde duramıyorlardı ; ufaklıklar 
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birbirlerine sürekli , "Çay çayı mı içeceksin?" ,  "Kakao 
çayı mı içeceksin?" diye sorup duruyorlardı .  Bunu o ka­
dar komik bulmuşlardı ki , avazları çıktığı kadar bağıra­
rak tekrarlayıp durdular; ta ki Tommy'nin boğazına bir 
parça kek takılıp çocukcağız mosmor olana kadar. Son­
ra Philpot'un çocuğu boğularak ölmekten kurtarmak 
için baş aşağı çevirip sırtını yumruklaması gerekti .  Bu 
kaza diğer çocukları biraz sakinleştirdi ;  ama arkadaşla­
rıyla her göz göze gelişlerinde yeniden kahkahalara bo­
ğuluyorlardı ; çünkü bu espriye bayılmışlardı . 

Çocuklar "kakao çayı"nı ,  kek ve reçelli ekmeklerini bi­
tirip tıka basa doyduktan sonra, Elsie Linden ve Nellie 
Newman masadaki fincan ve tabakların toplanmasına 
yardım etti .  Sonra Owen, Noel ağacının mumlarını yak­
tı ve oyuncakları çocuklara dağıttı .  Çok geçmeden, bon­
bonlarının birinden komik görünüşlü bir maske çıkan 
Philpot, "Pandroculus" adını verdiği korkunç bir hayva­
nı gayet güzel bir şekilde taklit etmeye girişti; halının üs­
tünde emekleyerek dolaşıyor, koca gözlerini yuvarlaya­
rak çocukları süzüyor ve akşam yemeği için küçük bir 
kız ya da oğlan yemek istediğini söyleyerek kükrüyordu. 

O kadar korkunç görünüyordu ki , çocuklar bunun 
bir oyun olduğunu bildikleri halde Philpot'tan az da ol­
sa korkmuşlardı ;  bu yüzden kahkahalar ve çığlıklar atan 
ufaklıklar hemen koşup Nora'yla Owen'ın arkasına sak­
landı lar. Ama Phi lpot ne zaman oyunu bırakmaya yel­
tense, "Yine, yine" diyerek devam etmesi için ısrar edi­
yorlardı ; çocukları kıramayan adamcağız, yorgunluktan 
bitkin düşüp yeniden insan şekline dönmek zorunda ka­
lana kadar Pandroculus'u canlandırmayı sürdürdü. 

Bu oyundan sonra masaya oturup iskambil oynama­
ya başladılar. "Bastı"* oynuyorlardı ama kimse kuralla­
ra gerektiği gibi dikkat etmiyordu; çünkü oyuncuların 

* Snap; İngiltere' de oynanan , oyunculann kartlarını  sı rayla açtığı , iki benzer 
kağıt arka aı·kaya açıldığır-da bunu ilk gören oyuncunun "Snap !"  (Bast ı ' )  di­
ye bağırdığı bir iskambil oyunu. (ç .n . )  
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tümü de temel amacın ellerinde aynı  cinsten kağıt birik­
tirmek olduğunu düşünüyordu. Bir süre sonra Philpot,  
"Bastı" yerine "Dilenci Komşum" oynamalarını önerdi 
ve bütün asları ceketinin ceplerine gizlediği anlaşılma­
dan önce bütün elleri kazandı; sonra hile yaptığı için 
onu hep birlikte yumrukladılar. Bert'in bir sandalyenin 
üstüne fırlayıp, "Bert White'ın Dünyaca Meşhur Pando­
raması"nın Avrupa, İngiltere, İrlanda, İskoçya, Kuzey 
Amerika ve Galler'in bütün krallarının ve asilzadeleri­
nin huzurunda marifetlerini sergilemeye başlamak üze­
re olduğunu ilan etmesiyle, zavallı Phi lpot iyi bir dayak 
yemekten kurtuldu. 

Bert'in konuşmasının son bölümü, şiddetli sevinç 
çığlıklarıyla karşı landı .  Sonra masa odanın bir köşesine 
çeki ld i ,  sandalyeler iki sıra halinde dizildi ve kutu masa­
nın üstüne yerleştirildi. 

"Pandorama" , boyalı mukavvadan yapılmış ve yakla­
şık doksan santim uzunluğunda, seksen santim eninde 
ve otuz sant im yüksekliğinde ahşap bir kutuya yapış t ı ­
rı l mış bir sahneden oluşuyordu . "Gösteri"  ise res im l i  
haftal ık  dergi lerden kesi len res imlerin u ç  uca yapıştır ı l­
masıyla hazırlan mış  uzun bir  şeri t t i . Bert , bütün resi m ­

leri  suluboyayla boyayıp renklend irm iş t i . 
Kutunun dört bir  ucuna tu ttu ru la n sahne kanat ları­

n ın hemen arkasına,  büyük birer geniş  kenarlı tekerlek 
takı l m ış ve resi m şerid i  bu tekerleklere sarı lmış t ı .  Te­
kerl ek lerin üst kısı mlan kutunun tepes ine kadar uzanı ­
vordu ve üzerlcrinc tut turulmuş kollar vardı .  Bu kollar 
çevrildiğinde , bir  tekerlekten boşa l ıp diğerine sanlan ve 
arka tarafa yerleştirilmiş üç muml a  aydınlatılan resim­
ler sahneye çıkıyordu.  

Bu makineyi yapma fikri , bir süre önce gördüğü ıxı ­
norama gösteris i nden sonra Bert'in aklına gelmişt i .  

Boyal ı sahneyi işaret ederek , "Dekorumuz" dl'd i ,  
" M ağri bi üslubundadır." 

Nöı-a'dan bir  çay tepsisi ödünç aldıktan son ra sa l ı ı l l '  
; 1 1 ·kasındaki  mum lan yaktı ve seyirc i lerden yerleri ı ı i  ; ı l  · 
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malarını istedi .  Herkes yerine oturunca, Owen'dan lam­
bayı ve çam ağacındaki mumlan söndürmesini istedi ve 
sonra, seyrettiği o panorama gösterisindeki konuşmacı­
nın üslubunu taklit ederek bir konuşma daha yapmaya 
girişti .  

"Baylar ve Bayanlar, 
Yüksek müsaadelerinizle, şimdi huzurunuza dünyanın 

farklı yerlerinde gerçekleşmiş olaylarla ilgili bazı resimle­
ri çıkaracağım. Sahneye çıkan her resmin konusunu kısa­
ca açıklayacağım ve sonra bandomuz sizlere ilahilerden 
ve günümüzün en yeni ve en popüler şarkılarından olu­
şan repertuanndan seçtiği bir şarkıyı çalacak. Seyircileri­
mizden de şarkılara eşlik etmelerini rica ediyoruz." 

Kolları çevirip bir resmi sahneye çıkaran Bert, "İlk 
manzaramız" dedi ,  "Southanmpton Limanı'nı gösteri­
yor; kıyıda demirlemiş yatarken gördüğünüz şu muhte­
şem buharlı gemi,  bizleri yabancı diyarlara götürmeye 
hazırlanıyor. Biletlerimizi aldığımıza göre, şimdi güver­
teye çıkıp dem i r alabi liriz ."  

Bert , bu resmi n eş l ikç isi olarak, "Goodbye Dolly, 1 
must leave you'' ''' ezgisini çald ı ve çocuk ların  şarkısı bit­
t i ği nde başka bir man zaraya gc1,:t i ;  bu resi m  den i zde 
korku nç bir fı rt ı nayı gösteriyordu ve dalgalarla boğuşan 

büyük bi r ge m i  bat mak üzereyd i . Dalgalar dağ gibi yü k­
seliyoı· ve kapkara bu lu t l ar ça t a l l ı  :v ı ld ırı ml arla yan h­
yord u .  Dehşet etkis i n i  art ı ı·mak i steyen Bert , çay tepsi­
s in i  t m gı rdat t ı  ve "Th e Bay of Biscay" i""'' çald ı ;  çocuk lar 
hep bir  ağızdan şarkı söylerken b i r  sonraki m a n zarayı 
sahneye çıkarttı .  Bu resim , büyü k bi r şehrin sokaklarım 
gösteriyordu!  Atlı polisler bir kalabalığ ı  dağı t makla 
meşgu ldü ; yere düşen birkaç kişi  at ları n  nal larının al­
t ı nda ezi l iyordu;  aya ktaki leri n baş ları ndaki ve yüzlerin­
deki yaralardan kanlar ak ıyordu . 

* İ ng . : Eh eJa DoB\', senJcn ayrı l nıal ı�· ını . ( ç . n . )  
'"'' İng. :  Bisca�- Kiiı·k·�. i . (ç. n . )  
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"Fırtınalı bir yolculuktan sonra en sonunda Alman­
ya'nın güzelim Bedin şehrine tam zamanında varıp, iş­
sizlerce düzenlenen bir yüıüyüşün askeri polis tarafın­
dan dağıtılmasını seyretmeye yetişebildik. Bu resmin 
adı , 'Gümrük Reformu Herkes İçin İş Demektir. ' "  

Bert , repertuardan bu resim için en uygun şarkıyı 
seçti .  Meşhur bir besteydi ve çocuklar da müziğe eşlik 
etti .  

To b e  there !  t o  b e  there !  

Oh, 1 knew what was to be there !  

And when they tore me clothes, 

Blacked my eyes and brokc me nose, 

Then 1 knew what was to be there ! "' 

Şarkı esnasında Bert kolları geriye çevirdi ve fırtına­
lı deniz manzarası bir kez daha sahneye çıktı . 

"Kafamıza vurulmasını istemediğimize göre, başımı­
za henüz bir şey gelmeden hemen Berlin'i terk ediyor ve 
bir kez daha muhteşem gemimize biniyoruz. Dümeni 
birkaç kez çevirdikten sonra, bir kez daha kendimizi 
Şen İngiltere'mizde, bir demir atölyesinde zincir üreti­
mi yapan , bir sürü yarı aç yarı tok kadının arasında bu­
luyoruz. Hanımlar, yedi şilin karşı lığında haftada yet­
miş saat çal ışıyorlar. Bir sonraki manzaramızın ismi ise 
'Kopça Çengeli ve İliği Takanlar' . Bu resimde, Slum­
town'daki bir odayı görüyoruz; üç çocuklu bir anne ve 
ihtiyar büyükanne, manifaturacılarda satılmak üzere 
kopça çengeli ve iliklerini kağıda tutturuyor. Resmin al­
tında diyor ki, bir peni kazanmak için kağıda 384 çen­
gel ve 384 ilik takmaları gerekiyormuş."  

* lng. : Orada olmak! Orada olmak ' 
Ben iyi bilirim orada olmayı !  
Elbiselerim parçalandığında, 
Gözüm moran.lığında, humum kınldığında, 
Öğı·endinı ben oı-ada olmayı ! (ç .n . )  
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Bu resim de tekerleğe sarıldıktan sonra, bando çaldı 
ve çocuklar büyük bir coşkuyla şu şarkıyı söyledi :  

Rulc, Brittania, Brittania rulcs the wavcs! 

Britons . ncvcr, ncver, nevcr shall be slavcs ! 1' 

"Bir sonraki manzaramızın ismi 'Bir İngil iz Evi ' .  
Burada, Slumtown'daki başka bir evin odası nı görüyo­
ruz. Anne, baba ve dört çocuk akşam yemeğine otur­
muş; yemekleri ise sade suya tirit ve çay. Bu resmin al­
tında, İngiltere'deki on üç mi lyon insanın daimi  olarak 
açlık sınırında yaşadığı anlatılıyor. Eğer evin babası­
nın kazancının büyük kısmı kiraya gitmeseydi ,  resim­
de gördüğünüz bu insanlar daha iyi  bir yemek yiyebi­
lirdi . Sonra, kolumuzu tekrar çeviriyor ve başka bir 
güzel manzarayla karşılaşıyoruz: 'Trafalgar Meyda­
nı'nda Sabah . '  Burada, başlarını sokacak bir evleri ol­
madığı için geceleri açıkta uyuyan bir sürü İngiliz gö­
rüyoruz."  

Bert , repertuarının bu resme en çok yakışan parçası 
olduğunu düşündüğü bir müzikhol şarkısını çalmaya 
başladı ve şarkının sözlerini iyi bilen çocuklar da avaz­
ları çıktığı kadar bağırarak şarkıyı söylemeye koyuldu­
lar. 

I l ivc in Trafalgar Squarc, 

With four l ions to guard me, 

Pictures and statues all over the place, 

Lord Nelson staring me straight in the face, 

Of course it's rather draughty, 

But still l'm sure you'll agree, 

'' lng. : Hükmet Brfümya, Britanya dalgalara hükmeder! 
Britan�·alıku- asla,  asla, asla köle olmaz! "(ç .n . )  
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lf i t 's good enough for Lord Nelson, 

l t 's quitc good enough for me."' 

"Şimdi , Londra'daki Topside Hotel'i n yemek salonu­
na bir göz atıyoruz; burada bir milyonerin vereceği zi­
yafet için hazırlanmış masalar var. Çatallar ve kaşıklar 
som altın ,  tabaklar ise gümüş. Masalara yerleştirilmiş,  
tavandan ve duvarlardan sarkıtı lmış olarak gördüğü­
nüz çiçekler 2 ,000 sterlin değerinde ve herif, milleti sa­
dece bir kereliğine yedirip içirmek için 30,000 papel 
bayı lmış .  Kolumuzu bir kez daha çevirdiğimizde, baş­
ka bir mükellef ziyafet sofrasını göreceğiz ;  bu resim de, 
Alman Kralı İngitere halkı tarafından ağırlanıyor. Şim­
di ,  Belediye Başkanı'nın Mansion House'daki akşam 
yemeğini seyrediyoruz. Masalara yerleştiğini gördüğü­
nüz şu şişkolar, Parlamento'nun Whig ve Tory men­
supları . Bunun ardından, 'Dört Ayakl ı  Aristokratlar' 
adlı çok güzel bir resmimiz geliyor. İşte, Lady Slum­
rent' in,  boynuna beyaz dantell i  peçetelerini  bağlayıp 
akşam sofrasına oturduklarını gördüğünüz şu süs kö­
pekleri ; t ıpkı insan gibi gümüş tabaklardan yemek yi­
yen , köpek bey ve hanımlara şık giyimli uşaklar hizmet 
ediyor. Lady Slumrent şirin süs köpeklerini  çok seviyor 
ve onları sadece en iyi yemeklerle besl iyor; köpekler ta­
vuk, bonfi le ,  kuzu pirzolası ,  sütlaç, jöle ve krema yi­
yor. " 

Tommy Newman, Charley Linden'a dönüp, "Keşke 
süs köpeği olsaydık, sen de istemez miydin?" diye sor­
du. 

* İ ng. : Bana bekçi l ik  eden dört aslanla bidikte, 
Trnfalgaı· Me�·danı 'nda �·aşıyorum, 
Resimler w heykeller heı· verde, 
Lord Nclson'tın gözleı·i hep üstümde, 
Tabi i .  ıiizgfıı· püfüı" püfüı· esmekte, 
Yine de ,  emin im,  bana hak vereceksiniz, 
Eğer burnsı Loı·d Nclson için iyiyse 
Bcııinı için �·eter de artar bile. (ç. n . )  
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"Hiç de bile ! "  diye karşılık verdi Charley. 
Başka bir resmi sahneye çıkartan Bert , "Burada, baş­

ka bir işsiz yüıüyüşünü daha göıi.iyoruz" dedi . "Çal ışma 
fırsatı bulamayan 2 ,000 güçlü kuvvetli erkek yürüyüş 
yapıyor. Sonra, bir Sanayi Yuvası'nın içini görüyoruz; 
kör çocuklar ve sakatlar burada çalışarak ekmeğini ka­
zanıyor. Bir sonraki manzaramızın ismi 'Ucuz Emek'. 
Bu resimde on iki on üç yaşlarındaki bir süıi.i çocuğa, 
çalışma izni belgesinin verilişini görüyoruz; bu belge sa­
yesinde çocuklar iş bulup çalışacak ve işsiz babalarına 
yardı mcı olup ev kirasını ödeyecekler. 

Kolu bir kez daha çeviriyoruz ve karşımıza en güzel 
manzaralarımızdan biri çıkıyor. Bu güzel resmin adı 
'İyi l ik Meleği' . Güzel Lady Slumrent, son derece güzel 
döşenmiş özel oturma odasının en muhteşem köşesin­
deki masasına oturmuş, Slumtown'ın fakir halkına yar­
dım için küçük bir çek yazıyor. 

Bir sonraki manzaramızın adı 'Rakip Adaylar ya da 
Genel Seçi m lerden bir Sahne' .  Sol tarafta,  üstü açık 
bir otomobilde ayakta durarak halka hitap ettiğini 
gördüğünüz, küp gibi şişman , tek gözüne monokl ya­
pışt ırmış ,  paltosunun kol ağızları ve yakası kürklü 
zat , Tory Partisi  adayı Saygıdeğer Beyefendi Augustus 
Slumrent'tir.  Yolun öteki tarafında başka bir otomo­
bil görüyoruz ve içinde ayakta duran,  küp gibi şiş­
man, tek gözüne monokl yapıştırmış ,  paltosunun kol 
ağızları ve yakası kürklü zat da halka hitap etmekte.  
Kendi leri , Whig Partisi adayı Sayın Bay Mandri ­
ver' dır. Otomobi llerin etrafını sarıp şapkalarını hava­
da sallayarak neşeyle bağırdığını gördüğünüz pej mür­
de giysi l i  kalabalık ise işçi lerden oluşuyor. Her ik i  
aday hep aynı  hikayeyi anlat ıyor; her biri Parlamen­
to'ya seçilmek için işçilerden oy istiyor ve halk taba­
kasına iyil ik  yapmayı ,  sefil hayatlarını  güzelleştirme­
yi vaat ediyor."  

Bert , repertuarından bu resme en çok giden şarkıyı 
çalmaya koyuldu ve sözlerini çok iyi bilen çocuklar şar-
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kıyı neşeyle söylemeye başladılar; müzikle birlikte el 
çırpıyor ve ayaklarını  yere vuruyorlardı . 

We've both been there before, 

Many a time, many a time, 

We've both been there beforc, 

Many a time! 

Where many a gallon of beer has gone, 

To colour his nose and mine, 

We've both been there before, 

Many a time, many a t.imc ! '� 

Şarkının sonunda, Bert başka bir resmi sahneye çı­
kardı . 

"Burada, başka bir seçim manzaramız var. Resmin 
iki tarafında, önceki resimdeki iki adayı görüyoruz. Yo­
lun ortasında, üstü başı kana bulanmış, yerde yatan bir 
adam var. Bir sürü Whig ve Tory işçi onu tekmeliyor, 
üstünde tepiniyor, kabaralı botlarıyla suratına suratına 
vuruyor. Yerde yatan şahıs bir sosyalist ve milletin ada­
mı eşek sudan gelene kadar dövmesinin nedeni ,  onun 
Slumrent ve Mandriver'a bakıp, 'Al birini vur ötekine' 
demesi ."  

Seyirciler bu resmi hayranlıkla seyrederken , Bert 
başka bir meşhur şarkıyı çaldı ve çocuklar müziğe eşlik 
etti .  

* İng. : İkimiz d e  oraya gittik, 
Kaç defa, kaç defa!  
İkimiz de oı-aya gittik, 
Kaç defa !  
Orada fıçılar dolusu bira, 
Harcandı burunlarımızı kızartmaya, 
ikimiz de oraya gitt ik,  

. 

Kaç defa!  (ç.n. ) 
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Two lovely black eyes, 

Oh what a surprise ! 

. Only for telling a man he was wrong, 

Two lovely black eyes . * 

Bert tekerlek kollarını çevirmeye devam etti ve bir sü­
rü resim arka arkaya sahneye çıktı ; mutluluktan ken­
dinden geçen çocuklar neşeyle bağrışıyor ve duruma uy­
gun düşen şarkıları söylüyordu. Gelgelelim, son resmin 
sahneye çıkmasıyla birlikte mutluh,ık doruk noktasına 
çıktı . Bu, İngiltere Kralı 'nın bir portresiydi .  Çocuklar bu 
resmi görür görmez, daha bandonun işaret vermesini 
beklemeden kralı  üç kere selamladılar ve hep bir ağız­
dan milli marşı okumaya koyuldular. 

Pandorama gösterisi ,  Bert'in uzun uzun alkışlanma­
sıyla sona erdi . Lamba ve Noel ağacının mumları tekrar 
yakıldı ; bütün oyuncaklar indirilmiş olmasın rağmen, 
ağaç parlak cam süsleriyle hala pek güzel görünüyordu. 
Sonra körebe ve halat çekmece gibi başka oyunlar oyna­
dılar. Philpot kahkahalar arasında halat çekmece oyu­
nunu kaybetti . Oyun oynamaktan yorgun düşünce, her 
çocuk böyle toplantılar için özel olarak ezberlediği bir 
şiir ya da şarkıyı okudu . Partiye hazırlıksız gelen tek ço­
cuk küçük Rosie'ydi ve ufaklık, arkadaşlarından geri 
kalmamak için bildiği tek şi iri okumakta ısrar ett i .  Oca­
ğın önündeki halının üstüne diz çöküp ellerini birleştir­
di ve gözlerini sımsıkı kapatıp, dinleyici lerine her gece 
yatağa girmeden öı:ıce okuduğu şiiri sundu. 

Tatlı İsa, iyi ve nazik İsa, 

Benim gibi küçüğüne kol kanat ger, 

* İng . :  İki güzel siyah göz, 
Ah, ne büyük biı· süı-pı·izdi ! 
Eı-keğin yanıldığını anlatmak için, 
İki güzel siyah göz yett i .  
["Black e�'c" ,  İngil izce'de avnca "mora·mıı� göz" anlamına da gel iyor. ] (ç .n . ) 
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Cahilliğime acı ,  

Yanına gelmeme izin ver. 

Sonra ayağa kalkıp herkesi öptü. Philpot pencerenin 
yanına gitti ,  öksürüp burnunu çekerek dışarıyı seyret­
meye başladı; güya demin yediği fındık boğazına takı lıp 
gözlerini yaşartmıştı . 

Çocuklardan çoğu şimdi çok yorgundu, bu yüzden 
akşam yemeğinden sonra parti sona erdirildi . Uykudan 
gözlerini açamıyorlardı ama eve dönmek de içlerinden 
gelmiyordu; o hafta yapılacak diğer eğlenceler hatırlatı­
lınca biraz teselli buldular: Umut Çayı Bandosu ve Par­
layan Işık Şapeli'nin Hediye Çekilişi . 

Elsie ve Charley Linden'ı eve bırakma görevini  Bert 
üslendi ; Philpot da Nellie ve Tommy Newman'a eşlik et­
meye ve Rosie'yi kucağında taşımaya gönüllü oldu . Kü­
çük Rosie o kadar yorgundu ki, Philpot eşikten adımını 
atar atmaz, başını onun omzuna dayayıp uyuyakalmış­
tı bile. 

Davetliler merdivenlerden inerken, Frankie çabucak 
annesine danışıp ondan söz aldı . Apartmandan dışarı 
çıkan konuklarının arkasından bağırıp, onları gelecek 
Noel için tekrar davet edebilecekti . 
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c 'JO 

Haydutla r  Harp Diva n ı n ı  Topluyor  

ı l ın en müthiş günleri olarak dört gözle beklenen 
Noel tatili başl ıyordu; yılın bu döneminde halkın 

uyuk çoğunluğu açlığın ve soğuğun acısını her zaman­
kinden çok hisset�iği · için bu günler onlar için hiç de 
müthiş değildi .  Herhalde okurlarımız önceki bölümde 
katıldığımız partinin ertesi günü bir partiye daha davet 
edilmemize şaşırmayacaktır; ne de olsa No�l'deyiz.  Par­
ti mekanı ,  Mr. Sweater'ın bürosuydu . Mr. Sweater şim­
di masasının başında otuıuyordu ama tekerlekli döner 
koltuğu sayesinde, masanın etrafına sıralanan konukla­
rı Mr. Rushton, Mr. Didlum ve Mr. Grinder'la yakından 
ilgilenebiliyordu. 

"Hemen bir şeyler yapmak lazım" diyordu Grinder. 
"Şi mdiki gibi işi ağırdan almaya devam edemeyiz .  Ben­
ce, yapılacak en iyi i ş  topu atmak olacaktır; çünkü şir­
ketimiz şimdi fi ilen i flas etmiş durumda; biraz daha 
beklersek durumumuz kötüleşir." 

"Ben de aynı fikirdeyim" dedi D idlum üzüntüyle .  
" Eğer elektriği havagazıyla aynı  fiyata,  hatta daha 
azına satabi lseydik ,  biraz şansımız olurdu ;  ama bu­
nu yapamıyoruz.  Maalesef aldığımız j eneratör işe  ya­
ramaz ç ıktı ; hem çok küçük hem de epeyce eskimiş .  
Bu yüzden üretebildiğimiz  elektriğin ışığı hem hava­
gazınınkinden kötü oluyor hem daha pahalıya geli­
yor . " ·  
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"Evet, bu sefer fena tosladık" dedi Rushton. "Havaga­
zı Şirketi ,  tesislerini şehir sınırının dışına nakletmesey­
di bile onlarla başa çıkamazdık." 

"Sebep bu değil" d�di Grinder. "Gerçek, tam da Did­
lum'un söylediği gibi . Bizim jeneratöıümüz hem küçük 
hem eski; hurdalığa atılma zamanı geldi de geçiyor. Elimiz­
de son bir fırsat var; o da bir an önce tasfiyeye geçmek." 

"Ben buna gerek görmüyorum" dedi Sweater. 
"O halde ne öneriyorsun?" diye sordu Grinder. "Şir­

keti yeniden yapılandırmayı mı? Hissedarlardan serma­
ye artırım ı  istemeyi mi? Fabrikayı yıkıp yenisini yapma­
yı mı ,  yeni jeneratörler almayı mı?  Sonra bütün bunla­
rın elimizde patlamasını mı? Hayır, beni kandıramaz­
sın,  dostum!  Ben göreceğimi gördüm.  Zar zor kazandı­
ğım paramı böyle batak işlere yatıramam ben." 

"Ben hiç yatırmam !"  dedi Rushton. 
"Yatırırsam ne olayım !"  dedi Didlum, kararlılıkla. 
Sweater usulca güldü. "Ben sizlerin sandığı kadar ap-

tal değilim" dedi.  "En büyük hissedarlardan biri olduğu­
mu unuttunuz galiba. Hayır, efendim .  Benim teklifim, 
hisseleri satışa çıkarmak."  

"Satışa çıkarmakmış !"  dedi Grinder alaylı alaylı güle­
rek ve diğerleri de onun kahkahalarına katıldı . "Fiilen 
batmış ve asla kar payı ödemeyi başaramamış bir şirke­
tin hisselerini hangi enayi alır?" 

"Kendi küçücük payımı satabilmek için ne kadar uğ­
raştım" dedi Didlum, yüzünde zayıf bir gülümsemeyle, 
"ama bir enayi bulamadım."  

"Hangi enayi mi alır?" diyerek Grinder'a karşılık ver­
di Sweater. "Tabii ki şehrin belediyesi !  Vergi mükellef­
leri . Neden Mugsborough da diğer şehirler gibi kamu­
laştırmaya gitmesin?" 

Rushton, Didlum ve Grinder birden soluksuz kaldı;  
Çetebaşı'nın teklifinin gözü pekliği yüzünden ağızları 
açık kaldı .  

Didlum,  konuşacak kadar kendini  topladığında, 
"Korkarım,  şu şirketi bir türlü yakamızdan düşüreme-
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yeceğiz" diye feryat etti .  "Halk olan biteni öğrenirse, kı­
zılca kıyamet kopar." 

"Halkmış! Kıyametmiş ! "  dedi Sweater, büyük bir öf­
keyle. "Halkın çoğunluğu olup bitenleri hiçbir zaman 
öğrenemeyecek. Sen bana baksana . . .  " 

Kapıya ve büronun duvarlarına doğru kuşkuyla bir 
göz atan Rushton, "Bu işi kimseye ·duyurmadan hallede­
bileceğimizden emin misin?" diyerek Çetebaşı'nın sözü­
nü kesti . 

"Endişelenecek bir şey yok" dedi Sweater; ama sözle­
rinin aksine, sesini öyle alçalttı ki, fısıldayarak konuşu­
yordu ve diğerleri sandalyelerini ona yaklaştırıp eğile­
rek sözlerine kulak verdiler. 

"Elimizde biraz para kaldığını biliyorsunuz. Şimdi, 
benim teklifim

. 
şu: Gelecek haftaki yıllık Genel Kurul 

toplantısında, sekretere son derece memnuniyet verici 
bir rapor okutturacağız ve yüzde 1 S'lik bir kar payı da­
ğıtımını vaat edeceğiz.  Aramızda bu işi hallederiz zaten. 
Tabii ki , bilançoyla biraz oynamamız gerekecek; ama 
ben bu görevi sağlam ellere vereceğim.  Toplantıdaki di­
ğer hissedarlar kuşku uyandırıcı hiçbir şey sormayacak 
ve hepimiz oybirliğiyle karara varacağız." 

Sweater duraksadı ve diğer üç hissedara dikkatle 
baktı .  "Anladınız mı?" diye sordu . 

"Evet, evet ! "  dedi Didlum, coşkuyla. "Devam et . "  
Rushton ve Grinder birbirlerine bakıp başlarını salladı­
lar. 

"Daha sonra" diyerek kaldığı yerden devam etti Swe­
ater, "Weekly Ananias'ta şirketin durumuna ilişkin iştah 
açıcı bir haber yayımlatacağım .  Başyazara söyleyeyim 
de yazıyı bizzat kendisi yazsın; zaten ben ona neler ya­
zılacağını söyleyeceğim.  Sonra, ona bu konuyla ilgili bir 
başmakale yazdıracağım ;  orada elektriğin çok yakın ge­
lecekte aydınlatma alanında havagazını solda sıfır bıra­
kacağından bahsedilecek. Sonra, o makalede Havagazı 
Şirketi'nin elde ettiği fahiş karlardan da söz edilecek ve 
eğer Belediye bu şirketi yıllar önce kamulaştırsaydı,  du-
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rumumuzun ne kadar iyi olacağı anlatı lacak; tıpkı diğer 
şehirlerde yapıldığı gibi ,  havagazından elde edilen ka­
zanç vergilerin düşürülmesinde ve şehre altyapı hizmet­
leri getirilmesinde kullanılabi lirdi denilecek. Makalenin 
sonuç bölümünde, Elektrikl i Aydınlatma Şirketi'nin 
özel teşebbüs olmasının ne kadar kötü olduğu i lan edi ­
lecek ve şehir, bu şirketi bir an evvel kamulaştırmaya 
çağrılacak. 

Bu arada, bizler de, tabii ki usulca ve kurnazca hare­
k�t ederek, gittiğimiz her yerde şirketimizi bal landıra 
ballandıra anlatacağız;  asla satmaya razı olmadığı mızı 
söyleyeceğiz. Yatırım masraflarını ve fabrika inşaat ı 
için çektiğimiz güçlüklerin acısını çoktan çıkardığımızı ,  
kısa süre önce kara geçip teşebbüsümüzün semerelerini 
toplamaya başladığımızı anlatacağız."  

"Sonra" diye ekledi Çetebaşı , "Belediye Encüme­
ni'nin önüne Eletrikli Aydınlatma Şirketi'nin kamulaştı­
rılması teklifinin gelmesini ayarlayacağız ."  

"Ama dördümüzden biri bunu yapamaz ki" dedi 
Grinder, kurnaz kurnaz gülerek. 

"Tabii ki yapamaz; böyle yaparsak, hemen foyamız 
meydana çıkar. Bildiğiniz gibi , Çete'mizin şirkette his­
sesi  olmayan birkaç üyesi var; konuşmaların büyük bö­
lümünü onlara yaptıracağız. Biz de, şirketin yönet im 
kurulu üyeleri olarak satışa karşıymışız gibi yapacağız; 
bi�tiğimiz satış bedelinden bir kuruş bile inmeye razı 
olmayacağız ve en sonunda fiyatta an laştığımızda, sırf 
şehrin menfaati için kendi menfaatlerimizi feda ettiği­
mizi vurgulayacağız. Genel Kurul'un bir denetçi atama­
sını sağlayacağız; çünkü Londra'dan bir uzman mühen­
dis çağırmamız lazım ve ben bu işin tam adamını tanı­
yonım. Herifin avcuna üç kuruş sıkıştırdık mı, biz ne 
söylersek papağan gibi tekrarlar. Sonra kaşla göz ara­
sında, şirketi şehrin sırtına yükleyeceğiz; vergi mükel­
lefleri daha başlarına geleni anlayamadan her şey halle­
dilmiş olacak. Zaten onları düşünüp ne demeye canımı­
zı sıkalım ·ki? Çoğu, toplumu ilgi lendiren konularla hiç 
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ilgilenmez; bu arada etrafta birtakım can sıkıcı dediko­
dular dolaşsa bile, biz çoktan paramızı cebimize koydu­
ğumuzdan hiç etkilenmeyeceğiz.  Dokuz günlüğüne şe­
hir çalkalanacak ve sonra her şey unutulup gidecek." 

Sweater sözlerini bitirdiğinde, onun keskin ·  zekasına 
hayran kalan öteki Haydutlar'ın şaşkınlıktan dili tutul­
muştu ; ağızlarını bile açamıyorlardı . 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Sweater. 
"Düşünmek mi?" diye haykırdı Grinder, mutluluktan 

kendinden geçerek. "Bence muhteşem bir fikir! Kimse 
bundan iyisini düşünemezdi. Eğer bu işin altından kal­
kabil irsek, şimdiye kadar çevirdiğimiz en zeki dümen 
bu olacak." 

"Zeki lafı , bu işi anlatmaya yetmez" diyerek fikrini 
beyan etti  Rushton. 

"Kuşkusuz bu muhteşem bir fikir" diye bağırdı Did­
lum,  "üstel ik ben de, planımızın işlemesini kolaylaştıra­
cak birkaç ayrıntı düşündüm. Obscurer'ın, Ananias'ın,  
The Weekly Chlorofonn'un başyazarlarına kamulaştırma 
taraftan sürüyle okur mektubu göndertiriz ." 

"Evet , iyi fikir" dedi Grinder. "Başyazarlar bu mek­
tupları kendi kendilerine yazabilir ve 'İlerici ' ,  'Vergi Mü­
kellefi ' ,  'At ıl ımcı Mugsborough' gibi takma adlarla altını  
i mzalayabilirler. " 

"Evet, iyi olur" dedi Çetebaşı düşünceli düşünceli ,  
"ama çok abartmamaya dikkat etmemiz lazım;  tabii, bir 
kampanya başlat malıyız;  ama insanların bu konuyla ya­
kından ilgilenmesine gelemeyiz ."  

"Bakın aklıma ne geldi" dedi Rushton kibirle, "neden 
vergi mükelleflerinin görüşlerini etkilemeye çalışıp ken­
dimizi yoralım ki? Neden sahte bilançolar, kar payı da­
ğıt ımı  ilanları ya da sipariş gazete makaleleriyle uğraşa­
lım ki ? İpler bizim el imizde; Encümen'deki çoğunluk 
bizim .  Mr. Sweater'ın da dediği gibi , Genel Kurul top­
lantılarıyla ilgili haberlerle çok az insan ilgileniyor." 

"Evet , haklısın" dedi Grinder. "Ama geriye kalan bir­
kaç kişi tantana çıkarıyor, sağda solda konuşup bize sı-
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kıntı veriyor. Bizim göz önünde tutmamız gereken kişi­
ler, onlar. Eğer onların kafasını bulandırırsak, kendimi­
zi sağlama alırız  ve bu işi Mr. Sweater'ın düşündüğü gi­
bi kolayca hallederiz."  

"Evet, ben de böyle düşünüyorum" dedi Çetebaşı . 
"Çok dikkatli olmalıyız. Ben Ananias ve Chlorofonn'u 
ayarlarım, Obscurer'ın da bize arka çıkmasını siz sağlar­
sınız." 

"O işi ben üstlenirim" dedi Grinder. 
Bu üç yerel gazete, l imited şirketler tarafından çıka­

rıl ıyordu. Sweater, Ananias ve Weekly Chloroform'un ne­
redeyse bütün hisselerine sahipti' ve bu gazetelerin izle­
diği politikayla içeriklerini kontrol ediyordu. Grinder da 
Obscurer'da aynı konumdaydı .. Başyazarlar, Sweater ve 
Grinder'ın iplerini tutup oynattığı birer kuklaydı . 

"Dr. Weakling bu işi nasıl �arşılar acaba?" dedi 
Rushton. 

"Ben de aklımdan bunu geçiriyordum" diye haykırdı 
Didlum. "Toplantı sırasında birilerinin hastalanmasını 
sağlayamaz mıyız dersiniz? Diyelim ki , tam konunun En­
cümen'in önüne getirildiği sırada, belediye binasının dışın­
da birisi bayılıyor ya da sara nöbeti geçiriyor. Sonra birile­
ri koşup geliyor, bizim hekimi zavallı hastayla ilgilenmeye 
çağırıyor ve her şey olup bitene kadar meşgul ediyor." 

"Gayet güzel" dedi Grinder, düşünceli düşünceli ,  
"ama sara nöbeti taklitçisini nasıl bulacağız? Güvenilir 
biriyle anlaşmak lazım."  

"Rushton'a ne dersiniz? Saralıyı sen ayarlayabilirsin, 
değil mi?" diye sordu Didlum. 

"Kesinlikle hayır" dedi Rushton, kibirle sesini yüksel­
terek. Oyundaki en küçük rolün kendisine verilmesini 
bir nevi hürmetsizlik addederek çok alınmıştı . 

"Gerekirse, bu işi ben yaparım" dedi Didlum. "İşin 
içinde para olunca gururu bir tarafa bırakırım ben; dü­
rüst bir kazanç için her şeye katlanırım."  

"Sanırım anlaştık, değil mi?" dedi Sweater. Diğer 
Haydutlar da fikir birliğine varıldığını belirtti . 
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Çetebaşı ,  çalışma masasının yanındaki dolaptan bir 
şarap sürahisi ve bir kutu puro çıkarırken, "Bence, he­
pimiz birer içkiyi hak ettik" dedi. "Arkandaki su şişesini 
uzatsana, Didlum ." 

"İçeriye kimse girmez, değil mi?" diye sordu Didlum, 
endişeyle.  "Ben ağzıma içki koymam da." 

"Elbette ki" dedi Sweater ve dolaptan dört bardak çı­
karıp içlerine su şişesinden viski boşalttı .  "Rahatsız edil­
mememiz yönünde emir verdim. Şimdi, içkimizi neyin 
şerefine içelim?" 

Bardağını havaya kaldıran Grinder, "Sosyalizmin za­
ferinin şerefine ! "  dedi ve büyük bir yudum aldı.  

"Amen, yani evet demek istedim" dedi Didlum, hata­
sını alelacele düzelterek. 

Grinder, gülerek sözlerine devam ett i .  "Bu işte sade­
ce kendi menfaatimizi korumakla yetinmeyecek olma­
mız çok hoşuma gitti" dedi.  "Şimdi sadece kendimize 
iyilik yapmakla kalmayacağız, ayrıca sosyalistlere de 
çok büyük zarar vereceğiz. Vergi mükellefleri bizim şir­
keti satın aldıktan sonra, bu işten zarar ettiklerini fark 
edip söylenmeye başlayacaklar. Biz de onlara zaten sos­
yalizmin böyle bir şey olduğunu söyleyeceğiz. Onlar da, 
eğer sosyalizm buysa, bizden uzak dursun diyecekler. " 

Diğer Haydutlar neşeyle kahkahalar atmaya başladı;  
ama Didlum'un viskisi genzine kaçtı ve adam bir öksü­
rük nöbetine tutuldu. 

Gözlerindeki yaşları silerken, "Bu laflarınla adam bi­
le öldürebilirsin" diyerek Grinder'ı protesto etti .  "Nere­
deyse boğulup ölecektim."  

Boşalan bardağını masaya bırakan Çetebaşı,  "Size iyi 
haberlerim var" dedi .  

Diğerleri bir kez daha ciddileşti .  
"Havagazı Şirketi'yle mücadelemiz sırasında zor 

günler geçirdik ve başımıza çok kötü işler açıldı ;  ama iş­
ler onlar için de güllük gülistanlık gitmiyor. Onlar da 
hallerinden memnun değil ;  kömür vergilerini  artırınca 
Havagazcıları köşeye sıkıştırdık." 
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"İyi bir işti" dedi Grinder, hain hain.  
"Onlar da bu kavgadan yorgun düşmesine düştüler" 

dedi Sweater, "ama bizim ne durumda olduğumuzu bil­
miyorlar. Tek bildikleri , bizim mücadeleyi sonsuza ka­
dar sürdürebi leceğimiz. Uzun lafın kısası , havagazcıla­
rın genel müdürüyle ve yönetim kurulu üyelerinin bir 
ikisiyle göıiiştüm. Kendileri bizi de aralarında görmek 
istiyorlar. Böylece, Elektrikli Aydınlatma Şirketi 'nden 
kazanacağımız parayı havagazı hisselerine yatırabilece-
v . , ,, gız .  

Bu o kadar muhteşem bir haberdi ki , bunu kutlamak 
için birer bardak viski daha içmeleri gerekti ve Didlum, 
bundan sonra yapmaları gereken ilk işin kömür vergile­
rini  azaltmak olacağını  söyledi .  Çünkü bu vergiler yok­
sul halkın canını çıkarıyordu. 
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Kaçak 

(> lyme, ocak ayının son günlerinde Easton'ların 
lJ evinden ayrı ldı . " Mağara"daki tadilat bitti biteli 
Easton kendine bir iş bulamamıştı ve son günlerde 
evinde pişen yemeğin kalitesi epeyce düşmüştü . Ruth,  
Slyme'in yatak ve yemek iç in ödediği on iki  şil inle evi 
idare ediyordu. Ruth da iş aramış ama pek başarı l ı  ola­
mam ışt ı .  Bulduğu bir iki işe bütün zamanını  ayırması 
gerekiyordu ama tabii ki , bu mümkün deği ldi ; çünkü 
bakması gereken bir çocuğu ve yapması gereken ev iş­
leri vard ı .  Aynca, Slyme'in yemeğini hazırlaması gere­
k ivordu .  Yine de, zengin hanımları n evine gündel ik te­
m izl iğe gidip bi t- iki şilin kazanma fırsatını  tepmedi ; o 
gün leı·de de evdeki her şeyi o kadar düzenli bırakıyor­
du ki ,  onun yokluğunda Easton evi tek başma idare 
edebil iyordu. Böyle günlerde çoğunlukla bebeğini eski 
bir okul arkadaşı olan Owen'ın karısına bırakıyordu. 
Nora, arkadaşına yardım etmeyi seve seve kabul edi­
yordu; çünkü bebeğin eve geldiği günler Frankie çok 
seviniyordu . Frankie bebekle oynamaktan hiç s ıkı l­
maz, daha sonra birkaç gün boyunca, çarşıya çıkıp 
canl ı  bir bebek almaları konusunda annesinin başının 
etini yerdi .  

Easton bazen birkaç şilin kazanabiliyordu. Arada s ı ­
rada cam silmeye çağrı lıyordu; bir iki sefer, kendi işini 
kurabilecek kadar şanslı bir boyacıya yardıma gitmişti . 
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Bunlar eski tavan badanasının kazındıktan sonra yeni­
lenmesi ya da bir iki odanın boyanması gibi işlerdi ama 
pek seyrek çıkıyorlardı . 

Kimi zaman o kadar sıkışıyorlardı ki , bir iki eşyaları­
nı satmak zorunda kalıyorlardı ; bir zamanlar gömme 
pencerenin önündeki masada duran İncil , ilk satılanla­
rın arasındaydı .  Ruth, İncil'inin ilk sayfasındaki yazıla­
rı sildi , sonra kitabı iki şiline bir sahafa sattılar. Zaman 
geçtikçe, taksitle aldıkları eşyalar dışında evlerinde pa­
ra eden ne varsa satıldı . 

Siyme ev sahiplerinin gittikçe daha çok borca battı­
ğını, kendi kiralarını ödeyemediklerini görebiliyordu; 
hatta bir iki sefer, Easton ondan beşer şilin ödünç al­
mış ama geri ödeyememişti . Ayrıca Slyme, hiçbir za­
man şehvete kapılıp gitmeyen Ruth'un o gün olup bi­
tenleri Easton'a anlatmasından korkuyordu; birkaç se­
fer Ruth, kocasına her şeyi anlatacağından bahsetmiş­
ti .  Kadının bunu yapmaktan çekinmesinin temel sebe­
bi , Easton'ın kendisini affetse bile ona bir daha eskisi 
gibi bakmayacağını  bilmesiydi . Siyme de tekrar tekrar 
bu fikri destekleyip,  Ruth'un gözünü korkutmuş, böyle 
bir itirafın kimseye hayır getirmeyeceğini ısrarla vur­
gulamıştı .  

Son günlerde, Easton'ların evinde hiç huzur kalma­
mıştı . Bunun tek nedeni yemeklerin kötü olması ve kimi  
zaman ateş bile yakılamaması değildi ; ayrıca Ruth ve 
Easton havadan sudan sebepler yüzünden neredeyse sü­
rekli birbirleriyle tartışıyordu. Ruth, Slyme'le hiç ko­
nuşmuyordu ve onunla birlikte sofraya oturmaktan ka­
çınıyordu. Siyme, günün birinde Easton'ın, karısının 
ona karşı sergilediği davranışlarını fark edeceğini  ve bu­
nun nedenini araştıracağını düşünüyor ve çok korku­
yordu. Yani nereden bakarsanız bakın,  durum hiç de iç 
açıcı değildi ve Siyme de en sonunda başını alıp gitme­
ye karar verdi .  Şehir dışından bir iki haftalık bir iş için 
teklif al4ığı bahanesini uydurup taşındı . O gittikten son­
ra, Easton'lar birkaç hafta boyunca, mobilyalarını ya da 
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para eden diğer bütün eşyalarını satarak, ancak veresi­
ye bulabildikleri bir iki lokmayla yarı aç yarı tok yaşadı­
lar. Zaten Slyme'in odasındaki eşyalar, o daha taşınır ta­
şınmaz satılmıştı . 
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Emektar 

y 

• 

t!T htiyar Jack Linden tütsülenmiş ringa satarak üç 
L7 beş kuruş kazanmak için çok uğraşmıştı; ama 
balıklar çok çabuk bozuluyordu ve bütün mallarını sat­
mayı becerdiği günlerde bile eline o kadar az para geçi­
yordu ki, bu iş için emek harcamaya değmezdi.  

" Mağara" daki iş bi tmeden önce, Philpot iyi bir dost­
tu ; arada sırada İhtiyar Jack'e altı  peni ya da bir şilin ve­
rir, çocuklara bir kesekağıdı dolusu kek ya da çörek ge­
tirirdi .  Bir kutu somon konservesi getirmesine bahane 
olsun diye, pazar günleri onlara çaya geldiği bile olur­
du. 

Frankie'yle birlikte çay içmek için Elsie ve Charley 
sık sık Owen'lara uğruyordu; aslında Owen'ın da işi yok­
tu ama Linden'lann genç gel inlerinin kazancından baş­
ka bir geçi m kaynaklarının olmadığını bilen Owen ve 
Nora çocukları sık sık alıkoydukları için onların evinde 
yatıp kalkıyor sayılabilirlerdi . 

İhtiyar Jack, ne olursa olsun bir iş bulabilmek için 
umutsuzca çabalamıştı ama onu kimse istemiyordu; da­
ha da kötüsü, uzun zamandır bozuk olan gözlerinin du­
rumu kötüleşmişti . Bir keresinde, büyük bir toptancı 
firması onu sokaklarda afiş dolaştırması için işe almış­
tı. Önceleri bu afişi taşıyan adam (ihtiyar bir asker 
emeklisi) önceki gün görevi başındayken sarhoş olduğu 
için kovulmuştu. Bu reklam afişi , hani şu bildiğimiz, 
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boyna asılan türden sandviç panolardan değildi ;  altsız 
ve kapaksız bir kutuya benzeyen , dört yüzü de kanvas 
kaplı ahşap bir çerçeveydi daha çok. Üstüne renkli re­
simli margarin afişleri ası lmıştı . Bu kutu ya da çerçeve­
nin yüzleri , sıradan bir sandviç panodan çok daha bü­
yüktü . 

İhtiyar Linden'ın bu garip nesnenin içine girip sokak­
larda dolaşması gerekiyordu. Üst kısmına boydan boya 
tutturulmuş iki kayış, çerçevenin omuzlarından düşme­
mesini sağlayacaktı .  Yürürken çerçeve çok sallanacaktı ,  
özellikle rüzgara yakalandığında; ama iç kısımdaki iki 
tutamak sayesinde dengesini koruyabilecekti .  Ücret 
günde sekiz peniydi ve belli bir rotayı izlemesi gereki­
yordu; şehrin en kalabalık sokaklarında bir aşağı bir yu­
karı dolaşacaktı .  

Başlangıçta çerçeve, ağırlığını pek az hissettirdi ;  ama 
zaman ilerledikçe ve kayışlar Jack'in omuzlarını acıtma­
ya başladıkça daha ağır gelmeye başladı .  Dahası, adam­
cağız çok utanıyordu; çünkü ne zaman eski arkadaşla­
rıyla karşılaşacak olsa, berikiler ona bakıp bakıp gülü­
yordu. 

Çerçeveyi sabit tutmak büyük dikkat istediğinden , bu 
işe alışkın olmadığından ve bozuk gözlerinden ötürü ,  
birkaç sefer ezi lme tehlikesi geçirdi . Diğer sandviç pa­
nocuların ve meyhanelerin dışında bekleşen hazır yiyi­
c i lerin alaylı kahkahaları , peşinden koşup "iht iyar Jack 
kutuya girdi" diye haykıran sokak çocukları adamcağı­
zın utancını artırıyordu. Bazı çocuklar çerçeveye çerçöp 
fırlatmıştı; hatta içlerinden birinin attığı çürük portakal 
Jack'in şapkasına çarpmış ve �apkayı yere düşürmüştü. 

Akşam olduğunda, yorgunluktan ayakta duracak ha­
li kalmamıştı .  Omuzları , bacakları ve ayakları müthiş 
ağrıyordu ve çerçeveyi toptancıya geri götürürken , pej ­
mürde giyimli ,  üstü başı kir pas içinde, boğazına kadar 
biraya batmış ihtiyar bir adam karşısına dikildi ; adamın 
yüzü kızgınlık ve sarhoşluk yüzünden kıpkırmızı olmuş­
tu. Kendisi , önceki gün işten kovulan o asker emeklisiy-
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di.  Linden'a yakası açılmadık küfürler savurdu,  beddu­
alar okudu ve onu ekmeğini çalmakla suçladı ;  yumru­
ğunu ona doğru öfkeyle sallayarak, yüzüne karşı onun 
kafasını kıracağını haykırdı . Bu tehdidi sadece lafta kal­
mayabilirdi ;  neyse ki , bir polis memuru tam zamanında 
olay yerine yetişti ve öfkeli asker sakinleşip yoluna gitt i .  

Jack ertesi gün işe gitmedi ; daha fazla reklam çerçe­
vesi taşımaktansa aç kalmaya razıydı ve o gün başka bir 
iş bulma umudu da yoktu. Nereye gitse aynı sonuçla 
karşılaşıyordu zaten; kimse onu istemiyordu. Bu yüz­
den sokaklarda amaçsızca dolaşmaya başladı;  arada sı­
rada eski iş arkadaşlarından biri onu bir tek atmaya da­
vet ediyordu; ama böyle tekliflerle çok seyrek karşılaşı­
yordu çünkü neredeyse bütün arkadaşları işsizdi . 
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Askerin  ,Çocukla rı 

!l. ack Linden'ın Sweater & Co. için kadın gömleği 
ve önlüğü dH. �n gelini zamanının çok büyük bö­

nü "Çok Fazla Iş"le dolduruyordu. Kadının o ka­
dar çok işi vardı ki ,  onu görenler Tory Partisi Binyılı'nın 
başladığını ve Gümrük Vergisi Reformu'ndan büyük ba­
şarı elde edildiğini sanırdı.  

Genç kadının "Çok Fazla İş"i vardı .  
Başlangıçta onu sadece en ucuz gömlekleri dikmesi 

için işe almışlardı ;  bu tür gömleklerin düzinesine iki şi­
lin ödenirdi .  Ne var ki , şimdi ona bu tür işler pek seyrek 
veriliyordu. Kadın işini o kadar iyi yapıyordu ki,  onu. 
daha kaliteli ama daha fazla para kazandırmayan göm­
leklere yönlendirdiler; şimdi düzine başına daha çok şi­
lin alıyordu ama ucuz gömleklere harcadığı emeğe kı­
yasla çok daha fazla çalışması gerekiyordu. Bir keresin­
de çok özel bir gömlek için altı şilin aldı; ama tam dört 
buçuk gün sabahın köründen gece yarısına kadar çalış­
ması gerekti . Bu gömleği satın alan hanımefendi ,  soran­
lara gömleğinin Paris'ten geldiğini ve fiyatının üç gine 
olduğunu söyledi. Tabii ki,  Mrs. Linden bunu duymadı; 
duysaydı bile onun için bir şey değişmeyecekti .  

Kazandığı paranın büyük kısmı kiraya gidiyordu, 
arada sırada, bütün aileye yiyecek almak için elinde sa­
dece iki üç şilin kaldığı oluyordu. Bazen geriye bu ka­
darcık bile kalmıyordu; çünkü "Çok Fazla İş"i vardı ama 
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hepsine yetişemiyordu. Kimi zaman, çok çalışmaya da­
yanamayan bu insan-makine bozuluyordu: Omuzlan 
acıyor, kollarına kramp giriyor, gözleri daha fazla dikiş 
dikemeyecek kadar ağrıyordu. Sonra, genç kad ın dikişe 
ara verip, ev işlerine koyuluyordu. 

Bir keresinde, dört haftalık kira borçları birikmişti ve 
ev sahibinin adamı o kadar tehditkar konuşmuştu ki , 
eşyaları haczedilip satılacak ve evden atı lacaklar diye 
ödleri patlamıştı ;  bunun üzerine genç kadın oturma 
odasındaki maun masayla diğer bazı eşyaları satmaya 
karar vermişti . Evdeki mobilyaların çoğu gel inindi ve 
kocası ölmeden önce oturdukları eski evleri nden gel­
mişti .  Gelin ve tonmlar yanlarına taşınınca, ihtiyarlar 
kendi eşyalarının çoğunu öteki oğullarına dağıtmıştı .  
Bu adamlar da evliydi ve hepsinin birer işi vardı . İ lk 
oğul ,  Havagazı Şirketi'nde montajcı olarak çalışıyordu. 
İkincisi gar hamalıydı ve üçüncüsü kasaptı ;  ama ihtiyar 
babalan işsi z kalal ı  beri baba evine pek az uğrnyorlardı .  
En son Noel ari fesinde gelmişlerdi  ve o gece öyle şiddet­
li bir kavga kopmuştu ki, ödleri kopan çocuklar yatakla­
rından fırlamıştı .  Kavganın sebebi , bundan bir süre ön­
ce anne babalarına haftada birer şilin para vermeyi ka­
rarlaştırmış olmalarıydı . Sözlerini ancak üç hafta tut­
muşlardı .  Daha sonra kasap oğul baba evine katkıda bu­
lunmayı kesmişti ; birden ,  kimsenin kendisinden karde­
şinin dul karısıyla çocuklarına bakmasım isteyemeyece­
ği fikrine kapılmıştı . Eğer anne babası evi boşaltıp ken­
dilerine bir yerlerde oda tutarsa, onlara haftada bir şilin 
vermeye devam edecekti ;  aksi takdirde bir kuruş bile 
vermeye razı değildi .  Bunun üzerine gar hamalı ve mon­
tajcı da haftalık ödemeyi kesti . En büyükleri olan ve 
hepsinden çok kazanan kasap oğul elini cebine atmaz­
ken, kendilerinin haftada birer şilin vermesinin haksız­
lık olduğunu söyledi ler. Eğer kasap para verirse, onlar 
da verirdi ;  eğer vermezse, onlar da vermezdi .  Noel ari­
fesi nde üçünün de aynı anda eve geleceği tutmuştu ; ge­
lir gelmez birbirlerine kötü sözler söylemişler, birbirle-
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rının gırtlağına yapışmışlardı ; daha sonra üçü birden 
öfkeden kudurarak ve lanetler savurarak evi terk etmiş­
ti .  O gün bugündür babalarının semtine bile uğramıyor­
lardı .  

Mary eşyalarını satmaya karar verince, Didlum'un 
ikinci el mobilya dükkanına gitt i .  Orada konuştuğu mü­
dür, Mr. Didlum'a durumu haber vereceğini , beyefendi­
nin gelip mobi lyalara bakacağını söyledi .  Mary bütün 
sabah end işeyle bekledi ;  adam ortalarda görünmeyince, 
dünkü sözü hatırlatmak için dükkana tekrar gitt i .  Mr. 
Didlum en sonunda gelebildiğinde, Mary'nin satmayı 
tekl if ettiği masayı ve diğer eşyaları dudak bükerek göz­
den geçirdi .  Dedi ki, masa için en fazla beş şilin verebi­
lirmiş ,  bu düşük fiyata rağmen masayı satıp parasını 
kurtarabileceğinden emin değilmiş.  En sonunda masa, 
şömi ne rafını süsleyen biblo, kolçaklı sandalye, üç nor­
mal sandalye ve resimlerden en iyi ikisi (biri "İyi Sama­
ralı"nın"' büyük bir çel ik gravürüydü, diğeri ise "Küçük 
Çocukları Kutsayan İsa" tablosu) için toplam otuz şilin 
verdi .  

Mr. Didlu m parayı hemen ödedi ; yarım saat sonra eş­
yaları a l mak i ç in  kamyon geldi ve eşyalar gittiğinde, 
Mary boşa lan odada,  şöm i nenin önündeki halının üstü­
ne çöküp hüngür hüngür ağladı .  

Bu , benzer alışverişlerin i lkiydi .  Mobilyalar yiyecek 
alabi lmek ve kirayı ödeyebi lmek için yavaş yavaş, teker 
teker satı ldı .  Didlum her gelişinde, bunu sanki sırf ha­
yırseverl ikten yapıyormuş gibi bir tavır takınıyordu. As­
lında bu eşyaları hiç istemiyormuş. Güya, işleri çok ke­
satmış,  aldıklarını tekrar satabilmesi yıllar alırmış,  fa­
lan filan . . .  Bir iki kez Mary'ye saatin de satılık olup ol­
madığını sordu; ama Mary, merhum kocasının annesi 
için kendi eliyle yaptığı saati satmayı aklına bile getir-

'' Hz.  lsa tarnfıııdan anlatı lan biı· iiykiiniin kendini  h iç  düşünmeden başkala­
nnı ı ı  yaı·<l ınıı ıia koşan kahı-amanı .  (ç .n . ) 
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miyordu. Ne var ki,  en sonunda evlerinde Didlum'un al­
mak isteyebileceği hiçbir şey kalmadı ve bir hafta Mary 
dikiş dikemeyecek kadar hastalanınca saatin satılması 
gerekti .  Didlum, saate on şilin verdi . 

Mary, ihtiyar kayınvalidesinin bu saatten ayrılınca 
kalbinin kırılacağını sanmıştı ; ama onun bu durumu 
hiç umursamadığını görünce şaşırıp kaldı. Gerçek şuy­
du: Son günlerde ihtiyarların kafası karışmıştı ve etraf­
larında olup bitenleri kavrayabilecek durumda değildi­
ler; Mary'nin her şeyle tek başına ilgilenmesi gerekiyor­
du. 

Kimi zaman, Didlum'un yüzüne bile bakmayacağı 
kadar değersiz eşyalarını götürüp arka sokaklardaki es­
kicilere satıyor ya da yalvar yakar olup, rehinciye veri­
yordu. Kuş tüyü yastıklar, çarşaflar, yorganlar, halı ya 
da muşamba parçaları , giysilerinin büyük bölümü ya 
satıldı ya rehin bırakıldı . 

Ailecek en çok yatak takımlarının eksikliğini hissedi­
yorlardı.  Gerçi gündüzleri giydikleri bütün giysiler, bü­
tün eski giysi ler ve elbiseler, hatta eskimiş masa örtüsü 
bile gece olunca yataklara seriliyordu; ama bunlar yor­
ganın yerini tutmuyordu. Kimi zaman soğuktan uyuya­
madıkları oluyordu. 

Yardım dağıtan bir memure arada sırada Mary'ye el­
l i  kiloluk kömür, toplam bir şilinlik bakkaliye kuponu 
ya da bir quart'lık çorba kuponu veriyordu. Elsie kupo­
nu alıp, aşevinden çorbayı getirmeye gidiyordu. Ama bu 
yardımlar pek seyrek oluyordu; çünkü hanımefendinin 
de söylediği gibi , onların durumunda pek çok aile vardı 
ve daha fazlasına imkanları elvermiyordu. 

Kimi zaman Mary aşırı çalışmaktan, bitmek bilme­
yen sıkıntılardan ve yarı aç yarı tok yaşamaktan o kadar 
zayıf düşüyordu ki , bir süreliğine eli ayağı tutmaz olu­
yor ve fii len çalışamaz hale geliyordu. Böylesi günlerde, 
odasındaki yatağında yatıp ağlıyordu . 

Mary ne zaman güçsüz düşse, Elsie ve Charley okul­
dan eve gelince ev işlerini yapıyor, çay ve kızarmış ek-
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mek hazırl ıyor, tepsiyi annelerinin yatarak yemeğini yi­
yebilmesi için yatağın başındaki sandalyeye bırakıyor­
du. Kızarmış ekmeğe sürecek margarin ya da et suyu ol­
madığında, bisküvi gibi olsun diye ekmekleri çok ince 
dilimleyip

. 
iyice kızartıyodardı .  

Çocuklar bu günleri daha çok seviyorlardı ; anneleri­
nin çok meşgul olup onlarla konuşmaya bile vakit bula-: 
madığı dönemlere kıyasla, onlar için bu sessiz tatil gün­
leri çok daha iyiydi. 

[Çocuklar yatağın kenarına oturur, ihtiyar büyükan­
neleri karşıdaki sandalyeye geçer,] yanına kediyi alıp ge­
liniyle torunlarının sohbetlerini;  okşandığı ya da kendi­
siyle konuşulduğu zaman miyavlayıp mırlayan kediyi 
dinlerdi. Gelinle çocukların başlıca sohbet konusu gele­
cekti . Elsie, büyüyünce öğretmen olup çok para kazana­
cağını ,  annesine bir ev ve bir sürü eşya alacağını söyler­
di. Charley bir bakkal açmayı, bir at ve araba almayı 
planlıyordu. Zaten insan bakkal oldu mu, dükkanı yiye­
cekle dolu olurdu; hiç paranız olmasa bile kendi dükka­
nınızdaki yiyecekler size yeter de artardı bile. Ayrıca, 
dükkanda çok iyi yiyecekler olurdu; kutular dolusu so­
mon ve sardalya konservesi, reçeller, kekler, bisküviler 
ve daha nice leziz şeyler. Üstelik her gün para kazanaca­
ğınızdan emin olabi lirdiniz; çünkü bütün gün dükkana 
müşteriler girip çıkacak ve alışveriş yapacaktı . Satılanla­
rı atlı arabasıyla teslim ettikten sonra, arkadaşlarını ara­
basına bindirip gezdirecekti ve yazları , bütün işler bitip 
kepenkler indirildikten sonra annesi, Elsie ve büyükan­
nesi de kırlara yapacağı uzun gezilere eşlik edebilecekti .  

Son günlerde iyice çocuklaşan ihtiyar büyükanne, 
bütün bu konuşmaları pek böbürlenerek dinlerdi.  Kimi 
zaman çocuklarla planlarını tartışır ve onlarla alay 
ederdi.  Gülerek, böyle lafları daha önce başkalarından 
da duyduğunu söylerdi , hem de defalarca; ama sonuçta 
hiçbirinden iş çıkmamıştı . 

Şubat ortalarında, bir hafta durumları son derece bo­
zulunca İhtiyar -Jack gidip kendilerine yardım edilmesi 
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ıçın Yardımseverler Cemiyeti'nin sekreteriyle görüştü. 
Cemiyet'in binasının bulunduğu sokağın köşesini dön­
düğünde saat on birdi ve çorba kuponu için başvurmak 
amacıyla kapının önünde kuyruk oluşturup bekleyen 
otuz adamla karşı laştı . Bu adamların bazıları hazır yiyi­
ci ler sınıfının serseri ya da ayyaş üyeleriydi ; bazıları 
kendisi gibi ihtiyar ve bitik işçilerdi ;  kalanlar ise kadife 
ya da köstebek kürkü* pantolonları yuvarlak derilerle 
yamalı işçilerdi .  

Linden içeriye girmeden önce biraz geride durup, bu 
adamların dağılmasını bekledi . Sekreter onu iyi karşıla­
dı  ve doldurması için ona koca bir form uzattı ; ama Lin­
den'ın gözleri çok bozuk, elleri çok titrek olduğu için he­
men onun yardımına koşup formu kendi doldurdu ve 
bu meselenin takipçisi olacağını ,  bu başvuruyu bir soh­
raki toplantıda yönetim kurulunun dikkatiı;ıe sunacağı­
nı  söyledi . Toplantı perşembe günü yapılacaktı ve o 
gün, günlerden pazartesiydi . 

Linden , sekretere kelimenin tam anlamıyla aç kaldık­
larını açıkladı . On altı haftadır işsizdi ve bu süre zarfın­
da gelininin kazancıyla geçinmişlerdi ;  ama kadın yakla­
şık on beş gündür hiçbir şey yapamamıştı çünkü çalıştı­
ğı şirketin ona verecek işi yoktu . Evlerinde bir lokma ek­
mek yoktu ve çocuklar açlıktan ağlıyordu . Geçen hafta 
aç karnına okula gitmişlerdi çünkü evlerinde kuru ek­
mek ve çaydan başka bir şey yoktu ; ama bu hafta, Li n­
den'ın  anladığı kadarıyla , bunu bi le  bu lamayacaklardı .  
Bu minvalde biraz daha konuştular v e  sonunda sekreter 
ona iki çorba ve bir ekmek kuponu verdi;  meseleyle biz­
zat i lgileneceği ve başvuruyu komitenin dikkatine suna­
cağı yönündeki sözlerini tekrarladı .  

Jack evine dönerken aşevine uğradı ve burada, Yar­
dımseverler Cemiyeti'nin kapısında çorba kuponu al-

* Eskiden giysi ya da şapka yapım ında kullanılan ve dış  görünüşü köstebek 
küı·künü andıran bir tür pamuklu ve ·sağlam kumaş. (ç .n . )  
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mak için bekleşirken gördüğü adamlarla karşılaştı . Şim­
di, içeriye kabul edilmek için uzun bir kuyruğun sonu­
na geçmişlerdi . Aşevi binası çok küçük olduğundan içe­
riye onar onar kabul ediliyorlardı .  

Çarşamba günü sekreter evlerine uğradı ve cuma gü­
nü Jack ondan bir mektup aldı ; mektupta komitenin du­
rumlarını dikkatle incelediği ve yoksullukları "kronik" 
olduğu için onlara yardımcı olamayacakları sonucuna 
vardığı yazıyordu. Sekreter, mektubunda Linden'a İhti­
yar Heyeti 'ne başvurmasını önermişti . O güne kadar 
Linden bunu yapmayı aklına getirmek bile istememişti 
ama şimdi durumları umutsuzdu. Beş haftalık kira 
borçları vardı ve sanki başlarına gelen felaketi katmerli 
hale getirmek istermiş gibi , son dönemde gözleri o ka­
dar bozulmuştu ki , artık bir iş bulsa bile çalışabileceği 
şüpheliydi .  Bu yüzden kendini çok ezik ve aşağılanmış 
hisseden Linden , gururunun son kırıntılarını gözden çı­
kardı ve dayak yemiş bir köpek gibi yardım memuruna 
gitti . Memur onu heyetin önüne çıkardı ; ama onlar da 
bu ai leye yardım edilemeyeceğini düşünüyordu. Birkaç 
hazırl ık görüşmesinden sonra , Linden ve karısının düş­
künleryurduna gönderi lmesine , Mary'ye çocukları na 
bakabilmesi için haftada üç şi l in ödenmesi ne karar ve­
rildi . Heyet teki ler, anne babalarının bakım masrafları­
na katkıda bu lunmaya zorlamak için meseleyi Linden'ın 
oğul larına açacakları n ı da ima ett i ler. 

M a ry,  ih t iyar kayınbabasıyla kayınval idesini bundan 
sonra barınacakları yuvanın kapısına kadar geçirdikten 
sonra eve döndüğünde, Jack Linden'a gönderilmiş bir 
mektupla kaı·şılaşt ı .  Mektup emlakçinin yolladığı, gele­
cek haftaya kadar evi boşaltmaları gerektiğini bildiren 
bir ihtarnameydi .  Birikmiş kira borcundan ise söz edil­
miyordu. Belki de, o güne kadar Linden'dan altı yüz po­
und kira bedel i  ald ığını hat ırlayan M r. Sweater, beş haf­
talık borçları nı silecek kadar cömert davranabileceğini 
düşünmüştü; belki de bu parayı nasıl olsa alamayacağı 
kanısındaydı . Her iki ihtimal de söz konusu olabilirdi ;  
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neticede, mektupta kira borcunun lafı geçmiyordu. Gü­
ya, Linden'a hitap eden ama aslında Mary için çıkartıl­
mış basit bir ihtarnameydi işte, o kadar. 

Mary eve dönüp mektubu ön kapıda bulduğunda, sa­
at öğleden sonra üç buçuktu. Kadın açlıktan ve yorgun­
luktan bayılmak üzereydi ;  çünkü o gün midesine bir 
bardak çay ve bir dilim ekmekden başka bir şey girme­
mişti ve son haftalarda payına hep bu düşmüştü. Ço­
cuklar okuldaydı ve şimdi hemen hemen boşalan, yerle­
ri halısız ve muşambasız ev ıssız, soğuk ve mezar kadar 
sessizdi . Mutfak masasında birkaç çatlak fincan ve çay 
tabağı, kırık bir bıçak, kurşun çay kaşıkları, yarım so­
mun ekmek, içi · biraz et suyuyla dolu küçük bir tas ve 
kulpu kırık seramik bir çaydanlık duruyordu. Masanın 
yanında iki kırık mutfak sandalyesi vardı; birinin arka­
lık tahtalarından biri kopuktu, diğerinin sırt dayayacak 
yeri tamamen gitmişti . Duvarların çıplaklığını sadece 
renkli bir takvim ve çocukların raptiyelediği birkaç re­
sim örtüyordu; şöminenin yanında bir zamanlar kayın­
validesinin oturduğu hasır koltuk duruyordu. Şöminede 
ateş yoktu ve soğuk ocak birikmiş küllerle doluydu; çün­
kü şu son günlerin koşuşturmacası yüzünden ev işi yap­
maya ne fırsatı olmuştu ne de takati kalmıştı .  Süpürül­
memiş yerler, kağıt parçaları ve tozla iyice kirlenmişti ; 
bir köşede, Charley'in bir yerlerden bulup yakmaları 
için eve getirdiği küçük ağaç dalları ve çıralar yığın ha­
linde duruyordu. 

Bütün eve aynı dağınıklık hakimdi: Bütün kapılar 
açıktı ve Mary mutfakta durduğu yerden bakınca El­
sie'yle paylaştığı yatağı görebiliyordu; yatağın üstünde 
karmakarışık bir örtü yığını vardı . Oturma odasında 
Charley'in ıvır zıvırlarından başka bir şey yoktu ; çocu­
ğun "eşyalarım" .dediği tahta, ip ve halat parçaları , bir 
bebek arabası tekerleği , bir topaç, demir bir çember ve­
saire .  Başka bir kapıdan içeri bakıldığında, eskiden ihti­
yarların kullandığı , üstü kendisininki gibi bir örtü yığı­
nıyla kaplı, sökülen köşesinden yünlerin dışarıya fırla-
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yıp kısmen yere döküldüğü perişan durumdaki yatak 
göıiilebiliyordu. 

Yorgunluktan bayılacak halde, bu terk edilmişlik man­
zarasının ortasında elinde mektupla ayakta dururken, 
Mary'ye bütün dünyası yıkılıyor, paramparça olup etrafa 
saçılıyormuş gibi geliyordu. 
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So n u n  Baş la ngıc ı  

/[') cak ve şubat ayları boyunca Owen, Crass, Siyme 
l.)L' ve Sawkins düzensiz aralıklarla da olsa Rushton & 
Co. için çalışmaya devam etti ;  iş olduğu zaman bile çi­
zelgelerine günde en fazla altı saat işleniyordu; sabah 
gelip akşam dörtte çıkıyor, öğlen on ikiyle bir arasında 
yemek molası veriyorlardı .  Atölyedeki işlerini bitirmiş 
ve Rushton 'ın  bürosunun ön cephesini boyamışlardı . 
Bu işler de bittikten sonra, başka iş çıkmadığı için Saw­
kins dışındaki leri n "şutlanması" şart o ldu ; Sawkins, 
emeği ucuza geld iği ve t ıkanan boruları açmak, delik 
çat ıları onarmak ,  adi boyacılık ya da kireçleme gibi her 
türlü basit işin altından kalkabildiği için al ıkonulmuştu . 
Üstelik , o günlerde Rushton'ın üç tanesi ni işe aldığı su 
t es isatçı larına da yamaklık ediyordu; çünkü oldukça 
sert geçen ocak ayı , çok fazla tesisat işi çıkarmışt ı .  An­
cak bu tek kol d ışında, inşaatla ilgili bütün işler dur­
muştu. 

O gün lerde Rushton & Co . 'nun birkaç "kutulama" işi 
o l muştu; bu gibi durumlarda tabutun cilasını hep Crass 
atar, ayrıca "kutu"nun eve götürülmesine ve merhumun 
yerleştirilmesine yardım eder, daha sonra ise tabut taşı­
yıcılarının arasına karışırdı .  Sıradan bir cenaze işi için 
ci laya yaklaşık üç saat ayırır ve bir şilin dokuz peni ka­
zanırdı . Tabutu eve taşıyıp merhumu yerleştirmek bir 
şil indi (genellikle bu işi Hunter'm gözetimindeki iki kişi 
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üstlenirdi ) ve cenazeye katılıp tabut taşımak dört şilin­
di ;  böylece toplamda Crass cenaze başına ortalama altı 
şilin dokuz peni kazanırdı , bazen eline daha çoğu geçer­
di .  M esela, ekabir cenazelerinde çifte tabut kullanırlar­
dı ve böylece iki yerleştirme işi çıkardı ;  çünkü önce iç 
tabut eve taşınır, dış tabut bir iki gün sonra getirilirdi;  
bu da fazladan bir şilin ederdi . Cenaze ne kadar pahalı­
ya patlarsa patlasın, taşıyıcılara fazladan para öden­
mezdi . Kimi  zaman marangoz ve Crass ,  kalitel i bir ta­
butun yapımı ve cilası için çizelgelerine fazladan bir iki 
saat ekleyebilirdi ; ama tek kazançları bu olurdu. Kimi 
zaman, çok ucuz işlerde onlara taşıyıcılık için sadece üç 
şilin ödenirdi ama bu çok seyrek oluyordu; kural olarak 
hem ucuz hem pahalı cenazelerde aynı ücreti alıyorlar­
dı .  Slyme her cenazeden sadece beş şilin kazanıyordu ve 
Owen mezar tahtasını  yazmak için bir şilin altı peni alı­
yordu. 

Ki mi zaman haftada üç dört cenaze birden çıktığı 
olurdu ve böylece Crass paraya para demezdi .  İki genç 
erkek pansiyoneri hala evinde kalmaya devam ediyordu 
ve içlerinden biri , o günlerde işsiz olmasına rağmen ki­
rasını  tıkır tıkır ödüyordu çünkü delikanlın ın  bankada 
birikmiş parası vardı . 

Cenaze işlerinden birinde, Crass ve Sawkins arasında 
korkunç bir kavga koptu . Merhum , uzun süre m ide kan­
serinden çektikten sonra ölen , hal i  vakti yeri nde bir ka­
dındı ve cenazeden sonra Rushton & Co. 'nun kadın ı n  
hastalığı sırasında yattığı oda�11 temizleyip badana lama­
sı ve odanın duvarlarını kağıtla kaplaması gerekiyordu.  
Kanser bir enfeksiyon hastalığı deği ldir ;  ama işçi ler bü­
tün yatak takımlarını dışarıya çıkarıp yakmak için emir 
almıştı . Sawkins'e eve bir yük arabası getirip eşyaları 
yükleme ve şehrin atık yakma merkezine götürme tali­
matı veri lmişti . İki kuş tüyü şilte, bir alt yastık ve iki 
yastık götürülecekti ;  eşyalar o kadar iyi durumdaydı ki , 
Sawkins onları yakma merkezine götürmektense, bir es­
kiciye götürüp satmaya ·karar verdi . 
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Tam kucağında eşyalarla evden çıkıyordu ki , onu 
başka bir iş için istediğini söyleyen Hunter'la karşılaştı 
ve bu yüzden arabayı avluya götürüp bırakmak zorunda 
kaldı ;  yatak takımlarını merkeze o gün ilerleyen saatler­
de götürecekti .  Sawkins'in Ustabaşı'nın emirlerini yeri­
ne getirdiği sırada avluda jaluzi boyamakla meşgul olan 
ve arabadaki eşyalara ne yapılacağını duyan Crass da 
bu güzelim şeylerin yok edilmesinin günah olacağını 
düşünüyordu; bu yüzden o öğleden sonra, Sawkins ara­
bayı almaya geldiğinde, Crass boşuna zahmet etmeme­
sini söyledi . "Şunları ben alacağım" dedi . "Ziyan edile­
meyecek kadar güzel şeyler; en ufak defoları yok. "  

Sawkins duyduklarından hiç  hoşlanmadı. Crass'a, eş­
yaları atık yakma merkezine götürmek için emir aldığı­
nı ve bunu yapacağını söyledi .  Tam yük arabasını avlu­
dan çıkarıyordu ki , Crass koşarak yetişti ve eşya bohça­
sını kaptığı gibi boyahaneye götürdü. Sawkins hemen 
peşinden koştu ve birbirlerine sövüp saymaya başladı­
lar; Crass, Sawkins'i eşyaları eskiciye götürüp satma ni­
yetinde olmakla suçluyordu. Sawkins tekrar arabaya 
yüklemek için bohçanın kenarına yapışmıştı ama Crass 
da bu işten vazgeçmeye niyetli değildi ve boğuşmaya 
başladı lar. Bir nevi halat çekmece yarışına girişmişler­
di ;  boyahanede oradan oraya savrularak çekişiyorlar, 
birbirlerine yakası açı lmadık küfürler ve korkunç lanet­
ler yağdırıyorlardı . En sonunda, iki dövüşçünün en kuv­
vetlisi olan Sawkins ağır bastı ve bohçayı tek başına ele 
geçirip arabaya yüklemeyi başardı ; ama Crass hemen 
ceketini giydi ve büroya koşup Mr. Rushton'dan eşyala­
rı almak için izin isteyeceğini söyledi . Bunu duyan Saw­
kins o kadar celallendi ki , bohçayı arabadan indirip ça­
murlu zemindeki kirli bir su gölcüğüne fırlatıp eşyala­
rın üstünde tepindi ve sonra sustalı çakısını çıkarıp öf­
keyle bohçaya saplamaya, yastıkları delik deşik etmeye 
girişti ;  çok geçmeden etrafta kuş tüyleri uçuşmaya baş­
ladı . Birkaç dakika içinde her şey mahvolmuş, onarıla­
maz hale gelmişti .  Bu sırada Crass yanı başında dikili-
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yor, bembeyaz bir suratla ve tir tir titreyerek olup biten­
leri seyrediyor ama Sawkins'e müdahale etmekten çeki­
niyordu. 

"Şimdi git de Rushton'dan iste bunları bakalım;  sen 
bilirsin ! "  diye haykırdı Sawkins. "Hadi , istersen hepsi 
senin olsun ! "  

Crass h iç  karşılık vermedi ve bir süre tereddüt ettik­
ten sonra işinin başına döndü; bu sırada Sawkins yerde­
ki döküntüleri toplayıp yük arabasına koydu ve yakma 
merkezine götürdü. Artık yastıkları satamayacaktı ama 
aşağılık Crass domuzunun bunlara sahip olmasını en­
gellemişti ya, her şeye değerdi. 

Crass boyahaneye geri döndüğünde, yerde kavga sı­
rasında bohçadan fırlamış bir yastık buldu. Yastığı eve 
götürdü ve o akşam uyurken başım onun üstüne koydu. 
Gerçekten güzel bir yastıktı ;  her zaman kullandığından 
çok daha yumuşak, dolgun ve gösterişliydi.  

Birkaç gün sonra, kadının öldüğü odada çalışırken, 
ev sahipleri ona merhumun bazı atılacak eşyalarını ver­
diler. Eşyaların arasından gri renkli yün bir atkı çıktı . 
Crass atkıyı kendine sakladı; bu atkı , tam da buz gibi sa­
bahlarda işe giderken insanın boynuna sarmak isteyece­
ği türdendi ve o kış boyunca hep onu kullandı . Arada sı­
rada cenazelerden başka işlerin de çıktığı oluyordu; ki­
mi zaman bir iki odanın boyanması ya da kağıt kaplan­
ması , tavanların badanalanması gerekiyordu. Bir kere­
sinde iki küçük kır evinin dış cephesini boyadılar; kapı­
lara ve pencere pervazlarına iki kat boya atıldı . Dördü 
birden bu işte çalıştı ve her şey iki gün içinde bitti . Son­
ra, her zamanki işlerine devam ettiler. 

Bazı haftalar Crass bir pound ya da on sekiz şilin bir­
den kazanırdı ;  kimi zaman daha bile fazla. Ne var ki ,  ge­
nellikle eline geçen miktar on sekiz şilinden azdı . Bazı 
haftalar hiçbir şey kazanamadığı olurdu. 

Rushton & Co. çalışanları birbirlerini çok kıskanıyor, 
iş arkadaşlarına karşı gayet olumsuz duygular besliyor­
lardı .  Siyme ve Crass ne zaman boş kalsa, Sawkins'i çe-
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kiştirmeye başlardı ;  özel likle beriki o sırada bir yerlerde 
boya ya da badana işiyle uğraşıyorsa. Üstelik, diğer "iş­
sizler" de onların bu tutumlarını paylaşır, Sawkins'i hor 
görürdü. Harlow, Sawkins hakkında ağza alınmayacak 
şeyler söylerdi ve diğerleri de bir sürü kalifiye işçi boşta 
gezerken böylesine yeteneksiz bir işçinin,  üstelik bel li 
bir ustalık gerektiren işlerde, saati sadece beş peniden 
çalıştırı lmasının utanç verici olduğunu düşünüyordu. 
Diğerleri Siyme ve Crass hakkında da çok doluydu; çün­
kü ne zaman küçük de olsa bir iş çıksa, hep onlara veri­
liyordu ve bu ikilinin, diğerlerine kıyasla tercih edilebil­
mek için saati altı peniden çal ışmaya razı olduğu dedi­
kodusu kulaktan kulağa yayılıyordu . Crass ve Siyme 
arasında da bir dostluk bağı yoktu ; Siyme birkaç saatlik 
iş bulur da kendisi bulamazsa, Crass küplere biniyordu 
ve Siyme "aylaklık ederken" Crass çalışırsa, bu sefer 
Siyme hemen diğer işsizlerin yanına koşup, kendisin­
den "süıüngen" namıyla bahsettiği "iş arkadaşı" hakkın­
da demediğini bırakmıyordu. Owen da haraketler ve ka­
ra çal malardan kendi payına düşeni al ıyordu; işçilerden 
çoğu, Owen gibi bir işçinin ister özel ister adi olsun, her 
türlü iş iç in  çok yüksek ücret istediğini , bu yüzden pek 
tercih edi lmediğini söylüyordu . Kısacası ,  herkes birbiri­
nin arkası ndan demediğini bırakmazdı;  ama yüz yüze 
geldiklerinde pek sıkı fıkıydı lar. 

Bir ya da iki sefer, Owcn oymalı bir kapı ya da arma 
hazırlamak gi bi küçük işler yaptı . Bunları kendilerine 
küçük birer iş kurmayı başaran arkadaşları sayesinde 
bulmuştu ; ama Rushton & Co. için mezar tahtaları ya­
zarak ve arada sırada çıkan diğer işleri de yaparak elde 
ettiği toplam kazanç, son altı haftadır on şilini geçmi­
yordu. Bazen hiç kömürleri olmuyordu, hatta bazen ha­
vagazı kutusuna atacak bir tek peni bile bulamıyorlardı 
ve rehinciye verecek kadar iyi eşyaları kalmadığı için, 
Owen kitaplarını birer ikişer sahaflara satıyordu. Du­
rumları kötü olmasına kötüydü ama, Owen diğerlerinin 
çoğundan daha iyi dunırnda olduklarını bil iyordu; çün-
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kü ne zaman dışarı çıksa, bir zamanlar birlikte çal ıştığı 
ama on,  on iki, on beş , hatta bazen yirmi haftadır bir şi­
lin bile kazanamadan boşta gezdiklerin i  söyleyen eski 
arkadaşlarıyla karşı laşıyordu. 

Owen, bu adamların nasıl olup da hayatta kaldığını 
merak ediyordu. Pek çoğu diğer insanların beğenmeyip 
attığı eski elbiseleri , şapkaları ve çi zmeleri kullanıyor­
du; bu giysiler karı larına yardım memureleri ya da gün­
deliğe gittikleri evlerin sahibeleri tarafından verilirdi ge­
nellikle. Yiyeceğe gelince, pek çoğu bakkal ın insafına 
göre veresiye alabildikleriyle ve karı larının gündeliğe 
gittiği evlerden getirdiği bayat ekmekler ve yemek artık­
larıyla yaşıyordu. Bazılarının hala baba evinde yaşayan 
ve kazançlarıyla bütün aileyi geçindiren yetişkin oğulla­
rı ve kızları vardı ;  karı ları da eve pansiyoner alarak sefil  
hayatları na maddi katkıda bulunuyordu. 

İht iyar Linden'ın düşkünleryurduna yatırılmasından 
önceki hafta, Owen yine hiçbir şey kazanamadı ve bu da 
yetmezm iş gibi , her zaman alışveriş yapt ıkları bakkal 
veresiyeyi kesti . Owen bakkalla görüşmeye gitti ve adam 
ona çok üzgün olduğunu ama art ık onlara veresiye mal 
satamayacağını söyledi ;  şi mdiye kadar biriken borçları 
iç in birkaç hafta daha bekleyebi l irdi  ama bu miktarın 
çoğalmasına izin veremezdi ;  defterleri zaten tahsi l edi­
lemeyen veresiye borçlarıyla doluydu. Sonuç olarak, 
Owen'ın başkaları gibi davranmamasını ve ileride para 
kazanmaya başladığı zaman kendisinden alışverişi  kes­
memesini umduğunu söyledi .  İnsanlar meteliksiz kal­
dıklarında hep ondan veresiye alışveriş eder, sonra elle­
rine para geçtiğinde ise sokağın karş ısındaki Monopole 
Company'nin mağazasına giderlerdi ; çünkü bu mağaza­
lar birkaç metelik daha ucuza satış yapıyordu. Ne var ki, 
bu durum hiç adil değildi .  Owen da bu durumun hiç 
adil olmadığını söyledi ve daima bu bakkaldan alışveriş 
yaptıkları nı hatırlattı . Gelgelel im,  bakkal Nuh diyor 
peygamber demiyordu; defterlerin in ödenmemiş borç­
larla dolu olduğunu ve alacakh larının kendisini zora 
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soktuğunu tekrarlayıp duruyordu. Sohbetleri sırasında, 
bakkal gözlerini sokağın karşısındaki büyük mağazadan 
ayıramamıştı ;  "Monopole Stores" tabelasının altın yal­
dızlı devasa harfleri , sanki bu adamı büyülemişti . Bir 
keresinde, tam cümlenin ortasındayken durdu ve 
Owen'a mağazadan elinde bir paketle çıkan küçük kızı 
gösterdi . 

"Babasının bana şöyle böyle otuz şilin borcu var" de­
di ,  "ama şimdi ellerine para geçti ya, oradan alışveriş 
yapıyorlar." 

Bakkal dükkanının ön cephesinin fena halde boyaya 
ihtiyacı vardı ve tabeladaki "A. Smallman" ismi o kadar 
solmuştu ki , okunamayacak durumdaydı .  Owen, borcu­
na karşılık boya yapmayı ve tabelayı yazmayı teklif et­
meye niyetliydi;  ama bakkal o kadar tedirgin görünü­
yordu ki, bu niyetini açmaktan vazgeçti . 

Fırıncı hala veresiyeyi kesmemişti ama çok az ekmek 
alıyorlardı ; insanın ağzına bir aydır ekmekten başka bir 
şey girmezse, sonunda iştahı kesilir. Owen'ın bakkalla 
görüştükten sonra evine döndüğü gün, evde bir somun 
taze ve pişkin ekmekleri vardı ama kimsenin canı ye­
mek istemiyordu; karınları aç olmasına açtı ama ekmek 
sanki boğazlarına yapışıyordu ve çayla bile lokmalarını 
yutamıyorlardı . Yine de çaylarını bitirdiler; o günlerde 
hayatta kalmalarını sağlayan yegane şey çaydı. 

Owen ertesi hafta sekiz şilin birden kazandı . Crass'ın 
bir odanın tavan badanasını çıkarmasına ve odayı yeni­
den boyamasına yardım etmişti ; ayrıca bir mezar tahta­
sı işi daha çıkmıştı. Tahtayı evde yazdı ve bu işi yapar­
ken, Nora'yla birlikte bulaşıkhanede bulunan Fran­
kie'nin şöyle dediğini duydu: 

"Anne, sence daha kaç gün sadece kuru ekmek ve 
çayla idare edeceğiz?" 

Çocuğun sorusunu duyar duymaz Owen'ın kalbi du­
racak gibi oldu ve Nora'nın cevabını bekledi ama soru 
hiç yanıtlanamadı çünkü tam o sırada birileririin koşa­
rak merdivenleri tırmandığını duydular. Kapıları bir-
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denbire, teklifsizce açıldı ve nefes nefese kalmış, şapka­
sını bir yerlerde düşürmüş Charley Linden feci şekilde 
ağlayarak içeriye daldı .  Çocuğun eski püskü giysileri pa­
çavraya dönmüştü; dizleri ve dirsekleri yamalıydı ama 
bu yamalar da tutturuldukları çürük kumaştan ayrılma­
ya yüz tutmuştu. Siyah çorap giymişti ; ama çorapların­
daki koca deliklerden teni görünüyordu. Botlarının ta­
banı kenarlardan o kadar yenmişti ki, yürürken çıplak 
topuklarının yanları yere değiyordu; tekinin burnu açıl­
mıştı ve delik yerden, soğuktan kızaran ve çamurlanan 
çıplak ayak parmakları fırlamıştı .  Görünüşe göre sağ 
ayağı keskin bir nesneyle (ya kırık bir cam parçası ,  ya 
çivi ya da keskin kenarlı bir taş) çizilmişti ; çünkü ayak­
kabısının patlak kenarından yere kan sızıyordu. 

Kendini biraz toparlayan çocuğun anlattığı karmaka­
rışık hikayeden hiçbir şey anlamadılar. Tek anladıkları , 
Linden'ların evinde ciddi bir olayın vuku bulduğuydu. 
Oğlan annesinin ölmek üzere olduğunu ya da çoktan öl­
düğünü sanıyordu; çünkü kadın ne konuşuyor ne gözle­
rini açıyordu. "N'olur, n'olur" diyordu çocuk, "n'olur bi­
ze gelip anneme bir bakın."  

Nora, küçük Linden'la birlikte çıkmak için hazırla­
nırken, Owen oğlanı bir sandalyeye oturttu ve kanayan 
ayağındaki botu çıkarıp kesiği biraz ılık suyla yıkadı ve 
bir parça temiz bezle sardı . Sonra, Nora çocuğun anne­
sini görmeye giderken, Frankie'yle birlikte evde otursun 
diye oğlanı ikna etmeye çalıştı lar ama nafile. Bu yüz­
den, Frankie de onlarla birlikte gitmek zorunda kaldı. 
Owen daha mezar tahtasını bitiremediği için onlara eş­
lik edemedi ; çünkü bu işe henüz başlamıştı. 

İhtiyarları geçirdikten sonra dönen Mary Linden'ı ev­
de tek başına bıraktığımızı okurlarımız hatırlayacaktır. 
Çocuklar bundan yarım saat sonra okuldan döndükle­
rinde, sandalyelerden birine oturmuş, başını masaya 
koyduğu koluna dayamış annelerini kendinden geçmiş 
bir halde bulmuşlardı . Dehşete kapılıp ağlamaya başla-
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mışlardı çünkü annelerini uyandırmayı bir türlü başa­
ramıyorlardı ;  ama sonra Charley, Frankie'nin annesini 
hatırladı ve kız kardeşine kendisi dönene kadar evde 
beklemesini söyleyip koşa koşa Owen'lara gitti ; evden 
çıktığında kapıyı ardına kadar açık bırakmıştı .  

Nora ve iki oğlan eve ulaştıklarında, Elsie'nin ağladı­
ğını duyup neler olduğuna bakmaya gelen iki komşu ka­
dınla karşı laştılar. Mary kendine gelmişti ; şimdi yata­
ğında yatıyordu. Diğer kadınlar gittikten sonra, Nora 
bir süre daha başında oturdu. Ocağı yakıp çocuklara 
çay hazırladı ; evde İhtiyar Heyeti'nin verdiği üç şilinle 
alınan kömürden ve yiyeceklerden artakalanlar vardı ;  
sonra evi temizledi . 

Mary, bundan sonra ne yapacağını hiç bilmediğini 
söyledi .  Eğer haftada sadece iki üç şilin ödeyeceği bir 
oda bulabilirse, heyetten aldığı parayla kirayı ödeyebilir 
ve kendisiyle çocuklarını geçindirmeye yetecek kadar 
parayı çalışarak kazanabi lirdi .  

Nora'nın eve dönünce Owen'a anlattığı hikayenin 
özeti buydu. Owen mezar tahtasını çoktan bitirmişti ;  
yazı lar hemen hemen kuruduğu için [ceketini giyip av­
ludaki marangozhaneye git t i . ]  

Eve dönerken, Hunter'la karşı laşıp ona iş var mı diye 
sorabi lirim umuduyla sokaklarda oyalanan Easton'la 
karşı laşt ı .  Birlikte yürürlerken Easton, Rushton & 
Co . 'dan çıkarı lalı beri hemen hiçbir şey kazanamadığım 
it iraf etti ; zaten kazandıkları da olduğu gibi kiraya git­
mişt i .  Siyme bir süre önce yanlarından ayrılmışt ı .  Ruth 
bir türlü bu adamm yanında rahat edememişti ; neden­
se o dönemde eli ayağı tutmaz olmuştu; ama Siyme ta­
şındıktan sonra düzelmiş, hatta Grand Parade'deki bir 
pansiyona birkaç kez temizliğe gitmişti . Ama durumla­
rı gün geçtikçe kötüleşiyordu. Taksitle aldıkları mobil­
yaların borcunu ödeyememişlerdi ;  bu yüzden eşyaları 
haczedilip götürülmüştü. Adamlar, yerdeki muşambayı 
bile söküp almışlardı . Easton o lanet muşambayı zama­
nında yere daha iyi yapıştıramadığına şimdi çok esef 
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ediyordu; eğer öyle yapsaydı ,  sökülürken muşamba en 
azından parçalanırdı .  Didlum'la görüşmeye gittiğinde, 
adam onların çok üstüne gitmek istemediğini ve eşyala­
rını üç ay boyunca depoda tutacağını söylemişti . Eğer 
üç ay içinde borcunu ödeyebil irse , eşyaları geri alabile­
ceklerd i ;  ama Easton bunu yapabileceğine pek ihtimal 
vermiyordu. 

Owen,  Easton'ı küçümseme ve kızgınlıkla d inledi. 
Karşısındaki adam, bu düzenin sonuçları yüzünden ho­
murdanıp duruyordu ama biraz aklını çalıştırıp düze­
nin nasıl değiştirilebileceğini bulmaya yeltenmiyordu ve 
bir sonraki seçimlerde oyunu, sefaletine yol açan siste­
min devam ettirilmesi yönünde kullanacaktı. 

"İht iyar Jack Linden'la karısının bugün düşkünler­
yurduna gittiğini duydun mu?" diye sordu Owen. 

"Hayır" dedi Easton. "Zaten olacağı buydu."  
Owen, Easton'a şu anda evlerinde boş duran ön oda­

yı Mrs . Linden'a kiralamanın iyi bir fikir olduğunu söy­
ledi .  Mrs. Linden'ın pansiyon ücretini ödememezlik et­
meyeceğinden emin olabi l irdi ;  ayrıca bu sayede kendi 
kiralarını daha kolay ödeyebil irlerd i .  Easton da bu fikri 
beğend i ve eve gidi nce Ruth'a açacağını söyledi ; birkaç 
dakika sonra birbirlerinden ayrı ldılar. 

Ertesi sabah, Linden'lara uğrayan Nora, Ruth'un 
[oda hakkında] Mary'yle konuşmaya geldiğini gördü. 
Easton'ların evi yürüyerek sadece beş dakika mesafede 
olduğundan, üçü birlikte odaya bakmaya gitti ler. Evin 
dış görünüşü hiç bozulmamıştı ;  ön odanın pencereleri ­
n i  hala beyaz dantel perdeler süslüyordu ve cumbanın 
ortasına üstü kırmızı örtüyle kaplı küçük bir yuvarlak 
sehpa, sehpanın üstüne de saksı içinde bir sardunya 
yerleştirilmişt i .  Sehpa, sardunyalar ve sımsıkı kapalı 
perdeler sayesinde, dışarıdan bakanlar ön odada aslın­
da tek bir mobilya bile olmadığını göremiyordu. "Seh­
pa" aslında bakkaldan alınma boş bir ahşap kasadan 
ibaretti ;  tepesine bulaşıkhanedeki bakır evyenin kapağı 
konmuş, üstü eski bir kırmızı bez parçasıyla örtülmüş-
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tü. Amaç, komşuların Easton'ların beş parasız kaldığını 
anlamamasını sağlamaktı ; gerçi bütün komşuların az ya 
da çok kendileriyle benzer durumda olduğunu biliyor­
lardı . 

Oda, iki çocukla birlikte yerleşileceği düşünülürse, 
çok büyük değildi ; ama Mrs. Linden aynı kiraya başka 
bir yer bulmasının mümkün olmadığını bildiği için bu­
rasını gelecek pazartesiden itibaren haftada iki şiline 
tutmaya karar verdi.  

Sonraki bir iki gün boyunca, iki ev arasındaki mesa­
fe çok kısa olduğu için ufak tefek eşyalarını kucakların­
da taşıdılar ve pazartesi akşamı hava karardıktan sonra, 
Easton ve Owen, taşınma işi için Hunter'dan ödünç al­
dıkları yük arabasına kalanları yükleyip getirdi .  

Şubatın son haftalarında, hava koşulları gitgide kö­
tüleşti .  Ayın yirmisindeki yoğun kar yağışını, birkaç gün 
süren don izledi .  

Bir gece, saat on civarında bir polis memuru, ıssız bir 
yolun ortasında baygın yatan bir adam buldu. Başlangıç­
ta bu adamın sarhoş olduğunu zannetti ve araba altında 
kalıp ezilmesin diye onu kaldırıma kadar sürükledikten 
sonra, bir sedye getirmeye gitti . Sedyeciler adamı kara­
kola götürdüler ve o sırada bir zahire ambarından şal­
gam çalarken yakalanan adam tarafından işgal edilen 
nezarethaneye attılar. Polisin getirdiği hekim adamı mu­
ayene ettiğinde, sarhoşluktan sızdığı sanılan bu adamca­
ğızın aslında bronşit ve açlık yüzünden ölmek üzere ol­
duğunu söyledi; üstelik, hekime bakılırsa, vücudunda al­
kol bağımlısı olduğunu gösteren hiçbir belirti yoktu. Bir­
kaç gün sonra, adamın ölümü üzerine yapılan soruştur­
mada, görevli memur bu adamın altı hafta içinde şehir­
de açlıktan ölen üçüncü kişi olduğunu açıkladı. 

Deliller, adamın taşrada iş bulabilmek umuduyla 
Londra'dan buralara kadar yürüyerek gelen bir badana­
cı olduğunu gösteriyordu. Polis tarafından bulunduğun­
da cebinde metelik yoktu;  cepleri sadece rehin makbuz-
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larıyla doluydu. Adam öldükten sonra, yeleğinin iç ce­
binde karısından gelen bir mektup bulunmuştu. Ölüm 
soruşturulmasının yapılmasından birkaç gün önce, şal­
gam çalan adam sulh ceza yargıçlarının karşısına çıka­
rılmıştı . Zavallı biçare hırsızlığa aç kaldığı için yeltendi­
ğini anlatmış ama kıdemli hakimler Sweater ve Grin­
der, ona açlığın dürüstlükten sapmak için mazeret ola­
mayacağını  söyledikten sonra onu yedi şilin para ceza­
sına ya da yedi günlük kürek hapsine mahkum etmişti . 
Ne ailesi ne de eşi dostu olduğundan, mahkum hapse 
girmek zorunda kalmıştı  ki, şüphesiz burada dışarıdaki­
lere kıyasla durumu çok daha rahat olacaktı ;  zaten dışa­
rıdakilerin hırsızlık yapıp acılarını  az da olsa hafiflet­
mek için ya cesareti ya fırsatı yoktu. 

Zaman ilerledikçe, uzun süreli yoksulluğun izleri 
Owen Ailesi'nde de kendini göstermeye başladı .  Owen 
çok kötü öksürüyordu; çukura kaçmış gözleri dikkat çe­
kici ölçüde parlaktı ama zayıf çehresi kah ölümcül bir 
beyazlığa bürünüyor kah ateş gibi kızarıyordu. 

Uzun süredir yulaf lapasız  ve sütsüz yaşamak zorun­
da kalmanın etkileri , Frankie'de kendini göstermeye 
başladı ; iyice zayıflayan oğlanın beti benzi atmıştı ve 
annesi ne zaman tarasa ya da fırçalasa, uzun saçları 
avuç dolusu dökülüyordu. Okulda İncil 'deki Samsan 
öyküsünü dinleyeli beri , Samsan gibi bütün kuvvetini 
kaybetmekten korktuğu için annesine saçlarını  kesme­
sini rica etmekten vazgeçen Frankie, bu duruma çok 
üzülüyordu . Kendi buluşu olan ve ütüyle yapılan bir çe­
şit egzersizle gücünü test ediyor ve yulaf lapasının yok­
luğuna karşın ütüyü belli sayıda kaldırabildiğini görün­
ce içi

. 
rahatlıyordu. Ama bir süre sonra, ütüyü kaldır­

mak gittikçe daha zor gelmeye başladığı için egzersizi 
bıraktı ve kendi kendine, babası iş  bulana ve eve tekrar 
yulaf lapasıyla süt girene kadar beklemeye karar verdi . 
Egzersizine devam edemediği için üzülüyordu ama an­
nesini ve babasını üzmek istemediği için onlara hiçbir 
şey söylemiyordu . . .  
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[Kimi zaman Nora ufak tefek terzi lik işleri bulabili­
yordu. Bir seferinde, küçük bir oğlu olan bir kadın,  ona 
bir paket içinde] kendisine ve kocasına ait giysi leri , süs­
lü püslü bir elbiseyi ve birkaç ceketi getirmişti; bunlar 
karı kocanın giyemeyeceği kadar eski moda ya da pej­
mürde şeylerdi ama ters yüz edilip oğlanm üstüne göre 
küçültülünce işe yarayabil irlerdi .  

Nora bu işi  üstlendi ve bir hafta boyunca her gün bir­
kaç saat çalıştıktan sonra dört şilin kazandı ;  giysilerin 
sahibi kadın bu kadarını  bile pahalı bulduğu için, daha 
başka dikiş getirmedi .  

B ir keresinde de,  Mrs . Easton ona çalıştığı pansiyon­
da iş  bulmuştu. Pansiyonun daimi hizmetçisi hastaydı 
ve birkaç günlüğüne onun yerine çal ışacak birini arıyor­
lardı . Ücret günde iki şilindi ; ayrıca öğle yemeği veri l i ­
yordu. Owen karısının orada çalışmasını istemiyordu 
çü nkü Nora'nın çal ışamayacak kadar güçsüz olduğunu 
düşünüyordu; ama sonunda pes etmek zorunda kaldı ve 
Nora işe başladı .  Kadının yatak odalarını temizlemesi 
gerekiyordu ve ikinci günün akşamında, merdivenlerde 
su dolu ağır kovalar ve temi zlik bezleriyle bir aşağı bir 
yukarı koşturmaya daha fazla dayanamayan Nora o ka­
dar rahatsızlandı ki, güçlükle eve kadar yüriiyebi ldi ve 
eski hastalığı nüksett iği için birkaç gün yataktan çıka­
madı ; ne zaman ayağa kalkacak olsa, anlatılmaz derece­
de şiddetli acı larla iki büklüm oluyordu. 

Çaresizliğinin farkında olan Owen da kendini  yenik 
düşmüş hissediyor, öfkeden kuduruyordu; Rushton & 
Co. için yapı lacak iş olmadığında, şehri dolaşıp başka 
bir iş bulmaya çalışmıştı ama uğradığı her yerden yüz­
geri edilmişti .  Birkaç fiyat çizelgesi ve vitrin duyurusu 
numunesi yapıp şehirdeki dükkanları dolaşarak sipariş 
almaya çalıştı ama bu da başarısızlıkla sonuçlandı ; çün­
kü dükkan sahiplerinin genellikle düzenli olarak çal ıştı­
ğı tabelacı ları vardı .  Birkaç önemsiz sipariş almayı ba­
şardı ;  ama bu işler için verilen para o kadar azdı ki, as­
l ında ·yapmaya değmezdi . Dükkanlara girip iş istediğin-
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de kendini bir suçlu gibi hissediyordu; çünkü bunu ya­
parken aslında dükkan sahiplerine, "O tabelacıya artık 
iş vermeyin ve onun yerine beni işe alın" dediğinin far­
kındaydı.  Bu nahoş vaziyet hiç aklından çıkmadığından 
utancı yüzünden okunuyordu ve pejmürde giysileriyle 
utançtan tutuklaşan tavırları birleşince, hitap ettiği kişi­
lerin üstünde iyi bir etki bırakamıyordu. Dükkan sahip­
leri , Owen'a sanki sadaka istiyormuş gibi muamele edi­
yordu . Owen, gün boyunca dükkan dükkan dolaşıp iş is­
tedikten sonra eve yenik düşmüş, açlıktan ve yorgunluk­
tan bayılacak bir halde dönüyordu. 

Bir seferinde, çok keskin bir doğu rüzgarı eserken bu 
sipariş arama gezilerinden birine çıkmıştı ve o gün cid­
di bir soğuk algınlığına yakalanmıştı ;  göğsü o kadar kö­
tüleşmişti ki, konuşmakta bile zorlanır olmuştu çünkü 
bu kadarcık çaba bile onu şiddetli öksürük nöbetlerine 
süıi.iklüyordu . Hastalığı sırasında, fiyat çizelgelerini ha­
zırladığı bir manifaturacıdan ertesi gün teslim edilmesi 
gereken acil bir sipariş almış,  işi yetişt irebilmek için ge­
cenin bir yarısına kadar tek başına oturup çalışmak zo­
runda kalmıştı . Çalışırken, göğsünde garip bir tuhaflık 
hissetmişti ; bu his, ağrı gibi bir şey değildi ve onu keli­
melerle tarif etmekte zorlanmıştı ; sadece bir tuhaflıktı 
işte. Soğuk algınlığının etkilerinden biri saydığı için bu 
duru mu pek o kadar ciddiye almadı ;  ama ne yaparsa 
yapsı n ,  o tuhaflık hissini üstünden atamadı .  

O akşam Frankie her zamanki saatinde yatağına ya­
tırı lmıştı ama çocukcağız her zamanki gibi uyumuyor­
du. Owen oğlunun ikide bir dönüp durduğunu, uyku­
sunda hafif hafif  inlediğini oturduğu odadan duyabili­
yordu. 

Birkaç sefer işini bırakıp oğlunun odasına girdi ve 
Frankie'nin huzursuzluk içinde kıvranırken açtığı üstü­
nü örttü. Saatler ilerledikçe çocuk sakinleşti ve saat on 
bir sularında Owen bir kez daha Frankie'ye bakmaya 
gittiğinde, başını yastıkta düz tutan oğlunun yatağa 
yanlamasına uzandığı nı gördü� çocuk hafifçe aralı k  du-
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daklarından usulca nefes alıyor, sessiz sedasız uyuyor­
du. Alnına dökülen sarı saçları terden sırılsıklam olmuş­
tu ; o kadar hareketsiz, solgun ve sessizdi ki, gören de 
sonsuz bir uykuya yattığını sanırdı .  

Yaklaşık bir saat sonra, fiyat çizelgesini bitiren Owen 
yatağa girmeden önce elini yıkamak için bulaşıkhaneye 
girdi .  Ellerini havluya kurularken o akşam boyunca ya­
kasını bırakmayan o tuhaflık hissi daha da belirginleşti 
ve sadece birkaç saniye sonra, ağzının birdenbire kanla 
dolduğunu fark edip büyük bir korkuya kapıldı .  

O boğucu kan seline rağmen nefes almaya çalışırken, 
saniyeler sonsuzluk kadar uzun geliyordu ve en sonun­
da kanama durduğunda, masanın yanındaki sandalyeye 
t itreyerek yıkıldı;  gözeneklerinden soğuk bir ter boşanır 
ve alnında koca damlalar halinde birikirken, havluyu 
ağzına bastırıyor ve nefes almaya bile cesaret edemiyor­
du. 

Gecenin ölümcül sessizliği , arada sırada uzaklardaki 
bir kilisenin saat başı çalan gonguyla bozuluyordu; ama 
müthiş bir dehşetin pençesine düşen Owen, saatlerin 
geçişine hiç aldırmaksızın, masada hiç kıpırdamadan 
oturmaya devam etti . 

Demek bu, sonun başlangıcıydı ! O gittikten sonra, 
karısı ve oğlu tek başına kalacak, dünyanın merhameti­
ne sığınacaktı .  Birkaç yıl içinde oğlunun hali Bert Whi­
te'tan farksız olacak, Hunter ya da Rushton gibi ilahiler 
söyleyerek etrafta çalım satan bir şeytanın pençesine 
düşüp bir yük beygiri muamelesi görecekti . Oğlunun o 
hali gözlerinin önündeydi şimdi : Frankie çok çalıştırıla­
cak, sığır gibi güdülecek, zorbalıkla ezilecek, yük taşıya­
cak, el arabası itecek, oraya buraya koşturacak, tek dü­
şüncesi onun sırtından mümkün olduğu kadar çok ka­
zanç elde etmek olan zalim efendilerini  memnun etmek 
için elinden geleni ardına koymayacaktı .  Eğer uzun ya­
şarsa, vücudu yaşına göre aşırı çalışma yüzünden defor­
me olacak, boyu uzamayacaktı ;  zihinsel gelişimi dura­
cak, ahlaken soysuzlaşacak, cehalet ve yoksulluk yüzün-
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den kaba ve vahşi birine dönüşecekti .  Çocuğunun gele­
ceğini hayal eden Owen asla böyle bir şeyin gerçekleş­
mesine izin vermeyecekti . Onları , kendisi hayata veda 
eder etmez kapıp parçalamak için bekleşen o "Hıristi­
yan" kurtların arasında yalnız ve savunmasız bırakma­
yacaktı . Onlara şimdi mutluluk veremiyor olabilirdi ; 
ama elinden en azından onların daha fazla acı çekmesi­
ne engel olmak gelirdi. Eğer onlarla birlikte kalamaya­
caksa, onların da gideceği yere kendisiyle birlikte gel­
meleri gerekecekti . Bu, karısı ve oğlu için çok daha 
müşfik ve hayırlı bir son olacaktı .  
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"So ru n "la Yüzleşme 

� asabadaki neredeyse bütün diğer şirketlerin iş­
L/ V leri Rushton & Co. 'nunki gibi kesattı ;  hiçbirin­
de lafı edi lmeye değer bir iş yoktu ve art ık işçi ler farklı 
bürolara gidip tekrar tekrar iş istemekten vazgeçmişti . 
Bunun faydasız olduğu nu biliyorlardı . Pek çoğu sokak­
larda avare avare dolaşıyor ya da özellikle Grand Para­
de'deki fısk ıyeli havuzun yakınlarındaki Ücretli Köle 
Pazarı 'nda kiiçük gruplar halinde toplanıp ayakta diki l i ­
yordu . Buraya o kadar çok işsiz toplanıyordu ki , Grand 
Parade sakinlerinden bir ikisi yerel gazetelere başları na 
gelen bu "musibet" ten şikayet eden ve bu davranışın ka­
sabaya gelen "üst s ını ftan" ziyaretçi leri kaçırtacağını ıs­
rarla vurgulayan mektuplar gönderdi . Bu olaydan sonra 
fazladan iki üç polis fıskıyeli havuzun etrafında görev­
lendirildi ve kendileri ne orada toplanan işsiz gruplannı 
uzaklaştırma talimatı veri ldi. İ şsizleri n Grand Parade'e 
gelmesini engelleyemiyorlardı ama orada durup bekle­
melerini  engellediler. 

İşsizler her gün kafileler oluşturup yürüyordu ve 
halktan di lend ikleri para katıl ımcı ların arasında eşit 
olarak paylaştırıl ıyordu. Kimi zaman herkese bir şilin 
altı peni düştüğü bile oluyordu; kimi zaman daha çok, 
kimi zaman daha az para toplanıyordu. Bu adamlar 
kasvetli sokaklarda, karın ya da yağmurun altında, delik 
ayakkabı ların ın  içine çamurlar dolarak yüıiirken, daha 
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da kötüsü dondurucu doğu ıiizgarı lime lime olmuş giy­
silerinin içine dolup açlıktan bitkin düşmüş bedenlerini 
tir tir titretirken,  son derece acıklı bir manzara sergili­
yordu. 

Vasıfl ı  işçilerin çoğu hala bu yüıiiyüşlere katı lmaktan 
şiddetle kaçınıyordu; gerçi iyice süzülmüş çehreleri , çek­
tikleri ıstırabın en açık kanıtıydı .  Genellikle içinde ne yi­
yecek , ne ışık ne de ateş bulanan harap evlerinde yokluk 
hüküm sürüyordu ; ama sefaletlerini birbirlerine ya da 
bütün dünyaya göstermeyecek kadar gururluydular. 
Giysi lerini ve mobi lyalarını gizlice ya satıyor ya rehin bı­
rakıyor, ellerine geçen azıcık parayla yarı aç yan tok ya­
şıyorlardı ;  ama asla dilenmeyeceklerdi . Hatta, pek çoğu 
gazetelere mektup yazanların duygularını dillendiriyor 
ve kendilerinde sınıf bilincinin esamesi bile okunmadığı 
için , bu yürüyüşlere katılan biçareleri karalıyorlardı . 
Böyle hareketlerin "üst sınıfı" kaçırdığını ,  kasabaya za­
rar verdiğini ,  bütün bu işsizliğin ve yoksul luğun tek se­
bebi olduğunu söylüyorlardı . Gelgelelim , bazıları bu yar­
dını lan farklı biç im lerde kabul ediyordu ; çünkü yardım 
memure leri on lara kömür ve bakkal iye kuponları dağıtı­
yordu . Asl ında bu kuponlar sadakadan hiç de farklı de­
ği ldi ; kupon alanlara genellikle bir sürü nasihat edilir, 
nutuk çeki lir, İncil' den mesel üstüne mesel anlat ıl ır ama 
pek az yiyecek veri lirdi .  Üstelik veri l en yiyecekler de en 
az hak eden lere gidiyordu ;  çünkü bu tür yardımları ala­
bil menin tek yol u ,  riyaya sapıp di ndarlık taklidi yapmak­
t ı ;  dolayısıyla kömür ve yiyeceklerin çoğu , en başarı lı ri­
yakarlara düşüyordu . Yoksulların sefalet içindeki evleri­
ne giden bu "yardı msever" kişi ler, gerçekte karşılarında­
kine şunu söylüyordu : "Özsaygı ndan geriye kalanları 
unut, karşımızda iki büklüm olup bize yaltaklan . Kilise­
ye gel , önümüzde yerlere kapanıp bize kendini acındır; 
bunun karşılığında sana kupon veririz, sen de kuponunu 
belirli bir dükkana götürüp bir şilinlik yiyecek alırsın .  
Eğer yeteri nce uysal ve ezik davranırsan , gelecek hafta 
sana bir kupon daha verebi l i riz ."  

4 5 3  

� 



Onlar, bu "vaka"lara asla nakit para vermezlerdi .  Ku­
pon sisteminin üç işlevi vardır. "Vaka"nın içkiye para 
yatırarak "hayırseverliği" kötüye kullanmasını engeller. 
Bağışçıların iyi kalpliliğinin reklamını yapar ve genellik­
le kilisenin mensuplarından biri olan bakkalın stokla­
rındaki miadı dolmuş ya da bozulmuş mallardan kur­
tulmasını sağlar. 

Bu yardım memuresi hanımefendiler bir işçinin evi­
ne uğradıklarında, o evin temiz ve derli toplu döşen­
miş,  çocuklarının üstünün başının düzgün olduğunu 
görürlerse, bu insanların yardım için uygun bir "vaka" 
olmadıkları sonucuna varırlardı. Belki çocukların akşa­
ma yiyecek ekmekleri yoktu; eğer anneleri köle gibi sa­
bahtan akşama çalışıp giysilerini yıkamasa, onarmasa 
paçavralar içinde dolaşacaklardı.  Ama yardım memu­
releri bu gibi vakalara destek çıkmazdı ; onlar sadece 
mutlak bir pislik ve sefalet içinde olanlara yardım eder­
di ,  o da ağlayıp sızlamanız ve yalvarıp yakarmanız ko­
şuluyla. 

Bu yardım memurluğu ticaretine ek olarak, kasaba­
nın hali vakti yerinde sakinleri ve yerel yetkililer yoksul­
luk "sorun"uyla pek çok başka yöntem kullanarak baş 
etmeye çalışırdı,  daha doğrusu çalışırmış gibi yapardı 
ve yerel gazetelerin sütunları , çözüm için çeşitli reçete­
ler öneren huysuz ihtiyarların mektuplarıyla dolup ta­
şardı.  İçki fabrikası hisselerinin geliriyle geçinen bir şa­
hıs, eskiden beri süregelen bu yoksulluk musibetinin se­
bebi olarak aşağı sınıfların ayyaş ve ahlaken düşük üye­
lerini gösteriyordu. Bir diğeri , bu sorunun nedeninin sa­
dece ayinlerde kalan bir dindarlığa ve "dinin dünyevileş­
tirilmesi" adını verdiği bir eğilime karşı Tanrı'nın tepki­
si olduğunu iddia ediyor ve bir gün boyunca alçakgö­
nüllülükle nefis terbiyesinin ve dua etmenin bütün dert­
lere derman olacağını söylüyordu. Çok sayıda besili ka­
saba sakini bu fikrin çok güzel olduğunu düşünüp he­
men uygulamaya geçti .  Onlar dua etmekle meşgulken, 
işsizler ve küçük çocuklar oruç tutuyordu. 
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Eğer kişi yokluk ve sefalet trajedisinin pençesinde 
kıvranmıyorsa, bu sorunu hafifletmek için alınan kaba, 
gülünç ve aptalca önlemlere gülüp geçebil ir. Bazı kilise­
ler "Kermes" ya da "Hayır İşleri Satışı" adını verdikleri 
yardım organizasyonları düzenliyordu. Mensuplarının 
evine aşağıdaki gibi mektuplar gönderirlerdi . 

HAYIR İŞLERİ SATIŞI 

İşsizlere Yardım Amaçlıdır 

Hangi türden olursa olsun, artık hiçbir işinize yarama­

yan eşyalarınız varsa, onları bize bağışlamanız duru­

munda size minnettar kalacağız. Lütfen mektubun 

ekindeki formu doldurunuz ve bize gönderiniz. Eşya­

ları sizden bizzat gelip alacağız. 

Satış günlerinde, semt kilisesinin her türlü süprün­
tüyle tıka basa dolan ayin salonu bir çeşit Marine Stores 
mağazasına döner, kilisenin papazı ve yardım memure­
si hanımlar sırıtarak süprüntülerin arasında gezinirdi .  
Mallar, i lgililer tarafından yok pahasına alınırdı ve en 
iyi hasadı kasabanın eskicisi kaldırırdı . Bu satışların ge­
liri , yardıma muhtaçların arasında paylaştırılırdı;  gelge­
lelim bu kadar şamataya rağmen toplanan yardım kim­
senin dişinin kovuğunu doldurmazdı . 

"Mugsborough Kurukafa Çocukları" adlı bir dini der­
nek vardı ; bu derneğin kuruluş amacı, Guy Fawkes'ın''' 
onuruna düzenlenen dini festivali yaşatmaktı .  Bu der­
nek de işsizlerin yardımına koşar ve bu amaçla bir Kos-

* İngi l iz  asker ve suikastç ı (Yoı·k , 1 570 - Lon<lrn 1 606 . )  Fawkes Katol ik'ti ve 
Barut Suikastı olarak bil inen komplonun başl ıca hazırlavıcılannın aı-asın­
<laydı .  Barut Suikastı ,  1 604- 1 605 yıllan arasında, Km! 1 .  James 'i ve Parla­
mcnto 'yu lıanıya uc;urn1ak amacıyla Katol ikler tarnfından düzenlenmiş an­
cak oı1aya çıkanlmasıvla başarısızl ığa uğramış ve Gııy Fawkes yakalandık­
tan sonrn yargılanıp asılniıştı .  (ç .n . )  
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tümlü Büyük Karnaval ve Meşaleli Geçit Töreni düzen­
lerdi .  Bu etki nlikler sırasında, 1. Charles dönemi şöval­
yelerinin zevksiz kostümlerini giyen bazı kişiler yüıii­
yüşçülerin arasına karışırdı ;  birkaç kişi eşkıya ya da 
soyguncu kıl ığına girerdi ;  ama çoğunluğu, kadın kıya­
fetl i  ya da yaka ve kol ağızları delik çuvallar giyip yüzle­
rini  isle sıvamış oğlan çocukları oluştururdu. Ayrıca, bir 
gnıp erkek, içinde kırmızı ve mavi alevli ateş yaktıkları 
mangalları taşırdı .  Bu tören yürüyüşçülerinin, daha 
doğrusu ayaktakımı topluluğunun başını bir bando çe­
kerdi ve bandonun önünde kol kola girmiş iki adam yü­
rürdü. Adamlardan çok uzun boylu olanı ,  kırmızı dar 
pantolonu, kafasındaki boynuzları ve tüttürdüğü koca 
purosuyla Şeytan'ı temsil ederdi . Diğerinin sırtında ise 
Anglikan Kilisesi'nin bir piskoposunun çok daha iddi­
asız kostümü olurdu. 

Ellerinde mavi ve kırmızı alevlerle yanan meşaleler 
tutan ve içlerinden bazı ları aptalca ya da açık saçık şar­
kılar söyleyen bu güruh avaz avaz bağırıp dans ederek 
kasabayı dolaşırken, bağış toplayıcı lar ellerinde kutu­
larla etrafta koşturup yollarına çıkanlardan sadaka dile­
nirlerdi;  ama maalesef, başvurdukları kimseler, uğruna 
sadaka toplanan işsizler kadar yoksul çıkardı.  Bu şekil­
de toplanan para, Yardımseverler Cemiyeti'nin sekrete­
ri Mr. Sawney Grinder'a veri lirdi .  

Sonra Çorba Mutfağı vardı ki , burası pis  bir sokakta­
ki kalitesiz bir aşeviydi . Çorba Mutfağı'nı iş leten adam, 
Cemiyet sekreterinin bir akrabasıydı .  Çorbanın malze­
melerini esnaftan bedavaya getirirdi :  Kasaplardan ke­
mik ve döküntü et ; toptancı lardan bezelye unu ve kırık 
bezelye; manavlardan sebze; fırıncılardan bayat ekmek 
toplardı .  İyi niyetli ,  yardımsever ve zengin ihtiyar ka­
dıncağızlar ona nakdi bağışlar yapardı ve o da bir ten­
cere çorbayı bir peniye satardı ya da kavanozlara doldu­
rup alanlara quart'mı bir peniden verirdi .  

Çorbacı bir de çek defteri bastırırdı ;  bu defterlerden 
her birinde on üç penilik kupon olurdu. Yardımseverler 
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Cemiyeti bu defterlerden satın alır ve bunları yardımse­
verlere tekrar satar ya da ihtiyaç sahiplerine dağıtırdı .  
Cemiyet'le bu bağlantısı ,  Çorba Mutfağı'na kamu nez­
dinde yarı resmi bir karakter kazandırırdı ve böylece sa­
hibinin bütün malzemeleri bedavaya getirmesi, nakdi 
bağışlar kabul etmesi için bir bahane olurdu. 

Tıpkı işsiz kafi leleri gibi, Çorba Mutfağı'nın faydası­
nı  en çok görenler, vasıfsız işçiler ya da serseriler olur­
du; birkaç istisnai durum dışında, işsiz zanaatkarlar bu­
radan olabildiğince uzak dururdu; gerçi onlar da herkes 
kadar yardıma muhtaçtılar ama olsun. Bulunduğu so­
kaktan geçmekten bile çekinirlerdi ;  onları o taraftan ge­
lirken görenler, Çorba Mutfağı'na gittiklerini sanabilir­
lerdi .  Gelgelelim ,  bazıları çocukların ı  geceleri gizli gizli 
oraya yollayıp sadaka kokulu çorbasından aldırırlardı .  

Kaçık sosyal istlerin çılgınca projelerinden çok farklı , 
çok başka bir pratik ve dahiyane fikir ise, popüler bir 
vaiz ve aynı zamanda son günlerin moda mekanı Nurlu 
Kabir Kilisesi 'nin papazı olan Mr. Bosher tarafından or­
taya atı lmıştı . Mr. Bosher, kilisesine devam eden bir sü­
rü yarı bunak ihtiyar kadıncağızdan bağış toplamıştı .  
Bu parayla bir miktar kereste alıp Emek Avlusu adını  
verdiği bir atölye açmış ve bir grup işçiyi burada şömi­
nelik odun kesmekle görevlendirm işti . Ruhban sınıfın­
dan olduğu ve iş hayatına sırf hayırseverliğinden ötürü 
atıldığı için tabi i ki , keresteleri çok ucuza alıyordu; nor­
mal fiyatının yarısına. 

Odun kesimi ,  parça başına yapılıyordu. Bir demiryo­
lu ray bloğunun uzunluğundaki kereste önce on ikiye 
bölünürdü. Sonra, bu on iki parçadan her biri dörde ay­
rı lırdı . Bir keresteyi bu şekilde işleyen işçi , dokuz peni 
alırdı .  Bir kereste iki torba şöminelik odun eder ve tor­
balardan her biri, normal fiyattan üç peni daha ucuza, 
sadece bir şiline satılırdı . Torbaları evlere götüren işçi­
lere ise iki torba için üç buçuk peni ödenirdi .  

Bu işi  yapmak için bir sürü işçi  sırada beklediği için,  
· kimsenin günde üç keresteden fazla kesmesine izin ·ve-
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rilmiyordu; bu da günde iki şilin üç peni ederdi ve kim­
senin haftada iki günden fazla çalışması mümkün değil­
di .  

Papaz Efendi , yaptıklarına dikkat çekmek ve kiliseye 
posta yoluyla sipariş verilebileceğini ,  bütün siparişlerin 
titizlikle yerine getirileceğini ve teslimat konusunda hiç 
sorun çıkmadığını çünkü Rushton & Co. '  daki beylerin 
Emek Avlusu'ndaki işçilerin kullanması için büyük bir 
nezaketle bir yük arabasını ödünç verdiğini halka du­
yurmak için bir sürü renkli afiş hazırlatıp dükkanların 
vitrinlerine astırmıştı. 

Bu afişin bastırılıp dağıtılmasının ve Ananias , Obscu­
rer ve Chlorofonn 'daki övgü dolu sütunların (gazeteler 
bu kadar hayırlı bir amaç için kurulan bir işyerine be­
dava reklam yapmaktan kaçınacak değildi herhalde) so­
nucunda pek çok kasaba sakini her zamanki oduncula­
rından alışveriş yapmayı bıraktı ve bütün siparişlerini 
Emek Avlusu'na yönlendirdi;  ucuza yakacak almak bir 
yana, bu sayede hayır işlemenin verdiği mutluluk her 
şeye değerdi .  

Bu tasarıdaki işsizlik reçetesi , bir uçtan kestiklerini  
diğer uca ekleyerek kumaşını uzatmayı düşünen masal 
terzisinin yöntemiyle yararlılık bakımından eşdeğerdi;  
ama Papaz Efendi bu avluyu kurmakla pek de boş bir iş 
yapmış sayılmazdı;  artık kendi geçimini de böyle sağlı­
yordu. Yarı bunak ihtiyar hanımlardan sızdırdığı bütün 
parayı odunculuk işinde kullanmanın gerekmediğini 
keşfetmiş ve kendine bir Newfoundland köpeği , fi ldişi 
oymalı antika bir satranç takımı ve bir düzine viski şişe­
si satın almıştı .  

Bu Saygıdeğer Beyefendi, yoksullara yardımcı olmak 
için başka bir parlak yöntem daha keşfetmişti . Weekly 
Chloroform'a bir mektup yazıp, halka yoksul çocuklar 
için kullanılmış ayakkabı bağışında bulunma çağrısı 
yapmıştı .  Bu fikir o kadar muhteşem bulunmuştu k i ,  
bütün yerel gazetelerin başyazarları , başmakalelerinde 
bundan bahsetmiş ve kasabanın seçkin sakinlerinden 
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birkaçı ,  muhterem Bosher'ın bilgeliğine ve hayırseverli­
ğine övgüler düzen okur mektuplarını kaleme almıştı .  
Bu çağrıya icabet için gönderilen ayakkabılardan çoğu, 
tamir edilmeden giyilemeyecek kadar eskiydi ; bazıları 
ise artık tamir kabul etmeyecek durumdaydı .  Ayakkabı­
ların dağıtıldığı yoksullarda onları giymeden önce tami­
re verecek kadar para yoktu. Sonuç olarak, ayakkabılar 
birkaç gün giyildikten sonra parçalanmaya yüz tuttu. 

Bu yöntemle pek az yarar sağlanabildi. Bağış çağrısı ,  
toplanan eski püskü ayakkabıların miktarını  pek az ar­
tırdı;  çünkü ayakkabılarını eskiten insanlar genellikle 
onları tanıdık yoksullara verirdi . Sadece giymedikleri 
ayakkabılarını çöpe atanlar ya da eskicilere satanlar, 
onları bu sefer Mr. Bosher'a göndermeye razı oldular. 
Gelgelelim,  herkes bu fikrin ne kadar muhteşem olduğu 
konusunda fikir birliği etmişti ; mucidi kamu yararına 
çalışan bir hayırsever olarak tanınıp kutsandı ve "yar­
dım faaliyeti" olarak adlandırdıkları işlerle meşgul ol­
maktan çok hoşlanan işgüzar düzenbazlar, Papaz Efen­
di'yi budalaca sözlerle överek göklere çıkardı .  
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Yardı mseverler Cem iye t i  

oksulluğun yol açtığı sıkıntıların giderilmesi için 
oluşturulan en önemli kurumlardan biri , Yar­

ımseverler Cemiyeti'ydi . Bu Cemiyet, pek çok kaynak­
tan para alırdı:  Kostümlü geçit töreninde toplananlar; 
çeşitli kilise ve şapellerin işsizlere yardım amacıyla top­
ladığı sadakalar; birkaç yerel şirket ve ticarethane pat­
ronunun haftalık bağışları ; konserlerde, pazaryerlerin­
de ve çeşitli eğlencelerde toplanan yardım paraları ; ha­
yırsever kişi lerin ve Cemiyet üyelerinin bağışlan . Ayrıca 
Cemiyet'e büyük miktarda eski giysi ve ayakkabı bağış­
lanırdı ; hastanelerde, özel muayenehanelerde ve sağlık 
ocaklarında ücretsiz viziteler, ya bağışçılardan ya da 
Rushton & Co. gibi şirketlerin bürolarında ya da atölye­
lerinde tuttuğu bağış kutularından gelen paralarla sağ­
lanırdı . 

Geçen yıl, Cemiyet çeşitli kaynaklardan yaklaşık üç 
yüz pound tutarında nakdi bağış almıştı . Bu para, ihti­
yaç sahiplerini n çektiği sıkıntının giJ.:: l-� ı ,..,, P<:ine aynl­
mı�tı . 

Cemiyet bütçesinin gider hanesindeki en büyük ka­
lem Genel Sekreter Mr. Sawney Grinder'ın maaşıydı ; 
kendisi gerçek anlamda bir ihtiyaç sahibiydi ve ona yıl­
da yüz pound ödeniyordu. 

Önceki sekreterin ölümünden sonra boşalan pozis­
yon için o kadar çok başvuru yapılmıştı ki, yeni sekrete-
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rin seçimi gerçekten pek güç olmuştu. Seçim gizli ka­
paklı yüriitüldüğü için heyecan daha da artmıştı. Cemi­
yet özel bir toplantı düzenlemiş, toplantıya Belediye 
Başkanı ve Kıdeml i Üye Adam Sweater başkanlık etmiş­
ti ; katıl ımcı lar ise yönetim kurulu üyeleri Mr. Rushton, 
Mr. Didlum, Mr. Grinder, Mrs. Starvem, Papaz Mr. Bos­
her, Emek Avlusu'nun açılmasına yardımcı olan bir 
grup yarı bunak ama epeyce paralı i htiyar kadın ve di­
ğer "hanımefendiler" di. Zengin yurttaşların ve emekli 
tüccarların eşleri olan bu hanımlardan bazıları çoktan­
dır yardım memuresi olarak çalışıyordu; süslü püslü gi­
yinen, cahil ,  görgüsüz, dayanılmaz ölçüde kibirli olan 
bu rüküş mahalle karıları , kendi evlerini  en lüks eşya­
larla tıka basa doldurduktan sonra yoksul "kız kardeşle­
ri"nin sefalet içindeki evlerini şenlendirir, onlara din­
den imandan bahseder, içkiden uzak durmanın ve tu­
tumluluğun faziletleri hakkında nutuklar çeker, arada 
sırada çorba kuponu ya da bir şilinlik bakkal iye ya da 
elli kiloluk kömür kağıdı verirlerdi .  Bu besili hanımlar­
dan (mesela tüccar karılarından) bazıları Yardımsever­
ler Cemiyeti üyel iği "işi"ne sırf üst sınıftaki insanlarla 
ahbaplık kurabilmek için girişmişti ;  mesela Cemiyet 
üyeleri nden biri albaydı ve Parlamento'daki Mugsboro­
ugh temsilcisi Sir Graball D'encloseland da toplantılara 
sık sık katı lan bir diğer üyeydi. Diğerleri yardım memu­
reliğini hobi olarak yapıyordu; evde işsiz güçsüz otur­
maktan sıkılıyorlardı ve son derece cahil ve akılsız ol­
duklarından daha entelektüel faaliyetler için ne istekle­
ri ne kapasiteleri vardı ;  karşılığında çok küçük bir bedel 
ödeyerek saygıdeğer bir hanımefendi ve üstün insan ro­
lüne bürünmenin zevki için bu işe başlamışlardı. Bu 
yardım memurelerinin geriye kalanları ise orta yaşlı ,  
hiç evlenmemiş, az miktardaki özel gelirleriyle geçinen 
kadınlardı ; içlerinden bazı ları başkalarına yardım etme­
yi çok istedikleri için bu işe başlayan ve henüz bunun 
daha iyi bir şeki lde yapılabileceğini bilmeyen,  gerçekten 
iyi niyetli ,  tutkulu, şefkatl i kimselerdi .  Bu kadınlar top-
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lantılarda pek yer almazdı ; aidatlarını  öderler, toplanan 
eski giysilerle ayakkabıları ihtiyaç sahiplerine dağıtır­
lar, arada sırada sekreterden yoksul bir aile için bedava 
kömür ya da ekmek kağıdı alırlardı ;  ama ziyaret ettikle­
ri yoksul ve sürekli çalışmaktan vaktinden önce yaşlan­
mış kadınlar onları sırf getirdikleri yardımlar için değil ,  
daha çok kardeşçe davranışlarından ötürü evlerine seve 
seve kabul ederlerdi .  Yardım memurelerinin bazıları 
gerçekten de böyle karakter sahibi kimselerdi ; ama ne 
yazık ki , sayıları azdı. Onlar, bir zehirli çalılık kümesi­
nin arasında yetişmiş birkaç güzel kokulu çiçek gibiydi­
ler. Kötü niyetli ve tiksindirici bir riyakarlar, kibirliler 
ve samimiyetsizler kalabalığının arasında pırıl pırıl par­
layan birer alçakgönüllülük ve şefkat timsaliydiler. 

Başkan oturumu açtığında ilk sözü alan Mr. Rush­
ton, arkasından pek abartılı biçimde ağıt yaktığı mer­
hum sekreterin akrabalarına Cem iyet'in resmen taziye­
lerini sunmasını teklif ett i .  

"Mugsborough'nun fukaraları şefkatli ve sempatik 
bir dostlarını kaybettiler" , "O büyük insan ki, bütün öm­
rünü ihtiyaç sahiplerinin dertlerine derman olmaya 
vakfetmişti" gibi sözler sarf etti . (Aslında, merhumun 
bütün ömrü kendi kendine yardım etmekle geçmişti 
ama Rushton bu konuya hiç girmedi . )  

Daha sonra söz alan Mr. Didlum da benzer şekilde 
konuştu ve Rushton'ın teklifi oybirliğiyle kabul edildi . 
Sonra, Başkan bir sonraki işlerinin merhum erdemlilik 
timsalinin halefini seçmek olduğunu açıkladı ve en az 
dokuz üye birden uygun bir aday önermek için atıldı ; 
her birinin yoksullara yardım uğruna kendini feda et­
meye hazır olan asil ruhlu bir arkadaşı ya da akrabası 
varmış da. 

Ayağa fırlayan dokuz yardımsever üye birbirlerine ve 
Başkan'a ikiyüzlü çehrelerine yapışan yapmacık gülü­
cükler atarak bakıyordu. Çok dramatik bir andı bu . 
Kimse konuşmuyordu çünkü çok dikkatli olmak icap 
ediyordu. Şimdi , başkalarıyla sidik yarışına girmenin 
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kimseye faydası olmazdı. Yardımseverler Cemiyeti'nin 
sekreteri , dışarıdan bakanlara bir nevi alçakgönüllü in­
sansever olarak görünürdü ve bu hayali yıkmanın anla­
mı yoktu. 

Bir iki dakika boyunca salonda garip bir sessizlik hü­
küm sürdü. Sonra, Mr. Grinder dışında kalanlar gönül­
süzce de olsa yenilgiyi kabul ederek teker teker sandal­
yelerine oturdular; Grinder ise, kişiliği insan sevgisiyle 
dolu, yoksulların uğruna kendini iyilik sunağında kur­
ban etmek için yanıp tutuşan bir genç adam olduğunu 
(tam olarak bu şekilde olmasa da, bu anlama gelen söz­
lerle) anlattığı yeğeni Mr. Sawney Grinder'ı sekreterliğe 
aday gösterdiğini açıkladı . 

Mr. Didlum da yeğen Grinder lehine söz aldı ve baş­
ka kimse aday gösterilmediği için (çünkü herkes bir 
adaylık yarışı başlatmaktan kaçınıyordu) Başkan Mr. 
Grinder'ın teklifini oya sundu ve teklifin oybirliğiyle ka­
bul edildiğini açıkladı. 

Cemiyet'in bütçesindeki giderlerin diğer bir önemli 
kalemi,  büro kirasıydı ; arka sokaklardan birinde bu iş 
için bir ev tutulmuştu. Bu evin sahibi de, tabii ki yardı­
ma muhtaç biriydi. 

Başka birçok masrafları vardı :  kırtasiye malzemeleri , 
pullar ve matbaa giderleri . . .  Paranın geriye kalan kısmı 
ise verilme amacına uygun olarak değerlendirilirdi (ta­
bi i ki , muhtemel masraflar için geriye önemli bir miktar 
para ayrıldıktan sonra. )  Bütçenin ayrıntı ları tabii ki yıl­
lık toplantı ları n bi lançolarında üyelerin dikkatine sunu­
lurdu. Bilançonun bir nüshası gazetelere veri lmezdi;  sa­
dece toplantıda sekreter tarafından okunur, basın tem­
silcileri dinledikleri kadarıyla not alırdı ve daha sonra 
yerel gazetelerde toplantı hakkında çıkan haberler o ka­
dar kafa karıştırıcı ve karman çorman bir şekilde kale­
me alınmış olurdu ki , böyle yazılara i lgi gösteren az sa­
yıdaki okur bile ehem ile mühimi ayırt edemezdi.  Açık 
olan tek şey, Cemiyet'in bir yerlerde birilerine çok başa­
rılı yardımlarda bulunduğu ve yardım faaliyetlerinin de-
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vam ettirilebilmesi için acilen para gerektiğiydi . Gazete 
haberleri genellikle şu şekilde çıkardı: 

İHTİYAÇ SAHİPLERİNE YARDIM 

Mugsborough Yardımseverler Cemiyeti 

Belediye Binasındaki Yıllık Toplantısını Yaptı. 

Çok Sayıdaki Değerli Hizmetin 

Mükemmel B ir Raporu Sunuldu. 

Cemiyet'in bu sözlerle zikredilen yıllık toplantısı, ön­
ceki gün belediye binasında gerçekleştirilmişti. Toplan­
tıya Belediye Başkanı ve Kıdemli  Üye Mr. Adam Swe­
ater başkanlık etmiş olup, hazin'.'ın arasında Sir Graball 
D'Encloseland, Lady D'Encloseland,  Lady Slumrent ,  Pa­
paz Mr. Bosher, Mr. Cheeseman; Mrs. Bilder, Mrs. Gro­
sare, Mrs.  Daree, Mrs. Butcher, Mrs. Taylor, Mrs. Ba­
ker, Mrs . Starvem, Mrs. Slodging, Mrs. M. B. Sile, Mrs. 
Knobrane, Mrs. M. T. Head, Mr. Rushton, Mr. Didlum, 
Mr. Grinder ve . . .  (Bunun ardından, sütunun dörtte biri­
ni dolduran diğer hayırseverlerin isimleri gelirdi ;  tabii 
ki hepsi birer üye ve bağışçıydı . )  

Sekreter, diğer ilgi çekici notlarla birlikte aşağıdaki 
rakamları da ihtiva eden yıllık raporu okumuştu. 

Yıl içinde toplam 1 ,972 yardım başvurusu alınmış 
olup içlerinden l ,302'sine şu şekilde yardımlar yapıl­
mıştır: 273 ekmek ya da yiyecek izin kağıdı ; 57  odun kö­
mürü ya da kok kömürü izin kağıdı ; 579 beslenme�' ka­
ğıdı ;  (Alkışlar . . .  ) 29 çift ayakkabı ya da çizme bağışı ; 1 05 
giysi bağışı ; 1 koltuk değneği bağışı ; 2 hemşire bakımı;  
26 ücretsiz hastane vizitesi ;  1 verem sanatoryumuna 
sevk; durumları kronikleşen 29 vakanın Yoksulluk Ya­
sası uygulayıcılarına havalesi ; 1 9  kişiye iş bulunması; 
(Sevinç çığlıkları . . .  ) 4 seyyar satıcılık ruhsatı ; 24 ücret-

* Sekreter, verilen çorba kuponlannı bö:vle anı:vordu. (ç. n . )  
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siz sağlık ocağı vizitesi ;  1 yatak takımının rehinden kur­
tarılması ; kiralarını ödeyebilmeleri için 8 vakaya ödünç 
para verilmesi ; (Şiddetli sevinç çığlıkları . . .  ) 4 ücretsiz 
dişçi vizitesi ;  başka yerlerde iş aramak için şehirden ay­
rılan 1 2  erkeğe tren bileti ;  (Çok şiddetli sevinç çığl ıkla­
rı . . .  ) 5 vakanın borçlarının silinmesi ; 4 iş ilanının veril­
mesi . . .  

B u  ayrıntılar, şöyle böyle dörtte bir sütun daha de­
vam ederdi ve raporun okunması , alkışların arasında şu 
cümleyle sona ererdi :  "Çeşitli nedenlerle Cemiyet'imizin 
yardımcı olamadığı 670 vakayla i lgilenilmemiştir." Ha­
berin geri kalan kısmında, sekreterin yıl boyunca ne ka­
dar büyük bir yükün altına girerek başvuruların sahici­
liğini araştırdığı uzun uzadıya anlatıl ırdı ; söylendiğine 
göre, bazen araştırmaların birkaç gün sürdüğü bile 
olurmuş. Üstelik, Cemiyet binasından tamı tamına 649 
mektup ve 97 kartpostal gönderilmişti. (Alkışlar. ) Nakdi 
yardımlar çok çok az yapılıyordu; çünkü verilen sadaka­
ların kötüye kullanılmaması için bu çok gerekliydi . 
(Evet, evet ! )  

Sonra, "Bilanço" başlıklı son derece mühim bir pa­
ragraf gelirdi ve bilançoya, bu paragrafta söylendiği gi­
bi "aşağıdakiler" dahildi. "Aşağıdakiler" ise karmakarı­
şık bir giderler, aidatlar, bağışlar, Cemiyet'e bırakılan 
miraslar, toplanan sadakalar listesinden ibaretti ve en 
sonunda, "Genel özet , Cemiyet' in kasasında f 1 78 .4 .6  
kaldığını göstermektedir" ibaresi bulunurdu. (Cemiyet 
daima kasasında para bırakırdı ; takdir edersiniz ki , sek­
reterin maaşının ve büro kirasının ödenmesi gerekiyor­
du. )  

Bu son derece açıklayıcı sonuç cümlesinden sonra, 
haberin en önemli kısmına gelinirdi :  "2 ginelik cömert 
bağışından dolayı Sir Graball D'Encloseland'a sonsuz 
teşekkürlerimizi sunarız. Diğer bağışçılarımız ise şun­
lardır: Mrs. Grosare, 1 gine; Mrs. Starvem, vizite kağıt­
ları ; Lady Slumrent, sanatoryuma kabul mektubu; Mrs . 
Knobrane, 1 gine ; · Mrs . M.  B .  Sile, 1 gine; Mrs. M. T. He-
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ad, 1 gine; Mrs. Slodging, giysi bağışı . . .  Bütün bunlar da 
dörtte bir sütun daha tutardı ve sonunda sekretere Ce­
miyet'in resmen teşekkürlerini sunması teklifi oylamaya 
konulur ve Cemiyet'in asil çalışmalarına devam edebil­
mesi için acil bir bağış kampanyası çağrısında bulunu­
lurdu. 

Gelgelel im,  bu cemiyet ve kardeş derneklerin çalış­
malarına rağmen düşük ücretli ,  yoksulluktan beli bü­
külmüş ve işsiz kalmış işçilerin durumlarında hiçbir 
düzelme olmazdı . Yiyecek, kömür ve "beslenme" ku­
ponlarını ,  eski püskü giysileri ve ayakkabıları alan in­
sanlar bundan pek memnun kalıyordu; ama bu yar­
dımların onlara faydadan ziyade zararı dokunuyordu. 
Yardım memureleri , bu yardımları kabul edenleri 
aşağılar, küçük düşürür ve manen daha da yoksullaş­
tırırdı ve bu gibi derneklerin varlığı , sorunun daha 
akılcı ve pratik bir biçimde ele al ınmasını imkansız­
laştırıyordu. İnsanlar, hayati gereksinimlerden yok­
sundu . Hayati gereksinimler çalışarak üretilirdi ;  bu 
insanlar iş bulup çal ışmak ist iyordu ama bu aptalca 
toplumsal düzenin korunması için ellerinden geleni 
yapmaya kararl ı olan "yardımseverler" onlara iş ver­
miyordu . 

Eğer hayırseverlikleri sayesinde herkes tarafından 
övülmek ve mühim mevkilere gelmek isteyen bu insan­
lar bağışlarını kesseydi , bu durum çalışkan ama işsiz 
yoksullar için çok daha iyi olacakt ı ;  çünkü bu sefer iş 
bir bütün olarak topluma düşecek, insanlar bugün var­
lığını sürdüren bu aptalca ve faydasız düzeni değişt ir­
meye mecbur kalacakt ı ;  çünkü makinelerin ve bilimin 
herkesin keyfini sürebileceği kadar bol ürünün büyük 
miktarlarda üretilmesini olanaklı kıldığı günümüzde, 
mi lyonlarca insan hala sefalet ve yoksulluk içinde yaşa­
yıp ölüyordu . Eğer bu sözde yardımlar olmasaydı,  ülke­
mizdeki açlık çeken bütün işsizler efendi lerinin kullan­
madıkları eskilerini giyerek ve sofralarından artan,  sa­
çılan kırıntı ları yiyerek mutlu olmaktan vazgeçecek, bir 
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araya gelip çalışma ve yokluğu yüzünden günden güne 
ölüme yaklaştıkları ürünleri üretme hakkını talep ede­
cekti .  
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87 

Parlak Bir  Nük te 

tJZ7"> ış boyunca, Mugsborough halkının kendilerini 
Jl/ yönetmesi için seçtiği ya da seçmedikleri halde 
kendilerini yönetmesine izin verdiği bütün o bilge, pra­
tik zekalı , hayırsever ve şişko muhterem zatlar işsizlik 
ve yoksulluk "sorunu"yla derinlemesine ilgilendiler ya 
da ilgilenirmiş gibi yaptılar. Toplantılar yapmaya, hayır 
işleri satışları ya da kermesler, eğlenceler, özel günler 
düzenlemeye devam ettiler. Paçavraya dönmüş eski giy­
siler, delik deşik ayakkabılar ve beslenme kuponları da­
ğıtmayı sürdürdüler. Yoksullar için çok üzülüyorlardı ; 
hele o "sevgili küçük çocuklar" yok muydu? Çocuklara 
yardım etmek için bir süıü şey yaptılar. Aslında, onlar 
için yarım penilik bir vergi salmak dışında yapmayacak­
ları hiçbir şey yoktu; ama vergiyle zaten hiçbir sorun çö­
zülmezdi .  Vergi aileleri yoksullaştırır ve anne babaların 
taşıması gereken sorumluluğu azaltırdı. Bu yüzden, ai­
leleri yoksullaştırmak ve anne babaların taşıması gere­
ken sorumluluğu azaltmaktansa, "sevgili küçük çocuk­
lar"ın sağlığını mahvetmenin ,  hatta onları ölüme terk 
etmenin evla olduğuna karar verdiler. Bu insanlar, ço­
cukların ailelerinin malı olduğunu sanıyorlardı. Çocuk­
ların ailelerine değil ,  bütün topluma ait olduğunu bile­
cek kadar sağduyuya sahip değillerdi . Oysaki , bu çocuk­
lar büyüyüp yetişkin birer erkek ya da kadın oldukların­
da, eğer akli ya da fiziki açıdan yeterince gelişememiş-
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)erse, topluma yük olurlar; eğer suça meyilli olurlarsa, 
toplumun sırtından geçinirler; ancak sağlıklı , iyi eğitim­
li  ve çocuk gelişimine uygun ortamlarda yetiştirilmiş bi­
rer birey olabilirlerse, faydalı yurttaşlar olurlar ve çalış­
malarıyla sadece ailelerine değil ,  topluma da hizmet 
ederler. Bu yüzden çocuklar topluma aittir ve bu çocuk­
ların gelişiminin açlık yüzünden sekteye uğramamasını 
gözetmek ve onları esirgemek toplumun vazifesidir ve 
çıkarları da bunu gerektirir. Şehirdeki bütün sendika­
lardan birer delegeyle oluşturulan yerel Sendikalar 
Konseyi'nin sekreteri , Obscu rer'a bu görüşleri savunan 
bir mektup göndermişti .  Sekreter, mektubunda şehre 
salınacak mükellef başına yarım peni oranında bir ver­
giyle toplam f 800 toplanabileceğini  ve bu paranın okul 
çağındaki bütün aç çocukları doyurmaya yeteceğini sa­
vunuyordu. Gazetenin bir sonraki sayısında ise, tabii ki 
Sweater, Rushton, Didlum ve Grinder'ın da dahil oldu­
ğu şehrin önde gelen sakinlerinin Sendikalar Konse­
yi'nin teklifiyle alay eden ve sendikacılardan "külüstür 
meyhane politikacıları" ve "bira göbekli kışkırtıcılar" gi­
bi hakaretamiz lakaplarla bahseden mektupları yayım­
landı .  Sendikaların işçi sınıfını  temsil etme hakkı inkar 
ediliyordu ve işçiler arasında araştırma yaptırıp çıkan 
sonuçları asla unutmayan Grinder, sendikaların şehir 
şubelerinden en kalabalığında on iki üyenin bile bulun­
madığını söylüyordu; üstelik çok da haklıydı ve Konsey 
sekreteri onun bu iddiasını çüıütemezdi .  İşçi lerin çoğu, 
sekreterin gazeteye mektup yazdığını duyunca bu tekl i­
fi hiç umursamamıştı bile; halihazırda vergilerin zaten 
çok yüksek olduğunu söylemişler ve böyle bir mektup 
yazmayı akıl eden adamcağıza sövüp saymışlardı . 

"Bu herif de kendini kim sanıyor?" demişlerdi.  "Gö­
ren de kerliferli bir beyefendi sanır! Alt tarafı , o da se­
nin benim gibi bir işçi, basit bir marangoz!  Sanki vergi­
den ne anlar? Hiçbir şey ! Sırf dikkat çekmeye çalışıyor, 
başka niyeti yok. Yahu, bunun gibi andavallı lar da gaze­
teye yazmaya başladıysa, işimiz iş inan ! "  

469 

� 



Günün birinde, yapılacak başka bir işi olmayan 
Owen, bir eskici dükkanının önündeki tezgahta sergile­
nen ikinci el kitaplara bakıyordu. Bir kitap özellikle ilgi­
sini çekmişti .  Birkaç sayfasını i lgiyle okudu ve yanında 
altı penisi olmadığından kitabı alamayacağı için esef et­
ti .  Kitabın adı , "Verem: Nedenleri ve Tedavisi"ydi. Yaza­
rı , bütün zamanını verem araştırmalarına vakfeden ta­
nınmış bir doktordu. Bu kitap, diğer konuların yanı sı­
ra, hassas çocukların nasıl beslenmesi gerektiğine de 
değiniyordu; ayrıca, vereme yakalanan yetişkinler için 
diyet önerileri vardı .  Bu diyetlerden biri Owen'ı çok eğ­
lendirdi ; çünkü vereme yakalananların çoğu için, ha 
doktor reçeteye böyle bir diyet yazmış ha aya yolculuk 
etmelerini salık vermiş; fark etmezdi .  

"Sabah kalkar kalkmaz yarım pint (mümkünse sıcak) süt ,  in­

ce bir dilim tereyağlı  ekmek. 

Kahvalt ı :  Yarım pint kahveli ,  çikolatalı ya da yulaflı süt, yu­

murta ve bacon, tereyağlı ya da kızarmış ekmek. 

Saat on birde: Yumurtayla çırpılmış yarım pint süt ya da et 

suyu ve tereyağlı ekmek. 

Saat birde: Yarım pint ılık süt, bir bisküvi ya da sandviç . 

Saat ikide: Balık ve kızarmış kuzu et i  ya da pirzolası; müm­

kün olduğu kadar yağlı kümes hayvanları ve av etleri; arzu 

edil iyorsa sebze, ayrıca sütlü bir tatlı .  

Saat beşte: Kahveli ya da çikolatalı sıcak süt, tereyağlı ekmek 

ve su teresi gibi yeşil l ikler. 

Saat sekizde: Yulaflı  ya da çikolatalı bir pint süt, glütenli ek­

mek ya da iki rafadan yumurta ve tereyağlı ekmek. 

Yatmadan önce: Bir bardak ılık süt. 

Gece boyunca: Bir bardak süt, bir bisküvi ya da tereyağlı ek­

mek yatağın yanı başına konmalı ve uykusu bölünen hasta 

bunları yemelidir." 

Owen bu kitabı okurken , Crass, Harlow, Philpot ve 
Easton sokagın öbür tarafından geçiyordu ve Crass'ın 
gözü · aniden Owen'a takı ldı . Adamlar sekreterin yarım 
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penilik vergi mektubunu tartışıyordu ve Owen da Sen­
dikalar Konseyi'nin bir üyesi olduğu için, Crass hemen 
yolun karşısına geçip ona sataşmayı önerdi . 

Crass'ın itirazlarını on beş dakika boyunca dinleyen 
Owen, "Oturduğun evi şimdi satılığa çıkarsalar, ne ka­
dar isterler?" diye sordu. 

"On dört pound" diye karşılık verdi Crass. 
"Demek ki ,  yarım penilik bir vergi çıkarı lsaydı , senin 

her yıl yedi peni ödemen gerekirdi .  Şehirde hiç aç çocuk 
kalmadığım bilmek, yedi peniye değmez miydi?" 

"Hiç çalışmayıp orada burada siftinen ya da bütün 
parasını içkiye yatıran bir adamın piçlerine neden baka­
cakmışım?" diye haykırdı Crass.  "Onlar yatsın ama biz 
çalışalım, öyle mi?" 

"Eğer öyle işe yaramaz bir adamın çocukları aç kalı­
yorsa, önce onları beslememiz, sonra babayı cezalandır­
mamız gerekir. " 

Dört çocuk babası olan Harlow, "Vergiler zaten aca­
yip yüksek" diye homurdandı . 

"Doğrudur; ama günümüzde işçi sınıfının ödediği 
vergilerin genellikle başka insanların çıkarı için harcan­
dığını unutmayın. Otomobil ve atlı araba sahipleri için 
yolların bakımı yapılıyor; şehir parkından ve bandosun­
dan bunların tadını çıkaracak kadar boş zamanı olanlar 
faydalanıyor; polisler kaybedecek bir şeyleri olanların 
mallarını koruyor; her yerde durum böyle. Ama biz bu 
vergiyi ödeyebilseydik, kendi paramızla bizim için iyi 
şeyler yapılacaktı . "  

"Boya ve merdivenle yüklü el  arabalarını iterken biz 
de iyi yolları kullanıyoruz ya" dedi Easton. 

"Öyle ya" dedi Crass. "Üstelik işçi sınıfı bütün diğer 
hizmetlerden de faydalanıyor çünkü bütün işi bizler ya­
pıyoruz." 

"Ya bana sorarsanız" dedi Philpot , "ben yarım peni­
lik vergiyi vermekten hiç gocunmazdım; gerçi benim 
hiç çocuğum yok."  

4 7 1 

� 



İşçilerin çoğunun önerilen bu vergiye duyduğu düş­
manlık, daha "üst"ün sınıfların ,  ikide bir "sevgili kü­
çüklerimiz" için sempatilerini kusan şu asi l ruhlu in-

. sanseverlerin ,  bu meseleyi halledebi lmek amacıyla ha­
lihazırda sadaka biçimiyle yoksullara çeşitli yardımlar 
yapıldığı için ayrıca bir vergi çıkarmaya hiç gerek ol­
madığını  savunan şu aşağılık riyakarların  düşmanlığı 
kadar şiddetliydi . Gelgelelim, bu arada çocuklar aç ka­
l ıyordu. 

"Aşağılık riyakarlar" , okurlarımıza ağır bir itham gi­
bi  gelebilir ama, o günlerde şehirdeki ilkokullara giden 
çocukların çoğunun yeterince beslenemediği, herkes ta­
rafından bilinen bir gerçekti . Yarım peni oranında bir 
vergiyle toplanacak paranın,  onlara her gün tek seferli­
ğine iyi bir yemek verilmesine yetip de artacağını  herkes 
kabul ediyordu. "Sevgili küçük çocuklar" için duydukla­
rı sempatiyi ballandıra ballandıra anlatan şu sadaka be­
zirganları , bu verginin salınmasına karşı çıkmıştı ; çün­
kü "vergi mükelleflerinin sırtına ağır bir yük binecekti" 
ve kendilerinin vergiyle toplanacak miktardan daha faz­
lasını ,  sadaka adı altında vermeye dünden razı oldukla­
rını söylüyorlardı .  Ama onların hitap etmeyi sevdiği 
şekliyle "sevgili küçük çocuklar" her gün aç karınlarıyla 
okula gitmeye devam etti . 

Onları bu itiraflarına ve performanslarına göre yargı­
layacak olsaydık, bu iyi kalpli insanların "sevgili küçük 
çocukları" beslemek dışında, onlar için her şeyi yapma­
ya razı olduğunu görürdük. 

Eğer bu insanlar gerçekten sözlerinin arkasında dur­
maya niyetli olsaydı ,  bir yardım kurumunun sekreteri 
yerine vergi tahsildarına para vermekten gocunmazlar­
dı ;  ayrıca bu meseleyi en ekonomik ve verimli bir şekil­
de çözmeyi tercih ederlerdi. 

Çocukların gerektiği gibi beslenmesine izin vermi­
yorlardı ama takıp takıştırdıkları parlak mücevherleriy­
le çalım satarak kiliseye ve şapele gidiyor, kürsüye çıkan 
şişko bir zatın kitaptan okuduğu meseli ,  yüzlerinde hiç-
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bir şey anlamadıklarını belli eden bir ifadeyle dinliyor­
lardı .  Mesel şöyleydi :  

"Sonra İsa, küçük bir çocuğu yanına çağırdı ve onu 
aralarına yerleştirip şöyle dedi:  'Böyle küçük bir çocuğu 
Benim rızam için yanına alan, Beni kazanır. Ama eğer 
aranızdan böyle küçük çocuklara zarar verecek biri çıkar­
sa, boynuna bir değirmen taşı bağlayıp denizin derinlikle­
rinde boğulsa, sonra çekeceği acının yanında bu hiç kalır. 

Bu küçük çocukları hor görmemeni z gerektiğini aklı­
nızdan çıkarmayın; çünkü sizlere, burada şunu söylüyo­
rum: Cennette bu çocukların melekleri daima Babamın 
huzurundadır; O'na yüz sürmektedir. ' "  

Şu gibi sözleri de dinliyorlardı :  "Sonra O,  onlara şöy­
le söyleyecektir: 'Ey lanetliler, cehennemde şeytan ve ib­
lisleri için hazırlanan sonsuz ateşe atılacaklar, Benden 
uzak durun. Çünkü Ben aç kaldığımda siz Bana et ver­
mediniz .  Çünkü Ben susuz kaldığımda siz Bana su ver­
mediniz.  Ben gariptim ve siz Beni evinize almadınız. 
Çıplaktım ve siz Beni donatmadınız . '  

Sonra onlar şöyle diyecektir: 'Efendimiz, ne zaman 
biz Sizi aç , susuz, garip, çıplak ya da hasta gördük de 
hizmetinize koşmadık?' Sonra O, şöyle cevap verecektir: 
'Doğmsu size şunu söylüyomm:  Bu küçük çocuklardan 
sadece biri için bile bunları yapmazsanız, Bana da hiz­
met etmemiş sayılacaksınız. ' " 

İşte, imaJ?-sız papazların imansız tapınaklarında, 
kalpleri katılaştığı ve kulakları sağırlaştığı için duyduk­
larını anlamayan zengin giyimli imansız cemaatlerine 
okuduğu sözler bunlardı.  Bu arada etraflarındaki her 
yerde, gecekondu mahallelerinin dar sokaklarında, en 
kötüsü (gizli kapaklı kaldığı için) saygıdeğer insanların 
ve vasıfl ı  zanaatkarların yaşadığı daha bakımlı muhit­
lerde, besleyici gıdaların yokluğu yüzünden küçücük ço­
cuklar günden güne süzülüyor ve evlerinde ateş yanma­
dığı için erkenden yatağa giriyorlardı .  

Şehrin Parlamento'daki temsilcisi Sir Graball D'Enc­
loseland, yarım penilik verginin en ·acı dilli karşıtların-
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dan biriydi ; ama ufokta genel seçimlerin gözüktüğünü 
düşündüğü ve babaların oylarını kaybetmek istemediği 
için,  çocuklar yararına başka bir şey yapmaya karar ver­
di .  D'Encloseland'ın o ay yaş gününü kutlamaya hazır­
lanan on yaşında bir kızı vardı; bu yüzden karısı iyi 
kalpli Barones, kızının yaş gününün şerefine şehirdeki 
bütün okul çocuklarının davetli olduğu bir çay partisi 
düzenlemek için kolları sıvadı .  Çay dersliklerde dağıtıl­
dı ve her çocuğa üstünde yaş günü kizının bir portresiy­
le altın yaldızlı harflerle "Sizleri çok seven küçük dostu­
nuz Honoria D'Encloseland'tan" yazısının bulunduğu, 
kenarları da altın yaldızlı bir davetiye sunuldu. O ak­
şam, Sir Graball ve Lady D'Encloseland'ın eşlik ettiği 
küçük kız, bir otomobille çay servisi yapılan bütün okul­
ları dolaştı ; Barones kısaca çocukların hatırını sordu ve 
Honoria, gittikleri her okulda, bugün için ezberlediği 
çok şirin,  kısa bir konuşmayı tekrarladı ;  bu iyiliklerinin 
karşılığında anne kız sevinç çığlıklarıyla selamlandı ve 
herkesin hayranlığını kazandı . Bu davetin yarattığı coş­
ku, sadece oğlan ve kız çocuklarıyla sınırlı kalmadı ; ko­
nuşmalar dersliklerde yapılıyordu ama çocuk ruhlu ye­
tişkinlerden oluşan küçük kalabalıklar okulların giriş 
kapılarının önüne yığılıp, güzelim otomobili kendilerin­
den geçercesine seyrediyordu; küçük kafile okuldan çı­
kınca onları da aynı duygularla süzmeye başladılar. Ha­
yırseverliklerine ve güzel giysilerine duydukları hayran­
lıkla coşarak D'Encloseland'lara budalaca övgüler yağ­
dırıyorlardı.  

Birkaç hafta boyunca, bütün şehir bu çay partisi sa­
yesinde mutluluğun doruklarına çıktı ;  daha doğrusu, 
küçük ve sefil sosyalist azınlık dışındaki herkes . . .  Çünkü 
onlar bunun adice bir rüşvet, basit bir seçim dalaveresi 
olduğunu, kimseye fayda getirmediğini söylüyor ve ya­
rım penilik vergi için bastırmaya devam ediyorlardı .  

Başka bir yardım kılığındaki tuzak ise "İşsizlikle Mü­
cadele Komitesi"ydi .  Bu Komite -daha doğrusu komite­
sizlik; çünkü hiçbir hayatiyet belirtisi göstermiyordu-
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güya, "hak eden vakalar" için iş imkanı yaratmak ama­
cıyla kurulmuştu . Kimileri , çal ışmak isteyen (geçmişi 
ne olursa olsun) herkesin bir "hak eden vaka" olduğunu 
düşündüğü için mazur görülebi lir; ama bu Komite'nin 
çalışma esaslarını tasarlayanlar kesinlikle onlarla aynı 
görüşte değildi .  İş için başvuran herkese epey uzun sü­
recek bir iş veri liyordu; başvuru sahibi, bu işi eline tu­
tuşturulan, iki büyük boy yazı kağıdını arkalı önlü dol­
durarak yapacaktı .  Şimdi, eğer bu Komite'nin amacı, 
başvuranın  kendisine gayet güzel bir kağıt şapka yap­
masını sağlamak olsaydı , bu durum hoş görülebilirdi ;  
ama Komite'ye göre yazı kağıtları asla şapka yapımı için 
kullanılmamalıydı ;  bunlara "Kayıt Fişi" deniyordu ve 
dört sayfadan üçü geçimini sağlamak için çalışmasına 
izin verilmesinden başka bir şey istemeyen başvuranın 
özel hayatı ve geçmiş yaşamıyla ilgili küçük düşürücü, 
fazla meraklı , konuyla ilgisiz sorularla doluydu ve de­
ğerlendirmeye alınabilmek için bütün yanıtların Mr. 
D'Encloseland, Mr. Bosher, Mr. Sweater, Mr. Rushton, 
Mr. Didlum, Mr. Grinder ve üyeleri tatmin edecek şekil­
de veri lmesi gerekiyordu. 

Gelgelelim, bu soruların insanı aşağı layan mahiyeti ­
ne rağmen, bu Komite'nin fa�liyette bulunduğu beş ay­
lık zaman zarfında tam 1 ,237  adet , bütün umutlarını yi­
tirmiş ve boynunu bükmüş "aslan parçası" gelip başvu­
ru formu doldurdu ve soruları bir koyunun uysallığıyla 
yanıtladı .  Komite'nin fonları , İmparatorluk Maliye Ba­
kanlığı 'ndan aldığı f SOO ve bağış olarak halktan topladı­
ğı f250'den oluşuyordu . Bu para, bazı işlerde çalışanla­
rın ücretinin ödenmesinde kullanıldı (eğer Komite ku­
rulmasaydı bile bu işlerden bazı larının yapı lması gere­
kecekti) ve eğer 1 ,237 adet başvuru sahibinin tamamına 
iş veri lebilseydi, her birine yaklaşık on ikişer şi l in düşe­
cekti . İşte, "pratik zekalı ve tüccar kafalı" büyük insan­
ları mız işsizlik sorunuyla bu şeki lde baş ediyordu. Aile­
nizi beş ay boyunca sadece on iki şilinle geçindirmek ne 
demektir, bir düşünün hele ! 
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Eğer isterseniz, Komite'ye veri len hükümet bağışının 
şimdikinden dört kat fazla olduğunu, dört kat fazla ba­
ğış toplandığını ve en sonunda eli nize geçen iki pound 
sekiz şilinle ailenizi beş ay boyunca nasıl geçindirebile­
ceğinizi de düşünüp hayal kurabilirsiniz. 

Eğer geçimini sağlamak için çalışmak isteyen herke­
se gerçekten bir iş imkanı yaratmayı becerebilselerdi ,  
Komite'nin bazı üyelerinin bundan çok memnun kala­
cağı inkar edilemez; ama onlar ne yapacaklarını bilme­
dikleri gibi ,  işlerini nasıl yapacaklarını da bilmiyorlardı .  
Baş etmekle görevlendirildikleri kötülüğün gerçek bir 
sorun olduğunu bilmeyecek kadar cahil değildiler; kor­
kunç delillerini bakışlarını çevirdikleri her yerde görü­
yorlardı zaten ve en nihayetinde bu komiteciler de şey­
tan değil ,  bizler gibi birer insan oldukları için, sorunun 
ağırlığını kendilerine hiç zararı dokunmayacak bir yön­
temle hafifletebilselerdi ,  çok sevi neceklerdi .  Ama ne ya­
zık ki , adamcağızlar ne yapmaları gerektiğini bi lmiyor­
lardı ! 

Bunlar "pratik zekalı" insan lardır; bilginin tekeli on­
lardadır, onlar dünya işlerini  kontrol eden bi lge kişiler­
dir; insanları n yaşam koşulları onlar gibi  adamları n fi­
kirlerine uygun olarak düzen lenir. 

Durumumuz şudur: 
İnsanlık tarihinin daha önceki hiçbir döneminde, ha­

yati gereksinimlerin şimdiki kadar bol miktarda üı·eti le­
memiş olduğu kabul edilmektedir . 

Dünya işlerinin yönetimi (içinde yaşadığımız koşul­
ların düzenlenmesi işi ) günümüzde prat ik  zekal ı ,  akı lcı 
ve duyarlı iş  adamlarının elindedir. 

Onların idaresinin bir sonucu olarak, halkın çoğun­
luğunun gözünde yaşam, büyük bir mücadeleden iba­
rettir. Çok sayıda insan, bitmek bi lmeyen bir yoksulluk 
içinde yaşar; daha büyük bir çoğunluk, periyodik olarak 
açlık çeker; pek çok insan kelimenin tam anlamıyla aç­
lıktan ölür ve yüzlerce insan bu şeki lde yaşamaya ve acı 
çekmeye devam etmektense, intihar et meyi yeğler. 
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Pratik zekalı ,  akılcı ve duyarlı iş adamlarına neden 
bu kötülüklere çare bulmadıkları sorulduğunda, cevap 
olarak ya ne yapılması gerektiğini bilmediklerini ya da 
böyle şeylere çare bulmanın zaten imkansız olduğunu 
söylerler. 

Gelgelel im,  günümüzde hayati gereksinimlerin her 
zamankinden de bol miktarda üretilmesinin mümkün 
olduğu kabul edilmektedir. 

İlahi Yaradan, kullarının yaşaması ve mutlu olması 
için gereken her şeyi bütün bonkörlüğüyle yaratmıştır. 
Bunun böyle olmadığını iddia etmek hem günahtır hem 
yalandır; bu, Yaradan'ın iyi ya da adil olmadığını söyle­
mek anlamına gelir. Dünyanın dört bir tarafında, bütün 
hayati gereksinimlerin üretimi için gerekli olan madde­
ler, gereğinden fazla miktarda yetiştirilmekte ya da top­
rağın altından çıkarılmaktadır; bu maddeler kullanılarak 
ihtiyaç duyduğumuz her şey fazlasıyla üreti lebi lir; tabii 
ki üretim, ancak çalışarak l!erçekleştirilebilir. İşte, şimdi 
karşımızda çalışarak üreti fecek şeylerden mahnım kal­
mış insanlık ordusu var ve bu ordudaki herkes işsiz. Ça­
lışmak istiyorlar, çal ışmalarına izin verilmesi için çalma­
dık kapı bırakmıyorlar ve prati k  zekal ı ,  akılcı , duyarlı iş 
adamları onlar için ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlar! 

Tabi i ki , bu güçlüğün gerçek nedeni,  herkesin kulla­
nıp faydalanması için yaratılan hammaddelerin mülki­
yet inin ,  onların üretim amaçları doğrultusunda kul la­
nılmasın ı reddeden birkaç kişi tarafından çal ınmış ol­
masıdır. Bu sayıca son derece önemsiz azınlık,  çoğunlu­
ğun çalışmasına ve iht iyaç duydukları malları üretmesi­
ne izin vermeyi reddediyor ve büyük bir yüce gönüllü­
lükle yapılmasına izin verdikleri işler ise çalışanların 
hayati gereksinimlerinin üretilmesi için değil ,  efendi le­
re kar getirmesi için yaptırılıyor. 

Sonra, işin garibi ,  hayatı büyük bir mücadeleden iba­
ret sayan ya da korkunç bir sefalet çeken ve bazen yiye­
cek ekmek bulamayan bütün bu insanlar, sefaletlerinin 
nedenini anlamaya çal ışmak ve bu dertlerine bir derman 
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bulmak yerine, bütün zamanlarını pratik zekalı ,  akı lcı ve 
duyarlı iş adamlarını alkışlayarak geçiriyorlar; oysa, bu 
insanlar yüksek maaşların karşılığında işlerini yüzlerine 
gözlerine bulaştırmakta ve onları kötü yönetmektedir. 
Mesela, Sir Graball D'Encloseland bir bakandı ve yılda 
fSOOO maaş alıyordu. Bakanlık koltuğuna oturduğunda, 
maaşı dilencilere layık bir f2000' den ibaretti ama adam­
cağız haftada f 1 00' dan azıyla asla geçinemeyeceğini an­
layınca, maaşını artırmaya karar verdi ve hayatı büyük 
bir mücadeleden ibaret sayan aptal halkımız bu parayı 
ona seve seve ödedi ;  bu parayla karısına aldığı güzelim 
otomobili ,  şık giysileri ve mücevherleri görünce ve yap­
tığı o Büyük Konuşma'yı (piyasada yeterli mal buluna­
mamasının aşırı üretimden ve yabancıların rekabetin­
den kaynaklandığını söylemişti) duyunca ellerini çırpıp 
hayranlıktan kendilerinden geçtiler. Tek pişmanlıkları , 
otomobilin önüne at koşulmamış olmasıydı ; eğer olsay­
dı ,  atları çözüp yerine kendilerini koşacaklardı çünkü.  

Hiçbir şey, çocuk akıllı  bu yoksul halkı böyle adam­
ların konuşmalarını dinlemek ya da bu konuşmalardan 
yapılan alıntılarını okumak kadar mutlu edemezdi;  sırf 
halkı eğlendirebilmek için, arada sırada büyük devlet 
adamlarından biri kürsüye çıkar ve seçmenlerini tekrar 
kafese koyabilmek için sözde zekice laflarla süslü bir 
Büyük Konuşma yapardı .  Bu konuşmalar, gazetelerde 
şu şekilde çıkardı :  

SIR GRABALL D'ENCLOSELAND'IN 

BÜYÜK KONUŞMASI 

Parlak Nükte! 

Biı"ileri iht iyacından daha azına sahipken, 

hiç kimse iht iyacından daha fazlasına sahip olmamalıdır! 

Yılda beş bin pound maaş alan bi:t: adamın ağzından 
çıkan bu lafın ne büyük bir ikiyüzlülüğe delalet ettiği , 
kimsenin dikkat ini çekmedi. Tam aksi ne,  kapitalist ba­
sının satılık kalemleri bu acınacak kadar boş söze met-
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hiyeler düzen sütunlar dolusu yazı döktürdü ve bu ada­
mı seçen işçiler "Parlak Nükte"yi düşündükçe mutlulu­
ğun doruğuna çıktı ;  gören de, ellerine yiyecek bir şeyler 
geçti sanırdı .  Bu cümleyi gazeteden kesip yanlarında ta­
şıdılar; gazete kupürlerini birbirlerine gösterdiler; yük­
sek sesle okuyup tekrarladılar; sürekli bu cümleyi dü­
şündüler ve çok mutlu oldular; aptalca coşkularının et­
kisiyle kendilerinden geçerek, birbirlerine bakıp bakıp 
sırıttılar ve abuk sabuk konuşup durdular. 

"işsizlikle Mücadele Komitesi" bu "sorun"la ilgilenir­
miş gibi yapan tek kurum değildi ; Komite'nin çabaları , 
daha önce kendilerinden bahsettiğimiz Emek Avlusu, 
Hayır İşleri Satışları , Yardımseverler Cemiyeti ve diğer­
leri tarafından destekleniyordu; bu arada Sweater's Em­
porium yönetiminin ortaya attığı büyük bir hayırsever­
lik kampanyasından bahsetmeye bile gerek yok. Yerel 
gazetelerde basılan bir mektuba göre, Sweater's Empo­
rium, günde bir şilin ve bir somun ekmek karşılığında, 
bir hafta boyunca elli erkeğe sandviç panolarını taşıt­
maya hazırlanıyordu; sırf hayır için. 

Adamları buldular; bazıları vasıfsız işçiydi , birkaçı 
yoksulluğun geriye kalan son gurur ya da utanma duy­
gusu kırıntılarından bile mahrum bıraktığı ihtiyar ve 
çökmüş zanaatkarlardı ; alkolikler, hazır yiyiciler ve ta­
rifi kabil olmayacak kadar kötü durumdaki ihtiyar çul­
suzlar da aralarına karışmışt ı ;  bu çulsuzlar eski askerler 
ya da bir zamanlar ne işle uğraştıklarını şimdi kimsenin 
anlayamayacağı duruma düşen kimselerdi . 

Sandviç adamlar kafi lesinde Çakırkeyif ve Kafası Du­
manlı Biçare başı çekiyordu ve her panonun üstüne 
renkli bir afiş yapıştırılmıştı : "Adam Sweater'ın Empo­
rium'unda, Kadın Bluzlarında Büyük İndirim Başlamış­
tır. " 

Sweater'ın ucuza reklam yapmak için çevirdiği bu ze­
kice dalaverenin yanı sıra, güya, işsizlere iş imkanı sağ­
lamak ya da halkın yoksulluğunu hafifletmek için tasar­
ladığı sayısız diğer plan da yerel gazetelerin sütunların-
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da ve yapılan çeşitli toplantılarda ballandıra ballandıra 
anlatıldı . Aptalca, budalaca ve faydasız bütün teklifler 
hürmetle karşılanıyor ve dikkat çekiyordu; şehrin kont­
rolünü el lerinde tutan bu, işçilerini çok fazla çalıştırıp 
çok az ücret ödeyenlerin ya da toprak sahipleri çetesi­
nin kendi menfaatlerini korumak ya da kazançlarını ar­
tırmak için köylü kurnazlığıyla ortaya attığı bütün öne­
ri lerin,  çoğunluğunu "tüysıkletler"in oluşturduğu ve bir­
kaç kurnaz dalavereci tarafından soyulmaya rıza göster­
mekle kalmayıp, bunu yaptıkları için dalaverecileri al­
kışlayan, göklere çıkaran Mugsborough sakinleri tara­
fından hüsnükabul görmemesi olanaksızdı . 
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Haydu tla r 'ı n  Mağaras ı  

fı7j ir akşam, "Mağara"nın resim odasında, işsizlere 
C!/J yardım için düzenlenecek bir Hayır İşleri Satı­
şı'nın ayrıntılarını kararlaştırmak için Parlayan Işık Şa­
peli cemaatinin bir grup üyesi bir araya geldi .  Toplantı 
resmi değildi ve diğer parlak konukları beklerken erken 
gelenler, Mr. Rushton , Mr. Didlum, Mr. Grinder, Mugs­
borough'nun Kadastro Müdürü Mr. Oyley Sweater, 
Elektrikli Aydınlatma Şirketi'ni inceleyip rapor çıkar­
ması için tutulan denetçi mühendis Mr. Wireman ve Çe­
te üyesi iki üç beyefendi daha, ertesi gün Belediye En­
cümeni'nin toplantısında görüşülmesi planlanan ve kar­
şılıklı menfaatlerinin söz konusu olduğu bazı meselele­
ri baş başa tartışma fırsatı buldular. Öncelikle, Grand 
Parade'de boş duran Köşk meselesi vardı .  Bu bina Bele­
diye'nin malıydı ve Mr. Grinder'ın genel müdürlüğünü 
yaptığı "Cosy Corner Meşrubat Şirketi" burayı kirala­
mayı düşünüyordu ; [üst sınıfa hitap eden bir bar aça­
caklardı ; tabii ki Belediye'nin tadilat masraflarını üst­
lenmesi ve makul bir kira bedeli talep etmesi koşuluyla. 
Encümen toplant ısında tartışılacak başka bir mesele 
ise, Mr. Sweater'ın "Mağara"nın yeni atık su borularının 
şehrin ana kanalizasyon hattına bağlanması için yaptığı 
cömert teklifti . 

Elektrik mühendisi ve denetçi Mr. Wireman'ın rapo­
ru da ele alınacak ve daha sonra, Elektrikli Aydınlatma 

48 1 

� 



ve Tesisat Şirketi 'nin şehir tarafından sat ın alınması le­
hine oylama yapılması tekl if edilecekti . 

Bu meselelere ek olarak, Mr. Didlum'un Encümen 
toplantılarının yapılış usulüne ilişkin önemli bir reform 
teklifi de dahil olmak üzere başka birkaç konu daha var­
dı ki , Haydut lar ve ev sahipleri arasında ateşli tartışma­
ların yaşanmasına neden oluyordu. ]  

Tartışma sırasında, aralarında birkaç hanımefendi ve 
Nurlu Kabir Kilisesi'nin papazı Mr. Bosher'ın da bulun­
duğu diğer saygıdeğer konuklar da geldiler. 

[Mağara'nın resim odası şimdi zevkle döşenmişti .  Al­
tın varaklı çerçevesiyle devasa bir ayna, oymalı mermer 
şömine rafından tavan kirişine kadar uzanıyordu.]  Bü­
yük bir titizlikle boyanıp yaldızlanmış iki Dresden işi va­
zonun arası nda duran kaymaktaşı kasalı muhteşem bir 
saat, şömine rafının tam ortasına yerleştirilmişti . Pence­
relere pahalı perdeler asılmış, yere son derece değerli bir 
halı ve pahalı kilimler serilmişti . En pahalı kumaşlarla 
kaplanmış koltuklar ve kolçaklı sandalyeler, şöminede 
çıtırtı lar çıkararak yanan koca bir kömür ve meşe odunu 
yığınıyla ısıtı lan odanın konforuna konfor katıyordu. 

Şimdi daha genel konularda sohbet edi liyor ve bazen 
konuşmalar felsefi konulara kayıyordu; bisküvilerini ke­
mirip çayını yudumlamakla fazlasıyla meşgul olan Mr. 
Bosher söze pek az karışıyor, sadece doğrudan doğruya 
kendisine sorulan sorulara karşılık veriyordu. 

Mr. Grinder bu eve ilk kez geliyordu ve beyefendi ,  re­
sim odasının tavanının ve duvarlarının dekorasyonuna 
duyduğu hayranlığı, kendisini bildi bileli Japon işi süs­
lemeleri ne kadar çok beğendiğini belirterek gösterdi .  

Ağzını tıka basa bisküviyle dolduran Mr. Bosher, 
böylesine şirin,  sevimli ve güzel bir dekorasyonun belli 
ki çok pahalıya patladığını söyledi .  

"Aslında Japon işine pek benzemiyor ya" dedi Did­
lum, konunun uzmanı havalarıyla etrafını  süzerek. "Bil­
mesem, odanın dekorasyon tarzına Çin işi ya da Mısır 
işi derdim."  
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Mr. Sweater gülümsedi ve "Mağribi" diyerek meseleye 
açıklık getirdi. "Paris'te gittiğim bir sergide görmüştüm de. 
Marakeş Sultanı'nın Halambara"' Sarayı'nın dekorasyonu­
nun aynısı . Şuradaki saat de aynı üslupta yapılmıştır." 

Odanın bir köşesindeki masanın üstünde duran sa­
atin Hint camisi şeklindeki kasası kafes işiydi ve ucu 
sivri bir kubbesiyle minareleri vardı .  Bu, Mary Lin­
den'ın Didlum'a sattığı saatti ;  beriki, saati koyu renge 
boyayıp cilalamış ve bir zamanlar taşıdığı orijinal saatin 
yerine daha uygun desenli bir parça bulup yerleştirmiş­
ti .  Mr. Sweater, saati Didlum'un vitrininde görmüş ve 
tarzının resim odasının tavan ve duvar dekorasyonuna 
çok benzediğini fark edince satın almıştı . 

Odadakiler saat kasasının ince işçiliğini hayranlıkla 
seyrederken Mr. Grinder, "Ben de Paris Sergisi'ne git­
t im şahsen" dedi . "Kocaman bir teleskoptan aya baktıy­
dım.  Ömrümde öyle şaşırmadıydım inan ki . Bir de bak­
tım ki, ay karşı mda; kabak gibi gözümün önünde ve 
yusyuvarlak ! "  

Didlum, "Yuvarlak mıydı?" dedi şaşkınlıkla bakarak. 
"Yuvarlak mıydı ? Tabi i ki, ay yuvarlaktır! Yoksa kare mi  
sandıydın?" 

"Hayır, elbette ki hayır; ama hep ayın tabak gibi düz 
olduğunu düşünürdüm.  Bir de ne göreyim,  futbol topu 
gibi yuvarlakmış." 

"Tabii ki ,  ay da tıpkı dünyamız gibidir" diyerek me­
seleyi açıkladı Didlum, el iyle bir yuvarlak çizerek. "Ha­
vada birlikte hareket ederler ama dünya daima güneşe 
daha yakındır ve bunun sonucunda iki haftada bir dün­
yanın gölgesi ayın üstüne düşer. Ayın yüzeyi kapkaran­
lık olur; öyle ki , çıplak gözle görülemez. Yeniay, ayın 
dünyanın gölgesinden yavaş yavaş çıkmasıyla oluşur; 
dolunay olana kadar gölgeden çıkar, sonra tekrar girer. 
Bu hep böyle devam edip gider." 

* ML Sweateı·, Elharnrn demek istiyor. (ç.n . )  
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Şöyle böyle bir dakika boyunca herkes çok ciddi dü­
şüncelere dalmış gibi göründü ve mutlak sessizlik, sade­
ce Mr. Bosher'ın dişlerinin arasında öğütülen bisküvi le­
rin çıtırtısıyla ve karnının derinliklerinden gelen gurul­
tularla bozuldu. 

En sonunda, "Bi l im,  harikulade bir şey" dedi Mr. 
Sweater, başını ciddiyetle sallayarak, "harikulade! "  

"Evet;  ama bilimin büyük kısmı teoriden ibaret" dedi 
Rushton. "Mesela dünyanın yuvarlak olduğunu söylü­
yorlar ama ben şahsen, aynı kanıda değilim !  Sonra 
efendim, diyorlar ki ,  güya, Avustralya yerkürenin öbür 
tarafındaymış,  ayaklarımızın altındaymış !  Bence bunlar 
çok komik; çünkü eğer söyledikleri doğru olsaydı,  ora­
daki insanlar tepeüstü düşmez miydi?" 

"Evet ,  bence de bunlar çok garip" diyerek Rushton'a 
katı ldı Sweater. "Bu düşünceler sık sık aklıma gelir. 
Eğer bütün söylenenler doğru olsaydı ,  bizim bu odanın 
tavanında yürümemiz gerekirdi ; ama tabii ki , hepimiz 
bunun mümkün olmadığını biliyoruz ve bilimin söyle­
dikleri pek de mantıklı deği l . "  

Dünyanın yuvarlaklığı teorisini savunmak zorunda 
kaldığını hisseden Didlum, "Tavanda yürüyen bir sürü 
sineği görmüşlüğüm vardır" dedi . 

"Evet ama onlar sinek" diye karşılık verdi Rushton .  
"Sineklere, tepeüstü durabilsinler diye tabiat tarafından 
ayaklarından yapışkan bir sıvı salgı lama yeteneği veri l­
miş." 

"Bence, bu tartışmayı kökünden halledecek bir ger­
çek var zaten" dedi Grinder. "Şöyle ki , su seviyesi daima 
belli bir düzeyde kalır. Ne yapsan bu düzeyi değiştire­
mezsin ve eğer dünya şu bil im adamlarının inanmamı­
zı istediği gibi yuvarlak olsaydı , bütün su aşağıda birikir 
ve tepede çok az bir şey kalırdı .  Bana kalırsa, kimse bu­
nun aksini iddia edemez." 

"Tepemi attıran bir şey daha var" dedi Rushton, "o da 
şu: Bilime göre, dünya kendi ekseni etrafında saatte yir­
mi mil hızla dönüyormuş. Peki o zaman, ya bir çayır ku-
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şu havalanıp on beş dakika havada kalsa ne olacak? 
Eğer dünya bütün o zaman zarfında kendi ekseni etra­
fında dönüyor olsaydı , kuş aşağıya indiğinde kendini 
havalandığı yerden millerce uzakta bulurdu. Ama hiçbir 
zaman böyle olmuyor, kuş daima aynı noktaya iniyor." 

"Evet, balonlarla uçan makineler de ayn ı" dedi Grin­
der. "Eğer dünya kendi ekseni etrafında dönüyor olsay­
dı , Calais'ten Dover'a gitmek için havalanan biri ,  İngi l­
tere'ye geldim diye inmeye kalksa, kendini Kuzey Ame­
rika' da ya da Tanrı bilir, daha nerelerde buluverirdi ." 

"Evet, üstelik dünya güneşin etrafında bilim adamla­
rının söylediği hızla dönüyor olsaydı,  bir balon havalan­
dığında dünyadan savrulup giderdi ! Balondakiler bir 
daha yere inemezdi inan ki ! "  

Herkes bu işte bir tutarsızlık olduğunu düşünüyordu 
ve Didlum'un akl ına onlara verecek uygun bir karşı l ık 
gelmedi . Konu hakkındaki göıüşlerini açıklaması iste­
nen Mr. Bosher, bi l imin aslında fena bir şey olmadığını 
ama ona asla bel bağlanamayacağını söyledi ; bilim 
adamlarının  dün söyledikleriyle bugün söyledikleri bir­
birini tutmuyordu ve herhalde bugün söyledikleri de ya­
rın söyleyecekleriyle çel işecekti . Bil im adamlarının var­
sayımlarını  "doğru" kabul etmeden önce çok dikkat li 
düşünmek gerekirdi .  

"Bilimden konuşmak" dedi Grinder, kutsal Papaz 
tekrar sessizliğe gömülüp kendine yeni bir bisküvi ve bir 
fincan çay daha aldığında, "bilimden konuşmak, evvelki 
gün Mr. Weakl ing'le yaptığım bir konuşmayı aklıma ge­
tirdi .  Mr. Weakling'in hepimizin maymun soyundan 
geldiğine inandığını duymuşsunuzdur."  

Herkes güldü; bu düşünce o kadar saçmaydı ki ! Akıl­
l ı  varlıkları hayvanlarla bir tutmak ha! 

"Ama onu nasıl da mat ettiğimi dinleyin bir hele" di­
yerek sözlerine devam etti Grinder. "Herifin evrim mi­
dir, devrim midir nedir deyip durduğu şu maymunluk 
meselesi hakkında epeydir tart ışıyorduk; bana başını kı­
çını ayırt edemediğim bir süıii maval okuyup duruyor-
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du. Gerçeği söylemek gerekirse, onun da bir halt bilme­
diğini düşünmeye başlamıştım.  En sonunda dayanama­
dım, 'Eh, eğer gerçekten maymunlardan geldiğimiz 
doğruysa, sülaleniz benim ceddimin bıraktığı ağaçlarda 
hala zıplıyor olmalı' deyiverdim !"  

Mr. Grinder'ın anekdotunun yarattığı kahkaha tufa­
nının ortasında, birdenbire Mr. Bosher'ın suratının 
mosmor olduğunu fark ettiler. Kollarını iki yana sallı­
yor, sara nöbeti geçiriyormuş gibi çırpınıyordu; fal taşı 
gibi açılan gözleri yuvalarından fırlamıştı ve devasa gö­
beği spazmlarla sarsılıyor, bir büzülüp bir genişliyordu; 
gören de patlayacak sanırdı . 

Az önceki nükteyle kendinden geçen talihsiz Papaz 
aynı anda iki bisküviyi birden yutmuştu. Herkes yardı­
mına koştu. Grinder ve Didlum kollarından yakalayıp 
başını aşağıya bastırdı ;  Rushton sırtını yumrukladı ve 
hanımefendiler korku dolu tiz çığlıklar attı .  Boğazında 
kalan bisküvileri midesine yollamak için ona çay içirdi­
ler ve kızarmış gözlerinden süzülüp bembeyaz, tombul 
yanaklarından aşağıya akan gözyaşları içindeki Papaz 
Efendi , en sonunda lokmasını yutmayı başardı ve bir 
koltuğa yığılıp kaldı .  

Komite'nin diğer üyelerinin de gelişiyle bu ilginç tar­
tışma sona erdi ve çok geçmeden bu toplantının asıl ko­
nusuyla ilgilenmeye başlayabi ldiler: Yakın gelecekte dü­
zenlenecek Hayır İşleri Satışı'nın ayrıntılarının karar­
laştırılması . 
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Haydu tlar İş Başında 

p rtesi gün, Belediye Encümeni'nin toplantısında 
O Mr. Wireman'ın Elektrikli Aydınlatma Şirketi hak­
kındaki raporu okundu. Denetçinin görüşleri o kadar 
beğeni topladı ki , (raporda anlatı lanların Mugsboro­
ugh'nun Kadastro Müdürü Mr. Oyley Sweater tarafın­
dan pekiştiri lmesinin de yardımıyla) şirketi şehir adına 
satın alma yönünde oybirliğiyle karar veri ldi ve sözleş­
me şartlarını belirlemek üzere gizli bir komitenin top­
lanması kararlaştırı ldı . Daha sonra Kıdemli Üye Swe­
ater, Mr. Wireman'a üstün hizmetlerinden dolayı makul 
bir ikramiye verilmesini oya sundu. Bu da pek çok üye 
tarafından sevinç dolu sözlerle karşılandı ve Mr. Did­
lum tam bu yönde bir konuşma yapmak için ayaklan­
mıştı ki, Mr. Grinder tarafından sözü kesilerek yerine 
oturtuldu . "Neden ona biraz para vermeyelim ki?" 

Birkaç üye birden, "Evet, evet" dedi ama diğerleri güldü. 
"Bence burada gülecek bir şey yok" diye haykırdı 

Grinder kızgınlıkla. "Bana kalırsa, bütün memleketteki 
ikramiyeleri toplasanız,  hiçbiri metelik etmez. Bence 
ona biraz para vermeliyiz." 

"Aynen katılıyorum" dedi, az önce "Evet, evet" diye bağ­
nşanlann arasında yer alan, Çete'nin öteki üyelernden biri . 

Mr. Sweater, bu noktada, küçük bir yanlış anlaşılma­
ya açıklık geti rdi ; ikramiye zaten bir miktar para anla­
mına gel iyordu. 
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"A, mademki öyleymiş, ben de teklifimi geri çekiyo­
rum" dedi Grinder. "Onun şerefine nutuk çekeceksiniz 
falan sandıydım da." 

Bunun üzerine Didlum, Mr. Wireman'a bir şükran 
plaketi ve elli gine ikramiye verilmesine il işkin teklife 
geçti ve bu da oybirliğiyle kabul edildi .  Dr. Weakling bu 
paranın biraz fazla olduğunu söyledi ama aleyhte oy 
kullanacak kadar ileri gitmedi . 

Bir sonraki gündem maddesi,  Belediye'nin Mr. Swe­
ater'ın evinden çekilen atık su borularını şehir kanalizas­
yomma bağlanmasını üstlenmesiydi . Tam bir halk adamı 
olan Mr. Sweater, özel mülkündeki yolun altından geçen 
bu bağlantı hattını  Belediye'ye ve i leride yerine geçecek 
olan tüm tüzel kişiliklere bırakmayı teklif ediyordu; tek 
şart f SS'lik maliyetin karşı lanması ve Belediye'nin bu bo­
ruların bakım ve onanın işlerini de üstlenmesiydi . Kısa 
bir tartışmadan sonra boruların önerilen şartlarla devra­
l ınması kabul edi ldi ve Mr. Didlum, Kıdemli Üye Swe­
ater'ın cömertliğinden dolayı bir teşekkür mektubuyla 
ödül lend iri lmesini teklif  etti ;  Mr. Rushton söz alıp bu 
tekl i fi can la başla destekledi .  Tam bu madde de oybirli ­
ği.vle kabul edilecekti ki , her işe bumunu sokmadan ede­
meyen Dr. Weakl i ng tutup, istenen miktarın boıuların 
yerleşt iri lme maliyetinin iki katı olduğunu, bu boruları 
devralmanın şehre hiçbir faydasının olmayacağını , sade­
ce bakım ve onarı m işlerini  üstlenmeyi kabul etmekle ye­
tinebileceklerin i  söyleme yüzsüzlüğünü gösterdi.  

Gelgelel im ,  kimse Weakling'e cevap yetiştirmeye te­
nezzül et medi ve Çete bir sonraki meseleye geçti .  Bu, 
Mr. Grinder'ın Cosy Corner Meşrubat Şirketi adına yap­
tığı ,  Grand Parade'deki Köşk'ün kiralanması teklifiydi . 
Mr. Grinder, Belediye'nin Köşk'te yaptıracağı tadi lata 
i l işkin planları sundu ve eğer Belediye bu işleri yaptır­
mayı kabul ederse, Köşk'ü beş yıllığına yılda f20'den ki­
ra lamaya hazır olduklarını bildirdi .  

Mr. Didlu m ,  Cosy Corner Meşrubat Şirketi'nin tekli­
fin in kabu lünü ve gerekli tadi latın bir an önce yaptın!-
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masını önerdi.  Yaklaşık iki yıldır Köşk hiç kira geliri ge­
tirmiyordu; üstelik. eğer bu teklifi kabul edecek olurlar­
sa, zavallı işsizlerden bazılarına iş kapısı açılacaktı .  

(Alkışlar. ) 
Mr. Rushton da tekl if lehine söz aldı .  
Dr. Weakling ise  önerilen tadi latın Belediye'nin fen 

işleri memurunun tahminine göre yaklaşık f 1 7  5 tutaca­
ğını ve kira yılda sadece f20 olduğu için beş yı lın sonun­
da Belediye'nin cebinden f75 çıkacağını söyledi; üstelik, 
beş yıllık kira döneminde Köşk'ün bakım ve onarımı 
için Belediye'nin harcayacağı paralar cabasıydı . (Ho­
murdanmalar. ) Önce tadilatın tamamlanmasını ,  sonra 
bir ihale açılıp en yüksek teklif  sahibine Köşk'ün kira­
lanmasını önerdi .  (Şiddetli homurdanmalar. ) 

Mr. Rushton,  Weakling denen şu adamın takındığı 
iğrenç tavrın midesini bulandırdığını söyledi. (Alkışlar. ) 
Belki ona adam demek bile doğru deği ldi .  (Evet, evet ! )  
Tadilat konusunda, Mr. Grinder'ın zihi nsel çabalan sa­
yesinde bu noktaya gelebi lmişlerdi ;  Köşk'te restorasyon 
işlerinin başlatı lmasını akıl eden bizzat saygıdeğer Mr. 
Grinder'd ı ve bu yüzden onun ya da temsil  ettiği şirke­
tin kiracıl ık iç in ahlaki bir hakkı doğmuştu . 

Dr. Weakling,  bir kiş in in Encü men'e üye seçi lmesi­
nin tek nedeninin ,  o kişinin zihinsel çabaların ı  sırf seç­
meleri nin hayrına sunmaya rıza gösterdiğinin san ılma­
sı olduğunu düşündüğünü söyledi . ( Küçümseyici  kah­
kahalar. ) 

Belediye Başkanı, Weakling'i n tekl i fin in  lehine süz 
almak isteyen kimse olup olmadığı nı sordu ve kimse bu 
konuda söz almadığı iç in ,  mevcut tekl if oylanıp kabul 
edildi .  

Mr. Rushton,  Grnnd Parade'deki Köşk'ün yakınları n­
da, yaklaşık iki yüz ki şi l ik üstü kapalı bir oturma alanı 
yaptırı lmasını öneı·d i .  Eğer oturma alanının üstü kapa­
lı olursa, halkımız yağmurdan ve yaz güneşinin yakıcı 
ışınlarından korunurdu. Burası ,  ziyaretçiler için ek bir 
konfor sağlar ve şehrin güzelliklerine güzel l ik katardı .  
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Mr. Didlum bunun çok iyi bir fikir olduğunu söyledi 
ve kadastro memurunun derhal inceleme başlatıp plan 
hazırlatmasını önerdi . 

Dr. Weakling, aleyhte göıiiş bildirdi . (Kahkahalar. ) 
Ona göre, bu kapalı oturma alanının esas amacı şehre 
değil ,  Mr. Grinder'a menfaat sağlamaktı . (Homurdan­
malar . )  Eğer burası inşa edilecek olursa, Köşk'ün bar 
olarak kıymeti iki katına çıkardı.  Eğer Mr. Grinder müş­
terilerinin tepesinde bir dam olmasını istiyorsa, bunu 
kendi cebinden karşılamalıydı . (Şiddetli homurdanma­
lar. ) Kendisi , yani Dr. Weakling bunu söylediği için ma­
alesef çok üzgündü ama, bu işte bir danışıklı dövüş söz 
konusuydu. ( "İstifa ! " ,  "Özür dile ! " ,  "Atın şunu dışarı ! "  
gibi bağırışmalar ve çok şiddetli homurdanmalar. ) 

Weakling ne özür diledi ne de istifa etti ; ama daha 
fazla konuşmadı . Didlum'un teklifi kabul edildi ve Çete 
gündemlerindeki diğer maddeye, yani Belediye'nin Ka­
dastro ve Fen İşlerinden Sorumlu Müdüıii Mr. Oyley 
Sweater'ın maaşının haftada on beş pound'dan on yedi 
pound'a çıkarı lması konusunda Mr. Didlum'un yaptığı 
teklife geçti .  

Mr. Didlum, iyi bir adam buldukları zaman onu tak­
dir etmeye de mecbur kaldıklarını söyledi. (Alkışlar.)  Di­
ğer memurlarla karşılaştırı ldığında, Fen İşleri Müdü­
ıii'nün maaşı maalesef yeterli değildi . (Evet, evet . )  Sulh 
ceza mahkemesinin katibi haftada on yedi pound alı­
yordu. Belediye katibi de haftada on yedi pound alıyor­
du . Bu beylerin hak ettiklerinden fazla maaş aldıklarını 
iddia edecek değildi ; asla böyle bir şeyin lafı edilemez­
di .  (Evet , evet . )  Gerçek şuydu ki , diğer memurların ya­
nında Kadastro ve Fen İşleri Müdüıii'müzün maaşı pek 
az kalıyordu. Nasıl olur da Mr. Oy ley Sweater kadar kıy­
metli bir zatın haftada sadece on beş pound gibi sadaka 
cinsinden bir maaşla ailesini  geçindirmesini bekleyebi­
lirlerdi? Tanrı 'm,  bu yaptıkları zavallı adamı az bir pa­
rayla köle gibi çalıştırmak değildi de neydi ? (Evet, evet. )  
Kendisi, şehrimizin saygıdeğer memurunun maaşının 
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haftada on yedi pound'a çıkartıldığını görmekten büyük 
zevk alacaktı ve zat ı muhteremin bugünden itibaren yıl­
lık izninin iki haftadan bir aya hem de zorlu çalış . . .  (dil 
sürçmesinden dolayı özür diledi) hem de ücretli olarak 
çıkarılması gerektiğini bildirdi .  (Sevinç dolu bağrışma­
lar. ) 

Mr. Rushton söz aldı ve uzun uzadıya konuşmaya ni­
yetli olmadığını söyledi;  artık buna gerek kalmamıştı . 
Sadece Mr. Didlum'un dört dörtlük teklifini  sonuna ka­
dar desteklediğini bildirmekle yetinecekti .  (Alkışlar. ) 

Birden ayağa fırlayışı alaycı kahkahalara yol açan 
Mr. Weakling ise, bu teklife karşı durmak zorunda oldu­
ğunu söyledi .  Belediye'nin Kadastro ve Fen İşleri Müdü­
rü'ne hiçbir kişisel düşmanlığının bulunmadığının anla­
şılmasını canı gönülden istiyordu; ama aynı zamanda 
kişisel görüşünü, yani Sayın Müdür'ün çalışmalarına 
bakıl ırsa, aslında kendisine veri len maaşın ancak yarısı­
n ı  hak ettiği gerçeğini açıklamaya da mecburdu. (Ho­
murdan malar. ) Mr. Weakling, Müdür'ün görevlendiril­
diği işlerden hiç anlamadığının görüldüğünü çünkü o 
güne kadar çıkardığı ortalama maliyet tahminlerinin 
sadece yarısı kadar parayla bütün işlerin halledildiğini 
söyledi .  (Yalancı ! )  Kadastro Müdürü'nü son derece kifa­
yetsiz buluyordu (bağırışmalar) ve eğer bu pozisyon 
için gazetelere i lan verirlerse, haftada beş pound alma­
ya razı olacak ve şimdiki Müdür'e göre bin kat iyi çalı ­
şacak bir sürü mühendis bulurlardı .  Mr.  Oyley Swe­
ater' dan görevinden istifasının istenmesini ve haftada 
beş pound'a çalışacak bir memurun alınması için gaze­
telere ilan veri lmesini teklif ett i .  

Mr.  Gri nder hemen bir öneride bulundu ve Mr. We­
akling'in teklifinin pestil gibi ezilmesini istedi .  (Alkış­
lar. ) 

Söz alan Mr. Didlum, herhalde Mr. Grinder'm ezmek 
derken duymazdan gelmeyi kastettiğini umduğunu söy­
ledi ; eğer bunda yanı lmıyorsa, Mr. Grinder'ı sonuna ka­
dar destekleyecekti . 
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Mr. Grinder, şu Weakling denen herifçioğlunu artık 
susturmaları gerektiğini söyledi .  Kendisi ,  pestil gibi ez­
meye de, duymazdan gel meye de razıydı ;  yeter ki heri­
fin çenesi kapansın. (Sevinç çığlıkları . )  Adam, bütün 
Encümen'in şerefini lekeliyordu; daima her işe burnunu 
sokuyor, atı l ımları geciktiriyordu. 

Belediye Başkanı ve Kıdemli Üye Sweater, Encü­
men'in şerefinin bu adi ve uygunsuz tekliften ötürü çı­
kan tartışmanın uzatılmasıyla daha fazla lekelenmesine 
izin vermeyeceğini söyledi . (Alkışlar. ) Kendisi , Dr. We­
akling'in teklifi lehine kimse söz almadığı için Encümen 
adına gurur duymuştu ve bu yüzden sadece Mr. Did­
lum'un teklifini  oya koyacaktı ;  bu öyle bir teklifti  ki , bu­
nu öneren beyefendinin bu sayede insanlığının da ne 
kadar büyük olduğunu gösterdiğini hiç çekinmeden 
söyleyebilirdi .  (Kulakları sağır eden sevinç çığlıkları . )  

Bu teklifin lehi ndekiler, görüşlerini her zamanki gibi 
bel irtti ler ve tek aykırı ses Weakling olduğu için,  teklif 
kabul edildi ve toplantının diğer konusuna geçi ldi . 

Mr. Rushton,  birkaç etkili vergi mükellefinin ve pat­
ronların kendisine gelip Belediye işçi lerine ödenen yük­
sek ücretlerden dolayı  şikayette bulunduğunu açıkladı ; 
bazılarına saatte yedi buçuk peni ödendiği bile oluyor­
muş. Şehirde vasıflı işçilere ödenen en yüksek ücret, sa­
atte yedi peniydi ve kendisi , Belediye işçi lerinin meslek­
taşlarından daha yüksek ücret almaları için h içbir ne­
den göremiyordu. (Evet , evet . )  Özel şirketlerde çalışan 
işçiler, bu durumdan çok rahatsız olup üzülüyor, hatta 
ellerine geçen ücreti azımsamaya başl ıyordu. Beledi­
ye'nin emrinde çal ışan vasıfsız işçi lerin durumu da va­
sıfl ı  işçilerden farksızdı .  Özel şirketler, Belediye' dekiler 
gibi vasıfsız işçi lere saatte dört buçuk ya da beş peni ,  en 
fazla altı peni ödüyordu. (Utanç verici ! )  Bu durum, ver­
gi mükelleflerine yapılmış bir haksızlıkt ı .  Belediye'de 
çalıştırı lan işçi lerin diğer meslektaşlarından tek farkla­
rının yı lın neredeyse her döneminde iş başında olmala­
rı gerçeği göz önünde tutulursa, özel şirketlerde çalışan-
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lardan daha az ücret almaları gerektiği ortaya çıkıyor­
du. (Sevinç çığlıkları . )  Bu yüzden kendisi ,  Belediye işçi­
lerinin ücretlerinin,  özel şirketlerce veri len ücretler dü­
zeyine çekilmesini teklif ediyordu. 

Mr. Grinder söz aldı ve bu durumun gerçek bir skan­
dal olduğunu söyledi. Yazın bazı işçilerin haftada, hem 
de sadece tek bir haftada tam otuz beş şil in aldığını yok­
sa unutuyor muyduk? (Utanç verici ! )  Üstelik kendileri­
ne veri len her yonıcu ve zorlu işi yapan, çimento torba­
larını  sırtlayan, kanalizasyon inşaatlarında çukur ka­
zan, aslında herkesin yapabileceği türden böylesine ko­
lay işler yapan şu vasıfsız işçi ler bile utanmadan hafta­
da yirmi beş şilini cebine indiriyordu. (Aman Tanrı'm ! )  
Kimi zaman bu adamlardan bazılarının pazar günleri 
şehirde sürttüğünü, milyonerler gibi cakalı giyinip puro 
tüttürdüğünü bile görmüştü ! Özel şirketlerde çalışanlar­
dan tamamen ayrı bir s ınıfa mensupmuşlar gibi görii­
nüyorlardı ;  üstel ik  bazı larının çoluk çocuğunun giysile­
ri ne bakanlar, babalarının kabinede bakan olduğunu 
sanırdı ! Vergi mükellefleri , yüksek ücretlerden yakın­
makta yerden göğe kadar haklıydı .  Başka bir rezalet de, 
Belediye işçi lerine hafta sonu tati llerine ek olarak yılda 
tam iki gün ücret l i  izin kullandırı lmasıydı .  (" Utanç veri­
c i ! " ,  "Bu bir skandaldır! " ,  "Namussuzluk bu! "  çığlıkları . )  
Hiçbir özel müteahhit ,  işçi lerine hafta sonu tatili için 
ücret vermiyordu; neden Belediye bunu yapsındı ki? 
Kendisi ,  Mr. Rushton'ın teklifini onayladığını bildir­
mekten büyük mutluluk duyuyordu doğrusu. 

Mr. Weakling ise bu tekl ife karşı çıkt ı .  Haftada otuz 
beş şi l inin bir erkeğin karısını ve çocuklarını geçindir­
mesine kıtı kıtına yeteceğini söyledi (Zırvalık ! )  ve eğer 
bütün işçi ler bu ücreti düzenli olarak alabilseler bile, bu 
gerçeğin  değişmeyeceğini söyledi ;  ki bu kadar para hiç­
birinin eline geçmiyordu. Encümen üyeleri sadece iş se­
zonunu değil ,  bütün yıl boyunca işçi lerin eline geçen or­
talama ücreti düşünerek karar vermeliydi ; eğer oturup 
bir hesap çıkaracak olurlarsa, vasıflı işçilerin bile hafta-
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da ortalama 25 şilin kazandığını göreceklerdi; pek çok 
işçi bu kadar parayı bir arada göremiyordu bile. Eğer bu 
konu Mr. Rushton tarafından açılmasaydı , bizzat Dr. 
Weakling, Belediye işçilerinin maaşının sendikalarca ka­
bul edilen standartlara çekilmesini teklif edecekti .  (Şid­
detli kahkahalar.) İşçi sınıfı mensuplarının diğer insan­
lardan daha az yaşadığı maalesef herkesin malumuydu; 
işçiler hali vakti yerinde insanlara göre ortalama yirmi 
yıl daha az yaşıyordu; fiziksel yapılarının gitgide bozul­
ması ve çocuklarının yüksek ölüm oranının müsebbibi, 
ağır ve yorucu işlere karşılık acınacak derecede düşük 
ücretler almaları ve iş bulduklarında çok uzun saatler 
boyunca çalışmak zorunda kalmaları , yoksullukları ne­
deniyle yedikleri kötü yemekler, oturmak zorunda kal­
dıkları kötü inşa edilmiş ve sağlıksız evler, ayrıca işsizlik 
dönemlerinde maruz kaldıkları endişe, sıkıntı ve depres­
yondu. ("Zırvalık ! " ,  "Palavra!"  gibi haykırışlar ve şiddetli 
kahkahalar. ) Mr. Didlum, az önce konuşurken "Zırvalık" 
demişti. Toplumun temellerini kemiren ve pek çok yurt­
taşın sağlığını  ve mutluluğunu tehdit eden bir hastalığı 
tanımlamak için son derece uygun bir sözcüktü bu. (Bir 
kahkaha tufanı daha ve "Git de kendine kırmızı bir kra­
vat al !"  şeklinde bağrışmalar. ) Encümen üyelerini,  Mr. 
Rushton'ın teklifini reddetmeye çağırdı . Belediye' de çalı­
şan işçilerin durumunun özel şirketlerde çalışanlara gö­
re çok daha iyi olduğunu memnuniyetle kabul ediyordu 
ve zaten olması gereken de buydu. Belediye işçilerinin 
özel şirketler için çalışan yarı aç yan tok, yoksulluğun 
pençesinde kıvranan biçare meslektaşlarından çok daha 
iyi durumda olması gerekirdi. 

Mr. Didlum, Dr. Weakling'in Encümen'e halkı yanıl­
tarak girdiğinin çok açık olduğunu belirtti . Eğer vergi 
mükelleflerine kendisinin bir sosyalist olduğunu açıkla­
saydı ,  herhalde onu seçmezlerdi . (Evet , evet . )  Ülkemiz­
deki her Hıristiyan papazı ,  işçi sınıfının sefaletinin ger­
çek nedeninin ücret olarak aldıkları paranın acınacak 
derecede düşük olması değil ,  içki olduğu konusunda 
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kendisiyle aynı göıiişteydi . (Şiddetli alkışlar. ) Üstelik, 
ruhban sınıfının bu konudaki şehadetinin Dr. Weakling 
gibi bir adamın sözlerine göre çok daha güvenilir oldu­
ğuna bütün kalbiyle inanıyordu. 

Dr. Weakling, eğer zikredilen papazlardan ya da En­
cümen üyelerinden bazılarının aynı  korkunç koşullarda 
süıiinmek zorunda bırakılsalardı ,  işçi sınıfının bazı 
mensupları gibi sıkışıklık ve cehalet içinde yaşasalardı, 
büyük olasılıkla kendilerini içkiye vererek dertlerini 
unutmaya çalışacaklarını  söyledi .  (Çok şiddetli homur­
danmalar ve "Yetişir! " ,  "İstifa ! " ,  "Özür dile ! "  gibi bağı­
rışmalar. ) 

Mr. Grinder, işçi sınıfı mensupların ın  ortalama 
ömürlerinin üst sınıftakilerden yirmi yıl kısa olduğu 
doğru olsa bile, bu durumun Dr. Weakling'i neden ilgi­
lendirdiğini anlamadığını açıkladı . (Evet , evet . )  İşçi sını­
fı üyeleri diğerlerinden yirmi yıl önce ölmeyi sorun et­
mediği sürece, bu durum başka insanları hiç mi hiç ilgi ­
lendirmezdi.  Yoksa adam kıtlığı mı  çeki liyordu? Ölen öl­
müştü ama geriye bir süıii işçi kalmıştı . (Kahkahalar. ) 
İşçi sınıfı ölmekten şikayetçi olmadığı sürece, bırakınız 
ölsünler! Burası özgür bir ülkedir. (Alkışlar. ) Eğer halle­
rinden hoşnut değil lerse, adam olup bizim gibi yaşama­
ya baksalar ya ! İşçiler, Dr. Weakling gibi lerin kendi ad­
larına konuşmasını istemiyordu ki; üstelik bir sonraki 
seçimlerde Dr. Weakling'i de bu gerçekten haberdar ede­
ceklerdi . Eğer kendisi dindar değil de dünyevi bir adam 
olsaydı,  gelecek kasımdaki seçi mlerde, Dr. Weakling'in 
uğruna bu kadar tantana ettiği işçi lerimizin saygıdeğer 
Encümen üyesinin "kıçına tekmeyi yapıştıracaklarına" 
dair bahse girmekten çekinmezdi doğrusu. (Alkışlar. ) 

Bu sözlerin büyük olası lıkla doğru olduğunu bilen 
Mr. Weakling başka bir itirazda bulunmadı . Rushton'ın 
teklifi kabul edildi ve sonra toplantı katibi, sırada bir 
önceki toplantıda Mr. Didlum'un sunacağını açıkladığı 
ve Belediye Başkanı'nın da kendisini bu doğrultuda ha­
reket etmeye çağırdığı teklif olduğunu belirtti. 
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Ayağa kalkışı sevinç çığlıklarıyla karşılanan Mr. Did­
lum, maalesef Enciimen'in bel li bir üyesi nin nedense 
kendisinde her tekl ife itiraz etme hakkını gördüğünü 
söyledi. 

(Encümen üyelerinin çoğunluğu, Mr. Weakling'e kö­
tü kötü bakıyordu. )  

Zikredilen bu şahsın bari bu konuda dilini tutmasını 
umuyordu; çünkü bizzat sunmaya hazırlandığı teklif, 
kanısınca aklı başında kimsenin (dini ya da siyasi gö­
rüşleri ne olursa olsun) asla itiraz edemeyeceği türden­
di; üstelik Encümen'in toplantı kayıtlarına hiç olmazsa 
bu konuda hiçbir itiraz düşülmemesini yürekten istiyor­
du . Teklifiyse şuydu: 

"Bugünden itibaren, Encümen'imizin bütün toplan­
ttları duayla açılmalı ve toplu olarak bir şükran duası 
okunmasıyla sona erdiri lmelidir." (Şiddetli alkışlar . ) 

Mr. Rushton bu teklif lehine söz aldı ve bizlerin  may­
mun soyundan geldiğin i iddia edecek kadar i mansız 
kimseleri n etrafımızda kol gezd iği günümüzde, Encüme­
n'i n  bu tekl ifi kabul ederek işçi sınıfına iyi bir örnek oluş­
turması gerekt iğin i  söyleyen Mr. Grinder da lafa karışt ı .  

Mr.  Weakl ing hiçbir şey söy lemed i v e  bu sayede tek­

l i f  oybirliğiyle kabul edi ld i  ve yapı lacak başka iş  kalma­
dığı ndan, yen i kural derhal uygu lamaya kondu . Mr. 
Swcater, bir kağı t ru losuyla (" Mağara" n ın atık su boru­
ları n ı n  plan ı )  koroya şefl ik ett i  ve her Encümen üyesi ,  
ayrı ayrı t e l lerden çalarak şak ımaya koyuldu.  

Weakl ing, i lahi  sı rasında toplan t ı  salonundan ayrı ldı  
ve on un gidişinden sonra ve Çete üyelerin in  dağı lmas ın­
dan önce, Elek trik l i  Aydınlatma Şi ı·keti 'n in şehir  tara­
fından satın a l ın masına i l i şk in  sözleşmenin koşul ların ı  
kararlaşt ırmak üzere içlerinden bazı larının ertesi ak­
şam "Mağara" da toplanmasına kara r veri ld i .  
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4<J 

Vive La Sys tem ! 

Fı7J elediye'nin Grand Parade'deki Köşk'te yaptırma­
C?J yı üstlendiği tadilat ,  birkaç marangoza ve sıvacı­
ya üç haftalığına iş sağladı ;  daha sonra sıra boyacılara 
geldi . Bu kadarı , işçilerin Encümen'in Köşk'ü Grinder'a 
kiralama ve Dr. Weakling'in karşı teklifini reddetme ka­
rarın ı  onaylamasına yetti de arttı bile.  Dr. Weakling'in 
neden buna karşı çıktığını öğrenmeye zahmet etmiyor­
lar, öte yandan adamcağızı bütün kalp leriyle lanetle­
mekten de geri kalm ıyorlardı .  Tek bi ld ikleri ya da ilgi ­
lendikleri nokta, adamın Köşk'teki tadi lat ın yapılmasın ı  
engel lemeye çalışmasıydı ve bu yüzden ,  şehirdeki her 
işçi onun arkasından ağzına geleni söylüyordu . Nası l 
oluyordu da bu herif kendi lerini  yan aç yan tok, yoksul­
luğun pençesi nde kıvranan sefi l  bi<;areler olarak adlan­
dırabi l iyordu? Eğer mesele s ırf  yoksulluksa, Dr. Weak­
l ing de zengin bir adam deği ldi k i .  Redi ngotları ya da si­
l indiı· şapkalarıyla etrafta çalım satan bazı larınm da 
herkes kadar yoksul olduğunu herkes biliyordu . 

Belediye işç i lerine gel ince , onların ücretlerinin düşü­
rülmes i tamamen doğru bir karardı . Neden diğerlerin­
den yüksek ücret alsın lardı ki ? 

"Esas para kazan ması gereken bizleriz" dedi ler. "Bi z­
ler vergi mükellefleriyiz. Neden on ların vergilerimiz sa­
yesi nde bizden daha fazla ücret al masını  sağlayalım ki? 
Üstelik, neden onlara ücretli iz in kul landırı lsın ki?" 
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Sonraki birkaç hafta boyunca da işsizliğin saltanatı 
sürdü çünkü Köşk'teki tadilat ya da yaptırılan diğer bir­
kaç parça iş bir fark yaratmaya yetecek kadar büyük de­
ğildi . Küçük işçi grupları sokak köşelerinde dikiliyor ya 
da amaçsızca etrafta dolaşıyordu. Pek çoğu artık farklı 
şirketlere gidip iş istemekten vazgeçmişti çünkü günün 
birinde iş çıkarsa, kendilerine mutlaka haber veri leceği­
ni söyleyip baştan savılıyorlardı . 

O günlerde, Owen diğer işçileri de kendi safına çek­
mek için elinden geleni yapıyordu. Sosyalizm üzerine 
kitaplardan ve broşürlerden oluşan küçük bir kitaplık 
kurmuştu ve etkilemeyi umduklarına kitaplarını ödünç 
veriyordu. Bazıları bunları alıyor ve karşısındakine bü­
yük bir iyilik yapıyormuş gibi tavırlar takınarak, mutla­
ka okuyacağına söz veriyordu. Kural olarak, kitapları 
klişe övgü cümleleri sarf ederek iade ediyorlardı ;  ama 
genellikle, okuduklarını  etraflıca tartışmaktan kaçını­
yorlardı çünkü on kişiden dokuzu, aslında aldığı kitabın 
kapağı nı bi le kaldırmamış oluyordu. Gönülsüzce olsa 
bile okumaya yeltenenlerin çoğunluğunun kafası uzun 
yıllardır çalıştırılmamaktan o kadar paslanmış ve işe ya­
ramaz hale gel miş oluyordu ki ,  bir çocuğun bile kolay­
lıkla kavrayabileceği kadar basit bir dille yazı lan sosya­
list broşürler bile, kafaları Whig ya da Tory efendi leri­
nin anlattığı zırvalarla tıka basa dolan işçiler tarafından 
okunduklarında asla anlaşılamayacak kadar karışık ve 
soyut birer eser olup çıkıyordu. Bazıları ise Owen'ın tek­
lif ettiği kitapları ya da broşürleri almayı reddediyordu 
ve bunları ödünç almayı kabul etmekle büyük bir iyi lik 
yapanlar da, arkadaşlarının yanına gittiklerinde 
Owen'dan aldıkları kitapları tuvalet kağıdı niyetine kul­
landıklarını anlatıp övünüyordu. 

Owen diğerleriyle sık sık uzun tartışmalara giriyor ve 
çalışmak isteyenlere iş imkô n ı  sağlamanın devletin gö­
revi olduğunu söylüyordu . Çok azı bu sözleri yarım ya­
malak anlayabi l iyordu ; onlar da zaten ikna olmaya dün­
den razıydı .  
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"Evet, dostum. Tam da senin söylediğin gibi" derler-
di .  "Devlet bizim için bir şeyler yapmalı . "  

Diğerleri ise  devletin iş imkanı sağlaması fikrine gü­
lüyordu. Tamam, bu sözler iyiydi,  hoştu ama, bu kadar 
para nereden gelecekti? Sonra, güya tartışmanın başın­
da Owen'la hemfikir olanlar bile eski kayıtsızlıklarına 
geri dönüyordu. 

Böyle sessiz sedasız dinlemeyenler de vardı ; bunlar 
Owen gibi heriflere küfürler yağdırıyor ve işlerin kesat 
olmasını tamamen böylelerin in  fesatlığına bağlıyordu. 
Sosyalizm ve devletin işçilere iş sağlaması üzerine bü­
tün bu tartışmalar, sermayenin ülkeden kaçmasına ne­
den oluyormuş. Parası olanlar artık sanayi sektörüne 
yatırım yapmaktan korkuyormuş; yatırımlarının gasp 
edilmesinden artık ödleri patladığı için bugün hiçbir iş  
yapamaz hale gelmişler. Owen, ticaret ve ülkede üreti­
len her nevi mal hakkında yapılan istatistiklerden alıntı 
yapıp geçen yıl  üretim açısından bir rekor kırıldığını 
söyleyince iyice çileden çıkıp tehditler savuruyor, her 
şeyi berbat eden şu mel un sosyalistleri bir ellerine geçir­
seler neler yapacaklarını ballandıra ballandıra anlatı­
yorlardı . 

Günün birinde, varolan sistemi n ateşli savunucula­
rından biri olan Crass,  Owen'ı bir tartışmada adamakıl­
lı mağlup ett i .  O gün,  hep birlikte fıskıyeli havuzun ya­
kınlarındaki Ücretli Köle Pazarı 'nda durmuş, konuşu­
yorlardı .  Owen, halihazırdaki koşullarda hayatın yaşa­
maya değmediği nden bahsediyordu. Bunun üzerine 
Crass, eğer gerçekten böyle düşünüyorsa, kimsenin  ona 
mani olmayacağını söyledi ;  eğer canı yaşamak istemi­
yorsa, derhal gidip i ntihar etmeliydi.  Neden burada du­
rup boş boş konuşacağına gidip kendini suya atmıyordu 
ya da gırtlağını kesmiyordu? 

O günkü tart ışmanın ana konusu (en azından başlan­
gıçta) Belediyc'n in  Fen İşleri Müdürü'nün maaşın ı n  kı­
sa bir süre önce haftada on yedi pound'a çıkarıl masıydı .  
Owen bunun bir soygunculuk ·olduğunu söylemişt i ;  ama 
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diğerleri bu zam mı haklı buluyordu. Owen'a, neye daya­
narak bu kadar seçkin bir adamın daha düşük bir maaş­
la çalışmasını  istediğini sordular. Muhterem zat , kendi­
leri gibi biri değildi ki ! Soygunculuk meselesine gelince, 
böyle bir işi ve maaşı Owen'a teklif etseler, onun da bu 
fırsatı havada kapacağını söylediler. Pek çoğu, sadece ve 
sadece herkesin haftada on yedi pound'a çalışmaktan 
memnun olacağı gerçeğine takılıp kalmıştı; herkes haf­
tada on yedi pound istediğine göre, Belediye'nin Ka­
dastro ve Fen İşleri Müdüıii de haftada on yedi pound'u 
haydi haydi hak ediyordu! 

Genellikle, Owen ne zaman büyük adaletsizlikleri ve 
günümüzde varolan toplumsal düzensizliğin insan do­
ğasına aykırıl ığını aklına getirecek olsa, böyle bir siste­
min daha fazla varlığını sürdüremeyeceğine kendi ken­
dini ikna ederdi ;  bu sistem, çüıiik temelleri yüzünden 
yıkılmaya mahkümdu. Adi l  değildi , sağduyuya aykırıy­
d ı ,  bu yüzden uzun süre varlığını sürdüremezdi .  Ama, o 
günkü gibi işçi  arkadaşlarıyla giriştiği tartışma lardan 
(daha doğrusu, kavga lardan )  sonra, daima umutsuzluğa 
kap ı l ı rd ı ;  çünkü ancak bu gibi o lay lardan sonra bu dü­
zeni saran ist i lıkflmların ne kadar kuvvet l i  olduğunu an ­

lard ı ;  savu nucusu o ldukları toplu msal sistem in yıkı la­
b i lmesi iç in ö n c e  bu cehalet , kayıts ı zl ık  ve kaderc i l ikten 
ibaret , üste l ik  son derece muhkem bariyer ve siperlerin 
yerle bir edi lmesi gerekiyordu . 

Ki mi  za ma n , bu muhteşem sistemi düşündüğünde 
gözünün önünde o kadar komik manzaralar canlan ırd ı  
ki , kend in i  tutamayıp güler ve  bu sistemi n  nas ı l  hala var 
olabi ldiğin i  ya da günün birinde kurulabi ldiği n i  merak 
ederd i .  Yoksa bütün bunlar, hastal ıkl ı  z ihn in in  bir ha­
yal i  miyd i ?  

İnsan nes l in in  hayatta ka lmas ı n ın koşu l ları ndan biri 
de bann ma iht iyac ın ın karşılanmas ıd ır ; bu nedenle , iş ­
ç i ler çok ağır şart larda çal ı şarak bir sürü ev inşa etmiş­
lerdir.  Ama şi md i bu evlerden bin lercesi bomboş duru­
yor, bu evleri n i n şa edi l mesine katkıda bulunan m i lyon-
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larca kişi ise ya parklarda yatıyor ya da daracık gece­
kondularda sıkış tıkış bir hayat sürdüıiiyordu 

Bu insanlar hayatlarını öyle garip bir sisteme göre 
düzenliyordu ki ,  adamın biri çıkıp bir süıii evi kundak­
lasa, bu evleri inşa edenler tarafından göklere çıkarılır, 
bir tek aziz i lan edilmediği kal ırdı ; çünkü böyle bir ey­
lem "bir sürü işsize iş imkanı" yaratırdı .  

Başka bir saçmalık da, binlerce insan delik deşik çiz­
meler ve paçavraya dönmüş giysi lerle dolaşırken, üretil­
mesine yardım ettikleri milyonlarca yepyeni çizme ve 
giysinin depolarda kilit altında tutulması ve tek anahta­
rın Sistem'in cebinde durmasıydı .  

Binlerce i nsan, hayati gereksinimlerden yoksundu . 
Bütün hayati gereksini mler, çalı şarak üretilirdi . Hayati 
gereksinimlerden yoksun olan insanlar, çal ışmalarına 
ve yoksun oldukları malları üretmelerine izin veri lmesi 
iç in yalvarıp yakarırdı .  Ama Sistem, onları n çalışması­
na iz in vermezdi . 

Eğer gidip Sistem'e neden bu insanların muhtaç ol­
duk ları mallan i.ir"etmesinc i z in  vermed i ğin i  soracak ol­
sayd ın ı z , şöyle bir karş ı l ık alırdı nız :  

"Çünkü bu mal lar zaten çok bi(vük m iktarlarda üret i l -
d i .  Pazarlar mal la  do lup taşt ı .  Depolar ağzına kadar mal­

la doldu; bu yüzden onları n  çalı;mıasına gerek kalmadı . "  
Gerek l i  olan her maldan muazzam m iktarlarda üre­

t i l mişt ir. Bu koca man depoları emekleri n i n  ürünleriyle 
doldu rn n  pek çok insan ş imd i  bir d i l i m  ekmeye muhta(;­
t l l" ;  ama Sis tem,  .on ları n  ya ra t t ı k ları bu mallardan pay­
ları na düşen i al malarına iz in \' erm emek ted i r . Aradan 
bir süre geçt ikt en sonra ,  sefa l et çukuıunun en d ib ine  
i t i len bu i n sanla ı· kend i leri n i n  ve çocukların ın  açl ıktan 
ül rnek ü zere olduğunu haykırınca, Sistem homurdana­
rak depoları n ın kapıs ın ı  açar ve içeride saklanan mal­
lardan b i ra zı n ı ç ıkart ıp ,  bunu s ırf  hayırseverliğ inden 
yapt ığ ın ı ısrarl a  be l irterek aç işç i leri n arasında paylaşt ı ­
rı r; çünkü iş\· i l crin ça lışarak üret t i ği mal lar ş i mdi h içb ir  

i ş  �1apma.van lan n mülkiyet ine geçmişt ir. 
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Ve sonra yarı aç yarı tok, ayağı papuçsuz, sırtı giysi­
siz şu aptal biçareler dizlerinin üstüne çöküp Sistem'e 
tapınırken ve sunaklara kurban olarak öz çocuklarını 
götürürken şöyle derler: 

"Bu güzel Sistem, mümkün olan ve insan aklının ta­
sarlayabileceği en güzel sistemdir. Sistem'imiz bin yaşa­
sın ! Lanet olsun güzelim Sistem'imizi yıkmak isteyenle-

, ,, re . 
Owen, olup bitenlerin saçmalığını düşünürken, bü­

tün etrafını kuşatan sefalet manzaraları yüzünden ka­
pılmadan edemeği mutsuzluğa rağmen gülerdi ve kendi 
kendine, eğer kendisi akıllıysa, diğer herkesin mutlaka 
deli olduğunu söylerdi.  

Bu kadar muazzam bir aptallığın karşısında, düzenin 
çabucak değişip iyileşmesini ummak saçmaydı . Haliha­
zırdaki küçük kazanımlar, menfaatleri için savaştığı in­
sanların muhalefetine rağmen,  yılmak bilmeyen birkaç 
fedakar gönüllünün çalışmaları sayesinde elde edi lmiş­
ti. Onların bu çabalarının sonucunda ise, uğruna sava­
şı m verdikleri işçilerin pek çoğu , azgı n çakallar gibi bir 
köşede pusuya yatıp fedakar gönüllülerin tökezlemesini 
beklemişlerdi ki, hemen saldırıp velini metlerini parça­
layabilsinler. 

Tek bir umut vardı .  Halkın eşi benzeri görülmemiş 
aptallığına ve duyarsızlığına haddinden fazla bel bağla­
yan tekelcilerin daha büyük çaplı soygunlara kalkışma­
sı mümkündü, ta ki en sonunda acılara daha fazla daya­
namayacak hale gelen ve bu umarsız hastalığa daha 
başka bir deva bulunabileceğini akıl edecek zihinsel ka­
pasitede olmayan biçare insanlar hem kendilerini hem 
güzide Sistem'lerini bir kan gölünde boğuncaya kadar. 

Köşk'teki tadilattan ba.şka, mart ayının sonlarına 
doğru işler yavaş yavaş farklı yönlere doğru açılmaya 
başladı .  Birkaç şirket , yeni işçiler aldı .  Yeniden kiraya 
verilen birkaç büyük ve metruk evin yeni kiracı ların yer­
leşebilmesi için yenilenmesi gerekti ve diğer evlerde de 
geleneksel bahar tem i zl i�i yapılmaya başladı .  Herkese 
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yetecek kadar çok iş yoktu ve işe alınanlar genellikle 
günde sadece birkaç saat çalıştın lıyordu; ama bu kada­
rı bile, tabii  ki ,  hiç çalışmamaktan evlaydı ve ayrıca ha­
valar düzelir düzelmez açık havada yapılacak yeni tadi­
latlara başlanacağına dair dedikodular çıkmıştı . 

Bu arada, havaların kötüye gidişi mevcut sistemi n  iş­
sizl iğin nedenlerini açıklamakta gün geçtikçe zorlanma­
ya başlayan savunucuları tarafından neredeyse şükran­
la karşılanıyordu. İşsizliğin temel nedenlerinden biri ta­
bii ki havaların kötü olmasıydı ; havalar kötü gidiyor di­
ye hiçbir iş yapılamıyordu ki ! Eğer havalar hep müsait 
olsaydı ,  kimsenin işsiz kalmayacağından ve yoksulluk 
denen meretin yeryüzünden sil ineceğinden kimsenin en 
ufak bir şüphesi bile yoktu. 

Rushton & Co. da, çıkan işlerden kendi payına düşe­
ni almıştı ve artık Crass, Siyme, Sawkins ve Owen dü­
zenli  olarak çalıştırıl ıyordu; ama sabah sekiz buçuktan 
önce işe başlamadıkları gibi , öğleden sonra dört der de­
mez paydos ediyorlardı.  Şehrin farklı mahal lelerindeki 
evlerin tavanlarındaki eski badanayı çıkarıp orayı yeni­
den boyamaları , duvarlardan eski duvar kağıtların ı  sök­
meleri , odaları yeniden boyayıp kağıtla kaplamaları ge­
rekiyordu; arada sırada, sökülüp tamir edi lecek jaluziler 
bile çıkıyordu. Bazen , birkaç işçin in  daha sadece birkaç 
günlüğüne alındığı ve söz konusu iş biter bitmez kapı 
dışarı edildiği oluyordu. 

Varolan sistemin savunucuları , belki de işçilerin yap­
tıkları iş biter bitmez kapı dışarı edi leceklerini bilmele­
rinin mesleki açıdan iyi bir güdüleyici olacağına, doğal 
olarak bu bilginin işçilerin yaptıkları işi bir an önce bi­
tirmek için canla başla çalışmasını sağlayacağına i nanı­
yorlardır. Ancak, varolan sistemin savunucularının ger­
çekdışı olduğu kanıtlanmış ve yeterince budalaca olan 
her şeye inanmaya dünden razı olacak şekilde yetiştiril­
diği de unutulmamalıdır. 

Bu arada, işçilerin söz konusu işi mümkün olan en 
kısa zamanda bitirmeye çalıştıkları da bir gerçektir; 
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çünkü işçi ler bir işin çabucak bitmesinin kendi menfa­
atlerine aykırı olduğunu bilmesine bilirler ama, aksi bir 
davranışın kendi menfaatlerine çok daha aykırı olacağı­
nı da bil irler. Başka bir iş çıktığında da işe alınmaları­
nın tek koşulu, aldıkları ücreti hak etmek için canlarını 
dişlerine taktıklarını patronlarının bilmesidir. Sonuç 
olarak, yapılan iş büyük oranda geçiştiril ir, savsaklanır, 
adam gibi yapı labi leceği sürenin sadece yarısında bitiri­
lebilmesi için malzemeden çalınıp çırpılır. Müşterilerin 
üç kat boya için anlaşıp ona göre para verdikleri odala­
rın duvarlarına iki , hatta tek kat boya sürülür. Pinti'nin 
işleri üstünkörü halledebilmek ve malzemeden çalıp 
çırpmak için nası l olduysa ilk anda akıl edemediği şey­
tanl ıkları , Ustabaşı'na yaranıp diğerlerine göre daha ter­
ci he şayan hale gelmek ve mevcut iş bitince tekrar işe 
alınabilmek için yanıp tutuşan işçiler bulup çıkarır. Bu, 
varolan sistemin tetiklediği tek güdüdür: kazıklama gü­
düsü. Bu adamlar, müşteri lerini  kazıklarlar. Kendi ken­
dilerini ve meslektaşlarını kazıklarlar; çocuklarının ağ­
zı ndan lokmasını alırlar; ama bütün bu hırsızlıkların iyi 
bir gerekçesi vardır: efendilerinin kar etmesini sağla­
mak. 

Hadow ve Siyme, birlikte bir iş yapmışlardı : Rushton 
& Co. 'nun üç kat boya sürülmesi için müşteriyle anlm;­
tığı bir odanın boyanması . Oda iki katla halledi ldi ve iş­
çi leı· artan boyayı al ıp ş i t·kete götürdüler. Eı·tcs i gün, 
Siyme odayı kağıtlamak iç in  gitt iğinde, evi n han ımı  i ş in  
daha bitmediğini söyledi ;  b ir  kat daha boya süıiilmesi 
lazımdı .  Siyme üç kat boya süıi.ildüğüne dair güvence 
verdi;  ama evin hanımı ısrar ett iğ i  iç in  Slyme'in büroya 
gidip Pinti'yi get irmesi gerekt i .  O günlerde daha başka 
bir iş olmadığı için Harlow işten çıkan lmıştı ;  ama ney­
se ki ,  tam o sırada büronun bulu nduğu sokakta gezini­
yordu, bu yüzden onu da yanları na ald ı lar ve üçü birden 
hemen yola koyulup hanımefendiye üç kat boya sürül­
düğüne dair yeminler etmeye gitt iler. Hanımefendi  ise 
itiraz etti çünkü bizzat işin başı nda durmuştu. Dahası , 
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bu söylenenler. imkansızdı ;  çünkü sadece üç gün çalışıl­
mıştı .  İlk gün hiçbir yeri boyamamışlar, sadece tavan­
daki eski badanayı çıkarıp duvar kağıt larını sökmüşler­
di ; boya işi ancak ikinci gün başlamıştı .  Nasıl olurdu da, 
üç kat boya iki günde yetiştirilirdi? Pinti ,  bu işin sırrını 
açıkladı :  İlk kat için son derece özel, i nanılmaz derece­
de çabuk kuruyan bir nevi boya kullanıldığın ı  söyledi . 
Güya bu boya öyle çabuk kuruyormuş ki ,  iki günde üç 
kat boya sürmek mümkün oluyormuş ! Mesela, adam­
lardan biri pencereyi boyarken diğeri kapıyla meşgul ol­
muştu; sonra ikisi birden süpürgelikleri elden geçirmiş­
ti . Süpürgelikler bittiğinde kapı ve pencere ikinci kat sü­
rülecek kadar kurumuştu; sonra, üçüncü gün gelmiş ve 
nihayet üçüncü kat boya süıülmüştü ! 

Tabii ki,  bu son derece özel ve inanılmaz derecede 
çabuk kuruyan boya müthiş pahalıydı ;  ama şirketin pa­
rada pulda gözü yoktu . Müşterilerinin, yaptırdıkları işin 
mümkün olduğu kadar çabuk bitmesini  arzuladığın ı bi­
liyorlardı ve tek amaçları , müşteri memnuniyet in i  sağ­
lamaktı .  Bu açıklama, evine pansiyoner alarak kıt kana­
at geçinebi len yoksul bir kadıncağı z  olan ev sahibesini 
ziyadesiyle tatmi n  etti ; Pi nti'yi pek çok kereler sokakta 
toplanan kalabalığa vaaz verirken seyreden han ımefen­
di ,  büyük bir sofu saydığı Ustabaşı tarafı ndan aldatı l ­
maya dünden razıydı .  

Başka bir gün Owen ve Easton,  Rushton & Co. 'nun 
iki odasına üç kat beyaz boya ve tek kat cila olmak üze­
re toplam dört kat üzerinden anlaşmaya vardığı başka 
bir pansiyonda çalışmıştı .  Bu odalardaki eski boya göre­
ce koyu bir renk olduğundan, cilalamadan önce tam üç 
kat boya atılması şarttı .  Pinti ,  adamlarının sadece iki 
katla yetinmesini pek istiyordu; ama Owen,  eğer böyle 
bir işe kal kışılırsa, her şeyi ellerine yüzlerine bulaştıra­
caklarında ısrar etti . Bu konu üzerine biraz düşünen 
Pint i ,  üçüncü katı da sürmelerine izin verdi .  Sonra he­
men alt kata indi ve ev sahibesiyle görüşmek istediğini 
bild irdi .  Kadına, eski boya çok koyu olduğundan, işin 
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doğru düzgün halledilebilmesi için ciladan önce tam 
dört kat beyaz boya sürül mesine karar verdiğini açıkla­
dı. Tabii ki , sadece üç kat için anlaşmışlardı ama Rush­
ton & Co. olarak daima birinci sınıf işler çıkarmak ister­
lerdi ve bu yüzden dördüncü kat için hiçbir ek ödeme 
talep etmeyeceklerdi ;  ama bu işe girişmeden önce han ı ­
mın onay vermesi gerekiyordu. Hanım tabii k i  onları 
bedavaya çalıştırmayı aklından bile geçirmiyordu; üste­
lik, odaların düzgün olmasını o da istiyordu. Eğer fazla­
dan bir kat atılması şartsa, tabii ki bunu yapmalılardı ve 
kendisi de gerekli parayı ödeyecekti .  Acaba ne kadar tu­
tardı? Pinti ,  fiyatı söyledi .  Sonuçta hem ev sahibesi 
memnun olmuştu hem Pinti sevinçten göklerde uçuyor­
du. Sonra üst kata çıktı ve Owen'la Easton'a eğer bir so­
ran olursa dört kat boya sürüldüğünü söylemelerini sıkı 
sıkı tembihledi . 

Pinti'yi ya da Rushton'ı iyi ve dürüst çal ışmak isteme­
dikleri için suçlamak akı l karı deği ldi ; çünkü böyle dav­
ranmak için onları güdüleyen hiçbir şey yoktu . Bir söz­
leşme bağladıklarında,. eğer ilk düşünceleri sadece ve 
sadece mümkün olan en iyi işi çıkarmak olsaydı , müte­
ahhit l ikten asla para kazanamazlardı .  Onların güdüleyi ­
cisi mümkün olan en iyi işi çıkarmak deği l ,  mümkün ol­
duğu kadar az çalışmaktı . Onların güdüleyicisi iyi çalış­
mak değil ,  iyi kazanmaktı . 

Aynı  kural ,  işçi ler için de geçerliydi . İyi çalışmadıkla­
rı için onları suçlamak insafsızlık olurdu; çünkü böyle 
davranmak için onları güdüleyen hiçbir şey yoktu. İyi 
çalışmak için zaman ve emek sarf etmek gerekirdi . As­
lında içlerinden pek çoğu iş uğruna zaman ve emek sarf 
etmekten hoşnut kalabilirdi ; çünkü iyi işler çıkarabilen 
herkes çalışmaktan mutluluk duyar ve büyük zevk alır; 
gelgelel im,  sepetlenmenin kaçınılmazlığı kimseyi çalış­
maya teşvik etmeyeceği için işçilerin hiçbir güdüleyicisi 
yoktu . Çünkü, işini adam gibi yapmak için zaman ve 
emek sarf ederken yakalanan her işçini n  kıçına Ustaba­
şı 'nın çizmesinin tabanını  yiyeceğine kesin gözüyle ba-
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kılıyordu. Ama işini üstünkörü yapmak, geçiştirmek, 
savsaklamak ve çalıp çırpmak gibi konularda mebzul 
miktarda güdüleyici mevcuttu. 

Başka bir pansiyonda başka bir iş daha vardı : İki oda 
boyanıp kağıtlanacaktı .  Ev sahibi işin ücretini ödemişti 
ama kağıdın cinsine karar verme imtiyazı kiracıdaydı .  
Kiracı kadın, rulo başına bir şil ini geçmediği sürece is­
tediği deseni seçebilirdi ; Rushton'ın çıkardığı tahmini 
maliyete göre bir rulo duvar kağıdı bir şilin tutuyordu. 
Pinti, üstüne bir şilinlik etiket il iştirilmiş altı penilik ka­
ğıtlardan birkaç numune yolladı ; ama hiçbirini beğen­
meyen kadın, büroya gidip seçimini orada yapacağını 
söyledi.  Bu yüzden Hunter'ın kiracı kadından önce bü­
roya yetişebilmek için kendini parçalaması gerekti .  Ace­
leyle bisiklete bineyi m derken dengesini kaybedip ça­
murlu yola yuvarlandı ve bisikletini büronun önünde 
park ederken, neredeyse gidonuyla vitrinin camını kırı­
yordu. 

Giysilerine bu laşan çamuru daha temizlemeden , 
ayak i�Jerine bakan sivilceli surat lı Budd'ı çağırıp, elle­
rindeki tüm altı penilik duvar kağıtlarını çıkarmasını 
emretti ve sonra ikisi birden işe koyulup kağıtların eti­
ket fiyatını bir şilin olarak değiştirdi ler. Sonra, bir şilin­
lik kağıtları alıp, etiket fiyatını bir şilin altı peniye çıkar­
dılar. 

Talihsiz kadın sonunda büroya ulaştığında, Pinti onu 
uzun suratına kondurduğu karanlık bir gülümsemeyle 
bekliyordu. Bütün altı penilik kağıtları gösterdi ama ka­
dın hiçbirini beğenmeyince, Nemmt belki de hanıme­
fendinin daha iyi cins kağıda bakmak isteyebileceğini,  
aradaki birkaç metelik fiyat farkını kendi cebinden kar­
şılamasında şirket nezdinde bir sakınca olmadığını söy­
ledi . Sonra, bir şilin altı peni lik etiket koyduğu bir şilin­
lik kağıtları çıkardı ve sonuç olarak kadın Nemrut'un 
teklifi çerçevesinde bunlardan birini seçip, rulo başı na 
fazladan altı peni ödedi . Toplam on beş rulo kağı t  ( i lk 
odaya yedi, ikincisine sekiz rulo) alınmıştı ; bu yüzden 
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kağıdın satışından elde edilen (yaklaşık yüzde iki yüz 
yetmiş beş oranındaki) normal kara ek olarak şirket bu 
alışverişten tam yedi şilin altı peni kazandı. Eğer Siyme 
parça başı çalışmasaydı , şirket hesabın� her şey daha 
kazançlı olacaktı ; çünkü iki oda da aynı  desen kağıtla 
kaplanacağından sadece on dört rulo yetecekti. Aslında 
Siyme de topu topu on dört rulo kağıt kullandı;  ama faz­
ladan para almak için on beşinci ruloyu parçalayıp yok 
etti . 

O sırada Owen da orada çalışıyordu; çünkü odaların 
boyanması Siyme kağıtlama işini bitirmeden yapılma­
yacak, son kat boya kağıtlar yapıştırıldıktan sonra atıla­
caktı .  Slyme'in son ruloyu yok ettiğini görmüş ve nede­
nini tahmin etmişti ;  ona dini inançlarıyla böyle bir eyle­
mi nasıl bağdaştırabildiğini sordu. 

Siyme, bir Hıristiyan olmasının  asla kötü şeyler yap­
mayacağı anlamına gelmediğini söyleyerek karşılık ver­
di ; günah işlese bile Hıristiyan olmaya devam edecekti 
ve İsa'nın bütün Hıristiyanlar uğruna döktüğü kana 
hürmeten bağışlanacak,t ı .  Kağıda gelince, bu kendisiyle 
Tanrı'nın arasındaki bir meseleydi ve Owen'ın tutup 
kendisinden hesap sormaya hiç mi hiç hakkı yoktu.  

Bu tadilat işlerine ek olarak, cenaze işleri de çıkıyor­
du. Crass ve Siyme bu işleri pek güzel beceriyordu; gün­
düzleri boya ve badana yapıyor, geceleri ise ya jaluzi bo­
yuyor ya da tabut cilalıyor ve biten tabutları merhumun 
evine götürüyorlardı;  tabi i ki , merhumu tabuta yerleş­
tirmekten ve cenaze töreni sırasında taşıyıcı olarak hiz­
met vermekten kaçındıkları yoktu. 

Zaman ilerledikçe daha çok sayıda küçük çaplı iş çık­
maya başladı ve günler uzadığı için artık işçiler daha 
uzun saatler çalışabiliyordu. Pek çok şirketin elinde iş 
vardı ;  ama şehirdeki bütün işçilere aynı anda yetecek 
kadar iş bir türlü çıkmıyordu. Düzen şu şekilde işl iyor­
du: Bütün şirketlerin düzenli çal ışanı olarak gördükleri 
bir grup işçisi bulunuyordu. Yapılacak iş çıktığında, ya­
bancı lara ya da dışarlıklı lara karşı bu işçileri tercih edi-
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yorlardı.  İşler çok yoğun olduğunda, dışarlıklı lar da ge­
çici olarak işe alınıyordu. İşler azaldığında, i lk kovulan­
lar bu dışarlıklılar oluyordu. İşler daha da azaldığında 
ise sıra, kıdemleri gözeti lerek, yıllanmış işçilere gelir ve 
en kıdemli işçiler yabancılara tercih edilirdi;  tabii ki, 
çok ihtiyarlamış ya da çaptan düşmüş olmadıkları süre­
ce. 

İşler, bütün bahar ve yaz ayları boyunca bu şekilde 
devam etti . İyi yıllarda, bütün mesleklerden işçiler, ma­
rangozlar, duvarcılar, sıvacılar, boyacılar ve bütün di­
ğerleri hemen hemen düzenli bir şekilde çalışırdı ; tabii  
ki yağmurlu günler hariç .  

İyi ve kötü bir  bahar ve yaz arasındaki fark, iyi yıllar­
da az da olsa fazla mesai yapmanın mümkün olması, iş­
sizlik dönemlerinin kısalması ve bu dönemlerin kötü 
yıllara göre daha az gelip çatmasıydı .  İyi yıllarda bile dı­
şarlıklı ya da yabancı işçilerden birinin aynı şirket için 
iki üç ay kesintisiz olarak çalışmasına pek rastlanmaz­
dı. Genellikle böyleleri bir firma için bir ay çalışır, son­
ra bir diğerine on beş günlüğüne işe girer, en sonunda 
belki altı haftal ığına başka bir yerde iş bulurdu ve bu 
dönem leri n arasında iki üç günlük ,  bazen birkaç hafta­
lık mecburi tatil ler yaşanırdı .  İşler, bütün ilkbahar, yaz 
ve sonbahar aylarında hep bu minvalde devam ederdi . 
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Paskalya Bağ ı ş ı  
Yemekli  Gezi  Topla n t ı s ı  

Af" isan başında, Rushton & Co. 'da tekrar günde 
_/ r dokuz saat çalışma başlamıştı ; sabahın yedisin­
den akşamın beş buçuğuna kadar çalışılıyordu ve Pas­
kalya'dan sonra sabah altıdan akşam beş buçuğa kadar 
süren , günde on bir saatlik tam zamanlı çalışmaya geç­
tiler. Aslında tam zamanlı iş gününe on saat de denebi­
lirdi ;  çünkü işçiler yanın saatlerini sabah kahvaltısında, 
bir saatlerin i  de öğle yemeğinde geçiriyorlardı. 

Paskalya'dan hemen önce, birkaç işçi Hunter'a gidip 
Kutsal Cuma ve Paskalya Pazartesisi günlerinde de çalı­
şıp çalışamayacaklarını sordu; söylediklerine bakılırsa, 
kış boyunca haddinden fazla tatil yaptıkları için ceplerin­
de tatile ayıracak para kalmamıştı ve ortada yapılacak bir 
sürü iş varken iki günlük ücretten olmaya gönülleri razı 
değildi . Hunter, adamlarının bu istediğini karşılamasına 
yetecek kadar iş olmadığını söyledi ; işler tekrar kesatlaşı­
yordu ve Mr. Rushton, perşembe akşamından sah saba­
hına kadar tatil yapılmasına karar vermişti . Böylece Kut­
sal Cuma günü çalışmaları engellendi;  ama gerçek şuydu 
ki,  elli işçiden sadece biri Paskalya Yortusu boyunca ya­
pılan dini ayinlere katılmıştı. Aslında, bu yortu günleri 
cepleri delik ve gırtlağına kadar yoksulluğa batmış işçiler 
için bir küfür ve günah işleme dönemi oluyordu; zira, bu 
beş parasız tatil dönemi onları pek sinirli yapıyordu . 
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Tatil günlerinde, adamlardan bazıları kendi hesapla­
rına küçük işler yaptı ve diğerleri ise, Kutsal Cuma ve 
Paskalya Pazarı dahil olmak üzere bütün vakitlerini  
bahçe işlerine,  çukur kazmaya ve Belediye tarafından 
kendilerine  tahsil edilen küçücük bostanları ekmeye 
ayırdı . 

Paskalya' dan önceki hafta, bir akşam işten eve dönen 
Owen'a Frankie okuldan getirdiği bir zarfı uzattı . Zarf­
tan matbaada bası lmış bir mektup çıktı . 

Sayın Bay/Bayan, 

NURLU KABİR KİLİSESİ 

MUGSBOROUGH 

Paskalya, 19-

Gclcnckselleşcn adetimize uygun olarak,  şefkatinizin ve iyi niye­

tinizin birer n işanesi olmak üzere , sizleri Saygıdeğer Papaz'ımız 

Habbakuk Boshcr'ın başlatt ığı  bağış kampanyasına kat ı lmaya davet 

cdivoruz. 

Saygı ları m ızla, 

Kilise mütevel l i leri A. Checseman ve W. Taylor 

Mr. Bosher'ın papazlık ayl ığıyla birlikte çeşitli kay­
naklardan gelen gelirleri , yılda altı yüz pound'un üstün­
deydi; başka bir deyimle, eline haftada on iki pound ge­
çiyordu; ama belli ki, bu miktar adamcağıza yetmiyordu 
ve hayranları , Papaz Efendi'nin nafakasının eksik kısmı­
nı temin edebilmesi için bir de bu kaynağı akıl etmişti . 
Frankie, bütün öğrenci lere bu mektuplardan verildiğini 
ve herkesin Paskalya bağışı için bir şeyler vereceğin i  söy­
ledi . Pek çoğu, iki peni bağışlamak niyetindeydi . 

Oğlan , diğer arkadaşlarından geri kalmayı pek iste­
miyordu ve bu yüzden Owen ona iki peni verdi ; sonraki 
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günlerde ise, o yılın Paskalya kampanyasında, büyük 
kısmı kilise bölgesindeki halktan çocukların,  yardım 
memurelerinin ve kilisenin zangocunun çabalarıyla ol­
mak üzere yüz yirmi yedi pound toplandığını ,  sırf bu iş 
için özel bir ayin düzenlenip katılımcılardan para isten­
diğini,  yarım akıllı i htiyar acuzeler olarak da tanımlaya­
bileceğimiz hatun kişilerin büyük bağışlarda bulundu­
ğunu öğrendiler. 

Nisanın sonunda, neredeyse bütün kıdemli i şçiler ve 
birkaç yabancı daha işe alınmıştı ve bu yabancı lardan 
biri de bizim Çakırkeyifti . Dahası,  Pinti "tüysık  letler" 
olarak adlandırdığı bir grup işçiyi de işe almıştı ; bunlar 
vasıflı sayılmazlardı ama zanaatın temel bi lgi l e rı n i kap­
tıkları için üstlerine düşeni şöyle böyle de olsa yapabili­
yorlardı . Bu adamlara saatte beş peni ya da beş buçuk 
peni ödeniyordu; ayrıca, en kıdemli ve vasıflı işçilere 
tercih ediliyorlardı .  Berikiler çok daha fazla ücret talep 
edeceği için çok gerekli olmadıkça çal ıştırı lmıyordu. 
"Tüysıkletler" den başka, birkaç delikanlı da kalfa olarak 
işe alınmıştı ; bunların . işe al ınmalarının nedeni de di­
ğerlerine göre ucuza gelmeleriydi .  

Crass artık renk seçici olarak çal ışıyordu ; büyük ola­
sılıkla bu işe getiri lmesinin tek nedeni ,  renkler hakkın­
da hiçbir şey bilmemesiydi .  Yapılan işlerin çoğu küçük 
çaplı olduğu için bütün boya ve badanalar boyahanede 
hazırlanıp çeşitli işlerde kullanılmak üzere gönderi li­
yordu. 

Sawkins ya da diğer "tüysıkletler" ağır boya kovaları­
nı ya da yapı iskelelerini taşıyorlardı ;  ama daha hafif 
kovaları ya da merdiven ve kontrplak gibi malzemeleri 
taşıma işi genellikle çırağa yükleniyordu. Mr. Rushton'a 
para kazandırma görevinde diğer insanseverlere katı lalı 
beri , Çırak Oğlan'ın çöp gibi ince bacakları adamakıll ı  
eğrilmişti . 

Crass'ın renk seçici olarak görevi , belli bir noktaya 
kadar çok basitt i ;  çünkü boya ve badanaların büyük bö­
lümü, üreticiler tarafından işçi lerin kutuyu açar açmaz 
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kullanmasına uygun olarak hazırlanıp satışa sunuluyor­
du artık. Bu yeni hazır karışım furyası işçiler tarafından 
şüphe ve hoşnutsuzlukla karşılanıyordu ve günün birin­
de yemek sırasında çıkan bir tartışmada söz alan Phil­
pot, herkesin ortak kanısını dillendirip, bu nevi boya­
nın,  süıi.ildüğü duvarda bir süreliğine idare edeceğini 
ama çok geçmeden bozulup berbat olacağını  söyledi . 

Bu yeni moda boyalardan birine "Taşlaştırıcı Sıvı" 
deniyordu ve dökülmeye yüz tutmuş taşların ya da sıva­
nın üstüne ilk katın süıi.ilmesinde kullanılıyordu. Ayrı­
ca, sözde bu üıi.in, boyanın inceltilmesinde de kullanılı­
yordu; ama Pinti bu yeni boyaı ıın suyla da inceltilebile­
ceği keşfeder keşfetmez "Taşlaştırıcı Sıvı"nın bu amaçlı 
kullanımına bir son verildi . Şu "Taşlaştırıcı Sıvı" işçiler 
için bir nevi neşe kaynağı olmuştu . Çalıştıkları bazı yer­
lerde bir kovanın içinde demledikleri çaya ve bazı mey­
hanelerde satılan kalitesiz biraya da "Taşlaştırıcı Sıvı" 
adını taktılar. 

Yeni icatlardan biri daha işçiler tarafından küçümse­
meyle karşılanmıştı : Bu, bir nevi beyaz cilaydı ve bu ci­
laya iki nedenle karşı çıkıyorlardı .  İlk neden, Philpot'un 
da belirttiği gibi ,  cilanın insanı yı ldırım gibi çalışmaya 
mecbur edecek kadar hızlı kurumasıydı;  üstelik kutu­
nun kapağını vaktinde kapatmazsanız, cila donup taş 
kesil iyordu. 

İkinci neden, cila çok çabuk kuruduğu için çalışılan 
odanın kapı ve pencerelerinin kapalı tutulması zorunlu­
luğuydu ve ci lanın kokusu işçilerin başını döndürecek, 
bazı larını kusturacak kadar berbattı .  Tabii ki , bu cilay­
la yapılan işlerin ne kadar çabuk bittiğini gören Pin­
ti'nin her müşteriye bu yeni icadı tavsiye ettiğinden bah­
setmeye bile gerek yok. 

Kokuya gelince, o pis dumanlan kendi ciğerlerine çek­
miyordu ya, başkalarının durumu onu ilgilendirmezdi. 

O günlerde, Philpot, Harlow, Bundy, Siyme, Easton 
ve Çakırkeyif in de aralarında bulunduğu birkaç işçiyle 
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fikir teatisinde bulunan Crass, yazın i lerleyen günlerin­
de bir ziyafet tertiplenmesi için bütün işçileri bir top­
lantıya çağırmaya karar verdi.  Toplantı ,  i lgili ler iş çıkı­
şında katılabilsinler diye, bir akşam saat altıda maran­
gozhanede yapıldı .  

İşçiler sıraların ya da kaba ahşap taburelerin üzerine 
oturdular; buralarda yer bulamayanlar talaş yığınları­
nın üstüne yerleşti . Marangozhanenin tam ortasındaki 
bir tezgahta, Crass'ın az önce cilasını  bitirdiği bir tabut 
duruyordu. 

İştiraki beklenen herkes toplandığında, marangoz 
ustabaşısı  Payne (tabutları da o yapıyordu) Crass'ın 
önerisi ve Phi lpot'un desteği sayesinde oybirl iğiyle baş­
kanlığa seçildi ve sonra marangozhaneye ciddi bir ses­
sizl ik çöktü. En sonunda bu sessizlik, uzun bir konuş­
ma yapıp toplantı n ın amacını  açıklamaya koyulan Baş­
kan tarafından bozuldu. Belki de takdire şayan bir dü­
şü nceyle ,  adam cağız toplant ın ın  amacı konusunda 
ki msenin hataya düşmemesini  sağlamaya çalışıyordu 
da, sırf bu yüzden buµu defalarca üst üste açıklamak­
tan ,  ayn ı  zeminde dolaşıp aynı sözcükleri tekrar tekrar 
kullanmaktan gocunmuyordu ; ama dinleyiciler bu sıra­
da, Başkan' ın çenesini kapatmasını  ölümcül ve ümitsiz 
bir sessizliğe gömülerek bekliyordu. Gelgelelim ,  Pay­
ne'in susmaya hiç n iyeti yoktu çünkü transa girmiş gi­
bi konuşup duruyor, az önce söylediğini bir kez daha 
tekrarlıyordu; görünüşe göre, toplant ının her katıl ımcı­
s ına toplanma amaçlarını  ayrı ayrı açıklaması gerekti­
ğini zannediyordu. En sonunda kalabalık buna daha 
fazla dayanamayacak hale geldi ve "Hadi , hadi" diye 
bağrışmaya, zemine ve sıralara tahta parçalarını  ve çe­
kiçleri fırlatmaya başladı ;  ni hayet , toplantın ın  amacı­
nın topluca yapılacak bir yemekli gezin in mümkün 
olup olmayacağını  karara bağlamak olduğunu son bir 
kez daha kat ı l ımcı lara açıklayan Başkan nefessiz kala­
rak bir kaba ahşap tabureye yığıldı ve alnmda biriken 
terleri sildi . 
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Crass,  geçen yılın  yemekli gezisinin eşi benzeri göıiil­
memiş ölçüde başarılı olduğunu ve eğer bu sene bir kez 
daha geziye çıkmazlarsa, şahsen çok üzüleceğini  katı­
lımcılara bir kez daha hatırlattı . Geçen yıl dört araba ki­
ralayıp Tubberton'a gitmişlerdi . 

Tubberton'da göıiilecek çok fazla şey olmadığı doğ­
ruydu ama aynı ziyafete aynı parayla başka bir yerde 
konup konamayacakları şüpheliydi ; üstelik o gün çatla­
yana kadar' yemişlerdi .  (Alkışlar.)  Şimdi, sırf toplantının 
tıkanıp kalmaması için bu sene yine Tubberton'a gidil­
mesini ve yemek rezervasyonu hakkında Queen Eliza­
beth's Head'in sahibiyle göıiişme yapmak üzere bir ko­
mite seçi lmesin i  öneriyordu. 

Philpot bu teklif lehine söz aldı ve Payne tam oylamaya 
geçecekti ki, Harlow parmak kaldırdı. Ona göre, çok acele 
ediyorlardı . Bu işi yapmanın en iyi yolu, önce toplantıda­
kilerin nabzını tutup bir yemekli geziye katılmak isteyip is­
temedikleıini anlamaktı ve sonra, eğer katılımcılar yemek­
li gezi istiyorlarsa, nereye gideceklerine ve gezinin yanın 
gün mü, tam gün mü süreceğine karar verebilirlerdi. 

Çakırkeyi f, nereye giderlerse gi tsinler, şu kadarcık 
umurunda olmadığın ı  söyledi;  kendisine çoğunluğun 
kararına uymak yeter de artardı bile .  (Alkışlar. ) İster ya­
rım gün gezsinler, ister bütün gün ,  ister iki gün birden, 
kendisine göre hava hoştu. 

Easton, özel bir salon arabasının tutulmasını ve hep 
birlikte Madam Tussaud'nun Mumya Müzesi'ne gidil­
mesini önerdi .  Daha önce o müzeye hiç gitmemişti ve 
bir gidip görmeyi çok ist iyordu. Ama Philpot oraya gi­
decek olurlarsa, Madam Tussaud'nun bir daha onları 
dışarı çıkarmayacağını söyledi . 

Bundy, Crass'ın Tubberton'la ilgili sözlerinde eksik 
bıraktığı noktaları tamamladı .  Kendisi için ,  nereye gidi­
lirse gidilsin ,  hiç mi hiç fark etmezdi ; ama geçen yıl Qu­
een Elizabeth'te mideye indirdikleri kadar şahane ye­
mekleri başka hiçbir yerde bulamayacakları kesindi. 
(Sevinç çığlıkları . )  
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Başkan, son yemekli geziyi gayet iyi hatırladığını 
söyledi . Yarım gün çalışmışlardı ; o cumartesi saat bir 
yerine on ikide paydos yapıp, böylece sadece bir saatlik 
ücretten mahrum kalmışlardı ; sonra eve gitmiş, yıkanıp 
giysilerini değiştirmiş, saat birde arabalara atlamak için 
sözleştikleri Cricketers'ta buluşmuşlardı .  Sonra iki saat­
lik bir yolculuk yapıp Tubberton'a ulaşmışlar, bu sırada 
yolları üstündeki Blue Lion,  Warrior's Head, Bird in 
Hand, Dewdrop Inn ve World Twned Upside Down'da 
birer içki molası vermişlerdi . (Alkışlar. ) Saat üç buçuk­
ta Queen Elizabeth' e ulaştıklarında yemekleri hazırlan­
m ıştı bile ve kendisi ,  ömründe gördüğü en mükellef sof­
ralardan birine kurulmuştu. (Evet , evet. )  Çorba vardı,  
sebze yemeği vardı ,  rozbif vardı ; sonra efendime söyle­
yeyim,  but kızartması vardı , kuzu vardı ,  naneli sos, 
plum duff/ Yorkshire pudingi* '°' ve daha neler neler 
vardı .  Elizabeth'in sahibi ,  isteyen herkese sınırsız bira 
veriyordu ve içki içmeyenlere gelince, onlar için çay, 
kahve ya da zencefilli gazoz eksik değildi.  

Böylece bir kez daha konuşmaya başlayan Payne, ne­
dense bir türlü sözlerine nasıl son vereceğini bilemiyor­
du ve tam geçen yılın yemekli gezisinin incir çekirdeği­
ni bile doldurmayan ayrıntılarını da sıralamaya giriş­
mişti ki ,  birden Harlow oturduğu talaş yığınından fırla­
yıp Başkan'ı kendine gelmeye davet etti . (Evet, evet. )  Bir 
yemekli gezi yapmaya henüz karar vermemişlerdi bile; 
böyle tantana etmeye ne gerek vardı yahu? Bu toplantı ,  
bir yemekli gezi yapmak için miydi , değil miydi? Esas 
sorun buydu. 

Marangozhaneye uzun ve rahatsız edici bir sessizlik 
çöktü. Herkes çok tedirgin olmuştu; kimileri gözlerini 

* U n ,  kurutulmuş meyva v e  içyağının birlikte kaynatılmasıyla yapılan, Noel 
tatlısına benzeyen,  açık renkl i  bir çeşit  tatl ı .  (ç .n . )  
*" Yumurta, süt, un karışımı hamurun fırında pişirilmesiyle yapılan ve genel­
l ikle sığır etiyle birl ikte yenen bir çeşit hamııı- iş i .  (ç .n . ) · 



sıkıntıyla yere dikmişti , kimileri görmeyen gözlerle tam 
karşılarına bakıyordu . 

En sonunda Easton sessizliği böldü ve eğer birileri 
çıkıp bir yemekli gezinin yapılmasını teklif ederse, bu­
nun hiç de fena bir fikir olmayacağını söyledi .  Bu, genel 
bir "Ya, ya" mırıltısıyla dışa vurulan bir sevinçle karşı­
landı ;  ama hemen akabinde yeni bir rahatsız edici ses­
sizlik çöktü ve sonra Toplantı  Başkanı ,  Easton'a bu yön­
de bir teklifi olup olmadığını sordu. Biraz tereddüt eden 
Easton bunu kabul etti ve resmen şu teklifi yaptı :  "İşbu 
toplantının amacı ,  bir yemekli gezinin düzenlenmesi ol­
malıdır." 

Çakırkeyif, sırf toplantının tıkanmaması adına bu 
teklifi destekleyeceğini söyledi. Ama bu sırada, farklı 
yerlere gitmek isteyenler arasında tartışmalar çıkmıştı 
ve birkaç kişi ,  geçen yılların yemekli gezileri hakkında 
anekdotlar anlatıyordu. Hemen hemen herkes hep bir 
ağızdan konuşuyordu ve Başkan, Easton'ın tekli fini oya 
koyana kadar epeyce zaman geçmesi gerekti .  Sesini ma­
rangozhaneyi dolduran gürültü patırtının arasında du­
yuramayacağını anlayan Başkan , hır sırayı ahşap bir 
balyozla dövmeye ve herkesi kendine gelmeye davet et­
meye başladı ;  ama bu yaptıkları , sadece şamatanın art­
masına neden oldu. Bazıları Payne'e şüpheyle bakıyor 
ve adamın aklından zoru olup olmadığını düşünüyordu; 
ama katılımcı ların çoğu kendi fikrini beyan etmekle o 
kadar meşguldü ki , Başkan'ın çıkışını hiç duymamıştı 
bile. 

Başkan, katılımcıların dikkatini temel soruna çekme­
ye çalışırken, Bundy, Queen Elizabeth'ten çok daha üs­
tün bir yer bi ldiklerini iddia eden bir grup yeni işçiyle 
tartışmaya koyulmuştu. Burası ,  Tubberton'dan birkaç 
mil i lerideki Mirkfield'da açı lan New Found Out adlı  bir 
meyhaneydi ve başka bir yeni gelen daha lafa karışıp 
Slushton-cum-Dryditch'teki Three Luggerheads Meyha­
nesi'nin Mugsborough'dan toplam yüz mil mesafedeki 
bütün mekanların en şahanesi olduğunu, yemekli gezi 
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için buradan daha güzel bir yer bulunamayacağını iddia 
etmeye koyuldu. Geçen yıl oraya Pushem and Dri­
ver' dan ahbaplarla birlikte gitmişti ve hep birlikte roz­
bif, kaz, reçelli tart, mince pie, 1' sardalye, blancmange1"" 
ve dana paçası yemişlerdi ve yemek fiyatına adam başı 
bir pint bira dahildi . Tartışmanın ortasındayken diğer­
lerinin el kaldırdığını fark ettiler ve kimseye darılmadık­
larını belirtmek için kendi ellerini de kaldırdılar; böyle­
ce Toplantı  Başkanı ,  Easton'ın teklifinin oybirliğiyle ka­
bul edildiğini açıkladı .  

Bundy, Başkan'dan az önce kabul edilen kararı yük­
sek sesle okumasını istedi ;  çünkü kendisi gürültü patır­
t ının arası nda neyi kabul ettiklerini duyamamışt ı .  

Başkan, kararın yazıl ı  olmadığını söyledi . Az önceki 
teklif, toplantı katılımcılarının bir yemekli ziyafete ka­
tılmayı isteyip istemediklerinin anlaşılması için sunul­
muştu zaten . 

Bundy, adam gibi bir soru sorduğunu ve adam gibi 
cevap istediğini söyledi ;  bilmek istediği tek şey, bu tek­
lifin ne şeki lde kabul edildiğiydi .  Acaba bir yemekli ge­
ziye gidilecek miydi , gidilmeyecek miydi? 

Başkan,  yemekli geziye gidilmesi yönünde oybirliğiy­
le karar verildiğin i  söyledi .  (Alkışlar. ) 

Harlow, bir sonraki işin tarihe karar vermek olduğu­
nu söyledi . Crass, ağustos ayının son cumartesi gününü 
önerdi .  O zamana kadar rahatlıkla para biriktirebilirler­
di .  

Sawkins,  yarım günlüğüne mi,  tam günlüğüne mi ge­
ziye çıkılacağını sordu. Kendisi, tam gün sürecek bir ge­
ziye çıkılmasından yanaydı .  Tam günlük gezide sadece 
yarım günlük ücret kaybedilirdi .  Eğer yarım günlüğüne 

* Noel tatl ıs ının iç ine doldurulan kuş üzümü, kunıtulnıuş meyve , portakal 
kabuğu kunısu, baharat ve benzeı·i şeylerin karışt ın lnıasıvla yapı lan biı· çeşit 
pasta. (ç. n . )  
" "  Bir çeşi t  paluze; m ı s ı r  nişastası , şeker, süt v e  katılaşabilen başka ınalzeme­
ll'ı - i ı ı  karıştırı lmasıyla yapılan ve soğti k yenen bir  çeşit  tatl ı .  (ç .n. ) 
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giderlerse, yemekli gezinin tadını doğru düzgün çıkara­
mazlardı . 

Çakırkeyif, eğer katılımcılar gidilecek yeri değiştir­
mek isterlerse, aklına çok iyi bir yer geldiğini açıkladı .  
Üç yıl  önce, kendisi Dauber and Botchit için çalışırken 
hep birlikte Bashford' daki The First in and The Last Out 
adlı meyhaneye gitmişlerdi .  Burası çok küçüktü ama kri­
ket ya da futbol oynayabileceğiniz bir sahası vardı ve ye­
mek krallara layıktı .  Meyhanenin hemen bitişiğinde bir 
dokuz kuka oyunu sahası vardı ve burayı kullananlardan 
para alınmıyordu. Yakınlarda bir çay vardı ve içlerinden 
biri o kadar kafayı bulmuştu ki , anadan üryan soyunup 
kendini suya atmıştı . Herifi sudan çıkarmışlardı ama bir 
polis memuru gelip onu tutuklamıştı ve ertesi gün çıka­
rıldığı mahkeme zavallı sarhoşu intihar teşebbüsünde 
bulunmaktan ya iki pound ödemeye ya da bir aylık kü­
rek çekmeye mahkum etmişti . 

Easton, meseleye başka bir yönden bakmanın müm­
kün olduğunu söyledi ; eğer bir yemekli geziye çıkmaya 
karar verirlerse, kelle başı altı şilini gözden çıkarmaları 
gerekecekti . Eğer geziyi ağustosun sonunda yaparlar ve 
bugünden başlayıp komiteye haftada mesela altışar pe­
ni verirlerse, bu parayı rahatça toplarlardı ;  ama ya bir­
den işler durursa, halleri nice olurdu? Ya içlerinden bi­
ri işten çıkarıl ırsa? 

Crass, böyle bir durumda işten çıkarılan kişinin ko­
miteye verdiği parayı geri alabileceğini ya da eğer başka 
bir şirkette iş bulduysa, haftalıklarını ödemeye devam 
edebi leceğini söyledi ;  şahsen, Rushton & Co. 'dan kovul­
sa bile bu geziye gelmemezlik etmeyecekti . 

Harlow, geçen yılki gibi Queen Elizabeth'e gitmeleri­
ni ve geziyi yarım günle sınırlı tutmalarını  önerdi . 

Philpot söz aldı ve sırf toplantının tıkanıp kalmama­
sı için bu teklifi destekleyeceğini belirtti . 

Bundy, bir karar teklifi sundu ve gezinin bütün gün 
sürmesini , sabah dokuzda Cricketers'ta buluştuktan 
sonra yola çıkılmasını önerdi ve Sawkins de sırf toplan-
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tının tıkanıp kalmaması için bu teklifi destekleyeceğini 
bi ldirdi . 

Yeni işçilerden biri söz alıp yeni bir karar teklifi sun­
du. Queen Elizabeth sevdasından vazgeçilip, Three Lug­
gerheads' e gidi lmesini önerdi . 

Başkan biraz duraksadıktan sonra bu teklifin lehine 
söz almak isteyen kimse olup olmadığını sordu ve Ça­
kırkeyif söz alıp nereye gidildiğiyle zerre kadar ilgilen­
mediği halde, sırf toplantı tıkanıp kalmasın diye bu tek­
l ifi destekleyeceğini açıkladı; ama kendisine sorarsanız, 
şahsen Bashford'daki First in and Last Out'a gidilmesi­
ni  tercih ederdi .  

Yeni işçi ,  Çakırkeyif in teklifi lehine Three Luggerhe­
ads' e gidilmesi teklifini geri alabileceğini söyledi ;  ama 
beriki bunun hiç önemli olmadığını ve çoğunluğun ka­
rarlaştırdığı her yere gidebileceğini belirtti . 

Saat epeyce i lerlediği için birkaç kişi eve gitmişti ve 
artık herkes "Oylama ! "  diye bağrışıyordu; bunun üzeri­
ne Başkan, Harlow'un teklifini oya sunmaya hazırlanı­
yordu ki , yeni i şçi lafa karışarak Başkan'm görevinin 
tekliflerden önce karar tekliflerin i  oya sunmak olduğu­
mı söyledi ve bu sözler yeni bir tart ışmaya neden oldu. 
Tartışma esnasında sert ve metalik sesl i ,  çok uzun boy­
lu, zayıf bir adam toplantı düzenini sağlama kuralları ve 
yönetim üslubu hakkında upuzun, gayet tumturaklı bir 
konuşma yaptı .  Adam çok yavaş ve tane tane konuşu­
yor, çok uzun cümleler kuruyor ve meseleyi olabilecek 
her açıdan ele alıyordu. Bir teklif tekl ifti ,  karar teklifi 
ise karar teklifiydi ;  sonra karar teklifine karşı karar tek­
lifi veri lmesi sorunu ortaya çıkıyordu, üstelik Lordlar 
Kamarası'nda uygulanan toplantı usulleriyle Avam Ka­
marası 'nda uygulanan toplantı usulleri arasında da dağ­
lar kadar fark vardı . 

Bu adam yaklaşık on dakika boyunca konuştu ve bu 
gidişe bakılacak olursa, bütün gece burada kalacakla­
rını söyleyen Harlow kabaca sözünü kesmeseydi belki 
on saat daha konuşacaktı . Ha:rlow artık eve gidip çayı-
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nı içmek istiyordu; üstelik, ertesi gün işe gelmeden ön­
ce birkaç saat olsun uyuması lazımdı .  Bu zırval ıkları 
dinlemekten bıkıp usanm ışt ı .  (Ya,  ya. ) Sırf toplantının 
tıkanıp kalmaması adına, eğer diğerleri karar teklifle­
rini  çekerse,  kendi karar teklifini  çekmeye razı olacak­
tı. Eğer herkes bunu yapmaya razı olursa, kendisi ye­
mekli gezinin bütün gereklerini  içeren başka bir teklif­
te bulunacak ve meseleyi sona erdirecekt i .  (Alkışlar . )  

Metalik sesli adam, karar teklifinde bulunanların 
onayını istemeye lüzum olmadığını söyledi ; eğer orijinal 
teklif geri çekilirse, karar teklifleri hükümsüz kalırdı . 

"Geçen yıl" dedi Crass, "Queen Elizabeth'te yemeği­
mizi bitirdikten sonra tam lokantadan çıkıyorduk ki , lo­
kanta sahibi masamızı işaret edip, 'öyle çok yemek bı­
rakmışsınız ki, kalanlarla bir mahalle doyar' dedi . "  (Se­
vinç çığlıkları . )  

Harlow, yemekli gezinin ağustos ayının son cumarte­
si günü yapılmasını teklif ettiğini söyledi ;  o cumartesi 
yarım gün tat i l  olduğundan saat on ikiye kadar çalışıp, 
gezi için sadece bir saatlik ücret i feda etmiş olacaklardı ;  
geçen yılki gibi Queen Elizabeth'e gidebilirlerdi.  ( Evet , 
evet . ) Geçen yı l ı n organizasyonunu yapan komite 
(Crass ve Bundy) rezervasyonun yapı lması ve paranın 
toplanması için yine seçilmel iydi . (Alkışlar. ) 

Uzun boylu adam, buna ortak karar teklifi denildiği­
ni bel irtti ve tam bu teklifin  özelliklerini ayrıntı larıyla 
açıklamaya koyulmuştu ki , Başkan feryat ederek bu hal­
ta ne denirse densin ,  kendisi için bir olduğunu söyledi ;  
acaba bu tekl i f  hakkı nda söz almak isteyen var mıydı? 
Çakırkeyif  konuşacağın ı  söyledi ama maksadı lamı cimi 
bırakıp işe bakmak gerektiğini hatırlatmaktı . 

Bundy konuştu , Sawkins söz aldı ve karar, gezinin 
yarım gün değil tam gün sürmesi yönünde çıktı . 

Yeni işçi , Queen Elizabeth yerine Luggerheads'e gi­
dilmesini teklif etti . 

Easton, Queen Elizabeth yerine Madam Tussaud'un 
Mumya Müzesi'ne gidilmesini tekl if etti .  Bu teklifi sade-
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ce, katılımcıların nabzını tutmak için yaptığını da be­
lirtti . 

Harlow, böyle bir gezinin masraflarını karşılamak 
için kelle başına en azından bir pound düşeceğini söyle­
di . Tren biletleri , Londra'da binecekleri tramvayın bilet­
leri , (bütün bir gün söz konusu olduğu için) yemekler ve 
diğer muhtemel masraflarla birlikte bir pound tutacak­
tı ki, o gün çalışmadıkları için kaybedecekleri ücreti he­
saba bile katmamıştı . Önümüzdeki dört ay boyunca pa­
ra biriktirseler bile, kelle başı bu kadar para çıkarmala­
rı imkansızdı . (Evet, evet . )  

Philpot, Madam Tussaud'yu ziyaret etmenin tehlike­
leri hakkında katılımcıları bir kez daha uyardı . Bir kere 
o müzeye girerlerse, ihtiyar cadının bir daha dışarı çık­
malarına izin vermeyeceğinden emindi. Hayatının geri 
kalan kısmını müzedeki bir eser olarak geçirmeye hiç 
niyeti yoktu, doğrusu. 

Yeni işçilerden biri (kırmızı kravatlı adam) ise, bir iki 
ay boyunca taşlaştırıcı sıvıda yatırıldıktan sonra, bo­
yunlarına zincirle ası lı tabeladaki "Kapitalist Sistemin 
Whig ve Tory Savunucuları , 20.  Yüzyı l" yazısıyla müze­
nin korku tünelinde sergi lenirken gayet iyi gözükecekle­
rini söyledi . 

Crass,  toplantıya siyasetin karıştırılmasını şiddetle 
kınadı . (Evet , evet. ) Son konuşmacının lafları son dere­
ce uygunsuz bulunmuştu zaten . 

Easton , teklifini geri çektiğini bi ldirdi . 
Metalik sesli adamın talimatları doğrultusunda hare­

ket eden Başkan, teklifleri oya sunmaya girişti . Bundy'nin 
gezinin bütün gün sürmesi yönündeki teklifi büyük bir 
yenilgiye uğradı; sadece teklif sahibi, Sawkins ve Çakırke­
yif lehte oy vermişti çünkü. Queen Elizabeth yerine Lug­
gerheads' e gitme teklifi de oyçoğunluğuyla reddedildi ve 
Harlow tarafından ileri sürülen ortak karar teklifi oybirli­
ğiyle kabul edildi . 

Phi lpot, toplantıyı yönetme üslubunun eşsizliğine 
dair çok içten bir konuşma yapıp Başkan'a teşekkürleri-
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ni bi ldirdi .  Bu sözlere herkes kat ıl ıyordu ve Çakırkeyi f 
de benzer bir konuşma için söz al ıp Crass'a bu güzide 
amaç için sarf ettiği h izmetlerden dolayı şükranlarını  
sunduktan sonra toplantı sona erdi . 
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Hazira n  

ff ayısın ilk yarısında, hava son derece kötüydü 
__/./!,!/ ve buz gibi soğuk ıüzgarlar esiyordu. Hemen 
her gün yağan yağmur, yolları bir çamur deryasına çe­
virmişti ve işçilerin giydiği ikinci el çizmelerin çüıüme­
ye yüz tutan derisinin içine pis sular sızıyordu. Hava, dı­
şarıda yapılan bütün işleri durdurmayı başarmış ve sal­
gın hastalıklara neden olmuştu ; çünkü kapalı mekanlar­
da çalışacak kadar şanslı olanlar bile sabahları işe gi­
derken sırı lsıklam oluyor, bütün gün ıslak giysiler ve su 
dolu çizmelerle durmak zorunda kalıyordu. Ayrıca, Be­
lediye'nin yoksullara tahsis ettiği küçük bostanları tu­
tanların da başı havayla beladaydı; çünkü hava güzel ol­
saydı, bu işsizlik günlerinde en azından ekim işleriyle 
uğraşıp meşgul olabilirlerdi . 

Newman hapisten çıktı çıkalı kendine bir iş bulama­
mıştı ; seyyar bir tezgahta muz satarak geçinmeye çalışı­
yordu. Philpot (tabii çalışıp para kazandığı günlerde) 
ondan altı penilik ya da bir bob'luk muz alıp Mrs . Lin­
den'm çocuklarına veriyordu. Cumartesileri İhtiyar Joe 
pusuya yatıp Mrs.  Linden'ın çocuklarının yolunu gözlü­
yor ve fırıncıya götürdüğü çocuklara torbalar dolusu 
kek alıyordu. Mrs. Linden'ın iş bulamadığını bildiği bir 
hafta, kadıncağızı rencide etmeden ona yardım edebil­
mek için çok kurnazca bir plan tasarlamıştı . Philpot, o 
günlerde bir dükkanın geniş ve ahşap panelli tavanı nı 

524 

� 



kağıt kaplayan Slyme'le birlikte çalışıyordu. Bu panelli 
tavanın önce ağartılmamış bezle, bu işlemden sonra ka­
ğıtla kaplanması gerekiyordu ve iş bittikten sonra, bez­
den büyükçe kırpıntı lar artmıştı . Philpot bunları topla­
dı ve yaklaşık on beş santim eninde parçalara bölüp 
Mrs . Linden'a götürdü. Kadından bu bezleri uç uca di­
kip tek bir uzun şerit yapmasını istedi.  Sonra bu şerit 
dört eşit parçaya bölünecek ve bir kılıf oluşturacak şe­
kilde tekrar birleştirilecekti .  Philpot, kadına bu bezden 
tüpün Rushton & Co. 'nun işlerinden biri için gerekli ol­
duğunu ve tüpün diktirilmesi işini kendisinin üstlendi­
ğini söylemişti . Parayı şirket ödeyeceği için Mrs. Linden 
bu işten iyi kazanacaktı . 

"işte göıiiyorsun" demişti göz kırparak, "böyle işler­
de bal tutan parmağını yalar." 

Mary, bu işte bir tuhaflık olduğunu düşündü ama 
Philpot'un söylediklerin i  yaptı . Philpot dikiş ücretini 
sormaya geldiğinde, üç peni istedi ;  bütün dikiş yarım 
saat bile sürmemişti çünkü. Philpot bu düşünceye gül­
dü; tüp kesinlikle üç peni etmezdi .  Şirkettekilerin diki­
şin ne kadar sürdüğünü bilmesi gerekmiyordu; böyle 
kaliteli bir iş en azından bir bob tutmalıydı . Bu yüzden,  
biraz tereddüt geçiren Mary, yarım defter sayfasına bu 
miktarlık bir fatura düzenledi . Philpot parayı ertesi cu­
martesi öğleden sonra getirdi ve kadının yanından ayrıl­
dıktan sonra, ne  kadar kurnaz olduğunu düşünüp kıs 
kıs güldü. Artan bezle Mrs .  Linden'a tüp yerine bir iki 
önlük de diktirebileceği ancak ertesi gün aklına gelebil­
di ve bu durum kafasına dank edince, düşüncesizliğinin 
aslında o kadar da önemli olmadığı kanısına vardı ; çün­
kü önlük için fazladan bez alması gerekecekti ve bu pla­
nı nasıl olsa ileriki günlerde uygulayabilirdi . 

Newman, muz işinden nafakasını çıkaramadı; günde 
en fazla bir iki şilin kazanabiliyordu ve bu yüzden bir öğ­
leden sonra evine uğrayan Philpot ona Rushton & Co. 'da 
iş bulabileceğini söyleyince çok sevindi. Ertesi gün hemen 
önlüğünü, gömleğini  ve alet çantasını yanına alıp avluya 
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gitti ve işe başlamak için beklemeye koyuldu. Alt ıya çey­
rek kala avluya ulaşmıştı ve Hunter geldiğinde hala dışa­
rıda bekliyordu. Beriki , onu gördüğü için çok sevindiyse 
de belli etmedi ; çünkü o günlerde yetiştirmeleri gereken 
çok fazla işleri ve çok az işçileri vardı .  Tabii ki, duyguları­
na dair tek bir ipucu bile vermedi ve Newman her zaman­
ki giriş cümlesi olan, "Acaba bana bir iş verebilir misiniz, 
beyim?" sorusunu tekrarladığında mütereddit göründü. 

"Son sefer seni işe aldığımızda senden memnun kal­
mamıştık, sen de biliyorsun bunu" dedi Pinti . "Yine de, 
sana bir fırsat daha vermekten gocunmam. Ama işten 
kovulmamak istiyorsan, eski günlere göre çok daha hız­
l ı  çalışman gerekecek."  

O ayın sonlarına doğru, her yerde işler açılmaya baş­
ladı . Havalar biraz daha düzelip ısınmıştı . Zaman i lerle­
dikçe işler daha da açıldı ve neredeyse herkes kendine 
bir iş  buldu . Rushton & Co.'nun işleri başından aşkındı ; 
öyle ki, önceki yıl çok ağırkanl ı  oldukları mazeretiyle 
kovulan kıdemli işçiler bile tekrar işe alındı .  

Crass sayesinde, artık Easton da düzenli  işçilerden 
biri olarak görülüyordu ve son günlerde, bazı akşamla­
rı n ı  Cricketers'ta geçirme alışkanlığına geri dönmüştü. 
Crass'la ahbaplığını sürdürmeye istekli olmasaydı bi le, 
büyük olası l ıkla meyhaneye gitmeye devam edecekti ;  
çünkü evindeki ortam pek huzurlu değildi . Nedendir bi­
l inmez ama, Ruth'la sürekli tartışıyorlardı ve bütün su­
çun kendisinde olmadığını  bi lmek bir şekilde Easton'ın 
içini  rahatlat ıyordu. Bazen,  bütün gün çalıştıktan sonra 
karısıyla barışmaya son derece kararl ı bir şekilde eve gi­
diyordu; yolda yürürken Ruth'a evde baş başa çay içme­
yi ve sonra yanlarına çocuğu da alıp gezmeye çıkmayı 
teklif etmeyi kuruyordu kafasında. Bir ya da iki sefer, 
kadın bu teklifi kabul etti ;  ama her seferinde, daha eve 
bile dönemeden kavgaya tutuşmaları için yeni bir baha­
ne çıkmıştı .  Bu yüzden karısıyla iyi geçinmeye çabala­
maktan vazgeçti ve her akşam evinde çayını içt ikten 
sonra tek başına dışarı çıkar oldu .  
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Hala Easton'lardaki pansiyonerliğine devam eden 
Mary Linden , ev sahipleri nin mutsuzluğuna akı l  s ır er­
diremiyordu. Ruth'un sık sık kızarık ve şiş gözlerle do­
laştığını fark etmişti ; sanki kadın gizli gizli ağlıyordu. 
Bu yüzden onunla dost olup güvenini  kazanmaya çalış­
tı ama başarı lı olamadı . Bir seferinde Mary ona nasihat 
etmeyi denedi ama Ruth birdenbire kriz geçirircesine 
ağlamaya koyuldu ve bunun nedenini açıklamayı red­
dett i ;  başının ağrıdığını ,  başka bir sorunu olmadığını 
söylemekle yetindi .  

Easton bütün akşamlarını  Cricketers'ta geçirmeyi 
yeğl iyordu; ama arada sırada, Harlow'un küçük bir 
bostanının bulunduğu Belediye arazisine de uğruyor­
du. Harlow sabah saat dörtte kalkıp işe gitmeden önce 
bir iki saatini bostanda geçiriyordu ve her akşam çayı­
nı bitirir bit irmez tekrar bostanına koşup,  hava adama­
kıl l ı  kararana kadar orada çal ışıyordu. Kimi zaman eve 
çay iç in bile uğramıyor, doğrudan doğruya bostana gi ­
diyordu ve çocukları ona bir kavanoz içi nde çay ve se­
fertasında yemek getiriyordu . Hadow'un dört çocuğu 
vardı ve hiçbiri daha çalışma çağına gelmemişti ; kolay­
l ıkla tahmin edebi leceğimiz gibi , adamcağız iki yakası­
n ı  bir araya getirmekte çok zorlan ıyordu. İçki düşmanı 
deği ldi ama, sık sık söylediği gibi , "şehri n meyhanecile­
ri onu sıksalar bir damlacık suyunu çıkaramazlardı ."  
Pazar yemekleri dışında ağzına bir damla içki  koyma­
dan koca bir ayı geçirdiği çok oluyordu ; üstelik, biranın 
fiyatı çay ya da kahve kadar ucuz olduğu için Harlow'a 
göre içki bir lüks sayıl mazdı .  

Neyse ki ,  karısı usta bir  terziydi ve en az kocası kadar 
tutumlu ve çalışkandı; sabahın köründen gece yarı ları­
na kadar köle gibi çal ışarak evini  derli toplu ve çocukla­
rının üstünü başın ı  temiz tutabil iyordu. Ai lecek daima 
çok düzgün giyinirlerdi ; ama her zaman için yiyecek ek­
mekleri olmazdı . Asl ında o kadar düzgün giyiniyorlardı 
ki ,  hiçbir zaman yardım memurelerinin nezdi nde muh­
taç kişi ler kategorisine girmiyorlardı .  
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Harlow, küçük bostanı için yılda on beş şilin ödüyor­
du ve bahçecilik işi çok ağır olmasına rağmen bundan 
hem zevk alıyor hem kazanç sağlıyordu. Genellikle, çi­
çekleri satarak birkaç şilin kazanıyordu; üstelik ailesine 
yıl boyunca yetecek kadar patatesi ve çeşitli sebzeleri 
yetiştiriyor olması da cabasıydı .  

Kimi zaman Easton da bu bostana geliyor ve Har­
low' a yardım ediyordu; ama ister bostana, ister Cricke­
ters' a gitsin,  saat dokuz buçuktan önce eve dönmüyor­
du ve eve adımını atar atmaz hemen yatak odasına ko­
şuyordu; genellikle Ruth'la bir tek kelime bile konuşmu­
yordu çünkü karısı onun sorduğu sorulara karşılık ver­
mek ya da çok gerekli bir şeyleri sormak dışında ağzını 
bile açmıyordu. Başlangıçta, Easton bu durumun sebe­
binin birlikte meyhaneye gittikleri gün karısına sergile­
diği çirkin davranış olduğunu sanmıştı ; ama Ruth'tan 
özür dilediğinde (aslında o akşamki tatsızlık için birçok 
kez özür dilemişti) ve o gün olanları unutup kendisini 
affetmesi için yalvardığında, kadın ortada sorun edecek 
ya da affedilecek bir durum olmadığını söylemişti . Son­
ra , aradan bir süre geçmiş ve Easton karısının sıkıntısı­
nın yoksulluklarından ve evlerinin boşalmasından kay­
naklandığını  düşünmeye başlamışt ı ;  çünkü geçen kış 
evlerindeki hemen hemen tüm mobi lyalar satılmışt ı .  
Ama ne zaman yeni mobilyalar alıp evleıini daha rahat 
oturulabilir hale getirmekten bahsetse, Ruth bu konuya 
hiç ilgi göstermiyordu ; kayıtsızlıkla evlerin in  gayet düz­
gün olduğunu, şimdiki eşyalarla da pekala idare edebi­
leceklerini söylüyordu. 

Haziranın  ortalarına doğru bir akşam bostana uğra­
yan Easton, karısına Harlow'dan aldığı bir buket çiçeği 
getirdi ;  bukette kırmızı ve beyaz güller, hercai menekşe­
ler vardı.  Easton eve geldiğinde, Ruth kocasının ertesi 
gün işe götüreceği yemek sepetini  hazırlıyordu. Bebek, 
pencerenin yanındaki beşiğinde uyuyordu. Saat dokuza 
geldiği halde mutfak lambası daha yakılmamıştı ve açık 
pencereden içeriye giren kederl i ay ışığı , odayı daha 
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kasvetli kılıyordu. Ateş kendi kendine yanıp sönmüş ve 
şömine mazgalının içini küllerle doldurmuştu. Şömine­
nin önünde bir zamanlar parlak renklere boyanmış olan 
ama şimdi enikonu solduğu için tekdüze bir kirli san 
renge bürünen ve orij inal desenleri güçlükle seçilebilen 
bir jüt halı vardı . Zeminin geri kalan kısmına, Ruth'un 
adi mallar satan eskicilerden bir iki peniye aldığı birkaç 
değersiz örtü serilmişti . Sandalyeler ve masa, evin oriji­
nal mobilyalarından kalan neredeyse yegane parçalardı ; 
bunlardan başka, farklı takımlardan kalma, çeşitli bo­
yutlarda üç dört tabakları, b irkaç fincanları vardı ve ar­
tık büfenin rafları tamamen boştu. 

Mutfağın sessizliği , arada sırada civardan geçen ara­
baların tekerlek gıcırtılarıyla ve sokakta oynayan çocuk­
ların sesleriyle bozuluyordu. 

"Sana bunları getirdim" dedi Easton, karısına buketi 
uzatırken. "Seversin diye düşündüm. Çiçekleri Har­
low'dan aldım. Bostanda ona yardım ettiğimi biliyor-,, 
sun .  

Başlangıçta , kansının çiçekleri almak istemediğini 
sandı .  Sırt ın ı  pencereye dönen karısı  masanın baş ında 
dikiliyordu ; bu yüzden Easton onun çehresindeki ifade­
yi göremiyordu ve Ruth,  kocası birkaç teşekkür sözcüğü 
mırı ldanmadan önce bariz bir şekilde tereddüt ederek 
çiçekleri aldı ve hemen masanın üstüne bıraktı . 

Bir nevi küçümseyici kayıtsızlık olarak gördüğü bu 
davranıştan fena halde alınan Easton, karısına başka 
bir şey söylemeden bulaşıkhaneye gidip el lerini yıkad ı 
ve sonra yatmaya gitti . 

Easton yukarı çıktıktan sonra,  Ruth sessiz ve karan­
lık mutfağın gölgelerinin arasında, sönmüş şöminenin 
başında uzun süre oturdu ve elinden bırakmadığı çiçek 
demetiyle geçen yıl ın olaylarını düşündü ve büyük bir 
pişmanl ık duygusu kapladı her yanını .  

Mary Linden ve iki çocuğunun evdeki varlığı , belki de 
Ruth'un şimdikinden bile büyük bir mutsuzluğa kapıl­
masını engell iyordu. Küçük Elsie onunla bir anlaşma 
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yapmıştı :  O ,  bebeği dışarıya çıkarıp gezdirecekti, Ruth 
da küçük kızın payına düşen ev işlerini yapacaktı .  
Mary'n in  dikiş dikmekten başını  kaşıyacak vakti yoktu ; 
sadece eve yeni iş getirmeye çıktığında ve genel temiz­
likle çocukların söküklerini  dikmeye ayırdığı pazar gün­
lerinde biraz olsun dinlenebiliyordu. Kimi pazar akşam­
ları , Ruth'u ve çocukları da yanına alıp Mrs .  Owen'ı zi­
yarete gidiyordu. Mrs. Owen,  yataktan kalkamayacak 
kadar hasta olmadığı halde evden pek az dışarı çıkıyor­
du. Pansiyonda temizlikçi olarak çalıştığı iki günün so­
nunda nükseden hastalığından henüz kurtulamamıştı. 
B ir iki kez gittiği doktoru ona dinlenmesin i  salık ver­
mişti .  Mümkün olduğu kadar çok yatarak dinlenmesi, 
asla ağır işler yapmaya kalkışmaması , ağır yükler kaldı­
rıp taşımaması , yerleri ovmaması, yatakları yapmama­
sı, ezcümle bütün ağır işlerden uzak durması gerekiyor­
du; üstelik bol bol besleyici yiyecekler yemeliydi, sofra­
sından et suyunu, tavuğu, şarabı eksik et.memeliydi .  
Doktor, kadına buharlı bir yatla dünya turuna çıkması­
n ı  ya da İsviçre'ye tatile gitmesini salık vermemişti; her­
halde Owen' ların bl.ı kadar masrafı n altından kalkama­
yacağı n ı  düşünmüştü . Kimi zaman hastalığı o kadar 
ağırlaşıyordu ki, Nora, doktorun tal imatlarından birini 
olsun uygulamaya mecbur kalıyor ve yatağa yat ıyordu; 
sonra da ev işlerini  yapamadığı ve Owen gece eve dö­
nünce kendi çayını  kendisi demlemek zorunda kalacağı 
için canı sıkılıyor, üzülüyordu. Böyle hastal ık nöbetle­
rinde Mrs. Easton birkaç günlüğüne evlerine gelip No­
ra'ya bakmasa ve evlerini çekip çevirmeseydi,  Owen iş­
ten ayrı l ıp  evde oturmak zorunda kalacaktı . 

Neyse ki,  hava ısındı ıs ınalı Owen'ın sağl ığı düzelmiş­
ti .  Fiyat tarifesini yazdığı gün ağzından kan boşaldıktan 
sonra, uzun bir süre, kanamanın tekrar etmesinden 
korktuğu için geceleri uyuyamışt ı .  Bazı veremli lerin uy­
kuları ndayken kanla boğulup öldüklel"in i  duymuştu da. 
Ama yavaş yavaş korkusu geçti .  Nora o gece olanları hiç 
bi lmiyordu çü n kü ona bundan ba hset menin  ki mseye 

5 3 0  



bir faydası dokunmazdı ;  tek sonuç, karısının yok yere 
üzülüp dertlenmesi olurdu. Ara ara, ağzından kan geldi­
ğini karısına anlatmanın doğru olup olmayacağını dü­
şünmüştü; ama zaman ilerledikçe ve sağlığı düzeldikçe 
morali de yerine geldiği için Nora'ya hiçbir şey söyleme­
di. 

Son günlerde Frankie de yeniden ütüyle antrenman 
yapmaya başlamıştı . Owen düzenli olarak çalışmaya 
başlayalı beri oğlan günbegün eski gücüne kavuşuyordu 
çünkü artık süt ve yulaf lapası yiyebiliyordu; üstelik 
Windley'deki bir eczacının şişesini bir şilinden sattığı 
Parrish's Food'dan da alabiliyordu. Haftada iki üç kez 
Elsie, Charley ve Easton'ların bebeğini  konuk olarak ça­
ğırdığı "partiler" veriyordu. Mrs. Owen'ın kendini pek 
iyi hissetmediği günlerde, Elsie bazen çaydan sonra on­
larda kalıyor ve oğlanlar oyun için sokağa çıktığında ev 
işlerini  yapıyordu; ama çoğunlukla dördü birl ikte oyun 
oynamak ya da gölde kayık yüzdürmek için parka gidi­
yorlardı .  Bir keresinde, kayıkları sahilin birkaç metre 
açığına sürüklenmişti ve Frankie bir çubukla kayığı sa­
h i le çekmeye çalışırken suya düşmüştü. Onu kurtarma­
ya çalışan Charley de göle yuvarlanmıştı . Elsie bebeği 
bir banka bırakıp Charley'i kurtarmaya koşmuştu ve 
tam çocuk sudan dışarı çıkarılıyordu ki , bu sefer bebek 
bankta kımı ldanmaya başlamıştı ve neyse ki , o sıralarda 
civardan geçmekte olan bir bey zamanında yetişip bebe­
ği yere kapaklanmaktan kurtarmışt ı .  Şansa, gölün o kı­
sı mlan sadece yarım metre derinliğindeydi de oğlanlar 
boğulmaktan kurtulmuştu. Eve sırılsıklam, tepeden tır­
nağa çamura bulanmış bir halde ve kendi lerini çok 
önemli h issederek döndüler; gören de onları büyük bir 
vartayı atlatmış namlı kahramanlar san ırdı .  

Bu olaydan sonra, Ruth Easton boş zamanlarında 
çocuklarla birlikte parka gitmeye başladı .  Göl civarında 
bir nevi yazlık çardak vard ı ve burası sahi lden sadece 
bir met re u zaktayd ı ;  e trafın ı saran ağaçların gezi nti  yo­
lunun ü s t ü n ü  b ir  çat ı gib i  kaplayan ve suya kadar eği len 
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dallarının gölgesiyle güneşten konmuyordu. Çocuklar 
oynarken Ruth bu çardağa oturur ve dikiş dikerdi;  ama 
çoğu zaman işini bir kenara atıp unuturdu. Düşünceli 
bakışlarını sahil boyunca sıralanan ağaçların gölgesiyle 
rüzgardan ve güneşten korunduğu için çok karanlık ve 
sakin görünen sulara dikerdi . 

Kimi zaman, eğer hava yağmurluysa, çocuklar dışarı 
çıkmak yerine evin içinde oyunlar oynardı . Böyle yağ­
murlu bir günde Frankie ütüsünü çıkardı ve egzersiz 
yapmaya başladı ; Charley de onu taklit etmeye. Gelgele­
lim, Frankie'den yaşça daha büyük ve uzun boylu oldu­
ğu halde ütüyü o kadar çok kaldıramadı veya havada 
daha uzun süre tutamadı ; Frankie bu başarısızlığı Char­
ley'in süt ,  yulaf lapası ve Parrish's Food yerine çok faz­
la çay, ekmek ve tereyağıyla beslenmesine bağladı .  
Charley güçsüzlüğüne o kadar üzülmüştü ki, ertesi gün 
Frankie'nin onunla birlikte evlerine gelip annesiyle bu 
konuyu görüşmesini  istedi . Mrs .  Linden'ın da bir ütüsü 
vardı;  böylece kadının önünde bir gösteri yapıp sırayla 
güçlerini sergilediler ve istek üzerine bu sırada Mrs.  
Easton da yanlarındaydı; çünkü Frankie söz konusu 
beslenme rej iminin çocuklar için olduğu kadar bebekler 
için de çok faydalı olduğunda ısrar ediyordu. Kendini 
bildi bileli hep böyle beslenmişti ve bu rej im,  hemen he­
men tereyağlı ekmek ve çay kadar ucuzdu. 

Güç gösterisinin sonunda, Mrs .  Linden bütün boş va­
kitlerinde Elsie ve Charley için yulaf lapası pişirmeye 
söz verdi ve Mrs .  Easton da bebeğine bu lapadan yedir­
m eyi deneyeceğini  söyledi .  
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O Esk i  Güzel Yaz Mevs i m i  

fı75 ütün yaz boyunca baldırıçıplak hayırseverler top­
C!/J luluğu kan ter içinde kalarak, arı gibi çalışarak 
Mr. Rushton'a para kazandırmaya yönelik asil ve diğer­
kam amaçlarının peşinde koştu durdu. 

Evlerin ve dükkanların dış cephelerini  boyayarak, ta­
vanlardaki eski badanayı yıkayıp kazıyarak, duvarlarda­
ki eski kağıtları sökerek, odaları ve sahanlıkları boyayıp 
kağıtla kaplayarak, eski evlere ya da işyerlerine yeni 
odalar ya da müştemilat inşa ederek, eski kanalizasyon 
oluklarını  kazıp açarak, akan çatı ları ve kırık pencerele­
ri onararak çalıştılar da çalıştı lar. 

Bu mübarek amaca yönelik azim ve sebatları sınır ta­
nımıyordu. Saat altıda iş başında olmaları gerekiyordu; 
ama pek çoğu daha on beş dakika önceden işyerinin dı­
şında, kaldırım taşlarının ya da eşiklerin üstünde otur­
muş beklerken görülebilirdi . 

Faaliyetleri bütün şehre yayı lm ıştı .  Günün her sa­
atinde "işlerden" birine giderken ya da dönerken, mer­
divenleri , kontrplakları , boya kutularını,  badana kovala­
rını ,  seramik aksamı,  baca külahlarını ,  atık su boruları­
nı ,  upuzun yağmur oluklarını, klozetleri , mazgalları , to­
mar tomar duvar kağıtlarını ,  kutu kutu macunu, çuval­
lar dolusu çimentoyu, yükler dolusu kiremit ve inşaat 
harcını taşırken görülebilirlerdi .  Şehir sokaklarında bu 
tür malzemeyle ağzına kadar dolu bir el arabasını iten 
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ya da çeken işçi kafi leleri ,  hem tanrılar hem insanlar 
için pek alışıldık bir manzaraydı ; her seferinde impara­
torluk yurttaşlarımızdan yaklaşık yarım düzinesi , delik 
deşik botları ve yamru yumru olmuş, boyaya bulanmış, 
rengi kaçmış melon şapkalarıyla, kir pas içindeki , rutu­
betli ve ezilip büzülmüş takma yakalarıyla ve ikinci el, 
küflenmiş ve üstlerine hiç uymayan , tere doymuş ve in­
şaat harcıyla sıvanmış kıyafetleriyle geçerdi . 

Manav çırakları ve manifaturacı tezgahtarları bile 
k a fi lenin geçişi sırasında onlarla alay eder, parmakla­
rıyla onları gösterip küçümseyici işaretler yapardı. 

Hiç mi hiç çalışmayan üst sınıflar ise onları bir nevi 
aşağılık hayvan addederdi .  Bir hafta, şu iyi giysili boş 
gezenin boş kalfalarından birinin, akşamları işten eve 
dönerken Grand Parade'in kaldırımlarında yürüyen ve 
şehrin daha iyi sınıflardan gelen ziyaretçilerini rahatsız  
eden işçilerden şikayet etmek iç in  kaleme aldığı mektu­
bu yayımlandı Obscıı rer'da; çözüm olarak, işçilerin so­
kağın ortasından yürümesi öneril iyordu. Mektup duyu­
lunca pek çok işçi bu teklifi ben imsedi ve aylakları var­
lıklarıyla kirletmemek için sokağın ortasından yüıiime­
yi tercih eder oldu . 

Bu mektubu benzer minvaldeki diğerleri izledi ve iş­
çileri savunan bir iki mektup da aralarına karıştı ; son 
derece yukarıdan bakan bir tavırla kaleme alınan bu 
eserlerin sahipleri , belli ki işçi sınıfı hakkında hiçbir şey 
bilmiyorlardı .  Ayrıca kendisi için "Morpheus" takma 
adını kullanan bir şahsın mektubu vardı ki, burada 
hemşerimiz sabahları işe yetişmek için botların ı  tıkırda­
ta tıkırdata evinin civarından geçen işçi ler yüzünden ge­
cenin bir yarısında güzellik uykusundan uyandırı lmak­
tan şikayet ediyordu . "Morpheus" , işçilerin o korkunç 
demir kabaralı botlarıyla tüyler ürpertici bir gürültü çı­
kardıklarını aktarmakla kalmıyor, ayrıca sık sık öksür­
mek ve yerlere tükürmek it iyadında olduklarını ve bu 
sesi duyman ın insanın keyfi ni  epeyce kaçırdığını ,  bu da 
yetmezmiş gibi ,  kendi aralarında yüksek sesle sohbet et-
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tiklerini de yazıyordu. Kimi zaman işçi lerin sohbeti hiç 
de dinleyenin kişiliğini geliştirici türden olmuyordu; 
çünkü büyük oranda argo ve küfürlü kelime kullanıyor­
lardı ve "Morpheus" bu durumu çok erken kalkmak zo­
runda oldukları için sinirlerinin bozulmasına bağlıyor­
du. 

Kural olarak işçiler akşam beş buçuğa kadar çalışı­
yorlardı ve eve geldiklerinde saat altıyı buluyordu. Ak­
şam yemeklerin i  yedikten ve yıkandıktan sonra saat ne­
redeyse sekiz oluyordu ; ertesi sabah evden çıkmadan 
önce bir fincan çay içmeye vakit kalsın diye ertesi sa­
bah saatin dört buçuğunda kalkabilmek için , pek çoğu 
saat dokuz der demez yatağa giriyordu. Bu saatten de 
önce evden ayrılmaları nadir görülen bir durum değil­
di ; çün kü "iş"leri genellikle yarım saatlik yürüyüş me­
safesinden daha uzakta oluyordu . "İş"in bürodan uzak­
lığın ın  hiçbir kıymeti yoktu ve işçilerin yürüyüş mese­
lesini boş zamanlarında hal letmeleri gerekiyordu; çün­
kü "Sendikal Kazanımlar" Mugsborough'da hiçbir an­
lam i fade etmezdi . Onlar gibi ler için ne tramvay ne tren 
abonmanı alınır ne de onlara yürüyerek işe ulaşma za­
manı tanınırdı .  

Her yüz işçiden doksan dokuzu böyle şeylere inan­
mazdı ; onlar Sendika'ya üye olmayacak kadar akıllıydı­
lar; tam aksine, kendilerini  tamamen iyi kalpli Whig ya 
da Tory efendilerin in  insafına bırakmışlardı .  

Sadece birkaç kişi bir arada çalışıyorsa, kahvaltı ya 
da öğle yemeği için çay hazırlamanın pek ehven düşme­
diği durumlar çok olurdu ve böyle hallerde, içlerinden 
bazıları evden şişelere doldurulmuş hazır çay getirir ve 
çaylarını soğuk soğuk içerdi ; ama pek çoğu en yakında­
ki meyhaneye gidip yemeklerini bir bardak bira eşliğin­
de yerdi.  Çay ya da kahve içmeyi yeğleyenler bile bira 
içerdi ; çünkü eğer bir esnaf lokantasına ya da kafeye gi­
decek olsalar, yanlarında yiyecek bir şeyler getirdikleri 
için garsonların insancıl muamelesine layık görülmez­
lerdi ve bu tür yerlerde satı lan çay, meyhanelerdeki bi-
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radan daha pahalıya gelirdi ve ucuzcu "işçi Aşevleri"nde 
satılan çay haşlaması ya da kahve çamunmdansa, bira 
içip gönlü hoş etmek daha iyiydi .  

Aralarında (kendi düşüncelerine göre) görülmemiş 
ölçüde talihli olanlar vardı;  çalıştıkları şirketler onlara 
her gece iki saat fazla mesai yaptıracak kadar meşgul­
dü, hem de akşamın yedi buçuğuna kadar ve çay mola­
sı bile verdirmeden. Bu işçilerin pek çoğu evlerine sekiz 
sularında ulaştıklarında yorgunluktan bitip tükenmiş 
oluyordu. Sonra biraz çay içip yıkanıyorlardı ve daha 
onlar farkında bile olmadan saat dokuz buçuğu bulu­
yordu bile. Sonra, ertesi sabahın dört buçuğunda ya da 
beşinde kalkabilmek için yatağa giriyorlardı. 

Genellikle o kadar yorgun oluyorlardı ki , gece eve git­
tiklerinde buna ayıracak zamanları olsa bile ne bir ko­
nuyu araştırıp öğrenmek ya da kendini  geliştirmek için 
hevesleri kalıyordu. Kışın çeşitli konuları araştırmak 
için bol bol vakitleri vardı ve o günlerde en gözde merak 
konuları , açlıktan ölmekten nasıl kurtulabilecekleri olu­
yordu . 

Gelgelel im, fazla mesai yapmak bir istisna değildi ; 
çünkü daha önceki yıllarda yaz ın geceleri saat yedi bu­
çuğa kadar çalışmak neredeyse değişmez bir kuraldı ; 
şirketlerin çoğu ancak şimdilerde saat beş buçukta pay­
dos yapıyordu. Bu meselede gerçekleşen devrim, işlerin 
son derece yoğun olduğu ve günde on beş, on altı , hatta 
on sekiz saat çalışmaya mecbur kaldıkları o şanlı geç­
mişten özlemle bahseden işçilerin çok gözde sohbet ko­
nularından biriydi . Ama bugünlerde yazları da neredey­
se kış mevsimindeki kadar çok işsiz oluyordu. Bu deği­
şimin nedenlerini tartışıp duruyorlardı .  Nedenlerden bi­
ri , tabii ki eskisi kadar çok yeni bina yaptırılmamasıydı 
ve yaptırılan işleri de savsaklanıp geçiştiriliyordu. İhti­
yar Philpot'un söylediği gibi , hatırlayabildiği kadarıyla 
kendisi henüz küçük bir çırakken "Mağara"daki gibi bir 
"işin" bitmesi en azından altı ay sürerdi ve daha çok iş­
çi çalıştırılırdı ! Ama o zaman her şey adam gibi yapılır-
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dı;  şimdiki gibi berbat edilip bırakı lmazdı . Bütün ahşap 
aksam zımpara taşı ve suyla ovulurdu; bütün çıkıntılar 
kesilip düzlenir ve delikler doğru düzgün doldurulurdu 
ve her kat boya cam kağıdıyla enikonu ovulup düzelti­
l irdi . Ama günümüzde zımpara taşını sadece bir müze­
deki fanusta, üstünde şöyle bir metal tanıtım plakasıyla 
görebil irdiniz:  

Zımpara Taşı 

Eskiden boyacılar tarafından kullanılırdı .  

Pek çoğu geçmiş günlerden acı bir özlemle bahseder­
di ;  ama aralarında birkaçı vardı ki (bunlar genellikle 
sosyalistlerle temas edip kirlenmiş ya da sosyalist edebi­
yatı yalan yanlış okuya okuya karakterleri bozulup yoz­
lanmış olanlardı) bu kişiler fazla mesai yapmak isteme­
diklerini söylerlerdi ;  günde on saat çalışmak onlara ye­
tip de artıyordu bile; aslında sadece sekiz saat çalışmak, 
onlar için yeter de artardı bile. Dediklerine bakı l ırsa, 
onların istediği daha fazla çalışmak değil ,  daha fazla ye­
mek, kıyafet, eğlence, keyifl i boş zaman ve konforlu ev­
lerdi .  Kır gezintileri ya da bisiklet turları yapabilmek is­
tiyorlardı ;  balığa çıkabilmek ya da sahile gidebilmek, 
deniz banyosu yapıp kumsalda uzanabilmek istiyorlar­
dı ;  daha sürüsüne bereket istekleri vardı.  Ama bunlar 
sadece birkaç kişiydi ; pek çoğu böyleleri gibi bencil de­
ğildi. İşçilerin çoğunluğu sadece çalışmalarına izin ve­
ri lmesini istiyordu ve çocuklarına gelince, neden olma­
sındı ki ; "kendileri gibi ler için yeterince iyi olan, elbette 
çocukları için de iyi olmalıydı . "  

Genellikle .keyifli boş zaman, kültür, zevk ve  medeni­
yetin nimetleri gibi şeylerin "bizim gibiler" için yaratıl­
madığını söylerlerdi .  

Aslında hepsi birden bunu söylemiyordu; ama hare­
ketlerinin sonucu buna varıyordu; çünkü çocukları için 
daha iyi bir düzenin kurulmasına yardım etmiyorlar 
ama kendi çocuklarına yaraşan bir düzen kurmaya çalı-
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şanlarla alay ediyor, onlara karşı çıkıyor, onları lanetli­
yor ve taciz  ediyorlardı . Ağızlarına aldıkları en çirkin 
kelimeler, Avam Kamarası'ndaki kendi sınıflarından 
gelme üyelere, İşçi Partisi milletvekillerine ve özellikle 
sosyal istlere yönelikti ; onlardan hayatını kazanmak için 
çalışmak istemeyecek kadar tembel olan ve işçi sınıfının 
sırtından geçinmek isteyen serseri ler diye bahsediyor­
lardı .  

Pek çoğu, çocuklarının kendilerinden daha iyi  duru­
ma gelmesine yardım etmeye inanmadıklarını söylüyor­
du; çünkü böyle vakaların çoğunda çocuklar büyüyünce 
ana babalarına "tepeden" bakarmış ve onlardan utanır­
mış !  Eğer çocuklarını severlerse ve onlara karşı görevle­
rin i  yerine getirirlerse, çocuklarının nankör yetişeceği ­
ne inanıyor gibiydiler; bu düşünceleri doğru olsaydı bi­
le,  çocuklarına karşı kayıtsızlıkların ı  mazur göstermi­
yordu. 

İş kıtlığının nedenlerinden biri de, bu zanaat la pek 
çok yabancının uğraşmasıydı : Sawkins ve diğer "tüys ık­
letler" gibi adamlar. Diğer nedenler ne olursa olsün ,  iş i  
aceleye getirme ve çalıp çırpma ası l  nedendi . Her iş in 
"bir an önce" yapı lması gerekiyordu , sanki  "bir hayat 
memat meselesi"ymiş gibi ! İşin bel l i  bir saatte bitmesi 
gerekiyordu. Eğer "iş" boş bir evde yapı lacaksa, Pinti , 
"Haydi millet !  İnsanlar hafta sonu eve yerleşecek ! Bu 
yüzden her şeyin çarşamba gecesi bitmesi gerekiyor!" 
teranesini  dil ine dolardı.  Bütün tavanların badanasının 
yıkanıp temizlenmesi ,  duvar kağıtlarının sökülüp yeni ­
lenmesi ,  evin iç ve dış  cephesine ikişer kat boya vurul­
ması şarttı . Yeni atık su boruları yerleştiri lecek, bütün 
kırık pencereler, kilitler ve alçı lar tamir edi lecekt i .  B ir 
grup işçi  (genellikle bu iş  için gerekenin sadece yarısı)  
işe yollanır ve içlerinden biri sorumlu mevki i  ne getirilir­
d i .  Bu astustabaşılar ya da "pezevenkler" eğer "aldıkları 
parayı hak ederlerse" sürekli başkalarına baş atanacak­
larını ve şirketin elinde iş oldukça diğer işçilere göre ter­
c ih edileceklerini  bil irlerdi ; bu yüzden Pinti 'nin dalave-
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reler çevirmesine, çal ıp çırpmasına yardımcı olur, emir­
leri altındaki işçileri sığır gibi güdüp gözlerlerdi ve beri­
ki zavallı biçareler, işlerinin başında kalabilmek için tek 
şanslarının "kıçlarını yırtmak" olduğunu adları gibi bil­
diklerinden, manyaklar gibi kendilerinden geçerek çalı­
şırlardı .  Yağa bulanmış ya da fena halde kirlenmiş ah­
şap aksamı temizlemek yerine üstünden bir kat vernik­
le geçmeyi tercih ederlerdi ki ,  boya sürülmeden önce 
ahşap yerler iyice kurusun; duvarların alçı kaplamasın­
da kırılıp dökülen yerler, espriyle "bahçe çimentosu" de­
nen bir maddeyle (bahçeden alınma toz toprak için kul­
lanılan teknik terim) onarılırdı ve esas kullanılması ge­
reken madde, duvarın üstünden sadece şöyle bir geçilir­
di . Çok kirli  paslı olmayan tavanların badanası çıkarıl­
maz, yalnızca tozu alınırdı ve üstüne ince, hafif bir kat 
boya atılırdı . Tekrar kağıtlanmadan önce eskilerinin sö­
külmesi gereken duvarlar genellikle olduğu gibi bırakı­
lırdı ve eski kağıtların bağlantı yerleri yeni kağıdın altın­
dan kendini  göstermesin diye buraları güzelce zımpara­
lanırdı .  Pinti ve astustabaşıları , müşterilerin parasını 
ödediği işleri yapmaktan ellerinden geldiği kadar kaçı­
nırdı ve yaptıkları azıcık işi bile aceleye getirmeden ede­
mezlerdi.  

Korkunun (sepetlenme korkusunun) hakimiyeti bütün 
"iş"lerde hüküm sürüyordu ve bu korku bir dizi alarmın 
ve infazın eşl iğinde sürdürülüyordu; hiç kimse kendini 
bir an için bile emniyette hissetmezdi;  Pinti en umulma­
dık zamanlarda çıkagelir ve etrafta fırtına gibi esip gür­
lerdi.  İş başında hastalık nöbeti geçirip duraksayan biri­
ni bulur bulmaz hemen kovardı ; ama böyle fırsatlar pek 
ender eline geçerdi;  çünkü işçiler birkaç dakikalığına işi 
bırakıp mola veremeyecek kadar çok korkuyordu. 

Hunter'ın gelişinden gidişine kadar bir panik, telaş ve 
kaos dönemi hüküm sürerdi .  Pinti'nin tiz sesi , adamla­
rına, "Kendinize gelin !  İşi bitirin !  Boyayı sür, gitsin !  
Katranla, gitsin !  Bunu bitirdiğinizde, başka bir  işe  baş­
layacağız ! "  diye höykürürken evi çın çın çınlatırdı . 
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Arada sırada, diğer işçileri hızlandırmak için,  adam­
lardan birini  yavaşlığını bahane ederek sepetlerdi .  
Hepsi onun karşısında titrerdi ve konuştuğu ya da on­
ları çağırdığı her yere koşa koşa giderdi ;  çünkü eğer 
Rushton & Co. 'dan sepetlenecek olurlarsa, boşalan ye­
ri doldurmak için hevesle ve istekle öne atılacak çok sa­
yıda işsizin her zaman için bulunabileceğini iyi bil ir­
lerdi .  

Gerçi şimdi mevsimlerden yazdı ve Bunalım Komite­
si'yle bütün diğer komiteler işlerini askıya almıştı ama 
daima Parade'deki fıskıyeli havuzun orada çok sayıda 
işsiz güçsüz adam dikilirdi ;  burası Ücretli Köle Paza­
rı'ydı .  Bir şirket hesabına yaptıkları iş bittiğinde, işçiler 
genellikle soluğu burada alırlardı . Birkaç saatliğine, 
günlüğüne ya da haftalığına ücretli köle tutmak isteyen 
herhangi bir efendi daima oraya gidip kendine bir tane 
satın alabilirdi .  İşçi ler bunu bilirdi ;  bir şirketten dehle­
nirlerse, başka bir iş bulmanın hiç de kolay olmadığını .  
İşte, bu kadar çok korkmalarının sebebi buydu. 

Pinti aynı performansı başka bir işyerinde tekrar ser­
gilemek için gittiğinde, astustabaşı etrafta sinsice dola­
şıp adamların ne durumda olduğuna bakardı ;  bütün 
boyalarını  kullanıp bitirmişler mi bitirmemişler mi di­
ye bakmak isterdi ya da kendi başlarına gidip malzeme 
almasınlar diye onlara harç götürürdü; sonra Rushton 
sık sık gelir ve evin arkasında gizlice pusuya yatardı ya 
da işçilerin arkasında sessizce dikilir, onları çal ışırken 
seyrederdi .  Pek az konuşurdu ama orada uğursuz bir 
hayalet gibi dikilir ya da etrafta başıboş bir hayvan gibi 
dolanırdı ;  adamların sık sık söylediğine bakılırsa, bir 
domuz gibiydi .  Bu şahsın kendi kişiliği ve itibarı hak­
kında pek mübalağal ı fikirleri vardı .  Bir keresinde, onu 
sokakta durdurup o günlerde yapılan bir iş hakkında 
sorular sormaya cüret eden bir işçi sırf bu yüzden ko­
vul muştu . 

Pint i ,  ertesi gün bütün işyerleri ni dolaşmış ve "peze­
venkler" den işçilerine Mr. Rushton ile sokakta karşıla-
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şacak olurlarsa, asla onunla konuşmamaları gerektiğini 
söylemelerini istemişti ve ertesi cumartesi , Patron'u 
böylesine alçakça taciz eden adamcağız hiçbir mazeret 
gösterilmeden kapı dışarı edilmişti; işten çıkarı lma se­
bebi ayan beyan ortadaydı .  

Şehre tepeden bakan yüksekçe bir araziye kurulu, 
büyük bir evde çalışmışlardı bir keresinde. Orada çalı ­
şan işçi ler her zamankinden daha fazla tedirgindi çün­
kü Rushton'ın bürosunda oturup teleskopla onları göz­
lediği söyleniyordu. 

Kimi zaman, bir işin gerçekten belli bir zamanda bi­
tirilmesi gerekli olduğunda geç saatlere kadar çalışma­
ları gerekirdi ;  belki saat sekize ya da dokuza kadar. Çay 
molası verilmezdi ama içlerinden bazıları akşam altıda 
bir şeyler atıştırabilmek için evden yemek geti ı-irdi .  Di­
ğerleri , çocuklarının evden çay getirmesini sağlardı .  Ku­
ral o larak, yemeklerini bu iş için mola vermeden yerler­
d i ;  yemeği yere, yanı  başlarına bırakır, bir taraftan çal ı­
şırken diğer taraftan yiyip içerlerdi ;  bir ellerinde beyaz 
kuP5una bulanmış fırçaları , diğerinde margarinli  ek­
mek leri olurdu.  Bazı işlerde, eğer "pezevenk" adam gibi 
bir adam çıkarsa, alelacele ağızlarına bir şeyler tıkıştı­
rırlarkcn Hunter ya da Rushton'ı gözlemesi için bir göz­
cü çıkartırlardı ; ama bunu yapmak her zaman için iyi 
bir fikir değildi çünkü nedense kendisi de günün birin­
de "pezevenk" olmayı hayal eden bir sefi l  muhbir hep 
aralarında bulunurdu ve böyleleri Pinti'ye bu suçu ihbar 
edip ödülünü almayı ihmal etmezdi .  

İş başında herhangi birinin aylaklık etmesi ya da vak­
tini öldürmesine karşı bir önlem olarak, herkese günün 
her dakikasında neler yaptıklarını teker teker kaydetme­
leri gereken bir zaman çizelgesi veri lirdi .  Bu zaman çi­
zelgesi formları her şirkette ufak tefek değişikliklerle 
kullanılırdı ;  Rushton & Co. '  da kullanılan biçimi aşağıda 
verilmiştir: 
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Cumartesi 

Pazaı1esi 

Salı 

Çarşamba 

Perşembe 

Cuma 
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RUSHTON & CO. 
İNŞAAT VE DEKORASYON ŞİRKETİ 

MUGSBOROUGH'DA YAPILAN İŞLER İÇİN 

ZAMAN ÇİZELGESİ 

ÇALIŞMA SAATLERİNDE SİGARA YA DA SAiR KEYİF 

VERİCİ MADDELERİN KULLANILMASI YASA KTIR. 

HER PARÇA İŞİN TAM OLARAK BETİ MLENMESİ 

GEREKİR. NE YAPI LDIGI 

VE İŞİN NE KADAR SÜRDÜGÜ YAZILACAKTIR. 

Nerede Ne Zaman Ne Zanıan 
Saatler 

Çal ışı ldı Başlandı Bitirildi 

Toplam 
Saat 

Ne Yapıldı 



Bir pazartesi sabahı, Pinti her astustabaşına şirketin 
memorandum formlarından birinin bulunduğu bir ka­
palı zarf vermişti . Crass kendi zarfını  açtığında aşağıda­
ki yazıyla karşılaştı :  

Crass, 

Emrindeki işçilerle bir yerde çalışırken, her gece zaman 

çizelgelerini kontrol edip imzalayacaksın. 

Eğer şirketten çağrılırlarsa ve başka bir işe yollanırlarsa 

ya da kovulurlarsa, onlar işyerinden ayrılmadan önce zaman 

çizelgelerini kontrol edip imzalayacaksın. 

İşyerine gün içinde gelen herkesin geliş saatini dakikası 

dakikasına not edeceksin ve zaman çizelgesine bunun doğru­

lukla işlendiğinden emin olacaksın. 

Ağırkanlı ya da tembel olan herkesi, iş başında gereksiz 

yere gevezelik ederken gördüğün herkesi Mr. Hunter'a bildi­

receksin. 

Senin ve diğer ustabaşıların bu kuralları yürütmemizde 

bize yardımcı olmasını ist iyoruz ve herhangi bir işçi hakkın­

da bize veı·eceğin bilgi ler, gizlilik içinde korunacaktır. 

Rushton & Co. 

Not: Bu kurallar, senin ustabaşı olduğun bütün işyerlerinde 

çalışan herkes için geçerlidir. 

Zaman çizelgeleri her hafta en ince ayrıntısına kadar 
incelenirdi ve arada sırada işçinin biri büroya, Rushto.n 
ve Pinti'nin önünde "hesap vermeye" çağrıl ırdı ve kendi­
sine on saatlik işi nasıl olup da on beş saatte bitirebildi­
ğine dair ahret sualleri sorulurdu. Böyle hallerde, i tham 
edilen işçi ,  hareketleri için uygun bir mazeret bulamaz­
sa, oracıkta işten çıkarıl ırdı .  

Bizzat Pinti  bile sık sık "hesap vermeye" davet edi lir­
di . 

Eğer bir "iş"i hesaplamada hataya düşecek ve çok 
yüksek bir bedel önerecek olursa ve bu yüzden şirket işi 
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alamazsa, Rushton homurdanırdı . Eğer fiyat çok düşük 
tutulup da hiç kar elde edilemezse, Rushton bu durum­
dan hiç hoşlanmazdı ve kar yerine zarar edilen hal lerde, 
Rushton öyle bir kıyametleri koparırdı ki , Pinti'nin kor­
kudan kalbi duracakmış gibi olurdu ve bisikletine at la­
dığı gibi en yakın işyerine koşar, oradaki adamlarına işi 
bir an önce bitirsinler diye esip yağdırırdı .  

Her seferinde adamların yetenekleri (özellikle hız ba­
kımından) dikkatle gözleniyor ve not edi liyordu ve işler 
ne zaman kesat gitmeye başlasa ve işten birinin çıkarıl­
ması gerekse, öncelikle ya çok yavaş çalışanlardan ya da 
yaptığı işe özenenlerden bazılarına yol göıiinürdü. Ta­
bii  ki bu durum da işçilerin malumuydu ve üstlerinde 
istenen etkiyi bırakıyordu. 

Rushton ve Hunter'a haksızlık yapmayalım; bütün 
bu sığır güdücülüğü ve hırsızlık için yeteri miktarda 
mazeret bulunduğu hatırdan çıkarı lmamalıdır; çünkü 
onların işlerini tamamen onlarla aynı biçimde yüıiiten 
diğer şirketlerle rekabet etmeleri gerekiyordu. Bu onla­
rın deği l ,  sistemin suçuydu. 

Her "iş" için bir düzine şirket fiyat teklifi verirdi ve 
tabii ki , genel likle en düşük tekl ifi veren şirket işi kapar­
dı .  Bunu bildikleri için hepsi de fiyatı mümkün oldu­
ğunca indirirdi ve bu işin ceremesini çekmek, işçilere 
düşerdi .  

Sorun, çok fazla "efendi" olmasıydı .  Eğer her on işve­
renden dokuzu ticarete atılmasa, bu durum işçiler için 
çok daha iyi olurdu. O zaman kalanlar yaptıkları iş için 
çok daha tatmin edici paralar alabilirdi ve işçiler de daha 
yüksek ücretlere ve daha iyi çalışma koşullarına kavuşur­
du. Gelgelelim, işçilerin Pinti ve Rushton için böyle maze­
retleri ya da hoşgöıiileri yoktu. Nefret ve lanetleme ol­
maksızın onları ne hatırlarına getirebilirler, ne de onların 
isimlerini anarlardı . Ama ikisinden herhangi biri "iş" e 
geldiğinde, "pezevenkler" önlerinde yerlere kadar eğilip 
yaltaklanır, onları mide bulandıracak kadar uşakça bir 
üslupla selamlar, lafların arasına süıiisüne bereket "be-
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yim" sözcüğünü sokuştururlardı;  ama ustabaşı ların se­
lamları ya toptan duymazdan gelinirdi ya da manasız ho­
murtularla karşılık verilirdi .  Neredeyse iki laflarından bi­
ri "beyim" olurdu. Onların bu konuşmalarını duymak in­
sanı hasta ederdi ; çünkü bu tavırlarının sebebi nezaket 
değildi ,  onlar kendi aralarındayken hiçbir zaman birbirle­
rine nazik davranmazlardı. Tek neden kayıtsız şartsız ita­
atleri ve efendilerinin karşısında kendilerini küçültmele­
riydi . 

Bütün bu çılgınca acelenin sonuçlarından biri , ikide 
bir iş  kazası olmasıydı ;  sürekli birileri yaralanırdı ve alı­
nan riskler düşünülürse, aslında kazaların daha sık ger­
çekleşmemesi şaşırtıcıydı . Kalabalık sokaklardaki mer­
divenlerin tepelerine tırmanıp çal ıştıklarında genellikle 
merdivenin ayağında birisinin durmasına izin verilmez­
di ve bunun sonucunda, daha başka hangi tedbir alınır­
sa alınsın, halktan biri bir biçimde mutlaka merdivenle­
re çarpardı .  Yaşları itibariyle sokaklarda dikkatsizce 
koşturup oynayan küçük oğlanlar gelip merdivenlere 
toslardı .  Claude Duval'in serüvenlerinin bir penilik bas­
kılarında okuduklarının hayaline kendilerin i  kaptıran ve 
diğer taraftan kol larının alt ında devasa zerzevat sepetle­
ri taşıyan dalgın çıraklar körlemesine gelip merdivenle­
re çarpardı .  Körlerin ayakları merdivenlere takı lırdı .  
Maceraperest ve şişko okul çocukları merdivenlere tır­
manırdı .  Koca ayaklı hemşerilerimiz merdivenlere dola­
nırdı . Her iki cinsten şişman insanların merdiven altın­
dan geçmenin uğursuz olduğuna inananları , merdivenin 
ayağıyla kaldırımın kenarı arasında kalan dar geçitten 
süzülmeye çalışırdı ;  ama her seferinde merdivene çar­
parlar ve kimi zaman sokağa yuvarlanırlardı .  Tekerlekli 
çocuk arabalarını iten dadılar, genell ikle sol elleriyle tu­
tamağı kavrarken,  sağ ellerinde tuttukları Orange Blos­
soms'ta ya da herhangi bir yarım penilik gazetede yer 
alan tefrika romanı okur ve Ekşilimon Markisi 'nin ma­
ceralarına o kadar dalarlardı ki (kendileri asil soydan 
gelen genç ve muazzam servet sahibi bir adamdı ; altın 
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rengi sarkık bıyıkları ve çok uzun bacakları vardı ve Ma­
l ın Gözü Lady Sibyl ' in ,  onu böyle ismi olan bir kadının 
sevebileceği kadar büyük bir aşkla seven o cadalozun 
şeytana parmak ısırtan dolaplarına rağmen , Vil lage 
Inn' de çalışan bulaşıkçı yamaklarından biriyle evlenmek 
niyetindeydi) en nihayetinde arabalarım merdivenlere 
toslarlardı . Kızlar bir şeyler okumakla meşgul olmasalar 
bile nedense hep gelip merdivenlere çarparlardı ; galiba 
inşaat merdivenleri , ister dadılar ister anneler tarafın­
dan itilsin, her nevi tekerlekli çocuk arabasını ve benze­
ri tekerlekli vasıtayı kendine çekiyordu. Kimi zaman, 
merdivenlere çok dikkatle yaklaşırlardı ;  sonra, çok yakı­
na geldiklerinde merdiven altından mı geçmenin yoksa 
kaldırımla arasında kalan o dar geçidi tercih edip soka­
ğa yuvarlanma riskini göze almanın mı daha ehven ol­
duğunu düşünerek tereddüt ederlerdi; daha sonra mer­
divenin ayağına iyice sokulurlar, arabayı sağa sola ma­
nevra yaptırıp oynatarak geçmeyi denerlerdi, ta ki man­
yetik etki devreye girip bebek arabası merdivene bindi­
rene kadar; belki de tam o sırada, tepedeki adam nere­
deyse uzanamayacağı kadar yüksek bir yeri boyamakla 
meşgul olduğu için yerinden doğrulmuş olurdu. 

Bir keresinde, Harlow tam on beş on altı metrelik bir 
merdivene çıkmış ve birtakım yağmur oluklarını boya­
maya başlamıştı ki ,  o sırada sokakta oynayan küçük ço­
cuklardan biri koşup şiddetle merdivenin ayağına çarp­
t ı .  Harlow öylesine irkilmişti ki , fırçalarını düşürdü ve 
etrafında bir daire çizip korkuluk duvarı hizasında, eve 
dik açıyla bir buçuk metre kadar kayan merdivene yapı­
şıp kaldı .  Boya kovası basamaklardan birindeki kanca­
ya asıl ıydı ve sal lantı ,  boyanın Harlow'u ve evin dış cep­
hesindeki tuğlaları boydan boya ıslatmasına neden ol­
du . Adam bacaklarını merdivenin kenarına dolayıp aşa­
ğıya kayarak inmeyi başardı . Pinti olay yerine geldiğin­
de, kazan ın sebebini dikkatsizlik olarak adlandırdığı 
için patırt ı  çıkt ı .  Ertesi gün, Harlow'un işe gelirken pa­
zarlık pantolonunu giymesi gerekti. 
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Başka bir olayda, "Gotik Kulübe" adı verilen bir evin 
dış cephesini  boyuyorlardı .  Bir köşede, tepesi kilise ku­
lesi külahı ya da sivri baca gibi yükselen bir çatıyla ör­
tülü bir kule vardı ve bu çatın ın  tepesindeki dövme de­
mirden işlemeli süsün boyanması gerekiyordu. Ellerin­
deki merdiven pek uzun değildi ve dahası ,  kulenin di­
bindeki zemine merdiveni gerektiği gibi yerleştirmek 
hiç mümkün değildi ; oraya yerleştirdikleri zaman mer­
diven kuleye yaslanmıyor, aksine dimdik havaya yükse­
l iyordu. 

Easton kuleye çıktığında neredeyse merdivenin en 
üst basamağı nda ayakta durmak zorunda kaldı ;  tam 
olarak söylemek gerekirse, üstten üçüncü basamaktaydı 
ve sağ eliyle fırçayı kullanırken sol eliyle külaha tutun­
mak zorunda kalmıştı .  Sadece yirmi dakika sürecek bir 
iş olduğu için, iki adam merdivenin ayağını tutmakla 
görevlendirilmişti .  

Doğru düzgün bir iskele kurmaktansa, böyle eğreti 
çalışmak daha ucuza geliyordu; çünkü iskele kurmak iki 
ya da üç kişin in  iki saat çalışmasını  gerektirirdi .  Tabii 
ki , böylesi çok daha tehlikeliydi ; ama bunun hiç önemi 
yoktu çünkü tepedeki işçi düşecek olsa bile şirket bun­
dan zarar görmezdi;  bütün işçiler öyle ya da böyle sigor­
talıydı ve sık sık ölümden kıl payı kurtulmalarına rağ­
men, kimse halinden şikayetçi görünmüyordu. 

Neyse, Easton tam işini bitiriyordu ki,  işlemeli de­
mir süsün yerinden ayrılır gibi olduğunu hissetti ve ka­
pıldığı korku yüzünden neredeyse kalbi duracak gibiy­
di. Çatıyı bırakıp elinden geldiği kadar merdivendeki 
duruşunu sağlamlaştırdı ve üç dört basamak inip göre­
ce güvenliğe kavuştuğunda, merdivene sımsıkı sarılıp 
kalakaldı ; bacaklarının gücü öylesine kesilmişti ki , bir­
kaç dakika boyunca yerinden kıpırdayamadı .  Aşağıya 
indiğinde ve diğerleri onun nasıl da sararıp solduğunu, 
tir tir titrediğini  fark ettiğinde, onlara işlemeli süsün 
gevşediğini söyledi ve o sırada "pezevenk"in olay yerine 
geleceği tuttuğu için, hepsi birden ona olup biteni an-
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lattı ve demir süsün tamir edi lmesini önerdi ; yoksa ku­
lenin tepesinden düşüp birilerini  yaralayabilirdi .  Ne 
var ki, "pezevenk" bu duıumu üstlerine bildirecek olur­
larsa süsü kırmakla suçlanacaklarından korkuyordu ve 
ev sahibi , çatı süsünün yerleştirme bedelinin şirket ta­
rafından karşılanmasını isteyebilirdi ;  bu yüzden ağızla­
rını açmamaya karar verdiler. Bugün, o çatı süsü halen 
kule külahının tepesinde duruyor ve birisinin kafasına 
düşmek iç in yeterince kuvvetli bir rüzgarın esmesini 
bekliyor. 

Easton' ın "paçayı kurtarışını" duyanların çoğu, eğer 
oradan düşüp boynunu kırmış olsaydı, kimseyi suçla­
maya hakkı olmayacağını söylemişti ; adamın doğru 
düzgün bir inşaat iskelesi kurulmadan kuleye çıkmayı 
reddetmesi lazımdı .  Zaten onlar da böyle davranırlardı . 
Eğer Pinti ya da pezevenk içlerinden birine kuleye çıkıp 
o merdivenin tepesinde demir süsü boyamasını emret­
seydi ,  derhal aletlerini bir kenara bırakıp hak ettikleri 
iskelenin kurulmasını isterlerdi ! 

İşte böyle konuşuyorlardı ; ama nedense hiçbiri böyle 
durumlarda aletlerini  bir kenara bırakmıyordu; üstelik 
sık sık böyle tehl ikeli işler yapılıyordu. 

Sadece sıradan evler ya da alt sınıflardan halkın 
mülkleri söz konusu olduğunda çalıp çırpıyor değiller­
di ; bu genel bir kuraldı . Büyük zengin evleri , villalar ve 
malikaneler, ekabir takımının konakları da tam olarak 
aynı şekilde yapılıyordu. Genellikle, böyle yerlerde kul­
lanılan pahalı ve kaliteli malzemeler israf edilip bırakı­
lıyordu. 

İç ahşap aksamının (kapı lar, pencereler ve merdiven 
parmaklıkları ) beyaz cilayla kaplanması gereken büyük 
bir malikane vardı .  Bu oldukça eski bir evdi ve tekrar 
boyanmadan önce ahşap kısımların önce temizlenip 
zımparalanması sonra çatlakların doldurulması gereki­
yordu; ama tabii ki, bunun için zaman yoktu ve bu yüz­
den doğru düzgün hazırlık yapmadan boyayı bitiriverdi­
ler. Üzerine bir de cila çeki len ahşabın kaba ve pürüzlü 
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yüzeyi gerçekten korkunç görünüyordu; ama ev sahibi 
halinden hoşnuttu çünkü her yer pırı l pırıldı .  Bu evin 
yemek odası ,  son derece güzel ve pahalı cinsten kağıtla 
kaplanmıştı . Duvar kağıdının zemini kızıl  hareli ipek 
taklidiydi ve üstünde, aynı renkte kabartmalı bir desen 
vardı .  Bu kağıdın fiyatı rulo başına on sekiz şilindi . 
Slyme'e kağıt ları kaplaması için rulo başına altı peni 
ödenecekti ve bütün odaya on rulo kağıt yetiyordu; böy­
lece kağıtların fiyatı dokuz pound, kaplanması sadece 
beş şi l in tutmuştu ! Böyle bir kağıdı duvarlara doğru 
düzgün tutturmak için, önce aynı renkte düz kağıdı du­
vara yapıştırmak gerekirdi ; çünkü eğer işi yapan bağ­
lantı yerlerini "çok bitiştirirse" (bunun asla yapılmama­
sı gerekir) kağıt kuruduğunda ayrılır ve aralıktan beyaz 
boya görünürdü; Siyme de bu kaplama usulünden Pin­
ti 'ye bahsetmiş ama fikir Ustabaşı 'nın kafası nda hiç yer 
etmemişti ;  zaten duvardaki eski kağıtları söktüklerin­
den bu iş için yeteri kadar masraf etmiş sayılmazlar 
mıydı ! 

Böylece Siyme işe koyuldu ; aldığı ücretin hakkını  
vermek istediği için ,  işine fazla zaman ayıramazdı .  Bağ­
lantı lardan bazı ları "bitişti" ve bazı ları çok kal ın  oldu; 
bundan iki üç hafta sonra ev sahibi taşındığında, artık 
kağıt iyice kuruduğu için bağlantı yerleri açılmaya ve 
duvarlardaki beyaz badana kendini göstermeye başla­
mıştı bile. Owen'ın küçük bir kutu kızıl boya ve küçük 
bir fırçayla oraya gitmesi ve beyaz çizgi leri boyayla ka­
patması gerekti .  

Bu iş i  yaparken ,  bir sürü başka hatayı daha görüp 
düzeltti ; bunlar, Slyme'in işi bir an önce bitirmek için 
acele ederken kostiğe bulanmış parmaklarıyla batırıp 
leke içinde bıraktığı yerlerdi .  

Aynı  korkunç işçilik, bu evden başka yerlerde de tek­
rarlandığı için ,  duvarın bağlantı yerlerinin denk gelece­
ği kısımları şerit halinde boyama usulünü geliştirmiş­
lerdi ;  böylece kağıtlar birbirinden ayrıldığında beyaz 
boya kendini göstermeyecekti .  Ne var ki , kağıdın arka-
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sındaki kostiğin boyayı emdiği anlaşıldı ve kısa süre 
sonra beyaz boya eskisi gibi kendini  gösterir oldu; bu 
yüzden Pinti , bağlantı yerlerinin çok belli olmaması iç in 
çaba göstermekten tümüyle vazgeçti ve müşterilerden 
biri şikayet ettiğinde, "rötuş" yaptırmak için birin i  gön­
dermekle yetindi ; kaplama kağıdı hiç kullanı lmadı, tabii 
ki müşteri ya da mimar işinin ehli olup da bu konuda ıs­
rar etmediği sürece. 

Ayn ı  evin öteki kısımlarındaki tavanlar, duvar nakış­
ları ve süpürgelikler, "cilalı" ya da "rölyefli" olarak tabir 
edilen kağıtla kaplanmıştı .  Bu kağıtların çok dikkatle 
yapıştırılması gerekir çünkü kabarık kısımlarının bozul­
ması işten bile değildir; ama bu işle görevlendirilen işçi­
lerin yüzünün akıyla çalışması için gerekli zamanı ve 
dikkati harcamalarına izin verilmemişt i ;  sonuçta, pek 
çok yerde, özellikle bağlantı noktalarında desenler düz­
leşti ve seçilmez oldu. 

Resim odasının tavanı ,  yaklaşık üç metre karelik ta­
bakalar halinde gelen çok kal ın ,  bol rölyefl i kağıtla kap­
lanmıştı . Bu tabakalar kuruyup şeki llerin i  yitirmişti ; on­
ları ilk şekillerine uydurabi lmek için bol zaman harca­
mak ve dikkatli olmak şarttı . Ama işçilere yine yeterli 
zaman tanınmadı .  Sonuçta, iş bittiği zaman pek "dar­
maduman" bir görünüm sergiliyordu. Ama bunun öne­
mi yoktu; iş in bitiri lmesinden başka hiçbir şeyin önemi 
yokmuş gibiydi .  İşçilerin işe koşuluşların ı ,  acele etmek 
için zorlanışlarını , oradan oraya sürüklenişini görseydi­
niz ,  onlara saatte beş altı peni yerine beş altı şi l in öden­
diğini sanırdınız .  

Pinti , sabahtan akşama kadar, "Bitirin şunu !"  diye 
bağırırdı .  "Tanrı aşkına bitiri n  şunu ! Daha bitirmediniz 
mi! Bu iş yüzünden para kaybediyoruz! Eğer bir an ön­
ce kendinize gelip elin izi çabuk tutmayacaksanız, bari 
gidip hızlı çalışacak birilerini arayayım ."  

Bu pahalı cilalı dekorasyonlar genellikle beyazla biti­
rilirdi ;  ama kağıtları özel olarak hazırlanmış bir boya 
karışımıyla kaplamak yerine, ki bunun iki üç kat sürül-
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mesi gerekirdi,  kağıtların üstünü bildiğimiz badanadan 
kal ın bir tabakayla sıvamayı tercih ettiler ve tabii sıra­
dan badana fırçaları kullandılar. 

Bu, işleri halletmenin en ekonomik yoluydu; çünkü 
bağlantı yerlerine gelince durup dikkatle çalışmak ge­
rekmiyordu; badana zaten bütün çatlakları dolduruyor­
du. Ne var ki, badana aynı zamanda alçı süslerdeki bü­
tün girinti ve çıkıntıların,  oyukların da içine yerleşiyor 
ve kartonpiyerleri yamru yumru, şekilsiz bir kütleye çe­
viriyordu. Ama bunun da bir önemi yoktu; yeter ki iş bir 
an önce bitsindi . 

Mimar, olup bitenlerin farkında değildi ; çünkü Rush­
ton & Co. ne kadar fazla iş çıkarırsa, kendisinin de o ka­
dar çok para kazanacağını biliyordu. 

İşin parasını ödeyen adam, olup bitenlerin farkında 
değildi ; çünkü mimarına duyduğu güven tamdı.  

Uzun süredir sıktığımız okurlarımızı biraz daha yor­
mak pahasına, bu özel "iş"te gerçekleşen başka bir ola­
yı daha anlatmak istiyoruz. 

Bütün pencerelere jaluzi takı lmışt ı .  İşi yaptıran 
adam, evi henüz yeni satın almıştı ama kendisi stor kul­
lanmayı tercih ediyordu; henüz yeni sattığı eski evinde 
de stor perdeler vardı ve bu storlar uygun boyutlarda ol­
duğundan, onları yeni evine taktırmaya karar vermişti ; 
bu yüzden Mr. Rushton' a bütün jaluzilerin sökülmesi ve 
tavan arasına konulması yönünde talimat verdi .  Mr. 
Rushton bunu yaptıracağına söz verdi ama bütün jalu­
ziler çatıdaki depoya gitmedi ; içlerinden dört tanesini 
kendi evine götürdü ve limonluğuna taktırdı . Limonlu­
ğun pencerelerine biraz büyük gelen jaluzilerin kesile­
rek daraltılmaları gerekmişti . 

Olayların bundan sonraki akışı oldukça ilgi çekicidir; 
çünkü beyefendi eski evinden stor perdeleri almaya yel­
tendiğinde, evi sattığı şahıs onların çıkarılmasına izin 
vermedi ;  burayı satın aldığı zaman storları da satın almış 
sayıldığını iddia etti .  Küçük bir taı1ışma çıktı ama sonun­
da her şey tatlıya bağlandı ve beyefendi , yeni evinde jalu-
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ziyle pekala idare edebileceğine karar verdi ve eşyalarını 
taşıyan hamallara depodaki jaluzileri tavan arasından in­
dirip yeniden takmalarını buyurdu; sonra, tabii ki jaluzi­
lerden dördünün kayıp olduğu ortaya çıktı . Hemen Mr. 
Rushton olay yerine çağrıldı ve bu olanlardan hiçbir şey 
anlamadığını  söyledi !  Aklına gelen tek mantıki açıklama, 
işçilerinden birinin jaluzileri çalmış olmasıydı ! Soruştur­
ma yaptıracak ve suçluları bulmak için elinden geleni ar­
dına koymayacaktı ; ama ne olursa olsun, bu elim olay 
kendisinin sorumluluğunda gerçekleştiği için, kayıp jalu­
zileri bulamasa bile zararı tazmin edecekti .  

Eskiler limonluğa uysunlar diye daraltıldığından, 
dört yeni jaluzi yaptırılması gerekti .  

Tabii k i ,  müşteri halinden son derece memnundu; 
her ne kadar Mr. Rushton'ın hesabına çok üzülüyor ol­
sa da. Bu konuyu aralarında kısaca görüştüler. Rush­
ton, beyefendiye eğer bütün gerçekleri bilseydi,  hayret­
ten dudağının uçuklayacağını  söyled i ;  insanı n  işçi lerle 
uğraşırken karşılaştığı güçlükler ne kadar çoktu ! Bir ke­
re onları gözünün önünden bir an olsun ayırmamalıydı ;  
yoksa siz arkanızı döner dönmez, bir şeyler çalınırdı !  
Sabah işe  geç gelirlerdi ,  eve paydos saatinden önce gi­
derlerdi ve eğer onları dikkatle kontrol altında tutmaz­
sanız, zaman çizelgelerinde tüm gün çalıştıklarını gös­
terip hi lekarl ık yaparlardı ! İkide bir eşyalar ortadan 
kaybolurdu ve tabi i ki , kimse bu konu hakkında hiçbir 
şey bilmezdi . Kimi  zaman , önceden haber vermeden bir 
işyerine giderdiniz ve bir sürüsünü küp gibi sarhoş hal­
de yakalardınız.  Tabii ki ,  bu şeytan soylarıyla kurallar 
ve yasaklar koyarak ve organi zasyonu sağlam tutarak 
başa çıkabilirdiniz ama bu çok zordu ; insan aynı anda 
her yerde olamazdı ve sadece iki gözünüz vardı. Beye­
fendi,  işlerin nasıl  yürüdüğüne dair az da olsa fikir sa­
hibi olduğunu söyledi ;  kendisinin de arada sırada alt sı­
n ıftan kimselerle iş yapması gerekmişti ve onların ne 
kadar sıkı kontrol altında tutulması gerektiğini bil iyor­
du.  
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Rushton ,  bu olay yüzünden kendini pek kötü hisset­
mişti ama bahçeden çaldığı birkaç kıymetli gül ağacını 
ve diğer bitki leri hatırlayarak teselli buldu; üstelik, ahır­
daki samanların altında keşfedilen bir merdiven, tali­
matı üzerine derhal avluya "taşınmıştı" ve evdeki iş bit­
tiğinde, kimsenin o merdiveni aradığı yoktu. 

Jaluzi leri telafi edecek başka bir olay, evdeki pirinç 
aksamın,  kilit aynalarının ,  pencere kulplarının ,  kapı 
kollarının ve kilitlerin  tümünün yenilenmesinin gerek­
mesi ve müşterinin bu işi için iyi para ödemesiydi;  as­
lında, buralara Pinti'nin yeniden boyayıp cilaladığı eski 
parçalar takılmışt ı . 

Jaluzi olayında aslında sıra dışı bir durum yoktu; 
çünkü Rushton ve Pinti her şeyi çalardı . Ellerini uzata­
bildikleri her şeyi çalmakta ustalaşmışlardı ;  tabii ki, bu­
nu başlarına dert açmadan yapabi ldikleri sürece. Hiçbir 
zaman kahramanca ya da gözü pek soygunlara kalkış­
mazlardı ;  gecenin bir yarısında banka kasalarına ya da 
kuyumculara girecek yürek onlarda yoktu ya da yanke­
siciliğe çıkamazlardı ;  bütün hırsızlıkları ufak tefek çalıp 
çırpmalar düzeyinde kalıyordu. 

"Hallettikleri" başka bir evde, Pinti büyük bir vurgun 
vurdu . Tavan arasına çıkıp su deposundaki sorunun ne 
olduğunu öğrenmek istemişti .  Yukarıya çıktığında, çok 
güzel işçilikli bir gaz lambası buldu: Lamba cilalı döv­
me demir ve bakırdan yapı lmıştı ,  ayrıca yanlarında çok 
güzel, sırlanmış aynalar vardı . Tozla kaplanmış olması 
bir yana, çok iyi durumdaydı ;  bu yüzden Pinti lambayı 
kaptığı gibi kendi evine götürdü ve temizledikten sonra 
salonuna koydu . 

Aynı tavan arasında bir sürü eski püskü pirinç resim 
çerçevesi ve sair metal eşya vardı ; üç tane çok güzel 
kontrplak da bulunuyordu ki , bunların her biri iki bu­
çuk metre uzunluğundaydı ve tankın üzerine kolayca çı­
kı labi lmesi için merdiven niyetine kirişlerin arasına 
uzatı lmışlardı . Ama Pinti bu kontrplakların tavanları 
badanalamakta ve diğer işlerde şirketin daha çok işine · 
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yarayacağını düşündü ve derhal onları, eski pirinçlerle 
birlikte avluya taşıtt ı ;  metal eşyalar, her biri dört peni­
den toplamda bir pound tutuyordu. 

Başka bir evin iç kısmının boyanması gerekiyordu. 
Burada oturan insanlar daha yeni taşınmıştı ;  başka bir 
şehre gitmişlerdi ve ev, onlar daha burayı boşaltmadan 
tekrar kiralanmıştı. Yeni kiracı ,  buraya taşınmadan ön­
ce evin tepeden tırnağa yenilenmesi konusunda emlak­
çiyle anlaşmıştı . 

Eski kiracılar ayrıldıktan bir gün sonra,  emlakçi,  
Rushton'a anahtarı verdi;  böylece Patron gidip yapıla­
cak işleri görebilir ve fiyat çıkartabilirdi . 

Rushton ve Pinti evi incelerken, ön kapının arkasın­
daki duvarda asılı büyük barometreyi keşfettiler; bu eş­
ya hamallar tarafından unutulup kalmıştı . Anahtarı em­
lakçiye geri vermeden önce Rushton adamlarından biri­
ni eve gönderip barometreyi aldırdı ve bu konuda soruş­
turma yapılıp yapılmayacağını görmek için birkaç hafta 
onu bürosunda sakladı.  Eğer aranıp sorulsaydı , baro­
metreyi sırf güvende olsun diye bürosuna getirdiğini gö­
zünü kırpmadan söyleyebil irdi ; niyeti ,  sahibi ortaya çı­
kana kadar ona göz kulak ı ılmaktı .  Barometrenin sahip­
leri ise taşınma sırasında < >nun çalındığını ya da kaybol­
duğunu sanmışlardı; hatta eşyaların paketlenmesine ve 
taşınmasına yardımcı olan hamallardan biri , baromet­
renin kaybolması olayında kuşkulu görülerek işinden 
atılmıştı. Hiç kimse Rushton'ın bu olayla bir i lgisinin 
olabileceğini düşünmemişti ve yaklaşık bir ay sonra 
Patron barometreyi evine götürüp geçen yaz Grand Pa­
rade, 596 Numara'dan arakladığı meşe ağacından oy­
malı ayakları olan, mermer konsolun üstüne astı . 

Barometre, bugün bile orada asılıdır; çok yakınında, 
kenarları kızıl renkli ipek şeritlerle kaplanmış, yaklaşık 
yarım metre karelik çok güzel bir plaket vardır ki, üze­
rinde alt ın  harflerle şöyle yazılıdır: "İsa bu evin başıdır; 
her yemeğin göıiilmeyen konuğudur, her sohbetin ses­
siz kulak misafiridir." 
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Barometrenin diğer tarafında, aynı türden başka bir 
plaket daha vardır ve onun üzerinde de şöyle yazar: 
"Hem naçiz kulunuz ben , hem de hanem halkı , hepimiz 
Tanrı 'nın hizmetindeyiz."  

Başka bir evden iki muazzam pirinç avize çaldılar. 
Bu ev çok uzun zamandır boştu ve şehir sakinlerinden 
olmayan sahibi onu satmak istiyordu. Satış şansını ar­
tırmak isteyen emlakçi,  evin  baştan aşağı elden geçiril­
mesine karar vermişti . İş i ,  en düşük teklifi veren Rush­
ton & Co. almıştı . Resim ve yemek odalarındaki avizeler 
masif pirinçtendi;  ama ikisi de kararıp paslanmıştı . Pin­
ti ,  emlakçiye avizelerin temizlenip yeniden cilalanması­
nı önerdi ,  böylece yeni gibi görüneceklerdi .  Aslında ye­
nisinden bile iyi olacaklardı; çünkü artık böyle güzel 
şeyler üretilmiyordu ve Pinti,  hayatında ilk kez doğruyu 
söylüyordu. Emlakçi de bunu onayladı ve avizeler yeni­
lendi ;  bu tabii ki fazladan yapılan bir işt i  ve şirket bu 
işin normal karşıl ığının iki katı para aldığı içi n Patron 
neredeyse halinden hoşnut sayı labilirdi bile.  

Avizelerin cilalanması ve diğer işler bittiğinde, fatura­
larını ev sahibine gönderip paralarını bir tamam aldılar. 

Birkaç ay sonra ev satı ldı ve Nemrut, acaba yaptır­
mak istediği bir iş var mı diye öğrenmek üzere yeni mal 
sahibiyle görüşmeye gitti ; başarı lı da oldu. Birkaç oda­
nın kağıdı yeni ev sahibinin zevkine uymuyordu ve tabii 
ki ,  ahşap kısımların yeni kağıtlara uyacak şekilde bo­
yanması gerekiyordu . Dahası, yapı lacak pek çok başka 
iş vardı ;  yeni bir l i monluk yapı lacaktı ; banyoya daha 
modern bir küvet ve kazan yerleştirilecekt i ;  elektrik te­
sisatı döşenecekt i ;  bu evin yeni sahipleri havagazı kul la­
nımına karşıydılar. 

Tadi lat şartnamesi bir mimar tarafından hazırlan­
mıştı ve Rushton işini sağlama aldı.  Avizeler indiri ldi­
ğinde, Pinti'n in önceden tal imat verdiği i şçiler onları bir 
el arabasına yükleyip üstlerin i  çuval ve çimento torbala­
rıyla örttüler ve sat ılacak diğer mallarla birlikte sergi­
lenmeleri için ön büroya götürdüler. 

5 5 5  



Evdeki bütün işler bittiğinde, Rushton ve Nemrut'un 
hatırına mimarın evi teftişe geleceği , ancak incelemeden 
sonra, onlara faturalarını ev sahibine iletebilmeleri için 
bir belge vereceği tuttu; mimar avizeleri hatırlayabilir ve 
başlarına ne geldiğini araştırabilirdi .  Bu yüzden bir kez 
daha el arabasına yüklendiler, üstleri çuval . ve çimento 
torbalarıyla örtülerek eve geri getirildiler ve çatı katında­
ki depoya yerleştirildiler; böylece, eğer mimarın aklına 
gelecek olurlarsa, hemen yerleri gösterilebilecekti. 

Mimar geldi ,  evi şöyle bir gözden geçirdi, işi onayla­
dı ve belgeyi verdi;  avizelerden ne bahsetti , ne de böyle 
bir şey aklına geldi .  Ev sahibi de oradaydı ve Rushton'a 
faturanın ne kadar tuttuğunu sordu; daha sonra, hemen 
oracıkta bir çek yazdı.  Patron'la Pinti'nin beyefendinin 
önünde bir yerlere kapanmadıkları kaldı ;  bütün görüş­
me sırasında beyefendinin ve mimarın başında şapkala­
rı duruyordu ama Rushton ve Nemrut, saygıyla başı 
açık dolaşmıştı ve bu ikiliyi evin içinde izlerken, yüzle­
rinde olabi ldiğince uşakça bir itaat ifadesi vardı.  

Mimarla ev sahibi gittikten sonra iki avize tavan ara­
sından indirildi ve tekrar el arabasına yerleştirildi; üst­
leri çuval ve çimento torbalarıyla örtülerek dükkana ge­
ri götürülüp diğer mallarla birlikte vitrine konuldu. 

Bunlar, bu insanların işlediği önemsiz hırsızlıklar­
dan sadece bir kaçıdır. Geriye kalan suçlarınının tama­
mını anlatabilmek için,  bütün kitabı buna ayırmak ge­
rekecektir. 

İşleri aceleye getirmenin ve çalıp çırpmanın bir sonu­
cu olarak, işçiler ikide bir kendilerini sokağa atı lmış bu­
luyorlardı.  

Yaz boyunca birkaç kere şirketin eline tek bir iş bile 
geçmedi ve neredeyse herkesin birkaç günlüğüne ya da 
haftalığına işsiz kalması gerekti .  

Newman, bu yı lın başlarında i lk kez işbaşı yaptığın­
da sadece on beş gündür çalışıyordu ki, birkaç başka iş­
çiyle birlikte "sepetleniver"di .  Neyse ki, Rushton & 
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Co. 'dan ayrı ldığı günün ertesinde başka bir iş bulabil­
mişti ; Driver and Botchit şirketinde yaklaşık bir ay ça­
lıştıktan sonra, o günlerde tekrar işleri çoğalan Rushton 
& Co. 'ya geçmişti. 

Çok fazla zaman kaybetmesi gerekmemişti; çünkü 
bir perşembe gecesi Driver and Botchit'le "işi bitmişti" 
ve o cuma günü Pinti'yle görüşmüş, Ustabaşı kendisine 
ertesi pazartesi sabahı saat altıda yeni bir işe başlamak 
üzere olduklarını ,  Newman'ın da onlarla birlikte çalışa­
bileceğini söylemişti. Yani bu sefer, Newman sadece cu­
ma ve cumartesi günlerini işsiz geçirmişti ki , bu da ka­
derin başka bir güzel cilvesiydi; çünkü genellikle bir iş­
çinin bir şirketle "işi bittiğinde" , yeni bir iş bulana kadar 
en azından bir haftayı gözden çıkarması gerekir. 

Bütün yaz boyunca Crass "boyacıbaşı" olmaya devam 
etmiş, zamanının çoğunu atölyede geçirip farklı "işler" 
için boya karışımları hazırlamıştı .  Ayrıca, Hunter'ın bir 
nevi naibi olarak da hizmet ·vermişti ; okurlarımızın bil­
diği gibi,  Hunter çekirdekten yetişme boyacı değildi. 
Herhangi bir boya işine fiyat biçmek gerektiğinde, kimi 
zaman Pinti ,  Crass'ı da yanına alıp işyerine giderdi ve 
işin kaç gün süreceğini ,  ne kadar boya gideceğini  hesap­
larken yardımına başvururdu. Bu sayede Crass sıradan 
bir işçiden daha yüksek konuma yerleşmişti ; sadece işçi­
lerin "üstü" olmakla kalmıyordu, ayrıca iş başındaki di-
ğer astustabaşılardan bir rütbe üstündü. 

· 

İşleri aceleye getirmek ve çalıp çırpmak konusunda 
suçun büyüğü Crass'ta ve diğer astustabaşı larındadır; 
çünkü eğer onlar olmasaydı ,  ne Rushton ne de Pinti iş­
leri savsaklamanın yolların ı  keşfedebilirdi .  

Tabii ki , Hunter ve Rushton da işçileri sığır gibi güt­
mek ve çalıp çırpmak konusunda istekliydi;  ama pratik 
zekalı adamlar olmadıkları için ,  eğer zanaatın  bütün 
püf noktalarını  çok iyi bilen Crass ve diğerleri olmasay­
dı, bunu beceremezlerdi .  

Crass, adamların akşam yedi buçuğa kadar işte kal­
dıkları günlerde, saat altı civarında çok kısa bir mola ve-
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rip bir şeyler atıştırma itiyadında olduklarını biliyordu; 
bu yüzden Pinti'ye bunu engellemek mümkün olmayaca­
ğına göre , işçilere saat beş buçuktan altıya kadar ara ver­
dirmenin ve yarım saatlik ücreti gözden çıkarmanın da­
ha doğm olacağını söyledi; işçiler, o yarım saati telafi et­
mek için yedi buçuk yerine sekizde paydos edeceklerdi.  

Pinti , eski uygulamayı biliyor ve buna dudak bükü­
yordu; çünkü işçilerin ağızlarına hiçbir şey koymadan 
çalışamayacağının farkındaydı .  Öte yandan, Crass'ın 
önerisi çok daha uygun bir yönteme benziyordu ve he­
men benimsendi . 

Mugsborough'daki diğer efendiler bu büyük reform­
dan haberdar olunca hep birlikte Pinti'yi takip ettiler ve 
şehirde ister fazla mesai yapılması gerekli olsun ister ol­
masın ,  işçi lerin eskisi gibi saat yedi buçuk yerine sekize 
kadar iş başında kalması kural haline geldi ; üstelik, on­
lara eskisine göre daha farklı ücret de ödenmiyordu. 

Yazdan önce, her odayı iki işçinin boyaması neredey­
se değişmez bir kuraldı ; ama Crass, bu koşullarda işçi­
lerin birbirleriyle çene çalarak zaman harcadıklarını 
Pinti 'ye söyledi .  Üstelik, birbirlerini dengeleyip yavaşla­
tıyorlardı ;  her biri , arkadaşı kadar çalışıyordu ve eğer iş  
çok fazla sürerse, bunda hangisin in  kabahatli olduğunu 
anlamak zor oluyordu; ama eğer tek başına çalıştırıla­
cak olurlarsa, her biri kendi bacağından asılacaktı ;  her 
işçi diğerlerinin ne kadar çalıştığını bilemeyecekti ve di­
ğerlerinden geri kalmak korkusuyla kendini paralaya­
caktı .  

Pinti bunun çok iyi bir fikir olduğunu düşündüğü 
için tek başına çalışma sistemine geçildi ve pratikte uy­
gulanabilir olduğu durumlarda geçerli olmak üzere, her 
odaya bir kişi kuralı yürürlüğe girdi.  

İşçilere büyük tavanları bile tek başına badanalatma­
ya kalktılar ve bir iki sefer başarıya ulaştılar; ama birkaç 
tavan berbat edildikten ve tekrar kazınıp boyanmaları 
gerekti kten sonra, bu yöntemi terk ettiler; ne var ki, ge­
riye kalan işlerin neredeyse tamamı "tekli sistem"-le ya-
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pılıyordu ve bu yöntem, mükemmel sonuçlar veriyordu; 
herkes, diğerlerinin kendisinden çok daha fazla iş yaptı­
ğını  sandığı için daimi bir panik halinde çalışıyordu . 

Crass'ın Pinti'ye yaptığı bir diğer öneri , astustabaşıla­
rın asla işçilerden birini bir odayı boyaya hazırlamak 
için yollamamalarıydı. 

"Eğer işçinin tekini odayı boyaya hazırlamak için 
yollarsan" diyordu Crass, "herif yan gelip yatar! Sağı so­
lu zımparalar, kazır, sanki gerçekten boyuyormuş gibi 
yaparak zaman öldürür. Ama" diye ekliyordu, kurnaz 
bir gülümsemeyle, "ona daha işin başında bir parça 
harç, bir yaprak cam kağıdı ve boya verirsen, orayı 
önünde sonunda boyayıp bitirmesi gerektiği kafasına 
dank eder! Yok odayı hazırlayayım, yok şöyle yapayım 
diye oyalanmaz artık." 

Bunlar ve buna benzer pek çok başka öneri , işleri 
savsaklamak ve çalıp çırpmak için ortaya atılan sayısız 
hile, varlığını Pinti ve Rushton'a yaranmak ve işte daha 
çok "tutunmak" için bunları bulup çıkaran ve uygula­
maya geçiren Crass'a ve diğer astustabaşılara borçluy­
du. Kendi başlarına kaldıklarında, hayatı birbirleri ve 
etraflarındaki herkes için gerçek bir cehenneme çeviri­
yorlardı.  Bütün bunların kaynağında ise, servet yapmak 
isteyen tek bir adamın açgözlülüğü ve bencilliği vardı !  
Bütün bu sığır güdücülüğün, kabadayılık taslamaların, 
nefretin,  lanetlerin ve mutsuzluğun tek nedeni,  besbelli 
kendi kendini başkalarının yardımına muhtaç bir şahıs 
olarak gören Rushton'a para kazandırmaktı. 

Bu, hüzünlü ve kabul edilmesi zor bir gerçektir ama 
doğrudur; hayırseverlerimizin diğerlerine göre daha 
bencil olan bazı ları , kimi zaman güzel güzel çalışmak­
tan usanıyordu ve mübarek amaca olan şevk dolu bağlı­
lıklarını yitiriyorlardı . Böyle zamanlarda, bütün bu işler 
yüzünden "buralarına kadar geldiğini",  "başkalarının 
hayrına kıçlarını yırtmaktan bıkıp usandıklarını" söy­
lerlerdi  ve arada sırada, bu adamlardan bazıları işi "se­
rip" bir iki tek atmaya meyhaneye giderdi ;  kimi zaman 
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haftanın iki üç günü işten kaytardıkları bile olurdu. Bu 
demler geçtikten sonra ise süklüm püklüm geri döner, 
başka bir "baş langıç" için fırsat veri lmesini isterlerdi ;  
ama genellikle yerlerinin çoktan doldurulduğunu görür­
lerdi .  

Eğer iyi birer "yük beygiri" olmayı başarırlarsa, çalış­
tıkları zaman gerçekten kendilerini paralamayı bir şeref 
addeden tiplerse, genellikle affedil irlerdi ve Pinti tara­
fından hadleri bildirildikten sonra tekrar işlerinin başı­
na dönmelerine izin verilirdi; tabii eğer bu durum bir 
daha tekrarlanırsa "öbür dünyayı boylarlardı" ve bu da 
nihai ve geriye dönüşsüz olarak kapı dışarı edilmek de­
mekti .  

Bir zamanlar tanınmış bir İtalyan aşçıbaşının işletti­
ği lüks restorana ev sahipliği eden bir mekanda çalış­
mışlardı.  Burası , şu adla bilinirdi : 

MACARONI'S ROYAL iT ALIAN CAFE 

Grand Parade'deki bu mekan, "nezih" kesimin en 
gözde buluşma yerlerinden biriydi ;  seçkinler akşam 
çayları ve kahvelerini içmek, tiyatrodan sonra hafif bir 
akşam yemeği yemek için buraya uğrardı . 

Düz camdan pencereleri vardı .  Her taraf altın yaldız­
larla süslüydü; karbeyazı örtülerle örtülü mermer masa­
lar, çiçek dolu vazolar, pırıl pırıl  kesme camdan bardak­
lar, gümüş çatal bıçaklar ve bütün diğer gerekli malze­
meler mevcuttu . Müşterilerinin emrine daima amade 
olan şık giysi li garsonlar vardı.  Duvarlar kesme camdan, 
oymalı ve altın yaldızlı çerçeveli aynalarla kaplıydı ;  gü­
nün bel irli saatlerinde iki keman ve bir harptan ibaret 
küçük orkestrası , klasik müzik seçkilerini icra ederdi .  

Ama geçen yıllarda artık restoran eskisi kadar para 
kazandırmaz olmuştu ve en sonunda, mal sahibi de if­
las edince satıldı . Dükkan lüks mobi lya t icareti yapan 
bir şirkete kiralanmadan önce birkaç ay boş kaldı ; üste­
lik mekanın bir kısmı apartman dairelerine çevrilmişti . 
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Rushton, bu iş için sözleşme imzalamıştı . İşçiler, 
"halletmek" için mekana gittiklerinde, iç kısmın pislik­
ten geçilmediğini gördüler. Tavanlar isle kaplanmıştı ve 
her yerden örümcek ağları sarkıyordu; duvar kağıtları 
yağlanmıştı , merdiven parmaklıkları ve basamakları kir 
pas içindeydi ; kilit aynaları ve kapı kolları ise yağ, kir ve 
parmak izlerinden görülmeyecek haldeydi . Süpürgelik­
lerin üst kısımları , kapıların üstü, pencere pervazları ve 
odaların köşeleri yılların tozuyla kaplıydı . 

Bir zamanlar tanınmış şefin çocuklarının oyun yeri ya 
da kreş olarak kullanılan üst kat odalarından birindeki 
duvar kağıtları, süpürgeliğin yaklaşık yarım metre yuka­
rısına kadar yağdan kapkara kesilmişti ve üstü, ucu yan­
mış sopalar ya da kurşunkalemle yapılmış çocuksu re­
simlerle kaplıydı ; kapı da çocukların sanatsal çabaların­
dan nasibini almıştı . Tabii ,  besbelli bir çekiç ya da keskiy­
le yapılmışa benzeyen oymacılık denemelerini hiç saymı­
yoruz bile.  Ama bütün bu iğrençlik, mutfak ve bulaşıkha­
nenin içler acısı halinin karşısında solda sıfır kalıyordu; 
buraların ayrıntılı bir tasvirini yapmak okurlarımızın mi­
desini bulandıracak, tüylerini diken diken edecektir. 

Duvarların ,  tavanın ,  zeminin bütün boyasının ,  hava­
gazı ocağının, mutfak tezgahının, büfenin ve bu iki oda­
da bulunan her şeyin tekdüze . bir şekilde, tamamen ve 
kelimenin tam anlamıyla kapkara olduğunu söylemek 
yeterli olacaktır. Bu siyah boya, is ve yağdan ibaretti . 

Pencerenin önünde bir nevi sıraya ya da masaya ben­
zeyen sabit bir mobilya vardı ki, üstü kasap tezgahı gibi 
bıçak izleriyle kaplıydı . Pencerenin eşiği masanın yakla­
şık on beş santim altında kalıyordu; bu yüzden, pencere­
nin belli ki hiçbir zaman açı lmamış olan alt bölmesiyle 
masa arasında yaklaşık on santim genişliğinde, uzunla­
masına bir boşluk ya da oyuk oluşmuştu; buranın yük­
sekliği on beş santimdi , boyu ise pencere eşiği kadardı . 

Bu oyuk her türden çerçöple doluydu; çürümüş et ve 
içyağı parçaları , tavşan ve kümes hayvanı ayakları , zer­
zevat döküntüleri ,  kırık çatal ve bıçaklar, kıllar vardı ; 
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üstelik pencerenin yukarıda kalan kısmı da benzer bir 
pislikle adamakıllı sıvanmıştı. 

Bu iş,  Çakırkeyif ve Bili Bates adlı bir başkasının iş­
ten kovulmasıyla sonuçlanacaktı . Adamlar mutfağı te­
mi zlemek ve yeniden boya, badana yapılması için hazır­
lamak üzere gönderilmişlerdi .  

İşlerini  yapmaya başladılar ama mideleri o kadar bu­
landı ki , dışarıya çıkıp birer pint bira içtikten sonra kal­
dıkları yerden devam ettiler. Ama onlar başka bir içki 
daha içmeye mecbur olduklarını anlayana kadar aradan 
çok fazla zaman geçmemişti. Bu yüzden tekrar meyha­
neye gittiler ve bu defa, adam başı ikişer pint içtiler. Bill 
ilk iki pintin parasını ödemişti, Çakırkeyif de, eğer mey­
haneden ayrılmadan önce Bill  onun kesesinden bir tane 
daha içmezse, asla işe geri dönmeyeceğini söylüyordu. 
İkişer pintlerini bitirdiklerinde, bir daha geriye dönme 
zahmetinden kurtulmak için yanlarında iki şişe bira gö­
türmeye karar verdiler; meyhanenin sahibi onlardan şi­
şe başına ikişer peni depozito almıştı . 

Geri döndüklerinde, mutfakta onlara bakmaya gelen 
"pezevenk"le karşı laştılar; adam bizimkileri görür görmez 
homurdanıp söylenmeye başladı ama Çakırkeyif çok geç­
meden çenesini kapattırmayı başardı ; canı isterse bira­
dan biraz içebileceğini, istemezse cehennem olup gitme­
sini söyledi; artık işine hangisi gelirse ! Eğer ustabaşı bu 
iki seçeneği birden beğenmediyse, canı cehennemeydi ! 

"Pezevenk" şahsen duyarlı bir adam olduğu için bira­
yı aldı ve onlara akıl larını başlarına toplamalarını ve 
Pinti gelmeden önce biraz işin ucundan tutmalarını sa­
lık verdi ;  bizimkiler de bu konuda söz verdiler. 

"Pezevenk" gidince, çal ışmak için bir girişimde daha 
bulundular. 

Az sonra Pinti geldi ve onlara bağırıp çağırmaya baş­
ladı ; çünkü işte hiçbir ilerleme göremiyordu. Sanki 
adamlar bütün sabahı uyuyarak geçirmişlerdi .  Saat ne­
redeyse on olmuştu bile ve görebildiği kadarıyla, daha 
bir çöpü alıp şuradan şuraya koymamışlardı !  
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Pinti gidince, biradan geriye kalanı içtiler ve birden 
içlerinde bir gülme arzusu doğdu. Hunter'dan da, Rush­
ton'dan da onlara neydi? Hepsinin canı cehennemeydi !  
Sağı solu ovup kazımayı bir kenara bıraktılar ve büfey­
le duvarlara kovalarla su döküp çılgınca kahkahalar at­
maya koyuldular. 

"O soysuzlara badananın nasıl yıkanıp temizlenece­
ğini öğreteceğiz ! "  diye haykırdı Çakırkeyif, odanın orta­
sında dikilip mutfak dolabının kapağından aşağı bir ko­
va dolusu suyu boşaltırken. "Bize bir kova daha su getir, 
Bili ! "  

Bili ,  bulaşıkhanedeki evyede kovasını dolduruyordu 
ve öyle çılgınca gülüyordu ki, ayakta zor duruyordu. 
Kovayı ağzına kadar doldurduktan sonra Çakırkeyife 
verdi;  beriki de kovayı olduğu gibi pencerenin önünde­
ki sıranın üstüne fırlatıp, pencere camlarından birini 
kırdı . Su masaya, oradan da yerlere döküldü. 

Bil i ,  bir kova dolusu su daha getirdi .  Sonra kovayı 
mutfak kapısına fırlattı ve kapının panellerinden birinin 
kırılıp aşağıya eği lmesine neden oldu. Daha sonra büfe­
nin üstüne şöyle böyle altı kova su döktüler. 

Oradan oraya koşturup duvarlara ve kapılara su fır­
latırken , "Soysuzlara boyanın nasıl temizleneceğini  gös­
tereceğiz" d i�  e ha�' k ırıyorlardı .  

Artık zem i n  t a m a m en suyla kaplanmış, pisliklerle ka­
rışan su bir çamur deryası oluşturmuştu. 

Bulaşıkhanedeki iki musluğu açık bırakmışlardı ve 
evyenin gideri toz toprakla tıkanmış olduğu için evye 
dolmuş, içi nde biriken sular minyatür bir Niagara gibi 
dışarıya taşmaya başlamıştı .  

Su, kapıların altından sızıp arka avluya, koridordan 
süzülü p < >n  kapıya kadar ulaşmışt ı .  Ama Bili Bates ve 
Çakırkey i f  mut fakta kaldı ve duvarlara, kapılara ve bü­
feye kova ları paldır küldür fırlatmaya, histerik bir şekil­
de gülmeye ve küfürler yağdırmaya devam etti .  

Tam iki kovayı doldurmuş mutfağa getiriyorlardı ki, 
Hunter'ın koridordan gelen sesi ni duydular; adam bağı-
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ra çağıra bu kadar suyun nereden geldiğini soruşturu­
yordu. Sonra onun kendilerine doğru yaklaştığını duy­
dular ve Hunter'ı ellerinde kovalarla beklediler; Ustaba­
şı kapıyı açar açmaz iki kova dolusu suyu üstüne boşalt­
tılar. Maalesef, doğru düzgün nişan alamayacak kadar 
sarhoş ve heyecanlıydılar. Kovalardan biri kapının orta 
paneline rastladı ; diğerinin kenarı da duvara denk geldi . 

Pinti aceleyle kapıyı kapatıp üst kata koştu ve az son­
ra "pezevenk" geldi ; koridordan onlara seslenip dışarı 
çıkmalarını istedi . 

Adamın ne istediğini öğrenmek için dışarıya çıktılar 
ve ustabaşı onlara Pinti'nin ücretlerini hazır etmek için 
büroya gittiğini söyledi ; bir an önce zaman çizelgelerini 
doldurup kalan ücretlerini almak üzere büroya koşma­
ları gerekiyordu. Pinti, eğer orada on dakikadan fazla 
kalacak olurlarsa, ikisini de tutuklatacağım söylemişti . 

Çakırkeyif, şu anda kalan ücretlerini almaktan başka 
hiçbir şeyin onlara yaramayacağını söyledi ;  bütün para­
larını harcamışlardı ve birer tane daha içmek istiyorlar­
d ı .  Bil l  Bates de aynı fikirdeydi; bu yüzden "peze­
venk"ten bir kurşunkalem alıp zaman çizelgelerini dol­
durdular, önlüklerini çıkardılar, alet çantalarına koydu­
lar ve paralarını  almak üzere büroya gitti ler. Bürodaki 
Pinti , paralarını  köpek kapısından uzattı .  

Bu münasebetsizlik haberi , o gün ve gece boyunca 
bütün şehri dolaştı ve aylardan temmuz olmasına rağ­
men, ertesi sabah avluda, Pinti'den iş istemek için sıra­
ya girmiş bekleyen yarım düzine işsiz vardı . 

Bil l  Bates ve Çakırkeyif ipin ucunu kaçırmış, bu yüz­
den işten çıkarı lmıştı ve arkadaşlarının çoğu, onların 
bunu hak ettiğini söylüyordu. Hiçbir durumda birbirle­
rine karşı fazla sempati beslemezlerdi.  

Örneğin ,  adamın biri bir yerden başka bir işe gönde­
rildiğinde diğerleri onun odasına gider ve yaptığı işi in­
celer, bulabildikleri hataları teker teker birbirlerine gös­
terir ve orada bulunmayan arkadaşları hakkında her tür­
lü kötü niyetli yorumu yaparlardı .  "Burnunu şu kapıya 
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bir süıüversene, Jim" derdi biri , sesinde iğrenme ifade­
siyle . "Ne diyorsun? Ömıü hayatında böyle saçmalık 
gördün mü, Tanrı aşkına? Bir de herif kendine boyacı di­
yor!" Diğer adam da üzüntüyle başını sallar ve bu işi ya­
pan boyacının hiçbir zaman adam gibi çalışmadığını , 
eğer canı isteseydi bundan daha iyisini yapabileceğini 
söylerdi; gerçek şuydu ki , herif hiçbir zaman aklını yap­
tığı işe vermiyordu. Kendini parçalamaktan başka bir iş 
yaptığı yoktu ki ! Neden mi? Herifin bu odayı başlayıp bi­
tirmek için sadece dört saati vardı ! Peşinde bir sulama 
arabasının dolaşması gerekirdi; çünkü adam öyle bir ça­
lışıyordu ki , izini tozunu ayırt edemezdiniz. Sonra, ilk 
adam başkalarının nasıl isterlerse öyle çalışabilecekleri­
ni söylerdi; ama kendisine soracak olursanız, o asla baş­
kalarının hayrına bir tarafını yırtacak tiplerden değildi ! 

İkinci adam bu duyguları coşkuyla karşılardı ve ken­
disinin de o kadar çok zahmete katlanmayacağını söy­
lerdi ; sonra ikisi de odalarına giderler ve dişlerini tır­
naklarına takarak çalışırlar, az önce o kadar eleştirdik­
leri işin aynısını yaparlardı ;  daha sonra ise, biri arkası­
nı döndüğünde diğeri gizlice odasına sokulur, o sırada 
yakınlarda duran herhangi birine arkadaşının yaptığı 
hataları teker teker göstererek atıp tutardı.  

Harlow, bir zamanlar Macaroni's Cafe olan yerde ça­
l ıştığı günlerden birinde, ona atölyedeki Hunter'dan bir 
not geldi . Not, bir parça duvar kağıdına yazılmıştı ve bu 
notların genel havasını taşıyordu; yaşan kişi ,  medenice 
davranmaya ilişkin bütün kuralları aklından çıkarıp at­
mış gibiydi .  

Harlow, derhal avluya gel ve aletlerini beraberinde getir. Crass, 

sana nereye gitmen gerektiğini söyleyecek. 

J .H .  

Çocuk notu getirdiğinde yemeklerini daha yeni bitir­
mişlerdi ve başkaları da nasiplensin diye notu yüksek 
sesle okuyan Harlow, bunun sanki köpeğine emir veren 
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bir sahibin elinden çıkmış gibi yazıldığını söyledi . Di­
ğerleri hiçbir şey söylemediler ama o gittikten sonra, 
"bizim gibilere" medeniyet dairesinde davranı lmasını 
beklemenin çok komik bir şey olduğunu sanan diğer iş­
çiler güldüler ve Harlow'un kendini bir halt sanmaya 
başladığını söyledi ler; herhalde Owen'ın ona ödünç ve­
rip durduğu kitapları okuya okuya kendini bir şey sanır 
olmuştu. Sonra, içlerinden biri bir parça kağıt çıkardı 
ve ilk fırsatta Harlow'a verilmek üzere bir not yazdı .  Bu 
not, onun gibi bir beyefendiye layık bir şekilde kaleme 
alınıp imzalandı , düzgünce katlandı ve adresi yazıldı . 

Mr. Harlow Esq. ,  

Halihazırdaki meskeni 

Macaroni's Royal Cafe 

Oradaki işi b itene kadar 

Mister Harlow, 

Sayın Bayım : Eğersem sizin içi.in fazlacana zahmet olmayıvere­

cekse, zat ınız içi.in en bir uygun olan saatte bir ayı balığını badana­

lamak için boyahaneye gelebilir m iyd in iz , hclbet zat ınızı çok fazla 

rahatsız etmiyecekse. 

Cevabınızı beklerim. 

Saygılarımla farz ederim,  

Pontius Pilatus 

Mektup okunduğunda kalabalık çok neşelendi ve da­
ha sonra, Harlow'a i letme fırsatı çıkana kadar yazanın 
ceketinin cebine kaldırı lıp emniyete alındı .  

Mektubun yazarı çal ıştığı odadaki işinin başına dö­
nerken, eleştirel noktalar bularak atıp tutmak için Har­
low'un odasına giden ve arkadaşına gösterebileceği bir 
sürü hata bulmayı başaranlardan biri tarafından soru 
yağmuruna tutuldu; tabii ki , ikisi de Harlow'dan hiç 
hoşlanmıyordu. 
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"Pezevenk, bu herifi neden işte tutar, anlamıyorum" 
dedi ilk adam. "Aramızda kalsın ama, bu işin başında 
ben olaydı m, Pinti de Harlow'u oraya yollamış olaydı, 
hemen defterini dürerdim."  

"Aynen" dedi beriki , canını dişine takarak çalışmak 
için odasına girerken.  "Aynen, dostum .  Ben de onu deh­
leyiverirdim ."  

Bu ik i  kişinin Harlow'la aralarının çok bozuk oldu­
ğu sanı labilir; ama yüzüne karşı ,  onlar da herkes gibi 
Harlow'un arkadaşıydılar, tıpkı diğerlerinin de olduğu 
gibi ; hep böyle yaparlardı zaten, burada işler böyle yü­
rtirdü. 

Bu ikisi ya da içlerinden biri Harlow'un yerine atöl­
yeye gönderilmiş olsaydı ,  geriye kalanlar arkalarından 
aynı şekilde atıp tutacaktı ;  birbirlerinin arkasından hep 
böyle konuşurlardı zaten. 

Hep aynı şey olurdu: Eğer birisi bir kaza yaparsa ya 
da başını derde sokarsa, arkadaşlarının hoşgörtisüyle 
pek az karşılaşırdı ya da bundan hiç nasiplenemezdi . 
Aksine,  iş arkadaşlarının başına gelen kötü şeyler diğer­
lerinin hoşuna gidiyormuş gibiydi .  

Aralarında bir de zaval l ının teki vardı : Bu adam ş�h­
rin yabancısıydı ; Londra'dan gelmişti ve Rushton & 
Co. 'dan bir pencerenin camını  kırdığı için kovulmuştu. 
Bir penceredeki ahşap aksamın eski boyasını "yakmak" 
için yollanmışt ı .  Boya yakma lambaları konusunda pek 
deneyimli değildi ;  çünkü Londra'da çalıştığı şirkette, 
basit işçilere bu iş ya pek az verilirdi ya da hiç verilmez­
di.  Boya yakmayı bilen bir ya da iki işçi vardı. Bu , her­
kesin kaytarmaya çalıştığı bir işt i ;  çünkü neredeyse her 
zaman lambada bir arıza çıkardı ve sonra, iş uzun sür­
dü diye bir araba papara yenirdi .  Bu yüzden, boya yak­
ma işini  yabancının üstüne yıkmışlardı. 

Bu adam, Rushton & Co. 'da işe başlamadan önce 
uzun zaman işsiz kalmıştı ve işini kaybetmekten çok 
korkuyordu; çünkü Londra'da bir karısı ve ailesi vardı. 
"Pezevenk" ona gidip pencereyi yakmasını söylediğinde, 
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bu işe alışkın olmadığını söyleyememişti ;  bir şekilde al­
tından kalkabilmeyi umuyordu. Ama çok heyecanlıydı 
ve tam işini bitiriyordu ki, lambanın alevini kazara bü­
yük cam panoya değdirdi ve cam tuzla buz oldu. 

Dükkana adam gönderip yeni bir cam pano getirtti­
ler ve adam, o gece geç vakte kadar kalıp camı onardı ve 
tamir masrafın ı  yarı yarıya üstlenmiş oldu. 

O günlerde işler pek yoğun değildi ve ertesi cumar­
tesi , işçilerden ikisi "şutlan"dı .  Yabancı da onlardan bi­
riydi ve hemen hemen herkes bu durumdan hoşnuttu. 
Yemek zamanlarında, kırılan camın hikayesi sık sık 
anlat ı lıyor ve neşeli kahkahalarla dinleniyordu. Görü­
nüşe göre, yabancıyı herkes öyle ya da böyle küçümsü­
yordu; daha bir lambayı kullanamayacak kadar bece­
riksiz bir adamı n ,  tutup da iş araması ,  çalışarak nafa­
kasını  çıkartmaya çalışması ne kadar saçmaydı ! Neşey­
le ,  bir konudan emin oldukların ı  söylüyorlardı :  Herif 
bir daha Rushton & Co. 'da işe giremezdi ; bu da iyi bir 
şeydi .  

Üstelik böyle bir kazanı n  her an içleri nden birinin 
başına gelebileceğini biliyorlardı .  

Bir keresinde, badanaladıkları bir tavan tekrar kazı­
nıp boyanmak zorunda kalındığı için iki işçinin işine 
son verilmişti . Bu, aslında o işçilerin hatası değildi; bu 
tavanın özel işçiliğe ihtiyacı vardı ve onlara işlerini 
adam gibi yapma fırsatı veri lmemişti . 

Gelgelelim,  bu işçiler kovulduğunda pek çokları gü­
lüyor, onlarla alay ediyor, duruma içten içe seviniyordu. 
Belki de bu talihsizler gözden düştüğü için işte "tutun­
malarının" daha kolay olacağını sanıyorlardı .  Zaten hep 
böyle düşünürlerdi . Birkaç istisna dışında, Rushton ve 
Hunter'a çok büyük saygıları vardı ;  birbirlerine karşı 
ise, saygının zerresini bile duymazlardı .  

İş arkadaşlarına karşı aynı kayıtsızlık, farkl ı  zanaat­
ların mensupları arasında da yaygındı . Eğer herhangi 
bir nedenle birinin başı belaya girerse, herkes bu duru­
ma sevinmiş görünürdü. 

568 

� 



Marangozhanede yapılan bir bahçe kapısı vardı ki , 
bu iş pek düzgün halledilememişti ve sebep her zaman­
kiyle aynıydı; işçiye işini adam gibi yapması için gere­
ken zaman tanınmamıştı. Kapı takıldıktan sonra, ada­
mın atölye arkadaşlarından biri kurşunkalemini eline 
alıp büyük harflerle şöyle yazdı:  "Bu kadarı, bir doğra­
macı için idare eder. Bir ton inşaat harcı sipariş edi­
niz ."  

Ama, işçileri bir cumartesi günü öğleden sonra mey­
hanede laflarken dinleyenler, onların dünyadaki en ya­
kın, en canciğer dostlar, kardeşler olduğunu ve yeryü­
zündeki en bağımsız ruhlara sahip olduklarını sanırdı; 
onları hafife almak tehlikeli olabilirdi ve sanki birbirle­
rine, kopmaz bağlarla sıkı sıkıya bağlıydılar. Yaptıkları 
ve söyledikleri harikulade şeyler, "altından girip üstün­
den çıktıkları" işler, "kurnazlıkla atlattıkları" efendiler, 
can sıkıcı patronların başından aşağıya boşaltı lan bada­
na kovaları , ayn ı  zamanda patronların yüzüne karşı edi­
len korkunç laflar ve taşı gediğine oturtan cevaplar üze­
rine bir sürü öykü anlatılırdı .  Ama ne gariptir ki , bu mu­
cizelere üçüncü bir şahs nadiren tanıklık ederdi .  Görü­
nüşe göre, rakiplerin in  onurunu koıumak için duyduk­
ları şövalyevari bir arzu yüzünden, bütün bu işleri ta­
nıklar huzurunda gerçekleştirmekten kaçınıyorlardı. 

Birkaç pint bira içtikten sonra,  Crass bu hikayeleri 
pek ballandıra bal landıra anlatırdı .  İşte, Çakırkeyif ve 
Bil i  Bates'in işten çıkarıldıkları haftanın cumartesi gü­
nü, meyhanede anlattığı hikayeye aşağıda yer veriyo­
ruz. Cricketers büroya sadece birkaç dakikalık yürü­
yüş mesafesindeydi ve ödeme saatinde, işçilerden çoğu 
eve uğramadan önce burada mola verip bir iki tek 
atardı . 

"Geçen cumartesi akşamı şöyle saat beş civarında, 
Hunter gelip beni boyahanede buldu ve dedi ki , 'Bu ge­
ce bir kova badana yapı lmasını istiyorum, Crass' dedi , 
'sabaha hazır olmalı' dedi .  'Ya' dedim ,  kanlanmış gözle­
rine şahin gibi bakışlarımı dikerek, 'Ya, demek badana 
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istediydin, öyle mi?'  İşte öyle bir şeyler deyiverdim. 
'Evet' dedi . 'Eh o zaman, kendi badananı kendin hazır­
la ! '  dedim, 'Çünkü ben yapmayacam' dedim; tamı tamı­
na böyle. 'Sen ne diyorsun ki şimdi?' dedim, 'Akşamın 
bu saatinde gelip de nasıl bana emir verebilirmişsin ki?' 
dedim.  Görseydiniz gülmekten yerlere yatardınız" diyen 
Crass, bir yudum daha içtikten sonra ağzını elinin ter­
siyle sildi ve hikayesinin yarattığı etkiyi görmek için ba­
kışlarını  etrafta dolaştırdı . "Eğer orada olsaydınız, gül­
mekten yerlere yatardınız. Herif birdenbire bembeyaz 
oldu! Üstelik, ben ona bunları söylerken ,  ağzı şaşkınlık­
tan bir karış açıldı ! Sonra, özürler dilemeye başladı ve 
canımı sıkmak istemediğini falan söyledi ; ama artık be­
nim de burama kadar geldiydi.  'Bir dahaki sefere, adam 
gibi bir saatte emir verirsin' dedim; tamı tamına böyle. 
'Öyle yaparsan , ben de seni dinlerim' dedim, 'ama başka 
türlü olursa, kıl ımı kıpırdatmam' dedim."  

Crass h ikayesin i  bitirdikten sonra bardağında kalan­
ları gövdesine indirdi ve hayranl ıkla dolup taşan dinle­
yici lerin i  şöyle bir gözden geçird i .  Birbirlerine ve 
Crass'a bakıp duruyor, başlarını  onay makamında sallı­
yorlardı . Evet, hiç şüphesiz Nemrut gibi diktatörlere 
böyle muamele edil irdi ;  karşı larında erkekçe diki l irse­
niz,  sizin öyle saçmalıklara asla tahammül etmeyeceği­
nizi anlarlardı ! 

"Beni bu yüzden suçlayamazsınız, değil mi?" diyerek 
sözlerine devam etti Crass. "Onun gibilerin canına oku­
mayalım da ne yapalım !  Biz o sefi l  Çinliler gibi değiliz, 
değil mi ama?" 

Ustabaşı'nı tersledi diye Crass'ı hiç mi hiç suçlama­
yan dinleyiciler, benzer koşullarda kendilerinin de aynı 
şekilde davranacağını  temin etti ler. 

"Beni soracak olursanız,  ben de böyle bir adamım" 
dedi tok sesl i ,  uzun boylu bir adam; Rushton ya da Pin­
ti suratına her baktığında korkudan öleyazan bir adam­
dı bu. "Ben tam da böyle bir adamım; hiçbir zaman za­
limin karşısında boyun eğmem! Vali tutup da bana iki 
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çift laf edecek olursa, hemen aletlerimi elime alıp, 'Ne o, 
canını mı sıktım, vali? Yaptığım işi beğenemedin mi? 
Çök güzel ! Ver bana paramı ,  çabuk! '  derim."  

"Tabii ki ,  öyle ya" dedi herkes. Bu, karşısındakini 
memnun etmenin yoluydu. Eğer hepsi de o uzun boylu 
adam gibi davransaydı (adam bundan sonraki içkilerin 
de parasını  ödemişti) işler herkes için daha t ıkırında gi­
decekti .  

"Geçen yaz İhtiyar Buncer için çalıştıydım" dedi, üs­
tüne birkaç beden büyük gelen bir palto geçirmiş, ufak 
tefek bir adam. "Windley'nin oralarda, İhtiyar Buncer 
için çalışıyordum; herkes o herifin nasıl  bir namussuz 
ayyaş olduğunu iyi bilir. Günün birinde, herifin çoktan 
zom olduğunu anladığımda bir odanı n  daha ilk kat bo­
yasını attıydım, badanaladıydım orayı ,  o yüzden kendi 
kendime dedim ki, 'Bu işi saat dörde kadar bitirebilir­
sem, sonra hemen eve tüyerim. '  Herifin saat dörde ka­
dar sızıp kalacağını biliyordum çünkü; sizler de Bun­
cer'ın ustabaşı çalıştırmadığını bilirsiniz herhalde. Bu 
yüzden,  kıçımı yırtıp saat dörde çeyrek kalaya kadar işi 
yetiştirdim ve tam zamazingolarımı  toplayıp yerleştir­
miştim ki , bir de ne göreyim, İhtiyar Buncer paralanası 
merdivenlerden inmiyor mu, hem de dut gibi sarhoş va­
ziyette!  Herif odaya girer girmez tatavaya başladı.  'Bo­
yadığın salon bu mu?' diye çığırdı .  'Bütün gün salonda 
ne halt etmeye durdun?' dedi; artık ben daha fazla ken­
dimi tutamaz hale gelene kadar saydırdı durdu. Zaten 
beni bilirsiniz; üstelik herif tam evden çıkacağım zaman 
üstüme geldiği için kızgınlıktan gözüm döndüydü. Yine 
de ağzımı açıp hiçbir şey söylemedim;  ama sonra herif 
bana yumruğunu sallayacak oldu. Suratına şamarı vur­
duğum gibi herifin dünyası şaştı ; devrildi gitti .  Sonra, 
badana kovasını tepesinden aşağıya boşalttım ve onu 
tekmeleye tekmeleye merdivenlerden yuvarladım !"  

"Herif layığını bulmuş" dedi Crass ötekilerden biri­
nin uzattığı bira bardağını alırken; o sırada bir tur daha 
içki ısmarlanmıştı da. 
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"İt herif sonra ne yaptı?" diye sordu uzun boylu 
adam. 

"Ağzını açıp bir laf edemedi ! "  diye karşılık verdi ufak 
tefek adam. "Ayağa kalktı , oradan geçen bir taksiyi ça­
ğırıp evine gitti ; onu ertesi sabah on bir buçuğa kadar 
göremedim.  Tam odanın ikinci katını atıyordum ki, he­
rif sırtında yeni bir takım elbiseyle çıkageldi ve beni kar­
şılıklı birer tek atmak için meyhaneye çağırdı.  Sonra 
birlikte meyhaneye gittik; kendisine viski soda söyledi , 
bana da ne içmek ist�diğimi sordu; ben de aynısından 
istedim. İçkilerimizi yuvarlarken herif bana 'Ah, Garge' 
dedi ,  'dün benimle konuşurken kendini tutamadın' de­
di ."  

"İşte, gördünüz ya! "  dedi uzun boylu adam. "İşte, siz­
lere bir örnek! Eğer heriflere layığını göstermezseniz, üç 
kuruşa talim etmeye devam edersiniz ."  

Ufak tefek adamın en doğrusunu yaptığı konusunda 
fikir birliği etmişlerdi .  Hepsi de, onu hiç mi hiç suçlu 
bulmadıklarını söylüyordu; hepsi de o durumda aynı şe­
yi yapardı . Aslında, her uygun fırsatta böyle davranıyor­
lardı . Onların konuşmaların ı  dinleyen ler, geçen gün Bi l l  
Bates ve Çakırkey if' in yaptığı münasebetsizliğe benzer 
olayların kırk yılda bir değil de, sürekli gerçekleştiğini  
sanırdı . 

Son tur içkiler içilirken Crass ayağa kalktı ve birden­
bire aklına konuşmaların anlam ve önemine uygun bir 
şekilde davranı lması gerektiği geldiği için, aşağıdaki 
sözlerle şerefe kadeh kaldırmayı önerdi;  daha sonra iç­
kilerini hep birlikte coşkuyla içtiler. 

Tek şapkanın altında, 

İki yüz taşıyan o adam, 

Cehennemlik olsun, 

Deı·isi kemiğine yapışsın .  

O yaz Rushton & Co. çok sayıda iş  yaptı . Çok büyük 
işler alamıyorlardı ama bir sürü küçük iş çıkıyordu ve 
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Çırak Çocuk Bert, sürekli oradan oraya koşturup dur­
makla meşguldü. Zamanının çoğunu boya, kontrplak ya 
da merdiven yüklü el arabalarını sürüklemekle geçiriyor 
ve arada sırada yetişkin işçilerle birlikte işe çıkıyordu; 
hayırseverlerimizin çalıştığı çeşitli işyerlerinden birinde 
değilse, ya avluda kurumuş boya kovalarını kazıyor ya 
da Crass'ın boya karıştırmasına yardım ediyordu. Gerçi 
hemen hemen hiç kimse fark etmiyordu ama, oğlanın 
dış görünüşü gerçekten içler acısıydı.  Çok solgun ve za­
yıftı. El arabalarını sürüklemek kaslarını hiç geliştirmi­
yordu; çünkü hava çok sıcaktı ve oğlan kan ter içinde 
kalıyordu. 

Evi , Windley'nin ta öbür tarafındaydı. Atölyeye gel­
mek için kırk beş dakika yürümesi gerekiyordu ve saat 
altıda işbaşı yapmak zorunda olduğu için, her sabah ev­
den en geç beşi çeyrek geçe çıkması şarttı ;  bu yüzden sa­
bahın dört buçuğunda kalkıyordu. 

Bir yetişkin erkek paltosu, daha doğrusu ceketi giyi­
yordu ve bu giysi, vücudunun üst tarafını  çuval gibi gös­
teriyordu. Pantolonu, sahip olduğu takım elbisenin bir 
parçasıydı ve nedense dar kesiml i  dikilmişti ; yoksul de­
likanlı lar için hazırlanan fabrikasyon pantolonlar kural 
olarak hep dar kesimli olur. Kocaman ceketinin altında­
ki incecik bacakları pek komik görünmesine neden olu­
yordu; bütün giysi lerinin,  şapkasının, ceketinin, yeleği­
nin, pantolonunun ve botlarının hep boya ve badanaya 
bulanmış olduğu ve genellikle yüzü yol yol boyalı halde 
dolaştığı , tabii ki ellerinin, özell ikle tırnaklarının sürek­
li kalın bir boya tabakasına sıvandığı gerçeği karşısında, 
dış görünüşü asl ında epeyce gülünç kaçıyordu. Ama en 
kötüsü, o korkunç kabaralı botlarıydı ;  botlarının konçla­
rı neredeyse üç milim kalın lığında deridendi ve çok sert­
ti .  Botlarının burun kısmındaki deri buruş kırış olmuş, 
yollara ve vadi lere ayrılmıştı ;  bu girinti çıkıntılar ayakla­
rını dağlıyor, yara bere içinde bırakıyordu. Taban kısmı 
neredeyse iki santim yüksekliğindeydi ve kabaralarla 
donatı lmış olan bu tabanlar, demir kadar ağır ve eğilip 
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bükülmezdi .  Bu botlar ayaklarını çok kötü vuruyordu ve 
kendisini çok kötü, çok sefil hissetmesine neden oluyor­
du; çünkü gün içinde çok fazla yol yürümesi gerekiyor­
du. Yemek saati geldiğinde genellikle pürneşe kesilirdi; 
çünkü bu sırada gözden uzakta bir yere gidip bütün bir 
saat boyunca sırtüstü uzanabilirdi. En sevdiği yemek 
mekanlarından biri , marangozhanenin üstündeki tavan 
arasıydı;  kornişler ve perde halkaları burada saklanırdı . 
O saatte kimse buraya gelmezdi ve yemeğini yedikten 
sonra Bert orada uzanıp dinlenir, hayal kurardı . 

Neredeyse her zaman yemek için bir saati olurdu; 
ama daima yemeğini aynı saatte yiyemezdi.  Kimi za­
man saat on ikide, kimi zaman ikide sofraya otururdu. 
Yemek saati ,  o gün hangi işi yaptığına bağlıydı .  

Çoğu zaman uzakça bir işyerindeki işçilerden biri­
nin,  yemekten hemen sonra kullanacağı bazı malzeme­
lere ihtiyacı olurdu ve bazen Crass o malzemeyi saat on 
ikiye kadar yetiştirmeyi beceremezdi ; bu yüzden malze­
meler yemekten önce götürülemezdi ve eğer Bert taşıma 
işini paydosun sonuna �rteleyecek olursa, adamların 
onca zamanı boşa giderdi;  bu yüzden böyle hallerde 
Bert önce yükünü oraya götürür, yemeğini  geriye dön­
düğü zaman yerdi .  

Kimi zaman on iki  buçuk civarı geri dönerdi ve bu 
sefer de, saat birde el altında olması gereken başka mal­
zemeleri taşıması gerekirdi. 

Böyle durumlarda, zaman çizelgesine yarım saat faz­
la mesai "işlerdi" ;  fazla mesailerde saat başına iki peni 
alıyordu. 

Kimi zaman Crass onu bir el arabasıyla bir yerlerden 
merdiven, ayaklık, kontrplak ya da başka inşaat malze­
melerinden almaya ve bunları başka bir işyerine götür­
meye yollardı ve bu gibi hallerde Bert yemeğini çok geç 
yiyebilirdi . Sekizde kahvaltı etmek şöyle dursun, atölye­
ye varması genell ikle dokuzu bulurdu ve saat bir buçuk 
ikiye kadar öğle yemeği yemeden idare ettiği günler az 
değildi . 
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Kimi zaman boya kovalarını işyerlerine güçlükle ta­
şırdı;  ayakları o kadar kötü ağrıyordu ki . El arabasını  it­
mek zorunda kaldığında daha çok zorlanıyordu; paydos 
zamanı geldiğinde o kadar yorgun oluyordu ki ,  eve ka­
dar güçbela yürüyebiliyordu. 

Ne var ki , havalar her zaİnan sıcak ya da ı l ık gitmi­
yordu; kimi zaman hava pek soğuyor, mevsim kış gibi 
oluyordu ve o yaz çok yağmur yağmıştı .  Böyle günlerde 
oğlan bir işyerinden diğerine koştururken üst üste bir­
kaç kez sırılsıklam oluyordu ve bütün bu süre zarfında 
ıslak giysiler ve ayakkabılarla çalışmak zorunda kalıyor­
du; giysileri genellikle pek eski püskü şeyler olurdu ve 
ıslanmaları ya da ıslanmamaları bir şeyi değiştirmezdi . 

Yapmak zorunda kaldığı en kötü işlerden biri , yeni 
bir beyaz kurşun yığınının geldiği gündü. Bu malzeme, 
iki yüz kiloluk ahşap varil lerle getiri lmişti ve Bert'in va­
rillerdeki kurşunu kürekle boşaltıp, suyla birlikte sakla­
nacağı metal bir tanka boşaltması gerekiyordu; boş va­
riller daha sonra imalatçıya geri veri lecekti .  

Bu işi  yaparken genellikle üstünü başını beyaz kurşu­
na bulardı ve bütün bu koşullar, üstelik sürekli zehirli 
maddelerle burun buruna çalışması ya da boya taşıma­
sı, sık sık midesinde hissettiği ağrı ların sebebini teşkil 
ediyordu şüphesiz; kimi zaman o kadar şiddetli ağrı çe­
kiyordu ki, kendini  yere atıp acıyla kıvranıyordu. 

Bir öğleden sonra, Crass onu bir el arabasıyla Eas­
ton, Philpot, Harlow ve Owen'ın çalışmayı henüz bitir­
diği bir işyerine yollamıştı . Çocuk saat dört buçuk civa­
rında oraya ulaştı ve adamların malzemeleri arabaya 
doldurmasına yardım etti ;  sonra onlarla birlikte, araba­
nın ardı sıra atölyeye kadar yürüdü. 

Yolda, oğlanın ne kadar solgun ve yorgun göründü­
ğünü, hiç takati kalmadığını fark edip birbirlerine söy­
lediler ama Bert ağzını  bile açmadı ;  gerçi diğerlerinin 
kendisi hakkında konuştuğunu hissetmişti .  Atölyeye 
paydos saatinden az sonra, saat beşi on geçe ulaşmışlar­
dı .  Bert işçilerin  yükü boşaltmalarına yardım etti ve da-
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ha soma, herkes getirdiği malzemeleri yerleştirir ve 
yanlarında getirdikleri kullanılmamış eşyaları "yerli ye­
rine" koyarken,  arabayı her zaman park edildiği baraka­
ya doğru sürdü; burası avlunun diğer tarafındaydı .  Bir 
daha atölyeye dönmedi ve birkaç dakika sonra, ellerini 
yıkamak için bir kova su almaya çıkan Harlow, oğlanı 
arabanın kenarına yaslanmış, bir ayağını havaya kaldır­
mış halde ağlarken buldu. 

Harlow çocuğa ne olduğunu sordu ve onlar konuşur­
larken, diğerleri de neler olup bittiğini görmek için dışa­
rıya çıktı . Oğlan bacağında romatizma ya da çok şiddet­
li ağrılar ya da başka bir dert olduğunu söyledi ; "hemen 
şurada, tam dizimin altında." Ama çok fazla konuşamı­
yor, daha çok acı acı ağlıyor ve başını ağır ağır iki yana 
sallıyordu. Adamlarla göz göze gelmekten kaçınıyordu; 
çünkü onu ağlarken gördükleri için çok utanmıştı . 

Oğlanın ne kadar hasta ve perişan göründüğünü fark 
edince, adamlar ellerini ceplerine atıp bozukluklarını 
çıkardılar ve evine tramvayla gidebilsin diye oğlana ver­
dHer. Ona toplam beş peni vermişlerdi ; bu kadarı bütün 
yol için yeter de artardı bile ve Crass ona bir seferinde, 
saat beş buçuğa kadar beklemesine gerek olmadığını 
söylemişti . Çocuk atölyeden ayrılmadan önce Philpot 
alet çantasından küçük bir şişe çıkardı ve içini gazyağı 
ve terebentinle doldurdu (iki ölçü terebentin ,  bir ölçü 
gazyağı) ve bu ilacı gece yatağına yatmadan önce baca­
ğına sürmesi için Bert'e verdi.  Bert, bu talimatlara uya­
cağına söz verdi ve gözyaşlarını sildikten sonra yemek 
sepetini alıp sendeleye sendeleye tramvayı yakalamaya 
gitti . 

Bu olaydan birkaç gün sonra Hunter bir kaza geçir­
di .  Saat on ikiye beş kala, acaba yemek saatinden önce 
işi bırakmaya cüret eden biri var mı diye öğrenmek için 
canını dişine takarak pedal çeviriyordu ki , dik sayılabi­
lecek bir tepeyi tırmanırken bisikletinin ön freni kırıldı ; 
arka frenin contaları da yı pranıp artık iş görmez hale 
geldiği için, Pinti tepenin aşağısındaki evlerin parmak-
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lıklarına toslamaktan kurtulmak için kendini aşağıya 
attı; sonuç olarak başı , yüzü ve elleri fena halde paralan­
dı. O kadar kötü yaralanmıştı ki , neredeyse üç hafta ev­
de kalması gerekti ;  bu durum işçileri son derece sevin­
dirirken, yardım olmaksızın tahmini fiyat çıkarmasını 
bilmeyen Mr. Rushton'ı fena halde rahatsız etti .  (Onun 
zavallı Ustabaşı'nı sırf bu yüzden hor gördüğünü bile 
söyleyebilirdiniz. ) Tam o günlerde birkaç büyük iş için 
teklif  verilmesi gerekiyordu; bu yüzden Rushton şartna­
meleri Hunter'ın evine yolladı ve bu üç haftanı n  hemen 
hemen tamamında, her tarafı bandajlarla sarılı olan 
Pinti'nin yatağında oturup bu işlerin tahmini bedelleri­
ni hesaplaması gerekti .  Rushton onu ziyarete gitmemiş,  
bunun yerine hemen hemen her gün Bert'le ya birtakım 
şartnameler, ya faturalar, ya bu nevi belgeler ya da Hun­
ter'ın ne zaman ayağa kalkıp işinin başına döneceğini 
ısrarla soran notlar yollamıştı . 

Hunter'ın sağlık durumu hakkında işçilerin arasında 
pek çok dedikodu dolaşıyordu. Güya, adam "belkemiği­
ni" kırmıştı ,  "beyin sarsıntısı" geçirmişti ya da "böğürle­
rini" yaralamıştı ve bu yüzdeh daha fazla "köle kahyalı­
ğı" yapamayacaktı .  Mr. Rushton'ın birkaç önemsiz iş 
için fiyat çıkarmasına yardımcı olan Crass,  eğer Hun­
ter'ın başına bir haller gelirse, bu durumun kendisi için 
pek de kötü olmayacağını d\işünmeye başlamıştı ve etra­
fındakilere daha otoriter davranır olmuştu. Boya karıştı­
rıcılığı işinde yardımcı olsun diye "tüysıkletler" den biri­
ni yanına yamak almıştı ve bütün ağır işleri on� yaptırı­
yordu; bu arada zamanının çoğunu işlerin ilerlemesini 
denetlemek için farklı işyerlerine gidip gelmeye ayırıyor­
du. 

[Crass' ın dış görünüşü tam haline uygundu. Spor ke­
simli bir pantolon giyiyordu; kumaşın üzerinde büyük] 
siyah beyaz kareler vardı .  Pantolonun eski sahibi daha 
uzun boylu bir adamdı ve Crass'tan çok daha inceydi ; 
bu yüzden paçaları beş on santim uzun gelse bile, pan­
tolonu üstüne tam oturuyordu; üstüne o kadar çok otu-
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ruyordu ki , şu andaki görevinin boya karıştırmak olma­
sı onun için büyük bir şanstı ; eğer merdiven inip tır­
manması , eği lip kalkması gerekseydi ,  hiç şüphesiz pan­
tolonunun arkası cart diye ayrılıverirdi . Ceketi de ona 
iki üç beden küçük geliyordu ve kol ağızları o kadar kı­
saydı ki , flanel kumaştan gömleğinin kolları olduğu gi­
bi görünüyordu. Bu ceket serj kumaşından yapılmıştı ve 
rengi galiba başlangıçta maviydi ama şimdi bir nevi gü­
neş çiçeği ve menekşe karışımıydı ; ceketin büyük kısmı 
güneş çiçeği, kol ağızları menekşe rengindeydi.  Bu ceke­
tin omuz ve sırt kısmı çok dardı ve ona göre epeyce kı­
sa kaldığı için, pantolonun içine tıkıştırılmış kalçaları 
gözler önüne seriliyordu. 

Gelgelelim, görünüşündeki saçmalığı hiç fark etmi­
yor gibiydi ve abartılı bir kabadayılıkla o kadar saldır­
ganca davranıyordu ki , Nemrut geri döndüğünde işçiler 
neredeyse buna sevindiler. Eğer işin başına geçerse, 
Crass'ın Nemrut'a rahmet okutacağını söylüyorlardı . 
Berikine gelince, işe dönmesinden kısa süre sonra, has­
talığın karakterine iyi geldiği konuşulmaya başlanmıştı ; 
kısaca ifade etmek gerekirse, eskisine göre çok daha iyi 
bir insan olmuştu ; ama hikayemiz başlamadan kısa sü­
re önce işler tamamen tersine döndü. Nemrut, her za­
mankinden beter olmuştu ve dönüşünden on beş gün 
sonra gerçekleşen bir olay, ona ve Rushton'a karşı her 
zamankinden büyük bir kızgınlık ve küskünlük yarattı . 
Olanlar, Bundy'nin arkadaşı Ted Dawson'ın* yaptığı bir 
şeyden kaynaklanıyordu. 

Bu zavallı biçarenin  sırtında yük taşımadan görüldü­
ğü anlar pek enderdi :  Ya bir çimento ya da alçı tozu çu­
valı taşırdı ;  ya ağır bir merdiven ya da bir kova dolusu 
zift götürürdü veya bir el arabasına yüklediği iskele 
malzemelerini peşi sıra çekerdi. Neredeyse beygir gibi 
kuvvetli olmalıydı ; çünkü genellikle Rushton & Co. için 

* Daha önce yazar bu kişiden Ned Dawson olarnk bahsediyoı·du. (ç .n . )  

5 7 8  

� 



hep bu minvalde, sabahın altısından akşamın beş buçu­
ğuna kadar çalışırdı  ve genellikle çaydan sonra iki üç sa­
atliğine bahçesinde çalışmaya giderdi ;  sabah işe gitme­
den önce de sık sık bahçesiyle uğraşırken görülürdü. Za­
vall ı  adamcağızın nafakasını doğrultmak için bahçede 
yetiştirdiklerini ücretine katık etmesi gerekiyordu; çün­
kü bakması gereken bir karısı ve üç çocuğu vardı ve sa­
dece saatte dört peni kazanıyordu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, ona verilen para bu kadardı .  

Tadilat ve tamir işleriyle uğraştıkları eski bir  ev vardı 
ve buradan bir yığın eski ahşabın çıkarılması gerekiyor­
du: çürümüş taban tahtaları , kalaslar, ocakta yakmak­
tan başka bir işe yaramayacak tahtalar. 

Bundy ve arkadaşı o evde çalışıyordu. Bir gece Pinti 
saat beş buçuğa birkaç dakika kala çıkageldi ve Daw­
son'ı bu odundan küçük bir yığını sicimle bağlarken ya­
kaladı .  Hunter ona ne yaptığını sorunca, Dawson kendi­
ni savunmak ya da suçunu saklamak için hiçbir girişim­
de bulunmadı .  Odunları ocakta yakmak için eve götüre­
ceğini söyledi ;  çünkü bu kırpıntılar başka bir işe yara­
mazdı .  Pinti öfkeden kendinden geçti ve ona tahtaları 
olduğu yerde bırakmasını emretti ;  odunlar hemen avlu­
ya taşınacaktı ve bunların bir işe yarayıp yaramayacağı­
na karar vermek Dawson'a da, başkalarına da düşmez­
di ! Eğer birilerini odun çalarken yakalarsa, oracıkta hır­
sızı kapı dışarı edecekti . Hunter öyle yüksek sesle höy­
kürüyordu ki , bütün herkes onu duyabiliyordu. Ayrıca, 
herkes eve gitmek üzere hazırlandığından önlüklerini 
çıkarmak amacıyla yan odada toplanmıştı ve içerideki­
leri dikkatle dinlediklerinden, Ustabaşı'nın yorumların­
dan paylarına düşeni aldılar. 

Bir sonraki cumartesi, işçiler paralarını  almak için 
büroya gittiklerinde, her birinin eline üstünde aşağıda­
ki yazının basılı olduğu birer kart tutuşturuldu: 

H içbir koşul altında, herhangi bir eşya ya da malzeme, mal ne 

kadar değersiz olursa olsun, isler lüzumsuz olsun isler olma-
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sın, işçiler tarafından şahsi kullanım için atölyeden ya da ça­

lışılan işyerinden alınmayacaktır. İşbu yazıyla ustabaşılar bu 

emre uyulmasını denetlemekle ve bilgilerine ulaşan bu tür ey­

lemleri derhal rapor etmekle yükümlü kılınmışlardır. Bu ku­

ralı ihlal eden her�es ya önceden ihbarda bulunulmaksızın iş­

ten çıkarılacak ya da polis nezaretine tesl im edilecektir. 

Rushton & Co. 

İşçilerden çoğu bu kartları ücret zarflarıyla birlikte al­
dı ve hiçbir yorum yapmadan yürüyüp gitti ;  aslında, kar­
tın üstünde neler yazdığını anlayana kadar bürodan uzak­
laşmışlardı bile. İçlerinden ikisi ya da üçü, ödeme pence­
resinin birkaç adım dışında, Rushton ve Pinti'nin görebi­
leceği bir yerde durup kartı öfkeyle paramparça etti ve 
parçalarını sokağa savurdu. İşçilerden biri kartı okurken 
ödeme penceresinin önünde durdu ve kartını epeyce müs­
tehcen bir küftün eşliğinde Rushton'ın suratına savurduk­
tan sonra istifa etti ; yönetim de adamın çıkışını hiçbir yo­
rum yapmadan ya da .geciktirmeden verdi; adam o saba­
hın zaman çizelgesini doldururken henüz parasını alama­
mış olan işçilerin biraz daha sırada beklemesi gerekti .  

Bu kartın hikayesi çok kısa bir zaman içinde her yer­
de duyuldu. Rushton'ın işçilerinden biri , başka şirketle­
rin işçileriy1e karşılaştığında berikiler arkalarından ba­
ğırır olmuştu: "Mal ne kadar değersiz olursa olsun ! "  ya 
da "Baksanı za, dostlar! Rushton'ın cepçilerinden biri bu 
tarafa geliyor! "  

Rushton'm işçileri bile bu durumu bir şaka y a  da kar­
şılaştıklarında bir selamlaşma biçimi  olarak kullanma­
ya başlamışlardı:  "Hatırlasana!  Mal ne kadar değersiz 
olursa olsun ! "  

Eğer içlerinden biri ellerine y a  d a  giysilerine bulan­
m ış çok miktarda boyayla evine giderken görülecek 
olursa, diğerleri onu malzeme çaldığı içiri gammazla­
makla tehdit ediyordu. Miktar ne kadar önemsiz olursa 
olsun, yanında boya götürmenin kurallara karşı gelmek 
olduğunu söylüyorlardı . · 
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Harlow, Mr. Rushton'ın diğer işçilere iletmesini bu­
yurduğu kuralları bir liste haline getirmişti . Kurallar­
dan biri , herkesin sabah işe geldiğinde ve tekrar paydos 
saatinde tartılmasıydı;  vücut ağırlığının arttığı tespit 
edilenler derhal kapı dışarı edilecekti .  

Bu mesele lanetlerle,  gizli bir kırgınl ıkla karşılanmış­
tı ;  işçiler, Rushton ve Hunter gibi adamlar tarafından 
hırsızlıkla suçlanmanın pek yakışıksız bir şey olduğunu 
söylüyor ve birbirlerine üstü mermer konsolu, baromet­
reyi, jaluzileri ve diğer soygunları hatırlatıyorlardı . 

İçlerinden hiçbiri Pinti ya da Rushton'ın yüzüne kar­
şı o karttan bahsetmedi ; ama bir sabah, beriki yemek 
masasında mektuplarını okurken zarflardan birinin in­
san dışkısına bulanmış bir kağıdı içerdiğini gördü. O sa­
bah, kahvaltısına hiç dokunmadı.  

İçlerinden birinin bile bu olaydan duyduğu kırgınlığı 
açıkça ifade edememesine pek fazla şaşmamak gerekir; 
çünkü yaz mevsimindeydiler ama pek çok kişi işsizdi ve 
işten kovulmak, başka bir iş bulmaktan daha kolaydı.  

Çalınan malın miktarı ne kadar önemsiz olursa ol­
sun,  işçilerden bir teki bile hırsızlık yaparken yakalan­
madı; ama o yaz i lerleyen günlerde, içlerinden beş altı 
kişi polis tarafından enselenip hapse tıkıldı; çünkü Yok­
sulluk Vergilerini ödeyememişlerdi .  

Bütün yaz boyunca Owen, yoksulluğun sebepleri ve 
bu illeti ortadan kaldırmanın yolları hakkında i leri geri 
konuşup durarak arkadaşlarının ondan iyice soğuması­
na neden oldu ve kendisiyle alay ettirdi .  

İşçilerden çoğu ücretlerinin iki şilinin i  ya da yarım 
pound'unu cep harçlığı olarak karılarından saklıyordu; 
bu parayı tütün ve içki için harcıyorlardı . Pek azı bu pa­
radan biraz daha fazlasını kendine harcardı ; daha da 
azı bu yolda bütün ücretini çarçur ettiği için aileleri sı­
kıntıya düşerdi.  

Karılarından yarım pound ya da iki üç şilin saklayan­
lardan çoğu, bunu kendi giysilerini kendilerinin satın 
alması gerektiğini düşündükleri için yapıyordu. İçlerin-
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den bazılarının çerçiye ya da taksitçiye haftada bir şilin 
ödemesi lazımdı .  Bunlar, kırk yılda bir pek biçimsiz 
ama yeni takım elbiseler almaya kalkışanlardı .  Diğerle­
ri kıyafetleri ya kendi başlarına ya da karıları vasıtasıy­
la ikinci el giysi satan mağazalardan alır, haftada bir şi­
lini taksit olarak "bayılırlardı" ve ödeme bitene kadar 
giysilerinin yüzünü göremezlerdi.  

Haftalık içki için bir şilin bile ayıramayanlar epeyce 
fazlaydı ve azımsanmayacak sayıda işçinin ,  üstelik tam 
anlamıyla birer içki düşmanı sayılamayacakları halde, 
haftalar boyunca bir meyhaneden ıçeri adım atamadığı 
ya da bir yudum alkollü içki tadamadığı olurdu. 

Öğle ve akşam yemeklerinde çay, kahve ya da kakao 
içmek yerine birayı tercih edenler de vardı .  Bira, alkol­
süz içeceklerden daha pahalı değildi ; ama öğle ve akşam 
yemeklerinde bira içerek "Ulusal İçki Faturası"nı şişiren­
lerin bir nevi suçlu olduklarını ve başka bir şeyler içme­
ye zorlanmaları gerektiğini söyleyenler vardı;  tabii ki , bu 
kişiler işçi sınıfından geliyorsa, bu zorla gerçekleştirile­
cekti .  Aylak sınıflara gelince, tabii ki , onların felekten ge­
celer çalmaya, "viski , şarap ve şeri" içmeye hakkı vardı ;  
variller, şişeler, hatta düzinelerce şişeler dolusu içtikleri 
biradan hiç bahsetmeyelim. Ama tabii ki , bu tamamen 
farklı bir konuydu ; çünkü bu insanlar çalışan sınıfların 
sırtından o kadar çok para kazanıyorlardı ki, çocukları­
nı hayati gereksinimlerden mahrum bırakmaksızın ,  can­
ları ne kadar isterse o kadar içki içebilirlerdi. 

İşçilerin çoğunluğunun ya da büyük bir kısmının iç­
ki içerek ailelerini ihmal ettiği varsayımı kadar korkak­
ça ve aşağılık bir iftira daha görülmemiştir. Bu, aksi is­
patlanmış bir yalandır. Gerçekten içki yüzünden ailele­
rini ihmal edenler vardır; ama bunların sayısı  o kadar 
azdır ki, azınlık bile sayı lmazlar. Bunlar bir elin par­
makları kadar azdır ve işçi kardeşleri tarafından da hor 
görülürler. 

İşçi ailelerinin çektikleri fukaral ık yüzünden içkiye 
· ayrılan azıcık paraya bile muhtaç olduğu söylenebilir; 
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ama bu argümanı ileri süren kişiler, onun mantıksal so­
nuçlarına da katlanmalıdır. Çay, gereksiz ve zararlı bir 
içecektir; tıp adamları tarafından öyle çok suçlu bulu­
nur ki , çayın zararlarını teker teker saymak vaktimizi 
boşa harcamak olur. Aynı şey, hafif içeceklerin çoğu 
için i leri sürülebilir; bütün bu içecekler zararlıdır, para 
israfıdır ve tıpkı bira gibi, sadece zevk için içilirler. 

İşlerini bitirdikten sonra bir meyhanede ya da başka 
bir mekanda ahbaplarıyla bir iki bardak bira içmekten 
başka bir eğlencesi olmayan işçileri kim, hangi hakla 
suçlayabilir? Onları suçlayanların argümanlarını man­
tıksal sonuçlarına kadar götürmesine izin verelim ve 
hep birlikte her türden eğlenceyi mahkum edelim.  Hay­
di , işçi sınıfını daha basit yaşamlar sürmeye, çay, kahve, 
bira, l imonata ve bütün diğer zararlı ve gereksiz içecek­
ler yerine sadece su içmeye ikna etmelerine izin vere­
lim.  Böylece daha uzun süre ve daha ucuza yaşayabilir­
ler ve ücretler her yerde ve daima yaşam bedeline göre 
hesaplandığına göre, daha düşük ücretlerle geçinebilir­
ler. 

Bu insanlar, "Ulusal İçki Faturası"nın rakamlarına 
atıf yapmaktan hoşlanırlar, sanki bütün para işçi sınıfı 
tarafından ödeniyormuş gibi ! Ama aristokrasinin, ruh­
ban sınıfının ve orta sınıflarının ödediği para "Ulusal İç­
ki Faturası"ndan çıkarılacak olursa, işçi sınıfı tarafın­
dan içkiye yatırılan paranın öyle korkulacak kadar bü­
yük olmadığı görülür; üstelik, bu para çay, kahve ve bü­
tün diğer gereksiz ve sağlıksız içecekleri tüketenlerin 
harcadığı paranın yanında çok önemsiz kalır. 

Rushton'ın adamlarından bazılarının iş bulup çalış­
tıkları dönemde haftada aşağı yukarı iki şilini içkiye 
harcaması olgusu, onların yoksulluğunun nedeni değil­
dir. Eğer ömürlerinde içkiye yarım peni bile harcama­
mış olsalardı ve sefil ücretleri yüzde on beş artırılsaydı 
bile en aşağılık ve sefil  bir yoksulluk içinde yaşıyor ola­
caklardı ;  çünkü medeniyetin neredeyse tüm nimetleri 
ve imtiyazları , hayatı yaşamaya değer kı lan hemen he-
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men her şey, hala erişemeyecekleri kadar pahalı kala­
caktı .  

İşçilerin bugünkü gibi böylesine yürek paralayıcı ve 
iç sıkıcı koşullarda yaşamak zorunda olmaları hiç şüp­
hesiz, içlerinden bir kısmının dertlerini unutmak ve an­
lık mutluluğu yakalamak için meyhaneye koşmasına 
neden olmuştur ve bu derdin tek çaresi, sebebi ortadan 
kaldırmaktır. Bu süreç zarfında yapılacak başka bir şey 
daha vardır ve bu da, işçilerin tek arzuları millete ken­
dilerine zarar verecek ya da hesabını ödeyemeyecekleri 
kadar çok bira içirmek olan şahıslarca işletilen iğrenç 
inlerde içmesine izin vermemek ve onları devlet ya da 
belediyeler tarafından işletilen ve kar amacı gütmeyen 
yerlere yöneltmektir. Körkütük sarhoş olunmasına ya 
da rezalet çıkarılmasına izin veri lmeyen, kişinin ister 
gerçek bira, ister çay, ister kahve, isterse sair meşrubatı 
satın alabi leceği , o günün işleri bittikten sonra işçilerin 
kendilerine gelebileceği , arkadaşlarıyla bir ya da iki sa­
ati mantıklı sohbetler yaparak geçirebileceği ya da karı­
ları ve çocuklarıyla birl ikte müzik dinleyip şarkı söyle­
yebileceği nezih eğlence yerleri açı lmal ıdır. Bu tip mey­
hanelere işç i ler, rezalet çıkması korkusu olmaksızın ka­
rı larını ve çocukların ı  geti rebi lmel idir; çünkü bir kadı­
nın ya da çocuğun girmesine uygun olmayan bir yer, as­
lında var olmayı hak etmemektedir. 

İçki düşmanı olan Owen parasını  hiçbir zaman içki­
ye harcamazdı ;  ama "Amaç" adın ı  taktığı şey için çok 
masraf ederdi . Her hafta sosyalizm hakkında bir iki pe­
n i l ik broşür ya da bildiri alır, bunları arkadaşlarına 
ödünç verir ya da hediye ederdi ;  bu şekilde birkaç kişi­
yi kendi tarafına çekmeyi başarmıştı . Philpot, Harlow 
ve birkaç kişi daha onu ilgiyle dinl iyordu ve birkaçı 
Owen'dan aldıkları broşürlerin parasını ödemeye bile 
başlamıştı ve artık broşürleri okuduktan sonra başkala­
rına veriyorlardı; arada sırada bu konudaki tartışmalar­
da "seslerini yükselttikleri" de oluyordu. Diğerleri ise 
tek kel imeyle kayıtsızdı ya da bu meseleye bir nevi şa-
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kaymış gibi yaklaşıyor, yoksulluğu ortadan kaldırmanın 
mümkün olduğu savıyla alay ediyordu. "Bu dünyada 
daima zenginlerin ve yoksulların bulunduğunu, daima 
da bulunacağını, bu yüzden yoksulluğun sonunun ol­
madığını" tekrar tekrar söylüyorlardı.  Ama işçilerin ço­
ğu Owen'ın değil ,  sosyalizmin can düşmanıydı .  
Owen' dan hepsi de az çok hoşlanıyordu; özellikle sıra­
dan işçiler onu pek severdi;  çünkü onun "uşak tabiatlı" 
olmadığı ve Pinti ona ne kadar teklif ederse etsin ,  usta­
başı olmayı reddettiği iyi biliniyordu. Ama sosyalizme 
fena halde, bütün benlikleriyle düşmandılar. Geçen kış 
açlık çekerken sosyalizme sempati duyduklarını göste­
renler bile artık iyileşmişti ve Varolan Düzen'in yılmaz 
bekçileri olmuşlardı .  

Barrington hala Rushton & Co. için çalışıyordu ve 
hala içine kapanık, ancak kendisine soru sorulduğunda 
konuşan biriydi ;  ama nedendir bi l inmez,  etrafta 
Owen'ın görüşlerini  paylaştığına dair dedikodular do­
laşmaya başlamıştı .  Daima Owen'ın kendisine verdiği 
broşürlerin parasını öderdi ve bir keresinde, Owen da­
ğıtmak üzere bin adet bi ldiri satın aldığında, Barrington 
da bir şi l i n  vererek Owen'ın ödediği yarım sterl inin bir 
kısmın ı  karşı lamışt ı .  Ne var ki, arada sırada yemek ya 
da kahvaltı saatlerinde bütün şiddetiyle süren tartışma­
lara hiçbir zaman katılmazdı . 

Owen'ın kafasın ın  kendi "kutsal amacı"yla dolu ol­
ması ,  onun için iyi bir şeydi.  Onun için sosyal izm, di­
ğerlerinin içkisi gibiydi ; var olmaya zorlandıkları koşul­
lan unutmasın ı  ve hayata hoşgörüyle yaklaşmasını sağ­
lıyordu. İçlerinden bazıları kendini birayla boğuyordu; 
diğerleri Whig ya da Tory efendilerine o kadar büyük 
bir hayranlık duyuyordu ki , gerçekte yaşadıkları sefalet 
koşu llarını unutup gidiyorlardı ve işte aynı şekilde 
Owen da, onların miskinliklerini üzerlerinden atmaları­
na yardımcı olmaya kendini o kadar çok vermişti ve on­
ları yaşam şartlarının düzeltilebileceğine ikna etmek 
için yeni argümanlar bulmaya o kadar dalm ıştı ki ,  ken-
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di yoksulluğunu düşünmeye fırsatı olmuyordu; broşür­
lere ya da bildirilere verdiği parayı pekala kendi iyiliği 
için yiyecek ve giyeceğe harcayabilirdi ;  çünkü bunları 
verdiği kişilerin çoğu bunlar için ona hiç mi hiç minnet­
tar kalmıyordu. Ne var ki, hiçbir zaman bunu aklına ge­
tirmiyordu; zaten herkesin uğruna para harcadığı en az 
bir hobisi vardır. Bazı insanlar, bir meyhanecinin se­
mirmesine yardımcı olabilmek için kendilerini hayati 
gereksinimlerden ve konfordan mahrum eder. Diğerleri 
boş gezenin boş kalfalarının zevku sefa içinde, tembel­
lik ederek yaşayabilmesi için kendi özvarlıklarını inkar 
eder ve geriye kalanlar gerçekte ihtiyaç duydukları şey­
leri satın almak yerine, paralarını sosyalist yazın eserle­
rine harcayıp bunları sosyalizm hakkında hiçbir şey öğ­
renmek istemeyen insanlara dağıtır. 

Temmuzun sonlarına doğru bir pazar sabahı, erkek­
li kadınlı yirmi beş kişiden oluşan bisikletli bir grup şeh­
ri istila etti . İçlerinden iki kişi (onlar diğerlerinden bir­
kaç metre i leride gidiyordu) bisikletlerinin gidonuna in­
cecik, sopası dimdik duran ve kumaşı dalgalanan flama­
lar i liştirmişti ; kızıl ipekten olan birinin üstünde altın 
yaldızlı harflerle "Uluslararası Kardeşlik ve Barış" yazı­
yordu; diğeri ise benzer ebatta ve renkteydi ama yazısı 
farklıydı: "Hepimiz Birimiz, Birimiz Hepimiz İçin . "  

Yol boyunca pedal çevirirken sokaklardaki halka bil­
diri dağıttılar; kalabalık yerlere geldiklerindeyse selele­
rinden inip etrafta dolaştılar ve kabul eden herkese bil­
dirilerini sundular. O sırada epeyce kalabalık olan 
Grand Parade' den geçişleri sırasında birkaç uzun süreli 
mola vermeleri gerekti ve sonra tepeye tırmanıp Wind­
ley'ye doğru yol aldılar; oraya açılış saatinden biraz ön­
ce ulaştılar. Birkaç meyhanenin önünde, bekleşen kü­
çük kalabalıklar vardı ve diğerleri de kiliseden ya da şa­
pelden çıkmış, evlerine dönüyordu. Yabancılar, almaya 
yanaşan herkese bildirilerinden verdiler ve sonra yan 
sokaklara dalıp kapıların altından içeriye ya da posta 
kutularına bildirilerinden bıraktılar. Yüklerini boşalt-
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tıktan sonra, tekrar selelerine sıçrayıp, geldikleri yoldan 
geri döndüler. 

Bu arada, onlara ilişkin haberler etrafta yayılmıştı ve 
şehir sokaklarına geri döndükleri zaman yuhalamalar 
ve haykırışlarla karşılandılar. Arada sırada birileri kafi­
leye taş atıyordu ve olay yerinde çok miktarda taş bu­
lunduğundan, diğerleri de bunlara katıldı ve ricat eden 
bisikletçilerin peşinden koşturmaya girişti ; onları taşlı­
yor, yuhalıyor ve arkalarından tahkir edici sözler savu­
ruyorlardı .  

Bütün bu öfke patlamasına yol açan bildiri şöyleydi :  

SOSYALİZM NEDİR? 

Günümüzde işçiler elleri ve beyinleriyle sürekli çalı ­
şıyor, bol miktarda yiyecek, giyecek ve bütün diğer gü­
zel ve yararlı malları üretiyor. 

AMA ONLAR BOŞU BOŞUNA EMEK HARCIYORLAR; çünkü 
genel likle yoksulluk içinde yaşıyorlar ve bir lokma ek­
meye muhtaçlar. Yaşam mücadelesi onlara ağır geliyor. 
Karı ları ve çocukları acı çekiyor; yaşlı l ık günlerinde ise 
evsiz barksız birer yoksul olmakla damgalanıyorlar. 

Sosyalizm, yoksulluğun ortadan kaldırı lması , herke­
sin bolluk ve rahatlık içinde yaşayabilmesi,  daha dolu 
dolu yaşanacak bir hayat için gerekli  eğlenceleri ve fır­
satları tadabilmesi için geliştirilmiş bir plandır. 

Eğer bu plan hakkında daha çok şey öğrenmek isti­
yorsanız, önümüzdeki salı akşamı saat 20.00'da Wind­
ley Tepesi'ndeki Dört Yol Ağzı'na geliniz ve SOSYALİST 

KERVANINI BEKLEYİNİZ. 

Bisikletçiler, yağmur gibi yağan taşların arasından 
ciddi bir zarar görmeden geçmeyi başarmıştı . Biri elini 
kesmiş ve o sırada geriye dönüp bakan bir diğeri alnın­
dan yaralanmıştı ;  ama hepsi bundan ibaretti .  
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Salı akşamı,  kararlaştırılan saatten çok önce Wind­
ley' deki tepenin üstü büyük bir kalabalıkla dolmuştu; 
gelenler Kervan'ı bekliyordu ve onlara sıcak bir karşı la­
ma töreni yapmaya h�zırlandıkları belliydi . Tek bir üni­
formalı polis memuru vardı; ama kalabalığın arasına si­
vil kıyafetli pek çoğu karışmıştı . 

Crass, Dick Wantley, Çakırkeyif, Sawkins, Bili Bates 
ve Cricketers'ın birkaç müdavimi daha kalabalığın ara­
sındaydı ve Eski Dost ile Manav Mr. Smallman'in de 
aralarında bulunduğu bir grup esnaf, birkaç hanımefen­
di ve beyefendi (zengin ziyaretçiler) de mevcuttu; ama 
kalabalığın büyük kısmını çalışan insanlar, işçiler, tek­
nisyenler ve çırak çocuklar oluşturuyordu. 

Bu kadar büyük bir kalabalığın olay çıkacağı anlamı­
na geldiği açık olduğu için, (içlerinden pek çoğu ceple­
rini  taşlarla doldurmuş ve sopalarla silahlanmıştı) bir­
kaç sosyalist gidip Kervan'ı karşılamayı ve gelenleri ge­
ri çevirmeyi düşünüyordu ve bu amaçla çoktandır ken­
dilerine düşmanca bakışlar fırlatan kalabalıktan uzak­
laşmışlar, yola inip Kervan'm gelmesi beklenen yönü 
gözlemeye başlamışlardı . Çok fazla uzaklaşamamışlardı 
ki ,  niyetlerinin ne olduğunu kestiren kalabalık da onla­
rı takip etmeye koyuldu ve karşılamacılar hangi çareye 
başvurmaları gerektiğini düşünüp tereddüt ederken, bi­
sikletli beş altı erkeğin refakatindeki Sosyalist Kervanı 
tepenin dibindeki köşeyi döndü. 

Kalabalık, gelenleri görür görmez şiddetli çı oJıklar 
atmaya, daha doğrusu höykürmeye başladı ve onları 
karşılamak için tepeden aşağı doğru koştu; birkaç daki­
ka sonra Kervan, uluyan bir haydut güruhuyla çepeçev­
re sarılmıştı. Sosyalistlerin arabası iki at tarafından çe­
kiliyordu; bir kapısı ve arka tarafında küçük bir kürsü­
sü vardı ve kürsünün kızıl zemininin üstünde beyaz 
harflerle, "Sosyalizm, İşçilerin Tek Umudu" yazıyordu. 

Sürücü atları durdurdu ve arka taraftaki kürsüde du­
ran başka bir adam kalabalığa hitap etmeyi denedi ;  ama 
sesi ulumalar, miyavlamalar, havlamalar, yuhalamalar 
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ve açık saçık küfürlerin oluşturduğu gürültü patırtının 
arasında kaybolup gidiyordu. Şöyle böyle bir saati bu 
şekilde geçirdikten sonra, kalabalık, arabayı devirmek 
için iteklemeye başladı ; paniğe kapılan atlar huzursuz­
landı ve idare edilemez oldu; bunun üzerine sürücü, 
arabasını tepeye doğru sürmeyi denedi . Bu girişim, ara­
banın çevresini kuşatan vahşiler sürüsünü daha da öf­
kelendirmiş gibiydi .  Sürüyle vahşi arabanın tekerlekle­
rini yakaladı ve ters yöne doğru bükmeye koyuldu; ara­
banın geldiği yere geri dönmesi gerektiğini haykırıyor­
lardı ve bu sırada birkaç kişi atların başını yakalamış, 
neşeli çığl ıklar atarak hayvanları geriye döndürüyordu. 

Kürsüdeki adam hala sesini duyurmaya çalışıyor 
ama başarılı olamıyordu. Arabayla birlikte gelenler ve 
şehrin küçük sosyalist grubu kalabalık içinde kendileri­
ne zorla yol açtı ve müstakbel konuşmacının önünde 
toplandı; onların "Adama bir fırsat verin" şeklindeki 
haykırışların ın  tek faydası, patırtının şiddetini artırmak 
oldu. Bu küçük muhafız grubu, araba ağır ağır tepeden 
aşağı ilerlemeye başladığında çevreyi kordon altına al­
mayı başarmıştı ; ama sayıları onu kalabalıktan koruya­
cak kadar fazla değildi ve arabanın ilerleme hızından 
hoşnut kalmayan kalabalık,  "Şunu yuvarlayalım ! " ,  
"Frenlerini sökelim ! "  şeklinde bağırmaya koyulmuştu 
ve bu teklifleri fiiliyata dökebilmek niyetiyle birkaç hü­
cum gerçekleştirilmişti. 

Savunuculardan bazıları bisikletleriyle kalabalığı 
durduruyordu ama direnişleri ancak ellerinden geldiği 
kadardı ve tepenin eteklerine ulaşılana kadar kalabalığı 
uzak tutmayı başardılar; daha sonra birisi ilk taşı fırlat­
tı ve tuhaf bir tesadüf eseri bu taş, kafası halen bandaj­
lı olan bir bisikletçiye çarptı; bu, geçen pazar alnından 
yaralanan adamdı. ilk taşı diğerleri izledi ve kürsüdeki 
adam, yaralanan ikinci kişi oldu. Taş tam ağzının orta­
sına gelmişti ve akan kanı silmek için mendilini çıkardı­
ğında, başka bir taş alnına, şakağının az üstüne geldi ve 
adamcağız kurşunla vurulmuş gibi yüzüstü kürsünün 
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üstüne devrildi.  Arabanın hızı arttığı için düzenli  bir taş 
yağmuru arabanın tavanına, yanlarına çarpıyor ve geri 
çeki len bisikletçilerin etrafına düşüyordu; bu sırada ka­
labal ık, Kervan'ı yakından takip ediyor, ıslık çal ıyor, 
avazları çıktığı kadar haykırarak iğrenç küfürler ediyor, 
kurtlar gibi uluyordu. 

"O soysuzlara sosyalizm neymiş, göstereceğiz ! "  diye 
haykırdı Crass, ağzından kelimenin tam anlamıyla kö­
pükler saçarak. 

"Onlara bizim moralimizi bozmak için gelip tantana 
çıkarmak neymiş, göstereceğiz" diye uludu Dick Want­
ley, bisikletçilerden birine fırlatmak için makadam yol­
dan söktüğü bir granit parçasını  savururken. 

Kervan'ı atış menzilinden çıkana kadar takip etti ler 
ve sonra sosyalist hemşerilerinin üstüne saldırmak 
akıllarına geldi ama onlar hiçbir yerde görünmüyordu; 
Kervan ayak altından çekildikten sonra gözden kaybo­
lacak kadar basiretli davranmışlardı ve nihayet, katık­
sız bir zafer kazanan düzen savunucuları , tepenin  üs­
tündeki çorak araziye döndü; si l indir şapkalı ve redin­
gotlu bir adam alçak bir tümseğin üstüne çıkıp kalaba­
l ığa hitap ett i .  Bunalım Komitesi 'nden , Çorba Mutfa­
ğı'ndan ya da gerekli yiyecek ve giyecekten mahrum bir 
şekilde okula giden çocuklardan hiç bahsetmedi ve ne­
redeyse herkesin tekrar işsiz kalacağı gelecek kış neler 
olacağına hiç mi hiç değinmedi . Bunlar, hem konuşma­
cının hem de dinleyicilerin hiç ilgilenmediği konulardı .  
Ancak, beyefendi Muhteşem İmparatorluk, Bayrak ve 
Kraliyet Ailesi hakkı nda çok konuştu . Söylediği şeyler 
çı lgınca alkışlarla karşılanıyordu ve [konuşması bitti­
ğinde, kalabal ık büyük bir coşkuyla milli marşı söyle­
dikten sonra dağıldı ; tepeden ayrı lırken Mugsboro­
ugh'nun sosyalizm hakkında ne düşündüğünü göster­
mek için ellerinden geleni artlarına koymadıklarından 
ötürü birbirlerini tebrik ediyorlardı] ve kalabalığın ge­
nel fikrine bakılırsa, bir daha Sosyalist Kervanı 'n ı n  adı­
nı bile duymayacaklardı .  
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Ama bu konuda çok yanılıyorlardı ;  çünkü tamı tamı­
na ertesi pazar akşamı ,  bir grup sosyalist aniden Dört 
Yol Ağzı'nda ortaya çıkıverdi . Bazıları trenle gelmişti ; 
diğerleri farklı yerlerden buraya kadar yürümüş, kalan­
lar pedal çevirmişti . 

Bir kalabalık toplandı ve sosyalistler toplantı yaptı ; ge­
çen salı en sonunda defedildiklerini ve tarihten silindik­
lerini anlayamayacak kadar akılsız olan bu İngiliz vatan­
daşlarının karşısında duydukları şaşkınlıktan kurtulup 
kendine gelen kalabalığın huzurunda iki konuşma yapıl­
dı; üstelik kafası bandajlı bisikletçi tepedeki alçak tümse­
ğin üstünde göründüğünde, halktan bazı kişiler gerçek­
ten sosyalistlerle birlik olup, adamı alkışlarla karşıladı . 

Bisikletçi ,  konuşması sırasında o gün arabaya binip 
gelen ve kürsüde konuşması zor kullanılarak engellenen 
adamın şimdi hastanede yattığını anlattı . Bir süreliğine 
adamcağızın artık hiç iyi leşemeyeceğini sanmışlardı; 
ama şimdi kendisi hayati tehlikeyi atlatmıştı ve yeterin­
ce iyileşir iyi leşmez bir kez daha buraya geleceğinden 
şüphe yoktu . 

Bunun üzerine Crass, eğer Kervancı Adam gerçekten 
geri dönerse, geçen sal ı başladıkları işi bi tireceklerini 
haykırdı . Herif gelecek sefer ellerinden o kadar kolay 
kurtulamayacaktı .  Gelgelelim, Crass bu konuşmayı yap­
tığı sırada geleceği göremediği için ,  okurlarımızın tam 
zamanında öğrenecekleri bir gerçekten habersizdi ;  yani 
o adamın bu meydana farkl ı koşullar altında döneceği 
gerçeğini bilmiyordu . 

Konuşmalar bittiği zaman, kürsü başkanlığı görevini 
yapan yabancılardan biri dinleyici leri soru sormaya ça­
ğırdı ama kimsecikler bir şey sormak istemediği için ,  bu 
defa, o gün tepeye çıkmalarına şiddetle karşı çıkanları 
itirazlarını dile getirmeye davet etti ;  böylece dinleyici ler 
hangi tarafın haklı olduğuna kendileri karar verebile­
cekti . Ne var ki, bu davet de görmezden gel indi .  Sonra, 
Kürsü Başkanı ertesi pazar günü aynı saatte gelecekle­
Tini duyurdu ; gelecek toplantıda yoldaşlardan biri '-' İ ş-
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sizlik ve Yoksulluk; Nedenleri ve Çözümleri" hakkında 
konuşma yapacaktı ve sonra yabancılar, "England Ari­
se"* adlı bir şarkıyı söylemeye koyuldular. Şarkının ilk 
kıtası şöyleydi: 

England Arisc, thc long, long night is  over, 

Faint in the east, behold the Dawn appear 

Out of your evi! dream of toil and sorrow 

Arise, O England! For the day is here ! * *  

Toplantı boyunca yabancılardan bazıları kalabalığın 
arasına dağılmış ve bildiri dağıtmıştı ; pek çok kişi kas­
vetli yüzlerle bu bildiri leri almayı reddetmişti . Yabancı­
lar bir penilik broşürlerden de satıyorlardı ve bunlardan 
yaklaşık üç düzinesini tüketmeyi başarmışlardı . 

Toplantının sona erdiği duyurulmadan önce, Kürsü 
Başkanı bir sonraki hafta oraya gelecek konuşmacının 
Londra' da oturduğunu söyledi ;  adam milyoner değil iş­
çiydi, o anda orada bulunan herkes gibiydi .  Ona buraya 
geldiği için para vermeyi düşünmüyorlardı ; ama tren bi­
letini karşılayacaklardı .  Bu yüzden , ertesi pazar günü 
toplantıdan önce para toplanacaktı ve toplanan paranın 
bilet parasını aşan miktarı , şu anda dağıttıkları gibi bil­
dirilerin satın alınmasında kullanılacaktı .  Bu toplantıyı 
düzenleyenlerin toplanan parayı ceplerine attığını düşü­
nen herkesi gelip aralarına katılmaya davet etti ;  onlar 
da gelip parsadan paylarına düşeni alabilirlerdi .  

Şimdi toplantı sona ermişti ve sosyalistler oradan so­
runsuz bir şekilde ayrılabileceklerdi . Gelgelelim,  içlerin­
den bazıları , esas grup alandan ayrıldıktan sonra bile 
kalabalığın arasında oyalandı ve toplantı biteli epeyce 

* İng. : Ayağa kalk,  İngiltere. (ç.n . )  
* *  İng . :  Ayağa kalk İngiltere ,  o uzun gece bitti 
Doğu aydınlanı�·or, şafağa hazırlanın 
Zahmet ve üzüntüyle dolu kabusunuzdan uyanın 
Ayağa kalk, İngilt�re ! Çünkü gün bugffndür

.
! (ç. n . )  
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zaman geçtikten sonra bile, alanda konuşmaları ya da 
bildirilerde yazanları heyecanla tartışan küçük gruplar 
kalmıştı. 

Ertesi pazar akşamı sosyalistler geldiğinde, Dört Yol 
Ağzı'ndaki meydanın konuşmalarına izin vermeyi red­
deden öfkeli ve düşman bir güruhla dolu olduğunu gör­
düler ve en sonunda, toplantılarını gerçekleştiremeden 
alandan ayrılmak zorunda kaldılar. Ertesi pazar tekrar 
geldiler ve bu sefer yanlarında son derece tok sesli ,  ko­
nuşurken etrafını kelimenin tam anlamıyla gümbürde­
ten bir konuşmacı getirmişlerdi ve adam halka hitap et­
meyi başardı;  ama aslında, sadece konuşmacının çok 
yakınında duranlar neler söylendiğini anlayabildi ve 
bunların hepsi de birer sosyalist olduğu için, halkın üze­
rinde istedikleri etkiyi yaratamadılar. 

Ertesi pazar ve yaz boyunca her pazar geldiler; kimi 
zaman toplantılarını görece bir huzur ortamında yürüt­
melerine izin veril iyordu ve kimi zaman gürültü patırtı 
çıkıyordu. Birkaç kişiyi saflarına çekti ler ve pek çok ki­
şi, savunulan bazı tezleri desteklediklerini söylemeye 
başladı ama hiçbir zaman bu şehirde topluluklarının bir 
kolunu oluşturamadılar; çünkü davalarının haklılığına 
inandırmayı başardıkları herkes, sosyalist olduğunu 
ilan etmekten korkuyordu; aksi halde işlerini ya da 
müşteri lerini kaybederlerdi.  

593 

� 



44 
Ziyafe t  

{}T/" ayırseverlerimizin hayatlarını sürdürdüğü kas­
JI/ vetli karanlığın içine arada sırada bir güneş ışı­
ğı huzmesinin süzüldüğü olurdu. Neşesiz tekdüzelik, ki­
mi zaman masum bir şakayla canlanırdı . Arada sırada 
bir cenaze bütün bir öğleden sonra Crass ve Pinti'yi 
meşgul ederdi ve her ne kadar böyle günlerde ne yaptık­
larını saklasalar da, işçilerin çoğu neler döndüğünü bi­
lirdi .  

Kimi zaman çalıştıkları evlerde oturanlar onlara çay, 
tereyağlı ekmek, kek ya da meşrubat ikram ederdi ;  hat­
ta bazen bira bile olurdu ki , bu evlerde içtikleri biranın 
tadı Cricketers'ta iki peniye satılan o boğaz dağlayıcı 
nesneden çok farklıydı .  Ev sahiplerinin bu kadar cömert 
davranmadığı başka evlerdeki eksikliği uşaklar telafi 
ederdi ve hanımlarının,  beylerinin haberi olmaksızın iş­
çilerin karnını doyurmasını sağlarlardı .  Hanımlar işçi­
lere yemek verilmesine izin verecek kadar cin fikirli ol­
salar bile, işçilerin hizmetçi kızları kucaklamasını en­
gelleyemezlerdi . Hizmetçiler de zaten kucaklanmaya 
pek meraklıydılar ve yaşamın tekdüzeliğini yenmenin 
hoş bir yoluydu bu; ayrıca kimseye de zararı yoktu. 

Daha zenginlerin evlerinde ya da boş mekanlarda ça­
l ışırken hayırseverlerimizin durumları zorlaşırdı .  Böyle 
yerlere hep arka kapıdan girip çıkmaları , genellikle 
mutfaktan geçmeleri gerekirdi ve kümes hayvanlarının 
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gıtgıtlayıp vaklamaları, fırınlarda kızaran kuzu butları­
nın çıtırtısı, meyveli payların,  turtaların ,  erikli puding­
lerin,  ada çaylarının ve soğanların kokusu insanı deli 
ederdi . Böyle evlerin arka avlularına genellikle boş bira 
fıçıları , ringa kutuları , şarap, viski , brendi ve şampanya 
şişeleri yığılmış olurdu. 

Mutfakta hazırlanan leziz cennet taamlarının koku­
ları , hayırseverlerimizin tadilatını yapmakla meşgul ol­
duğu karmakarışık odalara dolardı; kimi zaman yemek 
sepetlerinden çıkardıkları zavallı yemeklerini yerken bu 
kokuları içlerine çekerler ve şişelere doldurup beraber­
lerinde getirdikleri soğuk çayla ya da boğaz dağlayan bi­
rayla bu hayallerden sıyrılmaya çalışırlardı.  

Kimi zaman, daha önce söylediğimiz gibi , bu evlerin 
sahipleri işçilere çay, tereyağlı ekmek, kek ve meşrubat 
yollardı; ama Hunter bu durumun farkına varır varmaz 
gidip ev sahipleriyle göıiişür, ikramların adamların ça­
lışmasını  yavaşlattığını söyleyerek bir an önce buna son 
verilmesini isterdi. 

Ancak, yılın en büyük olayı , her ağustos ayının son 
cumartesi günü gerçekleştirilen Ziyafet'ti ; bu iş için dört 
ay boyunca para biriktirmişlerdi . Ziyafet'e katı lmanın 
bedeli kel le başına beş şilindi; yani herkesin bu miktar­
da parayı ortaya koyması gerekiyordu; ancak, toplam 
tutarın (araba kirasının ve yemek faturasının) toplanan 
paradan biraz daha az olması umuluyordu; eğer bu bek­
lenti gerçekleşirse , kalan parayı aralarında paylaşacak­
lardı .  Kişi başına düşen paranın miktarı başka koşulla­
ra bağlı olarak daha yüksek ya da daha düşük olurdu; 
çünkü işçilerin katıl ım paylarının yanı sıra, az sonra gö­
receğimiz gibi , Ziyafet fonunun başka kaynaklardan ge­
len katkı larla şi ştiği de olurdu. 

Büyük gün geldiğinde, işçi ler saat bire kadar çalış­
mak yerine on ikide gidip ücretlerini aldılar ve hızla ev­
lere dağılıp yıkandılar, üstlerini değiştirdiler. 

Arabalar, saat . birde Cricketers'm önünden kalkacak­
t ı ;  Windley'de oturan lar da unutulmamış ,  onların saat 
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bir buçukta Dört Yol Ağzı'ndan alınmaları kararlaştırıl­
mıştı . 

Toplam dört araba vardı:  İşçiler için üç büyük araba, 
Mr. Rushton ve birkaç samimi ahbabı , Didlum, Grin­
der, Mimar Mr. Toonarf ve emlakçi-müteahhit Mr. Let­
tum'un binmesi için daha küçük bir araba. Sürücüler­
den birine uzun bir arabacı kornası taşıyan bir arkada­
şı eşlik ediyordu. Bu beyefendiye onlarla birlikte geldiği 
için para verilmeyecekti ; ama adamcağız o sıralarda iş­
siz olduğu için, işçilerin kendisine birkaç bira ısmarla­
yacağım umuyordu. Belki de hizmetlerinin karşılığını 
vermek için aralarında birkaç kuruş toplarlardı,  kim bi­
lir. 

Beylerin çoğu iki penilik purolardan içiyordu ve yola 
çıkmadan önce neşelerini bulmak için birlikte bir iki ka­
deh içki içmişlerdi ;  gelgelelim Windley'ye doğru giden 
araçlar, bir matem havası içindeydi .  İlk büyük arabada­
ki sürücünün yanında oturan Pinti'nin uzun çehresin:.. 
deki kederli ifadeye ve işçilerin çoğunun yılgın tavırları­
na bakanlar, yolcuların bir eğlenceye değil ,  cenazeye 
gittiği ya da Styx kıyılarına götürülen kayıp ruhlar ol­
dukları kanısına varabil irdi . Arada sırada arabacı kor­
nas ı nı  öttüren adamın ç ıkardığı ses İsrafil ' in Sur'una, 
havaya yükselen puro dumanlan ise sonsuza dek sürüp 
gidecek cehennem azabının dumanına benzetilebilirdi .  

Aralarında Philpot, Harlow, Easton, Ned Dawson,  
Sawkins, Bi l l  Bates ve Çakırkeyif'in de bulunduğu bir­
kaç kişiyi almak için Dört Yol Ağzı'nda kısa bir mola ve­
rildi .  Son iki katılımcı, şimdilerde Smeariton ve Leavit 
için çalışıyordu; ama i lk günden itibaren Ziyafet parası­
nı ödedikleri için, paralarını geri al�aktansa Ziyafet' e 
katılmayı tercih etmişlerdi .  Çakırkeyif ile diğer bir iki 
içkicinin kıyafetleri pek pejmürdeydi ve halleri haraptı ; 
ama işçilerin çoğu en iyi giysilerini giymişti . Bazıları , 
sırf bugün için rehinciye gidip pazarlık giysilerini geri 
almışlardı .  Diğerleri, haftada birer şilinlik taksitlerini 
ödedikleri yeni takım elbiselerini sırtlarına geçirmişler-
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di . Bazıları kendilerine ikinci el takım elbise almıştı; sa­
dece bir iki tanesinin sırtında iyice temizlenip fırçalan­
mış gündel ik giysileri vardı ve diğerlerinin üstünde, re­
hinciden geri alınmamış pazarlık giysi ler vardı; bunun 
tek sebebi , rehincilerin bunlara para vermeye yanaşma­
masıydı çünkü. Bu son elbiselerin kumaşları bir nevi ge­
çiş evresindeydi ; Kesimleri enikonu eski modaydı ve gi­
yile giyile parlamışlardı ;  ama henüz işe gelirken giyile­
meyecek kadar iyi durumdaydılar ve eğer şimdiki sahip­
leri onları birilerine verecek kadar varlıklı olsaydı , etraf­
ta bu ganimete kon.mayı isteyecek çok kişi vardı. Crass,  
Slyme ve bir iki  bekar işçi ise antik desenli şapkalar, ke­
narı dantelli yakalıklar takan bazılarının aksine çarlis­
ton tarzı giyinmişler, son modaya uygun, spor görünüş­
lü takma yakalar ve melon şapkalar takmışlardı . Har­
low'un başında karısının oksalik asitle temizlediği eski 
bir hasır şapka vardı ve Easton, solmaya yüz tutan siyah 
melon şapkasının siperliğine dikkatle mürekkep sür­
müştü . Giyim kuşamlarmın en berbat kısmı ayakkabıla­
rıydı ;  eğer Rushton ve arkadaşları hesaba katılmazsa, 
Nemrut da dahil  olmak üzere otuz yedi işçi vardı ve bü­
tün bu kalabalığın içinde sadece bir düzinesi ayağı na 
doğru düzgün ayakkabı lardan geçirebi lmişt i .  

Herkes yerine yerleştiğinde, tekrar yola koyuldular. 
Rushton, Didlum, Grinder ve Çete'n in  birkaç üyesinin 
daha içinde bulunduğu küçük araba başı çekiyordu.  
Onun ardından,  Pinti'nin sürücünün yanına oturduğu 
araba geliyordu . Üçüncü arabanın süıiicüsünün yanın­
da Baş Marangoz Payne vardı .  Crass, dördüncü araba­
da benzer bir şeref mevki ine  geçmişti ve bu arabanın ar­
ka tarafına kornalı adam tünemişti .  

Arabaların tutulması iş ini  üstlenen Crass,  sürücüler­
le anlaşıp, kortejin Easton'la birlikte oturdukları sokak­
tan geçmesini ayarlamıştı ve onlar oradan geçerken ;  
Mrs. Crass, kiracısı iki delikanlıyla birlikte kapıya çık­
mıştı ; hep birlikte onlara mendil sallıyor ve neşeyle ba­
ğırıyorlardı .  Az ilerde, Mrs. Linden ve Easton'ın karısı 
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da kapıya, bizimkilerin geçişini izlemeye çıkmıştı . As­
l ında, arabacı kornasının çırtlak sesi sokak sakinlerin­
den pek çoğunu yerinden sıçratmış, yoldan geçen keder­
li kafileyi görmek için millet kapılara ve pencerelere 
üşüşmüştü. 

Az sonra Windley'nin eğri büğrü sokakların ı  geride 
bıraktı lar ve güneş ışığıyla aydınlanan, hafif esintil i ,  iki 
tarafı alıç ,  çoban püskülü, yabangülü çalılıklarıyla çev­
rili bir yola ulaştılar; çalıl ıkların ardında altın ışıltıları 
saçan, kahverengi , gümrah mısır tarlaları , dalları etrafa 
hoş rayihalar saçan olgun meyvelerin ağırlığından eğil­
miş aşılı elma ağaçları görülüyordu; serin gölgeleri dip­
lerine vuran narin söğüt ağaçlarının göklere kadar uza­
nan ve dantel gibi birbiri arasına geçen dalları , parlak 
yeşil bir kubbe oluşturmuştu ve hafif hafif titreyen yap­
rakların arasından geçmeyi başaran güneş ışıkları , aşa­
ğıları parlak, oynak beneklerle aydınlatıyordu; üstü yo­
sun bağlamış kadim taş köprülerin altından mavi gök­
yüzünün ve pamuk gibi bulut kümelerinin rengini alan 
şırıl şırıl dereler akıyordu; sonra ufka kadar göz alabil­
diğine uzanan her yerde, kimilerinin hasat zamanı çok­
tan gelmiş bereket li  tarlalar uzanıyordu ; diğerleri ise ot­
layan sığırlarla ya da yoldan geçen arabaların ın  sesiyle 
ürküp kaçışan ürkek koyun sürüleriyle doluydu. Birkaç 
sefer, ya yol kenarındaki hendeklerde neşeyle aşağı yu­
karı hoplayan ya da uzaklardaki koyun ve sığır sürüleri­
nin arasında koşturan küçük, sevimli tavşan sürüleriyle 
karşı laştılar. Arada sırada uzaklarda, kuytulara ya da 
gölgelikli ağaçların altına sığınmış çiftlik evlerini  ya da 
saman balyası yığın larını  görebi l iyorlardı ; daha da 
uzaktan, eski bir kilisenin sarmaşıklarla süslü kare bi ­
çimli çan kulesi ya da dönüp duran kanatları güneş ışı­
ğıyla bir parlayan, bir kararan yel değirmeni seçiliyor­
du. Yolun her iki kenarına serpiştiri lmiş köy evlerinin 
sakinleri dışarıya çıkıp kafileyi nezaketle el sallayarak 
selamlıyordu. Tenleri güneş yanığ ı ,  altın saçlı çocuk 
grupları çitlere ve beş parmaklıklı kapılara tırmanıyor, 
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şapkaların ı  sallayıp neşeyle bağrışıyor ya da işçi lerin at­
tığı bozuklukları toplamak için arabaların peşinden 
koşturuyordu. 

Arada sırada, arabalardaki işçiler yarım ağızla şarkı 
söylemeye yelteniyordu; ama hiçbir zaman devamını 
getiremiyorlardı çünkü içlerinden çoğu acıkmıştı ve 
kendin i  kötü hissediyordu. Öğle yemeği için vakit bula­
mamışlardı ve vakitleri olsaydı bile bir şeyler atıştır­
mazlardı zaten ;  çünkü iştahların ı  saat üç gibi varmayı 
umdukları Queen Elizabeth'teki şölene saklamak isti­
yorlardı . Gelgel elim ,  Blue Lion' daki ilk moladan sonra 
biraz neşelendiler; çoğu aşağıya inip birer tek attı .  Ça­
kırkeyif, Ned Dawson, Bili Bates ve Joe Philpot'un da 
aralarında bulunduğu bazıları ikişer üçer kadeh içmişti 
ve kendilerini o kadar mutlu hissediyorlardı ki , yola tek­
rar koyulalı çok olmadan ilk üçünün bindiği ve Crass'ın 
kafilenin başın ı  çektiği arabadan dışarıya ezgiler taşma­
ya başladı ;  ama yine de pek başarı l ı  sayılmazlardı .  Üste­
lik, yaklaşık beş mil sonraki Warrior's Head'de veri len 
ikinci moladan sonra bi le canı gönülden şarkı söyle­
mekte epeyce zorlandı lar. Her arabada sırayla gürültü­
lü şarkıcı l ık nöbet leri gerçekleşiyordu ; ama bütün nö­
betler kederl i nağmelerle son buluyordu. Azıcık birayla 
dolu olsa bile boş mideyle şarkı söylemek zordu ve pek 
çoğu bu fikirdeydi .  Şarkı söyleyecek ruh halinde değil­
diler; hatta geçtikleri yerlerin güzelliğine bakıp burala­
rın gerektiği gibi tadını bile çıkaramıyorlardı .  Bir an ön­
ce yemek yemek istiyorlardı ve bu uzun yolculuğun bir 
süre sonra eğlence yerine bitmek bilmeyen bir eziyete 
dönüşmesinin nedeni buydu . 

Bir sonraki mola Bird in Hand'deydi ;  burası ,  ıssız bir 
kuytuluğa tek başına kurulmuş bir yol üstü meyhanesiy­
di . Meyhaneci şişman,  neşeli görünüşlü bir adamdı ve 
içeride tarım işçilerine benzeyen birkaç müşteri vardı ; 
ama etrafta hiç ev görünmüyordu. Bu sıra dışı manzara 
seyyahlarımızın hayal güçlerini  canlandırdı ve yaklaşık 
yarım saat uzakl ıktaki Dew Drop Inn'e varana kadar 
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başlıca sohbet konularını oluşturdu . Rushton ve dostla­
rını taşıyan ilk araba orada durmadan geçip gitti . He­
men ardındaki ikinci arabanın sakinleri , bu handa mo­
la verip vermemek konusunda tereddüde düşmüştü. Ki­
mileri atları durdursun diye sürücüye sesleniyordu, ki­
mileri yola devam edilmesini emrediyordu ve pek çoğu 
hangi çözümün daha iyi olduğu konusunda kararsızdı ; 
eğer orada dururlarsa, mutlaka birinin kendisine içki ıs­
marlayacağını bilen sürücü bu mütereddit ruh halinden 
nasibini almadığı için çabucak ne yapacağını kararlaş­
tırdı ve derhal hanın karşısında durdu; ikinci arabanın 
sürücüsünü diğer arabalar takip etti . 

Bu çok kısa bir molaydı ve işçilerin yarısı bile araba­
larından inmemişti ; arabalarda kalanlar o kadar çok ho­
murdanıyordu ki, inenler biralarını ellerinden geldiği 
kadar çabuk içtiler ve yolculuk bir kez daha, neredeyse 
mutlak bir sessizlik içinde başladı.  Şarkı söylemeye kal­
kışan yoktu ve kimse gülmüyordu; birbirleriyle pek ko­
nuşmuyorlardı ama etraflarını  saran kırlık alanı kasvet­
li bakışlarla seyredip oldukları yerde oturuyorlardı . 

Sürücülere,  Queen Elizabeth'e ulaşıncaya kadar bir 
daha mola verilmemesi talimatı veri lmişti ; bu yüzden 
World Turned Upside Down'un yanından hızla geçip 
gittiler ve yüzünde hastalıklı bir gülümsemeyle kapıda 
dikilen meyhaneciyi üzdüler. Onu tanıyanlardan bazıla­
rı geriye dönerken ona uğrayacaklarını haykırdı ve 
adamcağız bu kadarıyla yetinmek zorunda kaldı. 

Uzun zamandır hasretini çektikleri Queen Eliza­
beth' e dörde yirmi kala ulaştılar ve derhal bir yuvarlak, 
iki uzun masanın yemek için hazırlandığı geniş bir salo­
na alındılar; masalar, mekanın namına layık bir biçim­
de kurulmuştu.  

Masa örtüleri ve kadehlerin yanına yelpaze biçimin­
de yerleştirilen peçeteler kelimenin tam anlamıyla kar 
gibi beyazdı ve kişi başına yaklaşık bir düzine çatal , bı­
çak ve kaşık konmuştu. Masaların ortasında ya hoş ko­
kulu çiçekli vazolar ya da lezzetli sarı hardalla dolu bar-
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<laklar, kırmızı ve altın rengi,  pırıl pırıl jöleyle dolu kes­
me camdan kaseler vardı .  

Yemek odasının zemini sarı üzerine kırmızı çiçekli 
muşambayla kaplıydı ;  muşamba büyük oranda solup 
bozulmuştu ama yerler tertemiz ve pırıl pırı ldı .  İster es­
ki moda vernikli meşe kağıdıyla kaplı duvarlara, ister 
peyaz perdeli pencerenin yanındaki köşede duran ahşa­
bı cilalı piyanoya, parlak meşe iskemlelere,  isterse arka 
taraftaki gölgeli bahçeye açılan ve Şimdi aralık duran 
çift kanatlı kapıya bakın ;  nereye dönseniz bu odaya ha­
kim olan atmosferin gıcır gıcır bir temizlik duygusu ver­
diğini görürdünüz. 

Meyhaneci,  yemeğin on dakika içinde sofraya getiri le­
ceğini duyurdu; şölenin başlamasını bekleyenlerden ba­
zıları aperitif almak için bara yöneldi ; bu sırada diğerle­
ri bahçede geziniyor ya da meyhanecinin daveti üzerine, 
mekanı dolaşıyordu. Başka bölüml�rin yanı sıra mutfa­
ğa da baktılar; burada hanımefendi ,  şölen yemeğinin ha­
zırlanmasına nezaret ediyordu ve duvarları beyaz bada­
nalı ,  zemini kızıl parke döşeli bu odada, evin diğer bö­
lümlerindeki gibi mutlak bir temizlik göze çarpıyordu. 

"Burası , zamanında kapı dışarı edildiğimiz o Royal 
Cafe'den ne kadar farklı ,  deği l mi?" dedi Çakırkeyif, Bili  
Bates'e, yemeğin hazır olduğunun duyurulması üzerine 
yemek odasına geri dönerlerken.  

"Sahiden de öyle ! "  diye karşılık verdi Bil i .  
Rushton ise Didlum,  Grinder ve diğer dostlarıyla bir­

likte piyanonun yanındaki yuvarlak masaya oturmuştu. 
Öteki iki masadan daha uzun olanının baş kısmına 
Hunter, diğer tarafına Crass geçmişti ve berikinin yanı­
na Bundy ve Siyme yerleşmişti; bu ikisi , Crass'la birlik­
te Ziyafet Komit csi'ni oluşturuyordu. Marangoz ustaba­
şısı Payne, diğer· masanın başköşesindeydi . 

Yemek, tam da hcklendiği gibiydi ; çalışamayacak ka­
dar tembel ama başkalarının sırtından geçinecek kadar 
akıll ı  kimselerin her· gün tadını çıkardıkları kadar iyi sa­
yılabilirdi . 
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Çorba, birkaç çeşit başlangıç yemeği , rozbif, haşlan­
mış kuzu eti , hindi kızartması, kaz kızartması, tütsülen­
miş domuz, lahana, bezelye ve fasulye vardı;  tatlı olarak 
erikli puding, krema, jöle, meyveli tartlar ve bunların dı­
şında ekmekle peynir bulunuyordu; içkiler ekstra sayıl­
dığı için paraları yettiği kadar bira ya da limonata içebi­
leceklerdi ve daha sonra garsonlar isteyenlere fincan 
fincan kahve servis edecekti .  Yemekler gözlerini doyu­
racak kadar çoktu ve çatal bıçakların bolluğu yüzünden 
şaşkına dönmelerine rağmen, bir iki istisna dışında hep­
si de duruma uyum sağladı ve neşeyle yiyip içmeye ko­
yuldu. Mükemmel atmosfer, sadece bir iki elim talihsiz­
likle bozulmuştu. Talihsizliklerden ilki daha sofraya 
oturulur oturulmaz gerçekleşti ; irikıyım bir adam olma­
sına rağmen alışık olmadığı için fazla içkiyi kaldırama­
yan Ned Dawson birden rahatsızlandı ve Bundy'yle baş­
ka bir işçinin eşliğinde dışarıya çıkarılması gerekti .  
Bundy'yle diğeri onu dışarıda bir yere götürüp bıraktı 
ve adamcağız on dakika sonra geri döndüğünde, beti 
benzi atmış olmasına rağmen çok daha iyi durumdaydı 
ve diğerleriyle birlikte masadaki yerini  ald ı .  

Hindiler, rozbif ve haşlanmış kuzu eti , bezelyeler, fa­
sulyeler ve lahana şaşırtıcı bir hızla silinip süpürüldü; 
hepsinin de uzun yolculuk yüzünden kurt gibi acıktığı 
hesaba katılacak olursa, aslında durum o kadar şaşırtı­
cı deği ldi ve hemen hemen herkes, ortaya getirilen her 
yemekten birer porsiyon almaktan geri kalmamıştı . Ba­
zıları iki porsiyon çorba içmişti .  Sonra haşlanmış kuzu, 
tütsülenmiş domuz ya da hindi servis edildi;  bunlar da 
bitince rozbif ve kaz çıkarıldı . Sonra, biraz daha haşlan­
mış kuzuyla rozbif getirildi. Üç çırak oğlanın her biri , 
ağırlıklarının birkaç katı yemeği gövdeye indirdi ;  içtik­
leri şişeler dolusu limonata ve zencefilli birayı hiç say­
mıyoruz. 

Crass, yüzünde ve ensesinde biriken teri peçetesiyle 
silmek için arada sırada mola veriyordu . Aslında, herkes 
çok mutluydu. Önlerinde yetip de artacak kadar bol ye-
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mek vardı ve bira en iyi kaliteydi ; çatal bıçak şakırtıları­
nın oluşturduğu gürültü patırtının arasında birbiri ardı­
na el şakaları yapılıyor; nükteli konuşmalar duyuluyor 
ve masadakiler kahkahalara boğuluyordu. 

Beyaz paluzeyi kast eden Çakırkeyif, Crass'a dönüp, 
"Oradaki beyaz şeylen dolu tası bu tarafa gönder, Bob" 
diye haykırdı .  

Crass, el ini uzatıp "beyaz şeylen" dolu kaseyi aldı 
ama Çakırkeyif e uzatacağı yerde kendi gövdesine indir­
meye koyuldu; doğrudan kasenin içinden yiyor, paluze­
yi hızlı hızlı ağzına tıkıştırıyordu. 

Neler olup bittiğini az sonra anlayan Çakırkeyif, "Ne 
o, hepsini sen mi yiyeceksin" diye horgörüyle bağırdı.  

Boş kaseyi masaya bırakan Crass,  "Y qk bir şey, dos­
tum" diye karşılık verdi arkadaşça. "Önemi yok, nasıl ol­
sa bunun geldiği yerde daha çok var. Meyhaneciye söy­
le de, sana bir tane daha getiriversin." 

Kızının,  başka iki genç kadının ve delikanlının yardı­
mıyla servis yapan meyhaneci , kendisine seslenilir ses­
lenilmez birkaç kase daha paluze getirdi ve böylece Ça­
kırkeyif'in neşesi yerine geldi. 

Erikli puding de gözlerini doyuracak kadar çoktu, 
tıpkı Noel'deki gibi ;  ama puding getirilmeden önce Ned 
Dawson ve Bundy bütün sosunu içip bitirdikleri için, 
herkesin ilk porsiyonu sade yemesi gerekti .  Gelgelelim, 
meyhaneci az sonra sofraya bir tas dolusu sos daha ge­
tirdiği için bu mesele de tatlıya bağlandı.  

Yemek bittiğinde Crass , komite sekreteri olarak ko­
nuşma yapmak üzere ayağa kalktı .  Otuz yedi kişi , adam 
başına beşer şilin ödemişti ; bu toplamda dokuz pound 
beş şilin ediyordu. Komite, üç çırağın (boyacı çırağı , 
marangoz çırağı ve ön büro çırağı) bedelin yarısını öde­
yerek Ziyafet'e katılabilmesini kabul etmişti ; bu da ekle­
nince toplam para dokuz pound on iki şilin altı peni tu­
tuyordu. Başlangıçtaki beş şilinlik katılım payını öde­
mekle kalmayan Mr. Rushton, masraflara katkıda bu­
lunmak için  bir pound on şilin daha vermişti. (Gürültü-
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lü sevinç çığlıkları . )  Birkaç başka beyefendinin daha 
gönlünden bu miktarda bir şeyler kopmuştu. Mağa­
ra' dan Mr. Sweater, bir pound. (Alkışlar.) Beş şilinlik 
katkı payına ek olarak, Mr. Grinder'dan on şil in .  (Alkış­
lar. ) Beş şilinlik katkı payına ek olarak, Mr. Lettum'dan 
on şilin. (Alkışlar . )  Mr. Didlum'dan beş şiline ek olarak 
on şilin. (Sevinç çığlıkları . )  Mr. Toonarf'tan beş şilinlik 
katkıya ek olarak on şilin daha. Ayrıca, şirkete malzeme 
temin edenlere de mektup yazıp gönüllerinden ne ko­
parsa vermelerini  istemişlerdi .  Bazıları yarım sterlin 
yol lamış, bazıları beş şilinde kalmıştı; bazıları cevap bi­
le vermemişti ve ikisi mektup yazıp, bugünlerde işler fe­
na halde kesat olduğu için dükkanı döndürecek kadarı­
nı bile zor kazandıklarını,  bu yüzden hiç para vereme­
yeceklerini bildirmişt i ;  ama mektupla başvurdukları bü­
tün şirketlerden toplamda otuz iki şilin altı peni kopar­
mayı başarmışlardı ki, bu da eklenince elleri ndeki ser­
vet on yedi pound ediyordu. 

Masrafa gelince, yemek kelle başı iki şil in  a l t ı  peni 
tutmuştu ve toplam kırk beş kişi olduklarına göre,  beş 
pound on iki şilin altı peni ödeyeceklerdi.  Ayrıca araba­
ların kirası vardı ve bu da kelle başı iki şilin altı pen i  e t ­
tiğinden, süıücülere beş pound on iki şi l in altı pen i  ve­
rildikten sonra geriye paylaşmak üzere beş pound on 
beş şilin (Alkışlar) kalıyordu; bu da işçi başına üç ş i l in ,  
çırak başına bir  ş i l in  dört peni yapıyordu. (Uzun uzun,  
neşeli haykırışlar. ) 

Şimdi Crass, Siyme ve Bundy masaların arasında do­
laşıp artan parayı dağı tmaya girişmişti .  Parayı herkes 
canı gönülden kabul ediyordu; özellikle Mugsboro­
ugh'dan gelirken ceplerindeki neredeyse bütün parayı 
harcayanlar hallerinden pek memnundu ve bu merasim 
de bittiğinde, Philpot görevlerini yerine başarıyla getir­
diklerinden ötüıil komitedekilere yürekten teşekkürleri ­
ni bildiren bir konuşma yaptı ve diğerleri de alkışlarıyla 
bu göıilşe katıldıklarını belirttiler. Sonra biri delikan l ı ,  
d iğerleri genç kız dört garsonun bahşişi için aralarında 
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para topladılar; topladıkları para on bir şilini buldu ve 
meyhaneci,  sevinçten ağzı kulaklarına varan bahşiş ta­
lihlilerinin İlamına bizimki lere teşekkür etti . 

Sonra, Mr. Rushton meyhaneciden herkese içki ve 
puro dağıtmasını istedi. Kimileri sigarayı tercih etti ;  iç­
ki düşmanı olanlar ise limonata ya da zencefilli bira iç­
ti .  Sigara içmeyenler bile verilen puroları aldı ve içen bi­
rilerine verdi .  Herkes tütününe ve içkisine kavuştuğun­
da, birdenbire "Sessizlik ! "  çığlıkları duyuldu ve Hun­
ter'ın ayağa kalktığı görüldü. 

Sessizlik sağlanır sağlanmaz, Pinti buradaki herkesin 
sözlerine katılacağından adı gibi emin olduğunu söyledi ; 
pek saygıdeğer ve muteber işverenleri Mr. Rushton'ın 
sağlığına kadeh kaldırmak için böyle bir fırsat asla kaçı­
rılmamalıydı.  (Evet, evet. )  Bazıları uzun yıllardır Rush­
ton & Co.'ya girip çıkıyordu ve kendisinin (yani Hun­
ter'ın) Mr. Rushton'ı övmek için ne söylese az olduğunu 
çok iyi biliyorlardı. (Evet, evet . )  Mr. Rushton'ı en az ken­
disi kadar iyi tanıyorlardı ve onu tanımak, ona hürmet 
etmek demekti .  (Coşkulu bağırışlar. ) Yeni işçi lere gel in­
ce, gerçi onlar daha Mr. Rushton'ı şirketin emektarları 
kadar iyi tanımıyorlardı ama, Hunter, şahsen onların da 

insanın bundan daha iyi bir patronu asla bulamayacağı­
nı bildiklerine inanıyordu. (Şiddetli alkışlar. ) Mr. Rush­

ton'ın sağlığına içilmesi için katılımcıları davet etmekten 
dolayı çok mutluydu. Herkes ayağa kalktı .  

"Müzikle selamlayalım, beyler" diye haykıran Crass,  
bardağını sallayıp, kısa süre sonra işçi lerinin çoğunun 
şevkle katıldığı bir şarkıyı başlattı ; Çakırkeyif de bir sof­
ra bıçağıyla koroyu yönetiyordu. 

For he's a jolly good fellow, 

For he's a jolly good fellow, 

For he's a jolly good fel-ell-0, 

And so say ali of us, 

So 'ip, 'ip, 'ip, 'ooray! 

So 'ip, 'ip, 'ip, 'ooray! 
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For he's a jolly good fellow, 

For he's a jolly good fellow, 

For he's a jolly good fel-ell-0, 

And so say ali of us. '� 

"Şimdi üç kez selamlayalım ! "  diye haykırdı Crass ve 
tezahüratı başlattı . 

Hip, hip, hip, hooray! 

H ip, hip, hip, hooray! 

H ip,  hip, hip, hooray! 

Odadaki herkes Rushton'ın sağlığma içti ya da en 
azından böyle yaparmış gibi göründü; gelgelelim, sevinç 
çığlıkları ve şarkının yarattığı gürültü patırtının arasın­
da, birkaç kişinin suratlarında küçümseme ya da tedir­
ginlik ifadesiyle ayağa kalktığı , coşkulu hayran kitlesini 
sessizce izlediği , izlemeyenlerin bakışlarını ya yere ya 
da tavana diktiği görüldü. 

"inan ki, pes doğrusu" dedi Çakırkeyif, herkes yerine 
yerleştiğinde; yolculuk sırasında içtiklerinden başka, ye­
mekle birlikte de birkaç bira içmişti .  "İnan ki, pes doğ­
rusu; gerçi Royal Cafe'de çalışırken Mr. Hunter'la ara­
mızda ufak tefek anlaşmazlıklar olduydu ama, burası­
nın şimdiye kadar çalıştığım en iyi  şirket olduğunu ka­
bul ediyorum." 

Bu sözler, bir kahkaha patlamasına neden oldu; ne 
var ki,  Mr.  Rushton sağlığına kadeh kaldıranlara teşek­
kür konuşması yapmak için ayağa kalkınca, kahkahalar 
kesildi . Neredeyse on altı yıldır ticaret hayatında oldu­
ğunu söyledi ve aklında kaldığı kadarıyla, bu katılma 
zevkini tattığı on birinci geziydi .  Geçen zaman boyunca 

* İng.: Çünkü o çok iyi bir insandır, 
Çünkü o çok iyi bir insandır, 
Çünkü o çok iyi bir in-saaan-dıı ır, 
Hepimiz bunu deriz. (ç .n.)  



şirketi düzenli bir şekilde gelişmiş ve iş hacmi yıldan yı­
la artmıştı ve geçmişte kaydedilen ilerlemeyle gel işme­
nin gelecekte de süreceğini hem umuyor hem de buna 
yürekten inanıyordu. (Evet, evet. )  Tabii ki , bir şirketin 
başarısının sahibi kadar çalıştırdığı adamlara da büyük 
ölçüde bağlı olduğunu biliyordu; eğer şirketin varlığını 
sürdürmesini ve serpilip gelişmesini istiyorlarsa, işçile­
rine verdiği işi hep birlikte, en iyi biçimde yapmaları ge­
rekirdi .  (Evet, evet . )  Efendiler işçisiz yapamazdı,  işçiler 
de efendileri olmadan yaşayamazdı. (Evet,  evet . )  Bu, bir 
iş  bölümü meselesiydi .  İşçiler elleriyle ,  efendiler beyinle­
riyle çalışırdı ve biri olmadan diğeri işe yaramazdı . Es­
kiden beri işçileriyle kendisi arasında hüküm süren dos­
tane duyguların daima devam etmesini umuyordu ve 
sağlığına kadeh kaldırma teklifine icabet ettikleri için 
işçilerine teşekkür ediyordu. 

Gürültülü sevinç çığl ıkları konuşmanın bitişini se­
lamladı ve sonra Crass ayağa kalkıp Mr. Hunter'ın sağ­
l ığına kadeh kaldırılmasını rica etti .  (Evet , evet . )  Kendi­
si hatip olmadığı için uzun uzadıya konuşmayacaktı .  
( "Haklısın" ,  "Devam et" ve benzeri haykırışlar. ) Ama, ta­
bii ki Mr. Rushton sayılmazsa, dünyada Mr. Hunter ka­
dar saygıdeğer ve muteber başka bir insan daha bulun­
madığı konusundaki inancına herkesin iştirak ettiğin­
den emindi. (Coşkulu çığlıklar. ) Birkaç hafta önce Mr. 
Hunter yorgan döşek yatarken,  pek çoğu onu kaybede­
ceklerini düşünüp endişelenmişti. Kendileri artık ayağa 
kalktığı için, bütün işçilerin onu tebrik etmekten mem­
nuniyet duyacağı kanısındaydı (Evet,  evet) ve artık on­
lara Ustabaşı'na gelecek için bol sıhhat ve afiyet dile­
mek, daha ilerideki muhteşem ziyafetlere de şeref ver­
mesini istemek düşüyordu. 

Uzun uzadıya alkışlarla Crass'ın yorumlarının kesili­
şi kutlandı ve bir kez daha şarkı tutturuldu. 

For he's a jolly good fellow, 

For hc's a jolly good fcllow, 
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Foı· hc's a jolly good fcllow, 

And so say ali of us. 

So 'ip, ' ip, ' ip, 'ooray! 

So ' ip, 'ip, ' ip, 'ooray! 

Çığlıklar durulduğunda, Nemrut ayağa kalktı . Sesi , 
işçilerine nezaketlerinden ötüıii teşekkür ederken biraz 
titriyordu ve onlara, bu iyi niyetlerini hak etmeyi umdu­
ğunu söyledi .  Tek diyebileceği , eskiden beri herkese kar­
şı adaletli ve düşünceli davranmaya çalışmış olduğuy­
du. (Haykırışlar. ) Şimdi , meyhaneciden herkesin içkisi­
ni  tazelemesini rica ediyordu. (Evet , evet . )  

İçkiler sunulduktan sonra, Nemrut bir kez daha aya­
ğa kalktı ve masraflara bu kadar büyük bir cömertlikle 
iştirak eden ziyaretçilerin sağlığına içilmesini teklif ett i .  
Mr.  Lettum , Mr.  Didlum,  Mr.  Toonarf ve Mr. Grinder. 
(Neşeli çığlıklar. ) Onları burada görmekten dolayı mü­
şerref ve bahtiyar olmuşlardı (Evet , evet) ve kendisi ,  Mr. 
Lettum, Mr. Didlum, M r. Toonarf ve Mr. Grinder'ın son 
derece iyi insanlar oldukları yönündeki düşüncesine bü­
tün işçilerin katılacağına inanıyordu . 

İşçilerin koro şeklinde şarkı söylerken takındıkları 
tavra bakılınca, gerçekten pek çok işçinin bu fikre katı l­
dığı anlaşılıyordu. Şarkı bittiğinde, Mr. Grinder ayağa 
kalkıp şerefine kadeh kaldırılanlar namına konuşma 
yaptı .  Burada olmanın ve böyle hoş bir eğlenceye katıl­
manın kendilerine büyük bir zevk verdiğini, bu toplan­
tının gerçekleşmesine yararları dokunduğunu düşün­
menin bile onları mutlu ettiğini söyledi .  Mr. Rushton ve 
işçilerinin birbirlerine  karşı dostça hisler beslediği ni 
görmek insanı sevindiriyordu . Zaten durum böyle olma­
lıydı çünkü efendiler ve işçi ler aslında iş arkadaşıydılar; 
efendiler beyin işini,  işçiler kol işini üstlenmişti . İki ta­
rafta işçiydi ve çıkarları ortaktı .  İşçilerinin efendileri he­
sabına ellerinden gelenin en iyisini  yapmasını görmek­
ten ve efendinin de işçileri için elinden geleni yaptığın ı ,  
onlar için bir patrondan ziyade arkadaş olduğunu bil-
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mekten ötürü mutluydu. İşte bu onun (Grinder'ın) gör­
mek istediği şeydi ; efendi ve işçi kol kola verecek, elle­
rinden geleni yapacak ve çıkarlarının ortak olduğunu 
bilecek. (Haykırışlar. ) Eğer bütün efendiler ve işçiler 
bunu yapsaydı , her şeyin yolunda gittiğini ,  çok daha 
fazla iş, çok daha az yoksulluk olduğunu göreceklerdi . 
Bırakın işçiler efendileri için ellerinden gelenin en iyisi­
ni yapsın ve efendiler de aynısını işçilerinden esirgeme­
sin !  En sonunda iki taraf da bunun toplumsal sorun için 
en iyi çözüm yolu olduğunu görecekti ;  kızıl bayraklar 
taşıyan avanakların geveledikleri saçmalıklar çözüm 
olamazdı . (Haykırışlar ve kahkahalar.) Bu kızıl bayrak­
lı ların çoğu, ekmek parası kazanmak için çalışmaya eri­
necek kadar tembeldi .  (Evet , evet . )  Olmaz ya, günün bi­
rinde sosyalistler başa geçtiğinde, en tepedeki boşboğaz 
kodamanlar işin kaymağını yiyip geridekilere çalışmak­
tan başka bir şey kalmayınca bunu herkes görecekti . 
(Evet, evet . )  İşte, bütün bu ajitatörler zaten bunun pe­
şindeydi . Onlar (Grinder'ın dinleyicilerinin) çalışacak, 
kendilerinin tembellik ede ede yaşamasını sağlayacaktı . 
(Evet, evet . )  Mr. Didlum, Mr. Toonarf, Mr. Lettum ve 
şahsen kendisi adına, işçi lerin iyi dilekleri için onlara 
teşekkür ediyordu ve gelecekte , benzer bir özel günde 
onlarla tekrar buluşmayı diliyordu . 

Şiddetli sevinç çığlıkları konuşmasının sonunu se­
lamladı ; ama bazı adamların yüz ifadelerinden, Mr. 
Grinder'ın yorumlarını üstlerine alındıkları anlaşılabili­
yordu. Bu adamlar sosyalizmle alay ediyorlar ve kapita­
lizmin sürmesi için düzenli olarak oy kullanıyorlardı; 
ama yine de Grinder'dan tiksiniyor, ondan nefret edi­
yorlardı ! İçlerinde az sayıda sosyalist de vardı ;  toplam­
da yarım düzine kadar bile değillerdi ,  ki onlar da alkış­
lara iştirak etmemişlerdi .  Bu adamlar, Payne'in başkan­
lık ettiği masanın diğer ucuna oturmuşlardı .  Hiçbiri ko­
nuşmaları selamlayan alkışlara katılmamıştı ve şimdiye 
kadar herhangi bir itirazda da bulunmamışlardı .  İçle­
rinden bazıları , · Grinder'ın nutkunun son cümlelerini 
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dinlerken kıpkırmızı olmuştu ve diğerleri kahkahalarla 
gülmüştü ; ama hiçbiri ağzını açmamıştı . Daha oraya 
gelmeden önce "Jolly good fel low"un defalarca birileri­
nin şerefine söyleneceğini biliyorlardı ve bu sevinç gös­
terilerine hiçbir şekilde katılmamayı ve söylenebilecek 
herhangi bir şeye açıkça muhalefet etmekten kaçınmayı 
aralarında kararlaştırmışlardı ; ama bu kadar güçlü bir 
nutukla karşılaşmayı hiç ummamışlardı. 

Grinder oturduğunda, onu alkışlayanlardan bazıları 
sosyalizm hakkında ipe sapa gelmez laflar etmeye baş­
ladı . 

"Buna ne söyleyeceksiniz bakalım?" diye bağırıştılar. 
"Aldınız mı ağzınızın payını ! "  

"Zaten şimdi ne söyleseler boş." 
"Niçin içinizden biri fırlayıp nutuk çekmeye girişmi­

yor?" 
Bu son öneri , Grinder'ın yorumlarından hiç hoşlan­

mayan Whig'lerin ve Tory'lerin nezdinde iyi bir fikir gi­
bi göründü; bu yüzden hep birlikte, "Owen ! Owen ! Ha­
disene! Kalkıp konuşma yapsana!  Erkek ol, korkma!"  
diye bağrışmaya giriştiler. Çok geçmeden Grinder'ı en 
şiddetli  alkışlayanlardan bazı ları da Owen'ın konuşma 
yapmasını isteyenlere katıldı; çünkü Grinder'ın da, di­
ğer beyefendilerin de onun argümanlarını yerle bir ede­
ceğinden emindiler. Ne var ki , Owen ve diğer sosyalist­
lerin onların bu davetine gülmekten başka karşı lık ver­
mediğini gören Crass,  Mr. Didlum'un hezaren bastonu­
nun ucuna beyaz bir mendi l  bağlayıp bu bastonu sosya­
list grubun oturduğu masanın ucundaki çiçekli vazoya 
dikti .  

[Gürültü patırtı bir ölçüde dindiğinde, Grinder tekrar 
ayağa kalktı . ]  "Az önce iki çift laf ettiğimde, burada sos­
yalistlerin de bulunduğunu bilmiyordum: gözlerinizin 
içine bakınca, pek çoğunuzun aklı başında kimseler ol­
duğunu düşünmüştüm. Aynı zamanda, az önceki ko­
nuşmayı yaptığım için çok memnunum; çünkü sözle­
rim,  şu sosyalistlerin ne menem adamlar olduğunu iyi-
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ce ortaya koydu. Onlar pek beceriklidirler; ne zaman 
konuşulacağın ı ,  ne zaman susulacağını iyi bilirler. En 
sevdikleri şey, meyhanelerdeki ya da atölyelerdeki bir­
kaç cahil işçiyi yakalamak, sonra onlara dil dökmektir. 
Kimden bahsettiğimi iyi biliyorsunuz; onlar çalçene pi­
yasa avukatları gibidirler. Sürekli ben haklıyım,  benden 
başka herkes yanılıyor derler. (Kahkahalar. ) Ne demek 
istediğimi iyi anladınız.  Kendilerini kültürlü, onlardan 
çok daha fazla mürekkep yalamış, laf salatasıyla kafası 
karıştırılamayacak insanların karşısında bulduklarında 
ise süt dökmüş kediye dönerler. Böylelikle, bir dahaki 
sefere şu çalçene piyasa avukatlarının konuşmalarını  
dinlediğinizde aslında bu lafların kaç para ettiğini  anla­
mış olacaksınız." 

Kahkahalar ve masalara indirilen yumruklarla karşı ­
lanan bu konuşma, işçilerin çoğunun pek hoşuna git­
mişti. Birbirlerine Grinder'ın zeki bir adam olduğunu 
söylüyorlardı ;  adam tek seferde sosyalistlerin sırtını ye­
re getirmişti . 

Sonra, Barrington ayağa kalkıp Mr. Grinder'ın karşı ­
s ına dikilince , odaya hayret dolu bir sessizlik çöktü . 

"İster doğru olsun,  ister olmasın" diye başladı konuş­
masına Barrington,  "Sosyalistler ne zaman konuşacak­
larını ,  ne zaman susacaklarını  iyi bilirler; ama bugünkü 
toplantı ,  bu konuların tartışılması için pek uygun bir ye­
re benzemiyor. 

Biz bugün buraya arkadaş olmaya, birkaç saatliğine 
aramızdaki farklıl ıkları unutup hoşça vakit geçirmeye 
geldik. Ama Mr. Grinder'ın sözlerini  dinledikten sonra, 
ne yazık ki, bütün gücümü kullanarak ona cevap ver­
mek zorunda kaldım. 

Bir sosyalist olmam ve bugün burada Mr. Rushton'ın 
işçilerinden biri olarak bulunmam, sosyalistlerin ekmek 
parası kazanmak için çalışmaya bile erinecek kadar 
tembel oldukları savına verilecek en iyi cevaptır. İşçile­
rin cehaletinden ve düşüncesizliğinden yararlanmak ve 
onları akıldışı bir tuzağa çekmek için, Mr. Grinder altı-
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n ı  dolduramayacağı boş laflarla klişe yorumlar yapmak 
yerine, belli bir sosyalizm tezini alıp bunun geçersiz ol­
duğunu ya da insanı yanlışa yönelttiğini ispatlamayı de­
neseydi,  çok daha doğru bir iş yapmış olurdu. Kendisi, 
bir sosyalistin Mr. Grinder'ın deminden beri bizlere an­
lattıklarının insanı en yanlış yollara yönelten türden 
mantıksız bir laf salatası olduğunu ispatlamasının zor 
olacağını düşündü herhalde; tıpkı kendisinin bir sosya­
lizm tezini çürütmekte oldukça zorlanacağı gibi . Bize, 
patronların beyinleriyle, işçilerin elleriyle çalıştıklarını 
söyledi . Diyelim ki bu doğru; o zaman kol işi  için beyni 
kullanmaya gerek kalmayacağına göre, neden embesil­
leri zihinsel özürlüler için açılan tımarhanelere koyuyo­
ruz? Neden onları beyni kullanmanın gerekmediği kol 
işlerinde çalıştırmıyornz? Budala olduklarina göre, ide­
al 'asgari ücret'ten daha azına çalışmaya razı olacaklar­
dır. Eğer Mr. Grinder'ın bu konuda tecrübesi varsa, 
kendisi kol işçi lerinin çalışırken işlerine konsantre ol­
maları gerektiğini bi lir; yoksa doğru düzgün çalışamaz­
lar. Patronlardan sadece efendiler olarak değil ,  ayrıca 
işçi lerin 'arkadaşı' olarak da bahsetmesi de laf salatasın­
dan başka bir şey değildir; çünkü hepimizin çok iyi bil­
diği gibi , bir patron ne kadar iyi kalpl i  ya da hayırsever 
olursa olsun, işçilerine iyi hayat standartlarını sağlama­
yı ne kadar isterse istesin ,  onun bunu yapması imkan­
sızdır; çünkü onun böyle davranmayan diğer patronlar­
la rekabet etmesi gerekir. Yarışı işçilerini  çok çalıştırıp 
az para veren, onları köle gibi kullanan kötü patron baş­
latır ve diğerlerinin de, çoğunlukla kendi eğil imlerine 
çok aykırı olmasına rağmen,  ona ayak uydurması gere­
kir; yoksa onunla rekabet edemezler. Eğer bugün bir 
patron işçilerine onların konforlu yaşamasına yetecek 
m iktarda maaş vermeyi kararlaştmrsa, onlardan tek bir 
gün içinde kendisinin hayatı boyunca göremeyeceği ka­
dar çok verim alır; ama Mr. Grinder'ın da çok iyi bildi­
ği gibi , böyle bir patron en fazla bir ay içinde i flas eder; 
çünkü çok çalıştırıp az para verenlerle ve köle kullanıcı-
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larıyla aynı fiyata iş yapmadığı sürece, müşteriden sipa­
riş alamaz. 

Bize, efendilerle işçilerinin çıkarlarının ortak olduğu­
nu da söyledi ;  ama eğer bir patron sözleşme yaparsa, 
söz konusu işi mümkün olduğu kadar çabuk bitirmek 
onun çıkarınadır: İş ne kadar çabuk bi terse, o kadar çok 
kazanır; ama iş ne kadar çabuk yapıl ırsa,  işçi ler o kadar 
çabuk işsiz kalır. Bu durumda nasıl oluyor da, iki tara­
fın çıkarları ortak oluyor? 

Sonra, mesela patronun biri otuz yaşındayken ticare­
te atılsın ve yirmi yıl boyunca çalışsın.  Bu süreç zarfın­
da az ya da çok düzenli olarak kırk işçi çalıştırsın ve bu 
işçiler de, patron ticarete başladığında otuz yaşında ol­
sunlar. [Yirmi yı l ın  sonunda, genellikle patronun eline 
ömrünün sonuna kadar zevku sefa içinde yaşayacak ka­
dar para geçmiş olur. Ama ya işçi ler? Yirmi yılın tama­
mında ancak hayatta kalmaları nı sağlayacak bir ücret 
almışlardır ve öyle büyük mahrumiyetlere katlanmışlar­
dır ki , pek çoğu ya çoktan ölüp gitmiştir ya da pek çoğu­
mm sağlığı bozulmuştur.] 

Patrona baktığımızda, onun yirmi yıl boyunca dü­
zenl i  olarak kaliteli  boş zaman geçirdiğini , eğlendiğini 
ve kimseye hesap vermeden yaşadığını görürüz. İşçi le­
rin çoğunluğuna baktığımızda ise, onların yirmi yıldır 
içten içe çürüdüğünü, yirmi yıldır fiziksel ve ruhsal ra­
hatsızlıklarının sürekl i ,  düzenli ve umutsuz bir gidişat­
la i lerlediğini görürüz; onlar ya çöplüğe ya düşkünler­
yurduna ya da vakitsiz ölüme gideceklerdir. O halde, iş­
çi lerin çıkarlarıyla patronların çıkarının ortak olduğunu 
söylemekten daha hatal ı ,  insanı yanlış yollara saptıran 
ve mantık dışı bir laf salatası daha bulunabil ir mi? 

Böyle konuşmalar çocuklardan ya da budalalardan 
başka kimseyi kandıramaz. Biz çocuk değiliz;  ama belli 
ki, Mr. Grinder bizim budala olduğumuzu sanıyor. 

Kimi  zaman , kontrol edemeyeceği bir ya da çok daha 
fazla durumun ortaya çıkması veya mantık hatası yü­
zünden yıllar boyu süren zihinsel çalışmadan sonra pat-

6 1 3  



ron talihsizlik tarafından altedilir ve kendini tam da ti­
carete başladığı noktada bulur; ama bunlar istisnai va­
kalardır ve patron tam anlamıyla iflas etse bile, hali vak­
ti çoğu işçiden daha kötü olmayacaktır. 

Aynı zamanda, patronlarla işçilerin gerçek çıkarları­
nın ortak olduğu son derece doğru bir laftır; ama Mr. 
Grinder'ın bizi inandırmaya çalıştığı anlamda değildir 
bu. Toplumumuzun varolan düzeninde sadece birkaç 
kişi ,  şimdiki maddi durumları ne kadar iyi olsa bile, ço­
cuklarının günün birinde bir lokma ekmeye muhtaç ol­
mayacağından emin olabilir; paçayı kurtardıklarını  dü­
şünenler bile mutluluklarının onları dört bir yandan ku­
şatan sefalet ve mutsuzlukla gölgelendiğini görecekler­
dir. 

Patronlarla işçilerin çıkarlarının ortak olması , sadece 
bu anlamda doğrudur; çünkü yığınlarca insanı mutsuz 
eden ve hiç kimsenin gerçekten mutlu olmasına izin 
vermeyen bir düzenin yıkılması hem yoksulun hem zen­
ginin çıkarınadır. Daha iyi bir yaşam kurmayı denemek 
ve bunun yollarını aramak hepimizin çıkarınadır." 

Burada Crass ayağa kalkıp Barrington'ın sözünü kes­
ti ve buraya nutuk dinlemeye gelmediklerini haykırdı ;  
bu yorum, odada hazır bulunanların çoğunun hudutsuz 
alkışlarıyla kabul gördü. "Evet, evet ! "  çığlıkları odayı 
çınlattı ve Çakırkeyif, birinin şarkı söylemesini önerdi .  

Owen'ın konuşma yapması için o kadar tantana eden 
adamlar hiçbir şey söylemediler ve kendini gitgide ra­
hatsız hissetmeye başlayan Mr. Grinder, konuşmacının 
sözünün kesilmesine içten içe seviniyordu. 

Çakırkeyif'in birinin şarkı söylemesi yönündeki tekli­
fi , akşamın bundan sonraki kısmının toplanma amacı­
na layık bir şekilde geçmesinden başka bir şey isteme­
yen Barrington ve diğer sosyalistler de dahil olmak üze­
re herkes tarafından benzersiz bir onaylamayla karşı­
landı . Meyhanecinin yirmi yaşlarındaki, pembe beyaz 
tenli ,  baskıl ı  bir pembe elbise giyen kızı piyanonun ba­
şına oturdu ve müzik aletinin yanındaki yerini alıp yü-
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zünü dinleyicilere dönen Çakırkeyif, ilk şarkıyı uygun el 
kol hareketleriyle söylemeye başladı;  cin ve zencefilli bi­
ra içe içe hafiften sarhoş olmaya başlayan Pinti de dahil 
olmak üzere, odada bulunan herkes koroya katılıp bü­
tün güçleriyle ona eşlik etti . 

Come, come, come an' 'ave a drink with mc 

Down by thc ole Bull and Bush . 

Come, come, come an' shake 'ands with me 

Down by the ole Bull and Bush. 

Wot cheer me little Germin band! 

Fol the diddle di do! 

Come an' take 'old of me 'and 

Come, come, come an' 'ave a drink with me, 

Down by the old Bull and Bush, 

Bush ! Bush ! *  

Masalara indirilen tempolu vuruşlar, şarkının bitişi­
ni karşıladı ; ama Çakırkeyif tuhaf mısralardan ve naka­
rattan başka bir şey bilmediği için , diğer şarkıyı söyle­
mek üzere Crass'ı çağırdı ve böylece Beyefendi Hazret­
leri , "Tramp, tramp, tramp, the boys are marching"inH 
melodisiyle "Work, Boys, Work"ü'� 1d' söyledi . Bu şarkı 
Gümrük Vergisi Reformu Partisi'nin Marsellaise'i** '�*  
gibi olduğundan, İngiltere'nin Tory işçilerinin en yük-

* İng. : Gel, gel ,  gel de benimle biı· içki iç 
Eski Bull and Bush'un orada. 
Gel , gel , gel de benimle el sıkış 
Eski Bull and Bush'un orada.  
"Diddle di do"yu çalarak, 
Eğlendiı· beni küçük Alman oı·kestı-ası !  
Gel d e  elimi tut 
Gel, gel , gel de benimle bi ı· içki iç, 
Eski Bull and Bush'un orada, 
Bush!  Bush!  (ç.n . )  
** İng . :  Tramp, ti-anıp, tramp, bizimkiler yüıiiyüş yapıyor. (ç .n . )  
* * "  İng. :  Çalışın Çocuklar, Çalışın. (ç .n . )  
* * * *  Fransız mil l i  marşı .  (ç .n . )  
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sek ideallerini dillendirdiğinden görülmemiş bir başarı 
kazandı ;  çünkü odadakilerden çoğu Tory'ydi .  

Now I'm not a wealthy man, 

But I livcs upon a plan 

Wot will render me as 'appy as a King; 

An' i f  you will allow, I'll s ing it to yem now, 

For time you know is always on the wing. 

Work, boys, work and be contended 

So long as you've enough to buy a meal . 

For if you will but try, you'll be wealthy -bye and bye­

If you'll only put yer shoulder on the wheel. * 

Ateşli bir Gümrük Vergisi Reformu taraftarı olan 
Grinder, "Hep birlikte, çocuklar" diye haykırdı ve işçile­
rin çoğunluğunun aynı şekilde düşündüğünü görünce 
çok mutlu oldu; "çocuklar" da nakarat kısmını bir kez 
daha çığlık çığlığa söylediler. 

Work, boys , work and be contcnded 

So long as you'vc enough to buy a meal 
Foı· if you wil l but try, you'll be wealthy -byc and bye­

If you'll only put your shoulder to the whecl. 

Bu asil ruhlu nakaratın  sözlerin i  söylerlerken ,  
Tory'ler kendilerini uçsuz bucaksız  bir coşkuya kaptır­
m ı� gibi görünüyorlardı .  Tabii ki, bazılarının gerçekten 

'' İng. : Şimdi ben zengin biı" adam deği l im,  
Ama bi ı" plana göre yaşıyorum 
Beni bit· kral kadaı· neyin mutlu edeceğini 
M üsaadenizle şimdi size bu şaı·kımla söyleyeceğim 
Çünkü bildiğiniz gibi ,  zaman hızla uçup gider. 
Çalışın çocuklar, çalışın ve mutlu olun 
Yemek parnsı bulabildiğiniz süı·ece 
Çünkü sadece çalışırsanız vavaş yavaş zengin olursunuz 
Eğer siz de işe omuz verirseniz. lç .n . ) 
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kendini böyle hissettiğini söylemek doğru olabilir; ama 
belki de onlar şarkı söylerken,  kısıtlı hayal güçlerinin sa­
yesinde gözlerinin önüne geçmişin bir gölgesi geliyordu 
ve geçip giden uzun yıllara baktıklarında, çocuklukların­
dan beri sefalet içinde ve kasvetli çalışma koşullarında 
yaşadıklarını görüyorlardı .  Yokluktan ve aşırı çalışma­
dan erken yaşta çöken, mezara neredeyse minnet duya­
rak, hiç şikayetsiz giren anne babalarını hatırlıyorlardı . 

Sonra, hayallerinin akışı değişikliğe uğruyor ve bu 
sefer gözlerinin önünde gelecekleri beliriyordu; kendi 
çocukları da aynı amacın peşinde, aynı zorlu yoldan ge­
çip gidecekti . 

Söyledikleri şarkının bu karakterdeki insanların ha­
yallerini  tam olarak yansıtması mümkün olabilir; çünkü 
şarkının sözleri onların düşüncesine göre ideal hayatı 
betimliyordu. Tek istedikleri buydu: Başka insanların 
çıkarı için barbar köleler gibi çalışmalarına izin veril­
mesi . Medenileşmeyi istemiyorlardı ve bu dünyaya ge­
tirdikleri çocuklarının da medeniyetin nimetlerinden 
yararlanabilmesini sağlamaya hiç mi hiç niyetlenmiyor­
lardı .  Sık sık söyledikleri gibi: 

"Çocuklarımız kim oluyorlar ki , kendilerinden daha 
üstünler için çalışmaları gerekmesin? Onlar beyzade de­
ğiller, değil mi?  Hayattaki güzel şeyler on lara göre değil .  
Bırakın d a  çalışsınlar! Onlar gibiler bunun içindir; eğer 
biz de onlar için Gümrük Vergisi Reformu'nu gerçekleş­
tirebil irsek, bir sürü iş bulabilecekler; hem de tam za­
manlı çal ışmakla kalmayıp, fazla mesai yapabilecekler! 
Eğitime falan gelince, yok seyahate çıkmakmış, yok 
dünyayı görmekmiş ,  yok hayatın tadını çıkarmakmış,  
bütün bu nlar bizim gibilerin çocuklarına göre değil ki ; 
bunlar hL·yzadeler için !  Çocuklarımız ,  beyzadelerin ço­
cuklarıy la  karşı laştırı l ınca uyuz beygirler gibidir! Bizim 
gibiler hl·yzadelere hizmet etmek için yaratılmıştır ; böy­
lece onlann keyif çatmak için bir sürü boş zamanları 
olur. Üste l ik, beyzadeler ne kadar çok keyif çatarsa, bi­
zim de o kadar çok işimiz olur." 
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Şarkının birkaç mısrası daha vardı ve hepsini söyle­
yip bitirdiklerinde, bütün Tory'ler şiddetli bir coşkunluk 
içindeydi . Masaya dayadığı kollarını yastık gibi kullanıp 
kestiren Ned Dawson bile her mısranın sonunda yerin­
den sıçrıyor ve koroya eşlik ettikten sonra bir kez daha 
uykuya dalıyordu. 

Şarkının sonunda Gümrük Vergisi Reformu ve Çok 
Fazla İş için üç kez hurra çektiler ve sonra, son şarkıyı 
söyleyen kişi olduğu için bir sonraki şarkıcıyı çağırma­
ya hak kazanan Crass,  Philpot'u seçti ;  Philpot herkesin 
gözdesi olduğu için ayağa kalkışı büyük bir neşeyle kar­
şılandı. Onun hiçbir zaman kimseye zararı dokunmazdı 
ve eline ne zaman fırsat geçse, etrafındakilere iyilik yap­
mak isterdi. O piyanoya doğru giderken "İyi İhtiyar Joe" 
çığlıkları odayı çınlattı ve "Şu eski şarkı" için dillendiri­
len sayısız isteği geri çeviremeyen Philpot, "The Flower 
Show"u* söylemeye girişti :  

Whilst walkin' out the other night, not knowing where to go, 

1 saw a bili upon a wall. about a Flower Show, 

So 1 thought the flowers I'd go and see to pass away the night,  

And when 1 got into that Show i t  was a curious sight. 

So with your kind intention and a little of your aid, 

Tonight some flowers I'll mention which 1 hope will never fa­
de. ** 

Hep birlikte: 

To-night some flowers I'll mention which 1 hope will never fa­
de. 

* İng. : Çiçek Gösterisi .  (ç.n. ) 
** İng. : Dün gece dışanda yürürken, nereye gideceğimi bilemeden, 
Duvann biri nde Çiçek Gösterisi hakkında bir ilan gördüm, 
Geceyi geçiımek için gidip çiçekleri görmeye karar vcı·dim, 
Gösteriye gittiğimde pek gaı·ip bir manzarayla karşılaştım. 
Bu yüzden hoşgöıiinüz ve biraz yardımınızla, 
Bu gece size asla solmamasını umduğum çiçekleri anlatacağım .  (Ç .n. ) 
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Şarkının birkaç mısrası daha vardı ve bunlara bakı­
lırsa, Gösteri'deki başlıca çiçekler gül ,  deve dikeni ve üç 
yapraklı yoncaydı.  

Philpot gösterisini bitirdiğinde alkışlar kulakları sa­
ğır edecek kadar yüksekti ve bir şarkı daha söylemesi 
için herkes öylesine ısrar ediyordu ki, başka bir sevi len 
eski şarkıyı daha söyledi: "Won't you buy my pretty flo­
wers?"* 

Ever coming, ever going, 

Men and women hurry by, 

Heedless of the tear-drops gleaming, 

in her sad and wistful eye, 

How her little heart is sighing, 

Thro' the cold and dreary hours, 

Only l isten to her crying, 

'Won't you buy my pretty flowers? ' H  

Şarkının son mısrası beş altı kez tekrarlandıktan son­
ra, Philpot bir sonraki şarkıcıyı çağırma hakkını kullan­
dı ve Dick Wantley'i sahneye davet etti ; beriki pek çok 
imalı hareketle ve pis pis sırıtarak, "Put me amongst the 
girls"ü�d"'' söyledi ve daha sonra Baş Marangoz Payne'i 
çağırdı .  Payne de 'Tın the Marquis of Camberwell Gre­
en"i**'�* okudu. 

Bu parçada, müzikhol artistlerinin "sanat" adını tak­
tıkları pek çok numaraya başvurmak gerekiyordu ve ha-

* İng. : Güzel çiçeklerimden almaz mısınız? (ç.n. ) 
** lng. :  Erkekler ve kadınlar hızla yanından geçiyor, 
Bir aşağı bir yukan gidip dunıyorlar, 
Kederl i ve özlemle dolu gözlerinden, 
Süzülen yaşları hiç gömıüyorlar 
Küçük kalbi nasıl da sızl ıyor 
Soğuk ve korkunç saatler boyunca, 
Sadece acıl ı  çığlığını duysanız yeter, 
'Güzel çiçeklerimden almaz mısınız?' (ç.n . )  
* * *  lng. : Beni kızların arnsına yerleştirin.  (ç. n . )  
* " * *  lng. : Ben Camberwcll Grecn Markisiyim. (ç.n . )  
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yalet gibi bembeyaz kesilen ve endişeden tir tir titreyen 
Payne şarkısına başladığında bir süıii abartılı el kol ha­
reketi ve mimik sergilemeye girişti ;  eğilerek selam veri­
yor, havalara sıçrıyor, sağa sola zıplıyor, Marki Hazret­
leri'nin gösterişli hareketlerini takdir etmek istermişçe­
sine mendilini sallayıp duruyordu. Bu performans sıra­
sında dinleyiciler nahoş bir sessizliğe gömülmüştü ve 
bu durum Payne'i o kadar utandırmıştı ki, şarkının da­
ha yarısına bile gelemeden kalan sözleri unuttuğu için 
susmak zorunda kaldı .  Gelgelelim, başarısızlığını telafi 
etmek üzere "We must all die, like the fire in the grate"* 
adlı bir şarkıyı okudu. Bu parça dinleyicilerin üstünde 
soğuk su etkisi yaptı ;  kimileri gülmeye başladı ve kimi­
leri de, eğer daha iyi şarkı söyleyemeyecekse, Payne'in 
şimdi ölüp gitmesinin daha iyi olacağını söyledi .  

Bu şarkıyı başka bir Tory baladı takip etti ve koro şu 
sözleri hep birlikte söyledi :  

His  clothcs may be rnggcd, his hands may be so ilcd .  

But  whcrc's the  d isgraco i f  for brcad he has toilcd. 

His 'art is in thc right placc, dcny it  no onc can 

This backbonc of Old England is the honcst working man. "d' 

Birkaç şarkı daha söylendikten sonra, meyhanenin 
arkasındaki bahçeye çıkıp bir kriket turnuvası düzenle­
meye karar verdiler. Takımlar oluşturuldu; Rushton, 
Didlum, Grinder ve diğer beyefendiler sıradan oyuncu­
larmış gibi maça katı lıyorlardı ve oyun kızıştıkça, beri­
ki ler ya halkaya yüzük geçirmece oyununa daldı lar ya 
da oyuncuları seyretmek için çimenlere uzandılar; geri­
ye kalanlar bar kısmı nda bira içerek, iskambil ya da pa-

* lng. : Hepimiz ölmeliyiz, tıpkı şöminede sönen ateş gibi. (ç .n . )  
* "  lng . :  Elbiseleri eski  püskü , elleri nasır tutmuş olabil ir. 
Ama ekmek parası için ter dökmenin kötülük neresinde? 
Onun kalbi doğru yerde, bunu ki mse inkar edemez 
Eski İngiltere'nin bel kemiği çalışkan dürüst işçidir. (ç .n . )  
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ra fut bolu oynayarak, köyü dolaşıp diğer meyhanelerde­
ki b irayı da tadarak eğleniyorlardı ;  köyde toplam üç 
meyhane vardı .  

Zaman,  dönüş yolculuğuna çıkmak için kararlaştır­
dıkları saate, yani yediye kadar bu minvalde geçti ; ama 
yola koyulmalarından yaklaşık on beş dakika önce, son 
derece münasebetsiz bir olay vuku buldu. 

Kriket maçı oynanırken, dört genç kız ve üç tanesi 
çok genç yaştaki delikanlı lardan , iki tanesi orta yaşlı­
lardan, belki de grubun genç üyelerinin babalarından 
ibaret beş erkekten oluşan bir çoksesli koro oyun alanı­
na geldi ve bizimkileri eğlendirmek için şarkı söyleme­
ye girişti .  Oyunun bitişine doğru işçi lerden çoğu alan­
da toplanmıştı ve küçük bir ara veri ldiğinde müzisyen­
ler on sekiz yaşlarında gösteren utangaç bir kızı (zaval­
l ın ın  öyle bir hali vardı ki , sanki bu işi onun yerine bir 
başkası yapsa çok mutlu olacaktı)  para toplaması iç in  
işçi lerin arasına gönderdi .  Kız çok sin irl iydi ve talebini 
ağzı nda geveleyerek dile getirirken kıpkırmızı oluyordu 
ve içine para bırakı lsın diye çoksesli koronun erkek 
mensuplarından biri ne ait olduğu belli olan sazdan bir 
şapkayı eli nde tutuyordu.  İşçilerden bazıları birkaç pe­
ni verd i ;  kimi leri para vermeyi reddetti ya da ne kızı ne 
de şapkayı görmüyormuş gibi yaptı ;  diğerleri öpücük 
karşıl ığı para vermeyi teklif etti ; ama esas mesele, ken­
dilerinden geçecek kadar çok içmiş iki üç kişinin hala 
yanmakta olan ve ağza gelen kısımları salyadan sırılsık­
lam kesilmiş sigara izmaritlerini  şapkaya atması ve 
Dick Wan tley'in bu adamların üstüne tükürmesi üzeri ­
ne çıktı . 

Kız aceleyle arkadaşlarının yanına döndü ve bu sıra­
da, arkadaşlarının kıza yaptığı terbiyesizliği fark eden 
birkaç kişi onlara kendilerine gelmelerini salık verdi ;  
çünkü kızın arkadaşlarından temiz bir  sopa yemek teh­
likesiyle karşı karşıyaydılar. Terbiyesizler de, onlara ça­
tanın belasını da, mevlasını da bulacağını söyleyerek ce­
vap verdiler. 
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Korkudan dolayı kısmen ayılan üç kabahatli derhal 
ortadan toz oldu ve betleri benizleri atmış ve ödleri pat­
lamış bir vaziyette arabaların sürücü koltuklarının altı­
na sinip gizlendi . Onlar oradan daha yeni ayrılmışlardı 
ki ,  çoksesli koronun erkekleri kıza kimin terbiyesizlik 
ettiğini sormak için öfkeyle olay yerine geldiler. Tatmin 
edici bir karşılık alamadıkları için içlerinden biri geriye 
döndü ve az sonra kızı beraberinde getirdi;  diğer genç 
kızlar da erkeklerin az ilerisinde duruyordu. 

Kız, aradıkları adamları alanda göremediğini söyle­
diği için suçluları bir de orada aramak amacıyla meyha­
neye girdiler; bu sırada Rushton'ın işçilerinden bazıları 
onlara eşlik ediyor ve koro mensuplarının yaptığı bu ka­
balığı kınıyordu. 

[Zaman su gibi geçip gitti ve yedi buçuk civarında 
arabalara tekrar binilip dönüş yolculuğuna başlandı . ]  

Yollan üstündeki bütün meyhanelere uğradı lar ve 
Blue Lion'a ulaştıklarında, içlerinden yansı sağa sola 
yalpalamadan yürüyemiyordu; aralarında Cras:.,'ın sürü­
cüsünün ve kornalı adamın da bulunduğu beş altı tanesi 
körkütük sarhoştu . Beriki o kadar sarhoştu ki, onu ayak­
larının dibine, arabanın zeminine yatırmak zorunda kal­
dı lar ve adam oracıkta sızıp kaldı ;  bu sırada diğerleri de 
kornadan abuk sabuk sesler çıkartarak eğleniyordu. 

Blue Lion'da bir otomatik piyano vardı ve burası yol 
üstündeki son meyhane olduğu için orada görece uzun 
bir mola verdiler; kanca ve halka, para futbolu oynadı­
lar, içki içtiler, şarkı söylediler, dans ettiler ve en sonun­
da kavgaya tutuştular. 

İçlerinden bazıları Newman'la dalaşmaya önceden ni­
yetli görünüyordu. Adamın duyabileceği bir mesafede, 
onun hakkında her çeşit tahkir edici söz sarf edilmişti . 
Bir keresinde birisi farkınde değilmiş gibi yaparak çar­
pıp, limonata bardağını üzerine devirmişti ve az sonra 
bir başkası ,  sanki içeceğini içiyormuş gibi yaparak ona 
sertçe çarpmış, kendi bardağındaki limonatayı olduğu 
gibi Newman'ın üzerine dökmüŞtü. En kötüsü, bu belalı 
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yolcular Crass'ın arabasıyla seyahat eden yol arkadaşla­
rıydı ve diğer arabalar zaten ağzına kadar dolu olduğu 
için başka bir yerde yer bulmanın imkanı yoktu. 

Arada sırada kulağına çalınan yorumlardan anladığı 
kadarıyla, Newman bu adamların düşmanlığının nede­
nini tahmin edebilmişti ve onların kendisine karşı sergi­
ledikleri tavırların düşmanlık dozu arttıkça o kadar en­
dişelendi ki ,  eğer başka arabaların yolcularından birini 
kendisiyle yer değiştirmeye ikna edemezse, sessiz seda­
sız kaçıp gitmeyi ve yolun geriye kalan kısmını tek başı­
na yürümeyi düşünmeye başladı. 

Bu düşünceler kafasında dönüp dolaşırken, aniden 
Dick Wantley haykırdı ve geçen kış asgari ücretin altında 
çalışmayı kabul eden o uyuz itin peşine düşeceğini söyledi. 

Herkesin saatte altı buçuk peniye çalışmasının so­
rumluluğu ona aitti ve Wantley, o uyuz iti kullanarak 
yerleri paspaslayacaktı .  Arkadaşlarından bazıları onun 
bu kahramanlığına yardımcı olmaya gönüllüydü; ama 
diğerleri kavgacılara müdahale etti ve bu yüzden bir sü­
reliğine herkes herkese saldırıyormuş gibi göründü. Sal­
dırganlar, kendini hiç savunmayan kurbanlarına ulaşa­
bilmek için diğerleriyle mücadele etmeye koyuldu. 

Gelgelelim, Newman en sonunda Pinti'nin arabasın­
da yer bulmayı başardı; sırtını atlara dönüp arabanın 
zeminine oturduğunda, yolculuk sırasında avazları çık­
tığı kadar bağırarak cenk şarkıları söyleyen ve arabacı 
kornasını çılgın gibi öttürerek taşranın huzurunu bozan 
vahşi sarhoşlardan uzakta olduğu için minnettardı.  

Bu arada, kimse daha farkına varamamıştı ama, ara­
balardan biri] olağanüstü hızlı gidiyor ve çok tuhaf bir 
şekilde iki yana savrulup duruyordu. Bunun kafilenin 
son aracı olması gerekiyordu; ama Blue Lion'da işler bi­
raz karışmıştı ve kafilenin sonuna geçeceği yerde ikinci 
sırayı almış, Rushton ve arkadaşlarını taşıyan küçük 
arabanın hemen arkasına geçmişti .  

Crass ,  birkaç kez diğer arabanın çok yakında olduğu­
nu, Rushton'ın ağızlarından çıkan her kelimeyi duyabi-
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leceğini söyleyerek arkadaşlarını uyarmıştı ve bu tekrar­
lanan uyarılar en sonunda Çakırkeyif'in tepesini att ırdı ;  
adam o soysuz herifin her şeyi duyabileceğini ,  hiçbir şe­
yin umurunda olmadığını söyledi . Hem, o da kim olu­
yordu? Canı cehennemeydi !  

"Rushton'ın da, senin de Tamı cezasını versin!"  diye 
haykırdı Bili Bates, Crass'a hitap ederek. "Kokmuş bir ço­
raptan farkın yok! İşte sen busun, iğrenç bir sürüngensin !  
Seni sırf iğrenç bir zenci köle kahyasısın diye işlerin başı­
na koyuyorlar! Senin pis suratın Rushton'ınkinden de, Pin­
ti'ninkinden de beter! Her odaya tek kişi abukluğunu kim 
başlattı ha; o sen değil miydin? Ne o, şaşırdın mı avanak?" 

"Çenesinin ortasına bir tane kondursana" diye öner­
di Bundy. 

Herkes bunun çok iyi bir fikir olduğunu düşünüyor­
du; ama Çakırkeyif bu düşünceyi fi i liyata dökmek için 
ayağa kalkmaya yeltendiğinde, arabanın aniden bir 
tümseğin üstünden geçmesiyle kornacı adamın yerdeki 
hareketsi z bedeninin üstüne yığı lıverdi ve diğerleri , düş­
tüğü yerden kalkması için ona yardım ederlerken,  
Crass'tan kurtulma planların ı çoktan unutmuşlardı .  

Bu sırada araba endişe verici oranda hızlanıyordu.  
Ö ndeki kiiçük arabada ilerleyen Rushton v e  diğerle­

ri, deminden beri arkadakilere bi raz yavaş gi tmelerini 
haykırıyordu; ama Crass'ın sürücüsü onların ne söyledi­
ğini anlayamayacak kadar sarhoş olduğundan duyduk­
larına hiç dikkat etmiyordu ve öndeki lerin arkadaki ara­
banın altında ezilmemek için hızları nı  artırmaktan baş­
ka çareleri kalmamışt ı .  Sarhoş sürücü şimdi kendisiyle 
yanşa kalkışı ldığını sanmaya başlamıştı ve onları geç­
me konusunda son derece kararlıydı .  Yol çok dardı ama 
öndeki arabayı geçmeye yetecek kadar mesafe vardı ve 
arabacılıktaki hünerine pek güvendiği için,  geçme işini 
alnının akıyla becerebi leceğinden emindi. 

Rushton'ın takımının korku dolu el kol hareketleri­
nin ve çığlıklarının tek faydası,  sürücünün öfkesini iki­
ye katlamak oldu ; çünkü öndekilerin henüz kendileri n i  
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geçmeyi başaramadığı için onunla alay ettiklerini sanı­
yordu. Ayağa kalktı ve atları uçar gibi koşmaya mecbur 
edinceye kadar kırbaçladı; bu sırada araba korkutucu 
derecede iki yana sal lanıyor, hoplayıp zıplıyordu. 

Ön tarafta, Rushton'ın arabasının atları da dörtnala 
koşturuyordu; araç yolun bir tarafından diğer tarafına 
savrulurken korkudan yüzleri bembeyaz kesilen panik 
içindeki yolcular, koltuklarına ve birbirlerine sımsıkı tu­
tunarak oturuyorlardı ; peşlerindeki takipçiye bakmak 
için başlarını çevirdiklerinde gözleri yuvalarından fırla­
yacak gibi oluyordu ve bazıları sarhoş sürücüyü bardak 
bardak bira vaadiyle, atları lanetler ve haykırışlarla da­
ha hızlı gitmeye kışkırtmaya teşvik ediyordu. 

Titreyerek koltuğuna yapışan Crass'ın korkudan beti 
benzi atmıştı. Küp gibi sarhoş olan ve neler olup bittiği­
ni hiç fark edemeyen başka bir adam, arabanın kenarına 
yaslanmıştı ve yola kusuyordu; bu sırada, diğer yolcular 
yarışla hiç i lgilenmiyor, Çakırkeyif in şefliğinde avazları 
çıktığı kadar haykırıp şarkı söyleyerek eğleniyordu . 

Has anvonc sccn a Gcrmin Band , 

Gcrnı i n  Baml , Gcnıı i n  Band? 

l'vc bccn lookin'  about . 
Porn - Pom ,  Pom, Pom ,  Ponı ! 

l 'vc searchcd eveıy pub, bot h near and faı·, 

Ncar and far, neaı· and far, 

1 want my Fritz,  

What plays t iddlcy bits,  

On the big trombone ! "' 

,., İ ııg . :  Bi ı ·  Alman Bandosu gön�n oldu mu,  
Alman Bandosu, Alman Bandosu? 
Ben onu anyoıı.ım. 
Pom -- Pom , Pom ,  Pom ,  Pom ! 
Yakındaki ,  uzaktaki  her nıc:vhaneyi arad ı m .  
Yakı nda v e  uzakta, _\·akında \'C uzakta,  
Biiyiik trnınbonuyla meyhane paı-çalan çalan ,  
Frilz ' i ıni  ist iyoıı.ıın ! (ç . n . )  
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Diğer iki araba çok geride kalmıştı. Hunter'in baş­
kanlık ettiği araba, kederli bir topluluğu taşıyordu. Giz­
li gizli cin karıştırdığı bardaklar dolusu zencefilli bira­
nın etkisiyle Nemrut bile yol boyunca sarhoşluktan 
hüngür hüngür ağlamış, gözlerinden yaşlar akıtarak sü­
rücünün yanında sessiz sedasız oturmuş, sefaletin gözü 
yaşlı bir tablosunu çizmişti ; yine de etrafında olup bi­
tenleri ve kendisi de Parlayan Işık Şapeli'nin mensupla­
rından biri olduğu için onunla birlikte seyahat eden 
Slyme'i şöyle böyle fark edebiliyordu. Arabada başka bir 
duvar kağıtçı daha vardı; bu adam dinsel bağnazlığa bo­
ğazına kadar gömülmüş, mutsuz bir biçareydi ve iş ar­
kadaşlarına, Tubberton' daki köylülere ve almak isteyen 
herkese dağıttığı dinsel bröşürleri sürekli yanında taşı­
yordu. 

Nemrut'un arabasında yolculuk edenlerin çoğu "din­
dar" işçi dediğimiz tiplerdendi . Cahil ve dinsel konular­
da yüzeysel bilgiye sahip bağnazlardı bunlar; hiçbirinin 
zeka düzeyi vasatı geçmezdi . Çeşitli kiliselerin ve "Kili­
se Misyon Dernekleri"nin müdavimleri olan bu adam­
lar, her pazar günü öğleden sonra kendilerinden üstün 
olanlara karşı vazifeleri hakkında eğitilmek üzere iba­
dethanelere koşarlardı ve Rushton, Sweater, Didlum ve 
Grinder gibi kişiler tarafından kafaları karıştırı l ır, be­
yinleri sulandırılırdı ;  bu konuda kutsal pederler Belc­
her, Bosher ve John Starr'ın katkılarından bahsetmeye 
bile gerek yok. 

Toplantılarda, "saygın" işçilerden birinin bile soru 
sormasına, herhangi bir konuya itiraz etmesine, söyle­
nenlerde bir kusur bulmasına, duydukların ı  tartışması­
na, eleştirmesine ya da karşı sav ileri sürmesine izin ve­
ri lmezdi . Derslerini  ve vaazların ı  dinlerken,  kendilerine 
üstünlük taslanırken salonda okul çocukları gibi sus 
pus oturmak zorundaydılar. Çobanların ın  karşısında 
koyunlar kadar cahil ve kayıtsızdılar; bu yüzden ağızla­
rım açmalarına izin verilmezdi . Bu bakımdan onlar da 
kendi lerine soru sorulmasını ya da herhangi bir konuyu 
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tartışmayı istemiyorlardı. Zaten konuşmalarına izin ve­
rilmemesi gerekirdi.  Salonda öylece otururlar, kendile­
rine anlatılanı dinlerlerdi ama nelerden bahsedildiğini 
yalan yanlış anlayabilirlerdi.  

İçlerinden çoğu dağıtılan ekmek somunlarının ve ba­
lıkların hatırına kiliselere üye olmuştu. Arada sırada, 
Smiles'ın "Self-help"* eseri ve zihinsel yeteneklerden 
neredeyse tamamıyla yoksun bırakılmış insanların şöy­
le bir gözden geçirmesine uygun olan sair kitaplar ödül 
olarak onlara verilirdi .  Diğer faydaların yanı sıra, genel­
likle bu kiliselere bağlı çalışan bir "Noel Kulübü" ya da 
"Misyon" olurdu ve uşakça itaatlerinin ödülü olarak, 
buralarda satılan mallar üyelere piyasa fiyatının biraz 
altında bir bedelle sunulurdu. 

Çoğunlukla evcil tabiatlı ,  moralsiz, bütün hayatlarını 
bitmek tükenmek bilmeyen çalışmalara ve yoksulluğa 
adamış zavallı biçarelerdi bunlar ve çocuklarını da deh­
şet verici bir kayıtsızlıkla benzer bir kadere teslim edi­
yorlardı. Böyleleriyle karşılaştırıldığında, Yeni Gine'nin 
vahşileri ya da Kızılderili ler insanlığın çok daha üstün 
bir seviyesindeydiler. Çünkü Yeni Gine'nin vahşileri ve 
Kızı lderili ler özgürdü ! Hiçbir ademoğlunu başlarına 
efendi olarak kabul etmiyorlardı ve bilimle medeniyetin 
nimetlerinden yararlanamamalarına rağmen, hiç değil­
se başkaları tadını çıkarsın diye bilimle medeniyetin ni­
metlerini üretmek için canlarını dişlerine takıp çalışmı­
yorlardı. Onların çocuklarına gelince; bu vahşilerden 
çoğu çocuklarının başka insanların yarı aç yarı tok kö­
leleri olmak için büyümesindense, onların kafalarını bir 
savaş baltasıyla ezmeyi tercih ederdi.  

Ama işçilerin çoğu özgür değildi. Uşakça hayatları , 
köle gibi çalışarak, canını dişine takarak, el emeği göz 
nuru dökerek, elinden geleni ardına koymayarak ve sırf 
yaranmak için sayısız efendilerinin arkasından küçük 

'' İng. : Kendi kendine .vaı·dını .  (ı;. n . )  
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köpek yavruları gibi koşturarak geçerdi .  Bilim ve mede­
niyetin nimetlerine gelince, onlara düşen tek pay çalış­
mak ve bunları yaratmak, daha sonra da geriye çekilip 
başkalarının bu nimetlerin tadını çıkarmasını seyret­
mekti . Hep evcildiler, sessizdiler, uysal ve mutluydular 
ve daima şöyle derlerdi :  "Bizim gibiler daha iyi şeylere 
sahip olmayı ummamalı ve çocuklarımıza gelince, bi­
zim için iyi olan pekala onlar için de iyidir." 

Çok dindar, saygıdeğer ve büyük çaplı soygunlara 
maruz kalmaktan son derece hoşnut kimseler olmaları­
na rağmen, gündelik yaşamın ve toplumsal hayatın kü­
çük meseleleri söz konusu olduğunda bu adamların pek 
çoğu birdenbire ayı lır, zayıflamış zihinlerinin izin verdi­
ği kadarıyla kendi bencilce menfaatlerinin peşine düşer­
di ve bu tür bunama vakalarının karakteristik özelliği 
olan bel li bir tür kurnazlığa büyük ölçüde sahiptiler. 

İşte bu yüzden Nemıut'un arabasıyla yolculuk etme­
yi seçmişlerdi ;  çünkü, kendi leri kadar saygıdeğer olma­
yan işçi lerin yeri ne tercih edilip işlerinin başında kala­
bilmek iç in bu adama becerebildikleri kadar yaltaklan­
mak i stiyorlardı . 

Bu yaratıklardan bazı ların ın  kocaman kafaları vard ı ;  
ama yakından yapılan bir muayene sonucunda, kafala­
rın ın  bu iri l iği , kafatası kemiklerinin göıiilmemiş ölçü­
deki kal ınlığına borçlu olduğu an laşı lırdı .  Kafatasları­
nın içindeki boşluk,  başın dışarıdan görünüşü karşısın­
da bir tahminde bulunmaya kalkışan sıradan gözlemci­
leri yanıltırdı ve aslında pek büyük sayılmazdı ;  beynin  
normal ölçü lere ulaşmayı başardığı nadir vakalarda da, 
bu organ düşük kalitel i ,  kaba dokulu bir malzemeden 
yapılmış olurdu ve büyük ölçüde yağ kütlesinden olu­
şurdu. 

Pek çoğu,  sözde ibadethanelerin düzenli müdavimle­
rindendi ama hepsi de içki düşmanı değildi; içlerinden 
bazıları şu anda sarhoşluğun farklı aşamalarındaydı ;  bu­
nun nedeni çok fazla içmeleri değil ,  genellikle perhiz 
yaptıkları için çok az içkiyle bile sarhoş oluvermeleriydi .  
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Bu sefi l  topluluk, arada sırada yolculuklarını daha 
neşeli kılmak için şarkı söylemeye kalkışıyordu; ama ço­
ğu sadece nakaratları bildiğinden , pek fazla başarı l ı  ola­
mıyorlardı .  Herhangi bir şarkının bütün sözlerini bilen­
lerin ise ya sesleri kötüydü ya da içlerinden şarkı söyle­
mek gelmiyordu. Bu konudaki en başarılı girişim ,  bir­
kaç i lahi söyleyen o dinsel bağnazdan geliyordu ve ila­
hilerin nakaratına ayık ya da sarhoş, arabadaki herkes 
eşlik ediyordu. 

Bu ilahilerin mırı ltıları , yapış yapış havada süzülerek 
koro halinde şarkılar söyleyen ve şarkıları öndekilere 
göre çok daha neşeli olan son arabaya kadar ulaşıyordu. 
Tümü de "Hıristiyan" etkisiyle büyütülüp "Hıristiyan" 
okulJarında okutuldukları için,  bu şarkıların sözlerini 
biliyorlardı:  "Work, for the night is coming" , ''Turn po­
or Sinner and escape Eternal Fire" , "' "Pull for the Sho­
re"""°' ve "Where is my Wandering Boy?" 

Son şarkı , Hm-lov/a neredeyse sözlerin i n  tamamını 
bildiği bir şarkıyı , ' 'Take the news to  Mother" ı ""'"'  hatir­
lat t ı  ve arabadak i herkes bu şarkıya hep bir  ağızdan eş­
l i k  et t i .  B i t i rd ik leri nde şarkıyı tekrar söy ledi ler; Phi lpot 
o kadaı· etk i len m işt i  k i ,  gözyaş lanna boğu ldu ve Easton,  
Owen'a dönüp giz l ice,  bir erkeği n  en iy i  dostunun anne­
s i  olması gerçeği nden kurtuluş o lmad ığın ı söyledi . 

Bu son arabada, d iğer ik is i nde olduğu gibi az iç ip 
çok sarhoş olan b i rkaç kiş i  vardı ve sarhoşlukların ın  se­
bebi aynıyd ı ;  bu kadar çok içkiye al ışık değildiler ve o 
gün i ç t ikleri fazladan birkaç bardak bira ,  doğıudan ka­
falarına vurmuştu. Normal zamanlarda pek çokları gibi 
ayı k  gezerlerdi ve şimdi bu arabaya tıkı lmışlardı ;  çünkü 
hepsi de hemen hemen benzer karakterde adamlardı . 
Pinti 'n in  arabasındak i ler gibi evc i l  tabiat l ı ,  daima elin-

'" İ ı ıg. : Za\'al l ı  giinalık:in yolundan �-evir n� ebed i azaptan km1ıı l .  (ç.n . )  
""" İ ı ıg. :  Kıvı�'a doğru kürek çek. ( ç . n . )  
""'"" İ ng . :  Haberi annciı1c ilet . (ç. n . )  
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dekilere şükreden b.udalalar gibi değildiler; ama duru­
mundan hoşnut olmadığı halde kaderiyle aynı derecede 
umutsuz ve yenilgiye mahkum bir mücadeleye tutuşma­
ya inatla devam eden Harlow gibi tiplerdi . 

İçki düşmanı değildiler ve ne kiliseye ne de şapele gi­
diyorlardı ; ama içkiye ya da başka eğlencelere çok az 
para harcıyorlardı.  Arada sırada bir bardak bira içer, 
kırk yılda bir müzikhole giderlerdi ve bugünkü gibi ge­
zilere katılmak bütün eğlenceleriydi . 

Kafiledeki dört araba da seyyar tımarhane gibiydi ; 
her birinin sakinleri farklı derecelerde ve biçimlerde 
ruhsal bozukluk alametleri gösteriyordu. 

İlk arabanın yolcuları , Rushton, Didlum ve şürekası , 
kendileri kadar başkalarına da zarar veren suça yatkın 
deliler olarak sınıflandırılabilirdi . Doğru düzgün örgüt­
lenmiş bir toplumda, böyle adamlar toplum için bir teh­
like olarak addedilirdi ve kilit altında tutularak kendile­
rine ya da başkalarına zarar vermeleri etki li bir şekilde 
önlenirdi . Bu sefi ller, insanlığın gelişmesine yönelik her 
düşünceyi ve isteği kafalarından silip atmıştı . Para ka­
zanabilmek maksadıyla çı lgınca bir mücadeleye girişe­
bi lmek için hayatı iyi leştiren ve güzelleştiren her şeyden 
vazgeçmişlerdi ;  üstelik hiçbir zaman kazandıkları para­
nın tadını çıkarabilecek kadar ince zevkli olamayacak­
lardı.  Para kazanmaktan başka her düşünceye karşı kör 
ve sağırdılar; bu noktaya gelene kadar bütün zekalarını  
gelir ve kar elde etmenin en ince ayrıntılarına yoğunlaş­
maya vakfetmişlerdi ve bunun karşılığında, iğrenç yol­
larla kazanılan paradan paylarına düşeni toplamışlardı 
ve bu süreç zarfında incittikleri kimselerin nefret ve la­
netleri yanlarına kar kalmıştı .  Biriktirdikleri paranın 
üstüne insan kardeşlerinin terinin bulaştığını, bu para­
nın küçük çocukların gözyaşlarıyla ıslandığını biliyor­
lardı ;  ama açgözlülüklerinin sonuçlarına karşı sağır ve 
kayıtsızdı lar. Her türlü asil düşünceden ve arzudan yok­
sun oldukları için çamurların içinde debeleniyor, kurt­
lan yakalayabilmek için çiçekleri berbat ediyorlardı. 
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Crass'ın kafileye başkanlık ettiği arabada Bili Bates , 
Çakırkeyif ve iki üç alkolik daha vardı ki ,  bu adamlar 
çevreleri yüzünden yoldan çıkmışt ı .  Bir zamanlar onlar 
da Harlow gibiydiler; ne zaman fırsat bulsalar, sabahın 
kör karanlığından gecenin bir yarısına kadar çalışırlar, 
sonuç olarak bütün kazançlarının her cumartesi ev sa­
hipleri ya da diğer kan ve kar emici leri tarafından yutul­
duğunu görürlerdi;  bunlar, daha işçiler ücretlerini alır 
almaz paylarını talep etmek için başlarında biterdi.  
Çoktan geride kalmış yıllarda, bu adamlar her cumarte­
si kazandıkları parayı dindarca bir sebatla evlerine gö­
türür ve evin masraflarına harcasın diye "kaşık düşma­
nına" verirlerdi; sonra neye uğradıklarını anlamadan 
bir de bakarlardı ki, hokus pokus . . .  Göz açıp kapayınca­
ya kadar bütün haftalık eriyip gitmiş !  Para, güneşle kar­
şılaşan kar gibi eriyip yok olmuş!  Hayatın  en temel ge­
reksinimlerini zar zor karşılaşabilecek kadar bile bir şey 
kalmamış !  Bir süre sonra kalpleri kırıldı ve bütün bu ya­
şadıklarından bıkıp usandılar. Küçük eğlenceler, heye­
canlar, coşkular için yanıp tutuşmaya başladılar ve ara­
dıklarını ,  meyhanedeki bir quart'lık kadehlerde satın 
alabi leceklerini fark ett i ler. Kadehte bulduklarının elle 
tutulabilir şeyler olmadığını bil iyorlardı ama bu kadarı 
hiç yoktan iyiydi ve bu yüzden bütün paralarını ev sahi­
bine ve diğer kan emicilere versin diye kaşık düşmanına 
teslim etmekten vazgeçip, bira ya da şarap almayı tercih 
eder oldular; çok geçmeden bu kadar çok bira içmekten 
kafaları o kadar bozuldu ki , kiranın ödenmesi de, öden­
memesi de onlar için fark etmez oldu. Ne kaşık düşma­
nının ne de çocuklarının karnını doyurmayı , onları giy­
dirip kuşatmayı dert ediyorlardı artık. "Her şeyin de, 
herkesin de Tanrı cezasını versin" diyorlardı ve bol bu­
lamaç bira bulabildikleri sürece, hiçbir şeye canlarını 
sıkmıyorlardı . 

Nemrut'un arabasındaki ler zaten daha önce betim­
lenmişti ;  içlerinden pek çoğu, üçüncü dereceden kreten 

· idiotlarının benzerleri olarak sınıflandırı labilir. Böylele-
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ri çok kurnaz ve bencil olur; okuma yazmayı becerir 
ama çok bildik konular olmadıkça, ne okuduklarını an­
layamazlar. 

Son arabada Harlow'la birl ikte yolculuk edenlere ge­
l ince; pek çoğu daha önce de belirtildiği gibi , Harlow'la 
benzer karaktere sahip kimselerdi.  Büyük çoğunluğu son 
derece iyi işçilerdi ve Crass'ın arabasındaki ayyaşların 
aksine henüz kalpleri çok fazla kırılmamıştı ; yoksulluğa 
karşı verdikleri umutsuz mücadeleye hala devam edebi­
l iyorlardı. Onlar, hallerinden hoşnut olmadıkları için 
Nemrut'un arabasındakilerden de ayrılıyorlardı .  Sürekli 
sefil varoluşları ndan şikayet ediyorlardı ve sosyalistlerin 
varolan toplumsal koşulların kötülüğüne dair çektikleri 
tiratları dinlemekten bir çeşit zevk alıyorlar ve ifade edi­
len düşüncelerin pek çoğuna katıldıklarını, daha iyi bir 
düzen kurmayı arzuladıklarını it iraf ediyorlardı. 

Pek çoğu göıünüşte son derece aklı başında ki mse­
lerdi ;  herhangi bir konu hakkında ruhsal bozukluk ala­
metleri göstermeden zekice sohbetler yapabil iyorlardı 
ve Parlamento seçimleri konusu açılana kadar, deli l ikle­
ri nin belirti leri ortaya çıkmam ıştı .  Sonra, hepsinin de 
en sıra dışı varsayımlardan ve eşi benzeri duyulmamış 
yanılsamalardan mustari p olduğu ortaya çıktı ; en yay­
gın varsanılarına göre, işçi s ınıfının , hayatlarını daha iyi 
bir seviyeye çekmek için yapabileceği en iyi şey, memle­
keti idare edip kanun lar çıkarsınlar diye Whig ve Tory 
patronlara oy vermeye devam etmesiydi .  Böyle zaman­
larda, birisi çıkıp da onlara zaten Whig ve Tory patron­
ların o güne kadar bundan başka bir şey yapmadığını ve 
gözlerini çevirdikleri her yerde bu durumun saçmalığı­
nın ve akı ldışılığının apaçık kanıtlarıyla karşılaşabile­
ceklerini söylemeye cüret edecek olursa, genellikle en 
saldırgan mani nöbetinin pençesine düşüyor, kendile­
rinden farkl ı  düşünenlere vahşice saldırmaktan güçlük­
le al ıkonuyorlardı .  

Bel l i  dönemlerde ve özellikle Parlamento seçimleri 
sırasında genel likle benzer bir manik galeyanın içinde 
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olurlardı ;  ama daha sonraları , melankoli  olarak adlan­
dırılan bir nevi delilik durumuna geçerlerdi .  Gerçekte, 
hastalığın bu iki biçimi arasında gidip geliyorlardı .  Se­
çimler sırasında, taşkın maninin doruk noktasına çıkar­
lardı ve normal zamanlarda, belki de kendi oylarıyla 
Parlamento'ya yolladıkları kişilerin hareketlerinin so­
nuçlarını  gazetelerde okumanın sonucunda, bir nevi 
melankolik depresyona girerlerdi ;  böylelerinin kalpleri , 
yitip giden her umutla kırılırdı .  

Bu durum,  kimi zaman hastalığın başka bir versiyo­
nuna geçişle sonuçlanırdı .  Bill Bates ve Çakırkeyif'in 
semptomlarını gösterdiği , dipsomani olarak bilinen ev­
re. 

Gelgelel im,  deli l iğin başka bir biçimini de sosyalist­
ler sergi liyordu. Son arabadaki yol arkadaşları nın çoğu 
gibi ,  bu bireylerin büyük bir kısmı da son derece aklı 
başında kimselere benziyordu. Onlarla konuşacak olur­
sanız ,  son derece mantıkl ı ,  hatta parlak zekalı kimseler 
olduklarını göıiirdünüz. En sevdikleri konuyu üç  kısma 
bölmüşlerdi .  Önce, yoksulluk olarak bilinen konuyu en 
ince ayrıntısına kadar tanımlarlardı .  İkinci sırada, yok­
sulluğun sebeplerin i n  açıklan ması gel irdi ve son olarak 
yoksulluğun tedavis i  iç in akı lcı  bir plan anlat ı l ırdı .  On­
lara karşı çıkanlar, onların argümanların ı  çüıiitmeyi 
hiçbir zaman başaramazdı ve onlarla adil bir dövüşte, 
yani açık bir münazarada karşı karşıya gelmekten hep 
korkarlar, bunu hep reddederlerdi ;  kara çalıcı l ık ve söy­
lenenleri bilerek yanlış anlama gibi korkakça ve iğrenç 
s ilahlarla saldırmayı tercih ederlerdi .  Sosyal istlerin kar­
şıtlarıyla hangi tartışmada karşı karşıya gelseler, onları 
yenilgiye uğratmaları gerçeği ,  mantıklarının ve çıkarım­
larının doğruluğunun güçlü bir kanıtıydı ;  gelgeleİim,  
h iç  şüphesiz  onlar da birer deliydi .  İnsan, onların bu en 
sevdikleri konunun üç bölümünü de sabahtan akşama 
kadar tartışabi l ir  ve bu sırada delil iklerin in  hiçbir ala­
metine rastlamayabi l irdi ;  ama onlara bu planlarını  na­
sıl hayata geçireceklerini  sorduğunuzda, tutup size baş-
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kalarıyla birl ikte akıl yürüterek bunu yapmayı umduk­
larını söylerlerdi ! 

Yoksulluğun gerçek sebeplerini ve bu derdin yegane 
devasını anlayacak kadar sağduyuluydular; ama akli 
melekeleri zayıflamış insanların akıl yürütebileceği ya­
nılsamasından mustarip olacak kadar aptaldılar; çünkü 
aklı başındaki herkes bir maniğin akıl yüıiitmesinin sa­
dece semeresiz kalmayacağını ,  dahası şirazesinden çık­
mış zihnindeki saçma sapan hayallerin sabit fikirler ha­
line gelmesine neden olacağını bilir. 

Rushton ve arkadaşlarını  taşıyan küçük araba yolu 
uçar gibi aşmaya devam ediyordu ve hemen ardından 
Crass, Bili Bates ve Çakırkeyif'i taşıyan büyük araba ge­
liyordu; gelgelelim, sarhoş sürücü bütün çabalarına rağ­
men küçük arabayı ne yakalayabilmiş ne de onun önü­
ne geçebilmişti ve tepenin eteklerindeki Windley'ye gi­
den yola ulaştıklarında, iki arabanın arasındaki mesafe 
hızla açıldı ve yarış gönülsüzce de olsa bırakıldı . 

Tepeye çıktıklarında, Rushton ve arkadaşları diğerle­
rinin gelmesini beklemedi; ama arabalarını ellerinden 
geldiği kadar acele ederek Mugsborough'ya doğru sür­
düler. 

Crass'ın arabası zirveye ikincilikle çıkmıştı ve diğer 
iki aracı beklemek için burada kısa bir mola verdiler; 
herkes toplandığında yakınlarda oturanlar diğerlerin­
den ayrıldı ve içlerinden bazıları "God Save the King"i* 
söyledi;  sonra "İyi geceler" ve "Pazartesi sabah altıda iş 
başında olmayı unutmayın" nidaları arasında dağıldılar 
ve arabalar bir kez daha yola koyuldu. 

Windley' den geçerken burada oturanların inmesi 
için birkaç kez kısa süreli mola verdiler ve Mugsboro­
ugh'ya çıkan uzun yokuşu indiklerinde saat neredeyse 
on ikiyi vuruyordu ve arabalar hemen hemen boşalmış­
tı; sadece Owen ve şehir merkezinde oturan birkaç kal-

* İ ngiliz mil l i  marşı. (ç.n. ) 

634 

� 



mıştı . Onlar da birer ikişer arabaları terk edip gecenin 
karanlığına karıştı ve en sonunda geride kimse kalmadı . 
Ziyafet çoktan tarih olmuştu. 
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46 

Büyük Nutuk 

aklaşan kışın hayali ,  her zamanki gibi son derece 
kasvetliydi.  Başlıca günlük gazetelerden birinde 

bir sınai bunalım dönemine girileceğine dair pey­
gamberce öngörülerde bulunan bir makale yayımlan­
mıştı . "Antrepolar işçi sınıfı tarafından üretilen mallar­
la ağzına kadar dolup taştığına göre, günümüzde onla­
rın daha fazla çalışmasına ihtiyaç kalmamıştı ; bu yüz­
den işçiler efendileri onların ürettiği malların tümünü 
satana ya da tüketene kadar aç kalmaya razı olmalıydı­
lar." Tabii  ki, makalenin yazan bu cümleleri kul lanma­
mıştı ama anlatmak istediği şey buydu. Bu makalede 
anlatı lanlar, hem Whig hem Tory, neredeyse bütün ga­
zeteler tarafından alıntılandı. Bütün korumacı ülkelerin 
hemen hemen aynı durumda olduğu gerçeğini göz ardı 
eden Tory gazeteler Gümrük Vergisi Reformu üzerine 
yalan yanlış bilgiler veren sütunlar dolusu makale ya­
yımladılar. Whig gazeteler ise Gümrük Vergisi Refor­
mu' nun soruna çare olmadığını söylüyordu. Amerika'ya 
ve Almanya'ya bakın ;  orada durum buradan bile kötüy­
dü! "Yine de durumumuzun çok ciddi olduğuna şüphe 
yoktur" diyerek sözlerine devam ediyordu Whig gazete­
ler ve mutlaka bir şeyler yapılması l�zımdı .  Sorunun ça­
resinin ne olduğunu söylemiyorlardı tabii ki; çünkü on­
lar da bunu bilmiyordu. Ne var ki, yarından tezi yok, bir 
şeyler yapılması gerekti . Memleketi yeniden ağaçlandır-
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·,_ 
makta11 ,  denizi doldurup yeni topraklar kazanmaktan 
ve denize bentler kurmaktan bahsediyorlardı ; ama tabii 
ki, ortaya bu kadarının nasıl karşılanacağı sorusu çıkı­
yordu ki, bu sorunun yanıtlanması oldukça zordu. Yine 
de mutlaka bir şeyler yapmak gerekiyordu. Bazı deney­
ler yapılmalıydı. Bu kadar zor sorunlar çözülmeye çalı­
şırken çok dikkatli olmak lazımdı. Ağır ağır ilerlemeliy­
dik ve bu arada birkaç bin çocuk açlıktan_ ölürse, doğru 
düzgün beslenemedikleri için "aptal" olursa ya da sakat 
kalırsa, tabii ki onlara çok yazık olacaktı; ama ne de ol­
sa onlar işçi çocuklarıydı ve bu yüzden başlarına gele­
cekleri düşünüp üzülmek gerekmezdi. 

Bu Whig ve Tory gazetelerin yazarlarının çoğu, ger­
çekleştirilmesi muhakkak şart olan tek şeyin "işçi" sını­
fına "iş" bulmak olduğunu düşünür gibiydiler. Yirmin­
ci yüzyılda medeni bir toplumdan anladıkları tek şey 
buydu ! İnsanların büyük çoğunluğunun "asgari ücret" 
karşılığında köpekler gibi çalışması ve çal ışamayacak 
kadar tembel küçük bir azınlık için lüks mallar üretme­
siydi ! Gerekli olan tek şeyin bu olduğunu düşünüyor­
lardı düşünmesine ama, bu kadarını bile nasıl  gerçek­
leştireceklerini bilemiyorlard ı !  Kış geri geliyor, her za­
manki korkunç sonuçların ı  beraberinde getiriyordu ve 
bilgeliğin Whig ve Tory tekelcileri ne yapacaklarını şa­
şırm ışlardı ! 

Rushton'ın eline o kadar az iş geçiyordu ki,  neredey­
se bütün işçiler Ziyafet'ten sonraki cumartesi günü işten 
çıkarılacaklarına emindiler ve Jim Smith adındaki biri­
nin o güne kadar bile yaşamasına izin verilmedi .  Adam­
cağız,  Ziyafet'ten sonraki pazartesi sabahı kahvaltıdan 
önce sepetleniverdi . 

Bu adam kırk beş yaşındaydı ve boyu bir ellinin biraz 
üstündeydi .  Diğerleri Küçük Jim'in bedeninin yanlış ya­
ratıldığını söylerlerdi; çünkü gövdesi bir seksenlik bir 
adama yetecek kadar büyük ama bacakları çok kısaydı 
ve tıknazca olması, dış görünüşünün saçmalığını artırı­
yordu. 
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Ziyafet'ten sonraki pazartesi sabahı,  adam birkaç işçiy­
le birlikte çalıştığı evin üst kattaki odalarından birini bo­
yuyordu ve "pezevenk"in, işçilerin ne zaman işi bırakma­
ları gerektiğini anlayabilmeleri için yemek paydoslarında 
"Yo! Ho!" diye bağırması adettendi.  Saat sekize on kala, 
Jim o sabahtan beri yaptığı işi, yani pencereyi boyanma­
yı bitirmişti ve kapıyla süpürgelikleri kahvaltıdan sonra 
boyamaya karar vermişti. Ustabaşının "Yo! Ho!" diye ba­
ğırmasını beklerken, aklına Ziyafet geldi ve iki gün önce 
söylenen şarkılardan bazılarını mırıldanmaya koyuldu. 
"He's a jolly good fellow"u mırıldanmaya başladı ; aklına 
takılıp kalan bu şarkıyı bir türlü zihninden çıkarıp atamı­
yordu. Saatin şimdi kaç olduğunu merak ediyodu. Saat 
altıdan bu yana yaptığı işe bakılacak olursa, sekize sade­
ce birkaç dakika kalmış olmalıydı. Bütün ahşap aksamı 
zımparalayıp temizlemiş ve pencereyi boyamıştı. Tamı 
tamına iki saattir çalışıyordu! Saatte sadece altı buçuk pe­
ni alıyordu ve eğer şimdiye kadar bir bob kazanamadıysa, 
adam değildi ! Her neyse, patronlar ister kızsın ister kız­
masın, kahvaltı bitene kadar elini işe sürmeyecekti. 

"He's a jolly good fellow" melodisi hala kafasının 
içinde uğulduyordu; el lerini yumruk yapıp pantolonu­
nun ceplerine soktu ve kısık sesle şarkı söyleyerek oda­
da polka yapmaya koyuldu. 

1 won't do no more before breakfast !  

1 won't do no more bcfore breakfast !  

1 won't do no more before breakfast ! 

So'ip'ip'ip'ooray! 

So'ip'ip'ip'ooray! So'ip'ip'ip' ooray! 

1 won't do no morc beforc brcakfast ! 1' 

* İng. : Kahvaltıdan önce çalu;;mayacağım !  
Kahvaltıdan ünce çalışmayacağım!  
Kahvaltıdan önce çalışmayacağım !  
H aydi, haydi hop! 
H aydi ,  haydi hop! 
Kaln·altıdan önce çalışmayacağını !  (ç.n . )  

638 

� 



Aniden odaya giren Hunter, "Doğrudur, üstelik kah­
valtıdan sonra da çalışmayacaksın ! "  diye haykırdı . 

"Yarım saatten beri seni duvardaki çatlaktan gözlü­
yorum; bu kadar zamandır fırçanı eline almadın bile. 
Zaman çizelgeni doldur ve saat dokuzda büroya gidip 
paranı al ; senin gibi andavallılara ödeyecek paramız yok 
bizim."  

Adamı şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş bir halde ge­
ride bırakan ve zavallının cevap vermesini bile bekleme­
yen Pinti aşağıya indi ve ustabaşıyla işyerindeki disip­
linsizlik nedeniyle hararetle atıştıktan sonra, Smith'in 
kahvaltıdan sonra işe koyulmasına izin verilmemesini 
emretti . Sonra bisikletine atlayıp evden uzaklaştı .  O ka­
dar gizli kapaklı gelmişti ki, Smith'e kabadayılanmaya 
başlayana kadar evdeki varlığını fark etmemişlerdi bile. 

Beriki , kahvaltıya kalmadı, bunun yerine derhal bü­
roya gitti ve o gittiğinde, diğer işçi ler onun layığını bul­
duğunu söylediler; herif daima şarkı söylüyordu ve insa­
nın biraz daha sağduyulu olması gerekirdi. Hiçbir za­
man aklınıza eseni yapamazdınız !  

Başka bir işyerinde, Crass'ın altında çalışan Easton 
ise, şirkete başka bir iş daha gelmezse kovulacakların 
arasında yer alacağını biliyordu: Tahmin edebildiği ka­
darıyla, her şey bitene kadar en fazla bir iki hafta daha 
çalışacaklardı.  Kısa süre sonra işten kovulacağını tah­
min etmesine rağmen, o günlerde, geçen birkaç aya gö­
re çok daha mutluydu; çünkü Ruth'un garip davranışla­
rının sırrını çözdüğünü sanıyordu. 

Bu bilgi Ziyafet gecesinde ona aktarılmıştı. Eve geldi­
ğinde Ruth'un çoktan yatmıştı ; karısı kendini pek iyi 
hissetmiyordu ve Mrs . Linden'ın onun hastalığına getir­
diği açıklama, Easton'ın geçen birkaç ay onun niçin 
mutsuz olduğunu keşfettiğini sanmasına neden oldu. 
Şimdi , gerçeği bildiğini düşünüyor, karısına gerektiği 
gibi sabırlı ve anlayışlı davranmadığı için kendini suçlu­
yordu. Aynı zamanda, karısının bu haberi neden bizzat 
vermediğini de merak ediyordu. Düşünebildiği tek man-
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tıklı açıklamayı Mrs .  Linden ima etmişti ; yani böyle za­
manlarda kadınlar tuhaf davranırlardı . Bu doğru olsa 
da, olmasa da, tek sebebin bu zamanlara özgü tuhaf 
davranışlar olduğunu düşünmekten memnundu ve bun­
dan sonra Ruth' a karşı daha kibar davranıp alttan alma­
ya karar vermişti . 

Çalıştığı yerdeki işler neredeyse bitmek üzereydi.  Bu­
rası,  "Sığınak" adı verilen büyük bir evdi; "Mağara"ya 
çok benziyordu ve geçen bir iki haftada işçiler buraya 
"Hastane" adını takmışlardı. Diğer yerlerde çalışan işçi­
ler de oradaki işler bitince buraya yollanıyordu ve so­
nunda evdeki işçiler oldukça kalabalıklaşmıştı . İçeride­
ki iş ,  atölye olarak kullanılan mutfak ve boyahane işle­
vini gören bulaşıkhane dışında tümüyle bitmişti. 

Bu işte herkes çalışıyordu. [Romatizması son günler­
de pek azan zavallı İhtiyar Joe Philpot bile çok ağır bir 
iş yapıyor, merdivene tırmanıp evin yan duvarla birle­
şen üçgen çatısını boyuyordu. 

Bu işe uygun olan çok sayıda genç erkek bulunması­
na rağmen, Philpot , Crass'tan ya da Pinti'den bu işten 
affını istemekten çekiniyor, artık işinin ehli olmadığını 
düşünmelerini istemiyordu. Yemek zamanında arala­
rında Crass, Easton, Harlow, Bundy ve her zamanki gi­
bi balgam yığınının ardındaki ters çevrilmiş kovasına 
kurulan Dick Wantley'in de bulunduğu bütün emektar 
işçiler mutfakta toplanmışlardı.  

Philpot ve Harlow ortada yoktu ve herkes başlarına 
ne geldiğini merak ediyordu. 

Kimi zaman, sabahları yan yana gelip fısıldaşırken 
ve bazı kağıt parçalarını birbirlerine gösterirken görü­
lüyorlardı;  bu yüzden kayboluşları hakkında çeşitli te­
ori ler ortaya atılmıştı.  [İşçilerin çoğu, bu ikilinin kula­
ğına bir şeyler çalındığını düşünüyordu ; ]  galiba at ya­
rışları hakkında tüyo almışlardı ve para yatırmaya git­
mişlerdi .  Diğerleri , başka bir şirkette başlayacak bir 
"işi" duyduklarını ve durumu soruşturmaya gittiklerini 
sanıyordu. 
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"Bana göre, eğer evden çok fazla uzaklaştılarsa, bo­
ğulma ihtimalleri bile söz konusu olabilir" dedi Easton, 
hava durumunu kastederek. Sabahtan beri yağmur yağ­
dı yağacaktı ve son birkaç dakikada ortalık o kadar ka­
rarmıştı ki , Crass gaz lambasını yakmıştı; söylediğine 
göre, bunu kaşıklarını götürdükleri yeri görebilsinler di­
ye yapmıştı . Dışarıdaki rüzgar her dakika daha da kuv­
vetleniyordu; karanlık gitgide artıyordu ve az sonra çok 
şiddetli bir sağanak başladı ; yağmur damlaları pencere­
lere hızla çarpıyor, camların üstünde şelale gibi kayı­
yordu. İşçiler, gözlerinde karanlık bir ifade, birbirlerine 
baktı lar. Bugün dışarıda daha fazla çalışılamazdı ve 
evin içinde yapılacak hiçbir iş kalmamıştı . Hepsine saat 
başı ödeme yapıldığı için, yarım günlük ücreti boşu bo­
şuna yitireceklerdi .  

"Böyle giderse ne çalışabileceğiz, ne de evimize gide­
bileceğiz" dedi Easton. 

"Eh, burada halimiz kötü sayılmaz, değil mi?" dedi 
Balgam Gölünün Arkasında Oturan Adam, "güzel bir 
ateşimiz ve bir sürü konforlu sandalyemiz var. İnsan 
daha başka ne ister?" 

"Evet" dedi bir diğer fi lozof. "Eğer bir para futbolu 
masamız ya da yüzük geçirmece oynamak için çubuğu­
muz olsaydı , çok güzel vakit geçirecebileceğimize kalı­
bımı bas�rım." 

Philpot ve Harlow henüz ortalarda yoktu ve diğerleri 
bir kez daha onların nerede kaldıklarını merak etmeye 
koyuldu. 

"İhtiyar Joe'yu on ikiye az kala merdivenin tepesinde 
gördüydüm" dedi Wantley. 

Herkes, bu durumun çok esrarengiz olduğu konu­
sunda hemfikirdi.  

[Tam bu sırada, nedense kasım kasım kasılan iki ka­
çak geriye dönmüştü. 

Philpot bir çekiçle si lahlanmıştı ve küçük bir merdi­
ven taşıyordu. Bu sırada, Harlow'un sırtında koca bir 
parça duvar kağıdı vardı ; sonra ikisi birden işe koyulup 
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duvar kağıdını duvara çaktılar ve böylece, kağıdın üze­
rine füzenle yazı lmış duyuruyu okuyanları pek neşelen­
dirdiler. ] 

Barrington'ın Ziyafet günü gerçekleşen hiç beklen­
medik patlamasından bu yana, her gün yemek vakti ,  iş­
çi ler ona sataşmak ve böyle bir konuşma daha yaptır­
mak i�in ellerinden geleni artlarına koymuyorlardı;  ama 
şimdiye kadar başarıya ulaşamamışlardı . Barrington 
bugünlerde her zamankinden daha sessiz ve içine kapa­
nık olmuştu; o gün söylediklerinden ötürü pişman gi­
biydi .  Crass ve şürekası ,  Barrington'ın şimdiki tavırları­
n ı  o gün dilini tutamadığı için işten atılmaktan korkma­
sına bağlıyordu ve kendi aralarında konuşup, onun sırf 
bu yüzden dehlenmeyi hak edeceği konusunda hemfikir 
olmuşlardı . 

Afişi duvara tutturduktan sonra Philpot merdiveni 
odanın köşesine dayadı ;  düz kısmını dinleyicilere doğru 
çevirdi ve artık hatip için her şey hazır olduğundan , iki­
si de her zamanki ·yerlerine oturup öğle yemeklerini ye­
meye koyuldu; Harlow, kayıntılarını  çabucak bitirmez­
lerse toplantıya geç kalacaklarını söyledi ve geriye ka­
lanlar da posteri tartışmaya başladı.  

"Tanrı aşkına, şu TKB de ne demek?" diye sordu 
Bundy, yüzünde şaşkın bir ifadeyle. 

"Tek Kat Boya" diye karşılık verdi Philpot, alçakgö­
nüllülükle. 

Kovanın Üstünde Oturan Adam, Bundy'ye hitap ede­
rek, "Evvelcene o profesörün vaazını işitti miydin?" di­
ye sordu. 

"Sadece bir kez, Ziyafet'te" dedi söz konusu şahıs ,  
"bir  konuştu ama pir konuştu hani !"  

"Dinlediğim en iyi hatip" dedi Kovanın Üstünde Otu­
ran Adam, neşeyle. "Onun konuşmasını hayatta kaçır­
mam; üstelik konu da çok iyi . Kendime yer bulmak için 
kapılar açılmadan iki saat önce gideyim bari ." 
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İmparatorluk Ziyafet Salonu 
"Sığınak" 

Tamı tamına Perşembe 1 2 :30'da 

Profesör Barrington 

BÜYÜK SIR YA DA 
HİÇ ÇALIŞMADAN YAŞAMANIN YOLLARI 

BAŞLIKLI 

BİR NUTUK ÇEKECEKTİR. 

Saygıdeğer Joe Philpot, TKB 
(Hafi f içecekler fonunun son günleı-dc 

oı·tadan kaybolan sekı-eteri) 

Kürsü başkanlığını  ve el inin uzandığı başka 
her şeyi alacaktır. 

Nutkun sonunda 

BİR TOPLANTI DÜZENLENECEKTİR 

Ve Queensbury Markisi'nin koyduğu 
kurallara göre idare edilecektir. 

Afiş masrafına katkı için toplantının 
sonunda para toplanacaktır. 
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"Evet , gerçekten de iyi bir konu" diye çemkirdi Crass. 
"Parlamento' daki İşçi Partisi milletvekilleri de bu ko­
nuyla ilgileniyor, sanırım." 

"Ya diğer mebuslar ne yapıyor?" diye sordu Philpot. 
"Sanırsam içlerinden çoğu bu konu hakkında bir şeyler 
biliyor." 

"Fark şu ki" dedi Owen, "işçi sınıfı, İşçi Partili millet­
vekillerini Parlamento' da tutmak için parayı gönüllü 
olarak veriyor; ama ister istesinler, ister istemesinler, 
paraları diğerlerine de gidiyor." 

"İşçi Partisi  milletvekilleri Avam Kamarası'na gönde­
riliyor" dedi Harlow, "ücretlerini de işçi sınıfının men­
faati uğruna çalışmak için alıyorlar; tıpkı bizim bu evde 
çalışmamız ve Herifçioğlu'nun bize bunun için para 
ödemesi gibi ." 

"Evet" dedi Crass,  "ama biz karşıl ığında para aldığı­
mız  işi yapmayaydık kovulurduk." 

"Diğer milletvekillerinin de Parlamento'ya girmesi 
için para verdiğimizi sanmıyorum" dedi Siyme. "Onlar 
zaten zengin adamlar, kendi paralarıyla geçiniyorlar." 

"Tabii ki" dedi Crass, "üstelik onlar olmayaydı , kim 
bil ir halimiz nice olurdu ! Bir de onları koltuklarında tu­
tuyormuşuz derler! Görünen o ki, esas onlar bizi hayat­
ta tutuyor! Bizim gibiler, zenginler sayesinde geçinir. 
Eğer bizi çalıştırıp ücretlerimizi ödemeye harcayacak 
paraları olmasaydı,  n'apardık? Eğer bu evin sahibinin 
evin her bir tarafını bir tamam yaptıracak parası olma­
yaydı, çoğumuz altı haftadır işsiz güçsüz sürünüyor ola­
caktık, tıpkı diğer işsizler gibi . "  

"Evet , çok doğru" dedi Bundy. "Sermaye olmadan 
'Emek' bir halta yaramaz. İşe başlamadan önce bulun­
ması şart olan tek şey vardır, o da para. Eğer yerel yö­
neticilerin daha çok parası olsaydı, işsizlik diye bir şey 
kalmazdı." 

"Evet, çok doğru" dedi Owen. "Bu da, paranın yok­
sulluğun sebebi olduğunu ispatlıyor; çünkü yoksulluk 
hayati gereksinimlerin yetmemesi· demektir; bütün ha-
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yati gereksinimler hammaddeye uygulanan emekle üre­
tilir; hammaddeler dünyada bol miktarda bulunur ve 
çalışmak isteyen ve çalışabilecek durumda olan çok sa­
yıda insan vardır; ama şu anki koşullarda hiçbir iş para 
olmadan yapılamaz; bu yüzden yığınlarca insanın 
emeklerini kullanarak ihtiyacını duydukları mallara dö­
nüştürebilecekleri hammaddelerin yanı başında boş boş 
dikilmesi, açlıktan ölmesi gerekir; onlar, paranın gücü 
yüzünden çaresizliğe itilirler! Bütün paraya sahip olan­
lar ise, gerekli hayati gereksinimlerin sadece kar getir­
dikleri sürece üretileceğini söylerler." 

"Evet ! Üstelik sen bu durumu değiştiremezsin ! "  dedi 
Crass ,  muzaffer bir edayla. "Bu düzen böyle gelmiş, 
böyle gider." 

"Evet, evet ! "  diye haykırdı Balgam Gölünün Ardında 
Oturan Adam. "Bu dünyada daima zenginler ve yoksul­
lar yan yana yaşamıştır, bundan sonra da hep böyle ola­
caktır." 

Birkaç kişi daha Crass'ın görüşlerine katıldıklarını 
heyecanla açıkladı ve pek çoğu,  bugünkü düzenin asla 
değiştirilemeyeceğini düşünmekten fena halde mem­
nun görünüyordu. 

"işler her zaman bugünkü gibi yürümüyordu; bun­
dan sonra da böyle yürümeyecek" dedi Owen. "Çok ya­
kında hayati gereksinimlerin sadece kar için değil ,  kul­
lanım değeri için üretileceği o gün gelecek. Artık sadece 
birkaç bencil insanın binlerce erkeği , kadını ve küçük 
çocuğu sefalete ve açlıktan ölmeye mahkum edemeye­
ceği o gün gelecek." 

"O günü ne sen,  ne de ben görebileceğiz" dedi Crass, 
kıkır kıkır gülerek ve pek çok kişi , budalaca bir hoşnut­
lukla bu sözlere güldü. 

"Burada sosyalizm hakkında sürüyle nağme dinle­
dim" dedi Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam, 
"ama şimdiye kadar sosyalizmin ne olduğunu adam gi­
bi anlatabilen kimseyi görmedim." 

"Doğru; al benden de o kadar" dedi Easton. 
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"Sosyalizm, 'benim malım benim,  senin malın da be­
nim'  demektir" diyerek söze karıştı Bundy ve bu tanımı 
coşkuyla karşılayan kahkahaların arasında, Slyme'in 
sosyalizmin "Materyalizm, Ateizm ve Özgür Aşk" anla­
mına geldiğini ve bir gün kurulursa, erkeklerle kadınla­
rı vahşi hayvanlar mertebesine indireceğini söylediği 
duyuldu. Harlow, sosyalizmin güzel bir ideal olduğunu 
söyledi ; ama maalesef bu idealin hiç gerçekleştirileme­
yeceğini düşünüyordu; çünkü insan doğası çok acıma­
sız ve bencildi.  Sawkins, sosyalizmin boktan bir mesele 
olduğunu söyledi ve Crass da kendi fikrini açıkladı; Obs­
curer'ın latif m akalelerinden aklında kaldığı kadarıyla, 
bu sistem avarelerin ve tutumsuzların menfaati uğruna 
çalışkanların malını mülkünü gasp etmekti . 

Bu arada Philpot ekmeğini ve peynirini bitirmişti ; ;  
çayından son bir yudum aldıktan sonra ayağa kalktı ve 
odanın karşı köşesine gidip kürsüye çıkar çıkmaz son 
derece şiddetli bir ıslık, uluma ve yuhalama patlamasıy­
la karşılandı ve gülümseyerek kel kafasından şapkasını 
çıkarıp tekrar tekrar eğilerek dinleyicilerini selamladı . 
Tiz çığlıklar, haykırışlar, homurdanmalar ve kedi gibi 
miyavlamalardan ibaret bu fırtına diner gibi olunca 
Philpot sesini duyurabildi ve toplantıda hazır bulunan­
lara şu şeki lde hitap etti : 

"Beyler, ilk olarak, bugün bana layık gördüğünüz bu 
muhteşem ve kibar karşılama töreninden dolayı duydu­
ğum şükranı hepinizin kabul etmesini istiyorum. 

Şaka bir tarafa, sanırım hepimiz bir konuda anlaşı­
yoruz, yani hayatımızın düzelmesi için birden fazla yol 
olabileceğini kabul ediyoruz. (Evet, evet. )  Öteki konuş­
macımız Profesör Owen'ın vaazlarından birinde söyle­
diği ve pek çoğunuzun gazetelerde okuduğu gibi, İngiliz 
ticareti hiç bugünkü kadar iyi bir durumda olmamasına 
rağmen, bugün eskisinden çok daha fazla yoksulluk ve 
sefalet var; tam da bugünlerde bir süıi.i insan işsiz kalıp 
sokaklarda sürtüyor ve bir süıi.i esnaf topu atıp kepengi 
indiriyor. Şimdi , bazıları diyor ki, her şeyi düzeltmemi-
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zin bir yolu serbest ticaretmiş;  böylece bir süıü ve ucuz 
yemeye kavuşurmuşuz. Sonra başkaları ortaya çıkıyor 
ve 'Mal Politikası 'nın her bir şeyi düzelteceğini söylüyor. 
(Crass ve birkaç işçinin daha "Evet , evet" diye bağırış­
maları . )  Sonra, bir başka grup var ki, onlar da sosyaliz­
min her derde deva olduğunu söylüyor. Eh, hepimiz 
serbest ticaret ve korumacılığın ne anlama geldiğini bi­
liyoruz; ama pek çoğumuzun sosyalizmden haberi yok. 
Ben de araştırıp soruşturup hangi tarafa oy vermenin 
doğru olacağını bir tamam öğrenmenin , bunu öğrendik­
ten sonra o tarafı başımıza getirmek için ne yapacağını 
düşünüp bulmanın herkesin boynunun borcu olduğuna 
inanıyorum. İşte bu nedenle çok büyük masraflara ve 
zahmetlere katlanarak Profesör Barrington'ı bu öğleden 
sonra bize sosyalizmin ne menem bir şey olduğunu an­
latsin diye buraya getirtmiş bulunuyoruz. 

Sizin de konuşmayı dinlemeyi en az benim kadar sa­
bırsızlıkla beklediğinizi bildiğim için, konuşmacıyla 
aranızdan çekiliyor ve onu sizlere hitap etmeye davet 
ediyorum."  

Philpot kürsüden inerken şiddetle alkışlandı ve bu sı­
rada, Owen'ın gelecek güzel günler üzerine bu kutlu me­
sajı  buradakilere duyurma fırsatını tepmemesi yönünde 
deminden beri ettiği ricaları daha fazla kıramayan Bar­
rington merdivenleri tırmanmaya koyuldu. 

Her şeyin gerektiği gibi ve yordamına uygun yapılma­
sını isteyen Harlow ise Başkan'ın oturması için kürsü­
nün önüne masa niyetine bir marangoz tezgahı k{ırmuş 
ve tezgahın arkasına sandalye niyetine boş bir kova koy­
muş, üstünü büyük bir parça kontrplakla örtmüştü. Ma­
sanın üstüne kırmızı bir mendil sermişti . Sol tarafa bir 
tesisatçı çekici, sağ tarafa içi çay dolu , kenarları kırık dö­
kük, üstü çizikler içinde bir reçel kavanozu yerleştirmiş­
ti .  Philpot bu masanın arkasındaki kovanın üstüne otu­
rup, toplantının düzenini bozmaya kalkışan herkesin ka­
fasını bu çekiçle dağıtmak niyetinde olduğunu dinleyici­
lere duyurduktan sonra, Barrington sözlerine başladı .  
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"Sayın Kürsü Başkanı ve Beyler. Netliği sağlamak ve 
konudan konuya atlanmasını önlemek için, nutkumu 
iki kısma ayırmaya karar verdim. Önce, sizlere sosyaliz­
min ne olduğunu dilim döndüğü kadarıyla anlatacağım. 
Geleceğin Ortak Çalışmayla Meydana Getirilecek İngil­
tere'sinin nasıl idare edileceğine dair planı ya da sistemi 
sizlere açıklamaya çalışacağım; ikinci olarak, dilim dön­
dükçe, sizlere bu yeni düzenin nasıl kurulacağını ifade 
edeceğim.  Ama, konuşmanın ilk kısmına başlamadan 
evvel,  sosyalizmin ezelden beri bu şekilde kurulan düze­
ni tamamen değiştirmeyi hedeflediği için asla kurula­
mayacağına dair o pek yaygın yanılsamadan biraz bah­
setmek istiyorum. Sürekli birilerinden, dünyada daima 
zenginlerle yoksulların yan yana yaşadığını ve bunun 
hep böyle olması gerektiğini duyuyoruz. Önce, sizlere 
varolan sistemin ezelden beri devam ettiği varsayımının 
noktasına virgülüne kadar yanlış olduğunu söylemek is­
tiyorum; dünyada bugün anladığımız biçimiyle yoksul­
luk ve zenginlik bağlamında, daima zenginlerin ve yok­
sulların bulunduğu savı doğru değildir. 

Bu sözler, kendi koşullarımızın kötülüğüne boyun eğ­
memiz için uydurulan yalanlardır. Bu yalanlar, çocukla­
rımızın da kendi çektiğimiz yoksulluğa ve aşağılanmaya 
mahkum olmasından şikayet etmememiz kendi çıkarla­
rına uygun düşenler tarafından uydurulmuştur. 

Konunun gerçekten bir parçası olsa bile, tarihin en 
başlarına kadar gitmeye ve farklı dönemlerde birbirleri­
nin bağrından doğup, biri diğerinin yerine geçen top­
lumsal örgütlenmeleri teker teker tasvir etmeye kalkış­
mayacağım; ama sizlere geçmişte vuku bulan değişiklik­
lerin, sosyalizmin bugün önerdiği değişiklikler kadar 
büyük çaplı olduğunu hatırlatmak isterim.  Köleciliğin 
başlamasına kadar süregelen, insanların savaşta yakala­
dıkları esirleri pişirip yediği vahşet ve yamyamlık çağın­
daki toplumsal örgütlenme bir nevi 'komünizm' gibiydi .  
Kabileye mensup olan bütün bireyler fiilen birbirleriyle 
eşitti ; tek bir büyük ailenin mensupları gibiydiler; ta ki 
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yakaladıkları esirleri köle olarak kullanmayı yemekten 
daha karlı bulana kadar. Kabilelerin ilkel komünizmi­
nin devletlerin daha bireyci örgütlenmesine dönüşümü, 
toprak, köleler ve üretim araçları üzerinde bireysel mül­
kiyetin doğuşunu getirdi. Kölecilikten feodalizme ve fe­
odalizmden kapitalizmin ilk biçimlerine geçiş muaz­
zamdı; tıpkı feodalizmin yerini alan bireyci kapitalizm­
den Ortaklaşmacı Kapitalizme ve bugünün Ücretli Kö­
lelik Düzenine geçiş gibi ." 

"Herife bak, sözlük yutmuş sanırsam" dedi Balgam 
Gölünün Ardında Oturan Adam. 

Öfkeyle kürsüye elindeki çekici vuran Philpot, "Ses­
sizlik!"  diye bağırdı ve mutfağın çeşitli yerlerinden gelen 
"Bravo !"  ve "Herifi dışarı atın !"  haykırışları duyuldu. 

Düzen tekrar sağlanınca hatip sözlerine devam etti. 
"Yani ,  günümüzdeki düzenin tarih boyunca devam 

edegeldiği gerçekte yanlıştır. Günümüzde hüküm süren 
biçimiyle sefalete, dünya tarihinin başka hiçbir döne­
minde rastlanmamıştır. İşçiler efendilerinin malı oldu­
ğu günlerde bile, onları doğru düzgün besleyip giydir­
mek efendilerin çıkarınaydı ;  avarelik etmelerine olduğu 
gibi , aç kalmalarına da izin verilmiyordu . Feodalizmde 
de birtakım dayanılması zor koşullarda yaşanıyordu 
ama, işçilerin konumu ekonomik anlamda bugüne göre 
daha iyiydi .  İşçi ,  lorduna boyun eğmek zorundaydı ; 
ama bunun karşılığında lordunun da ona karşı çeşitli 
görev ve sorumlulukları yerine getirmesi gerekirdi ve 
aralarında büyük ölçüde çıkar ortaklığı vardı.  

Bu konunun üstünde uzun uzadıya durmak istemi­
yorum; ama söylediklerimi desteklemek için, sözleri ha­
tırımda kaldığı kadarıyla, Tarihçi Froude'u kaynak gös­
tereceğim.  

'Ortaçağ'da yaşayan insanların durumunun' diyor 
Mr. Froude, 'sanıldığı kadar kötü olduğuna inanmıyo­
rum. Hayati gereksinimlerin bugünkü kadar eşitsiz da­
ğıtıldığını sanmıyorum. Eğer bir serf kötü yaşıyorsa, 
lordunun da durumu ondan sadece biraz daha iyiydi. 
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Kontlar ve kontesler sabahın beşinde sadece tuzlanmış 
et ve ringa, bir dilim ekmek yiyerek ve maşrapadan bira 
içerek kahvaltı ederdi . Lordlar ve uşaklar aynı salonda 
yemek yer, aynı mönüyü paylaşırlardı . '  

Feodalizmin yerini alan sisteme geldiğimizde, işçile­
rin durumunun her anlamda bugünkünden daha iyi ol­
duğunu görürüz. Üretim araçları , i lkel makineler ve ser­
vetin yaratılması için gerekli aletler onları kullanan ye­
tenekli kişilere aitti ve üreticiler, ürettikleri mallara sa­
hip olurdu. 

O günlerde usta boyacıların ,  kunduracıların,  eğerci­
lerin ya da diğer usta zanaatkarların tümü kendi hesa­
bına çalışan birer esnaftı . Genellikle kendileriyle aynı 
toplumsal düzeyde bir iki çırakları olurdu; çıraklar us­
talarıyla aynı masada yemek yer ve ailenin diğer üyele­
riyle kaynaşırdı . Zanaatında usta olmayı başaran bir çı­
rağın efendisinin kızıyla evlenmesi ve dükkanının başı­
na geçerek işleri sürdürmesi ender rastlanan durumlar­
dan değildi. O günlerde 'usta' bir zanaatkar olmak, sade­
ce birinin emrinde çalışıp üç kuruş maaşa talim etmek 
değil ,  kendi işinin sahibi olmak demekti. Çıraklar baş­
kalarının sırtından geçinebilmek, emeklerini sömürebil­
mek için deği l ,  zanaatlarında ustalaşmak, kendileri de 
birer usta zanaatkar olabilmek için niteliklerini geliştir­
meye çalışırlardı . O günlerde emekten tasarruf etmeyi 
sağlayan makineler olmadığı için, toplum varlığını sür­
dürebilmek için el emeğiyle üretilmiş mallara bağımlıy­
dı .  Bunun sonucunda insanların çoğunluğu bir nevi 
üretici işle uğraşırdı ve işçiler saygıdeğer ve muteber 
yurttaşlardı ;  emeklerinin semeresi sayesinde konforlu 
bir hayatları vardı . Bugün servetten anladığımız kada­
rıyla zengin sayılmazlardı;  ama aç kalmıyorlardı ve bu­
günkü seleflerinin başına geldiği gibi ,  başkaları tarafın­
dan küçümsenmiyorlardı .  

Buharlı makinenin icadıyla birlikte büyük bir deği­
şim yaşandı . Buhar gücü insanlığın, hayatta kalma mü­
cadelesine katkıda bulunmaya başladı ; daha önce kıt 
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kanaat üretebildikleri malların bol miktarda ve kolaylık­
la üretilebi lmesini sağlamadı . Peri masallarının ve Do­
ğu öykülerinin yazarlarının hayal ettiği mucizelerle aşık 
atan, hatta onları kat kat geçen o kadar büyük bir. güç­
tü ki , onun doğru düzgün bir tanımını verecek sözcük­
leri bulmak bile son derece zor. 

Hepimiz, Binbir Gece Masalları'ndaki Alaaddin'i bili­
riz; yoksul Alaaddin ,  Sihirli Lamba'yı ele geçirir ve bir 
anda yoksulluktan kurtulur. Tek yapması gereken lam­
bayı ovmaktır; sonra cin ortaya çıkar ve Alaaddin'in bir 
emri üzerine, efendisinin istediği ya da hayal ettiği her 
şeyi bir çırpıda getirip önüne koyar. Buharlı makinenin 
icadıyla birlikte insanlık, bu masalın Şarklı yazarının 
hayal ettiği gücün bir benzerine kavuşmuş oldu. Efendi­
lerinin bir emri üzerine, Makinelerin Sihirl i  Lambası in­
sanların yaşayabilmesi ve mutlu olabilmesi için gereken 
her türlü malı daha önce hiç eşi benzeri görülmemiş bü­
yüklükte ve muazzam miktarlarda, üstelik ardı arkası 
kesilmeksizin üretebiliyor. Eskiden küçük bir tarlayı ek­
mek için gerekenden çok daha az emeğin sarf edilme­
siyle şimdi dönümlerce araziyi işleyebiliyoruz. Bilim ve 
makineleşmenin yardımıyla gelişen insan ürünü sanayi­
nin bir sonucu olarak, dünyamızın verimli toprakları 
daha önce tahmin bile edilemeyen miktarlarda bereket­
li hasat veriyor. Farklı fabrikalara ve atölyelere gidecek 
olursanız, muhteşem makinelerin ağzından her çeşit 
malın olağanüstü miktarlarda, tıpkı musluktan akan su 
gibi döküldüğünü görürsünüz. 

İnsan emeğine katkıda bulunan bu kadar büyük bir 
keşfin ya da mucizenin herkesin daha mutlu ve rahat 
yaşaması sonucunu doğurduğu düşünülebilir; ama he­
pinizin bildiği gibi , gerçek bunun tam tersidir ve bu sı­
ra dışı sonucun nedenleri , etrafımızda gördüğümüz ve 
katlanmak zorunda kaldığımız yoksulluk ve mutsuzluk­
la aynıdır. Çünkü makineler, onları topluluk yararı için 
değil ,  kendilerine kazanç sağlamak için kullanan birkaç 
kişinin ve özel şirketlerin malı olmuştur. 
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Emekten tasarruf eden makineler geniş çaplı kulla­
nılmaya başlayınca, eskinin müreffeh zanaatkarları ya­
vaş yavaş ortadan kayboldu. İçlerinden bazıları zengin­
liğin üreticisi deği l ,  distribütörü haline geldi ; yani dük­
kancı oldular ve çoğunlukla makineler tarafından üreti­
len malları satmaya başladı lar. Ama, geçen zaman için­
de çoğu zanaatkar sadece ücretleriyle geçinenlere, kul­
landıkları makinelere ve ürettikleri mallara asla sahip 
olamayanlara dönüştü. 

E meklerini saat başına para alarak satıyorlardı ve 
bunu kendilerinden satın alacak işveren bulamadıkla­
rında, bir lokma ekmeye muhtaç duruma düşüyorlardı . 

İşsizler açlık çekerken ve çalışanların durumu onlar­
dan iyi sayılmazken, makineleri elinde bulunduran kişi­
ler ve özel şirketler büyük servetlere sahip oldular; ama 
karları azalıp işletme masrafları çoğalınca, hayati ge­
reksinimlerin üretimindeki son büyük dönüşüm gerçek­
leşti : Limited Şirketler ve Tröstler kuıuldu;  özel şirket­
ler karlarını  artırmak ve işletme masraflarını azaltmak 
için birleşip işbirliği yapmaya karar verdi ler. Bu birleş­
melerin sonucu ise üretilen malların artması oldu ; ayrı­
ca, ücretleriyle geçinenlerin arasından iş  bulup çalışabi­
lenler azaldı ve bu durum, şirket hissedarlarının karla­
rını olağanüstü artırdı .  

Ama bu durumdan sadece ücretleriyle geçinenler za­
rar görmemişti ; onlar makineler ve üretimi kontrol 
eden ve tekelleştirmeye başlayan tröstlerin verimli ör­
gütlenmesi yüzünden işlerinden edilirken, dükkan sahi­
bi esnaflar da, mali kaynaklarının büyüklüğü sayesinde 
küçük esnaftan çeşit bakımından daha çok malı çok da­
ha ucuza alıp satabilen büyük şirketler kurulduğu için 
ağır ağır ama mutlak olarak yok olmaya başladılar. 

Bütün bu olup bitenlerin sonucu, halkın çoğunluğu­
nun öyle ya da böyle yoksulluk içinde yaşamasıdır. Ül­
kemiz nüfusundan on üç milyon kişinin daima açlık sı­
nırında yaşamak zorunda kaldığı bil inen bir gerçektir. 
Yoksulluğun bu büyük sonuçları , her gün karşımıza çı-

6 5 2  

;()·? ...... 



kıyor. Akıl hastalıklarının dikkat çekici ve ısrarlı bir şe­
kilde artması ;  fiziksel açıdan yetersiz bulundukları için 
ordu kapılarından geri çevrilen çok sayıda asker adayı ; 
yoksul çocukların utanç verici durumu . . .  Londra'daki 
işçi ailelerinin çocuklarının üçte birinden fazlası fiziksel 
ya da zihinsel bir hastalıktan, gelişim geriliğinden, göz 
bozukluğundan, anormal sinirlilikten, raşitizmden ya 
da zeka geriliğinden mustariptir. Yoksul semtlerdeki 
okullara giden çocuklarla sözde üst sınıfların okullarına 
gidenler arasındaki boy ve kilo farkı , bu işten sorumlu 
olanların iki cihanda yakasını asla bir araya getirmeye­
cek kadar büyüktür. 

Gümrük Vergisi Reformu'nun ya da ithal malları kıy­
metleri üzerinden vergilendirmek veya Lordlar Kama­
rası'nı ortadan kaldırmak, Kilise'yi dağıtmak, üç kuruş­
luk emekli maaşı bağlamak ya da topraktan komik de­
necek kadar az vergi almak gibi bir politik reformun bu 
gibi sorunlara çözüm getireceğini düşünmek açıkçası 
çocukluktur. Amerika'da ya da Fransa'da bir Lordlar 
Kamarası yok; yine de bu ülkeleri n halkının durumu bi­
zimkinden daha iyi deği l. Bu tür girişimlerin büyük iş­
ler olduğunu sanabilirsiniz. Bu girişmler için mücadele 
edip oy verebi lirsiniz; ama istediklerinizi elde ettikten 
sonra, bu durumun hayatınızda hiçbir değişikliğe yol 
açmadığını görürsünüz. Hayati gereksinimlerinizi kıt 
kanaat karşı layabilmek için sefil bir ücret karşılığında 
köle gibi çalışmaya devam etmeniz gerekecektir. Hala 
aynı yemekleri yiyecek, aynı giysileri ve ayakkabıları gi­
yeceksiniz. Efendilerinizin elinde hala sizi tahkir etme, 
çok fazla çalıştırıp çok az ücret ödeme ve köle gibi güt­
me gücü olacak. Genel durumunuz bugünkünden farklı 
olmayacaktır; çünkü bu tür girişimler dertlerimize deva 
değil ,  bizi tek çareden, yani Makineler Üzerinde Halk 
Mülkiyetinden ve hayati gereksinimlerin sadece birkaç 
kişinin değil ,  herkesin çıkarı için üretilip dağıtı lmasını 
sağlayacak Sanayinin Ulusal Örgütlenmesinden uzak 
tutmak isteyenler tarafından önümüze atılan yemlerdir. 
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Bu, bir sonraki büyük değişiklik olacaktır; sadece ar­
zulanabilir bir değişiklik değildir, aynı zamanda acil ve 
kaçınılmazdır! Bu, sosyalizmdir! 

Bu, İnsanüstü Diğerkamlık üzerine boş bir hayal değil­
dir. Kimseden başkaları uğruna kendisini kurban etmesi 
ya da komşusunu kendisinden daha çok sevmesi istenme­
yecektir; oysaki, bugünkü sistemde halkın çoğunluğunun 
birkaç kişinin çıkan uğruna diğerkam bir şekilde çalışma­
sı ve sefalet içinde yaşamaya razı olması bekleniyor. Sos­
yalizmde 'Hayırseverlik' gibi bir ilkeye yer yoktur; yani gü­
nümüzde bütün sanayi dallarının sahibi şirket hissedarla­
rı olsa ve bütün işletmeler hissedarların seçip atadığı ko­
miteler ve yöneticiler tarafından örgütlenip idare edilse 
bile, gelecekte hepsi devlete, yani bütün insanlara ait ola­
caklardır ve toplum tarafından seçilip atanan komiteler ve 
yöneticiler tarafından örgütlenip idare edilecektir. 

Varolan koşullarda, ülkemiz bir dış gücün istilasına, 
topraklarının yakılıp yıkılmasına ve halkın katledilmesi­
ne açık bir durumdadır. Bu yüzden, ülkemiz bu tehlike­
den korunmak için 'Ordu' ve 'Donanmaya' sahiptir; bu 
askeri güçleri kurup örgütlemiştir ve kontrol etmektedir. 
Varolan koşullarda, ülkemiz aynı ölçüde büyük başka bir 
tehlikeyle daha karşı karşıyadır: İnsanlar doğru düzgün 
yiyecek ve giyeceklerden mahrum kaldıkları için manen 
ve bedenen yozlaşıyor. Sosyalistler, doğru düzgün yiye­
cek ve giyeceklerin üretimi ve dağıtılması işini toplumun 
üstlenmesini ve örgütlemesini savunur; emeğin tek işve­
reni devlet olmalıdır ve bütün fabrikalar, atölyeler, de­
miryollan, balıkçılık filoları, koyun, kümes hayvanı ve sı­
ğır çiftlikleri kamu mülkiyetinde bulunmalıdır. 

Varolan koşullarda, çoğunluğun parası doğru düz­
gün evlerde oturmaya yetmediği için halkımız manen ve 
bedenen yozlaşıyor. Sosyalistler, toplumun, bütün men­
supları için doğru düzgün evler sağlama işini üstlenme­
si ve örgütlemesi gerektiğine inanır; tek mal sahibi dev­
let olmalıdır ve bütün evler aynı zamanda herkesin ola­
caktır. 
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Eğer insanlığın gelişim tarihindeki eski yerimize 
ulaşmak istiyorsak, [bunu yapmalıyız .]  Cahil, akılsız, 
yarı aç yarı tok, moralsiz dejenerelerden oluşan bir top­
lum, insanlığın geleceği fethetmek için dur durak bilme­
den sürdürdüğü yürüyüşe öncülük etmeyi bekleyemez. 

Vain, mightiest fleets of the iron framed; 

Vain those all-shattering guns, 

Unless proud England keep, untamed, 

The stout hearts of her sons. * 

Bahsettiğim bütün kötülükler sadece ulusumuzun 
ahlaki, akli ve fiziksel hayatını çürüten bir hastalığın be­
l irtileridir ve bu belirtileri ortadan kaldırmaya yönelik 
bütün çabalar baŞarısızlığa mahkumdur; çünkü belirti­
lerden önce hastalığı ortadan kaldırmak gerekir. İçki 
karşıtlığı üzerine bütün bu konuşmalar ve herkesi içki 
içmemeye zorlamak için sarf edilen bütün çabalar so­
nuçsuz kalmaya mahkumdur; çünkü alkolizm bir hasta­
lık değil ,  belirtidir. 

Hindistan zengin ve verimli bir ülkedir. Her yıl ,  Hint­
li ler tarafından mi lyonlarca pound değerinde zenginlik 
üretilir; ama bütün bu servet, 'Para Dalaveresi'ni kulla­
nan kapitalistler ve bürokratlar tarafından son kuruşu­
na kadar çalınır. Hindistan'ın neredeyse hiçbiri ağızları­
na içki koymayan çalışkan oğulları ve kızları mutlak bir 
yoksulluk içinde yaşar ve onların sefaletinin nedeni 
tembellik, tutumsuzluk ya da ölçüsüz içki içmek değil­
dir. Onlar, bizimle aynı sebepten ötürü yoksuldurlar; 
çünkü onlar da bizler gibi soyuluyorlar. 

İyi niyetlerle girişilen ama kalıcı bir fayda sağlayama­
dığı için tamamen gereksiz olan hayır işlerinde her yıl 

* İng. : Demir iskeletli en güçlü filolar boşunadır; 
Her şeyi paramparça edebilen silahlar boşuna, 
Eğer gururlu İngiltere oğullarının, 
Başlarını dik tutamayacaksa. (ç.n.) 
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yüz binlerce pound israf edilir; çünkü hayır işleri belirti­
leri hafifletirken hastalığın kendisini görmezden gelir; 
hastalık, hayati gereksinimlerin üretim araçlarının ÖZEL 

M ÜLKİYETİDİR ve üretimin karlarını artırmak isteyen bir­
kaç bencil kişi tarafından kısıtlanmasıdır. Bu hastalık 
için size şimdi söyleyeceğimden başka bir i laç yoktur: 
Toprağın KAMU MÜLKİYETİNDE olması ve halk tarafından 
ekilip biçilmesi; madenlerin,  demiryollannın, kanalla­
rın ,  gemilerin, fabrikaların ve bütün diğer üretim araçla­
rının KAMU MÜLKİYETİNDE olması; bilim ve makineleşme 
sayesinde bol bol üretilebilmeleri mümkün olan bütün 
gereksinimlerin, hayatı kolaylaştıran ve güzelleştiren her 
şeyin bütün insanların kullanabilmesi ve faydalanabil­
mesi için üretimini üstlenecek bir Sınai Hizmetler'in, bir 
Ulusal Sanayi Ordusu'nun kurulmasıdır." 

"Anladık da, peki bu işin parası nereden gelecek?" di­
ye haykırdı Crass, öfkeyle. 

"Evet , evet" diye bağırdı Balgam Gölünün Ardında 
Oturan Adam. 

"Para konusunda güçlük çıkmayacak" diye karşılık 
verdi Barrington. "İhtiyaç duyduğumuz bütün parayı 
kolayca bulabiliriz." 

Daily Ananias'ın sadık okurlarından biri olan Siyme, 
"Tabii ki" dedi, "Posta Tasanuf Bankası'nın kasasında 
gerekli bütün para duruyor. Başlangıç olarak sosyalistler 
kasayı soyabilirler; madenlere, toprağa ve fabrikalara ge­
lince, onları da sahiplerinin elinden zorla alabilirler." 

"Güç kullanmaya ya da kimsenin elinden malını zor­
la almaya gerek olmayacak."  

"Başka bir şeye daha karşıyım ben" dedi Crass . "Peki 
şu cehalet tantanası ne olacak; her yıl eğitime harcaya­
cak parayı nereden bulacaksınız?" 

"Şöyle desen daha iyi olurdu: 'Peki her yıl eğitim için 
ziyan edilen para ne olacak?' Kötü beslenen , kötü giydi­
rilen zavallı bir ufaklığı 'eğitmeye' çal ışmaktan daha za­
lim ve mantıksız bir şey daha olabilir mi? Böyle bir 'eği­
tim' ;  tıpkı taşlık zemine düşen ve burası toprak gibi yu-
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muşak olmadığı için kuruyup giden tohuma benzer; to­
humun toprağa yerleşip kök salmayı başardığı vakalar­
da bile, böyle bir eğitim, dikenlerin arasına düşen ve di­
kenler büyüyüp yetişince aralarında boğulup kalan bir 
tohum gibidir; hiçbir fayda vermez. 

Pek çoğumuz, okulda öğrendiklerimizi bir iki yıl için­
de unutuyoruz; çünkü yaşam koşullarımız kültüre ve in­
celiğe doğru bütün eğilimimizi silip atıyor. Çocukların 
karınlarının tok, sırtlarının pek tutulmasını ve gecenin 
bir yarısında kaldırılıp okuldan önce birkaç saatliğine 
çalışmaya gönderilmemesini sağlamamız lazım. Açgöz­
lü ve kalpsiz kar avcılarının onları akşam okuldan çık­
tıktan sonra birkaç saatliğine ve cumartesileri bütün 
gün akşama kadar çalıştırmasını önlememiz lazım.  Ön­
ce çocuklarımızın vahşi kabilelerin çocukları kadar iyi 
bakılmasını sağlamalıyız; ancak sonra onların eğitimine 
harcadığımız paranın işe yaramasını umabiliriz."  

"Eğer tek çare buysa, bence her şeyin devlete geçme­
si 1 1in sakı ncası yok" dedi Harlow. "Ama günümüzde, 
bütün topraklar, demiryolları ve fabrikalar kapitalistle­
re ait ;  onları para vererek satın alamayız ve sen de mal­
lara zorla el konulmayacağını söylüyorsun. O halde, bu 
malları kapitalistlerden almak için ne halt edeceğini öğ­
renmek isterim."  

"Kesinlikle onları para vererek satın almayı teklif et­
meyeceğiz;  zaten bütün dünyada kapitalistlere verebile­
ceğimiz kadar çok para yok. 

Dünyadaki bütün altın ve gümüş paralar bir araya 
toplansaydı bile, bu toplam İngiltere'deki bütün özel 
mülkleri satın almaya yetmezdi. Bütün bu mallara sa­
hip olan insanlar, asla mallarının karşılığını parayla 
ödemediler; onlara bir süre önce Owen'ın bize açıkladı­
ğı Büyük Para Dalaveresi sayesinde kavuştular." 

"Hayır, akılları sayesinde paraya kavuştular" dedi 
Crass.  

"Tabii ki" diyerek sözlerine devam etti konuşmacı.  
"Onlar da kendi kendilerine, · serveti bizden bu şekilde 

657 

� 



aldıklarını söyleyip duruyorlar; elde ettikleri karı 'zeka­
nın bedeli' olarak adlandırıyorlar. Biz çalışırken, onlar 
da ürettiğimiz mallara konabilmek için akıllarını kulla­
nıyorlar. Şimdi, kendi aklımızı kullanarak onların biz­
den gasp ettiklerini geri almanın ve bizi bir daha soyma­
larına engel olmanın zamanı geldi . Bunun nasıl yapıla­
cağına gelince; onların bugüne kadar başarıyla uygula­
dığı yöntemleri taklit edebiliriz ."  

"Yani, zenginlerden çalıp çırpalım diyorsun, öyle 
mi?" diye bağırdı Siyme, zaferle. "Eğer onların işçileri 
soyup soğana çevirdiği doğruysa, aynı yöntemi kullanan 
bizler de hırsız oluruz!" 

"Bir hırsız, yanında başkalarından çaldığı mallarla 
yakalandığında bu malları alıp gerçek sahiplerine iade 
ederse, bu hırsızlık değildir!" diye haykırdı Barrington. 

Birkaç kişi hep bir ağızdan konuşmaya başlayınca 
çekiciyle masasını döven Philpot, "Bu kargaşaya daha 
fazla izin vermeyeceğim" diye bağırdı .  

"Nutkun sonunda, kürsü sizin gibi sorunu tartışmak 
isteyenlere açıldığında, sorular ve itirazlar için yeteri 
kadar fırsat verilecek. Şimdi Profesör'ü konuşmasının 
ikinci kısmına geçmeye davet ediyorum; bir daha lafa 

karışmaya kalkışacak kimse çıkarsa, kulak tozuna şunu 
indirivereceğim" dedi Philpot çekicini sallayarak, "son­
ra cesedi pencereden dışarı atılacak." 

Bu duyuru, sevinç çığlıklarıyla karşılandı . Dışarıdaki 
sağanak hala devam ediyordu; bu yüzden Barrington'ı 
biraz dinleyerek zaman geçirmekte sakınca olmadığına 
karar verdiler. 

"Toprağın büyük bir kısmı, tıpkı bizden çalındığı 
yöntemle geri alınabilir. Toprağın bugünkü sahiplerinin 
ataları , mülklerine sadece Çitleme Yasaları'nı kabul et­
tirerek kavuşmuşlardı. Diğer topraklara gelince, şimdi­
ki mülk sahiplerinin hayatları boyunca mülk sahibi ola­
rak kalmaya devam etmesine izin verilebilir ve onlar öl­
dükten sonra, herkesin kullanımına açılmak üzere top­
rakları devlete geçer. İngiltere İngilizlerin malı olmalı-
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dır, birkaç bencil kişinin değil .  Yeni Zellanda'da, Avust­
ralya'da, Güney Afrika'da, Almanya'da, Belçika'da, İtal­
ya'da, Japonya'da ve diğer bazı ülkelerde, demiryolları­
nın bir kısmı çoktan devletin malıdır. Demiryollarının 
mülkiyetini nasıl elde edeceğimiz meselesine gelince, 
buradaki zorluk bir yöntem bulmakta değil ,  benimseye­
bileceğimiz pek çok yöntemden hangisini seçeceğimize 
karar vermektedir. Bir yöntem,  demiryollarının özel şir­
ketlere ait olmasının kamu yararına aykırı olduğunu 
ilan eden bir yasa çıkarmaktır; böylece demiryolları 
devlete ait olur. Bütün demiryolu çalışanları , müdürler 
ve memurlar işlerinin başında kalmaya devam eder; tek 
fark artık onların devlet hesabına çalışmaları olacaktır. 
Hissedarlara gelince . . .  " 

"Hepsinin kafasına birer tane çakarız, herhalde" di­
yerek konuşmacının sözünü böldü Crass. 

"Ya da düşkünleryurduna postalanırlar" dedi Siyme. 
"Ya da cehenneme" dedi Balgam Gölünün Ardında 

Oturan Adam. 
" . . .  Devlet hissedarlara, diyel im ki son üç yıl boyunca 

ellerine geçen kar payının ortalaması kadar bir para 
ödemeye devam edecek. Halihazırdaki hissedarlara ya­
şadıkları müddetçe ödeme yapılacak ya da ödemeler 
belli bir süreyle kısıtlı tutulacak; bugün kullanılan tren 
biletleri gibi, hisselerin başkasına devri mümkün olma­
yacak. Fabrikalara, dükkanlara ve diğer üretim ve dağı­
tım araçlarına gelince, devletin onların bugünkü sahip­
lerinin çalışma yöntemini benimsemesi gerekecek. Ya­
ni, bugünün devasa şirketlerinin ve tröstlerinin rekabet 
yoluyla bağımsız çalışanları ve küçük esnafı ortadan 
kaldırdığı gibi, o gün geldiğinde devlet de tröstleri reka­
bet yoluyla ortadan kaldıracak. Kapitalistlerin sadece 
birkaç hissedarın menfaati için yaptıkları bir işi devle­
tin bütün halkın menfaati için yapması ,  son derece meş­
rudur. Bu yöndeki ilk adım, bütün devlet ve Belediye ça­
l ışanlarının hayati gereksinimlerini en düşük fiyatlarla 

1 
temin etmek amacıyla kurulacak Perakende Mağazaları 
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açmaktır. Başlangıçta yönetim bu mağazalarda satıla­
cak malları özel üreticilerden o kadar büyük miktarlar­
da satın alacak ki, fiyatları çok düşük tutmak mümkün 
olacak; gösterişli vitrinler ve reklam giderleri için fazla­
dan para harcamak gerekmeyeceği , yönetimin tek hede­
fi kazanç sağlamak değil ,  işçilerine ve memurlarına en 
düşük fiyatlarla mal temin etmek olacağı için, devlet 
mağazalarında satılanlar, kar amaçlı mağazalardakilere 
göre çok ucuz kalacak. 

Ulusal Perakende Mağazaları sadece kamu hizmetin­
de çalışanların yararlanması için kurulacak; bu mağa­
zalarda satılan malların karşılığında altın, gümüş ya da 
bakır para kabul edilmeyecek. Başlangıçta, bütün kamu 
görevlilerine madeni parayla ödeme yapılacak; ama ma­
aşlarını Ulusal Mağazalar' da yapacakları alışverişlerde 
ya da devlet hizmetinde çalışanların yararlanması için 
açılan ulusal otellerde, restoranlarda ve diğer mekanlar­
da harcamak için tamamen ya da kısmen, aynı değerde 
kağıt parayla ödenmesini isteyenlerin istekleri karşıla­
nacak. Kağıt paralar, bugünün banknotlarına benzeye­
cek. Özel bir cins dayanıklı kağıttan imal edilecekler ve 
peniden pound'a kadar, bütün miktarlar için çıkarıla­
caklar. 

Ulusal Mağazalar'da başka dükkanlarda satılan her 
şey bulunabildiği ve yirmi şi l inlik kağıt para, yirmi şilin­
lik madeni paranın başka dükkanlarda satın alabilece­
ğinden çok daha fazla malın bu mağazalardan temin 
edilmesini sağlayacağı için, bütün kamu görevlilerinin 
kendilerine tamamen kağıt parayla ödeme yapılmasını 
istemeleri uzun sürmeyecek. Memurlarının ve işçileri­
ni_n çoğunluğunun maaşı kağıt parayla karşılanacağın­
dan, yönetimin artık madeni paraya gereksinimi kalma­
yacak. Ama, Ulusal Ma_ğazalar'da satılan ürünlerin te­
min edildiği özel üreticilere vermek için madeni para la­
zım olacak. Ama, bütün bu mallar emekle üretildiği için 
ve işçilere madeni para ödenmesini engellemek için 
devlet üretici emeği kendi hizmetinde çalıştırmaya baş-
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layacak. Amaca uygun bütün kamusal araziler tarıma 
açılacak ve devlet fabrikaları yiyecek, giyecek, ayakkabı ,  
mobilya ve hayatın bütün diğer gereksinimleriyle güzel­
liklerinin üretimine tahsis edilecek. Çalıştırılan işçilerin 
çok zahmet çekmemeleri için çalışma saatleri kısaltıla­
cak; başlangıçta, diyelim ki günde sekiz saat olacak ve 
her çeşitten mümkün olan en çok miktarda mal üretil­
mesini sağlamak için bu fabrikalar ve çiftlikler en son 
model, en verimli makinelerle donatılacak. Bu fabrika­
larda ve çiftliklerde çalıştırılan işçilere kağıt parayla 
ödeme yapılacak. Ürettikleri mallar Ulusal Perakende 
Mağazalan'nın stoklarını yenilemek için kullanılacak; 
işçiler bu mağazalardan kağıt paralarıyla ihtiyaç duy­
dukları her şeyi alabilecek. 

Emekten tasarruf edilmesini sağlayan makinelerden 
mümkün olan en çok miktarda yararlanacağımız, çift­
liklerimizde ve fabrikalarımızda en bilimsel yöntemleri 
benimseyeceğimiz için, üretebildiğimiz mal miktarı o 
kadar büyük olacak ki , işçilerimize çok yüksek ücretler 
ödeyebileceğiz, tabii ki kağıt parayla ve ürettiklerimizi o 
kadar ucuza satabileceğiz ki ,  bütün kamu görevlileri is­
tedikleri her şeye kavuşabilecek. 

Kapitalistler tarafından çalıştırılıp sömürülen işçiler 
de, durumlarının devlet hizmetindeki işçilere göre ne 
kadar kötü olduğunu fark edince gelip devlet için çalış­
mak ve kağıt para almak isteyecekler. Bu da, devletin 
'üretici İşçiler Ordusu'nun sayısının sürekli artması an­
lamına gelecek. Daha fazla devlet fabrikası kurulacak; 
daha fazla toprak tarıma açılacak. İşçiler tuğla, inşaat 
kerestesi ,  boya, cam, duvar kağıdı ve diğer inşaat mal­
zemeleri yapmakla görevlendirilecek ve diğerleri , bu 
malzemeleri kullanarak devlet arazisinin üzerine güzel 
evler yapacak; bu evlere devlet hizmetinde çalışanlar 
yerleştirilecek. Kiralar kağıt parayla ödenecek. 

Devletin balıkçılık filoları kurulacak ve üretilen her 
çeşit malın miktarı o kadar bol olacak ki, devlet memur­
ları ve işçileri bunları kullana kullana bitiremeyecek. Ka-
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ğıt paralarıyla bütün ihtiyaçlarını kat kat aşan miktarda 
mal satın alabilecekler; ama yine de devletin depoların­
da, miktarı sürekli artan bir mal fazlası olacak. 

Bunun üzerine sosyalist yönetim buharlı ticaret gemi­
lerini satın alacak ya da inşa edecek; tabii ki , bu gemile­
rin mürettebatı devlet görevli lerinden oluşacak, tıpkı bu­
günün Kraliyet Donanması mensupları gibi . Ulusal tica­
ret gemileri demin bahsettiğim fazlalık malları yabancı 
ülkelere taşıyacak ve ya satacak ya da o ülkelerde üreti­
len ve bizim kendi ülkemizde üretemediğimiz mallarla 
değiş tokuş edecek. Bu mallar İngiltere'ye getirilecek ve 
Ulusal Perakende Mağazaları'nda devlet çalışanlarına, 
mümkün olan en düşük fiyattan, kağıt para karşılığında 
satılacak. Tabii ki, bu durumun tek faydası ,  stoklarımız­
daki malların daha da çeşitlenmesi olacak; yabancı ülke­
lerle ticaret, üretim fazlasını eritmeyecek ve gereğinden 
fazla üretim yapmak akıldışı olduğu için, hayati gereksi­
nimlerin üretim miktarını belirlemek ya da kısıtlamak 
devletin görevi olacak. Bu da, işçilerin ücretlerini değil ,  
çalışma saatlerini düşürerek yapılacak; böylece işçiler 
eskisi kadar bol alışveriş yapmaya devam edebilecek. 

Temel hayati gereksinimlerin ve kolaylıkların aşırı 
miktarlarda üreti lmesini önlemenin diğer bir yolu da, 
çok sayıda işçiyi hayatın zevklerini ve inceliklerini üret­
meleri , daha sanatsal tasarımlı evler, mobilyalar, güzel 
resimler, müzik enstrümanları ve benzeri şeyleri yap­
maları için görevlendirmek olacaktır. 

Her ilçenin merkezinde büyük bir Enstitü ya da eğ­
lence merkezi kurulacak; bu merkezde akustiği çok iyi 
ayarlanmış,  çok iyi dekore edilmiş bir tiyatro, bir kon­
ser salonu, konferans salonu, jimnastik salonu, bilardo 
odaları , okuma odaları , dinlenme odaları ve benzeri 
yerler olacak. Sanayi ordumuzun bir kolu aktör, res­
sam, müzisyen, şarkıcı ve komedyen olarak görevlendi­
rilecek. Aslında, en önemli işte, yani hayati gereksinim­
lerin üretilmesinde çalışması gerekli olmayan herkes 
eğlence, kültür ve eğitim yaratılmasında görevlendirile-
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bilecek. Bütün bu insanlar, kamu hizmetinin diğer kol­
larında çalışanlar gibi, kağıt parayla maaş alacaklar ve 
ellerine geçen maaşla medeniyeti medeniyet yapan her 
türlü gereksinimlerini bol bol karşı layabilecekler. 

Bu arada, bu gelişmelerin bir sonucu olarak, iyi kalp­
li özel patronlar ve kapitalistler, artık kimsenin gelip on­
ların yanında çalışarak ezilmek, aşağılanmak, hayati ge­
reksinimleri ancak ölmeyecek kadar, kıt kanaat karşıla­
maya bile güçlükle yeten üç kuruşluk madeni para kar­
şılığında köle gibi güdülmek istemediğini keşfedecekler. 

Bu iyi kalpli kapitalistler, devletin haksız rekabeti 
olarak tanımladıkları bu duruma itiraz edecekler ve ba­
zıları ülkeyi terk edip sermayelerini beraberinde götür­
mekle devleti tehdit edecek. Bu insanların çoğu asla ça­
lışmayan tembeller olduğundan ve onların paralarına 
ihtiyaç duyduğumuzdan, onları uğurlamaktan memnu­
niyet duyacağız. Ama, gerçek sermayeleri , yani fabrika­
ları , çiftlikleri , madenleri ve makineleri tamamen farklı  
bir konu. Bunların başıboş ve faydasız kalması ,  toplu­
ma zarar verecektir. Bu yüzden bir kanun çıkarılacak ve 
sahibi tarafından ekilip biçilmeyen bütün toprakların 
ya da belli bir süre boyunca kapalı kalan bütün fabrika­
ların devlet mülkiyetine geçeceği ve halkın menfaati için 
işleti leceği ilan edilecek. Eski sahiplerine kağıt para cin­
sinden uygun bir tazminat veri lecek; onlara konumları 
ve yaşları göz önünde bulundurularak, ya ömürleri ya 
da belli bir süre boyunca bir maaş ya da gelir ödenecek. 

Özel tüccarlara, emekle üretilen malları toptan ve pe­
rakende satanlara gelince, onlar da devlet rekabeti saye­
sinde dükkanlarını kapatmak zorunda kalacaktır. İlk 
olarak, stoklarını yenileme imkanı bulamayacaklar; ikin­
cisi, stoklannı yenileyebilseler bile, mal satamayacaklar. 
Bu durum, halihazırda faydasız mesleklerle uğraşan pek 
çok insanın işsiz kalmasına neden olacak; bugün her so­
kakta en az yarım düzinesine rastladığımız mağazaların 
müdürleri ve tezgahtarlarıyla, bu mağazaların reklamla­
rını hazırlamak için ömürlerini tüketen çünkü emekleri-
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nin karşılığında çoğunlukla acınacak kadar düşük maaş­
lar alıp, karınlarını ancak açlıktan ölmemelerine yetecek 
kadar doyurabilen binlerce erkek ve kadının.  

Duvarcılar, marangozlar, boyacılar, camcılar ve bu 
gereksiz dükkanları ayakta tutan bütün diğerleri işsiz 
kalacak; ama içlerinden çalışmak isteyen çıkarsa, devlet 
onlara kucak açacak ve bir kez daha işe alınıp ya hayati 
gereksinimlerinin ve 'rahatlıklar'ın üretimine katkıda 
bulunacaklar ya da bunların dağıtımıyla uğraşacaklar. 
Eskisine göre daha az çalışacaklar. Bu kadar çok çalış­
malarına gerek kalmayacak; çünkü kimseyi zorlayıp sı­
kıştırmaya gerek olmayacak; çünkü işleri çok sayıda in­
san yapacak ve işlerin büyük kısmını makineler hallede­
cek; kazandıkları kağıt parayla üretimine katkıda bulun­
dukları mallardan bol bol satın alabilecekler. Bu insan­
ların eskiden çalıştıkları dükkanlar ve mağazalar, sahip­
lerine tıpkı fabrikatörlere verildiği gibi uygun bir tazmi­
nat ödeyen devlete geçecek. Binalarından bazıları devlet 
tarafından Ulusal Perakende Mağazaları olarak kullanı­
lacak, diğerleıi fabrikalara dönüştürülecek; kalanlarsa 
tadil edilip konut ya da kamusal hizmet binası yapılacak. 
Çalıştırdığı herkesin ai leleıinin yerleşebilmesi için konut 
temin etmek, hükümetin vazifesi olacak ve bunun sonu­
cunda ve şu anda 'ticaret' adı verilen faaliyetin yaygın 
kötü örgütlenişi ve çürümüşlüğü yüzünden, eskiden inşa 
edilmiş olan diğer evler hızla değer kaybedecek. Şu anda 
işçi sınıfı tarafından işgal edilen bar akalar ve kulübeler, 
alt orta sınıf ai lelerin ve 'işadamları'nın oturduğu o sefil, 
konforsuz, gecekondu tipi 'villalar' bomboş kalacak ve 
paragöz, rantiye mülk sahiplerinin elinde kalacak; sahip­
leri çok geçmeden devletin diğer mülk sahiplerinin mal­
larını devraldığı koşullarda, yani yıllık taksitler karşılı­
ğında bu evleri de almasını istemeye başlayacak. Onlar­
dan bazıları , devletin tazminat olarak onlara hayat boyu 
bağladığı maaştan memnun kalacak ve hayatlarını ay­
laklık ederek geçirmek isteyecek; diğerleri hayatlarını bi­
lime ya da sanata vakfedecek ve geriye kalanlar, hizmet-
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lerini müdür ya da şef olarak topluma sunacak ve devlet, 
üretimin ve dağıtımın 'Büyük Çabasına' katkıda bulun­
maya istekli olan herkese kucak açacak. 

Böylelikle, artık tek işveren ulus olacak ve · artık kağıt 
para olmaksızın kimse hayati gereksinimleri alamayacağı 
ve bu parayı kazanmanın tek yolu da çalışmak olduğu 
için, toplumdaki ruhen ve bedenen yeterli olan herkes 
ÜRETİMİN ve DAGITIMIN büyük çabasına katkıda buluna­
cak. Aylak zenginlerin servetleri , soyup soğana çevirdikle­
ri fakirler tarafından çalınmasın diye bir polis gücü bu­
lundurmamız gerekmeyecek. İşsiz ya da gereksiz işlerle 
uğraşan kimse kalmayacak; çünkü emek tek mantıklı 
amaç uğruna örgütlenip yoğunlaştırılacak: İhtiyaç duy­
duğumuz malların üretimi.  Bugün kullandığımız zaman­
dan tasarruf sağlayan her makinenin yerine, eğer gereki­
yorsa bin makine birden kullanacağız ve sonunda o kadar 
büyük, olağanüstü, görülmemiş miktarda, bol ve yeterli 
mal üreteceğiz ki , çok geçmeden ülkemiz şu ciddi AŞIRI 

ÜRETİM sorunuyla bir kez daha karşı karşıya kalacak. 
Bu sorunu çözebilmek için, işçiJerimizin gündelik ça­

lışmasını dört ya da beş saate indirmek gerekecek. Bü­
tün gençlerin devlet okullarına ve üniversitelerine gitme­
sine izin verilecek ve yirmi bir yaşını doldurmadan bir iş 
bulup çalışmalarına gerek olmayacak. Kırk beş yaşına 
gelen herkes, tam maaşla devlet hizmetinden emekli ola­
bilecek. Emekliler, kalan günlerini istedikleri gibi değer­
lendirebilecek. Kimisi sessiz sedasız evinde oturacak ve­
ya günümüzdeki zenginlerin boş zamanlarında yaptığı 
gibi bir hobiyle uğraşarak ya da balolar, partiler, eğlen­
celer, halk oyunları ve atletizm turnuvaları, yarışlar ve 
diğer spor müsabakaları gibi toplumsal etkinliklerin ör­
gütlenmesine katılarak vakit geçirecek. 

Kimisi devlet hizmetine devam etmeyi tercih edecek. 
Aktörler, ressamlar, heykeltıraşlar, müzisyenler ve di­
ğerleri , sırf zevk almak için ve şeref kazanmak istedikle­
rinden çalışmaya devam edecekler. Bazıları boş zaman­
larını bilime, sanata ya da edebiyata adayacak. Diğerle-
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ri devletin buharlı gemilerine binip, pek çoğumuzun 
haklarında pek az, yalan yanlış bir şeyler bildiği dünya­
nın çeşitli yerlerini kendi gözleriyle görüp tanımak için 
seyahate çıkacak. Mısır ve Hindistan'ın harikaları , Ro­
ma'nın şaşaası, Avrupa'nın sanat hazineleri ve kendi ül­
kemizin muhteşem doğa manzaraları . . .  

Böylece, insanlık tarihinde ilk kez, tek bir koşul kar­
şılığında, bilim ve medeniyet tarafından insanlığa bahş 
edilen bütün nimetlerden herkes eşit olarak yararlana­
bilecek. Bu koşul da herkesin kendi payına düşen işi 
yapmasıdır; yoksa bütün bunlar zaten mümkün olamaz. 

Geleceğin ORTAK ÇALIŞMAYLA MEYDANA GETİRİLECEK 

İNGİLTERE'Si, işte bu ilkelere göre örgütlenecektir. Bu dev­
lette kimse 'Fazilet' ya da 'Yetenek'ten başka gerekçelerle 
hemcinslerinden farklı muamele görmeyecek ve yükseltil­
meyecektir. Hiç kimse, başkalarının zararından kazançlı 
çıkmayacaktır ve hepimiz efendi ya da köle değil ,  kardeş­
ler, özgür insanlar ve dostlar olacağız. Neşesiz hayatları­
nı zahmetli çalışmalar ve fukaralıkla geçiren tek bir yor­
gun,  bitkin erkek ya da kadın kalmayacak ve hiçbir küçük 
çocuk, acıktığı ya da üşüdüğü için ağlamayacak. 

Bu devlette, pek çok insanın sözlerine uyarmış gibi dav­
randığı O İnsanoğlunun öğretileri hayata geçirilecek. Bu 
toplumun temeli adalete ve işbirliğine dayanacak ve ka­
nun olarak Uluslararası Kardeşlik ve Sevgi kullanılacak. 
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Such are the days shall be! But 

What are the deeds today, 

in the days of years we dwell in, 

That wear our lives away? 

Why, then, and for what we're waiting? 

There are but three words to speak 

We will it, and what is the foeman 

but the dream strong wakened and weak? 

Oh, why and for what are we waiting, while 

our brothers droop and die? 

And on every wind of the heavens, a 



wasted life goes by. 

How long shall they reproach us, whcre 

crowd on crowd they dwcll 

Poor ghosts of the wicked city, 

gold cıushed, hungry heli? 

Though squalid life they laboured in 

sordid grief they died 

Those sons of a mighty mother, those 

props of England's pride. 

They are .gone, there is none can undo 

it, nor save our souls from the curse, 

But many a million cometh, and shall 

they be better or worse? 

it is We must answer and hasten and open wide the do-

or, 

For the rich man's hunying terror, and the slow foot ho­

pe of thc poor, 

Y ca, thc voiccless wrath of thc wretchcd and their unle­

arncd discontent, 

We must givc it voicc and wisdom, till thc waiting tide to 

be spent 

Comc thcn since ali th ings cali us, thc l iving and thc dc­

ad, 

And o'er thc weltcring tanglc a gl immering light is shed. ''' 

* İng. : İşte gelecek günler böyle olacak!  Ama 
Ya yaşadığımız yıl ların 
Ömrümüzü tüketen günlerindeki 
İşleı· nasıl olacak? 
O halde neden , ne için bekliyoruz? 
Sö�·lememiz gereken sadece üç sözcükken 
"Biz bunu yapacağız" \'e "Bizim düşmanımız kim" 
şiddetle uyandırıldığımız zayıf rüyadan başka? 
O halde neden, ne için bekliyoruz , 
kardeşlerimiz düşüp ölüı·ken? 
Gökyüzünde esen her rüzgarda 
haı-canmış başka bir hayat daha süzülürken. 
Ezilmiş altınlarla dolu aç cehennemin 
Lanetli şehrin zava l l ı  hayaletleı·i 
Yığı nlar hali nde bulundukları yerde 
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Barrington kürsüden inip mutfakta her zaman otur­
duğu yerine doğru ilerlerken,  kalabalıktan birkaç kişi 
onu coşkuyla alkışlamaya koyuldu; bunlar ayağa kalkıp 
şapkalarım salladılar ve tekrar tekrar sevinç çığlıkları 
attılar. Düzen tekrar sağlandığında Philpot ayağa kalktı 
ve dinleyicilere seslendi: 

"Aranızda konuşmacıya soru sormak isteyen beyler 
var mı?" 

[Kimse konuşmadı ve Kürsü Başkam soruyu tekrar­
ladıysa da] cevap alamadı ; ama en sonunda yenilerden 
biri, çok ağırkanlı  bulunduğu için bir hafta önce işten 
çıkarılan bir boyacının yerine alınan işçi, ayağa kalkıp 
bir konu hakkında daha fazla bilgi edinmek istediğini 
söyledi . Bu adamın son derece eski püskü görünüşlü ve 
paçaları lime lime olmuş pantolonunun kaba etlerine 
denk gelen kesiminde iki yaması vardı; ceketinin kuma­
şı eriyip ağ gibi olmuş ve kol yenleri tel tel ayrılmıştı ; 
ayakkabıları çok eskiydi ve defalarca pençelenip tamir 
edilmişti ; bir tekinin burnu yavaş yavaş tabanından ay­
rı lmaya başlamıştı ve bu ayrılan kısmı adamcağız bakır 
telle dikip tutturmuştu . Birkaç hafta boyunca işsiz kal­
mıştı ve hala süzgün göıü nen benzinden , işsizlik günle­
rinde pek fazla yiyecek bir şeyler bulamadığı anlaşı l ı ­
yordu. Bu adam ne ayyaştı, ne de şu efsanesi dilden di-

Bize daha n e  kadar sitem edecekler? 
o· yiğit annenin oğulları, 
O İngiltere'nin gururunun dayanakları ,  
Sefil hayatları boyunca, b i n  b i r  zahmet içinde 
Çalıştılar ve ölüp gittiler. 
Hepsi gitti ve kimse bunu değiştiremez 
ya da nıhlarımızı lanetten kurtaramaz, 
Ama daha milyonlaı· gelecek ve acaba 
onlar bizden iyi mi ,  kötü mü olacak? 
İşte bu soruya" cevap vem1eliyiz ve acele edip kapıyı ardına kadar açmalıyız 
Çünkü zenginin korkusu hızla büyüyor ve fakiı·in umudu ağll" ağır i lerliyor 
Evet,  biçarelerin sessiz gazabı ve bilerek unutulmuş hoşnutsuzluğuna, 
Beklenen gün gelene kadaı· ses ve bilgelik vermeliyiz 
Yaşa�·an ve ölü her şey bizi çağırdığına göre, gel o zaman 
Kıpır kıpır kıvrnnan arapsaçının üzerine solgun bk ışık vuruyoı·. (ç.n . )  · 
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le dolaşan, çalışmak istemeyecek kadar tembellerdendi.  
Evliydi ve çocukları vardı.  On dört yaşındaki oğlu, bir 
bakkalda çalışıp evlere servis yaparak haftada beş şi lin 
kazanıyordu . 

Bir vatandaş olarak bu adamın oy hakkı vardı ; ama 
"politika" adını verdiği nesneyle hiçbir zaman yakından 
ilgilenmemişti .  Ona göre, boyle meseleler onun gibiler 
için değildi. Zor meselelerin çözümünün büyüklere bı­
rakılması gerektiğine inanıyordu. Şu andaki mutsuz ha­
yatında, dünya işlerini eskiden beri idare eden ve orta­
ya çıkan sonuçlardan kendi adlarına pek hoşnut kalan 
"büyüklerin" bilgeliğinin, faziletinin ve hayırseverliği­
nin canlı bir delili gibiydi.  

"Konuşmacıya sormak isterim" dedi bu adamcağız, 
"diyelim ki söyleyip durduğu düzen kuruldu; o zaman 
krala, kraliyet ailesine ve bütün diğer büyük başlara ne 
olacak?" 

"Evet, evet" diye bağırdı  Crass, heyecanla ve Ned 
Dawson ile Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam da 
bu sorunun cevabını öğrenmek istediklerini  söyledi .  

"Ben , daha çok bu düzen kurulunca bizlere ne olaca­
ğıyla i lgi leniyorum" diye karş ı l ı k  verdi Barrington . 
"Bence kendi ailelerimizin ve kendi  kendimizin gelece­
ğini daha çok düşünmeliyiz ve hanedan sülaleleriyle da­
ha az meşgul olmalıyız. Bu i nsanların geleceğini düşün­
memiz için tek bir mantıklı neden bulamıyorum; hepsi 
çok iyi durumdalar ve bildiğim kadarıyla, ihtiyaç duy­
dukları her şeye sahipler; kimse onlara zarar vermek is­
temiyor ve kendi başlarının çaresine bakabiliyorlar. On­
lar da diğer zenginler gibi geçinip gidecektir."  

"Bütün altın, gümüş ve bakır paraların sonra ne ola­
cağını öğrenmek istiyorum" dedi Harlow. "Hala işe ya­
rayacaklar mı?" 

"Sosyalizmde, günümüzdekinden daha çok işe yara­
yacaklar. Tabii ki, sosyalist sistemin kuruluşunun ilk 
dönemlerinde devletin eline çok miktarda madeni para 
geçecek; çünkü, başlangıçta devlet bütün memurlarına 
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ve üretimde çalışan işçilerine kağıt parayla ödeme ya­
pacak. Ne var ki, toplumun devlet hizmetinde çalışma­
yan geri kalanı , vergilerini altın cinsinden ödeyecek. 
Devlet çalışanları dışında, devlet demiryollarında yol­
culuk eden herkes bilet parasını madeni parayla ödeye­
cek; üstelik, devlet hazinesine daha pek çok kaynaktan 
altın ve gümüş para gelecek. Devlet, kendisine verilen 
altın ve gümüşü kabul edecek ve genellikle kağıt paray­
la ödeme yapacak. Devlet emrinde çalışma sistemi ta­
mamen oturtulunca, altın ve gümüş paranın sadece kıy­
metli madenler olarak değeri kalacak ve devlet bu ma­
denleri kendisine satmak isteyen sahiplerinin elinden, 
hammadde olarak ki lo başına bir fiyatla satın alacak; 
altın ve gümüşü bankaların hazine dairelerinde ya da 
demir kasalarda saklamak yerine kullanabileceğiz. Altı­
nın bir kısmıyla mücevher yapılacak ve bunlar karıları , 
kızları ya da sevgilileri takabilsin diye kağıt para karşı­
lığında işçilere satılacak; bir kısmı varak haline getiri lip 
yurttaşların evlerinin ve kamu binalarının dekorasyo­
nunda kullanılacak. Gümüşe gelince, eritilip faydalı ev 
eşyalarına dönüştürülecek. O gün işçilerin şimdiki gibi 
zehirli kurşun ya da pirinç çatal bıçaklarla yemek ye­
mesi gerekmeyecek; bizim de gümüş çatal bıçak takım­
larımız olacak ve eğer gümüş herkese yetmezse, çatal 
bıçak yapmak için başka bir zehirsiz alaşım bulup kul­
lanacağız ."  

"Anladığım kadarıyla" dedi Harlow, "kağıt para, bu­
günün altını ya da gümüşü kadar kıymetli olacak. Eh, o 
zaman İhtiyar Pinti ya da Rushton gibi kurnaz üçkağıt­
çıların bu kağıtları toplayıp biriktirmesini,  bu parayı 
kullanarak mal almasını, mal satmasını, böylece hiç ça­
lışmadan yaşamasını kim engelleyecek?" 

"Tabii ki" dedi Crass, öfkeyle. "Bu sistem işe yara­
maz!"  

"Bu çok basit bir konu; herhangi bir faydalı işle uğ­
raşmayan herkes başkasının emeğini sömürerek geçi­
nir, başkalarının emek harcayarak ürettiklerini onlar-

670 

� 



dan çalar. Sosyalizmin hedefi bu soygunu durdurmak, 
imkansız hale getirmektir. Üzerlerine tarih atılacağı ve 
bası lmalarından sonraki belli bir tarihe kadar harcan­
mazlarsa bütün değerlerini yitirecekleri için, kimse ka­
ğıt paraları yağmalayıp biriktiremeyecek. Mal alıp sat­
maya gelince, onlar kimden neyi alabilecekler? Kime 
neyi satabilecekler?" 

"İşçilerin artık kullanmak istemediği eşyalarını, onla­
ra başlangıçta ödedikleri fiyatın altında para verip satın 
alabilirler ve sonra bu aldıklarını tekrar satabilirler." 

"Bu yoldan aldıkları malları , "ulusal dükkan"lardaki 
etiket fiyatından daha azına satmak zorunda olacaklar 
ve eğer biraz düşünecek olursanız, böyle bir alışverişin 
kazançlı olmayacağını görürsünüz. Özel ticarete tekrar 
kalkışılmasını engellemek amacıyla, yönetim eskinin 
özel mülk sahiplerinden aldığı malların tazmini için on­
lara tek seferde ödeme yapmayacak. Bütün bu tazmi­
natlar, daha önce de söylediğim gibi , yıllık taksitler ha­
linde veri lecek. 

Özel ticareti engellemenin başka bir yolu, bunu top­
lumun refahına yönelik bir suç olarak ilan etmektir. Gü­
nümüzde, ruhsat almadığınız sürece pek çok malın tica­
retini yapmak yasadışıdır; Sosyalizmde ruhsatsız kim­
senin ticaret yapmasına izin verilmediği gibi, kimseye 
ruhsat da verilmeyecek."  

"Para biriktirmek isteyenlere iz in verilmeyecek mi?"  
diye sordu Siyme, karşısındakini hor görerek. 

"Eğer kişi hala para biriktirmek isteyecek kadar ap­
talsa, onu kimse engellemeyecek; ama bu kişi kendini 
faydalı hizmetini yapmaktan alıkoyacak kadar parayı 
hiçbir zaman biriktiremeyecek. Dahası , kimin birikmiş 
paraya ihtiyacı olacak ki? Yaşlılık günleri garanti altına 
alınacak. Kimse işsiz kalmayacak. Hastalananlar için 
devlet hastaneleri ve sağlık servisleri ücretsiz olacak. 
Çocuklara gelince, ücretsiz devlet okullarına ve üniver­
sitelerine gidecekler ve devlet hizmetine girme çağına 
geldiklerinde gelecekleri zaten garanti altına alınmış 
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olacak. Bize neden bir insanın böyle bir sistemde para 
biriktirmek isteyebileceğini açıklar mısın?" 

Siyme açıklayamadı .  
"Madem paradan bahsediyoruz" dedi Ban-ington, 

"günümüzdeki sistemde bile temin edilmesi pahal ıya 
gelen pek çok şeye doğrudan para ödemeden kavuştu­
ğumuzu sizlere hatırlatmak isterim. Yolların ve kaldı­
rımların yapılması , onarılması , geceleri aydınlatılması 
para ister. Parklar, müzeler ve köprüler de böyledir. 
Ama böyle yerler herkese açıktır. Sosyalist yöneti mde 
bu prensibin anlamı genişletilecek; şu anda faydalandı­
ğımız bedava kamu hizmetlerine ek olarak, tramvaylar 
ve trenlerle bedava yolculuk yapabileceğiz.  Zaman iler­
ledikçe, bu şekilde çalışma usulü diğer hizmetlerde de 
benimsenecek."  

"Bir yerlerde okuduğuma göre" dedi Harlow, "kağıt 
para çıkartan hükümetler hep ülkenin iflas etmesine ne­
den olurmuş . Böyle bir şeyin sosyalist yöneti mde ger­
çekleşmeyeceğinden nasıl emin olabiliyorsun?" 

"Evet , evet" dedi Crass .  "Lafı ağzımdan aldın ."  
"Varolan sistemde bir ülkenin hükümeti büyük mik­

tarda kağıt para basarsa" d iye cevap verdi Barrington,  
"önünde sonunda Hazine iflas eder; çünkü günümüzde 
kullanılan kağıt paralar, banknotlar, poliçeler, çekler, 
posta çekleri ya da başka kıymetli  evraklar, sadece talep 
üzerine belli bir tarihte bu kağıtlarda yazan miktarın 
karşılığının altın ya da gümüş cinsinden ödeneceğini 
gösteren belgelerdir. Eğer varolan düzende bir hükümet 
sahip olduğu altın ve gümüşten daha fazla kıymete haiz 
kağıt para basarsa, tabii ki iflas edecektir. Ama, sosya­
list yönetimin bastıracağı kağıt para, talep üzerine belli 
bir tarihte üstünde yazan miktarın karşılığın ın altın ya 
da gümüş cinsinden ödeneceğini gösteren bir belge ol­
mayacaktır. Bu, paranın üstünde bel irtilen malların te­
min ed ilme vaadi olacakt ır ve mal temininde hiçbir zor­
luk yaşanmayacağı için, iflas söz konusu bile olmaya­
cakt ır. " 
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"Bu sanayi ordusunda subayları falan kimin atayacağı­
nı bilmek istiyoıum" dedi Kovanın Üstünde Oturan 
Adam. "Çavuşların ya da onbaşıların bize sıradan eder­
mişiz gibi kabadayılık etmesini ,  bizi sıkıştırmasını, etrafı­
mızda koştump her işe bumunu sokmasını istemiyomz." 

"Evet , evet" dedi Crass. "Başımızda efendilerin olma­
sı lazım.  Birilerinin işin başında durması lazım." 

"Sanki şimdi kimsenin kabadayılığına, bizi sıkıştırma­
sına, etrafımızda koştump her işimize burnunu sokması­
na tahammül etmek zorunda kalmıyoruz, öyle mi?" dedi 
Barrington. "Tabii ki , sosyalizm kurulduğunda başımıza 
böyle bir şey gelmeyecek. Kesinlikle böyle davranışları si­
neye çekmemiz gerekmeyecek! Günde dört beş saatliğine 
bile böyle muameleye maruz kalmayacağız. Varolan sis­
temde efendi lerimize, şeflerimize, ustabaşılarımıza sesi­
mizi yükseltemiyoruz; yanında çalıştığımız efendinin is­
tekleıine uymaktan başka şansımız yok. Eğer efendileri­
miz bize kötü davranırsa, bunun acısını çıkaramıyoıuz. 
Sosyalizm kurulduğunda her şey farklı işleyecek; işçiler 
de toplumun bir parçası olurken , subaylar ya da müdür­
ler toplumun hizmetkarları olarak görev yapacak ve eğer 
bu adamlardan biri mevkiini kötüye kullanırsa, derhal az­
ledilecek. Sanayi ordusunun örgütlenmesine gelince, bu­
radaki zorluk bunun için bir yol bulmakta değil, pek çok 
yoldan hangisinin en iyisi olduğunu belirlemektedir ve en 
mükemmel yol ,  büyük olasıl ıkla pek çok deneme yapılıp 
deneyim kazandıktan sonra geliştirilecektir. Şu anda ace­
leye getirmemiz gereken tek iş, herkesin devlet ya da ulus 
için çalışması prensibini yerleştirmek; üretimin kar için 
değil, kullanım için olmasını sağlamak; sanayinin ulusal 
örgütlenmesini demokratik denetime devretmektir. Bunu 
başarmanın yollarından biri , bugünkü gibi bir Parlamen­
to'ya üye seçmek olabilir. Aday olma hakkı sadece sanayi 
ordusunun emektarlarına, yirmi beş yıllık devlet hizmeti­
ni tamamlamış erkek ve kadınlara verilecektir. 

Bu yönetim organı ,  farklı devlet dairelerini kontrol 
edecektir. Tarım için, demiryolları için, başka şeyler 
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için hep bir devlet dairesi kurulacak ve başlarına birer 
bakan getiri lecektir. 

Parlamento'daki mil letveki llerinin tümü de sanayi 
hizmetinde çal ışanların anne ve babaları olacaktır; böy­
lelikle bu hizmetteki çalışma koşullarını düzeltecekleri­
ne güvenilebil ir.  

Devlet hizmetinin diğer kollarına gelince, onlar da 
bugün kamu hizmetlerinin farklı dallarının örgütlendi­
ği gibi örgütlenebilir, tıpkı donanma, postane ve başka 
bazı ülkelerdeki demiryolları ya da askeri ordunun fark­
lı bölümleri gibi ; aradaki tek fark rütbe atlamanın sınav 
yoluyla ve liyakat esasına göre yapılacak olmasıdır. Sı­
nava giren herkes aynı eğitim düzeyinden geldiği için 
tam bir fırsat eşitliği olacak ve yönetimde mevki sahibi 
olacak kimseler, bugünkü gibi en kötülerin değil ,  en iyi­
lerin arasından seçilecek." 

"Bunu da nereden çıkardın?" diye sordu Crass .  
"Bugünkü sistemde, efendi ve patron olmayı başara­

bilenler, bunu sadece benci l ve kurnaz oldukları için ya­
pabi liyorlar, üstünden para kazandıkları işi çok iyi kav­
radıkları ya da yapmayı becerdikleri için değil .  Örneğin 
i nşaat i ş indeki pek çok patronun elinden aslında hiçbir 
iş  gelmez. İçlerinden pek azı bir inşaat ustası olarak ek­
meğini kazanabilecek düzeydedir. Yaptıkları tek şey, 
başkalarının emeğine kolayca konabilmek için dalave­
reler çevirmektir. 

Şimdi müdür ve ustabaşı olarak seçilip çalıştırılan ki­
şiler, zanaattaki ustalıkları yüzünden değil ,  iyi birer kö­
le kahyası ve patronları için birer kar çoğaltıcısı olduk­
ları için bu mevkiye getiri lir." 

"Şu kurnaz ve bencil dediğin kimselerin en tepeye 
çıkmasını nasıl önleyeceksin?" diye sordu Harlow. 

"Herkesin yaptıkları işler ve konumlarından bağım­
sız olarak eşit ücret alması ,  en yüksek konumlara en iyi­
lerin çıkmasını ve sadece onların işlerimizi örgütlemesi­
ni sağlayacak."  

Crass güldü. "Ne !  Herkes aynı ücreti mi ·  alacakmış?" 
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"Evet, her şey o kadar büyük miktarda üretilecek ki, 
insan kazandığı ücretle gereksinimini duyduğu her şeyi 
satın alabilecek. Birilerine daha fazla ücret ödense bile, 
böyleleri paralarını harcamaya yer bulamayacaklar. Pa­
ra biriktirmeye gerek kalmayacak ve ortada açlık çeken 
yoksullar da kalmayacağı için, kimseye sadaka vermek 
gerekmeyecek. Eğer para biriktirip servet sahibi olmak 
mümkün olursa, sonunda ortaya başkalarının sırtından 
geçinen, aylak bir sınıf çıkar; bu durum sistemin tepe­
taklak olup yıkılmasına ve bugünkü anarşinin tekrar­
lanmasına neden olur. Dahası,  eğer daha yüksek işlerde 
çalışanlara ya da yöneticilik konumunda bulunanlara 
daha yüksek maaş ödenirse, en iyileri bu mevkilere ge­
tiremez oluruz. Sırf yüksek maaş yüzünden bu mevkile­
re uygun olmayan insanlar rekabet yaratır. Günümüzde 
olan şey de budur. Varolan sistemde, insanlar, hiçbir 
doğal yetenekleri olmadığı için,  uygun düşmedikleri iş­
leri kapabil mek adına entrikalar çeviriyor, başkalarına 
tuzaklar kuruyor. Bütün parayı böyleleri alıyor ve asıl 
iş,  hiç kimsenin tanımadığı , hak ettiklerinden çok daha 
az ücret alan astları tarafından yerine getiriliyor. Sosya­
li zmde ise daha çok para kazanma güdüsü ortadan kal­
kacak ve sonuçta, böyle yüksek mevki lere sadece buna 
uygun olanlar, gerçekten bu işlerde çalışmak isteyenler 
gelecek. Örneğin ,  doğuştan organizatör olan bir adam 
sırf az kazanmak korkusuyla organizasyon işlerini yap­
mayı reddetmeyecek. Böyle bir adam, işini yapmak iste­
yecek ve organizasyon işinde çalışmasına izin verilmesi­
ni bir imtiyaz olarak görüp, saygıyla karşılayacak. İşini 
eğlenerek yapacak. Böyle bir adam için bir işi üstlen­
mek, nasıl halledileceğine dair planlar kurmak ve bütün 
ayrıntıları ince ince düşünüp tasarlamak iş değil ,  eğlen­
cedir. Ama, bu işte çalışmayı değil ,  maaşını sevdiği için 
organizatörlük yapan kişi için işi büyük bir sıkıntı kay­
nağıdır. Sosyalizmde, organizatörlüğe uygun olmayan 
kişi bu göreve talip olmayacak; gidip uygun olduğu baş­
ka bir işe girecek ve görevini severek, mutlulukla yerine 
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getirecek. Bazı insanlar, bir işi kendi elleriyle yapmak­
tansa, ondan sorumlu olmaktan, onu örgütlemekten ve 
denetlemekten daha büyük mutluluk duyarlar. Başkala­
rı basit işlere incelikl i ,  zorlu ya da sanatsal işleri tercih 
eder. Doğuştan sanatçı olan birinin basit işler yapma­
sından ya da başkalarının işini denetleyip onlardan so­
rumlu olmasındansa, resim ya da heykel yapması çok 
daha doğru olur. Üstelik, sorumlu mevkiine gelmekten­
se ya da doğal eğilimlerinin, yeteneklerinin bulunmadı­
ğı üst düzey mevkilere çıkmaktansa, sıradan işler yapa­
rak mutlu olabilen pek çok kişi vardır. 

Ama burada bir nokta daha var; bu en önemli nokta­
yı hepiniz birden görmezden geliyorsunuz ve gerçek şu 
ki , bu tür mesleklerin hepsinin ortak bir noktası vardır: 
Hepsi de eşit ölçüde gereklidir. Her biri gereklidir ve bü­
tünün ayrılmaz birer parçasıdır; bu yüzden yapılması 
gerekli olan işlerden kendi paylarına düşen kısmı yerine 
getirenler, sonuçlardan eşit pay almaya hak kazanır. 
Duvarları diken ya da kapıları yapan işçilerin emeği , ta­
van süslemesini yapanmki kadar gereklidir. Eğer mimar 
olmasa, hiçbirinin emeği işe yaramaz ve eğer başka iş­
çi ler olmasa, mimarın planlarından hiçbir sonuç çık­
maz çünkü onun tasarladığı bina kendi kendine kurula­
maz. Binanın mükemmel olabilmesi için yapılan işlerin 
her biri ayrı ayrı gerekli ,  faydalı ve birbirinden ayrıl­
mazdır. İşçilerden bazıları ellerinden çok zihinleriyle 
çalışır ve diğerleri zihinlerinden çok elleriyle çalışır; 
ama her biri , işten payına düşeni yerine getirir. Bu ger­
çek, Ortak Çalışmayla Meydana Getirilecek İngiltere'yi 
kuracak, koruyacak ve kumaşını dokuyacaklar tarafın­
dan bilinmekte ve kabul edilmektedir. Faydalı ve gerek­
li işlerden payına düşeni yapan herkes, toplam sonuçtan 
eşit pay alacaktır. Bu, kurnazların ve bencillerin başka­
larının saflığından yararlanarak onları soyduğu ve 
emeklerinin semeresine el koyduğu günümüzdeki dü­
zenden sosyalizmin en büyük farkıdır. Daha nitelikli iş­
lerle uğraşacaklara gelince, on lar uygun oldukları ve 
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yapmaktan zevk aldıkları işlerde çalıştırılmanın imtiya­
zıyla yeteri kadar ödüllendirilecekler. Her türden işi en 
iyi ve en güzel biçimde yapmayı becerebilenler, işlerine 
doğuştan uygun olanlar, para için deği l ,  sadece çalışma­
nın verdiği zevk için bu işleri yapanlardır. Günü müzde­
ki sistemde paraya hiç mi hiç ihtiyacı olmayan pek çok 
kişi büyük eserler meydana getiriyor; servetleri onların 
doğal eğilimlerine uygun yaşamalarını olanaklı kılıyor. 
Günümüzdeki sistemde büyük işleri meydana getirebi­
lecek kapasitedeki pek çok erkek ve kadın ise, yoksulluk 
ve fırsat eksikliği yüzünden güçleri ni ifade etmenin bir 
yolunu bulamıyor; üzüntü iç inde yaşayıp kırık kalple 
ölüyorlar ve sonuçta kaybeden toplum oluyor. Oysaki 
onlar, toplumumuzun ressamları , heykeltıraşları , mi­
marları , mühendisleri ve kaptanları olabilecek kişiler­
dir. 

Günümüzdeki sistemde, tek amacı para biriktirmek 
olan pek çok kiş i ,  yönetimin başına geçiyor. İçlerinden 
bazılarının büyük yetenekleri var ve sistem onları , bu 
yeteneklerini kendi bencil menfaat leri için kullanıp top­
luma zarar vermeye zorluyor. Bazı ları erkeklerin ,  ka­
dınların ve küçük çocukların kanı , teri ve gözyaşları 
üzerinden büyük senıetler yapıyor. Böyle işlerde çalış­
mak isteyenler için, Ortak Çalışmayla Meydana Getirile­
cek İngiltere' de yer olmayacak. "  

"Başka soru var mı?"  diye sordu Philpot . 
"Var" ·dedi Harlow. "Eğer fazladan mesai yapılmaya­

caksa ve herkes, sadece payına düşen kadar çalışıp iste­
diği her şeye sahip olabilecekse, kim çıkıp da yeni bir 
makine icat etmek ya da keşif yapmak için beynini pat­
latacak?" 

"Aslında" dedi Barrington, "sanırım az önce bu soru­
nun cevabını vermiştim;  ama eğer gerekirse, tabi i gerek­
mesi olanakdışı ama, eğer çok gerekirse, topluma büyük 
bir kolayl ık sağlayan makinenin mucidine, bahş edile­
cek saygı ,  it ibar ya da şerefin yanı sıra yirmi beş yıll ık 
hizmet in i  tamamlamadan önce emekli olma- hakkı tanı-

677 



nabilir. Mucidin o icadı yaparak topluma sağladığı ko­
laylık, onun çalışmayacağı yıl ların tazmini olarak kabul 
edilebilir. Ama böyleleri çalışmayı bırakmak istemeye­
cektir; böyleleri , sırf çal ışmayı sevdikleri için bütün 
ömürlerini çalışmaya vakfederler. Önümüzde bir Edi­
son örneği var. O, çalışmalarıyla para kazanabilen bir­
kaç mucitten biri ; hayatı pek çok insanın zahmetli çalış­
ma dediği şeyin etrafında geçiyor; ama o, yaptığı işi 
zahmetli çalışma olarak adlandırmıyor, sadece sevdiği 
için çalışıyor. Mucitleri teşvik etmenin başka bir yolu 
da, onları sıradan işlerle uğraşmaktan affetmektir; böy­
lece zamanlarını başka icatlar için kullanabilirler. Bir 
mucidi her şekilde teşvik etmek ve ona kullanması için 
malzemeler ve olanaklar sunmak, toplumun yararına­
dır. 

Ama, varolan düzende bile 'Onur' ve 'Övgü'nün para­
dan daha kıymetli sayıldığını unutmamalısınız. Hangi 
asker maddi değeri pek az olan bir Şeref Madalyası'nı 
taşımaktansa parayı tercih eder? 

Şimdi bile, insanlar aslında onlarsız da pekala hayat­
ta kalabilecekleri saygıyı, hürmeti ve şerefi paradan da­
ha çok düşünüyor. Pek çok kişi ömürlerinin büyük bö­
lümünü servet yapmak için harcıyor ve bu yolda başarı­
ya ulaştıklarında, kazandıkları parayı hemcinslerinin 
saygısını kazanmak için kullanıyor. Bazıları , sırf soy 
isimlerinin yanına MP* yazılsın diye binlerce pound har­
cıyor. Diğerleri unvan satın alıyor. Başkaları, seçkin ku­
lüplere üye kabul edilmek için çok büyük aidatlar ödü­
yor. Kimileri hayır işlerine para harcıyor ya da kütüpha­
nelere, üniversitelere bağış yapıyor. Bu işleri yapmaları­
nın tek nedeni,  hemcinsleri tarafından övülüp alkışlan­
mak. 

* İng. : Mcmher of Padiament ( Padamento üyesi) kel imesinin kısaltması .  
Özel l ikle Avam Kamarnsı üyelerinin isimleı-inin sonuna bu kısaltma eklenir. 
(ç. n . )  
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Yetenekli insanlarda, özellikle dahilerde bu arzu çok 
daha büyüktür. Bu yüzden, sosyalizm kurulduğunda 
büyük işler yapmak için temel güdü bugünkü gibi ola­
cak: Onur ve Övgü. Ama, günümüzdeki sistemde Onur 
ve Övgü parayla da satın alınabil iyor ve bu işe harcanan 
paranın hangi yol lardan elde edildiği önemsenmiyor. 

Sosyalizmde bu da farklı olacak. Şeref Madalyası ve 
Defne Dalından Taç, üç kuruşa alınıp satılmayacak. On­
lar, sadece 'Erdem'in ve 'Yetenek'in ödülü olacaklar." 

"Ağzının payını almak isteyen kimse kaldı mı?" diye 
sordu Philpot . 

"Bütün paralarını içkiye yatıranları ne yapacaksı­
nız?" diye sordu Siyme. 

"Sana şimdi şöyle sorsam tuhaf kaçmaz herhalde: 
'Onlara ne yapılmalı ya da sen onlara ne yapılmasını 
öneriyorsun?' Hayatları zahmetli çalışma ve kederle,  
mutlak yoksulluğun neden olduğu sefaletle dolu olan, 
hayatı yaşanmaya değer kılan her şeyden mahrum ka­
lan o kadar çok kadın ve erkek var ki ,  meyhanede geçir­
dikleri zamanlar, neşesiz hayatlarına düşen güneş ışığı 
gibi .  Maddi ve manevi yoksullukları o kadar büyük ki, 
medeniyetin entelektüel ve toplumsal zevklerini anla­
maları hem engel lenmiş, hem de bunu beceremeyecek 
durumdalar. Sosyalizmde böyle bir sınıf kalmayacak. 
Herkes eğitim görecek; toplumsal hayat ve akılcı zevkler 
herkesin erişebileceği mesafede olacak. Bu yüzden, böy­
le bir sınıfın ortadan kalkacağına inanıyoruz. Kendileri­
ni böyle bir yola kaptıran şahısları diğerleri dışlayacak; 
ama çok yozlaşırlarsa, onların da kız ve erkek kardeşle­
rimiz olduğunu hatırlayacağız ve medenileşmemiş ata­
larımızdan miras kalan bir hastalığın pençesine düştük­
lerini düşünerek, belli kısıtlamalar vasıtasıyla tedavi et­
meye çalışacağız ;  örneğin hastaneye yatıracağız." 

"Ayyaşlarla başa çıkmanın başka bir yolu" dedi Har­
low, "onlara çifte yevmiye vermek olabilir; böylece ken­
dilerini öldürecek kadar çok içebilirler. Zaten onlar ol­
madan da yapabiliriz." 
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"Sıradaki" dedi Philpot . 
"Deminden beri bolluk, bereket deyip duruyorsun" 

dedi Crass, "ama o kadar çok şeyin üretilebi leceğinden 
emin olamazsın .  Sen sadece bunun yapılabi leceğini var­
sayıyorsun." 

Barrington, Owen'ın bir önceki nutukta duvara çizdi­
ği ve hatları hala seçilebilen dikdörtgeni gösterdi . 

"Şu andaki kısıtlı üretime odaklanan, nüfusun ço­
ğunluğunun yararsız, üretici olmayan ve gereksiz işler­
le iştigal ettiği ve çok sayıda insanın hiç mi hiç çalışma­
dığı aptalca sistemde bile, sürekli gereğinden fazla üre­
tim yapılıyor. Mesela, nasıl oluyorsa, ortaya çıkan 'Aşırı 
Üretim' dedikleri durum yüzünden piyasalar sık sık çe­
şitli mallarla ağzına kadar dolup taşıyor ve bunun sonu­
cunda fabrikalar bir süreliğine kapanıyor ve üretim du­
ruyor. Yine de, nasıl  oluyorsa, bizler hayatta kalmayı 
başarıyoruz. Bu durum, eğer üretici sanayi sosyalistle­
rin savunduğu biçimde örgütlenebi lirse, her malın bol 
bol üreti lebi leceğini ,  herkesin bolluk ve konfor içinde 
yaşayabileceğini ispatl ıyor. Herkese yetecek kadar mal 
üretme sorunu çözülmüştür; şimdiki sonm şudur: Aç­
gözlülükleri ve başkalarının acılarına karşı akı l  al maz 
duyarsızlıklarıyla herkese yetecek kadar mal üreti lmesi­
ni engel leyenlerden nasıl  kurtulacağız?" 

"Evet, üstelik onlardan hiçbir zaman kurtulamaya­
caksın, dostum!"  diye bağırdı Crass , zaferle ve çizmele­
rinden bakır teller sarkan adam da bunun yapılamaya­
cağını söyledi.  

"Eh, en azından bir deneriz" dedi Barrington. 
Crass ve diğer işçilerin çoğu varolan düzeni savun­

mak için söylenebilecek ya da konuşmacının tekliflerine 
itiraz etmekte kullanabi lecek bir şeyler düşünmeye çalı­
şıyordu; ama akıllarına hiçbir şey gelmediği için kasvet­
li ve küskün sessizliği sürdürdüler. Çizmesi bakır telli 
adam özel likle durumdan rahatsız olmuşa benziyordu; 
belki de, Barrington'ın savunduğu düzen kurulursa, bir 
çift çizme bile bulamayacağını sanıyordu. Onun sosya-
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lizme olan düşmanlığına mantıkl ı bir açıklama getirme­
nin tek yolu bu varsayı mı kabul etmekti ;  çünkü onu ta­
mamen çıplak bırakıp açlıktan öldürmediği sürece, her­
hangi bir değişimin bu adamcağızın durumunu kötüleş­
tirmesi zaten imkansızdı .  

Varolan düzeni değiştirmek için herhangi bir teklifi 
düşünme konusundaki isteksizliklerini gören, onların 
bir şeyler yitirmekten korktuğunu sanırdı ; sanki yoksul­
luktan başka yitirecekleri bir şeyleri varmış gibi . 

Kürsü Başkanı ,  soru sorulması için üst üste birkaç 
davette daha bulunduktan sonra, Crass birden ateşlen­
di;  yağlı suratını bir gülümseme aydınlattı ;  en sonunda, 
Ortak Çalışmayla Meydana Getirilecek İngiltere'nin ku­
rulmasının önündeki en ciddi ve aşılmaz engel aklına 
gelmişti . 

"Ne o ! "  diye sordu, çok yüksek bir sesle, "şu sosyalist 
midir nedir cumhuriyetinizde, ÇALIŞMAK İSTEMEYENLER 

olursa, on ları ne yapacaksınız, bakalım?" 
Crass ,  bu bombayı sosyalist kampına fırlatınca, etra­

fını  saran sefi l görünüşlü, baldırıçıplak topluluk neşey­
le ç ığrışmaya başladı; ama dinleyicilerin daha aklı ba­
şında kes imi  sadece gülmekle yetind i .  

"Sosyalizmde böyle insanların kalacağına inanmıyo­
ruz" dedi Barrington. 

"İnsan doğasını değiştiremezsin ki" dedi Balgam Gö­
lünün Ardında Oturan Adam ve çizmesinden bakır tel­
ler sarkan adam pis pis güldü. 

"Evet, şimdi böylelerinden çok var" diyerek sözüne 
kaldığı yerden devam etti Barrington . "Bütün işçilerin 
sefalet içinde yaşadığı ve hor görüldüğü düşünülecek 
olursa, birilerinin de çalışmayı istememesi beklenir. 
Günümüzde işlerin çoğu o kadar nahoş ve işçiyi küçük 
düşüren koşullarda yaptırılıyor ki , mecbur kalanlar dı­
şında herkes çal ışmayı reddediyor; örneğin eğer hepi­
miz birden açlık tehlikesiyle yüz yüze olmasaydık, bura­
da bulunanlardan biri bile Rushton & Co. için çalışma­
yı istemezd i ;  üstelik çalıştlğımız zaman sadece hayatta 
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kalmamızı sağlayabilecek kadar para elimize geçiyor. 
Varolan sistemde, becerebilen herkes işten uzak duru­
yor; tek fark bazı insanların hazır yiyiciliği diğerlerin­
den daha iyi becermesi . Aristokratlar hiç çalışmayan 
tembel ler ama pekala geçinip gidiyorlar; kendi yerlerine 
kiracılarını çalıştırıyorlar. Rushton hiç çalışmayan bir 
tembel ama kendisi yerine bizi ve Nemrut'u çalıştırıyor 
ve hali vakti ,  biz çalışanlara göre kat kat daha iyi . Son­
ra, dilenerek geçinenler ve kendilerine çalışmaları karşı­
lığında sunulan iğrenç koşulları reddettikleri için arada 
sırada bu yüzden aç kalan bir hazır yiyici sınıfı daha 
var. Bu sonuncu kesim bizden daha kötü durumda de­
ğil ; hatta aralarında bizden iyi geçinenler bile var. Gü­
nümüzde, insanın çalışmayı reddetmekle kaybedeceği 
pek az ama kazanabileceği çok şey var. Sosyalizm geldi­
ğinde bu durum tersine dönecek; çalışma koşulları çok 
iyi olacak, zorunlu çalışma saatleri çok azalacak ve ça­
lışmanın karşılığındaki ödül büyük olacak; o gün,  yani 
bir insanın mensubu olduğu topluluğun ondan talep et­
tiği , kendi payına düşen miktarda çal ışmayı reddederek 
diğer insanlar tarafından küçümsenmeyi ve toplumdışı­
na iti lmeyi tercih edeceğini hayal etmek bile çok zor. 

O gün çalışmamayı tercih eden şahıslar çıksa bile, 
onlara bugün onlar gibilere davrandığınız gibi davran­
mayacağımız konusunda sizleri temin ederim.  Onları 
ipek ve saten kumaşlarla, kaliteli yünlülerle ve en iyi do­
kumalarla donatmayacağız; onları altın, gümüş ve de­
ğerli taşlarla süslü mücevherlerle süslemeyeceğiz; her 
gün bol bulamaç yiyip içmelerine de izin vermeyeceğiz. 
Bizim onlarla başa çıkma yöntemimiz, sizinkinden çok 
farklı olacak. Ortak Çalışmayla Meydana Getirilecek İn­
giltere' de hazır yiyicilere yer olmayacak; kendilerine is­
ter aristokrat , ister serseri adını taksınlar, çalışmak iste­
meyecek kadar tembel olanların başkalarının emeğiyle 
yaratı lan malları paylaşmasına izin verilmeyecek. Hiç­
bir şey yapmayanın hiçbir şeyi olmayacak. Çal ışmaya­
nın ekmeği de olmayacak . Varolan sistemde, gerçekten 
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çalışmak istemeyecek kadar tembel bir adam sizi sokak­
ta durdurabilir ve iş bulamadığını söyleyebi lir. Hepiniz 
onun belki de gerçeği söylediğini bilirsiniz; ona yard ım 
etmek isterseniz ve durumunuz da elverişliyse, para ve­
rirsiniz.  Ama sosyal ist devlette kimsenin böyle bir baha­
nesi olmayacak; çünkü isteyen herkes gelip herkes için 
servet ve mutluluk üreti lmesine katkıda bulunabilecek 
ve daha sonra, emeğinin karşılığını almasına kimse ka­
rışmayacak."  

Bu sözleri izleyen kasvetli  sessizliği bölen Kürsü Baş­
kanı,  "Başka itiraz var mı?" diye sordu. 

"Kimsenin günümüzdeki hazır yiyicileri suçladığımı 
sanmasını istemem" diye ekledi Barrington. "Varolan ko­
şullarda zenginlerin gönüllü olarak çalışması beklene­
mez; zaten böyle yapsalardı bizlere iyi likten çok kötülük­
leri dokunurdu; yoksulların ekmeklerini elinden almış 
olurlardı . Onlar suçlanamaz; esas suçlanması gerekenler, 
varolan sistemin devam etmesini isteyen ve bunun için 
oy veren işçi sınıfının mensuplarıdır. Diğer hazır yiyiciler 
sınıfına gelince, şu en alttaki ler, serseri ler ve benzerleri 
eğer yarın birdenbire ağızlarına içki sürmez olup çalış­
kan birer işçiye dönüşseydi,  onların da işçilere iyilikten 
çok kötülüğü dokunurdu; iş bulmak için daha çok reka­
bet yaratırlardı. Eğer Mugsborough'daki bütün hazır yi­
yiciler önümüzdeki hafta birdenbire vasıflı boyacılara 
dönüşseydi, Nemrut ücretlerimizi saatte bir peni daha in­
direbilirdi. Bu serserilerden onları küçümseyerek bahset­
meyi hiç istemiyorum. İçlerinden bazıları , maruz bırakıl­
dıkları koşullara boyun eğmektense aç kalmayı tercih et­
tikleri için bu duruma düşmüştür; onlar yarı aç yarı tok 
yaşamak ve paçavralar giymek için kendilerine kabadayı­
lık edilmesini ,  sürekli takip edilmeyi , koyun sürüsü gibi 
güdülmeyi istemezler. Bunları zaten hiç çalışmadan da 
elde edebilirler ve kimi . zaman onların bizim gibi daima 
efendilerimizin merhametine sığınan, daima sepetlenme 
korkusuyla yaşayan halsiz, moralsiz biçarelerden daha 
saygıdeğer ve asil ruhlu kimseler olduğunu düşünürüm." 
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"Başka soru?" dedi Kürsü Başkanı .  
Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam öfkeyle, "Ya­

ni ,  o gün geldiğinde, beyzadelerin bizim gibilere eşit 
olacağını mı söylüyorsun?" diye sordu. 

"Hayır" diye karşıl ık verdi hatip . "Sosyalizmi kurdu­
ğumuzda artık bizim gibi lere rastlan mayacak. Herkes 
medeni birer yurttaş olacak." 

Balgam Gölünün Ardında Oturan Adam bu cevaptan 
hiç hoşlanmamış gibi göründü ve arkadaşlarına ortada 
gülecek bir şey olmadığını söyledi .  

"Başka soru var mı?"  diye bağırdı Philpot. "Şimdi ca­
nınız ne isterse onu sorabilirsiniz;  ama lütfen hep bir 
ağızdan konuşmayın."  

"Pis işleri kimin yapacağını öğrenmek istiyorum" de­
di Slyme. "Eğer herkes kendi istediği zanaatı tutabile­
cekse, kim enayilik edip de çöp toplayıcı ,  çöpçü, baca 
temizleyicisi ya da lağımcı olacak? Kimse böyle işleri is­
temez; ayrıca herkes en hafif işi yapmayı ister." 

"Tabii ki" diye haykırdı Crass, kalan son saman çöpü­
nü şevkle dişleyerek. "Bunları dinlemek kulağa pek gü­
zel geliyor ama böyle bir düzen asla işlemez!"  

"Bu tür güçlüklerle başa çıkmak çok kolay olacak" di­
ye karşılık verdi Barrington, "eğer pek çok insanın belli 
mesleklerin peşinde olduğunu görürsek, bu mesleklerin 
koşullarının diğerlerine göre çok hafif kaldığını anlaya­
cağız ve bunun üzerine koşullar ağırlaştırılacak. Bu 
meslekler için yeteneğe daha çok önem verilecek. Eğer 
çok fazla insanın doktor, mimar, mühendis falan olmak 
istediğini görürsek, sınavları ağırlaştıracağız. Böylece 
sadece en yetenekli ve en istekli olanlar bu mesleklere 
girebilecek. Tek hamleyle başvuranların sayısını azalta­
bileceğiz ve o mesleği en iyi olanın yapmasını sağlaya­
cağız; eskisine göre çok daha iyi doktorlarımız, mimar­
larımız, mühendislerimiz olacak. 

Gönüllü bulmanın çok zor olduğu şu nahoş meslek­
lere gelince, bu konuda tam tersi yöntemi benimseyece­
ğiz.  Diyelim ki herkes altı saat çal ışsın ;  eğer hiç lağımcı-
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mız olmadığını görürsek, bu işkolunun nahoşluğunu te­
lafi etmek için zorunlu çalışma saatini dörde, gerekliyse 
ikiye indiri riz .  

Bu tür güçlükleri yenmenin diğer bir yolu da,  sınai 
ordumuzda bu işlerin yapılması için ayrı bir bölüm 
oluşturmak ve devlet hizmetine giren herkesin ilk bir yıl 
bu bölümde çalışmasını zorunlu kılmaktır. Bunda hiç­
bir zorluk çıkmayacaktır; çünkü herkes işten kendi pa­
yına düşeni alır ve kimseye adaletsizlik yapılmış olmaz. 
Bu durum yaratıcılığı da teşvik edecektir; bu tür işleri 
kolayca halledebilmenin çarelerini bulmak herkesin or­
tak çıkarı olacaktır ve işlerin büyük bölümünün maki­
neyle yapılmasının yollarının keşfedileceğinden kuşku 
duyulamaz. Bundan sadece birkaç yıl önce, bir şehrin 
sokak lambalarını faaliyete sokmanın tek yolu, gidip bü­
tün lambaları teker teker yakmaktı ;  ş imdi bir iki düğ­
meye basıyoruz ve bütün şehri elektrikle aydınlatıyomz. 
Belki de gelecekte tek bir düğmeye basarak kanalizasyo­
nu temizleyebileceğiz ."  

"Ya din konusu ne olacak?" diye sordu Siyme. "Ben­
ce o gün ne şapel ne de kil ise kalacak; hepimizin ateist 
olması gerekecek."  

"Din ve vicdan özgürlüğü olacak ve herkes inandığı 
dinin ibadetini yerine getirebi lecek; ama artık devletin 
dini ya da mezhebi olmayacak. Eğer herhangi bir cema­
at ya da topluluk kilise ya da şapel olarak sadece kendi­
lerinin kullanımı için ayrı bir binaya ya da konferans sa­
lonuna sahip olmak isterse, bu mekanlar onlara devlet 
tarafından, konutların yurttaşlara verildiği şartlarda ve­
ri lecek. Devlet özel binalar inşa ettirecek ve cemaatlerin 
kira ödemesi gerekecek; kira inşaat bedeline göre he­
saplanacak ve tabii ki , banknot cinsinden ödenecek. 
Böyle mekanların süslenmesi ya da dekore edilmesi me­
selesine gel ince, tabii ki , cemaat üyeleri bunu yapmak 
isterse, onları kimse engel lemeyecek; ama bunu kendi 
kendilerine,  zaten çok hol olacak zamanlarında yapa­
caklar. " 

68.'5 
� 



"Eğer herkesin yaşamak için çalışması gerekecekse, 
kim papaz ve papaz yardımcısı olacak?" 

"Bu zorluğu yenmenin en az üç yolu var. İ lki , din 
adamları gazilerin, yani kırk beş yaşını doldurmuş olup 
devlete zorunlu hi zmetleri ni tamamlamış olanların ara­
sından seçi lebilir. Şimdi işçi sınıfından olup kırk beş ya­
şını dolduranların çoğunun beli bükülmüş oluyor; ama 
onlar öyle olmayacaklar. Karınları tok, sırtları pek ola­
cak ve hayatlarını iyi koşullarda sürdürecekler; sonuç 
olarak, bu yaşta hayatlarının daha baharında olacaklar. 
Şimdi otuz yaşında olanlarımızdan bile daha genç görü­
necekler; konuştuğumuz mevkiler için ideal olacaklar. 
Gençliklerinde eğitim gördükleri , devlete hizmet eder­
ken kültürlerini artırmak için bol bol boş vakit bulduk­
ları ve zaten emekli maaşı aldıkları için, hizmetleri kar­
şılığında cemaatlerinin onlara para ödemesi gerekme­
yecek. 

Bir diğer yol da şu: Eğer bir cemaat özel olarak, bu iş­
te yetenekli olduğunu düşündükleri ama henüz devlet 
hizmetini tamamlamamış yaştaki birini tutmak istiyorsa, 
devlete onun emeğinin karşılığını ödeyerek bu adamın 
papazları olmasını sağlayabilecek. Bu sayede genç adam 
hala devlet hizmetinde olacak, devlet hazinesinden maaş 
almaya devam edecek ve kırk beş yaşında diğer işçiler gi­
bi emekli maaşı almaya hak kazanacak. Papaz kırk beş 
yaşını doldurur doldurmaz, cemaatinin devlete onun 
emeğinin karşıl ığında para ödemesi artık gerekmeyecek. 

Üçüncü ve fikrimce en doğru yöntem ise papaz, pas­
tör, vaiz ya da başka bir unvanla din görevlisi olarak ça­
lışacak kişilerin cemaat hizmetleri sırasında devlet için 
çalışmaya devam etmesidir. Zorunlu çalışma saatleri 
çok az, iş çok hafif olduğundan, din adamının vaazları­
nı hazırlaması için yeterince boş zamanı olacak ve din­
daşlarını tırtıklamasına gerek kalmayacak."  

"Evet , evet" diye haykırdı Harlow. 
"Tabii ki" diye ekledi Barrington, "bu yöntemleri be­

nimseyenler, sadece Hıristiyan cemaatleri olamaz. Ör-
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neğin agnostikler de kendilerine ayn bir bina verilmesi­
ni ya da vaiz atanmasını isteyebilir. " 

"Agnostik de ne demek?" diye sordu Bundy. 
"Agnostik, kendi gözleriyle görmediği sürece bir hal­

ta inanmayan herifçioğlu demektir" dedi Balgam Gölü­
nün Ardında Oturan Adam . 

"Bütün bu ayrıntılar" diyerek konuşmasına devam et­
ti hatip, "yani ,  Ortak Çalışmayla Meydana Getirilecek İn­
giltere'nin kurulması ve örgütlenmesi, şu anda bizi hiç il­
gilendirmiyor. Bunun nasıl yapılabileceğine kafa yoran 
çeşitli kimseler, bu konuda şimdiye kadar pek çok öneri 
ileri sürdü. Ama uygulanacak kesin yöntemler, bu iş ger­
çekleştirildiği zaman çoğunluğun kararıyla belirlenecek. 
O gün gelene kadar yapmamız gereken şey, devletin iş­
sizler için üretici işler vermek, okul çocuklarının kamını 
doyurmak gibi görevleri yerine getirmesi ; demiryollan­
nın, toprağın , holdinglerin, şu anda özel sektör tarafın­
dan yerine getirilen bütün kamu hizmetlerinin kamulaş­
tırılması konusunda ısrarcı olmaktır. Eğer bunların ya­
pıldığını görmek istiyorsanız, Whig veya Tory sömür­
genlere , şirket hissedarlarına, avukatlara, aristokratlara 
ve kapitalistlere oy vermeyi kesmelisiniz ve Avam Kama­
rası'nı Devrimci Sosyalistlerle doldurmalısınız. Sadece 
onlar bugünkü kötü gidişi tersine çevirmeye gerçekten 
niyetlidir. İşte bunu sağladığınızda 'yoksulluk' sorunu 
çözülmüş olacak. Artık iş dilenmek için sokaklarda sürt­
meye gerek kalmayacak! Hiçbir evde çocuklar aç kalma­
yacak. Delik ayakkabılar ve yırtık pırtık giysiler giyilme­
yecek. Güçlü kuvvetli erkekler işsiz güçsüz bekleşirken 
kadınlar ve çocuklar ağır işlerin altında kendilerini öl­
dürmeyecekler; ama herkes zahmetsiz ve zevkli işlerde 
çalışacak ve herkesin eğlenmeye hakkı olacak." 

"Başka soru var mı?" diye bağırdı Phi lpot. 
"Sosyalistlerin" dedi Easton,  "orduyla donanmayı 

kaldırmaya niyetlendiği doğru mu?" 
"Evet, doğru. Sosyalistler uluslararası kardeşliğe ve 

barışa inanır. Neredeyse bütün savaşlar daha çok kar el-
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de etmek isteyen, ticari sömürü için yeni alanlar arayan 
kapitalist ler ve aldatılmış sıradan insanın gözünü boya­
yıp nam kazanmak isteyen aristokratlar tarafından çı­
karı lmıştır. Sosyalizmin sadece ulusal deği l ,  uluslarara­
sı bir hareket olduğunu ve sosyalist düzen kurulduğu 
zaman artık savaşların ortadan kalkacağını ,  artık bir or­
du ya da donanma bulundurmamıza ya da savaş gemi­
leri , silah ve mühimmat imal etmek için hammaddeleri 
ziyan etmemize gerek olmayacağını unutmayın.  Şimdi 
bunları üreten işçiler, sosyalizm kurulunca medeniyetin 
nimetlerinin üretimi için gerçekleştirilen büyük çabaya 
katkıda bulunmakta, kendileri ve başkaları için servet 
ve mutluluk yaratmakta özgür olacaklar; zaten sosya­
lizm dünyada barış ve bütün insanlar arasında kardeş­
lik demektir. Ama, diğer bütün ülkelerin henüz sosyaliz­
me geçmediğini biliyoruz; yabancı ülkelerde, tıpkı Bri­
tanya'daki gibi kardan başka bir şey düşünmeyen çok 
sayıda kapitalist olduğunu biliyoruz; onlar öylesine in­
sanlıktan çıkmışlardır ki , eğer başarı lı olacaklarını ve 
sonunda kazanç sağlayacaklarını bilseler, buraya gelip 
ülkemizi soymakta ve halkımızı öldürmekte bir an bile 
tereddüt etmezlerdi .  Yabancı ülkelerde, tıpkı buradaki­
ler gibi , bu tür cinayet tasarılarını kutsayan ve Tan­
rı 'nın,  çocuklarının birbirini katletmesinde kolaylık gös­
termesi için kafircesine dua eden sürüsüne bereket söz­
de 'Hıristiyan' piskoposun ve papazın kol gezdiğini bi l i ­
yoruz. Bunları bildiğimiz ve unutmadığımız için, kapi­
talizmi, aristokrasiyi ,  anti-Hıristiyan ruhban sınıfını ta­
mamen ortadan kaldırıncaya kadar evlerimizi ve yurdu­
muzu savunmanın görevimiz olduğuı .u bil iyoruz. Bu 
yüzden, ulusal savunma örgütlerini mümkün olan en 
verimli şekilde muhafaza etmek gerektiği kanısındayız. 
Ama bu, varolan sistemi desteklediğimiz ve orduyu şim­
diki gibi örgütleyeceğimiz anlamına gelmez. Zorunlu 
askerliğe inanmıyoruz; Featherstone ve Belfast'ta oldu­
ğu gibi , bir avuç kapitalistin çıkarları uğruna işçi sını­
fından erkekleri ve kadınları doğraması ya da diğer ül-
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keleri soyup vatandaşlarını öldürmesi için profesyonel 
ordu bulundurulmasını doğru bulmuyoruz. Sosyalist­
ler, sadece savunma maksadıyla bir Ulusal Yurttaşlar 
Ordusu'nun kurulmasını savunur. Eli silah tutan herke­
sin bu orduya katılması ve onu profesyonel asker haline 
getirmeyecek, sivil hayatından alıkoymayacak, medeni 
haklarından mahrum etmeyecek ya da tiranlık ve des­
potluğun başka bir adı olan 'askeri ceza kanunu'na tabi 
kılmayacak türden bir askeri eğitim görmesi gerektiğine 
inanıyoruz. Bu Yurttaşlar Ordusu, şimdiki kara kuwet­
leriyle benzer özelliklere sahip olacak şekilde örgütlene­
bilir; ama belirli farkları da olacaktır. Örneğin bizler, 
şimdiki yöneticilerimiz gibi zenginliğin ve aristokrat kö­
kenin iyi bir subay olmak için en gerekli özellikler oldu­
ğuna inanmıyoruz; ne kadar fakir olursa olsun, gerekli 
sınavları geçebildiği sürece bütün rütbelerin herkese 
açık olmasını istiyoruz; üstelik bu rütbeler karşılığında 
devletten t ımar bağlanmayacak ya da rütbe satın almak 
için para veri lmeyecek. Subaylar, birkaç yöntemden bi­
ri kullanılarak atanabilir: Kumanda edecekleri askerler 
tarafından seçilebil irler; atanmak için gerekl i tek şart , 
sınavlarını veı-meleri olabi lir ya da l iyakate göre görev­
lendirilebilirler; sınavlarda en yüksek notu alan ilk aday 
ilk boşalan kadroya atanır ve böylece liyakate uyulmuş 
olur. Askeri ceza mahkemesinin tümüyle ortadan kaldı­
rı lmasını istiyoruz; askeri disiplini ihlal eden herkes, su­
çundan ötürü normal ceza kanuna göre yargılanmalı; 
Yurttaşlar Ordusu'nun hiçbir mensubu medeni hakla­
rından mahrum bırakılmamalı ."  

"Peki ya donanma ne olacak?" diye bağrıştı birkaç ki­
şi .  

"Donanmanın örgütlenmesini daha demokratik bir 
hale getirmekten başka bir şey düşünmüyoruz; o da tıp­
kı Yurttaşlar Ordusu gibi olacak ve onları zorbalıktan 
kuıtarmak için, mensuplarının işledikleri iddia edilen 
suçlardan ötürü adli mahkemelerde yargılanmasını sağ­
layacağız.  
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Eğer bu ülkenin toprakları bi limsel bir şekilde ekilip 
biçilseydi , toprağımızın yüzlerce milyon insanı doyura­
cak kadar verimli olduğu ispatlanmıştır. Şu anda nüfu­
sumuz kırk mi lyon civarındadır; ama toprak mülkiyeti ,  
ekilmesine izin vermeyen birkaç kişi nin elinde kaldığı 
sürece, yiyecek arzı için diğer ülkelere bağımlı olmaya 
devam edeceğiz. Bu konumda kaldığımız sürece ve ya­
bancı ülkeler de Whig ve Tory kapitalistler tarafından 
idare edildiği müddetçe, denizaşırı ticaretimizin güven­
liği için donanmamıza ihtiyacımız olacak. Eğer daha 
önce söylediğim gibi bir dokuz on milyon kişilik Yurt­
taşlar Ordumuz olsaydı ve memleketimizin bütün top­
rakları doğru düzgün ekilip biçilseydi,  kendi evimizde 
yenilmez olurduk. Hiçbir dış güç, ordusunu kıyılarımı­
za çıkarmak gibi bir delilik yapamazdı .  Ama, eğer do­
nanmamız olmasaydı, bizi şimdi isteseler, bir ay içinde 
açlıktan öldürebil irlerdi .  Bu son derece mantıklı ve mu­
teber bir konum deği l ,  öyle deği l mi?" diyerek sözlerini 
bitirdi Barrington. "Barış zamanlarında bile binlerce in­
san işsiz geziyor ve kendi verimli ülkelerinde açlıktan 
ölmeye uysallıkla boyun eğiyor; çünkü birkaç tane 
'Lord' onların bu toprakları ekmesini yasakl ıyor." 

Uzayıp giden sessizl iği bozan Philpot,  "Başka soru 
var mı?" diye sordu. 

Sorulara geçilmesi için yaptığı davete kimsenin ica­
bet etmeyeceğini anlayan Başkan , "Whig ya da Tory ka­
pitalistlerden biri kürsüye çıkıp hatiplerin söyledikleri­
ne itiraz etmek istiyor mu?" diyerek sözlerini sürdürdü. 

Sessizlik devam etti .  
"Başka soru olmadığına ve kimse kürsüye çıkmak is­

temediğine göre, varılan yargıyı açıklaması için birini 
davet etmek bana düşüyor." 

"Sayın Kürsü Başkanı" dedi Harlow, "bu şirkete ilk 
geldiğimde Whig olduğumu söyleyebilirim; ama Profe­
sör Owen'ın çeşitli derslerini dinleyerek, Windley'deki 
toplantılara katılarak, oradan aldığım kitaplan ve bro­
şürleri okuyarak , kendi lerine ister Tory desinler ister 
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Whig, kapitalistlere oy vermenin üçkağıda gelmek oldu­
ğunu en sonunda anladım. Onlar için çalıştığınızda hep­
si birbirinin aynısı ; eğer bir Whig patronla Tory patro­
nun arasındaki farkı bilen varsa, hemen çıksın, söylesin.  
Aralarında hiçbir fark yok; zaten olamaz da. Her ikisi de 
kan emici , zaten böyle olmaları gerekiyor; yoksa birbir­
leriyle rekabet edemezler. Onlar aynısının tıpkısı oldu­
ğuna göre, bizim onları Parlamento'ya yollayıp bizi yö­
netsinler ve canımız istese de istemese de uymak zorun­
da kalacağımız kanunlar yapsınlar diye tepemize çıkar­
mamız üçkağıda gelmektir. Onların biri diğerinden üs­
tün değil ve hangi parti başımıza gelirse gelsin, durumu­
muzun hep aynı olması bunun kanıtı . Geçmişte her iki­
sinin de iyi kanunlar çıkardığı doğru; ama bunu da, ka­
muoyunun baskısı sonucunda, halkın arzusunu yerine 
getirmeden paçayı kurtaramayacaklarını anladıkları 
için yaptılar; o zaman da öyle kanunlar yaptılar ki, han­
gi parti başımızda olursa olsun durum değişmezdi . 

İşte, son günlerde olayları böyle görüyorum; bir daha 
asla oy vermemek ve politikayla falan asla canımı sık­
mamak için neredeyse kesin kararımı verdim; çünkü 
Whig ya da Tory kapitalist lere oy vermenin mantıksız 
olduğunu biliyorum. Öte yandan, sosyalizmin nası l 
olup da durumumuzu düzeltebileceğine bir türlü aklım 
ermiyor. Ancak bu öğleden sonra Profesör Barring­
ton'ın bizlere verdiği ders az da olsa gözümü açtı ve mü­
saadenizle şu karar teklifini oya koyuyorum: 'Bu toplan­
tının sonucunda, İşsizlik ve Fukaralığın tek devasının 
sosyalizm olduğu görüşüne varılmıştır.' " 

Harlow'un konuşması sosyalistlerin şiddetli sevinç 
çığlıklarıyla karşılandı ; ama varolan düzenin Whig ve 
Tory destekçileri küskün sessizliği sürdürdü. 

"Karar lehine oy kullanıyorum" dedi Easton. 
["Ben iki tarafa da birer bob koyuyorum" dedi 

Bundy. Sonra karar oya sunuldu ve hazır bulunanların 
çoğunluğu karar aleyhine oy kullanmış olsa da, Toplan­
tı Başkanı oybirl iğiyle kabul edildiğini bildirdi . ]  
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Bu sırada fırtınanın şiddeti oldukça azalmıştı; ama 
yağmur hala devam ettiği için o gün için yeniden işe 
başlamamaya karar verildi . Dahası ,  hava açılsa bile ar­
tık saat geç olmuştu. 

"Belki de yağmuıun yağması iyi bir şeydir" dedi işçi­
nin biri . "Eğer yağmur yağmayaydı ,  hepimiz bu akşam 
sepetlenirdik. Yağdığına göre hepimiz yarın da çalışabi­
leceğiz, hatta hava iyi giderse, belki cumartesine bile işi­
miz olur." 

Bu doğruydu: Dışarıda yapılacak işlerin neredeyse 
tamamı bitmişti ve sadece son kat boyanın sürülmesi 
kalmıştı . İçeride yapılacak tek iş  ise mutfağın ve bula­
şıkhanenin duvarlarını badanalamak ve ahşap kısımla­
ra son kat boyayı sürmekti .  

Şirketin el ine onlara verecek başka iş geçmezse, cu­
martesi günü büyük bir kıyım yaşanacağı belliydi .  

"Şimdi" dedi Philpot, öğrencilerine hitap eden bir öğ­
retmenin tavrını takındığını düşünerek, "hepinizin son 
derece gayretli olmasını ve yarın sabah çok erken gel­
menizi istiyorum ; mesela saat dörtte. Yarın en çok çalı­
şana cumartesi günü ödül var." 

"Ödül ne, sepet havası mı?" diye sordu Harlow. 
"Evet" diye karşılık verdi Philpot, "üstelik sadece ya­

rınki çalışkanlığınızdan ötürü ödül almakla kalmaya­
caksınız, yaşlılıktan kadidiniz çıkana, beş para etmez 
olana kadar dişinizi tırnağınıza takıp çalışırsanız,  son 
günlerde hep yaptığımız gibi, her birinizin hayatının ge­
ri kalan kısmında muhteşem bir düşkünleryurduna yer­
leşmesine izin verilecek ve 'Düşkün' unvanıyla taltif edi­
leceksiniz ! "  

B u  laf üzerine hepsi güldü! 
Çoğunun annesi , babası ya da diğer yakın akrabaları 

bu unvanla talti f edilmişti; ama yine de buna gülüyor­
lardı !  

Evlerine giderlerken Crass kapıda durdu ve evin kar­
şı köşesindeki geniş üçgen çatıyı gösterip Philpot'a dön­
dü. 
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"Yarın orası için en uzun merdiveni, altmış beşliği 
kullanırsın" dedi . 

Phi lpot üçgen çatıya baktı .  
Orası ,  çok yüksekti .  
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46-, 
Altm ış  Beş l ik 

p rtesi sabah kahvaltıdan sonra, Philpot , Sawkins, 
0 Harlow ve Barrington uzun merdiveni, yani altmış 
beşliği almak için avluya gitt i .  Merdivenin böyle adlan­
dırılmasının nedeni,  altmış beş basamağa sahip olma­
sıydı .  Gerçekte bir inşaat iskelesi merdiveniydi bu ve sa­
dece birkaç basamağın altından geçirilmiş demir çu­
buklar ya da dirseklerle sağlamlaştırılması kafi görül­
müştü. Merdivenin bir tarafına demir bir şerit ya da 
bant, spiral şeklinde bükülüp dolanarak tutturulmuştu. 
Boyacıların çalışması için pek uygun sayılmazdı ;  çünkü 
hem ziyadesiyle ağır hem de dengesizdi. Gelgelelim, di­
ğer merdivenlerden hiçbiri Sığınak'taki yüksek üçgeri 
çatıya uzanacak kadar uzun olmadığı için adamlar alt­
mış beşliği güçbela kancasından indirip el arabaların­
dan birine yüklediler ve kısa süre sonra avlunun etrafı­
nı çevreleyen harap gecekonduların arasındaki eğri 
büğrü sokaklardan geçirip tepeyi tırmanmaya koyuldu­
lar. 

O gece çok yağmur yağmıştı ve gökyüzü hala koyu 
gri bulutlarla kaplıydı .  Araba, çamurlu yolda güçbela 
i lerl iyordu ; tutamakların yanında duran Sawkins mer­
divenin bir taraftan alt kısmını tutarken, diğer taraf­
tan arabayı it iyordu; bu sırada diğerleri de ondan bi­
raz daha i leride, arabanın iki yanında yerlerini almış­
t ı .  
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Bu o kadar zorlu bir işti ki, tepeye çıkan yolu yarıla­
dıklarında fena halde bitap düşmüşler, nefes nefese kal­
mışlardı ve bir mola vermeye mecbur oldular. 

"Halimiz idare eder, deği l mi ?" dedi Harlow, şapkası­
nı çıkarıp mendi liyle alnındaki teri silerken. 

Dinlenirken bir yandan da Rushton ya da Hunter ge­
lir mi diye etrafı dikkatle gözetliyorlardı; çünkü bu ikil i  
her a n  çıkıp gelebilirdi.  

Başlangıçta, kimse Harlow'un sözlerine cevap vere­
medi;  çünkü henüz solukları düzelmemişti ve yüzünde­
ki teri silerken, zavallı Philpot'un ince parmakları tir tir 
titriyordu. 

Aradan bir süre geçtikten sonra, "Evet, dostum" dedi 
Philpot, kötümser bir tavırla. "Nafakamızı bu şekilde 
doğrultuyoruz ve aslında geçinmek için çok daha iyi 
yol lar var." 

Bu sabah romatizmasının fena halde azmasının ya­
nında, kendini daha önce hiç görülmemiş kadar moral­
siz hissediyordu; kasvetli havanın ve merdivenin tepe­
sinde upuzun bir gün boyunca çalışacak olmasının da 
herhalde bu durumunda payı vardı . 

"Nafakamızı doğrultuyoruz, doğrudur" dedi Barring­
ton , acı acı .  O da tepeye çıkan yolla boğuşmaktan kan 
ter içinde kalmıştı ve yorgunluktan tir tir titreyen,  ben­
zi kül gibi olan İhtiyar Philpot'un biçare halini görmek 
içini öfkeyle dolduruyordu. 

Sessizliğe gömüldüler. Philpot'un üstüne çöken tarif­
siz endişe, adamcağızın her zamanki neşesini  almış gö­
türmüş, kafasını melankolik düşüncelerle doldurmuştu. 
Bu tepeyi benzer koşullarda pek çok kez inip çıkmıştı ve 
kendi kendine eğer bu yolda bir el arabasını sürdüğü 
her sefer için ona bir tekl ik vermiş o lsalardı, ömrünün 
kalan kısmında bir daha çalışmasının gerekmeyeceğini 
düşünüyordu. 

Zamanında çıraklık ettiği dükkan hemen tepenin di­
bindeydi;  orası yı llar önce yıkılmıştı ve şimdi yerini çok 
daha gösterişli yapılar almıştı . Yolun biraz daha aşağı-
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sına, karşı tarafa baktığında, küçük bir oğlan çocuğuy­
ken Pazar Okulu'na gittiği ve bundan tam otuz yıl önce 
evli l ik törenin in  gerçekleştiği kiliseyi görebiliyordu. 
Şimdi , tepenin üstüne çıktıklarında, vadiye bir uçtan bir 
uca bakıp, diğer kiliseyi de görebilecekti ; en değerl i var­
lıkları artık orada gömülüydü. Philpot , onlara katılma 
zamanı gelince buna pek üzülmeyeceğfrıi hissetti . Belki 
de, öbür dünyada, eğer böyle bir yer varsa, bir kez daha 
bir araya gelebi lirlerdi . 

Birdenbire, Harlow'un nidasıyla bu düşüncelerden 
sıyrıldı. 

"Baksanıza !  Rushton geliyor." 
Derhal yola koyuldular. Rushton, yanında oturan 

Grinder'la birlikte iki tekerlekli at arabasına binmiş, te­
peyi tırmanıyordu . Araba o kadar yakınlarından geçti 
ki , yol tarafında duran Philpot'un üzerine tekerlekleri­
nin çamuru sıçradı . 

"Şunlar senin elemanlar, değil mi?"  diye sordu Grin­
der. 

"Evet" dedi Rushton . "Bu tarafta bir iş aldık da." 
"Böyle işlerde at kullansan daha ucuza gelir, diye dü­

şünüyorum aslında" dedi Grinder. 
"Çok büyük yükler taşınacağı zaman at kul lanıyoruz, 

herhalde" diye cevap verdi Rushton ve gülerek ekledi :  
"Ama eşeklerimiz, deminki yükü pekala kaldıracak ka­
dar kuvvetlidir." 

"Eşekler" yaklaşık el li metre daha, tepeye çıkan yolla 
boğuştular ve sonra bir mola daha vermeye mecbur ol­
dular. 

"Burada çok duramayız" dedi Harlow. "Sanırsam bi­
zimki inşaata gitmiştir ve bizim oraya ne kadar zaman­
da varacağımızı görmek için durup beklemese ol maz." 

Barrington'm dil inin ucuna Rushton'm beklemekten 
başka çaresi olmadığını söylemek geldi ama kendini tut­
tu; çünkü kendisinin işten kovulmaya da , kovulmamaya 
da metelik vermediğini ama diğerlerinin bu kadar şans­
lı olmadığınr hatırlamıştı . 
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İşçiler dinlenirken, bir el arabasını iten, daha doğru­
su tepeden aşağıya indiği için çeken başka bir iki ayak­
lı eşek yanlarından geçti . Bütün çağların başka bir mi­
rasçısı , bir diğer imparatorluk vatandaşıydı bu;  yozlaş­
tırı lmış,  kötü muameleye maıuz kalmış ,  kir pas içinde 
ve iğrenç kokan paçavralara bürünmüş, çorapsız ayak­
larının başparmakları burnu açılmış ve çürümüş botla­
rından dışarı fırlamış bir sefildi. Külüstür el arabasına 
büyük bir çuvala doldurulmuş boş şişeler ve delik deşik 
paçavralar gevşekçe istiflenmişti . Eski paltolar ve pan­
tolonlar, elbiseler, iç eteklikleri , iç çamaşırlarıydı bun­
lar; hepsi de yağlı , küflü ve berbat kokulu şeylerdi . Te­
peden aşağı süzülürken gözlerini yoldan ayırmayan 
adamın gırtlağından arada sırada ne idüğü belirsiz ni­
dalar çıkıyordu. 

Sefil yaratık yanlarından geçerken , "Nafakayı doğ­
rultmanın bir yolu da bu" dedi Sawkins, gülerek. 

Harlow da güldü ve Barrington ikisine  şüpheyle ba­
kakaldı .  Bu adamların elbet günün birinde bu sefi lin 
durumuna düşeceklerinin farkında olup olmadıklarını 
merak etti .  

"Şu herifçioğulları bu kadar çu l çaputla ne yapar, 
hep merak etmişimdir" dedi Philpot. 

"Kağıt yapıyorlar" dedi Harlow, kısaca. 
"Bazı ları kağıda gidiyor" dedi Barrington , "bazı ları 

da ters yüz edilip işçi lere Pazar giysisi oluyor." 
"Nafakayı doğrultmanın bin bir çeşit yolu var" dedi 

Sawkins, biraz duraksadıktan sonra. "Öbürsü gün gaze­
tede, herifin tekinin dükkanların önündeki açık depo 
kapılarını ve kanalizasyon kapaklarını  gözlediğini oku­
dum . Herif açık bir kapak görür görmez hemen kendini 
aşağı koyveriyormuş; sonracıma onu hastaneye kaldırı­
yorlarmış ve adam kendine gelir gel mez hemen gidip es­
nafı tazminat davası açmakla tehdit ediyormuş; esnafla­
rın çoğu da haki min karşısına çıkmaktansa herifin iste­
diği parayı tıkır t ıkır sayıyormuş. Amma velakin, günün 
birinde vatandaşın biri herifi seyrediyormuş ve onun 
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kendini bir bodrum kapağından içeri attığını görmüş . 
Herifi dışarı çıkardıklarında, bacağının kırıldığını gör­
müşler. Bu yüzden hemen hastaneye kaldırmışlar. He­
rifçioğlu hastaneden çıkar çıkmaz dükkana gidip tazmi­
nat davası açmak hakkında zart zurt etmeye başlamış. 
Bunu duyan vatandaş, herifin yakasına yapışmış. So­
nuçta ona altı ay vermişler." 

"Evet , o olayı ben de okudum" dedi Harlow. "Başka 
bir olayda da bir otomobilin altında kalan adamın ken­
dini bile bile arabanın altına attığını ispatlamaya çalış­
mışlardı; ama adam az çok bir şeyler koparmayı başar­
mıştı ; sanırsam yüz pound kadar bir şey." 

"Umarım, şu arabalardan biri gelip bana çarpar" de­
di Philpot, kendini espri yapmaya zorlayarak. "Şöyle 
kendimi bir yola atsam, bundan sonra yan gelip yatarım 
inan ki ."  

Diğerleri güldü ve Harlow tam cevabı yapıştırmaya 
hazırlanıyordu ki ,  inşaat yerinden aşağıya doğru gelen 
bir bisikletçi göründü. Gelen Nemrut'tu ve bu yüzden 
bir kez daha yola koyuldular; az sonra, Nemrut onlara 
hiç dikkat etmeksizin yanlarından geçip gitmişti bile. 

İşyerine geldiklerinde, Rushton'ın oraya hiç uğrama­
dığını öğrendiler; ama Nemrut gelmişti tabi i .  Crass , o 
sabah saat altıda avluya gelip merdiveni almak yerine 
kahvaltının bitmesini bekledikleri , böylece tepeye kadar 
tek sefer yerine iki sefer düzenledikleri için Ustabaşı'nın 
ağzını açıp gözünü yumduğunu anlattı ;  üstelik o sabah 
ilk iş olarak üçgen çatıyla uğraşmadıkları için adamın 
çok canı sıkılmıştı .  

Merdiveni bahçeye taşıdılar ve evin kule tarafındaki 
duvarının yanına yatırdılar. Yaklaşık iki buçuk metre 
yüksekliğindeki bir tuğla duvar, "Sığınak"ı yan komşu­
larından ayırıyordu. Bu duvarla evin yan duvarı arasın­
da yaklaşık iki metrelik bir boşluk vardı ve burası , evin 
yan tarafında uzanan bir tür sokak ya da geçit gibiydi . 
Merdiveni bu geçidin zeminine uzattı lar. Bir ucu, yani 
"ayağı" geçidin hemen hemen ortasında, kulenin mer-
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kezinin tam altındaydı ;  diğer ucu, yani "tepesi" ise, ön 
parmaklıklara değiyordu. 

Şimdi , iki kişinin çatı katına çıkıp (çatının penceresi , 
yan duvarla birleşen üçgen çatının sivri noktasının tam 
altındaydı) aşağıya uzun bir halat uzatması gerekiyor­
du; aşağıdakiler de merdivenin tepesine halatı bağlaya­
caktı .  Sonra, iki kişi alt basamakta durup "ayağı" yere 
sabitleyecek ve diğer üç işçi merdivenin doğrultulması­
na yardımcı olurken çatı katındaki ikili halata asılacak­
tı .  

Bundy'yle dostu Ned Dawson'ı yardıma çağırdılar 
ve Harlow'la Crass'ın merdivenin "ayağında" durma­
ları kararlaştırı ldı ;  çünkü içlerinde en ağırları onlardı . 
Philpot , Bundy ve Barrington merdiveni "dikecekti" 
ve Dawson'la Sawkins çatı katına çıkıp halata asıla­
caktı . 

"Halat nerede?" diye sordu Crass . 
İşçiler, Ustabaşı'na boş gözlerle baktılar. Hiçbirinin 

aklına avludan halatı da almak gelmemişti .  
"Niye ki , burada halat yok mu yani?" dedi Philpot. 
"Burada halat var mıymış? Tabii ki yok! "  diye kükre­

di Crass.  "Yani ,  yanımızda halat getirmedik diyorsunuz, 
öyle mi?" 

Philpot, evde zaten bir halat olduğunu sandıklarına 
dair bir şeyler geveledi; diğerleri de bunun akıllarının 
ucundan geçmediğini söylediler. 

"Şimdi ne halt edeceğiz biz?" diye haykırdı Crass,  öf­
keyle. 

"Ben hemen avluya koşup bir tane getirir.im" diye bir 
teklifte bulundu Barrington. "Yirmi dakikaya kalmadan 
gidip gelirim."  

"Tabii !  Git  de Hunter seni görüp canına okusun! Sa­
at neredeyse on oluyor ve biz hala bu çatıya başlayama­
dık; üstelik bu sabahki i lk işimiz bu olmalıydı ." 

"Kısa halatlardan birkaçını uç uca bağlasak olmaz 
mı?" diye önerdi Philpot. "Hani diğer iki merdiveni tu­
tan halatlar var ya, onları diyorum." 
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Eğer avluya adam göndermek için işi geciktirirlerse, 
bir ton azar işiteceklerinden emin oldukları için Phil­
pot'un önerisini dikkate almaya karar verdi ler. 

Kısa halatlardan birkaçı birbirine tutturuldu; ama 
sonra, yaptıkları işi inceledikleri zaman halatın bazı kı­
s ımlarının çok zayıf olduğunu gördüler; öyle ki, Crass 
bile bu ağır merdiveni böyle bir vasıtayla kaldırmaya 
kalkışmanın tehlikeli olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldı . 

"İnan ki, gördüğüm kadarıyla" dedi Crass , "oğlanın 
avluya gidip uzun halatı getirmesi şart . Başka kimseyi 
gönderemeyiz; zaten sabah saat altıda merdiveni alma­
yıp bir sürü zaman kaybettiğimiz için olay çıktı ."  

Bert evin bodrum katındaydı ;  kilerlerden birinin ba­
danasını yapıyordu. Crass onu yukarıya çağırdı ve ge­
rekli tal imatları verdi ; özell ikle elden geldiği kadar ça­
buk gidip dönülmesinin üstünde durdu. Oğlan tepeden 
aşağı bir koşu tutturdu; onun dönüşünü beklerken, di­
ğerleri de ufak tefek işlerle meşgul oldular. Philpot, kah­
valtıdan önce boyadığı ama henüz bit iremediği ufak üç­
gen çatıya geri dönmüştü. Orada çalışırken, aniden içi­
ne tarifsiz bir korku düşüverdi .  O yüksek üçgen çatıda 
çalışmayı hiç mi hiç arzu etmiyordu; kendini çok hasta 
hissediyordu ve neredeyse Crass'tan kendisine başka bir 
iş gösterilmesini rica etmeye karar verecekti .  Bu işten 
gocunmayacak birkaç genç işçi vardı aralarında; yüksek 
çatı onlar için çocuk oyuncağıydı ve daha dün , Barring­
ton ona işlerini değiş tokuş etmeyi önermişti . 

Ama sonra, bu ricasının olası sonuçları aklına gel in­
ce bu çareye başvurmakta tereddüt etti ve kendi kendi­
ni, çatıyı alnının akıyla bitirebileceği konusunda ikna 
etmeye çalıştı. Crass'ın ya da Hunter'ın onun merdiven 
işi için çok yaşlı olduğunu düşünmesini istemiyordu. 

Bert ,  yaklaşık yarım saat sonra döndüğünde kıpkır­
mızı olmuştu ; halat ağır olduğu için ve koştura koştura 
gidip geldiğinden kan ter içinde kalmışt ı .  Halatı  Crass'a 
teslim et t ikten sonra ki lerine döndü ve badanasına de.-
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vam etti ;  bu sırada Crass, Philpot ve diğerlerini gelip 
merdiveni kaldırmaları için görev başına çağırıyordu. 
Ustabaşı , halatı Ned Dawson'a uzatt ı ,  o da Sawkins'in 
eşliğinde çatı katına yöneldi ;  yukarıya çıktıklarında ha­
latın bir ucunu pencereden aşağı sarkıttı lar. 

"Bana soracak olursan" dedi Ned Dawson , açık pen­
cereden aşağı sarkıttığı halatı dikkatle incelerken, "eğer 
bana soracak olursan, bu halat kısa parçaları bağlayarak 
yaptığımızdan daha iyi durumda değil ,  derim. Hele bir 
baksana" deyip, halatın fena halde yıpranmış, eprimiş 
bir kısmını gösterdi . "İşte, şu parça da berbat durumda." 

"Eh, İsa aşkına ağzını  açayım deme şimdi" diye kar­
şılık verdi Sawkins. "Bu iş yüzünden yeterince maraza 
çıktı ve zaman kaybedildi ."  

Ned cevap vermedi ve artık halatın ucu geçidin zemi­
nine ulaştığı iç in ,  Bundy alıp onu merdivenin baştan al­
tıncı basamağına sıkıca bağladı. 

Merdiven, eve paralel şekilde yerde yatıyordu. Eğer 
onu eve dik açıyla yatırabilselerdi ,  kaldırma işi çok da­
ha kolay olacaktı ; ama yandaki binalar ve iki evi birbi­
rinden ayıran bahçe duvarı yüzünden bu mümkün de­
ğild i .  Merdiveni eve paralel kaldırma zorunluluğu yü­
zünden tepedeki adamlar halata doğru düzgün asılama­
yacaktı ;  merdivenin nereye gittiğini bile göremeyecek­
ler, pencereye sırtlarını çevirip halatı çekeceklerdi ve 
halat, pencerenin yuvarlak köşesine takı lacak, taş per­
vaza ve tuğlalara takılıp yıpranacaktı .  

Halatın ucu merdivenin baş kısmına sıkıca bağlan­
dıktan sonra Crass ve Harlow alt kısma bastı ve diğer üç 
işçi de merdivenin baş kısmını tutup yerden kaldırmaya 
koyuldu; içleri nden en uzun boyluları Barrington oldu­
ğu için ortaya o geçmişti (merdivenin altında kalıyordu) 
ve basamakları sıkı sıkı yakalamışt ı .  Barrington'ın so­
lunda Philpot , sağı nda ise Bundy vardı ;  onlar da merdi­
venin kenarları nı tutuyorlardı .  

Crass'ın işaret iyle birlikte Dawson ve Sawkins halata 
asıldı ve merdiven in baş tarafı ağır ağır havaya kalkt ı .  
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Philpot pek işe yaramıyordu ve bu durum, merdiveni 
kaldıran diğer iki kişinin işini epeyce zorlaştırdığı gibi , 
halatın daha fazla gerilmesine neden oluyordu. İhtiyar 
işçinin güçsüzlüğü ve Barrington'la Bundy'nin onun ye­
rini tutmak için gösterdiği çabalar, merdivenin yana 
kaymasına neden oluyordu ki, eğer üçü de aynı şekilde 
kaldırabilselerdi,  böyle olmayacaktı .  

B u  arada, çatı katındaki Dawso� v e  Sawkins (merdi­
ven henüz yolun yarısına gelmişti) çektikleri halatın 
pencerenin yanındaki tuğlalara sürtüne sürtüne bir 
oyuk açtığını fark etti ;  üstelik bütün güçlerini kullanma­
larına rağmen, arada sırada halatı milim kıpırdatama­
dıkları oluyordu ki, artık aşağıdakilerin merdiveni boş­
ladıklarını ya da kaldırma işinden tümden vazgeçtikle­
rini düşünür olmuşlardı.  

Zaten aşağıda olan da buydu. Üç işçiye merdivenin 
ağırlığı çok fazla gelmişti; iki ya da üç sefer, güçlerini 
toplamak için mola vermek zorunda kalmışlardı ve bu 
molalar sırasında, merdiveni taşıyan tek şey halat ol­
muştu; üstelik tesadüfe bakın ki , o sırada halatın gerili­
me en çok maruz kalan tarafı , pencere kenarındaki tuğ­
lalara takılan kısımdı . Az sonra, Dawson'ın bahsettiği o 
fena halde yıpranmış kısmın o kısa molalardan birinde 
penceredeki oyuğa denk geleceği tuttu. Bir ucuna eşek 
ölüsü gibi ağır bir merdiven asılı olan halatın en zayıf 
yeri , gerilerek taş pervazın keskin ucuna yaslanmıştı ve 
diğer uç Dawson ile Sawkins'in bütün güçleriyle çekili­
yordu ki , tam o sırada koca halat pamuk ipliği gibi ko­
puverdi.  Halatın bir ucu sırtüstü yere düşüp yuvarlanan 
Dawson ve Sawkins'in elinde kalmıştı ve diğer ucu, de­
vasa bir kırbaç gibi şaklayıp havalanmıştı . Ağır merdi­
ven, bir anlığına iki yana sallandı ; en altta durup, başı­
nın üstünde tuttuğu elleriyle basamaklardan birine ya­
pışan Barrington , merdivene hakim olabilmek için elin­
den geleni yaptı .  Sağında, kolları nı yukarıya kaldırıp 
merdivenin yanını  tutan Bundy vard ı ve Philpot sol ta­
rafında, merdivenle duvarın arasında kal mıştı . 
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Çok kısa bir süre boyunca güçlerini çok aşan ağırlık­
la mücadele etmeye uğraştılar ama Philpot'un hiç gücü 
yoktu ve sol tarafa kayan merdiven aşağıya devrildi ; onu 
zeminle evin yan duvarı arasında sıkıştırıp ezdi . Phi lpot 
yüzüstü yere yuvarlanmış, merdiven boylu boyunca 
omuzlarının üstüne düşmüştü; merdivenin demir şeritle 
tutturulmuş tarafı ensesinin üstüne denk gelmiş, yüzünü 
duvarın dibindeki tuğlaların üstüne bastırmıştı . Hiç çığ­
lık atmıyordu; yüzündeki kesiklerden akan ve kulakla­
rından boşanan kanla yerde sessiz sedasız yatıyordu. 

Barrington da başı ve kolları merdivenin altında ka­
lacak şekilde yere düşmüştü; başı ve yüzü kesilmişti ve 
kendinden geçmişti .  Diğerlerinden ise yaralanan yoktu; 
çünkü merdiven düştüğü zaman hepsi de kenara sıçra­
yıp kendilerini kurtarmaya fırsat bulabilmişti . Çığlıkla­
rı üzerine kısa süre sonra diğer işçiler de olay yerine 
koştu ve merdiven, yerde kıpırtısız yatan iki bedenin üs­
tünden derhal kaldırıldı . İşçiler, daha ilk bakışta Phil­
pot'un öldüğünü düşündüler; ama [Easton hemen ma­
hallenin doktoruna koştu. Doktor, birkaç dakika içinde 
olay yerine gelmişti . 

Yere diz çöküp Philpot'un ezilmiş ve hareketsiz bede­
nini muayene etmeye koyuldu; bu sırada işçi ler korku 
dolu bir sessizlikle yanında dikiliyordu. ]  

[Neyse ki, sadece bir anlığına kendinden geçen Bar­
rington sırtını duvara yaslamış, oturuyordu ve ufak tefek 
ezikler ve kesikler sayılmazsa, ciddi bir yarası yoktu. ]  

[Doktorun Philpot'u muayenesi pek kısa sürdü ve 
dizlerinin üstünde doğrulduğu zaman, o daha ağzını 
açıp bir kelime söylemeden işçiler olup biteni tavırların­
dan anlamışlardı bile . ]  En büyük korkuları gerçek ol­
muştu. 

Philpot ölmüştü . 
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47 

Meza r Hı rs ı zla rı 

Eı7J arrington o gün daha fazla çalışmadı ; ama eve 
C!/J gitmeden önce doktorun evine uğrayıp başındaki 
ve kollarındaki kesikleri sardırdı. Philpot'un cesedi am­
bulansla morga götüıiildü . 

Olaydan kısa süre sonra Hunter eve gelmiş ve üçgen 
çatının boyanmasına hala başlanmadığı için daha gelir 
gelmez bağırıp çağırmaya girişmişti .  Kazayı duyduğun­
da, halatı kullandıkları için işçileri suçladı ve yeni bir 
halat istemeleri geı-ektiğini söyledi .  Gitmeden önce 
Crass'la uzun ve özel bir konuşma yaptı ;  bu sırada 
Crass, ustasına Philpot'un hiçbir akrabasının olmadığı­
nı ve kendisinin de mensubu olduğu bir sigorta kulübü­
ne on pound'luk hayat sigortası yaptırdığını anlatmıştı . 
Philpot'un, öldüğü takdirde sigorta bedelinin yanında 
pansiyoner olarak kaldığı ve aralarında çok sıcak bir 
muhabbet bulunan ihtiyar hanıma veri lmesi için gerek­
li düzenlemeleri yaptığını anlattı .  Bu gizli konuşmanın 
sonucunda, Crass ve Hunter kadıncağızın cenazeyle uğ­
raşma tantanasından kurtarılabil irse büyük olasılıkla 
kurtarıcılarına minnettar kalacağı sonucuna vardı lar. 
Merhumun yakın bir arkadaşı ve sigorta kulübünün 
üyelerinden biri olan Crass,  cenaze işlerini  hanımefen­
diden devralmak için en uygun adaydı .  Zaten o ihtiyar 
hanımla az çok tanışıyordu; bu yüzden derhal onunla 
göıiişmeye gidecek ve onun namına iş le m yapmak için 
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vekalet alacaktı .  Tabii ki , resmi somşturma bitene ka­
dar pek bir şey yapamayacaklardı ;  ama tabutu pekala 
yaptırabil irlerdi .  Hunter morgun kapıcısını tanıdığı 
için ,  bir dakikalığına içeri süzülüp merhumun ölçüleri­
ni almak sorun teşkil etmeyecekti .  

B u  mesele d e  kararlaştırıldıktan sonra, Hunter yeni 
bir halat sipariş etmek için oradan ayrıldı ve kısa süre 
sonra, yokluğunda herkesin bol bol yapacak işinin ola­
cağından emin olan Crass ,  sessiz sedasız işinin başın­
dan ayrılıp Phi lpot'un ev sahibesini görmeye gitti .  O ka­
dar gizli kapaklı gitmişti ki , saat on ikiye birkaç dakika 
kala geriye dönene kadar, adamları onun yokluğunun 
farkına bile varmadılar. 

Yeni halat, saat bir civarında eve getirildi ve bu sefer, 
merdiven hiçbir aksilik olmadan yukarıya kaldırıldı . Üç­
gen çatının boyanmasıyla Harlow görevlendirildi; adam 
kendini o kadar tedirgin hissediyordu ki, Crass iş bo­
yunca Sawkins'in aşağıda dump merdiveni tutmasına 
izin verdi .  O öğleden sonra herkes çok tedirgindi ve iş­
lerini o güne kadar görülmemiş bir dikkatle yaptılar. 

Bert kilerin badanasını bitirdikten sonra, Crass on­
dan dışarıdaki yan giriş kapısını boyamasını istedi . Oğ­
lan bu işle meşgulken , kaza hakkında somlar soran cid­
di göıünüşlü bir adam yanına yaklaşt ı .  Ciddi tavırlı ya­
bancı çok sempatik bir tipti ve öldürülen adamın adını ,  
evli olup olmadığını soruyordu. Bert, adama Philpot'un 
dul ve çocuksuz olduğunu söyledi .  

"Hiç yoktan iyidir, öyle değil mi?" dedi yabancı, başı­
nı kederli kederli sallarken. "Yani ,  insanın arkasında 
destekten yoksun kalacak çocuklar bırakması kötü olur. 
Herhalde sen onun nerede oturduğunu bilmiyorsundur, 
değil mi?" 

"Biliyomm" diyen Bert , Philpot'un adresini verdi ve 
bu ciddi adamın aslında neyi öğrenmek istediğini ve gö­
ıünüşe göre Philpot'la daha önce hiç tanışmadığı halde 
neden bu olaya bu kadar üzüldüğünü merak etmeye 
başladı . 
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"Çok teşekkür ederim" dedi adam ve not defterini çı­
karıp bir şeyler karaladı .  "Gerçekten çok teşekkür ede­
rim .  İyi günler" deyip hızla oradan uzaklaştı .  

"İyi günler, beyim" dedi Bert ve iş inin başına döndü. 
Tam gizemli yabancı köşeyi dönüp gözden kaybolmuş­
tu ki, Crass bahçeyi geçip Bert'in yanına geldi .  

Adamın Bert'le konuştuğunu görmüş olan Crass , 
"Herif ne istedi?" dedi.  

"Pek anlamadım. Kaza hakkında bir şeyler sordu; 
Joe'nun çocuğu var mıydı ,  yok muydu, nerede oturuyor­
du, falan filan . Bana kalırsa pek baba bir adamdı . Phil­
pot için pek kederlenmişe benziyordu."  

"Ya, kederlendi demek" dedi Crass, küçümser bir  ta­
vırla. "Onu tanıyor musun?" 

"Yok" dedi oğlan , "ama sanırım herif bir yerlerde ga­
zetecilik yapıyor." 

"O gazeteci falan deği l ;  adıyla sanıyla Levazımatçı İh­
tiyar Snatchum'dır o .  İşin kokusunu almış olacak; ama 
bu sefer havasını alır. Kendini ne kadar kurnaz sanırsa 
sansın , bu sefer öyle olacak." 

Ertesi sabah Barrington işe geldi ve kahvaltı saatinde 
kazadan epeyce bahsedildi . Hunter'ın halat hakkında 
öyle konuşmakta haklı olduğunu söyledi ler; ama Usta­
başı ,  halatın neredeyse lime lime olduğunu uzun za­
mandır bi liyordu zaten.  Newman, bundan yaklaşık üç 
hafta önce başka bir işte merdiven kaldırırlarken halatı 
Pinti'ye gösterdiğini ama berikinin halatta hiçbir sorun 
göremediğini söylediğini anlattı . Newman'dan başka 
birkaç kişi daha meseleyi Hunter'a vaktiyle açmış ol­
duklarından bahsetti ve her biri benzer bir cevap aldığı­
nı açıkladı .  Ama Barrington resmi soruşturmaya müda­
hil olup bu minvalde ifade vermeleri gerektiğini söyle­
yince birdenbire sus pus oldular ve daha sonra, New­
man'la yqpt ığı bir sohbette bu konuyu açtığında, beriki 
Barrington'a bu konuda ifade vermenin Philpot'a hiçbir 
faydası dokunmayacağını söyledi . Bu onu geri getir­
mezdi ;  ama kendisine çok fazla zararı dokunacağı ke-
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sindi . Bir daha Rushton'dan iş alamazdı ve belki de di­
ğer işverenler de onu mimleyip iş vermezlerdi . 

"Yani, eğer bu konuda ağzını açarsan" diyerek sözle­
rini bağladı Newman, "benim adımı karıştırayım de­
ıne." 

Barrington, etraflıca düşününce, Newman'ın kendi 
işinden başkasıyla ilgilenmek istememesini anlayışla 
karşılamak zorunda kaldı . Onu ya da bir başkasını ,  ken­
di kendilerine zarar verecek ifadeleri vermeye zorlama­
nın haksızlık olacağını hissetti . 

Saat on bir sularında Pinti eve geldi ve işçilerden bir­
kaçına hitap edip işler kesatlaştığı için ödeme günün­
den sonra kapı dışarı edileceklerini bildirdi . Şirketin bir 
iki iş için teklif verdiğini söyledi ;  bu yüzden çarşamba 
günü uğramalarını istedi;  belki o zaman içlerinden ba­
zılarını tekrar işe b�şlatabilecekti . Barrington da "sepet­
lenenler" arasındaydı;  gerçi işten çıkarılışını biraz da 
Büyük Ziyafet günü yaptığı konuşmaya bağlıyordu ve 
herkes,  eğer merdiven kazası olmasaydı bile sırf o ko­
nuşma yüzünden yüzde yüz kapı dışarı edileceğini söy­
leyip duruyordu. 

Pinti oradan ayrı lmadan önce Owen ve Crass'a der­
hal avluya gitmelerini buyurdu; orada Philpot'un tabu­
tunu yapmakla meşgul olan Marangoz Payne'le buluşa­
caklardı ve onlar aşağıya indikleri zaman, tabut Crass'ın 
verniklemesi için hazır edilmiş olacaktı . 

Avluya geldiklerinde Payne, karaağaç kerestesinden 
tabutu bitirmek üzereydi . Bir tek içerideki bağlantı yer­
lerinin ziftle kaplanması kalmıştı ve Payne, kaynar zift 
kazanını ateşten indirmekle meşguldü. 

Bu, düşük bedelli bir iş olduğu için tabutu adamakıl­
lı cilalamaya vakit ayırmak doğru olmazdı ; bu yüzden 
Crass derhal iki kat , inceltilmiş vernik geçmeye koyuldu 
ve Owen, pirinç gibi görünsün diye lakeyle kaplanmış, 
çok ince bir çinko levhadan ibaret olan mezar tahtasını 
yazdı . 
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JOSEPH PH ILPOT 

1 Eylül 19 . . 'de Öldü. 

56  Yaşındaydı .  

Resmi soruşturma ertesi pazartesi sabahı yapılacaktı 
ve hem Rushton hem Hunter, BaıTington'ın onları suç­
lamaya kalkışacağından emin oldukları için inanılmazı 
başarmışlar, jüriye kendi tanıdıklarından birkaç kişi 
sokmayı becermişlerdi.  Tabii ki, bu kadar telaşlanmala­
rına hiç gerek yoktu; çünkü Barrington halatın yıpran­
dığını kendisinin fark ettiğini ya da Hunter'ı durumdan 
haberdar ettiğini ileri süremezdi ; üstelik arkadaşlarının 
rızası olmaksızın onların ismini vermek istemiyordu. 
İfade vermeleri için çağrılan Crass ve diğerlerinin sözle­
ri , olayın tartışmasız bir kaza olduğu doğrultusundaydı .  
Halatın elverişsiz olduğunu içlerinden hiçbiri fark et­
memişti . Hunter da bu konuda hiçbir şey bi lmediğine 
yemin etti ; adamlardan biri bile onun dikkatini bu ko­
nuya çekmemişti ; eğer haberi olsaydı,  derhal yeni bir 
halat aldırırdı . 

Phi lpot'un ev sahibesi ve Mr. Rushton da tanıklık için 
çağrılmıştı ve en sonunda jüri , ölümün kaza sonucu 
gerçekleştiği kararına vardı ;  üstelik bu konuda kimse­
nin suçlanamayacağını da kararlarına ekledi ler. 

Ölüm nedenini soruşturmakla görevli kişi, jüriye çe­
kilebileceklerini söyledi ve üyelerle tanıklar odadan ay­
rı lırken, belanın başarıyla savuşturulmasındaki katkıla­
rından dolayı bir çift övgü dolu söz işitmeyi uman Hun­
ter, Rushton'ın peşinden gitti; ama Patron, adamına göz 
ucuyla bile bakmaksızın çıkıp gittiği için, adamcağız ce­
nazenin morgdan alınmasına izin veren tasdikli belgeyi 
almak için soruşturma odasına geri döndü. Bu belge, 
genellikle ölünün yakınlarına ya da onlar namına hare­
ket eden cenaze levazımatçısına veri lirdi.  Hunter odaya 
döndüğünde, onun yokluğu sırasında ölüm nedenini so­
ruşturan memurun defin belgesini Phi lpot'un ev sahibe­
sine verdiğini ve kadının yanında belgeyle çıkıp gitt iğini 
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öğrendi . Bunun üzerine derhal dışarıya fırlayıp ihtiyar 
hanımı aradı ;  ama kadın, sanki yer yarılmış da içine gir­
mişti .  

Crass ve diğer işçi ler de oradan ayrı lmıştı ; aceleyle iş­
lerinin başına dönmüşlerdi ve bir an tereddüt eden 
Hunter, defin belgesinin aslında o kadar da önemli ol­
madığına karar verdi. Crass, ev sahibesiyle konuşup ce­
nazeyi ayarlamıştı; belgeyi daha sonra kadından alabi­
lirdi.  Bu sonuca varan Hunter bu meseleyi kafasından 
çıkardı .  O öğleden sonra birkaç ayrı fiyat çıkarması la­
zımdı ; şirket birtakım işler için teklif sunmaya hazırla­
nıyordu. 

O akşam çay içmek için evlerine uğrayan Crass ve 
Sawkins, daha önce kararlaştırdıkları gibi marangozha­
nede buluşup tabutu morga götürmeye hazırlandı ;  Pin­
ti de saat sekiz buçukta morgda onları karşılayacaktı . 
Hunter'ın planı ,  cenazeyi avludan sadece on beş dakika­
lık yüıiiyüş mesafesinde bulunan morgda yapıp bitir­
mekti ;  böylece, bu gece yapmaları gereken tek şey cena­
zeyi tabuta yerleştirip kapağı çivi lemekten ibaret ola­
cakt ı .  

Crass v e  Sawkins, üstü siyah bir bezle örtülü tabutu 
omuzlayıp yola koyulduklarında dışarıda çok şiddetli 
bir ıiizgar esiyor ve sağanak şeklinde yağmur yağıyor­
du. Tabutu üstüne koymak için yanlarına açılır kapanır 
bir ayaklık da almışlardı. Crass, ayaklıklardan birini ko­
lunun altına sıkıştırmıştı ;  diğeri de Sawkins'in yanın­
daydı.  

Yolda "Cricketers"ın önünden geçmeleri gerekti ve 
meyhane gözlerine o kadar davetkar göıiindü ki, mola 
verip birer tek atmaya karar verdiler; niyetleri sadece iç­
lerini ısıtmaktı ve tabutu yanlarında götüremeyecekleri 
için, kapının hemen yanına, tuğla duvara yaslayıp dışa­
rıda bıraktılar; Crass'ın gülerek söylediği gibi , hırsızla­
rın araklamasından korkacakları bir mal değildi bu za­
ten . Eski Dost onlara içki sundu ve tam yarımşar litre­
lik biralarını bitiriyorlardı ki , dışarıdan şiddetli bir ça-
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tırtı sesi geldi ve hemen dışarı fırlayan Crass ve Sawkins 
tabutu yere yıkılmış,  tepeüstü kaldırımın üstüne devril­
miş bir halde buldu ; üstünü örten siyah bez parçası ise 
çamurlu yolun ortasına tortop olup yayı lmıştı . Bu duru­
mu görür görmez hemen bezi yerden kaldırıp, becere­
bildikleri kadar temizlediler ve bir kez daha tabutu sa­
rıp sarmaladıktan sonra morga doğru yolculuklarına 
kaldıkları yerden devam ettiler; burada Hunter'ı mor­
gun kapıcısıyla samimi bir sohbete dalmış vaziyette bul­
dular. Işık açıldı ve Crass'la Sawkins içeriye girdiklerin­
de, teneşirin boş olduğunu gördüler. 

Cenaze ortada yoktu. 
"Bu öğleden sonra Snatchum bir el arabası ve tabut­

la geldi" diyerek olup bitenleri açıkladı kapıcı . "Ben o sı­
rada dışarıdaydım; ha'mfendi de her şey tamam sanıp 
anahtarı herife verivermiş." 

Hunter ve Crass,  birbirine boş boş bakakaldı . 
"Eh, hay canına yandığımın ! "  dedi beriki , konuşabi­

lecek kadar kendini toparladığında. 
"O ihtiyar karıyla konuşup anlaşmayacak mıydın?" 

dedi Hunter. 
"Konuştum ya" diye karşıl ık verdi Crass. "Onu cuma 

günü gördüm ;  her şeyi bana bırakmasını söyledim, o da 
tamam dediydi .  Ona, Philpot'un eğer günün birinde ba­
şına bir hal gel irse, en iyi arkadaşı ben olduğum için, 
bana ha'mfendinin yerine her şeyle ilgilenmemi vasiyet 
ettiğini söyledim.  Üstelik, bunu mümkün olan en ucuz 
şekilde yapabileceğimi de anlattıydım."  

"Besbell i  her şeyi eline yüzüne bulaştırmışsın" dedi 
Nemrut, memnuniyetsiz bir ifadeyle. Ağlamaklı bir ses 
tonuyla, "O karıyla bizzat ben gidip görüşmeliymişim; 
tevekkeli deği l ,  senin işi batıracağın içime doğduydu" 
diye ekledi .  "Hep aynı şey oluyor; ne zaman bir işin ba­
şında ben durmasam, her şey berbat oluyor." 

Morga rahatsızlık verici bir sessizlik çöktü . Crass, bu 
meselenin berbat olmasında temel sorumluluğu Hun­
ter'da , Ustabaşı 'nın soruşturma biter bitmez ölüm nede-
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nini araştırmakla görevli memurdan tasdikli defin bel­
gesini almayı becerememesinde görüyordu; ama bunu 
söylemeye korkuyordu. 

Dışarıda yağmur hala yağıyor ve kısmen açık kapı­
dan içeriye doluyor, morgun her zamankinden daha so­
ğuk ve rutubetli olmasına sebebiyet veriyordu. Boş ta­
but duvarlardan birine yaslanmıştı ve mermer teneşir 
hala kanla kaplıydı ;  çünkü ceset götürüldükten sonra 
bekçinin temizlik yapacak fırsatı olmamıştı . 

"Neler olup bittiğini anladım" dedi Crass, en sonun­
da. "Kulüptekilerden biri Snatchum'ın hesabına çalışı­
yor; herif bu cenazeyi halletme meselesini üstlenmiş ol­
malı ;  ama böyle bir şey yapmaya hakkı yoktu. "  

"ister hakkı olsun, ister olmasın" diye karşılık verdi 
Pinti , "her koşulda senin şu tabutu alıp marangozhane­
ye geri götürmen gerekecek."  

Crass ve Sawkins, Ustabaşı'nın sözlerine uygun ola­
rak marangozhaneye döndü; az sonra Nemrut da onla­
ra yetişti . 

"Yol boyunca bu meseleyi düşünüp durdum" dedi , 
"Snatchum tarafından böyle altedilmek için hiçbir ne­
den göremedim;  bu yüzden siz ikiniz ayaklıkları tekrar 
koltuğunuzun altına sıkıştırıp tabutu bir arabaya koya­
caksınız ve hep birlikte Philpot'un evine gideceğiz ."  

Nemrut kaldırımda yürürken diğer ikisi sokakta iler­
leyip el arabasını itiyordu ve Philpot'un sağlığında ika­
met ettiği Windley' deki eve geldiklerinde saat dokuz bu­
çuktu. Evin birkaç metre uzağına, sokağın karşı tarafta­
ki karanlık bir köşesine arabayı park ettiler. 

"Bence, yapabileceğimiz en iyi şey" dedi Pinti, "sen eve 
girip hanımla nerede yanlışlık yapıldığını konuşurken, 
Sawkins'le benim dışarıda beklememizdir. Bu zamana 
kadar onunla işimizi hep sen hallettin. Eğer ceset içeride 
değilse, tabutu eve sokmamızın alemi yok; tek bildiğimiz, 
Snatchum'ın Philpot'u alıp evine götürmüş olabileceği ." 

"Evet, bence de en doğrusu bu olur" diyerek Ustaba­
şı'nı onayladı Crass, - bir an durup düşündükten sonra. 
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Bunun üzerine Nemrut ve Sawkins boş bir evin giri­
şine sığınıp el arabasını eşikte bıraktı;  bu sırada Crass 
sokağın karşısına geçip Philpot'un kapısını çaldı . Kapı­
nın elinde bir mum tutan yaşlıca bir hanım tarafından 
açıldığını gördüler; sonra Crass içeriye girdi ve kapı ka­
pandı . Yaklaşık on beş dakika sonra Crass tekrar göıün­
dü ve kapıyı arkasından kısmen açık bırakarak sokağı 
geçti ve arkadaşlarının beklediği yere geldi . Crass yak­
laştığında, bizimkiler adamın elinde bir kağıt parçası 
tuttuğunu gördüler. 

Crass, adamlara yaklaştığında boğuk bir fısıltıyla, 
"Her şey tamam" dedi . "Belgeyi neyin bir tamam aldım." 

Pinti hevesle kağıdı kaptı ve Crass'ın yaktığı bir kib­
ritin ışığında hızla gözden geçirdi .  Bu, tastamam Phil­
pot'un defin belgesiydi ve rahatlayarak içini çeken Hun­
ter belgeyi hemen defterinin arasına koyup, güvende 
olacağı yere, ceketinin iç cebine yerleştirdi; bu sırada 
Crass da bu ziyaretin sonucunu arkadaşlarına açıkla­
maya koyuldu. 

Görünüşe göre, kulübün o diğer üyesi , Snatchum'ın 
eşliğinde ihtiyar kadını ziyarete gelmiş ve birlikte onu 
kandırıp  cenaze siparişi almışlardı . Onu ölüm nedenini 
araşt ırmakla görevli memurdan belgeyi şahsen almaya 
ikna eden onlardı ;  Hunter ve Crass'ın şüphesini uyan­
dırmamak için resmi soruşturmaya karışmayacak ka­
dar dikkatli davranmışlardı .  

"Bu öğleden sonra cenazeyi eve getirdiklerinde" diye­
rek sözlerine devam etti Crass, "Snatchum belgeyi kadı­
nın elinden almaya kalkışmış ama kadın olup bitenleri 
tekrar düşünmüş ve daha önce benimle konuşup anlaş­
tığı için biraz korkmuş. Bu yüzden önce benimle bir ko­
nuşması gerektiğini düşünmüş; bu yüzden Snatchum'a 
belgeyi ona perşembe günü vereceğini söylemiş; işte ce­
nazeyi de o gün kaldıracaklarmış ."  

"Herif, geldiğinde bir gün geç kaldığını anlayacak" 
dedi Pinti ,  şeytani bir sırıtışla. "Çarşamba günü bu me­
seleyi kapatacağız ."  
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"Önce belgeyi bana vermek istemedi" diyerek sözleri­
ni bağladı Crass, "ama eğer Snatchum moruğu cenaze­
yi kaldırırsa, öteki tabutun parasının kendisinden çıka­
cağını söyledim."  

"Bence, herif bu mesele için fazla patırtı çıkarmaz" 
dedi Hunter. "Mil leti n bu işi kapmak için ne taklalar at­
tığını öğrenmesini istemez. "  

Crass ve Sawkins e l  aramasını yolun karşı tarafına it­
ti .  Daha sonra, tabutu indirip evin içine taşıdılar. İçeri­
ye ilk giren Nemrut oldu . 

İhtiyar kadın, elinde bir mumla onları koridorun so­
nunda bekl iyordu. 

"Her şey bittiğinde çok memnun olacağım" dedi ka­
dın, bizimkileri dar merdivenlerden yukarıya çıkarır­
ken. Ayaklıkları taşıyan Hunter hemen kadının peşin­
den gidiyor, tabutu omuzlayan Sawkins ve Crass en ge­
riden geliyordu . "Her şey bittiğinde çok memnun olaca­
ğı m çünkü levazımatçı lara cevap yetiştirmekten bıktım 
usandı m. Cumadan beri buraya bir düzine cenazeci gel­
di ve hepsi de bu işin peşindeydi;  üstel ik kapının altın­
dan atılan kartları saymıyorum bile. Yetmezmiş gibi , 
farklı farklı insan lar bile bana cenaze için tekl ifte bu­
lundular. Bir çift çizmemi tam ir ettiriyordum ve tam ir­
ci ,  işi bi tt iğinde kalkıp on ları evime kadar getirme zah­
met inde bulundu . Daha önce hiç yapmadığı bir şey bu; 
sırf bir cenazecinin kartını bana verebilmek içinmiş 
tüm bunlar. 

Sonra, sütçü bir kart getirdi ;  fırıncı da bir başka kart; 
cumartesi günü, Pazar yemeği için alışverişe çıktığımda 
manav bambaşka bir kart verdi ."  

[En üst katın sahanlığına çıktıklarında, ihtiyar kadın 
bir kapıyı açtı ve küçük, eski püskü eşyalarla döşenmiş 
bir odadan içeri girdiler. 

Pencerenin alt bölmesinde, lime lime olmuş bir dantel 
perde ası l ıydı .  Alçak tavan çatlaklar içinde ve boyasızdı .  

Eski püskü, küçük bir ahşap tuva let masası vardı ve 
odanın karşı duvarına, üstüne paramparça, gri bir yor-
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gan serilmiş, dar bir yatak bitiştirilmişti; yatağın üstün­
de, karmakarışık bir yığın halinde, merhumun kaza 
anında giydiği giysiler duruyordu. ]  

Pencerenin önünde, üstünde küçük bir gözlük duran 
ufak bir sehpa vardı ve sehpanın yanı başına hasır bir 
koltuk yerleştirilmişti ;  zemine üstündeki deseni hiç se­
çilemeyen, delik deşik olmuş, kirli sarı renkli ,  solgun bir 
halı parçası serilmişti. 

Bu kötü odanın ortasında, bir ayaklığın üstünde Phil­
pot'un cesedini taşıyan tabut duruyordu. Mumun titrek 
ve hafif ışığında üstünün beyaz bir çarşafla örtülü oldu­
ğu seçilen bu tabut, sessiz ve traj ik yalnızlığı içinde deh­
şet verici bir görüntü sergiliyordu. 

Hunter, taşıdığı ayaklığı duvara dayadı ve diğer ikisi 
boş tabutu yatağın yanına bıraktı .  İhtiyar kadın mumu 
şömine rafına bıraktıktan sonra, adamların onun yardı­
mına ihtiyaçları olmayacağını sandığını söyleyerek çe­
kildi . Sonra üç adam, paltolarını çıkarıp yatağın ucuna 
serdi; Crass cebinden büyük bir tornavida çıkardı ve 
Hunter'a uzattı . Crass'la Hunter yanlarında getirdikleri 
tabutun vidalarını sökerken, Sawkins onlara mum tut­
tu; aletlerini önceden içine koydukları için tabut pek de 
boş sayılmazdı.  

"Eğer ayaklıklardan birini açıp yere dayarsak, daha 
iyi ederiz, bence" dedi Crass. 

"Ya, bence de öyle" diye karşılık verdi Hunter. 
Crass çarşafı çıkarıp yatağın üstüne attı ; karaağaçtan 

gövdesi ve pirinç taklidi plakasıyla yanlarında getirdik­
lerine çok benzeyen diğer tabutun üstünü açtı . Hunter 
tabutun baş kısmından, Crass ucundan tuttu ve tabutu 
kaldırıp yerdeki ayaklıkların üstüne bıraktılar. 

"İyi be, hiç de ağır değilmiş" diyerek gözlemini aktar­
dı Hunter. 

"Daima çok zayıf bir herif olmuştur zaten" diye kar­
şılık verdi Crass . 

Kapağı tutan vidaların üstü iri başlı pirinç kabaralar­
la örtülmüştü ve vidaları açabilmek için önce bunların 
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gevşeti lmesi gerekiyordu; toplamda sekiz kabara vardı . 
Bu nesnelerin görünüşünden anlaşıldığı kadarıyla, daha 
önce pek çok defa aynı işlevi görmüşlerdi ve hep bir 
boyda deği l ,  iri l i  ufaklıydılar. O kadar sıkı kapatılmış­
lardı ki ,  iki adam daha yarısını bile açamadan kan ter 
içinde kaldı .  Bir süre sonra Hunter, Sawkins'in elinden 
mumu aldı ve beriki de vidaları açmayı denedi.  

"Gören de bu lanet şeyler yüz yıldır burada sanır" di­
ye homurdandı Hunter öfkeyle, yüzünde ve boynunda 
biriken terleri mendiliyle silerken . 

Tabutun kapağının üstüne dizlerini dayayan ve yor­
gunluktan kan ter içinde kalan, homurdanan diğer ikisi 
görevlerini yerine getirmeye çalışıyordu. Birdenbire 
Crass'ın ağzından pek müstehcen bir küfür kaçtı ;  açma­
ya çalıştığı vidanın başlıklarından birini kırmıştı ve he­
men hemen aynı anda, Sawkins de aynı talihsizliği ya­
şadı. 

Bunun üzerine bizzat Hunter tornavidayı eline aldı 
ve kırık iki tanesinin dışında bütün vidaları sökmeyi ba­
şardıklarında, Crass alet çantasından bir çekiçle keski 
çıkarıp vidalardan geriye kalanı keserek çıkarmaya gi­
rişti . Gelgelel i m ,  bu kadar uğraşa rağmen iki vida hala 
tabutun kapağııı ı  sıkı sıkı tutuyordu; bu yüzden keski­
nin ucunu kapağı n altına sokup çekiçle üstüne vurarak 
kapağı yerinden oynatmayı denediler; parmaklarını kul­
lanarak tabutu açacaklardı. Bizimki ler bu işle uğraşır­
ken kapağın bir tarafı yerinden ayrıldı ve içerideki ceset 
ortaya çıktı . 

Philpot'un yüzündeki kesik ve eziklerin izleri hala gö­
rülebiliyordu; ama ölümün etkisiyle görünüşleri yumu­
şamıştı ve yüz hatlarına sakin,  huzurlu bir ifade yerleş­
mişti. Elleri göğsünün üstünde çaprazlanmıştı ve kenar­
ları kaplayan beyaz dantel farbalalara gömülmüş bir 
halde, karbeyazı kefeniyle tabutun içinde yatarken, de­
liksiz ve sessiz bir uykuya dalmışa benziyordu. 

Kırık kapağı yatağın üstüne yat ırdılar ve iki tabutu 
mümkün olduğu kadar yanaştırdı lar. Sol ·  elinde mumu 
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tutan Sawkins bir tarafta duruyor, yardımına ihtiyaç 
duyulması halinde derhal harekete geçmeye hazır bir 
halde bekliyordu. Ayak tarafında duran Crass merhumu 
bileklerinden tuttu ve karşı taraftaki Hunter, kötücül bir 
av kuşunun kocaman pençelerine benzeyen elleriyle 
omuzları yakaladı ; sonra hep birlikte Philpot'u kaldırdı­
lar ve diğer tabuta sürüklediler. 

Giysileri mezarlarından hortlamış cesetlerinkine 
benzeyen, salkım saçak, karmakarışık saçlı Hunter mer­
humun tepesinde gulyabani gibi dikilirken, Crass diğer 
tabutun kırık kapağını yere bıraktı ve şimdilik ayak al­
tında durmasın diye yatağın altına itt i .  Sonra çantasın­
dan gerekli vidaları ve kabaraları çıkardı ve artık Hun­
ter yorgunluktan bitap düştüğü için, kapağı yeniden vi­
dalamak diğer ikisine düştü. Sonra tabutu ayaklıkların 
üstüne koydular ve üstünü çarşafla örttüler. Snatc­
hum'ın tabutunu da odaya girip onu ilk gördükleri anki 
gibi bırakmayı başarmışlardı ki , birdenbire hepsi aynı 
düşünceyle kalakaldı :  Ya Snatchum'ın aklına buraya ge­
ri dönmek gelirse ve adam durumu fark edip cesedi tek­
rar çıkarırsa, o zaman ne olacaktı?  Eğer adam bunu ya­
pıp merhumu kendi tabutuyla mezarlığa götürürse, de­
fin belgesini ona vermek zorunda kalırlardı ve çektikle­
ri onca zahmet boşa giderdi . 

Birbirlerine şöyle bir danıştıktan sonra, merhumu el 
arabasına yükleyip avluya götürmenin ve cenaze saati 
gelene kadar marangozhanede tutmanın daha emin bir 
yol olacağına karar verdiler; cenazeyi hemen orada dü­
zenleyip bitirebilirlerdi.  Bunun üzerine Crass ve Saw­
kins tabutu ayaklıktan indirdi ve Hunter mumu tutarken 
aşağıya taşımaya koyuldu; merdivenlerin ve sahanlığın 
darlığı yüzünden bu çok zor bir işti . Gelgelelim, tabutu 
kazasız belasız aşağıya indirmeyi başardılar ve el araba­
sına yükledikten sonra üstünü siyah bezle örttüler. Yağ­
mur hala yağıyordu ve arabadaki lambanın fitil i iyice kı­
sıktı; bu yüzden Sawkins ışığı tekrar açtı ve yola koyul­
madan önce tekrar adamakıllı yanmasını sağladı .  
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Hunter onlara sokağın köşesinde "İyi geceler" di ledi ; 
çünkü adamlarına avluya kadar eşlik etmesi gerekmi­
yordu; kalan işi tek başlarına halledebi lirlerdi .  Ertesi sa­
bah ilk iş olarak cenaze için gerekli düzenlemeleri yapa­
cağını söyledi ve tabut taşıyıcısı olarak kaçta hazır bu­
lunmaları gerektiğini her şey kararlaştırılır kararlaştırıl­
maz gelip bi ldirecekti . Adamlarından ayrılıp biraz uzak­
laşmıştı ki, aniden geriye dönüp tekrar yanlarına geldi.  

"Bu mesele hakkında sağda solda gevezelik etmeme­
niz gerektiğini anlamışsınızdır, herhalde" dedi.  

İki adam da her şeyi iyice anladıklarını söyledi; Usta­
başı, çenelerini kapalı tutacaklarına güvenebilirdi . 

Hunter gider gitmez Crass saatini çıkardı . Saat on bi­
re çeyrek vardı.  Yolun az aşağısındaki bir meyhanenin 
ışıkları sisin içinde göze çarpıyordu. 

"Eğer elimizi çabuk tutarsak, meyhaneye kapanma 
saatinden önce yetişip birer tek atabiliriz" dedi . Bu 
amaç doğrultusunda hızla-yola koyuldular. 

Meyhaneye ulaştıklarında el arabasını kaldırımın üs­
tünde bıraktı lar ve içeriye girdiler; Crass kendisine iki 
pintlik bira söyledi ve hesabı Sawkins'in ödemesine göz 
yumdu. 

"Bu işten ne kadar kazanırız acaba?" diye sordu beri­
ki, ikisi de içkilerinden büyük birer yudum aldıktan son­
ra; zorlu çalışmadan dolayı boğazlan kurumuştu da. "He­
sabıma göre, bize birer bob'dan fazlası düşmeli ,  değil mi? 
Ne de olsa, sıradan bir tabuta yerleştirme işi sayılmazdı ." 

"Doğru inan ki" diye karşılık verdi Crass .  "Şöyle dişe 
dokunur bir şeyler alsak iyi olur aslında" deyip, biraz 
düşündü. "Diyelim ki , ikimize de en azından birer dolar 
düşmeli . "  

"Az da olsa, yeter" dedi Sawkins. "Ben olsam, on iki 
buçuk peni derdim."  

Crass, on iki  buçuk peninin bile böyle ağır bir iş için 
fazla sayılamayacağını söyledi . 

"Zaman çizelgelerimizi nasıl dolduracağız?" diye sor­
du Sawkins, biraz duraksadıktan sonra. "Sadece bir 'ta-
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buta indirme' yazarsak, bize her zamanki gibi birer bob 
verirler." 

Kural olarak, evlere tabut götürdüklerinde, bunu her 
seferinde zaman çizelgelerine işlerlerdi. "Tabuta yerleş­
tirme" için genellikle bir şilin alırlardı;  eğer merhum 
yüksek sınıfa mensupsa, kimi zaman bir şilin altı peni 
aldıkları olurdu. Bu tür işlerde saat başına para almaz­
lardı. 

Crass, sigarasını düşünceli düşünceli tüttürdü. 
"Bence, en iyisi şöyle yazmamız" dedi en sonunda. 

"Philpot'un cenazesi : Tabuttan çıkarma ve tabuta yer­
leştirme. Tabutu marangozhaneye götürme. Böyle yap­
sak nasıl olur?" 

Sawkins, yaptıkları işleri betimlemek için bundan 
daha iyi bir yol olamayacağını söyledi ve biralarını tam 
da meyhaneci artık kapanma saatinin geldiğini duyur­
duğu anda bitirdiler. El arabası bıraktıkları yerde duru­
yordu ; siyah bez yağmurdan sırı lsıklam olmuştu ve ku­
maşın sarkan kenarlarından aşağıya sular damlıyordu . 

Avlunun kapısına ulaşmak için geçmeleri gereken 
boş arsada ilerlerken çok dikkatli hareket ettiler; çünkü 
hava çok karanlık olduğu için lambanın ışığı etraflarını 
görmelerine yetmiyordu . Bu arsada bir sürü araba ve 
römorkör duruyordu ve yolları yağmur gölcükleriyle, 
çamurlu tümseklerle kaplıydı . Bir sürü güçlük çektikten 
ve tabutu devirmemek için direndikten sonra kapıya 
ulaştılar ve Crass,  o akşamüstü bürodan aldığı anahtar­
larla kapıyı açtı . Daha sonra marangozhanenin kapısını 
da açtılar ve havagazı lambasını yaktıktan sonra zemine 
ayaklıkları kurdular ve tabutu içeriye sokup ayaklıkların 
üstüne yerleştirdiler. Sonra kapıyı kilitledi ler ve maran­
gozhanenin anahtarını zulasına yerleştirdiler; dış kapı­
nın anahtarını ise yanlarında götürdüler ve evlerine gi­
derken önünden geçtikleri büronun posta kutusuna at­
tılar. 

Onlar tam büronun kapısından ayrılıyorlardı ki, ani­
den bir polis memuru fenerini suratlarına doğru tuttu 
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ve gecenin bir yarısında, neden elalemin kapısını kurca­
ladıklarına dair ahret sualleri sormaya başladı .  

Hunter için ertesi sabah oldukça yoğun geçti ;  çünkü 
adamın gidip birkaç yeni işe başlanıp başlanmadığını 
denetlemesi gerekiyordu. Bunların hepsi de eften püf­
ten işlerdi.  Pek çoğunun başlanıp bitirilmesi en fazla iki 
üç gün sürecekti .  

Bu işlere koşturmak neredeyse bütün bir sabahını al­
mıştı ; ama Hunter bu arada cenaze için gerekli ayarla­
maları yapmayı da becerdi.  Cenaze, çarşamba günü öğ­
leden sonra ikide morgdan alınacaktı ; zaten tabut o gün 
morga geri götürülmüştü bile; çünkü Hun ter törene ma­
rangozhanede başlamanın yakışıksız kaçacağı kanısın­
daydı. 

Hunter bu işi elinden geldiği kadar gizli tutmuştu; 
ama yine de küçük bir kalabalık toplanmıştı . İçlerinde 
Philpot'un o sıralarda işsiz olan birkaç arkadaşının da 
bulunduğu kalabalık, cenazenin başladığını görmek 
için morgun kapısında bekliyordu; aralarında o sırada 
ayık olan Çakırkeyif ve Bili Bates de vardı.  Barrington 
ve Owen da oradaydı ; cenazeye katılabilmek için işleri­
nin başından ayrılmışlardı . Bir bakıma orada Rushton 
& Co. işçilerini temsilen bulunuyorlardı;  çünkü Bar­
rington'ın elinde işçilerin aralarında seve seve parasını 
topladığı bir çelenk vardı.  Hepsi de cenazeye katılıp ya­
rım günü kaybetmeye katlanamazdı;  ama pek çoğu eski 
dostlarına son bir saygı gösterisi için çelenge para ver­
meye gönüllüydü; bu yüzden ehvenişeri seçmişlerdi.  Çe­
lengin üstüne beyaz bir saten kurdele bağlanmıştı ve 
Owen kurdelenin üstüne duruma uygun düşen bir şey­
ler yazmıştı . 

Saat tam ikiyi vurduğunda cenaze arabası ve hepsi 
de siyah redingot ve silindir şapka giymiş Hunter ve 
dört tabut taşıyıcısının (Crass, Siyme, Payne ve Saw­
kins) bindiği matem arabası morgun önünde durdu. 
Güya hepsi bir örnek giyinmişti ;  ama dış görünüşlerin­
de belirgin farklar vardı .  Crass'ın ceketi yumuşak, daha 
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yeni boyanmış simsiyah bir kumaştandı ve şapkasının 
tepesi diğerlerine göre daha alçak, üst kısımları daha 
yuvarlaktı .  Hunter'ın ceketi serj kumaşındandı ve rengi 
epeyce solmuştu; şapkasının tepesi çok uzun ve dikti ,  
ayrıca üst kısmına doğru biraz inceliyordu. Diğerlerine 
gelince, her birinin kıyafeti farklı moda akımlarına ve 
tarihlere uygundu ve "siyah" elbiseleri paslı kahverengi­
den koyu maviye kadar değişen tonlardaydı . 

Bu farklılıkların nedeni,  giysilerin çoğunun farklı ta­
rihlerde ikinci el kıyafetler satan dükkanlardan alınmış 
olması ve bugünkü gibi günler dışında giyilmediklerin­
den, uzun zamandır saklanmalarıydı. 

Tabut dışarıya çıkarılıp cenaze arabasına yerleştiril­
diğinde Hunter, Barrington'ın ona verdiği çelengi alıp 
kendi yanında getirdiğiyle birlikte tabutun üstüne yer­
leştirdi . Hunter'ın çelenginin üstünde, şu sözlerin yazılı 
olduğu benzer bir kurdele vardı : "Rushton & Co. 'dan, en 
derin üzüntülerimizle." 

Arabada Barrington ve Owen dışında kimsenin olma­
dığını gören Bili Bates ve Çakırkeyif, kapının yanına ge­
lip içeridekilere kendi lerinin de binmesinde bir sakınca 
olup olmadığını sordu ve Owen da, Barrington da buna 
karşı çıkmadığından ve daha başka birinden izin iste­
meye gerek görmediklerinden hemen arabaya atladılar. 

Bu sırada Hunter cenaze arabasının birkaç metre 
önündeki yerini almıştı ve dört tabut taşıyıcısı da ikişer 
ikişer sıraya dizilmişti . Kafile anayola çıktığında Snatc­
hum'ın karanlık bir çehreyle köşede durduğunu gördü­
ler. Hunter bakışlarını doğruca önüne çevirdi ve Snatc­
hum'ı görmemiş gibi yaptı; ama Crass suratına alaycı 
bir gülümsemenin yerleşmesine engel olamadı . Bu du­
rum Snatchum'ı çok sinirlendirdi ve onun şöyle bağır­
masına neden oldu: 

"Fark etmez! Çok zarar etmedim !  Ben de tabutu baş­
kası için kullanırım!"  

Mezarlık üç mil uzaktaydı ve şehrin kalabalık sokak­
larından çıkılır çıkılmaz Hunter kafileye mola verdirip 
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cenaze arabasına tırmandı ve süıiicünün yanına otur­
du. Crass süıiicünün diğer tarafına geçti .  Tabut taşıyıcı­
larından ikisi süıiicü koltuğuyla araba arasında kalan 
boşlukta ayakta durdu ve kalan ikisi matem arabasının 
süıiicüsünün yanına yerleştikten sonra, kafi le bu sefer 
büyük bir hızla ilerlemeye koyuldu. 

Mezarlığa yaklaştıklarında yavaşladılar ve kapıyla 
aralarında yirmi beş metre kalınca durdular. Sonra 
Hunter ve tabut taşıyıcıları eski konumlarını aldılar ve 
mezarlığın açık kapısından içeri girip kiliseye yöneldi­
ler; kilisede solgun siyah cüppeli papaz tarafından kar­
şılandılar; bizimkiler tabutu içeriye taşıyıp, bir nevi 
yükselir alçalır masanın üstüne bırakırken, papaz efen­
di yanı başlarında dikildi. Tabutu kiliseye, ayak kısmı 
öne gelecek şekilde sokmuşlardı ve taşıyıcılar onu ma­
sanın üstüne yerleştirir yerleştirmez, papaz efendi he­
men atılıp tabutu ters çevirdi ve tekrar dışarıya çıkarıl­
maya hazır hale getirdi .  

Cenaze levazımatçıları için özel olarak hazırlanmış 
bir sıra vardı ve Hunter ile diğer taşıyıcılar kutsal pede­
rin gelişini beklerken buraya oturdular. Barrington ve 
diğer üçü karşı tarafa yerleşti .  Kil isede ne sunak ne de 
kürsü vardı; bunların yerine koridorun karşı ucundaki 
alçak bir platformun üstünde bir nevi okuma masası 
duruyordu. 

On dakikalık bir beklemeden sonra kutsal peder içe­
riye girdi ve hemen masanın yanına gidip, her zamanki 
gibi hızla, ne idüğü belirsiz bir duayı mırıl mırıl okuma­
ya koyuldu. Eğer dinleyicilerin elinde bu duanın sözle­
rinin bir nüshası olmasaydı (her sırada küçük bir dua 
kitabı vardı) adamın neler gevelediğini hiçbiri anlaya­
mayacaktı . Bu kadar hızlı ve saçma bir şekilde sayıkla­
yıp duran birileri , başka herhangi bir durumda insanda 
gülme isteği uyandırırdı ; üstelik bu şahsın böyle dua 
ederken gerçekten Tanrı'ya seslendiğini sandığını dü­
şünmek bile komikti .  Adamın tavırları ve sesi rahatsız 
edici bir kayıtsızlıktaydı .  Bir şeyler mırı ldandığı, gerek-
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li yerleri vurguladığı , daha doğrusu gevelediği sırada, 
bir taraftan da yardımcısının masanın üstüne bıraktığı 
defin belgesini ve diğer kağıtları gözden geçiriyordu ve 
bunları okumayı bitirdikten sonra boş bakışlarını şape­
lin içinde dolaştırdı ; tekrarladığı sözlerin yerlerini ki­
taplarında bulabilmek için kendilerini zorlayan Bill Ba­
tes' e ve Çakırkeyif' e meraklı gözlerle uzun uzun baktı . 
Sonra dikkatini kendi parmaklarına çevirdi;  kolunu ge­
rip elini öne uzattı ve tırnaklarını dikkatle inceledi.  

Bu sefil komedi devam ederken, arada sırada solmuş 
siyah cüppeli papaz huşu içinde "Amen" çekiyordu. Dua 
sona erdikten sonra papaz dışarıya çıktı ; mezar taşlarının 
ve anıtların arasındaki kestirme yolu tuttu. Bu sırada ta­
but taşıyıcıları bir kez daha yüklerini omuzlarına almış 
ve papazın peşinden mezara doğru yola koyulmuşlardı . 
Hedeflerine bir iki metre kala, onları patikalardan birinin 
köşesinde bekleyen kutsal pederle karşılaştılar. Adam, 
elinde açık bir kitapla kafilenin başına geçti ve ağır ağır 
yürüyerek ilerlerlerken, kilisede ettiği duayı okumaya, 
daha doğrusu tekrar gevelemeye koyuldu. 

Eski bir siyah cüppesi ve çok kirli , hafifçe yıpranmış 
beyaz bir pelerini vardı. Bu pis kumaş parçasının acayip 
görünüşü, adamın pelerinini sırtına doğru düzgün ge­
çirmeye bile zahmet etmemesi yüzünden iyice tuhaflaş­
mıştı. Pelerin omuzlarının üzerine öylesine atılmış ve 
eğri durduğu için bir tarafı kısa gelmişti ;  oradan papaz 
cüppesinin neredeyse yirmi santimlik kısmı görünüyor­
du. Gelgelelim,  bu şahsın dış görünüşünü kıyasıya eleş­
tirmemek daha doğru olabilir; çünkü zavallıya cenaze 
başına sadece yedi şilin dört peni veriyorlardı ve o sıra­
da, kendisi günün dördüncü cenazesini kaldırıyordu; 
belki de alt sınıftan insanların cenazelerinde de temiz 
giyinecek kadar zengin deği ldi. 

Tabut mezara indirilirken her zamanki anlaşılmaz 
jargonuna geri dönmüştü ve duanın bütün sözlerini ez­
bere bilenler bile, kutsal pederin gevezeliklerini güçlük­
le anlayabiliyordu. 
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"Kadiri Mutlak, rahmetini bizden esirgemeyerek 
şimdi aramızdan ayrılan sevgili kardeşimizi yanına aldı­
ğı için, biz de onun cesedini toprağa veriyoruz; toprak 
toprağa, küller küllere, tozlar tozlara . . .  " 

Toprak, kutsal pederin elinden döküldü ve tabutun 
kapağına kederli bir tıkırtı çıkararak çarptı; peder du­
anın kalan kısmını bitirdikten sonra geriye döndü ve ki­
liseye doğru yürüyüp gitti . Hunter ve cenaze alayının 
kalan mensupları cenaze ve matem arabalarının kendi­
lerini beklediği mezarlık kapısına doğru ilerlediler. 

Geriye dönerken kendilerine doğru yaklaşan başka 
bir cenaze alayıyla karşı laştılar. Gelen, sadece tek atlı ,  
son derece sade görünüşlü bir cenaze arabasıydı. Ön 
kısmında bir cenaze levazımatçısı oturmuyordu ve ta­
but taşıyıcıları arabanın yanı sıra yürümüyordu. 

Bu, bir düşkünleryurdu sakininin cenazesiydi . 
Pazarlık giysilerini sırtlarına geçirdikleri anlaşılan üç 

erkek, cenaze arabasının peşinden gidiyordu. Kilisenin 
kapısına ulaştıklarında, gündelik giysilerini giyen dört 
yaşlı erkek öne çıktı ve cenaze arabasının kapısını açıp 
tabutu dışarı çıkardıktan sonra kilisenin içine götürdü; 
ölenin yakınları olduğu anlaşılan diğer üç kişi de onları 
takip etti . Bu dört adam da düşkündü; düşkünleryurdu­
nun sakinleriydiler ve tabut taşıyıcısı olarak adam başı 
altı peni alıyorlardı.  

Hunter'ın ekibi geçerken tabutu cenaze arabasından 
indirmek üzereydiler ve bu manzarayı gören ekibin bü­
yük kısmı biraz duraksayıp tabutun kiliseye sokulması­
nı  izledi.  Kaba saba yapılmış olan tabut akköknardandı; 
ne boyanmış ne de cilalanmıştı ve kapağın üstüne çakıl­
mış küçük bir çinko plakadan başka süsü yoktu . Rush­
ton'ın grubundan kimse matem tutanları tanıyacak ya 
da plakanın üstünde yazılanları okuyacak kadar yakın­
da değildi ; ama kaba bir el yazısı ve siyah harflerle ya­
zılmış ''J .L . , 67 Yaşında" yazısını okuyabilselerdi, içle­
rinden bazıları bu kişi lerin Jack Linden'ın oğulları oldu­
ğunu anlayabilirdi .  
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Tabut taşıyıcılara gelince, onların hepsi de artık ihti­
yarlıktan ve yorgunluktan kadidi çıkmış adamlardı . İç­
lerinden biri ,  Jaluzici İhtiyar Latham'dı.  



Doğu 'n u n  Bi lge Ada m ları 

p rtesi haftanın sonunda, Rushton & Co. 'da korkunç 
O bir kıyım yaşandı. Newman, Easton ve Harlow da­
hil ,  Barrington ve bütün diğer düzenli işçiler işten çıka­
rıldı . O kadar az iş vardı ki, görünüşe göre geriye kalan 
herkes çok geçmeden kapının önüne konacaktı . Yaz ne­
redeyse sona ermek üzereydi ;  bu yüzden işten çıkarılan­
ların başka bir şirkete girmek için gerçekte pek az şans­
ları vardı ;  çünkü diğer pek çok şirket de Rushton & Co. 
gibi işçi çıkarıyordu. 

Şehirde, bahsedilmeye değer miktarda iş yapabilen tek 
bir şirket kalmıştı ve burası, Dauber and Botchit şirketiy­
di. Bu şirket yaz boyunca hep ön planda olmuştu ve Rush­
ton & Co.'nun almayı planladığı birkaç büyük işi kapmış, 
aynca berikinin birkaç eski müşterisini ayartmıştı. 

Bu şirket, neredeyse Rushton & Co. 'nun yarı fiyatına 
iş yapıyordu ve ustabaşıları , Nemrut'tan daha anasının 
gözü bir adamdı .  Yaz boyunca iki şirkette de ara ara ça­
lışan işçiler, Dauber and Botchit'ten sonra Rushton & 
Co. 'nun onlara bir cennet gibi geldiğini söylüyorlardı . 

"Orada bir herifçioğlu var" demişti Newman, Harlow 
ve Easton'la yaptığı bir sohbette. "Orada öyle bir herif­
çioğlu var ki , vatandaş günde yirmi beş rulo duvar kağı­
dını tek başına kesip, biçip, kostikleyip duvara yapıştı­
rabil iyor; boyacılara gel ince, bir tanesi neredeyse üçü­
müzün yapabi leceği işi tek başına yapabiliyor ve orada 
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çalışırken onlara ayak uydurmak zorunda kalıyorsunuz; 
yoksa tekmeyi yersiniz." 

Dauber and Botchit'te hüküm süren aceleciliğe ve kö­
le güdücülüğe dair anlatılan bu hikayeler abartı lı olabi­
lir; ama diğer müteahhitlerin bu şirketle rekabet etmek­
te çok zorlandıkları yadsınamaz bir gerçektir; diğer şir­
ketlere verilen işler, doğru düzgün yapılması için şart 
olan zamanın dörtte birinde ya tamamen bitirilmesi ya 
da berbat edilip bırakılması gereken türdendi. 

Eylülün sonunda çok sayıda işçi işsiz kalmıştı ve şeh­
ri kontrol eden pratik zekalı insanlar da çok geçmeden 
su yüzüne çıkması beklenen sorunlarla "başa çıkmak" 
için her zamanki komedilerini bir kez daha sahneleme­
ye hazırlanıyorlardı .  Saygıdeğer Papaz Mr. Bosher, İş 
Avlusu'nu yeniden açmaktan bahsediyordu; YSC'nin 
sekreteri daha fazla para, eski giysi ve ayakkabı bağış­
lanması için halka çağrıda bulunmuştu; çünkü Cemi­
yet'in fonları sekreterin maaşını öderken tükenmişti . 
Çorba Mutfağı'nın bu yıl ucuz "gıda" temini için daha 
erken açılacağına dair dedikodular çıkmıştı ve hayırse­
ver insanlar, yardım satışlarından ve çorba kuponların­
dan bahsediyordu. 

Arada sırada, ne zaman iş çıksa, Rushton'ın işçilerin­
den bazıları birkaç saatliğine işe geri alınıyordu; ama 
Barrington şirkete geri dönmedi.  Barrington'ın yaşam 
tarzı, onun eskisine göre çok daha şık giysilerle dolaştı­
ğını ve hiçbir zaman cebinin parasız kalmadığını görüp 
çok şaşıran eski iş arkadaşlarının birtakım spekülasyon­
larına neden oluyordu. Genellikle cebinde ödünç vere­
cek bir bob'u ya da altı penisi oluyordu ve herkese içki 
ısmarlıyordu; millete tomar tomar dağıttığı sosyalizme 
ilişkin broşürlerin ve bildirilerin ona kaça patladığını 
hiç hesaba katmıyoruz bile. Windley'de bir pansiyonda 
kalıyordu; ama genellikle yemeklerini şehir merkezin­
deki küçük bir kafede yiyordu ve eski iş arkadaşlarından 
bir ikisini sık sık orada birlikte yemek yemeğe davet edi­
yordu. Kimi zaman içlerinden biri onu evine akşam ça-
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yına ya da Barrington'ın siyasi göıilşlerini tartışmaya 
davet ediyordu; bu gibi durumlarda, eğer gittikleri evde 
çocuk varsa Barrington mutlaka yolları üzerindeki bir 
dükkana ı ığruyor ve ufaklıklara bir torba dolusu kek ya 
da meyve alıyordu. 

Onun bu hali vakti yerinde görünüşü, her çeşit teori­
nin ortaya atılmasına neden oluyordu. Kimileri ,  Bar­
rington'ın sivil polis olduğunu söylüyordu; diğerleri sos­
yalist olduğu için ondan utanan ve kendilerinden uzak 
durması , gerçek adını kullanmaması karşılığında bol 
bol haftalık veren zengin akrabaları olduğunu anlatıyor­
du. Whig'lerden bazıları , Barrington'ın İlerici Whig Par­
tisi'ni el altından bölmek için kumpas kuran Tory'lerden 
para aldığını söylüyordu. O günlerde kasabada birkaç 
hırsızlık olayı yaşanmış ve hırsızlar, ganimetleriyle bir­
likte ortadan kaybolmayı başarmıştı; bu olay da suçlu­
nun Barrington olduğuna ve hiç düşünmeden harcadığı 1 
paraları böyle karanlık yollardan elde ettiğine dair kötü 
bir dedikodunun çıkmasına neden oldu. 

Ekim ayının ortalarına doğru,  şehri çok şiddetli bir 
heyecana süıilkleyen büyük bir olay gerçekleşti ; bu sa­
yede işsizlik ve açlık gibi görece önemsiz konular nere­
deyse unutulup gitti . 

Sir Graball D'Encloseland , arazilerinin çok büyük bir 
kısmına sahip olduğu memleketine hizmet etsin diye 
çok daha yüksek bir mevkiye atanmıştı ; sadece daha 
yüksek ve muteber bir mevkiyi işgal etmekle kalmaya­
cak, maaşı da artacaktı ; tabii ki bu, gerçekte hak ettikle­
rinin yanında bir şey sayılmazdı . Maaşı yılda yedi bin 
beş yüz pound'a ya da başka bir hesapla haftada yüz el­
li pound'a çıkmıştı ve bu terfinin sonucunda, Parlamen­
to'daki koltuğundan istifa edip yeniden seçime girmesi 
gerekmişti .  

[Baldırıçıplak Tory işçiler sokaklarda boş mideleriyle 
avare avare sürterken , temsilcilerinin bu mevkiye layık 
göıillmesinin Mugsborough için büyük bir şeref oldu­
ğunu söylüyorlardı.  Bununla övünüyorlar, sanki bu sa-
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yede delik deşik botları yepyeni olacakmış gibi sevinç­
ten havalarda uçuyorlardı . 

Sir Graball'ın fotoğraflarının yer aldığı seçim afişleri­
ni pencerelerine asıyor, yarı aç yarı tok çocuklarına ma­
vi ve sarı kurdele (Sir Graball'ın renkleri) takıyorlardı. 

Whig'ler, öfkeden çılgına dönmüştü. Seçimlerin on­
ları hazırlıksız yakaladığını iddia ediyorlardı ; henüz bir 
adayları olmadığı için, Tory'ler seçimlerden haksız yere 
kazançlı çıkacaktı . ]  

Sir Graball'ın maaşına itirazları yoktu; tek şikayetleri 
seçimin iki ayaklarını bir pabuca sokmasıydı. Bu durum 
adil değildi ;  çünkü onların, yani seçkin Whig'lerin seç­
menlerine geleneksel küçümseyici kayıtsızlıkla muamele 
edegelmelerine rağmen, son birkaç aydır Sir Graball 
D'Encloseland gözünü dört açmış, kurnazlık edip seçim­
lere hazırlanmıştı . Gerçekten de, son altı aydır seçim ça­
lışması yapıp durmuştu . Geçen kış çok sayıda futbol ma­
çını izlemeye gitmesi bir yana, yerel takımlara her tür­
den yardımda bulunmuştu. Buffalolara ve Druidlere ka­
tılmış; Kafatası ve İskelet Çocukları Demeği 'ne başkan 
seçi lmiş; içkiyle arası iyi olmasına rağmen içki karşıtla­
rının toplantılarında davayla yakından i lgili görünmüş 
ve bu toplantı larda kürsü başkanlığı yapmıştı ; yoksul 
okul çocuklarına dağıttığı çaylardan ve diğer yardım fa­
aliyetlerinden hiç bahsetmiyoruz. Uzun lafın kısası, son 
altı aydır son derece aktif bir siyaset adamıydı; [tabii ki , 
terimin Tory anlamıyla; çünkü bu şekilde aylar geçmişti 
ve zavallı Whig'ler seçimler gelip çatana kadar rakipleri­
nin siyasetle uğraştığını hiç mi hiç anlayamamışlardı. 

Whig Üç Yüzler acil olarak toplandı ve bir aday bul­
mak için Londra'ya heyet gönderildi; ama oy verme gü­
nüne sadece bir hafta kalmış olmasına rağmen, henüz 
bu konuyu halledememişlerdi.  Adam Sweater'ın baş­
kanlığında bir toplantı daha yapıldı ; Rushton ve Didlum 
da hazır olanların arasındaydı . ]  

Delegelerin raporunu dinlerken, bu bir araya toplan­
mış köle güdücülerin çehrelerinde mutlak bir hayal kı-
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rıklığı ifadesi belirdi . Bunu takip eden kederli sessizliği , 
aniden ayağa fırlayıp uygun adamı aramak için seçim 
bölgesinin dışına çıkmakla hata ettiklerini düşünmeye 
başladığını söyleyen Mr. Rushton'ın konuşması bozdu. 
Bir peygamberin kendi ülkesinde gereken saygınlığa ka­
vuşamaması garip ama gerçekti .  Kıymetli zamanlarını 
ülkede oradan oraya koşturarak, kendilerine bir aday 
verilmesi için sağa sola yalvarıp minnet ederek israf 
ederken, gözlerinin önündeki beyefendiyi , Mr. Rush­
ton'ın seçimlerde herhangi bir yabancıdan çok daha ba­
şarılı olacağına inandığı bir hemşerilerini unutuyorlar­
dı. Tabii ki,  hepsi de Adam Sweater'ın ideal bir Whig 
adayı olacağı konusunda hemfikirdiler; bu fikre karşı 
çıkmaya kimse cesaret edemezdi zaten. 

Mr. Rushton konuşurken, Üç Yüzler'in bozuk moral­
leri yavaş yavaş düzelmeye başlamıştı ve Sweater adına 
hepsi el çırpmaya, ayaklarını yere vurmaya başladılar. 
Teklif, coşkulu bir tezahüratla kabul edildi ve "İyi İhti­
yar Sweater" haykırışları odayı çınlattı . 

Sweater, bu teklife yanıt vermek için ayağa kalktığın­
da, odadaki patırtı başladığı gibi aniden sona erdi.  
Adam, toplantıdakilere kendisine layık gördükleri şeref­
ten dolayı teşekkür etti . Boş laflarla ya da gereksiz i l ti­
fatlarla kaybedecek zaman yoktu; düşmanın ilerlemesi­
ne izin vermek yerine, hemen Üç Yüzler'in teklifini ka­
bul edip yarışa koyulacaktı .  

Mutluluktan kendinden geçen Üç Yüzler'den sevinç 
çığlıkları yükseldi .  

Toplantının yapıldığı salonun dışında, gırtlaklarına 
kadar sefalete batmış, pek çoğu tabanı delik ayakkabı­
lar, başkalarının ıskartaya çıkardığı giysiler giymiş, bü­
yük bir Whig işçi kalabalığı toplanmış, köle kahyaları 
heyetinin raporunun sonucunu duymak için bekleşiyor­
du ve Sweater'ın aday gösterileceği konusunda fikir bir­
liği sağlandıktan sonra, Didlum hemen koşup sokağa 
bakan pencereyi açtı ve kalabal ığa avazı çıktığı kadar 
·bağırarak iyi haberleri i letti ; aşağıdakiler de kutlamaya 
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ortak oldu. Aşağıdakilerin bir konuşma yapılması yö­
nündeki ricası üzerine Sweater tombul göbeğini pence­
reye sıkıştırdı ve onlara birkaç cümleyle hitap etti ; fay­
dalanabilecekleri zamanın son derece kısıtlı olduğunu 
hatırlatarak Büyük Eski Bayrağı zafere taşımak için çok 
çalışmalarını istedi . 

Böyle günlerde, bu insanlar işsizlik ve açlık hakkın­
daki her şeyi unuturdu; tek dertleri "Büyük Eski Bay­
rak" olurdu. Onların bu bayrağa adanmışlıkları o kadar 
büyüktü ki , onu zafere taşıyabildikleri sürece gırtlakla­
rına kadar sefalete batmak, aç kalmak, açıkta kalmak 
umurlarında bile olmazdı; önemli olan tek şey, nefret 
ettikleri düşmanlarını, Tory hemşerilerini hezimete uğ­
ratmak ve Büyük Eski Bayrak'ı zafere taşımaktı .  O bay­
rağı geçmişte de birçok kez zafere taşıdıkları halde du­
rumlarında hiçbir düzelme olmadığı gerçeği , şevklerini 
hiç mi hiç kırmıyordu. Hayırsever oldukları için, zaferin 
kazanılmasından sonra parsayı efendilerin toplamasına 
rıza gösteriyorlardı . 

Sweater'ın konuşmasının bitiminde hayırseverler üç 
kez büyük bir coşkuyla tezahüratta bulundular ve sonra 
kalabalıktakilerden biri ,  "Rengimiz ne olacak?" diye hay­
kırdı .  Dekorasyon "ustası" sayılan ve renkler konusunda 
uzman kabul edilen Rushton'la ayaküstü bir fikir teati­
sinde bulunulduktan sonra yeşil rengin,  daha doğrusu 
çimen yeşilinin kullanılması kararlaştırıldı ve bu bilgi, 
tekrar tezahürata başlayan kalabalığa iletildi . Sonra, 
aceleyle Sweater's Emporium'a koşuldu ve birkaç metre­
lik ucuz yeşi l kurdele alındı; bu kurdele küçük parçalar 
halinde kesilip, ceketlerin iliklerinden geçiri ldikten son­
ra düğümlendi ve böylece gerektiği gibi giyinip kuşanan 
Whig'ler, dörtlü bir askeri yürüyüş kolu oluşturup şehrin 
bütün anacaddelerini dolaştılar. Grand Parade boyunca 
bir aşağı , bir yukarı gidip geldiler; fıskıyeli havuzun etra­
fında tur üstüne tur attılar ve en sonunda, "Tramp, 
tramp, tramp, the Boys are marching"in melodisini se­
çim şarkısı yapıp, Windley Tepesi'ne yöneldiler. 
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Adam Sweater için oy, oy, oy ! 

İhtiyar Closeland'ı bir ağaçta sallandıralım! 

Adam Sweater bizim adamımızdır, 

Mümkünse biz onu isteriz, 
Böylece çayımızın yanında en büyük ekmeği yiyebiliriz. 

Bu adamların rap rap yürüyüp çocukça şarkılar söy­
lerken sergilediği manzara (içlerinden bazılarının saçı 
sakalı kırlaşmıştı) bu kadar mide bulandırıcı olmasaydı , 
komik olarak bile kabul edilebilirdi . 

Sonra, değişiklik yaparak başka şarkılara geçtiler. 

İhtiyar Closeland'ı, 

Bir ekşi elma dalına asacağız 

ve 

Toplanın, toplanın Windley'liler 

Çünkü Sweater kesin kazanacak. 

Quality Sokağı'ndaki büyük kilisenin önünden geçer­
lerken, saatin vurduğu duyuldu. Bu, her on beş dakika için 
dörder kez vuran eski model saatlerdendi. Saat şimdi on 
olmuştu; bu yüzden on altı müzikal vuruş duyulacaktı .  

Ding, dong! Ding, dong! 

Ding, dong! Ding, dong! 

Ding, dong! Ding, dong! 

Ding, dong! Ding, dong! 

[Saatin vuruşlarıyla aynı tempoyu tutturarak "A-dam 
Sweat-er" diye bağrışmaya başladılar. Tory'ler orada ol­
saydı , onlar da aynı teraneyi tuttururdu.]  

Grab-all Close-land ! 

Grab-all Close-land ! 

Grab-all Close-land ! 

Grab-all Close-land ! 
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Çok geçmeden şehir uydurma vaatlerle çalkalanma­
ya başlamış, bütün duvarlar afişlerle kaplanmıştı. 

Adam Swcater'a Oy Veı·! 

O, İşçinin Dostudur! 

Sweater ve İçki Yasağı Reformu İçin Oy Ver. 

Sweater'a Oy ver - Serbest Ticaret ve Ucuz Gıda. 

ya da 

D'Encloseland'a Oy Ver. 

Gümrük Vergisi Reformu ve Çok Fazla İş . 

Bu güzelim Çok Fazla İş ideali ,  Tory işçilere çok çe­
kici geliyordu. Kendilerini ve çocuklarını başkalarının 
yararına çalışmak üzere tasarlanmış bir nevi makine ya 
da dolap beygiri gibi görüyorlardı.  Gerçekten yaşamayı 
ve medeniyetin nimetlerinden faydalanmayı hak ettikle­
rine inanmıyorlardı . Kendileri ve çocukları için arzusu­
nu duydukları tek şey, Çok Fazla İş'ti .  

Sokaklarda Marsellaise'leri "Work Boys , Work and 
be contended"ı ,  "Tramp, tramp, tramp, the Boys are 
marching"in melodisine uydurarak söylüyorlardı ve rap 
rap yürüyüş yaparken, arada sırada Sir Graball ,  Güm­
rük Vergisi Reformu ve Çok Fazla İş için üçer kez hur­
ra çekiyorlardı . 

İki taraf da şehre parayla tutulmuş hatip çetelerini 
getirtmişti ;  bu hatipler her gece anacaddelerin köşele­
rini tutuyor ve açıklıklara kurulan portatif kürsülerinin 
tepesinden, otomobillerden ve kamyonlardan halka hi­
tap ediyorlardı .  Tory'ler, Avam Kamarası'ndaki Whig 
Partisi mensuplarının üçkağıtçı ve budala olduğunu 
söylüyordu; [Whig'ler de Tory Partisi mensuplarının 
budala ve üçkağıtçı olduğunu anlatıyordu. Zengin gi­
yimli bir çığırtkanlar güruhu Windley sokaklarını mes­
ken tutmuş, orada oturan yoksul işçilerden oy dileni­
yordu. 
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Bir akşam, Windley tepesindeki Dört Yol Ağzı'nda 
bir Whig mitingi düzenlendi . Soğuk havaya rağmen es­
ki püskü giysiler giymiş ve pek çoğunun midesine aylar­
dır doğıu diizgün bir lokma girmemiş insanların oluş­
turduğu büyük bir kalabalık meydanda toplanmıştı . Bu­
lutsuz bir geceydi . ]  Ay, dol�nay evresindeydi ve manza­
ra, yaklaşık üç metrelik direklere dikilmiş birkaç meşa­
lenin alev alev yanarak verdiği ışıkla daha da aydınlanı­
yordu. Kürsü büyük bir kamyondan ibaretti ve araların­
da Adam Sweater ve gerçek bir Whig lordun, yani Lord 
Ammenegg'in de bulunduğu birkaç konuşmacı vardı.  
Bu şahıs, bakkal ve şarküteriler zinciri işleterek çok bü­
yük bir servetin sahibi olmuştu ve bir önceki Whig hü­
kümet tarafından partiye hizmetlerinden ve daha neler 
nelerinden dolayı Lordlar Kamarası'na alınmıştı. 

Heni Sweater'ın hem de Ammenegg'in,  o gece iki mi­
tingde daha konuşma yapacakları için saat sekiz buçu­
ğa kadar Windley'ye gelmesi beklenmiyordu; onların ge­
lişine kadar çarkı döndürebilmek için kürsü başkanlığı 
yapan Rushton ve Didlum'un da aralarında bulunduğu 
beş zatı muhterem ve haftası beş pound'dan tutulmuş 
bir profesyonel halka hitap etti .  Kalabal ığın arasına yir­
mi irikıyım adam karışmıştı; şehirde daha önce hiç gö­
ıiil meyen bu adam ların yakasında kocaman yeşil rozet­
ler vardı ve konuşmacıları büyük bir coşkuyla alkışlıyor­
lardı .  Ayrıca Sweater'ın bildiri lerini ve seçimler sırasın­
da düzenlenecek mitinglerin tarihlerini ve yerlerini gös­
teren kartları halka dağıtıyorlardı .  Bu adamlar, Swe­
ater'ın veki lharcı tarafından tutulmuş serserilerdi .  
Londra'daki Seven Dials Mahallesi'nden gelmişlerdi ve 
günde on şilin alıyorlardı . Görevlerinden biri , kalabalı­
ğı , mitingi sabote edenleri ya da hatiplere "tuhaf" soru­
lar soranları linç etmeye kışkırtmaktı . 

Parayla tutulmuş konuşmacı uzun boylu, zayıf, siyah 
saçlı ,  sakallı ve bıyıklı bir adamdı ; alnındaki çirkin yara 
izi olmasaydı,  yakışıklı sayılabilirdi ;  bu iz çehresine kö­
tücül bir ifade katıyordu. Çok cevval bir hatipti ;  dinleyi-
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ciler konuşmasını sık sık tezahüratlarla bölüyordu ve 
onlara, işçi kardeşlerine büyük bir samimiyetle seslenip 
onlardan Adam Sweater'a oy vermelerini istediğinde ka­
labalığın coşkusu sınır tanımaz oldu. 

Kalabalığın arasında Harlow, Easton ve Owen'la bir­
likte duran Barrington, "Şu herifi bir yerlerde görmüş­
tüm" dedi . 

"Aynen" dedi Owen, şaşkın bir ifadeyle .  "Ama nerede 
gördüğümü bir türlü hatırlayamıyorum." 

Harlow ve Easton da bu adamı daha önce gördükleri 
kanısındaydı ;  ama Adam Sweater ve yakın dostu Lord 
Ammenegg'i taşıyan otomobilin yaklaştığını müjdele­
yen tezahürat patlamasıyla birlikte spekülasyonları ya­
rıda kesildi . Mitingi düzenleyenler ne yazık ki bir mer­
diven ayarlamayı unutmuşlardı ;  bu yüzden Sweater 
kürsüye çıkmakta fena halde zorlandı . Gelgelelim, dost­
ları onu kucaklayıp kürsüye çıkardılar ve bu sırada mi­
ting şarkılarla şenlendi : 

Oy, Oy, Oy, Adam Sweater'a Oy Ver. 

Kan ter içinde kaldıktan sonra yeni geleni kürsüye çı­
karmayı başardılar ve konuşmacı toparlanmaya çalışır­
ken, Rushton kalabalığa küçük bir konuşma yaptı .  Son­
ra Sweater öne çıktı ; ama tezahüratlar ve şarkılar yü­
zünden birkaç dakika boyunca sesini duyurmayı başa­
ramadı . 

Sonunda nutkuna başlayabildiğinde, çok zeki laflar 
etti ; bu nutuk onun için özel olarak yazılmış ve tam on 
gineye patlamıştı .  Nutkun büyük bölümü, sosyalizmin 
tehlikesine karşı ikazlardan oluşuyordu. Sweater, bu 
geceye dikkatle, provalar yaparak hazırlanmıştı ve bü­
yük bir başarıyla konuşuyordu. Şu bizim sosyalistlerin 
bazılarının iyi niyetli ama yanlış yolda kimseler olduk­
larını ; garip görüşlerinin pratiğe geçirilmesi halinde 
ortaya çıkacak kötülüklerin farkında bile olmadıkların ı  
söyledi .  Kalabalığa şu soruyu yöneltirken,  sesini insa-
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nın kanını donduracak kadar meşum bir fısıltı şeklin­
de çıkarmıştı : 

"Hakkında çok şeyler duyduğumuz ama pek azımızın 
gerçek mahiyetini anlayabildiği şu sosyalizm nedir aca­
ba? Ne demektir ve ne anlama gelir?" 

Sonra, sesini meydanı çın çın çınlatacak kadar yük­
seltip, onun meydanda toplanan kalabalığın kulakların­
da bir cenaze çanı gibi yankılanmasını sağlayarak, şöy­
le devam etmişti : 

"Sosyalizm, deliliktir! Kaostur! Anarşidir! Felaket de­
mektir! Zenginler için 'Kara Veba' demektir; sonuç ola­
rak, fakirler için 'Kapkara Veba' demektir! "  

Sweater duraksadığında, bir korku ürpertisi bütün 
kalabalığı sarmıştı . Delik deşik ayakkabılar, kıç ve diz 
kısımları yamalı, ayrıca diz kısımlarına kadar lime lime 
olmuş pantolonlar giyen erkekler sararıp soldu ve bir­
birlerine endişe dolu bakışlar attılar. Eğer sosyalizm gü­
nün birinde gerçekleşirse, herhalde bir nevi tarih önce­
si dağlısının kostümüyle dolaşmak zorunda kalacakları­
nı sanıyorlardı:  pantolonsuz ve ayakkabısız. 

Zahmetli çalışmalardan vaktinden önce yaşlanmış, pek 
çoğu diğer kadınların eskilerini giyen, çok yorgun ve bitkin 
görünüşlü, çocuklarının karnını haşlama çayla, kaymağı 
alınmış kutu sütleriyle, margarinli ekmekle doyuran anne­
ler, şu Tanrı'nın belası sosyalistlerin onlara "Kara Veba"yı 
getireceklerini düşünürken öfkeden çılgına döndüler. 

Bu zavallı insanların biri bile zaten bir "Felaket" ve 
"Kara Veba" döneminde yaşadığını düşünemiyordu. 
Ancak, Sweater şimdi hitap ettiği insanların çoğuyla 
birdenbire aynı toplumsal konumda oluverseydi , hiç 
şüphesiz onu görenlerin pek çoğu bu adamın "Kara Ve­
ba" nın ta kendisi olduğunu düşünürdü. 

Panikten ne yapacağını şaşıran kalabalığa çöken kor­
kunç sessizlik, az sonra baldırıçıplak bir hayırsever ta­
rafından bölündü. Adam haykırdı : 

"Biz onların kim olduğunu iyi biliyoruz, efendim. 
Pek çoğu, ekmeğini alnının teriyle kazanmaktan sıkıl-
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mış herifler ve artık bizim onları sırtımızda taşımam ızı 
istiyorlar." 

Diğer hayırseverlerin onaylayan bağırışlarıyla iyice 
cesaretlenen adam sözlerine devam etti :  

"Amma velakin,  biz onların sandığı kadar salak deği­
liz; bunu gelecek pazartesi görecekler. Esasen pek çoğu 
asılmak istiyor ve onlara güzel bir ip ödünç vermekten 
gocunmam, şahsen."  

Bu asil duygular, alkış ve tezahüratlarla karşılandı 
ve Sweater konuşmasına kaldığı yerden devam etmek 
üzereydi ki, başka bir adam, kendisi gibi kırmızı kravat 
takmış üç dört kişiyle yan yana durduğuna göre besbel­
l i  bir sosyalist, lafa karışıp konuşmacıya bir soru sor­
mak istediğini söyledi . Ne Mr. Sweater ne de Kürsü 
Başkanı bu isteği ciddiye aldı ; ama kalabalıktan gelen 
birkaç öfkeli "Sessizlik ! "  haykırışı duyuldu . Sweater 
sözlerine devam etti ; ama o adam bir kez daha konuş­
macının lafını bölünce, kalabalıktan daha tehditkar 
haykırışlar yükseldi .  Rushton atıldı ve beyefendinin mi­
tingin sonuna kadar sabretmesini ,  sorularını o zaman 
sorabi leceğini söyledi . 

Adam öneriyi geri çevirmeyip bekleyeceğini söyledi 
ve Sweater nutkuna devam ett i ;  çok geçmeden toplantı­
n ın  düzenini bozan adam ve arkadaşları etraflarının ko­
ca rozetler takan ve onlara kötü kötü bakışlar atan pa­
rayla tutulmuş serseri güruhuyla kuşatıldığını fark etti . 

Sweater, kalabalığa gelecek pazartesi günü "Düşma­
nın Çenesine Ağır Bir Yumruk" indirme çağrısında bu­
lunarak konuşmasını bitirdi ve sonra, bir alkış fırtınası­
nın arasında Lord Ammenegg öne çıktı .  O akşam onları 
uzun uzun konuşarak sıkmaya niyetli olmadığını söyle­
di ;  adaylık için son tarih yarın olduğundan, seçimler sı­
rasında bir kez daha gelip onlara hitap etme şerefine 
nail olamayacaktı ;  ama eğer yanılıp da o gece oraya gel­
meden önce uzun bir konuşma yapmaya niyetlenseydi ,  
az önce işittiği Mr. Sweater'ın şu parlak ve eşsiz nutkun­
dan sonra· kendi sözleri pek sönük kalacaktı ;  çünkü şah-
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sen Adam Sweater'ın söylenebi lecek her şeyi söyleyip 
bitirdiğini düşünüyordu. Ama, dinleyicilerine o akşam 
aniden kafasında beliren bir düşünceden bahsetmek is­
tiyordu. İncil'de, Doğu'dan "Bilge Adamlar"ın çıktığını 
okumuşlardı . Windley de, herkesin malumu, kasabanın 
doğusundaydı .  Onlar "Doğu'nun Bilge Adamları"ydılar 
ve kendisi , gelecek pazartesi Windley'li lerin Adam Swe­
ater' a oy vererek ve onun seçimlerden "Ezici bir Çoğun­
lukla" çıkmasını  sağlayarak, gerçekten de "Doğu'nun 
Bilge Adamları" ismine layık olduklarını ispatlayacakla­
rını umuyordu. 

"Doğu'nun Bilge Adamları" ,  Amınenegg'in sözlerini 
uzun uzadıya bağrışarak, budalaca tezahüratlarda bulu­
narak selamladılar ve bütün bu gürültü patırtının ara­
sında, ekselansları ve Sweater otomobillerine bindiler; 
kırmızı kravatlı adamlara da, başka isteklilere de soru 
yöneltme hakkı tanımaksızın basıp gittiler. Rushton ve 
diğer liderler başka bir otomobile doluştu; şehir merke­
zinde düzenlenen ve muhteşem Sir Featherstone Blo­
od'ın konuşma yapacağı bir toplantıya yetişmek için ilk 
otomobili takibe koyuldu. 

Daha sonra kalabalık kıta düzenini  aldı ve yürüyüş 
kolunun başına ellerinde meşaleler ve üstünde kocaman 
siyah harflerle "Adamımız Adam Sweater" yazan bir 
pankart taşıyan adamlar geçti . 

Şarkı lar söyleyerek tepeden aşağı indiler ve Grand 
Parade'deki fıskıyeli havuza geldiklerinde, orada miting 
düzenleyen başka bir kalabalıkla karşılaştılar. Bunlar 
Tory'ydi ve Whig şarkılarını duyup pankartı görünce öy­
lesine küplere binmişlerdi ki, derhal mitingi bir kenara 
bırakıp yürüyüş kafilesine hücuma geçtiler. Herkes bir­
birine girmişti . İki taraf da vahşiler gibi dövüşüyordu; 
ama Whig'ler üçe karşı bir oldukları için acı bir yenilgi­
ye uğrayarak meydandan püskürtüldüler; ellerindeki 
meşalelerin çoğu zapt edildi ve pankartları lime lime 
edi ldi. Sonra Tory'ler, ellerinde savaş ganimeti meşale­
leri , havuzun başına döndüler ve "Has anyone seen a 
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German Band?"in melodisine uydurdukları bir şarkıyı 
söylemeye koyuldular. 

Whig Bayrağı gören oldu mu, oldu mu? 

Whig Bayrak, Whig Bayrak! 

Tory'ler fıskıyeli havuzun oradaki mitinglerine kal­
dıkları yerden devam ederken, Whig'ler arka sokaklar­
dan birinde toplanmıştı .  Destek kuvvetler için farklı 
farklı yönlere ulaklar çıkarıldı ve yaklaşık yarım saat 
sonra, geriye çekildikleri yerden çıkıp Tory'lerin üstüne 
çullandılar. Kürsüyü ters çevirdiler; zapt edilen meşale­
lerini geri aldılar; karşı tarafın pankartını paçavraya çe­
virdiler ve düşmanı meydandan sürüp çıkardılar. Sonra, 
sıra artık kendilerine gelen Whig'ler sokaklarda, ''Tory 
Bayrağı gören oldu mu, oldu mu?" şeklinde şarkılar söy­
leyerek turlamaya koyuldular ve [Sir Featherstone'un 
konuşma yaptığı salona, tam da dinleyici ler orayı terk 
ederken ulaştılar. ] 

Salondan ayrı lan kalabalık,  coşkudan kendinden 
geçmiş,  kabına sığmaz bir halde sokaklara taşıyordu ; 
çünkü az önce dinled ikleri konuşma, memlekete sunu­
lan bir nevi manifestoydu . 

Konuşmayı dinleyememiş olan ama alışkanlığın gü­
cüyle herkes kadar coşkulu bağırıp çağıran kafileyi gö­
ren Sir Featherstone Blood arabasının içinde ayağa 
kalktı ve kalabalığa hitap etti ; partisinin, işçi sınıfının 
yaşam koşullarını düzeltmek için uygulamaya koymayı 
vaat ettiği reformu ana hatlarıyla açıkladı; bu sözleri 
dinleyen Bilge Adamlar mutluluktan kendilerinden geç­
t i .  Sir Featherstone, Toprak Vergileri ve Cenaze Harçla­
rı sayesinde toplanan parayla devasa savaş gemi lerinin 
yapılacağını ve böylece hem zenginlerin malının korun­
muş, hem de fakirlere iş imkanı yaratılmış olacağını 
söyledi .  Başka bir vergi daha konularak zenginlerin oto­
mobilleriyle rahat rahat ilerleyebileceği , kaymak gibi 
yollar inşa edilecekti ve tabii ki ; böylece yoksullar iş bu-
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lacakt ı .  Daha bir süıii imkan yaratılacaktı .  Bu konuş­
manın en öneml i  noktası şuydu : Bu güzel im,  kaymak 
gibi yeni  yolların inşası için hiç göıiilmemiş bir şey ya­
pı lacak, zengin ler kendi keselerine el atacaktı !  Ama zen­
ginleri n yol vergisini ödemek için gerekl i  parayı nere­
den bulacağından hiç bahsedilmedi . Berikilerin vergi 
ödeyecek parayı bulabi lmesi için işçi lerin nasıl köle gi­
bi çalıştırılacağının,  kendi alınlarından akan ter saye­
sinde efendilerinin cebinin Temettüyle, Kirayla, Faizle 
ve Karla dolacağının lafı bile edilmedi.  

"İşte Beyler, size bunları vaat ediyoruz ve yakalaya­
cağımıza söz verdiğimiz ilerleme hızıyla, şimdi size hiç­
bir korkuya ya da tereddüde düşmeden söylüyorum ki, 
gelecek 'Beş Yüz Yılda' bu ülkenin toplumsal koşulları­
nı iyileştirmeye yönelik öyle bir reform yapacağız ki, iş­
çi sınıfları medeniyetin bazı nimetlerinden bi le faydala­
nabilir hale gelecek. 

Şimdi cevap vermeniz gereken tek soru şu: Beş Yüz 
Yıl beklemeye hazır mısınız?" 

Bu muhteşem [gelecek hayalinin karşısında] kendin­
den geçen Bilge Adamlar haykırdı : "Evet, beyim!"  

"Evet ,  beyi m ,  gerekirse b in  y ı l  bile bekleriz !  Yeter ki 
siz isteyin ,  beyim ! "  

"Hayatım boyunca bekledim" dedi ihtiyar bir savaş 
gazisi ;  bu adam, geçmişte pek çok kez "Eski Bayrak"ın 
zafere taşınmasına yardım etmişti ; ama bu zaferlerde 
elde edilen ganimetten payına düşen tek şey, bugün 
mutlak, korkunç bir sefalet içinde yaşaması ve düşkün­
leryurdunun kapılarının onu da almak için açılmasıydı. 
"Bütün hayatım boyunca bekledim,  daha iyi bir hayatın 
başlamasını umdum ve hep buna güvendim; bu yüzden 
birkaç yıl fazladan beklemek benim için önemli değil. "  

"Acele etmenize gerek yok, beyim" diye haykırdı ka­
labalığın arasındaki başka bir Süleyman. "Beklemek bi­
ze koymaz. Acele edip kendinizi zora sokmayın. Zaten 
bu işlerin ne kadar süreceğini bizim gibilerden çok da­
ha iyi bilirsiniz . "  
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Sonunda büyük adam, kalabalığı durumlarının göz 
açıp kapayıncaya kadar iyileşmesini isteyen aptal , man­
tıksız, iş  bi lmez sosyalistlerin güdümüne girmenin teh­
likelerine karşı uyardı ve onlara Roma'nın  bir günde ku­
rulmadığını hatırlattı .  

Bilge Adamlar, onu coşkuyla alkışladılar. Eski Ro­
ma'nın inşaat işlerinin bitiş hızıyla kendi durumları ara­
sında bir mukayese yapılamayacağı hiçbirinin aklına 
gelmemişti . 

Sir Featherstone Blood, kabına sığmayan tezahürat­
ların arasında yerine oturdu ve sonra toplantı salonun­
dan dışarı çıkanların sıkıştırıp gerilettiği yürüyüş kafile­
si yönünü karanlık sokaklara çevirip, "Men of Har­
lech"in '� melodisine uydurdukları bir şarkıyı söylemeye 
koyuldu. 

Sweater'a Oy Ver, Sweater'a Oy Ver! 

Sweater'a Oy Ver, SWEATER'A OY VER 

O,  işçileri özgürleştirmek ve durumlarını düzeltmek için 

Planı olan tek adamdır! 

Mugsborough'lular, yürekliliğinizi gösterin, 

Dosta düşmana gücünüzü gösteri n !  
Siz  gücünüzü gösterir göstermez, 

Swcater kazanacak! 

Sir Featherstone, Adam Sweater, Rushton ve Did­
lum'u taşıyan araba kafilenin tam ortasındaydı. Pankart 
ve meşaleler başı çekiyordu ve manzaranın muhteşem­
liği arabanın iki yanında yürüyen dört kişinin varlığıyla 
doruk noktasına ulaşıyordu. İkişer ikişer yürüyen bu 
adamların elinde, içinden yeşil alevler yükselen tavalar 
vardı .  Kafi le Köle Pazarı'nın oradan geçerken, ayakka­
bıları neredeyse tabanlarından ayrılacak kadar parça­
lanmış, son derece kılıksız bir adam bir sokak lambası-

" İ ng. : Hadech'li lcr. (ç .n . ) '  
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na tırmandı ve şapkasını  havada sallayarak avazı çıktığı 
kadar haykırdı : "Müstakbel Başbakanımız Sir Feathers­
tone Blood için üç kere hurra ! "  

Hayırseverler boğuk çığlıklar atarak eğleniyorlardı ve 
en sonunda, koşumlarını çözdükleri atların yerine geçip 
arabayı bizzat çekmeye koyuldular. 

Arabayı itenlerin arasında yer alan bir hayırsevere 
dönen Harlow, "Başbakan olunca Sir Featherstone'un 
eline ne kadar maaş geçecek?" diye sordu. 

"Yılda beş bin" dedi , tuhaf bir tesadüf sonucu gerçek 
rakamı bilen adam. "Haftada yüz pound ediyor." 

"Böyle büyük bir adam için az bile" dedi Harlow. 
"Haklısın, dostum" dedi beriki , sesinde içten gelen 

bir üzüntüyle.  "Geçen sefer başbakan olduğunda sadece 
beş yı l yerinde kalabildiydi ;  bu yüzden ancak yirmi beş 
bin yapabildi . Tabii emekli maaşı da var. Sanırım ömür 
boyu eline yılda iki bin geçecek; ama onun kadar büyük 
bir adam için bu para nedir ki?" 

"Hiç ya" dedi Harlow, berikinin derdini paylaşarak. 
O sırada civarda bulunan ve arabanın çekilmesi uğraşı­
na katı lan Newman, Sir Featherstone'un hakkının bu 
rakamın en az iki katı olduğunu söyledi . 

Gelgelel im, Sir Featherstone'un emekli maaşını hak 
etmek için yetmişini beklemesine gerek olmadığını  dü­
şünerek az da olsa teselli buldular; neyse ki, adamcağı­
za görevinden ayrıl ır ayrılmaz maaş bağlanacaktı .  

Ertesi akşam Barrington, Owen ve onlar gibi düşü­
nen birkaç kişi daha, aralarında para toplayıp aldıkları 
çok miktarda sosyalist bildiriyi Whig ve Tory mitingle­
rinde toplanan kalabalığa dağıtmaya başladı ve bu işle 
meşgulken, sık sık kapitalist sistemin savunucularının 
itirazlarıyla karşılaştı lar. Halkın iki adaydan birini seçip 
oy vermesine engel olmaya çalışırken karşılarına kendi­
lerinin de birer sosyalist olduğuna yemin billah eden 
ama seçimlere bir sosyalist aday katılmadığı için yapıla­
cak en iyi şeyin kötünün iyisine oy vermek olduğunu 
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söyleyenler bile çıkt ı .  Bu, mitinglerde karşı laşt ıkları 
Harlow ve Easton' ın görüşüydü. Harlow ceketinin il iği­
ne yeşil bir kurdele bağlamıştı ; ama Easton'ın üstünde 
D'Encloseland'ın renkleri vardı .  

Adamın biri , eğer el inde olsaydı , oy hakkı bulunan 
herkes i isteseler de, istemeseler de sandık başına götü­
receğini söylem işt i ;  oy vermeyenler yurttaşlıktan atıl­
malıydı ! Barrington,  adama Gümrük Vergisi Refor­
mu'na inanıp inanmadığını sordu. Adam olumsuz karşı­
lık verdi.  

"Neden?" diye sordu Barrington. 
Beriki, Gümrük Vergisi Reformu'na, bu reformun ül­

keyi felakete sürükleyeceğine inandığı için karşı çıktığı­
nı söyledi .  Barrington, adama sosyalist olup olmadığını 
sordu. Adam sosyalist olmadığını söyledi ve biraz daha 
sıkıştırı lınca, sosyalizmin de ülkeyi felakete sürükleye­
ceğine inandığını söyledi .  Buna inanıyordu; çünkü Mr. 
Sweater böyle söylemişti .  Barrington ona eğer ortada 
biri sosyalist, diğeri Gümrük Vergisi Reformcusu iki 
aday olsaydı içlerinden hangisine oy vermeyi tercih ede­
ceğini sorunca, cevap veremedi . 

Sonraki birkaç gün boyunca seçim yarışı devam etti . 
Parayla tutulmuş konuşmacılar ince zeka eseri malları­
nı satıyorlardı ve sürüyle seçim bildirgesi şehri kapla­
mıştı . Duvarlar devasa afişlerle örtülmüştü: "Başka Bir 
Whig Yalanı Daha. " "Başka Bir Tory Sahtekarlığı Da­
ha." 

Bu iki parti ,  hiç farkında olmaksızın sosyalistlerin 
değirmenine su taşıyordu; çünkü ikisi de bir diğerinin 
riyakarlığını ortaya çıkarmaktan başka biı şey yapmı­
yordu. Eğer aklı başında olsaydı, halk, Whig ve Tory 
Partisi liderleri arasındaki tartışmanın, çaldıkları malı 
paylaşamayan hırsızların ağız dalaşından farksız oldu­
ğunu anlardı;  ama ne yazık ki, halkın büyük çoğunluğu, 
bu gerçeği kavrayacak kadar akıllı ya da sağduyulu de­
ğildi .  Parti lerine körlemesine adanmışlıkları yüzünden 
gözleri kör olmuştu ve çılgınlığa· varan bir coşkuyla 
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"bayraklarını zafere taşımaktan" başka bir şey düşüne­
miyorlardı .  

Karşı karşıya kaldıkları ciddi tehlikeye rağmen Bar­
rington, Owen ve diğer sosyalistler bi ldiri dağıtmaya ve 
Whig ya da Tory konuşmacıların sözünü kesmeye de­
vam etti ler. Tory'lere, Almanya ve Amerika gibi koruma­
cı ülkelerde hüküm süren işsizliğin ve yoksulluğun ne­
denini soruyorlardı ve Sweater'ın mitinglerinde lafa ka­
rışıp kendilerine Whig'lerin işsizlik reçetesinin açıklan­
masını istiyorlardı.  Sosyalistler her iki partiden de aynı 
cevabı alıyordu: Şiddet içerikli tehditler ve toplantı dü­
zenini bozmama talepleri . 

Sosyalistler, kendi hesaplarına önceden planlanma­
mış pek çok miting düzenliyordu. Mesela onlar sokak­
larda bildiri dağıtırlarken,  kapitalist sistemin savunucu­
larından biri karşılarına çıkıp tartışma başlatıyordu ve 
çok geçmeden tartışanların etrafında bir kalabalık biri­
kiyordu. 

Kimi zaman sosyalistler muarızlarını verecek cevap 
bulamaz hale getirmeyi başarıyorlardı; çünkü hem 
Whig'ler hem Tory'ler, makineleşmenin emek pazarının 
sıkışık halinin nedeni olduğunu, emek pazarının sıkışık 
halinin işsizl iğe yol açtığını,  çalışanların elindeki işlere 
göz dikip pusuda bekleyen bir işsizler ordusunun daima 
mevcut olmasının çalışan işçilerin bağımsızlığını orta­
dan kaldırdığını ve onları efendilerine bağımlı kı ldığını 
inkar edemiyorlardı . Makinelerin herkesin deği l ,  sadece 
birkaç kişinin çıkan için kullanıldığını reddedemiyor­
lardı . Uzun lafın kısası , toprak ve makine mülkiyetinin 
görece birkaç kişinin elinde yoğunlaşmasının çoğunlu­
ğun yoksulluğunun sebebi olduğu görüşünün aksini is­
patlayamıyorlardı. Ama cevap yetiştiremedikleri bütün 
bu argümanlar önlerine konup, mümkün olan tek çare­
nin Kamusal Mülkiyet ve Üretim Araçlarının Kamulaş­
tırılması olduğu söylenince, ortaya atılacak alternatif 
bir planlan olmadığı için öfkeli sessizliklerini sürdürü­
yorlardı. 
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Bazen kalabalığı oluşturan Whig'ler ve Tory'ler ara­
sında bir dizi  şiddetli  ağı z dalaşı pat lak veriyordu; böy­
le anlarda kalabal ık,  birçok küçük gruba ayrı lıyor ve 
başlangıçtaki neden ne olursa olsun, çok geçmeden ko­
nudan sapılıyordu; çünkü bugünkü düzenin savunucu­
ları bir düşüncenin mantıksal izdüşümlerini takip et­
mekten yoksundu. Herhangi bir konu üzerine tartışma­
ya başlanıyordu; az sonra gayet sudan bir konu daha or­
taya atılıyor ve orij inal konu bir kenara bırakılıyordu; 
kavgacılar bu eften püften konu hakkında bağırıp çağı­
rıyor, birbirlerine söylemediklerini bırakmıyorlardı . 
Çok geçmeden başka bir önemsiz konu daha tartışmaya 
dahil oluyor ve ilk önemsiz konu halledilmeden kalıyor­
du; artık tartışmanın başlangıcı tamamen unutuluyor, 
ikinci sudan mesele yüzünden kıyasıya kavga ediliyor­
du. 

Gerçekten gerçeği bulmayı ya da yaşam koşullarının 
düzelmesi için bir yöntem keşfetmeyi istemiyor gibiydi­
ler; tek hedefleri tartışmada muarızlarını yenmekti . 

Genellikle böyle tartışmaların ardından başı zonkla­
maya başlayan, içine geçmek bilmeyen bir sıkıntı ve 
üzüntü çöken Owen tek başına dolaşmaya çıkard ı ;  her 
şeyden umudunu kestiği için morali bozulur, işçilerin 
sefaletlerine yol açan nedenleri kendi kendi lerine anla­
yabileceklerine inanacak kadar divane olabilmesine şa­
şardı. Yoksulluğun sebepleri , insanın anlayabilmek için 
dahi olmasını gerektirecek kadar belirsiz değildi ; hepsi 
o kadar açıktı ki, bir çocuk bile hem derdi hem de deva­
yı kendi başına kavrayabi lirdi. Ne var ki , Owen'a göre, 
işçilerin çoğu kendi akıllarının yetersizliğine o kadar 
çok inanıyordu ki, kendi akıllarının rehberliğine güven­
meye cesaret edemiyorlar, hayatlarının yönetimini on­
ları ezenlere, soyup soğana çevirenlere hiç tereddütsüz 
bırakmayı tercih ediyorlardı. Kendilerinin ve çocukları­
nın üzerinden zalim pençesini çekmeyen yoksulluğun 
sebeplerini bilmiyorlardı; bu da yetmezmiş gibi , bilmek 
istem iyorlard ı !  Eğer birisi çıkıp da onlara bu sebepleri , 
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anlamak istemeseler bile buna mecbur kalacakları ka­
dar basit bir dille anlatmaya kalkışacak olursa ve daha 
sonra da tek çarenin ne olduğunu ısrarla vurgulayacak 
olursa, sonuçta ne seviniyor ne de tepki gösteriyorlardı; 
ama sus pus oluyor ve fena halde kızıyorlardı;  çünkü ce­
vap verip söylenenlerin aksini ispatlayamadıkları için 
içleri içlerini yiyordu. 

Hiç konuşmuyorlardı; kendi zekalarına güvenmekten 
korkuyorlardı ve bu tutumun nedeni ,  kendi zekalarının 
kanıtları ile efendilerinin ve sömürücülerinin onlara an­
lattığı martavallar arasında bir seçim yapmalarının ge­
rekmesiydi .  Seçim yapma zamanı gelince kendi mantık­
larındansa eski rehberlerini izlemeyi daha emin bulu­
yorlardı; çünkü bebekliklerinden beri zihinsel ve top­
lumsal aşağıl ık konumları kafalarına kakılmıştı ve bu 
doktrinin doğruluğuna iman ettikleri için , kendilerin­
den ve birbirlerinden bahsettiklerinde dudaklarından 
sık sık kendi kendilerini aşağılayan bir ibare dökülüyor­
du: "Bizim Gibiler ! "  

Yoksulluklarının nedenini bilmiyorlardı ,  bilmek iste­
miyorlardı ve bu kendilerine söylenince de dinlemiyor­
lard ı .  

Tek istedikle.ri , kendi hal lerine bırakılmak ve saflıkla­
rından faydalanarak emeklerinin semeresini onlardan 
çalanlara, eski liderlerine, onları sözcüklerle besleyen 
sahtekarlara ya da budalalara, sürüklendikleri sefalet­
ten sorumlu olan ve buna rağmen büyük bir hoşnutluk­
la onlar için alın teri dökerek servetler yaratmaya de­
vam ettikleri efendilerine tapmaya ve onların peşinden 
gitmeye devam etmelerine, bu efendiler onları çalıştır­
mayı kazançlı bulmadığı zaman açlıktan ölmelerine ka­
rışılmamasıydı . Onlar, vahşi bir kurt sürüsünün koru­
yuculuğuna sığınan budala koyunlar gibiydiler. 

Küçük sosyalist grubu, eşek sudan gelene kadar dö­
vülmekten birkaç kez kıl payı kuı1uldu; ama bildirileri­
nin çoğunu ciddi bir sorunla karşı laşmadan dağıtmayı 
başardılar. Akşamın ilerleyen saatlerinde Barrington ve 
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Owen diğerlerinden ayrı düştü . ve çok geçmeden, ikisi 
de kargaşanın içinde birbirini kaybetti . 

Saat dokuz civarında Barrington büyük bir Whig ka­
labalığının arasına karışmış,  birkaç akşam önce tepede 
nutuk çeken o parayla tutulmuş konuşmacıyı dinliyor­
du; hani şu alnında yara izi olan adamı .  Kalabal ık,  ko­
nuşmacıyı şiddetle alkışlıyordu ve Barrington bir kez 
daha bu adamı nerede gördüğünü merak etmeye başla­
dı. Önceki nutuktaki gibi , konuşmacı sosyalizme hiç de­
ğinmiyor, başka meselelerden bahsetmekle yetiniyordu. 
Barrington adamı dikkatle inceliyor, onunla daha önce 
nerede karşılaştıklarını hatırlamaya çalışıyordu ki , bir­
denbire bu adamın ta yaz başında, o pazar sabahı bisik­
letçilerle birlikte kasabaya gelen sosyalistlerden biri ol­
duğunu hatırladı; bu şahıs daha sonra Kervan'la birlik­
te kasabaya gelmiş ve arabaya kurulmuş kürsüde ko­
nuşmaya çalışırken bir taşla yaralanmış, kapitalist siste­
min savunucuları tarafından katledilmekten kıl payı 
kurtulmuştu . Bu, o adamdı !  O sosyalist konuşmacı si­
nekkaydı tıraşlıydı ;  ama şimdiki adamın sakalı, bıyığı 
vardı ;  gelgelel im, Barrington karşısındakinin o adam ol­
duğundan emindi .  

Adam konuşmasını bitirince aşağıya indi ve kürsü­
nün arkasındaki gölgelik alanda durdu; bu sırada başka 
bir konuşmacı halka hitap etmeye başlamıştı ve dikkati­
ni  çeken bu adamla konuşmaya niyetlenen Barrington, 
kürsünün arka tarafına gitti . 

Bu sırada etraflarında cereyan eden komedi bütün 
hızıyla sürüyordu. Grand Parade'deki havuzlu fıskıye­
nin oradaki Köle Pazarı'nın civarındaydılar; burada bir­
kaç yol birden kesişiyordu ve her köşe başında başka bir 
miting yapılıyordu. Yolun diğer kesimlerinde ve Para­
de'deki kaldırımda devam eden başkaları da vardı. Bu 
mitinglerden bazılarının sadece iki üç dinleyicisi mev­
cuttu; bunlar da yanlarında taşıd ıkları portatif kürsüye 
sırayla çıkıp konuşuyorlardı ve dinleyici sayısını çoğal­
tabileceklerini umdukları her yere kürsü kuruyorlardı.  

746 

� 



Arada sırada bu sefi l  biçarelerin (hepsi de parayla tu­
tulmuş hat ip lerd i )  etrafı sarıl ıyordu; dfü;mıan bir kala­
bal ık üstlerine çu llanıyor ve onları eşek sudan gelene 
kadar dövüyordu . Eğer patronları Gümrük Vergisi Re­
fornıculan'ysa , Whig' ler üstlerine yürüyordu, Whig'le­
rin kiral ık hatipleri de Tory'lerin saldırısına uğruyordu. 
Serseri grupları kı talar oluşturup bir oraya bir buraya 
yüıi.iyüş yapıyor, kurdelelerinin mavi san ya da yeşil ol­
masına göre, "İyi İhtiyar Closeland için oy, oy, oy" ya da 
"İyi İhtiyar Sweater için oy, oy, oy" diye şarkılar söylü­
yorlardı . Sopalarla si lahlanmış, şarkı söyleyen, uluyan, 
küfreden ve dayak atacak birilerini arayan serseri çete­
leri bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. Diğerleri el­
lerini ceplerine sokup kaldırımda gruplar halinde bekle­
şiyor ya da duvarlara, dükkan kepenklerine dayanıyor, 
yüzlerinde şevkle karışık bir budalalık ifadesi , kilise ça­
nına uygun bir tempoyla yaslı bir teraneyi mırıldanıyor­
lardı : 

İyi - İ h t iyar - Sweat - er 

i.vi - İht iyar - Swcat - er 

İyi - İ h t i.var - Sweat - er 
İyi - İht iyaı· - Sweat - er 

Diğer gruplar da, aynı melodiyi kullanarak "İyi-İhti­
yar-Close-land" teranesini söylüyordu ve arada sırada 
şarkı söylemekten vazgeçip birbirlerini dövmeye girişi­
yorlardı . Adam Sweater'ın mı yoksa Sir Graball D'Enc­
loseland'ın mı daha erdemli olduğu sorunu üzerine baş­
layan kavgalar genellikle işçi lerin arasında çıkıyordu. 

Duvarlar Whig'lere ve Tory'lere ait devasa afişlerle 
kaplıydı ;  bütün bu afişler, onları tasarlayıp basanların 
hitap ettikleri işçi sınıfmın zekasını  nasıl da küçümsedi­
ğini her şekilde dile getiriyordu. Bir meyhanenin içini 
gösteren Tory'lerin bir afişi vardı ki , bar tezgahının 
önünde elinde koca bira bardağı , ağzında piposuyla di­
kilen , alet çantasını sırtında taşıyan, son derece kaba sa-
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ba göıiinüşlü bir şahıs Tory'lerin bakışıyla ideal İngi liz 
işçisini temsil ediyordu; üstelik resmin tam manasıyla 
anlaşılabi lmesi için afişe bu şahsın bir insan olduğu ya­
zı lmışt ı !  Bu , on ların kendi ülkelerinin halkının çoğunlu­
ğuna gösterdikleri insanlık idealiydi ; ama aslında Tory 
aristokratlar, kendi aralarında böyle "insanlardan" bah­
sederlerken , at ya da köpek gibi hayvanlar için kullan­
dıklarından bile daha küçümseyici bir dil kullanırlardı . 

Whig'lerin afişleri ise böylesine açıktan açığa saldır­
mıyordu. Onlar daha kurnaz, daha art niyetli ,  daha iki­
yüzlüydüler ve sonuçta, daha akıll ı  seçmenleri bile alda­
tıp yanlış yola yöneltmeyi başarabil iyorlardı. 

Barrington kürsünün arkasına gittiğinde, Yaralı Yüz­
lü Adam'ın tek başına, kasvetli bir sessizliğe gömülmüş 
bir halde durduğunu gördü. Ona sosyalist bildirilerden 
birini verdi ve adam bi ldiriye şöyle bir göz attıktan son­
ra hiçbir şey söylemeksizin onu ceketinin cebine koydu. 

"Umarım sorduğum için kusuruma bakmazsın ama, 
sen eskiden sosyalist değil miydin?" dedi Barrington. 

Yarı karanlıkta bile Barrington adamın önce kızardı­
ğını , sonra sarardığını ve alnındaki biçimsiz yaranın iyi­
den iyiye kötü göıünmeye başladığını fark edebil iyordu. 

"Ben hala sosyalistim.  Bir kere sosyalizmi seçen kişi­
nin bir daha bu yoldan vazgeçmesi imkansızdır. " 

"Şimdi yaptıklarına bakılırsa, bu imkansızlığı aşmış­
sın. Buraya son gelişinin ardından düşüncelerini değiş­
tirdin,  herhalde."  

"Bir kere sosyalizmi seçen kişi, bir daha asla bu yol­
dan vazgeçemez. Bir kere bu bilgiye ulaşan, bir daha as­
la onu kafasından silip atamaz. Bir sosyalist, etrafımız­
da gördüğümüz bütün sefaletin ve yozlaşmanın neden­
lerini anlar, tek çarenin ne olduğunu bilir; tabii ,  bu ça­
renin, yani sosyalizm adı verilen devlet modelinin bir an 
önce kurulması olduğunu da. Bu, işçi sınıfının çoğunlu­
ğunun felakete süıüklenmesini durduracak tek seçenek­
tir; ama bu bilgiyi kavrayacak kadar sağduyulu olan 
herkesin bu düzeni hayata geçirmek için kendini feda 
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etmeye gönüllü olması gerekmez. Bu bilgiye ilk kez ka­
vuştuğumda" dedi acı acı ,  "bu kutlu haberi herkese du­
yurmak için yanıp tutuşuyordum. Zamanımı,  paramı, 
sağl ığımı feda edip, insanlara kendi öğrendiklerimi öğ­
retmeye çal ışıyordum.  Bunu seve seve, mutlulukla yapı­
yordum ; çünkü onların da duymaktan mutlu olacakları­
nı ve onlar için katlandığım fedakarlıklara değdiklerini 
sanıyordum.  Ama yanılmışım."  

"Sosyalizm mücadelesine artık inanmıyor olabilirsin; 
ama sosyalizmin aleyhine çalışmana gerek yok ki.  Eğer 
artık kendini başkalarının iyiliği için feda etmek istemi­
yorsan, en azından onlara kötülük yapmaktan uzak du­
rabilirsin .  Daha iyi bir düzenin kurulması için çalışmak 
istemiyor olabilirsin; ama bugünkü düzenin devam et­
mesi için çalışmana da gerek yok." 

Adam, acı acı güldü. "Hayır, bunun için bir nedenim 
var, hem de oldukça iyi bir neden" dedi . 

"Bana herhangi bir mazeret gösterebi leceğini sanmı­
yorum" dedi Barrington .  

Yaralı Yüzlü Adam bir kez daha sevimsiz ve neşesiz 
kahkahalarla güldü . Elini pantolonunun cebine sokup 
bir avuç dolusu gümüş para çıkardı ;  paraların arasında 
bir iki tane altın göz alıyordu. 

"İşte nedenim bu. Hayatımı ve yeteneklerimi işçi kar­
deşlerimin menfaatine adadığımda, onlara zincirlerini 
nasıl kırabileceklerini öğretmeye çalıştığımda, onlara 
çocuklarını yoksulluk ve utanç verici kölelikten nasıl 
kurtarabileceklerini göstermeye çabaladığımda, onlar­
dan bana para vermelerini istemiyordum. Bunu, sevgi 
uğruna yapıyordum .  Onlar da bana sevgimin karşılığını 
nefret ve şiddetle ödüyordu. Ama efendilerinin onları 
soymasına yardım etmeye başladığım günden beri , ba­
na saygıyla muamele ediyorlar. " 

Barrington cevap vermedi ve paralarını tekrar cebine 
koyan adam, el iyle ön taraftaki kalabalığı gösterdi.  

"Şunlara baksana !"  dedi küçümseme dolu bir kahka­
hayla. "Şunlara baksana!  Birer idealiste çevirmeye çalış-
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tığın insanlara bak ! İçlerinden bazı ları vahşi hayvanlar 
gibi uluyup kükrüyor ya da budalalar gibi kıkırdıyor; di­
ğerleri surat ları nda zekaya ve anlayışa dair hiçbir ema­
re göstermeden boş boş bakınıyor, konuşmacıların on­
ların o taş kesmiş kafalarına asla girmeyecek sözlerini 
dinliyor; kalanlar ise gözlerinde vahşi bir nefretle insan 
kardeşlerine bakıyor ve birilerini yere sererek vahşi ta­
biatlarını tatmin edebilecekleri bir olayın bir an önce 
patlak vermesi için yanıp tutuşuyor; bu adamların gözü­
nü kan bürümüş! Dünyanın daha iyiye götürülmesi pla­
nını ,  evrensel kardeşlik ve sevgi doktrinini anlatmaya 
çalıştığın bu insanların çoğunlukla entelektüel açıdan 
Hotanto kabilesindekilerle aynı düzeyde olduğunu anla­
mıyor musun? Duydukları tek gerçek arzu biraya, fut­
bola, bahse ve tabii ki o malum meseleye yönelik. En 
büyük düşleri , çalışmalarına izin verilmesi . Çocukları­
nın kendilerinden daha iyi yaşamasını ise istemiyorlar! 

Hayatları boyunca tek bir bağımsız düşünceleri [bi le 
olmadı . ]  İşte sen böyle insanlara yüksek idealler aşılamak 
istiyorsun ! Bir gübre yığınında altın broş aramaya kalkış­
san , başarı ihtimalin daha yüksek olur! Onlara mantık 
aşı lamaya, onları bulundukları yerden kaldırmaya, onla­
ra yüksek değerleıi öğretmeye çalış. Bütün hayatını ve 
aklını onlar için daha iyi yaşam koşulları sağlamaya ada; 
en sonunda, dövüşmen gereken esas düşmanın onlar ol­
duğunu görürsün.  Onlar senden nefret ederler ve ellerine 
fırsat geçerse seni bir kaşık suda boğarlar. Ama aklı ba­
şında bir adamsan, sahip olduğun aklı ve yetenekleri ken­
di çıkarın için kullanabilirsin. Sosyalizmi de, başka 
'izm'leri de kafana takma. Bütün dikkatini para kazan­
maya yoğunlaştır; nasıl kazandığın önemli değil ,  sadece 
para kazanmak yeter. Eğer dürüst yollarla kazanamıyor­
san namussuzluğa sap; ama ne olursa olsun, cebinde pa­
ran olsun ! Önemli olan tek şey budur. Benim gibi yap; 
onları soyup soğana çevir, sömür ki , saygı göresin." 

"Boş konuşmuyorsun" diye karşılık verdi Barrington, 
uzun bir sessizlikten sonra. "Ama her şey bu kadar ha-
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sit deği l .  Bizi biz yapan şey koşullardır ve ne olursa ol­
sun, sırf çocukların uğmna bile mücadele etmeye de­
ğer." 

"Şimdi böyle düşünüyorsun" dedi beriki, "ama önün­
de sonunda benim dediğime geleceksin.  Çocuklara ge­
lince, eğer onların ana babaları yavmlarının diğer in­
sanların yan aç yarı tok köleleri olmasına gönül rahatlı­
ğıyla razı oluyorsa, ne senin ne de benim onların haline 
üzülmesi için bir neden görebiliyorum."  Biraz duraksa­
dıktan sonra, sözlerine devam etti :  "Seni, sosyalizmden 
daha anlamlı bir yola sokabilirim." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Hele bir bak: Sen de sosyalistsin, ben de sosyalistim;  

yani ,  sosyalizmin gerçekleştirilebilir, kaçınılmaz ve doğ­
ru olduğuna inanacak kadar aklım başımda. Bu düzen 
halkın çoğunluğu bunu talep edecek kadar aydınlandığı 
zaman kurulacak; ama bu aydınlanma tartışarak ya da 
onlara dil dökerek sağlanamaz; çünkü bu insanlar soyut 
mantığı kavrayacak kadar zeki değiller; kafalarına teori 
meori girmez onların. Birileri çıkıp da halk için ücretsiz 
kütüphaneler açılmasını önerdiği zaman merhum Lord 
Salisbury'nin ne dediğini hatırlarsın: 'Onlar kütüphane 
istemez. Onlara sirk verseniz yeter. '  Gördüğün gibi , şu 
Whig'ler ve Tory'ler ne menem insanlarla uğraştıklarını 
bal gibi biliyorlar; onların bir yetişkin bedenine sahip 
olsalar da, kafalarında çocuk beyni taşıdıklarının far­
kındalar. İşte bu yüzden, bu kadar uzun zamandır onla­
rı aldatmaları , kandırmaları, soyup soğana çevirmeleri 
mümkün oluyor. Ama seninkiler onlara mantıklı insan­
larmış gibi muamele etmekte ısrar ediyor. Zaten hata­
nız da burada; kıymetli zamanınızı bu şekilde ziyan edi­
yorsunuz. 

Bu insanlara bir şeyler öğretmenin tek yolu, onlara 
somut dersler vermektir ve bu tür dersler, zaten her gün 
gözlerinin önünde icra edilip duruyor. Sanayideki tröst­
leşme, kolektif  mülkiyetin olabilirl iğini kanıtlayan bu 
somut ders, zaman içinde onları da bu gerçeği kavrama-
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ya zorlayacak ve artık onlar bu dersi aldıktan sonra, te­
orik öğretiler yoluyla değil ama acı hayat dersleri saye­
sinde, ya bu tröstlere sahip olmaları ya da ölmeleri ge­
rektiğini kavrayacaklar; o güne kadar sosyalizm kurula­
mayacak. Ama bu arada, qnümüzde seçimler var. İki 
adaydan biri yerine diğeri seçilirse, bunun iyi ya da kö­
tü bir etkisinin olacağına inanıyor musun?" 

"Hayır." 
"Mademki ikisinden birinin seçilmesini önleyemiyor­

sun, üstelik sosyalist bir aday da gösterilmiş değil ,  o hal­
de neden içlerinden birinin koltuğu kapmasına yardımcı 
olarak birkaç kuruş kazanmayasın? Kime oy vereceğine 
hala karar verememiş sürüyle seçmen var; ikimiz de on­
ların bu iki adaydan hangisinin daha kötü olduğuna ka­
rar vermemek için ne gibi mazeretlere sığındıklarını bil­
diğimize göre, senin gibilerin bir sözü onların yerine bu 
sorunu çözebilir. Kendi adınıza aday göstermediğinize 
göre, sosyalizme hiçbir zararın dokunmayacak, üstelik 
kendine büyük bir iyilik yapmış olacaksın . Eğer şimdi be­
nimle gelmek istersen, seni Sweater'ın vekilharcıyla tanış­
tırabilirim; olup bitenleri kimsenin öğrenmesi gerekmez." 

Barrington'ın koluna girmeye çalıştı ama beriki onun 
yanından uzaklaştı . 

"Keyfin bilir" dedi beriki , kayıtsızlıkla omuz silkerek. 
"Senin için en iyisini yine sen bilirsin.  İstersen sen Haz­
reti İsa gibi olabilirsin; ama ben artık bittim.  Bundan 
sonra sadece kendimi kurtarmak istiyorum .  Bu insanla­
ra gelince, Tanrı aşkına, bırak da canları kimi isterse 
ona oy versinler; zaten onlar hiçbir şeyi hak etmiyorlar! 
Kendi seçtikleri kırbaçlarla dövülüyorlar; eğer elimde 
olsaydı onların üstüne akrepleri de salardım. Onlar için 
varolan sistem sıkıcı çalışmalar, yarı 'aç yarı tok yaşa­
mak, paçavralara bürünmek ve vaktinden önce ölmek 
demek; yine de onlar bu sistem için oy veriyor ve onu 
ayakta tutuyorlar. Bırak da uğruna oy kullandıkları sis­
temde yaşasınlar! Çalışmaktan canları çıksın ;  açlıktan 
gebersinler !"  
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Yaralı Yüzlü Adam sustu ve bir an için ,  Barrington 
ona cevap veremedi .  

En sonunda usulca, "Sanırım bu hislerin için mazere­
tin var" dedi , "ama bence, sen onların içinden geldikleri 
koşulları unutuyorsun. Bebekliklerinden beri pek çoğuna 
papazlar ve ai leleri tarafından kendi lerini ve mensup ol­
dukları sınıfı aşağılamaları , aşağılık hayvanlardan ibaret 
bir sınıfmış gibi görmeleri ve zenginlere kendilerinden 
çok üstün yaratıklarmış gibi hürmet etmeleri öğretiliyor. 
Kendilerinin de sözde üstünler gibi gerçek birer insan ol­
duğunu, doğuştan her anlamda eşit olduklarını, araların­
daki tek farkın şu sözde üstünlerin birbirlerinden farkla­
rı kadar olduğunu, üstünlerden daha aşağıda yer almala­
rının tek sebebinin eğitimden, kültürden ve fırsattan yok­
sunlukları olduğunu düşünmüyorlar; senin de en az be­
nim kadar iyi bildiğin gibi , onlara bu düşüncelere akıl al­
maz bir saçmalık gözüyle bakmaları öğretiliyor. 

Dillerini ağızlarında şapırdata şapırdata konuşan o 
nev'i şahsına münhasır 'Hıristiyan' papazlar, Tanrı'nın 
hepimizin babası ve bütün insanların da kardeş olduğu­
nu söyleyerek, bu 'kardeşlerin' çoğunu aşağılanmışlıkla­
rından hoşnut olmanın, efendilerine sürekli kölece itaat 
ve hürmet etmenin gerekli olduğuna inandırmayı başa­
rıyorlar. Bu yüzden küskünlüğün aldananlara değil ,  al­
datanlara yönelik olmalı ."  

Adam acı acı  güldü. 
Meslektaşlarından birinin çağrısı üzerine kürsüye 

y,önelirken, "Eh, madem öyle, git de onları aldatılmışlık­
larından uyandırmaya bak" dedi . "Git ve onlara Tan­
rı'nın dünyayı ve bütün dünya nimetlerini çocuklarının 
kullanıp faydalanması için yarattığını anlat. Git ve onla­
ra zihinsel, bedensel ve toplumsal yoksunluklarına do­
ğuştan aşağılık oldukları için değil, atalarından kalan 
miras onlardan çalındığı için katlandıklarını anlat . Git 
ve onlara bu mirası kendilerinin ve çocuklarının iyil iği 
için nasıl geri alabi leceklerini  anlat ve bu yüzden sana 
ne kadar minnettar kalacaklarını kendi gözlerinle gör." 
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Sonraki bir saat boyunca Barrington kalabalık so­
kaklarda bastığı :veri görmeden yürüdü. Mücadele kaça­
ğıyla yapt ığı konuşma, içindeki bütün gücü tüketmiş gi­
biydi .  Elinde hala bir süıü bildiri vardı ;  ama dağıtma işi 
birdenbire ona tatsız tuzsuz gelmeye başlamıştı ve bir 
süre sonra bundan tamamen vazgeçti . Bütün hevesi 
kaçmıştı . Etrafını saran insanları , tıpkı bir ıüyadan 
uyanmış gibi farklı bir ışıkla göıüyordu. Bildiri vermeyi 
teklif ettiği insanların saldırgan davranışları ilk kez gö­
züne batmaya başlamışt ı ;  bazıları , bu bildirilerin neye 
dair olduğunu öğrenmeye bile zahmet etmeksizin kaba­
ca hayır diyordu; bazıları aldıktan sonra şöyle bir göz 
atıyor ve sonra hiç tereddütsüz buruşturup sokağa atı­
yordu. Onu sosyalist diye mimleyen başkaları , öfkeyle 
ya da küçümseyici tavırlarla bildiri almayı reddediyor, 
sık sık ona küfrediyor ya da kırıcı sözler söylüyordu. 

Bir süre sonra dikkatini, kaldırım kenarındaki bir so­
kak lambasının etrafında toplanan otuz kırk kişilik bir 
kalabalık celp etti . Kalabalığın merkezinden öfkeli er­
kek sesleri yükseliyordu ve kenardakilere sokulan Bar­
rington , orta kısma bir göz atma fırsatı bulunca Owen'ı 
gördü . Sokak lambasının ışığı , öfkeli erkeklerin arasın­
da sessiz sedasız dikilen berikinin solgun yüzüne vuru­
yordu; kötücül çehrelerinden vahşi bir nefret okunan 
kızgın güruh hep bir ağızdan uluyarak Whig ve Tory ga­
zetelerde okudukları saçma sapan ithamları ve iftiraları 
Owen'ın yüzüne haykırıyordu. 

Sosyalistler, özgür aşkı ve ateizmi getirmek için dini 
ve ahlakı ortadan kaldıracaktı !  İşçi sınıfının uğraşıp di­
dinip Postane Bankası'nda ve "Dostluk Dernekleri"nde 
biriktirdiği bütün paranın üstüne oturacaklardı ve bu 
hiç çalışmayan, tembel , ayyaş hazır yiyiciler ganinieti 
aralarında paylaşacaklardı.  Kral ve Kraliyet Ailesi'nin 
bütün mensupları katledilecekti ! Falan, filan, feşmekan. 

Owen karşılık vermeye kalkışmıyorclu ve kalabal ığın 
tavırları gittikçe daha tehditkar bir hal al ıyordu . İçleri n­
den birkaçının Owen'm üstüne saldırmamak için kendi-
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ni güçlükle tuttuğu açıktı . Bu, hiçbir risk almadan adam 
dövmek için mükemmel bir fırsattı . Karşılarındaki herif 
tek başınaydı ve güçlü kuwetli görünmüyordu . Ortada­
kiler, kalabalıktaki diğerlerinin "Vur! Vur! Vur!" haykı­
rışlarıyla cesaretlendiri ldi ve en sonunda, tam da Bar­
rington olay yerine ulaştığı sırada, kendine daha fazla 
hakim olamayan kahramanlardan biri ağır bir sopayı 
kaldırıp bütün şiddetiyle Owen'ın suratının ortasına in­
dirdi .  Kanın görüntüsü diğerlerini de çıldırttı ve bir an­
da düşmana vurabilecek kadar yakındaki herkes linç ey­
lemine katıldı; birbirlerinin omzunun üstünden hevesle 
öne uzanıyor, yumruk ve sopalarla darbe üstüne darbe 
indiriyorlardı; Barrington Owen'ın yanına gelemeden 
önce berikini yere yıkmayı başarmışlardı bile ve şimdi 
tekmeleriyle girişmişlerdi. 

Yumruklarını ve dirseklerini kullanarak kalabalığın 
arasında kendine yol açmaya çalışan Barrington da ken­
dini vahşi bir hayvan gibi hissediyordu. Tam zamanın­
da kalabalığın merkezine ulaşmayı başardı ve saldırıyı 
yöneten herifin kolunu yakalayıp elindeki sopayı yere 
düşürdükten sonra onu bir yumnıkta yere serdi.  Geriye 
kalanlar ürküp geri çeki ldiler ve az sonra, olay yerine 
koşarak gelenler sayesinde sayıları iyice arttı .  

Bu yeni gelenlerden baziları Whig ya da Tory'ydi ve 
kavganın neden çıktığını bilmedikleri için, birbirlerine sal­
dırdılar. Whig'ler Tory renklerini taşıyanların, Tory'ler de 
Whig rozeti takanların üstüne çullandı ve birkaç dakika 
sonra meydanda bir kayıkçı kavgası başlamıştı; gerçi ilk 
kavgayı başlatanlar çoktan olay yerinden kaçmıştı; sürege­
len kafa karışıklığından yararlanan Barrington ve Owen 
ise, daha fazla taciz edilmeden oradan ayrılmayı başardı . 

Pazartesi ,  seçimlerin son günüydü (oy verme günü) 
ve rüzgar gibi geçen otoQ1obiller yüzünden, sokaklar sı­
radan yayalar için pek güvenli değildi . Bu otomobillerin 
hepsinin de sahipleri zengindi . 

Oylamanın sonuçları o gece saat on birde belediye bi­
nasının dış cephesindeki ışıklı pano kullanılarak duyuru-
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lacaktı ve o saatten çok önce, çok büyük bir kalabalık bi­
nanın etrafındaki sokaklara doluşmuştu bile. Saat on su­
larında yağmur başladı; ama kalabalık yerinden ayrılma­
dı ve zaman ilerledikçe sayı iyice arttı .  On bire çeyrek ka­
la, yağmur çok şiddetli bir sağanağa dönüştü ; ama hangi 
kahramanın galip geldiğini öğrenmek isteyen halk yerin­
den kıpırdamadı. Saat on biri vurduğunda kalabalığın üs­
tüne bir ölüm sessizliği çöktü; insanlar gözlerini pencere­
nin üstündeki ışıklı panodan ayırmıyordu. Bu insanların 
sergilediği görülmemiş merak o kadar büyüktü ki , gören 
de seçim sonuçları yüzünden çok fazla kar ya da zarar 
edeceklerini sanırdı ; ama tabii ki, böyle bir beklenti söz 
konusu bile değildi ;  çünkü içlerinden çoğu, daha önceki­
ler gibi bu seçim sonucunun da durumlarında en ufak bir 
değişikliğe yol açmayacağının pekala farkındaydı. 

Rakamların ne olacağını merak ediyorlardı . Şehirde 
kayıtlı on bin seçmen vardı.  On biri çeyrek geçe pano­
nun ışıkları yandı ama rakamlar henüz ortaya çıkma­
mıştı . Sonra, her iki adayın ismi de panoda göründü; ra­
kamlar hala görünürde .yoktu. Ne var ki , D'Enclose­
land'ın ismi tepede olduğu için ,  hayranlarının gırtlağın­
dan dehşetli zafer çığlıkları dökülmeye başladı .  Sonra, 
panodaki bütün yazı lar silindi. Bir süre sonra, insanlar 
bu gecikmenin ve karışıklığın hayra alamet olmadığını 
söylemeye başladı ;  içlerinden bazıları homurdanıyor, 
öfkeyle bağırıp çağırıyordu. 

Birkaç dakika sonra isimler tekrar panoda göründü; 
ama bu sefer, Sweater'ın ismi tepedeydi ve çok geçme­
den rakamlar da ortaya çıktı :  

Sweater . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4,22 1 

D'Encloseland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4,200 

Whig'lerin gördüklerine inanabilmesi için birkaç sani­
yenin geçmesi gerekti ;  durum, gerçek olamayacak kadar 
iyiydi .  Bunu takip eden şiddetli coşkunun gerçek nedenini , 
kalabal ığın bu sonuçtan umduğu faydanın ne olduğunu 
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söylemek zor ama, gerçek buydu. Hep bir ağızdan bağırıp 
dans ediyor, birbirledyle tokalaşıyorlardı ve bazıları mut­
luluktan öylesine kendinden geçmişti ki , konuşamıyordu 
bile. Son derece gadp ve anlaşılmaz bir duıumdu bu. 

Sonuçların ilan edilmesinden birkaç dakika sonra, Swe­
ater pencerede göıiindü ve bir nevi konuşma yaptı ;  ama 
kulaklarına ara sıra "Keskin ıiizgar" , "Ülkeyi Süpüıiip Te­
mizleyelim", "Büyük Eski Whig Bayrak" gibi ifadeler çalı­
nan güıiiltücü kalabalık, konuşmanın pek az kısmını anla­
yabildi . Daha sonra D'Encloseland pencereye çıktı ve "Dos­
tum" diye hitap ettiği Sweater'la el sıkışırken göıiildü. 

İki "dost" pencereden çekildiğinde, Whig güruhun 
düşmanla, yani Tory'lerle yumruk yumruğa kavgaya ka­
rışmamış olan kısmı ,  belediye binasının ön kapısına se­
yirtti ; Sweater'ın arabası burada bekliyordu ve beyefen­
di şişko göbekli gövdesini içeriye yerleştirir yerleştir­
mez, atların koşumlarını çözüp, coşkulu tezahüratlar 
arasında, kendi lerini arabaya koştular; çamurlara bata 
çıka, sağanak yağmurun altında "Mağara"ya giden yolu 
aştılar. Zaten içlerinden çoğu beygir gibi çalıştırılmaya 
alışıktı ve Sweater, evine gelince verandaya çıkıp seç­
menlerine bir konuşma daha yaptı .  

Daha sonra, yağmurdan sırılsıklam olmuş ve tepeden 
tırnağa çamurlara bulanmış giysileriyle eve dönerlerken 
birbirlerine bakıp, seçimlerin ilerleme yolunda kazanıl­
mış büyük bir zafer olduğunu söylediler. 

Gerçekten de kurtların avı çok kolay olmuştu. 
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4-9 
İs te n meyen Bebek 

/(') akşam saat yedi sularında, Easton seçimin sonu­
l.)l-' cunu öğrenmek için şehre indiği sırada Ruth'un 
bebeği doğdu. 

Doktor gittikten sonra, Mary Linden loğusanın ya­
nında kalıp, Easton eve gelmeden önce uzayıp giden sa­
atler boyunca bekledi . Annelerine yardım etmek için 
geç saatlere kadar ayakta kalmalarına izin verilen Elsie 
ve Charley aşağıdaydı;  etrafta sessiz sedasız dolaşıyor, 
çay takımlarını yıkayıp yerleri süpürürken ve mutfağı 
düzelt irken usul usul konuşuyorlardı ; çünkü Mrs. Eas­
ton çok hastaydı.  

Easton o gece yarısına kadar eve dönmedi ve doğum­
dan kocasının gelişine kadar geçen saatler boyunca, za­
yıf ve bitap düşen ama bir türlü uyuyamayan Ruth, ya­
nındaki bebekle yatağında uzandı. Kadının açık gözleri , 
benzinin ölüm solgunluğunun aksine doğal sayılmaya­
cak kadar parlaktı ve Easton'ın gelmesini beklerken 
gözlerinde korkulu bir ifade vardı . 

Dışarıda, gecenin sessizliği sıra dışı seslerle bölünü­
yordu; uzaklardan gelen, tıpkı sahili döven dalgaların 
sesine benzeyen bir gümbürtü, seçimin son sahneleri­
nin sergilendiği şehrin bulunduğu tarafından geliyordu. 
Birkaç dakikada bir otomobiller büyük bir hızla evin ya­
nından geçip gidiyoı·du ve hava, uzaklardan gelen hay­
kırışlar ve şarkı sesleriyle doluydu. 



Ruth etrafını dinliyor ve duyduğu her ayak sesiyle ir­
kil iyordu. Okurlarımız, takip edi len bir hırsızın yüz ifa­
desini akıl larına getirebi lirler; etrafının çevrildiğini ve 
takipçileri tarafından köşeye kıstırı ldığını anlayan bir 
hırsız, bir kaçış yolu bulmak için beyhude bir çabayla 
etrafa gözlerini diker; Ruth'un yan karanlık odanın ses­
sizliğinde içeriye sokulan her güıii ltüye kafasında bir 
biçim vermesi gibi , etrafındaki her şeye dehşete kapıl­
dığı için başka bir biçim verir. Üstelik, kadıncağız ya­
nında uzanan biçare yavrusu ona her temas ettiğinde 
yerinden sıçrıyordu; kaşları çatılıp gözleri acı yaşlarla 
doluyordu. Bebeğinin üstünü örtmek için titrek zayıf 
elini her uzatışında, tir tir titreyen dudakları ve güm 
güm atan kalbiyle usul usul şefkat ve merhamet söz­
cükleri fısıldıyordu. Sonra, tesadüfen evin civarından 
geçen birinin ayak seslerini duyunca ve bunun nicedir 
ödü kopa kopa beklediği sesler olduğunu sanınca, deh­
şete kapılıp yanı başındaki sandalyede oturan ve yarı 
yarıya kısılmış lambanın ışığında dikiş diken Mary Lin­
den'a dönüyor, kendisini adım adım yaklaşan bir teh­
ditten korumasını istermiş gibi onun kolunu yakalıyor­
du . 

Easton eve geldiğinde saat on ikiyi geçiyordu. Ruth , 
Easton daha eve girmeden önce kocasını ayak seslerin­
den tanımıştı ve kalbi kapının çarpılarak açıldığını, 
adam içeriye girdikten sonra küt diye kapandığını duy­
duğunda yerinden fırlayacak gibi oldu. 

Mary'nin niyeti ,  Easton içeriye girmeden önce orta­
dan kaybolmaktı ;  ama hasta kadın eline öyle belirgin 
bir korkuyla yapışmıştı ve bir yere gitmemesi için öyle 
yürekten yalvarıyordu ki , yatak odasında kalmaya mec­
bur oldu . 

Easton, Ruth'un kendisinden nasıl uzaklaştığını için­
de derin bir hayal kırıklığıyla hissetmişti ; çünkü adam 
doğumdan sonra yeniden iyi geçinmeye başlayacakları­
nı beklemiş, hep bunu ummuştu ; kendini bunun nede­
ninin karısının hastalığı olduğuna inandırmaya çal ıştı 
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ve Ruth onu uyandıracağını söyleyip bebeğe dokunma­
s ına izin vermeyince, sorgusuz sualsiz itaat etti . 

Ertesi gün ve bundan sonraki iki hafta boyunca nere­
deyse her gün, Ruth ateşler içinde yandı. Arada sırada, 
her ne kadar zayıf ve yorgun olsa bile, bilincinin yerine 
geldiği oluyordu; ama çoğu zaman etrafında olup biten­
lerin hiç farkında olmuyordu ve sık sık feveranlar geçi­
riyordu. Mrs. Owen her gün gelip ona bakıyo_rdu; çünkü 
Mary'nin o sırada elinde bir sürü dikişi vardı ve nöbet 
geçirirken geçen aylardaki üzüntülerinin nedenini tek­
rar tekrar anlatan Ruth'a pek az zaman ayırabiliyordu. 
Bu yüzden, yatağının yanında durup kendisini gözleyen 
iki arkadaşı, Ruth'un korkunç sırrını öğrenmişti . 

Kimi zaman, feveranlar sırasında Ruth dünyaya ge­
tirdiği zavallı küçük yaratığa karşı korkunç ve amansız 
bir nefret beslemeye başlıyordu ve kadınlar, annenin 
bebeğine zarar vermesini engellemekte zorlanıyorlardı . 
Bir seferinde bebeğini vahşice kapıp yatağın köşesine 
fırlatmıştı, sanki yavrucak zehirli ya da nefret edilesi bir 
şeymiş gibi . Bu yüzden, Ruth sesini duymasın ve yüzü­
nü görmesin diye sık sık bebeği odadan dışarı çıkarma­
ya mecbur kalıyorlardı ;  ama aklı başına gelir gelmez ka­
dının ilk düşüncesi yavrusu oluyordu ve çı lgınlığı sıra­
s ında neler söylediğine ve yaptığına dair belleğinde bel­
li bel irsiz bir şeyler kalmış olmalıydı ki , bebeğinin her 
zamanki yerinde olmadığını görünce etrafındakileri 
üzen bir paniğe ve korkuya kapılıyor, onu geri vermele­
ri için arkadaşlarına yürek parçalayıcı bir şekilde yalva­
rıp yakarıyordu. Sonra yavrusunu öpüyor ve sevgi söz­
cükleri mırıldanarak onu göğsüne bastırıyor, acı acı ağ­
lıyordu. 

Easton olanların çoğunu ne görmüştü ne de işitmiş­
ti ;  tek bildiği Ruth'un çok hasta olduğuydu; çünkü adam 
her gün dışarıya çıkıp umutsuzca iş arıyordu. Rush­
ton'ın elinde başka iş yoktu ve diğer şirketlerde de işler 
aynı şekilde kesat gidiyordu. Dauber and Botchit'in elin­
de bir iki iş vardı ve Easton birkaç sefer bu şirkete gir-
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meye yeltenmişti ;  ama ona daima kadrolarının dolu ol­
duğunu söylemişlerdi .  Bu şirketin işçi lerini çok çal ıştı­
rarak sırtlarından para kazanmak için kul landığı yön­
tem, işsi z kalan işçilerin  en gözde sohbet mevzuların­
dan biriydi ; işçiler Dauber and Botchit'e küfürler savu­
ruyor, onu yerin dibine sokuyordu. Şirket çalışanlarının 
dışarıya sızdırdığı bi lgiye göre, işe aldıkları en vasıfl ı iş­
çilerin çoğuna sadece saatte altı peni ödüyorlarmış; üs­
telik oradaki çalışma koşulları , diğer pek çoklarından 
daha betermiş. İşçilere ipsiz sapsız serseri muamelesi 
yapılıyormuş; her yaptıkları işte tepelerinde bir kahya 
durup onları sığır gibi güdüyor, sabahtan akşama kadar 
ağza alınmayacak iğrençlikte küfürler savuruyormuş. 
İşsiz işçilerin öfkesi sadece bu şirketin patronlarına de­
ğil, aynca boğaz tokluğuna çalıştırdıkları zavallılara da 
yönelmişti .  Bu sefil biçarelere "grev kırıcı" ya da "hak 
yiyici" lakapları takılmıştı; ama Dauber and Botchit 
eğer fazladan işçiye gereksinim duysaydı ,  aradığını bul­
makta hiç zorlanmayacaktı ;  bu şt,rketi de, çalışanlarını 
da en yüksek sesle ve en acı bir dille lanetleyenler, bir iş 
fırsatı doğduğunda başvuru için herkesten önce koşup 
sıraya giriyordu. 

Arada sırada, gecenin bir yarısında Rushton'ın büro­
sunda ışıkların hala yandığı görülüyordu; bu sırada 
Nemrut ve Efendisi oturmuş fiyat çıkarmakla, tahmin­
lerini kağıda dökmekle, rakiplerini bozguna uğratmak 
için mümkün olan en düşük fiyatı belirlemeye çalış­
makla meşgul oluyordu. Başarıya ulaşıyorlardı da; ama 
ister işi kapmayı başarsınlar, ister başaramasınlar, 
Nemrut sürekli aynı şekilde kötü görünüyordu. "İşi kap­
tıklarında" kar oranı o kadar düşük oluyordu ki , Rush­
ton sürekli homurdanıyor ve işi idare etmeyi becereme­
diğini ima ediyordu . Tahmini fiyatı çok yüksek çıkarıp 
"işi kapamadıklannda" ise Nemrut'u sorguya çekiyor, 
nası l olup da Dauber and Botchit'in böyle ölmüş eşek fi­
yatına bu kadar çok iş yapabildiğini öğrenmesini isti­
yordu. ·  
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İşsiz işçiler gruplar halinde köşe başlarında diki lir­
ken ya da sokakları avare avare arşınlarken, bisikletiyle 
yanlarından geçen, endişeli ve yıpranmış görünen Hun­
ter'ı sık sık görüyorlardı .  Adam öyle sefil bir görüntü 
sergi liyordu ki , bisikletinden düştü düşel i bir daha ken­
dine gelemediğine dair dedikodular işçiler arası nda ya­
yı lmaya başladı ve kimileri , İhtiyar Pinti'nin başını o la­
net bisikletin yiyeceğine dair her şeyine bahse girecekle­
rini söyler oldu. 

Arada sırada, bir iş çıktığında Owen, Crass, Siyme ve 
Sawkins ile daha birkaç kişi Rushton & Co. '  da işe alını­
yordu; ama yapılacak iş olduğunda bile haftada iki üç 
günden fazla nadiren çalışıyorlardı.  

762 

� 



6() 

A y rı lı k  

(> onraki birkaç hafta boyunca Ruth'un ağır hastalı­
U ğı devam etti .  Gerçi artık nöbetleri bir daha başla­
mamak üzere geçmişti; ama kadının tavırları hala çok 
garipti ve çok az uyuduğu, uykularının bölük pörçük ol­
duğu gözden kaçmıyordu. Mrs. Owen her gün ona bak­
maya gel iyor, akşam olana kadar kendi evine dönmü­
yordu. Frankie okuldan çıktığında onu almaya geliyor­
du ve sonra birlikte eve gidiyor, yanlarında küçük Fred­
die Easton'ı da götürüyorlardı ;  çünkü bebeğin annesi 
ona bakamıyordu ve Mary Linden'ın yapacak daha bir 
sürü işi vardı .  

Bir  çarşamba akşamı,  bebek yaklaşık beş haftalık­
ken , Mrs. Owen iyi akşamlar dileyip artık kalkmaya ha­
zırlanıyordu ki, Ruth kadının elini tuttu ve bütün yap­
tıkları için ne kadar minnettar olduğunu söyledikten 
sonra, eğer başına bir hal gelecek olursa, onun Eas­
ton'ın yerine Freddie'nin bakımını üstlenip üstlenmeye­
ceğini sordu. Owen'ın karısı Ruth'a gerekli sözü verdi ;  
aynı zamanda bu sözleri asla gerçekleşmeyecekmiş gibi 
gördüğünü belirtmeden edemedi ve onun kısa süre son­
ra iyileşip kendine geleceğinden emin olduğunu söyledi; 
ama içinden, neden Ruth'un diğer çocuğunun adını an­
madığını merak etti .  

Nora saat beş sularında dışarı çıkmış, eğer bir şeye 
ihtiyacı olursa Mrs. Linden, Ruth'un sesini duyabilsin 
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diye yatak odasının kapısını aralık bırakmışt ı .  Nora ve 
iki çocuğun evden ayrı lması ndan yaklaşık on beş daki­
ka sonra Mrs. Li nden yukarıya çıkt ı .  Ruth uykuya dal­
mış gibi görünüyordu;  bu yüzden o da tekrar al t  kattaki 
di kiş in in başına dündü. Tüm gü n gökyüzü bulutlarla 
kapl ı kalmış, arada sırada yağmur yağm ıştı ve pek ka­
ranlık bir akşam çökmüştü ; o kadar karanl ıktı ki ,  
Mary' n in işini görebilmek için lambayı yakması gerekti. 
Charley şöminenin önündeki halıya oturmuş, başka bir 
oğlanın yardımıyla yaptığı ahşap el arabasının tekerle­
ğini onarıyordu ve Elsie de çayı hazırlamakla meşguldü. 

Easton henüz eve gelmemişti ;  Rushton & Co. 'nun eli­
ne birkaç iş geçmişti ve bir önceki perşembeden itiba­
ren tekrar işbaşı yapmıştı .  Çalıştığı yer evine epeyce 
uzaktı ,  bu yüzden eve gelene kadar saat altı buçuğu bul­
muştu. Mutfaktakiler Easton'ın eve geldiğin i fark ettiler 
ve annesini n tal imatı üzerine Elsie hemen ön kapıya ko­
şup içeriye giren adamdan Ruth'u uyand ırmamak için 
olabi ld iğince  sessi z hareket etmes i n i  is tedi . 

Mary, Easton' ın çayı i ç in  masayı hazırl amışt ı ;  mut­
fakta, üstündeki  çaydan l ığ ın  kapağı hop hop oynayan 
parl ak bir ateş ya n ıyordu.  Easton lambayı yak ıp  şapka­
s ı n ı ve pal tosu nu çı kard ı ;  çaydanl ığ ı  ateş i n  üstüne koy­
du ve suyun kaynamas ın ı  beklerken usulca üst kata ç ık­
t ı .  Yatak odasında lamba yan m ıyordu ve oda , ateşin kı­
z ı l  ış ı l t ı s ı  say ı lmazsa tamamen karanl ıkt ı ;  bu da adamın 
odadaki ayrı ayn yerlerde duran eşyalara çarpmadan 
hareket edebil mesine olanak tan ıyordu . Odada hüküm 
süren yoğun sessizlik, birdenbire adamın içini dehşetle 
do ldurmuştu.  H ızla yatağın yanına gitti ve şöyle bir göz 
attıktan sonra,  yatağı n bomboş o lduğunu gördü. Karısı­
na seslendi ama cevap alamadı ve hızla etrafı aradıktan 
son ra , Ruth'un evde olmadığını an ladı . 

Bu sırada , Mrs. Linden' ı n  akl ına Owen' ın karısının 
Ruth'u n garip is teğini an lat ışı  ge ld i ve bunu Easton'a 
aktardığında,  adamın korkuları bin kat arttı . Ruth'u 
aramak için d ışarıya fırlad ığında, kansın ın ne gitmesi 
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iç in bir sebep bulabi l iyordu ne de gidebi leceği herhangi 
bir yer aklına geliyordu. İstemsiz b i r  şekilde adı mları 
onu Owen' ı n  evi ne götürdü.  Daha son ra i k i  erkek 
Rut h'u n gidebi leceği n i  düşündükleri her _veri arad ıysa 
da , ununla i lgil i  en küçük bir i z  b i le bulamadı .  

Ruth'un babas ı şehrin civarı nda oturuyordu ve bura­
s ı ,  uğrad ıkları i lk yer oldu . Gerçi Easton kansı n ın bura­
ya gelmiş olabi leceğini  pek düşünmüyordu; çünkü ka­
dın üvey annesiyle pek de iyi geçinemezdi ve tıpkı tah­
min ettiği gibi ,  bu semeresiz bir yolculuk oldu . 

Onu akıl larına gelen her yerde aradı lar; arada sırada 
eve uğrayıp dönüp dönmediğine baktı lar ama ondan en 
küçük bir iz bile bulamadıkları gibi , onu görmüş birine 
de rastlamadı lar; belki de bunun sebebi yağmurla yı­
kanmış ve buz gibi soğuk sokaklarda iş yüzünden dışa­
rıda bulunanlar dışında kimsenin olmamasıydı .  

Saat on bir civarında, Nora ön kapının önünde dur­
muş, Owen ve Easton'ı beklerken , karşıdaki evi n giriş ka­
pıs ın ı n  sütunlarının aras ında bir  kad ın figüıi.i görür g ibi 
oldu . Burası k i msenin oturmad ığ ı ,  ünü bahçeli  bir evd i 
ve bahçedeki  çal ı l ıkların ana hat ları kanrnlıkta  o kadar 
bel li  bel irs iz  seç i l iyordu k i ,  emin  o lmak imkansızd ı ;  a m a  
Nora gölgelere gözlerin i  d ikip bak t ıkça, orada biri n i n  
bulunduğu na daha çok i kna  oldu.  En sonu nda yolun 
karşısına geçmek için gerekl i  cesareti topladı v e  endişey­
le kapıya yaklaşırken yanı l madığını  enikonu anlad ı .  Oı ·a­
da bir kadı n  duruyordu , kucağında bebek tutan bir ka­
dın;  sütunlardan birine yaslanm ıştı ve sol eliyle kapının 
demir parmakl ıklarına yapışmışt ı .  Bu, Ruth'tu . Nora, 
onu yan karanl ıkta bile tan ımış t ı .  Kadın, tarif edilemez 
bir şeki lde kendinden geçmiş görünüyordu ve Nora ona 
dokunduğunda, Ruth'un sırı lsıklam olduğunu ve yaprak 
gibi titred iğini fark etti ; ama yorgunluktan bayılacak ha­
le geldiği halde, Easton'ın evde olmadığı ve onu asla ya­
nına bırakmayacağı konusunda kendisine tekrar tekrar 
garant i vermesine rağmen içeriye girmeyi reddediyordu . 
En sonunda pes edip eve girdiğinde bile şapkasını ya da 
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ceketini çıkarmaya yanaşmadı , ta ki Nora'nın oturduğu 
sandalyenin yanına diz çöküp başını berikinin kucağına 
yaslayana ve pişmanlık dolu bir itirafta bulunana kadar. 
Bütün bunları hastalığı sırasında aynı dinleyiciye farkın­
da olmaksızın tekrar tekrar anlatmıştı ; o anda yeni olan 
tek ayrıntı, o gece nereye gittiğine dairdi .  

Ruth acıklı hikayesini anlatırken büyük bir acıyla ağ­
lıyor ve boynu bükük, kalbi kırık ve utanmış görünüyor­
du; sürekli kendini suçluyor, asla kötü bir şey yapmak 
istemediğini tekrar tekrar söylemek dışında hiçbir ma­
zeret ileri sürmüyordu; öyle ki, bir süre sonra Nora da 
gözyaşlarını  tutamaz oldu. 

Anlaşıldığı kadarıyla, Easton'ın varlığının bile hisset­
tirmeye yettiği serzenişlere daha fazla dayanamayan, 
sırrını artık içinde tutamaz hale gelen ve parktaki gölün 
hayalini bir türlü kafasından silemeyen Ruth, en sonun­
da kendisinin ve çocuğunun canını alıp kurtulmak gibi 
korkunç bir karara varmış.  Parka ulaştığında kapılar ge­
ce olduğu için kilitliymiş; ama Ruth içeriye girmek için 
başka bir yol daha olduğunu hatırlamış :  Vadinin uzak 
ucunda parkın parmaklığı yokmuş, bu yüzden oraya git­
miş ;  neredeyse üç mil yürümüş ama oraya vardığında, 
kısa süre önce o noktaya da parmaklık konulduğunu 
keşfetmiş ve bu yüzden artık parka o yolu kullanarak 
girmesi imkansızmış. Sonra, kararını eyleme dökeme­
yeceğini anlayınca, gerçekleştirmeye niyetlendiği eyle­
min ne kadar büyük bir delilik ve kötülük olduğu ilk kez 
kafasına dank etmiş.  Gerçi henüz ilk kararından vazgeç­
memiş ve kendi kendine bir daha asla eve dönemeyece­
ğini söylemiş. Bir yerlerde oda tutacak ve kendine bir iş 
bulacakmış; belki de çocuğu da yanında tutmasına izin 
verilen bir yerde iş bulabilirmiş; bunu yapamazsa, çalı­
şıp kazandığı parayla çocuğuna baktırırmış ama eve ge­
ri dönemezmiş; bir daha oraya girmektense bütün gece 
sokaklarda dolaşmayı tercih ediyormuş. 

Ruth'un, bir zamanlar Frankie'nin oyun odası olan 
küçük odayı alması kararlaştırıldı ve gerekli mobilyalar, 



yakındaki bir eskiciden temin edildi . Easton, karısının 
kaçışından üç gün sonrasına kadar gerçek nedeni öğre­
nemedi .  İlk  başta, durumu karısının doğumdan sonra 
yakalandığı bir akıl  hastalığına bağlamıştı ve onu 
Owen'ın evinde, Nora'nın bakımına bırakmaktan hoş­
nuttu ; ama üçüncü gün işten eve döndüğünde, Ruth'un 
yazdığı bir mektup buldu; mektupta, olup bitenler bü­
tün açıklığıyla anlatılıyordu. 

Mektubu şöyle bir okuduktan ve içine gömüldüğü ap­
tallıktan kurtulduktan sonra, aklına ilk gelen düşünce 
Slyme'i aramak oldu; ama berikini soruşturduğunda, 
adamın önceki gün şehirden ayrıldığını öğrendi . Slyme'in 
ev sahibesinin anlattığına göre, adam Londra'da birkaç 
ay sürecek bir iş için teklif almış ve bu teklifi kabul etmiş­
ti . Gerçek ise Slyme'in Ruth'un kaçışını duymasıydı ; ka­
dını arama çalışmaları sırasında orada burada sorulan 
sorular yüzünden neredeyse bütün şehir olayı biliyordu 
ve bu kaçışın nedenini tahmin ettiği için, ileride olabile­
cekleri önceden görüp ortadan toz olmuştu. 

Easton karısını görmek için hiçbir girişimde bulun­
madı ; ama Owen'lara gidip Freddie'yi aldı ve kendisi iş­
teyken çocuğa göz kulak olması için Mrs . Linden'a para 
vereceğini söyledi . Can evinden vurulmuş bir erkek gibi 
davranıyordu; olup bitenlerden dolayı kendisinin de 
suçlu olabileceği düşüncesi aklına hiç mi hiç gelmemiş 
gibiydi .  

Ruth, çocuğunun kendisinden koparılması karşısın­
da hiç direnmedi;  ama bu yüzden gizli gizli ağlıyordu. 
Birkaç gün sonra bir iş buldu; Grand Parade'deki büyük 
pansiyonlardan birinde hizmetçi yamaklığı etmeye baş­
ladı.  

O işteyken bebeğe Nora bakıyordu ve bu düzenleme, 
Frankie'yi pek mutlu etmişti ; böylesinin kendilerine ait 
bir bebek sahibi olmak kadar iyi olduğunu söylüyordu. 

Ruth gittikten sonra birkaç hafta boyunca, Easton 
olup bitenlerden pişmanlık duymadığına kendi kendini 
inandırmayı denedi . Mrs. Linden Freddie'ye bakıyordu 
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ve Easton , artık sadece kendisine ve öz çocuğuna bak­
makla �·ükü mlü olduğu iç: in ,  asl ı nda hal i n i n  eski s ine  gö­
re daha i�·i okluğunu düşü n ü�'ord u .  

İ l k  baş larda, Owen'la n e  zaman ka ı·ş ı laşacak olsa 
Rut h 'tan bahsederl erdi . Doğrusunu söy lemek gerek irse , 
Easton kansından bahset mek adet i ndeydi ;  ama günü n 
bi ri nde iki erkek birlikte ça l ışı rlarken ,  Owen düşüncele­
rin i  daha atak bi r şekilde dile get ird i .  Göıiinüşe bakı lır­
sa, Easton'ın karısından daha suçlu olduğunu düşünü­
yoı·du.  Daha sonra gitgide bu konudan bahsetmemeye 
başladı lar; gerçi Easton, berikinin sözlerinin aklına ge­
tirdiği düşünceleri kovmakta güçlük çekiyordu. 

Arada sırada Ruth'tan haber alıyordu ve onun hala 
aynı yerde çalıştığını öğrendi ; bir keresinde, aniden ve 
tesadüfen sokakta karşı laşıverdi ler. Birbirlerinin yanın­
dan aceleyle geçip gitt i ler ve Easton, kansının yüzünü 
bir anda ateş basmış gibi kıpkırmızı eden heyecanı da, 
bunu tak ip eden o ölüm solgunluğunu da fark edemedi .  

N e  Owcn'ı n evine gid iyor ne Ru th 'a bi r haber yol lu­
yor, ne de kansı  ona haber gönderiyord u .  Gerçi Easton 
b i lmese de,  Ruth sık sık Freddi e'yi göıiiyordu;  çünkü El­
sie Li nden çocuğu d ı şarı çı karıyor ve sık sık Mrs .  
O wcn'a uğruyordu.  

Aradan za man geçt i kçe ve kansına duyduğu küskün­
lüğün i lk keskin acısı yitmeye yüz tuttukça, Easton bel­
ki de Owen'ın sözlerinin az çok mant ıklı olabileceği ni 
düşünmeye başladı ve yavaş yavaş, karısıyla tekrar ba­
rışmak için içinde büyük bir aı·zu doğdu. Her şeye yeni­
den başlamak ve bütün olup bitenleri unutmak istiyor­
du;  ama bunun gerçekleşmesi, kafasında ne kadar evi­
rip çevirirse, ona o kadar imkansız gel iyordu . 

Bel ki  tam olarak farkı nda deği ldi ama, bu arzusu ta­
mamen bencilce güdülerden kaynaklanıyordu. Kazan­
d ığı para, neredeyse e l ine geçer geçmez buharlaşıp yok 
ollıyordu; şaşırarak da olsa, bir zaman lar kendisine çok 
doğal gelen kişisel konforda n mahru m  kald ığı nı fark et­
m işt i ve kışın· soğuk günleri ağır ağır geçip giderken,  evi 
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gi tgide daha soğuk ve kasvetli bir hal alıyordu . Kimi za­
man,  el ine para geçtiğinde Crass'ın ve Cricketers'ın di­
ğer müdavi mlerinin huzurunda derdini  unutmaya çal ı ­
ş ıyordu; ama her nedense, bu insan ların sohbetinden 
eski hazzı alamıyordu ve bir zamanlar, bu adamların 
meclisi nden nasıl bu kadar hoşlanıp da Ruth'un varl ığı­
nı bi le unuttuğunu hatırla maya çal ışıyor ama nedenini 
bulamıyordu . 

Noel' den yaklaşık üç hafta önce, Owen'la birlikte işten 
çıkıp evlerine doğru yürürlerken, Easton daha önce ko­
nuştukları konuyu uzun bir aradan sonra i lk kez yeniden 
açtı. Kendini beğenmiş bir tavır takınarak konuşuyordu; 
ses tonundan ve hareketlerinden, büyük bir cömertlik 
sergilediğine inandığı anlaşıl ıyordu. Eğer Ruth geriye 
dönecek olursa, onu affetmeye niyetli olduğunu söyledi ; 
ama asla çocuğa karşı hoşgörü göstermeyecekti .  Tabii 
ki,  bebeğin bir yeti mhaneye ya da benzer bir kuruma ve­
ri lmesi gerekecekti ;  ama Ruth'un buna razı olmayaca­
ğından korkuyordu ve kansının üvey annesinin de çocu­
ğa bakmak istemeyeceğin i  adı gibi bil iyordu. 

"Eğer onu geri dönmeye ikna edersen, bi z bebeği alı-
nz" dedi Owen . 

"Karı n buna razı olur mu,  dersin?" 
"Bunu tekl if  eden o zaten . "  
"Ruth'a mı söyledi?" 
"Hayır, benimle konuştu . Bunun sizin için uygun ol-

duğunu düşündük; karım da bebeği seve seve alacak. "  
"Ama ona nasıl bakacaksınız?" dedi Easton. 
"Bir yolunu buluruz." 
"Tabii ki" dedi Easton,  "eğer Siyme geri dönecek 

olursa, bebeğin bakımı  için bir şeyler ödemeyi kabul 
eder herhalde."  

Owen kızardı .  
"Ben onun parasına el imi sürmem ."  
Uzun bir duraksamadan sonra, Easton sözlerine de­

vam ett i :  "Acaba, bu teklifi Ruth'a Mrs. Owen'ın yapma­
sın ı sağlayabilir misin?" 
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"İsted iğin buysa , karımın  Ruth'la konuşmasını  sağla­
rı m ,  tabi i  senden bir m esaj olarak ." 

" İsted iği m şu ki"  dedi Easton tereddütle, "karın hava­
dan sudan bahseder gibi bu teklifi i letsin ve ona, bunun 
en doğru yol olduğunu söyleyip nasihat ets in ve sonra 
bana Ruth'un ne  cevap verdiğini an latırs ın . "  

"Hayıı-" diye karşı l ık verdi Owen ; berikin in  tavırların­
dan duyduğu rahatsızlığı artık güçlükle gizleyebil iyor­
du. "İşler öyle bir hal aldı ki , eğer ortada diğer çocuk ol­
masaydı , Ruth'a sana dönmesini asla sal ık vermezdim. 
Onu geri kabul etmeye 'niyetl i' olduğunu göstermekle 
çok cömert davranmış gibi tavırlar takmıyorsun; ama o,  
sensizken daha rahat ediyor. Eğer ortada öteki çocuk ol­
masaydı , Ruth'un sana dönmesi için tek bir neden bi le 
göremezdim.  Anladığım kadarıyla senin iyi bir karın 
vardı ve sen ona kötü muamele ettin." 

"Ben ona asla kötü muamele etmedim ! Ona asla el i­
mi kaldı rmadım ; tamam , sadece bir kere oldu ama ca­
n ın ı  pek yakmamışt ı m .  Gerçekten ona kötü muamele 
ett iğimi  mi söylüyor yoksa?" 

"Hayır. Karımı n bana anlattıklarına bakıl ırsa, bütün 
olup bi tenler iç in  kendisini suçluyoı·; ama ben duyduk­
larımdan sonuç ç ıkarıyorum. Onu dövmemiş olabi l irs in 
ama ona dayaktan beterini  reva gördün; ona karşı kayıt­
sızdın ve onu baştan çıkarı lmaya açık hale getirdin.  
Olanlar, senin ihmalkarlığının ve onun sevgi açlığının 
doğal sonucu. Olanlarda en büyük pay senin;  ama belli 
ki ,  sen sanki çok yüce gönül lü davranıyormuş gibi çalım 
satıyor ve onu 'affediyorsun'. Onu geri almaya 'niyetli­
sin' anlaşılan; ama bana göre, karından seni affetmesini 
istemen daha uygun düşerdi ."  

Easton cevap vermedi ve uzun bir sessizlikten sonra, 
Owen sözlerine devam etti :  

"Senin doğru olduğunu düşündüğün koşullarda geri 
dönmesini karım•. salık vermezdim ; çünkü eğer bu ko­
şullarda uzlaşmaya razı olursan , ikinizin de mutlu ola­
cağını  sanmam. Tek mutluluk şansınız ikinizin de hata-
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lı davrandığını , birbirinizi affetmeniz gerektiğini kabul 
etmenizdir; birbirinizi affetrnelisiniz ve bir daha bu ko­
nuyu hiç açmamalısını z." 

Easton hiç karşı l ık vermedi ve birkaç dakika sonra 
yol ları ayrı l ırken, birbirlerine "İyi geceler" dilediler. 

Rushton için çalışıyorlar ve Mr. Sweater'ın evi "Ma­
ğara" için kurulan yeni bir limonluğun dış cephesini bo­
yuyorlardı .  Bu iş ertesi gün bitti ve saat dörtte Çırak Oğ­
lan el arabasını getirdi ;  merdivenleri ve diğer inşaat 
malzemelerini arabaya yüklediler. Eşyaları avluya gö­
türdüler ve cuma akşamı olduğu için ön büroya gidip 
zaman çizelgelerini verdiler. Daha sonra, tam ayrılacak­
lardı ki , Easton bir kez daha önceki akşamın tartışma 
konusunu açtı .  Bütün gün kabuğundan çıkmamış, ses­
siz sedasız durmuş, yaptıkları işin gerekli kıldıkları dı­
şında ağzından tek bir kel ime bile çıkmamıştı ve şimdi 
konuşmaya başladığında, sesi az çok çatlak çıkıyordu . 

"Geçen gece söylediklerini  uzun uzun düşündüm; sa­
nırım sen haklısın . Ben de çok suçluyum. Dün gece 
Ruth'a bir mektup yazdım ve bütün suçlarımı kabul et­
ti m .  Eğer karınla birlikte, Ruth'u geri kazanmak için ne 
yapmam gerektiğini bana söylerseniz, çok minnettar 
kalacağım." 

Owen el ini arkadaşına uzattı ve beriki onun elini tu­
tup sıkarken şöyle dedi :  "Bu konuda elimizden geleni 
yapacağı mıza güvenebilirsin." 
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c.5 / 

D u l  Ka drn 1 11 Oğlu 

p rtesi sabah sekiz buçukta avluya gittiklerinde Hun-
0 ter onlara yapı lacak hiçbir iş o lmadığını söyledi. 
Ama pazartesi uğrayıp baksalar iyi olurdu; o güne kadar 
iş çıkabi l irdi  çünkü. Bunun üzerine pazartesi ,  salı ve 
çarşamba günleri büroya uğradılar ama hiçbir şey "çık­
mad ığ ı " i ç in  ça l ışamadı lar. Perşembe sabahı hava hem 
karan l ık  hem çok soğuktu. Gökyüzü uçsuz bucaksız bir 
gri l ikteydi ve şiddet l i bir Kuzey Rüzgarı kasvetli sokak­
ları süpüıti�'ordu .  B iı· önceki hafta Sweater'ın l i monlu­
ğunun dış cephesi nde çal ı şırken soğuk alan Owen saat 
ona kadar avluya gidememişt i . Kend ini  o kadar çok has­
ta hissediyordu k i , elinde olsaydı evden hiç çıkmazdı ; 
gelgeleli m,  eğer iş çıkarsa bundan kazanacağı paraya 
çok ihtiyacı vardı .  Tutumluluk taraftarlarına bu durum 
pek tuhaf göıünebilir; Owen pek çok kişi işsiz güçsüz 
dolaşırken arada sırada yapacak bir şeyler bulacak ka­
dar talihl iydi ama hiç para biriktirememişti .  Tam aksi­
ne, bütün yaz boyunca ne karınlarını  doğru düzgün do­
yurabi lmişler, ne de giysi masraflarını  karşılayabilmiş­
lerdi .  Her hafta kazand ığı para ya gecikmiş kira taksit­
lerine ya da başka borçlarına gitmişti ; bu yüzden Owen 
çalış ırken bile pek çok hayati gereksinimden mahrum 
kalarak yaşamaları gerekmişt i .  Del ik deşik ayakkabılar, 
eski püskü ve yetersiz giysiler giymişler, karınlarını tok 
t u t m aya bi le  güçlük le yeten yemekler yemişlerdi .  
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Hava o denli soğuktu ki , s ıkı giyinm eden dışarıya çı­
karsa yatağa d üşeceği nden korkan Owen paltosunu re­
hinc iden kurta rm ışt ı  ve o ha fta neredeyse aç kalmış lar­
dı .  Diğer haftalarda da durumları daha iyi o lmaınıştı ; 
çünkü Owen son dönemde günde ancak altı buçuk saat 
(hafta içi sekiz  buçuk tan akşamın dördüne kadar; cu­
martesi sadece dört buçuk saat:  sabah sekiz buçuktan 
öğlen bire kadar) çalışabi l iyordu. Bu da saat başına ye­
di pen i l ik  ücretini haftada yirmi bir şi l in yedi peniye ka­
dar düşürmüştü; yani haftanın her günü yapılacak iş  
bulsa bi le bu kadar kazanabi liyordu ve her gün yapıla­
cak iş çıkmıyordu. Kimi zaman altı günden üçünü bom­
boş geçirmeleri gerekiyordu. Saatte altı buçuk peni 
alanların haftal ığı ,  her gün çalıştıklarında bir pound iki 
peniye gel iyordu ve Sawkins gibilerine sadece beş peni 
verildiğinden ,  onların haftal ıkları on beş şi l in alt ı  peni­
de kal ıyordu . 

Haft ada sadece iki üç gün lüğüne ,  hatta gü nde sadece 
b i ı·kaç saatl iği ne  tutuldukları nda , "cumartesi servet leri " 

bazen yarı m pound , bazen yedi şi l in alt ı  peni ,  bazen beş 
şi l i n ,  bazen daha bi le az oluyordu. Böyle haftalarda, iç­
leri nden çoğu bu kadarcık parnnın  bile hiç yoktan iyi ol­
duğunu söylüyordu . 

Pek çoğu evl i  erkek l erd i  ve hayatta kalabi lmek için 
karı ları n ı n  da gündelikçi l ik ya da çam aşırcı l ık yapması 
gerekiyordu . Çocuklarını kaymağı alınmış süt, marga­
rinli ekmek ve haşlama çayla büyütmek zorundaydılar . 

Bu çocukları n pek çoğu (sekiz dokuz yaşlarındaki yav­
rucuklar) sabahları okula gitmeden önce iki üç saatl iği­
ne, akşamları okuldan çıktıktan sonra ve cumartesileri 
işe gid iyordu;  etle dolu kasap tepsilerin i ,  sebze meyvey­
le yüklü sepetleri , parafi n yağı kutularını  taşıyor, gazete 
sat ıyor, evlere süt dağıt ıyorlardı .  Yarı Zamanlı Çalışma 
sertifikaları nı alacak kadar büyüdüklerinde ya da on 
dürt lerine gel ir gel mez okulu b ı rakıp çalışma hayatına 
a t ı l ıyorlard ı . Daha da büyüdükleri nde içlerinden bazı la­
rı orduya ya da donan maya girmeyi deniyordu; ama ge-
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nellikle askerl ik için fiziksel açıdan yetersiz bulunuyor­
lardı.  

Biraz daha büyüdüklerinde akli melekeleri artık iyi­
den iyiye zayıfladığı için daha iyi koşulları elde etmenin 
tek yolunun topraklara el koyan, işçi lerine çok az para 
verip onları canım çıkarana kadar çalıştıran Whig ya da 
Tory çetelerine, sahtekarlara ve avukatlara oy vermek 
olduğunu sanmalarına şaşmamak gerekirdi .  

[Owen avluya geldiğinde boyahanedeki kirli kutuları 
temizleyen Bert White'la karşılaştı .  Kazıma bıçağının 
çıkardığı ses oğlanın  Owen'ın geldiğini duymasını en­
gellemişti ve beriki , bir iki dakikalığına hiç konuşmadan 
dikilerek Çırak Oğlan'ı seyretti .  Boyahanenin taş zemini 
ıslak ve parlaktı ; bütün bina mezar kadar soğuktu. Oğ­
lan tir tir titriyordu ve insanı kendine acındıracak kadar 
ufak tefek görünüyordu; ]  üstündeki eski püskü önlü­
ğüyle iki büklüm olmuş çalışırken , pek narin bir görü­
nüşü vardı .  Hava çok soğuk olduğu için ceketini üstün­
den çıkarmamış,  kollarını temiz kalsın ya da bundan 
daha fazla kirlenmesin diye sıvamıştı ; çünkü ceketi de 
kıyafetinin geri kalan kısmı kadar kirliydi .  Üstüne başı­
na sıvanan rengarenk boyalar kuruyup kal ın bir tabaka 
oluşturmuştu ; elleri ve tırnakları boyaya batmıştı .  

Eği lmiş ,  işini yapan zavallı oğlanı seyrederken, 
Owen'ın aklına Frankie geldi ve onun da benzer bir sefa­
lete düşüp düşmeyeceğini bir nevi dehşetle merak etti .  

Owen'ı fark eden oğlan işini bıraktı ve iyi günler dile­
di ; bu sırada havanın ne kadar soğuk olduğunu da be­
lirtti .  

"Neden ateş yakmıyorsun? Avluda bir sürü odun 
var. " 

"Olmaz" dedi Bert, başını iki yana sallayarak. "Asla 
olmaz! Eğer Pinti beni ateş yakarken yaklarsa, hemen 
kıçıma tekmeyi basar! Geçen kış Rushton beni yakala­
yana kadar burada ateş yaktıydım; sonra herif kıyamet­
leri kopardı . Eğer aklımı başıma toplayıp çalışırsam ısı­
nacağımı,  soğuğun bana dokunmayacağını söyledi ."  
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"Ya, demek öyle söyledi" dedi solgun yüzüne aniden 
kan hücum eden Owen. "Görürüz o zaman."  

Avluya çıktı ve karşı tarafa geçip b ir  çatının altına is­
tiflenmiş, işe yaramaz odun kırpıntılarının bulunduğu 
yere gitti ; bunlar Rushton & Co. 'nun tadilat yaptığı yer­
lerden alınmıştı ; bunlardan bir kucak dolusunu alıp bo­
yahaneye dönüyordu ki , Sawkins yakasına yapıştı . 

"Bana bak, onların bir kıymığını bile yakamazsın ! 
Odunlar iyice birikip çoğaldıktan sonra Herifçioğlu'nun 
evine götürülecek, tamam mı ! Pinti , daha bu sabah söy­
ledi . "  

Owen ona cevap vermedi . Odunları boyahaneye gö­
türüp şömineye attıktan sonra üstlerine biraz bayat bo­
ya döktü ve bir kibrit çakıp şömineye atınca, gürül gü­
rül bir ateş yanmaya başladı . Sonra, birkaç kucak daha 
odun getirdi ve bunları boyahanenin bir köşesine yığdı . 
Bert bu işe hiç karışmamıştı ve Pinti geldiğinde sorun 
çıkacağını sandığı için olup bitenleri pek onaylamıyor­
du; ama ateş bir kez yanmaya başladıktan sonra, gidip 
ellerini ısıttı ve sıcaktan daha çok yararlanmak için işi­
ni tezgahın öbür tarafına taşıdı .  

Owen, yarım saat kadar Hunter'ın dönüşünü bekledi ;  
ama dindar Ustabaşı hala ortalarda görünmediği için 
daha fazla oyalanmamaya karar verdi . Oradan ayrı lma­
dan önce Bert'e birtakım talimatlar verdi : 

"Kutulardan kazıyabildiğin kurumuş parçalarla ve 
etrafta bulduğun bayat boyalarla, çerçöple ateşi besle­
meye devam et ; ateş söner gibi olduğunda şuradaki yı­
ğından odun al. Burada çöpe atmaktan ya da yakmak­
tan başka bir işe yaramayacak bir sürü eski püskü eşya 
var. Hepsini yak. Eğer Hunter bir şey söyleyecek olursa, 
ona ateşi benim yaktığımı ve sana yanık tutmanı emret­
tiğimi söyle.  Daha fazla odun istersen, dışarıya çıkıp 
alırsın . "  

"Oldu" diye karşılık verdi Bert . 
Owen, yolda Sawkins'le karşılaşıp konuştu. Tavırları 

o kadar tehditkar, yüzü o kadar solgun ve gözleri tuhaf 
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bir ateşle öy le  ış ı l ışı ldı  k i ,  berikin in  akl ına Owen'ın de­
li o ld uğunu başkaları ndan duyduğu geldi ve ondan bi­
raz korktu.  

" B ü roya gidip Rush ton' ı  göreceği m ;  eğer Hunter bu­
raya gel irse, ona de ki, eğer oğlanı  bir kez daha o atöl­
_vede ateşs i z  çal ı ş ırken görürsem,  hemen gid ip durumu 
Çocuklara Eziyet in Ö n len mesi Kunımu'na b i l d i rece­
ği m .  Sana gel ince, eğer oğ lan ge l ip bi raz daha odun al­
mak isterse, sakın ola ki onu engel lemeye ka lkışmaya­

sın ."  
" O  aptal çocuk beni n e  i lg i lend iri r ki" diye homur­

dandı Sawkins . Owen'ın hızla sokaktan aşağıya doğru 
i lerlediğini gö-:-düğünde, kendi kendine mırı ldandı : "He­
rif iyice tırlattı , herhalde. Neden insanlar burunlarını 
başkalarının işine sokarlar, hiç an lamıyoıum doğıusu . 

Gören de Bert'i onun oğ lu sanır, inan k i ." 
Zaten Owen da duru mu böyle görüyordu. Kendi ço­

cuğu na da bu şeki lde muamele ed i lebi l eceği n i  akl ı ndan 
çı karam ı>'ordu ve h ı zla bü roya doğru i l erlerken , bu dü­
şünce onu ö tkeden kudurtuyordu . Grand Paradc'i n ora­

dak i Köle Pazan'n ı n  c ivarı nd a tan ıd ı ğı ve o gü n lerd e i ş ­
s i z  k a l a n  b i rk�ç zanaatkarın yan ın dan geç t i  a m a  on l a rı 

fark et medi bi le .  İç leri nden bazı ları bu t avır karş ıs ında 
a l ı n d ı  ve son gü n l erde Owe n ' ı n  burnunun büyüdüğü nü 
söyled i ;  ama onun ne kadar tuhaf göıii ndüğü nü fark 
eden başka ları , günün b i rinde Owcn'ı n keçi leri tama­
men kaçıracağına da ir o eski kehaneti bir kez daha tek­
rarladı .  

Varış noktas ı na yaklaştığında,  ir i  iri kar taneleri düş­
meye baş ladı . Owen o kad�r hızlı yüıiimüştü ve öy lesi ­

ne öfke l iyd i k i ,  büroya ulaşt ığında konuşamayacak ha l ­

deydi .  
"Hunter - ya - da - Rushton - burada - mı?" diye sor­

du müstahdeme. 
"Hun ter yok ama şef burada. Ne isted iyd in?"  
"Az - sonra - öğrenecek" dedi  Owen ve soluk sol uğa, 

h ı zl ı  ad ı mlarla büronun kapıs ına yöneld i :  Kapıyı önce-
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den tıklatma zahmetine katlan madan açt ı  ve içeriye gir­
di .  

Buranın atmosferi , Bert'i n çalışt ığ ı o soğuk bodru m 
kat ından çok farkl ıydı .  İçi asbestli tuğlayla döşen m iş bir 
soba vardı  ve etrafına hoş bir sıcak l ık yayarak havagazı 
yakıyordu . 

Miss Wade'in kol tuğunun yanı baş ında duran Rush­
ton, sol kolunu genç kızın boynuna dolam ıştı . Owen, 
sekreter kızın üstünün başının dağınık olduğunu ancak 
neden sonra hatırlayabilecekt i .  Rush ton sıçrayıp uzak­
laşırken, kız da aceleyle kalkıp odanın öbür tarafına 
koşmuş, bu davetsiz misafire şaşkı nlıkla bakakalm ıştı . 
Owen odanın ortasında nefes nefese dik i l irken , ti treyen 
parmağını patronuna uzatmıştı . 

"Ben - buraya sana - eğer - bir daha - küçük - Bert 
Whi te'ı - o boyahanede - bu soğukta ateşsi z  çal ışırken 
göıi.irsem - sen i hapse att ıracağ ımı  - söylemeye geldi m .  
Orası a h ı rdan beter - eğer kıymetl i bir köpeği n olsaydı 
- onu asla oraya bağlarnazdın - seni efendi g ibi uyarıyo­
ru m - sen i - hak et t iğ in yere - t ı ktı racak kadar çok şey 
bi l iyoru m - ve eğer ona adam gibi davranmazsan - seni 
hapse at t ıracağı m ,  görürsü n . " 

Kafası  karı şan Rushton ,  O\ven 'a şaşkınl ık ,  korku ve 
sıkı nt ı_\·la bakıyordu;  bütün bun ların nedenini an laya­
mamışt ı ; iş lediği  içi n yargılanmaktaıı ya da hapse :ıt ı l ­
maktan korkmakta yerden göğe kadar haklı olduğu cü­
rü m leri bir bir akl ına geld iğinden kendini suçlu hissedi­
yordu ve Miss Wade ile bu uygunsuz durumda basılmak 
da onu şaşkına çevirmiş ,  iyice ezi lmesine neden o l muş­
tu . 

"Oğlan orada ateşs iz m i  çal ışıyor? Ben bunu bi lmi­
yordum" diye kekeledi en sonunda. "Bu iş ierle Mr. Hun­
ter i lgi leniyor. " 

"Sen - bizzat sen - geçen kış ateş yakmasını - yasak­
lamışs ı n  ve her neyse - ş imdi  bunu öğrendin ya. Ona bir 
zanaat öğreteceğini  söyleyip - annesini  kandırdın ,  on­
dan para ald ı n ;  ama son on iki aydır ...: çocuğu köle gibi 
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çalıştırıyorsun .  Bak, seni uyarıyoıum -ona bir zanaat 
öğretmeni öneririm- yoksa ben bunu yaptırmanın bir 
yolunu bulurum." 

Owen bunları söyledikten sonra geriye döndü ve ka­
pıyı açık bırakarak dışarıya çıkt ı ;  geride korku, şaşkın­
lık ve kızgınlıktan kafası karışan Rushton'ı bıraktı .  

Tipinin altında evine doğru yürürken, Owen bugün 
yaptıklarından sonra bir daha Rushton'dan iş alamaya­
cağını fark etti ve :bunun evdekiler için ne demek oldu­
ğunu düşününce, bir anlığına doğru olanı yapıp yapma­
dığından şüpheye düştü. Ama Nora'ya olup bitenleri an­
lattığında, karısı şehirde onu işe alabilecek birçok şirket 
olduğunu söyledi ;  tabii bu şirketlerin eline iş geçtiği za­
man. Daha önce de Rushton' sız olmuşlardı ,  bundan 
sonra da onsuz yapabi lirlerdi ; Nora'ya bakılırsa, sonuç­
ları ne olursa olsun, kocasının bugünkü davranışından 
çok memnundu. 

"Bir şekilde idare ederiz, herhalde" dedi Owen, yor­
gunlukla . "Şimdi başka yerde iş bulamam; ama kendi 
hesabıma yapabileceğim işler arayacağım.  Geçen kış 
yaptığım gibi fiyat tarifeleri yazabilirim ve dükkanlar­
dan sipariş almaya çalışabilirim.  Genellikle yıl ın bu dö­
neminde fazladan iş yaptırırlar. Ama korkarım,  çok geç 
kaldım; çoğu çoktan işlerini yaptırmıştır bile ."  

"Yerinde olsaydım, bugün bir daha evden çıkmaz­
dım" dedi Nora,  kocasının ne kadar hasta göründüğünü 
fark ederek. "Böyle günlerde evde oturup kitap okusan 
ya da bir şeyler yazsan daha iyi olur." 

Nora, Owen'ın sekreterliğini yaptığı Boyacılar Deme­
ği'nin o gün yapılacak toplantısından bahsediyordu ve 
kar yağmaya devam ettiği için, Owen saat dörde kadar 
karısının salık verdiği şekilde oyalandı .  Saat dörtte Fran­
kie elinde kocaman bir kartopuyla okuldan döndü ve ava­
zı çıktığı kadar bağırarak iyi habeıi verdi: Kar hala yağı­
yordu ve Frankie öyle umuyordu ki, gece don yapacaktı ! 

O gece erkenden yataklarına girdiler; çünkü kömürü 
idarel i  kul lanmaları gerekiyordu. Tek sebep bu değildi 
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gerçi ; odaları çat ıya çok yakın olduğu içi n, ne kadar çok 
kömür kullanı rlarsa kullansı n lar, evleri n i  doğru düzgün 
zaten ısıtamıyorl ardı .  Yaktıkları ateş , sanki odanın da­
ha da soğuması na neden oluyordu ; çünkü yerlerine iyi 
oturmayan kapı ve pencere çerçevelerinden içeriye dışa­
rıdaki soğuk havanın  dolmasına neden oluyordu. 

Owen gecenin büyük bölümünde uyanık kaldı . Gele­
cek korkusu, daha fazla uyumasını  imkansızlaştırıyor­
du . Ertesi sabah çok erkenden, daha güneş bile doğma­
dan kalktı ve ateşi yaktıktan sonra, Nora'ya bahsettiği 
tarife numunelerini hazırlamaya girişti ; ama çıkıp biraz 
daha karton almadan bu işte pek fazla i lerleyemeyeceği­
ni fark etti ;  zaten o ana kadar hazırladıkları pek iyi ol­
mamıştı .  

Kahvaltıda tereyağl ı  ekmek yiyip çay içti ler. Frankie 
kahvaltısını yatağında etti ve onu öğlene kadar okula 
göndermemeye karar verdiler; çünkü hava çok soğuktu 
ve çocuğun çizmeleri bir önceki gün kardan fena halde 
ıslanmış ve henüz kurumamıştı .  

"Karton almadan önce gidip iş var mı diye soruştur­
sam iyi olacak" dedi Owen . "Korkarım ,  iş ç ıkmayacak ; 
ama olsun."  

Dışarı çıkmaya hazırlan ıyordu ki ,  apartman kapısı­
nın zi l i  çaldı ve kapıyı açmak için merdivenlerden aşağı 
inerken Bert White' ın yukarı çıkt ığ ını  gördü. Oğlanın 
koltuğunun altında kahverengi kağıtla kaplı ,  düz ve ge­
niş bir paket vardı .  

"Bir mezar taşı" dedi Owen'ların kapısının önüne gel­
diğinde. "Hemen yetişmesi lazım.  Pinti işini evde yapa­
bileceğini söyledi ;  sen bitirene kadar burada bekleyebi­
lirmişim."  

Owen ve karısı büyük bir rahatlama duygusuyla bir­
birine baktı . Demek ki, onu tümden gözden çıkarmamış­
lardı .  Bu, gerçek olamayacak kadar güzel bir haberdi. 

"Paketin içinde, ölen şahsın adının yazıl ı  olduğu bir 
kağıt var" diyerek sözlerine devam etti Bert , "işte, bu 
Bıunswick mürekkebiyle de taşın üstünü yazarsın ."  
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"Pinti başka bir haber daha gönderdi mi?"  
"Evet , sana pazartesi sabahı bir  işe başlanacağını 

söylememi istedi ; bi r evin iki odası tadi l  edi lecekmiş de. 
İş in  perşembeye kadar bi tmesi lazımmış.  Aynca, bu öğ­
leden sonra, yemek paydosu bitince yapmanı istediği 
bir iş daha varmış;  bu yüzden saat birde avluda olacak­
mışsın . Dedi ki, akl ında dün sabah için sana bir haber 
bırakmak varmış ama unutmuş." 

"Ateş hakkında bir şey söyledi mi?" 
"Evet ,  sen gittikten sonra ikisi de geldi , hem Pinti 

hem de Herifçioğlu ; ama tantana etmediler. İnan ki , iki­
sinin birden geldiğini görünce ödüm patlamıştı ama çok 
iyi davrandılar. Herifçioğlu bana, 'Oldu, evladım' dedi . 
'İyi bir ateş yak. Sonra sana kömür de gönderirim' dedi .  
Sonra etrafa bakındı ve Sawkins'e kırık pencereye cam 
takmasını söyledi . Bir de, hani el arabasının bulunduğu 
hangarın altında duran o koskocaman ambalaj kasası 
vardı ya, hatırladın mı?" 

"Evet . "  
"Sawkins'e o kasayı parçalamasını ve tahtalarıyla bo­

yahanenin zeminini  kaplamasını söyledi .  Şimdi orası 
şahane oldu. Sıraları n alt ındaki bütün pis l iği temizle­
<l i m ;  havagazcı lar bize iki torba kömür gönderdiler ve 
Herifçioğlu kömür bittiğinde Miss Wade'e gidip biraz 
daha kömür sipariş ettirmemi bile söyledi . "  

Saat birde avluya gelen Owen, Pinti'yi gördü; Ustaba­
şı , ön büroya gidip duvar kağıtlarının sergilendiği vit­
rindeki etiketlere bazı rakamlar yazmasını istedi ondan. 
Owen bu işle uğraşırken Rushton geldi ve onu samimi 
bir şekilde selamladı .  

"Oğlanın o boyahanede çalıştığını haber verdiğin için 
çok mutluyum" dedi ,  kısaca hal hatır sorduktan sonra. 
"Delikanlının sıkıntı çekmesini hiç istemediğime dair 
seni temin ederim;  ama her şeye tek başıma yetişemeye­
ceğimi sen de biliyorsun.  Bu duıumu bana bi ldirdiğin 
içi n sana minnettarım.  Bence çok doğru hareket ettin ;  
yerinde olsam aynısını yapardım."  
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[Owen ne cevap vereceğini  bi lemedi ;  zaten Rushton 
da onun cevabını  beklemeden h ızla oradan uzaklaşt ı . ]  
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"B u ,  Şimdiye Kada r Yapt ı k la rı m ın ve 
Yapacaklarz rn zn En İy is idir. " 

/(') wen, Easton, Crass ve birkaç işçi daha son aylarda 
LY-' küçük işler bulacak kadar şanslıydılar; ama işçi ar­
kadaşlarının çoğu bu zamanı tümüyle işsiz geçirmişti ve 
bu arada, pratik zekalı işadamları ile İsa'nın sözde ta­
kipçileri (bütün insanların kardeş ve Tanrı'nın hepsinin 
babası olduğunu söyleyen yalancılar ve riyakarlar) onla­
rı dört bir yandan kuşatan sefaletle "başa çıkmak" için 
sergiledikleri o bildik komediyi tekrar sahneye koydu­
lar. Kermesler ve yardım satışları düzenlediler; yüzüne 
bakılacak hali kalmamış eski giysilerini,  delik deşik 
ayakkabılarını ,  sofralarından artakalanları ve çorbayı 
bu tür kardeşlerine dağıtmaya başladılar; kardeşleri ar­
tık onlara avuç açacak hale gelmişti çünkü. O muhte­
şem İşsizlikle Mücadele Komitesi de tüm gücüyle çalışı­
yordu; binden fazla kardeş kendini Komite'nin defteri­
ne kaydettirmişti . Bu insanların durumunu dikkatle in­
celeyen Komite, içlerinden altı yüz yetmiş iki yardıma 
muhtaç kişinin çalışmasına izin verilmesi kararını  aldı . 
Komite bu altı yüz yetmiş iki kişiye gerekli izni vermiş 
olabilirdi;  ama tasarrufundaki fonlar, maaselef kardeş­
lerin sadece üç günlüğüne çalışmasına yetecek miktar­
daydı .  Gelgelelim,  bir oyalama, erteleme ve kurnazca 
üstünü örtme politikası izleyen Komite, gerçekten de bu 
sorunla başa çıktığı izlenimini yaratmayı başarmıştı .  
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Eğer Kardeş Rushton tarafından keşfedilen o hinlik ol­
masaydı ,  çok daha fazla sayıda kardeş kendini Komite'nin 
defterine işsiz olarak kaydettirecekti .  Önceki yıllarda Ko­
mite'nin uygulaması ,  "Kayıt Kağıdı" adı verilen bir başvu­
ru formunu bastırmak ve isteyenlere dağıtmak olmuştu ve 
formu alan kardeş, doldurduktan sonra geri getiriyordu. 
Komite'nin gizli bir toplantısında Rushton, başvuranların 
sayısını azaltmak için dikkatle tasarlanmış, çok daha iyi 
ve uygun bir yol önerdi; konuşması kahkahalar ve alkış­
larla karşılandı; çünkü üyeler bu teklifi ilk duyduklarında 
Rushton'ın güzel bir şaka yaptığını sanmışlardı. Bu yeni­
liğin bir sonucu olarak, artık form bastırılmayacaktı;  iş 
başvurusu yapanlar büroya teker teker alınacaklar, bir 
Fransız sorgu hakiminin tavır ve edasıyla durumlarım in­
celeyen sekreter tarafından sorgulanacaklardı ve verilen 
cevaplan bizzat sekreter formlara işleyecekti. 

"Adın nedir?" 
"Nerede oturuyorsun?" 
"Ne zamandır orada oturuyorsun?" 
"Oraya taşınmadan önce nerede oturuyordun?" 
"O evde ne kadar oturmuştun?" 
"Neden taşındın?" 
"Taşındığında kira borcu bıraktın mı?"  
"Önceki adresin neydi?" 
"Kaç yaşındasın? Son yaş günün ne zamandı?" 
"Mesleğin ,  Zanaatın, Unvanın ya da Ustalığın nedir?" 
"Evli misin ,  bekar mısın, dul musun, nesin?" 
"Kaç çocuğun var? Bunlardan kaçı kız? Kaçı erkek? 

Onlar çalışıyor mu? Ne kadar kazanıyorlar?" 
"Nasıl bir evde oturuyorsun?  Evin kaç odası var?" 
"Kira borcun ne kadar?" 
"Son işverenin kimdi? Ustabaşının adı neydi? Orada 

ne kadar çalıştın? Ne işle uğraştın? Neden işten ayrıl­
dın?" 

"Son beş yıldır hangi işte çalışıyordun? Ne iş yapıyor­
dun,  günde kaç saat çalışıyordun? Ne kadar ücret alı­
yordun?" 
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"Geçen beş yıl içinde yanında çalıştığın bütün işve­
ren lcrin tam adları n ı ve adres lerin i ver ve onların yanın­
dan neden ayrı ld ığı n ı açık la . " 

"Karın para kazan ıyor mu? Ne kadar kazanıyor?" 
"Herha ng i bir kulüp ya da dernekten, hayır kuru­

mundan ya da başka kaynaklardan para al ıyor musun?" 

"Daha önce Yoksulluk Yardımı aldın mı?" 
"Daha önce İşsizlikle Mücadele Komitesi hesabına 

çalıştın mı?" 
"Bahsettiğinden farklı işlerde çalıştığın oldu mu? 

Başka bir işe uygun olabileceğini düşünüyor musun?" 
"Referansın var mı?" 
Ahret suallerinin dahası da vardı . 
Suçlu bütün sonıları yanıtladıktan ve cevapları kısa­

ca yazıldıktan sonra, sekreter ona Komite üyelerinden 
birinin ya da Komite'nin yetkili bir memurunun ya da 
başka bir üçüncü kişinin mümkün olan en kısa zaman­
da evini z iyaret edeceğin i ve hakkında soıuşturma yapa­
cağın ı ,  yetki l i  memur ya da üçüncü şahıs Kom i te'ye 
onun hakkındaki raporunu sunduktan sonra, bu rapo­
n.1 11 bir sonraki top lant ıda göıiişülcceğini  anlatıyordu . 

Her suçlunun sorgusu yarı nı saat sürdüğü iç in ,  sor­
guya g i rebi l mek için heı- birinin ne kadar çok bekleme­
si gerek tiği nden hiç bahsetmiyoıuz; kayıt l ı işs i zlerin sa­

yısını aza l t mak için getiri len bu önerinin ne kadar muh­
teşem olduğu an laşı ld ı . 

Rushton 'ın teklifi oyb irl iğiyle kabu l ed i lm işt i ;  tek 
muhalif Dr. Weakl ing 'di ama tabi i k i ,  Kardeş Gri nder' ın  
söylediği gibi , kendisi sağduyulu her tekl i fe karşı çıkma­
s ıyla tan ınırdı . Ge lgelel im,  bir tesel lilerinin bulunduğu­
nu söyledi Mr. Grinder : Çok geçmeden , Encümen bu 
adamın varl ığıy la kirlenmekten kurtulacakt ı .  1 Kasım 

yaklaşıyordu; şahsen kendisi işçi  s ı n ıfını avcunun içi gi­
bi bi l i ı·d i ve işç i leri n Wcakli ng'e s ık ı bir tekme atacağın­
dan adı gibi emindi.  

Bu o la�:dan birkaç gü n sonra,  yerel seçi mlerin  sonuç­
ları Kardeş G ri ndeı·' ı n  gelecek t ah m i nlerin i  doğrulad ı ;  
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çünkü işçi seçmenler Dr. Weakling'i ciddi bir hezimete 
uğratmışt ı ;  ama Rushton, Didlum, Gri nder ve Çete'n in 
birkaç üyesi daha , her zamanki nden daha yüksek oy 
oranlarıyla Encümen'e seçi lmişti . 

Zaten Mr. Dauber ve Mr. Botchit, Yoksulların Vasisi 
seçi leli çok olmuştu. 

Bütün bu süre zarfında, sıkıntılı haftalar geçip gi­
derken, gitgide daha halsiz ve moralsiz görünmeye baş_­
layan Hunter, her Tanrı'nın gününü yapılan işlere ne­
zaret etmekle ve daha fazla iş bulabilmek için etrafta 
dört dönmekle geçirmişti .  Neredeyse her gece geç saat­
lere kadar büroda kalıyor, şartnameleri didik didik tet­
kik edip tahmini bedel çıkarıyordu . Polisler, geceleri 
büroda ışığın yandığını görmeye o kadar alışmışlardı 
ki , artık bu duruma aldırış bile etmiyorlardı ;  ama bir 
perşembe gecesi ,  Owen'la Rushton'ın Çırak Oğlan ko­
nusunu görüşmesinden yaklaşık bir hafta sonra, devri­
yeye çıkan bir memur her zamankinden daha geç saat­
te bi le bürnnun ış ığ ın ın yandığını fark ett i . Başlangıçta 
pek aldın ş etmed i ;  ama gece bi t ip sabah olduğunda, 
ı ş ıklar hala kapat ı lmayınca pol is  mcmun.ınun merakı 
uyand ı .  

Kapıyı çald ı ama açmaya ki mse gelmedi ve  i çeride 
hüküm süren ölüm sessizl iğini hiçbir t ıkırtı  bozmadı .  
Kapı k i l i t liydi ve polis ,  kapının içeriden mi ,  dışarıdan 
mi k i l i tlendiği ni  anlayamıyordu; çünkü asma ki l i t  kulla­
n ı lmamışt ı .  Büronun penceresi alçaktı ama camı boyal ı  
olduğu iç i n içeri s in i  görmek mümkün deği ld i .  

Memura göre, b u  esrarın e n  mant ık l ı  açıklamas ı ,  ça­
l ışanların akşam bürodan ayrı l ırken ışıklan kapatmayı 
unut muş olması�1d ı .  İçeriye hırsı z gi rmiş olsaydı ,  ış ıkla­
rı yakarak varlığın ı dünya a leme duyurmaya kalkışmaz­
d ı  herhalde.  

Olayı not  defterine kaydet t i  ve tam devriye görevi ne 
devam etmeye hazırlan ıyordu ki, poH s müfet t iş i  yanına 
geld i .  Beri k i .  memuru n  vardığı  sonucun büyük olası l ık­
la doğru olduğunu teyi t  e t t i  ve ik i si birl ikte büronun 
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önünden ayrı lmaya hazırlanıyorlardı ki , müfettiş boya­
lı cam ın alt kısmından d ışarıya süzülen bir ışık huzme­
sini fark ett i ;  burada camın boyası ya kazınmıştı ya da 
kumyup dökülmüştü . Yere diz çöktü ve oradan bakıldı­
ğında büronun iç kısmının görülebildiğini keşfetti ;  içe­
riyi gözetlerken boğazından hafif bir çığlık yükseldi . Ge­
riye çekilip yerini astına bıraktı ; polis memum biraz 
güçlükle de olsa, yerde sırtüstü yatan bir adamın cese­
dini görebildi . 

İrikıyım polis memuru, büronun kapısını  açmakta 
zorlanmadı;  şöyle bir omuz vurması , kapıyı menteşele­
rinden sökmeye yetmişti . Kapı açı ldığında, anahtar yu­
vası yerinden çıkıp eşiğin önünde biriken kan gölünün 
içine şapırtıyla düştü; kan, Hunter'ın kolları iki yana 
açık ve başı neredeyse gövdesinden ayrılmış vaziyette 
sırtüstü yattığı yerden akıp buraya kadar gelmişti .  Yer­
de, adamın sağ elinin yanında açık bir ustura vardı .  Ça­
lışırken kullandığı masanın yanında yere devri lmiş bir 
sandalye vardı ve kağıt yığınlarıyla dolu masaya kan bu­
laşmıştı . 

Sonraki birkaç gün boyunca, Crass, Ustabaşı'nın ya­
zın geçirdiği rahatsızlık sırasında üstlendiği rolü tekrar 
sergi ledi . İşin başında durdu ve merhumun yerini  dol­
durmak için elinden geleni yaptı .  Gerçi Cricketers'taki 
bar tezgahının başında oturan arkadaşlarına, hiçbir şe­
kilde Rushton'ın kendisine Hunter'a davrandığı gibi 
davranmasına müsaade etmeyeceği sırrını  veriyordu. 
Cesedin bu lunduğu sabah yaptığı i lk işlerden biri ,  Mr. 
Rushton'la birlikte fiyat çıkarı l ması gereken bir eve gi­
dip gerekl i incelemeleri yapmak olmuştu. Önceki ak­
şam Hunter büroda bu evin tadilat masrafını hesapla­
maya çalışmıştı ; çünkü onu bulduklarında masasının 
üstündeki kağıtlar bu eve i l işkin hesaplamalar ve yazı­
larla doluydu . Kağıtlar, ölüm sebebini soruşturmakla 
görevli memunm Hunter'ın geçici bir cinnet nöbeti sı­
rasında intihar ettiğine dair verdiği karara kanıt teşkil 
etmişti ; çünkü bir sürü anlamsız şey çiziktiri lmiş ,  söz-
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cükler yanlış yazılmıştı ve aralarında hiçbir mantık ba­
ğı yoktu . Bir toplama işleminin doğru sonucunu bul­
maya çalıştığı ve bu işle tekrar tekrar uğraştığı anlaşılı­
yordu; ama nasıl oluyorsa, her işlemin sonunda Hunter 
farklı bir sonuca ulaşmışt ı .  Sahip olduğu eşyaların ara­
sında bir usturanın da bulunması onun bu eylemi daha 
önceden kararlaştırdığına işaret ediyordu; ama bu sav, 
Hunter'ı hayattayken gören son kişi olan berberin so­
ruşturma sırasında verdiği ifadede öne sürülmüştü ; 
berber, Ustabaşı'nın bundan birkaç gün önce usturası­
n ı  bilenmesi için dükkanına bıraktığını ve trajedinin 
yaşandığı akşam gelip geri aldığını söylemişti . Kendisi ,  
daha önce birkaç sefer bu usturayı Mr.  Hunter için bi­
lemişti . 

Cenaze işleriyle Crass ilgilendi . Bu olayın şerefine 
ikinci el giysiler satan bir dükkandan kullanılmış bir 
pantolon almıştı ve gitgide eskiyip bozulan alçak tepe­
likli eski sil indir şapkasını Hunter' ın uzun tepelikli şap­
kasıyla değiştirmişti ;  Crass bu şapkayı büroda bulmuş, 
hiç tereddüt etmeksizin ve kimseye sormaksızın ona el 
koymuştu. Şapka başına epeyce büyük geliyordu; ama 
deri kaplamasının içine kağı t parçaları tıkıştırıp şapka­
yı kendine göre ayarlamıştı . Crass , cenaze alayının 
önünde, Hunter'ın her zamanki yerinde yürürken çok 
gururlanıyor, vakur görünmeye çalışıyordu; ama tom­
bul ve yağlı altdudağının hemen altındaki küçük bir ya­
ra dışında renksiz olan yüzündeki belli belirsiz gülüm­
seme duygularını ele veriyordu; yüzündeki yara, üç pe­
nilik metal para büyüklüğünde yer kaplayan küçük bir 
iltihaptı .  Aradan uzun zaman geçmiş ama yarası bir 
türlü geçmek bilmemişti . Başlangıçta, hatırlayabildiği 
kadarıyla orada küçük bir sivilce çıkmıştı ; ama sonra 
gitgide büyümüş, çıban gibi bir şeye dönüşmüştü. 
Crass , yaranın iyi leşmemesini "geçen kış soğuk vurma­
sına" bağlıyordu . Bu çok garipti doğrusu; çünkü hava­
lar soğuyunca Crass kendine çok di kkat eder, bir za­
manlar kanserden ölen o ·ihtiyar hanıma ait olan atkısı-
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nı sarınırdı . Gelgelel i m ,  Crass bu küçük yarayı kendine 
dert etm iyordu ;  arada sırada üstüne kara merhem sü­
rüyordu ve önünde sonunda iyi leşeceğinden kuşkusu 
yoktu .  
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Ba rri ızgt o n  İş Bu luyo r 

r:-7J. anington 'ın seçimler sırasında duyduğu tiksinti , 
efe) seçim sonuçları karşısında iyice artmıştı. Hayırse­
verlerimizin onlan soyup soğana çevirenlere, sömürenle­
re karşı gösterdikleıi körlemesine, aptalca ve coşku dolu 
hayranlık; kendi menfaatleıi karşısındaki göıi.ilmemiş 
kayıtsızl ıkları ; acılarına sabırla, gelecekten hiçbir şey 
beklemeden katlanışları ; yaratı lmasına yardım ettikleri 
servetin ortasında yokluk çekmeye uysallıkla boyun eğiş­
leri ; çocuklarının kadeı-i karşısındaki akıl almaz kayıtsız­
l ık ları ve onlara daha iyi bir gelecek vaat etmeye kalkışan­
lara duydukları şiddet l i  nefret, Barri ngton'a umut larının 
h içb ir zaman gerçekleşmeyeceğin i  düşündürmüştü . O 
kavga kaçağı sosyal ist in  sözleri kulaklarında çın l ıyordu: 

"istersen sen Hazret i İsa gibi olabi l i rs in ;  ama ben ar­
t ık b i t t i m .  Bundan sonra sadece ken d i m i  kurtarmak is­
t iyon.ı ın .  Bu i nsan lara ge l ince, T<ı nn aşkına ,  bırak da 
ca n ları kimi isterse ona oy vers i n ler; zaten  on lar hiçbir 
şeyi hak etmiyorlar! Kendi seçt ik lc l"i kırbaçlarla dövülü­
yodar; eğer el imde olsayd ı ,  onları n üstüne akrepleri de 
salard ı m .  On laı· i ç in  varolan si s tem sıkıcı çalışmalar, 
yarı aç yarı tok yaşamak, paçavralarn bürünmek ve vak­
t i nden önce ölmek demek;  yine de o n lar bu sistem iç in 
o�· veriyor v e  onu ayakta tu tu.vorlar. B ırnk da oylarıyla 
get i rd i k leri sistemde yaşas ın lar! Çal ışmaktan can ları 
�- ı ks ın ; a�'. ! ı k tan  gebcrs i nkr ! " 
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Noel'den birkaç gün önce, güzel bir akşam vakti ka­
labalık sokaklarda yürürken ,  yine bu sözler kulakların­
da yankılanıyordu. Dükkanlar, Noel için getirdikleri 
malları sergilemek için vitrinlerini ışıklandırmıştı ; kal­
dırımlar ve sokaklar, vitrinlere bakanlarla doluydu. 

Barrington, daha çok yolun ortasında duran, kasapla­
rın vitrinine bakan pejmürde giysili erkek ve kadın grup­
larıyla ilgileniyordu; yoksullar renkli kurdeleler ve çiçek­
lerle süslenmiş etleri , dizi dizi asılmış hindi ve kazları 
seyrediyorlardı.  Bu yoksullara etlerden düşen tek payın 
buraya gelip vitrinleri seyretmek olduğunu biliyordu ve 
onların bu olağanüstü sabrını ,  dünyevi zevklerden mut­
lak feragatini görünce heyecanlandı . Ama, besbelli hep­
si birer işçi karısı olan kadınların görünüşü onu çok 
sarsmıştı . Kadınların solmuş ve üstlerine hiç uymayan 
elbiseleri , süzgün ve vaktinden önce kırışmış yüzlerinde­
ki yorgun ve üzüntülü ifade çarpıcıydı .  İçlerinden bazı­
ları tek başına gelmişti; diğerlerinin yanlarında annele­
rinin elini güvenle tutan küçük çocukları vardı. Bu za­
vallı  ufaklıkların görünüşü, onların uçsuz bucaksız çare­
sizliği ve yardıma muhtaçlığı ,  yamalı ve biçimsiz giysi le­
ri , delik deşik ayakkabıları , oyuncakçı dükkanlarının vit­
rinlerine bakarken hüzünlü yüzlerinde beliren özlem 
dolu bakışlar kalbini kelimenin tam anlamıyla acıttı ve 
gözlerini yaşarttı . Bütün eğlencelerden ve yaşamı güzel 
kılan her şeyden mahrum olan bu çocukların ,  gözlerinin 
önüne acımasızca konulan ama dokunmalarına ya da 
paylaşmalarına izin verilmeyen bu güzelim eşyalar yü­
zünden acı çektiğini biliyordu; İncil'deki Yusuf gibi, kü­
çük kardeşlerinin acısını yüreğinde duydu. 

Bütün bu yoksulluğun ve mutsuzluğun ortasında, 
karnı tok, sırtı pek dolaştığı için kendini suçlu gibi his­
sediyordu ve bir anlığına bile olsa, bir insanın uğruna 
savaşma imtiyazına kavuştuğu en yüce maksattan, te­
sellisiz acı ları çekenleri ve ezilenleri ayağa kaldırma yö­
nündeki uğraşından vazgeçer gibi olduğunu düşününce 
utançla kızardı .  
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Az sonra, birkaç çocuğun vitrinindeki malları hayran 
hayran seyrettiği bir oyuncakçı dükkanının önüne geldi . 
Bu çocuklardan bazılarını tanıyordu ve onları gözetleyip 
konuşmalarını dinlemek için biraz durdu . Çocuklar, vit­
rinin önünde oradan oraya koşturdukları için onu fark 
etmediler ve Ban-ington onları seyrederken, gözünün 
önüne kafeslerinin parmaklıkları arasında bir oraya, bir 
buraya yürüyen tutsak hayvanlar geldi . Ellerini geçit ver­
meyen cam vitrine dayayan bu çocuklar, bir uçtan öbür 
uca kadar gidip geliyorlar, en çok hoşlarına giden oyun­
cakları parmaklarıyla birbirlerine gösteriyorlardı.  

"Bu benim ! "  diye haykırdı Charlie Linden, kocaman, 
sağlam yapılı bir yük arabasını göstererek. "Eğer bu yük 
arabası benim olsaydı , Freddie'yi içine koyup gezdirir­
dim; sonracıma eve kucak kucak şömine odunu götü­
rürdüm; canımız isterse, arabamla itfaiyecilik bile oy­
nardık." 

"Ben şu demiryolunu tercih ederim" dedi Frankie 
Owen. "Gerçek bir tüneli ve deposunda gerçek kömürü 
var; istasyonu, sinyalleri ve lokomotifi dönüş yaptırma 
yeri de. Hatta tehlike anında yakmak için kırmızı ışığı 
bile var." 

"Benimkisi şu bebek, hayır, o en büyük olan değil ,  
giydirip çıkarabileceğiniz pembe elbiseyi giyen" dedi El­
sie, "bir de şu çay takımı ve annem için şu dikiş kutusu." 

Küçük Freddie, sokakta dolaşırken genel likle sıkı sı­
kı tuttuğu Elsie'nin elini bırakmıştı ve şimdi el çırpıyor, 
büyük bir neşe ve hevesle etrafa gülücükler saçıyordu. 
"Dıgıdık !"  dedi neşeyle. "Deh . . .  dıgıdık! Şiyin, güzey dı­
gıdık! Fyeddi dıgıdık istiyoy !"  

"Ama bunlara bakmanın anlamı yok ki" diye sözleri­
ne devam etti Elsie, içini çekerek; Freddie'nin elini tu­
tup onu vitrinin önünden uzaklaştırırken . "Bunlara da­
ha fazla bakmanın yararı yok; bizim gibiler böyle güzel 
oyuncaklara sahip olmayı ummamalı . "  

Bu sözler, Frankie ve Charlie'ye hayatın acı gerçekle­
rini hatırlatmıştı ve çocuklar gönülsüzce de olsa vitrinin 
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önünden ayrı lıp Elsie'ye kat ı ld ı laı-. Ne var ki , Freddie 
henüz dersini alnıam1şt1 ;  bu dünyadaki güzel şeylerin 
onun gibiler için o lmad ı ğın ı öğrenecek kadar uzun ya­
şamam ıştı yavıucak.  Bu yüzden Elsie onu götürmeye 
kalkınca altdudağı büzüldü ve ağlamaya başladı ;  sürek­
li o "dıgıdığ1" istediğini  söylüyordu. Diğer çocuklar onu 
susturmaya ve henüz kimsenin vitrindeki malları ala­
mayacağını ,  bunun için Noel'i beklemek gerektiğini ve 
Noel Baba'nın mutlaka Noel' de gel ip ona bir at getirece­
ğini söyleyerek onu sakinleştirmeye çalıştı lar; ama bu 
savlar, gözyaşları içinde derhal arzusuna kavuşmak is­
tediğini söyleyen Freddie'yi hiç etki lemiyordu . 

Çocuklar, Freddie'yi yatıştırmaya çalışırken Barring­
ton'ı gördüler ve genç adamdan çeşitli kereler hediye 
olarak aldıkları kekleri ve penileri hatırlamanın verdiği 
mutluluk ve neşeyle onu selamladı lar. 

İki oğlan bir solukta, "Merhaba, Mr. Barri ngton" de­
di . 

"Merhaba" diye karşıl ık verdi Barrington ,  bebeğin 

yanağını hafifçe okşarken. "Sorun ne? Freddie neden 
ağlıyor?" 

"Şu atı ist iyor, efen d i m ,  hani  geı·çck .ve lcsi  o lanı" de­

di Charley, bu isteğin saçmal ığıyla şaşıp kalan bir yetiş­
kin gibi bıyık alt ından gülümseyerek. 

"Freddie deh . . .  dıgıdıkı ist iyor" diye tekrarladı bebek 
ve Barrington'ı elinden tutup vi trinin yan ına götürdü. 
"Cici deh . . .  dıgıdık."  

"Ona, Noel'de Noel Baba'nın at ı get ireceğini söyle­
yi n" diye fısı ldad ı Elsie .  "Belk i  size inanıp rahatlar; za­
ten çok geçmeden atı unutur gider. " 

"Hala işsi z misiniz,  M r. Barrington?" diye sordu 
Frankie. 

"Hayır" diye karşıl ık  verd i Barrington , usulca. "En 
sonunda bir iş buldum." 

"Herhalde iyi bir iş bul muşsunuzdur" dedi  Charley . 
"Evet" dedi Barrington . "Kimin yanında ça l ışıyoru m  

dersiniz?" 
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"Kinıin !" 
"Noel Baba'nın . "  
Gözleri fal  taşı gibi açılan çocuklar, " Noel Baba ! "  di­

ye tekrarladı . 
"Evet" diyerek sözlerine ciddiyetle devam etti Bar­

rington .  "Bildiğiniz gibi kendisi art ık çok yaşlandı ;  o ka­
dar yaşlandı ki , işlerin i  tek başına halledem iyor. Geçen 
yıl çok yorgun olduğu için bütün çocuklara istediği gibi 
hediye dağıtamadı ve böylece bir sürü çocuk hediyesiz 
kaldı . Bu yüzden ,  bu yıl ona yardım edeyim diye beni 
işe aldı .  Bana biraz para ve çocukların isim listesini ver­
di ; her bir ismin karşısında o çocuğun istediği oyuncak 
yazıl ı .  İşi m oyuncakları almak ve isimleri l istede olan 
çocuklara dağıtmak." 

Çocuklar, bu sözleri nefeslerini tutarak dinlemişler­
di .  Hikaye inanılacak gibi değildi ;  ama Barrington'ın 
dürüst görünüşü ikna edici sayı lırdı .  

"Essahtan mı yoksa şaka mı  yapıyorsunuz?" diye sor­
du Frankie en sonunda; sesi neredeyse bir fısıltı hal inde 
çıkmışt ı .  Elsie ve Charlie şaşkınlıktan küçük dil lerini 
yutmuştu;  bu sırada Freddie,  vitrin cam ını avuçlarıyla 
dövüvordu. 

Hiç renk vermeyen Barrington,  "Essahtan" dedi ve 
not defterini çıkarıp sayfaları nı  çevirmeye başladı .  "Lis­
te yan ımda; belki sizi n  is imleriniz de yazılıdır, kim bi­
lir?" 

Üç çocuk da bembeyaz kesi ldi .  Fal taşı gibi açılan 
gözleriyle bundan sonra neler olacağını beklerken,  yü­
rekleri güm güm atıyordu. 

Not defterini  tarayan Barrington, "Bakayım hele" di­
yerek sözlerine devam ett i .  "Hah, işte burada! Elsie Lin­
den , elbiseleri giydiril ip çıkarılabi len bir bebek, bir çay 
takımı , bir dikiş kutusu . Freddie Easton, gerçek yeleli 
bir at. Charlie Linden, dört tekerlekl i bir yük arabası ;  
kasası yiyecekle dolu olarak veri lecek. Frankie Owen , 
tünel li ,  istasyonlu, lokomotifi için gerçek kömürlü , sin­
yall i ,  kı rmızı ışıkl ı  ve dönüş yeri olan bir tren. "  
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Barrington not defterini kapattı . "Demek ki,  oyun­
caklarınızı alabi lirsiniz" dedi ,  son derece ciddi bir ses 
tonuyla. "Onları buradan alacağız, böylece ben de bir 
sürü zahmetten kurtulacağım .  Oyuncakları ta oturdu­
ğunuz evlere kadar götürmem gerekmeyecek. Sizinle 
burada karşılaştığı m  için ne kadar şanslıyım,  değil 

. J" mı . 
Heyecandan çocukların nefesi kesilmişti; ama yutku­

narak Barrington'ı onaylamayı başardılar. Evet, o ger­
çekten de çok şanslıydı .  

Peşinden dükkana girdiklerinde, aralarından bir tek 
Freddie normaldi . Diğerleri şaşkınlıktan sersemlemişti . 
Frankie, gerçekten uyanık olmamaktan korkuyordu. Bu 
gerçek olamazdı;  herhalde bir rüya görüyordu. 

Yelesine ek olarak, atın dört tekerleği de vardı .  Dük­
kan sahibinin onu paketlemesine gerek yoktu; bunun 
yerine boynuna bir sicim bağlayıp yeni sahibine verdi­
ler. Daha büyük çocuklar, dükkanda olup bitenleri güç­
lükle algılayabiliyordu; Barrington'ın oyuncakçıyla ko­
nuştuğunu biliyorlardı ama söylenenleri duymuyorlar­
dı ;  sesler çok uzaktan ve gerçekdışıymış gibi geliyordu. 

Oyuncakçı ,  bebeği , çay takımını  ve dikiş kutusunu 
tek bir paket yapıp Elsie'ye verdi . Sağlam bir karton ku­
tudaki demiryolu da kahverengi ambalaj kağıdına sarıl­
dı ve dükkancı paketi verdiğinde, Frankie'nin kalbi du­
racak gibi oldu . 

Dükkandan çıktıklarında Frankie'ye "İyi akşamlar" 
dilediler; çocuk paketini dikkatle taşıyarak ve kendini 
sevinçten havalarda uçuyormuş gibi hissederek evine 
gitti . Diğerleri yakınlardaki bir markete girip yiyecekle­
ri aldılar ve yük arabasına koydular. 

Bir şey unutmamış olmak için listesine tekrar bakan 
Barrington, Noel Baba'nın Elsie ve Charlie için birer çift 
ayakkabı da yazdığını gördü ve bunları almak için ayak­
kabıcıya gittikleri nde, çocukların çoraplarının tümüyle 
eskimiş ve delik deşik olduğu ortaya çıktı ;  bu yüzden bir 
tuhafiyeciye gidip çorap da aldılar. Barrington listede · 
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olmamasına rağmen Noel Baba'nın bu alışverişe karşı 
çıkacağını  sanmadığını  söyledi ;  herhalde Elsi e ve Char­
lie'ye çorap hediye etmeyi de istemişti ama l istesi ne yaz­
mayı unutmuştu. 

795 

� 



6-4 

So 1 1  

p rtesi akşam BaITington Owen'lara uğradı .  Noel ta-
0 ti l i  iç in evine döneceğini ve şimdi l ik veda etmeye 
geldiğini söyledi . 

Owen'ın durumu son bir iki aydır kötüleşmişti ; gerçi 
arada sırada çıkan iş lerden küçük de olsa bir pay almayı 
başarab i len şans l ı azınl ıktandı .  Kazan<lığı para n ı n  çoğu 
kiraya gidiyordu ; kiraların ı ödeyebi l mek iç in zaman za­
man aç kal maları gerekiyordu. Son gün l erde göğsü o ka­
dar kötü leşmişt i  ki , en küÇük bir zorlanma bi le üksüıiik 
nüheı le ı-i ne yol açıyor, onu soluk soluğa bırakıyordu ve 
bu <lun.ı m ,  fı rsat ını bulduğu zaman bile çalışmasın ı zor­
laşt ırıyordu ; çalı şabi l mek için neredeyse insanüstü bir 
gayre t gösterm es i gerekiyordu .  Ruslı ton'a karşı görün tü­
yü kurtarmaya gayret ediyordu. Owen' ın diğer işç i ler ka­
dar güçlü kuvvetli ol madığını çoktandır bilen Patron,  
buna rağmen mümkün ol<luğunca ona iş vermey i tercih 
ed iyoı·du ; çünkü işleı· yoğun laşt ığ ı  zaman Owen'dan iyi 
veri m  a l ıyordu . Gelgelel im,  son zaman larda Owen'ı n bfr­
l ikte çal ışt ığı  iş  arkadaşları , bu durumdan duydukları 
hoşnutsuzluğu bell i etmeye baş lam ış lard ı . İki kişi bir 
arada çal ış ırken dendi iki kişi l ik iş  yapı ldığın ı görmek 
ister ve eğer içleri nden biri pa�· ına düşen i n alt ı ndan kal­
kam ı:vorsa, di ğer işçinin işi daha da zorlaş ır. 

Owen'ın doktora gidecek paras ı yoktu ; ama kışın i lk  
gü n l erinde Rushton'da n şeh ir hastanesi iç in  ücretsiz vi-
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zite kağıdı alabilmişti. Yıl boyunca her cumartesi günü 
işçi lere ödeme yapılırken onların da hastane kutusuna 
bir iki peni atmaları beklenirdi.  Şehirdeki her şirketten 
ve atölyeden bu şekilde bağış toplanırdı .  Efendiler, peri­
yodik olarak bu kutulan hastane yöneticilerine götürür 
ve karşılığında, ihtiyaç duyan ve isteyen herkese veril­
mek üzere ücretsiz vizite kağıdı alırlardı . İşverenin vizi­
te kağıdına ya da başvuru formuna başvuranın adını 
yazması, söz konusu şahsın gerçekten ücretsiz sağlık 
yardımına muhtaç olduğuna, "bu iyiliğe layık olduğu­
na" şahadet etmesi gerekirdi . Çoğu işçide yaygın olduğu 
üzere, Owen da hastaneye muayene olmaya gitmekten 
korkuyordu ; ama o kadar hastaydı ki , gururu bir kena­
ra bırakıp gitti . Sonuçta, hastaneye ücretsiz gitmenin 
özel hekime muayene olmaktan daha pahalıya patladığı 
ortaya çıktı ; çünkü Owen'ın belli bir günün sabahında, 
belli bir saatte orada olması gerekiyordu. Bunu yapabil­
mek için o gün çal ışmaması lazımdı. Reçetesine yazılan 
ve gidip satın aldığı ilaçların hiçbir faydası dokunmadı ; 
çünkü, tıpkı binlerce kişi gibi ona da ihtiyaç duyduğu 
i laçlar, yani doğnı düzgün bir hayat ve yemekler veri l­
memişt i .  Yıl lardır doğru düzgün bir hayatın ve yemek­
lerin yanına yaklaşamamıştı bi le; sanki bir çölde tek ba­
şına ölmek üzereyd i .  

Arada sırada Nara, kocasına bol bol reklamı yapılan 
ilaçlardan bir şişe alabi lmek için diğer gerekli şeyler ol­
madan da idare etmeye gayret ediyordu; gerçi bu ilaçlar 
(viydi ama bunlardan kocasına iyi gelecek kadar çok 
miktarda al maya parası yetmiyordu. 

Çoğunlukla yüreğini artık hiç çalışamayacağı gelece­
ğe il işki n korkular kaplıyordu; ama bu duygularla sava­
şıyordu ve havalar düzelir düzelmez tekrar iyileşeceğine 
kendini inandırmaya çalışıyordu. 

Barrington geld iğinde, Owen oturma odasındaki ate­
şin başındaki bir şezlongda oturuyordu. O gün Har­
low'la birlikte çalışmışlar, Rushton'ın evinin iki odası­
nın badanasını yı kayıp kazımışlar, eskimiş duvar kağıt-
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larını sökmüşlerdi; şimdi Owen çok solgun ve yorgun 
görünüyordu. 

"Sana daha önce söylememişti m" dedi Barrington, 
birlikte bir süre sohbet ettikten sonra, "ama sanırım 
Rushton & Co. 'da paraya ihtiyacım olduğu iç in çal ış­
madığımı çoktan tahmin etmişsindir. Burada s ırf haya­
tı kendi gözlerimle görüp öğrenmek, çoğunluğun nasıl 
yaşadığını anlamak için çalıştım.  Babam çok zengin bir 
adamdır. Benim görüşlerimi  onaylamıyor ama onlara 
karışmıyor da; bu yüzden istediğim yere harcayabilece­
ğim bol keseden cep harçlığım oluyor. Noel'i ailemle 
geçireceğim; ama baharda bir Sosyalist Kervanı'na ka­
tılmayı düşünüyorum .  Sonra buraya tekrar dönerim.  
Hareketimizdeki en iyi konuşmacılardan bazılarını ge­
tireceğiz; her gece toplantılar düzenleyeceğiz; şehri bil­
diriye boğacağız ve burada partinin bir şubesini kura­
cağız ."  

Owen'ın gözleri parladı ve solgun yüzü kızardı.  
"Toplantıları duyurmak için ben de bir şeyler yapabi­

lirim" dedi . "Mesela, afişler ve dövizler hazırlayabili­
rim . "  

"Ben de duyuruları dağıtmaya yardımcı olabilirim" 
diye lafa karıştı Frankie, treniyle oynamak için uzandı­
ğı yerden başını kaldırarak. "Benimle birlikte gelip, du­
yuruları kapıların altından atmama yardım edecek bir 
sürü çocuk tanıyorum."  

Oturma odasında oturuyorlardı ve  odanın kapısı ka­
palıydı .  Mrs. Owen, yan odada Ruth'la birlikteydi .  İki 
erkek konuşurken, giriş kapısının çalındığı duyuldu ve 
Frankie gelenin kim olduğuna bakmak için koştu ; ço­
cuk dışarıya çıkarken kapıyı ardından kapatmıştı .  Bar­
rington ve Owen sohbetlerine devam ettiler ve arada sı­
rada, yan odadan gelen hafif mırıltı lar kulaklarına ça­
l ındı .  Az sonra birilerinin ön kapıdan çıkıp gittiğini 
duydular ve çok geçmeden kapı açıldı ;  sevinçten ağzı 
kulaklarına varan Frankie avazı çıktığı kadar bağırarak 
odaya daldı . 
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"Baba ve Mr. Barrington ! Üç kere hurra! "  Sonra oda­
nın içinde oradan oraya koşuşturmaya başladı ; belli ki 
sevinçten yerinde duramıyordu. 

"Niçin üç kere hurra çekecekmişiz?" diye sordu Bar­
rington; bu tuhaf sevinç gösterisi onu pek şaşırtmıştı. 

"Mr. Easton , Freddie'yle birlikte Mrs. Easton'ı gör­
meye geldi , Mrs . Easton da onlarla birlikte eve döndü" 
diye karşılık verdi Frankie, "üstelik Mrs. Easton gider­
ken bebeği bize Noel hediyesi olarak bıraktı ! "  

Barrington, Easton'ın kansından ayrıldığını zaten bili­
yordu ve şimdi Owen da ona barışma hikayelerini anlattı . 

Barrington az sonra oradan ayrıldı .  Treni saat sekizde 
kalkıyordu ve saat neredeyse yedi buçuk olmuştu. Gider­
ken ,  bir mektup yazması gerektiğini söyledi . O gitmeden 
önce Nora bebeği getirip gösterdi ve sonra Frankie'nin 
paltosunu giydirdi ; çünkü Barrington oğlanın kendisiyle 
biraz dışarıda dolaşmasına izin verilmesini istemişti . 

Sokağın ucunda bir kırtasiyeci vardı .  Barrington bu­
raya girdi ,  bir mektup kağıdıyla zarf aldı ve kalemle mü­
rekkep ödünç aldıktan sonra bir mektup yazıp zarfa 
koydu ve cüzdanından çıkardığı iki kağıdı daha zarfa 
yerleştirdi .  Zarfın üstüne adres yazdıktan sonra dük­
kandan çıktı ; Frankie onu dışarıda bekliyordu . Zarfı oğ­
lana verdi .  

"Bunu doğruca eve götürüp babana vermeni istiyo­
rum. Eve gidene kadar yolda oyun oynamak için dur­
manı ,  hatta birileriyle konuşmanı bile istemiyorum." 

"Tamam" dedi Frankie. "Yol boyunca hiç durmadan 
koşacağım."  

Barrington biraz tereddüt edip saati ne baktı . "Gali­
ba, apartman kapısına kadar sana eşlik edecek zama­
nım var" dedi .  "Böylece zarfı kaybetmeyeceğinden emin 
olabilirim."  

Sonra adımlarını  birbirlerine uydurdular ve birkaç 
dakika sonra, apartmanın girişine ulaştı lar. Barrington 
giriş kapısını açtı ve birkaç dakika boyunca orada bek­
leyip Frankie'nin merdivenleri çıkmasını seyretti . 
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"Trenin köprüden geçecek mi?" diye sordu çocuk, 
birden duraklayıp korkuluktan aşağıya bakarak. 

"Evet . Neden sordun?" 
"Çünkü köpıüyü ön odanın penceresinden görebili­

yonız ve eğer tren köprüden geçerken mendi lini sallar­
san , biz de sana el sal larız ."  

"Tamam, öyle yaparım.  Hoşça kal ."  
"Güle güle ." 
Barrington, Frankie'nin kendi dairelerinin kapısını 

açıp kapadığını duyacak kadar orada kaldı ve sonra hız­
la uzaklaştı .  Anayola çıktığında, kulağına şarkı sesleri 
geldi ve yan sokaklardan birinde toplanmış kalabalığı 
gördü. O tarafa yaklaştığında, bunun dinsel bir toplantı 
olduğunu anladı.  

Kalabalığın merkezindeki kürsünün üstünde yanan 
bir lamba vardı ve bu lambanın camında şöyle yazıyor­
du: "Sakın aldanmayın :  Tanrı aldatılamaz."  

Mr.  Rushton , halkanın tam ortasında durmuş, halka 
vaaz veriyordu. Oraya o akşam, etrafında toplandığını 
gördüğü bu insanlara Büyük Mutluluğun Kutlu Haberi­
ni vermek içi n geld iğini  söylüyordu. Bizzat mensubu ol­
duğu Parlayan Işık Şapeli 'n in cemaati bu toplantının 
organizatörüydü ve bu halka kapalı bir toplant ı  değildi ; 
çünkü hazret diğer cemaat lerden insanların da kut lu 
amaç için işbirliği etmelerini görmekten mesut bahtiyar 
oluyordu . Nutkuna devam eden Rushton, kalabal ığı 
oluşturan kişilere tekrar tekrar "Kız  ve Erkek Kardeşle­
rim" diye hi tap ediyordu ve ne gariptir ki, onun bu lafı­
na kimse gülmüyordu. 

BaITington etrafa bir göz atıp, "Kardeşler"e baktı :  Son 
moda silindir şapkası ve yakalan kürklü paltosuyla pek 
şık göıünen Mr. Sweater oradaydı .  Nurlu Kabir Kilise­
si'nin papazı Saygıdeğer Mr. Bosher ve bu sözde ibadetha­
nenin mütevel li heyetinden biri oradaydı;  ikisi de kaliteli 
kumaştan şık pelerinler giymiş ve parlak silindir şapkalar 
takmıştı . Bu sırada, bedenlerinin görünüşü çok uzun gün­
lerdir perhizin yanına bile yaklaşmadıklarını belli ediyor-
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du. Mr. Didlum , Mrs. Starvem , M r. Dauber, Mr. Botchi t ,  

Mr. Smeeri ton ve Mr. Leavit d e  araları ndavdı .  
Tam ortaları nda Sayg ıdeğer Peder John Starr duru­

yordu ve karşı l ığında maaş a ld ığ ı işi n i  yapıyordu.  

John StaıT yüzünü kalabalığa çevirerek orada duıur­

ken, son derece i nce l ik l i ve sam im i dış  görünüşünde, 
gerçek iş levinin halkı n zaaflarından yararlanmak ve on­
ları aptal laşt ırmak , yarattığı saygıdeğerlik  havasmın 
yardımıyla Parlayan Işık Şapeli 'nin müdavimlerinin ço­
ğunun birer mensubu olduğu bu dolandırıcı lar, köle 
kahyaları ve küçük tiranlar çetes inin ahlaken doğru yol­
da i lerlediği yanılsamasını uyandırmak olduğunu belli 
eden h içbir şey yoktu. 

O, karşılığında maaşını aldığı iş i  yapıyordu.  Sırf o�a­
daki varlığıyla bile açgözlülükleri ve i nsanl ık dışı davra­
nışlarıyla yeryüzünü cehenneme çeviren şu iğrenç sını­
fın tipik temsi lc i leri n i n  suçları nın  üstünü örtüyor, onla­
rı meşrulaştırıyordu . 

Sanki yemek davet ine gid iyormuş gibi takıp takıştır­
mış bir grup "muteber" görünüşlü,  iyi giyim li vatandaş 
da top lant ıya ge lm işt i ve ortal ıkt a bi ı·kaç tane pejmürde 
giyiml i ,  boğazına kadar sefalete bat m ış gib i göıiinen kişi 
vardı ki , bunlar bu parlak kalaba l ığa hiç yakışm ıyorlard ı .  

Kardeşlerin ged ka lan ı yan aç yarı t o k ,  saz ben i zl i ,  
erkek ve kad ı n işç i l erden oluşuyordu ; çoğu başkaların ın 
eskitt iği g iys i leri giym iş ve ayakları na tabanları delik 
deş i k  o l muş , buıunları açı lmış ç i zmeler geç i rmişt i . 

Rush ton konuş mas ı nı  ta mamlayınca Didlum öne 
ç ıkt ı  ve konuşm ac ı n ı n  son cü m le l e rinde zikrett iği i lahi­
nin sözlerini  yüksek ses le oku maya baş l adı : 

O h ,  coıııc aml joi ıı ı lı i s  'oh- hami , 
And l ıon ıo g loı·v go . '" 

,., İ ı ıg:. : i\ lı , gel de hı ı  ku tsal bando\'a kat ı l  
B i rl ik te  zaf,·n� ko�. (ç . ı ı . )  
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Okurları m ı za çok garip ve inanı lmaz gelebi l ir ama, 
bu toplan t ıyı düzen leyen ler, iç lerinden bir tanesi dahi 
İsa'n ın  sözleri nden birine bile uygun hareket et mediği 
halde, kendi lerini  İsa'n ın takipçi leri , gerçek birer Hıris­
t iyan olarak adlandırma hakkın ı  kendileri nde görüyor­
lardı .  

İsa, "Bu dünyada kendiniz  için servet yığmakla uğ­
raşmayın" , "Ne bu dünyayı ne de dünya işlerini sevin",  
"Zengin olanın vay haline;  devenin iğne del iğinden geç­
mesi , zenginin Cennet'in Krallığı 'na girmesinden kolay­
dır" demişti .  Yine de bu nev'i şahsına münhasır İsa "Ta­
kipçileri"nin çoğu, servet yapmayı hayatlarının temel 
amacı olarak görüyordu. 

İsa, "Kendinize efendi dedirtmeyin ;  çünkü onların 
ağır yükleri vardır ve doğdukları için pişmandırlar; ama 
yüklerin i  başkalarının sırtına yüklerler ve ona parmak­
larını  bi le sürmezler. Sizin efendiniz  tektir, Tann'nın 
karşısında hepi n iz  kardeşsiniz" demişt i .  Ama mütevazı 
Nasıralı İşçi 'nin bu sözde takipçi lerinin neredeyse ta­
mamı başka i'nsan lan n beyefendisi ya da hanımefendisi 
olma iddiası ndaydı . H epsin in  kardeş olmasına gelince, 
ş ık peleri n lere ve en i�1 i  kumaştan giysilere bürünenlerin 
ve hergü n mükel lef  sofralara oturan ları n  hepsi de etraf­
ları n ı  ikiyüz lü lükle "Kardeşlerimiz" olarak adlandırdık­
ları , açl ık  ve soğuktan günden güne eriyip ölüme yakla­
şan binlerce erkek, kadın ve küçük çocuğun sardığını 'bi ­
l iyordu; zaten Sweater ve  Rushton i le  şirketlerinde ça­
l ış t ıı-dıkları sefi l ,  yarı aç yarı tok biçareler arasında na­
s ı l  bir kardeşl ik  olduğunu daha önce görmüştük. 

Neden İsa'nın vaaz ettiği gibi yaşamadıkları kendile­
rine sorulduğunda , bunu yapmanın  i mkansı z olduğunu 
söyleyerek karşı l ık  verirlerdi ! Bunu söylerken, İsa'n ın  
prat ikte hayata geçiri lmesi mümkün olmayan b ir  d in  
kurduğunu söylediklerini  fark etmemişe benziyorlardı 
ve görünüşe bakı l ırsa, İsa'n ın ,  "Sözlerime uymayacak­
sanız beni İ sa Efendimiz ,  İsa Efendi miz diye çağırmanı­
zın ne gereği var? " ,  "Ben im sözlerimi  duyanl ar ama 

802 



bunlara uymayanlar, evin i  kumların üstüne i nşa eden o 
aptal adam gibidir" dediğini unutmuş gibiydi ler. 

İsa'nın bu nev'i şahsına münhasır takipçi lerinden 
çoğu İsa'n ın sözlerinden birine bile uymuyordu ; ama 
sürekli  bunlardan bahsediyor, i lahiler söylüyor, göste­
riş için uzun uzun dualar ed iyor, buraya gelip zihni ha­
la karanlıkta olanları kendi şeytani amaçlarını böylelik­
le görmezden gelmeleri için din yoluna davet ediyorlar­
dı .  Üstel ik bu lambayı toplantıya getirmişler ve üstüne 
şöyle yazmışlardı : "Sakın aldanmayın :  Tanrı aldatıla-

" maz. 
Kendi lerinden farklı düşünenleri " imansız" olarak 

damgalarken, severmiş ve hizmet edermiş gibi rol kes­
tikleri Efendi 'ye ettikleri sistematik sadakatsizl iğin ve 
söyledikleri yalanların ası l  kendi lerini  imansız kıldığını 
unutuyorlardı .  

Hafif  bir  soğuk algınlığına yakalanan Grinder bu ak­
şam konuşmamıştı ; ama aralarında Sweater, Didlum, 
Bosher ve Starr'ın da bulunduğu diğer imansızlardan 
birkaçı kalabalığa hitap etmiş; toplananların çoğunlu­
ğunu oluşturan işçi sınıfı mensuplarına özel olarak ses­
lenmiş ve onlardan hal ihazırda mahrum kaldıkları yer­
yüzünün bütün nimetlerinden gönül lü olarak feragat et­
melerini  istemişti .  Rushton da, konuşmasının sonunu 
zarifçe şu şekilde bağlam ıştı : 

Coınc and j ine th is 'Oly band and hon to glory go ! "' 

Didlum ilahinin sözlerini okumayı bit irdiğinde, kü­
çük orgun başında oturan hanımefendi müziği başlattı 
ve müritler hep birlikte şarkı söylemeye koyuldular: 

Oh, comc and jinc this 'oly band and hon to glory go! 

" İng . :  Gel ve bu ku tsal bidiğc kat ı l  ki, gurur ve ihtişam alsın yüıiisiin .  (ç .n . )  
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İlahi söylenirken müritlerden bazıları kalabalığın içi­
ne dağılıp risale dağıtmaya koyuldu . Az sonra iç lerin­
den biri Barrington'a bir risale uzattı ve beriki dönüp 
baktığında, bu kişin in Siyme olduğunu gördü; Siyme de 
onu hemen tanımış  ve ona adıyla hitap etmişti . Barring­
ton risaleyi reddettiğinden başka bir şey söylemedi .  

"Bunu istemiyorum, özellikle senden alamam" dedi , 
karşısındakin i  hor görerek. 

Siyme kıpkırmızı oldu. "Evet , ne düşündüğünü bili­
yorum" dedi ,  biraz duraksadıktan sonra kırgınlığını bel­
l i  eden bir ses tonuyla konuşmaya başlayarak, "ama in­
sanları bu kadar sert yargılamamalısın. Olanlar sadece 
benim hatam deği ldi ve sen , benim bu yüzden ne kadar 
çok acı çektiğimi bi lmiyorsun .  Eğer İsa Efendimiz ol­
masaydı,  çoktan kendimi denize atardım." 

Barrington cevap vermedi ve Siyme sıvışıp gitti ; i lahi 
bittiğinde Kardeş Sweater öne çıktı ve burada hazır bu­
lunanları önümüzdeki hafta Parlayan Işık Şapel i 'nde 
düzenlenecek ayinlere içten bir tavırla davet etti . Onları 
özellikle bu şapele  davet ediyordu çünkü kendisi  de bu 
ibadethanenin müdavimlerindendi ;  ama buraya gelmek 
istemeyen lerin bi le "bir yerlere" gitmeleri n i  can ı gönül­
den rica ediyordu;  şehirde sürüsüne bereket ibadethane 
vardı ,  aslında neredeyse her sokağı n  köşesinde bunlar­
dan bir tane bulunuyordu. Parlayan Işık'taki ayin leri be­
ğenmeyenler, Nurlu Kabir Ki lisesi 'ne gidebil irdi ;  zaten 
kendisi ,  şu anda etrafta durduğunu gördüğü bütün bu 
sevgi l i  insanların muhakkak "bir yerlere" gideceğini  
umuyordu. 

Bosher'ın kısa bir duasıyla toplantı sona erd i .  Boğa­
zına kadar sefalete batmış gibi görünen iki müridi n bu­
rada bu lunma nedeni şimdi anlaşı l ıyordu; çünkü çok 
daha iyi giyiml i ,  bu n edenle çok daha muteber müri t ler 
birbirleriyle el sıkışırken ,  birbirlerine bakıp sırı t ırken ya 
da iki papazla Mr. Sweater'ın etrafında dört dönerken, 
bu iki  zaval lı  sefi l ,  küçük orgla lambayı , i lahi kitapları­
nı  ve risalelerden geriye kalanları s ırt ları na vurmuştu . 
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Barri ngton trenini yakalamak için hızla oradan ayrı­
l ırken , "takipçi lerden" biri ona üstünde yazılanları so­
kak lambasın ın  ışığında okuduğu küçük bir kart verdi :  

Siz  ele gel in 

Ve 

Parlayan Işık Şapel i'ndeki 

Kardeşlik'e kat ı l ın  

Her pazar saat 1 5 .00'da. 

Kardeşçe Sevgiyi Devam Ettirin .  

Ge l  ve bu kutsal birl iğe katıl k i ,  

gurur v e  ihtişam alsın yürüsün .  

Barrington, buraya gitmektense cehenneme gitmeyi 
tercih edeceğini düşündü; tabii böyle bir yer gerçekten 
varsa; cennetin "zaferini" böyle insanlarla paylaşmaktan­
sa, adam gibi adamlarla cehennemde yanmak evlaydı . 

Nora, ön odadaki şöminenin başında dikiş dikiyordu; 
bebek ise kucağında uyuyordu. Owen karşı taraftaki şez­
longa uzanmıştı . Barrington'ın gidişinden beri sessiz ve 
düşüncel iydiler. Easton ve Ruth'un barışması , büyük öl­
çüde onların çabaları sayesinde gerçekleşmişti ve eğer 
şimdi düştükleri durumu kafalarından çıkarabilseler, bu 
sonucu elde ettikleri için çok daha mutlu olacaklardı .  

En sonunda uzun sessizliği bozan Nora,  "Kızcağız­
dan ayrılmaya henüz hazır olmadığımı hissediyorum" 
dedi .  "Frankie de onu çok seviyor. Ama senin ne kadar 
hasta olduğunu düşününce, onu aldığımıza sevinemiyo-,, nı m .  

"Havalar biraz düzelince daha iyi olacağım" dedi 
Owen, içinden gelmediği halde neşeli göıünmek için 
kendini zorlayarak. "Daima bir şekilde ayakta kalmayı 
başardık .  Zaval l ı  ufakl ık  durumumuzu değiştirmez; 
Ruth evine dönmeyip burada kalsaydı bile ,  kızcağıza 
bundan iyi bakılamazdı . "  

Konuşurken öne doğru eği l ip ,  uyuyan çocuğun eline 
dokundu ve küçücük parmaklar uzan ıp parmağını sım-
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sıkı yakalayınca bütün vücudundan bir ürperti geçti .  Bu 
küçücük, çaresiz ve muhtaç yaratığa bakarken , umut­
suzluğa düştüğü bazı an larda kafasında evirip çevirdiği 
o korkunç projeyi gerçekleştirecek gücü hiçbir zaman 
bulamayacağını bir çeşit şükran duygusuyla fark etti . 

"Hep bir şeki lde ayakta kalmayı başardık" diye tek­
rarladı,  "şimdi de ayakta kal ırız ."  

Az sonra Frankie'nin merdivenleri tırmanan ayak 
seslerini duydular ve çok geçmeden oğlan odaya girdi .  

"Pencereden dışarı bakıp Mr. Barrington'ın treni 
köprüden geçerken ona el sallamalıyız" diye haykırdı 
soluk soluğa. "Bir de, o bu mektubu yolladı . Hemen 
pencereyi aç baba; yoksa geç kalacağız." 

"Daha zamanımız var" dedi Owen, oğlanın sabırsızlı­
ğına bakıp gülümseyerek. "Neredeyse yirmi dakika var. 
Penceremizin o kadar çok açık kalmasını istemeyiz. 
Şimdi saat sekize çeyrek var; trenin geçmesi sekizi beş 
geçeyi bulur." 

Gelgelelim , trenin fark edilmeden geçip gitmesini ön­
lemek için Frankie perdeleri çekti ve cama yapışan bu­
harı silip trenin gelişini beklemek üzere yerini  aldı ;  bu 
sırada Owen mektubu açmışt ı .  

Sevgili  Owen, 

Zarfın içinde iki kağıt para bulacaksın; bunlardan biri on, diğeri 

beş pound. Eğer konumlarımız farkl ı olsaydı ,  senden gelen yardımı 

seve seve kabul edeceğimi bildiğim için,  i lk banknotu sana senin ba­

na vereceğin gibi veriyor ve almanı yürekten rica ediyorum. Eğer ben 

zor durumda olsaydım, senin elindeki her şeyi benimle canı gönül­

den paylaşacağını ve bu durumda yardımını ı·eddederek seni asla kır­

mayacağımı bi liyorum. Diğer banknotu yarın bozdurmam istiyorum. 

Üç pound'unu Mrs. Linden'a, kalanını Bert White'ın annesine ver. 

Hepinize mutlu Noeller di l iyorum ve baharda geri döndüğümde, 

seni iyileşmiş ve kavgaya hazıı· bir halde bulmayı umuyorum. 
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Owen'ın yazı lanları anlayabilmesi için iki üç kez oku­
ması gerekti ve sonra tek bir söz bile etmeden (o anda 
hayatı buna bağlı olsa bile konuşamazdı)  mektubu No­
ra'ya uzattı ;  karısı mektubu okuduğunda omuzlarından 
büyük bir yükün kalktığını hissetmişti .  Kadın,  bu küçü­
cük kağıt parçası sayesinde, geleceğe i l işkin bütün kay­
gı ların buharlaşıp uçuverdiğini düşünüyordu. 

Bu arada penceredeki yerinde duran Frankie, gözle­
rini tren garının bulunduğu taraftan ayırmıyordu. 

Saat en sonunda sekizi vurduğunda, "Pencereyi şim­
di açsak iyi olmaz mı, baba?" dedi . "Camı siliyorum 
ama hemen üstü buhar tutuyor ve bu yüzden dışarıyı iyi 
göremiyorum. Trenin geçme saatinin geldiğinden emi­
nim; belki de saatimiz senin düşündüğün kadar hızlı 
i lerlemiyordur. "  

"Peki , şimdi pencereyi açıp kendimizi emniyete alı­
rız" dedi Owen şezlongundan kalkıp camı açarken. Be­
beği bir şalla sarıp sarmalayan Nora da yanlarına geldi . 

"Daha fazla bekletmez artık" dedi Frankie. "Hat açık. 
Sen pencereyi açmadan az önce kırmızı ışığı kapattı­
lar." 

Çok geçmeden istasyondan çıkan lokomotifin düdü­
ğünü duydular. Tren dönemeci alıp karşılarına çıkma­
dan hemen önce parlak cilalı raylar aydınlandı ve loko­
motifin ışığıyla altın gibi ışıl ışı l  oldu; birkaç saniye son­
ra tren görüş alanlarına girmiş, düz yola girer girmez 
hız kazanmıştı ve bir saniye sonra köprünün üstünden 
yıldırı m  gibi geçti .  Köprü, Barrington'ın yüzünü seçe­
meyecekleri kadar uzaktaydı ;  ama birilerinin bir vagon­
dan başını  uzatıp mendil salladığını gördüler ve bu kişi­
nin o olduğunu anladıkları için hemen el salladılar. Az 
sonra, trenin sadece son vagonunun ışıklarını  seçebili­
yorlardı ve zaten onlar da çok geçmeden karanlığa karı­
şıp gözden kayboldu . 

Önünde durdukları geniş pencere, yandaki sokakla­
rın birkaçına ve şehrin büyük bir bölümüne tepeden ba­
kıyordu. Yolun karşı tarafında, üstlerine farklı emlakçi 
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ve müteahhit lerin i lanları ve panoları asılmış birkaç boş 
ev vardı .  Yaklaşık on metre ötede, bir zamanlar bakkal 
Mr. Smallman'in kiralayıp işlettiği ve adamcağız birkaç 
ay önce iflas ettiği için kapanan dükkanın dış cephesi de 
benzer ilanlarla örtülmüştü. Az ileride, karşı köşede 
Monopole Provision Stores'un ana karargahı vardı . Bu­
ranın parlak ışıkları az önce kapatılmıştı; çünkü onlar 
diğer dükkanların çoğunun aksine karargahı geceleri 
kapatırlardı. Bu yerin ışıkları birer birer kaybolurken, 
sokağın atmosferi daha da neşesiz oldu. 

O gün hava güzeldi ve akşamın ilk saatlerinde dolu­
nay evresine çok yaklaşan ay bulutsuz ve yıldızlı gökyü­
zünde pırı l pırıl parlamışt ı ;  ama kuvvetli bir kuzeydoğu 
rüzgarı son bir saat içinde birdenbire çıkagelmiş,  hava 
buz gibi soğumuş ve yıldızlar ağır ağır tepelerinde top­
lanmaya başlayan kal ın bulut kümelerinin altında göz­
lerden kaybolmaya yüz tutmuştu. 

Tren göıiinmez olalı aradan bir iki dakika geçmiş ol­
masına rağmen bu manzarayı seyretmek için pencere­
nin önünde beklerlerken, Owen'a gecenin gittikçe koyu­
laşan karanlığı ,  etrafta varhğını sürdüren bütün rezi ll ik­
leri kapatan bir perdeymiş gibi gel meye başladı .  Her ül­
kede, on bin lerce si lahlı asker, birbirleri nin üzerine vah­
şi hayvanlar gibi sald ırabilmek için efendilerinin vere­
ceği işareti bekl iyordu . Her tarafta korkunç bir anarşi 
hüküm sürüyordu : olağanüstü büyük servetler, lüks, gü­
nah, ikiyüzlülük, yoksulluk ,  açlık ve suç. İnsanlar, ek­
mek paralarını kazanabi lmek için çalışma i mtiyazı elde 
etmeye çal ışıyor ve bu uğurda kelimenin tam anlamıyla 
birbirlerinin gırt lağına yapışıyordu ve küçük çocuklar 
açlık ve soğuktan ağl ıyor, mahmrniyetten yavaş yavaş 
ölüyordu. 

Sokakların üstünü kefen gibi örten kasvetli gölgeler, 
şimdil ik yoksulluğun ve gizli acı ları n gri ve kederli at­
mosferi ni  gözlerden gi zliyordu ve fırt ınalı gökyüzünde 
tehditkar bir biçimde toplanan siyah bulut kümeleri , ka­
pi talist sistemi ele geçiren Nemesis'i and rrıyordu. Tüyler 
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ürpert ici  adaletsizliği ve zal imliği son haddine ulaşan bu 
vahşi sistem,  şi mdi hızla ufalanarak yok oluyordu; bu 
sistem son derece kötücül ve nefret uyandırıcı olduğu 
iç in ,  kendi yarattığı kayıtsızlığın ve faydasız bencilliği­
nin keşmekeşi yüzünden önünde sonunda ortadan kalk­
maya mahkümdu; yıkı l ışından sonra hatırası bütün zi­
hinlerde nefret uyandıracak ve lanetle anılacaktı .  

Ama bu harabelerden Ortak Çalışmayla Meydana 
Getirilecek İngiltere'nin muhteşem kumaşının dokun­
duğuna şüphe yoktu. Uzun bir kölel ik ve keder uyku­
sundan uyanan ve uzun süredir yatmak zorunda bıra­
kıldıkları tozların arasından doğrulan insanlık, en so­
nunda başını kaldırmış gökyüzüne, bunca zamandır 
kendisini gözlerden gizleyen kara bulutları dağıtmaya 
başlayan güneşe bakıyordu. Güneş , bütün dünyayı sa­
ran vatanımızın üstünde parlayacak ve geleceğin yaldız­
lı kubbeli , pırıl pırıl · sütunlu ve insan ların gerçek bir 
kardeşl ik,  iyi niyet ve neşeyle bir arada yaşayacakları 
güzel şehi rlerini ayd ın latacakt ı .  Bu Altın Işık, mutlu 
dünyamıza sos�·a l izmin doğan güneşi tarafından gönde­
ri lecekt i .  
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Mugsboro ugh 

ff ugsborough, Londra'dan yaklaşık iki yüz kilo­
/fl,/ metre uzaklıkta, seksen bin nüfusluk bir şehir-
di .  Burası verimli ,  yemyeşil bir vadide kurulmuştu. 

Şehrin merkezindeki Grand Parade'in fıskıyeli havu­
zunun önünde durup batıya, kuzeye ya da doğuya bak­
tığınızda, çam ağaçlarıyla örtülü tepeleri görürdünüz. 
Güneyde ise, ta yüz mil uzaktaki güney sahillerine ka­
dar göz alabi ldiğine uzanan geniş ve işlenmiş bir ova 
vardı .  Buranın halkı yazların serin ,  kışların ıl ıman geç­
tiğini düşünürdü. 

Bütün şehir vadinin içine kumlmuştu; batı tarafında, 
en güzel ve en korunakl ı kesim olan Irene Mahallesi bu­
lunuyordu: Zengin hemşerilerin ve müreffeh tüccarla­
rın evleri buradaydı ve hali vakti yerinde ziyaretçilerin 
konaklaması için pansiyonlar mevcuttu. Doğu tarafında 
kasaba tepeye doğru yükseliyordu ve karşı tarafta Wind­
ley Mahallesi vardı ki, emekçi sınıfların çoğu burada 
otururdu. 

Bundan uzun yı llar önce, dış ülkelere yapılan seya­
hatler pek masraflı ve külfetli iken Mugsborough üst sı­
nıfların gözde tatil mekanlarından biri sayılırdı ; ama 
son yıllarda pek çok vatanseverimiz İngiltere'nin emek­
çi halkının sırtından kazandıkları parayı harcamak üze­
re Kı ta Avrupası'na uzanmayı yeğler olmuştu . Gelgele­
l im,  Mugsborough eski günlerdeki görkemini bir ölçüde 
koruyabi lmişt i :  Hem yazları hem kışları şehrimiz genel-
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J ikle ekabir diye tabir edilen ziyaretçi lerle dolup taşardı ;  
asl ına bakarsanız bu kişiler ya tatilciydi ya da boş geze­
nin boş kalfasıydı .  Grand Parade, sürekli olarak şık gi­
yimli insanlar ve lüks arabalarla dolardı . Görünüşe ba­
kılırsa, dükkanlar iyi işliyordu ve öykümüzün geçtiği 
günlerde, kasabaya bir refah havası hakimdi . Ama bu 
hoş dış görünüş pek aldatıcıydı.  Gerçekte şehrimiz de­
vasa bir nurlu kabirden ibaretti ; kurulduğu yerin doğal 
avantaj larına rağmen sakinlerinin çoğunluğu, pek çok 
vakarla bir lokma ekmeğe muhtaç olmaya kadar varan 
bir fukaralık içinde yaşıyordu. Bunun nedenlerinden bi­
ri ise tüccarların ve pansiyon işletenlerin gelirlerinin 
büyük kısmının ve çalışan sınıfların maaşının yaklaşık 
üçte birinin ya gayrımenkul kirasına ya vergilere gitme­
siydi .  

Yıllardan beri Belediye gerekli kamu hizmetleri ve iyi­
leştirmeler için kredi alıyordu ve kasabanın borcu, faiz­
lerle orantılı bir şekilde artıyordu; çünkü Belediye Encü­
meni tarafından üstlenilen işlerin hepsi de gelir getirme­
yen türdendi .  Doğrudan doğruya kar getirebilecek kapa­
sitedeki her iş özel şirketlerin hakimiyetindeydi ve özel 
şirket lerin hisselerinin hak sahipliği Belediye Encümeni 
üyelerine aitti ve Belediye Encümen Üyeleri'nin tümü, 
içlerinden en zeki ve yetenekli dördünün,  Sayın Sweater, 
Rushton, Didlum ve Grinder'ın ağzına bakıyordu; bu 
dört adamın her biri şehrin sırtından geçinen sayısız şir­
ketten en az birinin genel müdürlüğünü yapıyordu. 

Tramvay Şirketi ,  Su İşleri Şirketi , Halka Açık Havuz­
lar Şirketi ,  Kış Bahçeleri Şirketi , Büyük Otel Şirketi ve 
daha başka pek çok şirket vardı .  Gelgelelim,  Sweater, 
Rushton, Didlum ve Grinder'ın hisselerinden birine bile 
sahip olmadıkları tek bir şirket vardı ki, bu Havagazı 
Şirketi'ydi ve içlerinden en eskisi ve en karlısıydı.  Bu ku­
ruluş , şehirle birlikte serpilip gelişmişti ; başlangıçtaki 
kurucularının çoğu ölmüştü ve halihazırdaki hissedar­
larının çoğu şehir sakini bile deği ldi ; kasabayı geçindir­
meseler bile kasabadan geçinip gidiyorlardı işte. 
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Bu Şirket'in elde ettiği kar o kadar büyüktü ki , yüzde 
ondan az kar payı dağı t ı lmasını yasaklayan kanun ol­
masaydı,  yönetim kumlu ellerine geçen parayla ne ya­
pacağını bilemeyecekti herhalde. Kendileri de birer his­
sadar olan müdürlere ve üst düzey memurlara maaş ve­
riyorlardı;  tabii ki oldukça yüklü meblağlarda. Büroları­
nı pahalı ve son derece lüks mobi lyalarla döşüyor, kalan 
parayı da hissedarlara bol keseden dağıtıyorlardı.  

Şirket, elde ettiği karı başka bir alanda da değerlendi­
rebi lirdi:  Arıtma tesislerinde ve kireç kuyularındaki kor­
kunç çal ışma koşullarında sağl ıklarını kaybeden ve 
ömürleri kısalan işçilerine daha kısa çalışma saatleri ve 
daha bol ücret sunabilirdi; pek tabiidir ki , böyle bir şey 
ne müdürlerin ne de hissedarların aklından geçerdi. İşçi­
lerin dertleriyle i lgi lenmek Şirket'in vazifesi değildi ki . 

Yıllar önce, henüz fiyatı şimdiki gibi el yakmazken , 
birtakım sivri akı llı  sosyalistler şehrin Havagazı Şirke­
ti'ni satın almasını önermişti ; ama bu projenin ipl iği 
hemşeri lerimiz tarafından pazara çıkarılmıştı ;  sadece 
sosyalist kelimesini duymak bile hemşeri lerimizi kırmı­
zı pelerin görmüş boğalara döndürmeye yeter de artar­
dı . 

Tabii ki ,  bugün bile Şirket'in sat ın  alınması müm­
kündü; ama ödenecek bedelin fahiş olacağı , bu al ışveri­
ş i  yapmaya değmeyeceği düşünülüyordu. 

Mugsborough halkı Havagazı Şirketi'ni satın almak­
ta pek gönülsüzdü; ama havagazını almak zoıundaydı .  
Belediye'nin sokakların aydınlatı lması için Şirket'e öde­
diği para, bütçenin gittikçe şişen bir kalemiydi .  Beledi­
ye'miz,  şehre getirilen kömüre ton başına iki şi l inl ik bir 
vergi koyarak sırtını sağlama almıştı a lmasına ama, Şir­
ket de halka sattığı gazın fiyatını artırarak kendi ipi ni 
sağlam kazığa bağlamakta gecikmemişti . . .  
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