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I. KUFRAN






kiifran

o rahvan atlar1 anlagilir kilan sabahlarda
gogsii kasvet sayrilariyla ¢arpigip

delismen ¢ocuklarini azdirirken diinya

sehrin ¢argilarindan esen telasg

higkiriklarla aksam kargilayan bir aldanis gibi
babamin incinmis sesine ¢okerdi.

yatagina ilk kez akan bir nehrin hirginhigiyla
karin kapadig) raylari temizleyendi babam.
bir nasihatin baglangicindaki parmag) hep tehdit,
biitiin ogullar kaggog,

herkesin yalniz klarnet ¢alarken duydugu
kendinin oksiizii 1slak bir adam.

benzemem diye diisiiniirken

miisvedde oldum ona.



biitiin bozgunlara malik bir adamdi babam
mahzenlerde sakladigim kitaplar kadar miiphem.
eski gazetelerle donerdi aksamlan

yani ki posta katarlarinin artiklaru..

okuturdu aksamlarin camlara ¢arpan genis sesiyle.
oysa renksiz gazetelerdi geken bizi

yani yildiz paylasan ii¢ kardes

devlet ve babamizdan korurduk kitaplarimizi.
¢linkii, sabahina sorard sehir:

kimdi duvarlara bu kizil harfleri diisiirenler.
kavmim kadar immiydi babam

ya da herkes kadar sis.

dagilir bu kirli yans diye diigiiniirken

yekin oldum ona.
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bilmedigim bir rabbin secdesine ¢agirirken beni
suya inen gozlerin tedirginligi sanirdim onu.
¢linkii anlamazdi kimse

raylar boyunca higkiran bir adamin

bir bosluga iginden konustugunu maraz gecelerini.

¢iinkii yalnizlik eski kibleydi doguda
kendimizin kapisini galdikga baglayan kiifran.
¢iinkii bosaltilmig kdylere fisiltiyla bakan babam
katarlar boyunca gozyas siselerini gormezdi

0, karin kapadig raylan temizleyendi sadece
yorulunca klarnet ¢alan, bos vagonlara.
yuriiriim diye diigiiniirken

miiebbet oldum ona.
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gozlerim sarindigim yazlar igin 1slakken
onun sefer taslarinda kaynamus taslar,
oniinde, gidemedigi arafat dag

solgun takvim yapraklar cebinde..

her aksam kurulan bir saatti babam.
oldiirdiiklerinin de namazini kilan
aciya vakaf bir adam.

sirtindan kayan hirkasim oksarken
bana yeter sanirdim igimdeki haya tasi.
oysa herkes adak,

her sey ses’ti doguda.

bu sozle dirilip

bu sozle yaklagirdim sirtindaki hangere.
babasiz biiyiiyen babamin
ogulsuzluguna dokunurdum.

ummanm, diye diisliniirken

sebep oldum ona.
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(yaban olaydim gelirdim merhamet sathina
icimdeki bu fazla yaldiz1 doker

makas degistiren trenlerin permilerine siginarak
uzak ¢ocuklariyla konusurken

hep sesi titreyen babamin

ilmini anlardim o zaman:

ey bulanik ge¢mis, onun gam ogullar

neden babalarla bu kadar sus ¢ocuklar.)
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¢irpinan bir saralinin, durulduktan sonra
diinyaya firlattigi o mahzun bakus gibi,
babasina halef olan her ¢ocugun

bir serden kopardig parsa

giin gelir ona da serap olur, diyendi babam.
o zaman $akaklarimdaki parmaklar sadik degildi
kursagimda daralan bu s6ziin anlamina.
¢linkii lazim gelirdi ki

higbir s6z bizi tohmet altinda birakmasin
ya da kurulanmasin

¢ocukluktan arta kalan gozyaslara..

babam kuytu konusur ve susardi.

katrana bulanmis bir agacin aleviydi o.
donmem diye diisiiniirken

tavaf oldum ona.
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kassalarla biiyiiyen bir yol eriydi babam
yanhs bir hayatin dogrusunda 1srar.
istasyon ¢esmelerinin tigiiyen sular: gibi
o fer gozlerden gideli ok

o ¢orak toprak ezel

birbirimizin ayazinda bir ibre ve hata:
her baba aslinda bir imadir ogluna.
mevsimler, yillar ve hayat

ah, boyle boyle geldim huzura.
¢ignedim babamin sanci sirtini

gittim raylarda unutulan hikayelerin kahrina.

ben o disi taglarin oyuklarinda duaydim artik.

aligir, aligir, diye diisiiniirken
merak oldum ona.
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kilitlenen dislerimi agmak igin

bir seda kadina vardim sonunda.

oysa, hummayla kivranirken

babamin yastigima biraktig1 gazozlar

gibi kopiirmiigtiim agklara:

bagka biri seyrediyor gozlerinde

sanki bazen kag kisi --

derdi o iiziing kadin.

bir bagima gegerdim 6liim miilkii vefa topraklarini
sabir ¢ekerdim agzimdan dokiilen veda sularina.
soluksuz bir sabahin ayazinda

uzun ve 1slak miihiirlerle donerdim sonunda.
fermandir: babayla bozgun her gocuk

hoyrattir elbet agklarina.

¢iinkii zamansiz yolcuya susar kavsaklar.

dedim, dedim ve

revan oldum ona
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haddim bilsem, yorgun sazliklardan

bir hirka igin ge¢gmezdim.

ah, anlardim: sokaklar evlerden de helak.
biitiin gece yagmurda 1slanmig bir kopek gibi
boynumu sebepsiz bir bosluga uzatarak

bir duvar dibine tiineyip konusurdum elbet:
babam neden bizden 6nce kalkard: sofradan..
ama artik ge¢ bagislanma dilemek ondan
¢linki kara ortiiler atilirken iistiime

canima kesilen paralar da heba.

hi¢ gitmedim kendimden uzaga, diye diisiiniirken
sila oldum ona.
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gogii ne kadar hatmetsem varamazdim
artik asayla yiiriiyen bir babanin efkarina.
varamazdim, ¢iinki gordiim:

yasland1 babam bulanik sulara benzeyerek.
silinmis el yazmalar,

boynundaki teslim tasi,

her cuma evimizden ¢ikan yetim yemekleri
kadar feraht: giderek azalmis 6fkesine..

laf koriigi diinya!

yaslandik¢a neden yalvaran kabirler

gibi bakardi babalar.

neden! diye diigiiniirken

medet oldum ona.
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ezber bir dille uzandim sayfalara.

umarsiz tepeler, suyu azalmig hiirmetler dolandim
sabah ezanlar kadar kimsesizdim artik.

oysa nasil da yaland: gegtigim ayetler

bunca kiif, bunca batik ve sir neyi soylerdi
marifet miydi simbiillerle agilan sesimin orgiisii
beni ehven-i serden 6teye gotiiriir mitydi
takatsiz dillerin esvabini yirtan menkibeler
kiillenen bir ocagin bagina oturtup

babama o giz sozleri soyletir miydi yeniden:
glinim ve zamanim nerdeyse orda tamamim
nerdeyse ser meleklerim orda hazirim..
riizgarda dalgalanan bir perde kadar
dokunakliydi onca aleve susan babamin gozleri.
bakmam diye diisiiniirken

nigan oldum ona.
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yillarla hatirladim:

kaza ve beld ondan yanaymus eski zaman.
kabuguna aligmis bir yaraya

yeniden ilismenin hazz gibi

yaslandik¢a anilar ona yorgan:

kegesine sarinip daglar1 uyuttugu

sehri hinzir bir 1shkla gegtigi

gengliginin haram giinleri.

iirperdikge aglayan babam..

ne bir sarkiya nefes kaldi onda

ne rabbin daglarina heves.

biitiin ¢ocuklarina gizli gizli aglayan

bir kolun sancisi oldu zamanla.

sabaha kargi, maglap trenlerin

sararmis istasyonlara yanagmasi gibiydi babam.
herkesin kulak kesildigi bir sala oldu sonunda.
unuturum diye diisiiniirken

miirekkep oldum ona:



artik burusuk bir garsaf gibi dagilan
yuziine bakinca duydum ancak:
anneler erken

olimlerine yakin sevilir babalar.

A






I1. YAS YUZUKLERI






gozlerim uzak yollarda heves
n.giirbilek ve y.varol’a

canima degen her s6zden kara seyyah agrisiyla gegerim
uzun bir sikint: iste her aksam gidip geldigim

oysa yataklardan gegerdim ben
hepaynihikayeyianlatankadinlardan

koynumda yikanmig irmaklar taht kurar

uzanip iizgiin aynalardan bakardim kendime:

evin kiigiik ogluymusum bir zaman

bundanmis sokaga ve aska ¢ikarilinca huysuzlanigim
bundanmig ve anlamam gerekmiyormus:

sehrin alninda agilan is1iklar kimlerin ¢ocukluguna deger
hangi nefsle aklanir ayrihig: hiiner gibi yasayanlar
bundanmus ve hep biiyiik konugmak gerekmis:

herkes gider ve diis evlerin kiigiik ogluna diigser

29



kapanir kapilar yiiziime, kag yil daha sabir kalirim

ince bahgeler, tag avlulardan geger

1ss1z kayaliklarda kétii sir kalirnm

kendine enkaz insanlar bir tembih gibi bakar

unuturum ¢itkacagim sokaklari, 6mriimiin tamamdir bu
onca s6zden, zamandan yadigarim, bilmem kime kalirim..
soramam: eskiden dindigim sarniglar neden simdi kin
neden gogsiimde bentlerden onca giirih

soramam, kendime tanidigim mehil biter

hangi gonle diigsem kapan dolanir ayaklarima

¢iinkii ne kadar 6piilse yine de kanar bazi yazgilar
bundanmis ve hep yemin konugmak gerekmis:

herkes gider ve yas evlerin kiigiik ogluna diiser
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bir sarki aglar kahvelerde, her yaraya susarim

tagrada sikintiyla sdylenince bazi sozler

patikalarda birakirnm canimin her yiikiini, eve dénerim
kirpiklerimde pusu, kalbimde mushaf, avuglarimda eyliil
kirilmug bir giiz ayazi kime donerim..

durmadan incinir ¢6ziilen saglarda serinleyen elim
adim kotiiye ¢ikar korkusuyla yaganir aksamlar

nasil unuturum ¢ok 6nce kanimda yanan atesi

acz i¢inde kalir esenligim, ay aglar pencerelerde

odalar bir pazar‘a agarken perdelerini

gozlerim o uzak yollarda hep erken heves

bundanmug ve hep ecza gikarmig ¢agiltimin son kelamu:
herkes gider ve evlerin kiigiik oglu anneye kilit diiger
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zehir

yalniz ben ve ellerim kaliyordu uzun masalarda
evler o zaman annelerle iizgiin, babalarla tovbe
bir harften iisiiyordum gibi dilim daraliyordu
sokuluyordum biitiin itiraflarin inine

herkesin itimat bekledigi asklarda yollar1 gosteriyordum
oysa ilk yaz geldik¢e anliyorduk ancak:
hepimizde bagkasinin hayati asih

simdi bize hile lazim

bagskalarinin uykularini beklemek igin..

ey yureginde ¢ok kimseyi tagryamayan

ben, bir i¢ kanamasi gibi durmadan akan
zehirle ssnanmg bir yerdeydim hep

hangeremde dar bir vadiydi zaman

kimin giinahlarina kiil olurdum ki konugsam
anhiyordum ¢iinkii:

her agkta susulan &h ne kadar dogru

¢unki aksamlar ki eskisinden yoksul artik
insanlar ki bir seyle bir 6miir 1srar

gerek ki tiim alinganligimiz kisasla bitsin

bu yiizden diz ¢okiip

ayrilik istedim her agizdan:

bir suretti giinlerimiz diinyada

yalan, bileklerimize dolanan son kanin sancisu..
ey en solgun agklarina bir intihar borcu olan
ben, odalarda resmi asiliyormus gibi duran
herkesin yanlig okudugu bir sarkiydim hep
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sonunda gordiim, hep bir yere kosuyormusum:
mektuplarin karalanan yerlerini okumaya

her inadi denedigim bir aynada yeniden konugmaya
bir yerde beni hala affetmeyen bir kadin nasilsa vard
nasilsa daha neyimiz var

yillar sonra yeniden konugmaya

¢iinki biitiin agklar bir giin uzaklara itina

sanki, 6liince dokiilen su gibi

gozlerimde bunca higkirik dururken

yaslanip eméanet omuzlara, diyecekmigim:

nasilmig ve nedenmis artik sevilmiyor olmak..

ey yiireginde zehir saklayan

ben, simdi eve ge¢ gelmelerin ¢ocugu

kimsenin bilmedigi bir dildeydim hep
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buhur ve buhran

ancak bir ciimleye vardirdim cesedimi
¢iinkii bu tenimdeki kiran

bu kig bahgeleri, ortiik perdeler

ah evet, zamansiz bir ¢6liin kumu

bu dinmeyen ugultu

durmadan 4zér soyundugum bir fiil igindi:
anla!

sigindim eski pencerelerin hincina
agir uykularin seyrine daldim
kamasan nesneler

duvara gomiilen aynalar gibi dagildim,
artik solgundur hi¢ tutulmamanin elleri
oysa ne tende arzu

ne ruhta selimet istemigtim

yalniz, bagka biri gibi ser edip

maharet dilemistim ciiret gozlerden:
beni de 6giit 6liimiin yagim optitkge
¢linkii daha ashabina kirlidir

bizden yiikselen ibret

ah! uyandimdi oysa bir sitem olan yiiziinde
artik ellerin avuntusu olan ellerini tutup
gece yarilar1 suya uyanan bir ¢ocuk gibi
iste! demistim:

sefere ¢ikanlarin geride biraktig hiisranla
kan lekelerine biiylimii§ rengimi soyunup
yikandim kir taglarinda gam sulariyla
yoklugun boguk sayhasinda arindim

ama kimsenin riiyasinda yer bulamadim:
alaz gectigim kapilar eskiden kilit
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kuskuyla kendimi kavrarken
konugmak istemigtim sadece

¢unkii bilmem gerekti:

bu ekmek ve su kimin rizki..
incitecegi dal iyi bilen bir riizgar gibi
sorarak varmaya ¢aligtim her soruma
ansizin susmalarin giikiir yagmuruna geldim
duydum: herkesin kimsesi yok
herkesin goézlerinde mezar

her yerde bu yas yiiziikleri..

¢inkii daha yagan iistiimiize buhran
daha tiiten iistiimiizden buhur

iste bundan kazidim dilimin kibarini:
i¢imin farz 6limiine déndiim yeniden
bari kalmis olsun dedim hasret taglar
bari nasil sessiz 6li evleri

ya da bir 6liiniin biitiin inceligi

dinledim damarlarimin dargin dagdagasim
gozlerimdeki zemzemi doktiim

hala degisen bir seymis gibi baktim sabaha
oysa bu nadas kalpler

kendini kendinden azat edemeyenler

ne anlardi sanki:

sararmig bakiglarin si1z1s1 kime

uykunun son uykusunda kime uyundu
kimden boyle azar azar kalip beter
koyaklar, derin vadiler, 1ss1z geceler boyunca
kan ve ter



istiyorum artik: 6fkeli ve yagma

sanciyan bir ses olayim edep duvarinda
karbon sozler, kiyim govdeler gegeyim

zora giden bir yamayla

kadim bir sabir olan yol kadar gideyim soruma
kimin adin1 sayikladiysam ona

kimin canina nasipsem ona varayim

nerde bir agk

gurbet olayim

36



sevin sehpa

dokiiliir sonunda sirmalarim, gozlerimi yagmur alir
simli yorganimin esmer yaralarina giivenirim

ayak altinda beklemekten usanmig sehpa sevin
askla dogrulurken kalbim de devsirildi, sevin
meger acemi bir lehimle bagliymisim tebaama
aymaz esiklerde bir su dokenim bile olmadi
ayaklarimi uyduramadim gégsiimdeki gatirtiya
dilim zifir kesildi kiinyeme, sehpa sevin

dar sokaklara yamanirken kirk gileden gegtim

aclya varis sabir olsa da sese maraz kald:

acitan emanetim, zarif yankim, insan bazen olir
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dokiiliir sonunda sirmalarim, ayaklarim toprak ¢eker
yalniza katlanamayan kasabanin kasveti ugurlar beni
ayak altinda beklemekten usanmamus sehpa sevin
daglanmi§ govde karanlik sulara uyanur, sevin
bosuna dalagtim her kemige kaynamayan dilimle

bir 6piisle kamagan dudak tuza yatarmis sonunda
hayat da kalay istermis ¢iinkii, anlamadim, sevin

bir hatirhik kadrime giivenip giderim, sehpa sevin
mendilimde kal sesleri kalmaz, bu bana reva olsun
soluk diner bir uzun gece, herkes ayni soruya doner:

insan bazen 6lir

dokiiliir sonunda sirmalarim, gévdemi pas alir

bir atimhik dar gonliime bile giivenemem

ayak altinda beklemekten uslanmig sehpa sevin

azap konugtum: hayat da gikar yol degil, sevin

annem bakmasin daglara, orda bir ogul yok uzakta

ne ovada sahan, ne bir yerde bagkasi var artik, sevin

kamam yariya kadar ¢ekili, ipim boynuma tamam

nabzimda bir seyreklik, goniil indirdigim ne’'m kald1 diinyada
sevdim, incittim, 6vgii dolagtim, sevin sehpa

yine de kan tag1 degil, aciya bir s6z kald:

dokiiliir sonunda sirmalarim, tene eski bir bahis kalir

toprak ¢eker, yagmur alir, tenhahigiyla avunur
acitan emanetim, zarif yankim, insan bazen 6lir
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vaveylam

kekre bir kapinin 6niindeyim iste boyle ¢ok zaman
ah! tivey heveslerin pesinde muhacir

derin yamaglarda seferi bir halkin 6ksiiziiytim
¢ibanlarima ilisecek giicii bulmak igin

yol boyunca izler biraktim

¢arpik centikler attim sag kalan yanlarima
toprakta bir ka¢ damla erken kan

yine de kimseye anlatmadim, ilksiniz:

diigiimim karardi da her seferinde

mecbur kaldim oldiirdiigiimii sevmeye

kekre bir kapinin 6niindeyim iste boyle ¢ok yaz

elbet ben de bagka agklarin kili¢ artigiyim

ve ilk gecesinde yarilmig bir kugatma gibiyim hala.

belki ¢ok erkendi gozlerimi dikip konugmak igin

ama beklenir de neden yanit alinmaz ugurumlardan
neden iltimas gegilir boynun en 6nce kirilacak yerlerine
anlamayacak kadar sagkindim

yine de kimseye anlatmadim, ilksiniz:

¢ekilmis denizler, kapanmg defterlerle gecti de ¢ok yaz
bulunamadi safirden el degmedik yerlerim
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kekre bir kapinin 6niindeyim iste boyle ¢ok giin

uzun kandil gecelerinde agarirken saglarim

iste boyle ¢ok defa bir siirek avinin ortasindayim

bu yiizden piht1 bir golgeyle gecerim eriyen kendimden
gozlerinin kokiinde birikmis kibrit suyuyla

yenilmis bir bozkira yanmaya giderim

yine de kimseye sormadim, ilksiniz

beni bir s6ziin egrisine bagislayip sdyler misiniz:
zaman tanidim da bunca dar zamana

neden topragin kir sabrina varamadim
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agk ve iilke: kalinmaz

susulur, orda iste, sesindeki kargasaya aldanir goniil
bir giin bir ¢ocuk mecbur sorar:

bu nasil gitmek

kahuir, korku, sabir; veda bile mahrum bana

yalniz, etten ve kemikten bir ses: gitme!

hiikiim soran donuk annedir

opiip bagima koydugum bir el

gryabinda yargilanir kalbim

anlatilir: buymus sana sebep

kardese s121

diinyaya selam

geriye mektup birakilir

¢iinkii yokug yol'da gece kursun
giindiiz ¢izme dagitir devlet
durulur gokyiizii, davullar susar
bir diigiin, bir cenaze

her yerde zilgit, sorulur:

bu nasil katlanmak.

kayalar yarilir

mezarsiz Oliiler korosu baglar bende:
erken yagim, 6liim yagim

senin vebalini kim tagir
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doniip bakilir son kez
parmaklardaki sefkat azalir
animsanmaz hangi kadaya goniil borcumuz kaldig:
animsanmaz:

hala kisa seyirdir diinyada insan
agir iyiligim, sevgilim

uzun ayrilik oldum, oyle farz et
yuridim, tikendim

her kayanin gediginde agladim
giyabinda yargilandi kalbim
anladim: buymusg bana kismet
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iki kig bir giiz

iki zorlu ki gegirdim parmak uglarima basarak
adimin ¢agrilmasin1 beklemeden ¢iktim arka kapidan
riizgarin sesiyle savurdum

benimle anilan bir vahay:

unuttum karda giil kiriklarini, giktim dért kapidan
donsem ¢oktandir biriktirdigim alinganhklara

o eski uzak yazlara gomiiliirim sandim

ama olmadi

¢iinkii beyaz gecelerimin isi boynumdadir

iki zorlu ki gegirdim parmak uglarima basarak
hi¢bir karda rastlamadim kanima, izim belirsiz
silmeme gerek kalmadi

patikada biraktigim gélgemi

bir ka¢ dakika ya da bir zaman

zaten yoktu merak eden

kendimi duyacagim kadar bagirdim

bir daha kirilmayacak bir daldan

kalin urganlar segtim yalniz

¢inki beyaz gecelerimin isi boynumdadir
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yine de alnima yakistiramadim hi¢bir panayir

bu ytizden, uzak sehir 1g1klariyla oyalandim bir siire
titreyen dudaklarimda gezinen yasa gomiildiim

ne kadar nedamet getirsem her yanim riiya
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tanrim oldiir

ben burada kilit altindayim yillardir
gogsimden akan irin ancak gecelerimi 1s1tir
nereye baksam ez, kimi dinlesem minnet

ben burada kilit altindayim yllardir

kag kez gikarilsam da giinese kurumadim

¢ok susmugtum oysa, bugiin kaniyorum:
gozyaslarimi akittigim sayfalar tac olsun bagima
¢ilinkii acisina seyirci ister hayat

ah! yil oldu, uzun oldu, kim hatirlasin

utanmasam da sdylesem:

rahman! noldu a¢gtigin kapilar

nerede kald1 bin telasla geldigin uzaklik
kasik bakislarla kimi gegtimse hala bugu
onca kalabaliktan kalmadi bir hatira
dinledigim her masal simdi dogu:

ah! agildim ve kapandim kendime

metruk evlerden mevtime dagilan gog

karg: tepelerden ahirdir simdi

uzaklarda, kiigiik boylariyla uykusuz gocuklar
her gece boynuma vebal bir miras birakir
korkmasam da soylesem:

keder oldu, zayi oldu

da ne oldu

dinmedim, dinmedim

ah! o eski sanciyim hala

tanrim oldiir



II.

yikik kopriilerde kalan sesim

simdi serin riizgéarlarda bir parga bezdir
hangi yana dénsem

her par¢am kimin

sor simdi:

kil kimde, derin kimdedir

anlamak igin yetmiyor yeni hafiza
hangi s6z yeni, umar kimde

dedim:

nasilsa kiymet degilim bir yiizde

hatir degilim

ad1 kardesine redif kosulan

bir gocugum yalniz

ben o duvarlarda

sararmig bir fotografim

Gstimi Ortiin

yedi riiya gorsem de kendimi gérmesem artik
ah! onca kotiilikten iyilige geldim:
sonunda bezdim

tanrim oldiir
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I11.

aldigim lanetin ugruna yanan giines sondii
oziir borgluyum sirattan gegerken incittiklerime
bor¢luyum, bize sirasin1 bozan her 6liime

ama iste ben!

diinyaya selam durarak yiiriidiim her adimda
yutkundukga kalbi aciyan bir ben kaldim

yine de, listime kapanan hangi tas neyi drter
sokaklar hangi giiliisimden mustarip, bilmem
ama bilirdim uzun bir sayfada kara olmasam
ah! yine de unutulmuyor alinmis bir ah
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IV.

boynumdan 6penlerin selamiyla bitirdim s6ziimi
ama kimsenin sirr1 yok

herkes kendi 6mriine reca

avug avug gezer de bulamaz bir gira

boylece bir kez daha 6rdiim duvarim:

bir kilit tag:1 tutuyor tiim sirr1, simdi aglasinlar
kimsenin su kadar meseli yok:

egildim kuyuya,

bir yudum, dedim herkes igin

dedi: kan doluyum, sirrini verdin ciinkii bana
keske bir s6z daha etseydin

belki siir olur yazilirdim sana

ah! kalbim kir tuttuk¢a kin déktiim

tanrim oldiir
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V.

evvel zaman 6ptiigiim her dudaktan 6miir
giliigiimiin seyrinde giillerin yeserdigi hasa
bozkirdaki mezarlarin yalniz agaglarina kosarken
durdum ve kulak ettim

benden sizan olugun esrarina:

gel ve dindir beni her nasilsa
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tablo

ben

ancak

o kapinin 6niinden gegip giden
yolcular seyredebilirim

¢linkii su bile derinligini kaybetti
kimseye nakis degilim artik

sesim bir sabah kadar giiriiltiicii olmadiysa ne yapabilirdim
gogsiimii germek ve gozlerimi ovusturmak neyi ¢ozerdi
dagin etegine inen sisi bir biiyiime nedeni gibi gormek
¢am agaglar arasinda aldigim yolu kutsal saymak yetmezdi
bana

¢linkii dis ¢ikaran bir gocuk hirginhginda gegti daha kag
Omrim

bir tablo sadeliginde goriiniirken seyrim
yanaklarimin sikilmasi gerektigine inanmiyorum

gozlerime katilmasi gereken buguya bile yaziktir

¢linkii yazik: adim kimseye dovme degil artik!
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III. FETRET






sokaklar1 gonendirmek igin gezinen yiiziim simdi pas
artik kesif kokularla aniliyor adim ve cismim

her kétiiliige varim artik: annem beni gérmiiyor
¢iinkii anneler bir giin icazet verir her ¢ocuga:

git ve gozlerin giiz olmadan bagkalarini 6v artik

eski bir sevgilinin hatirasin orter gibi

kapandi ardimdan yedi kibir bir karar istiine
yuz siirdiim yollarin sonsuz avazina, yiiriidiim
melekler bakmasin diye uyurken 6rtiinen annem
ben uzak yasina gelince simdi naz:

ah ki buyittiim ¢ocuklarimi bagkalarina!
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biley tasi

eriyen bakislarimda ¢6ziiliirdii zamanin ugultusu

gelirdin: dudaklarinin arasinda yagmurun sesi

unuturdum, uzayip giden gokyiizii kime kapali

neden her sey vecdini soldurur

¢ocuklugunu anlatirken neden mendil ister babasiz kadinlar

bilmedim, ¢iinkii herkesin kalbi artik biley tas
herkes kisik bir sesle hirpalarken canini

bazi babalarin yasiyla yasarken herkes
savurdum bir sitemle 6liimiin giz dilini

ne baba ne ogul olabildigim kadin, bagsla:

ey yetim, bu agkta babani bulamadim galiba
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I1I.

gayb

sikran ¢ocuklarin kederi kimsenin hayéasim acitmazken
geldim ve bahar dallarini incittim agaglarin

misk ve amber

aktar ve azelyalar1 uzak tuttum hanemden

kalubeld, dinmedi igimdeki geda

saglarim riizgara tutup déndiim nesebime
duyulmaz oluncaya kadar bagirdim kiil ovalarda
unutmadim: daglar uzak, girdap ve ahd
herkesin kollarinda birinin sarilmasi noksan
agabeyini soran bir ¢ocugun gozleriyle kaldim

dogu‘da her daga bir fatiha'yla
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IV.

ip ve intihar

belki bir halidaki yalanci desendim
fayda vermedi ilmeklerdeki ¢irpinisim
kanimin rengine bulast1 g6z nurum
oziirler bileklerime doland:

kan kardesi oldum canimla

bir 6rnek ses saganagiydi evler

hangi hayatin imlas1 bozuksa ona sigindim
hep aynitozdu yuttugum

bir soluk i¢in dolanirken sokaklarda
isittigim hep ayn1 azar:

bilmedigin hayatlar1 dokuma asla
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V.

gazila

bir zaman senden aglar kaldim gazala

sesim o uzak daglarda dagdar simdi

sanki unutmak i¢in var anilar kinimde

ve sanki hep kiis tadiyla soylenmis bir sarki duydugum:
herkes bir giin bir askta imkéansiz hala

ne irmaklarda haz, ne per¢emlerde sefkat var artik
kuskuyla doniilen aynalar ve kapilar simdi
yalnizliga koétii gelen yagmurlar

acitan tesadiiflerin sesi: mutluymug

ah gazala, her sey eskisinden fena:

kiil bilyiit canim ve miimkiinse acini unutma

57



VI.

ten yazgisi

ne kadar ugrastiysam da

ortak bir yangin yakistiramadim gozlerime
riizgarin geceleri siiriikledigi odalarda

her sugu ergenligimin ince bileklerine bagislayacak
bir ten yazgis1 bulamadim gévdeme

¢linkil yalniz yastiklarin dinledigi iniltilerimi

kusur evler, yagma yataklar dindirdi bir siire

ne ayriliklarima temyiz yolunu kapatacak kadar bigkin
ne el ele tutustuktan sonra

avuglarimi koklayacak kadar acemiydim artik:

bilmiyorum hangi kuytumda hangi nefes kaldi
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VIIL.

mor sevgilim

bir tespih gibi dagilip hatirlarken seni

optiim etimdeki kizgin miihriin s1zisindan
dizlerimde isleyen yaralarin haylazhgyla
hayata benzeyen sozler ettim kime rastladiysam
kime baktiysam: birden aciyla bozkir 6mriim

bu kaginci diigiim atilan bana, bu nasil boyle kif
soyle: artik ne, bu harabe kime

bogaza tikanan yutkunma

nedensiz bir aksamdan kalma nem gibi unutuldum
ah! kim ki kald1 biitiin agklarinin yasini tutan:

aziz sevgilim, her giiliin ziyani neden kokusu kadar
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VIIIL.

miintehir

sanirdim tufan hak ettim diinyaya bakarken

boylece kemirdim canimi bakiglarimi enkaz sanarak
1ss1zhgim siiriirken beni ¢agiran ugurum

canim yanarken bende katranla yagan su

yiikiim bu kadar zehre iken konugmadim bir daha

nester bir daha derinimde derin olmadan denemedim
ben ki dile gelmedim atesi her avugladigimda

6liim melegi 6rterken korkunun kasmir sesini

dilsiz kayaliklara biraz daha yaklagtim

soludum ve imrendim bogluktaki sirata:

bazi zamanlarda yagamamali, dedim, konusmadim bir daha
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(X.

kapamg konugmasi

kasabanin 6liimlerden ask begendigi zaman: yetim gocuklugum
dizlerini karnina gekip sorardi: dogmayacak misin

bir sehir arardim, diyelim bir yer, aksak yiiriirdiim sokaklarinda
yliziimden bir halkin solgun merami okunurdu:

ah hayat! bizim hayfimiz hangi devrana kald

golgeme bile silah gektigim zaman: kurak gengligim
ellerini ¢enesine dayayip sorard:: sevinmeyecek misin
bir sehir arardim, diyelim bir yer, sabi kalirdim orda
sicilimden bir haraminin son tufani okunurdu:

ah! gecti devran kendini vurmadin dara

adimlarima rahmet okumadigim zaman: iirkek sonralarim
bavuluna son pargay: koyup giderdi: konusmayacak misin
bir sehir arardim, diyelim bir yer, 1slak bulurdum ellerimi
tren gardan ¢ikarken son vagona yetigirdim

ah! benim eski sesime zarar agktin sen:

artik kalbimde fetret
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X.
azade

siginaklarin sizisiyla bityiittiim
yollarin sonundaki ¢6limi
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I. KIN TASLARI






KATRAN

I. Veda Neziri

soziin harfi bagislamadigi yerden geldim
sabir telkin eden ayaklarimi unutup

tasin ve suyun uzagina geldim

oysa erkenmis daha

ceplerimi sokerek ayrildigim kendimden
ne kadar uzak diigsem

¢esmeler yine susacakmig yiiziime

ge¢ oldu ama bunu da bildim:

yarildi aklimin serinligi

herkes bir nehrin dalginligiyla bakt1 bana
ben ey pash sozlerin sahibi

onca zaman sonra

herkesin yalanin saglarini oksadigi yere geldim
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herkesin veda hevesiyle topraga imrendigi yerde
iki gece bes kig uyudum rityama

kara atlar kg1 geldiginde

artik kalbime gerek yok, diyordum

olsa da faydasiz

beni kadirgamdaki iiveyiklere mahcup kilacak
hangi kelime gegit

dokundugum ipeklerden yiikselen zerre

bana neyi fisildar, diyordum

ama bir giin bir harf parmaklarima dar geldi
kirpiklerimin isaret ettigi vadiye baktim

bir giin ceketimle bir kapiya yigilip durdum:
adimin gegtigi yerde kim iigiiyebilir

her tasa tuttugum alnim

kim unutturabilir bana
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daha ok dokiilmeden varip sormaliydim
ellerim titrerken girakhigim nerde bitti
sebepsiz 1slanirken yoksul eskilerim
kayalar yalayan kopeklere eslik ettimse niye
kendimi soldurmakla iinlendim sonunda
sandim ki su bana sirrin1 bagislayacak
taga rastlayan bir ¢ivi nasil susarsa

oyle egilecegim her kugkuya

sandim ki sogiit agaglarina aglayan
lirkek siivarileri susturabilir

ellerine bakarak biiyiiyenleri sevip
okudugum veda yiizleri unutabilirim
¢irakligim nerde biter bilmeden

yedi ciiretle ge¢tim kapilardan

yine de kaplan kini birakmadi beni
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hududa kulak veren boynuma

ne sdylediysem faydasiz

kirmuzi karlar yagarken affedecektim
herkesi ve nezirimi

bu bagkasinin kini olmali, dedim

bu gergef eski

vahdeti bozdum, daha ¢ok mahvolmak i¢in
gelikten aynalar tuttum ¢ole

haram sularda dagladim marifetimi
ne yapsam, ne yapsam

yine de hep, dh

diiymanimin teni gekti beni
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baskasinin kanatlariyla vurdum kiyiya
yaral atlarim, kirbamdan dokiilen kan
gelip almaya giicimiin yetmedigi istah
havaya atilan tagla vardim kapilara

¢ok eskiden yeterdi bana

duvara dayanmug tiifeklerle aldigim soluk
santyordum ki

riizgar her s6zii siipiirmeden anlayacaktim:
herkes 6liim kinalan siiriiniip beni unutacak
ah ve ay’la goriinecek goriinmeyen

etimde sinanan bir veda ki

icimden o kelam-1 kadim akacak:

beni herkes en son gordiigiiyle hatirlayacak
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temagakarlarin yalaniyla indim
¢ocuklugumun yilan sarnicina

dilim ve riiyam geride kald

uzak diigtiim yas ¢adirlarinin kahrina
kirk inziva bakarken gozlerim

dedim: kara yazlar biriktirecegim yazgima
giin gelecek go¢ edecegim sarnig ve serrimden
ellerinden dévme giiller diisiiriip

giinese sirt donenler

kismet ve allah’t burada degildi

deselerdi bana
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I1. Veda Tavaf

puhu kuslariyla uyanip

endam aynasinda gordiigiime kiyam etsem
o isli tandirin etrafinda ne kadar dénsem de
bir kuyu baginda herkes kadardim iste
herkes kadar sevdim hatami

s06z olsun ki kustum 6grendigim kelimeleri
ve egildim uzagimdaki seyrime

kuyuya diigen kara gocuga bakarken

son kez bakarken bende kararan bana
solarken soran her insan kadar

sordum suya karigan arzuma:

bir kotiiliik vaadidir insan

ey gizli ¢liriiyen sima

yol donsem simdi kime
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uzak kervanlara terk edilmis gibi bakmasaydim
bagkasinin gozleriyle sevmeyecektim kendimi
bir tenha bulsaydim kara kiglagimda

egilip yalayacaktim sagrimu

ah, sirtimda riiya ve riizgar

o6lim sular1 dokiintip

yeniden sirdag olacaktim cesedimle

ey zamani kisa denilen heveskar suret
kadinlarin hatirladikga i¢lendikleri

o ¢ok ¢ocuklu ¢ikrik sesi

belki bu kadar incitmeyecekti beni

yalmizhigin herkese diigme oldugunu bilmesem
daha ikiydi tavafim,

belki gitmesem...
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bir geyigin gozlerinde kigsmig uyandigimda
oysa 6grenmigstim dislerimi stkmadan
goklere yakin uyumayi

dizlerim geyikler kadar kosarken tuzagina
hep bir fukara 6fkesi belli etti beni

yokluk vadisinde ziyan seferiler

doniip son kez baktilar bana

dediler: zamana kiis

oldiirdigiin yilanlarni gommek igin gelme
agunu kirpiklerinin hiirmetine sakla
¢iinkii kig kanat germez topragin imasina
nasilsa herkes 6mriinii yer

git sen

kalbin acisin1 ayaklarin sizis1 alir

kalbin acisini1 ayaklarin sizis1 alir

gitsen de!
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daha uzaga gidebilirdim ayaklarim olmasa
yiikiimii mola taslarinda indirmez
geceden geceye katrana bulamazdim gogsiimii
parmaklarim her beladan hevesini alir
anlardim: geger zaman

insan kotiligiiyle nam alir

ve ricat eder yilan derisine

bir elin bir ele selamiyla

velev ki geger zaman

hasa, demedim, ama

kalpte zina gibi gegti s6z igimden:

daha giil sen, daha giil

insan duman hevesindedir diinyada
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yarasalarin kanat sesleriyle

atimin masum boynundan inip

iki harf arasinda siipheyle kivranan
topraga ve adima baktim

bir yaprak gibi agdim bosluga
agzimdaki saganag dindirdim

ve fakat riiya terzisi razi gelmedi

o pak tende kirli durmama:

avugta sikilmig bir tag gibi durma, dedi bana
¢linkii sorar her tag, sormali:

neden benim kadar katlanmadin bana
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ka¢ zaman sonra

eksik tavafima bakip

sol goziiyle aglayan bir kadina s6z diistiim:
kivranan 6mriin uzun olsun, dedi bana

o yokluk burcunda git ve gel

allah bir tenha bulur belki sana

belki bana gel..
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III. Veda Kini

ey sabahina uzak diisiip meydanda sira bekleyen
¢ok yer dolandim sonunda yanina diistiim
sokaklara vardirmadim goézlerimi ama gordiim:
sehirde herkes tebdil, erkekler yalan

orada herkes tacir arzusunda

simdiden sonra her s6z tehir gelir onlara

orada zifiri kadinlar zamanla kendilerine kararir
denizi bilmeyen ¢ocuklar suyu soyletir:

sehirde herkes teshir, kadinlar yalan

andolsun ki neden sustugu siiphe

bir kadini sevdim orada

uzadi saglari, gormedim

her harfi sagdim

alkiglar aldim gehirden ¢ikarken

erkekler ayan da, her kadinin kalbi sir

neden, bilmedim
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bildigim, o haram duvardan neden gegtigim
neyim varsa biraktim geride ¢iinkii

oysa gozlerim ki biri kibir biriktirir

biri i¢lenirdi 6tekinin mahzenine

meger denizi buluncaya kadarmig nehrin telag:
hasil1 bir bardakta iki suymus kiymet ve kiyam
anladigimda gelip durdugum duvar

kollarina ald: beni ve git, dedi:

daha uzaga ve dogu'ya

saglarini arkaya yaslayacak kadar

ogren yoklugun iigiiyen dilini

doguda her sey bir vedayla sezilir

ey soziin sedefi

seni gondermez

anlam ve 4ma nerde

kulagina fisildardim amma

sen de bir riyanin ¢ocugusun sonunda
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iki tagin sesinden ¢ikan alazla

her sabah yedigim topragi unutup

soguk taslar biriktirdim sabahla gelenlere
ama her seferinde yatir uykusuyla
dondiim herkese ve ezberime:

siphesiz, o eski agunun ¢gocugusun sen
denilen tekrar1 duydum her seferinde
karaagag, karaagag

sen de duydun mu, dedim

duydum, dedi

ama ben s6ziimii yutar tagimi gogaltirnm
her sirrin1 meydan eden o siiphe beytine:
ey geceden geceye katran isteyen
yoksulun oldum her seherde
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gogsiime doldurdugum kemikler yetmez olunca
altin ufag ayaklariyla yolu tozutan kadinlar
hiisran renginde bakt: bana

yuziimdeki pe¢eden umar yok, dedim onlara
kendine sehvet dedirten riiyadan payim yok

bir kirbacin i¢ gekisinden bekledigim sadakat
incimi nerde diisiirdiigiimi hatirlatmiyor bana
kusur benimdir, baga donen tespihle affedin beni
boynum egilirken gikardigim ses

nobet durdugum uykular, sonunda:

bu kimin haramidir, diyecek bana

84



son gece, bir kadinin ¢adirinda

egildim kar kuyularinin ategine

miibarek aksamdir diye yaktigim kandil
kistigim kadin, sirrim ol, dedi

korkarim gizli bir bigak imtihan ediyor beni
¢iinkii ay batarken hendekler kazacaklar sana
ve sen sdyleneceksin:

sirtindaki ben, goziindeki kiymik

neden goriinilyor simdi bana

ve belki yeni bir mezhep igin

ferman edeceksin feryat edenlere:

agk bir yutkunmadan bagka nedir

ask bir yutkunmadan bagska nedir

yeniden 1rayacak yollarin

sanirsin yeniden ¢l ve bedir
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kor aksamlarin higirtisin1 duydugumda
artik hakkim yoktu

kimsenin otaginda s6z dokmeye

hile ve hevestim herkesin huzurunda

sim yesili sularla sardiklarinda beni

uzak, mor bir ortitydii dogu'nun ritizgarinda
boylece uzadik¢a uzad: ardimda tiiten aksam
agladim...

ey héla yollardan bir gz uman

ey kor, dedim

her nefes kafestir artik,

her nefes kafes

beni senden soracaklar, sahit ol!

inandim: biriktirdigim nal sesleri ezel
inandim: her sey ben gittikten sonra giizel
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KAFTAN

ben bir akjamin gé¢meniyim sultanim
bos sahanliklarda bir buhurdan golgesi
riizgar ve zaman, incir ve kugu

ve avugta bekleyen tiziim tanesi

¢linkii alacali bir ihanettir osmanh
uyuyan cariyeler ve abdest kokusu
yani bogazlanmig kavuklar

dagilan miirekkep

ve kubbelerde bir sala ugultusu

atlarin yanaklarina bakmakla
gegen ¢ocuklugum

bir kiilliyede yiiziime serilen pege
babamin vasiyet sakallar

redif ordular

ya da ibret kosuldugum kaleler
ve ayrik otlan

binlerce topuk sesiydi odalar

ve haremde bir 6gle uykusu
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¢oklan feryad oldu, bir ben kaldim
her sey sararmig artik

her sey sin doker

bir titreme oldugum saray avlusunda
oksanip etek 6perken alnim
kadehlerde cem kizih

ve agagh yolda bir tambur sesi

kimse bilmedi

yiiziinde bir padisah dalginhigiyla

bir sehzade ki neden hep bugulu
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sonunda oriildi bitin pencereler
akik, tortu, taht ve yagma

ginii gelir ki tag mahzenlerde

eski bir kaftan higirdar

kandiller soner, divan bir kusku

kin hayli beklemigse

aksam bir kelimeyle baglar sultanim
ya da kesik sehzadeler

ve halef korkusu
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artik var midir hakkim olan

o solgun giin batim

kalayli magrapalarla serinlerken yiiziim
yazgi sevebilirdim boynumu

bir ¢6l halisindan

gelip gectiginde kervanlar

ben ki 6lim kilindim

mor kadifeli rodos’un

simdi yedegimdeki hangerle

yedi bin ayak uzaktadir 1stanbul
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HALEF

bilmiyor ama yine de inliyor, diyorlard1 bana
oysa hep bana diiserdi kara kandillere iiflemek
fiskiran avlular1 durdurup

¢ocuklar eve donsiin i¢in

kindar ¢anagima atilan ekmegi

higkiran kugulara yedirmek hep bana
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bagka kim demir kapilara bakinir
yagmurdan sonra haritalarin vakti geldigini
kim anlatird: yola dokiilen suya

aksam azad bir ¢ocuktum ki

gimiis 1shklarla bolerken zamani

yaprak kini inlerdi hirkamda
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usta, derdim, kemir mezar taglarini

mendil digiir, mil ¢ek

ekmek ufala kardeslerime

evlerden uzaga gitmiyor aksam

kirk mizrak sonra bak bana

nasilsa senindir agilmamaya adanmis sanduka
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¢inkii s6z gegiremedim riizgara ayarh kibrime
kuzeydeki ayna taglar istiyor ki susayim

li¢ avugla avutayim halef kinimi

¢iinkii kiigiik bir bahane 6gretiyor sonunda
kim sakinarak gegebiliyor suyun lekesini

ben degil, yabani oldugum o aksam soyletiyor
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solgun ev, derdim o zaman, meger dergah
yedi ile dordiin varligindan s6z etme bana
herkesin iki ad1 varsa var

kusuruma toprak eleyen gelmeseydi dilime
ayak izimi kapilardan oymaz

pismanlarin pigmani dénmezdim sana
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gittiydim, iyilestiydim; bir harf kadar olsun konugmadim
sagir yilan su i¢gmeye geldi hevesimden

marifet mihriim silindi

goniil ettim uluyan gakallara

herkesin hakli sorusuydu gitmek

gitmeyeydim, golgeler golgesi diyeceklerdi bana



¢adirlar sokiildiigiinde bindigim kan kokan at
kesilen basini sehirde gezdirirken

anladim: seni 6liim diyorlard: bana

oysa sonunu soluyan her sey kadar yalandim ben
ey ¢ok zamanin sag kalani, derdim

beni kuruyacak bir kuyuya varmak diledim
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cam kinigi yabancilar pencereme vurur

sis ganlariyla giderdim agaca baglanan ustama
hayfa ge¢mis seneler ipiydim

el ulag: leke gibi soylerken yiiziimii

kin tutacak kimsem de kalmad:

vay ettim: usta kan1 mecburmug akmaya
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I1. Kin ‘Gazeller’






KIN NEHRIi
beni anlama dedim, beni asla anlama
anlamak gizli kefendir doguda

bekleyis, bekleyis; kin sozler ¢iinkii benimmis
kizgin bir agiret d6vmesiymis sesim duyuldugunda

sonunda herkes gibiymisim, herkes gibi vazgegis
her kelime ¢iinkii bir pegeyle ortiiliiymiis anlamina

git, dedim, benim kahrimla yika yiiziin, sevis
kalpte dikili taslar bagislanma sebebiymis yolda

herkes gibi kiin, herkes gibi deg - -
anlamak gizli kefendir doguda
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KIN AYNASI
beni bana gosterecek aynamdi, almiglar
sir bende, ayna benim, esrar benden, anlamamuiglar

herkes tene imrenen kara kirbagtir biikiilen aynada
bir tag bir aynaya neden bakar, sormamiglar

kinina donen kilig neden kanla bagh
aynaya tutulan ayna kimde kirilir, duymamuglar

herkesin herkeste gordiigii: belki bir giin olmugtur
herkes bir aynadan oyulur ki hi¢ bakilmamiglar

el baglanan taslardan kin nedir sormam artik
sir bende, ayna benim, esrar benden, anlamamiglar
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KIN SUYU
kandil ve terkedis hep bizimle gelecek
her alevi glinkii hiiseyin eksigidir

taa orada iste yollara bagh yenilenler
daglarin anahtarin kaybettiginden beridir

artik solgundur kor ¢esmelerdeki dudaklarimiz
ali‘yle béliinen her riya bir iigiimedir

doneriz aynildigimiz ¢ole geri donmek igin
dondiik¢e kendi kalan derler alevidir

aleviler kimi zaman daglara su igirir
her alevi ¢iinkii hiiseyin eksigidir
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KIN GOLU
giil carsisinda herkes bagka tiikenir seyhim; bak
higbir kelimeyi almiyor igimiz, kelimeler ¢oktandir vahim

taglarin bilmedigimiz yiizii hesap susuyor nicedir
olabilir saniyoruz, bu kez tutabilir kopan lehim

biz gole bakinca ancak suyu incitir, suyla biliniriz
ama gole diisiirdiigiimiiz giil goktadir bagkasina fehim

eklendigimiz divanda dibace eksik, 6liim solgun
artik o ¢liriimiis seherde giili giille agiklayamayiz seyhim

carsilar geziyor goziimiiz; kepenkler kapal, niliiferler eksik
higbir kelimeyi almiyor i¢imiz, kelimeler ¢oktandir vahim
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KINF
bizim kanatlarimiz u¢mazken de ¢irpar, dh
yazgimuzi biliriz, hep bagkasina 1slanan mendiliz

hepimiz sarhos siivarileriyiz gecenin
¢ok 6ldiik ki kanin yandigini da biliriz

sudan bir sey alirken, suya bir sey birakirken
¢inki tenimiz belki bir ayaklanmadir bildiniz

tas1 6grenen kini de 6grenir dediniz, ah
yazgimizi biliriz, hep bagkasina 1slanan mendiliz
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KIN KUYUSU
herkesin korkuyla diigiirdiigii o son sesi ben almigtim
kuyu gémlegim var, igime ¢ékmem demistim

unutmaliydim diigmemi en son kime ¢6zdiigiimii
heybemdeki kum firtinasi béyle diner sevmistim

dagh bir sebep bulup kayalara yaslansam belki
yere ¢alinan igli testi benden akmaz beklemistim

sulara mahsus o sar sabir sinerdi tistiime
giin biter her sey bir kiis igindir dinlemistim

kuzeydeki son hatiram, kalbimdeki kos iniltisi
kuyu gémlegim var, igime ¢6kmem demigstim
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KiN YOLU
varmak dedigimiz hep bir vahadir
hi¢ gitmeyenler sonunda herkese yol olurlar

ne zaman uzaga baksak boglugun develeri
kalmak dedikge uzaklar i¢imize giiphe damlar

yanik otlarin gagirdigs riizgar oluruz giderek
o son meseye ¢irpinan ayaklarimiz kin doyar

kadim kervanlarin vasiyetiyle susariz ¢ole
anlariz gitmekle de tamamlanmaz yollar

yollar, yollar; bir giin elbet konugacaklar
hig gitmeyenler sonunda herkese yol olurlar
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KIN EVi
herkes bir lambayla soner ¢ocuklugun evinde, ama
ne gomlek var donecek geri, ne yakup artik bir inleyis

her dalina bir ¢ocugun kondugu gamh aga¢
her ¢ocukluk bir riiyayla... tiikkenis... tikkenis

meger evler bir 6liimle dinermis bazen
belki de bir iinlemdir evler ve o esenlik bitmig

bilinmis kan gérmiis ¢ocuklar neden susar
o6limiin her yerde bir 6zleyis oldugu belki soylenmis

bakmakla perdeler 6yle kin, 6yle beliris ve dyle... ama
ne gomlek var donecek geri, ne yakup artik bir inleyis
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KIN AVI
aksamla gekildi sular; av, avc ve kapan karigt:
ben ki tutamam dedigim bir kinin mecburuyum

bu gokyiiziine baglanms kin atlari, bu siirek
av, avcl ya da kapan; bilmedim hangisinin adiyim

sanki biriyim, parmagiyla gostermistir bir el beni
kimin uzagina gitsem sanki onun tuzagiyim

at kuyrugu, sapan ya da kelimeler
herkesin bagkasina susadig bir goliin bakmasiyim

raziyim avindan el alan agka ve sabaha
ben ki tutamam dedigim bir kinin mecburuyum
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KiN DAGI
kimi sevsek magaralar ve onun elleriyiz
olim belki bir daga doniigmiistiir ve dag artik biziz

adanms yarayiz uzakta ve uzakta ¢irpinan
o ki hep bagkasinin topragindayiz ve degiliz

beklemek hududunda iz siirdiik¢e zaman ve masal
resmedilen kurban ya da belki bir sabir gelenegiyiz

belki aksami bekleyen gocuklariz, belki kandil
yaklagsak ¢iinkii bin yillik rizadir gehir ve yeis

¢iinkd, dediniz: dag: taniyan nasil tanimaz ugcurumu; bundandir
oliim belki bir daga doniismiistiir ve dag artik biziz
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KIiN RUZGARI

ismail ddem’e
yilan 1shg zamanidir bu zaman
yazik ki artik bin elin artigidir diinya

herkes uyurken i¢imizden ¢amur akar
ilk kim konusacak sancisiyla bakariz uzaklara

kopardigimiz giil artik kimseyi serinletmez
sozler kanatir dudagimizi bagkasinin yazgisinda

karigtigimiz atlar da bilmez, kimin suyundayiz
ac1 yadigar, ah ac1 tembihtir sonunda

duyariz, riizgér bilmek igin eser kimi zaman
yazik ki artik bin elin artigidir diinya
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II1. Kin Agitlar






DENGBEJ GECESI

toprak yiyen bir ¢ocukluktan

arta kalan agtlarla

bir sabir gelenegidir dogu’da aksam.
cembeliyé hekari, filito quto, rizgan @ nuré
yani bir ocak basinda okunan kasideler
yani dogu'nun bagka bir zamaninda
tamamlanacak olan dengbéj geceleri.
¢oban atesleriyle baslayip

vaadedilmis topraklarda biten

biitiin o kiirt soylenceleri

hepsi bir ritya igindir

ah o bozkir kederi.

oradaydim o gece

duydum igime damlayan o dogu
sozlerin vasiyetini.



yani her gece kokladigimiz sesler

ve igva golii ve dimdim kalesi

¢linkii eskilerin merhametini anlatir doguda aksam.
meleklerden mahrum uzak mezra geceleri
yilanlarin, bugdayin ve suyun basiyla sdylenir
ayisiginda yiiriiyen asilerin hikayesi.

dogu’nun son ogullar1 ve kahreden kelimeler

tespih tespih gegerler zamandan.

uzak tepelerden duyulan silah sesleri.

¢linkii hepsi bagka bir bakmanin yetimi.
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Oylece baslar zehir emenlerin

kitaplara immi rivayeti.

¢unkii efkar ve fakir

ayni koktendir dogu'nun aksaminda.

agiret dovmesi nakiglanmug ytiziiyle kadinlar
dilini hep kendi iginde deneyen

birer dilsiz olurlar 6nceleri.

sergeler suya iner gibi gegtikge kis

bir koyun sagiminda birbirine degdiginde gozleri
hepsi bagka bir erkegin atesi

hepsi belki bir giin bir dengbéi gecesi.
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mutlak soracaktir dengbéj: ne yapmali simdi?
ugrun ugrun 6lecekler besbelli

¢iinkii hep kehribar kalir doguda aksam.
icimizde ve disitmizdaki kin gozciileri
bir sayiklama gibi bilirler

6lim kimi zaman bir ask toresi.

bizden uzak olsun, diyecektir dengbé;

ah bize yakin olsun.

hep 6liim sdylemeden 6nce

ne yapmal1 simdi?

agk m1 gitmeli buradan

yoksa yeniden rivayet mi sdylemeli?
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doguda bir aksam, dengbéj gecesi
yani yillar alan kiirt sdylenceleri.
oradaydim ama uyuyakaldim

dengbéj daha yeni soylerken atesi.
ben bagka bir dilin budalasiydim artik
ben bagka bir zamanin zehri.
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BICAGA ADANAN COCUK

aksamin ela perdesini aralayan
¢ocuklar erken biiyiir.

styirip zehirli yilan gémleklerini
yoksullarin goz hakkiyla bakarlar sehre.
eski kervanlardan aldiklar: ¢an sesleri
gelip geger iki yanlarinda séylenen
iki mor oliimle.

aksamun ela perdesini aralayan
gocuklar ¢ok ge¢ anlarlar:

diinyada merhamet soziini

miskal ile satarlar.

¢iinkii herkesin iginde

eksik bir yusuf vardir.

ortili bir tabutla geger
herkes herkesin iginden.
biitiin ¢ocuklar bagka bir

adla bogazlanur. h ki
hiiziinler evine asilir suretleri.
yani bazi ¢ocuklar kuyuya diiser
o su artik igilmez olur
¢ocuklarla kapanan kuyu
susarak taglanur.
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eski bir yasin gecesi

diz ¢okiip okunur

avugtaki yesil bene sigdirilan

abdal sirr1. o siyah sayfa

goriliir: nasil beter

nasil mazlum, nasil kin diliyle diigiimli.
diz ¢okiip okunur her gomlek:

¢linkii kuyudur bazi gocuklar sdylemek
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gormez kimse, goz goz olur insan.
topraga siirtiinen kadifelerin kahriyla
iistiine dénen anahtarlar1 hakli ¢ikartacak
bir maraz arar insan insanda.

gormez kimse, yol yol olur herkes.

kimse bilmez, kuyuda

kim kimin incinme sesidir aslinda.
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¢linki
suyla donen bakrag
taglara garpinca anlar:

herkesin iginde eksik bir yusuf vardir.

¢inki
su ve ates
kuyu ve dag birdir:

bazi ¢ocuklar kalir
bazi ¢ocuklar bigak i¢indir.
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DAGDAR

nasipleri yokmus gibi hig¢bir riizgardan

uyanip baktilar dagdan kalma bir hasetle

kadifeler ve kalin yorganlar altinda

¢ekildi gecenin salkimi lambalardan

iki kirpik degimi zaman kadar

bozkir yilki baharlar gibi kahirken yola koyuldular

ceylan derisine yazilmig kara oktular
sonunda, bizi de yiirii, diyen daglara vardilar
dargin sayfalar, kefenlenen sozler

kadar ihtimal, kadar dagdar

miihiirlediler yazdan kalma dudaklarini
hepsi 6liim, hepsi ask ve gocuktular

hatiramds hepsi, riizgar dindi, donmedi higbiri
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IV. Kin Sarkilar






KIiNDAR SABAHI

gozlerini bir yabanciya anlatmak igin
simdi kimin mahvina imreniyorsun
hani lizgiin anneler, eksik babalar
hummali bir ¢ocukluk varinca kapina
sarihip sustugun, tek goziinle agladigin
sonsuz sevistigin simdi kim

derdin simdi benimle yatarken

kime nasil uyuyorsun

karanlik kislalar, uzak dag koyleri

ben hep seni gittim

galiba diismanini 6zlemekle bashyor kinimiz
ben simdi galiba pek iyi degilim

peki ya sen nasilsin

uykularini bana kin edip

uzattin mu1 saglarin
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ben eskiden geceyi kendimden bilirdim
yagmur ¢irag gozlerinle gogsiime kapandigin
safran sabahlarim yok artik

ben simdi galiba gok deniz susmus

kara kadinlarin kederiyim



oliler aksamlara kavusamaz diye

beni herkes suya ugurlarken

sen simdi beni gérmiilyorsun

ne kili¢larin savkimasi

ne yilanlarin yedi y1l sakladig kin
saglarin1 bana uzatip hala bilmiyorsun:
herkes ancak diigmaniyla tamamlaniyor



ABBARA

mardinde bir gece diigmanimi aradim
belki go¢cmiis kediler bahgesi

ya da bir kolu balik adam

belki diismanimdan ¢ok izini aradim

¢iinkii o benden -- ediyordu
ben bir duvarin kederine dokunup
onu arityordum

gibi eski yazlardan aralik bir pencere
kara nehrin kargisinda
iki digsmandik bakisan

mardinde bir gece

ah ne uzun gece
bazi nehirler birbirine agilmaz anladim

130



iKi DUNYANIN OLUSU

Zafer Ekin Karabay'a

bana ormanlardan s6z et
6limiin i¢ yapragindan

herkese bir vedayla bakan miirekkep kardesim
sen simdi iki diinyanin 6lisiisiin!
kalbim iki yildir sonsuz bir dua iniltisi

ben 6lmedim

giizii kiskandiran boynum
6lmedi leylaklar1 soverek
ama diinya da almad beni

¢ocuklugum eski bir musluk sesi
ve 6limiin i yaprag

o sizth kuyuya vardir beni
sen iki diinyanin kederisin

bu tag1 gotiirmeme
bu suyu kirletmeme yardim et simdi!
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RAKIP

adin gegtiginde susmasim 6grenirdim nasilsa

susma orucu, istek minderi, kin ¢6li,
hepsi birer rivayet
bir bagkasiydim her seferinde ve sayiklama

riizgarin sesinden anladigim akibet
yalniz seninle taginan arzum
seninle kandigim yazih ok

her siir bin kefaret
her siir bin kefaret

ey rakip ve ey yok!
siikiir, artik unuttum
harflerin soyledigini

onca gittim

bak,
senin gibiyim sonunda
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Temmuzun On Sekizi






“Huzursuz bir an, kadin erkegin yakinlagmasini saglamak icin
bagini Oniine egmigti. Ama erkek yapamad. Caresizlikten. Kadin
dondii ve uzaklagn.”

Wong Kar Wai
in the mood for love
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AYRILIK PROVALARI



olmadim!

daglarin sabrina sigindigimdan beri
oldugum yok artik benim.

bulamadim, tas neden yiiziinii dondii bana
ne soyleyecekti egilip baktigim su

riizgara kapilmig sagris1 o atin

bana ne dileyecekti?

ah ki durmadim diinyada soluklanmak igin.

koyun koyuna uyudugumuz
tepedeki ¢imenlikten beri

¢ok vaadiyle diinyanin

ok gozler gelip gegti canimdan
ama

olmadim!

hepsi birdi sevgilim
nasilsa sonunda hepsi birdi.
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II.

filizkiran firtinasitydi hayatim!

iyi hatirla!

kimin ytizityle gelmistin bana

bir begonvil, bir serge, bir sabah 1sl1g1
kimin yiizityle hayatim?

ayrildigimizda kimdik
simdi hangi gévdenin igindeyiz

kiigiik bir ¢ingirak galarken sabahlara..

bagsla!

bazi zamanlar unutuyorum

yola uzun bakmay:.

bazi sarkilardan gegmeyi 6rnegin:

famous blue raincoat, zu were, in your room

ya da o kemanlar
bir filmden arta kalan o yara.

nerede batti kadirgam
ben bile hatirlamiyorum, hayatim
bagisla!
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IIL

kaplanin kini

kugunun son sarkisiyla

bir yerlerde yas tutan

bir pelikan sevdim zamaninda,

dilimde kavrulan o son miihrii ayrihigin.

dik durmasi istendikge aglayan
o ¢ocuk kizin fotografi
her uyandigimda

doniip bakmakta bana hila.

kalbim ii¢ yildir 1ss1z bir beddua.
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IV.

git 6lim gor

hayat ne ki!

bigak bile paslanirken 6greniyor
icinden gegenleri

bak benden tiitiiyor eski kiglarin bacasi.

o zamandan beri
ti¢ firtina gegti buzlu camlardan
ne ki higbir yana gidemedi bu dag kegisi.

diinya dedim bazi aksamlar
bir kum tanesine dokunup
diinya:

belki bu son gorecegim.

git 6liim gor

dag yollar, patikalar, irmaklar gor
sehre karig, camlar yiiri

bir bigaktan dokiilen zerreymis ask
ben bilmedim

sen git!

diinya benden ¢ok sevsin seni.
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elin alninda
otlarin higirtisina kulak verdigimiz
o0 geceyi unutma.

i¢cinde ¢ok donmiig

pash bir anahtarla gelirdi 6liim sana
gozlerin o zamanlar bir dua sessizligiydi
unutma.

halkalanan bir deftere yazdik o geceyi

harfler belki susar sandik

biitiin kelimeler bizi de an der gibi bakiyordu bize
unutma.

kimselere demeden ¢6zdiik iplerimizi
unutug dedik sabaha kars1

diinya uzun bir unutus

bir melegin kanatlarini elledik o gece
unutma.

sabahina ela bir ayrilikla veda ettik..
konustuklarimiz degil

sustuklarimiz dogruymus o gece
unutma.
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VI.

gittin!
ki,

senden raziydim

senden raziydim.
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VII.

bazen bir musluk sesine bile uyand: gozlerim, bazen higbir
seye uyanmadi. senden Once bin ciimleye agilan agzim,
senden sonra bir harfe bile uzanmadi. benden sana ne kald,
bilmedim. bulutun gegti, riizgarin gegti, yagmurun gegti. biitiin
giin elimde bir dal pargas; ikiye boliip durdum toprag). bir eve
dondiim bazen. her gece agik tutulan bir radyo: pink floyd: hey
you! bu tagi kaldirmama yardim edecek misin? bazen, oyuklu
bir kayaydim. bir sigircik siiriisii gegmeyegorsiin, bakar ¢alig
bir dagdim bazen. her yangina ates tagidim da seni ugurlarken
yoluna su doktiim. ii¢ defa 6ptiim alnindan. ii¢ defa gegtim
ask kelimesinden de artik gegmem harfinden dedim. bazen
gokyiliziine baktim, bazen topraga. her tagin gediginde
bilmedigim bir sey aradim. hayatti, gekiyordu, igine istiyordu
bazen. gitmediim. bir eve dondiim bazen. bogluguna aksamlar
silkelenen bir eve. merdiven sayis1 degismeyen bir eve. biitiin
duvarlarinda su sesi isitilen bir eve. topuk sesleriyle konusan
bir eve. agilip kapanan kapilariyla bir eve dondiim bazen.

diinyaya sigdim da, bir yataga sigmadim bazen.
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VIIIL

bir saman ile bir evdalin riiyasindan ne olur? kapkara bir
riizgdra savrulmug 1ss1z bir ¢ol gecesi ancak. kopekler ve
kandiller. oliim ¢alan bir santur. bagimi egip girdigim bir riiya.
selam aldigim, selam verdigim, bir kogeye kivrilip uyudugum
giinler ve gecelerden sonra ne olur? kursagimdaki son sozii
dokmemi bekleyen yiizler gelip gecti oniimden. hepsi birdi,
hepsi bir... done done bekledigim cigek, catlamig kokusundan
vermedi bana. bir gey soylemek igin biiyiittiim karmmdaki tagt,
ama ne, bilmedim. su nasil akar, nasi donar kendi iginde;
her riiyay gordiim ama bunu gérmedim. perdeler agik, yiizler
kapali. saman gitti dedim her ¢adirda; evdal kapiniza diigtii.
giydim yas gomlegimi. elimde asam. yaprak verdi de, ¢igcek
vermedi hatiran.

bir kaya dibi bulsam da artik sussam.
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IX.

dagindan ayru diigmiis bir kurt uluyor.
bir yel esiyor alnimda
saglarimi karigtiran bir el.

gogsiinii karla ovdugum bir kig bitiyor.
goriiyor musun:
yillar 6nce attigim ok

simdi diisiiyor.

agk sende
heves bende kaldi.

cok seneler gecti
adin hala

bir alagigek gibi duruyor,
gibi bityiiyor suramda.
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kopekler yalaya yalaya
iyi edebiliyordu yarasini.
kurudu dilim

ben edemedim.

tarafe’nin avlusunda
biitiin ayrilik sézleri gibi
fazladan bir ses etmeden,
oturdum agladim
oturdum agladim.
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XI.

icimden ¢ok gegirip adin1 anmadan
icimden ¢ok gegirip adin1 anmadan
icimden gok gegirip adim1 anmadan:

sargili kanatlarim duvarlara ¢arpa ¢arpa...
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XII.

adin gegtiginde susmasini 6grenecektim giiya
her cama kan iifleyip

ortancalarin sabriyla bakacaktim diinyaya.
sesimi kimin kalbinde diigiirdiigiimii unutacak
ugrun ugrun giden riizgara katilacaktim.

siirditk¢e zaman
yemin diigiirdiigiim kelimeler de
dondii sirtimi bana.

sesimde gam evleri
dudaklarimda kuyu:

bir kayaya yaslanip
bozbulanik sudan i¢tim:

olim igtim
6lim i¢tim
6lim i¢tim

yanldi diinya

duymadin mu sevgilim?
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XIII.

sabahin esintisiyle s6z ediyor musun benden?
kaslar gelip gegerken canindan

bir kar kusuna bakip

dizlerin karninda

aghyor musun hala?

birbirinin ¢ocukluklarina yutkunan
iki ¢ocuktuk zamaninda.
hep sol gozleriyle aglayan masumlara..

kim geldi gegti canimizdan
yollar1 6nce kim sustu
hangimizindi bu ¢ocukluk
bulabildin mi orada?

bak hala:

burada nasibi yokmus
diyorlar sana.
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XIV.

tutundugum zifir sonuna kadar yand: gittigin gece
yedi tas su igtim bir divandan
kefenlenen sozler ¢ikardim bagkasinin risalesinden

yilan ¢esmesinde rumi bir rivayetle yikadim yiiziimi.

sen bagkasinin atesine gittigin giinden beri
bagdathi ruhi gibi bagirdim her gece:

kiinc-i mihnetde rakibd beni tenhd sanma
ydr ger sende yatursa elemi bende yatur

duydun mu,
bazi gazellerin kahniyla biiyidi
icimdeki ¢ukur.
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XV.

benim ordigim sag1 bagkasi ¢ozdii dedim. alaca aksamda
hevesim vardi, yolumda bir kaya duruyor dedim. artik gotiir
bu sakayik selini. bir kiirt baladina kar yagiyor her gece: evdal,
dedim: evdal, daha incit kendini, daha incit dedim. yildirim
diigiir her gecene. ki, kalbini bir giille degismeye ahstin sen
dedim. bir yiiziim yaz, bir yiiziim ayaz, olmamigti meyvem,
ham kopardin dedim. sende dolasan ¢6l beni de ald: igine,
talibin unutma dedim. riizganin getirdigini riizgar goétiiriiyor,
on y1l 6nce tanrim oldiir dedim. neden hala bir inip bir ¢ikiyor
gogsiim, kaldiysa akit zehrini dedim. biliyordun: diisecektim.
biliyordun: olmayacaktim. biliyordun: da neden vurdun
nefesin nefesime dedim. bagigla dedin. parmagini seyh
galip’in bir gazeline koyup bittii dedin.
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XVI.

-- degilim ben.
-- degilim ben.
degilim dedim.
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XVIIL.

bitti derken, dindi derken, kurudu derken
her gece yeniden avaz avaz gikt1 sesim:
sen varacagina vardin da,

ben neden hala yoldayim dedim.
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XVIIIL.

yedi kat gogiin yetimiydin gogsiimde,
yol kokusu bagin

simdi kimin sesinde uyuyor?

kimin irmagindasin simdi

o dagdan bu ovaya siirdiigiin at
simdi kimin agacina bagh?

yeserdi mi tarlan

ac1 kok tadin aldin m1 diinyadan?
bir avlunun karanhigindan bakip
her ask kusur soyundandir

dedin mi her kapida?

yarik iginde irmandigin dut dah
sana da verdi mi yemigin?
herkesten bir tas eksiltirken

ordiin mii duvarin?

onca ask gegtin,

hani ne var heybende?

her seferinde bagka bir kapidan
topuklarken ayriligin atini

dinmek bildi mi icindeki sahra sesi?
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onca yil
veda ovasini gezip durdun da
gordiin mii merhamet tepesini?
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XIX.

¢6lde baki'nin bir gazeline asili kalmig gibi:
yarin dedin, bir giin dedin, ferddlara saldin beni
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XX.

de béje: kiritk bacakl bir attan inip bir ocak bagina ¢ok. hep
uzaktan bakayim sana. sonmiis bir dagin kokusunu igime alip
susayim seni. akit kalbimi: qasimo de, téli de, ziné de. sabaha
kadar yerime sen soyle: “kimse duymaz seni, taglar duyar”
de. de béje: don dolag kiirtlerin serin gecesini. bahari ¢abuk
gelen illerden soz et. hepsi bir kasidede sakl agklar: anlat.
dudagin islanp bir riiyada gezdir beni. de beje: su bile son
damlasim akmadan kurumaz, yoksullukla ayrihigin kokusu
kirk yil gegcmez de. de béjé: iic bahardan beri dilsizim biraz,
yerime sen soyle. yoluna diigtiim: bir agktan bagka bir agka
nasul gegilir de. de béje: her ayriligin kar yagisgindan soz et.
her lafi bana getir. eski agklarin toresini anlat: mem 4 zin ve
siyabend i xecé gibi, gomlegini hiiziinler evine as, yine terk
et! iki avcuna alip serinlet almimu. tel tel ayir uykumu. de béje:
bana nasihat et; “bu zaman, o zaman degil” de bana, ya da
boyle bir gey soyleyip yine kahret!
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XXI.

senden kopan tag kapatti kuyumu
o harli bahgede
ne yandim, ne séndiim.

sinirim oldun

sirrim oldun

gelip bana kurdu ¢adirini iki dag:
sen ilmek ilmek eksilirken

ben yunus oldum.

kirild: tenimdeki testi

damlada umman arayan hafiz oldum.
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XXII.

ezan sesleriyle uyandim sabahlar
sirtimda senden yadigar bir hirkayla
icimde kara bir orman..

sabahlar1 kurutma sesleri
ve tiller..
elimde eski bir firketeyle

uyudum uyandim yllarca.

sOkemedim ¢adirimi
burada kaldim.

yalnizim!

sularin bir sey ogrettigi yok bana.
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XXIIIL.

ne gerek vard yillarla tartmaya
yliziime 151k tutmaya bir vadide
o bosluk kokan aynalarda
hesap susmaya

ne gerek vard1?

aramizda akip giden

ipince bir agk

bizi yetistiremedi bir cisme.
sonu gelmeyen bir avda
kaybolduk sonunda..

sen kimin kayigiyla vardin kargiya
ben kime kaldim,

bilmedik.

yas aldik

omiir gegtik

kag kasirga gelip gecti aramizdan,

6desmedik mi hala?
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XXIV.

zamanla sanirim,
zamanla,

iki sey kalacak sana bana:
nasil basladi bu yara

ve nasil bitti

zamanla.
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XXV.

kag deniz ederdi kurban verdigim ayrilik
sen atege tutuldugunda ugurumlar baktigim
sebepsiz susarken gitmek diledigim ask

ka¢ 6miir ederdi bagkasinda,

sormadim.

titreyis.. hep titreyis!
son yagmurlar da gegti.

bu yara sendendi
bu yara...
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XXVI.

kirk yedi aksam boyu
konugumdu melekiilmevt.

simdi hangi dag bana
hangi tas...
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XXVIIL.

adim bilmedigim bir kusun suya batip ¢ikan gagasi. akasya
agacinin altinda uyuklayan bir adam. ellerini riizgara ugak
yapan bir ¢ocuk. giin aksam olunca etekligini taslara yayip
oturan bir kadin. yamagtan asag: yuvarlanan bir ¢akil tas
mesela: yamagtan agag kayan ¢ocuklar... yok yere saklanmig
bir fikra diyelim ya da. leyleklerin sadakati izerine gazeteden
koparip saklanmig bir haber. done dolasa dinlenmig, beraber
soylenmeyi beklenmis bir sarki: du/ du hast/ du hast mich.
biyiisii bozulmasin diye adim yazmadigim ¢ok aglanmg
bir film ya da... sirt agrilarini dindiren bir ilag. baz1 atlarin
neden agladigina dair 6nemli bir bilgi. gelip bende duran
bazi kelimeler mesela: du/ du hast/ du hast mich... kargidaki
balkonda her gece gizli gizli sigara igen bir kiz. iist katta
¢aylarini yudumlayan bir anne ile baba. bir elimde kahve
fincani. kirik kolumun sargilarinda senden bir isaret ya da...
kiraz kiipeli fotografin duvarda duruyor: banabakmakta
banabakmakta banabakmaktahéla: du hast mich. sokaktan
gecen kopekler, sokaktan ge¢en yagmurlar, sokaktan gegen
sirenler arasinda, hi¢ ge¢meyecek sanilan geceler mesela.
senin adinla ¢agrilmig, senin yadinla susulmus asklar ya da...
biriktirdim hepsini. kar topladim. ¢igim bu yiizden kopuyor.
¢ighigim bu yiizden kapkara.

165



zaman olur

bagka seyler de anlatirim sana.
ama simdilik:

can ile ten

camile tag

gibi kelimeler dénilyor agzimda.
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XXVIII.

yazlar gelip gegti

sebepsiz bir taka dolandi denizimde
yagmurlar, o en uzun yagmurlar
sirrimu bir agaca fisildadigim da oldu

bazi sabahlar, hayat deyip sustugum da.

sabah aksam uguldayan kara bir tas
aln1 akitmali sonsuz geceler

giilii tuza geviren bir bakig

biitiin yollar: susan

kapkara bir atlas edindim elinden..

saf ac1
saf sabir
saf sOz..

bu agk
bunca yoldan sonra
yoruldum diinya ilinden.
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XXIX.

bir giin don,

gel al emanetini.

bir ¢akil tagiyim ben hala

nehir boylarinda
nehir boylarinda.
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XXX.

bir giin doniince buraya

-bana ya da bir bagkasina-

bir agaca, bir yapraga, bir sirra kan:

agag yaprak verir, sir vermez riizgdra.
haziran aksamlarini séyleyen

ayaklarin seni eve geg

seni eve karanhk

seni eve bir 1shikla gotiirmeden daha
riizgara tutulan 1slak ¢arsaflara dokunarak
gelip bir giiliin dibinde dur.

caredir 6gren: nasibindir kavrul: riizgardir avun
de ki: bir nefestir kalbimiz

o bosluga kahir istedik.

bir giin doniince buraya

-bana ya da bir bagkasina-
muska edilen bir ey soyle riizgara.
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XXXI.

“hi¢” diye higirdiyor bir yaprak
“gelmeyecek” diyor, yollar 1rak
hara salind1 artik durmaz o kisrak
agk kelimen tastan tasa ur diyor.

yiiz bin dert cekmigim bin dahi gerek

bin hayalin var amma bana dahilin gerek
turabin bile susuyor, artik anla gerek

ask kelimen tastan tasa ur diyor.

sondii derken tutusan bu ates ne giizel
ag1p kapatmadigin bu gukur ne giizel
kemale erdirme beni, bu yiik ne giizel
ask kelimen tastan tasa ur diyor.
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XXXII.

herkesin yiizii nasil da sabir

nasil da solgun bir bakis herkes.

hangi kuyu benden digan
ben simdi kime...

yakt seni agk oduna o yanmaz
dedi elini el eden biri.

umman nedir
ben sende bilmistim
artik bilmem simdiden geri.

oliiptur!
donse de bilmez bu yankini
dedi gevheri.
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XXXIIL






XXXV.

...larla doluyum
...larla doluyum.
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XXXVI.

riiyadaki riiyayiz biz, ydr geldi, gormedin mi dediler.
uzak yollarin yorgunuydu, bir kapr agzna uzamp adin
cagirdi, duymadin m dediler. bir gaman gibi egnini yiiziine
orttii. tiitsiiler yakip dondii etrafinda: sems neden gitti,
cem neden, evdal kimin kalbinde diye diye sayikladi sen
uyurken, uyanmadin nu dediler. “en giizel hikdyendi” senin,
anlanlirken anlamadin nu dediler. kapkara bir ben tagiyordu
omzunda. avcunda kiigiik bir leke. gozlerinde bin bir gece.
otuz dokuz gece bekledi seni, kirkinda gitti, hanirlamadin mu
dediler. negeeeeet dinleyip sustunuz, kor avuglayip yandiniz;
ydr gelip gecti, uyanmadin nu? “koriimiis gozlerin, boga
mecnun eyledin sen seni” dediler. kovani tagiran damlaydi
hani, tagini ¢atlatan, tespihini koparandi; onca soylendin her
kapida, ydr gelip gecti, gormedin mi dediler.
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XXXVII.

bir rityadan aldigim haber gézlerimde turuyor
bana dokiiliiyor servilerin ugultusu

onca y1l izinii siirdiigiim gazel

aynu harften incinen iki ¢ocuk gibi

bu gece yan yana uyuyor.

bu gece ¢iinkii ay bedir

lekeli agzim beni tuza vardirmiyor
bu odun beniim

bu duman benden

bu gece ¢iinkii susuyor o eski nal sesi.

kiz gocugu!

a¢madan, akmadan, eriimeden,

bir ah i¢inde soylenmeden biitiin kelimeler
yillar 6nce durup sustugum

yillar 6nce sivadigim duvar

simdi neden kaniyor?
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XXXVIIIL.

bir buz pargasi gecem giindiiziim
dolan1 dolan1 bir noktayim artik
tas bile taga tozunu verirken
senden bir haber gelmiyor.

ellerim,
o eski bozkir sdylencesi:
bir sirdi; ¢aldi kapiy gitti diyor.

ayag gogiirdiin

toprak kattin

tag bagladin

kanatlarim o yiizden ugamiyor.

bin riiyay: bir tek rityada gordiim
yedi sabah i¢re donsem de

ac1 gegiyor

ac1 gegiyor

ac1 elbette gegiyor

aa ¢ekmis olmak ge¢miyor.
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XXXIX.

silinen taslar gibi akip gidiyor simdi zaman
topragina sigmuyor yaban otlar

giin giinden ¢ogalip artiyor.

her aksam suyundan igtigim

yilanh gesme hala seni akiyor.

hala seni soyliiyor tagidigim kor ayna
dagilmigsa bahgem

erimigse buzulum

ategtense denizim, ne gikar

bana ettiklerin yaninda kiyamet ne ki.
siradaglar biiyiidii igimde:

gelmig bahar, ge¢mig yazlar

artik fark etmiyor.

biyiittiigiin nar
avuttugun bigak bende duruyor:

bin kuytuya dagilsa da
bire tamamlanmiyor.
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XL.

bir ayrihik divani1 boyunca

doviip durdugum bu demir,
dilimdeki bu catal:

-hem beniim diyen

hem du diye seslenen-

bu hafiz ile yildiz,

daha en bagindan biliyordu:
karacoglan gibi

biitiin kelimelerle tiiterken ardindan
soylenip duracaktim bu ovada:

gogsiin cennet, koynun ucmag dediler

ah ki
doymadan kalktim sofrandan!
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XLI.

unutma bahgesi, bir ki§ gecesi eger bir yolcu, har; mor gabriel,
bilyiikada, kasrik bogazi; ¢gam kozalag), rezene, hiisn-ii yusuf;
bos ev, cinema paradiso, benim adim sam; firinda makarna,
sabah ¢ayi, aksam rakisy; sevisirken kulagina fisildadigim
kiirtge, agladigimiz o siiryani riiyasi, harflerine diistigiimiiz
tiirkge; serayé, beni kor kuyularda merdivensiz biraktin, ander
sevdaluk; panik atak, migren, bobrek tasi; pir sultan, ahmedé
xani, hafiz; cam kenari, giiverte, tepedeki ¢imenlik; seytan
arabasi, doru atlar, kdy dolmugslar; ser¢e parmagin, sirtimin
en dibindeki tity, uzakdogu gozlerin; bjork, cohen, kamkaran;
annemden kalma bir tespih, eksik kardesler, babandan yana
eski bir yara; xanax, passiflora, buscopan; yastiga diigmiis
kanat pargalarin, oraya buraya sagilmus siirler, yarim kalmg
kitaplar; kap: sesi, ¢almayan telefon, sokakta ¢ocuk sesi;
dogum giinleri, ayrilik ve 6liim giinleri; soylerken agladigimiz
o son tango: sevgilim, temmuz’un on sekizi aglatsin ikimizi.
temmuz’un on sekizi aglatsin ikimizi.
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XLIIL

hakkin var:

gece geceyle bagislanmaz.
tutundugumuz kapilar sade ayrlik igin.
yine kemanlar gagirsa bizi

yine merdivenler

hi¢bir yagmur bagislamaz artik bizi
hakkin var.

hatirla:

belki baban

belki bilmeden ¢ocugundum senin.
ama bu yagmurdan 6nce

her daim sevgilindim

hatirla.

bende hakkin var
o6liimden 6nce:

bir giin gel al benden
bir giin gel al benden.
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XLIIIL.

oncayil bir alinhk gibi tagidigim
denizimi kurutan ¢6liin sahibi
¢ift oluklu hangerim

dilimdeki ¢atalin sahibi.

hem yas
hem kin sebebim

¢ yildir

ot bile bitmedi
bitmiyor gittigin yolda.
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XLIV.

yliregime ¢attigin agkin otaginda oturup
elinde sustugum fuzuli gibi
doniip durdu igimdeki degirmen tas.

geger sandum gegmedi bu gam yiiki.
beni yog'a vardirdin
beni kusura ¢ikardin.

her giin bagka bir hayat gidip

beni unuttugun yola da vardim.
nolurdu bir daha

aksama varmadan vurmasaydin beni.

her kalbe eski bir kiille oturdum

ben 6liimiin so6ziin de gérdiim
ben 6liimiin soziin de gérdiim.
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XLV.

kapkara bir nehir oldum yollarinda.
sonunda gidip
bir ¢6le dokiildiim.

sondii yildizim senden sonra.
odalardan odalara gectim geceleri
yataklardan yataklara..

senin nefesinle iifledim
camimdaki stir'a.

kiyamet
kiyamet
kiyamete kadar

kimseye ¢6zmedim

¢6zmem artik gomlegim!
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XLVI.

gotiirdiin tozlarimi
gotiirdiin tozlarimi
gotiirdiin..

esrar dede gibi inanmigtim sana.
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XLVII.

vakti vardirmak siram geldikge

hep zifir bildim bahg¢emi.

herkes bir defa yanar atesi avuglarken
artik istesem de donemem

o serin geceyi.

o biiyiilii aynada ki herkes kendisiyle sinanir
yillar bir harfle gurbet diigiirdii beni

simdi ellerimde mor kelebek 6liileri.
tiitmeyen ocak

bosalan kandil

yani kubbelerde bir sala sesi:

denize dokunsam dénemem suyu geri.
yillar.. sade yillar..

bu yagimda da gel gor beni.

gel sen kapa gozlerimi!
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“0, kaybolan yillar: hatirlad:. Sanki tozlu bir pencereden bakar
gibi. Gegmig gorebildigi ama dokunamadig bir geydi ve gordiigii
her sey bulanik ve belirsizdi.”

Wong Kar Wai
in the mood for love
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bir buz pargasi gecem giindiiziim
dolani dolani bir noktayim artik
tas bile tasa tozunu verirken
senden bir haber gelmiyor.

ellerim,

o eski bozkir sdylencesi:

bir sirdi; ¢aldi kapiyi gitti diyor.
ayag gogurdin

toprak kattin

tag bagladin

kanatlarim o yliizden ugcamiyor.

bin riiyay: bir tek rilyada gordiim

yedi sabah icre donsem de
acigegiyor

acl gegiyor

aci elbette gegiyor

aci gekmis olmak ge¢miyor.
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