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iyimser ‘bir budala oldugum igin, sabahin bu erken saatin-
de, metrodan biiroma hizla ilerliyordum. inanin, kimse New
York sokaklarinda benim kada hizli yariyemez. Séylediklerim-
den kimseyi itip kaktigimi sanmayin. Yillarin verdigi tecribeyle
kalabaligin arasindan sulzullerek Brooklyn metrosundan gikip
kivrila bikule insan kalabaliklarini atlatabiliyordum. Erkek olsay-
dim iyi bir-futbolcu olurdum. Ha, bu arada bana ‘Calmcr’ Fran-
kie Severino da diyebilirsiniz. '

Asansorle, galistgim Loring Manken Ajansina girerken, bu-
gin olaganistl bir gey olacagina inaniyordum. Geceleyin ri-
yamda ne zamandir Paris, Necker'den bekledigimiz faksin gel-
digini gérmiistim. Oyle canl bir riiyayd ki, sabah uyandigimda
kalbim gégsumden firlayacakmig gibi atiyordu. Rekabet ve ba-
sari hislerim kamgilanmig, glivenle yatagimdan ziplayip on daki-
kada giyinmigtim. Ancak metroya vardigimda kahvalti etmedigi-
mi hatirladim.

Faks gelmemisti, posta kutusu da bostu. Faks makinesi
masanin Ustlinde, ona erigip bir tekme atamayacagim yulksek-
likten sanki benimle alay ediyordu. Bir seyler kapip kiramayaca-
gma gore, ona ancak nefretle bakabildim ve kovboy gizmeleri-
mi hirsla yere vurarak odadan giktim.
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Cani istedigi zaman galisan kahve makinesinden bir fincan
kahve alarak buronun holtine gegtim. Loring Manken Ajansinin
santralinde galigan yedi kiz, az sonra yuvarlak masanin basina
gecip randevulari kaydetmeye baslayacaklardi. Her biri on, on
bes kizdan sorumluydu. Batin guan, bilgisayarlarla ellerindeki
listeleri karsilastirarak herkesin randevusunu ayarlayip zamanin-
da yetismelerini sagliyorlardi. Bu basit ve siradan bir is gibi go-
rindyorsa da, o telefonlardan birinin, bir giin o kizlardan birine
hayal ve basari dinyasinin kapilarini agacagini disinmek isin
6nemini gbsteriyordu.

1994 ocagdinin bu dondurucu sabahinda, oda buz gibiydi.
Paltonun- altina iki stveter giymig, ayaklarnma hem kalin gorap,
hem tayt, hem de soket gegirmistim. Ofisin en sicak yeri patro-
numun odasiydl. Koca maroken koltuguna gémdilip kahvemi
icerken, butun dikkatimi faks makinesine vermistim, en ufak ti-
kirtisinda ziplayacaktim. Patronum Justine Loring otuz doért ya-
sindaydi. Beni yedi yll dnce, hayatimin tam dénim noktasinda
ise almig, ok gegmeden asistani yapmisti.

Juilliard Akademisinde igini ciddiye alan bir modern dans
Ogdrencisiydim. Gegirdigim bir kazada dizkapaklanmi incitmis,
danscl olma hayallerim suya digmustU. Artik sadece diskolarda
dans edebilirdim.

Justine Loring mankenlik yaparak un kazanmis, mesleginin
dorugundayken isini birakarak kendi ajansint kurmus biriydi. Bir
ajans sahibinin ne kadar énemli oldugunu meslek disindakiler
anlayamaz. Papazindan pezevengine kadar herkes, o sirketi sa-
hibinin kisiliginde degerlendirir. Bu, kural bitin basarili igyerle-
rinde gegerlidir. Justine durUst, becerikli, gugli ve guvenilir bir
patrondu. Ben dahil, herkes onu hi¢ disinmeden en tehlikeli
dag yollarinda bile takip eder, bizi kurtaracagina inanirdik.
Geng bir kizken mankenlige baglamig, parlak mavi gozleri, ku-
sursuz burnu, muntazam digleri ve guldigu zaman yGzunu ay-
dinlatan tath gilimsemesiyle o yillarin en gézde mankeni ol-
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mustu. Simdi otuz dort yasindaydi ve mankenlik yaptigi gunler-
den bile daha guzel ve alimliydi. Onu bugtn gérenler, o tas be-
bek guzelli§ini tahmin edemezler. Hala piril piril parlayan iri ma-
vi gbzleri, bazen duslnceli ve durgundu. Glliumsemesi, kame-
ra karsisindaki gibi otomatik degil, daha anlaml ve igtendi. De-
vamil isleyen kafasi, yuzinin anlamini kontrol ediyor, hislerini
asla belli etmiyordu.

Benim igin Justine, hayatinin en verimli dénemini yasayan
ideal bir kadindi. Birgok erkek de ayni fikirdeydi ama o hepsini
reddetmisti, hala da ediyordu. Bana her zamanki mantikl ve sa-
kin haliyle her birinin kusur veya eksikligini agikladikga ben si-
nirleniyordum. Anglo-Sakson yanindan aldi§i sogukkanlilikla,
cbzemedigi sorunlari gérmezden gelmesine sasiyordum. Cln-
ki ben, sorun veya kusur olsun hemen atada geger, diizeltene
kadar ugrasrdim. Ne de olsa kanlarimiz farkliydi. Ben italyan
asilhydim, Ustelik de Brooklyn’li. Hayata bdyle degisik agilardan
bakmamiz bizi iyi bir ekip yapmisti. BuyUk bir olasilikla girkette
bu kadar gabuk ylkselmemin ve onun en iyi arkadasi olmamin
nedeni buydu.

Olaylar karsisinda ben parliyor, o serinkanh, glzel patron
rolinu oynayabiliyordu. Kimin bize kazik attigini, kimin dost, ki-
min digsman oldugunu hatrrlayan, olmayacak iglerin Usttne Us-
tune giden, yavastan anlamayan bendim.

"Kuzum sen duin gece burada mi yattin?" diye soran Justi-
ne'in sesiyle daldigim duslincelerden siyrildim.

"Beni korkuttun!" diye bagirdim. Az kalsin kahvemi doke-
cektim. "Evet saatlerdir buradayim... Din gece bir riya gérdum,
neyse bogver seniilgilendirmez."

"Haklisin, ilgilendirmiyor."

"Peki, senin bu saatte burada isin ne?" diye sordum.

"D0n gece hig iyi uyumadim."

"inanmam."



"inan kiigilk dostum, bazen benim bile uykum kagar. Din
gece zar zor daldim, bir kdbusla uyandim ve buraya gelip ses-
sizlik iginde, biraz is yapmaya niyetlendim ama anlasilan aradi-
gdim sakin havayi bulamayacagim."

"Ben burada oldugum igin mi?"

"O sagma yarigmayi aklimdan ¢ikaramiyorum."

"Bende. Onem vermiyormus gibi davraniyordun, ama isin
ciddiyetini anladigini biliyordum. Bir fincan kahve igecegim, sen
de ister misin?"

"Evet, lUtfen."

Size, Paris’ten bekledigimiz faksin hikayesini anlatayim: Ug
ay kadar 6nce, Gabrielle d’Angelle adinda bir Fransiz, New
York'a gelmis, kentteki bitiin manken ajanslarina yepyeni ylz-
ler aradigini sOylemigti. Gabrielle, Necker Holdingin, Unli sahibi
isvigreli milyarder Jacques Necker'in asistaniydi ve Necker Gru-
bu diye taninan, sokaktaki adamin bile bildigi bu sirket toplulu-
gunun temsilcisiydi. NG diye bilinen bu grup, diinyanin en tnlu
doért kumag fabrikasini, iki nemli moda evini, birkag da kozme-
tik ve parfim sirketini kapsiyordu. iki hafta sonra, Paris’te aca-
caklari yeni bir moda evinde, dizaynir Marco Lombardi'yi tanita-
caklardu.

Fransiz kadin, kusursuz ingilizcesiyle, "Paris podyumlarin-
da hi¢ gorilmemis, yepyeni mankenler ariyorum. Bana tecri-
besiz, fakat yetenekli kizlar gerekli. Profesyonel manken istemi-
yorum," demigti.

O gline kadar pek gok sik, zarif ve kendinden emin igskadini
tamimigtim, ama higbiri Gabrielle ile boy dlgligemezdi. Gururla
basini sallayarak devam etti. "Bltin ajanslari dolasip en iyi
mankenlerin gérintisini gekecegdim. iclerinden (gil, Marco
Lombardi’'nin bahar koleksiyonunda mankenlik yapmak Uzere
Paris’e gelecek. Bir tanesi Lombardi’'nin simgesi olacak. Siz
Amerikalilar, buna herhalde bir yarigma dersiniz. Ben, buna Pa-
ris’in moda yargisi diyorum."
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Justine kadindan pek hoslanmamisti. "Bu yarismayi kaza-
nan sansli kiz igin ne gibi planlariniz var?" diye sordu. Bu haber
yayilal, bitin moda &lemi heyecanlanmistt ve harekete geg-
mek igin sabirsizlaniyordu. Justine’in neden bdyle bir soru sor-
dugunu anlayamamigtim.

Kadin siik@netle, "Lombardi koleksiyonu bu yilin en édnemli
moda olay olacak, eminim bunu kabul ediyorsunuz. Kazanan
geng kizla uzun sureli, 6zel bir kontrat imzalanacak ve dinya
¢apinda bir reklam kampanyasi baslatacak," diye yanit vermisti.

"Bu manken dediginiz kadar iyiyse neden kendini taninma-
mis bir dizaynira uzun slre baglasin?"

Justine’in tutumu saskinligimi gitgide artiriyordu, nerdeyse
kadini tersleyecekti. Boyle bir firsat ¢iktigi icin sevinmesi gerek-
mez miydi? Higbir musteriye bu sekilde davrandigini gérmemig-
tim.

"Yarigma birincisine dért yil sureyle, yilda G¢ milyon dolar
verilecek." Gabrielle bu sdzleriyle tartigmayi kesip attigini san-
migti. Oysa Oyle olmadi, Justine on iki milyonu bir an dasun-
dikten. sonra, "Cok buyuk bir kumar oynuyorsunuz. Taninma-
mis bir manken ve henliz yetenegini kanitlamamig bir dizaynir.
Lombardi sizi dugkirikhdina ugratabilir," dedi.

Lafa karigmamak igin kendimi zor tutuyordum. Justine res-
men cildirmigti. Fransiz kadin, Justine’in bu beklenmedik atagi-
na fena igerlemigti. "M6syd Necker risk almaktan korksayd, bu-
gunku basarisina ulasamazdi," dedi.

Justine bir tOrld inatgl tutumundan vazgegmiyordu. "Bu
kampanya size 6yle bir reklam olacak ki, manken beceriksiz de
olsa, on iki rnilyonunuzun kargihdini alacaksiniz. Kizi baginizdan
savar, bir profesyonel tutarsiniz." Kadina resmen hakaret etme-
ye baglamisti.

Gabrielle, "Miss Loring, Lombardi salonunu aynen Mdsyd
Necker’in istedigi tarzda kuracagiz," derken sesi buz gibiydi,
ben de ona hak veriyordum. Justine, Necker’in elgisine nasil
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bdyle kaba davranabiliyordu. Bu ne onun karakterine, ne de ig
ahlakina uyuyordu.

Yine de omuzlarini silkerek, "Lacroix'dan bu yana Paris’te
bir tek basarili moda evi agiimadi, bu da yillar énceydi," dedi
Justine.

"Miss Loring, ajansiniz bu yarngmaya katiimak istemiyor-
sa..." diyerek dogruldu. Gitmeye hazirlaniyordu.

Justine gulimsedi. Reddedemeyecegimi biliyorsunuz. Size
fotograflariyla birlikte bir liste hazrrlar, otelinize génderirim," de-
di.

Kadin gider gitmez hayretle Justine’e baktim. "Kuzum sana
ne oldu, ¢ildirdin mi?"

"Neden ayaklarina kapanmadigimi mi soruyorsun?"

"Evet, bizim kizlarimizin higbirini segmeseler bile, onlara bu
firsati tanimalisin. Kadin sanki esir satin aliyormus gibi ona ¢gok
kaba davrandin."

"Ben bu tlr yarigmalarn girkin ve agagilayici buluyorum."

"Bu is yarigma Uzerine kurulu degil mi? Lafa karigmamak
icin kendimi zor tuttum, sikmaktan hala diglerim sizhyor."

"O ukala kadinin bizi kigimser hali sinirime dokundu."

"Haklisin, ama ne de olsa o bir mulsteri. Bu yarismaya katil-
mazsak kizlarimizin hepsi bizi birakip kagar."

"Sevgili kiigigum, iste ben de onun igin hayir demedim."

"Yani aldirmiyormusg gibi agirdan mi aliyorsun? Bu numara-
ni daha énce gérmemistim."

"Her seyin bir ilki vardir, tathm."

G&zlerindeki biraz sert, hatta kirici bakiglara anlam vereme-
dim, hatta sormadim. Zaten o da agiklamadi. Buglne kadar bir
daha o konuya deginmedik.

Kahve sonunda kaynadi. Justine'in odasina bir fincan kah-
ve goturip odama déndim. Lombardi'nin manken arayisi, son
birkag ay iginde basinda 6yle bir yer tutmustu ki, Madonna,
Prens Charles’in cocugunu tagirken Monako Prensi Albert'le ev-
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lenmeye kalksaydi, ancak bu kadar ilgi uyandirirdi. BGtin
ajanslar, Paris'ten gelmeyen haberi bekliyor, heyecan gitgide
telaga donusUyordu. Yalniz Loring Manken Ajansinin sahibi
Justine Loring, her zamanki sogukkanlihdini koruyordu, bense
g6zUimu faks makinesinden ayiramiyordum.

Her cuma akgami dért meslektagimla yemege ¢ikardim. Bu
dort kadin, dért blyuk ajansta benimle ayin mevkideydiler ve
besimiz, rekabetin yarattiyi sahte bir dostlukla birbirimize bag-
lanmigtik. Digsmanimin dismani benim dostumdur kabilinden.

Didsman dedigimiz musterilerdi. Manken kiralayan herkes.
Gazeteler, dergiler, moda evleri, reklam ajanslari, hatta yardim
topluluklar. Bu gbérkemli diinyanin igylazu hi¢g de guzel degildi.
Birbirimizle yans halindeydik, ama ayni zamanda birbirimize ih-
tiyacimiz vardi. Hangi fotograf¢inin kizlara sululuk ettigini, hangi
mUsterinin U¢ kurus fazla faiz almak igin faturayl ge¢ édedigini,
hangi kuafdrin esrar sattigini, hangi kizin bunu kullandigini 6g-
renmek icin birbirimizden bilgi alip veriyorduk. Neredeki cim-
nastikhane iyi, hangi yemek rejimi basanl, doktorlar, cildiyeci-
ler, kendilerine reklam yapmak igin mankenlere bedava elbise
veren magazalar... batln bunlari, kizlari koruyabilmemiz igin bil-
memiz gerekiyordu. Besimizin disinda birinin daha fazla bilgisi
varsa onu bilemem, ama piyasada olup bitenlerin hepsinden
haberim olduguna inaniyordum. Acaba su anda, herhangi bir
faks makinesinin klavyesinde Paris'ten bir mesaj var miydi? Da-
ha fazla dayanamadim ve kapisini vurmadan Justine’in odasina
daldim.

"Necker vazgegmis olabilir mi? iki hafta icinde karar ver-
mezlerse defile baglamis olacak."

Justine, "Zannetmem, vazgecgerlerse kendilerini rezil eder-
ler, Francesca," dedi.

Sadece annem beni Francesca diye gaginrdi ve Justine
bundan hoslanmadigimi bilirdi. Liseye gegtigimde, adimi degis-
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tirip Frankie yapmistim. Anlasilan Justine bana bozuktu. Ancak
ben de ona kizmistim.

"Naslil boylesine sakin olabiliyorsun? Beklemek beni 6ldu-
rayor. Biliyorum, bu ise istemeyerek girdik, ama girdik bir kere.
Hi¢ merak etmiyor musun? Bu umursamaz tavrin normal degil."

"Su yarigma ve Ustlnlik gabasi, beni basindan beri rahat-
siz ediyor. Kizlarin Paris’'teki strese dayanabilmeleri igin gok ol-
gun olmalari gerek. Ug kizin ikisi duskirikidina ugrayacak ve bu
onlarin glvenini sarsacak. Kendine gtveni olmayan bir manken
de ise yaramaz. Bu meslekte yeteri kadar diskirkhdi var zaten.
GN’nin olmadik yerlerde kizlar elestirmesi hi¢ hos degil."

"Dog@rusunu istersen, hig bu agidan bakmamistim. Ne var ki
on iki milyon dolar igin savasmaya deger. insanlar bu para igin
birbirlerinin gézunu ¢ekinmeden oyarlar."

Telefon galdi, henlz is saati baglamamisti. Mutlak kizlardan
biri hasta oldugunu, gelemeyecegini sdyleyecek, diye disun-
dim.

Justine telefona yanit verdi. "Loring muduriyeti, gunaydin."
G&zlerinde 6nce saskinlik, sonra korku okudum. "Su son sdyle-
diklerinizi tekrarlar misiniz?" dedi ve énindeki k&dida bir seyler
yazdi. "Baska sartiniz yok mu? Hayret. Karar verince size bildiri-
rim," diyerek telefonu kapadi. Rengi sararmisti.

"Tanr agkina, arayan kim?" diye sordum.

"Bdyle olacagini biliyordum. Her seyi denedi, fayda etme-
yince buna bagvurdu. Reddemeyecegimi biliyor, beni kiskaca
aldi. Belki basina bildirmislerdir bile... igreng adam."

"Justine dur, neler sdyllyorsun, seni kim kiskaca aldi?"

"Kim olacak, Gabrielle d’Angelle. Lombardi yarigmasini bi-
zim U¢ kizimiz kazanmig. April, Jordan ve Tinker."

"Ugli de bizden, olur sey degil ve sen memnun degilsin."

"Bunun bir sans oldugunu mu saniyorsun? Kentteki ytzler-
ce ajansin binlerce mankeni arasinda sadece bizimkiler mi be-
genildi? Hem de Ugl birden. Olamaz. Bunu daha ilk bagindan o
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ayarladi. Yaptidi atiimlar sonug vermeyince is sahamdan, haya-
tima girmeye galisiyor namussuz!"

"Higbir sey anlamiyorum, sagmaliyorsun."

"Necker, Jacques Necker, o igreng, yilan herif. istedigini el-
de etmek igin her seyi yapar. d’Angelle odaya girdigi an bdyle
bir komplodan suphelenmistim ama bu kadar ileri gidecegini
sanmamistim. Kahrolasi, pis, ahlaksiz herif!"

"Necker mi? Justine sakin ol, anlat bana."

Justine derin bir nefes alip bana bakti. Sakinlesmeye calisi-
yor, sirrini daha fazla saklayamayacagini dusuniyordu. Yavas-
¢a, "Frankie, o benim babam," dedi.

“Ne dedin, senin neyin?"

“Necker, o ahlaksiz benim babam."

"Ama bu gok sagma," diye kekeledim.

"Higbir sey sorma, konusmak istemiyorum. Bu konuyu bel-
ki bir guin acgiklarim belki de asla agiklayamam, ancak onun kizi
oldugumu kabullenmek zorundayim. Tann yardimcim olsun.
Bugline kadar ondan uzak durabilmigtim ama simdi uzun eli
beni yakalad ve nasil kurtulacagimi bilemiyorum."

"Justine..."

"Hi¢bir sey duymak istemiyorum."

"Peki, peki onun hakkinda bir sey sdylemeyecegdim. Benim
anlamadigim, senin mankenlerini segerek hayatina nasil girer?
Diyelim ki ‘bunu 6zellikle yapti. Kizlarimizin Ggu Paris’e gidip
Lombardi koleksiyonunu sergileyecek ve bir tanesi turnayi goé-
zunden vuracak. Bunun seninle ne ilgisi var?"

"Sen Gabrielle’in ne sdyledigini duymadin. Benim de onlar-
la Paris’e gelmem sart kosuldu." Ofkesinden y(izii morarmist..
“Dahasi var," dedi. "Beni Paris’e gitmeye zorladiklari yetmiyor-
mus gibi Gabrielle, yani Necker, Gg gin iginde orada olmamizi
istiyor." A ‘

"Ne, defileden iki hafta dGnce mi?"
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"Gordin ma? Zehirli planlarini értmeye cgalisiyor, kizlarin
Paris’i ve Lombardi'yi tanimalari igin bdyle disutnduklerini séy-
liyordu. Bu defile igin ayrica her birine ylzer bin dolar verile-
cekmis. En Gnlt mankenlerimiz bile bu kadar almaz. GN’nin ko-
nugu olarak iki hafta Plaza Athenee’de kalacak, limuzinlerin biri
gidip biri gelecekmis. Herif benimle alay ediyor. Bir mankenin
iki giinde o havaya girebilecegini Gabrielle bal gibi biliyor? O iki
hafta, Necker’in beni kandirmasi igin hesaplanmis, sanki bdyle
bir sey olabilirmig gibi."

"Her seyi diginmusler." Justine'in 6zel problemini gérmez-
den gelip is yonanu digtinmeye galisiyordum. Kizlarimizi bu
olanaktan yoksun birakamazdik. Justine gercekten kdseye kis-
tinimigti. Birbirimizden medet umar gibi uzun uzun bakistik.

Sonra ben bu sessizlige dayanamadim ve konustum. "Jus-
tine, vakit kaybediyoruz. Sen durumu degerlendirmeyip devam
et, ben kizlara Paris’e gideceklerini sOyleyeyim," dedim.

"Pekala, Frankie," derken sesi hala titriyordu. "Bu aramizda
kalacak, biliyorsun."

"Elbette," diyerek ona bir 6plclik kondurdum ve odadan
ciktim. Sok gegiriyordum. Basim dénuyor, dizierim titriyordu,
ama bunda biraz da basarinin sarhoslugu vardi.

2

"Her sey istediginiz gibi ayarlandi, M6sy® Necker." Gabriel-
le, GN’nin Paris burosunda, Jacques Necker’e bilgi veriyordu.

"Sorun ¢ikti mi?"

"Hayir, efendim. Miss Loring fazla konugsmadi, sadece ka-
bul ettigini sdyledi."

"Ayrintilari sormadi mi?"
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“Tahmin ettiginiz gibi, blyUk bir strpriz oldu. Kisa cimleler-
le cevap veriyor, soru sormuyordu. Yarin kendisini tekrar arayip
ayrintilari konusurum, imzalanmak Uzere kontratlari da yolla-
rim."

"Basina bildirmeden énce beni gor. Reklam blromuza veri-
lecek yaziy| da gérmek istiyorum."

"M6sy6 Lombardi’ye durumu bildirebilir miyim? Neredeyse
her giin bana ne kadar aldiginizi soruyor."

"Ona sabirl olmasini sdyle."

Gabrielle konugmanin bittigini anlamisti. Onun da sabirl ol-
masl gerekiyordu. Necker, kadinin gektigi video kasetlerine
sOyle bir bakmis, binlerce glzel kizin fotograflarini bir kenara
iterek ayni ajansin ¢ mankenini se¢misti. Karar kesindi. Gabri-
elle’in 6zenle aldigi notlara bakmamisti bile. Onu niye New
York’a génderip o ukala kadinin agagilayan davranigina maruz
birakmigti ki, Loring Ajansina bir faks gekip bana kizlarinizin re-
simlerini gdnderin diyebilirdi. Nankor kadin, kizlannin segildigini
bildirdiginde de belirgin bicimde kaba davranmisti. Necker gibi
dinya gapinda bir igadaminin, bir dakikasini bile Lombardi defi-
lesine ayirmasi, bltlin profesyonel mankenler avucunun igin-
deyken taninmamig mankenler kullanma fikri merakini uyandir-
mistl. Miss Loring’in tepkisini nasil da heyecanla sormustu. is
dunyasini, beceri ve kudretiyle sarsan bu insan, ig hayatina yeni
atilmis geng bir reklamci gibi davraniyordu.

New York’a génderilmek Gabrielle’in guclne gitmigti. Bu igi
herhangi bir insan yapabilirdi. Yirmi yildir GN’de c¢aligiyordu.
Daktilograf olarak ise baslamis, becerisi ve hirsi ile Necker'in
idari bolum asistani olmustu. Zeki, galigkan ve kurnazdi. Aile
sorumlulugu olmadigi igin kendini tamamen igine vermis, bol
paranin verdigi olanaklan kullanarak kirk yasinda sik, zarif ve
saygin bir kisi olmustu. Aynada usta ellerin gekil verdigi siyah
saglarina, son moda yeni gri tayyoriine bakarken mutsuz goru-
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ndyordu. Lombardi koleksiyonunun sirrini 8grenmeden hirsi ya-
tismayacakii.

Asistani ¢ikar gikmaz Necker, Avenue Montaigne’in batisin-
da ylkselen GN gokdeleninin penceresine yaklagti. Bu glzel
bir ocak gunuydu ve gék masmaviydi. Sanki trompetler galiyor,
binalarda bayraklar dalgalaniyor, agaclarin kuru dallarinda to-
murcuklar filizleniyordu. Sol penceredeki manzara, Champs
Elysées’ye kadar uzaniyor, karsisindaki pencereden Tuillerie ve
Louvre saraylar gérinlyordu. ‘

Evet, Paris glizeldi, ama onun &zlemi bambagkaydi. Cikip
biraz yuariyeyim, icim igcime sigmiyor bugln, diye duisindu.
Sekreterine gikacagini ve geri dénmeyecedini haber verdi.

On bes dakika kadar nereye gittigini distinmeden yaradu.
Her adimda, Justine geliyor, diye distunip bunun nihayet ger-
¢cek olduguna kendini inandirmak istiyordu. Sevincinin arasin-
da, ya o gelmeden ben o6llirsem? Ya bir ugak kazasi olursa?
Ya... Ya... Ya... Oldu olacak ya kiyamet koparsa da bari, diye
binbir tarll kétd olasiidr dustnip durdu. Sonra kendini toparla-
di. Acaba ona bir hediye alsam mi, diye kurmaya bagladi. S6yle
G¢ boyutlu, elle tutulur bir sey. Belki ¢ glin sonra yaninda ola-
cagini kendine kanitlayabilirdi. Mektuplarinin higbirini agmadan
geri yollamig, varhi@ini bile kabul etmek istememisti. Fakat o di-
renmisti. Sonunda ona kavusacakiti.

Birkag ay once bir kizi oldugunu &grendigi giinden beri
onunla bulusmaya galigmig, annesine yaptiklari yizinden nasil’
da pisman oldugunu, ne ¢ok aci gektigini, kendinden ne denli
utandigini agiklamak istemisti. Otuz dort yildir Helena Loring'i
terketmisg olmanin acisi iginde kivrandigini bilmesini istiyordu.

Tanistiklarinda ikisi de on dokuz yasinda birer talebeydiler.
Jacques, sevgilisinin hamile oldugunu égrenince panik iginde
isvigre’ye kagmist. Sonradan da bu korkakliginin cezasini gek-
misti. Birkag yl 6nce olen karisi Nicole’in gocudu olmamis,
kendisi de baba olma zevkini tadamamigti. Dindar degildi ama
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Allah’in onu bdylelikle cezalandirdigina inaniyordu. O ana kadar
ancak gdzle goérulup, elle tutulabilen seyleri varsayan Jacques
Necker, simdi batin varlidiyla dua ediyor, "Ne olur kizm bana
biraz anlayig gdstersin. Beni affetmesini isteyemem, buna hak-
km yok, ama onu tanmak istiyorum. O benim bu dinyada tek
varigim, ne olur bunu bana gok gérme Tanrm. Onunla olmak,
ylzlne bakmak, sesini duymak istiyorum," diye yalvariyordu.

Onun fotograflariyla dolu albumlere her gece ici sizlayarak
bakiyor, geng kizliktan gikip Unli bir manken oldugunu, sonra
da kendi ajansini kurdugunu gérlayordu. Fakat 6zel hayati hak-
kinda higbir sey bilmiyordu. Neden hi¢ evlenmemisti? Mutlu
muydu? Bunlari sormak igin sabirsizlaniyordu.

Etraftaki kadinlarin Gzerinde yaptigi etkiden habersiz; palto-
suz, sapkasiz, hafif kirlagmis saglar rizgéarda dagimig, mavi
gOzleri dalgin yurtyor ve dusUnlUyordu. Onu gorenler gesitli
tahminler ylrGtiyordu: Fransiz olamaz, ingiliz oldugu ceketin-
den belli. Yok, isvegli, bu boy, bu renkler... zengin bir Amerikall
da olabilir. Ama hayir, onlar Paris sokaklarinda bdylesine gu-
venle yUruyemez. Surasi kesin ki tanimaya deger, énemli bir ki-
si herhalde, diye dusunuyorlardi.

Necker, Marceau Sokaginda yuridigunu goérince sevindi
ve parlak piring levhall bir kapiyi galdi. Kraemeret Cie dinyanin
en Unli Fransiz antika magazasiydi. Az bulunur, de@erli egyalar
dokuz ayri salonda sergilenirdi.

Kapiyl agan usaga, "Mdsyd Philippe evde mi?" diye sordu
Necker.

“Evet, MOsyd Necker, M&syd Laurent ve Olivier de burada-
lar."

Baba ve iki oglu, antika konusunda uzmandilar. Onlara gé-
re prrlantanin safligi ne kadar énemliyse, antika da aynen &yle
degerlendirilmeliydi. Fransiz krallari igin yapilmis bir vitrine para
verecegine, bir avug cam pargasi satin alanlarin cehaletine sagli-
yor; harika bir mobilyanin oymalarini seyretmektense, tabiatin
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tesadifen olusturdugu soguk pirlantalari yegleyen insanlar
horgorlyorlardi.

Philippe yan ¢iplak kafasi, kalin kaslarinin altinda parlayan :
gbzleri ve tostoparlak yuzlyle antikalar kadar yash ve asildi.
Babasi bu igi 1875’te kurmus, ogluna antika sevgisini asilamisti.

Philippe Kraemer, "Jacques, seni gérdigume sevindim, bir
sey igcer misin?" diye sordu.

"Tesekklr ederim, konusacak vaktim yok."

Philippe gulerek, "Ama biz konugsmadan satis yapamayiz
ki," dedi.

"Bir hanima armagan almak istiyorum."

"Elimden geleni yaparim, bir dolagalim."

Bir salona girdiler. Necker antika meraklisi oldugdu igin bu-
rayl taniyordu. Kraemer'ler, dért apartmani birlestirip, iki asan-
sor ve bir kapal ylizme havuzu ekleyerek bu dokuz salonu hem
isyeri, hem de ev olarak kullaniyorlardi.

"17. ylzyldan mi olsun, 18’den mi?"

"Onemi yok, istedigimi gériince anlarim."

Enfes bir 16. Louis yazi masasini oksadi, seladon bir vazo-
nun bronz iglemesini inceledi. Philippe sessizce onu izliyordu.
"Esya igin yer bulmak zor olabilir, klig¢Uk bir sey, ne dersin?"

"Olabilir."

Necker etrafta dolagirken samdanlari, kutulari, vazolar alip
bakiyor, sonra bagini sallayarak birakiyordu. Duvarda asil aplik-
lere, tablolara bakti ve begenmedi. Bir baska salona gegtiler.
Kendine alabilecegi ¢ok sey vardi, ama higbiri Justine’e yaras-
miyordu.

Kraemer onu hayretle izliyor, Jacques’taki bu degisiklige
bir anlam veremiyordu. Genellikle odadan odaya geger, saatler-
ce dolasir, sorular sorar, pargalari bir koleksiyoncu gézuyle in-
celerdi. Bugun, oyuncakgi dikkanina saliverilmis bir cocuk gi-
biydi. Herhangi bir kadini mutlu edecek yUzlerce pargayl geri
cevirmigti.
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Necker, "Ah, iste aradigimi buldum," diye zarif bir yazi ma-
sasinin éninde durdu. Harika bir pargaydi. Pelesenk agaci Oy-
lesine iyi islenmisti ki, paha bicilmez adag, zengin emay madal-
yonlarla értiiimustil. Ustil ve &n kapaklari, Sevres porseleninin
soluk pembe, mavi, yesil renkleriyle; gicekler ve kir tablolariyla
suslenmigti. "Evet, bu onun renkleri," dedi.

Kraemer, isvigre’de bir agik artirmada aldi§i yazi masasina
bakiyordu. 1700 yillarinda XV. Louis’nin kalbini ¢calan Madame
Pompadour’un yazi masaslydi bu. Disese armaganiarin yagdi-
gl o yillarin ince sanatini batin gérkemiyle yansitan bir eserdi.

Necker yazi masasinin parlak ytuzinu oksadi. "Evet, él¢Usu
de uygun, herhangi bir yere konabilir. Philippe, bunu hemen bir
kuryeyle New York’a génderebilir misin? isim ve adresi yaziyo-
rum. DUz bir kartin var mi? Tamam." Bir an disindu, kisa bir
not yazarak yazi masasinin orta gekmecesine koydu sonra Phi-
lippe’e, "Litfen en kisa zamanda, New York'a génderin," diye-
rek veda edip salonlardan gegcti ve sokagda ¢ikt.

Sokak kapisi kapanirken Philippe, dostunun fiyat bile sor-
madigini distundl. Bu yazi masasinin gegmisini anlatarak ¢ok
mutlu saatler gegirecegini ummustu. Oysa daha kimse gérme-
den satilmis gidiyordu, hem de New York’a. Hos onu dinleyen-
lerin bu kadar para vermeye razi olacaklarini hi¢ sanmiyordu
ya... O an elinden sevgilisi alinmig gibi ici sizladi. Buna karsin,
sayg duydugu bu adamin, hediyeyi sevdigi oirine verecegine
sevindi.

3

Justine bana, "Kizlara sen séyle," dediginde, odamin kapi-
sinda on dakika kadar hi¢ kimidamadan 6yle durdum. Sdyle-
diklerine o denli sagmistim ki, kendimi toparlamam uzun sarda.
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Sonunda, "isleri biter bitmez, April, Tinker ve Jordan’i bana
gbnderin, gerekirse araba yollayin," dedim ve kimsenin, "Ne
oluyor, ne bu telag?" diye sormasina firsat vermeden, odama
gittim. Anlasilan sesimde bir gariplik yoktu ki, kimse bagini kal-
dinp ytizime bakmadi bile.

Justine’in odasina apar topar getirilen kizlar, benim de
odaya girdigimi gorince iyiden iyiye kaygilandilar, ama Justine
onlari fazla merakta birakmadi.

"April, Tinker, Jordan, Lombardi Bahar Koleksiyonu yaris-
masini siz kazandiniz. Paris’e gideceksiniz, sizi kutlanm. Sizin
adiniza ¢ok sevindim," dedi.

Mankenler her geng kizin béyle anlarda yaptigi gibi kucak-
lasarak aglastilar. "inanamiyorum, olamaz," diye bagiristiar. .

Sonunda araya girmek zorunda kaldim. "Lutfen oturun ve
beni dinleyin. Sizi su anda ayrintilarla sikmayacagim. Justine de
Paris’te sizinle olacak, onun igin endiselenmenize gerek yok.
Ug giin sonra New York'tan hareket edecek, kenti ve Lombar-
di'yi tanimak igin Paris'te iki hafta kalacaksiniz. Ailelerinize duru-
mu bildirin ve kighklarinizi hazirlayin. Bu andan itibaren kentten
ayrilmak, erkek arkadaslarinizla gezmeye gitmek, kisacasi uga-
da binene kadar higbir yere kimildamak yok, anlagildi mi?"

Hicbiri, "Erkek arkadagima veda etmeyecek miyim?" diye
yakinmadi. Justine’in buz gibi bakiglari altinda g6z bile kirpma-
dilar.

O gece Justine beni odasina gagirdi.

"Bavulunu yaptin mi? Yola gikmaya hazir misin?" diye sor-
dum. Son gunlerde benden uzaklagmigtl. Anlagilan onu soru
yagmuruna tutmamdan gekiniyordu.. Oyle bir niyetim yoktu, bir
an evvel gitsinler de su sikinti bitsin, diye digtiniyordum. Baba-
sindan hayat boyu kagamazd ya, hem belki de babasi onun
sandi gibi kotu bir insan dedildi. Ben onlarin barigmalarini isti-
yordum. Sirf kizinin yGzina gérmek igin on iki milyon dolan so-
kaga atan adam nasil kétl olurdu?
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Elimde bir santral gorevlisinin kayit defteri vardi. Bas mo-
dellerimizden birinin Ug¢ hafta izin istedigini yazmig, bana soyle-
meyi unutmustu. Justine sakin gérinlyordu, ama yine de bunu
konusmanin sirasi degil, diye digtindim.

Birdenbire, "Sana bir strprizim var," dedi.

"Aman yapma, yeniyila gireli bir hafta olmadi, simdiye dek

"Yarin Paris’e gidiyorsun, Frankie."

"Seninle gelmeme olanak yok, ajansi kim yénetecek?"

"Ben kaliyorum, benim yerime sen gideceksin."

"Bunu yapamazsin!"

"Kim demig?"

Bir sur( sebep saydim ama bosuna. Justine algakca alda-
tldigina inaniyor, Necker'in emrine tepki gdsteriyordu. Bana
Donna Karan’dan aldigi elbiselerle dolu iki yepyeni bavul verdi.
Beni incitmemeye galisarak, "Ajansi temsil edecegine gore, da-
ha olgun gdrtinmelisin," diyordu. Demek o glne kadar giydigim
rahat giysiler mevkiime uymuyormus. Bunu o séylemediyse de
yillardir yeni bir sey almadigim igin ben anlamistim.

"Simdi eve git, makyaj ¢antani hazrrla, yapacak baska bir
seyinyok," dedi.

"Peki Necker’e ne cevap verece@im?" diye sordum.

"Gayet basit. Gabrielle’e bir faks gekip, kulak iltihabi nede-
niyle gelemeyecegdimi, yerime seni génderdigimi bildirecegim.'
Doktoruna danismis, en akla uygun kagamagi bulmustu. Ne
sOyleyebilirdim, Justine patronumdu ve bana gulveniyordu.
Elimden bir sey gelmedigine gbre, son moda giysilerle Paris’e
gitmenin zevkini digUnerek odadan giktim.

Ucakta, rahatga koltuguma yerlesmis, Allure dergisinin say-
falanni karnstiryordum. Su, Paul Mitchell’den nefret ediyorum,
diye duslindim. Acaba gergekten John Paul Mitchell diye biri
var miyd1? Reklamlari sinirime dokunuyordu. Bir model, bir tu-
tam sagini elleriyle dagitiyor —ki bir insanin bu kadar gok sagi
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olamaz— ve altta, hangi salagin yazdig: belli olmayan su yaz
geciyor. "Sag," diyor. "Deniz gibi dalgalanan, isikla bagdasan,
gecenin karanliklarinda dans eden, doga elemanlariyla besle-
nen sag, Paul Mitchell sagidir." Tanr askina kimin sagi karanlik-
ta rumba yapar? Bu adama niye bdylesine sinirleniyordum, bil-
miyorum. O da hepimiz gibi malini satip geginmeye bakiyordu.
Ona gelene kadar daha neler vardi. Ornegin, Helmut Newton,
Chanel tayyorler igcinde poz veren mankenlere dobermanlari
saldirtiyordu.

Ayda bir yerli ve yabanci dergileri gézden gegirir, Avru-
pa’da mankenlik yapan kizlarimizin resimlerini keser saklardim.
italyan Vogue’u 33 dolara satiliyormus, olacak sey degil. Avru-
pa’daki rakiplerimizi tanimak, yeni sa¢ modasini, makyaj ustala-
rini 6grenmek igin iyi bir ydntemdi.

O gun Paul Mitchell krizim tutmustu, ¢tnki onun reklamlari
bana, modellerin vermedigi bir asagilik duygusu veriyordu. Kag
gece evde aynanin kargisinda, basg:mi sallayarak saglarimi de-
niz gibi dalgalandirmaya, dans ettirmeye ugragmistim, nafile.
Uzun, kizil kahverengi saglarimda onun bahsettigi pirlanta paril-
tisi yoktu. Aynanin énunde bir hayli vakit kaybettikten sonra,
"Benim sagim Paul Mitchell sagi degil," diye bozulurdum.

Sacglanm parlamiyorsa da gdzlerim parlar. Burnum baba-
min italyan aristokrat burnu, Sophia Lorer’inki gibi hafif carpik.
Meslekten olmayan arkadaslarim bazen bana, "Bitin o guzelle-
rin arasinda rahatsiz olmuyor musun?" diye sorarlar. Bunu, beni
kigumsemek igin sdylemediklerine eminim, ancak kendi hisleri-
ni agikhyorlardi. Alti yagindan yirmi yasina kadar bale yaptigim
icin, bir modelin her agsamasindan ge¢mistim, o nedenle onlan
taniyor, anliyordum. Ben de onlar gibi meslegimde basaril ola-
cak 6gelerle dogmustum.

On yedi yasinda, lise sondayken Juilliard Dans Akademisi-
ne kabul edilmig, Ulkenin dort bir yanindan bagvuran binlerce
kisi arasindan segilen yiz 6gdrenciden biri olmustum. Vicut ya-



pimin modern dans igin yaratimis oldugunu sdylemislerdi.
Uzun bacaklarim, uzun kollarim, lastik gibi bir vicudum vardi.
G&zlerim de hislerimi yansitacak irilikte, dansgi géziymus. Bel-
ki bana kendini begenmis diyorsunuzdur, ama dans ettigim yil-
larda kendimle gurur duyardim.

Modeller hakkindaki hislerime gelince; onlarin hatlar Allah
tarafindan biraz daha 6zenerek yerlestirilmis bizim gibi insanlar
olduklarini disunarim.

Ben perilere inaninm. Her kiz bebek doddugunda, periler
besiginin etrafinda toplanir ve her biri bir armagan sunar. Arada
bir, batun perilerin sunduklari nitelikler bir tek bebekte toplanr,
o bebek buytr, manken olur. Bu, tesad(flerin o bebege sagla-
digi ayricaliktir. Benim uzun parmak!i kocaman ayaklarim, dans
etmek igin ne blylk nimetse, onlarin glzel yizleri de dyle. Ka-
za gegirmeseydim, o ayaklar beni san ve sdhrete gétirecekler-
di.

Alti yasinda, Brooklyn’deki evimizden bir mil kadar 6tedeki
Marjorie Mazia’nin stidyosunda dansa basladim. Zamaninda
Unlu bir balerin olan 6gretmenimle, sekiz yil galistim. Arkadasla-
rim zayif oldugum igin benimle alay ederlerdi, oysa ben dansgi-
larin ince ve hafif olmalar gerektigini bildigimden sdylenenlere
aldirmazdim. Lisede, kentteki Martha Graham Akademisine git-
meye basladim, oradan da Juilliard’a gegtim.

Acaba herkes benim gibi midir? Ugak yolculuklarinda her
zaman hayatimi de@erlendiririm. Az da olsa bir 61im korkusu
oldugu igin herhalde. Hayatim glizel, sansim agikt.. Sevgi dolu
ailemin tek hatasi, beni Francesca Maria adiyla vaftiz ettirmis ol-
malariydi, tam bir koyu Katolik adi. Oysa ben ¢ok geng yaslar-
da kiliseden kopmusgtum.

Lisenin birinci sinifinda, herkese ismimin Frankie oldugunu
ilan ettim. Ailem basta rahatsiz olduysa da her yaptigimi hos
goérdukleri igin bunu da zamanla kabul ettiler. Evliliklerinin yir-
minci yilinda, mitlerini kestikleri bir devirde diinyaya gelmigtim.



Annem 40, babam 50 yasindaymis. Sizin anlayacaginiz gibi, ile-
rinin Dalai Lama’si gibi yetistirildim.

Bes yil 6nce, onlarn bir araba kazasinda kaybettim. Tek
avuntum beraber oluslari. Hala, onlarin Brighton Beach’deki alti
odal dairelerinde oturuyorum. Dokuzuncu katta, deniz manza-
rali, ferah bir yer. Genis balkonumdan okyanusun sahile garpan
dalgatarnini dinler, bagimin Ustinde ugusan martilara ve gokte
parlayan yildizlara bakar, kendimi 6zel yatimda hayal ederim.

Justine, Brooklyn’de oturmama bozuluyordu. Kigulk de ol-
sa Manhattan'da, sk bir yerde oturmaliymisim. Ailem italyan
mahallesinden deniz aski ylzunden, buraya yerlegmisti. Evimi-
zin karsisinda uzanan plaj bembeyaz kumlarn, yumusak dalga-
lariyla ylizmeye elverigliydi. Manhattan’da boyle yer bulmak
zordu. Bunu Justine'e anlatamiyordum.

CGocuklugumda burasi timuyle Musevi mahallesiydi. Civar-
daki Katolik okulunu kiymetli kizina uygun gérmedigi igin ba-
bam beni Lincoln Musevi Okuluna géndermisti. Yahudi bayram-
larinda okula gelen tek talebe bendim. Orada bir Yahudi oglana
asik oldum, ama bir Katolikle evlenerek hayatimin en blylk ha-
tasini yaptim. Dinyada erkeklerin de varoldugunu farkettiginiz
yaslarda, arkadaslarinizin yanls segim yaptigini gorur de, kendi
basiniza gelecekleri nasil hissetmezsiniz?

Slim Kelly, Daily News gazetesinde iyi bir spor yazariyd.
Heyecanli, kudretli, ayni zamanda romantik bir irlandaliydi. Evli-
ligimizin altinci ayinda, somurtkan ve karamsar halleri beni uz-
meye basladi. ikimiz de mutsuzduk, G¢ yiI dayandik. Ayridig-
mizda tek anlasamadigimiz nokta, yerel kahveye hangimizin
devam edecegdi oldu. Yaz tura attik ve ben kazandim. O gun
bugun, tek basima erkeksiz yasamaktayim.

Kahve dedigim, Ed’in Yeri. Kullp-gibi bir yer. Karisinin ha-
zirladidi nefis Meksika yemekleri, kizarmig tavuk budu ve gesitli
soslarla hem karnimi glzelce doyuruyor, hem de sosyal hayati-
mi devam ettiriyordum. Justine buna da bozuluyor, "Neden
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kahveye gidiyorsun? Bogandigindan bu yana 4-5 kilo aldin," di-
yordu. Ne olmus, ben manken miyim? Keske bunlar animsa-
masaydim, karnim acikti. Kimbilir yemek servisi ne zaman bas-
layacakti?

Ugagin birinci sinif bélimuanu bizim ekip doldurmustu. Ya-
nimda oturan Maude Callender’in havyar ve ciger ezmesini yi-
yip rahatlamistim. Maude, Zing dergisinin moda yazarydi. Os-
car Wilde zamanindaki ‘ztippeler’ gibi giyinir, devaml perhiz ya-
pardi. Uzun bacaklarina gegirdigi dar, yunlu pantolonu, firfirl
bluzu, redingot ceketiyle tam Kral Edward devrinin insaniydi.

Zing dergisinin sahibi Maxi Amberville, Lombardi koleksiyo-
nunu izlemeleri igin, Maude’u ve en iyi fotografgisi Mike Aaron’u
Paris’e yolluyordu. New York'tan aynldigimiz andan baglayip
defile bitene kadar bizi izleyeceklerdi. Justine, Maxi’nin hatir
icin bizimle gelmelerine itiraz etmemisti. Benim de bir itirazim
yoktu ama o kadar bos yer varken, burnunun dibinde oturmasi-
na kiziyordum. Ben gerezi bitirmig yemegimi beklerken, "Man-
kenler nasil dyle incecik kalabiliyorlar?" diye sdylenmeye bagla-
di.

igimden, kimi anorexia hastasi, kimi esrar kullaniyor, kimi
de glinde bes paket sigara igiyor, demek geldi. Bazilarinin esrar
kullandig kesindi. Hem saghklarini, hem guzelliklerini mahvedi-
yor; randevularina ge¢ kalyor, 6teki kizlarla geginemiyor, fotog-
rafgilara zorluk gikariyor ve yavas yavas sahneden ayrilmaya
mecbur oluyorlardi. Siper model veya mega model dedigimiz
kizlar ise duzenli olarak egzersiz ve rejim yaparak Ustlnltklerini
koruyorlardi. Her birinin yarim duzine deri ceketi, yizlerce kot
pantolonu ve bir o kadar da —benim sargl dedigim— birbirin-
den farksiz mini elbisesi vardi. Hepsi de ailelerine de bagliydi.

Justine, GN’ye yirmi fotograf géndermisti. Bunlarin arasin-
dan April, Jordan ve Tinker’i kim segmigti? Marco Lombardi mi,
Gabrielle mi, yoksa Necker'in kendisi mi? Ug giindir bunu du-
stundyordum. Her kimse, en uzun boylu kizlarimizi segmisti. Tin-



ker'le Jordan 1.77, April 1.79 boyundaydilar. Segimde sag¢ bo-
yasl reklami gibi renk farki da gozetilmigti. April bir Viking kadar
sari, Jordan siyah sagli, Tinker'se kizildi. Ugli de tecriibesiz ol-
salar bile, Paris podyumlarinda g6z alacak kadar guzeldi.

New York'ta her ajansa, yilda 7000 kadar geng¢ kiz bagvu-
rurdu. Otuz kadan segilip yonetilir, iclerinden sadece dort besi
ile kontrat yapilirdi. Uluslararasi star olarak tepedeki yerlerini
koruyan ancak beg manken taniyorum. Claudia, Linda, Kate,
Naomi ve Christy. '

April Nyquist karsl siramda oturuyordu. Amerika’nin sari-
sinlar diyar Minneapolis'te dogmustu. Asirlar boyu takintisiz su-
regelen iskandinav genleri ona bu altin saclari, derin mavi gz-
leri, kusursuz ylUz hatlarini vermisti. Guldigunde onu 19'undan
bile gen¢ gdsteren hafif garpik bir gulimsemesi vardi. Kurstan
cikar gikmaz mankenlige baslamig, fakat onun agirbash tipi, faz-
la aranan bir stil olmadigi igin pek ilgi toplamamisti.

Maude susmak bilmiyordu. "Modelleriniz nerelerde, nasll
yasarlar?"

"Bir kismi yalniz oturur, kimi erkek arkadasliyla yasar, kimisi
de ayni daireyi paylasir saniyorum." Onun sorularindan sikiliyor-
sam da baskasindan yanls bilgi alacagina, bana sormasi daha
iyiydi.

Hostes, kabugundan glzelce ayiklanmig bir istakoz getirdi.
Yan gbzle Maude’a baktim, belki yine yemez de bana verir di-
ye, ama nafile, istakoza perhiz yapmiyormus.

April'in yaninda oturan Jordan Dancer’e baktim. istakozu
geri gevirmis, cantasindan gikardigi perhiz kutusunu agiyordu.
Jordan tatl bir zenciydi. O kendisine siyah diyordu ama bal ren-
gi teni ve iri gbzleriyle sahaneydi. Justine de ben de, onun renk
ve Irk ayrimini yenerek en gézde mankenler arasina girecegine
inaniyorduk. Yirmi iki yasinda bir albay kiziydi. Cornell Universi-
tesinde, tarih ve edebiyat b&limuanu bitirmisti. Vakur, gtvenli ve
yasindan olgundu. Yemegini bitirmis uyumaya hazirlanirken yu-
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zUnUn bigimine, kaslarinin kusursuz kavislerine, dizgin burnu-
na ve glzel dudaklarina baktim. Kendinden slrmeli gozleri,
bukleli siyah saclaryla gok alimliydi. Maude yine bir sey soru-
yordu:

"Frankie, moda, kadinlan dolaptaki elbiselerinden tedirgin
etmek igin erkeklerin dizenledigi bir suikast midir, ne dersin?"

"Ordu gereglerinden daha genis bltgesi olan modadan mi
bahsediyorsun? Kegke dunya savas yapacagina moda yaratsa.
Amerikan kadinlari yalnizca agdaya yilda ¢ milyon dolar harci-
yorlar," diye uydurdum, hi¢ renk vermedi.

"Onu herkes bilir," diye yanit verdi. "Ben modaya hi¢ o acl-
dan bakmamigtim."

Dikkatimi Tinker Osborne’a yonelttim. Ruhsal bir bunalim
gegcirdigini bildigimiz i¢in, onun basarisina pek givenmiyorduk,
oysa iglerinde en guzeli oydu. Fotograflarini gérdigumuizde
hayran kalmistik. Glizellik, zarafet, vakar hep onda toplanmisti.
Uzun, dalgal kizil saglari mercan rengindeydi. Kusursuz cildi,
esrarengiz ruhunu aksettiren glimis rengi gri gozleri insana
onu yakindan tanima ve koruma arzusu veriyordu.

Tinker, Tennessee’de dogmus, iki yasinda bir bebek yaris-
masi, on iki yagina kadar da turld éduller kazanmisti. Bu baski-
lar altinda yetisen geng kiz, bir ara gok sismanlamis, ytizuna si-
vilceler kaplamis, ancak alti yil sonra buglnkt haline gelebil-
misti. O alti yil iginde okulda basarii olamamis, hi¢ arkadas
edinmemisti. Bir giin bana agilmis, "Lise son siniftayken, moda
dergilerine bakar, odamda makyaj ve sa¢ modelleri denerdim.
Belki bir gin eski basarima ulasir, benligimi bulurum diye bura-
ya geldim," demisti. Para igin zengin koca bulmak igin model
olan ¢ok kiz tanmigtim, ama gegici bir yiz guzelligine glvene-
rek benligini bulmaya galisanina ilk defa rasthyordum. Azimliydi,
bikmadan ajanslari dolasiyor, is ariyordu. Justine, biraz da onu
korumak igin bir kontrat imzalamigti, fakat hentz hi¢ mankenlik



yapmamisti ve simdi batin danyanin gézt 6nidnde en gérkem-
li, en pahali giysileri sergileyecekti.

"Bir istakoz daha alabilir miyim?"

Tam arkamda oturan Mike Aaron hostese sesleniyordu.
Kamerasini yanindaki koltuga yerlestirmisg, benim gok istedigim
halde cesaret edemedigim istakozu Iitfen bile demeden rahat-
ca iIsmarlamigtim. Beni tanimamigti. Ben lise birdeyken o son si-
nifta, futbol ve basketbol takiminin kaptani, yilhgin editéra ve si-
nif temsilcisiydi. Kisacas! bir efsaneydi. Ona deli gibi asik ol-
mustum. Simdiki hali pek hoguma gitmiyordu. Kizlara kargi ta-
kindigi gcapkin tavrlar, saatlerce aynanin kargisinda denedigine
inandigim garpik gulisU, eski bir deri ceketle yaratmay yegledi-
gi umursamaz halini begenmemistim.

4

Peaches Wilcox, Plaza-Athénée Otelindeki yatak odasinda,
halinin Ustlne sirtustl yatmig, elinde ayna, yizinu inceliyordu.
Gorintiisinden memnundu. iki ay énce New York'taki dokto-
run vaat ettigi gibi yizinuin anlami degismemis, sadece yerge-
kiminin izleri giderilmigti. GUnuni zehir etmek istemedigi igin
egilerek aynaya bakmak isine gelmezdi. Ancak gok geng bir
kiz, her seyin asag dogru sarktidi bir vaziyette aynaya bakma
curetini gOsterebilirdi.

Hizmetgisini gadirarak greyfurt ve kizarmig ekmek istedi.
Genglik gibi daha bir str sey satin alinamazdi, ama sevgili
Jimmi’nin 500 milyon dolarlik miras| epeyce ige yariyordu. Wil-
cox Sirketi kurulmus, galisiyordu. Cocugu olmadidi igin ileriyi
distinmesine de gerek yoktu. Ustiine Ustlik Tanri ona saglik,
guzel bir cilt, gur saclar ve harika bir viicut vermigti. Daha ne is-
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teyebilirim, diye disindu. Bir ugak gemisi veya Isvigre vatan-
dashgi isteyemem ya!

Teksas’liydi, surlyle mulk edinmisti, fakat Peaches mutiu
ruyalar gérmek ve tekrar 46 yasinda olmak istiyordu. Zavall
Jimmi, parayla satin alamayacagi seyler oldugunu anlamadan
Olmusta.

iki hafta evvel, 47. yasini istemeyerek kutlamisti. Genglik
de, Marco gibi kendisinden kagiyordu. Toplumdaki konumunu
unutmus, kendinden 12 yas geng birine tutulmustu. Ne kadar
da yakisikliydi. iste paranin satin alamadidi bir sey daha... Her
sabah yaptigl egzersizlerine bagladi. Daha sonra, aletlerde ya-
rm saat daha galigacakt.

Aslinda erkeklerden yana sansliydi. Once babasi, sonra er-
kek kardesleri onu el Ustinde tutmus, geng kizliginda da bir su-
ri erkek arkadasl olmustu. Nihayet kendisini deli gibi seven
petrol kral Jimmy’yle evienmisti. Oldiiginde 6 ay yas tutmus,
sonra her zengin dul gibi iki ay Cap Ferrat'daki evine, eylllde
Venedik’e, tatillerde New York’a, Noel'den sonra kayak igin Sa-
int Moritz’e, arada da dinlenmek igin birkag gun Teksas'taki gift-
ligine gidiyordu. Hayatinin en 6nemli glnleri, Paris’teki ilk ve
sonbahar moda defileleriydi. Marco Lombardi’yi bu vesileyle ta-
nimigti: Simdi de keske Teksas'ta, giftlikte kalsaydim, son moda
Fransiz giysileri almam neyi degistirecek ki? Teksas'ta iyi bir
koca bulur, yerel magazalardan giyinir, mutlu olurdum. Arzu ve
6zlemle igimi kavuran o adami da tanimazdim, diye duginuyor-
du.

Peaches gdsterisi seviyordu. Boyall sar sac¢lari omuzlarina
dokuliyordu. Makyaji bir sahne artisti gibi renkli, elbiseleri zen-
ginligini vurgulayacak nitelikteydi. Aligveris ettigi butiklerde, ona
zarif seyler gdsterip, sik gérinmesini dneriyorlardi, ama o, 60
hatta 65 yagina kadar seksi gérinugini korumaya kararlydi ve
seksi gorunusle sikhk bagdasmiyordu. Acaba sik olsaydi Marco
onu sever miydi? Bog bir hayaldi bu. Onunla gegirdigi harika



ask geceleri neyine yetmiyordu. Elini pmek igin basini egdigin-
de, uzun dalgal saglar, anlamh bakislari, épulmek igin yaratil-
mis glzel dudaklari, kadini éylesine etkiliyordu ki, tekrar bulu-
suncaya kadar her saniye 6zlemle gegiyordu. Kegke escinsel
olsaydi... O zaman saglarini oksar, bir erkegin bu kadar glzel
olmasi haksizlik, diye ona takilir, yanagini éper, ona boyle yal-
varmazd.

Bir yil kadar 6nce onu Dior'un merdivenlerinden gikarken
gbrmus, satici kadina, "Beni onunla tanistr," demisti. Kadin hay-
retle ylzline bakinca, bunun hata oldugunu anlamig ama aldir-
mayip onu o gece evine davet etmisti. Kliguk bir parti veriyordu
ve bu geng dizaynirt Unlt misafirleriyle etkileyecegini sanmisti.
Marco yarim saat kadar oturmus, agirbaghhgi ve kendine guve-
niyle herkesi etkilemisti. Oyle ki, ertesi giin biitiin kadinlar onu
sormugslardi. O gece geng¢ adam ¢ikarken, "Sizi bir aksam ham-
burger yemeye davet edebilir miyim?" diye sormustu. iliski de
bdylelikle baslamigti.

iki saatlik egzersizin yarisina gelmisti. Anilar pes pese geli-
yordu. Basit lokantada ona Roma’da Guzel Sanatlar Akademisi-
ne gittigini, mimari okudugunu, fakat insan viicudunun mimari-
siyle daha fazla ilgilendigi igin akademiyi biraktigini séyleristi
sonra. Amerika'da pek taninmayan, Unli moda dizayniri Rober-
to Capucci’'nin yanina girdigini anlatmisti.

Binalar, esas olarak insanlari barindirmak igin belirli 8¢t ve
sekillerde insa edilir. Giyim de, temel olarak insan vicudunu
ortmeye yarar.

"Oyleyse neden insanlar degisiklik arayisi icinde? Kollar,
g6gus, kalga ve bacaklar hep ayni degil mi?" diye sormustu
geng adam.

Peaches, bu soruya akilli bir cevap bulamadigini animsi-
yordu.

Teksas’ta yetismis olmanin verdigi bir gekingenlikle ilk adi-
mi atamamig, onunla sevismek igin sabirsizlandidi halde bekie-
mis, bir hafta arzu iginde kivranmisti.
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Elindeki egzersiz agirliklarini pencereden firlatip atmamak
icin kendini zor tuttu ve bes gundur telefonlarina cevap verme-
yen kustah sevgilisine kufretti.

Marco sinirliydi. Eli cebinde, Ug yil dnce biraktidi sigarayi
ariyordu. Bahar koleksiyonu hazirdi; numuneler dikiliyor, isgiler
gece giindiz calisiyordu. Oyleyse neden bu kadar huzursuz-
du? Eline kalemi alp yeni bastan Versace’den daha zengin, Vi-
vienne Westwood’'dan daha degisik skegler gizmek, basinda
sok, hatta skandal yaratmak istiyordu. Stlidyodan ¢ikip bu du-
stncelerden kurtulmak istedi.

Yasl ve ciddi bir Fransiz olan sekreteri, "Mdsyd Marco, sizi
arayanlarin listesini getirdim, onlara cevap verseniz iyi olur. Ma-
dem Wilcox da yine aradl," dedi.

"Sevgili Madam Elsa, bu insanlara telefon etmezsem ne
olur?"

"Sey, bilmem ki, bunlar énemli insanlar. Buglin olmazsa,
yarin mutlak aramalisiniz."

"Siz Rizgér Gibi Gegti filmini gérdiniz ma?"

Kadin hayretle onun yizune baktli. Hig bdyle garip bir in-
sanla galigmamistl. Blroda galisan diger kadinlar bu yakisikli
adamin gekimine kapilmis, bir dedigini iki etmiyorlardi, ama o
mesafesini korumasini biliyordu. Ona kag kez saglarini kestir-
mesini 6nermisti. Bu haliyle Michelangelo’nun heykellerini andi-
riyordu. Ciddi bir stiliste hi¢ benzemiyordu. Paris sokaklarinda
uzun saglari, tlvit ceketi ve boynuna attigi o atkiyla dolagmasi
hic yakisik almiyordu. Serseri ressamlara benziyordu.

"Tabii ki gordim," dedi.

"Filmi gérdlnse, en etkili cimlesini de animsarsin. Scarlet,
‘Bu sorunu buguiin disinemem, yarin ele alinm,” demisti. Ben
de bu telefonlari yarina birakiyorum, simdi canim istemiyor. YU-
rimek, disincelerimden kagmak istiyorum. Heyecanliyim, sen
hic benim adima heyecanlanmiyor musun, Madam Elsa?"
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Kadina guliumseyerek, onu i¢ alemine davet ediyordu. Mar-
co konusmasini strdird(."Gel biz baska dizaynirlar gibi telaga
kapilimayalim, serinkanh olalim. Ben gikiyorum, Madam Elsa. El-
sa, ne guzel isim, sevgi dalgalari yaratiyor. Ne mutlu size ve ko-
caniza."

"Tesekklr ederim, bildiginiz gibi, bliylkannemin adiyd:."

"Eski dinyanin zarafetini yansitan bir ad. Size yakigmis. El-
biselere, eskiden oldugu gibi ad verilseydi, ilkine sizin adinizi
verirdim. Simdi gidiyorum, kapiyi tekmeleyen barbarlarla basa
gtkacaginiza gtveniyorum."

"Peki Mosy6 Necker ve Madam Wilcox telefon ederlerse ne
diyeyim?"

"Ah sizin gibi hayal glicu olan bir insana ben mi yol goste-
recegim. Mosy6 Necker benim bir 6grenci gibi, btutin gin bu-
rada oturacagimi digtinmuyordur herhalde. Bayan Wilcox’a ge-
lince, kayboldugunu sdyleyin. A domani Cara, Madam Elsa."

Necker, bu gardiyan gibi kadini, gen¢ adami denetlemesi
icin atamisti. Ancak Marco birkag gunde onun zayif taraflarini
O6grenmis, geng tenini, glizel kulaklarini ve ismini dverek onu
kendine baglamisti. Bundan bdyle bu kadinin Necker’e faydasi
olamazdi. Sadece Marco’dan emir aliyor, iltifat edilince yiza ki-
zariyordu.

Marco’nun atdlyesi, GN binasinin hemen arkasindayd..
Oraya dogru yururken begenmedigi igin tamamen séktagu bir
elbiseyi hatirladi. Adimlarini hizlandirdi, merdivenleri kosarak
ciktl ve savastan dnce Lanvin’de, savastan sonra da Dior ve Sa-
int Laurent’da galismis olan en iyi terzisi Madam Ginette’i aradi.
Kadin artik galismiyordu ve Necker’in hatiri igin bu koleksiyona
yardim etmeyi kabul etmisti. Marco kadinin omuzlarina sarild.
"E glzelim, isler nasil, ilerliyor muyuz?"

"Verev sifonla galismanin ne denli zor oldugunu bilirsiniz,
moésyod. Gok yoruldum."

"Yarattidin saheseri bana gésterecek misin?"
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"Senin bitdn derdin, yirttgin elbisenin tamiri. Din soker-
ken daha dikkatli davranmaliydin."

"Cok haklisin. Sen sdkseydin bdyle olmazdi. Ama dikisler
GOk berbatt!."

"Sen ¢ilgin bir italyansin. Masyd Dior asla sinirlenmezdi,
kuzu gibiydi." :

"Ya Mdsy6 Laurent?"

"Agzindan hi¢ kdtl bir s6z duymadim, gergek bir beyefen-
diydi."

"Marco onun elini tutup yorgun parmaklarini oksadi. Ma-
dam Ginette giilerek, "Ah bu italyanlar, onlar sinirdan sokmak
hata," dedi. Gengliginde bile daima ciddi ve gekingen davran-
mistl, ama bu adam tath dili ve yakinligiyla herkesi kendine bag-
lamasini biliyordu.

"Madam Ginette, elleriniz ne kadar guzel, eminim ki bu yiz-
den dikisleriniz mikemmel."

Kadin, ellerini gekmeye calisarak, "El iste, ihtiyar bir kadinin
elleri," dedi.

Marco kadinin elini birakmiyordu. "Hayir, yillar boyu glzel-
lik icin calisan eller bunu aksettirir." Parmak uglarini 6perek ka-
dinin elini birakt. "Elbiseyi gorebilir miyim?.. Bravissimo, tam is-
tedigim gibi olmus. Elbiseyi kurtardin, bu koleksiyonun en ba-
sarnl modeli olacak."

Kadin belini dogrulturak ona bakti. Cilgin italyan, hig elbise
yirtihr mi, diye diglUnurken bu adamin ona can verdigini disU-
nldyordu. :

"Yarin gortsuraz glizelim, sana glveniyorum," diyerek di-
sarl ¢gikmak igin merdivenlerden inen Marco, Ginette'in hi¢ de-
gilse bir hafta daha galisacagina inaniyordu.

Birkag sokak gectikten sonra, paltomu giymeliydim, donu-
yorum, bu glnes beni aldatti, diye digindu.

Paris’in siradan gunlerinden biriydi. Sert, soguk ve rutubet-
li. Bir italyan lokantasina girdi, bos bara oturarak biyiik bir fin-

— 33— Bahar Koleksiyonu / F:.3



can esspresso Ismarladi. Dinlenmeye, degisiklige ihtiyaci vardi,
ama birkag hafta gok yogun galismasi gerekiyordu. Ruyalari
gergeklesecek miydi, yoksa moda dinyasina rezil mi olacakti.
Dunyanin dort bir yanindan gelen musterilere, dergilere, gazete
ve televizyonlara karsl sorumluydu. CNN, Vogue, Bazaar, New
York Times, lé Figaro onu imtihan etmek igin bekliyorlardi. Nigin
bir dizaynir béyle alenen tartisiyordu?

Bir aktor, ilk rolunt kimsenin haberi olmadan oynar, basar-
I olursa kutlanirdl. Bir tenis oyuncusu —sampiyon da olsa—~
mag¢ kaybettiginde halka rezil olmazdi. Modaya gelince —bitin
kadinlar kendilerini birer hakem ilan ettikleri icin— en gok fotog-
rafi gekilen, en ¢ok yayin yapilan, en kalabalik seyirci kitlesini
ceken bir spor haline gelmisti. Her koleksiyon, Elle dergisinin
basyazarindan en ufak dikkéan saticisina kadar herkes tarafin-
dan ya alkislanir ya yere vurulurdu. On sirada oturan zengin ka-
dinlarla, sokaktakiler, dergi ve gazetelerde basilan fotograflara
ayni elestirici gbzlerle bakar, "Lombardi mi, hic duymadim, evet
haklisin, param olsa bile tipim degdil. Bak Claudia ne tath bir
chanel, igte onu isterim. Kot Uzerine bile giyilebilir," derlerdi.

Marco kurdugu bu hayalden etkilenmisti. Acaba baska di-
zaynirlar da ilk defilelerinde bu korkuyu hissederler miydi? Bile-
mezdi, glunku onlar da bir boks maginin iki doviseni veya iki ra-
kip opera divasl gibi birbirlerine hislerini agiklamazlardi. Saint
Laurent’in moda dlnyasindaki yerini kaybetme korkusu yuUzin-
den sinir krizleri gegirdigini duymustu. Barda yalnizdi, bir ess-
presso daha ismarladi. '

Giin karariyordu, daha yapacak strilyle isi vardi. Ug yeni
mankenini tanimiyordu. Necker’in ona bdyle tecrlbesiz kizlar
kullandirmaya hakki yoktu. Ustelik medyanin dikkatini defileden
cok, bu kizlara yoneltmisti. Onu oldurebilirdi. Ritz'in alt katinda-
ki yizme havuzu ortllecek ve defile guizellik enstitistnin genig
salonunda gosterilecekti.
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Necker, "Muhtesem olacak, Marco," demisti. "Yemekli, res-
mi bir gala. Gazeteciler ve fotografcilar sana ancak o gece ilgi
gOsterebilirler, ne de olsa taninmamis birisin." Necker bir isada-
miydi. Bu rlya dunyasini tanlyamaz, bir yaraticinin hayal gucu-
nl anlayamazdi. Marco treni geken lokomoatifti ve sadece Nec-
ker’in sagladigi kdmure gereksinimi vardi. Kurnaz adam bunu
biliyor, her seyi idare etmeye kalkiyordu.

"Sana maas verece@im, Marco," demisti. "Tahmininden gok
daha fazla, fakat kardan hisse almayacaksin. Zaten hi¢ kar ol-
mayabilir de. GN seni desteklemekle bir risk aliyor. Dikilen giy-
siler reklam igindir, satilsa bile masrafini kargilayamaz, bunu bi-
liyorsun. Konfeksiyonun tutulmasi igin de —o da tutunursa-
birka¢ sezon ister. Kusura bakma. Becerini alkiglyorum, ama ig
istir," demisti.

Butin 6mranl baskalarina maasla galismakla gegirmisti ve
ilk defa kendi ismini duyuracakti, ama Necker onun da zevkini
kagirmigti.

Yine cebinde sigara ariyordu ve az kalsin barmene bir pa-
ket iIsmarlayacakti. Sakinlesecegine, daha da gerilmisti. Bana
bir kadin lazm, diye disind(. Seks yapmayal ne kadar olmusg-
tu? iki, belki de (i¢ hafta. Evet, bu gerginlikten kurtulmak igin
fazla nazlanmayan birini bulup sevismeliydi. Marco asla hayat
kadinlarina gitmezdi, ama su anda sevismek degil, bosalmak,
rahatlamak istiyordu. Bir lokantada mdnliye bakar gibi, tanidig
kadinlan gbézden gegirdi. Fazla disinecek vakti yoktu, ister is-
temez Peaches’e gidecekti. Kadinin tutkulu hali onu sinirlendiri-
yor, doymak biimeyen gehveti tiksindiriyordu. New York'ta gala-
lara, davetlere gidecegine burada kalmis, her gin telefon ede-
rek canini sikiyordu. Onu ilk tanidiginda toplumdaki yerinden,
zenginliginden etkilenmisti. Tanidkga sogumus, hatta tiksinmis-
ti, ama su anda sorgusuz sualsiz seks igin bigilmis kaftandi. Te-
lefon etti, evdeydi.



Peaches telefonu kapatarak gulimsedi. Marco'ya tatl bir
sesle, "Hemen gel," demisti, ama Teksas'tan gelen ahbaplarina
bir kokteyl verdigini sdylememisti. Kapiyl agan usak Marco’nun
atkisini alirken, "Madam Wilcox salondalar," dedi.

Marco onu klUguk salonda, kendisini heyecanla bekler bu-
lacagini sanmigtl. Peaches altin iglemeli, etegi ve kollar klrklG
kirmizi kadife bir takim giymisti. Kirmizi dudaklarini sisirerek,
"Sampanya ister misin?" diye sordu.

" "Nigin bana misafirin oldugunu séylemedin?"

"Ama Marco, bitin bu insanlar potansiyel musteri, onlari
tavlamak igin édninde koca bir gece var. Birazdan yemege gi-
decegiz."

"Ben buraya elbise satmaya gelmedim."

"Gel seni tanistirayim. Selma ve Ralph Anderson, bu seker
insanlar da Betty Lou ve Hank Curtis. Marco Lombardi, dizay-
nir, ismini sik sik duyacaksiniz," dedi.

Marco, Teksas'llarin elini siktiktan bir iki dakika sonra, hos-
cakalin bile demeden c¢ikip gitmeye karar verdi. Bir viski icti ve
bir tane daha istedi. Geng adam Fransizcay! hafif bir aksanla iyi
konusur, fakat ingilizceyi pek beceremezdi. Bir kenara cekildi
ve Peaches’in oynadidl, Grande Dame rollinl seyretti. Onu bu
vaziyete soktugundan memnun, misafirleriyle sakalasiyor, glli-
yordu. Misafirler kirsal bélge zenginleri, Peaches ise onlara Pa-
ris’i tanitan sehirli pozundaydi. Bitlin geceyi bu insanlarla gegi-
rip onun bu oyununu seyredecegini saniyorsa yaniliyordu. Bir-
den sinirlendi ve onu kolyndan yakaladi. "Seninle konugsmam
lazim."

"Su anda konusamayacag@imi gériyorsun."

"Yatak odana gidiyorum, beni takip et."

"Sagmalama, Marco."

"Rezalet gikarmami istemiyorsan gelirsin."

"Sen ¢ildirmigsin."

"Dostlarina Teksas’ta anlatacak bir ani olur."
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"Beni tehdit mi ediyorsun?"

"Odaya gel, yoksa pigsman olursun," diyerek salondan ku-
¢lk salona, oradan da yatak odasina gegti. Bir iki dakika sonra
Peaches geldi.

"Oldu mu? Bu kabaligina bir anlam veremedim."

"Kaply! kapat!"

"Ben salona déniyorum.”

Marco bir adimda kapiya gidip kilitiedi ve kadinin elini siki-
ca yakaladi. "Su anda, suracikta, seni becerecegim."

"Yok canim, bagiririm, yapma, canimi acitiyorsun, birak be-
ni."

Marco onu yakaladi§i gibi yatagin Usttne firlattl. Bir eliyle
bileklerini yakalamis, 6tekiyle etegini kaldirmisti. Dantel kllotu-
nu siyirdt.

"Birak beni, birak," diye bagirdi kadin.

"istedigin kadar bagir, o kadar glriilti yapiyorlar ki, kimse
seni duyamaz." Marco pantolonunun fermuarini agiyordu.

"Marco yapma, burada olmaz, dur."

"Beni istemiyor musun, inanmam."

Kadinin kulotunu bir gekiste pargaladi, bacaklarini zorla
aclp Uzerine abandi. Peaches onu itmeye galigiyor, sirtini yum-
rukiuyordu.

Her zaman kendisini arzuyla kargilayan bu sehvetli kadinin
boéyle direnmesi, Marco’yu blsblitiin tahrik etmis, hareketlerini
hizlandirmigti. Nihayet hayvani sesler gikararak tatmin oldu. Dir-
segine dayanarak Peaches’in ylzUne bakti.

Kadinin gozleri kapallyd: ve ylzinde okuyamadids bir an-
lam vardi.

"Merak etme, seni de tatmin edecegim, en sevdigin sekil-
de, hem de."

Kadinin gdzlerindeki 6fke korkungtu, "Bana dokunursan
seni Oldirtrim, Marco," dedi. Bir hamlede adamin kollarindan
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kurtulmus, ayaga kalkmist.. "Defol! Derhal yatagimdan, odam-
dan ve evimden ¢ik git," dedi.

"Sinirlenme yavrum, bak sagin bile bozuimamis. Haydi naz
etme, gel seni tatmin edeyim, tim sinirin ondan. Dudaklarimin
arasinda kivrandigini hissetmek istiyorum. Bana doymadigin
igin kizginsin, anlamiyor musun?"

Peaches ona ters ters bakti, etegini dizeltip ayakkabilarini
giydi ve aynaya bir gbz atarak odadan ¢iktr.

Marco yatakta, pantolonu bileklerine dolanmig, ter igindey-
di. Kapi ardina kadar agikti, kufri basti. Toparlanip kalkti ve ho-
le ¢ikti. Usak atkisini getirirken, salondan Peaches’in kahkaha-
lar yUkseliyordu.

3

Frankie'yi apar topar Paris’e gonderdigi i¢in Justine kendi-
ni biraz suglu hissediyordu. Ama bdyle bir degisiklige gereksini-
mi vardi. Birinin onu ¢ekip gevirmesi, hayatini yénlendirmesi ge-
rekiyordu. Bosandigindan bu yana kendini birakmis, dansgi
olamadidi igin hayata kiismustU. Justine yillarca modellerini ye-
tistirmis ama Frankie'yi bir tarli etkileyememisti. O, ¢ok gurur
duydugu kocaman ayaklarini yere gakar, Nuh der Peygamber
demezdi, dylesine inatgiydi.

Ayakkabilarini ¢ikarip burosundaki kanepeye uzandi, derin
nefesler alip gevsemeye calisirken, Frankie'yi bir tarli aklindan
Gtkaramiyordu.

Deli kiz, hi¢ kendine bakmiyordu. Her sabah goézlerini, ti-
yatronun ikinci balkonundan bile gérilecek kadar boyadig: hal-
de, saglarini tepesine iki tokayla tutturur, Gstine ne bulursa ge-
girir gtkardl. Oysa ¢ok alimliyd:. Hayata meydan okur gibi dim-
dik yurlysu, hafif kistah bakiglariyla éyle canliydi ki, guzelden
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cok anlamli bir gérinim yansitiyordu. Dansgl olup da ne yapa-
cakti? lyi maas alan, basarili bir iskadini olmak neyine yetmiyor-
du?

Justine yazihanenin agik kapisindan, santralden gelen ses-
lere kulak kabartti. Telefonlar galiyordu, fakat kizlarin sesinde
her zamanki heyecan yoktu, sanki musterilere siradan yanitlar
veriyor gibiydiler. Tatil ertesi durgunlugu muydu? Gidip arastir-
maya usendi. Cani sikiliyordu, kétl bir sey olacakti sanki... Ne
olabilirdi? Kendini tuzaktan kurtarmig, ekibini sagsalim Paris’e
yollamig ve bitln ayrintilan disinmuistld. Herhalde Frankie'yi
Ozliyorum, dedi. Onun delismen halini, is konularnndaki saglam
géruslerini, onunla dertlesmeyi, dedikodu yapmayi ézliyorum.
Bu sikintinin basgka bir nedeni olamaz. Birden, ya Necker, New
York’a gelirse, diye dustuindu. Yerinden firladi. O anda Necker
kapida belirmis gibi kalbi garpiyordu. Ug glindiir bu disiinceyle
yatmig, gece yarilar ter icinde uyanmigti. Kalkip yazi masasina
oturdu. Kendine gliven duydugu tek yerdi burasi. Paris’e gitme-
mekle ne elde etmisti, higc. Sadece bir erteleme. Necker’le er-
geg yuzleseceklerdi, bu kaginilmazdi.

Justine kendini, kesin kararlar alan, fikrini inangla savunan,
basarill bir iskadini sayard. isini saglam bir temel (izerine kur-
mak igin gok galismigt, ginku hayatinin temeli gok kiguk yasta
sarsilmigti.

On U¢ yasindayken annesi, Vietham’da 6ldaguna sandig
babasinin hayatta oldugunu soylemisti. "O benim agkim, tek
sevgilimdi, fakat hamile oldugumu anlayinca beni birakip kagt.
Onu bugune kadar ne goérdim, ne de bir haber aldim. Artik
geng kiz sayilirsin, erkeklerin ne zalim olduklarini bilmen gerek.
Birbirinizi ne kadar sevseniz de, aci gekmeye degmez," demisti.

"Peki babam kim? Nasll bir insandi? Nasil tanistiniz, ne ka-
dar birlikte. oldunuz?" dediginde bitun sorulari yanitsiz kalmigti.

Annesi, "Bilmen gereken tek sey, onun bana gektirdigi ac,"
demisti. "Erkek olsaydin belki bir sey sdylemez, korkung anilari-



mi kalbimin derinliklerine gémerdim, ama sen guizel bir kizsin,
seni uyarmak istedim," demisti.

Annesi cesur bir kadindi. Sevgilisinin kendisini terkettigini
O6grenince umutsuziuga kapilmamis, o gine kadar biriktirdigi
parayla, Chicago disinda, kendisini kimsenin tanimadidi bir ye-
re, gocugunu dinyaya getirmek igin taginmisti. Justine’in dogu-
munu kendi ailesinden bile saklamigti. Ancak birkag hafta sonra
bir hata yaptigini ve gocugunu tek bagina yetistirecegini bildir-
misti. O kliglk kasabada, bebege bakacak iyi bir kadin bulmus
ve bir magazada galismaya baslamisti. Kisa zamanda saticilik-
tan ikinci maduarlige atanmisti. Sadece kizi igin yasiyor, kendisi-
ne yaklagsma curetini gbsteren erkekleri kibarca tersliyordu.

Edindigi birkag arkadasi, onun kocasini ¢ok sevdigi igin
tekrar evlenmek istemedigine inanmiglardi. Kurdugu hayal din-
yasinin yikilmamasi igin hi¢ kimseye acimiyordu. Justine on ya-
sinda buyukannesini ve dedesini kaybedince, hayatta akraba
olarak yalnizca annesi kalmist. Okulda seviliyordu ve basarily-
di, ama bu kuguk kasabada, herkes her seyi bildigi igin gekin-
gen ve igine kapanikti. Lisede, sinifin en glzel kizi olan Justine
Loring, erkeklere bir Opuculkten ileri gidemeyeceklerini kesin
dille belirtmisti.

On yedi yagindayken bir manken ajani ona ig teklif edince,
New York’a taginmigti. Cinsel merakini tatmin etmek igin birkag
erkedi yakindan tanimigti. Ancak daha ilk iligkisinde annesinin
ne denli hakl oldugunu anlamis ve bundan sonra asktan hep
uzak durmustu. Bu nedenle hi¢ &sik olmamigti. Kendini igine
adamis, guzelligi ve ciddi galigmasi sayesinde hizla ylkselmisti.

Otuz yasina girerken terapi yaptirmayi disiinmus, fakat ya-
rarl dokunmayacagina inandidi igin bu diglUncesinden vazgeg-
misti. Laf olsun diye evlenip bosanmay bile dusunmaustl. Belki
bdylece dedikodulari susturabilirdi. Sonra, kendine glvenim
var ve baskalarinin dislncesi beni etkileyemez, diye dustnuip
ondan da vazgegmisti. Annesinin aci deneyimi Justine’de er-
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kekler hakkinda bdyle saplantili bir géris yaratmisti. Birkag ay
once annesi yataga distince kizini gagirarak, babasinin Jacqu-
es Necker oldugunu sdylemisti.

Justine, "Bana bunu niye simdi séyltyorsun? Otuz dért ya-
sindayim, beni babasiz bayttin, artk bir babaya ihtiyacim yok.
~Madem soyleyecektin neden yirmi yil bekiedin?" diye sormustu.

"Asla sOylemeyecektim, yavrum, ama baban &ylesine Unll
biri ki, her giin hakkinda bir yazi okuyorum. Sonumun yaklastigi
su siralarda, hayata bagka agidan bakiyorum. Evet, senin baba-
ya ihtiyacin olmadidi gibi onun da senin varligini bilmeye hakki
yok. Evlenmis, ama ¢ocugu olmamis, simdi ondan intikam al-
mak, onun neler kaybettigini ylzine vurmak istiyorum, ancak
bdyle teselli bulacagim. Bana ¢ektirdigi acinin birazini ona ya-
satmak istiyorum."

"Ne intikami Tanri agkina?"

Annesi aci bir gulimseyisle, "Albtimler," diye yanit verdi.
"Senin resimlerinle doldurdugum albimler. Dogdugun glinden
baglayarak yaggunlerini, bale derslerini, okul yarigmalarini,
mankenlik yaptigin gunleri, yani glizel bir bebekten sahane bir
kadina dénistigunia anlatan resimleri ona gdndermek istiyo-
rum."

"Neden!"

Annesinin gozleri intikam hirstyla parliyordu. "Yagamadidi
anilarn goérup ici sizlasin," diye. "Senin varligindan haberi yok.
Ogrenmesini istiyorum. Anlamiyor musun?"

Saskina dénen Justine, "Peki.. Peki o ne yapacak?" diye
sordu.

"Sevgili Justine, ne yapabilir ki? Higbir sey yapamaz ve se-
ni incitemez. Sen de benim gibi kendine yeten bir insansin, er-
keklere ihtiyacin yok. Onu Gzmek, aci gektirmek istiyorum. An-
cak boylece gdzlerimi huzur iginde kapatabilirim."

Annesi yorgun duagmusg, gézlerini kapamisti. Yizinde zafer
sevincinin aci gulimseyisi donmustu. Kadin o ginden sonra

— 41—



yavas yavas erimis, kisa bir siire sonra da kizinin kollari arasin-
da 6lmdasta.

Annesinin dlimunden bir hafta sonra Necker'in mektuplari
gelmeye baslamisti. Higbirini agmadan geri yollamig, annesinin
hayatini zehir eden bu adama karsi higbir sorumlulugu olmadi-
gini belirtmigti.

Justine bu soguk ocak aksami, evine gelip ategin karsisina
gecti. Tatsiz bir giin gegirmisti. Koltuguna gémuldi, odasinin
yumusak 111 Ustlne tath bir rehavet ¢oktirdi. Glzel evinin her
kosesi on yillik gayret ve basarisini vurguluyordu.

Ug yil 6nce emlak fiyatlari 80'lere kiyasla distigu siralarda
bu evi almisti. Bir ev sahibi olmak, orada baska nesillerin yasa-
digini bilmek, anilarini paylagmak onu hayata bagliyordu. Ne
var ki yuzlerce yil yizlerce yil yagamis bir ev, guzel anilar kadar,
guzel olmayan zorluklar da yaratmisti. Hem su, hem isi tesisat-
lari adamakilli onarim gerektiriyordu. Emlakgi bile, "Bu evin sev-
giyle oksanmasi gerekiyor," demisti. Oksanmak mi, bu ev insan
olsaydi onu hemen bir hastanenin yogun bakimina yollardim,
diye dusindul. Ancak ev bakimsiz olmasaydi, sehrin en iyi boll-
munde doért kath bir yer alamazdi. Gatiyl yaptirip biraz duvar ka-
gidi, perde gibi onarimlarla yetinmisti.

Ack artirmalarda antikaclarda buldudu pargalarla evin
ayiplarini kapatmaya calismig, basarii da olmustu. Nedense
hep eski seyleri begeniyordu. Soluk halilar, minderler, varaklan
dékulmus aynalar, tamir gérmus egyalar sanki onun kendi kirik
hayatiyla bagdasiyordu. Simdi kendisine tavsiye edilen bir ma-
teahhidi bekliyordu. Banyo ve mutfagin mutlak onariimasi ge-
rekti. Temizlige gelen kadin bile dayanamamis, birkag hafta
iginde isi birakip gitmisti. Muteahhit kimbilir ne korkung bir fiyat
isteyecekti. Zaten onlar da isi alir almaz duvarlari ve yerleri kirp
dbker sonra isi birakip giderlerdi. Ardindan da telefonlara bile
cevap vermezlerdi. Onlarla cebellesmek erkek isiydi.
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Kap galinca, Justine hi¢ degilse randevusuna sadik, diye
disindu. .

"Miss Loring, adim Aiden Henderson."

Karsisinda duran uzun boylu adama bakti. Namuslu birine
benziyordu. Mavi g6ézlerinde durist bir anlam vardi. Keskin yuz
hatlan, hafif garpik burnu, gur kahverengi saglar gliven veriyor-
du. Ne mutlu ona. Sahte de olsa bdyle bir gdérunim yansitabili-
yor, diye duginda.

iriyar ve adaleliydi, gdzlik takiyordu. Justine, Allah bilir bu-
nu rol icabi takmistir, diye diistindl. isgi oldugu halde gegmisini
yansitan kiyafetine bakti. Paltosu, tlvit ceketi, kadife pantolonu
ve yakasl digmeli mavi gémlegi yeni degildi, ama kaliteliydi.

Adam, "Evinizi gok begendim," dedi.

"Hi¢bir yerini gérmeden mi?"

"Her kdsesini gérmeden bir fikir yiritemez miyim? Disi mu-
kemmel. Bu bdlgede bunun gibi kag ev kaldi?"

"Binlerce, belki de ylz binlerce," diyerek adami oturma
odasina ald..

"Yaniliyorsunuz. Genellikle insanlar distaki merdiveni yikip,
girisi sokaga agiyorlar."

"Oyle mi? Aslinda en iyisini yapiyorlar. Cay icer misiniz?"

"Latfen." Henderson onun pesinden mutfaga girmisti. Son-
ra birden, "Aman Allahim," dedi.

Justine bunun Uzerine gulimseyerek, "Evet, kimsenin evin-
de bdyle rezil bir mutfak gérmemissinizdir," diye séylendi.

"Bu eski firin ve antika gaydanlik birer harika."

"Evimi hala begeniyor musunuz?"

"Evet hem de gok. Gegmige donls beni heyecanlandirir.
Oturabilir miyim?"

Justine cay suyunun kaynamasini beklerken, yan gozle
adami slztyordu. Armani tipi degil, fazla Amerikan. Ralph La-
uren olamaz, onun igin biraz kaba. Timberland'l da fazla yansit-
miyor. Belki Guess olabilir, diye onun stiline bir ad vermeye ¢a-
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histlyordu. Sonra kendini topla, adam buraya mankenlik yapma-
ya gelmedi, dedi kendi kendine, ardindan gayl demleyip karsisi-
na oturdu.

Henderson gayina iki kagik dolusu seker koyup, "Evi ne za-
man aldiniz?" diye sordu.

"Dért yil dnee."

"Tamirini disUindagunaz yer gok mu?"

"Olabildigince az. Bana kalsa hi¢ dokunmam, ama baz
seylerin onarilmasi gerekiyor."

"Kocaniz bu Viktorya havasinda yagsamaktan memnun
mu?"

"Cok sukur, kocamin zevkini digiinmeme gerek yok. Ya
siz, Bay Henderson, karinizin zevkine gére mi giyiniyorsunuz?"
Justine konudan uzaklastiklar igin kendine kizdl.

Henderson, "Hayir, kanm daha iyi bir hayat secti," dedi.

"Oz(r dilerim, bilmiyordum."

"Hayir, 6lmedi, giysilerini iIsmarlama yaptiran bir adamla ev-
lendi. Allah’tan bu ayriliktan aci gekecek bir gocugumuz yoktu.
Sizin var mi?"

"Elbette ki yok."

"Niye 6yle hakaret etmisim gibi sinirlendiniz?"

"Kocam olmadigina gére, cocugumun olmasi da mumkuin
degil." ‘

"Sizin gibi bir insanin hi¢ evienmemis olmasi inanilir sey de-
gil. Tabii eger kadinlari tercih ediyorsaniz o baska."

"Oyle bir... Sorunuz sagma ve hi¢ hos degil. is konusma-
miz gerekirken bOyle sahsi sorulari yersiz buluyorum."

"Miss Loring, bir miteahhit olarak yasam tarzinizi bilmem
sart. Gereksinmelerinizi bilmezsem onlan kargilayamam."

"Sicak suve is.."

"Basit, onlari garanti ederim. lyi diisiiniin, baska bir sey var
mi?"
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"Bana bir siri masraf yaptiracaginizi disiniyorsaniz bunu
aklinizdan gikarin."

"Tamam, sicak su ve isida noktalayallm. Zaten o kadar gok
isim var ki buraya sadece musterek arkadaslarimizin hatin igin
geldim. Bana israrla, gelmem gerektigi sdylendigi igin geldim.
Sizin garesiz durumda oldugunuz séylendi.

"iscilerim iyidir, onlar devamli kontrol ederim ve masraf
Uzerinden % 10 alinm."

Justine bu garesiz lafindan hig hoglanmamigti. Konuyu de-
gistirmek igin, "Hangi Universiteye gittiniz?" diye sordu.

"Colorado Universitesine. Denver'de dogdum."

"Ve futbol oynadiniz." Kirsal bdlgeden bir kovboy, diye dui-
sunda.

"Hayir, futbol oynamadim. Atletizm, boks ve kayak yaptim."

"Nasil oldu da kayak yaptiginizi diginemedim."

Buz gibi sesle, "Ne demek istediginizi pek anlayamadim,"
dedi Henderson.

"Kiskangliktan olacak. Daglarda keyif catanlara duyulan
gipta ylzinden &éyle dedim herhalde. Ben okuldan gikar Gik-
maz is hayatina atildim."

"Ne is yaptiniz?"

"Mankenlik."

"Tahmin etmistim. Yatakhanedeki dolabimin tstine resmi-
nizi asmigtim."

"Madem biliyordun, niye sordun?"

"Simdi otuz alti yagindayim. On alti yil dnce dolabimda asili
olan gok guzel bir geng kiz resmiydi, fakat simdi harikasin. Ayni
kiz olamaz, diye distundim."

"Sicak suve Isl."

"Seni kandirmaya galistigimi mi saniyorsun. Tamam, he-
men sana baska bir muteahhit bulayim ve sil bastan baslaya-
hm."

"Neye baglayacakmigiz?"
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"Anladi§indan eminim."

Justine, "Oh, gergcekten mi?" dedi alayci bir sesle.

"Evet, gergekten," dedi Henderson. Goézltklerini gikarmis
kadina dikkatle bakiyordu.

Justine onun kasinin ve g¢enesinin kenarindaki yara izlerini
oksamamak igin ellerini kavusturdu. Bokstan mi, yoksa bir ara-
ba kazasindan miydi bu izler, merak ediyordu. "Bagska muteah-
hit istemiyorum, derhal ise baslayin," dedi.

"Peki, simdi sizi yemeye davet edebilir miyim?"

"Bu apayr bir konu."

"Cevabiniz?"

"isterim, acliktan ®liyorum. Mikrofinnim da galsmiyor," di-
ye yalan séyledi.

"Bu mutfakta mikrofirin kullanamazsiniz, bitin sigortalar
atar."

"iyi ki sdyledin, artik ag kalacagim demek ki."

"italyan, Meksika veya Gin, hangisini yeglersin?"

Justine onu biraz daha mutfaginda daha dogrusu evinde
tutmak istiyordu. "Et yiyor musun?" diye sordu.

"Et ve yaninda martini."

"Izgara et iyi fikir." Muteahhitler hakkinda nasil olmus da 6y-
le kot dustunmustld. Gok hos bir adamdi. Eve ayak bastiindan
beri onunla flort ettigini biliyor, hi¢ de kendinden utanmiyordu.
Adamin iri ellerine baktl.. Nasirlara kargin, sevecen ve yumusak
go6rundyordu. Onlan tutmak, sevmek istedi. Masanin Ustline bi-
raktigi gozlUklerini alip takti ve higbir sey géremedi, demek sus
igin degildi. Henderson &ylesine masum ve kibar duruyordu ki,
ondan sUphelendigdi igin utand.

"Burada yiyebiliriz. Dolapta etim var, 1zgara ¢aligiyor. Bir gi-
3c cinve galiba vermut, hatta..."

"Hatta ne?"

"Kokteyl soganim var. Bir Gibson kokteyli yapabilirim."
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"Bir Gibson igin canimi veririm."
"Anlastik dyleyse." Justine yemek pisirmeyi bilmezdi ama
onun igin seve seve mutfaga girdi.

6

Plaza Athénée, dinyanin en Unllu bes yildizl otellerinden
biriydi. Kapisindan girer girmez, Frankie’nin burnuna pahall pu-
ro ve kolonya kokular geldi. Lobide, maroken koltuklara go-
mulmus, gruplar halinde oturan insanlara bakt. Kimbilir belki
de gegen sene 0; ucuz otelinde kaldigi sirada, bunlar yine bura-
daydilar. Rahat, tasasiz, igkilerini yudumluyor, fakslar génderip
telefon mesajlarini aliyorlardi.

Ug harika glizel. Otel, bitin moda evlerinin bulundugu,
Avenue Montaigne’de, tam Dior’un kargisinda oldugu igin, yeni
simalari gérmek isteyenlerin tam aradigi yerdi.

Frankie, "Haydi beni takip edin," diyerek resepsiyona gidip
pasaportlar gikardi. Butun gézlerin' tistlerinde oldugunu hisse-
diyordu. Daracik kayak pantolonlarinin Ustine gizmelerini gek-
mis, montlarinin altinda bile alimh ¢ geng kiz, elbet dikkat ge-
kecekti.

Bavullan tasiyan komilerle Uglncl kata giktilar. Frankie
kendi odasina gitmeden kizlarn dairelerini gérmek istemisti.
Jordan her zamanki gibi olgundu, fakat 6tekiler yataklarin Us-
tinde zipliyor, dolaplarn agip kapiyor, meyve sepetlerine, gigek-
lere hayretle bakip bagirigiyorlardi. Kahrolasi Mike Aaron da,
bdtdn bunlar Zing dergisi adina not ediyordu.

lyi fotografciydi. New York'tan ayrildigimizdan beri, kimseyi
rahatsiz etmeden galisiyordu. Kizlar da onun varligini kabul et-
mis, serbestge hareket ediyorlardi. Elindeki kameradan baska,
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boynunda asili diger iki makinenin de her hallerini kaydeden
objektifini unutmusg gibiydiler, ama ben tedirgindim.

Havaalaninda, ilk karsilastigimizda resmimi gekmek iste-
mis, ben de, "Benle isin yok, konu ben degilim. Aynca resim
cektirmekten de hi¢ hoslanmam," demistim.

Okulda uzun boylu, yakisikh bir gencti. Saglari, gdzleri, her
seyiyle sayisiz riyalarimin kahramaniydi. Simdiyse daha da ya-
kisikli bir erkekti, ama artik riyalarima girmiyor ve girmeyecekti.
O duygularla, yeni bastan cebellesmek istemiyordum.

Kirgin bir ifadeyle yizime bakip, "Maxi bana, Justine’in de
bu projedeki 6nemini belirt," dedi. "Onun yerini aldigina gére,
istesen de istemesen de bu rolli oynayacaksin. Nigin resim gek-
tirmekten hoglanmiyorsun? Sakin sGyleme, burnun degil mi?"

Kollarimdan yakalayip beni isiga gevirerek yliz hatlarmi sa-
tihk bir malmisim gibi inceliyordu.

Fena sinirlenmig, "Birak beni, seninle kaybedecek vaktim
yok," demigtim.

O, gulimseyerek, "Burnunun bir kusuru yok. italyan asille-
rinin burunlan tipki seninki gibidir. Amerikal kadinlar bunu bil-
mez, degerini de anlamaz. Vaktim olursa, bir giin sana bunu
aciklarim. Birkag kilo versen iyi olur, ama ben tombul kadinlan
severim. Kizlardan o kadar farklisin ki, modellerle gergek insan-
larin ayrintisini vurguluyorsun,” demigti. Sonra da gdzlerimin igi-
ne bakarak kusursuz diglerini gdsteren o garpik gulimseyisle
kalbimin atiglarini hizlandirmigti. Ne olurdu okuldayken bana
bdyle baksaydi. Mutlak kollarina diger, bayilirdim.

Oysa buglin bambaska bir insandim. Aci tecribeler yasa-
mig, ruhu kararmig bir insanim. Ona sertge bakip soduk bir ses-
le, "Justine yillar boyu profesyonel modellik yaptidi igin kamera-
ya alisik. Bense bir iskadinlyim. Kurallar degisik, blylk oyun-
cu," diye yanit verdi.

Aaron gagirmisti. "Okuldan bu yana bu ismi duymamigtim."
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"Blyuk oyuncu Aaron, Abraham Lincoln Okulunun gbzde-
si. Her oyunda hazir denirdi. Erasmus maginda ordaydim. Uka-
laigin ylGzinden mag kaybettirdin. Son atigi nasil i1skaladigini
hatirhyor musun? Gdsterig budalasi.”

"Ne kotl kizsin sen."

"lyi bildin, simdi gek arabani," demistim. O giinden sonra
benden uzak durmus, grup resimlerinden baska resmimi gek-
meye yeltenmemigti. Haksizlk ettigimi biliyordum, en iyi oyun-
cularin bile kétu gunleri olur ve ben tesadifen o oyunu seyret-
mistim. Bana okulda yasattigi 6zlemin hirsiyla konusmusgtum.
Tabii tombul demesinin de acisi vardi sGzlerimde.

Mike’la Maude'u kizlarla birakip odadan ¢iktim. Balkona di-
zilmis, Paris sokaklarini Kokluyormus gibi poz almiglardi. Ya-
nimdan ayriimayan resepsiyon yoneticisi kapiyl aginca hayretle
baktim. "Bu da ne?"

"Bunu size Madam Angelle kendi hazirlad)," dedi.

Koskocaman bir kése dairesiydi bu. Yuvarlak oturma oda-
sinda, yerden tavana kadar ylkselen G¢ pencere, ayr ayr bal-
konlara agiliyordu. Her biri 6tekinden blylk iki yatak odasi, gi-
yinme odalari, banyolar, ayrica bir misafir tuvaleti vardi, olacak
sey degil.

Adam, "Madam Angelle, bahgeyi mi yoksa Avenue Monta-
igne’ni mi tercih edeceginizi bilmedigi igin, her iki yatak odasini
da ayirtt. Bahge tarafinin daha sessiz oldugunu belirtti.

"Bu gigekler..."

"Bilmiyorum madam, kartlarini okumadim. Bavullarinizi yer-
lestirmesi igin hizmetgiyi gagirayim mi?"

"Neden olmasin? Bana bir de sakinlestirici getir."

"Anlayamadim efendim?"

"Bosgver."

Butun bu hazirliklar Justine igin yapilmisti. Faksi ne zaman
yollamisti? Necker haberi almig miydi? Anlasilan bu sabah
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onun yerine benim geldigimi daha duymamiglardi, yoksa kis or-
tasinda bahar nezlesi yapacak kadar gigek yollamazlardi.
Frankie, dedim kendi kendime. Keyfine bak. Durumu 6gre-
nir 8grenmez, seni gamasir dolabina nakledeceklerdir.
Resepsiyon memuru bir zarf uzatip, "Madam Angelle size
veriimek Gzere bu notu biraktl," diyerek odadan ¢ikti. Okumaya
basladim.

"Sevgili Justine, Paris’e hosgeldiniz. Yolculugunuzun iyi
gectigini ve otelinizden memnun kaldiginizi umanm. Mésyé
Necker sizi ve Ug¢ mankeninizi bu aksam sekizde, evinde
yemege bekliyor. Yediyi kirk bes gece, bir araba sizi almaya
gelecek. Bir isteginiz olursa litfen otel idaresine bildirin,
kendilerine gereken emitler verilmistir. Bu aksam bulusmak
lzere, saygilarimia.

Gabvrielle.

Notu bir daha okudum. Necker'in Justine’le bulugsmak igin
Gabrielle’i kullanmasini hatall buldum, hem de yalniz degil de
grup halinde. Kizlar kesinlikle bu davete sevineceklerdi, Paris'te
ilk gecelerini kutlamak isterlerdi.

Necker bu zor durumu hafifletmek, gerginligi yumusatmak
igin boyle distinmus olmalydi. Belki de hakliydi. O gliine kadar
kendisini iten, en ufak bir yakinlik gbstermeyen kiziyla karsilas-
mak zor bir durumdu. Ben ondan da gug¢ bir durumdaydim.
Justine burada degildi. istenmeyen kisi bendim.

Hizmetgi bavullanrmdan heniiz hig gérmedigim giysilerimi
cikarip asarken, gidip kizlara yemege davet edildigimizi soyle-
mek igin odadan c¢iktim. Mike Aaron, asansorin yaninda, sirti
bana donk bir sariginin elini tutmus konusuyordu. Ne kadar da
hizli galigiyor, diye dustnup yanindan gegerken beni durdurdu.

"Frankie, gel de zavalli, bahtsiz Peaches Wilcox’la tanis."
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Basimi gevirdim ve karsimda otuz alt yaslarinda, civil civil
bir kadin gérdim. YGzinua her kime gerdirdiyse basarili olmus-
tu.

Kadin belirgin Teksas aksaniyla, "Merhaba," dedi. "Ne hog
degdil mi, hepimiz ayni kattayiz. Aylardir bu ‘Kil Kedisi’ 6ykisuU-
na izliyorum. Bir parti dlzenleyip kizlar birkag yakisikli gengle
tanistirabilir miyim?" diye devam etti.

Soru bana ydnetildigi halde Mike, "Cok iyi olur," diye yanit-
ladi. Kustah herif, diye digtindim.

"Peaches, kayak yaparken parmaklarini incitmis ve Saint
Moritz'den kalkip buraya gelmis," diye acgikladi.

Peaches hafifge somurtarak, "Herkes dag bayir dolasirken
otelde tek bagina oturmaktan daha sikintil bir sey digtnebiliyor
musun?" Bana bakarak gulimsuayordu, digleri kusursuzdu.

"Yo, disinemiyorum," dedim. Kendi kusursuz diglerimi si-
karak konusuyordum.

"Mike’la Teksas'ta tanismistik. Teksas guzellerinin resimle-
rini gekmeye gelmisti. Burada kargilagmamiz ne hos bir rastlan-
"

"Evet ¢ok hos bir rastlant."

Mike alay ettigimi anlamig, bana dik dik bakiyordu. "Kizlari
mi ariyorsun?" diye sordu.

"Evet, 6mrim onlar toparlamaya galismakla gegiyor."

"Hepsi Maude’un odasinda, ona seks yagamlarini anlatiyor-
lar. Fazla ayrintiya girilince ben kagtim," dedi.

"Sagol," diyerek onlardan ayrildim.

Arkamdan, "311 numaral oda," diye bagird..

Ates pusklrerek odanin kapisini vurdum. O glne kadar
kizlarin higbiri bir gazeteciyle konusmainisti, hele Maude Cal-
lender gibi her kelimeyi lastik gihi ¢ekip tarli anlamtarla renk-
lendiren biriyle. Beni gérunce bozuldu. Gizmelerini gikarmig,
kravatini ¢6zmustU. Kizlar da sere serpe yatmis kola igiyor, ko-
caman sandvigler yiyorlardi.
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Hirsla, "Burada ne isiniz var, yerlestiniz mi?" diye sordum.

Maude glliimseyerek, "Hayret," dedi. "Ugl de bakireymis.
inanilir sey degil."

Jordan bana g6z kirparak, "Zing dergisi bu projeye ‘Ma-
sum Turistler’ adini niye koydu saniyordun," dedi.

April de havaya girmis, "Uciimiiz de masum oldugumuz
icin segilmedik mi? Ben dyle saniyordum," dedi.

Sira Tinker’deydi. Guzel yuzina eksitmisti. Ama ben 6pus-
mustim, o sayilir m? Zaten hi¢ hoslanmamistim, o ytizden de
bir daha éplismedim.”

Jordan, "Aferin sana, iyi digunmussin. Husran yolu épus-
meyle baslar," diye sbze karist.

"Yalniz yilbasl gecesiydi."

"Bu 6zUr degil. Erkekler her zaman bir neden bulur, yilbasi
olmazsa bayram derler. Sen, sen ol, bir daha kendini 6ptirme."

Kizlar, Maude’a takildikga iyiden iyiye edleniyorlardi. Ma-
ude igini gekerek, "Bu bulugma bisbitin bosa gitmis sayilmaz.
Hepinizin mikemmel birer yalanci oldugunuza tanik oldum,
ama kanitlayamayacagim igin ne yazik ki, bu bilgimi yazmda
kullanamam."

Vakit gegiyordu. "Bu gece dérdimuz Mésy® Necker'in evi-
ne, yemege davetliyiz. Haydi kalkin, ne giyeceginizi distnin.
Defileye kadar da bir daha sandvig yediginizi gérmeyeyim," de-
dim.

Maude’un bakiglar hi¢ hosuma gitmedi. Sanki gdzleriyle,
"Sen kendi siskoluguna bak," diyordu. Kizlara bakarak devam
ettim. "Bu davetten sonra ben de perhize girecegim. Bana des-
tek olacaginiza inaniyorum."

Maude not defterini ¢ikararak, "Sen, Paris'te perhiz yapa-
caksin ha? Bunu yazabilir miyim?"

"Maude, bu yazida benim yerim yok. Sen kizlari yéz," de-
dim.



"Maxi Amberville bana herhangi bir kisitlama getirmedi. Mi-
ke’la ben de davetli miyiz?" '

"Hayir, Maude. Necker’in Zing’den haberi yok. Kusura bak-
ma."

"Tamam, zaten yorgunum. Erken yatar, Necker'i daha son-
ra yakalarm," derken soyunmaya baslamigti bile. 18. ylGzyildan
kalma daracik ceketi, onun merakh ruhunun ortiisiydi. ilgiyi
garip giysilerine gekerek, etrafini inceleme olanagini buluyordu.
Otuz dokuz, kirk yaslarinda vardi. Uzerine giydigi kiyafet onu
degistirmisti. Ceket ve yelegini gikarmig, dolgun gégusleri, ince
beli ve yuvarlak kalgalari belirginlegmisti. O yar erkek, yar ka-
din hali yok olmus, tamamen hos bir kadina déntismdastu. "Bit-
kinim," dedi. "Yolculuk yetmiyormus gibi, ¢oluk gocukla ugras-
mak beni yordu. Bir sandvig ister misin?"

"Hayir, sagol." Maude bilmiyordu ama ben perhize basla-
mistim bile. Anlagilan o kartal g6zIi ukalanin ‘tombul’ s6z0 ba-
na fena dokunmustu.

"Sekersiz kola var," diyerek iskemleyi isaret etti. Oturdum.

"Alinm." Onunla dost olmak, dismanligini kazanmaktan
iyiydi. "Maude, yazin igin soru sorman gerektigini anliyorum,
ama acele etmesen, kizlar taniyana kadar beklesen olmaz mi?
Mankenlere neden baska dinyadan gelmis insanlar gibi baki-
lir? Ornegin, neden bakire olup olmadiklarini o kadar merak
ediyorsun. Ne 6nemi var 90’'lardayiz. Kizlar biraz gekingen, Us-
teleme."

"iki sene evvel bdyle bir soru sormak aklima gelmezdi, ama
bugiin erdemlilik, namus ilgi gekici konular. Ustelik gok 6nem
veriliyor. Mankenler batlin geng kizlara 6rnek olabilir. Bir veya
ikisi bakireyse ¢ok iyi, ama her gl de dyleyse, bu gergek koca
puntolarla duyurulmalidir.”

"Anliyorum, ne var ki seni tanimiyorlar. Seninle agik konus-
malarini bekleyemezsin. Birbirlerinden ve ajanslarindan bagka
herkes, onlara garip yaratiklarmig gibi baktidi igin gekinirler."



"Ama dogdru, onlar birer hilkat garibesi. Onlara benzer ka-
din on milyonda bir bulunur.”

"Onlara o gdzle bakman hata. Higbirinin sigara icmedigini
farkettin mi? Bence bu, seks hayatlarindan gok daha énemli."

Onu biraz olsun etkiledigimi umarak odasindan g¢iktim.
Dost olmustuk, gazeteciden dost olmaz ya. Az mi agzimiz yan-
mistu.

Mis kokulu sarayima geldigimde, yatak ortlleri katlanmis,
lambalar yakilmig, oturma odasindaki sémine tutusturulmustu.
Giyinme odalarindan birine girince hayretten donakaldim. Justi-
ne olglyu iyice kagirmisti. Karsimda; dolap dolusu elbiseler, ce-
ket, pantolon, bir deve tlyU palto, bir siyah kagmir gece peleri-
ni, yarim dizine ayakkabi, metrelerle kagmir atki, esarp, eldi-
ven, gamasir duruyordu.

Siyah beyaz, kahverenginin her tonu, birkag yesil ve kirmizi
renk g6z kamastirnyordu. Justine beni bu duruma soktugu igin
galiba kendini bir hayli suglamisti. insallah toptan fiyatina almis-
tir, dedim kendi kendime, ama Donna Karan’in toptanindan ne
beklenirdi? Ben bittin bunlari nasil ddeyecektim.

Gok gegcmeden anladim. Necker’in evinde, kapiyl agan
usagin arkasinda duran Gabrielle, "Sizin burada ne iginiz var?"
diyordu. Odemeye basliyordum bile.

"Justine faksinda agiklamadi mi?" diye sordum.

"Ne faks|? Kendisinden hig faks almadik."

"Olamaz," dedim. "Gelemeyecegini 6Jdrenir 6grenmez size
bildirecekti. "Vakit kazanmaya galisiyordum. Sanki, biri 6devimi
calmis da ben, 63retmenin karsisinda titriyordum.

"Nasil olur? Mésy6 Necker, Miss Loring'’i bekliyordu."

"Uzgliniim ama doktor ugada binemezsin dedigi igin gele-
medi," dedim. "Yanlis insana gonderildigi halde, glizel gigekleri-
nize tesekklr ederim. Justine’e telefonda, ne harika olduklarini
sOyleyecegdim," diye ekledim.
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Justine nasil olur da faks gbndermeyi unuturdu? Bunu na-
sil yapard?

"Umarim antibiyotik etkisini gésterir de gabuk iyilesip defile-
ye yetisir. Kulak iltihabi tehlikelidir, degil mi, Gabrielle?" Huyum-
dur. Bir sikintim olunca onu mutlak paylasmak, birazini olsun
kargimdakine aktarmak isterim.

Kizlara d6ndim. "Haydi igeri girin. Gabrielle sogukta bekle-
menizi istemez," dedim.

"A, evet, tabii Paris’e hosgeldiniz, sizi gérdigime sevin-
dim."

O kizlari incelerken ben de onu inceliyordum. Necker’in
planlarindan haberi olmadigina karar verdim. Justine’in beni bu
duruma sokmasina fena kizmistim. Bana s6z vermigti, nasil olur
da unuturdu.

Gabrielle bize yolu gdsterdi. "Mosy® Necker sizi yukarda
bekliyor."

Asansére dogru yururken etrafima baktim. Burasi siyah be-
yaz mermerle désenmis, balo salonu blyUkliginde bir hold.
Duvar boyu kivrilarak yukselen merdivene bakarak, neden
asansore bindigimizi merak ettim. Yukseldikge nedenini anlar
gibi oldum. Digardan bes kath gibi gérinen evin yukarsi, buyik
bir olasilikla en Ust katiydi. Necker’le kargilagmayi bir saniye bi-
le uzatmayl kar sayiyordum ama, asans6r durmustu. Kovboy
filmlerinde, atlarin arasina saklanarak korunan artistler gibi, kiz-
larin aralarina sokuldum. Herkes birlikte ¢gikmaya cgalisirken bir
kargasa oldu, ben de bunu bekliyordum. Derin bir nefes alarak
Justine’in babasini karsilamaya hazirlandim.

Karsimizda, yerden tavana kadar ylkselen bir cam duvar
vardi. Duvardan 100 cm kadar 6tede Eiffel Kulesinin kaidesi,
binbir i1sikla aydinlatimig, parliyordu. Odanin igindeymis gibi
duran bu gelik, dev oyuncak bizi éylesine etkilemisti ki, bir an
bakakaldik. Sonra kizlar kogsarak bu gérkemli oyuncaga daha
yakindan bakmak icin yarigtilar. Ben Gabrielle’in yanindan ayril-



miyordum. Doktor raporumu verene dek ona gereksinmem var-
di.

Jules, "M6sy6 Necker nerede?"

"Bilmiyorum, madam."

"Git, misafirlerinin geldigini haber ver."

Demek o da benim gibi saklaniyordu. Ben niye tedirgindim
sanki, sadece bir haberciydim. Ama bir dakika sonra Necker
odaya girince, yine fenalagtim. Agir agir ilerledi, gok hos bir
adamdi. Yaklast, durdu. Bana, pencerede dizili kizlara sonra
tekrar bana bakti. Gézlerinde mutlulukla karisik bir gekimserlik,
umut ve algakgonullllik okudum. Gabrielle’e dogru yUrida.
"Miss Loring nerede?" diye sordu.

"Miss Severino agiklayacak."

"Miss Severino mu?" Otomatikman elimi sikti ve, "Miss Lo-
ring gecikti mi?" diye sordu.

"Evet MOsyd Necker, fakat gecikme burada degil, New
York’ta oldu. Haber almamaniza sastim, bir baglanti hatasi oldu
herhalde. Justine hasta, orta kulak iltihabi var. Doktor ugaga
binmesini onaylamadi, antibiyotik tedavisi gériyor. Son dakika-
da bdyle bir engel ¢ikinca gok uzuldi."

Nefes almadan konuguyordum.

"Paris’te degil mi?" Bu bir soru degildi ama sesi binbir soru-
yu kapsiyordu.

"Hayir, burada degil."

lyi yalan soylerim ve onunla konusuiken dzellikle sesimin
inandirici olmasina 6énem vermistim. Ne var ki anladi. Nec-
ker'den baska kim olsa bana inanirdi. Gozlerinde gérdigim o
umut 1$1g1 s6ndl ve kimse onun ruhunun derinliklerinde esen
firtinayi farketmedi.

"Yerine sizi mi yolladi?" diyerek benim sdzlerimi tekrarladi.

"Evet, ben onun yardimcisiyim. Son dakikada hazrrlanip
gelmek igin epey telaglandik." Ona umut vermek istiyor, bunu
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yapmaya hakkim olmadi§i i¢in ne sdyleyecegimi bilemiyordum.
Sustum ve gaml gbzlerine baktim.

"Anliyorum. insallah yakinda iyilesir. Siz buradasiniz ve gok
da zarifsiniz. Evime hoggeldiniz, otelde rahat misiniz?" Derin bir
nefes alip gulimsemeye calisti. Acisini duyuyor, ytuzine baka-
miyordum. "Size igecek bir sey getireyim, Miss Severino, sonra
beni geng kizlarinizla tanistinrsiniz," diyerek uzaklasti.

Justine’in sogukkanlih@ kuskusuz babasindandi. Bu zarif
adam benim babam olsaydi, kollarina atilir, sorgusuz sualsiz
boynuna ziplardim. Onemli olan zenginligi degil, (istiin nitelikte
bir kisi olmasiydi.

Kizlar, Necker’in odaya girdigini gérmus, ona dogru geli-
yorlardi. Bir bakima yarisma baslamisti. Higbirimiz, Lombardi
simgesi olarak segilecek kizi kimin onaylayacagini ve Necker'in
bunda ne denli etkili olacagini bilmiyorduk.

Onden April geliyordu. Siyah ipek bir elbise giymis, boynu-
na bir dizi inci takmisti. Harikalar Diyarindaki Alice gibi saglarini
arkaya atip, serbest birakmisti. Kibar bir gtlimseyisle el sikti ve
Tinker’e yol verdi.

Uzun kollu beyaz saten elbisesi, tepesine toplayip buklele-
rin arasina birkag gigek yerlestirdigi sacglar ile on iki yasinda bir
bebek kadar masum goérinen Tinker, sadece gbézlerini boya-
mig, dudaklarina hafif bir ruj sirmusti. Makyaj yapmayi 6gren-
mis, diye disundum. Ancak bitin gayretlerimize karsin yUrd-
mesi pek iyi degildi. Yaklastiginda, dudaklarinin hafifge titredigi-
ni ve gozlerinde gizleyemedigi korkuyu gérdim.

Jordan ilerlerken bltin odadaki insanlar silindi. Koyu kirmi-
z, pane kadifeden dik yakal bir bluz ve bol pagal pantolon giy-
misti. Ayaklarinda diiz lame pabuglar, kulaklarinda iri kristal hal-
ka kiipeler vardi. Oteki kizlar yiksek topuklu ayakkabilariyla
Necker’in tepesinden bakarken yalniz Jordan onunla ayni boy-
dayd.. Ona bu ayricaligy veren ne boyu, ne giysileriydi. O kadar
kendinden emindi ki onu ev sahibi, Necker’i de konuk sanirdi-
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niz. Rahatga elini uzatti ve Necker 6tekilerin elini skkmasina kar-
sin onunkini 6ptQ.

Ben butin dikkatimi ickime vermistim. Necker, April ve Tin-
ker’le konusuyor, onlar rahatlatmaya ¢aligiyordu. Jordan da bi-
raktigi etkiden emin, glivenle odada dolasiyor, esyalar inceli-
yordu. Oymali bir yazi masasinin Ustlindeki degerli antikalara
bakt. Ortada, gOsterigli bir gergevenin iginde sahlanmis bir at
resmi vardi. Bagka bir masaya gegcti. Sikiliyor muydu, yoksa
Necker'in ilgisini digerleriyle paylasmak istemedigi igin mi uzak
duruyordu?

Esyalarla ilgilendigini sanmiyordum. Hepsinin degerli oldu-
gu kesindi, ama bana bir sey ifade etmiyordu. Odanin gergin
havasini dagitan tek sey harika manzarayd..

Yemekte, Necker beni sagina aldi, Justine’e ayrilan yerdi
burasi. Jordan’i soluna oturttu, digerlerinin istedikleri yere otur-
malarini rica etti. Birden Jordan’in sesini duydum.

"M6sy6 Necker, yukarida, abanoz yaz masasinin ustinde-
ki at resmi, Jean-Marc Winckler mi?"

"Evet, Liechtenstein prenslerinden birinin ati. Tanidiniz de-
mek?"

"Universitede Madam Pompadour ve bir kral gézdesinin
sanat Uzerindeki etkisini vurgulayan bir tez hazirlamigtim."

"Evet, dekoratif sanata her iki Louis’nin de belirgin etkileri
olmustur." Necker’in gulimseyisi Justine’inkini dylesine anim-
satiyordu Ki, igim sizlad.

Jordan devam etti. "XV. Louis devrini inceledikten sonra ga-
hismalarimi strdirdim ve XVL. Louis devrini de ¢ok ilging bul-
dum. Siz her iki devrin en degerli pargalarini toplamigsiniz, ina-
nilir sey degil."

"Ben daha antika meraki yayllmadan eski eserleri toplama-
ya baglamigtim."

Jordan’in onu tekeline almasi hos degildi, ama hic degilse
onlar konusurken ben de, rahatga yemegimi yiyiyordum. Anti-
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kadan da hi¢ anlamadigimi Gzulerek farketmistim. Yemek uza-
dikga uzadi. Necker, dugkirikligina karsin, fevkalade bir ev sahi-
biydi. Gabrielle yorgun olabilecegimizi sdyleyince ona minnet-
tarlk duydum. Saat on biri gegiyordu. New York'ta saat kagti,
ayrilal kag saat olmustu? Bir tirli hesaplayamiyordum.

Kizlar limuzinde kikirdiyor, Jordan soférle Fransizca arka-
daslik ediyordu. Once Necker, simdi de sofér Albert tekelindey-
di. Nihayet durduk. Kizlar arabadan inince zorlukla gdézlerimi
actim. Otele gelmemistik.

"Neresi burasi?" diye sofére gikigtim.

"Les-Bairs-Douche. Matmazeller buraya gelmek istediler."

Paris’in bu Gnlt gece kulibind ben bile duymustum. Rock
yildizlarindan ve travestilerden tutun da esrar saticilarina kadar
herkes buranin musterisiydi. Eski bir hamam olan buraya kim-
senin ylkkanmaya gelmedigi kesindi. "Cabuk onlara arabaya geri
dénmelerini sdyle."

"Ama madam, igeri girdiler bile."

Kaltaklar! Ofkeden kuduruyordum. Onlari ellerimle bogabi-
lirdim. Hirsla kaldinma atladim. "Albert, kasketini ¢ikar ve be-
nimle gel. igeriye tek bagima giremem," dedim.

O, "Ama madam," diye karsl koymaya ¢abalarken basindan
kasketini kaptigim gibi arabanin igine firlattim ve bir polis gali-
miyla igeri girip kizlarin masasina yaklagtim.

"Masanizda bize de yer var mi?" derken gdzlerimi Jordan'a
dikmistim. BUyUk bir olasilikla bu geziyi o dizenlemisti.

Masa tam dans pistinin kenarindaydi ve kizlar henlz yalniz-
dilar, fakat etraftakilerin bakisiari, an gegmeden bir firtinanin ko-
pacagini belirtiyordu.

"Oh, Frankie, uyuyorsun sanmistik, yoksa hi¢ seni birakir
miydik?" Jordan g6z kirpmadan yalan soyliyordu.

"Demek benim rahatimi digtindin. Ben de seni kelepgele-
meyi digtndyordum."
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"Ne olur Frankie, oyunbozanlik etme. Bir vakitler sen de
genctin."

April gllimseyerek bana yash oldugumu sdyliyordu, ola-
cak sey dedil, kistah kiz. "Sen de araniyorsun demek, gabuk
¢lkiyoruz buradan!" dememe kalmadi ve arkamdan bir erkek
sesi, "Bir danstan ne ¢ikar," diyerek April'in elinden tutmustu bi-
le.

Bir baskasi Tinker’i dansa kaldirirken, iki ayri erkek de Jor-
dan igin savasiyordu. Ne oldugumu anlamadan ben de kendimi
pistte buldum.

Otele déndigimiizde giin agarmistl. Oyle dans etmistim
ki, kizlar bana yash dedikleri igin utandilar.

7

Frankie’'nin Paris’e gittiginin ertesi giind, santraldeki kizlar-
dan biri, "Justine’e bir seyler oldu, farkinda misiniz?" diye sordu.

"Belki hic ummadidi birinden miras kalmistir. Bu sabah bir
sarki minldaniyordu. ‘Nedir?’ diye sordum, ‘Bilmem,” dedi. Da-
ha sonra animsadim. ‘Yine bahar geldi,’ diye eski bir sarkiydi.
Sen hig Justine’in sarki sdyledigini duymus muydun?"

"Havanin berbathigi basina vurmus olacak? Sen son hava
raporunu dinledin mi?"

"Evet, firina ve don dediler. Butln igyerlerini kapatmalarini
oneririm. Okuldayken ne hostu, kar yaginca evde bol bol tele-
vizyon seyrederdik."

Tam o sirada Justine igeri girdi. "Gocuklar bugiin cuma ve
bundan sonra 6nemli bir sey olacagini sanmiyorum, haydi hepi-
niz evlerinize gidin," ded.i.

Belki fikrinden cayar korkusuyla yerlerinden firlayan kizlar,
bir anda odayi bosaltmislardi. Justine oturup ayaklarini yuvarlak
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masanin Ustune dayadi. Ara sira yalniz kalmayi seviyordu. Kar-
sisindaki pencere parka bakiyordu. Eski apartmanlarin rokoko
kulelerinin arasindan, Hudson nehrinin Uzerinde batan glnes,
son Isinlarini yansitiyordu.

20. ylzyilin son yillarinda, koskoca bir kitanin ucunda yasi-
yorum ve buradan baska yasanacak yer digtinemiyorum. Tele-
fon, ugak, televizyon ve zirva dolu dergiler olmayan bir devirde
yasamay! kim ister? Kadinlarin genelevden baska ig kuramadik-
lar o yillarda kadin olmayi kim ister ki? Mutluyum, nasil mutlu
oldugumu neden daha sik animsamiyorum, diye disinda.

Koltu@a iyice yaslandi, huzurluydu. Goktan beri duymadigi
bir rahatlikla gllimsedi. Acaba Aiden’le yedidi o izgara ette bir
tilsim mi vardi? ickileri hazirlamis, bir de salata yapmisti. Cok
hos bir geceydi. icki, lezzetli bir yemek, séminenin karsisinda
tath sohbet ve bir veda dplcugu... yoksa biri hafif, dteki daha
anlamh iki dpucuk muyda?

Bodrumdaki kazani incelemig, hemen bir yenisinin konul-
mas! gerektigini sOylemisti. O sabah da sekreterine telefon et-
mis, istedigi kazani buldugunu haber vermisti. Hava raporunu
dinlediyse acele etmekte hakliydi. Acaba Paris’te hava nasildi?
Frankie yeni paltosunu giyiyor muydu? Birden, "Frankie," diye-
rek yerinden firladi. Gabrielle’e faks géndermemisti. Nasil ol-
mus da bunu unutmus, en iyi dostunu aslanin inine korunmasiz
yollamigti? ’

Odada asagl yukar dolasirken sinirden ter basmisti. Bu af-
fedilmez bir hataydi, hayatinda asla bodyle bir dislncesizlik
yapmamigtl. Saatine bakti, 5'ti. Paris saatini hesaplamaya galig-
ti, 6 saat ileri, yani gecenin 11'i. Yoksa fark 6 saatten fazla miy-
di, kafasi durmustu. Derhal bir faks gekerim, belki de daha Nec-
ker’in haberi yoktur, diye distundu.

Bir gin evvelini animsamaya galigti. Batin gunu sinir iginde
gecirmisti. Eve donlince, o muteahhitle konusmus, glzel bir
geceden sonra yatip uyumustu. Bugin de batin gun faks ma-
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kinesinin karsisinda galismistl, iki adim étesinde duran makine-
nin...

Bu dalginhginin ve disuncesizliginin bir nedeni olmali, diye
kafasini zorladi. Necker, New York'a gelip ¢at kapi karsisina ¢i-
kacak diye korkusundan aligilagelmisin disinda davranmisti.
Daha Lombardi adini duydudu andan bu yana korkuyla yasi-
yordu. Evet, faksi 6zellikle yollamadigini, tek kelime sdyleme-
den Necker'i yine kendinden uzaklastirmak istedigini anlamigt.
Ona meydan okudum ve elinden kurtuldum, diye disundu.

Kendi yerine Frankie'yi géndermekle kalmamis, Gabrielle'e
faks cekmeyi de unutmustu. Bos ofiste, "Aferin," diyerek kendini
kutladi. Heyecani yatisinca, odanin iyiden iyiye sogudugunu
farkedip kendi odasina gecti. Burada pencereler daha saglam-
di. Masasinin Ustiinde annesinin resmi duruyordu. Cergeveyi
eline aldi, bebegini kucaklamig bu glzel kadina bakt.. Helena
Loring gergekten gulzeldi. Bu resim gekildiginde yirmi yasinday-
di. Isteseydi bir manken olabilirdi, fakat o, gocugunu iyi yetistir-
mek igin daha guvenilir bir ugras segmisti.

Annesinin fedakarliklarini disinutnce, Justine’in gdzleri ya-
sardi. En iyi okullara gitmis, arkadaslarini rahatga evinde agirla-
mis, bale dersleri almig, yazlan kampa gitmis ve her zaman iyi
giysilere sahip olmustu. Annesi butin bunlar karsilik bekleme-
den, sirf onu sevdigi igin yapmisti. Annesine gektirdigi aciya
kars! Necker'e ne yapsa azd..

Mankenlik yaptigi yillarda, annesi surekli gelecegini garanti
altina almasini 6gutlerdi. Neyse ki kizinin kendi igini kurup basa-
riya ulastigini gérmustt. Justine, bir tir iggtduyle iyiyi ve mui-
kemmeli ayirt etmis, (nli mankenleri inceleyerek farkinda olma-
dan ileriye yatinm yapmisti.

Bir fotograf¢iya modellik yapan Lulu’yu tanidiginda, ondaki
yetene@i gérmus, onu ikna ederek, bir giinde modellikten ajan-
hga atlamisti. Lulu ilk ay Bazaar'n kapaginda ¢ikinca, Justine
dogru karar verdigini anlamigti. Fakat tutunmak hig kolay degil-



di. Sekiz yilda biriktirdigi para bitmisti. Lulu daha sonra Holly-
wood’'da Unli bir yildiz olmustu ve Justine’in artik ona ihtiyaci
yoktu. Loring Ajansi basariliyd.

Justine, pencereden bu gok sevdigi kente bakti. Kisin don-
durucu rizgarlariyla oksanan kent, simdi daha temiz, daha can-
Il ve 1siklari daha parlakti.

Mankenlik kursunda dort ay kaldiktan sonra, ajans onu ileri
egditim igin Paris’e gdndermisti. Geng kizlari Avrupa’ya génderir-
ken bu insanlar, onlari ne gibi tehlikelere attiklarini hig distni-
yorlar miydi? $Simdi o da ayni seyi yapiyordu, aynen gocuklarini
Universiteye gdnderen aileler gibi...

Onu alti ay igin Paris’e génderdikleri zaman, Marco Lom-
bardi denen ahlaksizin kollarina attiklarint nereden bileceklerdi.
Bu aci anilarini kimseye anlatmamisti, Frankie bile bilmiyordu.
Marco, Lanvin'de asistanlik yapiyordu. Justine’den bir yas bu-
yuktl, fakat ask oyunlarinda ¢ok daha olgundu. Yakisikliydi,
atakt. Onu kolaylikla elde etmisti. Justine ona bltin benligiyle
baglanmisti ve yalniz onun igin yasiyordu. Fakat Marco bununla
yetinmemis, onu dider erkek arkadaslaryla paylagmak istemis-
ti. Onu asagilamak, kendine boyun egdirmek isteyen bu kor-
kung insandan tiksinmis ve hemen Paris’ten kagmisti.

Marco’nun bu ihanetini yillar boyu nefretle anmisti. Aradan
on yedi yil gectigi halde o igreng olayl unutamamigti. Acaba kiz-
lari uyarsa miydi? Belki de bu davranig, onlarin merakini uyan-
dirr, onu daha gekici kilardi. Lombardi’nin dinyasina davet
edilmek, bir geng kiz igin basariydi. Onlari uyarmamakla dogru
yaptim, ama Lombardi’nin simgesi olacak kiza bunu mutlak
sOylemeliyim, dedi kendi kendine. Onlar sagsalim dénene ka-
dar rahat etmeyecegini biliyordu. Simdi bana sicak bir banyo,
bir fincan gay ve sonu mutlulukla biten bir kitap gerek, diye du-
sunlp ofisinden g¢ikti.

Taksi evinin 6nunde durunca, hayretle bitun katlarda ya-
nan 1siklara, perdelerin arkasindan segilen insan sekillerine bak-



tl. Agk kapidan girerek, "Kimsiniz, ne yapiyorsunuz?" diye ba-
girdu.

Aiden, "Justine nerede kaldin, merak etmeye baslamigtim?
Donup gatlamasin diye borulan bosaltiyoruz," diye higbir garip-
lik yokmus gibi sakince yanit verip s6zlerine devam etti.

"Hava raporu (¢ giin don olacagini haber verdi. Vali hemen
hemen butln servisleri tatil etti."

"Hani, bir ginde gelecegini s6z verdigin kazan? Nerede
o?"

"Yanlis kazan géndermisler. Gok blyik oldugu igin buraya
sigmadi. Aptal adam kazana yanls seri numarasi koydugunu
cok geg farketti.

"Eski kazan nerede?" Eski kazanin yerinde yeller esiyordu.
Hatanin neden kaynaklandigini bilmek onu biraz sakinlestirmis-
ti.

"Sokerken pargalandi. Yanlis kazan génderdiklerini. anladi-
gmda, artik gok gecti." Bu tath kadina isi saglamak icin tg bu-
yuk is randevusunu ertelemisti. Eger bir tesisatginin yaninda
staj gérmemis olsaydi, borular da pargalanirdi. Gok sinirlenmigti
ama isgilerine iyi 6rnek olmak igin, sogukkanhhgini korumaya
calisiyordu.

Justine merdivenlere oturarak aglamaya basladi. "Evimi sa-
na teslim ettim, bak ne oldu. Zavalli gizel evim donacak," diye
hickinyor, bodrum sicak oldugu halde paltosuna sarilimig éyle-
ce duruyordu.

"Justine, lUtfen aglama. Evin donmayacak, seni tzgin gor-
meye dayanamiyorum. Borularina da bir sey olmayacak, s6z
veriyorum, ben kendim kontrol ettim. Sadece yeni kazan gele-
ne kadar burada kalamazsin. Ne isi var, ne sicak su. Biliyorsun
hafta sonunda kimse galismaz, herkesi aradim, pazartesiden
once gelemeyeceklerini sdylediler." Justine’in gézyaslan sel gi-
bi akiyordu. Aiden yanina oturup saclarini oksamak, onu avut-
mak istedi. Kadina baktik¢a i¢i burkuluyordu.
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Justine sertge elini itti, "Sakin dokunaym deme muteahhit
bozuntusu. Gelip glizel evimi ne hale soktun. Sen gelmeden
her sey caligiyordu. Beni kandirdin ve simdi o harika evim bog
bir buz kltlesine déndul. Evsiz kaldim, gidecek yerim yok."

"Aglama, haklisin. Eskisini s6ktirmeden yeni kazani kontrol
etmem gerekliydi. Aptalca davrandim. Seni memnun etmek igin
acele ederken butin is berbat oldu."

Justine biraz toparlanmisgti, burnunu sildi. "Bu kepazeligi
beni memnun etmek igin yaptin demek."

"Evet, nedeni ne olursa olsun, seni Uzdim, kendimi asla af-
fetmeyecegim."

"Ben de seni affetmeyecegim."

"Biliyorum, hakhsin ama..."

"Amasi ne?"

"Blyukluk gdsterip beni badiglar da, bu hafta sonunu ko-
nugum olarak, bir otelde gegirirsen, belki tekrar glvenini kaza-
nabilirim."

"Sana glivenmek mi?"

"Belki bir mucize eseri..."

Justine islak kirpiklerinin arasindan Aiden’a bakt. Bu bir
gece Once begendigi, glvendigi adamdi. Hele simdi giplak,
adaleli g6gsu busbutin gekiciydi. Ama kazanimi sOkip beni ev-
den yoksun birakty, diye disindi. Bunu mahsus yapmamisti
ya, bir kaza olmustu. Eger onu bagislarsa, bir gece evvel basla-
yan o guzel dostluk devam edecekti. Etmezse nasil olsa ev isin-
mayacakti. BuyUklik bende kalsin, diye distndu.

"Pekirazi olursam..."

"Latfen beni bu sikintidan kurtar. Ne istersen yaparim."

"Sahi mi?" Yine fl6rte baslamisti.

"Justine lGtfen teklifimi kabul et."

"Ben otelden nefret ederim."

"Kocaman bir ¢ati katm var. Bana gelir misin? Oyle uslu
dururum ki, benim orada oldugumu anlamazsin bile."
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"Sahi mi?"

"Yarin gece futbol maglan da var. Hava ne olursa olsun as-
la ertelemezler."

"Oyle mi?"

"Bol yiyeceg@im var. Sana gay yaparim, yemek pisirir, bula-
sIk yikarim. Kokteyl, sit, ne istersen yaparim. Dolasinz, kar tu-
tarsa kayak yapariz."

Justine, ellerini onun giplak omuzlarina koyarak gozlerinin
icine bakti. Aiden yerinden firlayarak onun ellerini tuttu. Justine
gllimseyerek, "Yatagimi da yapacak misin, yatak yapmayi hig
sevmem," dedi.

"Her glin temiz carsaf yayarim, sen yeter ki tamam de."

"Daha bagka?"

"Sbz veriyorum, sana elimi bile sirmeyecegim."

"Simdi oldu, ama eger..."

"Eger ne?"

"Hi¢." Justine, ya ben istersem, diye diasgtnlyordu. Siniri
gecmisti. Aiden’in kollarindan siyrildi.

"Cantama birkag parga giysi koyayim," dedi ve ¢ikip buz gi-
bi odasina gitti. Farkinda olmadan bir sarki mirldaniyordu. Hos
bir tatil olacakti. Ev sicak olsa bile iyi bir kitabin artik onu tatmin
edemeyecegini biliyordu.

8

Bindikleri taksi, bluylk bir olasilikla New York'un bu kétl
havada galisan en son taksisiydi. Agir agir karl yollarda ilerler-
ken Justine késeye buzilmus, ben ¢ildirdm galiba, diye digu-
nuyordu. Bati yénundeki yollar kapanmisti ve ara sokaklardan
Aiden’in evine ulasmaya calisiyorlardi. isciler giderken kar yag-



maya baglamigti. Aiden borulari bir kez daha kontrol etmis, son-
ra Justine kapisini kilitleyerek evine birkag giin igin veda etmisti.

Bir otele gidip rahat etmek varken, yirmi dort saat dnce ta-
nidigi bu adamin evine gitmesinin anlami neydi? Tribeca’da bir
cat katinda ne isi vardi? New York'a ilk geldigi glinlerde cat
katlan pek ragbetteydi, ama o higbir zaman &yle bir yerde otur-
may disunmemisti.

Bu adamla bir yemek yemis, yanagina iki 6éplcik kondur-
du diye koca bir hafta sonunu onunla gegirmeye nasil razi ol-
mustu? Ustelik bu adam evini kinp dékmustii. Otele gitseydi,
odasindan telefon eder, yemek ismarlar, dergilerini okur, rahat
ederdi. Niye dyle yapmamisti?

Kentin bu béliminu bazi insanlar ilging bulurlardi. On do-
kuzunda yagh insanlar boykot eden gengler, Cin lokantalari,
kultpler, hep bu bdlgedeydi. Belki Aiden de, onun teklifini ka-
bul etmesine sasirmisti. Bu kadinin hic mi dostu, gidecek yeri
yok, diye disinmustl. Kuskusuz aklini oynatmisti, kazanin so-
kulmesi onun da aklini soklp atmisti.

Yan gd6zle Aiden’e bakt. BUutin dikkatini, yollar iyi bilme-
yen soféri ydnetmeye vermisti. Ne, Colorado Universitesine git-
tigine, ne de arkadaglarinin ona 6gut verdidine inaniyordu. Hig-
bir miteahhit isi aldiginin ertesi guinl ise baslamazdi. Belki de
ruhsati elinden alinmisti. Keske ruhsatini isteseydi, mthendisler
odasina sorsaydi. Kirik burunlu bir kovboyun masum goruntsU-
ne inanmig, ona gaven duymustu.

Kar gittikge siddetleniyor, siliciler artik islemiyordu. Justine
kalin beyaz paltosuna daha siki sarildi, yin sapkasini gézlerinin
Ustlne kadar cekti. Ayaklari, giydigi yin goraplara ragmen do-
nuyordu. Aiden ters bir hareket yaparsa kagip, medeniyete do-
nerim diye disunerek sakinlesti.

Aiden ise niye dyle késeye blzilmuisg, korkuyor gibi goru-
nlyor. Acaba yanagindan 6ptim diye onu bastan gikaracagimi
mi saniyor. Ben ona acidigim igin bdyle bir éneri yaptm ama



asla kabul edecegini disunmiyordum. Ben zaten hi¢ misafir
sevmem, diye aklindan gegciriyordu. Acaba temiz carsaf var
miydi? Bayan Brady, o gin temizlige gelecekti. Belki gamasirla-
rn getirmisti. Justine Loring gibi basaril bir iskadini, kimbilir haf-
ta sonu igin kag yere davet edilmisti. Onun isi hakkinda pek bir
sey bilmiyordu. Sadece her gegen yil, daha uzun boylu, daha
zayif kizlarin begenildigini duymustu. Disinmeye devam etti.
Justine kendini zorla davet ettirmisti. Herhalde bir isgiyle hafta
sonu gegirmek onun igin yeni bir deney, eglenceli bir ani ola-
cakti. O hafta sonu, bazi ig konulan Uzerinde galismak istiyordu.
Gormek istedigi futbol maglar da vardi. iyi halt ettim, diye ken-
dine kizdi.

Araba tekleyerek durdu. Aiden, Justine'in gantasini alarak
onu indirdi.

Bu, karanlik bir sokakta ambara benzeyen bir evdi. Bir yk
asansoéruyle en Uste ciktilar. Aiden kapiyi aginca, mis gibi bir ci-
la kokusu etrafa yayildi.

Elektrikler yaninca, Justine hayretle etrafina bakti.

"inanilir gibi degil."

Aiden, "Burayi Ggu buylk, doérdi kugik 1880’lerden kalma,
yedi ambardan kendi ellerimle yaptim. On yedi gesit aga¢ kul-
landim," dedi.

"Cati demigtin."

"Oyle sayilir."

"Belki baslangicta dyleydi, ama simdi ne desem, bir giftlik
evi, ambar, degisik bir yer." Justine merak ve zevkle daireyi ge-
ziyor, algak tavanl klguk odalara girip gikiyordu.

Burayl her gdren insan sasirirdi, ama kimse Justine’in gos-
terdigi ilgi ve heyecani yansitmamigtl. S6minede kitlkler hazir-
di. Aiden bir kibrit gakar gakmaz alevler yukseldi.

Justine atesin 6nldne gelmig, eldivenlerini ¢ikariyordu.
"Kendin mi yaptin. Ne kadar strd(?" diye sordu.



"Yedi yil kadar. Bu civarda cgalisiyordum ve ancak hafta
sonlari insaat yapabiliyordum. Aradigim servi, gam ve kestane
agaclarini bulduktan sonra is hizlandi. AGaglar bana ne yap-
mam gerektigini séyliyorlardi. Elektrik tesisatini bile kendim
yaptim, bozarlar diye korktum. Sira, dolap ve raflara gelince bit-
ti diye epey Gzaldim." ’

Justine, "Dekorasyonu kim yapt?" diye sorarken duvardaki
basit resimlere, renkli mobilyalara, el dokumasi halilara bakiyor-
du.

"Buna dekorasyon denmez. Evle uyum sagdlayabilecek sey-
ler gbérdiikge aldim. Nova Scotia’da gok glizel seyler buldum.
Soguga dayanabilen igin orasi tam yasanacak yer."

"Alabaligin geldigi yer mi?"

"Anlagildi, karnin acikmis. Gidip bakayim, mutfakta neler
var."

"Ben de gelebilir miyim? Justine mutfagini gérmek istiyor-
du.

"Yo, sen otur isin. Pazarli§imiz neydi? Sana odani gostere-
yim."

Justine klguk, sirin odasinda alelacele esyalarini yerlestir-
di. Geldigine hi¢ pisman degildi. Ev onun karakterini, ytztinden
daha belirli bir tarzda yansitiyordu. Onu, elinde gekicle galigir-
ken hayal etti. Yedi yil az degildi, demek sabirli bir insandi.

Aiden mutfakta, Bayan Brady’'nin pisirdigi yahni tenceresini
isitip icki dolabina bakti. Neyse ki Justine somurtkan halinden
siyrilmig, 0 munasebetsiz sapkayl da basindan ¢ikarmistl. Gu-
zelliginin farkinda bile degildi. Kimbilir belki de yillarca onu ser-
gilemekten bikmigti.

Bir tepsiye buz kovasini, agiimamis bir sise tekila, taze por-
takal suyu ve iki bardak koyarak oturma odasindaki masanin
UstUne birakip oturdu. Justine koyu pembe tayt ve bol bir beyaz
stiveter giymig, ayagina kalin beyaz goraplar gegirmisti. Tepsi-
deki siseye bakarak, "Bu ne?" diye sordu.
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"Su anda bir seye benzemiyor ama s6z verdigim gibi bir
safak kokteyli olacak."

"Ya?"

"Seyret. Buzu koydum, tekila sisesini agiyorum. Portakal
suyunu safak rengi alana kadar dokerim ve karistirinm. iste ol-
du, bak bakalim, begenecek misin?"

"Ama gunes batarken kizil olur, dogarken degil."

"Hawaii’de glines kizil dogar."

"igimde garip bir his var, rahat degilim."

"Ne gibi?"

"Sanki bu odada bizden bagka biri daha var ve bizi g6zI-
yor, kimildama, bilmiyormus gibi yap."” Justine’in sesi korkudan
titriyordu.

"Rufus, ¢ik oradan. Justine sana bir kétllik yapmaz."

Kocaman, beyaz bir Van kedisi, agag¢ kutiklerinin arkasin-
dan belirdi. Kedilerin hepsi glizeldi ama bu kedi harikaydi. Ge-
cip baskdseye kuruidu.

Justine bayiimisti, "Ne guzel sey bu," dedi.

"Rufus kadinlardan hoslanmaz. Gel yavrum, seni Justine’le
tanistirayim. Kedi sever misin? Alerjin yok ya?"

Justine kediye bayilirdi, genellikle kediler de onu severdi.
Hic kimildamadan bekledi, ona bakmadi bile. Kediler ilgisizlige
dayanamazlardi. Aiden’in kucagina gikti, sirtistl yatarak ayak-
larini havaya dikti.

"Hi¢ boyle kedi gérdiin mu, onu kagimami istiyor."

Justine, "Baska kedin var mi?" diye sordu. "Hemingway’in
30 kedisi varmig. Picasso da kedileri sever, Tanr zurafay,, fili ve
kediyi yaratt," dermis. insanlarl yaradilaniarin arasina koymaz-
mis.

"Rufus baska kedi almama izin vermiyor, gok kiskangtur.
Bak sana gbzkapaklarinin altindan bakiyor, aramiza girecegin-
den korkuyor."

“Hi¢ korkmasin, dyle bir niyetim yok."



"Suveterenin Ustinde beyzbol takiminin armasi var, sever
misin?"

Justine’in beyaz slveterinin Ustinde kocaman bir ‘Giants’
armasi vardi. "Elbette, her New York’lu gibi. Jet'ler de fena de-
§il. Bu hafta sonu iki takimin da ayr ayri yerlerde magci var. iki
televizyon olsaydi ikisini de seyrederdik."

"Sen emret."

"Aiden, gercekten bunu yapabilir misin?"

"Coktan ayarlamigtim. Beyzbolu bir tek sen sevmiyorsun
ya."

"Belki iki takimimiz da kazanir ve biz de bunu kutlariz."

"Haydi bunun serefine igelim."

"Bu ¢ok degisik bir icki, hem sert, hem yumusak, nasil olu-
yor?"

"Dikkat et ¢arpar."

"igindeki kirazi yersem belki etkilemez." Kirazi agzina goti-
rirken gapkinca bakiyordu.

"O Justine," diyen Aiden, gen¢ kadinin dudaklarina bakar-
ken nefesi kesilmigti.

Justine anlamazliktan geldi. G6zlerinin mavisi arzuyla ko-
yulmustu, bakiglar serin bir rizgar gibi adami oksuyordu.

Aiden onun dudaklarinin aralanmasini tekrar gérmek igin,
"Bir kiraz daha ye," dedi. Ona el stirmeyecegini sOylemisti ve
s0zUnU tutuyordu.

Justine kanepeye yaslandi. Bunun ortasi yok muydu? Ada-
mi arzuluyordu. Gézlerini kapadi ve, beni 6pmesi igin ne yapa-
bilirim, diye distindl. Acaba ne hissederdi? Herhalde fildisi bir
kasikla, Beluga havyari yer gibi lezzetli olurdu. Oniinde koca bir
kase havyar kasigi tam ortasina daldinp tepeleme dolduruyor-
sun. Tanrim ne kadar lezzetlidir kimbilir. Hepsini doya doya yiyi-
yorsun ve agzinda balik yumurtalarinin kekremsi tadi var...

Justine telasla gozlerini agti. Aman Tanrim, bu igki esrar gi-
bi insani hayal dlinyasina uguruyor. Biraz daha dikkatli olmali-
yim, diye disunda.
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Aiden de kedisini kucaklamis, bu glzel kadinla gegirdigi
dakikalarin zevkini disuntyor, tehlikelerini tartiyordu. Séz ver-
misti, ona dokunamazdi. Kalkti ve, "Aciktin m1?" diye sordu.

"Acliktan 6lGyorum."

ikisi de dikkatlerini bagka tarafa gekmek istemislerdi. Fazla
konusmadan yemeklerini yediler, Rufus da ton baligini yiyip su-
tana igti ve masanin altina kivrilarak uyudu.

Justine gok yorgundu. Buroda gegirdigi gergin saatler, ev-
deki kazan fiyaskosu ve karl yollarda yaptiklari araba yolculugu
onu epey sarsmisti. Kahve bile igmeden kalkip odasina gitti. Pi-
jamalarini zar zor giydi ve derin bir uykuya daldi. Cok gegme-
misti ki korkuyla zipladi. Yataginda bir sey vardi, sanki koca bir
yllan gdgsine sariliyor gibiydi. Kimildamadan yavasga, "imdat!"
diye bagirdi ama sesi gikmiyordu. Bu karanlk yer neresiydi?
Evinde degdil miydi? Yilan, simdi gégsinden bogazina dogru
kayiyordu. Bagirmak igin agzini agtiginda, soguk bir burun ve
miyavlama sesi yilanin kimligini agiklad..

Rufus’u yakalayarak, "Seni edepsiz, bu ne clret. Butlin ge-
ce ylUzime bile bakmadin, simdi benimle yatmak istiyorsun,
haydi geldigin yere dén," diyerek kediyi yatagindan sertge itti.
Ama kedinin gitmeye hig ni‘yeti yoktu. Tekrar yatada zipladi ve
Justine'in gdgslne yerlesti.

"Git diyorum sana, ko6t kedi, git ve bir daha da gelme."

Rufus basini onun boynuna sokmus, parmaklarini yalyor-
du. Bu is butln gece slrece@e benziyordu. Justine ondan nasil
kurtulacagini biliyordu ama, bu daha da tehlikeliydi. Sonunda
bir ¢6zim bulmak i¢in masanin Ustinden elfenerini aldi ve ter-
liklerini giydi. Sabahlik getirmedigi igin battaniyeye sarilarak
pencereye yaklast.. Ortalik kapkaranlikti, disarda bir tek 151k bile
yoktu. Bir ormandayd sanki. Rufus bacaklarina dolaniyor, onu
kapitya dogru itiyordu.

Justine, "Anladim, anladim sUt istiyorsun," diyerek mutfag
aramaya bagladi. Mutfakta kedinin ganagdina sit koydu, o iger-



ken oradan kagmay disunuyordu. Yavasca kapiya yaklagmisti
ki, Rufus sutl birakip kucagina atladi. Karnini doyurmustu ve
simdi bu sarngin fareyle oynagsmak istiyordu. Justine garesiz,
onu kucagina aldi. "Seni sahibine gétirmekten baska garem
yok."

Aiden’in kapisini usulca agarak kediyi igeri atmak istedi, fa-
kat kedi pencelerini battaniyeye gegirmis, birakmiyordu. Ai-
den’in yorganin altinda hi¢ kimldamadan yattgini gérayor, ne-
fesini duyuyordu.

Justine’in Uzerindeki battaniye, kediyle cebellesirken kay-
mig, dismastl. Ya kediyi odasina gotirip sabaha kadar uyku-
suz kalacakti ya da Aiden’i uyandinp ona teslim edecekti. Belki
yataga yaklasirsam, sahibinin kokusunu alip beni birakir, diye
disundu. Bir adim atti, nafile. Bu ne bigim kedi, ben bile onun
kokusunu duyuyorum, gok da hos kokuyor, diye digindu.

Dakikalar gegiyor, Justine Usimeye baslyordu. Oturma
odasina gidip soémineye bir iki kitlik atsam ve kanepede uyu-
sam, diye disundu. Rufus da elbet uyuyacakt, kedilerin 15 sa-
at uyudugunu biliyordu. Aiden’i uyandirip kedisini teslim etmek
en kolay gareydi, ama gekiniyordu.

Kedi kulagini yalamaya baslamisti. Egilip Aiden’e, "Uyan,"
diye fisldadi. Rufus hemen yatagina atlamig, kivrilarak uyumus-
tu bile. Ne var ki artik gok gegti.

Aiden uyanmig, onu yakalayip kendine gekiyordu. "Ruyam-
da seni géruyordum," diyerek kadini &pta.

Justine kekeleyerek, "Kedin," dedi. "Kedinden kurtulmak
icin seni uyandirdim."

"Justine, mazeret arama... gel bana," diyerek onu tekrar
tekrar 6puyordu.

"Kedi odama geldi, gégsume ¢ikti, bogulacaktim."

"Donmussun, sabahligin nerede? Gel yorganin altina gir,
seniisitayim."



"Gidip mutfakta st verdim, olmadi. Seni uyandirmaya
mecbur kaldim."

"Mutlak &yle olmustur, gel, gtzel bebegim."

"inan bana." Justine onun inanmadigini anlamisti ve durma-
dan kediden s6z ediyordu.

"Ne guzel kokuyorsun..."

"Sen de dyle, ama kedi..."

"Sus artik, evet kedi..."

Opuicilkler arasinda Justine, bu havyardan ¢ok daha lez-
zetli, diye diistnuyordu.

"Ne kadar guzelsin, sana bayiliyorum. Biraz isindin mi?"
Justine ona sokulup, "Biraz," dedi.

"Hala tGslyor musun?"

"Evet."

"B0tdn vicudunu isitmami istiyor musun?"

"Evet, her tarafim buz gibi."

"Oyleyse sirtindaki o kaygan seyi cikar."

"Sen cikar."

"Yapamam."

"Neden?"

"Sana elimi sirmeyecegime s6z verdim."

"O dunda."

"Yani buguin gegerli degil mi?"

"Tabii ki degil." Justine bu adam bana eziyet ettiginin far-
kinda degil mi, diye dlistnlyordu.

"Onu ¢lkarmadan evvel seni sevdigimi sdylesem..."

"Cok hos olur," derken Justine o an kedisine de sahibine
de baglandigini anladi.
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Frankie uyandiginda héla dans ediyor gibiydi. Mutluydu,
kalkip pencereye gitti, perdeleri agtl. Parlak guinegin altinda,
"haydi ¢ikin, burasi Paris. Para harcayin" der gibi dalgalanan
bayraklara ve saatine bakti. Ogleden sonra bir bugugu gdsteri-
yordu. Demek yedi buguk saat uyumustu.

Bains Douche perhizi harikaydi, sabaha kadar dans edip
kilo kaybetmek ne hostu. Dusunu yapip tekrar yataga girdi. Ya-
pacak isi, gidecek yeri olmayan bir insanin rahatligiyla uzanmis,
yatarken telefon gald. '

Gabrielle, "Marco Lombardi 6gleden sonra kizlar atélyesin-
de gbérmek istiyor," dedi.

"Ne, daha dun geldik, iki hafta nesine yetmiyor?"

"Justin’le yaptigim kontratta, onun burada olmasi kayd var-
di. O kontrat artik gegerli degil," dedi.

"Kontrati iptal e:tme fikri Necker’in mi, yoksa senin mi?"

"Kendisiyle bugln konusmadim, fakat senin itiraz etmeye
hakkin yok. Marco sadece kizlar tanimak istiyor. Calisacak de-
giller. Bunu istemeye hakki var."

"Otuz tane mankeniniz oldudunu biliyorum, onlarla ugra-
sin."

"Sizinkiler tecribesiz olduklar igin Marco endiseleniyor.
Unutma ki, iglerinden biri onun simgesi olacak," dedi.

"istersen bizi dava et. Justine hasta oldugu icin gelemedi,
anlasildr mi?"

"Kontrat olmasa da vicdanen borglusun."

"iyi bir insan oldugum igin isini zorlastrmayacagim, ama
bana masal okuma: Kizlar bugtin dinlenmeli. Yolculuk yorucuy-
du."

"Dln gece dans ederken yorgun degillerdi sanirim."
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Bir an durdum. O namussuz sofér Albert de bizim kadar
dans etmis, eglenmisti, pis dedikoducu.

"Egzersiz yorgunlugu alir. Kizlarla konugayim, bir saate ka-
dar sana haber veririm," diye onu bagimdan savdim. Bal gibi
tehditti bu, ama hakliyd da. Ben de Lombardi’nin yerinde ol-
sam, kizlar bir an evvel gérmek isterdim. Yirmi yedi mankeni
daha vardi ve onlar profesyoneldi. Hem kagini garanti ettigi de
belli degildi, ¢linkl stper modeller, Gnli modacilarin defileleri-
ne ¢ikarlardi. Lombardi ne de olsa, taninmamig bir modaciydi.

Ben, mankenlerin kaprisleriyle udrasacaklarina, cansiz
formlari yegiemeyen bu adamlara sasiyordum. Elbiseleri askila-
rinda géstermek bile, bu simarik siper modellerin derdini gek-
mekten iyiydi bence. Kag yildir bu isin igindeydim, hele o son
dakikalardaki telas.

Kizlan Lombardi'ye teslim edip bu sikintidan kurtulmaya
karar verdim. Bir gtin belki onlar da birer moda. diva’si olacak
ve benim telefonlanma cevap bile vermeyeceklerdi, fakat su an
kontrol bendeydi. Odalarina telefon edip bir saate kadar hazir
olmalarini séyledim. Resepsiyondan Maude Callender’le Mike
Aaron’'u arattim, yemekteymigler. Durumu bildirdim. Justine’i
aradim, bulamadim.

Kizlar memnundular. Elbiseleri gérmeye can atiyorlardi. Ta-
bii Lombardi'yi elde etme konusu da vardi, ¢lnkl simgesi ola-
cak kizi kimin segecegini bir tirli 6grenememistim. Belki Gabri-
elle de bilmiyordu. Hos bilseydim ne olacaktl, benim igin hepsi
ayniydi.

6 kisilik grubumuz igin iki limuzin kapida bekliyordu. Sofér
Albert yoktu, pis dedikoducu Lombardi’nin atblyesi o kadar ya-
kindi ki yartyerek gidebilirdik, arabaya binip inmek daha gok
vakit ald.

Gabrielle bizi bekliyordu. Hep beraber yukar kata giktik.
Jordan en arkada, yine star numaralari yapiyordu. Bir zamanlar
Lombardi’'nin bir dergide ufak bir resmini gérmuastim. Acaba
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modacilarin genellikle giydikleri beyaz doktor gdmlegdinden mi
giyecekti, yoksa Giorgio ve Armani gibi beyaz tisortin Ustline
koyu renk ceket numarasi mi yapacakti? Belki de asil Oscar de
la Renta gibi harika bir takim elbiseyle bizi karsilayacakti.

Marco Lombardi kargimizdayd ve tek kelimeyle harikaydi.
italyan dogacak kadar sansli olmayanlar da, italyan erkeklerinin
degerini bilir. Tabii ille de Robert Redford'u istiyorum diye Israr
edenler baska. Hos o da, Barbara Streisand’la oynadidi filmde,
subay Uniformasi iginde hig de fena degildi.

Lombardi sandigimdan geng gézikulyordu ve gok yakisik-
liydi. Temiz, soluk cin giymis, pembe gémleginin en ust iki dig-
mesini agik birakmisti. Ayaginda kirmizi goraplar ve ayna gibi
parlayan mokasenler vardi. Battnltyle mukemmel, sik ve etkile-
yici bir gérindm... Besbelli egcinsel, diye distindim.

Gabrielle Fransiz etiketiyle Lombardi de heyecanli italyan
tarziyla bizi kargilamaya galisirken &yle bir kargasalik oldu ki
kizlar, onun tath bakislari altinda kikirdayarak gevsediler. Onu
escinsellikle sugladigima utandim. Bakislari, el ve kol hareketle-
ri erkekligini vurguluyor, kizlar bedendigini hissediyordum. Yil-
lardir duymadigim bir yére aksaniyla italyanca, "Ne glizel, tam
aradigim tipler," diyordu. Anneme meyve satan manavin da bu
aksanla konustugunu animsadim. Bu sicak hava iginde hemen
kaynasmis, birbirimizden hoglanmigtik.

Lombardi, ellerimi tutup, "Ya siz, bir srpriz ve bir armagan-
siniz, ama size haksizlik etmigler. Siz bir refakatgi olamazsiniz,
cok daha baska birini bekliyordum," diyerek elleriyle koca goé-
guslu, genis kalgah birini giziyordu. "Tehlikedesiniz, ciliz kizlar
glvende ama siz..." Begenilmek ne hostu, gulimsiyordum.
Gergek bir kadini takdir eden erkekler de varmis meger. insal-
lah yGzim kizarmamstir, diye dua ederken, bana Tombul adini
takan Mike Aaron’un bu so6zleri duymasindan da ayrica mem-
nundum.



Gabirielle, "Marco, merdiven basinda kaldik, iltifatlarina icer-
de devam edersin," dedi.

Marco ylzUinu burusturdu, anlasilan o da benim gibi Gabri-
elle’den fazla hoslanmiyordu. Atdlyeye girdik. Etrafta plastik
mankenler vardi ama hig elbise géremedim.

Kizlar montlarini ¢ikarinca, hepsinin ayni tarzda giyinmis ol-
duklarini gérdim. Daracik kayak pantolonlarinin igine kulot giy-
mediklerinden emindim. Ustlerine incecik siiveterler giymislerdi,
Oyle ki miyop bir insan bile kaburga kemiklerini sayabilir, stityen
Olglstnd anlardi. Ayaklarindaki ylksek topuklu gizmeler, "dik-
kat et seni gignerim," der gibiydi. Giyimlerindeki tek ayricalik su-
veterlerinin renkleriydi. April, gézlerinin renginde mavi, Jordan
esmer tenini vurgulamak igin beyaz, Tinker de siyah giymisti.
Rastgele gibi gdziken bu rahat giysilerin, 6zellikle segildigini bi-
liyordum.

Maude heyecanla, "Elbiseleri ne zaman goérecegiz?" diye
sordu.

Marco biraz saskin ve biraz da kiskun, "Ama sinyora, defi-
leye iki hafta var, heniz modellerin hepsi tamamlanmadi bile.
Hazir olsalar da simdi zamani degil," diye yanit verdi.

Maude’u akilll sanirdim, ne budalaca bir soruydu bu. Kizlar
da bir yandan 6fleyip péfliyorlardi. Onlara da kéta kdtl baktim.
Bdyle anlarda kendimi, antilopla ztrafa karmasi bir hayvan ter-
biyecisi gibi hissediyordum. Yabani, fakat zararsiz ve korunma-
ya muhtag¢ bir striiniin ¢gobani gibi. Normal insanlarin arasinda
dolasirken —hele boyle ylksek topuk giydiklerinde— herkesin
tepesinden bakan, degisik bir tiir(i yansitiyorlardi. Oturduklari
zaman da uzun bacaklarini nereye, nasil sokacaklarini bilemi-
yor, yemek yerine otlarla beslenen, aralarinda kiguk hayvani
sesler ¢gikararak anlasan yaratiklara benziyorlardi.

Maude yine her zamanki gibi yoktan anlamiyordu. "Peki
simdi ne yapacaksin? Elbiselerinin onlarin Ustinde nasil dura-
cagini gérmek istemiyor musun?" diye sordu.
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"Hayir, sinyora. Onlara bakmak yeterli. Vicutla giysinin
bagdasmasidir énemli olan. Ornegin, onlara kendi giysilerim-
den verecegim. Bir kadin, erkek kiyafetinde de ¢ok gekici olabi-
lir' Rica etsem," diyerek tuvit ceketini ve uzun bir atkiyr April'a
uzatti. Bir an disundukten sonra ceketinin altina giydigi kirmizi
sUveterini de ¢ikarip verdi.

"Surada bir soyunma odasi var," diyerek eliyle isaret etti.

April, "Hepsini giymemi mi istiyorsunuz?" diye sordu.

Marco, "Bella nasil istersen dyle yap, bu bir sinav degil, ne
yaparsan kabulimdur," dedi.

April'i beklerken Marco, Mike'a fotografgilikla ilgili sorular
soruyor, bense heyecandan yerimde duramiyordum.

Bir manken, ne kadar guzel olursa olsun albenisi yoksa bo-
sunadrr. Simdilerde mankenlik estetikten ¢ikmisg, sahne artistli-
gine donmustl. Podyumda yUrurken seyircinin ilgisini gekmek,
bakiglar strekli Gzerinde tutmak, bambaska bir beceri olmustu.
Sarki sOylemeden bir Ethel Merman, dans etmeden bir Fred As-
taire, Marlene Dietrich gibi aimli olmalari gerekiyordu. Podyum
yildizlan, onlari yargilamaya gelen binlerce insanin, flaslarni
patlatan en az 300 fotograf¢inin ve moda dinyasinin tnltlerinin
karsisinda guvenle elbiseleri satmakla gérevliydiler.

Kizlara, onlardan neler beklendigini sdylemek istiyor, gare-
siz, orada oturmus bekliyordum. Niye bu kadar telaglaniyordum
ki, Necker’'in yemeginde iyi idare etmiglerdi. Yine de igim igime
sigmiyordu.

April salona girdi. Atkiyi boynuna baglamis, sol omzunun
Ustlne sarkitmisti. Bagparmaklarini pantolonunun beline gegir-
mis, basi dik, kimseye bakmadan bize dogru yuradi. Saglan,
hemen hemen hig gézikmuyordu. Her adim, bir evvelkinin tam
hizasina yerlestirilirken, viicudunun yalnizca alt kismi kivriliyor-
du. Kibar leydi tipi gitmis, hafif kiistah bir kabadayi tavr takin-
misti. Bizden birkag adim 6tede durdu, topugu Uzerinde tam bir
dénus yapti ve "ben buradayim" gibilerden bize bakti.



Mike heyecanla, "Dur, kimifdama," diye bagirdi ve kizin res-
mini gekti.

April déndU, bir hayat kadini gibi kiritarak soyunma odasi-
na dogru ylridi. iki dakika sonra yanimiza geldiginde yine es-
ki kibar prenses olmustu.

Marco’ya dénup, "Slveteri, orada biraktim," dedi.

"Bravo April, glizel bir yosma yuryusu sergiledin."

"Genellikle dyle yirimem, ama nedense o suveter, igimde
Oyle bir istek uyandirdi," dedi.

Marco bir agabey gibi kizin elini oksayarak, "Ben de onu
umuyordum," diye yanit verdi.

"Jordan, lttfen, seni gérelim."

Jordan istemeyerek kalkt, ortada olmak hosuna gitmemis-
ti. Bizi epeyce bekletti. Tuvit ceketi giymis, uzun atkiyl kemer gi-
bi beline dolamisti. Yakasini kaldirmis, eller cepte, taktigi gtines
g6zlugunun ardindan yere bakarak, muntazam adimlarla ilerle-
di. Taninmaktan g¢ekinen bir sinema yildizi gibi olmustu. Mar-
co'ya U¢ adim kala durdu, gézltklerini indirdi ve gulimseyerek
bakti. "Birazdan g&rusuriz," der gibiydi. Marco igini gekerek,
"Tannm!" dedi.

Mike da kamera degistirerek, "Evet," diye onayladi.

Marco, "Tinker sira sende," deyince kiz, medet umar gibi
bana bakti. Kegke ilk o giksaydi, Jordan’la Apri’dan sonra bus-
batin glvenini yitirmisti. Gidip ona yardm etmemek igin kendi-
mi zor tuttum. Bir hayli oyalandi. Stveterini gikarmig, Marco’nun
atkisini boynundan dolayarak, gdguslerinin Ustinde kavustur-
mustu. Gizeldi, ama orada durmus bize bakiyordu. igimden,
yurl, dedim. Tann askina yuru. Budala, striptiz yapmaya gel-
medin, yar(Q.

Nihayet kimildadi, atkinin iki ucunu yakalayip sopa giti iler-
ledi. Temsil ettigimiz kizlarin % 99’'undan daha guzel olan Tin-
ker, panik igindeydi. Resimlerini gérdiigiimlz zaman hayran ol-
dugumuz, aylarca yuramesini 6grettigimiz bu kiz, alti dost ya-
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ninda bu hale gelirse binlerce insanin kargisinda ne yapacakt?
Bir zombi gibi kimseye bakmadan yaklasti, durdu, dénerek so-
yunma odasina gitti. Mike'in kamerasinin sesinden basgka ¢it
cikmiyordu. En koétusl, hepimiz ona acimistik. Onu seven biz-
lerde bu hissi uyandirirsa, izleyiciyle nasil baglanti kuracakti?
En iyi elbiseyi giyse bile satamazdi.

Marco UziuntimU anladi. "Merak etme, Frankie. Ben ona
neyi nasil yapacagini 6gretirim," dedi.

Sasirmistim. "Bu kizi istemem," demesini bekliyordum. "Pe-
ki vaktin var mi?" diye sordum.

"Higbirimizin fazla vakti yok ama idare ederiz, ¢ok guzel bir
kiz. Yalnizca kendine glveni zayif."

"Sagol, Marco," dedim ve rahat bir nefes aldim.

Marco ve Gabrielle’e veda ederek buz gibi soguk olan ka-
ranlik sokagda ciktik. Arabamiz bekliyordu.

"April, sevgilim, beni unuttun mu?" diye seslenen bir erkek
sesi duydum.

"Tinker, buradayim, bu tarafta," diye baska bir erkek ses-
lendi.

"Frankie, sizi beklerken, donduk."

"Jordan nerede kaldin?"

Bir str0 arabadan ve bir motosikletten haykiran bu adam-
lar kimdi? Ben gdzlerimi karanliga alistirmaya galigirken, G¢
geng benim etrafimi sardi.. Bunlar Bains Douche kullbtinde
dans ettigimiz kigilerdi.

Ciddiyetle, "Burada ne isiniz var?" diye sordu. Mike Aaron
pis pis gulimsyordu.

"Frankie, sevgili Frankie, bu gece bulusacagimiza séz ver-
mistin, batin gin seni distindim, haydi gel. Kapici nerede ol-
dugunuzu séyledi, biz de geldik, ama bu kadar geg¢ kalacaginizi
tahmin etmedik. Neredeyse donuyorduk."

"Olmaz!" diye bagirdim. "MUimkin degil."
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Yakisiklilara herhangi bir s6z verdigimi animsamiyordum
ama dans ederken pek ne dedigimi de bilmiyordum. Herhalde
bulusmaya s6z vermigtim. Dans benim hayatim, hem kilo ver-
menin en hos ve kesin sekliydi.

Birden Mike omzuma sarilarak, "Haydi gekilin bakalim, ka-
nmla nasil bdyle konugursunuz? Simdi eve gidince, bana din
gece neler yaptigini anlatacak, yoksa fena olur. Siz kimsiniz?
Kimliginizi géreyim bakayim," diye bagirinca hepsi birden sivig-
ti.

Mike glimekten katilirken ben hayranlarimi kovmasina iger-
lemistim. "Gel yavrum, anlat bakayim, diin gece neler oldu, an-
layis gbsterecegime sOz veriyorum," diye oyuna devam ediyor-
du.

Alayci bir sesle, "Sagolun efendimiz, size émrimuin sonuna
kadar minnettar kalacagim. Ben onlarla asla basa gikamazdim,
beni kurtardiniz," dedim.

"Ne bozuluyorsun, anlagilan sana iyilik de yaramiyor."

"Ne iyiligi? Gecemi berbat ettin, ben dans etmek istiyor-
dum?"

O sirada Maude da gelmig, "Kuzum, kimdi o kaba insan-
lar?" diye soruyordu.

"Eski okul arkadaglanm, randevunun ginina sasirmislar,”
diye yanit verdim.

"Kizlar sagsalim gelsinler de."

Kosup arabanin igine baktim, bostu. Ben hayranlarimla di-
digirken kizlar, yeni dostlariyla gecenin karanhdinda kaybol-
muslardi, hem de bir tanesi motosikletle. Maude’la Mike merak-
la beni izliyorlard.

Omuzlarnimi silktim. "Ben gardiyan degilim."

Maude bir olay kagirmanin GzlntlsUyle, "Nereye gittiler
dersin?" diye sordu. Maude beni sikmaya baslamisti.

"Klguk bir bistroda yemek yer, kendileri gibi genglerin gitti-
gi bir kahvede oturur, Fransiz kdltir alirlar," dedim.



Mike guldu.

"lyi bildin. O kahvelerde siirler okunur, klasik mizik dinlenir,
belki de operaya veya baleye giderler. Paris kultir yéninden
¢ok zengindir," dedi.

Meraktan 6liyordum, o ise alay ediyordu. Otelime gitsem
de, banyomun birinde kendimi bogsam, diye dusuntyordum.
Justine’e telefon etmek istemiyordum. Tinker'in basarisizigini
anlatip onu da Uzmenin anlami yoktu. Tinker’i belki Marco yola
getirebilirdi. Kizlarin baslarini alip gitmeleri konusunu hele hig
acmak istemiyordum.

Ne diye onu disuntyorum sanki, o beni disiindi ma? Bu-
tun bunlar benim degil, onun géreviydi. Dért bir taraftan gekisti-
rilen kizlara gobanlik etmek yetmiyormus gibi, Maude’un meraki
ve Mikein ukalalidr da beni sikiyordu. Batin bunlar babasiyla
yuzlesmekten korktugu igin basima gelmisti.

10

Kafenin alt kattaki camh terasi dyle kalabalik, patirtili ve du-
manlydr ki, Tom masa bile aramadan Tinker’i gicirtih ahgap
merdivenden bu kata gikarmisti. Tom Strauss, Bains Douche’da
dans ettigi genglerden biriydi. Uzun sire dans etmis, fakat hig
konugsmamiglardi.

"Tom, seninle yalniz kalmak istedim," dedi.

Tinker, "Nigin?" diye sordu.

"Yemekte Jordan’la April coskulu ve neseliydi, sense dur-
gundun. Belki bagkalan farketmedi ama ben gérdim. Din gece
bodyle degildin. Sorun nedir?"

"Seni ilgilendirmez."

Tom sefkatle, "Nigin Uzginsin? Litfen ilgilenmeme izin
ver," dedi.
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Tinker gbzyaslarini tutamadi. Higkiriklarla sarsiliyor, basini
onun omzunda gizlemeye caligiyordu. Tom kiza sarilip, yatistir-
maya galigt. Ne var ki Tinker onun kolunu iterek dogruldu. "O fi-
yakaci kaltaklar, ben dyle yapamam, beni onlar zorladilar."

"Seni kim zorlad1?"

"Herkes," dedi ve tekrar aglamaya basladi.

"Sana ne yaptilar?"

"Beni yurattaler."

Tom Strauss bu sdzlerine bir anlam veremiyordu.

"Ne cikar, yuradanse yaradin."

"Elbette anlamazsin, sen bu isi nereden bileceksin?"

"Anlat 6yleyse, seni dinliyorum."

"Ama seni tanimiyorum bile."

"Derdini anlatabileceg@in bagka biri var mi?"

Tinker bir an diisindu, yoktu. Paris’te tanidigi herkes, onun
asagllanmasina tanik olmustu. Yemekte Jordan’la April, basari-
larini anlatirken UzUntlsuna gizlemeye galistigr halde, onun der-
dini yalmiz Tom farketmigti.

"Peki madem merak ediyorsun anlatayim." Kelimelerin ara-
sinda arada bir higkirarak konusmaya basladi. "Bugiin Lombar-
di salonunda podyum yurlylisim( yaptim ve herkese rezil ol-
dum."

"Podyum nedir?"

"Giydigin elbiseyi satmak igin belirli bir sekilde yurinen yer.
Bir sarkinin notalarini duymak gibi bir yetenek, bu da bende
yok."

"Yani bu 6zel bir nitelik mi?"

"Hem 0Oyle, hem degil. Nasil anlatayim... bu igten gelen bir
yetenek. Kendine glvenmek, isi biraz alaya almak, herkesin il-
gisini Uzerinde toplamak, onlarla adeta oynasmak... Bu kisilik
bende yok." .

"Ben bir mankenin glzel olmasini yeterli saniyordum."
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"Sen Oyle san. Guzellik birinci sart. Gérlyorsun, batin kiz-
lar glizel, ama yalniz kisiligi olanlar isim yapiyor. Moda dlinyasi-
nin dramini oynayan artistler sayili. Ornegin, Naomi ve Claudia,
zirvedeki bes yildizdan ikisi. Toplum onlari adim adim izler. Na-
omi'nin gapkin ve yaramaz oldugunu, hayatin zevkini gikardigi-
ni sanirlar. Medya bu sakaci kraligenin her yaptigini hoggérur.
Claudia’'ninsa saf bir melek, bir prenses oldugunu duasgunurler.
En acik bikiniyle bile giksa. Bu masum bakire bize Iitfen vicu-
dunu gésterdi, diye minnet duyarlar."

"Peki senin igin ne diyorlar, bir pagavra pargasi mi?" Tom
bu guzel kizin kendini bdylesine asagdilamasina hem GzUilmus,
hem kizmigti.

Tinker daha fazla konusamayacagini belirten bir i¢ gekigle
sustu. Ellerini kizil bir bulutu andiran saclarinin arasina sokarak,
yuzinu gizlemeye galisti.

Bu UnlU kafe, asirlar boyu burada yemis, igcmis, konusmus
insanlarin anilarini aksettiriyordu. Tom onun da konugmaya de-
vam etmesini, rahatlamasini istiyordu. Gen¢ adam bazl ressam-
lar gibi ¢ekingen degildi. 19 yasinda grafiker olarak galisirken
bir reklam sirketi onu ¢izgi ve yazi diinyasina sokmus, resim ka-
dar kelime Gzerinde de galismisti. Gittikge artan maasini biriktir-
mis, otuzundan evvel Paris'te birkag yil gegirip reklamdan ileri-
ye giden bir resim yetenegi olup olmadigini anlamak istemisti.

Tinker'in, sorunlarinin altinda egilmis glzel basina bakt.
"Yani o yuruyusle kisiligini belirtiyorsun, 6yle mi?"

"Oyle gibi." Bardagindaki son damia likorii icerek, "Bosver
artik, litfen Usteleme," dedi.

"Peki sen kimsin, nesin?"

"Yasen kimsin?"

"Once sen cevap ver. ilk ben sordum."

"Boyle aptal oyunlar oynamak istemiyorum."

"Tamam ben baslayayim. Bir erkedim, Chicago’lu bir Ame-
rikall. New York'ta bir reklam ajansinda basariyla galistm, an-
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cak ressam olmak istedigim igin buraya geldim. Museviyim,
ama dindar degilim. Bekarim ama evlilige karsi degilim. iki kiz
kardesim var, ikisi de Universitede. Annem tarih profesérd, ba-
bam..."

"Anladim, tamam, sus. Ben bir kizim ve gtzelim."

"Hepsi bu mu?"

"Tennessee’de dogdum, oldu mu?" Gulimsemeye calisa-
rak, "Ha, annem de kayit olmamis bir Metodist, her ne demek-
se."

"Meslegini sdylemedin." Tom ona baktikga, kendini bir to-
pun agzindan gdégun sonsuzluguna firlatilmig gibi hissediyordu.
Usteledi. "Manken olmanin kisiliginle ilgisi yok mu?"

"Az dnce anlatmaya galistigim albenin varsa ilgisi olur, o da
bende yok."

Tom birer i¢cki daha 1smarladi. "Senin kisilik krizine iyi gelir.
Ne dersin bu glzel bir sarki adi olmaz mi? ‘Tennessee’li guzel
kiza bak, kisiligine bir mum yak’. Gel sarkinin szlerini tamamla-
yalm," dedi.

Tinker onunla dans ederken, sadece kendisinden uzun
boylu oldugunu farketmis, o kalaballk grubun iginde ylzlne
bakmamigti. Geng adam bayagi hostu. Nasil olmus da gekik
kahverengi g6zlerini, hafif garpik gulimsemesinin altindan gé-
zUken kusursuz diglerini gérmemisti. Koyu kahverengi saglari
gurdd, kendine gliveni olan zarif bir erkekti. "Bana gocuklugun-
dan bahseder misin?" diye sordu.

"Hayir, o yillari digiinmek istemiyorum."

"Ama benligin o yillarda gelismeye baslar. Nigin mutsuz-
dun?"

"Mutsuz oldugumu nereden c¢ikardin? Sadece cgocuklu-
gumdan sdz etmek istemiyorum. Tamam, tamam, anlatayim.
Karsinda emekli bir gtzellik kraligesi var." Tinker’in sesi titrek,
g6zleri dalgindi. O yillari tekrardan yasar gibiydi.
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"Cocukluktan ¢iktigim siralarda zirveye ulagmistim. Hem
glliing, hem de acikl bir olay. Ug yasinda 'Kiigilkk Tennessee
Guzeli’ segildigimde bu yedinci yarigmamdi ve hepsini kazan-
mistim. On yilda 160 kupa ve tag kazandim. On iki yasinday-
dim, dusunebiliyor musun?"

"Bu korkung bir sey, hi¢ gocuklugunu yasamamigsin. Ka-
cucuk bir kiz bu yarigsma baskisina nasil dayanir. Haksizlik bu."

"Bence Oyle degil. Bu benim hayatimdi, kendimle gurur du-
yuyordum. Okulda sevilmedigim halde mutluydum. Unlii bir in-
sandim; basaril, gipta edilen, begenilen bir kisiydim. O yillarda
ne hissettigimi anlayamazsin."

"Ama bu hislerini gbzimleyecek yasta degildin."

"Annem bu yarigmalarin bana guven verecegini soyluyor-
du. Her hafta sonu, degisik yorelerde yapilan yansmalara gidi-
yorduk. Annem bosanmigtl, sosyal hayatl da pek yoktu, onun
icin batun vaktini bana ayirabiliyordu.

Tom dikkatle dinliyor, konugsmaya devam etmesi igin hig
ses ¢ikarmiyordu. "Onceden yapilacak bir siirii islem vardi. Ce-
sitli bélgelerin gesitli kategorileri gibi. En glzel, en sevimli, en
sik, en fotojenik... Bitin bu siniflandirmalar, hep dig géranisle
Olgllen degerlendirmelerdi."

"Yansan butin kizlar, yuzlerce dolarlik elbiseler giyerdi. An-
nem sagclarimi kivirir, gézlerimi boyar, ruj bile strerdi. Butin giy-
silerim dantelli, firffirhydi, her birinin renginde kurdeleler takar-
dim. Bazl japonlu elbiselerimin etekleri boyumdan daha uzun-
du. Her hafta, saten fiyonklu yeni bir gift beyaz ayakkabi alinirdi.
Kazanir, hep kazanirdim. On yil boyunca rakipsiz bir kraligey-
dim, bir yildiz, gergek bir stardim."

Tom yumusak ve sevgi dolu bir sesle, "Peki sonra ne ol-
du?" diye sordu.

"Blyudim, alti ay igcinde her sey bitmisti. Aynintilarla seni
sikmayacagim. Girkinlestim. Annemin goézlerindeki duskirikhdi-
na ve aclya dayanamadigim igin kagtim. Uzaklagsamadim, tey-



zemle enistemin yanina gittim. Cocuklari olmadidi igin girkin ol-
dugum halde beni sevgiyle kucakladilar. Annem bir erkek arka-
das bulmustu, hig karsi koymadi, aksine benden kurtulduguna
sevindi saniyorum."

"Annie Teyzem bir 6gretmendi, bana okuma zevkini tattirdi.
Kitiphanedeki buttiin romanlari okudum ve alti yil bdyle gegti.
Sonra glzellestim, ama alimh ytriimesini 6grenemedim."

"Cocukken yarigmalarda yurimez miydin?"

"Mesele orada ya. O zamanki yUriyls, bugun arananin
tam aksi. O yillarda ordusunu teftis eden bir prenses, kurulu bir
bebek gibi dimdik, gbzler ileri, sagimi bile sallamadan yi'r(r-
dim. Kintmak, en ufak seksi bir hareket, yarigmayi kaybettirirdi,
yani Lolita asla basaril olamazd.."

Kollarim iki yanimda, elbisemin kabarik etegine dayali, yu-
zimde donmus bir gulimseyisle sopa gibi yurirdim. Cocuk
degil, bir tag bebektim. Ruhsuz, kisiliksiz, kurulu bir bebek. Za-
ten cana yakinhk yarigmasi degildi onlar, énemli olan dig goéru-
nustd. Yillar boyu, Rusya’da yetistirilen bir olimpiyat cimnastik-
Gisi veya ingiltere Kraligesi gibi kaskati tavirlarla egitildim. Sen
hic kralicenin sendeledigini, iskemlesinde kaykildigini gérdin
mu0? Prenses Diana’nin da bu isi bagsaramayacagi ilk bastan
belliydi. Degismeye galisiyorum, ama vicudum vyillarin deneti-
minden kurtulamiyor, buna kaslarin bellegi diyorlar."

"Seni bir stis kdpegi gibi egitmisler. Sdyledigim igin 6z0r di-
lerim."

"Bunun ben de farkindayim. Sorunumun bilincindeyim, ha-
tayl dizeltmek istiyorum ama olmuyor, anlamiyor musun?"

Tom hirsla yumrugunu masaya indirdi. "Oyleyse neden ya-
pamayacagin bir sey icin kendini Gzlyorsun?"

"Baska ne yapabilirim, tek bildigim bu. Hem tekrar kazan-
mak, basarili olmak istiyorum. Elime bir firsat gegti, denemeli-
yim."

"Hay Allah, hi¢ boyle sagmalik duymamistim."



Tinker, "Sana sagma gelebilir ama benim igin ¢gok énemli,"
diye kesin bir dille yanit verdi.

Tom onun kararli ylzine bakip sustu. Kisiligim yok, diyen
bu guzel kiz, aslinda éylesine gligli ve gururluydu ki, korkung
hayatini batln giplakhigiyla sizlanmadan anlatmis; sogukkanlilik-
la korkularini, yaralarini mertge acgiklamisti. Azimliydi ve kimse-
den yardim istemeden, inandii yolda yurimek istiyordu.

Tinker konusmaya devam etti. "New York’a yerlestigimden
beri bu konuyu kimseyle konugsmadim, az buguk Frankie’ye an-
latmistim. DUsunUyorum da, hayatm boyunca hig bu kadar
kendimden stz etmemistim, hem de bir giin evvel tanidigim bir
insana. Benim hakkimda bilmedigin higbir sey kalmadi. Zaten
bunlann seni ilgilendirdigini sanmiyorum. Karsinda bos kafall,
mankenlikten bagka bir sey diisiinmeyen bir kiz var."

"Ne kadar ilgilendigim belli degil mi? Seni konusturmaya
calistigimi hissetmedin mi?"

"Beni rahatlatmak igin dinledigini sanmigtim." Tinker’in goz-
leri parliyor, dudaklari gilimsemeye hazirlanir gibi kivriliyordu.

"Seni merak ve ilgiyle dinliyordum," diyen Tom, onun ku-
tiphanelerde kitap okumakla gegirdigi yillari disundi. Dogru
muydu, yoksa ona masal mi anlatiyordu? Kimbilir kag erkek ta-
nimigti? Tom ona bakan, onunla konusan herkesi siddetle kis-
kandigini hissetti. Bu geng adam igin yepyeni bir duyguydu.

"Merakini anladim. Beni stidyona, resimlerini gérmeye da-
vet ettigin zaman nasil davranacagimi merak ediyorsun. Bir yer-
de okumustum, ressamlar kizlari boyle tavlarlarmis."

"Nerede okudun?"

"Bugune kadar hi¢ ressam tanimamisgtim." Tinker onun elini
tutup baktl. "Tirnaklarinin altinda boya izi gérmuyorum," dedi.

"Sen tirnaklarimi birak da nabzimi yokla, bak nasil atiyor."

"Normali nasildir? izcilik yapmadim, ilkyardim kursu da gor-
medim, bilmiyorum."



"Yani hi¢cbir sey bilmeyen, higcbir ise yaramayan bir insan-
sin."

Tinker’in elini tutup parmaklarini deli gibi atan nabzinin Us-
tdne koydu.

"Haklisin, iste ben de bunu anlatmaya c¢alisiyordum. Hizla
cehenneme doénismekte olan bu dinyada, bir podyumda bile
yerim yok." :

"Sana yararn dokunacak bir ugras énermemi ister misin?"
Tom bu s6zlerle ne demek istedigini kendi de tam bilmiyordu.

"Merakli bir insan olsaydim, bu s&zlerinin anlamini sorar-
dim, ama degilim. Sadece, her seye inanan, saf bir kdyli kizi-
yim." Tinker nedenini anlayamadig bir haz ve huzurla, korkula-
rinin dagildigini hissetti.

"Tamam sen kazandin, nabzimi dinlemeye devam et."

"Ne kazandim?"

"Beni, tabii eger istersen."

"Ona daha karar vermedim."

"Stidyoma gelip tablolarima bakar misin?"

"Ne zaman?"

"Simdi."

Tinker ne kadar istekli oldugunu belli etmemeye galisarak,
"Bugunin isini yarina birakma derler, gidelim," dedi.

Sevimsiz bir semtte eski bir binanin c¢at katina ciktilar.
Stldyonun kapisini agarken Tom donlp, "Tablolarm hakkinda
fikir yUritmeyecegine s6z ver, hicbir sey sdyleme. Sirf beni
mutlu etmek igin konusmani istemiyorum," dedi.

"Ya aksini sOylemek istersem?"

"Onu dustnmemigtim. Genellikle insanlar iyi seyler séyle-
me zorunlulugu hisseder."

"Haydi a¢ kapiyr da gorelim. Resim hakkinda higbir fikrim
yok. Ne begendigimi bile bilmiyorum, onun igin merak etme."
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Tinker o ana kadar kendine ¢ok glvenen bu insanin, ne-
den birden sikilganida kapildigini anlamadi. Sanatgilar eserleri-
ni sergilerken boyle sikilirlar miydi? Tom isiklar yakmisti. Tinker
tavanindan bir lamba sarkan beyaz sivalari dékiimusg, déseme-
si boya lekeli odaya bakti, paravanlarla bélimlere ayrimisti. Bir
kenarda bel vermis bir kanepenin Ustinde bir iki yastik, yaninda
iki elektrik sobasi duruyordu. Solmus bir hali, yerin kirini biraz
‘olsun gizlemekteydi.

"Pek ic acici degil," demekten kendini alamayan Tinker, or-
tdlerin birinin ardinda bir resim sehpasi olmali, diye disuniyor-
du.

Tom, "Bence mikemmel," dedi. "Hep bdyle bir yer hayal
ederdim. Su karanlk kentte 15i§in énemini dusin. Bu yeri bul-
mam bulyUk bir sans. New York'ta sanat yok mu, niye ille de Pa-
ris diyeceksin. Resim yapmak igin Paris’e gelme kligesine mi
kapildin, diye soracaksin. New York benim ge¢gmis hayatim, bir
reklamci olarak yasadigim yer. Anilarim, arkadaslarim, basarim
hep o gevrede. Oradan kopup baska bir diinyaya gelmem, sifir-
dan baslamam &nemliydi. Basarili olamayip da geri dénersem,
her seyi eksiksiz yaptim, olmad, diye kendimi avutabilirdim.
Kim ne derse desin, resim yapmak igin Paris’e gelmek, unlile-
rin yasadiklan yerlerde dolasmak, onlarin gektigi sikintilari, zor-
luklar tatmak istiyordum."

Tinker gllerek, "Ister istemez resimlerini géstereceksin, er-
telemenin bir anlami yok. Eger orada durup konusmak istiyor-
san kafeye donelim, hi¢ degilse orasi sicak," dedi.

"Hay Allah, dondun degii mi, sobalar yakayim."

"Oyalaniyorsun, ben tablolarini gérmek istiyorum."

Oda aslinda soguk degildi, buz gibi beyaz duvarlar o hissi
veriyordu. Tinker ilerledi, duvara dayal resimlere bakt!.

Tom, "Ben abstre ile tasvir arasinda fazla esnekiik géremi-
yorum. Ressamlarin gogu alisilagelmisin disina ¢ikip yeni bir
tarz, kendilerine 6zgu bir stil aryorlar. Ben, bugln: resimde ne
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araniyor, ne satiliyor diye distinmuiyorum, benim yapmak iste-
digim, hayatimin énemli anilarnini tual Gzerinde &limsuzlestir-
mek. Siir nasil hisleri k&gida yansitiyorsa, ben de anilarimi: renk
ve sekille..."

"Sus, aklimi kanistiryorsun," diyen Tinker, her tabloyu dik-
katle inceliyor, resim hakkinda higbir bilgisi olmadigi igin sade-
ce hisleriyle onlar yargiliyordu. Tualin her bir kdgesini kapla-
yan, binbir renkle canlandinimis sekiller, ona bir seyler animsa-
tiyordu. Onlar oksamak, tualin parlak boyalarina elini stirmek,
hepsinin bir pargasi olmak istiyordu.

"Onlari yutabilirim," diye mirildandi.

Kapinin dibinde mihlanmig gibi duran Tom, "Ne dedin?" di-
ye sordu.

"Yersiz bir degerlendirme."

"Litfen, ne dedin, duymak istiyorum."

"Bu atdlyede konusma 6zgurligli yok mu? Onlar yutabili-
rim dedim."

Tom’un heyecan ve mutluluktan yizUi kizarmisti. Tinker te-
lasla, "Hislerimi iyi agiklayamadim ama... resimlerine bayildim,"
dedi.

Tom bir adimda Tinker'e yaklasip kizil buklelerini kucakla-
yarak ensesinden Optl. Gulerek bukleleriyle oynuyordu. "Her
sey fevkalade, sadece bir sorum var. Senin resmini yapmadan
bu gtizel aniyi tuale nasil gegirecegim?"

"Benim resmimi niye yapmayacak migsin. Sana poz verme-
yeceg@imi sOylemedim ki."

"Portre yapmayi beceremem. Hi¢ dyle resim yapmadim."

"Neden?"

"insan resmi yapmak bir tir kopyaciliktir. Binlerce yilin ge-
leneksel sinirlari igine girme zorunlulugu vardir; ta magara du-
varlarinda insan ve hayvan resimleri yapilan devirlere geri git-
mek gibi sinirl bir seydir."



"Sen bu kopyacilia, kendi goérls ve tarzini verip yeni bir
stil yaratamaz misin? Beni magdaranin duvarina naksetmeni isti-
yorum." Tinker saka yapar gibi konusmustu ama sesi ciddiydi.
Devam etti. "Beni yillar sonra bir ani olarak da resmetmeni iste-
miyorum. Hazir karsinda duruyorken yap. Sonra, onu niye elim-
den kagirdim diye kafani duvarlara vurma. Yillar sonra bir avug
boya olmak istemiyorum."

"Oh, Tinker..."

"Oh'tan baska sdOyleyecek sdzin yok mu? Neler yapmak
istedigini anlatrken hi¢ sikinti gekmiyordun! ‘Evet, tesekkur
ederim’ veya ‘Hayir, istemem’ demesini bilmiyor musun? Senin
yerinde olsam bu teklifi reddetmezdim."

Tom gulerek, "Sanattan anlamam diyene bak. Resimlerime
bir gbz atista degerlendirme yapabildin. Simdi de kalkmis bana
tarzini degistir diye emrediyorsun."

"Simdi onu birak da ne yapacagini digun."

Tom onu kucaklayip sikica gogsune bastirdi. "Ne yapaca-
gimi gayet iyi biliyorum, senin sdzlnden gikabilir miyim? Bagka
segenegdim var mi?" Onu kollarinin arasina almig épuyordu.

"En énce bunu yapabilir miyim?"

"Geg bile kaldin."

Once, sonra, daha sonra, onu tekrar tekrar &piiyordu geng
adam. Odanin ortasinda birbirlerine sarilmig, heyecandan titri-
yorlardi.

Tom, "Daha bagka ne yapmami emrediyorsun?" diye sor-
du.

Tinker adamin gdzlerinin igine bakti, yanitini orada okuma-
sini istiyordu. "idareyi bana mi birakiyorsun?"

Tinker g&zlerini kapatarak dudaklarini ona uzatirken, "Ben
¢ok utangacim," dedi.

"Seni bir daha dpersem yikilip kalacagim, gel," diyerek onu
kucaklayip kanepeye goturdi. Hafifce islik galan elektrik soba-
lar, odanin havasini biraz kirmisti. Geng kizi yavasga oturtup,



yanina yerlesti. "Bu ceket gok fazla yer tutuyor," diyerek zar zor
ceketini gikardi.

Tinker siyah yun ve deri karigimi giysilerinin iginde, uzun
bacaklarindaki gizmeleriyle kanepede uzanmig yatiyordu. Tom
bir bacagini kaldirarak gizmenin birini yavasca gikardi. Otekini
de cikardiktan sonra, "Daha fazlasini beceremeyeceg@im," dedi
ve kendi ayakkabilarini gikararak onun yanina uzandi.

Tinker'i kucaklamig, basini koluna yaslamigti. Hi¢ kimilda-
madan yatiyor, saglarinin mis kokusunu igine sindiriyordu. Cok
gegcmeden, nefes alisindan onun uyudugunu anladi. Kolu uyus-
mustu. Yavasgca basini oynatarak kalktl, lambalari séndirda.
Ceketini Ustine orttikten sonra yerdeki mumlardan birkagini
yakarak, iskemleye oturdu ve Tinker’i seyretmeye baslad.

Ona simdi bir ressam gozUlyle bakiyordu. Geng kiz hayatini
anlatrken sadece yUzinUn sik sik degisen ifadesini, gbzlerinde-
ki aclyl goérmustl. Saglarinin soluk mercan rengi deniz kabukla-
rinin sedef piriltilari gibi mum 1g1I§inda renk degistiriyor, koyula-
sip aclliyordu. Kaslan ve kirpikleri ilahi bir ressam eliyle gizilmis
dolgun dudaklari uykuda bile insani gekiyordu.

Profiline bakti. Yuvarlak genesi, kusursuz burnu, yanaginin
kavisi, bir heykeltirasin en kudretli gininde oyulmus gibiydi, ne
bir milimetre fazla, ne de eksikti.

Tinker'le gegirdigi bu anlari bir glin kesinlikle gizecegini, bu
hayali tekrar tekrar animsayacagini biliyordu. Mum isiginda, an-
cak segebildigi bu sahane kiza bakarken sobalarin gikardigi
seslerden yanaklarini gblgeleyen kirpiklerine kadar her ayrinti-
nin dnemini biliyordu. Onu sadece kopya etmeyecek, resme
kendi ruhunu verecekti.

Tirker’in guzelligi yiz hatlannin gekiciliginde degil, temiz
ruhunun aksettirdigi parlakhktaydi. Her gegen dakika, ona daha
cok yaklagtigini, onu korumak, ona kendinden bir seyler ver-
mek istedigini hissediyordu. Bu, onun gocukken ¢ektigi aci ani-
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lan paylastigi icin mi bdyleydi, yoksa saginin mis kokusunun,
saf dplcuklerinin etkisi miydi?

Birden yerinden firlayarak boyalarinin oldugu dolaba gitti.
Kalin, yumusak bir kalem ve kagit alarak yerine oturdu. Madem-
ki Tinker fotograflardaki gibi bir benzerlik istiyor, ben de dyle
yaparim, diye disunup gizmeye basladi. Bagini, ceketin altin-
dan gorebildigi kadar omuzlarini gizip bakti. Fakat begenmedi.
Cizdigi resim Tinker’e gok benziyordu, ama bunu herhangi bir
ressam da yapabilirdi, hatta bir kamera daha da mukemmelini
yansitirdi. Kompozisyonun etrafina bir kalp gizdi, Sevgililer GU-
ni’ne daha birkag hafta vardi ama o su anda sevgisini kanitla-
mak istiyordu. imzasini atmak (izereyken durdu, bununla yetin-
medigini hissederek, "Seni seviyorum" kelimelerini ekledi. Son-
ra kendi eliyle yazdigi sézlere hayretle bakti.

Bu da nereden ¢ikti, diye dusunerek kalkip dolagmaya bas-
ladi. Kendi evinde oldugu halde neden kendini dalgalara kapil-
mig, bocalayan bir gemi gibi hissediyordu? Pencereye gidip ay
1Isiginda zar zor segilen binalarin gatilarina bakti. Evet, buraya,
Tinker’i bulmak igin gelmisti. Bu kelimeler kalbinin derinliklerin-
den kopmustu. Hislerinin siddetiyle sarsiimis bir halde gidip,
kanepenin dnldndeki halinin Ustine uzandi. Ona en yakin yer
burasiydi. G6zUnl uyku tutmayacagini biliyordu. Tavandan sal-
lanan lambaya bakiyor, dniinde agilan yeni ufuklan distnlyor-
du.

“Neden kendi kendine guilimsiyorsun?" Tinker uyanmis,
ona bakiyordu.

"fyi uyudun mu?"

"Cok, ne kadar uyudum?"

"Bilmem, belki bir saat, belki de bir asir," diyerek dogruldu.

Tinker gerinerek, "Ustim( drtmissin, tesekkir ederim, yol
yorgunlugu olacak," dedi.

"Iyi misin?"



"Evet, glinlerce uyumus gibi dinlendim. Kendimi yumurta-
dan yeni ¢ikmig bir civciv kadar geng hissediyorum.”

"Higbir sey hatirlamiyor musun?"

"Himm, bilmem. Aman Tanrim, resimlerine baktigimi hatirl-
yorum, o kadar, gerisi bombos. Cizmelerimi sen mi gikardin?"

"Hayir cinler ¢gikarmis olacak." Kanepeye oturarak onu kol-
larinin arasina aldi ve 6ptd. "Simdi hatirlamaya basladin mi?" di-
ye sordu.

"Biraz... bilemiyorum."

"Peki hoguna gitti mi?" diyerek tekrar 6ptl. Tinker'i 6zlemis-
ti.

"Evet, cok hoguma gitti."

"Hala utaniyor musun?"

Tinker, biraz gapkinca gulimseyerek oyun oynamaya hazir
oldugunu belirtiyordu. Tom onun gergekten utangag¢ oldugunu
anladig icin acele etmek istemiyordu. Ozellikle ondan uzakla-
sarak egildi ve resmi alip gOsterdi. "Bak sana bunu yaptim, iste-
digin gibi olmus mu?" Resmi gbrebilmesi icin mumun isigina
tuttu.

Tinker yaziyl okumak igin muma yaklagti. "Bu dogru mu?"
diye adeta fisildad!.

"Tann sahidimdir." Tom nefesini tutmus onun tepkisini bek-
liyordu. Mumu ve resmi yere koyup, Tinker’in genesini kaldira-
rak basini kendine dogru gekti. Glzel kizin gézleri nemlenmisti.
"Gekingen oldugunu biliyorum, ama lutfen bana yardim et. Se-
vindin mi, yoksa..."

Tinker basgini salladi, gbzyaslari yanaklarindan suzultyor-
du.

"Benden biraz hoslaniyor musun?" Tinker, "evet" dercesine
basini kuvvetle salladi.

"Yani biraz degil de gok mu?" Tinker yine basini salladi.

"Beni sevebilir misin?" O kadar yavas soylemisti ki Tinker
isterse duymamazliktan gelebilirdi ama onun gdzlerinin igine



bakh ve kollarini boynuna dolayarak adami kendine gekti. Yz0-
nd, gézini 6pmeye basladi. "Yanaklarini, gdzlerini, kaslarini
Opecegim," diyerek gilginca pmeye devam etti.

Tom gllmeye basladi. Gidiklaniyordu. Tinker’in dirsekleri
g6gslne batiyordu. Soluk solu@a, "Dur," dedi. "Sevgili Tinker,
dur. Litfen bunun sana ne ifade ettigini sdyler misin?"

"Sana ne ediyorsa aynen onu."

Tom onun ellerini tutarak, "Omriimde ilk defa asik oldum,"
dedi.

“Ben de."

"SukUr séyleyebildin."

"Yo, sbylemedim ki." i

Tom bozulmustu. "Az 6nce beni sevdidini sdylemedin mi?"

"Hayir, sen o anlami gikardin. Ama simdi sdyliyorum. Ben
Tinker Grant, seni, Tom Strauss’u seviyorum. Oh, simdi rahatla-
dim."

"Tekrar et."

"Zorlayacak misin?"

Tom mutlulukla, "Naz yapma, yoksa bunun acisini gikari-
nm," dedi.

"Bu bir g6z dagi mi, yoksa vaat mi?"

"Oh, Tinker, beni ¢ildirtacaksin."

"Zaman onu da gosterecek," derken slveterini gikarmist
bile. Kayak pantolonunu da ¢ikarinca, geng ve guzel vicudu
batin gérkemiyle meydana gikti. Tom onun pembe bir gult an-
diran gégstne dokundu. Paralarcasina giysilerini gikard. Evet,
bu kiz onu gildirtacak, butlnlestirecek ve yeniden gildirtacakti.
Tinker onun ruhu, cani, her seyiydi.
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April, lobideki gazete bayiinde Maude Callender’e rastla-
yinca, "Frankie ates puskurtyor," diye sdylendi. "Sanki Tinker'in
din gece otele gelmeyisi benim sugummus gibi, burnundan
soluyor. Gece yatakhaneleri mi dolagacaktim?"

Maude dikkat kesilmisti. "Sen Tinker’i en son ne zaman
gbrdun?" diye sordu.

"Dln gece yemekte beraberdik, sonra o genglerden biriyle
gitti. Jordan’la ben de, baska bir kullbe gidip dans ettik. Simdi
Jordan da ¢iktl, ben tek basima kaldim. Frankie yemekten son-
ra beni Louvres’a surlkliyor, Fransiz klltdrd almaliymisiz. On
iki yasindayken de blylkannem bana zorla Beethoven'i dinle-
tirdi. Frankie'ye, ‘Paris’te bir sirli resme bakmaktan baska eg-
lence yok mu?’ deyince bana kizdi. Hirsini benden ¢ikariyor."

Bu tam Maude’un aradidi firsatti. "Benimle yemege gel, sa-
na Paris’in 6zUnU gdstereyim. Uzun yillar burada yasadim, o
arada da Louvres’a pek az zaman ayirdim," dedi.

"Sagol, Maude, beni kurtardin. Frankie'ye bir mesaj ilete-
yim, bes dakika sonra lobide bulusuruz."

Maude, kizlarin birini yalniz yakalamak igin gok ugrasmisti.
Gazetecilikte birinci sart, kurbanini koruyucusundan ayirmakti.
Annesi olsun, kilavuzu, hatta gocugu olsun, bir Gglncu sahis
sdylesinin havasini bozardi. Hem soru soran etkilenir, hem kar-
sisindaki serbestge konugsamazdi. O kisi, bir kenarda oturup
dergi okuyor gibi yapsa bile.

Havaalaninda kizlari ilk gérdigu giinden beri Maude, April’i
tutmus, onun iyi yetigmis, kibar bir kiz oldugunu anlamisti. Lom-
bardi’nin simgesi olacagini da saniyordu. Sergiledigi asil hava
aranan bir imajdi.

Maude Callender’in ailesi gorgull, zengin ve hayirsever bir
ciftti. Ozel geliriyle rahatga yasayabildigi halde, Maude New
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York’'un sosyal ortaminda kendine bir yer yapmak igin bu isi
segmisti. Buglnkl yasamda yanlis yorumlanan asalete o her
zaman deg@er vermigti ve Apri’da bunu bulmustu. Bu sadece
dis gorinistydu. Onun i¢ alemini de tanimak istiyordu. April’l
Rive Gauche’a gdturecekti.

Hafif yokuslu bir sokakta bulunan hos bir Rus lokantasina
gittiler.

Maude siyah tayyorinin igine her zamanki gibi firfirli bluz-
larindan birini ve brokar yelegini giymisti. Koyu yesil ceketini,
bos iskemlenin Ustline atmist. One taradigi kisa saclarinin kah-
kulleri kaslarina degiyor, 19. yuzyilin hossohbet, zeki ve bilge
profesérlerine benziyordu. Sadece iri gdguslerinin Ustlnde sal-
lanan kostek ve gdz makyaji bir kadin, hem de hos bir kadin ol-
dugunu kanithyordu.

April pembe kasmir stiveterinin Ustline bir dizi inci takmis,
saclar ipek puskuller gibi omuzlarindan iki yana sarkiyordu. YU-
zUnun hatlan gergindi.

Maude igtenlikle, "April neyin var?" diye sordu.

April, "Haksiziga dayanamiyorum," diye patladi. "Daha én-
ce sana sOylemedim, ama Jordan, Necker'le bulusmaya gitti.
Necker bu sabah telefon edip onu Versaille’a gétirmeyi énerdi.
Fransiz antikalarindan biraz anliyor diye Necker’in gbzline gir-
meyi basardi. Bu haksizlik degil mi?

"O da simdi adami tavlamaya calisiyor." igini dékmus, ger-
ginligi biraz hafiflemisti.

Maude, "Merak etme," dedi. "Bu yarismaya o kadar para
harcadilar, dylesine reklam yaptilar ki dalavere yapamazlar, bu
da senin sansini etkilemez."

"Etkilemez olur mu? Lombardi Moda Evi, Necker’in. Jor-
dan’iistiyorum demesi yeterli."

"Uzillme, sen favorisin. Belirgin bir ayricaligin var. Mike’a
da bol bol senin resmini gekmesini sdyledim, ¢linkl yazimin yil-
dizi sensin. Ugrasimin en 6zel yani bu, kisisel gorus agimi belir-



tebilirim. ‘Bir resim bin sézcuge esittir' diyen yanilmis, hele ya-
zar ben olunca."

"Ah Maude, sahi mi sdyliyorsun, sana guveniyorum."

Ne kadar saf, ne kadar ¢ocuksuydu bu kiz. "Glven bana.
DlUn senin basarina tanik oldum. Jordan’in ylriyusu hi¢ seksi
degildi, hele zavalll Tinker bir felaket. lyi ki bugiin sana rastla-
dim. Hazrr birlikteyken bana kendinden, ailenden s6z et. Yeme-
gini sevdin mi?"

"Oh, evet, cok degisik. Demek Paris'te Rus lokantalar da
varmis. Hig fime ringa balg yememistim, ama biraz da tavugu-
ma yer sakliyorum."

"Yazimda ne kadar istahll oldugunu da yazanm." Maude,
gulerek April'in zevkle yepnek yiyisini seyrediyordu. Bu lokanta-
yi1 6zellikle se¢gmisti. Kuguk, rahat ve sakindi. Garsonlar ikide bir
gelip insani rahatsiz etmezlerdi.

April lokmasini yuttu. "Ben o yénden sansliyim. istedigim
kadar yemek yer, sismanlamam."

"Bana aileni anlat, baban ne ig yapar?"

"Babam ¢ok tath bir bankerdir. Annem yerel kullibin golf
sampiyonu, bir stri de hayir isinde galigir. Dogal olarak hepi-
miz kayak yapar, tenis oynar, yelken kullaniriz. Ailem gok seve-
cendir."

"Kardeslerin var mi?"

"Her iki cinsten birer tane, ikisi de harikadir. Rastgele bir
Amerikan ailesi iste, 6zel bir yénimuz yok. Keske sana yazin
icin egzotik bir seyler anlatabilseydim, ama yok."

"Yine de ailenin seni mankenlik yapmak i¢in New York’a
gdéndermeleri siradan bir sey degil."

"Bana engel olamayacaklarini biliyorlardi. Tabii Gniversiteye
gitmemi yedliyorlardi ama yillardir mankenlik yapiyor, iyi de pa-
ra kazaniyordum. On sekiz yasina basinca gevremi genigletme-
mi onayladilar."
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Maude onun yiz0inu inceliyor, o durgunlugun altinda gizle-
nen gucu, yurekliligi duyuyordu. "Hep okulun en glzel kizi miy-
di?"

"Eh iste..."

"April, algakgdnilliligin sirasi degil. Seni sen yapan 6zel-
likleri 6grenmek istiyorum."

"Evet, glzel oldugumun bilincindeyim. Kisiligimi geligtirmek
istiyorum. Maude, dyle gérinmilyorsam da ¢ok hirsliyim. Un
yapmak, 6zel biri olmak istiyorum."

"Hepimiz bunu isteriz, seni gayet iyi anliyorum."

Benden daha guzel olmayan bir siru kiz, benden daha gok
is aliyor. Tipim az aranan tirdenmis. Ben Tinker gibi her sekle
giremiyorum. Justine’le Frankie dyle diyorlar. Ne yapayim, ya-
pim boyle."

"Buna ters ydnden bakman igin bir neden yok, ama goéru-
nimunle biraz oynayabilirsin. Makyaj, giyim insani gok degisti-
rir. Niye bunu Loring Ajansinda disunmediler? Ben bu isten
pek anlamam ama belki de orada harcaniyorsun. Senin olanak-
larini olmasi gerektidi gibi gelistirmiyorlar.”

"Yo, bana ¢ok ilgi gésteriyorlar. Kontrat imzaladigimda &yle
mutluydum ki."

"Mesleginde ylkselmek igin gerekeni yapmalisin. Peki, gok
aranan bir tip degilsen Gabrielle d’Angelle seni niye secti der-
sin?"

"Hi¢ kuskusuz podyum y(rlylsim igindir. Dingin gérini-
mumle, kalgalarimi kivirarak yUrayasim arasinda gok fark var.
O benim gizli silahim."

"April din saglarini gizlerken distncen neydi?"

"Aligilagelmisin disinda bir degisiklik olsun istedim. Aslinda
benim &6zelligim renklerimde ama bazen seytan durtlyor iste.
Kristen McMenamy adli bir manken taniyor musun? YUz hatlarn
sert ve erkeksidir. Kaslarini yolup yizinuG acayip bir beyaza bo-
yadi. Erkeksi tavirlar takindi, onu hi¢ kimse umursamazken yep-
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yeni bir guzellik anlayisi yaratarak stper model oldu. Simdi ka-
panin elinde kaliyor. Ustelik evlendi ve bir de gocugu var. Ben
medyayla nasil bagederim?"

"Ben dyle acayip gérinimden anlamam."

April yillar boyu moda dergilerini incelemis, kendini ébur
mankenlerle kiyaslayarak bu elestiriyi yapmisti. "Ben Ralph La-
uren’in tipik Amerikan modeli olarak kalmak istemiyorum. Bu
cok sikici olur. Buzdad gibi soguk bir gérinimdm var ama
icim kayniyor. Kate Moss’u o reklamda gérdin md? Yataktan
cinlgiplak kalkiyor —Allah bilir, nefesi kokuyordu— esniyor, geri-
niyor tamam mi? Ayni rahatlikla en sahane giysileri sergiledigi
gibi, Calvin Klein'in tipik Amerikan kizi da oluveriyor. Aslinda so-
luk kahverengi sacli, kisa boylu bir ingiliz kizi, ancak safkan bir
Amerikall olduguna herkesi inandiriyor." April'in sesindeki geke-
memezlik belirgindi.

"April bu senin tutkun. Kendini bagkalariyla kiyaslayip asa-
giyorsun. Buttin profesyonellerde bu eksikligi gdérdim. Daima
birbirinizle yans halindesiniz. Ozel oldugunu disiin. Olagandan
da 6te, senin guzelligin klasik. Kristen’ler, Kate'ler yok olduktan
¢ok sonra sen hala varolacaksin. Sen Amerika’nin Catherine
Deneuve’usun."

"Onun kim oldugunu bile bilmiyorum." Bu Maude da her
seyi bilir, diye iginden gegirdi.

"Fransa’nin 6limsuaz film yildizi, ona taparlar. Yves Saint
Laurent’in yakin dostudur, ona ilham verdigini sdylerler. Hig
resmini gdérmedin mi?"

"Tabii ki gérdim! Indochine’i kagirdm ama reklamlarin
gbrdim. Neyse, artik benle ilgili konusmaktan vazgecgelim."

April, lokantanin kapisindan igeri adimini attigindan beri ne
kadar ilgi gektiginin farkinda bile degildi. Hayran bakiglara dyle-
sine aligkindi ki, kaniksamisti.

Maude Gsteledi. "Bana erkeklerden bahset," dedi.

"Bu da hoslanmadigim bir konu. Soracagini biliyordum."
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"Nasill olur, yuzlercesi sirada seni bekliyordur."

April, hafif carpik gulistuyle Maude’a baktl. Bu kadinla ko-
nusmak ne hostu. Hig de Frankie’nin dedigi gibi gekinilecek bir
yonu yoktu. Hele bas basa konusurken. Yazisinda kendisine
genis yer ayrmasi onu ¢ok sevindirmisti. Tinker’le Jordan’a hig
bdyle agimamisti. Onlarla biraraya gelmesi tamamen rastlanti-
sal ve yapaydi. Toplum kargisinda gulip sakalagiyorlardi, ama
birbirlerine giivenleri yoktu. Clink( bu yarnigsmada birbirlerine ra-
kiptiler. Her biri Lombardi’nin simgesi olmak istiyor ve bunu el-
de etmeye calisiyorlard.

"Seninle agik konusacagim ama aramizda kalacak. Yoksa
bu ancak filmlerde duyulan olumsuz bir terim mi?"

"Aramizda kalsin dersen 6yle kalir, inan bana." Maude bu
Ozelliginden 6tur(, baska gazetecilerle konugmayan nice insan-
la sOylesi yapmisti.

"Hatrrlarsan gegen gun bakirelikten konusurken Frankie
gelip bizi uyarmist.. Aslinda ben seksten hoslanmiyorum. Bunu
Olsem O6tekilere sdylemem, ¢lnku benimle alay ederler, ama
gercek bu."

"Yani bu ara hayatinda bir erkek yok mu, demek istiyor-
sun?"

"Hayrr, Oyle olsa herkes gibi sevecegdim bir erkegi bekliyor
olurum. Ben... sey... yani ben bakireyim."

Maude, April'in hazunli gbzlerine bakt. "Daha gok geng-
sin, acele karar verme."

"Bunun yasla ilgisi yok, neredeyse yirmi yasindayim. Bir so-
runum var, ama ne oldugunu bilemiyorum. Erkeklerle arkadas-
lik etmekten hoslaniyorum ama onlari gekici bulmuyorum. Belki
iyisine rastlamadim. En masum bir épUcukte bile tepeme ¢iki-
yorlar, igreng bir sey bu. Arkadaslanm, erkeklerin en gigli duy-
gulari veren yasamin odagi olduklarini sGyliyor. Bana hig dyle
gelmiyor. Anlamiyorum." .

"Bir erkege hig elverigli kogullar iginde yaklastin mi?"
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"Bir iki kez kendimi zorladim, neredeyse olacakti ama ya-
pamadim. Sanki sorun sadece buymus gibi bana prezervatif
kullanirm diyordu. Oysa ben o pisligi, o i¢li dishhgi kiniyordum.
Keske hi¢ denemeseydim. O glin ¢iktigim erkek bana kizip ters-
ledi, onu yolda biraktim diye. Ne var ki ben belki kugkularmi
yener, bu saplantidan kurtulurum diye denemek istemistim, ol-
mad.."

"Yani sen higbir erkekle sevigmedin mi?"

"Hi¢ ve istemiyorum da. Yapim boyle, kim ne derse desin.
Benim de herkes gibi bir gin evlenecegimi digunulyorlar. Tanr
bilir annem digunu tasarlamistir bile, fakat digkirikhgina ugra-
yacak. Sen hi¢ evlenmedin Maude, 6zgurligina nasil koru-
dun?"

"isi oluruna biraktim. Bir siire sonra insanlar seni oldugun
gibi kabul ediyor. Tabii senin gibi mikemmel olmamanin da et-
kisi var."

"Simdi de sen algakgonulltlik ediyorsun." April sirrini agik-
lamig, rahatlamisti. ‘Maude hi¢ tepki gdstermeden ve yorum
yapmadan kendisini dinlemisti. "Cok hos bir kadinsin, Maude,"
dedi. "Kegke ben de senin gibi giyinip kisiligimi vurgulayacak
kadar yurekli olsam."

"Belli olmaz, bakarsin beni bastirirsin." Maude, April’l tani-
mak istemig, umdugunun &tesinde, ayrintili bilgi edinmisti. Ken-
dini kutladi. O gline dek &sik oldugu bitin kadinlar, April’a gok
benziyorlardi, ama higbiri onun kadar blydleyici, onun kadar si-
cak ve guglu dedildi.

12

Jack Necker’le Jordan Dancer, Petit Trianon bahgelerinde
geziyorlardi. Kig glinesi eflatun renkli bulutlar striklemigti. Sim-
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di yumusak ve kusursuzdu. Hava Jordan'in uzun kirmizi palto-
sunun bashgini agtiracak kadar ilikti.

Necker eliyle ilerideki binayi gOstererek, "Paris’lilerin eylem
yaptiklan bildirildiginde, Marie Antoinette su pavyonda oturu-
yormusg. Yagsaminin son tath anilarini orada yasamig. Aradan
200 yil gegtigine inanamiyorum," dedi.

Jordan durmus, ciplak agacglarda 6ten kuslar dinliyordu.
Az ilerde bahgivanlar, sessizce bahar ekimine hazirlk yapiyor-
lardi. "Ne kadar sakin bir yer," diye yanit verdi. "Paris gibi hare-
ketli bir kentte, bu sessizlik gok Urpertici. Kendimi sanki Marie
Antoinette’in yagsamina girmis gibi hissediyorum."

Necker’e sordu. "Nigin Versailles’t gezmedik? Bu sabah te-
lefonda oraya gideceg@imizi sdylemistiniz." Jordan'in bellegini
zorlayan sorularin bu sadece bir tanesiydi. Bu kudretli adamin
davetini kabul edip etmeme sorununu ¢ézmesi bir saat sirmus-
t0. Onu etkilemek istiyordu ama bu yakigikl ve ¢ekici adamla
rastgele bir iligki kurmak da istemiyordu. Yaptiklari gezintinin
sonunda kendisinden arkadasliktan 6te bir davranis bekliyorsa,
bu her ikisi i¢in de algaltici olurdu.

"Burasl en sevdigim yer, sakin ve gosterigten uzak. Bence
Versailles'in 6zu bahgeleridir. Sato 1ssiz ve hizun vericidir. Gor-
kemine karsin kasvetlidir. Devrimden sonra mobilyalara el kon-
mus, oraya buraya yollanmis, hall ve tablolar mizelere verilmis.
Simdi onarmaya galisiyorlar ama nafile. EGer hayalet varsa —ki,
ben varolduguna inaniyorum— satonun bos koridorlarinda de-
gil burada, bu bahgelerdedir."

"Yani biz simdi hayalet mi kovaliyoruz, yoksa siz kraliyet
egilimli misiniz? Batln diger egemenleri golgede birakan Fran-
siz tahtinin mirasgisini mi destekliyorsunuz?"

Necker gulimseyerek ona bakti. "Bu bilgileri nereden top-
ladin?" :

Hafif bir esinti, manzaranin huzur dolu kivnimlarini oksayip
gecgerken Jordan'in siyah bukleleriyle oynuyor, kuru agaglar bir
bakista tutusturacak kadar sicak olan kadini oksuyordu.
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"He//o adli bir ingiliz dergisinden," dedi. "Avrupa kralliklarina
cok &nem veren bir dergi. Resimlere baktikga, ingiltere kralice-
sinin kuaférunU kurguna dizmeli veya Belgika'nin yeni kraligesi
dolabindaki butin giysilerini ¢dpe atmall, diye yargilarda bulu-
nuyorum. Ben Prenses Margaret’in kizi Lady Sarah Armstrong
Jones’u tutuyorum. Sarayda bir digtine pantolonla gidip olay
yaratmis. Peri masal gibi."

"Peri masallarini sever misin?" Necker bu gezintiden zevk
aldigi kadar da hizin de duyuyordu. Yanindaki geng kadin
Justine olmali; bu bahgelerde onunla gezmeli, bu sorulari ona
sorup onu tanimaliydi. Yanindaki hos kadin, bir yabanciydi. Yi-
ne de Fransa tarihiyle ilgilenen biriyle konugmak hi¢ yoktan iyiy-
di.

Jordan yanitladi. "Masallar, gergekten bin kat iyidir."

Necker bir siranin éniinde durdu. "Biraz oturalim. Usimii-
yorsun ya, burasi kuytudur," dedi.

"Ben de oturmaya hazirm," diyen Jordan, Necker'’e ayak
uydurmak igin bir hayli zorlanmigt:.

"Saraylilar, bu bahgenin bir basindan &bdirline gittikten
sonra glinde bes kere elbise degistirmeye, flort edip dans et-
meye nasil dayanirlarmig?"

"Birbirleriyle yarista olduklari i¢in renk vermezlermis."

"Benim ugrasim gibi. Yalnizca dansla flért konulari yok."

Butln varsayimlar kafasinda dolanip dururken Necker da-
ha fazla dayanamayip sordu. "Bana Justine Loring’i anlat. lyi bir
patron mu?"

Jordan hi¢ distnmeden, "Mikemmel bir insan," diye yanit
verdi. "Ne yazik ki hastalanip gelemedi. Ondan hoslanirdiniz,
ama Frankie de onun g&revini iyi yapiyor."

"Aciklar misin, nesi mikemmel?"

"Hi¢ sinirlenmez. Gugll, sevecen ve hi¢ ayrim yapmayan
bir insandir. Ona hepimiz sonsuz gutiven duyariz."
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"Bir kadin olarak mutlu mu, yagaminin tim sorunlarini ¢éz-
muas mu?"

"Bunu yanitlayamam. Justine cekimserdir, kendine has bir
kisiligi vardir. Her birimizle yakindan ilgilenir, ama biz onun 6zel
yasamini bilmeyiz ve kesinlikle kimseye dedikodu malzemesi
saglamaz."

"Ona guvenirim," dedin. "Neden, sana 6zel bir yardimda mi
bulundu?"

"Karakter yorumundan fazla deneyimli degilim, bu sadece
bir his. Bazl insanlar gliven verir, bazilarlysa kusku. Toplumda
saygin bir yeri var, isinde de basaril biri. Daha fazla bilgi icin
Frankie'yle konusun, o onun hem en iyi arkadasi, hem asistan.."

Necker Jordan’in kuskusunu yenmek icin, "Ben birlikte is
yaptigim insanlara ilgi duyar, bilgi edinmek isterim," dedi.

"Justine’in cok etkileyen bir yénu de, musterilerine beni
Onerirken Irk ve renk ayrimi yapmamasi. Bagka ajansiar ‘Man-
ken zengin olabilir demeden beni énermezlerdi. Justine bu ay-
rimciidl yok etti."

"Ben artk Afro-Amerika deyimi kullaniliyor saniyordum.”

"Hicbir zaman resmi bir deyim olamayacak. Kimsenin kalbi
kirimasin diye, ‘Oyle mi desem, bdyle mi?’ diye bocalayacak-
lar."

"Oziir dilerim, ben isvigreliyim. italyan, Fransiz, Alman kari-
simlh bir tlke..."

"Ama hepiniz beyaz Irktansiniz, mutlu kigiik Isvicre..."

"Oz(r dilerim, seni kirdim."

"Asla, bu benim tartismasini 6zledigim bir konu. Genellikle
beyazlar ya ilgilenmez ya da rahatsiz olurlar."

Necker ictenlikle, "Ben hem rahatim, hem ilgiliyim," dedi.

Jordan da onun yuzundeki igten ilgiyi sezdi. Dostlugunda
gizli bir amag olmadigini anlamig, kuskusuz dagimisti. Yonet-
me aligkanligl, fazla soru sormasi, onu artik rahatsiz etmiyor, bu
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saygl duydugu adamla igten konusacak kadar glveniyordu.
Aciklamasini strdurdd.

"Kara' s6zclgunul alalim, siyah demek. Ben ve benim gibi
birgok kisi Afro-Amerikan degil de, Siyah Amerikall olmayi yegli-
yoruz. Afrika’dan kuiltir yoninden Oylesine uzagiz ki... Atalari-
miz kimbilir ka¢ nesildir Amerika’da yasiyor. Belki birgok beyaz-
dan daha uzun bir sure... Her ydnden Afrika'dan uzaklasiimis.
Benim kigisel sorunum, irktaglarim kadar siyah olmamam."

"Simdi iyice aklim karisti."

"Benim de 6yle. Gegenlerde bir ingiliz dergisi o sayisini si-
yahlara ayirmig ve otuz Ug tdr siyah oldugunu yazmisg, fildisin-
den kuzguni siyaha kadar. Akhm durdu. Bunu kim saymis da
bu sonuca varmig? Ayni dergide Unli siyah manken Roshumba
ile ilgili bir yazi vardi. Saglarini Afro denen kivircik turde kisacik
kestirip, siyahligini vurguladidi igin ona, ‘Oz kardes,” diyorlar-
mis. Baska zenci mankenler, Vogue dergisinin kapaginda gik-
mak i¢in burun ameliyatina veya sagclarini dizlestirmeye raziyiz
dediklerinde, Roshumba onlari terslemis. Galiba onun ismi
Swahili dilinde glizel demek. Gergekten sahane bir kadin ve
dergilerde gikan ylzlerce resmi bunu kanithyor. Yani simdi ben
rengim acik diye ‘Oz kardes’ bile olamiyorum.”

"Sen sira, bol sitli cappucino, hatta seri veya sitlli gay-
sin."

"Bu bir isvigre esprisi mi? Sitli gikolatayr unuttunuz," der-
ken gdzleri muzipge parliyordu. "Veya bol kremali iskog viskisi,
ama viskiye kim krema koyar? Buz bile koymazlar."

“Soruma cevap ver."

"Renk grafigindeki yerimi kanitlayip ne olacak? Aldirmiyo-
rum ve ayricaligimin bilincindeyim. Sanki salt siyah olmak yeter-
li deg@ilmisgesine ton farkini Usteliyorlar." Jordan, Necker'e ba-
basiyla konusur gibi ayrintili agiklamalar yapiyordu.

"Aclk tonlar daha mi gegerli?"
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"Ozellikle kadinlarda dyle, ama énemli olan beyazlarin tep-
kisi degil, diger siyahlarin onayi. Mdsyd Necker, bir siyah kadin
bana bakt@inda aklindan turli varsayimlar geger. Annem ba-
bam kim, nereden, ne zaman gelmigler. Ninemin ninesi kiminle
yatmis ki benim burnum veya kafatasim bdyle gelismis. Ana so-
run, beyaz kanla ne denli karigmis olmam. Irkgilik butiun atalar-
mi yargilyor. Kérdgum olmus bir kargasa igin/de yasityor, UzU-
ldyor ve hirslaniyorum."

"Bilmiyordum," diyen Necker gergekten GzulmustQ.

"Cogu kimse bilmez... Gok konustuk, daha dogrusu ben
konustum."

"Bana aileni anlat, nasil bir hayat yasadin?"

"Babam asker, Albay Henry Dancer. West Point Akademi-
sinden. Otoriter, kurallara saygili, vatansever bir asker. Benim
hayata atiimadan Universiteyi bitirmemi sart kostu. Loring Ajan-
sini inceledi, Justine’i iki saat sorguya gektikten sonra onayladi.
Mankenlik yapmami hos gérmuyor. Ailemin okumus, glzel kizi,
stst olmallymisim. Babam, annem igin, tim gezegeni temsil
ediyor. Onun general olmasini bekliyor, olacaktir da. Benim de
onunki gibi gavenli bir gelecegim olmasi igin dua ediyor. Bense
bunu disindikge taylerim diken diken oluyor."

"0 kadar kot bir yagam mi?"
"Ah siz Isvigreliler. Ben hayat sigortasi aramiyorum, segim

hakki istiyorum. Sekiz degisik ordugahta yasadim, komutan ha-
nimlarinin kaprislerine katlanmayi 6grendim."

"Bunu agagilayict mi1 buluyorsun?"

"Asagilayicidan ¢ok, sikicl. Otoriteye ve saygi Uzerine kuru-
lu bir dizen. Ben ailemin istedigi gibi zenci bir subayla evlenir-
sem arkadaslarm, ayni konumda olan subay karilar olacak ve
yillar boyu ayni asamalar katedecek, birbirimize yemek tarifleri
verecegiz. Eger birinin kocasi bir basamakta takilip kalirsa o ka-
din, yeni dostlar edinme konusunda zorlanacak."
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Necker onun ciddiyeti kargisinda gulimseyerek, "Bogucu
bir gcember desene," dedi.

"Zenci olma sinin diginda bagka ¢ember istemiyorum.
Okulda da arkadasim Sharon Cohen adinda kusursuz bir Yahu-
di kiziydi. Onunla irk ayrimini konusurduk. Benim tenim gibi,
onun da ismi édnyarglya neden oluyordu. ‘Acaba Jordan Dancer
diye tanistrisam bu ényargidan kurtulabilir miyim’ derdi. Ben
de, 'Senin tenine girsem,’ derdim."

"Ozel hayatini bilmek isterim."

"Okulda yalniz zenci gocuklarla ¢iktim. Yatakhanede her-
kes, her seyi bildigi icin bdylesi daha rahatti. Simdi segim yapa-
biliyorum. Asil sorun, mankenlik hayatim sona erince verece-
gim karar. Simdiden bunu planlamalyim, bes alti yil sonra ge¢
olur."

"Zenciveya beyaz bu her manken igin gegerli degil mi?"

"Evet ama onlarin tim yasamlarinda medya destegi oldugu
icin tasalanmazlar. Onlerinde ylzlerce olanak var. Ben dyle dii-
sinemem. Benim ¢ok daha yetenekli, gok daha glgli olmam
gerekir. Irk ayrimini umursamiyor gibi davranip toplumu tedirgin
edemem."

"Epeyce karmasik, desene."

"inanin, Mdsy® Necker, hem de gok."

"Peki ilersi igin ne digunuyorsun?"

"Henlz kesin bir karar vermedim. Kendi isimi kurabilirim.
iman isimli mankeni bilirsiniz belki, 20 yil sonra bir kozmetik or-
takhdr kurdu. David Bowie’yle evli ve otuz dokuz yasinda bir ef-
sane. Hala tek bir sov igin 40 bin dolar aliyor. O podyuma ¢ikin-
ca, Oteki mankenler siliniyor. Nairobi’'den gelme bir ilahe, ama
dylesi milyonda bir ¢ikar. is hayatina atlacak gicim var mi,
voksa toplumun arti§i olarak ya da kolayina kagip bir koca mi
arasam? Bir spor yazari veya bir rock yildizi bir zenci milyoner
mi bulsam?" '
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"Sevebilecegin orta halli biriyle evlenip iyi bir yasam siird(r-
meyi neden disunmuiyorsun? Mutlaka Gnli veya milyoner mi
olmasi gerekiyor?" Necker kizin ciddiyetinden etkilenmis, soru-
nunu benimsemigti.

"Tabii, 0 da mumkun, fakat doyum saglayamayacagimi bili-
yorum. Bana sunulan &zellikler beni simartti. Ailem, tahsilim,
goruntum &zel. Bir zenci kiz igin, bu niteliklerin bir tanesi bile
erisiimez dizeyde. Bu durum beni olasiliklar digiinmeye zorla-
di ve rastgele bir evkadini olmakla mutlulugu yakalayamayaca-
gimi anladim. Bagibos dolasip koca arama, belki de bir beyaza
asik olup her ikimiz igin de sorun yaratma segenekleri benim
icin gegerli degil."

"Neden 6yle dusunlyorsun?"

Jordan kesin bir dille, "Clnku herkes igten ige irkgidir," de-
di.

Necker ona kayg ve sevecenlikle bakt. Jordan’'in gektigi
aclyl hissediyordu. "Bana gergekleri saptiriyorsun gibi geliyor."

"Asla. Ben de irkglyim. Puerto Rico’lulari, kizilderilileri, ey-
lemci beyazlar kinlyorum. Bu glgli hislerle bir beyazla evlenip
kaynanamin kalp krizinden 6lmesini istemiyorum. Sadece ger-
cegi dile getiriyorum."

"Hayir, abartiyorsun. Seni tanidiktan sonra kisiliginin bu en-
gelleri yok edecegini anladim."

"Sey... ben de 6yle olmasini ¢ok isterdim. Okulda ve is ha-
yatinda kizlarin bazilan bunu basardi, ama onlarin erkek kar-
desleriyle evlienmeye kalkarsam eminim is degisir."

"Guzelligin ve kisiligin irk aynmini yok ediyor."

"Hah, bir isvigreliden bile béyle bir yanit beklemezdim. New
York sokaklarinda ylzlerce gutizel zenci kiz var. Ben de su anda
onlardan biriyim, gunku Unlt degilim. Bir Naomi Campbell veya
bir Veronica Webb degilim. Dur, yanildm. Sadece Naomi her-
kesin ilk bakista tanidigi Unli bir manken. Belki bir giin ben
de... ama hazirlikh olmalyim, surprizleri sevmem."
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"Ne hazirrligt, ne demek istiyorsun?" Necker'in kaslari ¢atil-
misgti.

"Universitede ddrenci derneklerine (iye olmadim. Clnki ya
zencilerin dar gergevesine girecek ya da beyazlarin lGtfen kabul
ettigi bir iki zenciden biri olacaktim. Kisiligimi gelistirmeyi yegle-
dim."

"Bana bu konuda asiri hassassin gibi geliyor."

"Belki, ama beklenti duskirikligina yol agar. New York'ta sa-
dece beni taniyan yerlere giderim. Sahibini tanimadigim bir ku-
afdére ugramam bile. Butiklere, iyi lokantalara mutlak bir beyaz
arkadasla giderim. Zenci bir erkekle gikiyorsam, ancak basgar-
sonu tanidigi kulip veya lokantaya giderim. Cok mu sasirdiniz,
Mbsyd Necker?"

"Evet."

"Bu sizin sorununuz degil. iyi bir dinleyicisiniz ve sizinle ko-
nusmak, sorularinizi yanitlamak beni rahatlatt. ilgilendiginiz igin
bugline kadar kimseye agiimadigim kadar size agildim. Neden
bu kadar ilgileniyorsunuz, nigin gevreleriyle iliski kuramamig in-
sanlar igin kaygilaniyorsunuz? Bu yarigmaya giren mankenler-
den biri oldugum igin mi?"

"Hayir neden o degil."

"Ben de dyle sanmamistim. Peki 6yleyse neden?"

"DusUlncelerim karmasik, dizen vermeye cgalisiyorum. Bir
kizim olsayd ve bensiz yetigseydi onunla ilgili her seyi bilmek
isterdim. Sorunlarini, umutlarini, egilimlerini... O ylzden igten
bir merakla seni sorguladim."

"Demek bir kiziniz yok."

"Karimla benim gocugumuz olmadi."

"Uzginim."

“Ben de. Bir gocugum olacagini bilsem, kiz evlat isterdim.
Ona mutlu ve guvenli bir yagsam saglamaya galisirdim."

Necker’in gozlerindeki acly| dagitmak igin Jordan, "B: kizin
olsaydi, su anda sana ‘Karnim aciktr’ derdi," diye yanit verdi.
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"Ben de aciktim. Versailles kentinde ¢ok iyi bir lokanta var,
hem basgarsonu da taniyorum," diyerek g6z kirpti.

"O duygu Fransa’'da gegerli degdil, burada rahatim. Josephi-
ne Baker’in ruhunu mu taglyorum dersin?"

"Sanmam, sen renk grafiginde ondan ¢ok yukarlardasin."

"Onemsiz bir ayrinti..."

13

Kahvaltimi etmis odamda otururken, Justine’in faksini getir-
diler.

"Bitin New York firtina yizinden felce ugramis durum-
da, belki duymugsundur. Birkac kez telefon ettim, yoktun.
Ben burada donarken sen Paris’te keyif gat bakalim. Evde
kazan patladigi igin arkadaglarimda kaliyorum, o yiizden beni
evden arama. Ajans bir stre kapall, ugak seferleri ertelendi,
herkes evinde hava raporunu dinliyor. Sicak otelini kiskaniyo-
rum. Umarim kizlar sorun yaratmiyordur. Sen de kendine dik-
kat et.

Sevgiyle éperim, Justine."

‘Kendine dikkat et’ diyor. Tinker birinin pesine takilip yok
oldu. Maude, April'l alip kagirdi. Necker, Jordan’a el koymus
durumda. O da kalkmis bana neler diyor. Telefon edip hirsimi
bile alamiyorum. Arkadaslarinda kaliyormus. Gogunu tanirim,
niye bana nerede oldugunu sdylemiyor. Firtina varmig, ajansi
kapatmig, olacak is degil. Zaten telefon etmeyecektim. Kizgi-
nim, ama acil bir sorun gikarsa diye insan bir baglanti kurmaz
mi?

Sorunumu paylasacak kimsem yok. Ugaktan ineli iki gun.
oldu. Tinker din gece otele bile gelmedi. Lombardi'deki fiyas-
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kodan sonra kimbilir ne halde? Hangi serseri onu avutma baha-
nesiyle evine kapatti? Oteki kizlar da ortalikta yok.

Faksi elimde burustururken lobide Mike Aaron’a rastladim.

Koluma yapisip, "Hah, seni yakaladim," dedi. "Bu is bdyle
yurimez," diye konugsmaya devam edince, durmak zorunda
kaldim.

"Gunaydin Mike, bir sorunun mu var?" Kuguk grubumuzun
batdn sorumlulugu nigin benim Gzerime yigilmigti?

"Disariya baktin mi?" diye sordu.

"Ne olmug?"

"Gunes parliyor, harika bir gin. Bir daha bdyle firsat ele
gecmez, Paris’in havasi malum. Kizlarin Paris sokaklarini kegfe-
derken resimlerini gekmek istiyorum. Higbirini bulamadim. Ma-
ude bile ortalikta yok, ne oluyor," diye konugmasini strdirda.

"Ne olacak, iplerini koparmislar, diin geceki durumu gor-
medin mi?"

"ipler senin elinde saniyordum."

"Ben de Oyle saniyordum, ama degilmis," diye yanit ver-
dim. Yalan sdylemeye hi¢ niyetim yoktu. Higbirinin nerede oldu-
gunu bilmiyordum. Onun glnesli havada resim gekmek isteme-
si umurumda bile degildi. isterse yagmurda geksin, bana ne.
‘Kendi sorunlarim bana yeter de artar bile...

"Sen ne bigim ydneticisin?"

"Besbelli beceriksiz bir koruyucuyum," diyerek ellerimi tes-
lim olurcasina havaya kaldirdim. "Ug hayat dolu 6zgir yaratig,
Paris gibi bir kentte denetlemek, benim harcim degil."

"Film gevirirken de bdyle olur. Yabanci bir Ulkeye gidince
yeniden dogmus, sorumsuz insanlar gibi basibos, o yataktan
bu yataga kosarlar. Yabani hayvanlar gibi seksten baska sey
distnmezler."

"Yabani hayvanlarin bile belirli tepkileri vardir, oysa man-
kenler, hele Paris gibi kigkirtici bir ortamda, yollarini sasiriverir-
ler. Korkma, defileden énce ortaya cikacaklari kesin." Ozellikle
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umursamaz gibi konusmus, karamsar bir manzara gizmekten
zevk almigtim. Biraz da basgkasi sikilsin, diye icimden gegirdim.

"Kendileri bilir," diyerek omuzlarini silkti. "Yemeg@e gelir mi-
sin?" diye sordu.

“iyi olur, burada mi, baska bir yerde mi?" diye sordum.

"Burada kalirsam bogdulacagim. Su otelden ¢ikalim, ister-
sen Louvres’a gideriz. Yolda bir sandvi¢ yer, kulturel faaliyetler-
de bulunuruz, ne dersin?"

"Ben de bugun April't Louvres’a gotirmeyi dusuniyor-
dum."

"Paris’e yirmi kez geldim ve daha Louvres’u gérmedim,
hep bir engel ¢iktr."

"Gidip paltomu alayim, burada bulugsuruz," diyerek ondan
ayrildim, mutluydum.

"Rahat bir ayakkabi giy," diye arkamdan seslendi.

Odama gikarken, Mike beni hi¢ yoktan iyidir kabilinden mi
yemegde davet etmisti, diye disinidyordum. Ben ne diye kabul
etmistim? Yapacak bagka bir igsim olmadigi igin mi?

Dolaptan paltomu alirken gézum aynaya iligti. Sen kimi al-
datiyorsun, dedim kendi kendime. Gdzlerin parliyor, yanakiarin
heyecandan pespembe olmus. Yapacak isi yokmus... Heyeca-
nin dorugundayim, aynen okuldaki gibi. Beklentiyle kusku arasi
bir duyguyla yirmi yedi yasinda bana gardiyan damgasi vuran
Justine’e kufrettim. On dért yasindan bu yana Mike Aaron’u
sevdigimi, onunla Paris sokaklarinda dolagmanin zevkini, onun-
la ilgili duslerimi animsadim. Geg de olsa hayallerim gergeklesi-
yordu.

Aceleyle Ustimdekileri gikarp Donna Karan imzal siyah
stveterimle dar pantolonumu giydim. Biraz ciddi ve renksiz du-
ruyor, diye disundim. Ama saglarmi yikamig ve drmuistim.
Tokalan ¢lkarinca saglarm dalga dalga omuzlarma dékulda.
Simdi oldu dedim. Bale 6gretmenimin defalarca, "Sag uyum ve-
rir," diye yineledigini animsadim.
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Uzun deve tlyl paltomu giyip boynuma kirmizi bir atki do-
ladim. Ayaklarima da topuksuz siyah c¢izmelerimi gegirdim.
Gozlerimi de boyayinca bayagdi etkileyici oldum. Asansoérden ¢I--
kip kalgalarimi kivirarak Mike’a yaklastim. Beni tanimadi.

"Haydi, hazir misin?" diye sorunca hayretle déndu.

"Frankie sen misin?"

"Bagisla geciktim. Gabrielle telefon etti ve susmak bilmedi,"
diye yalan kivirdim. Hala yizime bakiyordu. Su erkekler asla
konugmasini 6Jrenemeyecek. Bir fimde Marlene Dietrich’in
yaptigi gibi eldivenlerimi sivazlayarak, "Ne o, bir sey mi unut-
tun?" diye sordum.

"Yo, hayrr, bir sey unutmadim," dedi, hala saskinh@r sird-
yordu. Eger yaniimiyorsam onu iyiden iyiye etkilemis, gardiyan
damgasindan siynimigtim.

Mike, caddenin asag! ve yukarisini isaret edip, "Ne tarafa?"
diye sordu.

"Byard Sokagina sapalim, kestirmeden dogru nehir kenari-
na ineriz. Hava gok guzel. Seine nehrinin kenarinda yarimek is-
tiyorum."

"Paris’i avucunun igi gibi biliyorsun."

"ilk kocamla buraya sik sik gelirdik," derken igimden sarki
sOylemek, dans etmek geliyor, sendelemeden yUrimek igin
zorlaniyordum. Paris’in havasindan mi, Mike'in yakinhidgindan mi
bilmem, bltdn sorunlarimi unutmus, 6zgurlige kavusmustum.

"ilk kocan mi dedin? Onu taniyor muyum?"

"Slim Kelly," dedim.

"Spor yazari, Slim mi?" Mike’in gok etkilendigi belliydi. O
nalet Slim neden bu denli tepki yaratir, bilmem. Herhalde erkek-
lerin spor tutkusundan.

"Evet 0."

"Slim ilk kocan. Peki ikincisi kim?"

"Onunla henuz kargllagmadim. Bir yil Gnce bosandim, ama
ikinci evliligi de distinmuyor degilim," diyerek gulimsedim.
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Ofkeli bir sesle, "Uglincii evliligi de diistinilyor musun?" di-
ye sordu.

"Onu zaman gosterecek," diye yanit verip Place de la Con-
corde Meydaninda hizl adimlarla ytrimeye basgladim.

Mike, "Frankie, ne var o kadar kosturacak," diye sdylendi.

"Boguluyorum demistin, siki bir yuriyUsle acilacagini di-
stndim."

"Danyanin en gérkemli manzaralarindan birini kosarak geg-
mek istemem."

"Oyle olsun, pek formunda degilsin galiba," dedim ve ya-
vagladim.

Ko6tl kdtl bakacakti ama gdzleri saglarima ve gulicigime
takilinca vazgegcti. Diglerimin kusursuz oldugunu sdylemis miy-
dim? Oyledirler.

"Yine baslamaliyim," demekle yetindi. Nehir kenarina indik.
Seine nehri yolunu gizmig, gugll ve kararll bogaza dogru aki-
yor; karsi yonde Eiffel Kulesinin noktaladigi géruntuler birbirini
zincirliyor ve her biri digerinden gdrkemli gri binalar gegidi, bi-
yuleyici bir gérinim sergiliyordu. Gk bana kucak agmig, ben
de sanki onun kollarina atilmigtim.

"Daha acikmadin mi?"

D6nlp Mike'a baktim. Karsi sokakta kus pazari, 6nimuizde
Notre Dame’in kuleleri yikseliyordu. Louvres’u gegmis, farkina
bile varmamistik.

"Aklima gelince yiyorum, ama nedense Paris'te hi¢ karnim
aclkkmiyor." :

"Farkindayim," dedi. "Yakinda kizlar gibi siska olacaksin."

"Fena mi?" diye ona muzipge baktim.

"Su maraton yarisindan vazgegip biraz yavaslarsan séyle-
rim. Bak, karsida bir lokanta var, oraya gidiyoruz."

"Emredersiniz, sayin basketgi..."

"Sakin basglama."

"Eski anilardan hoglanmiyorsun galiba?"
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"Karnim ag."

Le Bistroquet ismindeki lokantanin camli terasina yerlestik.
Sk ménuyl elime alip inceledim. "Burada sandvig yok," dedim.

"Laf olsun diye sandvi¢ demigtim."

"Laf olsun diye tombul dedigin gibi mi?"

"Sana tombul dedidim igin bana kizdigini biliyorum, ama il-
tifat etmek istemigtim."

"Bizim memlekette ona iltifat denmez, Unll basketci."

"Tombul, lokum, seksi, soguk kis gecelerinde sicak, doyu-
rucu..."

"Bagirip durma, herkes bize bakiyor," dedim.

"Sana zayiflama demem bunu kanitlamiyor mu? Bir man-
kenle evliydim. Elbiseyle sahaneydi, ama o kadar. Elle tutula-
cak, oksanacak bir tarafi yoktu. Dirsekleri igne gibi batardi, kal-
calariysa kilig gibi keskindi. O devirde gbégusleri geligtirme usu-
I de bilinmiyordu."

"Oyleyse ne diye evlendin?"

"Ne bileyim, gcok genctim. Yatakta celikten bir heykel gibiy-
di."

"Tabii ya ikinci karinin da bir manken olduguna bahse gire-
rim."

"Bir daha evlenmedim."

"Akillanmigsin demek."

"Tombul dedigimi unutacak misin?"

"Bana kocami animsatiyorsun. Hoslanmadigim soézcikleri
tekrarlar, sonra niye bozuluyorsun derdi. Bak ka¢ kez tombul
lafini yineledin."

"Sdz veriyorum, bir daha asla tombul demeyecegim,
eger..."

"Eger ne?"

"Sen de bana basketci demezsen."

"Oh, Mike bagisla. Kizdigini bilmiyordum. Serii incitmek is-
temedim."

— 118 —



"Bak, dinle Frankie. Her oyuncunun yasaminda birkag iska-
lama olur. Bill Brady, 1971 Eastern Conference final maginda
yaptigi falsoyu, yirmi yil boyunca sofdrlerden dinlemis ve neyse
ki sporu birakip senatér olmus."

"Yani kimse mukemmel degildir mi demek istiyorsun?"

"Cok akilli ve etkileyici bir pi¢ kurususun."

"Demek nihayet anlayabildin."

"Tamam, senin dilinden kurtulus yok."

Gulerek, "Peki anlastik; seni bagisladim," dedim. "Ne o aris-
tokrat burnuma laf isterim, ne 6zur. Ben ne oldugumu biliyo-
rum."

'"Tartismak istemiyorum. Ben aptalin tekiyim, ama akillani-
yorum."

"lyi bildin. Yemegimizi ismarlayalim mi?" dedim.

Birbirleriyle tartigmaya aligkin insanlarin ateskes karar, bir
bakima konusacak konular ortadan kaldiriyordu. ikimiz de bu-
runlarimizi méndye sokmus, bu karmasik listeyi birer gurme gi-
bi inceliyorduk.

"Karar verdin mi?" diyen Mike’a tedirginlikle baktim.

"Yahniyi digtndyorum," dedim.

"iyi de hangisi? Ug cesit var."

"Sorun o ya. Sen ne yiyeceksin?"

"Izgara et, kizarmis patates."

"Guzel, ben de ama patates istemem."

"Peki, yanina..."

"Yesil fasulye istesem..."

'"Tamam." Okulda ikimizin de 6grendigi bozuk bir Fransiz-
cayla yemekleri ismarladi.

"Sarap?" diye sordu.

"Lutfen, kirmiz.."

Genellikle 63le yemeklerinde icki igmem ama bu bir kutla-
maydi. Garson bardaklarimizi doldurdu, Mike kadehini kaldira-
rak, "Okuldan kagmamizin serefine," dedi, sonra sokaktaki kala-
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baligi gdstererek, "Burasi tam kagamak yapilacak bir yer. Sen
hi¢ okuldan kagtin mi?" diye sordu.

"Bir kez, ama 6nceden okulu ararsa merak etmesin," diye
anneme sdyledim.

"Demek yaramaz degildin."

"Dinyaya bir daha gelisimde Madonna olarak gelmek isti-
yorum. Bu yagsamda kedi gibi uslu, sorumlulugunu bilen bir ba-
le 6grencisiydim."

"Baleyi neden biraktin?"

"Juilliard'in Ggunca yilinda digtp dizlerimi incittim. Carpik
dizle dans edilmiyor."

"Kirik dizle basketbol da oynanmiyor."

"Onun i¢in mi profesyonel olmadin?"

"Hani o konuyu agmayacagina sz vermistin."

"Ama ben alay etmiyorum, ¢ok iyi oyuncuydun." Sesim sa-
mimi ve sevecendi.

"Cok tatlisin, iltifatina tesekklr ederim, ama bir lise takimin-
da parlamig olmam, beni profesyonellige aday yapmaz. Ylzler-
ce lisede, benden iyi oynayan yUzlerce oyuncu var. Elli bin de-
sek, bunlarin ancak ellisi milli takima girer. O, elinin de bir iki
dizinesi ilk magtan sonra elenir, ekarte edilir. Bu is bildigin gibi
degil."

"Super model olmak kadar zor desene."

"Hi¢ bunu diginmemigtim." ‘

"Belki bundan bdyle, onlara karsi biraz daha iiml olursun,"
dedim.

"Atletik yetenek, kamera karsisinda poz vermekle bir tutula-
maz," derken bana kuskuyla bakiyordu.

"Mankenlikte de aynen basketbolda oldugu gibi azim ve
guc gerek," diye yanit verdim.

"Yine de, ben mankenligin faydal bir ugras oldugunu kabul
etmiyorum.”
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"Haksizlik ediyorsun. Zirvedeki Unlller, oraya getin savas-
lardan sonra gelmigler ve tutunmak igin ¢ok ugrasirlar. Tabii,
fazla évaldr, simartilir ve gok para kazanirlar. Bu arada endistri-
nin gelismesini sadlar, havai figekler gibi pagavra pargalarina
renk katarlar. Omiirleri kisa oldugu igin kazanglarini degerlen-
dirmezlerse ellerinde sadece anilan ve fotograflari kalir. Basket-
bol oyunculan gibi."

"Desene Bill Brady politikaya atiimakla akilliik etmis. Tath
ister misin?"

"Hayir, glines batmadan biraz daha dolagalim."

2000 yillik kentin en guzel sokagd olan nehir boyunda yurU-
dik. On dort zarif kdprustyle, Seine nehri, biz turistleri etkile-
mekle kalmiyor, Paris’te yagayanlari bile ¢ekiyordu. Bir tutkuydu
bu.

Hi¢ aligveris yapmadik, vitrinlere bile bakmadik. Ne tarihi
bir yapit gezdik, ne bir galeriye girdik. Bazen zirva, bazen ciddi
konularda bol bol konustuk. Gunes batiyordu. Yasamak ne tatli,
diye distindim. Dost olmustuk.

Mike bana donerek, "Hava serinledi, otele donup birer icki
alalim. Belki kayiplar burosundan da sana bir mesaj gelmistir,"
dedi.

igimi cekerek, "Haylazlik bitti, ama ¢ok glizel bir ginda,"
dedim.

"Evet, mikemmeldi," derken Mike’in da igini gektigini san-
dim. Acaba igini gekmis olabilir mi?

Sik insanlarla dolu bara girdigimizde Tinker, April, Jordan
ve Maude bir masada oturuyorlardi.

April bizi suglarcasina, “Nihayet gelebildiniz," dedi.

Maude kaglarini Qatmllg, kuskuyla Mike'in ylzune bakiyor-
du. "Hele sukur gelebildiniz," dedi.

Jordan asabiyetle, "Bu saate kadar nerelerdeydiniz?" diye
sordu.

Mike'la bakistik. O, serinkanlilikla, "Louvres’a gittik," dedi.
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Ben de onu desteklemek igin, "Orada sizlerden birini gbre-
cegimi ummustum," diye ekledim.
Evet, Mike’la dost olmustuk. Bundan emindim.

14

Justine Loring, ajansa giden koridorda durup solugunu tut-
tu ve kapall kapinin ardindan gelen sesleri dinledi. igerdeki ba-
ginsmalar, guligmeler, bir haftalik tatil nedeniyle édeneklerini
alamayan kizlarin hepsinin orada oldugunu belirtiyordu. Beni
bu halde goérdrlerse rezil olurum, diye distniUp sicaga karsin
yun beresini gézlerinin Gstlne kadar indirdi. Yakasini kaldirdi ve
atkisini, bir tek burnunun ucu gérinecek kadar yUzine sardl.

Beyaz paltosu duvarlarla uyum saglamis, gérinmeden
odasina kagabilmigti. Derin bir nefes alip kapisini kilitledi. Ayna-
ya bakmasina gerek yoktu, ne halde oldugunu biliyordu. Du-
daklarn 6pusmekten sismisti. Aiden’in sakallari yanaklarini bere-
lemisti. Gozleri uykusuzluktan baygin, sacglar darmadagindi.
Nereden geldidi, geceyi nasil gegirdigi ylizinden okunuyordu.
Gorinimundn derbederligine karsin, ruhu zevkle dopdolu, ra-
hat ve mutluydu. Ne mag seyretmisler, ne garsaf degistirmisler,
ne de yatak yapmislardi. Aiden’in kokusunu igine sindirmek igin
dus bile yapmak istememisti.

Yeter artik, kendine gekidlzen ver, diye dustnup gekmece-
sinden makyaj ¢antasini ¢ikardi, olmadi. Bardan buz gibi bir si-
se sampanya alarak yanan yanaklarina bastirdi. Ancak bu gece
iyi bir uyku gcekersem kendime gelirim, diye dusundu, ama artik
yalniz yatmak da istemiyordu.

Dugmeye basip sekreterine, "Gunaydin, Phyllis," dedi.

"Oh, glinaydin, igeri girdiginizi gérmedim, hemen gelirim."
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"Hayir, gelmene gerek yok. Sadece kapinin altindan Fran-
kie'den gelen fakslar at, galigmak istiyorum."

"Faks yok, az evvel baktim."

"Ama nasil olur?"

"Ben de anlamadim, gideli dort giin oldu. Telefon sirketini
arayip Paris hatlarinda bir bozukluk var mi diye sordum, yok-
mus. Onu arayayim mi?"

"Hayir, biraz daha bekleyelim. Bilmem gereken baska bir
sey var mi?"

"Dart Benedict tekrar aradi, sizi yemege davet etmek isti-
yor."

"Onu bosver. Cok 6nemli bir sey olmadikga beni arama. Bi-
rikmis bir surl evrag temizlemeye galigiyorum." YUzinin hali
bir yana, kiyafetini Phyllis’e nasil agiklardi? Pembe tayt ve bir
basketbol formasi, giinlik giysilerinden epeyce farkliydi. Ogle
tatilinde eve kosup Ustinu degistirmeliydi.

Kent, yavas yavas firtinanin etkisinden siyriliyordu, ama yan
sokaklar hala kapaliydi. Buna karsin, o cuma 6deneklerini ala-
mayan butlin kizlarin geldidi, yan odadaki gurultiden anlagili-
yordu. Ellerinde kime, kag saat §a||§t|klar|n| gbsteren defterlerle
kasanin énunde siraya girdiklerini varsaylyordu.

Fotograf stidyolar, henliz galismaya baslamadiklarindan
bugun tatil sayilirdi. Ajansi sayginlastikga, mankenleri daha gok
is allyor, daha ylksek paraya kiralaniyorlardi. Bu da bazen
onun butgesini zorluyordu. Justine kredisini, bir bebegi gbzetir
gibi kollar, daima dizenli 6demeler yapardi.

Musteriler o kadar duglnceli dedgillerdi, sik sik 6demelerini
erteledikleri halde, Justine kizlarina yapacag 6ddemeleri asla ak-
satmazdi. Ustelik her (ic ayda bir ddemesi gereken yiiklii bono-
lan vardi ve son gunlerde musterileri bir tarli ellerini ceplerine
sokamiyor, bu da onu kaygilandiriyordu.

Diger yandan, kizlarin bu havada, kutuba giden kasifler gi-
bi sarinip sarmalanip ajansa gelmeleri, fiziksel ve ruhsal saglik-
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larini yitirmediklerini kanithyordu. Odeme giinii para almaya
gelmemek bir tehlike isaretiydi. Hafta boyu galisir, gezer, parti-
lere gider, sevisir, dedikodu yapar, cuma gunleri ortaya gikar-
lardi. CUrlk bir dis, birkag kilo almak, randevusuna gitmemek
bile, cuma guinleri para almaya gelmemek kadar tehlikeli degil-
dir. Bu bir yangin alarmiydi. Bir kizin 6deme ginini unutmasi,
uyusturucu bagimlisi oldugu anlamina gelir. Justine’in batin
ogutlerine ve bilinen tim aci deneyimlere karsin, kotl arkadas-
lardan, koétii aliskanliklar edinmek her an olasiydi. Odeme gu-
nunld unutmanin anlami uyusturucu canavarinin pengesine dus-
mek demekti.

Yagsaminin en guzel hafta sonundan sonra, tath anilarini du- .
sunecek yerde, neden boéyle karanlik distncelere saplanmigti?
Bir eksiklik, bir yikstinme duyuyordu. Bunun Frankie’den kay-
naklandigina emindi. Onu &zliyordu; hayat dolu varhidini, igine
coskuyla sarimasini, her yeni adayl heyecan ve sevecenlikle
kargilamasini ariyordu. Ayni zamanda onunla iligki kuramadigi
igin de hirslaniyordu.

Frankie yedi yildir bu igde oldugu igin heyecanini yitirme-
migti: Oysa Justine on yedi yilin sekiz yilini mankenlik yaparak,
dokuz yilini da ajansi yéneterek gegirdigdi igin igini kaniksamisti.
Frankie, her adayin Gne kavusacagini duslerken o, bu kizcagi-
zin on yil sonra hali ne olacak, diye duslinmekten kendini ala-
miyordu.

Artik moda dergilerine de bakmiyordu. Bir yil soguk sarigin-
larin yeglendigini, ertesi yil gérkemli esmerligin kutlandigini ve-
ya cilli guzellerin herkesi gbélgede biraktigini gérmeye dayana-
maz olmustu. Hele su kizil dudakli, boyal sagh, vamp tipi son
gbranum fazla abartiliydi.

Kozmetik ve giysi satmak i¢in moda dergi yazarlarinin zir-
valarini okuyan, gekici olmadiklarini ytzlerine vurmak igin yayin-
lanan bu dergilere, acaba ka¢ kadin para veriyordu? Bu sadece
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Amerika’'ya 6zgl degildi, mantikli Fransizlarin da en az otuz
moda dergisi vard.

Butliin bu sagmaliklar bir yana birakip btrosunu dolduran
gazete ve dergileri ¢cbpe atmak, ajansa akin eden umut dolu
kizlara, "Gidin kendinize daha uygun, daha guvenli bir is segin,"
demek Yeni Zelanda’'daki gibi sakin, didismesiz bir hayat sr-
mek ne hos olurdu. Bir giysi bile almazdi, yeterli sayida giysisi
vardi. Ajansi satip parasini saglam bir Yeni Zelanda bankasina
yatinir, kirlarin yemyesil halilarinda... ne yapardi? Koyun Uretirdi.

insan hayatinin sinirsiz zaman iginde kapladigi siire ne ka-
dar da kisaydi. Justine, kendini koltuga atarak bu olanaksiz ha-
yale guldi. Bir filmde koyunlarin kirpildigini gérmustu, bu hig
de ona gére bir is degildi.

Peki ya Aiden? Ug glin siireyle o ve kedisi ilgisinin odag
olmus, huzur ve sehvet dolu gunler yasamisgti. O sabah Aiden
onu zorla yataktan kaldirmigti. Neden mi? Onun kazanini onara-
cakmis. Sanki kazani onarmayi erteleyemezmis gibi.

Aiden’in glicu sonsuz ve kesindi ama Zelanda'ya yollana-
cak kadar degil. Ugrassiz gegirdigi bu G¢ glin, sadece ona yap-
tigi isi tartma olanagini vermisti, o kadar.

Cok kisi, manken yetistirmeyi, bir tir pezevenklik diye ta-
nimhiyordu. Justine kadinlan kiralama gdrevini en dlzenli, en
gercgekei yolda surdlrtyor; onlari koruyor, egitiyordu ama kizla-
n daha guvenli bir ugrasa yénlendirme istegini de kafasindan
cikaramiyordu.

Ajans yoneten erkekler, genellikle kizlar sémudrdrlerdi. O,
hi¢ olmazsa birkagini onlarin elinden kurtarmiyor muydu? Gizel
kizlarin kendilerini sergilemeleri, isyerlerinin de mallarini satmak
icin onlar kullanmalari yasak degilse, diye disindi. Yalniz o
zaman Amerikan endustrisi batardi. Hi¢ yoktan reklamcilik, ba-
sin, moda ve kozmetik sanayileri iflas ederdi. Justine bu isi seg-
tigime gore onu en saygin ve durlst sekilde strdtrmeliyim, de-
di kendi kendine. BUtiin uyarilarina karsin, kizlarin para igin giril-
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ciplak poz vermekten gekinmediklerini UzUntlyle gériyordu.
Hos, Unlid mankenler de gamasir sergilemekten gekinmiyorlar-
du.

Justine sekreterini aradi. "Phyllis, Frankie’den hala bir ha-
ber yok mu?" diye sordu.

"Az dnce baktim, yok."

"Sen yine bak."

"Dart Benedict yine aradi, baglayaym mi?"

"Hayir, henliz isim bitmedi."

Sayin Frankie Severino, demek beni habersiz birakarak 6¢
aliyorsun. Paris’e gitmedigim igin beni cezalandiriyorsun. Sana
binlerce dolar degerinde giysi aldim, nankor, sisko, kistah ka-
din. Az evvelki karamsarligin yerini 6fke almigti. Orada neler
olup bittigini kendisine anlatmasi gerekmez miydi? YukimlGlik
ondaydi ama sorumluluk kendisindeydi.

Paris’te (i¢ toy geng kiz ne yapiyordu? Mankenleri gbzeten
ac kurtlarla bagedebiliyorlar miydi? Lombardi onlari nasil karsi-
lamisti? Bunlarn bildirmek Frankie’'nin goreviydi. Hirsla kalemi
kapip bir seyler karalamaya baslad.

"Neler oluyor, nasilsiniz, neredesiniz ve ne yapiyorsu-
nuz? Bunu alir almaz agiklamani bekliyorum.
Justine."

"Phyllis, gel bu faksi derhal Frankie'ye yolla," dedi.

"Temize gekmeden mi?"

"Gerekmez, oldugu gibi yolla."

Necker'in kizi oldujunu agikladiktan sonra ayrintilara gir-
medigi i¢in Frankie bozulmustu, onu bu yolla habersiz biraka-
rak &fkesini allyordu. Batin kozlar onun elindeydi simdi. Serin-
kanhh@ini zorlayip, merakini kamgilamaya galigiyordu.

Justine, acaba Paris’te saat kag, diye distndu. Aksam ye-
megi zamanidir, ge¢ oldu ama telefon etse miydi?
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Kafasinda varsayimlar dolanip duruyor, ona neler sdyleye-
cegini tasarliyordu. Phyllis elinde bir faksla odaya girdi.

"Sizinkini alir almaz yanit vermis olacak, iki dakika bile sur-
medi," dedi.

"Sevecen mesajini su anda aldim. Arkadaslarinin yanin-
da bizi unuttugunu sanmistim. Madem ki soruyorsun séyleye-
yim: Herkes saglikli, otel rahat, kizlar mutlu ve mesgul, hentiz
olumsuz bir olay yok. Ben de sa¢imi kizila boyamak (zere bir
saat kadar odamda olacagim, fazla ayrinti istiyorsan ara.

Frankie."

‘Henlz olumsuz bir olay yok.” Bu bir alarm, demek bir
olumsuzluk bekliyor. Justine faksi hirsla burusturup yere atti.
Ug deneyimsiz kizi Paris’e yollarsan elbet bir sorun ¢ikar, hele
Paris’in o bdlgesinde. Hi¢ Necker’den s6z etmemisti. Onun tep-
kisini, Frankie'nin adam hakkinda ne digindugun, neler ko-
nustuklarini merakla bekledigini bilmez olur muydu? Bunu 6zel-
likle yapiyor, kendisini bu ayrintlardan acimasizca yoksun bira-
kiyordu. Bir yolunu bulup onun baskisindan kurtulduysa, bu
kendisiyle ilgilenmiyor demek degildi. Bunu Frankie bal gibi bili-
yordu, cin gibi akilliyd.

Hayrr, telefon edip onun oyununa gelmeyecekti. Onurunu
koruyacaktl. Ama arkadas arasinda onurun ne énemi vardi. Biz
dostuz, birbirimizi her zaman yureklendirirdik, niye bdyle yapi-
yor, diye dusundu. Batin gin basini agritan karamsar disun-
celerin nedenini de bdylece anladi. Merakla, heyecanla Nec-
ker’le ilgili bir haber bekledigini kabullendi.

iki saat kadar sonra, herkes yemege gidince Justine ses-
sizce burodan ¢ikip, diz boyu karlan gigneyerek evine gitti. Ev
hala buz gibiydi, ama isgiler galisiyordu.

"Matmazel Loring?"

"Evet." Justine hayretle holde kendisini bekieyen, siyah Uni-
formall bir adamin durdugunu gérdu.
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Adam ona bir tomar evrak uzatip, "Litfen sandigin sagsa-
lim elinize gectigini belirten su kagitlari imzalar misiniz?" dedi.

Justine goézleriyle Aiden'i ararken, "Siz kimsiniz, hangi san-
diktan bahsediyorsunuz?" diye sordu.

Adam kapinin yaninda duran sandi§i goOstererek, "Kra-
emer’den geliyorum," dedi.

"Ben bir sey ismarlamadim, bir yanliglik olacak. Kraemer
nedir, kimdir?"

"Bu mall Matmazel Loring’e teslim etmekle gorevliyim."

Justine, Aiden’in bodrumdan gelen sesini dinliyordu.

"Burada durup tartisacak vaktim yok. Peki, suraya birakin,"
dedi ve evraka bakip imzalayarak adami basindan savdi. San-
dik Paris’'ten yollanmigti. Frankie’nin bir sakasi olacak, diye du-
sundu. Batun eski giysilerini bana yollamistir. Allah bilir, eskici
bile bes kurus vermez. Sonra, "Aiden orada mi?" diye bodruma
seslendi.

Birisi, "ikinci katta," diye yanit verdi.

Justine, merdivenleri kogarak ¢ikti. Aiden’in banyoda boru-
lari incelerken bir sarki minldandigini duyuyordu. Durdu, nasil
davranacagini bilemiyordu. Bu sabah onun yataginda uyandik-
tan sonra blroda gegirdigi zor saatler bir uzaklk, bir suskunluk
yaratmigti.

D6nUp odasina girdi, sapkasini ¢ikarip saglarini rastgele fir-
calamaya bagladi. Kalp atislar kafasinin iginde ginlarken, Ai-
den’in sesinin kesildigini duydu. Yanindaydi, elinden firgay alip
saclarini oksadl.

"Gel sagini kisacik keselim. Sug bende, bir kurutucum ol-
sayd bu hale gelmezdi. Keseyim mi? Hem para da almam."
Justine mutlulukla kollarina atild.

"Opebilir miyim, yoksa ¢cok mu aciyor? Dudaklarin biraz hir-
palanmis gibi... Seni ¢ok 6zledim, butin gin seni digindim.
Canini acitmadan 6pecegim."

"Bilmem ki gllerken bile aciyor."
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"Ben simdi icabina bakarim," diyerek kadini kucaklayip ya-
taga gétlrda. Bir yandan da diliyle dudaklarini okguyor, 6pU-
yordu.

"Aiden, ne yapiyorsun dur, yapma."

"Evet sevgilim."

"Bari kapiy! kilitle."

"Bu biraz iyilestin anlamina mi geliyor?" diyerek buz gibi
odada paltosunu gikararak onu battaniyenin altina soktu. Justi-
ne kollarini agmis, onu gagiryordu.

Aiden, "KlgUk sevgilim, nasil karsilanacagimi bilmedigim
icin cekimserdim," deyip slveterini siyirdi ve Justine’in gégusle-
rini pmeye basladi. Dondurucu soguga karsin soyunuyordu.

Teninin kokusu Justine’in basini déndirurken geng kadin
elini tutup gégdslne bastirdl. Onu iginde duymak, doymak isti-
yordu. Aiden battaniyenin altina girip kadina sokuldu. Ates gibi
dokunuslar geng kadinin tim vicudunu sararken, sanki eriyor-
du. Aiden, parmaklariyla onu oksarken Justine titremeye basla-
di. Sehvet benligini sarmisti. Zevkle haykirdi.

Aiden onu 6perek, "Isinmadin mi?" diye sordu.

Justine utangag bir sesle, "Hi¢ bagima bdyle bir sey gelme-
misti," dedi.

"iste buna gok sevindim."

"Sug sende, bir dokunusunla beni tahrik ediyorsun."

"Oyle oldugunu umarm, sevgilim. Biraz isindin mi?" Justi-
ne'in elini tutup sertlesmis organina bastirdi.

Justine irkilmisti. "Aman Tanrim seni unutmustum. Bu hal-
de dolasamazsin."

“Caligamam da..."

Zaman, ayaklarinin altindan kayarak giderken Aiden’in du-
daklari gen¢ kadinin vicudunda dokunmadik yer birakmiyor,
sertlesmis organi her ikisini de tekrar tekrar doruga yukseltiyor-
du.
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Justine basini onun omzundan kaldirarak g&zlerini agti.
"Uyudun mu?" diyerek etrafina bakti. Saat kagcti, glinlerden ney-
di? Benligini zorlad.

"Birka¢ dakika uyudun; uyandirmaya klyamadlm ama is-
basi yapmam gerek."

"Benim de. Eve Ustimu degistirmeye gelmisgtim. Oh Ai-
den..." diyerek yataktan firladi. "Senin yaninda tim glcumi
kaybediyorum," dedi.

"Ben gucu degil, yumusakh@ yeglerim."

"Su ylziman haline bak." Yanaklan al al, gozleri de sehvet-
le parliyordu.

"Cok guzelsin, hic dokunma. Soranlara guzellik enstitisu-
ne gittim, kadinin elleri fazla gugluydu dersin."

"Bakiyorum bu konuda da bilgilisin," diyen Justine onu kis-
kandigini hissetti. "Kimbilir kag kadina bu éneriyi yaptin?"

"Asla! Musterilerimle sevismek prensiplerime aykirdir. Bo-
rularini da kendim onarmam, tesisatgilarima yaptirinm, anlasildi
mi?"

Justine boguk bir sesle, "Evet, anladim," dedi.

"Kugku mu duyuyorsun, inan dogru séyliyorum."

"Oh, Aiden, bilmiyorum."

"Zaman sdzlerimi ve duygulanmi kanitlayacak."

Justine onun kollarindan siyrildi. Kiskanglk ona yabanci
gelen bir histi, sarsiimistu.

Aiden, "O adamin getirdigi kagitlar imzaladin mi?" diye sor-
du.

"Hangi adam?"

"Seni disarda bekliyordu. Acidim, igeri aldim. Gunlerdir o
sandi§i sana getirebilmek igin- havanin dizelmesini bekliyor-
mus."

"Nereden geliyormus ki?"

"Paris’ten, haberin yok mu?"

Justine omuzlanini silkerek, "Cok esrarengiz," dedi.
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"Ne oldugunu merak etmiyor musun? Elden teslim edilen
esrarengiz bir sandik, gel bakalim, onu kendi kendine agamaz-
sin. Sonra blrona gidersin. Havanin kirildigini farkettin mi?"

"Evet, Aiden, gergekten ev Isiniyor."

"Yeni kazan galisiyor, bunu kutlamalyiz."

"Az 6nce kutladik ya."

"O saylmaz, bilingli degildi."

"Seni altetmek olanaksiz." Justine rujunu surerken gulim-
styordu.

"Yilda bir beni altetmene izin veririm. Kirpiklerinle oynamayi
surdurecek misin, yoksa sandiga ben mi bakayim?"

"Sen agmaya basla, birazdan gelirim."

Yilda bir izin veririm' demisti, demek beraberliklerini sur-
durmek istiyordu. Justine onu bir hafta 6nce tanidiginda, kendi-
ni de tanimaya baslamisti. Az sonra Aiden’in sandikla cebelles-
mesini seyrediyordu.

"Ne kadar da siki ambalaj yapmislar, hi¢ béylesini gérme-
mistim. Gel yardim et." Nihayet sandik aciimis, kagitlar sokdl-
miis, yazi masasi biitiin gérkemiyle ortaya gikmistl. ikisi de hay-
ret icinde, en Gnli muzelerde sergilenerek gérkemdeki bu sa-
nat yapitina bakiyorlardi.

Aiden heyecanla, "Aman Tanrim, inanilir gibi degil. Bu ne
muthis bir sey," dedi.

Justine, "Elimi sirmeye korkuyorum, bir yanlislik olacak.
Bu bana génderilmis olamaz," dedi.

"Ben evraka baktim, hatta imzalamak istedim, ama adam il-
le de Matmazel Loring’e teslim edeceg@im diye diretti. Yanhslik
yok. Su bacaklara, su oymalara bak, cennetten ¢ikma." Aiden
yazi masasini oksuyor, markutoérisini, porselen madalyonlari,
kakmalar, mineli sUsleri hayranhkla inceliyordu. "Su isgilige
bak, bu kesinlikle muzelik bir parca," dedi.

Justine, eskiciden aldidi soluk halinin Ustlinde etrafini k-
cUmser gibi ylkselen yazi masasina bakarak, "Butin esyalar
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onun yaninda ne kadar da kulustir duruyor," dedi. "Safkan bir
atin, rastgele bir ahira getirilmesi gibi."

"Evet, egyalarina pek uymuyor, kusursuz bir parga. Yasgu-
nun filan mi?"

"Hayir." '

"Cekmeceleri agip kart filan aramayacak misin?"

Justine bu pahali ve gereksiz oyuncagl Necker’in yolladigi-
ni anlamistl. Yerinden kimildamadan yazi masasina bakti.

Aiden kusgkuyla, "Galiba kimin yolladigini biliyorsun," dedi.

"Simdi de sen beni kuskuyla sorguya gekiyorsun."

"Justine, bu ¢ok degerli bir Fransiz antikasi. Paha bigiimez
trden bir parga. Milyonlar dederinde oldugu kesin."

"Sagmalama." Justine gekinerek gekmeceleri agip kapiyor,
bu sorunu nasil ¢ézimleyecegini disunlUyordu. Ortadaki gek-
mecede beyaz bir zarf buldu, agti, bir g6z atip yerine koydu.

Aiden kirgin bir ifadeyle ona bakiyordu. "Yavrum, bana hig-
bir sey agiklamak zorunda degilsin. ikimiz de olgun insanlariz.
Buglnl yasiyoruz, ama gegmisinde hala senin igin dnemli olan
biri varsa, bilmek isterim. Senin onun igin degerli oldugun apa-
cik."

Justine sert sesle, "Hayatimda ilgilendigim kimse yok," diye
yanit verdi.

"Peki dyle olsun."

"inanmiyor gibisin."

"Seni hi¢ tanimadigimi distiniyordum."

"Ben de seninle ilgili pek bir sey bilmiyorum."

"Ama kimse bana boyle degerli armaganlar yollamiyor."

"Haksizlik ediyorsun."

"Gergegi sOylayorum."

Justine olaylarin bu sekilde geligmesinden hirginlasmis,
ona anlatmaya mecbur degilim, onu tanimiyorum bile. Glven
icin seks yeterli degildir, diye dislUnerek kendini savunmaya
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caliglyordu. Zengin bir 4sigim oldugunu saniyorsa varsin, dyle
bilsin. Neden olmasin, bir de olur iki de.

Buz gibi sesle, "Buroya dénmeliyim, sunu isgilerin garpip
kirmayacagi bir kenara koyar misin?" dedi.

"Bu gece bulusacak miyiz?"

"Sanmam, yapacak bir sir( isim var."

Aiden boguk ve kirgin bir sesle, "Nasil istersen, bu armaga-
ni gdnderene bir tesekklr notu yazmayi da unutma," dedi.

15

Marco Lombardi panik iginde atélyede dolasiyor, gun geg-
tikge artan bir huzursuzluk ve kayguyla ilk koleksiyonunun defi-
lesini dusUntyordu. Asistan olarak yasadigi o yillarda yetenegi-
nin bilincinde, sabirsizlikla bdyle bir firsat bekledigi halde, basa-
ri olanagina bir hafta kala neden kuskulu ve tedirgin oldugunu
anlayamiyordu.

O sabah butln koleksiyonunu, henliz tamamlanmamig
olanlari bile atdlyeye getirtmis, hoyratga yerlere firlatmisti. Kimi-
nin nakigi, kiminin digme veya fermuar eksik, kimi de sadece
tegelliydi. Kendine hayretle bakan isgilerine, "Kusurlu bir sey
gbsterecegime higbir sey sergilemem, gbtlirin su pagavralari,
g6zum gormesin," diye bagirmisti. Kadinlar, elbise ve tayyorleri
yerden toplamis, siniri gegene kadar dolaplarda saklamak Uze-
re gétirmaslerdi.

Marco, Necker’in binbir ricayla kendisine sagladigi prova
mankeni Janine’i gagirtti ve ona yere atmadigi giysileri birer bi-
rer giymesini sOyledi.

Janine otuz bes yasinda, kusursuz hatlari olan bir profes-
yoneldi. Marco kuflr ederek yakalar s6kUp etekleri ignelerken,
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tag gibi durmus, yeni bir yemek tarifini distntyordu. Birden
Lombardi’'nin gelip 6ninde durdugunu farketti.

Hirsla, "Biraz ilgi gostersen de yaraticiigima katkida bulun-
san. Belki senin ne kadar siradan bir insan oldugunu unutu-
rum," diye bagirdi. "Kusursuz vicutlu, budala, yeteneksiz bir
burjuvadan baska bir sey dedilsin."

Janine'’in yuz ifadesi degismedi. Yalnizca bir kasini hafifge
kaldirdi ve giydigi gri ipeklinin fermuarini agip cikardi. Giysiyi
katlayip Marco’ya uzattl. Atdlyede herkes susmus, onlara baki-
yordu.

Janine kendisine uzatilan sabahhidi bile giymeden, "Hosga-
kalin, Mosy6 Lombardi," diyerek dantel kllotuyla odadan gikti.
Kusursuz- vicudunun hakkini verecek nice dizaynir vardi. Bu
zipgikti kendini ne saniyordu. Yakisiklii@ kabaligini asla affetti-
remezdi. Bu sekilde davranarak asla basariya ulagsamazdi. Ye-
teneksizligini farkedemeyip kendisini suglamisti kiistah adam.
Chanel'de mankenlik yapan arkadasina bu olayi anlattigi za-
man ¢ok edleneceklerdi.

Atblyede cit gcikmiyordu. Marco elbiseyi iscilerden birine fir-
latti. "Hicbirinizin yapacak isi yok mu? Niye burada durmus aval
aval bakiyorsunuz! Gétiran sunlar, haydi is basina, burasi sirk
degil! Siz Madam Elsa, bana yeni bir prova mankeni bulun. Kiz
kurusu birini istemiyorum," dedi.

Saatler gegmis Elsa uygun birini bulamamisti. Bu karmasa
icinde son dakikada kimi, nereden bulacakti?

Marco, iscilerinin dninde kontrolin( yitirdigi igin blisbitin
sinirlenmis, Janine’in isi birakmasina igerlemisti. Ustelik Tinker
denen o yeteneksiz kiza da gel demisti. Zayif bir aninda ona
aclyip yurimeyi 6gretecegine s6z vermisti. Oysa o U¢ dakika
gecikme kustahhdini géstermisti. Hirsla kalkip pencereye gitti
ve disariya baktl. Kizil sagh Tinker’in karsi kaldirnmda bir gencin
kollarina yumuldugunu gériince busbutin hirslandi.
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Tinker kendini zorla Tom’un kollarindan siyirdi ve merdi-
venleri kosarak c¢iktl. Kaplyr vurup kendini rezil ettigi odadan
iceri girdi.

Marco masanin Ustinde yigih kumas toplarina bakiyordu,
basini kaldirmadan adeta havlarcasina, "Geg kaldin," diye bagir-
du. .

"Uzgiiniim, taksi bulamayinca, kosmak zorunda kaldik."

Marco buz gibi sesle, "Otel kdse basinda, taksiye ne gerek
var. Burada bulunmanin tek nedeni bana hizmet etmek, sakin
bunu unutma," diye homurdandi.

"Evet, biliyorum, bir arkadasla yemege ¢iktim, garson fatu-
rayi getirene dek..."

"Bana masal okuma, pencereden arkadagini gérdiam, 6pu-
styordun. Her defilede senin gibileri vardir. Ugaktan indikten
bes dakika sonra, Paris havasindan bir nefes g¢ekip azgin ké-
pekler gibi ilk rastladiginiz adama bacaklarinizi agarsiniz. Uma-
rm yikanip gelmigsindir."

Tinker, "Hayrr, ben Oyle bir kiz degilim," diye kekeleyerek
yanit verdi. (

"Bos yere nefesini tiketme. Hayal glciniz de sorumluluk
duygunuz da eksik. Size gbre erkek olsun da ne olursa olsun.
Haydi soyun."

"Ne?"

"Soyun dedim, prova yapacagim."

"Ama bana yurimesini..."

"Sagmalama, su anda bir prova mankenine ihtiyacim var.
Bu sefer sltyenini glkarma, striptiz yapmiyoruz. Ya soyunursun
ya da ilk ugaga atlayip New York’a dbnersin, bana gére hava
hos."

Butin bu tatsizliklar Necker’in suguydu. O Janine denen
soguk kariyi, bu beceriksiz kizi basina saran oydu. ileri gérdigu
kurallarla yaraticiigini kéreltiyordu. Simdi de bu aptal kizin, tat-
siz Amerikan sivesiyle okudugu masallan da dinleyecekti?
"Haydi ne duruyorsun?" diye bagirdi.
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Tinker garesizlik iginde etegini ve stveterini gikardi. Bu, on-
lari zarafetiyle etkileyen adam miydi? Glcl sonsuz ve kesindi.
Dedigini yapmazsa yarismadan ¢ikarilacak, basari olanagini yi-
tirecekti. :

Marco, "Arkani aynaya ver, 1siga don," dedi. Hala kumas
toplarina bakmaya devam ediyordu. "Tanrn agkina ayagindan su
korkung gizmeleri gikar, bir adim ilerle, dur."

Marco, basini kaldirmis ona bakiyordu. Tinker kendini plas-
tik bir bebek gibi hissetti. Cocuklugundan bu yana, gelistirdigi
celik iradesiyle kendini toparlad.

Marco, Tanrr'ya stkur Janine’den kurtuldum. Kusursuz to-
puzu, dingin haliyle beni kéreltiyordu. Bu geng kadin onunla ta-
ban tabana zit. Renkleri, gengligi, basitligi, hatta asker gibi dim-
dik durusu bile bir yenilik.

Her dizaynrr, ilhamini gesitli kaynaklardan alir, Janine ise il-
hamini kurutmustu. Belki bu kiz hayal gictini kamgilayabilir, di-
ye aklindan gegirdi.

Bir manken mi giysiye renk verir, giysi mi mankene hayat
verir diye hep disinardid. Ama kagit Uzerinde yaratilan eserle- -
rin, ancak insan vlicuduna uygulandiktan sonra deder kazan-
diklaninin da bilincindéydi.

Tinker’'e bakarken koleksiyonunda hi¢ dantel kullanmadigi-
ni distndd. Dantel, baharda agir ve yasl isi gibi gelmisti, ama
bu taptaze kiz danteli de genglestirebilirdi. Janine’in Ustinde
yash duracak bir renk veya kumas, Tinker'in vereceg@i havayla
bambagska bir etki yaratacaktu.

Bir top siyah Charitilly danteli agti ve bir iki boyunu koluna
doladi, sonra Tinker'in iki omzundan asagi sarkitt. Bir adim ge-
rileyerek bakti. Onu bu halde, astarsiz, dikissiz, slssliz, sadece
kumasin guzelli§ini vurgulayarak podyuma g¢ikarmak ne hos
olurdu. Uzun boyu, makyajsiz yazinun siyahla olusturdugu te-
zat ve alev gibi saglari harikaydi. Ama higbir kadin, herhangi bir
kumasgidan alabilecedi birkag metre dantel igin ona para ver-
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mezdi. Heyecanla kumasgi gekigtirmeye, orasini, burasini kabar-
tip igneleyerek sekil vermeye basladi. Oni dik yakall, sirt bele
kadar agik olmaliyd.

iki boy danteli arkadan baglayarak bir fiyonk yapt.. Kumas
simdi bedeni sarmig, ugar gibi arkaya kivrilyordu. Sagini be-
genmedi, yazin( gélgeliyordu.

"Sacini topla," dedi. "Tokan var mi?"

"Yok."

"Hazirlikli olmaliydin. Kimildama." Marco masanin Ustlinden
birkag toka alip, Tinker'in saginin bir yanini tepesine tutturdu.
Ylzlne bakti, sinirlendi. Bir sanatkar igin ilgisizlik 6fkeden daha
da koétlyda ve kiz buz gibi duruyordu. Cansiz vicudu, ruhsuz
g6zleri heyecanini kéreltiyordu. Biri gitti, biri geldi, diye dusun-
di. Ama ondan esinlenerek dantel kullanmaya karar vermisti.
Oyleyse yaratici giiciini 6zendirmisti.

Marco, "Senin Ustinde prova yaparak yeni bir model yarat-
madilar mi?" diye sordu.

Tinker hayir anlaminda basini sallad.

Marco bu salak bana’ kistu, konusmuyor. Bu serefi ona
verdigim igin minnettar olacagina bana poz yapip hava atiyor.
Onu yumusatmam gerek, ¢uinkU onunla galismak istiyorum, di-
ye aklindan gegirdi.

"Hayret. YUrimeyi bilmiyorsun ama diz durdugun zaman
bayagd etkileyicisin. Kim olsa yUrir, ama kag manken bir dizay-
nira esin kaynagi olabilir? Hem sana podyumda nasil hareket
edecegini de gbsterecegim."

Tinker yine yanit vermedi. G6zlerini ileriye dikmig, sessizce
duruyordu.

Marco, "Yoruldun galiba," diyerek onun saglarini oksadi.
Tinker kagini bile oynatmad..

Marco, bak hele sunun kustahlidina, canlanmak igin ilgi is-
tiyor, diye dusunup ellerini onun saglarinin dibine soktu ve basi-
na masaj yapmaya basladi, sonra yumusak bir sesle, "Gevse,
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gevsemen gerek, daha ¢ok isimiz var," dedi. Sonra parmaklarini
kizin ensesine indirdi. "Biraz rahatladin mi?" diye sorarak sagla-
rini toplayip tokalarla tutturdu.

Tinker so§uk bir sesle, "lyiyim, yorulmadim," dedi. Ofkesin-
den yumruklarini sikmisg, tirnaklari avucuna gegmisti.

Marco yeniden galismaya basladi. Bu inatgl, hirgin kizi,
baska kosullar altinda bir an distinmeden basindan defederdi,
ama onun saglarini toplarken teninin kokusu ve yakinlidi, igin-
deki yaraticlh@ uyandirmig, yepyeni fikirler, sekiller kafasinin
icinde kipirdamaya baglamisti. Oyle canli, dylesine renkliydiler
ki not etmesine bile gerek yoktu. Tinker'den esinlenmisti. Onun
tazeligi sayesinde yeni buluslar yapabiliyordu. Bu kizda kendi-
ne 6zgu bir nitelik vardi, bunu nasil olmus da farketmemisti.
Onunla galisacak, koleksiyonun en guzel pargalarini yaratacak-
t.. Bu kiz, onu tedirgin eden siradanhga bir 6zellik verecek, igini
kemiren kuskularini giderecekti.

Tum enerjisini onun Gstune odakladi. Davraniglarinda, yeni
ve kesin bir kararlilik vardi. Janine’in kérelttigi hayal glict, bece-
risi Tinker’in nefesiyle canlanmig, yaraticiidr kuskunun karanlk-
larindan siyrilip sahlanmisti.

Dantel bulutunun iginde kipirdamadan duran geng kiza
bakt.. Elbisenin Ust kismi kesinlikle tene oturmaliydi. Marco,
Tinker’in sttyenini bir gekiste ¢ikanp, "Sityen dantelin havasini
bozuyor," dedi. Tinker géguslerinin giplakh@ini farketmemis gibi
duruyor, Marco calisirken konusuyordu. "On dimdiiz, arkada
bir fiyonk." Danteli viicuduna sarip igneledi, bollugu dizlerinin
altindan kivrimlarla yere birakti. Bir adim gerileyerek bakti, ba-
sarmisgti. O anda Marco, Tinker'i bir kadin olarak gérdu.

Yaklasti, ellerini gdégduslerine koydu ve onlari oksadi. Tinker
Ofkesine kargin ayni soguk ve duygusuzlugu sirdirmeye galisi-
yordu. Terslense elbiseyi yirtar, "Defol git, Paris'ten de yarisma-
dan da ¢ik git," diye onu kovardi. Basariyl segiyorum, diye di-
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stnlp suskun, bekledi. Marco gdgus uglarini oksamaya basla-
misti. Tinker elinde olmayarak bir adim geriledi.

"Merak etme, bagka kimse onlan gérmeyecek, dantel 6rti-
yor," dedi. "Ne kadar glzeller, pembe ve gok da duyarli. O gln
soyundugunda bu kadar iri olduklarini farketmemistim. Fotog-
rafcilar, seni bu elbise iginde gériince gildiracaklar. Senin igin
daha nice modeller gizecegim, defilenin yildizi olacaksin, basin-
da olay yaratacaksin."

Tinker kugkulu bir sesle, "Senin vaatlerinin degderini gok iyi
anladim," dedi.

Marco’nun sesi, yaraticligin heyecaniyla titriyordu. "Demek
bana glivenmiyorsun, ama kurallari ben koyarim," dedi.

Tinker, o anda kendine guven duydu. "Bana podyumda yu-
rimeyi 6gretecegini sdylemistin, yapmadin. Simdi de seni bir
yildiz yapacagim, diyorsun. Geldigimde beni asagiladin, simdi
dlnyayi ve sohreti 6neriyorsun. Her an degisen bir insana nasil
guvenebilirim."

"Berbat bir sabahti, acisini senden ¢ikardim. Haklisin, defile
yaklastkca baskilar artiyor, anlamaya calis," derken bu kizdan -
6zUr diledigine sast.

Tinker, birer yildiz gibi parlayan gri gbzlerinde sert bir ifa-
deyle ona bakmayi surdurtyordu. Marco igtenligini kanitlama-
nin bir yolunu ariyordu. Aksesuar masasinin Ustinden bir gift
sallantili kiipe alip onun kulaklarina takti.

"Gel sana bir sey gosterecegim. Yavasgga don... aynaya
bak ve bana ne gérdigunu séyle."

Tinker hayret ve husu icinde aynadaki aksine bakti. Blyu-
leyici bir gérinim sergiliyordu. Ylzyillan asarak bagka bir dun-
yanin gérkemini aynaya yansitan bu kadin kendisi miydi? Vicu-
dunun bigimli hatlan bir dantel bulutunun iginde kivriliyor, kula-
gindaki kipeler parlak gézleriyle saglarinin uyumuna bambas-
ka bir guizellik katiyordu.

— 139 —



Tinker, sarhosluk sisi igcinde kendini seyrederken, Marco
‘yaklagmis onun kulak memelerini oksayarak, "Ne guzel oldugu-
nu goérdin mi? Sevgilim, sen dogustan bir yildizsin ve benim
elimde 6lumsuzluge eriseceksin," dedi. Tinker onun elini iterken
aynada adamin sehvet dolu gdzleriyle karsilasti.

Marco onu ilk gérdugu gun safigini ve toylugunu sezmis,
kolay bir av diyerek yardm 6nermisti. Nedense onu hep toy kiz-
lar etkilerdi. Jordan ve April, ona zevk vermeyecek kadar bilgig-
lerdi. Tinker ise, korkulu gbzlerle ona dogru yururken organi
uyanmis, ereksiyonu pantolonunu zorlamaya baglamisti.

Hayalinde onu 6ntinde diz ¢ékmus gordu. Belki direnecek-
ti ya da direnmeyecekti. Mutlak direnecekti, ama korkudan kar-
sI clkamayacaktl. Ona ne istedigini sdyleyecek, titrek elleriyle
kemerini ¢6zUp pantolonunun fermuarini agmasini seyredecek-
ti. Sonra erotizm dalgalarinda doyuma ulasacak, onun safligiyla
alay edecek, asagilayacak, bilgisizligini kinayacak ve zevkin do-
ruga erigip onu 6zgur birakacakti. Kizlara kudretini kanitlamanin
en dogal yontemiydi bu. Haftalar boyu onu egitecek, toylugu
beceriye ddnustikten sonra kisiligi yitiriimis o kizi bir arkadasi-
na devredecekti. Belki Dart Benedict’e veririm, diye disundu.

"Marco?" Tinker’in sesi onu daldigi hayallerden kopardi.

"Ben buraya podyum yUrlylst 6grenmeye geldim, aynada
kendimi seyre degil."

Marco tath disinin dagilmasindan sikkin igini gekti. "Sen
kendini olumsuz yere etkileyip bu sorunu yaratmigsin. Herkes
gibi senin de iki bacagin, ki ayadin var, yirimeyi biliyorsun.
Tek eksigin davranisin, yirimen degil. Gergegi garpitip kendi-
ne guvenini yitirmigsin. Dans etmesini bilir misin?"

"Diskolarda bile kendimi sikmaktan ayak uyduramam, san-
ki iki sol ayagim varmis gibi geliyor."

"Hi¢ dans dersi aldin mi?"

"Hayir."

"Tamam, tango derslerine devam edeceksin."
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Tinker teslim olur gibi kollarini agmig, ona kugkuyla baki-
yordu. Ne yarar olacak, sana bagsaramayacagimi sdyledim."

"Dinle, birgok mankene bunu énerdim ve yararini gérdim.
Cok gengsin, bilemezsin. Tango bir tutku dansidir, given ve
sayginlik sadlar. Birkag derste bu tutkuyu igine sindirip pod-
yumda bagin dik, igin tangonun kudretiyle dopdolu ilerleyecek,
o tutkuyu yurlayUstne aktaracaksin."

"Zirvahyorsun."

Marco yan masadaki teybe bir kaset koydu. "Yarin bitin
gun asistanlarimla kareografi Gzerinde galisacagim. Defileye ka-
dar da her gun 6dleden sonralari seninle prova yapacagim.
Sen her sabah, Senyora Varga’dan tango dersleri alacaksin, ta
ki rilyanda dans edene kadar. Podyumda, 6ne dogru yurlyece-
gin igin, senyora sana erkeg@in adimlarini 6gretecek. Benimle
calisirken de tango muzigi galacagim. Simdi dinle, tangonun rit-
mini igine sindir, birak kanina islesin."

Tinker cgaresiz, tangonun kesin temposuna kulak verdi.
Podyumda dans etmeyecekti ki, bunun ne yarari olabilirdi? Onu
prova mankeni olarak kullanmak igin bos s6zlerle oyalyordu.
Sabahlar tango dersi alip 6dleden sonralari onun karsisinda
put gibi durarak Jordan ve April'la nasil boy élglsecekti? Zalim
bir adamin zulmuydu bu.

Marco elbiseyi provadan ¢ikarmisti. "Git giyin, sonra gel,
seninle konusacagim," dedi. Tinker giyinip dondu.

"Tango zor degildir, ancak dlzenli hareket gerekir. Kurallar
basit ve kesindir. Tango yaparken zaman ayaklarinin altindan
kayacak, gevrendeki insanlar agir gekime girmis gibi gériinecek
ve sen glvenle ilerleyeceksin. Sisman, yasl bir kadin bile tango
yaparken gekicidir. Bagindan parmak uglarina kadar yénlendiril-
digini sezeceksin ve kurallara boyun egersen, ddullendirilecek-
sin."

"Ne gibi kurallar?" Tinker yasam boyunca kurallara sayg
duymustu.
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"Tangoda yere, dlinyaya baglisin, ziplama, hoplama yok.
Ayagin yere tam basar. Dizler daima kivriktir ve adimlar ne olur-
sa olsun tempo degigsmez. Bir bir, iki iki, bir, hepsi bu. Dizler bi-
kuk, bir bir, iki iki, bir. Zor degil, degil mi?"

"inaniimayacak kadar kolay."

"Haydi kalk, dinlendigin yeter. Sana ilk adimi gosterece-
gim, ne kadar kolay oldugunu anlayacaksin."

"Kavalye ben mi olacagim?"

"Hayir idare bende. Ayaklarini bitistir, belden yukari dogrul,
omuzlar yumusak, asker gibi durma. Boynunu uzat, az daha,
bas dik, gbzler agik, gulimsemek yok. Mlziksiz ik adimi goste-
recegim."

Marco, sol elini Tinker'in sag omzuna koydu. "Bana bak-
ma, omzumun Ustinden ileriye bak. Dizlerini buk."

Tinker kendini tam bir aptal gibi hissediyordu. Bakiglarini
odanin diger kosesine dikti.

"Bir deyince, sag ayaginla geri adim at, tekrar bir deyince
sol ayaginla gerile." Geriye dogru iki adim attilar.

"Dizlerini bilk. ikide sad ayagin geriye, ikinci ikide sol ayak
geri ve yana atllacak. En son birde sad ayagini strerek solun
yanina getir ve dur. iste oldu, temel adimlar 6grendin.”

"Ama beni sen tutuyordun."

"Cok yavas yaptigimiz i¢in sendeleme diye tutuyordum.
Muzikle daha hizli olur. Simdi tekrar mulziksiz deneyelim. Sen
de benimle birlikte bir bir, iki iki diye say."

"Aman Marco."

"Birak bu gocuklugu, ciddi ol. Bir bir, iki iki. Tamam, tekrar
ve tekrar." Yirmi kez odayi déndukten sonra nihayet Tinker ayak
uydurabilmisti.

Marco, "Simdi muazikle," dedi.

Tinker panik i¢indeydi. "Senyorayi bekleyemez miyiz?"

Marco gidip kaseti galstirdl. "Kaybedecek vaktimiz yok.
Muzik sana istek vermiyor mu?" diye sordu.
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"Hayir."

"Yalan s@yllyorsun. Birak konugsmayi da yar(."

MUzigin temposu ve ayaklarinin sesi iginde odada dénu-
yorlardi; Tinker'in gekimserligi gegmis, kendini mazigin ahengi-
ne kaptirmisti. Bu duyarsiz zaman iginde kendini kaygisiz, 6z-
glr ve glvenli hissediyordu. Mizigin kesin temposu onu da
sarmig, surukliyordu ve evet, dans ediyordu.

Marco, "Yeter! Yeter!" dedi ve onu divana yoneltti. ikisi de
yorgun, ama basarinin etkisiyle mutlu, yan yana divanin Usttne
yikildilar. "Biraz dinlen. Ne diyorsun simdi, hakl miyim? itiraf et-
mek istemiyorsun, degdil mi? Ama bal gibi tango yapiyordun."

Tinker'in yuzu zevkle kizardi. "Haklisin." Stveteri terden vi-
cuduna yapismis, alnindan gdzlerine ter taneleri damliyordu.

Marco mendilini uzatarak, "Al," dedi. Yanindaki kiza 6zlem-
le bakt. Teninin kokusu basini déndurayor, batin vicudunu
sehvetle sarsiyordu. Bu tam aradigim ortam, diye disindi ve
Tinker yUzUnu kurularken bir ¢irpida pantolonunu agarak onun
bilegini kavradi. Onu yere yikmis, dizleriyle hapsetmigti. Organi-
ni gikararak, "Agzina al," dedi.

Tinker geri gekilerek, "Asla," diye haykird..

"Binada bizden basgka kimse yok, seni duymazlar, al diyo-
rum." 4

"Canin cehenneme, pis herif."

Direnmesi Marco’yu blsbatin heyecanlandirmigtl. "Hig
bdylesini gérduguini sanmam, bak gelik gibi. Al onu ve istedigi-
ni yap. Bak, senin igin ¢ildiryor."

Tinker ¢irpinlyor ama kimildayamiyordu. "Birak beni, na-
mussuz," diye bagirdi.

"Seni birakmak mi? Onun tadini almadan ve doyurmadan
bir yere gidemezsin. Bak ona, iyi bak," diyerek bileklerinden ge-
kip kizin basini egmeye zorluyordu. "Onu dudaklarinin arasina
aldiginda bana hakim olacagini bilmiyor musun, saf gocuk. O
glicu benliginde duyup onun kadar glgli olmak, batin erkek-
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ler Gzerinde egemenlik kurmak istemiyor musun? Sana arma-
ganim bu. Seni egitmek, olgunlastirmak istiyorum."

"Gok cOmertsin, ama canimi acitiyorsun."

"EQ basini, 6p onu."

"Egilemiyorum, bilegimi birak." Tinker'in sesi titriyor, gozle-
rinde yaslar parliyordu., Marco kizin biledini birakip ébur eliyle
basini kavrayarak organina yaklastirrken Tinker o bir anlik du-
raklamadan faydalandi. Adamin hayalarini kavrayarak var kuv-
vetiyle siktl.

Marco aciyla haykirirken, Tinker, "Seni igreng pezevenk,
bana bir daha elini sdrersen, seni olduririm,”" diyerek diger
eliyle hayalarini daha kuvvetle sikti. "Aklini basina al, benimle
calismak istiyorsan ciddi ol. Karar senin. Gideyim mi, kalayim
mi?"

Marco, "Kal," diye homurdand..

Tinker, "Toy olmama kargin, kal diyecegini biliyordum. Ba-
na ihtiyacin var," dedi.

Marco acidan kivranarak, "Birak artik," dedi.

Tinker son bir kez daha adamin hayalarini avuglayarak sikti
ve, "Yarin gérusurtz," diyerek odadan gikti.

16

Lombardi U¢ glin slreyle gok yogun galisacagini, kizlara ve
de Tinker’e zaman ayiramayacagini bildirince Mike bu bos gun-
leri, bol bol resim ¢ekerek degerlendirmeye basladi. On tane
Zing dergisini kapsayacak kadar resim gekmisti.

O sabah Marco beni arayip, Tinker’in sabahlar tango der-
sine, 6dleden sonralari da onunla galigmaya gelecegdini agikla-
yana kadar bu konuda bilgim yoktu. Ben nasil faydal olabilece-
gimi sorunca, limuzinlerin birini Tinker'e ayirdigini sdylemigti.
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Boylece bana is kalmiyordu. Dans derslerinde fotograf gekilme-
sine kesinlikle karsiydi. Tinker’in dikkatinin dagilmasini istemi-
yordu. Onu Senyora Varga'nin ellerine teslim edecektik.

Tinker odasinda banyo yaparken onu yakaladim. "Bu ¢ok
yukll bir program, dayanabilecek misin?" diye sordum. "Gece-
lerini sevgilinle gegirip sabah dans dersi, 6dleden sonra prova
yapacaksin. Batin gunud ayakta gegireceksin. Otelde kalip hig
degilse ayaklarini suya soksan ve iyi bir uyku ¢eksen daha iyi
olmaz mi?"

"Oh, Frankie, ne dersen de Tom’'dan vazgegemem. O beni
yureklendiriyor, onu tanisaydin ¢ok severdin," diye yanit verdi.

"Tanistir 6yleyse," dedim.

"Onu henuz kimseyle paylasmak istemiyorum, ama ergeg
tanistiracagim."

"Tinker, umarim sandigin kadar guglustndir," diyerek ya-
nindan ayrildim.

Tinker dylesine agk ve basar hirsiyla cosmustu ki, sagdu-
yusu kérlenmis, laf anlamaz olmustu. Ondaki yetenegi Justine
de, ben de gérmuistik ve simdi Lombardi de kesfetmis, kullan-
mak istiyordu. Belki de ona bu sayginlidi, glveni Tom vermisti.

Ben bu gelismeleri Jordan’la April'a nasil aktaracagimi di-
sunirken Mike Aaron telefon etti.

"Frankie, buguin de hava sahane," dedi.

"Ya, Oyle mi? Kizlarin resimlerini gekmek istiyorsan buyur
al, yalniz Tinker yok, ona gére," diye yanit verdim.

"Hayir onlar istemiyorum, gegen gin sdyledigim yalan be-
ni tedirgin ediyor, unuttun mu?"

"Ne yalan?"

"Louvres’a gittik dedik ya. Hakkimiz olmayan bir Ustlnlik
beni tedirgin ediyor."

"Unutmuslardir bile, bogver." Bu adam neler geveliyor, diye
dustindim.
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"Sanmam, onlara baktikg¢a ‘Frankie’yle Mike Louvres’a gitti-
ler, biz gitmedik’ dediklerini gbzlerinden okuyorum. Bunu an-
cak bir fotografg gézi gorar."

"Evet, bu gergekten bir sorun olabilir," diye yanit verirken
bir seyler sezmis, heyecanlanmaya baslamigtim.

"istersen buglin, kimseye gaktrmadan Louvres'a gider, ti-
kUrdagumuiza yalariz."

"Hmmm..."

"Bunu yapmamiz gerektigini anlamiyor musun?"

"Yalan yalandir. Bu da o yalani értmek igin yeni bir yalan ol-
mayacak mi? Git hahamina sor, bakalim vicdanin rahatlar mi?"

"Hay Allah, ne anlayigsiz seysin sen."

"Burada sinagog yok mu?"

"Frankie, lUtfen benimle Louvres’a gelir misin?"

"Sevinirim fakat neden lafi agzinda evirip geviriyorsun da
acikga sdylemiyorsun?"

"Randevu mu istiyorsun?"

"Peki randevu mu, degil mi?" Onu zorladigimi biliyordum
ama ok mutluydum.

"Oyle olsun. Bdyle seyler yapmayal yillar var."

"Yazik ki gegmisinden kopmussun. Bizim oralarda biz hala
randevuya énem veririz, ama tabii Manhattan’da kurallar degi-
sik."

"Bu konuyu bas basa tartigalim. Beni asadilarken yGzin(
gbrmek istiyorum, haydi fazla oyalanma," dedi.

"Bir saat sonra lobide bulusalim."

"Daha erken olmaz mi? Telefonun mesguldu, yoksa daha
once arayacaktim."

"Randevuya ancak bir saatte hazrrlanabilirim," derken mut-
luluktan uguyordum.

"Peki dyle olsun."

"Gorusuruz."
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Odama kostum. Banyomu yapmis, kizil saglarimi begden-
mistim. Kizil saglilara ne renk yakisir? Donna Karan ne olur ba-
na yardimci ol, ne giyecegimi goster, diye duslnerek dolabima
gittim. Yesil, kizila en uygun renkti, bunu biliyordum, ama din-
yadaki batin kizil saglilar yesilin her tonunu giyerken, bu 6zel
glnde ben degisik olmak istiyordum. Siyah, kahverengi, fildisi
olumsuzdu. Patlican moru bir takim, sanki bana gbz kirpiyordu.
Askidan alip yizime tuttum, tam aradigimi bulmustum. Mor,
saclarimin kizil harelerini alevlendiriyor, yizimuan duru tenini
vurguluyordu.

Mike benimle bulugsmak istemigti. "Haydi kalk Louvres’a gi-
delim, baska yapacak bir seyim yok," demek degildi bu. Bir ne-
den, bir 6zur aramig, benimle yalniz kalmak istedigini sikilarak
belirtmigti. Bunun anlami apagik ilgi degil de neydi? Bir kizil
sacll olarak yasama ilk adim attigim bugun igin ne harika bir
baslangicti.

Kemer tokama uygun gimus klpeler taktim, koluma bile-
zikler gegirdim, siyah paltom kolumda, gizmelerim ayagimda
aynaya baktim. Nigin yillar boyu bir 6grenci gibi giyinmis, ka-
dinh@imi vurguiamamigtim sanki? "Agir ol, bekle bakalim ne ola-
cak," dedim kendi kendime. YUksek sesle sdyledigim bu sézler,
kuskumu artirdi.

Lobiye geldigimde, Mike sirti asansére donitk bekliyordu.
Uzun boyu, enerjisini yansitan durusu, daginik saglari, adaleli
vicudu, her seyiyle tam bir erkekti. Kamerasini yanina almamis-
t1, duygulandim.

Yanina yaklasarak, "Geg mi kaldm?" dedim.

"Yoo, gecikmedin."

"Oyleyse niye dyle bakiyorsun?"

"Nasil bakiyor musum?"

"Sabirsiz bir halin var."

"Farkinda degilim, hay Allah, merhaba Jordan, April."

April, "Frankie, sagina ne yaptin?" diyerek yaklasti.
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Jordan, "Harika olmus, giysine de bayildim. Nerden?" diye
sordu.

Mike bozulmustu. "Hosgakalin kizlar, oyalanacak vaktimiz
yok. Haydi Frankie, yurl, gocuklar beklemez," diye beni gekis-
tirdi.

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Zing fotograflarini basacaklar, Maxi'den faks aldim, Fran-
kie’'nin segmesini istiyor." Kolumu yakalamis, iteliyordu.

Jordan ilgilenmisti. "Biz de gelebilir miyiz?"

"Maxi beni 6ldirdr, hoggakalin kizlar."

"Oyleyse bir yerde bulusup beraber yemek yiyelim."

"imkansiz, daha sonra Paris kanalizasyonlarinda gekim
arastirmalari yapacagiz. Yemege vakit ayrramayiz, siz aligverise
gitsenize."

April hayretle, "Ne kanalizasyonu," derken Mike beni bir
taksiye surlkledi.

"Bir yalani 6rtmek igin daha kag yalan sdyleyeceksin baka-
hm," dedim.

"Hayal glicimun ne denli genis oldugunu gérdun. Anladi-
lar mi dersin?"

"Hi¢ sanmam, neredeyse ben bile inanacaktim."

"Ama gergekten Paris’in kanalizasyonlari Gnluddr, ¢ok kisi
gezer," dedi. "Louvres’dan sonra istersen bakariz."

"jyi fikir, o yalanin da seni tedirgin etmesini istemem."

"Orasi karanlik, belki timsah filan vardir, tipki New York gibi.
Hem o yalanin kultir sayginligi olmaz."

"Senin tarih, arkeoloji ve sagliga olan ilgin ¢ok etkileyici.
Jordan’in ylzini gérdin ma, bilgisizliginden utang duyuyor gi-
biydi."

"Benimle alay etmeye devam et bakalim."

"Edersem ne yaparsin," diye muzipge gildim ve o anda
Mike’in dudaklariyla dudaklarim kapandi. Zevk sarhoslugu igin-
de zar zor taksinin durdugunu sezdim. Bu 6plclk Louvres’a
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gelene dek stirmuis muydi? Nefes alamiyordum ama, o gine
kadar yasamamisgasina hayat doluydum.

Bir hayal bulutu iginde Mike’in sesini duydum.

"Frankie, gbzlerini ag. Geldik, iniyoruz."

"Sofdre rugvet ver, bizi indirmesin, hep burada kalalim," di-
ye fisildadim.

"Ben de senden ayriimak istemiyorum, guzel bebegim,
ama karsida bir polis var. Duran taksiden neden kimse inmiyor,
diye bakiyor. Elimi birak, gtzelim."

"Birakamiyorum," diye yanit verdim. Gergekten elim onun
eline kenetlenmisti.

"Sevgilim, Louvres’a geldik." Bu hisleri duyabilmek igin ya-
samimin yarisini feda edip bu yakinhigi duslemistim.

"Ne olmus Louvres'a?" dedim.

"MUzeyi dolagmak igin randevulagtigimizi unuttun mu?"

"Sahi mi?" Bellegimi zorluyor, animsamaya calisiyordum.
Mike beni 6pmus, bana bebegdim, glizelim, sevgilim demisti ve
randevumuz hakkinda bir seyler animsatmaya ¢abaliyordu.

Gdzlerimi zorla agip, "Evet," dedim. Kollarimi koparircasina
onun boynundan gektim. Genesini, kulaklarini éplyor, ctizdani-
ni gikarmasina engel oluyordum. Tenim tenine degmezse onu
kaybedecedimden korkuyordum.

Mike'in da ayni duygular paylastigina emindim. Binbir guig-
lUkle clzdanini gikarip sofére para verdi, 6burlyle bana sikica
sanlmigti. Taksiden indik. Kolunu omzuma sarmigtl. Saglarmi
Operken Louvres’un girisine kadar sendeleyerek yurudik, ama
Paris’teydik. Herkes bdyle yuriyordu. Asansérde ayrildik, sade-
ce el ele tutustuk. Cikar gikmaz, duvara dayanip yine uzun uzun
Opustik. Avrupa’nin en gbérkemli mizesini gezmeye gelmigtik
ve neredeyse ylzlerce turistin éniinde kendimizi rezil edecek-
tik.

Mike kulagimin dibinde, "Cabucak bir tur atar gikariz," diye
fisldadi.
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198 galeri varmig, her birinde nelerin sergilendigi, oraya
nasil varilacag belirtiimisti.

"Sfenksin bulundugu mahzeni mi goérmek istersin? Yoksa
besinci hanedana ait Aakhtihotep’in Mastabasi’ni mi? Orasi ten-
hadir, yilda Ug bes turist ziyaret eder."

"Onlar Metropolitan Mizesinde de gorebilirsin, Louvres’la
ilgili bir seyler gérelim ki, sorduklarinda yanit verebilelim."

"Ama oralara kimse gelmez, bas basa oluruz." Benim de
akhim sevismekteydi.

"Sevgilim, ruhum, canim, seni 6pmek, sevmek istiyorum,"
dedi.

"Ben de Mike, ben de ama muzede yerlerde yuvarlanmak
istemiyorum. Gel Milo Venusd’ne bakalim, olsun bitsin."

"Mona Lisa'yl da gérmek gerek."

Isiklandiriimis yol gésterici haritalar ne kadar aldatic:. iki kat
merdiven ¢ikip Venus’d gérdikten sonra, uzun bir galeriden
Mona Lisa'ya giderken kilometrelerce yol yuridik. Sonunda
Mona Lisa tablosunun bulundugu salona vardigimizda, oyle ka-
labalik bir sira vardi ki, hemen geri dénip, Seine nehrine bakan
genis pencereli upuzun bir koridordan ilerledik. Duvarlar goér-
kemli tablolarla sisli buylk salondan gegip ¢ikis kapisina dog-
ru yUraduk.

Mike, "Simdi buraya neden hi¢ gelmedigimi anladim. Ne
ugsuz bucaksiz yer. insan miizede bir saatten sonra bunalrr. Biz
geg bile kaldik," diye homurdanip beni ok isaretine dogru su-
rikledi.

"Ah keske seni dinleyip lahitleri gérmeye gitseydik," diye
sizlandim.

"Duygusal, zarif bir hanim oldugun igin oraya gitmek iste-
medin."

"Kim ben mi?" derken yorgunluktan sendeledim.

"Sen, ama sakin bana fazla hanimlik taslama, ben kadinhgi-
ni yegliyorum."
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"Ben hazinm, baglayahm mi?"

"Sirasi gelince haber veririm. Hos sen sirasini daha iyi bilir-
sin ya."

"Beni kigkirtma, daha buradan gikamadik. Zaten yorgunluk-
tan bagim dénuyor."

"Seni kucagima alayim mi? Basin gergekten déniyor mu?"

"Oyle dénmek degil," diyerek elini alip avucunu éptim.

"Yapma, beni kigkirtiyorsun," diyerek elini ceken Mike’a
sevgiyle baktim.

"Sana dokunmadan duramiyorum," dedim.

"Nébetgilerin énunde rezil olmak istemiyorsan, uslu dur.
Sevgilim, bu ne bitmez tikenmez koridor," diyerek duvarlardaki
isimleri okumaya basladi. "Giotto, Fra Angelica, Botticelli, Belli-
ni, Van Dyck... sen bana bakma, yoluna devam et. Bu Fransiz-
lar ne acimasiz insanlar, insani bir kez ellerine gegirdiler mi bi-
rakmak bilmiyorlar. Cranack, Holbein, Guardi, Tiepolo, Goya."
Nefes nefese kosturuyorduk.

Mike durdu, "Cikigl kagirdik mi dersin? Ortalikta kimsecikler
yok."

Birbirimize korku ve kuskuyla baktik. Arkamizda uzanan
galerinin ucunu gérmek icin bir teleskop gerekirdi. Onimiiz-
deyse El Greco’lan sergileyen bir oda vardi. Binanin ucuna gel-
mis, pencerelerden Tuilleries bahgelerine bakiyorduk. iki merdi-
venden biri heykelleri, 6teki etid galerisini gosteriyordu. Kesin-
likle gikisi atlamigtik, belki de gikis yoktu bile.

"Hangi merdivenden c¢ikalim dersin?" diye kuskuyla sor-
dum.

"ikisi de olumsuz. Tek care geldigimiz yoldan geri ddnmek,
izcilikte Oyle dnerirlerdi." Gbzlerim dolmaya baslamisti.

"Bebegim, sevgilim, adlama, seni taginm," diye bana saril-
mig, oksuyordu.

"Yorgun oldugum igin aglamiyorum, seni izci kiiginda go-
remedigime yaniyorum. Kimbilir ne tathydin."
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"Senin yorgunluktan sinirlerin bozulmus."

"Yani tath degil miydin?"

"Bilmem, belki, sana gocukluk resimlerini gdsteririm. Ama
aglama."

"Gergekten o ugsuz bucaksiz galeriden geri mi dénmemiz
gerek?"

"Ya o ya da geceyi burada gegiririz. Bak ne diyecegim, ma-
dem ki seni tagimami istemiyorsun, baginin dénmesini énlemek
igin gozlerini kapat, tablolara bakma. Ben seni ydnlendiririm,"
dedi.

"Peki, gozlerimi kaparim. Herkes bu guzelliklerden yoruldu-
gumu sanir." Elini tuttum, yere bakarak yurimeye basladim,
ama yine de ara sira Botticelli'lere, Tiepolo’lara bakmaktan ken-
dimi alamiyordum.

Yarm mil kadar gittikten sonra, Mike, "iste ¢ikis," diye hay-
kirdl.

"Gozlerimi agip bakabilir miyim?"

"Hi¢ bakma bozulursun. Fragonard’dan sonra su merdi-
venlerden asagl inecekmisiz. Bufe ve gay salonu diyor, ama
isareti yan koymuslar."

"Blfe mi dedin, onu da mi atlayacagiz? Acghktan midem zil
calyor."

Bulfeye ugrayip ikiser sandvig, ikiser stlil kahveyi mideye
indirdikten sonra merdivenlerden indik ve 6zgurligimuize ka-
vustuk. Orada durmus, temiz havay igcimize sindirirken birden
sikilarak Mike’a baktim. O da bir tuhaft. ikimiz de ne yapmak is-
tedigimizi biliyor ama agiklayamiyorduk.

Kesin bir kararlilikla, "Brooklyn tir randevularda erkek ka-
rar verir, ne yapmayi éneriyorsun?" dedim.

Birden ylUz( aydinlandi ve beni bir taksiye bindirip, "Louv-
res’a," dedi.

"Louvres yetmedi mi, zor kurtulduk," dedim ve yazune bak-
tim.
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"Bu baska Louvres. Sol yakada, hani Brooklyn’li kizlar kera-
n erkege birakirlardi?"

"Ama kararlari onaylama haklar vardir," diye konustum.

"Begenmezsen igeri girmezsin, kizil saghm," dedi.

"Kizil saghm mi dedin?"

"Farketmedim mi saniyordun? Cok da yakismis, kizil sag."

"Unutmustum.”

"Evet, aklinin bagka yerde oldugu belli."

"Nasil oldu da unuttum, sahi begendin mi?"

"Sacinin her teline hayranim. Alnina, kasina, gézlne, bur-
nuna, tepeden tirnagina kadar her yerini seviyorum."

"Bu kadar gok sevilecek yerim mi varmig?" Ona kugku ve
sevgiyle baktim.

"Sevilecek bagka yerlerini de tatmak istiyorum," dedi.

Taksi basit gérunimlu bir otelin éniinde durmustu. "Burasi
neresi?" diye sordum.

"Louvres Oteli. Saraya baktigi igin bu adi almis."

"Buraya niye geldik?"

"Senin sevilecek yerlerini kesfetmek igin, ama istemiyor-
san..."

"Mike Aaron, gunin bu saatinde..." Sasirmistim, biraz da
cekiniyordum.

"Sence saatin énemi var mi?"

"Yani igeri girip bir oda tutacak ve?"

"Evet seni sevmek, seninle olmak istiyorum. Dayanamaya-
cagim, ya sen?"

"Ama..."

"Ama ne?"

"Bu randevu..."

"Hayir Frankie, oyun bitti. Bu otele girersek iliskimiz duygu-
sal agidan bir 6lum kalm meselesi olacak. Ona gore karar ver."
Mutluluktan dilim tutulmustu.

"Cevap ver, evet mi hayir mi?" diye Usteledi.
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"Op beni, sonra yanitlarim," diyerek ona yaslandim.

"Hayir, ciddi ol, iyi disin. Seni her 6ptugumde daha ok
baglaniyorum. Seni seviyorum, eder benimle bu otele gelmez-
sen Oplgmeden ayriimayi yedlerim. Su an ¢ok hassas bir du-
rumdayim."

Hayretle, "Sevdigini sOylememistin," dedim.

"Gerek var mi, halimden anlamadin mi?" diye yanit verdi.

"Bilmiyorum, etrafinda dinyanin en giizel kizlari varken be-
ni sevecegini distinmedim."

"Aklim olsa senin gibi kendini begenmis, ukala, inatgl, ters,
hem de eski mahallemden bir kizi seger miydim?"

Durdu, disindud. Ben nefesimi tutmus, duyduklarimi igime
sindirmeye c¢aligsiyordum.

"Senin kisiligini, sevecenligini, neseni, canlihgini seviyorum.
Hazircevaplgin, haksiz oldugunda bile savundugun belirli de-
gerlerin, beni sana bagladi. Kim oldugunun bilincindesin, be-
nim kisiligimi de kabul ediyorsun. Seni sevmek ve korumak isti-
yorum. Seninle oldugum zaman huzur ve mutluluk duyuyo-
rum."

"Fakat..." dedim yutkundum. Olaylar dylesine hizla geligi-
yordu ki, sagirmistim.

"Fakat, ne?" diyerek kuskuyla yizime bakiti.

"Ik karsilastigimizda bana ¢ok kaba davrandin, tombul de-
din ve baska kimseyi bulamadigin igin beni yemege gotirdin."

"Ah, Frankie, agkin ne Urkdtlacu bir duygu oldugunu bilmi-
yor musun? Asik olmak istemiyordum, daha havaalaninda beni
etkiledin, senden korkuyordum. Sonra gézlerimin igine bakip,
"Sen korkmuyor musun?" diye sordu.

"Hayir, en ufak bir korku duymuyorum. Sana okul yillarinda
asik olmustum ve yasam boyu seni sevdim. Umutsuz oldugunu
bildigim halde seni sevmeye devam ettim."

"Sahi mi sdyliyorsun? Bu dogru mu?"
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"Evet. Okuldaki kizlarin yarisindan fazlasi sana asik oldukla-
rini digUnayorlardi, ama ben seni gergekten seviyordum. Haya-
timin biricik agkisin sen."

"inanamiyorum," diyerek beni kollarinin arasina aldi. "Seni
buldum, asla birakmam. Oh, Frankie, zavall horlanmig sevgi-
lim. Seni zorlamak istemiyorum ama okuldan ¢ikal yillar oldu.
Bu bulugmayi kutlamaya ne dersin?"

Ve bltln gln, Seine nehrine bakan kocaman bir yatakta,
sokaktan gelen trafik sesleri arasinda hemen hemen hi¢ konus-
madan bunu kutladik. Size ayrintilari anlatamam, gtink(i bu ko-
nularda fazlasiyla tutucuyum. Fakat... Her neyse bditinlyle
onun olmustum. Kaderimizde olan bir yolculuktu bu ve nihayet
bulugmustuk.

Zorla yatakta dogruldum ve, "Artik gitsek mi?" dedim. Bera-
ber dus yaptik, giyindik; takside mutlu bir sessizlik iginde birbiri-
mize yaslanip oturduk. On dort yasindayken bdyle olacagini bil-
seydim, acaba yillar daha kolay mi gegerdi, yoksa bu beklentili
yillar beni busbitin kahreder miydi, diye digtindidm.

Otele geldigimizde, Tinker'den baska herkes barda pence-
renin yanindaki masada toplanmigti. Taksiden inerken Mike,
"Benden biraz uzakta durmaya g¢alig. Duygularimizi ve yaptikla-
rimizi herkese ilan etmemize gerek yok," demigti.

"Oyleyse elimi birak," diyerek gulimsedim.

Biz masaya otururken, Jordan bilgi¢c sesle, "Kanalizasyon-
lari denetlediniz mi?" diye sordu.

Mike boguk sesle yanit verdi. "Oraya gitmedik, Louvres’a
gittik."

Maude dudaklarinda alayci gulimsemeyle, "Yine mi Louv-
res’'a gittiniz. Mona Lisa’yl gérdiniz mu?" diye s6ze karisti.

"Hayir géremedik. Gok uzun bir bekleme sirasi vardi. Yani-
na bile yaklagamadik."

"Genellikle dyledir. Turistler onu gérmeden yapamaz."

April dudaklarinda alayci bir ifadeyle, "Tabii, Louvres’a gitti-
giniz ikinizin de yuzunden belli," dedi.

— 165 —



Jordan da lafa karnigt. "Ama Louvres erken kapanir, bu sa-
ate kadar kalmaz," dedi.

Maude, Jordan’a géz kirparak, "Sen bilmezsin, agiktir bel-
ki," dedi.

April, "Bak Maude, glizel eserlerin gbzlerini kamastirdigi
nasil da belli," diyerek alay etti.

Mike anlamazliktan gelerek, "Grande Gallerie’yi boydan bo-
ya yuruduk, bunaldik," dedi.

Maude, "O galeriyi bilirim, gergekten iyi dayanmigsiniz. iki
yanindaki tablolar insanin bagini déndirar."

"Senden daha akillica bir yalan beklerdim," dedi.

Mike sinirlenmeye baslamigti. "Cikigi kagirdik, o galeriden
bir de geri dondiik," diye savunmaya gegti.

Maude, "Dedigin gibi olsun, o arada genglik pinarini da bul-
mus olacaksiniz, ikiniz de on yil genglesmissiniz," dedi.

Jordan karsi ¢iktl. "Hig de dyle degil. Frankie de, Mike da
yorgun, hatta bitkin gértntyorlar."

Maude, "Tebrikler, Frankie," diye Usteledi.

"Sizin gibi ényargil insanlarla ugragamam, gidiyorum," de-
dim.

"Aha, yakalandin," diyerek gulimsediler.

Mike iyice bozulmustu. "Siz ne tuhaf insanlarsiniz, dediko-
dudan bagka sey yapmaz misiniz," dedi ve elimden tutup beni
yan kapidan ¢ikardi.

Gozlerinden yas gelene kadar arkamizdan gulduklerini
duyduk, ama benim umurumda degildi. Dinyaya mutlulugumu
haykirmak, kapicilara, garsonlara, lobideki insanlara, butin Pa-
ris halkina, "Frankie Severino ile Mike Aaron birbirlerini seviyor-
lar," diye bagirmak istiyordum.
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17

Justine son gunlerini dyle tatsiz ve huzursuz gegirmisti ki,
Dart Benedict gibi bir adamla yemege ¢ikmak bile ona gekici
geliyordu. Dart'in ardi arkasi kesilmeyen telefonlarini ertelemek-
ten bikmigti. Zaten morali de gok bozuktu. Bu nedenle herhangi
bir degisiklige raziydi. Biraz da, bu Unli ajans sahibinin, kendi-
sini neden bdylesine israrla aradigini merak ediyordu. Mutlak
bir sey isteyecekti ama bu Necker’le Aiden’in haddini asan is-
teklerinin yaninda hig kalirdi.

Necker’in o antika yazi masasini yollamasi apagik risvetti.
is hayatina el attigi yetmiyormus gibi, simdi de evine girmeye
caligiyordu. Onu kabul ettiginde bodyle comert davranacagini
belirtmek istiyordu.

Bir ara yazi masasini geri yollamayi disinmusti. Necker’e
herhangi bir sekilde borglu kalmak istemiyordu. Fakat tekrar
ambalaj ve sigorta ettirimesi gerektiginden, onu hi¢ kullanma-
digi karanhk bir odaya kaldirmis, ilerde bir gare bulurum, diye-
rek unutmaya galismisti. Ayrica Necker’e kendisine bu sorumlu-
lugu verdigi igin de sinirleniyordu, sanki yeteri derecede sorunu
yokmus gibi.

Yaz masasi Israrla aklini kurcaliyor, sanki Necker elini uza-
tip onu oraya koymus gibi o kapkaranlik odada, Ustlne projek-
tér tutulmusgasina parliyordu. Cekmeceleri susleyen porselen
madalyonlar, piring kakmalar, yesil-pembe emaye gigekler, or-
tadaki plagin Usttndeki tagh asalet armasi bir tirli aklindan ¢ik-
miyordu. Necker’in armagani olmasaydi, tarihini inceler, kimin
igin yapildigini 6grenmek isterdi.

Bu yazi masasini bir antikacida gérseydi ve tabii fiyati uy-
gun olsaydl, evin diger butlin esyalariyla uyum saglamadigi hal-
de kesinlikle satin alirdi. Belki onu yatak odasina koyar, gézunu
actiginda ince hatlarini, kusursuz isgiligini, renk armonisini sey-
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rederdi. Hatta, belki de yazi masasina oturup, asirlar énce bas-
ka kadinlarin yaptidi gibi bir iki not ve mektup yazardi. Ask mek-
tuplan, balo davetiyeleri ya da kagik notlar gibi yazigmalarin
kimlere yazildigini hayal ederdi. Gok ince zevki olan bir kadina
ait oldugu kesindi. Liks ve kalitede israr eden bir kadin. Masa
mukemmeldi, onu seviyordu, ama yollayani istemiyordu.

Hayrr, yazi masasini istemiyordu. Bambaska bir uygarligin,
kendisine gok yabanci gelen bir yagsamin simgesiydi o. Her par-
casini dikkat ve sevgiyle sectigi esyalarinin arasinda yeri yoktu
onun. Necker, masanin zarafet ve ihtisamiyla onun i¢ dinyasini
sarsmak igin bunu 6zellikle yapmisti. Sanki kendisine sahane
bir tag vermig, zorla basina takmig ve istesen de istemesen de
bunu her giin takacaksin, diye zorlamist..

Necker onun Paris’e geleceginden emin olmaliydi ki, bu ar-
magani firtinadan énce yollamisti, yani Gabrielle d’Angelle, ken-
disine, kizlarin onun ajansindan segildigini bildirir bildirmez. Ha-
yatina bu kadar kolay girece@ini sanmig, kendi karabasanini
onun yasamina gegirmek istemisti.

Aiden de, Necker gibi gizmeyi asmisti. Onu igi sizlayarak
animsadi. Kapisinin agtigi bu yabanci énce kazanini kirmig,
sonra onu kagirmisti ama evet, kasvetli yagsamini bir glines gibi
parlatmigti. Higbir erkege bdylesine baglanmamigti, ama bir ba-
kisla kendisini etkiledigi teninin kokusu basini déndurdigd,
yoksun kaldigi sicakhd onun dudaklarindan igtigi igin ona bu-
tin sirlanni anlatmasi mi gerekiyordu? Asla. icgiidisel olarak
tehlikeyi sezmis, Aiden’i o gunden bu yana gérmekten cekin-
migti.

Go6z kamastirici guzellikteki yazi masasini gorince, "Acikla-
mana gerek yok," derken sesi kesinlikle agiklamasini istiyor,
hatta zorluyordu. Neckerin hayatindaki yerini agiklamadan
onun kuskularini yenemeyecegini de biliyordu ve ortada bdyle
bir sorun varken higbir sey yokmus gibi davranamazlardi.
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Aiden defalarca telefon etmig, bulugmak istemisti. .Justine
onu gordigu an, kollarina atihp soluksuz kalana kadar 6pus-
mek, teninin kokusunu igine sindirip, erkekligini icinde duymalk,
doymak, tekrar tekrar sevismek isteyecegini bildidi igin, kendini
toparlayip bir karar verene dek, uzak durmay yegliyordu. Sek-
sin onun 6zel yasamina bu denli baski yapmasi bir neden ola-
mazdi.

Dart Benedict'le bulusmaya karar verdi. O ne babasi, ne de
asigiydi. Hakkinda gok dedikodu yapilan, bu zengin isadamiyla
konusacak, kendi sayginligini gtiglendirecekti.

Dart Benedict soguk bir tarafsizlikla, uzun vadeli planlar ya-
pan, kurnaz ve basarili bir isadamiydi. 1970’'in sonlarina dogru,
yirmi bes yasinda, iri, ruhsuz ve hatta girkin bir kiz olan Mary
Beth Bonner’le evlenmisti. Zengin bir ailenin yegane vaérisi olan
Mary Beth gayet iyi yetistiriimistj. Genglerin ona géstermedikleri
ilgiyi, bu yakisikl adam gdésterince saskina dénap Tanrr’'ya guk-
retmisti. Dart'in bir manken ajansi vardi ve dinyanin batun gu-
zelleri onun elindeydi, ama adam onu segmisti.

Kendini batindyle ve minnetle kocasina veren Mary Beth'in
kisisel servetinden de 6te kirsal yasami sevmesi, hayal gucu-
nun yoksunlugu, seksle ilgilenmemesi ve dindar bir Katolik ol-
masi Dart’l etkilemisti. Onunla evlenmekle mali durumunu ga-
rantiye almakla kalmiyor, ayni zamanda kaya gibi sadlam bir
topluma adim atiyordu.

Dart'in ailesi de Philadelphia’nin saygin kisileri arasindaydi,
ama alkol diskUnligu ve boganmalar, son yillarda paralarini yi-
tirmeleri, bulunduklan toplumda onlarin gbzden digmelerine
yol agmisti. Dart yeteneklerinin bilincindeydi. Penssylvania Uni-
versitesinde okurken serinkanlilikla, gikarinin aileden uzaklas-
makta oldugunu gérmus, kendi kendisini geri gekmisti..

Kadinlan etkilemesi bir Tanri vergisiydi. En gézde, en tutku-
lu kizlar etrafinda dolaniyor, onun &gutlerini dinliyor, fikirlerine
deger veriyorlardi. Keskin gozleri ve denetleme yetenegi, glzel
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ile kusursuzu ayirt edebiliyordu. Boylelikle kendini guzellerle
doyurup kusursuzlari daha énemli zamanlarda kullanmak Gzere
sakliyordu. Universiteden mezun olunca, sinifinin en glizel iki
kizini da kandirarak beraber bir model ajansinda is buldular. Bu
onun igin bigilmis kaftand.

Mary Beth’le evlendikten sonra, onun parasiyla Benedict
adli ufak bir ajans kurdu. Mary Beth mutluydu. North Stamford
civarinda bir sayfiyede sik, rahat bir hayat kurmus ve hemen
hamile kalmigtl. New York'a gok seyrek geliyor, kocasinin isiyle
ilgilenmiyordu. Dart balayindan en az alti yedi ay sonra, gizel
mankenleriyle ask yasamini strdilrecegini varsaylyordu, ama
yaniimigti. Evliliginin daha ikinci ayinda New York'ta bekarlk
gunlerinde yasadigi apartman katinda gtizel kizlarla gizlice bu-
lusup zevkli saatler yagsamaya basladi. Bunun disinda tim diger
planlari bir makine gibi tikir tikir igliyordu.

Aradan yirmi yla yakin bir zaman ge¢mis, Mary Beth'le
Dart, Connecticut sosyetesinin en saygin cifti olmuslardi. Ug ile
on dokuz arasi alti gocuklari vardi. Kocasini eskisinden de gok
seven Mary Beth bir cocuk daha yapmak istiyordu. New
York'taki apartman, sirrini gizliyor, oraya getirdigi, yuzlerce kiz,
bu altigocuk babasindan, verdiginden fazlasini istemiyordu.

Justine Loring'i beklerken, her sey mikemmel dedi kendi
kendine. Bir yandan ailesinin yitirdigi sayginligi tekrar yakalayip
Mary Beth'le bir hanedanlik yaratmis, 6te yandan yaptidi evlilik
sayesinde bir bekardan bile daha 6zgtr yasamaya baslamisti.
Kadinin her tirinden payini almamasi igin bir neden yoktu.
Gevresi, zevki igin yaratilmig insanlarla dopdoluydu. Birinden bi-
kinca 6buru hazir bekliyordu ve her ikisi de bu iliskiden bir ¢ikar
saglamis oluyorlard.

Ne var ki ajansi gelistikge, hirsi da o 6lgide artiyordu. Ajan-
sinda ¢ kadin, bir erkek, bir gocuk ve bir de Hollywood bélu-
mu olusturmustu. Paris ve Milano’yla da bagdlantiliydi, ama
Ford, Elite ve Lunel, Benedict’den daha basarili, daha saygindi.
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Her seyde lider olmaya 6zen gosteren Dart, iginde dordincu ol-
may! bir turld igine sindiremiyordu. Toplumda saygidegder ve
basarili bir isadami olarak évullyor, kutlaniyordu ama lider ol-
mamak onu yiyip bitiriyordu. Justine’i karsilamak igin ayaga kal-
karken, bu bodyle stremez, diye distndu.

ictenlikle, "Justine, gittikce glizellesiyorsun," dedi. Kadinin
is dunyasindaki sayginligini, geng kizlarla olusturdugu yakinhgi
ve ona stk sik modellerini kaptirdigini biliyor, Justine’i kendi
ajansina almak igin can atiyordu. Ajansi kiguk olmasina karsin
genglerin aileleri glivendiklerinden onu yegliyorlardi. Ayrica ileri
gOrasliydua ve iyi segim yapiyordu. Kendisinin geri gevirdigi ki-
mi kizlar onun elinde birer yildiz olmusg, ona ¢ok para kazandir-
miglardi. Ornegin April Nyquist'i klasik bir sarisin oldugu igin is-
tememisti, ama o simdi Lombardi’'nin yarigmasina segilmisti.
Hatasi yuzinden kafasini yerden yere vuruyordu.

Justine, "Sen de hi¢ yaslanmiyorsun, Dart," dedi.

Saglarina kir digsmusse de hig dokulmemisti. Yakisikl bir
adamdi. Ata binen, avlanan, sarp dagdlara gikan tlrden bir er-
kek. Onu tanimayanlar, ne hos, ne iyi bir insan diyebilirlerdi.

"Sekreterin telefon edip davetimi kabul ettigini sGylediginde
hem sasirdim, hem sevindim. Senin kizlarla Paris’e gittigini sa-
niyordum. Tebrikler, Justine, U¢ kizin da senin kuguk ajansin-
dan segilmesi inaniimaz bir basar. Bdylesine segme kizlar ye-
tistirmen &Gvglye deger."

Justine, "Ben de senin kadar sasirdim," dedi ve iginden,
herhalde Dart beni kutlamak igin gagirmadi, diye distndu.

"Nasll oluyor da sen héla burada duruyorsun? Ben olsam o
kizlar bir saniye bile yalniz birakmam, hele Paris gibi bir yerde."

"Ajansi iki hafta sureyle kapatip nasil giderim. Hem Fran-
kie’ye glivenim sonsuz."

"Evet, Frankie deg@erli bir eleman."

Justine, Dart’in Frankie'yi tanidigini sanmiyordu, ajans sa-
hipleri birbirleriyle pek icli digh olmazlardi. Zaten kendisi de onu
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ve karisini ortak dostlarinin evindeki bir partide tamimigti. Justine
m&nuyl alip yemeklere bir gbz gezdirdi.

Dart, "Kizlarinin kagi defilede yer alacak?" diye sordu.

"Dérdu veya besi. Bilirsin son dakikaya kadar kesin karar
veremezler."

"Ben yarin degil 6blr giin Milano’ya on iki manken yolluyo-
rum, daha dogrusu yollayacagimi umuyorum, ¢Unku bildigin gi-
bi durum degisti. MahkGmlar hapishaneyi ele gegirdi. Bes yil
Oncesine, hayir iki yil 5ncesine kadar on iki kiz igin anlasma ya-
pinca on ikisinin de ugaga bineceklerine emindim. Bugun igler
bdyle yurimuayor. Simdi hepsi Tanr’nin belasi birer holding gibi
caligip ya televizyonda boy gosteriyor ya da kozmetik firmalary-
la anlasmalar yapiyorlar. is o kadar gelisti ki onlan zaptetmek
olanaksiz."

"Hollywood’a kaganlari da unutma." Sayet Dart dilinin altin-
daki baklay: gikarana dek havadan sudan konugmay! yegliyor-
sa birak konugsun, diye dusinda.

"Haklisin, Elsie ¢ yil. Chanel’de mankenlik yaptiktan sonra
yok oldu. Karl daima gelinligi ona giydirirdi. Tabii son dakikada
birakip gitmesine gok bozuldu, geri gelirse asla is bulamaz."

"Elsie’yi taninm, hangi filmde rol aldi?"

Bildigim kadar Julia Roberts’in geri cevirdigi bir roli kap-
mis. Bana sylemeye cesaret edememig ve bir not birakip gitti.

Justine alayci bir sesle, "Sen herhalde onun igin kudretli bir
baba imajiydin," dedi.

Dart, "Olabilir, basarinin sirri da bu degil mi?" derken Justi-
ne’in alay ettigini farketmeden konugmasini strdardd. "Geng
kizlarin aradidi, givenilir bir baba imaji degil mi? Ornegin sen,
kag yagindasin? Otuzlarinda misin? Ama buna karsin gevrene
bir anne imaji sagiyorsun. Ekmegini evinde pisiren, yemek tarif-
leri da@itan, anag birine benziyorsun. is becerinden ¢ok yansit-
tigin hava senin kuglcUk ajansini yonetiyor."
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"Tesekk(r ederim Dart, bu yetenedimin farkinda degildim,
sevindim. Madem ki sen gordun, ben de degerlendiririm." Justi-
ne sinirlenmeye baglamigt ama renk vermedi. Bu adam onu
resmen asagiliyordu.

Dart, "Biliyor musun, bazen senin igin endise ediyorum.
New York’ta kapana sikismis gibisin. Paris’e gidip kizlarini en iyi
tarzda ydnetecegine, az 6nce agikladigin gibi ajansi brrakip gi-
demiyorsun. Frankie’den baska kimseye de glvenemiyorsun.
Butdn bu nedenler de senin tegkilatinin yetersiz oldugunu kanit-
liyor," dedi.

Justine buz gibi sesle, "Beni diginmene sevindim. Hi¢ me-
rak etme, ben istedigim hizda ilerliyorum. Rahat ve glvenli ol-
mak, kontroli elimde tutmak benim igin dnemili. Patron olmak
hosuma gidiyor ve bunu kimseyle paylagsmak istemiyorum," di-
ye yanit verdi. .

"Bir zamanlar ben de ayni digtnceleri paylagirdim. Ancak
yo6netime bilingli insanlar atadiktan sonra isim gelisti, sorumlulu-
gumu paylasarak 6zgurligime kaVU§t'um. DlsUniyorum da
Necker, 6zellikle senin Ug kizini segsin ve sen de Paris’e gide-
me, olacak sey degil. Adamin ayrica iki moda salonu var. Ona
biraz gllerylz géstersen, kizlartna émur boyu is saglarsin. Bu
olanak hig kagirhr mi?"

"Dant, kizlari Lombardi'nin se¢gmedigini ne biliyorsun?" Jus-
tine’in rengi sapsari olmusg, dudaklar titriyordu.

"Marco Lombardi'yle ¢ok eski dostuz. Necker’in bu kizlari
secmesine Oyle Ofkelenmisti ki, beni arayip dert yandi. Ortak
dostumuzun kizlarina nasil davrandigini dtginip kaygilanmiyor
musun? Paris’in blyuleyici havasinin etkisini ikimiz de iyi biliriz
degil mi?" dedi ve pis pis guldu.

Bu igren¢g adam ondan ne istiyordu, nigin isine burnunu
sokuyordu? "Frankie bana dizenli olarak bilgi veriyor, kaygila-
nacak bir sey yok."
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"Frankie’'ye kocaman bir aferin ve bir de madalya... yine de,
ben senin yerinde olsam her seyi birakip Paris’e giderdim. Ben
de bir iki gune kadar gidiyorum. Hazir sirasi gelmigken, sana
durumu agiklayayim."

Justine soduk ve alayci bir sesle, "Meraktan gatliyordum,"
dedi. '

"Davetimi kabul ettigine goére seninle neden bulugmak iste-
digimi merak ediyorsundur."

"Oylesine israrla aradin ki, kabalik etmemek igin yemek da-
vetini kabul ettim."

"Israrci kisiligimle gurur duyarim. Benedict'in basarili ve Un-
10 bir ajans oldugunu biliyorsun. Gok iyi 6rgitlenmis, turll kol-
larda basariyla ¢galisan iyi bir mekanizme kurdum. Zenginiz, Un-
lhyUz, fakat benim gézim ylkseklerde. Butun ajanslardan daha
Ustln olmak istiyorum ve simdi blyUmenin tam zaman.."

Justine onu yulreklendirmek istercesine, "Hi¢ durma Dart,
hemen atihm yap!" dedi.

"Ciddiyim, Justine. Loring Ajansina degerinden ¢ok daha
fazlasini vererek satin almak istiyorum. Seninle de kendi sartla-
rna gore bir kontrat imzalayacagiz. Eline muazzam bir para ge-
cecek ve sevdigin iginde galismayi surdureceksin. Sorumlulu-
gun, parasal sikintilarin olmayacak. Cuma &deneklerini karsila-
mak igin uykusuz kalmayacaksin. Butin bunlar Benedict Ustle-
necek, biliyorsun ki bunu yapacak kudretteyiz. Sen de, yete-
nekli gengler bulup onlar editecek, yénlendirip yildizlar yarata-
caksin."

"iyi de kime rapor verecegim?"

"Kendi bélimuin tamamen senin yénetiminde olacak. Tabii
Frankie'yi de beraberinde getirebilirsin."

"Kime rapor verecegdimi sordum. Kime kars! sorumluyum?"

"Sey, tabii ara sira bulusup konusacagiz. Bazi konularda
fikrimi alman..."

"Yani son s6z senin. Benim patronum olacaksin, éyle mi?"
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"Ajansini avug dolusu paraya aldiktan sonra dizginleri tu-
muyle senin eline birakmam: beklemiyorsun herhalde, bu gok
anlamsiz. Bak, sana bir sey soracagim. Ajansina kul kdle oldu-
dunun farkinda misin? Modasl gegmis yontemlerle adeta bir
bakkal dikkani yonetir gibisin. Ben éyle bir 6rgut kurdum ki, is-
tedigim zaman karimla kiglUk kagcamaklar yapip kisa tatillere g|-:
kiyoruz. Gocuklarimla, huzur dolu bir yagsam sirdurebiliyorum.
Hatta bazen yaz aylarinda, okullar sona erince alti haftalik tatil
bile yaptigimiz oluyor."

"Uzun tatiller bana gére degil. Hafta sonlari dinlenmek yeti-
yor. Galigmaktan zevk duyuyorum."

"Justine, bos yere direniyor, gergekleri yadsiyorsun. Haya-
tinl yasa, daha gengsin. Seni sevecek birini bul, evlen, bahgeli
bir eve yerles, seyahat et, butin bunlar yasamin gerekleri. Ken-
dini boylesine isine baglaman saglki degil."

"Benim igin UzUImene gerek yok, ben istedigim hayat yasi-
yorum." Necker’le Aiden’in yaratti§i sorunlar yetmiyormus gibi,
simdi de bu serseri ona akil vermeye kalkisiyordu.

"Ben bu &neriyi laf olsun diye yapmadim, senin yetenek ve
bilginden faydalanmak istiyorum."

"Ajansimi satmak istemiyorum."

"Baska tUr bir anlagma yapabiliriz. Ortaklik gibi... Sen yéne-
tim sorunlarindan kurtulursun, ben de senin bilginden yararlani-
rim ve sana yukli bir yGzde veririm. Anlasacagimiza inaniyo-
rum."

"Ben ortak filan istemiyorum. Ozgiir olmaya alisi§im, kusu-
ra bakma."

"iki kadinin yénettigi bir ajans ne kadar dayanabilir? Birisi
Frankie'ye senin verdigin maasin iki katini verirse ne yaparsin?
Yilda 75 bin aliyor, oysa degeri 150."

Justine sasirmigti. "Sen Frankie’nin kag para aldigini nere-
den biliyorsun?"
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"Ona maasinin iki katini énerdim. Kaflr etme sakin, savag
bu. Ben yapmazsam, baskasi deneyecek."

"Bana sOylemedi bile."

"Seni, maasini artirmaya zorlamamak igin sdylememistir,
glictnlin yetmeyecegini biliyor. Ancak bir gun fikrini degistirebi-

“lir"

"BUtln gekici 6nerilerine karsin seninle nigin isbirligi yap-
mak istemedigimi bilmek istiyor musun?"

"Elbette, ¢linkl senin sagduyuna glvenirim."

"Bizim yaptigimiz, glizel kadinlari kiralamak. Ve ben bu isin
onlarin gelecegiyle ilgilenen, kisiliklerine édnem veren, onlarin
degerlerini kigimsemeyen insanlar tarafindan yonetilmesini is-
tiyorum. Bugun, ne yazik ki, birgok glzel geng kiz patronuyla
veya musgterisiyle sevigmeden is alamiyor. Fotografcilar, birer
pezevenk olmus; geng kadinlar bozuk para gibi harciyorlar.
Mankenlik yeterince baskisi olan bir ugras, kizlarin gtgleri, kilo-
lari, guzellikleri her an elestiriliyor. Buna bir de seks baskisi ek-
lenince, is ¢igrindan gikiyor."

"Bu denli karamsar dlstncelere sahip oldugun bir igde ni-
ye direniyorsun?"

"Cunkl az 6nce, Frankie hakkinda soylediklerin gibi, biri
bunu yapmazsa dideri yapacak ve ben hi¢ dedilse bir baskiyi
ortadan kaldirnyorum."

Dart tiksinti uyandiran bir sesle, "Kendini ahlak kurallarinin
savunucusu mu saniyorsun?" diye sordu.

"Dart, sana bir érnek vereyim, belki ne demek istedigimi ’
anlarsin. Bu kentte kizlar G¢ gruba ayiran bir ajans var. Birincisi
‘Dokunulmazlar.’ Kizlar dylesine Unludur ki, her yerde is bulur-
lar. Prensesler gibi yasar, évilar, simartilir ve rahatsiz edilmez-
ler. Onlara asla baski yapilmaz. ikincisi, ‘Olasilar’ grubudur. On-
lar g6zetilir, yetenekliler egitilir, dokunulmaz olurlar ve baskidan
kurtulurlar. Yeteneksizler, ‘Suri-Guruh’ denilen gruba dahildir."

"Bu zirvalari da nereden duydun?" Dart'in benzi sararmigti.
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Justine konusmasini sirdtrdd. "Bu kizlar ne kadar glzel
olurlarsa olsunlar, asla ylUkselmezler. Fotograflan kataloglar
susler, ufak reklam igleri alirlar. Ne var ki, bagka yénden kendi-
lerine ve ajansa iyi para saglarlar, glnku..."

"Justine, her ajansta ve eminim seninkinde de bu tir kizlar
vardir. isin aslini bilmeyenler siiper modellerin yiizdesini dlce-
mez. Yuzlerce kizdan ancak iki dizinesi doruga erigir. New
York’'un digindakileri de sayarsak, binlerce kizin arasindan an-
cak birkag tanesi zirveye tirmanir."

Justine renk vermeden devam etti.

"S6z ettigim ajansin sahibi, Gglincu gruptaki kizlari, kendi
Ozel haremi gibi istedigi zaman, istedigi sekilde kullanir. Cani
cektiginde onlara, nerede olmalari gerektigini bildirmesi yeterli-
dir. Kizlar ya onun isteklerini yerine getirirler veya ajanstan ko-
vulurlar. Manken olmak isteyen o kadar ¢ok kiz var ki, biri gider-
se 6burl gelir 6yle degil mi, Dart? Bu zavall kizlar nereye gittik-
lerini, orada kiminle karsilagacaklarini bile bilmezler. Bazen tek
erkekle veya birkaglyla sevigmek zorunda kalirlar. Hatta baska
kizlarla seks yapmak zorunda kaldiklari bile olur. Uyusturucuya
alistinimalar dahi olasilidir. Unutuyordum, bu olaylar genellikle
dgle tatilinde meydana gelir. isin garibi, bu seanslan diizenle-
yen kisinin mutlu bir evliligi, glizel gocuklar ve toplumda saygin
bir yeri var. Kansi da ondan asla kugkulanmaz, kimse onun hu-
zurunu bozacak kadar hain degil anlagilan."

"Bu sagmaliklari sana kim anlatti? Asilsiz dedikodulara ina-
niyor musun?"

"Asllsiz olduklarini sanmiyorum. Bunlar herkesin dilinde.
Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Bu nedenle kimseyle ig-
birligi yapmak istemiyorum. Birinin i¢ ylzinU anlayana kadar
pislige bulagsmaktan korkuyorum."

Dart ona nefretle bakt. "Sen bilirsin," dedi ve omuzlarini
silkti. "Nereye kadar dayanabilecegdini merak ediyorum dogru-
su. Ergeg kizlarini da, elemanlarini da gUglllere kaptiracaksin."
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Justine, "Kahve istemiyorum, bakkal dikkanima ge¢ kal-
dim," diyerek ayaga kalktl.

"Gule gule, Justine, Marco'yla konusunca beraber yemek
yedigimizi sdyleyecedim. Eski bir dosttan haber almak hosuna
gidecektir."

Justine onun elini bile sikmadan lokantadan ¢iktl. O ahlak-
siz Lombardi'yle yasadigi utang verici olayi bildigini agiklamak-
tan da geri kalmamisti namussuz adam. Dart'in bunca yil sonra
~ bunu bir koz olarak kullanmasi ahlaksizigin son perdesiydi. O
ikisi gibi soysuz erkekler kadinlarla olan iligkilerini birbirlerine,
en ufak ayrintlanyla anlatip évunmekten asla vazgegmeyecek-
lerdi. :

Justine onun ajansinda donen rezillikleri bildigini Ustl ka-
pali agikladiktan sonra, Dart klstahga elindeki kozu oynayip
ona iyi bir ders vermek istemisti. Besbelli Justine’le taviadigi
kizlar arasinda bir ayrm yapamayacak kadar budalaydi. Tipki
onlara yaptidi gibi biraz gézdagi, biraz da vaatlerle kendisini de
kandiracagini sanmigti. Vicudunu degil de, beynini becermek
istiyordu. iste aradaki fark yalnizca buydu. Halbuki o profesyo-
nelligini sergileyebilecedi, baskilardan, romantik duygulardan
uzak bir is yemegdine ¢ktigini disinmusta.

Justine adimlarini siklagtirip, ofisine dogru yurirken Dart
Benedict'i aklindan g¢ikarmaya ugrasiyordu. Yeni bir disman
kazanmigti. Dart Benedict’e yeni bir digsman kazandirdigini bile-
cek kadar akilliydi. Justine agzinin payini almisti. Bundan bdyle
is yemegi davetlerini kabul etmeyip masasinda tek bagina ton
balikl sandvicini yemege karar verdi.

Aksama dogru sekreteri bir glin 6nce Paris'ten acele posta
servisine Frankie’'nin postalanan mektubunu masasinin Usttine
birakt.
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Sevgili Justine,

Birisi okur diye sana faks ¢ekmedim, bliroda mesgul-
sundtir diyerek telefon etmekten de ¢ekindim, ama dylesine
mutluyum ki, bunu seninle paylasmak istedim. Cilginlar gibi
dolanip bu gergegi icime sindirmeye cgalisiyorum. Mike Aa-
ron’la birbirimize asik olduk. Oh Justine, uyuyamiyorum, ye-
rimde durarmiyorum, bir is de yapamiyorum. Seninle dertles-
mek belki beni biraz sakinlestirir, diye yaziyorum. Bugtin 6g-
leden sonra onun da beni sevdigini 6grendim, ddstinebiliyor
musun. Ona okuldayken &sik olmus ve bu aski yillarca kal-
bimde saklamistim. Her sey mudithis, keske Siir yazabilsem.
Béylesi mutluluklar oldugunu bilmiyordum. Mike, dliglerimi
gerceklestirdi. Saglarim ve giysilerim konusunda hakliymis-
sin. Beni farketmesi icin bunlar Mike’a ne kadar yardimci ol-
du bilmiyorum.

Diin sabah Louvres’a gittik, 6gleden sonra da tlim vakti-
mizi Louvres Otelinde gegirdik ve evet, Justine, evet. Herkes
anladi, yuziamcize bakar bakmaz durumu anladilar. Sen beni
buraya yollamasaydin, bu aski tadamayacaktim, binlerce te-
sekkdir. Bir olumsuzluk yok. Sana Tinker'in durumuyla ilgili bir
faks cektim. Hala inanamiyorum, dua et, Paris'ten ayrilinca
bu dtsten uyanmayayim. Umarim bir gtin sen de benim ka-
dar mutlu olursun, seni ézltyorum.

Selam ve sevgiler, Frankie.

Justine mektubu tekrar tekrar okudu, sonra pencerenin ya-
nina giderek basini cama dayadi. Merak, korku, caresizlik, sev-
gi ve umut iginde usul usul basini iki yana sallayarak, Tanrim,
ne olur onu da beni de diskinkhidina ugratma, diye dua etti.

— 169 —



18

April 6fkeyle, "Tum gayretimle mantkh olmaya cgaliglyo-
rum," diye Maude’a agikladi. "Kendi kendime bunun dinyanin
sonu olmadigini sdyleyip, yenilgiyi kabul etmeye ugrasiyorum.
Yarigmay! zaten kazanacagimi imit etmiyordum. Bunun sonun-
da 6lum yok, diyerek gergekgi olmaya galigiyorum. Hakkimda
hazrrladigin yaz sayesinde inlenecegdimi- biliyorum ama yine de
¢ok mutsuzum, bu haksiziga dayanamiyorum." Higkiriklarla ag-
layarak Maude’un yataginin kenarina oturdu.

Frankie, o sabah Jordan’la April'a, Tinker’in sabahlar tan-
go derslerine gidecegini, 6gleden sonra da Lombardi'yle birlik-
te galisacagini haber vermigti. Frankie, Lombardi’nin simge ola-
rak Tinker'i sectigini bildigi halde kizlann Umitlerini kirmamak
icin konuyu fazla Ustelememisti. Jordan olayl her zamanki se-
rinkanhligiyla kargilamig, fakat April, onu itip derdini paylasmak
Uzere sabahligiyla Maude’un odasina kogmustu.

Maude yatakta gazete okuyordu, daha perdelerini bile ag-
mamistl. Maude, "Marco Lombardi aptalin teki," diye 6fkeyle ba-
girdi. Zavalli bebegim, aglama, neler hissettigini anliyor ve bu
yarigmaya ne kadar énem verdigini biliyorum. Ben héla senin
kazanacagini umuyorum, yazim bastan sona seni kapsiyor. Bu-
nu asla degistirmeyeceg@im. Ola ki sonug umdugum gibi glkma-
sin, 0 zaman senin haksiziga ugradigini, bazi insanlara torpil
yapildigini yazanm. Al sunu Ustine Ort. Haydi sus, aglama...
Kahvalt ettin mi?"

"Frankie odaya geldigi zaman kahvalti yapiyordum."

"Biraz kahve ister misin? Hala sicak, igin isinir. Bu oda ba-
yad soguk, Fransizlar Amerikan usull isitmayl 6grenememig-
ler."

Maude’un sOzleriyle sakinlesen April susup, "Hayir, kahve
icmem," dedi.
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"Lombardi, ne sana, ne de Jordan’a yeteneklerinizi sergile-
me olana@ vermedi. Tinker podyumda yurimeyi 6grenme ba-
hanesiyle ona yaklasip koynuna girmis olacak. Belki de bu fikri
Marco’'nun aklina o soktu, kimbilir, onun hakkinda ne biliyoruz
ki. Ama Lombardi profesyonellie yakigmayan bir davranis ser-
giledi. Hi¢ degilse bir yarigma ortami yaratilsaydi. Kararini boyle
acikga belitmemeliydi, terbiyesiz herif. Yarigmanin sonucu ilan
edildiginde herkes sana bakip yaniig segim yapildigini nasil ol-
sa anlayacak.

"Umurunda degil. Jordan fazla tGziimedi. Bana daha ugak-
ta, kendini fazla sansl gérmedigini séylemigti, fikrini de degigtir-
digini sanmiyorum. Necker’le Versailles’a gitmesine bos yere
Gzulmugim. Aslinda gekinmem gereken Tinker'mis. Boyle dala-
vere yapllmasaydi, Jordan da dahil herhangi birimiz Lombardi
simgesi olabilirdik."

"April, yavrum, Jordan asla segilemezdi. Lombardi simgesi
sen olacaktin, olmaliydin." Maude sevgi ve hayranlikla April’'in
yuzune bakiyor, bu kusursuz kizin hakkini yedikleri igin hirslani-
yordu. Onun GzUimesine dayanamiyordu. "Acaba?' dedi ve
sustu.

April heyecanlanmigti. "Evet? Maude, ne sdyleyecektin?"

"Belki de Lombardi hakhdir. Tinker ona yeni fikirler ilham et-
mig olabilir ve sirf bu nedenle onunla galigmak istiyordur. Bog
yere Uzuluyor, asl astan olmayan yorumlar yapiyoruz. Tinker
tango dersleriyle bosuna oyalaniyor, tangonun podyum yuru-
yusuyle ne ilgisi var. Bence bu 6yku henlz sonuglanmadi. Mar-
co manken segiminde bu kadar rahat olamaz. Kazanma gansin
hala var ve ben buna bitin kalbimle inaniyorum."

"Sahi inanlyor musun, yoksa beni rahatlatmak igin mi sdy-
[Gyorsun?"

"Seni bos umutlarla Gzer miyim? HenUz bir karar verilmedi-
gine inanlyorum. Sen podyuma ¢ikinca, kisiligin ve guzelliginle
yetenegini kanitlayacaksin."
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"Oh Maude, seni ¢ok seviyorum! Kafasl igleyen bir tek sen
varsin!" diyerek onun boynuna sarilip yanaklarini épta.

"April bunun ne kadar hoguma gittigini asla bilemezsin."

April sagkinlikla onun ytzine baktl. "Bir dahi oldugunu sdy-
lemem mi hosuna gitti?"

"Hayir yanaklarmdan dahi olsa beni 6pmen. Dudaklarinin
yumusakligi gok hosuma gitti."

"Oh..."

"April, &yle irkime, er veya ge¢ bu olacakti. iliskimizin agik-
liga kavugmasi gerek... Sende bdyle disinmuiyor musun?"

Titrek sesle, hala yatagin kenarinda oturan April omuzlarina
sardigi yorganin igine buzultp, "Hig disinmemistim," dedi.

Maude’un, hilyaci sesi sanki onu oksarcasina, "Bana duy-
dugun bu yakinligin nedenini biraz olsun diginmedin mi?" diye
usulca sordu.

"Sey, distndim sanirim... Galiba biraz... Aptal degilim, sa-
na erkeklerden hoglanmadigimi agikladiktan sonra, senin ya-
santini nasil strdirdidanu distindim ve senin... Sey emin de-
gildim, ama... Ne demek istedigimi anladin. Giyinig stilin filan,
senin sey, iste dyle oldugunu..."

"Buna karsin her giin benimle Paris'i karig karig gezdin, bu-
nun ne demek oldugunu anlamiyor musun?"

April heyecanla kikirdedi. "Senden gekinmedigimi ve seni
yargilamadigimi kanithyor..."

"Tamam, ne demek istedigini anladim, ama bu is burada
bitmez, April. Bu henliz kendine bile agiklamadigin bir sey. G-
zel basini gevirme, dinle beni. Sen artik kiguk bir kiz degilsin.
Olgun bir kadinsin ve baska bir kadinla birlikte olmayl merak
ediyorsun... Bunu her zaman da merak ettin. Oyle degil mi, sev-
gilim? Erkeklerden hoslanmadigini sdyledin, onlarla sevigsmeyi
denedin, ama tiksinip sonuna kadar gidemedin. April bakire
olabilirsin, ama bu senin saglkl bir viicuda sahip, normal bir in-
san olmadigin anlamina gelmez. Bunun bir alternatifi var."
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April karsl koymak istercesine, "Ne kadar rahat konusuyor-
sun," dedi.

"Evet, do@al ve mantikli. Dogal olmayan, senin gibi normal
bir kadinin cinsel yagami olmamasi. Bu ¢gok acimasiz bir ceza.
Kendini toplumun digina atilmig gibi hissettigini biliyorum. Fakat
bu ¢ok anlamsiz. Bu tir yasami daha ne kadar surdirebilirsin?"

“Bunu digtnemiyorum bile. Aklim karigti, bilemiyorum. Ne
istedigimi, ne yapacagimi kestiremiyorum." April'in yanaklari ki-
zarmisti, basini egmis, titreyen ellerine bakiyordu.

"April..." diyerek onun saglarini oksayan Maude, heyecan-
dan titriyordu.. "Tabii aklin karigacak. Bir kadinla sevisip istegi-
nin o olup olmadigini anlayana kadar kusku iginde yasayacak-
sin. Bir kere denemelisin, ne zarar olabilir? Sana bu kaply! aga-
cak kadin, seni anlayan ve seven biri olmali. Yetenekli ve kargi-
ik beklemeden seni sevmeli. Bdyle birini taniyor musun?"

April gllimsedi. Maude rahat bir nefes alarak, hulyal se-
siyle konugmayi ve oksamayi surdtrda.

"Beni firsatgilikla suglayabilirsin, ama bu deneyi yapmak
zorundasin yoksa hala benim yanimda olmazdin degil mi sevgi-
lim, sen kararini vermissin. Er veya ge¢ bu gercekle ylzlegece-
gini biliyordun. Erkeklerle yaptiQin gibi, ik denemeni rastgele
birisiyle yapma. Seni seven, giivendigin biriyle iliskiye gir. Ah,
April, tathm, aklinin kansgtigim biliyorum. Bebeg@im, izin ver de
sana yol gostereyim. Benimle bir dene, seni zorlamayacagima
s6z veriyorum. Hi¢ soru sormadan dur deyince duracagim. Gel
bana, sana kargl ¢ok tath ve sevecen davranacagim. Senin is-
teklerine boyun egecegim. Sevgilim, émrim boyunca bu kus-
kuyla yasayamazsin. Birak seni seveyim, sevgilim. Haydi karari-
ni ver artik."

April bagini gevirip mahcubiyetle Maude’a bakti. Ve heye-
canla uzanip Maude’un yanagina bir 6pucuik kondurdu. "Evet,"
demeye can attiyi halde mahcubiyetten dili tutulmustu. Maude
Chandler’i digUnerek kimbilir kag gece uykusuz kalmisti? Her
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gln biraz daha yaklasti§i bu gekici ve buyuleyici kadint az mi
disunmustd. Ona karsl duygularini tam anlamiyla agiklayami-
yordu, ama evet, onu sevmeyi, ona yaklagmay: duslemis, zevk
ve heyecanla titremigti. Artik kuskusu kalmamgti. Sevildigini,
korundug@unu bilerek ona yaklasti. Arzudan dudaklari kurumus,
gOQgusleri gerilmig, bGtin vicudu bu beklenti iginde Urperiyor-
du.

Maude yorgani acip, "April gel yanima, yastiga yaslan ve
gOzlerini kapa. Gevsge, kendini dinle, sadece yuzinli Opece-
gim," diye fisildad. April'in bastni elleri arasina alip onu hafifce
alnindan épmeye bagladi. Dudaklar ileri geri gidiyor, 6pUs agi-
sini gittikge genigletiyordu. Guzel yizinin hatlarnni dudaklaryla
gizerek kulak memelerine ve genesine indi. April derin bir nefes
alarak gevsedi. Dudaklari oyle tathyd ki, Maude onu gilginca
6pmek arzusuyla kivrandigi halde tempoyu bozmuyor, ara sira
onun yUzine bakarak tepkisini bekliyordu.

April'in dudaklarini hafifge aralayinca parmagiyla onlarn ok-
sadi, sicakhid@ini benliginde duydu. April ona dudaklarini uzatti.
Maude geng kizin agzinin késelerine ufak dpucukler konduru-
yor, onun koydugu sinirlari agmamaya galigiyordu. Umdugun-
dan ¢ok daha gabuk, April kollarini onun boynuna dolayip basi-
ni kendine gekti. Maude onu Urkitmemek igin agzini kapal tu-
tuyor, onun agiimasini sabirla bekliyordu.

Kizin dilini dudaklarinda hissetti. Israrla uzatiyor, Maude'u
karsilik vermeye zorluyordu. Daha fazla dayanamayarak April’i
cllginca 6pmeye bagladi. Maude bir elinin parmaklarini April’'in
sabahliginin igine sokarak gégus baglarini bulup oksadi.

Gilginca 6pustyorlardi. April’'in soluklar hizianmigti. Maude
bundan blyUk bir haz duydu. Yepyeni bir deneyimle vicudu-
nun tim kaslar gerilmis, titriyordu. April basini geriye atarak
g6gstint Maude’un parmaklarina bastirip, "Durma, sakin dur-
ma," diye soludu. Cok zevkli, iyiden de &te, harika bir duyguy-
du. Maude’un basini gekip géguslerine bastirdi. Onlari 6pmesi-
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ni istiyordu. Maude anlamazliktan gelip usul usul onu 6pmeye
devam etti.

April, "Oh, lGtfen, lGtfen..." diye inledi.

Maude, "Sevgilim," diye fisildadl.

April, "Op onlari, sev," diye yalvardi ve birdenbire o ana ka-
dar duymadigi bir arzuyla sarsildi. Dogrulup, Maude'u kollariyla
sardl. Sert sesle emir verircesine, "Pijamanin digmelerini ag,
senin goguslerini istiyorum," dedi. Maude’un iri gdgusleri mey-
dana gikar gitkmaz, April onlari kucaklayip épmeye basladi. Bu
ciretine kendisi de sasrmisti. Kesin bir dille, "Ustiime ¢ik go-
guslerini yizime yaklastir," diye emir verdi. Maude’un mis gibi
kokan boynunu, gdguslerini épiip oksuyordu. Ustiinde salla-
nan bu dolgun géguslere doyamiyordu. Birden, daha fazlasini
istedigini hissederek inledi ve, "Maude, simdi ne yapacagiz," di-
ye bagird.

"Konus, bana ne istedigini sdyle."

"Bilemiyorum, hi¢ yapmadim, sen..."

"Beni gergekten istedigini bilmeliyim. Haydi ne yapmami is-
tedigini séyle. Maude onu cinsel tercihini yapmaya zorluyordu.
Dolgun goéguslerinin sigsmis uglari karninin gergin tenine degi-
yor, haz dalgalari iginde sarsilan vicudu geriliyordu."

"Bacaklarimin arasina gir... ltften gabuk ol!"

"ilk defast asla gabuk olmaz. Oniimizde uzun saatler var.
Ne kadar uzun slrerse o kadar zevkli olur, aceleye hig gerek
yok. Geceligini gikar ve yorganin altina gir." April soyunurken o
da pijamasini ¢ikardl. "Hem sen benim gdéguslerime doydun,
amaben daha seninkilerini sevmedim. Dar slveterlerinin iginde
onlarn sergilerken, ben de imrenerek bakip onlan oksadigimi
duslayor, seni 6zliyordum. Sirtastl uzan, izin ver seni seyrede-
yim. Géguslerin, benimkiler kadar diri," dedi ve April'in gégsu-
nin ucunu dudaklarinin arasina ald.

Maude, hafifce kayip yataga uzandi. Bir eliyle usul usul
onun karnini oksadi ve durup April’in tepkisini bekledi. Kendisi-
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nin de gitgide artan bir arzuyla yanmaya basladigint hissediyor,
bu oyunu daha fazla sirdiremeyecegini anliyordu. Birdenbire
April yorgani savurup atti ve sahane vicudu gerildi. Kasiklarinin
arasl ipek gibi sari tlylerle kaplyd..

April, "in, asagdllara in, daha asagilara inip 6p beni," diye
Maude u itekledi. Bacaklarini agip, "Artik dayanamiyorum," diye
fisildadi.

Maude vyatakta kayarak boylu boyunca April'in Ustlne
uzandi ve onu sevip oksamaya basladi. Maude ona dokunduk-
ca April sehvetle gigliklar atip viicudunu gerip gevseterek, bir
ileri bir geri gidip geliyordu.

"Sakin durma devam et, beni oksamaya devam et diye
zevkle inliyordu.

Maude, dudaklarini biraz daha onun vicuduna bastirip Ap-
ri’a zevk gigliklari attirdi. :

Sonunda, April sakinlesip hareketsiz yatti. Maude basini
kaldirip onun yUzine bakmaya ¢ekiniyordu. Orada ne gérece-
gini bilmiyordu. Pismanlik, korku veya kugkuyla karsilasabilirdi.
Fakat April'in ylzinde bir zafer sevinci vardi. Gozleri parliyor,
kuruyan dudaklarini yalarken gulumstyordu.

"Maude, sevgilim biraz bu zevkin tadini gikarayim," dedi.
"Sana yasam boyu minnet duyacagim, sana ne kadar tegekkur
etsem azdir. Bekle, biraz nefes alayim, sonra seni..."

"Gerek yok yavrum, ben kendim doyuma erigirim."

"Anlamiyor musun, istiyorum. Seni tatmak ve igmek istiyo-
rum. Bunca zamandir kaybetti§im vyillarin acisini gikaracagim.
Gel buraya." Sonra iginde yabancisi oldugu ates ve sehvetle,
"Sus, kimildamadan yat, seni becerecegim," dedi. Dudaklarini
onunkilerin Ustine hafifce koydu, sonra gitgide bastiraraic dili-
nin ucuyla onun agzini tanimaya galisti ve onun karsilik verme-
sini bekledi.

Maude bu yildiz 6grencinin kendisini gok gerilerde biraka-
cagini hissediyor, baska tadimlar aramaya baslamadan onun
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zevkini gikartmallyim, diye digtuniyordu. New York'a ddnlnce
kentin en gdzde kizi olacakti. Ona simdi bile ihtiyaci yoktu, ama
kendisi henlz bunun farkinda degildi. Maude yatakta uzanip
April'a biraz daha yaklasti ve dudaklar birlesti. Vicudu ates gibi
yaniyor, bir dokunusla zevkin doruklarina ulasacagini biliyordu.

19

Jacques Necker yine uykusuz bir gece gegcirdikten sonra
kalkmis, hi¢ uyumadan sabahlasam, daha kolay dinlenecegim,
diye dusunlUyordu. BUtun gece karabasanlarin hoyrat pengeleri
arasinda kivranip dévilmusgesine hirpalaniyordu. Ruhunun de-
rinliklerinden kopan aciyla, anilarint tazeliyor, tstune ¢éken bu
kasvetin 6zinU bulmaya galisiyordu. *-iele bu son hafta, buttn
basarilarini golgeleyecek kadar kendini gugslz ve yeteneksiz
hissetmigti.

Gecenin gerginliginden kurtuimak igin blroya yurlyerek
gitmeyi &det edinmisti. Bahar Koleksiyonuna bir hafta kala
onemli kararlar vermekle yetinmiyor, oyalanmak igin butin ay-
rintilarla da kendi ilgileniyordu. Oysa bltin bu isleri yapacak
yetenekte yuzlerce elemani vardi. Sanki koca sirketin en 6nemli
ugrasi Lombardi defilesiymis gibi, Ritz’de verecegi partiyi du-
zenleyenleri denetliyor, dekorlarin yerlestiriimesiyle ilgileniyor,
monuye karigiyor, hatta sarabi tatmak icin israr ediyordu. Evinin
bogucu sessizliginden kagmak igin ge¢ vakitlere kadar biiroda
galisiyor, verilmis kararlan degistiriyor, bozuyor, herkasi huzur-
suz ediyordu.

Karisi, zavalli Nicole sag olsaydi, aksamlar zoraki bir ugra-
st olurdu, ¢lnkl en azindan haftada bir parti dizenler, bir o ka-
dar da davete giderlerdi. Karisiyla ancak haftada bir kez bas ba-
sa yemek yeme firsati bulurlardi. Nicole’lin randevu defteri alti
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hafta ilerisine kadar programlanmig olmazsa, kendini kimsesiz,
terkedilmis gibi hissederdi. Necker bunu bildigi igin is hayatinin
baskilarina kargin dusunu alir, giyinir, hi¢ itiraz etmeden davet-
lere giderdi. Hi¢ gocuklar olmamig, aralarindaki sevgi bag da
coktan kopmustu, ama ona karsi gdsterdigi ilgi bir refleksten
Oteye gegmiyordu.

Nicole hayatta olsa bile, ona karabasanlarindan s6z etmez-
di. Onunla pek oturup konusmazlardi. Evliliginin ikinci yilinda
kansinin davetlerle, terzi provalariyla, gigekgiler ve lokantalarin
sefgarsonlariyla kendisinden daha ¢ok ilgilendigini anlamisti.
Ve bdylece o da kendini butinuyle isine adamisti.

Karisinin dliminden birkag hafta gegmemisti ki, Necker
eskisinden daha fazla davetiye almaya baglamigti. Bu davetlerin
hepsini geri gevirmig, yalniz birkag eski dostuyla yetinmigti. Tek-
rar evienmeye niyeti yoktu, ama buttn tanidiklar onu yeni bir
evlilige zorluyor, gelin adaylarini ona tanitmak igin yarisiyorlardi.
Yasindan gok geng gosteriyordu. Canli, zengin ve yakigikli bir
adamin yalniz yagsamasl olacak sey degildi. Jacques Necker
dostlannin bu gabalarina sicak bakmadigini biraz kaba bir dille
aclklayinca, iyiniyetli dostlari onun gelecegini planlamaktan
vazgegmislerdi. Kendini ¢ok yalniz hissettigi zamanlarda niye
direniyorum ki. Gok galisip yoruldugumu anlayacak, beni safari-
ye, kayaga gitmeye zorlayacak hos bir kadin bulsam, diye du-
sunldyordu. ‘

Nicole ile sirdurdigu yagami tekrarlamak istemedigi kesin-
di. Davet vermek, davetlere gitmek, ayni insanlarla yillar boyu
bos laflar konugmak istemiyordu. Justine’in varligini 6grenene
kadar antika toplayip sanat tarihi okumakla; Zurih, Londra,
Amsterdam, Milano antika fuarlarina giderek kendini oyalamisti.
Hala cinsel arzularr olmasa, "Ben de bir antika oldum," diyecek-
ti, ama kadinlara karsi arzu duyuyordu. Metres tutmak istemedi-
gi icin de Paris’in en gézde hayat kadinlariyla yetiniyordu. YUklG
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enerjisini, akgamlari arkadaslariyla spor yaparak tiketmeye ca-
lisiyor, bazi-akgamlar onlarla kultipte yemek yiyordu.

Justine'in Paris’e gelmemekle indirdigi bu son darbe, onu
gunlerce higbir sey yapamayacak kadar etkilemig, sarsmisti.

Aradan bir hayli vakit gegti. Onun saghgini sormam gerek-
mez miydi, diye disindy, hastaigina inanmasa bile bunu yap-
maliydi. Buroya gider gitmez Frankie'yi arayip, Justine'in hatirini
sordu.

Frankie hazirliksiz yakalanmigti, bir yalan uyduramadi. "Pek
bilemiyorum," diye yanit verdi.

"Nasll olur, her giin gérigmuyor musunuz?"

"Hayrr. Justine nerede oldugumuzu, ne yaptigimizi ve bir
sorun olmadigini biliyor. Bana gtvendigi i¢in her giin konusma-
miza gerek yok. ilgilenmesi gereken yetmis mankeni daha var,"
dedi.

"Miss Severino, sizin yeteneginizi ben de kabul ediyorum,
ama Lombardi koleksiyonuna bir hafta kala, buradaki manken-
lerin New York'takilerden daha 6nemli oldugunu saniyordum."

"Benim ¢ézUmleyemeyece@im bir sorun yok. Tinker butin
gln ugrasip duruyor. Lombardi, provalarini hazirlayana kadar
April'la Jordan't gérmek istemiyor. Ozellikle, rahatsiz edilmek is-
temedigini agikladi. Tinker'in séyledigine gore deliler gibi galisi-
yor, yeni modeller giziyor, zor saatler yasatarak yardimcilarini
clldirtiyormus. Justine’in bu kargasa iginde ne faydasi olabilir?"

"Bu bir onur meselesi. Miss Loring’in yoklugu, Lombardi
yarismasina ve defilesine énem vermedidi izlenimini veriyor.
Umarim hi¢ degilse defileye gelir."

"Ah, tabii, geleceginden eminim. Belki de daha 6nce..."

"Paris’in tadini gikariyor musunuz?"

"Zing dergisinin fotograf cekimi tamamlandid igin kizlar va-
kit 6ldurtyor. Maude, April'a Paris’i gezdiriyor, Jordan da muze
ve galerileri dolasiyor. DUn butiin giinind sanat mlzesinde ge-
girmig."
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"Klguk grubunuz kuitire merakli anlasilan."

"Bagka ne yapabilirler ki? Lezzetli Fransiz yemeklerini ye-
meleri yasak, madazalarda kistan kalma ucuzluk var ama alis-
verig yapamazlar. Batin yeni filmler Fransizca, televizyon da
Oyle. Parklarda dolagip vakit éldirmek igin hava gok soguk,
dogru dirist bir cimnastikhane yok. Buradaki kadinlar vicutla-
rini naslil koruyor, anlayamadim. Moda dunyasi, son hazirliklarla
altist durumda ama sadece Tinker mesgul."

"Haklisiniz, bunlan digtnmemigtim. Siz de kultir ekibinden
misiniz?"

"Louvres’da zevkli saatler gegirdim."

"Dunyada bir esi olmayan bu muzeyi gezmekle vaktinizi iyi
degerlendirmigsiniz."

"Tesekklr ederim, unutulmaz bir gunda."

Necker telefonu kapadi, acisint unutup kendini toparlama-
ya calist. O gok bilmis Frankie Severino, yine yalan sdylemis,
hatta sikayet eder gibi konugmustu. Yavuz hirsiz hesabi...

Necker kendini asagilanmig hissediyor, eli kolu bagl, care-
siz aci iginde kivraniyordu. Bogazinda yumruk gibi bir tikaniklik,
tim bedeninde duydugu yalanlarin olugturdugu bir Urperti var-
di.

On binlerce elemani su anda binbir tir hammaddeyi, teks-
tilden parfume kadar gesitli yollarda isliyor; s6ztnun kural sayil-
digi is aleminde, o kustah geng kadin, isin ashini bildigi halde
kendisine yalan sdyllyor, o da garesiz bu yalanlari yutmus go-
rundyordu. Justine’in defileye geleceginden bile kuskuluydu.
Hasta olduguna da asla inanmamisti, Frankie’'nin Louvres’a git-
tigine inanmadi@: gibi.

Belki April ile Maude Paris’'i geziyorlardi. Frankie’'nin o kar-
masik sozlerinden ¢ikarabildigi tek gercek, Jordan’in.sanat ga-
lerilerini dolagsmasiydi. O muizenin odalari, gegmis yuzyillarin
guzel anilarini yansitan sahane esya ve obijelerle doluydu. Jor-
dan’in orada zevkli saatler gegirdigine inaniyordu. Codu zaman
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tenha olan salonlarda rahatga gezip, romantik devirlerin yasa-
mini disledigini diisiindii. iginde geng kadina karsi bir 6zlem
duydu, acisi hafifledi.

"Belki biraz olsun onu mutlu edebilirim," diye ylksek sesle
dusuncesini dile getirdi. Jordan’in zencilerle ilgili yorumlari,
onun olgunlugunu ve gucunu belirtiyordu. Antikaclya girdigi za-
man satin alamayacag pargalara bakmaktan ¢ekindigini, hayat
yoluhda biraz tedirgin ve gekimser adimlarla yGridigina anim-
sadi. Beyaz irktan birinin bile gok Unll antikacilara, sadece bak-
mak igin girmeye clret edemeyecegini biliyordu. Evet, Jordan’i
mutlu etmek ¢ok kolaydi. Sekreterine Jordan’i aramasini sdyle-
yip telefonun bagdlanmasini bekledi.

"Miss Severino’dan sik sik sanat galerilerine gittiginizi duy-
dum. Nébetgilerin bir sey galinmasin diye, etrafinda dolagmadi-
g bir antikaclya gitmek ister misin? Butin gekmecelerini karigti-
rp ilgilendigin seyleri eline alarak inceleyebilecegin bir yer. Sa-
tin almak zorunda degilsin."

"Oh, evet ¢ok isterim."

"Oyleyse seni igte alinm, uygun mu?"

"Harika!"

Necker, Jordan’la konustuktan sonra Kraemer’leri aradi ve
Ucte geleceklerini bildirdi. Sekreter Kraemer’lerin Ggunin de ne
yazikk ki disarda olduklarni, asistanlari MOsy® Jean’in Sayin
Necker’le misafiri Matmazel Jordan’a hizmet etmekten seref du-
yacagini bildirdi.

Necker, genellikle Kraemer’lere gelecegini bildirmez, aklina
estikge gider, orada zevkli saatler gegirirdi. Fakat kolunda din-
yanin en glzel zenci kiziyla antikaci dikkaninin kapisindan ani-
den igeri girerse, serinkanlh olmalarina karsin, bir an ufak bir
sagkinlik gbstererek Jordan’i tedirgin edebilirlerdi. Hi¢ olmazsa
onun yaninda, yasaminin baski ve kuskularindan arinmasini isti-
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yor, bu kizi korumaktan zevk aldigini seziyordu. Jordan’i kizimin
yerine koydum galiba, diye disindu.

Tinker basariya dogru hizla ilerliyor, Maude’la April hig or-
tallkta gérinmuyor, Frankie'yle Mike da ayrimaz bir Gift olmus-
lar. Ne mutlu onlara, diye distnUp i¢ gegiren Jordan konusa-
cak birilerini ararken Necker'in aramasindan ¢ok hoslanmisti.
Hele su siralarda kendini dyle yalniz hissediyordu ki. Zaten o
glin de antikacilar dolagmaya niyet etmisti.

Paris'te rahatga geziyor, ona hayranlikla bakan insanlara
yakinlk duyuyordu. Sol yakada bir sur ufak antikaci bulmustu.
Bunlara girip ¢ikmig, antikacilarin satigtan ¢ok konugmaktan
zevk aldiklarini gérmast(. Bir iki meyve tabag, bir kutu, vazo ve
birkag gravir satin almis daha gok onlarla konusmustu. Oylesi-
ne huzurluydu ki, Paris’e yerlesmeyi bile dustinmustd. Yaglana-
na kadar mankenlik yapar, parasini biriktirir, kiigtik bir antikaci
dikkéani agardi. Bunu duslerken birden gazetede, Kuzey Afri-
ka'dan goé¢ eden zencilere karsi bir nefret kampanyasi agildigini
okudugunu animsad). Ulkenin biitiin sorunlarindan onlari suglu-
yorlarmig. Ne var ki Paris’liler irk ve renk aynmi yapmadan, gu-
zellige saygi duyan bir toplumdu. Yine de kendi Ulkesinde daha
cok secenekleri vardi. Necker'in arabasi Kraemer'lerin dikkani-
nin éndnde durdu.

Jordan, "Vitrin yok mu?" diye sordu.

"Reklam yapmayi gerektirmeyecek kadar tnliler. Kimsenin
onlari tanmadan gitmeyecegi kadar saygin. Fakat kapilarini ga-
lani da gayet nazik bir sekilde karsilayacaklarina eminim."

"Benim gezdigim antikacilar gibi desenize."

"Demek aligveris yaptin."

"Sol yakadaki dikkanlardan ufak tefek bir seyler aldim. Ba-
vullarimda fazla yer yok zaten. Antikacilardan bazilar bir sey sa-
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tin almami beklemeden benimle uzun uzun konustular, hatta al-
mami istemediler."

"Bence antikacilik aslinda nankér ve (iziicii bir ugras. Om-
rin, guzel seyler aramakla gegiyor. Onlar en olmadik bir kose-
de bulup heyecanlaniyor, oksuyorsun, sonra gegim saglamak
icin elden gikariyorsun. Kraemer'ler U¢ nesildir bu isi yapiyorlar.
Bence bir tur iskence. Tabii bir strl pargayl kendilerine sakla-
diklarini da biliyorum, 6éyle yapmasalar herhalde Uzunttuden
kahrolurlardi. Bir seferinde Phillipe’e, ‘Sen, ayaklari zonkladigi
halde 6mur boyu hi¢ durmadan dans eden bir balerin gibi ken- .
dini cezalandinyorsun,” deyince bana gulmustl. Her istedigi
pargayl, evinin bir kdgesine sakladigina eminim."

"Mankenler de 6mur boyu, yuksek topuklu ayakkabilariyla
aci iginde yurar, zevk aliyormus gibi gulimserler. Senin isinin
zorluklar neler?"

"Bilmem, hi¢ diginmemistim, yok galiba." Necker onunla
konusmaktan zevk aliyordu.

"Cok sanslisin. Bir metre kumas veya bir sise parfimin
6zel bir yani yok. Konfeksiyon isi biraz degisiktir ama orada da,
stilistin biri olmazsa, 6burinu tutarsin. Bir kez isim yaptin mi
mal kendi kendini satar, dyle degil mi?"

"Haklisin, simdi de Lombardi’yi tanitmaya karar verdim. ice-
ri girmek istemiyor musun?"

"Tabii istiyorum, gevezeligim tuttu." Jordan her zamanki za-
rafetiyle sofériin agtigi kapidan arabadan inip ilerledi. Dik yakali
bir gémlek ve gik bir pantolon takimi giymisti. Giysilerinin koyu
cikolata rengi, onun sitli kahverengi tenine gok yakismisti.

"M6syé Necker, matmazel hosgeldiniz, IGtfen buyrun," di-
yen onlari kargilayan Mésy6 Jean, Kraemer'ler kadar bilgiliydi.

"Jordan, bu bay Mdsyd Jean, amatdr antikaci. Matmazel
Dancer’le tanigmani isterim."

"Memnun oldum. Bir gay veya icki alir misiniz, matmazel?"

"Hayir, tesekklr ederim. Belki daha sonra."
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"Jordan, 6zellikle gérmek istedigin bir sey var mi?"

"Hayir, aslinda her seyi gérmek istiyorum." Jordan kapidan
girer girmez etrafinda goérdigl degerli pargalara hayranlikla
bakmaya baslamigt. Bir dikk&dnda bu kadar zengin bir antika
koleksiyonu olabilece@ine inanamiyordu. Jordan’'in aligverig
yaptigi kiglk antikacilar bile burayi gérseler kesinlikle, ayni hu-
su iginde kalirlardi.

Bir saat kadar Kraemer’lerin antika egyalarla dolu dokuz
salonunu dolastiktan sonra Jordan yavas yavas buraya alistigini
hissetti. Versailles sarayi igin yapilan koltuklar, misteri bekliyor-
lardi. Bu koltuklarin salonunu sislemesini hangi kadin istemez-
di? Ug kollu samdan, bu 16. Louis gagindan kalan yaldizli be-
yaz mermer saat gunlik yagsamda kullanilan bir pargaydi. Mar-
katori hokkallk, gantasindaki tUkenmezkalem kadar sik kullanil-
mistl.

Sevgiyle sarip sarmalayip bavuluna yerlestirdigi kiiglk anti-
ka fincanlari bu gérkemli esyalarin yaninda ne kadar sénik kal-
misti. Yoksa onlar gdéziinden dismuis muyda? Kiguk kutusunu
bu hokkayla kiyaslayip hakir gérecek miydi? Asla, nasil ki dola-
bindaki giysileri, sergiledigi binlerce dolarlik gece elbiseleriyle
kiyaslayip kugimsemiyorsa sevgiyle satin aldigi esyalarini da
kigumsemeyecekti.

Jordan iki kisilik bir koltuga yaslanip gozlerini kapadi. Oda-
yI dolduran tahta ve cila kokusunu igine sindirdi. Necker arka-
sinda bir masayi dylesine derin bir ilgiyle inceliyordu ki, yan ka-
pidan, siyah Uniformall bir adamin igeri girdigini gérmedi. Adam
Necker’i gorunce birdenbire durdu.

Fransizca, "Ah M&sy® Necker, sizi gérdigume ¢ok sevin-
dim. Ug giin kar firtinasinin dinmesini bekledikten sonra Mada-
me de Pompadour'un yazi masasini sagsalim, Matmazel Lo-
ring'e elimle teslim ettim. Sandidi bir an bile gézimden ayirma-
dim ve evraki da kendi eliyle imzalamasi igin Israr ettim. Uma-
rim bedenmistir, harika bir parga," diye konustu.
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Necker, telagla adami basindan savarcasina, "Evet, tabii,
tesekklr ederim," dedi. Adam ¢ekildikten sonra odada buz gibi
bir hava esti. Jordan nefesini tuttu. Simdi anlagilmigt. Demek
Justine’le Necker sevisiyordu. Paris defilesi igin (¢ kizin da ayni
ajanstan secilmesinin nedeni meydana ¢ikmisti. XV. Louis’nin
metresine ait yazi masasl, milyonlarca dolar degerindeydi! Nec-
ker’in delicesine asik oldugu asikardi. Petit Trianon’u gezerler-
ken Justine hakkinda sordugu sorulart animsayinca, Jordan
esefle igini gekti. Kalbi agiklayamadigi bir hisle burkulmustu.
Kendi kendine sagmaladigini digtndul. Justine’le Necker’in ilig-
kisinden bana ne diye iginden gegirdi. O sadece rahatga konu-
sabildigim bir arkadas. Olgun, iyi bir insan. Bana biraz ilgi gos-
terdigi igin bos hayallere mi kapildim? Yoksa kudreti, zenginligi
mi beni etkiledi? Omriinde ilk defa kalbi kiskanglikla sizliyordu.
Onun sicak elini omzunda hissetmek, kirlagmis sar saclarini al-
nindaki kirnsikliklan oksamak istiyordu. Sesi, gulimseyisi, za-
man zaman uzaklara dalan hiizinli goézleri tanidigi diger erkek-
lerden cok farkllydi. Ben dunyanin en blylk budalasiyim, bu
adama asik oldum, diye dusiindil. lyi ki Fransizca bildigini belli
etmemisti. Yapilacak tek sey hislerini kontrol altina alip higbir
sey yokmus gibi hareket etmekti. Otele varinca kétl kaderine
bol bol aglayacak vakti olacakti, ¢lnkl artk onu gérmemeye
karar vermisti. Yoksa duydug@u aciyi belli edecekti.

Birdenbire koltuktan kalkti. "Gidelim mi?" dedi. "Bu sahane
egyalar gozlerimin pasini sildi, gok guzel bir giin gegirdim. te-
sekkur ederim." Kiskanglik bir yilan gibi igimi kemiriyordu. Nec-
ker tag gibi duruyor, ona bakmiyordu bile.

"Tabii, nasil istersen," dedi ve Mosy6 Jean’a veda edip ara-
baya bindiler.

Necker soférliine, "Henri bizi Ritz'in Vendome kapisina gé-
tar," dedi.

Jordan irkildi. Sagkinlikla. "Ritz mi?" diye sordu. Bu korkung
guln sona ermeyecek miydi?
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Necker boduk sesle, "Evet, ikimizin de birer igkiye ihtiyaci
var," dedi.

"Sanirm... 0 sahane antikalarin glzelligi beni susath gali-
ba."

Kendi kendine sik disini, dayan, konus, gevezelik et, glnk
onun konusup sana daha buyUk yalanlar séylemesine dayana-
mazsin ama onunla birka¢ dakika daha birlikte olmak seni &l-
dirmez diyordu.

Yesil yapraklar ve renkli gigeklerle bezenen barin beyaz du-
varlan, kirmizi kadife koltuklarla gizel bir uyum saglamisti. San-
ki renkli bir dis aleminin igine girmiglerdi.

Necker, onu dirseginden tutarak, "Su kdseye oturalim," de-
di. "Ne igersin, sampanya... sakin gay deme."

"Sampanya alirm." Jordan bu acidan kurtulmak, kagmak,
odasinin karanh@inda acisini higkirmak istiyor, ama yerinden ki-
mildayamiyordu.

Garson sampanyalan getirince, "Serefine," dedikten sonra
kadehini kaldiran Necker oldukga dalgindi.

Jordan biiyiik bir gayretle, "Burasi ne kadar sessiz. insan-
lar nerede?" diye sordu.

"Aksam yemegine hazirlaniyorlar. Yarm saat sonra ortaya
cikarlar. Aslinda otel de gok kalabalik degil. Butin moda basini
hala Milano’da. Dislindim de..."

"Aman sakin disunme, i¢ki icerken disunllmez. Bir kadeh
daha alabilir miyim?"

"Tabii, ben de alirm. Jordan, sen Fransizca biliyorsun.”

"Nasil... Yani bunu nereden?.."

. "Lutfen, bir sey sdyleme, sadece beni dinle. O adamin sdy-
lediklerini anladin ve irkildin. Anlamazliktan gelip, bir an evvel
oradan kagmayi yegledin."

"Beni ilgilendirmez ve bana acgiklaman da gerekmez. Aslin-
da bilmek de istemiyorum. Kimseye de bundan sz etmeyece-
gime inanmani isterim."
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"Jordan, dostluguna guveniyorum, lGtfen biriyle konusup,
icimi kemiren dertlerimi dékmek gerek."

"Bakin M&syd Necker, ben..."

"Bana Jacques, demeni istiyorum."

"Beni buraya Justine hakkinda bilgi almak igin getirdinizse
vaktinize yazik. Onunla ilgili sdyleyecek tek s6zim yok. Kusura
bakma, dostunum ama 6zel yasantini bilmek istemiyorum. ikini-
zin arasindaki iliski beni ilgilendirmez. Kazara duydugum bu ko-
nuyu unutalim, litfen."

"Yanlig bir yorum yaptin ve belki de haklisin."

Jordan sampanyasini yudumlarken bahgeye bakarak géz-
lerindeki actyl gizlemeye calistl. Necker, kadehi onun elinden
alip masaya koydu, uzanip genesini tuttu ve yuzinl cevirip
gbzlerinin igine bakti.

"Justine Loring benim metresim degil, kizim," dedi.

"Olamaz!" diye haykran Jordan, hi¢ kimildamadan hala
gbzlerinin igine bakmakta olan Necker’in, Justine’e ne kadar
benzedigini farketti. Kalbindeki kiskanglk buzlan bir anda eridi
ama simdi yerini bir bosluk almigti.

"Evet, benzerligi gérmeliydim..."

"Simdi beni dinleyecek misin? Lutfen, Jordan. Bunu Justi-
ne'le benden bagka kimse bilmiyor. Frankie Severino’nun da
bildigini saniyorum, fakat bilmemezlikten geliyor. Ben de Justi-
ne’in ona olan glvenini sarsmamak igin zorlamiyorum. Gildira-
cagim, gézime uyku girmiyor, kafam durdu, aci iginde kivrani-
yorum, sana ihtiyacim var, konug benimle. ‘Bana gocugun var
mi,’ diye sordugunda ‘Karimla gocugumuz olmadi,’ demistin.
Bu dogruydu, ama noksand. Lutfen Jordan, izin ver anlatayim."

"Pekald, dinliyorum." Kargisinda bltin glclne karsin, sev-
ginin yiprattidi bir baba, derdini anlatip rahatlamak isteyen bir
insan vardi. Belki ilerde derdini anlattidi icin Jordan’dan nefret
edecekti, ama su anda onun acisini paylagmasi gerekiyordu.
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"Birkag ay oncesine kadar, Justine’in varigindan haberim
yoktu. Bir kizm oldugunu bilmiyordum. Cocuksuz bir yasami
kabullenmistim. Justine’in annesi, Helena bunu benden sakla-
mistl, gUnkU hamile oldugunu anlayinca onu birakip kagmistim.
Geng, korkak ve budala oldugum igin onu ylzUstl birakip terk-
etmistim. ikimiz de on dokuz yasindaydik. Bunu, yaptigm ah-
laksizidr bagislatmak igin séylemiyorum. Cocugumuzun varlgi-
ni benden gizlemesine asla sasirmadim. Oliminden birkag
glin 6nce bana Justine'’in fotograflariyla dolu bir albim yollad..
Bu fotograflan goérince igimin aciyla burkuldugunu hissettim.
Dogumundan baslayarak yasgunlerini, okul térenlerini, man-
kenligini sergileyen resimlerle Helena neler kaybettigimi goste-
rip benden intikamini ald."

"Nigin olumsuz dustnUyorsun, belki de sana evladina ka-
vusma firsatini vermek istemistir."

"Justine benden nefret ediyor. Bltilin gayretlerime ragmen
onunla iligki kuramadim. Annesinin bir mur boyu, onu etkileyip
bu nefreti igledigini tahmin ediyorum. Yazdigim tim mektuplan
acmadan geri yolladi. Gabrielle d’Angelle’i New York'a génde-
rip bu Lombardi yarigsmasini diizenledim. Bir ajans sahibi olarak
ilgilenecegini disindim. Sizleri sectim. imzaladigi kontratta
onun da sizinle beraber gelmesi kaydi vardi. Ne budalaymisim.
Bu hareketimin onu kizdirp benden bulsbitin uzaklastiracagini
nasil disinemedim. Baskidan hoslanmaz, demistin, cok dog-
ru."

"Evet, direnir. BlyUk bir olasilikla siz de éylesinizdir."

"Evet, ben de dyleyim. Son dakikada hastalik bahanesiyle
Frankie'yi yollad.."

"Demek o kulak iltihab..."

Necker, "O asla gelmeyecek, Jordan," diye aciyla séylendi.
"Benimle higbir sekilde goérismek istemiyor."

"Hi¢ mi?"

"Hig."
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"Justine tanidi@m kadinlann en glgld ve inatgisidir. Eger
annesi onun beynini yikayip bu nefreti aslladiysa, senden kag-
masl dogal. Hepimizin ona saygisi vardir. Ona guvenir, kararla-
rina boyun egeriz. Ama bu bambagka bir konu. Mutlaka bir ¢a-
resi vardir. Onun babasisin, New York’a gidip onunla yUzlesebi-
lirsin."

"Dustinmedim mi saniyorsun? Beni nasil karsilayacagini bi-
lemedigim igin korktum. Justine her tavriyla beni tanimak iste-
medigini, kabul etmeyecegini belirtti. Babanim, kucakla beni di-
ye zorlayamam ki. Bunun igin gok ge¢ kaldim."

"Bilemiyorum, annesini terketmis bir baba hayaliyle, cap-
canl bir insan.arasinda gok fark var. Senin inandirici kisiligine
guveniyorum, fakat elini gabuk tutmasini bilememigsin. Onun
varligini 6grenir dgrenmez gidip kapisini galmaliydin, Justine'in
de direncinin bir sinir vardir."

Jordan, sézlerini yumusatmak igin adamin elini tutunca
elektrik carpmig gibi irkildi. Teninin temasi, iginde Urpertiler ya-
ratti. Dikkat et, diye kendini uyardi. Ona az daha yaklasirsan
kendini rezil edeceksin. Bir an sustu, kendini toparladi ve ko-
nusmasini surdardu. "Cok da ge¢ sayllmaz, birkag ay oldu di-
yorsun. Kendini yiyip bitirme, aranizdaki sogukluk ebediyete

. kadar strmez. Yoksa bu ¢ok anormal olur."

"Onu bir kez gdrebilsem, konusgabilsem... sonra beni yine
kendinden uzaklastirmasina katlanir, onu bir daha rahatsiz et-
mem."

"Anlamiyorum, sadece onu tanimak mi istiyorsun?"

"Evet, gorip konusmak istiyorum. Yasamiyla ilgili cok sey
O0drendim, ama bunlar herkesin bildigi seyler. Onu tanimak,
otuz yasinda glzel bir kadinin nigin evlenip yuva kurmadigini
6grenmek istiyorum. Benim ylizumden mi erkeklerden Urkuyor,
bu da mi benim sugum?"

"Dur, nefes al Jacques! Hayai gucun basimi aldi gidiyor.
Justine dyle kolay kolay Urkmez O ne istedigini bilir ve elde
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eder. Olaya yanlis agidan bakiyorsun. Ben Justine’e gipta edi-
yorum. Gayet basarili ve saygin biri. Mankenlikten yetigmis,
kendi ajansini kurmus, dostlan tarafindan sevilen, degerli bir in-
san. Cok giizel ve geng. Mutsuz oldugunu sanmiyorum. istese
yarin evlenir, ertesi giin de gocuk yapar, ama henlz evlenmek
ve gocuk sahibi olmak istemiyor. Boylesi bir yasama hazir oldu-
gu zaman istediklerini elde edecektir, inan. Kendini bos yere
sucluyor, kizinin yagamiyla ilgili hi¢cbir gsey bilmeden mutsuz ol-
dug@una karar verip UzUliyorsun. Justine mikemmel bir insan-
dir."

Sikintisinin biraz gegtigini farkettigi halde Necker ona istek-
sizce gulimsedi. "Akilll bir kadinin gérusleri karsisinda her za-
man sayglyla egilirim. Biraz budalaca davrandigimi kabul edi-
yorum."

Onun gulimsedigini ve gozlerindeki Umitsizligin silindigini
gérance Jordan rahatladi. "Akilli oldugumu sonunda anladin,"
dedive onun gengliginde panik iginde, hamile sevgilisini birakip
kacisini hayalinde canlandirdi. Bu kudretliadam ne derin bir aci
ve yalnizlik duyuyordu ki, heniiz yeni tanidigi bir kadina, en de-
rin sirlarini agmist. is diinyasini titreten Jacques Necker, kizinin
direnci karsisinda, glgsuz, yitik bir baba olmustu. Jordan ona
sevgiyle bakti.

"Jacques, bir fikrim var. Bekle ve kimseye bir sey sdyleme,
higbir sey yapma. Lombardi defilesi bitsin, su gerilim kalksin,
sonra atla New York’a git ve onu gér. Her sey yoluna girecek,
eminim."

"lyi fikir, senin s6zin dinleyecedim, ama bir sartla..."

"Kabul etmek zorunda degilsin, benim fikrimin ne dnemi
olabilir. icimden geldigi icin bdyle séyledim. Sana akil vermek
bana digmez. Senin ne avukatin, ne de danismaninim, sadece
bir dost gibi digincemi agikladim."

"Beni yanlis anladin, ne kadar alingansin. Sart dedigim;
tekrar seninle konugsmama izin ver, cesaretimi kaybettigimde
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bana destek ol. Yine olmadi. Jordan, Ittfen benimle tekrar bulu-
sur, konugur musun?"

Ona hayir, olmaz diyemezdi, ama evet de demek istemi-
yordu, ¢lnku daha fazla baglanmaktan korkuyordu. Bu adami
unutmasi, kalbinden gikarmasi gerekti. Fakat ondan kagmanin
faydasiz oldugunu biliyordu. Glnk( ona derin bir askla baglan-
misti bile. "Peki, kabul," dedi ¢aresizce.

"Tesekklr ederim, bu konuyu kapatalim artik. Cin yemegi
sever misin? Frankie, sismanlamak korkusuyla Fransiz yemek-
lerinden kagindiginizi so¢yledi.”

"Bu gece yine yemeg@e mi gikacagdiz? Beni buglin yeteri de-
recede agirladin. Kendini zorlama."

"Kendimi zorlamak mi? Seni yemegde davet etmek istiyor-
sam, ederim degil mi?"

Jordan gulerek, "Evet, edersin," dedi ve, "Jacques istemek-
le, zorlamanin arasindaki farki bu gece sana anlatinm."

20

ilk karsilastigimiz giin Peaches Wilcox, "Sizlerin serefine bir
parti verecegim," demigse de dyle bir kadinin ¢ sahane geng
kiz igin bir parti verecegine inanmamigtim. Hayat dolu, paranin
sagladigi bakimla yasini géstermeyen, ama yine de yasli bir ka-
dindi. Gergeklesecegine inanmadi§im partiyi o gece veriyordu.

Belki de, insan o kadar zengin olunca, genglik ve guzellik
kuruntusundan ariniyor, diye dusundum. Kralige Elizabeth gibi.
Odada kim olursa olsun, diinyada ondan baska ingiltere krali-
cesi olmadigini bilmesi gibi kendinden emindi. Tipki benim Mi-
ke’la beraberken oldugum gibi. Oylesine mutluydum ki, etrafim-
daki butin insanlara aclyarak bakiyor, siz yasadiginizi mi sani-
yorsunuz, diye distniyordum. Tinker de &gkt veya asik oldu-
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gunu iddia ediyordu, ama onun ¢ gunlik aski, benim émur
boyu strdirdigim tutkuyla kiyaslanabilir miydi?

Mektubumu aldiktan sonra ertesi sabah Justine telefon
ederek mutlulugumu paylastigint séyledi. Mike'I az buguk tani-
yor, be@eniyordu. Coskuyla beni kutlarken digun planlar yapti-
gini seziyordum. Nerede olacagini, ne giyeceg@imi, ik gocugu-
mu kucagima aldigimda isi birakip birakmayacagimi distndu-
gune bile emindim.

Daha ben, iligkimizin nereye varacagini bilmiyor, gtinbegun
zevkini ¢lkariyordum. Aslinda bu yasam tarzi benim dengeli ha-
yatima uymuyorsa da ben her seyden memnundum. Ayaklarim
yerden kesilmig, bulutlarin Ustiinde ugan sorumsuz bir kisi ol-
mustum. Bu arada kizlari ydonetmek de gittikge zorlasiyordu.

Justine’e Necker’le konustugumu, onu defileye bekledigini
sOyledim. Birden telefonda sesi kesilince korkudan, "Ben de
gelecegine inaniyorum," dedigimi ekleyemedim. ister korkak
deyin, ister akilsiz, sdyleyemedim iste. Hem Necker’in zaten ba-
na inanmadigini sezmigtim.

Yogun galismasi nedeniyle Tinker'i merak ediyor, her giin
onu yokluyordum. Sababhlari, tango dersleri arasinda bir iki da-
kika konusuyorduk. Lombardi’'nin atélyesi yasak bolge ilan edil-
digi icin oraya gidemiyordum. Arada bir otele gelip banyo ya-
parken veya giysi degistirirken de yakalamak olanaksizdi. Lom-
bardi'yle isi bitince sevgilisine kosuyor, geceyi onunla gegiriyor-
du. Onun evine gitmek blsbitin olanaksizdi.

Sevgilisi, Tom Strauss da beni tedirgin ediyordu. Manken
avcisina benzemiyordu ama yine de kugkuluydum. Serseri bir
ressam veya simarik bir zengin ¢gocugu, fotografgi, ajan, dizay-
nir, film prodiktéri de degildi. Ne Porsche arabasi vardi, ne de
unvani. Yani mankenlerin Paris sokaklarinda rastladiklar tirden
erkekler degildi. Ne var ki, ben mankenlerin daima sémuruldi-
gine inandi@im igin bu iligskiye bir anlam veremiyordum. Belle-
gimde acaba manken olmasaydi onunla ilgilenir miydi, diye bir
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soru vardi. Picasso, ressam degil de rastgele bir boyaci olsay-
di, kadinlar ayaklarina kapanirlar miydi?

Senyora Varga'nin ara sokaktaki dans stiidyosunu gug be-
la bulabildim. Tanrr'ya sukur sofértn yardimiyla stidyonun yo-
lunu bulduk. Senyora Varga ufak tefek, elli bes yaslarinda bir
kadindi. Sanki hi¢ Buenos Aires’'ten ayriimamis gibi bir hali var-
di. Siyah, dar eteginin yrrtmacindan adaleli bacaklari gérunu-
yordu; siyah, piriltili bir bluz giymis, saglarini ortadan ayirarak
taslh tokalarla simsiki bir topuz yapmisti. Boyu, Tinker'in ancak
omzuna geliyordu. Tangoda kadin geri adim atarmig, Tinker
podyumda ileri yUriyecegdinden ona kavalyenin adimlar égreti-
liyordu. Zavallinin genlerinde ritmin ‘r’si yoktu, hald sopa gibiy-
di. Senyoranin geri adim atarken bile onu y6nettigini deneyimli
gOzlerim seziyordu.

Kadin, Tinker gibi yeteneksiz birine, idareyi birakmayacak
kadar gugli bir dansdrdi ve eminim ki ilk defa bir kadina kaval-
yelik 6gretiyordu. Arjantin tangosunu égrenmek igin en yete-
nekli dansoézlerin bile en azindan alti ay surekli galigmalari ge-
rektiginden, onlar Amerikan tangosu yapiyorlardi. Bunun Tin-
ker'in podyum yuUrdytsine nasil fayda saglayacagini bir tarld
anlayamiyor, bog yere yoruluyor, diye tzuliyordum.

Tinker 2a_y|flam|§, rengi solmustu. Her gun Ug¢ dakika kadar
konusuyor, hatirini, saghgini soruyordum, ama bir gey sormaya
gerek bile yoKtu. Yorgun, uykusuz, sinirli, agin heyecanl, fakat
kararl ve glglilydd. Bltin bunlara kargin her zamankinden da-
ha guzeldi. Lombardi’'nin yarattigi saheserleri anlatirken gozleri
yeni bir atesle parliyor, cosuyordu. Senyora ¢ok tutucuydu,
ama hic degilse (¢ dakika konusuyor ve biraz bilgi ediniyor-
dum.

Bu gece Peaches'’in partisinde, Tom Strauss’la tanisaca-
gim. Necker’i eskiden beri tanlyan Peaches Wilcox, dostlarini
ve Lombardi koleksiyonuyla ilgili herkesi davet etmisti. ik defa
Mike’la bir gift olarak gidecegimiz igin gok heyecanliydim.
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Peaches, ben deliyim, dedi kendi kendine. Marco Lombar-
di, kendi evimde, yatagimda bana zorla sahip oldu. Beni asagi-
ladi, canimi acitti ama yine de onu gittikge artan bir arzuyla isti-
yorum. Birkag hafta énce gergeklesen bu olayi belleginden sile-
miyor, son sozleri aklindan ¢gikmiyordu. Merak etme seni de tat-
min edecegdim, en sevdigin sekilde hem de." Peaches, hirsin-
dan doyuma ermeden onu birakip odadan gikmisti.

Belki o son doyum onu Marco tutkusundan kurtarirdi, ama
gururuna yenilmig, oradan kagmigti. Sen bu denli asagilk ve
glgsuz bir insan misin? Kendine hi¢ saygin yok mu, diyerek
kendini o zevkten yoksun birakmisti. Peaches, onurlu bir sekil-
de Marco'yla yeniden iliski kurmayi dislerken, aklina parti gel-
di. Bu kusursuz bir bulustu. Mike'la Frankie'ye onurlarina bir
davet vermeyi 6nerdigini animsiyordu. Mankenlerin onuruna ve-
recegi partiye onu gagirmamazlik edemezdi ya.

Necker’le Paris’te birgok ortak dostlar vardi. Nicole’lin da-
ha cesedi sogumadan Peaches onu elde etmek igin harekete
gecmisti. Necker onu da diger btin kadinlara yaptigi gibi kibar
ve soguk karsilamisti. Oysa bu yakisikli, sarnisin isvigrelinin ku-
sursuz bir koca olacagina inaniyordu. Ona gdz koymus, ama
amacina ulagamamisti. Hayat bu kadar tathyken, Necker papaz
gibi igine kapanmig, zamanin ayaklarinin altindan kayip gitmesi-
ne gdz yummustu. Belki-de karisini gergekten seviyordu. Isvig-
reliler Fransiz veya italyan erkeklerine benzemezlerdi.

Birkag saat sonra Marco'yu goérecegini distnerek Urperdi.
Davetli listesine bir goz atti. Elli kadar Fransiz arkadasini gagir-
mist. Defileler icin Paris’e gelen Amerikall dostlarini, telefon
ederek Paris'te oldugunu bildiren sevimli Dart Benedict'i, tabii
U¢ geng kizi, Tinker'in erkek arkadasi Tom Strauss’u, Frankie,
Maude ve Mike'l da davet etmigti. Jordan’la Tinker’e, "Kimi ister-
seniz getirin," demigse de onlar yalniz gelmeyi yeglemiglerdi.
Ancak Peaches’in onlara kavalye bulmaya hi¢ niyeti yoktu.
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Ben mithis biriyim diye kendi kendini dvdl. Bu sahane ya-
ratiklarla saatlerce beraber oimus, higbir asagiik duygusu his-
setmemisti. Uzun bacaklarinin Ustinde kayitsizca kivrilan ince
vlcutlarina glzel ylzlerine bakmis ve en ufak bir kiskanglik
duymamisti, hatta onlardan hoslanmigti.

Bu kizlarin guzelliklerini strdirmek igin gereken bakima
harcayacak paralari olmayacak ve birkag yil iginde sonup gide-
ceklerdi. Cok gegcmeden ya evlenerek gocuk yapip sismanlaya-
cak ya da emlak komisyonculuguna atilacaklardi. Birgogunu ta-
niyordu. Yirmi sekiz yasina kadar mankenlik yapan o kadar azdi
Ki, parmaklariyla sayabilirdi. En gengcleri olan Tinker bile on se-
kizini doldurmustu. Oysa kendisi, parasinin ve doktorunun sa-
yesinde sonsuza dek geng kalacaktl. Bakimli bir kirk yedi veya
elli yedi olsa ne gikardi?

Evet, Jordan, April ve Tinker birkag yil sonra varoslarin bi-
rinde cocuk emzirip sararmis fotograflarina bakarken, o saltanat
ve gulzelligini strdlrecekti. Birine piyango vurur da iyi bir evlilik
yapabilirdi, ama herkes onun kadar yetenekli miydi?

Loring grubu iginde en begendidi kiz Frankie’ydi. Onda gu-
zellikten de 6te bir canlilik, yagam tutkusu ve kisilik vardi. Yer-
cekiminin zarar veremeyecegi yetenekler...

April veya Tinker gibi geng ve glzel olup bir bakigimla Mar-
co'yu elde etmek igin ne verirdim, diye distndi. Uzun hesap-
lardan sonra 400 milyondan bir kurus fazla etmeyecegine karar
verdi. Kendisine 100 milyon kalirdi veya vergilerden sonra yilda
net 6 milyon harcayabilirdi. Delilik edip micevher veya tablo al-
mazsam rahat geginebilirim, diye disutndu. Ciftligi de satabilir-
di, zaten para yemekten baska bir ise yaramiyordu.

Aslinda, kizlarin iginde en gulzeli Jordan’di, ancak asla zen-
ci olarak, diinyaya gelmek istemezdi. Irk¢i degilim ama gergek-
giyim, diye disundi. Bdyle bir sorunum olsun istemem.

O aksam bol havyar, fime, somon baligi, istakoz, kaz cige-
ri ikram edecekti. Marco’ya deg@erini kanitlayacakti.
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Partide konuklarini birbirlerine tanistirdiktan sonra, goénul
rahathigiyla gruptan gruba dolasip évgu ve dedikodu toplaya-
caktl.

Marco ondan 6zur diledikten sonra Peaches rahat edebile-
cegini biliyordu. Peaches’in aklindaki gizli konuk listesindeki tek
onur konugu oldugundan Marco’nun haberi yoktu. Diger davet-
liler sadece dekor gibi birer figurandi. Peaches onun kendisin-
den 6zUr dileyecegini dusliyordu.

Batun gununl guzellik enstitisinde gegirmis, yetenekli el-
leriyle ona dupduru bir ten, parlak gozler ve saglk figskiran bir
gbrinim saglamiglardi. Fransiz kadinlarin hemen hepsi siyah
giyeceklerdi. Amerikan dostlarn da, sik olmak igin siyahi sege-
ceklerdi. Ozellikle Paris'te falso yapmaktan cekinirlerdi.

Saint Laurent’in en son kreasyonu, beyaz pantolon takimini
giymeye karar verdi. Siyahlarin arasinda parlayacaktl. 25 bin
dolar vermisti ama vicudunu kucaklayan ince yunlt tayyér, be-
yaz saten yaka ve kol kapaklariyla 6yle sadeydi ki, batin mu-
cevherlerini takabilirdi. Yo, hepsini degil. istemeyerek, papatya
iriliginde bir pirlanta igneyi kenara ayirdi. Boynuna, degisik boy-
larda bes ayn pirlanta kolye taktl. Bunlarin dylesine islemeleri
vardi ki, genis bir yaka slsU izlenimi veriyordu. Kulaklarindaki
prrlantalar sallandikga, gékkusaginin renklerini yansitiyor, bilek-
lerine taktidi Ui sira genis bilezik ylzlerce karat kusursuz pirlan-
ta sergiliyordu. Kimse onun pirlantalarina lupla bakmayacaksa
da Peaches higbir zaman rastgeleligi kabul etmemisti. Parmagi-
na taktidi tek ylizlik 42 karatlk, kesme pirlanta, nisan ylziguy-
du. Yeni boyanmis sari saglarini oksarken kapi gald.

Fransizlar daima vaktinde gelir, Amerikalilarsa gecikirdi.
Kapidan siyahlar iginde kalabalik bir Fransiz-Amerikan kalaball-
g girdi. Bir suredir birbirlerini gérmemis insanlar éplsglp kok-
lagtiktan sonra birbirlerine son skandallar ve dedikodulari anla-
tp sampanyalarini yudumlarken birden salona derin bir sessiz-
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lik ¢oktl. Peaches mankenlerin geldigini sezdi, oysa kapida
yalniz Jordan vardi ve bu sessiz 6vgu bir onaydi.

Kendini toparlayip beyazlar giyme kistahiigini gbsteren ki-
za yaklast.. Elbisesi kisa ve kolsuzdu. Sagina taze, beyaz bir
gardenia ilistirmisti. Oyle sik ve giizeldi ki salonda onunla yUr(r-
ken, sahane bir yata yol agan bir romorkér gibiydi. Fransizlarla
Fransizca konusan Jordan, onlarin dillerini bilenlere gdsterdik-
leri 6zel ilgiyi de topluyordu. Peaches kapidan Necker’in girdigi-
ni gérunce Jordan'i salonun ortasinda birakti.

"Jacques, senin gelecegini hayal etmeye bile cesaretim
yoktu. O kadar iyi gizleniyorsun ki. Hosgeldin, seni gérdigime
¢cok sevindim."

"Kendi mankenlerim igin verilen bir davete hig gelmez olur
muyum?"

"Bugune kadar higbir davetimi kabul etmemistin."

"Haklisin arna baskalanninkine de gitmedim. Seni gérmek
cok guzel."

"Gel seni dostlarimla tanistirayim. Hepsinin musterin olaca-
gini saniyorum."

"Benim ¢ikarlanmi gézledigin'igin tesekklr ederim. Evvela
gidip Jordan’i kurtarayim, o adamlar ona yiyecek gibi bakiyor."

Peaches, bir an salonun ortasinda durup Necker'in tanidik-
larina selam vererek dosdogru Jordan’in yanina gitmesini izledi.
"Onu kurtaracakmig, lafa bak," diye asabiyetle homurdandi.
Tam o sirada Dart Benedict, ona yaklasip beline sarildi.

"Ne zamandan beri kendi kendine konusmaya bagladin,
guzel kadin," dedi.

"Dart, sevgilim, hosgeldin."

"Her zamankinden daha da guzelsin. Mary Beth sevgilerini
yolladi. Anlat bakalim, guzel kiz! Hayatinda ne yenilikler var?"

"Ah sbyle boyle," diyerek gulimsedi. Dogru olsa bile haya-
tinin bombog oldugunu asla agiklayamazdi.
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"Sevildigin yizinden belli, kim bu sansl adam, sen soyle-
mesen de ben dgrenirim. Onur konuklari nerede, meraktan cat-
liyorum."

"iki tanesi heniiz boy gdstermedi. Kabaligin dik alasi. Sura-
da Necker'in yaninda duran Jordan."

"Necker isini bilir. Podyumda bir veya iki zenci mankene
daha yer var."

"Jordan slper model olabilir mi dersin?"

"Onu tanimadan séyleyemem, ama ilgi cekecegi kesin.
Marco geidi mi?"

"Bilmem, farketmedim. Gel, seni diger konuklarla tanistira-
yim."

"Zahmet etme sevgilim, gcogunu taniyorum, sen isine bak."

Peaches’in tahmin ettidi gibi, Dart Benedict dosdogru Jor-
dan’in bulundugu tarafa gitti. Hi¢ degilse, onunki meslek mera-
ki, ya Necker'in o kizin yaninda ne igi var, diye aklindan gegirdi.

O sirada siyah kadife bir tayyér ve geleneksel firfirl bluzuy-
la Maude Callender salondan igeriye girdi. "Kizlar daha gelmedi
mi? diye sordu.

Peaches, yapacak bir is ¢iktl, diye sevindi. Maude kimseyi
tanimiyordu, onunla ilgilenebilirdi. "Yalniz Jordan geldi."

"Apria ne oldu acaba, aligverise gidecegini sOylemisti.
Geg kalmasina aklim ermedi."

"Peki ya Tinker nerede, bu kizlarin saati yok mu? Bildigim
kadar onur konuklarinin erken gelmeleri gerektigini bilmeyen
yoktur."

Maude, "Peki, Frankie onlarn neden toparlayip getirmedi?"
diye sordu.

Peaches biraz sinirli, "O da ortalarda yok, s6zimona kizla-
ra g6z kulak olacakti. Dogrusu goérevini canla basla yerine geti-
riyor," dedi. .

"Kiza biraz hak ver, ¢Unkl bu ara onun da aklt bir karig ha-
valarda. Daha 6énemli seylerle mesgul."
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"Bundan daha dnemli ne olabilir?"

"Mike Aaron tabii. Nasil oldu da bu haberi duymadin?"

"Maude, sagmalama, Mike kimi istese elde eder, onu ne
yapsin?"

Maude, "Sakin bu konu Uzerine bahse gireyim deme, kay-
bedersin," dedi. "Oh, Kiki, seni gérdiigiime sevindim. Sana an-
latacagim o kadar ¢ok sey var ki.. Peaches, ben burada Ki-
ki'yle sohbet ederim, sen diger konuklarinia ilgilen," dedi.

Peaches, yanindan gegen garsonun tepsisinden bir kadeh
sampanya aldi. Bakiglarini salonun iginde dolastirip, konuklarini
inceledi. Birbirlerinin ellerini, yanaklarini 6pen, bagrra gagrra ko-
nusup gulen, yiyen igen, dedikodu yapan bu gurulticla sk in-
sanlar kimdi? Bdyle neseli olmalarinin sebebi neydi. Daha dog-
rusu bu insanlari neden davet etmisti?

"Bayan Wilcox, adim Tom Strauss, Tinker'le burada buIU§a-
caktik. Nazik davetinize tesekkur ederim."

Peaches daldigi digtincelerden siyriip hemen kendini to-
parladi. "Demek esrarengiz adam sensin. Evet seni tanimanin
zamani gelmisti. Hepimiz seni merak ediyorduk. Tinker'in ne-
den bu kadar gabuk ortadan kayboldugunu simdi anladim."

"Beni utandinyorsunuz." Tom bu samimi, 6zentisiz cilveli
Amerikali kadinindan hoslanmisti.

Peaches kupkuru sesle, "Buna pek inanmiyorum," dedi ve
konusmaya devam etti. "Sanirim, sevgilinin nerede kaldigini
merak ediyorsun degil mi?"

*Hi¢ degilse buglin vaktinde gelecegine sz vermigti. Lom-
bardi onu geg¢ saatlere dek galigtinyor, onu hemen hemen hig
gOremiyorum. Gordigumde de yorgunluktan kimildayamiyor.
Ayaklarini sicak suya sokup dinlendirirken uyuyakalyor. Acina-
cak halde."

"Merak etme, herhalde bir iki dakikaya kalmaz gelirler. Sa-
natgilarin galisirken kendilerini nasil kapip koyverdiklerini senin
herkesten daha iyi bilmen gerekir."
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"Tabii biliyorum. Ben de resim yaparken gogu kez ertesi
glne dek galistim, ama her sabah erkenden kalkip tango dersi-
ne gitmek zorunda degildim."

"Eger yarismay! kazanirsa butln bu ¢ektiklerine deger."

"Peki Bayan Wilcox, ya kazanamazsa? Ozir dilerim, size
bdyle bir soru yoéneltmemeliydim. Hatta bunu disiinmem bile
dogru degil."

"Benim adim Peaches, Bayan Wilcox degil. Sayet kazana-
mazsa bile elinden gelen her seyi yaptigina inanir. Sen de dyle
yapmiyor musun?"

"Evet, ressam olmaya cgaligiyorum. Orada duran Jordan
Dancer degil mi? Vay, canina! Bir igim su. Tinker'in ondan ge-
kinmesinin sebebini simdi anladim. Yanindan ayriimayan o yash
adam kim?"

"Heyula gibi tepesine dikilen mi?"

"Evet, uzun boylu, kir sagh sarisin... Hani korumak isterce-
sine yanindan ayrimayan?.."

"Jacques Necker'den mi s6z ediyorsun?"

"Tamam, Tinker’in tarifinden tanimaliydim. Bu ilgi hi¢ hosu-
ma gitmedi. Tinker'in sansi azalyor degil mi?"

Peaches, "Tom, fazla hayalcisin. Olamaz, Jacques Necker,
Jordan’la ilgilenmez," dedi ve donip s6zUnl ettikleri gifte bakt.

"fyi, umarim yaniliyorumdur. Ben kimin séz sahibi oldugu-
nu bilmiyorum, ama moda evinin sahibi o, bu kizi istiyorum der-
se..."

"Tom aklini kullan, ne kadar guzel olursa olsun, yepyeni bir
moda evine, simge olarak bir zenci kizin segilecegini hi¢ san-
mam. Necker saygin bir isadamidir."

"Evet, belki, sen haklisin... ama ondan hoslandigi meydan-
da."

Peaches kendi kendire, konusur gibi, distntyorum, dedi.
Ben de dyle, "Peaches, 6zur dileriz gok geg kaldik!"

"Oh, Peaches, taksi bulmakta gtiglik gektik!"
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Peaches, kapidan igeri kol kola giren Frankie'yle, Mike’l
kargilamaya gitti. Romantik heyecanin ve cinsel doyumun igiltisi
ikisinin de yUzine vurmustu.

Peaches usulca, "Maude’la bahse tutugsmadigima sevin-
dim. Mike, ne zamandan beri birliktesiniz?" diye sordu.

Mike gtlerek, "Bilmeyen bir tek sen kalmistin, simdi tamam
oldu. Bizim oteldeki bara, ara sira gelsen énemli olaylar kagir-
mazsin," diye yanit verdi.

"Bence pek dedikoduya benzemiyor," diye Peaches yanit
verdi.

Mike, "Bana da dyle gelmiyor, sence dedikodu mu, sevgi-
lim," diye Frankie’ye sordu.

Peaches’in gdzlerindeki 6fkeyi farkeden Frankie tereddlitle,
"Bu soruya yanit veremem," dedi.

"Akilll kizmigsin, Frankie, Mike Aaron’u elde ettigini zanne-
den ¢ok kiz tanidim, iki ay sonra zavalllar, neye ug@radiklarni
sasinrlardi. Rekor bende degil mi, Mike? Tam Ug ay dayanmis-
tim."

Mike istifini bozmadan, "Yedi yil 6ncesinden sbz ediyorsun.
O zaman bdyle edepsizce davraniyordun. Ayrica ben sana asik
degdildim. Animsarsan, asla seni sevdigimi sdylemedim. Gel
sevgilim, gidip birer icki alahim," dedi ve Frankie’nin elinden tu-
tup uzaklasti, '

Peaches dudaklarini 1sirdi. Bugline dek dlzenledigi en ber-
bat partiydi. Ondan bagka herkes ¢ilginca egleniyordu. O ise
bu partinin her dakikasindan nefret ediyordu.

Frankie'yle Mike'in arkasindan bakarken, Peaches, kapida
duran kizi farketti. Ayagina ylksek topuklu ayakkabiyla boyu iki
metreye yakin olan gdésterigli kiz mankene benziyordu, ama Pe-
aches o gline dek boéyle bir manken hi¢ gérmemisti. Yz ba-
dana edilmis gibi bembeyaz, dudaklari da, siyaha yakin bor-
doydu. Gézlerinin etrafi kémurle boyanmis gibi simsiyah platin
rengi saglar da ceryan garpmig gibi kabartilmigti.
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Sirtindaki gecelige benzer siyah saten giysi, Oylesine de-
kolteydi ki g6gus uglari gdzikuyor, etedin yer yer yirtiklarn uzun
bacaklarinin duru beyaz tenini sergiliyordu. Siyah goraplarini tu-
tan kipkirmizi bir jartiyer de aradan gbézukuyordu. Ciigin bir gé-
rinimdu, ama kiz sahaneydi. Kapida poz vermig, kimildama-
dan duruyordu. Bitln baslar ondan yana donmus, herkes ne-
fesini tutmus bakiyordu.

Kurumus kana benzeyen dudaklarindan gikan ¢ok tatl bir
sesle, "Oh, Peaches, 6zur dilerim ¢ok geciktim, ama o aptal ku-
afér bir tarld beni birakmad:."

Sanki bagka bir alemden gelmis gdzkamastirici bir yaratikt.
Kurumla kintarak ev sahivesine dogru ilerledi. Salondaki tim
insanlar hayranlik ve sagkinlik iginde ona bakiyorlardi.

"April."

"NasIi begendin mi sevgilim? Cici kiz olmaktan biktim artik."
Basini geri atip, bacaklarini iki yana agti. Kalgasini bir yana yay-
landirnp poz verdi. "Nasiim? Ben kendimi ¢ok begendim. Bu el-
biseye kag para verdigimi asla tahmin edemezsin, ya su harika
pabuglar..."

Salondaki sessizlik sona ermis, her kafadan bir ses ¢ikiyor-
du. Yalnizca salondaki Gg kiginin dili tutulmus konugamiyorlardi.
Sok gegiren Maude tas kesilmigti. Frankie ve Mike, bir an do-
nup kaldilar ve sonra hemen Peaches'in yanina gittiler.

Dart Benedict hi¢ vakit kaybetmeden April’a yaklasti ve
kendini tanitt. April, benim adim Dart Benedict, "Tebrik ederim!
Sen bir dahisin! Fakat biraz abartmigsin, tathm. Bu gérinimin-
den en iyi sekilde yararlanmana yardimci olabilirim. Paris’teki ig
arkadaslarmin seni hemen Fransiz Vogue’unun kapagina, belki
de italyan ve Amerikan moda dergilerine kapak yapmalarini
saglanim. Hizll gaismamiz gerek, vakit az, yarin sabah seni otel-
den alirim, tamam mi?"

"Fakat Justine ne olacak?.. Hayir yapamam."
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"Neden yapamazmissin, sen kendi adina galisan 6zgur bir
insansin. Justine'e sadece Lombardi koleksiyonu sUresince
baglisin. Cikanni gézetmelisin. Onunia, benim seni eristirece-
gim dorug@a gikamazsin."

Frankie onlarin yanina geldi. Dartl bir kenara itip, "April, bu
adamla konugma. Sen Loring Ajansiyla bir kontrat imzaladin.
Sana hérhangi bir éneride bulunmaya hakki yok, hem Lombar-
di'den sonra belki dért yil streyle onunla galisacaksin," dedi.

Dart sinirlenmisti. Frankie'yle April'in arasina girerek, "Ben
onu iki glinde star yapacagim, Loring bunu yapamaz. April, sen
bir esir degilsin, Justine burada yok bile. Size énem verseydi
yaninizda olurdu. Ya sen, Frankie, benim gicimle boy dlglse-
bilir misin? April, yarin sabah 9’da gelip seni alacagim, tamam
mi?"

April heyecanla, "Sey, peki, neden olmasin. Denemekte ne
zarar var," dedi ve, "Maude’u géren var mi?" diye sordu.

Maude onlarin yanina geldi. "Buradayim."

April uzanip !:ollarini onun omzuna doladi ve onu dudakla-
rindan épmeden 6nce sevgiyle uzun uzun gbzlerinin igine bak-
.. "Sevgilim, senden aldigim cesaretle tipimi degistirdim. Bana
gergek kisiligimi kazandirmasaydin, bunu asla yapamazdim."

Maude, April'in o klasik guzeliigini boyle rezil etmesine héa-
la inanamiyordu.

"Senden gorintiini degistirmeni istemedim," diye yanit
verdi. ‘

April sakrak bir kahkaha atip, "Sevgilim, aligirsin. Yalnizca
goérintim degisti. Bak sana ispatlayim," diyerek onu agir agir
tekrar 6ptu.

"Nasil, simdi tanidin mi?" diye sorup, Frankie'yle Dart bakt..

"Haydi siz beni gekistire durun, biz Maude’la birer icki al-
maya gidiyoruz. Gel sevgilim, bir garson bulalim," dedi.

Frankie, "Aman Allahim," dedi.
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Dart, "April'in lezbiyen oldugunu bilmiyordum, ama Maude
hi¢ vakit kaybetmeden kesfetmis bakiyorum."

Peaches mutluluktan havalara uguyordu. "Paris’in suyun-
dan olacak." Bir partide meydana gelen olagandisi olaylar giin-
lerce konusgulacaktl. Butln Paris ondan, Peaches'in partisinden
s6z edecek, telefonu surekli galacakti.

"Peaches, yavrum, Paris’in suyu sadece ona kimligini acik-
lamig, hem de tam zamaninda. Mikemmel, cagin 6tesinde, ero-
tik, sahane, yepyeni bir gérinim, bayldim. Artik Cindy’nin,
Claudia’nin modasi gecti. Yeni yuzler, yeni bakislar gerek. April
moda dunyasini kasip kavuracak," diye Dart fikrini aciklad.

"Bakalim Marco bu konuda ne duslUnecek. Tabii lUtfedip
gelirse..." Peaches sabirsizliktan nerdeyse Olecekti.

Dart, 'iste geldi," dedi ve kapidan iceri giren Marco’yla Tin-
ker'i selamladi. iki adam kucaklastilar.

Peaches, Mike, Frankie ve Mike'in arkasinda sessizce du-
ran Tom, onlara bakiyordu.

Marco, "Sana telefonda sz ettigim kiz, iste bu. Gel seni ta-
nistirayim. Tinker Osborne, esin perim, her seyim. Nasil dedi-
gim kadar yok mu?"

Dart, "Bakiyorum, zevkin gunden gune gelisiyor, dostum,"
diyerek Tinker'in elini 6pt.

"Marco seni ne kadar évse azdir. Senin gibi bir glzeli pay-
lagsmak istemeyecegini anlamak da zor degil, ama o kadar ben-
cil olma, Marco," dedi.

. "Seni ve igini birakip partiye gelmeyecek diye endiseleni-
yorduk." '

Duslerindeki kadini bulur da, onun ayni zamanda esin pe-
rin oldugunu anlarsan, elbet yanindan ayrilamazsin. "Ondan
uzak dur, dostum," diyerek Tinker’in beline sarildi. "Onu sana
verecegimi zannediyorsan, yaniliyorsun."

"Vermeyeceksen hi¢ tanistirmasaydin. Tinker, yarin sabah
April'la birkag kapak resmi cektirmek Uzere bulusacadiz. Sen
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de gelir misin, saat 9'da. Paris biromdakilerin seni gérmelerini
isterim."

"Saat 10’da tango dersim var ama belki..."

Tom Strauss, bir adimda onlarin yanina gidip Tinker'in beli-
ne sarilan Marco’yu omuzlarindan tutup sarst.. "Ona bir daha
dokunursan, seni pargalarim!" dedi.

Marco birdenbire Tom’un midesine okkall bir yumruk pat-
latti. Tom da onun ¢enesine bir tane indirdi. Mike’la Dart onlar
zar zor ayirdilar. Marco’nun dudagi kaniyordu.

Tom, "Tinker paltonu al, eve gidiyoruz," dedi.

Tinker sasirmistl. "Tom, deli misin ne yapiyorsun, gildirdin
mi?* Tinker Tom’un davranigina igeriemis ve kizmisti.

Tom, "Haydi gidelim," diye i1srar edince Tinker ona hiddetle
bakt.

"Ama ben daha yeni geldim," diye karsi koydu.

Bu kargasada Frankie kosmus Necker'in kulagina bir sey-
ler fisildiyordu.

Tom kesin bir sesle, "Her aksam eve geldiginde, yorgun-
luktan Sliyorum, diye yakiniyorsun. Bakiyorum ayaklarinin sizi-
sindan yakinmiyorsun. Yoksa bugin yorulmadin mi?"

"Sizliyor ama biraz da eglenmek istiyorum. Ah Tom, gece-
mi berbat ettin. Herkes seni tanimak istiyordu," dedi. Tinker
gbzyaslarini zor tutuyordu.

"Tanidilar iste, yuru ¢ikalim buradan."

Peaches onlara yaklagsmis Tom’a, "Benim onur konugumu
bir yere géturemezsin," diye cikisti.

Dart Benedict de sdze karigti. A

"Tinker gitmek istemiyor. Yeterince tatsizlik yaratmadin mi?"

Marco bir yandan kanayan dudagini yalarken, hor bakiglar-
la Tom’u suzerek, "Dart, bosuna nefes tiketme, kizlarin sevgili-
lerinin ne kadar kiskang olduklarini bilirsin," dedi.

Tinker hickirarak, "Yeter, susun artk dayanamiyorum," diye
tiz bir sesle bagirdi.
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O anda yanlarinda beliren Necker, Tinker’in elini tutup ko-
luna girdi ve yumusak sesle, "Uzilme, Tinker," dedi ve sonra,
"Birka¢ dakika Tinker’la bag basa konusmak istiyorum, bizi yal-
niz birakin." O anda herkes susmustu. Necker, dik dik Dart’a
bakip, "Bay Benedict, April, Tinker ve Jordan, Lombardi defilesi
suresince kontratla benim sirketime bagl. Onlan herhangi bir
sekilde rahatsiz etmenizi istemiyorum, anlasildi mi?" dedi.

"Mo6sy6 Necker be..."

"Onlar ayartmaya calismayin, yoksa bizimle asla is yapa-
mazsiniz," dedi ve sonra Tinker'’e dondl. "Gel, seninle su yan
odaya gidip biraz konusallm." Onlar salondan ¢ikarken herkes
heykel gibi donup kalmig onlara bakiyordu. Peaches gdzlerini
salonun iginde dolastirdi, Marco’nun dudad hala kaniyordu,
gbémlegdinin yakasi kana bulanmist. Onun oldugu yéne bile
bakmiyordu.

Peaches yutkundu. "Gidip misafirlerimle ilgileneyim."

Dart Benedict, Frankie'ye yaklasarak pis pis sinttl. "Celik
glg’u iyi ayarladin, ama Necker her tarafa yetisemez. Pek ya-
kinda seninle hesaplasacagiz. Bu seferiyi kurtuldun," dedi.

Mike keyfinden yerinde duramiyordu. "Maude bu olayi ka-
cirdidi igin kahrolacak, ama ben ballandira ballandira anlatirim.
Zing dergisinin okuyuculari bu habere bayillacaklar."

Dart, "ismimi dogru yazin yeter. Gel Marco, bir sey igelim,"
dedive onlarin yanindan uzaklasti.

Frankie, "Evet, Ugumuz bas basa kaldik," dedi. "Ben Fran-
kie Severino, bu da Mike Aaron."

"Merhaba. Kusura bakmayin, ama orada durup o iki herge-
lenin satilik bir malmis gibi Tinker hakkinda ileri geri konusma-
farina dayanamadim. Neler olup bittiginin o farkinda bile degil.
Allah kahretsin bu is hep bdyle surup gidecek. Sirnasik iltifatlar
yaparak onu sOmurmek istiyorlar.”

"Evet, bu biraz igreng bir istir. Hele o ikisi, 6zellikle gok ah-
laksizdir," diyen Mike birden Frankie’'nin yanlarinda olmadigini
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farketti. "Frankie, Frankie, nerede bu kiz? Nereye kayboldu,
simdi de o bana kizdi. O ahlaksiz Peaches'’in yluzinden. Ha, bu
arada Tom, siki yumrugun varmis... Garson, bize iki viski getir."

Artik canma yetmisti. Yerimden firladigim gibi salondan
kagtim ve telefona yapisip Justine’i aradim. "Beni dinle! April’'in
kendini uzayh bir kaldinm yosmasina benzetmesine engel ola-
mazdim, fakat ne olursa olsun muthis ilgi ¢ekti. Bu arada Dart
Benedict bos durmuyor, kizlar tavlamaya cgalisiyor. Eger Paris’e
hareket eden ilk ugaga atlayip buraya gelmezsen, gz agip ka-
payana kadar Dart amacina ulasacak. April'la Tinker yarin sa-
bah onunla bulusacaklardi. Ama hemen kosup babana, Dart'in
senin kizlarini galmaya calistigini haber verdim. Sorumlulugunu
bilen bir baba gibi olaya el koydu. Anliyor musun, seni o kurtar-
di.

Ayrica Tinker'in erkek arkadasi, Lombardi'yi &éldurmeye
kalkti, ama ne yazik ki basaramadi. Tinker'in de durumu parlak
degil, gerilime dayanamiyor artik. Sorun yaratmayan tek kisi
Jordan. Seni bekliyorum. Benim dairemde kalabilirsin, yarin
alana bir araba yollarim, hemen bavulunu topla." Oyle hirslan-
mistim ki cevabini beklemeden telefonu ylzine kapattim.

Patronuma baginp cagrrdiktan sonra, partinin strdigina
animsadim. Salona dénmeden 6nce iki dakika oturup derin de-
rin nefes aldim ve 6fkeyle kendi kendime s®ylendim. Patronu-
mu resmen azarlamistim.

Demek Mike’la Peaches yedi yil 6nce sevigsmislerdi. Ya 6te-
ki kizlarla iki aydan fazla sirmeyen iligkiler, bunlar hi¢ hosuma
gitmemisti. Bana yasaminda ¢ok kiz tanidigini, fakat hi¢ asik ol-
madigini sdylemisti. Ona inanmak, onun tek ve son sevgilisi ol-
dugumu bilmek istiyordum. Ya éyle degilsem, ya iki ay sonra...
icime bir kurt dismusti. Kendimi tutamayip birkag dakika agla-
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diktan sonra yuzimu sildim ve salona déndim. Daha sabahle-
yin bu partiyi ne blyUk bir heyecanla bekledigimi anmsadim.

21

Justine bir slre elindeki telefona baktktan sonra Fran-
kie’nin, konusmasina firsat vermeden kapattigini animsadi.
Hem de telefonu hirsla yizine kapatmigt. Ona yaptid bunca
iyilikten sonra ¢ok kaba davranmig, kendisine resmen baskal-
d|°rm|§t|. Onu ise almig, yUceltmis, sevgiyle yaklagmis, elbiseler
almis, Paris’e yollamis, sevdigi adamin ilgisini uyandirmasini
saglamistl. Oysa nankdr kiz kendisini paylamis, bavulunu topla
diye emirler vermisti.

Hirsi biraz yatiginca Justine duyduklarint sindirmeye calistl.
Sorun ne Frankie, ne April'in uzayl rol, ne de Tinker’in baski
altinda bunalmasi, ne 8e Lombardi'nin dayak yemesiydi. Tek ve
en tehlikeli sorun Dart Benedict'di.

Sekreterine, "Phyllis," diye seslendi. "Bana yarinki Concor-
de’da bir yer ayrrt. Yer yoksa ayakta veya bagaj bélumuinde gi-
decegimi soyle," dedi.

Dart Benedict'in ne ahlaksiz biri oldugunu biliyordu, Paris’e
gidecegini de haber vermisti. Frankie'yi tavlamaya kalkan
adam, saf kizlarint hi¢ rahat birakir miydi? Bunu nasil digtinme-
misti. New York'ta da kimbilir kag mankenini kandirmisgti ve ba-
zllari hentz ayrilacaklarini séylememislerdi, ama o duymustu.

Ellerinde butin masterilerinin listesi olan kizlar, belki de su
anda Dart’a verilmek Uzere listenin kopyesi ¢ikariyorlardi. Ajansi
¢oOklyordu ve kendinden basgkasini da suglayamazdi. Dart'a &y-
le sert ¢cikis yapacagina oyalasayd onu daha yillarca bekletebi-
lirdi. Oysa kalkmig, adamin ajansinda yaptigi soysuzluklari yG-
zune vurmusg, onu asagilamigti. Kati davranip meydan okuyarak
kendi kuyusunu kazmisti.
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Bu tutum akilli bir igkadinina yaragir mi, o gun aklim nere-
deydi acaba, diye dusundu. Gergi akinin nerede oldugunu ga-
yet iyi biliyordu. Aiden'da ve dolayl olarak Necker’deydi tabii.
Zaten Aiden’le kavgalan da onun yUzinden degil miydi? Fran-
kie'nin sdyledigine goére Necker, Dart’a haddini bildirerek onu
korumustu, yine hayatina el uzatarak Justine’i minnet altinda bi-
rakmistl. Herkes ona karsi cephe almisti. "Tamam, simdi olumlu
secenekler listesi yapmaliyim," diye sdylendi. Eline kalemi aldi
ve yazacak bir gey bulamad..

Sekreteri, "Yarinki Concorde’da en son yeri size ayirthm.
Ayrica modellerden besi sizinle gérismek istiyor, bazi soruniari
varmig," dedi.

"Biraz beklesinler, dosyami hazrrliyorum. Olumlu secenek-
leri dustnemedigime goére olumsuzlari not edeyim," dedi ve
yazmaya basglad.

Olumsuz segenekler:

1. Deve kusu gibi basini kuma sok ve Paris’teki defile
sona erene kadar New York'ta kal.

2. Kizlarin Dart'la konugsmasina engel olmak igin onlarin
bacaklarina piranga vur.

3. Paris’te Necker'le asla yiz ylize gelme.

4. Frankie’yle ayni dairede kalip Mike’r ne denli sevdigini
dinleme.

8. Dua et.

Justine listeye bakti ve son iki cimleden bagka silebilecegi
bir sey bulamadi. Bu listeyi yéparken beyninde simsekler caka-
cagini ummustu, ama nerede. K&gidi yirtip pargaladi. Yeni bir
kagit aldi ve iki s6zcuk yazdi: "Aiden’i ara." Ellerini havaya kaldi-
rarak, "Madem ajansimi ydnetemiyorum, bari hayatimi yénlen-
dirmeye calisayim, bagka ¢carem var mi?" diye kendi kendine
sordu. Diinyam ¢ékmeden once bati onunla iki gift laf edeyim,
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diye disinup Aiden’in ¢gagr cihazina mesaj biraktl, sonra sek-
reterine, "Kizlari birer birer odama yolla," diye emir verdi.

ikinci kizin sorununu dinlerken, sekreteri Phyllis, Aiden |
Henderson’un aradigini bildirdi.

Justine kiza, "Litfen bana iki dakika izin ver, laf anlamaz
ustabasimla konugsmam gerek. Cok tatsiz bir sohbet olacak,"
dedi. Kiz odadan c¢ikar ¢ikmaz telefonu kapti. Mutluluktan basi
doénuyordu.

Tatl bir sesle, "Merhaba," dedi.

"Bugln beni aramasaydin, ofisinden seni saglarindan su-
rukleyerek buraya getirecektim. O zaman dunyanin kag bucak
oldugunu anlardin."

"Ben de bdyle bir sey yapmandan korktugum igin seni ara-
dim. isyerimde sayginhgimi korumam gerek," diye yanit veren
Justine onunla konusurken gergin omuzlarinin gevsedigini his-
setti.

JBu aksam benimle bulusmazsan niyetim héla gegerli."

"Yani beni korkutmaya mi ¢alisiyorsun?"

"Hi¢c siphen olmasin."

"Pekéla, kabul. Zen felsefesine gére ben kazandim. Bu ne-
denle ben atik davranip seni aradim."

"Ben yenilgiyi kabul etmeye her zaman hazirrm. Nerede ye-
mek istersin?"

"Sey... Artik kazan da, ocak da onanidigina gore bana gel,
mutfakta yeriz."

"Evet boylesi daha iyi. Ne getirmemi istersin?"

"Aslinda buzdolabim tamtakir. Canin ne istiyorsa onu getir,
bir Cin atas®z( vardir. ‘Ogrenci acikinca yiyecek gelir. Cin ye-
meklerinden birka¢ ¢esit se¢, hepsini severim. Sakin erik so-
suyla, aci hardal unutma." '

"Tamam Amerikan usuli Gin yemegi. Saat yedi iyi mi?"

"Alti buguk olsun."

"Altida da gelebilirim."
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"Oldu gérusuraz."

Justine, gézlerindeki seving yaslarini silerken manken kizi
cagird..

Kiz patronunun yasglh gézlerine bakarak, "Seni gok mu Uz-
dd," diye sordu.

"Yo, anlastik, ama isgileri bilirsin, epey séylendim," diye ya-
nit verdi.

"Evet, annem de hep yakinir, ama onlara her zaman ihtiya-
cimiz var," dedi.

"Cok haklisin, onlar olmazsa ne yapariz, bilmem."

"Sans kurabiyelerini bile getirmissin, Aiden. Cin yemekleri
konusunda da epeyce uzmanmigsin."

"Bekarlik, ne yaparsin, insan her seye alisiyor."

"Yemek sUresince hep ben konustum, sen sadece basini
sallayip yemek yedin. Ruh doktorundan daha k&étisun. Hi¢ ol-
mazsa onlar hastalarinin kargisinda yemek yemiyorlar."

"Benden 6gut mu istiyorsun, fikrimi mi soruyorsun anlaya-
madim."

"Bana bir yol gbsterecegini ve yanit verecedini umuyor-
dum." Ona sirrini agiklamis, durumu oldugu gibi anlatmigti. Ai-
den ise sadece arada bir kasini kaldirarak anlatilanlari dinlemig
ve yemesini sirdirmustd. Justine, "Paris’e gitmem sart oldu.
Necker’le karsilagtigimda ne yapacagim? Sen olsan ne yapar-
sin?" diye Usteledi.

"Ben senin hayatinl yagamadim, anneni de tanimadim, ama
eder ben ne yapardim diye soruyorsan, ki hoguna gidecegini
hi¢ sanmiyorum.".

"Cabuk sdyle."

"Daha bastan isi ¢tkmaza sokmazdim. Annemin ve baba-
min hatalarini ge¢gmise gémer, babamin mektuplarina cevap ve-
rir, onu tanir, kendi yorumumu yapardim. Annemin Kinini gut-
mezdim."
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"Tam bir erkegin verecegdi yanit, baska ne bekleyebilirdim
ki?"

"Sen sordun, ben de dusincemi agikladim."

"Annemin hatalari ne demek. Hamile kaldigi icin mi onu
sugluyorsun?"

"Sagmalama. Senin varligini ona bildirmedigi icin suglami-
yorum, hakli, terkedilmisti, ama daha sonra onun nerede oldu-
gunu 6grenince sizi biraraya getirmeliydi."

Justine hayretle, "Parasi i¢cin mi?" diye sordu.

"Hayir sevgilim, sevgi igin, yetisirken bir baban olmasi igin.
Annen gurur ve kinini unutmaya calisip ilk firsatta sizi tanistir-
maliydi. Oysa o, seni 6zellikle kendine baglayip Necker’in haya-
tindan kopararak 6¢ almayi yeglemis."

"Ama ben, annemin neden 6¢ almak istedigini anliyorum.
Beni binbir zorluk iginde tek basina blyuttd. Cesur ve sevecen-
di."

"Benim dUstunceme gbére sana haksizlik etmis. Sayet annen
6lmeseydi bir baban oldugunu asla bilmeyecektin."

"Haksizlik mi? Nasil bdyle haksiz bir yorum yapabilirsin?
Annem dldnyanin en &zverili insaniydi. Bana canini verdi, onu
tanimadan yargiliyorsun." Aiden annesini sugladidi igin Gzintu-
sUnden aglamaya basladi. Onun annesini haksiz ve yersiz sug-
lamasina sinirlenmisti.

"Higcbir ananin gocugunu sevgisiyle bogmaya hakki yok.
Annenin isinde basarili oldugunu sdyledin, sen de iyi bir iskadi-
nisin, demek ona ¢gekmigsin. Basarili insanlar glvenli ve mutlu
olur. Demek annenin senden ayn bir hayati vardi. Annen fazla
inatcihk etmis, gereksiz yere direnmig."

"Bana iyi bir yagsam vermek igin ugrasti, kendini harcadi."

"Justine, neden &yle yaptigini anliyorum, ama disin, eger
seni babanla paylagsmis olsaydi, kendini de kurtarmis olurdu.
Kininden arinir, belki evlenir, cocuklari olurdu. Aksine dogal ol-
mayan bir yasam tarzi secti. Benim icin énemli olan yalniz senin
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mutlulugun ve inaniyorum ki, bir babayla blyUseydin senin igin
daha iyi olurdu." A

"Yanlg, hepsi yanls. Necker, karisi hayattayken beni kabul
eder miydi? Sen, edecegini varsayiyorsun."

"Sen de, bunun aksine kendini inandirmigsin. Hi¢ cocugu
olmamig, babalik zevki tatmamis bir adam. Annen ona senin
varligini bildirmeliydi."

Justine, "Beni kizdiriyorsun," diye bagird.

"Neden kiziyorsun, bana fikrimi soran sen degil misin?"

"Olaya iki yoni de esitmis gibi, mantikli ve sogukkanliikla
bakmandan nefret ediyorum. Tipik bir erkek tepkisi. insan fakto-
r(, saygl, hayal glcu ve ihtirastan yoksunsun!" diye Justine 6f-
keyle bagirdi. "Dinyayi senin gibiler idare etse ne tartisma, ne
celigki, ne dram, ne de komedi olurdu. iki iki daha dort eder
mantigiyla yasilyorsun."

"Ama iki, iki daha doért eder. Bu kural hi¢ sasmaz."

"Of sikildim, seninle daha fazla konusmak istemiyorum. An-
nemin ne muthis bir insan oldugunu bilmiyor, olaya tersinden
bakiyorsun. Hem daha bana Paris'te nasil davranmam gerekti-
gini sdylemedin, senden &zellikle bu sorunun yanitini bekliyo-
rum." )

"Nastil davranacagina kendin karar vermek zorundasin. Ma-
dame de -Pompadour’un yazi masasini geri gevirecek kadar
gucla olan bir insan, kayip bir baba gibi kigticuk bir sorunu gok
daha kolay ¢éztimler."

"Sen yazi masasinin kime ait oIdug']u'nu nereden biliyor-
sun?"

. "Ustiindeki armay! arastirdim. Fransa’'nin en zarif ve zevkii
kadini o masayi iIsmarlamig."
. "Ne dersip, kullanmig midir?"

"Marquise de Pompadour'un bir strlu satosu vardi. Mala

cok dliskiindu. Ug ~kralig:enin toplam mulkinden daha fazlasini
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edinmisti, ama 6yle saniyorum ki, bu sahane pargayi yatak oda-
sina yerlestirmisti."

"Sahi mi?" Justine g&zlerini iri iri agmig hayretle ona baki-
yordu.

"Yazi masasina dokundugumda yatak odasi titresimleri
sezdim."

"Bak hele."

"Evet, daha da garibi, senin banyondaki borulari onarirken
yatak odanda tam o masanin élgulerine uyacak bir kése oldu-
gunu goérdim. Gece yarisi kalkip bana ask mektuplari yazman
icin 0 masayl koyacagin bir kdge."

"Gece yarisi kalkip sana neden ask mektuplari yazacak mi-
sim?"

"CUnkU sen ince dusunceli bir insansin. Bir gece uyanip
benim yatakta mutlu bir gllimsemeyle uyudugumu goérecek,
icinden beni sevdigini séylemek isteyeceksin. Fakat sabah ise
gitmek icin erken kalkmam gerektiginden, beni uyandirmaya ki-
yamayip masaya oturacak ve agkini anlatacaksin, sonra mektu-
bunu trag takimimin yanina koyacaksin."

"Aman Tanrnm! Cok dokunakl bir hayal."

Aiden ciddiyetle basini salladi. "Justine, bu bos bir hayal
degil. Gel sana yatak odandaki yazi masasina uygun yeri gos-
tereyim. Eger bana orasinin uygun olmadigini séylersen..."

"Evet, sdylersem ne olacak?"

"Sana tekrar tekila kokteyli yaparim."

"Dogrusu ¢ok tahrik edici," diye yanit verdi Justine. Bir yan-
dan da karsisinda umutla bekleyen Aiden'i inceliyordu. Ne ka-
dar yakisikli, sicak ve sevecendi. Onun yaninda zamanin nasil
akip gittigini farketmiyordu. Yoksa onu bu kadar canayakin ya-
pan kirik burnu muydu? Gézleri de kendininkilerden daha da -
canli bir mavi miydi? Bu adama karsl arnarisiz bir istek duyuyor,
onu oksamamak igin kendini zor tutuyordu. Hayir, tekrar ayni
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hatay yapmayacakt. Hi¢ olmazsa bu gece ayni hataya diisme-
yecekti Justine, ilk adimi ben atip ona telefon ettim. Ama bir ka-
dinin gururlu olmasi gerek. Gururlu davranmallyim, diye dusun-
da.

Kesin bir dille, "Daha bavulumu hazirlamadim," dedi. "Yarin
yola gikiyorum, icki icecek vaktim yok."

"Bavul toplamak ne kadar surer?"

"Bu rastgele bir yolculuk degil. Moda dinyasinin bitin Un-
l0leri orada. Bavula bir seyler atp gidemem. Duginmem, seg-
mem gerek. Daha ayakkabl, kozmetik, vitamin, filan..."

"Bak ne diyecegim. Gelip sana yardim edeyim. Bir liste ¢I-
kar, sen esyalar bavula koydukga, ben listede silerim. Egyalari-
ni burusmayacak sekilde katlanm, yarm saatte biter, ne der-
sin?"

"Bir hafta sonu yolculudu icin bile yarm saatte hazrlana-
mam, asla."

"Orasini bilemem. Isini yarim saatte bitirmen icin cok 6zel
bir nedenin var. Clnkl seni kollarima almak igin yarim saatten
fazla bekleyemem."

Justine, "Oh," derken nefesi de, kafasi da durmustu. Tutku-
nun yaninda gururun lafi mi olurdu?

Aiden telagla, "Yoksa beni istemiyor musun?" diye sordu.

Justine, "Once sevissek," dedi ve uzanip onu 6ptil. "Bavu-
lumu sonra toplarim." Aiden’in elini tutup kalkti ve merdivenlere
dogru yuruduler.

Aiden merdivenleri ikiser ikiser cikarken, "iyi fikir. Her sey
mantikla ¢ézllmez, bazen iki ki daha dért etmez. Oh, odan ne
guzel ve sicacik. Ustiimdekileri hemen gikaracadim," dedi.

Justine banyoya girmis, heyecandan titreyen ellerle soyu-
nurken, "Bana ne yapacagimi sOylemedigin halde seninle ko-
nusmak beni ¢ok rahatlatti," diye seslenip bir denizkizi zarafetiy-
le yatada girerek onu gagirdi.
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Aiden, Justine’e sokuldu. Sefkat ve sevgiyle ona bakip,
"Sana 6gut vermeyecedim, ama bagka bir konuda sormak iste-
digim bir sey var. Benimle evlenir misin?" diye sordu.

Justine, "Bilmem... belki, evet," diyerek basini onun guzel
kokulu boynuna gémdu. "Olmayacak bir sey degil, diginarim
demek istedim."

"Karar vermen ne kadar surer?"

"Coktan karar verdim." Zaman durmus, aklinin sinirlarini
coktan asmisti.

"Justine!"

Bastan cikarici guliguyle, "Sonra soylerim," diye isveyle ya-
nt verdi Justine. Aiden kalbinin orta yerine taht kurmustu. Naz
yapmasina gerek yoktu, ama onun evlenme teklifini de hemen
kabul etmis gérinmek istemiyordu.

"Ne zaman cevap vereceksin?"

"Nasil olsa bir giin zamani gelecek. Belki birbirimizi daha
yakindan tanidigimiz zaman, belki kedin Rufus seni paylasma--
ya hazir oldugu zaman sana kesin yanitimi veririm."

Aiden onu kollarindan yakaladi. Tehdit edercesine, "Justi-
ne! Evet mi hayir mi?" diye sordu.

"Peki, peki! evet, simdi oldu mu?"

Aiden kulaklarina inanamiyordu. Coskuyla, "Oh, beni ¢ok
mutlu ettin. Dinyanin en mutlu erkegi oldugumu séylesem ba-
na inanir misin? Duygularnimi ifade edecek hi¢ duyulmamis yeni
sOzcukler yaratma mi ister misin? EQer istersen..."

Justine, "Yeni sd6zclige gerek yok, eskileri tekrarla yeter,"
dedi ve ekledi. "Seni her seyden ¢ok daha fazla seviyorum da
diyebilirsin."

Aiden’in mutluluktan gézleri yagarmigti. "Hicbir sey dusun-
mek istemiyorum," dedi ve dudaklarini onun dudaklaririn Ustd-
ne bastirp ézlemini gektigi sicakligi yudum yudum icti.
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Telefon Jacques Necker’e baglanir baglanmaz Frankie,
"Belki bilmek istersiniz diye disundim. Miss Loring yola c¢ikti,
Paris’e geliyor," dedi.

"Emin misin?"

"Evet, ugcaga binmeden dnce, yola ¢iktigini telefonla haber
verdi. Bu gece burada olacak, yarinki defile provasina yetige-
cek."

Jacques yavan bir sesle, "Yola ¢ikacak kadar iyilestigine
sevindim," dedi.

Frankie, "Ben de," dedi, ama verdigi haberin daha heye-
canla karsilanacagini ummustu. Necker’e nihayet biraz umut
verebilecegdi igin sevinmig, haber alir almaz aramigti. Oysa Nec-
ker haberi gayet sakin, hatta soguk kargilamisti.

Frankie, "Din Tinker'le konustugunuz icin tesekkir ede-
rim," diye konugmasini strdurda.

Dogrusu Lombardi'nin kendisini bdyle sémirmesine izin
vermemeliydi. Tinker'den esinlendigini kabul ediyorum, ama
ge¢ saatlere kadar calistirmasi haksizlik, hele o tango dersleri.
Engel olamaz miydiniz, Miss Severino?"

"inanin gok ugrastim. Tinker cok hirsli ve kararl. Her giin
onu goérlyor, sagligiyla ilgileniyorum, ama kendini yipratmasina
engel olamiyorum."

"Bana daha dnceden bildirmeliydiniz."

Frankie, "Sizi rahatsiz etmek istemedim," derken daha
Tom’dan haberi yok, diye digindu, yoksa onu da biliyor muy-
du?

"Etrafimda olup bitenleri bilmek isterim."

"Peki Mosyd Necker, bundan bdyle size her konuda bilgi
iletirim," dedi.
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Necker telefonu kapattiktan sonra uzun sire dalgin ve du-
sunceli dylece durdu. Justine geliyordu. Dart Benedict sorunu
cikmasaydi belki de hi¢ gelmeyecekti. Hi¢ kendimi kandirmaya-
yim. Benim i¢in gelmedigi meydanda yine Paris’te, ayni kentte
olacaklardi. Giysi provalarindan sonra, defilede ve buna benzer
olaylarda bulusmalari igin birgok neden gikacaktl. Justine istese
de istemese de babasinin varligini yadsiyamayacakti.

Necker, bu firsatlar nasil degerlendirebilirim, diye dusun-
dU. Kizi onun ne denli aci gektigini, pismanhk duydugunu, onu
nasil 8zledigini bilmiyordu. Babasi hakkinda tim bildikleri anne-
sinin kendisi hakkinda sdyledikleriydi, tabii bunlar da yapici
seyler degildi, ama Necker kizinin ondan bu denli nefret edece-
gini ummamigti. Gérkemli bir holdingi yéneten adam bunu di-
sinememig, kendini koruyamamisti. Her yaptigim yanlg, batin
davraniglarim hatali, diye disindd. Lombardi yansmasini bas-
lattidi ginden bu yana, kizina yaklagmak igin attigi her adim ha-
taliydi. Hata Ustine hata... Ona antika masay! yollamasiysa en
affedilmez hatayd..

Jordan'in anlattiklarindan baska kiziyla ilgili higbir sey bil-
miyordu. Ozgurliiguni hirsla koruyan, givenli kisiligini direngle
savunan, sadik, ama inatci bir dost, demisti, Jordan onun igin.
Kendisi de inatgiydi. Acaba inat babadan evlada gegen kalitim-
sal bir huy muydu?

Baskisiyla onu drkidtmus, bulugup anlagmalarini daha da
zorlastirmisti. Tutumumu degistirmeliyim, yaptigim hatalari di-
zeltemesem bile yenisini yapmaktan kaginmaliyim. Onu rahat
birakmaliyim, diye disindu. Oteline gicek bile géndermeyecek,
ona yaklasmak igin parmagini bile oynatmayacak, onun tepkisi-
ni bekleyecekti.

Aradan aylar ge¢mis, Justine’in hislerini denetleyecek bol
vakti olmustu. Kalbi nefretle ne denli katlagmisti ki, ona en ufak
bir hosgéru gdstermekten gekiniyordu. Mektubunu agip okuya-
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cak kadar bile merak duymadan, kendisini diglamisti. Sabirla
ondan bir yanit beklemeye karar verdi.

Justine, otele gelir gelmez bavulunu odaya birakarak hare-
kete gecti. April'i odasina ¢agirdi. Kiz, Maude’la yemege cika-
caklarini sdylemeye bile cesaret edemeden kosup geldi.

Justine onu &pta.

"Tanrim, bu ne degisiklik! Seni sokakta gérsem tanimaz-
dim, cok hos olmusgsun."

April rahat bir soluk aldi. "Sahi begendin mi? Ben kizacagi-
ni zannetmistim,"

"Neden kizayim? Ben sana klasik sarigin manken gdzuyle
bakiyordum. Simdi ¢ok degisik bir tip yansitiyorsun, &ézel bir tip,
sUper modellige dogru bir adim atmigsin."

April, "Maude yeni gérinimimu hi¢ begenmiyor," diye ag-
zindan kacird.

Justine aksi bir sesle, "Maude bizim igimizden pek anla-
maz. Soguk bir sarigindan da 6te, sicak canli bir vanilya rengi
olusturmugsun, ama sagin fazla punk. Onun modasi gecti, ne
dersin? Bakayim kuafér ne yapmis," dedi ve ellerini onun bir za-
manlar sahane olan san sacglarinda gezdirdi. Elektrik carpmig
halini gekistirip diizeltmeye calisti.

"Sagini boyatip kestirdikten sonra perma mi yaptirdin? Sa-
dece mizanpli mi? Guzel buna sevindim. Uglarn fena halde kiril-
mis. Frankie, litfen kozmetik gantamdan biraz jéle ve bir tarak
getir," dedi.

Uc birlikte banyoya gittiler. April'i klozet kapaginin Ustiine
oturtup sagini islattilar ve j6leyle bigim vermeye calstilar. Justi-
ne bir yandan, "Fazla abartmak dogru degil. Gézlerin ve dudak-
larin vurucu noktalar olarak kalmall. Sagina fazla ilgi cekmek
hata olur. Sagini erkek saglymig gibi tarayacagim. Arrow Col-
lar'in Gnlendigi gtnlerdeki gibi."

Justine, April'in sagini yandan ayirarak dimduz taradi. Jo-
leyle yapistirdi ve glizel kulaklarinin arkasina sokup, basinin bi-
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¢imini meydana cikardi. Asir makyajlyla, basit sa¢ modeli, dyle-
sine bir tezat yaratmisti ki, en gorkemli giysileri sergileyebilecek
bir manken olmustu.

Justine, "Gel, aynaya bak," dedi. "Hayir boy aynasina, biti-
nana gor."

"Aman Tanrim, gok hos, fakat biraz erkeksi degil mi?"

"Hayir, cok tatlisin. Bu g6z ve dudak makyajl uzun sag veya
bukle kaldirmaz. 30'larda Berlin havasi yarattik. Esrarengiz, kis-
kirtici bir gériinim. Su Dart Benedict igini anlatsana bakayim."

"Dun gece partide bana gelip Vogue’un kapadi icin resmi-
mi cektirmek istedigini sOyledi. Acele edersek bunu yapabilir-
mis."

"Evet, yapabilir, ama ona ihtiyacin yok. Defileden iki gin
sonra, otelin kapicisi bile yapabilir, clink(i Vogue senin ayagina
gelecek. Onun ajansinda mutlu olacagini sanmiyorum."

"Maude da dyle sOyledi. Onunla ilgili kotl seyler duymus."

"Hepsi dogru. Aynintilarini istersen anlatabilirim. Defileden
sonra bana karsi sorumlu degilsin, ama o zamana kadar
Dart'dan uzak dur."

"Oh, Justine, hi¢ senden ayrnlir miyim? Loring Manken
Ajansi sayesinde Paris’e geldim. Kisiligimi de bulamaz, hep o
cahil, saskin ve doyumsuz kiz olarak yagsamimi sardrirdim."

Justine gulimsedi. "Yok canim, makyaj o kadar etki degil-
dir, abartiyorsun."

"Sey... her neyse, Frankie sana durumu aciklar. Sagimla
ugrastigin icin tesekkir ederim. Gitmeliyim, Maude bekliyor,"
dedi ve odadan digari firlad1.

Frankie kasiklarini tutmus, katila katila gaityordu.

Justine, "Ne oluyorsun? Ne var bu kadar gulecek," diye
sordu.

Frankie nefes alarak, "Dun elli kisinin énunde cinsel tercihi-
ni sergilemeye curet etti, ama sana aciklamaya ¢ekindi."
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"Ne diyorsun? Elli kisinin éntinde ne yapti? April lezbiyen
mi?"

"Evet, simdilik kisiligini yeni kesfetti."

"Maude’la mi?"

"Baska kim olabilir?"

"Hay Allah, neler kagirmisim. Bana niye telefonda sdyleme-
din?"

"Her seyi anlatsaydim, merak edip gelmezdin. Daha neler
var, neler."

"Oyleyse o erkeksi sa¢ modeli icimden gelen bir énseziy-
mis."

"Neyse idareyi ele aldin, rahatlayabilirim."

"Beni onun igin gagirmadin mi?"

"Oh, Justine, geldigine dyle seviniyorum ki. Daha fazla bas-
kiya dayanamayacaktim."

"Sevgili farem buradayim artik. Jordan’la konugayim mi?"

"Onunla ne konusacaksin ki. Bana sorun yaratmayan tek
kisi 0."

"Tinker sorununu ele almak igin gok mu geg¢ kaldik?"

"Geg kalmamis olsak bile o burada degil, Tom’un evinde."

"Tom da kim, erkek mi? Kadin mi?"

"Cok hos bir erkek. Birbirlerini seviyorlar."

"Ne zamandan beri."

"Paris’e ayak bastigimizin ikinci gininden beri."

"Frankie, senin gorevini pek iyi yapmadigini diglinmeye
baslyorum."

"Ben sana daha ilk bastan beceremeyecegimi sdylemigtim.
inan ¢ok ugrastim."

Justine ona kayg ve sevecenlikle bakiyordu. "Yarin sabah
gidip onu gérardz. Simdi yemek ismarlayalim, odamizda yeriz."

"Mike hakkinda bilgi edinmek icin mi odamizda yiyoruz?"

"Her seyin sirasi var. Evvela sana Aiden’den s6z etmek isti-
yorum."
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"Kim dedin?"

"Aiden, evienecegim adam. Aiden Henderson."

"Sen o isimde birini tanimiyorsun bile."

"iki haftadir taniyorum."

"Baska gezegende yasayan bir kiz iki hafta 6nce tanidigi bi-
riyle evlenir ama sen Justine asla bdyle bir sey yapmazsin. ina-
namiyorum, litfen benimle dalga gegme."

"Dalga gecer gibi bir halim var mi?"

Frankie geldiginden bu yana ilk defa alici gézlyle onun yu-
zine bakt. Gozlerindeki mutlulugu, Aiden derken ylizinin yu-
musak, sevecen ifadesini gérdi ve, "Yasasin," diye bagird..

"Evet, ben de inanamiyorum."

"Peki nasil oldu, nasil tanistiniz, anlat."

"Kalorifer kazanimi kirdi. Sonra ne bileyim, karmasik bir sey
iste. Olaylar dyle geligti."

"Simdi anladim, kazanini kirdi, sonra seni Isittl. Haydi anlat,
meraktan gatlayacagim."

Senyora Varga’'nin 4. kattaki dans stidyosunun merdiven-
lerini gikarken Justine, "Su galigmayan asansori ne diye buraya
koymuslar sanki," diye homurdandi.

"Asansorll kirasi almak igindir. Senyora celik gibi sert bir
kadin. iste geldik. Zili calma, kapi agik, ben usulcacik iceri girip
Tinker'in mola vermesini bekliyorum."

Sessizce iceri girip beg dakika kadar dansi izlediler. Senyo-
ra onlari gériince isteksizce Tinker’e izin verdi.

"Oh, Justine, nihayet gelebildin. Cok mutluyum, her sey &y-
le heyecan verici, 6yle harika ki. Bu son dersin, gérdiniz mi
nasil dans ediyorum. Her sey iyi, iyiden de &te. Giysilerimi bir
goérsen... Marco son anda bir siri yenilikler ve degisiklikier
yapti. Sadece benimle, bir de aksesuar provasi yapti. Din gece
g6zume uyku girmedi. Tom beni bir biftek yemege zorladi, ama
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bir lokmasini bile yutamadim, yalnizca gorba icebildim. Midem
kasiliyor, aldigim haplardan olacak, hi¢ istahim yok.

Bu gece bitin o Unlu mankenlerle tanigacagim. Karen,
Carla, Helena. Biliyor musun Necker tim Gnli mankenleri defi-
leye cikartacak. Claudia, Kate ve Linda bile podyuma ¢ikacak-
lar. Onlara diger moda evlerinin 6dedigi paranin G¢ katini vere-
cekmis. Yoksa taninmamis mankenlerle podyuma ¢ikmazlar-
mis.

Oyle heyecanliym ki. Defileyi ben acgiyorum. Tabii bilyik
sorumluluk, ama Marco bana glveniyor ve bende bunu basara-
cagimdan eminim. Defile gece elbiseleriyle agilacak, benim el-
bisemi bir gérsen. Kat kat kizil sifondan. Dondikge etekler zam-
bak gibi acilyor, én0, sirti epeyce acgik, her sey meydanda.
Omuzlarda incecik atkilari var, iyi ki biraz daha zayifladim. Us-
timdeki, organza guilerden yapilma pelerin harika, bulut gibi.
Yirurken onu cikaracagim, hayrr yanlig séyledim, podyumun
sonuna vardigimda gikaracagim. Fotografcilara dénup, onu sir-
timdan atacagim. Eskiden yaptiklan gibi onu yerde surikleme-
yeceg@im, ne kadar hafif oldugumu belirtmek icin omzuma savu-
racagim, Oyle gok prova yaptm ki. Nefes almadan konusuyor-
du.

Justine igcgudusel olarak tehlikeyi sezmisti. "Otur Tinker,"
dedi.

"Oturamam, oturursam kalkamam. Yarim saat sonra Sen-
yora Varga ile dans edecegdim, sonra da Marco’nun atdlyesine
gitmem gerek. Senyoranin bana baska da bir dans 6gretmesini
istedim ama karsi koydu. Heniiz hazrr degilmisim. isin tuhafi,
ben kavalyenin adimlarini galisiyorum. Yasamimda bir daha isi-
me yaramayacak bile. Ne sagma degdil mi? Zaten tango yapan
kag kisi var ki? Oyle degil mi, Justine?"

Justine ayaga kalkip, Tinker'i omuzlarindan kavradi. "Otur
Tinker, dinlen, ¢cok yorulmussun," dedi.
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"Hayir, yorgun degilim, Tom’a da sdyledim. Bu sabah be-
nim evden ¢cikmama engel olmak istedi, simdi sen de yorgun
oldugumu iddia ediyorsun. inan yorgun degilim, yorgun olma-
mam gerek anlamiyor musunuz? Tinker hickirklarla sarsiliyor-
du. "Hepiniz bana karsisiniz. Defileye bir gun var ve ben basarili
olmaliyim. Marco, ‘Sakin beni utandirma,’ dedi, anlamiyor mu-
sun Justine. Frankie sen soyle."

Justine sertce geng kizin omzuna sarildi.

"Frankie, sen de 6bur kolunu kavra," dedi ve Tinker'i ku-
caklad!. ‘

"Yarin basaril olman igin biraz dinlenmelisin," dedi. "Yorgun
olmadigini biliyorum. Yalnizca biraz gerginsin. Bugln dinlenir-
sen yarin ¢ok basarili olacaksin. Formunu yitirmemen gerek,
bunu anliyorsun degil mi, Tinker?"

Tinker, "Ama senyora," diye hala direniyordu.

"Ben onunla konusurum. Defileden sonra da gelir onu go-
rursun. Simdi otele gidecegiz ve sen dinleneceksin."

"Ya Tom..."

"Onu da otele gagiririz. Sen yatada girer girmez Frankie gi-
dip ona haber verir. Tom senin yaninda kalrr. Sayet s6zimu
dinlemezsen Tom’u otele gagirmam. Ben Marco’ya da durumu
bildiririm, anlayacagina eminim. Provada senin yerini bir bagka-
sl alir, bu gibi durumlarda boyle seyler olagandir. Aksesuarlarin
da ayarlandigina gére, her sey yolunda demektir, 6yle degil mi?
Tamam, al su mendili, burnunu sil. Frankie sakin kolunu birak-
ma. Tanr’'nin belasi merdivenlerden inecegiz. Tinker'in paltosu-
nu al, haydi gidiyoruz. Otelde glzel, sicak bir gorba iger yatar-
sin. Yarin da enerjik bir bicimde kalkarsin, oldu mu?"

"Marco'yla konusacaksin, de@il mi? Ona durumu anlata-
caksin."

"Hic merak etme Tinker. Ona sdyleyecek ¢ok seyim var."
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Jordan’la April'i Lombardi defilesinin yapilacag Ritz Oteli-
nin alt katina gotiren asansoére bindigimizde nefesimi tuttugu-
mu sezdim. Justine, Mike ve ben kizlari, o aksam yapilacak
olan defile provasina goturtuyorduk.

Zor bir gun gegirmistik ve en-zor yonu de simdi, akgamin
8'inde basliyordu. Ustelik Place de la Concorde’da bir trafik ka-
zasl yuzinden geg kalmistik.

O sabah Justine’le Tinker’e hafif bir yemek yedirip yataga
sokmustuk. Ritz’e yollanmadan énce odasina girdigimiz zaman
misil misil uyuyordu. Tom da yanibasinda nébet bekliyordu. Sa-
bah saatlerinden bu yana sanki aradan yillar gegmisti. Kendimi
yorgun ve bitkin hissediyordum.

Justine, Marco’yla konustuktan sonra gézleri gururla parla-
yarak otele donmustl. Haksizlia karsi agtigl savasl kazanmis,
sOmurdyld yenmisti.

"O pis sadist artik bize bir sorun yaratamaz," dedi.

Ama ben kaygiliydim. "Necker kizlarimizi moda dinyasinin
en Unlt mankenleriyle boy élgustirerek onlara iyilik mi yaptigini
saniyor," dedim.

Justine bana sicak bir gilimsemeyle, "Lombardi koleksi-
yonuna agirlik vermek icin bdyle yapmasi gerekiyor. Yoksa ba-
sin ve fotograf¢ilar ilgilenmez, gelmezlerdi. Tabii, ben de kugku-
luyum, ne de olsa bizimkiler deneyimsiz," dedi.

"Biliyor musun, ben olaya baska bir agidan da bakiyorum.
Fotografcilar belki de ayni yazleri gérmekten bikmiglardir. Belki
taptaze U¢ geng kiza daha ¢ok sans tanrrlar. Bizim kizlar en Un-
I0 mankenler kadar glizel ve gekici. Tek noksanlari tUnleri. Bu
yenilik bir farklik yaratabilir," diye distncelerimi agikladim.

"Evet, olabilir."
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"Belki de yaniliyorum, ama basarili olmasalar ne farkeder?
Asil yarisma kizlarimizin Ggli arasinda. Otekiler, giysi sergileme-
ye gelmis. O ydnden onlarla yanigacak degiller. Nereden bak-
san kazanclyiz."

Justine basini sallayarak, "Ben &yle gérmiyorum. Gézim-
lenmesi gereken bir strl sorun var," dedi.

Biz karsilikl sohbet ederken resepsiyondan arayip Gabriel-
le d’Angelle’in lobide oldugunu ve bizi gormek istedigini bildir-
diler. Siyahlar icinde, her zamanki gibi sik ve glvenli adimlarla
odamiza girdi ve defile slresince bize kilavuzluk etmeye galisa-
cagini bildirdi. Bize ne gibi bir yarar olacagini digiinemiyor-
dum. Kizlarimizi Claudia, Linda, Yasemin'in gérkemli varliklarin-
dan koruyamazd ki. Yine de bu gergin havayl dagittidt igin se-
vinmigtim.

Justine’in elini sikarak, "iyilestiginize sevindim. Gok saglikh
géranuyorsun," dedi.

Justine gulimseyerek, "Antibiyotikler gok etkilidir," diye ya-
nit verdi.

. "Zavall Tinker nasil?"

"Rahatga uyuyor."

"Umarim yarin kalkar."

"Evet, bu gece onun yerini kim alacak?"

"Lombardi’nin eski prova mankeni Janine. O da Md&syd
Necker'in hatir icin... Marco kadincadiza gok kaba davraninca
isten ayrilmigt.."

"Defile provas! nigin bu kadar ge¢ saatte yapiliyor, anlami-
yorum."

"Ritz, salonu daha erken kiralamamiza razi olmadi. Yuzme
havuzunu 24 saat kapattiklar icin de inanilmaz bir kira istediler,
sanki defile haftasi havuza giren olurmus gibi. Havuzun yanin-
daki kuafér emrimizde. Son miisterilerinin randevusu yedide bi-
tiyor."
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"Yarin saglarini yaptirmak isteyen otel musterileri ne ola-
cak?"

"Ritz, onlar 6zel arabalarla Alexandre’a géndermek Uzere
bir anlasma yapmis. Ben aylar édnce provayl baska bir lokalde
yapmay! Onerince Marco siddetle karsi ¢iktl. Mankenlerin ve
yardimcilarinin yerlerini bilmesi 6énemliymis."

Justine, "Dogru diginmus, éyledir," dedi.

Gabrielle konugmasini surdirdd. "Bu gecenin, asil defile-
den ne denli farkli oldugunu biliyor musunuz? Defile 40 dakika
sUrecek ve sadece 200.000 dolar 6denecek. Kimse bir lokma
bir sey yemeden cikip gidecek. Bu geceki prova sadece yarim
saat slrecek ama yarm milyon dolardan fazla tutacak."

Justine merakla, "Ayrintilarla ilgili bilgim yoktu," dedi.

"Bu geceki suare tuvaletli. Provadan 6énce sampanya ve
havyar ikram edilecek, defileden sonra da yemek servisi yapila-
cak. Sosyetenin en saygin kisileriyle basin diinyasindan sadece
en Unliler davet edildi. Toplam iki bin kisi kadar insan defileyi
izleyecek. Yarin aksam ancak 300 davetli ve tabii fotografcilar
olacak. GN’nin basin ve reklam bdliml ¢ok genistir. M&sy6
Necker bu kampanya icin kesenin adzini agtl. Higbir saygin edi-
tér, Lombardi'yi kigimseyip gelmemezlik edemez."

Justine, Necker’in évglsunu dinlemek istemiyordu. Konu-
yu degistirdi.

"Podyum nasil?"

"Belloir ve Jallot’'nun dekoratérleri bu aksam 7°de galisma-
ya baslayacaklar. Havuz kapatilacak, masalarin arasindan kivri-
lan bir podyum hazrrlayacaklar."

"Belloir ve Jallot kim?"

"ic dekorasyon dahileri. Dekor, 1siklandirma, masa ve or-
kestrayi yerlestirmede Oyle yeteneklidirler ki, bir ambar saraya
cevirirler."

"Orkestra da var mi? Kaset kullanmiyor musunuz?"
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"Sevgili Frankie, bu defile rastgele bir toplanti degil. Gegen
sezon Lagerfeld dyle adi kasetler calmisti ki, baslklarini tekrar-
lamaya utaninm. Biz elbette gercek muzik kullanacagiz."

"Aman ne siradanlik, hic kaset kullaniir mi?" diyerek gul-
dim.

"Marco, Chicago adl bir grubu kiralamasi icin Mdsyd Nec-
ker'i ikna etti."

"Bunlar Amerika’nin 70’lerde Gin yapmig bir rock grubu."

"Marco, Oyle istedi. Onlara ek muzisyen ve sarkicilarla
gruplarini genisletmelerini, 1930’larin sarkilarina renk katarak
geligtirmelerini sdyledi."

"Giysileri de o yillardan mi, bir hayli geri gitmis."

"Bilmem, gérmedim. Marco atdlyesini yasak bolge ilan etti.
Atom bombasi mi hazirliyor, dugmeli botinler mi giydirecek, hig-
bir fikrim yok. Bizim basina yansiyan hava, bahar tazeligi, zara-
fet ve esenlik."

Justine’le ikimiz birden sagkinlikla, "Nasil, giysileri gérmedi-
niz mi?" diye sorduk.

"Marco benimie konugsmaya vakti olmadigini sdyledi. Giysi-
leri de tamamlamadan gdstermeyecegini vurgulad:.”

"Peki ama reklam boliminlz bu karmasa iginde nasil cali-
sir?"

"Gabrielle’i tanidigimdan beri ilk defa kadina acidim. Gabri-
elle omuzlarini silkerek, "Dinya ¢apinda sadece birkag nlu
modaci var. Marco’nun yetenegi de ¢ok yakinda degerlenecek.
Elbiseleri gérmedigim halde onun ¢ok kuvvetli kozlar kullandigi-
ni biliyorum," diye yanit verdi.

Justine dusunceliydi. "Eski dinyadan esintilerle yenilik, ta-
zelik yaratmak."

"Marco, kimsenin geleceginden endise etmeyecegi, gecmi-
si anip uzllmeyecegi, hayali bir dinya yaratmayr amaglyor.
Oyle bir dekor hazrrlandi ki, Ritz'in alt kati bir acik hava bahgesi-
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ne benzedi. Binlerce kiraz ve elma agaclaryla bezenmis bir
bahge. 1934'le 1936 yillannin ilkbaharini yansitiyor."

"Kimse o yillari animsamaz bile."

"Esas fikir de o. Toplum genellikle simdiki zamandan mem-
nun degil. Basin ve davetliler, gecenin sogugundan otele ayak
basar basmaz, bahar havasina girecek ve dug baslayacak."

"Chicago’nun hangi sarkilan galacagini biliyor musun?"

"Marco hangi sarkilar istedigini onlara bildirdi. Cole Porter
ve Irving Berlin'den parcgalar secildi. Defileden énce gecmis
gunlerin havasini yaratacaklar. Butin sarkilarn ben bile biliyo-
rum. Yeni adaptasyonlar da yapacaklarmis."

Justine kahkahalarla gulerek, "Sus, yeter," diye haykirdi.
"Anlagildi, gok etkili bir baski ydntemi. Belirsiz bir yilin baharinda
Paris’in, Hollywood'un en saygin yillarinin muzigi, havyarl,
sampanyal bir ziyafet ve dinyanin en 0nld mankenleri. Eger
giysileri begenilmezse kime, neye kusur bulacak bilmem."

"Fransiz modacilarin Urettikleri giysilerin yilda 4 milyon do-
lari ziyan etmesine sagmamak gerek."

"Bu gece, ayni zamanda Lombardi parfiml de tanitilacak.
Parfim satisl yilda en az 6 milyon dolar saglar. Mosyd Necker
daima uzun vadeli planlar yapar."

Jordan’la April'in odamiza girmesiyle bu ilging konusma
sona erdi. ikisi de sinirliydi. Onlarin pesinden Maude’la Mike da
iceri girdiler.

Jordan heyecandan titreyen bir sesle, "Daha provaya iki
saat var. Ellerimiz. burusana kadar banyo yaptik, tirnaklarimiza
ikiser kez oje surduk, saglarimizi yikadik. Kaslarimizi biraz daha
yolarsak kasgsiz kalacagiz," diye yakind.

April da, "Hig yemek yemedim, igcim kaziniyor, ama bir sey
yersem heyecandan kusarim, diye korkuyorum," diye yakindi.

Mike, "Aklima bir sey geldi," diye lafa kangtl. "Poker biliyor
musunuz? Hayr mi? Maude, Frankie ve ben biliyoruz, size de
dgretiriz. Ogrendikten sonra da parasina oynariz, tamam mi?"
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Justine beni dlrterek gbz kirpt, Mike'in énerisini begen-
misti. Elbet bedenecekti, adam harikayd..

Oda servisine yiyecek ismarladik, iskambil getirttik ve iki
saat su gibi gecti. Herkes rahatlamis, yemis, gulmus ve iskam-
bil kagitlarini tanimadigini iddia eden Jordan, 300 dolar kazan-
mistl. Anlasilan epeyce buyluk oynamigtik. Mike yanimda oturu-
yor, ara sira resim gekiyordu. Bu arada gbzucuyla k&gitlarma
bakmayi da basariyordu.

Sonunda, "Hile yapmz," diye bagirdim.

"Ama sevgilim, biz her seyi paylasmayacak miydik? Al sen
de benimkilere bak."

"Demek her seyi paylasacagiz," diyerek ona tath tath bak-
tim. Ben de onun kagitlarina bakacaktim ama Maude kizdi. Mi-
ke’la bakisip gultstik.

Maude’la Gabrielle énden Ritz’in alt katina indiler. ikinci
postada Mike, Justine, ben ve Jordan’la April asansére bindik.
Kizlarin omuzlarini gerip, sahane boyunlarinin tstiinde baglarini
dik tutarak glvenli adimlarla yGrameleri cok etkileyiciydi. Arka-
dan onlari sadece saclarinin renginden ayirt edebiliyorduk.

Jordan'in simsiyah bukleleri, April'in beyaza yakin sari sag-
lari gbzkamastinyordu. Birden Mike'in flasi parladi. Kizlarin el
tutustuklarini farketmis, bu firsati degerlendirmisti.

"Duygusuz canavar," diye onu kinadim.

"Bu kapak resmi hi¢ kacirilir mi," dedi ve asansorin kapisi
acllirken bir resim daha ¢ekti.

Jordan gulimseyerek April'a baktl. "Haydi, sov baslyor,"
diyerek onu yureklendirdi.

Pembe beyaz mermer doseli resepS|yon salonunda b|r Si-
gara dumani bulutu iginde ilerledik. Ust Uste istiflenmis yaId|zI|
iskemleleri oraya buraya yerlestiriyorlardi. Siyah énlukli bir du-
zine adam ortalikta kogusuyordu.
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Donlp, "Simdi ne yapacagiz?" diye Gabrielle’e sordum.

"Marco’ya, Jordan’la April'in geldigini haber verecegim."

Justine kesin ve kararl bir sesle, "Hayir, onlar ben géture-
cegim," dedi.

"Gorevi olmayanlari sahne arkasina sokmuyorlar ve sen de
gbrevli degilsin, Justine. Bu gece burasi bir timarhaneye dén-
mis. Oziir dilerim, ama burada beklemen gerek. Sana bunu
acikladigimi saniyordum," diye Gabrielle ona cikisti.

"Hayir Gabrielle, ben kizlarimin yanindan ayriimam. Frankie
de bizimle birlikte gelecek. Onlarin bize gereksinimleri var. Tabii
Maude’la Mike, zaten istedikleri her yere girip ¢ikiyor."

"Mike’la Maude girebilirler, ama seni ve Frankie'yi asla iceri
sokmazlar."

"Neden gidip Marco’yu sormuyorsun?"

iki dakika sonra geri dénen Gabrielle’in hayretten agz bir
kans acilmisti. "Ayak altinda dolasmamak sartiyla her ikinizin de
girmesine izin verdi. Ozir dilerim, Justine, size béyle bir ayrica-
Ik yapilacagini bilmiyordum."

"Onemi yok, nereden bilecektin. Gelin bakalim. Mike (nlii-
lerin ¢iplak resimlerini cekmek yok, i¢c camasirlariyla bile... Bilir-
sin onlar para almadan tirnaklarinin ucunu bile géstermezler."

Tam o sirada Chicago grubu "Gudi Gudi" sarkisini galmaya
basladi. Hizli temposu, zevk ve edlenceli bir gecenin mujdeci-
siydi. Etraftakilerin gtlimsedigini, caliganlarin tempoya uyarak
hizlandiklarini farkettim. Jordan’la April birkag dans figlr yapti-
lar. .

Gabrielle de, "Bu Chicago grubu hi¢ fena degilmis," dedi.

Giyinme odasi olarak kullanilan guizellik enstitistne girdik.
Genis, bej bir mermer tezgéh boydan boya uzaniyor, kuafér ve
makyajcilara alet ve edevatlarini rahatga yerlesgtirmelerini sagl-
yordu. Isik da iyiydi. Deri koltuklar rahat hareket edebilmek igin
kaldinlmis, yerine tahta siralar konmustu.
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Kaglk grubumuz bir an kapida durup odayi dolduran etkili
kalabaliga baktik. Havada &yle bir gerilim vardi ki, mideme bir
sanci saplandi. Bunlar, Loring Ajansa teker teker gelen ¢ekin-
gen kizlar degildi. Se¢gmenin se¢mesi olduklarinin bilincinde, ki-
siliklerine glivenen bu Unli mankenler dylesine kendilerinden
emindiler ki, onlara bakanlar bu gig altinda eziliyorlar ve onlari
sayglyla uzaktan seyrediyorlardi. Siper mankenleri toplu olarak
gérmenin bu denli etkili olacagini asla distinmedigim igin irkil-
dim.

Justine bize kuskuyla bakarak gurledi, "April, Jordan, ken-
dinize gelin. Alt ay gecmeden siz de onlar gibi bikkinlik duya-
caksiniz. Dinleyin bakin, i¢lerinden dolariarini sayiyorlar."

Jordan, "Sagol, patron," dedi, ama gdzlerini dinyaya nam
salmis bu mankenlerden ayrramiyordu. Kizlar Ritz’'in sagladigi
sabahliklar icinde, odada baskalar yokmus gibi ¢iplak bacakla-
rinl tezgéhin Ustune uzatmis, iskemlelerine yaslanarak telefon-
da konusuyor, meyve sulari igiyor, tirnaklarini cilaliyor, kirpikleri-
ni kivinyorlardi. Birkagi kitap okuyor, bazilan da fisildastyorlardi.
Cok buydleyici bir gérinim sergiliyorlardi. Hi¢ kimse giysilerle
ilgilenmiyordu. Ug kat para 6dendigine gére, bu taninmamis
modacinin giysileri berbat seyler diye disunduklerine emindim.

Sigara icen, sigarasini sénduren, sigara dumani iginde kay-
bolan kizlara bakarak bizimkilerin sigara icmedigine sevindim.
Kizlarin birkagi Mike'a el salladi, bazilan Justine’le selamlasti,
fakat hicbiri Jordan’la April'a bakmadi bile. "Biz buranin yerlisi-
yiz, siz nereden clktiniz, herhalde bir gece icin kiralandiniz," der
gibi onlar gérmezlikten geldiler.

Justine, "Lombardi nerede," diye sordu.

Mike eliyle bir masayl gostererek, "Suradaki kizlarin arka-
sinda," dedi.

Sirtlar bize donulk alt kiz, sumbl renginde, dar omuzlu,
belden kemerli ceketler giymisierdi.
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Justine kizlarin omuzlarindan tutarak aksesuar dolu bir ma-
sanin arkasinda oturan Marco’ya yaklasti.

"Jordan’la April geldiler," dedi.
Marco kizlarin yazine bakmadan, "Geg kaldilar," diye ho-

murdandl.

Justine’in 6zur dilemeye niyeti yoktu. "Paris trafigi malum."

Marco, "Giysileri giydirecek kadinlara gétar," diyerek kizlara
déndu. "Sapkalari giyin," diye emretti.

Klguk fistik rengi sapkalari dunyanin en pahall baslarina
gegirdiler. Her sapkay bir tek beyaz gul susliyordu. Vicudu
saran ceketlerin altindaki eteklerin her biri bagka boydayd:. Mi-
niden topuklara inen gesitli uzunluklarda etek boylari hazirlan-
mistl. Kizlarin ayaklarinda siyah rugan yazlik pabuclar ve bej
coraplar vardi. Hepsi ¢ok hostu, su etek boyu daha guzel diye-
miyordun. Marco, Kate Moss’un etegini diizelterek, "ilahem,"
dedi.

April, "Bize bakmadi, bir merhaba bile demedi," diye sizlan-
d.

Justine, "Kimseyi gorecek hali yok, aldirma," dedi ve bana
doénerek, "Bu degisik boyda etek fikri parlak, iyi disinmus," de-
di.

Ben de, "Modacilar etek boyu tzerinde gok ¢ekistikleri igin,
Marco’nun bu soruna el atmasi, ona kesinlikle puan kazandira-
cak," diye yanit verdim.

Kalabaligin arasindan gecerek, nihayet Jordan’la April'in
adlan yazil giysi raflarini bulduk. Kizlarin artk sabri tasmist, cil-
ginlar gibi elbiselerin Ustlne atladilar. Onlar giydirecek olan
yardimcilarinin elestirisine karsin, askilari karngtiriyor, giysileri
cekistiriyorlar, ‘ah’lar, ‘oh’larla begenilerini belirtiyorlardi. Justi-
ne de bosuna, "Kendinize gelin," diye onlari uyariyordu.

"Suna bak. Kipkirmizi bir moher pelerin, pembe satenle as-
tarlanmis. igine giyilen elbiseye kumastan, seninki nasil Jor-
dan?"
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"Benimki onun tersi. Pelerin pembe, elbiseyle astar kirmizi."

"Hey, suraya bak," diyen April askisiz, leylak rengi bir gece
elbisesi tutuyordu. Belindeki plise kemer ve klglk bolerosu, Gi-
kolata rengindeydi. Tam gen¢ Sophia Loren’in segecegi bir giy-
si.

Jordan heyecanla, "Bende de var. ikiz miyiz neyiz," diye as-
kidaki takimi gosteriyordu.

"Bilmem, Oyle galiba. Bak, gimus rengi, ince yunli bir
mantonun igindeki beyaz ipekli elbise, mantonun dugmeleriyle
uyum saglyor. Sen de..."

"Var, elma yesili tuvit. Su gece elbisesine bak, turkuvaz or-
ganza. Ya bu san kadife cekete ne dersin, pembe sifon kokteyl
elbisesine ne kadar yakigmis. Baharda kadife, hayret. Justine,
su rengin guzelligine bak."

Justine de heyecanlanmisti. "Bir de ben deneyim."

"Olmaz, kirletirsin. Ayni modelin bir de gék mavisi var, al."
Hepsi de sira sira dizili giysilerin renk armonisine daldilar. April,
sanki her seyi gérmek icin bir tek dakikasi varmig gibi askilar
cekistiriyor, "Hey, bak, her elbisenin ya ceketi ya mantosu var.
Her tuvaletin ve kokteyl elbisesinin de pelerinini yapmis. Niha-
yet kadinlari klima esintisinden korumayi dastnen biri ¢iktl," de-
di.

Jordan, "Aman Allahim, suna bak," diyerek ekose tafta bir
gece elbisesinin pastel renklerini zevkle inceledi. "Kabarik etegi
ne kadar zengin. Hi¢ boyle glizel bir pembe gérdin mi? Peleri-
nin bashdi da ayni ekoseyle kaplanmig," dedi ve pelerini omzu-
na atarak kapligonu basina gegirdi. "Dinyada bunu ¢ikarmam,"
derken aynada kendini seyretmeye baslad.

O sirada April bir ¢iglik atti. Bizimkilerin heyecani etraftaki-
lerin de ilgisini gekmisti. Siper mankenler de lGtfen, yerlerinden
kalkarak askilardaki giysilere baktlar. Az sonra onlar da heye-
canlanmig, bahar renklerinin arasina karigmig, tek tik koyu
renklere burun kiviriyorlardi. Marco, ayaga kalkip, "Kizlar," diye
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bagirdi. "Sakin giysilerinizi degistirmeye kalkmayin. Birbirinizin
elbiselerini de denemeyin. S6zimu dinlerseniz, fotografcilarin
cekimi bittikten sonra onlari size veririm. O zaman, istediginiz
gibi degis tokus yaparsiniz. Herkese yetecek kadar sahane
pembeler, papatya sarilari, ¢imen yesili ve elma gicedi beyazla-
rm var. Cabuk askilari yerlerine takin. Yardimcilariniza zorluk ¢i-
karmayin. Karen, Kate ve Shalom, bir numaral giysilerinizi giyip
hazirlanin, gabuk."

Justine egilip kulagima, "Solucan herifin havasindan gegil-
miyor," diye fisildadi.

Jordan’in verev kulplu sifon elbisesini Ustlinden ¢ikarmaya
caligirken, kizlarin heyecani ona basarisini mujdeledi. "Bu stper
mankenler genellikle giysiye nem vermezler," diyordu.

Justine etegi ve yakasi plise, mor tafta bir pelerine burin-
mus, "Nasilim, ha, sdyle," diye poz veriyordu.

Ben, April'in beyaz kurkll kokteyl elbisesini giymeye calisti-
gimdan ona cevap veremedim.

24

Oda kapimin zili, beni riyamin en tath yerinde uyandirdi.
Gozlerimi kirpistirip kuflr ederek yataktan kalktim. Uykudan
uyandirildigim igin ne kadar 6fkelendigimi belirten sert bir sesle,
"Kim 0?" diye bagirdim.

Tom, "Seni uyandirmak istemedim, ama Tinker dayatti," di-
ye yanit verdi.

"Tanri agkina, saat kag? Bu saatte insan uyandiriir m?" di-
ye sordum.

Tom, "Saat 6gleden sonra 3," dedi.

"Hay Allah, Tom bir dakika, tstime bir sey alayim," dedim.
Kosup telasla yuzimu yikadim, diglerimi firgaladim. Saatin bu
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kadar ilerledigini bilmiyordum, demek &zl gibi uyumustum.
Otele sabahin 7’sinde dénmus, siki bir kahvalt edip yatmistik,
ama bdyle aksamlara kadar uyuduguma hayret ettim.

"Zavalll, Tom," dedim. "Tinker hakli olarak meraktan catl-
yordur. Nasil olsa uyanirim diye, ¢alar saati kurmadim. Ortalikta
kimseler yok, galiba."

"Hayir, herkes uyuyor. Sizleri kagirmak istemedigim igin
Tinker'in kapisinin éniinde oturup bekledim. Yalnizca Peaches'i
gbrdaim, tabii onun da bir seyden haberi yok."

"Sen uyuyabildin mi?" diye sordum.

"Sanmiyorum. Yatagin Ustlne uzanip sabahliginin kemeriy-
le Tinker’in kolunu kendi koluma bagladim. O yerinden kalka-
mazdi ama ben onu ezerim korkusuyla uyuyamadim."

"Nasil moda alemini begendin mi?"

"Daha zor gunler gegirmistim."

"Tinker nasil?" diye korkarak sordum.

“lyiyim, birak beni diye diretiyor. Tuvaletten baska yere bi-
rakmadigim igin bana ¢ok kizgin."

"Hala sagmaliyor mu?"

"DUnk gibi degil, sabirsiz bir direnis icinde."

"Tom, onu sen hepimizden iyi taniyorsun. Ben halini hi¢ be-
genmiyorum, acaba uyusturucu mu kullaniyor?"

"Tepkisi, benim etkisini bildigim uyusturuculara benzemi-
yor. Halsiz, yapma bebek gibi yikiliyor, hic gevsemiyor. O na-
mussuz ona baska bir seyler veriyorsa onu bilmem. Senyora
Varga yapmaz. Dikkatini o lanet tango dersinde dagritmasini is-
temez. Bana kalirsa onu bdyle yapan, yogun hirsi. Ancak bu
yarismay! kazanirsa kisiligini bulacagina inaniyor ve bozuk plak
gibi, ‘Podyuma cikip kendimi gésterecegim,’ diyor.

"Oyle konusmasi normal, Tom. Mankenler yaris ati gibidir.
Engelin kalkmasini zor beklerler. Birisi onlari denetlemese hepsi
birden podyuma firlar, birbirlerini ezerler, tabii bunu bilerek ve
isteyerek yaparlar."
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"Oyleyse Tinker'in bir sorunu yok. Safkan bir yaris ati. Fran-
kie, ne olur aci bana, gel suna din gece neler oldugunu anlat.
Uykusuzluktan suracikta yikilacagim?"

"Sen su kanepeye uzan. Ben Tinker'le kahvalti yaparim,"
dedim ve sabahligimin Gstune bir palto gegirerek koridora gikip,
onun odasina dogru ilerledim. Ortalikta ¢it gilkmiyordu.

Tinker yastiklara yaslanmig, bir bacagi sikica karyolanin de-
mirine bagl yatiyordu. Telefon erisemeyecedi kadar uzaga itil-
misti. Ofkeli ylziine bakip giilmemek icin kendimi zor tuttum.
"Tom guvenilir bir kigi, tuttugunu kopariyor," dedim.

"Bir elime gegirsem &ldurecegim o pigi," diye hirsla yanit.
verdi. "Butin gece neler gektigimi bilemezsin, manyagin teki 0."

"Haksizlik etme. Ona 6yle yapmasini biz sdyledik. Tom gu-
venilir, sevecen ve sadik bir dost."

"Hepiniz, her seyi fazla abartiyorsunuz."
Bacagini ¢dzince ovaladi ve yataktan ziplayarak odada

dolasmaya bagladi. "Bak goérlyorsun, bir seyim yok. Gérdun
md, iyiyim," dedi ve birden durdu. "Hangi orospu benim giysile-
rimi giydi," diye sordu.

Sasirmistim. "Tinker, senin agzindan hi¢ bdyle bir sézcik
cikacagini ummazdim. Giysilerini Marco’nun isten gikardidi, es-
ki prova mankeni Janine giydi. Basit goriniml(, sk bir kadin,
ama Ozellikle senin giysilerin éyle sahane ki, kim olsa gdsterir.
Defilenin en glzel elbiseleri seninkiler."

Onu avutmaya cgaligiyordum ama aslinda gergegi sOylayor-
dum.

"Marco sana hakkini vermis, Tinker," dedim. "Senin giyin-
mene yardim edecek olan kadin her seyi, aksesuarlariyla giizel-
ce yerlestirmis, seni bekliyor. Senin eteklerin Janine’e bir hayli
uzun geldi ama pek farketmedi. Defile son derece basariliydi.
Yani prova defilesi demek istedim. Moda dulinyasi, uzun yillar
yanki yapacak bir koleksiyon izledi. Marco hakkinda sdyledikle-
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rin dogruymus, adam bir dahi. Ondan hoglanmiyorum ama ye-
tenegini onaylamam gerek."

"Size 6yle oldugunu séylemistim."

"Ortalikta bir bahar havas: esiyordu, yo, yanls, bir firtina
kopmus gibiydi. Herkesi zevkten kasip kavuran bu firtina bitin
gece surdi."

"Biliyordum, anlat, daha anlat," diye israr etti Tinker.

"Giysiler, modacilarin hayalinde yaratip gergekte olustura-
madig1 tirdendi. Canli, yepyeni, gorilmemis bir stil. Hele o
renkler. Bizi gérseydin. Justine’le ben, Jordan’la April'in elbise-
lerini giymek igin birbirimizle adeta yaristik. insana yeniden
dogmus hissi veren elbiseler... Herkesin giyebilecedi gibi pratik
ve ayni zamanda degisik, nasil anlatayim? Fiyati ne olursa ol-
sun, onlarn elde etmek igin bankadaki hesabini kapatmaya zor-
layan giysiler. Bugline kadar giyimle pek ilgilenmemistim ama
din gece, bir tanesini bile almaya yetecek param olmadidr igin
icim sizladi. Seks gibi, yo seksten de 6te bir istekti."

"April'la Jordan'. anlat, nasildilar?"

"ikisi de ok iyiydi. Tabii o giysiler icinde sahane olmamak
olanaksiz."

"Ben onlardan daha iyi olacagim," diye sert ve hirgin sesle
kenustu.

"Elbette." Ylzline dikkatle baktim. Ona karsi gelip sinirlen-
dirmekten ¢ekiniyordum. Uyusturucu kullaniyorsa bile, bu son
gln almig olamazdi. Yine de pek dinlenmise benzemiyordu.
Genellikle Tinker’in ylzinde tath, biraz kaygih bir ifade olurdu.
Simdiyse hirsla parlayan gozleri 6fkeli, yiza sert, batin kaslar
gergindi. Beni dinlerken hayalinde kendini o giysilerin icinde
gordiguni sezdim. Soluk tenine renk geldi, gézlerinin pinltisi
biraz vahsi, saglan sanki daha canli bir kizil renk almigti. Asiri
zorlanmigti, ama guglu, yeteneksiz ve hirsliydi. Hayalinde yarat-
tigr dinyaya egemendi o. Kuskularimi dindirmeye calisarak,

— 238 —



kendini toparlayacak ve basaracak, diye kendi kendimi teselli
ettim.

* "Ben kahvaltr ismarliyorum, sen ne istersin," diye sordum.

l\ Tinker, "Hicbir bok istemiyorum. Niye hepiniz beni yemege
zorluyorsunuz? Buraya geldigimden beri, Tom bana zorla yedi-
riyor. Allah bilir, en azindan iki kilo almisimdir. Sirasi mi gsimdi?"
diye patladi. }

"Kimse 26 saatte o kadar sismanlamaz. 8000 kaloriyi nere-
den almis olabilirsin?"

"Beni bu yataga hapseden o orospu gocugu yok mu, O
yapti iste. Butln kaslarim gevsedi. Frankie, ne olur defileden
once bir kez daha tango dersine gideyim. Senyorayi ara, gele-
cegimi bildir."

"Tinker, ders filan alamazsin, zaten gerek de yok. Uykunda
bile tango yapacak durumdasin."

"Kaslarim isinir, ne olursun," diyerek soyunmaya basladi.

Sert ve kararl sesle, "Saclarini ve makyajini yaptirmak igin
iki saate kadar Ritz'de olmamiz gerek," dedim. "Glizelce dusu-
nu yap, bir lokma bir sey ye ve gevse. Sandigin kadar gugli de-
gilsin. Onlinde gok uzun ve zorlu bir gece var. Bu otelden hep
beraber ¢ikacagiz, bunu bil. Sen banyodan c¢ikana kadar, ben
de kahvaltimi ederim. Sonra diin geceki gibi poker oynariz."

"Peki, orada bulusuruz."

"Hayir, burada seni bekleyecegim," dedim.

Tinker kotl kotl bakarak, banyoya girdi ve kapiyr hirsla
carptl. Daireme telefon ederek Tom’a Justine’i uyandirmasini
sOyledim. Justine’e de bir nefeste, "Tinker fittirdi, tango dersi al-
mak istiyor. Giysilerimi hangi orospu giydi diye soruyor," dedim.

"DUnk0 halinden pek farkl degil desene."

"O kadar degilse de tanidigimiz Tinker degil. Tom uyustu-
rucu kullandigini sanmiyor ama ben pek emin degilim."

“Defilenin bu kadar ge¢ saatte olmasi kotl. Beklemek her-
.kesi ¢ileden cikariyor. Sov baslayinca kendine gelir."
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"Buna inaniyor musun, yoksa beni rahatlatmak igin mi soy-
lGyorsun?"

"Frankie, baska segenegimiz var mi? Tinker ayakta durabili-
yorsa bu frsati dederlendirebilir."

"Justine, herkesi uyandr. iskambilleri gikar, Tinker banyo-
dan cikar ¢ikmaz geliyoruz," dedim.

Justine, "Frankie, sen kendini nasil hissediyorsun," diye
sordu.

"Tipki senin hissettigin gibi."

"Biz bu halde olursak, onlar bir disun. Cabuk gel, sen ya-
nimda olmayinca kaygim da kuskum da artiyor," diye sizlandi.

25

Bizim ekibi taslyan iki araba, Ritz'in personel kapisinda dur-
du. iginden lacivert takim elbiseli, kirmizi kravatl bir grup geng
clkarak kapiya dikildiler.

Frankie, "Bunlar da nereden ¢ikti?" diye sordu.

Justine, "Bunlara Cravates Rouge derler. Yani kirmizi kra-
vatlilar. Davetsiz konuklarin ve zorbalarin igeri girmesini dnleyen
kibar kabadayilar. Onlari herkes kullanir. Diin gece yoktular. On
kapida daha kalabalik bir grup olusturmuglardir, sanirm. Her
koleksiyonda zorla iceri girmek isteyenler olur," dedi.

Justine'le kapiya yaklastik. Genglerden biri elinde bir de-
met bahar gigegiyle, "Madame Loring," diye onu selamladi.

Justine, "Evet," diye yanit verdi.

"Mankenlerinize birer buket gicek, sizlere de bu zarflar tak-
dim ederim. Madame Severino, Miss Callender, MOsy6 Strauss
ve Mdsyd Aaron," dedi ve bes beyaz zarfi bize uzattl. Justine
zarflardan birini acti. icinden kabartmali bir yemek davetiyesi ve
masa numarasini belirten bir kart gikti.
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Justine, "Bunlar bize lazim degil, biz kizlarimizla olacagiz,"
dedi. ‘

"Ozir dilerim madam, fakat Mosy® Lombardi kesinlikle
mankenlerden baska kimseyi iceriye sokmamamizi emretti."

"Bunu ne zaman soéyledi?"

"Bu sabah, madam."

"Cicekler kimden?" .

"Bilmiyorum, efendim. Kapiciya birakiimis. Bize o verdi."

Justine, "April, senin buketinde kart var mi?" diye sordu.

"Dur, bakayim, evet. Mdsy® Necker’den. lyi sanslar diliyor.
Ne hos cicekler... Ne tath adam, kendimi bir balerin gibi hissedi-
yorum," diye April sakid.

Justine sert sesle, "M&sy6 Lombardi'yi gérmek istiyorum,"
diye homurdandi.

"Oz(ir dilerim madam, bu imkansiz. Elimde olan bir sey de-
gil. Bana verilen emir kesin. Mdsy® Lombardi su anda rahatsiz

" edilemez."

Justine, "Sizin amiriniz kim?" diye direndi.

"Benim, Madam Loring. Buromuz yarin sabaha kadar kapa-
l. Size hizmet edemedigim igin Gzglinim, ama isteg@iniz su an
imkansiz."

"Siz asadi inin, ben Gabrielle’i bulup birazdan gelirim. Tin-
ker senin yerin April'in yaninda. Onlari izle," diye 6fkeyle sdylen-
di. Sonra Justine hirsla déndul. Frankie, Maude, Tom ve Mike
da onu izlediler. Bir saat dolagip bir surl telefon ettikten sonra
Marco’nun onlari sadece birer seyirci olarak davet ettigini kabul
etmek zorunda kaldilar. Gabrielle goktan alt kata inmigti ve onu
bulmak olanaksizdi. Justine ancak, Cravate Rouge’a gidip kiz-
lara durumu bildirmesini rica edebilmisti. Az sonra geri geldigin- -
de, Matmazel Osborn’un, gayet iyi olduklarini ve kendilerini ida-
re edebilecaklerini sdyledigini bildirdi.

Tom, "Bu laf dogrudan dogruya bana," dedi.
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Justine, "Hayir, bana," diye karsl koydu. "Merak etme, yarin
kendine gelir. ilk giin okula baslayan bir gocugun, &tekilerin ya-
ninda épulmek istememesi gibi bir tepki bu," diye ona yanit ver-
di.

Mike, "Haydi gidip barda oyalanalim. Sahne arkasinda re-
sim gekmemek fena halde sinirlerimi bozdu," dedi.

Frankie hirsla, "Vah zavalli sevgilim, demek cok kotlu du-
rumdasin," diye ona takildi.

Maude ortalidi yatistirmak icin s6ze karist.. "Gocuklar, hepi-
mizin cani sikiliyor, biliyorum. Birer icki iyi gelir, daha asag in-
memize bir saat var, haydi bara gidelim," diye dnerdi.

"Bakalim kirmizi kravatllar bizi bara sokacak mi?" diye Jus-
tine alayla s6ylendi.

Loring ve Zing mecmuasi ekibi Ritz’in barinda, giris kapisini
gbrebilen bir masada oturmus, ¢ay ve soda igiyorduk. Yalnizca
Maude Callender, her zamanki gibi viski ismarlamigti. Hepimizin
yuziinden diigen bin pargaydi. Konugmuyor, gelen konuklari iz-
liyorduk. Kirmizi kravathlar giysi degdistirmis, gecenin &nemini
belirtmek icin smokin giymis, davetiyeleri titizlikle inceliyorlardi.

Maude sahne arkasina gidememelerine fazla Uzilmemisti.
Bir gece evvel yeterli bilgi ve dedikodu toplamisti. Tabii bunlarin
cogunu yazisinda kullanamazdi. Gayet iyi 6rgutlenmis bir timar-
hane nasil tarif edilirdi ki?

Odalar dolusu guzel kadin, yardimcilaninin yetenekli elieri
altinda bir giysiyi ¢ikarip U¢ saniyede bir yenisini giyiyorlardi.
Sahane elbiselerin yerlere atiimasi, kuaférlerin o kizdan o kiza
kosusmasli, makyajcilar, i¢ mimarlar ve butin bunlarin arasinda
hi¢ sikilmadan yari ¢iplak dolagsan sahane geng kadinlar.

Frankie dogruldu. "En son gelen konuklar olmak istemiyor-
saniz, kimildayin," diye bagirdi. Herkes ayaga firlayinca, "Hey
bu faturayr benim sirtima yUkleyeceginizi saniyorsaniz aldani-
yorsunuz," diye arkalarindan seslendi.
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Hoparlérden "Gece ve Gunduz" adli sarkinin melodisi yuk-
seliyordu.

Tinker, Jordan’a bakip, "Bu eski sarkiyl da nerden bulmus-
lar?" diye sordu.

"Gecenin havasi bu, dinle bak."

"Sevmedim."

"Alisirsin, dinle biraz."

"Bu muzikle dans edemem, fokstrot bu."

Jordan dénup ona bakti. Tinker, yar ciplak, ayakta, yum-
ruklarini skkmis, hirsindan mosmor olmustu.

"Tinker gevse, gecenin havasi bu."

"Bir partide degiliz, deli mi bunlar? Bu bir 6lim kalm sava-
sl. Su uyuz muzigi calarak bize resmen hakaret ediyorlar, far-
kinda degil misiniz? Gidip pezevenklere su patlrtlyl kesmelerini
sbyleyecegim."

Jordan, "Dur Tinker, sen giyinik degilsin, burada kal. Ben
gidip soylerim," diye atildi, ama onun garip davranislarini gérip
kaygilanmisti. April'a dénip, "Gel, Tinker'in yaninda dur. Sakin
onu gbézinden ayirrma, gerekirse tepesine ¢ik, otur. Onda bir
hal var ve bu hi¢ hoguma gitmedi," diye fisildadl.

Jordan kalaballk salonda gozleriyle Lombardi'yi arad.
Claudia ve Linda adindaki siper mankenlerle gulisip konustu-
Junu gérince, onun yanina yaklast. Mankenlerin ikisi de gece
elbiselerini giymis, hazirdilar.

Alcak sesle, "Marco Tinker'in davraniglarindaki gariplik beni
kaygilandiriyor," dedi.

"Yine mi? Aman Tannm! Ne yapiyor?"

"Tam anlayamadim ama bir tuhaf, muzigi sevmedi, gel
onunla konus, beni dinlemiyor."

"Onun muzik zevkiyle oyalanacak vaktim yok. Ne yaparsa
yapsin."

"Ama bu halde podyuma ¢ikamaz, defilenin basarili olmasi-
ni istiyorsan gelirsin."
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Marco mankenlere, "izninizle giizellerim, birazdan gelirim,"
diyerek isteksiz adimlarla Jordan’i izledi.

"Ee Tinker anlat bakalim, sorun neymig?"

Tinker iskemlesinde ¢okmus, April ensesini ovuyordu. "Ne
sorunu, kim demis sorun var diye? Ben bu aptal mizige uya-
mam, dans edemem, kisacasl podyuma ¢lkmayacagim. Ama o
da sorun degil, cunku giysilerimi giyecek bagka birini buldun,
degil mi Marco? Dun gece o clice orospu giymis onlari. Podyu-
ma ¢lkmayacagim. Sen de beni zorlayamazsin, hem muzik tan-
go degil."

"Tinker, tango ¢almalari olanaksiz. Bunu bilmen gerekirdi,
sana ka¢ kez anlattim." Marco’nun yizi bembeyaz kesilmisti.
"Tango dersleri sana glven vermek, vicudunu yumusatmak
igindi. Bunu konusmustuk."

Tinker, "Ne konustugumuzu animsamiyorum. Ne dersen
de Marco, ben tango yapacadim, ona gére muzik isterim, iste o
kadar," diye diretiyordu.

Marco tath ve inandirici bir sesle, "Tinker gel, sessiz bir yer
bulup seninle konusalim. Burasi gok gurultala," dedi.

Jordan, "Ben de geleyim, giyindim," diye atildI.

"Yo onunla yalniz konugsmam daha etkili olur. Bana glven,
sinirli mankenleri yatistirmasini bilirim."

Jordan, "Justine’i veya Frankie'yi cagirsak," diye Usteledi.

"Geregi yok, Jordan, inan bana. iki haftadir onunla ¢alisiyo-
rum, onu herkesten iyi taniyorum."

Jordan icgudulsel olarak tehlikeyi seziyor ve diretiyordu.
"Ama bu bambaska bir durum," dedi.

Marco onu umursamayarak Tinker'in elini tuttu, ciplak
omuzlarina bir havlu atip guizellik enstitisiinun masaj odalarin-
dan birine gétarda.

“Nasll, burasi iyi deg@il mi? Yanda kocaman bir jakuzi var,
sekiz kisi alacak boyda. Burasi sakin, muzik de duyulmuyor, iyi
misin? Gel yanima otur, gtzelim."

—244 —



Tinker havlusuna sarilarak, "Peki bir dakika oturayim," diye
bazulda.

"Ah zavalli glizel bebegdim. Bu muzigi sectigim icin 6zur di-
lerim. DUn gece burada olsaydin, ne yapip eder, muzigi senin
icin degistirirdim. Onlara tango ¢almalarini séylerdim."

"Artik gok geg, ben podyuma ¢ikmayacagim." '

"Bu gece senin igin cok dnemli. Glizel yurtyorsun artik. Se-
ni gérdim. O sahane giysilerini disin, senin igin yarattigim o
gorkemli elbiseler. Sovun yildizi sensin, unuttun mu?"

"Ne dersen de, ben tango yapacagim."

Marco egilip onun yuzune dikkatle bakti. Bu katir gibi inatgi
kiz, sdylediklerini dinlemiyordu bile. iginden onu bogmak geli-
yordu ama simdi kiza gereksinimi vardi. Defilenin en guzel giy-
silerini o sergileyecekti.

"Tamam Tinker, sorun yok. Nasil istersen dyle olsun, kaguk
sevgilim. Beni tzdun, sinirlerimi yatistirmak igin bir yudum God-
dess icecegim," dedi.

"Goddess mi, neymis 0?"

"Cok lezzetli ve etkili bir kokteyl. Ozellikle mankenler icin
hazirlanmis. Sinirleri yatigtinr, sorunlar ¢ézer, mutluluk ve gu-
ven verir. Butin Gnldler, podyuma gikmadan énce o igkiden bir
yudum igerler."

"Oh, bilmiyorum... Bir kadeh sampanya igsem daha iyi."

"Sagmalama... Goddess sampanyadan daha etkilidir. Sam-
panya icince podyuma ¢ikacak cesareti kendinde bulursun fa-
kat etkisi kisa surer. Goddess'in etkisi defilenin sonuna kadar
surer. Gel bir yudum ig."

"Oh pekala, sen dyle sdyliyorsan dyle olsun," dedi ve Tin-
ker ickiden bir yudum icti. "Marco, bunun ne tadi, ne de kokusu
var. Yoksa kota bir sey mi?"

"Giizelim, kesinlikle k6t degil. Seni rahatlatacak. izin verir-
sen bir yudum da ben igeyim."
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Tinker muzipge gulda. "Marco, podyumda ylzlerce insanin
énline sen ¢ikmayacaksin. ilahe adini tasiyan bir icki kadinlar
icin yaratiimistir," dedi ve icki sisesini ajzina dayayip birkag bu-
yuk yudum aldi. "Sise bosaldi galiba," dedi ve kikirdad. "Al se-
nin olsun."

Marco bos siseyi alip cebine soktu. "Nasil biraz agildin mi?"
diye sordu.

"Evet, ¢ok iyiyim. Gevsedim. Etkisini ne kadar gabuk gdste-
riyor. Niye bana bu kokteylden hi¢ s6z etmedin? Baskasina mi
sakliyordun?"

"Dogrusunu istersen, kendime sakliyordum, guzelim. Bu
defilenin benim icin ne denli énemli oldugunu biliyorsun, sinirle-
rim gergin. Ama senin i¢in kendi zevkimden ve huzurumdan se-
verek vazgecerim."

"Sen bir meleksin Marco, seni seviyorum. Bana yaptigin bu
iyiligi asla unutmayacagim, sagol."

"Sakin bundan kimseye sz etme, sonra hepsi isterler, sa-
na kalmaz."

"Hele Jordan’la April'a asla. Seni kiskanir, benim ayricalik
yaptigimi disanurler. Anliyorsun degil mi?"

"Evet, Marco, tabii ki anliyorum. Goddess yalnizca benim,
en ¢ok ben calistim. Tango dersleri ve batin gun hi¢ yakinma-
dan ayakta prova yaptim, hem sana ilham verdim, degil mi?
Goddess benim, sadece benim hakkim, ¢inkl en iyi manken
benim."

"Oylesin sevgilim, dylesin." Marco saatine bakti. Tinker um-
dugundan da cabuk uyusturucunun etkisine girmisti. Gozleri
parliyordu, sesi de bal gibi tatliydi. Tango tutkusunu unutmus,
sadece sefkat ve ilgi istiyordu.

Marco, "Biraz daha vaktimiz var, sevgilim. O kalabalkk, kas-
vetli odaya gitmemize gerek yok," dedi, bir yandan da, belki
onunla bir daha yalniz kalma firsati bulamam, diye dusunuyor-
du. Kendisine ilk gin atdlyede yaptid hakareti unutmamisti.
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iginden, intikamimi almanin tam zamani, beni reddetmenin, ca-
nimi yakmanin acisini simdi senden ¢ikaracagim, diye disinu-
yordu.

Tinker, "Oh, cok sevindim, burada kalalim. Cok mutiuyum,
bulutlarda uguyorum, higbir seyden korkmuyorum artik," diye
sakid.

Marco ona iyice yaklasti. "Bazi mankenlerin, 6zellikle daha
canli, daha gekici olduklarini farkettin mi? Nedenini hi¢ disun-
din mu?" diye sordu.

"Goddess mi?"

"Sadece o degil, askim, daha da etkili bir neden var."

Tinker yerinden dogruldu, "Oyleyse onu da bana ver, Mar-
co, istiyorum," diye hevesle atildi. Marco'ya kayglyla bakiyor,
gOzleri istekle parliyordu.

"Bellissima, o canliigi sana ancak bir erkek verebilir."

"Yoksa makyajci mi?"

"Hayir, yavrum. Bunu ancak seni seven, iyiligini, basarini is-
teyen biri yapar. Podyuma ¢ikmadan, onu agdziyla sevecek, tim
enerjisini tiketmesine izin verecek bir erkek. Bir kadina canlilik
verecek bundan etkili bir ydntem yok. Asik olmak gibi etkili."

"Goddess’i gibi bunu da hi¢c duymamistim. Bilmedigim ne
cok sey var, degil mi, Marco?"

"Senin hatirin igin bunu yaparim. ister misin? Basariya ulas-
man igin sana bir firsat vermemi ister misin?"

Tinker saskinca, "Bilmiyorum... Marco, acaba bu dogru
mu?" diye sordu.

"inan bana, sevgilim. Benim igin ¢ok calisip, didindin ve yo-
ruldun. Sana borcumu nasil ddeyecegdim bilmem. Gel, elini uzat
ve beni hisset. Senin yaninda durmak bile beni heyecanlandir-
yor, seni nasil istedigimi hissettin mi? Hepsi senin sevgilim,
haydi gel biraz beni sev, erkekligimi hisset."

"Anlamadim, sadece agzima mi alacagim?"
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"Gel bacaklarimin arasina gir." Marco Tinker’dan istedigini
elde ederse ancak bu sekilde basarili olacagina inaniyordu,
gerci kiz o kadar uyusturucu almigti ki direnci kalmamasi ola-
gdandi. Sert bir sesle, "EQil, bacaklarmin arasina gir," diye em-
retti ve Marco onun glizel basini sertlesmis organina yaklastirdi.
"Haydi, 6p, sev beni. Durma; agzini a¢ ve sana hayat verecek
olan bu iksiri i¢."

Marco dudaklarinda alayci bir gllimsemeyle, ona yaptig
kistahligi 6dettim, artikk benim kdlem oldu. Vaktimiz olsaydi ona
daha neler yaptirirdim, diye dusundu.

26

April, "Bak igte orada, geliyor," diye heyecanla bagirdi. Tin-
ker omuzlarinda géguslerinin yarisini acikta birakan haviusu ve
ylazlnde tath bir gilimsemeyle yanlarina yaklasti.

Jordan sevgiyle, "lyi misin, yavrum?" diye sordu.

Tinker makyaj masasindaki aynanin karsisina gecti. Nesey-
le, "Sahane. Defile neymis, birini giy, birini ¢ikar, yard. Bunu bi-
yutecek ne var," diye yanit verdi.

April, ondaki degisiklige hayretle bakti. "Marco éyle mi sdy-
ledi?" dedi.

"Evet ne kadar basit degil mi?"

Makyajci telasla, "Nihayet gelebildin. Podyuma ilk cikan
sensin, daha senin makyajini yapamadim," diye homurdand..

Tinker tath dille, "Haklsin, 6zlr dilerim. Biraz sinirliydim,
ama simdi iyiyim. Tamam ne yapacaksan yap," dedi ve gdzleri-
ni kapatip gevsedi.

Makyajci ona yaklasti.

"AJzini a¢ da dudaklarini boyayayim," dedi ve onun dudak-
larina bulagan sperm kokusunu alinca, "Birisi bunun icabina
bakmis," diye soylendi.
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Tinker hazirdi. Kizil, sifon gece elbisesini giymis, saclari ta-
ranmisti. "Neden Gsidigumia anlamadim. Cok Gglyorum. Bura-
sl soguk mu?" diye sordu.

April, "Hemen hemen giplaksin, al bunu giy," dedi ve peleri-
ni uzatt. "Oh, Tinker ne guzel. Tipki tdy gibi. Kimse bunun bdy-
lesine hafif oldugunu anlamaz," dedi.

Tinker neseyle guldl. "Evet, sahane degil mi? Jordan, Iit-
fen su havluyu ver, neredeyse donacagim, pelerini kirletmek is-
temiyorum. Oh ikiniz de ¢ok hossunuz, aynaya baktiniz mi?
Podyuma birlikte mi gikiyorsunuz? Keske diin gece burada ol-
saydim."

"Hayir, dnce Jordan, leylak rengi giysiyle gikacak, arkasin-
dan ben leylak boleromla onu izleyecegim. Marco koleksiyo-
nundaki renk uyumunu vurgulamak istiyor. Jordan’la giysileri-
miz ayni model ama renkler i¢-dis olarak kullaniimig. Birimiz si-
yah, birimiz beyaz oldugumuz igin herkes ilk bakista ayri mo-
deller sanacak, hos bir bulus."

"Marco bir dahi. Beni dyle rahatlatti ki, her seyi yapmaya
glcum var gibi geliyor."

Jordan kaygiyla, "Ne yapti da seni bdylesine rahatlatti?" di-
ye sordu.

"Ni bileyim iste, konustu, anlatti..."

O sirada Marco’nun sesi duyuldu. "Kizlar, herkes yerini al-
sin.'Ug dakikamiz var. Buraya, perdenin arkasina gegin. Cabuk,
cabuk olun! Dikkat, eteklerinize basmayin. Herkes ayakkabilari-
ni giyip sigarastni séndirsun. Sampanya yok, siraya girin, sira-
niz1 biliyorsunuz."

Jordan heyecanla, "Haydi gidiyoruz. Op beni Tinker, sen
de April, hepimize iyi sanslar. Orkestra ne caliyor? Bildigim bir
parc¢a, galiba dilimin ucunda..."

April, "“"Goody Goody’ adli parga galiyor, tam bizim havami-
za uygun," dedi ve guldu.
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Tinker rahat bir hareketle kollarini organza gullerin olugtur-
dugu bulut gibi pelerinine soktu ve siranin basina gegti. Basini
dimdik tuttu. Cok guzeldi, hatta glzelden de &teydi, ama bosg
gozlerle, Marco'ya bakiyordu. Onun arkasinda duran Jordan
dayanamayarak perdeyi aralayip bakti. Koca salon tikhim tiklim
doluydu. Davetliler arenadaki seyirciler gibi gdzlerini perdeye
dikmis, yuzlerce kez izledikleri bu defilenin zafer veya yenilgisini
merakla bekliyorlardi.

Bir gece 6nce seyirci yoktu. Jordan icinden bir dua fisilda-
yip derin bir nefes aldi. Tinker sakin, bekliyordu. ‘Chicago’ adli
orkestranin galdigi parganin ilk notalari ortalikta ginlarken Mar-
co, Tinker'i hafifge itip, "Haydi guizel bayan, podyuma cik," diye
buyurdu.

Tinker ona saskinlikla bakip, "Ama bu tango degil," dedi.

"Sakanin sirasi degil, yurd. Séylediklerimi animsa. Sira sen-
de."

Tinker omuzlarins silkerek pelerinini dizeltti ve zarif bir yu-
riyisle podyuma dogru ilerledi. icinden bir bir, iki iki, bir, diye
tango temposunu sayip orkestranin galdigt mizigi duymamaya
caligiyordu. Kugu gibi uzun boynunun Ustiinde basini dimdik
tutmus gururla yardyordu. Goérinimi giglid ve muhtegemdi.
Ydlrlrken dansta esini tutar gibi kollarini dne uzatmist. Herkes
nefesini tutmus onu izlerken, ne degisik bir ydontem, diye disu-
nayorlardi.

Klasik dans pozu, gegcmisin mizigiyle dylesine guzel uyum
saglamisti ki, gbérinmeyen bir esle tango yapan bu sahane kizi
herkes husu iginde izliyordu. Fotografcilarin flaglan sahnede
binbir simsek gibi gakiyordu.

Tinker, hi¢ falso yapmadan. yuvarlak podyumda, tango
yapmay! sirdurdd. Marco ona fotografcilara iyice yaklagtiktan
sonra, pelerinini ¢ikarmasini sOylemisti. Geldi, tam Onlerinde,
tangonun bittigini belirten reveransini yapti ve dogruldu. Onlara
bakarak pelerinini ¢ikarip déndu.
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Cilgin bir alkis kopmustu. Tinker binbir kat sifon etegini sa-
vurarak donuyor, dénlyordu. Pelerinini havaya savurdu, bunun
provasini yuzlerce defa yapmisti. Havada yakaladi, tekrar tan-
goya basladi. Alkiglar arasinda geri donip bir kez daha pelerini-
ni fotografcilara dogru savurdu ve yakalad.

Orkestra gok hizh bir tempo tutturmustu. Fakat, Tinker tan-
gonun ritmini belleginden ¢ikaramiyordu. Bir ddnus yapti, tekrar
pelerinini havaya atmak Uzere kolunu kaldirirken sendeledi ve
dizlerinin Ustlne ¢oklverdi. Sonra agir agir dogrulup orkestra-
ya doéndu ve, "Allah belanizi versin," diye avazi ¢iktigi kadar ba-
girdi. "Orospu gocuklari, ne bicim mizisyensiniz siz. Tango ¢al-
masini bilmiyor musunuz?"

Herkes donmus bakarken Jacques Necker yerinden firladi
ve U¢ adimda, podyumun ortasinda, elleri belinde hirsla orkest-
raya bakarak titreyen Tinker’e yaklasip giilimsedi. "izninle yav-
rum," diyerek onun beline sanldi. Fotografcilara gulumsedi, pe-
lerinini aldi ve onu masalarin arasindan ustalikla gecirerek cikis
kapisina dogru yoéneltti.

April'la, Jordan podyuma c¢iktilar. Marco’nun itirazina karsin
birbirlerine sariimig yurayorlardi. Muhtegemdiler.

Justine, Frankie'ye, "Sen kal, ben gidip Tinker’i bulayim.
Hep beraber gikamayiz. Kirmizi kravatlilar el koymjadan onu bul-
maliyim," dedi.

Dikkati cekmeden diganya c¢ikmayi basaran Justine, dnce
mankenlerin olusturdugu kalabalik odaya bakt, Tinker’i gére-
medi. Arka taraftaki soyunma odalarinra ydnelince Tinker’in,
"Beni nigin durdurdunuz, Mosyd Necker," diye sizlandigini duy-
du.

Justine donup kalmigti. Necker orada, Tinker’in yanindaydi.

Tinker sizlanmay: strddrdi. "Ne glzel dans ediyordum, bir
an dengemi kaybettim, ne ¢ikar. Beni ¢cok begdendiler, durma-
dan alkighyorlardi, degil mi? Goddess’in etkisi srlyordu, mut-
luydum."
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"Goddess ne?"

"Marco’'nun verdigi kokteyl. Ah, unuttum. Bundan kimseye
s6z etmememi sart kosmustu. Bana niye engel oldunuz?"

"Endiselendim. O pelerinin hafifligini gosterecedim diye
kendini tlkettin. Sahaneydin, Tinker. Basin, konuklar, herkes
sana bayildi. Biraz isindin mi? Haydi gevse ve agdla, acllirsin. Za-
valll yavrum, seni anliyorum, zor bir gun gegirdin, korkma her
sey duzelecek," diye Necker onu teselli etti.

Tinker, "Justine’i istiyorum, Justine’i cagir," diye higkiryor-
du.

"Ah yavrum, bilsen ben de onu ne kadar istiyorum. Tanri
sahidimdir, ben de..."

"M&sy6 Necker, onu bulun, ona ihtiyacim var."

"Onu bulup sana yollayacagim, ama 6nce seni soyunma
odasina goétirmeliyim."

"Justine’i buraya, bu sakin yere getirmenizi istiyorum."

"Tinker, Iutfen beni dinle!.."

"Hayir istemiyorum. Oraya gitmem. Herkes benimle alay
edecek. Bana gulecek, Justine’i istiyorum."

"Biliyorum, Tinker. Latfen kalk, burada kalamazsin."

Justine'in bacaklan titriyordu. "Buradayim, Tinker, burada-
yim," diye seslendi. ‘

Tinker, "Oh Justine, saril bana, koru beni," diye higckiriyor-
du.

Justine, Necker’le Tinker'in oturdugu siraya ¢oktli ve kizi
kollarinin arasina aldi. Basini gégsine yasladi ve higkiran kizin
sacglarini sevgiyle oksadi. Necker basini 6ne edmis, yere baki-
yordu. Ama bir anda Justine, onun gdzlerindeki aclyi ve 6zlemi
gbrdd. Bunlar yillardir aynadaki aksinde kendine bakan gozler-
di. Hickiran kiz, baba ve evlat... Bir sure sessizce oturdular.

Justine, "Sizi kirmizi kravatllardan biri sandim. Bu kadar
cabuk davrandiginiz igin tesekkur ederim," dedi.

— 252 —



"Hayir, sakin bana tesekkur etme. Onun bu halde oldugu-
nu bilmiyordum. Her sey, evet her sey, hatta Tinker'in bu hale
dusmesi bile benim sugum. Yarisma duzenlemek, seni Paris’e
gelmeye zorlamak hepsi hataydi. Sana haksizlik ettim. Kendi
karabasanimi senin yasantina soktum. Mektuplarimi agmadan
geri yolladigin icin seni gérmek, sana durumumu agiklamak
amaciyla yanlis yollara saptim. Ama varligini 6grenince sensiz
yasamin hi¢ anlami kalmamist."

"Bunca yil sonra beni neden aradin, neden bana gereksi-
nim duyuyorsun?" Justine sesinin soguk, bakislarinin ifadeden
yoksun olmasini saglamaya galigiyordu. Necker dnce Tinker’e
kendisini ne kadar istedigini, 6zledigini sdylemisti. Bu sozleri
animsayip yumusamak istemiyordu.

Necker, "Benim kizimsin, icimde yasiyorsun, sen," diye ya-
nit verdi.

Justine buz gibi bir sesle, "'Dogdugumda neredeydin?" An-
nesinin anisina bu kadarini yapmasi gerekti.

Necker 6zir dilercesine, “icimi korku kaplamisti, kagtim,
annenden ¢ok uzaklara kagtim. Korkagin biriydim. Biliyorum,
ne desem bos. Kendimi, senin beni sugladigindan daha acima-
sizca sugluyorum. Sadece bunu séylemek icin seni gérmek is-
tedim. Gegmisi degistirmeme olanak yok. Tatsiz anilarim bana
yeterince aci gektiriyor, inan. Suskunluk, ayrilik, hiizin, bir ya-
sam tarzina dénligmustii. Yine de icimde bir umut kipirtisi..." di-
ye agiklarken Justine birdenbire onun s&zinu kesti.

"Umut mu?"

"Evet, umut edecek kadar safmigim."

"Beni gorup bitin bildigim seyleri tekrarlamanin ne anlami
var?" :

"Haklisin, senden higbir gsey istemeye hakkim yok. Aptaica
bir umutla birkag ay kendimi avuttum. Oz(ir dilerim."

Necker hislerini ifade edecek s&zclkleri bulamamanin
umutsuzlugu icinde kekeliyordu. Boguk bir sesle, "Sana ken-
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dimden bir seyler vermek, mutluluguna katkida bulunmak, seni
tanimak istiyordum. Sana ‘Benim hatam yGzinden mi erkeklere
guvenin yok?' diye sormak istiyordum. Butin erkekler benim
gibi korkak degil. Sorumluluklarini..."

Justine yine onun sdzlinu kesti. "Babalik sorumlulugunu
mu?"

"Evet babalik sorumlulugunu ve babalk zevkini tatmak isti-
yordum. Aylarca bu budalaca hislerle avundum ve duygularnmi
sana aktarmak istedim. Baba olmak, kizm demek... Bunu ne
denli arzu ettigimi bilemezsin. Simdi bile beni istemedigini ke-
sinlikle belirttigin halde, sana yakinlagmak istiyorum. Justine,
benimle higbir gekilde ilgilenmek istemiyorsan, kararina saygly-
la boyun edecegim ve seni asla rahatsiz etmeyecegim."

"Demek karar benim!"

"Hi¢ kuskusuz."

"Kuskum yoktu zaten, ama ¢ok geg."

"Anlayamadim."

"Cunk(, ben kararimi goktan verdim." Justine’in sesi boguk
ve ictendi. "Senin kizin olmak istiyorum. Nedenini bilmiyorum,
sen de sorma."

"Oh... Justine!"

Justine, "Nedenini sormayacaksin, s6z mu?" derken gbz-
yaslan yanaklarindan stzilmeye baglamisti.

Necker, "SOz, tek kelime sdylemeyecegim. Defile neredey-
se sona erecek. Lombardi simgesi olacak mankeni aciklamam
gerekiyor," dedi.

Justine gasirmisti. "Simgeyi sen mi segeceksin. Peki Lom-
bardi?"

"Asla."

"Oyleyse?"

"Jordan’la April, ikisi birden, sence uygun mu?"

"ikisine de ayni kurallar..."

"Elbette."
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"Adin moda tarihine gegecek, Necker."

"Hayir benim degil, onlarin adi, senin yetistirdigin kizlarin
adi moda tarihine gegecek."

Justine uyuyan kiza bakarak, "Zavall Tinker," dedi. "God-
dess diye bir seyden s&z ettigini duydum. O ahlaksiz canavar
ona bir tar uyusturucu vermis olacak. Tinker’in yeteneksiz oldu-
dgunu biliyordum. Paris’e géndermekle hata yaptim. Ona belki
engel olamazdim ama, belki burada yaninda olsaydim... Sen-
den ¢ekindim, gelemedim," dedi.

"Kendini suglama, Justine. Bu éykinin sonunu degistire-
mezsin. Sen burada, Tinker’le kal. Frankie'yi yanina yollanm.
Ben aciklamayi yapar hemen dénerim. Tamam mi?"

"Bakiyorum emir vermeye alisiksin."

"isi sonuglandirmak gerek."

"Haklisin."

"Oyleyse?"

"Emir vermen kot demedim ki, sadece dyle oldugunu sy-
ledim. Jacques, sana ne diyece@imi bilemiyorum, baba mi? Bu-
rada durup gekisecek miyiz? Alkiglari duymuyor musun? Her-
halde defile sona ermek Uzere. Podyumdaki manken gelinlik
modelini teshir ediyor. Basarin kesin, haydi durma kos."

Jacques Necker ayaga kalkip Justine'i kucakladi. Gozlerin-
den seving yaglarn akiyordu. "Eviadim, kizim, emir vermeme kiz-
miyorsan, o halde bana baba de, 6yle istiyorum."

27

Jacques Necker'in sekreteri glinin kahramanini heyecanla
karsilayip, "Gunaydin, Mdsyd Lombardi, ne buyldk bir basari.
Mosy6 Necker telefonda. Bu sabah, batln Paris koleksiyonunu-
zu dvuyor, ben de basarinizi kutlarm," dedi.
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"Tesekkur ederim madam. Bahar koleksiyonlari hentz bas-
ladi, daha nice modacilar var. Beni begendiklerine elbette ki se-
vindim."

"Begenmek, ¢ok zayif bir s6zclk, bayildilar. Batin gazete-
lerin birinci sayfalar sizden dvguyle sz ediyor. O iki mankeni
birden segmeniz de ayrica etkili, ikisi de o kadar guzel ki."

Marco, "Haklisiniz, fakat guzellik bir kadin igin yeterli degil-
dir," diyerek kendine faydali olabilecek her kadina yaptigi gibi
onu évdu. Necker’in kiminle bu kadar uzun konugtugunu merak
etti. Daha 48 saatin yorgunlugunu atmadan, bu sabah kendisini
cagirmig, simdi de kapisinda bekletiyordu. Kontratin ayrintilarini
avukatlaryla bir kez daha inceliyor, diye digindd. Saint La-
urent’in ilk defilesi kadar basaril olan defilesinden sonra ona or-
taklik dnerecekti. Lombardi, salonunun bir kismindan, konfeksi-
yon ve aksesuardan yUzde ve parfumden pay verecekti. Zengin
oldum, diye iginden gegcirdi. Hayal etti§gi her sey gercek olacak-
t. Avukatini yanina almadigina esef etti. Werthmeir'lerle savasti-
g bhalde, Coco Chanel bile parfuminden % 5 hisse aliyordu.
Ama Marco daha yuksek bir ylzde istiyordu. Bugln higbir sey
imzalamam, cikarlanimi korumasini 6grenmeliyim, diye disun-
da.

Sekreter kapiyr acgty, "Buyrun girin, M6syd Lombardi. Cok
beklediniz," dedi.

Necker masasinin arkasinda ayakta duruyordu. Marco siri-
tarak elini uzatti. "Hayir, Marco, senin elini sikkmam."

"Ne?"

"Mankenine uyusturucu vererek onu somurup tuketen ada-
min elini sikmam."

"Neler s¢yluyorsun?"

"Goddess, yoksa unuttun mu?" Bigak gibi keskin sesle,
"Yoksa, Goddess'i unuttun mu?" diye sordu. "Tinker'e uyusturu-
cu verdigini biliyorum. Kizcadiz o nedenle yerlere dustl. Bu sa-
bah Miss Loring'le olayi inceledik. Oteki mankenlerle ve mak-
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yajcilarla konustuk. Sen onu masaj odasina gétirdukten sonra,
dudaklarini boyayan adam ona ne yaptrrdigini anladi. Sana gu-
venen zavalll bir kizi girkin arzularina alet ettin, onu kullandin.
Seni hapse attirsam yeridir."

"O kiz delinin teki. Yeteneksiz bir kizin zirvalarina inanmana
sastim. Ozirini értmek icin bdyle bir yalan uydurmus. Paris'e
geldiginin ertesi gunu, Amerikal bir ressamla yasamaya basla-
yan bir sirfinti o, kime istersen sor. Herkes biliyor, ama asil tav-
lamak istedigi bendim. Onunla sadece profesyonel bir iligkim
oldu. Kimse beni suglayamaz, ne gdérmusler ki? Makyajcidan
s6z ediyorsun, guldirme beni. Galiba bana kardan hakkimi ver-
memek igin bahaneler uyduruyorsun. Ben degerimi biliyorum,
bunu ispatladim."

"Degerin olabilir ama artik beni ilgilendirmiyor, Lombardi.
Seninle isbirligi yapmaya niyetim yok. Onun igin bana yalan
sOylemeye kalkma. Kontratini bir bagkasina sattim, masallarini
ona anlat." '

"Ne, kime sattin?"

"Eski dostun Bayan Peaches Wilcox’a. Telefonla konugtuk
ilgilendi ve kontratini ona devrettim. Tabii senin nasil bir insan
oldugunu, butlin ayrintilartyla anlattim. O zaten seni yakindan
taniyormus. Bana pek gok kez bir moda evi acmak istedigini
aciklamigti, bunu yapacak kadar da parasi var. Jordan Dan-
cer'le April Nyquist'in kontratiarini da devraldi. Hicbir degisiklik
yapman gerekmiyor. Su andan itibaren, senin patronun o. Ba-
sarini strdirmen ona bagl. Bu nedente onun her arzusunu ye-
rine getirmeye bak."

"Bu sagma anlagmayi asla, kabul etmiyorurn."

"Sen bilirsin. Benimie higbir ilgin yok. Modac olarak Bayan
Wilcox'a baglisin. Gelecek defilene ne kadar para harcayacag:-
na ancak o karar verebilir. Segecedin kumastan digmeye ka-
- dar her sey igin ona hesap vereceksin. Gugli bir kadindir.
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Seni satin ald, tabii diyaznir olarak. Onunla galsmay red-
dedersen bes yil, hicbir moda evinde galigamazsin, yasalar bu-
nu emrediyor. Tabii, baska bir ugras secebilirsin. Ornegin, pe-
zevenklik? Bayan Wilcox, oteldeki dairesinde seni 6gle yemegi-
ne bekliyor, acele et, gecikirsen kizar."

Odalarinda yemek yerken Justine, Frankie’ye, "Aklimiz ne-
rede bizim," dedi. "Basindan bdyle olumlu tepki gorecegimizi
naslil oldu da didsiunmedik?" Yugoslavya hari¢, dinyanin doért
bir yanindan kizlarla anket ve sdylesi istekleri yagiyor. CNN-
Barbara Walters, BBC-Tele Luxembourg, kimi istersen. Hepsi
de yarin veya 6bir gun gdérismek istiyor. Batin 6énemli dergi-
ler, gazeteler, yazi ve resim istiyor. Hele moda basini... basa ¢I-
kilir gibi degil. Frankie."

"Bu arada Maude’la Mike'in keyfine diyecek yok. Maxi ne
akilli kadinmis. Eminim, hemen 6zel bir Zing dergisi gikarip
medyay matedecektir. Ikisinin birden secilmesi de ayrica etkile-
yici oldu. Cifte kul kedileri. Biri siyah, biri beyaz. Dine kadar hig
taninmayan ve diinyanin parasini kazanip yiliarca Gin salacak iki
geng kiz. Babacigin akill adam, dogru karar vermis."

"Cok tath biri degil mi? Hem ne kadar da yakigikl."

"Evet, tath, yakisikli, ama bence Mike'la boy dlglsecek bir
yaratik yok."

"Ayrica bana ondan uzak durdugum zamanlarda budala
demedigin icin tesekkdirler." )

"Dilimin ucundaydi ama bunu ifade edecek s®zcik bula-
madim."

"Frankie, ne yapacagdiz, onu sdyle. Ajanst uzun sure basi-
bos birakamayiz. Birkag halkla iliskiler uzmanindan 6gut alma-
miz gerek. Kimbilir New York’ta neler oluyor. Aklm karmakari-
sk, bir sarhosgluk bulutu icindeyim."

Frankie yarm agizla, "istersen ben New York'a gideyim,"
dedi.

— 258 —



"Birak simdi. Mike"1 burada birrakip gidecegine inanmiyo-
rum, bagka oneri..."

"Oyleyse sen git."

"Ben de babami birakmak istemiyorum."

"Beraber gidelim. Baban da bizimle gelir. New York'ta halk-
la iligkiler uzmanlariyla goérusur, iyi bir takdim hazirlariz. Basin
zorluyor diye onlara boyun egecek degiliz. Patron sensin. Ap-
ril'la Jordan'l daha fazla yipratmamig oluruz. Mike, ¢ektigi fotog-
raflari orada basabilir. Baban da Aiden’la, bir an evvel tanismak
istedigini soyledi, tamam mi?"

"Frankie, sen bir dahisin. Tamam, geg telefona."

"Dur. Justine, kendini topla. Distncelerine ¢ekiduzen ver.
Kime telefon edecedim? Babandan baska hesap verecek kimse
yok ki. Biletleri de kapict alir."

"Suna bak, kapiciya aldirtacak... Bu liks otelde yasamak
seni ¢ok simartmis.”

"Luks yetti. Bir an evvel buradan gitmek istiyorum."

"Brooklyn'i 6zledin galiba."

"GUnlik yasamimi 6ziedim."

Justine kaygiyla, "Tinker ne olacak?" diye sordu.

"Aman Allahim, onu unutmustum. O kizcadiz ne yapacak?
New York’a dénup wir zivir reklamlara poz mu verecek? Hos,
son gelen faksta birgok moda dergisinin onu istedigi yaziyor-
du."

"Tinker ne yapacagina kendi karar versin. Ben ona gizecegi
yolu gbésteremem." CUnkU ben de o konuda pek basarili olama-
dim."

O aksam c¢ektigi acllardan kagmak igin gecenin karanhgina
dalmak isteyen Jordan, RitZ'in barinda oturmus, kendisine hay-
ranlkla bakan g&zlerden habersiz disuniyordu. Hislerini agik-
lamazsa 6mur boyu pismanlik duyacakti. Asagilanmak tehlike-
sini gbze alip konusmasi gerekti.
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Necker, onun yanina geldi ve, "Ge¢ mi kaldin?" diye sordu.

"Hayir, ben erken geldim."

"Jordan beni neden gérmek istedigini biliyorum." -

Jordan, "Biliyor musun?" diye hayretle sorup onun yuzine
bakti. Dudaklar titriyordu.

"Evet ve tek sOz istemiyorum. Anlasildi mi? Bana tesekkur
borglu degilsin. Seni asla zenci oldugun icin segmedim."

"Onu biliyorum, Jacques. April gibi ben de bilegimin hak-
kiyla kazandim. ikimiz beraber daha glicliiyliz, ama tek basimi-
za ikimiz de bunu basarabilirdik."

"Hepimiz onun bilincindeyiz, dyleyse neden beni yalniz
gbrmek istedin?"

"Seni niye gérmek istedigimi mi soruyorsun?"

"Evet, veda etmek igin olamaz, hep beraber New York’a gi-
diyoruz." A

"Jacques bana 6gut vermeni istiyorum. Eger Justine’le an-
lagmasaydiniz bunu senden istemezdim. O ara benim derdimi
dinleyecek halde dedildin. Birbirinize kavustunuz ve simdi..."-
Dudaklar titriyordu, kekeledi, sustu.

"Jordan, benimle ¢gekinmeden konusabilecedini hala anla-
madin mi?" Jacques ona dogru uzandi. Jordan’in yizinde gor-
dugu cekimserlikle karisik gug, kalbini derinden sarsti. HizunlG
gllimseyisi ne kadar guizeldi.

"Jordan, seni tanidigim su iki hafta iginde, gok yogun ko-
nusmalar yaptik. Sana agildim, bugtne dek kimseyle paylas-
madigim sorunlarimi, en gizli 6zlemlerimi anlattim. Dostum ol-
dugunu biliyor musun? Sana kag kez yemek yedirdigimi unut-
tun mu?" Necker, saka ederek onu rahatlatmaya c¢aligiyordu.

"Derdini sdyleyecek misin, bana glivenin yok mu? Ben Uz-
gun oldugum igin derdini icine attin. Bana aciimaliydin. Benden
saklamamaliydin."

"Aslinda &yle bir sorun degil ama..."

"Bir erkekle mi ilgili?"
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"Evet, babam olacak yasta biri."

"Ne yapti, seni Uzdiyse ona bunu &detirim." Jacques heye-
canlanmigti.

"Jacques, lUtfen yavas konus, herkes bize bakiyor."

"Duyarlarsa duysunlar. O ihtiyar namussuz, seni incittiy-
se..."

"ihtiyar da degil, namussuz da. Ve beni incitmedi, yani he-
niz, ama incitecek diye korkuyorum." Yine cesaretini yitirmis,
susmustu.

"Latfen Jordan, beni deli etme. Agikla bu sirlarla 6rttagin
olay.."

Jordan titreyen elleriyle bardagini aldi, g6zin( sarap kade-
hine dikerek, "Sana asik oldum," dedi. Gunlerdir kafasinda pro-
va ettigi bu durum gergeklesince bambaska bir anlam kazan-
misti.

"Olamaz," diye bagiran Necker’in sesi tiz, bakislari atesliydi.

"Bdyle bir seyi laf olsun diye sdyler miyim? Senden uzak
durmak istedim ama yapamadim. Seni sevmek istemedim, ol-
madi. Yola ¢ikmadan, bunu- biimen gerek, diye disindim.
New York'ta seni gorebilecedimi sanmiyorum."

"Bana aslk olduguna inanamiyorum." Necker’in gozleri par-
liyor, bu glizel s6zcukleri tekrarlamaktan kivang duyuyordu.

Jordan, glizel basini endiseyle salladi, serinkanhligini kay-
betmis, zorlaniyordu. "Jacques Necker, seni akilli sanirdim, oy-
sa sen koca bir budalasin," dedi. "Askimi noterden onaylatmami
mi istiyorsun, kuskulu, kafasiz isvigreli. Senin sorunlarini giinler-
ce niye dinledim, saniyorsun? Ben sabirtagi miyim? Seni sev-
meseydim, gezip edlenmek varken karsinda oturup saatler bo-
yu dinler miydim? Kadinlari hi¢, ama hi¢ tanimiyorsun."

"Evet, tanimadigim belli."

Jordan, hi¢ degilse kalkip gitmedi, beni dinliyor, diye du-
sundli ve konugsmasini strddrdu. "Bana, bugune dek kimsenin
gostermedigi yakinlidi, anlayisi gésterdin. Sorunlanimi dinledin.
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iigi gésterdin. Beni gezdirdin. Biitin bunlar kiltirima artrmak
icin miydi? Su son hafta her gece yemeg@e ¢iktik. Justine’le an-
lastiginiza gore, paylasmak istedigin bir sorunun kalmamistir.”

"Evet, haklisin, sey... herhalde seninle olmak istedigim
icin."

"Bense sana gln gectikge daha ¢ok baglaniyordum. Bu-
nun farkinda degilmigsin gibi konusuyorsun. Gdzlerimden hig
mi sevgimi anlamadin. Neden hi¢ dostun yok simdi anladim.
Hem beni bir kez bile 6pmedin, seni asla affetmeyecegim."

Necker, kontrolunu kaybetmig bagiriyordu. "Sen deli misin?
Seni naslil 6pebilirdim? O kadar gengsin ki, sana baktik¢a nefe-
sim kesiliyor, beni biyiiledin. Oylesine geng ve glizelsin ki. Se-
ninle gegirdigim her an bir armagan benim igin. Tanidigim en
cekici, en olgun kadinsin sen. Ama 6ylesine gengsin ki. Hele
secimi yapmak zorundayken yarisma sulresince seni nasil 6pe-
bilirdim?*

"Demek beni 6pmeyi dusundin?"

"Dustinmez olur muyum? Her an, her saniye. Sana korkak-
hgimi, hatalarimi anlatirken bile benligim ddrtiyor, 6p onu di-
yordu. Evet, sana Justine’den stz etmek, sorunumu anlatmak
istiyordum, ama beni tanimani da arzuluyordum."

"Dustndiagimden kurnazmigsin." Jordan rahatlamis, gu-
[imslyordu. "Artik yarigma bitti, kizinla da baristin. Ne duruyor-
sun?"

"Hayir Jordan, kurallar degismedi. Bu olanaksiz."

"Olanaksiz ne demek? Madem ki benden hoslaniyor, be-
nimie olmaktan zevk aliyorsun."

"Olanaksiz, clinkl ben 53 yasindayim, sense yirmi Ug. Ara-
mizda otuz bir yas, bizi ayiran otuz bir sorun var demektir."

"Oyle bir kural oldugunu bilmiyordum.”

Necker hirsla yumrugunu masaya indirdi. "Yoksa da olmasi
gerek. Seninle bir yasam hayali kurmadim sanma, kurdum,
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ama daima gergege doéndim. ilk baslarda belki mikemmel
olur, ancak zaman ilerledikge ayrintilar artar, aramiza bir ugu-
rum girer. Ben ¢ok yasadim, ¢ok sey gordiim. Sense daha gok
toysun."

"Ne mutlu sana. ilerisini gdrme yetenegin de var. Karsimda
romantik gérinimde glpheci ve karamsar biri var. DiglUncele-
rini gercek gibi yansitiyorsun. Ya bu ayrintilar gun gectikge aza-
lir, ugurum kapanirsa ne olacak?"

"Gergedi inkar edemiyorum. Senin yasamdan bekledikle-
rin, benimkilerden o kadar farkl ki. Yasamimin en énemli yillari-
ni yitirdim, yalniziga alistim. isim, ginlilk hayatim, ilgilendigim
seyler seni doyurmaz. Sense, harika bir serivenin esigindesin.
Dunya kollarini agmis seni bekliyor. Bunu nasil teper, benim gi-
bi bir adamla ufkunu nasil daraltirsin?"

"Enayi oldugum igin herhalde. Bana akilsiz, yagsamini yitir-
mis ihtiyar bir bunak oldugunu agikladiktan sonra hala seni isti-
yor olmam bunu vurguluyor. Yagamaktan korkuyorsun, ama bir
diisiin. ilerde beni anmsadiginda, askimi teptigin igin hic mi
pismanlk duymayacaksin?"

"Ya sen benim rastgele yasamimi kabul edersen, teptigin
hayati disiinmeyecek misin?"

"Once ben sordum, cevap ver."

"Jordan seninle evlenmeden seninle sevigemem."

"Sana evienmekten s6z eden oldu mu? Farkinda olmadan
sana bdyle bir dneri mi yaptim?"

"Senin o sekilde asagilanmana razi olur muyum saniyor-
sun? Kendimi de geng bir metres tutan o bunak ihtiyarlarin du-
rumuna sokar miyim hig?"

"Zengin avcisi bir manken ve avlanan bir ihtiyar..."

"Peaches Wilcox gibi konugma, midem bulaniyor. Sen sen-
sin Jacques, ben de ben. Sosyetik dostlarinin yemeklerde dedi-
kodusunu yaptiklari iki kisi degiliz biz."
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"Ama yapacaklar ve sen asla onlarin kétl bakiglarindan, ig-
neli sGzlerinden kurtulamayacaksin. Sana basarili bir zengin av-
cisi damgasi vurulacak, toplum seni asagilayacak."

"Yani kimse beni evine davet etmeyecek mi?"

"Edecekler, aksine. Merak, haset, dedikodu konusu olarak
cok ilgi gcekeceksin. Ama bunlar seni davet etmek icin girkin ne-
denler."

"Yasamim boyunca alisik oldugum seyler, bunlar. Anlatmis-
tim, unuttun mu? GugliyUim. Bir yerlerden bir iki dost da edine-
cegimi umuyorum. Bos yere ordu karargahlarinda dolasip dur-
madim."

"Bakiyorum, her soruna bir cevap buluyorsun. Peki ya ¢co-
cuk..."

"Ne olmus ¢ocuklara?"

"Cocuk istersin herhalde."

"Elbette, Sarlo kadar degilse bile bir iki tane..."

"Onlarin yagamini disundin ma?"

"Onlari elimizden geldigince iyi yetistiririz. Yoksa sen ¢ocuk
istemiyor musun?"

"Cocuk zevkini ben ne biliim? Bir tek gocugum var, o da
otuz doért yasinda. Dine kadar tanimadigim bir kadin."

"Peki, gocuk sorununu unut. Evlenmeden olmayacak bir
sorun Uzerinde durmayahm."

Jordan'’in sesinde zafere yaklasmanin sevinci vardi. Askin
ne kadar degerli bir koz oldugunu anlayana kadar, bakalim da-
ha kag sorun yaratacak, diye dusundu.

"Jordan gergegi carpitmakta ¢ok basarilisin," dedi Necker.

"Irk sorununu belirtmedim diye mi?"

"Ne?"

"Irk sorunu," diye tekrar etti Jordan.

"Sahi, ailen beni kabul etmez. Yaghhdim bir yana, rengim
de ters."

"Sence sorun bu mu?"
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"Bagka ne olabilir?"

"Gergekleri garpitmakta benden geri kalmiyorsun. Bdyle
disunuayorsan irk sorunu yok demektir. Ailem seni taniyinca se-
vecektir, babama ‘baba’ dememek sartiyla. Simdi gidiyorum.
Bu konustuklarimizi iyiden iyiye degerlendirecegine s6z ver. Bu
gece otur dusun. Seni sevmiyorum diyemedin, benim igin tek
kosul bu."

Jordan kalkti. Ritz'in barindan stzulirken biytsuni de be-
raberinde gotarda.

28

GN'nin 6zel jetiyle New York’a dogru yol alirken yine haya-
le daldim. Lombardi koleksiyonuna katilmak igin Paris’e iki haf-
ta 6nce mi ugmustuk? Maude Callender’in mankenlerle ilgili so-
rulariyla beni tedirgin ettigi o yolculugun ustiinden bir asir geg-
mis gibiydi. Bir baska dlinyada, degisik bir yasamda...

Paris'te gecirdigimiz o iki hafta, tipki televizyondaki ‘Ask
Gemisi’ dizisinden farksizdi. Filmin agiliginda bir str( yabaici
gemiye biniyor, tanisiyor ve sonunda ciftlesiyorlardi. Bizimki bi-
raz degisik olmustu, ¢linkd Tinker gemiden inip geri dénme-
misti.

Hareket etmemizden bir gece dnce otele gelip Justine’le
bana Paris'te kalacagini bildirdi. Goddess, belki de ters tepki
yapip onun aklini basina getirmisti, sok terapi gibi. Mutlu ve ka-
rarliydi. Mankenlik yapip yapmayacagina heniz karar verme-
misti, ama yaparsa kisiligini bulmak icin dedgil, para igin yapa-
cakti. Cocuklugundaki gulzellik yarngmalarn, annesinin ilgisi,
Marco’niun yakinh@i, Lombardi yarismasinin baskisi, dans, her
sey, birden dnemini yitirmigti.
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"Kaybettim diye bdyle sdyliyorum saniyorsaniz yaniliyorsu-
nuz. DUn gece, igimdeki firtina gbkte kaybolup giden bulutlar
gibi yok oldu. S6murmenin dogurdugu &fke silindi, hafifledim;
farkinda bile olmadigim bir baskidan kurtuldum."

Justine kaygiyla sordu, "Peki ne yapmayi diguntyorsun?"

"Bir slire burada kalacagim. Kiguk bir daire tutarm. Tom’u
seviyorum, ama simdilik onunla yasamak istemiyorum. Ona
cok cabuk baglandim. Paris’te oturup onun resim yapmasini iz-
lemek istemiyorum. Hem fazla da tutucu. Kendimi tanimak igin
zamana ihtiyacim var, onunla bunu yapamam."

On sekiz yasima karsin gergedi goruyor, duskirkh@ini yen-
mis, ileriye glvenle kucak agiyordu.

"100.000 dolarim var," dedi. "Yasamak istedigim hayat igin
beni uzun sire idare eder. Okuyacadim, galerileri gezecegim,
belki Fransizca 6grenirim, o kadar bilgisizim ki! Guzellikten 6te
bir yetenedim olup olmadigini bilmek ve varsa kullanmak istiyo-
rum."

Justine’le bakistik. Acaba ona New York'tan gelen teklifleri
sOylemeli miydik? Yanlis olacagina karar verip sustuk.

Justine sadece, "Unutma ki, sikilirsan veya paraya ihtiyacin
olursa, her an beni 6demeli arayabilirsin. Sana nerde istersen ig
bulabiliim. Cok gengsin, acele karar verme. Belki de Unversite-
ye gitmek istersin," dedi.

"Ne yapmak istedigimi bilmedigim igin bir siire oyalanmayi
yegliyorum. Bebek yuzinde yepyeni bir kararlilik, derin bir an-
lam farkettim. Yasamini nasil yonlendireceg@ini merakla izleye-
cektik.

Tinker'i kaybetmigtik, ama April, New York'tan bir buzdag
prensesi olarak ¢ikmig, atesli bir kadin olarak dénlyordu. Elle,
Claudia ve Karen gibi hala uzun saglaryla Unlerini korumaya
calisan super mankenler onun canlihginin yaninda s6nuk kala-
caktl. Kadinlar da erkekler kadar etkileyecek bir yasam sevinci
yansitiyordu. Daha birkag degisiklik gecireceginden kuskum
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yoktu ve bu ilk attigi adim basariliydi. Ne kadar degigse de kla-
sik hatlan onu daima kamera karsisinda koruyacaktl. Gelecegi-
nin guvende oldugunu seziyor, Maude’la iligkisine de fazla
onem vermiyordum. Kitten adli bir Fransiz guizeliyle tanigsmis ve
birbirlerinden ayriimaz olmuslardi bile. Onlardan bir hayli uzaga
oturup, yazisiyla ilgilenmeye galisan Maude'un durgun yuzune
bakinca kadincagiza acidim. Dogrusu aski pek kisa surmustu.

Etrafima bakindim. Doéner koltuklar, yumusak ve rahatti.
Demek ucaklarda rahat oturum saglamayi bilen birileri vardi.
Dustncelerim dyle tathydi ki uyumak istemiyor, gézkapaklarimi
aclk durmaya zorluyordum. Justine basini dayar dayamaz uyu-
mustu.

Otelde yedigimiz son aksam yemeginde Peaches Wil-
cox’'un pirlantalar igiride, yeni kan emmis bir vampir gibi canli,
Marco’nun giysilerini satin alacak glcteki Amerikali dostlarina
verdigi ziyafeti izliyorduk. Lombardi’'nin durumunu, babasl Jus-
tine’e aciklamisti.

Peaches’in her dilegini, aninda gergeklestirmek igin gdzle-
rinin icine bakan Marco, bir esirden farksizdi. Eline ve ayaklari-
na taktigi zincirleri, bu gecelik Peaches’in odasinda biraktigini
disundum. Marco'yla Peaches, birbirine layik, iki yilandi. Beni
Mike'la ilgili sézleriyle ne denli Gzd(igini unutmamistm. Baka-
im onlarin iligkileri ne kadar slrecekti. Marco’nun sacgi dokulur,
sismanlar veya yetenegini kaybederse, hele daha da énemlisi,
erkekligini kaybederse, Peaches onu basindan savardi.

Jordan’a gelince, yemek suresince sessiz ve dalgindi. Ya-
samina renk katan Paris’ten aynldigi igin GzGldigana saniyor-
dum. Martta agilacak hazir giyim koleksiyonu igin Paris’e déne-
ceklerdi, ama hicbir defile bu yarigmanin gérkem ve 6nemini
bastramazdi.

Jordan’la Tinker ayni boy ve élgulerde olduklarindan, Tin-
ker'in de butln giysilerini o sergileyebilecekti. Onun durgunlu-
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du bana 6yle dokunmustu ki odasina giderek egyalarini topla-
masina yardim etmistim. Bir sur(, kiguk antika &teberi topla-
mig, son anda bir bavul satin almasi gerekmisti.

"Bu gece erken yatacaksin, tamam mi?" dedim. "Cok yor-
gun gérinuyorsun, gdzlerin baygin bakiyor."

"Peki annecigim," diye benimle alay etti. "Yorgun degilim,
uykum da yok. Kafam dyle karisik ki, gbzime uyku girmeyece-
ginden eminim."

"Bir fincan sut i¢," dedim ve onun yanindan ayrildim.

Az sonra Justine geldi. GaUnin heyecan ve yorgunlugun-
dan bitik bir halde odalarimiza girdik. Birka¢ saat sonra, uyku-
mun derinliklerinden, kapinin zilinin galmasiyla uyandim. Bir an
nerede oldugumu kavrayamadan, etrafima baktim. ilk aklima
gelen sey yangin oldu. Sabahligimi kapip, koridorlardaki duma-
ni dustinerek, kaplyl yavascga araladim. Jordan, ciplak bacakla-
rinl yakalayan bir adamla cebellesiyordu.

"Ne oluyor," diyerek kapiyi aginca Jacques-Necker’le kargi-
lagtim. ‘ .

"Birak beni kaba herif," diye bagran Jordan’l simsiki tutu-
yordu.

Necker, "Tanik olmani istedim," diyerek sansin bir King
Kong gibi, Jordan’i kucaklayip oturma odasina tasid.

Justine de odasindan ¢ikmigti, hayretle etrafina bakiyordu.
"Baba, burada ne isin var?" diye sordu.

Jordan onun kucaginda héla debeleniyordu. Necker, "Ta-
mam, simdi iki tanigim oldu. Jordan’la evlenecegiz," dedi.

Herkes Oylesine saskin bir haydeydi ki is bana dustu.
"M6syd Necker. Cok memnun oldum, ¢ok guzel bir fikir. Fakat
oturup durumu sakin bir sekilde batun ayrintilanyla anlatsaniz
daha iyi olmaz mi? Jordan'i kanepeye birakip yavasga aciklasa-
niz. Bakin kizcagiz soguktan titriyor, ona bir hirka getireyim. So-
dguk alp hastalanmasini istemezsiniz degdil mi?" dedim.
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"Soguktan titremiyorum, guiliyorum, akilsiz,' diyen Jor-
dan’a kotu kotd baktim.

"Sen de yangina koérlkle gidiyorsun," diye gikistim.

Justine gbzlerini ovusturarak, "Nasil ve ne zaman oldu bu
isler, inanilir sey degil," diyerek bir babasinin bir de Jordan’in
yuziine bakiyor, onlarin sevgilerini anlamaya cgalisiyordu.

"Anlamiyorum ve inanamiyorum. Ne tath bir cilginlik bu,
¢ok hos, icimden dogru bir karar oldugunu seziyorum," diyerek
ikisine birden sarilarak 6ptu. "Baba zevkine hayranim," dedi.
Sonra Jordan’a dénlp, "Babami mutlu edecegine inaniyorum,"
dedi. "Ben yokken meger neler olmus, yazik hepsini kagirdim,
burada olmaliydim."

Jordan, "Hayir Justine, sana 6zellikle burada olmadigin igin
tesekklr borgluyum. Paris’te olsaydin, Jacques bana seninle il-
gili sorunlarini anlatarak yaklagmazdi," dedi.

Bunlarin ugu deliydi. Necker, Jordan'i birakarak Justine’e
sarildi. Simdi Ggu birbirine sarilmig, guliyorlardi. Necker’le Jor-
dan evleneceklerdi. Bu bana olanaksiz geliyordu.

Necker digUncelerimi okumus gibi bana déndu.

"Frankie, Jordan yagamimi altist etti, onsuz surdiremeye-
cegimi anladim."

ilk defa bana Frankie demis, gilimsemisti. Bu yumusakli-
g1, bu canliigi ona Justine degil, Jordan vermisti. Jordan’in isil
isil parlayan gézlerine baktim. O gece onu uykusuz ve yorgun
sanmigtim. Oysa o, umutsuz bir agkin acisiyla kivraniyormus.
Ne bigim koruyucuydum ben. Higbir sey farketmemistim. Sade-
ce antikacilara ve galerilere gittiklerini saniyordum. Acaba Mi-
ke'la benim gibi Louvres’a da gitmisler miydi, yani Louvres Ote-
line... Hic sanmam. Necker de, agirbash Jordan da bizim gibi
kendilerini tutkuya kaptirmaziardi. Hem ben kag yil beklemistim.

iste Ask Gemisi'nin son perdesi. Jacques —kendisine bdy-
le hitap etmemi istiyor— uyuyan Jordan’in elini tutmus, oturu-
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yor. Zavalli Maude, kaybettigi sevgilisinin derdinde, April'la Kit-
ten, su an yasadiklari agkin tadini gikariyor, Tinker gemiyi terk-
etmig, Justine’le Aiden bulusacaklar.

Bakallm Aiden benim onayimi alacak mi? Kuskusuz Mi-
ke'ilm kadar harika olamaz. Su anda pilotun yaninda, ugak kul-
lanmay 6grenmeye calisan harika nisanlim.

Havaalanina bizi gecirmeye sadece Gabrielle d’'Angelle
geldi. Jacques, ona evlenecegini sdylediginde bile, bu inanil-
maz olayi kagini bile oynatmadan karsiladi. Her zamanki serin-
kanhliginla onlan kutladi, direktifleri not etti. Ama Jacques onu,
Necker Grubunun baskan yardimciligina atadigini sdylediginde
gOzyaslarini tutamayip dakikalarca agladi. Kadin degil, is maki-
nesi. Ben Fransiz kadinlarini daha igten sanirdim.

Bu gelismeler iginde, yillarca strdirdidu tutkuyu bir nisan
yuzuguyle gergeklestiren bir ben varnm. Ben 0Oyle iki ginlik
asklardan anlamam. Mike din, kizlarin pesinde kosup resim
cekerken, kuyumcu Van Cleef'e ugrayip bana bir yuzuk almaya
vakit ayirmis. Kocaman, gérkemli bir yizuk. Eskiden olsaydi, bu
kadar buyuk bir yGazagi takmaya bile yanasmazdim, ama gali-
ba, Donna Karan giysileri giymeye basladigimdan bu yana,
maddenin de degeri oldugunu anlamistim.

Justine dugunumuiizii evinde vermek istiyor, bense Bro-
oklyn’de yillarca beni besleyen o kahvede yapmak istiyordum.
O kendi digununl distnsin, diyordum. Daha Jacques, Jor-
dan’in ailesiyle tanigtiktan sonra kimbilir ne tar bir davet vere-
cekti. iste size Amerikan ekonomisini gelistirecek bir str(i di-
gun.

Dugunidmden bile daha heyecanla bekledigim, baska bir
olay var. Okulumuzun 10. yil toplantisi. iki hafta énce gitmeme-
ye karar vermistim. 900 kadar sinif arkadasimin kocalariyla ge-
lece@i kesindi. Simdi, okulun gézdesi Mike Aaron’un kolunda,
Ozel bir kigi olarak gidecek, évinecektim. Yagasin!!
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Isterseniz bana gosteris budalasi deyin, ama yillar boyu
‘Siska’, ‘Koca Burun’, ‘Pabug¢ Ayakl’ diyerek benle alay eden
okul arkadasglarimdan Brooklyn’in prensi ile evlenerek kesin bir
6¢ alma zevkini gok gérmeyin...
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