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İyimser 'bir budala olduğum için, sabahın bu erken saatin­
de, metrodan büroma hızla i lerliyordum. İ nanın ,  kimse New 
York sokaklarında benim kada� hızlı yürüyemez. Söylediklerim­
den kimseyi itip kaktığ ımı sanmayın. Yı l ların verdiği  tecrübeyle 
kalabalığ ın  arasından süzülerek Brooklyn metrosundan çıkıp 
kıvrıla büküle insan kalabalıklarını atlatabi l iyordum. Erkek olsay­
dım iyi bir futbolcu olurdum. Ha, bu arada bana 'Çalımcı' Fran­
kie Severino da d iyebilirsiniz. 

Asansörle, çal ıştığ ım Loring Manken Ajansına girerken,  bu­
gün olağanüstü bir şey olacağına inanıyordum. Geceleyin rü­
yamda ne zamandır Paris, Necker'den beklediğ imiz faksın gel­
diğin i  görmüştüm. Öyle canl ı  bir rüyaydı ki , sabah uyandığımda 
kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu. Rekabet ve ba.­
şarı h islerim kamçılanmış, güvenle yatağımdan zıplayıp on daki­
kada g iyinmiştim .  Ancak metroya vard ığ ımda kahvaltı etmediği­
mi hatırlad ım.  

Faks gelmemişti , posta kutusu da boştu . Faks makinesi 
masanın üstünde, ona erişip bir tekme atamayacağım yüksek­
l ikten sanki benimle alay ed iyordu. Bir şeyler kapıp kıramayaca­
ğıma göre, ona ancak nefretle bakabi ldim ve kovboy çizmeleri­
mi hırsla yere vurarak odadan çıktım.  
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Canı isted iği zaman çalışan kahve makinesinden bir  fincan 
kahve alarak büronun holüne geçtim.  Loring Manken Ajansın ın 
santralinde çalışan yed.i kız, az sonra yuvarlak masanın başına 
geçip randevuları kaydetmeye baş layacaklard ı .  Her bir i  on, on 
beş kızdan sorumluydu .  Bütün gün, bilg isayarlarla el lerindeki 
listeleri karşı laştı rarak herkesin randevusunu ayarlayıp zamanın­
da yetişmelerini sağl ıyorlard ı .  Bu basit ve sıradan bir iş g ibi gö­
rünüyorsa da, o telefon lardan b i rin in ,  bir gün o kızlardan birine 
hayal ve başarı dünyasının kapıların ı  açacağını düşünmek işin 
önemin i  gösteriyordu .  

1 994 ocağının bu dondurucu sabahında, oda buz gibiyd i .  
Paltonun altına ik i  süveter giymiş, ayaklarıma hem kalın çorap, 
hem tayt, hem de soket geçirmiştim. Ofisin en s ıcak yeri patro­
numun odasıyd ı .  Koca maroken koltuğuna gömülüp kahvemi 
içerken, bütün d ikkatimi  faks makinesine vermiştim ,  en ufak tı­
kırtısında zıplayacaktım. Patronum Justine Loring otuz dört ya­
şındayd ı .  Beni yedi yıl önce, hayatımın tam dönüm noktas ında 
işe almış, çok geçmeden asistanı yapmıştı. 

Jui l liard Akademisinde iş ini  cidd iye alan bir modern dans 
öğrencisiyd im.  Geçirdiğim bir kazada dizkapaklarımı incitmiş, 
dansçı olma hayallerim suya düşmüştü. Artık sadece d iskolarda 
dans edebi l i rd im.  

Justine Loring mankenl ik yaparak ün kazanmış, mesleğinin 
doruğundayken işini b ırakarak kendi ajansını  kurmuş biriyd i .  Bir 
ajans sah ibinin ne kadar öneml i  olduğunu meslek d ışındakiler 
anlayamaz. Papazından pezevengine kadar herkes , o şirketi sa­
hibinin kiş i l iğinde değerlendirir. Bu ,  kural bütün başarı l ı  işyerle­
rinde geçerl idir . Justine dürüst, becerikl i , güçlü ve g üveni l ir bir 
patrondu. Ben dahi l ,  herkes onu hiç düşünmeden en tehl ikel i  
dağ yol larında bi le takip eder, bizi kurtaracağına inanırdık .  
Genç bir kızken mankenl iğe başlamış, parlak mavi gözleri, ku­
sursuz burnu ,  muntazam d işleri ve güldüğü zaman yüzünü ay­
dın latan tatlı gülümsemesiyle o yı l ların en gözde mankeni ol-
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muştu. Şimdi otuz dört yaşındaydı ve mankenl ik yaptığ ı  günler­
den bile daha g üzel ve al ıml ıyd ı .  Onu bugün görenler, o taş be­
bek güzel l iğ in i  tahmin edemezler. Hala pırı l  pır ı l  parlayan iri ma­
vi gözleri, bazen düşünceli ve du rgundu. Gülümsemesi ,  kame­
ra karşıs ındaki g ib i  otomatik deği l ,  daha anlamlı ve içtendi .  De­
vamlı işleyen kafası ,  yüzünün anlamını kontrol ediyor, hislerin i  
asla bell i etmiyordu. 

Benim için Justine, hayatın ın  en veriml i  dönemini yaşayan 
ideal bir kadındı .  Birçok erkek de aynı fikirdeydi ama o hepsini 
reddetmişti , hala da ed iyordu.  Bana her zamanki mantıklı ve sa­
kin haliyle her bir inin kusur veya eksikl iğini açıkladıkça ben si­
nirlen iyordum. Ang lo-Sakson yanından aldığı soğukkanl ı l ıkla, 
çözemediğ i  sorunları görmezden gelmesine şaşıyordum. Çün­
kü ben, sorun veya kusur olsun hemen atağa geçer, düzeltene 
kadar uğraşırd ım .  Ne de olsa kanlarımız farklıydı .  Ben İtalyan 
ası l l ıydım, üstel ik de Brooklyn' l i .  Hayata böyle değişik açılardan 
bakmamız bizi iyi bir ekip yapmıştı. Büyük bir olası l ıkla şirkette 
bu kadar çabuk yükselmemin ve onun en iyi arkadaşı olmamın 
nedeni buydu. 

Olaylar karşısında ben parl ıyor, o serinkanl ı ,  güzel patron 
rolünü oynayabi l iyordu .  Kimin bize kazık attığını, kimin dost, ki­
min düşman olduğunu hatırlayan, olmayacak işlerin üstüne üs­
tüne giden, yavaştan anlamayan bendim. 

"Kuzum sen dün gece burada mı yattın?" d iye soran Justi­
ne' in  sesiyle dald ığ ım düşüncelerden sıyrıldım. 

"Beni korkuttun ! "  d iye bağ ı rd ım.  Az kalsın kahvemi döke­
cektim. "Evet saatlerd ir  buradayım . . .  Dün gece bir rüya gördüm, 
neyse boşver sen i  i lg i lendirmez."  

"Haklıs ın, i lg i lend irmiyor." 
"Peki, senin bu saatte burada işin ne?" d iye sordum. 
"Dün gece hiç iyi uyumadım."  
"İnanmam." 
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"İ nan küçük dostum,  bazen benim bile uykum kaçar. Dün 
gece zar zor daldım, bir kabusla uyand ım ve buraya gel ip ses­
sizl ik içinde, biraz iş yapmaya n iyetlendim ama anlaşılan aradı­
ğ ım sakin havayı bu lamayacağı m ." 

"Ben burada olduğum için m i?" 
"O saçma yarışmayı aklımdan çıkaramıyorum ." 
"Bende. Önem vermiyormuş gibi davranıyordun, ama işin 

cidd iyetin i  anladığını  bil iyordum. Bir fincan kahve içeceğim, sen 
de ister misin?" 

"Evet, lütfen." 
Size, Paris'ten beklediğ imiz faksın h ikayesin i  anlatayım: Üç 

ay kadar önce, Gabriel le d 'Angelle ad ında bir Fransız, New 
York'a gelmiş, kentteki bütün manken ajanslarına yepyeni yüz­
ler aradığını söylemişti. Gabriel le ,  Necker Holdingin, ünlü sah ibi  
İsviçrel i  mi lyarder Jacques Necker'in asistanıyd ı ve Necker Gru­
bu d iye tanınan, sokaktaki adamın bile bi ld iği  bu şi rket toplulu­
ğunun temsilcisiydi .  NG diye bi l inen bu grup, dünyanın en ünlü 
dört kumaş fabrikasını ,  iki önemli  moda evini ,  birkaç da kozme­
tik ve parfüm şirketini kapsıyordu.  İki hafta sonra, Paris'te aça­
cakları yen i  bir moda evinde, d izaynır Marco Lombardi'yi tanıta­
caklard ı .  

Fransız kadın ,  kusursuz İngi l izcesiyle, "Paris podyumların­
da hiç görülmemiş, yepyeni mankenler arıyorum. Bana tecrü­
besiz, fakat yetenekli kızlar gerekl i .  Profesyonel manken istemi­
yorum," demişti. 

O güne kadar pek çok şık, zarif ve kendinden emin işkadını 
tan ımıştım,  ama h içbiri Gabriel le  i le boy ölçüşemezdi. Gururla 
başın ı  sallayarak devam etti . "Bütün ajansları dolaş ıp en iyi 
mankenlerin görüntüsünü çekeceğim. İçlerinden üçü, Marco 
Lombard i ' nin  bahar koleks iyonunda mankenlik yapmak üzere 
Paris'e gelecek. Bir  tanesi Lombardi 'n in s imgesi olacak. Siz 
Amerikal ı lar, buna herhalde bir yarışma dersiniz. Ben, buna Pa­
ris'in moda yargısı d iyorum." 
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Justine kadından pek hoşlanmamıştı. "Bu yarışmayı kaza­
nan şansl ı  kız için ne gibi planlarınız var?" d iye sordu .  Bu haber 
yayılal ı ,  bütün moda alemi heyecanlanmıştı ve harekete geç­
mek için sabırsızlanıyordu .  Justine' in neden böyle bir soru sor­
duğunu anlayamamıştım. 

Kadın sükunetle, "Lombardi koleksiyonu bu yıl ın en önemli 
moda olayı olacak, eminim bunu kabul ediyorsunuz. Kazanan 
genç kızla uzun sürel i ,  özel b ir  kontrat imzalanacak ve dünya 
çapında bir reklam kampanyası baıılatacak," d iye yanıt vermişti . 

"Bu manken dediğiniz kadar iyıyse neden kendini tanınma­
mış bir d izaynıra uzun süre bağlasın?" 

Justine'in tutumu şaşkınl ığ ımı  g itgide artırıyordu, nerdeyse 
kadını  tersleyecekti. Böyle bir fı rsat çıktığ ı  için sevinmesi gerek­
mez miydi? Hiçbir müşteriye bu şekilde davrandığını  görmemiş­
tim. 

"Yarışma birincisine dört yı l süreyle, yı lda üç milyon dolar 
verilecek." Gabrielle bu sözleriyle tartışmayı kesip attığ ın ı  san­
mıştı. Oysa öyle o lmadı ,  Justine on iki mi lyonu bir an düşün­
dükten. sonra, "Çok büyük bir kumar oynuyorsunuz. Tanınma­
mış bir manken ve henüz yeteneğ in i  kanıtlamamış bir d izaynır. 
Lombardi sizi d üşkınkl ığına uğratabil ir ," dedi. 

Lafa karışmamak için kendimi zor tutuyordum. Justine res­
men çı ldırmıştı .  Fransız kadın,  Justine' in  bu beklenmedik atağı­
na fena içerlemişti .  "Mösyö Necker risk almaktan korksaydı ,  bu­
günkü başarısına ulaşamazdı , "  dedi .  

Justine bir türlü inatçı tutumundan vazgeçmiyordu.  "Bu 
kampanya size öyle bir reklam olacak ki ,  manken beceriksiz de 
olsa, on iki rni lyonunuzun karşı l ığ ın ı  alacaksınız. Kızı  başınızdan 
savar, bir profesyonel tutarsınız." Kad ına resmen hakaret etme­
ye başlamıştı . 

Gabriel le, "M iss Loring, Lombard i salonunu aynen Mösyö 
Necker' in  istediği tarzda kuracağız," derken sesi buz g ibiydi ,  
ben de ona hak veriyordum.  Justine, Necker' in elçisine nası l  
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böyle kaba davranabi l iyordu .  Bu ne onun karakterine, ne de iş 
ahlakına uyuyordu. 

Yine de omuzlarını si lkerek, "Lacroix'dan bu yana Paris'te 
bir tek başarı l ı  moda evi açı lmadı ,  bu da yı l lar önceydi , "  dedi 
Justine. 

"M iss Loring, ajansın ız bu yarışmaya katı lmak istemiyor­
sa . . .  " d iyerek doğruldu. G itmeye hazırlanıyordu.  

Justine gü lümsedi .  Reddedemeyeceğimi bi l iyorsunuz. Size 
fotoğraflarıyla birl ikte bir l iste hazırlar, otel in ize gönderirim," de­
d i .  

Kadın gider gitmez hayretle Justine'e baktım.  "Kuzum sana 
ne oldu, çı ld ırd ın mı?" 

"Neden ayaklarına kapanmadığ ımı mı soruyorsun?" 
"Evet, bizim kızlarımızın hiçbirini seçmeseler bile, onlara bu 

fırsatı tanımalıs ın .  Kadın sanki esir satın al ıyormuş gibi  ona çok 
kaba davrandın . "  

"Ben bu tür  yarışmaları çirkin ve aşağılayıcı buluyorum." 
"Bu iş yarışma üzerine kurulu değil mi? Lafa karışmamak 

için kendimi zor tuttum, s ıkmaktan hala dişlerim sızlıyor." 
"O ukala kadının bizi küçümser hali s inirime dokundu."  
"Hakl ısın, ama ne de olsa o bir müşteri. Bu yarışmaya katıl­

mazsak kızlarımızın hepsi bizi bırakıp kaçar." 
"Sevgi l i  küçüğüm, işte ben de onun için hayır demed im." 
"Yani aldırm ıyormuş gibi ağ ırdan mı alıyorsun? Bu numara­

nı daha önce görmemiştim ." 
"Her şeyin bir i lki vardır, tatl ım."  
Gözlerindeki biraz sert ,  hatta kırıcı bakışlara anlam vereme­

dim, hatta sormadım. Zaten o da açıklamad ı .  Bugüne kadar bir 
daha o konuya değinmedik. 

Kahve sonunda kaynadı .  Justine'in odasına bir fincan kah­
ve götürüp odama döndüm.  Lombardi 'n in manken arayışı, son 
birkaç ay içinde basında öyle bir yer tutmuştu ki , Madonna, 
Prens Charles' ın çocuğunu taşırken M �nako Prensi Albert'le ev-
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lenmeye kalksayd ı ,  ancak bu kadar i lg i  uyandırırd ı .  Bütün 
ajanslar, Paris'ten gelmeyen haberi bekliyor, heyecan g itg ide 
telaşa dönüşüyordu .  Yalnız Loring Manken Ajansının sahibi 
Justine Loring, her zamanki soğukkanl ı l ığ ın ı  koruyordu ,  bense 
gözümü faks makinesinden ayı ramıyordum. 

Her cuma akşamı dört meslektaşımla yemeğe çıkard ım. Bu 
dört kadın ,  dört büyük ajansta benimle ayın mevkideydi ler ve 
beşimiz,  rekabetin yarattığı sahte bir dostlukla birbirimize bağ­
lanmıştık. Düşmanımın düşmanı ben im dostumdur kabi l inden. 

Düşman dediğ imiz müşterilerdi .  Manken kiralayan herkes. 
Gazeteler, derg i ler, moda evler i ,  reklam ajansları , hatta yardım 
toplulukları. Bu görkemli dünyanın içyüzü h iç de güzel deği ld i .  
Birbirimizle yarış halindeydik, ama aynı zamanda birbirimize ih­
tiyacımız vard ı .  Hangi fotoğrafçının kızlara sululuk ettiğ in i ,  hangi 
müşterin in üç kuruş fazla faiz almak için faturayı geç ödediğini ,  
hangi kuaförün esrar sattığın ı ,  hangi kızın bunu kullandığını öğ­
renmek için birbirimizden bi lg i al ıp veriyorduk. Neredeki cim­
nastikhane iyi, hangi  yemek rej imi  başarı l ı ,  doktorlar, ci ldiyeci­
ler, kendi lerine reklam yapmak için mankenlere bedava elbise 
veren mağazalar . . .  bütün bun ları , kızları koruyabi lmemiz için bil­
memiz gerekiyordu .  Beşimizin dışında birinin daha fazla bi lgisi 
varsa onu bi lemem, ama piyasada olup bitenlerin hepsinden 
haberim olduğuna inanıyordum.  Acaba şu anda, herhangi bir 
faks makines inin klavyesinde Paris'ten bir mesaj var mıydı? Da­
ha fazla dayanamadım ve kapısını vurmadan Justine ' in odasına 
dald ım. 

"Necker vazgeçmiş olabi l i r  mi? İk i  hafta içinde karar ver­
mezlerse defile başlamış olacak." 

J ustine, "Zannetmem, vazgeçerlerse kendilerini rezil eder­
ler, Francesca," dedi .  

Sadece annem beni Francesca d iye çağırı rd ı  ve Justine 
bundan hoşlanmadığımı bi l i rd i .  Liseye geçtiğimde, ad ımı değiş-
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tirip Frankie yapmıştım.  Anlaş ılan Justine bana bozuktu. Ancak 
ben de ona kızmıştım .  

"Nası l  böylesine sakin olabil iyorsun? Beklemek beni öldü­
rüyor. Bi l iyorum,  bu işe istemeyerek g irdik, ama g irdik bir kere. 
Hiç merak etmiyor musun? Bu umursamaz tavrın normal deği l ." 

"Şu yarışma ve üstünlük çabası ,  beni başından beri rahat­
sız ediyor. Kızların Paris'teki strese dayanabilmeleri için çok ol­
gun olmaları gerek. üç kızın ikisi düşkırıkl ığına uğrayacak ve bu  
onların güvenini sarsacak. Kendine güveni olmayan b i r  manken 
de işe yaramaz. Bu meslekte yeteri kadar düşkırıkl ığı var zaten. 
GN'n in olmad ık  yerlerde kızları eleştirmesi hiç hoş deği l . "  

"Doğrusunu istersen , hiç bu açıdan bakmamışt ım. Ne var k i  
on iki mi lyon dolar iç in savaşmaya değer. İnsanlar bu para için 
birbirlerin in gözünü çekinmeden oyarlar." 

Telefon çaldı ,  henüz iş saati başlamamıştı. Mutlak kızlardan 
biri hasta olduğunu,  gelemeyeceğini  söyleyecek, d iye düşün­
düm.  

Justine telefona yanıt verd i. "Loring müdüriyeti, g ünaydın . "  
Gözlerinde önce şaşkınl ık, sonra korku okudum. "Şu son söyle­
diklerin izi tekrarlar mısınız?" dedi ve önündeki kağıda b ir  şeyler 
yazdı .  "Başka şartınız yok mu? Hayret. Karar verince size bi ldiri­
r im," diyerek telefonu kapadı .  Rengi sararmıştı. 

"Tanrı aşkına, arayan kim?" d iye sordum.  
"Böyle olacağını  b i l iyordum.  Her şeyi denedi, fayda etme­

yince buna başvurdu .  Reddemeyeceğimi bil iyor, beni kıskaca 
ald ı .  Belki basına bi ldirmiş lerd i r  bi le . . .  İğrenç adam." 

"Justine dur, neler söylüyorsun, seni kim kıskaca aldı?" 
"Kim olacak, Gabrielle d'Angelle. Lombardi yarışmasın ı  bi­

zim üç kızımız kazanmış. Apri l ,  Jordan ve Tinker." 
"Üçü de bizden, olur şey değil ve sen memnun değilsin." 
"Bunun bir şans olduğunu mu sanıyorsun? Kentteki yüzler­

ce ajansın binlerce mankeni arasında sadece bizimkiler mi be­
ğeni ldi? Hem de üçü birden. Olamaz. Bunu daha i lk  başından o 
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ayarladı .  Yaptığ ı  atı l ımlar sonuç vermeyince iş sahamdan, haya­
tıma g irmeye çalışıyor namussuz!" 

"Hiçbir şey anlamıyorum, saçmalıyorsun."  
"Necker, Jacques Necker, o iğrenç, yı lan herif. İstediğin i  el­

de etmek için her şeyi yapar. d'Angelle odaya g irdiği an böyle 
bir komplodan şüphelenmiştim ama bu kadar i leri g ideceğini 
sanmamıştım. Kahrolası ,  pis, ahlaksız herif!" 

"Necker mi? Justine sakin ol, anlat bana." 
Justine derin bir nefes. al ıp bana baktı .  Sakinleşmeye çalışı­

yor, s ırr ın ı  daha fazla saklayamayacağını  düşünüyordu. Yavaş­
ça, "Frankie, o benim babam," dedi .  

"Ne dedin ,  senin neyin?" 
"Necker, o ahlaksız benim babam." 
"Ama bu çok saçma," diye kekeled im.  
"Hiçbir şey sorma, konuşmak istemiyorum .  Bu konuyu bel­

ki bir gün açıklarım belki de asla açıklayamam, ancak onun kızı 
olduğumu kabul lenmek zorundayım. Tanrı yardımcım olsun. 
Bugüne kadar ondan uzak durabilmiştim ama şimdi uzun eli 
beni yakaladı ve nası l  kurtulacağımı bi lemiyorum." 

"Justine . . .  " 
"Hiçbir şey duymak istemiyorum."  
"Peki, peki onun hakkında bi r şey söylemeyeceğim.  Benim 

anlamadığım, senin mankenlerin i  seçerek hayatına nası l  g i rer? 
Diyel im ki bunu özel l ikle yaptı . Kızlarımızın üçü Paris'e g idip 
Lombard i  koleksiyonunu serg i leyecek ve bir tanesi turnayı gö­
zünden vuracak. Bunun seninle ne i lgisi var?" 

"Sen Gabriel le' in ne söyled iğ in i  d uymadın .  Benim de onlar­
la Paris'e gelmem şart koşuldu." Öfkes inden yüzü morarmıştı. 
"Dahası var," dedi .  "Beni Paris'e g itmeye zorladıkları yetmiyor­
muş g ibi Gabriel le, yani Necker, üç gün içinde orada olmamızı 
istiyor." 

"Ne, defi leden iki hafta önce mi?" 
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"Gördün mü? Zehirl i  planlarını örtmeye çalışıyor, kızların 
Paris' i ve Lombard i 'yi tan ımaları için böyle düşündüklerini söy­
lüyordu. Bu defile için ayrıca her birine yüzer bin dolar verile­
cekmiş. En ünlü mankenlerimiz bile bu kadar almaz. GN 'nin ko­
nuğu olarak iki hafta Plaza Athenee'de kalacak, l imuzinlerin biri 
g idip biri gelecekmiş. Herif benimle alay ediyor. B i r  mankenin 
iki günde o havaya g i rebi leceğin i  Gabriel le bal g ibi bi l iyor? O iki 
hafta, Necker' in beni kandırması için hesaplanmış, sanki böyle 
bir şey olabi l i rmiş gibi ." 

"Her şeyi düşünmüşler." Justine' in özel problemini görmez­
den gel ip iş yönünü d üşünmeye çalışıyordum.  Kızlarımızı bu 
olanaktan yoksun bırakamazdık. Justine gerçekten köşeye kıs­
tırı lmıştı .  Birbirimizden medet umar gibi uzun uzun bakıştık. 

Sonra ben bu sessizliğe dayanamadım ve konuştum.  "Jus­
tine, vakit kaybediyoruz. Sen durumu değerlendirmeyip devam 
et, ben kızlara Paris'e g ideceklerini söyleyeyim," dedim.  

"Pekala, Frankie," derken sesi hala titriyordu.  "Bu aramızda 
kalacak, bi l iyorsun." 

"Elbette ," d iyerek ona bir öpücük kondurdum ve odadan 
çıktım. Şok geçiriyordum.  Baş ım dönüyor, d izlerim titriyordu,  
ama bunda biraz da başarının sarhoşluğu vard ı .  

2 

"Her şey isted iğiniz gibi  ayarland ı ,  Mösyö Necker." Gabriel­
le, GN'nin Paris bürosunda, Jacques Necker'e bilg i veriyordu.  

"Sorun çıktı mı?" 
"Hayır, efendim. M iss Loring fazla konuşmadı ,  sadec8 ka­

bul ettiğini söyled i . "  
"Ayrıntıları sormad ı mı?" 
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"Tahmin ettiğiniz gibi ,  büyük bir sürpriz oldu. Kısa cümleler­
le cevap veriyor, soru sormuyordu.  Yarın kendisini tekrar arayıp 
ayrıntıları konuşurum, imzalanmak üzere kontratları da yolla­
rım." 

"Basına bi ldirmeden önce beni gör. Reklam büromuza veri­
lecek yazıyı da görmek istiyorum." 

"Mösyö Lombardi 'ye durumu bildirebi l i r  m iyim? Neredeyse 
her gün bana ne kadar ald ığınızı soruyor." 

"Ona sabırlı olmasını söyle." 
Gabrielle konuşmanın bittiğ ini anlamıştı . Onun da sabırlı ol­

ması gerekiyordu .  Necker, kad ın ın çektiği video kasetlerine 
şöyle bir bakmış, binlerce güzel kızın fotoğrafların ı  bir kenara 
iterek aynı ajansın üç mankenin i  seçmişti . Kararı kesindi .  Gabri­
el le' in özenle aldığı notlara bakmamıştı bi le.  Oiıu niye New 
York'a gönderip o ukala kad ın ın  aşağı layan davranışına maruz 
bırakmıştı ki, Loring Ajansına bir faks çekip bana kızlarınızın re­
simlerin i  gönderin d iyebi l i rd i .  Nankör kad ın, kızlarının seçi ldiğini 
bi ldird iğ inde de bel i rg in biçimde kaba davranmıştı . Necker g ibi 
dünya çapında bir işadamının ,  bir dakikasın ı  bile Lombardi defi­
lesine ayırması, bütün profesyonel mankenler avucunun için­
deyken tan ınmamış mankenler kullanma fikri merakını uyandır­
mışt ı .  M iss Loring' in tepkis in i  nası l  da heyecanla sormuştu. İş 
dünyasın ı ,  beceri ve kudretiyle sarsan bu insan, iş hayatına yeni 
atı lmış genç bir reklamcı gibi davranıyordu .  

New York'a gönderilmek Gabriel le' in gücüne g itmişti. Bu işi 
herhang i  bir insan yapabi l i rd i .  Yirmi yı ldır GN 'de çalışıyordu.  
Daktilograf olarak işe başlamış, becerisi ve h ı rsı i le Necker' in 
idari bölüm asistanı olmuştu. Zeki ,  çal ışkan ve kurnazdı .  Aile 
sorumluluğu olmadığı için kendin i  tamamen işine vermiş, bol 
paranın verdiği  olanakları kul lanarak kırk yaşında şık, zarif ve 
sayg ın bir kişi olmuştu. Aynada usta el lerin şeki l verd iği siyah 
saçlarına, son moda yeni gri tayyörüne bakarken mutsuz görü-
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nüyordu .  Lombardi koleksiyonunun sırrını öğrenmeden h ırsı ya­
tışmayacaktı . 

Asistanı çıkar çıkmaz Necker, Avenue Montaigne' in batıs ın­
da yükselen GN gökdelenin in penceresine yaklaştı . Bu güzel 
bir ocak günüydü ve gök masmaviydi .  Sanki trompetler çalıyor, 
binalarda bayraklar dalgalanıyor, ağaçların kuru dallarında to­
murcuklar fi lizlen iyordu. Sol penceredeki manzara, Champs 
Elysees'ye kadar uzanıyor, karşısındaki pencereden Tui l lerie ve 
Louvre sarayları görünüyordu.  

Evet, Paris güzeld i ,  ama onun özlemi bambaşkaydı .  Çıkıp 
biraz yürüyeyim, içim içime sığmıyor bugün, diye düşündü. 
Sekreterine çıkacağını  ve geri dönmeyeceğini haber verd i .  

On beş dakika kadar nereye gittiğini düşünmeden yürüdü. 
Her ad ımda, Justine geliyor, d iye düşünüp bunun n ihayet ger­
çek olduğuna kendini inandırmak istiyordu .  Sevincinin arasın­
da, ya o gelmeden ben ölürsem? Ya bir uçak kazası olursa? 
Ya . . .  Ya . . .  Ya . . .  Oldu olacak ya kıyamet koparsa da bari, d iye 
binbir türlü kötü olası l ığ ı  düşünüp durdu.  Sonra kendini  toparla­
d ı .  Acaba ona bir hediye alsam mı ,  d iye kurmaya başlad ı .  Şöyle 
üç boyutlu ,  el le tutulur bir şey. Belki üç g ün sonra yanında ola­
cağını  kendine kanıtlayabil irdi. Mektupların ın h içbirini açmadan 
geri yollamış, varl ığ ın ı  bile kabul  etmek istememişti .  Fakat o d i ­
renmişti. Sonunda ona kavuşacaktı. 

Birkaç ay önce bir kızı olduğunu öğrendiği günden beri 
onunla buluşmaya çalışmış, annesine yaptıkları yüzünden nası l · 
da pişman olduğunu,  ne çok acı çektiğ in i ,  kendinden ne denli 
utandığını açıklamak istemişti . Otuz dört yı ldır Helena Loring' i  
terketmiş olmanın acısı içinde kıvrandığın ı  bi lmesini istiyordu .  

Tanıştıklarında ikisi de on dokuz yaşında birer talebeydiler. 
Jacques, sevg i l is in in hamile olduğunu öğrenince pan ik i11inde 
İsviçre'ye kaçmıştı . Sonradan da bu korkaklığın ın cezasını çek­
mişti. Birkaç yıl önce ölen karısı Nicole'ün çocuğu olmamış, 
kendisi de baba olma zevkini tadamamıştı. D indar deği ldi ama 

- 1 6 -



Allah ' ın onu böylel ikle cezalandırd ığ ına inanıyordu. O ana kadar 
ancak gözle görü lüp ,  el le tutulabilen şeyleri varsayan Jacques 
Necker, şimdi bütün varl ığıyla d ua ediyor, "Ne olur kızım bana 
biraz anlayış göstersin.  Beni affetmesini  isteyemem, buna hak­
kım yok, ama onu tanımak istiyorum. O benim bu dünyada tek 
varl ığ ım,  ne olur bunu bana çok görme Tanrım. Onunla olmak, 
yüzüne bakmak, sesini duymak istiyorum," d iye yalvarıyordu. 

Onun fotoğraflarıyla dolu albümlere her gece içi sızlayarak 
bakıyor, genç kızl ıktan çıkıp ün lü  bir manken olduğunu, sonra 
da kendi ajansın ı  kurduğunu görüyordu. Fakat özel hayatı hak­
kında hiçbir şey bi lmiyordu .  Neden hiç evlenmemişti? Mutlu 
muydu? Bunları sormak için sabırsızlanıyordu.  

Etraftaki kadın ların üzerinde yaptığ ı  etkiden habersiz; palto­
suz, şapkasız, hafif kırlaşmış saçları rüzgarda dağılmış, mavi 
gözleri dalgın yürüyor ve d üşünüyordu .  Onu görenler çeşitli 
tahminler yürütüyordu: Fransız olamaz, İng il iz olduğu ceketin­
den bel l i .  Yok, İsveçl i ,  bu boy, bu renkler .. . zengin bir Amerikalı 
da olabi l ir. Ama hayır, onlar Paris sokaklarında böylesine gü­
venle yürüyemez. Şurası kesin ki tanımaya değer, önemli bir ki­
şi herhalde,  diye düşünüyorlard ı .  

Necker, Marceau Sokağında yürüdüğünü görünce sevindi 
ve parlak pirinç levhalı bir kapıyı çaldı .  Kraemeret Cie dünyanın 
en ünlü Fransız antika mağazasıyd ı .  Az bulunur, değerli eşyalar 
dokuz ayrı salonda sergi lenird i .  

Kapıyı açan uşağa, "Mösyö Phi l ippe evde mi?" d iye sordu 
Necker. 

"Evet, Mösyö Necker, Mösyö Laurent ve Ol ivier de burada-
lar." 

Baba ve iki oğlu ,  antika konusunda uzmandı lar. Onlara gö­
re pırlantanın safl ığ ı  ne kadar önem!iıse, antika da aynen öyle 
değerlendiri lmel iydi. Fransız kralları için yapı lmış bir vıtrine para 
vereceğine, bir avuç cam parçası satın alanların cehaletine şaşı­
yor; harika bir mobilyanın oymalarını seyretmektense, tabiatın 

- 1 7 - Bahar Koleksiyonu / F: 2 



tesadüfen oluşturduğu soğuk  pı rlantaları yeğ leyen insanları 1 

horgörüyorlard ı .  
Phi l ippe yarı çıplak kafası ,  kal ın kaşların ın altında parlayan : 

gözleri ve tostoparlak yüzüyle antikaları kadar yaşl ı  ve asi ld i .  . 
Babası bu işi 1 875'te kurmuş, oğluna antika sevg isini aşılamıştı. 

Phi l ippe Kraemer, "Jacques, seni gördüğüme sevindim, bir 
şey içer misin?" diye sordu.  

"Teşekkür ederim ,  konuşacak vaktim yok." 
Phi l ippe gülerek, "Ama biz konuşmadan satış yapamayız 

ki," dedi .  
"Bir hanıma armağan almak istiyorum." 
"Elimden geleni yaparım, b i r  dolaşal ım." 
Bir salona gird i ler. Necker antika meraklısı olduğu için bu­

rayı tanıyordu .  Kraemer' ler, dört apartmanı birleştirip, iki asan­
sör ve bir kapalı yüzme havuzu ekleyerek bu dokuz salonu hem 
işyeri, hem de ev olarak kul lanıyorlard ı .  

"1 7. yüzyıldan mı olsun, 1 8'den m i?" 
"Önemi yok, istediğimi görü nce anlarım." 
Enfes bir 1 6. Louis yazı masasını  okşadı ,  seladon bir vazo­

nun bronz işlemesin i  inceledi .  Phi l ippe sessizce onu ·izliyordu.  
"Eşya için  yer  bulmak zor olabi l i r, küçü k  bir şey, ne dersin?" 

"Olabil ir." 
Necker etrafta dolaş ırken şamdanları, kutuları, vazoları alıp 

bakıyor, sonra başını  sallayarak bı rakıyordu. Duvarda ası l ı  apl ik­
lere, tablolara baktı ve beğenmedi .  B i r  başka salona geçti ler. 
Kendine alabileceği çok şey vardı ,  ama hiçbiri Justine'e yaraş­
mıyordu. 

Kraemer onu hayretle izliyor, Jacques'taki bu değişikl iğe 
bir anlam veremiyordu .  Genel l ikle odadan odaya geçer, saatler­
ce dolaşır, sorular sorar, parçaları bir koleksiyoncu gözüyle in­
celerd i .  Bugün, oyuncakçı dükkanına sal ıveri lmiş bir çocuk gi­
biydi .  Herhangi bir kadın ı  mutlu edecek yüzlerce parçayı geri 
çevirmişti. 
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Necker, "Ah, işte aradığ ımı  buldum," d iye zarif bir yazı ma­
sasın ın önünde durdu. Harika bir parçaydı .  Pelesenk ağacı öy­
lesine iyi işlenmişti ki ,  paha biçi lmez ağaç, zeng in emay madal­
yonlarla örtülmüştü. Üstü ve ön kapakları, Sevres porseleninin 
soluk pembe, mavi , yeşil renkleriyle ;  çiçekler ve kır tablolarıyla 
süslenmişti .  "Evet, bu onun renkleri ," dedi .  

Kraemer, İsviçre'de bir açık artırmada ald ığ ı  yazı masasına 
bakıyordu. 1 700 yı l larında XV. Louis'nin kalbini çalan Madame 
Pompadour'un yazı masasıydı bu .  Düşese armağanların yağdı­
ğ ı  o yıl ların ince sanatını bütün görkemiyle yansıtan bir eserdi .  

Necker yazı masasın ın parlak yüzünü okşadı .  "Evet, ölçüsü 
de uygun, herhangi b i r  yere konabi l ir .  Phi l ippe, bunu hemen bir 
kuryeyle New York'a gönderebi l i r  misin? İsim ve adresi yazıyo­
rum. Düz bir kartın var mı? Tamam." Bir an düşündü, kısa bir 
not yazarak yazı masasının orta çekmecesine koydu sonra Phi­
l ippe'e, "Lütfen en kısa zamanda, New York'a gönderin," d iye­
rek veda ed ip salonlardan geçti ve sokağa çıktı. 

Sokak kapısı kapanırken Phil ippe, dostunun fiyat bile sor­
madığın ı  düşündü. Bu yazı masasın ın geçmişini anlatarak çok 
mutlu saatler geçireceğini  ummuştu. Oysa daha kimse görme­
den satı lmış g id iyordu ,  hem de New York'a. Hoş onu d inleyen­
lerin bu kadar para vermeye razı o lacaklarını hiç sanmıyordu 
ya . . .  O an elinden sevgi l is i  a l ınmış g ibi içi sızlad ı .  Buna karşın,  
saygı duyduğu bu adamın ,  hediyeyi sevdiğı bırıne vereceğine 
sevindi .  

3 

Justine bana, "Kızlara sen söyle," dediğinde, odamın kapı­
sında on dakika kadar h iç  k ımıldamadan öyle durdum. Söyle­
diklerine o denli şaşmıştım ki, kendimi  toparlamam uzun sürdü.  
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Sonunda, "İşleri biter bitmez, Apri l ,  Tinker ve Jordan' ı  bana 
gönderin, gerekirse araba yol layın ,"  dedim ve kimsenin, "Ne 
oluyor, ne bu telaş?" d iye sormasına fırsat vermeden, odama 
g ittim.  Anlaşılan sesimde bir garipl ik yoktu ki, kimse başını kal­
d ı rıp  yüzüme bakmad ı bi le. 

Justine'in odasına apar topar geti rilen kızlar, benim de 
odaya g irdiğimi görünce iyiden iyiye kaygı landı lar, ama Justine 
onları fazla merakta bırakmadı .  

"Apri l ,  Tinker, Jordan, Lombardi Bahar Koleksiyonu yarış­
masını  siz kazandınız. Paris'e  gideceksiniz, sizi kutlarım.  Sizin 
adınıza çok sevindim," dedi .  

Mankenler her genç kızın böyle anlarda yaptığı gibi kucak­
laşarak ağ laştılar. "İnanamıyorum, olamaz," d iye bağırıştılar. 

Sonunda araya g i rmek zorunda kaldım. "Lütfen oturun ve 
beni d in leyin .  S izi şu  anda ayrıntılarla sıkmayacağım.  Justine de 
Paris'te sizinle olacak, onun için endişelenmenize gerek yok. 
Üç gün sonra New York'tan hareket edecek, kenti ve Lombar­
di 'y i  tanımak için Paris'te i ki hafta kalacaksınız. Ailelerin ize duru­
mu bi ldirin ve kışl ıklarınızı hazı rlayın . Bu andan itibaren kentten 
ayrılmak, erkek arkadaşlarınızla gezmeye g itmek, kısacası uça­
ğa binene kadar h içbir yere kımı ldamak yok, anlaşı ldı mı?" 

Hiçbiri , "Erkek arkadaşı ma veda etmeyecek miyim?" diye 
yakınmadı .  Justine'in buz g ibi bakışları altında göz bile k ırpma­
dı lar. 

O gece Justine beni odasına çağırd ı .  
"Bavu lunu yaptın mı?  Yola çıkmaya hazır mıs ın?" diye 5or­

dum. Son günlerde benden uzaklaşmıştı . An laşılan onu soru 
yağmuruna tutmamdan çekin iyordu . . Öyle bir n iyetim yoktu , bir 
an ewel gitsinler de şu sıkıntı bitsin, diye düşünüyordum. Baba­
s ından hayat boyu kaçamazdı ya, . hem belki de babası onun 
sandığı g ibi kötü bir  insan deği ldi .  Ben onların barışmalarını isti­
yordum.  S ı rf kızın ın yüzünü görmek için on iki mi lyon doları so­
kağa atan adam nasıl kötü olurdu? 
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Elimde bir santral görevl isinin kayıt defteri vardı .  Baş mo­
dellerimizden birinin üç hafta izin isted iğini yazmış, bana söyle-

o 
meyi unutmuştu. Justine sakin görünüyordu, ama yine de bunu 
konuşmanın sırası değ i l ,  diye d üşündüm. 

Birdenbire, "Sana bir sürprizim var," dedi .  
"Aman yapma, yeni  y ı la g irel i bir hafta olmadı ,  şimdiye dek 

bütün yı la yetecek kadar sürpriz yaşadık," ded im.  
"Yarın Paris 'e gidiyorsun, Frankie." 
"Senin le gelmeme olanak yok, ajansı kim yönetecek?" 
"Ben kalıyorum, benim yerime sen g ideceksin ."  
"Bunu yapamazsın ! "  
"K im demiş?" 
Bir sürü şebep saydım ama boşuna. Justine alçakça alda­

tıld ığ ına inanıyor, Necker' in emrine tepki gösteriyordu.  Bana 
Donna Karan'dan aldığı e lbiselerle dolu iki yepyeni bavul verdi .  
Beni incitmemeye çalışarak, "Ajansı temsil edeceğine göre, da­
ha olgun görünmelis in ,"  d iyordu .  Demek o güne kadar g iydiğim 
rahat g iysiler mevki ime uymuyormuş. Bunu o söylemediyse de 
yıl lard ı r  yeni b ir  şey almadığ ım için ben anlamıştım.  

"Şimdi eve g it, makyaj çantanı hazırla, yapacak başka bir 
şeyin yok," dedi. 

"Peki Necker'e ne cevap vereceğim?" d iye sordum. 
"Gayet basit. Gabrielle'e b i r  faks çekip, kulak i ltihabı nede­

niyle gelemeyeceğimi ,  yerime seni gönderdiğimi bi ld ireceğim. '  
Doktoruna danışmış ,  en akla uygun kaçamağ ı  bulmuştu. Ne 
söyleyebi l irdim, Justine patronumdu ve bana güveniyordu .  
El imden bir şey gelmediğine göre, son moda g iysilerle Paris'e 
gitmenin zevkini düşünerek odadan çıktım.  

Uçakta, rahatça koltuğuma yerleşmiş, Allure derg isinin say­
falarını karıştırıyordum.  Şu, Pau l Mitchel l 'den nefret ediyorum, 
d iye d üşündüm.  Acaba gerçekten John Paul M itchell d iye biri 
var mıyd ı?  Reklamları sin ir ime dokunuyordu .  Bir  model ,  bir tu­
tam saçın ı  el leriyle dağıtıyor -ki bir insanın bu kadar çok saçı 
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olamaz- ve altta, hangi salağ ın  yazdığı bel l i  olmayan şu yazı 
geçiyor. "Saç," d iyor. "Deniz g ib i  dalgalanan , ışıkla bağdaşan , 
gecenin karan l ık larında dans eden, doğa elemanlarıyla besle­
nen saç, Paul Mitchel l  saçıd ır." Tanrı aşkına kimin saçı karanl ık­
ta rumba yapar? Bu adama niye böylesine sin irleniyordum, bi l­
miyorum.  O da hepimiz g ib i  mal ını  satıp geçinmeye bakıyordu .  
Ona gelene kadar daha neler vard ı .  Örneğin,  Helmut Newton,  
Chanel tayyörler içinde poz veren mankenlere dobermanları 
saldı rtıyordu .  

Ayda b i r  yerli ve  yabancı derg i leri gözden geçirir, Avru­
pa'da mankenlik yapan kızlarımızın resimlerini keser saklard ım.  
İtalyan Vogue'u 33 dolara satı l ıyormuş, olacak şey deği l .  Avru­
pa'daki rakiplerimizi tanımak, yeni saç modasını ,  makyaj ustala­
rını öğrenmek için iyi bir yöntemdi .  

O gün Paul Mitchell krizim tutmuştu, çünkü onun reklamları 
bana, modellerin vermediği bir aşağı l ık duygusu veriyordu .  Kaç 
gece evde aynanın karşısında, baş�1:nı sal layarak saçlarımı de­
niz g ib i  dalgalandı rmaya, dans ettirmeye uğraşmıştım, nafi le. 
Uzun, kızı l kahverengi saçlarımda onun bahsettiği pır lanta parıl­
tısı yoktu. Aynanın  önünde bir hayli vakit kaybettikten sonra, 
"Benim saçım Paul Mitchel l  saçı deği l , "  d iye bozulurdum. 

Saçlarım parlamıyorsa da gözlerim parlar. Burnum baba­
mın İtalyan aristokrat burnu, Sophia Loren'inki g ibi hafif çarpık. 
Meslekten olmayan arkadaşlarım bazen bana, "Bütün o güzelle­
rin arasında rahatsız olmuyor m usun?" d iye sorarlar. Bunu,  beni 
küçümsemek için söylemediklerine eminim, ancak kendi hisleri­
ni açık l ıyorlard ı .  Altı yaşından yirmi yaşına kadar bale yaptığ ım 
için ,  b i r  modelin her aşamasından geçmiştim,  o nedenle onları 
tanıyor, anl ıyordum.  Ben de onlar gibi  mesleğ imde başarı l ı  ola­
cak öğelerle doğmuştum. 

On yedi yaş ında, l ise sondayken Jui l l iard Dans Akademisi­
ne kabul edi lmiş, ülkenin dört b i r  yanından başvuran binlerce 
kişi arasından seçilen yüz öğrenciden biri olmuştum. Vücut ya-

- 22 -



pımın modern dans için yaratılmış olduğunu söylemiş lerdi. 
Uzun bacaklarım, uzun kollarım, lastik g ib i  bir vücudum vardı .  
Gözlerim de hislerimi yansıtacak i ri l ikte, dansçı gözüymüş. Bel­
ki bana kendini beğenmiş d iyorsunuzdur, ama dans ettiğ im yıl­
larda kendimle gurur  duyard ım. 

Modeller hakkındaki hislerime gel ince; onların hatları Allah 
tarafından bi raz daha özenerek yerleştir i lmiş bizim g ib i  insanlar 
olduklarını düşünürüm. 

Ben perilere inanırım. Her kız bebek doğduğunda, periler 
beşiğinin etrafında toplanır ve her biri bi r armağan sunar. Arada 
bir, bütün peri lerin sundukları nitel ikler bir tek bebekte toplanır, 
o bebek büyür, manken olur. Bu,  tesadüflerin o bebeğe sağla­
dığı  ayrıcal ıktır. Benim uzun parmaklı kocaman ayaklarım, dans 
etmek için ne büyük nimetse, onların güzel yüzleri de öyle. Ka­
za geçirmeseydim, o ayaklar beni şan ve şöhrete götürecekler­
d i .  

Altı yaşında, Brooklyn'deki evimizden bir  mil kadar ötedeki 
Marjorie Mazia'nın stüdyosunda dansa başlad ım. Zamanında 
ünlü bir balerin olan öğretmeni mle, sekiz yıl çalıştım. Arkadaşla­
rım zayıf olduğum için benimle alay ederlerd i ,  oysa ben dansçı­
ların ince ve hafif olmaları gerektiğini bi ldiğ imden söylenenlere 
ald ı rmazdım. Lisede, kentteki Martha Graham Akademisine g it­
meye başladım, oradan da Ju i l l iard'a geçtim. 

Acaba herkes benim gib i  mid ir? Uçak yolculuklarında her 
zaman hayatımı değerlend iririm. Az da olsa bir ölüm korkusu 
olduğu için herhalde. Hayatım g üzel ,  şansım açıktı. Sevg i dolu 
ai lemin tek hatası ,  beni Francesca Maria ad ıyla vaftiz ettirmiş ol­
malarıyd ı ,  tam bir koyu Katolik ad ı .  Oysa ben çok genç yaşlar­
da ki l iseden kopmuştum. 

Lisenin birinci sınıfında, herkese ismimin Frankie olduğunu 
i lan ettim. Ai lem başta rahatsız olduysa da her yaptığ ımı hoş 
gördükleri için bunu da zamanla kabul ettiler. Evl i l iklerin in yir­
minci yı l ında, ümitlerini kestikleri bir devirde dünyaya gelmiştim. 
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Annem 40, babam 50 yaşındaymış. Sizin anlayacağınız gibi ,  i le­
rinin Dalai Lama'sı g ib i  yetiştiri ld im. 

Beş yıl önce, onları bir araba kazas ında kaybettim. Tek 
avuntum beraber oluşları. Hala, onların Brighton Beach'deki altı 
odalı dairelerinde oturuyorum. Dokuzuncu katta, deniz manza­
ral ı ,  ferah bir yer. Geniş balkonumdan okyanusun sahile çarpan 
dalgalarını d inler, başımın üstünde uçuşan martılara ve gökte 
parlayan yıldızlara bakar, kendimi özel yatımda hayal ederim. 

Justine, Brooklyn'de oturmama bozuluyordu.  Küçük de ol­
sa Manhattan'da, şık bir yerde oturmal ıymışım. Ailem İtalyan 
mahallesinden deniz aşkı yüzünden, buraya yerleşmişti. Evimi­
zin karşısında uzanan plaj bembeyaz kumları, yumuşak dalga­
larıyla yüzmeye elveriş l iyd i .  Manhattan'da böyle yer bulmak 
zordu.  Bunu Justine'e anlatamıyordum. 

Çocukluğumda burası tümüyle Musevi mahallesiyd i .  Civar­
daki Katol ik okulunu kıymetl i  kızına uygun görmediği için ba­
bam beni Lincoln Musevi Okuluna göndermişti. Yahudi bayram­
larında okula gelen tek talebe bend im. Orada bir Yahudi oğ lana 
aşık oldum, ama bir Katol ikle evlenerek hayatımın en büyük ha­
tasını yaptım. Dünyada erkeklerin de varolduğunu farkettiğiniz 
yaşlarda, arkadaşlarınızın yanl ış seçim yaptığını görür de, kend i  
başınıza gelecekleri nasıl hissetmezsiniz? 

Slim Kel ly, Daily News gazetesinde iyi bir spor yazarıyd ı .  
Heyecanlı ,  kudretl i ,  aynı zamanda rcımantik b i r  İ rlandalıyd ı .  Evl i ­
l iğ imizin altıncı ayında, somurtkan ve karamsar halleri beni üz­
meye başlad ı. İkimiz de mutsuzduk, üç yıl dayandık. Ayrı ldığı­
mızda tek anlaşamadığ ımız nokta, yerel kahveye hangimizin 
devam edeceğ i oldu. Yazı tura attık ve ben kazandım. O gün 
bugün, tek başıma erkeksiz yaşamaktayım. 

Kahve dediğim, Ed' in Yeri. Kulüp gibi bir yer. Karısının ha­
zırlad ığı nefis Meksika yemekleri ,  kızarmış tavuk budu ve çeşitli 
soslarla hem karnımı güzelce doyuruyor, hem de sosyal hayatı­
mı devam ettiriyordum. Justine buna da bozuluyor, "Neden 
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kahveye gidiyorsun? Boşandığından bu yana 4-5 ki lo ald ın,"  d i­
yordu.  Ne olmuş, ben manken f'!liyim? Keşke bun ları anımsa­
masaydım, karnım acıktı . Kimbi l i r  yemek servisi ne zaman baş­
layacaktı? 

Uçağın birinci s ın ıf bölümünü bizim ekip doldurmuştu. Ya­
nımda oturan Maude Callender' i n  havyar ve ciğer ezmesini yi­
yip rahatlamıştım. Maude, Zing dergisinin moda yazarıydı .  Os­
car Wilde zamanındaki 'züppeler' g ib i  g iyinir, devamlı perhiz ya­
pardı .  Uzun bacaklarına geçird iği dar, yünlü pantolonu, fırfırl ı 
bluzu, red ingot ceketiyle tam Kral Edward devrin in insanıydı. 

Zing derg isinin sahibi Maxi Ambervi l le, Lombardi koleks iyo­
nunu izlemeleri için, Maude'u ve en iyi fotoğrafçısı M ike Aaron'u 
Paris'e yolluyordu .  New York'tan ayrı ldığımız andan başlayıp 
defile bitene kadar bizi izleyeceklerd i .  Justine, Maxi'n in hatırı 
için bizimle gelmelerine itiraz etmemişti. Benim de bir  itirazım 
yoktu ama o kadar boş yer varken,  burnunun dibinde oturması­
na kızıyordum. Ben çerezi bitirmiş yemeğimi beklerken,  "Man­
kenler nasıl öyle i ncecik kalabi l iyorlar?" d iye söylenmeye başla­
d ı .  

İçimden, kimi anorexia hastası, kimi esrar kul lanıyor, kimi 
de günde beş paket sigara içiyor, demek geldi. Bazılar ın ın esrar 
kulland ığı kesindi .  Hem sağl ıklarını , hem güzel l iklerin i  mahvedi­
yor; randevularına geç kalıyor, öteki kızlarla geçinemiyor, fotoğ­
rafçı lara zorluk çıkarıyor ve yavaş yavaş sahneden ayrı lmaya 
mecbur oluyorlard ı. Süper model  veya mega model dediğimiz 
kızlar ise düzenl i  olarak egzersiz ve rej im yaparak üstünlüklerin i  
koruyorlardı .  Her bir inin yarım d üzine deri ceketi, yüzlerce kot 
pantolonu ve bir o kadar da -benim sargı dediğim- birbirin­
den farksız min i  elbisesi vard ı .  Hepsi de ailelerine de bağlıydı .  

Justine, GN'ye yirmi fotoğ raf göndermişti. Bunların arasın­
dan Apri l ,  Jordan ve Tinker'i k im seçmişti? Marco Lombardi mi,  
Gabriel le mi, yoksa Necker' i n  kendisi mi? Üç gündür bunu dü­
şünüyordum. Her kimse, en uzun boylu kızlarımızı seçmişti. Tin-
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ker'le Jordan 1 .77, April 1 .79 boyundaydı lar. Seçimde saç bo­
yası reklamı g ibi renk farkı da gözeti lmişti . April bir Viking kadar 
sarı, Jordan siyah saçl ı ,  Tinker'se kızı ld ı .  Üçü de tecrübesiz ol­
salar bi le, Paris podyumlarında göz alacak kadar güzeld i .  

New York'ta her ajansa, y ı lda 7000 kadar genç k ız başvu­
rurdu.  Otuz kadarı seçi l ip yöneti l ir, içlerinden sadece dört beşi 
ile kontrat yapı l ırd ı .  U luslararası star olarak tepedeki yerlerini 
koruyan ancak beş manken tanıyorum. Claudia, Linda, Kate, 
Naomi ve Christy. 

Apri l Nyquist karşı s ıramda oturuyordu. Amerika'nın sarı­
şınlar d iyarı M inneapol is'te doğmuştu. Ası rlar boyu takıntısız sü­
regelen İskandinav genleri ona bu altın saçları, derin mavi göz­
leri, kusursuz yüz hatlarını vermişti . Güldüğünde onu 1 9'undan 
bile genç gösteren hafif çarpık  bir gülümsemesi vard ı .  Kurstan 
çıkar çıkmaz mankenliğe başlamış, fakat onun ağı rbaşlı t ipi , faz­
la aranan bir  stil olmadığı için pek i lgi  toplamamıştı .  

Maude susmak bi lmiyordu .  "Modelleriniz nerelerde, nası l  
yaşarlar?" 

"Bir kısmı yalnız oturur, k imi erkek arkadaşıyla yaşar, kimisi 
de aynı daireyi paylaşır sanıyorum." Onun sorularından s ıkıl ıyor­
sam da başkasından yanlış bi lg i  alacağına, bana sorması daha 
iyiydi .  

Hostes, kabuğundan güzelce ayıklanmış bir istakoz geti rd i .  
Yan gözle Maude'a baktım, belki yine yemez de bana verir di­
ye, ama nafile, istakoza perhiz yapmıyormuş. 

April ' in yanında oturan Jordan Dancer'e baktım. İstakozu 
geri çevirmiş , çantasından çıkardığı perhiz kutusunu açıyordu .  
Jordan tatlı bir zenciyd i .  O kend isine siyah diyordu ama bal ren­
gi teni ve iri gözleriyle şahaneydi .  Justine de ben de, onun renk 
ve ırk ayrımını yenerek en gözde mankenler aras ına g ireceğine 
inanıyorduk. Yirmi iki yaşında bir  albay kızıydı .  Cornell Üniversi­
tesinde, tarih ve edebiyat bölümünü bitirmişti. Vakur, güvenli ve 
yaşından olgundu.  Yemeğini bitirmiş uyumaya hazırlanırken yü-
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zünün biçimine, kaşların ın kusursuz kavislerine, düzgün burnu­
na ve güzel dudaklarına baktım. Kendinden sürmeli gözleri , 
buklel i siyah saçlarıyla çok alımlıyd ı .  Maude yine bir  şey soru­
yordu: 

"Frankie, moda, kadın ları dolaptaki elbiselerinden ted irgin 
etmek için erkeklerin düzenled iğ i  bir suikast mıdır ,  ne dersin?" 

"Ordu gereçlerinden daha geniş bütçesi olan modadan mı 
bahsediyorsun? Keşke dünya savaş yapacağına moda yaratsa. 
Amerikan kadınları yaln ızca ağdaya yılda üç milyon dolar harcı­
yorlar," d iye uydurdum, hiç ren k  vermedi .  

"Onu herkes bi l ir ," d iye yanıt verd i .  "Ben modaya hiç o açı­
dan bakmamıştım." 

Dikkatimi Tinker Osborne'a yönelttim. Ruhsal bir bunalım 
geçirdiğini bi ldiğimiz için, onun başarısına pek güvenmiyorduk, 
oysa içlerinde en güzel i  oyd u .  Fotoğraflarını gördüğümüzde 
hayran kalmıştık. Güzel l ik ,  zarafet, vakar hep onda toplanmıştı. 
Uzun, dalgalı kızıl saçları mercan rengindeydi .  Kusursuz ci ldi ,  
esrarengiz ruhunu aksetti ren g ümüş rengi gri gözleri insana 
onu yakından tanıma ve koruma arzusu veriyordu.  

Tinker, Tennessee'de doğmuş, iki yaşında bir bebek yarış­
ması ,  on iki yaşına kadar da türlü ödü l ler kazanmıştı. Bu baskı­
lar altında yetişen genç kız, bir ara çok şişmanlamış, yüzünü si­
vilceler kaplamış, ancak altı yıl sonra bugünkü haline gelebil­
mişti. O altı yıl içinde okulda başarılı olamamış, hiç arkadaş 
edinmemişti. Bir  gün bana açı lmış, "Lise son sınıftayken, moda 
dergilerine bakar, odamda makyaj ve saç modelleri denerd im. 
Belki bir gün eski başarıma ulaşır, benl iğimi bulurum diye bura­
ya geldim,ı. demişti. Para için zengin koca bulmak için model 
olan çok kız tanımıştım, ama geçici bir yüz güzel l iğ ine güvene­
rek benl iğ in i  bulmaya çal ışanına i lk  defa rastlıyordum. Aziml iyd i ,  
bıkmadan ajansları dolaşıyor, iş arıyordu.  Justine, biraz da onu 
korumak için bir kontrat imzalamıştı, fakat henüz h iç mankenl ik 
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yapmamıştı ve şimdi bütün dünyanın gözü önünde en görkem­
li, en pahal ı g iysi leri serg i leyecekti. 

"Bir istakoz daha alabi l i r  miyim?" 
Tam arkamda oturan M ike Aaron hostese sesleniyordu .  

Kamerasını yanındaki koltuğa yerleştirmiş, benim çok istediğim 
halde cesaret edemediğim istakozu lütfen bi le demeden rahat­
ça ısmarlamıştım. Beni tanımamıştı. Ben l ise birdeyken o son sı­
nıfta, futbol ve basketbol takımının kaptanı, yı l l ığın editörü ve s ı­
nıf temsi lcisiydi .  Kısacası b i r  efsaneydi .  Ona deli gibi  aşık  ol­
muştum. Şimdiki  hali pek hoşuma gitmiyordu.  Kızlara karşı ta­
kınd ığ ı  çapkın tavırlar, saatlerce aynanın karşısında denediğine 
inandığım çarpık gülüşü, eski bir deri ceketle yaratmayı yeğ ledi­
ğ i  umursamaz hal ini beğenmemiştim. 

Peaches Wilcox, Plaza-Athenee Otel indeki yatak odasında, 
halının üstüne sırtüstü yatmış, e linde ayna, yüzünü incel iyordu.  
Görüntüsünden memnundu.  İk i  ay önce New York'taki dokto­
run vaat ettiği gibi  yüzünün anlamı değişmemiş, sadece yerçe­
kiminin izleri g iderilmişti. Gününü zehir etmek istemediği için 
eğ i lerek aynaya bakmak işine gelmezdi .  Ancak çok genç bir 
kız, her şeyin aşağı doğru sarktığ ı bir vaziyette aynaya bakma 
cüretini gösterebi l ird i .  

Hizmetçisini çağırarak g reyfurt ve kızarmış ekmek isted i .  
Gençl ik g ibi daha b i r  sürü şey satın al ınamazdı ,  ama sevgil i  
J immi'nin 500 milyon dolarlık mirası epeyce işe yarıyordu.  Wil­
cox Şirketi kurulmuş, çalışıyordu. Çocuğu olmadığı için i leriyi 
düşünmesine de gerek yoktu. Üstüne üstlük Tanrı ona sağ l ık, 
güzel bir ci lt, gür  saçlar ve harika bir vücut vermişti. Daha ne is-
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teyebil ir im, d iye düşündü. Bir uçak gemisi veya İsviçre vatan­
daşl ığı isteyemem ya! 

Teksas' l ıyd ı ,  sürüyle mülk ed inmişti, fakat Peaches mutlu 
rüyalar görmek ve tekrar 46 yaşında olmak istiyordu .  Zaval l ı  
J immi ,  parayla satın alamayacağı şeyler olduğunu  anlamadan 
ölmüştü . 

İ ki hafta ewel ,  47. yaşını istemeyerek kutlamıştı . Gençl ik  
de,  Marco g ibi kendisinden kaçıyordu. Toplumdaki konumunu 
unutmuş, kendinden 12 yaş genç birine tutulmuştu. Ne kadar 
da yakışıkl ıydı .  İşte paranın satın alamadığ ı  b i r  şey daha . . .  Her 
sabah yaptığı egzers izlerine başladı .  Daha sonra, aletlerde ya­
rım saat daha çal ışacaktı. 

Asl ında erkeklerden yana şansl ıydı. Önce babası, sonra er­
kek kardeşleri onu el üstünde tutmuş, genç kızl ığında da bir  sü­
rü erkek arkadaşı olmuştu. Nihayet kendisini deli g ibi seven 
petrol kralı J immy'yle evlenmişti . Öldüğünde 6 ay yas tutmuş, 
sonra her zengin dul gibi  iki ay Cap Ferrat'daki evine, eylü lde 
Venedik'e, tati l lerde New York'a, Noel'den sonra kayak için Sa­
int Moritz'e, arada da din lenmek için birkaç gün Teksas'taki çift­
l iğ ine gidiyordu. Hayatının en önemli gün leri , Paris'teki i lk ve 
sonbahar moda defi leleriydi .  Marco Lombardi'yi bu vesi le,,le ta­
nımıştı. Şimdi de keşke Teksas'ta, çiftl ikte kalsayd ım, son moda 
Fransız g iysi leri almam neyi değ iştirecek ki? Teksas'ta iyi bir 
koca bulur, yerel mağazalardan g iyinir, mutlu olurdum. Arzu ve 
özlemle içimi kavuran o adamı da tanımazdım,  d iye düşünüyor­
du. 

Peaches gösterişi seviyordu. Boyalı sarı saçları omuzlarına 
dökülüyordu .  Makyaj ı bir sahne artisti g ib i  renkl i ,  elbiseleri zen­
ginl iğ in i  vurgulayacak nitel ikteydi .  Al ışveriş ettiği butiklerde, ona 
zarif şeyler gösterip, şık görünmesini öneriyorlard ı ,  ama o, 60 
hatta 65 yaşına kadar seksi görünüşünü korumaya kararlıydı ve 
seksi görünüşle şıkl ık bağdaşmıyordu. Acaba ş ık  olsaydı Marco 
onu sever miydi? Boş bir hayaldi bu. Onunla geçirdiği harika 
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aşk geceleri neyine yetmiyordu.  El in i  öpmek için başın ı  eğdiğin­
de, uzun dalgal ı saçları , anlamlı bakışları, öpülmek için yaratı l­
mış güzel dudakları , kadın ı  öylesine etkiliyordu ki ,  tekrar bulu­
şuncaya kadar her saniye özlemle geçiyordu .  Keşke eşcinsel 
olsaydı .  .. O zaman saçlarını okşar, bir erkeğin bu kadar güzel 
olması haksızl ık, d iye ona takıl ı r, yanağını öper, ona böyle yal­
varmazd ı .  

Bir y ı l  kadar önce onu Dior'un merdivenlerinden çıkarken 
görmüş, satıcı kad ına, "Beni onunla tanıştır," demişti. Kadın hay­
retle yüzüne bakınca, bunun hata olduğunu anlamış ama ald ı r­
mayıp onu o gece evine davet etmişti. Küçük bir parti veriyordu 
ve bu genç dizaynın ünlü misafirleriyle etkileyeceğin i  sanmıştı. 
Marco yarım saat kadar oturmuş, ağırbaşlıl ığ ı ve kendine güve­
niyle herkesi etkilemişti . Öyle ki, ertesi gün bütün kadınlar onu 
sormuşlard ı .  O gece genç adam çıkarken, "Sizi bir akşam ham­
burger yemeye davet edebi l i r  miyim?" diye sormuştu. İ l işki de 
böylel ikle başlamıştı . 

İ ki saatl ik egzersizin yarısına gelmişti . Anı lar peş peşe geli­
yordu .  Basit lokantada ona Roma'da Güzel Sanatlar Akademisi­
ne g ittiğ in i ,  mimari okuduğunu,  fakat insan vücudunun mimari­
siyle daha fazla i lg i lend iği için akademiyi bıraktığ ın ı  söylemişti 
sonra. Amerika'da pek tan ınmayan, ünlü moda dizaynın Rober­
to Capucci'nin yanına g ird iğ in i  anlatmıştı .  

Binalar, esas olarak insanları barındırmak için bel i rl i  ölçü ve 
şekil lerde inşa edi l ir. G iyim de,  temel olarak insan vücudunu 
örtmeye yarar. 

"Öyleyse neden insanlar değişikl ik arayışı içinde? Kollar, 
göğüs , kalça ve bacaklar hep aynı değil mi?" diye sormuştu 
genç adam. 

Peaches, bu soruya akıl l ı  b ir cevap bulamadığın ı  anımsı­
yordu .  

Teksas'ta yetişmiş olmanın verd iği b i r  çekingen l ikle i lk  adı­
mı atamamış ,  onunla sevişmek için sabırsızland ığı halde bekle­
miş ,  b i r  hafta arzu içinde kıvranmıştı. 
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Eli ndeki egzersiz ağ ırl ıkların ı  pencereden fırlatıp atmamak 
için kendini zor tuttu ve beş gündür telefon larına cevap verme­
yen küstah sevgi l is ine küfretti. 

Marco sin irliydi .  Eli cebinde, üç yı l önce bıraktığı sigarayı 
arıyordu. Bahar koleksiyonu hazırd ı ;  numuneler d ik i l iyor, işçiler 
gece gündüz çalışıyordu .  Öyleyse neden bu kadar huzursuz­
du? El ine kalemi alıp yeni baştan Versace'den daha zengin ,  Vi­
vienne Westwood'dan daha değişik skeçler çizmek, basında 
şok, hatta skandal yaratmak istiyordu.  Stüdyodan çıkıp bu dü­
şüncelerden kurtulmak istedi .  

Yaşl ı  ve  ciddi b i r  Fransız olan sekreteri , "Mösyö Marco, sizi 
arayanların l istesin i  getirdim, on lara cevap verseniz iyi olur. Ma­
dem Wilcox da yine aradı," dedi. 

"Sevgi l i  Madam Elsa, bu insanlara telefon etmezsem, ne 
olur?" 

"Şey, bi lmem ki, bunlar öneml i i nsanlar. Bugün olmazsa, 
yarın mutlak aramal ısın ız." 

"Siz Rüzgar Gibi Geçti filmin i  gördünüz mü?" 
Kadın hayretle onun yüzüne baktı . Hiç böyle garip bir  in­

sanla çalışmamışt ı .  Büroda çal ışan diğer kadın lar bu yakışıkl ı  
adamın çekimine kapı lmış, bir dediğ ini  iki etmiyorlardı ,  ama o 
mesafesini korumasın ı  b i l iyordu .  Ona kaç kez saçlarını kestir­
mesin i  önermişti. Bu haliyle Michelangelo'nun heykel lerini andı­
rıyordu .  Ciddi bir stil iste hiç benzemiyordu .  Paris sokaklarında 
uzun saçları, tüvit ceketi ve boynuna attığı o atkıyla dolaşması 
hiç yakışık almıyordu .  Serseri ressamlara benziyordu.  

"Tabi i ki gördüm," dedi. 
"Fi lmi gördünse , en etki l i  cümles ini  de anımsarsın. Scarlet, 

'Bu sorunu bugün düşünemem, yarın ele alırım, ' demişti. Ben 
de bu telefonları yarı na bırakıyorum, şimdi canım istemiyor. Yü­
rümek, düşüncelerimden kaçriıak istiyorum. Heyecanlıyım, sen 
hiç benim adıma heyecanlanmıyor musun, Madam Elsa?" 
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Kadına gü lümseyerek, onu iç alemine davet ed iyordu. Mar­
co konuşmasını  sürdürdü ."Gel biz başka d izaynırlar g ibi telaşa 
kapılmayalım,  serinkanlı olal ım. Ben çıkıyorum,  Madam Elsa. El­
sa, ne güzel isim, sevgi dalgaları yaratıyor. Ne mutlu size ve ko­
canıza." 

"Teşekkür ederim, bi ldiğiniz g ibi ,  büyükannemin adıydı . "  
"Eski dünyanın zarafetini .  yansıtan bir ad . Size yakışmış. El­

biselere, eskiden olduğu gibi ad verilseydi ,  i lkine sizin adınızı 
verird im.  Şimdi gid iyorum, kapıyı tekmeleyen barbarlarla başa 
çıkacağınıza güveniyorum."  

"Peki Mösyö Necker ve Madam Wi lcox telefon ederlerse ne 
diyeyim?" 

"Ah sizin g ib i  hayal gücü olan bir insana ben mi yol göste­
receğim.  Mösyö Necker benim bir öğrenci g ib i ,  bütün gün bu­
rada oturacağımı düşünmüyordur herhalde. Bayan Wilcox'a ge­
l ince, kaybolduğunu söyleyin. A domani Cara, Madam Elsa." 

Necker, bu gardiyan gibi  kadın ı ,  genç adamı denetlemesi 
için atamıştı . Ancak Marco b irkaç günde onun zayıf taraflarını 
öğrenmiş, genç tenin i ,  güzel kulaklarını ve ismini överek onu 
kendine bağlamıştı. Bundan böyle bu kadının Necker'e faydası 
olamazdı .  Sadece Marco'dan emir alıyor, i lt ifat edilince yüzü kı­
zarıyordu. 

Marco'nun atölyesi ,  GN binasının hemen arkasındaydı. 
Oraya doğru yürürken beğenmediği için tamamen söktüğü bir 
elbiseyi hatırladı .  Adımlarını h ızland ırd ı ,  merdivenleri koşarak 
çıktı ve savaştan önce Lanvin'de, savaştan sonra da Dior ve Sa­
int Laurent'da çal ışmış olan en iyi terzisi Madam Ginette' i  aradı .  
Kadın artık çal ışmıyordu ve Necker'in hatırı iç in bu koleksiyona 
yardım etmeyi kabul etmişti. Marco kadın ın omuzlarına sarı ldı .  
"E güzel im,  işler nas ı l ,  i lerliyor muyuz?" 

"Verev şifonla çal ışmanın ne denl i  zor olduğunu bi l i rs iniz, 
mösyö. Çok yoruldum."  

"Yarattığ ın şaheseri bana gösterecek misin?" 
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"Senin bütün derdin ,  yı rttığ ın elbisenin tamiri. Dün söker­
ken daha dikkatli davranmalıyd ın . "  

"Çok haklısın. Sen sökseydin böyle olmazdı .  Ama d ikişler 
çok berbattı . "  

"Sen çı lgın bir İtalyansın. Mösyö Dior asla s inirlenmezdi ,  
kuzu g ibiyd i . "  

"Ya Mösyö Laurent?" 
"Ağzından hiç kötü bir söz duymadım,  gerçek bir beyefen­

diyd i . "  
"Marco onun el ini tutup yorgun parmakların ı  okşadı .  Ma­

dam Ginette gü lerek, "Ah bu İtalyanlar, onları s ın ırdan sokmak 
hata," dedi .  Gençl iğ inde bile daima ciddi ve çekingen davran­
mıştı , ama bu adam tatl ı d i l i  ve yakınl ığ ıyla herkesi kendine bağ­
lamasını b i l iyordu .  

"Madam Ginette, elleriniz ne kadar güzel ,  eminim k i  bu  yüz­
den d ikişlerin iz mükemmel." 

Kadın,  el lerin i  çekmeye çalışarak, "El işte, i htiyar bir kadının 
el leri , "  ded i .  

Marco kadının el ini bırakmıyordu .  "Hayır, yı l lar boyu güzel­
l ik  için çalışan el ler bunu aksettirir ." Parmak uçlarını öperek ka­
dının el in i  b ı raktı. "Elbiseyi görebi l i r  miyim? . .  Bravissimo, tam is­
ted iğim g ibi olmuş. Elbiseyi kurtardın ,  bu koleksiyonun en ba­
şarı l ı  modeli olacak." 

Kadın bel in i  doğrulturak ona baktı . Çı lgın İtalyan, hiç elbise 
yı rtı l ı r  mı ,  d iye düşünürken bu adamın ona can verd iğ ini düşü­
nüyord u .  

''Yarın görüşürüz güzel im,  sana güveniyorum," diyerek dı­
şarı ç ıkmak için merdivenlerden inen Marco, Ginette' in  hiç de­
ği lse bir hafta daha çalışacağına inan ıyordu .  

Birkaç sokak geçtikten sonra, paltomu giymeliyd im,  donu­
yorum,  bu güneş beni aldattı, d iye düşündü. 

Paris' in  sıradan günlerinden biriyd i .  Sert, soğuk ve rutubet­
l i .  Bir İtalyan lokantasına g ird i ,  boş bara oturarak büyük bir fin-
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can esspresso ısmarlad ı .  Dinlenmeye, değişikl iğe ihtiyacı vard ı ,  
ama birkaç hafta çok yoğun çal ışması gerekiyord u.  Rüyaları 
gerçekleşecek miydi, yoksa moda dünyasına rezil mi olacaktı . 
Dünyanın dört bir  yanından gelen müşteri lere, dergi lere, gazete 
ve televizyonlara karşı sorumluydu.  CNN,  Vogue, Bazaar, New

York Times, le Figaro onu imtihan etmek için bekl iyorlard ı .  N için 
bir dizaynır böyle alenen tartış ı l ıyordu? 

Bir aktör, i lk rolünü kimsenin haberi olmadan oynar, başarı­
lı olursa kutlanırd ı .  Bir tenis oyuncusu -şampiyon da olsa­
maç kaybettiğinde halka rezil o lmazdı .  Modaya gel ince - bütün 
kad ınlar kendilerini b irer hakem i lan ettikleri için- en çok fotoğ­
rafı çekilen, en çok yayın yapılan, en kalabal ık seyirci kitlesini 
çeken bir spor haline gelmişti. Her koleksiyon, Elle dergisinin 
başyazarından en ufak dükkan satıcısına kadar herkes tarafın­
dan ya alkışlanır ya yere vuru lurdu. Ön sırada oturan zengin ka­
dınlarla, sokaktaki ler, dergi  ve gazetelerde basılan fotoğraflara 
aynı eleştirici gözlerle bakar, "Lombardi mi ,  hiç duymadım, evet 
hakl ıs ın, param olsa bile t ipim değ i l .  Bak Claudia ne tatl ı b ir  
chanel ,  işte onu isterim.  Kot üzerine bi le g iyilebi l i r," derlerd i .  

Marco kurduğu bu hayalden etkilenmişti . Acaba başka di­
zaynı rlar da i lk defi lelerinde bu korkuyu hissederler miyd i? Bi le­
mezdi ,  çünkü onlar da bir boks maçının iki dövüşeni veya iki ra­
kip opera divası gibi  birbirlerine hislerini açıklamazlard ı .  Saint 
Lau rent' in moda dünyasındaki yerini kaybetme korkusu yüzün­
den sinir krizleri geçirdiğini duymuştu. Barda yalnızdı, bir ess­
presso daha ısmarladı .  

G ü n  kararıyordu ,  daha yapacak sürüyle işi vard ı .  Ü ç  yeni 
mankenini tanımıyordu.  Necker' in ona böyle tecrübesiz kızlar 
kul land ı rmaya hakkı yoktu. Üstel ik medyanın d ikkatini defi leden 
çok, bu kızlara yöneltmişti. Onu öldürebi l i rd i .  Ritz'in alt katında­
ki yüzme havuzu örtülecek ve defile güzel l ik enstitüsünün geniş 
salonunda gösteri lecekti. 
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Necker, "Muhteşem olacak , Marco," demişti. "Yemekl i ,  res­
mi bir gala. Gazeteciler ve fotoğrafçılar sana ancak o gece i lgi  
gösterebi l i rler, ne de olsa tanınmamış birisin." Necker bir işada­
mıydı. Bu rüya dünyasını  tanıyamaz, bir yaratıcının hayal gücü­
nü anlayamazd ı .  Marco treni çeken lokomotifti ve sadece Nec­
ker' in sağladığı  kömüre gereksinimi vard ı .  Kurnaz adam bunu 
bi l iyor, her şeyi idare etmeye kalkıyordu.  

"Sana maaş vereceğim, Marco," demişti . "Tahmin inden çok 
daha fazla, fakat kardan h isse almayacaksın .  Zaten hiç kar ol­
mayabi l i r  de. GN seni desteklemekle bir risk al ıyor. D ikilen giy­
siler reklam içindir, satılsa bile masrafını karşı layamaz, bunu bi­
liyorsun. Konfeksiyonun tutulması için de -o da tutunursa­
birkaç sezon ister. Kusura bakma. Becerini alkışl ıyorum ,  ama iş 
iştir," demişti . 

Bütün ömrünü başkalarına maaşla çal ışmakla geçirmişti ve 
i lk defa kendi ismini duyuracakt ı ,  ama Necker onun da zevkin i  
kaçırmıştı .  

Yine cebinde sigara arıyordu ve az kalsın barmene bir pa­
ket ısmarlayacaktı .  Sakinleşeceğ ine, daha da geri lmişti .  Bana 
bir kadın lazım, d iye düşündü. Seks yapmayalı ne kadar olmuş­
tu? İk i ,  belki de üç hafta. Evet, bu gerg in l ikten kurtulmak için 
fazla nazlanmayan birini bulup sevişmel iyd i .  Marco asla hayat 
kadınlarına g itmezdi, ama şu anda sevişmek deği l ,  boşalmak, 
rahatlamak istiyordu. Bir lokantada mönüye bakar g ib i ,  tanıdığı  
kadınları gözden geçird i .  Fazla düşünecek vakti yoktu , ister is­
temez Peaches'e g idecekti. Kadının tutkulu hali onu sin irlend iri­
yor, doymak bilmeyen şehveti tiksindiriyordu. New York'ta gala­
lara, davetlere g ideceğine burada kalmış, her gün te lefon ede­
rek canın ı  s ıkıyordu .  Onu ilk tanıdığında toplumdaki yerinden, 
zengin l iğ inden etki lenmişti. Tanıdıkça soğumuş, hatta tiksinmiş­
ti ,  ama şu anda sorgusuz sualsiz seks için biçilmiş kaftandı .  Te­
lefon etti , evdeydi .  
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Peaches telefonu kapatarak gülümsedi .  Marco'ya tatl ı b i r  
sesle, "Hemen gel , "  demişti, ama Teksas'tan gelen ahbaplarına 
bir kokteyl verdiğini söylememişti. Kapıyı açan uşak Marco'nun 
atkısını al ı rken, "Madam Wilcox salondalar," dedi. 

Marco onu küçük salonda, kendisini heyecanla bekler bu­
lacağını  sanmıştı. Peaches altın işlemel i ,  eteği ve kol ları kürklü 
kırmızı kadife bir takım giymişti .  Kırmızı dudakların ı  şişirerek, 
"Şampanya ister mis in?" d iye sordu. 

· "Niçin bana misafi rin olduğunu söylemedin?"
"Ama Marco, bütün bu insanlar potansiyel müşteri, onları

tavlamak için önünde koca bir gece var. Birazdan yemeğe gi­
deceğiz." 

"Ben buraya elbise satmaya gelmedim." 
"Gel seni tanıştırayım. Selma ve Ralph Anderson, bu şeker 

insanlar da Betty Lou ve Hank Curtis. Marco Lombard i ,  dizay­
n ır, ismini sık s ık duyacaksınız," dedi .  

Marco, Teksas' l ı ların el in i  sıktıktan bir iki dakika sonra, hoş­
çakal ın  bile demeden çıkıp g itmeye karar verdi. Bir viski içti ve 
bir tane daha isted i .  Genç adam Fransızcayı hafif bir aksanla iyi 
konuşur, fakat İ ngil izceyi pek beceremezdi. Bir kenara çekildi 
ve Peaches' in oynadığı ,  Grande Dame rolünü seyretti. Onu bu 
vaziyete soktuğundan memnun, misafirleriyle şakalaşıyor, gü lü­
yordu. M isafirler kırsal bölge zenginleri, Peaches ise onlara Pa­
ris'i tanıtan şehi rl i  pozundaydı .  Bütün geceyi bu insanlarla geçi­
rip onun bu oyununu seyredeceğini sanıyorsa yanı l ıyordu. Bir­
den sin irlendi ve onu kol4ndan yakaladı. "Seninle konuşmam 
lazım." 

"Şu anda konuşamayacağımı görüyorsun." 
"Yatak odana g id iyorum,  beni takip et." 
"Saçmalama, Marco." 
"Rezalet çıkarmamı istemiyorsan gelirsin." 
"Sen çı ldırmışsın."  
"Dostlarına Teksas'ta anlatacak bir anı  olur." 
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"Beni tehdit mi ed iyorsun?" 
"Odaya gel ,  yoksa pişman olursun," d iyerek salondan k,ü­

çük salona, oradan da yatak odasına geçti . Bir iki dakika sonra 
Peaches geldi .  

"Oldu mu? Bu kabal ığına bir anlam veremedim." 
"Kapıyı kapat!" 
"Ben salona dönüyorum." 
Marco bir ad ımda kapıya gidip ki l itledi ve kadın ın el in i  sıkı­

ca yakalad ı .  "Şu anda, şuracıkta, seni becereceğim." 
"Yok canım, bağı rır ım, yapma, canımı acıtıyorsun,  bırak be-

ni." 
Marco onu yakalad ığı  g ibi yatağ ın üstüne fırlattı. B ir  el iyle 

bileklerini yakalamış, ötekiyle eteğini kald ırmıştı. Dantel külotu­
nu sıyırd ı .  

"Bırak ben i ,  b ı rak," d iye bağı rd ı  kad ın .  
"İstediğin kadar bağ ır, o kadar gürültü yapıyorlar k i ,  kimse 

seni duyamaz." Marco pantolonunun fermuarını açıyordu.  
"Marco yapma, burada olmaz, dur." 
"Beni istemiyor musun,  inanmam." 
Kadın ın kü lotunu bir  çekişte parçaladı, bacakların ı  zorla 

açıp üzerine abandı .  Peaches onu itmeye çal ışıyor, s ırtını yum­
rukluyordu .  

Her zaman kendisini arzuyla karş ı layan bu şehvetli kadın ın 
böyle direnmesi, Marco'yu büsbutün tahrik etmiş, hareketlerin i  
h ızlandı rmıştı. Nihayet hayvani sesler çıkararak tatmin oldu. Dir­
seğine dayanarak Peaches'in yüzüne baktı. 

Kadının gözleri kapalıydı ve yüzünde okuyamadığı bir an­
lam vard ı .  

"Merak etme, seni de tatmin edeceğim, en sevdiğin şekil­
de, hem de." 

Kad ın ın  gözlerindeki öfke korkunçtu, "Bana dokunursan 
seni öldürürüm, Marco, "  dedi .  Bir hamlede adamın kollarından 

- 37 -



kurtulmuş, ayağa kalkmıştı. "Defol ! Derhal yatağ ımdan, odam­
dan ve evimden çık g it," dedi .  

"S in irlenme yavrum, bak saçın b i le bozulmamış. Hayd i naz 
etme, gel seni tatmin edeyim, tüm sinir in ondan. Dudaklarımın 
arasında kıvrandığını  h issetmek istiyorum. Bana doymadığın 
için kızg ınsın, anlamıyor musun?" 

Peaches ona ters ters baktı , eteğini düzeltip ayakkabı ların ı  
g iydi ve aynaya bir  göz atarak odadan çıktı . 

Marco yatakta, pantolonu bi leklerine dolanmış, ter içindey­
di .  Kapı ard ına kadar açıktı , küfrü bastı . Toparlan ıp kalktı ve ho­
le çıktı . Uşak atkıs ın ı  geti rirken, salondan Peaches' in kahkaha­
ları yüksel iyordu. 

5 

Frankie'yi apar topar Paris 'e gönderdiği için Justine kendi­
n i  biraz suçlu h issediyordu .  Ama böyle bir değişikl iğe gereksini­
mi vard ı .  Bir inin onu çekip çevirmesi, hayatını yönlendirmesi ge­
rekiyordu .  Boşandığından bu yana kendini  bırakmış, dansçı 
olamadığı  için hayata küsmüştü. Justine yı l larca modellerini ye­
tiştirmiş ama Frankie'yi bir tür lü etkileyememişti .  O, çok gurur 
duyduğu kocaman ayaklarını yere çakar, Nuh der Peygamber 
demezdi ,  öylesine inatçıyd ı .  

Ayakkabı ların ı  çıkarıp bürosundaki kanepeye uzandı ,  derin 
nefesler al ıp  gevşemeye çal ış ırken , Frankie'yi bir türlü aklından 
çıkaramıyordu .  

Deli kız, h iç  kendine bakmıyordu. Her  sabah gözlerin i ,  ti­
yatronun ikinci bal konundan bile görü lecek kadar boyadığı  hal­
de, saçlarını tepesine iki tokayla tutturur, üstüne ne bulursa ge­
çiri r  çıkard ı .  Oysa çok al ıml ıyd ı .  Hayata meydan okur gibi  d im­
dik yürüyüşü, hafif küstah bakışlarıyla öyle can l ıydı k i ,  güzelden 
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çok anlamlı b i r  görünüm yansıtıyordu. Dansçı o lup da ne yapa­
caktı? İyi maaş alan, başarı l ı  b i r  işkadın ı  o lmak neyine yetmiyor­
du? 

Justine yazıhanenin açık kapıs ından, santralden gelen ses­
lere kulak kabarttı . Telefonlar çalıyordu, fakat kızların sesinde 
her zamanki heyecan yoktu, sanki müşteri lere s ıradan yanıtlar 
veriyor g ibiydiler. Tati l ertesi durgunluğu muydu? Gidip araştır­
maya üşendi .  Canı sıkı l ıyordu ,  kötü b i r  şey olacaktı sanki . .. Ne 
olabi l i rd i? Kendin i  tuzaktan kurtarmış, ekibini sağsal im Paris'e 
yollamış ve bütün ayrıntıları düşünmüştü . Herhalde Frankie'yi 
özlüyorum, dedi .  Onun del işmen hal ini ,  iş konularındaki sağ lam 
görüşlerini , onunla dertleşmeyi ,  dedikodu yapmayı özlüyorum. 
Bu sıkıntının başka bir nedeni olamaz. Birden, ya Necker, New 
York'a gel irse, d iye düşündü.  Yerinden fırlad ı .  O anda Necker 
kapıda belirmiş g ib i  kalbi çarpıyordu.  Üç gündür bu düşünceyle 
yatmış, gece yarıları ter içinde uyanmıştı. Kalk ıp yazı masasına 
oturdu. Kendine güven duyduğu tek yerdi buras ı .  Paris'e g itme­
mekle ne elde etmişti, hiç. Sadece bir erteleme. Necker'le er­
geç yüzleşeceklerd i ,  bu kaçın ı lmazdı .  

Justine kendin i ,  kesin kararlar alan , f ikrini inançla savunan, 
başarıl ı bir işkadın ı  sayard ı .  İşini sağlam bir temel üzerine kur­
mak için çok çal ışmıştı , çünkü hayatının temel i  çok küçük yaşta 
sarsılmıştı. 

On üç yaşındayken annes i, Vietnam'da öldüğünü sandığı 
babasının hayatta olduğunu söylemişti . "O benim aşkım,  tek 
sevgi l imdi ,  fakat hamile olduğumu anlayınca beni bırakıp kaçtı . 
Onu bugüne kadar ne gördüm,  ne de b i r  haber aldım. Artık 
genç kız sayı l ı rs ın ,  erkeklerin ne zal im olduklarını bi lmen gerek. 
Birbiri nizi ne kadar sevseniz de, acı çekmeye değmez," demişti. 

"Peki babam kim? Nasıl bir insandı? Nas ı l  tanıştın ız, ne ka­
dar bir l ikte. oldunuz?" dediğinde bütün soruları yanıtsız kalmıştı. 

Annesi ,  "B i lmen gereken tek şey, onun bana çektirdiği acı ," 
demişti .  "Erkek olsaydın belki bir şey söylemez, korkunç anı ları-
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mı kalbimin derinl iklerine gömerdim, ama sen güzel bir kızs ın ,  
seni  uyarmak istedim," demişti. 

Annesi cesu r  bir kad ındı .  Sevgi l is in in kendisini terkettiğini 
öğrenince umutsuzluğa kapı lmamış, o güne kadar bi riktirdiği 
parayla, Ch icago d ışında, kendisini kimsenin tanımadığı b ir  ye­
re, çocuğunu dünyaya getirmek için taşınmıştı . Justine' in  doğu­
munu kendi ai lesinden bile saklamıştı. Ancak bi rkaç hafta sonra 
bir hata yaptığını ve çocuğunu tek başına yetişti receğini bi ldir­
mişti . O küçük kasabada, bebeğe bakacak iyi bir kadın  bulmuş 
ve bir mağazada çalışmaya başlamıştı . Kısa zamanda satıcı l ık­
tan ikinci müdürlüğe atanmıştı . Sadece kızı için yaşıyor ,  kendisi­
ne yaklaşma cüretini gösteren erkekleri kibarca tersl iyordu .  

Edindiği bi rkaç arkadaşı, onun kocasını  çok sevdiğ i için 
tekrar evlenmek istemediğine i nanmışlardı .  Kurduğu hayal dün­
yasının yıkı lmaması için hiç kimseye açılmıyordu .  Justine on ya­
şında büyükannesini ve dedesin i  kaybedince, hayatta akraba 
olarak yalnızca annesi kalmıştı. Okulda seviliyordu ve başarıl ıy­
dı, ama bu küçük kasabada, herkes her şeyi bi ld iği  için çekin­
gen ve içine kapanıktı . Lisede, s ınıfın en güzel kızı olan Justine 
Loring, erkeklere bir öpücükten i leri g idemeyeceklerin i  kesin 
d i l le belirtmişti. 

On yedi yaşındayken b i r  manken ajanı ona iş teklif edince, 
New York'a taşınmıştı . Cinsel merakın ı  tatmin etmek için birkaç 
erkeği yakından tanımıştı. Ancak daha i lk  i l işkisinde annesinin 
ne denli hakl ı  olduğunu anlamış ve bundan sonra aşktan hep 
uzak durmuştu. Bu nedenle hiç aşık  olmamıştı . Kendini  işine 
adamış, güzel l iğ i  ve ciddi çalışması sayesinde h ızla yükselmişti. 

Otuz yaşına g i rerken terapi yaptırmayı düşünmüş,  fakat ya­
rarı dokunmayacağına inandığı için bu düşüncesinden vazgeç­
mişti. Laf olsun d iye evlenip boşanmayı bi le d üşünmüştü. Belki 
böylece dedikoduları susturabi l i rd i .  Sonra, kendine güvenim 
var ve başkalarının düşüncesi beni etkileyemez, diye ·düşünüp 
ondan da vazgeçmişti. Annesin in acı deneyimi J ustine'de er-
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kekler hakkında böyle saplantı l ı  bir görüş yaratmıştı. Bi rkaç ay 
önce annesi yatağa düşünce kızını çağ ı rarak, babasının Jacqu­
es Necker olduğunu söylemişti . 

Justine, "Bana bunu niye şimdi söylüyorsun? Otuz dört ya­
şındayım,  beni babasız büyüttün ,  artık bir  babaya ihtiyacım yok . 

. Madem söyleyecektin neden yirmi yı l bekledin?" d iye sormuştu. 
"Asla söylemeyecektim,  yavrum,  ama baban öylesine ünlü 

biri ki, her gün hakkında bir  yazı okuyorum.  Sonumun yaklaştığ ı  
şu sıralarda, hayata başka açıdan bakıyorum.  Evet, senin baba­
ya ihtiyacın olmadığı gibi onun da senin varl ığ ın ı  bi lmeye hakkı 
yok. Evlenmiş, ama çocuğu olmamış, şimdi ondan intikam al­
mak, onun neler kaybettiğ in i  yüzüne vurmak istiyorum ,  ancak 
böyle tesel l i  bulacağım. Bana çektirdiği acın ın birazını ona ya­
şatmak istiyorum."  

"Ne intikamı Tanrı aşkına?" 
Annesi acı bir gü lümseyişle, "Albümler," d iye yanıt verd i .  

"Senin resimlerin le doldurduğum albümler. Doğduğun günden 
başlayarak yaşgünlerin i ,  bale derslerin i ,  okul yarışmaların ı ,  
mankenl ik yaptığ ın günleri , yan i  güzel bir  bebekten şahane bir 
kadına dönüştüğünü anlatan resimleri ona göndermek istiyo­
rum." 

"Neden !" 
Annesinin gözleri intikam h ı rsıyla parlıyordu. "Yaşamadığı 

anı ları görüp içi sızlasın,"  d iye. "Senin varl ığ ından haberi yok. 
Öğrenmesini istiyorum. Anlamıyor musun?" 

Şaşkına dönen Justine ,  "Peki... Peki o ne yapacak?" diye 
sordu.  

· 

"Sevgi l i  Justine, ne yapabilir ki? H içbir şey yapamaz ve se­
ni incitemez. Sen de benim g ibi kendine yeten bir  i nsansın ,  er­
keklere ihtiyacın yok. Onu üzmek, acı çekti rmek istiyorum. An­
cak böylece gözlerimi huzur içinde kapatabil irim." 

Annesi yorgun düşmüş, gözlerini kapamıştı . Yüzünde zafer 
sevincin in  acı g ülümseyişi donmuştu. Kadın  o günden sonra 
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yavaş yavaş erimiş, kısa bir süre sonra da kızın ın  kolları arasın­
da ölmüştü . 

Annesin in ölümünden bir hafta sonra Necker' in mektupları 
gelmeye başlamıştı. H içbirin i  açmadan geri yol lamış, annesin in 
hayatını zehir eden bu adama karşı h içbir  sorumluluğu olmadı­
ğını bel irtmişti. 

Justine bu soğuk ocak akşamı, evine gel ip ateşin karşısına 
geçti. Tatsız bir gün geçirmişti. Koltuğuna gömüldü, odasın ın 
yumuşak ış ığ ı  üstüne tatl ı bir rehavet çöktürdü .  Güzel evinin her 
köşesi on yı l l ık gayret ve başarısını vurguluyordu .  

Üç y ı l  önce emlak fiyatları 80'1ere kıyasla düştüğü sıralarda 
bu evi almıştı. B i r  ev sah ibi olmak, orada başka nesillerin yaşa­
dığ ını bilmek, anı larını paylaşmak onu hayata bağl ıyordu.  Ne 
var ki yüzlerce y ı l  yüzlerce y ı l  yaşamış bir ev, g üzel anı lar kadar, 
güzel olmayan zorluklar da yaratmışt ı .  Hem su,  hem ısı tesisat­
ları adamakı l l ı  onarım gerektiriyordu.  Emlakçı bi le, "Bu evin sev­
g iyle okşanması gerekiyor," demişti. Okşanmak mı ,  bu ev insan 
olsaydı onu hemen bir hastanenin yoğun bakımına yollard ım,  
diye düşündü. Ancak ev bakımsız olmasaydı ,  şehrin en iyi bölü­
münde dört katlı bir yer alamazdı .  Çatıyı yaptı rıp biraz duvar ka­
ğıd ı ,  perde g ibi onarımlarla yetinmişt i .  

Açık artırmalarda antikacılarda bulduğu parçalarla evin 
ayıpların ı  kapatmaya çal ışmış, başarı l ı  da olmuştu. Nedense 
hep eski şeyleri beğeniyordu. Soluk halı lar, minderler, varakları 
dökülmüş aynalar, tamir görmüş eşyalar sanki onun kendi kır ık 
hayatıyla bağdaşıyordu .  Şimdi kendisine tavsiye edilen bir mü­
teahh idi bekliyordu. Banyo ve mutfağın mutlak onarılması ge­
rekti. Temizl iğe gelen kad ın  bi le dayanamamış, bi rkaç hafta 
içinde işi bırakıp g itmişti. Müteahhit kimbil ir ne korkunç bir fiyat 
isteyecekti . Zaten onlar da işi al ır almaz duvarları ve yerleri kırıp 
döker sonra işi bırakıp g iderlerd i .  Ard ından da telefonlara bi le 
cevap vermezlerd i .  Onlarla cebelleşmek erkek işiyd i .  

- 42 -



Kapı çal ınca, Justine hiç değilse randevusuna sadık, d iye 
düşündü. 

"M iss Loring ,  adım Aiden Henderson. "  
Karşısında duran uzun boylu adama baktı. Namuslu birine 

benziyordu .  Mavi gözlerinde dürüst bir anlam vard ı .  Keskin yüz 
hatları , hafif çarpık burnu, gür kahverengi saçları güven veriyor­
du. Ne mutlu ona. Sahte de olsa böyle bir görünüm yansıtabil i­
yor, d iye düşündü. 

İriyarı ve adalel iyd i ,  gözlük takıyordu. Justine, Allah bi l i r  bu­
nu rol icabı takmıştır, d iye düşündü. İşçi olduğu halde geçmişini 
yansıtan kıyafetine baktı. Paltosu, tüvit ceketi, kadife pantolonu 
ve yakası düğmel i  mavi gömleğ i yeni  değ i ldi ,  ama kaliteliyd i .  

Adam, "Evinizi çok beğendim," ded i .  
"Hiçbir yerin i  görmeden m i?" 
"Her köşesin i  görmeden bir fi kir yürütemez miyim? Dış ı  mü­

kemmel. Bu bölgede bunun g ib i  kaç ev kaldı?" 
1 1Binlerce, belki de yüz binlerce," d iyerek adamı oturma 

adaşına aldı. 
11Yan ı l ıyorsunuz. Genell ikle insanlar d ıştaki merd iveni yıkıp, 

girişi sokağa açıyorlar.11 
"Öyle m i? Asl ında en iyisin i  yapıyorlar. Çay içer misin iz?" 
"Lütfen." Henderson onun peşinden mutfağa g irmişti . Son­

ra birden ,  "Aman Allahım," dedi .  
Justine bunun üzerine gü lümseyerek, "Evet, k imsenin evin-

de böyle rezi l  bir mutfak görmemişsinizdi r," d iye söylendi .  
"Bu eski fırın ve antika çaydanl ık birer harika.11 
"Evimi hala beğeniyor musunuz?" 
"Evet hem de çok. Geçmişe dönüş ben i  heyecanlandırır. 

Oturabi l i r  miyim?" 
. .Justine çay suyunun kaynamasını beklerken ,  yan gözle 

adamı süzüyordu .  Armani tipi deği l ,  fazla Amerikan . Ralph La­
uren olamaz, onun için biraz kaba. Timberland' ı  da fazla yansıt­
mıyor. Belki Guess olabil ir , diye onun stil ine bir ad vermeye ça-
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! ışıyordu .  Sonra kendini topla, adam buraya mankenl ik yapma­
ya gelmedi ,  dedi kend i  kendine, ard ından çayı demleyip karşısı­
na oturdu .  

Henderson çayına iki kaşık dolusu şeker koyup, "Evi n e  za-
man aldınız?" d iye sordu .  

"Dört y ı l  önce." 
"Tamirini d üşündüğünüz yer çok mu?" 
"Olabildiğince az. Bana kalsa hiç dokunmam, ama bazı 

şeylerin onarılması gerekiyor." 
"Kocanız bu Viktorya havasında yaşamaktan memnun 

mu?" 
"Çok şükür, kocamın zevkin i  düşünmeme gerek yok. Ya 

siz, Bay Henderson, karınızın zevkine göre mi g iyiniyorsunuz?" 
Justine konudan uzaklaştıkları için kendine kızd ı .  

Henderson, "Hayır, karım daha iyi bir hayat seçti," dedi .  
"Özür di lerim,  bi lmiyordum."  
"Hayır, ölmedi, g iysi lerin i  ısmarlama yaptıran bir adamla ev­

lendi. Allah'tan bu ayrı l ıktan acı çekecek bir çocuğumuz yoktu. 
Sizin var mı?" 

"Elbette ki yok. "  
"N iye öyle hakaret etmişim g ibi  sinirlend in iz?" 
"Kocam olmadığına göre, çocuğumun olması da mümkün 

deği l . "  
"Sizin g ibi bir insanın  hiç evlenmemiş olması inanı l ı r  şey de­

ğ i l .  Tabi i  eğer kad ınları tercih ed iyorsanız o başka." 
"Öyle bir . . .  Sorunuz saçma ve hiç hoş değ i l .  İş konuşma­

mız gerekirken böyle şahsi soruları yersiz buluyorum. '.'
"M iss Loring ,  bir müteahhit olarak yaşam tarzınızı bi lmem 

şart. Gereksinmelerin izi bi lmezsem onları karş ı layamam." 
"Sıcak su ve ısı ." 
"Basit, onları garanti ederim.  İyi düşünün, başka bir şey var 

mı?" 
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"Bana bir sürü masraf yaptı racağınızı düşünüyorsanız bunu 
akl ınızdan çıkarın." 

"Tamam, sıcak su ve ısıda noktalayal ım.  Zaten o kadar çok 
işim var ki buraya sadece müşterek arkadaşlarımızın hatırı için 
geld im.  Bana ısrarla, gelmem gerektiği söylendiği için geldim. 
Sizin çaresiz durumda olduğunuz söylendi .  

"İşçilerim iyidir, onları devamlı  kontrol ederim ve masraf 
üzerinden % 1 0  alırım."  

Justine bu çaresiz lafından hiç hoşlanmamıştı . Konuyu de­
ğ iştirmek için, "Hangi ün iversiteye g ittiniz?" d iye sordu.  

"Colorado Üniversites ine. Denver'de doğdum." 
"Ve futbol oynadınız." Kırsal bölgeden bir  kovboy, d iye dü-

şündü. 
"Hayır, futbol oynamadım .  Atletizm, boks ve kayak yaptım." 
"Nasıl oldu da kayak yaptığ ın ızı düşünemedim." 
Buz gibi sesle, "Ne demek isted iğinizi pek anlayamadım," 

dedi Henderson. 
''Kıskançlıktan olacak. Dağlarda keyif çatanlara duyulan 

g ıpta yüzünden öyle ded im herhalde. Ben okuldan çıkar çık­
maz iş hayatına atı ld ım." 

"Ne iş yaptınız?" 
"Mankenlik." 
"Tahmin etmiştim. Yatakhanedeki dolabımın üstüne resmi­

nizi asm ıştım." 
"Madem bi l iyordun,  niye sordun?" 
"Ş imdi otuz altı yaşındayım .  On altı yıl önce dolabımda ası l ı  

olan çok güzel bir genç k ız  resmiydi, fakat ş imdi  harikasın .  Aynı 
kız olamaz, d iye düşündüm." 

"Sıcak su ve ısı." 
"Seni kandırmaya çalıştığımı mı  sanıyorsun. Tamam, he­

men sana başka bir müteahhit bulayım ve sil baştan başlaya­
l ım." 

"Neye baş layacakmışız?" 
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"Anlad ığ ından eminim."  
Justine, "Oh , gerçekten mi?" ded i alaycı b ir  sesle. 
"Evet, gerçekten," dedi Henderson .  Gözlüklerini çıkarmış 

kadına d ikkatle bakıyordu. 
Justine onun kaşının ve çenesinin kenarındaki yara izlerin i  

okşamamak için el lerini kavuşturdu. Bokstan mı ,  yoksa bir ara­
ba kazasından mıydı bu izler, merak ediyordu .  "Başka müteah­
h it istem iyorum,  derhal işe başlayın," dedi .  

"Peki, ş imdi sizi yemeye davet edebi l i r  miyim?" 
"Bu apayrı bir konu.'' 
"Cevabın ız?" 
"İsterim ,  açl ıktan ölüyorum. Mikrofırın ım da çalışmıyor," d i­

ye yalan söyledi .  
"Bu  mutfakta mikrofırın kul lanamazsınız, bütün sigortalar 

atar." 
"İyi ki söyled in ,  art ık aç kalacağım demek ki." 
"İtalyan, Meksika veya Çin, hangis in i  yeğlersin?" 
Justine onu biraz daha mutfağında daha doğrusu evinde 

tutmak istiyordu .  "Et yiyor musun?" d iye sordu .  
"Et ve yanında martini ." 
"lzgara et iyi fikir ." Müteahhitler hakkında nasıl olmuş da öy­

le kötü düşünmüştü. Çok hoş b ir  adamdı .  Eve ayak bastığ ından 
beri onunla flört ettiğini b i l iyor, hiç de kendinden utanmıyordu. 
Adamın i ri ellerine baktı. Nasırlara karşın,  sevecen ve yumuşak 
görünüyordu .  Onları tutmak, sevmek isted i .  Masanın üstüne bı­
raktığı gözlüklerini alıp taktı ve h içbir şey göremedi ,  demek süs 
için değild i .  Henderson öylesine masum ve kibar duruyordu ki, 
ondan şüphelendiği  için utand ı .  

"Burada yiyebi l i riz. Dolapta etim var, ızgara çalışıyor. Bir  şi­
�.::: cin ve galiba vermut, hatta . . .  " 

"Hatta ne?" 
"Kokteyl soğanını var. Bir G ibson kokteyli yapabi l i rim."  
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"Bir G ibson için can ımı  veri r im." 
"Anlaştık öyleyse." Justine yemek pişirmeyi bi lmezdi ama 

onun için seve seve mutfağa g i rd i .  

6 

Plaza Ath8nee, dünyanın en ünlü beş yı ldızlı otel lerinden 
biriyd i .  Kapısından g i rer g i rmez, Frankie'n in burnuna pahalı pu­
ro ve kolonya kokuları geld i .  Lobide, maroken koltuklara gö­
mülmüş, g ruplar hal inde oturan i nsanlara baktı . Kimbil ir belki 
de geçen sene o;  ucuz otel i nde kaldığı s ı rada, bunlar yine bura­
daydı lar. Rahat, tasasız, içki lerin i  yudumluyor ,  fakslar gönderip 
telefon mesaj larını alıyorlard ı .  

Üç harika güzel .  Ote l ,  bütün moda evlerinin bulunduğu, 
Avenue Montaigne'de, tam Dior'un karşısında olduğu için, yeni  
simaları görmek isteyenlerin tam arad ığı yerdi .  

Frankie, "Haydi beni  takip edin/ diyerek resepsiyona gid ip
pasaportları ç ıkard ı .  Bütün gözlerin üstlerinde olduğunu hisse­
diyordu .  Daracık kayak pantolonların ın üstüne çizmelerin i  çek­
miş ,  montlar ın ın altında bi le al ıml ı  üç genç kız, elbet dikkat çe­
kecekti. 

Bavul ları taşıyan komi lerle üçüncü kata çıktı lar. Frankie 
kendi odasına g itmeden kızların dairelerin i  görmek istemişti. 
Jordan her zamanki g ibi olgundu, fakat ötekiler yatakların üs­
tünde zıpl ıyor, dolapları açıp kapıyor, meyve sepetlerine, çiçek­
lere hayretle bakıp bağırışıyorlard ı .  Kahrolası Mike Aaron da, 
bütün bunları Zing derg isi ad ına not ed iyordu .  

İyi fotoğrafçıyd ı .  New York'tan ayrı ldığımızdan beri , kimseyi 
rahatsız etmeden çal ışıyordu .  Kızlar da onun varl ığ ın ı  kabul et­
miş, serbestçe hareket ediyorlardı .  El indeki kameradan başka, 
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boynunda as ı l ı  d iğer iki makinenin de her hallerini kaydeden 
objektifini unutmuş g ibiyd i ler, ama ben ted irg indim. 

Havaalanında, i l k  karşı laştığımızda resmimi çekmek iste­
miş, ben de,  "Benle işin yok, konu ben değ i l im.  Ayrıca resim 
çektirmekten de h iç  hoşlanmam," demiştim.  

Okulda uzun boylu, yakışıkl ı  b i r  gençti . Saçları, gözleri, her 
şeyiyle sayısız rüyalarımın kahramanıyd ı .  Ş imdiyse daha da ya­
kışıkl ı  bir erkekti, ama artık rüyalarıma girmiyor ve g irmeyecekti. 
O duygularla, yeni baştan cebelleşmek istemiyordum. 

Kırg ın bir ifadeyle yüzüme bakıp, "Maxi bana, Justine' in de 
bu projedeki önemin i  bel i rt," dedi. "Onun yerin i  aldığına göre, 
istesen de istemesen de bu rol ü  oynayacaksın. Niçin resim çek­
tirmekten hoşlanmıyorsun? Sakın söyleme, burnun deği l  mi?" 

Kol larımdan yakalayıp beni ışığa çevirerek yüz hatlarım ı  sa­
tı l ık  bir malmışım g ibi i ncel iyordu. 

Fena sin irlenmiş, "Bırak ben i ,  senin le kaybedecek vaktim 
yok,"  demiştim.  

O,  gülümseyerek, "Burnunun bir kusuru yok. İtalyan asi l le­
rin in burunları tıpkı seninki g ibidir. Amerikalı kad ın lar bunu bi l­
mez, değerini de anlamaz. Vaktim olursa, bir gün sana bunu 
açı klarım. Birkaç kilo versen iyi olur, ama ben tombul kadınları 
severim. Kızlardan o kadar farklısın ki, model lerle gerçek insan­
ların ayrıntısını vurguluyorsun," demişti. Sonra da gözlerimin içi­
ne bakarak kusursuz dişlerini gösteren o çarpık gülümseyişle 
kalbimin atışların ı  h ızlandı rmıştı. Ne olurdu okuldayken bana 
böyle baksaydı .  Mutlak kol larına düşer, bayı l ı rd ım. 

Oysa bugün bambaşka b i r  insandım. Acı tecrübeler yaşa­
mış,  ruhu kararmış b ir  insan ım. Ona sertçe bakıp soğuk bir ses­
le, "Justine yı l lar boyu profesyonel modell ik yaptığ ı  için kamera­
ya alışık. Bense bir  işkadınıy ım. Kurallar değişik, büyük oyun­
cu," d iye yanıt verdi .  

Aaron şaşırmışt ı .  "Okuldan b u  yana bu ismi duymamıştım."  
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"Büyük oyuncu Aaron,  Abraham Lincoln Okulunun gözde­
si. Her oyunda hazır denird i .  Erasmus maçında ordaydım.  Uka­
lal ığ ın yüzünden maçı kaybetti rd in .  Son atışı nası l  ıskalad ığın ı  
hatırlıyor musun? Gösteriş budalası . "  

"Ne kötü kızs ın sen." 
"İyi bi ld in ,  şimdi çek arabanı ,"  demiştim. O günden sonra 

benden uzak durmuş, grup res imlerinden başka resmimi çek­
meye yeltenmemişti. Haksızl ık ettiğimi bi l iyordum, en iyi oyun­
cuların bile kötü günleri o lur ve ben tesadüfen o oyunu seyret­
miştim. Bana okulda yaşattığ ı  özlemin h ı rsıyla konuşmuştum. 
Tabii tombul demesinin de acısı vardı sözlerimde. 

Mike' la Maude'u kızlarla b ırakıp odadan çıktım.  Balkona di­
zi lmiş, Paris sokakların ı  kokluyormuş gibi  poz almışlard ı .  Ya­
nımdan ayrılmayan resepsiyon yöneticisi kapıyı açınca hayretle 
baktım. "Bu da ne?" 

"Bunu s ize Madam Angelle kendi hazırlad ı , "  dedi. 
Koskocaman bir köşe dairesiydi bu. Yuvarlak oturma oda­

sında, yerden tavana kadar yükselen üç pencere, ayrı ayrı bal­
konlara açı l ıyordu.  Her biri ötekinden büyük iki yatak odası, gi­
yinme odaları , banyolar, ayrıca bir misafir tuvaleti vard ı ,  olacak 
şey deği l .  

Adam, "Madam Angelle, bahçeyi mi  yoksa Avenue Monta­
igne'ni mi tercih edeceğinizi b i lmediğ i  için, her iki yatak odasın ı  
da ayırttı. Bahçe tarafının daha sessiz olduğunu bel irtti .  

"Bu çiçekler . . .  " 
"Bi lmiyorum madam, kartların ı  okumadım.  Bavu llarınızı yer-

leştirmesi için hizmetçiyi çağırayım mı?" 
"Neden olmasın? Bana bir de sakinleştirici geti r." 
"Anlayamadım efendim?" 
"Boşver." 
Bütün bu hazırl ıklar Justine için yapı lmıştı. Faksı ne zaman 

yollamıştı? Necker haberi a lmış mıydı? Anlaşılan bu sabah 
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onun yerine benim geldiğimi daha duymamışlard ı ,  yoksa kış or­
tasında bahar nezlesi yapacak kadar çiçek yollamazlardı .  

Frankie, dedim kendi kend ime. Keyfine bak. Durumu öğre­
nir  öğrenmez, seni çamaşır dolabına nakledeceklerdir .  

Resepsiyon memuru bir zarf uzatıp, "Madam Angelle size 
veri lmek üzere bu notu bıraktı," d iyerek odadan çıkt ı .  Okumaya 
başladım .  

"Sevgili Justine, Paris'e hoşgeldiniz. Yolculuğunuzun iyi 

geçtiğini ve otelinizden memnun kaldığmlZI umanm. Mösyö 

Necker sizi ve üç mankeninizi bu akşam sekizde, evinde 

yemeğe bekliyor. Yediyi ktrk beş geçe, bir araba sizi almaya 

gelecek. Bir isteğiniz olursa lütfen otel idaresine bildirin, 

kendilerine gereken emirler verilmiştir. Bu akşam buluşmak 

üzere, saygılanmla. 

Gabrie//e. 

Notu bir daha okudum. Necker'in Justine'le buluşmak için 
Gabriel le ' i  kul lanmasını hatalı buldum, hem de yalnız değil de 
grup hal inde. Kızlar kesinl ikle bu davete sevineceklerd i ,  Paris'te 
i lk gecelerini kutlamak isterlerd i .  

Necker bu zor durumu hafifletmek, gerginl iğ i  yumuşatmak 
için böyle düşünmüş olmalıyd ı .  Belki de haklıyd ı .  O güne kadar 
kendisini iten, en ufak bir yakın l ık göstermeyen kızıy1a karşı laş­
mak zor bir durumdu. Ben ondan da güç bir durumdaydım.  
Justine burada deği ld i .  İstenmeyen kişi bendim. 

H izmetçi bavu l larımdan henüz hiç görmediğ im giys i lerimi 
çıkarıp asarken,  gidip kızlara yemeğe davet edi ldiğimizi söyle­
mek için odadan çıktım.  M ike Aaron ,  asansörün yanında, s ırtı 
bana dönük bir sarışının el in i  tutmuş konuşuyordu .  Ne kadar da 
hız l ı  çalışıyor, d iye düşünüp yanından geçerken beni durdurdu .  

"Frankie, ge l  de zaval l ı ,  bahtsız Peaches Wi lcox' la tanış." 
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Başımı çevirdim ve karşımda otuz altı yaşlarında, cıvıl cıvıl 
bir kad ın gördüm.  Yüzünü her kime gerdirdiyse başarı l ı  olmuş­
tu. 

Kadın bel i rgin Teksas aksanıyla, "Merhaba, " dedi. "Ne hoş 
değ i l  mi ,  hepimiz aynı kattayız. Aylard ır bu 'Kül  Kedisi '  öyküsü­
nü izliyorum.  B i r  parti düzenleyip kızları b i rkaç yakışıkl ı  gençle 
tanıştırabi l i r  miyim?" diye devam etti . 

Soru bana yöneti ldiği  halde Mike, "Çok iyi olur," d iye yanıt­
lad ı .  Küstah herif, d iye düşündüm.  

"Peaches, kayak yaparken parmakların ı  incitmiş ve Saint 
Moritz'den kalk ıp buraya gelmiş," d iye açıklad ı .  

Peaches hafifçe somurtarak, "Herkes dağ bayır dolaşırken 
ote lde tek başına oturmaktan daha sıkıntı l ı  b i r  şey düşünebil iyor 
musun?" Bana bakarak gülümsüyordu, d işleri kusursuzdu.  

"Yo, düşünemiyorum," dedim.  Kendi kusursuz dişlerimi sı­
karak konuşuyordum. 

"Mike' la Teksas'ta tanışmıştık. Teksas güzel lerinin resimle­
rini çekmeye gelmişti . Burada karşı laşmamız ne hoş bir rastlan­
tı ." 

"Evet çok hoş bir rastlantı ." 
Mike alay ettiğ imi anlamış, bana dik d ik bakıyordu. "Kızları 

mı arıyorsun?" diye sordu .  
"Evet, ömrüm onları toparlamaya çalışmakla geçiyor." 
"Hepsi Maude'un odasında, ona seks yaşamlarını anlatıyor-

lar. Fazla ayrıntıya g i ri l ince ben kaçtım," dedi .  
"Sağal," d iyerek on lardan ayrı ld ım. 
Arkamdan, "31 1 numaralı oda,"  diye bağ ı rd ı .  
Ateş püskürerek odanın kapısını vurdum. O güne kadar 

kızların hiçbiri bir gazeteciyle konuşmamıştı, hele Maude Cal­
lender gibi her kelimeyi lastik g iri çekip türlü anlamlarla renk­
lendi ren b iriyle. Beni görünce bozuldu. Çizmeler in i  çıkarmış, 
kravatını çözmüştü. Kızlar da sere serpe yatmış kola içiyor, ko­
caman sandviçler yiyorlardı .  
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Hırsla, "Burada ne işiniz var, yerleştiniz mi?11 d iye sordum. 
Maude gülümseyerek, "Hayret," ded i .  "Üçü de bakireymiş. 

İnanı l ı r  şey değ i l . "  
Jordan bana göz kırparak, "Zing dergisi bu projeye 'Ma­

sum Turistler' ad ın ı  n iye koydu sanıyordun ," ded i .  
April de havaya girmiş, "Üçümüz de masum olduğumuz 

için seçi lmedik mi? Ben öyle san ıyordum," dedi .  
Sıra Tinker'deydi .  Güzel yüzünü ekşitmişti. Ama ben öpüş­

müştüm, o sayı l ır  mı? Zaten hiç hoş lanmamıştım,  o yüzden de 
bir daha öpüşmedim. 11 

Jordan , "Aferin sana, iyi düşünmüşsün .  H üsran yolu öpüş­
meyle başlar,11 d iye söze karıştı. 

11Yalnız yılbaşı gecesiyd i ." 
"Bu özür deği l .  Erkekler her zaman bir  neden bulur, yı lbaşı 

olmazsa bayram derler. Sen, sen ol, bir daha kendini  öptürme." 
Kızlar, Maude'a takı ldıkça iyiden iyiye eğleniyorlard ı .  Ma­

ude içini çekerek, "Bu buluşma büsbütün boşa g itmiş sayı lmaz. 
Hepin izin mükemmel birer yalancı olduğunuza tan ık oldum, 
ama kanıtlayamayacağım için ne yazık ki ,  bu bi lgimi yazımda 
kul lanamam."  

Vakit geçiyordu. "Bu gece dördümüz Mösyö Necker' in evi­
ne, yemeğe davetl iyiz. Haydi kalkın, ne g iyeceğinizi düşünün.  
Defileye kadar da bir daha sandviç yediğinizi görmeyeyim,11 de­
d im.  

Maude'un bakışları h iç hoşuma g itmedi. Sanki gözleriyle, 
"Sen kendi şişkoluğuna bak," d iyordu. Kızlara bakarak devam 
ettim .  "Bu davetten sonra ben de perhize g ireceğim. Bana des­
tek olacağın ıza inanıyorum." 

Maude not defterini çıkararak, "Sen ,  Paris'te perhiz yapa­
caksın ha? Bunu yazabil ir miyim?" 

"Maude, bu yazıda benim yerirrı yok. Sen kızları yaz," de­
d im.  

- 52 -



"Maxi Ambervi l le bana herhangi bir kısıtlama geti rmed i. Mi-
ke' la ben de davetli m iyiz?" 

· 

"Hayır, Maude. Necker' i n  Zing'den haberi yok. Kusura bak-
ma." 

"Tamam, zaten yorg unum. Erken yatar, Necker'i daha son­
ra yakalarım," derken soyunmaya başlamıştı bile. 1 8. yüzyıldan 
kalma daracık ceketi, onun meraklı ruhunun örtüsüydü .  İ lg iyi 
garip giysi lerine çekerek, etrafın ı  inceleme olanağın ı  buluyordu .  
Otuz dokuz, kırk yaşlarında vardı .  Üzerine g iydiğ i  kıyafet onu 
değiştirmişti. Ceket ve yeleğin i  çıkarmış, dolgun göğüsleri, ince 
beli ve yuvarlak kalçaları bel irg in leşmişti . O yarı erkek, yarı ka­
dın hal i yok olmuş, tamamen hoş bir kadına dönüşmüştü .  "Bit­
kinim," dedi .  "Yolculuk yetmiyormuş gibi ,  çoluk çocukla uğraş­
mak beni yordu. Bir sandviç ister misin?" 

"Hayır, sağal . "  Maude bi lmiyordu ama ben perhize başla­
mıştım bi le. Anlaşılan o kartal gözlü ukalan ın 'tombul '  sözü ba­
na fena dokunmuştu. 

"Şekersiz kola var," d iyerek iskemleyi işaret etti. Oturdum. 
"Al ır ım." Onunla dost olmak, düşmanl ığını  kazanmaktan 

iyiyd i .  "Maude, yazın için soru sorman gerektiğ in i  anl ıyorum,  
ama acele etmesen, kızları tanıyana kadar beklesen olmaz mı? 
Mankenlere neden başka d ünyadan gelmiş insanlar g ibi bakı­
l ı r? Örneğin,  neden bakire olup olmadıklarını o kadar merak 
ediyorsun. Ne önemi var 90' 1ardayız. Kızlar biraz çekingen, üs­
teleme." 

"İki sene ewel böyle bir soru sormak aklıma gelmezdi ,  ama 
bugün erdemli l ik, namus i lgi çekici konular. Üstel ik çok önem 

' 

veriliyor. Mankenler bütün genç kızlara örnek olabi l i r. Bir veya 
ikisi bakireyse çok iyi ,  ama her üçü de öyleyse, bu gerçek koca 
puntolarla duyurulmal ıd ır." 

"An l ıyorum, ne var ki seni tanımıyorlar. Sen in le açık konuş .. 
malarını bekleyemezsin. Birb i rlerinden ve ajanslarından başka 
herkes, on lara garip yaratıklarmış g ibi baktığ ı  için çekinirler." 
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"Ama doğru, onlar birer hi lkat garibesi .  On lara benzer ka­
d ın on milyonda bir bulunur." 

"Onlara o gözle bakman hata. H içbirinin sigara içmediğ in i  
farkettin mi? Bence bu,  seks hayatlarından çok daha öneml i . "  

Onu bi raz olsun etkiled iğimi umarak odasından çıktım .  
Dost olmuştuk, gazeteciden dost olmaz ya. Az mı  ağzımız yan­
mıştı. 

Mis kokulu sarayıma geldiğimde, yatak örtüleri katlanmış, 
lambalar yakı lmış, oturma odasındaki şömine tutuşturulmuştu. 
G iyinme odalarından bir ine g irince hayretten donakald ım.  Justi­
ne ölçüyü iyice kaçırmıştı. Karşımda; dolap dolusu elbiseler, ce­
ket, pantolon, bir deve tüyü palto, bir s iyah kaşmir gece peleri­
ni, yarım düzine ayakkabı, metrelerle kaşmir atkı, eşarp, eldi­
ven ,  çamaşır duruyordu. 

Siyah beyaz, kahverenginin her tonu ,  bi rkaç yeşi l  ve kırmızı 
renk göz kamaştı rıyordu. Justine beni bu duruma soktuğu için 
galiba kendin i  bir hayl i  suçlamıştı. İ nşallah toptan fiyatına almış­
tır, dedim kendi kendime, ama Donna Karan' ın toptanından ne 
beklenirdi? Ben bütün bunları nasıl ödeyecektim. 

Çok geçmeden anlad ım.  Necker'in evinde, kapıyı açan 
uşağ ın arkasında duran Gabriel le, "Sizin burada ne işiniz var?" 
diyordu.  Ödemeye başl ıyordum bile. 

"Justine faksında açıklamadı mı?" diye sordum. 
"Ne faks ı? Kendisinden hiç faks almadık ."  
"Olamaz," dedim. "Gelemeyeceğin i  öğrenir öğrenmez s ize 

bi ldirecekti. "Vakit kazanmaya çal ışıyordum.  Sanki, biri ödevimi 
çalmış da ben, öğretmenin karşısında titriyordum.  

"Nası l  olur? Mösyö Necker, Miss Loring ' i  bekl iyordu." 
"Üzgünüm ama doktor uçağa binemezsin dediği için gele­

medi ," ded im.  "Yanl ış insana gönderi ldiği halde, güzel çiçekleri­
nize teşekkür ederim.  Justine'e telefonda, ne harika olduklar ın ı  
söyleyeceğim," d iye ekledim. 
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Justine nasıl olur da faks göndermeyi unuturdu? Bunu na­
sı l  yapardı? 

"Umarım antibiyotik etkisin i  gösterir de çabuk iyileşip defile­
ye yetişir. Kulak iltihabı tehl ikel id i r, değil mi, Gabriel le?" Huyum­
dur. Bir  s ıkıntım olunca onu mutlak paylaşmak, birazın ı  olsun 
karşımdakine aktarmak isterim. 

Kızlara döndüm. "Haydi içeri g i rin .  Gabriel le soğukta bekle­
menizi istemez, "  dedim. 

"A, evet, tabii Paris 'e hoşgeldiniz, s iz i  gördüğüme sevin­
d im."  

O kızları i ncelerken ben de onu incel iyordum. Necker' in  
planlarından haberi olmadığına karar verd im.  J ustine' in beni bu 
duruma sokmasına fena kızmıştım.  Bana söz vermişti, nası l  olur 
da unuturdu .  

Gabrielle bize yolu  gösterd i .  "Mösyö Necker sizi yukarda 
bekliyor." 

Asansöre doğru yürürken etrafıma baktım. Burası. siyah be­
yaz mermerle döşenmiş, balo salonu büyüklüğünde bir holdü.  
Duvar boyu kıvrı larak yükselen merdivene bakarak, neden 
asansöre bind iğ imizi merak ettim .  Yükseldikçe nedenin i  anlar 
g ibi o ldum. Dışardan beş katl ı  g ib i  görünen evin yukarsı ,  büyük 
bir olası l ıkla en üst katıyd ı .  Necker' le karşılaşmayı bir  saniye bi­
le uzatmayı kar sayıyordum ama, asansör durmuştu . Kovboy 
fi lmlerinde, atların arasına saklanarak korunan artistler gibi ,  kız­
ların aralarına sokuldum. Herkes bir l ikte çıkmaya çal ışırken bir  
kargaşa oldu ,  ben de bunu bekl iyordum. Der in bir  nefes alarak 
Justine' in babasın ı  karşı lamaya hazırland ım .  

Karşımızda, yerden tavana kadar yükselen b i r  cam duvar 
vardı .  Duvardan 1 00 cm kadar ötede Eiffel Kulesin in kaidesi ,  
b inbir ışıkla aydın latı lmış, parlıyordu. Odanın içindeymiş gibi  
duran bu çelik, dev oyuncak biz i  öylesine etkilemişti k i ,  b i r  an 
bakakaldık .  Sonra kızlar koşarak bu görkemli oyuncağa daha 
yakından bakmak için yarıştı lar. Ben Gabrielle' in yanından ayrıl-
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mıyordum. Doktor raporumu verene dek ona gereksinmem var­
dı .  

Jules, "Mösyö Necker nerede?" 
"Bi lmiyorum, madam." 
"Git, misafirlerin in geld iğin i  haber ver." 
Demek o da benim gibi  saklanıyordu .  Ben niye ted i rg ind im 

sanki ,  sadece bir  haberciydim.  Ama bir dakika sonra Necker 
odaya g i rince, yine fenalaştım .  Ağı r  ağ ı r  i lerled i ,  çok hoş bir  
adamdı .  Yaklaştı, durdu.  Bana, pencerede dizi l i  kızlara sonra 
tekrar bana baktı . Gözlerinde mutl ulukla karışık  bir çekimserl ik ,  
umut ve alçakgönül lü lük okudum. Gabrielle'e doğru yürüdü. 
"M iss Loring nerede?" d iye sordu .  

"M iss Severino açıklayacak." 
"M iss Severino mu?" Otomatikman elimi sıktı ve, "M iss Lo­

ring gecikti mi?" d iye sordu .  
"Evet Mösyö Necker, fakat gecikme burada deği l ,  New 

York'ta oldu. Haber almamanıza şaştım, bir bağlantı hatası oldu 
herhalde. Justine hasta, orta kulak i ltihabı var. Doktor uçağa 
binmesini onaylamadı ,  antibiyotik tedavisi görüyor. Son dakika­
da böyle bir  engel çıkınca çok üzü ldü." 

Nefes almadan konuşuyordum. 
"Paris'te deği l  mi?" Bu b ir  soru deği ld i  ama sesi b inbir  soru­

yu kapsıyordu .  
"Hayır, burada değil." 
İyi yalan söylerim ve onunla konu§uiken özel l ikle sesimin 

inandırıcı olmasına önem vermiştim .  Ne var ki anlad ı .  Nec­
ker'den başka kim olsa bana inanırd ı .  Gözlerinde gördüğüm o 
umut ışığı söndü ve kimse onun ruhunun derin l iklerinde esen 
fırtınayı farketmedi .  

"Yerine s iz i  mi  yolladı?" d iyerek benim sözlerimi tekrarladı. 
"Evet, ben onun yardımcısıyım.  Son dakikada hazırlanıp 

gelmek iç in  epey telaşlandık." Ona umut vermek istiyor, bunu 
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yapmaya hakkım olmadığı için ne söyleyeceğimi bi lemiyordum.  
Sustum ve gamlı gözlerine baktım.  

"Anlıyorum. İ nşallah yakında iyileş ir. S iz  buradasın ız ve çok 
da zarifs in iz. Evime hoşgeldiniz, otelde rahat mısınız?" Derin bir 
nefes al ıp  gü lümsemeye çalıştı. Acısını duyuyor, yüzüne baka­
mıyordum.  "Size içecek bir şey getireyim, Miss Severino, sonra 
beni genç kızların ızla tanıştı rırsınız," d iyerek uzaklaştı. 

J ustine' in soğukkanl ı l ığ ı  kuşkusuz babasındandı .  Bu zarif 
adam benim babam olsaydı ,  kollarına atı l ı r, sorgusuz sualsiz 
boynuna zıplardım. Önemli olan zengin l iğ i  değ i l ,  üstün nitel ikte 
bir kişi o lmasıyd ı .  

Kızlar, Necker' i n  odaya g i rd iğ in i  görmüş, ona doğru geli­
yorlard ı .  Bir  bakıma yarışma başlamıştı. H içbirimiz, Lombardi 
simgesi olarak seçilecek kızı k imin onaylayacağ ın ı  ve Necker' in 
bunda ne denl i  etki l i  olacağını b i lmiyorduk. 

Önden April gel iyordu .  Siyah ipek bir elbise g iymiş, boynu­
na bir d izi inci takmıştı. Harikalar Diyarındaki Alice g ibi saçların ı  
arkaya atıp ,  serbest b ırakmıştı. Kibar bir  gülümseyişle el s ıktı ve 
Tinker'e yol verdi .  

Uzun kol lu beyaz saten elb isesi ,  tepesine toplayıp buklele­
ri n arasına birkaç çiçek yerleştirdiği saçları i le on iki yaşında bir 
bebek kadar masum görünen Tinker, sadece gözlerin i  boya­
mış, dudaklarına hafif bir ruj sürmüştü .  Makyaj yapmayı öğren­
miş, d iye düşündüm. Ancak bütün gayretlerimize karşın yürü­
mesi pek iyi deği ld i .  Yaklaştığında, dudakların ın hafifçe titred iği­
n i  ve gözlerinde gizleyemediği korkuyu gördüm.  

Jordan i lerlerken bütün odadaki i nsanlar s i l ind i .  Koyu kırmı­
zı, pane kadifeden dik yakalı bir b luz ve bol paçalı pantolon giy­
mişti . Ayaklarında düz lame pabuçlar, kulaklarında i ri kristal hal­
ka küpeler .vard ı .  Öteki kızlar yüksek topuklu ayakkabılarıyla 
Necker' i n  tepesinden bakarken yaln ız Jordan onunla aynı boy­
daydı .  Ona bu ayrıcalığı veren ne boyu, ne g iysileriydi .  O kadar 
kend inden emindi ki onu ev sahibi ,  Necker' i de konuk sanırdı-
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n ız. Rahatça el in i  uzattı ve Necker öteki lerin el in i  s ıkmasına kar­
şın onunkini öptü. 

Ben bütün d ikkatimi içkime vermiştim.  Necker, Apri l ve Tin­
ker' le konuşuyor, on ları rahatlatmaya çalışıyordu .  Jordan da bı­
raktığı etkiden emin,  güvenle odada dolaşıyor, eşyaları incel i­
yordu .  Oymalı bir yazı masasın ın üstündeki değerli antikalara 
baktı. Ortada, gösterişli bir çerçevenin içinde şahlanmış bir at 
resmi vard ı .  Başka bir masaya geçti. Sık ı l ıyor muydu ,  yoksa 
Necker' in i lgisini d iğerleriyle paylaşmak istemediği için mi uzak 
duruyordu? 

Eşyalarla i lg i lend iğ ini  sanmıyordum.  Hepsinin değerli oldu­
ğu kesindi ,  ama bana bir şey ifade etmiyordu .  Odanın gerg in 
havas ını  dağ ıtan tek şey harika manzarayd ı .  

Yemekte, Necker beni sağ ına ald ı ,  Justine'e ayrılan yerdi 
buras ı .  Jordan' ı  soluna oturttu , diğerlerin in istedikleri yere otur­
maların ı  rica etti .  Birden Jordan' ın sesin i  duydum. 

"Mösyö Necker, yukarıda, abanoz yazı masasının üstünde­
ki at resmi, Jean-Marc Winckler mi?" 

"Evet, Liechtenstein prenslerinden birin in atı .  Tan ıd ınız de­
mek?" 

"Üniversitede Madam Pompadour ve bir kral gözdesinin 
sanat üzerindeki etkisini vurgulayan bir tez hazırlamıştım." 

"Evet, dekoratif sanata her iki Louis'n in de bel i rg in etkileri 
olmuştur." Necker' in gülümseyişi Justine' inkini öylesine anım­
satıyordu ki ,  içim s ızladı. 

Jordan devam etti. "XV. Louis devrin i  inceled ikten sonra ça­
l ışmalarımı sürdürdüm ve XVI. Louis devrin i  de çok i lginç bul­
dum. Siz her iki devrin en değerl i parçalarını toplamışs ın ız, ina­
nı l ı r  şey deği l . "  

"Ben daha antika merakı yayı lmadan eski eserleri toplama­
ya başlamıştım."  

Jordan' ın onu tekel ine alması hoş deği ld i ,  ama hiç değilse 
onlar konuşurken ben de, rahatça yemeğimi yiyiyordum. Anti-
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kadan da hiç anlamad ığ ım ı  üzülerek farketmiştim .  Yemek uza­
d ıkça uzadı .  Necker, düşkır ıkl ığ ına karşın ,  fevkalade bir  ev sahi­
biyd i .  Gabrielle yorgun olabi leceğimizi söyleyince ona minnet­
tarlık duydum. Saat on b i ri geçiyordu. New York'ta saat kaçtı ,  
ayrılalı kaç saat olmuştu? Bir  türlü hesaplayamıyordum. 

Kızlar l imuzinde kıkırd ıyor, Jordan şoförle Fransızca arka­
daşl ık ed iyordu .  Önce Necker, ş imdi de şoför Albert tekel indey­
di .  Nihayet durduk. Kızlar arabadan in ince zorlukla gözlerimi 
açtım. Otele gelmemiştik. 

"Neresi burası?" d iye şoföre çıkıştım. 
"Les-Bairs-Douche. Matmazel ler buraya gelmek isted i ler." 
Paris' in bu ün lü gece kulübünü ben bi le duymuştum. Rock 

yı ld ızlarından ve travestilerden tutun da esrar satıcı larına kadar 
herkes buranın müşterisiyd i .  Eski bir hamam olan buraya kim­
senin yıkanmaya gelmediği kesindi .  "Çabuk on lara arabaya geri 
dönmelerini söyle." 

"Ama madam, içeri g ird i ler bi le." 
Kaltaklar! Öfkeden kuduruyordum. Onları e l lerimle boğabi­

l i rd im.  Hırsla kald ır ıma atlad ım.  "Albert, kasketini çıkar ve be­
nimle gel. İçeriye tek başıma g i remem," dedim. 

O, "Ama madam," d iye karşı koymaya çabalarken başından 
kasketini kaptığım g ibi arabanın içine fırlattım ve bir polis çal ı­
mıyla içeri gir ip kızların masasına yaklaştım. 

"Masanızda bize de yer var m ı?" derken gözlerimi  Jordan'a 
d ikmiştim. Büyük bir olas ı l ıkla bu geziyi o düzenlemişti. 

Masa tam dans pistin in kenarındaydı ve kızlar henüz yaln ız­
d ılar, fakat etraftakilerin bakışları , an geçmeden bir fı rtınanın ko­
pacağını  belirtiyordu .  

"Oh, Frankie, uyuyorsun sanmıştık, yoksa hiç seni bırakır 
mıyd ık?" Jordan göz kırpmadan yalan söylüyordu. 

"Demek benim rahatımı düşündün. Ben de seni kelepçele­
meyi düşünüyordum." 
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"Ne olur Frankie, oyunbozanl ık etme. Bir vakitler sen de 
gençtin ."  

April gülümseyerek bana yaşlı olduğumu söylüyordu ,  ola­
cak şey deği l ,  küstah kız. "Sen de aranıyorsun demek, çabuk 
çıkıyoruz buradan ! "  dememe kalmad ı  ve arkamdan bir erkek 
sesi ,  "Bir danstan ne çıkar," d iyerek Apri l ' in  el inden tutmuştu bi­
le. 

B i r  başkası Tinker' i dansa kald ırırken, iki ayrı erkek de Jor­
dan için savaş ıyordu. Ne olduğumu anlamadan ben de kendim i  
pistte buldum. 

Ote le döndüğümüzde gün ağarmıştı. Öyle dans etmiştim 
ki ,  kızlar bana yaşl ı  ded ikleri için utandı lar. 

7 

Frankie'nin Paris'e g ittiğ in in ertesi günü,  santraldeki kızlar­
dan bir i ,  "Justine'e bir şeyler oldu, farkında mısınız?" d iye sordu. 

"Belki h iç ummadığı bir inden miras kalmıştır. Bu sabah bir  
şarkı mı rı ldanıyordu. 'Nedir? '  d iye sordum, 'Bi lmem,'  dedi .  Da­
ha sonra anımsadım. 'Yine bahar geld i , '  d iye eski  b ir  şarkıydı. 
Sen h iç Justine' i n  şarkı söylediğ in i  duymuş muydun?" 

"Havanın berbatl ığ ı  başına vurmuş olacak? Sen son hava 
raporunu d inled in mi?" 

"Evet, fı rtına ve don dedi ler. Bütün işyerlerin i  kapatmaların ı  
öneririm. Okuldayken ne hoştu , kar yağınca evde bol bol tele­
vizyon seyrederd ik." 

Tam o sırada Justine içeri g i rd i .  "Çocuklar bugün cuma ve 
bundan sonra önemli b i r  şey olacağın ı  sanmıyorum, haydi hepi­
n iz evlerinize gid in , "  dedi .  

Belki fikrinden cayar korkusuyla yerlerinden fı rlayan kızlar, 
bir anda odayı boşaltmışlardı .  Justine oturup ayaklar ın ı  yuvarlak 
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masanın üstüne dayadı .  Ara sıra yalnız kalmayı seviyordu .  Kar­
şısındaki pencere parka bakıyordu . . Eski apartmanların rokoko 
kulelerin in arasından , Hudson nehrinin üzerinde batan güneş, 
son ışınlarını yansıtıyordu .  

20 . yüzyı l ın son yıl larında, koskoca bir kıtanın ucunda yaşı­
yorum ve buradan başka yaşanacak yer düşünemiyorum. Tele­
fon, uçak, televizyon ve zırva dolu dergi ler olmayan bir devirde 
yaşamayı kim ister? Kad ın ların genelevden başka iş kuramadık­
ları o yı l larda kadın olmayı kim ister ki? 'Mutluyum, nası l  mutlu
olduğumu neden daha sık anımsamıyorum, d iye düşündü. 

Koltuğa iyice yas land ı ,  huzurluydu.  Çoktan beri duymadığı 
bir rahatl ıkla gülümsedi .  Acaba Aiden' le yediği  o ızgara ette bir 
t ı ls ım mı  vard ı? İçkileri hazırlamış, bir de salata yapmıştı. Çok 
hoş bir geceydi. İçki, lezzetli bir yemek, şöminenin karşısında 
tatl ı sohbet ve bir veda öpücüğü . . .  yoksa biri hafif, öteki daha 
anlamlı iki öpücük müydü? 

Bodrumdaki kazanı incelemiş, hemen bir yenisinin konul­
ması gerektiğini söylemişti .  O sabah da sekreterine telefon et­
miş, istediğ i  kazanı bulduğunu haber vermişti. Hava raporunu 
dinled iyse acele etmekte haklıydı .  Acaba Paris'te hava nası ldı? 
Frankie yeni paltosunu g iyiyor muydu? Birden ,  "Frankie," d iye­
rek yerinden fırladı .  Gabrielle'e faks göndermemişti. Nasıl ol­
muş da bunu unutmuş, en iyi dostunu aslan ın in ine korunmasız 
yollamıştı? 

Odada aşağı yukarı dolaşırken sini rden ter basmıştı. Bu af­
fedi lmez bir  hataydı ,  hayatında asla böyle bir düşüncesizl ik 
yapmamıştı. Saatine baktı, 5'ti. Paris saatini hesaplamaya çalış­
tı, 6 saat i leri, yani gecenin 1 1  'i. Yoksa fark 6 saatten fazla mıy­
dı, kafası durmuştu. Derhal bir faks çekerim, belki de daha Nec­
ker' in haberi yoktur, d iye düşündü .  

Bir g ü n  ewelini  anımsamaya çalıştı . Bütün g ü n ü  s in i r  içinde 
geçirmişti. Eve dönünce, o m üteahhitle konuşmuş, güzel bir 
geceden sonra yatıp uyumuştu . Bugün de bütün gün faks ma-
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kinesin in karşısında çalışmıştı , ik i  ad ım ötesinde duran makine­
nin . . .  

Bu dalg ın l ığ ın ın  ve  düşüncesizl iğ in in b i r  nedeni olmalı ,  d iye 
kafasın ı  zorlad ı .  Necker, New York'a gel ip çat kapı karşısına çı­
kacak d iye korkusundan alış ı lagelmişin d ışında davranmıştı. 
Daha Lombardi ad ın ı  duyduğu andan bu yana korkuyla yaşı­
yordu .  Evet, faksı özel l ikle yollamadığın ı ,  tek kel ime söyleme­
den Necker' i yine kendinden uzaklaştırmak isted iğ in i  anlamıştı . 
Ona meydan okudum ve el inden kurtu ldum, diye düşündü.  

Kendi yerine Frankie'yi göndermekle kalmamış, Gabrielle'e 
faks çekmeyi de unutmuştu. Boş ofiste, "Aferin," d iyerek kendin i  
kutlad ı .  Heyecanı yatışınca, odanın iyiden iyiye soğuduğunu 
farkedip kendi odasına geçti. Burada pencereler daha sağlam­
d ı .  Masasın ın üstünde annesin in resmi duruyordu. Çerçeveyi 
el ine ald ı ,  bebeğin i  kucaklamış bu güzel kadına baktı. Helena 
Loring gerçekten güzeld i .  Bu resim çeki ldiğ inde yirmi yaşınday­
d ı .  İsteseydi bir manken olabi l i rd i ,  fakat o, çocuğunu iyi yetiştir­
mek için daha güveni l i r  bir uğraş seçmişti . 

Annesin in  fedakarl ıkların ı  düşününce, Justine' in  gözleri ya­
şard ı .  En  iyi okul lara g itmiş, arkadaşların ı  rahatça evinde ağ ı rla­
mış, bale dersleri almış, yazları kampa g itmiş ve her zaman iyi 
g iysilere sahip olmuştu. Annesi bütün bunları karş ı l ık  bekleme­
den, sırf onu sevdiğ i  iç in yapmıştı . Annesine çektirdiğ i  acıya 
karşı Necker'e ne yapsa azdı .  

Mankenl ik yaptığı yı l larda, annesi sürekl i geleceğin i  garanti 
altına almasın ı  öğütlerdi .  Neyse ki kızın ın kendi iş in i  kurup başa­
rıya ulaştığ ını görmüştü .  Justine, bir tür içgüdüyle iyiyi ve mü­
kemmeli  ayırt etmiş,  ün lü mankenleri i nceleyerek farkında olma­
dan i leriye yatırım yapmışt ı .  

Bir fotoğrafçıya modell ik yapan Lulu 'yu tanıdığ ında, ondaki 
yeteneği görmüş, onu ikna ederek, bir günde model l ikten ajan­
l ığa atlamıştı . Lu lu  i lk  ay Bazaar' ın kapağında çıkınca, Justine 
doğru karar verdiğ in i  an lamıştı . Fakat tutunmak h iç kolay deği l-
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di .  Sekiz y ı lda b i rikt ird iğ i  para b itmişti .  Lulu daha sonra Hol ly­
wood'da ün lü bir yı ldız olmuştu ve Justine' in artık ona ihtiyacı 
yoktu. Loring Ajansı başarı l ıyd ı .  

Justine, pencereden bu çok sevdiği  kente baktı .  Kışın  don­
durucu rüzgarlarıyla okşanan kent, ş imdi  daha temiz, daha can­
l ı  ve ışıkları daha parlaktı. 

Mankenl ik kursunda dört ay kaldıktan sonra, ajans onu i leri 
eğitim için Paris'e göndermişti. Genç kızları Avrupa'ya gönderi r­
ken bu insanlar, onları ne g ib i  teh l ikelere attıkların ı  h iç düşünü­
yorlar mıydı? Şimdi o da aynı şeyi yapıyordu ,  aynen çocuklarını 
üniversiteye gönderen aileler gibi . . .  

Onu altı ay için Paris'e gönderdikleri zaman, Marco Lom­
bardi denen ahlaksızın kol larına attıklarını  nereden bileceklerd i . 
Bu acı an ı ların ı  kimseye anlatmamıştı, Frankie bi le bi lm iyordu .  
Marco, Lanvin'de asistan l ık  yapıyordu .  Justine'den b i r  yaş bü­
yüktü, fakat aşk oyunlarında çok daha olgundu. Yakışıkl ıyd ı ,  
ataktı . Onu kolayl ıkla e lde etmişti . Justine ona bütün benl iğiyle 
bağlanmıştı ve yalnız onun için yaşıyordu .  Fakat Marco bununla 
yetinmemiş, onu diğer erkek arkadaşlarıyla paylaşmak istemiş­
ti. Onu aşağ ı lamak, kendine boyun eğdirmek isteyen bu kor­
kunç insandan tiks inmiş ve hemen Paris'ten kaçmıştı. 

Marco'nun bu ihanetini yı l lar boyu nefretle anmıştı .  Aradan 
on yedi y ı l  geçtiği halde o iğrenç olayı unutamamıştı. Acaba kız­
ları uyarsa mıydı? Belki de bu davranış, onların merakın ı  uyan­
d ırır, onu daha çekici kı lard ı .  Lombard i 'n in  dünyasına davet 
edi lmek, bir genç kız iç in başarıyd ı .  Onları uyarmamakla doğru 
yaptım ,  ama Lombard i ' n in s imgesi olacak kıza bunu mutlak 
söylemeliyim ,  dedi kendi kendine .  Onlar sağsalim dönene ka­
dar rahat etmeyeceğini b i l iyordu. Şimdi bana sıcak bir banyo, 
bir fincan çay ve sonu mutlu lukla biten b i r  kitap gerek, d iye dü­
şünüp ofis inden çıktı. 

Taksi evin in önünde durunca, hayretle bütün katlarda ya­
nan ışıklara, perdelerin arkasından seçi len insan şekil lerine bak-
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tı . Açık kapıdan g i rerek, "Kimsiniz, ne yapıyorsunuz?" d iye ba­
ğırd ı .  

Aiden , "Justine nerede kald ın ,  merak etmeye baş lamıştım? 
Donup çatlamasın d iye boruları boşaltıyoruz," d iye hiçbir garip­
lik yokmuş gibi sakince yanıt verip sözlerine devam etti . 

"Hava raporu üç gün don olacağını haber verd i .  Val i  hemen 
hemen bütün servisleri tatil etti . "  

"Hani ,  bir günde geleceğin i  söz verd iğin kazan? Nerede 
o?" 

"Yanlış kazanı göndermişler. Çok büyük olduğu için buraya 
sığmadı .  Aptal adam kazana yanlış seri numarası koyduğunu 
çok geç farketti . 

"Eski kazan nerede?" Eski kazanın yerinde yeller esiyordu .  
Hatanın neden kaynaklandığ ını bi lmek onu biraz sakinleştirmiş­
ti. 

"Sökerken parçalandı .  Yan l ış kazan gönderdiklerini an ladı­
ğımda, artık çok geçti ." Bu tatl ı kadına ısı sağlamak için üç bü­
yük iş randevusunu ertelemişt i .  Eğer bir tesisatçının yan ında 
staj görmemiş olsaydı ,  borular da parçalan ırd ı .  Çok s ini rlenmişti 
ama işçilerine iyi örnek olmak için, soğukkanl ı l ığ ını korumaya 
çalışıyordu.  

Justine merdivenlere oturc;ı.rak ağlamaya başladı .  "Evimi  sa­
na tesl im ettim,  bak ne oldu.  Zavallı güzel evim donacak," d iye 
hıçkırıyor, bodrum sıcak olduğu halde paltosuna sarı lmış öyle­
ce duruyordu .  

"Justine, l ütfen ağlama. Evin donmayacak, seni üzgün gör­
meye dayanamıyorum.  Borularına da bir şey olmayacak, söz 
veriyorum,  ben kendim kontrol ettim. Sadece yeni kazan gele­
ne kadar burada kalamazsın .  Ne ısı var, ne sıcak su. Bi l iyorsun 
hafta sonunda kimse çal ışmaz, herkesi aradım,  pazartesiden 
önce gelemeyeceklerini söyled i ler." Justine' in gözyaşları sel g i­
bi akıyord u .  Aiden yanına oturup saçlarını okşamak, onu avut­
mak istedi .  Kadına baktıkça içi burku luyordu .  
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Justine sertçe el in i  itt i ,  "Sakın dokunayım deme müteahhit 
bozuntusu .  Gel ip güzel evimi ne hale soktun. Sen gelmeden 
her şey çalışıyordu .  Beni kandırdın ve şimdi o harika evim boş 
bir buz kütlesine döndü.  Evsiz kald ım,  gidecek yerim yok." 

"Ağlama, haklısın. Eskisini söktürmeden yeni kazanı kontrol 
etmem gerekliydi .  Aptalca davrandım.  Seni memnun etmek için 
acele ederken bütün iş berbat oldu."  

Justine biraz toparlanmıştı ,  burnunu si ldi . "Bu kepazel iği 
beni memnun etmek için yaptın demek." 

"Evet, nedeni ne ol ursa olsun,  seni üzdüm,  kendimi  asla af-
fetmeyeceğim." 

"Ben de seni affetmeyeceğim ." 
"Bi l iyorum, haklısın ama . . .  " 
"Aması ne?" 
"Büyüklük gösterip beni bağışlar da, bu hafta sonunu ko­

nuğum olarak, bir otelde geçi ri rsen, belki tekrar güvenin i  kaza­
nabi l i r im." 

"Sana güvenmek mi?" 
"Belki bir mucize eseri . . .  " 
Justine ıslak kirpiklerinin arasından Aiden'a baktı. Bu bir 

gece önce beğendiğ i ,  güvendiği adamdı .  Hele şimdi çıplak, 
adalel i  göğsü büsbütün çekiciydi .  Ama kazanımı söküp beni ev­
den yoksun bıraktı, diye düşündü .  Bunu mahsus yapmamıştı 
ya, bir kaza olmuştu. Eğer onu bağ ış larsa, bir gece ewel başla­
yan o güzel dostluk devam edecekti. Etmezse nası l  olsa ev ısın­
mayacaktı. Büyüklük bende kalsın,  d iye düşündü. 

"Peki razı olursam . . .  " 

"Lütfen beni bu sıkıntıdan kurtar. Ne istersen yaparım." 
"Sahi mi?" Yine flörte başlamıştı. 
"Justine lütfen tekl ifimi  kabul  et." 
"Ben otelden nefret ederim." 
"Kocaman bir çatı katım var. Bana gelir misin? Öyle uslu 

dururum ki ,  ben im orada olduğumu anlamazsın bile." 
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"Sah i m i?" 
"Yarın gece futbol maçları da var. Hava ne olursa olsun as­

la ertelemezler. " 
"Öyle mi?" 
"Bol yiyeceğim var. Sana çay yaparım, yemek pişiri r, bu la­

şıK yıkarım.  Kokteyl ,  süt, ne istersen yaparım .  Dolaşırız, kar tu­
tarsa kayak yaparız." 

Justine, e l lerin i  onun çıplak omuzlarına koyarak gözlerin in 
iç ine baktı . Aiden yerinden fırlayarak onun el lerini tuttu. Justine 
gülümseyerek, "Yatağımı  da yapacak mısın, yatak yapmayı h iç 
sevmem," ded i .  

"Her gün temiz çarşaf yayarım, sen yeter k i  tamam de." 
"Daha başka?" 
"Söz veriyorum, sana el imi bi le sürmeyeceğim." 
"Ş imdi  oldu, ama eğer. . .  " 
"Eğer ne?" 
"Hiç." Justine, ya ben istersem, d iye düşünüyordu. Sin iri 

geçmişti . Aiden' in kol larından sıyrı ldı .  
"Çantama bi rkaç parça g iysi koyayım," dedi ve çıkıp buz gi­

bi odasına gitti. Farkında olmadan bir şarkı mırı ldanıyordu .  Hoş 
bir tati l olacaktı. Ev s ıcak olsa bi le iyi bir kitabın artık onu tatmin 
edemeyeceğin i  b i l iyordu .  

8 

Bind ikleri taksi , büyük bir olası l ıkla New York'un  bu kötü 
havada çalışan en son taksisiyd i .  Ağ ır ağ ır karlı yollarda i lerler­
ken Justine köşeye büzülmüş, ben çı ld ı rdım galiba, diye düşü­
nüyordu .  Batı yönü ndeki yollar kapanmıştı ve ara sokaklardan 
Aiden ' in  evine u laşmaya çalışıyorlard ı .  İşçiler g iderken kar yağ-
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maya başlamıştı . Aiden boruları bir kez daha kontrol etmiş, son­
ra Justine kapısın ı  ki l itleyerek evine birkaç gün için veda etmişti. 

Bir otele gidip rahat etmek varken ,  yirmi dört saat önce ta­
nıdığı bu adamın evine g itmesinin anlamı neydi? Tribeca'da bir  
çatı katında ne iş i  vard ı? New York'a i lk geldiğ i  gün lerde çatı 
katları pek rağbetteydi ,  ama o hiçbir zaman öyle bir yerde otur­
mayı düşünmemişti. 

Bu adamla bir  yemek yemiş, yanağ ına iki öpücük kondur­
du d iye koca bir hafta sonunu onunla geçi rmeye nası l  razı ol­
muştu? Üstel ik bu adam evin i  k ı rıp dökmüştü . Otele gitseydi ,  
odasından telefon eder, yemek ısmarlar, derg i lerin i  okur, rahat 
ederd i .  N iye öyle yapmamıştı? 

Kentin bu bölümünü bazı i nsanlar i lginç bulurlard ı .  On do­
kuzunda yaşl ı  insanları boykot eden gençler, Çin lokantaları, 
kulüpler, hep bu bölgedeydi .  Belki Aiden de, onun teklifin i  ka­
bul etmesine şaşırmıştı . Bu kadın ın h iç mi dostu, gidecek yeri 
yok, d iye düşünmüştü . Kuşkusuz akl ın ı  oynatmıştı, kazanın  sö­
külmesi onun da akl ın ı  söküp atmıştı . 

Yan gözle Aiden'e baktı. Bütün dikkatin i ,  yolları iyi bi lme­
yen şoförü yönetmeye vermişti. Ne, Colorado Üniversitesine g it­
tiğ ine, ne de arkadaşların ın ona öğüt verdiğine inan ıyordu. Hiç­
bir müteahhit işi ald ığ ın ın ertesi günü işe başlamazdı .  Belki de 
ruhsatı e l inden al ınmıştı . Keşke ruhsatını isteseydi ,  mühendisler 
odasına sorsaydı .  Kırık burunlu bir  kovboyun masum görünüşü­
ne inanmış, ona güven duymuştu. 

Kar g ittikçe şiddetleniyor, s i l ici ler artık işlemiyordu.  Justine 
kal ın beyaz paltosuna daha sıkı sarı ld ı ,  yün şapkasını  gözlerin in 
üstüne kadar çekti . Ayakları, g iydiği yün çoraplara rağmen do­
nuyordu .  Aiden ters bir hareket yaparsa kaçıp, medeniyete dö­
nerim diye düşünerek sakinleşti. 

Aiden ise n iye öyle köşeye büzülmüş, korkuyor gibi görü­
nüyor. Acaba yanağından öptüm d iye onu baştan çıkaracağ ımı 
mı sanıyor. Ben ona acıd ığ ım için böyle bir öneri yaptım ama 
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asla kabul edeceğin i  düşünmüyordum.  Ben zaten hiç misafir 
sevmem, d iye aklından geçiriyordu.  Acaba temiz çarşaf var 
mıydı? Bayan Brady, o gün tem izliğe ge lecekti. Be lki çamaşırla­
rı getirmişti. Justine Loring gibi başarı l ı  bir işkadın ı ,  k imbi l i r  haf­
ta sonu için kaç yere davet ed i lm işti. Onun işi hakkında pek bir  
şey bi lmiyordu. Sadece her geçen yı l ,  daha uzun boylu, daha 
zayıf kızların beğeni ld iğ in i  duymuştu. Düşünmeye devam etti. 
Justine kend in i  zorla davet ettirmişti .  Herhalde bir işçiyle hafta 
sonu geçirmek onun için yeni b ir  deney, eğlencel i  bir an ı ola­
caktı. O hafta sonu, bazı iş konu ları üzerinde çalışmak istiyordu .  
Görmek istediği  futbol maçları da  vard ı .  İ y i  halt ettim ,  d iye ken­
dine kızd ı .  

Araba tekleyerek durdu .  Aiden, Justine' in çantasın ı  alarak 
onu indird i .  

Bu ,  karan l ık  bir sokakta ambara benzeyen bir  evdi .  Bir yük 
asansörüyle en üste çıktılar. Aiden kapıyı açınca, mis gibi bir ci­
la kokusu etrafa yayı ldı .  

Elektrikler yan ınca, Justine hayretle etrafına baktı . 
" İ nanı l ı r  g ibi değil ." 
Aiden ,  "Burayı üçü büyük, dördü küçük 1 880'1erden kalma, 

yed i  ambardan kendi el lerimle yaptım.  On yedi çeşit ağaç kul­
landım," dedi .  

"Çatı demiştin." 
"Öyle sayı l ı r ." 
"Belki başlangıçta öyleydi, ama şimdi ne desem, bir çiftlik 

evi ,  ambar, değişik bir yer." Justine merak ve zevkle daireyi ge­
ziyor, alçak tavanl ı  küçük odalara g irip çıkıyordu .  

Burayı her gören insan şaşı rırd ı ,  ama kimse Justine' in  gös­
terd iği i lg i  ve heyecanı yansıtmamıştı. Şöminede kütükler hazır­
d ı .  Aiden bir kibrit çakar çakmaz alevler yükseld i .  

Justine ateşin önüne gelmiş, eld ivenlerini çıkarıyordu .  
"Kendin mi yaptın .  Ne kadar sürdü?" diye sordu.  
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"Yedi yı l  kadar. Bu civarda çal ışıyordum ve ancak hafta 
sonları inşaat yapabil iyordum. Arad ığım servi, çam ve kestane 
ağaçlarını bulduktan sonra iş hızland ı .  Ağaçlar bana ne yap­
mam gerektiğini söylüyorlardı .  Elektrik tesisatını bi le kendim 
yaptım, bozarlar diye korktum. Sı ra, dolap ve raflara gelince bit­
ti d iye epey üzüldüm." 

Justine, "Dekorasyonu kim yaptı?" d iye sorarken duvardaki 
basit resimlere, renkl i  mobi lyalara, el dokuması halı lara bakıyor­
du.  

"Buna dekorasyon denmez. Evle uyum sağlayabilecek şey­
ler gördükçe ald ım. Nova Scotia'da çok güzel şeyler buldum. 
Soğuğa dayanabilen için orası tam yaşanacak yer." 

"Alabalığın geldiği yer mi?" 
"Anlaşı ldı ,  karnın acıkmış. Gidip bakayım, mutfakta neler 

var." 
"Ben de gel8bi l i r  miyim? Justine mutfağın ı  görmek istiyor-

du .  
"Yo, sen otur ısın .  Pazarl ığ ımız neydi? Sana odanı göstere­

yim." 
Justine küçük, şir in odasında alelacele eşyalarını yerleştir­

d i .  Geldiğine hiç pişman deği ld i .  Ev onun karakterin i ,  yüzünden 
daha belirl i bir tarzda yansıtıyordu .  Onu, elinde çekiçle çalışır­
ken hayal etti. Yedi yıl az deği ld i ,  demek sabırlı bir insandı. 

Aiden mutfakta, Bayan Brady'nin pişirdiği yahni tenceresin i  
ısıtıp içki  dolabına baktı .  Neyse ki Justine somurtkan halinden 
sıyrı lmış, o münasebetsiz şapkayı da başından çıkarmıştı. Gü­
zel l iğinin farkında bile değ i ldL Kimbil ir belki de yıl larca onu ser­
g i lemekten bı'kmıştı. 

Bir tepsiye buz kovasın ı ,  açılmamış bir şişe tekila, taze por­
takal suyu ve iki bardak koyarak oturma odasındaki masanın 
üstüne bırakıp oturdu. Justine koyu pembe tayt ve bol bir beyaz 
süveter g iymiş, ayağına kal ın  beyaz çoraplar geçirmişti . Tepsi­
c;leki şişeye bakarak, "Bu ne?" diye sordu. 
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"Şu anda bir şeye benzemiyor ama söz verdiğim gibi bir 
şafak kokteyli olacak." 

"Ya?" 
"Seyret. Buzu koydum, teki la şişesin i  açıyorum. Portakal 

suyunu şafak rengi alana kadar dökerim ve karıştır ırım.  İşte ol­
du, bak bakal ım,  beğenecek misin?" 

"Ama güneş batarken kızıl olur, doğarken değ i l . "  
"Hawaii 'de güneş kızıl doğar." 
" İçimde garip bir h is var, rahat deği l im."  
"Ne g ibi?" 
"Sanki bu odada bizden başka biri daha var ve bizi gözlü­

yor, kımıldama, bi lmiyormuş g ibi yap." Justine' in sesi korkudan 
titriyordu. 

"Rufus, çık oradan. J ustine sana bir kötülük yapmaz." 
Kocaman, beyaz bir Van kedisi ,  ağaç kütüklerin in arkasın­

dan belird i .  Ked i lerin hepsi güzeldi ama bu kedi harikaydı .  Ge­
çip başköşeye kuruldu .  

Justine bayı lmıştı , "Ne güzel şey bu , "  dedi .  
"Rufus kadın lardan hoşlan maz. Gel yavrum,  seni Justine' le 

tanıştırayım. Kedi sever misin? Alerj in  yok ya?" 
Justine kediye bayı l ı rd ı ,  genel l ikle kedi ler de onu severdi .  

H iç kımı ldamadan bekled i ,  ona bakmadı bi le. Kedi ler i lg isizliğe 
dayanamazlard ı .  Aiden' in kucağına çıktı , s ı rtüstü yatarak ayak­
larını havaya d ikti . 

"Hiç böyle kedi gördün mü ,  onu kaşımamı istiyor." 
Justine, "Başka kedin var m ı?" diye sordu .  "Hemingway'in 

30 kedisi varmış. Picasso da kedileri sever, Tanrı zürafayı ,  fi l i  ve 
kediyi yarattı ," dermiş. İ nsanları yaradı lanların arasına koymaz­
mış. 

"Rufus başka ked i  almama izin vermıyor, çok kıskançtır. 
Bak sana gözkapakların ın altından bakıyor, aramıza g i receğin­
den korkuyor." 

"H iç korkmasın ,  öyle bir n iyetim yok." 
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"Süveterenin üstünde beyzbol takımın ın arması var, sever 
misin?" 

Justine' in beyaz süveterin in  üstünde kocaman bir 'Giants' 
arması vard ı .  "Elbette, her New York' lu g ibi .  Jet' ler de fena de­
ğ i l .  Bu hatta sonu iki takımın da ayrı ayrı yerlerde maçı var. İki 
televizyon olsaydı ikisini de seyrederdik." 

ya." 

"Sen emret." 
"Aiden, gerçekten bunu yapabi l i r  m is in?" 
"Çoktan ayarlamıştım. Beyzbolu bir tek sen sevmiyorsun 

"Belki iki takımımız da kazanır ve biz de bunu kutlarız." 
"Haydi bunun şerefine içel im." 
"Bu çok değişik b i r  içki ,  hem sert, hem yumuşak, nasıl olu­

yor?" 
"Dikkat et çarpar." 
"İçindeki kim.zı yersem belki etkilemez." Kirazı ağzına götü­

rürken çapkınca bakıyordu.  
"O Justine," d iyen Aiden, genç kadın ın d udaklarına bakar­

ken nefesi kes i lmişti. 
Justine anlamazl ıktan geldi .  Gözlerin in mavisi arzuyla ko­

yulmuştu, bakışları serin bir rüzgar gibi  adamı okşuyordu.  
Aiden onun dudakların ın  aralanmasın ı  tekrar görmek için, 

"Bir kiraz daha ye," dedi. Ona el sürmeyeceğin i  söylemişt i  ve 
sözünü tutuyordu .  

Justine kanepeye yasland ı. Bunun ortası yok muydu? Ada­
mı arzuluyordu.  Gözlerin i  kapadı ve, ben i öpmesi için ne yapa­
bi l i r im, d iye düşündü. Acaba ne hissederdi? Herhalde fi ldişi bir 
kaşıkla, Beluga havyarı yer gibi lezzetl i o lurdu.  Önünde koca bir 
kase havyar kaşığı tam ortasına daldırıp tepeleme dolduruyor­
sun . Tanrım ne kadar lezzetlidir kimbil ir .  Hepsin i  doya doya yiyi­
yorsun ve ağzında bal ık  yumurtaların ın kekremsi tadı var . . .  

Justine telaşla gözlerin i  açtı. Aman Tanrım, bu  içki esrar gi­
bi insanı hayal dünyasına uçuruyor. Biraz daha d ikkatli olmalı­
yım, d iye düşündü .  
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Aiden de kedisin i  kucaklamış, bu güzel kad ınla geçirdiği 
dakikaların zevkin i  düşünüyor, tehl ikelerin i  tartıyordu .  Söz ver­
mişti , ona dokunamazdı .  Kalktı ve, "Acıkt ın mı?" d iye sordu .  

"Açl ıktan ölüyorum." 
İkisi de d ikkatlerini başka tarafa çekmek istemişlerd i .  Fazla 

konuşmadan yemeklerini yediler, Rutus da ton balığını yiyip sü­
tünü içti ve masanın  altına kıvrılarak uyudu .  

Justine çok yorgundu. Büroda geçirdiği gergin saatler, ev­
deki kazan fiyaskosu ve karlı yollarda yaptıkları araba yolculuğu 
onu epey sarsmıştı. Kahve bi le içmeden kalkıp odasına g itti. Pi­
jamaların ı  zar zor g iydi ve derin bir uykuya dald ı .  Çok geçme­
mişti ki korkuyla zıplad ı .  Yatağında bir şey vard ı ,  sanki koca bir  
yılan göğsüne sarıl ıyor gibiyd i .  Kımıldamadan yavaşça, "İmdat ! "  
d iye bağı rd ı  ama sesi çıkmıyordu.  Bu karanl ık yer neresiydi? 
Evinde değil miydi? Yılan, ş imdi göğsünden boğazına doğru 
kayıyordu .  Bağı rmak için ağzını açtığında, soğuk bir burun ve 
miyavlama sesi yı lanın kiml iğin i  açıkladı. 

Rufus'u  yakalayarak, "Seni edepsiz, bu ne cüret. Bütün ge­
ce yüzüme bile bakmadın ,  ş imdi benimle yatmak istiyorsun, 
haydi geldiğ in yere dön,"  d iyerek kediyi yatağından sertçe itti . 
Ama kedin in g itmeye hiç niyeti yoktu . Tekrar yatağa zıplad ı  ve 
Justine' in göğsüne yerleşti .  

"Git d iyorum sana, kötü kedi ,  g it ve bir daha da gelme." 
Rufus başın ı  onun boynuna sokmuş, parmakların ı  yalıyor­

du. Bu iş bütün gece süreceğe benziyordu .  Justine ondan nası l  
kurtulacağını b i l iyordu ama, bu daha da tehl ikeliyd i .  Sonunda 
bir çözüm bulmak için masanın üstünden elfenerin i  aldı ve ter­
l iklerin i  g iydi .  Sabahl ık  getirmediği için battaniyeye sarılarak 
pencereye yaklaştı. Ortal ı k  kapkaranl ıktı , d ışarda bir tek ışık bile 
yoktu. Bir ormandaydı sanki .  Rufus bacaklarına dolanıyor, onu 
kapıya doğru itiyordu .  

Justine, "Anlad ım,  anlad ım süt istiyorsun," diyerek mutfağı 
aramaya baş lad ı .  M utfakta kedinin çanağına süt koydu ,  o içer-
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ken oradan kaçmayı düşünüyordu .  Yavaşça kapıya yaklaşmıştı 
ki, Rufus sütü bırakıp kucağına atlad ı .  Karnın ı  doyurmuştu ve 
şimdi bu sarışın fareyle oynaşmak istiyord u. J ustine çaresiz, 
onu kucağına aldı .  "Seni sahibine götürmekten başka çarem 
yok." 

Aiden'in kapısını usulca açarak kediyi içeri atmak istedi ,  fa­
kat kedi pençelerini battaniyeye geçirmiş, bırakmıyordu. Ai­
den ' in yorganın altında hiç kımıldamadan yattığ ını görüyor, ne­
fesin i  duyuyordu. 

Justine' in  üzerirıdeki battan iye, kediyle cebelleşirken kay­
mış, düşmüştü . Ya kediyi odasına götürüp sabaha kadar uyku­
suz kalacaktı ya da Aiden' i  uyandı rıp ona tesl im edecekti . Belki 
yatağa yaklaşırsam, sahibinin kokusunu al ıp beni bırakır, d iye 
düşündü. Bir ad ım attı ,  nafi le. Bu ne biçim kedi ,  ben bile onun 
kokusunu duyuyorum, çok da hoş kokuyor, d iye düşündü.  

Dakikalar geçiyor, Justine üşümeye başlıyordu.  Oturma 
odasına gidip şömineye bir iki kütük atsam ve kanepede uyu­
sam , d iye düşündü. Rufus da elbet uyuyacaktı, kedilerin 1 5  sa­
at uyuduğunu bi l iyordu .  Aiden ' i  uyandırıp kedisini tesl im etmek 
en kolay çareydi ,  ama çekiniyordu .  

Kedi kulağın ı  yalamaya başlamıştı. Eğ i l ip  Aiden'e, "Uyan, "  
diye fısı ldadı .  Rufus hemen yatağına atlamış, kıvrılarak uyumuş­
tu bile. Ne var ki artık çok geçti. 

Aiden uyanmış, onu yakalayıp kendine çekiyordu.  "Rüyam­
da seni görüyordum," d iyerek kadını  öptü . 

Justine kekeleyerek, "Kedin , "  ded i .  "Kedinden kurtulmak 
için seni uyandırd ım."  

"Justine, mazeret arama . . .  gel bana," d iyerek onu tekrar 
tekrar öpüyordu. 

"Kedi odama geld i ,  göğsüme çıktı , boğulacaktım. "  
"Donmuşsun, sabahl ığın nerede? Gel  yorganın altına gir ,  

seni  ısıtayım." 
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"Gidip mutfakta süt verd im ,  olmadı. Seni uyandırmaya 
mecbur kaldım." 

"Mutlak öyle olmuştur, gel ,  g üzel bebeğim." 
"İnan bana." Justine onun inanmadığ ın ı  anlamıştı ve durma-

dan kediden söz ediyordu.  
"Ne güzel kokuyorsun . . .  " 
"Sen de öyle, ama ked i . . .  " 
"Sus artık, evet kedi .  . .  " 
Öpücükler arasında Justine, bu havyardan çok daha lez­

zetl i ,  diye düşünüyordu. 
"Ne kadar güzelsin ,  sana bayıl ıyorum. Bi raz ıs ındın mı?" 

Justine ona sokulup, "Biraz," ded i .  
"Hala üşüyor musun?" 
"Evet." 
"Bütün vücudunu ısıtmamı istiyor musun?" 
"Evet, her tarafım buz gibi . "  
"Öyleyse sırtındaki o kaygan şeyi çıkar." 
"Sen çıkar." 
"Yapamam." 
"Neden?" 
"Sana el imi sürmeyeceğime söz verd im." 
"0 dündü." 
"Yani bugün  geçerl i deği l  mi?" 
"Tabii ki deği l . "  Justine bu adam bana eziyet ettiğ in in far­

kında deği l mi, d iye düşünüyordu .  
"Onu çıkarmadan ewel seni sevdiğimi söylesem . . .  " 
"Çok hoş olur," derken Justine o an kedisine de sahibine 

de bağland ığını  anladı .  
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Frankie uyandığında hala dans ed iyor g ibiyd i . Mutluydu, 
kalk ıp pencereye g itti, perdeleri açtı .  Parlak güneş in altında, 
"haydi çık ın,  burası Paris . Para harcayın" der gibi dalgalanan 
bayraklara ve saatine baktı . Öğleden sonra bir buçuğu gösteri­
yordu. Demek yedi buçuk saat uyumuştu .  

Bains Douche perhizi harikaydı ,  sabaha kadar dans edip 
kilo kaybetmek ne hoştu. Duşunu yapıp tekrar yatağa girdi. Ya­
pacak işi, g idecek yeri olmayan bir  insanın  rahatlığ ıyla uzanmış, 
yatarken telefon çaldı .  

Gabrielle, "Marco Lombardi öğ leden sonra kızları atölyesin­
de görmek istiyor," dedi. 

"Ne, daha dün geldik, iki hafta nesine yetmiyor?" 
"Justin' le yaptığım kontratta, onun burada olması kaydı var­

d ı .  O kontrat artık geçerli deği l , "  dedi. 
"Kontratı iptal �:tme fikri Necker' in mi, yoksa senin mi?" 
"Kendisiyle bugün konuşmadım, fakat senin itiraz etmeye 

hakkın yok. Marco sadece kızları tanımak istiyor. Çal ışacak de­
ğil ler. Bunu istemeye hakkı var." 

"Otuz tane mankeniniz olduğunu bi l iyorum,  onlarla uğra­
şın . "  

"Sizinki ler tecrübesiz oldukları iç in Marco endişeleniyor. 
Unutma ki, içlerinden biri onun simgesi olacak," dedi. 

"İstersen bizi dava et. Justine hasta olduğu için gelemedi ,  
anlaşı ldı  mı?" 

"Kontrat olmasa da vicdanen borçlusun."  
"İyi bir insan olduğum iç in iş in i  zorlaştırmayacağım, ama 

bana masal okuma, Kızlar bugün d in lenmeli .  Yolculuk yorucuy­
du."  

"Dün gece dans ederken yorgun değil lerd i  sanırım." 
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Bir an durcjum.  O namussuz şoför Albert de bizim kadar 
dans etmiş, eğlenmişti , pis ded ikoducu. 

"Egzersiz yorgunluğu al ır. Kızlarla konuşayım, bir saate ka­
dar sana haber veririm," d iye onu baş ımdan savd ım.  Bal g ibi 
tehditti bu, ama haklıydı da. Ben de Lombardi 'n in yerinde ol­
sam , kızları bir an ewel görmek isterd im. Yirmi yed i  mankeni 
daha vardı ve onlar profesyoneldi .  Hem kaçını  garanti ettiğ i  de 
bel l i  deği ld i ,  çünkü süper model ler, ünlü modacıların defileleri­
ne çıkarlard ı .  Lombardi ne de olsa, tan ınmamış bir modacıyd ı .  

Ben, mankenlerin kaprisleriyle uğraşacaklarına, cansız 
formları yeğiemeyen bu adamlara şaşıyordum.  Elbiseleri askıla­
rında göstermek bile, bu ş ımarı k süper modellerin derd in i  çek­
mekten iyiyd i bence. Kaç yıldır bu işin içindeydim,  hele o son 
dakikalardaki telaş. 

Kızları Lombardi'ye tesl im edip bu sıkıntıdan kurtulmaya 
karar verd im.  Bir gün belki onlar da birer moda d iva'sı o lacak 
ve benim telefonlarıma cevap bile vermeyeceklerdi ,  fakat şu an 
kontrol bendeydi .  Odalarına telefon ed ip bir saate kadar hazır 
olmaların ı  söyledim .  Resepsiyondan Maude Cal lender' le Mike 
Aaron'u arattım ,  yemekteym işler. Durumu .bi ld ird im. Justine' i  
aradım,  bulamad ım. 

Kızlar memnundular. Elbiseleri görmeye can atıyorlard ı .  Ta­
bii Lombard i 'yi elde etme konusu da vard ı ,  çünkü simgesi ola­
cak kızı kimin seçeceğini bir türlü öğrenememiştim. Belki  Gabri­
elle de bi lmiyordu. Hoş bilseydim ne olacaktı , benim için hepsi 
ayn ıyd ı .  

6 kiş i l ik  g rubumuz için i k i  l imuzin kapıda bekl iyordu.  Şoför 
Albert yoktu , pis dedikoducu Lombard i 'n in  atölyesi o kadar ya­
kındı ki yürüyerek g idebi l i rd ik, arabaya bin ip inmek daha çok 
vakit ald ı .  

Gabriel le bizi bekl iyordu .  Hep beraber yukarı kata çıktık. 
Jordan en arkada, yine star numaraları yapıyordu.  Bir zamanlar 
Lombardi ' nin bir dergide ufak bir resmin i  görmüştüm. Acaba 
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modacıların genell ikle g iydikleri beyaz doktor gömleğinden mi  
giyecekti, yoksa G iorg io ve Armani g ibi beyaz tişörtün üstüne 
koyu renk  ceket numarası mı yapacaktı? Belki de asi l  Oscar de 
la Renta g ibi harika bir takım elbiseyle bizi karş ı layacaktı . 

Marco Lombardi karşımızdaydı ve tek kelimeyle harikaydı .  
İtalyan doğacak kadar şansl ı  olmayanlar da, İtalyan erkeklerinin 
değerini bil ir . Tabii i l le de Robert Redford 'u  istiyorum d iye ısrar 
edenler başka. Hoş o da, Barbara Streisand' la oynadığı  fi lmde, 
subay ün iforması içinde hiç de fena deği ldi .  

Lombardi sandığımdan genç gözüküyordu ve çok yakışık­
l ıyd ı .  Temiz, soluk  cin giymiş ,  pembe gömleğin in  en üst iki d üğ­
mesin i  açık  bırakmıştı . Ayağında kırmızı çoraplar ve ayna gibi 
parlayan mokasenler vard ı .  Bütünüyle mükemmel, şık ve etkile­
yici b i r  görünüm . . .  Besbel l i  eşcinsel, d iye d üşündüm. 

Gabrielle Fransız etiketiyle Lombardi de heyecanlı İtalyan 
tarzıyla bizi karşı lamaya çalışırken öyle bir  kargaşal ık oldu ki 
kızlar, onun tatlı bakışları altında kıkırdayarak gevşediler. Onu 
eşcinsel l ikle suçladığ ıma utandım.  Bakışları , el ve kol hareketle­
ri erkekl iğ in i  vurguluyor, kızları beğendiğin i  hissediyordum. Yıl­
lard ı r  duymadığım bir yöre aksanıyla İtalyanca, "Ne güzel ,  tam 
aradığ ım tipler," d iyordu.  Anneme meyve satan manavın da bu 
aksanla konuştuğunu anımsadım. Bu sıcak hava içinde hemen 
kaynaşmış, birbirimizden hoşlanmıştık. 

Lombardi ,  el lerimi tutup,  "Ya siz, bir sürpriz ve bir armağan­
sınız, ama s ize haksızl ık etmişler. Siz bir refakatçi olamazsınız, 
çok daha başka birini bekliyordum," d iyerek el leriyle koca gö­
ğüslü,  geniş kalçal ı b irin i  çiziyordu .  "Tehl ikedesiniz ,  cı l ız kızlar 
güvende ama s iz . . .  " Beğenilmek ne hoştu , gülümsüyordum.  
Gerçek bir kad ını takd ir  eden erkekler de varmış meğer. İ nşal­
lah yüzüm kızarmamıştır, d iye dua ederken,  bana Tombul ad ın ı  
takan M ike Aaron'un bu sözleri duymasından da ayrıca mem­
nundum. 
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Gabriel le, "Marco, merd iven başında kald ık, i ltifatlarına içer­
de devam edersin," ded i .  

Marco yüzünü buruşturdu ,  anlaşı lan o da benim g ibi Gabri­
elle'den fazla hoşlanmıyordu.  Atölyeye g i rdik. Etrafta plastik 
mankenler vardı ama hiç elbise göremed im. 

Kızlar montların ı  çıkarınca, hepsin in ayn ı  tarzda giyinmiş ol­
dukların ı  gördüm. Daracık kayak pantolonların ın içine külot g iy­
mediklerinden emindim. Üstlerine incecik süveterler g iymişlerd i ,  
öyle k i  miyop b i r  i nsan bi le kabu rga kem iklerin i  sayabi l i r, sütyen 
ölçüsünü anlard ı .  Ayaklarındaki yüksek topuklu çizmeler, "d ik­
kat et seni çiğnerim," der g ibiyd i .  Giyimlerindeki tek ayrıcal ık  sü­
veterlerin in  renkleriydi .  Apri l ,  gözlerin in  renginde mavi, Jordan 
esmer tenin i  vurgu lamak için beyaz, Tinker de siyah giymişti. 
Rastgele g ibi gözüken bu rahat g iysi ler in, özel l ikle seçi ld iğ in i  bi­
l iyordum.  

Maude heyecanla, "Elbiseleri ne zaman göreceğiz?" d iye 
sordu .  

Marco bi raz şaşkın ve biraz da küskün ,  "Ama sinyora, defi­
leye iki hafta var, henüz modellerin hepsi tamamlanmadı bi le. 
Hazır  olsalar da şimdi zamanı deği l , "  d iye yanıt verdi .  

Maude'u akı l l ı  sanırd ım,  ne  budalaca b i r  soruydu bu. Kızlar 
da bir yandan öfleyip pöflüyorlard ı .  On lara da kötü kötü baktım. 
Böyle anlarda kendimi ,  antilopla zürafa karması bir hayvan ter­
biyecisi gibi  hissediyordum. Yabani ,  fakat zararsız ve korunma­
ya muhtaç bir  sürünün çobanı gibi .  Normal insanların arasında 
dolaşırken - hele böyle yüksek topuk giydiklerinde- herkesin 
tepesinden bakan, değişik bir türü yansıtıyorlardı. Oturdukları 
zaman da uzun bacakların ı  nereye, nasıl sokacaklarını bilemi­
yor, yemek yerine otlarla beslenen, aralarında küçük haywrni 
sesler çıkararak anlaşan yaratıklara benziyorlard ı .  

Maude yine her  zamanki g ib i  yoktan anlamıyordu .  "Peki 
ş imdi ne yapacaksın? Elbiselerin in onların üstünde nasıl dura­
cağın ı  görmek istemiyor musun?" d iye sordu.  
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"Hayı r, sinyora. Onlara bakmak yeterli . ,  Vücutla gıys ın ın 
bağdaşmasıdır öneml i  olan . Örneğ in ,  onlara kendi g iysi lerim­
den vereceğ im. Bir kad ın ,  erkek kıyafetinde de çok çekici olabi­
l i r !  Rica etsem," d iyerek tüvit ceketini ve uzun bir atkıyı Apri l 'a 
uzattı . Bir an düşündükten sonra ceketin in altına giyd iğ i  kırmızı 
süveterini de çıkarıp verd i .  

"Şurada bir soyunma odası var," d iyerek el iyle işaret etti . 
Apri l , "Hepsin i  g iymemi mi istiyorsunuz?" d iye sordu .  
Marco, "Be/la nası l  istersen öyle yap, bu bir s ınav deği l ,  ne 

yaparsan kabulümdür," ded i .  
Apri l ' i  beklerken Marco, M ike'a fotoğrafçı l ı kla i lg i l i  sorular 

soruyor, bense heyecandan yerimde duramıyordum. 
B ir  manken , ne kadar güzel olursa olsun albenisi yoksa bo­

şunad ı r. Şimdi lerde mankenl ik estetikten çıkmış, sahne artistli­
ğ ine dönmüştü . Podyumda yürürken seyircin in i lg is in i  çekmek, 
bakışları sürekli üzerinde tutmak, bambaşka bir beceri olmuştu. 
Şarkı söylemeden bir  Ethel Merman, dans etmeden bir Fred As­
taire, Marlene Dietrich gibi  al ımlı olmaları gerekiyordu. Podyum 
yı ldızları , on ları yarg ı lamaya gelen binlerce insanın ,  flaşların ı  
patlatan en az 300 fotoğrafçın ın ve moda dünyasın ın ünlülerin in  
karşısında güvenle elbiseleri satmakla görevl iydiler. 

Kızlara, onlardan neler beklendiğin i  söylemek istiyor, çare­
siz, orada oturmuş bekl iyordum.  N iye bu kadar telaş lanıyordum 
ki ,  Necker' in  yemeğinde iy i  idare etmişlerd i .  Yine de içim içime 
sığmıyordu. 

April salona g i rd i .  Atkıyı boynuna bağlamış, sol omzunun 
üstüne sarkıtmıştı. Başparmakların ı  pantolonunun bel ine geçir­
miş,  başı d ik ,  kimseye bakmadan bize doğru yürüdü .  Saçları , 
hemen hemen hiç gözükmüyordu. Her ad ım,  bir evvelkinin tam 
h izasına yerleştiri l i rken,  vücudunun yaln ızca alt kısmı kıvrıl ıyor­
du.  Kibar leydi tipi g itmiş, hafif küstah bir kabadayı tavrı takın­
mıştı .  Bizden birkaç ad ım ötede durdu ,  topuğu üzerinde tam bir  
dönüş yaptı ve "ben buradayım" g ib i lerden bize bakt ı .  
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Mike heyecanla, "Dur, kımı ldama," diye bağı rd ı  ve kızın res­
mini  çekti. 

April döndü, bir hayat kadını g ibi  kır ıtarak soyunma odası­
na doğru yürüdü .  İki dakika sonra yan ımıza geldiğinde yine es­
ki kibar prenses olmuştu. 

Marco'ya dönüp, "Süveteri ,  orada bıraktım," ded i .  
"Bravo Apri l ,  güzel b i r  yosma yürüyüşü sergi led in." 
"Genel l ikle öyle yürümem, ama nedense o süveter, içimde 

öyle bir istek uyandırd ı , "  dedi. 
Marco bir  ağabey g ibi kızın el in i  okşayarak, "Ben de onu 

umuyordum," d iye yanıt verdi .  
"Jordan , lütfen ,  seni  görel im."  
Jordan istemeyerek kalktı , ortada olmak hoşuna gitmemiş­

ti . Bizi epeyce bekletti . Tüvit ceketi g iymiş , uzun atkıyı kemer g i­
bi beline dolamıştı . Yakasını  kaldırmış,  el ler cepte, taktığı güneş 
gözlüğünün ard ından yere bakarak, muntazam adımlarla i lerle­
di. Tanınmaktan çekinen bir sinema yı ld ızı g ibi olmuştu. Mar­
co'ya üç ad ım kala durdu, gözlüklerini ind i rd i  ve gülümseyerek 
baktı. "Birazdan görüşürüz," der gibiyd i .  Marco içini çekerek, 
"Tanrım ! "  dedi .  

Mike da kamera değiştirerek, "Evet," d iye onaylad ı .  
Marco, "Tinker s ıra sende," deyince kız, medet umar gibi  

bana baktı . Keşke i lk  o çıksayd ı ,  Jordan ' la Apri l 'dan sonra büs­
bütün güvenin i  yitirmişti. Gidip ona yardım etmemek için kendi­
mi zor tuttum .  Bir hayli oyaland ı .  Süveterini çıkarmış, Marco'nun 
atkısını boynundan dolayarak, göğüslerinin üstünde kavuştur­
muştu. Güzeld i ,  ama orada durmuş bize bakıyordu.  İçimden , 
yürü, dedim. Tanrı aşkına yürü. Budala, striptiz yapmaya gel­
medin ,  yürü. 

Nihayet kımıldad ı ,  atkının iki ucunu yakalayıp sopa g it,i i ler­
led i .  Temsil ettiğimiz kızların % 99'undan daha güzel olan Tin­
ker, panik içindeydi .  Resimlerin i  gördüğümüz zaman hayran ol­
duğumuz, aylarca yürümesini öğrettiğimiz bu kız, altı dost ya-

- 80 -



nında bu hale gel irse binlerce insanın karşısında ne yapacaktı? 
Bir zombi g ib i  kimseye bakmadan yaklaştı ,  durdu ,  dönerek so­
yunma odasına g itti .  M ike' ın kamerasının sesinden başka çıt 
çıkmıyordu. En kötüsü,  hepimiz ona acımıştık. Onu seven biz­
lerde bu h issi uyandırırsa, izleyiciyle nası l  bağlantı kuracaktı? 
En iyi elbiseyi giyse bile satamazd ı .  

Marco üzüntümü anlad ı .  "Merak etme, Frankie. Ben ona 
neyi nası l  yapacağını  öğreti r im," dedi. 

Şaşırm ıştım .  "Bu kızı istemem," demesini bekliyordum.  "Pe­
ki vaktin var mı?" d iye sordum. 

"H içbirimizin fazla vakti yok ama idare ederiz, çok güzel bir 
kız. Yaln ızca kendine güveni zayıf." 

"Sağol ,  Marco, "  dedim ve rahat bir nefes ald ım. 
Marco ve Gabrielle'e veda ederek buz gibi soğuk olan ka­

ran l ık sokağa çıktık. Arabamız bekl iyordu.  
"Apri l ,  sevgi l im,  ben i  unuttun mu?" d iye seslenen b i r  erkek 

sesi duydum.  
"Tinker, buradayım, bu tarafta," diye başka b ir  erkek ses-

lendi. 
"Frankie, sizi beklerken, donduk." 
"Jordan nerede kaldın?" 
Bir sürü arabadan ve bir motosikletten haykıran bu adam­

lar kimdi? Ben gözlerimi karanl ığa alıştırmaya çal ışırken, üç 
genç benim etrafımı sardı. Bunlar Bains Douche ku lübünde 
dans ettiğ imiz kişi lerd i .  

Cidd iyetle, "Burada ne işiniz var?" diye sordu.  Mike Aaron 
pis pis gü lümsüyordu. 

"Frankie, sevgi l i  Frankie, bu gece buluşacağımıza söz ver­
miştin, bütün gün seni düşündüm, he.ydi gel .  Kapıcı nerede ol­
duğunuzu söyledi ,  biz de geldik, ama bu kadar geç kalacağın ızı 
tahmin etmedik .  Neredeyse donuyorduk."  

"Olmaz!" d iye bağ ı rd ım.  "Mümkün deği l . "  
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Yakışıkl ı lara herhangi bir söz verdiğimi anımsamıyordum 
ama dans ederken pek ne ded iğimi de bi lmiyordum. Herhalde 
buluşmaya söz vermiştim.  Dans benim hayatım, hem kilo ver­
menin en hoş ve kes in şekliyd i .  

Birden M ike omzuma sarı larak, "Haydi çeki l in bakal ım,  ka­
rımla nası l  böyle konuşursunuz? Şimdi eve g idince, bana dün 
gece neler yaptığ ını anlatacak, yoksa fena olur. Siz kimsiniz? 
Kimliğinizi göreyim bakayım," d iye bağırınca hepsi birden sıvış­
tı. 

Mike gü lmekten katı l ırken ben hayranlarım ı  kovmasına içer­
lemiştim. "Gel yavrum, anlat bakayım, dün gece neler oldu ,  an­
layış göstereceğ ime söz veriyorum," diye oyuna devam ediyor­
du. 

Alaycı bir sesle, "Sağolun efendimiz, s ize ömrümün sonuna 
kadar minnettar kalacağım.  Ben onlarla asla başa çıkamazdım,  
beni kurtard ınız," dedim. 

"Ne bozuluyorsun, anlaşı lan sana iyi l ik  de yaramıyor." 
"Ne iyi l iği? Gecemi berbat ettin, ben dans etmek istiyor­

dum?" 
O sırada Maude da gelmiş, "Kuzum, kimdi o kaba insan­

lar?" diye soruyordu. 
"Eski okul arkadaşlarım,  randevunun gününü şaşırmışlar," 

d iye yanıt verd im .  
"Kızlar sağsalim gelsinler de . "  
Koşup arabanın içine baktım, boştu. Ben hayranlarımla di­

dişirken kızlar, yeni dostlarıyla gecenin karanl ığında kaybol­
muşlard ı ,  hem de bir tanesi motosikletle. Maude'la Mike merak­
la beni izl iyorlard ı .  

Omuzlarım ı  s i lktim. "Ben gard iyan deği l im." 
Maude bir olay kaçırman ın üzüntüsüyle, "Nereye gittiler 

dersin?" diye sordu.  Maude beni sıkmaya başlamıştı. 
"Küçük bir bistroda yemek yer, kendileri g ib i  gençlerin g itti­

ği bir kahvede oturur, Fransız kültürü al ırlar," dedim. 
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Mike güldü.  
"İyi bi ld in .  O kahvelerde şi i rler okunur, klas ik müzik dinlenir ,  

belki de operaya veya baleye g iderler. Paris kültür yönünden 
çok zengindir," dedi .  

Meraktan ölüyordum, o ise alay ed iyordu.  Otel ime gitsem 
de, banyomun birinde kendimi  boğsam, d iye düşünüyordum. 
Justine'e telefon etmek istemiyordum. Tinker'in başarısızl ığ ın ı
anlatıp onu da üzmenin anlamı yoktu. Tinker' i belki Marco yola 
getirebi l i rd i .  Kızların başlarını al ı p  g itmeleri konusunu hele h iç 
açmak istemiyordum. 

Ne d iye onu düşünüyorum sanki , o beni  düşündü mü? Bü­
tün bunlar benim deği l ,  onun göreviydi .  Dört bir taraftan çekişti­
rilen kızlara çobanl ık  etmek yetmiyormuş g ib i ,  Maude'un merakı 
ve M ike' ın  ukalal ığ ı  da beni s ıkıyordu .  Bütün bunlar babasıyla 
yüzleşmekten korktuğu için baş ıma gelmişti. 

10 

Kafenin alt kattaki camlı terası öyle kalabal ık, patırtı l ı  ve du­
manlıydı k i ,  Tom masa bi le aramadan Tinker'i gıcırtı l ı  ahşap 
merdivenden bu kata çıkarmıştı. Tom Strauss, Bains Douche'da 
dans ettiği gençlerden biriydi .  Uzun süre dans etmiş, fakat hiç 
konuşmamışlard ı .  

"Tom, seninle yalnız kalmak istedim," dedi .  
Tinker, "N için?" diye sordu.  
"Yemekte Jordan'la April coşkulu ve neşel iyd i ,  sense dur­

gundun. Belki başkaları farketmedi ama ben gördüm. Dün gece 
böyle değ i ld in .  Sorun ned i r?" 

"Seni i lg i lendirmez." 
Tom şefkatle, "N için üzgünsün? Lütfen i lg i lenmeme izin 

ver," dedi. 
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Tinker gözyaşlarını tutamadı .  H ıçkı rıklarla sarsı l ıyor, başını 
onun omzunda g izlemeye çal ış ıyordu. Tam kıza sarı l ıp ,  yatıştır­
maya çalıştı. Ne var ki Tinker onun kolunu iterek doğruldu. "O fi­
yakacı kaltaklar, ben öyle yapamam, beni onlar zorlad ılar." 

"Seni kim zorlad ı?" 
"Herkes," dedi ve tekrar ağlamaya başlad ı .  
"Sana ne yaptılar?" 
"Beni yürüttü ler." 
Tom Strauss bu sözlerine b i r  anlam veremiyordu .  
"Ne çıkar, yürüdü nse yürüdün."  
"Elbette anlamazsın ,  sen bu  işi nereden bi leceksin?" 
"Anlat öyleyse, seni d inl iyorum." 
"Ama seni tan ımıyorum bi le." 
"Derd in i  anlatabi leceğin başka biri var mı?" 
Tinker bir an düşündü, yoktu. Paris'te tan ıdığı herkes, onun 

aşağılanmasına tanık olmuştu .  Yemekte Jordan'la Apri l ,  başarı­
larını anlatırken üzüntüsünü g izlemeye çalıştığ ı  halde, onun der­
din i  yalnız Tom farketmişti. 

"Peki madem merak ediyorsun anlatayım." Kel imelerin ara­
sında arada bir h ıçkı rarak konuşmaya başladı .  "Bugün Lombar­
di salonunda podyum yürüyüşümü yaptım ve herkese rezil ol­
dum." 

"Podyum nedir?" 
"G iyd iğin elbiseyi satmak için belir l i bir şekilde yürünen yer. 

Bir şarkın ın notalarını duymak gibi bir yetenek, bu da bende 
yok." 

"Yani bu özel bir n itel ik mi?" 
"Hem öyle, hem deği l .  Nası l  an latayım . . .  bu içten gelen bir 

yetenek. Kendine güvenmek, işi biraz alaya almak, herkesin i l­
g isini üzerinde toplamak, onlarla adeta oynaşmak . . .  Bu kişi l ik 
bende yok." 

"Ben bir mankenin güzel olmasını yeterl i sanıyordum."  
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"Sen öyle san. Güzel l ik  biri nci şart. Görüyorsun, bütün kız­
lar güze l, ama yaln ız kişi l iği olanlar isim yapıyor. Moda dünyası­
n ın dramını  oynayan artistler sayı l ı .  Örneğin ,  Naomi ve Claudia, 
zirvedeki beş yı ldızdan ikisi. Toplum onları adım adım izler. Na­
omi 'n in çapkın ve yaramaz olduğunu,  hayatın zevkini  çıkardığı­
n ı  sanırlar. Medya bu şakacı kraliçenin her yaptığ ın ı  hoşgörür. 
Claudia' nınsa saf bir melek, bir prenses olduğunu düşünürler. 
En açık bikin iyle bile çıksa. Bu masum bakire bize lütfen vücu­
dunu gösterdi ,  d iye minnet duyarlar." 

"Peki senin için ne diyorlar, bir paçavra parçası mı?" Tam 
bu güzel kızın kendin i  böylesine aşağı lamasına hem üzülmüş, 
hem kızmıştı. 

Tinker daha fazla konuşamayacağın ı  bel i rten bir iç çekişle 
sustu . E l lerini kızıl bir bulutu andıran saçlarının arasına sokarak, 
yüzünü g izlemeye çalıştı . 

Bu ün lü  kate, asırlar boyu burada yemiş, içmiş, konuşmuş 
insanların anı ların ı  aksettiriyordu .  Tom onun da konuşmaya de­
vam etmesini ,  rahatlamasın ı  istiyordu .  Genç adam bazı ressam­
lar gibi çekingen değildi .  1 9  yaşında grafiker olarak çal ışırken 
bir reklam şirketi onu çizgi ve yazı dünyasına sokmuş, resim ka­
dar kel ime üzerinde de çalışmıştı . G ittikçe artan maaşını biriktir­
miş, otuzundan ewel Paris'te bi rkaç yı l geçirip reklamdan i leri­
ye giden bir resim yeteneği o lup olmadığını anlamak istemişti. 

Tinker' in ,  sorunların ın  altında eği lmiş güzel başına baktı. 
"Yani o yürüyüşle kiş i l iğ in i  bel i rtiyorsun,  öyle mi?" 

"Öyle gibi . "  Bardağındaki son damla l ikörü içerek, "Boşver 
artık, lütfen üsteleme," ded i .  

"Peki sen kimsin,  nesin?" 
"Ya sen kimsin?" 
"Önce sen cevap ver. İ l k  ben sordum ." 
"Böyle aptal oyun lar oynamak istemiyorum." 
"Tamam ben başlayayım. Bir erkeğim, Chicago' lu bir Ame­

rikal ı .  New York'ta bir reklam ajansında başarıyla çal ıştım, an-
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cak ressam olmak isted iğ im için buraya geldim. Museviyim,  
ama dindar değ i l im.  Bekarım ama evl i l iğe karşı deği l im.  İki kız 
kardeşim var, i kisi de ün iversitede. Annem tar ih profesörü , ba­
bam . . .  " 

"Anlad ım,  tamam, sus. Ben bir  kızım ve güzel im." 
"Hepsi bu mu?" 
"Tennessee'de doğdum, oldu mu?" Gülümsemeye çalışa­

rak, "Ha, annem de kayıt o lmamış bir Metodist, her ne demek­
se." 

"Mesleğin i  söylemedin."  Tam ona baktıkça, kendin i  bir to­
pun ağzından göğün sonsuzluğuna fırlat ı lmış gibi h issediyordu .  
Üsteled i .  "Manken olmanın  kiş i l iğ in le i lgisi yok mu?" 

"Az önce anlatmaya çalıştığ ım albenin varsa i lgisi olur, o da 
bende yok." 

Tom birer içki daha ısmarladı. "Senin  kişi l ik krizine iyi gel ir .  
Ne dersin bu güzel bir şarkı ad ı olmaz mı? 'Tennessee'l i  güzel 
kıza bak, kişi l iğine bir mum yak'. Gel şarkının sözlerini  tamamla­
yalım," ded i. 

tinker onunla dans ederken, sadece kend isinden uzun 
boylu olduğunu farketmiş, o kalabal ık grubun içinde yüzüne 
bakmamıştı. Genç adam bayağı hoştu. Nası l  olmuş da çekik 
kahverengi gözlerin i ,  hafif çarpık  gü lümsemesinin altından gö­
züken kusursuz d işlerini görmemişti. Koyu kahverengi saçları 
gürdü ,  kendine güven i  olan zarif bir erkekti. "Bana çocukluğun­
dan bahseder m isin?" d iye sordu.  

"Hayır, o yı l ları düşünmek istemiyorum." 
"Ama ben l iğin o yı l larda gelişmeye başlar. N için mutsuz­

dun?" 
"Mutsuz olduğumu nereden çıkard ın? Sadece çocuklu­

ğumdan söz etmek istemiyorum. Tamam, tamam, anlatayım. 
Karşında emekli bir güzel l ik kraliçesi var." Tinker'in sesi titrek, 
gözleri dalgındı. O yı l ları tekrardan yaşar g ibiydi .  
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"Çocukluktan çıktığ ım sıralarda zirveye ulaşmıştım.  Hem 
gülünç,  hem de acıkl ı  bir olay . Üç yaşında 'Küçük Tennessee 
Güzel i '  seçild iğimde bu yedinci yarışmamd ı  ve hepsin i  kazan­
mıştım. On yılda 1 60 kupa ve taç kazandım.  On ik i  yaşınday­
dım, düşünebil iyor musun?" 

"Bu korkunç bir  şey, hiç çocukluğunu yaşamamışs ın .  Kü­
çücük b ir  kız bu yarışma baskısına nasıl dayanır .  Haksızl ı k  bu." 

"Bence öyle deği l .  Bu benim hayatımdı ,  kendimle gurur  du­
yuyordum.  Okulda sevi lmediğim halde mutluydum. Ünlü bir  in­
sandım ;  başarı l ı ,  g ıpta edilen, beğenilen bir kişiydim. O yı l larda 
ne h issettiğimi anlayamazsın."  

"Ama bu hislerin i  çözümleyecek yaşta deği ldin ."  
"Annem bu yarışmaların bana güven vereceğini söylüyor­

du .  Her hafta sonu ,  değişik yörelerde yapılan yarışmalara gidi­
yorduk. Annem boşanmıştı, sosyal hayatı da pek yoktu , onun 
için bütün vaktini bana ayırabi l iyordu .  

Tam dikkatle din l iyor, konuşmaya devam etmesi için hiç 
ses çıkarmıyordu .  "Önceden yapılacak bir sürü işlem vardı .  Çe­
şitli bölgelerin çeşitli kategorileri g ibi .  En güzel ,  en sevim li ,  en 
şık,  en fotojenik . . .  Bütün bu s ınıflandı rmalar, hep d ış görünüşle 
ölçülen değerlendirmelerdi . "  

"Yarışan bütün kızlar, yüzlerce dolarl ık elbiseler g iyerd i .  An­
nem saçlarımı kıvırır, gözlerimi boyar, ruj bi le sürerd i .  Bütün g iy­
silerim dantel l i ,  f ırfı rl ıyd ı ,  her b irinin renginde kurdeleler takar­
dım. Bazı j üponlu elbiselerimin etekleri boyumdan daha uzun­
du. Her hafta, saten fiyonklu yen i  bir çift beyaz ayakkabı al ınırd ı .  
Kazanır, hep kazanı rd ım.  On y ı l  boyunca rakipsiz b i r  kraliçey­
dim, bir yı ldız, gerçek bir stardım."  

Tom yumuşak ve sevgi dolu b i r  sesle, "Peki sonra ne ol­
du?" d iye sordu .  

"Büyüdüm,  altı ay  içinde her  şey bitmişt i .  Ayrıntılarla seni 
sıkmayacağım.  Çirkin leştim.  Annemin gözlerindeki düşkırıkl ığı­
na ve acıya dayanamadığım için kaçtım. Uzaklaşamad ım, tey-
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zemle en iştemin yan ına g ittim.  Çocukları olmad ığı için çirkin ol­
duğum halde beni sevg iyle kucaklad ı lar. Annem bir erkek arka­
daş bulmuştu, hiç karşı koymadı ,  aks ine benden kurtu lduğuna 
sevindi sanıyorum ."  

"Annie Teyzem bir öğretmendi ,  bana okuma zevkin i  tattırd ı .  
Kütüphanedeki bütün romanları okudum ve altı yı l böyle geçti. 
Sonra güzelleşt im, ama al ıml ı  yürümesini öğrenemedim." 

"Çocukken yarışmalarda yürümez miydin?" 
"Mesele orada ya. O zamanki yürüyüş, bugün arananın 

tam aksi. O yı l larda ordusunu teftiş eden bir prenses, kurulu bir 
bebek g ibi d imdlk, gözler i leri , saçımı bi le sallamadan yi'ı rür­
düm. Kırıtmak, en ufak seksi bir hareket, yarışmayı kaybett ir i rdi ,  
yani Lolita asla başarı l ı  olamazd ı . "  

Kol larım iki yanımda, elbisemin kabarık eteğ ine dayal ı ,  yü­
zümde donmuş bir gülümseyişle sopa g ibi  yürürdüm. Çocuk 
deği l ,  bir taş bebektim.  Ruhsuz, kiş i l iksiz, kurulu bir bebek. Za­
ten cana yakınl ık yarışması değ i ldi on lar, öneml i  olan dış görü­
nüştü .  Yıl lar boyu, Rusya'da yetiştir i len bir ol impiyat cimnastik­
çisi veya İ ngi ltere Kraliçesi g ibi kaskatı tavırlarla eğ iti ld im. Sen 
hiç kraliçenin sendeled iğ in i ,  iskemlesinde kaykı ldığ ın ı  gördün 
mü? Prenses Diana'nın da bu iş i  başaramayacağı i lk baştan 
be ll iyd i .  Değişmeye çalışıyorum ,  ama vücudum yıl ların deneti­
minden kurtulam ıyor, buna kasların belleği .d iyorlar." 

"Seni b i r  süs köpeği g ib i  eğ itmişler. Söylediğim için özür d i­
lerim."  

"Bunun ben de farkındayım. Sorunumun bi l incindeyim, ha­
tayı düzeltmek istiyorum ama olmuyor, anlamıyor musun?" 

Tam hırsla yumruğunu masaya ind ird i .  "Öyleyse neden ya­
pamayacağın bir şey için kend in i  üzüyorsun?" 

"Başka ne yapabi l i r im, tek bi ld iğim bu. Hem tekrar kazan­
mak, başarı l ı  olmak istiyorum.  El ime bir fı rsat geçti , denemeli­
yim." 

"Hay Allah, hiç böyle saçmalık duymamıştım." 
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Tinker, "Sana saçma gelebi l i r  ama benim için çok öneml i , "  
d iye kesin bir  d i l le yanıt verd i .  

Tom onun kararl ı  yüzüne bakıp sustu.  Kişi l iğ im yok, diyen 
bu güzel kız, asl ında öylesine güçlü ve gururluydu ki, korkunç 
hayatını bütün çıplaklığ ıyla sızlanmadan anlatmış; soğukkanl ı l ık­
la korkuların ı ,  yaralarını mertçe açıklamışt ı .  Aziml iydi ve kimse­
den yardım istemeden, inandığı  yolda yürümek istiyordu. 

Tinker konuşmaya devam etti .  "New York'a yerleştiğimden 
beri bu konuyu kimseyle konuşmadım, az buçuk Frankie'ye an­
latmıştım. Düşünüyorum da, hayatım boyunca hiç bu kadar 
kendimden söz etmemiştim, hem de bir gün evvel tanıdığım bir  
insana. Benim hakkımda bilmediğ in h içbir  şey kalmadı .  Zaten 
bunların seni i lg i lend i rdiğ in i  sanm ıyorum .  Karşında boş kafal ı ,  
mankenl ikten başka bir şey düşünmeyen bir kız var." 

"Ne kadar i lg i lendiğim bell i  değ i l  mi? Seni konuşturmaya 
çalıştığ ımı  hissetmedin mi?" 

"Beni rahatlatmak için d inlediğini sanmıştım." Tinker'in göz­
leri parlıyor, dudakları gülümsemeye hazırlanır gibi kıvrı l ıyordu .  

"Seni merak ve i lgiyle din l iyordum," diyen Tom, onun kü­
tüphanelerde kitap okumakla geçirdiği yı l ları düşündü. Doğru 
muydu ,  yoksa ona masal mı anlatıyordu? Kimbi l i r  kaç erkek ta­
n ımıştı? Tom ona bakan, onunla konuşan herkesi şiddetle kıs­
kand ığını  hissetti. Bu genç adam için yepyeni bir duyguydu. 

"Merakını anlad ım .  Beni stüdyona, resimlerini görmeye da­
vet ettiğin zaman nas ı l  davranacağımı merak ediyorsun. Bir yer­
de okumuştum,  ressamlar kızları böyle tavlarlarmış." 

"Nerede okudun?" 
"Bugüne kadar hiç ressam tanımamıştım." Tinker onun el in i  

tutup baktı. "Tı rnakların ın alt ında boya iz i  görmüyorum," ded i .  
"Sen tırnaklarımı bırak da nabzımı yokla, bak nası l  atıyor." 
"Normali nası ld ır? İzci l ik yapmadım,  i lkyard ım kursu da gör­

medim,  bi lmiyorum." 
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"Yani hiçbir şey bi lmeyen, hiçbir işe yaramayan bir  insan-
s ın . "  

Tinker' i n  el in i  tutup parmaklarını del i  g ibi atan nabzının üs­
tüne koydu.  

"Hakl ıs ın ,  işte ben de bunu anlatmaya çalışıyordum. H ızla 
cehenneme dönüşmekte olan bu dünyada, bir podyumda b ile 
yerim yok." 

"Sana yararı dokunacak bir uğraş önermemi ister misin?" 
Tam bu sözlerle ne demek isted iğin i  kend i de tam bi lmiyordu .  

"Merakl ı b ir  insan olsaydım ,  bu sözlerinin anlamını  sorar­
d ım,  ama deği l im. Sadece, her şeye inanan, saf bir köylü kızı­
yım." Tinker nedenini anlayamadığı bir haz ve huzurla, korkula­
rının dağ ı ld ığın ı  hissetti . 

"Tamam sen kazandın ,  nabzım ı  d in lemeye devam et." 
"Ne kazandım?" 
"Beni ,  tabii eğer istersen . "  
"Ona daha karar vermedim."  
"Stüdyoma gel ip tablolarıma bakar mıs ın?" 
"Ne zaman?" 
"Şimdi ."  
Tinker ne kadar istekl i o lduğunu bel l i  etmemeye çalışarak, 

"Bugünün işini yarına bırakma derler, g idel im, "  ded i .  

Sevimsiz bir  semtte eski b ir  b inanın çatı katına çıktılar. 
Stüdyonun kapısın ı  açarken Tom dönüp, "Tablolarım hakkında 
fikir yürütmeyeceğ ine söz ver, hiçbir şey söyleme. Sırf beni 
mutlu etmek için konuşmanı istemiyorum,"  dedi .  

"Ya aksini söylemek istersem?" 
"Onu düşünmemiştim. Genell ik le insanlar iyi şeyler söyle­

me zorunluluğu hisseder." 
"Haydi aç kapıyı da görel im .  Resim hakkında h içbir fikrim 

yok. Ne beğendiğimi bile bi lmiyorum ,  onun için merak etme." 
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Tinker o ana kadar kendine çok güvenen bu insanın,  ne­
den birden s ıkı lganlığa kapı ld ığın ı  anlamad ı. Sanatçılar eserleri­
ni sergi lerken böyle sıkı l ı rlar mıydı? Tam ışıkları yakmıştı. Tinker 
tavanından bir lamba sarkan beyaz sıvaları dökülmüş, döşeme­
si  boya lekelr odaya baktı, paravanlarla bölümlere ayrılmıştı . B ir  
kenarda bel vermiş bir kanepenin üstünde bir iki yastık, yan ında 
iki elektrik sobası duruyordu .  Solmuş bir  hal ı ,  yerin kir ini biraz 

· olsun g izlemekteydi .
"Pek iç  açıcı değ i l , "  demekten kendin i  alamayan Tinker, ör­

tülerin bir inin ard ında bir resim sehpası olmal ı ,  d iye düşünüyor­
du.  

Tom,  "Bence mükemmel," dedi .  "Hep böyle bir yer hayal 
ederdim.  Şu karanl ık kentte ışığın önemini düşün. Bu yeri bul­
mam büyük bir şans. New York'ta sanat yok mu, niye i l le de Pa­
ris d iyeceksin. Resi m  yapmak için Paris'e gelme klişesine mi 
kapı ld ın ,  d iye soracaks ın .  New York benim geçmiş hayatım, bir 
reklamcı olarak yaşadığım yer. Anı larım ,  arkadaşlarım, başarım 
hep o çevrede. Oradan kopup başka bir dünyaya gelmem, sıfır­
dan başlamam önemliydi. Başarı l ı  olamayıp da geri dönersem, 
her şeyi eksiksiz yaptım,  olmadı, d iye kendimi avutab i l i rdim. 
Kim ne derse desin, resim yapmak için Paris'e gelmek, ünlü le­
rin yaşadıkları yerlerde dolaşmak, onların çektiğ i  sıkıntıları , zor­
lukları tatmak istiyordum." 

Tinker gülerek, "İster istemez resimlerini göstereceksin, er­
telemenin bir  anlamı yok. Eğer orada d urup konuşmak istiyor­
san kafeye dönel im, h iç deği lse orası sıcak," dedi .  

"Hay Allah, dondun değii mi ,  sobaları yakayım." 
"Oyalanıyorsun, ben tabloların ı  görmek istiyorum." 
Oda asl ında soğuk deği ldi ,  buz gib i  beyaz duvarlar o hissi 

veriyordu .  Tinker i lerledi ,  duvara dayalı resimlere baktı .  
Tom ,  "Ben abstre i le tasvir arasında fazla esnekl ik göremi­

yorum.  Ressamların çoğu al ışılagelrrı işin d ışına çıkıp yeni  bir 
tarz, kendi lerine özgü b ir  sti l  arıyorlar. BE:n, bugün resimde ne 
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aran ıyor, ne satıl ıyor d iye düşünmüyorum, benim yapmak iste­
diğim, hayatımın önemli anıların ı  tual üzerinde ölümsüzleştir­
mek. Ş i i r  nası l  h isleri kağıda yansıtıyorsa, ben de anı larımı renk 
ve şeki l le . . .  " 

"Sus, aklımı karıştırıyorsun," d iyen Tinker, her tabloyu d ik­
katle inceliyor, resim hakkında hiçbir bi lgisi olmadığ ı  için sade­
ce h isleriyle on ları yarg ı l ıyordu.  Tual in her bir köşesin i  kapla­
yan, binbir renkle canlandırı lmış şekil ler, ona bir şeyler anımsa­
tıyordu .  Onları okşamak, tual in  parlak boyalarına el ini sürmek, 
hepsin in bir parçası olmak istiyordu .  

"Onları yutabi l i r im," d iye mır ı ldandı .  
Kapın ın dibinde mıh lanmış g ib i  duran Tam, "Ne dedin?" di-

ye sordu. 
"Yersiz bir değerlendirme." 
"Lütfen ,  ne dedin ,  duymak istiyorum." 
"Bu atölyede konuşma özgürlüğü yok mu? Onları yut.abil i­

rim dedim."  
Tom'un heyecan ve mutlu luktan yüzü kızarmıştı. Tinker te­

laşla, "Hislerimi iyi açıklayamadım ama . . .  resimlerine bayı ld ım," 
dedi .  

Tam b i r  ad ımda Tinker'e yaklaş ıp kız ı l  buklelerini kucakla­
yarak ensesinden öptü . Gülerek bukleleriyle oynuyordu.  "Her 
şey fevkalade, sadece bir sorum var. Senin resmini yapmadan 
bu güzel anıyı tuale nası l  geçi receğim?" 

"Ben im resmimi niye yapmayacak mışsın. Sana poz verme-
yeceğimi söylemedim ki ." 

"Portre yapmayı beceremem. Hiç öyle resim yapmadım."  
"Neden?" 
"İnsan resmi yapmak bir tür kopyacı l ıktır. Binlerce yı l ın ge­

leneksel s ınırları içine g i rme zorunlu luğu vard ır; ta mağara du­
varlarında insan ve hayvan resimleri yapılan devirlere geri g it­
mek g ibi s ın ırl ı  bir şeydir." 
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"Sen bu kopyacı l ığa, kend i  görüş ve tarzın ı  verip yen i  bir 
sti l yaratamaz mısın? Beni mağaranın duvarına nakşetmeni isti­
yorum." Tinker şaka yapar g ibi konuşmuştu ama sesi ciddiyd i .  
Devam etti . "Beni yı l lar sonra b i r  anı olarak da resmetmeni iste­
miyorum .  Hazır karşında du ruyorken yap .  Sonra, onu niye el im­
den kaçırdım d iye kafanı duvarlara vurma. Yıl lar sonra bir avuç 
boya olmak istemiyorum." 

"Oh, Tinker. .. 11 

"Oh'tan başka söyleyecek sözün yok mu? Neler yapmak 
istediğini  anlatırken hiç sıkıntı çekmiyordu n !  'E:vet, teşekkür 
ederim'  veya 'Hayır, istemem' demesini  bi lmiyor musun? Senin 
yerinde olsam bu teklifi reddetmezdim."  

Tom gülerek ,  "Sanattan anlamam diyene bak. Res imlerime 
bir göz atışta değerlendirme yapabildin. Şimdi de kalkmış bana 
tarzını değişti r d iye emrediyorsun." 

"Şimd i  onu bırak da ne yapacağını düşün."  
Tom onu kucaklayıp s ıkıca göğsüne bas!ırd ı .  "Ne yapaca­

ğımı gayet iyi biliyorum ,  senin sözünden ç ıkabi l i r  miyim? Başka 
seçeneğim var mı?" Onu kolları nın aras ına almış öpüyordu .  

"En önce bunu yapabi l i r  miyim?" 
"Geç bile kald ın." 
Önce, sonra, daha sonra, onu tekrar tekrar öpüyordu genç 

adam. Odanın ortasında birbirlerine sarı lmış, heyecandan titri­
yorlard ı .  

Tom ,  "Daha başka ne yapmamı emrediyorsun?" d iye sor-
du.  

Tinker adamın gözlerinin iç ine baktı, yanıtını orada okuma­
sını istiyordu .  " İdareyi bana m ı  bırakıyorsun?" 

Tinker gözlerini kapatarak dudaklarını ona uzatırken, "Ben 
çok utangacım, "  dedi .  

"Seni  bir daha öpersem yıkı l ıp kalacağım ,  gel , "  d iyerek onu 
kucaklayıp kanepeye götürdü. Hafifçe ısl ık çalan elektrik soba­
ları , odanın havasın ı  biraz k ırm ıştı. Genç kızı yavaşça oturtup,  
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yanına yerleşti. "Bu ceket çok fazla yer tutuyor," d iyerek zar zor 
ceketin i  çıkard ı .  

Tinker siyah yün ve deri karışımı g iysi lerin in içinde, uzun 
bacaklarındaki çizmeleriyle kanepede uzanmış yatıyordu. Tom 
bir bacağını kaldırarak çizmenin birini yavaşça çıkard ı .  Ötekini 
de çıkard ıktan sonra, "Daha fazlasını beceremeyeceğim," dedi 
ve kendi ayakkabılarını çıkararak onun yanına uzandı .  

Tinker'i kucaklamış, başın ı  koluna yaslamıştı . Hiç kımı lda­
madan yatıyor, saçlarının mis kokusunu içine sind i riyordu .  Çok 
geçmeden, nefes alışından onun uyuduğunu an ladı .  Kolu uyuş­
muştu. Yavaşça başını oynatarak kalktı, lambaları söndürdü. 
Ceketini üstüne örttükten sonra yerdeki mumlardan bi rkaçını 
yakarak, iskemleye oturdu ve Tinker' i seyretmeye başlad ı .  

Ona şimdi b i r  ressam gözüyle bakıyordu .  Genç kız hayatını 
anlatırken sadece yüzünün sık sık değişen ifadesini ,  gözlerinde­
ki acıyı görmüştü. Saçlarının soluk mercan rengi deniz kabukla­
rının sedef pırı ltıları g ibi mum ışığında renk  değiştiriyor, koyula­
şıp açı l ıyordu. Kaşları ve kirpikleri i lahi b ir  ressam e l iyle çizi lmiş 
dolgun dudakları uykuda bi le i nsanı çekiyordu.  

Profi l ine baktı. Yuvarlak çenesi ,  kusursuz burnu, yanağının 
kavisi, bir heykeltıraşın en kudretli gününde oyulmuş g ibiydi ,  ne 
bir mi l imetre fazla, ne de eksikti. 

Tinker'le geçird iğ i  bu an ları bir gün kesin l ikle çizeceğ ini ,  bu 
hayali tekrar tekrar anımsayacağını bi l iyordu. Mum ışığ ında, an­
cak seçebildiğ i bu şahane kıza bakarken sobaların ç ıkardığ ı  
seslerden yanakların ı  gölgeleyen kirpiklerine kadar her ayrıntı­
nın önemini bi l iyordu. Onu sadece kopya etmeyecek, resme 
kendi ruh unu verecekti . 

Tirker' in  güzell iği yüz hatların ın çekici l iğinde deği l ,  temiz 
ruhl'nun aksetti rd iği parlakl ı ktaydı. Her geçen dakika, ona daha 
çok yaklaştığ ın ı ,  onu korumak, ona kendinden bir şeyler ver­
mek isted iğin i  h issed iyordu. Bu ,  onun çocukken çektiği acı anı-
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ları paylaştığ ı  için mi böyleydi ,  yoksa saçının mis kokusunun, 
saf öpücüklerin in etkisi miydi? 

Birden yerinden fırlayarak boyalarının olduğu dolaba g itti. 
Kal ın ,  yumuşak bir kalem ve kağıt alarak yerine oturdu.  Madem­
ki Tinker fotoğraflardaki gibi  bir benzerl ik istiyor, ben de öyle 
yaparım,  diye düşünüp çizmeye başlad ı .  Başın ı ,  ceketin altın­
dan görebi ldiği  kadar omuzlarını çizip baktı .  Fakat beğenmedi. 
Çizd iğ i  resim Tinker'e çok benziyordu ,  ama bunu herhangi bir 
ressam da yapabil ird i ,  hatta bir kamera daha da mükemmel in i  
yansıtı rd ı .  Kompozisyonun etrafına bir kalp çizd i ,  Sevg i l i ler Gü­
nü'ne daha birkaç hafta vardı ama o şu anda sevgisini kanıtla­
mak istiyordu .  İmzasını  atmak üzereyken durdu ,  bununla yetin­
mediğin i  h issederek, "Seni seviyorum" kelimelerini ekledi .  Son­
ra kendi el iyle yazdığı sözlere hayretle baktı. 

Bu da nereden çıktı, diye düşünerek kalkıp dolaşmaya baş­
lad ı .  Kendi evinde olduğu halde neden kendini  dalgalara kapıl­
mış, bocalayan bir gemi gibi h issediyordu? Pencereye gidip ay 
ışığında zar zor seçilen b inaların çatılarına baktı .  Evet, buraya, 
Tinker' i bulmak için gelmişti. Bu kelimeler kalbinin derinl iklerin­
den kopmuştu. H islerinin şiddetiyle sarsı lmış bir halde gidip, 
kanepenin önündeki hal ının üstüne uzandı .  Ona en yakın yer 
burasıydı. Gözünü uyku tutmayacağını  bi l iyordu.  Tavandan sal­
lanan lambaya bakıyor, önünde açılan yeni ufukları düşünüyor­
du. 

"Ned en kendi kendine gü lümsüyorsun?" Tinker uyanmış, 
ona bakıyordu .  

"İyi uyudun mu?" 
"Çok,  ne kadar uyudum?" 
"Bi lmem, belki bir saat, belki de b i r  asır," d iyerek doğruldu. 
Tinker gerinerek, "Üstümü örtmüşsün,  teşekkür ederim, yol 

yorgunluğu olacak," dedi .  
" İy i  misin?" 
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"Evet, günlerce uyumuş g ibi d inlend im.  Kendimi yumurta­
dan yeni ç ıkmış bir civciv kadar genç hissediyorum."  

"Hiçbir  şey hatı rlamıyor musun?" 
"Hımm, bilmem. Aman Tanrım, resimlerine baktığımı hatırlı­

yorum, o kadar, gerisi bomboş. Çizmelerimi sen mi çıkard ın?" 
"Hayır cinler çıkarmış olacak." Kanepeye oturarak onu kol­

larının arasına aldı ve öptü. "Şimdi hatırlamaya başlad ın m ı?" di­
ye sordu.  

ti. 

"Biraz . . .  bi lemiyorum." 
"Peki hoşuna g itti mi?" d iyerek tekrar öptü . Tinker' i özlemiş-

"Evet, çok hoşuma gitti . " 
"Hala utanıyor musun?" 
Tinker, biraz çapkınca gü lümseyerek oyun oynamaya hazır 

olduğunu belirtiyordu. Tom onun gerçekten utangaç olduğunu 
anladığ ı  için acele etmek istemiyordu.  Özel l ikle ondan uzakla­
şarak eği ld i  ve resm i  alıp gösterdi .  "Bak sana bunu yaptım, iste­
diğin g ibi olmuş mu?" Resmi görebilmesi için mumun ışığ ına 
tuttu . 

Tinker yazıyı okumak için muma yaklaştı . "Bu doğru mu?" 
d iye adeta fısı ldad ı .  

"Tanrı şahid imdir." Tom nefesini tutmuş onun tepkisin i  bek­
liyordu .  Mumu ve resmi yere koyup, Tinker' in  çenesin i  kald ıra­
rak başını kendine doğru çekti. Güzel kızın gözleri nemlenmişti. 
"Çekingen olduğunu bi l iyorum, ama lütfen bana yard ım et. Se­
vindin mi ,  yoksa . . .  " 

Tinker başını  salladı ,  gözyaşları yanaklarından süzülüyor-
du. 

"Benden biraz hoşlanıyor musun?" Tinker, "evet" dercesine 
başını kuvvetle sallad ı .  

"Yani bi raz deği l  de çok mu?" Tinker yine başını sallad ı .  
"Beni sevebi l i r  m isin?" O kadar yavaş söylemişti ki Tinker 

isterse duymamazl ıktan gelebi l ird i  ama onun gözlerin in  içine 
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baktı ve kol larını boynuna dolayarak adamı kendine çekti .  Yüzü­
nü, gözünü öpmeye baş ladı .  "Yanaklarını ,  gözlerin i , kaşlarını  
öpeceğim,"  d iyerek çı lgınca öpmeye devam etti. 

Tom gülmeye başlad ı .  Gıd ıklanıyordu .  Tinker'in d i rsekleri 
göğsüne batıyordu .  Soluk soluğa, "Dur," ded i .  "Sevgi l i  Tinker, 
dur. Lütfen bunun sana ne ifade ettiğ in i  söyler misin?" 

"Sana ne ediyorsa aynen onu." 
Tom onun el lerin i  tutarak, "Ömrümde i lk  defa aşık oldum," 

ded i .  
"Ben de." 
"Şükür söyleyebi ld in ."  
"Yo, söylemedim ki . "  
Tom bozulmuştu. "Az önce beni sevdiğin i  söylemedin mi?" 
"Hayır, sen o anlamı çıkard ın. Ama şimdi söylüyorum. Ben 

Tinker Grant, seni ,  Tom Strauss'u seviyorum .  Oh, şimdi rahatla­
dım." 

"Tekrar et." 
"Zorlayacak mısın?" 
Tom mutlulukla, "Naz yapma, yoksa bunun acısını çıkarı-

rım ," dedi. 
"Bu bir göz dağ ı  mı ,  yoksa vaat mi?" 
"Oh, Tinker, beni çı ldırtacaksın . "  
"Zaman onu da gösterecek," derken süveterini çıkarmıştı 

bi le. Kayak pantolonunu da çıkarınca, genç ve güzel vücudu 
bütün görkemiyle meydana çıktı. Tom onun pembe bir gü lü an­
dıran göğsüne dokundu .  Paralarcasına g iysilerini çıkardı. Evet, 
bu kız onu çı ldırtacak, bütünleştirecek ve yeniden çı ldırtacaktı. 
Tinker onun ruhu, canı ,  her şeyiydi .  
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April ,  lobideki gazete bayiinde Maude Callender'e rastla­
yınca, "Frankie ateş püskürüyor," d iye söylend i .  "Sanki Tin ker' in 
dün gece otele gelmeyişi ben im suçummuş gibi ,  burnundan 
soluyor. Gece yatakhaneleri mi dolaşacaktım?" 

Maude d ikkat kesi lmişti. "Sen Tinker' i en son ne zaman 
gördün?" d iye sordu.  

"Dün gece yemekte beraberd ik,  sonra o gençlerden biriyle 
gitti .  Jordan ' la ben de, başka bir kulübe g idip dans ettik .  Ş imdi 
Jordan da çıktı, ben tek başıma kald ım. Frankie yemekten son­
ra beni Louvres'a sürüklüyor, Fransız kültürü almal ıymışız. On 
ik i  yaşındayken de büyükannem bana zorla Beethoven ' i  d in le­
tird i .  Frankie'ye, 'Paris'te bir sürü resme bakmaktan başka eğ­
lence yok mu?' deyince bana kızd ı .  H ırs ın ı  benden çıkarıyor." 

Bu tam Maude'un aradığı  fırsattı . "Benimle yemeğe gel ,  sa­
na Paris ' in özünü göstereyim. Uzun yıl lar burada yaşadım,  o 
arada da Louvres'a pek az zaman ayırd ım," dedi .  

"Sağal ,  Maude, beni kurtard ın .  Frankie'ye bir mesaj i lete­
yim, beş dakika sonra lobide buluşuruz." 

Maude, kızların bir ini yalnız yakalamak için çok uğraşmıştı. 
Gazeteci l ikte birinci şart, kurbanın ı  koruyucusundan ayırmaktı . 
Annesi olsun ,  kılavuzu, hatta çocuğu olsun,  bir üçüncü şahıs 
söyleşinin havasını bozardı .  Hem soru soran etkilenir, hem kar­
şısındaki serbestçe konuşamazdı .  O kiş i ,  bir kenarda oturup 
dergi okuyor g ibi yapsa bi le. 

Havaalanında kızları i lk gördüğü günden beri Maude, Apri l ' ı  
tutmuş, onun iyi yetişmiş, kibar b i r  k ız  olduğunu anlamıştı. Lom­
bardi 'n in s imgesi olacağ ını da san ıyordu. Serg i led iği asi l  hava 
aranan bir imajdı .  

Maude Callender' i n  ailes i  görgü lü ,  zengin ve hayırsever bir 
çiftti .  Özel gel i riyle rahatça yaşayabi ldiği halde, Maude New 
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York'un sosyal ortam ında kendine bir yer yapmak için bu işi 
seçmişti. Bugünkü yaşamda yanl ış yorumlanan asalete o her 
zaman değer vermişti ve April 'da bunu bulmuştu. Bu sadece 
dış görünüşüydü .  Onun iç alemin i  de tan ımak istiyordu .  Apri l ' ı  
Rive Gauche'a götürecekti. 

Hafif yokuş lu bir sokakta bu lunan hoş bir Rus lokantasına 
g itti ler. 

Maude siyah tayyörünün içine her zamanki g ibi fırfır l ı  bl uz­
larından bir in i  ve brokar yeleğ in i  giymişt i .  Koyu yeş i l  ceketin i ,  
boş iskemlenin üstüne atmıştı. Öne taradığı  kısa saçların ın  kah­
kül leri kaşlarına değiyor, 1 9. yüzyı l ın  hoşsohbet, zeki ve bi lge 
profesörlerine benziyordu .  Sadece ir i  göğüslerin in  üstünde sal­
lanan köstek ve göz makyajı bir kadın ,  hem de hoş bir kad ın  ol­
duğunu kanıtlıyord u .  

April pembe kaşmir  süveterin in  üstüne bir d iz i  i nci takmış, 
saçları ipek püsküller g ibi omuzlarından iki yana sarkıyordu. Yü­
zünün hatları gergindi .  

Maude içtenl ikle, "April neyin var?" d iye sordu .  
Apri l ,  "Haks ızlığa dayanamıyorum,"  d iye patlad ı .  "Daha ön­

ce sana söylemedim,  ama Jordan, Necker'le buluşmaya g itti . 
Necker bu sabah telefon edip onu Versai l le'a götürmeyi önerd i .  
Fransız antikalarından bi raz anl ıyor d iye Necker' in  gözüne gir­
meyi başard ı .  Bu haksızl ık değil m i? 

"O da ş imdi adamı tavlamaya çalışıyor." İç in i  dökmüş, ger­
g in l iğ i  bi raz hafiflemişti . 

Maude, "Merak etme," dedi .  "Bu yarışmaya o kadar para 
harcad ı lar, öylesi ne reklam yaptılar ki dalavere yapamazlar, bu 
da senin şansını etki lemez." 

"Etkilemez olur mu? Lombardi Moda Evi , Necker' in .  Jor­
dan' ı istiyorum demesi yeterl i . "  

"Üzülme, sen favoris in .  Bel i rg in b i r  ayrıcal ığ ın var. Mike'a 
da bol bol senin resmini  çekmesin i  söyledim,  çünkü yazımın yı l­
d ızı sens in .  Uğraşımın en özel yanı bu,  kişisel görüş açımı belir-
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tebi l ir im. 'Bir resim bin sözcüğe eşittir' d iyen yanı lmış,  hele ya­
zar ben olunca." 

"Ah Maude, sahi mi  söylüyorsun,  sana güveniyorum. "  
Ne kadar saf, ne  kadar çocuksuydu bu kız. "Güven bana. 

Dün senin başarına tanık oldum. Jordan' ın yürüyüşü hiç seksi 
değ i ld i ,  hele zaval l ı  Tinker bir felaket. İyi ki bugün sana rastla­
dım. Hazır birl ikteyken bana kendinden, ailenden söz et. Yeme­
ğin i  sevdin  mi?" 

"Oh, evet, çok değişik. Demek Paris'te Rus lokantaları da 
varmış. Hiç füme r inga balığı yememiştim,  ama biraz da tavuğu­
ma yer saklıyorum." 

"Yazımda ne kadar iştah l ı  olduğunu da yazarım." Maude, 
gülerek Apri l ' ın  zevkle yerek yiyişin i  seyrediyordu.  Bu lokanta­
yı özell ikle seçmişti . Küçük, rahat ve sakind i . Garsonlar ikide bir  
gel ip insanı rahatsız etmezlerd i .  

April lokmasını yuttu. "Ben o yönden şansl ıyım. istediğim 
kadar yemek yer, şişman lamam." 

"Bana ai leni anlat, baban ne iş yapar?" 
"Babam çok tatl ı bir bankerd i r. Annem yerel kulübün golf 

şampiyonu, bir sürü de hayır işinde çal ışır .  Doğal olarak hepi­
miz kayak yapar, tenis oynar, yelken kul lanırız. Ailem çok seve­
cendir." 

"Kardeşlerin var mı?" 
"Her iki cinsten bi rer tane, ikisi de harikadı r. Rastgele bir 

Amerikan ai lesi işte, özel bir yönümüz yok. Keşke sana yazın 
için egzotik bir şeyler anlatabi lseydim,  ama yok." 

"Yine de ailenin seni mankenl ik yapmak için New York'a 
göndermeleri sı radan bir şey deği l ." 

"Bana engel olamayacaklarını bi l iyorlard ı .  Tabii üniversiteye 
gitmemi yeğl iyorlardı ama yıl lard ır  mankenl ik yapıyor, iyi de pa­
ra kazanıyordum. On sekiz yaşına basınca çevremi genişletme­
mi onayladı lar." 
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Maude onun yüzünü incel iyor, o durgunluğun altında g izle­
nen gücü, yürekl i l iğ i  duyuyordu .  "Hep okulun en güzel kızı mıy­
d ı?" 

"Eh işte . . .  " 

"Apri l ,  alçakgönül lü lüğün sırası deği l .  Seni sen yapan özel­
l ikleri öğrenmek istiyorum." 

"Evet, güzel olduğumun bi l incindeyim. Kiş i l iğ imi gel iştirmek 
istiyorum. Maude, öyle görünmüyorsam da çok hırsl ıyım.  Ün 
yapmak, özel biri olmak istiyorum." 

"Hepimiz bunu isteriz, seni gayet iyi anl ıyorum." 
Benden daha güzel olmayan bir sürü k ız ,  benden daha çok 

iş alıyor. Tip im az aranan türdenmiş. Ben Tinker gibi her şekle 
g iremiyorum.  Justine' le Frankie öyle d iyorlar. Ne yapayım, ya­
pım böyle." 

"Buna ters yönden bakman için bir neden yok, ama görü­
nümünle bi raz oynayabi l i rs in.  Makyaj , g iyim insanı çok değişti­
rir. N iye bunu Loring Ajansında düşünmedi ler? Ben bu işten 
pek an lamam ama belki de orada harcanıyorsun.  Senin olanak­
larını o lması gerektiği gibi gel iştirmiyorlar.'; 

"Yo, bana çok i lg i  gösteriyorlar. Kontrat imzaladığımda öyle 
mutluydum ki . "  

"Mesleğinde yükselmek için gerekeni yapmalıs ın .  Peki, çok 
aranan bir tip değilsen Gabriel le d 'Angel le seni n iye seçti der­
s in?" 

"Hiç kuşkusuz podyum yürüyüşüm içindir. Dingin görünü­
mümle, kalçalarım ı  kıvırarak yü rüyüşüm arasında çok fark var. 
O benim gizli s i lahım." 

"Apri l dün saçlarını g izlerken düşüncen neydi?" 
"Alışı lagelmiş in d ış ında bir değ işikl i k  olsun istedim.  Asl ında 

benim özel l iğ im renklerimde ama bazen şeytan dürtüyor işte. 
Kristen McMenamy adl ı  bir manken tanıyor musun? Yüz hatları 
sert ve erkeksidir. Kaş ların ı  yolup yüzünü acayip bir beyaza bo­
yad ı .  Erkeksi tavırlar takındı ,  onu hiç kimse umursamazken yep-
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yeni bir güzel l ik an layışı yaratarak süper model oldu. Şimdi ka­
panın el inde kalıyor. Üstel ik evlendi ve bir  de çocuğ u var. Ben 
medyayla nası l  başederim?" 

"Ben öyle acayip görünümden anlamam." 
April yı l lar boyu moda dergi lerin i  incelemiş, kendin i  öbür 

mankenlerle kıyaslayarak bu eleştiriyi yapmıştı . "Ben Ralph La­
uren ' in tipik Amerikan modeli olarak kalmak istemiyorum. Bu 
çok sıkıcı o lur. Buzdağı gibi  soğuk bir görünümüm var ama 
içim kayn ıyor. Kate Moss'u o reklamda gördün mü? Yataktan 
çırı lçıplak kalkıyor -Al lah bi l i r, nefesi kokuyordu - esniyor, geri­
niyor tamam mı? Aynı rahatl ıkla en şahane giysi leri serg ilediği 
gibi ,  Calvin Kle in ' ın t ipik Amerikan kızı da oluveriyor. As l ında so­
luk kahverengi saçl ı ,  kısa boylu bir  İngi l iz kızı, ancak safkan bir 
Amerikalı olduğuna herkesi inandırıyor." Apri l ' in  sesindeki çeke­
memezlik bel irg indi .  

"April bu senin tutkun. Kendini  başkalarıyla kıyaslayıp aşa­
ğı l ıyorsun.  Bütün profesyonellerde bu eksikl iği gördüm.  Daima 
birbir inizle yarış hal indesiniz .  Özel olduğunu düşün .  Olağandan 
da öte, senin güzel l iğ in klasik. Kristen' ler, Kate' ler yok olduktan 
çok sonra sen hala varolacaksın .  Sen Amerika'nın Catherine 
Deneuve'üsün."  

"Onun kim olduğunu bi le bi lmiyorum."  Bu Maude da her 
şeyi bil ir, d iye içinden geçird i .  

"Fransa'n ın  ölümsüz f i lm yıld ızı , ona taparlar. Yves Saint 
Laurent' in yakın dostudur, ona i lham verdiğ in i  söylerler. Hiç 
resmini  görmedin mi?" 

"Tabii ki gördüm!  l ndochine' ı  kaçırdım ama reklamlarını 
gördüm. Neyse, artık benle i lg i l i  konuşmaktan vazgeçel im."  

Apri l ,  lokantanın kapısından içeri adımın ı  attığ ından beri ne 
kadar i lgi  çektiğ in in farkında bile değ i ldi .  Hayran bakışlara öy le­
sine alışkındı ki ,  kanıksamıştı. 

İvlaude üsteled i .  "Bana erkeklerden bahset," dedi .  
"Bu  da  hoşlanmadığım b i r  konu .  Soracağın ı  bi l iyordum. "  
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"Nası l  o lur, yüzlercesi sırada seni bekl iyordur. "  
April , hafif çarpık  gülüşüyle Maude'a baktı. Bu kad ınla ko­

nuşmak ne hoştu. Hiç de Fran kie'n in ded iği g ibi çekin i lecek bir 
yönü yoktu . Hele baş başa konuşurken. Yazısında kendisine 
geniş yer ayırması onu çok sevindirmişti . Tinker'le Jordan'a hiç 
böyle açılmamıştı. Onlarla bi raraya gelmesi tamamen rastlantı­
sal ve yapaydı .  Toplum karşısında gülüp şakalaş ıyorlard ı ,  ama 
bi rbi rlerine güvenleri yoktu. Çünkü bu yarışmada birbirlerine ra­
kipti ler. Her biri Lombardi 'n in s imgesi olmak istiyor ve bunu el­
de etmeye çalışıyorlard ı .  

"Senin le açı k konuşacağım ama aramızda kalacak. Yoksa 
bu ancak fi lm lerde duyulan olumsuz bir  terim mi?" 

"Aramızda kalsın dersen öyle kal ır ,  inan bana. "  Maude bu 
özel l iğinden ötürü, başka gazetecilerle konuşmayan n ice insan­
la söyleşi yapmıştı . 

"Hatırlarsan geçen gün bakirel ikten konuşurken Frankie 
gel ip bizi uyarmıştı. As l ında ben seksten hoşlanmıyorum. Bunu 
ölsem öteki lere söylemem, çünkü benimle alay ederler, ama 
gerçek bu." 

"Yani bu ara hayatında b i r  erkek yok mu,  demek istiyor­
sun?" 

"Hayır, öyle olsa herkes g ibi seveceğim bir  erkeği bekl iyor 
olurum . Ben . . .  şey . . .  yani ben bakireyim." 

Maude, Apri l ' ın  hüzünlü gözlerine baktı. "Daha çok genç­
sin ,  acele karar verme." 

"Bunun yaşla i lg isi yok, neredeyse yirmi yaşındayım.  Bir so­
runum var, ama ne olduğunu bilemiyorum.  Erkeklerle arkadaş­
lık etmekten hoşlanıyorum ama onları çekici bulmuyorum. Belki 
iyisine rastlamadım. En masum bir öpücükte bile tepeme çıkı­
yorlar, iğrenç bir şey bu. Arkadaşlarım,  erkeklerin en güçlü duy­
gu ları veren yaşamın odağı olduklarını söylüyor. Bana hiç öyle 
gelmiyor. Anlamıyorum." 

"Bir erkeğe hiç elverişli koşul lar iç inde yaklaştın mı?" 
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"Bir ik i kez kendimi  zorlad ım ,  neredeyse olacaktı ama ya­
pamadım.  Sanki sorun sadece buymuş g ibi bana prezeNatif 
kul lanır ım d iyordu .  Oysa ben o pisl iğ i ,  o içl i  dışl ı l ığ ı  kın ıyordum. 
Keşke h iç denemeseydim. O gün  çıktığ ım erkek bana kızıp ters­
led i ,  onu yolda bıraktım d iye . Ne var ki ben belki kuşkularımı  
yener, bu saplantıdan kurtulurum d iye denemek istemiştim,  ol­
madı." 

"Yani sen hiçbir erkekle sevişmedin  m i?" 
"Hiç ve istemiyorum da. Yapım böyle, kim ne derse desin. 

Benim de herkes g ibi bir gün evleneceğimi düşünüyorlar. Tanrı 
bi l i r  annem düğünü tasarlamıştır bi le, fakat düşkırıkl ığına uğra­
yacak. Sen hiç evlenmed in  Maude, özgürlüğünü nası l  koru­
dun?" 

"İşi oluruna bıraktım.  Bir süre sonra insanlar seni olduğun 
gibi kabul ediyor. Tabii senin g ibi mükemmel olmamanın da et­
kisi var." 

"Şimdi de sen alçakgönül lü lük ediyorsun."  Apri l s ı rrını açık­
lamış, rahatlamıştı . ·Maude h iç tepki göstermeden ve yorum 
yapmadan kendisini dinlemişt i .  "Çok hoş bir kadınsın, Maude," 
dedi. "Keşke ben de senin g ibi giyinip kişil iğimi vurgulayacak 
kadar yürekl i  olsam." 

"Belli olmaz, bakarsın beni bastırırs ın ."  Maude, April ' ı  tan ı­
mak istemiş, umduğunun ötesinde, ayrıntı l ı  bilg i ed inmişti .  Ken­
d in i  kutlad ı .  O güne dek aşık  olduğu bütün kadınlar, April 'a çok 
benziyorlard ı ,  ama hiçbiri onun kadar büyüleyici, onun kadar sı­
cak ve güçlü deği ld i .  

12 

Jack Necker'le Jordan Dancer, Petit Trianon bahçelerinde 
geziyorlard ı .  Kış güneşi eflatun renkl i  bulutları sürüklemişti . Şim-
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di yumuşak ve kusursuzdu. Hava Jordan ' ın  uzun kırmızı palto­
sunun başl ığ ın ı  açtıracak kadar ı l ıkt ı .  

Necker el iyle i lerideki binayı göstererek, "Paris' l i lerin eylem 
yaptıkları b i ld iri ldiğ inde, Marie Antoinette şu pavyonda oturu­
yormuş. Yaşamın ın son tatl ı anı larını orada yaşamış. Aradan 
200 yıl geçtiğ ine inanam ıyorum," ded i .  

Jordan durmuş, çıplak ağaçlarda öten kuşları d in l iyordu.  
Az i lerde bahçıvanlar, sessizce bahar ekimine hazı rl ık yapıyor­
lard ı .  "Ne kadar sakin bir yer," d iye yanıt verdi .  "Paris gibi hare­
ketli bir kentte , bu sessizl ik çok ürpertici. Kendimi sanki Marie 
Antoinette ' in  yaşamına g i rmiş g ibi hissediyorum."  

Necker'e sordu .  "N iç in  Versai l les' ı gezmedik? Bu sabah te­
lefonda oraya g ideceğimizi söylemiştin iz." Jordan' ın belleğin i  
zorlayan soruların bu sadece bir  tanesiyd i .  Bu kudretli adamın 
davetini kabul edip etmeme sorununu çözmesi bir saat sürmüş­
tü. Onu etkilemek istiyordu ama bu yakışık l ı  ve çekici adamla 
rastgele bir i l işki kurmak da istemiyordu.  Yaptıkları gezintin in 
sonunda kendisinden arkadaşlıktan öte bir davranış bekl iyorsa, 
bu her ikisi için de alçaltıcı olurdu. 

"Burası en sevdiğ im yer, sakin ve gösterişten uzak. Bence 
Versai lles ' ın  özü bahçelerid ir. Şato ıssız ve hüzün vericid ir. Gör­
kemine karşın kasvetl idir . Devrimden sonra mobilyalara el kon­
muş, oraya buraya yollanmış, halı ve tablolar müzelere veri lmiş. 
Şimdi onarmaya çalışıyorlar ama nafi le. Eğer hayalet varsa - ki ,  
ben varolduğuna inanıyorum - şatonun boş koridorlarında de­
ğil burada, bu bahçelerdedir ."  

"Yani biz şimdi hayalet m i  kovalıyoruz, yoksa siz kraliyet 
eğ i l iml i  misiniz? Bütün diğer egemenleri gölgede bı rakan Fran­
sız tahtının mirasçıs ın ı  mı destekl iyorsunuz?" 

Necker gülümseyerek ona baktı. "Bu bi lg i leri nereden top­
lad ın?" 

Hafif bir es inti , manzaranın huzur dolu kıvrımlarını okşayıp 
geçerken Jordan' ın siyah bukleleriyle oynuyor,  kuru ağaçları bir 
bakışta tutuşturacak kadar sıcak olan kad ın ı  okşuyordu. 
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"He/lo ad l ı  b i r  İ ng i l iz dergis inden," dedi .  "Avrupa kral l ı k larına 
çok önem veren bir dergi .  Resimlere baktıkça, İ ng i ltere kraliçe­
sin in kuaförünü kurşuna dizmel i  veya Belçika'n ın  yeni kraliçesi 
dolabındaki bütün giysi lerin i  çöpe atmal ı ,  d iye yarg ı larda bulu­
nuyorum.  Ben Prenses Margaret' in kızı Lady Sarah Armstrong 
Jones'u tutuyorum.  Sarayda bir  düğüne pantolonla gidip olay 
yaratmış . Peri masalı g ib i . "  

"Peri masal ların ı  sever misin?" Necker bu gezintiden zevk 
aldığı kadar da hüzün de duyuyordu .  Yanı ndaki genç kadın 
Justine olmal ı ;  bu bahçelerde onunla gezmel i ,  bu soruları ona 
sorup onu tan ımalıyd ı .  Yanı ndaki hoş kad ın ,  bir yabancıyd ı .  Yi­
ne de Fransa tarih iyle i lgi lenen bi riyle konuşmak hiç yoktan iyiy­
d i .  

Jordan yanıtlad ı . "Masallar, gerçekten bin kat iyidir." 
Necker bir sıran ın önünde durdu.  "Biraz otural ım. Üşümü­

yorsun ya, burası kuytudur," dedi .  
"Ben de oturmaya hazırım ," d iyen Jordan , Necker'e ayak 

uydurmak için bir  hayli zorlanm ıştı . 
"Sarayl ı lar, bu bahçenin b i r  başı ndan öbürüne g ittikten 

sonra günde beş kere elbise değiştirmeye, flört edip dans et­
meye nası l  dayanırlarmış?" 

"Birbirleriyle yarışta oldukları için renk vermezlermiş." 
"Benim uğraşım g ibi .  Yaln ızca dansla flört konuları yok." 
Bütün varsayımlar kafası nda dolanıp dururken Necker da-

ha fazla dayanamayıp sordu.  "Bana Justine Loring' i  anlat. İyi bir 
patron mu?" 

Jordan hiç düşünmeden , "Mükemmel bir insan ," d iye yanıt 
verdi .  "Ne yazık ki hastalanıp gelemedi .  Ondan hoşlan ırd ın ız, 
ama Frankie de onun görevin i  iyi yapıyor." 

"Açıklar mıs ın ,  nesi mükemmel?" 
"H iç s in irlenmez. Güçlü, sevecen ve hiç ayrım yapmayan 

bir i nsandır .  Ona hepimiz sonsuz güven duyarız." 
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"Bir kad ın  olarak mutlu mu ,  yaşamının tüm sorun ların ı  çöz­
müş mü?" 

"Bunu yanıtlayamam. Justi ne çekimserd i r, kendine has bir  
kiş i l iğ i  vard ır. Her bir im izle yakından i lg i lenir, ama biz onun özel 
yaşamın ı  bi lmeyiz ve kesin l ikle kimseye dedikodu malzemesi 
sağlamaz." 

"Ona güvenir im,"  ded in .  "Neden, sana özel bir yard ımda mı  
bulundu?" 

"Karakter yorumundan fazla deneyiml i  deği l im, bu sadece 
bir his. Bazı insanlar güven verir, bazılarıysa kuşku. Toplumda 
saygın  bir yeri var, iş inde de başarı l ı bir i .  Daha fazla bi lgi  için 
Frankie'yle konuşun ,  o onun hem en iyi arkadaşı ,  hem asistanı . "  

Necker Jordan ' ı n  kuşkusunu yenmek için,  "Ben bir l ikte iş 
yaptığ ım insanlara i lgi  duyar, bi lgi edinmek isterim," dedi .  

"Justine' in  çok etkileyen bir  yönü de, müşteri lerine beni 
öne rirken ırk ve renk ayr ımı yapmaması .  Başka ajanslar 'Man­
ken zengin olabi l i r' demeden ben i önermezlerdi .  Justine bu ay­
r ımcı l ığı yok etti ." 

"Ben artık Afra-Amerika deyim i  kul lanıl ıyor sanıyordum."  
"H içbir zaman resmi bir  deyim olamayacak. Kimsenin kalbi 

kır ı lmas ın diye, 'Öyle mi desem, böyle mi?' diye bocalayacak­
lar." 

"Özür di lerim ,  ben İsviçreliy im.  İtalyan, Fransız, Alman karı-
ş ıml ı  b i r  ü lke . . .  " 

"Ama hepiniz beyaz ı rktansın ız, mutlu küçük İsviçre . . .  " 
"Özür di leri m ,  seni kırd ım ." 
"Asla, bu ben im tartışmasın ı  özled iğ im bir  konu.  Genell ikle 

beyazlar ya i lgi lenmez ya da rahatsız olurlar." 
Necker içtenl ikle, "Ben hem rahatım,  hem i lg i l iyim, "  dedi .  
Jordan da onun yüzündeki içten i lg iyi sezdi .  Dostluğunda 

gizli bir amaç olmadığ ın ı  anlamış, kuşkusuz dağı lmıştı .  Yönet­
me alışkanl ığ ı ,  fazla soru sorması ,  onu artık rahats ız etmiyor, bu 
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saygı duyduğu adamla içten konuşacak kadar güveniyordu .  
Açıklamasını sürdürdü .  

"'Kara' sözcüğünü alal ım, siyah demek. Ben ve benim gibi 
birçok kişi Afro-Amerikan deği l  de,  Siyah Amerikalı olmayı yeğ li­
yoruz. Afrika'dan kültür yönünden öylesine uzağız kL . . Ataları­
mız kimbi l ir kaç nesi ld ir  Amerika'da yaşıyor. Belki birçok beyaz­
dan daha uzun bir süre . . .  Her yönden Afrika'dan uzaklaşı lmış. 
Ben im kişisel sorunum, ı rktaşlarım kadar siyah olmamam." 

"Şimdi iyice akl ım karıştı." 
"Benim de öyle. Geçenlerde bir İ ngi l iz dergisi o sayısın ı  si­

yahlara ayırmış ve otuz üç tür siyah olduğunu yazmış, fi ldişin­
den kuzguni siyaha kadar. Akl ım durdu. Bunu kim saymış da 
bu sonuca varmış? Aynı dergide ünlü sıyah manken Roshumba 
ile i lg i l i  bir yazı vard ı .  Saçların ı  Afro denen kıvı rcık türde kısacık 
kestirip, siyahl ığ ın ı  vurguladığı  için ona, 'Öz kardeş , '  d iyorlar­
mış. Başka zenci mankenler, Vogue dergisi nin kapağında çık­
mak için burun ameliyatına veya saçların ı  düzleştirmeye razıyız 
dediklerinde, Roshumba onları terslemiş. Gal iba onun ismi 
Swahi l i  d ilinde güzel demek. Gerçekten şahane bir kadın  ve 
dergi lerde çıkan yüzlerce resmi  bunu kanıtlıyor. Yani ş imdi ben 
rengim açık  diye 'Öz kardeş' bile olamıyorum." 

"Sen şıra, bol sütlü cappucino, hatta şeri veya sütlü çay-
sın." 

"Bu bir İsviçre esprisi mi? Sütlü çikolatayı unuttunuz," der­
ken gözleri muzipçe parlıyordu .  "Veya bol kremal ı İskoç viskis i ,  
ama viskiye kim krema koyar? Buz bi le koymazlar.11 

"Soruma cevap ver.11 
"Renk grafiğ indeki yerimi kanıtlayıp ne olacak? Aldırmıyo­

rum ve ayrıcalığ ımın bil incindeyim.  Sanki salt s iyah olmak yeter­
li deği lmişçesine ton farkını  üsteliyorlar.11 Jordan, Necker'e ba­
basıyla konuşur gibi ayrıntı l ı  açıklamalar yapıyordu .  

11Açık tonlar daha mı geçerli?" 
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"Özel l ikle kad ınlarda öyle, ama önemli olan beyazların tep­
kisi değ i l ,  d iğer siyahların onayı .  Mösyö Necker, bir siyah kadın 
bana baktığında akl ından türlü varsayımlar geçer. Annem ba­
bam kim, nereden ,  ne zaman gelmişler. N inemin n inesi k iminle 
yatmış ki benim burnum veya kafatasım böyle gel işmiş. Ana so­
run ,  beyaz kan la ne denl i  karışmış olmam. l rkç�l ık bütün ataları­
mı yarg ı l ıyor. Kördüğüm olmuş bir kargaşa içinde yaşıyor, üzü­
lüyor ve h ı rslan ıyorum." 

"Bi lmiyordum," d iyen Necker gerçekten üzülmüştü.  
"Çoğu kimse bi lmez . . .  Çok konuştuk, daha doğrusu ben 

konuştum ." 
"Bana aileni anlat, nasıl bir hayat yaşadın?" 
"Babam asker, Albay Henry Dancer. West Point Akademi­

sinden. Otoriter, kurallara saygı l ı ,  vatansever b i r  asker. Benim 
hayata atı lmadan ün iversiteyi bitirmemi şart koştu . Loring Ajan­
sını i nceledi, J ustine' i  i ki saat sorguya çektikten sonra onayladı .  
Mankenl ik yapmamı hoş görmüyor. Ailemin okumuş, güzel kızı , 
süsü olmalıymış ım. Babam, annem iç in ,  tüm gezegeni temsil 
ed iyor. Onun general o lmasını  bekl �yor, olacaktır da. Benim de
onunki gibi güvenl i  bir geleceğim olması için dua ed iyor. Bense 
bunu düşündükçe tüylerim d iken d iken oluyor." 

"0 kadar kötü bir yaşam mı?" 
"Ah siz İsviçre li ler. Ben hayat sigortası aramıyorum, seçim 

hakkı istiyorum.  Sekiz değişik ordugahta yaşadım, komutan ha­
nımlarının kaprislerine katlanmayı öğrendim." 

"Bunu aşağı layıcı mı  buluyorsun?" 
"Aşağılayıcıdan çok, s ıkıcı. Otoriteye ve saygı üzerine kuru­

lu bir düzen .  Ben ai lemin isted iğ i  gibi zenci bir subayla evlenir­
sem arkadaşlarım ,  ayn ı  konumda olan subay karıları olacak ve 
yıl lar boyu ayn ı aşamaları katedecek, birbirimize yemek tarifleri 
vereceğiz. Eğer bir inin kocası b i r  basamakta takı l ıp kal ı rsa o ka­
dın, yen i  dostlar edinme konusunda zorlanacak." 
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Necker onun cidd iyeti karşısında gülümseyerek, "Boğucu 
bir çember desene," ded i .  

"Zenci olma sın ırı dışında başka çember istemiyorum.  
Okulda da arkadaş ım Sharon Cohen adında kusursuz b i r  Yahu­
di kızıyd ı .  Onunla ırk ayrımın ı  konuşurduk. Benim ten im g ib i ,  
onun da ismi önyargıya neden oluyordu .  'Acaba Jordan Dancer 
d iye tanıştırılsam bu önyarg ıdan kurtulabil ir miyim' derd i .  Ben 
de, 'Senin ten ine g irsem, '  derd im. "  

"Özel hayatın ı  bi lmek ister im."  
"Okulda yalnız zenci çocuklarla çıktım. Yatakhanede her­

kes, her şeyi bi ld iği  için böylesi daha rahattı. Şimdi seçim yapa­
bi l iyorum.  Ası l  sorun, mankenl ik hayatım sona eri nce verece­
ğim karar. Şimd iden bunu planlamalıy ım,  beş altı yıl sonra geç 
olur." 

"Zenci veya beyaz bu her manken için geçerl i değil mi?" 
"Evet ama onların tüm yaşamlarında medya desteği olduğu 

için tasalanmazlar. Önlerinde yüzlerce olanak var. Ben öyle dü­
şünemem. Benim çok daha yetenekl i ,  çok daha güçlü olmam 
gerekir. I rk ayrım ın ı  umursamıyor gibi davranıp toplumu ted i rg in  
edemem." 

"Epeyce karmaşık, desene." 
"İnanın ,  Mösyö Necker, hem de çok." 
"Peki i lersi için ne düşünüyorsun?" 
"Henüz kesin bir karar vermedim.  Kendi işimi kurabi l i rim.  

İman isiml i  mankeni b i l irs in iz belk i ,  20 yı l sonra bir  kozmetik or­
takl ığı kurdu.  David Bowie'yle evl i  ve otuz dokuz yaşında bir ef­
sane. Hala tek bir şov için 40 bin dolar alıyor. O podyuma çıkın­
ca, öteki mankenler s i l in iyor. Nairobi 'den gelme bir i lahe, ama 
öylesi mi lyonda bir çıkar. İş hayatına atılacak gücüm var mı,  
voksa toplumun artığı olarak ya da kolayına kaçıp bir  koca mı  
arasam? Bir spor yazarı veya bir  rock yı ldızı b i r  zenci mi lyoner 
mi bulsam?" 
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"Sevebileceğin orta hal l i  bi riyle evlenip iyi bir yaşam sürdür­
meyi neden düşünmüyorsun? M utlaka ünlü veya mi lyoner mi  
olması gerekiyor?11 Necker kızın cidd iyetinden etki lenmiş, soru­
nunu ben imsemişti . 

"Tabi i ,  o da mümkün,  fakat doyum sağlayamayacağ ımı bi l i ­
yorum. Bana sunulan özel l ikler beni şımartt ı .  Ailem , tahsi l im , 
görüntüm özel .  Bir zenci kız için, bu nitel iklerin bir tanesi bi le 
eriş i lmez düzeyde. Bu durum beni olası l ıkları düşünmeye zorla­
dı ve rastgele bi r evkad ın ı  olmakla mutlu luğu yakalayamayaca­
ğımı  anladım. Başıboş dolaşıp koca arama, belki de b ir  beyaza 
aşık  o lup her ikimiz için de sorun yaratma seçenekleri ben im 
için geçerli değ i l . "  

"Neden öyle düşünüyorsun?" 
Jordan kesin bir d i l le ,  "Çün kü herkes içten içe ırkçıdır , "  de-

di. 
Necker ona kaygı ve sevecenl ikle baktı . Jordan ' ın çektiği 

acıyı hissediyordu .  "Bana gerçekleri saptırıyorsun gibi gel iyor." 
"Asla. Ben de ı rkçıyım. Puerto Rico' lu ları , kızı lderi l i leri , ey­

lemci beyazları k ın ıyorum. Bu g üçlü hislerle bir beyazla evlen ip 
kaynanamın  kalp krizinden ölmesin i  istemiyorum. Sadece ger­
çeği d i le getiriyorum."  

"Hayır, abartıyorsun .  Sen i  tanıdıktan sonra kişil iğ in in bu en­
gelleri yok edeceğin i  anlad ım." 

"Şey . . .  ben de öyle olmasın ı  çok isterd im.  Okulda ve iş ha­
yatında kızların bazıları bunu başard ı ,  ama onların erkek kar­
deşleriyle evlenmeye kalkarsam eminim iş değişir ." 

11Güzel l iğ in ve kişi l iğ in ı rk ayrımını  yok ed iyor." 
11Hah, bir İsviçrel iden bile böyle bir yanıt beklemezdim.  New 

York sokaklarında yüzlerce güzel zenci kız var. Ben de şu  anda 
onlardan bi riyim ,  çünkü ünlü deği l im. Bir Naomi Campbell veya 
bir Veronica Webb deği l im. Dur, yan ı ld ım.  Sadece Naomi her­
kesin i l k  bakışta tan ıdığı ünlü bir manken . Belki bir gün ben 
de . . .  ama hazır l ıkl ı  olmalıyım, sürprizleri sevmem.11 
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"Ne hazırl ığ ı ,  ne demek istiyorsun?" Necker' in kaşları çatı l­
mıştı. 

"Üniversitede öğrenci derneklerine üye olmadım.  Çünkü ya 
zencilerin dar çerçevesine girecek ya da beyazların lütfen kabul 
ettiği bir iki zenciden biri olacaktım. Kiş i l iğ imi geliştirmeyi yeğle­
dim." 

"Bana bu konuda aşırı hassassın g ibi gel iyor." 
"Belk i ,  ama beklenti düşkı rı kl ığına yol açar. New York'ta sa­

dece beni tanıyan yerlere giderim. Sah ibini  tanımad ığım bir ku­
aföre uğramam bile. Butiklere, iyi lokantalara mutlak bir beyaz 
arkadaşla g iderim. Zenci bir erkekle çıkıyorsam, ancak başgar­
sonu tan ıdığı  kulüp veya lokantaya giderim.  Çok mu şaşırd ınız, 
Mösyö Necker?" 

"Evet. "  
"Bu sizin sorununuz deği l .  İy i  bir d inleyicisiniz ve sizinle ko­

nuşmak, soruların ızı yanıtlamak beni rahatlattı . İ lg i lend iğiniz için 
bugüne kadar kimseye açı lmadığım kadar s ize açı ld ım. Neden 
bu k;ıdar i lg i leniyorsunuz, niçin çevreleriyle i l işki kuramamış in­
sanlar için kaygılanıyorsunuz? Bu yarışmaya g iren mankenler­
den biri olduğum için mi?" 

"Hayır neden o değil ." 
"Ben de öyle sanmamıştım. Peki öyleyse neden?" 
"Düşüncelerim karmaş ık, düzen vermeye çalışıyorum. Bir 

kızım olsaydı ve bensiz yetişseydi onunla i lg i l i  her şeyi bilmek 
isterdim.  Sorun ların ı ,  umutların ı ,  eği l im lerini . . .  O yüzden içten 
bir merakla seni sorgu ladım."  

"Demek pir kızınız yok." 
"Karımla benim çocuğumuz olmad ı . "  
"Üzgünüm."  
"Ben de.  Bir çocuğum olacağın ı  bilsem,  k ız evlat isterd im.  

Ona mutlu ve güvenl i  b i r  yaşam sağlamaya çal ışırd ım."  
Necker' in  gözlerindeki acıyı dağıtmak iç in Jordan, "B: ;  kızın 

olsaydı ,  şu anda sana 'Karnım acıktı' derd i ," d iye yanıt verd i .  
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"Ben de acıktım. Versail les kentinde çok iyi bir lokanta var, 
hem başgarsonu da tanıyorum ,"  d iyerek göz k ı rptı. 

"O duygu Fransa'da geçerli değ i l ,  burada rahatım. Josephi­
ne Baker' in ruhunu mu taşıyorum dersin?" 

"Sanmam, sen renk grafiğinde ondan çok yukarlardasın." 
"Önemsiz bir ayrıntı . . .  " 

13 

Kahvaltımı etmiş odamda otururken, Justine' in faksını getir­
di ler. 

"Bütün New York fırtına yüzünden felce uğramış durum­

da, belki duymuşsundur. Birkaç kez telefon ettim, yoktun. 

Ben burada donarken sen Paris'te keyif çat bakalım. Evde 

kazan patladığı için arkadaşlarımda kalıyorum, o yüzden beni 

evden arama. Ajans bir süre kapalı, uçak seferleri ertelendi, 

herkes evinde hava raporunu dinliyor. Sıcak otelini kıskanıyo­

rum. Umarım kızlar sorun yaratmıyordur. Sen de kendine dik­

kat et. 

Sevgiyle öperim, Justine. " 

'Kendine dikkat et' diyor. Tinker b i rinin peşine takı l ıp yok 
oldu. Maude, Apri l ' ı  alıp kaçırdı .  Necker, Jordan'a el koymuş 
durumda. O da kalkmış bana neler d iyor. Telefon edip h ırsımı 
bi le alamıyorum.  Arkadaşlarında kalıyormuş. Çoğunu tanır ım,  
niye bana nerede olduğunu söylemiyor. Fırtına varmış, ajansı 
kapatmış, olacak iş değil .  Zaten telefon etmeyecektim. Kızgı­
nım, ama aci l  bir sorun çıkarsa diye insan bir bağlantı kurmaz 
mı? 

Sorunumu paylaşacak kimsem yok. Uçaktan inel i  ik i gün 
oldu. Tinker dün gece otele bile gelmedi. Lombard i 'deki fiyas-
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kodan sonra kimbi l i r  ne halde? Hangi serseri onu avutma baha­
nesiyle evine kapattı? Öteki kızı.ar da ortalıkta yok. 

Faksı elimde buruştururken lobide M ike Aaron'a rastlad ım. 
Koluma yapışıp, "Hah, sen i yakalad ım,"  ded i .  "Bu iş böyle 

yürümez," diye konuşmaya devam edince, durmak zorunda 
kaldım. 

"Günayd ın M ike, bir sorunun mu var?" Küçük grubumuzun 
bütün sorumlu luğu  niçin benim üzerime yığı lm ıştı? 

"Dışarıya baktın mı?" d iye sordu.  
"Ne olmuş?" 
"Güneş parl ıyor, harika bir  gün .  Bir daha böyle fı rsat ele 

geçmez, Paris' in havası malum.  Kızların Paris sokaklarını keşfe­
derken res imlerin i  çekmek istiyorum. Hiçbir ini  bu lamadım.  Ma­
ude bi le ortal ıkta yok, ne oluyor," d iye konuşmasın ı  sürdürdü .  

"Ne olacak, iplerini koparmışlar, dün geceki durumu gör­
med in  mi?" 

"İpler senin el inde sanıyordum." 
"Ben de öyle san ıyordum, ama deği lmiş," diye yanıt ver­

dim. Yalan söylemeye hiç niyetim yoktu. H içbir in in nerede oldu­
ğunu bi lmiyordum.  Onun güneşli havada resim çekmek isteme­
si umurumda bi le deği ldi .  İsterse yağmurda çeksin,  bana ne. 
"Kendi sorunlarım bana yeter de artar bi le. , .  

"Sen n e  biçim yöneticisin?" 
"Besbell i  beceriksiz bir koruyucuyum," d iyerek el lerimi tes­

l im olurcasına havaya kald ırd ım.  "Üç hayat dolu özgü r  yaratığ ı ,  
Paris g ibi b ir  kentte denetlemek, benim harcım deği l . "  

"Fi lm çevirirken de böyle olur .  Yabancı b ir  ü lkeye g id ince 
yeniden doğmuş, sorumsuz insanlar g ib i  başıboş, o yataktan 
bu yatağa koşarlar. Yabani hayvanlar g ibi seksten başka şey 
düşünmezler." 

"Yabani hayvanların bile belirl i tepkileri vard ır ,  oysa man­
kenler, hele Paris gibi kışkı rtıcı bir ortamda, yolların ı  şaşırıverir­
ler. Korkma, defi leden önce ortaya çıkacakları kesin."  Özel l ikle 
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umursamaz gibi konuşmuş, karamsar bir  manzara çizmekten 
zevk almıştım.  Biraz da başkas ı sıkı ls ın ,  d iye içimden geçirdim. 

11Kendileri bi l i r , 11 d iyerek omuzların ı  s i lkt i .  11Yemeğe gelir mi­
sin?11 diye sordu.  

11İyi olur, burada mı, başka bir yerde mi?11 d iye sordum. 
1 1Burada kal ırsam boğulacağ ım.  Şu otelden çıkal ım,  ister­

sen Louvres'a gideriz. Yolda bir sandviç yer, kültürel faaliyetler­
de bulunuruz, ne dersin?11 

1 1Ben de bugün Apri l ' ı  Louvres'a götürmeyi düşünüyor­
dum. 11 

11Paris'e yirmi kez geld im ve daha Louvres 'u görmedim,  
hep b ir  engel çıktı. 1 1 

11G id ip paltomu alayım, burada buluşuruz,11 d iyerek ondan 
ayrı ld ım,  mutluydum.  

11Rahat bir ayakkabı g iy, 11 d iye arkamdan seslendi . 
Odama çıkarken ,  M ike beni hiç yoktan iyid i r  kabi l inden mi 

yemeğe davet etmişti, diye düşünüyordum. Ben ne diye kabul 
etmiştim? Yapacak başka bir işim olmadığ ı  için mi? 

Dol�ptan paltomu alı rken gözüm aynaya i l işti . Sen kimi al­
datıyorsun,  dedim kendi kendime.  Gözlerin parlıyor, yanakların 
heyecandan pespembe olmuş. Yapacak işi yokmuş . . .  Heyeca­
nın doruğundayım , aynen okuldaki g ib i .  Beklentiyle kuşku arası 
bir duyguyla yirmi yedi yaşında bana gardiyan damgası vuran 
Justine'e küfrettim.  On dört yaşından bu yana Mike Aaron'u 
sevd iğimi , onunla Paris sokaklarında dolaşmanın zevkin i ,  onun­
la i lg i l i düşlerimi anımsadım.  Geç de olsa hayallerim gerçekleşi­
yordu. 

Aceleyle üstümdekileri ç ıkarıp Donna Karan imzalı siyah 
süveterimle dar pantolonumu giyd im.  Biraz ciddi ve renksiz du­
ruyor, d iye düşündüm.  Ama saçlar:mı yıkam ış ve örmüştüm.  
Tokaları ç ıkarı nca saçlarım dalga dalga omuzlarımd döküldü. 
Şimdi oldu ded im.  Bale öğretmenimin defalarca, 11Saç uyum ve­
rir ," diye yinelediğin i  anımsadım.  

- 1 1 5 -



Uzun deve tüyü paltomu g iyip boynuma kırmızı bir atkı do­
lad ım.  Ayaklarıma da topuksuz siyah çizmelerim i  geçird im.  
Gözlerimi de boyayınca bayağı etkileyici o ldum.  Asansörden ç ı - · 

kıp kalçalarımı kıvırarak M ike'a yaklaştım.  Beni tanımadı. 
"Haydi ,  hazır mısın?" d iye sorunca hayretle döndü. 
"Frankie sen misin?" 
"Bağışla geciktim.  Gabrielle telefon etti ve susmak bi lmedi ," 

d iye yalan kıvırd ım.  Hala yüzüme bakıyordu. Şu erkekler asla 
konuşmasını  öğrenemeyecek. Bir  f i lmde Marlene Dietrich ' ın  
yaptığı g ibi eldiven lerimi sıvazlayarak, "Ne o,  b ir  şey mi unut­
tun?" diye sordum. 

"Ya, hayır, bir şey unutmadım,"  dedi ,  hala şaşkınl ığ ı  sürü­
yordu.  Eğer yanı lmıyorsam onu iyiden iyiye etkilemiş, gardiyan 
damgasından sıyrı lmıştım. 

Mike , caddenin aşağı ve yukarıs ın ı  işaret edip, "Ne tarafa?" 
d iye sordu. 

"Byard Sokağına sapal ım,  kestirmeden doğru nehir kenarı­
na ineriz. Hava çok güzel .  Seine nehrin in kenarında yürümek is­
tiyorum." 

"Paris ' i  avucunun içi gibi  b i l iyorsun." 
"İ lk kocamla buraya s ık s ık gelirdik," derken içimden şarkı 

söylemek, dans etmek gel iyor, sendelemeden yürümek için 
zorlan ıyordum. Paris' in  havasından mı,  M ike' ın  yakın l ığ ından mı 
bilmem, bütün sorunlarımı unutmuş, özgürlüğe kavuşmuştum. 

" İ lk kocan m ı  dedin? Onu tanıyor muyum?" 
"Slim Kel ly,"  dedim. 
"Spor yazarı, Sl im mi?" M i ke' ın çok etki lendiği bel l iydi. O 

nalet Slim neden bu denl i  tepki yaratır, bi lmem. Herhalde erkek­
lerin spor tutkusundan . 

"Evet o." 
"S lim i lk  kocan. Peki ikincisi kim?" 
"Onunla henüz karşılaşmadım.  Bir yıl önce boşandım,  ama 

ikinci evl i l iğ i  de düşünmüyor deği l im,"  d iyerek gülümsedim.  
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Öfkeli bir sesle, "Üçüncü evl i l iğ i  de düşünüyor musun?" d i­
ye sordu .  

"Onu zaman gösterecek," d iye yanıt verip Place de la Con­
corde Meydanında hızlı adımlarla yürümeye başladım. 

Mike, "Frankie, ne var o kadar koşturacak," d iye söylendi .  
"Boğuluyorum demiştin, sıkı b i r  yürüyüşle açılacağını  dü­

şündüm."  
"Dünyanın en görkemli manzaralarından birini koşarak geç­

mek istemem." 
"Öyle olsun, pek formunda deği ls in gal iba," dedim ve ya­

vaşladım. 
Kötü kötü bakacaktı ama gözleri saçlarıma ve gülücüğüme 

takıl ınca vazgeçti. Dişlerimin kusursuz olduğunu söylemiş miy­
dim? Öyledirler. 

"Yine başlamalıyım," demekle yetindi .  Nehir kenarına indik.  
Seine nehri yolunu çizmiş, güçlü ve kararlı boğaza doğru akı­
yor; karşı yönde Eiffel Kulesin in noktalad ığı görüntüler birbirini 
zincirl iyor ve her biri d iğerinden görkemli gri binalar geçidi ,  bü­
yüleyici bir görünüm serg i l iyordu. Gök bana kucak açmış, ben 
de sanki onun kollarına atı lmıştım .  

"Daha acıkmadın mı?" 
Dönüp M ike'a baktım. Karşı sokakta kuş pazarı, önümüzde 

Notre Dame'ın ku leleri yükseliyordu .  Louvres'u geçmiş, farkına 
bile varmamıştık. 

"Aklıma gelince yiyorum, ama nedense Paris'te hiç karn ım 
acıkmıyor." 

"Farkındayım," ded i .  "Yakında kızlar gibi  sıska olacaksın." 
"Fena mı?" d iye ona muzipçe baktım.  
"Şu maraton yarışından vazgeçip biraz yavaşlarsan söyle-

rim. Bak, karşıda bir lokanta var, oraya gid iyoruz." 
"Emredersin iz, sayın basketçi . . .  " 
"Sakın başlama." 
"Eski anı lardan hoşlanmıyorsun galiba?" 

- 1 1 7 -



"Karn ım aç."  
Le B istroquet ismindeki lokantanın caml ı  teras ına yerleştik. 

Şık mönüyü el ime alıp inceled im .  "Burada sandviç yok," dedim. 
"Laf olsun diye sandviç demiştim." 
"Laf olsun diye tombul dediğ in gibi mi?" 
"Sana tombul dediğim için bana kızdığ ın ı  bi l iyorum, ama i l­

tifat etmek istemiştim." 
"B izim memlekette ona i ltifat denmez, ünlü basketçi . "  
"Tombul ,  lokum, seksi ,  soğuk k ış gecelerinde sıcak, doyu­

rucu . . .  " 
"Bağır ıp durma, herkes bize bakıyor," ded im.  
"Sana zayıflama demem bunu kanıtlamıyor mu? B i r  man­

kenle evl iyd im.  Elbiseyle şahaneydi ,  ama o kadar. Elle tutula­
cak , okşanacak bir tarafı yoktu. Dirsekleri iğne gibi batard ı ,  kal­
çalarıysa kılıç g ib i  keskindi .  O devirde göğüsleri gel iştirme usu­
lü de bi l inmiyordu . "  

d . il 1 .  

rim .11 

"Öyleyse ne d iye evlend in?" 
"Ne bi leyim,  çok gençt im. Yatakta çelikten bir heykel g ibiy-

"Tabii ya ik inci karın ın da bir manken olduğuna bahse gire-

"Bir daha evlenmedim." 
"Akıl lanmışsın demek." 
"Tombul dediğimi unutacak mısın?" 
"Bana kocamı anımsatıyorsun.  Hoşlanmadığım sözcükleri 

tekrarlar, sonra niye bozuluyorsun derd i .  Bak kaç kez tombul 
lafını yineledin . 11 

"Söz veriyorum, b ir  daha asla tombul demeyeceğ im, 
eğer . . .  " 

"Eğer ne?" 
"Sen de bana basketçi demezsen." 
"Oh, Mike bağışla. Kızdığ ın ı  b i lmiyordum.  Sen i  incitmek is­

temedim." 
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"Bak, d in le Frankie. Her oyuncunun yaşamında bi rkaç ıska­
lama olu r. Bi l i  Brady, 1 971  Eastern Conference final maçında 
yaptığı falsoyu, yirmi yıl boyunca şoförlerden d in lemiş ve neyse 
ki sporu bırakıp senatör olmuş." 

"Yan i kimse mükemmel değ i ldir mi demek istiyorsun?" 
"Çok akı l l ı  ve etkileyici bir piç kurususun . "  
"Demek nihayet an layabild in . "  
"Tamam, sen in d i l inden kurtuluş yok." 
Gülerek, "Peki anlaştık; seni bağışlad ım, "  dedim. "Ne o aris­

tokrat burnuma laf isterim,  ne özür. Ben ne olduğumu bil iyo­
rum. "  

"Tart ışmak istemiyorum. Ben aptal ın tekiy im, ama akıl lanı­
yorum ." 

"İyi bi ld in .  Yemeğimizi ısmarlayal ım mı?" ded im.  
Birbi rleriyle tartışmaya al ışkın insanların ateşkes kararı, b i r  

bakıma konuşacak konuları ortadan kaldı rıyordu .  İkimiz de bu­
run larımızı mönüye sokmuş, bu karmaşık l isteyi birer gurme gi­
bi i nceliyorduk. 

"Karar verd in mi?" d iyen M ike'a ted irg in l ikle baktım. 
"Yahn iyi düşünüyorum," dedim. 
" İy i  de hang isi? Üç çeşit var." 
"Sorun o ya. Sen ne yiyeceksin?" 
"lzgara et, kızarmış patates ." 
"Güzel , ben de ama patates istemem." 
"Peki, yanına . . .  " 
"Yeş i l  fasu lye istesem . . .  " 
"Tamam." Okulda ikimizin de öğrendiği bozuk bir Fransız-

cayla yemekleri ısmarlad ı .  
"Şarap?" d iye sordu. 
"Lütfen ,  kırmızı ." 
Genell ikle öğle yemekleri nde içki içmem ama bu bir kutla­

mayd ı .  Garson bardaklarımızı doldurdu ,  Mike kadehini kaldıra­
rak, "Okuldan kaçmamızın şerefine," ded i ,  sonra sokaktaki kala-
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bal ığı göstererek, "Burası tam kaçamak yapı lacak bir yer. Sen 
hiç oku ldan kaçtın mı?" d iye sordu .  

"B i r  kez, ama önceden okulu ararsa merak etmesin," d iye 
anneme söyled im.  

"Demek yaramaz deği ld in . "  
"Dünyaya bir daha gel işimde Madonna olarak gelmek isti­

yorum.  Bu yaşamda kedi g ib i  uslu, sorumluluğunu bilen bir ba­
le öğrencisiydim."  

"Baleyi neden bıraktın?" 
"Jui l l iard ' ın üçüncü yı l ında düşüp d izlerimi incittim. Çarpık 

d izle dans ed i lmiyor." 
"Kırık d izle basketbol da oynanmıyor." 
"Onun için mi profesyonel olmadın?" 
"Hani o konuyu açmayacağına söz vermiştin . "  
"Ama ben alay etmiyorum, çok iy i  oyuncuydun." Sesim sa­

mimi ve sevecendi .  
"Çok tatl ıs ın ,  iltifatına teşekkür ederim,  ama bir l ise takımın­

da parlamış olmam, beni  profesyonell iğe aday yapmaz. Yüzler­
ce l isede, benden iyi oynayan yüzlerce oyuncu var. El l i  bin de­
sek, bunların ancak el l is i mi l l i  takıma girer. O, el inin de bir iki 
düzinesi ilk maçtan sonra elenir ,  ekarte edil ir . Bu iş bildiğ in  g ib i  
deği l . "  

"Süper model olmak kadar zor desene." 
"Hiç bunu düşünmemiştim . "  
"Belki bundan böyle, onlara karşı biraz daha ı l ıml ı  olursun ," 

dedim.  
"Atletik yetenek, kamera karşısında poz vermekle bir tutula­

maz," derken bana kuşkuyla bakıyordu .  
"Mankenl ikte d e  aynen basketbolda olduğu gibi azim ve 

güç gerek," d iye yanıt verd im.  
"Yine de,  ben mankenl iğ in faydalı bir uğraş olduğunu kabul 

etmiyorum ." 
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"Haksızl ık ed iyorsun.  Zirvedeki ünlüler, oraya çetin savaş­
lardan sonra gelmişler ve tutunmak için çok uğraşırlar. Tabi i ,  
fazla övülür, ş ımartıl ır ve çok para kazanırlar. Bu arada endüstri­
nin gel işmesini  sağlar, havai fişekler g ibi paçavra parçalarına 
renk katarlar. Ömürleri kısa olduğu için kazançlarını değerlen­
dirmezlerse el lerinde sadece anı ları ve fotoğrafları kal ır .  Basket­
bol oyuncuları g ibi . "  

"Desene Bi l i  Brady polit ikaya atı lmakla akı l l ı l ık etmiş. Tatl ı 
ister misin?" 

"Hayır, güneş batmadan biraz daha dolaşal ım." 
2000 yı l l ık kentin en güzel sokağı olan nehir  boyunda yürü­

dük. On dört zarif köprüsüyle, Seine nehri, biz turistleri etkile­
mekle kalmıyor, Paris'te yaşayanları bile çekiyordu. Bir tutkuydu 
bu. 

Hiç alışveriş yapmadık, vitrin lere bile bakmadık.  Ne tari hi 
bir yapıt gezdik ,  ne bir galeriye girdik. Bazen zı rva, bazen ciddi 
konu larda bol bol konuştuk. Güneş batıyordu. Yaşamak ne tatl ı ,  
diye düşündüm. Dost olmuştuk.  

Mike bana dönerek, "Hava serinled i ,  otele dönüp birer içki 
alal ım.  Belki kayıplar bürosundan da sana bir mesaj gelmiştir ," 
dedi .  

İç imi  çekerek, "Haylazl ık bitti, ama çok güzel b i r  gündü,"  
dedim.  

"Evet, mükemmeld i , "  derken Mike' ın da içini çektiğini san­
d ım .  Acaba içini çekmiş olabi l i r  mi? 

Şık insanlarla dolu bara g ird iğimizde Tinker, Apri l ,  Jordan 
ve Maude bir masada oturuyorlardı .  

Apri l bizi suçlarcasına� "Nihayet gelebi ldiniz," ded i .
Maude kaşlarını çatmış, kuşkuyla Mike' ın yüzüne bakıyor­

du.  "Hele şükür gelebildiniz," dedi .  
Jordan asabiyetle, "Bu saate kadar nerelerdeydin iz?" d iye 

sordu .  
Mike' la bakıştık. O,  serinkanl ı l ıkla, "Louvres'a gittik," dedi .  
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Ben de onu desteklemek için,  "Orada sizlerden bir ini göre­
ceğimi  ummuştum," diye ekled im .  

Evet, M ike ' la dost olmuştuk. Bundan emindim. 

1 4  

Justine Loring, ajansa g iden koridorda durup soluğunu tut­
tu ve kapalı kapının ard ından gelen sesleri dinledi. İçerdeki ba­
ğ ı rışmalar, gü lüşmeler, bir haftal ı k  tatil nedeniyle ödenekler ini  
alamayan kızların hepsinin orada olduğunu bel i rtiyordu .  Beni 
bu halde görürlerse rezil o lurum,  d iye düşünüp sıcağa karşın 
yün beresini  gözlerin in üstüne kadar indird i .  Yakasını kald ı rd ı  ve 
atkısını ,  b ir tek burnunun ucu görünecek kadar yüzüne sard ı .  

Beyaz paltosu duvarlarla uyum sağ lamış, görünmeden 
odasına kaçabi lmişti . Derin bir nefes al ıp kapısını ki l itled i .  Ayna­
ya bakmasına gerek yoktu, ne halde olduğunu bi l iyordu .  Du­
dakları öpüşmekten şişmişt i .  Aiden' in sakalları yanaklarını bere­
lemişti. Gözleri uykusuzluktan baygın,  saçları darmadağınd ı .  
Nereden geld iğ i ,  geceyi nası l  geçirdiği yüzünden okunuyord u .  
Görünümünün derbederl iğine karşın,  ruhu zevkle dopdolu, ra­
hat ve mutluydu .  Ne maç seyretmişler, ne çarşaf değişti rmişler, 
ne de yatak yapmışlard ı .  Aiden' in  kokusunu içine sindirmek için 
duş bi le yapmak istememişt i .  

Yeter artık, kendine çekidüzen ver, d iye düşünüp çekmece­
sinden makyaj çantas ını  çıkard ı ,  olmadı .  Bardan buz g ib i  bir şi­
şe şampanya alarak yanan yanaklarına bastırd ı .  Ancak bu gece 
iyi bir uyku çekersem kendime gel irim , d iye düşündü, ama artık 
yalnız yatmak da istemiyordu .  

Düğmeye basıp sekreterine, "Günaydın, Phyll is," ded i .  
"Oh, günaydın ,  içeri g ird iğ in izi görmedim, hemen gel ir im." 
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"Hayır, gelmene gerek yok. Sadece kapının altından Fran-
kie'den gelen faksları at, çal ışmak istiyorum."  

"Faks yok, az evvel baktım." 
"Ama nası l  o lur?" 
"Ben de anlamadım,  gidel i  dört gün oldu. Telefon şi rket in i  

arayıp Paris hatlarında b i r  bozukluk var m ı  d iye sordum, yok­
muş. Onu arayayım mı?" 

"Hayır, biraz daha bekleyel im. Bi lmem gereken başka bir 
şey var mı?" 

"Dart Benedict tekrar arad ı ,  s izi yemeğe davet etmek isti­
yor." 

"Onu boşver. Çok önemli bir şey olmad ıkça beni arama. Bi­
rikmiş bir sürü evrağı temizlemeye çalışıyorum."  Yüzünün hali 
bir yana, kıyafet in i  Phyl l is 'e  nasıl açıklard ı? Pembe tayt ve bir 
basketbol forması ,  gün lük g iysilerinden epeyce farklıyd ı .  Öğle 
tati l inde eve koşup üstünü değ işti rmeliyd i . 

Kent, yavaş yavaş fırtınan ı n  etkisinden s ıyrıl ıyordu ,  ama yan 
sokaklar hala kapalıydı .  Buna karşın, o cuma ödeneklerin i  ala­
mayan bütün kızların geldiğ i ,  yan odadaki gürü ltüden anlaşı l ı­
yordu .  El lerinde kime, kaç saat çalıştıkların ı  gösteren defterlerle 
kasanın önünde s ıraya g ird iklerini varsayıyordu .  

Fotoğraf stüdyoları, henüz çal ışmaya başlamadıklarından 
bugün tatil sayı l ı rd ı .  Ajansı sayg ın laştıkça, mankenleri daha çok 
iş al ıyor, daha yüksek paraya kiralanıyorlard ı .  Bu da bazen 
onun bütçes in i  zorluyordu .  Justine kred isin i ,  bir bebeği gözeti r 
g ibi kollar, daima düzenl i  ödemeler yapard ı .  

Müşteri ler o kadar düşünceli değil lerd i ,  s ık  sık ödemelerini 
erteledikleri halde, Justine kızlarına yapacağı ödemeleri asla ak­
satmazdı .  Üstel ik her üç ayda b i r  ödemesi gereken yüklü bono­
ları vardı ve son gün lerde müşterileri bir türlü el lerini ceplerine 
sokamıyor, bu da onu kaygılandırıyordu .  

Diğer yandan, kızların bu havada, kutu_ba g iden kaşifler gi­
bi sarın ıp sarmalanıp ajansa gelmeleri, fiziksel ve ruhsal sağl ık-
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!arın ı  yiti rmediklerini kanıtl ıyordu. Ödeme günü para almaya 
gelmemek bir teh l ike işaretiydi .  Hafta boyu çal ış ır, gezer, parti­
lere gider, sevişir, dedikodu yapar, cuma g ünleri ortaya çıkar­
lard ı .  Çürük  bir  diş,  birkaç ki lo almak,· randevusuna gitmemek 
bi le, cuma gün leri para almaya gelmemek kadar tehl ikel i  değil­
dir .  Bu bir yangın alarmıyd ı .  Bir kızın ödeme gününü unutması ,  
uyuşturucu bağ ımlısı olduğu anlamına gelir. J ustine' in bütün 
öğütlerine ve bi l inen tüm acı deneyimlere karşın ,  kötü arkadaş­
lardan, kötü al ışkan l ıklar ed inmek her an olasıyd ı .  Ödeme gü­
nünü unutmanın anlamı uyuştu rucu canavarın ın  pençesine düş­
mek demekti . 

Yaşamının en güzel hafta sonundan sonra, tatl ı anı larını dü- . 
şünecek yerde, neden böyle karanl ık düşüncelere saplanmıştı? 
Bir eksikl ik, bir yüksünme duyuyordu.  Bunun Frankie'den kay­
naklandığ ına emindi .  Onu özlüyordu ;  hayat dolu varl ığ ın ı ,  işine 
coşkuyla sarı lmasın ı ,  her yen i  adayı heyecan ve sevecenl ikle 
karş ı lamasın ı  arıyordu .  Aynı zamanda onun la i l işki kuramadığı 
için de hırslan ıyordu .  

Frankie yed i  yı ldır bu işde olduğu iç in  heyecanın ı  yitirme­
mişti: Oysa Justine on yed i  yı l ın sekiz y ı l ın ı  mankenl ik yaparak, 
dokuz yı l ın ı  da ajansı yöneterek geçird iği için işin i  kanıksamıştı. 
Frankie, her adayın üne kavuşacağın ı  düşlerken o,  bu kızcağı­
zın on yı l  sonra hali ne olacak, d iye düşünmekten kendin i  ala­
mıyordu .  

Artık moda dergi lerine de bakmıyordu.  B i r  y ı l  soğuk sarışın­
ların yeğlendiğ in i ,  ertesi yıl görkeml i  esmerliğ in  kutlandığını ve­
ya çi l l i  güzel lerin herkesi gölgede bıraktığ ın ı  görmeye dayana­
maz olmuştu . Hele şu kızıl dudakl ı ,  boyalı saçl ı ,  vamp tipi son 
görünüm fazla abartı l ıyd ı .  

Kozmetik ve g iysi satmak iç in moda dergi yazarların ın zır­
valarını okuyan, çekici olmadıklarını yüzlerine vurmak için yayın­
lanan bu dergi lere ,  acaba kaç kadın para veriyordu? Bu sadece 
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Ainerika'ya özgü deği ld i ,  mantıklı Frans ızların da en az otuz 
moda dergisi vard ı .  

Bütün bu saçmal ıkları b i r  yana bırakıp bürosunu dolduran 
gazete ve dergi leri çöpe atmak, ajansa akın eden umut dolu 
kızlara, "Gidin kendin ize daha uygun, daha güvenl i bir iş seçin,"  
demek Yen i  Zelanda'daki gibi sakin,  d idişmesiz bir hayat sür­
mek ne hoş olurdu .  Bir g iysi bi le almazdı, yeterli sayıda g iysisi 
vardı .  Ajansı sat ıp parasın ı  sağ lam bir Yen i  Zelanda bankasına 
yatırır, kırların yemyeşi l  halı larında . . .  ne yapardı? Koyun üretird i .  

İnsan hayatın ın s ın ırs ız zaman içinde kapladığı süre ne ka­
dar da k ısaydı .  Justine, kend ini koltuğa atarak bu olanaksız ha­
yale güldü.  Bir  f i lmde koyunların kırpıld ığ ın ı  görmüştü, bu hiç 
de ona göre bir iş deği ld i .  

Peki ya Aiden? Üç gün süreyle o ve kedisi i lg is in in odağı 
olmuş, huzur ve şehvet dolu gün ler yaşamıştı . O sabah Aiden 
onu zorla yataktan kaldırmıştı. Neden mi? Onun kazanını  onara­
cakmış. Sanki kazanı onarmayı erteleyemezmiş g ib i .  

Aiden' in gücü sonsuz ve kesindi ama Zelanda'ya yollana­
cak kadar deği l .  Uğraşsız geçird iğ i  bu üç gün,  sadece ona yap­
tığı işi tartma olanağın ı  vermişti, o kadar. 

Çok kişi ,  manken yetişti rmeyi, bir tür pezevenkl ik d iye ta­
nıml ıyordu .  Justine kadınları kiralama görevini  en düzenl i ,  en 
gerçekçi yolda sürdürüyor; onları koruyor, eğitiyordu ama kızla­
rı daha güvenl i  bir uğraşa yön lendirme isteğin i  de kafasından 
çıkaramıyordu. 

Ajans yöneten erkekler, genel l ikle kızları sömürürlerd i .  O, 
hiç olmazsa birkaçını  onların el inden kurtarmıyor muydu? Güzel 
kızların kendi lerini serg ilemeleri , işyerlerin in de mallarını satmak 
için onları kul lanmaları yasak deği lse, d iye düşündü. Yalnız o 
zaman Amerikan endüstrisi batard ı .  Hiç yoktan reklamcı l ık, ba­
s ın ,  moda ve kozmetik sanayi leri iflas ederd i .  Justine bu işi seç­
tiğ ime göre onu en saygın ve dürüst şekilde sürd ürmel iyim, de­
di kendi kendine. Bütün uyarı larına karşın, kızların para için ç ırı l -
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çıp lak poz vermekten çekinmediklerini üzüntüyle görüyordu. 
Hoş, ünlü mankenler de çamaşır serg i lemekten çekinmiyorlar­
d ı .  

Justine sekreterin i  arad ı .  "Phyl l is ,  Frankie'den hala bir ha-
ber yok mu?" d iye sordu .  

"Az önce baktım, yok." 
"Sen yine bak." 
"Dart Bened ict yine arad ı ,  bağ layayım mı?" 
"Hayır, henüz işim bitmedi . "  
Sayın Frankie Severino, demek ben i  habersiz bı rakarak öç 

al ıyorsun. Paris'e g itmediğim iç in beni cezaland ırıyorsun. Sana 
binlerce dolar değerinde g iys i aldım, nankör, ş işko, küstah ka­
d ın .  Az ewelki karamsarl ığ ın yerin i  öfke almıştı .  Orada neler 
olup bittiğ in i  kendisine anlatması gerekmez miyd i? Yükümlülük 
ondayd ı ama sorumlu luk kendis indeydi .  

Paris'te üç toy genç k ız  ne yapıyordu? Mankenleri gözeten 
aç kurtlarla başedebil iyorlar mıydı? Lombardi onları nası l  karşı­
lamıştı? Bunları b i ld i rmek Frankie'n in göreviydi .  H ı rsla kalemi 
kapıp bir şeyler karalamaya başlad ı .  

"Neler oluyor, nasılsımz, neredesiniz ve ne yapworsu­

nuz? Bunu alır almaz açıklamam bekliyorum. 

"Phyl l is ,  gel bu faksı derhal Frankie'ye yol la," ded i .  
"Temize çekmeden mi?" 
"Gerekmez, olduğu gibi yol la." 

Justine. " 

Necker' in kızı olduğunu açıkladıktan sonra ayrıntılara g ir­
mediği için Frankie bozulmuştu ,  onu bu yolla habersiz bıraka­
rak öfkes in i  alıyordu .  Bütün kozlar onun el indeyd i şimdi .  Serin­
kanl ı l ığ ın ı  zorlayıp, merakın ı  kamçılamaya çal ışıyordu. 

Justine, acaba Paris 'te saat kaç, d iye düşündü .  Akşam ye­
meği zamanıdır, geç oldu ama telefon etse miydi? 
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Kafas ında varsayımlar dolan ıp duruyor, ona neler söyleye­
ceğin i  tasarl ıyordu. Phyll is el inde b i r  faksla odaya g i rd i .  

"Sizinkin i  al ı r  almaz yanıt vermiş olacak, ik i  dakika b i le  sür­
medi , "  ded i .  

"Sevecen mesajım şu anda aldım. Arkadaşlannm yanm­

da bizi unuttuğunu sanmıştım. Madem ki soruyorsun söyleye­

yim: Herkes sağ!tklı, otel rahat, kızlar mutlu ve meşgul, henüz 

olumsuz bir olay yok. Ben de saçımı kızıla boyamak üzere bir 

saat kadar odamda olacağım, fazla aynntı istiyorsan ara. 

Frankie. " 

'Henüz olumsuz bir olay yok. '  Bu bir alarm, demek b i r  
olumsuzluk bekl iyor. Justine faksı h ırsla buruşturup yere attı .  
Üç deneyimsiz kızı Paris'e yollarsan elbet b i r  sorun çıkar, hele 
Paris ' in  o bölges inde. H iç Necker'den söz etmemişti . Onun tep­
kisin i ,  Frankie' n in adam hakkında ne düşündüğünü, neler ko­
nuştukları nı merakla beklediğ in i  b i lmez olur muydu? Bunu özel­
l ikle yapıyor, kendis in i  bu ayrıntılardan acımasızca yoksun bıra­
kıyordu.  B i r  yolunu bulup onun baskısından kurtulduysa, bu 
kendisiyle i lg i lenmiyor demek değ i ld i .  Bunu Frankie bal gibi b i l i­
yordu ,  c in  g ibi akı l l ıyd ı .  

Hayır, telefon ed ip  onun oyununa gelmeyecekti . Onurunu 
koruyacaktı . Ama arkadaş arasında onurun ne önem i vardı .  Biz 
dostuz, b irbirim izi her zaman yüreklendir ird ik ,  n iye böyle yapı­
yor, diye düşündü. Bütün gün başın ı  ağrıtan karamsar düşün­
celerin nedenin i  de böylece anlad ı .  Merakla, heyecanla Nec­
ker' le i lg i l i  bir haber beklediğin i  kabu llend i .  

İk i  saat kadar sonra, herkes yemeğe gidince Justi ne ses­
sizce bürodan çıkıp, d iz boyu karları çiğneyerek evine g itti . Ev 
hala buz g ibiyd i ,  ama işçi ler çal ışıyordu .  

"Matmazel Loring?" 
"Evet." Justine hayretle holde kendisini bekleyen ,  s iyah üni­

formalı bir adamın durduğunu gördü .  
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Adam ona bir tomar evrak uzatıp, "Lütfen sand ığın sağsa­
l im el inize geçtiğini  bel irten şu kağıtları imzalar mısın ız?" dedi .  

Justine gözleriyle Aiden' i  ararken ,  "Siz kimsiniz, hangi san­
dıktan bahsediyorsunuz?" d iye sordu .  

Adam kapının yan ında d uran sandığı göstererek, "Kra­
emer'den gel iyorum," dedi .  

"Ben bir şey ısmarlamadım,  bir yanl ış l ık olacak. Kraemer 
nedir, kimdir?" 

"Bu malı Matmazel Lori ng'e tesl im etmekle görevliyim."  
Justine, Aiden ' in bodrumdan gelen sesin i  d in l iyordu .  
"Burada durup tartışacak vaktim yok. Peki, şuraya bırakın , "  

dedi ve evraka bakıp imzalayarak adamı baş ından savdı .  San­
d ık  Paris'ten yol lanmıştı. Frankie'nin bir şakası olacak, d iye dü­
şündü. Bütün eski g iysi lerini bana yollamıştır .  Allah bi l i r, eskici 
bile beş kuruş vermez. Sonra, "Aiden orada mı?" d iye bodruma 
seslendi .  

Bir is i ,  " İkinci katta," d iye yan ıt verd i .  
Justine, merdivenleri koşarak çıktı .  Aiden' in  banyoda boru­

ları incelerken bir şarkı m ı rı ldandığın ı  duyuyordu. Durdu,  nasıl 
davranacağını bilemiyordu. Bu sabah onun yatağında uyandık­
tan sonra büroda geçirdiği  zor saatler b i r  uzaklık, bir suskunluk 
yaratmıştı. 

Dönüp odasına g i rd i ,  şapkasın ı  çıkarıp saçların ı  rastgele fır­
çalamaya başlad ı .  Kalp atışları kafasın ın içinde çın larken, Ai­
den' in sesinin kesi ldiğini  duydu.  Yanındaydı ,  elinden fı rçayı al ıp  
saçların ı  okşadı .  

"Gel saçını kısacık kesel im.  Suç bende, b i r  kurutucum ol­
saydı bu hale gelmezd i .  Keseyim mi? Hem para da almam." 
Justine mutlulukla kol larına atı ld ı .  

"Öpebi l i r  miyim,  yoksa çok mu acıyor? Dudakların biraz h ı r­
palanmış gibi .  . .  Seni çok özled im,  bütün gün sen i düşündüm. 
Canın ı  acıtmadan öpeceğim." 

"Bilmem ki gülerken bile acıyor." 
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"Ben şimdi icab ına bakarım,"  d iyerek kadın ı  kucaklayıp ya­
tağa götürdü .  Bir  yandan da d i l iyle d udaklarını okşuyor, öpü­
yordu. 

"Aiden, ne yapıyorsun dur, yapma." 
"Evet sevgi l im."  
"Bari kapıyı k ilitle." 
"Bu bi raz iyi leştin anlamına mı gel iyor?" d iyerek buz g ibi 

odada paltosunu çıkararak onu battaniyenin altına soktu. Justi­
ne kol larını açmış,  onu çağ ırıyordu. 

Aiden, "Küçük sevgi l im,  nasıl karşı lanacağımı  bi lmedigim 
için çekimserdim,"  deyip süveterini sıyırdı ve Justine'in göğüsle­
rini öpmeye başladı. Dondurucu soğuğa karş ın soyunuyordu. 

Tenin in kokusu Justine' in başını  döndürürken genç kadın  
el in i  tutup göğsüne bastı rdı .  Onu içinde duymak, doymak isti­
yordu. Aiden battaniyenin altına  g ir ip kadına sokuldu. Ateş gibi  
dokunuşları genç kadının tüm vücudunu sararken, sanki eriyor­
du. Aiden, parmaklarıyla onu okşarken J ustine titremeye başla­
dı. Şehvet ben l iğini  sarmıştı. Zevkle haykırdı .  

Aiden onu öperek, " lsınmadın m ı?" d iye sordu. 
Justine utangaç bir sesle, "Hiç başıma böyle bir şey gelme-

mişti , "  dedi. 
"İşte buna çok sevindim."  
"Suç sende, bir  dokunuşunla beni  tahrik ediyorsun . "  
"Öyle olduğunu umarım,  sevgi l im.  Biraz ısındın m ı?" Justi­

ne' in el in i  tutup sertleşmiş organına bastırdı .  
Justine i rki lmişti . "Aman Tanrım seni unutmuştum. Bu  hal­

de dolaşamazsın."  
"Çalışamam da . . .  " 

Zaman, ayakların ın altından kayarak giderken Aiden' in  du­
dakları genç kadın ın vücudunda dokunmadık yer bırakmıyor, 
sertleşmiş organ ı her ikis ini  de tekrar tekrar doruğa yükseltiyor­
du.  
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Justine başın ı  onun omzundan kaldı rarak gözlerini açtı. 
"Uyudun mu?" diyerek etrafına baktı .  Saat kaçtı, gün lerden ney­
di? Benliğini zorladı .  

"Birkaç dakika uyudun; uyandırmaya kıyamadım, ama iş­
başı yapmam gerek." 

"Benim de. Eve üstümü değiştirmeye gelmiştim .  Oh Ai­
den . . .  " d iyerek yataktan fırlad ı .  "Senin yanında tüm gücümü 
kaybediyorum,"  dedi. 

"Ben gücü değil ,  yumuşakl ığı yeğlerim."  
"Şu yüzümün haline bak." Yanakları al a l ,  gözleri de şehvet­

le parlıyordu .  
"Çok güzelsin, hiç dokunma. Soran lara güzell ik enstitüsü­

ne g ittim,  kadın ın el leri fazla güçlüydü dersin." 
"Bakıyorum bu konuda da bilgi l is in," diyen Justine onu kıs­

kandığını h iss.etti. "Kimbi l ir  kaç kadına bu öneriyi yaptın?"
"Asla! Müşteri lerimle sevişmek prensiplerime aykırıdır. Bo­

ruların ı  da kendim onarmam, tesisatçı larıma yaptır ırım,  anlaşıldı 
mı?" 

Justine boğuk bir sesle, "Evet, anladım," dedi. 
"Kuşku mu duyuyorsun, inan doğru söylüyorum." 
"Oh, Aiden, bi lmiyorum."  
"Zaman sözlerimi ve duygularımı kanıtlayacak." 
Justine onun kol larından s ıyrıld ı .  Kıskançlık ona yabancı 

gelen bir h isti, sarsı lmıştı. 
Aiden, "O adamın getird iği kağıtları imzalad ın  mi?" diye sor-

du. 
"Hangi adam?" 
"Seni dışarda bekliyordu. Acıdım, içeri aldım. Günlerdir  o 

sandığı sana getirebilmek için . havanın düzelmesini bekliyor­
muş." 

"Nereden gel iyormuş ki?" 
"Paris'ten, haberin yok mu?" 
Justine omuzlarını si lkerek, "Çok esrarengiz," dedi .  
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"Ne olduğunu merak etmiyor musun? Elden tesl im edilen 
esrarengiz bir sandık, gel bakal ım,  onu kend i kendine açamaz­
sın .  Sonra bürona g idersin.  Havanın kır ı ldığ ın ı  farkettin mi?" 

"Evet, Aiden, gerçekten ev ısın ıyor." 
"Yeni kazan çalışıyor, bunu kutlamalıyız." 
"Az önce kutlad ık ya." 
"O sayılmaz, bi l inçli değildi." 
"Seni altetmek olanaksız." Justine rujunu sürerken gülüm­

süyordu. 
"Yı lda bir ben i altetmene iz in veririm.  Kirpiklerinle oynamayı 

sürdürecek misin, yoksa sandığa ben mi bakayım?" 
"Sen açmaya başla, birazdan gelir im." 
'Yı lda bir  izin veririm' demişti, demek beraberl iklerini sür­

dürmek istiyordu .  Justine onu b i r  hafta önce tanıdığ ında, kendi­
ni  de tanımaya başlamıştı. Az sonra Aiden' in sandıkla cebelleş­
mesini  seyrediyordu.  

"Ne kadar da s ık ı  ambalaj yapmışlar, h iç  böylesini görme­
miştim. Gel yard ım et." Nihayet sandık açı lmış, kağıtlar sökül­
müş, yazı masası bütün görkemiyle ortaya çıkmıştı . İkisi de hay­
ret içinde, en ünlü müzelerde sergi lenerek görkemdeki bu sa­
nat yapıtına bakıyorlardı .  

Aiden heyecanla, "Aman Tanrım, inanı l ır g ibi değil . Bu ne 
müthiş bir şey," dedi. 

J ustine, "El imi sürmeye korkuyorum, bir  yan lışl ık olacak. 
Bu bana gönderi lmiş olamaz," dedi .  

"Ben evraka baktım, hatta imzalamak istedim, ama adam i l­
le de Matmazel Loring'e teslim edeceğim d iye diretti. Yanl ışl ık 
yok. Şu bacaklara, şu  oymalara bak, cennetten çıkma." Aiden 

1 

yazı masasını  okşuyor, markütörisini , porselen madalyonları, 
kakmaları, minel i  süsleri hayranl ıkla incel iyordu.  "Şu işçi l iğe 
bak, bu kesinlikle müzel ik bir parça," dedi. 

Justine, eskiciden aldığı soluk hal ın ın üstünde etrafını kü­
çümser gibi yükselen yazı masasına bakarak, "Bütün eşyalar 
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onun yanında ne kadar da külüstür duruyor," dedi .  "Safkan bir 
atın ,  rastgele bir ahıra getiri lmesi g ib i . "  

"Evet, eşyalarına pek uymuyor, kusursuz bir  parça. Yaşgü-
nün filan m ı?" 

"Hayır." 
"Çekmeceleri açıp kart filan aramayacak mısın?" 
Justine bu pahal ı ve gereksiz oyuncağı Necker' in yolladığ ı-

n ı  an lamıştı. Yerinden kımıldamadan yazı masasına baktı. 
Aiden kuşkuyla, "Gal iba k imin yolladığ ın ı  bi l iyorsun,"  dedi .  
"Şimdi de sen beni kuşkuyla sorguya çekiyorsun."  
"Justine, bu çok değerli b i r  Fransız antikası .  Paha biçilmez 

türden bir. parça. Mi lyonlar değerinde olduğu kesin . "  
"Saçmalama." Justine çekinerek çekmeceleri açıp  kapıyor, 

bu sorunu nası l  çözümleyeceğin i  düşünüyordu .  Ortadaki çek­
mecede beyaz bir zarf buldu, açtı, b ir  göz atıp yerine koydu. 

Aiden kırgın bir ifadeyle ona bakıyordu. "Yavrum ,  bana hiç­
bir şey açıklamak zorunda deği lsin. İ kimiz de olgun insanlarız. 
Bugünü yaşıyoruz, ama geçmişinde hala senin için önemli olan 
biri varsa, bi lmek isterim. Sen in  onun için değerli olduğun apa­
çık." 

Justine sert sesle, "Hayatımda ilg ilend iğ im kimse yok," d iye 
yanıt verdi .  

"Peki öyle olsun." 
" İnanmıyor gibisin." 
"Seni  hiç tanımadığımı düşünüyordum." 
"Ben de seninle i lg i l i  pek bir  şey bi lmiyorum."  
"Ama kimse bana böyle değerl i  armağanlar yollamıyor." 
"Haksızlık ediyorsun." 
"Gerçeği söylüyorum."  
Justine olayların bu şekilde gelişmesinden h ı rçınlaşmış, 

ona anlatmaya mecbur deği l im,  onu tanımıyorum bile. Güven 
için seks yeterli değildir, d iye düşünerek kendin i  savunmaya 

- 1 32 -



çalışıyordu .  Zeng in bir aş ığım olduğunu san ıyorsa vars ın ,  öyle 
bils in .  Neden olmasın ,  bir de olur iki de. 

Buz gibi  sesle, "Büroya dönmeliyim,  şunu işçilerin çarpıp 
kırmayacağı bir kenara koyar mısın?" dedi .  

"Bu gece buluşacak mıyız?" 
"Sanmam, yapacak bir sürü işim var." 
Aiden boğuk ve kırg ın  bir sesle, "Nası l  istersen ,  bu armağa­

nı gönderene bir teşekkür notu yazmayı da unutma," ded i .  

1 5  

Marco Lombardi panik içinde atölyede dolaşıyor, gün geç­
tikçe artan bir  huzursuzluk ve kaygıyla i lk koleksiyonunun defi­
lesin i  düşünüyordu .  Asistan olarak yaşadığı o yı l larda yeteneği­
nin bi l incinde, sabırsızlıkla böyle bir fırsat bekled iği halde, başa­
rı olanağına bir hafta kala neden kuşku lu ve tedirgin olduğunu 
anlayamıyordu .  

O sabah bütün koleksiyonunu, henüz ta'mamlanmamış 
olanları bi le atölyeye getirtmiş, hoyratça yerlere fırlatmıştı. Kimi­
n in  nakışı , k iminin düğme veya fermuarı eksik, kimi de sadece 
teğelliyd i .  Kendine hayretle bakan işçilerine, "Kusurlu bir şey 
göstereceğime h içbir şey serg i lemem, götürün şu paçavraları, 
gözüm görmesin ," d iye bağırmıştı. Kadınlar, e lbise ve tayyörleri 
yerden toplamış, sinir i  geçene kadar dolaplarda saklamak üze­
re götürmüşlerd i .  

Marco , Necker'in binbir ricayla kendisine sağladığ ı  prova 
mankeni Janine'i çağı rttı ve ona yere atmadığı giysi leri birer bi­
rer g iymesini söyled i .  

Janine otuz beş yaşında, kusursuz hatları olan b i r  profes­
yoneldi. Marco küfür ederek yakaları söküp etekleri iğnelerken, 
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taş gibi durmuş, yeni b ir  yemek tarifini düşünüyordu. Birden 
Lombard i 'n in gel ip önünde durd uğunu farketti . 

Hırsla, "Biraz i lgi  göstersen de yaratıcı l ığ ıma katkıda bulun­
san. Belki senin ne kadar s ı radan bir insan olduğunu unutu­
rum,"  diye bağırdı .  "Kusursuz vücutlu ,  budala, yeteneksiz bir  
burjuvadan başka bir şey deği ls in . "  

Janine' in yüz ifadesi değişmedi . Yalnızca bir  kaşın ı  hafifçe 
kaldırdı  ve giydiği gri ipekl inin fermuarını açıp çıkardı .  G iysiyi 
katlayıp Marco'ya uzattı. Atölyede herkes susmuş, onlara bakı­
yordu. 

Janine kendisine uzatı lan sabahlığı bi le g iymeden, "Hoşça­
kal ın ,  Mösyö Lombard i ,"  d iyerek dantel külotuyla odadan çıktı. 
Kusursuz. vücudunun hakkını verecek nice dizayn ır  vard ı .  Bu 
zıpçıktı kendini ne sanıyordu.  Yakışıkl ı l ığ ı  kabal ığ ın ı  asla affetti­
remezdi .  Bu şekilde davranarak asla başarıya ulaşamazdı .  Ye­
teneksizl iğ in i  farkedemeyip kendisini suçlamıştı küstah adam. 
Chanel 'de mankenl ik yapan arkadaşına bu olayı anlattığı za­
man çok eğleneceklerd i. 

Atölyede çıt ç ıkm ıyordu .  Marco elbiseyi işçilerden birine fır­
lattı . "Hiçbirinizin yapacak işi yok mu? N iye burada durmuş aval 
aval bakıyorsunuz! Götürün şun ları, haydi iş başına, burası s irk 
deği l !  Siz Madam Elsa, bana yeni b ir  prova mankeni bulun. Kız 
kurusu birin i  istemiyorum,"  ded i .  

Saatler geçmiş Elsa uygun birini bulamamıştı . Bu  karmaşa 
içinde son dakikada kimi ,  nereden bulacaktı? 

Marco, işçilerinin önünde kontrolünü yitird iğ i  için büsbütün 
sin irlenmiş, Janine'in işi b ı rakmasına içerlemişti. Üstel ik Tinker 
denen o yeteneksiz kıza da gel demişti. Zayıf bir anında ona 
acıyıp yürümeyi öğreteceğine söz vermişti . Oysa o üç dakika 
gecikme küstah l ığ ın ı  göstermişti. Hırsla kalkıp pencereye gitti 
ve d ışarıya baktı. Kızıl saçl ı  Tinker'in karşı kald ırımda bir gencin 
kol larına yumulduğunu görünce büsbütün hırsland ı .  
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Tinker kendini  zorla Tom'un kollarından sıyırdı ve merd i­
venleri koşarak çıktı. Kapıyı vurup kendini  rezil ettiğ i  odadan 
içeri g i rd i .  

Marco masanın üstünde y ığ ı l ı  kumaş toplarına bakıyordu,  
başını kaldı rmadan adeta havlarcasına, "Geç kald ın ,"  d iye bağ ı r­
dı .  

"Üzgünüm, taksi bulamayınca, koşmak zorunda kald ık." 
Marco buz gibi sesle, "Otel köşe baş ında, taksiye ne gerek 

var. Burada bulunmanın tek nedeni bana h izmet etmek, sakın 
bunu unutma," d iye homurdandı .  

"Evet, bi l iyorum, b i r  arkadaşla yemeğe çıktım, garson fatu­
rayı getirene d ek . . .  " 

"Bana masal okuma, pencereden arkadaşını gördüm, öpü­
şüyordun. Her defilede senin gibileri vardır. Uçaktan indikten 
beş dakika sonra, Paris havasından bir nefes çekip azgın kö­
pekler gibi i l k  rastlad ığınız adama bacaklarınızı açarsınız. Uma­
rım yıkanıp gelmişsindi r." 

Tinker, "Hayır, ben öyle bir kız deği l im," diye kekeleyerek 
yanıt verd i .  

"Boş yere nefesin i  tüketme. Hayal gücünüz de sorumluluk 
duygunuz da eksik. Size göre erkek olsun da ne olursa olsun. 
Haydi soyun." 

"Ne?" 
"Soyun dedim, prova yapacağım." 
"Ama bana yürümesini .  . .  " 

"Saçmalama, şu anda bir  prova mankenine ihtiyacım var. 
Bu sefer sütyenini çıkarma, striptiz yapmıyoruz. Ya soyunursun 
ya da i lk uçağa atlayıp New York'a dönersin ,  bana göre hava 
hoş." 

Bütün bu tatsızl ıklar Necker' in suçuydu.  O Janine denen 
soğuk karıyı, bu beceriksiz kızı başına saran oydu. İ leri gördüğü 
kurallarla yaratıcı l ığını köreltiyordu. Şimdi de bu aptal kızın, tat­
sız Amerikan şivesiyle okuduğu masalları da dinleyecekti? 
"Hayd i ne duruyorsun?" d iye bağırd ı .  
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Tinker çaresizl ik içinde eteğini  ve süveterini çıkard ı .  Bu ,  on­
ları zarafetiyle etkileyen adam mıydı? Gücü sonsuz ve kesindi .  
Dediğ ini yapmazsa yarışmadan çıkarılacak, başarı olanağ ını yi­
tirecekti . 

Marco, "Arkanı aynaya ver, ışığa dön," ded i .  Hala kumaş 
toplarına bakmaya devam ediyordu.  "Tanrı aşkına ayağ ından şu 
korkunç çizmeleri çıkar, bir ad ım ilerle, dur . "  

Marco, başını kaldırmış ona bakıyordu. Tinker kendin i  plas­
tik b i r  bebek gibi hissett i .  Çocukluğundan bu yana, gel iştird iği 
çel ik i radesiyle kendini  toparlad ı .  

Marco, Tanrı'ya şükür Janine'den kurtuldum. Kusursuz to­
puzu, dingin haliyle beni köreltiyordu. Bu genç kadın onunla ta­
ban tabana zıt. Renkleri , gençl iğ i ,  basitl iğ i ,  hatta asker gibi d im­
dik duruşu bile bir yeni l ik .  

Her d izaynır, i lhamını çeşitl i kaynaklardan al ır , Janine ise i l­
hamını  kurutmuştu. Belki bu kız hayal gücünü kamçılayabil ir ,  di­
ye aklından geçird i .  

Bir  manken mi giysiye renk  verir, g iysi mi  mankene hayat 
verir d iye hep düşünürdü.  Ama kağıt üzerinde yaratılan eserle- · 
r in,  ancak insan vücuduna uygulandıktan sonra değer kazan­
dıklarının da bi l incindeydi .  

Tinker'e bakarken koleksiyonunda h iç dantel kul lanmadığı­
n ı  düşündü. Dantel ,  baharda ağ ır  ve yaşl ı  işi gibi gelmişti , ama 
bu taptaze kız dantel i  de gençleştirebi l i rd i .  Janine'in üstünde 
yaşl ı  duracak bir renk veya kumaş, Tinker' in  vereceğ i  havayla 
bambaşka bir etki yaratacaktı. 

Bir top siyah Charıtilly danteli açtı ve bir iki boyunu koluna 
dolad ı ,  sonra Tinker' in iki omzundan aşağı sarkıttı . Bir adım  ge­
rileyerek baktı. Onu bu halde, astars ız, d ikişsiz, süssüz, sadece 
kumaşın güzel l iğ in i  vurgulayarak podyuma çıkarmak ne hoş 
olurdu .  Uzun boyu , makyajsız yüzünün siyahla oluşturduğu te­
zat ve alev gibi saçları harikayd ı .  Ama h içbir kad ın ,  herhangi bir 
kumaşçıdan alabileceği bi rkaç metre dantel iç in ona para ver-
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mezd i .  Heyecanla kumaşı çekişti rmeye, orasın ı ,  burasın ı  kabar­
tıp iğneleyerek şeki l vermeye başlad ı .  Önü d ik yakal ı ,  s ı rt bele 
kadar açık olmalıyd ı .  

İ k i  boy danteli arkadan bağlayarak b i r  fiyonk yaptı. Kumaş 
şimdi bedeni sarmış, uçar g ib i  arkaya kıvrı lıyordu.  Saçını be­
ğenmedi ,  yüzünü gölgel iyordu .  

"Saçını topla," dedi .  "Tokan var mı?" 
"Yok." 
"Hazırl ıkl ı  olmalıyd ın .  Kımıldama." Marco masanın üstünden 

birkaç toka alıp, Tinker' i n  saçın ın bir yan ını tepesine tutturdu .  
Yüzüne baktı , sinirlendi .  Bir  sanatkar için i lg isizl i k  öfkeden daha 
da kötüydü ve kız buz gibi duruyordu. Cansız vücudu ,  ruhsuz 
gözleri heyecanını  köreltiyordu .  Siri g itti, biri geldi, d iye düşün­
dü. Ama ondan esinlenerek dantel kul lanmaya karar vermişti. 
Öyleyse yaratıcı gücünü özend i rmişt i .  

Marco, "Senin üstünde prova yaparak yeni bir model yarat­
madılar mı?" d iye sordu.  

Tinker hayır anlamında başın ı  salladı. 
Marco bu salak bana küstü , konuşmuyor. Bu şerefi ona 

verd iğim için minnettar olacağına bana poz yapıp hava atıyor. 
Onu yumuşatmam gerek, çünkü onunla çalışmak istiyorum,  di­
ye akl ından geçird i .  

"Hayret. Yürümeyi bi lmiyorsun ama düz durduğu n  zaman 
bayağı etkileyicis in.  Kim olsa yürür, ama kaç manken bir dizay­
nıra esin kaynağı olabil ir? Hem sana podyumda nası l  hareket 
edeceğin i  de göstereceğim." 

Tinker yine yanıt vermedi .  Gözlerini i leriye d ikmiş, sessizce 
duruyordu .  

Marco, "Yoruldun galiba," diyerek onun saçlarını okşadı .  
Tinker kaşın ı  b i le  oynatmadı .  

Marco, bak hele şunun küstahl ığına, canlanmak için i l g i  is­
tiyor, d iye düşünüp el lerin i  onun saçlarının dibine soktu ve başı­
na masaj yapmaya başlad ı ,  ·sonra yumuşak bir sesle, "Gevşe, 
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gevşemen gerek, daha çok iş imiz var," ded i .  Sonra parmaklarını 
kızın ensesine ind irdi .  "Biraz rahatlad ın m ı?" d iye sorarak saçla­
rını toplayıp tokalarla tutturdu. 

Tinker soğuk bir sesle, "İyiy im, yorulmadım," dedi .  Öfkesin­
den yumrukların ı  sıkmış, tı rnakları avucuna geçmişti. 

Marco yen iden çal ışmaya başlad ı .  Bu inatçı, h ırçın kızı, 
başka koşul lar altında bir an d üşünmeden başından defederdi ,  
ama onun saçlarını toplarken tenin in kokusu ve yakınl ığı ,  için­
deki yaratıcı l ığı uyandırmış, yepyeni fikirler, şekil ler kafasının 
içinde kıpırdamaya başlamıştı . Öyle canl ı ,  öylesine renkl iydi ler 
ki not etmesine bile gerek yoktu.  Tinker'den esinlenmişti .  Onun 
tazel iği sayesinde yeni buluşlar yapabil iyordu .  Bu kızda kendi­
ne özgü bir nitel ik vard ı ,  bunu nası l  o lmuş da farketmemişti. 
Onunla çalışacak, koleksiyonun en güzel parçalarını yaratacak­
tı. Bu kız, onu tedirgin eden sıradanlığa bir  özellik verecek, içini 
kemiren kuşkuların ı  g iderecekti .  

Tüm enerj isini onun üstüne odakladı .  Davranışlarında, yeni 
ve kesin bir kararl ı l ık vardı .  Janine' in körelttiği hayal gücü, bece­
risi Tinker' in nefesiyle canlanmış ,  yaratıcı l ığ ı kuşkunun karanl ık­
larından sıyrı l ı p  şahlanmıştı . 

Dantel bu lutunun içinde k ıp ı rdamadan duran genç kıza 
baktı. Elbisenin üst kısmı kes in l ikle tene oturmalıydı .  Marco, 
Tinker' in sütyenini bir çekişte ç ıkarıp ,  "Sütyen dantelin havasını 
bozuyor," dedi . Tinker göğüslerinin çıplakl ığını farketmemiş g ibi 
duruyor, Marco çalışırken konuşuyordu. "Ön dümdüz, arkada 
bir fiyonk." Dantel i  vücuduna sarıp iğneled i ,  bolluğu d izlerinin 
altından kıvrımlarla yere b ırakt ı .  B i r  adım gerileyerek baktı , ba­
şarmıştı . O anda Marco, Tinker' i  bir kadın  olarak gördü.  

Yaklaştı, ellerini göğüslerine koydu ve onları okşadı. Tinker 
öfkesine karşın aynı soğuk ve duygusuzluğu sürdürmeye çal ışı­
yordu .  Terslense elbiseyi yırtar, "Defol g it, Paris'ten de yarışma­
dan da çık g it," d iye onu kovardı .  Başarıyı seçiyorum, diye dü-
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şünüp suskun, bekled i .  Marco göğüs uçlarını okşamaya başla­
mıştı . Tinker el inde olmayarak b i r  ad ım geri ledi. 

"Merak etme, başka kimse onları görmeyecek, dantel örtü­
yor," dedi. "Ne kadar güzel ler, pembe ve çok da duyarl ı . O gün 
soyunduğunda bu kadar i ri oldukların ı  farketmemiştim .  Fotoğ­
rafçılar, seni bu elbise içinde görünce çı ldıracaklar. Senin için 
daha nice modeller çizeceğim,  defi lenin yıld ızı olacaksın, basın­
da olay yaratacaksın." 

Tinker kuşkulu bir sesle, "Senin vaatlerinin değerini çok iyi 
anladım," ded i .  

Marco'nun sesi, yaratıcıl ığ ın  heyecanıyla titriyordu.  "Demek 
bana güvenmiyorsun, ama kuralları ben koyarım," dedi .  

Tinker, o anda kend ine güven duydu.  "Bana podyumda yü­
rümeyi öğreteceğini söylemişt in ,  yapmadın.  Şimdi de seni b i r  
yı ldız yapacağım, d iyorsun.  Geldiğ imde beni aşağı lad ın ,  şimdi 
dünyayı ve şöhreti öneriyorsun .  Her an değişen bir  insana nası l 
g üvenebi l i r im." 

"Berbat bir  sabahtı, acısını senden çıkard ım. Hakl ısın, defile 
yaklaştıkça baskılar artıyor, an lamayç. çal ış ," derken bu kızdan · 

özür di lediğine şaştı. 
Tinker, birer yıldız gibi  parlayan gri gözlerinde sert bir ifa­

deyle ona bakmayı sürdürüyordu .  Marco içtenl iğ in i  kanıtlama­
nın bir yolunu arıyordu. Aksesuar masasının üstünden bir çift 
sallantı l ı küpe alıp onun kulaklarına taktı. 

"Gel sana bir  şey göstereceğim. Yavaşça dön . . .  aynaya 
bak ve bana ne gördüğünü söyle." 

Tinker hayret ve huşu içinde aynadaki aksine baktı. Büyü­
leyici bir görünüm sergi l iyordu .  Yüzyılları aşarak başka bir dün­
yanın görkemini aynaya yansıtan bu kadın kendisi miydi? Vücu­
dunun biçiml i  hatları bir dantel bulutunun içinde kıvrı l ıyor, kula­
ğındaki küpeler parlak gözleriyle saçlarının uyumuna bambaş­
ka bir g üzel l ik  katıyordu. 
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Tinker, sarhoşluk sisi içinde kendini  seyrederken, Marco 
yaklaşmış onun kulak memelerini okşayarak, "Ne güzel olduğu­
nu gördün mü? Sevgi l im, sen doğuştan bir y ı ldızsın ve benim 
el imde ölümsüzlüğe erişeceksin , "  ded i .  Tinker onun el in i  iterken 
aynada adamın şehvet dolu gözleriyle karşılaştı. 

Marco onu i lk  gördüğü g ün safl ığ ın ı  ve toyluğunu sezmiş, 
kolay bir av diyerek yardım önermişti . Nedense onu hep toy kız­
lar etki lerd i .  Jordan ve Apri l ,  ona zevk vermeyecek kadar bi lg iç­
lerd i .  Tinker ise, korkulu gözlerle ona doğru yürürken organı 
uyanmış, ereksiyonu pantolonunu zorlamaya baş lamıştı. 

Hayal inde onu önünde diz çökmüş gördü .  Belki d irenecek­
ti ya da d i renmeyecekti . Mutlak d i renecekti, ama korkudan kar­
şı çıkamayacaktı .  Ona ne istediğin i  söyleyecek ,  titrek elleriyle 
kemerini çözüp pantolonunun fermuarın ı  açmasını  seyredecek­
ti. Sonra erotizm dalgalarında doyuma u laşacak, onun safl ığ ıyla 
alay edecek, aşağılayacak, bi lg isizl iğ in i  kınayacak ve zevkin do­
ruğa erişip onu özgür bırakacaktı .  Kızlara kudretin i  kanıtlamanın  
en doğal yöntemiyd i bu .  Hattalar boyu onu eğ itecek, toyluğu 
beceriye dönüştükten sonra kişi l iği  yiti ri lmiş o kızı  bir arkadaşı­
na devredecekti . Belki Dart Benedict'e verir im, d iye düşündü. 

"Marco?" Tinker' in sesi onu daldığı hayallerden kopard ı .  
"Ben buraya podyum yürüyüşü öğrenmeye geld im, aynada 

kendimi seyre deği l . "  
Marco tatl ı düşünün dağı lmasından sıkkın iç in i  çekti. "Sen 

kendini  o lumsuz yere etkileyip bu sorunu yaratmışsın. Herkes 
g ibi senin de iki bacağın ,  iki ayağfn var, yürümeyi bi l iyorsun.  
Tek eksiğin davranışın, yürümen değ i l .  Gerçeği çarpıtıp kendi­
ne güvenin i  yitirmişsin. Dans etmesini b i l i r  misin?" 

"Diskolarda bile kendimi s ıkmaktan ayak uyduramam, san-
ki iki sol ayağım varmış gibi gel iyor." 

"Hiç dans dersi aldın mı?" 
"Hayır." 
"Tamam, tango derslerine devam edeceksin."  
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Tinker tesl im olur gibi  kollarını açmış, ona kuşkuyla bakı­
yordu. Ne yararı olacak, sana başaramayacağımı  söyled im." 

"Dinle, birçok mankene bunu önerd im ve yararını gördüm.  
Çok gençsin, b ilemezsin. Tango bir tutku dansıdı r, güven ve 
saygınl ık sağlar. Birkaç derste bu tutkuyu içine s indir ip pod­
yumda başın dik, için tangonun kudretiyle dopdolu i lerleyecek, 
o tutkuyu yürüyüşüne aktaracaksın."

"Zırvalıyorsun." 
Marco yan masadaki teybe bir kaset koydu. "Yarın bütün 

gün asistanlarımla kareografi üzerinde çal ışacağım.  Defileye ka­
dar da her gün öğleden sonraları seninle prova yapacağ ım. 
Sen her sabah, Senyora Varga'dan tango dersleri alacaksın, ta 
ki rüyanda dans edene kadar. Podyumda, öne doğru yürüyece­
ğin için, senyora sana erkeğin ad ımların ı  öğretecek. Benimle 
çal ışırken dt.. tango müziği çalacağım. Şimdi dinle, tangonun rit­
mini  içine sindir, b ırak kan ına işlesin." 

Tinker çaresiz, tangonun kesin temposuna kulak verd i .  
Podyumda dans etmeyecekti ki ,  bunun ne yararı o labi l i rdi? Onu 
prova mankeni olarak kul lanmak için boş sözlerle oyalıyordu .  
Sabahları tango dersi al ı p  öğleden sonraları onun karşısında 
put gibi durarak Jordan ve Apri l ' la nası l  boy ölçüşecekti? Zal im 
bir adamın zulmüydü bu.  

Marco elbiseyi provadan ç ıkarmıştı . "Git g iy in ,  sonra gel ,  
seninle konuşacağım,"  dedi .  Tinker giy in ip döndü. 

"Tango zor deği ldir, ancak düzenl i  hareket gerekir. Kurallar 
basit ve kesind i r. Tango yaparken zaman ayakların ın altından 
kayacak, çevrendeki insan lar ağ ır çekime girmiş gibi  görünecek 
ve sen g üvenle i lerleyeceksin .  Ş işman, yaşl ı  bir kadın bile tango 
yaparken çekicid ir. Başından parmak uçlarına kadar yönlendiril­
d iğ ini sezeceks in ve kurallara boyun eğersen, ödül lendiri lecek­
sin." 

"Ne gibi  kurallar?" Tinker yaşam boyunca kurallara saygı 
duymuştu . 

- 1 41 -



"Tangoda yere, dünyaya bağl ıs ın ,  zıplama, hoplama yok. 
Ayağ ın yere tam basar. D izler daima kıvrıktı r ve adımlar ne olur­
sa olsun tempo değişmez. Bir b ir, ik i  ik i ,  bir, hepsi bu. Dizler bü­
kük, bir bir , ik i  ik i ,  bir. Zor değ i l ,  değil mi?" 

" İnanı lmayacak kadar kolay." 
"Haydi kalk ,  d inlendiğin yeter. Sana ilk ad ımı gösterece­

ğ im ,  ne kadar kolay olduğunu anlayacaksın ."  
"Kavalye ben mi olacağım?" 
"Hayı r idare bende. Ayakların ı  bitiştir ,  belden yukarı doğrul ,  

omuzlar yumuşak, asker gibi durma. Boynunu uzat, az daha, 
baş dik,  gözler açık, gü lümsemek yok. Müziksiz ilk ad ımı göste­
receğim." 

Marco, sol e l in i  Tinker' in sağ omzuna koydu.  "Bana bak­
ma, omzumun üstünden i leriye bak. Dizlerin i  bük." 

Tinker kendin i  tam bir aptal g ib i  h issed iyordu .  Bakışların ı  
odanın d iğer köşesine d ikti . 

"Bir deyince, sağ ayağın la geri ad ım at, tekrar bir deyince 
sol ayağ ınla geri le." Geriye doğru iki ad ım attılar. 

"Dizlerin i  bük. İkide sağ ayağın geriye, ikinci i kide sol ayak 
geri ve yana atı lacak. En son birde sağ ayağın ı  sürerek solun 
yan ına getir ve dur. İşte oldu, temel adımları öğrendin ." 

"Ama beni sen tutuyordun." 
"Çok yavaş yaptığ ımız için sendeleme d iye tutuyordum. 

Müzikle daha h ızl ı  o lur .  Şimdi tekrar müziksiz deneyel im. Sen 
de benimle birl ikte bir bir , iki iki d iye say." 

"Aman Marco." 
"Bırak bu çocukluğu,  ciddi ol. Bir bir, iki ik i .  Tamam, tekrar 

ve tekrar." Yirmi kez odayı döndükten sonra n ihayet Tinker ayak 
uydurabilmişti. 

Marco, "Şimd i müzikle," dedi .  
Tinker panik  içindeydi. "Senyorayı bekleyemez miyiz?" 
Marco gid ip kaseti çalıştı rdı . "Kaybedecek vaktimiz yok. 

Müzik sana istek vermiyor mu?" diye sordu .  
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11Hayır." 
11Yalan söylüyorsun. Bırak konuşmayı da yürü. 11

Müziğin temposu ve ayaklarının sesi içinde odada dönü­
yorlard ı ;  Tinker' in çekimserl iğ i  geçmiş, kendin i  müziğin ahengi ­
ne  kaptırmıştı . Bu duyarsız zaman içinde kendin i  kaygısız, öz­
gür ve g üvenl i  hisseıdiyordu .  M üziğin kesin temposu onu da 
sarmış, sürüklüyordu ve evet, dans ediyordu .  

Marco, "Yeter !  Yeter!" ded i  ve onu divana yöneltti. İ kisi de 
yorgun,  ama başarının etkisiyle mutlu ,  yan yana d ivanın üstüne 
yıkıld ılar. "Biraz d in len. Ne d iyorsun şimdi ,  haklı mıyım? İtiraf et­
mek istemiyorsun,  deği l  mi? Ama bal gibi tango yapıyordun." 

Tinker' in yüzü zevkle kızardı. "Haklısın." Süveteri terden vü­
cuduna yapışmış, alnından gözlerine ter taneleri damlıyordu .  

Marco mendi l in i  uzatarak, "Al ," dedi .  Yanındaki kıza özlem­
le baktı. Teninin kokusu başın ı  döndürüyor, bütün vücudunu 
şehvetle sarsıyordu .  Bu tam aradığ ım ortam, d iye düşündü ve 
Tinker yüzünü kurularken bir  çı rpıda pantolonunu açarak onun 
bi leğini kavradı .  Onu yere yıkmış, d izleriyle hapsetmişti. Organı­
nı çıkararak, "Ağzına al," dedi .  

Tinker geri çeki lerek, "Asla," d iye haykırdı. 
"Binada bizden başka kimse yok, seni duymazlar, al d iyo­

rum." 
"Canın cehenneme, pis herif." 
Direnmesi Marco'yu büsbütün heyecanlandı rmıştı . "Hiç 

böylesin i  gördüğünü sanmam, bak çel i k  gibi. Al onu ve isted iği­
ni yap. Bak, senin için çı ldırıyor." 

Tinker çırpınıyor ama kımıldayamıyordu .  "Bırak beni ,  na­
mussuz," diye bağırd ı .  

"Seni bırakmak mı?  Onun tad ını almadan ve doyurmadan 
bir yere g idemezsin .  Bak ona, iyi bak," d iyerek bileklerinden çe­
kip kızın başın ı  eğmeye zorluyordu.  "Onu d udaklarının arasına 
aldığında bana hakim olacağını  bi lmiyor musun, saf çocuk. O 
gücü benl iğinde duyup onun kadar güçlü olmak, bütün erkek-

- 1 43 -



ler üzerinde egemenlik kurmak istemiyor musun? Sana arma­
ğanım bu. Seni eğitmek, olgun laştırmak istiyorum."  

"Çok cömertsin,  ama can ım ı  acıtıyorsun." 
"Eğ başın ı ,  öp onu."  
"Eği lemiyorum, bileğ imi  bırak." Tinker' in sesi titriyor, gözle­

rinde yaşlar parlıyordu. ,  Marco kızın bi leğini b ırakıp öbür el iyle 
başını kavrayarak organ ına yaklaştırırken Tinker o bir anlık du­
raklamadan faydalandı .  Adamın hayalarını kavrayarak var kuv­
vetiyle sıkt ı .  

Marco acıyla haykırırken, Tinker, "Seni iğrenç pezevenk, 
bana bir daha el in i  sürersen,  seni öldürürüm," diyerek diğer 
el iyle hayalarını daha kuwetle sıktı .  "Akl ını  başına al ,  benimle 
çalışmak istiyorsan ciddi o l .  Karar senin .  Gideyim mi ,  kalayım 
mı?" 

Marco, "Kal," d iye homurdandı .  
Tinker, "Toy olmama karş ın ,  kal diyeceğ ini  bi l iyordum. Ba­

na ihtiyacın var," ded i .  
Marco acıdan kıvranarak, "Bırak artık," ded i .  
Tinker son b i r  kez daha adamın hayaların ı  avuçlayarak sıktı 

ve, "Yarın görüşürüz," d iyerek odadan çıktı. 

16 

Lombardi ü ç  gün süreyle çok yoğun çalışacağını ,  kızlara ve 
de Tinker'e zaman ayıramayacağını  bild irince Mike bu boş gün­
leri ,  bol bol resim çekerek değerlendi rmeye başlad ı .  On tane 
Zing derg isini kapsayacak kadar resim çekmişti . 

O sabah Marco beni arayıp, Tinker' in sabahları tango der­
sine, öğleden sonraları da onunla çalışmaya geleceğini  açıkla­
yana kadar bu konuda bilgim yoktu. Ben nası l  faydalı olabi lece­
ğimi sorunca, l imuzinlerin bir ini Tinker'e ayırdığın ı  söylemişti . 
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Böylece bana iş kalmıyordu. Dans derslerinde fotoğraf çeki lme­
sine kesin l ikle karşıydı .  T inker' i n  d i kkatin in dağı lmasın ı  istemi­
yordu .  Onu Senyora Varga'n ın  e l lerine tesl im edecektik. 

Tinker odasında banyo yaparken onu yakalad ım. "Bu çok 
yüklü bir prog ram, dayanabi lecek mis in?" d iye sordum. "Gece­
lerini sevgi l inle geçirip sabah d ans dersi ,  öğ leden sonra prova 
yapacaksın .  Bütün günü ayakta geçireceksin. Otelde kal ıp  hiç 
deği lse ayakların ı  suya soksan ve iyi bir uyku çeksen daha iyi 
olmaz m ı?" 

"Oh, Frankie, ne dersen de Tom'dan vazgeçemem. O beni 
yüreklendiriyor, onu tanısaydın çok severd in,"  d iye yanıt verdi .  

"Tanıştır öyleyse, "  ded im.  
"Onu henüz kimseyle paylaşmak istemiyorum, ama ergeç 

tanıştıracağım." 
"Tinker, umarım sand ığ ın kadar güçlüsündür, "  d iyerek ya­

nından ayrı ld ım. 
Tinker öylesine aşk ve başarı h ı rsıyla coşmuştu ki ,  sağdu­

yusu körlenmiş, laf anlamaz olmuştu .  Ondaki yeteneği Justine 
de, ben de görmüştük ve şimdi Lombardi de keşfetmiş, kul lan­
mak istiyordu. Belki de ona bu saygın l ığ ı ,  güveni Tam vermişti . 

Ben bu gel işmeleri Jordan ' la  April 'a nası l  aktaracağımı  dü­
şünürken M ike Aaron telefon ett i .  

"Frankie, bugün de hava şahane," dedi .  
"Ya, öyle mi? Kızların res im lerini çekmek istiyorsan buyur 

al ,  yaln ız Tinker yok, ona göre," d iye yanıt verdim. 
"Hayır onları istemiyorum ,  geçen gün söyled iğim yalan be­

ni  tedirg in  ediyor, unuttun mu?" 
"Ne yalanı?" 
"Louvres'a gittik dedik ya. Hakkımız olmayan bir üstün lük 

beni tedi rg in  ed iyor." 
"Unutmuşlardı r  bi le, boşver." Bu adam neler gevel iyor, d iye 

düşündüm. 
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"Sanmam, onlara baktıkça 'Frankie'yle Mike Louvres'a g itti­
ler, b iz g itmedik' dediklerini gözlerinden okuyorum.  Bunu an­
cak bir fotoğrafçı gözü görür." 

"Evet, bu gerçekten bir sorun olabi l i r," d iye yanıt verirken 
bir şeyler sezmiş, heyecanlanmaya başlamıştım .  

"İstersen bugün, kimseye çaktırmadan Louvres'a gider, tü-
kürdüğümüzü yalarız." 

"Hım mm . . .  " 

"Bunu yapmamız gerektiğ in i  anlamıyor musun?" 
"Yalan yalandır .  Bu da o yalanı örtmek için yeni bir yalan ol-

mayacak mı? Git hahamına sor, bakal ım vicdanın rahatlar mı?" 
"Hay Allah, ne an layışsız şeysin sen." 
"Burada sinagog yok mu?" 
"Frankie, l ütfen benimle Louvres'a gelir mis in?" 
"Sevinir im fakat neden lafı ağzında evirip çeviriyorsun da 

açıkça söylemiyorsun?" 
"Randevu mu istiyorsun?" 
"Peki randevu mu, değil mi?" Onu zorladığımı bil iyordum 

ama çok mutluydum. 
"Öyle olsun. Böyle şeyler yapmayalı yıl lar var." 
"Yazık ki geçmişinden kopmuşsun. Bizim oralarda biz hala 

randevuya önem veririz, ama tabi i  Manhattan'da kurallar deği­
şik." 

"Bu konuyu baş başa tartışal ım.  Beni aşağılarken yüzünü 
görmek istiyorum, haydi fazla oyalanma," ded i .  

"B i r  saat sonra lobide buluşal ım ." 
"Daha erken olmaz mı? Telefonun meşguldü, yoksa daha 

önce arayacaktım." 
"Randevuya ancak bir saatte hazırlanabil ir im," derken mut� 

lu luktan uçuyordum. 
"Peki  öyle olsun." 
"Görüşürüz." 
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Odama koştum. Banyomu yapmış, kızı l saçlarımı beğen­
miştim. Kızıl saçlılara ne renk yakışır? Donna Karan ne olur ba­
na yard ımcı ol, ne giyeceğ imi göster, diye düşünerek dolabıma 
gittim.  Yeş il ,  kızıla en uygun renkti, bunu bi l iyordum,  ama dün­
yadaki bütün kızıl saçl ı lar yeşi l in her tonunu giyerken , bu özel 
günde ben değişik olmak istiyordum. Siyah, kahverengi ,  fi ldişi 
olumsuzdu. Patl ıcan moru bir takım, sanki bana göz kırpıyordu .  
Askıdan a l ıp  yüzüme tuttum, tam aradığımı bulmuştum .  Mor, 
saçlarımın kızıl harelerini alevlendiriyor, yüzümün duru tenini  
vurgu luyordu .  

M ike benimle bul uşmak istemişti. "Haydi kalk Louvres'a gi­
del im, başka yapacak bir şeyim yok," demek değildi bu.  Bir ne­
den, b i r  özür aramış, benimle yalnız kalmak istediğ in i  sık ı larak 
belirtmişti. Bunun anlamı apaçık i lg i  değil de neydi? Bir kızıl 
saçl ı  olarak yaşama ilk adım attığım bugün için ne harika bir 
başlangıçtı . 

Kemer takama uygun gümüş küpeler taktım,  koluma bi le­
zikler geçird im,  s iyah paltom kolumda, çizmelerim ayağ ımda 
aynaya baktım. N iç in yıllar boyu bir öğrenci g ibi g iyinmiş, ka­
dın l ığ ımı vurgulamamıştım sanki? "Ağı r  ol ,  bekle bakal ım ne ola­
cak," dedim kendi  kendime. Yüksek sesle söylediğ im bu sözler, 
kuşkumu artırd ı .  

Lobiye geld iğ imde, M ike s ı rtı asansöre dönük bekliyordu .  
Uzun boyu, enerj is ini  yansıtan duruşu, dağ ın ık  saçları, adaleli 
vücudu, her şeyiyle tam bir erkekti. Kamerasın ı  yanına almamış­
tı , duygulandım. 

Yanına yaklaşarak, "Geç mi  kaldım?" ded im.  
"Yoo, gecikmedin . "  
"Öyleyse niye öyle bakıyorsun?" 
"Nası l  bakıyor muşum?" 
"Sabırsız bir halin var." 
"Farkında deği l im, hay Allah, merhaba Jordan, Apri l . "  
Apri l ,  "Frankie, saçına ne yaptın?" diyerek yaklaştı. 
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Jordan , "Harika olmuş,  g iys ine de bayıld ım.  Nerden?" diye 
sordu .  

M ike bozulmuştu . "Hoşçakalın kızlar, oyalanacak vaktimiz 
yok. Haydi Frankie, yürü ,  çocu klar beklemez," d iye beni çekiş­
tirdi. 

"Nereye gid iyorsunuz?" 
"Zing fotoğraflarını basacaklar, Maxi 'den faks ald ım,  Fran-

kie'nin seçmesini  istiyor." Kolumu yakalamış, itel iyordu. 
Jordan i lg i lenmişti . "Biz de gelebi l i r  miyiz?" 
"Maxi beni öldü rür, hoşçakalın kızlar." 
"Öyleyse bir yerde buluşup beraber yemek yiyel im." 
" İmkansız, daha sonra Paris kanal izasyonlarında çekim 

araştırmaları yapacağız. Yemeğe vakit ayıramayız, siz alışverişe 
g itsenize." 

April hayretle ,  "Ne kanalizasyonu," derken Mike beni bir 
taksiye sürükled i .  

"B i r  yalanı örtmek için daha kaç yalan söyleyeceksin baka­
l ım,"  dedim. 

"Hayal gücümün ne denl i  geniş olduğunu gördün .  Anladı­
lar mı  ders in?" 

"Hiç sanmam, neredeyse ben bile inanacaktım. "  
"Ama gerçekten Paris' in kanal izasyonları ün lüd ür, çok kişi 

gezer," dedi. "Louvres'dan sonra istersen bakarız." 
"İyi fikir, o yalanın da seni ted i rgin etmesini istemem." 
"Orası karanl ık, belki timsah filan vard ı r, tıpkı New York gibi .  

Hem o yalan ın kültür saygınl ığı  o lmaz." 
"Senin tarih ,  arkeoloji ve sağlığa olan i lg in çok etki leyici. 

Jordan' ın yüzünü gördün mü, bi lg isizl iğinden utanç d uyuyor gi­
biyd i . "  

"Benimle alay etmeye devam et bakal ım."  
"Edersem ne yaparsın," d iye muzipçe güldüm ve o anda 

M ike' ın dudaklarıyla dudaklarım kapandı .  Zevk sarhoşluğu için­
de zar zor taksin in durduğunu sezdim.  Bu öpücük Louvres 'a 
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gelene dek sürmüş müydü? Nefes alamıyordum ama, o güne 
kadar yaşamamışçasına hayat doluydum. 

Bir hayal bu lutu içinde Mike 'ın  sesini duydum. 
"Frankie, gözlerini aç. Geld ik, iniyoruz." 
"Şoföre rüşvet ver, bizi indirmesin,  hep burada kalal ım,"  di­

ye fısı ldadım. 
"Ben de senden ayrı lmak istemiyorum, g üzel bebeğim, 

ama karş ıda bir  polis var. Duran taksiden neden kimse inmiyor, 
d iye bakıyor. El imi bırak, güzel im."  

"Bırakamıyorum," d iye yanıt verdim. Gerçekten el im onun 
el ine kenetlenmişti . 

"Sevgi l im,  Louvres'a geld ik. "  Bu his leri d uyabilmek için ya-
şamımın yarıs ın ı  feda edip bu yakınl ığı  düşlemiştim.  

"Ne o lmuş Louvres'a?" dedim. 
"Müzeyi dolaşmak için randevulaştığımızı unuttun mu?" 
"Sahi mi?" Belleğimi zorluyor, anımsamaya çal ışıyordum.  

Mike beni öpmüş, bana bebeğim, güzel im, sevgi l im demişti ve 
randevumuz hakkında bir şeyler anımsatmaya çabal ıyordu.  

Gözlerimi zorla açıp, "Evet," dedim.  Kol larımı  koparırcasına 
onun boynundan çektim. Çenesin i ,  kulaklarını öpüyor, cüzdanı­
nı çıkarmasına engel o luyordum. Tenim tenine değmezse onu 
kaybedeceğimden korkuyordum.  

M ike' ın da ayn ı  d uyguları paylaştığ ına emindim. Binbir güç­
lükle cüzdanını çıkarıp şoföre para verd i ,  öbürüyle bana s ıkıca 
sarı lmıştı . Taksiden indik. Kolunu omzuma sarmıştı. Saçlarım ı  
öperken Louvres 'un g i rişine kadar sendeleyerek yürüdük, ama 
Paris'teydik .  Herkes böyle yürüyordu .  Asansörde ayrı ldık, sade­
ce el ele tutuştuk. Çıkar çıkmaz, duvara dayanıp yine uzun uzun 
öpüştük. Avrupa'nın en görkeml i  müzesini gezmeye gelmiştik 
ve neredeyse yüzlerce turistin önünde kendimizi rezil edecek­
tik. 

M ike kulağ ımın dibinde, "Çabucak bir tur atar çıkarız," d iye 
fısıldad ı .  
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1 98 galeri varmış, her birinde nelerin sergi lendiğ i ,  oraya 
nası l  varılacağı belirti lm işti. 

"Sfenksin bulunduğu mahzeni  mi görmek istersin? Yoksa 
beşinci hanedana ait Aakhtihotep' in Mastabası'nı mı? Orası ten­
hadır, yılda üç beş turist ziyaret eder." 

"Onları Metropolitan Müzesinde de görebi l irsin, Louvres' la 
i lg i l i  bir şeyler görelim ki ,  sorduklarında yanıt verebi lel im." 

"Ama oralara kimse gelmez, baş başa oluruz." Benim de 
akl ım sevişmekteydi .  

"Sevgi l im,  ruhum, can ım, sen i  öpmek, sevmek istiyorum," 
dedi .  

"Ben de  Mike ,  ben de  ama müzede yerlerde yuvarlanmak 
istemiyorum. Gel Milo Venüsü'ne bakalım ,  olsun bitsin." 

"Mana Lisa'yı da görmek gerek." 
ışıklandır ı lmış yol gösteric i haritalar ne kadar aldatıc!. İki kat 

merd iven çıkıp Venüs'ü gördükten sonra, uzun bir  galeriden 
Mona Lisa'ya giderken kilometrelerce yol yürüdük. Sonunda 
Mona Lisa tablosunun bulunduğu salona vard ığımızda, öyle ka­
labalık bir s ıra vardı ki ,  hemen geri dönüp, Seine nehrine bakan 
geniş pencereli upuzun bir koridordan i lerledik .  Duvarları gör­
kemli tablolarla süslü büyük salondan geçip çıkış kapısına doğ­
ru yürüdük. 

Mike, "Şimdi  buraya neden h iç gelmediğimi anlad ım.  Ne 
uçsuz bucaksız yer. İnsan müzede bir saatten sonra bunalır. Biz 
geç bile kaldık," d iye homurdanıp beni ok işaretine doğru sü­
rükled i .  

"Ah keşke seni dinleyip lahitleri görmeye gitseydik," d iye 
sızlandım. 

"Duygusal, zarif b ir  hanım olduğun için oraya g itmek iste­
medin."  

"Kim ben mi?" derken yorg unluktan sendeledim. 
"Sen, ama sakın bana fazla hanıml ık tas lama, ben kadınl ığı­

nı yeğ liyorum."  
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"Ben hazırım,  başlayal ım m ı?" 
"Sırası gel ince haber veririm.  Hoş sen sırasın ı  daha iyi bi l ir­

sin ya." 
"Beni kışkırtma, daha buradan çıkamadık. Zaten yorgunluk-

tan başım dönüyor." 
"Seni  kucağ ıma alayım mı? Başın gerçekten dönüyor mu?" 
"Öyle dönmek değil ," d iyerek el in i  alıp avucunu öptüm. 
"Yapma, beni kışkırtıyorsun," diyerek e l in i  çeken M ike'a 

sevgiyle baktım.  
"Sana dokunmadan duramıyorum," ded im.  
"Nöbetçilerin önünde rezi l  o lmak istemiyorsan, uslu dur .  

Sevgi l im,  bu ne bitmez tükenmez koridor," d iyerek duvarlardaki 
isimleri okumaya başladı .  "Giotto, Fra Angelica, Botticel l i ,  Bell i­
n i ,  Van Dyck . . .  sen bana bakma, yoluna devam et. Bu Fransız­
lar ne acımasız insanlar, insanı b i r  kez el lerine geçird iler mi bı­
rakmak bi lmiyorlar. Cranack, Holbein, Guard i ,  Tiepolo, Goya." 
Nefes nefese koşturuyorduk. 

Mike durdu ,  "Çıkışı kaçırdık  m ı  dersin? Ortalıkta kimsecikler 
yok." 

Birbirimize korku ve kuşkuyla baktık. Arkamızda uzanan 
galerinin ucunu görmek için bir teleskop gerekirdi .  Önümüz­
deyse El G reco'ları serg i leyen bir oda vard ı .  Binanın ucuna gel­
miş, pencerelerden Tu i l leries bahçelerine bakıyorduk. İki merdi­
venden biri heykelleri , öteki etüd g aleris in i  gösteriyordu .  Kesin­
l ik le çıkış ı  atlamıştık, belki  de çıkış yoktu bi le .  

"Hangi merdivenden ç ıkalım dersin?" d iye kuşkuyla sor­
dum. 

" İkisi de olumsuz. Tek çare geldiğimiz yoldan geri dönmek, 
izci l ikte öyle önerirlerdi . "  Gözlerim dolmaya başlamıştı. 

"Bebeğim, sevgi l im,  ağlama, seni taşırım , "  diye bana sarı l ­
mış, okşuyordu .  

"Yorgun olduğum iç in  ağlamıyorum, seni izci kıl ığında gö­
remediğ ime yanıyorum. Kimbi l i r  ne tatl ıyd ın . "  
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"Senin yorgunluktan sin irlerin bozulmuş." 
"Yani tatl ı değil miydin?" 
"Bi lmem, belk i ,  sana çocukluk resimlerini gösteririm.  Ama 

ağlama." 
"Gerçekten o uçsuz bucaksız galeriden geri mi  dönmemiz 

gerek?" 
"Ya o ya da geceyi bu rada geçiri riz. Bak ne d iyeceğim,  ma­

dem ki seni taş ımamı istemiyorsun ,  başının dönmesini önlemek 
için gözlerini kapat, tablolara bakma. Ben seni yönlendi rir im," 
dedi .  

"Peki, gözlerimi kaparım. Herkes bu güzel l iklerden yoruldu­
ğumu sanır." El ini tuttum, yere bakarak yürümeye başlad ım, 
ama yine de ara sıra Botticel l i ' lere, Tiepolo' lara bakmaktan ken­
dimi  alamıyordum. 

Yarım mi l  kadar gittikten sonra, Mike, "İşte çıkış," d iye hay­
kırd ı .  

"Gözlerimi açıp bakabil ir m iyim?" 
"Hiç bakma bozulursun. Fragonard'dan sonra şu merd i­

ven lerden aşağı inecekmişiz. Büfe ve çay salonu diyor, ama 
işareti yan koymuşlar." 

"Büfe mi  dedin, onu da mı atlayacağız? Açl ıktan midem zil 
çalıyor." 

Büfeye uğrayıp ikişer sandviç, ikişer sütlü kahveyi mideye 
indird ikten sonra merdivenlerden indik ve özgür lüğümüze ka­
vuştuk. Orada durmuş, temiz havayı içimize sindir irken birden 
sıkı larak Mike'a baktım. O da bir  tuhaftı. İ kimiz de ne yapmak is­
ted iğ imizi bi l iyor ama açıklayamıyorduk. 

Kesin bir kararl ı l ıkla, "Brooklyn türü randevularda erkek ka­
rar verir, ne yapmayı öneriyorsun?" dedim.  

Birden yüzü aydınlandı ve beni bir taksiye bindir ip, "Louv­
res'a," dedi.  

"Louvres yetmedi mi ,  zor kurtulduk," ded im ve yüzüne bak-
tım. 
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"Bu başka Louvres. Sol yakada, hani Brooklyn' l i  kızlar kara-
rı erkeğe bırakırlardı?" 

"Ama kararları onaylama hakları vard ır ,"  d iye konuştum .  
"Beğenmezsen içeri g i rmezsin, kızıl saçl ım," dedi. 
"Kızı l saçl ım mı  dedin?" 
"Farketmedim mi sanıyordun? Çok da yakışmış, kızıl saç." 
"Unutmuştum."  
"Evet, akl ın ın başka yerde olduğu bel l i . "  
"Nası l  o ldu da unuttum,  sahi  beğendin mi?" 
"Saçın ın her tel ine hayranım.  Alnına, kaşına, gözüne, bur­

nuna, tepeden tırnağına kadar her yerini seviyorum." 
"Bu kadar çok sevilecek yerim mi varmış?" Ona kuşku ve 

sevgiyle baktım.  
"Sevilecek başka yerlerini de tatmak istiyorum," dedi. 
Taksi basit görünümlü bir otel in önünde durmuştu. "Burası 

neresi?" d iye sordum. 
"Louvres Otel i .  Saraya baktığı iç in bu ad ı almış." 
"Buraya niye geldik?" 
"Senin sevilecek yerlerini keşfetmek için, ama istemiyor­

san . . .  " 

"Mike Aaron, günün bu saatinde . . .  " Şaşırmıştım, biraz da 
çekiniyordum. 

"Sence saatin önemi var mı?" 
"Yani içeri g ir ip bir oda tutacak ve?" 
"Evet seni sevmek, seninle olmak istiyorum. Dayanamaya-

cağım, ya sen?" 
"Ama . . .  " 
"Ama ne?" 
"Bu randevu . . .  " 
"Hayır Frankie, oyun bitti. Bu otele g i rersek i lişkimiz duygu­

sal açıdan bir ölüm kal ım meselesi olacak. Ona göre karar ver." 
Mutlu luktan d i l im tutulmuştu . 

"Cevap ver, evet mi hayır mı?" d iye üsteled i .  
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"Öp beni, sonra yanıtlarım," d iyerek ona yaslandım. 
"Hayır, ciddi ol, iyi düşün. Seni her öptüğümde daha çok 

bağlanıyorum.  Seni seviyorum, eğer benimle bu otele gelmez­
sen öpüşmeden ayrılmayı yeğlerim. Şu an çok hassas bir du­
rumdayım." 

Hayretle, "Sevdiğini söylememiştin," dedim. 
"Gerek var mı ,  halimden anlamadın mı?" d iye yanıt verdi .  
"Bi lmiyorum,  etrafında dünyanın en  güzel kızları varken be-

ni seveceğini  düşünmedim." 
"Akl ım olsa senin gibi kendin i  beğenmiş, ukala, inatçı ,  ters, 

hem de eski mahal lemden bir  kızı seçer m iydim?" 
Durdu,  düşündü. Ben nefesimi tutmuş, duyduklarımı içime 

sindi rmeye çalış ıyordum. 
"Senin kiş i l iğ in i ,  sevecenl iğ in i ,  neşeni, can l ıl ığ ın ı  seviyorum. 

Hazırcevapl ığın,  haksız olduğunda bi le savunduğun belir l i  de­
ğerlerin ,  beni sana bağladı .  Kim olduğunun bil incindesin', be­
nim kiş i l iğ imi de kabul ediyorsun. Seni sevmek ve korumak isti­
yorum. Seninle olduğum zaman huzur ve mutluluk duyuyo­
rum." 

"Fakat . . . "  dedim yutkundum. Olaylar öylesine hızla gel işi­
yordu ki ,  şaşırmıştım. 

"Fakat, ne?" d iyerek kuşkuyla yüzüme baktı . 
" İ lk karşı laştığımızda bana çok kaba davrandın, tombul de­

din ve başka kimseyi bulamadığın için beni yemeğe götürdün."  
"Ah,  Frankie, aşkın ne ürkütücü bir duygu olduğunu bi lmi­

yor musun? Aşık olmak istemiyordum, daha havaalanında beni 
etkiled in,  senden korkuyordum. Sonra gözlerimin içine bakıp, 
"Sen korkmuyor musun?" d iye sordu.  

"Hayır, en ufak bir korku duymuyorum.  Sana okul yı l larında 
aşık  olmuştum ve yaşam boyu seni sevdim. Umutsuz olduğunu 
bildiğ im halde seni sevmeye devam ettim." 

"Sahi mi  söylüyorsun? Bu doğru mu?" 
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"Evet. Okuldaki kızların yarıs ından fazlası sana aş ık oldukla­
rını d üşünüyorlard ı ,  ama ben seni gerçekten seviyordum. Haya­
tımın biricik aşkısın sen." 

" İnanamıyorum,"  diyerek beni kolların ın arasına ald ı .  "Seni 
buldum,  as la bırakmam. Oh, F rankie, zavall ı  horlanmış sevgi­
l im.  Seni zorlamak istemiyorum ama okuldan çıkalı yı l lar oldu. 
Bu buluşmayı kutlamaya ne dersin?" 

Ve bütün gün,  Seine nehrine bakan kocaman bir yatakta, 
sokaktan gelen trafik sesleri arasında hemen hemen hiç konuş­
madan bunu kutladık. Size ayrıntıları anlatamam, çünkü bu ko­
nularda fazlasıyla tutucuyum. Fakat. . .  Her neyse bütünüyle 
onun olmuştum. Kaderimizde olan bir yolcu luktu bu ve nihayet 
buluşmuştuk. 

Zorla yatakta doğruldum ve, "Artık g itsek mi?" dedim.  Bera­
ber duş yaptık, g iyindik ;  takside mutlu bir sessizlik içinde birbiri­
mize yaslanıp oturduk. On dört yaşındayken böyle olacağını  bi l­
seydim, acaba yıl lar daha kolay mı  geçerd i ,  yoksa bu beklenti l i  
yı l lar beni büsbütürı kahreder miydi ,  d iye düşündüm. 

Otele geldiğimizde, Tinker'den başka herkes barda pence­
renin yanındaki masada toplanmıştı .  Taksiden inerken Mike ,  
"Benden bi raz uzakta durmaya çalış. Duygularımızı ve yaptıkla­
rımızı herkese i lan etmemize gerek yok," demişti .  

"Öyleyse el imi bırak," d iyerek gülümsedim. 
Biz masaya otururken, Jordan bi lg iç sesle, "Kanal izasyon­

ları denetled in iz mi?" diye sordu .  
M ike boğuk sesle yanıt verdi .  "Oraya g itmedik, Louvres'a 

gittik." 
Maude dudaklarında alaycı gü lümsemeyle, "Yine mi Louv­

res'a gittiniz. Mona Lisa'yı görd ünüz mü?" diye söze karıştı .  
"Hayır göremedik. Çok uzun bir bekleme sırası vard ı .  Yanı­

na bile yaklaşamadık."  
"Genel l ikle öyled ir. Turistler onu görmeden yapamaz." 
Apri l dudaklarında alaycı bir ifadeyle, "Tabi i ,  Louvres'a g itti­

ğ iniz ikinizin de yüzünden bell i ," dedi .  
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Jordan da lafa karıştı. "Ama Louvres erken kapanır, bu sa­
ate kadar kalmaz," ded i .  

Maude, Jordan'a göz kırparak, "Sen bi lmezsin ,  açıktı r bel­
ki," dedi. 

Apri l ,  "Bak Maude, güzel eserlerin gözlerini kamaştırdığı 
nas ı l  da bell i ," d iyerek alay etti. 

M ike anlamazl ıktan gelerek, "Grande Gallerie'yi boydan bo­
ya yürüdük, bunaldık," ded i .  

Maude, "O galeriyi bi l i r im, gerçekten iyi dayanmışsınız. İki 
yan ındaki tablolar insanın  başını  döndürür." 

"Senden daha akı l l ıca bir yalan beklerdim," dedi. 
Mike sin irlenmeye başlamıştı. "Çıkışı kaçırd ık, o galeriden 

bir de geri döndük," d iye savunmaya geçti. 
Maude, "Dediğin gibi  olsun, o arada gençlik pınarın ı  da bul­

muş olacaksınız, ikiniz de on yı l gençleşmişsiniz," ded i .  
Jordan karşı çıktı . "H iç  de öyle deği l .  Frankie de ,  M ike da 

yorgun, hatta bitkin görünüyorlar." 
Maude, "Tebrikler, Frankie," d iye üsteled i .  
"Sizin g ibi önyarg ı l ı  i nsanlarla uğraşamam, g id iyorum," de­

d im.  
"Aha, yakalandın," d iyerek gü lümsedi ler. 
Mike iyice bozu lmuştu. "Siz ne tuhaf insanlarsın ız ,  dediko­

dudan başka şey yapmaz mısınız," dedi ve el imden tutup beni 
yan kapıdan çıkardı .  

Gözlerinden yaş gelene kadar arkamızdan güldüklerini 
duyduk, ama benim umurumda değildi. Dünyaya mutluluğumu 
haykırmak, kapıcı lara, garsonlara, lobideki i nsan lara, bütün Pa­
ris halkına, "Frankie Severino i le Mike Aaron birbirlerin i  seviyor­
lar," diye bağırmak istiyordum. 
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1 7

Justine son günlerini öyle tatsız ve huzursuz geçirmişti ki ,  
Dart Benedict g ibi bir adamla yemeğe çıkmak bi le ona çekici 
gel iyordu .  Dart' ın  ardı arkası kesi lmeyen telefon ların ı  ertelemek­
ten bıkmıştı. Zaten morali de çok bozuktu. Bu nedenle herhang i  
bir değ işikliğe razıydı. Biraz da, bu  ün l ü  ajans sahibinin, kendi­
sini neden böylesine ısrarla arad ığ ın ı  merak ediyordu. M utlak 
bir şey isteyecekti ama bu Necker'le Aiden' in haddini  aşan is­
teklerinin yanında hiç kalırd ı .  

Necker' i n  o antika yazı masasın ı  yollaması apaçık rüşvetti. 
İş hayatına el attığı yetmiyormuş g ib i ,  ş imdi de evine gi rmeye 
çal ışıyordu .  Onu kabul ettiğinde böyle cömert davranacağın ı  
belirtmek istiyordu .  

B i r  ara yazı masasını  geri yollamayı düşünmüştü. Necker'e 
herhangi bir şekilde borçlu kalmak istemiyordu .  Fakat tekrar 
ambalaj ve sigorta ettiri lmesi gerektiğ inden, onu hiç kul lanma­
dığı  karanl ık  bir odaya kald ırmış, i lerde bir çare bulurum, d iye­
rek unutmaya çalışmıştı. Ayrıca Necker'e kendisine bu sorumlu­
luğu verdiği için de sini rleniyordu ,  sanki yeteri derecede sorunu 
yokmuş gibi .  

Yazı masası ısrarla akl ın ı  kurcalıyor, sanki Necker el in i  uza­
tıp onu oraya koymuş gibi  o kapkaran l ık  odada, üstüne projek­
tör tutu lmuşçasına parlıyordu .  Çekmeceleri süsleyen porselen 
madalyonlar, pir inç kakmalar, yeşi l-pembe emaye çiçekler, or­
tadaki plağın üstündeki taçlı asalet arması bir türlü aklından çık­
mıyordu .  Necker' i n  armağanı olmasaydı ,  tarih in i  inceler, k imin 
için yapı ld ığın ı  öğrenmek isterd i .  

Bu  yazı masasını  b i r  antikacıda görseydi ve tabii fiyatı uy­
gun olsaydı ,  evin d iğer bütün eşyalarıyla uyum sağlamadığı hal­
de kesinl ikle satın al ırd ı .  Belki onu yatak odasına koyar, gözünü 
açtığında ince hatların ı ,  kusursuz işçi l iğ in i ,  renk  armonisini sey-
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rederd i .  Hatta, belki de yazı masasına oturup, asırlar önce baş­
ka kadın ların yaptığı gibi bir iki not ve mektup yazardı .  Aşk mek­
tupları, balo davetiyeleri ya da küçük notlar gibi  yazışmaların 
kimlere yazı ldığını hayal ederdi .  Çok ince zevki olan bir kadına 
ait olduğu kesind i .  Lüks ve kalitede ısrar eden bir kadın.  Masa 
mükemmeld i ,  onu seviyordu,  ama yollayanı istemiyordu.  

Hayır, yazı masasını istemiyordu.  Bambaşka bir uygarl ığın, 
kend isine çok yabancı gelen bir yaşamın s imgesiydi o. Her par­
çasını  d ikkat ve sevgiyle seçtiği eşyalarının arasında yeri yoktu 
onun. Necker, masanın zarafet ve ihtişamıyla onun iç dünyasın ı  
sarsmak iç in bunu özel l ikle yapmıştı. Sanki kendisine şahane 
bir taç vermiş, zorla başına takmış ve istesen de istemesen de 
bunu her gün takacaksın,  d iye zorlamıştı. 

Necker onun Paris'e geleceğinden emin olmalıydı ki, bu ar­
mağanı fırtınadan önce yollamıştı, yani Gabrielle d'Angelle, ken­
d isine, kızların onun ajansından seçi ldiğini bi ld i ri r  bi ldirmez. Ha­
yatına bu kadar kolay g i receğin i  sanmış, kendi karabasanını 
onun yaşamına geçirmek istemişti. 

Aiden de, Necker gibi çizmeyi aşmıştı. Onu içi sızlayarak 
anımsadı .  Kapısın ın açtığı bu yabancı önce kazanını kırmış , 
sonra onu kaçırmıştı ama evet, kasvetl i yaşamını bir güneş gibi  
parlatmıştı . Hiçbir  erkeğe böylesine bağlanmamıştı, ama bir ba­
kışla kendisini etki lediği tenin in  kokusu başını  döndürdüğü,  
yoksun kaldığı  s ıcaklığ ı onun dudaklarından içtiğ i için ona bü­
tün sırların ı  anlatması mı  gerekiyordu? Asla. İçgüdüsel olarak 
teh l ikeyi sezmiş, Aiden' i  o günden bu yana görmekten çekin­
mişti . 

Göz kamaştırıcı güzell iktek i  yazı masasını  görünce, "Açıkla­
mana gerek yok," derken sesi kesinl ikle açıklamasını istiyor, 
hatta zorluyordu.  Necker'in hayatındaki yerini açıklamadan 
onun kuşkularını yenemeyeceğ in i  de bil iyordu ve ortada böyle 
bir sorun varken hiçbir şey yokmuş gibi davranamazlardı .  
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Aiden defalarca telefon etmiş, buluşmak istemişti .  . Justine 
onu gördüğü an, kollarına atı l ıp  soluksuz kalana kadar öpüş­
mek, tenin in kokusunu içine sind i rip, erkekl iğini içinde duymak, 
doymak, tekrar tekrar sevişmek isteyeceğin i  bi ldiği için, kendin i  
toparlayıp bir  karar verene dek,  uzak durmayı yeğl iyordu .  Sek­
sin onun özel yaşamına bu denl i  baskı yapması bir neden ola­
mazdı .  

Dart Benedict'le buluşmaya karar verdi. O ne babası ,  ne de 
aşığıydı .  Hakkında çok ded ikodu yapılan, bu zengin işadamıyla 
konuşacak, kendi saygınl ığ ın ı  g üçlendirecekti. 

Dart Bened ict soğuk bir tarafs ızl ıkla, uzun vadeli p lanlar ya­
pan, kurnaz ve başarı l ı  bir işadamıydı .  1 970' in  sonlarına doğru, 
yirmi beş yaş ında, ir i , ruhsuz ve hatta çirkin bir kız olan Mary 
Beth Bonner'le evlenmişti. Zengin bir ai lenin yegane varisi olan 
Mary Beth gayet iyi yetiştir i lmişti . Gençlerin ona göstermedikleri 
i lg iyi, bu yakışıkl ı  adam gösterince şaşkına dönüp Tanrı'ya şük­
retmişti. Dart' ın bir manken ajansı vardı ve dünyanın bütün gü­
zelleri onun elindeydi, ama adam onu seçmişti. 

Kendini bütünüyle ve minnetle kocasına veren Mary Beth' in 
kişisel servetinden de öte kırsal yaşamı sevmesi, hayal gücü­
nün yoksunluğu, seksle i lg i lenmemesi ve dindar bir Katol ik ol­
ması Dart'ı etki lemişti. Onunla evlenmekle mali durumunu ga­
rantiye almakla kalmıyor, aynı zamanda kaya gibi sağlam bir 
topluma adım atıyordu. 

Dart' ın ai lesi de Philadelph ia'n ın  saygın  kişileri arasındaydı ,  
ama alkol düşkünlüğü ve boşanmalar, son yı l larda paralarını yi­
tirmeleri, bulundukları toplumda onların gözden düşmelerine 
yol açmıştı. Dart yeteneklerin in b i l incindeyd i .  Penssylvania Üni­
versitesinde okurken serinkanl ı l ıkla, çıkarın ın aileden uzaklaş­
makta olduğuntı görmüş, kendi  kendisini geri çekmişti. 

Kadınları etkilemesi bir Tanrı vergisiydi .  En gözde, en tutku­
lu kızlar etrafında dolanıyor, onun öğütlerin i  d in l iyor, f ikirlerine 
değer veriyorlard ı .  Keskin gözleri ve denetleme yeteneği, güzel 

- 1 59 -



i le kusursuzu ayırt edebiliyordu .  Böylelikle kendini güzellerle 
doyurup kusursuzları daha önemli zamanlarda ku l lanmak üzere 
saklıyordu. Üniversiteden mezun ol unca, s ınıfın ın en güzel iki 
kızın ı  da kandı rarak beraber b i r  model ajansında iş buldular. Bu 
onun iç in biçi lmiş kaftandı .  

Mary Beth'le evlend ikten sonra, onun parasıyla Benedict 
ad l ı  ufak bir ajans kurdu .  Mary Beth mutluydu .  North Stamford 
civarında bir sayfiyede ş ık, rahat bir  hayat kurmuş ve hemen 
hamile kalmıştı . New York'a çok seyrek gel iyor, kocasının işiyle 
i lg i lenmiyordu .  Dart balayından en az altı yedi ay sonra, güzel 
mankenleriyle aşk yaşamın ı  sürdüreceğini  varsayıyordu, ama 
yan ı lmıştı . Evl i l iğ inin daha ikinci ayında New York'ta bekarl ı k  
günlerinde yaşadığı apartman katır:ıda güzel kızlarla g izl ice bu­
luşup zevkli saatler yaşamaya başlad ı .  Bunun d ışında tüm d iğer 
planları bir makine g ibi tıkır t ıkır işl iyordu.  

Aradan yirmi yıla yakın b ir  zaman geçmiş, Mary Beth' le 
Dart, Connecticut sosyetesinin en  saygın  çifti olmuşlard ı .  Üç i le 
on dokuz arası altı çocukları vard ı .  Kocasın ı  eskisinden de çok 
seven Mary Beth bir çocuk daha yapmak istiyordu. New 
York'taki apartman, sırrını g izliyor, oraya geti rd iği ,  yüzlerce kız, 
bu altı çocuk babasından, verdiğ inden fazlasın ı  istemiyordu.  

Justine Loring' i  beklerken, her  şey mükemmel dedi  kendi 
kendine. Bir yandan ailesinin yitirdiği saygın l ığ ı  tekrar yakalayıp 
Mary Beth'le bir hanedanl ık  yaratmış, öte yandan yaptığ ı  evl i l ik 
sayesinde bir  bekardan bi le daha özgür yaşamaya başlamışt ı .  
Kadın ın her türünden payını almaması iç in bir  neden yoktu . 
Çevresi ,  zevki için yaratı lmış insanlarla dopdoluydu .  Birinden bı­
kınca öbürü hazır bekliyordu ve her ikisi de bu i l işkiden bir çıkar 
sağlamış ol uyorlard ı .  

Ne var ki ajansı gel iştikçe, h ı rs ı  da o ölçüde artıyordu. Ajan­
sında üç kadın ,  bir erkek, bir çocuk ve bir de Hollywood bölü­
mü oluşturmuştu .  Paris ve M ilano'yla da bağlantı l ıyd ı ,  ama 
Ford , El ite ve Lunel, Benı;ıdict'den daha başarı l ı ,  daha saygındı .  
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Her şeyde l ider olmaya özen gösteren Dart, işinde dördüncü ol­
mayı bir türlü içine sindiremiyordu .  Toplumda saygıdeğer ve 
başarı l ı  b ir  işadamı olarak övülüyor, kutlanıyordu ama l ider ol­
mamak onu yiyip bitiriyordu .  Justine' i  karşı lamak için ayağa kal­
karken ,  bu böyle süremez, diye düşündü. 

İçtenl ikle ,  "Justine, g ittikçe güzelleşiyorsun," dedi .  Kad ının 
iş dünyasındaki saygınl ığ ın ı ,  genç kızlarla oluşturduğu yakın l ığ ı  
ve ona sık sık modellerini kaptırd ığ ını bil iyor, Justine'i kendi 
ajansına almak için can atıyordu .  Ajansı küçük olmasına karşın 
gençlerin aileleri güvend iklerinden onu yeğ l iyorlard ı .  Ayrıca i leri 
görüşlüydü ve iyi seçim yapıyordu .  Kendisinin geri çevird iğ i  ki­
mi  kızlar onun elinde birer yıldız olmuş, ona çok para kazandır­
m ışlard ı .  Örneğin April Nyquist ' i  klasik bir sarışın olduğu için is­
tememişti, ama o şimdi Lombardi 'n in yarışmasına seçi lmişti. 
Hatası yüzünden kafasın ı  yerden yere vuruyordu. 

Justine, "Sen de hiç yaşlanmıyorsun, Dart," dedi. 
Saçlarına kır d üşmüşse de h iç dökülmemişti .  Yakışıkl ı  bir 

adamdı .  Ata binen , avlanan , sarp dağlara çıkan türden bir er­
kek. Onu tanımayanlar, ne hoş, ne iyi bir insan d iyebi l irlerd i .  

"Sekreterin telefon edip davetimi kabul ettiğ in i  söyled iğinde 
hem şaşırd ım,  hem sevind im. Senin kızlarla Paris'e gittiğ in i  sa­
nıyordum. Tebrikler, Justine, üç kızın da senin küçük ajansın­
dan seçi lmesi inanı lmaz bir başarı . Böylesine seçme kızlar ye­
tişti rmen övgüye değer." 

Justine, "Ben de senin kadar şaşırd ım ,'' dedi ve içinden, 
herhalde Dart beni  kutlamak için çağırmadı ,  diye düşündü. 

"Nası l  o luyor da sen hala burada duruyorsun? Ben olsam o 
kızları bir saniye bi le yaln ız bırakmam, hele Paris gibi  bir yerde." 

"Ajansı iki hafta süreyle kapatıp nasıl giderim.  Hem Fran­
kie'ye güvenim sonsuz." 

"Evet, Frankie değerl i bir eleman ." 
Justine, Dart' ın Frankie'yi tanıdığın ı  sanmıyordu ,  ajans sa­

h ipleri b irbirleriyle pek içl i dışl ı  o lmazlard ı .  Zaten kendisi de onu 
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ve karısını ortak dostların ın evindeki bir  partide tanımıştı. Justine 
mönüyü alıp yemeklere bir göz gezdirdi . 

Dart, "Kızların ın kaçı defilede yer alacak?" diye sordu.  
"Dördü veya beşi .  Bi l i rs in son dakikaya kadar kesin karar 

veremezler." 
"Ben yarın değil öbür gün M i lano'ya on iki manken yolluyo­

rum, daha doğrusu yollayacağımı  umuyorum, çünkü bildiğin gi­
bi durum değişti . Mahkumlar hapishaneyi ele geçird i .  Beş yıl 
öncesine, hayır iki yı l öncesine kadar on ik i  kız için anlaşma ya­
pınca on i kisinin de uçağa bineceklerine emindim.  Bugün işler 
böyle yürümüyor. Şimdi hepsi Tanrı 'n ın belası birer holding g ibi 
çal ış ıp ya televizyonda boy gösteriyor ya da kozmetik firmalarıy­
la anlaşmalar yapıyorlar. İş o kadar gel işti ki onları zaptetmek 
olanaksız." 

"Hollywood'a kaçanları da unutma." Şayet Dart d i l in in altın­
daki baklayı çıkarana dek havadan sudan konuşmayı yeğl iyor­
sa bırak konuşsun, d iye düşündü. 

"Haklısın, Els ie üç yı l  .Chanel'de mankenl ik yaptıktan sonra 
yok oldu. Kari daima gel inl iği ona giydiri rd i .  Tabii son dakikada 
bırakıp g itmesine çok bozuldu, geri gel irse asla iş bulamaz." 

"Elsie'yi tanırım, hangi fi lmde rol aldı?" 
Bi ld iğim kadar Julia Roberts'in geri çevirdiği  bir rolü  kap­

mış. Bana söylemeye cesaret edememiş ve bir not bırakıp g itti. 
Justine alaycı bir sesle, "Sen herhalde onun için kudretli b ir  

baba imajıydın,"  dedi .  
Dart, "Olabi l ir ,  başarının sırrı da bu değ i l  mi?" derken Justi­

ne' in  alay ettiğ in i  farketmeden konuşmasını  sürdürdü .  "Genç 
kızların aradığı, g üveni l i r  bir baba imajı değil m i? Örneğin sen, 
kaç yaşındasın? Otuzlarında m ıs ın? Ama buna karşın çevrene 
bir anne imajı saçıyorsun. Ekmeğini evinde pişiren, yemek tarif­
leri dağıtan, anaç birine benziyorsun. İş becerinden çok yansıt­
tığ ın hava senin küçücük ajansını yönetiyor." 
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"Teşekkür ederim Dart, bu yeteneğimin farkında deği ld im, 
sevindim. Madem ki sen gördün ,  ben de değerlendiririm. "  Justi­
ne sin irlenmeye başlamıştı ama renk vermedi .  Bu adam onu 
resmen aşağıl ıyordu .  

Dart, "Bi l iyor musun, bazen senin için endişe ed iyorum. 
New York'ta kapana sıkışmış g ibisin.  Paris'e gidip kızların ı  en iyi 
tarzda yöneteceğine, az önce açıklad ığın g ib i  ajansı bırakıp gi­
demiyorsun. Frankie'den başka kimseye de güvenemiyorsun. 
Bütün bu nedenler de senin teşk i latının yetersiz olduğunu kanıt­
lıyor," dedi .  

Justine buz gibi sesle, "Beni düşünmene sevind im.  H iç me­
rak etme, ben isted iğim h ızda i lerliyorum.  Rahat ve güvenl i  ol­
mak, kontrolü elimde tutmak benim için önemli .  Patron olmak 
hoşuma g idiyor ve bunu kimseyle paylaşmak istemiyorum," di­
ye yanıt verdi. 

"Bir zamanlar ben de aynı d üşünceleri paylaşırdım. Ancak 
yönetime bi l inçl i  insanlar atadıktan sonr� işim gel işti, sorumlulu­
ğumu paylaşarak özgürlüğüme kavuştum. Düşünüyorum da 
Necker, özel l ikle senin üç kızını seçsin ve sen de Paris'e g ide­
me, olacak şey deği l .  Adamın ayrıca iki moda salonu var. Ona 
biraz güleryüz göstersen, kızlarına ömür boyu iş sağlarsın.  Bu 
olanak hiç kaçırı l ı r  mı?" 

"Dart, kızları Lombardi 'nin  seçmediğini ne bi l iyorsun?" Jus­
tine' in rengi sapsarı olmuş, dudakları titriyordu .  

"Marco Lombardi'yle çok eski dostuz. Necker' in bu kızları 
seçmesine öyle öfkelenmişti ki, beni arayıp dert yandı .  Ortak 
dostumuzun kızlarına nasıl davrandığını d üşünüp kaygı lanmıyor 
musun? Paris' i n  büyüleyici havasının etkis in i  ikimiz de iyi bil iriz 
deği l  m i?" dedi ve pis pis g üldü. 

Bu iğrenç adam ondan ne istiyo.rdu ,  n için işine burnunu 
sokuyordu? "Frankie bana düzenli olarak bilgi veriyor, kaygı la­
nacak bir şey yok." 
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"Frankie'ye kocaman bir aferin ve bir de madalya . . .  yine de, 
ben senin yeri nde olsam her şeyi bırakıp Paris'e  giderd im.  Ben 
de bir iki güne kadar gid iyorum.  Hazır s ırası gelmişken, sana 
durumu açıklayayım." 

Justine soğuk ve alaycı bir  sesle, "Meraktan çatl ıyordum," 
ded i .  

"Davetimi kabul ettiğine göre seninle neden buluşmak iste­
diğimi merak ediyorsundur." 

"Öylesine ısrarla aradın ki ,  kabal ık etmemek için yemek da­
vetini kabul ett im." 

" lsrp.rcı kişi l iğimle gurur duyarım.  Benedict' in başarı l ı  ve ün­
lü bir ajans olduğunu bi l iyorsun.  Çok iyi örgütlenmiş, türlü kol­
larda başarıyla çalışan iyi bir mekanizme kurdum. Zenginiz, ün­
lüyüz, fakat benim gözüm yükseklerde. Bütün ajanslardan daha 
üstün olmak istiyorum ve şimdi büyümenin tam zamanı . "  

Justine onu yüreklendirmek istercesine, "Hiç durma Dart, 
hemen atı l ım yap ! "  ded i .  

"Ciddiy im,  Justine. Loring Ajansına değerinden çok daha 
fazlasın ı  vererek satın almak istiyorum. Seninle de kendi şartla­
rına göre bir kontrat imzalayacağız. El ine muazzam bir para ge­
çecek ve sevdiğ in işinde çal ışmayı sürdüreceksin .  Sorumlulu­
ğun, parasal sıkıntıların olmayacak. Cuma ödeneklerini karşıla­
mak için uykusuz kalmayacaksın .  Bütün bunları Benedict üstle­
necek, bi l iyorsun ki bunu yapacak kudretteyiz. Sen de, yete­
nekli gençler bulup onları eğitecek, yönlendir ip yı ld ızlar yarata­
caksın .1'

"İyi de kime rapor vereceğim?" 
"Kendi bölümün tamamen senin yönetiminde olacak. Tabii 

Frankie'yi de beraberinde getirebi l i rsin." 
"Kime rapor vereceğimi sordum.  Kime karşı sorumluyum?" 
"Şey, tabii ara s ı ra buluşup konuşacağız. Bazı konularda 

tıkrimi  alman . . .  " 

"Yani son söz senin. Benim patronum olacaksın ,  öyle mi?" 

- 1 64 -



"Ajansın ı  avuç dolusu paraya aldıktan sonra dizg in leri tü­
müyle senin eline bırakmamı beklemiyorsun herhalde, bu çok 
anlamsız. Bak, sana bir şey soracağım. Ajansına kul köle oldu­
ğunun farkında mısın? Modası geçmiş yöntemlerle adeta bir 
bakkal dükkanı yönetir g ibis in .  Ben öyle bir örgüt kurdum ki ,  is­
tediğim zaman karımla küçük kaçamaklar yapıp kısa tati l lere çı­
kıyoruz. Çocuklarımla, huzur dolu bir yaşam sürdürebi l iyorum. 
Hatta bazen yaz aylarında, okul lar sona erince altı haftalık tatil 
bile yaptığ ımız oluyor." 

"Uzun tati l ler bana göre değ i l .  Hafta sonları d inlenmek yeti­
yor. Çalışmaktan zevk duyuyorum."  

"Justine, boş yere d ireniyor, gerçekleri yadsıyorsun.  Haya­
tın ı  yaşa, daha gençsin .  Seni sevecek birin i  bul ,  evlen, bahçeli 
bir eve yerleş , seyahat et, bütün bunlar yaşamın gerekleri .  Ken­
din i  böylesine işine bağlaman sağ l ıkl ı  deği l . "  

"Ben im için üzülmene gerek yok, ben istediğ im hayatı yaş ı­
yorum." Necker' le Aiden ' in  yarattığ ı  sorunlar yetmiyormuş gibi ,  
ş imdi de bu serseri ona akıl vermeye kalkışıyordu .  

"Ben bu öneriyi laf olsun diye yapmadım,  senin  yetenek ve 
bi lginden faydalanmak istiyorum."  

"Ajansımı  satmak istemiyorum."  
"Başka tür bir anlaşma yapabil iriz. Ortakl ı k  g ib i  . . .  Sen yöne­

tim sorunlarından kurtul ursun,  ben de senin bi lginden yararlanı­
r ım ve sana yüklü bir yüzde veririm. Anlaşacağımıza inan ıyo­
rum."  

"Ben ortak filan istemiyorum .  Özgür olmaya al ışığ ım,  kusu­
ra bakma." 

"İki kadın ın yönettiği bir ajans ne kadar dayanabi l ir? Birisi 
Frankie'ye senin verdiğ in maaşın iki katını verirse ne yapars ın? 
Yılda 75 bin al ıyor, oysa değeri 1 50." 

Justine şaşırmıştı. "Sen Frankie'nin kaç para ald ığ ın ı  nere­
den bi l iyorsun?" 
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"Ona maaşının ik i  kat ın ı  önerdim.  Küfür etme sakın, savaş 
bu. Ben yapmazsam, başkası d eneyecek." 

"Bana söylemedi bi le." 
"Seni ,  maaşını artırmaya zorlamamak için söylememiştir, 

gücünün yetmeyeceğini bi l iyor. Ancak bir gün fikrini değiştirebi­
. l i r." 

"Bütün çekici önerilerine karş ın seninle n için işbirl iğ i  yap­
mak istemediğimi bi lmek istiyor musun?" 

"Elbette, çünkü senin sağduyuna güvenirim." 
"Bizim yaptığımız, güzel kadınları kiralamak. Ve ben bu işin 

onların geleceğiyle i lg i lenen, kişil iklerine önem veren, onların 
değerlerini küçümsemeyen insanlar tarafından yöneti lmesini is­
tiyorum.  Bugün, ne yazık ki ,  b i rçok güzel genç kız patronuyla 
veya müşterisiyle sevişmeden iş alamıyor. Fotoğrafçı lar, b irer 
pezevenk olmuş; genç kadınları bozuk para gibi harcıyorlar. 
Mankenl ik yeterince baskısı olan bir uğraş, kızların güçleri ,  ki lo­
ları, g üzel l ikleri her an eleştiri l iyor. Buna bir de seks baskısı ek­
lenince, iş çığrından çıkıyor." 

"Bu denli karamsar düşüncelere sahip olduğun bir işde ni­
ye diren iyorsun?" 

"Çünkü az önce, Frankie hakkında söyled iklerin g ib i ,  bir i 
bunu yapmazsa d iğeri yapacak ve ben hiç deği lse bir baskıyı 
ortadan kaldırıyorum." 

Dart tiksinti uyandıran bir sesle, "Kendini ahlak kural larının 
savunucusu mu sanıyorsun?" d iye sordu .  

"Dart, sana b i r  örnek vereyim ,  belki ne demek istediğimi 
anlarsın.  Bu kentte kızları üç g ru ba ayıran bir  ajans var. Birincisi 
'Dokunulmazlar.' Kızlar öylesine ünlüdür ki ,  her yerde iş bulur­
lar. Prensesler gibi yaşar, övü lü r, şımartı l ı r  ve rahatsız edi lmez­
ler. Onlara asla baskı yapı lmaz. İ kinc is i ,  'Olası lar' g rubudur. On­
lar gözeti l ir ,  yetenekl i ler eğiti l ir, dokunulmaz olurlar ve baskıdan 
kurtulurlar. Yeteneksizler, 'Sürü-Güruh' deni len gruba dahi ld ir." 

"Bu zırvaları da nereden duydun?" Dart' ın benzi sararmıştı. 
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Justine konuşmasını  sürdü rdü .  "Bu kızlar ne kadar güzel 
olurlarsa olsunlar, as!a yükselmezler. Fotoğrafları katalogları 
süsler, ufak reklam işleri alırlar. Ne var ki, başka yönden kendi­
lerine ve ajansa iyi para sağlarlar, çünkü . . .  " 

"Justine, her ajansta ve eminim sen inkinde de bu tür kızlar 
vard ı r. İşin asl ın ı  bi lmeyenler süper model lerin yüzdesini  ölçe­
mez. Yüzlerce kızdan ancak iki düzinesi doruğa erişir. New 
York'un dışındakileri de sayarsak, binlerce kızın aras ından an­
cak birkaç tanesi zirveye tırmanır ." 

Justine renk  vermeden devam etti. 
"Söz ettiğim ajansın sahibi ,  üçüncü gruptaki kızları, kendi 

özel haremi g ibi istediği zaman, istediği şekilde kul lanı r. Canı 
çektiğinde onlara, nerede olmaları gerektiğ in i  bi ldirmesi yeterli­
d ir. Kızlar ya onun isteklerin i  yerine getirirler veya ajanstan ko­
vulurlar. Manken olmak isteyen o kadar çok kız var ki ,  biri g ider­
se öbürü gel ir  öyle deği l  mi, Dart? Bu zaval l ı  kızlar nereye g ittik­
lerin i ,  orada k iminle karşı laşacakların ı  bi le bi lmezler. Bazen tek 
erkekle veya birkaçıyla sevişmek zorunda kalı rlar. Hatta başka 
kızlarla seks yapmak zorunda kald ıkları bile olur. Uyuşturucuya 
alıştırılmaları dahi olası l ıd ır .  Unutuyordum, bu olaylar genell ikle 
öğle tatil inde meydana gelir . İş in garibi ,  bu seansları düzenle­
yen kişin in mutlu bir evl i l iği ,  güzel çocukları ve toplumda saygın 
bir yeri var. Karısı da  ondan asla kuşku lanmaz, kimse onun hu­
zurunu bozacak kadar hain değil anlaşı lan." 

"Bu saçmalıkları sana kim anlattı? Asılsız dedikodulara ina­
nıyor musun?" 

"Ası lsız olduklarını sanmıyorum. Bun lar herkesin d i l inde. 
Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Bu nedenle kimseyle iş­
birl iği yapmak istemiyorum. Birinin iç yüzünü anlayana kadar 
pisliğe bulaşmaktan korkuyorum. "  

Dart ona nefretle baktı. "Sen bi l i rs in ,"  dedi ve omuzlarını 
si lkti. "Nereye kadar dayanabileceğini  merak ediyorum doğru­
su. Ergeç kızlarını da, elemanlarını da g üçlülere kaptıracaksın." 

- 1 67 -



Justine, "Kahve istemiyorum ,  bakkal dükkan ıma geç kal­
d ım," d iyerek ayağa kalktı. 

"Güle güle, Justine. Marco'yla konuşunca beraber yemek 
yed iğ imizi söyleyeceğim .  Eski bir dosttan haber almak hoşuna 
g idecektir." 

Justine onun el in i  bile sıkmadan lokantadan çıktı .  O ahlak­
sız Lombard i 'yle yaşadığı utanç verici olayı b i ld iğ in i  açıklamak­
tan da geri kalmamıştı namussuz adam. Dart' ın bunca yıl sonra 
bunu b i r  koz olarak kul lanması ahlaksızlığ ın son perdesiyd i .  O 
ikisi g ib i  soysuz erkekler kadınlarla olan i l işkilerini birb irlerine, 
en ufak ayrıntılarıyla anlatıp övünmekten asla vazgeçmeyecek­
lerd i .  

Justine onun ajansında dönen rezi l l ikleri bi ldiğini üstü ka­
pal ı açıklad ıktan sonra, Dart küstahça el indeki kozu oynayıp 
ona iyi bir ders vermek istemişt i .  Besbel l i  Justine'le tavlad ığı  
kızlar arasında bir ayrım yapamayacak kadar budalayd ı .  Tıpkı 
onlara yaptığı g ibi biraz gözdağ ı ,  b iraz da vaatlerle kendisin i  de 
kandı racağın ı  sanmıştı. Vücudunu değil de, beynini becermek 
istiyordu .  İşte aradaki fark yalnızca buydu.  Halbuki o profesyo­
nell iğ in i  serg ileyebileceği ,  baskı lardan, romantik duygu lardan 
uzak b i r  iş yemeğ ine çıktığ ın ı  düşünmüştü. 

Justine ad ımlarını sıklaştırıp ,  ofisine doğru yürürken Dart 
Benedict' i aklından çıkarmaya uğraş ıyordu .  Yeni b i r  düşman 
kazanmıştı . Dart Benedict'e yen i b i r  düşman kazandı rd ığ ın ı  bi le­
cek kadar akı l l ıyd ı .  Justine ağzın ın  payını almışt ı .  Bundan böyle 
iş yemeği davetlerin i  kabul etmeyip masasında tek başına ton 
bal ıkl ı  sandvicini yemeğe karar verd i .  

Akşama doğru sekreteri b ir  gün önce Paris'ten acele posta 
servisine Frankie'nin postalanan mektubunu masasının üstüne 
bıraktı . 
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Sevgili Justine, 

Birisi okur diye sana faks çekmedim, büroda meşgul­

sündür diyerek telefon etmekten de çekindim, ama öylesine 

mutluyum ki, bunu seninle paylaşmak istedim. Çllgmlar gibi 

dolanıp bu gerçeği içime sindirmeye çaltştyorum. Mike Aa­

ron 'la birbirimize aşık olduk. Oh Justine, uyuyamworum, ye­

rimde duramıyorum, bir iş de yapamworum. Seninle dertleş­

mek belki beni biraz sakinleştirir, diye yazıyorum. Bugün öğ­

leden sonra onun da beni sevdiğini öğrendim, düşünebiliyor 

musun. Ona okuldayken aşık olmuş ve bu aşkı yillarca kal­

bimde saklamıştım. Her şey müthiş, keşke şiir yazabilsem. 

Böylesi mutluluklar olduğunu bilmiyordum. Mike, düşlerimi 

gerçekleştirdi. Saçlanm ve giysilerim konusunda haklıymış­

sm. Beni farketmesi için bunlar Mike 'a ne kadar yardımcı ol­

du bilmiyorum. 

Dün sabah Louvres 'a gittik, öğleden sonra da tüm vakti­

mizi Louvres Otelinde geçirdik ve evet, Justine, evet. Herkes 

anladı, yüzümüze bakar bakmaz durumu anladılar. Sen beni 

buraya yollamasaydm, bu aşkı tadamayacaktım, binlerce te­

şekkür. Bir olumsuzluk yok. Sana Tinker'in durumuyla ilgili bir 

faks çektim. Hala inanamworum, dua et, Paris 'ten aynlmca 

bu düşten uyanmayayım. Umanm bir gün sen de benim ka­

dar mutlu olursun, seni özlüyorum. 

Selam ve sevgiler, Frankie. 

Justine mektubu tekrar tekrar okudu, sonra pencerenin ya­
nına giderek başını cama dayad ı. Merak, korku , çaresizlik, sev­
gi ve umut içinde usul usul başını iki yana sal layarak, Tanrım ,  
ne olur onu da beni de düşkırı kl ığ ına uğ ratma, diye dua ett i .  
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ıs 

April öfkeyle, "Tüm gayretimle mantıklı olmaya çalış ıyo­
rum," d iye Maude'a açıklad ı .  "Kendi kendime bunun d ünyanın 
sonu olmadığını söyleyip, yeni lg iyi kabul etmeye uğraşıyorum. 
Yarışmayı zaten kazanacağımı  ümit etmiyordum. Bunun sonun­
da ölüm yok, d iyerek gerçekçi olmaya çalışıyorum. Hakkımda 
hazırlad ığın yazı sayesinde ünleneceğimi· bi l iyorum ama yine de 
çok mutsuzum,  bu haksızlığa dayanamıyorum." H ıçkırıklarla ağ­
layarak Maude'un yatağın ın kenarına oturdu .  

Frankie, o sabah Jordan' la April'a, Tinker' in sabahları tan­
go derslerine gideceğin i ,  öğleden sonra da Lombard i'yle birl ik­
te çal ışacağını haber vermişti. Frankie, Lombardi 'n in simge ola­
rak Tinker'i seçtiğini bi ldiği halde kızların ümitlerini kırmamak 
için konuyu fazla üstelememişti . Jordan olayı her zamanki se­
rinkan l ı l ığ ıyla karşı lamış, fakat Apri l ,  onu itip derd in i  paylaşmak 
üzere sabahlığıyla Maude'un odasına koşmuştu. 

Maude yatakta gazete okuyordu, daha perdelerini bile aç­
mamıştı. Maude, "Marco Lombardi aptalın teki ," d iye öfkeyle ba­
ğırd ı .  Zavall ı bebeğim, ağ lama, neler hissettiğini  an lıyor ve bu 
yarışmaya ne kadar önem verdiğini  bi liyorum.  Ben hala senin 
kazanacağını umuyorum, yazım baştan sona seni kapsıyor. Bu­
nu asla değiştirmeyeceğim.  Ola ki sonuç umduğum g ibi çıkma­
sın, o zaman senin haksızlığa uğrad ığın ı ,  bazı insanlara torpil 
yapı ldığını yazarım.  Al şunu üstüne ört. Haydi sus, ağlama . . .  
Kahvaltı ettin m i?" 

"Frankie odaya geldiği zaman kahvaltı yapıyordum."  
"Biraz kahve ister m isin? Hala sıcak, için ısınır . Bu oda ba­

yağı soğuk, Fransızlar Amerikan usulü ısıtmayı öğrenememiş­
ler." 

Maude'un sözleriyle sakinleşen April susup, "Hayı r, kahve 
içmem," dedi. 
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"Lombard i, ne sana, ne de Jordan'a yeteneklerin izi sergi le­
me olanağı vermedi .  Tinker podyumda yürümeyi öğrenme ba­
hanesiyle ona yaklaşıp koynuna g irmiş olacak. Belki de bu fikri 
Marco'nun akl ına o soktu, kimbil ir ,  onun hakkında ne bil iyoruz 
ki. Ama Lombardi profesyonel liğe yakışmayan bir davranış ser­
giled i .  Hiç deği lse bir yarışma ortamı yaratı lsaydı .  Kararını böyle 
açıkça bel irtmemeliyd i , terbiyesiz herif. Yarışmanın son�cu ilan 
edildiğinde herkes sana bakıp yanlış seçim yapı ldığını nası l ol­
sa anlayacak. 

"Umurunda deği l .  Jordan fazla üzülmedi .  Bana daha uçak­
ta, kendini  fazla şansl ı  görmediğin i  söylemişti, fikrini de değiştir­
diğini sanmıyorum. Necker'le Versail les'a gitmesine boş yere 
üzülmüşüm. Asl ında çekinmem gereken Tinker'miş. Böyle dala­
vere yapılmasaydı ,  Jordan da dahi l  herhangi birim iz Lombardi 
simgesi olabi l i rdik ."  

"Apri l ,  yavrum,  Jordan asla seçilemezdi .  Lombardi s imgesi 
sen olacaktın, olmalıydın."  Maude sevgi ve hayran l ıkla Apri l ' in 
yüzüne bakıyor, bu kusursuz kızın hakkını yedikleri iç in hırslanı­
yordu .  Onun üzülmesine dayanamıyordu .  "Acaba?" dedi ve 
sustu. 

April heyecanlanmıştı. "Evet? Maude, ne söyleyecektin?" 
"Belki de Lombardi haklıdır. Tinker ona yen i  fikirler i lham et­

miş olabi l i r  ve s ırf bu nedenle onunla çalışmak istiyordur. Boş 
yere üzülüyor, asl ı  astarı o lmayan yorumlar yapıyoruz. Tinker 
tango dersleriyle boşuna oyalan ıyor, tangonun podyum yürü­
yüşüyle ne i lgisi var. Bence bu öykü henüz sonuçlanmadı .  Mar­
co manken seçiminde bu kadar rahat olamaz. Kazanma şansın 
hala var ve ben buna bütün kalbimle inanıyorum." 

"Sahi inanıyor musun, yoksa beni rahatlatmak için mi söy­
lüyorsun?" 

"Seni boş umutlarla üzer miyim? Henüz bir karar veri lmedi­
ğine inanıyorum.  Sen podyuma çıkınca, kişil iğin ve güzel l iğinle 
yeteneğini  kanıtlayacaksın ." 
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"Oh Maude, seni çok seviyorum! Kafası iş leyen bir  tek sen 
varsın!"  d iyerek onun boynuna sarı l ıp yanaklarını öptü. 

"Apri l  bunun ne kadar hoşuma g ittiğ in i  asla bi lemezsin ." 
April şaşkınl ıkla onun yüzüne baktı . "B ir  dahi olduğunu söy­

lemem mi hoşuna g itti?" 
"Hayır yanaklarımdan dahi olsa ben i öpmen. Dudaklarının 

yumuşakl ığ ı  çok hoşuma g itti ." 
"Oh . . .  " 
"Apri l ,  öyle i rki lme, er veya geç bu olacaktı . İ l işkimizin açık­

lığa kavuşması gerek . . .  Sende böyle düşünmüyor musun?" 
Titrek sesle, hala yatağın kenarında oturan April omuzlarına 

sard ığı yorganın içine büzülüp ,  "Hiç düşünmemiştim ," ded i .  
Maude'un, hü lyacı sesi sanki  onu okşarcasına, "Bana duy­

duğun bu yakınl ığ ın nedenini  b i raz olsun düşünmed in mi?" diye 
usu lca sordu .  

"Şey, düşündüm san ırım . . .  Gal iba biraz . . .  Aptal değ i l im,  sa­
na erkeklerden hoşlanmadığımı açıklad ıktan sonra, senin ya­
şantını nası l  sürdürdüğünü düşündüm ve senin . . .  Şey emin de­
ği ld im, ama . . .  Ne demek isted iğ imi anladın .  Giyiniş sti l in  fi lan, 
senin şey, işte öyle olduğunu . . .  " 

"Buna karş ın  her gün ben imle Paris ' i  karış karış gezd in ,  bu­
nun ne demek olduğunu anlamıyor musun?" 

April heyecanla kikirded i .  "Senden çekinmed iğimi ve seni 
yarg ı lamadığımı kanıtl ıyor . . .  " 

"Tamam, ne demek isted iğin i  anladım,  ama bu iş burada 
bitmez, Apri l .  Bu henüz kendine bile açıklamadığın bir  şey. Gü­
zel başın ı  çevirme, d inle beni . Sen artık küçük b i r  kız değ ilsin. 
Olgun b i r  kad ınsın ve başka bir kad ınla bir l ikte olmayı merak 
ed iyorsun . . .  Bunu her zaman da merak ettin. Öyle deği l  mi, sev­
gi l im? Erkeklerden hoşlanmadığ ın ı  söyled in ,  on larla sevişmeyi 
denedin ,  ama tiksin ip sonuna kadar g idemedin. April bakire 
olabi l i rs in ,  ama bu senin sağl ıkl ı  b i r  vücuda sah ip ,  normal bir in­
san olmad ığın anlamına gelmez. Bunun b i r  alternatifi var." 
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April karşı koymak istercesine, "Ne kadar rahat konuşuyor­
sun," dedi .  

"Evet, doğal ve mantıkl ı .  Doğal olmayan, senin g ibi normal 
bir kadın ın  cinsel yaşamı olmaması .  Bu çok acımasız bir ceza. 
Kendini toplumun dışına atı lmış g ib i  hissettiğini bi l iyorum.  Fakat 
bu çok anlamsız. Bu tür yaşamı daha ne kadar sürdürebi l i rs in?" 

"Bunu düşünemiyorum bi le .  Akl ım karıştı, bi lemiyorum.  Ne 
isted iğimi, ne yapacağ ımı kestiremiyorum."  Apri l ' i n  yanakları kı­
zarmıştı, başını eğmiş, titreyen e l lerine bakıyordu.  

"April . . .  " d iyerek onun saçlarını okşayan Maude, heyecan­
dan titriyordu .. "Tabi i  aklın karışacak. Bir kadınla seviş ip isteği­
nin o olup olmadığını  anlayana kadar kuşku içinde yaşayacak­
sın.  Bir kere denemelisin, ne zararı olabi l ir? Sana bu kapıyı aça­
cak kad ın ,  seni anlayan ve seven biri olmalı . Yetenekli ve karşı­
l ık beklemeden seni sevmel i .  Böyle birini tanıyor musun?" 

April gü lümsedi. Maude rahat bir nefes alarak, hülyalı se­
siyle konuşmayı ve okşamayı sürdürdü .  

"Beni fırsatçı l ıkla suçlayabi l i rs in ,  ama bu deneyi yapmak 
zorundasın yoksa hala benim yanımda olmazdın değil mi sevgi­
l im,  sen kararın ı  vermişsin.  Er veya geç bu gerçekle yüzleşece­
ğin i  bi l iyordun.  Erkeklerle yaptıQ ın g ib i ,  ilk denemeni rastgele
birisiyle yapma. Seni seven, güvendiğin biriyle i l işkiye g i r. Ah, 
April ,  tatl ım ,  aklının karıştığını b i liyorum.  Bebeğ im ,  izin ver de 
sana yol göstereyim.  Benimle bir  dene, seni  zorlamayacağıma 
söz veriyorum. Hiç soru sormadan dur deyince duracağım. Gel 
bana, sana karşı çok tatl ı ve sevecen davranacağım.  Senin is­
teklerine boyun eğeceğim. Sevgi l im, ömrüm boyunca bu kuş­
kuyla yaşayamazsın .  B ırak seni seveyim,  sevgi l im.  Haydi kararı­
nı ver artık." 

April başını çevir ip mahcubiyetle Maude'a baktı. Ve heye­
canla uzanıp Maude'un yanağına bir öpücük kondurdu.  "Evet," 
demeye can attığ ı halde mahcubiyetten di l i  tutu lmuştu . Maude 
Chandler'i düşünerek kimbi l i r  kaç gece uykusuz kalmıştı? Her 
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gün bi raz daha yaklaştığı bu çekici ve büyüleyici kadın ı  az mı 
düşünmüştü .  Ona karşı duygularını tam anlamıyla açıklayamı­
yordu ,  ama evet, onu sevmeyi , ·  ona yaklaşmayı düşlemiş, zevk 
ve heyecanla titremişti .  Artık kuşkusu kalmamıştı. Sevi ldiğini ,  
korunduğunu bi lerek ona yaklaştı. Arzudan dudakları kurumuş, 
göğüsleri gerilmiş, bütün vücudu bu beklenti içinde ürperiyor­
du.  

Maude yorganı açıp, "April gel yanıma, yastığa yaslan ve 
gözlerini kapa. Gevşe, kendini  d inle, sadece yüzünü öpece­
ğim,"  d iye fısıldadı .  Apri l ' in başını el leri arasına al ıp onu hafifçe 
alnından öpmeye başlad ı .  Dudakları i leri geri gid iyor, öpüş açı­
sın ı  gittikçe genişletiyordu .  Güzel yüzünün hatlarını dudaklarıyla 
çizerek kulak memelerine ve çenesine indi .  April derin bir nefes 
alarak gevşed i .  Dudakları öyle tatl ıydı ki, Maude onu çı lgınca 
öpmek arzusuyla kıvrandığı halde tempoyu bozmuyor, ara s ıra 
onun yüzüne bakarak tepkisini bekliyordu .  

April ' in dudaklarını hafifçe aralayınca parmağıyla onları ok­
şadı, s ıcakl ığını benl iğ inde duydu. April ona dudaklarını uzattı. 
Maude genç kızın ağzın ın köşelerine ufak öpücükler konduru­
yor, onun koyduğu sını rları aşmamaya çalışıyordu.  Umduğun­
dan çok daha çabuk, April kollarını onun boynuna dolayıp başı­
nı kendine çekti. Maude onu ürkütmemek için ağzın ı  kapalı tu­
tuyor, onun açılmasını  sabırla bekliyordu .  

Kızın d i l in i  dudaklarında hissetti . ısrarla uzatıyor, Maude'u 
karşı l ık vermeye zorluyordu.  Daha fazla dayanamayarak Apri l ' i  
çı lgınca öpmeye başlad ı .  Maude bir e l in in parmakların ı  Apri l ' in 
sabahl ığının içine sokarak göğüs başlarını bulup okşadı .  

Çılg ınca öpüşüyorlardı .  Apri l ' in solukları h ızlanmıştı .  Maude 
bundan büyük bir haz duydu .  Yepyeni bir deneyimle vücudu­
nun tüm kasları geri lmiş, titriyordu. April başını  geriye atarak 
göğsünü Maude'un parmaklarına bastırıp, "Durma, sakın dur­
ma," d iye soludu .  Çok zevkl i ,  iyiden de öte, harika bir  duyguy­
du. Maude'un başını çekip göğüslerine bastırdı .  Onları öpmesi-
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ni istiyordu .  Maude anlamazl ıktan gel ip usul usul onu öpmeye 
devam etti. 

April , "Oh, l ütfen, l ütfen . . .  " d iye in led i .  
Maude, "Sevgi l im," diye fısı ldadı .  
Apri l ,  "Öp onları, sev," diye yalvardı ve birdenbire o ana ka­

dar duymadığı bir arzuyla sarsı ld ı .  Doğrulup,  Maude'u kollarıyla 
sard ı .  Sert sesle emir verircesine, "Pijamanın düğmelerin i  aç, 
senin göğüslerini istiyorum," dedi .  Maude'un i ri göğüsleri mey­
dana çıkar çıkmaz, Apri l onları kucaklayıp öpmeye başladı .  Bu 
cüreti ne kendisi de şaşırmıştı. Kesin bir d i l le ,  "Üstüme çık gö­
ğüs lerini yüzüme yaklaştır ," d iye emir verd i .  Maude'un mis gibi  
kokan boynunu, göğüslerini öpüp okşuyordu.  Üstünde salla­
nan bu dolgun göğüslere doyamıyordu .  Birden, daha fazlasını  
isted iğin i  h issederek inledi ve, "Maude, şimdi ne yapacağız," di­
ye bağırd ı .  

"Konuş, bana ne istediğini söyle."  
"Bi lemiyorum, h iç yapmadım,  sen . . .  " 
"Beni gerçekten istediğini  bi lmel iyim .  Haydi ne yapmamı is­

ted iğin i  söyle. Maude onu cinsel tercihini  yapmaya zorluyordu.  
Dolgun göğüslerinin şişmiş uçları karnının gergin tenine deği­
yor, haz dalgaları içinde sarsı lan vücudu geril iyordu."  

"Bacaklarımın arasına gir .  . .  lüften çabuk ol ! "  
" İ lk defası asla çabuk olmaz. Önümüzde uzun saatler var. 

Ne kadar uzun sürerse o kadar zevkli o lur, aceleye h iç gerek 
yok. Gecel iğini çıkar ve yorgan ın  alt ına g i r." Apri l soyunurken o 
da pijamasını  çıkard ı .  "Hem sen benim göğüslerime doydun,  
ama ben daha seninkilerini sevmedim. Dar süveterlerin in içinde 
onları sergi lerken, ben de imrenerek bakıp onları okşadığımı 
düşlüyor, seni özlüyordum. S ı rtüstü uzan, iz in ver seni seyrede­
yim. Göğüslerin, ben imki ler kadar d i ri , "  dedi ve Apri l ' in  göğsü­
nün ucunu dudakların ın arasına aldı .  

Maude, hafifçe kayıp yatağa uzandı .  Bir e l iyle usul usul 
onun karnın ı  okşadı ve durup Apri l ' in tepkisini bekledi .  Kendisi-
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nin de g itgide artan b i r  arzuyla yanmaya başlad ığın ı  hissediyor, 
bu oyunu daha fazla sürdüremeyeceğini an l ıyordu .  Birdenbire 
Apri l yorganı savurup attı ve şahane vücudu geri ld i .  Kasıkların ın 
arası ipek g ib i  sarı tüylerle kaplıyd ı .  

Apri l ,  " İn ,  aşağ ılara in ,  daha aşağılara in ip  öp beni , "  d iye 
Maude"u itekled i .  Bacakların ı  açıp ,  "Artık dayanamıyorum," d iye 
fıs ı ldad ı .  

Maude yatakta kayarak boylu boyunca Apri l ' in  üstüne 
uzandı ve onu sevip okşamaya başlad ı .  Maude ona dokunduk­
ça April şehvetle çığl ıklar atıp vücudunu gerip gevşeterek, bir 
i leri bir geri gidip gel iyordu. 

"Sakın durma devam et, beni okşamaya devam et," d iye 
zevkle in l iyordu .  

Maude, dudaklarını b i raz daha onun vücuduna bastı rıp Ap­
ri l 'a zevk çığl ıkları attı rd ı .  

Sonunda, April sakinleşip hareketsiz yattı. Maude başını 
kald ır ıp onun yüzüne bakmaya çekin iyordu. Orada ne görece­
ğin i  b i lmiyordu .  Pişmanl ık, korku veya kuşkuyla karşı laşabil irdi . 
Fakat Apri l ' in  yüzünde b i r  zafer sevinci vard ı .  Gözleri parlıyor, 
kuruyan dudaklarını yalarken gü lümsüyordu .  

"Maude, sevg il im biraz bu zevkin tad ın ı  çıkarayım," ded i .  
"Sana yaşam boyu minnet duyacağım,  sana ne kadar teşekkür 
etsem azdır .  Bekle, b i raz nefes alayım, sonra seni . . .  " 

"Gerek yok yavrum, ben kendim doyuma eriş ir im." 
"Anlamıyor musun, istiyorum.  Seni tatmak ve içmek istiyo­

rum .  Bunca zamandır kaybettiğ im yı l lar ın acıs ın ı  çıkaracağım. 
Gel buraya." Sonra iç inde yabancısı olduğu ateş ve şehvetle, 
"Sus, k ımı ldamadan yat, seni becereceğim," dedi .  Dudakların ı  
onunki ler in üstüne hafifçe koydu ,  sonra g itgide bastı rar2.:c d i l i­
n in ucuyla onun ağzın ı  tanımaya çalıştı ve onun karşı l ık verme­
sin i  bekledi. 

Maude bu yı ldız öğrencin in  kendis in i  çok geri lerde bıraka­
cağ ın ı  h issed iyor, başka tad ımlar aramaya başlamadan onun 
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zevkin i  çıkartmalıy ım, d iye düşünüyordu .  New York'a dönünce 
kentin en gözde kızı olacaktı .  Ona şimdi bile ihtiyacı yoktu, ama 
kendisi henüz bunun farkında deği ld i .  Maude yatakta uzanıp 
April 'a biraz daha yaklaştı ve dudakları bi rleşti. Vücudu ateş g ibi 
yanıyor, b ir  dokunuşla zevkin doruklarına ulaşacağını bi l iyordu .  

19 

Jacques f\Jecker y ine uykusuz bir gece geçird ikten sonra 
kalkmış, hiç uyumadan sabahlasam, daha kolay d in leneceğim ,  
diye düşünüyordu.  Bütün gece karabasanların hoyrat pençeleri 
arasında kıvranıp dövü lmüşçesine h ı rpalanıyordu.  Ruhunun de­
rin l iklerinden kopan acıyla, anıların ı  taze l iyor, üstüne çöken bu 
kasvetin özünü bulmaya çal ışıyordL . !-tele bu son hafta, bütün 
başarı ların ı  gölgeleyecek kadar kendini  güçsüz ve yeteneksiz 
hissetmişti. 

Gecenin gergin l iğ inden kurtulmak için bü roya yürüyerek 
gitmeyi adet edinmişti .  Bahar Koleksiyonuna b i r  'lafta kala 
önemli kararlar vermekle yetinmiyor, oyalanmak için bütün ay­
rıntılarla da kendi i lgi leniyordu .  Oysa bütün bu işleri yapacak 
yetenekte yüzlerce elemanı vard ı .  Sanki koca şirketin en önemli 
uğraşı Lombard i defi lesiymiş gibi ,  Ritz'de vereceği partiyi dü­
zen leyenleri denetliyor, dekorların yerleştir i lmesiyle i lgi leniyor, 
mönüye karışıyor, hatta şarabı tatmak için ısrar ed iyordu .  Evin in  
boğucu sessizl iğ inden kaçmak için geç vakitlere kadar büroda 
çal ışıyor, veri lmiş kararları değ iştiriyor, bozuyor, herkesi huzur­
suz ed iyordu.  

Karısı, zaval l ı  N icole sağ olsaydı ,  akşamları zora!\i bir uğra­
şı o lurdu ,  çünkü en azından haftada bir  parti düzenler, b ir  o ka­
dar da davete g iderlerd i .  Karısıyla ancak haftada bir  kez baş ba­
şa yemek yeme fırsatı bulurlard ı .  N icole'ün randevu defteri altı 

- 1 77 - Bahar Koleksiyonu / F: 1 2



hafta i lerisine kadar programlanmış olmazsa, kendin i  kimsesiz, 
terkedi lmiş gibi hissederdi .  Necker bunu bi ldiği için iş hayatının 
baskı larına karşın duşunu alır, g iyin ir, hiç iti raz etmeden davet­
lere g iderd i .  H iç çocukları olmamış, aralarındaki sevgi bağı da 
çoktan kopmuştu, ama ona karşı gösterd iği i l g i  b ir  refleksten 
öteye geçmiyordu.  

N icole hayatta olsa b i le ,  ona karabasanlarından söz etmez­
di .  Onunla pek oturup konuşmazlardı .  Evl i l iğinin ikinci yı l ında 
karısın ın davetlerle, terzi provalarıyla, çiçekçiler ve lokantaların 
şefgarsonlarıyla kendisinden daha çok i lg i lendiğ in i  anlamıştı .  
Ve böylece o da kendin i  bütünüyle iş ine adamıştı. 

Karısının ölümünden birkaç hafta geçmemişti ki, Necker 
eskisinden daha fazla davetiye almaya başlamıştı. Bu davetlerin 
hepsini geri çevirmiş, yaln ız birkaç eski dostuyla yetinmişti . Tek­
rar evlenmeye niyeti yoktu, ama bütün tanıdıkları onu yen i  bir 
evl i l iğe zorluyor, gelin adaylarını ona tanıtmak için yarışıyorlard ı .  
Yaşından çok genç gösteriyordu .  Canl ı ,  zengin ve yakışıkl ı  bir 
adamın yalnız yaşaması olacak şey değild i .  Jacques Necker 
dostların ın bu çabalarına sıcak bakmadığını bi raz kaba bir d i l le 
açıklayınca, iyiniyetli dostları onun geleceğini  planlamaktan 
vazgeçmişlerd i .  Kendini çok yalnız hissettiği zamanlarda niye 
direniyorum ki. Çok çal ışıp yoru lduğumu anlayacak, beni safari­
ye, kayağa g itmeye zorlayacak hoş bir kad ın  bulsam, d iye dü­
şünüyordu. 

N icele i le sürdürd üğü yaşamı tekrarlamak istemediği  kesin­
di. Davet vermek, davetlere g itmek, aynı insanlarla yı l lar boyu 
boş laflar konuşmak istemiyordu. Justine'in varl ığını öğrenene 
kadar antika toplayıp sanat tarihi okumakla; Zürih, Londra, 
Amsterdanı, M ilano antika fuarlarına g iderek kendini  oyalamıştı. 
Hala cinsel arzulan olmasa, "Ben de bir antika oldum," d iyecek­
ti, ama kadın lara karşı arzu duyuyordu. Metres tutmak istemedi­
ğ i  için de Paris ' in en gözde hayat kadınlarıyla yetiniyordu .  Yüklü 
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enerj is ini ,  akşamları arkadaşlarıyla spor yaparak tüketmeye ça­
l ışıyor, bazı akşamlar onlarla kulüpte yemek yiyordu .  

Justine' in Paris'e gelmemekle indirdiği  bu  son darbe, onu 
günlerce hiçbi r şey yapamayacak kadar etki lemiş, sarsmıştı. 

Aradan bir hayli vakit geçti. Onun sağl ığını sormam gerek­
mez miyd i ,  d iye düşündü, hastal ığ ına inanmasa bile bunu yap­
malıydı .  Büroya g ider g itmez Frankie'yi arayıp, Justine' in hatırını 
sordu.  

Frankie hazı rl ıksız yakalanmıştı , bir yalan uyduramadı .  "Pek 
bilemiyorum,"  d iye yanıt verd i .  

"Nası l olur, her  gün görüşmüyor musunuz?" 
"Hayır. Justine nerede olduğumuzu, ne yaptığımızı ve bir 

sorun olmadığını  bi l iyor. Bana güvendiği için her gün konuşma­
mıza gerek yok. İ lgi lenmesi  gereken yetmiş mankeni daha var," 
dedi. 

"Miss Severino, sizin yeteneğinizi ben de kabul ed iyorum,  
ama Lombard i koleksiyonuna bir hafta kala, buradaki manken­
lerin New York'taki lerden daha önemli olduğunu san ıyordum." 

"Benim çözüm leyemeyeceğim bir sorun yok. Tinker bütün 
gün uğraşıp duruyor. Lombard i ,  provaların ı  hazırlayana kadar 
Apri l ' la Jordan'ı görmek istemiyor. Özell ikle, rahatsız edilmek is­
temediğini açıkladı .  Tinker' in  söylediğine göre deli ler gibi çal ışı­
yor, yen i modeller çiziyor, zor saatler yaşatarak yardımcılarını 
çı ld ı rtıyormuş. Justine' in bu kargaşa içinde ne faydası olabil ir?" 

"Bu bir onur meselesi .  M iss Loring' in yokluğu,  Lombardi 
yarışmasına ve defilesine önem vermediği izlenimin i  veriyor. 
Umarım hiç değ ilse defileye gel ir ." 

"Ah, tabi i ,  geleceğinden eminim. Belki de daha önce . . .  " 
"Paris' in tadın ı  çıkarıyor musunuz?" 
"Zing dergisinin fotoğraf çekim i  tamamlandığ ı için kızlar va­

kit öldürüyor. Maude, Apri l 'a Paris' i  gezdiriyor, Jordarı da müze 
ve galerileri dolaşıyor. Dün bütün gününü sanat müzesinde ge­
çirmiş." 
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"Küçük grubunuz kültüre meraklı anlaşı lan . "  
"Başka ne yapabi l i rler k i?  Lezzetli Fransız yemeklerini ye­

meleri yasak, mağazalarda kıştan kalma ucuzluk var ama alış­
veriş yapamazlar. Bütün yeni f i lmler Fransızca, televizyon da 
öyle. Parklarda dolaşıp vakit öldürmek için hava çok soğuk, 
doğru dürüst bir cimnastikhane yok. Buradaki kadınlar vücutla­
rını nası l  koruyor, anlayamadım.  Moda dünyası ,  son hazı rl ıklarla 
altüst durumda ama sadece Tinker meşgul ." 

"Haklısınız, bunları düşünmemiştim. Siz de kültür ekibinden 
misiniz?" 

"Louvres'da zevkl i saatler geçird im."  
"Dünyada bir eşi  olmayan bu müzeyi gezmekle vaktinizi iyi 

değerlend irmişsiniz." 
"Teşekkür ederim,  unutulmaz bir gündü. "  
Necker telefonu kapadı, acısını unutup kendini toparlama­

ya çalıştı. O çok bi lmiş Frankie Severino, yine yalan söylemiş, 
hatta şikayet eder g ibi konuşmuştu. Yavuz hırsız hesabı . . .  

Necker kend ini  aşağı lanmış h issediyor, e l i  kolu bağl ı ,  çare­
siz acı içinde kıvranıyordu .  Boğazında yumruk g ibi bir tıkan ıkl ık, 
tüm bedeninde duyduğu yalanların oluşturduğu bir ürperti var­
dı .  

On bin lerce elemanı şu anda binbir  tür hammaddeyi ,  teks­
tilden parfüme kadar çeşitli yol larda işl iyor; sözünün kural sayıl­
dığı  iş aleminde, o küstah genç kadın ,  işin asl ın ı  bi ldiği halde 
kendisine yalan söylüyor, o da çaresiz bu yalanları yutmuş gö­
rünüyordu .  Justine' in defileye geleceğ inden bile kuşkuluydu .  
Hasta olduğuna da asla inanmamıştı , Frankie'nin Louvres'a git­
tiğine inanmadığı g ib i .  

Belk i  April i le Maude Paris' i  geziyorlard ı. Frankie'nin o kar­
maşık sözlerinden çıkarabi ld iği  tek gerçek, Jordan'ın sanat ga­
lerilerin i  dolaşmasıyd ı .  O müzenin odaları, geçmiş yüzyılların 
güzel anı ların ı  yansıtan şahane eşya ve objelerle doluydu.  Jor­
dan' ın  orada zevkli saatler geçird iğine inanıyordu .  Çoğu zaman 

- 1 80 -



tenha olan salon larda rahatça gezip, romantik devi rlerin yaşa­
mını düşlediğ in i  düşündü .  İçinde genç kadına karşı bir özlem 
duydu,  acısı hafifled i .  

"Belki biraz olsun onu mutlu edebi l i rim,"  d iye yüksek sesle 
düşüncesini d i le geti rd i .  Jordan ' ın zencilerle i lgi l i  yorumları, 
onun olgunluğunu ve gücünü bel i rtiyordu .  Antikacıya g i rdiği  za­
man satın alamayacağı parçalara bakmaktan çekind iğini ,  hayat 
yoluFıda biraz ted irg in ve çekimser adımlarla yürüdüğünü anım­
sadı .  Beyaz ı rktan bir in in bi le çok ünlü antikacılara, sadece bak­
mak için girmeye cüret edemeyeceğini bi liyordu .  Evet, Jordan'ı 
mutlu etmek çok kolaydı .  Sekreterine Jordan' ı  aramasın ı  söyle­
yip telefonun bağlanmasını  bekledi .  

"Miss Severino'dan sık sık sanat galeri lerine g ittiğ in izi duy­
dum. Nöbetçi lerin bir şey çal ınmasın d iye, etrafında dolaşmadı­
ğı bir antikacıya g itmek ister misin? Bütün çekmecelerini karıştı­
rıp i lg i lendiğin şeyleri el ine alarak inceleyebileceğin bir  yer. Sa­
tın almak zorunda deği ls in ."  

"Oh , evet çok isterim. "  
"Öyleyse sen i  üçte al ırım,  uygun mu?" 
"Harika!"  
Necker, Jordan' la konuştuktan sonra Kraemer'leri arad ı ve 

üçte geleceklerini bi ldird i .  Sekreter Kraemer'leri n üçünün de ne 
yazık ki dışarda olduklarını ,  asistanları Mösyö Jean' ın Sayın 
Necker' le misafiri Matmazel Jordan'a h izrnet etmekten şeref du­
yacağ ın ı  b i ld i rd i .  

Necker, genell ikle Kraemer' lere geleceğini  bi ld irmez, akl ına 
estikçe gider, orada zevkli saatler geçirird i .  Fak�t kolunda dün­
yanın  en güzel zenci kızıyla antikacı dükkanının kapısından ani­
den içeri g i rerse, serinkanlı olmalarına karşın, bir an ufak bir 
şaşkınl ık göstererek Jordan'ı ted i rg in edebi l i rlerd i .  Hiç olmazsa 
onun yanında, yaşamının baskı ve kuşkularından arınmasın ı  isti-
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yor, bu kızı korumaktan zevk ald ığ ın ı  seziyordu.  Jordan' ı  kızımın 
yerine koydum galiba, diye düşündü.  

Tinker başarıya doğru hızla i lerliyor, Maude'la April h iç  or­
talıkta görünmüyor, Frankie'y le M ike da ayrılmaz bir çift olmuş­
lar. Ne mutlu onlara, d iye düşünüp iç geçi ren Jordan konuşa­
cak biri le rini ararken Necker' in aramasından çok hoşlanmıştı . 
Hele şu s ıralarda kendini  öyle yalnız hissediyordu ki .  Zaten o 
gün de antikacı ları dolaşmaya niyet etmişti. 

Paris'te rahatça geziyor, ona hayranl ıkla bakan insanlara 
yakınl ık duyuyordu.  Sol yakada bir  sürü ufak antikacı bulmuştu. 
Bunlara gir ip çıkmış, antikacıların satıştan çok konuşmaktan 
zevk aldıklarını görmüştü. Bir iki meyve tabağı ,  bir kutu, vazo ve 
birkaç gravür satın almış daha çok onlarla konuşmuştu. Öylesi­
ne huzurluydu ki, Paris'e yerleşmeyi bile düşünmüştü. Yaş lana­
na kadar mankenl ik yapar, parasını bir iktirir, küçük bir antikacı 
dükkanı açard ı .  Bunu düşlerken birden gazetede, Kuzey Afri­
ka'dan göç eden zencilere karşı bir nefret kampanyası açı ldığını 
okuduğunu anımsadı. Ülkenin bütün sorunlarından onları suçlu­
yorlarmış. Ne var ki Paris ' l i ler ırk ve renk ayrımı  yapmadan, gü­
zel l iğe saygı duyan bir toplumdu. Yine de kendi ü lkesinde daha 
çok seçenekleri vardı. Necker' in  arabası Kraemer'lerin dükkanı­
nın önünde d urdu .  

Jordan, "Vitrin yok mu?" d iye sordu.  
"Reklam yapmayı gerektirmeyecek kadar ünlü ler. Kimsenin 

onları tanımadan g itmeyeceği kadar saygın .  Fakat kapılarını ça­
lanı da gayet nazik bir şekilde karşı layacaklarına eminim." 

"Benim gezdiğim antikacılar gibi  desenize ." 
"Demek alışveriş yaptın . "  
"Sol yakadaki dükkanlardan ufak tefek bir  şeyler ald ım.  Ba­

vul larımda fazla yer yok zaten . Antikacılardan bazıları bir şey sa-
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tın almamı beklemeden benimle uzun uzun konuştular, hatta al­
mamı istemedi ler." 

"Bence antikacı l ık asl ında nankör ve üzücü bir uğraş. Öm­
rün,  güzel şeyler aramakla geçiyor. Onları en olmadık bir köşe­
de bulup heyecanlanıyor, okşuyorsun, sonra geçim sağlamak 
için elden çıkarıyorsun. Kraemer' ler üç nesi ldir bu işi yapıyorlar. 
Bence bir tür işkence. Tabii bir sürü parçayı kendi lerine sakla­
d ıklarını da bi l iyorum, öyle yapmasalar herhalde üzüntüden 
kahrolurlardı .  Bir seferinde Phi l l ipe'e, 'Sen, ayakları zonkladığı 
halde ömür boyu hiç durmadan dans eden bir balerin gibi ken­
d in i  cezaland ı rıyorsun, '  deyince bana gülmüştü. Her istediği 
parçayı , evinin bir köşesine saklad ığına eminim." 

"Mankenler de ömür boyu, yüksek topuklu ayakkabılarıyla 
acı içinde yürür, zevk al ıyormuş g ibi gülümserler. Senin işinin 
zorlukları neler?" 

"Bi lmem, hiç düşünmemiştim ,  yok gal iba." Necker onunla 
konuşmaktan zevk alıyordu. 

"Çok şansl ısın. Bir metre kumaş veya bir şişe parfümün 
özel bir yanı yok. Konfeksiyon işi bi raz değişiktir ama orada da, 
sti l istin biri olmazsa, öbürünü tutarsın. Bir kez isim yaptın m ı  
mal kendi kendin i  satar, öyle değil mi?" 

"Haklıs ın ,  şimdi de Lombard i 'yi tan ıtmaya karar verd im.  İçe­
ri g i rmek istemiyor musun?" 

"Tabi i  istiyorum,  gevezel iğim tuttu." Jordan her zamanki za­
rafetiyle şoförün açtığı kapıdan arabadan in ip ilerled i .  Dik yakal ı 
bir gömlek ve ş ık  bir pantolon takımı giymişti. G iys i lerinin koyu 
çikolata rengi ,  onun sütlü kahverengi tenine çok yakışmıştı . 

"Mösyö Necker, matmazel hoşgeldin iz, l ütfen buyrun,"  di­
yen onları karşı layan Mösyö Jean, Kraemer' ler kadar bilgi l iyd i .  

"Jordan, bu bay Mösyö Jean, amatör antikacı .  Matmazel 
Dancer' le tanışmanı isterim." 

"Memnun oldum. Bir çay veya içki al ır mısınız ,  matmazel?" 
"Hayır, teşekkür ederim.  Belki daha sonra." 
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"Jordan , özel l i kle görmek isted iğin b i r  şey var mı?" 
"Hayır, asl ında her şeyi görmek istiyorum." Jordan kapıdan 

g i rer g i rmez etrafında gördüğü değerli parçalara hayranl ıkla 
bakmaya başlamıştı. B i r  dükkanda bu kadar zengin bir antika 
koleksiyonu olabi leceğine inanamıyordu .  Jordan' ın alışveriş 
yaptığı küçük antikacılar bi le burayı görse ler kes in l ikle, aynı hu­
şu içinde kal ı rlard ı .  

B i r  saat kadar Kraemer' lerin antika eşyalarla do lu  dokuz 
salonunu dolaştıktan sonra Jordan yavaş yavaş buraya alıştığ ın ı  
hissetti . Versail les sarayı için yapılan koltuklar, müşteri bekliyor­
lard ı . Bu koltukları n salonunu süslemesin i  hangi kad ın istemez­
di? Üç kol lu  şamdan, bu 1 6. Louis çağından kalan yald ızl ı be­
yaz mermer saat günlük yaşamda kul lanı lan bir  parçaydı .  Mar­
kütöri hokkalık, çantas ındaki tükenmezkalem kadar s ık kullanıl­
mıştı .  

Sevgiyle sarıp sarmalayıp bavuluna yerleşti rd iği küçük anti­
ka fincanları bu görkeml i  eşyaların yan ında ne kadar sönük kal­
m ıştı .  Yoksa onlar gözünden düşmüş müydü? Küçük kutusunu 
bu hokkayla kıyaslayıp hakir görecek miydi? Asla, nası l  ki dola­
bındaki giysi leri , sergi lediğ i  b in lerce dolarl ık gece elbiseleriyle 
kıyaslayıp küçümsemiyorsa sevgiyle satın ald ığı eşyaların ı  da 
küçümsemeyecekti .  

Jordan iki kiş i l ik b i r  koltuğa yaslanıp gözlerini kapadı .  Oda­
yı dolduran tahta ve ci la kokusunu içine s indird i .  Necker arka­
sında bir  masayı öylesi ne derin bir  i lg iyle inceliyordu ki, yan ka­
pıdan, siyah ün iformalı b ir  adam ın içeri g i rd iğ in i  görmedi .  Adam 
Necker' i görünce b i rdenbire durdu .  

Fransızca, "Ah Mösyö Necker, sizi gördüğüme çok sevin­
d im .  Üç gün kar fırtınas ın ın dinmesin i  bekled ikten sonra Mada­
me de Pompadour' un yazı masasını sağsal im, Matmazel Lo­
ring'e el imle tesl im ettim . Sandığ ı  bir an bi le gözümden ayırma­
d ım ve evrakı da kend i  el iyle i mzalaması için ısrar ettim.  Uma­
rım beğenmişti r, harika b i r  parça," diye konuştu.  
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Necker, telaşla adamı başından savarcas ına, "Evet, tabi i ,  
teşekkür ederim," ded i .  Adam çekild ikten sonra odada buz g ibi 
bir hava esti . Jordan nefesin i  tuttu. Şimdi anlaş ı lmıştı. Demek 
Justine' le Necker sevişiyordu .  Paris defilesi için üç kızın da aynı 
ajanstan seçilmesinin nedeni meydana çıkmıştı. XV. Lou is 'n in 
metresine ait yazı masas ı ,  mi lyonlarca dolar değerindeydi !  Nec­
ker' in delicesine aş ık olduğu aş ikard ı .  Petit Trianon'u gezerler­
ken Justine hakkında sorduğu soruları anımsayınca, Jordan 
esefle içini çekti. Kalbi açıklayamad ığı bir hisle burkulmuştu. 
Kendi kend ine saçmalad ığ ın ı  düşündü.  Justine'le Necker' in i l iş­
kisinden bana ne d iye içinden geçi rd i .  O sadece rahatça konu­
şabi ldiğim bir  arkadaş. Olgun, iyi bir insan. Bana biraz i lg i  gös­
terd iği için boş hayal lere mi kapıldım? Yoksa kud reti , zeng in l iğ i  
mi beni etki ledi? Ömründe i lk defa kalbi kıskançlıkla sızlıyordu .  
Onun sıcak el ini  omzunda hissetmek, kırlaşmış sarı saçların ı  al­
nındaki kırışıkl ıkları okşamak istiyordu .  Sesi, gül ümseyişi, za­
man zaman uzaklara dalan hüzünlü gözleri tanıdığı d iğer erkek­
lerden çok farklıyd ı .  Ben dünyanın en büyük budalasıyım, bu 
adama aşık oldum, d iye düşündü. İyi ki Fransızca bi ldiğini bel l i  
etmemişti. Yapılacak tek şey h is lerini kontrol altına alıp hiçbir 
şey yokmuş gibi  hareket etmekti. Otele varınca kötü kaderine 
bol bol ağ layacak vakti olacaktı, çünkü artık onu görmemeye 
karar vermişti .  Yoksa duyduğu acıyı bel l i  edecekti .  

Birdenbire koltuktan kalktı .  "G idel im mi?" dedi .  "Bu şahane 
eşyalar gözlerimin pasını  s i ld i ,  çok güzel bir gün geçird im.  te­
şekkür ederim."  Kıskançl ık bir y ı lan g ibi içimi kemiriyordu .  Nec­
ker taş g ibi duruyor, ona bakmıyordu bi le. 

"Tabi i ,  nası l  istersen , "  dedi ve Mösyö Jean'a veda ed ip  ara­
baya bind i ler. 

Necker şoförüne, "Henri bizi Ritz ' in Vendome kapısına gö­
tür," dedi .  

Jordan i rki ld i .  Şaşkınl ıkla. "Ritz m i?" d iye sordu.  Bu korkunç 
gün sona ermeyecek m iydi? 
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Necker boğuk sesle, "Evet, ikimizin de birer içkiye ihtiyacı 
var," dedi .  

"Sanırım . . .  o şahane antikaların güzell iği beni susattı gali-
ba." 

Kendi kendine sık diş in i ,  dayan, konuş, gevezel ik et, çünkü 
onun konuşup sana daha büyük yalanlar söylemesine dayana­
mazsın ama onunla birkaç dakika daha birl i kte olmak seni öl­
dürmez d iyordu.  

Yeşi l  yapraklar ve renkli çiçeklerle bezenen barın beyaz du­
varları, kırmızı kadife koltuklarla g üzel b i r  uyum sağlamıştı. San­
ki renkl i  bir düş aleminin içine g i rm işlerd i .  

Necker, onu d i rseğinden tutarak, "Şu köşeye otural ım,"  de­
di. "Ne içersin,  şampanya . . .  sakın çay deme." 

"Şampanya alır ım." Jordan bu acıdan kurtu lmak, kaçmak, 
odasının karanlığında acısın ı  hıçkırmak istiyor, ama yerinden kı­
mı ldayamıyordu.  

Garson şampanyaları getirince, "Şerefine," dedikten sonra 
kadehini kaldıran Necker oldukça dalgındı .  

Jordan büyük bir gayretle, "Burası ne kadar sessiz. İ nsan­
lar nerede?" diye sordu .  

"Akşam yemeğine hazırlanıyorlar. Yarım saat sonra ortaya 
çıkarlar. Asl ında otel de çok kalabal ık  değ il .  Bütün moda basını  
hala M ilano'da. Düşündüm de . . .  " 

"Aman sakın düşünme, içki içerken d üşünülmez. Bir kadeh 
daha alabi l i r  miyim?" 

"Tabi i ,  ben de alırım. Jordan, sen Fransızca bi l iyorsun." 
"Nası l . . .  Yani bunu nereden? . .  " 

. "Lütfen,  bir şey söyleme, sadece beni dinle. O adamın söy­
led iklerini anladın ve irkild in .  Anlamazlı.ktan gelip, bir an ewel 
oradan kaçmayı yeğledin . "  

"Beni i lgi lendirmez ve bana açıklaman da gerekmez. Asl ın­
da bi lmek de istemiyorum .  Kimseye de bundan söz etmeyece­
ğ ime inanmanı isterim ." 

- 1 86 -



"Jordan, dostluğuna güveniyorum, lütfen biriyle konuşup, 
içimi  kemiren dertlerimi dökmek gerek." 

"Bakın Mösyö Necker, ben . . .  " 
"Bana Jacques, demeni istiyorum." 
"Beni buraya Justine hakkında bi lgi almak iç in getird inizse 

vaktinize yazık. Onunla i lg i l i  söyleyecek tek sözüm yok. Kusura 
bakma, dostunum ama özel yaşantını bi lmek istemiyorum. İkini­
zin arasındaki i l işki beni i lg i lend i rmez. Kazara duyduğum bu ko­
nuyu unutal ım, l ütfen." 

"Yanlış bir yorum yaptın ve belki de  haklıs ın . "  
Jordan şampanyasını yudumlarken bahçeye bakarak göz­

lerindeki acıyı g izlemeye çalıştı. Necker, kadehi onun elinden 
alıp masaya koydu,  uzanıp çenesini  tuttu ve yüzünü çevirip 
gözlerin in içine baktı. 

"Justine Loring benim metresim deği l ,  kızım,"  dedi. 
"Olamaz!" d iye haykıran Jordan, h iç kımıldamadan hala 

gözlerinin içine bakmakta olan Necker' in ,  Justine'e ne kadar 
benzediğin i  farketti . Kalbindeki kıskançlık buzları bir anda eridi 
ama şimdi yerin i  bir boşluk almıştı .  

"Evet, benzerl iği görmeliydim . . .  " 
"Şimdi beni d inleyecek misin? Lütfen,  Jordan . Bunu Justi­

ne'le benden başka kimse bi lmiyor. Frankie Severino'nun da 
bild iğin i  sanıyorum, fakat bi lmemezlikten gel iyor. Ben de Justi­
ne' in  ona olan güvenini  sarsmamak için zorlamıyorum. Çı ldıra­
cağım, gözüme uyku g irmiyor, kafam durdu ,  acı içinde kıvranı­
yorum,  sana i htiyacım var, konuş benimle. 'Bana çocuğun var 
mı , '  d iye sorduğunda 'Karımla çocuğumuz olmad ı , '  demiştin. 
Bu doğruydu,  ama noksandı .  Lütfen Jordan, izin ver anlatayım." 

"Pekala, d in l iyorum." Karşısında bütün gücüne karşın, sev­
ginin yıprattığ ı b ir  baba, derd in i  anlatıp rahatlamak isteyen bir 
insan vardı .  Belki i lerde derdini anlattığ ı  için Jordan'dan nefret 
edecekti, ama şu anda onun acısını paylaşması gerekiyordu. 
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"Birkaç ay öncesine kadar, Justine' in varl ığından haberim 
yoktu. Bir kızım olduğunu bi lmiyordum.  Çocuksuz bir yaşamı 
kabul lenmiştim.  Justine' in annesi, Helena bunu benden sakla­
mışt ı ,  çünkü hami le olduğunu anlayınca onu bırakıp kaçmıştım. 
Genç, korkak ve budala olduğum için onu yüzüstü bırakıp terk­
etmiştim.  İk imiz de on dokuz yaşındaydık.  Bunu, yaptığım ah­
laksızlığı bağışlatmak için söylemiyorum. Çocuğumuzun varlığı­
nı benden gizlemesine as la şaşırmadım.  Ölümünden bi rkaç 
gün önce bana J ustine' in fotoğraflarıyla dolu bir albüm yolladı .  
Bu fotoğrafları görünce içimin acıyla burkulduğunu h issettim. 
Doğumundan başlayarak yaşgünlerin i ,  okul törenlerin i ,  man­
kenl iğin i  serg i leyen resimlerle Helena neler kaybettiğ imi göste­
rip benden intikamın ı  ald ı . "  

"N için olumsuz düşünüyorsun, belki de sana evlad ına ka­
vuşma fırsatın ı  vermek istemiştir." 

"Justine benden nefret ediyor. Bütün gayretlerime rağmen 
onunla i lişki kuramadım.  Annesinin bir ömür boyu,  onu etkileyip 
bu nefreti işled iğin i  tahmin ed iyorum.  Yazdığım tüm mektupları 
açmadan geri yol lad ı .  Gabrielle d'Angel le' i  New York'a gönde­
rip bu Lombardi yarışmasını  düzenled im. Bir ajans sahibi olarak 
i lgi leneceğin i  düşündüm. Sizleri seçtim .  İmzalad ığı kontratta 
onun da sizinle beraber gelmesi kayd ı vardı .  Ne budalaymış ım.  
Bu hareketimin onu kızd ır ıp benden büsbütün uzaklaştı racağın ı  
nası l  düşünemedim.  Baskıdan hoşlanmaz, demiştin ,  çok doğ­
ru."  

"Evet, d ireni r. Büyük bir  olas ı l ıkla siz de öylesinizdir." 
"Evet, ben de öyleyim. Son dakikada hastal ı k  bahanesiyle 

Frankie'yi yollad ı . "  
"Demek o kulak iltihabı .  . .  " 
Necker, "O asla gelmeyecek, Jordan," d iye acıyla söylendL 

"Benimle hiçbir şekilde görüşmek istemiyor." 
"Hiç mi?" 
"H iç." 
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"Justine tan ıdığım kadın ların en güçlü ve inatçısıd ı r. Eğer 
annesi onun beynin i  yıkayıp bu nefreti aşıladıysa, senden kaç­
ması doğal. Hepimizin ona saygısı vardır. Ona güvenir, kararla­
rına boyun eğeriz. Ama bu bambaşka bir konu .  Mutlaka bir ça­
resi vard ır .  Onun babasısın, New York'a gidip onunla yüzleşebi­
l i rs in . "  

"Düşünmedim mi  sanıyorsun? Beni  nası l  karşılayacağ ını  bi­
lemediğim için korktum. Justine her tavrıyla beni tanımak iste­
mediğin i ,  kabul etmeyeceğini  bel i rtti. Babanım, kucakla beni di­
ye zorlayamam ki. Bunun için çok geç kald ım."  

"Bi lemiyorum,  annesini terketmiş bir baba hayal iyle, cap­
can l ı  bir insan aras ında çok fark var. Senin inandırıcı kiş i l iğine 
güveniyorum ,  fakat el in i  çabuk tutmasını bilememişsin.  Onun 
varl ığını öğrenir öğrenmez gidip kapısını çalmalıydın ,  Justine' in 
de d i rencinin bir sınırı vard ır." 

Jordan, sözleri ni yumuşatmak için adamın elini tutunca 
elektrik çarpmış g ibi i rki ld i .  Ten in in  teması ,  içinde ürpertiler ya­
rattı. Dikkat .et, d iye kendin i  uyard ı .  Ona az daha yaklaşırsan 
kendini rezil edeceksin.  Bir an sustu ,  kendini toparlqdı ve ko­
nuşmasını sürdürdü .  "Çok da geç sayılmaz, birkaç ay oldu di­
yorsun.  Kendini  yiyip bitirme, aranızdaki soğukluk ebediyete 

. kadar sürmez. )'oksa bu çok anormal olur." 
"Onu bir kez görebi lsem, konuşabilsem . . .  sonra beni yine 

kendinden uzaklaştırmasına katlanı r, onu bir daha rahatsız et­
mem." 

"Anlamıyorum, sadece onu tanımak m ı  istiyorsun?" 
"Evet, görüp konuşmak istiyorum.  Yaşamıyla i lg i l i  çok şey 

öğrendim,  ama bunlar herkesin  bi ldiği şeyler. Onu tan ımak, 
otuz yaşında güzel bir kadın ın niçin evlenip yuva kurmadığın ı  
öğrenmek istiyorum. Benim yüzümden mi  erkeklerden ürküyor, 
bu da mı benim suçum?" 

"Dur. nefes al Jacques !  Hayai gücün başını ald ı gid iyor. 
Justine öyle kolay kolay ürkmez O ne isted iğini bi l i r  ve elde 
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eder. Olaya yanlış açıdan bakıyorsun.  Ben Justine'e g ıpta edi­
yorum. Gayet başarı l ı  ve sayg ın biri .  Mankenlikten yetişmiş,  
kendi ajansını kurmuş, dostları tarafından sevilen, değerli bir in­
san. Çok güzel ve genç. Mutsuz olduğunu sanmıyorum.  İstese 
yarın evlenir,' ertesi gün de çocuk yapar, ama henüz evlenmek 
ve çocuk sahibi olmak istemiyor. Böylesi bir yaşama hazır oldu­
ğu zaman isted iklerini elde edecektir, inan. Kendini boş yere 
suçluyor, kızın ın yaşamıyla i lgi l i  h içbir şey bi lmeden mutsuz ol­
duğuna karar verip üzülüyorsun.  Justine mükemmel bir insan­
dır ." 

Sıkıntısın ın biraz geçtiğ in i  farkettiği halde Necker ona istek­
sizce gü lümsedi. "Akıl l ı  bir kadının görüşleri karşısında her za­
man saygıyla eğ i l i r im. Biraz budalaca davrandığımı kabul edi­
yorum." 

Onun gülümsediğini  ve gözlerindeki ümitsizl iğ in si l ind iğ in i  
görünce Jordan rahatlad ı. "Akıl l ı  o lduğumu sonunda anladın , "  
dedi  ve onun gençliğinde panik içinde, hamile sevgi l isini bırakıp 
kaçışını hayal inde canlandırd ı .  Bu kudretl i adam ne derin bir acı 
ve yaln ızl ık duyuyordu ki , henüz yen i  t�nıdığı bir kadına, en de­
rin s ırlarını açmıştı. İş dünyasını  titreten .Jacques Necker, kızın ın 
d i renci karşısında, güçsüz, yitik bir baba olmuştu. Jordan ona 
sevgiyle baktı. 

"Jacques, bir fikrim var. Bekle ve kimseye bir şey söyleme, 
hiçbir şey yapma. Lombardi defilesi bitsin ,  şu geri l im kalks ın ,  
sonra atla New York'a g it ve onu gör. Her şey yoluna g irecek, 
eminim." 

" İy i  fikir, senin sözünü dinleyeceğim, ama bir şartla . . .  " 
·· "Kabul etmek zorunda deği lsin, benim fikrimin ne önemi

olabi l i r. İçimden geldiği için böyle söyledim.  Sana akıl vermek 
bana düşmez. Senin ne avukatın ,  ne de danışmanınım, sadece 
bir dost gibi  düşüncemi açıklad ım." 

"Beni yanl ış anlad ın, ne kadar aiıngansın.  Şart dediğ im;  
tekrar seninle konuşmama iz in  ver, cesaretimi kaybettiğimde 
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bana destek ol .  Yine olmadı .  Jordan, lütfen ben imle tekrar bulu­
şur, konuşur musun?" 

Ona hayır, olmaz diyemezdi ,  ama evet de demek istemi­
yordu,  çünkü daha fazla bağlanmaktan korkuyordu .  Bu adamı 
unutması ,  kalbinden çıkarması gerekti. Fakat ondan kaçmanın 
faydasız ·oıduğunu bi l iyordu.  Çünkü ona derin bir aşkla bağlan­
mıştı bile. "Peki, kabul ,"  dedi çaresizce. 

"Teşekkür ederim,  bu konuyu kapatal ım artık. Çin yemeği 
sever misin? Frankie, şişmanlamak korkusuyla Fransız yemek­
lerinden kaçındığın ızı söyledi." 

"Bu gece yine yemeğe mi  çıkacağız? Beni bugün yeteri de­
recede ağı rladın.  Kendin i  zorlama." 

"Kendimi  zorlamak mı? Seni yemeğe davet etmek istiyor­
sam, ederim değil mi?" 

Jordan gülerek, "Evet, edersin,"  dedi ve , "Jacques istemek­
le, zorlamanın arasındaki farkı bu gece sana anlatırım. "  

20 

İ lk karşıl�ştığ ımız gün Peaches Wilcox, "Sizlerin şerefine bir  
parti vereceğim," demişse de öyle bir kadın ın üç şahane genç 
kıı için bir  parti vereceğine inanmam ıştım.  Hayat dolu, paranın 
sağladığı bakımla yaşını göstermeyen, ama yine de yaşl ı  bir ka­
dındı .  Gerçekleşeceğine inanmadığım partiyi o gece veriyordu.  

Belki de ,  insan o kadar zeng in  olunca, gençl ik ve güzel l ik  
kuruntusundan arınıyor, diye düşündüm. Kraliçe El izabeth g ibi .  
Odada kim olursa olsun, dünyada ondan başka İngi ltere krali­
çesi olmadığ ın ı  bi lmesi gibi kendinden emindi .  Tıpkı benim Mi­
ke' la beraberken olduğum gibi .  Öylesine mutluydum ki, etrafım­
daki bütün insanlara acıyarak bakıyor, s iz yaşadığınızı mı sanı­
yorsunuz, d iye düşünüyordum. Tinker de aşıktı veya aşık oldu-
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ğunu iddia ediyordu ,  ama onun üç günlük aşkı ,  benim ömür 
boyu sürdürdüğüm tutkuyla kıyaslanabi l i r  miydi? 

Mektubumu aldıktan sonra ertesi sabah Justine telefon 
ederek mutlu luğumu paylaştığ ın ı  söyled i .  M ike' ı  az buçuk tanı­
yor, beğeniyordu .  Coşkuyla beni kutlarken düğün plan ları yaptı­
ğ ın ı  seziyordum. Nerede olacağ ın ı ,  ne giyeceğimi ,  ilk çocuğu­
mu kucağ ıma ald ığ ımda işi bırakıp bırakmayacağ ımı düşündü­
ğüne bi le emind im.  

Daha ben, i l işkimizin nereye varacağını  b i lmiyor, günbegün 
zevkini çıkarıyordum.  As lında bu yaşam tarzı benim dengeli ha­
yatıma uymuyorsa da ben her şeyden memnundum.  Ayaklarım 
yerden kesi lmiş, bulutların üstünde uçan sorumsuz bir kişi ol­
muştum.  Bu arada kızları yönetmek de g ittikçe zorlaşıyordu.  

Justine'e Necker' le konuştuğumu,  onu defileye bekled iğini  
söyled im.  Birden telefonda sesi kes i l ince korkudan, "Ben de 
geleceğine inan ıyorum," dediğ imi  ekleyemed im. ister korkak 
deyin, ister akılsız, söyleyemed im işte. Hem Necker' in zaten ba­
na inanmad ığ ın ı  sezmişt im. 

Yoğun çal ışması nedeniyle Tinker'i merak ed iyor, her gün 
onu yokluyordum. Sabahları, tango dersleri arasında bir iki da­
kika konuşuyorduk. Lombard i 'n in  atölyesi yasak bölge ilan edil­
diği için oraya g idemiyordum.  Arada bir  otele gel ip banyo ya­
parken veya giysi değiştirirken de yakalamak olanaksızd ı .  Lom­
bardi 'yle işi bitince sevg i l isine koşuyor, geceyi onunla geçiriyor­
du .  Onun evine g itmek büsbütün olanaksızd ı .  

Sevgi l is i ,  Tom Strauss da beni ted irg in ed iyordu .  Manken 
avcısına benzemiyordu ama yine de kuşku luydum. Serseri bir 
ressam veya ş ımarık bir zengin çocuğu,  fotoğrafçı ,  ajan , dizay­
nır ,  fi lm prodüktörü de deği ldi .  Ne Porsche arabası vard ı ,  ne de 
unvanı .  Yani mankenlerin Paris sokaklarında rastladıkları türden 
erkekler değ i ld i .  Ne var k i ,  ben mankenlerin daima sömürüldü­
ğüne inandığım için bu i l işkiye bir anlam veremiyordum. Belle­
ğ imde acaba manken olmasaydı onunla i lg i lenir miyd i ,  d iye bir  
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soru vardı .  Picasso, ressam deği l  de rastgele bir boyacı olsay­
d ı ,  kadın lar ayaklarına kapanırlar mıydı? 

Senyora Varga'nın ara sokaktaki dans stüdyosunu güç be­
la bulabi ld im. Tanrı 'ya şükür şoförün yard ımıyla stüdyonun yo­
lunu bulduk. Senyora Varga ufak tefek, el l i  beş yaşlarında bir 
kadındı .  Sapki hiç Buenos Aires'ten ayrı lmamış gibi b ir  hal i  var­
d ı .  Siyah, dar eteğ in in yırtmacından adaleli bacakları görünü­
yordu ;  s iyah, pırı lt ı l ı  b ir  bluz giymiş, saçlarını ortadan ayırarak 
taşl ı  tokalarla sımsıkı bir topuz yapmıştı. Boyu, Tinker' in ancak 
omzuna gel iyordu .  Tangoda kadın geri ad ım atarmış, Tinker 
podyumda i leri yürüyeceğinden ona kavalyenin adımları öğreti­
liyordu. Zaval l ın ın gen lerinde ritmin 'r'si yoktu, hala sopa gibiy­
di. Senyoranın  geri ad ım atarken bile onu yönettiğ in i  deneyiml i  
gözlerim seziyordu. 

Kadın,  Tinker gibi yeteneksiz birine, idareyi bırakmayacak 
kadar güçlü bir dansördü ve eminim ki i lk defa bir kadına kaval­
yel ik  öğ retiyordu .  Arjantin tangosunu öğrenmek için en yete­
nekli dansözlerin bi le en azından altı ay sürekl i çalışmaları ge­
rektiğinden, onlar Amerikan tangosu yapıyorlard ı .  Bunun Tin­
ker' i n  podyum yürüyüşüne nası l  fayda sağ layacağ ını  bir türlü 
anlayamıyor, boş yere yoruluyor, d iye üzülüyordum.  

Tinker zayıflamış, rengi solmuştu. Her  gün üç dakika kadar 
konuşuyor, hatırını, sağl ığ ın ı  soruyordum, ama bir şey sormaya 
gerek bile yoktu. Yorgun,  uykusuz, s in irl i ,  aşı rı heyecanl ı ,  fakat 
kararlı ve g üçlüydü. Bütün bunlara karşın her zamankinden da­
ha güzeld i .  Lombardi'nin yarattığ ı  şaheserleri anlatırken gözleri 
yeni bir ateşle parlıyor, coşuyordu.  Senyora çok tutucuydu,  
ama hiç değilse üç dakika konuşuyor ve biraz b i lg i  edin iyor­
dum. 

Bu gece Peaches' in partis inde, Tom Strauss'la tanışaca­
ğım. Necker' i  eskiden beri tanıyan Peaches Wilcox, dostlarını 
ve Lombardi koleksiyonuyla i lgi l i  herkesi davet etmişti. İlk defa 
Mike' la bir ç ift olarak g ideceğimiz için çok heyecanl ıydım. 
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Peaches, ben deliyim, dedi kendi kendine. Marco Lombar­
di, kend i evimde, yatağımda bana zorla sah ip oldu. Beni aşağı­
lad ı ,  canımı acıttı ama yine de onu gittikçe artan bir arzuyla isti­
yorum.  Birkaç hafta önce gerçekleşen bu olayı belleğinden sile­
miyor, son sözleri aklından çıkmıyordu. Merak etme seni de tat­
min edeceğ im, en sevdiğin şekilde hem de."  Peaches, hırsın­
dan doyuma ermeden onu bırakıp odadan çıkmıştı . 

Belki o son doyum onu Marco tutkusundan kurtarırd ı ,  ama 
gururuna yeni lmiş, oradan kaçmıştı .  Sen bu denl i  aşağı l ık  ve 
güçsüz bir insan mısın? Kendine hiç saygın yok mu, diyerek 
kendini o zevkten yoksun bırakmıştı. Peaches, onurlu bir şekil­
de Marco'yla yeniden i l işki kurmayı düşlerken, akl ına parti gel­
di . Bu kusursuz bir buluştu. M ike'la Frankie'ye onurlarına bir 
davet vermeyi önerdiğ in i  anımsıyordu .  Mankenlerin onuruna ve­
receği partiye onu çağı rmamazl ık edemezdi ya. 

Necker' le Paris'te birçok ortak dostları vard ı .  Nicole'ün da­
ha cesedi soğumadan Peaches onu elde etmek için harekete 
geçmişti . Necker onu da d iğer bütün kadın lara yaptığ ı gibi  kibar 
ve soğuk karşı lamıştı . Oysa bu yakışık l ı ,  sarışın  İsviçrel in in ku­
sursuz bir koca olacağına inan ıyordu. Ona göz koymuş, ama 
amacına u laşamamıştı . Hayat bu kadar tatl ıyken, Necker papaz 
gibi içine kapanmış, zamanın ayaklarının altından kayıp gitmesi­
ne göz yummuştu. Belki de karısını gerçekten seviyordu. İsviç­
rel i ler Fransız veya İtalyan erkeklerine benzemezlerd i .  

Bi rkaç saat sonra Marco'yu göreceğini  düşünerek ürperd i .  
Davetl i l istesine bir göz attı. El l i  kadar Fransız arkadaşını çağı r­
mıştı . Defi leler için 15aris'e gelen Amerikalı dostlarını, telefon 
ederek Paris'te olduğunu bi ld iren seviml i  Dart Benedict' i ,  tabii 
üç genç kızı , Tinker' in erkek arkadaşı Tom Strauss 'u ,  Frankie, 
Maude ve M ike'ı da davet etmişti. Jordan'la Tinker'e, "Kimi  ister­
seniz getir in," demişse de onlar yalnız_ gelmeyi yeğlemişlerd i .
Ancak Peaches' in onlara kavalye bulmaya h iç niyeti yoktu. 
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Ben müthiş bi riyim d iye kendi  kendin i  övdü .  Bu şahane ya­
ratıklarla saatlerce beraber olmuş, hiçbir aşağ ıl ık  duygusu his­
setmemişt i .  Uzun bacaklarının üstünde kayıtsızca kıvrılan ince 
vücutlarına güzel yüzlerine bakm ış ve en ufak bir kıskançl ık 
duymamıştı , hatta on lardan hoşlanmıştı .  

Bu kızların güzel l iklerini sürdürmek için gereken bakıma 
harcayacak paraları olmayacak ve birkaç yı l  içinde sönüp g ide­
ceklerd i .  Çok geçmeden ya evlenerek çocuk yapıp şişmanlaya­
cak ya da emlak komisyonculuğuna atı lacaklardı .  Bi rçoğunu ta­
nıyordu .  Yirmi sekiz yaşına kadar mankenl ik yapan o kadar azdı 
ki ,  parmaklarıyla sayabi l i rd i .  En gençleri olan Tinker bile on se­
kiz in i  doldurmuştu . Oysa kendisi ,  parasın ın ve doktorunun sa­
yesinde sonsuza dek genç kalacaktı. Bakıml ı  bir kırk yed i  veya 
el l i  yed i  olsa ne çıkardı? 

Evet, Jordan, April ve Tinker bi rkaç yıl sonra varoşların bi­
rinde çocuk emzirip sararmış fotoğraflarına bakarken,  o saltanat 
ve g üzel l iğ in i  sürdürecekti. Bir ine piyango vurur d.a iyi b i r  evl i l ik  
yapabi l i rd i ,  ama herkes onun kadar yetenekli miydi? 

Loring grubu içinde en beğendiği kız Frankie'ydi .  Onda gü­
zel l ikten de öte bir can l ı l ık, yaşam tutkusu ve kiş i l ik  vardı .  Yer­
çekiminin zarar veremeyeceği yetenekler . . .  

April veya Tinker g ibi genç v e  güzel olup bir bakışımla Mar­
co'yu elde _ _  etmek için ne veri rd im ,  diye düşündü. Uzun hesap­
lardan sonra 400 m ilyondan bir kuruş fazla etmeyeceğine karar 
verdi .  Kendisine 1 00 milyon kal ı rd ı  veya verg i lerden sonra yılda 
net 6 m ilyon harcayabi l i rd i .  Del i l ik  ed ip mücevher veya tablo al­
mazsam rahat geçinebi l i rim ,  d iye düşündü. Çiftl iğ i  de satabi l i r­
d i ,  zaten para yemekten başka bir  işe yaramıyordu .  

Asl ında, kızların içinde e n  güzeli Jordan'd ı ,  ancak asla zen­
ci olarak, dünyaya gelmek istemezdi .  l rkçı deği l im ama gerçek­
çiyim ,  d iye düşündü. Böyle bir sorunum olsun istemem. 

O akşam bol havyar ,  füme, somon bal ığ ı ,  istakoz, kaz ciğe­
ri ikram edecekti . Marco'ya değerini kanıtlayacaktı . 
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Partide konukların ı  b irbirlerine tanıştı rd ıktan sonra, gönül 
rahatl ığıyla gruptan gruba dolaş ıp övgü ve dedikodu toplaya­
caktı . 

Marco ondan özür di ledikten sonra Peaches rahat edebi le­
ceğini  bi l iyordu .  Peaches' in  akl ındaki gizli konuk l istesindeki tek 
onur konuğu olduğundan Marco'nun haberi yoktu. Diğer davet­
l i ler sadece dekor g ibi b irer figürand ı .  Peaches onun kendisin­
den özür d i leyeceğini  düşlüyordu .  

Bütün gününü güzel l ik enstitüsünde geçirmiş, yetenekli el­
leriyle ona dupduru bir ten ,  parlak gözler ve sağl ık  fışkıran bir 
görünüm sağlamışlard ı .  Fransız kad ınların hemen hepsi siyah 
g iyeceklerd i .  Amerikan dostları da, ş ık olmak için siyahı seçe­
ceklerd i .  Özel l ikle Paris'te falso yapmaktan çekinirlerd i .  

Saint Laurent' in en son kreasyonu, beyaz pantolon takımını 
g iymeye karar verdi .  Siyahların arasında parlayacaktı .  25 bin 
dolar vermişti ama vücudunu kucaklayan ince yünlü tayyör, be­
yaz saten yaka ve kol kapaklarıyla öyle sadeydi ki, bütün mü­
cevherlerini takabi l i rd i .  Yo, hepsin i  deği l .  İstemeyerek, papatya 
ir i l iğinde bir pırlanta iğneyi kenara ayırd ı .  Boynuna, değişik boy­
larda beş ayrı p ırlanta kolye taktı. Bunların öylesine işlemeleri 
vardı ki ,  geniş bir yaka süsü izlenimi veriyordu.  Kulaklarındaki 
pırlantalar sallandıkça, gökkuşağı nın renklerini yansıtıyor, bilek­
lerine taktığı  üç sıra geniş bi lezik yüzlerce karat kusursuz pırlan­
ta serg i l iyordu .  Kimse onun pır lantalarına lupla bakmayacaksa 
da Peaches h içbir zaman rastgelel iği kabul etmemişti. Parmağı­
na taktığı tek yüzük 42 karatlık, kesme pırlanta, n işan yüzüğüy­
dü .  Yeni boyanmış sarı saçların ı  okşarken kapı çald ı .  

Fransızlar daima vaktinde gel ir, Amerikalı larsa gecikird i .  
Kapıdan siyahlar içinde kalabalık b i r  Fransız-Amerikan kalabalı­
ğı girdi .  Bir süredir  birbirlerini görmemiş insanlar öpüşüp kok­
laştıktan sonra bi rbirlerine son skandallar ve dedikoduları anla­
tıp şampanyaların ı  yudumlarken birden salona derin bir sessiz-
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l ik  çöktü.  Peaches mankenlerin geldiğini sezdi ,  oysa kapıda 
yalnız Jordan vardı ve bu sessiz övgü bir onaydı .  

Kendini  toparlayıp beyazlar g iyme küstah l ığını gösteren kı­
za yaklaştı. Elbisesi kısa ve kolsuzdu. Saçına taze, beyaz bir 
gardenia i l iştirmişti . Öyle ş ık ve güzeldi ki salonda onunla yürür­
ken , şahane bir yata yol açan bir  römorkör g ibiyd i .  Fransızlarla 
Fransızc� konuşan Jordan, on ların d i l lerini b i lenlere gösterd ik­
leri özel ilg iyi de topluyordu .  Peaches kapıdan Necker' in g i rd iğ i ­
ni görünce Jordan'ı salonun ortasında bıraktı. 

"Jacques, senin geleceğin i  hayal etmeye bile cesaretim 
yoktu. O kadar iyi g izleniyorsun ki. Hoşgeldin, seni gördüğüme 
çok sevind im."  

"Kendi mankenlerim iç in verilen bir davete h iç gelmez olur 
muyum?" 

"Bug üne kadar h içbir davetimi kabul etmemiştin." 
"Haklısın ama başkaların ınkine de g itmedim. Seni görmek 

çok güzel . "  
"Gel sen i  dostlarımla tanıştırayım. Hepsinin müşterin olaca­

ğın ı  sanıyorum." 
"Benim çıkarlarımı gözled iğin ' için teşekkür ederim. Evvela 

gid ip Jordan' ı  kurtarayım, o adamlar ona yiyecek gibi  bakıyor." 
Peaches, bir an salonun ortasında durup Necker' in tan ıdık­

larına selam vererek dosdoğru Jordan' ın yanına g itmesin i  izledi .  
"Onu kurtaracakmış, lafa bak,"  d iye asabiyetle homurdandı .  
Tam o sırada Dart Benedict, ona yaklaşıp beline sarı ldı .  

"Ne zamandan beri kendi kendine konuşmaya başlad ın,  
güzel kad ın,"  ded i .  

"Dart, sevgi l im,  hoşgeldin . "  
"Her zamankinden daha da güzelsin .  Mary Beth sevg ilerini 

yollad ı .  Anlat bakal ım,  güzel kız !  Hayatında ne yeni l ikler var?" 
"Ah şöyle böyle," d iyerek g ülümsedi .  Doğru olsa bile haya­

tının bomboş olduğunu asla açıklayamazdı .  
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"Sevi ldiğin yüzünden bel l i ,  kim bu şanslı adam , sen söyle­
mesen de ben öğrenir im. Onur konukları nerede, meraktan çat­
lıyorum." 

" İk i  tanesi henüz boy göstermed i. Kabalığ ın d ik alası .  Şura­
da Necker' in yanında duran Jordan." 

"Necker işini bi l i r .  Podyumda bir  veya iki zenci mankene 
daha yer var." 

"Jordan süper model olab i l i r  mi dersin?" 
"Onu tanımadan söyleyemem, ama i lgi  çekeceğ i kesin .  

Marco geldi mi?" 
"Bilmem , farketmedim.  Gel,  seni d iğer konuklarla tanışt ıra­

yım." 
"Zat,ımet etme sevgi l im,  çoğunu tanıyorum, sen iş ine bak. "  
Peaches' in tahmin ettiği g ib i ,  Dart Benedict dosdoğru Jor­

dan ' ın bulunduğu tarafa g itti. Hiç değilse, onunki meslek mera­
kı ,  ya Necker' i n  o kızın yan ında ne işi var, d iye aklından geçird i .  

O sırada siyah kadife bir  tayyör ve geleneksel fı rfı rl ı bluzuy­
la Maude Callender salondan içeriye g ird i .  "Kızlar daha gelmedi 
mi? d iye sordu .  

Peaches, yapacak bir iş çıktı , d iye sevindi .  Maude kimseyi 
tan ımıyordu, onunla i lg i lenebi l i rd i .  "Yalnız Jordan geld i . "  

"Apri l 'a ne oldu acaba, al ışverişe gideceğini söylemişti . 
Geç kalmasına aklım ermedi . "  

"Peki ya Tinker nerede, bu  kızların saati yok mu? Bi ld iğim 
kadar onur konuklarının erken gelmeleri gerektiğ ini b i lmeyen 
yoktur." 

Maude, "Peki , Frankie onları neden toparlayıp getirmedi?" 
diye sordu .  

Peaches biraz sinir l i ,  "O da ortalarda yok, sözümona kızla­
ra göz kulak olacaktı . Doğrusu görevini canla başla yerine geti­
riyor," dedi. 

"Kıza biraz hak ver, çünkü bu ara onun da aklı bir karış ha­
valarda. Daha önemli şeylerle meşgul . "  
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"Bundan daha önemli ne olabil ir?" 
"M ike Aaron tabi i .  Nasıl oldu da bu haberi duymadın?" 
"Maude, saçmalama, M ike kimi istese elde eder, onu ne 

yaps ın?" 
Maude,  "Sakın bu konu üzerine bahse gireyim deme, kay­

bedersin , "  ded i .  "Oh , Kiki , seni gördüğüme sevindim. Sana an­
latacağım o kadar çok şey var ki . .. Peaches, ben burada Ki­
ki'yle sohbet ederim ,  sen diğer konuklarınla i lg i len," dedi .  

Peaches, yan ından geçen garsonun tepsisi nden bir kadeh 
şampanya ald ı .  Bakışların ı  salonun içinde dolaştı rıp, konuklarını 
inceled i .  Birbirlerin in el lerin i ,  yanakların ı  öpen, bağıra çağıra ko­
nuşup gülen, yiyen içen,  dedikodu yapan bu gürültücü şık i n­
sanlar kimdi? Böyle neşeli olmaların ın sebebi neydi .  Daha doğ­
rusu bu insan ları neden davet etmişti? 

"Bayan Wilcox, ad ım Tom Strauss, Tinker' le burada buluşa­
caktık. Nazik davetin ize teşekkür ederim."  

Peaches daldığı  düşüncelerden sıyrı l ıp hemen kendin i  to­
parlad ı .  "Demek esrarengiz adam sensin .  Evet seni tanımanın 
zamanı gelmişti. Hepimiz seni merak ed iyorduk. Tinker' in ne­
den bu kadar çabuk ortadan kaybolduğunu ş imdi anladım." 

"Beni utand ırıyorsunuz." Tom bu samimi ,  özentisiz cilveli 
Amerikali kadınından hoşlanmıştı . 

Peac.hes kupkuru sesle, "Buna pek inanmıyorum," dedi ve 
konuşmaya devam etti . "Sanır ım, sevgi l in in nerede kald ığın ı 
merak ediyorsun değil mi?" 

"Hiç deği lse bugün vaktinde geleceğine söz vermişti. Lom­
bardi onu geç saatlere dek çalıştırıyor, onu hemen heiııen hiç 
göremiyorum. Gördüğümde de yorgunluktan kımı ldayamıyor. 
Ayakların ı  sıcak suya sokup d in lendiri rken uyuyakalıyor. Acına­
cak halde ."  

"Merak etme, her�ıalde b ir  i ki dakikaya kalmaz gel irler. Sa­
natçıların çal ışırken kendi lerin i  nası l  kapıp koyverdiklerin i  sen in 
herkesten daha iy i  bi lmen gerekir." 
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"Tabi i  bi liyorum.  Ben de resim yaparken çoğu kez ertesi 
güne dek çalıştım,  ama her sabah erkenden kalkıp tango dersi­
ne g itmek zorunda deği ld im." 

"Eğer yarışmayı kazanırsa bütün bu çektiklerine değer." 
"Peki Bayan Wi lcox, ya kazanamazsa? Özür d ilerim, size 

böyle bir soru yöneltmemeliyd im.  Hatta bunu düşünmem bile 
doğru deği l . "  

"Benim adım Peaches, Bayan Wilcox deği l .  Şayet kazana­
mazsa bile el inden gelen her şeyi yaptığına inanır. Sen de öyle 
yapmıyor musun?" 

"Evet, ressam olmaya çal ışıyorum. Orada duran Jordan 
Dancer deği l mi? Vay, can ına! B i r  içim su .  Tinker' in ondan çe­
kinmesinin sebebini şimdi anlad ım.  Yanından ayrı lmayan o yaşl ı  
adam kim?" 

"Heyula gibi tepesine d iki len mi?" 
"Evet, uzun boylu, kır saçlı sarışın . . .  Hani korumak isterce­

sine yanından ayrılmayan? . .  " 
"Jacques Necker'den mi söz ed iyorsun?" 
"Tamam, Tinker'in tarifinden tanımalıyd ım.  Bu i lgi  h iç hoşu­

ma g itmedi .  Tinker' in şansı azalıyor deği l  mi?" 
Peaches, "Tom, fazla hayalcisin. Olamaz, Jacques Necker, 

Jordan'la i lgi lenmez," dedi ve dönQp sözünü ettikleri ç ifte bakt ı .  
"İyi, umarım yanı l ıyorumdur. Ben kimin söz sahibi olduğu­

nu bi lmiyorum, ama moda evin in  sahibi o, bu kızı istiyorum der­
se . . .  " 

"Tom aklını kullan, ne kadar güzel olursa olsun,  yepyeni  bir 
moda evine, simge olarak bir zenci kızın seçileceğini  hiç san­
mam. Necker saygın b i r  işadamıd ır." 

"Evet, belki , sen hakl ısın . . .  ama ondan hoşlandığı meydan­
da." 

Peaches kendi kendine, konuşur  gibi, düşünüyorum, dedi .  
Ben de öyle, "Peaches, özür  d i leriz çok geç kald ık ! "  

"Oh,  Peaches, taksi bulmakta güçlük çektik ! "  
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Peaches, kapıdan içeri kol kola g iren Frankie'yle, Mike' ı  
karş ı lamaya g itti . Romantik heyecanın ve cinsel doyumun ışı ltısı 
ikisinin de yüzüne vurmuştu . 

Peaches usulca, "Maude'la bahse tutuşmadığıma sevin­
dim. Mike, ne zamandan beri bir l iktesiniz?" d iye sordu.  

Mike gü lerek, "Bi lmeyen bir  tek sen kalmıştın, ş imdi  tamam 
oldu. Bizim oteldeki bara, ara s ı ra gelsen önemli olayları kaçır­
mazsın,"  d iye yanıt verdi .  

"Bence pek dedikoduya benzemiyor," d iye Peaches yanıt 
verd i .  

M ike, "Bana da öyle gelmiyor, sence ded ikodu mu,  sevgi­
l im," d iye Frankie'ye sordu. 

Peaches' in gözlerindeki öfkeyi farkeden Frankie tereddütle, 
"Bu soruya yanıt veremem," dedi .  

"Akı l l ı  kızmışsın,  Frankie, M ike Aaron'u elde ettiğ in i  zanne­
den çok kız tanıdım, iki ay sonra zavall ı lar, neye uğ radıkların ı  
şaşırır lardı .  Rekor bende değ i l  mi ,  Mike? Tam üç ay dayanmış­
tım." 

M ike istifini bozmadan, "Yedi yı l öncesinden söz ediyorsun. 
O zaman böyle edepsizce davranıyordun. Ayrıca ben sana aş ık  
deği ld im. Anımsarsan, asla sen i  sevdiğimi söylemed im. Gel 
sevgi l im,  gidip birer içki alal ım ," dedi ve Frankie'nin el inden tu­
tup uzakfaştı. 

Peaches dudaklarını ısırd ı .  Bugüne dek düzenlediği en ber­
bat partiyd i .  Ondan başka herkes çılg ınca eğleniyordu .  O ise 
bu partinin her dakikasından nefret ediyordu .  

Frankie'yle M ike' ın arkasından bakarken, Peaches, kapıda 
duran kızı farketti . Ayağına yüksek topuklu ayakkabıyla boyu iki 
metreye yakın olan gösterişl i  kız mankene benziyordu ,  ama Pe­
aches o güne dek böyle bir manken hiç görmemişti. Yüzü ba­
dana edi lmiş gibi bembeyaz, dudakları da, siyaha yakın bor­
doydu.  Gözlerin in etrafı kömürle boyanmış gibi simsiyah platin 
rengi saçları da ceryan çarpmış gibi kabartılmıştı. 
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Sı rtındaki geceliğe benzer s iyah saten g iysi ,  öylesine de­
kolteydi ki göğüs uçları gözüküyor, eteğ in yer yer yırtıkları uzun 
bacaklarının duru beyaz ten in i  serg i l iyordu .  Siyah çorapların ı  tu­
tan kıpkı rmızı bir jartiyer de aradan gözüküyordu .  Çı lgın bir gö­
rünümdü, ama kız şahaneydi .  Kapıda poz vermiş, k ımı ldama­
dan duruyordu .  Bütün başlar ondan yana dönmüş, herkes ne­
fesini tutmuş bakıyordu .  

Kurumuş kana benzeyen d udaklarından çıkan çok tatl ı b ir  
sesle, "Oh, Peaches, özür d i lerim çok geciktim ,  ama o aptal ku­
aför bir  türlü beni bırakmadı . "  

Sanki başka bir alemden gelmiş gözkamaştı rıcı bir yaratıktı . 
Kurumla k ırıtarak ev sahiuesine doğru ilerled i .  Salondaki tüm 
insanlar hayranlık ve şaşkınl ık içinde ona bakıyorlard ı .  

"Apri l . "  
"Nası l  beğendin m i  sevgi l im? Cici k ız olmaktan bıktım artık." 

Başını  geri atıp,  bacaklarını iki yana açtı. Kalçasın ı  b ir  yana yay­
landı rıp  poz verd i .  "Nası l ım? Ben kendimi  çok beğendim .  Bu el­
biseye kaç para verdiğimi asla tahmin edemezsin,  ya şu harika 
pabuçlar . . .  " 

Salondaki sessizl ik  sona erm iş,  her kafadan bir  ses çıkıyor­
du .  Yaln ızca salondaki üç kişinin d i l i  tutu lmuş konuşamıyorlard ı .  
Şok geçiren Maude taş kesi lmişti. Frankie ve Mike,  b ir  an do­
nup kald ı lar ve sonra hemen Peaches' in yanına gittiler. 

Dart Benedict h iç vakit kaybetmeden Apri l 'a yaklaştı ve 
kendini  tanıttı. Apri l ,  benim adım Dart Bened ict, "Tebrik ederi m !  
Sen b i r  dahisin! Fakat biraz abartmışsın ,  tatl ım .  B u  görünümün­
den en iyi şekilde yararlanmana yard ımcı olabi l i r im. Paris'teki iş 
arkadaşlarımın seni hemen Fransız Vogue'unun kapağına, belki 
de İtalyan ve Amerikan moda derg i lerine kapak yapmaların ı  
sağlarım .  H ızlı çal ışmamız gerek, vakit az, yarın sabah seni otel­
den alır ım, tamam mı?" 

"Fakat Justine ne olacak? . .  Hayır  yapamam." 
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"Neden yapamazmışsın ,  sen kendi adına çalışan özgür  b i r  
insansın .  Justine'e sadece Lombard i koleksiyonu süresince 
bağ lısın. Çıkarını gözetmelisin .  Onunla, benim seni erişti rece­
ğim doruğa çıkamazsın." 

Frankie onları n yan ına geldi .  Dart'ı bir kenara itip, "Apri l ,  bu 
adamla konuşma. Sen Loring Ajansıyla bir kontrat imzalad ın .  
Sana herhangi b i r  öneride bulunmaya hakkı yok, hem Lombar­
d i 'den sonra belki dört yıl süreyle onunla çalışacaksın , "  dedi. 

Dart sin irlenmişti . Frankie'yle Apri l ' in arasına girerek, "Ben 
onu iki günde star yapacağ ım,  Loring bunu yapamaz. Apri l ,  sen 
bir esir deği lsin, Justine burada yok bile. Size önem verseydi 
yan ınızda olurdu .  Ya sen, Frankie, ben im gücümle boy ölçüşe­
bi l i r  misin? Apri l ,  yarın sabah 9'da gelip seni alacağım,  tamam 
mı?" 

April heyecanla, "Şey, peki , neden olmasın.  Denemekte ne 
zarar var," dedi ve, "Maude'u gören var mı?" diye sordu.  

Maude onların yanına geld i .  "Buradayım." 
Apri l  uzanıp ! �ollarını onun omzuna doladı ve onu dudakla­

rından öpmeden önce sevgiyle uzun uzun gözlerinin içine bak­
tı. "Sevgi l im, senden ald ığım cesaretle tipimi değiştird im.  Bana 
gerçek kişil iğimi kazandırmasaydın ,  bunu asla yapamazdım." 

Maud�, Apri l ' in o klasik güzell iğini böyle rezil etmesine ha­
la inanamıyordu. 

"Senden görüntünü değiştirmeni istemedim," d iye yanıt 
verd i .  

April şakrak bir kahkaha atıp, "Sevgi l im, al ışırs ın.  Yalnızca 
görüntüm değişti. Bak sana ispatlayım," d iyerek onu ağır ağ ır 
tekrar öptü . 

"Nası l ,  ş imdi tanıdın mı?" diye sorup, Frankie'yle Dart baktı. 
"Haydi s iz beni çekiştire durun,  biz Maude'la birer içki al­

maya gid iyoruz. Gel sevgi l im,  bir garson bulal ım,"  ded i .  
Frankie, "Aman Al lah ım," ded i .  
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Dart, "Apri l ' in lezbiyen olduğunu bi lmiyordum,  ama Maude 
hiç vakit kaybetmeden keşfetmiş bakıyorum."  

Peaches mutluluktan havalara uçuyordu .  "Paris ' in  suyun­
dan olacak." Bir partide meydana gelen olağandışı olaylar gün­
lerce konuşulacaktı .  Bütün Paris ondan, Peaches' in partisinden 
söz edecek, telefonu sürekli çalacaktı. 

"Peaches, yavrum, Paris' i n  suyu sadece ona kiml iğini  açık­
lamış, hem de tam zamanında. M ükemmel, çağı n  ötesinde, ero­
tik, şahane,  yepyeni bir görünüm,  bayı ld ım.  Artık Cindy'n in ,  
Claudia'n ın modası geçti . Yen i  yüzler, yen i  bakış lar gerek. Apri l 
moda dünyasını  kasıp kavuracak,"  d iye Dart fikrin i  açıkladı .  

"Bakal ım Marco bu konuda ne d üşünecek. Tabii  lütfed ip 
gel irse . . .  " Peaches sabı rsızl ıktan nerdeyse ölecekti. 

Dart, "İşte geld i , "  dedi ve kapıdan içeri g i ren Marco'yla Tin­
ker' i  selamladı .  İki adam kucaklaştılar. 

Peaches, M ike, Frankie ve M i ke'ın arkasında sessizce d u­
ran Tom, onlara bakıyordu.  

Marco, "Sana telefonda söz ettiğ im kız, işte bu.  Gel  seni ta­
nıştırayım .  Tinker Osborne, esin perim, her şeyim. Nası l  dedi­
ğim kadar yok mu?" 

Dart, "Bakıyorum, zevkin g ü nden güne gel işiyor, dostum,"  
d iyerek Tinker' i n  e l in i  öptü. 

"Marco seni ne kadar övse azdır .  Senin g ibi b ir  g üzeli pay­
laşmak istemeyeceğin i  anlamak da zor deği l ,  ama o kadar ben­
cil  olma, Marco," dedi .  

"Seni ve işini  bırakıp partiye gelmeyecek d iye end işeleni-
yorduk." 

Düşlerindeki kadın ı  bulur da,  onun aynı zamanda esin pe­
rin olduğunu anlarsan , elbet yanından ayrı lamazsın .  "Ondan 
uzak dur, dostum,"  d iyerek Tinker' in  bel ine sarı ld ı .  "Onu sana 
vereceğimi zannediyorsan, yanı lıyorsun." 

"Vermeyeceksen hiç tanıştırmasaydın .  Tink�r. yarın sabah 
Apri l ' la bi rkaç kapak resmi çektirmek üzere buluşacağız. Sen 
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de gel ir  mis in ,  saat 9'da. Paris büromdakilerin seni görmelerini 
isterim. "  

"Saat 1 O'da tango dersim var ama belki. . .  " 
Tom Strauss, bir adımda o nların yan ına gid ip Tinker' i n  beli­

ne sarı lan Marco'yu omuzlarından tutup sarstı. "Ona bir daha 
dokunursan, seni parçalarım !" dedi .  

Marco birdenbire Tom'un midesine okkal ı b i r  yumr'uk pat­
lattı . Tom da onun çenesine b i r  tane indird i .  M ike'la Dart on ları 
zar zor ayırdı lar. Marco'nun dudağ ı  kanıyordu.  

Tom ,  "Tinker paltonu al , eve g id iyoruz," dedi .  
Tinker şaşırmıştı. "Tom ,  d e l i  mis in  ne yapıyorsun,  ç ı ld ırd ın  

mı?" Tinker Tom'un davranışına içerlemiş ve kızmıştı . 
Tom, "Haydi gidel im,"  d iye ısrar edince Tinker ona hiddetle 

baktı. 
"Ama ben daha yeni geld i m ," d iye karşı koydu .  
B u  kargaşada Frankie koşmuş Necker' in  kulağına b i r  şey­

ler fıs ı ld ıyordu.  
Tom kesin bir  sesle, "Her  akşam eve geldiğinde, yorgun­

luktan ölüyorum, d iye yakınıyorsun .  Bakıyorum ayakların ın sızı­
sından yakınmıyorsun. Yoksa bugün yoru lmadın m ı?" 

"Sızlıyor ama biraz da eğlenmek istiyorum.  Ah Tom, gece­
mi berbat ettin. Herkes seni tanımak istiyordu , "  dedi. Tinker 
gözyaşlarını  zor tutuyordu.  

"Tanıdılar işte, yürü çıkalım buradan." 
Peaches onlara yaklaşmış Tom'a, "Benim onur konuğumu 

bir yere götüremezsin , "  diye çıkıştı .  
Dart Benedict de söze karıştı. 
"Tinker g itmek istemiyor. Yeterince tatsızl ık yaratmadın  mı?" 
Marco bir yandan kanayan dudağın ı  yalarken ,  hor bakışlar-

la Tom'u süzerek, "Dart, boşuna nefes tüketme, kızların sevgi l i ­
lerin in ne kadar kıskanç oldukların ı  b i l i rs in , "  dedi .  

Tinker h ıçkırarak, "Yeter, susun artık dayanamıyorum,"  d iye 
tiz bir  sesle bağ ı rd ı .  
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O anda yan larında beliren Necker, Tinker ' in el in i  tutup ko­
luna g i rd i  ve yumuşak sesle,  "Üzülme, Tinker," dedi ve sonra, 
"Birkaç dakika Tinker'la baş başa konuşmak istiyorum ,  bizi yal­
n ız bırakın . "  O anda herkes susmuştu. Necker, dik d ik  Dart'a 
bakıp,  "Bay Benedict, Apri l ,  Tinker ve Jordan, Lombardi defilesi 
süresince kontratla ben im şirketime bağl ı .  Onları herhangi bir 
şeki lde rahatsız etmenizi istemiyorum, anlaşı ld ı  m ı?" ded i .  

"Mösyö Necker be . . .  " 

"Onları ayartmaya çal ışmayın ,  yoksa b izimle asla iş yapa­
mazsı n ız,"  ded i ve sonra Tinker'e döndü. "Gel , seninle şu yan 
odaya g id ip  biraz konuşal ım."  O nlar salondan çıkarken herkes 
heykel g ib i  donup kalmış onlara bakıyordu .  Peaches gözlerin i  
salonun içinde dolaştı rd ı ,  Marco'nun d udağı hala kanıyordu, 
gömleğin in  yakası kana bulan mıştı. Onun olduğu yöne bi le 
bakmıyordu. 

Peaches yutkundu. "Gidip misafi rlerimle i lg i leneyim."  
Dart Benedict, Frankie'ye yaklaşarak pis pis s ırıttı. "Çel ik 

güç'ü iyi  ayarlad ın,  ama Necker her tarafa yetişemez. Pek ya­
kında seninle hesaplaşacağız. Bu sefer iyi kurtuldun,"  dedi. 

M ike keyfinden yerinde du ramıyordu.  "Maude bu olayı ka­
çırd ığ ı  iç in kahrolacak, ama ben bal landı ra bal landıra anlatır ım. 
Zing derg isin in  okuyucuları bu habere bayılacaklar." 

Dart, "İsmimi  doğru yazın yeter. Gel Marco, b i r  şey içel im,"  
dedi  ve onların yanından uzaklaştı. 

Frankie, "Evet, üçümüz baş başa kaldık,"  dedi .  "Ben Fran­
kie Severino, bu da M ike Aaron."  

"Merhaba. Kusura bakmayın ,  ama orada duru p  o ik i  herge­
lenin satı l ık bir mal m ış g i bi Tin ke r  hakkında i leri geri konuşma­
larına dayanamadım.  Neler o lup b ittiğ in in  o farkı nda bi le değ i l .  
Allah kahrets in  bu i ş  h e p  böyle sürüp g idecek. S ı rnaşık i ltifatlar 
yaparak onu sömürmek istiyorlar." 

"Evet, bu biraz iğrenç b i r  iştir. Hele o ikisi , özel l ik:e çok ah­
laksızd ır , "  d iyen Mike birden Frankie' n i n  yanlarında olmadığın ı  
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farketti . "Frankie, Frankie, nerede bu kız? Nereye kaybold u, 
şimdi de o bana kızd ı .  O ah laksız Peaches' i n  yüzünden. Ha, bu 
arada Tam,  sıkı yumruğun varmış . . .  Garson ,  bize i ki viski getir." 

Art ık  canıma yetmişti .  Yerimden fırladığ ım g ibi salondan 
kaçtım ve telefona yapışı p  Justine' i  arad ım.  "Beni d in le !  Apri l ' in  
kendini  uzaylı bir  kald ırım yosmasına benzetmesine engel  ola­
mazd ım,  fakat ne olursa olsun müthiş ilgi çekti . Bu arada Dart 
Benedict boş durmuyor, kızları tavlamaya çal ışıyor. Eğer Paris'e 
hareket eden i lk  uçağa atlayıp buraya gelmezsen, göz açı p  ka­
payana kadar Dart amacı na u laşacak. Apri l ' la Tinker yarı n sa­
bah onunla buluşacaklard ı .  Ama hemen koşup babana, Dart' ın  
senin kızların ı  çalmaya çalıştığ ın ı  haber verdim.  Sorumluluğunu 
bi len bir baba g ibi olaya el  koydu .  Anl ıyor musun,  seni  o kurtar­
d ı .  

Ayrıca Tinker' i n  erkek arkadaşı ,  Lombard i'yi öldürmeye 
kalktı , ama ne yazık ki başaramad ı.  Tinker' in  de durumu parlak 
deği l ,  geri l ime dayanamıyor artık. Sorun yaratmayan tek kişi 
Jordan. Seni bekl iyorum.  Benim dairemde kalabi l i rs in ,  yarın 
alana bir araba yollarım,  hemen bavulunu topla." Öyle h ı rslan­
mıştım ki cevabını  beklemeden telefonu yüzüne kapattım . 

Patronuma bağ ı rıp çağ ırd ıktan sonra, parti n in sürd üğünü 
anımsadım. Salona dönmeden önce iki  dakika oturup deri n  de­
rin nefes ald ım ve öfkeyle kendi  kendime söylendim.  Patronu­
mu resmen azarlam ıştım. 

Demek Mike'la Peaches yedi yı l  önce sevişmişlerdi .  Ya öte­
ki kızlarla iki aydan fazla sürmeyen i l işki ler, bunlar hiç hoşuma 
gitmemişti. Bana yaşamında çok kız tanıdığ ın ı ,  fakat hiç aşık  ol­
madığın ı  söylemişti . Ona i nanmak, onun tek ve son sevgi l is i  ol­
d uğumu bilmek istiyordum.  Ya öyle değilsem, ya iki  ay sonra . . .  
içime bir  kurt düşmüştü. Kendimi  tutamayıp birkaç dakika ağ la-
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dıktan sonra yüzümü si ld im ve salona dönd ü m .  Daha sabahle- : 
yin bu partiyi ne büyük bir heyecanla bekled iğimi  anımsadım.  

2 1

Justine bir  süre e l indeki telefona baktıktan sonra Fran­
kie'nin,  konuşmasına fı rsat vermeden kapattığ ın ı  anımsadı. 
Hem de telefonu h ı rsla yüzüne kapatmıştı. Ona yaptığı bunca 
iyil ikten sonra çok kaba davranmış, kendisine resmen başka!-

" 
dırmıştı .  Onu işe alm'ış ,  yüceltmiş, sevgiyle yaklaşmış, elbiseler 
almış, Paris'e yollamış, sevdiğ i adamın i lgisini  uyandırmasını  
sağlamıştı. Oysa nankör kız kend isin i  paylamış,  bavu lunu topla 
d iye emirler vermişti . 

H ı rsı biraz yatışınca Justine d uyduklarını  s indirmeye çalıştı. 
Sorun ne Frankie, ne Apri l ' in  uzaylı rolü ,  ne de Tinker' in baskı 
altında bunalması ,  ne ı'.ie Lombardi 'n in  dayak yemesiyd i .  Tek ve 
en teh l ikel i  sorun Dart Benedict'd i .  

Sekreterine, "Phyl l is ,"  d iye seslend i .  "Bana yarınki Concor­
de'da bir yer ayırt. Yer yoksa ayakta veya bagaj bölümünde gi­
deceğimi söyle," dedi .  

Dart Benedict' i n  ne ahlaksız biri olduğunu b i l iyord u ,  Paris'e 
gideceğini  de haber vermişti. Frankie'yi tavlamaya kalkan 
adam, saf kızlarını  hiç rahat bırakır mıydı? Bunu nası l  düşünme­
m işti. New York'ta da kimbi l i r  kaç mankenini kandırmıştı ve ba­
zıları henüz ayrılacaklarını  söylememişlerd i ,  ama o duymuştu. 

El lerinde bütün müşteri lerin in l istesi olan kızlar, belki de şu 
anda Dart'a veri lmek üzere l istenin kopyesi çıkarıyorlard ı .  Ajansı 
çöküyordu ve kendinden başkasını  da suçlayamazdı .  Dart'a öy­
le sert çıkış yapacağına oyalasaydı onu daha yı l larca bek1'3tebi­
l i rd i .  Oysa kal kmış, adamın ajansında yaptığ ı  soysuzlukları yü­
zurıe vurmuş, onu aşağı lamıştı . Katı davran ıp meydan okuyarak 
kendi kuyusunu kazmıştı. 
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Bu tutum akı l l ı  b i r  işkadın ına yaraşı r  mı ,  o gün aklım nere­
deydi acaba, d iye düşündü. Gerçi aklın ın  nerede olduğunu ga­
yet iyi bi l iyord u.  Aiden'da ve dolaylı olarak Necker'deydi tabi i .  
Zaten Aiden ' le kavgaları da onun yüzünden değ i l  m iydi? Fran­
kie 'n in söyled iğine göre Necker, Dart'a haddini  b i ld i rerek onu 
korumuştu, yine hayatına el uzatarak J ustine' i  m innet altında bı­
rakmıştı. H erkes ona karşı cephe almıştı .  "Tamam , ş imdi  o lumlu 
seçenekler listesi yapmal ıyım,"  d iye söylendi .  E l ine kalem i  aldı 
ve yazacak bir  şey bulamad ı .  

Sekreteri, "Yarınki Concorde'da en son yeri size ayırttım.  
Ayrıca modellerden beşi sizin le görüşmek istiyor, bazı sorunları 
varmış ," ded i .  

"B i raz beklesin ler, dosyamı hazırlıyorum.  Olumlu seçenek­
leri düşünemediğime g öre olumsuzları not edeyim,"  dedi  ve 
yazmaya başlad ı .  

Olumsuz seçenekler: 

1 .  Deve kuşu gibi başmı kuma sok ve Paris 'teki defile 

sona erene kadar New York'ta kal. 

2. Kızların Dart'la konuşmasına engel olmak için onların

bacaklarına pıranga vur. 

�· Paris'te Necker'le asla yüz yüze gelme.

4. Frankie'yle aynı dairede kalıp Mike'ı ne denli sevdiğini 

dinleme. 

5. Dua et.

J ustine l isteye baktı ve s?n ik i  cümleden başka si lebi leceği 
bir şey bu lamadı .  Bu l isteyi yaparken beyninde şimşekler çaka­
cağın ı  ummuştu ,  ama nerede. Kağıdı  yırtıp parçaladı .  Yeni bir  
kağıt ald ı ve iki sözcük yazdı :  "Aiden' i  ara." El lerini  havaya kaldı­
rarak, "Madem ajansımı yönetemiyorum ,  bari hayatımı yönlen­
dirmeye çal ışayım ,  başka çarem var mı?" d iye kendi kendine 
sordu.  Dünyam çökmeden önce bari onunla ik i  çift laf edeyim,  
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diye d üşünüp Aiden' in  çağrı cihazına mesaj bıraktı, sonra sek­
reterine, "Kızları birer birer odama yolla," d iye emir verd i .  

İkinci kızın sorununu d in lerken,  sekreteri Phyll is, Aiden 
Henderson'un arad ığ ı n ı  bi ld ird i .  

Justine kıza, "Lütfen bana ik i  dakika izin ver, laf anlamaz 
ustabaşımla konuşmam gerek. Çok tatsız bir sohbet olacak," 
dedi .  Kız odadan çıkar çıkmaz telefonu kaptı . Mutlu luktan başı 
dönüyordu.  

Tatlı bir sesle, "Merhaba," dedi .  
"Bugün beni aramasaydın,  ofisinden seni saçlarından sü­

rükleyerek buraya getirecektim.  O zaman dünyanın kaç b ucak 
olduğunu an lardın." 

"Ben de böyle bir şey yapmandan korktuğum için seni ara­
d ım.  İşyerimde sayg ı nl ığ ımı  korumam gerek," d iye yanıt veren 
Justine onunla konuşurken gerg in omuzların ı n  gevşediğini  h is­
setti .  

�u akşam benimle buluşmazsan niyetim hala geçerl i . "  
"Yani beni  korkutmaya mı  çalışıyorsun?" 
"Hiç şüphen olmasın."  
"Pekala, kabul .  Zen felsefesine göre ben kazandım. Bu ne­

denle ben atik davranıp seni aradım."  
"Ben yenilg iyi kabul etmeye her zaman hazırım.  Nerede ye­

mek istersin?" 
"Şey . . .  Artık kazan da, ocak da onarı ld ığına göre bana gel ,  

mutfakta yeriz." 
"Evet böylesi daha iyi. Ne getirmemi istersin?" 
"Asl ında buzdolabım tamtakır. Canın ne istiyorsa onu getir, 

bir Çin  atasözü vardır. 'Öğrenci acıkınca yiyecek gel ir . '  Çin ye­
meklerinden birkaç çeşit seç, hepsini  severim. Sakın erik so-
suyla, acı hardalı unutma." 

· 

"Tamam Amerikan usulü Ç i n  yemeğ i .  Saat yedi iyi mi?" 
"Altı buçuk olsun."  
"Altıda da gelebil irim."  
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"Oldu görüşürüz." 
Justine, gözlerindeki sevinç yaşlarını  si lerken manken kızı 

çağ ı rd ı .  
Kız patronunun yaşl ı  gözlerine bakarak, "Seni çok mu üz­

dü,"  d iye sord u.  
"Yo, anlaştık, ama işçileri b i l i rs in ,  epey söylendim, "  d iye ya­

nıt verd i .  
"Evet, annem de hep yakınır ,  ama onlara her zaman ihtiya­

cımız var," dedi .  
"Çok hakl ısın ,  onlar olmazsa ne yaparız, bi lmem." 

"Şans kurabiyelerin i  bi le geti rmişsin ,  Aiden.  Çin yemekleri 
konusunda da epeyce uzmanmışsın ."  

"Bekarlık, ne yaparsın ,  insan her şeye al ışıyor." 
"Yemek süresince hep ben kon uştum, sen sadece başın ı  

sallayıp yemek yedin .  Ruh doktorundan daha kötüsün.  Hiç ol­
mazsa onlar hastaların ı n  karşısında yemek yemiyorlar." 

"Benden öğüt mü istiyors u n ,  fikrimi mi soruyorsun anlaya­
mad ım."  

"Bana bir  .Yol göstereceğini  ve yanıt vereceğ ini  umuyor­
dum." Ona s ı rr ın ı  açıklamış, d urumu olduğu g ibi anlatmıştı. Ai­
den ise _sadece arada bir  kaşın ı  kaldı rarak anlatılanları d in lemiş 
ve yemesini  sürdürmüştü. Justine, "Paris'e gitmem şart oldu. 
Necker' le karş ı laştığımda ne yapacağım? Sen olsan ne yapar­
s ın?" d iye üsteledi .  

"Ben senin hayatın ı  yaşamad ım, anneni de tanımadım,  ama 
eğer ben ne yapardım d iye soruyorsan , ki hoşuna g ideceğin i  
h iç  sanmıyoru m . " ,  

"Çabuk söyle." 
"Daha baştan işi çıkmaza sokmazdım.  Annemin ve baba­

mın hataların ı  geçmişe gömer, babamın mektuplarına cevap ve­
rir, onu tanır, kendi yorumurrı u  yapard ı m .  Annemin kin in i  g üt­
mezdim."  
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"Tam bir  e rkeğin vereceği yanıt, başka ne bekleyebi l i rd im 
ki?" 

"Sen sordun,  ben de düşüncemi açıklad ım. "  
"Annemin hataları ne demek. Hamile kaldığı için mi  onu 

suçluyorsun?" 
"Saçmalama. Senin varlığ ın ı  ona bi ldirmed iğ i  için suçlamı­

yorum ,  hakl ı ,  terkedi lmişti, ama daha sonra onun nerede oldu­
ğunu öğrenince sizi bi raraya g etirmeliydi . "  

Justine hayretle, "Parası için mi?"  d iye sordu.  
"Hayır sevgi l im,  sevgi iç in,  yetişirken bir  baban olması iç in .  

Annen gurur ve kinini  unutmaya çal ışıp i lk  fırsatta sizi tanıştır­
malıydı .  Oysa o,  seni özel l ikle kendine bağlayıp Necker' in haya­
tından kopararak öç almayı yeğ lemiş." 

"Ama ben, annemin neden öç almak istediğ i n i  anl ıyorum.  
Beni  b inbir  zorluk içinde tek başına büyüttü . Cesur  ve sevecen­
di ."  

"Benim d üşünceme göre sana haks ızl ık etmiş. Şayet annen 
ölmeseydi bir  baban olduğunu asla bi lmeyecektin."  

"Haksızlık mı? Nası l  böyle haksız bir  yorum yapabi l i rs in? 
Annem dünyanın en özveri l i  insanıyd ı .  Bana canını verd i ,  onu 
tanımadan yargı l ıyorsun."  Aiden annesini  suçladığı  için üzüntü­
sünden ağ lamaya başlad ı .  Onun annesin i  haksız ve yersiz suç­
lamasına sinirlenmişti. 

"Hiçbir ananın çocuğunu sevgisiyle boğmaya hakkı yok. 
Annenin işinde başarı l ı  o lduğunu söyled in ,  sen de iyi bir işkadı­
nısın,  demek ona çekmişsin .  Başarı l ı  insanlar g üvenl i  ve mutlu 
olur. Demek annenin senden ayrı bir hayatı vard ı .  Annen fazla 
inatçıl ık  etmiş, gereksiz yere d i renmiş." 

"Bana iyi b ir  yaşam vermek için uğraştı, kendin i  harcadı ." 
"J ustine, neden öyle yaptığ ını anl ıyorum ,  ama düşün, eğer 

seni babanla paylaşmış olsaydı,  kendini  de kurtarmış olurdu. 
Kininden arını r ,  belki evlenir, çocukları olurdu .  Aksine doğal ol­
mayan bir yaşam tarzı seçti. Benim için önemli olan yalnız seni n  
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mutluluğun ve inanıyorum ki , b i r  babayla büyüseydi n  senin için 
daha iyi olurd u . "  

"Yanlış, hepsi yanl ış.  Necker, karısı hayattayken beni kabul 
eder miydi? Sen, edeceği n i  varsayıyorsun." 

"Sen de,  bunun aksine kendini  inandırmışsın. Hiç çocuğu 
olmamış, babal ık zevki tatmamış bir  adam. Annen ona senin 
varl ığ ını bi ldi rmel iyd i . "  

J ustine, "Beni  kızd ı rıyorsun,"  d iye bağırd ı .  
"Neden kızıyorsun,  bana fikrimi soran sen deği l  m is in?" 
"Olaya iki yönü 9e eşitmiş g ibi ,  mantıklı ve soğukkanl ı l ı kla 

bakmandan nefret ediyorum.  Tipik bir erkek tepkisi .  İnsan faktö­
rü, saygı,  hayal gücü ve ihti rastan yoksunsun !"  d iye Justine öf­
keyle bağırdı .  "Dünyayı sen in  g i bi ler idare etse ne tartışma, ne 
çel işki ,  ne d ram, ne de komedi olurd u .  İki iki  daha dört eder 
mantığ ıyla yaşıyorsun."  

"Ama i ki ,  ik i  daha dört eder. Bu kural hiç şaşmaz." 
"Öf sıkı ldım, seninle daha fazla konuşmak istemiyorum.  A11-

nemin ne m üthiş b i r  insan olduğunu bi lmiyor, olaya tersinden 
bakıyorsun.  Hem daha bana Paris'te nasıl davranmam gerekti­
ğ in i  söylemedin,  senden özel l ikle bu sorunun yanıtın ı  bekliyo-
rum." 

"Nasıl davranacağına kendin karar vermek zorundasın .  Ma­
dame de Pompadour'un yazı masasını  geri çevirecek kadar 
güçlü olan bir  i nsan, kayıp b i r  baba gib i  küçücük bir  sorunu çok 
daha kolay çözümler."  

"Sen yazı masasın ın  kime ait olduğu·nu nereden bi l iyor­
sun?" 

. "Üstündeki armayı araştırd ım.  Fransa' nın en zarif ve zevkli 
k�dın ı  o masayı ısmarlamış." 

"Ne dersi0n ,  kullanmış mıd ır?"
"Marq uise de Pompadour' un bir sürü şatosu vard ı .  Ma:la 

çok duşkündü.  Üç 
0
kral içenin toplam mülkünden daha fazlasını  

- 21 3 -



ed inmişti , ama öyle sanıyorum ki ,  bu şahane parçayı yatak oda­
sına yerleştirmişti ." 

"Sahi mi?" Justine gözlerin i  i ri i ri açmış hayretle ona bakı­
yordu.  

"Yazı masasına dokunduğumda yatak odası t itreşi mleri 
sezd im."  

"Bak hele." 
"Evet, daha da garib i ,  senin banyondaki boruları onarırken 

yatak odanda tam o masanın ölçülerine uyacak bir köşe oldu­
ğunu gördüm. Gece yarısı kalkıp bana aşk mektupları yazman 
için o masayı koyacağ ı n  bir  köşe." 

"Gece yarısı kalkıp sana n eden aşk mektupları yazacak mı­
şım?" 

"Çünkü sen i nce d üşüncel i  b ir  i nsansın.  Bir  gece uyanıp 
benim yatakta mutlu bir gü lümsemeyle uyud uğumu görecek, 
içinden beni sevdiğin i  söylemek isteyeceksin.  Fakat sabah işe 
gitmek için erken kalkmam gerektiğinden, beni uyandırmaya kı­
yamayıp masaya oturacak ve aşkın ı  anlatacaksın ,  sonra mektu­
bunu traş takımımın yanına koyacaksın."  

"Aman Tanrım !  Çok dokunaklı b i r  hayal." 
Aiden ciddiyetle baş ın ı  sallad ı .  "Justine, bu boş bir  hayal 

deği l .  Gel sana yatak odandaki yazı masasına uygun yeri gös­
tereyim. Eğer bana orasın ın  uygu n  olmadığın ı  söylersen . . .  " 

"Evet, söylersem ne olacak?" 
"Sana tekrar teki la kokteyl i  yaparım."  
"Doğrusu çok tahrik edici," d iye yanıt verdi Justine. Bir yan­

dan da karşısında umutla bekleyen Aiden'i incel iyordu .  Ne ka­
dar yakışıkl ı ,  sıcak ve sevecendi .  Onun yan ında zamanın nası l  
akıp gittiğini  farketmiyordu. Yoksa onu bu kadar canayakın ya­
pan kırık burnu muydu? Gözleri de kendin inkilerden daha da · 

canl ı  b ir  mavi miydi? Bu adama karşı amansız bir  istek d uyuyor, 

�nu okşamamak için kendi n i  zor tutuyordu.  Hayır, tekrar aynı 
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hatayı yapmayacaktı . Hiç olmazsa bu gece aynı hataya düşme­
yecekti Justine,  i lk ad ımı  ben atıp ona telefon ettim.  Ama bir ka­
dın ın gururlu olması gerek. Gururlu davran malıy ım,  d iye düşün­
dü. 

Kesin bir  d i l le,  "Daha bavulumu hazırlamadım," dedi .  "Yarın 
yola çıkıyorum,  içki içecek vaktim yok." 

"Bavul toplamak ne kadar sürer?" 
"Bu rastgele bir yolculuk deği l .  Moda dünyas ın ın  bütün ün­

lüleri orada. Bavula bir şeyler atıp g idemem. Düşünmem, seç­
mem gerek. Daha ayakkabı ,  kozmetik, vitamin,  fi lan . . .  " 

"Bak ne d iyeceğim.  Gelip sana yardım edeyim.  Bir l iste çı­
kar, sen eşyaları bavu la koydukça, ben l istede si lerim.  Eşyaları­
nı buruşmayacak şekilde katları m ,  yarım saatte biter, ne der­
sin?" 

"Bir hafta sonu yolculuğu için bile yarım saatte hazırlana­
mam, asla." 

"Orasın ı  b i lemem. İşini  yarım saatte biti rmen için çok özel 
bir nedenin var. Çünkü seni kollarıma almak için yarım saatten 
fazla bekleyemem." 

Justine,  "Oh,"  derken nefesi de,  kafası da durmuştu. Tutku­
nun yan ında gururun lafı mı o lurdu? 

Aiden telaşla, "Yoksa beni istemiyor musun?" diye sord u .  
Justine,  "Önce sevişsek,"  d e d i  v e  uzan ıp  o n u  öptü. "Bavu­

lumu sonra toplarım."  Aiden' in  el in i  tutup kalktı ve merd ivenlere 
doğru yürüdüler. 

Aiden merd iven leri ikişer ik işer çıkarken, "İyi f ikir. Her şey 
mantıkla çözü lmez, bazen iki iki daha dört etmez. Oh,  odan ne 
güzei ve s ıcacık .  Üstümdekileri hemen çıkaracağ ım,"  ded i .  

Justine banyoya g irmiş, heyecandan titreyen ellerle soyu­
nurken, "Bana ne yapacağımı  söylemediğin halde sen inle ko­
nuşmak beni çok rahatlattı," d iye seslenip bir denizkızı zarafetiy­
le yatağa g irerek onu çağ ı rd ı .  
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Aiden , Justine'e sokuldu .  Şefkat ve sevgiyle ona bakıp, 
"Sana öğüt vermeyeceği m ,  ama başka bir  konuda sormak iste­
diğim bir  şey var. Benimle evlenir  misin?" d iye sordu.  

Justine, "Bi lmem . . .  belki ,  evet," diyerek başın ı  onun g üzel 
kokulu boynuna gömdü. "Olmayacak bir  şey deği l ,  d üşünürüm 
demek isted im." 

"Karar vermen ne kadar sürer?" 
"Çoktan karar verdim."  Zaman d urmuş, akl ın ın sınırlar ını  

çoktan aşmıştı. 
"Justine!" 
Baştan çıkarıcı gü lüşüyle, "Sonra söylerim,"  d iye işveyle ya­

nıt verdi Justine. Aiden kalbinin orta yerine taht kurmuştu. Naz 
yapmasına gerek yoktu, ama onun evlenme tekl ifin i  de hemen 
kabul etmiş görünmek istemiyordu.  

"Ne zaman cevap vereceksin?" 
"Nası l  olsa bir g ü n  zamanı gelecek. Belki b i rbirimizi daha 

yakından tanıdığımız zaman, belki ked i n  Rufus seni paylaşma- ' 
ya hazır  olduğu zaman sana kesin yanıtımı verir im." 

Aiden onu kollarından yakaladı.  Tehdit edercesine, "Justi­
ne! Evet mi hayır mı?" d iye sord u .  

"Peki, peki ! evet, ş imdi  oldu mu?" 
Aiden kulaklarına inanamıyordu.  Coşkuyla, "Oh, beni çok 

mutlu ettin. Dünyanı n  en mutlu erkeğ i olduğumu söylesem ba­
na inan ı r  mısın? Duygularımı ifade edecek hiç d uyulmamış yen i  
sözcükler yaratma mı  ister misin? Eğer istersen . . .  " 

Justine, "Yeni  sözcüğe gerek yok, eski leri tekrarla yeter," 
dedi ve ekled i .  "Sen i  her şeyden çok daha fazla seviyorum da 
d iyebi l i rsin." 

Aiden' in mutlu luktan gözleri yaşarmıştı. "Hiçbir şey d üşün­
mek istemiyorum," dedi ve d udaklarını onun dudaklarının üstü­
ne bastırıp özlemini  çektiğ i  sıcaklığı yudum yudum içti. 
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22 

Telefon Jacques Necker'e bağ lanır bağlanmaz Frankie, 
"Belki bi lmek istersiniz d iye düşündüm. M iss Loring yola çıktı , 
Paris'e gel iyor," dedi .  

"Emin  misin?" 
"Evet, uçağa binmeden önce, yola çıktığını  telefonla haber 

verdi .  Bu gece burada olacak, yarınki defile provasına yeUşe­
cek." 

Jacques yavan bir sesle, "Yola çıkacak kadar iyi leştiğine 
sevindim,"  dedi .  

Frankie, "Ben de,"  dedi ,  ama verdiği  haberin daha heye­
canla karşı lanacağını  ummuştu.  Necker'e n ihayet biraz umut 
verebileceği için sevinmiş, haber al ı r  almaz aramıştı. Oysa Nec­
ker haberi g ayet sakin, hatta soğuk karşı lamıştı. 

Frankie, "Dün Tinker' le konuştuğunuz için teŞekkür ede­
rim, "  d iye konuşmasını sürdürd ü .  

Doğrusu Lombardi ' nin kendisini böyle sömürmesine izin 
vermemeliyd i .  Tinker'den esinlendiğini  kabul ediyorum, ama 
geç saatlere kadar çal ıştırması haksızlık, hele o tango dersleri. 
Engel olamaz mıydınız, M iss Severino?" 

"İnanın çok uğraşt ım. Tinker çok hırs l ı  ve kararl ı .  Her gün 
onu görüyor, sağ l ığ ıyla i lg i leniyorum, ama kendi_ni yıpratmasına 
engel olamıyorum."  

"Bana d aha önceden bildirmeliyd iniz." 
Frankie, "Sizi rahatsız etmek istemedim,"  derken daha 

Tom'dan 0haberi yok, diye düşündü, yoksa onu da bil iyor muy­
du? 

"Etrafımda olup bitenleri bilmek isterim." 
· "Peki Mösyö Necker, bundan böyle s ize her konuda bi lg i

i letir im," dedi .  
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Necker telefonu kapattıktan sonra uzun süre dalgın ve dü­
şüncel i  öylece durdu .  Justine gel iyordu.  Dart Benedict sorunu 
çıkmasayd ı belki de h iç gelmeyecekti . Hiç kendimi  kandırmaya­
yım.  Benim için gelmediği meydanda yine Paris'te, aynı kentte 
olacaklard ı .  Giysi provalarından sonra, defilede ve buna benzer 
olaylarda buluşmaları için birçok neden çı kacaktı .  Justine istese 
de istemese de babasın ın  varl ığ ın ı  yadsıyamayacaktı. 

Necker, bu fırsatları nasıl değerlendirebi l i r im, d iye düşün­
dü.  Kızı onun ne denl i  acı çektiğin i ,  pişmanl ık duyduğunu,  onu 
nası l  özlediğini  b i lmiyord u .  Babası hakkında tüm bi ldikleri anne­
sinin kendisi hakkında söyledikleriyd i ,  tabi i  bunlar da yapıcı 
şeyler değildi ,  ama Necker kızın ın  ondan bu denli  nefret edece­
ğ in i  u mmamıştı. Görkemli  bir hold ingi  yöneten adam bunu dü­
şünememiş, kend ini  koruyamamıştı . Her yaptığım yanl ış,  bütün 
davranışlarım hatal ı ,  d iye düşündü.  Lom bard i yarışmasını  baş­
lattığı günden bu yana, kızına yaklaşmak için attığ ı her ad ım ha­
tal ıyd ı .  Hata üstüne hata . . .  Ona antika masayı yollamasıysa en 
affed i lmez hataydı .  

Jordan' ın  anlattıklarından başka kızıyla i lg i l i  hiçbir şey bil­
miyordu.  Özgürlüğünü h ı rsla koruyan, güvenl i  kiş i l iğ ini  d i rençle 
savunan, sad ık, ama i natçı bir  dost, demişti, Jordan onun için .  
Kendisi  d e  inatçıyd ı .  Acaba inat babadan evlada geçen kalıtım­
sal bir huy muydu? 

Baskısıyla onu ürkütmüş, bu luşup anlaşmaların ı  daha da 
zorlaştırmıştı . Tutumumu değiştirmel iyim,  yaptığ ım hataları dü­
zeltemesem bile yen isin i  yapmaktan kaçın malıy ım.  Onu rahat 
b ırakmalıyım, d iye düşündü. Otel ine çiçek bile göndermeyecek, 
ona yaklaşmak için parmağını  bi le oynatmayacak, onun tepkisi­
n i  bekleyecekti .  

Aradan aylar geçmiş , J ustlne' in hislerini denetleyecek bol 
vakti olmuştu.  Kalbi  nefretle ne denli  katı laşmıştı ki ,  ona en ufak 
bir hoşgörü göstermekten çekin iyord u.  Mektubunu açıp  okuya-
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cak kadar bi le merak d uymadan,  kendisin i  d ış lamışt ı .  Sabırla 
ondan bir yanıt beklemeye karar verd i .  

Justine,  otele gel i r  gelmez bavulunu odaya bı rakarak hare­
kete geçti. Apri l ' i  odasına çağ ırd ı .  Kız, Maude'la yemeğe çıka­
caklarını  söylemeye bi le cesaret edemeden koşup geldi .  

Justine onu öptü . 
"Tan rım ,  bu ne değişik l ik !  Seni sokakta görsem tanımat:­

dım,  çok hoş olmuşsun."  
April rahat bir soluk aldı .  "Sahi beğendin mi? Ben kızacağı­

n ı  zannetmiştim," 
"Neden kızayım? Ben sana klasik sarışın manken gözüyle 

bakıyord um. Şimdi çok değişik bir tip yans ıtıyorsun, özel bir tip, 
süper modelliğe doğru bir ad ım atmışsın ."  

Apri l ,  "Maude yeni  görünümümü hiç beğenmiyor," d iye ağ­
zından kaçırd ı .  

Justine aksi bir sesle, "Maude bizim işimizden pek anla­
maz. Soğuk bir sarışından da öte, sıcak canl ı  bir vani lya rengi 
oluşturmuşsun,  ama saçın fazla  punk. Onun modası geçti, ne 
dersin? Bakayım kuaför ne yapmış,"  dedi ve el lerin i  onun bir  za­
manlar şahane olan sarı saçlarında gezdird i .  Elektrik çarpmış 
hal in i  çekiştirip düzeltmeye çalıştı. 

"Saçın ı  boyatıp kestird ikten sonra perma mı  yaptırdın? Sa­
dece mizanpl i  mi? Güzel buna sevindim.  Uçları fena halde kırı l­
mış. Frankie, lütfen kozmetik çantamdan biraz jöle ve bir tarak 
getir," dedi .  

Üçü birl ikte banyoya g itti ler. Apri l ' i  klozet kapağın ın  üstüne 
oturtup saçını  ıslattı lar ve jöleyle biçim vermeye çalıştılar. Justi­
ne bir yandan, "Fazla abartmak doğru deği l .  Gözlerin ve dudak­
ların vurucu noktalar olarak kalmalı .  Saçına fazla i lgi  çekmek 
hata olur. Saçını  erkek saçıym ış g ibi tarayacağını. Arrow Col­
lar' ın  ün lendiğ i  günlerdeki g ibi ."  

Justine, Apri l ' in  saçını  yandan ayırarak dümdüz taradı .  Jö­
leyle yapıştırdı ve güzel kulakların ın  arkasına sokup, başının bi-
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çimini  meydana çıkard ı .  Aşırı makyaj ıyla, basit saç model i ,  öyle­
sine bir tezat yaratmıştı ki, en görkemli  g iysileri serg i leyebilecek 
bir manken olm uştu. 

J ustine, "Gel,  aynaya bak, "  dedi.  "Hayır boy aynasına, bütü­
nünü gör." 

"Aman Tanrım, çok hoş, fakat bi raz erkeksi deği l  ini?" 
"Hayır, çok tatl ısın. Bu göz ve d udak makyaj ı uzun saç veya 

bukle kaldı rmaz. 30' 1arda Berl in  havası yarattık. Esrarengiz, kış­
kırtıcı bir görünüm. Şu Dart Benedict işini an latsana bakayım." 

"Dün gece partide bana gel ip Vogue'un kapağı için resmi­
mi çektirmek istediğini  söyled i .  Acele edersek bunu yapabi l i r­
miş." 

"Evet, yapabi l i r, ama ona i htiyacın yok. Defileden iki gün 
sonra, otel in kapıcısı bi le yapabi lir, çünkü Vogue senin ayağına 
gelecek. Onun ajansında m utlu olacağını  sanmıyorum."  

"Maude da öyle söyled i .  Onunla i lg i l i  kötü şeyler duymuş." 
"Hepsi  doğru. Ayrıntılarını istersen anlatabil ir im. Defi leden 

sonra bana karşı sorumlu deği lsin,  ama o zamana kadar 
Dart'dan uzak d ur." 

"Oh, J ustine, h iç senden ayrı l ı r  mıyım? Loring Manken 
Ajansı sayesinde Paris'e geld i m .  Kiş i l iğ imi  de bu lamaz, hep o 
cahi l ,  şaşkın ve doyumsuz kız olarak yaşamımı sürd ü rürdüm."  

J ustine gülümsedi .  "Yok canım,  makyaj o kadar etki değil­
dir ,  abartıyorsun."  

"Şey . . .  her neyse, Frankie sana d urumu açıklar. Saçımla 
uğraştığın için teşekkür ederim .  Gitmeliyim, Maude bekliyor," 
dedi ve odadan dışarı fırlad ı .  

Frankie kasıklarını  tutmuş, katı la katıla gülüyord u.  
Justine, "Ne oluyorsun? Ne var bu kadar gü lecek," d iye 

sord u .  
Frankie nefes alarak, "Dün e l l i  kişinin önünde cinsel tercihi­

ni sergi lemeye cüret etti, ama sana açıklamaya çekindi . "  
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mi?" 
"Ne diyorsun? E l l i  kişinin önünde ne yaptı? April lezbiyen 

"Evet, ş imdi l ik kiş i l iğ in i  yeni keşfetti . "  
"Maude'la mı?" 
"Başka kim olabi l i r?" 
"Hay Allah, neler kaçırmışım. Bana niye telefonda söyleme­

din?" 
"Her şeyi anlatsaydım,  merak ed ip  gelmezd in.  Daha neler 

var, neler." 
"Öyleyse o erkeksi saç model i  içimden gelen bir önseziy-

miş." 
"Neyse idareyi ele aldın ,  rahatlayabi l i rim."  
"Beni onun iç in  çağırmadın  mı?" 
"Oh ,  J ustine, geldiğine öyle sevin iyorum ki. Daha fazla bas­

kıya dayanamayacaktım." 
"Sevgi l i  farem buradayım artık.  Jordan'la konuşayım mı?" 
"Onunla ne konuşacaksın ki. Bana sorun yaratmayan tek 

kiş i o . "  
"Tinker sorununu e le almak için çok mu geç kald ık?" 
"Geç kalmamış olsak bile o burada deği l ,  Tom'un evinde." 
"Tam da kim, erkek mi? Kad ı n  mı?" 
"Çok hoş bir erkek. Birbirlerini seviyorlar." 
"Ne zamandan beri ."  
"Paris 'e ayak bastığ ımızın ik inci  gününden beri ." 
"Frankie, senin görevin i  pek iyi yapmadığını  d üşünmeye 

baş l ıyorum." 
"Ben sana daha i lk  baştan beceremeyeceğimi  söylemiştim. 

İnan çok uğraştım."  
Justine ona kaygı ve sevecenl ikle bakıyord u.  "Yarın sabah 

gid ip onu görürüz. Şimdi  yemek ısmarlayalım,  odamızda yeriz."  
"M ike hakkı nda bi lgi  ed inmek için mi  odamızda yiyoruz?" 
"Her şeyin sırası var. Ewela sana Aiden 'den söz etmek isti­

yorum ." 
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"Kim dedin?" 
"Aiden, evleneceği m  adam. Aiden Henderson." 
"Sen o isimde bir in i  tanımıyorsun bi le." 
"İki haftad ı r  tanıyorum." 
"Başka gezegende yaşayan bir kız iki  hafta önce tanıdığı  bi­

riyle evlenir ama sen Justine asla böyle bir şey yapmazsın.  ina­
namıyorum, lütfen benimle dalga geçme." 

"Dalga geçer g ibi  bir halim var mı?" 
Frankie geldiğinden bu yana i lk defa al ıcı gözüyle onun yü­

züne baktı. Gözlerindeki mutluluğu,  Aiden derken yüzünün yu­
muşak, sevecen ifadesini gördü ve, "Yaşasın,"  diye bağırdı .  

"Evet, ben de i nanamıyorum."  
"Peki nasıl o ldu ,  nası l  tanıştınız, anlat." 
"Kalorifer kazanımı  kırdı. Sonra ne bileyim, karmaşık bir şey 

işte. Olaylar öyle gel işti . "  
"Şimdi an ladım,  kazanını  kırd ı ,  sonra seni ısıttı. Haydi anlat, 

meraktan çatlayacağım."  

Senyora Varga' nın 4. kattaki dans stüdyosunun merd iven­
lerini çıkarken Justine, "Şu çal ışmayan asansörü ne diye buraya 
koymuşlar sanki," d iye homurdandı .  

"Asansörlü ki rası almak içind i r. Senyora çel ik  gibi  sert bir  
kadın .  İşte geldik.  Zi l i  çalma, kapı açık, ben usulcacık içeri g irip 
Tinker' in  mola vermesi n i  bekliyorum."  

Sessizce içeri g irip beş dakika kadar dansı izlediler. Senyo­
ra onları görünce isteksizce Tinker'e izin verd i .  

"Oh ,  Justine, n ihayet gelebildin. Çok mutluyum,  her şey öy­
le heyecan verici , öyle harika ki .  Bu son dersin,  gördünüz mü 
nasıl dans ediyorum. Her şey iyi, iyiden de öte. Giysi lerimi  bir 
görsen. . .  Marco son anda bir  sürü yeni l ikler ve değişikl ikler 
yaptı. Sadece benimle,  bir de aksesuar provası yaptı. Dün gece 
gözüme uyku g i rmedi. Tom beni bir biftek yemeğe zorlad ı ,  ama 
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bir lokmasını  bi le yutamadım,  yaln ızca çorba içebi ld im.  M idem 
kası l ıyor, aldığ ım haplardan olacak, hiç iştah ım yok. 

Bu gece bütün o ünlü mankenlerle tanışacağı m .  Karen, 
Carla, Helena. Bi l iyor musun Necker tüm ünlü mankenleri defi­
leye çıkartacak. Claudia, Kate ve Linda bile podyuma çıkacak­
lar. Onlara diğer moda evlerin in ödediğ i  paranın üç katın ı  vere­
cekmiş. Yoksa tanınmamış mankenlerle podyuma çıkmazlar­
mış.  

Öyle heyecanlıyım ki. Defileyi ben açıyoru m .  Tabii büyük 
sorumlu luk, ama Marco bana g üveniyor ve bende bunu başara­
cağımdan eminim.  Defile gece elbiseleriyle açı lacak, benim el­
bisemi bir görsen. Kat kat kızıl ş ifondan. Döndükçe etekler zam­
bak g ibi açı l ıyor, önü,  sırt ı  epeyce açık, her şey meydanda. 
Omuzlarda i ncecik atkıları var, iyi ki bi raz daha zayıfladı m .  Üs­
tümdeki,  organza güllerden yapı lma pelerin harika, bul ut g ib i .  
Yürürken onu çıkaracağ ım,  hayır yanl ış söyledim, podyumun 
sonuna vardığ ımda çıkaracağı m .  Fotoğrafçı lara dönüp,  onu sır­
tımdan atacağım. Eskiden yaptıkları g ibi  onu yerde sürükleme­
yeceğim,  ne kadar hafif olduğumu belirtmek için omzuma savu­
racağım,  öyle çok prova yaptım ki .  Nefes almadan kon uşuyor­
d u .  

Justine içgüd üsel olarak teh l ikeyi sezmişt i .  "Otur Tinker,"  
dedi .  

"Oturamam, oturursam kalkamam. Yarım saat sonra Sen­
yora Varga ile dans edeceğim,  sonra da Marco'nun atölyesine 
g itmem gerek. Senyoranın  bana başka da bir dans öğretmesini 
isted im ama karşı koydu .  Henüz hazır deği lmişim. İşin tuhafı, 
ben kavalyenin ad ımlarını çalışıyorum.  Yaşamımda bir daha işi­
me yaramayacak bile. Ne saçma değil mi? Zaten tango yapan 
kaç kişi var ki? Öyle değ i l  mi ,  Justine?" 

Justine ayağa kalkıp, Tinker'i omuzlarından kavradı .  "Otur 
Tinker, d inlen, çok yorulmuşsun," ded i .  
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"Hayır, yorgun deği l im,  Tom'a da söyled im.  Bu sabah be­
nim evden çıkmama engel olmak isted i ,  ş imdi  sen de yorg u n  
olduğumu iddia ediyorsun.  İnan yorgu n  deği l im,  yorgun olma­
mam gerek anlamıyor musu n uz? Tinker hıçkırık larla sarsı l ıyor­
du. "Hepiniz bana karşısınız. Defi leye bir gün var ve ben başarı l ı  
olmal ıyım.  Marco, 'Sakın beni utandırma, ' dedi ,  anlamıyor mu­
sun J ustine. Frankie sen söyle." 

J ustine sertçe genç kızın omzuna sarı ldı .  
"Frankie, sen de öbür ko lunu kavra," ded i ve Tinker' i ku­

cakladı .  
"Yarın başarıl ı  olman iç in  b iraz din lenmelis in , "  dedi .  "Yorgun 

olmadığını bi l iyorum.  Yalnızca bi raz gerginsin.  Bugün d in lenir­
sen yarın çok başarı l ı  olacaksın .  �ormunu yitirmemen gerek, 
bunu anl ıyorsun deği l  mi ,  Tinker?" 

Tinker, "Ama senyora," d iye hala d i reniyordu .  
"Ben onunla konuşurum. Defileden sonra da gel ir  o n u  gö­

rürsün.  Şimdi otele g ideceğiz ve sen d in leneceksin." 
"Ya Tom . . .  " 
"Onu da otele çağı rırız. Sen yatağa gimr gi rmez Frankie g i­

d ip ona haber verir. Tom senin yanında kal ır .  Şayet sözümü 
dinlemezsen Tom'u otele çağ ırmam . Ben Marco'ya da d urum u  
bi ld irir im, anlaycı,cağına emin im.  Provada senin yerin i  b i r  başka­
sı al ır ,  bu gibi  d u rumlarda böyle  şeyler olağand ır. Aksesuarlar ın 
da ayarlandığına göre , her şey yolunda demektir, öyle değil  mi? 
Tamam, al  su mendi l i ,  burnunu si l .  Frankie sakın kolunu bırak­
ma. Tanrı 'n ın belası merdivenlerden ineceğiz. Tinker' in  paltosu­
nu al, haydi g idiyoruz. Otelde g üzel ,  s ıcak bir çorba içer yatar­
sın.  Yarın da enerjik bir biçimde kalkarsın,  oldu m u?" 

"Marco'yla konuşacaksın,  değil mi? Ona durumu anlata­
caksın."  

"Hiç merak etme Tinker. Ona söyleyecek çok şeyim var." 
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Jordan' la Apri l ' i  Lombardi defilesinin yapılacağı Ritz Otel i­
nin alt katına götüren asansöre bindiğimizde nefesimi  tuttuğu­
mu sezdi m .  Justine, Mike ve ben kızları ,  o akşam yapılacak 
olan defile provasına götürüyorduk. 

Zor bir gün geçirmiştik ve en · zor yönü de ş imdi ,  akşamın 
8' inde başlıyordu.  Üstel ik Place de la Concorde'da bir trafik ka­
zası yüzünden geç kalmıştık. 

O sabah Justine'le Tinker'e hafif bir yemek yed irip yatağa 
sokmuştuk. Ritz'e yollanmadan önce odasına girdiğimiz zaman 
mışı l  mışı l  uyuyordu.  Tam da yanıbaşında nöbet bekliyordu.  Sa­
bah saatlerinden bu yana sanki aradan yı l lar geçmişti. Kendimi  
yorgun ve bitkin hissediyordum. 

Justine, Marco'yla konuştuktan sonra gözleri g u rurla parla­
yarak otele dönmüştü . Haksızl ığa karşı açtı�ı savaşı kazanmış, 
sömürüyü yenmişti. 

"O pis sadist artık bize bir sorun yaratamaz," dedi .  
Ama ben kaygıl ıyd ım.  "Necker kızlarımızı moda dünyasının 

en ünlü mankenleriyle boy ölçüştürerek onlara iyi l ik mi yaptığın ı  
sanıyor," dedi m .  

Justine bana sıcak b i r  gü lümsemeyle, "Lombard i koleksi­
yonuna ağır l ık vermek için böyle yapması gerekiyor. Yoksa ba­
sın ve fotoğrafçı lar i lg i lenmez, gelmezlerd i .  Tabii ,  ben de kuşku­
luyum, ne de olsa bizimkiler deneyimsiz," dedi. 

"Bi l iyor musun, ben olaya başka bir açıdan da bakıyorum. 
Fotoğrafçı lar belki de aynı yüzleri görmekten bıkmışlard ır. Belki 
taptaze üç genç kıza daha çok şans tanırlar. Bizim kızlar en ün­
lü  mankenler kadar g üzel ve çekici .  Tek noksanları ünleri. Bu 
yen i l ik bir farkl ı l ık yaratabi l i r," d iye d üşüncelerimi açıkladım. 

"Evet, o labil ir ." 
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"Belki de yanı l ıyorum,  ama başarıl ı  olmasalar ne farkeder? 
As ı l  yarışma kızlarımızın üçü arasında. Öteki ler, g iysi serg i leme­
ye gelmiş. O yönden on larla yarışacak değiller. Nereden bak­
san kazançlıyız." 

Justine başını  sal layarak, "Ben öyle görmüyorum. Çözüm­
lenmesi g ereken bir sürü sorun var," ded i .  

Biz karşı l ıkl ı  sohbet ederken resepsiyondan arayıp Gabriel­
le d'Angel le' in lobide olduğunu ve bizi görmek isted iğini  bi ld i r­
d i ler. S iyahlar içinde, her zamanki g ibi  şık ve g üvenl i  adımlarla 
odamıza g irdi ve defile süresince bize kılavuzluk etmeye çalışa­
cağını  bi ldird i .  B ize ne gibi  bir yararı olacağını  d üşünemiyor­
dum.  Kızlarım ızı Claudia, Linda, Yasemin' in görkeml i  varlıkların­
dan koruyamazdı ki . Yine de bu gerg in havayı dağıttığı için se­
vinmiştim.  

Justine' i n  el in i  s ıkarak, "İyi leştiğinize sevind im.  Çok sağl ıkl ı  
görünüyorsun,"  dedi .  

Justine gülümseyerek, "Antibiyotikler çok etki l id ir," d iye ya­
nıt verd i .  

"Zaval l ı  Tinker nas ı l?" 
.. -

"Rahatça uyuyor." 
"Umarım yarın kalkar." 
"Evet, bu gece onun yerin i  kim alacak?" 
"Lombard i 'n in  eski prova mankeni Janine. O da Mösyö 

Necker' i n  hatırı için . . .  Marco kadıncağıza çok kaba davran ınca 
işten ayrı lmıştı ." 

"Defile provası n için bu kadar geç saatte yapı l ıyor, anlamı­
yorum ." 

"Ritz, salonu daha erken kiralamamıza razı olmadı. Yüzme 
havuzunu 24 saat kapattıkları için de inanılmaz bir kira isted iler, 
sanki defile haftası havuza g iren olurmuş gibi. Havuzun yanın­
daki kuaför emrimizde. Son müşterilerinin randevusu yedide bi­
tiyor." 
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"Yarın saçlarını  yaptırmak isteyen otel müşteri leri ne ola­
cak?" 

"Ritz, onları özel arabalarla Alexandre'a göndermek üzere 
bir anlaşma yapmış . Ben aylar önce provayı başka bir  lokalde 
yapmayı önerince Marco şiddetle karşı çıktı.  Mankenlerin ve 
yard ımcı larının yerlerini  bi lmesi öneml iymiş." 

J ustine, "Doğru düşünmüş, öyledi r," ded i .  
Gabrielle konuşmasını  sürdürdü.  "Bu gecenin,  ası l  defile­

den ne denl i  farkl ı  olduğ u n u  bi l iyor musunuz? Defile 40 dakika 
sürecek ve sadece 200.000 dolar ödenecek. Kimse bir lokma 
bir  şey yemeden çıkıp g idecek .  Bu geceki prova sadece yarım 
saat sürecek ama yarım m ilyon dolardan fazla tutacak." 

J ustine merakla, "Ayrıntılarla i lgi l i  bi lgim yoktu," dedi .  
"Bu geceki suare tuvaletl i .  Provadan önce şampanya ve 

havyar i kram edi lecek, defi leden sonra da yemek servisi yapıla­
cak. Sosyetenin en saygın  kişi leriyle basın dünyasından sadece 
en ünlüler davet edildi .  Toplam iki bin kişi kadar insan defileyi 
izleyecek. Yarın akşam ancak 300 davetli ve tabi i  fotoğrafçı lar 
olacak. GN'nin basın ve reklam bölümü çok gen iştir. Mösyö 
Necker bu kampanya için kesenin ağzını açtı. H içbir saygın edi­
tör, Lombard i'yi küçümseyip gelmemezlik edemez." 

J ustine, Necker'in övgüsünü dinlemek istemiyordu .  Konu­
yu değiştird i .  

"Podyum nasıl?" 
"Belloir ve Jal lot'nun dekoratörleri bu akşam 7'de çalışma­

ya başlayacaklar. Havuz kapatı lacak, masaların arasından kıvrı­
lan bir podyum hazırlayacaklar." 

"Bel loir ve Jallot kim?" 
"İç dekor?syon dahileri. Dekor, ışıklandı rma, masa ve or­

kestrayı yerleştirmede öyle yeteneklid i rler ki, bir ambarı saraya 
çevirirler." 

"Orkestra da var mı? Kaset kullanmıyor musunuz?" 
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"Sevg i l i  Frankie, bu defile rastgele bir  toplantı değil .  Geçen 
sezon Lagerfeld öyle adi kasetler çalmıştı ki, başlıklarını tekrar­
lamaya utanı rım. Biz elbette gerçek müzik kul lanacağız." 

"Aman ne s ıradanl ık,  hiç kaset kullanı l ı r  m ı?" diyerek gül­
düm.  

"Marco, Chicago adl ı  b i r  grubu k iralaması için Mösyö Nec­
ker ' i  ikna etti. "  

"Bunlar Amerika'nın 70' 1erde ü n  yapmış bir  rock grubu." 
"Marco, öyle isted i .  Onlara ek müzisyen ve şarkıcılarla 

g ruplarını  genişletmelerin i ,  1 930' 1arın şarkı larına renk katarak 
gel iştirmelerini  söyledi ." 

"G iysi leri de o yıl lardan mı ,  b ir  hayli geri g itmiş." 
"Bi lmem, görmedim. Marco atölyesin i  yasak bölge i lan etti .  

Atom bombası mı  hazırlıyor, d üğmel i  botinler m i  g iydirecek, h iç­
bir fikrim yok. Bizim basına yansıyan hava, bahar tazel iği ,  zara­
fet ve esenlik." 

J ustine' le ikimiz birden şaşkınl ıkla, "Nası l ,  giysileri görmedi ­
n iz  mi?" d iye sorduk.  

"Marco benimle konuşmaya vakti olmadığ ını  söyled i .  G iysi­
leri de tamamlamadan göstermeyeceğin i  vurg ulad ı . "  

"Peki ama reklam bölümünüz bu karmaşa içinde nası l  çalı­
şır?"  

"Gabriel le' i  tanıdığımdan beri i lk defa kadına acıdım.  Gabri­
elle omuzların ı  s i lkerek, "Dünya çapında sadece birkaç ünlü 
modacı var. Marco'nun yeteneği de çok yakında değerlenecek. 
E lbiseleri görmediğim halde onun çok kuwetli kozlar kul landığı­
nı bi l iyorum ," d iye yanıt verd i .  

Justine d üşünceliydi .  "Eski d ünyadan esintilerle yen i l ik , ta­
zel ik  yaratmak." 

"Marco, kimsenin geleceği nden end işe etmeyeceği ,  geçmi­
şi  anıp üzülmeyeceği ,  hayali bir dünya yaratmayı amaçlıyor. 
Öyle bir dekor hazırlandı ki, R itz' i n  alt katı bir açık hava bahçesi-

- 228 -



ne benzedi .  Binlerce ki raz ve elma ağaçlarıyla bezenmiş bir 
bahçe. 1 934'1e 1 936 yı l ların ın i lkbaharın ı  yansıtıyor. "  

"Kimse o yıl ları anımsamaz bi le ."  
"Esas f ik ir  de o. Toplum genel l ikle şimdiki zamandan mem­

nun deği l .  Basın ve davetl i ler, g ecenin soğ uğundan otele ayak 
basar basmaz, bahar havasına g i recek ve düş başlayacak." 

"Chicago'nun hangi şarkıları çalacağın ı  bil iyor mus un?" 
"Marco hangi  şarkıları istediğini  onlara bi ldird i .  Gole Parter 

ve l rving Berl in'den parçalar seçildi .  Defileden önce geçmiş 
günlerin havasını  yaratacaklar. Bütün şarkıları ben bile bi l iyo­
rum.  Yeni adaptasyonlar da yapacaklarmış." 

Justine kahkahalarla g ülerek,  "Sus, yeter," d iye haykırd ı .  
"Anlaşı ldı ,  çok etki l i  bir baskı yöntemi .  Belirsiz bir yı l ın baharında 
Paris' in ,  Hol lywood'un en saygın  yı l ların ın müziğ i ,  havyarlı , 
şampanyalı bir ziyafet ve d ünyanın en ünlü mankenleri. Eğer 
giysileri beğeni lmezse kime,  neye kusur bulacak b ilmem ." 

"Fransız modacıların ürett ikleri g iysi lerin yı lda 4 milyon do­
ları ziyan etmesine şaşmamak gerek." 

"Bu gece, aynı zamanda Lombardi parfümü de tanıtılacak. 
Parfüm satışı yı lda en az 6 mi lyon dolar sağlar. Mösyö Necker 
daima uzun vadel i  planlar yapar." 

Jordan'la Apri l ' in  odamıza g irmesiyle bu i lg inç konuşma 
sona erdi .  İkisi de sinirl iydi.  Onların peşinden Maude' la Mike da 
içeri g i rdi ler .  

Jordan heyecandan titreyen . bir sesle, "Daha provaya iki  
saat var. El lerimiz. buruşana kadar banyo yaptık,  tırnaklarımıza 
ikişer kez oje sürd ü k, saçlarımızı yıkadık. Kaşlarımızı biraz daha 
yolarsak kaşsız kalacağız," diye yakındı .  

April da, "Hiç yemek yemed i m ,  içim kazın ıyor, ama bir şey 
yersem heyecandan kusarım ,  diye korkuyorum,"  d iye yakındı .  

M ike, "Aklıma bir şey geldi ,"  d iye lafa karıştı . "Poker bi liyor 
musunuz? Hayır mı? Maude, Frankie ve ben bi l iyoruz, size de 
öğretiriz. Öğrendikten sonra da parasına oynarız, tamam mı?" 
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Justine beni dürterek göz kı rptı, Mike' ın öneris ini  beğen­
mişti .  E lbet beğenecekti, adam harikaydı .  

Oda servisine yiyecek ısmarlad ık, iskambi l  getirttik  ve iki 
saat su g ibi geçti. Herkes rahatlamış, yemiş,  gülmüş ve iskam­
bil kağıtlarını  tanımadığın ı  iddia eden Jordan, 300 dolar kazan­
mıştı. Anlaşılan epeyce büyük oynamıştık. M ike yanımda oturu­
yor, ara sıra resim çekiyordu.  Bu arada gözucuyla kağıtlanma 
bakmayı da başarıyordu.  

Sonunda, "H ile yapmc.," diye bağırdım. 
"Ama sevgi l im,  biz her şeyi paylaşmayacak mıydık? Al sen 

de benimkilere bak." 
"Demek her şeyi paylaşacağız," d iyerek ona tatl ı tatlı bak­

tım. Ben de onun kağıtlarına bakacaktım ama Maude kızdı .  M i­
ke' la bakışıp g ülüştük. 

Maude'la Gabrielle önden Ritz'in alt katına ind iler. İkinci 
postada Mike, J ustine, ben ve Jordan'la April asansöre bindik. 
Kızların omuzlarını  gerip, şahane boyunların ın üstünde başlarını 
dik tutarak güvenl i  ad ımlarla yürümeleri çok etki leyiciydi. Arka­
dan onları sadece saçların ın renginden ayırt edebil iyorduk. 

Jordan' ın simsiyah bukleleri ,  Apri l ' in beyaza yakın sarı saç­
ları gözkamaştırıyordu .  Birden M ike' ın flaşı parladı .  Kızların el  
tutuştuklarını farketmiş, bu fırsatı değerlendirmişti . 

"Duygusuz canavar," diye onu kınadım.  
"Bu kapak resmi hiç kaçırıl ı r  mı , "  dedi ve asansörün kapısı 

açı l ı rken bir resim daha çekti. 
Jordan gülümseyerek Apri l 'a baktı.  "Haydi ,  şov başlıyor," 

d iyerek onu yüreklendirdi .  
Pembe beyaz

" 
mermer döşeli  resepsiyon salonunda bir si-

.. f. 
gara dumanı bulutu içinde i lerledik. Ust üste istiflenmiş yaldızl ı  
iskemleleri oraya buraya yerleştiriyorlard ı .  Siyah önlüklü bir dü­
zine adam ortal ıkta koşuşuyordu.  
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Dönüp,  "Ş imdi  ne yapacağ ız?" d iye Gabriel le'e sordum. 
"Marco'ya, Jordan' la Apr i l ' in  geld iğ in i  haber vereceğ im." 

J ustine kesin ve kararlı bir  sesle,  "Hayır ,  on ları ben götüre-

ceğim,"  dedi .  

"Görevi olmayanları sahne arkasına sokmuyorlar ve sen de 

görevl i değilsin, Justine. Bu gece burası bir  tımarhaneye dön­

müş. Özür d i lerim , ama burada beklemen gerek. Sana bunu 
açıklad ığ ımı  sanıyordum," d iye Gabriel le ona çıkıştı. 

"Hayır  Gabriel le,  ben kızlarımın yanından ayrı lmam. Frankie 
de bizimle bir l ikte gelecek. Onların bize gereksin imleri var. Tabii 
Maude'la M i ke, zaten isted ikleri her yere g irip çıkıyor." 

"Mike' la Maude girebi l i rler, ama seni ve Frankie'yi asla içeri 
sokmazlar." 

"Neden gid ip Marco'yu sormuyorsun?" 
İki daki ka sonra geri dönen Gabriel le' in hayretten ağzı bir 

karış açı lmıştı. "Ayak altında dolaşmamak şartıyla her ikinizin de 
g i rmesine iz in verdi. Özür dileri m ,  Justine, size böyle bir ayrıca­
l ık  yapı lacağını  bi lmiyord um ." 

"Önemi yok, nereden bi lecektin. Gel in bakal ım. Mike ünlü­
lerin çıplak resimlerini çekmek yok, iç çamaşırlarıyla bile . . .  Bi l i r­
s in  on lar para almadan tırnaklarının ucun u bile göstermezler." 

Tam o s ı rada C hicago grubu "Gudi Gudi" şarkısın ı  çalmaya 
baş ladı .  H ızl ı  temposu, zevk ve eğlenceli bir gecenin müjdeci­
siydi .  Etraftakilerin gülümsediğini ,  çalışanların tempoya uyarak 
h ızlandıklarını  farkettim.  Jordan'la Apri l  bi rkaç dans figürü yaptı­
lar. 

Gabriel le de, "Bu Chicago grubu hiç fena deği lmiş," dedi .  
G iyinme odası olarak kul lan ı lan güzel l ik  enstitüsüne gird ik. 

Geniş, bej b ir  mermer tezgah boydan boya uzanıyor, kuaför ve 
makyajcı lara alet ve edevatların ı  rahatça yerleştirmelerini sağl ı ­
yordu. Işık da iyiydi.  Deri koltuklar rahat hareket edebi lmek için 
kaldırı l mış ,  yerine tahta sıralar kon m uştu. 

- 231 -



Küçük g rubumuz bir  an kapıda durup odayı dolduran etki l i  
kalabal ığa baktık. Havada öyle bir geri l im vardı ki , mideme bir  
sancı saplandı.  Bun lar, Loring Ajansa teker teker gelen çekin­
gen kızlar deği ld i .  Seçmenin seçmesi oldukların ı n  bi l incinde, ki­
ş i l iklerine güvenen bu ünlü mankenler öylesine kendi lerinden 
emindi ler k i ,  onlara bakanlar bu güç altında ezil iyorlar ve onları 
saygıyla uzaktan seyrediyorlardı .  Süper mankenleri toplu olarak 
görmenin  bu denl i  etki l i  olacağın ı  asla düşünmediğim için i rki l­
d im.  

Justine bize kuşkuyla bakarak gürledi ,  "Apri l ,  Jordan, ken­
din ize gel in .  Altı ay geçmeden s iz de onlar g ibi bıkkın l ık duya­
caksınız. Dinleyin bakın ,  içlerinden dolarların ı  sayıyorlar." 

Jordan, "Sağal ,  patron,"  ded i ,  ama gözlerini d ünyaya nam 
salmış bu mankenlerden ayıramıyord u.  Kızlar Ritz' in  sağladığ ı  
sabahl ıklar içinde, odada başkaları yokmuş g i bi çıplak bacakla­
rını tezgahı n  üstüne uzatmış, iskemlelerine yaslanarak telefon­
da konuşuyor, meyve su ları içiyor, tırnakların ı  cilal ıyor, kirpikleri­
n i  kıvırıyorlardı .  Birkaçı kitap okuyor, bazıları da fısıldaşıyorlard ı .  
Çok büyüleyici b i r  görünüm serg i l iyorlardı .  Hiç kimse giysi lerle 
i lgi lenmiyordu.  Üç kat para ödendiğ ine göre, bu tan ınmamış 
modacın ın  g iysileri berbat şeyler diye düşündüklerine emindim. 

Sigara içen,  sigarasını  söndüren, sigara dumanı içinde kay­
bolan kızlara bakarak bizimkilerin sigara içmediğine sevindim. 
Kızların bi rkaçı M ike'a el  salladı ,  bazıları Justine' le selamlaştı ,  
fakat hiçbiri Jordan'la Apri l 'a bakmadı b i le .  "Biz buranın yerl isi­
yiz, siz nereden çıktmız, herhalde bir gece için kiralandınız," der 
g ib i  onları görmezl ikten geldi ler. 

Justine, "Lombardi nerede, "  d iye sordu.  
M ike eliyle bir  masayı göstererek, "Şuradaki kızların arka­

sında," dedi .  
Sırtları bize dönük altı kız, sümbül renginde, dar omuzlu ,  

belden kemerli ceketler g iymişlerd i .  
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J ustine kızların omuzlarından tutarak aksesuar dolu bir ma­
sanın arkas ında oturan Marco'ya yaklaştı. 

"Jordan'la April geldi ler," ded i .  
Marco kızların yüzüne bakmadan, "Geç kaldı lar," d iye ho­

murdandı .  

J ustine' in özür d i lemeye n iyeti yoktu. "Paris trafiği mal um." 
Marco, "Giysi leri g iyd irecek kadınlara götür," d iyerek kızlara 

döndü.  "Şapkaları giyin,"  d iye emretti. 
Küçük fıstık rengi  şapkaları dünyanın  en pahal ı başlarına 

geçird i ler. Her şapkayı bir tek beyaz gül  süslüyordu.  Vücudu 
saran ceketlerin alt ındaki eteklerin her biri başka boydayc;lı .  M i­
niden topuklara inen çeşitli uzunlu�larda etek boyları hazırlan­
mıştı . Kızların ayaklarında siyah rugan yazl ık  pabuçlar ve bej 
çoraplar vard ı .  Hepsi çok hoştu,  şu etek boyu daha g üzel d iye­
miyordun.  Marco, Kate Moss'un eteğ ini  d üzelterek, "İ lahem," 
dedi .  

April ,  "Bize ba�madı ,  bir merhaba bile demedi," d iye sızlan-
dı .  

J ustine, "Kimseyi görecek hal i  yok, ald ırma," dedi ve bana 
dönerek, "Bu değişik boyda etek fikri parlak, iyi d üşünmüş," de­
di .  

Ben de,  "Modacı lar etek boyu üzerinde çok çekiştikleri için,  
Marco'nun bu soruna el atması,  ona kesinl ikle puan kazandıra­
cak,"  d iye yanıt verd im.  

Kalabalığ ın arasından geçerek, n ihayet Jordan'la Apri l ' in  
adları yazıl ı  g iysi rafların ı  bulduk.  Kızların artık sabrı taşmıştı , ç ı l­
g ın lar gibi elbiselerin üstüne atladı lar. Onları g iydi recek olan 
yard ımcıların ın eleşti risine karşın ,  askıları karıştırıyor, giysi leri 
çekiştiriyorlar, 'ah ' lar, 'oh' larla beğenilerini bel i rtiyorlard ı .  Justi­
ne de boşuna, "Kendin ize gel i n , "  d iye onları uyarıyordu .  

"Şuna bak. Kıpkırmızı b i r  moher pelerin,  pembe satenle as­
tarlanmış. İçine giyi len elbiseye kumaştan , seninki nasıl Jor­
dan?" 
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"Benimki onun tersi .  Pelerin pembe, elbiseyle astar kırmızı ."  
"Hey, şuraya bak," d iyen April askısız, leylak rengi bir gece 

elbisesi tutuyord u. Belindeki plise kemer ve küçük bolerosu,  çi­
kolatçı reng indeyd i .  Tam genç Sophia Loren ' i n  seçeceğ i bir giy-
si .  

Jordan heyecanla, "Bende de var. İ kiz m iyiz neyiz," d iye as­
kıdaki takımı  gösteriyordu .  

"Bi lmem, öyle gal iba. Bak, gümüş rengi ,  ince yünlü bir 
mantonun içindeki beyaz ipekl i  elbise, mantonun d üğmeleriyle 
uyum sağlıyor. Sen de . . .  " 

"Var, elma yeşi l i  tüvit. Şu gece elbisesine bak, turkuvaz or­
ganza. Ya bu sarı kadife cekete ne dersin,  pembe şifon kokteyl 
elbisesine ne kadar yakışmış. Baharda kadife, hayret. Justine, 
şu rengin g üzell iğine bak." 

Justine de heyecanlanmıştı . "Bir de ben deneyim."  
"Olmaz, kirleti rs in .  Aynı modelin bir de gök mavisi var, al." 

Hepsi de s ıra sıra d izi l i  g iysi leri n renk armonis ine daldı lar. Apri l ,  
sanki her  şeyi görmek iç in  b i r  tek dakikası varmış g ibi askıları 
çekiştiriyor, "Hey, bak, her elbisenin ya ceketi ya mantosu var. 
Her tuvaletin ve kokteyl e lbisesin in de pelerin in i  yapmış. N iha­
yet kadınları kl ima esintisinden korumayı düşünen biri çıktı , "  de­
d i .  

Jordan, "Aman Allah ı m ,  şuna bak," d iyerek ekose tafta bir 
gece elbisesinin pastel ren klerini zevkle inceled i .  "Kabarık eteği 
ne kadar zengin.  H i ç  böyle g üzel bir pembe gördün mü? Peleri­
nin başl ığı  da aynı ekoseyle kaplanmış," dedi ve pelerini omzu­
na atarak kapüşonu başına geçird i .  "Dünyada bunu çıkarmam," 
derken aynada kendin i  seyretmeye başlad ı .  

O sırada Apri l b ir  çığ l ık  attı . Bizimkilerin heyecanı etraftaki­
lerin de i lgisini  çekmişt i .  Süper mankenler de lütfen,  yerlerinden 
kalkarak askılardaki g iysi lere baktılar. Az sonra onlar da heye­
canlanmış, bahar renklerin in arasına karışmış, tek tük koyu 
renklere burun kıvırıyorlard ı .  Marco, ayağa kalkıp,  "Kızlar," diye 
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bağ ırd ı .  "Sakın giysi lerin izi değ iştirmeye kalkmayın .  Birbirinizin 
elbiselerini de denemeyin .  Sözümü d in lerseniz, fotoğrafçı ların 
çekim i  bittikten sonra onları s ize veri rim .  O zaman, isted iğ in iz 
gibi değiş tokuş yaparsın ız. Herkese yetecek kadar şahane 
pembeler, papatya sarı ları , ç imen yeşi l i  ve elma çiçeği beyazla­
rını var. Çabuk askıları yerlerine takın .  Yard ımcıların ıza zorluk  çı­
karmayın.  Karen ,  Kate ve Shalom, bir numaralı g iysilerinizi giyip 
hazırlan ın ,  çabuk."  

Justine eğ i l ip kulağıma, "Solucan herifin havasından geçil­
miyor," d iye fısıldadı .  

Jordan' ı n  verev kulplu şifon elbisesini  üstünden çıkarmaya 
çal ışırken ,  kızların heyecanı ona başarısını  müjdeledi .  "Bu süper 
mankenler genel l ikle g iysiye önem vermezler," diyordu .  

Justine eteği v e  yakası pl ise, mor tafta b i r  pelerine bürün­
müş, "Nası l ım,  ha, söyle," d iye poz veriyordu .  

Ben, Apri l ' in  beyaz kürklü kokteyl elbisesi ni giymeye çal ıştı­
ğ ımdan ona cevap veremedim.  

24 

Oda kapımın zi l i ,  beni  rüyamın en tatlı yerinde uyandırd ı .  
Gözlerimi  kırpıştırıp küfür ederek yataktan kalktım.  Uykudan 
uyandır ı ldığını için ne kadar öfkelendiğimi bel i rten sert bir sesle,  
"Kim o?" d iye bağı rd ım.  

Tam ,  "Seni uyandırmak istemedim,  ama Tinker dayattı," di­
ye yanıt verd i .  

"Tanrı aşkına, saat kaç? Bu saatte insan uyandır ı l ır  mı?" d i ­
ye sordum.  

Tam ,  "Saat öğ leden sonra 3,"  dedi .  
"Hay Allah, Tam bir dakika, üstüme b i r  şey alayım,"  dedim. 

Koşu p  telaşla yüzüm ü  yıkad ı m ,  . d iş leri m i  fırçalad ım.  Saatin bu 
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kadar i lerlediğ in i  bi lmiyordum,  demek özü gibi  uyumuştum.  
Ote le sabahın ?'sinde dönmüş, s ık ı  bir kahvaltı ed ip  yatmıştık, 
ama böyle akşamlara kadar uyuduğuma hayret ett im.  

"Zaval l ı ,  Tam,"  dedim.  "Tinker hakl ı  olarak meraktan çatlı­
yordur. Nası l  olsa uyanırım diye, çalar saati kurmadım.  Ortal ıkta 
kimseler yok, gal iba." 

"Hayır, herkes uyuyor. Sizleri kaçırmak istemediğim için 
Tinker' i n  kapısının önünde oturup bekled i m .  Yalnızca Peaches'i  
görd ü m ,  tabii  onun da bir şeyden haberi yok." 

"Sen uyuyabildin mi?" d iye sord u m .  
"Sanmıyorum.  Yatağın  üstüne uzanıp sabahl ığ ın ın kemeriy­

le Tinker' in kolunu kendi koluma bağlad ım.  O yerinden kalka­
mazdı ama ben onu ezerim korkusuyla uyuyamadım."  

"Nasıl moda alemini  beğendin mi?" 
"Daha zor günler geçirmişti m."  
"Tinker nasıl?" d iye korkarak sordum.  
"İyiyim ,  bırak ben i  diye d iretiyor. Tuvaletten başka yere bı-

rakmadığım için bana çok kızgı n . "  
"Hala saçmalıyor mu?" 
"Dünkü gibi  deği l ,  sabırs ız bir d i reniş içinde." 
"Tam ,  onu sen hepimizden iyi tanıyorsun.  Ben hal in i  hiç be­

ğenmiyorum,  acaba uyuşturucu mu kul lanıyor?" 
"Tepkis i ,  ben im etkisini bild iğ im uyuşturuculara benzemi­

yor. Halsiz, yapma bebek gibi  yıkı l ıyor, h iç gevşemiyor. O na­
m ussuz ona başka bfr şeyler veriyorsa onu bi lmem. Senyora 
Varga yapmaz. Dikkatini o lanet tango dersinde dağıtmasını  is­
temez. Bana kal ırsa onu böyle yapan, yoğ un h ı rsı . Ancak bu 
yarışmayı kazanırsa kiş i l iğ in i  bu lacağına inanıyor ve bozuk plak 
g i b i ,  'Podyuma çıkıp kendi m i  göstereceğim, '  d iyor. 

"Öyle konuşması normal, Tom.  Mankenler yarış atı g ibidir. 
Engel in kalkmasını  zor beklerler. B i risi  onları denetlemese hepsi 
birden podyuma fırlar, birbirleri n i  ezerler, tabii bunu bilerek ve 
isteyerek yaparlar." 
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"Öyleyse Tinker' in  bir soru n u  yok. Safkan bir  yarış atı. Fran­
kie, ne olur acı bana, gel şuna dün gece neler olduğunu anlat. 
Uykusuzluktan şuracıkta yıkı lacağ ı m?" 

"Sen şu kanepeye uzan . Ben Tinker'le kahvaltı yaparım," 
dedim ve sabahl ığımın üstüne bir  palto geçirerek koridora çıkıp, 
onun odasına doğru i lerled i m .  O rtalıkta çıt çıkmıyordu.  

Tinker yastıklara yaslanmış ,  bir bacağı sıkıca karyolanın de­
m irine bağ l ı  yatıyordu .  Telefon erişemeyeceği kadar uzağa iti l ­
mişti .  Öfkeli yüzüne bakıp g ü l memek için kendimi zor tuttum.  
"Tam güveni l ir  b i r  kiş i ,  tuttuğ u n u  koparıyor," dedim. 

"Bir  el ime geçirsem öldüreceğim o piçi , "  d iye h ırsla yanıt 
verd i .  "Bütün gece neler çektiğ imi  bi lemezsin ,  manyağın teki o."  

"Haks ızl ık  etme. Ona öyle yapmasını  biz söyledik. Tam gü­
ven i l ir ,  sevecen ve sadık bir dost." 

"Hepin iz, her şeyi fazla abartıyorsunuz." 
Bacağını  çözünce ovalad ı ve yataktan zıplayarak odada 

dolaşmaya başlad ı .  "Bak görüyorsun, bir şeyim yok. Gördün 
mü,  iyiy im,"  dedi  ve birden d urdu.  "Hangi orospu benim g iysi le­
rimi g iyd i , "  d iye sord u .  

Şaşırmıştım.  "Tinker, senin ağzından h i ç  böyle b i r  sözcük 
çıkacağını  u mmazdım.  Giysi lerini Marco'nun işten çıkardığı ,  es­
ki prova mankeni Janine g iyd i .  Basit görünümlü,  şık bir kad ı n ,  
ama özel l ikle senin  g iysi lerin öyle şahane k i ,  k i m  olsa gösterir. 
Defi lenin en güzel elbiseleri seninki ler." 

Onu avutmaya çalışıyord u m  ama asl ında gerçeği söylüyor­
dum.  

"Marco sana hakkını vermiş, Tinker," dedim.  "Senin  g iyin­
mene yardım edecek olan kadın  her şeyi , aksesuarlarıyla güzel­
ce yerleştirmiş, seni bekliyor. Senin eteklerin Janine'e bir hayl i 
uzun geldi  ama pek farketmedi .  Defi le  son derece başarı lıyd ı .  
Yani prova defilesi demek istedim.  Moda d ünyası ,  uzun yı l lar 
yankı yapacak bir koleksiyon izledi .  Marco hakkında söyled ikle-
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rin doğruymuş, adam bir  dahi .  Ondan hoşlanmıyorum ama ye­
teneğin i  onaylamam gerek." 

"Size öyle olduğunu söylemiştim . "  
"Ortal ıkta b i r  bahar havası esiyordu ,  y o ,  yanlış, b i r  fı rtına 

kopmuş g ibiydi .  Herkesi zevkten kasıp kavuran bu fırtına bütün 
gece sürdü. "  

"Bi l iyordum, anlat, daha anlat,"  d iye ısrar etti Tinker. 
"G iysi ler, modacıların hayalinde yaratıp gerçekte oluştura­

madığı  türdendi .  Canl ı ,  yepyeni ,  görülmemiş bir  sti l .  Hele o 
renkler. Bizi görseydin .  Justine'le ben, Jordan' la Apri l ' in  elbise­
lerin i  g iymek için birbirimizle adeta yarıştık .  İ nsana yeniden 
doğ m uş h issi veren elbiseler . . .  Herkesin g iyebi leceği gibi  pratik 
ve ayn ı  zamanda değiş ik, nasıl anlatayım? Fiyatı ne olursa ol­
sun, onları elde etmek için bankadaki hesabını  kapatmaya zor­
layan g iysi ler. Bugüne kadar g iyimle pek i lg i lenmemiştim ama 
dün gece, bir tanesin i  bile almaya yetecek param olmadığı için 
iç im sızlad ı .  Seks gibi ,  yo seksten de öte bir  istekti . "  

"Apri l ' la  Jordan' ı . anlat, nası ldı lar?" 
" İkisi de çok iyiyd i .  Tabii o g iysi ler içinde şahane olmamak 

olanaksız." 
"Ben onlardan daha iyi olacağım,"  d iye sert ve h ı rçın sesle 

ke:ınuştu. 
"Elbette ." Yüzüne d ikkatle baktım. Ona karş ı gelip sinirlen­

d irmekten çekiniyordum.  Uyuşturucu kul lan ıyorsa bile, bu son 
gün almış olamazdı .  Yine de pek d in lenmişe benzemiyordu.  
Genel l ikle Tinker' in  yüzünde tatl ı ,  biraz kaygı l ı  bir ifade olurdu. 
Şimdiyse h ı rsla parlayan gözleri öfkel i ,  yüzü sert, bütün kasları 
gergindi .  Beni d inlerken hayal inde kendini  o g iysi lerin içinde 
gördüğünü sezdi m .  Soluk ten ine renk geldi ,  gözlerin in pırı ltısı 
bi raz vahşi ,  saçları sanki daha canl ı  bir kızıl renk almıştı. Aşırı 
zorlanmıştı ,  ama güçlü,  yeteneksiz ve h ı rslıyd ı .  Hayalinde yarat­
tığı d ünyaya egemendi o. Kuşkularımı dindirmeye çalışarak, 
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kendin i  toparlayacak ve başaracak, d iye kendi kendimi  tesel l i  
ettim .  

"Ben kahvaltı ısmarlıyorum,  sen ne istersin ," d iye sordum.  

\ Tinker, "Hiçbir bok istemiyorum. N iye hepin iz beni yemeğe 
zorluyorsunuz? Buraya geldiğimden beri, Tam bana zorla yed i­
riyor. Allah bilir, en azından iki  ki lo almışımdır. Sırası mı  şimdi?" 
d iye patlad ı .  

"Kimse 26 saatte o kadar şişmanlamaz. 8000 kaloriyi nere­
den almış olabi l i rs in?" 

"Ben i  bu yatağa hapsede n  o orospu çocuğ u  yok mu, o 
yaptı işte. Bütün kaslarım gevşedi .  Frankie, ne olµr defi leden 
önce bir  kez daha tango dersine gideyim. Senyorayı ara, gele­
ceğimi  bild ir." 

"Tinker, ders filan alamazsın ,  zaten gerek de yok. Uykunda 
bile tango yapacak duru mdasın."  

"Kaslarım ısınır, ne olurs u n ," d iyerek soyunmaya başlad ı .  
Sert ve kararlı sesle, "Saçlarını ve makyaj ın ı  yaptırmak için 

iki saate kadar Ritz'de olmamız gerek.''. ded i m .  "Güzelce duşu­
nu yap, bir lokma bir şey ye ve gevşe. Sandığ ı n  kadar g üçlü de­
ği ls in .  Önünde çok uzun ve zorlu bir gece var. Bu otelden hep 
beraber çıkacağız, bunu bil. Sen banyodan çıkana kadar, ben 
de kahvaltımı  ederim.  Sonra d ü n  geceki g ibi poker oynarız." 

"Peki, orada buluşuruz." 
"Hayır, burada sen i bekleyeceğim,"  ded im.  
Tinker kötü kötü bakarak, banyoya g ird i ve kapıyı h ırsla 

çarptı. Daireme telefon ederek Tom'a Justine' i uyandırmasını  
söyled im.  Justine'e de bir nefeste, "Tinker fıttırdı ,  tango d ersi al­
mak istiyor. Giysilerimi hangi orospu g iyd i diye soruyor," dedim.  

"Dünkü hal inden pek farklı deği l  desene." 
"O kadar deği lse de tan ıd ığ ımız Tinker değ i l .  Tam uyuştu­

rucu kul land ığını  sanmıyor ama ben pek emin değ i l im."  
"Defilen in  bu kadar geç saatte olması kötü . Beklemek her­

. kesi ç i leden çıkarıyor. Şov başlayınca kendine gel ir."  

- 239 -



"Buna inan ıyor musun,  yoksa beni rahatlatmak için mi söy­
lüyorsun?" 

"Frankie, başka seçeneğimiz var mı? Tinker ayakta durabi l i ­
yorsa bu fırsatı değerlendirebi l i r . "  

"Justine, herkesi uyand ır. İskambil leri çıkar, Tinker banyo­
dan çıkar çıkmaz gel iyoruz," dedim. 

Justine, "Frankie, sen kendini  nası l  h issediyorsun,"  d iye 
sordu.  

"Tıpkı senin h issettiğin g ibi . "  
"Biz bu halde o lursak, onları bir d üşün. Çabu k  gel ,  sen ya­

n ımda olmayınca kaygım da kuşkum da artıyor," d iye s ızlandı .  

25 

Bizim ekibi taşıyan i k i  araba, Ritz' in personel kapısında dur­
du .  İçinden lacivert takım elbise l i ,  kı rmızı kravatlı bir g ru p  genç 
çıkarak kapıya dik i ld i ler. 

Frankie, "Bunlar da nereden çıktı?" d iye sordu.  
J ustine, "Bunlara Cravates Rouge derler. Yani kı rmızı kra­

vatlı lar. Davetsiz konukların ve zorbaların içeri girmesini  önleyen 
kibar kabadayılar. Onları herkes kul lanır. Dün gece yoktular. Ön 
kapıda daha kalabal ık b ir  grup oluşturmuşlardır, sanırım. Her 
koleksiyonda zorla içeri g i rmek isteyenler olur, "  ded i .  

J ustine' le kapıya yaklaştık.  Gençlerden biri  el inde bir  de­
met bahar çiçeğiyle, "Madame Lori ng ,"  d iye onu selamlad ı .  

Justine, "Evet," d iye yanıt verd i .  
"Mankenlerinize birer  buket çiçek, sizlere de bu zarfları tak· 

dim ederim. Madame Severino , M iss Cal lender, Mösyö Strauss 
ve Mösyö Aaron,"  dedi ve beş beyaz zarfı bize uzattı .  Justine 
zarflardan birini açtı .  İçinden kabartmalı bir yemek davetiyesi ve 
masa numarasını  belirten bir kart çıktı . 
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Justine, "Bunlar bize lazım deği l ,  biz kızlarımızla olacağız," 
ded i .  

"Özür d i lerim madam, fakat Mösyö Lombard i kesinl ikle 
mankenlerden başka kimseyi içeriye sokmamamızı emretti ." 

"Bunu ne zaman söyledi?" 
"Bu sabah, madam." 
"Çiçekler kimden?" . 
"Bi lmiyorum,  efendim.  Kapıcıya bırakılmış. Bize o verd i . "  
Justine, "Apri l ,  seni n  buketinde kart var mı?" d iye sordu.  
"Dur, bakayım,  evet. Mösyö Necker'den. İyi  şans lar d i l iyor. 

Ne hoş çiçekler . . .  Ne tatl ı  adam, kendimi  bir balerin g ibi h issedi­
yorum," d iye April şakıd ı .  

Justine sert sesle, "Mösyö Lombardi'yi görmek istiyorum," 
diye homurdandı .  

"Özür d i lerim madam, bu imkansız. El imde o lan bir  şey de­
ği l .  Bana veri len emir kesin.  Mösyö Lombardi şu anda rahatsız 

· edilemez."
Justine, "Sizin amir in iz kim?" diye d irendi .  
"Benim,  Madam Loring.  Büromuz yarın sabaha kadar kapa­

l ı .  Size h izmet edemediğim için üzg ünüm,  ama isteğin iz şu an 
imkansız." 

"Siz aşağı in in ,  ben Gabriel le ' i  bulup birazdan gel ir im. Tin­
ker senin yerin Apri l ' in  yanında. Onları izle, "  d iye öfkeyle söylen­
di. Sonra Justine h ı rsla döndü. Frankie, Maude, Tam ve Mike 
da onu izlediler. Bir saat dolaş ı p  bir sürü telefon ettikten sonra 
Marco'nun onları sadece birer seyirci olarak davet ettiğ i n i  kabul 
etmek zorunda kaldı lar. Gabriel le çoktan alt kata inmişti ve onu 
bulmak olanaksızdı .  J ustin e  ancak, Cravate Rouge'a gidip kız­
lara durumu bi ld i rmesin i  rica edebilmişti . Az sonra geri geldiğin- · 

de, Matmazel Osborn'un,  gayet iyi olduklarını  ve kend i lerini  ida­
re edebi lec�klerin i  söyled iğin i  bi ld ird i .  

Tam,  "Bu laf doğrudan doğruya bana," dedi .  
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Justine, "Hayır,  bana," d iye karşı koydu.  "Merak etme, yarın 
kendi ne gel ir. İ lk gün okula başlayan bir çocuğun,  ötekilerin ya­
nında öpülmek istememesi g ib i  bir tepki bu,"  d iye ona yanıt ver­
d i .  

Mike,  "Haydi g id ip barda oyalanal ım.  Sahne arkasında re­
sim çekmemek fena halde sin irleri m i  bozdu, "  dedi .  

Frankie h ı rsla, "Vah zaval l ı  sevg i l im ,  demek çok kötü du­
rumdasın , "  d iye ona takı ldı .  

Maude ortal ığ ı  yatıştı rmak için söze karıştı. "Çocuklar, hepi­
mizin canı sıkı l ıyor, bi liyorum .  Birer içki  iyi gel ir ,  daha aşağı in­
memize bir saat var, haydi bara gidel i m ," d iye önerd i .  

"Bakalım kırmızı kravatl ı lar bizi bara sokacak mı?" d iye Jus­
tine alayla söylendi .  

Loring ve Zing mecmuası ekib i  Ritz' in  barında, g i riş kapısını 
görebilen bir  masada oturmuş , çay ve soda içiyorduk. Yalnızca 
Maude Callender, her zamanki g ib i  viski ısmarlamıştı. Hepimizin 
yüzünden düşen bin parçaydı .  Konuşmuyor, gelen konukları iz­
liyord uk. Kırmızı kravatl ı lar g iysi değiştirmiş, gecenin önemini 
belirtmek için smokin giymiş, d avetiyeleri titizlikle incel iyorlardı .  

Maude sahne arkasına g idememelerine fazla üzülmemişti. 
Bir gece evvel yeterli b i lg i  ve dedikodu toplamıştı . Tabi i  bunların 
çoğ u n u  yazısında kul lanamazdı .  Gayet iyi örgütlenmiş bir t ımar­
hane nasıl tarif ed i l ird i  ki? 

Odalar dolusu güzel kad ı n ,  yard ı mcılarının yetenekli el leri 
altında bir giysiyi çıkarıp üç saniyede bir yen isini  g iyiyorlard ı .  
Şahane elbiselerin yerlere atı lması,  kuaförlerin o kızdan o kıza 
koşuşması ,  makyajcı lar, iç mimarlar ve bütün bunların arasında 
hiç s ıkı lmadan yarı çıplak dolaşan şahane genç kad ınlar. 

Frankie doğruldu.  "En son gelen konuklar olmak istemiyor­
sanız, kımı ldayın,"  diye bağ ı rd ı .  Herkes ayağa fırlayınca, "Hey 
bu faturayı benim sırtıma yükleyeceğin izi san ıyorsanız aldanı­
yorsunuz," d iye arkalarından seslendi .  
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Hoparlörden "Gece ve Gündüz" ad l ı  şarkının melod isi yük­
seliyord u. 

Tinker, Jordan'a bakıp, "Bu eski şarkıyı da nerden bu lmuş-
lar?" d iye sordu .  

"Gecenin havası bu,  d in le bak."  
"Sevmedim."  
"Al ışırs ın ,  d in le biraz. "  
"Bu müzikle dans edemem, fokstrot bu . "  
Jordan dönüp ona baktı. Tin ker,  yarı çıplak, ayakta, yum­

rukların ı  sıkmış,  h ırs ından mosmor olmuştu .  
"Ti nker gevşe, gecenin havası bu . "  
"B i r  partide değil iz, de l i  m i  bunlar? Bu bir ölüm kalım sava­

şı .  Şu uyuz müziğ i çalarak bize resmen hakaret ed iyorlar, far­
kında deği l  misiniz? Gid ip pezevenklere şu patırtıyı kesmelerini 
söyleyeceğim." 

Jordan , "Dur Tinker, sen g iyin ik deği ls in ,  burada kal . Ben 
gid ip söylerim,"  d iye atı ld ı ,  ama onun garip davran ışların ı  görüp 
kaygılanmıştı . Apri l 'a dönüp, "Gel, Tinker' in yan ında dur. Sakın 
onu gözünden ayırma, gerekirse tepesine çık, otur. Onda bir 
hal var ve bu h iç hoşuma g itmedi , "  diye fısı ldadı .  

Jordan kalabal ık  salonda g özleriyle Lombardi 'yi arad ı .  
Claudia ve Linda ad ındaki süper mankenlerle gü lüşüp konuştu­
ğunu görünce,  onun yanına yaklaştı. Mankenlerin ikisi de gece
elbiselerin i  g iymiş, hazı rd ı lar. 

Alçak sesle, "Marco Tinker' ın  davranışlarındaki garipl ik beni 
kaygılandı rıyor," dedi .  

"Yine mi?  Aman Tanrım !  Ne yapıyor?" 
"Tam anlayamadım ama b i r  tuhaf, m üziği  sevmedi,  gel 

onunla konuş, beni d inlemiyor." 
"Onun müzik zevkiyle oyalanacak vaktim yok. Ne yaparsa 

yapsın. "  
"Ama bu halde podyuma çıkamaz, defi lenin başarılı olması­

nı istiyorsarı gel i rs in . "  

- 243 -



Marco mankenlere, "İzninizle g üzel lerim,  birazdan gel ir im," 
d iyerek isteksiz ad ımlarla Jordan' ı  izled i .  

"Ee Tinker anlat bakal ım,  sorun neymiş?" 
Tinker iskemlesinde çökmüş, April ensesini  ovuyordu .  "Ne 

sorunu,  kim demiş sorun var d iye? Ben bu aptal müziğe uya­
mam, dans edemem, kısacası podyuma ç ıkmayacağım.  Ama o 
da sorun d eği l ,  çünkü g iysi leri mi  g iyecek başka birini buldun,  
değil  mi  Marco? Dün gece o cüce orospu g iymiş onları . Podyu­
ma çıkmayacağım.  Sen de ben i zorlayamazsın ,  hem müzik tan­
go değ i l . "  

"Tinker, tango çalmaları olanaksız. Bunu bi lmen gerekird i ,  
sana kaç kez anlattım."  Marco'nun yüzü bembeyaz kesi lmişti. 
"Tango ders leri sana g üven vermek, vücudunu yumuşatmak 
içind i .  Bunu konuşmuştuk." 

Tinker, "Ne konuştuğumuzu anımsamıyorum.  Ne dersen 
de Marco, ben tango yapacağım,  ona göre müzik isterim ,  işte o 
kadar," d iye d iretiyordu .  

Marco tatlı ve inandı rıcı bir sesle, "Tinker gel ,  sessiz b i r  yer 
bulup seninle konuşal ım.  Burası çok g ü rü ltülü ,"  ded i .  

Jordan, "Ben de geleyim, g iyindim, "  d iye atı ld ı .  
"Yo onunla yalnız konuşmam daha etki l i  o lur. Bana g üven, 

sinir l i  mankenleri yatıştırmasını  b i l ir im."  
Jordan, "Justine' i  veya Frankie'yi çağırsak," d iye üsteledi. 
"Gereği yok, Jordan, inan bana. İki haftadı r  onunla çalışıyo­

rum, onu herkesten iyi tanıyorum."  
Jordan içgüdüsel olarak tehl ikeyi seziyor ve d iretiyordu .  

"Ama bu bambaşka b i r  durum,"  ded i .  
Marco o n u  umursamayarak Tinker' in e l i n i  tuttu, çıplak 

omuzlarına bir  havlu atıp güzel l ik enstitüsünün masaj odaların­
dan b irine götürdü.  

"Nası l ,  burası iyi deği l  m i? Yanda kocaman bir  jakuzi var, 
sekiz kişi alacak boyda. Burası sakin, müzik de d uyulmuyor, iyi 
misin? Gel yanıma otur, g üzel im. "  
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Tinker havlusuna sarılarak, "Peki bir dakika oturayım,"  d iye 
büzü ldü.  

"Ah zavall ı  güzel bebeğim. Bu m üziği seçtiğ im için özü r di­
lerim.  Dün gece burada olsaydın,  ne yapıp eder, müziğ i senin 
için değiştir ird im.  Onlara tango çalmaları nı söylerd im. "  

"Artık çok g eç, ben podyuma çıkmayacağı m ." 
"Bu gece senin için çok önemli .  Güzel yürüyorsun artık. Se­

ni gördüm.  O şahane g iysi lerin i  düşün,  senin için yarattığ ım o 
görkeml i  elbiseler. Şovun yı ldızı sensin ,  unuttun mu?" 

"Ne dersen de, ben tango yapacağım."  
Marco eği l ip  onun yüzüne d ikkatle baktı. Bu katır g ibi inatçı 

kız, söyled iklerini dinlemiyordu bile. İçinden onu boğmak geli­
yordu ama şimdi kıza gereksin imi  vard ı. Defi lenin en güzel g iy­
si lerini  o serg ileyecekti. 

"Tamam Tinker, sorun yok. Nası l  istersen öyle olsun, küçük 
sevgi l im .  Beni üzdün, s in irleri m i  yatıştırmak için bir  yud u m  God­
dess içeceğim, "  dedi .  

"Goddess mi ,  neymiş o?" 
"Çok lezzetli ve etki l i  bir kokteyl . Özel l ikle mankenler için 

hazırlanmış. Sini rleri yatıştı rır, sorunları çözer, mutlu luk ve gü­
ven verir. Bütün ünlüler, podyuma çıkmadan önce o içkiden bir 
yud um içerler." 

"Oh, b i lmiyorum . . .  Bir kadeh şampanya içsem daha iyi ." 
"Saçmalama .. .  Goddess şampanyadan daha etki l id i r. Şam­

panya içince podyuma çıkacak cesareti kendind e  bulursun fa­
kat etkisi kısa sürer. Goddess ' in  etkisi defi lenin sonuna kadar 
sürer. Gel bir yudu m  iç."  

"Oh pekala, sen öyle söylüyorsan öyle olsun, "  dedi ve Tin­
ker içkiden bir yudum içti . "Marco, bunun ne tad ı ,  ne de kokusu 
var. Yoksa kötü bir şey mi?" 

"Güzel im,  kesinl ikle kötü deği l .  Seni rahatlatacak. İzin verir­
sen bir yudu m  da ben içeyim ." 
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Tinker muzipçe güldü.  "Marco, podyumda yüzlerce i nsanın 
önüne sen çıkmayacaksın .  İ lahe ad ın ı  taşıyan bir  içki kadı nlar 
için yaratı lm ıştı r," dedi ve içki şişes in i  ağzına dayayıp birkaç bü­
yük yudum ald ı .  "Şişe boşaldı gal iba," dedi ve kıkırdadı .  "Al se­
n i n  olsun."  

Marco boş şişeyi a l ıp  cebine soktu. "Nası l  b iraz açı ld ın  mı?" 
d iye sord u .  

"Evet, çok iyiyim.  Gevşedi m .  Etkisini  n e  kadar çabuk göste­
riyor. N iye bana bu kokteylden h i ç  söz etmedi n? Başkasına m ı  
saklıyordun?" 

"Doğrusunu istersen , kendime saklıyordum,  güzel im.  Bu 
defi lenin benim için ne denl i  önemli olduğ u n u  b i l iyorsun,  s in irle­
rim gergin .  Ama senin için kendi  zevkimden ve huzurumdan se­
verek vazgeçeri m . "  

"Sen b i r  meleksin Marco, seni seviyorum.  Bana yaptığın bu 
iyi l iğ i  asla unutmayacağı m ,  sağol . "  

"Sakın bundan kimseye söz etme, sonra hepsi isterler, sa­
na kalmaz." 

"Hele Jordan'la Apri l 'a asla. Seni kıskanır, benim ayrıcal ık 
yaptığımı  düşünürler. Anl ıyorsun deği l  m i?" 

"Evet, Marco, tabii ki anl ıyorum. Goddess yal nızca benim, 
en çok ben çalıştım.  Tango d ersleri ve bütün gün h iç yakınma­
dan ayakta prova yaptım ,  hem sana i lham verd im,  değil  mi? 
Goddess benim,  sadece benim hakkım, çünkü en iyi manken 
benim."  

"Öylesin sevgi lim,  öylesin."  Marco saatine baktı .  Tinker um­
duğundan da çabuk uyuşturucunun etkisine g irmişti . Gözleri 
parlıyordu ,  sesi de bal g ibi tat l ıyd ı .  Tango tutkusunu u n utmuş, 
sadece şefkat ve i lgi  istiyordu .  

Marco, "Biraz daha vaktim iz var, sevgi l im.  O kalabalık, kas­
vetl i  odaya g itmemize gerek yok," dedi,  bir yandan da, belki 
onunla bir daha yal nız kalma fırsatı bulamam, d iye düşünüyor­
du .  Kendisine i lk  gün atölyede yaptığı hakareti unutmamıştı. 
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İçinden, intikamımı almanın tam zamanı ,  beni reddetmenin,  ca­
nımı  yakman ın acısın ı  ş imdi  senden çıkaracağım, d iye d üşünü­
yord u.  

Tinker, "Oh ,  çok sevind im,  burada kalal ım. Çok mutluyum, 
bu l utlarda uçuyorum,  hiçbir  şeyden korkmuyorum artık ,"  d iye 
şakıdı .  

Marco ona iyice yaklaştı . "Bazı mankenlerin,  özel l ikle daha 
canl ı ,  daha çekici oldukların ı  farkettin mi? Neden in i  h iç düşün­
dün mü?" d iye sord u .  

"Goddess mi?" 
"Sadece o deği l ,  aşkım,  daha da etki l i  b i r  neden var. " 
Tinker yerinden doğruld u ,  "Öyleyse onu da bana ver, Mar-

co, istiyorum," d iye hevesle atı ldı .  Marco'ya kayg ıyla bakıyor, 
gözleri istekle parlıyordu .  

"Bell issima, o canl ı l ığ ı  sana ancak b i r  erkek verebi l ir." 
"Yoksa makyajcı mı?" 
"Hayır, yavrum.  Bunu ancak seni seven,  iyi l iğ in i ,  başarını  is­

teyen b i ri yapar. Podyuma çıkmadan, onu ağzıyla sevecek, tüm 
enerj is ini  tüketmesine izin verecek bir erkek. Bir kad ına canl ı l ık  
verecek bundan etki l i  b i r  yöntem yok. Aşık olmak g ibi  etki l i . "  

"Goddess' i  gib i  bunu da hiç d uymamıştım.  Bi lmediğim ne 
çok şey var, deği l  mi ,  Marco?" 

"Senin hatırın için bunu yaparım. İster m isin? Başarıya u laş­
man için sana bir fırsat vermemi ister misin?" 

Tinker şaşkınca, "B i lmiyoru m . . .  Marco, acaba bu doğru 
mu?" diye sord u .  

"İnan bana, sevgi l im.  Benim için çok çal ış ıp,  didindin v e  yo­
ruldun.  Sana borcumu nas ı l  ödeyeceğim b i lmem. Gel ,  el in i  uzat 
ve beni hisset. Senin yanında d u rmak b i le beni heyecanlandırı­
yor, seni nası l  istediğimi  h issettin mi? Hepsi senin sevgi l im,  
haydi ge l  bi raz beni sev, erkekl iğ imi  h isset." 

"Anlamadım,  sadece ağzıma mı alacağım?" 
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"Gel bncaklarımın arasına gir . "  Marco Tinker'dan istediğini  
elde ederse ancak bu şeki lde başarı l ı  olacağ ına inanıyord u, 
gerçi kız o kadar uyuşturucu almıştı ki  d irenci kalmaması ola­
ğandı .  Sert bir sesle, "Eği l ,  bacaklarımın arasına g i r," d iye em­
retti ve Marco onun g üzel başını sertleşmiş organına yaklaştırdı .  
"Haydi ,  öp, sev beni. Durma; ağzını aç ve sana hayat verecek 
olan bu iksiri iç." 

Marco dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle, ona yaptığ ı  
küstahlığı ödettim, artık benim kölem oldu. Vaktimiz olsaydı ona 
daha neler yaptırırd ı m ,  d iye düşündü. 

26 

Apri l ,  "Bak işte orada, gel iyor," diye heyecanla bağırd ı .  Tin­
ker omuzlarında göğüslerinin yarıs ın ı  açıkta bırakan havlusu ve 
yüzünde tatlı bir gülümsemeyle yanlarına yaklaştı. 

Jordan sevgiyle, "İyi misin,  yavrum?" d iye sord u .  
Tinker makyaj masasındaki aynanın karş ısına geçti. Neşey­

le, "Şahane. Defile neymiş, birini g iy, birini ç ıkar, yürü . Bunu bü­
yütecek ne var," diye yanıt verd i .  

Apri l ,  ondaki değişikl iğe hayretle baktı. "Marco öyle mi  söy­
ledi?" dedi .  

"Evet ne kadar basit deği l  m i?" 
Makyajcı telaşla, "Nihayet gelebi ld in .  Podyuma i lk çıkan 

sensin, daha senin makyaj ın ı  yapamadım,"  d iye homurdandı. 
Tinker tatl ı  d il le ,  "Haklıs ın,  özür d i leri m .  Biraz sinirliyd im,  

ama ş imdi  iyiyim.  Tamam ne yapacaksan yap," dedi  ve gözleri­
ni  kapatıp gevşedi. 

Makyajcı ona yaklaştı. 
"Ağzın ı  aç da d udaklarını boyayayım," dedi ve onun dudak­

larına bulaşan sperm kokusunu alınca, "Birisi bunun icabına 
bakmış," d iye söylendi .  
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Tinker hazırdı .  Kızı l ,  ş ifon gece elbisesini  g iymiş, saçları ta­
ranmıştı. "Neden üşüdüğümü anlamadım. Çok üşüyorum. Bura­
sı soğuk mu?" d iye sord u. 

Apri l ,  "Hemen hemen çıplaksın,  al bunu g iy," dedi ve peleri­
ni uzattı. "Oh, Tinker ne güzel .  Tıpkı tüy gibi .  Kimse bunun böy­
lesine hafif olduğunu anlamaz," ded i .  

Tinker neşeyle gü ldü .  "Evet, şahane deği l  mi? Jordan, lüt­
fen şu havluyu ver, neredeyse donacağım,  pelerini kirletmek is­
temiyorum .  Oh ikiniz de çok hoşsunuz, aynaya baktın ız mı? 
Podyuma bir l ikte mi  çıkıyorsunuz? Keşke dün gece burada ol­
saydım."  

"Hayır, önce Jordan, leylak rengi g iysiyle çıkacak, arkasın­
dan ben leylak boleromla onu izleyeceğim.  Mqrco koleksiyo­
nundaki renk uyumunu vurgu lamak istiyor. Jordan ' la g iysi leri­
miz ayn ı  model ama renkler iç-dış olarak kul lanılmış. B i rimiz si­
yah, bir imiz beyaz olduğumuz için herkes i lk bakışta ayrı mo­
deller sanacak, hoş bir  buluş." 

"Marco bir dahi.  Beni öyle rahatlattı ki, her şeyi yapmaya 
gücüm var gibi  gel iyor." 

Jordan kaygıyla, "Ne yaptı da seni böylesine rahatlattı?" di­
ye sordu.  

"N i bi leyim işte, konuştu, an lattı. . .  " 
O s ırada Marco'nun sesi d uyuldu .  "Kızlar, herkes yerin i  al­

s ın .  Üç dakikamız var. Buraya, perdenin arkasına geçin. Çabuk, 
çabuk olun!  Dikkat, eteklerinize basmayın.  Herkes ayakkabıları­
nı  giyip sigarasını söndürsün. Şampanya yok, s ıraya g i rin ,  sıra­
nızı b i l iyorsunuz." 

Jordan heyecanla, "Hayd i g id iyoruz. Öp beni Tinker, sen 
de Apri l ,  hepimize iyi şanslar. Orkestra ne çal ıyor? B i ld iğ im bir  
parça, gal iba di l imin ucunda . . .  " 

Apri l ,  " 'Goody Goody' adl ı  parça çalıyor, tam bizim havamı­
za uygun," dedi ve g ü ldü.  
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Tinker rahat bir hareketle kollarını organza gül lerin oluştur­
duğu bulut gibi  pelerinine soktu ve s ıranın başına geçti. Başın ı  
d imdik tuttu. Çok güzeldi, hatta g üzelden de öteydi ,  ama boş 
gözlerle, Marco'ya bakıyordu .  Onun arkasında duran Jordan 
dayanamayarak perdeyi aralayıp baktı . Koca salon tıkl ım tıkl ım 
doluydu. Davetl i ler arenadaki seyirciler g ibi gözlerin i  perdeye 
dikmiş, yüzlerce kez izled ikleri bu defi lenin zafer veya yeni lgisini  
merakla bekliyorlard ı .  

B ir  gece önce seyirci yoktu . Jordan içinden b i r  d ua fısılda­
yıp derin bir nefes ald ı .  Tinker sakin,  bekliyord u. 'Ch icago' adl ı  
orkestranın çaldığı  parçanın i lk  notaları ortal ıkta çınlarken Mar­
co, Tinker'i hafifçe itip ,  "Haydi g üzel bayan,  podyuma çık," d iye 
buyurdu.  

de." 

Tinker ona şaşkın l ıkla bakıp ,  "Ama bu tango deği l , "  ded i .  
"Şakanın sırası değ i l ,  yürü. Söyled iklerimi anımsa. S ıra sen-

Tinker omuzlarını s i lkerek pelerin in i  d üzeltti ve zarif bir yü­
rüyüşle podyuma doğru i lerled i .  İçinden bir bir, iki ik i ,  bir, d iye 
tango temposunu sayıp orkestranın çaldığı  müziği d uymamaya 
çalışıyordu .  Kuğu gibi  uzun boynunun üstünde başın ı  d imdik 
tutmuş gururla yürüyord u.  Görünümü güçlü ve muhteşemdi.  
Yürürken dansta eş ini  tutar g ibi kolların ı  öne uzatmıştı. Herkes 
nefesin i  tutmuş onu izlerken,  ne değişik bir yöntem, d iye d üşü­
nüyorlard ı .  

Klasik dans pozu, geçmişin müziğ iyle öylesine g üzel uyum 
sağlamıştı ki, görünmeyen bir eşle tango yapan bu şahane kızı 
herkes huşu içinde izl iyordu .  Fotoğrafçı ların flaşları sahnede 
binbir ş imşek g ibi çakıyordu .  

Tinker, hiç falso yapmadan . yuvarlak podyumda, tango 
yapmayı sürdürdü.  Marco ona fotoğ rafçılara iyice yaklaştıktan 
son ra, pelerin in i  çıkarmasın ı  söylemişti . Geld i ,  tam önlerinde, 
tangonun bittiğin i  bel irten reveransını yaptı ve doğruldu.  Onlara 
bakarak pelerin in i  çıkarıp dönd ü .  

- 250 -



Çılgın bir alkış kopmuştu. Tinker binbir kat ş ifon eteğ in i  sa­
vurarak dönüyor, dönüyordu.  Pelerinin i  havaya savurdu,  bunun 
provasını  yüzlerce defa yapmıştı . Havada yakalad ı ,  tekrar tan­
goya başladı .  Alkışlar arasında g eri dönüp bir kez daha pelerini­
n i  fotoğrafçılara doğru savurdu ve yakaladı .  

Orkestra çok hız l ı  b ir  tempo tutturmuştu. Fakat, Tinker tan­
gonun ritmini  bel leğ inden çıkaramıyordu .  Bir  dönüş yaptı, tekrar 
pelerin in i  havaya atmak üzere kol un u  kaldı rırken sendeled i ve 
d izlerin in  üstüne çöküverdi .  Sonra ağır  ağı r  doğ ru lup orkestra­
ya döndü ve, "Allah belanızı vers in , "  diye avazı çıktığı kadar ba­
ğ ı rd ı .  "Orospu çocukları, ne biçim müzisyensiniz s iz. Tango çal­
masını  b i lmiyor musunuz?" 

Herkes donmuş bakarken Jacques Necker yerinden fırladı 
ve üç ad ımda, podyumun ortasında, el leri belinde h ı rsla orkest­
raya bakarak titreyen Tinker'e yaklaşıp g ü lümsedi .  "İzninle yav­
rum,"  diyerek onun beline sarı ld ı .  Fotoğrafçı lara gülümsedi ,  pe­
lerin in i  aldı ve onu masaların arasından ustalıkla geçirerek çıkış 
kapısına doğru yöneltti . 

Apri l ' la, Jordan podyuma çıktılar. Marco'nun itirazına karşın 
birbirlerine sarı lmış yürüyorlardı .  M u hteşemdiler. 

J ustine, Frankie'ye, "Sen kal , ben gid ip Tinker'i  bulayım.  
Hep beraber çıkamayız. Kırmızı kravatl ı lar el  koynıadan onu bul­
malıyım," dedi. 

Dikkati çekmeden dışarıya çıkmayı başaran Justine, önce 
mankenlerin o l uştu rduğu kalabalık odaya baktı, Tinker' i göre­
medi .  Arka taraftaki soyunma odalarır.a yönelince Tinker' in ,  
"Beni  n iç in d urdurdunuz, Mösyö Necker," d iye sızlandığını  d uy­
du.  

J ustine donup kalmıştı. Necker orada, Tinker'in yanındaydı .  
Tinker sızlanmayı sürd ürdü.  "Ne güzel dans ediyordum , bir  

an dengemi kaybettim, ne çıkar. Beni çok beğendiler, d urma­
dan alkışl ıyorlardı ,  değ i l  m i? Goddess' in etkisi sürüyord u ,  mut­
l uydum." 
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"Godcjess ne?" 
"Marco'nun verdiği  kokteyl .  Ah , unuttum .  Bundan kimseye 

söz etmememi şart koşmuştu. Bana niye engel oldunuz?" 
"Endişelend im.  O pelerin in  hafifl iğ in i  göstereceğim d iye 

kendini  tükett in.  Şahaneydin,  Tinker. Basın,  konuklar, herkes 
sana bayı ldı .  Biraz ısındın mı? H aydi gevşe ve ağla, açıl ırs ın.  Za­
vall ı  yavrum ,  seni anl ıyorum,  zor bir gün geçirdin ,  korkma her 
şey düzelecek," d iye Necker onu tesel l i  etti. 

Tinker, "Justine'i  istiyorum ,  J ustine' i  çağır,"  diye h ıçkırıyor-
du .  

"Ah yavrum ,  bilsen ben de onu ne kadar istiyorum. Tanrı 
şahid imdir, ben de . . .  " 

"Mösyö Necker, onu bulun,  ona i htiyacım var." 
"Onu bulup sana yollayacağı m ,  ama önce seni soyunma 

odasına götürmeliyim. "  
"Justine' i  buraya, bu sakin yere getirmenizi istiyorum." 
"Tinker, lütfen beni dinle ! . . " 
"Hayır istemiyorum .  Oraya g itmem. Herkes benimle alay 

edecek. Bana g ülecek, J ustine' i istiyorum."  
"Bi l iyorum,  Tinker. Lütfen kalk, burada kalamazsın."  
J ustine' in  bacakları titriyordu.  "Buradayım,  Tinker, burada­

yım , "  d iye seslendi. 
Tinker, "Oh J ustine, sarı l  bana, koru beni," d iye hıçkırıyor-

du .  
J ustine, Necker' le Tinker' i n  oturduğu sıraya çöktü ve kızı 

kollarının arasına aldı. Başını  g öğsüne yasladı ve h ıçkıran kızın 
saçlarını sevgiyle okşadı .  Necker başın ı  öne eğmiş, yere bakı­
yord u .  Ama bir  anda Justine, onun gözlerindeki acıyı ve özlemi 
gördü.  Bunlar yı l lard ı r  aynadaki aksinde kendine bakan gözler­
d i .  H ıçkıran kız, baba ve evlat. . .  Bir süre sessizce oturdular. 

Justine, "Sizi kırmızı kravatlı lardan biri sandım.  Bu kadar 
çabuk davrandığınız için teşekkür ederim, "  ded i .  
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"Hayır, sakın bana teşekkür etme. Onun bu halde olduğu­
nu bi lmiyordum.  Her şey, evet her şey, hatta Tinker' ın  bu hale 
d üş mesi bile benim suçu m .  Yarışma d üzenlemek, seni Paris'e 
gelmeye zorlamak hepsi hataydı .  Sana haksızlık ettim .  Kendi 
karabasanım ı  senin yaşantına soktum. Mektuplarımı açmadan 
geri yol lad ığın için seni görmek, sana d urum u m u  açıklamak 
amacıyla yanlış yollara saptım. Ama varl ığını  öğrenince sensiz 
yaşam ı n  hiç anlamı kal�amıştı ." 

"Bunca yı l  sonra beni neden aradın ,  neden bana gereksi­
n im duyuyorsun?" J ustine sesin in soğuk, bakışların ın ifadeden 
yoksun olmasını  sağlamaya çalışıyordu.  Necker önce Tinker'e 
kendisini  ne kadar isted iğ in i ,  özlediğini  söylemişti. Bu sözleri 
anımsayıp yumuşamak istemiyordu.  

Necker, "Benim kızımsın,  iç imde yaşıyorsu n ,  sen,"  d iye ya­
nıt verdi .  

Justine buz g ibi b i r  sesle,  "Doğduğumda neredeydin?" An­
nesinin anısına bu kadarını  yapması gerekti. 

Necker özür di lercesine, " İç imi  korku kaplamıştı, kaçtım ,  
annenden çok uzaklara kaçtım .  Korkağın biriyd i m .  Bi l iyorum ,  
n e  desem boş. Kendimi ,  senin beni suçladığından daha acıma­
sızca suçluyorum. Sadece bunu söylemek için seni görmek is­
ted im.  Geçmişi değişti rmeme olanak yok. Tatsız anı larım bana 
yeterince acı çektiriyor, inan. S uskunluk, ayrı l ık, h üzün ,  bir  ya­
şam tarzına dönüşmüştü. Yine de içimde bir u m ut kıpırtısı . . .  " d i­
ye açıklarken Justine birdenbire onun sözünü kesti .  

"U mut m u?" 
"Evet, u m ut edecek kadar safmışım."  
"Ben i görüp bütün b i ld iğ im şeyi.eri tekrarlamanın ne anlamı 

var?" 
"Hakl ıs ın,  senden hiçbir şey istemeye hakkım yok. Aptalca 

bir  umutla bi rkaç ay kendimi  avuttum .  Özür di leri m . "  
Necker h islerini ifade edecek sözcükleri bulamamanın 

umutsuzluğu içinde kekeliyordu .  Boğuk bir ses le,  "Sana ken-
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d imden bir şeyler vermek, mutluluğuna katkıda bulunmak, seni 
tanımak istiyordum.  Sana 'Benim hatam yüzünden mi erkeklere 
güven in yok?' d iye sormak istiyord um. Bütün erkekler benim 
gibi korkak değ i l .  Sorumlu luklarını . . .  " 

Justine yine onun sözünü kesti .  "Babal ık sorumlu luğunu 
mu?" 

"Evet babal ık sorumluluğunu ve babalık zevkini tatmak isti­
yordum. Aylarca bu budalaca h islerle avundum ve d uygularımı  
sana aktarmak isted im.  Baba olmak, kızım demek . . .  Bunu ne 
denli  arzu ettiğ i m i  bi lemezsin.  Ş imdi  b i le  beni istemediğin i  ke­
sinl ikle bel i rttiğ in halde, sana yakınlaşmak istiyorum .  J ustine, 
benimle h içbir şeki lde i lg i lenmek istemiyorsan, kararına saygıy­
la boyt.ın eğeceğim ve seni asl a  rahatsız etmeyeceği m ." 

"Demek karar benim ! "  
"Hiç kuşkusuz." 
"Kuşkum yoktu zaten,  ama çok geç." 
"Anlayamadım."  
"Çünkü, ben kararımı çoktan verdim."  J ustine' in sesi  boğuk 

ve içtendi .  "Sen i n  kızın olmak istiyoru m .  Nedenini  bi lmiyorum, 
sen de sorma." 

"Oh . . .  J ustine!"  
Justine, "Nedenini sormayacaksın ,  söz mü?" derken göz­

yaşları yanaklarından süzülmeye başlamıştı. 
Necker, "Söz, tek kel ime söylemeyeceğim. Defile neredey­

se sona erecek. Lombardi s imgesi olacak mankeni açıklamam 
gerekiyor," ded i .  

Justine şaşırmıştı. "Simgeyi sen m i  seçeceksin.  Peki Lom-
bardi?" 

"Asla." 
"Öyleyse?" 
"Jordan'la Apri l ,  ikisi birden,  sence uygun mu?" 
"İkisine de aynı kurallar . . .  " 
"Elbette." 
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"Ad ın moda tarih ine geçecek, Necker." , 
"Hayır benim deği l ,  onların adı ,  senin yetişt irdiğin kızların 

ad ı moda tarihine geçecek." 
Justine uyuyan kıza bakarak, "Zavall ı  Tin ker," dedi .  "God­

dess d iye bir şeyden söz ettiğ in i  duydu m .  O ahlaksız canavar 
ona bir tür uyuşturucu vermiş olacak. Tinker' in  yeteneksiz oldu­
ğunu bi l iyordum.  Paris'e göndermekle hata yaptım .  Ona belki 
engel olamazdı m  ama, belki burada yanında olsaydım . . .  Sen­
den çekind i m ,  gelemedim, "  dedi .  

"Kendin i  suçlama, Justine. Bu öykünün sonunu değişti re­
mezsin.  Sen burada, Tinker' le kal. Frankie'yi yanı na yolları m .  
Ben açıklamayı yapar hemen döneri m .  Tamam mı?" 

"Bakıyorum emir vermeye alışıksın . "  
"İşi sonuçlandı rmak gerek." 
"Haklıs ın . "  
"Öyleyse?" 
"Emir vermen kötü demedi m  ki ,  sadece öyle olduğunu söy­

led im.  Jacques, sana ne d iyeceğimi  bi lemiyoru m ,  baba mı? Bu­
rada durup çekişecek m iyiz? Alkışları d uymuyor musun? Her­
halde defile sona ermek üzere. Podyumdaki manken gel in l ik  
model in i  teşhir  ediyor. Başarın kesin ,  haydi durma koş." 

Jacques Necker ayağa kalk ıp Justine'i  kucakladı .  Gözlerin­
den sevinç yaşları akıyordu .  "Evlad ım,  kızım , emir  vermeme kız­
m ıyorsan, o halde bana baba de, öyle istiyorum."  

27 

Jacques Necker' in sekrete ri günün kahramanın ı  heyecanla 
karş ı layıp ,  "Günayd ı n ,  Mösyö Lombard i, ne büyük bir başarı. 
Mösyö Necker telefonda. Bu sabah, bütün Paris koleksiyonunu­
zu övüyor, ben de başarınızı kutlarım,"  ded i .  
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"Teşekkür ederim madam. Bahar koleksiyonları henüz baş­
lad ı ,  daha n ice modacı lar var. Ben i beğendiklerine elbette ki se­
vind im." 

"Beğenmek, çok zayıf bir sözcük, bayı ldı lar. Bütün gazete­
lerin birinci sayfaları sizden övgüyle söz ediyor. O iki mankeni 
birden seçmeniz de ayrıca etki l i ,  ikisi de o kadar güzel ki . "  

Marco, "Haklıs ın ız, fakat g üzel l ik bir  kadın için yeterli değil­
dir ,"  d iyerek kendine faydalı  olabilecek her kadına yaptığ ı  g ibi 
onu övd ü. Necker' i n  kim inle bu kadar uzun konuştuğunu merak 
etti. Daha 48 saatin yorg unluğunu atmadan, bu sabah kendisini  
çağ ırmış,  şimdi de kapısında bekletiyordu.  Kontratın ayrıntılarını 
avukatlarıyla bir kez daha inceliyor, d iye düşündü.  Saint La­
urent' in i lk defilesi kadar başarılı olan defi lesinden sonra ona or­
takl ık önerecekti. Lombard i ,  salonunun bir  kısmından, konfeksi­
yon ve aksesuardan yüzde ve parfümden pay verecekti. Zengin 
oldum, d iye içinden geçird i .  Hayal ettiğ i  her şey gerçek olacak­
tı. Avukatını yanına almadığına esef etti.  Werthmeir' lerle savaştı­
ğı halde, Coco Chanel bi le parfümünden % 5 h isse alıyord u .  
Ama Marco daha yüksek b i r  yüzde istiyordu .  Bugün h içbir şey 
imzalamam, çıkarlarım ı  korumasını  öğrenmeliyim ,  d iye d üşün­
d ü .  

Sekreter kapıyı açtı, "Buyrun g i rin, Mösyö Lombard i .  Çok 
beklediniz,"  dedi. 

Necker masasının arkasında ayakta duruyord u .  Marco sırı­
tarak el in i  uzattı . "Hayır, Marco, senin el in i  s ıkmam." 

"Ne?" 
"Mankenine uyuşturucu vererek onu sömürüp tüketen ada­

mın el ini  sıkmam."  
"Neler söylüyorsun?" 
"Goddess, yoksa u nuttun m u?" Bıçak gibi keskin sesle, 

"Yoksa, Goddess' i  unuttun mu?" d iye sordu.  "Tinker'e uyuşturu­
cu verdiğin i  bi l iyorum.  Kızcağız o nedenle yerlere düştü. Bu sa­
bah M iss Loring'le olayı inceledik. Öteki mankenlerle ve mak-
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yajcı larla konuştuk. Sen onu masaj odasına götürdükten son ra, 
dudakların ı  boyayan adam ona ne yaptırd ığın ı  anlad ı .  Sana gü­
venen zaval l ı  bir kızı çirkin arzularına alet ettin ,  onu kulland ın .  
Sen i  napse attırsam yerid ir ." 

"O kız del in in teki . Yeteneksiz bir kızın zırvalarına inanmana 
şaştım. Özürünü örtmek iç in böyle bir yalan uydurmuş. Paris'e 
geldiğ in in  ertesi günü ,  Amerikalı bir ressamla yaşamaya başla­
yan bir ş ırfıntı o, kime istersen sor. Herkes bi l iyor, ama as ı l  tav­
lamak isted iği bendim.  Onunla sadece profesyonel bir i l işkim 
oldu. Kimse beni suçlayamaz, ne görmüşler ki? Makyajcıdan 
söz ediyorsun ,  gü ldürme ben i .  Galiba bana kardan hakkımı ver­
memek için bahaneler uyduruyorsun . Ben değerimi bi liyorum, 
bunu ispatlad ım." 

"Değerin olabi l i r  ama artık ben i i lg i lendirmiyor, Lombard i .  
Seninle işbirl iği yapmaya n iyet im yok. Onun iç in  bana yalan 
söylemeye kalkma. Kontrat ın ı  bir başkasına satt ım, masal larını 
ona anlat." 

"Ne, kime sattın?" 
"Eski dostun Bayan Peaches Wilcox'a. Telefonla konuştuk 

i lgi lendi ve kontrat ın ı  ona devrettim .  Tab i i  senin nas ı l  bk insan 
olduğunu, bütün ayrıntılarıyla an lattım. O zaten seni yakından 
tan ıyormuş. Bana pek çok kez bir  ı:noda evi açmak istediğ in i  
açıklamıştı, bunu yapacak kadar da parası ırar. Jordan Dan­
cer' le April Nyquist ' in  kontratlar ın ı  da devrald ı .  H içbir değiş ikl ik 
yapman gerekmiyor. Şu arıdan itibaren ,  sen in  patronun o. Ba­
şarın ı  sürdürmen ona bağl ı .  Bu nedenle onun her arzusunu ye­
rine getirmeye bak." 

"Bu saçma an laşmayı asla, kabu l  etmiyorum ." 
"Sen bi l irsi n .  Benimle hiçbir i lg in  yok. Modacı olarak Bayan 

Wilcox'a bağl ıs ın .  Gelecek defilerıe ne kadar para harcayacağı­
na ancak o karar verebi l ir .  Seçeceğ in kumaştan düğrney8 ka-' 
dar her şey için ona rıesap vereceksin .  Güçlü b i r  kadındır .  
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Seni satın aldı, tabi i  d iyazn ır  olarak. Onunla çalışmayı red­
dedersen beş yı l ,  h içbir  moda evinde çalışamazsın ,  yasalar bu­
nu emrediyor. Tabi i ,  başka bir  uğraş seçebi l i rs in.  Örneğ i n ,  pe­
zevenkl ik? Bayan Wilcox, oteldeki dai resinde seni öğle yemeği­
ne bekl iyor, acele et, gecikirsen kızar." 

Odalarında yemek yerken Justine,  Frankie'ye, "Akl ımız ne­
rede bizim,"  ded i .  "Basından böyle olumlu tepki göreceğimizi 
nası l  oldu da d üşünmedik?" Yugoslavya hariç, d ü nyanın dört 
b ir  yan ından kızlarla anket ve söyleşi istekleri yağıyor. CNN­
Barbara Walters, BBC-Tele Luxembourg, k imi  istersen . Hepsi 
de yarın veya öbür gün görüşmek istiyor. Bütün önemli dergi­
ler, gazeteler, yazı ve resim istiyor. Hele moda basın ı .  . .  başa çı­
kı l ır gibi değ i l .  Frankie."  

"Bu arada Maude' la M i ke ' ın  keyfine d iyecek yok. Maxi ne 
akıl l ı  kadınmış. Emin im,  hemen özel bir Zing dergis i  ç ıkarıp 
medyayı matedecektir. İ kis in in  b irden seçi lmes i  de ayrıca etkile­
yici oldu. Çifte kül ked i ler i .  B i ri siyah, b iri beyaz. Düne kadar h iç 
tan ınmayan ve dünyanın parasın ı  kazanı p  yıl larca ün salacak iki  
genç kız.  Babacığ ı n  akı l l ı  adam, doğru karar vermiş." 

"Çok tatl ı bir i  değil  mi? Hem ne kadar da yakışıkl ı . "  
"Evet, tatl ı ,  yakışıkl ı ,  ama bence Mike'la boy ölçüşecek bir 

yaratık yok." 
"Ayrıca bana ondan uzak durduğum zamanlarda budala 

demediğin için teşekkürler." 
• 

"Di l imin ucundaydı ama bunu ifade edecek sözcük bu la­
madım." 

"Frankie, ne yapacağız, onu söyle. Ajansı uzun süre başı­
boş bı rakamayız. B irkaç halkla i l işki ler uzmanından öğüt alma­
mız gerek. Kimbi l i r  New York'ta neler oluyor. Akl ım karmakarı­
şık, bir sarhoşluk bulutu içindeyim." 

Frankie yarım ağızla, " İstersen ben New York'a gideyim," 
ded i .  
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"Bırak ş imdi .  M ike' ı  burada bırakıp g ideceğine inanmıyo-
rum ,  başka öneri. . .  " 

"Öyleyse sen g it." 
"Ben de babamı bırakmak istemiyorum."  
"Beraber g ide l im.  Baban da bizimle gel ir. New York'ta halk­

la i l işki ler uzmanlarıyla g örüşür, iyi bir takdim hazırlarız. Basın 
zorluyor d iye onlara boyun eğecek deği l iz. Patron sensin.  Ap­
ri l ' la Jordan'ı daha fazla yıpratmamış oluruz. Mike, çektiğ i  fotoğ­
rafları orada basabil i r .  Baban da Aiden' la, bir an evvel tanışmak 
isted iğin i  söyledi ,  tamam mı?" 

"Frankie, sen bir dahisin. Tamam, geç telefona." 
"Dur. J ustine, kendin i  topla. Düşüncelerine çekidüzen ver. 

Kime telefon edeceğ im? Babandan başka hesap verecek kimse 
yok ki .  Bi letleri de kapıcı al ır ."  

"Şuna bak, kapıcıya ald ı rtacak . . .  Bu lüks otelde yaşamak 
seni çok şımartmış." 

"Lüks yetti. Bir  an evvel buradan g itmek istiyoru m . "  
"Brooklyn' i  özledin galiba." 
"Günlük yaşamımı özledi m . "  
J ustine kaygıyla, "Tinker ne olacak?" d iye sordu .  
"Aman Allah ı m ,  onu unutmuştum. O kızcağız ne yapacak? 

New York'a dönüp ıvı r  zıvır reklamlara poz mu verecek? Hoş, 
son gelen faksta birçok moda dergisinin onu isted iği  yazıyor­
du. "  

"Tinker ne yapacağ ına kendi  karar vers in .  Ben ona çizeceği 
yol u  gösteremem." Çünkü ben de o konuda pek başarıl ı olama­
dım."  

O akşam çektiği acılardan kaçmak iç in  gecenin karanlığ ına 
dalmak isteyen Jordan, R itz' in barında ofürmuş, kendisine hay­
ran lıkla bakan g özlerden habersiz düşünüyordu .  H islerini açık­
lamazsa ömür boyu pişmanl ık duyaca�iı . Aşağ ı lanmak tehl ike­
sini  göze al ıp konuşması gerekti. 
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Necker, onun yanına geld i ve, "Geç mi kald ın?" diye sord u .  
"Hayır, ben erken geld im."  
"Jordan beni neden görmek istediğ in i  bi l iyorum." 
Jordan, "Bi l iyor musun?" diye hayretle sorup onun yüzüne 

baktı .  Dudakları titriyordu .  
"Evet ve tek söz istemiyorum. Anlaşı ldı  m ı ?  Bana teşekkür 

borçlu deği ls in .  Seni asla zenci olduğun için seçmed im."  
"Onu bi l iyorum, Jacques. April g ibi ben de bileğimin hak­

kıyla kazandım.  İkimiz beraber daha güçlüyüz, ama tek başımı­
za ikimiz de bunu başarabi l i rd ik." 

"Hepimiz onun bi l incindeyiz, öyleyse neden beni yalnız 
görmek istedi n?" 

"Seni niye g örmek isted iğimi  m i  soruyors u n?" 
"Evet, veda etmek için olamaz, hep beraber New York'a gi­

d iyoruz." 
"Jacques bana öğüt vermeni istiyorum. Eğer J ustine' le an­

laşmasayd ınız bunu senden istemezdim. O ara benim derdimi  
d inleyecek halde deği ld in .  Birbi rin ize kavuştunuz ve ş imdi .  . . " · 

Dudakları titriyordu ,  kekeled i ,  sustu. 
"Jordan, benimle çekinmeden konuşabileceği n i  hala anla­

mad ın mı?" Jacques ona doğru uzandı .  Jordan' ın yüzünde gör­
düğü çekimserlikle karışık güç, kalbin i  derinden sarstı .  Hüzünlü 
gülümseyişi ne kadar güzeldi .  

"Jordan , seni  tan ıdığım şu iki hafta içinde, çok yoğun ko­
nuşmalar yaptık. Sana açı ldım,  bugüne dek kimseyle paylaş­
madığım sorun larımı ,  en g izl i  özlemlerimi anlattım. Dostum ol­
duğunu b i l iyor m usun? Sana kaç kez yemek yedird iğ imi  u n ut­
tun mu?" Necker, şaka ederek onu rahatlatmaya çalışıyordu .  

"Derd in i  söyleyecek misin,  bana güveni n  yok m u ?  Ben üz­
gün olduğum için derdi ni içine attın. Bana açılmalıyd ın .  Benden 
saklamamalıyd ın . "  

"Aslında öyle b i r  sorun değ i l  ama . . .  " 
"Bir  erkekle mi i lg i l i?" 
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"Evet, babam olacak yaşta biri ."  
"Ne yaptı, seni üzdüyse ona bunu ödetirim."  Jacques heye­

canlanmıştı .  
"Jacques , lütfen yavaş konuş,  herkes bize bakıyor." 
"Duyarlarsa d uysunlar. O ihtiyar namussuz, seni incittiy-

se . . .  " 
"İhtiyar da deği l ,  namussuz da. Ve beni incitmedi ,  yani he­

nüz, ama incitecek d iye korkuyorum." Yine cesaretin i  yitirmiş, 
susmuştu. 

"Lütfen Jordan, beni del i  etme. Açıkla bu sırlarla örttüğün 
olayı . "  

Jordan titreyen el leriyle bardağın ı  aldı ,  gözünü şarap kade­
hine d ikerek, "Sana aşık oldum,"  ded i .  Günlerd i r  kafas ında pro­
va ettiği bu durum gerçekleşince bambaşka bir anlam kazan­
mıştı . 

"Olamaz," d iye bağı ran Necker' in sesi tiz, bakışları ateşl iyd i .  
"Böyle b i r  şeyi laf olsun diye · söyler miyim? Senden uzak 

durmak isted im ama yapamadım. Seni sevmek istemedim,  ol­
madı .  Yola çıkmadan, bunu bilmen gerek, d iye düşündüm. 
New York'ta seni görebileceğimi  sanmıyorum." 

"Bana aşık olduğuna inanamıyorum."  Necker' i n  gözleri par­
lıyor, bu güzel sözcükleri tekrarlamaktan kıvanç d uyuyordu .  

Jordan , g üzel başını  end işeyle salladı ,  serinkan l ı l ığ ın ı  kay­
betmiş, zorlanıyordu .  "Jacques Necker, seni akı l l ı  sanırd ım,  oy­
sa sen koca bir budalasın ,"  dedi.  "Aşkımı noterden onaylatmamı 
mı istiyorsun, kuşku l u ,  kafasız İsviçrel i .  Senin sorunların ı  gün ler­
ce niye dinledim, sanıyorsun? Ben sabırtaşı m ıyım? Seni sev­
meseydim,  gezip eğlenmek varken karşında oturup saatler bo­
yu d in ler m iydim? Kadınları h iç ,  ama hiç tanımıyorsun."  

"Evet, tanı madığ ım bel l i . "  
Jordan, h iç değ ilse kalkıp gitmedi, beni d in l iyor, · d iye dü­

şündü ve konuşmasını  sürdürd ü .  "Bana, bugüne dek kimsenin 
göstermediği  yakınl ığ ı ,  anlayışı gösterd in .  Sorunlarımı dinled in.  
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İ lgi gösterdin .  Beni gezdirdin. Bütün bunlar kültürümü artırmak 
için miydi? Şu son hafta her gece yemeğe çıktık. Justine'le an­
laştığınıza göre, paylaşmak isted iğin bir sorunun kalmamıştır . "  

"Evet, haklısın ,  şey . . .  herhalde seninle olmak isted iğ im 
için."  

"Bense sana g ün geçtikçe daha çok bağlanıyordum.  Bu­
nun farkında değ i lmişsin gibi  konuşuyorsun.  Gözlerimden h iç  
mi  sevg imi  anlamadın .  Neden h iç dostun yok ş imdi  anlad ım.  
Hem beni b ir  kez b i le  öpmed in ,  seni asla affetmeyeceğ im."  

Necker, kontrolunu kaybetmiş bağırıyord u .  "Sen del i  m isin? 
Seni nası l  öpebi l i rd im? O kadar gençsin ki ,  sana baktıkça nefe­
sim kesiliyor, beni büyü led in .  Öyles ine genç ve g üzelsin ki. Se­
ninle geçird iğ im her an bir armağan benim iç in.  Tanıdığ ım en 
çekici, en olgun kadınsın sen. Ama öylesine gençsin ki .  Hele 
seçimi yapmak zorundayken yarışma süresince seni nası l  öpe­
bi l i rd im?" 

"Demek beni öpmeyi d üşündün?" 
"Düşünmez olur m uyum? Her an, her saniye . Sana korkak­

l ığ ımı ,  hatalarımı anlatırken bi le ben l iğ im dürtüyor, öp onu di­
yordu. Evet, sana J usti ne'den söz etmek, sorunumu an latmak 
istiyordum,  ama beni tanımanı da arzuluyordum."  

"Düşündüğümden kurnazmışsın . "  Jordan rahatlamış, g ü­
lümsüyord u .  "Artık yarışma bitti, kızınla da barıştın.  Ne d uruyor­
sun?" 

"Hayı r Jordan, kurallar değ işmed i .  Bu olanaksız." 
"Olanaksız ne demek? Madem ki benden hoşlanıyor, be­

nimle olmaktan zevk alıyorsun."  
"Olanaksız, çünkü ben 53 yaşındayım,  sense yirmi  üç. Ara­

m ızda otuz bir yaş, bizi ayıran otuz bir sorun var demekti r." 
"Öyle bir kural olduğunu bi lmiyordum."  
Necker h ı rsla yumruğ unu masaya indird i .  "Yoksa da olması 

gerek. Seninle bir yaşam hayali kurmadım sanma, kurd u m ,  
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ama daima gerçeğe döndüm. İ lk başlarda belki mükemmel 
olur, ancak zaman i lerledikçe ayrıntılar artar, aramıza bir uçu­
rum girer. Ben çok yaşad ım,  çok şey gördüm.  Sense daha çok 
toysun."  

"Ne mutlu sana. İ lerisini görme yeteneğin de var. Karşımda 
romantik görünümde şüpheci ve karamsar biri var. Düşüncele­
rini gerçek gib i  yansıtıyorsun. Ya bu ayrıntılar gün geçtikçe aza­
l ı r, uçuru m  kapanırsa ne olacak?" 

"Gerçeği inkar edemiyorum. Senin yaşamdan bekled ikle­
rin, benimki lerden o kadar farklı ki .  Yaşamımın en öneml i  yı lları­
nı  yitird im,  yalnızl ığa alıştım. İş im,  günlük hayatım,  i lg i lendiğim 
şeyler seni doyurmaz. Sense, harika bir  serüvenin eşiğ indesin. 
Dünya kol larını  açmış seni bekliyor. Bunu nas ı l  teper, benim gi­
bi b ir  ad amla ufkunu nası l  daralt ırsın?" 

"Enayi olduğ um için herhalde. Bana akı lsız, yaşamını yitir­
miş ihtiyar bir bunak olduğunu açıklad ıktan sonra hala seni isti­
yor olmam bunu vurguluyor. Yaşamaktan korkuyorsun,  ama bir 
düşün.  İ lerde beni anımsadığ ı nda, aşkımı teptiğin içi n h iç  mi  
pişmanl ık  d uymayacaksın?" 

"Ya sen benim rastgele yaşamımı kabul edersen, teptiğ in  
hayatı düşünmeyecek mis in?" 

"Önce ben sord u m ,  cevap ver. " 
"Jordan seninle evlenmeden seninle sevişemem."  
"Sana evlenmekten söz eden oldu m u? Farkında olmadan 

sana böyle bir öneri mi yaptım?" 
"Senin o şekilde aşağı lanmana razı o lur  muyum sanıyor­

sun? Kendimi  de genç bir  metres tutan o bunak i htiyarları n du­
rumuna sokar mıyım h iç?" 

"Zeng in avcısı bir manken ve avlanan bir i htiyar . . .  " 
"Peaches Wilcox g ibi konuşma, midem bulanıyor. Sen sen­

sin Jacques, ben de ben. Sosyetik dostların ın yemeklerde dedi­
kodusunu yaptıkları iki kişi değiliz biz." 
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"Ama yapacaklar ve sen asla onların kötü bakışlarından, iğ­
nel i sözlerinden kurtulamayacaksın .  Sana başarı l ı  bir zengin av­
cısı damgası vurulacak, toplum seni aşağı layacak."  

"Yani kimse beni  evine davet etmeyecek mi?" 
"Edecekler, aksine. Merak, haset, dedikodu konusu olarak 

çok i lg i  çekeceks i n .  Ama bunlar seni davet etmek için çirkin ne­
denler." 

"Yaşamım boyunca alışık o lduğum şeyler, bunlar. Anlatmış­
tım,  unuttun mu? Güçlüyüm .  Bir yerlerden bir iki dost da ed ine­
ceğimi  umuyorum. Boş yere ord u  karargahlarında dolaşıp dur­
madım. "  

"Bakıyorum ,  her soruna bir  cevap buluyorsun.  Peki ya ço-
cuk . . .  " 

"Ne olmuş çocuklara?" 
"Çocuk istersin herhalde." 
"Elbette, Şarla kadar değilse bi le bir ik i  tane . . .  " 
"Onların yaşamını düşündün mü?" 
"Onları e l imizden geldiğince iyi yetiştiririz. Yoksa sen çocuk 

istemiyor m usun?" 
"Çocuk zevkini ben ne bi l i rim? Bir tek çocuğum var, o da 

otuz dört yaşında. Düne kadar tanımadığım bir kadın."  
"Peki ,  çocuk sorununu unut. Evlenmeden olmayacak bir 

sorun üzerinde durmayal ım."  
Jordan' ın sesinde zafere yaklaşmanın sevinci vard ı .  Aşkı n 

ne kadar değerli b ir  koz olduğunu anlayana kadar, bakal ım da­
ha kaç sorun yaratacak, d iye d üşündü. 

"Jordan gerçeği çarpıtmakta çok başarı l ısın," dedi Necker. 
" I rk sorununu belirtmedim d iye mi?" 
"Ne?" 
" I rk sorunu, "  d iye tekrar etti Jordan. 
"Sahi ,  ai len beni kabul etmez. Yaşl ı l ığ ım bir  yana, rengi m  

de ters . "  
"Sence sorun bu m u?" 
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"Başka ne olabi l i r?" 
"Gerçekleri çarpıtmakta benden geri kalmıyorsun.  Böyle 

düşünüyorsan ı rk sorunu yok demektir. Ailem seni tanıyınca se­
vecektir, babama 'baba' dememek şartıyla. Şimdi g id iyorum.  
Bu konuştukları mızı iyiden iyiye değerlendireceğine söz ver. Bu 
gece otur  düşün . Sen i  sevmiyorum d iyemedin, benim iç in  tek 
koşul  bu." 

Jordan kalktı. R itz' in barından süzülürken büyüsünü de be­
raberinde götürdü.  

28 

GN'nin özel jetiyle New York'a doğru yol al ırken yine haya­
le dald ım.  Lombardi ko leksiyonuna katı lmak için Paris'e iki  haf­
ta önce m i  uçmuştuk? Maude Callender' in  mankenlerle i lg i l i  so­

rularıyla beni ted irg in  ettiği o yolculuğun üstünden bir asır  geç­
miş g ibiydi .  Bir başka dünyada, değ işik bir yaşamda . . .  

Paris'te geçird iğ imiz o iki hafta, t ıpkı televizyondaki 'Aşk 
Gemis i '  _d izisinden farksızd ı .  F i lmin açı l ışında bir sürü yabaı:ıcı 
gemiye bin iyor, tanışıyor ve sonunda çiftleşiyorlard ı .  Bizimki bi­
raz değişik olmuştu, çünkü Tinker gemiden inip geri dönme­
mişti . 

Hareket etmemizden bir  g ece önce otele gel ip Justine' le 
bana Paris'te kalacağını  b i ld i rd i .  Goddess, belki  de ters tepki 
yapıp onun akl ın ı  başına getirmişti , şok terapi g ibi .  M utlu ve ka­
rarl ıyd ı .  Mankenlik yapıp yap mayacağına henüz karar verme­
mişti ,  ama yaparsa kişi l iğ in i  bulmak için deği l ,  para için yapa­
caktı. Çocukluğundaki güzel l ik  yarış maları , annes inin i lgisi ,  
Marco'ni.m yakınl ığ ı ,  Lombardi yarışmasının baskısı ,  dans, her 
şey, birden önemini yitirmişti. 
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"Kaybettim diye böyle söylüyorum sanıyorsanız yan ıl ıyorsu­
nuz. Dün gece, içimdeki f ırt ına gökte kaybolup g iden bulutlar 
g ib i  yok oldu. Sömürmenin doğu rd uğu öfke s i l ind i ,  hafifledim;  
farkında bi le olmadığım bir  baskıdan kurtu ldum."  

Justine kaygıyla sord u,  "Peki ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Bir  süre burada kalacağ ı m .  Küçük bir  daire tutarım .  Tom ' u  

seviyorum,  ama şimdi l ik onunla yaşamak istemiyorum .  Ona 
çok çabuk bağland ı m .  Paris'te oturup onun resim yapmasın ı  iz­
lemek istemiyoru m .  Hem fazla da tutucu. Kendimi tan ımak için 
zamana i htiyacım var, onunla bunu yapamam."  

On sekiz yaşıma karşın gerçeği görüyor, d üşkırıkl ığ ın ı  yen­
miş, i leriye g üvenle kucak açıyord u.  

"1 00.000 dolarım var," dedi .  "Yaşamak isted iğ im hayat iç in 
beni  uzun süre idare eder. Okuyacağı m ,  galerileri gezeceği m ,  
belki Fransızca öğrenir im,  o kadar bi lgisiz im ki ! G üzell ikten öte 
bir yeteneği m  olup olmad ığın ı  b i lmek ve varsa kullanmak istiyo­
rum."  

Justine' le bakıştık. Acaba ona New York'tan gelen teklifleri 
söylemel i  m iyd ik? Yanlış olacağına karar verip sustuk. 

Justine sadece, "Unutma ki ,  s ıkı l ı rsan veya paraya i htiyacın 
ol ursa, her an beni ödemel i  arayabi l i rs in .  Sana nerde istersen iş 
bu labi l i ri m .  Çok gençsin, acele karar verme. Belki de ünvers ite­
ye g itmek istersin ," ded i .  

" N e  yapmak istediğ imi  bi lmed iğim i ç i n  b i r  süre oyalanmayı 
yeğl iyorum .  Bebek yüzünde yepyeni bir kararl ı l ık ,  derin bir an­
lam farketti m .  Yaşamını  nası l  yön lend i receğini  merakla izleye­
cektik. 

Tinker'i kaybetmiştik, ama Apri l ,  New York'tan bir buzdağı 
prensesi o larak çıkmış,  ateşl i  bir kadın olarak dönüyordu .  El le ,  
Claudia ve Karen g ibi hala uzun saçlarıyla ünlerin i  korumaya 
çalışan süper mankenler onun canl ı l ığ ın ın yan ında sönük kala­
caktı. Kadınları da erkekler kadar etki leyecek bir yaşam sevinci 
yansıtıyordu .  Daha bi rkaç değişikl ik geçi receğinden kuşkum 
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yoktu ve bu i lk attığı adım başarıl ıyd ı .  Ne kadar değişse de kla­
sik hatları onu daima kamera karş ısında koruyacaktı. Geleceği­
nin g üvende olduğunu seziyor, Maude'la i l işkisine de fazla 
önem vermiyordum. Kitten ad lı  bir Fransız g üzeliyle tanışmış ve 
birbirlerinden ayrılmaz olmuşlardı bi le. Onlardan bir hayli uzağa 
otu rup, yazısıyla i lg i lenmeye çalışan Maude' un durgun yüzüne 
bakınca kadıncağıza acıd ım.  Doğrusu aşkı pek kısa sürmüştü. 

Etrafıma bakınd ım.  Döner koltuklar, yumuşak ve rahattı. 
Demek uçaklarda rahat oturum sağlamayı bilen biri leri vard ı .  
Düşüncelerim öyle tatl ıyd ı ki  uyumak istemiyor, g özkapaklarımı 
açık d urmaya zorluyordum.  Justine başın ı  dayar dayamaz uyu­
muştu. 

Otelde yediğ imi� son akşam yemeğinde Peaches Wil­
cox'u n  pı rlantalar içinde, yeni kan emmiş bir vampir  g ib i  can l ı ,  
Marco'nun g iysi lerini satın alacak güçteki Amerikalı dostlarına 
verd iği  ziyafeti izliyord uk. Lombardi 'n in d u rumunu,  babası Jus­
tine'e açıklamıştı .  

Peaches'in her d i leğ ini ,  anında g erçekleştirmek için gözle­
rin in içine bakan Marco, bir esirden farksızd ı .  E l ine ve ayakları­
na taktığı zincirleri , bu gecelik Peaches' ın  odasında bı raktığını 
düşündüm. Marco'yla Peaches, birbirine layık, iki yı land ı.  Beni 
M ike' la i lg i l i  sözleriyle ne denli üzdüğünü unutmamıŞtı m.  Baka­
l ım onların i l işkileri ne kadar sürecekti .  Marco'nun saçı dökü lür ,  
şişmanlar veya yeteneğini  kaybederse, hele daha da önemlisi ,  
erkekl iğ in i  kaybederse, Peaches onu başından savard ı .  

Jordan'a gel ince, yemek s ü resince sessiz ve dalgındı .  Ya­
şamına renk katan Paris'ten ayrı ld ığ ı  için üzü ldüğünü sanıyor­
d u m .  Martta açılacak hazır g iyim koleksiyonu için Paris'e döne­
ceklerdi ,  ama h içbir defile bu yarışmanın görkem ve önemini  
bastıramazdı .  

Jordan' la Tinker aynı boy ve ölçülerd e  old uklarından, Tin­
ker ' in de bütün g iysilerini o sergi leyebi lecekti . Onun durgunlu-
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ğu bana öyle dokunmuştu ki odasına giderek eşyalarını  topla­
masına yard ım etmiştim.  Bir sürü, küçük antika öteberi topla­
mış, son anda bir bavul satın al ması gerekmişti. 

"Bu gece erken yatacaks ın,  tamam mı?" dedim.  "Çok yor­
gun görünüyorsun, gözlerin baygı n  bakıyor." 

"Peki anneciğim," d iye benimle alay etti . "Yorgun deği l im,  
uykum da yok. Kafam öyle karışık k i ,  gözüme uyku g irmeyece­
ğinden eminim."  

"Bir fincan süt iç,"  dedim ve onun yanından ayrı ldım. 
Az sonra J ustine geldi .  G ünün heyecan ve yorgunluğun­

dan bitik b ir  halde odalarımıza g irdik.  Bi rkaç saat sonra, uyku­
mun derin l iklerinden, kapının z i l in in çalmasıyla uyandım. Bir an 
nerede olduğumu kavrayamadan, etrafıma baktım .  İ lk  aklıma 
gelen şey yangın oldu .  Sabahl ığımı kapıp, koridorlardaki duma­
nı düşünerek, kapıyı yavaşça araladım.  Jordan, çıplak bacakla­
rını yakalayan bir adamla cebel leşiyordu .  

"Ne oluyor, " d iyerek kapıyı açınca Jacques Necker' le karşı­
laştım. 

"Bırak ben i  kaba herif," d iye bağıran Jordan'ı s ımsıkı tutu­
yordu .  

Necker, "Tanık olmanı isted im,"  d iyerek sarışın bir King 
Kong gib i ,  Jordan'ı  kucaklayıp oturma odasına taşıdı .  

J ustine d e  odasından çıkmıştı, hayretle etrafına bakıyord u.  
"Baba, burada ne iş in var?" diye sordu.  

Jordan onun kucağında h ala d ebeleniyord u .  Necker, "Ta­
mam, ş imdi  iki tanığım oldu.  Jordan' la evleneceğiz," dedi.  

Herkes öylesine şaşkın bir  haydeydi ki iş bana düştü . 
"Mösyö Necker. Çok memnun oldum, çok g üzel bir fikir. Fakat 
oturup d urum u  sakin bir  şekilde bütün ayrıntılarıyla anlatsanız 
daha iyi o lmaz mı? Jordan' ı  kanepeye bırakıp yavaşça açıklasa­
nız. Bakın kızcağız soğ u ktan titriyor, ona bir h ı rka getireyim. So­
ğuk alıp hastalanmasını  istemezsin iz değil  mi?" dedim.  
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"Soğuktan titremiyorum,  g ü l üyorum,  akılsız," d iyen Jor­
dan'a kötü kötü baktım. 

"Sen de yangına körükle g id iyorsun, "  d iye çıkıştım.  
Justine gözlerin i  ovuşturarak, "Nası l  ve ne zaman oldu bu 

işler, i nanıl ır şey deği l , "  d iyerek bir babasın ın bir de Jordan' ı n  
yüzüne bakıyor, on ların sevgi ler in i  anlamaya çal ışıyordu .  

"Anlamıyorum v e  inanamıyorum. Ne tatlı b i r  çı lgın l ık bu,  
çok hoş, iç imden doğru bir  karar olduğunu seziyorum," d iyerek 
ikisine birden sarı larak öptü. "Baba zevkine hayranım,"  dedi .  
Sonra Jordan'a dönüp, "Babamı mutl u edeceğine i nan ıyorum,"  
dedi .  "Ben yokken meğer neler  o lmuş,  yazık hepsin i  kaçı rdım,  
burada olmalıyd ım. "  

Jordan, "Hayır J ustine,  sana özel l ikle burada olmadığın için 
teşekkür borçluyu m .  Paris'te olsayd ın,  Jacques bana seninle il­
gili sorunların ı  anlatarak yaklaşmazdı ,"  dedi.  

Bunların üçü deliydi.  Necker, Jordan' ı  bırakarak J ustine'e 
sarı ld ı .  Şimdi üçü birbir ine sarı l mış, gü lüyorlard ı .  Necker'le Jor­
dan evleneceklerd i .  Bu bana olanaksız gel iyordu .  · 

Necker düşüncelerimi okumuş g ibi bana döndü. 
"Frankie, Jordan yaşamımı altüst etti ,  onsuz sürdüremeye­

ceğimi  anladım."  
İ l k  defa bana Frankie demiş,  gülümsemişti. Bu yumuşaklı­

ğ ı ,  bu canl ı l ığ ı  ona J ustine deği l ,  Jordan vermişti. Jordan' ın  ışıl 
ışı l  parlayan gözlerine baktım. O gece onu uykusuz ve yorg un 
sanmıştı m. Oysa o ,  umutsuz b i r  aşkın acısıyla kıvranıyormuş. 
Ne biçim koruyucuydum ben . H içbir şey fa,rketmemiştim.  Sade­
ce antikacılara ve galerilere g ittiklerin i  sanıyord u m .  Acaba Mi­
ke' la ben i m  gib i  Louvres'a da g itmişler miydi ,  yani Louvres Ote­
l i ne . . .  Hiç sanmam. Necker d e ,  ağ ırbaşlı Jordan da bizim g ibi 
kendi lerini  tutkuy_a kaptırmazlard ı .  Hem ben kaç yı l  beklemiştim.  

İşte Aşk Gemisi 'n in  son perdesi .  Jacques - kendisine böy­
le hitap etmemi istiyor- uyuyan Jordan' ın e l in i  tutmuş, oturu-
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yor. Zaval l ı  Maude, kaybettiğ i sevg i l is inin derd inde, Apri l ' la Kit­
ten ,  şu an yaşadıkları aşkın tad ı n ı  ç ıkarıyor, Tinker gemiyi terk­
etmiş,  J ustine' le Aiden buluşacaklar. 

Bakal ım Aiden benim onayımı  alacak mı? Kuşkusuz Mi­
ke' ı m  kadar harika olamaz. Şu anda pilotun yan ında, uç.ak kul­
lanmayı öğrenmeye çalışan harika n işanl ı m .  

Havaalan ına bizi geçirmeye sadece Gabrielle d 'Angelle 
geld i .  Jacques, ona evleneceğin i  söylediğ inde bi le,  bu inanıl­
maz olayı kaşın ı  bi le oynatmadan karşılad ı .  Her zamanki serin­
kanl ı l ığ ın la o

.
nları kutlad ı ,  d i rektifleri not etti. Ama Jacques onu,  

Necker Grubunun başkan yardımcı l ığ ına atadığını  söylediğinde 
gözyaşlarını tutamayıp dakikalarca ağlad ı .  Kadın  değil,  iş maki­
nes i .  Ben Fransız kadınlarını daha içten sanırdım. 

Bu gelişmeler içinde, yı l larca sürdürdüğ ü tutkuyu b i r  n işan 
yüzüğüyle gerçekleştiren bir ben varım. Ben öyle iki günlük 
aşklardan anlamam. Mike dün, kızların peşinde koşup resi m  
çekerken, kuyumcu Van Cleef'e uğrayıp bana bir  yüzük almaya 
vakit ayırmış. Kocaman, görkeml i  bir yüzük. Eskiden olsaydı ,  bu 
kadar büyük bir yüzüğü takmaya bi le yanaşmazdım,  ama gali­
ba, Donna Karan giysi leri g iymeye başladığımdan bu yana, 
maddenin de değeri olduğunu anlamıştım. 

J ustine düğünümüzü evinde vermek istiyor, bense Bro­
oklyn'de yı l larca beni besleyen o kahvede yapmak istiyordum.  
O kendi düğününü düşünsün ,  d iyordum. Daha Jacques, Jor­
dan' ın  ailesiyle tan ıştıktan sonra k imbi l i r  ne tür b i r  davet vere­
cekti . İşte s ize Amerikan ekonomisini gel iştirecek b i r  sürü dü­
ğün.  

Düğünümden b i le  daha heyecanla bekled iğ im,  başka b ir  
olay var. Okulumuzun 1 O. yıl  toplantıs ı .  İki hafta önce gitmeme­
ye karar vermiştim .  900 kadar s ınıf arkadaşımın kocalarıyla ge­
leceğ i kesindi .  Şimdi ,  okulun g özdesi M ike Aaron'un kolunda, 
özel bir kişi olarak g idecek, övü necektim .  Yaşasın ! !  
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İsterseniz bana gösteriş budalası deyin,  ama yıl lar boyu 
'S ıska' , ' Koca Burun' ,  'Pabuç Ayakl ı '  d iyerek benle alay eden 

okul arkadaşlarımdan Brooklyn' i n  prensi i le evlenerek kesin b i r  
ö ç  alma zevkini  çok görmeyin . . .  
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