DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALTIN KALEM
KLASIK ROMANLAR

Alman Edebiyati: 2

Bu roman
Almanca aslindan tam metin
Fischer Verlag baskisindan’
kisaltilmadan cevrilmigtir.

Baski: Nadir Basimevi Tel: 2797 70

istanbul: 1981

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOHANN W.GOETHE
(1749 - 1832)

- == . T
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




JOHANN WOLFGANG GOETHE

DEBIYAT tarihinin dahi yazarlan bizlere yalniz eserler degil,

ayni zamanda biiyiik diisiinceler, ilkeler, hayat felsefeleri de
birakmislardir. Kafalari insanlig1 bir evren olarak kusatmis, eserle-
rindeki kisileri su, ya da bu kimse olarak degil, insan olarak
secmiglerdir. Victor Hugo'nun "‘Sefiller''deki Jean Valjean'i lyiyii-
rekli Insan'in 6rnegidir; Lev Tolstoy'un ''Savag ve Baris''taki Nata-
sa'st bir bitki, bir cicek gibi Doga'nin Tertemiz Yaratigi'dir; Goet-
he nin Werther'i Ac1 Ceken Gen¢ Adam'dir. .

Bu ii¢ yazarda, bunlar gibi daha baska dahi yazarlarda gorii-
len ortak bir 6zellik de hepsinin Sevgi'ye inanmis olmalaridir. Vic-
tor Hugo: "Ey Ulu Tanri'm, kalp bos oldugu zaman nekadar da
agirdir!"’ diyor. Tolstoy: ''Sevgi Tanri'dir; ben de onun ufacik bir
parcasiyim. demistir. Goethe ise soyle diyor: "insan bir seyi
ancak severse taniyabilir."'

Biiyiik yazarlar, sevgiye inandiklar gibi, biitiin 6miirleri boyun-
ca Gergek'in pesinden de kosmuslardir. Tolstoy: ''Tek kahrama-
nim, biitiin ruhurnla sevdigim, biitiin giizelligiyle ¢cizmeye ¢alistigim
kahramanim Gergek'tir." diyor. Goethe Gergek'e ancak bilgi
yoluyla varilabilecegi inancindadir. ''Hayat 6grenme hirsiyla birles-
mezse yasanmaya degmez. diyor. Victor Hugo bilgi kaynag ki-
tabin degerini su soziiyle 6zetlemistir: ''Bir kitap diinyadan daha
genistir; ¢iinkii maddeye diisiinceyi katar."

*
*k

Alman edebiyatinin dahi yazar1 Goethe'nin roman alanindaki
en giiclii eserlerinden biri olan ''"Werther'''den sonra bugiin biiyiik
yazarin ayni derecede iinlii olan, bircok bakimlardan daha degerli
bulunan bir baska romanini okurlarimiza sunuyoruz. ''Goniil
Baglar1'', yaymnlanali (1809) yiizyetmis yila yakin oldugu halde

4iiniimiizde bile. tartigilan bir eserdir:
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6 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

"Goniil Baglan'' yaymnlandigi zaman Almanya'da, daha
sonra da biitiin Avrupa'da, edebiyat gevrelerinde, biiyiik tartigmala-
ra yol acmis, lehinde, aleyhinde g¢ok yazi yazilmisti. Goethe'yi
elestirenler, ofkeyle, sunu soruyorlardi: ''Yazar evliligi savunmak
mil, yoksa kotillemek mi istiyor?"

Kimisi Goethe'nin ''kari-kocanin birbirini aldatmasimi hakh
gosterdigini'' ileri siiriiyor, kimisi de: ''Yazar evlilik hayatinin ne-
kadar duyarli bir ahlak temeli iizerine kurulmasi gerektigini goster-
meye ¢alismistir.’ diyordu. Bu tartisma bugiine kadar bitmemistir.
Giiniimiiziin iinli bilginlerinden Walzel: "Bu roman cagin ahlak
goriisiinii temelinden sarsmistir."' demekten ¢ekinmemistir.

Goethe o giinlerde eserine yoneltilen elestirilere su karsiligi
vermisti:

— "Bir sav ileri siirmek, ¢oziim yollar1 gostermek yazarin gore-
vi degildir. Yazar ancak, iki ayrn ¢o6zim yoluna da ayni derecede
uzak kalarak, hayatin 6nceden hesap edilemez gercgegini gozler 6nii-

ne serer."’

*
*%

Johann Wolfgang Goethe 28 apustos 1749'da Frankfurt'ta
dogdu. Babasi sarayin hukuk danismanlarindandi. Johann once
ozel ogretmenlerden ders alarak egitim gordii. Sonra, onalti yasin-
da, hukuk okumak iizere Leipzig'e gittiyse de ii¢ y1l sonra, hasta-
lanarak, Frankfurt'a dondii. Ondan sonra kendini edebiyata verdi.
On yasindan beri siir yaziyordu. i1k kitab1 1767 'de yayinlandi. Ba-
sindan gecen bir ask macerasindan esinlenerek yazdigi ''Geng
Werther'in Istiraplari” (1774) ona ilk biiyiik iiniinii kazandirdi.
Oyun alanindaki saheseri olan ''Faust''u 26 yilda yazdi (1806-1832).
Dahi yazar 1832'de seksenii¢ yasinda oldii. (Goethe iizerine uzun
bir incelemeyi Altin Kalem-Klasik Romanlar dizisinde ¢ikan

""Werther'' romaninin 6nsoziinde bulacaksiniz.)
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ENGIN bir baron olan Eduard erkekler i¢in en giizel sayilabi-

lecek bir yastaydi. Nisan ayinin bir 6gleden sonrasinin en hog
saatini fidanhgindaki korpe apaglara taze asilar yaparak gegir-
misti. Isini tamamladiktan sonra araglarim1 6zenle kutusuna yer-
lestirdi. Yaptiklarini zevkle seyrettigi sirada bahgivan geldi bakti,
efendisinin bu iste gosterdigi ustaliga hayranhik duydu.

Eduard, gitmeye hazirlanirken, bah¢ivana sordu:

— ""Hanim gordiin mii?"’

Bahgivan hemen karsilik verdi:

— "Agaghkl gezinti yerindeler. Koskiin karsisindaki kaya
duvarlarinda yaptirmis.oldugu yosunlu kuliibe bugiin bitiyor. Her-
sey gercekten gok giizel oldu. Hosunuza gidecek saninm. Asag-
daki k6yle birlikte, biraz sagda, kulesinin tepesi goziiken kilise,
karsidaki koskle bahgeler oldukga hos bir goriiniim saghyor."

Eduard hemen atildi:

"Cok dogru. Buradan birka¢ adim Stede insanlarin galisg-
tiklarini goriiyordum.

Bahgivan anlatiyordu:

"Sonra, sagda vadi agiliyor, giir agaglikli cayirlann iistiin-
den i¢ agicr ufuklar goniniiyor. Kayalarin iistiindeki kegiyolu ger-
cekten hos bir bigimde yapildi. Sayin bayan bu islerden iyi anli-
yor. Onun denetimi altinda ¢alismak gergekten zevk verici bir

sey.
— "Ona git sOyle, beni beklesin. Yapmis oldugu yeni ¢igek
bahgesini gormekten dolayi sevinecegimi de bildir."
Gen¢ baron bunlan soyledikten sonra, hizla uzaklasan

bahgwvanin  ardindans gitt,, SatlerAen Aspgiya, pip su kiysina



8 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

gelinceye kadar yolda giderken, limonluklari, camekanli turfanda
sebze yataklarini inceledi. Daha sonra, dar bir yoldan gecir, yeni
yapilmis olan bahgelerin hemen ardindan kegiyolunun ikiye ayril-
dig1 yere geldi. Kilise avlusunun iistiinden kaya duvarlarina dogru
giden yolu birakip, solda, hos goriiniislii bir fundaliktan hafif bir
epilimle yiikselen yola girdi.

Bir ara, yollarin birlestigi yerde, iyi oturtulmus bir siramin
iizerine ilistikten sonra, asil ¢ikis yoluna adim atti. Birgok basa-
maklarin iistiindeki dar, birhayli de dik yollara bakarak, en sonun-
da yosunlu kuliibeye vardi.

Charlotte kocasini1 kapida karsiladi, onu arazinin biitiin gesitli
tirdeki goriiniimlerini bir bakista izleyebilecegi bir yere oturttu.
Eduard yakinda baharin herseyi daha da zenginlestirip canlandi-
racagini hayal edip sevindi.

— "Yalmiz sunu hatirlatmak istiyorum. Bu kuliibe bana biraz
dar gibi goriiniiyor." dedi.

Charlotte hemen: ''Fakat bukadar genislik ikimize de yeter
sanirim. ' diye atildi.

Eduard: "Evet, bir iiiinciiye bile yer var." dedi.

Kansi sozii hemen yerine yerlestirdi:

— "Nigin olmasin? Dort kisiye kadar yerimiz var. Daha kala-
balik davetler igin zaten bagka yerler hazirlayacagiz."

Eduard: ''Burada kimsenin rahatsiz etmeyecegi bir yerde,
bas basa, sessizlik iginde bulunuyoruz simdi." dedi. 'Sana ¢ok-
tandir kalbimde saklayip bir tiirli agiklayamadigim, ancak anlat-
mak zorunda da oldugum bir seyi itiraf etmek istiyorum.

Charlotte: ''Sende boyle bir hal sezinlemistim.'' dedi.

Eduard hemen ekledi:

— "Sunu itiraf etmek isterim ki, postaci yarin sabah erken
gitmek zorunda olmasaydi, biz de bugiin karar vermek i¢in kendi-
mizi gerekli kilmayacak olsaydik, belki de daha uzun bir siire su-

sacaktim.  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GONUL BAGLARI 9

Charlotte nezaketle, yakinlik dolu bir halle sordu

— "Nedir bu, kuzum?

Eduard '"Anlatacagim sey arkadasimiz yiizbasiyla ilgili
diye karsilik verdi. Sonra devam etti ' Daha baskalan gibi onun
da sugsuz olarak ugradif iiziicii olay1 biliyorsun. Bukadar yete-
nekli, becerikli, bilgili bir adamin, dylesine hareketli bir yasayis-
tan yoksun olmasi ne aci bir sey! Onun icin tasarladifim seyi
artik ertelemek istemiyorum Bir siire i¢in onu yanimiza almay1
diisliniiyorum

Charlotte hemen atildi.

— "Uzerinde uzun uzadiya diisiiniilmesi gereken bir durum
bu, bence. Ustelik, konuyu tek yonlii de ele almamak gerekir.

Eduard '"Bu konuda sana biitiin diisiincelerimi bildirmeye
hazinm. dedi. 'Bana yazdifi en son mektubunda ¢ok derin bir
liziintiiniin gizli oldugunu anlamigtim Ancak, herhangi bir seye
ihtiyaci oldugu igin iiziintiilii degildi Ciinkii o kendini dengeleme-
sini bilir. En gerekli seyleri ona ben sagladim Benden bu gibi
seyleri kabul etmek ona agir gelmez. Ciinkii yasatimiz boyunca
aramizda sayisiz aligverisler olmustur. Bunun i¢in ikimizden han-
gimizin alacakli, hangimizin borglu oldugunu bile hesaplayama-
yiz. Issiz olusu onun en biiyiik deri kaynagidir

"Bildigi seyleri her giin her saat baskalanna iletebilmek igin
cirpinmasi onun en Ggok zevk aldif1 sey en biiyiik tutkusu Sim
diyse ellerini kucagina koyup oturmaya, ya da hi¢bir zaman ge
rekmeyecek olan bilgileri. becerileri 6grenmek igin 6grenimini
siirdiirmek zorunda bulunuyor. Soziin kisasi oyle aci verici bir
durumda ki, biitiin bu istiraplarini yalnizhik icinde iki ii¢ kat
daha derinden duymakta.

Charlotte ''Ona bir ¢ok yerlerden oneriler geldigini saniyo-
rum dedi. 'Bu arada, is sahibi olan bazi1 arkadaslannma onun
igin mektuplar yazmistim Bildigim kadanyla, etkisiz de kalma-

migtl. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 ALTIN KALEM-KLAS{K ROMANLAR

Eduard: "Evet, ¢ok dogru." dedi. ''Fakata biitiin bu Oneriler
ona yeni yeni acilar, huzursuzluklar veriyor. Bu islerden hic¢biri ona
uygun diismiiyor. Bu durumda, etkili olamiyacagini biliyor.
Zamanini, diisiincelerini feda etmek onun igin olanaksiz bir sey.
Biitiin bunlan goziimiin Oniine getirdikge, i¢imde duyduk¢a onu
aramizda gormek istegi bende daha ¢ok canlaniyor."

Charlotte kocasinin sozlerine soyle karsilik verdi:

"'Arkadaginin durumunu bu denli yakin bir ilgiyle izlemen
gercekten cok giizel, hos bir davranis. Ancak, izin verirsen, hersey-
den once, kendini, bizi diisiinmeye davet etmek isterim seni."

Eduard. "Evet, ben onu da diisiindiim." dedi. ''Onun yani-
mizda olmasindan ancak yarar, rahathk bekleyebiliriz. Bize tasin-
masl i¢in harcanacak paranin tutarini diisiinmiiyorum. Zaten olduk-
Gca az bir sey tutacaktir. Ayrica, sundan eminim ki burada olmasi
bize en kiigiik bir rahatsizlik vermeyecektir. Kogkiin sag boliigiinde
oturabilir, Ondan Otesi de kendiliginden yoluna konur. Boylece
ona ¢ok giizel bir yarar sagladigimiz gibi, onun da bize kazandiraca-
g1 birsiirii iyi seyler olabilir. Uzun bir siiredir ¢iftligin, ¢evresinin
olgiiliip bigilmesini istiyordum. Iste o bunlar1 yonetip gergeklesti-
rebilir.

"Senin amacin da, simdiki kiracilarin siirelerinin dolmasindan
sonra, Giftligi tek basina yonetmekti. Bu girigsim birhayli zorlu ola-
caga benzer. Iste bu konularda da onun bize birhayli yaran
dokunabilir. Boyle bir adamin eksikligini gercekten duymaktayim.
Koyliiler bu gibi konularda oldukga bilgilidirler ama, onlarin gos-
terecekleri yol kangiktir, dogru-diiriist bir sey degildir. Kentin oku-
muglariyla akademi mezunlari da bu konularin uygulamalarinda
bilgisiz oluyorlar.

"Biitiin bunlan arkadasimda bulacagimi umuyorum. Ayrica,
daha pek ¢ok yararli olanaklar saglayacagina inaniyorum. Ornegin,
sana da ¢ok yardimi dokunacagina giivenim var. Beni dinledigin

igin sana teselkiik LIBRRaF XS LN SRAL: A8 BB eni dinlemek



GONUL BAGLARI 11

istiyorum. Bana soylemek istediklerini, hic ¢ekinmeden, biitiin ay-
rintilariyla anlat. Soziinii kesmeyecegim.

II

Charlotte: ''Pekala!" diye séze basladi. ''I1k 6nce, genel bir dii-
siinceyle konusmaya baslamak istiyorum. Erkekler eldeki durumla
ige girisirler, tek bir seyi diisiiniirler. Ancak, bunda da haklidirlar.
Ciinkii karsisindakileri etkilemekle sorumludurlar. Buna karsilik
kadinlar yasayimla ilgili seylere baghdirlar. Onlar da bunda
haklidirlarda. Ciinkii alinyazilar, ailelerinin yazgilar1 bu baglantiya
diigimlenmistir. Ayn1 zamanda, onlardan beklenen de budur. Bu
nedenle, izin ver de simdiki yasayisimizla gegmisimizi bir gozden
gegirelim. O zaman, yiizbasiy1 gagirmanin yargilarimiza, tasarlari-
miza, girisimlerimize uygun diijmeyecegini sen de agikga kabul
edeceksin.

"Seninle olan ilk iligkimizi sevgiyle animsiyorum. ki geng in-
san olarak birbirimizi gok seviyorduk. Sonradan ayrildik. Sen ben-
den ayrnldin, giinkii babanin mala doymayan bir yaradilisi vardi. Bu
yiizden de, seni zengin, yash bir kadinla evlendirdi. Ben de senden
ayrildim. Sevemedigim, fakat asin hayal kurmadan, sayg: duydu-
gum zengin bir adama "‘evet'' demek zorunda kaldim.

"Daha sonra ikimiz de Ozgiirliigiimiize kavustuk. Sen benden
daha once Ozgiirliigiine kavusmustun. Ciinkii anacigin sana yiiklii
bir servet birakarak gitmisti. Ardindan ben de tam sen geziden don-
diigiin sirada Gzgiir kaldim. Boylece, yeniden bulusmus olduk.

"Anilarimizla mutluyduk. Bu anilarla, rahatca, birlikte yasaya-
bilirdik. Aramizda giiglii bir bag kurmak icin direniyordun. Oncele-

ri, ben kabul ﬁEP&EiQ%BE‘RﬂHBA@W%tﬁEW&Ht&YWgyastayd'k' Bu
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yiizden de ben bir kadin olarak yash sen ise erkek olarak penc
sayilirdin. Ancak. en sonunda kendine tek mutluluk olarak gordii
giin bir sevi senden esirgemek istemedim O siralarda sen sarayda
orduda. gezilerde gegirmis oldugun huzursuzluklar benim yaki
nmdayken unutmak, dinlenmek yasayimin tadimi ¢ikermak isti
yordun.

‘Butiin bunlar1 sadece benimle gerceklestirebilecegine inani
vordun. Tek kizimi yatili okula gondermistim Orada koy yasanti-
sindakinden daha iistiin okuma olanaklar1 bulacakti Ayrica onu
orava yalmz yollamamistith Ayni zamanda teyzemin kiz1 Ottilien i
de vaninda gbnderﬁistim. Oysa, Ottilie belki benim denetimim al
tinda ev isleri iizerine daha gok seyler 6grenip yetisebilirdi.

'Biitiin bunlar senin isteginle oldu. Yasantimiz1 hi¢ kimse ra-
hatsiz, etmeden bas basa gegirmek istiyorduk. Boylece ¢ok isteyip
de gii¢ elde ettigimiz mutlulugumuzun tadina varmak sevincine ka
vusacaktik.

"Bundan sonra koydeki yasayisimiz baglamig oldu Ben igeri
deki iglere, sen digardakilere bakacaktin. Herseyi senin isteklerine
gore diizenlemistim. Simdi hi¢ olmazsa birak da bir siire birbiri
mize yetip yetmedigimizi anlayalim

Eduard. ''Bugiine kadar yaptiklarinda seni hakl buluyorum.
dedi. "'Ciinkii kadinlar hep baglantilara dikkat ettikleri i¢in onlarin
davraniglarini elegtirmek dogru olmaz. Kendi varhgimiz igin bugii-
ne dek kurmus oldugumuz asil temelin gercekten saglam bir ya-
pist var. Ancak, bu yapimn iizerine yeni bir gey kurmayalim m?
Bundan da baska yenilikler gelismesin mi? Benimle senin bahcede
koruda yaptigimiz seyler sadece buradakilerin mali olarak m kal
sin?"

Charlotte. ' Peki giizel ama. dedi araya bir yabana bir
engel sokmus olmayalim sakin? Sunu diisiinmelisin ki sohbet
cizlence izerine diisiincelerimiz yalnizca ikimize aitti Ornegin gezi

lerinle  ilgili M@g&lpgg%% bl §ﬁhggﬁralawor8kuyor benim
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vardimimla da bu kagitlarin bazilarimi diizenleyip sekle sokuyor-
dun. Boyvlece, bu karisik, fakat degerli yapraklari gerek kendi-
miz, serck baskalar igin bir biitiin, bir yapil haline getirmek isti-
vordun. Ben de sana yazi yazmak icin yardimei olacagima s6z ver-
mistim. Birlikte goriip taniyamadigimiz diinyay: hi¢ olmazsa ani-
larimizla gezmeyi nasil da biiyiik bir rahathikla tasarliyorduk. Buna
haslangig bile yapmigtik. Daha sonra, aksamlari, ben piyano ca-
larken. sen eline fliitiinii alip bana eslik ediyordun. Komsu ziyaret-
leri de evimizden eksik olmuyordu. lste biitiin bunlara dayanarak
vasantim boyunca 6zlemini gektigim bir yazi ilk kez yasayacagina
dair hayaller kuruyordum.

Eduard alnin1 ogusturdu.

"Senin bu anlayis, sevgi dolu sozlerle anlattigin seyler yiiz-
basinin gelisiyle hi¢bir sekilde bozulmayip, tersine, daha da gii-
zellesecektir. Bunu sen de diisiinebilseydin nekadar iyi olurdu!
Hem, biliyor musun, yiizbas1 gezilerimin bir boliimiine katilip de-
gisik seyler not etmisti. Biitiin bu notlar1 da kullanip ortaya giizel
bir yapit gikarabiliriz."

Charlotte, biraz sabirsizlikla, yine atildi:

"Oyleyse sana igtenlikle sunu acikga sdyleyeyim ki bu ka-
rarin benim duygularima uygun diismiiyor. {¢imden bir ses hi¢ de
iyi bir seyler olmayacagini haber veriyor bana."

Eduard. ''Siz kadinlar bu sekilde asla yenilgiye ugramazsiniz.
dedi. 'Ciinkii kargikonamayacak kadar anlayigli, boyun egecek
kadar hos, iizmek istemeyecek kadar duygusalsiniz; ayni zamanda
insani irkitecek kadar da 6nseziniz var."

Charlotte ''Ben hi¢ de bosinanglara kapilmis bir insan degi-
limdir. dedi. 'Boyle karanhk hayallere kendimi kapip koyuver-
mem. Ancak, onsezilerim kendimizin, ya da baskalannin mutlu ol-
dugu kadar aci bir bigimde sonuglanmis olan yasantilarinin bazi
boliimlerinin bilingdigi kalmis anilaridir. Saninm, bir iigiincii kisi-

nin araya girrggpé&gzepﬁakﬂas)%m}ii_ mfpg}ﬁXn?J?%z bu durumda.
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Ben pek ¢ok arkadaslar, kardesler, sevgililer, kari-kocalar gordiim.
Bunlarin hep aralarina bilerek, ya da bilmeyerek soktuklarn kisiler
yiiziinden yasayislari, durumlan bastan asag) degisiklige ugra-
mistir.

Eduard: '"Bu ancak Oniinii gormeyerek yasayanlarda olabilir."
dedi. ''Goriisleri, diisiinceleri acikliga kavusmus, bilingli kisilerde
goriilmez."

Charlotte: "Biling denen sey her zaman igin yeterli bir silah
degildir. sevgilim. dedi. "'Baz1 durumlarda sahibi i¢in birhayli teh-
likeli de olabilir. Biitiin bu konustuklarimizdan su sonuca vanyo-
rum: Bu konuda pek acele karar vermeyelim. Bana birkag giin izin
ver.

Eduard buna hemen karsilik verdi:

— "'Birkag giin sonra gene aceleden soz edilecek nasil olsa. Ci-
karlarimiza uygun diisiip diismedigini, karsit olacak seyleri, neden-
lerini bir bir ortaya serdik. Simdi yalniz karar verme meselesi var.
Bunun igin en iyi yol bence niyet cekmektir.

Charlotte: "'Biliyorum, sen duraksamalarda hep zar atip bahse
girismeyi pek seversin. Boylesine onemli bir konuda bunu ben gii-
nah sayarim."’

Eduard o zaman yiiksek sesle: ''Peki ama, dedi, ''yiizbasiya
ne yazacagim? Ciinkii hemen bir sey yazmak zorundayim. "

Charlotte: ''Sakin, mantikli, avutucu bir mektup yazarsin.
dedi. ’

Eduard buna da hemen karsilik verdi:

— "Bu higbir sey yazmamak demek olur.

Charlotte de de karsilik hazirdi:

— "Fakat baz1 durumlarda hi¢bir sey kapsamayan bir mektup
yazmak biisbiitiin yazmamaktan daha gerekli, dostga bir davranis
olur."”
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DUARD odada tek basinaydi. Kendi yasantisinin Charlotte 'nin

apgzindan tekrarlamigi, karsilikli iligkilerinin, tasarlarinin gori-
siilmesi gen¢ adamin cosku dolu ruhunu gercekten hos bir sekilde
heyecanlandirmigti.

Charlotte'nin yakinindayken dendisini 6yle mutlu buluyordu
ki, yiizbasiya nazik, sakin, ayni1 zamanda hi¢bir oneride bulunma-
bir mektup yazmay: diisiindii. Ancak, yaz1 masasinin basina gegip
arkadasinin mektubunu bir daha okumak icin eline alinca durum
degisti. O zaman bu degerli adamin acikli hali bir daha g6zlerinin
oniinde canlandi. Son giinlerde kendisini bir hayli rahatsiz etmis
olan duygular yeniden ayaklandi. Arkadasini boylesine korkung bir
durumda tek basina birakmay1 olanaksiz birsey olarak kabul etti.

Eduard isteklerinden vazgegmeye alismamisti. Zengin bir
ana-babanin tek ¢ocuguydu, simartilmisti. Kendinden birhayli yas-
I zengin bir kadinla evlendirilmis, kadindan da ¢ok iyi davranig
gormiistii. Sonra, esinin Oliimiiyle de yalnmiz kaldigi igin, her istedi-
gini yapmaya yetkili gormiistii kendisini.

Ancak, herseye karsin, gene de asin istekleri olmayan, degisik-
likten hoslanan, eliagik, iyiliksever, cesur yaradiligta bir insandi.
Gelgelelim, onun isteklerine diinyada kim karsi gelebilirdi? Sim-
diye dek hersey kendi isteklerine uygun bir bigimde olusmustu.
En sonunda, romanlardaki kisilere 6zgii inat¢1 baghhgiyla, Charlot-
te'yi de elde etmisti. Simdi ise, ilk kez diisiincelerine karsigikiliyor,
genclik arkadasini eve davet etme Onerisi geri gevriliyordu.

Eduard'in keyfi kagnusti; kararsiz bir halde, dolasiyordu.
Sonra, gene masasina gegip birkac kez kalemi eline aldiysa da son-
radan birakti, giinkii ne yazacagini bilemiyordu. Esine karsikoy-

mak istemiyor; ancak, onun istegine uymak da elinden gelmiyordu.
y Ucre?sé PDF Kitap Eré}vi - ttpsl:slrantey.org g y
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Bu tedirginlik igindeyken sakin, akli baginda bir mektup yaz-
mak olanaksizdl. En iyisi, yazacagi uzun mektubu ertelemekti.
Simdilik, birkag satirla, arkadasindan oziir diledi, o giin i¢in ayrin-
til birsey yazamayacagini, ancak yakinda ¢ok daha sakin, genis bir
karsilik yazacagim bildirdi.

*
k%

Charlotte, ertesi giin ayn yere yaptiklar1 gezintiyi firsat bilip,
bir giin onceki konuyu yeniden agt1. Ciinkii bir konuyu yumusat-
manin tek yolu olarak ondan sik sik s6z etmeyi uygun buluyordu.

Bu konunun yeniden ele alinmasini Eduard da istemisti. Ken-
dine gore oldukca sakin, dostca bir tarzda igini agacak gibi gorii-
niiyordu. Cabuk heyecana kapilan, inad1 tuttugu zaman parlayan
duygulu bir yaradilisi olmasina karsin, o giin karsisindakini incit-
mek istemeyen bir havadayd.

Iste, boylece, once Charlotte'yi birhayli neselendirdi. Sonra-
dan, cesurca konugmalarnyla gen¢ kadini Oylesine sasirttt ki, en
sonunda Charlotte §oyle konugsmak zorunda kaldi:

— "Kocam olarak senden esirgedigim seyi sevgilim olarak sana
aciklamam bekliyorsun sen benden. Oyleyse, sevgilim, sunu bilme-
lisin ki isteklerin de, bunlan anlatigindaki sevimli coskunluk da
beni, gercekten, etkiliyor. Aym zamanda baska bir seyi de agik¢a
soyleyebilirim. Simdiye dek ben de senden birsey gizledim. Seninle
ayni durumda bulunuyorum. Senin kendine yapmis oldugun zorla-
mayl1 ben de kendimde denedim."

Eduard karisina bakti.

— "Anlat." dedi. ""Inan ki biitiin anlatacaklarimi seve seve din-
leyecegim. Simdi ben evlilik yasantisinda da arada-bir tartigmanin
gerekli olduguna inaniyorum. Boylece, insan karsisindaki iizerine
daha c¢ok seyler 6grenebilmek olanagina kavusuyor."

Charlotte E@?&éﬁ?%%’kitap Arsivi - https://rantey.org
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— "Simdi, herseyden once sunu bilmelisin ki benim Ottilie'y-
le olan durumum tipki senin yiizbas1 arkadasinla olan durumuna
benziyor. Bu sevgili gocugun yatili okulda kalmasini hig istemiyo-
rum. Orada sikici kosullar i¢cinde bulunduguna eminim.. Kizim
Luciana'ya gelince, o akli ige yatkin bir kizdir. Orada da yasayima
uymak icin hazirlik yapiyor; yabanci dil, tarih, benzeri bilgiler
ediniyor. Oldukca canli bir kafasi, giicli bir bellegi vardir. Bundan
dolay! da, en gii¢ notalar1 kolayca galip gesitlemeleri 6zenle yapi-
yor, unuttugu seyleri de hemen hatirlayabiliyor. Orada iistiin bir
durumda olmasinin, ¢ocuklarin arasinda sultanlar gibi hiikiim
siirmesinin nedenleri davranislarindaki Ozgiirliik, dans etmesindeki
cekicilik, konugmalarindaki rahatlik olsa gerek. Okulun miidiresi
kizimi tipki bir tanrica gibi goriiyor. Hem de Oyle bir tanriga ki,
ancak kendi ellerinde yetisip serpilmesi gerek gergek bir tanriga.
Miidirenin aydan aya yazdigi mektuplarin ilk sayfalari sadece bu
¢ocugun iistiin yetenekleriyle ozelliklerinden s6z eden bir ovgiiye
benziyor.

"Ancak, Ottilie'den s6z eden satirlara gelince, hep 6ziir iistiine
oziir dilemelerden ibaret. Boylesine giizel bir kizin herseye karsin
gene de gelisme gostermedigmi, onda yetenek, beceri diye higbir
sey olmadigini anlatiyor. Bu kiz iizerine yazdig1 6nemsiz seyler be-
nim i¢in hi¢ de bir bilmece degildir. Annesi hem teyzem, hem en
yakin arkadasimdi, Ottilie ile birlikte biiyiimiistiik. Annesi oldiik-
ten sonra kiz1 yanima aldim. Goriiyorum ki kiz da tipki annesinin
huylarini almig. Ben bu kizin yetistiricisi, dadisi olsaydim mutlaka
¢ok hos bir varlik ortaya cikarirdim. Ancak, bizim tasarlarimiza
uygun diismedigi, kizin yasayisindaki kosullari degistirmek, dur-
madan ona yenilikler vermek olanaksiz oldugu igin, biitiin bunlara
katlaniyorum, kizimin Ottilie'ye kars1 davraniglarinda bir kibirlilik,
bir kendini-beyenmislik sezinlememe karsin. Hem, Luciana onun
bize muhta¢ oldugunu da biliyor. Fakat herseye géz yumup, iis-
tiinde durmamam gerekiyor.

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Kizim boylece bizim yaptigimiz iyiligi de yok etmis oluyor.
Fakat acaba kim kendine 6zgii ustiinliikleri bagkasina gostermiyecek
kadar gorgiilii, olgundur? Kim bdyle bir baskinin yiikii altinda aci
cekecek kadar yiiksek bir yaradilistadir? Iste bu denemelerde
Ottilie'nin degeri biisbiitiin artiyor. Yalniz, onun bu iiziicii durumu-
nu Ogrendigimden beri kizcagizi baska bir yere yerlestirmeye ca-
histim. Simdi, bagvurdugum yerlerden mektup bekliyorum. Bun-
dan sonra da bu iste biraz daha ge¢ kalmak istemiyorum.

'Iste, sevgilim, benim i¢inde bulundugum durum bu. Gériiyor-
sun sadik, dost kalplerimizde ayn iiziintiileri tasiyoruz. Bu sikinti-
lar; birbirlerini yok edemeyeceklerine gore, onlari birlikte tasiya-
lim.

Eduard, gilimseyerek: "Gergekten, sasilacak insanlariz biz."
dedi. "tgimizdeki sikintilari agiklamazsak onlardan kagmis olacagi-
miza inaniyoruz. Genel olarak, pek ¢ok seye dayanikliyiz, fedakar-
liklarda bulunabiliriz ama, biitiin varhgimiz s6z konusu olunca bir-
sey yapamayiz. Annem de bdyleydi. Cocukken, ilk genglik yilla-
nnda onun yanindaydim, bilirim. Annem hep tedirgin, kuskulu ya-
sardi. At gezintilerinden biraz ge¢ donecek olsam hemen atesle-
necegimi sanip iiziiliirdii. Gelgelelim, sonra evden aynlinca artik san-
ki onun mali olmaktan ¢iktim."

Eduard biraz durdu. Yeniden konuya dondii:

— "Durumu daha yakindan inceleyecek olursak, ikimizin de
delice, sorumsuz bir sekilde davrandigimizi goriiniz. Kalplerimize
oylesine yakin olan bu iki insani sirf kendimizi tehlikeye koyma-
mak icin acilar, iiziintiiler igcinde birakiyoruz. Bencillikten baska ne-
dir ki bu? Acaba bagka bir ad1 var mi1 bunun? Ottilie'yi sen yanina
al, yiizbasiy1 da bana birak. Tann askina, bu denemeyi gergek-
lestirelim!"’

Charlotte diisiinceli bir halle konustu:

"Tehlike yalnizca bize ait olsaydi bu denemeye cesaret ede-
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bulunduracagiz? Bunu ayni zamanda sana aramizda kalacak bir
ovgii olarak da soyliyorum. Senin yasinda olan, bu demektir ki bir
erkegin en ¢ok sevilmeye uygun oldugu bir yasta bulunan Yiiz-
basi'yla, Ottilie gibi ustiinliikleri olan bir kiz1 bir araya getirmemiz
dogru olur mu?"’

Eduard: ''Ottilie'yi nasil bukadar yiikseklerde goriiyorsun, an-
lamiyorum. dedi. ""Ancak, senin ona olan egilimini eskiden anne-
sine duydupun sevgiye baghyorum. Onun ¢ok giizel bir kiz oldugu
bir gercek. Hi¢ unutmam, gegen yil teyzenin evinde karsilastigi-
mizda, Yiizbas1 onun giizelligine dikkatimi ¢ekmek istemnisti. Evet,
giizeldi; ozellikle, ¢cok giizel gozleri vardi. Fakat bende en kiigiik bir
etki yaratmamisti.

Charlotte: ""Bu senin gergekten oviilmeye deger bir yoniin.
dedi. "Ciinkii ben de oradaydim. Ancak, benim orada Bulunusum
senin i¢in okadar cekiciydi ki o yeni acgilan, ¢ok seyler vaadeden
giizelligi gorememistin. Bu senin kendine 6zgii bir halindir. Ben de,
bundan dolay1 seninle hos bir yasanti siirmeyi ¢ok seviyorum."'

Charlotte, ¢ok diiriist konusuyor gibi goziikmekle birlikte, bir
sey sakliyordu.

Bir zamanlar Ottilie'yi, o sirada geziden yeni donmiis olan
Eduard'la tanigtirmisti. Hem de bu tanistirmayi bile bile yapmisti.
Bu kiza biiyiik bir firsat vermek istiyordu. O zamanlar kendisi i¢in
Eduard artik diigiinelecek bir sey degildi. Yiizbasi da, aracilik
yapip, Eduard'in dikkatini c¢ekmek istemisti. Ancak, Eduard
Charlotte'ye, duydugu derin sevgi yiiziinden, bagh kalmis, ne saga
bakabilmisti, ne de sola. Bunca olaylardan sonra en sonunda sev-
digi kadini elde edebilmenin mutlulugunu duyuyordu.
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II

Karr-koca bahgedeki ciceklikleri gormek iizere yiiriimeye ha-
zirlanirken, usaklardan biri telasla yanlarina yaklagti

— "Efendim hemen gelebilir misiniz acaba? Bay Mittler
kogkiin avlusunda sizden haber bekliyor. Bagira bagira, sizi arama-
mizl, ona ihtiyaciniz olup olmadigini sormamz soyledi

Eduard 6fkeyle bagirdi

"Ne garip adam! Tam da zananinda geldi degil mi Char
lotte?"’

Sonra usaga dondii

"Cabuk, buradan kaybol! Ona da, gok ihtiyaglarn varmg
diye soyle. Attan insin. Siz de atiyla ilgilenin. Kendisini salona alip
kahvalti verin. Biz gimdi geliyoruz

Daha sonra, Baron karisina dondi

"Obiir yoldan gidelim dedi.

Hic sevmedigi kilise yolundan yiiriimeye basladilar.

Yolda giderlerken, Charlotte nin buralarn nasil diizene koy
dupuna gergekten sasti. Oyle bir bicimde diizenlenmisti ki insanin
goziinii oldugu kadar hayalini de oksuyordu.

En eski bir tas bile bambagka bir hal almisti sanki Yillardan
beri bu taglar duvarlarin yapiminda kullanilmig oraya buraya atil-
mistl. Simdiyse kilisenin ayaklig1 bunlarla siislenmigti

Eduard kiigiik kapidan igeri girince bu beklenmedik degis iklik-
le karsilasmigti. Charlotte nin elini sikti. Gozlerinde yaglar belir-
migti.

Taskin halli konuk Eduard a goziindeki yaslan unutturdu
Cinki adam koske girmemis atiyla kilise avlusuna dogru git-
misti. Orada durmus, bekliyordu. Dostalarina dogru bagird:

"Gergekten sizin icin gerekli miyim? Oyleyse ‘Ogle yemegi
ne kalinm. Yoksa, beni allkkoymayin Ciinkii bugiin ¢cok igim var.
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""Okadar uzaktan gelip zahmete katlandiginiz icin artik ige:
riye buyrun, liitfen. Cok resmi bir yerde bir araya geldik. Fakat,
goriiyor musun, Charlotte, bu yasli yeri nasil da siislemig!"’

Mittler. ''Oraya atla, arabayla gelmem. dedi. ''Sessizlik i¢in-
de sonsuz uykularina dalmig kigilerle benim isim yok. Oraya beni
ancak ayagimdan siiriikleyerek gotiirebilirler. Neyse, gsimdi soyleyin
bakalim: Konusacagimiz gergekten ciddi bir konu mu?"

Charlotte: ""Evet, cok ciddi birkonu. dedi. "'tk kez, yeni evli
bir ¢ift olarak, icinden ¢ikamadifimiz bir sikintiya, iiziintiiye sap-
landik.

Mittler buna goyle karsilik verdi:

"Pek de sikilmiga benzemiyorsunuz ama, sizlere inanmak
istiyorum. Beni kandirmaya kalktiysaniz, bir daha sizinle konug-
mam. Simdi, ¢abuk arkamdan gelin. Bu arada, atim biraz dinlen-
se iyi olur.

111

Biraz sonra, ii¢ii de salonda bir araya geldiler. Sofra hazirlan-
di. Bu arada Mittler o giinkii iglerinden soz etti.

Bu garip tavirlh adam eskiden papazdi. O zamanlar, pek ¢ok
aile sorunlarini, konu-komsu kavgalarini, koylillerle ¢iftlik sahiple-
ri arasindaki gegimsizlikleri yoluna koymakla taninmigti. O gorev-
de oldufu siirece higbir ¢ift boganmamig, mahkemeler herhangi bir
davayla kargillagmamigti.

Mittler hukuk konularinin kendisine ne denli gerekli oldugunu
tam zamaninda anlamigti. Biitiin dikkatini bu konu iizerinde top-
layip kisa siirede en usta avukatlara tag c¢ikartacak duruma gelmis-
ti. Etkili olacag alanlar gimdi birhayli geniglemigti. Bir ara, kendisi-
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Mittler'e piyangodan biiyiik ikramiye vurmustu. Bu yiizden de,
durum degismisti. Mittler, orta biiyiikliikte bir ¢iftlik alip orasini
calismalarinin doniim noktasi haline getirmisti. Yalniz, gene de
aligkanliklarina bagh kalmisti. Coziilmesi gereken bir isleri olma-
yanlara, yardima ihtiyaglar1 bulunmayanlara hi¢ gitmiyordu. Bosi-
nanglara saplanmis kimseler ona bu becerilerinin adindaki 6zellik-
ten dolay1 kismet oldugunu soylerlerdi.

Sofraya yemis geldiginde sayin konuk evsahiplerine, ciddi bir
tavirla agacaklari konuyu artik gizlememelerini soyledi. Ciinkii kah-
veyi ictikten sonra gidecekti.

Kari-koca, isteksiz bir halle, sikila sikila, konuyu act‘llar. (0]
zaman Mittler hemen masadan kalkip pencereye kostu, disari ses-
lendi, atinin hazirlanmasini emretti.

Sonra kari-kocaya dondii:

— "Siz ya beni tanimiyorsunuz, anlamiyorsunuz, ya da ¢ok
kotii kigilersiniz. Ortada bir kavga mi var? Yok. Peki, bu iste size
yardim edecegim ne var? Ben bu diinyaya 6giit vermek i¢in mi gel-
dim saniyorsunuz? Bu is diinyanin en aptalca meslegi sayilir. Her-
kes kendi kendine 6giit vermeli, vazgegcemedigi seyi gergeklestir-
meli. Ogiit verdigim birinin isi yolunda giderse, o zaman talihine
sevinir; bozuk giderse, o zaman da ben goze dile gelirim. Bir sikin-
tidan kurtulmak isteyen ne yap.acagml bilir. Elindekinden gogunu
isteyense tam bir kordiir.

"“Evet, evet, giilin. Ne isterseniz onu yapin. ister arkadaslari-
nizi cagirin, isterseniz ¢agirmayn; benim icin hepsi bir. En
mantikl davranigin iyi sonuglanmadigini, en kotiisiiniin gercekles-
tigini gormiisiimdiir. Bosuna kafanizi yormaymn. Benim gibi
yaparsaniz hergey yoluna girer. Isler bozulsa bile 6nemsemeyin.
Simdilik esenkalin!"’

Kahveyi bile beklemeden c¢ikti, atina atladi, gitti.

Charlotte hemen kocasina dondii:

— "ste, gRriveY SBRKR HFRI R SRl g paglantist olan
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insanlar arasinda anlagyma olmadi mi, bir iigiinciiniin higbir yaran
olmuyor. Simdi biraz 6nceki durumumuza oranla ¢ok daha karisik
bir haldeyiz."

O sirada, Yiizbasi'nin mektubu gelmemis olsaydi, kari-koca bu
konu iizerinde hala konusup duracaklardi.

Yiizbasi, hi¢ de uygun bulmamakla birlikte, kendisine oneri-
len gorevlerden birini kabul etmeye karar vermisti. Bundan boyle,
kibar, zengin bir ailenin yamna gidecek, kendisine giivenen bu
insanlarin can sikintilarini gidermeye caligacakti.

Eduard durumu biitiin agikhgiyla goriiyor, bunu oldukca sert
bir gekilde yorumluyordu:

— "Arkadasimizi boyle bir durumda nasil birakiriz? Bukadar
zalim olamazsin, Charlotte!'" diye bagirdi. Mittler denen su bizim
garip adam sonunda gene hakli ¢ikti. Bu gibi girisimler birer cesa-
ret ornegidir. Nasil sonucglanacagini, ne olacagim hi¢ kimse bile-
mez. Daha dogrusu, onceden anlayamaz. Bu gibi yeni iligikler,
kendi sugumuz olsun, olmasin, birtakim mutluluklara, ya da acila-
ra yol acarlar. Sana daha uzun kargikoyacak kadar giiglii bulmuyo-
rum kendimi.

""Bir deneyelim. Senden tek ricam, bu is kisa siireli olsun. Izin
ver de, Yiizbasi'ya uygun bir gorev bulmak igin gimdiye kadar ol-
dugundan daha esash harekete gecip tanidiklarima yazayim, etkili
olmaya ¢alisayim."

Charlotte: "Hayhay!'' dedi.

Eduard karisina heyecanla tegekkiir etti. Arkadaslarina mektup
yazmak icin telagh bir sevin¢ icindeydi. Islek kalemiyle oldukca
sevimli, fakat aligkin olmadig1 bir aceleyle yazdi. Daha sonra hig
olmayan bir sey oldu. Kagida miirekkep damlattl. Buna kizp, sil-
mek isterken leke daha da biiyiidii.

Eduard bunu sakaya aldi. Kagidin bos olan yerine sunu yazd:

"Arkadasimiz bu isaretten sabirsizlifimizi goriip, gezisinin hi-
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Mektubu getiren gitti. Eduard karisina olan minnet duygusunu
ancak su sekilde agiklayabilirdi: Charlotte Ottilie'yi hemen ¢agir-
maliydi.

Karis1 bunun ertelenmesini istedi. O aksam Eduard"1 bir miizik
sohbetiyle canlandirmaya caligt1. Charlotte ¢ok iyi piyano galardi.
Eduard ise okadar giizel fliit galamazdi. Baron ¢ok ¢aligmig olmasi-
na, biitiin ¢cabasina karsin, yeterli sabin olmadig: icin birtiirlii iyi
fliit ¢almay1 becerememigti. Bu ig igin sabir gerekirdi. Bu yiizden
de kendi boliimiinii iyi ¢alamazdi. Bazi yerlerde aceleyle gecer,
bazan da gereksiz yerde duraklardi. Bagkalarn icin onunla ikili yap-
mak cok zordu. Fakat Charlotte bunu beceriyordu. Onun durdu-
gu yerde duraklar, baslayinca o da baslardi. Boylece usta bir or-
kestra gefinin goreviyle akill bir ev kadim1 odevini birlikte yiiriit-
mesini basanyordu. Zaman zaman bazi boliimler iyi olmasa da
genellikle hersey yolunda gidiyordu.
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UZBASI geldi. Gelmeden once de Charlotte'yi sakinlestiren,

anlayis dolu bir mektup gondermisti. Kendisinin, arkadasla-
nnin durumlan hakkinda okadar agik bir dille yazilmig satirlar var-
d1 ki, ortallkta bu yiizden neseli, i¢ agici hayaller dolasir olmustu.

1k birkag saat, birbirlerini bir siiredir gsrmemis olan arkadag-
larda oldug@u gibi, bir hayli canly, dinlendirici ge¢ti. Aksama dogru
Charlotte yeni yapilan ¢igek bahcelerine kadar uzanan bir gezinti
onerdi.

Cevre Yiizbasi'min hosuna gitmigti. Yeni yollar yapumis ol-
masindan dolay: ortaya ¢ikan, zevkine varilabilecek her giizellige
dikkat ediyordu. Az seyle yetinen, tecriibe sahibi gozleri vardi. Her-
seyin en giizelini tamdi@ halde, bagkalarimin yaptig gibi, var olan-
dan c¢ofunu istemek, baska yerlerde gormiis oldugu daha iistiin
seylerden soz acar karsisindakini incitmek gibi davraniglardan kagi-
nirdi.

Yosunlu kuliibeye geldiklerinde, orasini okadar i¢ agic1 bir
sekilde ciceklerle bezenmis buldular ki, biitiin bunlar1 yapanin
sanatkarca duygularim ovdiiler.

Charlotte: '""'Dogum giinlerinin kutlanmasim1 kocam sevmezse
de, bugiin ii¢lii bir bayram nedeniyle su birkac celengi hazirlama-
ma herhalde 6fkelenmeyecektir.'' dedi.

Eduard: "'Ugli mii?"' diye bagirdi.

Charlotte: ''Elbette ya!' dedi. 'Arkadasimizin geligini bir
bayram sayiyoruz. Sonra, saninm, ikinizin de ikinci adi Otto.
Oyleyse, bugiin ayn1 zamanda ikinizin de ad giinii.

tki arkadas kiigiik masanin iistiinden uzanarak el sikigtilar.

Eduard: ''Bana genglik giinlerindeki dostlufumuzu animsat-

tn.  dedi. Focukkep imizin, de ady aynydy, Ancak, yatih
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okulda birlikte okurken kangiklhiklara neden oldugundan ben bu
giizel ad1 sana birakmigtim."'

Yiizbag1: ''Fakat bu senin yiiksek goniillilligiini kanitlamaz.'
dedi. 'Eduard adi1 senin daha ¢ok hosuna gidiyordu. Ozellikle, hog
dudaklar bu adi sdyledigi zaman ¢ikan sesten pek hoglaniyordun."

Simdi ligii de ayn1 masanin basinda toplanmiglards; bir siire on-
ce Charlotte nin, misafirin geligiyle ilgili olarak, kendi karsit dii-
slincelerini one siirdiigii masanin basinda.

Eduard, o sirada iginde bulundugu sevingli durum nedeniyle,
kansina o eski saatleri amimsatmak istemedi. Ancak: "Bir dordiin-
cii kigi i¢in de yerimiz var.'' demekten de kendini alamad.

O sirada kogkiin bulundugu yonden, ormanlarda galman boru
sesleri gelmekteydi. Bu sesler de yan yana oturan dostlann iyi
dilek-
lerini onaylar gibiydi.

Herkes kendi igine doniik bir halde, mutlulugunu daha giiglii
olarak duyarken, bir yandan da sessizlik i¢inde bu sesleri dinliyor-
lardi. Eduard ayaga kalkip, yosunlu kuliibeden diganya ¢ikinca ilk
kez sessizlik bozuldu.

Eduard, karisina doniip soyle dedi:

— "'Charlotte, arkadasimizi daha yukanlara gotiirelim de, evi-
mizle ¢iftligimizin yalmiz su dar vadiden meydana geldigini sanma-
sin. Yukandan bakig daha bir bagkadir, insanin gogsii agilip rahatlar.

Charlotte hemen karsilik verdi:

— "'Ne yazik ki eski, zor tirmanilan yoldan gitmemiz gerekiyor.
Fakat kisa bir siire sonra yaptiracagim basamaklann bizi rahathkla
yukanya ulagtiracagini umuyorum.

Boylece, kayaliklar, cgaliliklar, fundaliklar arasindan gegip,
sulak yerlerin bulundugu tepelere ulastilar. Arkada kalan koyle
kosk artik goriinmiiyordu. Asagidaki gukurluklarda genis havuz-
lar, karsilarda da yesillikler goze ¢arpiyordu. En sonunda su yiize-
yine dimdik inmis yal¢in kayalar vardi. Giir bir derenin golle birle-

sip aktin yeldeesizIRRMIGIaRBY SYbriHen/EERNea, sanki kendi
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cevresiyle, yetinen hos bir dinlenme yerine benziyordu. Yazin
cember biciminde yiikseklikler, gukurlar, yesillikleriyle ic acan
fundalik ormanlar vardi. Bazi1 yerlerde tek-tek goziiken agag
kiimeleri insanin goziinii aliyordu. Ozellikle goliin cevresindeki
kavaklar, ¢inar agaglari seyredenlerin pek hosuna gitmisti.

Bu ¢inarlar ¢ok iyi yetistirilmisti; enine, boyuna taze, saghkh
bir bigimde gelismisti. Eduard arkadasinin dikkatini 6zellikle bu-
nun iizerine ¢ekip, yiiksek sesle konugtu:

— ""Bunlan gengken ben dikmistim. O zamanlar genc fidanlar-
di. Babam yaz ortasinda koskiin bahgesini yeniden diizenlemek i¢in
bu fidanlan soktiirmiigtii. Boylece ben onlari kurtarmig oldum.
Kuskusuz, bu yil yeni fidanlar siiriip bana minnet borclarni 6deye-
ceklerdir." '

Mutlu, neseli bir halde geri doniildii. Misafire yasayigim simdi-
ye dek alstig1 gibi siirdiirecegi, kitaplarini, kagitlarim, araglarimi
yerlestirecegi, koskiin sag yoniinde, sevimli, genig bir boliik hazir-
latilmigti,

Ancak, Eduard ilk giinlerde arkadasini rahat birakmadi. Bazan
yayan, bazan da atla gezdirerek ona gevreyi tanitti. O sirada uzun
siiredir zihnini kurcalayan bir seyi de arkadasina acgti: Ciftligi daha
cok tanitip yararlanmak icin neler yapabileceklerini sordu.

Yiizbag1: ''Yapmamiz gereken ilk sey miknatisli bir igneyle
cevrenin haritasim1 almak olacaktir.'" dedi. 'Bu i kolay, eglendi-
rici oldugu gibi, ayn1 zamanda pek bir kesinligi olmasa da, baslan-
gi¢ igin );ararll, sevindirici bir nitelik tagir. Biiyiik bir yardima gerek
gostermeksizin tamamlanabildigi gibi, bir giin daha esash bir 6lgiip
bi¢ime istersen, onun da bir ¢aresi bulunabilir."’

Yiizbag1 bu tiir harita almakta ustaydi. Bu yiizden de gerekli
araglan yaninda getirmisti. Hemen ise basladi. Yalniz, iginde yar-
dimci olacak birkac aveiyla koyliiyii Eduard‘in saglamasin istedi.

Giindiizler bu tiir isler icin pek uygundu. Aksamlan, sabahin
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Isin durumu kisa zamanda belirlenmis, Eduard kagt iistiinde
mallannin agik bir gekilde resimlendigini gormiigtii. Sanki malini
simdi tammig, daha yeni sahip olmugtu. Boylece, bu harita saye-
sinde, gevrenin durumu iizerine konugmak sadece dogadan elde
edilecek geligigiizel incelemelere kalmiyordu.

Eduard: "Bunu kanma agiklamalyz." dedi.

O zaman, Yiizbagi: "'Sakin bunu yapma!"' diye atildi. ''Ciin-
kii akh kangabilir."

Yiizbasi1  baskalannm dilgiincelerinin  kendisininkilerie
karsilagtif1 zaman farklihklar olacagina inandip1 i¢in bundan hos-
lanmazdi. Ayn1 zamanda, tecriibeler de ona gostermisti ki, en
mantikl goriigler arasinda bile bir nokta iizerinde toplanamaya-
cak kadar depigik farklar g6ze garpardi.

Daha sonra geng adam devam etti:

— "Onun igin biitiln amator kigilerde oldugu gibi, aym sey-
ler gecgrlidir. Omegin, bir geyler tasarlamak onu yapmaktan daha
hogtur. Doga yoklanir, herhangi bir yer igin biiyiik sevgi duyulur;
fakat bir engeli ortadan kaldirmaya cesaret edilemez. Bir geyler
feda etmeye yanagilmaz. Ayni zamanda, ortaya ne ¢ikacagi on-
ceden sezilemez. Bir denenir; ancak, belki bagan kazanilr, bel-
ki de kazanilmaz. Bazan da oldugu gibi yerinde birakilacak bir
seyin yeri degistirilir. Ya da bunun tam tersi olur. En sonunda,
ortaya cikarilan gey hoga gidip heyecan da verse, asla yeterli de-
gildir."

Eduard bu sozler iizerine: ''Agik¢a soyle bana, azizim.'' dedi.
"Kanimin yaptig1 ¢igek bahgeleri hoguna gitmedi; 6yle degil mi?"

— "lIsin aslinda pek iistiin olan bir tasany1 uygulamada yok
edecek olursak, o zaman ortada diizenlenecek bir sey kalmaz.
Karin, kayalarin arasindan, binbir eziyetle yukanya dogru ¢ikmig-
tir. Ofrenmek istiyorsan, sunu da soyleyeyim ki yukanlara gi-
kartmak istedigi herkese de eziyet cektiriyor. Burada ne serbestge

yan yana yirinebiliyepne.deszka. ankaya-.tnsppig adimlan her
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an sekteye ugruyor. Daha bagka birsiirii gey sdylenebilir."

Eduard bunun iizerine sordu:

— ""Bagka tiirlii bir gey yapmak kolay m1 sanki?"'

— "Gergekten kolaydi. Su, kii¢iik pargalardan olustugu igin
pek az goze carpan kayalik koseyi ortadan kaldirsayd: yeterdi.
Bu sekilde, yolun yukansina ¢ikmak igin az egimli bir yol elde
etmis olurdu. Taglarin fazla geleni de yolun darlagtigi, egrildigi
yerlere konulabilirdi. Ancak, bunu aramizda kalacak birgey olarak
soylilyorum; yoksa, akh kansir, keyfi kacar. Hem, yapilan1 oldu-
gu gibi birakmak daha dogru olur. Biraz daha para, emek harcan-
mak istenirse yosun kuliibesinden yukanya dogru ¢ikan yolda
yapilabilecek gok sey var."

II

iste iki arkadas simdilik bu gibi iglerle oyalamiyorlardi.
Fakat, arada, Charlotte'nin de katilmaktan hoslandig1, ge¢cmis
giinlerin heyecan, nese dolu anilarin1 kapsayan sohbetler de eksik
olmuyordu. Bu arada, ilk igleri biter bitmez gezilerle ilgili anilarin
yazmaya baslamak igin karar aldilar.

Aynca Eduard'in Charlotte'yle konusacak pek bir konusu
yoktu. Ozellikle karisinin yaptirmis oldugu korular, ¢igek bahge-
leri iizerine Yiizbasi1'nin soyledigi hakh elestirileri uzun bir siire
iginde gizlemisti. Ancak, bir giin, karisin1 yosun kuliibesinden yu-
kariya dogru basamaklar, yollar yaptinirken gordii. iste o zaman
kendini tutamayip, yeni diisiincelerini ona da soyledi.

Charlotte bu sozlerden birhayli etkilenmigti. Bu diisiincele-
rin dogru oldugunu kabul edecek kadar da akilhydi. Ancak, orta-
ya c¢ikmig olan sey bir kez yapilmigti. Hem, o biitin bu

yapilanlan  kuswslanylar hilep sexiviardns Baska, Siglii disinmek
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istemiyordu. Yapmig oldugu kiigiik yapit1 savundu; erkekleri,
biiyiik bir tasanmin yol agacag) harcamalan goz oniinde bulun-
durmadan, gelip gegici bir heves ugruna, genig olgiide eziyet verici
iglere girigmekle sugladi.

Charlotte'nin keyfi kagmig, cam sikilmigti. Eskiyi ortadan
kaldinnak, yeni oneriyi de tlimiiyle reddetmek istemiyordu. Fa-
kat, her zaman oldugu gibi bu kez de, isi durdurup meseleyi dii-
siinmeye, olgunlagtirmaya karar verdi.

Bu arada erkekler kendi kendilerine sohbete devam ediyorlar,
siis bahgeleriyle ilgileniyorlardi. Ayn1 zamanda, binicilige iligik
iglerle de upragsmaktaydilar. Ornegin, at alip vermek, avcilik, atla-
r1 egitmek bu ugragilar arasindaydi.

Iste bu yiizden de Charlotte sik sik yalniz kaliyordu. Ozellik-
le Yiizbagi'yla ilgili mektuplagmalar bu siralarda biitiin canlli1yla
devam ediyordu. Fakat, herseye ragmen saatler Charlotte igin
yalniz, can sikici gegmekteydi. Yatii okuldan gelen mektuplar,
gogunlukla, onu oyalayip vakit gegirtiyordu.

Okul miidiresinin, her zamanki gibi, Charlotte'nin kiz1 igin
yazdig1 ovgii dolu mektubun yaninda, kiigiik bir kagit iistiine, el
yazisiyla, bir erkek yardimcinin yazdig birkag satir da vardi.

Bu iki yaziy1 da sunuyoruz. Miidire mektubunda soyle di-
yordu:

II

""Sayin Bayan,

"Ottilie hakkinda gegen mektuplarimda yazdiklarimi tekrar-
lamaktan baska yazacak birsey bulamiyorum. Onu azarlayamu-
yorsam da kendisinden birtiirlii de hosnut degilim. O, daima oldu-
gu gibi, gene algakgoniillii, bagkalanna kars: iyi niyet sahibi. Fa-
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""Sayin hanimefendi, bir siire once ona bir miktar parayla
birtakim esyalar gondermistiniz. Paraya dokunmadi; Obiirleri de
oldugu gibi, el siinilmemis bir halde duruyor. Bu arada, ken-
disine alt olan seyleri temiz, diizenli tutuyor, kendisi de temiz ol-
mak igin giysilerini sik sik degistiriyor.

"Yalniz, yemeklerde, igeceklerde gosterdigi agin olgiilii dav-
raniglarini ovecek depilim. Yemeklerimizde cekinilecek bir sey
yok. Bu saglikh, lezzetli besinleri gocuklarin tam anlamiyla alma-
lanm isterim. Uzerinde diisiiniilerek hazirlanmig, 6zenle sofraya
getirilmis olan seyler mutlaka yenilip bitirilmelidir.

"Ottilie'ye bunu 6gretmeyi bagsaramadim. O, iki arada, 6rne-
gin hizmetgiler sofraya meyvay1, yemepi getirmeyi biraz geciktir-
seler hemen kendine bir is bulup sivisiyor. Aynca, biitiin bunlara
ek olarak, 6frenmekte biraz gecikmis oldugum bir geyin farkina
vardim. Basinin sol yaninda cabuk gecen, fakat ¢cok aci verdipi
anlagilan bir agn var.

Bu giizel, sevgili ¢cocuk hakkinda anlatacaklanm simdilik
bukadar.

*
*%k

Yardimcei da sunlan eklemisgti.

"Degerli miidiremiz ana-babalara 6grenciler hakkinda yazdig
mektuplan bana da gostermeye aligmiglardir. Yiiksek kisiliginize
yazilmis olanlan iki kat bir zevkle, dikkatle okumaktayun. Bu
arada, biitiin parlak nitelikleri kendisinde toplamis olan kizinizi
kutlarken, baskalanni, kendisini mutlu kilmak igin dogmug olan
Ottilie'yi de Ovgiiyle anmak isterim.

"Cok depgerli miidiremizle aym fikri paylagamadifimiz tek
¢ocuk Ottilie. Miidiremizin harcadifi emeklerin sonucunu
ogrencilerin dig varhklannda gormek istemesini kinamiyorum. Fa-

kat dyle kapa) Bey¥alar KR ARIRm, Sekidskleri viizinden
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er-geg giizel bir yagayiga dogru geliseceklerdir.

"lste teyzenizin kiz1 bu boliime girenlerdendir. Ona ders ver-
digim siirece ilerledigini gormedim. bir ¢ocukta igse hep bagtan
baslamak gerekiyorsa, iste o bu ¢ocuktur.

""Bir oncekiyle ilgili olmayan bir seyi anlamiyor. Onceden 6§-
rendikleriyle ilgisi olmayan seyleri kavnyamaz. Bu konularda du-
rakhiyor, yeteneklerini gosteremiyor. Ancak aradaki baglanti1 bu-
lunup ona agiklanirsa en gii¢ seyleri bile anlayabiliyor.

"Bu agir ilerleyigi yliziinden higbir geligme gosteremiyor,
birbirine baglantih olmayan konulan bile ¢abuk anlayip aklinda
tutan, kolayca kullanan sinif arkadaglarindan bir hayli geri kali-
yor.

"Bu nedenle, ozellikle cabuk 6gretilen bir dersi anlayamiyor,
kavrayamiyor. Baz1 aceleci 6gretmenlerin verdigi dersleri bu ne-
denle anlamamistir. Elyazisinin kotii olugundan, dilbilgisi kuralla-
nni bilmeyiginden biitiin 6gretmenler yakiniyor. Ben bu yakinma-
lan yakindan inceledim.

"Evet, dik oturup agir yazdig1 dogru; fakat ¢ekingen, bigim-
siz bir yazisi var. Yalniz, benim dersim olmamasina ragmen, ona
Ogrettigim fransizcadan bir¢cok seyi hemen kavramisti. Cok sa-
sirtic1 bir sey de, hemen hersgeyi bildigi halde, soruldugu zaman
hicbirgey bilmez gibi durmasidir.

"'Genel bir diigiinceyi yansitan satirlarla mektubuma son ver-
mem gerekirse sunu da soylemek istiyorum: Ottilie sanki yetigti-
rilecek bir gocuk gibi degil de birini yetistirecek bir kigi gibi. Bir
Ogrenci gibi 6grenmek yerine, gelecegin 6gretmeni havasini tagi-
yor. Belki bir egitimci, bir 6gretmen olarak, bunlar size bir ovgii
niteliginde anlatmam gerektigine inanirsiniz sanirim.

"Yiiksek kisiliginizin genis kapsaml diigiinceleri, in-
sanlarla yagayim iizerindeki derin bilgileri biitiin bu yazdigim sey-
lerden en dogru anlami gikartabilir. Inanabilirsiniz ki, bu cocukta
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size birgeyler ifade ettiyse o zaman tekrar yazmak jznini ver-
diginize inanacagim bildirir, saygilarimi sunarim.

*
%k

Bu mektuplar Charlotte'yi gergekten sevindirdi. Mektuplarda
anlatilanlar kendisinin Ottilie iizerine diisiindiiklerine uyuyordu.
Bir cocugun iistiinliiklerini anlamak bakimindan ogretmenden
daha uygun sonuglara varmig olmasini hafif bir gilimsemeyle kar-
siladi. '

Charlotte sakin, kararh bir gekilde diisiiniip kizin durumunu
bagka tamidiklanyla olgtii. Anlayigh bir adam olan Ggretmenin
Ottilie'ye gosterdigi ilgiyi cok deggrli bir sey olarak kabul etti.
Ciinkii kendi yasantisi boyunca, diinyada gormiis oldugu ilgisiz,
sevgiden yoksun hava ona biitiin gergek egilimleri ovgiiye deger
bulmay1 6gretmigti.

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Goniil Baglan: 3



DORDUNCU BOLUM

(;iFTLiGIN gevresini biiyiik bir olciide cizgilerle, renklerle or-
taya cikaran topografik plan, Yiizbasi'nin trigonometrik olc-
melerle hazirlamasiyla, hemen hemen bitmis sayilirdi. Ciinkii Yiiz-
bas1 kadar az uyku uyuyan insan yoktur denilebilirdi. Giiniinii o
an elinde bulunan ige ayirdig: icin, aksamlan hep bir geyler gerek-
tigini, ¢iftligin boliinmesi isine baglamalarini soyledi. Bu 6n ga-
ligmalar kira anlagmalar gibi daha baska isler igin de gerekliydi.

Geng yiizbasi yalmiz bir seye onem verelim.'' demisti. "Is ya-
santisini giinlitkk yasayigtan_ayirmalisin. Ciinkii ticaret ciddiyet, dii-
zen ister. Sadece yagsamak canin gektigini yapabilmektir. Is yasan-
tisinda ise sonucu diisiinmek vardir. Yalniz, unutmamah ki birin-
cisinde nekadar giiven verici bir ¢aligma iginde olursan ikincisinde
de okadar rahat, 6zgiir olursun. Bu ikisini birbirine karistirinca gii-
veni Ozgiirliige feda etinis olursun."

Eduard arkadasinii: bu onerilerinde hafif bir sitem bulundugu-
‘nu seziyordu. Dogustan diizensiz degildi; ancak, kagitlarini, dosya-
larim1 higbir zaman siraya koyup kendi isleriyle bagkalarinin igle-
rini birbirinden ayiramazdi. Aymi zamanda isini, sohbetini, eglen-
cesini de birbirinden ayvirdetmesini bilmezdi. Simdi isi kolaylas-
migti. Arkadasi, sanki ikinci bir benligi gibi, onun islerini birbi-
rinden ayirmasina yardimei oluyordu.

Yiizbaginin kaldig1 boliikte ¢iftligin simdiki durumu igin bir
dosya, gecmisi i¢in de bir arsiv hazirladilar. Cesitli odaiardan, do-
laplardan, sandiklardan toplacd:klari biitiin egyalar, kagitlan, ra-
porlani bir araya getirip isaretlenmiy dolaplara siralanmig bir ge-
kilde yerlestirip diizene koydular.

Hersey umduklarindan ¢ok daha iyi olmustu. Bu iste onlara
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yardimcl oldu. Oysa, Eduard simdiye dek ondan hi¢ hognut
degildi. Bir ara, arkadagina bunu agikca soyledi:

— "Yaziciy artik taniyamaz oldum. Nekadar da ¢ahgkan, elin-
den ig gelir bir insan oldu!"

Yiizbagi: "Bunun baglica nedeni ona aligik oldugu isten bas-
kasini vermeyisimizdir." dedi. ''Bir kimse rahat galisgamazsa elinden
higbir ig gelmez.

{ki arkadas giindiizleri boyle birlikte gegiriyorlar, aksamlan da
Charlotte'yle sohbet ediyorlardi.

Cevredeki ciftliklerden, yakinlardaki evlerden onlara sik sik
misafir gelirdi. Kimse gelmedigi aksamlar ise, konustuklar: konular
bir ailenin huzurunu, nesesini artiran tiirden seyler oluyordu.
Charlotte de bos zamandan yararlanmak, hog vakit gecirmek egili-
minde oldugundan, kocasini memnun gordiikge igi aciliyordu.

II

Charlotte uzun siiredir yapmak istedigi, bir tiirli gerceklesti-
remedigi geyleri yoluna koymak olanagim buldu. Bunlar Yiizbag:'
nin ¢aligmalanyla biiyiik olciide kolaylagiyordu. Bu arada, iginde
sayili ilag bulunan ev eczanesi bile bir hayli biiyiitilmiigtii.

Charlotte, katildig1 sohbetler, eline gegirdigi kitaplar dolayi-
siyla, yardimseverlik gorevini daha genis Olgiide gergeklestirebili-
yordu. Cevredeki havuzlarda, gollerde su birikintilerinde sik sik
kazalar oldugundan, kurtarmak icin gerekli gerecler saglandi. Bu
gorevi Ozellikle biiyiik bir 6zenle Yiizbag: yerine getiriyordu.

Bir giin, Eduard boyle bir kurtarma isinin vaktiyle Yiizbag’
nin yasantisinda onemli bir yer tutmus oldugunu animsadi. Bu
olay1 anlatacak oldu, Yiizbagi'min susup aci bir anidan kurtulmak
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konuyu depistirip, bu olay iizerine biraz bilgisi olan Charlotte'ye
baska bir seyden soz agti.

Yiizbasi bir akgsam soyle konugtu:

— "Bu yapmis oldugumuz giizel seyler gergekten Gviilmeye ‘de-
ger. Yalniz, sammnm bir eksigimiz var. Biitiin bu yapilanlardan yarar
saglayacak biri yok ortada. Becerikli bir insan ister. Bu gorev igin
sizlere iyi bir operatorii salik verebilirim. Az bir iicretle buraya gele-
cepgini saniyorum, Kendi dalinda gok uzman bir hekimdir. Benim
rahatsizhiklarimi bile en iinlii bir doktordan daha ustalikla iyi et-
misti. Su anda kdyde en gok gerekli sey ansizin ortaya gikacak
tehlikeli bir-durumda ihtiyag duyulacak pir yardimeidir."

Yiizbasi'nm bu Onerisi de hemen kabul edildi. Karn-koca oraya-
buraya harcanan paranin boylesine yararh, gerekli seylere aynima-
sina sevindiler. Bu arada Charlotte de Yiizbasi’'nin galismalarindan
yararlanmaya baktig1 gibi, onun varhgindan da biiyiik seving duyu-
yordu.

Geng kadinin onceki tedirginlikleri artik yok olmustu. Birgok
seyi Ogrenmeye calisiyor, rahat bir yasayistan hoslandig igin de
giizel olmayan geyleri bir yana itmeye bakiyardu. Kapkacagin
kursun sivasi, bakir kaplarin yesil galifi1 onu 6teden beri birhayli
teldglandirmistl. Simdi ise, biitiin bunlar iizerine bilgi edinebilmek
igin fizik, kimya gibi bilimlere bagvurmaktan zevk aliyordu.

Ote yandan, Eduard'in toplantilarda bir seyler okumak istemne-
si sohbetlere bir canlhihk getiriyor, nese veriyordu. Baron'un kalin,
hos sesi, canli, duygulu siir okumasi, ayn1 zamanda iyi bir hatip
olmasi onu gergekten iine kavusturmustu. Ancak, simdi bagka sey-
lerle de ugrasiyordu. Bir siiredir fizik, kimya teknik iizerine yazil-
mig kitaplardan boliimler okuyordu.

Eduard'in pek gok insanla ortak bir yani vardi: Okumakta
oldugu bir kitabin o sirada baskasinca da izlenmesine kizardi. Bir
ozani, hikaye yazarini, oyuncuyu merak uyandirmak zevkinden do-
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Eduard' da bir siir, bir oyundan parca, ya da bir 6ykii okurken,
birinin kitabina goz atmasi kizdinyordu. Bu yiizden de, arkasindan
hi¢ kimsenin kitaba goz atamayacag bir yer secerdi.

Simdi ii¢ kisi olduklanndan, boyle bir onlem almaya gerek
yoktu. Artik beklenmedik bir heyecan yaratarak hayaller canlan-
dirmaya gerek olmadigindan, bu konuda 6zel onlemler almay: ge-
reksiz buluyordu.

Ne yazik ki bir akgsam, Charlotte'nin, kocasinin oturdugu yer-
den, elindeki kitaba bakmaya caligtifin fark etti. Eskiden oldugu
gibi buna gene sini;lendi. Charlotte'nin bu davaranmigim oldukcga
sert bir sekilde onlemek istedi. Bir toplantida rahatsizhk yaratan bu
gibi olaylardan hi¢ hoglanmazd ciinkii.

— "Birine bir sey okurken ona sozlii olarak birtakim geyler
anlatiyorum sayilmaz mi? Yazih, basih olan geyler benim kendi
duygularimin, kalbimin yerini tutuyor demektir. Alnimin, gogsii-
miin iistiine bir cam konulsa da karsimdaki kimse okudugum sey-
leri ben daha anlamlarini belirtmeden camin arkasindan gorse acaba
giizel bir sey mi olur? Elimde bulunan bir kitaba biri bakinca, ikiye
boliinmiisiim gibi geliyor bana."

Charlotte toplantilarda hos olmayan sozleri, incitici sitemleri
ustaca yok etmekle iinliiydti. Bu kez de yetenegini kullandu:

— "Yaptigim seyin bir kusur oldugunu agikga sdylersen beni
bagiglarsin saninm. Akrabaliklar, yayin iligkiler hakkinda okuduk-
larim1 dinliyordum. Birden, aklimi kurcalayan kizamla teyzemin kizi
aklima takildi. Biitiin dikkatimi senin okuduklarina yonelttim. O
zaman, insanlardan degil, cansiz seylerden soz edildigini anladim.
Yeniden konuya egilmek igin elindeki kitaba baktun."

Eduard, bu sozler iizerine: ''Aklin1 karngtirmig olan gey, konu-
da da simge olarak gegen bir anlayigtir." dedi. ''‘Buradaki konu top-
rakla madendir. Fakat insanoglu gercekten bencidir. Her yerde, her
seyde kendisini goriir, kendi yasayiginin bir pargasi olarak kabul
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Yiizbag) da, giiliimseyerek, bagini sallad:

— "Evet, insanlar kendilerinden bagka her geye bu gozle ba-
karlar. Akillarini, kusurlanni, egilimlerini birtakim hayvanlara, bit-
kilere, madenlere, hatta tanrilara baglarlar.’

Charlotte, konudan aynlmamak igin: ''Burada gegen ''yakinhk"'
soziiyle ne anlatilmak istendigini agiklar misiniz?"'' diye sordu.

111

Yiizbag1: ''Hayhay." dedi. "'Elimden geldigi kadar anlatmaya
caligayim. On yil 6nce 6grendiklerimle okudukfarmin bilim diin-
yasinda hala gegerli olup olmadigini bilmiyorum."

Eduard, arkadaginin soziinii keserek, goyle dedi:

— "'Ogrendiklerimizin yasantimiz boyunca oldugu gibi kal-
mamasi gercekten kotii bir sey. Atalannmiz gencliklerinde hep 6§-
rendikleri geylerle birlikte yaslanirlardi. Biz ise, giiniimiize uymak
igin, beg yilda-bir bilgilerimizi yenilemek zorundayiz."

Charlotte: ''Biz kadinlar biitiin bunlari hi¢ de ciddiye al-
mayiz.'"' dedi. ""Hem, dogru konugmak gerekirse, ben sadece keli-
menin anlamini 6grenmek istiyorum. Ciinkii kalabalik icinde
yabanci bir deyimi yerinde kullanmayip yanlighga diigmek kadar
insani giiliing yapan bir gey yoktur. Bu yiizden, yalnizca bu kelime-
nin ne anlamda kullanildigini 6grenmek istiyorum. Bunun bilim-
le ilgili boliimiinii diigiinceleri hi¢ de birbirine uymayan bilim adam-
larina birakiyorum."'

Eduard, Yiizbagi'ya donerek: 'Bu isi en gabuk hangi yoldan
aciklayabiliriz?" diye sordu.

Yiizbagi, biraz diigiindiikten sonra: 'lzninizle, acgiklamalan-
ma biraz uzaktan baglamak istiyorum. Amaca en kolay bu gekilde
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Charlotte elindeki igini bir yana birakti.

— "Biiyiik bir dikkatle dinleyecegimden emin olabilirsiniz."
dedi.

O zaman Yiizbas1 konugmasina bagladi:

— "Dopadaki her seyin once kendisiyle bir yakinlig1 vardir. Bu
cok belirli geyi anlatmak belki biraz tuhaf olacak ama, once bili-
nen gergekler iizerinde anlasilirsa, sonra bilinmeyenlerden soz ede-
biliriz."

Eduard Yiizbagi'nin soziinii kesti:

— "Konuyu daha basit bir agidan ele alalim. Ornegin, su, zey-
tinyag, civay diisiinelim. Bunlann arasinda da bir varhk, pargalan
arasinda da bir iligki vardir. Herhangi bir kuvvet, baska bir etki ol-
maksizin bu beraberlikten aynlamazlar. Ayiran kuvvet ortadan kal-
kinca yeniden birlegirler."

Charlotte, bu sozleri onaylayan bir tavirla, bagim salladi.

— "Kugkusuz, bu soyledikleriniz bir gergek.Yagmur damlalan
birlegerek selleri olugturuyorlar. Cocukken civayla oynadigumzda,
once pargalara ayirir, sonra birakirdik. Biz birakir birakmaz tane-
ciklerin birlestiklerini goriirdiik."'

Yiizbas1 yeniden soze basladi:

— '"'$imdi, kisaca 6nemli bir noktaya deginmek istiyorum. Si-
vilar arasindaki bu baglanti hep toparlak bigimler olugturan bir
nitelik tagir. Omegin, diigmekte olan bir su damlasi yuvarlaktir.
Civa taneciklerinden siz de soz ettiniz. Erimig bir kursun damlas,
diigerken katilagmaya firsat bulursa, kiire bigimini alir."

Charlotte, bu sozlerden sonra: ''En sonunda anlatmak istedigi-
niz gseyi ben hemen sdyleyebilirim." dedi. ''Her cismin kendisiyle
oldupu kadar, bagka cisimlerle de bir iligkisi vardr."

Burada Eduard atildi:

— "Bu durum cisimlerin ozelliklerine gore degisir. Kimi cisim-
ler, sarapla su gibi, herhangi bir degisime ugramadan birlegsirler.
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yana dururlar. Mekanik bir karigtirma, hizh bir ovina bile onlan bir-
lestiremez. Zeytinyagla su, birlikte ¢alkansalar da, hemen gene bir-
birlerinden aynhverirler."

Charlotte: "Evet, Oyle ya." dedi. 'Biitiin tanidiklanmizla top-
lumun durumu da bundan pek degisik olmasa gerek. Ozellikle bu
cansiz varhklara gok benZeyen yaratiklar var diinyada. Ornegin, bir-
birlerine karsi duran toplum simflan, meslek topluluklari, halkla
asiller, askerlerle siviller bu tjir yaratiklardir. Bunlar da, tipki cansiz
varhiklar gibi, birbirine zit goriiniigtedirler."

Eduard: ''Yalniz, bir sey var." diye karsigikti. ''Bu simiflar
nasil aligkanhklarla, ya da yasalarla birlegebiliyorsa, kimya diinya-
sinda da cisimleri bir araya getirebilecek arac1 maddeler yok degil ."

Yiizbag1 hemen: "Evet, dogru."” dedi. "Ornegin, zeytinyagin
alkalik tuz aracilifiyla suya kangtirmak olanag: vardir."

Charlotte: ''Konugmalari aceleye getirmeyin ki ben de izledigi-
mi kanitlayabileyim." dedi. "'Simdi akrabalik, yakinhk iizerine
konusuyoruz, degil mi?"

Yiizbas1 gene hemen atild:

— "Evet, ¢ok dogru. Yakinhklan gimdi biitiin kesinlikleriyle,
biitiin giiciiyle taniyacagiz. Birbirlerine yaklagtiklar zaman c¢abu-
cak birlegen, birbirlerine etki yapan cisimlere '‘yakinlar' deniliyor.
Bunlar belki de birbirlerine zit cisimler olduklari igin karsihkh bir
arama igindedirler. Birlegir birlesmez de yeni bir cisim olusturur-
lar. Burada yakinhk ¢ok belirlidir.

""Simdi de biitiin asitlere kargi biiyiik bir birlesme egilimi gos-
teren Kireci ele alahm. Kimya aygitlannmiz geldiginde size cesitli
deneyler gostermek istiyorum. Bu konuda inanabilirsiniz bana. Bu
tir deneyler ¢ok eglendirici, kelimelerden gok daha 6greticidir."

Charlotte, Yiizbagi'nin bu sozlerine karsihik olarak: '"Bu tiir
cisimlere ''yakinlar'' dedigimize gore, bunlar kan akrabasi yerine
ruh akrabas gibi goriiniiyor." dedi. "Ayni sekilde insanlar arasinda
da yakin arkatlljasllkl_ar olu&abilir. Ciinkii birbirine zit olan nitelikler
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daha igten bir birlesmeyi saglar. Simdi bu garip etkiler iginde
bana anlatacaklarinizi merakla bekiemekteyim."

Sonra Eduard'a dondii.

— "Artik seni okurken rahatsiz edecek degilim. Konugmani bii-
yiik bir dikkatle dinleyecegim."’

Eduard karisina bakip giilimsedi.

— "'Bir kez bizi bu konuda canlandirdin: Artik kolayca kurtu-
lamazsin."" dedi. ''Ciinkii anlagilmaz olaylar en ilgingleridir. Bu
olaylar yiiziinden daha yakin, daha uzak, daha hafif , daha sik1 yakin-
liklan 6grenmek olanag: vardir. insanlar arasinda da 6yle degil mi
ya? Yakinhklar ancak ayrilmalan gerektigi zaman ilginglegirler."

Charlotte: "Simdilerde ortalikta ¢ok rastlanan bu acikh '‘ayn-
hk'' kelimesi dogada da varmi?" diye sordu.

Eduard hemen karsilik verdi:

— "Evet. Bu nedenle kimyagerlere, bir onur iinvam olarak,
"‘ayirma sanatkarlar1’ da diyorlar."

Charlotte: 'Bence bunu bdyle sbylememek gerekir."" dedi.
"Ciinkii birlestirmek c¢ok daha biiyiik bir sanattir, bir hizmettir.
Birlestiren bir sanatkér her dalda daha ok iyilik yapmig sayilir. Bir
kez bu konuya deginmigken bir tane de 6rnek verin."

Yiizbas1 buna kargilik olarak: ''Oyleyse, ' dedi, ''yukarida sozii
gegen olaylan izleyelim. Ornegin, kiregtas: hafif bir asitle birlesmis
olan kalsiyumdur. Bu asiti gaz halinde biliriz. Kire¢ tagindan bir
parcgay! sulu asit siilfiiripe katarsak, bu asit kiregle birlegip algiy1
olusturur. Buna karsilik, hafif, gaz halindeki asit yok olur. Boyle-
ce, bir aynlma ile yeni bir birlesme olmugtur. Bu durumda ''seg-
meci yakinhk'' deyimini kullanmak da yerinde olur. Ciinkii bir ci-
sim gesitli cisimlerden yalniz birini segiyor, onunla birlesiyor."

Charlotte: ''Kusuruma bakmayin ama, ben sozii gegen konu-
da, segme yerine, bir doga zorunluluguna inaniyorum. Belki bu
bile degildir. Belki de ig, sonunda bir firsata, bir tesadiife bagh ka-
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de yaratir. Kimyadaki cisimleri se¢mek bu cisimleri birlestiren
kimyacinin elindedir. Ancak, bir kez birlestiler mi de artik Tann
yardimecilar1 olsun! Simdi gordiigiimiiz 6rnekte ben yalmzca kar-
bon asidine acinm. Sinirsiz bir boslukta, havada dolasmak zorunda
kalmistir giinkii."

Yiizbas1 Charlotte 'nin bu sozlerine de karsihik buldu:

— "Fakht, karbon asidi suyla birlesinci maden sulan olusuyor;
hastalara da, saglamlara da yaran dokunan maden sulan."

Charlotte: "Verdigimiz Oornekte en rahati alginin durumu.'
dedi. ''Buna karsilik, karbon asidi bir yere yerlesebilmek igin daha
ne acilar ¢ekecektir!"

Eduard, giilerek: "Yanilmiyorsam, sana gore ben kirecim."
dedi. "'Yiizbag:1 da asit siilfiirik olmah ki, beni tutup senin yanindan
gekiyor. Boylece soguk bir alg1 haline geliyorum."

Charlotte: "igten gelen duygulann seni bu gibi diisiincelere yo-
neltiyorsa, huzur duyanm.'' dedi. Biraz durdu. Sonra devam etti:
"Bu Omekler sugsuzdur, insam1 eglendirici bir nitelik tasir. Gerek
cisimler, gerek insanlar arasindaki benzerliklerinden kim s6z etmek
istemez? Ancak, insanoglu Doga'nin cansiz varliklarindan ¢ok daha
iistiindiir. {nsanlar segmeden, segmeci yakinliklardan bukadar rahat-
likla soz ediyorlarsa, bunu gene kendilerine doniip bu tiir kavramla-
rin degeri iizerinde diisiinmek igin yapiyorlardir. Bu arada ben dyle
olaylara tanik olmusumdur ki iki insam1 arasindaki zorunlu, ¢oziil-
mez sanilan baglar bir raslant1 sonucu araya giren iigiincii kisi yii-
ziinden bozulmus, bunlardan biri agikta kalmigtir."

Eduard karisinin bu sozlerine karsilik olarak soyle dedi:

— "Kimyacilar bu konuda daha diisiincelidirler. Buna benzer
durumlarda hi¢ kimsenin agikta kalmamasi igin bir dordiinciiyii bu-
lurlar."'

Yiizbasi: "Evet." dedi. "lsin en ilging, en onemli yonii de
budur iste. Bu dort varhik arasinda g¢ekicilik, yakinlik, agikta kal-
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dort cisim arasinda baglanti saglaninca, eski baglarindan koparak
yeni iki ¢ift olugtururlar. Bu birlegme, ayrilma, arama, kagma olay-
lannda, gercekten, kadere inanmak gerekiyor. Bu gesit olaylarda
isteme, secme yetenegi kabul edilirse, segmeci yakinlik terimi de
yerinde kullanilmig olur."

Charlotte, bunun iizerine: ''Oyleyse, buna benzer bir ornek ve-
rin bana, bakayim." . dedi.

Yiizbaci: ''Bu olaylar sozle kolay kolay agiklanamaz." dedi.
"Soyledigim gibi, bunlar1 deneye dayanarak gosterecek olursam
daha kolay, daha giizel anlasilir, yoksa, tuhaf gelecek, hayalinizde
birsey yaratmayacak bilim terimleriyle ugragtirmam gerekir sizi.
Olmiis sayilan, ancak gercgekte derin bir ¢alisma iginde bulunan
bu cisimleri canli gosterip birbirlerini nasil aradiklanni, ¢ektikleri-
ni, yakaladiklanni, bozup yok ettiklerini, eski baglantilarindan yep-
yeni beklenmedik bigimler halinde ortaya giktiklanni kanitlamak
gerekir. Iste o zaman onlarin da 6liimsiiz bir yagayislar1 oldugu,
duygulan bile bulunduguna inaninz. Kendi duygulannmiz onlann-
kini duymaya, iizerlerinde diisiinmeye, kavramaya yeterli degildir."

Bunun iizerine Eduard: ''Evet, biitiin bunlar bence de ¢ok dog-
ru. dedi. "'Gozle goriinmeyen, bir kavram anlatmayan garip bilim
terimleri insana i¢ sikici, bir yerde giiliing goriiniir. Ancak, burada,
anlamak istedigimiz geyi harflerle agiklamak olanagi vardir."

Yiizbasg1: "Evet." dedi. ''Size ukalalik gibi gelmezse, biitiin bun-
lar1 igaretlerle de agiklayabilirim. Bakin, soyle: Deyelim A cismi-
nin B cismiyle siki bir baglantis1 var. Pek ¢ok cisim, kuvvet onlari
¢Oziip ayiramadi. Ayrica, bir de C cismi var deyelim. O da aym ge-
kilde D ile baglant1 halinde. $imdi, iki ¢ift arasinda bir iligki kura-
him. O zaman A cismi D ile, C de B ile birlesecektir. Yalniz, bir gey
var. Hangi cismin hangisini once gektigini bilemeyiz."

Eduard: ''Peki, simdi, bunlarin tiimiinii deneylerle, gozlerimiz-
le goriip kendimize gerekli bir ders ¢ikanncaya kadar bu 6rnek for-

miilii kullanalyg,oiges - 'Kﬁﬁﬂ Aéi'ﬂ'-‘vhtggﬁﬁmrﬁf.oaen de B.yim.



44 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

Ciinkii ben sadece sana baglhiyim. Bu durumda, beni senden aywan'
Yiizbas1 da C'dir. Oyleyse, benim agikta kalmamam igin bir D
bulmaliyim. D de, hi¢ kuskusuz, sevimli ¢ocuk Ottilie'dir. Onun
buraya gelmesine bundan boyle artik karsi ¢itkmamalisin. '

Charlotte kocasinin bu sozlerine hafifge giildii.

— "Bu ornek bence bizim durumumuza pek uygun diigmiiyor-
sa da," dedi, ''dordiimiiziin birarada bu tiir goniil baglanm aramiz-
da aynntilanyla konugsmamizi iyi bir talih eseri sayiyyorum. Gergek-
ten, ben de bugiin 6gleden beri, Ottilie'yi ¢agirmaya karar vermis-
tim. Bunu agikga soylemek isterim. Ciinkii gimdiye dek evimizin
yonetimiyle ugrasan kadin, evlenecegi igin, bizden aynhyor. Is-
te benim agimdan durum boyle. Ottilie'yle ilgili boliimiine gelince,
onu da su mektuptan okuyabilirsiniz. Ben okudum, igindekileri
biliyorum. Liitfen bir de sen oku, Eduard."

Charlotte mektubu kocasina uzatti. Miidireden gelen yeni bir
mektuptu bu.
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OK sayin bayan: Bugiin kisa yazacagimdan dolay: 6ziir dilerim.
CGecen yul iginde ogrencilerimize 6grettiklerimizi gozden gegi-
ren sinavlarin sona ermesi nedeniyle biitiin ana-babalarra bilgi ver-
mekteyiz.

"Bu mektubu kisa yazmama neden az sozle gok sey anlatabil-
mek istememdir. Kizimiz her bakimdan birinci oldu. lligikte sundu-
gum karne ile aldig1 oOdiillere’ iligkin bilgi verici mektubun size
yeterli olacagini saniyorum.

"Benim sevincimi az da olsa eksilten tek sey boyle 6mek, de-
gerli bir Opgrenciyi uzun siire yanimizda alikoyamayacagimizin
tedirginligidir.

"Bu arada, saygilanmi sunar, Kkizinizin gelecegi iizerine
diisiincelerimi bir dahaki sefere sunmak isteginde oldugumu bildi-
ririm. Ottilie'nin durumunu yardimeim anlatacaktir.

Yardimcinin mektubu da soyleydi:

""Sayin miidiremiz Ottilie igin yazilacaklar1 bana devretti.
Bunun bashca nedeni sudur: Kendisi bu konuda yazmasi gereken
bir seyi yazmaktan gekinip, yapmak istedigi bir itirazin1 da bana
birakmay: tercih etmistir. lyi kalpli bir kiz olan Ottilie igin olduk-
ca kaygihydim. Ciinkii bildiklerini soyleyebilecek durumda degildi.
Bu yiizden de sinavlardan korkuyordum. Sinavlarin sonucu korku-
larimi dogruladi. Ottilie, 6diil almadigindan baska, diploma da
kazanamamustir. Bilmem daha ne yazayim?

"Yazisi gok oOzenle yazilmisti. Oprenciler arasinda harfleri
onun kadar dikkatle yazan yoktu. Ancak, arkadaslar rahat, gabuk
yaziyorlardi. Matematikte bilmedigi sorularla karsilagmistir. Fran-
sizcada da arkadaslar1 ondan daha iyi konusup bu yabanci dilin
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yillar1 unutmus, cografyada siyasi boliimleri bilememistir. Miizikte
bile bildigi sarkilari soyleyemedi. Resimde, biiyiik bir konu segti-
gi icin cizgileri, sekilleri 6zenli oldugu halde, gene geri kalip, basari
saglayamamigtir.

"Oprenciler gittikten sonra, soz sirasi 6gretmenlere geldiginde,
Ottilie'den ancak elestiriyle s6z edildi. Ben onun 6zelliklerini belir-
tip kendisine karsi bir yakinhk, bir sevgi yaratmag: umuyordum.
Ciinkii diisiincelerim Ottilie'den yanaydi. Ben de gencken aym
durumlara diigmiistiim.

"Beni dikkatle dinledikten sonra, miifettiglerin bagkani1 dost¢a
bir tavirla bana dondii, hafif bir alayla: 'Her insanda birtakim ye-
tenekler olduguna inanilir. Ancak, bunlann gelismeleri gerekir.
Her tiirlii egitimin amaci budur. Ana-babalar kadar 6gretmenlerin
de agik, kesin istekleri budur." dedi. ''Ogretmenlerle 6grenciler si-
navlarda bu amagla yoklanir. Sozleriniz bizde ¢ocuk iizerine bir
umut yaratt:. Ogrencilerinizin yeteneklerine dikkat etmenizden
dolay ovgiiye degersiniz. Gelecek yil i¢in hazirlanmanizi bekler, o
zaman sizi de, 6grencinizi de alkiglayacagimizi umanz."

"Bu sonucu zaten bekliyordum. Fakat basima daha kotiisii gel-
di. Degerli miidiremiz, tipki koyunlarinin higbirinin kaybolmasina,
hirpalanmasina katlanamayan bir coban gibi davrandi. Sinavdan
sonra herkes gidince, ddiillerine sevinmis olan arkadaslarim seyre-
den Ottilie'ye dondii, hosnutsuzlugunu belirten bir anlamda:
"Tanr askina soyle! Bir insan, aptal olmadig halde, nasil olur da
bukadar aptalmig gibi goriiniir?"' diye sordu.

"O zaman Ottilie, rahathkla: ''Annecigim, oziir dilerim. Bugiin
gene ¢ok kotii bagim agriyor.” dedi.

""Miidiremiz herkesin sikintisina ortak olmayi pek sever. Oy-
leyken birden ofkelenmisti. "Bunu hi¢ kimse anlayamaz!'' deyip
kizginlikla geri dondii.

"Evet, miidirenin dedigi dogrudur. Gergekten, kimse anlaya-

mazdi. Ciinkii ‘ﬁ‘c%?gflptg'! Wﬂgﬂ/p%ﬂ&m&x&%}d'c degismiyor;
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iistelik, elini bir kez olsun sakagina gotiirdiigiinii ben bile gor-
medim.

"Daha bagka seyler de var: Kiziniz her zaman canhdir, 6zgiir
tavirhidir. Ancak, bugiin elde ettigi basarilar yiiziinden tagkinhklar
yapmaktaydi. Almig oldugu odiillerle, diplomalarla, odada ziplayip
Ottilie'nin iistiine iistiine gidiyordu. Bir ara Ottilie'ye bakip: ''‘Bugiin
talihin yokmus." dedi.

Ottilie, bunun iizerine, rahat bir tavirla: ''Bu daha son sinav
degil ki." diye kargilik verdi.

"Kiziniz onu daha da kirdi, ''Sen hep en sonuncu olarak kala-
caksin!'' dedi.

"'Ottilie herkesin kargisinda rahat, sakindir. Fakat bana karsi
boyle degil. icinden heyecanl, kuvvetli bir iiziintiiyii yenmigse, yii-
ziiniin rengi degisir, sol yanag:1 kizanr. Bu arada, sag yanag da, sa-
ranr.

"Iste o sirada benimle konugurken bunu fark ettim. Miidire-
mizi bir kenara cekip bu konu iizerinde kendisiyle ciddi olarak ko-
nugtum. Bu degerli kadin kusurunu anladi. Uzun uzun konustuk.
En sonunda vardigimiz sonucu ve karan size kisaca sunmak-
tayim.

"Bir siire igin Ottilie'yi yaniniza almalisiniz. Bunun nedenini
siz daha iyi anlarsimiz. Boyle bir gey yapacak olursaniz, ¢cocuga
nasil davranmaniz gerekecegini aynntilariyla yazanm.

"Kizinizin bizden aynlmasina kargilik, Ottilie’nin bir siire son-
ra sevingle bize donecegini umuyorum. Sunu da unutmadan belir-
teyim: Ottilie'nin bir gey icin 1srar ettigini, direnerek istedigini hig
gormemisimdir. Buna karsilik, kendisinden istenen bir geyi vermek
stemedigi de ¢ok seyrek goriilir. Bunu yaparken de yiiziinde oyle
bir anlam vardir ki, anlayish insanlar ona karsikoyamaz. Avuc-

sonra da hafifce one dogru egilerek, kendisinden birgey isteyene

okadar degisikhirtarz8pbakarii karsiindakidsteginden vazgegmek
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zorunda kalir.

"Sayin bayan, sizin yanimzdayken de —hernekadar ihtimal di-
siysa da— boOyle bir davramigini goriirseniz, beni akliniza getirip
onu koruyun."

II

Eduard mektubu okurken giilmekten, basini sallamaktan ken-
dini alamamist:. Aym1 zamanda, kisiler, olaylar iizerine kendi dii-
siincelerini one siirmekten de geri kalmadi.

En sonunda: 'Tamam!" dedi. "Ottilie gelecektir. Senin isin
boylece ¢oziimlenmis oldu. $imdi sira bizim onerimize geldi. Bén
Yiizbag1'nin kalmakta oldugu boliige tasinmak zorundayim. Ciinkii
birlikte ¢aliyjmanin en uygun zamani sabahlarla aksamlardir. Buna
karsilik, seninle Ottilie'ye evin en giizel yerini birakmis oluyoruz."

Charlotte bu oneriyi onayladi. Bundan sonra Eduard gelecek-
teki yasayislanm anlatmaya bagladi.

— ""Teyzenin kizi basinin sol yaninda agn oldugunu séylemek-
le, gercekten, pek hos bir sey agiklamig. Benim de bazen bagimin
saginda agr1 olur. Karsihkh oturdugumuzda ben sag dirsegime, o
da sol dirsegine yaslanirsa, baslarimizi da obiir yana dogru elimizin
igine alirsak, o zaman tam bir karsit ¢ift resmi olustururuz.

Yiizbasi bunun tehlikeli bir sey olabilecegini sdyleyince,
Eduard hemen:

— "'Sevgili dostum,’’ dedi, ''D 've karsi kendini iyi dengelemeye
bak; yoksa, C.ondan ayrilinca ne yapacak?"'

Charlotte bu soz iizerine: ''Bu belli bir sey."' diye karsilik verdi.

Eduard hemen yerinden sicrayip Charlotte'ye sarildi, gogsiine
bastird1:

— "Ne yapacak! A'sina, yani herseyi demek olan A 'sina rica

eder.” Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TTILIE'Y! getiren araba kapinin 6niine yanagsmist1. Genc kiz

Charlotte karsilad. Ottilie ona dogru kosup, ayaklarina kapa-
narak dizlerine yaslandi. Charlotte sasirmisti. Ottilie'yi kaldirmak
istedi.

— "Bu denli al¢akgoniillii olmaya ne gerek var?'' diye cikisti.

Ottilie oldugu yerde kalmisti.

— "Bu davramigimi algakgoniilli olusuma bapglamayin.” dedi.
""Bir zamanlar boyum ancak dizinize gelirdi. {ste o zamanlar, sev-
ginizden emin oldugum giinleri animsamak istedim."

Ottilie ayaga kalkti. Charlotte kiza candan bir sevgiyle sanldik-
tan sonra, onu evdeki erkeklere tanitti.

Ottilie, misafir oldugu igin elbette ki 0zel bir sayg: gordii. Ay-
rica, giizellik her yerde istenerek karsilanan bir misafirdir. Geng
kiz konugmalara pek katilmamakla birlikte, ilgi gosteriyor, kendisi
de ilgi goriiyordu.

Ertesi sabah Eduard Charlotte'ye: ''Ottilie, iyi oldugu kadar da
hogsohbet bir kiz.'' dedi.

Charlotte giildii.

— "Hogsohbet mi dedin? Canim, kiz daha agzim bile agmadi.

Eduard: "Ya, iste bu gercekten pek garip. dedi.

Charlotte ev isleri iizerinde Ottilie'ye pek bir sey soylemediy-
se de kizcagiz herseyi cabucak kavramisti. Hersey diizenli bir
bicimde isliyordu. Charlotte emir vermeden hertiirlii isi yaptirma-
sin1 beceriyor, ihmale ugrayanlar1 da kendisi yapiyordu.

Ottilie nekadar bos zamam kalacagin1 6grendikten sonra, za-
man1 boliimlere ayirmak icin izin istedi. Charlotte kizin verilen
isleri nasil yaptigim1 6grenmek icin yardimcilarindan bilgi aliyordu.

Ottilie oldukga Ozgiir birakilmigti. Ancak, Charlotte zaman

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Goniil Baglani: 4



50 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

zaman onu uyarmak zorunda kalyordu. Omegin, yazilanni daha
¢abuk yazmasi i¢in masasinin iizerine kullandmg kalemler koyu-
yordu. Ottilie gene de bunlari her kez hemen yontup sivriltiyordu.

Iki kadin yalmiz kaldiklaninda aralannda Fransizca konugmaya
karar vermislerdi. Ciinkii yabanci dil konugurlarsa Ottilie daha
konugkan oluyordu. Aynca, Fransizca konugmayi da gok seviyordu.
Charlotte, ozellikle, kizin yatil1 okul yasantisi iizerine anlattiklan-
n1 sevingle dinliyordu.

Ottilie Charlotte'ye iyi bir arkadas olmugtu. Charlotte onun
kendisine ayni zamanda giivenilir bir dost olacagina da inani-
yordu.

Bu arada Charlotte okul miidiresiyle yardimcisinin Ottilie i¢in
yazdiklarin1 da goz oniinde bulundurarak kizin kisiligiyle ilgileni-
yordu. Ciinkii insan ruhunun ¢ok ¢abuk anlagilamayacagina inan-
migti; birlikte bulundugu insanlardan neler bekleyebilecegini, on-
lardan neler elde edebilecegini, arada bagiglamak gerektiginin dog-
ru olup olmadigini anlamak i¢in hep zamana ihtiyaci oldugunu bili-
yordu.

Ottilie iizerindeki bu aragtinlarinda yeniliklerle karsilagmada.
Ancak, bildigi birtakim geylerin daha ¢ok belirlendigini gordii. Or-
negin, Ottilie'nin az yiyip igmesi onu gergekten iiziiyordu. Bunlar-
dan bagka, ikisini de en ¢ok oyalayan baglica konu giysilerdi. Char-
lotte Ottilie'nin daha g¢ok, daha se¢me giysileri olmasini istemigti.
Bu giizel kiz kendisine vaktiyle hediye edilmig kun':aslan bigerek,
¢ok az bir yardimla, hog giysiler dikiyordu. Modaya uyan bu yeni
giysiler de geng kizin giizelligini biisbiitiin ortaya gikariyordu. Bir
kadinin giizelligi giysilerine de yansirsa o zaman gergekten daha
hog, daha giizel bir yiiz olugturmaz m1?

Boylece, Ottilie erkeklerin goziine giin ggc;tikqe daha giizel go-
riipmeye baslamigti. Ziimriidiin, harikulade rengiyle, gozleri oksa-
yip duygulan beslemesi gibi, insan giizelligi de duygularidaha gok

etkiledikge kg&ngggl%pkﬂg&lﬂﬁﬁk hﬁbggﬁmﬁ&&%zelligi gorenin
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nesesini artinp kendisini biitiin diinya ile ahenkli bir havaya sokar.

Bu nedenle Ottilie'nin gelmesi evdekilerin de nesesini artir-
migt1. tki arkadas artik hep bir arada toplanacaklan zamanlar da-
kika kagirmiyorlardi. Yemege, gaya oldugu gibi gezintilere de hig
bekletmeden yetigiyorlardi. Aksamlan da sofradan kalkmakta hig
de acele etmiyorlardi.

Charlotte de, bunun farkinda oldugu igin, erkekleri goziinden
kacirmiyordu. Hangisinin obiiriine bu konuda gayret verdigini anla-
maya galigmasina ragmen, aralarninda birtiirlii bir fark bulamiyordu.

Ikisi de toplantilardan daha ¢ok zevk alir olmuslardi. Sohbet-
lerde hep Ottilie'nin ilgisini ¢cekecek, onun bilgilerine uygun dii-
secek konulan arar gibiydiler. Bir sey okurken, anlatirken Ottilie'
nin gelmesini bekliyorlardi. Ayni zamanda, ikisi de daha sakin tavir-
li, daha konuskan olmuslardi.

Buna karsilik, Ottilie de biisbiitiin ¢aligkan bir kiz olup ¢ikmig-
ti. Evi, insanlan, durumlan ogrendikge, islere daha gok bir giigle
sanlip, her bakigi, davranisi, sozii, igareti biie daha ¢abuk anhyordu.
Sessiz dikkati, huzurlu calismalan hi¢ eksilmiyordu. Boylece, otur-
masl, kalkmasi, gidip gelisleri, bir gey getirmesi hep, sakin bir
halde, hos bir hareket, bir degisiklik olarak goriiniiyordu. Ayrica,
bir de okadar hafif yiiriiyordu ki, gittigi bile duymuyordu.

Ottilie'nin bu gergek galigkanhg1 Charlotte'yi gok sevindiri-
yordu. O da hognut olmadigi seyleri hi¢ gizlemiyordu.

Bir giin Charlotte soyle bir sey demisti:

— "Hos davraniglardan biri de, biri yere bir sey diisiirdiigii za-
man hemen egilip onu almaktir. Boylece, ona karsi hizmet borcu-
muzu anlatmig oluruz. Ancak, burada dikkat etmemiz gereken bir
sey var. Digarida bu gibi davraniglarimizi kime karsi yapmamiz ge-
gini anlatirken, ayn1 zamanda sana bir 6giit vermis olacagim. Geng
oldugun igin, yere diiseni egilip alman senden daha yash olan ka-
dinlara kars: bir borg sayilir. Yagitlarina gelince, bu davranis senin
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inceligini gosterir. Senden kiigiik olanlar i¢in de bir insanlik oOdevi-
dir. Ancak, erkeklere gelince, durum degisir. Boyle bir hizmet hig
de kibarca bir davranig olmaz."

Ottilie hemen: ''Peki, bu aligkanliimdan vazgececegim."'' de-
di. "'Bu davranigimin nedenini Ogrenince beni bagislayacaksiniz.
Okulda tarih dersinde okumustuk. Iyice aklimda kalmadi ama,
olaylar bende hep derin izler biraktig: icin su kiiciik oykiiyii anlat-
mak istiyorupm.

"Ingiliz Kral I.Charles, yargiclarinin karsisinda bulundugu bir
sirada elindeki asanin altin ucunu yere diisiirmiis. Boyle durumlar-
da herkesin yardimina kosmasina alisik oldugundan, gevresine ba-
kinmis. Ancak, hi¢ kimsenin kosugsmadigini goriince, kendisi egilip
asanin ucunu yerden almak zorunda kalmis.

"Bu Oykii bana o kadar dokunmustu ki, o giinden beri kim bir
sey diiglirecek olursa hemen egilip yerden almak istegini duyuyo-
rum. Ancak, boyle davranis her zaman igin uygun diigmeyecegin-
den, ben de bu Oykiiyii anlatamayacagimdan, gelecekte daha cok
dikkatli olacagim."

II

Bu arada, iki eski arkadas arasindaki yakin iliski gene eskisi
gibi siiriip gidiyordu. Her giin yeni bir sey diisiiniip, yeni bir girisime
baslama olanagi buluyorlardi.

Bir giin ikisi birlikte koyiin icinden geciyorlardi. Bu koyiin dii-
zen, temizlik bakimindan obiir kiiciik koylerden daha geri kalmis
oldugunu gordiiler, iiziildiiler.

Yiizbast, Eduard'a doniip: "Hatirhyor musun, dedi, "[svigre’
deyken bir koy parkimi giizellestirmek istemistik? Ancak, bunu
Isvigre yap1 tarzina gore degil de, oranin temizlik ve diizenine
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bakarak gergeklestirmeyidiisiinmiigtiik."’

Eduard: '"Ayn1 deneme bu kdyde de yapilabilir.'" dedi. ''Kos-
kiin bulundugu tepe asagiya dogru gittikge cikintih bir hal aliyor.
Koye gelince, diizenli bir tarzda, yarim ¢ember bi¢iminde kurul-
mus. Ortadan gegen derenin tagmalarina karsi evlerden kimi tas,
kimi sink, kimi de setlerle korunmak istemis. Ancak, herbiri Obii-
riine yardimel olmasi bir yana, zarar getirmis. Bu yiizden, yolun bir
kismi, bigimsiz bir gekilde, bazan yukariya dogru, bazan da asa-
giya dogru gidiyor, bir baska pargasi da sular i¢inden, taslar iizerin-
den gegiyor. Koy halki biraz gayret edip yardim yapsalar, higbir
harcama gerekmeden, yarim gember bigiminde bir duvarla yolu ev-
lerin diizeyine yiikseltmekle biitiin bu iiziicii durum ortadan kalkar,
her yer temiz, giizel bir hale gelir."

Yiizbasi, durumu gozden gegirdikten sonra, hemen karar verdi.

— "Peki, bir deneyelim bakalim.'" dedi.

Eduard bunun iizerine §oyle konustu:

— "Emir dinlemeyecek olurlarsa koy halkiyla, ¢iftliklerle il-
gilenmek istemem."

Yiizbas), Eduard’in bu sozlerine karsilik: "Hakhsin. aedi. "'Bu
tiir isler yiiziinden benim de sikintiya diistiigiim oldu. Harcanacak
cabaya karsihik elde edilecek seyleri diisinmek insanlara nekadar
guc geliyor! Bir amag ugruna gerekli seyleri esirgememek ne giig!
Pek ¢ok kisi amacla araci birbirine karistirir. Her tiirlii bozukluk
oldugu yerde yok edilmelidir. Kaynagi, nedeni iizerine bosuna
kafa yormamalidir. Bu yiizden de giinliik islerin disinda gelecegi dii-
siinemeyen kitleye ogiit verip akil vermek gergekten giictiir.

"Bir de bu girisimlerde bir kismi kazanip bir kismi kaybedecek
olursa, is yiirimez. Herkes igin gecgerli olan ortak bir iyilik sinirsiz
bir yetkiye dayanilarak gerceklestirilmelidir.

Onlar boyle konusurlarken, yoksuldan cok, yiizsiiz birine ben-
zeyen bir adam para dilenmekteydi. Eduard, soziiniin kesilmesine
kizdi, biriki kez dilenciyi eliyle itip azarlad1.
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Dilenci, soylene soylene uzaklasirken, birsiirii sey homurdani-
yordu. Kendisinin de hakh oldugunu, sadaka verilmese de onu da
her insan gibi Tann'mn, hiikiimdarin kanatlan altinda goriip azarla-
mamak gerektigini soyliiyordu.

Bu so6zler Eduard" biisbiitiin kizdirmisti.

Yiizbas1 onu yatigtirmaya galigti.

— "Bu olay nedeniyle, iilkenin giivenligini buralara kadar uzat-
mak konusundaki diisiincelerimiz gercek bir giic kazandi." diyordu.
"'Arada-bir sadaka vermek gereklidir. Ancak, ozellikle evde verme-
melidir. Evdeyken, iyilik yaparken bile 1limli olmalidir. Ciinkii gcok
sadaka vermek dilencileri gogaltir. Buna karsilik, bir gezideyken,
ya da sokakta giderken verilecek sadaka dilenciye birdenbire gelen
bir talih kusu gibi goriiniir.

"Koyiin, kogkin durumu bu konuda isimizi kolaylastinyor.
Ben bunu odnceden de diisiindiim. Ornegin, kdyiin bir ucunda bir
diikkan, obiir ucunda da iyi kalpli bir yagh adam oturuyor. Her iki-
sine de bir miktar para birakirsan iyi olur. Yalniz koye girene degil,
cikana para verilmeli. 1ki bina da koske giden yolun iizerinde bu-
lundugundan, koyden gikmak isteyenler bu evlerden gegeceklerdir."

Eduard, arkadasina bakip: "'Gel, bunu hemen kararlastinp ay-
nntilarini sonra diigiinelim.'’ dedi.

Sonra diikkdn sahibiyle yash kari-kocaya ugrayip para birak-
tilar.

Kosk yolunu timanirlarken Eduard: ''Sunu biliyorum ki her-
sey iyi bir diigiinceye, saglam bir karara baghdir." dedi. "'Sen
karimin park igin yaptiklar1 hakkinda dogru bir karar almistin;
ben de senin diizeltmelerle ilgili olarak bana verdigin ogiitleri kar-
ma hemen soyledigimi senden saklayacak degilim."

Yiizbasi, o zaman: ''Boyle yapacagini diisiinmiistim de kork-
mustum.' dedi. "Onun da kafasim karigtirdin. Simdi artik herseyi
birakip bu konu igin biziinle kendi arasinda bir sorun yaratti. Firsat
diistiikge Otti!ie'yle birlikte yosun kuliibesine gitmesine karsin,
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artik bizi oraya ¢agirmiyor."

Eduard Yiizbagi'ya bakti,

— "Bundan hi¢ korkmamaliyiz." dedi. ''Bir seyin dogru oldu-
guna, yapilmasi gerektigine inandigim zaman, o isi gergeklestirin-
ceye kadar rahat etmem. Herseyi ¢oziimleyecek kadar aklimiz var.

"Bu akgam, sohbet sirasinda, ingiliz parklarini gosteren bakir
modelleri, arkasindan da ¢iftligin haritasim ¢ikar. Once, saka eder
gibi soze girisiriz. Sonra igi ciddi olarak ele alinz."

Bu karardan hemen sonna, ¢gevrenin gemasini, arazinin durumu-
nu gosteren krokileri kapsayan kitaplar: agtilar, durumu diizeltecek
degisikliklere iligkin haritalar1 buldular. Bunlardan kendi ¢iftlik-
leriyle ¢evrelerine uygulanacak olan diizeltmeleri ¢ikarmak ¢ok
kolayd.

Yiizbagi'min hazirladif1 haritay: esas kabul etmeleri iyi olmug-
tu. Yalmz, bu arada Charlotte'yi ilk tasarladigi bigimlerden uzak-
lagtirmak biraz gii¢ oluyordu.

Biitiin bunlara karsin, tepeye dogru, olduk¢a kolay bir ¢ikig
olanag bulundu. Yukanya dogru, yamagta, kiigiik bir ev yapacak-
lardi. Bu binanin kogkle de baglantisi olacakti. Ayni zamada, kos-
kiin penceresinden de goriinmeliydi.

Yiizbas1 herseyi en ince ayrintisina kadar diisiinmiig, olgiip
bi¢misti. Koy yolu, dereye cekilecek set, yapilacak doldurmalar
yeniden s6z konusu oldu.

Yiizbas, bir ara: '‘Tepeye dogru rahat bir yol yaparken bir du-
vara yetecek kadar tas elde edecegimiz igin, bu iki i birlestirilip
daha ucuza ¢ikarilabilir." dedi.

Charlotte, o zaman: 'Su sirada onemsedigim tek sey bu is
igin ayrilacak para.'" dedi. 'Kurulacak olan bu yer igin nekadar
para harcanaca@ bilinirse, haftalara, aylara boliiniir. Kasa bende,
hesaba ben bakiyorum. Aynizamanda, faturalari da ben 6diiyorum."

Eduard, karisinin bu konugmasindan sonra: ''Demek, bize pek
giivenemiyorsun.'' dedi.
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Charlotte: ''‘Bu tiir satafath islerde gergekten giivenmem. Biz-
ler siis icin yapilan harcamalara sizden daha iyi sahip ¢ikanz. "
dedi.

Isler kararlastinhip hizla vyiiriitilmeye baslandi. isin basinda
hep Yiizbasi bulunuyordu.

Charlotte her giin onun nasil ciddiyetle ¢ahstigin1 gordiikge
kendisini daha yakindan tanima olanagi bulmus oluyordu. Yiizbasi
da onu incelemeye firsat bulmustu. Boylece, birlikte galisip orta-
ya bir yapit gikarmalar1 ¢ok daha kolaylasiyordu.

Is tipki oyun gibidir. Adimlar birbirine uygun olan kisiler bir-
birlerinden vazgegemezler. Bu yiizden aralarinda bir iligki, bir ya-
kinhk dogar,

Charlotte'nin Yiizbasi'yr tanmidigindan beri ona bir yakinhk
duydugunu kanitlayan bir sey vardi: Kendi yaptig: taslakta 6zel bir
ozenle isaret edip siisledigi dinlenme yerini Yiizbasi'nin yikmasina
hicbir kizginlik, hatta hognutsuzluk duymadan bakmaktaydi,
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HARLOTTE Yiizbasi'yla ortak bir ugrasi bulmugtu. Bu yiiz-

den de ¢ogunlukla yalmz kalan Eduard, haliyle, Ottilie'ye yak-
lagsmaktaydi. Zaten bir siiredir kalbinde Ottilie'ye kars sessiz, dost-
Ga bir egilim duymaktaydi.

Ottilie herkes i¢in yardima hazir, algakgoniillii bir kizdi. Yal-
niz, Eduard’a oyle geliyordu ki, geng kiz kendisine herkese oldu-
gundan daha ¢ok incelik gosteriyordu.

Hig¢ kuskusuz, Ottilie bu arada Eduard in hangi yemekleri sev-
digini, cayina ka¢ seker koydugunu iyice 6grenmisti. Onun soguk
alip islitmesinden de korkuyordu. Charlotte ise agik, esentili hava-
dan hoslanirdi. Bu nedenle ara-sira aralarinda anlagmazliklar ¢i-
kardi. )

Ottilie agag, cigek bahgelerini de adamakilli tanmiyordu.
Eduard'in sevdiklerini yetistirip, hoglanmadiklarin1 birakiyordu.
Boylece kisa bir siire icinde iyilik melegi olmustu. Artik Eduard
geng kizdan uzak kalinca aci duyuyordu.

Ayrica, yalmz kaldiklar1 zamanlar Ottilie'nin daha konugkan,
dahaigten oldugunu goriiyordu.

Eduard'in yas1 bir hayli ilerlemis olmasina kargin, bir gocuk
yani kalmigti. Bu da geng kizin gengligine uyuyordu. Birbirlerini
ilk kez gordiikleri giinleri animsiyorlardi. Bu amlar Eduard'in Char-
lotte'ye karsi duydugu egilimin ilk giinlerine kadar uzaniyordu.

Ottilie ikisini sarayin en hog ¢ifti olarak animsiyordu. Eduard
bukadar eski zamanlar1 aklinda tutup animsayacagini sanmiyordu.
Ancak, geng kiz bir olay1 hi¢ unutmamigti.

Bir giin Eduard ansizin odaya girmis, Ottilie de Charlotte nin
kucagina saklanmisti. Ancak, korkudan degildi bu. Sadece, bir ¢o-
cukluk davranigiydi.
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Iste Eduard'la Ottilie sik sik bu gibi konugmalara daliyorlard.
Bu nedenle Yiizbasi'yla Eduard'in onceden kararlagtirdiklar isler
sanki duraklamigti. Bu yiizden, yeniden goriigmeleri gerekti. Yeni
bir tasan hazirlayip isleri gozden gegirmek zorunlugu dogmustu.
Eski yazicillanni, caligkan bulmadiklanndan, onu ¢ikanp kendileri
kalem odasina gegtiler. Bu arada, ise koyulup yaziciy1 da kendileri
caligtirmaya basladilar.

Yiizbasinin yazmak istedigi ilk yaziyla Eduard'in mektubu bir-
tirlii bitmek bilmiyordu. Bir siire yazilar diizeltmeye ugragtilar.
En sonunda, Eduard saati sordu. O zaman, Yiizbasi'nin ilk kez sa-
niyeli kronometrik saatini kurmay: unuttugu ortaya ¢ikti. Bu de-
mek oluyordu ki, zamanin nasil ge¢tigini duymaz bir duruma gel-
miglerdi. i1k kez bunu fark ettiier.

II

Erkeklerin ¢abasi azalmaya baslarken kadinlarin ¢aligmalar ar-
tiyordu.

Genel olarak, bir ailenin yasantisindaki kosullar nedeniyle bir-
takim tutkular dogar. Bu tiir tutkular gelisip kopiirerek, kaptan
tasmak igin birhayli vakit ister.

tki arkadag arasindaki kargilikli egilimler hog bir havaya bii-
rinmiigtii. Birbirlerine kalplerini agmiglardi. Aym1 zamanda, karsi-
likh bir yakinhk yaratilmigti.

Ikisi de kendilerini mutlu goriiyor, birbirlerine mutluluklar di-
liyorlardi. Bu gibi durumlar kalpleri rahatlatip ruhlar yiikselttigi
gibi, hareketlere de sinirsiz bir ozgiirliik verir.

Onlar artik evde kapali kalmiyorlardi. Yaptiklan gezintiler
kimi vakit uzaklara kadar uzaniyordu. Eduard'la Ottilie yol agmak
i¢cin gogunlukla dnden giderlerdi. Yiizbagi'yla Charlotte de arkadan
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yiiriiylip onemli konulan goriigiirler, dinlenmek igin giizel, sakin
koseler bulurlard.

Bir giin koskiin kapisindan hep birlikte ¢ikmig, saga sapip asa-
gidaki lokantaya, oradan da koprii iistiinden gollere dogru yiirii-
miislerdi. Tam oralarda, kiymun kayaliklan arasinda, gegilmez bir
yere vardilar.

Eduard, av gezintilerinden dolay1 cevreyi iyi tanidig igin,
kayaliklar arasinda gizlenmis duran deginmene dogru uzanan gi-
menlik bir yoldan yiiriiyordu. Ancak, gittikge darlasan yol az son-
ra kaybolmustu. Bu yiizdan kesik bir fundaligin i¢inde yollanm sa-
sirdilar.

Cevrede yosunlu kayalar vardi. Ancak, biraz sonra degirmenin
sesi aradiklan yerin uzak olmadigini belirtti. lleride, kayanin iistii-
ne ¢ikinca, vadide dik kayaliklarda, yiiksek agacliklarla ¢evrilmis
tuhaf bir tahta yapi gordiiler.

Yosunlar, kayalar arasindan gecip asagiya inmeye karar verdi-
ler. Eduard onlerine diigmiistii. Arkadan Ottilie'nin korkusuzca,
dengeli bir bicimde hafif adimlarla tastan tasa atlayarak geldigini
goriince, sanki iistiinde kutsal bir varlik uguyor sandi.

Tehlikeli yerlerde Ottilie Eduard'in uzattigi elini tutuyor,
kimi vakit de omzuna yaslaniyordu. Bu gibi durumlarda Eduard
viicuduna dokunanin narin bir kadin viicudu oldugunu yakindan
duyuyordu. Bu yiizden, kizm ayaginin kayip kollarina diigmesini
diler gibi bir diisiinceye kapildigi bile oluyordu.

Boylece onu kalbine basmak olanagini bulacakti. Ancak, bunu
asla yapamazdi. Ciinkii yapamamasinin pek ¢ok nedeni vardi. Bas-
licasl, ona zarar verip incitmekten ¢ekiniyordu. Bunun nekadar
dogru oldugunu simdi gorecegiz.

Asagiya indiklerinde, ikisi yiiksek agaclann altindaki bir koy
sofrasimn basina karsihikli oturdular. Eduard bir ara degirmenci
kadina siit 1smarladi; "'Hos geldiniz!" diyen degirmenciyi de Yiiz-
basi'yla Charlotte'yi karsilamaya gonderdi.
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Sonra, biraz gekinerek, soze basladi:

— "Ottilie'cigim, bir ricam var senden. Bunu yapmazsan bile
beni bagisla. Giysinin altinda, gogsiiniin iizerinde minyatiir bir
resim tasidifim biliyorum. Bunu sen de gizleyemezsin. Babanin
resmi bu. Onu hi¢ tanimamis olsan da gergekten kalbinde yer alma-
ya layik olaganiisti iyilikte bir insandi. Ancak, kusura bakma,
resim ¢ok biiyiik. Bir gocugu havaya kaldirdifin, bir gey tasidigin
zamanlar, ya da az once oldugu gibi araba sallaninca resmin cami
birden parcalanacak diye odiim patliyor. Bir kaza, ¢arpma, diigme
sana zarar verecek diye iizilliyorum. Benim hatinm igin liitfen
resmi gikar. Anilarinda, odanda kalsin. Odanin en giizel kogesini
ona ayirabilirsin. Belki de abartilmig bir kusku yiiziinden, resmi
gogsiinden ¢ikarmanizi istiyorum."

Ottilie, Eduard konusurken, susmug, oniine bakiyordu. Sonra,
hi¢ acele etmeden, goge bakarak, boynundan zinciri ¢6zdii. I¢in-
den resmi cikartip, alnina degdirdikten sonra Eduard’a uzatti. Son-
ra yavasga konustu:

— "Eve gidinceye kadar saklayiverin. Dostca ilginize nasil hay-
ran oldugumu bagka tiirlii anlatamam."

Eduard resmi dudaklarina basmaya cesaret edemedi. Ancak
Ottilie'nin ellerini tutup gozlerine dogru gotiirdii.

Birlesen bu eller belki de ellerin en giizeliydi. Eduard \n omuz-
larindan bir yiik kalkmig gibiydi. Aym zamanda, Ottilie'yle arasin-
daki perde de kalkmis gibi oldu. Charlotte'yle Yiizbagi, degirmenci-
nin yardimiyla, daha rahat bir yoldan gecip oraya geldiler. Hepsi
birbirleriyle selamlagtilar. Herkesin keyfi yerindeydi.

III

Doniigte aym yoldan gitmek istemediler. Eduard, biraz gii¢ de
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olsa, gollerin goriindiigli derenin obiir yakasindaki kayahk yoldan
gitmeyi onerdi.

Boylece, degisik fundaliklardan gegtiler, diizliiklerden goziiken
koyleri, tek tek serpilmis evleri, sulak yesillikleri seyrettiler.

Tepede, agaglar arasinda, gizli goriinimlii bir yap:1 vardi. Bura-
dan one, arkaya dogru, ¢evrenin zengin goriiniimleri géze garpiyor-
du. Tath bir egilimle cikilan bir yamag¢ insanm sevimli bir orman
yavrusuna ulastinyordu. Buradan da gikinca ¢iftligin ¢evresindeki
kayaliklara vanliyordu.

Buralara geldiklerine gergekten sevinmislerdi. Sanki kiigiik bir
diinya dolagmiglardi. Yeni binanin yapilacag yere gelince, buradan
evlerinin pencerelerini gordiiler. Hep birlikte yosun kuliibesine indi--
ler, orada ilk kez dordii bir arada oturdular.

O giin dolastiklan yolu, tam bir neseyle, zevkle gezebilmek
icin, ¢ok giizel bir bigimde diizenlemeye hep birlikte karar verdiler.

Bu arada herkes Onerilerini ortaya atiyordu. Saatlerce siiren bu
yoldan, iyi bir diizenlemeyle, bir saatte gegilecegi diisiiniiliiyordu.

Charlotte bu ig igin gerekli harcamalan hatirlatarak, hayalleri
durdurmak istedi.

Bunun iizerine, Eduard: ''Bunun da bir yolu bulunur.' dedi.
"Ormanin igindeki giizel, fakat az gelir saglayan binay1 satip o
parayla bu kopriiyli yapanz. Boylece, degerli gezintilerle, yerine
harcanmig paranin zevkini ¢ikarinz.

Bu tasariya, iyi bir ev yoneticisi olarak, Charlotte de karsicika-
madi. Bu konu daha once de konusulmustu. Simdi Yiizbas: arsa-
larin orman koyliileri arasinda bojiistiiriilmesiyle ilgili bir tasar yapa-
cakti.

Ancak, Eduard isi daha kisa yoldan ele almak istiyordu: O
topraklar1 g¢oktandir Onerilerde bulunan simdiki kirac1 satin alip
borcunu taksitle 6demeliydi. Bundan boyle yapilacak olan isler de
bir tasar i¢cinde, bolim boliim yapilmaliydi.

Bu denli akla uygun bir oneri gergekten alkislanmaya degerdi.
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Daha simdiden yollan tasarliyorlardi. Yeni dinlenme, seyretme yer-
leri yapmay1 umuyorlardi. ’

O aksam eve doniince, herseyi canli olarak gormek istegiyle
yeni haritay1 ellerine aldilar. Sabahleyin gegtikleri yolu haritada
buldular, onu nasil gegebileceklerini aragtirdilar. &nceden kararlag-
tirdiklar seyi bir kez daha goriisiip buna yeni diigiincelerini eklediler.

Koskiin karsisinda yapilacak evin yeri yeniden saptandi. Yolun
da orada tamamlanmasina karar verildi.

Ottilie hic konugsmamis, hep susmustu. En sonunda, Eduard
Charlotte'nin Oniindeki haritay1 alip Ottilie'ye uzatti, onun da
diisiincesini soylemesini istedi.

Gen¢ kiz gene susuyordu. Bu kez, Eduard, onu cesaretlendir-
mek istegiyle: ''Susmayin.'' dedi. ''Hersey olus, diisiince durumun-
da daha."

Ottilie parmagini haritada tepenin iizerine koydu.

— "Ben sizin yerinizde olsaydim, evi buraya yapardim.' dedi.
""Ancak buradan kosk goriinmez. Ciinkii ormanla gevrilmistir. Buna
karsilik, koyle Obiir binalar gizlenmis gibi duracaklan igin, insan
bambaska bir diinyada sanacaktir kendini. Gollerin, degirmenin,
tepelerin, daglarla ovanin goriiniimii gergkekten harikulade olacak-
tir. Oradan gegerken bunun farkina vardim."

Gen¢ kiz soziinii bitirince, Eduard: ''BaKin, bu ¢ok dogru."
dedi. ''Nasil oldu da bizim aklimiza gelmedi! Ottilie, sen soyle dii-
siiniiyorsun degil mi?"

Eline bir kursun kalem alip tepenin iizerine kalin gizgilerle bir
dortgen cizdi.

Yiizbas1'nmin igi bir tuhaf olmustu. Ciinkii 6zenle, tertemiz
¢izilmig bir tasann ¢izilip karalanmasina gonlii raz1 olmuyordu.
Ancak, gii¢ duyulur bir homurdanmayla yetinip kendini tuttu, one-
siiriilen oneriyi kabul etti.

Sonra da goyle dedi:

— "Ottilie hakhidir. Bir kahve i¢mek, ya da evde yemekten pek
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okadar hoglamlmayan bir balik yemek igin daha uzak yerlere git-
mek istegi uyanmaz m1 insanda? Hep degisik yerler gormek yeni
izlenimler edinmek isteriz biz. Eskiler kogkil burada yapmakla isa-
betli bir davramgta bulunmuglar. Riizgarlardan korundugu gibi,
gerek duyulan her yere de yakindir. Ancak, oturma yeri olarak de-
gil de, eglence durag: diye kullanilacak olan bu yap: Ottilie'nin
igaretledigi yerde, gergekten, gok iyi duracaktir. Giizel mevsimler-
de en hog saatleri orada gegirebilecegiz."

Bu igin iistiinde dilgiiniildiikge, Ottilie'nin onerisi daha ¢ok akla
yatkin bulunuyordu.

Eduard bu bulugu Ottilie ortaya atmig oldugu igin seviniyor,
bu sevincini de gizlemeyip sanki kendisi bulmug gibi kivan¢ duyu-
yordu.



SEKIZINC! BOLUM

RTES! sabah, Yiizbasi erkenden o yeri inceleyip 6nce kabatas-

lak bir tasar ¢izdi. Daha sonra, obiirleri de gelince, karar onay-
lanarak biitin ayrintilann kapsayan yeni bir tasar hazirlandi. Gerek-
li hazirlhiklar basladi. Bu arada, topraklarin satig isi yeniden ele alin-
d1. Iki erkege simdi gene is diismiistii.

Yiizbasi, temel atma térenini Charlotte'nin dogumgiiniine ras-
latmanin bir nezaket, bir bor¢ oldugunu Eduard'a animsatti.

Eduart bu tir bayramlara, yildoniimlerine karsi icinde bir
isteksizlik duyardi. Ancak, bu kez bu duygusunu yenmesi gii¢ ol-
mad1. Ciinki Ottilie 'nin de az sonra gelecek olan dogumgiiniinii kut-
lamay1 kararlastirmislardi.

Yapilacak islere ait harcamalarda bir hayli titiz ve tedirgin
davranan’ Charlotte tasarlarla giinlik masraflari birkag kez gozden
gegiriyordu.

Sabahlan herkes yalmz calistig: igin aksamlan bir araya top-
lanmak o denli zevkli oluyordu.

Ottilie o siralarda ev islerine tiimiiyle sahip ¢ikmisti. Onun
sessiz, giiven verici bir ruhu vardi. Bu yiizden de, bu durumun ya-
dirganacak bir yani yoktu. Eve, ev yasantisina olan baghhg: disa-
niyla olan iligkisinden daha gii¢liiydii.

Eduard geng kizin o gezintilere hatir icin katildigin1 hemen an-
lamistl. Aksamlar uzun siire disanida kalmasi da gene hatir igindi.
Kimi vakit evde kalabilmek igin bir bahane ileri siirdiigii bile olu-
yordu. Bu nedenle de ortaklasa yapilan gezintileri giin batmadan
eve donecek sekilde diizenlerdi. Kizcagiz uzun siiredir ara verdigi
bir ise yeniden baslamisti. Temiz, o denli tutku dolu bir aski anla-
tan siirler okuyordu.

Aksamlari her zaman oldugu gibi gene kiigik masanin
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cevresinde toplamyorlardi. Charlotte kanepede, Ottilie onun
kargisina diigen bir koltukta, erkekler de masanin Obiir yanlarinda
oturuyorlardi.

Ottilie gopunlukla Eduard'in saginda yer aliyor, geng adam
kitap okudugu zamanlar 1511 ondan yana itiyordu. Sonra, kitaba
bakmak igin ona dogru yaklasiyordu. Kendi gozlerine yabanci du-
daklardan daha gok giivenirdi. Eduard da, Ottilie daha rahatlikla
gorsiin diye, ona dogru déniiyordu. Kitabin yapraklarini gevirirken
kizin okuyup bitirmesi igin uzun aralar veriyordu. Charlotte'yle
Yiizbag! bunu fark edince birbirlerine bakip giilimsiiy orlardi.

II

Biitiin bunlara karsin, bir giin Ottilie'nin sessiz agkin1 ortaya
cikaran bir isaret, ansizin, gok sasirtici bir etki yaratti. Hoglanu-
mayan bir misafirin arkasindan, gok sikilmig olan Eduard biraz
daha oturulmasim 6nerdi. O aksam, uzun bir siiredir calmadig flii-
tiinii alip calmak istegini duymustu.

Charlotte de ortaklasa galmaya aligtiklari sonatlarin notalarini
aramaya bagladi. Ancak, onlar1 bulamayinca, Ottilie biraz da geki-
nerek notalari kendi odasina gotiirmiig oldugunu soyledi.

Bunun iizerine Eduard geng kiza dondii.

— "Oyleyse, piyanoda da bana siz eslik eder misiniz?"' diye
sordu.

Gozleri sevingten piril pinldi.

Ottilie: "'Insallah beceririm." diye fisildad.

Sonra gitti, notalar: getirdi, piyanoya oturdu.

Dinleyenler bu pargalari Ottilie'nin nekadar giizel 6grenmis
olduguna sastilar. Onlan daha cok sasirtan sey Eduard’in galigina
uymasiydi.

Géniil Baglan: 5
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""Uyma'’ deyimi burada belki kullandmamahdir. Ciinkii Char-
lotte ustaca yonettigi yetenekleri dolayisiyla, arada-bir duraklayip
hizlanan kocasina eglik etmeyi cok iyi basarirdi. Ottilie de, bu par-
calan birka¢ kez Charlotte'den dinleyerek bellemisti; simdi hemen
hemen tipki onun gibi Eduard'a eslik edebiliyordu; ritme uygun
olmasa bile Eduard'in galigiyla bir uyum saghyabiliyordu. Belki
bestecisi bile yapitinin bu denli bir degisiklige —sevimli bir degisik-
lige— ugramasina sevinirdi.

Yiizbasi'yla Charlotte bu beklenmedik olay1 bir cocugun tehli-
keli sonuglar dogurabilecegi i¢in hosgorilmeyen, ancak kinanma-
yan, iistelik giptayla seyredilen bir davranigi olarak kabul etmek zo-
runda kaldilar.

*
*k

Aynm zamanda, Yiizbagi'yla Charlotte arasindaki egilim de
tipki Eduard’la Ottilie arasindaki yakinlasma gibi hizla biiyiimek-
teydi. Belki de bu gelisme onlarinkinden daha tehlikeliydi. Ciinkii
ikisi de kendilerine ¢ok daha ciddi, giivenli olarak bakmaktay-
dilar. Yiizbagi simdiden kendini Charlotte'ye karsikonulmaz bir gii-
ciin etkisi altina girmig gibi goriiyor, tehlikeyi iyice sezinliyordu.

Charlotte yeni yapilan iglerin basina belirli saatlerde gidiyordu.
Yiizbag ise, o sirada oralarda goriinmemek icin, sabah erken kalkip
islerini diizene koyuyor, sonra hemen kodgkteki boliigiine cekili-
yordu.

Charlotte ilk giinler Yiizbagi'nin bu davraniglarini rastlantiya
bagliyordu. Onu her yerde arayip da bulamayinca geng adamin
davraniginin nedenini anladi, ona karsi daha biiyiik bir saygi duydu.

Yiizbagi bir yandan Charlotte'yle yalniz kalmamaya galigirken
bir yandan da gen¢ kadinin yaklasan dogumgiinii icin yapacaklar-
n1 bir an once tamamlamaya callslyofdu. Asagidan baslayip koyiin
arkasindan gegirdigi yolu, tas elde etmek igin, yukaridan asagiya
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dogru da tamamlamaya baglamisti. isi 6yle diizenlemisti ki, yolun
iki bolimi dogumgiiniinden bir giin once birbirine baglanacakti.
Yeni eve konacak siislii temel tasi bile hazirdi.

Duygular igeride kalmigti, disariya yalnzca kiigiik, dostane, sir
dolu niyetlerle c¢aligmalarin olusturdugu bir karsit durum yansi-
yordu. Bu yiizden de konusmalar hi¢ de canh degildi.

Eduard .ortada eksik bir sey oldugunu sezmisti. Bir aksam,
Yiizbagi'dan kemanini alip piyanoda Charlotte'ye eslik etmesini ri-
ca etti. Yiizbagi da bu istegi reddedemedi.

O aksam, boylece, ¢ok agir bir miizik parcasini sakin, rahat bir
sekilde, gercekten harikulade galdilar. Hepsi hayran kaldi. Bu kon-
serlerin daha sik tekrarlanip ortak el alistirmalar yapilmasina karar
verildi.

Bir ara Eduard: "'Onlar bizden daha iyi beceriyorlar, Ottilie."
dedi. '"Onlara hayran oldugumuzu agiklayalim ama, biz de sevin-
cimizi paylasalim."’



DOKUZUNCU BOLUM

OGUMGUNU gelmis, hersey tamamlanmisti. Bitirilen igler

arasinda, koy yolunu suya dogru gevirip yiikselten duvar, kili-
senin oniinden, Charlotte'nin yaptirdigi alandan gegip kayaliklan
dolandiktan sonra, yosun kuliibesinin solunda tam bir doniigle sola
sapip hafif bir egimle tepeye dek varan yol da vardi.

O giin ev gercekten ¢ok kalabalikti. Kiliseye gittiklerinde gor-
diiler ki koy halki bayramlik giysileriyle orada toplanmigti. Duadan
sonra, kurallara titizlikle dikkat edilerek, kiliseden gikildi: Onden
erkek gocuklarla delikanlilar, onlardan sonra kosk sahipleriyle mi-
safirler, en sonra da kizlarla kadinlar giktilar.

Yolun donemecinde kayalar iistiinde, yiikseltilmig bir yer hazir-
lanmigt1. Yiizbagi Charlotte'yle misafirleri burada dinlenmeye ¢a-
girdi. Oradan yolun tiimii goriiliyordu. Onde erkeklerin, arkadan da
kadinlann gegisleri izlenebiliyordu. Ayrnca, yavag yavas yiiriiyen,
evin yapilacag yerin gevresinde bir cember olusturan kalabalik da
goriiliiyordu.

Evsahibi, yakinlan, gozde misafirler bir yana oturdular. Sonra
misafirler agagiya temel taginin konulmasini gormeye gagrildilar.

Bir elinde gekig, Obiiriinde mala bulunan, siislii giyinmis bir
duvarcl, diiz yazi haline konulmasi gii¢ bir kosukla konugmaya bas-
lad:

— "Bir bina yapilirken ii¢ seye dikkat edilmelidir: Yeri iyi
segilmeli; temeli saglam olmali; yapi diizgiin olmali. Bunlarin birin-
cisi yapinin sahibinin igidir. Ciinkii, nasil kentte binalarin nereye
yapilacagina prensle belediye bagkani karar veriyorsa, burada da
evinin nerede yapilacagini bildirmek yapi sahibinin hakkidir."

Orada Eduard’la Ottilie yan yana duruyorlardi. Ancak, birbir-
lerinin yiizlerine bakmaya cesaret edemediler.
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Duvarci sozlerine devam etti:

— "Ugiincii ig, binay1 tamamlamak sanatkarlann gorevidir.
Yapi isiyle ilgili olmayan sanat da oldukga azdir. Ikinci is olan te-
meli kurmak duvarcinin igidir. Isin en 6nemli yan oldugunu hig
korkmadan soOyleyebilirim. Ciddi bir istir bu. Temel atma toreni
derinde yapilir. Su dar gukurda bizim c¢aligmalannmiza tamklik
etmekle geref veriyorsunuz. Yontulmus olan su tas artik yerine
konulacak, simdi degerli kigilerle gereflenmis olan bu bogluk kapa-
tilip doldurulacak.

"Kosesiyle evin gergek kogesini belirten, dikligiyle de diizeni
ortaya koyan, suya dikey olan konumuyla duvarlann diigeyligini
yansitan bu tagi artik dogrudan dogruya yerine yerlestirebiliriz.
O kendi agirhg iistiinde durur ama, gene de algl, harg eksik olma-
malidir. Birbirlerine egilimi olan kisiler nasil kanun yoluyla daha
giiclii baglanirlarsa, bigimleri birbirine uyan taglar da bu harg sa-
yesinde daha iyi bitigirler. Caliganlarin arasinda bos durmak hog
kagmayacagindan, bu ige yardimci olmaktan kagmayiniz."

Duvarci bu konusmadan sonra malay1 Charlotte'ye uzatti. O
da bununla tasin altina kireg atti. Obiirlerinin de ayn1 hareketi tek-
rarlamasindan sonra, tag yerine oturtuldu. Daha sonra Charlotte'y-
le bagkalar1 da gekigle ii¢ kez vurup, tasin toprakla kaynagmasini
sagladilar.

Duvarci yeniden konustu:

— "Duvarcimin igi her zaman simdiki gibi agik havada olmaz.
Bizim caligmalarimiz hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmez. Tagc1 usta-
siyla heykeltiragin igi daha gok goze garpar. Bu arada, sivaci bile
bizim yaptiklarimizin iistiinii boyayip one gecer. Buna da, katlan-
mak zorundayizdir. Bu durumda, yaptigi igin iistiin olduguna inan-
mak duvarcinin kendisinden bagka kime kalir? Duvarcidan ¢ok
kendini taniyacak kim var?

"Ev yapildiktan sonra dis yiizeyler siislenir. Duvarci ise evin
igini, disim olugturan biitiin pargalan ilk haliyle goriir. Bu arada,
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bir kusur igleyen kisi, alinan biitiin onleyici ¢oziim yollarina kar-
sin, bir giin herseyin ortaya ¢ikmasindan korkar. Aym sekilde, iyi
bir is yapilmigsa o da er-ge¢ ortaya gikar. Bu yiizden de temel ta-
sin1 bir isaret tagi olarak da kabul ediyoruz. Bu esit olmayan derin-
liklere cesitli maddeler yerlestirilecek, bunlar da gelecek kusaklar
icin bir belge olacaktir.

""Su goriilen maden kabin i¢inde yazili kagitlar var. Bu maden-
den sayfanin istiine gesitli diigiindiiriicii seyler kazilmigtir. Su cam
siseleri de sarapla doldurup dibe atiyoruz. Uzerlerinde tarih de
var elbette. Bu yil basilan paralardan da birkag¢ tane dibe atiliyor.
Biitiin bunlari eliagitk yap1 sahibine borgluyuz. Misafirlerimizden
gelecek kusaklara birer an1 birakmak isteyenler varsa onlarin arma-
ganlan da kabul edilecektir."

Duvarc: sozlerine kiiciik bir ara verip, ¢evresine bakindi. An-
cak, boyle durumlarda hep oldugu gibi, kimse hazir degildi. Cevre-
dekiler saskin saskin bakiyorlardi. En sonunda geng, neseli bir su-
bay sunlan soyledi:

— "Bu degerli hazinenin igine iiniformamdan koparacagim iki
diigmeyi koymak istiyorum. Bunlar gelecek i¢in saklanmaya deger."

Subay soyledigini yaptiktan sonra, bagkalar: da akillarina gelen
seyleri ¢ikarip vermeye bagladilar. Kadinlar sag taraklarini, lavanta
siselerini, miicevherlerinden bir iki pargay: uzattilar.

Bu arada, tek duralayan Ottilie'ydi. En sonunda, Eduard, dost-
¢a bir sozle, gen¢ kiz1 dalginhgindan uyandirdi. Ottilie boynunda
babasinin resminin takili oldugu altin zinciri ¢oziip usulca obiirkile-
rin yanina koydu. Bunun iizerine Eduard altin zincirin de hemen
cukura konmasini sagladi.

Bu gorev sirasinda en ¢ok caba gosteren duvarci yeniden ko-
nusgmaya basladi:

— "Bu tag1, sonsuzluga dek, evin gerek simdiki, gerek gelecek-
teki sahiplerinin mutlulugu dilegiyle, yerine yerlestiriyoruz. Ta-
sin yaninda su kutuyu da gomerken diinyada herseyin oliimlii
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oldugunu bir kez daha animsiyoruz. $imdi tamamlamakta oldugu-
muz evin bir giin yikihp bu kutunun da bagkalarinin eline gegece-
gini de diisiinmekten insan kendini alamiyor.

""Ancak, igimizin tez elden bitmesi igin, hayallerimizi gelecek-
ten simdiki zamana gevirmeliyiz. Bu torenden sonra igimize koyu-
lup evi tez elden yiikseltmek zorundayiz. Su sirada goriinmeyen
pencerelerden evsahipleriyle misafirlerin neseyle cevreyi seyret-
tiklerini hayal edelim. Onlarin gerefine igelim!"

Bu konugmanin iizerine duvarci islemeli sarap kadehindeki ic-
kiyi bir yudumda dikip kadehi havaya dogru firlatti, atti. Negeyle
icilen bir icki kadehini kirmak agin bir sevinci belirtir.

Ancak, bu kez bardak kinlmadi. Topraga diigmemisti ciinkii.
Bu da, hi¢ de garip bir sey degildi. Ciinkii yapinin hizla ilerlemesi
icin karsi yandan duvarlar yikseltiliyor, boylece gerekli yiikselti-
deki iskele hazirlanmig oluyordu. Toren dolayisiyla bunlar tahtay-
la Orilmiigtii. Ustiinde de bircok- insan toplanmigti. Bardak oraya
firlamig, onlardan biri de bardag: yakalamisti.

Bardag: yakalayan bunu kendisi icin iyi bir isaret saymigta.
Elinden birakmadan pagkalarina gostermekteydi. Bardagin iistiine,
i¢ ice, cok ince bir gekilde E, O harfleri iglenmisti. Bu icki kadehi
gencgken Eduard icin yaptinlmigti.

II

iskeleler pogaldi. Misafirler arasinda zayifca olanlar tahtalarin
iistiine gikip gevrenin giizelligini seyrediyorlar, Obiirlerine overek
anlatiyorlardi. Bir kat yiiksege ¢ikinca insanlar ne hos goriintiilerle
karsgilagiyorlardi!

Ovanin ortasinda pek ¢ok yeni koy vardi. Dere sanki giimiis bir
cizgiydi. Biri baskentin kulelerini bile gordiigiinii soyliiyordu.
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Arkada, ormanin ardinda, bir dagin uzaktan mor tepeleri goriinii-
yordu.

Cevrenin hemen her yeri ayak altindaydi. Birisigoyle diyordu:

— "Bu ii¢ havuz bir gol halinde birlestirilmeli. O zaman daha
biiyiik, daha giizel bir manzarayla karsilaginz."

Yiizbagi, bu soz iizerine: "Evet, olabilir. Ciinkii bu havuzlar es-
kiden zaten bir dag golii olusturuyorlardi." dedi.

O zaman Eduard atildi:

— "Yalniz, sunu soyleyeyiin: Cinarlarla kavaklarin korunma-
sini isterim. Bunlann orta havuzdaki durumlari nekadar hog!"

Sonra Ottilie'yi bir adim one gekti.

— "Bakin, bu agaclari ben diktim." dedi.

Ottilie hemen sordu:

— "Ne zaman diktiniz?"

— "Bunlar hemen hemen sizinle ayni yastalar. Ben onlari dik-
tigim vakit sen daha begikteydin, yavrum!"

Yemekten sonra, yeni kuruluglan gormek igin kdyiin iginde
bir gezintiye cgaginldilar. Koy halki Yiizbasi'nin cagirisi iizerine
evlerinin oniinde toplanmigti. Bir siraya gore degil de ailecek top-
luluklar halinde birikmiglerdi. Bir boliimii aksam iglerini goriiyor,
obiirleri de siralarda oturuyorlardi.

Hi¢ olmazsa pazarlan, bayram giinler, genel bir temizlik yap-
malan igin uyanlmiglardi.

*
*k

Bizim arkadaslar arasindaki yakinhk kalabalik topluluklarda
hi¢ de hos olmayan bir duraksamaya ugruyordu. Bu yiizden de bii-
yiik salonda dordii yalniz kalinca pek mutlu oluyorlard.

Ancak, o giin Eduard'a gelen bir mektup ertesi giin misafirler
gelecegini haber veriyordu. Bunu dgrenince keyifleri kagmigti.

Eduard, Charlotte 'ye: ''Diisiindiigiimiiz gibi, Kont ge¢ kalmamak
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igin yarin geliyormus." dedi.

Charlotte bunun iizerine: '"Oyleyse, saninm Kontes de ¢ok
kalmaz." diye karsilik verdi.

Eduard, "Elbette kalmaz." dedi. ''O da yarin gelecekmis. Bir
gece bizde kalip obiir giin birlikte gideceklermis."

Charlotte Ottilie'ye dondii.

— "Biz gimdiden hazirhgimizi yapalim." dedi.

Ottilie Charlotte'ye bakip sordu:

— '"Ne gibi bir hazirhik yapacagiz?"

Charlotte neler yapilmasi gerektigini anlatti. Bunun iizerine,
Ottilie ayrildi.

Yiizbagi gelecek olan misafirleri hemen hemen hi¢ tanimiyor-
du. Bu yiizden de biraz bilgi edinmek istedi.

III

Kont'la Kontes daha once bagkalariyla evlenmis bulunuyorlar-
di. Ancak, birbirlerini biiyiik bir tutkuyla seviyorlardi. Evlenmeleri
oldukcga giigtii. ikisi de eslerinden bosanmay diisiiniiyorlarsa da,
ozellikle Kont birtiirli bogsanamiyordu. Kontes'e gelince, o daha ra-
hat bosanabilirdi.

Goriiniiste ikisi ayriydilar ama, aslinda karsilikh iligikleri siiriip
gidiyordu. Yalmz kigslar1 baskenite bulugsamiyorlardi. Yazlar kap-
lica kentlerine birlikte geziler yapiyorlardi.

ikisi de Eduard'la Charlotte'den daha yashydilar. ki ¢ift bir-
birlerini saray yasantisindan beri yakindan taniyorlardi. Birbirleri-
nin hergeylerini pek beyenmemekle birlikte, iligkileri dostgaydi.

Ancak, bu kez gelmelerine Charlotte pek sevinmemisti. Bunun
baglica nedeni Ottilie'ydi. Bu temiz ¢ocuk bu yagta boyle bir 6rnek
gormemeliydi.
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Ottilie iceriye girerken Eduard soyle konusuyordu:

— "Ondeki binanin satigim bitirinceye kadar gecikirlerse daha
iyi olur bence. Sozlesme nasil olsa hazir. Bir kopyasi yammda ama,
ikincisi yok. Bizim yazici da, hasta..."

Yiizbasi'yla Charlotte bu kopyaylr yazmayi oOnerdilerse de
Eduard buna yanagmadi. En sonunda Ottilie atidi:

— "Bana verin bu igi!"

Charlotte: ''Sen bunu tek bagina nasil bitirirsin?"' diye sordu.

Eduard bu s6z iizerine Ottilie'ye dondii:

— "Evet. Kopyay! en ge¢ obiir sabah almak isterim. flem, yaz-
lacak ¢ok sey var daha."

Ottilie, hi¢ aldirmadan: '"Ben hazirlarim."” deyip kagidi aldi.

IV

Ertesi sabah, misafirleri beklerken Eduard birdeh dogruldu.

— "Karsi yoldan atla agir agir gelen de kim?"' diye sordu.

Yiizbasi, diirbiinle bakip, at iistiindekinin bi¢imini iyice anlatti.

Eduard: "Senin aynntilariyla anlattigin da benim gordiigiime
uyuyor." dedi. '"Bu gelen Mittler olmali. Peki ama, nasil bukadar
yavasg gelir bu adam!"

Ath yaklasinca bunun gergekten Mittler oldugu anlasildi.

Basamaklar1 yavag yavas cikiyordu. lki erkek ¢ikip onu dost-
¢a karsiladilar.

Eduard merakla sordu:

— "Neden diin gelmediniz?"

Mittler bu soruya soyle karsilik verdi:

— "Ben giiriiltilii torenleri sevmem. Onun i¢in, arkadagimizin
dogumgiiniinii kutlamaya ancak bugiin geldim."

Eduard, sakayla karigik, gene sordu:
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— "'Peki, nasil oldu da zaman bulabildiniz?"

— "Deger veriyorsaniz, size gelmemi diin vardifim sonuca
borglusunuz. Bir eve gidip barigtirma gorevimi yapmigtim. Zama-
nimiz neseyle gecmisti. Iste orada duydum sizin bir dogumgiinii
kutladiginizi. O zaman, kendi kendime goyle dedim: ''Barigtirdigin
kigilerin yaninda eglenmek bir bakima bencilliktir. Neden bir kez
de bangiklarin yaminda olup eglenmek istemiyorsun?" Iste bu
yiizden simdi karginizda bulunuyorum."

Charlotte bu s6z iizerine giilimsedi.

— "Diin gelseydiniz bir misafir kalabaligiyla karsilagirdimz. Bu-
gin misafirimiz az. Yalnizca, size epey is ¢ikarmig olan Kont'la
Kontes'i gorme olanlaginiz var."

Dort arkadasin arasinda bulunan bu tuhaf adam bu so6z iizerine
yerinden firlayip sapkasiyla mahmuzunu aramaya basladi. Sonra
yiiksek sesle bagirdi:

"Ne zaman biraz dinlenip eglenmek istesem hep garip
durumlarla karsilaginm. Aksilikler beni kovalar. Peki ama, nigin
huyumdan vazgeceyim? Buraya gelmemem gerekirdi. iste simdi
kovuluyorum. Gelecek misafirlerle bir gat1 altinda bulunmak iste-
mem. Siz de dikkatli olun. Ciinkii gergekten ugursuz kigilerdir. Tip-
ki1 eksi hamur gibi ¢evreye yayilirlar."

Mittleri hernekadar yatigtirmak istedilerse de bagaramadilar.

Sevimli ihtiyar haykinyordu:

"Evlilik kurumuna satasip her ahlak sahibi toplumun temel
tas1 olan bu kuruma saldiran kisi karsisinda beni bulur. Bir sonuca
ulagamazsam onlarla iligkimi keserim. Evlilik biitiin uygarhklarin
dayanak noktasi, en yiiksek tepesidir. Kabalar inceltir o. En gor-
gili adam evlilikten baska bir yol bulamaz inceligini kanitlamak
icin. Evlilik bagi asla ¢oziilmemelidir. Ciinkii evlilik insana okadar
mutluluk getirir ki §oyle-boyle talihsizlikler birgey degildir. Talih-
sizlik de nedir ki aslinda? Uzun siire insana musallat olan bir sabir-
sizliktir. Belirli zaman gegince insan kendini yeniden mutlu goriir.
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Bosanmak icin hi¢ bir hakli neden yoktur. Insanin durumu aciyla,
sevingle oylesine yiiksektir ki, kari-kocanin birbirlerine neler borg-
lu olduklan hesaplanamaz bile. Bu sinirsiz borg ancak oliimsiizlilge
ulagmakla odenebilir. Evet, evliligin insana sikic1 geldigi olur. Bunu
bilirim. Evet ama, kimi vakit bir kan-kocadan daha ¢ok rahatsiz-
hk veren vicdanimizla da evli degil miyiz?"'

Mittler bir hayli cogmugtu. Arabacinin borusu Kont'la Kon-
tes'in geldigini haber vermeseydi, daha konusacakti.

Kont'la Kontes, sanki hesaplamiglar gibi, iki ayn vakitte kog-
kiin avlusuna girdiler. Evdekiler onlar1 kargilamaya giderlerken
Mittler de bir yere saklanip atim getirtti. Daha sonra 6fkeyle atma
atlayip gitti.
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EN! gelenler iceriye alimp '‘Hosgeldiniz!"' denildi. Kont'la

Kontes uzun siiredir goremedikleri, dnceleri pek hog giinler ge-
cirdikleri kogkii yeniden gormekten dolay: pek memnun kalmis-
lardi. Arkadaslan da onlann aralannnda bulunuglanna seviniyorlardi.

Kont'la Kontes, ikisi de, orta yagh insanlardi. Ancak, genglik-
lerinden daha giizel, daha uzun boyluydular sanki, gen¢ligin ta-
zeligi yok olsa bile.

Iste bu giftte de o rahathik vardi: Yagayimi oldugu gibi kabul
ettikleri igin, egilimleri, negeleri, sakinlikleri gevreye de bulasi-
yordu.

Bu etki toplantida siirekli olarak duyuluyordu. Kont'la
Kontes'in kentten geldikleri giysilerinden bile belli oluyordu. Arka-
daslan kOy yasayigina uymuslar, iglerinde gizli tutkular sakliyor-
lardi. Iste bu durum iki topluluk arasinda tam bir kargithik olugtu-
ruyordu.

Ancak, eski anilarla yeniler kansip igtenlikli bir sohbete dalin-
ca bu duram tiimiiyle ortadan kalkti. Aralarinda bir kiimelenme
yarattilar.

Kadinlar kendi boliiklerine cekildiler. Onlar birbirlerine sir-
larinm1 agiklayarak, arada modadan soz ederek derin bir sohbete dal-
miglardi. Erkeklere gelince, onlar da yeni gezi arabalari, atlar, at
pazarliklar iizerine konusuyorlardi.

Yemek zamani hepsi yeniden bulugtu. Giysilerini degigtirmis-
lerdi. Misafirler daha hi¢ kimsenin iizerinde goriilmemis olan giy-
siler giymiglerdi. Bu bakimdan da bir iistiinliik gostermis oluyor-
lardi.

Sohbet bir hayli canli, hareketli gegiyordu. Bu tiir toplantilar-
da adet oldupu iizere, ¢ogunlukla dereden-tepeden s6z ediliyordu.
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Ayni zamanda, hizmetgilerin anlamamasi i¢in, Fransizca konugma-
y1 uygun bulmuglardi.

Bir ara, biiyiik bir rahatlikla, iist tabaka ile orta tabaka olayla-
rnindan s6z agildi. Konugma sadece bir noktada biraz takilmigti.
Charlotte'nin bir genglik arkadagimin yakinda bosanacag) haberi
herkesi lizmiigtii.

Charlotte: '‘Uzaktaki bir arkadasa hatir sormak bazen iiziicii
oluyor.” diyordu. "insan onlar1 mutlu gormek isterken, kaderleri-
nin tehlikeye diisiip yasayislarinin yeni, giivensiz bir yolda oldukla-
rin1 6grenmek zorunda kahyor."

Bunun iizerine Kont: "Bu gibi seylerle karsilagiyorsak sug
bizim, efendim." dedi. "Biz diinya islerini c')ldugu kadar ozellikle
evlilik bagin1 da tipki tiyatro oyunlarinda oldugu gibi ¢oziilmez,
Oliimsiiz gormek egilimindeyiz. Biraz da oyunlann etkisinde kali-
yoruz besbelli. Giildiiriilerde evliligi birsiirii engellerle gecikmek zo-
runda kalmig bir istegin son sayfasi olarak goriiriiz. Sevgililer istek-
lerine kavusunca da, igimizde birden dogan bir seving oldukga
uzun siirer. Ancak, gercekte igler degisiktir. Burada olaylar perde
acilip yeni bir geyler goriinse de, goriinmese de oyun siiriip gider."

Charlotte giiliimsedi:

— "Ancak, igler bu denli fena gitmiyor besbelli. Tiyatrodan
ayrilanlar bile orada bir rol almak istegindedirler. "

Kont bu soz iizerine, ortaya: ''‘Buna sdylenecek bir sey yok
mu?"’ diye sordu.

Sonra karsiligini gene kendisi verdi:

"Evet, yeni bir rol almak istenebilir. Yagayimi taniyan kisi-
ler durmadan degigen su diinyada evliligin siirekliligini gergekten
tuhaf karsilarlar. Cok neseli bir arkadasim vardir. Kendisi yeni go-
riiglere onderlik ediyor. Ona gore evlilik beg yil i¢in olmalidir. Bu
sayl giizel, kutsal, ayn1 zamanda tektir. Bu siire icinde kar1-kocanin
birbirini iyice tanimaya, ¢ocuklar1 olmaya, kavga edip barigmaya
yeteri kadar zaman vardir. Arkadagim: "iste o zaman ilk yillar
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mutlu geger." diyor. "En azindan iki, ii¢ yil zevkli geger. Daha
sonra. kari-kocadan biri siireyi uzatmak isteyebilir. Ayrilma vakti
yaklagtikga herseyin degferi daha gok biiinir. Kari-kocalar kendi
diinyasinda yasayan en ilgisizi bile bu durumdan hognut olacaktir.
Insan gok eglendigi bir toplantida nasil zamanin gabuk gegtiginin
farkina varmazsa, boyle bir evlilikte de, ne zaman sonu gelecegi
unutulup, siire uzatilmig olur. Hem de kendiliginden."

Bu saka, her nekadar neseli, eglenceli bir nitelik tagiyorsa da,
Charlotte'ye gore biitiin bunlar Ottilie'nin yaninda konusulacak
degiidi. Evet, Kont'un soyledikleri belki ahlaki bir yorum iginde
uygun diisebilirdi. Ancak, bir bakima sug, hi¢ olmazsa yar1 sug
olan bir gey iizerine agik-sagik konusup onu hos bir davranig gibi’
gostermek gercgekten tehlikeliydi. Evlenmeyle ilgili hersey de bir
bakima sakincaliyd ya.

Bu yiizden, Charlotte, kendine o6zgii bir davranigla, konuyu de-
gistirmeye galigtiysa da bunu basaramadi. O zaman da, iiziilerek,
Ottilie'yi uzaklastirmak zorunda kaldi. Ancak, bunu da bir tiirlii
beceremedi. Ciinkii hergey harikulade hazirlanmigti. Ustelik, Ottilie
bir isaretiyle hizmetgiye gereken direktifi verebiliyordu.

II

Charlotte'nin konuyu degistirmek igin gaba gostermesine ilgi-
siz kalan Kont konugmaya devam etti.

Kont sozleriyle baskalarini rahatsiz etmeyi pek sevmezdi ama,
kansindan ayn yasayip, Kontes'le evlenmek istemisinden dolay,
evliligin karsisinda oldugunu belirten konugmalar yapmaktan hog-
laniyordu.

Bir ara sozii yeniden ayn1 konuya getirdi:

— "O arkadasim yeni bir yasa igin Oneride bulunuyor. Bir
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evlilik ancak eslerden biri iigiincii kez evlendikten sonra bozulmaz
sayllmalidir. Ciinkii boyle bir insan evliligi vazgecilmez bir gey say-
migtir.

Eski evliliklerinden gok sey ogrenmis, evliligin hangi nedenler-
le bozuldugunu gormiis demektir. Soziin kisasi, insanlar birbirlerini
denemelidir. Evlilere oldugu kadar bekérlara da bu konuda dikkat
etmelidir. Ne olacag bilinmez."

Eduard: "Bu durum toplumun evlilige karsi ilgisini gercekten
artinr.” dedi. ''Ciinkii evlendikten sonra hi¢ kimse iyi, ya da kot
huylari iizerinde diigiinmez. Kendini diizeltmeye ¢aligmaz."

Bunun iizerine, Kontes de: ''Bu tiir bir yasa olsayd, Charlotte
ile Eduard iki basamag1 basariyla atlamig sayilirlar, ligiinciisiine ha-
zirlanirlardi.’’ dedi.

Kont bu soze soyle karsilik verdi:

— "'Onlarin talihleri varmig. Olim onlann ilk evliliklerinde ug-
radiklan giicliikleri kolayca yendi."'

Charlotte'nin surati asilmigti.

— "'Oliileri yerlerinde rahat birakalim.'' uedi.

Kont: ''Neden?'' diye sordu. 'Onlar saygiyla anmakta bir
sakinca var m1? Arkada biraktiklanna pek gok iyilik yapmak igin
kimbilir kag yillarini feda etmek yiiksekligini gostermiglerdir! "

Kontes hafiften igini gekti:

— "Ah! bu gibi durumlarda kurbanin gok gen¢ yaslarda ol-
masi gerekmeseydi...

Kont hemen atildi:

— "Evet, diinyada pek az seyin umulan sonuca ulagmasi ger-
cekten iiziicii bir gey. Cocuklar verdikleri sozii tutmazlar. Gengler
pek seyrek tutarlar. Onlar sozlerini tutsalar bile diinya soziinde dur-
maz.

Konunun degistigini goriince Charlotte sevinir gibi bir tavirla
giliimsedi.

— ‘'Bizler iyi seyleri polim bolim tatmakla yetinmeye
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alismaliyiz.

Kont da, bu soz iizerine: "Elbette!"" dedi. ''Siz ikiniz giizel za-
manlar geg¢irdiniz. Eduard’la sarayin en hog ¢ifti oldugunuz zaman-
lar1 animsiyorum. Bugiin artik o parlak zamanlar da, sahane diigiin-
ler de cok gerilerde kaldi. Siz ikiniz dans ederken herkesin gozii
sizin lzerinizde olurdu. Birbirinizin gozlerinize baktiginiz zaman
imrenmeyen kalmazdi."

Charlotte kontun bu s6zlerine kargilik: 'Pek ¢ok sey degisikli-
ge ugradigi i¢in, bunlari artik algakgoniilliikle dinleyebiliriz." dedi.

Kont hemen yeniden soze bagladi:

"Dogrusunu isterseniz, Eduard'l sessiz sessiz kiniyordum.
Ciinkii tuttugunu koparamamisti. En sonunda o, insami gasirtan
annesiyle babasi nasil olsa boyun egeceklerdi. Bu yiizden on yil ka-
zanmig olmak az sey mi?"

Kontes: "Ben de Eduard'dan yana olmak zorundayim." dedi.
"Bu igte Charlotte'nin de sugu var. Eduard" biitiin kalbiyle sevdigi,
kocasi olarak gordiigi halde, ¢ok eziyet ediyordu. Bu olaylara kag
kez ben bile tanik mustum. Bu yiizden de Eduard ondan
kagip uzaklagmak zorunda kaldi. Bu karari almaya adeta zor-
land1.

Eduard Kontes'e bakarak basini salladi. Kendisinden yana ¢1k-
L1g1i¢in sevinmis goriiniiyordu.

Kontes konusmasina yeniden baslad:

— "Charlotte nin bir oziirii vardi. Onu da aninadan gegemeye-
cegim. O zamanlar onun cevresinde pervane gibi donen bir adam
vardl. Charlotte'yi yakindan tanidik¢a, ona baskalarindan daha ¢ok
ilgi gosterdigi goriiliyordu.

Kont hemen canlandi:

"Sevgilim, sunu actkqa soyleyelim ki o adam senin igin de
siradan biri degildi. Charlotte senden ¢ok ¢ekiniyordu. hi¢ kimse-
den korkmadig1 kadar korkuyordu senden. Sunu da soyleyeyim ki
ben kadinlarin bir erkege olan sevgilerini uzun siire siirdiirmelerini,

Gonil Baglarn. 6
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araya girén aynliklara kargin, ondan vazgegcmemelerini ¢ok giizel
bir davranis olarak nitelerim."

Kontes: "Bu hog 6zellik erkeklerde daha ¢ok bulunur sani-
nm." dedi. "Hem, biliyor musun, sevgili Kont, ben bunu sen de de
fark ettim. Onceden sevmis oldugun bir kadinin ricasi su siradaki
sevgilininkinden daha ¢ok onemli goriiniiyor.

Kont giildii:

— "Bu sitemi hakhi bulmak zorundayim." dedi. ''Ancak, Char-
lotte'nin ilk kocasi icin sunu sdylemek isterim: Ben o adam hig
sevmemigtim. Ciinkii giizel bir ¢ifti birbirinden ayirmig, birbirleriy-
le beg yil degil, onbes yil bir arada geginebilecek iki insan1 bundan
yoksun etmigti."

Charlotte, bu sozler iizerine: ''Oyleyse, kagirdigimiz firsati
simdi degerlendirmeye galisalim." dedi.

Kont da: '"Bunu sakin ihtal etmeyin."" dedi. ''tkinizin de ilk
evlilikleriniz oldukga sevimsizdi. Bu deyimi kullandigim igin liitfen
bapgiglayin beni. Biitiin ilk evlilikler sonradan en hog iligkileri bile
bozarlar. Geligigiizel bir giiven duygusundan bagka bir seye dayan-
mayan evliliklerdir bunlar. Ustelik, evlendikten sonra herkes kendi
yoluna devam eder."

Konugma buraya gelince, konuyu kesinlikle degistirmek iste-
yen Charlotte cesur bir gekilde soze karigti. Bu davraniginda da,
bagarili oldu. Konugma artik genellegmisti. iki kocayla Yiizbag
lafa karigiyorlar, Ottilie bile diigiincelerini soylemek zorunda kali-
yordu.

III

Yemek bittikten sonra masaya konan sepet dolusu yemigler,
siislii vazolardaki gicekler gevreye negeli bir hava vermigti. Yemek-
ten sonra, soz parktan agildi. Ottilie, ev iglerini ileri siirerek,
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toplanlantidan aynldi. Ancak, gercekte yazilann kopyasiyla
ugragacaktl. O sirada Kont Yiizbasi'yla konusuyordu. Daha sonra
Charlotte de onlara katildi.

Yukan qgiktilar. Sonra Yiizbagi tasarlan getirmek icin asagiya
kogarken, Kont Charlotte'ye dondii.

— "Bu adam gergkekten hosuma gidiyor."" dedi. ''Bilgili oldu-
gu kadar galigmalannda da pek ciddi, olumlu. Burada bagardig ig-
lerle daha yiiksek mevkilerde 6nemli bir yer edinenoilirdi."

Charlotte Yiizbasi'nin oviiliigiinii biiyiik bir sevingle dinliyordu.
Aynm zamanda iginde garip bir mutluluk duyuyordu. Ancak,
duygulanni belli etmeyip, Kont'u piiyiik bir sakinlikle, rahatlikla
onayladi.

Kont daha sonra sozlerini goyle siirdiirdii:

— "Yiizbagl'yla tanigmam, gergekten, zamaninda oldu. Kendi-
sine uygun diigecek bir gorev var. Bu ige aracilik yapmakla hem onu
sevindirmis, hem de bir arkadag kazanmig olurum."

Kontun bu soézleri Charlotte'yi gercekten sagirtmigti. Geng
kadin yildinnmla vurulmuga dondii.

Ancak, kont hic¢oir geyin farkina varmamigti. Ciinkii kadinlar
cogunlukla kendilerini kollamay1 ¢ok iyi becerdikleri igin
olaganiisti durumlarda da yapma bir sakinlik i¢inde bulunmayi
basarirlar.

Biitin bunlara kargin, Charlotte artik Kont'un bundan sonra
soylediklerini tam olarak dinleyemedi.

Kont goyle diyordu:

— "Inandigim bir seyi ¢abucak yaparun. Simdi de yazacagim
mektup aklimda sanki hazir gibi. Bu yiizden de yazmak igin sabir-
sizlaniyorum. Liitfen bana mektubumu gotiirecek ath bir ugak sag-
lar misimz?"

Charlotte iginden mahvolmugtu. Sagkinligi iginde, ne diyece-
gini bilemiyordu. Bereket versin, Kont Yiizbag iizerine diigiindiik-
lerini anlatmayi siirdiiriiyordu. O sirada Yiizbagi gelip haritayl
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Kont'un 6niine koydu.

Charlotte kaybedecegi insana artik bir bagka gozle bakiyordu.
Hafifce selam vererek, geri ¢ekilip disar1 ¢ikti, yosun kuliibesine
dogru kosmaya basladi. Daha yolun ortasindayken gozyasiarini tu-
tamadi. Orada o barinagin kiigiik odasinda kendini daha once hig
tanimadig1 derecede coskun bir aska, tutkuya, perisanliga biraki-
verdi.

£k

Ote yandan, Eduard’'la Kontes de birlikte gollere dogru yiiriiyi-
se ¢ikmiglardl. Herseyi 0grenmek isteyen bu akilli kadin Eduard"
siirekli olarak yokluyordu. Bu arada, geng baronun Ottilie iizerine
soylenecek ovgiileri durmadan kapatmak istedigini fark etmisti. Ya-
vas yavas konunun igine girip artik iyice anlamist: ki Eduard’la
Ottilie arasinda bir askin baslamakta olmayip coktan baslamig
oldugunu.

Evli kadinlar birbirlerini hernekadar sevmeseler de bekar kiz-
lara karsi gizli bir anlagsma halindedirler. Bu tiir egilimlerin sonug-
larini duygulu ruhlan yiiziinden ¢abuk anlarlar.

Ayrica, Kontes o giin sabahleyin Charlotte'yle konusurken, bir
aralik, sozii Ottilie'ye getirmisti. Bu ¢ocugun sessiz bir ruh yapisi
oldugunu soyleyip, koyde oturmasimi onaylamadigini belirtmisti.
Sonra, kendisinin kentte yasayan, tek kizina iyi bir kiz arkadas ara-
yan bir arkadasi oldugunu siylemisti. Ottilie'yi pekala oraya gon-
derebilirlerdi. Bu Oneriye karsi Charlotte de: "'bir diigiineyim. de-
misti.

Ancak, Kontes simdi Eduard’la konusurken, onun davranis-
larindan, konusmalarindan, bu onerinin bir karar haline gelmesinin
gerektigini anlamigti. Kendi kendine bunlar diisiiniiyordu. Gene de
Eduard'in konusmalarina uyup suyuna gitmesini de ¢ok iyi biliyor-
du. Kontes kadar kendini kollayabilen insan az bulunurdu.
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Bu gibi olaganiistii durumlarda kendimizi kollayabilmemiz ayni
zamanda baskalarini1 da etkimiz altina almamizi saglar. Goriiniigte
fedakar davraniriz; icten ise, isteklerimizi gercgeklestirip kendimizi
tatmin edebilecek bir duruma geliriz. Ayrica, bu diisiinceye karsi-
mizdakini kandirmanin gizli sevinci de eklenir. Biz yalmz o sirada-
ki bagarimiza degil, gelecege yonelik utandirmalarimiza da seviniriz.

Bu arada Kontes Eduard'a hi¢ hoslanmiyacag: bir sey daha
yaptt. Charlotte'yle ikisini iiziim zamani igin evine ¢agirdi. Bunun
iizerine Eduard sordu:

— "Acaba Ottilie'yi de getirebilir miyiz?"

Kontes bu soruya da Eduardin istedigi kargihg verdi.

Eduard daha simdiden harikulade goriiniimlerden, genig trmak-
lardan, tepelerle kayaliklardan, iiziim baglarindan, eski kosklerden
biiyiik bir heyecanla s6z etmeye baslamigtt. Temiz ruhunun cogku-
suyla, su gezintileriyle bag bozumunun neseli havasinin Ottilie'yi
ne denli mutlu kilacagin: anlattyordu.

O sirada Ottilie'nin onlara dogru gelmekte oldugu goriildii.

Kontes hemen Eduard'a tasarladiklari bu sonbahar gezisinden
geng kiza hi¢ soz etmemesini soyledi. Ciinkii ¢ok sevilip can atilan
seylerin gerceklesememek gibi bir durumu vardt.

Bunun iizerine, Eduard: "Olur. deyip, Kontes'e Ottilie'ye
dogru yiiriimesini soyledi. Kendisi de hemen 6nden kostu.

Yolda giderlerken topladig: kir cgiceklerini bir demet yapip
geng kiza verdi, elinden 6ptii. Bunu goriince Kontes iginde bir iiziin-
ti duydu. Hernekadar bu askin bir giinah oldugu diisiincesini des-
teklemiyorsa da, bu sevgi dolu nazik davramslart da, kim oldugu
bilinmeyen bu yeni gelmis zavalli kiza uygun bulmuyordu.

Aksam olmusg, herkes sofraya oturmustu. Ortahkta degisik
bir hava esiyordu.

Kont Charlotte'ye soziinii ettigi mektubu yazip gondermisgti.
Simdi, yaninda oturan Yiizbast'yr ustaca yokluyordu. Onu lakir-
diya tutmustu. Bu yiizden, Kont'un saginda oturan Kontes ne
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Kont'la konusabiliyordu, ne de Eduard’la.

‘Zaten bir hayli heyecanh olan Eduard susamig, bol bol sarap
icmisti. Bu yiizden de canlamp, yaninda oturan Ottilie ile igtenlik
dolu bir konugmaya dalmisti.

Karsida, Yiizbasi'nin yaninda, iginden gelenleri sdylemesi
6lanak-d15| olan Charlotte oturuyordu. Boylece, Kontes'e de bol
bol fikir yiiriitecek vakit kaliyordu. Kontes Charlotte'nin huzursuz
olusunun farkina varmigti. O sirada gen¢ kadimin kocasiyla Ottilie
arasindaki iligkilere kizip surat astigini saniyordu. Ote yandan, ken-
disi de amacina nasil ulasacagin diisiinmekteydi.

Yemekten kalkilinca, herkes dagildi. Kont gurursuz, ciddi bir
adam olan Yiizbasi'nin isteklerini 6grenmeye ¢alisiyordu. ki erkek
salonun bir yaninda bir asag), bir yukan dolasiyorlardi. Umnuttan,
saraptan heyecanlanan Eduard, bir pencere kenarina dayanmig,
Ottilie ile sakalagiyordu. Kontes'le Charlotte de sessizce salonun
Obiir yaninda koltuklara ¢okmiiglerdi. Onlarin susup oturmalan
herkese de durgunluk vermisti. Biraz sonra kadinlar kendi boliikle-
rine, erkekler de kendi odalarina gekildiler. iste boylece bir giin
sona ermigti.
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DUARD Kont'a odasina giderken de eslik etti. Boylece, bir

siire daha onunla konustu. Kont eski anilara dalmist. Giizel-
likten anlayan atesli bir erkegin canlihgiyla anlatmaya basladi:

— "Giizel bir ayak doganin en bulunmaz bir hediyesidir."
diyordu. "'Bu tiir giizellik bozulamaz. Bugiin onun yiiriiyiisiini sey-
derken, sanki sevdikleri kadinin, biraz barbarca da olsa, ayakkabi-
sindan su igen Sarmatlar gibi ayagini opecegim geldi."

Iki erkek sadece Charlotte'nin ayaklarinin giizelliginden soz et-
mediler. Eski oykiilere, maceralara da daldilar.

Bir ara, Eduard'la Charlotte'nin sevgilerinden, vaktiyle onlarin
birlesmelerini engellemis olan nedenlerden so6z ettiler. Aym
zamanda birbirlerine asklanni anlatmak igin ne gibi carelere
bagvurduklanni andilar. Kont sordu:

— "Bilmem animsiyor musun? '"'Kral dayisini ziyaret icin gel-
misti. O giin obiir sarayda bulugmuglardi. Ben de senin macerana
nasil da dostga bir davranigla yardimer olmugtum! O giin siislii giy-
silerle, torenlerle ge¢misti. Gecenin bir boliimi de Ozgiir konus-
malara ayrilmigt1."

Eduard hemen ekledi:

— "Saraydaki kadinlarin oturduklan yere giden yolu ¢ok iyi
biliyordunuz. Ben de o yoldan rahathkla sag-salim sevgilime ka-
vugmustum."’

Kont gene anlatiyordu:

— "Charlotte, beni memnun etmekten ¢ok, ahlak kurallarina
dikkat ediyordu. Bu yiizden de, yaninda her zaman girkin bir bekgi
kadin bulunduruyordu. Siz isaretlerle anlagmaya ¢aligirken benim
bagima neler gelmigti!"

Eduard bunun iizerine: "Diin, geleceginizi duyunca, karimla
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ozellikle bu olayr anmimsadik. dedi. ''Bilirsiniz, nasil yolumuzu sa-
sirdigimiz igin Oondeki salona gikmistik! Orada yolu iyice bildigi-
mizden, nobetgilerin oniinden rahathikla gegebilecegimizi sanmis-
tik. Ancak, kapi a¢ilinca nasil da sasinp kalmigtik! Yol yataklar-
la kapatilmigti. Yataklarin iizerinde de, sirayla, kocaman, iri-yari
nobetgiler uyumaktaydilar. Bir tanesi uyanikti, nobet tutuyordu.
Bizi goriir gormez pek sagirmisti. Bize gelince, genglik cesaretinden
olmali, higbir seye aldirmaksizin, uyuyanlarin izerinden atlayip
kagmigtik."

Kont, bu konusmay: dinledikten sonra, anilara dalarak gii-
limsedi.

— "'O zaman ben de, giiriiltii ¢iksin diye, ayagimin bir yere ta-
kilmasim istemistim. Iste o vakit kimbilir nasil bir uyanisa, kalki-
sa tanik olacaktik!.."

Onlar boyle konugurlarken koskiin saati onikiyi vurdu.

Kont, giilerek: ''Geceyarisi oldu." dedi. "lste simdi sizden bir
sey rica etmemin tam zamani.

"Bir vakitler benim size yaptigim gibi simdi de siz bana
yardimci olacaksiniz. Kontes'e kendisini gormeye gelecegimi soy-
lemistim. fkimiz de biitiin giin bas basa kalip konusamadik. Uste-
lik, coktandir da birbirimizi gormemistik. Bu yiizden, bas basa
gececek bir saati ozlemek garip olmasa gerek. Gidis yolunu bana
gosterebilirseniz doniisiimde yalniz da gelebilirim, sanirnm. Yolda
giderken kimsenin ayagina takilacak degilim elbette.

Eduard, Kont'u kirmamak igin: ''Size bu evsahipligi odevini
gercekten yapmak isterdim. dedi. ''Ancak, lic hamiminda karsiki
bolimde birlikte olduklarini saniyorum. Bence, daha uyumamis-
lardir. Belki de bas basa oturuyorlardir. Yalniz, su var: Sonra bek-
lenmedik acayip durumlara yol agmayalim?..

Kont: "Hi¢ merak etmeyin. dedi. 'Kontes beni bekliyor, su
sirada odasinda yalnizdir.

Eduard, bu soz iizerine: ''Oyleyse, isimiz kolaylagir. dedi.
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Eline samdam alip Kont'un oniine gegti. Uzun bir araliga aci-
lan gizli bir merdivenden inip kiigiik bir kapiy1 agti. Gene dolam-
bagh bir merdivenden c¢iktilar,

Yukarida dar bir araliga gelince, Eauard samdani Kont'un eli-
ne verdi. Sagdaki perdeli kapiy: gosterdikten sonra durdu, Kont'un
iceri ginmesini bekledi.

I

Kajpu iter itmez agilmigts. Eauard Kont'un igeri girmesiyle ka-
ranhkta kaldi. Solduki kapi Charlotte'nin yatak odasina agilirda.
Ouadan sesler geliyordu.

Charlotte oda hizmetgisine soruyordu:

— "Ottilie yatt1 m1?"'

Hizmetgi: ''Hayir, efendim, yatmad: daha; asagida yaz
yaziyor.'' dedi.

Yeniden Charlotte'nin sesi isitildi:

— "Oyleyse, soyle, gece 15181n1 yakip gitsin yatsin. Vakit bir
hayli geg oldu. Yalniz yatacagim i¢cin mumu da sondiiriiriim.

Eduart, bu arada, Ottile'nin hala yazi yazmakta oldugunu du-
vunca, i¢inde bir iirperti duydu.

— "Demek benim igin galigiyor!"' diye mirildand..

Gecenin karanliginda onu hayalinde canlandirdi: Daracik bir
yerde oturmus, yazi yaziyordu. O yana dogru yoneldiyse de, ora-
dan Ottilie'nin odasina yol olmadigini diisiindii. Gene de, yanina
girip onu bir kez olsun gorebilmek igin dayanilmaz bir istek duydu.

Yalniz, bunlan dusiinirken kendisini birden karisinin odasinin
kapisinda buldu. Ruhunda tuhaf bir karnigiklik duydu. Kapiya
acmak istedi; kilitliydi. Hafiften oir vurdu, Charlotte isitmedi.

O sirada, Charlotte yandaki biyik odada geziniyordu. Kont'un
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yaptig oneriden beri iginde duydugu degisiklikleri inceliyor, Yiiz-
basi'y1 hayalinde canlandinyordu. Evi doldurup gezintileri canlan-
diran oydu. $imdi, o gidince, ortalik birden bombog kalacakti.

Charlotte, bu gibi durumlarda hep yaptif1 gibi gene kendisine
bir avuntu anyordu.

Boyle bir avuntu bulabilirse, gegen zamanin acisini hafifletece-
gini saniyordu. Ayni zamanda, acilan hafifletip durgun gececek
olan zamana da beddua ediyordu. Bu yiizden de ¢ok seyrek yaptigi
birseye bagvurdu: Bol bol aglayip, gozyaslanna sigindi. Kendisini
kanepeye atip, acisiyla bas basa kaldi.

Eduard hala kapidan ayrilmamisti. Iki kez, daha kuvvetle vur-
du. Ses gecenin sessizliinde o denli hizh gikmisti ki, Charlotte
irkildi. Birden ayaga firladi. Hemen: "'y uzbagi mi1acaba?" diye dii-
slindii.

Ancak, biraz sonra, bunun miimkiin olamiyacagini anladi. Aca-
ba ona mi Oyle gelmisti? Hayir, bir ses duydupuna kesinlikle emin-
di. Bir yandan da korkuyordu. Yatak odasina girip kilitlenmis kapi-
ya yaklagti. Aym zamanda, kendi korkaklifina da kiziyordu. Bel-
ki de Kontes birgey istemigti.

Charlotte, boyle diisiinerek, kendini toparladi, kapiya yoneldi.

— "Kim 0?" diye seslendi.

Hafif bir ses: "Ben!" diye karsilik verdi.

Sesin kime ait oldugunu iyice anlamayinca Charlotte bir daha
sordu:

— "Kimsiniz? Anlayamadim."

Bu kez ses ¢ok daha giiglii gikti:

— "Ben, Eduard.

Charlotte kapiy1 aginca karsisinda kocasini buldu.

Eduard sakayla karisik, karisini selamladi. Bu beklenmedik
gelisine birtakim nedenler bulmaya ¢alisiyordu. En sonunda agik-
¢a konustu:

— "Nigin geldigimi sana agikga sOylemek istiyorum. Bu gece
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senin ayakkabini 6pmeye yemin ettim."

Charlotte kocasina bakip hafifce giilimsedi.

— "Bu ¢oktandir aklima gelmemisti. Bir bakima iyi, bir baki-
ma da kotii bir davranig."

O sirada Charlotte ince geceligini kocasina gostermemek igin
bir koltuga ilismisti. Eduard Charlotte'nin yanina diz ¢okiip ayak-
kabisin1 Optii. Sonra, ayakkabi elinde, kansimn ayagim tutup,
temiz bir duyguyla, gogsiine bast.

III

Charlotte dogustan yumusak, evlilik yasantisinda da kendini
zorlamaksizin sevgili rolii oynayan kadinlardandi. Yalniz, kocasin
da hi¢bir zaman tahrik etmez, onun isteklerine bile tam anlamiyla
karsilik vermezdi. Ancak, davraniglan sofuk olmaktan da uzakti.
Tipki dogal seylerden bile utan¢ duyan bir nigsanliya benziyordu.
Eduard onu o aksam iste gene boyle gordii.

Charlotte o gece Eduard'n odasinda kalmasini hi¢ istemiyor-
du. Ciinkii Yiizbagi'min hayali kendisine sitem edermis gibi geliyor-
du. Yalniz, Eduard' uzaklastirmasi gerektigi diisiincesiyle duygula-
rini belirtmesi kocasini biisbiitiin ¢cekmisti.

Bunun iizerine, Charlotte'de beklenmedik bir hareket oldu.
Geng kadin aglamaya bagladi.

Aglamak zayif yaradiligh kadinlan cgekiciliginden uzaklagtirir-
sa da, Charlotte'nin gekiciligini biisbiitiin artirmigti. Eduard da o
gece ¢ok yumusak, sevimli, asin derecede istekliydi. Yar1 ciddi,
yar1 saka, karisindan izin kopérmaya caligir gibiydi. Hi¢ de hakkinmi
isteyen bir adam gibi degildi.

En sonunda, cesaretle, mumu sondiirdii.

Karanlikta egilimler, hayaller gercek diinyayr yeniyordu.
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Eduard Charlotte'yi kollan arasinda tutarken, Yiizbasi'nmin hayali
geng kadinin ruhuna yaklasip uzaklasiyordu.

Boylece, yanindaki ile uzaktaki birbirine karnsip, hos, zevkli
bir hayal olusturuyordu.

Gecenin bir boliimiinii konugmayla, sakalagsmayla gegirdiler.
Goniilleri bu konugmalara katilmadigi igin rahat, 6zgiirdiiler.

Ertesi sabah, Eduard karisimin koynunda uyandigi zaman, giin
151g1n1n onlara saskin saskin baktigin sezinler gibi oldu. Giineg bir
sugu aydinlatir gibiydi.

Yavasca yataktan kalkip gitti. Charlotte gozlerini aginca ken-
dini yataginda yalmz buldu.



ONiKINCi BOLUM

ABAH kahvaltisinda ev halki gene bir araya gelmisti. O sirada,
Jdikkatli bir kisi hepsinin duygularinin, heyecanlarinin derinli-
gini davraniglarindan anlayabilirdi.

Kont'la Kontes, sabir iginde gecirmis olduklan uzun bir ayn-
hktan sonra, sevisip birlesmenin, birbirlerine karsihkh sevgi inanci
vermenin huzurunu duyuyorlardi.

Eduard'la Charlotte ise, gekingen, pismandilar. Ikisi de Ottilie’
nin kargisina oturmuglardi.

Ask iste boyledir. Her tiirli hakki kendinde bulur, baska bir
hak kabul etmez.

Ottilie bir cocuk kadar neseliydi. Kendi yaradiligina gore bile
pek suhtu denebilir.

Yiizbagi o sabah asik surathydi. Kont'la yaptig1 konusma igin-
deki duygulan uyandirmisti. Kendini asil yeteneklerini kullanama-
y1p soyle-boyle iglerle vakit geciren biri olarak goriiyordu.

Iki konuk gider gitmez yenileri geldi. Bu durum Charlotte'nin
hosuna gitmisti. Boylece, kendini unutup avunma yollan buluyor-
du. Ancak, Eduard yeni konuklarin gelmesinden hi¢ hoglanmamig-
t1. Ciinkii o Ottilie'yle ilgilenmek istiyordu.

Ottilie de durumdan pek hosnut degildi. Sabahlar1 yazmasi ge-
reken yaziy1 daha bitirememigti. Yeni gelenlerin arkasindan hemen
odasina gitti.

Aksam olmustu. Konuklar arabaya bininceye kadar eslik et-
tikten sonra, Eduard, Charlotte, Yiizbasi gollere dogru bir gezintiye
karar verdiler.

Eduard'in bir hayli harcamalara neden olan kayig1 gelmisti.
Kayigin diimenini, suda gidisini denemek istiyorlardi. Orta goliin
kiyisindaki mese agacina bagh duran kayikla giizel gol gezintileri
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yapilabilecekti. Gelecekte buraya bir rihtunla agaclar arasinda hog
bir dinlenme evi yapilacakti.

Eduard: 'Karsi yakada nhtim nerede yapilmali?" diyordu.
"'Bana kalirsa, ginar agaglannin yaninda yapmak en uygunu."

Yiizbas1 bu s6z iizerine: "Cinarlann bulundupu yer uzaktir
bence." dedi. "Rihtim biraz daha agapida yapilirsa, kogke yakin
olur. Ancak, biraz daha diisiinelim."

Daha sonra Yiizbag1 kayifin arkasina gegip, kiireklerin birini
eline aldi. Arkasindan Charlotte de bindi. Kiireklerin birini de
Eduard aldi. Yalniz, kayik sularda siiziilmeye baglayinca, Ottilie ak-
hina geldi. Bu gezintinin geng kiz1 gormesini geciktirecegini diigiin-
dii. Birden karanm verdi: Eve gidecekti. Kayig1 kiyiya yanastirdi.
Kiirekleri Yiizbagi'ya birakip karaya atladi. Geligigiizel bir oziir
ileri sliriip eve dogru kogmaya basladi.

Eve girer girmez, Ottilie'nin, odasinda, yaz1 yazmakta oldugu-
nu ogrendi. Ottilie i¢in bir geyler yapmis olmanin rahathgin du-
yuyordu.

Ancak, gen¢ kiz1 kargisinda bulamadi igin bir iiziintii duydu.
Gittikge daha sabirsizlanarak, biiyiik salonda bir agagi, bir yukan
geziniyordu. Bircok seylerle kendini avutmaya caligiyordu ama,
higbir gey onu oyalayamiyordu. Yiizbagi'yla Charlotte donmeden
Ottilie'yi gormek istiyordu. Burada, hava kararmig, evde mumlar
yakilmigti.

En sonunda, Ottilie icten bir sevimlilikle iceriye girdi. Eduard
icin yararh bir sey yapmaktan otiirit o denli sevingliydi ki, ayaklan
yere degmiyordu sanki. Yazinin ashiyla kopyasin1 Eduard'in 6niine
koydu. Giilerek sordu.

— "Diizeltmelerini yapalim mi1?"

Eduard ne diyecegini bilmiyordu. Once Ottilie'ye bakti. Sonra
bagini kopyalara gevirdi. Yazilarin, biiyiik bir 6zenle, bir kadin elin-
den ciktig1 belliydi. Satirlar degisik goriiniiyordu. Her zamankin-
den daha ¢abuk, daha rahat bir bigimde yazilmigti.
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Ancak, Eduard son sayfalan goriince. bagirmaktan kendini ala-
madi:

— Tann'm! suna bakin! Tipki benim yazim."

Bir sayfaya, bir de Ottilie'ye bakti. Ozellikle son boliimii kendi
elinden ¢ikmig gibiydi.

Ottilie hi¢ ses ¢ikarmayip susuyordu. Ancak gozlerinde
biiyiik bir sevin¢le Eduard‘a bakiyordu.

Eduard, birden, kollanini kaldinp haykirdi:

— '""Beni seviyorsun, Ottilie! Evet, beni gerckekten seviyorsun
sen."

Birbirlerinin kollanna atildilar. Once hangisinin sanldig1 bile

anlagilamamigti.

II

Ondan sonra diinya Eduard"m goziine bambagka bir bigimde
gorinmeye bagladl. Sanki eski diinya gitmisg, yerine yepyeni bir
diinya gelmigti. Kendisi de eski Eduard degildi.

Ottilie'yle kargi karsiya duruyorlardi. Eduard geng kizin elle-
rini tutmusgtu. Birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakiyorlardi.

Yeniden kucaklasmak iizereydiler... Birden, Charlotte'yle Yiiz-
bagi igeri girdiler. Onlar ge¢ kaldiklan igin oziir dilerlerken, Eduard
iginden giiliiyordu. ''Geg degil, erken geldiniz!" diye diigiiniiyordu.

Aksam olmusg, yemege oturmuslardi. O giinkii konuklardan
soz acildi. Eduard neseyle herkesi oviip zevkli bir heyecan iginde
konusuyordu. Simdiye dek gidenlerin ardindan hep kotii seyler
sOyleyen Yiizbagi 'y1 alayla dinliyordu.

Charlotte kocasinda o giine kadar gormedigi biiyiik degigiklik-
lere tamk olmustu. Eduard pek atesli, kalpten bir inang¢la konu-
suyordu:
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— “Insan bir tek kigiyi gergekten, biitiin kalbiyle sevmeli. iste
o zaman herkes goziine sevimli, hog goriiniir."”

Ottilie bu sozler iizerine gozlerini kapadi.

Charlotte oniine bakiyordu.

O sirada sozii Yiizbagi aldi:

— "'Saygl, yiiceltme duygulari da tipki boyledir. Bu duygulan
bir kisiye duyan insan diinyada ovilmeye deger olan seyi bulmus
demektir."

Az sonra Charlotte, o aksam Yiizbagi'yla arasinda gegmis olan-
larin anilarina dalmak iizere, odasina gekildi.

*
skk

Eduard, kansiyla Yiizsagiyr kayikta birakip, kiyiya atlamisti.
Iste o zaman Charlotte, alacakaranlhkta, uzun siiredir ugrunda aci
cektigi insan1 kargisinda kiirek cekerken gordii. Seyrek duyulabile-
cek bir aci1 kaplamigti biitiin varhgini.

Bu sonsuz sessizlikte, kayigin siiziiliisii, kiireklerin ¢ikardig ses,
suyun yiizeyinde riizgarin solugu, kuslarin son kanat cgirpislan,
yeni goriinen yildizlarin kivilcimlar esrarengiz bir diinya yaratmisti.

Charlotte'ye o sirada sanki Yiizbasi onu alip uzaklara gotiire-
cek, orada yalmz birakacakmis gibi geliyordu. Igcinde birtakim
tuhaf duygularin oynastigini duydu. Aglamak istediyse de basara-
madi.

O sirada, Yiizbasi yeni kurulan yerlerin kendi anlayisina gore
nasil yapilmasi gerektigini anlatiyor, bir kisinin iki kiirekle kolay-
hkla yonetttigi kayigin iistiinliiklerinden so6z ediyordu.

Charlotte de kiirek gekmeyi 6grenmek istiyordu. Arada, yalniz
olarak. su iizerinde gitmek, kendi kendinin hem kiirekgisi, hem dui-
mencisi olmak, gercekten, hos bir seydi.

Bunlar1 konusurlarken, Yiizbasi'mn yakinda ayrilacag: diigiin-
cesi Charlotte'yi c¢ok iiziiyor, kalbini derinden burkuyordu.
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Icinden: "Acaba bunu bilerek mi sdyliiyor?'' diyordu. ''Haberi mi
var? Yoksa, sadece bir tahmin, onsezi mi? Gelecegini, kaderini
farkinda olmadan mi biliyor?"'

Iste gen¢ kadin bu diisiincelerle biiyiik bir aciya, sabirsizliga
diistii. Birden, hemen karaya gikip koske donmek istedi.

III

Yiizbasi, golde ilk kez gezdigi igin, sularin derinligini pek iyi
bilmiyordu. Ote yandan, ortalik da iyice karariyordu.

Yiizbag1 karaya gikabilecekleri bir yere dogru diimeni gevirdi.
Ancak, Charlotte, korkuya benzeyen bir duyguyla, karaya hemen
(;lkn!nak istedigini acikladi. Elden geldigi kadar ¢abuk kayiktan fir-
lamak istiyordu.

Bu yiizden, Yiizbas1 goziine kestirdigi yere dogru gidemedi.
Kendini zorlayarak, kiyiya dogru yaklasti. Ancak, birtiirlii ilerleye-
miyorlardi. Kayik karaya oturmugtu. Oradan kurtulamadiklarina
gore, simdi ne yapacaklardi?

Yiizbagi igin, oldukga sig olan suya girip Charlotte'yi karaya
kadar kucaginda tagimaktan bagka yapilacak bir sey yoktu. Sevgili
varhig1 karsiya ancak boyle gecirebilirdi.

Yiizbag1 suda sallanmayacak, heyecana kapilmayacak kadar
giigliiydii. Ancak, Charlotte korkudan kollarini simsik: onun boynu-
na dolamisti. Geng adam da, onu siki siki tutmus, gogsiine bastiri-
yordu. Charlotte'yi g¢imenler iizerine gikarirken iginde tuhaf bir
duygu, derin bir karigikhik vardi.

Charlotte'nin kollan boynundaydi daha. Yiizbasi gen¢ kadim
kollanyla yeniden sarnip dudaklarindan uzun uzun optii. Ancak,
hemen sonra Charlotte 'nin ayaklarina kapandi.

— "Charlotte, beni bagiglayacaksin, degil mi?"" diye sordu.

Yiizbagi'nin cesaret ettigi, az kalsin, Charlotte'nin de kargihk

Goniil Baglan: 7
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verecegi opiis gen¢ kadini kendine getirmisti.

Charlotte Yiizbagi'nin elini sikt1. Sonra elini omzuna koydu.

— "Bu anin yasantimizda bir ¢1gir actigi bir gercek; buna kar-
sigelemeyiz. Ancak, ona layik olup olmamak kendi elimizdedir.
Sevgili dostum, siz buradan aynlmalisiniz; aynlacaksiniz da. Kont
size daha iyi gelecekler hazirlamak igin onerilerde bulunuyor. Buna
sevindigim kadar da iiziiliyorum. Kesinleginceye kadar bunu sizden
saklamak istiyordum. Ancak, i¢inde bulundugumuz durum bunu
agiklamaya zorladi beni. Sizi de, kendimi de ancak durumu degis-
tirmek cesaretini gosterdiginiz zaman bagiglayabilirim. Ciinkii duy-
gulanmizi degistiremeyiz."

Bundan -sonra, Charlotte, Yiizbagi'nin koluna girip, sessizce
koske gittiler.

*
%k

Charlotte simdi yatak odasindaydi. O anda kendisini
Eduard'in kansi olarak gormek zorunlugunu duydu. Bu karsit duy-
gular icindeyken, yasantisi da gesitli olaylara tanik olmasindaki
tecriibeler ona yardimci oluyordu. Her zaman igin kendini kollaya-
bilen bir yaradiligi vardi. Bu yiizden de, ciddi olarak diigiinmeye ¢a-
hsti.

Birden o garip gece ziyaretini animsadi. Kendi haline kendi de
gildi. Ancak, ne oldugunu hemen anlayamadig tuhaf bir duyguyla
titremeye basladi. Yalmz, bu duygular1 dindar duygularla, diisiince-
lerle yok oldular. Heyecanla yere diz ¢oktii.

Kilisede Eduard'a karsi ettigi yemini tekrarladi. Bdskasiyla
dostluktan, agktan, herseyden vazge¢me yemini resim gibi gozleri-
nin oniinden gecti. Yeniden kendine geldigini anliyordu. Biraz son-
ra, tath bir yorgunlukla, yataga girdi, sakin bir uykuya daldi.



ONUCUNCU BSLUM

DUARD'A gelince, onun ruh durumu biisbiitéin degisikti. Uyu-

mayl aklindan bile gecirmedigi i¢in soyunmay! unutmustu.
Ottilie'nin yazdig1 kopyalan binlerce kez opiiyordu. Son sayfalara
gelince opmeye cesaret edemiyordu. Ciinkii bu satirlar sanki ken-
di elinden ¢ikmisti.

Ay kiigiilmii§, ormanin iistiinden dogmaya baglamigti. Gecenin
ihikhg1 Eduard'a kirlara cikma istegi verdi. Cevreyi dolasiyor,
gezindigi bahgeler ona dar geliyordu. Kosustugu tarlalar Ottilie'nin
penceresinin altina gikiyordu.

Simdi, orada bir set merdiveninip iistiine cikip oturmustu.
fcinden $6yle diisiiniiyordu: "Evet, duvarlarla kilitler bizi birbiri-
mizden aymnyor; ancak, kalplerimiz birlesmis. Kars: kargiya gelince
birbirimizin kollanna atilacagiz. Bu giivence olunca bagka neye
gerek var?"'

Cevrede hersey sessizlik igindeydi. Yaprak kipirdamiyordu.
Her yer okadar sakind] ki yer altinda yasayip geceyle giindiiz farki
bilmeyen hayvanlann sesleri bile isitiliyordu.

Eduard mutlu hayaller pesindeydi. En sonunda, yatagina girip
uykuya daldi. Giines harikulade bakisiyla sabahin sisini dagitinca-
ya kadar deliksiz uyudu.

O sabah giftlikte ilk uyanan Eduard oldu. {sciler bile daha geg
kalktilar. Adamlar geldiklerinde Eduard sayilarin1 az buldu. Bir giin
icinde yapacaklar igi de kendi istegine gore yeterli bulmamigti.

— "Bagka ig¢iler var m2" diye sordu.

— "Onlar da yavas yavag geliyorlar." dediler.

Ancak, Eduard isteklerinin yerine gelmesi icin onlar1 da yeter-
li bulmuyordu. Artik yalnizca is yapmig olmak ona yetmiyordu.
Hep bir seylerin hazirda bulunmasini istiyordu.
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Ancak, kimin icindi biitiin bunlar? Ona gore yollar Ottilie'nin
rahathikla yiiriiyebilmesi i¢in acilmaliydi. Onun dinlenmesi icin her-
yere koltuklar konulmaliydi.

Ote yandan, yeni evdeki ¢caligmalarini da hizlandirdi. Burasi da
Ottilie'nin dogumgiiniine dek hazir olmaliydi. Artik davranislarinda
Olgii kavrami yoktu. Sevmek, sevilmek... iste bu iki duygu onu cil-
gina gevirmeye yetmisti.

O sirada odalann, gevrenin goriiniimii bile ona gok degisik go-
riiniiyordu. Sanki artik kendi evini tamyamiyordu. Ottilie'nin
varligi her yeri doldurmustu. Eduard kendini tiimiiyle ona adamig
gibiydi. Artik hicbir seye bakamiyor, higbir geyden hognut kalmi-
yordu. Igindeki biitiin gizli duygular disanya vurmugtu. Sanki
biitiin varlig: Ottilie'ye dogru akiyordu.

Yiizbasiya gelince, sevgisinin artik tutku halini almig oldugunu
goriiyor, ancak acikh sondan kagmak isiiyordu. Abartilmig bir bi-
cimde ele alnan biitiin isleri simdi sakin, dostga bir davranigla
yeniden gozden gegirip hesapliyordu. Onun yardimlariyla dig yapi
satilip ilk taksit alinmigti. Charlotte da, kararlagtirnildig iizere, para-
y1 kasaya yerlestirmisti.

Yiizbas1 daha ilk haftadan beri her zamankinden c¢ok ciddiye-
te, sabra, diizene gerek oldugunu anlamisti. Ciinkii bu is igin ayril-
mig olan para boyle ¢abucak, ¢ok ¢ok harcanirsa, uzun siire dayan-
mazdi. Bagladig pek gok sey vardi. Ayni zamanda, daha yapilacak
birsiirii i de vardi. Bu durumda Charlotte'yi nasil tek bagina biraka-
cakt1?

Birlikte diigiindiiler, en sonunda goyle bir karar aldilar: Eldeki
tasarlara gore isler hizlandirilacakti. Bu isler icin gerekli para bu-
lunup borclar kiiciik kbskijn satigindan geriye kalan parayla ode-
necekti. Iste boylece akla uygun bir yol bulunmus oldu.

Caligmalar siirdiiriiliiyor, yeterli sayida is¢i bulundugundan,
isler daha cabuk ilerliyordu. Boyle gidilirse kisa siirede amaca
varilabilirdi. Eduard da biitiin bu igleri onayladi. Ayrica, tasarlar
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kendi hayallerine de uyuyordu.

Charlotte kalben ilk diisiindiigii, karar verdigi sey iizerinde du-
ruyordu, Yiizbasi da kendisiyle ayn1 duygulari paylastig igin, ara-
larindaki gizlilik daha gok artmgti.

Eduard'in agki konusunda da birbirleriyle goriigtiiler. Bu arada
Charlotte Ottilie'yi daha ¢ok bagrina basip daha yakindan izliyor-
du. Aym zamanda, kendi duygularinin etkisiyle gen¢ kizin kalbine
daha yakindan girmeye galigiyordu.

En sonunda bu kizi, uzaklagtirmaktan oaska cikar yol bula-
madi. Konuyu rahatlikla ele almasina Luciana'nin okulundan aldigi
kisa bir mektup neden oldu.

Teyzesi Luciana'y:1 okuldan alip artik kendi yaninda bulundur-
mak istiyordu. Boylece geng kiz kent yasantisini gok daha iyi tam.
mak olanag! kazanacakti. 1gte bu durumda Ottilie rahatlikla okula
donebilirdi.

Yiizbasiya gelince, o da kendine giiven verici bir gelecek hazr-
lamak iizere evden aynlacak, boylece hersey iki ay onceki duruma
donebilecekti. Daha iyi bile olabilirdi.

II

Charlotte Eduard'la olan iligkilerini cok daha diizenli bir duru-
ma sokacagini umuyordu. O denli akla yatkin hayalleri vardi ki ko-
casiyla yasayiglarina donebileceklerini, zorla ¢oziilen baglarin ye-
niden baglanabilecegini diigiiniiyordu.

Bu arada, Eauard da oniine ¢ikan zorluklarr gok biiyiik birer
engel gibi goriiyordu. Ilk olarak fark ettigi sey Ottilie'yi ayira-
caklariydi. Bundan boyle onunla bas basa konugmak olanagi bula-
miyacaktl. Geng kiza ancak baskalarinin yanindayken yaklagabile-
cekti.
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Nesesi, keyfi kagmigti. Bu yiizden de, herseye sinirleniyor,
kiziyordu. Arada, Ottilie'yi ayak iistii gordiigii zamanlar ona agkin-
dan kugkulanmamasi icin yeminler ediyor, giiven veriyordu. Yal-
niz, karisiyla Yiizbasi'dan da yakiniyordu.

Gergekte ise, sert davraniglanyla kasayr bosaltip bu duruma
getirenin kendisi oldugunu fark etmiyordu. Charlotte'yle Yiizbasiy1
ilk tasara gore hareket etmemekle suclandinyordu. Diisiinmiiyordu
ki degisiklikleri, diizeltmeleri kendisi kabul etmig, asir1 masrafa ge-
ne kendisi yol agmigti.

Sevgi bencildir. Nitekim, Ottilie Charlotte'yle Yiizbasi'dan
yavas yavas sogumustu. Bir giin Eduard ona Yiizbasi'dan yakindi.
Onun hi¢ de diirist davranmadigim1 soyliiyordu. Bunun iizerine
Ottilie, biiyiik bir saflikla su karsiligi verdi.

— "Yiizbasi'min size kargi pek igten olmadigin1 ben daha once
de fark etmistim. Bir giin, Charlotte'ye soyle demisti: ''Eduard su
beceremedigi fliitii calmaktan vazgegse n'olur sanki? Fliit calmaya
ugrasmaktan higbir sonug alamiyor. Ustelik, misafirlerin de cani-
n1 sikiyor.'' Ben bu sozleri isitince, size eslik etmeyi ¢ok sevdigim
igin, pek iziilmiigtim. Uziintimiin derinligini hayal edebilirsiniz
sanirim.."’

Ottilie bu sozleri soyler soylemez bunlari hi¢ soylememis ol-
masi gerektigini diisiindii. Ancak, artik olan olmugstu.

Eduard'in yiizii birden degisti. Simdiye dek hi¢ bukadar iiziil-
diigiinii animsamiyordu. En gok severek yaptigi bir sey elestiriye
ugramigti.

Her tiirlii iddiadan uzak olan bu gocuksu egilimini Eduard ken-
disi de bilmez degildi. Onun istedigi sey suydu: Kendisini eglendi-
rip sevindiren bir sey arkadaslarini da memnun edip onlarca saygiy-
la karsilanmaliydi. Ancak, bilmiyordu ki yeteneksiz bir calgicinin
cikarttig sesler iigiincii bir kisi icin kulak tirmalayicidir.

Eduard simdi kendisini hakarete ugramis gibi goriiyordu. Uste-
lik, hi¢ kimseyi bir daha bagislamayacak 6l¢iide kizmigti. Kendini
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biitiin yiikiimliiliklerden siynlmig sayiyordu.
sk
*3%

Ottilie'yle birlikte olinak, ona igini agip, dertlerini dokmek,
birgeyler anlatmak istegi her giin iginde bir ¢ig gibi biiyiiyordu.
Ona bir mektup yazmay: diisiindii. Boylece, gizli olarak mektup-
lagabileceklerdi. Geng kiza ricada bulunan bir yazi gondermeye
karar verdi.

Ozli bir tarzda yazdigi kagit pargasi masamin iizerindeydi.
O sirada saglanini kivirmak igin oda hizmetgisi iceriye girmisti.
Kagit, kapidan gelen esintiyle, birden havalanip uctu, yere kondu.
Hizmetgi elindeki demirin kizginligin1 yoklamak igin, bir kagit
pargasi anyordu. Bunun igin yere egilince, Eduard'in yazmis oldu-
gu kagidi yakalayip aldi.

Ancak, kagit parcasi demirin kizginhigindan yandi. Bu iiziici
olay1 goriince, Edpard hemen geriye kalan parcay1 hizmetginin elin-
den kapip aldi. Az sonra yeniden yazmak igin masaya oturdu.

Ancak, bu kez mektubu yazmak igin elindeki kalem bile isle-
miyordu. Aklina birsiiri engeller, kugkular geliyordu. Baron gene
de diisiinceleri aklindan kovup, mektubu yazmaya kendini zorladi.
Sonra da, Ottilie'yi ilk gordiigiinde eline kagidi tutusturdu.

Ottilie aldig1 mektuba karsilik yazmayi unutmadi. Eduard bu
metubu alinca, okumadan, yeleginin cebine soktu. O zamanlar
yelekler, modaya uygun bigimde, kisa, kiigiiktii. Bu yiizden de mek-
tup, farkina bile varmadan, yere diigiiverdi.

Charlotte bunu goriince hemen yerden aldi; kisaca bir goz at-
tiktan sonra, Eduard'a uzatti. Sakin bir tavirla: "Sanirim bir sey dii-
siirdiin. Belki de kaybetmek istemedigin bir seydir."’ dedi.

Bu soz Eduard'a pek dokunmugtu. iginden §oyle diisiindii:
"Acaba yapmacik mi yapiyor? Zarfin iginde ne oldugunu biliyor
muydu? Yoksa yazi benzerliginden otiirii mii aldand1?" Ikincisinin
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dogru olmasini diledi. Yalniz, bu olay Eduard igin iyi bir uyar ol-
mustu'. Yiiksek bir varligin birtakim rastlantilarla bizi uyarmak is-
tedigini tutkusundan dolayi anlayamiyordu. Bu olay iste o rast-
lantilardan biriydi. Eduard'in ise tutkusu onu asir1 davraniglarda
bulunmaya siiriikliyordu. Bu yiizden de kendisini sikigtinlmig bir
durumda goriiyor, bu darlik iginde bunaliyordu.

III

Eduard'in arkadasiyla sohbetleri de artik sona ermisti. Kalbi
kiismiig gibiydi. Karisiyla, arkadasiyla birlikte oldugu zamanlar on-
lara kargi eskiden duydugu sevgiyi yenilemeyi bagaramiyordu. Ken-
di kendine yaptig1 sitemler de ona derin bir ac1 veriyordu. Saka-
larla bu durumdan kurtulmaya caligiyor; ancak, arada sevgi olma-
yinca hersey soguk bir sekil aliyordu.

Charlotte'ye ise bu sikintili durumda igindeki duygular yar-
dimei oluyordu. Artik o giizel, asil agktan vazge¢cmek zorunda oldu-
gunu anlamigti. Ottilie'yle Eduard'a da tipki kendisine oldugu gibi
yardimel olmayi nekadar isterdi. Ancak, sunu iyice biliyordu ki
sadece uzaklagmak bu tiir bir hastaligi iyilestirmeye yetmezdi.

Bu konu iizerinde sevgili gocukla da konugmak istediyse de,
beceremedi. Kendi kararsizliklarinin anilari buna engel olmaktaydi.
Diigiindiiklerinj genel deyimlerle anlatmak istedi.

Bu diigiince agiklamaktan korktugu konuya da uygun diigii-
yordu. Ottilie'ye anlatmak istedigi hersey ayni1 zamanda kendi duy-
gularin1 da kapsiyordu. Evet, Charlotte uyarida bulunmak istegin-
deydi. Ancak, kendisi de uyarilmaya muhtagti.

Bu yiizden de, susarak, sevgilileri birbirlerinden uzak tutmaya
calisiyordu. Yalniz, ig sadece bununla kalmiyordu. Ara-sira yaptigi
hafif, iisti kapal aciklamalar Ottilie'yi hi¢ etkilemiyordu. Ciinkii
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Charlotte'nin Yiizbasi'ya olan sevgisini Eduard ona anlatmigtu.
Geng kizi1 kansimn bosanmaya istekli olduguna bile inandirmisti.
Eduard 1n soyledigine gore kendisi de bunu uygun bir bigimde sag-
lamaya galigacakti.

Ottilie, sugsuz olduguna inandif igin, 6zlemini gektigi mutlu-
luga kendini yakin goriiyordu. Artik yalniz Eduard igin yasiyordu.
Ona kargi duydugu ask nedeniyle biitiin iyi yonleri giiglenmisti.
Ayn zamanda, sixf onun hatiri igin siirekli olarak kendini negeli bu-
luyor, 6yle de gﬁ'riiniiyordu. Sanki goklerde geziyordu.

Iste, boylece giinler gegiyordu. Bazan diisiinceli, bazan da
diisiincesiz, herke$ kendi yasantisin siirdiirmekteydi. Hemen hersey
tehlikeyle karsi karsiya bulundugu halde, boyle olaylarda hep ol-
dugu gibi, higbir sey olmayacakmisgasina, aligilmig yasayis siiriip
gidiyordu.



ONDORDUNCU BOLUM

U siralarda Kont'tan Yiizbagi'ya bir mektup gelmisti. Ancak,
: bu mektup iki konuyu kapsamaktaydi. Birincisi, uzaktaki par-
lak gelecekten soz ediyor, Obiirii ise yapilan oneriyi agikliyordu.

Bu oneriler arasinda, onemli bir saray gorevi, binbasi riitbesi,
bol para, daha baska kazanglar vardi. Ancak, cesitli nedenlerden
otiirii, simdilik biitiin bunlarin gizli tutulmasi gerekiyordu.

Bu yiizden, Yiizbasi da dostlanna sadece uzaktaki umutlardan
soz edip yakinda olabilecekleri saklamigti. Ote yandan, ciftlikteki
islerine gereken ilgiyi simdi daha cok gosteriyor, kendisinin oradan
aynildiktan sonra da herseyin gene eskisi gibi siirmesi icin gizlice
onlemler aliyordu.

Bu arada, birtakim iglerini bitirmesi icin zamani saptamasi ge-
rekiyordu. Ottilie'nin dogumgiiniiniin yaklagmasi isleri hizlandir-
maktayda. tki arkadag aralarinda belirli bir anlagma olmadan igbir-
ligi yapiyorlardi.

Bu arada Eduard paralann pesin alinmasina seviniyordu. Boy-
lece kasa dolmustu; kurulugslar da biiyiik bir hizla ilerlemekteydi.
O siralarda Yiizbagi ii¢ havuzun birlegsmesiyle bir gol olusturmak
diigiincesinden vazgecmek lizereydi. Bu ig igin asagidaki bendin
giiclendirilip orta bendin yikilmasi gerekiyordu. is pek ¢ok bakim-
dan insana kugku veriyordu. Ancak, bir kez baglanmigti.

Bu arada, Yiizbaginin yaninda biiyiimiis olan gen¢ bir mimar
cok ise yariyordu. Bazan ustalar buluyor, bazan da isi kendisi
diizene koyuyordu. Yapitin saglam, dayanikli olmasina biiyiik bir
ozen gostermekteydi. Yiizbasi, iginden, ''Yoklugum duyulmaya-
cak. diye seviniyordu. Oteden beri, bagladig1 bir is i¢in kendine
bir yardimer bulmadik¢a o isi birakmaya aliymamigti. Kimi insan
gibi yoklugunu duyurmak igin igleri bozan kimselerden degildi.
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iste o giinlerde, yakinda gidecegini agiklamadan, Ottilie'nin
dogumgiiniinii giizellestirmek igin yogun bir galigmaya girigmis bu-
lunuyordu.

Charlotte, duygularinda kiskang olmamasina karsin, iginden
bu dogumgiiniiniin tam bir bayram havasi tasimayacagindan emin-
di. Ciinkii ona gore Ottilie’'nin gengligi, mutluluktan yana duygula-
r1, aileyle olan iligkileri onu giiniin sultan1 yapmaya uygun degildi.

Eduard'a gelince, dogumgiiniinden onceden ¢ok s6z edilmesi-
ni hi¢ istemiyordu. Ciinkii ona gore hersey kendiliginden olmug
gibi ortaya gikmaliydi. Anlastiklan tek nokta suydu: O giin igin
kiigiik kosk hazirlanmig olacak, bundan dolay: da arkadaslarla ko-
nuklar igin bir toren diizenlenecekti.

II

Ote yandan, Eduard'in i¢inden gelen istekler sinirsizdi. Ottilie’
yi elde etmek igin oldygu gibi, hediye sunmada, s6z vermede de
Ol¢ii nedir bilmiyordu. Dogumgiinii igin Ottilie'ye verilecek hediye-
lerin listesini Charlotte kocasina gostermis, Eduard bunlan pek
fakir igi bulmustu. Kendi giyim-kusamina bakan, terzilerle oldugu
kadar saticilarla da iligkisi bulunan usagiyla konustu.

Usak hediyelerin en giizellerini biliyordu. Bunlarin nasu sunu-
lacag) konusunda da bilgisi vardi. Hemen kente giderek ¢ok hos bir
bavul i1smarladi. Bavulun bezi kirmizi kumastan, civileri gelikten
olacakti. I¢i de disina uygun hediyelerle dolacakti.

Usak Eduard'a bir oneride daha bulundu: Maytap eglencelerini
simdiye dek niye hic¢ akillarina getirmemislerdi? Cok giizel bir eg-
lence olurdu bu.

Eduard ou bulusu benimsedi. Usak da isi iistune alinca mesele
kalmadi. Ancak, bu diistince simdilik sir olarak kalacakti.
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Bu arada, Yiizbasi da, kalabalik bir halk toplulugu bir araya
gelecegi igin, simdiden gerekli giivenlik onlemleri aliyordu. Orme-
gin, torenin keyfini kagiracak dilenciler gibi uygunsuz kisilerin or-
tadan kaldirilmasi igin ¢6ziim yollan ariyordu.

Eduard'a gelince o, daha ¢ok, sirdasiyla maytap senlikleri iize-
rinde konusuyordu. Ates orta havuzda, biiyiik mege agacinin oniin-
de yanacakti. Atesin etkisini uzaktan goriip, alevlerin su iistiinde
yaniyormus gibi durusunu giivenle seyredebilmek igin konuklar
kargidaki ¢inarlarin altinda oturacaklardi.

Bunun igin de Eduard, bagka bir bahane ileri siirerek, ¢inarla-
rnin altindaki otlarl, yosunlari, ¢imenleri temizletti. Yerler boyle
temizlenince, agaclarin enine-boyuna sahaneligi daha c¢ok belli
oluyordu.

Bu duruma en gok sevinen Eduard oldu. Bir ara goyle dedi:

— "Bu apaglari tam bu mevsimde dikmistim. Kag¢ yil oldu
acaba?"

Eve gelince, babasinin vaktiyle diizenli bir gekilde tuttugu am
defterini yokladi. Bu agaclan diktigi tarih orada yazih olamazdi.
Yalniz, ayn giin aile iginde gecen bir olay oraya yazilmig olmaly-
di. Defteri bir daha gozden gecirdi. Olaya iligkin en kiiciik bir not
yoktu.

Yalniz, o sirada garip bir raslantiya tanik oldu. Buna hem sasti,
hem sevindi. Ciinkii ginarlar Ottilie'nin dogdugu yil, dogdugu giin
dikilmisglerdi.



ONBESINCt BBLUM

DUARD'IN ozlemini gektigi giin en sonunda gelip catmigti.

Konuklar yavas yavag toplanmaya basladilar. Oldukga biiyiik
bir kalabalik vardi. Ciinkii cevreye pek gok cagin gonderilmisti.
Temel atma toreninin Oykiisiinii biiyiik bir zevkle dinlemis olanlar
bu kez dogum giinii torenini kagirmak istememislerdi.

Yemekten Once hizmetgiler, usaklar kogkiin avlusunda galgi
calarak, yapraklarla gigeklerden ordiikleri gelenkleri tasiyip saygi-
lanni dile getirdiler. Daha sonra isledikleri ipeklileri, kurdeleleri da-
gittilar. Bu negeli topluluk yemek sirasinda da yiiriiyiigiinii siirdiirdii.
Koyde bir siire dolasip, kadinlarla kizlann ellerindeki kurdeleleri
aldilar. Az sonra koy kalabaligini da kendileriyle siiriikleyip agiligi
yapilacak binanin yanina varmiglardi.

Charlotte yemekten sonra konuklari bir siire daha alikoydu.
Asik yiizli resmiyetten hoglanmiyordu. Bu nedenle, riitbe, sinif far-
ki1 gozetmeksizin herkes karmakarigik yerini aldi.

Charlotte, Ottilie'yle birlikte biraz ge¢ geldi. Yalniz, bu hig de
hos bir sey olmamigti. Ciinkii toplantiya son gelen Ottilie oldugun-
dan, sanki davullarla borular onun gelmesini bekliyormus gibi ol-
mustu. Toren de ancak onun geligiyle baglamis gibi oldu.

Yiizbasi'nin verdigi emir iizerine ev, sade goriinimii kapansin
diye, cigeklerle, yesilliklerle giizel bir mimari tarzda siislenmigti.
Bu arada, Eduard, Yiizbasi'nin haberi olmadan, mimara o giiniin
tarihini de gigeklerle yazdirmak istemisti. Ancak, son dakikada
Yiizbas1 tavana Ottilie'nin adinin yazilmasina engel olmustu; bu
isi ustaca bir davramigla durdurmus, hazirlanmig olan gigekten
harfleri bir yana biraktirmay: basarmigti.

Celenk yerine kondu. Cigekler uzaktan bile goriiniiyordu. Ust-
lerindeki renk renk sgeritler riizgarin etkisiyle ugusuyordu. O
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sirada soylenen kisa bir sdylev de riizgarin sesine karnsip gitti.
Toren sona ermisti. Simdi gevresi yapraklarla siislenmis yerde
oyunlar baslayacakti. Sislii bir kalfa Eduard'a, birlikte oynamasi
igin, ince yapili bir koylii kizin1 tanittl. Kendisi de Ottilie'yle.oyuna
kalkti. Obiirleri de onlari izlediler.
Az sonra, giftler degisirken, Eduard da Ottilie'yle oyuna basg-
ladi. Gengler neseyle oynarlarken, yaghlar da onlari seyrediyorlardi.

*
kk

Giinegin batigindan sonra ¢inarlarin altinda toplanmaya karar
verilmisti. Oraya ilk gelen Eduard oldu. Hemen herseyi yoluna ko-
yup usagina karsidan gosterilecek ates oyunlari i¢in emir verdi.
Yiizbas biitiin bunlardan hi¢ de hosnut degildi. Ortaya gikabilecek
kalabalik, kargasalik iizerine Eduard'la konugmak istedi. Ancak,
Eduard térenin bu bolimiiniin kendisine birakilmasi gerektigini sert
bir dille anlatta.

Kalabalik, ¢ayirlan temizlenmis, topragi ise diizgiin, saglam ol-
mayan bent ilizerinde toplanmigtl. Giin batip aksam karanligi bas-
tirmaya basladi. Hava iyice kararincaya kadar konuklar cinarlarin
altinda yeyip icip eglendiler.

Herkes oray1 ¢cok beyenmisti. Ileride buradan dolambagl bir
goliin harikulade goriiniigiinii seyredecekleri i¢in gimdiden sevini-
yorlardi.

II

Sessiz bir akgam, riizgarsiz hava sanki yasgiinii kutlama toreni-
nin giizel olacagin1 miijdeler gibiydi. Birden korkung¢ bir ¢ighk
koptu.
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Bentten biiyiik biiyiik pargalar kopuyor, iizerindekilerin birgo-
gu suya diisiiyordu. Kalabaligin agirhgindan dolay: toprak ¢okii-
yordu. Herkes, kurtulmak igin, kagacak yer bulmaya ¢abaliyordu.
Ancak, kimse ne bir adim ileri gidebiliyordu, ne de bir adim geri.
Otekiler de yerlerinden firlamiglard1 ama, bir seyler yapmak igin
degil, sadece seyretmek igin.

Kimsenin ulagsamiyacag bir yerde ne yapilabilirdi ki? Birkag
cesur adamla birlikte Yiizbas1 da kostu. Kalabalif1 bendin iistiinden
alip kiyiya cgikardilar. Boylece bogulmakta olanlan kurtarmaya
caliganlar da serbestlemis oldu. Obiirleri kendi giigleriyle, ya da
bagkalannin yardimiyla kiyiya ¢ikmay1 bagarmiglardi.

O sirada gocugun giicii tilkkenmek iizereydi. Arada-bir su iis-
tiinde bir eli, ya da ayap goziikiiyordu. Ne yazik ki kayik karsi
yakadayd); i¢i de, ates oyuncaklanyla doldurulmustu. Onlan
bosaltmak gii¢ oldugundan yardim da gecikiyordu.

Yiizbasi birden karanni verdi. Ceketini ¢ikarirken, biitiin gozler
ona yonelmisti. Cevik, giiglii govdesi herkese giiven duygusu veri-
yordu. Kendini suya attiinda kalabaliktan bir ¢iglik koptu. Biitiin
gozler onu izliyordu. Gen¢ adam usta bir yiiziicii oldugundan, kisa
siirede gocuga yetisti. Cocugu eline alinca zavallinin bayilmis ol-
dupunu gordii.

O sirada kayik da gelip yanagmisti. Yiizbas1 tekneye atlayip,
tehlikede olan bagka kimse var mi diye cevreyi dolasti. Bu arada,
hekim de gelmis, gocuga bakiyordu.

Tam o sirada Charlotte goriindii. Yiizbas1'ya koske donmesini
rica etti. Ciinkii geng adamin giysileri sinlsiklamd.

Charlotte: "'Eve gidip hemen iistiiniizii degigmelisiniz."’ diyordu.

Ancak, Yiizbasi, orada bulunan, kurtarma igine yardimci olan
kimselerden, herkesin kurtulmus oldufunu 6greninceye kadar hig-
bir yere ayrilmadi. En sonunda, Charlotte Yiizbasi'nin eve dogru
gittigini gordii. Birden, evde sarap, ¢ay gibi seylérin kilitli oldugu
aklina geldi. ''Bu gibi durumlarda insanlar hep ters igler yaparlar!"
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diye diisiindii. Kosa kosa, hala ¢inarlarin altinda oturanlarin ya-
nindan gegti. O sirada Eduard herkesi biraz daha kalmalan igin
kandirmaya caligiyordu.

Biraz sonra, bir igaretle, ates oyunlan baglayacakti.

Charlotte kocasinin yanina yaklasti.

— "Bu eplenceler ertelenmeli.'’ dedi. "'Ciinkii bu tiir eglentiler
su sirada hem uygun diiymez, hem de kimseye zevk vermez. Kurtu-
lanlar da, kurtaranlar da biiyiik bir heyecan igindeler simdi."

Eduard kansina bakip goyle dedi:

— "Nasil olsa hekim gorevini yapacak. Ona kangsmak sadece
igini giiclestirir. Elinde gerekli hersey var."

Charlotte diisiincesinde direndi. Hemen oradan ayrilmalar
igin Ottilie'ye igaret etti.

O zaman Eduard kansimin elini tuttu.

— "Gliniimiizii hastahanede gegirmeyelim. Ottilie'ye de
duygulu hastabakici gorevini yiikleme. Biz olmasak da dlmeyecek
olanlar kurtulur. Yasayanlar da kurulanirlar."

Charlotte hig kargilik vermedi, oradan ayrildi. Herkes de onun
ardindan yiiriidii. Birden Eduard'la Ottilie kendilerfni ginar agaci-
nin altinda yalniz buldular.

Ottilie Eduard‘a: ''N'olur, beni kogke gotiiriin!"' diye ¢ok- yal-
vardi.

Ancak, Baron buna birtiirlii yanagsmiyordu.

Bir ara geng kiza: ''Hayir, Ottilie, olaganiistii geyler nedensiz
olarak ortaya ¢ikmazlar.'" dedi. ''Bu aksamki olay da bizi daha ga-
buk birlestirecektir. Sen benimsin, sana bunu kag¢ kez sdyledim,
yeminle de bildirdim. Artik bir daha sdylememe gerek yok sanirim."’

Karsidan kayik geliyordu. Iginde de usak bulunuyordu.

Ottilie merakla sordu:

— "Ates oyuncaklar1 ne olacak?"

Eduard giilimsedi.

— "Onlar zaten yalnizsenin i¢in hazirlatilmigti. $imdj senlikleri
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yalniz sen seyredeceksin. izin verirsen ben de senin yaninda bu-
lunup bunun tadim ¢ikarayim."

Ottilie'ye dokunmadan, usulca, yanina oturdu. O sirada figek-
ler ugusuyor, patlayip top sesi gibi giiriiltiiler gikariyor, kivilcumlar
saciyordu. Renk renk maytaplar firliyor, patliyor, doniiyor, once
teker teker, sonra kiime halinde giddetle parliyorlardi. Eduard, ici
yanarken, heyecanli, mutlu pir bakigla piitiin bunlari seyrediyordu.

Ottilie'nin ince, duygulu, kuskulu bir yaradilist vardi. Bu yiiz-
den de, bu yanip sonen kivilcimlar ona, zevk yerine, korku veriyor-
du. Biraz da ¢ekinerek Eduard'a yaslandi.

Bu yakinlik, sokulus, Eduard’a Ottilie'nin tam anlamiyla
kendisinin oldugu duygusunu veriyordu.

III

Gece tam baglamadan ay dogmustu. Eduard'la Ottilie eve dog-
ru gidiyorlardi. Ay yollan aydinlatmigti. Birden kargilarina gikan
bir adam, o giin ihmal edildigini sdyleyerek, sadaka istedi.

Ay adamin yiiziinii iyice aydinlatiyordu. O zaman Eduard bir
siire once gordiigii o arsiz dilenciyi tamdi. Ancak, mutluluktan oyle
sarhostu ki adami azarlayip, dilenmenin ayip oldugunu soyleyeme-
di. Cebini bile karistirmadan adama ¢ikanp bir altin uzatti. Kendisi
¢ok mutlu oldugundan herkesi mutlu gormek istiyordu.

O sirada evde hergey istenilen bicimde gelismisti. Hekimin ¢a-
ligmalari, gerekli herseyin bulunusu, Charlotte'nin yardimi bir ara-
ya gelmis, ¢ocuk diriltilmisti. Konuklarin birgogu ates oyunlanm
uzaktan olsun gormek istiyorlar; geri kalanlan ise, bunca olaydan
sonra, evlerine gitmeyi daha uygun buluyorlardi.

O arada Yiizbags1 da aceleyle iistiinii degigmisti. Kendisine

Goniil Baglan : 8
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gerek duyulan iglere yardim ediyordu. Hersey yatismis gibiydi.

Bir ara Yiizbagi kendisini Charlotte'yle basg basa buldu. Dost-
¢a bir gizlilikle, yakinda ayrilacagini soyledi.

O aksam Charlotte okadar ¢ok sey gormiistii ki, bu haber on-
da az bir etki yaratti. Yiizbasi'nin nasil fedakarhk ettigini, cocugu
nasil kurtardigini, kendisinin de nasil kurtuldugunu gormiistii. Bii-
tin bu acayip olaylar sanki genc kadina mutlu bir gelecek icin s6z
veriyor gibiydi.

Daha sonra Eduard Ottilie'yle iceriye girdi. O da Yiizbasi'-
nin yakinda 'aynlacagml soyledi. Ancak, Charlotte’'nin bu haberi
onceden bildiginden de kuskulamir gibi oldu. Yalmz, kafasi kendi
duygulariyla, isleriyle oylesine doluydu ki bunun acisini duymadi
bile. Ozellikle, Yiizbasi'nin boyle onurlu bir goreve atanmig olma-
sindan dolayi pek sevinmis gibi goriiniiyordu.

Igindeki gizli istekler ise herseyden 6nde geliyordu. Hayalinde
Yiizbasi'y1 Charlotte'yle, kendini de Ottilie'yle birlikte goriiyordu.
Bu bayi‘am giinii +1ndan daha giizel ne gibi bir hediye olabilirdi?

*
*ek

Ottilie odasina girince kirmizi kiigiik bavulu gordii. Cok sasir-
misti. Bavulu hemen acgti. Ancak, hediyeler oyle giizel yerlestiril-
misti ki, bunlar1 cabucak a;mak kolay degildi.

Muslinler, ipekliler, sallar, orgiiler giizellikte, degerlilikte sanki
birbirleriyle yarig halindeydiler. Siis esyalar1 da koymay! unutma-
miglardl. Kizcagiz, Eduard'in kendisini bastan asagi yeniden giy-
dirmek isteginde oldugunu anladi. Ancak, karsisindaki esyalar yle
degisik, Ooyle degerli seylerdi ki, kendisinin olduguna birtiirlii ina-
namiyordu.
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RTES! sabah Yiizbasi ortada yoktu. Sadece, arkadaslarina te-

sekkiirlerini bildiren bir mektup birakmisti. Charlotte'yle ak-
samdan kisa bir sekilde vedalagmisti.

Charlotte o aksam &yriliklarinda unutulmaz bir hava bulmus-
tu. Bundan dolay1 da sevingliydi. Kont'un gondermis oldugu, Yiiz-
basi'nin da kendisine okudugu ikinci mektupta onun zengin bir
kizla evlenmesi ihtimalinden de s6z edilmisti. Yiizbasi bu sozii
onemsemiyordu ama, Charlotte konuyu ciddi olarak nitelendirip
kaderine razi oluyordu.

Buna karsihk kendi benligine karsi kullandigi bu giicii
baskalar1 ugrunda da kullanmak istegindeydi. Kendisinin bu iste
basarili oldugu gibi bagkalar1 da bunu bagsarmaliydi.

Bu isi kocasiyla konugsmaya karar verdi. Ciinkii meseleyi kesin
olarak g¢oziimlemek istiyordu. Bu, ayni zamanda, giiven verici agik
bir goriigme olacakti.

Charlotte: ''Arkadasimiz bizden aynildi. diye s6ze basladi.
"Simdi yeniden bas basa kaldik. Eski yasayisimiza doniip donme-
me bundan boyle kendi elimizde.

Eduard kendi tutkusunu ilgilendirmeyen seyleri pek dinleme-
digi icin, karisinin sozlerini de bagka tiirlii yorumladi. Charlotte'nin
bu sozlerle bir bosanma umudu verdigini sanmisti. Bu yiizden, giile-
rek karsihik verdi:

— "Nigin olmasin? Asil mesele anlagmamizda.

Ancak, Charlotte'nin buna verdigi karsiligl duyunca karisinin
sozlerini yanhs yorumladigini anladu.

Charlotte: ""Ottilie i¢in de diisiindiigiim iki olanak var. diyor-
du. "Kizim teyzesinin yanina gidiyor. Boylece, Ottilie yeniden o
yatil okula dénebilir. fkincisi, bir tek kizi olan bir ailenin yanina,
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kendine uygun bir egitim gormek iizere, yerlesebilir."

Eduard, bunun iizerine, kararh bir tavirla konusgtu:

— "'Ottilie bizim gevremizde Oylesine simartildi1 ki oagka yerde
huzur duyacagini sanmam."

Charlotte kocasinin bu s6zlerine goyle karsilik verdi:

— "Bizler de simartilmigtik. Sen de dyle. Ancak, simdi once-
likle kendimizi, ailemizi diisinmemiz gerekiyor."

Eduard bunun iizerine daha sert konustu:

— "Ottilie’'nin feda edilmesini istemiyorum. Onu yabana in-
sanlarin arasina atmak gok kotii bir davranig olur. Yiizbas) bizden
aynlmadan once kendine buradan daha iyi bir yer sagladi. Bu yiiz-
den de onun aynliginda icimiz rahattl. Ottilie igin durum
oyle mi ya? Onu neyin bekledigini biliyor muyuz? Nigin boyle ace-
le edelim?"'

Charlotte kocasina uzun uzun bakti,

— "'Bizi neyin bekledigi belli."" dedi.

Sonra, igini dokmek istegiyle, sozlerini daha biiyiik bir cogkuy-
la siirdiirdii: ''Sen Ottilie'yi seviyorsun. Gittikge ona daha ¢ok alii-
yorsun. Bu yiizden, onun da sana kars:1 tutkusu, egilimi artiyor.
I¢imizdekileri birbirimize nigin acgiklamayalim? Bu isin sonu-
nun ne olacagini sormayacak kadar diigiincesizlik olur mu?"’

Bu arada, Eduard kendini toparlamigti.

— ""Bu soruya hemen karsihik verilemez.” dedi. ''Yalniz, sunu
soylemek isterim: Bir igin sonu bilinmezse en uygun olan sey
gelece gin getireceklerini beklemektir.

Charlotte Eduardin bu soziine karsilik aci aci giilimsedi.

— "'"Gelecegi gormek igin fal bakmaya gerek yok. Sunu rahat-
likla sOyleyebilirim ki, yapmamamiz gereken seyleri yapacak kadar
geng degiliz. Kimse bize ¢oziim yolu bulamaz. Biz birbirimizin
arkadag), iistii olmaliyiz. Asinliliklara siiriiklenip kendimizden geg-
mememiz gerekir. Ayiplanacak, giliinecek duruma diigmemizi de
hi¢ kimse beklemez bizden."
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Charlotte'nin bu acik, diiriist sozleri karsisinda Eduard bir ara
ne diyecegini sasirdi.

Sonra: "'Ottilie'nin mutlulugunu istedigim igin beni ayiplar
misin?'' diye sordu. ''Bunu bana ¢ok mu goriirsiin? Kendini aldat-
madan diiriistliikle bir diigiin: Ottilie bizden ayrilip yabancilarin
arasina gidecek. Onu bu degisiklige uygun bulacak kadar katiyii-
rekli olamam ben!"

Charlotte Eduard'in i¢cten konustugunu anladi. Onun kendi-
sinden nasil da uzaklagsmig oldugunu, gercekten, gozleriyle gorii-
yordu artik.

Sonra i¢ten gelen bir cogkuyla yeniden konustu:

— "Peki ama, Ottilie bizi birbirimizden, ¢ocuklar babasindan
ayirirsa mutlu olabilecek midir?"’

" Eduard buna oldukca soguk bir giiliimsemeyle karsiik verdi.

— "Cocuklanmizin gelecegini ¢ok iyi buluyorum."

Biraz durdu. Sonra hemen ekledi:

— "'Peki ama, ¢ok uzaktaki bir ihtimali neden simdi diigiinmeli?"'

Charlotte, bunun iizerine: "En uzak ihtimal tutkulara en yakin
olanidir.” dedi. ''Daha zaman varken Onerimi geri ¢evirme. Yardi-
mumi elinin tersiyle itme. Bu gibi golgeli olaylarda en acgik
gorebilen karsisindakine yardimeci olmalidir. Bu kez ben bu durum-
dayim Eduard'cigim, liitfen soziimii dinle. Nasil oluyor da senden,
en giizel haklarimdan vazge¢memi bekliyorsun? "

Eduard biraz sagirmisti.

— "Peki, bunu kim soyledi simdi? "' diye sordu.

— "Bunu sdyleyen sensin elbette. Ottilie'yi yaninda tutmak
istemekle bundan dogacak sonuglari agikga belirtmis olmuyor
musun? Kendini yenemesen bile daha uzun siire aldatamazsin..."



118 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR
I1

Eduard karisinin ¢ok hakli oldugunu biliyordu. Bir kalbin igin-
de uzun zaman saklanip, sonra birden soylenen s6z korkunctur.

Eduard bir ara konudan kagmak istedi.

— "'Senin bu diisiincelerini hi¢ bilmiyordum ben." dedi.

Charlotte bunun iizerine: ''Benim diisiincem o iki Oneriyi bir
kez de seninle konugmakti. dedi. "'Her ikisinin de iyi yonleri var.
Kizin simdiki durumunu g6z o6niinde tutunca, okuluna donmesinin
onun igin uygun olacagini diisiiniyorum. Ancak, gelecegini aklima
getirince ikincisi daha uygun geliyor."

Charlotte, kocasina iki Oneriyi de biitiin ayrintilariyla anlattik-
tan sonra, sozlerini §oyle tamamladi:

— "Benim diigiinceme gore o hanimin evini gesitli nedenlerden
dolay: yatil1 okula iistiin tutmak gerekir. Ciinkii Ottilie'nin oradaki
adama karg! duymus oldugu egilimi, tutkuyu artirmak istemem.

Eduard once karisiyla bir diisincedeymis gibi goziiktii. Ancak,
bu konuda verilecek kararin biraz geciktirilmesini istedi.

Charlotte ise, Eduard'in kesin bir kargilik veremedigini goriin-
ce Ottilie'nin goktandir gizlice hazirlandig1 yolculugu yakin bir ta-
rihe almak istedi.

Eduard birden irkildi. Karisinin yumusaklikla konugmasinin
yapmacik oldugunu, kendisini mutluluktan ayirmak igin caligtigi-
n1 diisiindii. Tuzaga disiiriilmiistii sanki.

Eduard, konu iizerine higbir diigiince ileri siirmeyip, bunu kari-
sina birakmig gibi goriindi. Yalniz, kendi kendine kararini vermigti:
Kendini bulmak, Ottilie'nin ayrilmasindan ortayla cikacak hayal
edilemeyecek aciy1 6nlemek amaciyla evden uzaklagacakti. Oziir
olarak da, bir daha gormeyecegi Ottilie nin evden ayriligina tamk
olmak istemedigini one siirdii.

Charlotte davayr kazandigini saniyordu, bunun igin, kocasi-
nin kararini onayladi. Eduard atini1 hazirlatti. Sonra bavulunu



GONUL BAGLARI 119

hazirlamasi iyvin usagina emir verdi. En sonunda, yazi masasimn
basina gecti. Diisiinmeden karnisina su mektuou yazmaya basladi:

""Sevgilim,

Bagimiza gelen bu gii¢ durum belki diizelir, belki de diizelmez.
Yalmz, su sirada gildinmamak icin kendi hesabnma oldugu gibi
hepimiz hesabina da biraz ara vermem gerekiyor. Ben kendimi feda
ederken, birtakim seyler de isteyebilirim. $imdilik evimden ayrih-
yorum. Ancak, daha uygun bir-ortam yaratilinca donecegim. Bu
siire iginde eve sen sahip olacaksin. Ottilie de seninle olacak. Onun
senin yaninda kalmasini, yaoanciar arasinda oulunmamasini iste-
rim. Ona iyi bakmani, nazik, dost¢a davranmani rica edecegim.

"Ottilie ile gizli bir iliski kurmaya kalkismayacagima soz veri-
rim Bir siire nasil yasadigimz konusunda birsey duymak istemiyo-
rum. Herseyin en iyisini diisiinmek istiyorum. Sizler de benim igin
boyle diisiiniin. Ayrica, senden en piiyiik ricam: Ottilie'yi bagka bir
yere gondermeyi diisiinme liitfen. Onun koskiin diginda yabanci
adamlara birakildigim duyarsam, o zaman onun benim oldugunu
diisiiniip, ona sahip ¢ikarnm. Benim sevgime, isteklerime, aclarima,
kugkularima karsi saygin varsa, umutlarnmi posa cikarmayacak
sekilde davranirsin. Boyle olacak olursa durum diizeleoilir."

Bu son yazdigl, kalbinaen degil, sadece kaleminden ¢ikmist.
Bunlan kagit iizerinde goriince i¢in ivin aglamaya bagladi: Ottilie'yi
sevmek mutlulugundan yoksun kalmasi gerekiyordu. Yaptigimn
ancak simdi farkina varmisti.

Sonucun ne olacagim diigsiinmeden uzaklasiyordu. $imdilik
onu gormeyecekti. Acapa bir daha goreoilecek miydi? Bundan nasil
emin olabilirdi? Ancak, artik geri donemezdi.

Mektup yazilip bitmisti. Atlar kapida bekliyordu. Bu arada Ot-
t‘ilie'yle kargilagmaktan, bunun izerine kararindan vazgegmekten
korkuyordu. Hemen kendini topladi. istedigi zaman doneoilecegini



120 ALTIN KALEM-KLAS{K ROMANLAR

uzaktayken kendi isteklerine daha ¢ok yaklasabilecegini tasarlad.
Ciinkii kendisi evde kalsaydi Ottilie uzaklagtirilacakti.

Mektubu kapattiktan sonra, hizla merdivenden asag inip ati-
na bindi.

Tam lokantanin oniinden gegiyordu ki bir giin 6nce sadaka ver-
digi dilenciyi gordii. Adam, kuliibede oturmus, 6gle yemegini ye-
mekteydi. Eduard' goriir gormez, hemen ayaga kalkti. Kargisinda,
sanki tapar gibi egildi. Bir giin 6nce Eduard’la Ottilie kol kola yii-
riirlerken dilenci kargilarinda tipki gimdiki gibi durmustu.

Eduard birden yasantisinin en mutlu anim1 ammsadi. Acilan
birden artmig gibiydi. Arkasinda biraktif1 ey dayanilmaz gibi geli-
yordu.

Dilencinin yiiziine bir kez daha bakt1. Sonra, i¢inden: '‘imreni-
lecek adam!" dedi. ''Sen daha diinkii sadakayla geginebiliyorsun.
Ben ise, diinkii mutlulugumu tadamyorum."
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TTILIE, evden atinin iistiinde birinin giktigin1 goriince penée-

reye kostu. Bu gidenin Eduard oldugunu anlayinca $asirdi.
Onun kendisini gormeden, ""Esenkal!" bile demeden evden gikip
gitmesi geng kiza tuhaf geliyordu. Sakinligini kaybedip, diisiinceye
daldi.

O sirada Charlotte gelip onu aldi, uzun bir gezintiye gikardi.
Pek ¢ok konu iizerinde konugmalanna kargin, Charlotte Eduard’
dan hi¢ s6z agmad.. Biraz-sonra oturduklan kahvalt: sofrasinda sa-
dece iki kigilik talam konulmug oldugunu goriince Ottilie'nin igi
burkuldu.

Onemsiz goriinen birtakim aligkanliklarimizdan vazge¢mek zo-
runda kalinca, ¢ogunlukla, iiziiliiriz. ste bu aci1 6nemli olaylarda
biiyiik bir 1stirap halini alir.

Eduard'la Yiizbas! o giin kahvaltida yoktular. Charlotte ilk kez
sofray1 tek basina diizenlemigti. Ottilie sanki kendisi bir yana itil-
mis gibi bir duyguya kapildi. Charlotte'yle ikisi kargihikli oturmug-
lard1. Charlotte Yiizbagi'nin yeni gorevinden, artik onu yakinda
gormek olanag1 olmadigindan s6z ediyordu.

O sirada Ottilie'yi avutan tek diigiince suydu: Eduard belki de
Yiizbasi'y1r ugurlamak iizere evden biraz uzaklagmigti.

Kahvaltidan kalktiklarinda, Eduard’in arabasim1 pencernin al-
tinda gordiiler. Charlotte, kugkuyla, arabay1 oraya kimin getirdigi-
ni sordu. Adamlar ugagin getirdigini, efendilerinin birtakim egya-
sin1 yiiklemek istedigini soylediler.

Ottilie sagkinhgini, acisim gizlemek igin g¢ok biiyiik bir gaba
harcamak zorunda kalmigti. O sirada, usak igeri girip, birtakim
seyleri istedi. Efendisinin fincaniyla, bir ¢ift giimiis kasik, daha
bagka seyler alacakti. Bu durumdan Ottilie Eduard‘in uzun bir



122 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

geziye ¢iktig, birhayli zaman uzaklarda kalacagi sonucuna vardi..

Charlotte usaga gok kuru bir karsilik verdi:

— "'Ne demek istiyorsun anlamiyorum! Efendinin herseyi sen-
dedir.”

Ancak, usagin amaci baskaydi. Ottilie'yle bag basa kalip bir
seyler soylemek istiyordu.

Usak isteginde direndi. Ottilie de ona yardime1 olmak istiyor-
du. Ancak, Charlotte yilmadi. Bunun iizerine, usak uzaklasti, ara-
ba yola koyuldu.

Ottilie i¢in korkung bir sey olmustu bu. Olup bitenleri anlaya-
miyor, ne oldugunu kavrayamiyordu. Anladig: tek sey Eduard'in-
uzun bir siire donmeyecegiydi.

Charlotte durumu anlamigti, gen¢ kizi yalniz oirakti. Ottilie'
nin acisi, gozyaglar anlatilir gibi degildi. Istirab1 sonsuzdu. O giinii
atlatabilmek igin Tanr1'ya yakariyordu.

11

Ertesi giin yeniden bulugtuklarinda Charlotte sanki bagkasiyla
kargilagmig gibi oldu. Ottilie kararli goriiniiyordu. Hi¢ de kadere
boyun egmig gibi bir hali yoktu. Oylesine biiyiik bir kayiptan sonra
hala ayaktaydi.

Yalniz, daha biiyiik acilara ugramaktan korkuyordu. Kendini
toparlar toparlamaz, ilk diisiindiigii sey su oldu: Erkekler gittigine
gore kendisi de ayrilmak zorunda kalacakti. Toplanti, eglenti, sen-
lik sona ermisti.

Bu diisiinceden dolay: tedirgin oldu. Onun Charlotte'nin ya-
ninda kalabilmesi i¢in Eduard'in karisina ne biiyiik goz dagi verdigi-
ni bilmiyordu. Yalmz, Charlotte'nin tutumu onu oiraz olsun
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yatigtinyordu. Charlotte kizcagizi elinden geldigi kadar yalmz bi-
rakmamaya ¢aligiyordu.

Charlotte derin bir agsk karsisinda sozlerin pek giigsiiz kal dig1-
n1 bilirdi ama, mantikl bir diisiinceyle bilingli davranigin da giiciinii
yadsiyamazdi. Bu yiizden, Ottilie'yle birtakim seyler iizerine konu-
suyordu.

Charlotte'nin soyledikleri hep bir mantik, bir karar sonunda
edinilmis disiincelerdi. Bu buyurucu sozler genc kiz igin gergekten
biiyiik bir avunma vesilesi oluyordu.

Charlotte kimi vakit soyle diyordu:

— "Agk acilarindan kurtulmalarina sessiz durugsumuzla yardim
ettigimiz kisilerin bize karsi besleyecekleri borgluluk duygulari ne-
kadar giigliidiir! Simdi gel, erkeklerin yarim biraktigi igleri sevingle,
neseyle biz ele alalim. Boylece, onlarin doniip gelmeleri igin en gii-
zel olanag) yaratmig oluruz. Onlarin firtinali, sabirsiz ruhlarinin
bozmak istedigi seyi biz sogukkanliligimizla koruyarak, gelistire-
rek o umudu gii¢lendirmis oluruz.

Bu sozler iizerine Ottilie: "Agirbaghliktan, sogukkanhiliktan
soz ettigimize gore, aklima ne geliyor biliyor musunuz, ablacigim?
Erkeklerin ozellikle saraba karg: olan olgusiizliiklerini digiiniyorum.
Icki yiiziinden biling, akil, sayg1 diisiincesini birka¢ saat iginde na-
sil da kaybettiklerini ka¢ kez gordiim, korktum. Belki de kag kez
bu nedenle zorlama kararlar verilmisgtir! "'

Charlotte Ottilie'yi hakli buldu. Ancak, bu konu iizerinde daha
uzun konugmak istemedi. Ciinkii kizin ara-sira sarap icip konus-
kan, hareketli, asir1 neseli olma egiliminde olan birinden, Eduard’
dan s6z etmek istedigini anlamigti.

Gergekten oyleydi: Ottilie Charlotte 'nin erkekler konusundaki
sozlerinden hep Eduard’'i animsiyordu.

Bir ara, Yiizbasi'nin evlenme haberini Charlotte'nin pek ola-
gan bir seymis gibi bildirmesi Ottilie'yi birhayli sasirtti. Ustelik,
Charlotte bunu sanki herkes biliyormus gibi anlatmigti.
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Biitiin bu konugmalar Ottilie'de Charlotte 'nin her soziinii, dav-
ranigini, igini izlemek istegini uyandinyordu. Geng kiz bilmeden
merakli, kurnaz olmustu.

III

Bu arada, Charlotte cevresindeki herseyi etkilemeye calisiyor,
Ottilie'yi de bu konuda zorluyordu. Eve giden harcamalari hig ge-
kinmeden kismigti. Kimi vakit de herseyi iyi yonden ele almaya
calisiyordu. Iste o zaman ortaya ¢ikan ask macerasimi da sanki
mutlu bir olaymis gibi gormeye bashyordu.

Evdeki harcamalara gelince, hersey eskisi gibi siiriip gidecek
olursa, masraflar simirsiz bir gekilde gogalacak, ayn1 zamanda onle-
yici bir gseyler yapilmazsa bu paralar1 har vurup harman savurma
sonucu servetleri tiikkenip gidecekti.

Fark igin yapilmakta olanlara dokunmadi. Ciftligin gelecekte-
ki gelisimi icin onemli olabilecek seyleri de oncelikle ele aldi. Bun-
lan1 yaparken diisiindiigii bir sey daha vardi: Eduard eve dondiigii
zaman seve seve ugrasabilecegi iglerle kargilagmaliydi. Bu ¢aligma-
larda biiyiik yararlari dokunan mimarin katkisini ovgiiyle aniyordu.
Kisa siirede gol olugsmusg, yeni yapilan kiy1 gesitli hos cigeklerle,
¢imenlerle bezenmisti. Yeni yapida asil igler tamamlanmigti. Mimar
yapiyl o tarzda kuruyordu ki insan kiigiik seyleri kendi zevkine
gore yeni bastan diizenleyebilecekti. O siralarda Charlotte pek
negeliydi.

Ottilie de o goriiniiste sessiz, sakindi. Herseyde Eduard'n ya-
kinda gelip gelmeyecegine iliskin bir seyler gormeye galigiyordu.
Aklinda bu diisiinceden baska bir sey yoktu. Bu nedenle, koylii ¢o-
cuklarin1 toplayip onlara genislemis olan parkin temiz tutulmasi
icin alinan oOnlemlerin anlatilmasi hosuna gidiyordu. Ciinkii o
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zamanlar Eduard da bunu gercgeklestirmek istemigti.

Ote yandan, koylii gocuklanna giizel giysiler de yaptirumigti.
Aksamlar1 yikanip, temizlendikten sonra, giydiriliyorlardi. Dolap
kogkte bulunuyordu. Cocuklann iginde en akillisi dolaba bagkan-
l1 edip, goz-kulak oluyordu.

Mimar herseyi yolunda yiiritmesini ¢ok iyi beceriyordu. Co-
cuklar pek kisa bir siire icinde-usta olarak yetistiler. Hem, yetistiril-
meleri de birhayli kolay olmustu. Ciinkii iglerini kendi kendilerine
yapmasini 6grenmiglerdi. Hepsi birlikte toplamip ise koyuluyorlar-
di. Kimisi ufak oraklarla, siipiirgelerle, kimisi de otlari, taglan tas-
mak icin sepetlerle ugrasirken giizel, neseli bir goriintii olusturu-
yorlardi.

Mimar da, boylece, bahgenin ortasinda yararh bir galigmaya
tanik oluyordu.

Ottilie'ye gelince, bu toplulugu yakinda gelecek olan evsahi-
bini selamlamaya hazirlanan bir toren birligi olarak goriiyordu. Bu
durum Eduard% da aym sekilde kargilamak igin kendisinde bir
cesaret, bir istek uyandiriyordu. Bir siiredir kdy kizlarina, kadinla-
rina, dikis, orgii, benzeri igler 6gretmeye baglamigti. Koyiin temizli-
gi, giizelligi icin alinan onlemlerden sonra bu galigmalar da artmig-
t1. Ottilie de biitin bu iglere katilmaktaydi. Yalniz, daha-ok, gelisi-
giizel, istegine gore caligiyordu. Ancak, bundan sonra daha diizenli
olmay: aklina koymustu. Ornegin, birkac kiigiikk kizdan bir koro
olusturulamazdi; tipki koronun birkag¢ oglan ¢ocugundan da kuru-
lamayacag gibi.

Bu iste kendi duygularina kulak vererek davranmigti. Blitiin
kiiciik kizlara evde ana-nabalarina, kardeglerine bagh olmalan igin
etki yapmaya ¢aligiyordu.

Hemen her ¢ocuk iizerinde basarili olmustu; sadece kigiik bir
kiz ¢cocugu diginda. Bu kiz evde higoirgey yapmadig: gibi oldukga
da yaramazdi.

Yalniz, herseye kargin, Ottilie gene de bu kiiciik kiza karsit
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degildi. Ciinkii kizcagiz, kendisine karsi ¢cok dostga davraniyordu.
Cogunlukla Ottilie'ye sokuluyor, izin aldikga birlikte gezintilere
cikiyordu. Bu gezintilerde yorulmuyor, neseleniyordu. Bu giizel
ablaya baglanmak kizcagiz icin artik bir ihtiyag olmustu.

Ottilie onceleri gocuga sadece eslik ediyordu. Zamanla, sev-
meye de basladi. Artik birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi. Nanny
kiicikhanimina her yerde eslik eder olmustu.

Bu arada Ottilie sik sik bahceye de gidiyordu. Oradaki gelis-
melerin zevkini cikariyor, zamani ge¢mekte olan kirazlan, kizil-
ciklan Nanny ile birlikte yiyorlardi. Bahgivan, sonbahar igin bol
iiriin verecek gibi goriinen agaclar arasinda dolasirken, hep evsahi-
bini diisiiniiyor, o olmadan higbirseyin keyfini gikaramadigini soy-
liyordu. Ottilie bu iyiyiirekli yash adami zevkle dinliyordu.

Bahgivan isini tam bir usta becerisiyle yapiyor, gen¢ kiza dur-
madan Eduard'dan s6z ediyordu.

10Y%

Bir giin Ottilie bahgivana bu ilkbahar asilarinin gok giizel iiriin
verdiklerini soyledi. Yash adam, diisiinceli bir tavirla soyle dedi.

— "lyiyiirekli efendimiz de biitiin bunlarin zevkini gikarir uma-
rnm. Bugiin burada olsaydi, eski koskiin bahcgesinde, babasinin
devrinden kalma ¢ok giizel bitkiler goriirdii. Simdiki bahgivanlar es-
kiler gibi giiven verici kimseler degil. Kataloglara bakacak olursaniz,
pek cok parlak adlar goriirsiiniz ama, isin ash boyle degil. Asi
yapihp fidan biiyiidiikten, yemis vermeye bagladiktan sonra
agaclarin bahgede birakilmasi emege degmez sayihyor."

Efendisine gergekten bagh olan yash bahgivan, Ottilie'yi gor-
diikce onun ne zaman gelecegini soruyordu. Ottilie de bu tarihi el-
bette ki kesinlikle soyleyemiyordu. Ancak, iyiyiirekli adam, o
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zaman, kendisine giivenilmedigini saniyor, iiziintiiye kapiliyordu.
Bu yiizden, gen¢ kiz da sorulan sorulara kesin bir karsilik vereme-
digi i¢in ¢ok sikihyordu.

Buna karsin, giceklerin yanindan da birtiirli ayrilamiyordu.
Eduard'la birlikte ekip diktikleri seyler simdi yemyesil olmustu.
Onlan hep Nanny suluyordu. Cigekler baskaca bir bakimi da
gerektirmiyordu.

Ottilie sonradan biiyiimiis olan bu ¢igekleri garip duygularla
izliyordu. Bir zamanlar Eduard'in dogumgiiniinii kutlamay birlikte
diisiinmiiglerdi. Iste bu cigeklerin harikulade duruslan o giin kendi
askini, minnet duygularim dile getirecekti.

Ancak, bu torene kavusmak umudu simdi pek okadar kesin
degildi. Bu temiz kalpli kizin ruhunda ara-sira kugkular, tedirginlik-
ler doguyordu. Charlotte'yle agik, gergek bir anlasmaya varilami-
yordu. Giinkii ikisinin durumlarn birbirlerinden farkhiyda.

Hefsey eskisi gibi kalabilse, diizgiin bir yasayim igine girilebil-
se, o zaman Charlotte mutlu olurdu. Ayni zamanda, Oniinde par-
lak bir gelecek de acilacakti. Buna karsilik, Ottilie hergeyini kay-
betmis olacakti. Evet, gercekten hergeyini. Ciinkii o yasayimin an-
lamini, neseyi Eduard'da bulmustu. Simdi icinde dnceden hic
sezemedigi simrsiz bir bogluk duyuyordu. Hep oyledir ya: Birseyler
arayan bir kalp neyin eksik oldugunu hemen anlar; kaybeden bir
kalp o seyin yoklugunun acisim geker. Ozlem sabirsizliga, aciya
doniigiir. Beklemeye, ummaya c¢alisan bir kadin ruhu kendi gev-
resinden gekip firlamak, harekete gecip kendi mutlulugu icin bir
seyler yapmak ister.

Ottilie Eduard’'dan yoksun olarak yasamayi goze alamamigti.
Evet, Charlotte, kendi inancina gore konuyu anlayigh bir acidan
ele alip, kocasiyla Ottilie axasinda dostga, sakin bir iligkinin var ola-
bilecegini diisinmek akilliligini gosteriyordu. Ancak, Ottilie
vazge¢meyi nasil kabul edecekti?

Gen¢ kiz kag¢ kez dogumgiinii i¢in kendisine verilmig olan,
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daha hi¢ kullanmadifi, dikip bigmedigi hediyelerle dolu bavulu
acarak karsisinda diz ¢okmiistii! Hem de kimbilir ne kadar ¢ok!
Giines daha yeni dogarkan, biitiin mutlulugunu buldugu bu evden
disanya cikip kag kez kendisini hig ilgilendirmeyen yerlerde do-
lagmigt1! Karada duramayip kayiga athyor, goliin ortasina kiirek ge-
kip, elindeki gezi kitabiyla, dalgalar arasinda sallaniyordu. Uzaklan
hayal edip sevgilisini oralarda diiiiniiyordu. iste o zamanlar kendi-
sini ona yakin, onu da kendi kalbine yakin buluyordu.



ONSEKIZINCI BOLUM

IRTAKIM acayip davraniglan olan B. Mittler'den daha once

soz etmistik. Iste bu adam dostlar arasinda ortaya ¢ikan kotii
seylerin haberini almigti. Kendisinden yardim istenmemisti ama,
arkadaghgini, becerigini kanitlamaya her zaman hevesli oldugu
i¢in, bu konuda diigiinceye dalmig, bir siire beklemeyi uygun bul-
musgtu. Ciinkii ruhi bunalimlarda okumug kimselere yardim etme-
nin bilgisizlere yardim etmekten ¢ok daha gii¢ oldugunu biliyordu.

Bu yiizden onlar: bir siire i¢in kendi hallerine birakti. Gelgele-
lim, en sonunda, sabn kalmadi. Bu arada, Eduard'in izini kegfet-
misti. Hemen ona kostu.

Yolu giir bir derenin zikzaklarinm izleyen yesil, bol agagh hog
bir ¢cimenlikten gegiyordu. Az egilimli yamaclarda verimli tarlalar,
pek giizel diizenlenmis meyva bahgeleri vardi.

Koyler pek birbirlerine yakin degildi. Cevrede bir ses3izlik var-
di. Goriintii, resim yapmaya olmasa bile, yasamaya uygundu. Bah-
celerin cevreledigi temiz, gosterigsiz, giizel bir ev Mittler'in dikka-
tini cekti.

- "Eduard belki de burada oturuyordur." diyeiginden gegirdi.

Evet, diisiincesi dogru ¢ikmigti. Aldanmamisti.

Bir koseye ¢ekilmis bu dost i¢in sunu soyleyebiliriz: Kendini
icin icin agkina kaptirip hayaller kurmusg, birtakim umutlara bag-
lanmigti. Ottilie'yi burada gormek, geng kizi buraya getirmek iste-
gini duyuyor, bunun icin uygun olacak, ya da olmayacak seyleri
diigiiniiyordu. Hayal giicii biitiin olanaklar1 aragtirmaktaydi. Otti-
lie'yle resmen burada birlesemezse ¢iftligini ona birakmay: diisiinii-
yordu. Ottilie orada, kendi bagina, sakin bir yasayig siirdiirmeliydi.
Eduard onun mutlu olmasini istiyordu. Bu diisiince, kendisini ra-
hatsiz edip biiyiik bir aci da verse gene de Oyle diisiiniiyordu. Gen¢

Goniil Baglari: 9
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kiz bir bagkasiyla da olsa mutlu olmasi yeterdi onun igin.

Eduard'in giinleri iste boyle umut, aci, gozyasl, nese arasinda
bocalamalar iginde gecmekteydi. Ayni1 zamanda, biitiin vakti karar-
sizliklarla, perisanliklarla doluyordu.

II

Eduard Mittler'in geligine hi¢ sasirmadi. Onun gelecegini gok-
tandir biliyor, bekliyordu. Bu yiizden, geligine sevinmisti de. Char-
lotte'nin gondermis olabilecegini goz oniinde bulundurarak, nigin
buraya geldigini aciklayacak bir siirii 6ziirler de hazirlamigti.

Ote yandan, bu adami Ottilie'nin gondermis olabilecegi de
aklina gelince Mittler ona sanki gokten inmis gibi geldi. Bu neden-
le, Mittler'i onlanin higbirinin gondermedigini, kendiliginden gel-
digini duyunca keyfi kagti.

Geng baron igine doniik oldugu icin, konugma bix tiirlii can-
lanmiyordu. Ancak, Mittler sunu biliyordu ki agkla dolu bir kalp
icindekileri dokmek, bir yakina acilmak geregini duyar.

Bu arada, suradan-buradan konusuldu. En sonunda, Mittler,
her zamanki aracilik gorevinden cikarak, giivenilip i¢ dokiilecek bir
dost havasina girdi. Eduard'in bu kdseye cekilmis yasayisini arka-
dasca elestirdi. Iste o zaman Baron'dan su karsihig aldi:

— "Vaktimi bundan daha iyi nasil gecirebilirim? Hep onu
diigiiniiyorum. Ottilie 'nin nerede oldugunu, nerelere gittigini, nere-
de dinlendigini bilmek gibi olciilmez degerde bir olanaga sahibim.
Onu hayalimde benimle caligirken, benim hosuma giden seyleri
yaparken goriiyorum. Ondan uzakta olunca nasil mutlu olabilirim?
Iste bunun icin Ottilie'nin bana yaklasmak icin ne yapabilecegini
hayalimde canlandiriyorum.

"Onun agzindan kendime gizli, hog anlamli mektuplar yazip
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karsilik veriyorum. Bu mektuplar1 da bir arada sakliyorum. Ottile'
ye karsit bir adim bile atmamaya s6z verdim. Evet, ben bu s6ziim-
den donmeyecegim. Ancak, onun bana donmesini onleyen nedir?
Acaba bana mektup yazmamasi igin zavalli kizcagiza Charlotte ye-
min mi ettirdi? Yoksa, bu zalimligi de mi yapt1?

"Evet, boyle bir gsey de pelala olabilir. Ancak, bunu da olanak-
siz goriiyorum; oyle bir sey olursa dayanilmaz olarak nitelerim.
Ottilie beni bildigim, inandigim gibi seviyorsa nigin karar veremi-
yor? Neden evden kacarak gelip kollarnma atilmaya cesaret
edemiyor?

"Onun bunu yapabilecegini, yapmasi gerektigini diisiindiigiim
oluyor. Salonun kapisinda bir kipirdama duysam hemen o Samyo-
rum. Ah! bazan 6yle oluyorum ki '‘Olabilecek seyler olanaksiz ol-
duguna gore, hi¢ olmazsa olamayacak seyler gerceklesse!" diye
icimden gegiriyorum.

'"Bazan gene uyaniyorum. Lambanin yatak odasina serdigi tit-
rek 151k sanki bana onun bigimini, ruhunu, daha dogrusu kendini
getirir gibi oluyor. Bana dokundugunu varsayiyorum. fste o an
beni diisiiniip gelecegine, benim olacagina inanir gibi olurum.

"Bana seving veren bir tek sey var: Yakinindayken onu ri-
yamda gormezdim. Simdi, uzaklarda oldugu i¢cin olacak, hep rii-
yama giriyor. Tuhaf bir sey de var: Cevrede birtakim sevimli kizlar,
kadinlar tanidim. Ottilie riiyalarimda sanki bundan dolay: bana hep
sitem eder gibi. ""Cevrene bak, benden daha giizelini goremezsin!"’
der gibi bakiyor bana.

"Bundan otiirii, artik her riyamda onun hayali var. Birlikte
yagadigimiz biitiin anilar birbirine karigiyor. Bazan riiyamda ara-
nlhizda bir sézlegsme imzaliyoruz. Iste onun eli, benim elim. Ikimizin
eli sanki bir arada gibi duruyor. Ancak, riiyalarimin bu tath oyunla-

elbetre ki bana ac1 vermiyor degil.
Bazan da onun igin diisiindiigiim bir geyi riya bozuveriyor.
biiyiik bir korkuyla onu ne denli sevdigimi tiigiiniiyorum.
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Benimle alay edip beni iizdiigii de oluyor. Iste o zaman yiizii degisi-
yor, o giizel yuvarlak kutsal yiiz sanki uzuyor, anlam bozuluyor.
Kisacas1 pek perisan bir durumdayim.

"Gilme, Mittler. Evet, giiliyorsun. Ah! ben bu baghliktan, bel-
ki de qilginhk olarak niteleyecegin bu baghliktan ben asla utanm-
yorum. $imdiye dek sevmemisim. Gergek sevmenin ne oldugunu
ancak simdi anliyorum. Megerse simdiye kadar yasantimda hersey
bir eglence, oyun, vakit gecirmeymis, onu taniymcaya, sevinceye
dek.

"Evet, belki yiizime kars1 degil ama arkamdan su sitemi yapi-
yorlar: Hayal pesindeymisim; yok, is karnstinyormusum. Belki,
olabilir. Ancak, kendi ustaligimi gosterecek konuyu bulamamgtumn
daha. $imdi agkta benden daha yetenekli biri var mi, gormek iste-
rim. Belki bu durum gozyas1 doktiiriicii, ac1 verici bir sey. Ancak,
bana o denli olagan, uygun geliyor ki onu birakmam c¢ok gii¢!"

Eduard bu icten, heyecan dolu konugmasiyla i¢ini dokmiistii.
Yalniz, garip durumunun biitiin 6zellikleri birden gozlerinin oniinde
canlanmig, gozyaslanna bogulmustu. {cini doktiigii i¢in kalbi ne
denli yumusadiysa gozyaslar1 da o 6lgiide bol akiyordu.

Eduard'in acilarinin boylece gogaldigini, konunun degistigini
goriince Mittler, herseyi hemen anlayan keskin bir zekasi oldugun-
dan, artik dayanamadi, soyle dedi:

— "Erkeklik gururunu diisiin Eduard. Bir insan ugradig acilar
icindeyken bile kendini tutabiliyor, biitiin bu iiziintiilere dayamklik
gosterebiliyorsa, sayg goriip 6rnek olmak serefine erisir."

Heyecanli, ac1 duygular icinde cirpinan ,Eduard'a bu sozler
anlamsiz geldi.

— "Mutlu, rahat kigiler giizel seylerden s6z ederler.” dedi.
"Ancak, bunlarin aci gekmekte olan birine nasil da dayanilmaz go-
riindiigiinii bilseler utanirlar. Huzur dolu bir insan sinirsiz bir aciyr
taniyamaz. Sabirdan soz eder. Gelgelelim, Oyle olaylar olur ki,
biitiin avutmalar pek zavall kalir.
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"Bir kahramanin yasantisini anlatirken acilar iginde agladigini
anlatmaktan korkma. O kahraman bir atasoziine soyle der: ''Goz-
yaslar1 bol olan erkekler iyi kimselerdir. Kalbi, gozii kuru olanlar
benden uzak olsun!" Acili kisileri bir eglence gibi goren mutlu in-
salardan nefret ederim ben. Gerek viicutga, gerek ruhga sikintilarin
en zalim durumlarinda bile, mutlulann Jvgiisiinii kazanmak igin asil
davranmalidir. Onlar tipki gozleri oniinde yakinmadan olen bir
gladyatorii alkiglar gibi alkiglamalidirlar.

""Beni gormeye gelmissin, sagol, Mittler. Ancak, gevreyle bah-
cede biraz dolagsan bana daha biiyiik bir iyilik yapmig olursun.
Gene goriisiiriiz. Daha sogukkanl olup sana benzemeye caligacagim.

Mittler konugmasinin yeniden kesilmesindense, susup dinle-
meyi daha uygun buldu. Eduard da amacina ulagmasin saglayacak
olan konusmay siirdiirmeyi uygun bulmustu.

— "Elbette ki kafa yorup ondan-bundan s6z etmek gereksiz
olur." dedi. "Ancak, herseye kargin, bu konugmalarla kendimi ta-
nidim. Ne yapmam gerektigini, neye karar verdigimi boylece og-
renmis oldum.

"Simdiki yasayigimi da, gelecekteki yasayisimi da karsimda
goriyorum. Yoksullukla mutluluk arasinda bir se¢gme yapmam
gerekiyor. Sevgili dostum, gok gerek duyulan, bir bakima olmus
sayllan bosanmay1 gergeklestiriver. Bu igi Charlotte 'nin de onayla-
masini saglayiver. Bunu sen becerebilirsin. Buna neden dolayi inan-
digimi agiklamak istemem.

"Sevgili dostum, git oraya bu igi, hepimizi mutlu kil. Bu senin
elinde."

Mittler bir ara duraksadi. O sirada Eduard soziinii siirdiiriiy ordu :

— "Ottilie'nin kaderiyle benim kaderim birbirinden aynlamaz.
Biz yok olmayacagiz. Bak liitfen su kadehe. Ustiine adlarimiz iglen-
mis. Neseli bir adam bir giin onu keyifle havaya dogru firlatip at-
migtl. Artik kimse bununla igki icmemeli, diyordu. Kadehin kara-
ya carpip pargalanmasi gerekirdi. Ancak, daha yere diigmeden birisi
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onu havada yakaladi. Cok yiiksek bir fiyata satin aldim ben bu
kadehi. Bundan boyle, kaderin bagladigi iligkilerin ¢o6ziilmez oldu-
gu inanciyla her giin o kadehle igiyorum."'

Mittler birden bagirdi:

— "Ah, basima gelenler' Arkadaslarima karsi daha ne kadar sa-
birli olmam gerekecek acaba? Simdi de karsima nefret ettigim,
insanlar igin en zararli sey olarak nitelendirdigim bosinanglar
cikti. Evet, insanlar gilinlik yasayiglarinda seziglere, fallara, ola-
ganiistii durumlara pek Onem verirler. Ancak, yasayim firtinasi
onem kazanip hersey cevremizde kaynastig1 sirada bunlara bir de
o hayaller eklenirse durum biisbiitiin korkunglasir."

Eduard bu soz iizerine daha da costu.

— "Birak da umutla iiziintii arasinda kalmis bir kalp, kendine
yol bulmaya yaramasa bile, hi¢ olmazsa gozlerini gevirebilecegi bir
umut yildizi bulsun!'' dedi.

Mittler buna su karsilig1 verdi:

— "Bu isten bir sonug giksa kabul ederdim. Ne var ki ben hep
suna tanik olmusumdur: Gergekler i¢in uyarida bulunan alamet-
lere hi¢ kimse deger vermiyor. Dikkatler sadece oksayici, umut ve-
rici seylere yoneliyor. Yalniz bunlara inamihyor."

Mittler, igine daldig1 karanlhk diigiinceleri siirdiirdiikge sikinti-
nin artacagini hesapladi, Eduard'in israrh ricasini kabul etti. O sira-
da Eduard'in diigiincelerine baska ne gibi bir kargilik verebilirdi ki?
Zaman kazamp bu konuda kadinlarin da diisiincelerini ogrenmek
zorunlulugunu duyuyordu. Boylece, ne yapacagini diisiinecekti.

11

Mittler, Eduard'dan ayrildiktan sonra hemen Charlotte'ye
kostu. Onu her zaman oldugu gibi dayanikli, neseli buldu. Charlotte
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olup biteni Mittler'e kisaca anlatti.

Mittler Eduard'in konugmasindan olaylan iyice 6grenememis-
ti. O ancak olaylarin etkilerini anlatmisti. Mittler, simdi konusur-
ken, sozlerini dikkatle kullaniyor, bosanma lafinin yanina bile yak-
lagamiyordu.

En sonunda Charlotte $oyle dedi:

— '"Pek ¢ok kotii olaylann ardindan, herseyin yolunda
gidecegine hild inaniyorum, umuyorum. Eduard doniip gelecektir.
Bunun tersini nasil diigiinebilirim? Ustelik, simdi cocuk da bekli-
yorum."

Bu sozler Mittler'i sasirttig gibi aym zamanda kendi bakimin-
dan sevindirmisti de. Sevgili aile dostu hemen sordu:

— ""Soylediklerinizi dogru mu anladim acaba?"

Charlotte, giilimseyerek: '‘Timiiyle dogru olam duydunuz,
anladiniz." dedi.

Mittler ellerini girpti.

— "Bundan dolay1 sizi nekadar kutlasarn azdir." dedi. ""Bu ha-
berin bir erkek iizerinde yaratacagi giicii, etkiyi iyi bilirim ¢iinkii.
Pek cok evliligin bu sayede saglamlasip, diizeldigini gordiim. Ya-
kinda anne olacaginiz haberi bin s6z soylemekten daha g¢ok etkili
olacaktir. Aym zamanda, bunun umutlarin en giizeli olduguna da
inanabilirsiniz."

Mittler biraz durdu. Sonra ekledi:

— "Bana gelince, biraz kizmaliyim, canim sikilmal.. Ciinkii bu
olay yiiziinden benim becerim arkaya itilmig oluyor! Caligmalarim
sizde bir minnet duygusu uyandirmayacak. Sevgili dostum, kendimi
tipki zengin bir hastay: iyilestiremeyen bir hekime benzetiyorum.
Bereket, biitiin gabalarimin bosa gikacagi bir is kendiliginden yola
giriyor.

Charlotte Mittler'den bir sey rica etti:

— "Eduard'a bir mektup yazsaniz da bu haberi verseniz?'’ di-
yordu.
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Mittler buna yanagmak istemedi.

~— ""Mektubu siz yazin, gonderin." dedi. ''Mektubu benim ye-
rime herhangi biri gotiirebilir. Bana daha ¢ok gerek duyulan yerlere
gitmeliyim ben. Bundan sonra artik sizi kutlamaya, ¢ocugun ad
giiniine gelirim."

Charlotte, pek ¢ok kez oldugu gibi, bu kez de Mittler'den hos-
nut kalmamistl. Onun aceleci yaradiliginin iyi yanlar1 da vardi ama,
aceleciligi ara-sira basansizliklara da neden oluyordu.

Charlotte, kendi kendine: "Bu adam kadar onyargilara bagh
biri daha yoktur." diyordu.

111

Eduard adam sanki korkar gibi karsilamisti. Ciinkii mektup,
onun diisiincelerini onaylayabilecegi gibi, tam tersi de olabilirdi.

Uzun bir siire mektubu acamadi. En sonunda, mektuptaki son
satirlanl okuyunca iiziintiiden adeta tag kesildi.

Charlotte goyle diyordu:

— "Karinin yanina maceraci bir agik gibi girdigin o geceyi dii-
siin. Onu dayanilmaz bir sekilde kendine cektigin, bir sevgili,
nisanh gibi kollarina aldigin saatleri animsa. Bu tuhaf tesadiifii mut-
lulugumuzun yikilmak iizere oldugu bir sirada yeni bir bag kurmak
ainaciyla Tanr 'nin bize gosterdigi bir isaret sayalim."

Iste ondan sonra Eduard'in iginde kopan firtinalari anlatmak
cok giictiir. Boyle bir hengame icinde, cogunlukla, vakit gegirmek
amaciyla eski ahgkanliklar, egilimler ortaya gikar. Soylukisiler icin
av, savag bunlar icinde belli-baglicalarindandir.

Eduard icindeki tehlikelerle oranti saglayacak dis tehlikelere
ozlem duyuyordu. Olime kargi i¢cinde sanki bir 6zlem vardi. Ciinkii
yasamak dayanilmaz olmaya baglamisti. Artik onun igin 6lmek,
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boylece yakinlarini mutlu kilmak bir avuntuydu. Karanni gizleye-
cééi icin, bunu gergeklestirmesine hi¢ kimse engel olamazd.

Biitiin resmi iglemleri yaparak vasiyetnamesini hazirladi. Cift-
ligi Ottilie'ye bagiglayacakti. Bu diigiince bile ona tath bir heyecan
veriyordu. Ayrica, Charlotte'yle dogacak cocugunu da diisiinmiisg-
tii. Onlara da birgeyler birakiyordu. Ayrica birtakim seyler birakti-
g1 kimseler arasinda Yiizbagi'yla evin oObiir kisileri, hizmetgiler,
usaklar da varda.

O sirada yeniden baglamig olan savas Eduard’in kararini kolay-
lagtirmigti. Gengliginde, askerlikteki uygunsuzluklar kendisini ra-
hatsiz ettigi icin gorevini birakmak zorunda kalmigti. $imdi artik
bir komutanin buyruguna girip, ''Belki oliiriiz ama, diigmani yene:
cegimiz kesin!"' demek ona zevk veriyordu.

Ottilie Charlotte'nin sirrim 6grenmisti. Bu yiizden, belki de
Eduard'dan daha c¢ok iizilliip icine ¢ekilmisti. Zaten soyleyecek
sozii de yoktu. Ne bir ey umabilirdi, ne de bir sey dilemeye hakki
vardi.

Simdi Ottilie'nin am defterinden aktaracagimiz birkag satir
bize onun i¢ alemi hakkinda bilgi verecektir.



ONDOKUZUNCU BOLUM

IR destanda sairin sanat bulusu olarak nitelendirdigimiz gey

giinliik yagsantimizda da karsimiza ¢ok kez aym sekilde qikar.
Baskahramanlar uzaklasmig, gizlenmis, hareketlerine son vermis-
ler, ikinci, ii¢lincii derecede, hi¢ 6nemsenmeyen bir kisi onlarin ye-
rini almistir. Bu kisi, calismalanyla dikkati ¢eker, oviilmeye bile
deger goriiliir.

Boylece, Eduard'la Yiizbagi sahneden cekilince mimar giin geg-
tikge onem kazanmisti. Geng mimar yapi islerindeki becesini ger-
cekten kanitladigi gibi, bos zamanlarinda da canlar sikilan hanim-
lar1 sohbetleriyle eglendirmeye galigiyordu. Boylece, ayni zamanda
onlara da yardimeci oluyordu.

Gen¢ adamin dig goriiniisii de giiven verici, sevimliydi. Uzunca
boyluydu; bigimli bir viicudu vardi: Korkak goriinmeyecek kadar
da algakgoniilliydii. Ustelik, arsiz denmeyecek olgiide sokulgan bir
yaradihis1 vardi. Her tiirlii derdi, isi seve seve iizerine aliyordu. Ayni
zamanda, hesapta islerinde de bilgiliydi. Bu bakimdan, evin biitiin
iglerini kolayca yoluna koyuyor, olumlu davraniglarinin etkisini
her alanda ortaya seriyordu.

Ayrnca, eve gelen konuklan da o karsiliyordu. Beklenmedik
biri gelse bile, onu da usuliiyle karsilayip agirlamasini beceriyordu.
Hanimlarin sikihp iiziintii duymalarina yol a¢miyordu. Bu arada
kendi bagina bir hayli i agmisgti.

Bakin, bir 6rnek: Su hukukguyu komsu bir soylukisi gonder-
mistir. Konu pek onemli deglidir ama, Charlotte'yi rahatsiz ediyor.
Ciinkii gen¢ kadinin duygularnini kigkirtiyor.

Bu olay: anlatmamiz gerekiyor. Ciinki belki de uzun siire
sessizce siiriip gidecek birtakim seylere neden olmustu.



GONUL BAGLARI . 139

Charlotte, hatirlanacagir gibi, kilise bahcesinde diizeltmeler
yaptirmigtl. Biitiin anitlar yerinden oynatilmig, duvarlara, kilise
siitunlarinin yanlarina yerlestirilmigti. Daha sonra alanin geriye
kalan boliimii diizeltilmisi. Kiliseye, oradan gegip karsidaki kiigiik
kapiya varan yoldan baska her yer ¢imlerle orillmiisti. Bu cimler
cok giizel bir yesillik verip gicek agiyorlardi. Bog kalan yerlere,
belirli bir tasara gore, mezarlar yapilacakti. Ayni zamanda, alan ge-
nigletilip yesillendirilecekti. Artik, pazarlan kiliseye gidenlerin hog
bir goriiniigle kargilagsacaklarin kesinlikle soyleyebilirdiniz.

Gelgelelim, daha baslangicta bundan hognut olmayan biri var-
di. O da, yash bir rahipti. Adamcagiz eski aliskanliklarina bagh
kalmisti. Bundan bdyle, ayaklara takilan bozuk mezartaglan yeri-
ne yesil bir hali iizerinde yiiriir gibi olacaktl. Bu onu tedirgin edi-
yordu. Ote yandan, kilise cemaati arasinda da durumdan yakinan-
lar vardi. Atalarimn mezartaglarinin kaldinihip yok edilmesi, anilar-
nin hice sayilmasi bunlan ¢ok iiziiyordu. Komsu bir aile iste bu
durumdaydi. Bu aile birkac yil 6nce yakinlar icin mezarlikta yer
almiglar, bu nedenle de kiliseye bir vakif yaptirmiglardi.

Iste gen¢ hukukgu bu yiizden gonderilmisti. Vakif iptal edile-
cek, taksitler odenmeyecekti. Ciinkii kosullar bozulmug, bu tek
yanl davranig nedeniyle durum bagtan basa dagismisti.

Charlotte, bu ige kendisi yol agmig oldugu icin, hukukcuyla
konusmak istiyordu. Gen¢ hukukcu kendi diiglinceleriyle miivekki-
linin goriislerini sakin bir tarzda agiklayip anlatti. Birhayli diisiin-
diiriici seyler soyledi.

— "'Goriiyorsunuz, en asagisindan en yiiksegine kadar hemen
herkes yakininin gomiilii oldugu yeri bilmek istiyor.' diyordu. "En
yoksul bir koylii bile bir cocugu Olse mezarina tahtadan olsun bir
ha¢ koymak ister. Evet, belki bu isaret, tipk: giiniin birinde acinin
yok oldugu gibi kaybolup gidecekti. Ancak, gene de, aci siiresince
yerinde kalsin isteniyor. Zenginler hacglarini tahta yerine demirden
yaptiriyorlar. Boylesi birka¢ yil dayanir. Elbette ki bunlar bile
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birka¢ yil iginde ciiriiylip kayoolacaklardir. Bu nedenle, daha
zengin olanlar uzun siire dayanacak, birka¢ kusak boyunca onarila-
bilecek bir tas dikiyorlar.

"Bizi geken bu tag degildir. Asil onemlisi topragin altinda ya-
tandir. An1 degil, kisi; gegmis degil, o &n onemlidir. Ben sevgili
bir 6liiye mezarinda sarilmayi heykeliyle kucaklagmaktan daha ¢ok
severim. Heykel, aslinda, pek bir anlam belirtmez. Yalniz, bu meza-
rin anit1 gevresinde bir igaret tasi gibi, kari-koca, akraoa, dostlar
olimlerinden sonra da toplanmig olurlar. Yasayanlar yanancian
sevmediklerini oliilerinin yanma sokmamak hakkina sahip olmal-
dirlar.

"Bu yiizden de miivekkilimin vakfi iptal etmek istemesini
dogru buluyorum. Ciinkii ailesinin yakinlar diizeltilemez bir zarara
girmigtir. Sevdikleri oliilerin yaninda uyumak zevkinden yoksun
kalmiglardir."”

Charlotte, biitiin bu sozleri dinledikten sonra: 'Konumuz bir-
hukuk davasi haline getirilecek onemde degildir."” dedi. "Kilisede
bozdugum seyi diizeltmek igin bir pismanlik duymuyorum. Yalniz
tir. Olimden sonra olsun bir esitlik duygusu, bence, yasam tarzimi-
zin, yakinlarimizin, kisiligimizin su kati siireklilik isteginden daha
iistiindiir. "

Charlotte burad. biraz durdu. Sonra mimara dondii.

— "Peki, bu ige siz ne diyorsunuz?'' diye sordu.

Mimar Charlotte'nin sorusuna soyle karsilik verdi:

— "Boyle oir konuda tartigmaya girip yargic olmak istemem.
Yalniz, sanatima, diigiinceme uygun gelen seyi, izin verirseniz,
soyleyebilirim. Sevdigimiz bir kiginin kiillerini bagrimiza basabil-
mekten yoksun oldugumuzdan beri, ayn1 zamanda bu kiilleri la-
hitlerde saklayacak kadar zengin olmadigimiz i¢in, bayan Charlot-
te'nin soylediklerini dogru buluyorum. Bir toplulugun bireyleri
yan yana yatarlarsa kendi yakinlarinin yaninda, koynunda yatmig
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olurlar. Toprak bir giin bizi alacaksa, gelisigiizel olusan, yavas yavag
birlikte ¢oken tepecikleri diizlestirmek, iistlerindeki kapagi boylece
hafifletmekten daha dogal ne olabilir?"

O sirada Ottilie yanlarina gelmigti. Mimarin bu sozleri iizerine
soyle dedi:

— "Hergey boyle, bir an gibi, hi¢bir iz birakmadan gelip geg-
meli mi?"

— "Hayir!"' dedi mimar. Sonra sozlerini goyle siirdiirdii: ""Ani-
lardan degil, topraktan kurtulmali. Mimarlarla heykeltiraslar insan-
lara sanatlariyla,elleriyle bir oliimsiizlik yaratmak igin gergek bir
caba gosterirler. Bu yiizden, ¢ok iyi diisiiniilip yapilmig anitlar
isterim. Tek basina bir yere dikilmig, uzun omiirlii olabilecek anit-
lar1 severim ben. Bugiin din adamlariyla yiiksek ritbeli kigileri bile
kiliselerin icine gommekten vazge¢mislerdir. Buna karsi, hi¢ ol-
mazsa, mezarliklarin gevresinde giizelce diizenlenmis avlulara anit-
lar dikilmelidir. Bu anitlara yazilacak pek gok yazilar, onlar siisle-
yecek tiirlii geyler vardir."

Charlotte, bunun iizerine: "Sanatgilar o denli enginse, kiigiik
bir siitundan, bir testi kirigindan nasil anlam gikaracagiz?'"" diye
sordu. "'Ben ise, bu eserlerde, sanatgilarin ¢ok 6viindiikleri binlerce
yeni bulug degil, binlerce tekrarlama goriiyorum."'

Mimar bu s6ze goyle karsihik verdi:

— "Evet, bizde Oyle. Her yerde degil. Genellikle bulug bagka-
dir, bulugu beceriyle kullanmak bagkadir. Ozellikle bu konuda.
Ciddi bir konuyu neselendirmek, iiziicii bir seyi de akildan gikarip
atmak oldukga giigtiir. Tiirlti anit tasarlarina gelince, pek gogunu
topladim. Olanak bulursam size gosteririm. Yalniz, en giizel anit
insanin kendi resmidir. Resim insanin eskiden ne bigim oldugunu
gosterir. insanin ge¢misini anlatan iyi metin resimdir. Yalmz, bu
resim insanin en iyi ¢aginda yapilmis olmalidir. Belli ki bunu her-
kes ¢ok ihmal ediyor. Canh sekilleri saklamay kimse diigsiinmiiyor.
Yapilsa da yetersiz bir bicimde yapiliyor. Ornegin, oliiniin aceleyle
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maskesi aliniyor. Bu maske bir ayakhk iistiine oturtulunca, buna
"biist'" deniyor. Sanatgi bunu ancak pek seyrek olarak tam
anlamiyla canlandirabilir. "'

Charlotte: "Belki farkina varmadan, istemeden, konugmay be-
nim dedigimi destekler bir bicime soktunuz.' dedi. ''Bir insanin
kendi resmi tektir. Ondan mezar yerini gostermesini bekleyemeyiz.
Size garip bir duygumdan s6z etmek istiyorum. Resimlere kargi bir
nefret var icimde. Onlar sanki bana gizliden gizliye sitemde bulunu-
yorlar gibi geliyor. Uzak bir geye igaret ederler, ayn1 zamanda sim-
diki durumu gerektigi gibi degerlendirmenin ne denli gii¢ oldugunu
animsatirlar.

"Simdi ancak bir kez goriip tamdigimiz insanlan diigiinelim.
Onlann bizde, bizim onlarda biraktigimiz etki nekadar zayiftir! On-
lan diisiiniirken acaba kendi halimiz nedir, bunu hi¢ diigiindii": mii?

Okumug bir kigiye rastlasak onunla gorigmeyiz, bilgine rastla-
sak ondan birsey Ogrenemeyiz; hos, sevimli bir adama kargi da, iyi
davranmayiz. Ancak, bu durum sadece gelip gegenler icin boyle ol-
makla kalmaz. Aileler en sevimli bireylerine, kentler en iistiin yurttag-
larina, milletler en degerli hiikiimdarlarina karsi sert bir davranig ige-
risindedirler, durmadan atip tutarlar. ''Hep sunun soruldugunu isitir-
dim: Neden oliilerden iyilikle soz edilir de, yasayanlar kinanir, elesti-
rilir? Bu sorunun kargihig1 sudur: Ciinkii oliillerden korkacak birgey
kalmamigtir. Canlilar ise, ansizin kargimiza gikabilirler.

"Iste bagkalarina ait anilar1 saklamak kaygisi ruh temizliginden
bu denli uzaktir. Bencil bir gakadir bu. Oysa, yasayanlara kars: ilig-
kilerimizi canli, hareketli tutmak kutsal bir ciddi tutum olur.

II

Bu olayin, ondan sonraki konugmalarin etkisiyle, ertesi giin
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mezarhga gidildi.

Buranin siislenip genlendirilmesi igin mimann ¢ok giizel 6ne-
rileri vardi. Ancak, bu ilgiyi kiliseye karsi da gostermesi gerekiyor-
du. Kilise, gergekten, daha bastan beri mimann dikkatini ¢cekmis-
ti. Yapi, Alman tarzinda, diizgiin Olgiilerle, yillar, yiizyillar 6nce
yapilip gene bu usliiba uygun bir tarzda siislenmigti. Protestanlarin
tapinmasi igin yapilmig olan yerler binanin silkkunundan, ihtigamin-
dan biraz eksiltmigse de gene de goze hos,giizelgorinen bir yapiydi.

Gen¢ mimarin, kilisenin digini, igini eski tarza gore diizenleyip
oniindeki mezarhklarla uyumlu bir hale getirilebilmesi igin gerekli
paray1 Charlotte'den almasi pek gii¢ olmadi. Gte yandan, mimar ol-
dukca becerikliydi. Evin yapiminda ¢aligan isgiler is bitinceye ka-
dar bu iste gahstinlacaklardi.

Binanin biitiin gevresi, aynntilan gozden gegciriliyordu. O
sirada mimar simdiye dek kimsenin goziine carpmamig bir seye
rastladi; hem sasti, hem ¢ok sevindi. Buldugu sey kiigiik bir kili-
seydi. Bu ufak yapinin olgiileri daha ustaca, siislemesi daha hosg,
daha ¢oktu. Ayni1 zamanda binada eskiden kalma birtakim igleme-
liy resimli kalintilar da bulunmugtu. Bu resimler gesitli bayramlar-
dan goriintiiler sergiliyordu. Hepsi kendine gore kutlama térenlerini
yansitmaktaydi.

Geng¢ mimar bu kiigiik tapinagi kendi tasarina katmaktan geri
kalmadi. Ozellikle eski zamanlarin, eski zevklerin bir aniti olarak bu
dar boslugu yeniden diizenlemek hosuna gitmisti. Daha simdiden
bog alanlari kendi isteklerine gore siislenmis olarak goriiyordu. Bu
iste ressamhik yetenegini gosterecekti.

Ancak, simdilik bu diisiincesini evdekilerden sakliyordu. Daha
once soz verdigi gibi, hamimlara eski mezar anitlariyla, kaplarla,
odalarin igindeki egyalarla iligtili resimler, tasarlar gosterdi. Kuzey
ilke insanlarinin mezarlarinin daha basit oldugundan s6z agiinca,
bu mezarlarda bulunmug tiifeklerle aygitlani gozler Oniine serdi.

Biitin bunlan gekmecelere, bezlerle kapl raflara Oyle giizel
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yerlestirilmisti ki, asik surath eski esyalar bir siis egyasi gibi olmusg-
tu. Miicevher gibi zevkle seyrediliyordu.

Gen¢ mimar, bir kez gostermeye baglamigken, ayni zamanda
yalmzhik da sohbeti gerektirdigi icin, her aksam bunlann bir kis-
mini ortaya koyuyordu. Hemen hepsi Alman yapisiydi. Miihiirlerle
benzeri egyalar insanin hayallerini ge¢mis zamana kadar uzatiyor-
du. Bu sohbetlerde, baski makinesinin baslangicindan graviirlere,
en eski bakirlara kadar her tiirlii konudan s6z ediliyordu.

Giinler gegiyor, kilise gittikge renklerle, siislerle ge¢migin hava-
sina giriyordu. O .zaman insanin kendi kendine soracag: geliyordu:
"Acaba gercekten simdiki devirde mi yasiyoruz, yoksa biitiin bu
degisik gorenekler, aliskanliklar, yasayis tarzi, inanglar iginde
bulunusumuz bir riiya midir?"

Bu diisiincelerden sonra, mimann getirdigi biiyiik bir canta ¢gok
derin bir etki yapti. Cantada sadece krokileri gizilmis sekiller vard.
Ancak, bu sekiller resimlerin iizerine c¢izilmis oldugu icin tarihi
ozelliklerini tiimiiyle saklamiglardi. Seyredenler bunlara bayildilar.
Biitiin resimlerde bir temizlik havasi goze garpiyordu. Yiizlerde bir
seving, anlayis dolu anlam vardi. Sanki agkta bile sessiz bir kendini
birakiveris igindeydiler. Sagsiz yash adam, saglar1 dalgah delikanl,
sen geng, agirbagh adam, ermis kisi, u¢an melekler, masum bir
sekilde, kendi kendilerine yeter gibi goriiniiyorlardi. En sadesi bile
obiir diinyadan bir iz tagiyor gibiydi.

Bunlari seyredenlerin ¢ogu boyle bir yagayisa unutulmus bir
altin cagi, kaybolmus bir cenneti animsar gibi bakiyorlardi. Yalniz,
iglerinde sadece Ottilie kendisini bu anlatilanlara benzetiyordu.

Simdi mimar tapinagin sivri kavislerinin arasim bu eski resim-
lere uyacak tarzda siislemek istiyordu. Yalniz, olaylarin geligimine
gore boyle segkin bir toplulukta yasantisina devam etmesi belki de
uzun siirmeyecekti. Bu gergegi biraz iiziintiiyle belirtmisti. Ote yan-
dan, o giinlerde onemli olaylar olmamisti. Ancak, gene de agirbas-
I konugmalar yapiliyordu. O giinlere iligkin birtakim seyleri,
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Ottilie'nin an1 defterinden anlatmak olanagini buluyoruz.

Ottilie'nin defterinin sevimli yapraklarindan okuduklarimiz
insanin aklina giizel bir 6rnek getiriyor; daha dogrusu bir benzetme:
Ingiliz donanmasinda bir kural vardir. Filonun en biiyiigiinden en
kiiciigiine kadar biitiin gemilerde yelkenler 6yle bir bigimde geril-
migtir ki, bunlar1 bir kirmiz1 iplik bastan baga keser. Yelkenlerin
hepsini ¢ozmeden bu ipligi ¢ikaramazsimz. Boylece, en kiigiik
gemilerin bile devletin oldugu anlagilirmis.

Bunun gibi, Ottilie‘'nin anilarinda da bir agk, bir tutkunluk ipli-
gi vardir. O herseyi baglayip belirtir. Bundan dolay, diigiinceler,
gozlemeler, ozliisozler, hepsi yazana 6zgiidiir, onun i¢in bir anlam
tasgir.

Iste bu anilardan secip buraya yazdiklarimiz bunun en giizel
kanitidir.

111
Ottilie 'nin ani defterinden

Insan yeryiizii yasayiginin 6tesini diisiiniince, bir giin, sevdik-
lerinin yaninda, sonsuz uykusuna dalacagimm umar. Bu umut ne
hogtur! ""Yakinlariyla bir araya toplanmak'* deyimi ne giizeldir!

Birbirlerinden uzaklasmig olan bizleri yakinlagtiracak birta-
kim anitlar, igaretler vardir. Bunlar arasinda hig¢biri resim kadar
onemli degildir. Resim, sahibine benzemese bile, onunla konugmak
icin insan1 ¢eken bir yani vardir; tipki bir arkadasla kavga ederken
bile duyulan o garip gekicilik gibi. Resimle karsilikli bulundugu-
muz zaman o kimseyle bag bagaymigiz, hi¢ ayrilmayacakmigiz gibi
gelir. Kargimizdaki bir kimseyle tipki bir resimmis gibi konugtu-
gumuz da olur. O konusmayip bize bakmasa, bizimle ilgilenmese
bile biz onu goriiriiz. Onunla olan iliskimizde igimizde duyariz. O
insan higbir gey yapmayip karsimizda Oylece dursa bile onunla

Goniil Baglarn: 10
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olan baglantimiz giiglenebilir.

Tanidiklanmizin portrelerini hic beyenmeyiz. Bu yiizden, ben
portre ressamlanna hep acinm. Bagkalarindan olanak-disi bir sey-
ler istenmedigi halde, bu ressamlardan istenir. Ressamdan portreyi
o tarzda yapmasi istenir ki, ona her bakan resimdekini kendi eéi-
limlerine uygun gorebilsin. Ressamlann insanlan gordiikleri gibi ¢iz-
meleri yetmez. Bagkalannin da o kisiyi nasil gordiiklerini belirt-
meleri beklenir. Bu tiir sanatgilann zaman gegtikge durgun, ilgisiz,
inatgi olmalanna gagmiyorum.

Mimar bize, yiiksek tepelerle kayalar altina insanlarla birlikte
gomiilmiis eski silahlar, aygitlar gosterdi. Biitiin bunlar insanlarin ol-
diikten sonra kisiliklerini siirdiirmek istemelerinin yaran olmadigum
kanithyor.

Biz insanlar boyle karsit durumlar igindeyiz igte. Ornegin, mi-
mar eski atalann mezarlanni agtigi halde, bir yandan da gelecek
icin anitlar yapmak isteginde. Ancak, herseyi neden bukadar ciddi
yonden almahi? Sanki yaptigimiz hersey oliimsiizliige dek siirecek
diye mi yapihyor? Giindiiz giydigimizi gece gikarmiyor muyuz?
Geziye cikinca sonunda gene donmiiyor muyuz? Bir yiizyil igin de
olsa, yakinlarimizin yaninda uyumayi neden istemeyelim? Kilise-
ye' gelenlerin ayaklan altinda silinmis, ¢okmiis mezar taglanm,
mezarlar iistiine yikilmig kiliseleri gordiikce, dliimden sonraki yasa-
yimma hayalimizden katilir, yeryiiziinden daha ¢ok kalacagimiz
ikinci bir diinya oldugu.diisiincesine kapilir gibi oluyoruz. Ancak,
bu hayalle birlikte ikinci yasanti da zamanla soner. Zaman insanla-
ra oldugu gibi anitlara da egemendir.

1A%

Tam olarak bilinmeyen seylerle ugrasmak insanda hog bir
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duygu yaratir. Hi¢ kimseyi bir seye heves edip, Ogrenemeyecek bile
olsa, o isle ugrastif1 i¢in ayiplamamaliyiz. Kendi dalindan bagka
bir dalla ugrasan bir sanatgiyi da elestirmemeliyiz.

Mimann kiigiik tapinagi resimleyebilmek igin gosterdigi ¢aba-
lar1 da bu tiir bir hoggoriiyle karsilamaliyiz. Boyalar hazirlanmig,
olgiiler alinmig, kagitlar isaretlenmisti. Mimar yeni bir sey kesfet-
mek iddiasinda degildi. Krokilere bagh kaldi. Sadece, oturan, ugan
sekilleri diizenli bir tarzda birbirlerine uydurup alani bunlarla zevk-
li bir gekilde siislemeyi one almigti. Binanin iskelesinin yapimi dur-
mustu, obiir isler ilerlemekteydi. Dikkati cekecek olan béliimler ta-
mamlandig i¢in, mimar artik Charlotte'yle Ottilie'nin gelmelerine
de kizmiyordu.

Meleklerin, canh gibi duran yiizleriyle, mavi zemin istiindeki
suslii giysileri goze pek hosg goriiniiyordu. Onlann sakin, dindar ruh-
lan insanin dikkatini cekip hog bir tarzda etkiliyordu.

Charlotte'yle Ottilie iskeleye ¢ikip, mimann yanina geldiler.
Ottilie hemen eline boyayla firgayi aldi. Onceden 6grenmis oldugu
sekilde, bol kivnml bir giysiyi ornege uyacak bir tarzda oyle dii-
zenli, ustaca gizip boyad: ki, bu isi kolayhkla nasil bukadar gabuk
yaptifina kendi de sasti.

Charlotte, Ottilie'nin bir seyle ugrastiini, avundugunu go-
riince, biiyiik bir seving duydu. Sonra da, onlan orada birakip, ken-
di diisiincelerine dalmak amaciyla, yavasga uzaklasti. Hi¢ kimseye
acamadif diisiincelerini, kuskularini, izlenimlerini bu kez aklin-
dan gegirip, bazi kararlar almak istiyordu.

Ahgsilagelmis insanlarin, giinlik yasantinin getirdigi cesitli
nedenlerle, ¢ok giiglii bir korkuya kapihp heyecanlanmalari bizim
acimayla karigik bir sekilde giillimsememize yol agar. Yalniz, gene
de, biiyiik bir kaderin tohumunu tagiyan, bunun gelismesini bekle-
yen, ancak bundan gelecek iyilik, ya da katiiliigii, mutlulukla aciy:
hizlandirmaya giicii, yetkisi olmayan bir ruhu saygiyla karsilariz.

Eduard, Charlotte'nin mektubuna igtenlikli, giiven verici
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olmaktan ¢ok, ciddi bir hava tasiyan dostca bir karsihk yollamis-
t1. Ondan kisa bir siire sonrd Eduard ortadan kayboldu. Artik kari-
st ondan higbir haber alamaz oldu. En sonunda bir giin kocasinin
adin1 gazetede gordii. Savasta basarn gosterip, fedakarliklar: nede-
niyle nisan alanlar arasindayd.

Charlotte simdi kocasinin ne yolda oldugunu 6grenmisti. Ga-
zetelerde okuduklarindan Eduard'in biiyiik tehlikeler atlatmig ol-
dugunu biliyordu. Aym zamanda bir sey daha fark etti. Bu diisiin-
cesinde yanilmadigina emindi: Eduard daha biiyiik tehlikeler ara-
yacakti. Onu bundan dondiirmek de hig kolay olmayacakti.

Charlotte bu acilan tek basina gekiyordu; ne yapsa, olaylar
hangi yonden ele alsa sakinlesemiyordu. Ottilie biitiin bunlardan
habersizdi. Baslamis oldugu ise biiyiik bir sevgiyle sanlmisti o. Ar-
tik isler hizla ilerlemekteydi. Ottilie'yle mimar bu is iizerinde uzun
sire aligtirmalar yaptiklar igin, son resimlerde daha biiyiik bir 6z-
girlik icinde calisiyorlardi. Yapilmasi mimara birakilmis olan re-
simler gittikce baska bir Ozellik kazanmaya, yiizler Ottilie'ye
benzemeye baglamisti.

Geng sanatcinin dngal, ya da yapay higbir yiiz izlenimi yerles-
memis olan ruhunda bu giizel kizin yakinlig: o denli giiglii bir etki
yaratiyordu ki biitiin bu izlenimler yavas yavas goziinden eline ge-
ciyordu. En son yapilan yiiz oyle giizel olmustu ki Ottilie bu kut-
sal yerden asagiya dogru bakiyor gibiydi.

Artik kubbedeki isler tamamlanmigti. Duvarlar oldugu gibi bi-
rakilacak, sadece daha koyu bir renge boyanacakti. Zarif siitunlar,
heykelin siislemeleri oldukgca koyu bir boyayla belirtilecekti. Bu
gibi seylerde hep oldugu gibi, ikisi de birbirinin dstiinliiklerinden,
yeteneklerinden yararlaniyordu.

Yerle gok resimde birlesecek, cigekler de yemiy salkunla-
riyla bir araya gelmis gibi gosterilecekti. Bu igleri yapmak tiimiiyle
Ottilie'nin uzmar;llzlna kaliyordu. Bahgeler bu isler i pgergekten
birer bulunmaz ornektiler. Celenkleri hazirlumay1 bir hayli ézenle
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tamamlamalarina ragmen igler beklenenden gabuk bitti.

Yalniz, simdilik hemen hersey karisik bir durumdaydi. iske-
leler birbirinin iizerine itilmig, tahtalar birpirine karnismis, diiz ol-
mayan yerler daha da bigimsizlesmisti. Mimar bunlar diizeltmek
i¢in hanimlardan sekiz giinliik bir siire istedi. Bu siire iginde kilise-
ye gelmemelerini rica etti. En sonunda giizel nir aksam onlari oraya
cagirdl. Ancak, kendilerine eslik etmeyip yalniz oirakti.

Charlotte mimar gittikten sonra: ''Bize hazirlanan sasirtici
olay ne olursa olsun, ben oraya simdi gitmeye hevesli degilim."
dedi. ''Sen git, gor; sonra bana anlatirsin. Sanirim, giizel bir seyler
yapmugtir. Biitiin bunlari.ynce senden dinlemek, sonra da aslini gor-
mek istiyvorum.

Ottilie Charlotte'nin Olgiilii davrandigini, heyecanlardan ka-
cinip sasirticl olaylardan gekindigini gok iyi biliyordu. Bu yiizden
de, yola tek basina gikti. Oraya gidince, miman aradi. Gen¢ adam
higbir yerde yoktu. Saklanmig olacakti, besbelli.

Ottilie a¢ik buldugu kapidan igeri girdi. Burasi onceden ta-
mamlamp temizlenmigti. Ottilie kendisini bildigi bir yerde, ancak
beklemedigi bir manzara karsisinda buldu.

Bir tek yiiksek pencereden iceriye renk renk isiklar girmektey-
di. Ciinkii renkli camlar 1siklar1 boyle yansitmaktaydi. Gorintiiniin
timi bu nedenle yabanci bir sekil alip kendine ozgii bir hava yara-
tiyordu. Kubbenin, duvarin giizelligini artiran en onemli unsur yer
dosemesiydi. Ciinkii zemin, giizel bir ornek goz oniinde bulunduru-
larak, ozel bir tarzda dokiilmiis bir algiyla birlestirilmis tuglalardan
yapilmistl. Biitin bunlan, renkli camlari mimar gizlice hazirlatmis-
ti. Aynca dinlenme yerleri yapilmisti. Tapinaga ait eski egyalar
arasinda korodakiler i¢in ayrilmis giizel islemeli birka¢ sandalye
bulunmugtu. Bunlar da uygun bir tarzda duvarlara siralanmist..

Ottilie kendisine oldukca yabanci gelen bu yeri gordiigii i¢in
cok sevingliydi. Bir ara durdu bakti; sonra gezindi, cevresine bakin-
di, en sonunda sandalyelerden birine oturdu. Cevresine baktikga
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saskinhg artiyordu. Kendisi orada m1, yoksa orada degil miydi,
anlayamiyordu. Daha dogrusu, kendi varligini duyamiyordu. Sanki
hersey karsisindan, kendi de benliginden silinip gitmis gibiydi. En
sonunda, pencerelere bol 151k veren giines battiktan sonra, dalgin-
higindan silkinip, ayaga kalkti, kogke kostu.

Ottilie bu sasirtici olayin nasil bir ayricaligl olan bir zamana
rastladigini gizlemiyordu. O aksam Eduard'in dogumgiiniinden bir
onceki geceydi. Bu giinii nasil da baska tiirlii kutlamay diisiinmiis-
tii! O giin bir bayram olarak kabul edildigi igin hersey nasil siislene-
cekti! Simdi ise, sonbaharin ¢igek demetleri, derlenmemis olarak,
oldugu gibi duruyordu. Aygcicekleri bile sanki yiizlerini goge kal-
dirmis bakiyorlardi. Yildizgicekleri sessiz bir alcakgoniilliiliikle bag-
larim onlerine egmislerdi. Bu gigeklerden olusan celenkler bir sa-
natg1 hevesi icin degil de yararh bir sey icin kullanilacaklarsa ortak
bir mezara konmaliydilar.

Ottilie kendi dogumgiiniinii kutlamak i¢in Eduard'in yapmig

‘oldugu g¢ahigmalan, catisi altinda birsiirii giizel seyler bulunan o
binay! animsadil. Ates oyunlar gozlerinde canlandi. O sesleri duyar
gibiydi. Tek basina kaldikca hayal alemi giigleniyor, kendisini o
Olgiide de yalmz buluyordu. Artik kollarini Eduard'a yaslayami-
yordu. Onda bir dayanak bulacagina dair i¢inde hi¢gbir umut yoktu.



YIRMINCI BOLUM

Ottilie 'nin ani defterinden

ENC sanat¢inin bir diisiincesini yazmak istiyorum. Kol giiciiyle

calisan isciler gibi yaratici sanatgilarda da ayni sey goriiliir:
Insanlar kendilerine ait olan seylere en az sahip olurlar. Tipki
iginde biiyiidiikleri yuvadan ugup giden kug yavrulan gibi yapitlari
da sanatcilan birakip gider. Ozellikle mimarlarin bu konuda garip
bir kaderleri vardir. Bir mimar bagkalarina birakmaya zorunlu ol-
duklan yapilan olusturmak icin biitiin varligini, sevgisini kullanir.
Hiikiimdar saraylan bile gosteriglerini ona borgludurlar. Gelgele-
lim, mimar bunlann tadin1 ¢ikarmakta ortak olamaz. Tapinaklar-
da kendisiyle Hz. isa arasina bir sinir ¢izer. Goniilleri yiikselten to-
renler i¢in hazirlamis oldugu bu yerin esigine bile ayagini basa-
maz. Kuyumcu nasil yaptigi plrlanfayl ancak uzaktan hayranhkla
seykederse, mimar da kendi yararlanamayacag! saraylarin anahta-
rnni varhkh insanlara teslim eder. Boylece, tipki bir gocugun baba-
sindan ayrilmasi gibi, sanat da sanatgidan uzaklagmis olmuyor mu?

Diin kilisede otururken bu diisiinceler bana pek sevimli, ¢ekici
geldi. Renkli camlar giinii sisli bir karanhga ceviriyorlardi. Biri
¢ikip sénmez bir mesale hediye etmeli buraya. fste o zaman gece-
ler ¢ok karanlik olmaz.

Ne yaparsak yapalim, biz insanlar hep gorerek diisiiniiriiz. Sa-
niyorum ki rilya gormek de gormeyi siirdiirebilmek igindir. Bir giin
icimizdeki 151g1n disariya vurup kimseye ihtiya¢ duymayacak du-
ruma gelmemiz de miimkiindiir.

Y1l sona eriyor, riizgar agaglarin iistiinden durmadan esiyor da
oynatacak birsey bulamiyor.

Hasatqinin ¢ikardig1 orak sesleri nasil bize basaklarin icinde
canl, besleyici bir seyin var oldugunu animsatiyorsa, kizilciklar da
neseli anilar1 gozler oniine seriyor.
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Bu olaylardan, bunlarin getirdigi oliimliiliik, iizgiinlik duygu-
larindan hemen sonra, Ottilie'nin en sonunda Eduard'in savasa ka-
tildig1 haberini ogrenmesi ne garip bir sey olmustu! Ne yazik ki
geng kiz o giinlerde, hakl olarak herseye kars bir isteksizlik duyu-
yordu..

Tanri'ya siikiirler olsun ki insan felaketin ancak bir kismim
anlayabilir. Bundan ilerisi onu ya yok eder, ya da ilgisiz kilar. Oyle
durumlar vardir ki, korkuyla umut birlesir. Sonra bu ikisi birbiri-
ni yok edip karanhk bir duygusuzluk iginde kaypolurlar. Boyle ol-
maayd, uzaktaki sevgilimizi tehlike iginde bildigimiz halde, giinliik
islerimizi nasil siirdiirebilirdik?

Ottilie'yi yalniz, bos bir sekilde igine diismekte oldugu ses-
sizlikten uyandiran, ona bircok yeni isler acan bir olay cikageldi.
Bu olay, aym zamanda, bir iyilik melegi gibi, gen¢ kiza birgok
bakimlardan yardimci oldu.

O siralarda Charlotte'nin kizi1 Luciane de yatili okuldan ayrilip
biiyiikteyzesinin yaninda kent yasantisina baslamis, kalabahk bir
cevreye tanistirlmisti. Gen¢ kizin beyenilme istegi gerceklesmis,
cok zengin bir delikanl kendisine evlenme teklif etmisti. Adamin
biiyiik bir serveti vardi. Luciane caninin istedigine sahip olacakti.
Ote yandan, bu zengin delikanl her lalanda oldugu gibi bu alanda
da basanh olacak, herkesin imrenerek baktig bir kizla evlenecekti.

Aileyi ilgilendiren bu konu Charlotte'yi, Eduard'in disinda, en
cok ug@rastiran, disiindiiren bir seydi. Bu yiizden son giinlerde Otti-
lie de her zamankinden g¢ok yalniz kalmak zorunda kahyordu.

Evet, Ottile Luciane'nin oraya gelecegini piliyordu. Ustelik,
evde gereken hazirhklar da yapilmisti. Ancak, bukadar gabuk gele-
cegi bilinmiyordu. Daha 6nceden mektuplasihp tarih saptanacakti.
Oyle olmad). Luciane kdske, Ottilie'nin yanina firtina gibi geldi.

Charlotte'nin kizi oda hizmetgileriyle, pavullarla, birsiirii
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paketlerle gelmisti. Yaninda biiyiikteyze, birka¢ dost, arkadas,
damat adayi da vardi. Evin onii cuvallarla, cantalarla kaplanmisti.
Bunlan birbirinden ayirmak kolay degildi. Esyalarla paketlerin ar-
kasi gelmiyordu. Bu sirada, bir de siddetli bir yagmur yagmaya
baslayinca giigliik biisbiitiin artti.

Bu giiriilti-patirdiy1 Ottilie pek sakin karsiladi. Onun negeli
hali, becerisi sayesinde kisa siirede esyalar yerlestirilip diizenlen-
misti. Herkes yerini bulup rahat etti.

Ondan sonra igler artik kolaylanmisti. Kimseye pek yiik kal-
mamisti. Bu denli yorucu bir yolculuktan sonra, biraz dinlenmeleri
gerekiyordu. O sirada damadin da gen¢ kizin annesine yaklasip bir
seyler sOylemesi beklenirdi. Ciinkii damat kendi iyi niyetini,
Luciane'ye karsi duydugu derin aski agiklamak istegindeydi. An-
cak, bu siralarda Luciane de hig rahat durmuyordu. Damadin giizel
atlann vardi. Gen¢ kiz hemen ata binmek istemisti. Yagmuru, riiz-
gan hesaplamiyor, sanki insan sadece islanip kurulanmak igin yara-
tilmig gibi bir yasant1 siirmeye hevesleniyordu. Yiiriiyerek gezmek
istedigi zamanlar da giysilerine, ayakkaplarina hi¢ dikkat etmezdi.

Cok ovgiiler dinledigi gigek bahgelerini gormeyi de gergekten
cok istiyordu. Atla gidemedigi yerlere yiiriiyerek gidiyordu. Kisa
siirede herseyi goriip yargisim verdi. Cok atesli bir yaradilisi oldu-
gundan, ona karsikoymak elde degildi. Bu yiizden de evdekilerin
cekmedigi kalmamigti. Oda hizmetgileri giysi, camasir yikamak,
itilemek, asmaktan bikmiglardi.

Luciane evi, gevresini goriip tanidiktan sonra, komsular1 da
gormeye gitmeyi aklina koydu. Atim hizh siirdiigii igin, uzaktakile-
re de gidebiliyordu. Kosk artik misafirlerle dolup tagmaktaydi.
Bundan sonra, yanhs bir davranista bulunmamak igin, belirli bir
konuk giinii yapilmalydi.

Charlotte, teyzesiyle, damadin arkadaslanyla iliski kurup onla-
n tanimaya, anlamaya calhisirken, Ottilie de, yanindakilerle birlikte,
herseyin yolunda gitmesi icin gahgiyordu. As¢i, bahgivan, bahke
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gibi kimselerin zamaninda ige koyulmalarini saglamak igin de ¢aba
gosteriyordu.

Luciane'ye gelince, o, kuyruklu yildiz gibi, gevresine yiginla
kalabalik topluyordu. Aligillagelmis misafir sohbetleri artik geng
kizin hosuna gitmemeye baslamigti. Yaglilar oyun masasinin basin-
da dinlenmeye birakiliyor, az-cok hareket etmeye uygun olanlar,
bu giizel kizin 1srarina kargikoyamayip, dansa olmasa bile, kovala-
maca oyunlarina katiliyorlardi.

Bu arada Luciane yash kigilerin dogumgiinlerini de Ogrenip
kutluyor, onlarin sevgisini kazaniyordu. Bu gibi igslerde oylesine be-
cerikliydi ki gevresindekiler onu bayag kiskaniyorlardi.

Gelecekleri parlak olan, yiikselmeye kendilerini aday goren
gengleri elde etmek, zekasi sayesinde onlarla alay etmek de
Luciane'nin diigiindiiklerinden birkaciydi. Bunlar geng¢ kiza biiyiik
zevk veriyordu. Luciane'ye hayran olmak siras1 mutlaka herkese ge-
liyordu.

Bu arada gen¢ kiz mimar da aklina koymustu. Onu nasil elde
edebilecegini diisiiniiyordu. Ancak, mimar uzun dalgal siyah sagla-
rinin arasindan Oylesine sakin bir sekilde, Ozgiirce bakiyordu ki
Luciane bir kez olsun onu giiniin kahramani yapmak istegine ka-
pildi. Gen¢ adam ise, kendisine yoneltilen sorulara O0yle rahathkla,
kisaca karsilik veriyordu ki, higbir sey onu etkilemiyor gibiydi.

Luciane okadar esyayi bosuna getirmemisti. Giyimine pek me-
rakliydi. Onlarin arkasindan daha bagkalan da geliyordu. Giysileri-
nin cesidi simirsizdi. Giinde, ii¢, dort kez giysi degistirirdi. Kihk
degistirmeyi de ¢ok seviyordu. Kimi vakit koylii kadin kihgina
biiriiniir, kimi vakit de cicekg¢i kiz, balikgi1 kadin, ufacik bir bebek
kihgina girerdi. Biitiin bunlar onu gergekten eglendiriyordu.

Arada, geng¢ yiiziiniin giizelligini belirtmek icgin yash kadin kih-
gina girdigi de oluyordu. O zaman, gevresindekilerin kafas: alt-ist
oluyor, herkes onun cinlerle, perilerle akrabalifi oldugunu samyor-
du. Luciane'nin iistiinii sik sik degistirmesinin bir nedeni de gesitli
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kigileri yansitmak igin yaptigi danslar, oyunlardi. Cevresindeki
genclerden pek ¢ogu piyanoda hafif ezgilerle onun danslarina eslik
etmeye hazirdi. Kizin bir isareti yeterdi.

Bir giin, kendisinin gizlice hazirladig1 neseli bir baloda, bir ara,
herkes, dinlenmek igin, bir kenara gekilmisti. O sirada kendisinden
kiigiik bir dans rica edildi. Geng¢ kiz once sasirdi, ne sdyleyecegini
bilemedi. Kararsiz goriiniiyordu. Konu anyor, birsey segemiyordu.
En sonunda, galgiyla ona eslik edecek olan gen¢ piyanonun basi-
na gegip oturdu, bir 6lim marsi calmaya basladi. Luciane'den ¢ok
giizel becerdigi Artemis roliinii yapmasi rica edildi. Gen¢ kiz bu ri-
cay1 kirmayip, kabul etti. Olim marsinin acikly, ince ezgisi arasinda,
dul kralige roliinde, elinde kiil vazosuyla ortaya cikti. Arkasindan,
biiyiik bir kara tahtayla altin kutu iginde islemeli bir tebegir getir-
diler. Sonra mimarin yanina gittiler. Kral mezannin tasarini gizmesi
igin zorladilar. Boylece mimar da oyuncu olarak goriinecekti.

Mimar, kisa dar giysileri iginde yamndakilere aykiri bir
durum yaratiyordu. Ciinkii onlar ipekli giysiler, siyah seritler igin-
deydiler. Gen¢ adam, birden sasirmig gibi goriinmesine ragmen,
kendini gabuk topladi. Biiyiik bir ciddiyetle, usaklarin tuttuklan
tahtaya bakti. Biraz diisiindiikten sonra oyle bir mezar resmi ¢izdi
ki, Karya kralininkinden ¢ok, Logabat kralininkine benzedi.
Ancak, zevkle seyredilebilecek kadar orantili, giizeldi. Bittiginde
herkes hayran olmustu.

Mimar, bu siire iginde, yiiziinii kraliceye dondiirmemis, ken-
dini sadece isine vermisti. En sonunda, emrini yerine getirmis ol-
dugunu belirtmek igin, Luciane'nin oniinde egildi.

Luciane elindeki kiil vazosunu gen¢ adama uzatarak, bunun da
resmini yapmasini istedi. Tasara uygun diiymemesine karsin, mimar
istemeyerek onu da yapti. Geng kiz artik sabirsizhktan kurtulmus-
tu. Zaten onun diisiincesi mimarin hos bir tasar ¢izmesini istemek
degildi. Mimar, boyle aynntili bir tasar gizecek yerde, birkag basit
gizgiyle yetinmis olsa da zamaninin ¢ogunu geng¢ kiza ayirsaydi,
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Luciane'nin isteklerine daha uygun bir davramista bulunmus olur-
du. Onun igin, Luciane mimarin davranisi karsisinda biiyiik bir sas-
kinhga diistii.

Luciane simdi kralige yasi iginde, kral mezan tasansina ovgii-
siinii gostererek bir degisiklik yaratmaya, ayni zamanda mimarla
bir iligki kurmaya galisiyordu. Gen¢ adamin davraniglani onu her-
nekadar sikici bir duruma sokuyorsa da, mimarin ciddi tavirlan kar-
sisinda, kiil vazosuna siginarak, onu kalbine basiyor, goklere baki-
yordu.

Bu durumda bir Karya kraligesinden cok, bir Efes kraligesine
benzemisti. Oyun da bu yiizden uzamaktaydi. Her zaman cok
sabirhh olan piyanist simdi hangi seslere uyacagini bilmiyordu.
Vazonun piramidin iistiinde durdugunu goriince: "'Cok siikiir!"' dedi
icinden. Sonra da, kralige tesekkiir ederken, farkina bile varmadan,
neseli bir konuya gecti. Boylece, belki oyun ozelligini kaybetti
ama, toplantinin da nesesi yerine geldi.

Az sonra, dagilanlar Luciane'ye, mimara hayranlhklarim bildir-
mek icin siraya dizildiler. Luciane'yi harikulade ifade yetenegi, mi-
mari da sanatkarane, zarif tasarn icin kutladilar.

Damat oOzellikle mimarla konusuyordu. Bir ara ona soyle de-
digi duyuldu:

— "Uziintiiyle sdylemek isterim ki resimler gegicidir. izin ve-
rirseniz, ¢izdiginiz tasan odama aldinp lizerinde sizinle goriigmek
isterim."

Mimar: "Hoslanirsaniz, bize bu tiir yapilar, anitlar i¢in daha
ozenle yapilmig tasarlar gosterebilirim. dedi. ''Bu gordiigiiniiz ace-
leyle, gelisi-giizel yapilmig bir sey."

O sirada Ottilie yakinlarindaydi. Yanlarina geldi. Mimara:
""Sayin Baron'a ilk firsatta koleksiyonunuzu gostermeyi unutma-
yin." dedi. ''Baron sanat dostudur. ikinizin birbirinizi daha yakin-
dan tanumanizi isterim."

O sirada Luciane d e gelmisti.
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— "Neden soz ediliyor acaba?"' diye sordu.

Baron: "Bu bayin sahip oldugu, bize gostermek istedigi sanat
yapitlarn koleksiyonundan konusuyorduk.'' dedi.

Luciane, mimara donerek: "Hemen simdi getirebilirsiniz, degil
mi?" dedikten sonra iki eliyle ona sanlip araya sokuldu.

Mimar, geng kiza bakip: "Simdi olmaz." dedi.

Bunun iizerine Luciane emir verir bir tavirla konustu:

— "Nasil? Kraligenize karsi mi geliyorsunuz?"

Sonra sokularak yalvarmaya basladi.

Ottilie, algak sesle: ""fnat¢i olmayin!"’ dedi.

Mimar hafifge egilip selam vererek uzaklasti. Ne olumlu, ne de
olumsuz higbir karsihk vermemisti.

Mimar gider gitmez, Luciane salondan riizgar gibi firladi. Ace-
leden annesine garpmigti.

— "Ah, ne talihsizim!"' diye haykiniyordu. "Maymunumu geti-
remedim. Beni bundan zorla vazgegirdiler. Yanimdaki adamlarin
tembelligi beni bu eglenceden yoksun birakti. Ne yapip yapip getir-
tecegim. Birisi gidip getirsin. Maymunumun resmini gorsem bile
keyfim yerine gelir. Onun resmini yaptinp hep yanimda tagimam
gerekecek, anlasilan."

Charlotte, kizinin bu sozleri iizerine: ""Sana kiitiipaneden en
acayip maymunlan gosteren bir albiim getirirsem belki avunursun."
dedi.

Luciane sevincinden bir ¢ighk atti.

Ciltli albiim getirildi. Insana benzeyen, sanatcilarin elinde daha
da gok benzetilmis olan bu soguk yaratiklar Luciane 'nin pek hosu-
na gidiyordu. Ustelik, bu hayvanlardan kimisini tanidik birilerine
benzetirken Gylesine egleniyordu ki!

— "Su sanki bir amca gibi goriinmiiyor mu? Suna bakin! Tipki
Bay B'ye, su da rahip S'ye benziyor. Ashnda, maymunlar topluma
gok yakin. Neden sanki bunlar1 en kibar gevrelere kabul etmiyor-
lar?"
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Luciane bu sozleri, gergekten, en kibar bir ¢evrede soylemek-
teydi. Ancak, ona kimse danlmiyordu. Kizin bu tiir davraniglarina
aligilmisti. iste o da bu yiizden boyle anlamsiz seyler soyliiyordu.

O sirada Ottilie damatla konugmaktaydi.

Kizcagiz mimann getirecegi ciddi, zevkli koleksiyonu ile her-
kesi bu maymun soziinden kurtaracagini umuyordu. Bunu pekler-
ken de Baron'la konusup geng adamin dikkatini gesitli konulara
gekiyordu.

Ancak, mimar birhayli gecikmisti. En sonunda geldi. Yalmz,
sanki bagka bir seyden soz edilmis gibi, kalabaligin arasina karigta.
Birgey getirmedigi anlagiliyordu.

Ottilie'nin o sirada nasil bir ruh hali iginde oldugunu soylemek
giigti. Kizcagiz oldukga ofkeli, iizgiindii. Mimara bir ricada bulun-
mugstu. Luciane'yi ¢cok seven, ancak onun davraniglarindan iiziildii-
gii belli olan damadin boylece birkag zevkli saat gecgirecegini de
ummusgtu.

Simdilik maymun s6zii sona ermis, yerini eglenceler almisti.
Herkes oyunlar oynuyor, dans ediyordu. Arada, negesiz oturmalar,
sonra yeniden gezinmelerle eski halinden birhayli kaybetmis olan
eglenceler, her zaman oldugu gibi geceyansina kadar siirdii. Luciane
sabahlan yataktan kalkmamaya, geceleri de yataga girmemeye
aligikti.

*
k%

Ottilie'nin ami defterinde o giinlere iligkin anilar ¢ok az. Buna
karsilik, yasayimla ilgili, giinlik yasayigtan alinmig ozliisozler, ku-
rallar daha ¢ok yer aliyor. Bunlarin ¢ogu kendi diigiincelerinin so-
nucu olamayacagina gore, eline gecirdigi bir kitaptan hosuna gi-
denleri aktarmig olmasi ihtimali kuvvetlidir. Ancak, kendinden do-
gan diisiinceler hemen anlagiliyor.
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111
Ottilie 'nin ani defterinden

Gelecege bakmayi severiz. Ciinkii onda beliren seyleri kendi-
mizden yana gevirmek igin gizli istekler tasinz. Bir¢cok insani bir
araya getiren rastlantinin dostlanmizi da bize ulastiracagim diigiin-
meden kalabalik bir topluluk iginde bulunmamiz kolay olmaz.
Nekadar icimize kapanik yasarsak yasayalim, farkina bile varma-
dan, ya borglu oluruz, ya alacakli. Kargilagtigimiz bir insanin bize
tesekkiir bor¢lu oldugu hemen aklimiza gelir. Ancak, tesekkiir
borglu oldugumuz pek gok kisiyi gorsek de bu borcumuz aklimi-
za gelmez.

Birgeyler anlatmak doganin bir zorunlulugudur. Anlatilan seyi
anlamak bilgili bir insanin harcidir. Insan baskalanni nekadar yan-
hs anladigim bilmis olsaydi, toplantilarda kimse pek konusmazdi.
Yabanci sozleri aktanrken gok degistirmemizin nedeni, aslinda,
yanliy anlamamizdandir.

Dinleyicilerinin ruhunu oksamadan, bagkalanmn karsisinda
sadece ¢ok konusgan kargit duygular uyandinr. Soylenen her s6z bir
kargit diigiince yaratir. Karsithk, ikiyiizliiliik ise, sohbeti tatsizlag-
tinr.

En giizel topluluk iiyeleri birbirine igten saygi duyanlardir.

Insanlarin kigiliklerini en iyi yansitan sey giiling bulduklan-
dir. Giiliing sey, goriisiin, anlayigin birbirine aykin olmasindan olu-
sur, zararsiz bir gekilde duygulan baglar. Duygulu insan giiliin-
meyecek yerde de giiler. Ne etki altinda kalirsa kalsin, bu onun igi-
nin sessizligini belirtir. Anlayigh adam herseyi giiling bulur. Kur-
naz adamsa, higbirgeyi giiliing bulmaz.

Yash bir adam gen¢ kizlann pesinde kostugu icin ayiplan-
migtl. O da buna karsi goyle dedi:

— "Bu davrams genglesmenin tek yoludur. Genglesmeyi de,
kit istemez?"

Kusurlanmiz soylendigi, cezalandinldigimiz, bundan dolay:
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aci gektigimiz zaman dayanikli oluruz. Buna karsilik, kusurlari-
mizdan vazgegmek zorunda kalirsak kizariz. Birtakim eksiklikler
bireylerin yasantisi igin gerek]idir.

Eski tamidiklarimiz 6zelliklerini kaybetseler hosumuza gitmez.

Bir insan kendi aligkanliklarina aykin bir is yapacak olsa onun
yakinda olecegi soylenir.

Hangi kusurlanmizi saklayabiliriz? Ancak, baskalarinin, incit-
mekten ¢ok, oksayan kusurlannmizi.

Tutkular siddetlenmis eksiklikler, ya da iistiinliiklerdir. Tutku-
larimiz gergek anka kugslaridir. Eski bir sey yandig1 zaman onun Kkii-
liinden hemen yeni bir sey gikar.

Biiyiik tutkular umutsuz hastaliklara benzer. lyilestirecek sey-
ler onlar1 daha tehlikeli bir duruma getirir.

Tutku, itirafla ya hafifler, ya da giiclenir. Sevdigimiz insanlara
karsi giivende, suskunlukta ilimh olmak kadar istenilecek bir sey
yoktur.

v

Luciane toplantilarda hep boyle karmakangik bir hareketlen-
meler yaratiyordu. Cevresindekiler de giinden giine gogaliyordu.
Bu artisin baslica nedeni bazilarimin ondaki hareketliligin gekicili-
gine kapilmalari, bir kisminin da kizin nazik, hos olusuna baglan-
malariyda.

Geng kiz asin denecek kadar konuskandi. Teyzesinin, nisanh-
sinin sevgileri sayesinde pek ¢ok giizel seye sahip oldugu halde,
gene de higbir seyi yokmug gibi davraniyordu. Cevresindeki egyala-
rin degerini hi¢ bilmiyordu. Yoksul giyinmis birini gorse, hemen
salin1 ona hediye ederdi. Bunu da Oyle ustaca, sakayla kansik bir
tarzda yapard: ki hi¢ kimse karsigelemezdi. Yanindakilerden biri
cantasinda hep para tasirdi. Boylece, gittikleri yerletde oksullarin,
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yaghlann hatirlarim sorup kolaylikla para dagitabiliyorlardi. Bu
yardimlarda zavallilarin dertleri hi¢ olmazsa bir parga olsun hafifle-
mis oluyordu.

Biitiin bu davraniglanindan 6tiirii Luciane'nin yiiksek ruhunun
ini gevreye yayilmigti, ovgiilere deger goriiliyordu. Yalniz, birta-
kim arsiz dilencilerin de hiicumuna ugradigindan gogunlukla tatsiz
olaylar ¢gikmaktaydi.

Savasta yararlik gosterirken sag elini kaybetmis olan bir deli-
kanh vardi. Bu geng, bir kahramanlik sonucu olmasina kargin, bu
durumundan sikilir, toplantilara katilmazdi. Ancak, bir defasinda
bu bigimli, gosterigli delikanh Luciane'nin oOvgiilerini kazanmisti.
Gosterdigi bu iyi davrani§ yiiziinden, geng kizin iinii biisbiitiin art-
mistl. Bu sakathk gen¢ adamda o denli bir iiziintii yaratmigt1 ki
yeni tamidig1 her insanin bu sakathgl gorecegini diisiiniip kahrolur-
du. Bu yiizden de gevresindekilerden kagmaktaydi. Kendini oku-
maya, ogrenmeye vermis, kalabalikla ilgisini kesmigti.

Luciane bunu 6grenince delikanliyla yakindan ilgilendi. Geng
adamin ortaya gikip once kiigiik topluluklara, daha sonra biiyiikle-
rine katilmasi, herkese tanistinlmasi gerekiyordu.

Luciane simdi ona karsi herkese oldugundan daha gok hosgo-
riyle davraniyordu. Ozellikle israrh yardimseverligiyle onun eksik
yanlanni ortmeye calisiyordu. Yemeklerde delikanli geng¢ kizin
yanina oturuyordu. Ekmegini, yemeklerini Luciane kesip hazrli-
yor, ona ancak catalini kullanmak kaliyordu. Sofrada daha yagli,
saygideger kisiler bulunursa, onun yaninda oturamadigl igin, uzak-
ta kalan geng¢ adama biitiin dikkatini yoneltip kendi yapacaklanm
usaklara yaptinyordu.

En sonunda onu sol eliyle yazi yazmaya da alistirdi. Bundan
boyle delikanh her istegini Luciane'ye bildirecekti. Geng kiz ister
yakinda olsun, ister uzakta, hep onunla baglanti halinde olacakt.
Geng adam birden gelen bu degisikliklerden gergekten sagkina
donmiistii. Simdi artik yeni bir yasantinin egigindeydi.

Goniil Baglan: 11
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Bu tiir bir davranigin belki damadin hosuna gitmeyecegi insa-
nin aklina gelebilir. Ancak, durum bunun tam tersiydi. Damat deli-
kanli nisanlisi gen¢ kizin bu davramglarimi Gvgiiyle karsihyordu.
Zaten geng kizin garip tavirlarina alisik oldugu igin, herseyi sessiz-
ce bir anlayis iginde kabul ediyordu.

Luciane kendisine bag olacak seyleri ortadan kaldirmasini iyi
bilirdi. Herkesle diledigi gibi oynamak isterdi. Cevresindekiler,
onun cekimine kapilmaya, gerektiginde uzaklastirilmaya, aldatil-
maya bile raz1 olmus gibiydiler. Luciane ile iligki kurunca biitiin bu
tehlikelerle karg1 kargiya kalmis sayilirlardi. Ancak, kiza kimse ayni
davranigla karsilik veremezdi. Hi¢ kimse ona diledigi gibi dokuna-
mazdi. Onun yaptiginin binde biri ona yapilamazdi.

Luciane, baskalarina kars: olan iligkilerinde pek terbiyeli dav-
ranmadigl halde, karsisindakileri belirli bir sinir iginde bulundur-
masini gergekten iyi bilirdi. Genellikle herkes enun hakkinda su
kaniy1 edinmisti. Ovmek, yermek, yakinlk, ya da uzaklik duymak
onun hep ilgisizlikle bakacagi seylerdi.

Ancak, kimseyi gozetmeden gevresMdekileri sert bir dille darult-
tig1 da olurdu. Her yaptif1 ziyaretten sonra, insanlik iligkilerini sade-
ce giiliing yonlerinden ele alip alay eder, taskinliklar yapardi. Bu du-
rum, kendisinin de, yanindakilerin de dostga kabul edildikleri evler-
de, kosklerde de boyleydi. Omegin, bir yerde tanidigi ii¢ kardesten
evlenecek olana, yasinin goktan ge¢mis oldugunu soyleyiverirdi.

Daha baska potlar kirdig1 da olurdu. Ufak-tefek geng bir kadi-
nin yagh-basli, iri-yar1 bir erkekle evlendigini, buna karsilik herhan-
gi bir yerde kisaca boylu neseli bir adamin gekilmez dev gibi bir
kadinla evlendigini duydugunu anlatirdi. Evlerden birinde her
adim-bagi kiigiik bir gocuga ayagl takiiyordu insanin. Geng kiza
gore, bagka bir ailenin hi¢ gocugu olmadigi igin insanlar igine bile
¢ikmiyorlardi.

Iste hep buna benzer dedikodular, gevezelikler Luciane'nin
baslica eglencelerindendi. Ona*gore, yash kocalar ¢gabuk olmeliydi
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ki evde yeniden giliinebilsin. Geng¢ evlilere gelince, onlar da hep
gezilere ¢ikmaliydilar, Ciinkii ev isleri onlara yakigmiyordu.

Luciane insanlara karsi olan davraniglarini egyalara, eve, masa-
nin iistiindeki seylere karsi bile gosteriyordu. Ozellikle duvar siis-
lemelgri onu siirekli olarak alay etmeye zorlardi. Gen¢ kizan alayina
ugramayan sey yok gibiydi. En eski halidan tutun da en yeni du-
var kapgidiyla en basit graviirlere dek, alay etmeyecegi esya, konu
yoktu. Artik bu alayli sozlere oylesine aligilmisti ki, cevrede onun
takilmalarina konu olmayan seylere sasiliyordu.

Kizin bu olumsuz egiliminde belki koti bir ama¢ yoktu. Ben-
cil bir cesaretin onu bu yola ittigi diisiiniilebilirdi. Ancak, onun bu
hali Ottilie ile olan iligkilerinde oldukg¢a ac1 bir durum yaratmisti.
Luciane kizin herkesce bilinen, 6viilen ¢aliymalann kiigimsiiyordu.

Bir giin Ottilie'nin bahgelerle, as1 fidanhg: ile ne denli
canla-basla ugrastigindan s6z ediliyordu. Bunu duyunca Luciane,
hemen, ki mevsiminde olduklanni, bahgelerde ne c¢igcek, ne de
yemis bulunabilecegini sdyleyerek alay etmigti. Ancak, bukadarla
da yetinmedi. O giinden sonra biitiin yeseren seyleri odanin, masa-
nin siislenmesi i¢in biiyiik bir israfla harcamaya basladi. Bu yiizden
de, Ottilie'yle bahgivan gelecek yila yonelik umutlari suya diistiigii
i¢in cok iiziildiiler.

Luciane evde Ottilie'nin rahat ¢aligmasina da firsat vermiyor-
du. Ona gore, gezintilere, kayaga Ottilie de katilmaliydi. Komsu-
Yarin verdikleri balolara da gelmeliydi. Kardan, soguktan, gece fir-
tinalarindan korkmamaliydi. Ne vardi sanki? Biitiin bunlardan olen
var miyd1 ki? Bu yiizden ,Ottilie ¢ok iziiliyorsa da hi¢ sesini ¢i-
karmiyordu.

\Y

Ottilie hernekadar sade giyinirse de erkeklerin goziine hep en
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giizel kiz olarak goriiniirdii. O kendine Ozgii cana yakin ¢ekiciligi
biitiin erkekleri ¢evresine toplardi. Biiyiik salonlarda en bag yerlerde
oturmazdi ama, gene de herkes onun gevresine toplanirdi. Luciane’
nin nisanhs: bile ¢ogunlukla onunla konusup isler iizerine verdigi
ogiitleri can kulagiyla dinlerdi.

Geng baron, Ottilie'nin Ogiitlerini dinledigi gibi, ondan birta-
kim geyler i¢in yardim bile istiyordu.

Damat bu arada mimari da yakindan tanima olanagi bulmustu.
Sanat koleksiyonu nedeniyle tarihle ilgili sohbetlere girigiyorlardi.
Baron bagka firsatlarla da, ozellikle kiiciik tapinagi gezerken, geng
mimann yeteneklerini ovgiiyle kargilamigti.

Luciane'nin niganlhs gengti, zengindi. Degerli egyalar topluyor,
binalar yaptirmak istiyordu. Amatorligii giiclii, ancak Dbilgisi
eksikti. Cesitli hayallerini gerceklestirmeye yardimci olacak adami
mimarda bulmustu. Nisanlisina da bu diisiincesinden soz etti.
Luciane bu diisiincesinden dolayi niganlisim1 ovdii, pek sevindigini
acgikladi. Ancak, geng kizi sevindiren gey, mimarin yeteneklerinden
yararlanmak degil, onu Ottilie'nin elinden almakti. Ciinkii onun
Ottilie'ye egilimi oldugunu sanmiyordu. Luciane'nin kanisina gore
gen¢ adam yeteneklerini Ottilie'nin amaglarina uygun diigecek
sekilde kullanmaktayd..

Bu arada, gen¢ mimar sik sik Luciane 'nin yaptig1 hazirhklarda
gesitli galigmalanni basariyla siirdiiriiyordu. Ancak geng¢ kiz her-
seyi kendinin daha iyi bildigi kamsindaydi. Duygular! basit oldu-
gundan, diisiincelerini gerceklestirmeye, harikulade bir sanatgi
kadar becerikli bir oda hizmetgisinin yaptiklan da yeterli oluyordu.

Ottilie mimann evdeki durumu iizerine damadin sordugu soru-
ya en dogru karsih@ vermigti. Charlotte 'nin birhayli zamandir
gen¢ mimar icin gorev aradigin biliyordu. Misafirler gelmemis ol-
saydi, mimar Kkiliseyi tamamlar tamamlamaz, aynlacakti. Ciinkii
biitin yapilann ki aylarinda durdurulmas1 gerekiyordu. Bu
nedenle gen¢ mimarin bir koruyucu elinden yardim goriip
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yiikseltilmesi gok isteniyordu.

Ottilie'nin mimarla olan iligkisi gercekten ¢ok temiz, diiriist-
ti. Mimann hos, ¢aligkan bir bigimde gelisen varlhig1 geng kizi bir
erkek kardesin yaninda duyulabilecek sevince, neseye boguyordu.
Ona kars1 olan duygulan, bir akrabaligin sakin, tutkusuz diizeyin-
de bulunuyordu. Zaten kalbinde bos yer yoktu. Eduard 'n agki onu
Oylesine doldurmustu ki, bu kalbe ancak her seye girebilen Tann
sahip olabilirdi.

O siralarda kig ilerlemis, havalar bozmustu, Bu yiizden, artik
rahathkla sokaga cikilamiyordu. Kisalan giinleri salonlarda gegir-
mek gittikce daha gekici olmustu. Ev kisa araliklarla dolup, bosali-
yordu. Uzaktaki kiglalardan gelen subaylar, okumus kimseler aile-
yi mutlu ediyordu. Ancak, bircok kaba, gorgiisiiz kigiler de olduk-
¢a rahatsiz etmekteydi. Sivillerden de pek ¢ok gelenler vardi.

Bir giin Kont'la Kontes ansizin geliverdiler. Onlarin varliklan
sanki bir saray havasi vermisti eve. Riitbe sahibi erkekler Kont'un
gevresini saniyorlar, kadinlar da Kontes'e gereken ilgiyi gosteriyor-
lardi.

tkisini bir arada cok negeli gorenler bir hayli sagirmiglarda.
Ancak bunun nedeni ¢abuk ogrenildi: Kontun kansi 6lmiistii. Uy-
gun bir zamanda Kontes'le Kont evlenebileceklerdi.

Ottilie Kont'un, ilk gelisinde, evlenme, bosanma, birlesme,
ayrilma, umut, fedakarhk iizerine soyledigi sozleri animsamisti. O
zamanlar Kont'la Kontes bekledikleri mutluluga oldukga yakindi-
lar ama, kesin bir umutlan yoktu daha. $imdi onlarin o giinkii
duruglari canlanmigt: Ottilie'nin gozleri oniinde.

Bu arada, Luciane de Kont'un miizik sevdigini Ogrenmisti.
Hemen bir miizik ziyafeti hazirlamaya koyuldu. Bu konserde gitara
eslik edip sarki sOyleyecekti.

Bu konser gergeklesti. Gitar kotii galinmadi, Luciane'nin de
sesi hogtu. Ancak, bir Alman giizeli gitar esliginde sarki soylerken
sozler tiimiiyle anlasildifn halde, Luciane'nin sarkisinda hemen
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hemen hi¢ anlagilmamigti. Oyleyken, gene de herkes gen¢ kizin
canli bir ifadeyle sarki soyledigi diigiincesinde birlesiyordu. O da
alkiglardan pek hoglanmig goriiniiyordu.

Yalniz, bu arada tuhaf bir talihsizlik oldu: Toplantida bir de
ozan bulunuyordu. Luciane onu da kendisine baglamak hevesine
kapimigtl. Ozanin sarkinin sozlerinden birkagini kendisine adama-
sin1 istiyordu. Bu yiizden de o aksam hep onun sarkilarini soyle-
migti.

Ozan herkese oldugu gibi gen¢ kiza kars: da nazik davramyor-
du. Ancak, Luciane daha ¢ogunu beklemekteydi. Ozana bunu bir-
ka¢ kez anlatmaya galigmis, birtiirli karsihk gorememigti. Bunun
iizerine, ozana yanindakilerden birini gonderdi. O kigi araciigiyla,
siirlerinin bu denli giizel okunmasindan o6tiirii hognut kalip kalma-
digin sordurdu.

Ozan gagirmigti.

— "'Nasil, benim siirlerim mi?" dedi. "'Farkinda degilim. Ben
sadece iinlii harfleri duydum. Onlann da hepsini degil."

Luciane'nin yanindan gelen adam sustu, bu sodzleri hanimin-
dan gizledi. Ozan birkag¢ tath sozle igin iginden siynlmaya bak-
migtl.

Bu arada, Luciane ozana kendisi i¢in de giirler yazmasina ilig-
kin duygulannm agikga belli etti. Cok kaba bir davranig olmasayda,
ozan ona herhangi bir melodiye uygun bir 6vgii yazmasi igin alfabe-
yi sunacakti. Ancak, genc¢ kiz1 danltmak da istemedi.

Bu olaydan kisa bir siire sonra Luciane §oyle bir sey duydu:
Ozan ayni aksam Ottilie'nin sevdigi pargalardan birine uygun bir
siir yazmugti. Luciane de, tipki kendisine benzeyen insanlar gibi,
lehinde, aleyhinde olan geyleri birbirine kangtinrdi. Bu kez de siir
okumada talihini denemek istiyordu.

Luciane hergeyi rahathkla aklinda tutabiliyordu. Ancak,
dogrusunu soylemek gerekirse, okurken, heyecanli, duygulu olmayi
bagaramiyordu. Daha ¢ok, ruhsuz, siddetli bir hava tagiyordu.
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Oykiiler, baladlar gibi ezbere bilinen geyleri okuyordu. Okurken
soyledigi misralara mimikler katmay: da huy edinmisti. Bu yiizden
de, epik, lirik olan parcalar, hog bir gekilde dramatik geylerle
baglanacagina, birbirine kangmaktayd.

Kont pek anlayigh bir adamdi. Kisa bir siire iginde o gevreyi,
egilimlerini, tutkulanni, sohbet konulann kavramigt:.. Bu nedeale,
Luciane'ye kendi kisiligine uygun bir temsil tarzi 6gretti.

Kont goyle diyordu:

— ""Burada sayisi birhayli kabarik olan kisilerin davraniglanm,
goriiglerini sanatkarca taklit etmeli. $imdiye kadar gergekten bili-
nen resimleri temsil etmeyi denemediniz mi? Evet, belki bu ig bir-
hayli emek gerektirebilir. Ancak, boyle bir temsil inanilmaz bir etki
yaratacaktir."

Luciane bu isin kendisine ¢ok uygun diigecegini hemen kavra-
di. Giizel bir bigimi, dolgun viicudu, diizgiin, anlaml yiizi, agik
kumral saglan, ince-uzun boynu ile bir tablo gibiydi. Hareket ha-
lindeyken zarif olmayan, goriiniigii bozan birtakim kimildamslan-
nin farkina varsaydi, sakin dururken de nasil giizel gonindiigiinii
bilseydi, bu temsile daha biiyiik bir ¢abayla sanlirdi.

Once graviirler, iinlii tablolar arandi. ilk olarak Van Dyk'in
"Belisar'1 ele alindi. Gozleri gormeyen generali uzun boylu bigimli
bir erkek temsil edecekti; onun kargisinda duygulu, iiziintiilii bir ge-
kilde ayakta duran savaggiyr da mimar. Gergekte de mimar savas-
¢lya ¢ok benziyordu.

Luciane'ye gelince, o arkada duracak, algakgoniilliiiikle, elin-
deki gantasindan sadaka gikaran bir geng kizi canlandiracakti. O si-
rada sadakay: ¢ok bulan yagh bir kadinin uyansiyla kars: kargiya
kalacaktl. Gozleri gormeyen adama gercekten sadaka veren bir
kadin da resimde unutulmamisti.

Bununla, buna benzeyen resimlerle ¢ok ilgilendiler. Kont mi-
mara diizenlemeler icin gerekli birtakim bilgiler verdi. Mimar buna
gore bir sahne olugturdu. Ayni zamanda 151k diizeni de hazirlandi.
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Islere dort elle sarilmig ¢ahsiyorlardi. Ancak, birden herkesin
aklina bir gey geldi: Bu tiir bir diizenleme birhayli harcamalara ne-
den olacag: gibi, aym1 zamanda ki ortasinda birtakim geregleri
bulmak da, gercekten, gok giic olacaktl. Yalniz, i geri kalmasin
diye, sanatkarlann temsilde giyecekleri kostiimleri bir araya getire-
bilmek amaciyla Luciane hemen hemen biitiin gardrobunu bu ig
icin kullandi.

En sonunda, temsil akgami geldi gattl. O aksam epeyce kalaba-
Ik vardi, temsil alkiglarla karsilandi. Giizel bir miizikle baglamgti.
Bu miizik bile bekleyenlere heyecan veriyordu.

Sahne ''Belisar''la acildi. Seyirciler sanki bagka bir dlemde
yasiyor gibi olmuglardi. Ciinkii, viicutlar temsildekilere ¢ok uygun,
renkler isabetli, 1s1klar tam bir sanatci elinden ¢ikmaydi. Bundan
dolay: herkes sanki gergek-dis) bir diinyada yasiyor gibi olmugtu.
Ancak, seyircilerin kargisindaki kigiler hayali degil, gergektiler.
Bu yiizden, herkesdte bir korku duygusu belirmigti.

Perde indi. Istek iizerine birkag kez daha acildi. Arkadan ok
daha giizel bir tablo sergilenip seyredenler sasirtilacakti. Simdilik,
arada calinan bir parga seyircileri eglendiriyordu.

Poussin'in iinli yapit1 "‘Ahasverus'la Esther' sunulacakti bu
sefer. Luciane kendisine daha onemli bir rol almigti. Baygin bir
sekilde yere diigmekte olan kralige roliinde biitiin gekiciligini gos-
terdi Bu rolde, akilh davranip kraligeyi dikkatle tutan kizlar igin,
giizel, bigimli, ancak kendisiyle olciilemeyecek birka¢ kiz se¢migti.

Ottilie'ye gelince, ne bundan vardi, ne de Obiir sahnelerde. Bir
ara, altin taht iistiinde, Zeus'a benzeyen krah temsil etmek igin,
toplantida bulunan en giiglii, en giizel erkegi secti. Boylece tablo
tam bir biitiinliikk kazand..

Ugiincii olarak Terborch'un '"Baba Uyarisi” adl yapitini seg-
tiler. Bizim Wille'nin bu tablodan olugturdugu graviirii kim bilmez?
Ayak ayak iistiine atmig olan asil baba karsisinda duran kizinin
vicdanina seslenir bir durug almigtir. Bol kivrimh atlastan bir giysi
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iginde bulunan bu kiz arkadan goriiniir. Ancak, biitiin varhigyla
kendini toplamig bir insan etkisini yaratir. Uyarinin giddetli, utang
verici olmadig) babanin davraniglarindan bellidir.

Anneye gelince, o bagka bir durumdadir. I¢mek iizere bulun-
dugu bir kadeh saraba bakmaktadir. Bu haliyle sanki bir sagkinhg
saklamak ister gibidir.

Luciane bu rolde bulunmaz bir sahanelikte goriinecekti. Sag
orgiileri, bas1, boynu, ensesi harikulade giizellikteydi. Cagdag oldu-
gu kadar eski devirlere gore yapilmig giysilerde kadinlann belleri iyi
bir gekilde ortaya ¢ikmazdi. Ancak, Luciane'de bdyle bir sey soz
konusu degildi. Gen¢ kizin beli de pek zarif, pek inceydi. Geng¢ kiz
eski model kostiimler i¢cinde gok giizel, ok hogtu. Mimar giysinin
bol kivrimlanni Oyle giizel belirtmisti ki bu canli model aslindan
daha giizel olmustu.

Bu temsil genel bir ilgi uyandirmigti. Yalniz, arkadan goriinen
bu giizel kiz1 herkes onden de gormek istiyordu. Bir ara sabirsiz,
neseli bir adam, sayfalann sonuna yazildi§ gibi fransizca olarak:
"Liitfen geviriniz!" diye bagiriverince, herkes onaylamistu.

Temsilde rol almig olanlar, kendi lehlerine olan seyi ¢ok iyi bi-
liyorlardl. Roldeki inceligi bu istege karsilik vermeyecek kadar
anlamiglardl. Utanmig goriinen kiz, yiiziindeki anlami seyircilere
gostermeden, oldugu yerde kaldi.

Bundan sonra gosterilen, Hollanda meyhane, panayir sahneleri
de gercekten harikuladeydi.

Kont'la Kontes, yola ¢ikmadan once, yakinda evleneceklerini,
ondan sonra ilk mutlu haftalannnda yeniden geleceklerini soylediler.

Charlotte, bu iki giiriiltiilii aydan sonra, obiir misafirlerinden de
kurtulacagini umuyordu. Kizinin bu ilk niganlilik, genglik tagkinl-
ginin gecmesini sabirsizla beklemekteydi. Ciinkii artik o zaman
gen¢ kizin durulacagini, mutlu olacagim diisiiniiyordu. Damat
kendini diinyanin en mutlu adam olarak goriiyordu. Biiyiik serve-
tiyle, ihmh diigiinceleriyle biitiin diinyanin oOvgiisiinii kazanmig bir
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kiza sahip olmakla Oviiniiyordu. Herseyi Luciane'ye gore hesapl-
yor, onun egilimlerinden kendisi de zevk almaya galigiyordu. Or-
negin, yeni gelen biri gozlerini Luciane'ye yoneltmese, geng kiza
ilgi gostermeden, kimi yashlarin yaptig1 gibi, ilk once kendisiyle
konugacak olsa, geng adam kizardi.

Mimarla ilgili hayaller gergeklesme yolundaydi. Baharda
damadin yamna gidip karnavali birlikte gegireceklerdi. Luciane,
orada, o giizel temsilleri yeniden oynatip iyi vakit gegirecegini
umuyordu. Kimbilir, daha ne ¢ok degisik eglenceler bulurdu
kendisine! Ustelik, bu umudunu gii¢lendiren bir sey de vardi: Tey-
zesiyle nisanlisi onu eglendirecek hertiirlii harcamay: az goriiyor-
lardi.

Artik aynilma zamam gelmisti. Ancak, bu basbayag1 bir sey
olamazdi. Bir ara, oldukga yiiksek bir sesle: ''Charlotte'nin kig
yedek erzag bitmek iizere!'’ diye bir gaka yapilmigti. O sirada Beli-
sar roliinii oynamig, Luciane'nin giizelliginden bir hayli etkilenmis
olan geng bagirmisti:

— ''Bakin, size bir onerim var. Polonya usulii yapalim. Bize
gelin de, ne varsa yiyip igelim. Sonra sirayla, ayn1 sekilde, herkesi
dolasalim. "

Soylenen sey gergeklesti. Luciane de hazirlandi. Ertesi giin
paketlerle, hep birlikte, bagska bir giftlife gitmek iizere yola gik-
tilar.

Burasi genis bir evdi ama pek rahat bir yer degildi. Bu yiizden,
ortaya ¢ikan aksakliklar Luciane'yi once birhayli mutlu etmisti:
Yasayig gittikge daha vahsi, daha cogkun bir hal almaktaydi. Kar-
lar iginde siirek avi, buna benzer daha ne varsa yapildi. Kadinlar da
bu iglerde erkeklerden geri kalmiyorlardi.

BoOylece, bagkente gidinceye kadar, avlanarak, ata binerek,
kayak kayarak, giiriiltii-patird1 iginde, bir giftlikten Gtekine gegiyor-
lardi. Luciane'nin teyzesi 6nden gitmisti.

Saraydaki yasayisla kenttekine ait haberler insanin hayalinde
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bagka bir bi¢imde canlamiyordu. Luciane d e yanindakilerle birlikte
yeni bir yagayigin igine dalmigti.

VI
Ottilie 'nin ani defterinden

Ditnyada herkes kendini tanittifi gekilde kabul edilir. Ancak,
gerekli olan gey, insamin kendisini bir deger olarak tanitmasidir.

Rahatsizlik verici kigilere bile dayanilabilir. Anlamsiz kigiler
ok daha kotiidiir.

Bir topluma hergey kabul ettirilebilir. Ancak, kabul ettirilen
geyin dikkate deger bir sonucu varsa asla.

Insanlan bize geldiklerinde tamyamayiz. Onlann nasil Kigiler
olduklanm 6grenmek istiyorsak, evlerine gitmemiz gerekir.

Gelen misafirlerde birtakim eksiklikler bulup, onlar gittikten
sonra arkalanndan konugmamizi ben olagan buluyorum. Ciinkii
onlan kendi agimizdan degerlendirmeye hakkimiz var. Anlayigh,
nazik olanlar biie sert bir elestiriden geri kalmazlar. Ancak, biz de
bagkalanna gidiyoruz. lgte o zaman onlan, kendi gevrelerinde, alig-
kanhklanyla bag baga, iginde bulunmaya zorunluluk duyduklan
durumlarda gorebiliriz. Onlann iyi bir etki yapmak igin gosterdik-
leri ¢abalan, boyun epmelerini saygiyla kargilamamiz gerekirken.
giiliing bulursak, anlayigsiz, kotii diigiinceliyiz demektir.

Zorla elde ettigimiz, ya da elde edemedigimiz geylerden ¢ogu-
nu iyi davraniglarla kazanabilmeliyiz.

Kadinlarla iligki iyi ahlakin bir 6gesidir.

Insanin yaradilisi, 6zelligi yasayigiyla nasil bagdagsmali? Ozel-
lik ancak yagama tarzindan dogmahdir.

Herkes anlamh birgeyler yapmak ister. Ancak, bu rahatsiz edi-
ci olmamalidir. Toplulukta en bifyiik talih bilgili bir askerden



172 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

yanadir. Kaba savasgqilar hi¢ olmazsa kigiliklerini degigtirmezler.
Giiciin arkasinda yiiksek bir yiirek gizli oldugu igin gerekli durum-
larda onlarla anlagmaldur.

Sivil meslekte savruk, beceriksiz adam kadar sikici birgey yok-
tur. Ondan zerafet beklenebilir. Ciinkii zaten kaba bir geyle ugragti-
g1 yoktur. Zarif davraniglar icin ince bir duygusallik gosteren insan-
larla birlikte yagarsak, onlara duydugumuz sayg nedeniyle kaba
davraniglardan ¢ekiniriz.

— "Ben de, Charlotte 'nin istegine uyarak, sandalyesinde salla-
nan insanlardan nefret ediyorum. Bence hi¢ kimse toplantilara bur-
nunun iistiinde gozliikle gelemezdi... biz kadinlarin bu nedenle
yiizlerine bakip kendileriyle konugmaktan hi¢ hoglanmadigimizi
bilselerdi.

Saygi uyandiracak bir yerde sevimsiz bir davranig giiliing olur.
Bir Ovgii yapar yapmaz gapkasini gikaran adam bunun ne denli
giling oldugunu bilseydi, boyle bir seyi hi¢ yapmazdi sanirim.
Ciinkii ahlaki bir nedene dayanmayan nezaketin hi¢bir anlami yok-
tur. Gergek gorgii bu ikisini birlestirmeyi becermektir.

Davraniglar iginde herkesin kendi hayalini gosterdigi bir ayna-
dir. Kalp kibarlign agkla akrabadir. Dig davraniglara asil bir nezaket
veren gey iste budur.

Isteyerek baglanmak en giizel seydir. Asksiz olmayacak bir
geydir bu. Isteklerimize kavugtugumuzu diisiindiigiimiiz &n ondan
en ¢ok uzakta bulunuruz.

Ozgiir olmadi1 halde kendilerini Ozgiir sayanlar kadar kole
yoktur. Bir kimse ozgiir olarak tanittif1 zaman, asla o6zgiir oldugu-
nu duyamaz.

Bagkasinin iistiinliiklerine kars:1 sevgiden daha iyi bir kurtaric:
yoktur..Seckin bir insana aptallarin iyilik yapmaya kalkmalarindan
daha korkung bir gey olamaz.

En biiyiik insanlar ¢aglarina ancak zayif bir yanlariyla baghdir-
lar.
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Insanlar olduklanndan daha tehlikeli sanilirlar. Delilerle akilli-
lar ayn1 derecede tehlikesizdirler. En zararl olanlar yan delilerle
yan akillilardir.

Sanat diinyadan kagmanin en giizel yoludur. Diinyaya baglan-
manin en giiven vericisi de gene sanattir. En ¢ok mutlu oldugumuz
zamanlar gibi en mutsuz durumlarimizda da sanata siginiriz; daha
dogrusu, ihtiya¢ duyariz.

Sanat gii¢ olanlarla, iyi geylerle ugrasir. Gii¢ olan geyleri ba-
sarmak, olanak-dig1 olanlar1 da gormek rahathgini saglar.

Amaca yaklagtikga giigler artar.

Ekmek bigmek kadar gii¢ degildir.



YIRMIBIRINCI BOLUM

ELEN konuklann ¢ikardiklan biiyiik giicliiklerin en giizel 6dii-

li Charlotte'nin kizim yakindan tanima olanag bulmas: ol-
mustu. Ote yandan, aynca, ¢cagin yasayisiyla iiigki kunnasi da ona
yardimei oluyordu. Bu diizeyde bir yagayisi olmasa bile bu tiir bir
kigiyle kargilagmasi ilk kez olmuyordu. Buna kargin, edindigi tec-
beler sayesinde ¢ok iyi bildigi bir sey vardi. Bu gibi kisiler, yagayig
kosullari, ana-babanin durumu, birtalum olaylar nedeniyle bencil-
liklerinden biraz olsun fedakarlik ederek, ayni zamanda biraz da
geligigiizel caligmalann bir yon almasi yiiziinden, hos, sevimli bir
olgunluga erigiyorlardi. Onun igin, Charlotte baska ana-babalann
izin vermedikleri geylere bir anne olarak dayamna giicii gosteri-
yordu.

Ancak, kiz1 gittikten sonra Charlotte beklenmedik bir olayla
kargilagti. Kizinin davraniglannin oviilmeye, ya da elestiriye uygun
olup olmadigi konusunda, arkasindan pek bir seyler soylenmemisti.

Luciane sadece negelilerle neselenmiyor, ayni1 zamanda iiziintii-
lillerle de onlann duygulanni paylagiyordu. l¢indeki karsit seylere
duydugu egilim yiiziinden, sevingli insanlara aci1 seylerden soz-eder-
ken, ac1 igindekilere de negeli davraniyordu. Gormeye gittigi aile-
lerde hep hastalan, zayiflan sorardi. Onlara gercekten aciyor gibiy-
di. Her zaman ozellikle bu gibi kisiierin odalanna gidip hatirlanni
sorardi. Onlan avutur, yaninda tasidigi ecza ¢antasindan ¢ikardigi
ilaglan verirdi. Bu iyilikseverligi i¢inde birhayli de inatgiydi. Hig
kimseyi dinlemez, kendi dedigini yerine getirmeye ¢aligirdi. Ciinkii
yaptigi isin iyi olduguna i¢tenlikle inamyordu.

Yalniz, Lué:iane'nin ahlaki yonden yapmig oldugu bir deneme
bagansizlikla sona ermisti. Iste Chorlotte buna ¢ok iiziiliyordu.
Ciinkii bunun birtakim sonuglan dogmusg, herkesin konustugu bir
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konu haline gelmisti. Charlotte bunu ancak kiz1 gittikten sonra
ogrenebilmisti. Ayn1 zamanda, o olaya tanik olmug olan Ottilie'nin
de ayrintili bilgi vermesi gerekmisti.

Taninmig bir ailenin kizlanndan biri kiigiik kardesinin oliimii-
ne yol agmak talihsizligine ugramisti. Bu yiizden, zavall kiz bir-
tiirlii kendine gelemiyor, higbir seyle oyalanamiyordu. Sadece oda-
sinda kendi kendine birseylerle ugrasmaya galisiyor, yakinlannin
bakigina bile ancak tek tek odasina gelirlerse dayanabiliyordu. Bir-
kag kisi binlikte gelecek olurlarsa, kendisinden soz ediliyormus gibi
oluyor, iirkiiyordu. -Tek basina gelenlerle saatlerce akli-baginda ko-
nusuyordu.

Iste Luciane de bunu duymustu. O eve gittiginde, gene bir ola-
ganiistii durum yaratip, kizcagizi insanlar arasina sokmak kararin-
daydi. Simdi her zamankinden daha da dikkatli davrauyordu. Ruh
hastalarina etki yapmayi iyi bilirdi. Géoriiniige gore miizik yardi-
muyla onlarin giivenini kazamyordu. Ancak, bu kez aldanmsti.

Iyice hazirlanmig oldugunu sandig1 o solgun yiizlii giizel kiz,
gevrede heyecan uyandirmak igin, bir aksam ansizin toplantiya
Ggagirdi. Gene de Luciane bu iste belki basari saglayabilecekti.
Ancak, herkes merakla, fisildasarak kizin basinda toplanmiglardi.
Bu yiizden, narin, igli kiz birden korkung bir gighk atarak, saldiran
bir devden kagar gibi firlayip gitti.

Herkes dehget iginde saga, sola dagildi. Ottilie baygin kizi oda-
sina gotiirenlerin arasindaydi.

Luciane'ye gelince, o, sanki hi¢bir sugu yokmusg gibi, toplanti-
dakileri kabahatli cikanr bigimde konusuyordu. Bu tiir basansiz-
liklarla sonuglanan davranislanndan nedense birtiirli vazgegmek
niyetinde degildi.

Hastanin durumu o giinden sonra biisbiitiin kotiilegsmisti. Anasi-
babasi kizcagizi evde tutm.ayip resmi bir kuruma birakmak zorunda
bile kalmiglardi. Charlotte, o aileye karsi elinden geldigi kadar
nazik davramp, kizinin sugunu bir derece olsun hafifletmek
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istiyordu.

Bu olay Ottilie'yi de bir hayli etkilemisti.

Geng kiz: "'Cocukgagiz isabetli bir doktor tedavisiyle belki iyi-
lesebilir.”” diyerek kendini avutmaya galisiyor, bunu Charlotte'den
de gizlemiyordu.

Gegmisteki kotii olaylardan nedense ¢ok soz edilir. Cogu
zaman hos anilardan bile, bukadar so6z edilip, konusulmaz. Ottilie’
nin mimardan kugkulanmasini gerektirmis olan bir olay da bu
arada soz konusu oldu.

O aksam, Ottilie'nin biitiin ricalanna karsin, mimar koleksi-
yonunu gostermek Istememisti. BOoyle bir davramis gen¢ kizin
icinde bir sorun olarak kalmisti. Nedenini kandisi de bilmiyordu.
Ancak, duygulan isabetliydi. Ciinkii Ottilie gibi bir kizin istegini
mimar gibi bir gen¢ adam yerine getirmemezlik edemezdi.

Bu arada, Ottilie'nin yapmig oldugu sitemlere mimar bir kismi
hakl olan oziirler gostermisti. Geng adam §oyle diyordu:

— "Okumus kisilerin bile sanat yapitlarina kars1 nasi kabaca
bir davranig gosterdiklerini bilmig olsaydimz, koleksiyonumu kala-
baligin igine getirmek istemeyisime kizmazdimz. Hi¢ kimse bir
madalyay1 kenanndan tutmasim bilmez. En giizel bir alg1 kaliba
hemen el degdirirler. Sanki sanat yapitlar1 ancak boyle incelenirmis
gibi, en degerli pargalan pannaklan arasinda dolastinirlar. Biiyiik
bir kagid iki eliyle tutmak gerektigini diisinmezler bile. En de ger-
li bir graviini, esi olmayan bir resmi tek elle tutarlar, tipki diinya
olaylan iizerine yorumda bulunmak isteyen politikacilar gibi. Kim-
senin aklina gelmez ki, yirmi kisi boyle bir yapit1 arka arkaya ele
alsa, yirmibirincisi gorecek gey bulamaz."

Ottilie merakla sordu:

— ""Acaba ben de sizi bu tiir gii¢ bir duruma soktum mu?
Bilmeden koleksiyonunuza zarar verdim mi?"'

Mimar hemen haykirdi:

— "Asla! Sizin igin boyle bir ey s6z konusu olamaz. Ozen,
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incelik sizinle birlikte dogmustur."

Ottilie bu sozler iizerine §oyle konustu:

— "Gorgii kitaplarina, bir toplulukta yemeye, igmeye iligkin
bilgiler koyduklar gibi, sanat koleksiyonlanni da tipki miizeler gibi
nasil izlemek gerektigini anlatan kurallar koyacak olurlarsa ¢ok iyi
olur.

Mimar: "Elbette." dedi. O zaman miizeciler de, amatorler de
degerli yapitlarim1 gok daha rahatlikla gosterebilirler."

Ottilie miman ¢oktan bagislamigti. Ancak, mimar onun bu
sitemini ¢ok ciddiye almigti. Ciinkii koleksiyonunu seve seve
gosterecegini, dostlan igin galigmaktan zevk duydugunu iistiine
basa basa sOylemisti. Bu nedenle, Ottilie mimarin kalbinin kinldi-
gin diisiiniip kendini suglamigti.

fste bu yiizden gen¢ kiz konusmanin sonunda mimann kendi-
siden rica ettigi seyi geri cevirmeyecekti. Ancak, duygulann yok-
ladig1 zaman bu istegi nasil yerine getirecegini pek bilemedi.

Olay soyle olmustu: Ottilie, Luciane'nin gekememezligi yii-
ziinden, temsilleri gormekten yoksun kalmigti. Mimar da buna iiziil-
miigtii. Charlotte de, rahatsizhg1 dolayisiyla, temsilin en giizel yer-
lerini gorememisti. Mimann bundan dolay1 da birhayli cam sikil-
mistl. Aynlmadan once, iki kadinin oniinde §imdiye dek gormedik-
leri giizellikte bir oyun sergilemek, iyilik dolu duygulannm agikla-
mak istegindeydi. Boylece, duygulanni dile getirmis olacakti.

Belki kendine gore bir baska neden daha vardi. Bu evden,
aileden ayrilmak gii¢ geliyordu. Hele son zamanlarda, Ottilie'nin*
yasantisimn tek zevkini olusturan o igten, dost¢ca bakiglanndan
uzaklagsmak gen¢ mimara gergekten pek dokunuyordu. Yilbasi da
yaklagmaktaydi. Bu nedene dayanan bir temsil vermek gen¢ adama
¢ok giizel bir davranig olarak goriindii.

Bu temsil, once gobanlardan, sonra krallardan sayg: goren kut-
sal anneyle gocugu gosterecekti. Mimar boyle bir tablonun kolayca
gergeklesebilecegini diigiiniiyordu. Pembe yanakl giizel bir erkek

Goniil Baglan: 12
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gocuk bulundu. Cobanla ¢oban kiz1 da eksik degildi. Yalniz, biitiin
bunlar Ottilie siz olmayacakti. Ottilie yanagmayacak olursa bu
girisim sonugsuz kalacakti.

Ottilie bu Oneri karsisinda hakh olarak gagirmigti. Once Char-
lotte'ye danigilmasim1 soyledi. Charlotte bu izni sevinerek verdi.
Ottilie'yi boyle kutsal bir role ¢ikmak igin gosterdigi duraksama-
dan da kurtardi.

Mimar hergeyi yilbasi aksamina yetistirebilmek icin gece-
giindiiz galiymaktayd1; deyimin tam anlamiyla gece-giindiiz. Geng
adamin pek bir geye ihtiyaci yoktu. Ottilie'nin varh onu mutlu
etmeye yetiyordu. Onun ugrunda galisirken, yemege, uyumaya
bile gerek duymuyordu. Boylece, yilbasi aksami hersey hazirlan-
mig, tamamlanmigtl. Uvertiir igin giizel sesli iiflemeli sazlar da ha-
zirda,

Perde agilinca Charlotte gergekten gagirdi. Ashinda, sahnede
gorinen konu diinyada okadar cok tekrarlanmigti ki, bir yenilik
diigiiniilemezdi. Ancak, burada gercek baskaydi. Sahne tablo gibi
ozel bir etki yaratmigti. Sahnenin tiimii, alacakaranhk olmaktan
¢ok, koyu karanhkti. Yalniz her yer oyle kapkara da degildi. Isik-
landirma diizeni 6yle hazirlanmisti ki biitiin 151k gocugun bulundu-
gu yandan gelmekteydi.

Aydinhk ©Ondekilerin hafif 15181 altinda ortiilmiis gibiydi. Cev-
rede neseli kizlar, gencler vardi. Bunlarin geng yiizleri alttan 151k-
landinlmigtl. Meleklerin 1g1kl1 goriintiisii tanrisal bir 1g1kla karartil-
mig, govdeleri 1s1kla yogunlagmisti.

Sahnedeki gocuk en hos bir tarzda uykuya dalmisti. Oyle uyu-
yordu ki, peceyi kaldinp degerli serveti agiga cikaran anneye
insanin gozii iligtiginde, bakis1 rahatsiz edici higbir seyle karsi-
lagilmiyordu. Tablo sanki o sirada yapilip donmug gibiydi. Cevre-
deki kalabalik, gozii kamagmig, sasirmig bir durumda goziikiiyordu.

Ottilie'nin bigimi, yiiziindeki anlam, durusu, bakigi bir ressa-
min tasvir edemeyecegi kadar giizeldi. Duygulu, bilgili bir kisi bu
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goriintiiyii izlemis olsaydi, §oyle derdi:

— "Aman hig kimse kimildamasin!"

Ustelik, bir daha boyle bir sey goremeyeceginden otiirii de iizii-
lirdii. Ne yazik ki bu etkileri kavrayacak hi¢ kimse yoktu.

Mimar ince-uzun c¢oban rolindeydi. Yandan, diz ¢okenlere
bakmaktaydi. Uygun bir yerde bulunmamakla birlikte, en cok zevk
alan da oydu.

Yeni yaratilmig olan gokler sultaninin yiiziinii kim tasvir ede-
bilir? Cok biiyiik bir algakgoniilliilik, hak edilmemis bir serefe kar-
s1 duyulan anlasilmaz yiicelikte bir mutluluk geng kadinin yiiz giz-
gilerinde iyice belinnekteydi. Ottilie bunda hem kendi duygulanmni,
hem de temsil ettigi kigiyi ayn1 anda canlandirmaktaydi.

Charlotte bu tabloya da gergekten sevinerek bakiyordu. An-
cak, onu en ¢ok etkileyen, ¢gocuktu. Gozlerinden yaslar akiyordu.
Kendisinin de boyle sevimli bir gocugu kucagina alacagim hayal
etmisti.

Sahnede oynamis olanlann biraz dinlenmeleri, yeni tablonun
hazirlanmasi igin perde indirildi.

Sanatg1 bu geceyi, algakgoniilliigii yansitan tabloyu bir giindiiz,
bir zafer tablosu olarak ortaya gikarmay: diigiiniiyordu. O sirada
cok sayida mesale hazirlanip yakilmigti.

Ottilie kendisini bu oyun sirasinda Charlotte'den, ev halkin-
dan bagka yabancilann izlememesine seviniyor, bir ferahlik duyu-
yordu.

Bu nedenle, bir yabancinin geldigi, Charlotte'nin onu dostga
karsiladigr haberi geng¢ kizi iizmiisti. Gelenin kim oldugunu ona
soylememiglerdi. Oyunda bir bozukluk olmamas icin Ottilie de se-
sini ¢cikarmamigtl.

Mumlar, lambalar yaninda her yan 151ga boguldu. Perde agi-
linca seyirciler gasirtici bir goriintiiyle karsilagtilar: Biitiin sahne ay-
dinlatilmigti, iyice kaldirilmig olan golgenin yerini ustaca bir
tarzda yapildig icin sevimli bir yumusaklik veren renkler almigti.
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Ottilie, uzun Kkirpiklerinin arasindan bakinca, Charlotte'nin
yanindaki adami iyice gordii. Once taniyamadi. Ancak, sesini okul-
daki miidiir yardimcisinin sesine benzetti.

Birden tuhaf bir duyguya kapildi. Bu sevgili 6gretmeninin sesi-
ni duymayali ne ¢ok seyler olmustu! Bir yildinm gibi aklindan se-
vingleri, liziintiileri gegti. Kendi kendine soyle sordu: ''Ona herseyi
acikga anlatabilir misin? Bence bu kutsal rolde onun karsisina gik-
maya hig de layik degilsin. Seni hep gergek varliginla goren o bey
boyle goriince kimbilir nasil diisiinecektir!"

Birden iginde duyguyla mantik karsilasti. Kalbi iizgiindii. Ken-
dini katilagmig bir tablo halinde gostermeye zorluyordu. Gelgele-
lim, gozleri yasla dolmustu. Perdenin inmesini bildiren isareti far-
kedince birhayli rahatladi.

Degerli bir dostu gormekten dogan iiziintii obiir duygularina
karigmigti. Bu yiizden oldukga saskindi. Bu garip giysiler iginde,
siis egyalariyla onun yanina gitmeli miydi? Yoksa, iistiinii degistir-
meli miydi? Pek iistiinde durmadan ikincisini yapti. Sonra, arzlda,
biraz kendini toplamaya galigti. Sakinlesmege ugrasti, giinliik giy-
sileriyle gidip konugu selamlarken igi artik huzura kavusmustu.

II

Mimar, yaninda kaldig1 kisilere en iyi duygularla bagh oldu-
gundan, ayrilacagl su sirada yanlarina degerli bir yardime: biraka-
cag igin igi rahatlamig bulunuyordu. Ancak, yerinin hemen dol-
durulmus olmasindan o6tiini biraz da iginde bir aci duymuyor de-
‘gildi. Bu yiizden, gitmekte gecikmisti. Artik yola gikmasi gereki-
yordu. Uzaklastiktan sonra katlanilacak seyleri simdiden goriip ya-
samak istemiyordu.

Iki kadinin gen¢ mimar gitmeden ©nce ona verdikleri bir



GONUL BAGLARI 181

hediye bu acilan biraz olsun hafifletmisti. Ellerinde ¢coktandir 6rmekte
olduklari, mimann da: "'Hangi falihli adam i¢in yapiliyor bu?'' diye
sordupu giizel yiin yelegi bitirip gen¢ adama vermislerdi.

Seven, sayan bir erkek icin ¢ok degerli bir hediyedir bu.
Ciinkii bu igi yaparken yorulan parmaklara kalbinde ortak oldugu-
nu diisiinmek gergekten ¢ok hostur.

Simdi Charlotte'yle Ottilie yeni bir konuk agirlamak zorun-
daydilar. Kadinlarin degigmez bir ozellikleri vardir, onlar bundan
diinyada aynlmak istemezler. Giinliik iligkilerde kendilerini ugras-
tiran erkegin buyrugu altina girmesini severler. Gergekte ise, red-
detmek, kabul etmek, 1srar etmek gibi biitiin komuta onlarin elin-
dedir. Medeni diinyada hicbir erkek bundan kurtulamaz. Mimar,
oradayken, kendi zevklerine ve ruhuna gore, dostlanni eglendirmek
amaciyla yeteneklerini kullanmig, biitiin igleri, sohbetleri kendi-
ne gore ayarlamigt:. Iste bundan sonra da yardimcinin etkisiyle
yeni bir yasayis baglamig oldu.

Yardimcinin baslica istiinligii, giizel konugmak, insanhk ilis-
kileriyle gencligin egitiminden s6z etmekti. Boylece, simdiye kadar
siriilmiiy olan yasayiga karsit bir durum olugsmus oluyordu.
Ozellikle, yardimeinin simdiye dek aileyi ugrastirmis olan seyleri
onaylamayisi bu kargit durumu daha gok artinyordu.

Yardimc: eve geldiginde karsilagmis oldugu canli tablo iizerine
higbir gey soylememisti. Ancak, daha sonra ona, kilise, kiiciik tapi-
nak, daha bagka aynntiar sevingle gosterildiginde, bu konudaki
diisiincelerini aciklamaktan kendini alamadi.

— "Benim diisiinceme gore, kutsal seyin boyle maddi varliklar-
la kangstirllmas1 hos degil.”" diyordu. "insanin kendisine 6zel yer-
ler ayirtip da dindarlik duyabilmesi igin buralan siisleyip kutsallas-
tirmasini beyenmem. Higbir cevre, en basiti bile bize her zaman es-
lik eden, her yeri tapinak kutsalligina ulastirabilen o tanrisal duy-
guyu bozmamali. Ben, toplanilip yemek yenen, oyun oynamp dans
edilen bir salonda bile ev olarak tapinilacak bir kose olmasini
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severim. Insanda en yiiksek, en iistiin sey sekilsizdir. Ancak, asil bir
davranigla sekil verilmelidir."'

Charlotte yardimcinin diisiincelerini kisa siirede arastirip Og-
renmisti. Bundan boyle onu kendi dalinda galigmalara yoneltti.
Mimarin gitmeden 6nce se¢mis oldugu bahgede galisan erkek ¢o-
cuklarini salondan gegirdi. Cocuklar temiz bir-ornek giysileri iginde
diizenli adimlarla, hos bir tawirla yiiriidiiler.

Yardimcl bunlan kendi tarzina uygun bigimde sinavdan gegir-
di. Yalniz, bukadar karisik konugmalan nasil bir araya getirip agik-
ladimz?"’

Yardimel, bunun iizerine: "Insan belki meslegiyle ilgili sirlan
aciga vurmamalidir.'' dedi. "Ancak, ben bu iste basariya giden
yolu gosterecegim size. Bir konuyu, bir maddeyi, bir kavram ele
alip sikica tutun. Onun biitiin béliimlerinde agikhiga kavusun. iste
o zaman c¢ocuklarla konusurken, bu konu da ne denli yetkili ol-
dugunuzu, daha neler yapmaniz gerektigini anlarsimz. Konunuzu
kaybetmemek sartiyla sorunuza alacagimz kargiliklar anlamsiz,
daginik olabilir. Oyleyken, gene de belki sizin bir daha soracaginiz
bir soru ¢ocuklarnn diisiincesini, duygusuu yeniden konuya ceker.
Siz konuyu elinizden kagirmadikga, gocuklar en sonunda sizin iste-
diginiz bigimde diisiinmeye, anlamaya, inanmaya aligacaklardir.
Egitimci icin en biiyiik tehlike ele aldig1 konudan uzaklasip gocuk-
lanin istedigi yola yonelmesidir. Yakinda bir deneme yapin. Ger-
cekten, ¢ok eglenirsiniz."

Charlotte: "Bu diisiinceniz.akla uygun.' dedi. ''Bu durumda,
iyi bir egitim yontemi iyi bir yasayis kuralinin tam tersi oluyor.
Kibar ¢evrelerde higbir konu iizerinde israr etmemek gerekir.
Egitimdeyse, daginikhktan kagmak en énemli kosullardan biri olu-
yor."

Yardimcir: "Konulan dagitmadan degisik bir havaya sokmak
egitimde de, giinliik yasayista da en giizel bir ilkedir." dedi. ''Yal-
niz, gen¢ adam soziine devam edecekti ama, Charlotte bahgede
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nese icinde ovnamakta olan ¢ocuklan bir kez daha gormek istedi.
O sirada yardimcl ¢ocuklar bir-ornek giysi iginde gormekten
seving duydugunu anlatiyordu. Charlotte doniip gelince, geng
adam yeniden konusmaya basladi:

— "Erkekler gengliklerinden baglayarak bir-ornek giysi
giymelidirler. Ciinkii onlar ortaklasa caligmaya, yasitlar1 arasinda
eriyip kaybolmaya, toplu halde iiste boyun egmeye alismaldirlar.
Her gesit bir-Ornek giysi askeri bir zihniyet, giiglii bir tavir yaratir.
Zaten biitiin oglan gocuklar asker olmak igin dogarlar. Bunu anlat-
mak igin onlarin kavgalarina, doviislerine, saldirilarina bakmak
yeter."'

Ottilie soze kangti:

— "Oyleyse, benim kiigiik kizian bir-ornek giydirmedigime kiz-
mayacaksiniz. Onlar oniiniizden gegirip tamittifim zaman, goriiniisg-
leri hogunuza gidecek.

Yardimci: "Evet." dedi. "'Kadinlar farkh giyinmelidirler. Her-
kes kendine 6zgii bir bicimde giyinmeli ki kendine yakigani anlaya-
bilsin. Hem, bunun bir nedeni daha var: Kadinlarin biitiin yasantila-
rin1 yalniz gegirip yalniz hareket etmeleri kaderleridir."

Charlotte hemen atildi:

— "Bu soziiniiz bana biraz karigik geliyor. Biz kadinlar hemen
hi¢ yalniz kalmayiz.

— "Evet." dedi yardimci. ''Bu yalnizlik baska kadinlara gore
dogrudur. Yalniz, bir kadini seven bir insan olarak ele alirsak gorii-
riiz ki hep yalmzdir, tektir. Bu durum es, nisanl, anne, ev kadinlari
icin gegerlidir elbette. Onlar hep yalmz olmak isterler.

"Bunda bir parga kibirin de pay: vardir. Her kadin, kendine
gore baskalarinli beyenmez. Biitiin kadinhiktan istenen sey tek bir
kadindan beklenir. Erkeklerin ise durumu baskadir. Erkek, arkadas
olarak, erkegi ister. Boyle bir erkek arkadas bulmazsa onu yaratir.
Bir kadin ise, kendine benzer birine diinyada dayanamaz."

Charlotte bunun iizerine §oyle konustu:
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— "Gergek olan sey gariptir, denebilir. Yalmz, su var ki garip
olanlar en sonunda gergek oluyorlar. Agiklamalarimzdan iyi bir
seyler gikarmak istiyoruz. Kadin olarak, kadinlarla birlikte olmak,
erkeklerin bizden daha iistiin olmadiklanm kanitlamak istiyoruz.
Belki gelecekte erkeklerin birbirleriyle anlagamadiklarimi gordiigii-
miiz zaman, iiziilecek seye sevindigimizi goriince, kinamamalisimz."

Anlayigh bir adam olan yardimci, Ottilie'nin gocuklara kars
davraniglarimi dikkatle inceledikten sonra, heyecanh bir sekilde
onayladi:

— "Cok dogru davraniyor, yanimzdaki gocuklar igse yarar bir
duruma getiriyorsunuz. Temizlik gocuklan kendilerine 6zen gos-
termeye ahstinr. Onlar neseyle, kendilerine inanarak galigirlarsa,
ok sey kazanmigslar demektir."

Ayrica, bagka seyler de yardimciyr memnun ediyordu. Orne-
gin, gosterige onem verilmemesi, herseyin en gerekli ihtiyaglar igin
yapilmas) yardimciy: sevindiriyordu.

— "Igitecek kulag olana egitim igini azicik bir sézle anlatmak
olanagi vardir."” dedi.

Ottilie, bunun iizerine: ""'Bunu bir kez de bende denemeyi iste-
mez misiniz?"' diye sordu.

Yardimcr: ""Hayhay!"' dedi. ''Ancak, sirrimi agiga vurmamalisi-
niz. Erkek gocuklarim i yapmaya, kiz gocuklarim da ana olmak
igin yetigtirmelidir. O zaman hersey her yerde yoluna girer."

Ottilie buna karsilik olarak soyle dedi:

— "Kadinlar ana olarak yetisirler. Ciinkii anne olmadan da ev
kadinhigina, bekgilige alisgiktirlar. Ama, geng erkeklerimizi i yap-
mak iizere yetistirmek nasil olur? Buyruk vermeye alhgik olduklan
belli oluyor."

Yardimc1 buna kargilik soyle dedi:

— "Bunun igin, onlar1 iy yapmak igin egittigimizi saklamali-
yiz. Sonunda ne i§ yapacagim agikga soylemeye goniillii kag kisi
bulunur? Neyse, bizi ilgilendirmeyen bu konulan, goriigleri bir yana
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birakalim. Yalnmiz, sunu belirtmek isterim: Egittiginiz ¢ocuklara
dogru yontem kullandiginiz icin sizi kutlarim. En kiicik kizuuz
bebeklerle dolasiyor, bebegine ortii dikiyor. Biraz daha biiyiik olan-
lar kiiciiklere bakiyor. Boylece yasayima atilmalan kolaylasir. Boy-
le bir kiz ailesinin yaninda biraktigi seyi kocasinda bulur.

"Ancak, ist siniflarda durum daha kangiktir. Orada daha
nazik, narin, daha yiiksek noktalan goz oniinde bulundurmamiz
gerekir. Ozellikle, toplum gereklerini hesaba katmaliyiz. Bizler
cocuklannmizi disanya gore yetistirmeliyiz. Bu iste olgiiyii kacir-
mamaliy1z. Cocuklar daha genig bir ortamda yetistirilmek istenir-
ken, i¢ yapilar diigiinilmeksizin, amagtan uzaklagmak tehlikesi var-
dir. Iste egitimcilerin yanhshklari bu noktadadir. Yatih okullarda
cocuklara Ogrettigimiz seylerin gelecekte onlann isine ne az yara-
digin1 gordiikge irkilirim.

"Bir kiz ev kadinlig1, analik gorevini ele aldiginda, ogrettigimiz
seylerden cogunu unutmus bulunur. Ben kendimi bu meslege ver-
digim icin, ¢ocuklann da kendilerine gerekecek bilgileri 6grenmele-
rini isterim. Yalmz, yillar gegtikge, benim yiizimden olmasa bile,
olaylarin gidisatiyla boyuna yenilikler ortaya gikacaktir."

Ottilie bu disiinceleri ¢ok yerinde buluyordu. Yakina, en
yakin gelecege baktig1 zaman kendisi igin bircok sinavlar goriiyor-
du. Geng adamin esten, yardimcidan soz etmesi bog degildi. Ama-
cini birsiirii degisik yollardan iistii-kapali olarak anlatmaya galis-
migti.

Anlattigina gore, okul miidiresi yaglanmigti. Caliyma arkadag-
lar1 arasinda kendisine ortak olabilecek birini hayli zamandir an-
yordu. En sonunda, giivendigi yardimcisina su oneride bulun-
mustu:

— "Siz bu kuruma ortak olmalisiniz. Burada kurum sizinmis
gibi simdiden caligmalisiniz. Ben oldiikten sonra da tek varis ola-
rak buraya sahip ¢ikmalisiniz."

Simdi baslica is yardimcinin kendisine uygun bir e§ bulmasiydi.
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Belliydi ki bu konuda Ottilie'yi akhina koymustu. Bu arada,
birtakim kuskular ortaya ¢ikmigsa da uygun olaylar nedeniyle he-
men giderilmigti. Luciane okuldan aynlmig oldugundan, Ottilie
oraya rahathkla donebilirdi.

Miidiir yardimeisi onun Eduard’la olan iligkisi iizerine birtakim
seyler isitmigti. Yalniz, bu gibi durumlarda hep oldugu gibi, bu ise
pek onem verilmemisti. Bu olay Ottilie'nin okula donmesi igin iyi
bir neden bile olabilirdi.

Oyleyken, gene de beklenmedik bir konuk gelip de yeni bir
etkilemede bulunmasaydi, bir karara varilamayacakti.

111

Bir yere onemli bir kiginin gelmesi her zaman igin yeni bir so-
nug olusturur. Bunda da 6yle oldu.

Herkes ¢ocuklarinin egitiminde giigliiklerle karsilastiklarindan,
birgok aileler, gesitli yatih okullarin degerleri iizerine Kont'la
Kontes'e birsiirii sorular soruyorlard..

Bu nedenle, Kont'la Kontes de, iizerinde pek ¢ok sey isittik-
leri yatih okulu yakindan tanimak igin arastinya gikmak istegin-
deydiler. Artik kan-koca olarak bu igi rahathkla yapabilirlerdi. Yal-
niz, Kontes'in bir diisiindiigii daha vardi: Son geliglerinde Eduard'la
Ottilie'nin durumu iizerine Charlotte'yle ayrintih bir bigimde
konugmustu. Sonunda, Ottilie'nin evden uzaklastirilmasi i¢in epey-
ce 1srar etmisti. Bu konuda Eduard'in verdigi goz daglanndan hala
korkmakta olan Charlotte'yi cesaretlendirmek igin galigmisti.

Birlikte bir yol aradilar. Okuldan s6z edilirken, yardimcinin
egilimi de goz oniinde bulunduruldu. Bu durum Kontes'in okulu
gormeye gitme istegini daha da artinyordu.

Bir giin Kontes Charlotte'yi gormeye geldi, yardimciyla tanmgti.
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Bu arada Ottilie'den de soz agt.

Kont daha onceki geliglerinden Ottilie'yi taniyordu. Ondan s6z
edilmesinden hosglanirdi. Ottilie de Kont'un gekiciliginin etkisi al-
tindaydi. Ciinkii ondan bilmedigi seyleri 6greniyordu. Eduard’'la
bir aradayken nasil diinyay: unutuyorsa, Kont'un kargisindayken
de diinya ona giizel goriiniiyordu.

Her cgekicilik kargiliklidir. Kont da Ottilie'yi kiz1 gibi seviyor-
du. Boylece, Kontes'in yoluna ikinci kez bir engel gikmisti. Bu
engel gene Ottilie 'ydi.

Kontes'e gore tagkin bir duygu Ottilie'nin basina ¢ok igler aga-
bilirdi! Artik sabr1 kalmamigti. Geng kizi, evlendirip, evli kadinlara
zararni dokunmayacak bir hale getirmeliydi.

Bu nedenle, yardimeiy: kandirdi, hafif fakat etkili bir kurnaz-
hla koske bir gidip, kendisine anlattif: isteklerini cabucak gergek-
lestirmeye zorladi.

Yardimel, boylece, okul miidiresinden izin alip, kogke dogru
yola cikti. Kendisini giizel umutlara kaptirmigti. Ottilie'nin kendi-
sine kargy pek ilgisiz olmadigim biliyordu. Aralannda sinif farki
bulunmakla birlikte, bu fark zamanin kosullarina uyularak ortadan
kaldinlabilirdi. Kontes de Ottilie'nin hep fakir bir kiz olarak kala-
cagini soylemisti. Zengin bir ailesi olmak birgey sayillmazdi.

Dogru soyliiyordu. GCiinkii mirastan daha gok hakki olanlardan
birgey almak vicdana uygun diigmez. Insanin 6ldiikten sonra da
malin1 saklamak hakk sevdikleri i¢in bir ey ayirmayi gok seyrek
olarak gerektirir. Kurallar servetin dogal varislerine gegmesini ge-
rektirir.

Yardimey, yolda giderken, kendi duygulariyla Ottilie'nin duy-
gularim bir olarak diisiiniiyordu. Evde iyi kargilanigi umutlarim biis-
biitiin artirdl. Ancak, Ottilie'yi kendisine karg1 her zamanki kadar
agik gormiiyordu. Geng kiz, buna karsilik, daha olgunlagmig, daha
aydin diigiinceli, daha galigkan olmustu.

Yardimer kendi meslegiyle ilgili birtakim gizli geyleri kiza
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anlatti. Ancak, amacina birtiirlii yaklagamiyordu.

O sirada Charlotte uygun bir ortam yaratti. Ottilie'nin yaninda
geng adama soyle dedi:

— ""Simdi evimizde yetismis herseyi gordimiiz. Ottilie'yi nasu
buldunuz? Bunu kendisinin yaninda soyleyebilirsiniz."’

Yardimer bu sozler iizerine, Ottilie'in, diinya islerine daha
ozgiir bir bigimde, sozden ¢ok hareketleriyle katilmak isteyen bir
davraniy i¢cinde bulundugunu, sakin, anlayish bir dille agikladi. Ay-
rica sunlan da ekledi:

— "Bir zaman igin okula donmesi ¢ok yararl olabilir. Yasayisi
boyunca boliim boliim ogrenecegi, bu yiizden de zihnine karisiklik
verecek bilgileri diizenli bir sekilde, esasl olarak 6grenmesi, gergek-
ten, ¢ok uygun olacaktir. Ben bu konuda baska bir ey soylemek
istemem. Bir zamanlar diizgiin bir bigimde izlemekte oldugu ders-
leri yarida biraktigini kendisi daha iyi bilir."

Ottilie buna yalan deyemezdi. Ancak, bunlan dinlerken pek iyi
igittigini de soyleyemezdi. Birsey anlayamiyordu. Sevdigi adami
diisiinirken aklina higbirsey girmiyordu ki. Ondan baskasina bag-
lanmanin olanak-di§1 oldugunu iyi biliyordu.

Charlotte geng adamin onerisini Olgiilii bir tutumla kargilada.
Ottilie'nin okula donmesini her ikisinin goktan istedigini soyledi.
Ancak, bu arada Ottilie'ye biisbiitiin aligtig1 i¢cin ondan aynlmanin
kendisine giig gelecegini de sozlerine ekledi. Ottilie yanm biraktig:
derslerine yeniden baslamak istiyorsa, okula donmesine kangma-
yacagin da belirtti.

Yardimel bu oneriyi sevingle karsiladi. Ottilie ise bu diisiince-
den dolay biraz sasurmakla birlikte, birsey diyemedi.

Bu arada, Charlotte zaman kazanmak istiyordu. Eduard'in
kendini mutlu bir baba olarak gormesiyle herseyin yoluna girece-
gini diigiiniiyordu.

Boyle bir konuyu herkes kendi agisindan bir kez diisiinecegi
icin ortaya bir ara sessizlik ¢okmesi olagandir. Bu durum tipki
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genel bir sagkinliga benzer. Ugii de salonda bir agagl, bir yukan ge-
ziniyordu. Kitaplar kansgtinliyordu. Ottilie, en sonunda Luciane’
nin zamanindan orada kalmig siislii, ciltli bir kitab1 aldi, bakt1. An-
cak, icinde maymun resimlerini goriince hemen kapatti. Bu olay bir
konugmaya neden olmusg ki, izlerine Ottilie'nin an1 defterinde rast-
lamaktayiz.

v
Ottilie'nin an: defterinden

Bu vahsi muymunlann bu denli 6zenle resimlerini yapmaya
kim dayanabiliyor? Bu hayvanlara bakmak bile insani algaltir. Ta-
ninmi§ kimseleri bu maske altinda aramaktan keyiflenenler gercek-
ten kotii ruhlu kigilerdir. Inasanin yaradilisi besbelli biraz acayip
olmal ki karikatiirlerle ve karmakangik resimlerle ugragsin.

Doga bilimiyle ‘sikintilara katlanmak zorunda kalmayigimi
okulumuzun iyi kalpli miidiir yardimcisina borgluyum. Ben solu-
canlarla, boceklerle dostluk kuramam. Bu kez kendisinin de boyle
diisiindiigiinii bana agikc¢a anlatti.

— "Doga lizerine gevremizde bizi canli olarak kusatan seyler-
den bagkasim1 Ogrenmemeliyiz." dedi. ''Cevremizdeki gicek agip
meyva veren agaclar, oniinden gegtigimiz fidanlar, iistiinden yiirii-
diigiimiiz gayirlarla gergek bir #igkimiz vardir. Onlar bizim 6z yurt-
taglanmizdir. Dallar iistiindeki kuglar da bizdendir. Gengligimizden
beri bize seslenirler; biz de, onlann dillerini 6greniriz.

"Cevresinden ayrnlmig yabanci her yaratik iizerimizde korkulu
bir etki yaratir. Bu durum ancak aligkanlikla yok olur. Cevremiz-
deki papapganlara, maymunlara katlanabilmek igin renkli, giiriiltiili
bir yasayis gerekir. Bu garip yaratiklara merak duydugum olur.
Iste o zaman biitiin bu tuhafliklan daha bagka acayipliklerle bir-
likte canli bir baglanti halinde goren gezmenlere imrenirim. Ancak,
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onlar da zamanla bagka birer insan olacaklardir. Durmadan hurma-
lar altinda gezinmek insam1 degistirdigi gibi, filler, kaplanlar iilke-
sinde yagsamak da diisiinceleri degistirir.

"Yalniz, su var ki en acayip, yabanci seyleri bize kendi gevresi-
ne uygun diisecek tarzda anlatan bilgin saygideger bir insandir.
Humboldt Kardesler'in dykiilerini dinlemeyi nekadar isterdim!

"Doga miizelerinde, gogunlukla, hayvanlar, bitkileri ilaglayip
ornek olarak saklarlar, tipki1 Eski Misir mezarlan gibi. Belki esrarl
bir karanlik iginde bunlarla ugragmak rahiplere yakigir. Ancak,
genel ogretimde boyle diisinmemek gerekiyor; yoksa, degerli bil-
gilerden yoksun kalinz.

"Bir tek iyi isle, bir tek giizel siirle bizde duygular uyandirabi-
len bir 6gretmen doganin biitiin canlilarinin adlarim sirasiyla anla-
tan bir 6gretmenden daha gok yararh olur. Ciinkii bundan 6grenile-
cek tek sonug¢ bildigimiz bir seydir: Insanin tek, en iistiin tanri sim-
gesi olusu. Herkes kendine gekici gelen, yararh olacagina inandig:
seyle ugragsmakta Ozgiirdiir. Yalmz, asil 6grenmemiz gereken sey
insandir.”



YIRMIIKINCI BOLUM

N yakin gelecekle ilgilenmesini bilen insan azdir. Cogunlukla,

iginde bulundugumuz zaman bizi kendine baglar; ya da geg-
migin derinliklerinde kendimizi kaybederiz. Coktan kaybolmug
seylere ulagsmak isteriz. Atalanna ¢ok sey borglu olan biiyiik, zen-
gin ailelerde de durum boyledir. Dedeyi babadan gok anarlar.

Bizim yardime1 da bu tiir diigiincelere dalmigti. Gegmekte olan
kigin bahar yalanladig giizel giinlerden biriydi. Biiyiik, eski bir yapa
olan kogkiin genig bahgesinde gezinip, ihlamurlu yolu, Eduardin
babasinin yaptirmig oldugu diizenli setleri hayranlikla seyrediyordu.

Agaglar, kendilerini dikmig olamn istegine gore, ¢ok giizel bii-
yiimiiglerdi. Yalniz, asil §imdi keyifleri gikanlacag1 zaman, kimse
onlardan soz etmiyordu. Hi¢ kimse buralari gormeye gelmiyordu;
dikkat, ilgi bagka seylere yoneltilmigti.

Yardimel, doniigiinde, Charlotte'ye bu diigiincesini anlatinca,
geng kadin hakh buldu.

— '"Yasaymm bizi ¢ekerken, biz kendiligimizden davranip isle-
rimizi, eglencelerimizi kendimiz segiyoruz saniyoruz. Ancak, dik-
katle bakarsak anlaniz ki yapmak zorunda oldugumuz gey hep za-
manin gerektirdigidir."’

Yardime goyle dedi:

— "Elbette! Cevrenin etkisine kim kars: koyabilir? Zaman iler-
liyor. Onunla birlikte diigiinceler, inanglar, kararlar, zevkler de
degisgir. Bir oglun gengligi bir devrim ¢agma rastlarsa, onun
babasina hi¢ benzemeyecegi kesindir. Ornegin, baba birtakim sey-
lere sahip olmak, malim giivence altina almak, danyadan kopmug
bir halde zevke dalmak egilimindeyse, oglu geniglemek, yayilmak,
agilmak, sakl seyleri ortaya ¢ikarmak egiliminde olacaktir."

Charlotte, bu sozler iizerine: 'Biitiin devirler anlattigimz
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babayla ogula benzer." dedi. "En kii¢iik kentlerde bile bir kaleyle
hendekler bulundugu, biitiin saraylarin batakliklarda kuruldugu,
en kiigiik kogklerin sadece bir tek kopriiyle gegit verdigi devirleri
bugiin bizler anlayamayiz. Simdi biiyiik kentler bile kale duvarlanni
yikiyorlar. Hiikiimdar kosklerinin hendekleri bile dulduruluyor.
Kentler yalmzca biiyiik lekeler haline geliyor.

""Gezilerde bunlara bakarsak, genel olarak, bangin saglamlas-
tigini, altin ¢agin kapinin oniinde oldugunu anlanz. Artik agik ara-
ziye benzemeyen bir bahgede kimse rahat edemez. Yapmacig, zor-
lamay1 kimse animsamak bile istemiyor. Biz 6zgiir olup rahatga so-
luk almak istiyoruz. Bu ¢agdan baska bir ¢aga, daha dncekine do-
niilebilecegine inaniyor musunuz, dostum?"'

— "Neden olmasin?" dedi yardimel. Sonra ekledi: "Her duru-
mun bir zorlugu vardir. Tutsak i¢in de bu boyledir, 6zgiir olan igin
de. Sonuncusu bolluk ister, harcamalara yol agar. Hepsi bir yana,
ornek olarak, yeteri derecede dikkate deger bir durumda olan sizi
ele alalim. Darlik olunca tutumluluk baglar. Topraklanndan, miilk-
lerinden yararlanmaya zorunluluk duyanlar iiriinlerini giiven altina
almak igin bahgelerinin c¢evresine duvar c¢ekerler. Boylece,
zamanla, olaylar yeni bir bi¢gim alir. Yararlh olan sey gene istiinliik
kazanir.

""Zenginler bile herseyden yararlanmaya bakarlar. Bana inana-
bilirsiniz. Oglunuzun biitiin bahgeleri, korulan yiiz-iistii birakip de-
desinin 1hlamurlannin, ¢aginin agirbagh kale duvarlannin arkasina
cekilmesi bile olasidir. "

Charlotte oglu olacagindan soz edildigi i¢in sevinmisti. Bu ne-
denle, o giizel bahgelerinin bozulacag konusunda geng¢ adamin
onsezilerini bagigladi. Dostga bir tavirla konustu:

— "tkimiz de bu tiir kargitliklan ¢ok kez goriip gecirmis olacak
kadar yash degiliz." dedi. ""Yalniz, insan kendi gengligini diisiindii-
gii zaman, o vakitler yaghlann nelerden yakindiklanni animsayinca,
bagka iilkelerle kentleri de aklina getirince, biitiin bu diigiincelerin
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karsisinda olacak bir sonuca varamaz. Yalniz, bu gidise karsi yapi-
lacak bir sey yok mu? Babayla evladi birbirlerine uygun olacak bir
bigime getirmemeli mi? Benim oglum olacagim miijdelediniz.
Onun mutlaka babasiyla karsit diisiincede olmasi sart m?
Babasinin yapmis oldugu seyleri, ayn1 yolda gidip gelistirecegi yer-
de bozmah m1?"'

Yardimc), bu sozler iizerine: '"'Bunun i¢in de mantikli olarak
nitelendirilebilecek bir ¢6ziim yolu vardir." dedi. ''Ancak, insanlar
bunu pek seyrek olarak kullanirlar. Baba, oglunu kendine ortak
yapip, onu ekip bigmeye aligtirmahdir. Ayn1 zamanda, oglunun za-
rarsiz heveslerine biraz goz yummalidir. Bir ¢aliyma bagka bir ca-
lismanin igine oriilebilir. Ancak, bunlar pargalanamaz. Taze bir dal
yash bir govdeyle kolayca birlesebilir. Gelgelelim, biiyiik bir dal bu
govdeye eklenemez."

Yardimel, aynlma zamaninin geldigini diigiindiigii bir sirada,
Charlotte'ye giizel geyler anlatip, yeniden onun Ovgiisiinii kazandi-
g diisiinerek seviniyordu.

Ottilie konusunda uygun bir karsihik alacagini umabilmek igin
Charlotte'nin dogum yapmasim1 beklemekten baska bir gare olma-
dig1 inanciyla, yola ¢ikti. Bu nedenle, simdilik duruma boyun eg-
mis olarak, bu umutlarla miidirenin yanina dondii.

II

Charlotte'nin dogumu yaklasiyordu. Artik odasindan gikmi-
yor, gevresinde toplanmiy olan kadinlar hep yakininda bulunu-
yorlardi.

Ottilie, ne yaptiinin pek farkinda olmadan, ev islerini yoluna
koyuyordu. Evet, Ottilie gene Charlotte igin, dogacak ¢ocuk igin,
uzaktaki Eduard igin hep boyle hizmet edip duracakti. Ancak,

GoOniil Baglan: 13
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bunu nasil yapabilecegini bilmiyordu. Onu biisbiitiin perisan olmak-
tan ancak evdeki igler kurtarabilirdi.

En sonunda, Charlotte sag-salim bir oglan gocuk diinyaya ge-
tirdi. Kadinlar g¢ocugu tipatip babasina benzetiyorlardi. Yalniz
Ottile, lohusay1 kutlayip gocugu igtenlikle oksarken, hi¢ de
babaya benzetememisti.

Eduard'in kizinin evlenisinde bulunmamasi Charlotte i¢in ¢ok
kotii olmustu. Simdi de Eduard oglunun dogumunda yoktu. Bu
yiizden, cocuga ad konamiyordu.

Dostlar arasinda ilk kez kutlamaya gelen B. Mittler oldu. Ola-
y1 hemen duymustu. Pek neseliydi. Sevincini Ottilie'nin yaninda
saklamaya gerek duymadan, Charlotte'ye cikist1.

""Cocuga ad konmadi m1 daha? Nasil olur!"' diyordu.

Biitiin sikintilara care bulan, engelleri ortadan kaldiran adam,
gorevini iizerine almistl. Ona gore, vaftiz geciktirilmemeliydi. Bir-
hayli yaslanmis olan papaz, duasiyla, gecmisi gelecege baglayacak-
t1. Cocugun adi1 Otto olacakti.

Mittler'in araya girmesiyle, birgoklarinin lafa kansip her ka-
fadan bir ses gikmasi, herkesin baska bir 6giit vermesi onlenmisti.
Ciinkii boyle durumlarda, bir sey ¢oziimlenmek isterken, bir yenisi
ortaya cikar, herkesi korumak isterken de bagkalan kinlr.

Cocugun niifusa yazdinlma islerini Mittler iizerine ald1. Biitiin
bunlar hemen yapilacakti. Mittler aile icin gok 6nemli buldugu bu
olay1 iyi, ya da kotii niyetli olan herkese ilan etmeye pek deger ve-
riyordu. Yalniz, simdiye dek olup bitenleri herkes biliyordu. Onun
icin, yapilan seylerin usulen yerine getirilmesi gerekli oldugundan
yapildigina inaniyorlardi.

Vaftiz toreni gerektigi bigimde, ancak sade, kisa olacakti.
Herkes kilisede toplandi. Ottilie ile Mittler vaftiz tanig1 olarak co-
cugu ellerinde tutacaklardi. Yash papaz, kilise hademesine tutuna-
rak, yavas yavas geldi.

Duadan sonra, ¢ocuk Ottilie'nin kucagina verildi. Ottilie
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yavruya sevgiyle bakarken, birden gozlerini goriince irkildi. Bu goz-
ler kendi gozlerinin tipkisiydi. Herkesi sagirtacak bir benzerlikti bu.

Cocugu ilk kez kucagina alinca Mittler de onun sagilacak
kadar Yiizbagi'ya benzedigini goriince afalladi. Boyle bir geyle hig
kargilagmamigti.

Papaz, yagh oldugundan, uzun dualar okuyamadi. Mittler eski
papazlik yillarimm amimsadi. Oteden beri, her konuda, o durumda
kendisi olsa ne konugsurdu diye, iginden gegirirdi. $imdi gevre-
sinde hep dostlan vardi. Bu nedenle, papazdan sonra, yagh adamin
yerine gegerek, vaftizin anlamin anlattl. Bundan Charlotte'nin pek
hognut kaldigin fark edince, konugmasini uzattu.

Mittler, giiglii-kuvvetli bir adam oldugu igin, papazin oturmak
istedigini anlayamiyordu. O sirada biiyiik bir kazaya yol agmak iize-
reydi. Herkesin gocuga karsi olan durumunu agikladig: sirada ar-
tik Ottilie'nin de sabn tiikkenmisti.

Mittler, yagh papaza donerek: "'Simdi siz, Simeon'la konusabi-
lirsiniz.” dedi. ""Efendimiz, kullanna rahathk ver. Ciinkii gozlerim
bu evin kutsal olusunu gordii, deyebilirsiniz."’

Toren parlak bir gekilde sona ermek iizereydi. Ancak, o sirada
Mittler'in gocugu uzattig1 yash papaz once ona dogru egilir gibi
oldu; sonra hemen gargabuk yere ¢oktii. Diigmekten zorlukla kur-
tanldi, bir koltuga oturtuldu. Ancak, gosterilen biitiin 6zene kar-

sin, gozlerini yumdu.

*
sk k

Oliimle dogumu, tabutla begigi yan yana gormek, bu korkung
zithiklara tanik olmak gok kotii bir geydi.

Sadece Ottilie sakin bir halde yatan oOliiye imrenerek bakiyor-
du. Onun da ruhu Slmiisti. Bedeni nigin sag kaliyordu? Giiniin bu
oldukga iiziicii olay: iizerine gegitli diigiinceler yiiriitiiliiyordu. Olim
aynlik, kaybolug konulan iizerinde pek gok diisiinceler ileri siiniliip
tartigmalar yapiliyordu.
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siyle sevgilisinin varliklanm canlandiran sahnelerle avunuyordu. Ge-
ce, yatinca, uykuyla uyamklik arasinda bocalarken, iginden sanki
¢ok aydinhk, gizli bir yere bakiyormug gibi bir duygu uyaniyordu.

O zaman, orada, Eduard her zamanki kiyatetiyle degil de,
savag giysileri iginde, alisgiimigtan daha bagka bir durumda gorii-
yordu; ayakta, yiirirken, yatarken, ya da at iistlinde. Yalniz, bu rii-
yalar1 gok olagan bir seymig gibi goriirdi. Biitiin aynntilanyla be-
liren hayal, kendiliginden, zihnini zorlamadan kargisina dikilirdi.
Kimi vakit onun gevresinde at, agag, dag bigiminde beliren golgele-
ri secemezdi.

Bu goriiniisten sonra uykuya daliyor, sakin bir gecenin saba-
hinda huzura, avuntuya. erigtigini goriir gibi oluyordu. igte o za-
manlar Eduard'in sag olduguna, kendisiyle en siki bir iligki halinde
bulunduguna inanirdi.

111

Bahar, biraz ge¢ de olsa, her zamankinden daha canh, daha se-
vimli olarak gelmigti. Ottilie bahgede verdigi emeklerin meyvalan-
m topluyordu. Hergsey tam zamaninda ¢imleniyor, yeserip gigek
agiyordu. Camh odalarda, yataklar iginde gizlenmis olan bitkiler,
disandan etki yapan dogay: selamliyor, verilen emeklerin iiriinleri,
simdiye dek oldugu gibi umut olmaktan gikip, zevk verici bir ya-
pit haline geliyordu.

Ottilie yalmz bahgivan1 avutulmaya gerek duyan biri olarak go-
riyordu. Luciane'nin tagkinhklan nedeniyle saksilann birgogunda
bogluklar olugmugtu. Ancak, bahglyan igini ok ciddiye alan duy-
gulu bir adamdi. Bu nedenle, bu gegit avutmalar etkisiz oluyordu.

Bahgivan bahge sevgisinden bagka ey bilmediginden, bitkilerin
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rahatlhkla serpilip yetismesine engel olanlara sinirlenirdi. Ona gore,
bitkiler, huyuna gidilince, kendisinden hersey elde edilen inatgi in-
sanlara benzerdi.

Sakin bir bakis, biitiin igleri sessizce yiiriitmek, her mevsimde,
her saatte gerekeni yapmak herkesten ok bahgivanlara yakigir.
Bizim bahgivanda da bu oOzellikler tiimiiyle vardi. Bundan dolay,
Ottilie onunla galigmasini pek seviyordu. Ancak, bir siiredir, adam-
cagiz yeteneklerini gosteremiyordu.

Evet, meyve bahgivanlhigindan, gercekten, iyi anliyordu. Uste-
lik, ¢igek sogani, karanfil yetigtirme konusunda da dogayla yarisa-
cak kadar yetenekliydi. Gelgelelim, yeni siis agaglari, moda gigek-
leri ona biraz yabanci geliyordu. Sinirsiz bitkiler dlemine, yabanci
terimlere karsi sogukluk duymaktaydi. Evsahiplerinin gecen yil
yaptiklanni gereksiz harcamalar olarak goriyordu.

Gene bahgivana gore, ozellikle birtakim degerli bitkiler elden
gidiyordu. Kendisine kars1 diirist davranmayan bostan bahgivan-
lanyla da arasi iyi degildi.

Bitkiler kok salip dal verdikge, Ottilie de kendisini bu gevreye
daha baglanmig buluyordu. Bir yil once buraya bir yabanci, silik
bir kigi olarak gelmisti. O zamandan beri pek ¢ok seyler kazanmig,
bir okadar da kaybetmisti. Hi¢cbir zaman hem bukadar zengin, bu-
kadar yoksul olmamigti. Bu iki duygu onun iginde biribiriyle garpi-
siyordu. Kizcagiz bu iki duygudan o sirada kendisine en yakin ola-
nina ilgiyle, sevgiyle sarilmaktan bagka ¢ikar yol bulamiyordu.

Eduard'in sevdiklerinin geng kizin da en ¢ok dikkat ettigi sey-
ler olmas1 dogaldi. Eduard'in yakinda gelecegini, kendisi yerine
yaptig1 islerden dolay: tegekkiir edecegini umuyordu. Yalmz, onu
Eduard igin galiymaya yonelten bir neden daha varda.

Cocugun bakimini iizerine almistl. Cocuk, siitnineye verilme-
yip, siitle, suyla biiyiitiilmesi kararlagtinlmis oldugu igin, Ottilie de
bakicilik gorevini iizerine almigti. Bu giizel mevsimde ¢ocugun agik
havaya gikmasi gerekirdi. Onu kendisi diganya gikanyor, gocugu,
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uyurken, gelecekte ona giilimseyecek ¢igekler, onunla birlikte bii-
yiiyecek fidanlar arasinda gezdiriyordu. Cevresine bakinca, gocu-
gun ne denli biiyiik, zengin bir ortamda dogdugunu fark ediyordu.
Goz alabildigine her yer onun olacakti. Ayrica, annesiyle babasinin
arasinda biiyiirken onlan birlestiren bir bag olmas1 da umulurdu.
Ottilie bunu temiz bir duyguyla dileyordu. O sirada kendi varligini
unutup sadece onlan diisiiniiyordu.

Bu berrak gokle parlak giinegin kargisinda igine dogan duygu
sOyleydi: Ask, bir biitiin olmak igin, bencillikten tiimiiyle uiaklas-
maldir. Geng kiz kendi agkinin bu yiiksek noktaya ulagtigini sani-
yordu. Ciinkii o sadece Eduard'in iyiligini istiyordu. Ondan vaz-
ge¢meye Eduard mutlu olacaksa, onu bir kez olsun gormemeye bile
dayanabilirdi. Yalniz, kendisi hi¢gbir zaman bagkasinin olmamaya
kararhydi.

Giiniin bahar kadar giizel gegmesi igin hersey hazirlanmigti.
Sonbaharda gigek agip soguga kargsin gelisen gicekler, ozellikle
yildizgigekleri pek boldu. Her yere serpilmis olduklan igin topra-
gin iistiinde bir yildizh gok olugturuyorlardi.

v

Ottilie 'nin ani defterinden

Okudugumuz, duydugumuz ilging bir diigiinceyi an1 defterimi-

ze yazanz. Arkadaglanmizdan aldigimiz mektuplardaki ilging dii-

siinceleri, degigik goriigleri, ozlii sozleri de yazmg olsaydik, diisiin-

ce zenginligimiz daha da artardi. Gelgelelim, biz mektuplan bir

daha okumamak iizere kaldirinz, en sonunda, gizli kalmasi igin de

yirtanz. Boylece, en giizel anilar bir daha gelmemek iizere kaybolur
gider. Ben bu ihmali 6nlemeye galigacagim.

Mevsimler gegidi yeniden baghyor. Cok siikiir, yilin en giizel
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boliimiindeyiz. Menekselerle yildiz ¢igekleri de bu boliimiin en
giizel bagyazilan gibi. Onlan yasayim kitabinda yeniden agmak
bize ne biiyiik bir zevk verir!

Sokaklarda yatan, dilenen yoksullarla ¢ocuklar1 kinanz. Ozel-
likle ¢ocuklari. Yalniz, acaba gérimiiyor muyuz, bunlar yapacak bir
is buldular mi, hemen ¢aliginaya baglarlar. Doga o giizel servetini
gozler oniine agar agmaz, ¢ocuklar onun arkasina diigiip ekmek pa-
rasini gikarmaya ugrasirlar. Artik higbiri dilenmez. Hepsi bir demet
cicek sunar. Hi¢ kimse uykudan uyanmadan once, onlar biralay
cicek toplamiglardir bile. O demetleri size uzatirken, yiiziiniize
¢icek gibi pek sevimli, pek hog bakarlar. Bir sey istemeye haklan
oldugunu bilirler ama, acinacak halde gorinmezler.

Nigin kimi y1l okadar kisadir da kimisi uzundur? Neden kimi
yil okadar kisa oldugu halde, anilarda uzundurlar? Benim ge¢mi-
sim igte boyledir.

Oliimsiizle olimliiniin birbiri igine girigini hi¢bir yerde bahgede
oldugu kadar agikga goremeyiz. Yalniz, higbir sey iz birakmayacak
kadar gelip-gegici degildir.

Kisi da severiz. Agaglar hayaletler gibi incecik goriiniince de,
daha 6zgiir sayilabileceklerini saninz. Bir kez tomurcuklarla ¢igek-
ler belirdi mi, yapragin ¢ikip topragin canlanmasini, agaglann bir
varlik olarak karsimiza ¢ikmasini beklemek igin birhayli sabirsiz-
laninz. .

Bir biitiin, kendi c¢esidini asip, bir esi daha bulunmayan bir
varlik haline gelmelidir. Biilbiil yalnizca bir kustur. Sonra kendi tii-
rinii asip, obiirlerine de 6tmenin ne oldugunu Ggretmeye girisir.

Asksiz, sevilenin yakinligini duyamadan yasamak, bog ¢ekme-
celere benzer. Birinin ardindan Obiiriinii ¢ekersin, sonra yeniden ye-
rine sokup bir bagkasina bakarsin.

lyi, anlamli geyler birbirine gii¢ baglanir. Bir yerde bagtan bas-
layip baska bir yerde sona ererler.
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HARLOTTE'NIN saghg, nesesi yerindeydi. Goziinii, ruhunu

her an dolduran giirbiiz gocuk onun en biiyiik sevinciydi. Yav-
rusu dolayisiyla diinyayla, mali-miilkiiyle yeniden bambagka bir
bag kunnustu. Eski ¢aligkanli1 yeniden uyanmistu.

Nereye baksa, gecen yil gok seyler yapilmis oldugunu goriip
seviniyordu. Ottilie ile, ¢cocukla birlikte, igli bir duyguyla, yosun
kuliibesine gidiyor, eski giinleri animsayip, kendisi igin de, geng kiz
i¢in de yeni umutlara kapihyordu.

Geng kizlar, kimi vakit, su, ya da bu delikanhya "Acaba
kocam olabilir mi?" diye bakarlar. Bir bagka kizin, ya da evlath-
gin sorumlulugunu tasiyan bir kiz, bir gen¢ kadin ise daha genis bir
gevreye bakinir, ona uygun olabilgcek birini arar. O sirada Charlot-
te'nin hali de boyleydi. Bir zamanlar bu kuliibede yan yana otur-
duklanni animsayinca, Yiizbagi'yla Ottilie'nin birlegmeleri ona hig
de olmayacak sey gibi goriinmedi.

Yiizbagi'mn iyi biriyle evlenmesi olastiginin kayboldugunu
Charlotte bilmektedir. Bu diisiinceyle, tepeye dogru ¢ikmaktadir.
Ottile gocugu tasirken, diigiincelere dalmistir o. Kimi vakit karada
da gemi battig1 olur. Bu gibi felaketlerden elden geldiince gabuk
toparlanmak gerekir. Yasayisimiz kazanla kayba gore ayarlanmis-
tir. Bir girisime girip de rahatsiz edilmeyen var midir? Girdigimiz
yolun ¢ikmaz oldugunu ka¢ kez gormniisiizdiir! Goziimiize kestirdi-
gimiz amagtan daha da yiiksegine erigmek igin yoldan saptigimiz
nekadar ¢oktur! Yolcunun yolda arabasi kinlir, bu kotii rastlanti
sonunda, biitiin yasantisini etkileyecek en hayirh tamgikliklan ya-
par. Kader bize dilediklerimizi verir ama, kendi bildigine gore.

Tepedeki biiyiik yapiya giderken Charlotte'nin aklindan bu dii-
siinceler gegiyordu. Yapiyi, gevresini isteklerine uygun buldu.
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Cevre beklenilenden de giizeldi. Bu giizelligi bozacak geyler yok
edilmisti. Doganin, mevsimin yarattig1 hersey geligmis, topraklann
biitiin giizelligi belirmigti.

Ev hemen hemen oturulacak duruma gelmisti. Hele yukari
odalardan oyle g¢ok cesitli manzaralar goriiniiyordu ki! Giiniin ge-
sitli saatlerinde doga, geceleyin ay, giindiiz giines buradan neka-
dar giizel goriinecekti! Orada oturmak gergekten gok hog olacakti.

Biitiin kaba igleri bitmig gordiigii igin Charlotte'de yeni bir gey-
ler yapmak istegi uyaniyordu. Bir marangozla bir boyaci bulmak
kiigiik bir diizenleme igin yeterdi. Mutfakla kiler diizeltilmisti bile.
Burasi kogkten uzak oldugu igin gerekli esyalar bulunup konul-
maliydi.

ki kadin, gocukla birlikte, iist katta oturuyorlardi. Orasini
kendilerine merkez yapmiglardi; dolastiktan sonra hep oraya geli-
yorlardi. Ottilie, kimi vakit tek basina, arada da gocukla, rahat bir
kegiyolundan g¢inarlara dogru iniyordu. O yolu pek severdi. Ka-
yiklardan biri buraya baghydi, kargiya gegilebilirdi. Sularda kayikla
gezintiye ¢ikmak da hosuna gidiyordu. Yalniz bu gezintilere, Char-
lotte telaslanmasin diye, gocugu almazd.

Ottilie her giin koskiin bahgesine gidip bahgivam gormeyi de
ihmal etmezdi. Yash adamin yetistirmekte oldugu, simdi birhay-
li ortaya gikmig olan gigeklerle kendisi de ugrasip yardim etmeye
calisirdi.

II

Bu giizel mevsimde kdgke yeni bir konuk gelmisti. Yagh bir
Ingiliz'di bu. Yaninda bir arkadagi daha vardi. Eduard'la bir gezide
tanigmig, korunun, bahgesinin Ovgiisiinii de gok duymugtu. Aym
zamanda Kont'tan da bir mektup getirmisti. Kimi vakit Charlot-
te'yle, Ottilie 'yle, arada da bahgivanla, avcilarla sohbetlere girigiyor,
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arkadasiyla, ya da yalniz koruda dolasmaya ¢ikiyordu.

Adam birhayli yaghydi. Ancak, yagayisina renk katacak, onu
ilging yapacak seylere biiyiik 6nem verirdi.

Charlotte bu yash ingiliz'den pek hoglanimigt1. O da, Ottilie de
arfcak o geldikten sonra gevrenin giizelliginin iyicene farkina vardi-
lar. Adamin belirtmeleriyle, koru sanki biiyiimiig, zenginlegmigti.
Ingiliz konuk yeni sirmekte olan bitkilerin biiyiiyiince neler olacak-
lanni hemen anlamigtl. Korunun, bahgenin yeni bir giizellik katila-
bilecek, yeni bir sey dikilebilecek her yanin1 6grenmigti. Ornegin,
bilirdi. Bagka bir yerde bir magara vardi. Bosaltihp genisletilirse
iyi bir dinlenme yeri olabilirdi. Oradan su harikulade kaya kiitlele-
rini gorebilmek igin, sadece biriki agacin kesilmesi yeterdi. Adam
evsahiplerine, yapacaklan daha birsiirii ufak-tefek igler igin bol
basarilar diledi. Aym zamanda, acele etmemelerini, yaratma zevki-
ni gelecek yila da birakabileceklerini soyledi.

Konuk bu saatler diginda da sikic1 degildi. Giiniin biiyiik bir
boliimiinii, gezilerinden bagkalannin da yararlanmasi igin, bahge-
nin, korunun resimlerini ¢cekmekle gegiriyordu. Yillardir, hoguna
giden cevrelerin fotograflanm cekerdi. Bu konuda ¢ok giizel, il-
ging bir koleksiyonu vardi. Iki harumi eglendirmek igin, yanindaki
biiyiik ¢antay: agip, iginden resimleri ¢ikanr, agiklamalanyla gos-
terirdi. Onlar da, bu igine kapanik yerde, bu denli bir rahathk igin-
de, diinyayi, daglan, kiyilan, limanlan, golleri, irmaklan, kentleri,
kaleleri gormekten ¢ok biiyiik bir zevk aliyorlardi.

iki kadinin da 6zel ilgi duyduklan konular vardi. Charlotte ta-
rih bakimindan ilging olan yerleri, Ottilie de Eduard’in anlatmak
aligkanhginda oldugu, sik sik gittigi yerleri dinlemeyi seviyordu.

Herkes igin, uzakta olsun, yakinda olsun, yabanci yerler geki-
ci, ilging kogelerdir. Her insan ruhuna, aligkanhgina, duygusuna uy-
gun diigen yerlerden hoglanir.

Ottilie Ingiliz’e en ¢ok nereyi sevdigini, nerede oturmak
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istedigini sordu.

Ingiliz yabanc1 agz1 bir fransizcayla konusuyordu. Pek gok
yerleri sevdigini soyledi, nedenlerini agiklamaya galigti. $imdi ne-
rede oturdugu, nereye donecegi sorulunca da soyle karsihik verdi:

— "Ben her yeri evim saymaya aligtim. Bagkalannin yapip ye-
tistirdikleri, yonettikleri seylerden yararlanmak g¢ok kolay.
Kendi malimi1 6zlemiyorum. Bunun nedeni, basta siyasi konular
olmak iizere, biraz da oglumdur. Oglum igin herseyi yapip hazir-
lamistim. Onunla birlikte biitiin bunlann keyfini gikarmay diigii-
niiyordum. Ancak, o bunlan hige saydi. Bagkalan gibi biiyiik
umutlara kapilip, kurulu diizenini bozarak, Hindistan'a gitti.

"Evet, yasamak igin ¢ok emek harciyoruz. Orta-karar bir
yasayly iginde rahat edecegimiz yerde, huzurumuzu kagiracak
bigimde yayildik, genisledik. $imdi evlerimin, bahgelerimin zev-
kini kim ¢ikanyor? Ben, benden olan kisiler degil. Yabanci
konuklar, meraklilar, huzursuz gezmenler. Kent yasayigindan
uzak oldugumuz bir kéyde araglanmiz oradakilerin ancak yansi-
dir.

"En g¢ok sevdigimiz kitabi bulamayiz. En gok gereksinme
duydugumuz seyi unuturuz. Evimizi diizenlemisken, gene de
uzaklara gideriz. Bunu kendi istegimizle yapmasak bile, olaylar,
egilimler, gelisigiizel olaylar bizi bu yola zorlar."

Ingiliz s6zlerinin iki kadin iizerinde yapmis oldugu etkinin
farkinda degildi. Durumlanni bildigimiz ailelerde bile, boyle ge-
nel diisiincelerimizi belirtirken, kargimizdakileri incitmek tehli-
kesiyle karsilasinz.

Charlotte'nin iyi niyetli kisilerin s6zleriyle bile boyle incin-
mesi yeni bir ey degildi. Yalniz, bir kimsé diisiincesizce, ulu-orta
bir davranigla onu incitirse, pek ac1 gekmeyecek kadar diinyay:
taniyordu o.

Ottilie ise, daha ¢ok gengti, gormekten ¢ok sezen, gormek is-
temedigi seylerden bakiglanni geviremeyen bir yaradiligtaydi.
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Onun igin, Ingilizin bu sozleri karsisinda iyicene irkilmigti.

Kizcagizin goziiniin oniindeki perde yirtilmigtl. Simdi ona
oyle geliyordu ki ev, avlu, bahge, koru.. hemen hemen hersey
bosuna yapiumigti. Ciinkii malin asil sahibi biitiin bunlann farkin-
da bile degildi. Tipki bu Ingiliz gibi o da diinyay: dolagmaktaydi.
En yakinlan onu en biiyiik tehlikelerin igine atmiglardi.

Ottilie simdiye dek hep duymaya, susmaya aligmistl. Ancak,
simdi sonsuz derecede iiziintiiliiydii. Yabanci adam, agik bir igten-
likle, soziinii siirdiirdiikge, kizcagizin acisi artmaktaydi.

Ingiliz: "Simdi dogru yolu bulduguma inamyorum." diyor-
du. "Ciinkii birgok seylerden yoksun olup bagka seylerin zevki-
ne vararak yasiyorum. Kendimi bir gezmen sayiyorum. Degisik-
lige aligtim. Nasil operada degisiklik olmasi igin yeni dekorlar
isteniyorsa, ben de hep degisiklik istiyorum.

"Otellerin iyisinde de, kotiisiinde de neler bulabilecegimi bi-
lirim. Ister iyi, ister kotii, ahgtigim seylerden bagkaya, hepsi bir
yola gikar. Zorunluluk duygusu yoktur igimde. Herseyi keyfe,
oluruna birakinm. Hig olmazsa simdilik, bir sey mi satildi, ya da
kayboldu, oturma odami onannam gerekecek, yoksa sevdigim bir
fincan kinldi da yenisi zevk vermiyor mu gibi, birsiirii diisiinceler-
den kurtuldum. Ev yanmaya baglasa bile, usaklannm hemen valiz-
leri yerlestirirler; ben de, gezmeye gikanm. Biitiin bu iyi yonlerine
kargin, hesaplayinca, evdekinden daha gok para harcamadigimi da
goriiyorum."'

Ottilie, bu agiklamayi dinlerken, sadece Eduard'i diisiiniiyor-
du. I¢inden séyle diyordu:

— "O simdi, birsiiri seyden yoksun olarak, acilar iginde, sarp
yollardan gidiyor. Tehlikeyle karsi karsiya, savasa katihyor. Bu
karanliklar iginde yurdundan, sevingten yoksun yasamaya aligi-
yor. Birgey kaybetmemek igin de herseyi elinden atmak durumu-
na diigiiyor."
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1yi ki evdekiler bir siire i¢in ortadan kaybolmuglard: da Otti-
lie, yalmz kalinca, aglayacak yer buldu.

Bir kez baglaymca insan kendi kendine azap vermeyi siirdiiriir
gider. Ottilie'yi Ingiliz'in agiklamasindaki berraklik kadar dinlen-
diren birgey olamazdi. Eduard'in durumunu o denli aci, kotii bu-
luyordu ki, ne olursa olsun, onun Charlotte'yle birlesmesine yar-
dimea1 olacaktl. Agkim, acisim gizli bir yerde saklayacakti. Her-
hangi bir ¢aligmayla avunmaya galigacakti.

Bir ara Ingiliz'in yamndaki arkadasy, anlayigh, sakin yaradi-
hgh bir adam oldugu igin, konugmadaki hatamn farkina vanp
dostuna uyanda bulunmug, durumdaki benzerligi belirtmisti.

Gergekten, Ingiliz bu ailede ne olup bittigini bilmiyordu.
Arkadas ise, geziler sirasinda, dogal, ya da yapay nedenlerle, an-

‘layigin, mantigin, tutkulann, onyargilann olusturdugu acayip
olaylardan bagka birseye dikkat etmezdi. Bu evde de ne olup bit-
tigini, o sirada gegmekte olan olaylan hemen 6grenmisti.

Ingiliz, bir gagkinhiga diigmeden, iiziintii duydu. Anladi ki
pot kirmamak igin toplantlarda susmaliydi. Ciinkii yalmz en
onemli diigiinceler degil, en kiigiik bir s6z bile oradakilerin derdini
degebilirdi.

Arkadagina: ''Bu akgam bir hataya diigmeyelim, genel 6nyar-
gilardan uzak duralim!" diyordu. 'Geziler sirasinda 6grendigimiz,
g¢antamizla aklimizi dolduran hog oykiilerden birkagim anlatabi-
liriz."

ki arkadag, biitiin iyi niyetlerine kargin, zararsiz bir sohbet
yapmayi gene de beceremediler. Ingiliz'in arkadag, acayip, gen,
korkung Oykiilerle ilgi gektikten sonra, zararsiz saydig bagka bir
olay: anlatmaya baglamigti. Ancak bilmiyordu ki, bu oykii de
dinleyicilere dokunuyordu. Hikayeyi aktaralim.



YIRMIDORDUNCU BOLUM

I

T Y! ailelerin ¢ocuklan olan bir Juzla oflamin yaglan ileride evle-
-4 necek gekilde birbirine uygundu. Aileleri onlan, gelecekte bir-
legmelerini diisiindiikleri igin, ikisini birlikte biiyitiiyorlardi.

Ancak, kisa bir siire sonra, bu niyetin gergeklesemeyecegi anla-
sildi. Ciinkii iki gocuk arasinda tuhaf bir kargit durum vardi. Belki
de birbirlerine ¢ok benziyorlardi. fkisi de igine kapamkti. Ikisi de
inatgrydi. Mutlaka sozlerinin ge¢mesini isterlerdi. Bir araya gelince
hi¢ anlagmazlardi. Ne zaman kargilagsalar birbirlerini lararlar, her
konu iizerinde ¢ekigirlerdi. Bunun diginda, bagkalan igin iyi huylu,
sevimli g¢ocuklardi. Gelgelelim birbirlerine hing besliyorlardi,
nedense. Daha ¢ocukken aralannda beliren bu acayip durum yagla-
n ilerledikge de siiriip gitti.

Erkek ¢ocuklannin savag oyunlanni sevmesi talumnlara aynl-
masi, birbirleriyle doviigmesi nekadar aligilmig bir seyse, kizlann
o denli atak olmalanna aligimamigtir. Burada Ise dyle degildi.
Bizim o inatgl, cesur kuz bir giin oflan ¢ocuklann bagina gegti.
Obiirlerinin iizerine 6yle bir giddetle, zorbalikla saldirdr ki, karg:-
daki g¢ocuklar atik davramp da luzin elinden silahim almasajardi,
kendisini de yakalamasalardi, ¢ok kotii dayak yiyeceklerdi.

Kiz direniyor, kargikoyuyordu. Bu yiizden, komsu ¢ocugu
oglan, onun saldinsaindan korunmak i¢in, ipek boyunbagini ¢ikanp
ellerini baglamak zorunda kalmigta.

fste bu olaydan sonra kiz oglam birtiirlii bagiglamadi. Oglanin
aleyhine gizli gizli igler bile geviriyordu. En sonunda, ana-babalar
da bu acayip durumlann farkina vardilar, ikisini birbirlerinden ayir-
maya karar verdiler. Boylece, onlann ileride evleneceklerini diigiin-
mekten de vazge¢mis oluyorlardi.

Oglan, yeni yagayiginda, hemen kendini gosterip iyi bir
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sekilde ilerlemeye bagsladi. Herseyi kolaylikla 6greniyordu. Yakin-
lannin istegiyle, kendi yetenekleriyle askerlige yonelmisti. Bulun-
dugu yerlerde kendisini sevdiriyor, saydinyordu. lyi kalpli oldugu
icin de bagkalanna yardim etmeyi, iyilik yapmayi severdi. Herne-
kadar farkinda degilse de, kaderin karsisina gikarmig oldugu karsit
varliktan kurtuldugu igin sevingliydi.

Kiza gelince, birdenbire degisivermisti. Yasi,gittiktge artan bil-
gisi yliziinden oldugu kadar, ayni1 zamanda iginde gelisen duygular
nedeniyle de, oglanlarla oynadigi sert oyunlardan artik uzaklagmigti.
Aynca, bir seyin eksikligini de duyuyordu. Cevresinde hing beslene-
cek kimseyi bulamiyordu. Hi¢ kimseyi sevimli bulmuyordu giinkii.

Ote yandan, komsu ¢ocugundan biraz daha biiyiik, zengin,
kibar bir ailenin oglu, gevresinde sevilip kadinlarca g¢ok arandigi
halde, gen¢ kiza karsi biiyiik bir egilim duymustu.

Boylece kiz ilk kez gevresinde bir dost bulmug oluyordu. Ken-
disinden biiyiik daha bilgili, daha iyi bir durumda olan bu delikanh-
nin ona yakinlk gostermesi kizi sevindiriyordu. Delikanlinin pek
stkmadan gosterdigi incelik, yakinlik, onu resmen annesiyle baba-
sindan istemis olmasi kizi ona daha ¢ok yaklastinyordu.

Bunu, ayrica, dig iligkiler de gelistirmekteydi: Geng kiza her-
kes boyuna 'gelin" dedigi igin artik o da kendisini gelin olarak gor-
meye baglamisti. Bu yiizden de niganlis1 olarak kabul edilen adam
parmagina yiiziigii gecirirken hi¢ kimse sagirmadi. Isin sakin bir ge-
kilde gidisini bu nigan bir degisiklik getinnedi.

Ikisi de pek mutluydu. I¢inde bulunduklari mevsimi gelecekte-
ki yasayiglannin bahan olarak gegirmekten zevk duyuyorlardi.

II

Komsu oglu iistiin bir 6grenim gormiis, hakli olarak mesleginde
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bir ritbe daha yiikselmigti. O sirada ana-babasim1 gormek igin
izinli geldi. Pek olagan bir gekilde, 6yleyken gene de acayip bir
tarzda, komgu kizinin kargisina gikti.

Geng¢ kiz o ara sadece niganlilik sevinci, tath aile duygulan
icinde yagiyordu. Cevresindeki herseye uymus, kendini mutlu sa-
yiyordu. Belki gergekten de mutluydu. Ancak, simdi ilk kez kar-
sisina yeniden bir engel gikmigti. Artik hing besleme yetenegini
kaybetmigti. O zamanlar kendi degerini yiiksek gormekten dolayi
gelisen gocukluk hinci gsimdi bir sagkinhk, bilingaltinda beliren bir
yaklagma bigiminde ortaya gikmigtu.

Biitiin duygular kargilhikhiydi. Uzun bir aynhk ikisi arasinda
uzun bir sohbete yol agmigtl. Cocukluk yaramazhklanni bile, gim-
di yetigkin kigiler olarak, gaka giibi goriyorlardi. O acayip hinci
artik dost¢a, nazik bir davramgla unutturmaya gahgiyor gibiydi-
ler. O zamanki olumsuzluk duygulan yerini belirli bir ovgiiye bi-
rakmigti.

Asker olan delikanlinin aklinda hergey olagan, kurallara uygun
bir bigimde kalmigsti. Meslegi, iligkileri, amaglan onu o denli ug-
ragtiyordu ki, giizel kizin arkadaghgindan higbir 6zel, kigisel anlam
¢ikarmiyordu. Kizin gok iyi anlagtig: niganbisina onu ¢ok gormii-
yor, onun kendisine gosterdigi yakinhg kendisine karsi hog bir
davranig olarak nitelendiriyordu.

Buna kargilik, kizin durumu daha bagkaydi. Bir riiyadan uyan-
mu§ gibiydi o. Komgu gocuguyla yaptigi o eski ¢catigmalar onun ilk
agkiydi. Bu zorlu savag giiglii bir sevginin belirtisiydi.

Anilanm yoklayinca, geng kiz onu hep sevmis oldugunu anla-
di. Elinde silah, onu diigman gibi aradig1 giinlere gimdi giiliiyordu.
Delikanhmn kendisini silahtan uzaklagtirmaya galigmasim gimdi
tath bir duygu olarak ammsiyordu. Oglan ellerini baglarken en
biiyilk mutlulugu duymug oldugunu ancak gimdi anhyordu. Deli-
kanhnn aleyhinde yapmig oldugu hergeyin sadece onun dikkatini
kendi iistine gekmek igin oldugunu da yeni anlamigti. $imdi o
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uzun aynhga, daldig1 uykuya, kendisini boyle anlamsiz bir nisan-
hiliga baglamig olan tembelce davranigina lanet yagdinyordu.

Geng kiz artik tiimiiyle degismisti. Ustelik, hem ge¢mise, hem
de gelecege gore bir degisiklik olmustu bu. Gizli tuttugu duygula-
rnin birisi anlayip onu elestirse giicenmeyecekti; giinkii kendini
hakli buluyordu.

Yan yana geldikleri zaman nisanlisi ile komsu gocugunu bir-
biriyle Olgiiyordu. Birincisi bir dereceye kadar giiven duygusu veri-
yorsa da, ikincisi tam anlamiyla giivene degerdi. Birincisi arkadas-
liga uygundu, ikincisi es olmaya.

Giizel kiz sik sik gizlice bu tiir diisiincelere daliyordu. Nisanh-
s1 iizerine kalbi olumlu bir seyler soyleyemiyordu. Bu yiizden, tek
yonlii egilimi de gittikge artiyordu. Ancak, ailesine, diinyaya oldu-
gu gibi nisanhsina da siki baglarla baghydi.

Ote yandan, komsu delikanh diisiincelerini, duygulanm giz-
lemiyor, kiza karsi ancak bir kardes yakinhig: gosteriyordu. Ayrica,
yakinda gidecegi de soyleniyordu. Bu nedenle kizin eski ruhu yeni-
den, daha tehlikeli bir sekilde uyanmaktaydi. Onceden kizdig,
simdi o denli sevdigi gencin ilgisizligini cezalandinnak igin kendini
oldiirmeye karar vermisti. Artik ona sahip olamayacagi igin, boyle
yaparak onunla sonsuzluga dek evlenmek istiyordu. Delikanli onu
olii ggrmek azabindan kurtulmamahydi. Kendisinin duygulanni an-
layip, degerlendirmemis olmakla o da dliinceye dek aci gekmeliydi.

Bu acayip, gilginca diisiince kiz1 her yerde kovaliyordu. Ancak,
o duygulanm birgok sekiller altinda gizlemekteydi. Boylece, bir
parga tuhaf goriinmesine kargin, hi¢ kimse durumun asi nedenini
anlayamiyordu.

III
O siralarda her giin yeni bir eglence diizenliyordu. Komsu

Goniil Baglan: 14
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delikanh da, yola gikmadan once, bir ziyafet vermeyi tasarlamisti.
Bu nedenle nisanlilarla aileden birkag kisiyi gol gezintisine ¢agirdi.
Iginde bir salonu, birkag odasi, su iistiinde karanin biitiin rahathg
bulunan bir yata bindiler. Irmakta, tath galg sesleriyle gidiyorlardi.
Konuklar alt salona ge¢migler oyun oynuyorlardi.

Bir ara uykuya dalmig olan yash kaptanin yerine delikanl1 ken-
disi gegti. Tam biitiin dikkatini diimene vermis ilerlerken, giizel
diigmani1 yanina gelip sagindan ¢ikardigi ¢gigek demetini ona uzatti.

Delikanli: "'Liitfen, beni rahatsiz etme!'' dedi.

Sonra gigekleri tek eliyle kapti.

Kiz gigekleri verirken: '"Bunu am olarak kabul et.'' demisti.
Ancak, arkadasinin beklemedigi sozleriyle kargilasinca soyle dedi:

— "Artik seni rahatsiz etmeyecegim. Beni bir daha gérmeye-
ceksin."

Hemen basa dogru kostu, kendini suya firlatti.

— "Kurtarin, boguluyor!" sesleri duyuldu.

O sirada delikanh diimeni birakmis, gemi karaya oturmustu.
Kimse ¢ikacak zaman bulamadi. Gen¢ adam hemen suya atladi,
giizel dismanina dogru yiizmeye basladi.

Su, dilinden anlayanlar igin, iyi bir dosttur. Becerikli bir yiizii-
cii ona iistiin gelir.

Az sonra delikanh kizin yanina varmisti. Hemen onu tutup
birlikte yiizmeye bagladi. Akint1 onlar adalann bulundugu yere ka-,
dar siiriiklemigti. Delikanh simdiye dek sadece makine gibi hareket
etmisti. {1k kez kendine gelip sagkinlktan siyrildi. Oradaki bir ka-
y1ga binerek kiirekleri hizla gekti, kisa bir siirede kiz1 karaya ¢i-
karmayi basardi.

Kizcagiz hig bir canhhk belirtisi vermiyordu. Delikanli, peri-
san bir halde, kiirek gekiyor, yakinda goriinen bir eve yaklasiyordu.

Evde bir kari-koca oturuyordu. Kaza gevrede gabuk duyul-
mugtu. Delikanhnin dedikleri hemen yapildi. Bol ateg yakilip kizin
iistiine kiirk, deri ne varsa ortiildu.
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Calhigmalar en sonunda sonug verdi. Kiz, gozlerini agip, hemen
eski arkadaginin boynuna sanldi. Uzun zaman 6yle kaldi. Gozlerin-
den yaslar bogsaniyordu. Birden bagirdi:

— "Seni yeniden buldugum gu anda beni birakip gidecek
misin?"

Delikanh ne dedigini bilmiyordu.

— ''Diinyada birakmam!" deyiverdi. Sonra hemen ekledi:
"Kendini koru;, kendin icin de, benim hatinm igin de kendini
diigiin."

O sirada kiz, haline bakip, ne durumda oldugunun farkina var-
di. Ancak, sevgilisinin, kurtancisinin kargisinda utanamazdi. Yalniz,
1slanmig, sulan danlayan delikanliya kurulanmasi igin izin verdi.

Evsahibi kan-koca, diigiiniip tasinip, onlara kendi giysilerinden
verdiler. Kisa siirede ikisi de sadece giyinmig degil, aym zamanda
siislenmiglerdi de. lkisi de pek sevimli goriiniiyorlar, birbirlerine
hayranlikla bakiyorlardi. Gergekten mutlu goriiniiyorlardi.

Kiz delikanlinin yaninda olmasindan dolayr pek sevingli, ne-
geli bir hal almigtr. Delikanh da, artik biraz kendine gelebilmig,
cocukluk arkadaginin oliimden kurtulmasina sevinip duruyordu.

Karg1 kargiya gelince, simirsiz bir agkla, ayn1 zamanda bu duru-
ma gilerek, birbirlerine sanldilar. Gengligin giicii, agkin giddetiyle
birka¢ dakikada eski g¢ocukluk cogkulanm buldular. Artik dansa
baglamak igin miizikten bagka bir eksikleri kalmamigti. Sudan kara-
ya gikmiglardi. Olimden yagayima, aile kucagindan doga igine, pe-
riganlhktan hayranhga, ilgisizlikten agka, daha dogrusu hepsine bir-
den kavugmak aklin almayacag) bir seydi.

AKkil ya catlar, ya qildinr. Boyle bir beklemnedik sagirtica du-
ruma dayanmak i¢in kalbin yardimi gereklidir.

Tek bir viicut halindeydiler. Gegirdikleri korku, tehlike, iiziin-
tii ancak bir siire sonra akillanna gelebildi. Geride biraktiklannin
yiizlerine nasil bakacaklanm diigiiniiyorlar, buna canlan sikihyordu.

Delikanh: "'Kagalim m, saklanahm m1?"' diye soruyordu.
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K1z onun boynuna sanlmigti:
""Birlikte kalalim." diye minldandi.

Koyiin muhtan karaya oturan geminin Oykiisiinii onlardan
duyunca, birgey soylemeden, kiylya kogsmus, gemi biiyiik zorluklar-
la yiizdiiriilmiigtii. Muhtar diidiik g¢aliyor, isaret verip gemidekilere
bakiyor, géminin yanasacag bir yer anyordu.

En sonunda gemi kalkti§1 yere yanasti. Karaya giktiklarinda
Gok garip bir salineyle karsilagtilar:

Nisanllarin ana-babalan karaya ilk olarak gikmislardi. Asik
nisanh az kalsin gildiracakti. Sevgili gocuklann kurtulduklan
haberi haberi daha yeni alinmista.

Ikisi fundaliklann arkasindan goriindiiler. Sirtlannda o acayip
giysileri vardi. Yagh kan-kocanin verdikleri onlara pek uymamistu.
Iyice yaklagmadan, onlan kimse taniyainad.

Anneler: "Kimi goriiyoruz!" diye baginrlarken, babalar da:
"Ne goriiyoruz!'' diye haykinyorlardu.

Geng sevgililer onlann karsisinda diz ¢okmiislerdi.

Kiz: "'Sizin gocuklarmz. Biz bir giftiz. Bagiglayin bizi." dedi.
Delikanh: "'Bizi mutlu kilin!"' diye bagirdi.

Sonra, gevrenin sessizligi iginde, ikisi birden bir daha bagirdi-
lar:

— "'Bizi mutlu kilin!"

Buna kim: "Olmaz!"" deyebilirdi!
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I

I NGiLiz konuk, Charlotte'nin gok heyecanlandigini anlayinca,

Oykiisiine ara verdi. Charlotte ayaga kalkti. ''Ben bu Oykiiyii
biliyorum!" deyip 6ziir diledi, odadan ¢ikt1.

Bu olay, gergekten, Yiizbasi'yla komsu kizi arasinda, aynen
olmasa bile, ana gizgileriyle gegmisti. Ancak, anlatanlarin agzindan
oykii biciminde gikarken, siislenmig, biraz degisklige ugratiip bu
sekle girmisti.

Ottilie, iki yabancinin istegi iizerine, Charlotte'nin ardindan
gitti.

Lord, arkadasina: "Evin bildigi, ya da bunlara akraba olanlarla
iligkili bir oykiiyii anlatmakla yeni bir yanhshga daha distiik." di-
yordu. ''Daha bagka pot kirmaktan sakinmaliyiz. Burada bize yapi-
lan ikramlara karsi evsahiplerini memnun edemiyoruz. Uygun bir
sekilde gikip gidelim."

Ingiliz'in arkadasi: 'Sunu soylemem gerekiyor ki, dedi, "be-
ni buraya baglayan bir sey var. Onu iyice 6grenmeden aynlmak is-
temiyorum ben. Bak, azizim: Biz diin, fotograf makinesiyle, koru-
dan gegerken, onlar, cgevrelerinde ne olup bittigini anlamayacak
kadar dalmig; giizel bir yer anyorlardl. Sonra anayoldan gol kiyi-
sinda tenha bir yere saptilar. Bize eslik eden Ottilie kayikla karsiya
gegmeyi Onermisti. Yanina bindim, onun ustaca kiirek gekmesini
zevkle seyrettim. Isvigre'de de kiirek geken birgok kadin gordiigii-
mii, ancak oradan aynldigimdan beri dalgalarin iistiinde bu denli
zevkle sallanmadigimi soyledim. Aym zamanda, o yandaki yola
gitmekten nigin gekindigini sordum. Bir an igin, gercekten sasir-
mistl. Halinde iirkek bir sagkinlik varda.

Sonra: ""'Durumuma giilmezseniz, size benim i¢in bir sir olan bu
konuda biraz bilgi verebilirini.' dedi. 'O yandaki yola dogru
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giderken, hi¢ bilmedigim bir duyguyla irperirim. l{emen arkasin-
dan, arada-bir bagimin sol yaminda ortaya ¢ikan agn baglar. Bu
yizden boyle bir duyguya kapilmaktan korkarm.' Sonra karaya
¢iktik. Ottilie bagkalanyla konugurken, ben onun gosterdigi yeri
aragtinyordum. Orada tagkomiiru izlerine rastlayinca ¢ok gagirdun.
Biraz kazilsa, derinliklerde belki de zengin bir komiir yatag: ortaya
¢ikacakti."

Lord'un arkadagi bu konunun tartigmasinda herkesin bulun-
masini istiyordu. Arkadagin kargit savlarini sabirla, algakgoniilliikle
dinledi. Gene de diisiincesinde, isteginde ayak direyordu. Bu igler-
de herkesin bagarili olaiayacagini, bu yiizden de isi esasl olarak
aragtirmak gerektigini soyliyordu.

— "Qlnki canl, cansiz inaddeler arasinda gimdi gozimiize
carpmayan birsirii iligkiler olabilir." diyordu. ''Orada zengin bir
komiir yatagi bulunup bulunmadigini ancak derin incelemelerle
anlayabilecegiz."

Yanindaki kutuya giizelce yerlestirilmig bulunan altin halka,
markasit tag1 gibi madeni araglan ortaya ¢ikardi. Iplige bagh
madenleri yerdekilerin yamna koydu. Bir ara, arkadagina soyle
dedi:

— "Lord'um, dogrusunu isterseniz beniin gsimdi bu yapacagun
deney bir bahaneden ibaret. Bayanlar dondiikleri zamnan gorip
sagirsinlar diye yapiyorum.''

Hannnlar geldiler. Ne olup bittigini Charlotte hemen anlamigti.

— "Bu konuda ¢ok gey igittim.'' diyordu. ''Yalnz, etkilerini
hi¢ gormedim. Hergeyi boyle giizelce hazirladiginiza gore, izin verin
de bir kez de ben deneyeyim."'

Charlotte ipligi eline aldi. Niyeti ciddi oldugundan ipligi siki
tutuyor, sakin bir tavir takiniyordu. En kiigiik bir titreme goster-
miyordu.

Ayni gey Ottilie'ye de yaptinldi. Geng kiz sarkagi yerde yatan
madenlerin iistiinde daha sakin, daha serbest tutuyordu. Bir ara,
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sarka¢ firtinaya tutulmug gibi, alttaki cisme gore daireler gizerek,
diiz bir gizgi iizerinde saga, sola gidip gelmeye basladi.

Lord bile sagirmigti. Ancak, arkadagi keyfinden ne yapacagi-
n1 bilmiyor, deneyin bir daha yapilmasini, gesitlendirilmesini isti-
yordu.

Ottilie, bas agris1 gene basladig igin, izin isteyinceye kadar
deneyi siirdiirdii.

Saskinlik, heyecan iginde bulunan Ingiliz: "'Benim tedavi yon:
temine inanacak olursaniz, sizi bu rahatsizliktan kurtannm.'' di-
yordu.

Bir duraksama oldu. Charlotte konuyu hemen anlamigti, bu
-Oneriye yanagmadi. Ciinkii biiyiik bir nefret duydugu geylere kendi
cevresinde izin veremezdi.

*
ok

Konuklar gitmislerdi. Evdekilerin duygulanna acayip bir
tarzda dokunmug olsalar bile, herkes onlann yeniden gelmesine
sevinecekti.

Charlotte bu giizel giinleri cevreden kutlamaya gelenlere karsi-
hk olarak yaptig1 ziyaretlerle gecgirmekteydi. Evde otururken,
cocugun bakisi ona nese veriyordu. Cocuk da, her tiirlii sevgiye
ozene degerdi dogrusu. Harika bir ¢cocuktu. Bakisi, bigimi, saghg,
herseyiyle gittikge geligmekteydi.

Yiizii ¢izgileri, bigimi bakimindan gittik¢e Yiizbagi'ya daha
¢ok benzemekteydi. Gozlerine gelince, tipki Ottilie'nin gozleriydi.

Ottilie, bu garip yakinliktan, bundan daha ¢ok ¢ocugun sevdi-
gi bir erkegin ¢ocugu olmasindan dolayl, ona kars1 bagka tiirlii bir
ana olmustu. Charlotte bir yere gittigi zaman gocuk Ottilie'yle,
bakiciyla kaliyordu. Nanny yardimcisinin, koruyucusunun bu ¢o-
cuga karsi duydugu yakinlig1 kiskanmig, ondan aynlip ana-babasi-
nin yanina gitmisgti.
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Ottilie gocugu agik havaya, uzun gezintilere gikarmay sevdigi
igin, bunu siirdiiriiyordu. Gerekirse, gocugu beslemek igin siit sige-
sini hep yaninda bulunduruyordu. Yanina bir kitap almay1 da unut-
mazdl. Boylece, bir elinde kitap, bir elinde gocuk, gezinirlerken
ok hos bir goriintiileri vardi.

II

Savas amacina ulagmig, Eduard seref madalyalanyla siislenmis
olarak Ozgiirliigiine kavusmustu. Hemen c¢iftlige gitti. Oradan, aile-
sini, hi¢ duyurmadan, siki bir gozetim altina alabilecek, aym
zamanda dogru haberler edinebilecekti.

Bu sessiz ¢iftlik ona hos bir dinlenme yeri gibi goriiniiyordu.
O siralarda pek gok sey tam onun istedigi gibi yeniden diizenlen-
mig, onanlmigtl. Pek genis olmayan gigek bahgeleri, gevresi igeri-
lere dogru, zevkii bir bigimde gelistirilmisti.

Hizli bir yasayisa alisik olan Eduard goktandir diisiindiigii bir
tasany! uygulamaya karar verdi. Hergseyden Once, simdi binbagi
olan Yiizbas1'y1 gagirdl.

Genglik arkadashiklanyla kan akrabaliklannin su hog yan1 var-
dir: Ne olursa olsun, yanliy davranmslar, anlagmazliklar dostlugu
bozamazlar; eski iligkiler yeniden canlanabilir.

Eduard arkadasini sevingle karsiladi. Hatinni sordu, kendi is-
teklerine uygun bir sekilde mutlu oldugunu duyunca sevindi.

Yan saka, yan gizli bir amagla, arkadasinin evlenip evlenmedi-
gini sordu.

Binbasi, ciddi bir tavirla: "'Hayir, evlenmedim." dedi.

Eduard hemen atildi:

— "Arkadan konugmay1 sevimemn. Bu konudaki kendi diigiince-
lerimi, niyetlerimi hemen agiklamaliyun. Ottilie'ye olan agkinu,
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savaga da o ylizden katildigumi biliyorsun. Sunu soylemem gerekir
ki onsun bir yasayiga son vermek istegindeydim. Onunla mutlu ol-
mak hayali o denli insana huzur verici bir geydi ki, ondan vazgeg-
mek elimde degildi. Birtakim avutucu belirtiler Ottilie'nin benim
olabilecegi inancini biisbiitiin giiglendiriyordu. ikimizin adim tag:-
yan kadeh temel atma toreninde havaya firlatildig1 halde kirima-
migti. Birisi tutmug, bu nedenle benim elime ge¢misti. Iste biitiin
bunlardan umutlandim. Bu kapali yerde kalip acihi saatler gegire-
mezdim. Bu evlenmenin olup olmayacagini anlamak igin, kendimi
o kadeh yerine koymaliydim. Bir ¢ilgin gibi degil, yasgamay1 uman
birisi gibi, gidip Oliimiin ardindan kogmaliydim. Ottilie ugrunda
garpigmak bana bir odiil olmali, diigman karsisinda, siperlerde, ku-
satilmig kalelerde kazanmak istedigim, ele geginneyi umdugum
odiil Ottilie olmaliydi. Ottilie'yi kazanmak, onu kaybetmemek iste-
giyle, yagayigimi siirdiirmek igin harikalar yaratmaliydim.

"Bu duygu bana biitiin tehlikelerde yardimci olmugtur. Ancak,
simdi kendimi amacina varmig, biitiin engelleri yenmis, artik kargi-
sinda higbir engel kalmamig bir adam olarak goriyorum. Ottilie
benimdir. Bu diigiinceyle, onunla benim aramiza girecek higbir
geyin goziimde onemi yok!"

Binbagl, bu sozler iizerine: ''Diigiincelerine karsi soylenecek,
soylenmesi gereken geyleri etkisiz hale getiriyorsun." dedi. ''Bu
boOyle olmakla birlikte, bir daha soylenmesi gereken birtakim gey-
ler var. Kannla olan iligkilerini mantiginla, biling¢li olarak diigiinme-
yi sana birakiyorum. Ancak, bu konuda agikliga kavugrman, ona
kargi oldugu kadar kendine kargi da bir borgtur. Bir oglunuz oldu-
gunu, artik temelli olarak birbirinize baglanmiy oldugunuzu, aym
zamanda ¢ocugun hatin igin, daha dogrusu onun egitimi, gelecegi
bakimindan birlesmeniz gerektigini diigiinmemek elde mi?"

Eduard bu konuda diisiindiiklerini goyle belirtti:

— "Kendi varliklarini gocuklari igin gerekli sayinak ana-babanin
kuruntusudur. Yagayan Lergey ekmek de bulur, yardun da. Babasi
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erken Olen gocuk, gengligini rahat gegirmese bile, erkenden goziinii
acgip, bizlerin daha sonra ogrendiklerimizi zamaninda o6grenir. Bi-
zim oglan igin buna da gerek yok. Biz bircok ¢ocugun gelecegini
saglayacak kadar zenginiz. Bir kisiye okadar cok servet saglamak
ne gorevdir, ne de hayirdir."”

Binbasi, birkag kelimeyle, Charlotte'nin degerinden, Eduard'in
onunla olan uzun iligkisinden s6z etmek isteyince, Eduard sert bir
tavirla arkadasinin soziinii kesti:

— "Simdi ¢ok iyi anliyorum ki bir ¢ilginhk yapmisiz. Belirli
bir yasta genclige 6zgii istekleri, umutlan gerceklestirmeye kalki-
san kendini aldatmis olur. Ciinkii insamin her yasinin bir mutlulu-
gu, bir umudu vardir. Durum geregi, ya da yanhs bir kaniya kapi-
larak o yollara sapanlara yazik olur. Pek ok olayda insan karann-
dan doner. Yasayimin su, bu degil, biitiiniiniin s6z konusu oldugu
bu iste neden doniilmesin?"

Binbagsi gene de, oldukga becerikli, 1srarl bir tarzda, Eduard’a
esiyle, ailesiyle, diinyayla oldugu kadar servetiyle de olan baglarini
anlatmaktan gekinmedi. Ancak, higbir etki yaratamadi.

Eduard arkadasinin sozlerine karsilik olarak soyle diyordu:

— "Biitiin bunlar, savasta top sesleriyle yer sarsilirken,
sagimda-solumda arkadaslanm yere yuvarlanirken, atim vurulup
sapkam delik desik edilirken de aklimdan gecgiyordu. Yildizh bir
gokkubbenin altinda atesin karsisinda otururken de bu diisiinceler
aklimda dolanip duruyordu. Kisacasi, biitiin baglantilanm karsima
dikiliyordu. Hepsini ayn ayn diisiindiim. Pek ¢ok kez, bunlan ken-
dime mal ederek bir anlagmaya vardim. Bu anlagsma bozulmaz artik.

"Neden gizleyeyim? Boyle zamanlarda sen de hep yanimday-
din. Benimkilerin arasindaydin. Coktan beri birbirimize baglanmig
degil miyiz? Sana bir sey borglanmigsam simdi faiziyle 6demek du-
rumundayim. Sen bana bir sey borgluysan, bunun karsiligini vere-
cek haldesin. Biliyorum, Charlotte'yi seviyorsun. Ona kars1 hi¢ de
ilgisiz degilsin. O da buna deger, dogrusu. Senin degerini de nigin
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anlamasin? Onu benden al, Ottilie de bana kalsin. Iste o zaman
diinyanin en mutlu insanlan biz oluruz."

— "Bana bu denli pahali bir riisvet vermek istedigin icin iyi
diigiiniip kesin konugmam gerekir. Sevingle kargiladigim bu oneri,
isi kolaylastiracag: yerde, daha da giiglestiriyor. Burada seninle be-
nim adimiz gegiyor. Iki erkegin simdiye dek hig lekelenmemis ad-
lan, serefleri s6z konusu. Diinya kargisinda garip bir duruma diis-
mek tehlikesiyle kars1 kargiyayiz."

Eduard, bu sozler iizerine: ''Higbir zaman elestiriye ugramadi-
gimiz igin, bir kez bu durumla karsilagmaktan birsey ¢ikmaz."
dedi. "Omrii boyunca giivenilir bir insan oldugunu kanitlamig bir
kimse igin, bagkalarinda kugku uyandiracak bir davranigi bir kez
olsun hoggoriilebilir. Bana gelince, simdiye dek bagkalar igin girig-
tigim giig, tehlikeli igler bir yana, kendimle yaptigim son deneme-
ler yiiziinden, artik biraz da kendim igin bir seyler yapmis olmaya
hakkim var saninm. Seninle Charlotte'nin durumunuza gelince,
onu da gelecege birakabiliriz.

"Beni ne sen, ne de bagkasi karanmdan vazgecgiremez. Ancak,
bana yardim eli uzatilmak istenirse herseye raziyim. Beni kendi
halime birakmamak, diigiinceme kargi ¢ikmak istenirse, iste o
zaman kotii bir seyler yapmak niyetindeyim.

Binbagi Eduardin karanna elinden geldigince kargikoymayi
odev bildi. Kabul etmig gibi goriinerek, bu bir yandan aynligin,
bir yandan birlegmenin goriiniigiine uygun diisecek bigimde kurnaz-
ca konustu. Ancak, gene de cok sevimsiz durumlar ortaya ciki-
yordu.

Eduard'in negesi biisbiitiin kagmigti. En sonunda soyle dedi:

— "Artik anladim. Istedigimiz seyleri sadece diismanlarimiz-
dan degil, dostlanmizdan da gii¢ kullanarak almamiz gerekecek.
Istedigim, vazgecemeyecegim sey konusunda karariyim. Ona mut-
laka, gabucak el atacagim. Bu gibi durumlarda, ayakta duran gey-
ler diigmedikge, inat edenler yok edilmedikce, basar1 kazanilmaya-
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cagini bilirim. Bu tiir igler diigiinmekle diizelmez. Mantigin kargisin-
da biitiin haklar egittir. Terazinin Obiir goziine hep bagka bir agirhk
konur.

""Iste onun igin, sevgili dostum, benim hatirim igin oldugu ka-
dar, kendin igin de harekete gegip bu sorunu g¢oziimle. Sonra ¢o-
Zaten hakkimizda dedikodu var. Bir kez daha soylenip, konunun
yeniligi unutulunca, herseyi de, bizi de unutacaklardir."

Eduard konunun her yoniinii bildigi bir sey olarak kabul edi-
yordu. Bu yiizden, Binbasi, bagka yapacak birsey bulamayip, ge-
lecek iizerine neseli, alayll bir konugmaya daldi. Sonra yeniden cid-
di bir tavir ald1.

— "Herseyin kendiliginden olacagina inanip tesadiifiin yardi-
min beklersek, kotii bir aldawg igine diigeriz.” dedi. "'Kendimizi
bu yoldan kurtaramadigimiz gibi, huzur da bulamayiz. Aym
zamanda, ben sugsuz oldugum halde, suglu yerine gegerim. Israr
ettim, seni eve kabul etmesi i¢in Charlotte'yi kandirdim. Ottilie
de bu degisiklik yiiziinden yanimiza geldi. Ortaya attigim bu giizel,
mutlu gelecekten goziinii gevirebilir misin? Bunu olabilecek bir sey
sanyorsan, kendini de, bizi de ac1 bir yoksulluga atabilir misin?
Eski duruma donmeyi diisiinsek bile, bundan iyi sonuglar alinmasi
igin, sikintih, yakigtk almayacak durumlara diigecegimizi diisiin-
miiyor musun?

"Beni seninle gorigmekten yoksun birakirsan, iginde bulundu-
gun mutlu yasant1 seni tatmin edebilecek mi? Olup bitenlerden
sonra bu sonug ¢ok iiziicii olur. Charlotte'yle ben biitiin servetimize
ragmen acikli bir duruma diigeriz. Obiirleri gibi sen de yillann,
uzakhiin bu gibi duygulan torpileyip, bu denli derin gizgileri
diizeltecegini saniyorsan, aldamyorsun. Onlan aciyla degil, nesey-
le, huzurla gegirmek gerekir.

"Isin en 6nemli yam su: Gerek dig, gerek i¢ durumlanmizi
goz oniinde bulundurarak beklenmeye karar versek, o zaman ne
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olacak? Bizim evden uzaklaginca bakimimizdan yoksun, soguk bir
cevrede kalacak olan Ottilie'nin hali ne olur? Onun bizsiz mutlu
olabilecagi bir yer diisiinebiliyor musun?"'

Bu sorunu ¢oziimlemek kolay degildi. Eduard'in arkadasi bile
buna verilecek tam bir karsihik bulamamigti. Bu yiizden de bu giri-
simin, yeniden ele alinip, ne denli diigiindiiriicii, tehlikeli, ciddi
oldugunu goz oniinde bulundurarak, nasil harekete gecmek gereke-
cefini iyice tarttiktan sonra karar vermenin uygun olacagini soyle-
mekten baska yapacak bir sey bulamadi.

Eduard bunu kabul etti. Ancak, bir kosulu vardi: lyice anlag-
maya varmadan, ilk adun atilmadan, Binbasi bir yere aynlmaya-
cakti.

II

Birbirlerine iyicene yabanc, ilgisiz olan insanlar bir siire bir-
likte yasayip karsilikh iglerini dokerlerse, aralannda bir yakinhk
dogar.

Bu bizim iki arkadag da birlikte oturduklan, giinleri, saatleri
birlikte gectigi igin, aralannda gizli birsey kalmadif diigiiniilebilir.

Eski durumlannin anisim sik sik yasiyorlardi Binbagi sunu
agikliyordu: Charlotte, geziden dondiigiinde, Eduard'a es olarak
Ottilie'yi diisiinmiigtii.

Eduard saskin denecek kadar sevingliydi. Bu yiizden, hig¢ ge-
kinmeden, Charlotte'yle Binbasi'nm karsiikli agklanndan s6z_edi-
yor, bu durum ona uygun geldigi igin, bu agki canli renklerle anla-
tiyordu.

Binbasi bunu ne onayliyordu, ne de tiimiiyle inkér ediyordu.
Ancak, Eduard israr ediyor, biitiin bunlan olabilecek seyler olarak
goriiyordu. Ona gore, bu igle ilgililer, yani bu ise katimis olanlar,
isteklerine kavusmak igin bosanma}.u kabul etmeliydiler. Arkasindan
da evlenme igleri gergeklesmeliydi.
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Eduard, evlendikten sonra, Ottilie ile geziye gikmak istegin-
deydi. Hayal edebilecegimiz en ¢ekici sey sevgililerin, daha
dogrusu yeni evlilerin, baslamig olan yeni baglantilanm yepyeni
bir diinyada tatmalan, baglantilarini degisen bu goriintiiler kargi-
sinda denemeyi, kutlamay: ummalandir.

Binbagi'yla Charlotte'ye gelince, onlann ciftlik, servet, bu
oliimlii diinyada gonliin istedigi hergey konusunda sinirsiz bir yetki-
leri olacakti. Eduard'in en ¢ok yararlanmayl umdugu gey annesi-
nin yaninda kalacak olan gocugu Binbasi'nin egitecegi, yetenekle-
rini kendi anlayigina gore gelistirecegiydi. Vaftizde bile Binbasi'nin
kiigiikad1 olan Otto konmustu gocuga.

Biitiin bu noktalarda Eduard okadar kararhyd: ki uygulamaya
gecmek igin bir giin bile beklemek istemiyordu.

*
ok

Ikisi yollanna devam ederlerken, kiigiik bir kente geldiler. Ora-
da Eduard’in bir evi vardi. Binbasi'nin doniigiinii burada bekleye-
cekti.

Eduard, attan inip, arkadasim1 kasabanin iginden gecirdi. ikisi
de at iizerinde canl bir sekilde konugsmaktaydilar.

O sirada birden uzaklarda yeni yaptirdiklan evi gordiiler. Evin
kirmiz1 kiremitlerinin panldadigim ilk kez fark ettiler. Eduard'in
icini dayamilmaz bir 6zlem kapladi. Hemen bu aksam hergeyin yo-
luna konulmasini istiyordu. Binbasi, Charlotte'ye konuyu acele bir
sey olarak gosterip onu gasirtacak, onun bu beklemedigi istek kar-
sisinda diisiincesini g¢abucak soylemesini saglamaya galigacakti.
Eduard'da o sirada yakin bir koyde saklanacakt. Isteklerini arkada-
sina anlatmigt1; Charlotte'nin acele olarak anlagmaya varacagini
umuyordu. Daha simdiden olumlu sonucu goriir gibi oluyordu. So-
nucu Binbagi Eduard’a tabanca sesiyle, vakit geceyse birkag figekle
haber verecekti.
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Binbag1 atim1 kogke dogru siirdii. Charlotte evde yoktu. Tepe
lizerindeki yeni yapida oturdugunu, ancak gsimdi komguya gittigi-
ni, belki bugiin donmeyecegini soylediler.

Binbag1 atin1 biraktig otele dondii.

Eduard ise biiyiik bir sabirsizlik igindeydi. Gizlendigi yerden
¢ikarak, sadece avcilarla balikgilann bildigi kegiyolundan inip,
koruya girdi. Akgama dogru, ilk kez bu denli temiz, giizel panlda-
digin gordiigii golin yamndaki fundaliga gitti.

Ottilie o giin 6gleden sonra golde bir kayik gezintisi yapmugti.
Simdi, gocuk kucaginda, her zaman oldugu gibi, yiiriiye yiiriiye,
kitabin1 okuyordu. Golii gegip megelerin yanina vardi. Cocuk uyu-
yordu. Ottilie yere egilip onu kucagindan indirdi. Sonra gene kita-
bini okumaya devam etti. Kitap zarif ruhlan gekip bir daha birak-
mayacak tiirdendi. Boylece, Ottilie zamani, saati unutup, yeni eve
varmas igin daha birhayli yolu oldugunu unuttu. l¢ine doniik ha-
liyle, kitabina dalmigti, gevresinin farkinda degildi. Agaglarla fi-
danlann gozii olup bu sevimli gorintiiyii gorselerdi, mutlaka hayran
olurlardi. Batan giinegin son kizilhig1 arkasina diisiiyor, yanagiyla
omzunu altin bir renge boguyordu.

Eduard, kimseye goriinmeden, koruya dogru ilerledi. Cevreyi
bog, tenha buldugundan, daha igerilere kadar ilerlemeye cesaret
etti. En sonunda, fundaliklardan gegip, meselerin yanna gelince,
Ottilie'yi gordii.

Ottilie de onu gormiigtii. Eduard ona dogru kogarak ayaklanna
kapandi. Ikisinin de kendini bulinaya callstlklan.uzun, sessiz bir
andan sonra, Eduard nigin, nasil geldigini agikladi. Binbasi'y1 Char-
lotte'ye gonderdigini, ortak kaderlerinin belki de gu sirada belli
olacagim anlatti; Ottilie'nin agkindan emin oldugunu, onun da ken-
disinden asla kugkulanmamasi gerektigini soyledi.

Eduard ona sanlmak istediyse de, Ottilie durakladi. Sonra
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gocugu gosterdi.

Eduard ¢ocugu goriince sagirdi. Sonra kendinden gegip yiiksek
sesle konugtu:

— "Aman, bu ne! Kanmdan, arkadagimdan kugkulanacak ol-
saydim, bu ¢ocuk korkun¢ denecek kadar aleyhlerine taniklik eder-
di. Binbasi'nin tipkisi degil mi? Bu denli benzeme hig gormedim."

Ottilie sevgilisine bakip giilimsedi.

— "Oyle sdyleme. Herkes sana benzetiyor."

Eduard: "Olabilir."” dedi.

Tam o sirada, gocuk gtizlerini iri iri agt1.

Kapkara, iri iri iki goz derinden bakiyordu. Pek sevimli bir ba-
kigi vardl. Cocuk daha simdiden diinyaya anlayigh bakiyor, cevre-
sindekileri tamyor gibiydi.

Eduard ¢ocugun yanina diz ¢okiip Ottilie'nin kargisinda iki
kez egildi. Sonra sevdigi kiza bakarak: "Gozleri tipki senin gozleri-
ne benziyor." dedi. "Bunlar sanki senin gozlerin. Birak ben gene
senin gozlerine bakayim. Bu ¢ocugu olusturmus olan o ugursuz
olayin iistiine ortii ortelim."”

Kan-kocanin, birbirlerine karg1 yabancilagtiklan halde, gene de
sevigebileceklerini, yalniz, arada agk olmayinca kanuni bir bagin
kutsalligin ister-istemez bozduklanm soyledi.

Sonra: ''Temiz ruhunu iirpertti mi?" diye sordu. "Sunu bil ki
Charlotte'yle aramdaki bag ¢oziilecektir. Sen benim olacaksin.
Oyleyse, neden soylemeyeyim? Nigin bu gocugun ¢ifte bir evlilik
ihaneti sonucu olugtugunu anlatan gergegi belirtmeyeyim? Bu ¢o-
cuk beni kanmdan, onu da benden ayinyor. Baglayacagi yerde ay-
nlmamiza yol agiyor. Gocuk aleyhime taniklik ediyor. Bu hariku-
lade gozler sana bagka birinin kollannda nasil senin oldugumu anla-
tiyor. Ottilie, benim o yanligh§i, o sugu yalmz senin kollannda
odeyebilecegimi bilmelisin."

Eduard birden bir sey duyup yerinden firlad1. Isittigi sesi Bin-
basi'nin verecegi igaret sanmigti.
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— "Yagasin!"' diye bagirdi.

Gergekte silah sesi civardaki avcilardan birinden geliyordu.
Eduard sinirlenmisti.

Ottilie tam o sirada giinegin daglann ardina gegtigini fark etti.
Heyecanla konugtu:

— "Eduard, buradan uzaklas sen. Okadar zaman 6zlem g¢ektik,
sabrettik. [kimiz de Charlotte'ye borglu sayiliriz. Birak, kaderimizi
o belirlesin. Sakin ona kangma. izin verirse senin olurum. Ancak,
istemezse vazgegecegim. Degil mi ki karann yakin oldugunu diisii-
niiyorsun, oyleyse biraz daha bekleyelim. Binbasi'yla bulusacagin
koye don. Belki senden alacag bilgi vardir. Belki de gu sirada seni
anyordur; ya da Charlotte'yi aramaya ¢ikmigtir. Ciinkii onu bu
evde bulamadigini biliyorum. Charlotte beni hep, gocukla birlikte,
yukandaki evde bekler."

Ottilie telash konusuyordu. Eduard'in yaninda mutluydu. An-
cak, simdi ohun uzaklagmasini istiyordu.

— "Sevgilim, yalvannm geri doniip Binbagi'y1 bekle."" diyordu.

Eduard, Ottilie'yi kollannin arasina alip, gozlerine tutkuyla baktL

— "Emirlerine boyun egiyorum." dedi.

Bir daha sanldilar. Ottilie de Eduard'a siki siki sarilmig, onu
temiz duygularla gogsiine basiyordu. Artik birbirlerinin olduklarim
diigiiniiyorlardi. i1k kez 6zgiir bir bigimde rahatlikla Spiistiiler, zor-

lukla aynldilar.

*
kk

Giin batmis, alacakaranlik gevreyi sarmigti. GOl kiyisinda islak
bir serinlik vardi. Ottilie heyecanli, telagliydi. Karsidaki dag evine
bakiyor, Charlotte'yi beyaz giysileriyle balkonda goriir gibi oluyor-
du. Goliin gevresinde doldgmak uzun siirecekti. Charlotte'nin go-
cugu sabirsizlikla bekledigini bilirdi.

Karsida ¢inarlar vardi. Oradan yukandaki eve gidebilmek igin
aradaki golden ge¢mek gerekiyordu. Gozleriyle akli kargidaydi. Bu

Goniil Baglan: 15
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duygu iginde gocukla birlikte sudan gegmenin tehlikeli olabilecegi-
ni diisiinemiyordu.

Kayiga dogru kostu. Kalbinin ¢arpip ayaklannin titrediginin,
aklin1 kaybedecekmis gibi oldugunun farkinda degildi.

Kayiga atlayip, kiireklere asildi. Sol kolunda gocukla kitap,
sag elinde kiirek vardi. Bir yandan da titriyordu. Kiiregin biri an-
sizin elinden kaydi. Onu tutmak isterken, obiir elinden gocukla
kitap suya diistii. Cocugu giysisinden yakalayabildiyse de, garip bir
durumda oldugu igin, bog olan sag eliyle kendini dogrultup aya-
ga kalkamiyordu.

En sonunda gocugu sudan gekmeyi bagardi ama, zavall1 yavru-
nun gozleri kapaliydi, soluk alamiyordu.

Birden, kendini toparlayip, diisiinmeye basladi. Acisi sonsuz-
du. Sandal, goliin ortasinda, suda yiiziiyordu. Kiyilarda kimse
goriinmiiyordu. Once ne yapmasi gerektigini diigiindii. Bogulanlara
nasil yardim yapilacagl konusunda pek gok seyler igitmigti.

Cocugu soyup kendisinin tizerindeki miislin giysisiyle kuruladi.
Gogsiinii aglp yavruyu bagnna bastirdil. O temiz, giplak gogsiine ilk
kez bir insan degiyordu. Ancak, ne yazik ki o canl degildi artik.

Zavalli gocugun soguk viicudu kizcagizin i¢inde derin bir yara
aglyordu. Gozlerinden sel gibi yaslar akiyor, katilagmug gocugun
yiiziinde ancak bunlar bir hareket, bir canlilik 15181 olugturuyordu.

Ugrasmaktan birtiirlii vazgegmedi. Cocugu salla orttii, oksaya-
rak, sikarak, hohlayarak, operek, bu iicra kogede bulamadigi kur-
tarma araglannin yerini almaya galisiyordu.

Hepsi bogunaydi... Cocuk kollannda hareketsiz yatiyor, sandal
su iizerinde kapirdamiyordu.

Geng kizin asil ruhu onu yardimeisiz birakmamisti. Yagh goz-
lerle goge bakti. Ince kalbinin hergseyden yoksun oldugu su sirada
tek umudu olan Tanri'dan yardim diledi.

Biriki yildiz kivileiminun gordiigli yardim yakarigi karsiliksiz
kalmadi. Hafif bir riizgar ¢ikip sandali ginarlara dogru itmeye bagladiy
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TTILIE yeni eve kosup hekimi gagirdi, gocugu ona teslim etti.

Her tiirlii seyle kargilasmaya hazir olan doktor yavruyu canlan-
landirmaya galigt1. Ottilie de ona yardim ediyordu.

Tecriibeli hekim, biitiin ¢abalanna karsin, Ottilie'nin umut ara-
yan sorusuna olumsuz bir karsilik vermek zorunda kalmisti. Ondan
"Hayir!" karsihgini alinca, Ottilie tedavinin yapildig1 yatak odasin-
dan disan ¢ikti. Oturma odasina gider gitmez, kanepenin iizerine
oturamadan, halinin iistiine yigihip kaldi.

O sirada Charlotte'nin geldigi duyuldu. Hekim, yanindakilere
orada kalmalanm soyledi. Kendisi Charlotte'yi karsilayip hazirlaya-
cakti.

Charlotte odaya girince Ottilie'yi yerde yatar buldu. O sirada,
evdeki kizlardan biri onu aglayarak, bagirarak karsiladi. Hekim
iceri girdiginde Charlotte ne olup bittigini anlamigti. Ancak, o
giizel hayallerinden birdenbire nasil vazgecebilecekti?

Tecriibeli bir adam olan doktor Charlotte'ye gocugu gormeme-
sini soyledi. Sanki bir seyler yapabilecekmis gibi bir tavirla odadan
Gikt1.

Charlotte kanepeye oturdugunda Ottilie daha yerde yatmak-
taydi. Onu kaldirdilar. Geng kiz basini Charlotte 'nin dizine dayadi.
O sirada doktor girip ¢ikiyor, gocukla ugrasiyor gibi goriiniiyordu.
Ashnda kadinlan yatigtirmaya galigiyordu.

*
*k

Boylece geceyansi oldu. Charlotte artik ¢cocugun diriltilemeye-
cegini anlamigtl. Yavrusunu bir daha gormek istedi. Cocugu yiin
bezlere sanlmis, sepete yerlestirilmis olarak annesinin yanina
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getirdiler. Daha da giizellegsmisti. Sakin sakin uyuyor gibiydi.

Kaza haberi koyii birhayli heyecanlandirmig, heryere yayil-
must1. Binbagi bilinen yoldan eve dogru gitmisti. Evin bahgesinde
dolasirken, oradan bir sey almaya gelen gizmetgiden bilgi aldi. Son-
ra hekimi ¢agirdi, o da geldi. Charlotte'yi kendisiyle goriigmeye ha-
zirlayacakti.

Hekim igeriye girip baska konulardan basladi, s6zii Binbasi'ya
getirdi. Onun goriisiinden, ilgisinden, andanndan soz etti.

Biraz sonra Binbagi igeri girdi. Charlotte onu aci bir giilimse-
meyle kargiladi.

Binbagsi, ayakta, karsisinda duruyordu. Geng kadin yesil ipek-
li ortiiyli kaldinp kiigiik oliiyli gosterdi. Binbagi yiizii kendisinin
kiigiik bir ornegi olan katilagmig oliiye gizli bir iirpertiyle bakti.

Charlotte ona bir sandalye verdi. Hi¢ konugmadan biitiin gece
karsilikli oturdular.

Ottilie hdla Charlotte'nin dizleri iizerinde sessizce yatiyordu.
Hafif hafif soluk alarak uyuyor gibiydi; ya da oyle goriiniiyordu.
Safak sokiiyordu. Isiklar sonmiistii. {ki dost karanlik bir riiyadan
uyanmig gibiydiler.

Charlotte bir ara Binbasi'ya bakip: 'Buraya neden geldiniz?"
diye sordu. ""'Yoksa bu yas sahnesine katilmak i¢in mi?"

Binbasi, Ottilie'yi uyandirmamak igin, hafif bir sesle: ''Bekle-
yecek, lizerinde diigiiniip konuya agir agir girecek bir durumda de-
giliz." dedi. "Ustelik, simdi iginde bulundugumuz durum oylesine
korkung ki geligsimin nedenini bile agiklamak degerini kaybediyor."

Binbagi, bundan sonra, sakin, basit bir sekilde, kendisini oraya
Eduard'in gonderdigini soyledi. Gelisinin nedenini kendi anlayigina
gore agikladi.

Charlotte biitiin bunlan biiyiik bir dayaniklikla dinledi. Hig
saskinlik gostermedi. Binbag1 soziinii bitirince, Charlotte hafif bir
sesle konustu:

— "Simdiye kadar boyle bir gey hi¢ bagima gelmedi. Ancak,
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benzeri durumlarda hep kendime sonnusumdur: Yann nasi
olacak? Bildigim tek sey su: Birkag¢ insamin kaderi benim elimde.
Yapacagim sey kesindir. Bunu hemen soyleyebilirim. Boganmaya
raziyim. Bu karan daha once vermeliydim. Duraksayigim, kargidu-
rusum Yyiiziinden gocugun oliimiine yol agtim. Kaderin inatla izle-
digi birtakim geyler vardir. Bunun karsisinda bilincin, iyi huyun,
gorevin, daha bagka kutsal geylerin higbir etkisi olmaz. Hogsumuza
gitmese de, ne yaparsak yapalim, alnimiza yazilan olur.

— "Ben de, neler soyliiyorum! Aslinda, kader bilingsiz olarak
karsikoydugum kendi istegimi, karanm gergeklestiriyor. Ottilie ile
Eduard'1 uygun bir ¢ift olarak goren ben degil miydim? Onlan bir-
birlerine ben yaklastirmadim mi? Dostum, siz de buna tanik olma-
diniz m1?"' Nigin bir erkegin inadim gercgek asktan ayirdedemedim?
Neden onun arkadag olarak kalmay tercih etmek dururken, evien-
me oOnerisini kabul ettim?

""Baygin yatan su zavalli Ottilie'ye bakin. Yan o6lim uykusun-
dan uyanacag) andan korkup titriyorum. O zavall Eduard" sevgi-
siyle avutamazsa nasil yasayacak?

""Sevgili Binbasi, usulca uzaklagin buradan. Eduard'a boganma-
y1 kabul ettigimi, ancak yapimasi gereken seyleri Mittler'e,
kendisine, bir de size biraktigimi soyleyin. Gelecegim konusunda
higbir kaygim olmadigin, 6niime konacak kagitlar1 imzalayacagim
da bildirin. Oniime konacak her kagid1 imzalayacagim."

Binbagi ayaga kalkti. Charlotte ona Ottilie'nin iizerinden elini
uzattl. Geng adam bu zarif eli dudagina degdirirken: ''Kendim icin
acaba ne umabilirim?" diye sordu.

Charlotte, bunun iizerine: "“Bu soruya beklediginiz kargilik size
borcum olsun.' dedi. ''Ac1 gektirecek bir su¢ islemedik. Ancak,
birlikte mutlu olmaya da hak kazanmadik."

Binbagi, Charlotte'nin durumuna iiziilerek, ancak zavalli ¢o-
cuga da aciyarak, oradan uzaklasti. Birbirlerinin mutlulugu igin
boyle bir kurbamn gerekli olusu ne aciydi! Ottilie'yi kucaginda
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Eduard'in kaybettigi gocugu unutturacak bagka bir gocukla goriir-
ken, kendini de kucaginda, olenden kendine daha gok benzgyen,
bagka bir ¢ocukla hayal ediyordu.

Binbagi, otelde, Eduard'la bulusacag) doniis yolunu hesaplar-
ken, bu gesit tath umutlara dalmigti.

II

Eduard biitiin gece, agikta, Binbasi'y1 beklemisti. Higbir ta-
banca sesi, ates isareti gelmemigti. Kisa siire sonra kazayi haber
aldi. Iginden agikga soylemese bile, zavalli cocuga actyamiyor, bu
olay:1 kaderin onlara mutluluk yolunda hazirladig bir oyun olarak
goriiyordu. Bu nedenle, kansindan Binbagi'nin getirdigi haber iizeri-
ne, once koye, oradan da kiigiik kente donerek gerekli seyleri dii-
siinmek konusundaki onerisini hemen kabul etti.

Binbas gittikten sonra Charlotte ancak birkag dakika diisiin-
celeriyle bas basa kalabildi. Ciinkii Ottilie hemen dogrulup, iri iri
agilmig gozleriyle, geng kadina bakmisti. Sonra bagin1 Charlotte’
nin dizinden c¢ekip ayaga kalkti. Bu harikulade gocuk kars:
konmaz bir gekicilikle, gene de biiyiik bir ciddiyetle: "Ayn1 durum
ikinci kez ortaya cikiyor." dedi. ''Sen, gok oOnceleri, soyle bir sey
soylemistin: Insanlann yasayiginda ayni olaylar ayni sekillerde, go-
gunlukla bunalimh zamanlarda yeniden ortaya gikar. Bu diisiinceni
hakhi buluyorum. Ayn1 zamanda bir seyi sana agikga soylemek zo-
rundayim:

"Annemin oliimiinden kisa bir siire sonra, ben daha kiigiiciik bir
cocukken, bir giin sandalyemi senin yanina yaklagtirmigtim. Sen
de, tipki simdi oldugu gibi, kanepede otunnaktaydin. Basimi senin
dizlerinin iizerine koymugtum. Uyumuyordum ama, uyanik da
degildim; sadece, dalgindim. Cevremde olup bitenleri anliyor, her
konugulani oldukga agik bir sekilde duyuyordum. Yalniz, gene de
kimildayamiyor, bir geyler s6yleyemiyordum. Istemis olsam bile
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bilingli oldugumu kanitlayaimayacak bir durumdaydim.

"Bu arada sen bir arkadasinla konusuyor, oksiiz kaldigim igin
bana acidigin1 soyliiyordun. Benim ne denli her tiirlii olanaktan
yoksun oldugumu, bir yildiz dogmazsa kimbilir nasil sikintilara dii-
secegimi anlatiyordun.

"Kedime gore o kiigiik zekamla biitiin bunlardan anlamlar ¢i-
karmaya calisiyordum. Biitiin yasayigimi senin Ogiitlerine gore
diizenledim. Beni sevip korudugun, evinde barindirdigin siire iginde
hep o ogiitlerin golgesinde yasadim.

"Ancak, sonradan, kendi yolumdan g¢ikip ilkelerime karsigel-
dim; s6z dinleme duygumu bile kaybettim. Simdi, su korkung
olaydan sonra, eskisinden daha iiziicii olan durumumu bana yeniden
anlatiyorsun. Bu kez de, dizlerinde yatarken, baska bir diinyadan
gelmis gibi olan varligimla, sesini gok hafiften duydum. Durumu-
mu ogrendikce dehsetten titriyorum. Ancak, tipki o zamanki gibi
simdi de, o yan uykulu halimle, kendime bir yol ¢izdim.

"Ben karanmi verdim. Bu karan hemen simdi 6greneceksin:
Asla Eduard'in olmayacagim. Tanri sapmis oldugum su¢ yolunu
gosterdi bana. Bunun cezasini ¢ekmek istiyorum. Kimse beni bu
kararimdan vazgegirmeye galigmasin. Degerli, sevgili dostum, tutu-
munu buna gore ayarla. Binbasi'y1 geri ¢agirip, hicbir sey yapllm:{-
masinl soyle. O giderken korku igindeydim, yerimden kimildaya-
madim. Ayaga kalkip bagirmak istiyordum. Onu buradan boyle gii-
nahkar umutlarla gondermemeliydim."

Charlotte Ottilie'nin i¢inde bulundugu durumu iyice goriiyor-
du. Ancak, zamanla, inandirmalarla diisiincelerinin degisebilecegini
saniyordu.

Geng kadin gelecege, umuda, acilarin azalacagina dair konus-
mak isteyince Ottilie bas kaldirdi:

— "Hayrr, beni caydirmaya ¢aligma'! Senin boganmay kabul
ettigini duyarsam aym golde davranigimin, cinayetimin cezasini
o6demeye kararliyim."
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III

Dost¢a, mutluluk iginde birlikte yasayan akrabalar, arkadas-
lar, ev halki ortaya ¢ikan islerden, ya da olmasi gerekenlerden yete-
ri kadar soz edip birbirlerine diisiincelerini, ugrasilanni, girigimleri-
larda yabancilann yardimina ihtiya¢ duyduklan ¢ok goriiliir.

Her insan kendi icine kapanip tek bagina caligir, kullandigi
araclan bagkalanndan gizler. Durum bdyleyken, gene de, sonugta
amaglar, elde edilen baganlar ortak bir yapit sayilir. Iki kadin arka-
das arasinda, bunca acayip, iiziicii olaylardan sonra, birbirlerini iyi-
likle korumak seklinde sessiz, ciddi bir durum olugmugtu.

Charlotte ¢ocugu gizlice kiliseye gonderdi. Orada sessizce go-
miildii. Kendisinin yardimina ilk ihtiya¢ duyan kigi Ottilie'ydi.
Hig belli etmeden onunla harikulade bir tarzda ilgileniyordu. Bu
kutsal ¢ocugun Eduard'i ne denli ¢ok sevdiginiiyice biliyordu.

Ote yandan, Charlotte korkung¢ olayin olustugu sahnelerin bir
boliimiinii Ottilie'den, bir boliimiinii de Binbagi'mn mektuplarindan
yavag yavag ogrenmisti.

Ottilie de Charlotte'nin o giinlerdeki yasayisini kolaylagtirma-
ya c¢ahsiyordu. lgtenlikle konusuyordu. Ancak, simdiki zamanla
yakin ge¢misten hi¢ so6z etmiyordu. Oteden beri herseye dikkat
eder, hergeyi diigiiniirdii. Simdi de pek ¢ok sey biliyor, bu bilgi-
ler simdi ortaya ¢ikiyordu.

Charlotte hala boyle degerli bir ¢ifti birlesmis gormeyi umu-
yordu. Ottilie'nin tutumu ise bambagkaydi. Biiyiik sumni artik
arkadagina agiklamig bulunuyordu. Eskisi gibi ev igleriyle ugrasmi-
yordu. Vermis oldugu karar, duydugu pigsmanlk onu o talihsizligin
aciun yiikiinden kurtarmigti. Artik eskisi gibi kendini kollamasina
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da gerek kalmamisti. Kalbinin derinliklerinde, kendisini tek bir
kosul nedeniyle bagislayabilmigti. Bu kosul da, herseyden tiimiiy-
le vazge¢mis olmasiydi. Verdigi bu karanndan gelecekte de vazgeg-
meyecekti.

Bir siire boyle gegti. Bu arada Charlotte igindeki iiziicii duygu-
lan evin, bahgenin, gollerin, kayalann, aga¢ kiimelerinin her giin
yeniden canlandirdifini goriiyordu. Yer degistirmenin gerekli
oldugu ortadaydi. Ancak, bunun nasil gergeklesecegi bilinmiyordu.
Acaba iki kadin birlikte mi yagsamaliydilar? Eduard'in eski istekleri,
korkutmalan, konusmalan bunu gerektiriyordu.

Ancak, biitiin iyi niyetlerine, mantikli davranmalanna, kendi-
lerini zorlamalanna karsin, bir arada olmak onlara ac1 geliyordu.
Konugmalan gizli-kapakhiydi. Bir so6zii bile yanm yamalak anladik-
lan oluyordu. Bir deyimi mantiklanyla olmasa bile duygulanyla
yanlis yorumladiklan ¢ok goriiliilyordu. Birbirlerini incitmekten
korkuyor gibiydiler. Bu korku da, onlan en ¢ok yaralayan, inciten
seydi. Yer degistirmeyi, en azindan, bir siire igin aynlmay diigiine-
cek olsalar ortaya eski bir konu ¢ikiyordu: Ottilie nereye gidecekti?
Bir ara, zengin bir aile kizlanna arkadag olarak Ottilie'yi yanlanna
almak istemisti. Ancak, bu oneri kabul edilmemisti.

Kontes'in son gelisinde, mektuplannda Ottilie'nin oraya gon-
derilmesi konusu yeniden agilmigti. Ottilie ''Biiyiik diinya'' diye ad-
landinlan o gevreye gitmeye gene yanagsmamisti. Charlotte soyle
diyordu:

— "Bagka kogullar altinda gizlemem gereken seyi inatg, aptal
gozikmemek igin simdi agiklamak istiyorum. Sugu olmasa da,
bedbaht bir insan korkung bir gekilde damgalanmig demektir. Var-
lig1 onu gorenlerde bir gesit korku uyandinr. Herkes onun bulun-
dugu korkun¢ durumu gormek istegindedir. Biitiin insanlar
merakh, kuruntuludurlar. Bu yiizden, i¢inde korkung bir olay geg-
mis olan ev, kent oraya giren herkese dehget verir. Orada giinegin
aydinhg1 parlamaz, yidizlar pinltlanni kaybederler. Bu gibi
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talihsizliklere kargi insanlarin gosterdigi asin ilgi, bunu konusmak
icin gosterilen direnis, aciyic1 sozler gergekten biiyiik bir sugtur,
bagiglanamaz. Boyle konugtugum igin bagigla beni, Charlotte Tey-
ze, n'olur!

"Luciane evin bir odasinda oturan o zavalll Kkizcagizi, iyi
niyetle de olsa, oyuna, dansa zorlamak istediginde ben gok iiziil-
miistiim. Zavalli ¢ocuk, titreyerek baygin diisiin en sonunda kag-
migtl. O zaman ben onu kollanma alnugtim. Oradakilerin bu zavall
gocuga irkilerek, merakla baktiklarin gordiigiim zaman, ayni seyin
benim de bagima gelecegini diiglinmemistim. Ancak, acima duygum
bugiin de o giinkii gibi giiclii, gercektir. Simdi acitmami kendime
yoneltip bu tiir olaylara neden olmaktan kendimi koruyabilirim."'

Charlotte bunun iizerine: "Hicbifj yerde insanlann bakiglarin-
dan kurtulamazsin, yavrum.'" dedi. “Bu tiir duygulara kendimizi
rahatlikla verebilecegimiz manastirlar da yok."

Ottilie Charlotte'ye soyle kargilik verdi:

— "Teyze'cigim yalnizlik 6zgiir olabilecegimiz bir ortam degil-
dir. En degerli oOzgiirlik galigabilecegimiz yerdedir. Biitiin giinah
¢ikarmalar, vazgecmeler, bizim ardimizdan gelecekse, sonucgtan
kaginmamizi saglayamazlar. Bagkalarinin eglenmesi igin gerekli bir
konu haline gelmek beni korkutur ve igrendirir. Buna karsilik, beni
isimde zevkle galisirken, gorevimi yorulmadan yaparken goriirlerse,
o zaman bagkalarinin bakiglanna dayanabilirim. Giinkii Tann'nin
bakigindan ¢ekinmeme gerek kalmaz."

Charlotte: "Yatih okul sana gekici gelmiyorsa, tahminimde
¢ok aldandim demektir.'" dedi.

Ottilie: "Evet, ne yazik ki oyle."" dedi. ''Yalniz, 6zel 6gretmen
olarak o zengin ailenin yanina gidebilirim, saniyorum. Ozel bir ge-
kilde egitilmis olan bizler, bagkalannin aligilmig tarzda egitimleri
icin gorevlendirilecek olursak, bunu mutlu bir kader olarak
nitelendiririm. Tarihte, biiyiik ahlaki suclar iglemis olanlann ¢ole
cekilmig olduklanni, ancak orada da gizli, yalniz kalmadiklarini
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gormiiyor muyuz? Bu insanlar tekrar topluma gaginilirlar. Bu kez
onlardan yollarini gagirmig olanlara yol gostermeleri istenir. Bu igi
pek ¢ok yanlig yoldan gitimig olanlardan daha iyi kim bagarabilir?
Boyle talihsizlere yardun etmek i¢in gaginlirlar. Gergekten de bu
isi diinyada daha biiyiik bir aciyla kargilagamayacak olanlardan
bagka kim yapabilir?"'

Charlotte: ''Sen acayip bir kaderi tercih ediyorsun.’” dedi.
"‘Sana karsikoymak istemem. Ingallali, umdugum gibi, kisa siirer."

Ottilie, bunun iizerine: "'Bana bu tecriibe olanagim verdiginiz
icin size ¢ok tegekkiir ederim." dedi. "'Gururlaninadan soylemek
isterim ki, bu igi bagaracagun. Sonrakilerin yaninda gok oneinsiz
kalan birtakun sinavlar gegirdigimi anunsiyorum. Geng Ogrencile-
rin sagkinhklanm negeyle seyredecegim. Onlarin gocukga acillanna
giillimseyip, biitiin giiclinle onlan kusurlarindan koruyacagun.

“Mutlu kigi mutlulara bas olmaya uygun degildir. Insanin
yaradiligi kendisinden de, bagkalarindan da gok geyler ister. Ancak,
bir acidan sonra, kendine gelmis olan bir kisi ¢ok az bir mutlulu-
gun bile zevkle tadina varilmasi gerektigi diigincesini kendine de,
bagkalanna da agilayabilir."

Charlotte bu sozler iizerine §oyle dedi:

— "Benim igin igin en 6nemli yam senin bu hayallerine karsi
kendi diigiincelerimle onerilerimi soylemek olacaktir. Ancak, sen-
den degil, bir iiciincii kigiden soz edecegim. Iyi kalpli, akli baginda,
dinine bagh bir adam olan miidiir yarduucisinin diigiindiiklerini se-
nin de bildigini saniyorum. Yiiriidiigiin yolda sen onun igin her giin
daha degerli, gerekli olacaksin. Simdiden sensiz yagamayi istemedi-
gi igin senin yardunin olmadan igleri tek bagina yiiritmek istegi
yok."

Ottilie: "Ne yazik ki kader bana gilmedi.'' dedi. ''Beni seven
bir kimse iyi geyler beklememelidir benden. Bu adam bir arkadag
olarak iyi kalplidir, anlayighdir. Sanirun bana kars: olan iligkilerin-
de de temiz kalacaktir. Yalmz, kendini Tanri'ya vermis bir kigi
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olarak gormelidir beni. Evet, bizi, gorinmeden, korkung giiglere
karsi koruyan Tann'ya kendini vermis, bu yiizden insanlan biiyiik
kotiiliiklere kargi korumak isteyen bir kisi olarak gormelidir beni."

Charlotte Ottilie'nin bu igtenlikli sozleri iizerine diisiinceye
daldi. Cok kez, Ottilie'nin Eduard'a yaklagsmasinin miimkiin olup
olmadigimi aragtirmigti. Ancak, en kiigiik bir umut, en kiigiik bir
kusku, konunun en hafif bir sekilde agilmasi Ottilie'yi sarsiyordu.
Bu arada bir giin, kesin bir karsgihk vermekten kaginamadif igin,
bu konudaki diigiincesini agik¢a soylemigti.

Charlotte: "Karann, Eduard'dan vazgegmekse, bu karann da
degismeyecekse, onu bir daha gérmekten kaginmalisin.'' dedi.
"Sevdigimizden uzaklarda bulundufumuz zaman, agkimniz ne denli
giicliiyse, diga olan tutkumuzu ige gevirip irademizi o olgiide kolla-
nz. Ancak, vazgecebilecegimizi sandifimiz sevgili ansizin kargimi-
za ¢ikinca, yaptigumiz yanlhighg: anlanz.

"Simdi sen kendine gore en uygun gordiigiin davranmisi uygula.
Kendini dene. Karanni degistirirsen iyi olur. Yalniz, ne olursa olsun,
hep kendi 6zgiiriradenle davranmaya galig. Rastlantilara baglanarak,
ya da beklenmedik bir olaya kapilarak eski durumlara diigme. ste o
zaman ruhunda bir duraksama olugur. Bu da, dayanilmaz bir geydir.

"Bu ilk adim1 atmadan, seni hangi yola gdtiirecegi bilinmeyen
yeni yasayisina baglamadan once, Eduard'dan vazge¢ip gegcemeye-
cegini bir kez daha diisiln. Bu konuda karara vanrsan, bir daha
onunla gorigmeyecegine, seni 1srarla arasa bile onunla konugmaya-
cagina dair, bir anlasma yapanz seninle. "

Ottilie bir @ n bile diisiinmedi. Kendi kendine verdigi sozii Char-
lotte'ye de verdi.

v

Charlotte simdi Eduard’in Ottilie 'den ancak kendisinin yaninda
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oldugu siirece vazgegebilecegini diisiinmekteydi. Ancak, o sirada
durum bir hayli degigmisti. Bir siirii olaylar ge¢misti, onceden
verilen sozler geri alinmig sayilabilirdi.

Charlotte gene de Eduard' iizecek herhangi bir girisimde bu-
lunmay: asla diisinmiiyordu. Bu nedenle, Mittler gidip Eduad'in
diisiincelerini arastiracakti.

Mittler, gocuk oldiigiinden beri, kisa siireler igin de olsa,
Charlotte'yi birka¢ kez gormeye gelmisti. Korkun¢ kaza, kan-
kocanin birlegmesini olanak-dis1 bir hale getirdigi gibi, yash adama
da ¢ok dokunmustu. Gene de, yaradilisi geregi higbir seyden
umudunu kesmeyen bu sevimli adam Ottilie' nin verdigi karara
iginden seviniyordu. Zaman gegtikge acillann sona erecegini
diisiiniip kan-kocay: birlestirebilecegini tasarliyordu. Bu arada
ortaya gikan olaylan evliligin, agkin, baghligin bir sinavi olarak ele
almaktaydi.

O giinlerde, Charlotte, Ottilie'nin agiklamalanm Binbasi'ya
mektupla bildirip, Eduard'in hicbir sekilde yeni bir davranigta
bulunmamasini, giizel gocugun kendini toparlamasini siikunetle
beklemesini rica etmisti. Aynca, daha baska gerekli seylerden de
5Oz etmigti.

Simdi durumun degisikligine Eduard“ hazirlamak gorevi
Mittler'e diisiiyordu. Mittler insanlann, olacak seylerden ¢ok,
olmug seylere karsi olumlu davrandiklanni bilen bir insandi. Bu
yiizden de, Ottilie'yi hemen yatih okula gordermesi igin Charlotte’
yi razi etti.

Bundan sonra, Mittler'in gidisiyle yol hazirhklan baslamig
oldu. Ottilie'nin egyalanni toplarken, Charlotte'nin goziine ¢arpan
bir sey vardi: Geng¢ kiz hi¢ de heyecanh goriinmiiyordu. Charlotte
hi¢ ses gikarmiyor, sesi gitkmayan gocugu da kendi haline biraki-
yordu.

En sonunda yolculuk giinii geldi gatti. Charlotte'nin arabasi
Ottilie'yi ilk giin tamdik bir otele gotiirecek, sonra da okula
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birakacakti.

Geng kiza Nanny eglik ediyordu. Ondan sonra da, artik onun
yarduncist olarak kalacakti. Bu tutkulu kiz, ¢ocugun oliimiinden
sonra, Ottilie'ye yeniden yaklagmigti. Yaradiligi, huylan bakunin-
dan ona baghydi. Bu yiizden gosterdigi igtenlikli havayla biitiin
kusurlarini unutturup kendini tiumiiyle hanimina vermek istiyordu.
Aynca, gimdi onunla birlikte geziye ¢ikip bagka yerleri gorme hiil-
yast Nanny'i kendinden gegiriyordu. Ciinkii gimdiye dek dogdugu
yerden baska higbir yer gormemisti. Hemen kogkten gikip koye
kogmak, akrabalanyla ana-babasina veda edip mutlulugunu bildir-
mek istiyordu.

Ne yazik ki tam o sirada kizamikh bir gocugun odasina girip
hastaligi kapmig, kendi de yataga diigmiisti. Bundan dolay: gidisi
ertelemek istemiyorlardi. Ottilie de bu konuda direndi. Yolu bildi-
gini, gidecegi otelin sahiplerini tamdigim soyliiyordu. Hem, onu
kosgkiin arabacisi da gotiirebilirdi. Korkulacak higbir gey yoktu.

Charlotte de buna ses gikarmadi. O da hayalinde bu gevreden
uzaklagmigtl. Yalmz, Ottilie'nin kogkte oturdugu odayi Binbagi
gelmeden onceki haliyle Eduard igin diizenlemek istiyordu.

Eski bir mutlulugu yeniden yagamak istegi insanin iginde sik
stk canlanir. Charlotte'nin de boyle umutlara ihtiyaci vardi; hakki
da vardi.
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ITTLER bu konu iizerinde Eduard'la konugmaya gittiginde

onu yalniz basina buldu. Sag elini basina dayamis, kolunu da
masaya yaslamigti. Cok ac1 gektigi belliydi.

Mittler: "Gene basin m1agnyor?'' diye sordu.

Eduard: "Evet, basim agnyor." dedi. ""Ancak, pek yakinmiyo-
rum. Ciinkii bana Ottilie'yi ammsatiyor. Belki su sirada o da, basi-
m sol koluna dayamis, agn gekiyordur. Kimbilir belki de benden
¢ok acist vardir. Ben de neden onun gibi bu agnlara dayanmaya-
yimm? Bu agnlar bana iyi geliyor. Onlan istiyorum bile. Ciinkii
basim agndi§i zaman, onun dayaniklih, iistiinliikleri goziimiin
oniinde biitiin agiklifiyla canlamyor. Dayanmak igin gerekli olan
biitiin nitelikleri ancak aci ¢cekerken duyanz."

Mittler arkadasini bu denli kaderine boyun egmis goriince
gorevini yerine getirmekte gecikmedi. Soyleyeceklerini, olaylara
gore ayarlayip, sirasiyla anlatti.

Eduard biitiin bunlara kars: higbir diisiince ileri siirmedi. Soy-
ledigi birkag s6zden, onun da herseyi kadinlara biraktig: anlasili-
yordu. Cektigi ac1 onu herseye kars: ilgisiz bir duruma getirmis
gibiydi.

Yalniz kalinca ayaga kalkip odada gezinmeye bagladi. Artik
basinin agnsin1 duymuyordu. Kendinden baska seylere dalmigti o
simdi. Mittler'in anlattiklanndan, sevgilisinin hayali gozlerinde can-
lanmigti. $imdi Ottilie'yi otelin bildigi bir odasinda goriyor, gene
hayalinde hemen oraya gidiyordu. Diisiiniiyor, iizerinde diisiince
yiiriitiiyor, ya da diisiinmiiyor, higbir diisiince yiiriitmiiyordu. Yal-
niz, iginde biiyiik bir istek duyuyordu. Onu goriip onunla konus-
masi1 gerekiyordu. Ancak, nigin, neden? Sonra, bu ne sonug vere-
bilirdi? Bunu hi¢ aklina getirmiyordu. Karsi koyamadi@ bir giig



240 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

altindayd.
Eduard usagina durumu agiklayip, Ottilie'nin yola ¢iktig: giinii
saati Ogrenmesini istedi.

*
kk

Sabah oluyordu. Eduard Ottilie'nin geceleyecegi otele atla git-
meyi uygun buldu. Otele vardiginda vakit ¢ok erkendi.

Otelci kadin onu sevgiyle karsiladi. Ciinkii ailesiyle birlikte
mutluluklanm ona borgluydular. Kadinin askerlikte cesur davran-
mis olan ogluna bir madalya verilmesini Eduard saglamigti. Ogla-
nin yaptig1 isleri komutanina anlatip, kotiiyiirekli kimselerin
yarattig1 engelleri ortadan kaldirmigti.

Otelci kadin simdi ona nasil hizmet edecegini bilemiyordu.
Oday1 elinden geldigi kadar derleyip topladi. Eduard biraz sanra
bir kadinin gelecegini haber verdi. Kendisi i¢in arkadaki bir odayi
hazirlatti. Otelci kadin durumu biraz esrarengiz bulinaktayda.
Ancak, efendisine hizmet etmek gok hosuna gidiyordu.

Eduard aksam oluncaya dek odada diisiinceleriyle bagbasa kal-
d1. Ottilie'yi gorecegi oday! gozden gecirdi. Bu oda ona kutsal bir
yer gibi goziikti. Acaba Ottilie'nin ansizin karsisina ¢ikip onu
sasirtmali miyd; yoksa onu hazirhkli mi1 kargilamaliydi? En sonun-
da ikinciyi yapmaya karar verdi. Masaya oturup mektup yazmaya
basladi. Bu mektup Ottilie gelince kendisine verilecekti.

"En ¢ok sevdigim,

' Sen bu mektubu okurken ben yakininda olacagun. Buna sas-
mamalisin; korkmamalisin da. Evet, benden korkmana hi¢ neden
yok. Seni zorlamayacagim, senin iznin olmadik¢a sana gériinmeye-
cegim.

"Sevgilim, 6nce kendi durumunu diisiin. Kesin bir adim atma-
digin igin sana gok tesekkiir ederim. Ancak, o adim ¢ok onemlidir.
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Sakin hemen karar verme. Bir gegit aynliy yolu iizerinde bulundu-
gumuz su sirada, bir daha iyice diigiin: Benim olamaz misin? Benim
olmak istemiyor musun?

"Bu davraruginla, bilsen, bana ne biiyiik bir iyilikte bulunmug
olacaksin! Izin ver de seni bir daha gorip sevineyim. Bu giizel
soruyu sana kendim sorayim. Sen de soruma karsihigini o giizel
agzinla ver. Ottilie, ara sira dinlendigin, daima senin olan gogsiime
gene yaslan..."

Eduard biitiin bunlan yazarken, 6zlemle bekledigi seye yakin
olmak, az sonra onun yaninda olabilmek duygusu kalbini heyecana
veriyordu. "'Ottilie su kapidan igeri girip, mektubu okuyacdk, uzun
siredir 6zlemini gektigim duruguyla kargima gelecek!' diye sevi-
niyordu. Acaba hala aym Ottilie mi olacakti kargisindaki? Yiizii,
diisiinceleri degigmis midir?

Eduard kalemi elinde tutuyordu. Diisiindiigii geyleri yazmak
istiyordu. Ancak, arabanin avluya girdigini duyunca, mektubuna
aceleyle sunlan ekledi:

"Geldigini duyuyorum. $imdilik esenkal!"

Mektubu katladiktan sonra zarfa koydu, iizerini yazd. Miihiir-
lemeye zamani kalmamigt1. iginden gegip koridora gitmeyi hes;p-
ladigi odaya dogru kogtu. O zaman, saatini masada biraktigim
animsadi. Ottilie ilk olarak bunu gofmemeliydi. Hemen firlayip
kogtu, saatini almay1 bagardi. Ondeki salondan yeni gelene yol gos-
teren otelci kadinin sesi igitiliyordu.

Eduard odanin kapisina gelince, kapinin kapali oldugunu gor-
dii. [ceri girerken anahtar digan diigmiis, kilit kapal kalmigt1. Ka-
piy1 zorladi, agilmadi. Tipki bir ruh gibi . ortadan yok ‘olmayi
nekadar isterdi!

En sonunda, kapinin kanadina yiiziinii dayadi, dinledi. Ottilie

Goniil Baglan: 16
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odaya giriyordu. Otelci kadin Eduard'i goriince hemen digan ¢ikt1.

Eduard artik Ottilie'den kagamazdi. Yanina gitti. Boylece, sev-
gililer ¢cok acayip bir durumda karsilasmis oldular. Ottilie kipirda-
madan, durmus, sesizce Eduard'a bakiyordu.

II

Eduard'in kendisine yaklagmak igin bir hareket yaptigin1 go-
riince Ottilie masaya dogru geri geri ¢ekildi.

O zaman Eduard da biraz geri ¢ekilip, §oyle konugtu:

— "'Ottilie, izin verirsen, bu korkung sessizligi bozmak istiyo-
rum. Biz karsihkh duran golgeler miyiz? Herseyden once gunu bil
ki beni burada gormiis olman tesadiiftiir. Seni birtakum beklenme-
dlk durumlara hazirlayacak olan mektup surada, yani-baginda du-
ruyor. Liitfen oku. Oku da sonra, ne yapabileceksen, ona karar ver."

Ottllie mektuba bakti. Kisa bir duralama gegirdikten sonra aldi,
zarfi aqip okudu. Yiiziiniin anlam hi¢ degigmemigti. Mektubu bir
yana koydu. Sonra, ellerini yukanya dogru kaldinp kilitleyip, gogsii-
ne bastirdi, 6ne dogru egildi. Eduard’a bakisiyla, o istekli bir tavirla
duran adami isteklerinden vazgegmek zorunda birakti.

Eduard’in kalbini parampar¢a etmigti bu. Ottilie'nin bakigina,
durusuna dayanamiyordu. Usteleyecek olursa Ottilie dizlerinin iize-
rine yikilacak glbiydi.

Eduard, umutsuz bir halde digsanya cikip, otelci kadini Ottilie'
nin yanma gonderdi.

***

Gece olmug, Eduard héla salonda bir aga§1, bir yukan gezin-
mekteydl. Odada derin bir sesslzlik vardi.
En sonunda, otelci kadin 6biir odadan ¢ikti, anahtan cekti
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ald. lyi kalpli kadin iizgiin, gaskindi. Ne yapmasi gerektigini bil-
miyordu. Gegerken, anahtan Eduard'a uzattiysa da o almadi.
Kadin 15181 agik birakarak uzaklasti.

Eduard ¢ok biiyiik bir aciyla kendini Ottilie'nin odasinin egi-
gine atti. Oray1 gozyaglanyla islatti. Sevgilisinin yakimnda bu denli
aci dolu bir gece hig kimse gegirmemigtir. Sabaha kargi araba hazir-
lanmigti. .Otelci kadin oday: agip igeriye girdi. Ottilie'yi giysileriyle
uyurken goriince, geri geri ¢ekilip, Eduard‘a duygulu bir giiliimse-
meyle haber verdi. tkisi de kizan yamna gittiler. Ancak, Eduard go-
riniime dayanamad, uzaklasti. Otelci kadin, uyuyan kizcgiza uyan-
dirmaya kiyamayarak, ayak-ucuna oturup beklemeye bagladi.

En sonunda, Ottilie giizel gozlerini agip kadina bakti. Kah-
valt1 istemedi.

Eduard gen¢ kizin yanina geldi, bir istegi olup olmadigim sor-
du. Onun her istegini yerine getirecegine*yemin ediyordu. Ancak,
Ottilie hep susuyordu.

Eduard, sevgi dolu bir 1srarla, kendisinin olmay isteyip isteme-
digini sorunca, Ottilie agagiya dogru bakti.

— "Hayir!" derken bile ¢ok sevimli bir tavir takinmigti.

Eduard, bu kez Ottilie'ye yatili okula gitmeyi isteyip istemedi-
gini sordu. Gen¢ kiz buua da: "Hayir!" dedi. Ancak, Baron: "Seni
Charlotte'nin yanina gotiirmemi ister misin?"' diye sorunca, Ottilie,
sakin bir sesle: "Evet." deyip bagim 6niine egdi.

O zaman, Eduard,arabaciyahabervermek iizere pencereye yonel-
di. Ottilie hemen onun arkasindan deli gibi kogup arabaya atlamigti
bile. Eduard da onlann ardindan gitmek iizere, ata binip hizlandi.

III

Charlotte, Ottilie'nin arabayla, Eduardn da atla koskiin
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avlusuna girdiklerini goriince, gercekten sasirmigti. Kapiya kadar
kostu.

Ottilie, -arabadan inerek, Eduard'a yaklagti: Sonra Charlotte'
nin elini tuttu. Kan-kocanin ellerini zorla birlestirip kagti, odasina
dogru kostu.

Eduard, Charlotte'nin boynuna sarilirken gézyaslanm tutama-
di. Kendini de, durumunu da bir tiirli anlatamiyordu. Charlotte'
den 'kendisine kargi sabirli olmasini, Ottilie'ye de yardim etmesini
rica etti.

Charlotte hemen Ottilie'nin odasina kostu. Ancak, gordiikleri
kasisinda birden irkildi.

Oda tiimiiyle bogaltilmigt1. Sadece dort duvardan ibaretti. Her-
sey alinmigtl. Yalmz, nereye konulacag: bilinmeyen kiigiik bavul
ortada duruyordu. Ottilie, kollan, bag1 bavulun iizerinde, yerde yat-
maktaydi.

Charlotte hemen kizin yardimina .kosup ne olup bittigini
sorduysa da ondan higbir kargihik alamadi.

Hizmetgi kiz ayilticl ilaglan alip gelmisti. Charlotte bunlan
Ottilie'nin yanina birakip kendisi Eduardin yanma kostu. Onu
salonda buldu. Ancak, o da durumu agiklayacak birgey anlatamu-
yordu.

Eduard, Charlotte'nin ayaklanna kapanmig ellerini gozyasla-
nyla islatiyordu. Daha sonra Eduard odasina giderken, Charlotte de
onunla gitmek istedi, ancak, o sirada hizmetci kiz geldi, bildikle-
rini soyleyip onu aydinlattl. $imdi Charlotte o an igin gereken sey-
leri yapacakti. Ottilie'nin yanma kogtu.

Ottilie'nin odas1 hemen diizenlenmigti. Eduard'a gelince, o da
biraktig1 son kagida kadar odasi aynen buldu. Ugii gene eskisi gibi
eski yerlerindeydiler. Ancak, Ottilie susmaya devam ediyor, Eduard
da kendisi sabirh olmadig1 halde kansina sabirli olmay: 6giitliiyordu.

Charlotte Mittler'le Binbagi'ya haber yolladi. Mittler buluna-
marrugtl ama, Binbasi geldi. Eduard ona igini doktii, hergeyi biisiin
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aynntilanyla anlatti. Boylece, Charlotte de ne olup bittigini, duru-
mun boyle acayip bir sekilde degigmesinin nedenini, ortaliktaki
telagin ashini 6grenmis oldu.

Charlotte kocasiyla simdi oldukga sevimli bir tarzda konusu-
yordu. Simdilik ondan tek ricasi zavalli kiz1 rahatsiz etmemesiydi.

Ote yandan, Eduard Charlotte'nin degerini, sevgisini, aklim
oviyordu. Ancak, gene de duruma agki iistiin geliyordu. Ayneca,
kansi da ona umut veriyor, bosanmaya razi oldugunu soyliiyordu.

Eduard ise artik higbir seye giivenemiyor, kimi vakit biitiin
umudu, inanci bile kayboluyordu. Bu gibi bunalimh hallerde Bin-
basi ile evlenmesi i¢in Charlotte'ye 1srar ediyordu. Korkung bir
acinin igine gomiilmiig gibiydi.

Charlotte onu yatigtirmak, ayakta tutabilmek i¢in her istedigi-
ni yerine getiriyordu.

Charlotte, Ottilie Eduard’la birlesmeye razi olursa, aym za-
manda iki erkek de bir siire igin geziye gikarlarsa, kendisi de Bin-
basi'yla evlenmeye razi olacagini soyledi.

O sirada, Binbagi'nin ¢iftlik icin disarda yoluna koymasi gere-
ken bir isi vardi. Eduard da ona arkadaslik edecegine soz verdi.

Hemen hazirliklar yapidi. En azindan, gene de bir seyler ya-
pimis oldugundan, bir dereceye kadar ortalik yatigmigti.

Ancak, o siralarda Ottilie'nin hi¢ yemek yemedigi, konugma-
dig1 goriiliiyordu. Kendisine bir sey soylendigi zaman bile korku-
yordu. Bu yiizden, kizla konugmaktan vazgegildi. Bir kimsenin iyi-
ligi icin de olsa onu rahatsiz etmek istememek gibi zayif bir nokta-
miz vardir.

Bu arada, Charldtte her tiirlii careye basvurmaktaydi. En so-
nunda, Ottilie'ye etki yapmasini iyi bilen birisi olarak tamdigi ada-
mi1, miidiir yardimeisini ¢agirmaya karar verdi. Aym zamanda, an-
sizin birgey olmamasi ig¢in, bu konu Ottilie'nin yaninda da konu-
suldu. A

O bu ige pek raz: degil gibi gbriiniiyordu. Kendi diigiincelerine
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dalmigti. En sonunda, zihninde bir karar dogmug gibi oldu.
Odasina kosup evdekilere su mektubu yazdi:

""Ottilie'den arkadasglanna,

"Sevdiklerim, kendiliginden anlagilan seyleri nigin ben agikga
soylemek geregini duyayim?

"Ben yolumdan ¢iktim. Yeniden giremem. Kendi “endimle an-
lagsam bile iizerimde gii¢ kazanmig olan diisman biri bunu disan-
dan engelliyor.

"Eduard'dan uzaklasip, ondan vazge¢mek diisiincem tiimiiyle
gercgektir, dogmyéu. Ona bir daha rasgelmeyecegimi saniyordum.
Gelgelelim, hergey bambagka bir bigim aldi. O, kendi iradesini din-
lemeden, kargima ¢iktl. Onunla konugsmamak igin vermis oldugum
sozii belki de ¢ok ciddiye almistim. Bu sozii tutarak, o siradaki
duygulanma, vicdanima uyarak ses ¢ikarmayip sustum. Adeta dil-
siz gibi davrandim.

"Simdi de soyleyecek birsey yok. Diisiiniilecek olursa, bu
yemin insan1 korkutacak niteliktedir. Ancak, ben bunu gelisi-giizel
duygulanmin etkisiyle yaptim. zin verin de kalbimin istedigi ka-
dar sessizlik iginde kalayim. Aracilar ¢agirmayin, konugmak igin
oldugu kadar yemek, igmek igin de gerektiginden ¢gok iistelemeyin.
Saburla, dikkatle, bu devreyi atlatmama yardim edin.

"Geng oldugum igin, umutluyum. Genglikte boyle yaralar ca-
buk iyilesir. Bana karsi dayanikh olup sevginizle beni sevindirin,
dostga sohbetlerinizle beni 1siklandinn. Ancak, i¢ durumumu bana
birakin."

Iv

Erkeklerin goktandir hazirlandiklan gezi geri kalmigti. Ciinkii
Binbasi'nin disandaki isi gecikmisti. Bu durum Eduard'in hosuna
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gidiyordu.

O sirada Ottilie'nin mektubunu gorince, Eduard yeniden heye-
canlanmig, avutucu, umnut dolu sozlerden cesaret bularak, sabirh bir
dayanikliga yonelmek igin kendinde hak tamimigti. Birdenbire,
oradan uzaklagamayacagini agikladi.

— "En ¢ok vazgegemedigimiz, gerek duydugumuz bir geyi bile
bile, aceleyle birakmak, onun kaybolacagini bilsek bile, saklayami-
yorsak delice bir gey olur." diyordu. "Bu ne demek oluyor? Bir
insan sevdigini kamtlamalidir. Ben de, bu anlamsiz kugkular nede-
niyle, arkadaglanmdan saatlerce, giinlerce once aynldim. Ancak,
bu kez kalmak istiyorum. Nigin uzaklagayim? O benden uzakta
degil mi? Elini tutup kalbime basmak aklimdan ge¢miyor. Bunu
diigiinemiyorum bile. Bundan iirperti duyyyorum. O, benden aynl-
mad, benim iizerimden yiikselip, gitti."

Eduard, boylece, istedigi, zorunlulugunu duydugu gibi, evde
kaldi. Onunla birlikte oldugu zamanlar iginde hig de huzura benzer
bir duygu duymuyordu. Ottilie de aym duygular igindeydi. Ancak,
ikisi de bundan<kurtulamiyorlardi.

Eskiden oldugu gibi, aralannda gene anlatilmaz gekici bir giig
vardi. Ay gati altinda oturuyorlar, birbirlerini diiglinmedikleri za-
manlarda, topluluk igine girdiklerinde bile, birbirlerine yaklagiyor-
lardi. Bir salonda bir araya geldiklerinde bile, az sonra yan yana
otumyorlardl. Ancak, birbirlerine tam olarak yakin olunca rahathk
duyuyorlardi.

Bu yakinhk hergeye yeterdi. Bu tarzda bir beraberlik igin ba-
kiga, soze, iligkiye gerek kalmiyordu. Sanki iki ayn insan degildi-
ler. Sadece, kendilerinden, diinyadan hosnut tek bir varlik gibiydi-
ler. Birisi evin bir kogesinde kalsa, oteki farkinda olmadan, yavag
yavag onun yanmna giderdi. Varolus onlar igin bir bilmeceydi.
(Coziimiinii ancak birbirlerinde buluyorlardi.

Ottilie artik rahat, sakindi. Kayg: edilecek higbir geyi yoktu.
Toplantilardan artik pek aynlmaz olmusgtu. Sadece, yemegini
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yalniz yiyiyordu. Ona Nanny'den baska hi¢ kimse hizmet et-
miyordu.

*
Kk

Bir insanin bagina gelebilecek sey, onun sandigindan daha stk
gelir; ¢iinkii yaradilisi olaylara bu yolu gosterir. Yaradils, kisilik,
egilim, yon, yer, gevre, ahsi(anhklar bir biitiin olugturur. Herkes
bir enginde yiizer gibi bunun iginde yiizer, orada rahat, huzur
bulur.

Bu nedenle ugradiklan1 degisikliklerden yakinilan insanlan,
birgok yillardan sonra, pek ¢ok ig, dig etkilere karsin, degismemis
goriiniz, sasanz.

Iste arkadaslanmizin giinliik yasayislannda da hersey eskisi
gibi siiriip gidiyordu.

Ottilie, sessizlik iginde, inceligini, al¢akgoniilliiliigiinii goster-
mekteydi. Herkes kendi tarzina gore boyleydi. Evde donen gark
eski yasayisin goriiniisteki bir hayali gibiydi. Herseyin eskisi gibi
oldugu izlenimini veren duygu hosgoriilebilirdi.

Sonbahar giinleri de, uzunlukta, ilkbahar giinlerine esitti. Bu
nedenle, ev halki ayni saatlerde kirlardan eve doniiyorlardi. Yemis-
lerle ¢iceklerin bu mevsime 6zgii siisleri insana sonbahar degil de
ilkbahar oldugunu kanitlar gibiydi. Aradaki zaman unutulmustu.
Ciinkii ilk giinlerde ekilmis olan ¢icekler agiyor, onceden aganlar-
da yemisler olgunlasiyordu.

Bu arada, Binbas1 da gelip gitmekteydi. Mittler'e gelince, o da
stk sik goriiniiyordu. Aksam toplantilan diizenli olarak yapilmak-
taydi. Eduard her zamankinden daha sen, canli, duygulu davrani-
yordu. Bu nese, duygu dolu sézler karsisinda Ottilie'nin suskunlu-
gu sona erip konugmaya baslayacak gibi geliyordu ona. Tipki eski-
si gibi, okudugu kitaba Ottilie'nin bakmasini saglayacak bigimde
oturuyordu. Bu yiizden, Ottilie bakmadigl, sozlerini gozleriyle
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izlemedigi zamanlar dikkati dagiliyor, sabirsizlaniyordu.

Aradan gegip giden zamanla biitiin girkin duygular yok olup
gitmig gibiydi. Kimse otekini elestirmiyordu. Her gesit tatsizhik
kaybolmustu. Binbasi kemaniyla Charlotte'nin piyanosuna eslik
ediyordu. Aym sekilde, Eduardin fliiti de Ottilie'nin kemanina
uyum sagliyordu.

Ossiralarda, Eduard1n gegen yi kutlanmamig olan dogumgiinii
yaklagmaktaydi. Bu kez torensiz, sakin, dostane bir havada kutla-
nacaktl. Bu konuda hepsi kdh konusarak, kdh susarak birbirleriyle
anlagmiglardi. O giin yaklagtikga, Ottile'nin varliginda, bir bayram
havas1 esmeye baglamisti bile. Cogunlukla bahgede gigek se¢gmek-
le uprastiyr goriiliyordu. Bahgivana yaz ¢igeklerinl iyi koruma-
sinl, bu yi1l agan yildiz gigeklerine 6zen gostermesini ogiitlemisti.



YIRMISEKIZINCt BOLUM

EPSININ sessizlik i¢inde dikkatlerini gceken en 6nemli olay,

Ottilie'nin bavulu agip, cesitli esyalan ayirdiktan sonra,
kumastan bir giysiye yetecek kadar parca kesmesi olmustu. Egya-
nin geri kalanim Nanny ile birlikte bavula yerlestjrmek istedikleri
zaman, bir hayli giiglik cektiler. Gozii doymaz kizcagiz esyalan
gormeye, onlara bakmaya bir tiirlii doyamiyordu.

Bavulda bunlardan bagka, ayakkabilar, iizeri yazih gorap bag-
lan, eldivenler, benzeri seyler vardi. Nanny bunlardan birkagini
kendisine vermesi igin Ottilie'ye yalvanyorsa da, geng kiz buna ya-
nagmiyor, ancak baska bir ¢ekmeceyi agip diledigini alabilecegi-
ni soyliiyordu.

Cocuk heyecanla kangtirdiga ¢ekmecedeki seylerin arasindan
beyendiklerini alip sevingle evdekilere gosteriyordu. En sonunda
Ottilie egyay1 6zenle yeniden yerlestirdi.

Daha sonra bir kapakla ortiilii olan gizli bir dolab1 agti. Orada
Eduard'n mektuplan, kiigiik kdgitlan, eski gezintilerden kurumusg
cigekler, sevgilisinin bir tutam sag1 gibi seyler gizliydi. Ottilie bun-
lara bir sey daha ekledi: Babasinin resmini. Sonra dolabi kilitleyip
anahtanni da boynundaki altin zincire takt.

O siralarda evdgkilerde bazi umutlar dogmustu. Charlotte
onun yakin bir gelecekte yeniden konusacagina inaniyordu. Ciinkii
simdiye dek, gizli ¢aligmalanndan, yasayigindan seving duyar, sev-
digi insana bir gey soylemek ister gibi davraniglannda hep bunlann
iyiye isaret oldugunu kanitlayan bir giilimseme vardi dudaklannda.
ruh giiciiyle ayakta durabildigini bilmiyordu.

Mittler de bu ara sik sik geliyor, alisilmigin disinda ¢ok siire

.......
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iyi bilirdi. Ottilie'nin sususuyla icine kapanikhigim kendi diisiindiik-
lerine uygun buluyordu.

Kan-kocanin bosanmasi icin simdiye dek bir adim bile atil-
mamisti. Mittler bu iyi kalpli kizin kaderini baska, daha uygun bir
bi¢cimde diizenlemeyi tasarhyordu. Cevreyi dinliyor, anlayiy gos-
teriyor, kendine gore herseyi akillica yoluna koymaya galigiyordu.

Ancak, Mittler biiyiik 6nem verdigi konular iizerinde konusma-
s1 gerektiginde kendini tutamazda.

Bagkalanyla birlikte oldugu zamanlar, daha ¢ok, icine gekii-
mis bir halde durur, onlar sorarsa karsiulik verirdi. Yakin arkadaglan
arasinda ise bir kez konugmaya karar verdi mi, karsisindakini kinp
kirmadigim, yarar saglayip, saglamadigim diisiinmeden, istedigini
soylerdi.

Eduard'in dogumgiiniinden bir onceki giin, Charlotte'yle Bin-
bag1 bir at gezintisine ¢ikmis olan Eduard' bekliyorlardi. Mittler
odada bir asagi, bir yukan gezinmekteydi. Ottilie kendi odasindaydi.
Siis esyalanni gikarmig, hizmetgisine onun anladig: tarzda emirler
veriyordu.

O sirada Mittler gok hoslandig: bir konuyu agmisti. Ona gore,
gocuklann egitimiyle ilgili kbnularda yasalardaki onlemler, yasak-
lar ¢ok anlamsiz, barparcaydi. Insanlar dogustan bir seyler yapma-
ya egilimliydiler. Onlan etkileyebilirgk, istedigimiz bigimde dav-
ranmalanm saglayabilirdik.

— ""Ben kerdi gevremde, kusurlarda, suglarda degisiklik yapa-
cak olan iistinliikleri buluncaya dek sabir etmeye bakanm. Insan
bulursa iyi ve isabetli seyi yapmayi sever.' diyordu. 'Bunu bir sey
yapmig olmak igin yapar. Can sikintisi, tembellik yiiziinden yaptig
aptalca yaramazliklardan baska seylerin iistiine diiymez. Cocuklara
okulda on emri ezberlettiklerini duyunca sinitlenirim. Dordiincii
emir giizel, mantikli, gereklidir. Anaya-babaya sayg1 gostermelisin.
Cocuklar bunu zihinlerine iyice yerlestirirlerse, o zaman biitiin giin
aligtirmasim1 yapacaklan bir sey bulmuslar demektir. Gelgelelim,
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besinci emre ne demeli? ''Kimseyi oldiirmeyeceksin!'' Sanki ¢ocuk
bagkasini 6ldiirmek igin bir istek duyarmig gibi. Bizler bir kimseye
hing besleriz, kizanz. Bu nedenle birini 6ldiirdiigiimiiz bile olur.
Ancak, ¢ocuklara oldiirmeyi, vurmay yasaklamak barbarca bir tarz
degil mi? Bunun yerine, ''Baskalannin yasantisina G6zen goster;
zararl1 olabilecek seylerden kagin; kendini tehlikeye atarak onu
kurtar, ona zarar verecek olursan kendin zararh c¢ikarsin.'' gibi
ogiitler verilse daha iyi olmaz m1? Iste bunlar akilli, bilgili millet-
lerin koydugu kurallardir.

'Bir de altinci emir var. Onu tiimiiyle garip bulurum. Onsezi-
leri olan ¢ocuklann merakini tehlikeli konulara yoneltmek, hayal-
lerini uzaklagtirmak gerekirken, birtakim acayip hiilyalara zorlamak
neden? Kilisede bu tiir seylere ait sagmaliklar sdylenecegine, o
sugu gizli bir yargilama usuliiyle cezalandirsaydik, g¢ok daha iyi
olurdu."

O sirada Ottilie iceri girdi.

Mittler anlatiyordu:

— "Emirlerden biri de: "Evlilide ihanet etmemelisin!' der.
Ne kaba, ¢irkin bir s6z! Bunun yerine: "Evlilik bagina saygi goster-
melisin. Birbirlerini seven kan-koca gordiigiinde sevinmelisin, giizel
bir giinin mutlulugu gibi o giine sen de katilmalsin. Onlann ilig-
kilerinde bir golgelenme olursa, her ikisini aydinlatmaya c¢aligip
yumusatmalisin. Kargihkh qikarlanm g6z 6niine serip kanyla koca-
y1 ¢oziilmez bigimde baglayan iligkiden dogan gorevi, mutlulugu
onlara duyurmalisin." diye bir 6giit verilse ¢ok daha yerinde ol-
‘maz miyd1?"

Charlotte ates iistiinde gibi oturuyordu. Mittler'in nerede, ne
konustupunu fark etmez bir halde oldugunu gordiigii igin, iginde
bulundugu durumdan daha ¢ok korkuyordu. Mittler'in konugma-
sin1 kesmeye kalmadan, yiiz anlami degismis olan Ottilie'nin oda-
dan giktifim gordii.

Zoraki bir giilimsemeyle: 'Yedinci emri bize bagislayin!" dedi.
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Mittler: "'Obiirlerini evet. Ancak, bunu kurtarabilirsem..." dedi.
""Ciinkii obiirleri buna baghdir."

II

Tam bu sirada, Nanny korkung bir gighkla kendini igeriye
atti:

— "Oliiyor! Kiigiikhanim oliiyor! Gelin, gelin!..

Biraz once Ottilie sarsilarak, sallanarak odasina donmiigti. O
sirada miicevherler sandalyelerin istiinde dagilmig duruyordu.
Nanny, bunlan hayranlkla seyrederken: 'Kiigiik hanimeigim, sunu
goriiyor musunuz? Tam size layik bir nisan miicevheri!'' demisti.

Bu sozleri duyunca Ottilie kanepenin iizerine yikilivermigti.

O zaman Nanny hanrminin saranp soldugunu, katilagtigini gor-
mii§, hemen Charlotte'ye kogmugtu. Hepsi geldiler. O arada aile
dostu doktor da kosup yetigmisti.

Doktor Ottilie'de bir yorgunluk, bitkinlik durumu gériince,
etsuyu getirtti. Ottilie bunu Ogrenerek geri itti. Bunun iizerine,
doktor, telasla, o giin geng¢ kizin ne yedigini sordu.

Hizmetgi kiz durakladi.

Doktor: ''Soyle, ne yedi?" diye bir daha sordu.

O zaman kiz Ottilie'nin o giin higbir sey yemedigini agik¢a
soyledi.

Doktor, Nanny'yi yandaki odaya aldi. Kiz, kendini yerlere ata-
rak, Ottilie'nin ¢oktandir birgey yemedigini soyledi. Ottilie'nin
1sran iizerine, yemekleri onun yerine kendisinin yedigini, kiigiik-
hanim yiiziinden bunu gizlemek zorunda kaldigim agikladi. Yemek-
lerin pek hosuna gittigini de pek saf bir tavirla, saklamiyor, soy-
liyordu.

O sirada Binbagi'yla Mittler de geldiler. Charlotte'yi doktora
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yardim ederken buldular. Solgun, kutsal yiizli gocuk, goriniigte
kendine gelmis gibi, kanepede otunnaktaydi. Yatmasi soylendiyse-
se de yatmadi, bavulu yantna getirmelerini soyledi. Ayaklann ba-
vula uzatip yatar bir durum aldi. Sanki veda etmek istiyor gibiydi.
Davraniglanyla gevresindekilere temiz bir yakinlk, sevgi, tegekkiir,
igten bir vedalagma istegini anlatmak ister gibi bir hal almigti.

Biraz sonra, attan inerken Eduard da durumdan haberdar edil-
migti. Odaya kosup kizin yaninda kendini yere atti. Gozyaglan
icinde, Ottilie'nin elini tuttu. Uzun siire 6yle kaldi. En sonunda
kendini toplayip konustu:

— "Artik sesini igitmeyecek miyim? Benim igin olsun dénme-
yecek misin? Peki, iyi... Oyleyse ben de seninle gelirim. Orada bas-
ka bir dilde konuguruz."

Hasta kiz onun elini kuvvetle sikmisti. Ask dolu gozlerle
bakip, derin bir soluk_aldi. Sonra dudaklanmn o ilahi, sessiz haliy-
le, kendini zorlayarak konugtu.

— "Benden sonra yagayacaksin... S6z ver! " deyip arkaya yikild.

Eduard: "'S6z veriyorum!" dedi.

Ancak, ge¢ kalmugt1. Ciinkii kizcagiz 6lmiigtii.

*
*xk

Gozyaglanyla gegen bir geceden sonra, sevgili kuzin cenazesini
kaldimak Charlotte'ye diigtii. Binbas: ile Mittler de ona yardim
ediyorlardi.

Eduard perisan bir haldeydl. Ottilie'nin kogkten ¢ikartima-
y1p bekletilmeslni istemigtl. Ciinkii, o 6lmemigti, 6lemezdi.

Baron'un istegi yerine getlrildi. Yalniz, o sevgili dliiyii gormek
istemiyordu.

§imdi ev halkaim bagka bir dert, iiziintii almigt1: Doktorun azar-
layarak agik konugmaya zorladifi Nanny evden kagmugti. Uzun
aramalar sonunda bulundu. Kizcagiz kendinde degildi. Anasiyla
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babasi yanlanna aldilarsa da bu da yarar saglamadi. Yeniden eve ge-
tirdiler. Kiz, durmadan, gene kagmaktan soz ettigi i¢in, odaya ka-
pamak zorunda kaldilar.

Eduardi yavag yavag periganhgin son safhasindan kuctarmak
igi baganldi. Ancak, bu onun aleyhine olmustu. Ciinkii oliiinsiiz
mutlulugunu kaybetmis oldugunu gimdi agik¢a anlamigti. Ottilie'
yi kogke yakin bir tapinaga gommeyi onerdiler ona. Boylece, hep
canlilar arasinda bulunup, sevimli bir yerde yasar gibi olacakti.

Eduard'in bunu onaylamasim saglamak giic oldu. Ancak, en
sonunda, cenazeyi agik tabutta tagiyip iizerine bir carn kapamak,
yaninda hep lamba yakilmak gartiyla kabul etti.

Oliiniin kytsal bedenine onun kendi i¢in hazrladif siisleri tak-
tilar. Bagina da yildiz cgigeklerinden bir ta¢ kondurdular. Tabutu,
kiliseyi, kiigiik tapinag siislemek icin bahgedeki biitiin cigekler
kullapilmigti. Bahgelere sanki kig gelmig, biitiin ¢icek yataklan ku-
rumugtu.

‘Sabahleyin erkenden cenaze acgik tabutta kogkten c¢ikanldi.
Kizcagizin iléhi yiiziinii dogan giineg bir kez daha gydmlatnustl.
Tabutun ardindan gidenler onu tasumak igin birbirini itiyorlardi.
Hi¢ kimse geride, ileride olmak istemiyor, herkes onun yaninda bu-
lunmak zevkini tatmaya can atiyordu. Kadin, erkek, gocuk, iiziintii-
li olmayan yoktu. Onun olimiinden, yoklugundan en ¢ok duygu-
lananlar kizlardi. Onlan avutmak elden gelmiyordu.

Nanny goriinmiiyordu. Onu evde allkoymuglardi. Aynca, cena-
ze toreninin saatini ondan saklamiglardi. O simdl bahge iistiinde bir
yerde ailesinin yaminda bulunuyordu. Yalmz, canlarnn sesini duyun-
ca hergeyi anladi. Yanunda onu bekleyen kadin, cenaze alaymm gor-
mek igin merakla birkag adim uzaklaginca, kiz pencereden atlayip
balkona ¢ikt1. '

Cenaze koyiin temizlenmis, ¢icekler serpilmis yolundan gegi-
yordu. Nanny hammimn cenazesini yukandan herkesten daha iyi,
agikca goriiyordu. Cenaze bulutlar, dalgalar iistiinde tasimyor,
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diinyanin bagka bir yerinden el ediyor gibiydi.

Bu sirada bir hayking koptu. Zavalli kiz ¢irpinip bagirirken
kendini kaybetmis, agagiya diigmiigti. Kalabalik korkung bir bag-
ngmayla saga, sola dondii. Qighklardan, giriltilerden, tagiyiciar
tabutu agagiya indirmek zorunda kaldilar.

Cocuk tabutun tam yanindaydi. Pargalamunig gibiydi. Agir ya-
raliydl. Yalnmz, gok siikiir, yagiyordu. Onu yerden kaldinp, kaderin
bir cilvesi olarak, tabutun iizerine koydular. Cocuk, son bir ¢abay-
la, sevgili haninuna ulagmak istiyor gibiydi.

Yaral1 kizcagiz Ottilie'nin kavugturulmug ellerini tutar tutmaz
yerinden sigradi. Gozlerini, kollanm goge kaldirdi, sonra yeniden
tabutun yamna, dizlerinin iizerine diigiiverdi. Oradan derin bir say-
giyla hanimina bakiyordu.

En sonunda, birden, sonsuz bir heyecanla firlayip, kutsal bir
sevingle haykirdi:

— "Evet, beni bagigladi! Bana hi¢ kimsenin, kendimin bile ba-
gislayamayacagim bir sugu Tann, onun bakigiyla, onun agziyla ba-
gigladl. Simdi gene sakin sakin uyuyor. Ama, biraz 6nce, kavugtu-
rulmug elleriyle bemi nasit korumak istedi, bana nasil igten bakti,
sizler de gordiiniiz! "Seni bagigladim!" dedigini hepiniz duydu-
nuz. Ben artik, hundan odyle, aranizda hig¢ de bir katil degilim. O
beni bagigladigi gibi Tann da bagigladi. Artik bana kimse birgey
yapamaz!"

Cevrede kalabalik toplanmls,-herkes sagkin sagkin bakiniyor-
du. Duyup gormeyen kalmamigti. Yalmz, hi¢ kimse ne yapacagim
bilemiyordu. O sira kizcagizin sesi gene igitildi:

— "Artik onu temelli dinlenecegi yere gotiiriin. O kendi gore-
vini yapip acilarini ¢ekti. Bundan sonra arainizda kalamaz."

Alay yola koyuldu. En arkadan Nanny geliyordu.

Baylece kiliseye vanldi. Cenageyi beklemek igin dnce bir kadin
bulundu. Yalmz, Nanny bu gorevi kimseye birakmak istemiyordu.
Yaninda kinise olmadan, yanan lambanin baginda beklemek
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isthy ordu. Bunda o denli direndi ki en sonunda, gocugu yeni bir bu-
na siiriiklememek igin, istegine kargikoymadilar.

Nanny uzun siire yalniz kalamadi. Ciinkii gece olur olmaz, kap:
acilip igeri mimar girmisti. Nanny tabutun bir yaninda oturuyordu.
Mimar1 hemen tamimigti ama, hi¢ konusmadan, 6li hanimini gos-
terdi.

O zaman mimar, tabutun obiir yaninda, geng, giiglii goriiniisiiy-
le, igine doniik bir sekilde, Oliiye yonelttigi gozleriyle, dimdik
durdu.

Vaktiyle bir kez de "Bellisar'in karsisinda boyle durmustu.
Elinde olmadan ayni durusu aldi. Bu kez de nekadar igtendi! Bura-
da da degeri odlgiilmez bir istiinliik yukanlardan asagiya diigmiigtii.
Orada bir adamin, cesaretinin, servetinin, aklinin kaybina yas tu-
tulmustu. Burada da birgok sakh iistiinliikler, doganin eliyle yu-
kanya ¢ikanlip sonra gene onun ilgisiz eliyle ¢abucak yok edil-
misti. Seyrek rastlanir giizel, sevimli erdemlerin ihtiyacin1 duyan
diinya, bunlann yokluklannin acisin1 da biiyiik bir iiziintiiyle duyar.

Mimar susuyordu. Kiz da bir siire sustu. Sonra, gen¢ adamin
goziinden yaslar bosandigini, aci iginde kivrandigim goriince, o
denli bir giigle, gergekgilikle, aym1 zamanda iyilikle, giivenle konug-
maya bagladi ki mimar bu konusmadaki akiciliga sagmaktan kendi-
ni alamadi. Giizel arkadasini goklerde canli, etkili bir sekilde gorir
gibi oldu.

Gozyaslan dinmis, acilan biraz hafiflemisti. Diz ¢okiip, Otti-
lie'ye, igten bir el sikisla Nanny'ye veda etti. Ayni gece, hi¢ kimse-
yi gérmeden, oradan aynhip atiyla uzaklastu.

Doktor, kizin haberi olmadan, geceyi kilisede gegirmisti. Er-
tesi sabah kiz1 giiglii, avunmus bir durumda buldu. Doktor onun
birtakim sa¢maliklar yapacagini sanmisti. Gece Ottilie'yle konus-
tugunu soyleyecek, baska belirtilerden soz edecek diye diisiinmiig-
ti. Kiz oldukga sakin, kendine gelmis bir haldeydi. Eski zamanlan,
olaylan biitiin agikhgiyla ammsiyordu. Sozlerinde de g¢ok sik

Gonill Baglan: 17
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soziinii ettigi cenaze torenindeki olaydan bagka bir acayiplik yoktu.

Cenaze torenindeki olayda, Ottilie'nin canlanip onu bagisla-
masiydi. Ayn1 zamanda onu temelli olarak yatigtirmigti.

Ottilie'nin olimden ¢ok uykuyu andiran hali pek ¢ok insani
oraya getiriyor, yanma ¢ekiyordu. Koyliilerle gevreden gelenler
onu gornek istiyorlardi. Hemen herkes de Nanny'den o inanilmaz
oykiiyli dinlemeye can atiyordu. Kimi alay ediyor, kimi kuskuya
diigiiyor, bir kimisi de inamyordu. Gergek yeterliligini bulamayan
her ihtiya¢ insanlan inanmaya zorlar.

Biitiin diinyanin gozleri oniinde pargalanmig olan Nanny o kut-
sal viicuda dokununca iyilegsmisti. Neden bagkalan da bundan
yararlanmasinlardi?

fik olarak anneler hasta gocuklanni getirdiler. Birdenbire
gocuklannin iyilestigini iddia ediyorlardi. Inamg o denli artrmgti
ki orada iyilesmek umudu, avuntusu aramayan kipnse kalmamgti.
Gelenler gittikge arttifi igin, kiliseyi ibadet zamam diginda kapati-
yorlard.

Eduard bir daha 6liiniin yanina gitmeye cesaret edememisg, tek
bagina yagsamaya baglamigti. Sanki gozyaslan kurumus, aci gek-
meye giicii kalmamig gibiydi. Giinden giine yemek, i¢mek, konus-
mak igin higbir heves duymaz olmugtu. Tek avuntusu igki kadehiy-
di. Igkiyi gittikge de artinyordu. Ne yazik ki o kadehin kehaneti
dogru gikmamigti. Ancak o héla ig ige yazih harflere bakmaktan
hoslaniyor, canli bakigi kendisinin de bir birleymeyi umdugunu an-
latir gibi oluyordu.

Onemsiz olaylar nasil mutlulann sevincini gogaltirsa, en kiigiik
olaylar da acili insanlan mahvetmek igin toplanmg gibi bir hal alir-
lar. Bir giin Eduard sevgili kadehini agzina gotiirmiig, birden irkil-
migti. Ciinkii kadeh o kadeh degildi. Kiigiik bir igaret yoktu. Usa-
g1 sikigtirdl, zorla soyletti: O kadeh kinlmig, onun yerine
Eduard'in eskiden beri kullandifi kadeh konulmustu.

Eduard bu olaya da kizamadi. Ciinkii hersey onun kaderini
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anlatiyordu. Evet, o kadeh sadece bir simgeydi. Ne var ki bir kez
onu etkilemigti. Ondan sonra birgey igemez oldu.

Yemekten, konugmaktan da vazge¢mig gibiydi. Arada yiyecek
bir gey isteyip, yeniden konugmaya baghyordu. Bir giin yanindan
hi¢ aynlmayan binbagiya igini agti:

— "Cok iiziintiiliiyiim. Biitiin gabalanm bir taklitten, yalanci bir
zorlamadan ibaret. Ona mutluluk vermis olan sey bana aci oluyor.
Gene de o mutlulugun hatin igin bu aciya dayanmak zorundayim.
Ben de onun ardindan gitmeliyim. Ancak, yaradiligim, verdigim
soz buna engel oluyor. Taklit edilemez geyi taklit e¢émek ¢ok kor-
kung bir gorev. Sunu anliyorum ki aci gekmek igin bile iistiin yete-
nekli bir dahi olmak gerekiyor."

Bu umutsuz durumda Eduard'in yakimnda bulunan esinin,
doktorun, arkadasinin gosterdikleri ¢aba iizerine ne soylememiz ge-
rekir?

oA

En sonunda Eduard da olii olarak bulundu. Bu acikh olayi ilk
kez farkeden Mittler olmustu. Doktoru g¢aginp, her zaman oldugu
gibi gene sogukkanlilikla, 6liiyii nasil buldugunu anlattu.

Charlotte iceri dogru atildi. Iginde bir kugku uyanmst:
Eduard kendini oldirmiis olsa gerekti, bagka tiirli olamazdi.

Charlotte simdi kendini de, obiirlerini de bagiglanmaz bir ted-
birsizlikle sugluyordu. Ancak, doktor dogal bakimdan, Mittler de
ahlaki yoldan onu bunun tersine inandirdilar.

Olimiin Eduardh beklenmedik bir idnda yakaladigi belliydi.
Simdiye dek saklamaya o6zen gosterdigi, Ottilie'den kalmig olan
seyleri sakin bir saatinde kutudan g¢ikanp yaymisti. Bir tutam sag,
mutlu saatlerde toplanmig cigekler, Ottilie'nin, ilki Charlotte'nin
eline ge¢mis olan, mektuplari. Az oOnce sinirsiz bir heyecanla
carpan kalp, boylece, rahatsiz edilmeyecek olan bir sessizlige
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kavugmugtu. Diigiincelerinde oldugu gibi uykusunda da kutsal
sevgilisiyle birlikte oldugu igin mutlu sayilabilirdi.

Charlotte ona Ottilie'nin yaninda yer verdi. Artik bu kubbe-
nin altina bagkasinin gomiilmemesini vasiyet etti. Bu kogula bagh
kalinmasi igin, kilise, okul, papazlar, 6gretmenler igin 6nemli mik-
tarda para bagiginda bulundu.

Iste, sevgililer simdi bdyle yan yana uyuyorlar. Uzerlerinde
bang rizgan esiyor. Kubbeden akraba meleklerin resimleri onlara
bakmakta. Giiniin birinde yeniden birlikte uyanirlarsa, kimbilir
ne hog bir an olur!

SON
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