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JOHANN WOLFGANG GOETHE 

E
DEB1YAT tarihinin dahi yazarlan bizlere yalmz eserler degil, 
aym zamanda bUyUk dU�Unceler, ilkeler, hayat felsefeleri de 

b1rakm1�lard1r� Kafalan insanhg1 bir evren olarak ku�atm1�, eserle­
rindeki ki�ileri �u, ya da bu kimse olarak degil, insan olarak 
sei;:mi�lerdir. Victor Hugo'nun "Sefiller"deki Jean Valjean'1 iyiyU­
rekli insan'm ornegidir; Lev Tolstoy'un "Sava� ve Ban�"taki Nata­
�a 's1 bir bitki, bir i;:ii;:ek gibi Doga 'nm Tertemiz Y arat1g1 'd1r; Goet­
he nin Werther'i Ac1 Qeken Geni;: Adam'd1r. 

Bu Ui;: yazarda, bunlar gibi daha ba�ka dahi yazarlarda gorU­
len ortak bir ozellik de hepsinin Sevgi 'ye inanm1� olmalandir. Vic­
tor Hugo: "Ey Uiu Tann'm, kalp bo� oldugu zaman nekadar da 
ag1rd1r!" diyor. Tolstoy: "Sevgi Tanr1 'd1r; heh de onun ufac1k bir 
pari;:as1y1m. demi�tir. Goethe ise �oyle diyor: "insan bir �eyi 
ancak severse tamyabilir." 

BUyUk yazarlar, sevgiye inand1klan gibi, bUtUn omUrleri boyun­
ca Geri;:ek 'in pe�inden de ko�mu�lard1r. Tolstoy: ''Tek kahrama­
mm, bUtUn ruhumla sevdigim, bUtUn gUzelligiyle i;:izmeye i;:al1�tig1m 
kahramamm Geri;:ek 'tir.'' diyor. Goethe Geri;:ek 'e ancak bilgi 
yoluyla vardabilecegi inancmdad1r. "Hayat ogrenme h1rs1yla birle�­
mezse ya�anmaya degmez. diyor. Victor Hugo bilgi kaynag1 ki­
tabm degerini �u sozUyle ozetlemi�tir: "Bir kitap dUnyadan daha 
geni�tir; i;:UnkU maddeye dU�Unceyi katar." 

* 
* *  

Alman edebiyatmm dahi yazan Goethe'nin roman alanmdaki 
en gUi;:lU eserlerinden biri olan "Werther'"den sonra bugUn bUyUk 
yazarm aym derecede Un!U olan, biri;:ok bak1mlardan daha degerli 
bulunan bir ba�ka romamm okurlanm1za sunuyoruz. "GonUI 
Baglan", yaymlanal1 (1809) yUzyetmi� yda yakm oldugu halde 
1UnUmUzde bile tart1�1lan bir eserdir: 
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6 AL TIN KALEM-KLASiK ROMANLAR 

"GonUI Baglan" yaymland1g1 zaman Almanya'da, daha 
sonra da bUtun Avrupa'da, edebiyat c;evrelerinde, bUyUk tartJ1?mala­
ra yo! ac;m11?, lehinde, aleyhinde c;ok yaz1 yazdm11?tJ. Goethe'yi 
ele1?tirenler, Ofkeyle, i?Unu soruyorlard1: "Yazar evliligi savunmak 
m1, yoksa kotillemek mi istiyor?" 

Kimisi Goethe'nin "kan-kocanm birbirini aldatmasm1 hakh 
gosterdigini" ileri sUrUyor, kimisi de: "Yazar evlilik hayatmm ne­
kadar duyarh bir ahlak temeli Uzerine kurulmas1 gerektigini goster­
meye c;al11?mI1?tlr." diyordu. Bu tartJ1?ma bugUne kadar bitmemi1?tir. 
GUnUmUzUn Un!U bilginlerinden Walzel: "Bu roman c;agm ahlak 
gorU1?UnU temelinden sarsm11?tir." demekten c;ekinmemi1?tir. 

Goethe o gUnlerde eserine yoneltilen ele1?tirilere i?U kar1?1hg1 
vermi1?ti: 

- "Bir sav ileri sUrmek, c;ozUm yollar1 gostermek yazarm gore­
vi degildir. Yazar ancak, iki ayn c;ozUm yoluna da aym derecede 
uzak kalarak, hayatm onceden hesap edilemez gerc;egini gozler onU­
ne serer." 

* 
* *  

Johann Wolfgang Goethe 2 8  agustos 1749'da Frankfurt'ta 
dogdu. Babas1 saraym hukuk dam1?manlarmdand1. Johann once 
ozel ogretmenlerden ders alarak egitim gordU. Sonra, onaltJ yal?m­
da, hukuk okumak Uzere Leipzig'e gittiyse de Uc; yd sonra, hasta­
lanarak, Frankfurt'a dondU. Ondan sonra kendini edebiyata verdi. 
On yai?mdan beri l?iir yaz1yordu. ilk kitab1 1767 'de yaymland1. Ba­
i?Indan gec;en bir ai?k macerasmdan esinlenerek yazd1g1 "Gene; 
Werther'in lstiraplar1" (17 74 )  ona ilk bUyUk UnUnU kazand1rd1. 
Oyun alanmdaki i?aheseri olan "Faust"u 26 ydda yazd1 (1806-1 832). 
Dahi yazar 1 832'de seksenUc; yai?mda OldU. (Goethe Uzerine uzun 
bir incelemeyi Altm KaTem-Klasik Romanlar dizisinde c;1kan 
''Werther'' romanmm onsozUnde bulacaksm1z.) 
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BiRiNCi BoLOM 

Z 
ENGiN bir baron olan Eduard erkekler i<;in en giizel saydabi­
lecek bir ya�tayd1. Nisan aymm bir ogleden sonrasmm en ho� 

saatini fidanhgmdaki korpe aga<;lara taze a�dar yaparak ge<;ir­
mi�ti. i�ini tamamlad1ktan sonra ara<;larm1 ozenle kutusuna yer­
le�tirdi. Yaptiklarm1 zevkle seyrettigi sirada bah<;1van geldi baktI, 
efendisinin bu i�te gosterdigi ustahga hay�anhk duydu. 

Eduard, gitmeye haz1rlamrken, bah<;1vana sordu: 
- ''Hamm1 gordiin mil?'' 
Bah<;1van hem en kar�1hk verdi: 
- "Aga<;hkh gezinti yerindeler. Ko�kiin kar�1smdaki kaya 

duvarlarmda yaptirm1�.oldugu yosunlu kuliibe bugiin bitiyor. Her­
�ey ger<;ekten <;ok giizel oldu. Ho�unuza gidecek sanmm. A�ag1-
daki koyle birlikte, biraz sagda, kulesinin tepesi goziiken kilise, 
kar�1daki ko�kle bah<;eler olduk<;a ho� bir goriiniim saghyor." 

Eduard hem en attld1: 
''Qok dogru. Buradan birka<; ad1m otede insanlarm <;ah�­

tiklanm goriiyordum. 
Bah<;1van anlatiyordu: 

"Sonra, sagda vadi a<;1hyor, giir aga<;hkh <;ayirlarm iistiin­
den i<; a<;1c1 ufuklar goriiniiyor. Kayalarm iistiindeki ke<;iyolu ger­
<;ekten ho� bir bi<;imde yapdd1. Saym bayan bu i�lerden iyi anh­
yor. Onun denetimi altmda <;al1�mak ger<;ekten zevk verici bir 
�ey." 

- "Ona git soyle, beni beklesin. Yapm1� oldugu yeni <;i<;ek 
bah<;esini gormekten dolay1 sevinecegimi de bildir." 

Gen<; baron bunlan soyledikten sonra, hizla uzakla�an 
bah<;1vanm ardmdan gitti. Setlerden a�ag1ya inip su k1y1sma Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gelinceye kadar yolda giderken, limonluklan, camekanh turfanda 
sebze yataklanm inceledi. Daha sonra, dar bir yoldan ge<;ip, yeni 
yap1lm1� olan bah<;elerin hemen ardmdan ke<;iyolunun ikiye aynl­
d1g1 yere geldi. Kilise avlusunun UstUnden kaya duvarlarma dogru 
giden yolu b1rak1p, solda, ho� gorUnU�lU bir fundahktan hafif bir 
egilimle yUksclen yola girdi. 

Bir ara, yollann birle�tigi yerde, iyi oturtulmu� bir s1ranm 
Uzerine ili�tikten sonra, asil <;1k1� yoluna ad1m attl. Bir<;ok basa­
maklarm UstUndeki dar, birhayli de dik yollara bakarak, en sonun­
da yosunlu kulUbeye vard1. 

Charlotte kocasm1 kap1da kar�Ilad1, onu arazinin bUtUn <;e�itli 
tUrdeki gorUnUmlerini bir bak1�ta izleyebilecegi bir yere oturttu. 
Eduard yakmda bahann her�eyi daha da zenginle�tirip canland1-
racagm1 hayal edip sevindi. 

- "Yalmz �unu hatlrlatmak istiyorum. Bu kulUbe bana biraz 
dar gibi gorUnUyor." dedi. 

Charlotte hemen: "Fakat bukadar geni�lik ikimize de yeter 
sanmm." diye atild1. 

Eduard: ''Evet, bir U<;UncUye bile yer var.'' dedi. 
Kans1 sozU hemen yerine yerle�tirdi: 
- "Ni<;in olmasm? Dort ki�iye kadar yerimiz var. Daha kala­

bahk davetler i<;in zaten ba�ka yerler haz1rlayacag1z." 
Eduard: "Burada kimsenin rahats1z etmeyecegi bir yerde, 

ba� ba�a, sessizlik i<;inde bulunuyoruz �imdi." dedi. "Sana <;ok­
tand1r kalbimde saklay1p bir tUrlU a<;1klayamad1g1m, ancak anlat­
mak zorunda da oldugum bir �eyi itiraf etmek istiyorum. 

Charlotte: "Sende boyle bir hal sezinlemi�tim." dedi. 
Eduard hemen ekledi: 
- "�unu itiraf etmek isterim ki, postac1 yarm sabah erken 

gitmek zorunda olmasayd1, biz de bugUn karar vermek i<;in kendi­
mizi gerekli kilmayacak olsayd1k, belki de daha uzun bir siire su­
sacakt1m. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Charlotte ne:t.aketle, yakmhk dolu bir halle sordu 
- ''Nedir bu, kuzum? 

9 

Eduard "Anlataca�1m �ey arkada�1m1z ytizba�1yla ilgili 
diye kar�1hk verdi. Sonra devam etti ' Daha ba�kalari gibi onun 
da sui;:suz olarak u�rad1�1 ilzilcil olay1 biliyorsun. Bukadar )'.ete­
nekli, becerikli, bilgili bir adamm, t:iylesine hareketli bir ya�ay1�­
tan yoksun olmas1 ne ac1 bir �ey! Onun ii;:in tasarlad1�1m �eyi 
artlk ertelemek istemiyorum Bir silre ii;:in onu yamm1za almay1 
dil�ilnilyorum 

Charlotte hemen at1ld1. 
- '"Ozerinde uzun uzad1ya dil�ilnillmesi gereken bir durum 

bu, hence. Ostelik, konuyu tek yonlil de ele almamak gerekir. 
Eduard ''Bu konuda sana biltiln dil�ilncelerimi bildirmeye 

hazmm. dedi. 'Bana yazd.J�1 en son mektubunda i;:ok derin bir 
ilzilntilniln gizli oldu�nu anlam1�tlm Ancak. herhangi bir �eye 
ihtiyac1 oldu�u ii;:in ilzilntillil de�ildi Qilnkil o kendini dengeleme­
sini bilir. En gerekli �eyleri ona hen sa�lad1m 13enden bl,l gibi 
�eyleri kabul etmek ona a�ir gelmez. Qilnkil ya�at1m1z boyunca 
aram1zda say1s1z al1�veri�ler olmu�tur. Bunun ii;:in ikimizden han­
gimizin alacakh, hangimizin bori;:lu oldu�unu bile hesaplayama­
y1z. i�siz olu�u onun en bilyilk derl kayna�1d1r 

"Bildi�i �eyleri her giin her saat ba�kalarma iletebilmek ii;:in 
i;:1rpmmas1 onun en i;:ok zevk ald1�1 �ey en bilyilk tutkusu $im 
diyse ellerini kuca�ma koyup oturmaya, ya da hii;:bir zaman ge 
rekmeyecek olan bilgilerL becerileri o�renmek ii;:in o�renimini 
silrdilrmek zorunda bulunuyor. Soziln k1sas1 oyle ac1 verici bir 
durumda ki, biltiln bu 1stlraplarm1 yalmzhk ii;:inde iki ili;: kat 
daha derinden duymakta. 

Charlotte "Ona bir i;:ok yerlerden t:ineriler geldi�ini san1yo­
rum dedi. 'Bu arada, i� sahibi olan baz1 arkada�larima onun 
ii;:in mektuplar yazm1�t1m Bildi�im kadanyla, etkisiz de kalma­
m1�t1. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eduard: "Evet, <;ok dogru." dedi. "Fakata bUtUn bu oneriler 
ona yeni·yeni ac!lar, huzursuzluklar veriyor. Bu ifllerden hi<;biri ona 
uygun dliflmliyor. Bu durumda, etkili olam1yacagm1 biliyor. 
Zamamm, dlifllincelerini feda etmek onun i<;in olanaks1z bir fley. 
BUtUn bunlan gozUmUn onUne getirdik<;e, i<;imde duyduk<;a onu 
aram1zda gormek istegi bende daha <;ok canlamyor." 

Charlotte kocasmm st>zlerine flOy!e karfl1hk verdi: 
''Arkadaflmm durumunu bu denli yakm bir ilgiyle izlemen 

ger<;ekten <;ok gUzel, hofl bir davramfl. Ancak, izin verirsen, herfley­
den once, kendini, bizi dlifllinmeye davet etmek isterim seni." 

Eduard. "Evet, ben onu da dUflUndUm." dedi. "Onun yam­
m1zda olmasmdan ancak yarar, rahathk bekleyebiliriz. Bize taflm· 
mas1 i<;in harcanacak paranm tutar1m dliflUnmUyorum. Zaten olduk­
<;a az bir fley tutacaktir. Aynca, flundan eminim ki burada olmas1 
bize en kU<;Uk bi• rahatsizhk vermeyecektir. Koflklin sag bo!UgU11de 
oturabilir, Ondan otesi de kendiliginden yoluna konur. Boylece 
ona <;ok gUzel bir yarar saglad1g1m1z gibi, onun da bize kazand1raca­
g1 birsUrti iyi fleyler olabilir. Uzun bir sUredir <;iftligin, <;evresinin 
ol<;U!Up bi<;ilmesini istiyordum. tllte o bunlar1 yonetip ger<;ekleflti­
rebilir. 

"Senin amacm da, llimdiki kirac!larm sUrelerinin dolmasmdan 
sonra, <;iftligi tek bll-!lma yonetmekti. Bu giriflim birhayli zorlu ola­
caga benzer. 1flte bu konularda da onun bize birhayli yarar1 
dokunabilir. Boyle bir adamm eksikligini ger<;ekten duymaktay1m. 
Koy!Uler bu gibi konularda olduk<;a bilgilidirler ama, onlann gos­
terecekleri yo! kar1fl1ktir, dogru-dUrtist bir fley degildir. Kentin oku­
mufllar1yla akademi mezunlar1 da bu konulann uygulamalarmda 
bilgisiz oluyorlar. 

"BUtUn bunlar1 arkadafl1mda bulacag1m1 umuyorum. Aynca, 
daha pek <;ok yararh olanaklar saglayacagma inamyorum. Omegin, 
sana da <;ok yard1m1 dokunacagma gUvenim var. Beni dinledigin 
i<;in sana teflekkUr ederim. Evet, llimdi de ben seni dinlemek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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istiyorum. Bana soylemek istediklerini, hie;: c;:ekinmeden, bUtUn ay­
rmtllar1yla anlat. SozUnU kesmeyecegim. 

II 

Charlotte: "Pekala!" diye soze -Oa�lad1. "ilk once, gene! bir dU­
�Unceyle konu�maya ba�lamak istiyorum. Erkekler eldeki duri.Imla 
i�e giri�irler, tek bir �eyi dU�UnUrler. Ancak, bunda da hakhd1rlar. 
QUnkU kar�1smdakileri etkilemekle sorumludurlar. Buna kar�1hk 
kadmlar ya�ay1mla ilgili �eylere baghd1rlar. Onlar da bunda 
hakhd1rlarda. QUnkU ahnyazilan, ailelerinin yazgilar1 bu baglantlya 
dUgUmlenmi�tir. Aym zamanda, onlardan beklenen de budur. Bu 
nedenle, izin ver de �imdiki ya�ay1�1m1zla gec;:mi�imizi bir gozden 
gec;:irelim. 0 zaman, yUzba�1y1 c;:ag1rmanm yargilar1m1za, tasarlar1-
m1za, giri�imlerimize uygun dU�meyecegini sen de ac;:1kc;:a kabul 
edeceksin. 

"Seninle olan ilk ili�kimizi sevgiyle amms1yorum. iki gene;: in­
san olarak birbirimizi c;:ok seviyorduk. Sonradan aynld1k. Sen ben­
den aynldm, c;:UnkU babanm mala doyinayan bir yarad1h�1 vard1. Bu 
yUzden de, seni zengin, ya�h bir kadmla evlendirdi. Ben de senden 
aynld1m. Sevemedigim, fakat a�m hayal kurmadan, sayg1 duydu­
gum zengin bir adama "evet" demek zorunda kald1m. 

"Daha sonra ikimiz de ozgUr!UgUmUze kavu�tuk. Sen benden 
daha once ozgUr!UgUne kavu�mu�tun. QUnkU anac1gm sana yUklU 
bir servet b1rakarak gitmi�ti. Ardmdan ben de tam sen geziden don­
dUgUn s1rada ozgUr kald1m. Boylece, yeniden bulu�mu� olduk. 

"Amlanm1zla mutluyduk. Bu amlarla, rahatc;:a, birlikte ya�aya­
bilirdik. Aram1zda gUc;:IU bir bag kurmak ic;:in direniyordun. bncele­
ri, ben kabul etmek istemedim. Hemen hemen aym ya�tayd1k. Bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yUzden de ben bir kadm olarak ya�h sen ise erkek olarak gl'rH 

say1hrd111. Ancak. en sonunda kendine tek mutluluk olarak giirdii 
gUn bir �eyi senden esirgemek istemedim 0 s1ralarda sen sarayda 
orduda. gezilerde gei; irmi� oldugun huzursuzluklan benim yak1 
111111dayken unutmak, dinlenmek ya�ay1mm tadm1 i;1kO!rmak isti 
yordun. 

'Biitiin bunlan sadece benimle geri;ekle�tirebilecegine inam 
yordun. Tek k1z1m1 yatlh okula gondermi�tim Orada koy ya�ant1· 
smdakinden daha UstUn okuma olanaklan bulacakt1 Aynca onu 
oraya yalmz yollall!am1�tirn Aym zamanda teyzemin k1z1 Ottilien i 
de yanmda gondermi�tim . Oysa, Ottilie belki benim denetimim al· 
tmda ev i�leri Uzerine daha i;ok �eyler ogrenip yeti�ebilirdi. 

'BUtUn bunlar senin isteginle oldu. Ya�antlm1z1 hii; kimse ra­
hats1z, etmeden ba� ba�a gei;irmek istiyorduk. Boylece i;ok isteyip 
de glii; elde ettigimiz mutlulugumuzun tadma varmak sevincine ka 
vu�acaktlk. 

"Bundan sonra koydeki ya�ay1�1m1z ba�lam1� oldu Ben ii;eri 
deki i�lere, sen d1�ardakilere bakacaktm. Her�eyi senin isteklerine 
gore dUzenlemi�tim. $ imdi hii; olmazsa b1rak da bir sUre birbiri 
mize yetip yetmedigimizi anlayahm 

Eduard. "BugUne kadar y'1ptlklannda seni hakh buluyorum. 
dedi. "QUnkU kadmlar hep baglantllara dikkat ettikleri ii;in onlann 
davram�lanm ele� tirmek dogru olmaz. Kendi varhg1m1z ii;in bugU­
ne dek kurmu� oldugumuz as1l temelin geri;ekten saglam bir ya­
plSI var. Ancak, bu yapmm Uzerine yeni bir �ey kurmayahm m1'1 
Bundan da ba�ka yenilikler geli�mesin mi? Benimle senin bahi;ede 
koruda yapt1g1m1z �eyler sadece buradakilerin mah olarak m1 kal 
sm?" 

Charlotte. ' Peki gUzel ama dedi araya bir yabanc1 bir 
rngrl sokrnu � olmayahm sakm? $unu dU�Unmelisin ki sohbet 
Pj:!lPnce iizerine dU�Uncelerimiz yalmzca ikimize aitti Ornegin gezi 
IPTi nle ilgili amlarm1 dUzenli bir �ekilde bana okuyor benim Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yarrhm1mla. rla bu ,kag1tlarm baz1lanm diizenleyip �ekle sokuyor­
rlun. Biiylece, bu kar1�1k, fakat degerli yapraklar1 gerek kendi-
111 iz. ',!erd; ba�kalan ii;:in bir biitiin, bir yap1t haline getirmek isti­
ynrrl11n. Ben rle sana yaz1 yazmak ii;:in yard1mc1 olacag1ma soz ver­
mi!-ilim. Birlikte goriip tamyamad1g1m1z diinyay1 hi<; olmazsa am­
lanm1zla gezmeyi nas1l da biiyiik bir rahathkla tasarhy,orduk. Buna 
ba�lang1i;: bile yapm1�t1k. Daha sonra, ak�amlan, ben piyano i;:a­
larken. sen eline fliitiinii ahp bana e�lik ediyordun. Kom�u ziyaret­
leri de evimizden eksik olmuyordu. l�te biitiin bunlara dayanarak 
ya�ant1m boyunca ozlemini i;:ektigim bir yaz1 ilk kez ya�ayacagma 
dair hayaller kuruyordum. 

Eduard almm ogu�turdu. 
"Senin bu anlay1�, sevgi dolu sozlerle anlatt1gm �eyler yiiz­

ba�mm geli�iyle hii;:bir �ekilde bozulmay1p, tersine, daha da gii­
zelle�ecektir. Bunu sen de dii�iinebilseydin nekadar iyi olurdu! 
Hem, biliyor musun, yiizba�1 gezilerimin bir boliimiine kat1hp de­
gi�ik �eyler not etmi�ti. Biiti.in bu notlan da kullamp ortaya giizel 
bir yap1t i;:1karabiliriz." 

Charlotte, biraz sab1rs1zhkla, yine at1ld1: 
"byleyse sana ii;:tenlikle �unu ai;:1ki;:a soyleyeyim ki bu ka­

rarm benim duygular1ma uygun dii�miiyor. li;:imden bir ses hi<; de 
iyi bir �eyler olmayacagm1 haber veriyor bana." 

Eduard. "Siz kadmlar bu �ekilde asla yenilgiye ugramazsm1z. 
dedi. 'Qiinkii kar�1konamayacak kadar anlay1�h, boyun egecek 
kadar ho�, iizmek istemeyecek kadar duygusalsm1z; aym zamanda 
insan1 irkitecek kadar da onseziniz var." 

Charlotte "Ben hii;: de bo�inani;:lara kaptlm1� bir insan degi­
limdir.. dedi. 'Boyle karanhk hayallere kendimi kap1p koyuver­
mem. Ancak, onsezilerim kendimizin, ya da ba�kalannm mutlu ol­
dugu kadar ac1 bir bii;:imde sonui;:lanm1� olan ya�ant1larmm baz1 
biiliimlerinin bilini;:d1�1 kalm1� amlar1d1r. Sanmm, bir iii;:iincii ki�i­
nin araya girmesinden daha onemli bir olay olamaz bu durumda. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ben pek -:;ok arkada1?lar, karde1?ler, sevgililer, kan-kocalar gordiim . 
Bunlarm hep aralarma bilerek, ya da bilmeyerek soktuklar1 kil?iler 
yUzUnden yal?aYil?ian, durumlan ba1?tan a1?ag1 degi1?iklige ugra­
m11?t1r. 

Eduard : "Bu ancak onUnU gormeyerek yal?ayanlarda olabilir." 
dedi. "Gorlil?leri, dli1?Unceleri a-:;1khga kavul?IDUI?, bilin-:;li ki1?ilerde 
gorUlmez. ' '  

Charlotte : "Bil in<; denen l?ey her zaman i<;in yeterli bir silah 
degildir. sevgilim. dedi. "Baz1 durumlarda sahibi i-:;in birhayli teh­
likeli de olabilir. BUtUn bu konu1?tuklanm1zdan i?U sonuca vanyo­
rum : Bu konuda pek acele karar vermeyelim. Bana birka-:; gUn izin 
ver. 

Eduard buna hemen kar1?1hk verdi :  
- "Birka-:; gUn sonra gene aceleden soz edilecek nas1l olsa. Q1-

karlanm1za uygun dlil?liP dli1?medigini, kar1?1t olacak l?eyleri, neden­
lerini bir bir o rtaya serdik. $imdi yalmz karar verme meselesi var. 
Bunun i<;in en iyi yo! hence niyet -:;ekmektir. 

Charlotte: "Biliyorum, sen duraksamalarda hep zar at1p bahse 
giril?meyi pek seversin. Boylesine onemli bir konuda bunu ben gU­
nah sayanm. ' '  

Eduard o zaman yUksek sesle :  "Peki ama, dedi, "yUzba1?1ya 
ne yazacag1m? QUnkU hemen bir l?ey yazmak zoi:_unday1m.'' 

Charlotte: "Sakin, mant1kh, avutucu bir mektup yazarsm. 
dedi. 

Eduard buna da hemen kar1?1hk verdi : 
- "Bu hi-:;bir l?ey yazmamak demek olur. 
Charlotte de de kar1?1hk haz1rd1: 
- "Fakat baz1 durumlarda hi-:;bir l?ey kapsamayan bir mektup 

yazmak bUsbUtUn yazmamaktan daha gerekli, dost-:;a bir davram1? 
olur." 
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E
DUARD odada tek ba�mayd1. Kendi ya�antismm Charlotte'nin 
agzmdan tekrarlam�1, kar�1hkh ili�kilerinin, tasarlarmm gorii­

�Ulmesi geni; adamm co�ku dolu ruhunu geri;ekten ho� bir �ekilde 
heyecanland1rm1� ti. 

Charlotte'nin yakmmdayken dendisini oyle mutlu buluyordu 
ki, yUzba�1ya nazik, sakin, aym zamanda hii;bir oneride bulunma­
bir mektup yazmay1 dU�UndU. Ancak, yaz1 masasmm ba�ma gei;ip 
arkada�mm mektubunu bir daha okumak ii;in eline ahnca durum 
degi�ti. 0 zaman bu degerli adamm ac1kh hali bir daha gozlerinin 
onUnde canland1. Son gUnlerde kendisini bir hayli rahatsiz etmi� 
olan duygular yeniden ayakland1. Arkada�m1 boylesine korkuni; bir 
durumda tek ba�ma b1rakmay1 olanaks1z bir�ey olarak kabul etti. 

Eduard isteklerinden vazgei;meye ah�mam1�ti. Zengin bir 
ana-babanm tek i;ocuguydu, �1martilm1�ti. Kendinden birhayli ya�­
h zengin bir kadmla evlendirilmi�, kadmdan da i;ok iyi davram� 
gormU�tii. Sonra, e�inin olUmUyle de yalniz kalchg1 ii;in, her istedi­
gini yapmaya yetkili gormU�tU kendisini. 

Ancak, her�eye kar�m, gene de a�m istekleri olmayan, degi�ik­
likten ho�lanan,_ eliai;1k, iyiliksever, cesur yarad1h�ta bir insand1. 
Gelgelelim, onun isteklerine dUnyada kim kar�1 gelebilirdi? �im­
diye dek her�ey kendi isteklerine uygun bir bii;imde olu�mu�tu. 
En sonunda, romanlardaki ki�ilere ozgU inati;1 baghhg1yla, Charlot­
te'yi de elde etmi�ti. �imdi ise, ilk kez dU�Uncelerine kar�1i;1k1hyor, 
geni;lik arkada�m1 eve davet etme onerisi geri i;evriliyordu. 

Eduard'm keyfi kai;nu�ti; kararsiz bir halde, dola�1yordu. 
Sonra, gene masasma gei;ip birkai; kez kalemi eline ald1ysa da son­
radan b1rakti, i;UnkU ne yazacagm1 bilemiyordu. E�ine kar�1koy­
mak istemiyor; an�ak, onun istegine uymak da elinden gelmiyordu. 
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Bu tedirginlik ii;indeyken sakin, akh ba�mda bir mektup yaz­
mak olanaks1zd1. En iyisi, yazacag1 uzun mektubu ertelemekti. 
$ imdilik, birkai; satirla, arkada�mdan ozUr diledi, o gUn ii;in ayrm­
tih bir�ey yazamayacagm1, ancak yakmda i;ok daha sakin, geni� bir 
kar�1hk yazacagm1 bildirdi. 

* 
** 

Charlotte, ertesi gUn aym yere yaptiklar1 gezintiyi f1rsat bilip, 
bir gUn onceki konuyu yeniden ai;t1. QUnkU bir konuyu yumu�at­
mamn tek yolu olarak ondan s1k s1k soz etmeyi uygun buluyordu. 

Bu konunun yeniden ele almmas1m Eduard da istemi�ti. Ken­
dine gore <;>lduki;a sakin, dosti;a bir tarzda ii;ini ai;acak gibi gori.i­
nUyordu . Qabuk heyecana kap1lan, inad1 tuttugu zaman parlayan 
duygulu bir yarad1h�1 olmasma kar�m, o gUn kar�1smdakini incit­
mek istemeyen bir havadayd1 . 

. t�te, boylece, once Charlotte'yi birhayli ne�elendirdi. Sonra­
dan, cesurca konu�malar1yla geni; kadm1· oylesine �a�1 rtti ki, en 
sonunda Charlotte �oyle konu�mak zorunda kald1: 

- "Kocam olarak senden esirgedigim �eyi sevgil,im olarak sana 
ai;1klamam1 bekliyorsun sen benden. L>yleyse, sevgilim, �unu bilme­
lisin ki isteklerin de, bunlan anlati�mdaki sevimli co�kunluk da 
beni, geri;ekten, etkiliyor. Aym zamanda ba�ka bir �eyi de ai;1ki;a 
soyleyebilirim. $imdiye dek ben de senden bir�ey gizledim. Seninle 
aym durumda bulunuyorum. Senin kendine yapm1� oldugun zorla­
may1 ben de kendimde denedim. "  

Eduard kar1sma bakti. 
- " Anlat." dedi. "lnan ki bUtUn anlatacaklanm seve seve din­

leyecegim. $ imdi ben evlilik ya�antismda da arada-bir tarti�manm 
gerekli olduguna inamyorum. Boylece, insan kar�1smdaki Uzerine 
daha i;ok �eyler ogrenebilmek olanagma kavu�uyor. " 
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- "$imdi, her�eyden once �unu bilmelisin ki benim Ottilie'y­
Je olan durumum tlpk1 senin yiizba�1 arkada�mla olan durumuna 
benziyor. Bu sevgili <;ocugun yatih okulda kalmasm1 hi<; istemiyo­
rum. Orada s1k1c1 ko�ullar i<;inde bulunduguna eminim .. K1z1m 
Luciana'ya gelince, o akh i�e yatkm bir k1zd1r. Orada da ya�ay1ma 
uymak i<;in hazirhk yap1yor; yabanc1 dil, tarih, benzeri bilgiler 
ediniyor. Olduk<;a canh bir kafas1, gii<;IU bir bellegi vardir. Bundan 
dolay1 da, en gii<; notalar1 kolayca 1;al1p <;e�itlemeleri ozenle yap1-
yor, unuttugu �eyleri de hemen hatirlayabiliyor. Orada Usti.in bir 
durumda olmasmm, 1;ocuklarm arasmda sultanlar gibi hliklim 
slirmesinin nedenleri davram�Jarmdaki ozglirllik, dans etmesindeki 
1;ekicilik, konu�malarmdaki rahathk olsa gerek. Okulun mlidiresi 
k1z1m1 t1pk1 bir tanr11;a gibi gorliyor. Hem de oyle bir tann<;a ki, 
ancak kendi ellerinde yeti�ip serpilmesi gerek ger1;ek bir tanr11;a. 
M_Udirenin aydan aya yazd1g1 mektuplarm ilk sayfalar1 sadece bu 
<;ocugun Ustun yetenekleriyle ozelliklerinden soz eden bir ovgiiye 
benziyor. 

"Ancak, Ottilie'den soz eden satirlara gelince, hep ozlir Ustline 
ozlir dilemelerden ibaret. Boylesine glizel bir k1zm her�eye kar�m 
gene de geli�me gostermedigini, onda yetenek, beceri diye hi<;bir 
�ey olmad1g1m anlatlyor. Bu kiz Uzerine yazd1g1 onemsiz �eyler be­
nim i<;in hi<; de bir bilmece degildir. Annesi hem teyzem, hem en 
yakm arkada�1md1, Ottilie ile birlikte bUyUmU�tuk. Annesi oldlik­
ten sonra k1z1 yamma ald1m. Gorliyorum ki k1z da tlpk1 annesinin 
huylarm1 alm1�. Ben bu k1zm yeti�tiricisi, dad1s1 olsayd1m mutlaka 
<;ok ho� bir varhk ortaya 1;1karird1m. Ancak, bizim tasarlarim1za 
uygun dU�medigi, k1zm ya�ay1�mdaki ko�ullari degi�tirmek, dur­
madan ona yenilikler vermek olanaksiz oldugu i<;in, blitun bunlara 
katlamyorum, k1z1mm Ottilie'ye kar�1 davram�larmda bir kibirlilik, 
bir kendini-beyenmi�lik sezinlememe kar�m. Hem, Luciana onun 
bize muhta<; oldugunu da biliyor. Fakat her�eye goz yumup, Us­
ti.inde durmamam gerekiyor. 

Gonill Baglar1: 2 
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"K1z1m boylece bizim yaptij:i1m1z iyilij:ii de yok etmi� oluyor. 
Fakat acaba kim kendine ozgii U�tunlUkleri ba�kasma gostermiyecek 
kadar gorgiilU, olgundur? Kim boyle bir baskmm yUkU altmda ac1 
c;ekecek kadar yUksek bir yarad1h�tad1r? l�te bu denemelerde 
Ottilie'nin dej:ieri bUsbUtun artiyor. Yalmz, onun bu UzUcU durumu­
nu oj:irendij:iimden beri k1zcaj:i1z1 ba�ka bir yere yerle�tirmeye c;a­
h�t1m. $imdi, ba�vurduj:ium yerlerden mektup bekliyorum. Bun­
dan sonra da bu i�te biraz daha gee; kalmak istemiyorum. 

·t�te, sevgilim, benim ic;inde bulunduj:ium durum bu. GorUyor­
su� sad1k, dost kalplerimizde aym UzUntiileri ta�1yoruz. Bu s1kmtI­
lar, birbirlerini yok edemeyeceklerine gore, onlar1 birlikte ta�1ya­
hm. 

Eduard, gUIUmseyerek: "Gerc;ekten, �a�Ilacak insanlariz biz." 
dedi. "lc;imizdeki s1kmtdar1 ac;1klamazsak onlardan kac;m1� olacaj:i1-
miza inan1yoruz. Genel olarak, pek c;ok �eye dayamkhyiz, fedakar­
hklarda bulunabiliriz ama, bUtun varhj:i1miz soz konusu olunca bir­
�ey yaparnayiz. Annem d� boyleydi. Qocukken, ilk genc;lik ydla­
nnda onun yanmdayd1m, bilirim. Annem hep tedirgin, ku�kulu ya­
�ard1. At gezintilerinden biraz gee; donecek olsam hemen ate�le­
necej:iimi samp UziilUrdU. Gelgelelim, sonra evden aynhnca artik san­
ki onun mal1 olmaktan c;1kt1m.'' 

Eduard biraz durdu. Yeniden konuya dondU: 
- "Durumu daha yakmdan inceleyecek olursak, ikimizin de 

delice, sorumsuz bir �ekilde davrand1j:i1miz1 gorUrUz. Kalplerimize 
oylesine yakm olan bu iki insan1 s1rf kendimizi tehlikeye koyma­
mak ic;in acdar, UzUntUler ic;inde b1rak1yoruz. Bencillikten ba�ka ne­
dir ki bu? Acaba ba�ka bir ad1 var m1 bunun? Ottilie'yi sen yanma 
al, yUzba�1y1 da bana birak. Tann a�kma, bu denemeyi gerc;ek­
le�tirelim ! ' '  

Charlotte dU�Unceli bir halle konu�tu: 
" Tehlike yalnizca bize ait olsayd1 bu denemeye cesaret ede­

bilirdik. Ancak, yUzba�1yla Ottilie'yi nastl bir c;atI altmda Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bulunduracag1z? Bunu aym zamanda sana aram1zda kalacak bir 
i:ivgii olarak da si:iylUyorum. Senin ya�mda olan, bu demektir ki bir 
erkegin en <;ok sevilmeye uygun oldugu bir ya�ta bulunan YUz­
ba�1 'yla, Ottilie. gibi Usti.inlUkleri olan bir klZI bir araya getirmemiz 
dogru olur mu?" 

Eduard: "Ottilie'yi nasII bukadar yUkseklerde gi:irUyorsun, an­
lam1yorum. dedi. "Ancak, senin ona olan egilimini eskiden anne­
sine duydugun sevgiye baghyorum. Onun <;ok gUzel bir k1z oldugu 
bir ger<;ek. Hi<; unutmam, ge<;en yd teyzenin evinde kar�Ila�tig1-
m1zda, YUzba�1 onun giizelligine dikkatimi <;ekmek istemi�ti. Evet, 
giizeldi; i:izellikle, <;ok giizel gi:izleri vard1. Fakat bende en kU<;Uk bir 
etki yaratmam1�tI. 

Charlotte: " Bu senin ger<;ekten i:ivUlmeye deger bir yi:inUn. 
dedi. "QUnkU hen de oradayd1m. Ancak, benim orada bulunu�um 
senin i<;in okadar <;ekiciydi ki o yeni a<;Iljln, <;ok �eyler vaadeden 
gUzelligi gi:irememi�tin. Bu senin kendine i:izgii bir halindir. Ben de, 
bundan dolay1 seninle ho� bir ya�antI sUrmeyi <;ok seviyorum.'' 

Charlotte, <;ok dUrUst konu�uyor gibi gi:izUkmekle birlikte, bir 
�ey sakhyordu. 

Bir zamanlar Ottilie'yi, o s1rada geziden yeni di:inmU� olan 
Eduard'la tam�t1rm1�tI. Hem de bu tan1�tirmay1 bile bile yapm1�tI. 
Bu k1za bUytik bir f1rsat vermek istiyordu. 0 zamanlar kendisi i<;in 
Eduard artik dU�Unelecek bir �ey degildi. YUzba�1 da, arac1hk 
yap1p, Eduard'm dikkatini <;ekmek istemi�ti. Ancak, Eduard 
Charlotte'ye, duydugu derin sevgi yUzUnden, bagh kalm1�, ne saga 
bakabilmi�ti, ne de sola. Bunca olaylardan sonra en sonunda sev­
digi kadm1 elde edebilmenin mutlulugunu duyuyordu. 
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II 

Kari-koca bahc;edeki c;ic;eklikleri gormek Uzere yUrUmeye ha­
z1rlamrken, Ul/aklardan biri tela!lla yanlarma yakla!lt• 

- ' Efendim hemen gelebilir misiniz acaba? Bay Mittler 
ko !lkUn avlusunda sizden haber bekliyor. Bag1ra bagira, sizi arama­
m1z1, ona ihtiyacm1z olup olmad1gm1 sormam1z1 soyledi 

Eduard ofkeyle bag1rd1 
"Ne garip adam ! Tam da zananmda geldi degil mi Char 

lotte?" 
Sonra Ul/aga dondU 

"Qabuk, buradan kaybol ! Ona da, c;ok ihtiyac;lar1 varm•ll 
diye soyle. Attan insin. Siz de at1yla ilgilenin. Kendisini salona ahp 
kahvalt1 verin. Biz !limdi geliyoruz 

Daha sonra, Baron kar1sma dondU 
"dbUr yoldan gidelim dedL 

Hie; sevmedigi kilise yolundan yUrUmeye ba!llad1lar. 
Yolda giderlerken, Charlotte nin buralar1 nasll dUzene koy 

duguna gerc;ekten !/al/ti. dyle bir bic;imde dUzenlenmi !lti ki insanm 
gozUnU oldugu kadar hayalini de oklluyordu. 

En eski bir tall bile bamba!lka bir hal alm1!/t1 sanki Y11lardan 
beri bu ta!llar duvarlarm yap1mmda kullanllm1ll oraya buraya atll­
m1!/tl. $ imdiyse kilisenin ayakhg1 bunlarla sUslenmi !lti 

Eduard kUc;Uk kap1dan ic;eri girince bu beklenmedik degi!liklik­
le karl11lallm•!lt1. Charlotte nin elini s1kt1. Gozlerinde yalllar belir­
mi!lti. 

Ta!lkm halli konuk Eduard a gozUndeki yalllar1 unutturdu 
QUnkU adam ko!lke girmemill at1yla kil ise avlusuna dogru git­
mi!lti. Orada durmul/, bekliyordu. Dostalarma dogru bag1rd1 

"Gerc;ekten sizin ic;in gerekli miyim? dyleyse ogle yemegi 
ne kalmm. Yoksa, beni ahkoymaym QUnkU bugUn c;ok i!lim var. 
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''Okadar uzaktan gelip zahmete katland1�m1z ic;in artik ic;e' 
riye buyrun, liitfen. Qok resmi bir yerde bir araya geldik. Fakat, 
goriiyor musun, Charlotte, bu yash yeri nasil da siislemii,i ! ' '  

Mittler: "Oraya atla, arabayla gelmem. dedi. "Ses!izlik ic;in­
de sonsuz uykularma dalm1i,i kii,iilerle benim ii,iim yok. Oraya beni 
ancak aya�1mdan siiriikleyerek gotiirebilirler. Neyse, i,iimdi soyleyin 
bakal1m: Konui,iaca�1m1z ger�ekten ciddi bir konu mu?" 

Charlotte: "Evet, c;ok ciddi bir" konu. dedi. "1lk kez, yeni evli 
bir c;ift olarak, ic;inden c;1kamad1�1m1z bir s1kmtiya, iiziintiiye sap­
land1k. 

Mittler buna i,ioyle kari,i1hk verdi: 
''Pek de s1kilm1i,ia benzemiyorsunuz ama, sizlere inanmak 

istiyorum. Beni kand1rmaya kalktiy5amz, bir daha sizinle konui,i­
mam. $imdi, c;abuk arkamdan gelin. Bu arada, atim biraz dinlen­
se iyi olur. 

III 

Biraz sonra, iic;ii de salonda bir araya geldiler. Sofra haz1rlan­
d1. Bu arada Mittler o giinkii ii,ilerinden soz etti. 

Bu garip tav1rh adam eskiden papazd1. 0 zamanlar, pek c;ok 
aile sorunlarm1, konu-komi,iu kavgalarm1, koyliilerle c;iftlik sahiple­
ri arasmdaki gec;imsizlikleri yoluna koymakla tanmm1i,iti. 0 gorev­
de oldu�u siirece hic;bir c;ift boi,ianmam1i,i, mahkemeler herhangi bir 
davayla kari,iilai,imam1i,itI. 

Mittler hukuk konularmm kendisine ne denli gerekli oldu�unu 
tam zamanmda anlam1i,itI. Biitiin dikkatini bu konu iizerinde top­
lay1p k1sa si.irede en usta avukatlara tai,i c;1kartacak duruma gelmii,i­
ti. Etkili olaca�1 alanlar i,iimdi birhayli genii,ilemii,iti. Bir ara� kendisi­
ni, dam:iman olarak, bai,ikente c;a�1rm1i,ilard1 ama, tarn o s1rada Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mittler'e piyangodan bUytik ikramiye vurmu�tu. Bu yUzden de, 
durum degi�mi�ti. Mittler, orta bUyUk!Ukte bir c;iftlik ahp orasm1 
c;ah�malarmm donUm noktas1 haline getirmi�ti. Yalmz, gene de 
al1�kanhklarma bagh kalm1�t1. QozUlmesi gereken bir i�leri olma­
yanlara, yard1ma ihtiyac;lari bulunmayanlara hie; gitmiyordu. Bo�i­
nanc;lara saplanm1� kimseler ona bu becerilerinin admdaki ozellik­
ten dolay1 kismet oldugunu soylerlerdi. 

Sofraya yemi� geldiginde saym konuk evsahiplerine, ciddi bir 
tav1rla ac;acaklari konuyu art1k gizlememelerini s0yledi. QUnkU kah­
veyi ic;tikten sonra gidecekti. 

Kar1-koca, isteksiz bir halle, s1kila s1kila, konuyu ac;t
,
Ilar. 0 

zaman Mittler hemen masadan kalk1p pencereye ko�tu, d1�ari ses­
lendi, atmm haz1rlanmasm1 emretti. 

Sonra kari-kocaya dondU: 
- "Siz ya beni tamm1yorsunuz, anlam1yorsunuz, ya da c;ok 

kotu ki�ilersiniz. Ortada bir kavga m1 var? Y ok. Peki, bu i�te size 
yard1m edecegim ne var"? Ben bu dUnyaya ogUt vermek ic;in mi gel­
dim samyorsunuz"? Bu i� dUnyanm en aptalca meslegi say1hr. Her­
kes kendi kendine ogUt vermeli, vazgec;emedigi �eyi gerc;ekle�tir­
meli. 6gUt verdigim birinin i�i yolunda giderse, o zaman talihine 
sevinir; bozuk giderse, o zaman da ben goze dile gelirim. Bir s1km­
tidan kurtulmak isteyen ne yap

.
acagm1 bilir. Elindekinden c;ogunu 

istey'ense tam bir kordUr. 
"Evet, evet, gUIUn. Ne isterseniz onu yapm. 1ster arkada�lari­

mz1 c;agmn, isterseniz c;ag1rmaym; benim ic;in hepsi bir. En 
mantikh davram�m iyi sonuc;lanmad1gm1, en kotilsUnUn gerc;ekle�­
tigini gormU�UmdUr. Bo�una kafamz1 yormaym. Benim gibi 
yaparsamz her�ey yoluna girer. t�ler bozulsa bile onemsemeyin. 
$imdilik esenkalm!" 

Kahveyi bile beklemeden c;1kt1, atma atlad1, gitti. 
Charlotte hemen kocasma dondU: 
- "i�te, gorUyor musun, birbiriyle c;ok yakm baglantis1 olan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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insanlar arasmda anlallma olmad1 mt, bir lic;iinciiniin hic;bir yarar1 
olmuyor. $imdi biraz onceki durumumuza oranla c; ok daha kartlltk 
bir haldeyiz. " 

0 strada, Yiizballt'mn mektubu gelmemill olsayd1, kar1-koca bu 
konu iizerinde ha!a konu llUP duracaklard1.  

Yiizballt, hie; de uygun bulmamakla birlikte, kendisine oneri­
len gorevlerden birini kabul etmeye karar vermillti. Bundan bOy)e, 
kibar, zengin bir ailenin yanma gidecek, kendisine giivenen bu 
insanlarm can s1kmtdarm1 gidermeye c;altllacaktt. 

Eduard durumu biitlin ac; 1khg1yla gori.iyor, bunu oldukc;a sert 
bir llekilde yorumluyordu: 

- "Arkadalltmizt boyle bir durumda nastl btrakmz? Bukadar 
zalim olamazsm, Charlotte ! "  diye bagtrd1. Mittler denen llU bizim 
garip adam sonunda gene hakh c;1kt1. Bu gibi girillimler hirer cesa­
ret ornegidir. Nasd sonuc;lanacagm1, ne olacagm1 hie; kimse bile­
mez. Daha dogrusu , onceden anlayamaz. Bu gibi yeni ilillikler, 
kendi suc;umuz olsun, olmasm, birtaktm mutluluklara, ya da ac1la­
ra yo! ac;arlar. Sana daha uzun karll1koyacak kadar giic;lii bulmuyo­
rum kendimi. 

"Bir deneyelim. Senden tek ricam , bu ill ktsa siireli olsun. lzin 
ver de, Yiizball1'ya uygun bir gorev bulmak ic;in llimdiye kadar ol­
dugundan daha esash harekete gec;ip tamd1klar1ma yazay1m, etkili 
olmaya c;ahllay1m . ' '  

Charlotte: "Hayhay!" dedi. 
Eduard kar1sma heyecanla tellekkiir etti. Arkadalllarma mektup 

yazmak ic;in teHillh bir sevinc; ic;indeydi. 1lliek kalemiyle oldukc;a 
sevimli, fakat ahllktn olmad1g1 bir aceleyle yazd1. Daha sonra hie; 
olmayan bir lleY oldu . Kag1da miirekkep damlatt1. Buna k1z1p, sil­
mek isterken !eke daha da biiyiidii. 

Eduard bunu llakaya ald1. Kag1dm boll olan yerine llunu yazd1: 
"Arkadalltmtz bu illaretten sab1rs1:i:hg1m1z1 gori.ip, gezisinin h1-

zm1 mektubun acelesine gore ayarlamahdtr. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mektubu getiren gitti. Eduard kar1sma olan minnet duygusunu 
ancak �u �ekilde ac;1klayabilirdi: Charlotte Ottilie 'yi hem en c;a�ir­
mahyd1. 

Karis1 bunun ertelenmesini istedi. 0 ak�am Eduard '1 bir mtizik 
sohbetiyle canland1rmaya c;al1�ti. Charlotte c;ok iyi piyano c;alard1. 
Eduard ise okadar gtizel fltit c;alamazd1. Baron c;ok c;al1�m1� olmas1-
na, btittin c;abasma kar�m. yeterli sabm olmad1�1 ic;in birttirlti iyi 
fltit c;almay1 becerememi�ti. Bu i� ic;in sabir gerekirdi. Bu ytizden 
de kendi boliimtinti iyi c;alamazd1. Baz1 yerlerde aceleyle gec;er, 
bazan da gereksiz yerde duraklard1. Ba�kalari ic;in onunla ikili yap­
mak c;ok zordu. Fakat Charlotte bunu beceriyordu. Onun durdu­
�u yerde duraklar, ba�laymca o da ba�lard1. Boylece usta bir or­
kestra �efinin goreviyle akilh bir ev kadm1 odevini birlikte ytirtit­
mesini ba�ariyordu. Zaman zaman baz1 boltimler iyi olmasa da 
genellikle her�ey yolunda gidiyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Y
O'ZBA$1 geldi. Gelmeden once de Charlotte'yi sakinle�tiren, 
anlay1� dolu bir mektup gonderrni�ti. Kendisinin, arkada�la­

nnm durumlan hakkmda okadar a�1k bir dille yazdm1� sabrlar var­
d1 ki, ortahkta bu yilzden ne�eli, i� a�1c1 hayaller dola�ir olmu�tu. 

1lk birka� saat, birbirlerini bir siiredir gormemi� olan arkada�­
larda oldu�u gibi, bir hayli canh, dinlendirici ge�ti. Ak�ama do�ru 
Charlotte yeni yaptlan �i�ek bah�elerine kadar uzanan bir gezinti 
onerdi. 

<;:evre Yilzba�1'nm ho�una gitmi�ti. Yeni yollar yaptlm1� ol­
masmdan aolay1 ortaya �1kan, zevkine vartlabilecek her gilzelll�e 
dikkat ediyordu. Az �eyle yetinen, tecriibe sahibi gozleri vard1. Her­
�eyin en gilzelini tan1dl�1 halde, ba�kalarmm yapb�1 gibi, var olan­
dan �o�nu istemek, ba�ka yerlerde gorrnti� oldu� daha tisttin 
�eylerden soz a�ar kar�1smdakini incitmek gibi davran1�lardan ka�1-
mrd1. 

Yosunlu kuliibeye geldiklerinde, orasm1 okadar i� a�1c1 bir 
�ekilde �i�eklerle bezenmi� buldular ki, btittin bunlai1 yapanm 
sanatkarca duygular1m ovdiiler. 

Charlotte: "Do�um gtinlerinin kutlanmasm1 kocam sevmezse 
de, bugtin ti�lti bir bayram nedeniyle �u birka� �elengi haz1rlama­
ma herhalde ofkelenmeyecektir." dedi. 

Eduard: "u�lti mti?" diye ba�1rd1. 
Charlotte: "Elbette ya!" dedi. "Arkada�1m1zm geli�ini bir 

bayram say1yoruz. Sonra, sanmm, ikinizin de ikinci ad1 Otto. 
<Jyleyse, bugtin aym zamanda ikinizin de ad gtinti. 

1ki arkada� kti�tik masanm tisttinden uzanarak el s1k1�blar. 
Eduard: "Bana gen�lik gtinlerindeki dostlu�umuzu ammsat-

tm. dedi. "Qocukken ikimizin de ad1 aymyd1. Ancak, yabh Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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okulda birlikte okurken kari�1khklara neden oldugundan ben bu 
gi.izel ad1 sana birakm1�t1m." 

Ylizba�1: "Fakat bu senin ytiksek gontilltiltigtinti kan1tlamaz." 
dedi. "Eduard ad1 senin daha �ok ho�una gidiyordu. l:)zellikle, ho� 
dudaklar bu ad1 soyledigi zaman �1kan sesten pek ho�lamyordun." 

1;)imdi ti�ti de aym masanm ba�mda toplanm1�lard1; bir stire on­
ce Charlotte nin, misafirin geli�iyle ilgili olarak, kendi kar�1t dti­
�tincelerini one siirdtigti masanm ba�mda. 

Eduard, o s1rada i�inde bulundugu sevin�li durum nedeniyle, 
kar1sma o eski saatleri ammsatmak istemedi. Ancak: "Bir dordtin­
cti ki�i i�in de yerimiz var." demekten de kendini alamadI. 

0 s1rada ko�ktin bulundugu yonden, onnanlarda �alman boru 
sesleri gelmekteydi. Bu sesler de yan yana oturan dostlann iyi 
dilek-
lerini onaylar gibiydi. 

Herkes kendi i�ine dontik bir haide, mutlulugunu daha gi.i�lti 
olarak duyarken, bir yandan da sessizlik i�inde bu sesleri dinliyor­
lard1. Eduard ayaga kalk1p, yosunlu kultibeden d1�anya �1kmca ilk 
kez sessizlik bozuldu. 

Eduard, kar1sma dontip �oyle dedi: 
- "Charlotte, arkada�1m1z1 daha yukanlara gottirelim de, evi­

mizle �iftligimizin yalmz �u dar vadiden meydan!l geldigini sanma­
sm. Yukaridan bak1� daha bir ba�kadir, insamn gogsti a�d1p rahatlar. 

Charlotte hemen kar�d1k verdi: 
- "Ne yaz1k ki eski, zor tirmamlan yoldan gitmemiz gerekiyor. 

Fakat k1sa bir stile sonra yaptiracag1m basamaklann bizi rahathkla 
yukariya ula�tiracagm1 umuyorum. 

Boylece, kayahklar, �altl1klar, fundal1klar arasmdan ge�ip, 
sulak yerlerin bulundugu tepelere ula�tdar. Arkada kalan koyle 
ko�k art1k gortinmtiyordu. A�ag1daki �ukurluklarda geni� havuz­
lar, kar�darda da ye�illikler goze �arp1yordu. En sonunda su ytize­
yine dimdik inmi� yal�m kayalar vard1. Gtir bir derenin golle birle­
�ip aktig1 yerde gizlenmi� gibi gortinen degirmen, sanki kendi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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t;:evresiyle, yetinen ho� bir dinlenme yerine benziyordu. Yazm 
t;:ember bit;:iminde yiikseklikler, t;:ukurlar, ye�illikleriyle it;: at;:an 
fundahk ormanlar vard1. Baz1 yerlerde tek-tek gozliken a�at;: 
klimeleri insanm gozlinli ahyordu. (:)zellikle gollin t;:evresindeki 
kavaklar, t;:mar a�at;:lari seyredenlerin pek ho�una gitmi�ti. 

Bu t;:marlar t;:ok iyi yeti�tirilmi�ti; enine, boyuna taze, sa�hkh 
bir bit;:imde geli�mi�ti. Eduard arkada�mm dikkatini ozellikle bu­
nun lizerine t;:ekip, yliksek sesle konu�tu: 

- "Bunlari gent;:ken ben dikmi�tim. 0 zamanlar gent;: fidanlar­
d1. Baham yaz ortasmda ko�klin baht;:esini yeniden dlizenlemek it;:in 
bu fidanlan soktilrmli�tii. Boylece ben onlar1 kurtarm1� oldum. 
Ku�kusuz, bu yd yeni fidanlar stirlip bana minnet bort;:l¥Jm odeye­
ceklerdir." 

Mutlu, ne�eli bir halde geri donilldli. Misafire ya�ay1�m1 �imdi­
ye dek ah�tI�1 gibi stirdlirece�i, kitaplarm1, ka�1tlar1m, arat;:larm1 
yerle�tirece�i, ko�klin sa� yonlinde, sevimli, geni� bir bOllik hazir­
latllm1�tI. 

Ancak, Eduard ilk glinlerde arkad�m1 rahat b1rakmad1. Bazan 
yayan, bazan da atla gezdirerek ona t;:evreyi tamttI. 0 s1rada uzun 
stiredir zihnini kurcalayan bir �eyi de arkada�ma at;:tI: Qiftli�i daha 
t;:ok tamtip yararlanmak it;:in neler yapabileceklerini sordu. 

Ylizba�1: "Yapmam1z gereken ilk �ey m1knatish bir i�neyle 
t;:evrenin haritasm1 almak olacaktir." dedi. "Bu i� kolay, e�lendi­
rici oldu�u gibi, aym zamanda pek bir kesinli�i olmasa da, ba�lan­
git;: it;:in yararh, sevindirici bir nitelik ta�1r. Bliylik bir yard1ma gerek 
gostermeksizin tamamlanabildi�i gibi, bir glin daha esash bir olt;:lip 
bit;:ime istersen, onun da bir t;:aresi bulunabilir." 

Ylizba�1 bu tlir harita almakta ustayd1. Bu ylizden de gerekli 
arat;:lar1 yanmda getirmi�ti. Hemen i�e ba�lad1. Yalmz, i�inde yar­
d1mc1 olacak birkat;: avc1yla koylliyli Eduard 'm sa�l3!11asm1 istedi. 

Glindlizler bu tlir i�ler it;:in pek uygundu. Ak�amlan, sabahm 
erken saatleri ise, t;:izme, tarama ile get;:iyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l§in durumu k1sa zamanda belirlenmi§, Eduard kae1t iistiinde 
mallanmn ai;1k bir §ekilde resimlendieini gorm�til. Sanki mahm 
§imdi tanrrn1§, daha yeni sahip olmu§tu. Boylece, bu harita saye­
sinde, i;evrenin durumu iizerine konu§mak sadece doeadan elde 
edilecek geli§igiizel incelemelere kalm1yordu. 

Eduard: "Bunu kanma ai;1klamalJt'IZ." dedi. 
0 Zam.an, Yiizba§1: "Sakm bunu yapma!" diye attld1. "Qiin­

kti akl1 kan§abilir." 
Yiizba§I ba§kalannm dil§iincelerinin kendisininkilerie 

kar§tla§tie1 zaman farkltl1klar olacaema inanwe1 ii;in bundan ho§­
lanmazd1 . .Aym zamanda, tecrtibeler de ona gostermi§ti ki, en 
manbkl1 gorti§ler arasmda bile bir nokta iizerinde toplanamaya­
cak kadar deei§ik farklar gaze i;arpardJ. 

Daha sonra geni; adam devam etti: 
- "Onun ii;in btitiln amator ki§ilerde oldutu gibi, aym §ey­

ler gei;�rlidir. �meein, bir §eyler tasarlamak onu yapmaktan daha 
ho§tur. Doea yoklan1r, herhangi bir yer ii;in btiyillt �vgi duyulur; 
fakat bir engeli ortadan kaldJrmaya cesaret edilemez. Bir §eyler 
feda etmeye yana§1lmaz. Aym zamanda, ortaya ne i;1kacae1 on­
ceden sezilemez. Bir denenir; ancak, belki bqan kazantlll', bel­
ki de kazantlmaz. Bazan da oldueu gibi yerinde b1rakllacak bir 
§eyin yeri deei§tirilir. Ya da bunun tam tersi olur. En sonunda, 
ortaya 1;1kanlan §ey ho§a gidip heyecan da verse, asla yeterli de­
endir." 

Eduard bu sozler tizerine: "Ai;1ki;a soyle bana, azizim." dedi. 
"Karunm yaptie1 i;ii;ek bahi;eleri hO§Una gitmedi; oyle deeil mi?" 

- "l§in aslmda pek tisttin olan bir tasany1 uygulamada yok 
edecek olursak, o zaman ortada dtizenlenecek bir §ey kalmaz. 
Karm, kayalarm arasmdan, binbir eziyetle yukanya doeru 1;1km1§­
br. �erenmek istiyorsan; §UnU da soyleyeyim ki yukanlara l;l· 
kartmak istediei herkese de eziyet i;ektiriyor. Burada ne serbesti;e 
yan yana yiiriinebiliyor, ne de arka arkaya. lnsamn adunlar1 her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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an sekteye u�ruyor. Daha ba�ka birsilri.i �ey stiylenebilir." 
Eduard bunun iizerine sordu: 
- "Ba�ka tiirli.i bir �ey yapmak kolay m1 sanki?" 
- "Ger�ekten kolayd.J. i;)u, ki.i�i.ik par�alardan olu�tu�u i�in 

pek az goze �arpan kayahk ko�eyi ortadan kald1rsayd.J yeterdi. 
Bu �ekilde, yolun yukansma �1kmak i�in az e�imli bir yol elde 
etmi� olurdu. Tqlarm fazla geleni de yolun darla�t1�1, e�rildi�i 
yerlere konulabilirdi. Ancak, bunu aramizda kalacak bir�ey olarak 
soyli.iyorum; yoksa, akh kan�ir, keyfi ka�ar. Hem, yapllan� oldu­
�u gibi birakmak daha do�ru olur. Biraz daha para, emek harcan­
mak istenirse yosun kuli.ibesinden yukanya do�ru �1kan yolda 
yapllabilecek �ok �ey var." 

II 

l�te iki arkada� �imdilik bu gibi i�lerle oyalamyorlard1. 
Fakat, arada, Charlotte'nin de katllmaktan ho�land1�1, ge�mi� 
gi.inlerin heyecan, ne�e dolu amlarm1 kapsayan sohbetler de eksik 
olmuyordu. Bu arada, ilk i�leri biter bitmez gezilerle ilgili amlarm1 
yazmaya ba�lamak i�in karar ald1lar. 

Aynca Eduard 'm Charlotte'yle konu�acak pek bir konusu 
yoktu. 6zellikle kansmm yapt1rm1� oldu�u korular, �i�ek bah�e­
leri i.izerine Yi.izba�1'nm soyledi�i hakh ele�tirileri uzun bir si.ire 
i�inde gizlemi�ti. Ancak, bir gi.in, kansm1 yosun kulUbesinden yu­
kar1ya do�ru basamaklar, yollar yaptmrken gordU. i�te o zaman 
kendini b.ltamay1p, yeni dU�Uncelerini ona da soyledi. 

Charlotte bu sozlerden birhayli etkilenmi�ti. Bu dU�Uncele­
rin do�ru oldu�unu kabul edecek kadar da ak1lhyd1. Ancak, orta­
ya �1km1� olan �ey bir kez yapllm1�t1. Hem, o bUtiin bu 
yapllanlar1 kusurlanyla bile seviyordu. Ba�ka tUrlU dU�Unmek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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istemiyordu. Yapm1ij oldu� kii-.iik yap1ti savundu; erkekleri, 
biiyiik bir tasannm yol a-.aca�l harcamalan goz oniinde bulun­
durmadan, gelip ge-.ici bir heves u�runa, geniij ol-.iide eziyet verici 
iijlere giriijmekle su-.lad1. 

Charlotte'nin keyfi ka-.m1ij, can1 s1ktlml!jtl. Eskiyi ortadan 
kaldmnak, yeili oneriyi de tiimiiyle reddetmek istemiyordu. Fa­
kat, her zaman oldu�u gibi bu kez de, iiji durdurup meseleyi dii­
!jiinmeye, olgunlqtirmaya karar verdi. 

Bu arada erkekler kendi kendilerine sohbete devam ediyorlar, 
siis bah-.eleriyle ilgileniyorlard1. Aym zamanda, binicili�e iliijik 
iijlerle de u�raijmaktayddar. Orne�in, at al1p vermek, avctllk, atla­
ri e�itmek bu u�raijdar arasmdayd1. 

iijte bu yiizden de Charlotte s1k sik yalmz kal1yordu. Ozellik­
le Yiizbaijl 'yla ilgili mektuplaijmalar bu s1ralarda biitiin canhb�1yla 
devam ediyordu. Fakat, herijeye ra�men saatler Charlotte i-.in 
yalmz, can s1k1c1 ge-.mekteydi. Yattl1 okuldan gelen mektuplar, 
-.o�unlukla, onu oyalay1p vakit ge-.irtiyordu. 

Okul miidiresinin, her zamanki gibi, Charlotte'nin luz1 i-.in 
yazd1�1 ovgii dolu mektubun yanmda, kii-.iik bir ka�1t iisti.ine, el 
yaz1s1yla, bir erkek yard1mcmm yazd1�1 birka-. satir da vard!. 

Bu iki yaz1y1 da sunuyoruz. Miidire mektubunda ijoyle di­
yordu: 

II 

"Saym Bayan, 
''Ottilie hakkmda ue-.en mektuplar1mda yazdlkl8llm1 tekrar­

lamaktan baijka yazacak birijey bulam1yorum. Onu azarlayanu­
yorsam da kendisinden°birtiirlii de hoijnut de�ilim. 0, daima oldu­
�u gibi, gene a1-.akgonilllii, baijkalanna karij1 iyi niyet sahibi. Fa­
kat -.ekingenli�i, karars1z tav1rlan hi._ de hoijuma gitmiyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Saym hammefendi, bir siire once ona bir miktar parayla 
birtakun e�yalar gondermi�tiniz. Paraya dokunmad1; obiirleri de 
oldueu gibi, el siiriilmemi� bir halde duruyor. Bu arada, ken­
disine att olan �eyleri temiz, diizenli tutuyi;ir, kendisi de temiz ol­
mak il;in giysilerini S1k S1k deei�tiriyor. 

"Yalmz, yemeklerde, il;eceklerde gosterdiei a�m ol�iilii dav­
ram�larm1 ovecek deemm. Yemeklerimizde �ekinilecek bir �ey 
yok. Bu saehkl1, lezzetli besinleri �ocuklarm tam anlam1yla alma­
lanm isterim. tizerinde d�iiniilerek haz1rlanm1�. ozenle sofraya 
getirilmi� olan �eyler mutlaka yenilip bitirilmelidir. 

"Ottilie'ye bunu oeretmeyi ba�aramad1m. 0, iki arada, orne­
ein hizmet�iler sofraya meyvay1, yemeei getirmeyi biraz geciktir­
seler hemen kendine bir i� bulup s1V1�1yor. Aynca, biitiin bunlara 
ek olarak, oerenmel{te biraz gecikmi� oldueum bir �eyin farkma 
vardun. Ba�mm sol yanmda �abuk ge�en, fakat �ok ac1 verdiei 
anla�1lan bir aen var. 

Bu giizel, sevgili �ocuk hakkmda anlatacaklanm �imdilik 
bukadar. 

Yard1mc1 da �unlan eklemi�ti. 
"Deeerli miidiremiz ana-babalara oerenciler hakkmda yazd1e1 

mektuplan bana da gostermeye al1�m1�lardu. Yiiksek ki�ilieinize 
yazllm1� olanlar1 iki kat bir zevkle, dikkatle okumaktayun. Bu 
arada, biitiin parlak nitelikleri kendisinde toplam1� olan kizmiz1 
kutlarken, ba�kalanm, kendisini mutlu kllmak i�in doemu� olan 
Ottilie 'yi de ovgiiyle anmak isterim. 

"Qok deeerli miidiremizle aym fikri payla�amad1e1miz tek 
�ocuk Ottilie. Miidiremizin harcad1e1 emeklerin sonucunu 
oerencilerin d1� varhklannda gormek istemesini kmam1yorum. Fa­
kat oyle k�pall meyvalar vard1r ki, saelam �ekirdekleri yiiziinden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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er-geG gtizel bir yai;ay1�a dogru geli�eceklerdir. 
"l�te teyzenizin k1z1 bu bOliime girenlerdendir. Ona de rs ver­

digim siirece ilerledigini gonnedim. bir GOcukta i�e hep ba�tan 
ba�lamak gerekiyorsa, i�te o bu Gocuktur. 

"Bir oncekiyle ilgili olmayan bir �eyi anlam1yor. 6nceden og­
rendikleriyle ilgisi olmayan �eyleri kavn�amaz. Bu konularda du­
rakhyor, yeteneklerini gosteremiyor. Ancak aradaki baglant1 bu­
lunup ona aG•klamrsa en giiG �eyleri bile anlayabiliyor. 

"Bu ag1r ilerleyi�i yi.iztinden hiGbir geli�me gosteremiyor, 
birbirine baglanttl1 olmayan konular1 bile Gabuk anlay1p aklmda 
tutan, kolayca kullanan sm1f arkada�lanndan bir hayli geri kall­
yor. 

"Bu nedenle, ozellikle Gabuk ogretilen bir dersi anlayam1yor, 
kavrayam1yor. Baz1 aceleci ogretmenlerin verdigi dersleri bu ne­
denle anlamam1�t1r. Elyaz1smm kotti olu�undan, dilbilgisi kuralla­
nm bilmeyi�inden btittin ogretmenler yakm1yor. Ben bu yakmma­
lar1 yakmdan inceledim. 

"Evet, dik oturup ag1r yazd1g1 dogru; fakat Gekingen, biGim­
siz bir yaz1s1 var. Yalmz, benim dersim olmamasma ragmen, ona 
ogrettigim frans1zcadan birGOk �eyi hemen kavram1�t1. Qok �a­
�1rt1c1 bir �ey de, hemen her�eyi bildigi halde, soruldugu zaman 
hiGbir�ey bilmez gibi durmas1d1r. 

"Genel bir dti�tinceyi yans1tan sat1rlarla mektubuma son ver­
mem gerekirse �unu da soylemek istiyorum: Ottilie sanki yeti�ti­
rilecek bir GOcuk gibi degil de birini yeti�tirecek bir ki�i gibi. Bir 
ogrenci gibi ogrenmek yerine, gelecegin ogretmeni havas1m ta�l­
yor. Belki bir egitimci, bir ogretmen olarak, bunlar1 size bir ovgti 
niteliginde anlatmam gerektigine inamrsm1z sanmm. 

"Ytiksek ki�iliginizin geni� kapsamh dti�tinceleri, in­
sanlarla ya�ay1m tizerindeki derin bilgileri btittin bu yazd1g1m �ey­
lerden en dogru anlam1 G•kartabilir. inanabilirsiniz ki, bu GOcukta 
GOk �ey vaadeden bir varhgm bulundugunu umabiliriz. Mektubum Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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size bir§eyler ifade ettiyse o zaman tekrar yazmak iznini ver­
dieinize inanacae1m1 bildirir, sayg1Iarum sunanm. 

* 
** 

Bu mektuplar Charlotte'yi geri;ekten sevindirdi. Mektuplarda 
anlattlanlar kendisinin Ottilie i.izerine dii§iindiiklerine uyuyordu. 
Bir i;ocueun iistiinliiklerini anlamak bak1mmdan oeretmenden 
daha uygun sonui;lara varm1§ olmasm1 hafif bir giiliimsemeyle kar-
§Ilad1. 

, 

Charlotte sakin, kararh bir §ekilde dii§iiniip k1zm durumunu 
ba§ka tamd1klanyla Oli;tii. Anlayi§h bir adam olan oeretmenin 
Ottilie'ye gosterdiei ilgiyi i;ok delttrli bir §ey olarak kabul etti. 
Qiinkii kendi ya§antis1 boyunca, diinyada gormii§ oldueu ilgisiz, 
sevgiden yoksun hava ona biitiin geri;ek eemmleri ovgiiye deeer 
bulmay1 oeretmi§ti. 

Goniil Baeian : 3 
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r iFTLiG 1N <;evresini bliyiik bir Ol<;Ude <;izgilerle, renklerle or­
V taya <;tkaran topografik plan, YUzbaf?t'nm trigonometrik Ol<;­
melerle haz1rlamas1yla, hemen hemen bitmif? say1hrd1. QUnkU YUz­
baf?t kadar az uyku uyuyan insan yoktur denilebilirdi. GUnlinU o 
an elinde bulunan if?e ay1rd1g1 i<;in, akf?amlar1 hep bir f?eyler gerek­
tigini, <;iftligin bOIUnmesi if?ine baf?lamalarmt soyledi. Bu on <;a­
hf?malar kira anlaf?malar1 gibi daha baf?ka if?ler i<;in de gerekliydi. 

Gen<; ylizbaf?t yalmz bir f?eye onem verelim." demif?ti. "if? ya­
f?anttsm1 glinllik yaf?aytf?tan_ ay1rmal1sm. QUnkU ticaret ciddiyet, dU­
zen ister. Sadece yaf?amak canm <;ektigini yapabilmektir. if? yaf?an­
tismda ise sonucu dlif?linmek vard1r. Yalmz, unutmamal1 ki birin­
cisinde nekadar gliven verici bir <;ahf?ma i<;inde olursan ikincisinde 
de okadar rahat, ozglir olursun. Bu ikisini birbirine kanf?tlrmca gli­
veni ozglir!Uge feda etm·i!? olursun." 

Eduard arkadaf?mm bu onerilerinde hafif bir sitem bulundugu­
·nu seziyordu. Doguf?tan dlizensiz degildi; ancak, kag1tlarm1, dosya­
larm1 hi<;bir zaman s1raya koyup kendi if?leriyle baf?kalarmm if?le­
rini birbirinden ay1ramazd1. Ayrn zamanda i�ini, sohbetini, eglen­
cesini de birbirinden ay1rdetmesini bilmez<li. $imdi i�i kolayla?­
mtf?tl. Arkadaf?I, sanki ikinci bir benligi gibi, onun i�lerini birbi­
rinden ay1rmasma yard1mc1 oluyordu. 

YUzbaf?mm kald1g1 bollikte <;iftligin f?imdiki Jurumu i<;in bir 
dosya, ge<;mif?i i<;in de bir arf?iV haz1rlad1lar. Qe!?itli odaiardan, do­
laplardan, sandtklardan topla(1!klan biitlin ef?yalan, kag1tlan, ra­
porlart bir araya getirip if?aretlenm',� r!olaplara s1ralanm1f? bir f?e­
kilde yerlef?tirip diizene koydular. 

Herf?ey umduklarrndan <;ok daha iyi olmuf?tu. Bu i�te onlara 
gece-glindliz yaz1 masasmm baf?tndan kalkmayan bir yaz1c1 da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yard1mc1 oldu. Oysa, Eduard �in1diye dek ondan hii; ho�nut 
degildi. Bir ara, arkada�ma bunu ai;1ki;a s0yledi: 

- "Yaz1c1y1 art1k tamyamaz oldum. Nekadar da i;ah�kan, elin­
den i� gelir bir insan oldu ! " 

YUzba�1: "Bunun ba�hca nedeni ona ah�1k oldugu i�ten ba�­
kasm1 vermeyi�imizdir." dedi. "Bir kimse rahat i;ah�amazsa elinden 
hii;bir i� gelmez. 

tki arkada� gUndUzleri boyle birlikte gei;iriyorlar, ak�amlar1 da 
Charlotte'yle sohbet ediyorlard1. 

Qevredeki i;iftliklerden, yakmlardaki evlerden onlara s1k s1k 
misafir gelirdi. Kimse gelmedigi ak�amlar ise, konu�tuklan konular 
bir ailenin huzurunu, ne�esini artiran tUrden �eyler oluyordu. 
Charlotte de bo� zamandan yararlanmak, ho� vakit gei;irmek egili­
minde oldugundan, kocasm1 memnun gordUki;e ii;i ai;1hyordu. 

II 

Charlotte uzun siiredir yapmak istedigi, bir tUrlU geri;ekle�ti­
remedigi �eyleri yoluna koymak olanagm1 buldu. Bunlar YUzba�1 · 

nm i;ah�malanyla bUyUk Oli;Ude kolayla�1yordu. Bu arada, ii;inde 
say1h ilai; bulunan ev eczanesi bile bir hayli bi.iyUtillmU�tu. 

Charlotte, katild1g1 sohbetler, eline gei;irdigi kitaplar dolay1-
s1yla, yard1mseverlik gorevini daha geni� Oli;Ude geri;ekle�tirebili­
yordu. Qevredeki havuzlarda, gollerde su birikintilerinde s1k s1k 
kazalar oldugundan, kurtarmak ii;in gerekli gerei;ler sagland1. Bu 
g0revi ozellikle bUyUk bir ozenle YUzba�1 yerine getiriyordu. 

Bir gUn, Eduard boyle bir kurtarma i�inin vaktiyle YUzba�1 · 

nm ya�antismda onemli bir yer tutmu� oldugunu ammsad1. Bu 
olay1 anlatacak oldu, YUzba�1 'nm susup ac1 bir amdan kurtulmak 
isteyen bir tavir takmd1g1m gorUnce hemen vazgei;ti. Sonra, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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konuyu de�i!ltirip, bu olay Uzerine biraz bilgisi olan Charlotte'ye 
ba!lka bir !leyden soz a�tI. 

YUzba!ll bir ak!lam !lOyle konu!ltu: 
- "Bu yapm1§. oldu�umuz gUzel !leyler ger�ekten oviilmeye 'de­

�er. Yalmz, sanmm bir eksi�imiz var. BUtun,bu yapilanlardan yarar 
sa�layacak biri yok ortada. Becerikli bir insan ister. Bu gorev i�in 
sizlere iyi bir operatorU sahk verebilirim. Az bir Ucretle buraya gele­
ce�ini san1yorum. Kendi dahnda �ok uzman bir hekimdir. Benim 
rahats1zhklar1m1 bile en UnlU bir doktordim daha ustahkla iyi et­
mi!lti. $u anda koyde en �ok gerekli !ley ans1zm ortaya �1kacak 
tehlikeli bir· durumda ihtiya� duyulacak t>ir yard1mc1d1r." 

YUzba!l1'nm bu onerisi de hemen kabul edildi. Kar1-koca oraya­
buraya harcanan paranm boylesine yararh, gerekli !leylere aynlma­
sma sevindiler. Bu arada Charlotte de YUzba!l1'nm �al1!lmalarmdan 
yararlanmaya baktl�1 gibi, onun varh�mdan da bUyUk sevin� duyu­
yordu. 

Gen� kadmm onceki tedirginlikleri artlk yok olmu!ltu. Bir�ok 
!leyi o�renrneye �all!llYOr, rahat bir yru;ay1!ltan ho!lland1�1 i�in de 
gUzel olmayan !leyleri bir yana itmeye bak1yqrdu. 'Kapkaca�m 
kUr!lUn SIVaSI, bakir kaplarm ye!lil �ah�l onu oteden beri birhayli 
tela!lland1rm1!ltl. $imdi ise, bUtUn bunlar Uzerine bilgi edinebilinek 
i�in fizik, kimya gibi bilimlere ba!lvurmaktan zevk ahyordu. 

bte yandan, Eduard 'm toplantllarda bir i?eyler okumak isteme­
si sohbetlere bir canhhk getiriyor, nei?e veriyordu. Baron 'un kalm, 
ho!l sesi, canh, duygulu !liir okumas1, aym zamanda iyi bir hatip 
olmas1 onu ger�ekten Une kavu!lturmu!ltU. Ancak, �imdi ba!lka !ley­
lerle de u�ra!l1yordu. Bir sUredir fizik, kimya teknik Uzerine yazll­
m1!l kitaplarda11 bOIUmler okuyordu. 

Eduard'm pek �ok insanla ortak bir yam vard1 : Okumakta 
oldu�u bir kitabm o sirada ba!lkasmca da izlenmesine k1zard1. Bir 
ozam, hikaye yazarm1, oyuncuyu merak uyand1rmak zevkinden do­
lay1 bir U�UncU ki!linin goz ucuyla kitaba bakmas1 nasil sinirlendirirse, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GON'UL BAGLARI 37 

Eduard'1 da bir �iir, bir oyundan par<;a, ya da bir oykU okurken, 
birinin kitabma goz atmas1 k1z�myordu. Bu yUzden de, aricasmdan 
hi<; kimsenin kitaba goz atamayaca�1 bir yer se1;erdi. 

1?imdi U<; ki�i olduklarmdan, boyle bir onlem almaya gerek 
yoktu. Artlk beklenmedik bir heyecan yarafarak hayaller canlan­
dmnaya gerek olmad1�mdan, bu konuda ozel onlemler almay1 ge­
reksiz buluyordu. 

Ne yaz1k ki bir ak�am, Charlotte'nin, kocasmm oturdu� yer­
den, elindeki kitaba bakmaya 1;al1�tl�1m fark etti. Eskiden oldu� 

I 
gibi buna gene sinirlendi. Charlotte'nin bu davaram�m1 olduk<;a 
sert bir �ekilde onlemek istedi. Bir toplant1da rahatsizhk yaratan bu 
gibi olaylardan hi<; ho�lanmazd1 <;UnkU. 

- "Birine bir �ey okurken ona sozlU olarak birtak1m �eyler 
anlatlyorum saydmaz m1? Y az1h, bas1h olan �eyler benim kendi 
duygulannun, kalbimin yerini tutuyor demektir. Almmm, go�si.i­
mUn UstUne bir cam konulsa da kar�1mdaki kimse okudu�um �ey­
leri hen daha anlamlar1m belirtmeden camm arkasmdan gorse acaba 
gUzel bir �ey mi olur? Elimde bulunan bir kitaba biri bakmca, ikiye 
bolUnmU�Um gibi geliyor bana." 

Charlotte toplantdarda ho� olmayan sozleri, incitici sitemleri 
ustaca yok etmekle UnlUydti. Bu kez de yetene�ini kulland1: 

- "Yapt1�1m �eyin bir kusur oldu�unu a1;1k1;a soylersen beni 
bag1�larsm sanmm. Akrabal1klar, yaym ili�kiler hakkmda okuduk­
larm1 dinliyordum. Birden, akhm1 kurcalayan k1zunla teyzemin k1z1 
akhma tak1ld1. BUtun dikkatimi senin okuduklarma yonelttim. 0 

zaman, insanlardan de�il, cans1z �eylerden soz edildi�ini anlad1m. 
Yeniden konuya e�ilmek i<;in elindeki kitaba baktun. "  

Eduard, b u  sozler Uzerine: "Akhm kar1�tlrm1� olan �ey, konu­
da da simge olarak ge<;en bir anlay1�tu. " dedi. "Buradaki konu top­
rakla madendir. Fakat insano�lu ger1;ekten bencidir. Her yerde, her 
�eyde kendisini gorUr, kendi ya�ay1�mm bir par<;as1 olarak kabul 
eder. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YUzba�1 da, gUlUmseyerek, ba�1m sallad1: 
- "Evet, insanlar kendilerinden ba�ka her �eye bu gi:izle ba­

karlar. Akdlarm1, kusurlanm, egilimlerini birtak1m hayvanlara, bit­
kilere, madenlere, hat ta tanrdara baglarlar . ' '  

Charlotte, konudan aynlmamak ii; in: ' 'Burada gei;en ' 'yakmhk ' '  
si:izUyle ne anlattlmak istendigini ai;1klar m1sm1z? " diye sordu. 

III 

YUzba�1: "Hayhay." dedi. "Elimden geldigi kadar anlatmaya 
i;al1�ay1m. On yd once i:igrendiklerimle okudukfarmun bilim di.in· 
yasmda hala gei;erli olup olmad1g1m bilmiyorum." 

Eduard, arkada�mm si:izUnU keserek, �i:iyle dedi: 
- "t)grendiklerimizin ya�ant1miz boyunca oldugu gibi kal· 

mamas1 geri;ekten ki:itU bir �ey. Atalarmuz geni;liklerinde hep i:ig­
rendikleri �eylerle birlikte ya�lan1rlard1. Biz ise, gUnUmUze uymak 
ii; in, be� ydda-bir bilgilerimizi yenilemek zorundayiz." 

Charlotte: "Biz kadmlar bUtUn bunlar1 hii; de ciddiye al· 
mayiz . "  dedi. "Hem, dogru konu�mak gerekirse, ben sadece keli­
menin anlamm1 i:igrenmek istiyorum. <;UnkU kalabahk ii;inde 
yabanc1 bir deyimi yerinde kullanmay1p yanh�hga dU�mek kadar 
insam gUIUni; yapan bir �ey yoktur. Bu yUzden, yalmzca bu kelime­
nin ne anlamda kullamld1g1m i:igrenmek istiyorum. Bunun bilim­
le ilgili bi:ilUmUnU dU�Unceleri hii; de birbirine uymayan bilim adam­
larma birak1yorum. ' '  

Eduard, YUzba�1 'ya di:inerek: "Bu i�i en i;abuk hangi yoldan 
ai;1klayabiliriz? " di ye sordu. 

YUzba�1, biraz dU�UndUkten sonra: "tzninizle, ai;1klamalar1-
ma biraz uzaktan ba�lllJ!lak istiyorum. Amaca en kolay bu �ekilde 
var1hr. "  dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Charlotte elindeki i�ini bir yana birakti. 
- "Biiyiik bir dikkatle dinleyeceeimden emin olabilirsiniz." 

dedi. 
0 zaman Yiizba�1 konu�masma ba�lad1: 
- "Doeadaki her �eyin once kendisiyle bir yakmhe1 vardll'. Bu 

�ok belirli �eyi anlatmak belki biraz tuhaf olacak ama, once bili­
nen ger�ekler iizerinde anla�1hrsa, sonra bilinmeyenlerden soz ede­
biliriz. " 

Eduard Yiizba�1'nm soziinii kesti: 
- "Konuyu daha basit bir a�1dan ele alahm. orneein, su, zey­

tinyae, civay1 dii�iinelim. Bunlarm arasmda da bir varhk, par�alan 
arasmda da bir ili�ki vardll'. Herhangi bir kuvvet, ba�ka �ir etki ol­
maks1zm bu beraberlikten aynlamazlar. Ayiran kuvvet ortadan kal-· 
kmca yeniden birle�irler. "  

Charlotte, b u  sozleri onaylayan bir tavirla, ba�1m sallad1. 
- " Ku�kusuz, bu soyledikleriniz bir ger�ek.Yaemur damJalan 

birle�erek selleri olu�turuyorlar. Qocukken civayla oynad1euruzda, 
once par�alara aymr, sonra birakird1k. Biz brrakir birakmaz tane­
ciklerin birle�tiklerini gorilrdiik. "  

Yiizba�1 yeniden soze ba�lad1 : 
- "$imdi, k1saca onemli bir noktaya deeinmek istiyorum. S1-

vdar arasmdaki bu baelanti hep toparlak bi�imler olu�turan bir 
nitelik ta�ir. orneein, dii�mekte olan bir su damlas1 yuvarlaktrr. 
Civa taneciklerinden siz de soz ettiniz. Erimi� bir kur�un damlasl, 
dii�erken katila�maya f1rsat bulursa, kiire bi�imini alir." 

Charlotte, bu sozlerden sonra: ' 'En sonunda anlatmak istediei­
niz �eyi ben hemen soyleyebilirim. ' '  dedi. ' 'Her cismin kendisiyle 
oldueu kadar, ba�ka cisimlerle de bir ili�kisi vardir." 

Burada Eduard atdd1 : 
- "Bu durum cisimlerin ozelliklerine gore deei�ir. Kimi cisim­

ler, �arapla SU gibi, herhangi bir deei�ime ueramadan birle�irler. 
T1pk1 eski dostlar, tamd1klar gibi. Kimi cisimler de birle�meden yan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yana dururlar. Mekanik bir kar1�tmna, hizh bir ovma bile onlar1 bir­
le�tiremez. Zeytinya�la su, birlikte t;alkansalar da, hemen gene bir­
birlerinden aynhverirler. " 

Charlotte: "Evet, oyle ya. " dedi. "Biltiln tamd1klarim1zla top­
lumun durumu da bundan pek de�i�ik olmasa gerek. Ozellik.le bu 
cansiz varhklara i;ok benzeyen yaratiklar var dilnyada. Ome�in, bir­
birlerine kar�1 duran toplum sm1flar1, meslek topluluklari, halkla 
asiller, askerlerle siviller bu tjir yarat1klardir. Bunlar da, t1pk1 cans1z 
varhklar gibi, birbirine zit gorilnil�tedirler ."  

Eduard: "Yalniz, bir �ey var." diye kar�1t;1kt1. "Bu sm1flar 
nasd al1�kanhklarla, ya da yasalarla birle�ebiliyorsa, kimya dilnya­
smda da cisimleri bir araya getirebilecek arac1 maddeler yok de�il . ' '  

Yilzba�1 hemen: "Evet, do�. "  dedi. "l)me�in, zeytinya�1m 
alkalik tuz aractl1�1yla suya kari�tmnak olana�1 vardir." 

Charlotte : "Konu�malan aceleye getirmeyin ki ben de izledi�i­
mi kamtlayabileyim. "  dedi. "$imdi akrabal1k, yakmhk ilzerine 
konu�uyoruz, d��il mi? "  

Yilzba�1 gene hem en atlld1: 
- "Evet, i;ok do�ru. Yakmhklari �imdi biltiln kesinlikleriyle, 

bi.itiin gilcilyle tamyaca�1z. Birbirlerine yakla�t1klar1 zaman t;abu­
cak birle�en, birbirlerine etki yapan cisimlere "yakmlar " deniliyor. 
Bunlar belki de birbirlerine zit cisimler olduklan it;in kar�d1kh bir 
arama it;indedirler. Birle�ir birle�mez de yeni bir cisim olu�turur­
lar. Burada yakmhk t;ok belirlidir. 

" $ imdi de biltiln asitlere kar�1 bilyilk bir birle�me e�ilimi gos­
teren kireci ele alahm. Kimya ayg1tlar1miz geldi�inde size t;e�itli 
deneyler gostermek istiyorum. Bu konuda inanabilirsiniz bana. Bu 
til r deneyler i;ok e�lendirici, kelimelerden i;ok daha o�reticidir. " 

Charlotte, Yilzba�1 'nm bu sozlerine kar�1hk olarak: "Bu tilr 
cisimlere "yakmlar " dedi�imize gore, bunlar kan akrabas1 yerine 
ruh akrabas1 gibi gorilnilyor. " dedi. "Aym �ekilde insanlar arasmda 
da yakm arkada�hklar olu�abilir. Qilnkil birbirine zit olan nitelikler 
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GONUL BAGLARI 41 

daha ic;ten bir birle!lmeyi sa�lar. �imdi bu garip etkiler ic;inde 
bana anlatacaklanmz1 merakla bekfemekteyim. ' '  

Sonra Eduard'a dondli. 
- "Art1k seni okurken rahats1z edecek de�ilim. Konu!lman1 bli­

ylik bir dikkatle dinleyece�im. " 
Eduard karJSma bak1p gilllimsedi. 
- "Bir kez bizi bu konuda canland1rdm, Art1k kolayca kurtu· 

lamazsm." dedi. "Qlinkli anla!lJlmaz olaylar en ilginc;leridir. Bu 
olaylar ylizlinden daha yakm, daha uzak, daha hafif, daha s1k1 yakm­
hklan o�enmek olana�1 vard1r. lnsanlar arasmda da oyle de�il mi 
ya? Yakmhklar ancak ayrtlmalan gerekti�i zaman ilginc;le!lirler." 

Charlotte: "�imdilerde ortahkta c;ok rastlanan bu ac1kh "ayn­
hk" kelimesi do�ada da var-mi?" diye sordu. 

Eduard hem en kar!llhk verdi: 
- "Evet. Bu nedenle kimyagerlere, bir onur linvam olarak, 

"ay1rma sanatkii.rlar1" da diyorlar." 
Charlotte: ' 'Bence bunu boyle &Oylemeinek gerekir." dedi. 

"Qlinkli birle!ltirmek c;ok daha bliylik bir sanattu, bir hizrnettir. 
Birle!ltiren bir sanatkii.r her dalda daha c;ok iyilik yapmJ!l sayllu. Bir 
kez bu konuya de�inmi!lken bir tane de ornek verin." 

Ylizba!ll buna kar!l1hk olarak: "Oyleyse," dedi, "yukar1da sozli 
gec;en olaylar1 izleyelim. Orne�in, kirec;ta!ll hafif bir asitle birle!lmi!l 
olan kalsiyumdur. Bu asiti gaz halinde biliriz. Kirec; ta!lmdan bir 
parc;ay1 sulu asit sillfliri�e katarsak, . bu asit kirec;le birle!liP alc;1y1 
olu!lturur. Buna kar!l1hk, hafif, gaz halindeki asit yok olur. Boyle­
ce, bir ayrJlma ile yeni bir birle!lme olmu!ltur. Bu durumda "sec;­
meci yakmhk " deyimini kullanmak da yerinde olur. Qlinkli bir ci­
sim c;e!litli cisimlerden yalmz birini sec;iyor, onunla birle!liyor." 

Charlotte: "Kusuruma bakmaym ama, ben sozli gec;en konu­
da, sec;me yerine, bir do�a zorunlulu�una inamyorum. Belki bu 
bile de�ildir. Belki de ill, sonunda bir f1rsata, bir tesadlife ba�h ka­
hyor. Tesadlifler, f1rsatlar h1rs1zlan yaratt1�1 gibi birtak1m ili!lkiler Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de yaratir. Kimyadaki cisimleri sei;mek bu cisimleri birle�tiren 
kimyacmm elindedir. Ancak, bir kez birle�tiler mi de artik Tann 
yarduncdar1 olsun! 1;) imdi gordti�timtiz ornekte hen yalmzca kar­
bon asidine acmm. Sm1rs1Z bir bo�lukta, havada dola�mak zorunda 
kalm1�tir i;tinkti. "  

Ytizba�1 Charlotte 'nin bu sozlerine de kar�1hk buldu : 
- "Fakkt, karbon asidi suyla birle�inci maden sulan olu�uyor; 

hastalara da, sa�lamlara da yaran dokunan maden sulan. "  
Charlotte : "Verdi�imiz ornekte e n  rahati ali;mm durumu." 

dedi. ' 'Buna kar�1hk, karbon asidi bir yere yerle�ebilmek ii;in daha 
ne acdar i;ekecektir! " 

Eduard, giilerek:  "Yamlm1yorsam , sana gore hen kirecim. "  
dedi. · 'Ytizba�1 da asit stilfiirik olmah ki, beni tutup senin yanmdan 
i;ekiyor. Boylece so�uk bir ali;1 haline geliyorum." 

Charlotte : "li;ten gelen duygulann seni bu gibi dti�tincelere yo­
neltiyorsa, huzur duyanm. "  dedi. Biraz durdu. Sonra devam etti : 
"Bu ornekler sui;suzdur, insam e�lendirici bir nitelik ta�ir. Gerek 
cisimler, gerek insanlar arasmdaki benzerliklerinden kim soz etmek 
istemez? Ancak, insano�lu Do�a 'nm cansiz varhklarmdan i;ok daha 
tisttindtir. lnsanlar sei;meden, sei;meci yakmhklardan bukadar rahat­
hkla soz ediyorlarsa, bunu gene kendilerine dontip bu ttir kavramla­
r1p de�eri tizerinde dti�tinmek ii;in yap1yorlardir. Bu arada ben oyle 
olaylara tamk olmu�umdur ki iki insam arasmdaki zorunlu, i;ozill­
mez samlan ba�lar bir raslanti sonucu araya giren tii;tincti ki�i yti­
ztinden bozulmu�, bunlardan biri ai;1kta kalm1�tir. " 

Eduard kar1smm bu sozlerine kar�1hk olarak �oyle dedi : 
- "Kimyacdar bu konuda daha dti�tincelidirler. Buna benzer 

durumlarda hii; kimsenin ai;1kta kalmarnas1 ii;in bir dordtinctiyi.i bu­
lurlar. " 

Ytizba�1 : "Evet. "  dedi. "l�in en ilgini;, en onemli yonti de 
budur i�te. Bu dort varhk arasmda i;ekicilik, yakmhk, ai;1kta kal­
mak, birle�mek rahathkla dti�tinillebilir. lki�er iki�er birle�mi� olan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dort cisim arasmda ba�lanb sa�lamnca, eski ba�larmdan koparak 
yeni iki c;ift olufitururlar. Bu birlefime, ·aynlma, arama, kac;ma olay­
lannda, gerc;ekten, kadere inanmak gerekiyor. Bu c;efiit olaylarda 
isteme, sec;me yetene�i kabul edilirse, sec;meci yakmhk terimi de 
yerinde kullamlm1fi olur. " 

Charlotte, bunun iizerine: "�yleyse, buna benzer bir ornek ve­
rin bana, bakay1m. ". dedi. 

Yiizbac1 : "Bu olaylar sozle kolay kolay ac;1klanamaz." dedi. 
"Soyledi�im gibi, bunlar1 deneye dayanarak gosterecek olursam 
daha kolay, daha giizel anlafi1hr, yoksa, tuhaf gelecek, hayalinizde 
birfiey yaratmayacak bilim terimleriyle u�rafibrmam gerekir sizi. 
tllmiifi sayilan, ancak gerc;ekte derin bir c;ahfima ic;inde bulunan 
bu cisimleri canl1 gosterip birbirlerini nas1l arad1klanm, c;ektikleri­
ni,  yakalad1klanm, bozup yok ettiklerini, eski ba�lantilarmdan yep­
yeni beklenmedik bic;imler halinde ortaya c;1kbklanm kamtlamak 
gerekir. tfite o zarnan onlarm da oliimsiiz bir Yafiay1filar1 oldu�u , 
duygular1 bile bulundu�una inanmz. Kendi duygulanm1z onlann­
kini duymaya, iizerlerinde diifiiinmeye, kavrarnaya yeterli de�ildir. ' '  

Bunun iizerine Eduard : "Evet, biitiin bunlar hence d e  c; o k  do�­
ru. dedi. "Gozle goriinmeyen, bir kavrarn anlatmayan garip bilim 
terimleri insana ic; s1k1c1, bir yerde giiliinc; goriiniir. Ancak, burada, 
anlamak istedi�imiz fieyi harflerle ac;1klamak olana�1 vardir." 

Yiizbafi1 :  "Evet."  dedi. "Size ukaliihk gioi gelmezse, biitiin bun­
lar1 ifiaretlerle de ac;1klayabilirim. Bakm, fioyle: Deyelim A cismi­
nin B cismiyle s1k1 bir ba�lant1S1 var. Pek c;ok cisim, kuvvet onlar1 
c;oziip ay1ramad1. Aynca, bir de C cismi var deyelim. 0 da aym fie­
kilde D ile ba�lanb halinde. � imdi, iki c;ift arasmda bir ilifiki kura­
hm. 0 zaman A cismi D ile, C de B ile birlefiecektir. Yalmz, bir fiey 
var. Hangi cismin hangisini once c;ekti�ini bilemeyiz . "  

Eduard : "Peki, fiimdi, bunlarm tiimiinii deneylerle, gozlerimiz­
le goriip kendimize gerekli bir ders c;1kanncaya kadar bu ornek for­
miilii kullanahm. "  dedi. "Sen A 'sm, Charlotte. Ben de B.yim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Qtinki.i ben sadece sana ba�hy1m. Bu durumda, beni senden ayiran· 
Ylizba�1 da C 'dir. Oyleyse, benim a�1kta . kalmamam i�in bir D 

bulmahy1m. D de, hi� ku�kusuz, sevimli �ocuk Ottilie'dir. Onun 
buraya gelmesine bundan boy le art1k kar�1 �1kmamal1sm. ' '  

Charlotte kocasmm bu sozl�ne hafif�e gilldi.i. 
- "Bu ornek hence bizim durumumuza pek uygun di.i�mi.iyor­

sa da," dedi, "dordi.imlizlin birarada bu ti.ir goni.il ba�lanm aranuz­
da aynntllanyla konu�mam1z1 iyi bir talih eseri say1yorum. Ger�ek­
ten, hen de buglin o�leden beri, Ottilie 'yi �a�irmaya karar venni�­
tim. Bunu a�1k�a s0ylemek isterim. Qlinki.i �imdiye dek evimizin 
yonetimiyle u�rqan kadm, evlenece�i i�in, bizden aynbyor. 1�­
te benim a�1mdan durum boyle. Ottilie'yle ilgili bOli.imline gelince, 
onu da �u mektuptan okuyabilirsiniz. Ben okudum, i�indekileri 
biliyorum. Li.itfen bir de sen oku, Eduard." 

Charlotte mekt.ubu kocasma uzattl. Mi.idireden gelen yeni bir 
mektuptu bu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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r oK saym bayan : Bugtin k1sa yazaca�1mdan dolay1 oziir dilerim. 
V Gei;en ytl ii;inde o�rencilerimize o�rettiklerimizi gozden gei;i­
ren smavlarm sona ermesi nedeniyle biitiin ana-babalarra bilgi ver­
mekteyiz. 

"Bu mektubu k1sa yazmama neden az sozle i;ok �ey anlatabil­
mek istememdir. K1zm1z her bak1mdan birinci oldu. ili�ikte sundu­
�um karne ile ald1�1 odiillere· ili�kin bilgi verici mektubun size 
yeterli olaca�m1 samyorum. 

"Benim sevincimi az da olsa eksilten tek �ey boyle omek, de­
�erli bir o�renciyi uzu,n siire yammizda al1koyamayaca�1m1zm 
tedirginli�idir. 

"Bu arada, saygilanm1 sunar, k1zm1zm gelece�i iizerine 
dii�iincelerimi bir dahaki sefere sunmak iste�inde oldu�umu bildi­
ririm. Ottilie 'nin durumunu yard1mc1m anlatacakt1r. 

Yard1mcmm mektubu da �oyleydi :  
"Saym miidiremiz Ottilie ii;in yaz1lacaklar1 bana devretti. 

Bunun ba�hca nedeni �udur: Kendisi bu konuda yazmas1 gereken 
bir �eyi yazmaktan i;ekinip, yapmak istedi�i bir itirazm1 da bana 
birakmay1 tercih etmi�tir. tyi kalpli bir k1z olan Ottilie ii;in olduk­
i;a kayg1hyd1m. Qiinkii bildiklerini soyleyebilecek durumda de�ildi. 
Bu yiizden de smavlardan korkuyordum . Smavlarm sonucu korku­
lar1m1 do�rulad1. Ottilie, Odiil almad1�mdan ba�ka, diploma da 
kazanamam1�tlr. Bilmem daha ne yazay1m? 

"YazlSI i;ok ozenle yaz1lm1�tI. 6�renciler arasmda harfleri 
onun kadar dikkatle yazan yoktu. Ancak, arkada�lar1 rahat, i;abuk 
yaz1yorlard1. Matematikte bilmedi�i sorularla kar�Ila�m1�tir. Fran­
s1zcada da arkada�lar1 ondan daha iyi konu�up bu yabanc1 dilin 
kelimelerini daha diizgtin soylemi�lerdi . Tarih smavmda adlar1, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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y11lar1 unutmu�, co�rafyada siyasi bOliimleri bilememi�tir. Mtizikte 
bile bildi�i �ark1lar1 soyleyemedi. Resimde , btiytik bir konu sei;ti­
�i ii;in i;izgileri, �ekilleri ozenli oldu�u halde, gene geri kahp, ba�ar1 
sa�layamarm� tir. 

"()�renciler gittikten sonra, soz siras1 o�retmenlere geldi�inde, 
Ottilie'den ancak ele�tiriyle s<>z edildi. Ben onun ozelliklerini belir­
tip kendisine kar�1 bir yak1nl1k, bir sevgi yaratma�1 umuyordum. 
QUnkU dti�Uncelerim Ottilie'den yanayd1. Ben de geni;ken aym 
durumlara dU�mU�tiim . 

' 'Beni dikkatle dinledikten sonra, mtifetti�lerin ba�kam dosti;a 
bir tav1rla bana dondU, hafif bir alayla : " Her insanda birtak1m ye­
tenekler oldu�una inan1hr. Ancak, bunlann geli�meleri gerekir. 
Her tUrlU e�itimin amac1 budur. Ana-babalar kadar o�retmenlerin 
de ai;1k , kesin istekleri budur. " dedi. "()�retmen)erJe O�renciler Sl­
navlarda bu amai;la yoklamr. Sozleriniz bizde i;ocuk Uzerine bir 
umut yaratti. ()�rencilerinizin yete·neklerine dikkat etmenizden 
dolay1 ovgtiye de�ersiniz. Gelecek y1l ii;in haz1rlanmamz1 bekler, o 
zaman sizi de, o�rencinizi de alk1�layaca�1m1zr umar1z. "  

"Bu sonucu zaten bekliyordum. Fakat ba�1ma daha kotUsU gel­
di. De�erli mtidiremiz, tipk1 koyunlarmm hii;birinin kaybolmasma, 
hirpalanmasma katlanamayan bir i;oban gibi davrand1. Smavdan 
sonra herkes gidince, odtillerine sevinmi� olan arkada�larm1 seyre­
den Ottilie'ye dondti, ho�nutsuzlu�unu belirten bir anlamda : 
"Tanr1 a�kma soyle!  Bir insan, aptal olmad1�1 halde, nas1l olur da 
bulrndar aptalm1� gibi gorUnUr? " diye sordu . 

"O zaman Ottilie, rahathkla: "Anneci�im, oztir dilerim. Bugtin 
gene i;ok kotU ba�1m a�r1yor." dedi.  

"MUdiremiz herkesin s1kmtisma ortak olmay1 pek sever. by­
leyken birden ofkelenmi�ti. "Bunu hii; kimse anlayamaz ! "  deyip 
k1zgmhkla geri dondti. 

"Evet, mtidirenin dedi�i do�rudur. Geri;ekten, kimse anlaya­
mazd1. QUnkU ba�1 a�r1d1�1 zaman da Ottilie 'nin yUzU hii; de�i§miyor; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G6NUL BAGLARI 47 

iistelik, elini bir kez olsun !jakagma goti.irdi.igi.ini.i ben bile gor­
medim. 

"Daha bllllka !jeyler de var: K1zm1z her zaman canhdir, ozgi.ir 
tavirhdir. Ancak, bugi.in elde ettigi ba!jardar yi.izi.inden ta!jkmhklar 
yapmaktayd1. Alm1!j oldugu odi.illerle, diplomalarla, odada z1play1p 
Ottilie'nin iisti.ine iisti.ine gidiyordu . Bir ara Ottilie'ye bak1p: "Bugi.in 
talihin yokmu!j." dedi. 

Ottilie, bunun i.izerine, rahat bir tavu'la: "Bu daha son smav 
degil ki." diye kar!jihk verdi. 

"K1zm1z onu daha da kird1, "Sen hep en sonuncu olarak kala­
caksm ! "  dedi. 

"Ottilie herkesin kar!j1smda rahat, sakindir. Fakat bana kar!jI 
boyle degil. i.;: inden heyecanh, kuvvetli bir i.izi.inti.iyi.i yenmi!jse, yi.i� 
zi.ini.in rengi degi!jir, sol yanag1 kizanr. Bu arada, sag yanag1 da, sa­
ranr. 

"i!jte o sirada benimle konu!jurken bunu fark ettim. Mi.idire­
mizi bir kenara .;:ekip bu konu i.izerinde kendisiyle ciddi olarak ko­
nu!jtum. Bu degerli kadm kusurunu anlad1. Uzun uzun konu!jtuk. 
En sonunda vard1g1m1z sonucu ve karan size k1saca sunmak­
tay1m. 

"Bir si.ire i.;:in Ottilie 'yi yammza almahsm1z. J3unun nedenini 
siz daha iyi anlarsm1z. Boyle bir !jey yapacak olursamz, .;:ocuga 
nas1l davranmamz gerekecegini aynntdar1yla yazanm. 

"K1zm1zm bizden aynlmasma kar!j1hk, Ottilie'nin bir si.ire son­
ra sevin.;:le bize donecegini umuyorum. $unu da unutmadan belir­
teyim: Ottilie 'nin bir !jey i.;:in 1srar ettigini, direnerek istedigini hi.;: 

-"6rmemi!jimdir. J3una kar!jihk, kendisinden istenen bir !jeyi vermek 
'=5temedigi de .;:ok seyrek gori.ili.ir. Bunu yaparken de yi.izi.inde oyle 
1:11r anlam vardir ki, anlayi!jh insanlar ona kar!j1koyamaz. Avu.;:­
i.nm a.;:1p kollarm1 kaldmr, ellerini birle!jtirerek gogsi.ine yaslar, 
sonra da hafif.;:e one dogru egilerek, kendisinden bir!jey isteyene 
okadar degi!jik bir tarzda bakar ki kar!j1smdaki isteginden vazge.;:mek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zorunda kahr. 
"Saym bayan, sizin yammzdayken de -hernekadar ihtimal d1-

�1ysa da- boyle bir davram�m1 goriirseniz, beni akhmza getirip 
onu koruyun. "  

II 

Eduard mektubu okurken gillmekten, ba�1m sallamaktan ken­
dini alamam1�tJ. Aym zamanda, ki�iler, olaylar Uzerine kendi dli­
�Uncelerini one slirmekten de geri kalmad1 . 

En sonunda : "Tamam ! "  dedi. "Ottilie gelecektir. Senin i�in 
boylece <;:ozlimlenmi� oldu. $imdi ma bizim onerimize geldi. Ben 
YUzba!i1 'nm kalmakta oldugu bollige ta�mmak zorunday1m. <;:Unkli 
birlikte <;:al1�manm en uygun zaman1 sabahlarla ak�amlardir. Buna 
kar�d1k, seninle Ottilie 'ye evin en gUzel yerini b1rakm1� oluyoruz. "  

Charlotte bu oneriyi onaylad1. B.undan sonra Eduard gelecek­
teki ya�ay1�lanm anlatmaya ba�lad1. 

- "Teyzenin kiz1 ba�mm sol yanmda agn oldugunu st>ylemek­
le, ger<;:ekten, pek h o� bir �ey a<;:1klam1�. Benim de bazen ba�1mm 
sagmda agr1 olur. Kar�d1kh oturdugumuzda ben sag dirsegime, o 
da sol dirsegine yaslamrsa, ba�lanm1z1 da oblir yana dogru elimizin 
i<;: ine alirsak, o zaman tam bir kar�1t <;: ift resmi olu�tururuz. 

Ylizba�1 bunun tehlikeli bir �ey olabilecegini st>yleyince, 
Eduard hemen:  

- "Sevgili dostum ," dedi, "D 'ye kar�1 kendini iyi dengelemeye 
bak ; yoksa, C. ondan ayrdmca ne yapacak? ' '  

Charlotte bu soz Uzerine : "Bu belli bir �ey . "  diye kar�1hk verdi. 
Eduard hemen yerinden s1<;:ray1p Charlotte 'ye sardd1, gogsline 

bast1rd1: 
"Ne yapacak ! A 'sma, yani her�eyi demek olan A 'sma rica 

eder. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O
TTILIE'Yt.  getiren araba

_ 
kapmm onUne yana�m1�t1. Gene; klZI 

Charlotte kar�1lad1. Ottilie ona dogru ko�up, ayaklarma kapa­
narak dizlerine yasland1. Charlotte �a�mm�tl. Ottilie'yi kaldmnak 
istedi. 

- "Bu denli alc;akgonUIIU olmaya ne gerek var? " diye c;1k1�tl. 
Ottilie oldugu yerde kalm1�tl. 
- "Bu davram�1m1 alc;akgonUllU olu�uma baglamaym. "  dedi.  

"Bir zamanlar boyum ancak dizinize gelirdi. t�te o zamanlar1, sev­
ginizden emin oldugum gUnleri an1msamak istedim . "  

Ottilie ayaga kalkti . Charlotte k1za candan bir sevgiyle sanld1k­
tan sonra, onu evdeki erkeklere tamtti. 

Ottilie, misafir oldugu ic;in elbette ki ozel bir sayg1 gordU. Ay­
r1ca, gUzellik her yerde istenerek kar�1lanan bir · misafirdir. Gene; 
k1z konu�malara pek katllmamakla birlikte, ilgi gosteriyor, kendisi 
de ilgi gorUyordu . 

Ertesi sabah Eduard Charlotte 'ye : "Ottilie, iyi oldugu kadar da 
ho�sohbet bir k1z. " dedi. 

Charlotte gUldU. 
- "Ho�sohbet mi dedin? Camm, k1z daha agz1m bile ac;mad1. 
Eduard : "Ya, i�te bu gerc;ekten pek garip. dedi . 
Charlotte ev i�leri Uzerinde Ottilie 'ye pek bir �ey soylemediy­

se de k1zcag1z her�eyi c;abucak kavram1�tl. Her�ey dUzenli bir 
bic;imde i�liyordu . Charlotte emir vermeden hertUrlU i�i yaptlrma­
sm1 beceriyor, ihmale ugrayanlar1 da kendisi yap1yordu . 

Ottilie nekadar bo� zamam kalacagm1 ogrendikten sonra, za­
mam bOIUmlere ay1rmak ic;in izin istedi .  Charlotte k1zm verilen 
i!?leri nasll yaptlgm1 ogrenmek ic;in yard1mc1larmdan bilgi ahyordu . 

Ottilie oldukc;a ozgUr b1rak1lm1�t1. Ancak,  Charlotte zaman 
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zaman onu uyannak zorunda kahyordu. Ome�in, yazdanm daha 
�abuk yazmas1 i�in masasinm iizerine kullandm1!i kalemler koyu­
yordu. Ottilie gene de bunlar1 her kez hemen yontup sivriltiyordu. 

1ki kadm yalmz kalddclannda aralannda Fransizca konullmaya 
karar vermilllerdi. Qilnkil yabanc1 dil konu!iurlarsa Ottilie daha 
konu!lkan oluyordu. Aynca, Frans1zca konullmay1 da �ok seviyordu. 
Charlotte, ozellikle, k1zm yat1h okul yallant1S1 iizerine anlatt1klan­
m sevin�le dinliyordu. 

Ottilie Charlotte 'ye iyi bir arkada!i olmulltu. Charlotte onun 
kendisine aym zamanda giivenilir bir dost olaca�ma da inan1-
yordu. 

Bu arada Charlotte okul mildiresiyle yardunc1smm Ottilie i�in 
yazd1klarm1 da goz onilnde bulundurarak k1zm ki!lili�iyle ilgileni­
yordu. Qilnkil insan ruhunun �ok �abuk anla!idamayaca�ma inan­
m1llt1; birlikte bulundu�u insanlardan neler bekleyebilece�ini , .on­
lardan neler elde edebilece�ini, arada ba�l!ilamak gerekti�inin do�­
ru olup olmad1�m1 anlama.k i�in hep zamana ihtiyac1 oldu�nu bili­
yordu. 

Ottilie iizerindeki bu &r3lltmlarmda yeniliklerle kar!ill3llmad1. 
Anca.k, bildi�i birtak1m lleylerin daha �ok belirlendi�ini gordil. t>r­
ne�in, Ottilie 'nin az yiyip i�mesi onu ger�ekten iizilyordu . Bunlar­
dan ba!lka, ikisini de en �ok oyalayan ba!ihca konu giysilerdi. Char­
lotte Ottilie 'nin daha �ok, daha se�me giysileri olmasm1 istemi!lti. 
Bu giizel k1z kendisine vaktiyle hediye edilmill kuriia!ilar1 bi�erek, 
�ok az bir yardunla, holl giysiler dikiyordu . Modaya uyan bu yeni 
giysiler de gen� kizm giizelli�ini bilsbUtiln ortaya �1kar1yordu. Bir 
kadmm giizelli�i giysilerine de yans1rsa o zaman ger�ekten daha 
ho!i, daha giizel bir yilz olu!iturmaz m1? 

Boylece, Ottilie erkeklerin gozilne giln g!';tik�e daha gilzel go-
' 

riipmeye ba!ilam1llt1. Ziimrildiln , harikutade rengiyle, gozleri oklla-
y1p duygular1 beslemesi gibi, insan giizelli�i de duygular1daha �ok 
etkiledik�e karll1smdakini daha �ok okllar. Bu gilzelli�i gorenin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne�esini artmp kendisini biitiin diinya ile ahenkli bir havaya sokar. 
Bu nedenle Ottilie'nin gelmesi evdekilerin de ne�esini artir­

m1�t1. 1ki arkada� artik hep bir arada toplanacaklan zamanlar da­
kika kai;:mmyorlard�. Yeme�e, i;:aya oldu�u gibi gezintilere de hi.;: 
bekletmeden yeti�iyorlard1. Ak�amlan da sofradan kalkmakta hi.;: 
de acele etmiyorlard1. 

Charlotte de, bunun farkmda oldu�u ii;:in, erkekleri gtiziinden 
ka.;:1rm1yordu. Hangisinin obiiriine bu konuda gayret verdi�ini anla­
maya i;:ah�masma ra�men, aralannda birtiirlii bir fark bulam1yordu. 

1kisi de toplantdardan daha i;:ok zevk alir olmu�lardl. Sohbet­
lerde hep Ottilie 'nin ilgisini i;:ekecek, onun bilgilerine uygun dii­
�ecelc konulan arar gibiydiler. Bir �ey okurken , anlatirken Ottilie ' 
nin gelmesini bekliyorlard1. Aym zamanda, ikisi de daha sakin taVIr­
h, daha konu�kan olmu�lard1. 

Buna kar�tl1k, Ottilie de biisbiitiin i;:al1�kan bir k1z olup .;:1km1�­
ti. Evi, insanlan, durumlan o�rendiki;:e, i�lere daha i;:ok bir giii;:le 
sanhp, her bak1�1. davram�1. sozii, i�areti biie daha i;:abuk anhyordu. 
Sessiz dikkati, huzurlu i;:al1�malan hi.;: eksilmiyordu. Boylece, otur­
mas1, kalkmas1, gidip geli�leri, bir �ey getirmesi hep , sakin bir 
halde, ho� bir hareket, bir de�i�iklik olarak goriiniiyordu. Ayrica, 
bir de okadar hafif yiiriiyordu ki, gitti�i bile duymuyordu. 

Ottilie 'nin bu geri;:ek i;:al1�kanh�1 Charlotte 'yi i;:ok sevindiri­
yordu. 0 da ho�nut olmad1�1 �eyleri hi.;: gizlemiyordu. 

Bir giin Charlotte �oyle bir �ey demi�ti : 
- "Ho� davram�lardan biri de, biri yere bir �ey dii�iirdii�ii za­

man hemen e�ilip onu almaktir. Boylece, ona kar�1 hizmet borcu­
muzu anlatm1� oluruz. Ancak, burada dikkat etmemiz gereken bir 
�ey var. D1�ar1da bu gibi davram�lar1m1z1 kime kar�1 yapmam1z ge­
rekti�ini iyice bilmeliyiz. Kadmlara kar�1 nasd davranmak gerekti­
�ini anlatirken, aym zamanda sana bir o�iit vermi� olaca�1m. Gen.;: 
oldu�un ii;:in, yere dii�eni e�ilip alman senden daha ya�h olan ka­
dmlara kar�1 bir bori;: say1hr. Ya�1tlarma gelince, bu davram� senin 
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inceligini gosterir. Senden ktic;:Uk olanlar ic;:in de bir insanhk odevi­
dir. Ancak, erkeklere gelince, durum degi�ir. Boyte bir hizmet hie;: 
de kibarca bir davram� olmaz. "  

Ottilie hemen: ' 'Peki, b u  al1�kanhg1mdan vazgec;:ecegim. "  de-
di. ' 'Bu davram�1mm nedenini ogrenince beni bag1�layacaksm1z. 
Okulda tarih dersinde okumu�tuk. iyice akhmda kalmad1 ama, 
olaylar bende hep derin izler biraktig1 ic;:in �u ktic;:Uk oykUyU anlat­
mak istiyotuJll. 

"ingiliz Krah I.Charles , yarg1c;:larmm kar�1smda bulundugu bir 
s1rada elindeki asanm altm ucunu yere dU�UrmU�. Boyle durumlar­
da herkesin yard1mma ko�masma al1�1k oldugundan, c;:evresine ba­
kmm1�. Ancak, hie;: kimsenin ko�u�mad1g1m gorUnce, kendisi egilip 
asanm ucunu yerden almak zorunda kalm1�. 

"Bu oykU bana o kadar dokunmu�tu ki, o gUnden beri kim bir 
�ey dU�Urecek olursa hemen egilip yerden almak istegini duyuyo­
rum. Ancak, boyle davram� her zaman ic;:in uygun dU�meyecegin­
den, ben de bu oykUyU anlatamayacag1mdan, gelecekte daha c;:ok 
dikkatli olacag1m. " 

II  

Bu arada, iki eski arkada� arasmdaki yakm ili�ki gene eskisi 
gibi sUrUp gidiyordu. Her gtin yeni bir �ey dii�UnUp, yeni bir giri�ime 
ba�lama olanag1 buluyorlard1. 

Bir gUn ikisi birlikte koyUn ic;:inden gec;:iyorlard1. Bu koyUn dU­
zen, temizlik bak1mmdan obUr ktic;:Uk koylerden daha geri kalm1� 
oldugunu gordtiler, UzUidUler. 

YUzba�1, Eduard 'a donUp: "Hatirhyor musun, dedi, "isvic;:re ' 
deyken bir koy park1m gUzelle�tirmek istemi�tik? Ancak, bunu 
isvic;:re yap1 tarzma gore degil de, oramn temizlik ve diizenine 
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bakarak gerc;:ekle�tirmeyi dU�UnmU� tUk. " 
Eduard: "Aym deneme bu koyde de yap1labilir." dedi. "Ko�­

kUn bulundugu tepe a�ag1ya dogru gittikc;:e c;:1kmtih bir hal ahyor. 
Koye gelince, dUzenli bir tarzda, yar1m c;:ember bic;:iminde kurul­
mu!?. Ortadan gec;:en derenin ta�malarma kar�1 evlerden kim i ta�, 
kimi smk, kimi de setlerle korurunak istem i�. Ancak, herbiri obU­
rUne yard1mc1 olmas1 bir yana, zarar getirmi!?. Bu yUzden, yolun bir 
k1sm1, bic;: imsiz bir !?ekilde, bazan yukanya dogru, bazan da a�a­
g1ya dogru gidiyor, bir ba!?ka parc;:as1 da sular ic;:inden, ta!?lar Uzerin­
den gec;:iyor. Koy halk1 biraz gayret edip yard1m yapsalar, hic;:bir 
harcama gerekmeden, yanm c;:ember bic;: iminde bir duvarla yolu ev­
lerin dUzeyine yUkseltmekle bUtUn bu UzUcU durum ortadan kalkar, 
her yer tem iz, gUzel bir hale gelir. "  

YUzba!?I ,  durumu gozden gec;:irdikten sonra, hemen karar verdi. 
- "Peki, bir deneyelim bakal1m . "  dedi. 
Eduard bu nun Uzerine �oyle konu!?tu: 
- "Emir  dinlemeyecek olu rlarsa koy halk1yla, c;:iftliklerle il­

gilenmek istemem . "  
YUzba!?I, Eduard 'm bu sozlerine kar�1hk: "Hakhsm. uedi. "Bu 

tUr i!?ler yUzUnden benim de s1kmt1ya dU!?tUgUm oldu . Harcanacak 
c;:abaya ka�!?Ihk elde edilecek !?eyleri dU!?Unmek insanlara nekadar 
gUc;: geliyor! Bir  amac;: ugruna gerekli !?eyleri esirgememek ne gUi,: ! 
Pek i,:ok ki!?i amac;:la arac1 birbirine kan!?tmr. Her tUrlU bozukluk 
oldugu yerde yok edilmelidir. Kaynag1, nedeni Uzerine bo!?una 
kafa yormamahdir. Bu yUzden de gUnlUk i �lerin d1!?mda gelecegi dU­
!?Unemeyen kitleye ogUt verip ak1l vermek gerc;:ekten gUc;:tUr. 

' 'Bir de bu giri !?imlerde bir k1sm1 kazamp bir k1sm1 kaybedecek 
olursa, i!?  yUri.imez. Herkes ic;: in gec;:edi olan ortak bir iyilik smirs1z 
bir yetkiye dayamlarak gerc;:ekle!? tirilmelidir. 

Onlar boyle konu!?urlarken , yoksuldan c;:ok, yUzsUz birine ben­
zeyen bir adam para dilenmekteydi.  Eduard, sozUnUn kesilmesine 
k1zd1, biriki kez dilenciyi eliyle itip azarlad1. 
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Dilenci, soylene soylene uzakla�irken, birsi.irii �ey homurdam­
yordu. Kendisinin de hakh oldu�nu, sadaka verilmese de onu da 
her insan gibi Tann 'nm, hUktimdarm kanatlan altmda goriip azarla­
mamak gerektigini soylUyordu. 

Bu sozler Eduard '1 bUsbUtUn k1zdmm�ti. 
YUzba�1 onu yati�tirmaya c;al1�ti. 
- "Bu olay nedeniyle, illkenin gUvenligini buralara kadar uzat­

mak konusundaki dU�Uncelerimiz gerc;ek bir gUc; kazanclJ." diyordu. 
"Arada-bir sadaka vermek gereklidir. Ancak, ozellikle evde verme­
melidir. Evdeyken , iyilik yaparken bile Ilunh olmal1dir. QUnkU c;ok 
sadaka vermek dilencileri c;ogaltir. Buna kar�1.hk, bir gezideyken, 
ya da sokakta giderken verilecek sadaka dilenciye birdenbire gelen 
bir talih ku�u gibi gorUnUr. 

"KoyUn, ko�kUn durumu bu konuda i�imizi kolayla�ttnyor. 
Ben bunu onceden de dU�Undtim. Ornegin, koyUn bir ucunda bir 
dUkkan, obUr ucunda da iyi kalpli bir ya�h adam oturuyor. Her iki­
sine de bir miktar para biralursan iyi olur. Yalmz koye girene degil, 
c;1kana para verilmeli. 1ki bina da ko�ke giden yolun Uzerinde bu­
lundugundan, koyden c;1kmak isteyenler bu evlerden gec;eceklerdir. ' '  

Eduard, arkada�ma bak1p : "Gel, bunu hemen kararla�tmp ay­
nntilarm1 sonra dU�Unelim. "  dedi. 

Sonra dUkkin sahibiyle ya�h kar1-kocaya ugray1p para birak­
tllar. 

Ko�k yolunu tirmamrlarken Eduard : "$unu biliyorum ki her­
�ey iyi bir dU�Unceye, saglam bir karara baghdir. " dedi. "Sen 
karimm park ic;in yaptiklar1 hakkmda dogru bir karar alm1�tin ; 
ben de senin dUzeltmelerle ilgili olaral,c bana verdigin ogUtleri kari­
ma hemen soyledigimi senden saklayacak degilim . "  

YUzba�1, o zaman : "Boyle yapacagm1 dU�UnmU�tum d e  kork­
mu�tum . "  dedi. "Onun da kafasm1 kar1�tirdm. $imdi artik her�eyi 
birak1p bu konu ic;in bizir;nle kendi arasmda bir sorun yaratti. Firsat 
dU�tukc;e Otti!ie 'yle birlikte yosun kulUbesine gitmesine kar�m, 
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artik bizi oraya c;a�mmyor." 
Eduard Yiizba§1 'ya bakti. 
- "Bundan hie; korkmamahy1z. " dedi. "Bir §eyin do�ru oldu­

�una, yapllmas1 gerekti�ine inand1�1m zaman, o i§i gerc;ekle§tirin­
ceye kadar rahat etmem. Her§eyi c;oziimleyecek kadar akllm1z var. 

"Bu ak§am, sohbet sirasmda, lngiliz parklarm1 gosteren bakir 
modelleri, arkasmdan da c;iftli�in haritasm1 c;1kar. Once, §aka eder 
gibi soze giri§iriz. Sonra i§i ciddi olarak ele almz. " 

Bu karardan hemen sonna, c;evrenin §emasm1, arazinin durumu­
nu gosteren krokileri kapsayan kitaplar1 ac;tllar, durumu diizeltecek 
de�i§ikliklere ili§kin haritalar1 buldular. Bunlardan kendi c;iftlik­
leriyle c;evrelerine uygulanacak olan diizeltmeleri c;1karmak c;ok 
kolayd1. 

Yiizba§1 'nm hazirlad1�1 haritay1 esas kabul etmeleri iyi olmu§­
tu. Yalmz, bu arada Charlotte 'yi ilk tasarlad1�1 bic;imlerden uzak­
la§tlrmak biraz giic; oluyordu. 

Biitiin bunlara kar§ln, tepeye do�ru, oldukc;a kolay bir c;1k1§ 
olana�1 bulundu. Yukanya do�ru, yamac;ta, kiic;iik bir ev yapacak­
lard1. Bu binanm ko§kle de ba�lantis1 olacakti. Aym zamada, ko§­
kiin penceresinden de goriinmeliydi. 

Yiizba§1 her§eyi en ince ayrmtisma kadar dii§iinmii§ , olc;iip 
bic;mi§ti. Koy yolu, dereye c;ekilecek set, yapllacak doldurmalar 
yeniden soz konusu oldu . 

Yiizba§l, bir ara : " Tepeye do�ru rahat bir yol yaparken bir du­
vara yetecek kadar ta§ elde edece�imiz ic;in, bu iki i§ birle§tirilip 
daha ucuza c;1karllabilir." dedi. 

Charlotte, o zaman : "!;lu sirada onemsedi�im tek §ey bu i§ 
ic;in ayrllacak para. "  dedi. "Kurulacak olan bu yer ic;in nekadar 
para harcanaca�1 bilinirse, haftalara, aylara boliiniir. Kasa bende, 
hesaba hen bak1yorum. Aym zamanda, faturalar1 da hen odiiyorum. ' '  

Eduard, kansmm bu konu§masmdan sonra: ' 'Demek, bize pek 
giivenemiyorsun. ' '  dedi. 
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C harlotte : "Bu tiir !?atafath i!?lerde ger�ekten giivenmem. B iz­
ier si.is i�in yapilan harcamalara sizden daha iyi sahip �1kanz. " 
dedi . 

i!?ler kararla!?tinhp h1zla yiiriitiilmeye ba!?land1. i!?in ba!?mda 
hep Yiizba!?I bulu nuyordu. 

C.harlotte her giin onun nas1l ciddiyetle �ah!?tlg1m gordiik�e 
kendisini daha yakmdan tamma olanag1 bulmu!? oluyordu. Yiizb�1 
da onu incelemeye f1rsat bulmu!?tu. Boylece, birlikte �all!?IP orta­
ya bir yap1t �1karmalar1 �ok daha kolayla!?IYordu . 

i!? t1pk1 oyun gibidir. Ad1mlan birbirine uygun olan ki!?iler bir­
birlerinden vazge�emezler. Bu yiizden aralarmda bir ili!?ki, bir ya­
kmhk dogar. 

Charlotte 'nin Yiizba!?1'y1 tamd1gmdan beri ona bir yakmhk 
duydugunu kamtlayan bir !?ey vard 1 :  Kendi yaptig1 taslakta ozel bir 
ozenle i!?aret edip siisledigi dinlenme yerini Yiizba�1'nm y1kmasma 
hi�bir k1zgmhk, hatta ho!?nutsuzluk duymadan bakmaktayd1. 



Y ED1NC1 B()LUM 

C
H ARLOTTE Yiizba�1 'yla ortak bir ugra�1 bulmu� tu .  Bu yliz­
den d e  c;ogunlukla yalmz kalan Eduard , haliyle, Ottilie'ye yak­

la�maktayd1.  Zaten bir sliredir kalbinde Ottilie 'ye kar�1 sessiz, dost­
c;a bir egilim duymaktayd1 . 

O ttilie herkes ic;in yard1ma haz1r, alc;akgonlillli bir k1zd1 .  Yal­
mz, Eduard 'a oyle geliyordu ki, gene; k1z kendisine h erkese oldu­
gundan daha c;ok incelik gosteriyordu . 

Hie; ku�kusuz, O ttilie bu arada Eduard 'm hangi yemekleri sev­
digini ,  c;ayma kac; �eker koydugunu iyice ogrenmi�ti.  Onun soguk 
ahp li�litmesinden d e  korkuyordu. Charlotte ise ac;1k , esentili hava­
dah ho�lamrd1. Bu nedenle ara-s1ra aralarmda anla�mazhklar c;1-
kard1. 

Ottilie agac; , c;ic;ek bahc;elerini de adamak1lh tamyordu. 
Eduard 'm sevdiklerini yeti�tirip, ho�lanmad1klanm b1rak1yordu. 
Boylece k1sa bir slire ic;inde iyilik melegi olmu�tu. Art1k Eduard 
gene; k1zdan uzak kalmca ac1 duyuyordu. 

Aynca, yalmz kald1klar1 zamanlar Ottilie 'nin daha konu�kan, 
daha ic;ten oldugunu goriiyordu . 

Eduard 'm ya�1 bir hayli ilerlem i� olmasma kar�m, bir c;ocu k 
yam kalm1�t1. Bu da gene; k1zm gen c;ligine uyuyordu. Birbirlerini 
ilk kez gordlikleri glinleri amms1yorlard1 .  Bu amlar Eduard 'm Char­
lotte'ye kar�1 duydugu egilimin ilk glinlerine kadar uzamyordu. 

Ottilie ikisini saraym en ho� c;ifti olarak amms1yordu . Eduard 
bukadar eski zamanlan aklmda tutup ammsayacagm1 sanm1yordu.  
Ancak, gene; k1z bir olay1 hie; unutmam1�t1. 

B ir glin Eduard ans1zm odaya girmi� , O ttilie de Charlotte 'nin 
kucagma saklanm1�t1. Ancak, korkudan degildi bu. Sadece, bir c;o­
cukluk davran1�1yd1 .  
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l§te Eduard 'la Ottilie s1k s1k bu gibi konu§malara dal1yorlard1. 
Bu nedenle Yiizba§1'yla Eduard'm onceden kararlqtlrchklar1 i§ler 
sanki duraklam1§tl. Bu yiizden, yeniden gorti§meleri gerekti. Yeni 
bir tasan hazirlay1p i§leri gozden ge�irmek zorunlu� doemu§tu. 
Eski yaz1ctlanm, �al1§kan bulmad1klanndan, onu �1kanp kendileri 
kalem odasma ge�tiler. Bu arada, i§e koyulup yaz1c1yi da kendileri 
�all§tlrmaya ba§ladllai'. 

Ytizba§1mn yazmak istediei ilk yaz1yla Eduard'm mektubu bir­
tilrlil bitmek bilmiyordu. Bir siire yazllar1 dilzeltmeye uera§tllar. 
En sonunda, Eduard saati sordu. 0 zaman, Yiizba§1'nm ilk kez sa­
niyeli kronometrik saatini kurmay1 unuttu� ortaya �1kti. Bu de­
mek oluyordu ki, zamanm nastl ge�tieini duymaz bir durwna gel­
mi§lerdi. ilk kez bunu fark ettiler. 

II 

Erkeklerin �abas1 azalmaya ba§larken kadmlarm �ah§malar1 ar­
tiyordu. 

Genel olarak, bir ailenin ya§antismdaki ko§ullar nedeniyle bir­
tak1m tutkular doear. Bu tiir tutkular geli§ip kopilrerek, kaptan 
ta§mak i�in birhayli vakit ister. 

tki ill'kada§ arasmdaki kar§lhkh eemmler ho§ bir havaya bil­
rilnmil§til. Birbirlerine kalplerini a�m1§lard1. Aym zamanda, kar§l· 
hkh bir yakmhk yaratllm1§tl. 

lkisi de kendilerini mutlu gorilyor, birbirlerine mutluluklar di­
liyorlard1. Bu gibi durumlar kalpleri rahatlatlp ruhlar1 yilkselttiei 
gibi, hareketlere de sm1rsiz bir ozgilrlilk verir. 

Onlar artik evde kapah kalm1yorlard1. Y aptlklan gezintiler 
kimi vakit uzaklara kadar uzamyordu. Eduard 'Ia Ottilie yol a�mak 
i�in �oeunlukla onden giderlerdi. Ytizba§1 'yla Charlotte de arkadan 
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ytiriiyi.ip onemli konulan gori.i!li.irler, dinlenmek ic;in gi.izel, sakin 
ko!ieler bulurlard1. 

Bir gi.in ko!lki.in kapISmdan hep birlikte c;1km1!i, sata sap1p a!la­
g1daki lokantaya, oradan da kopri.i iisti.inden gollere dogru ytirii­
mi.i!ilerdi. Tam oralarda, k1ymm kayahklan arasmda, gec;ilmez bir 
yere vardtlar. 

Eduard, av gezintilerinden dolay1 c;evreyi iyi tamd1g1 ic;in, 
kayahklar arasmda gizlenmi!l duran deginnene dogru uzanan c;i­
menlik bir yoldan ytiriiyordu. Ancak, gittikc;e darla!ian yol az son­
ra kaybolmu!ltu. Bu yi.izden kesik bir fundahgm ic;inde yollanm �­
!iirddar. 

<;:evrede yosunlu kayalar vard1. Ancak, biraz sonra deginnenin 
sesi arad1klan yerin uzak olmad1gm1 belirtti. ileride, kayanm iistil­
ne c;1kmca, vadide dik kayal1klarda, yi.iksek agac;hklarla c;evrilmi!l 
tuhaf bir tahta yap1 gordi.iler. 

Y osunlar, kayalar arasmdan gec;ip a!lag1ya inmeye karar verdi­
ler. Eduard onlerine d�mi.i!lti.i. Arkadan Ottilie'nin korkusuzca, 
dengeli bir bic;imde hafif ad.Imlarla ta!ltan tqa atlayarak geldigini 
gori.ince, sanki iisti.inde kutsal bir varhk uc;uyor sand.I. 

Tehlikeli yerlerde Ottilie Eduard'm uzatt1g1 elini tutuyor, 
kimi vakit de omzuna yaslan1yordu. Bu gibi durumlarda Eduard 
vi.icuduna dokunanm narin bir kadm vi.icudu oldugunu yakmdan 
duyuyordu. Bu yi.izden, .k1zrl'l ayagmm kay1p kollarma di.i!imesini 
diler gibi bir di.i!li.inceye kapdd1g1 bile oluyordu. 

Boylece onu kalbine basmak olanagm1 bulacakb. Ancak, bunu 
asla yapamazd1. Qi.inki.i yapamamasmm pek c;ok nedeni vard1. Ba!i­
hcas1, ona zarar verip incitmekten c;ekiniyordu. Bunun nekadar 
dogru oldugunu !limdi gorecegiz. 

A!iag1ya indiklerinde, ikisi yi.iksek agac;larm altmdaki bir koy 
sofrasmm ba!ima kar!i1hkh oturdular. Eduard bir ara deginnenci 
kadma slit 1smarlad1; "Holl geldiniz ! "  diyen deginnenciyi de Yi.iz­
ba!i1'yla Charlotte 'yi kar!idamaya gonderdi. 



60 ALTIN KALEM-KLAStK ROMANLAR 

Sonra, biraz <;ekinerek, soze ba!iladt : 
- "Ottilie 'cijtim, bir ricam var senden. Bunu yapmazsan bile 

beni bai?I!ila. Giysinin altmda, gojtstiniin iizerinde minyatiir bir 
resim ta!l1d1jt1m biliyorum. Bunu sen de gizleyemezsin. Babanm 
resmi bu. Onu hi<; .tammamI!i olsan da ger<;ekten kalbinde yer alma­
ya tay1k olaj?anUstti iyilikte bir insand1. Ancak, kusura bakma, 
resim <;ok btiyilk. Bir <;ocujtu havaya kald1rd1jtm , bir lley ta!i1d1j?II) 
zamanlar, ya da az once oldujtu gibi araba sallanmca resmin cam1 
birderi par<;alanacak diye odtim pathyor. Bir kaza,  <;arpma, dlillme 
sana zarar verecek diye iizilltiyorum . Benim hatmm i<;in Ititfen 
resmi <;1kar. Amlarmda, odanda kalsm . Odanm en gtizel ko!iesini 
ona ay1rabilirsin. Belki de abartllm1ll bir ku!ikU yiiztinden, resmi 
gojtstinden 1;1karmamz1 istiyorum . "  

Ottilie, Eduard konU!iUrken , SUSMU!i, ontine bak1yordu. Sonra, 
hi<; acele etmeden, gojte bakarak , boynundan zinciri <;ozdti. 11;in­
den resmi 1;1kartip, alnma dejtdirdikten sonra Eduard'a uzatt1. Son­
ra yava!l<; a konulltu : 

- "Eve gidinceye kadv saklay1verin. Dost<;a ilginize nasll hay­
ran oldujtumu ba!ika ttirlti anlatamam . "  

Eduard resm i dudaklarma basmaya cesaret edemedi. Ancak 
Ottilie 'nin ellerini tutup gozlerine dojtru gottirdti. 

Birle!len bu ell er belki de ellerin en gtizeliydi. Eduard 'm omuz­
lanndan bir ytik kalkml!i gibiydi. Aym zamanda, Ottilie'yle arasm­
ctaki perde de kalkmlll gibi oldu. Charlotte 'yle Ytizba!iI, dejtirmenci­
nin yard1m1yla, daha rahat bir yoldan ge<;ip oraya geldiler. Hepsi 
birbirleriyle selamla!itllar. Herkesin keyfi yerindeydi. 

III 

Di.inlillte aym yoldan gitmek istemediler. Eduard, biraz gi.i<; de 
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olsa, gollerin goriindii� derenin obiir yakasmdaki kayahk yoldan 
gitmeyi onerdi. 

Boylece, de�i1lik fundahklardan gec;tiler, diizliiklerden goziiken 
koyleri , tek tek serpilmi1l evleri, sulak ye1lillikleri seyrettiler. 

Tepede, a�ac;lar arasmda, gizli goriiniimlii bir yap1 vard1. Bura­
dan one, arkaya doeni, c;evrenin zengin gori.iniimleri goze c;arp1yor­
du . Tath bir e�ilimle c;1kllan bir yamac; insam sevimli bir orman 
yavrusuna ula1ltmyordu . Buradan da c;1kmca c;iftli�in c;evresindeki 
kayahklara vanhyordu. 

Buralara geldiklerine gerc;ekten sevinmi1llerdi. Sanki kiic;iik bir 
diinya dola1lIDl1llard1. Yeni binanm yapllaca�1 yere gelince, buradan 
evlerinin pencerelerini gordiiler. Hep birlikte yosun kuliibesine indi-' 
ler, orada ilk kez dordii bir arada oturdular. 

0 giin dola1ltlklan yolu, tam bir ne1leyle, zevkle gezebilmek 
ic;in, c;ok giizel bir bic;imde diizenlemeye hep birlikte karar verdiler. 

Bu arada herkes onerilerini ortaya atlyordu . Saatlerce siiren bu 
yoldan, iyi bir diizenlemeyle, bir saatte gec;ilece�i dii1liiniiliiyordu. 

Charlotte bu i1l ic;in gerekli harcamalar1 hatirlatarak , hayalleri 
durdurmak istedi . 

Bu nun iizerine, Eduard : "Bunun da bir yolu bulunur. " dedi. 
' 'Ormanm ic;indeki giizel,  fakat az gelir sa�layan binay1 sat1p o 
parayla bu kopriiyii yapar1z. Boylece, de�erli gezintilerle, yerine 
harcanm11l paranm zevkini c;1karmz. 

Bu tasar1ya, iyi bir ev yoneticisi olarak, Charlotte de kar1l1c;1ka­
mad1. Bu konu daha once de konu1lulmu1ltu .  $ imdi Yiizba1l• arsa­
larm orman koyliileri arasmda bolii1ltiiriilmesiyle ilgili bir tasar yapa­
cakti. 

Ancak, Eduard i1li daha k1sa yoldan ele almak istiyordu : 0 

topraklar1 c;oktandir onerilerde bulunan 1limdiki kirac1 satm ahp 
borcunu taksitle odemeliydi. Bundan boyle yap1lacak olan i1ller de 
bir tasar ic;inde, boliim boliim yap1lmahyd1. 

Bu denli akla uygun bir oneri gerc;ekten alk11llanmaya de�erdi. 



62 AL TIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

Daha liimdiden yollan tasarhyorl�d1. Y eni dinlenme, seyretme yer­
leri yapmay1 umuyorlard1. 

0 akliam eve doniince, herlieyi canh olarak gormek iste�iyle 
yeni haritay1 ellerine aldllar. Sabahleyin gec;tikleri yolu haritada 
buldular, onu nasll gec;ebileceklerini aralibrdllar. tlnceden kararl8§­
tird1klar1 lieyi bir kez daha gorilliliP buna yeni d�iincelerini eklediler. 

Kolikiin karli1smda yapllacak evin yeri yeniden saptand1. Y olun 
da orada tamamlanmasma karar verildi. 

Ottilie hie; konulimam1li, hep susmulitu. En sonunda, Eduard 
Charlotte'nin oniindeki haritay1 ahp Ottilie'ye uzatti, onun da 
dliliiincesini soylemesin i  istedi. 

Gene; k1z gene susuyordu. Bu kez, Eduard, onu cesaretlendir­
mek iste�iyle: "Susmaym." dedi. "Herliey oluli, dlililince durumun­
da daha." 

Ottilie parma�m1 haritada tepenin lizerine koydu. 
- "Ben sizin yerinizde olsayd1m, evi buraya yapard1m." dedi. 

"Ancak buradan kolik gorlinmez. Qiinkli onnanla c;evrilmilitir. Buna 
karli1hk, koyle oblir binalar gizlenmili gibi duracaklan ic;in, insan 
bambalika bir diinyada sanacaktir kendini. Gollerin, de�irmenin, 
tepelerin, da�larla ovanm gorlinlimli gerc;kekten harikulade olacak­
tir. Oradan gec;erken bunun farkma vard1m. " 

Gene; k1z sozlinli bitirince, Eduard: "BaKm, bu c;ok do�ru." 
dedi. "Nas1l oldu da bizim akhm1za gelmedi ! Ottilie, sen lioyle dli­
lilinliyorsun de�il mi? " 

Eline bir kurliun kalem al1p tepenin lizerine kahn c;izgilerle bir 
dortgen c;izdi. 

Ylizbali1 'nm ic;i bir tuhaf olmulitu. Qiinkli ozenle, tertemiz 
c;izilmili bir tasarm c;izilip karalanmasma gonlli raz1 olmuyordu. 
Ancak, glic; duyulur bir homurdanmayla yetinip kendini tuttu, one· 
slirillen oneriyi kabul etti. 

Sonra da lioyle dedi: 
- "Ottilie hakhdir. Bir kahve ic;mek, ya da evde yemekten pek 
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okadar ho§laruhnayan bir bah.le yemek ic;:in daha uzak yerlere git­
mek iste�i uyanmaz m1 insanda? Hep de�i§ik yerler gormek yeni 
izlenimler edinmek isteriz biz. Eskiler ko§kil burada yapmakla isa­
betli bir davran1§ta bulunmu§lar. Rilzgarlardan korundu� gibi, 

gerek duyulan her yere de ya.kmdir. Ancak , oturma yeri olara.k de­
�il de, e�lence dura� diye kullandacak olan bu yap1 Ottilie'nin 
i§aretledi�i yerde, gerc;:ekten, c;:ok iyi duracaktir. Giizel mevsimler­

de en ho§ saatleri orada gec;:irebilece�iz. "  

Bu i§in Usttinde dil§iiniildiikc;:e, Ottilie'nin onerisi daha c;:ok akla 
yatkm bulunuyordu. 

Eduard bu bulu§U Ottilie ortaya atmt§ oldu� ic;:in seviniyor, 

bu sevincini de gizlemeyip sanki kendisi bulmu§ gibi k1vanc;: duyu­

yordu. 



SEKlZlNCl B6LOM 

E 
RTESl sabah , YUzba�1 erkenden o yeri inceley ip once kabatas­
lak bir tasar c;izd i .  Daha sonra, obUrleri de gelince, karar onay­

lanarak bUtUn ayrmtilar1 kapsayan yeni bir tasar haz1rland1. Gerek­
li haz1rhklar ba�lad1 .  Bu arada, topraklarm sati� i�i yeniden ele alm­
d1 .  tki erkege �imdi gene i� dU�mU�tU. 

YUzba�1 ,  temel atma torenini Charlotte'nin dogumgUnUne ras­
latmanm bir nezaket, bir bore; oldugunu Eduard'a ammsatt1. 

Eduart bu tUr bayramlara, y1ldonUmlerine kar�1 ic;inde bir 
isteksizlik duyard1. Ancak, bu kez bu duygusunu yenmesi gUc; ol­
mad1 .  <;UnkU Ottilie 'nin de az sonra gelecek olan dogumgUnUnU kut­
lamay1 kararla�tmm�lard1. 

Yap1lacak i�lere ait harcamalarda bir hayli titiz ve tedirgin 
davranan· Charlotte tasarlarla gUn!Uk masraflan birkac; kez gozden 
gec;iriyordu. 

Sabahlar1 herkes yalmz c;ah�t1g1 ic;in ak�amlar1 bir araya top­
lanmak o denli zevkli oluyordu. 

Ottilie o s1ralarda ev i�lerine tUmUyle sahip c;1km1�ti. Onun 
sessiz, gUven verici bir ruhu vard1 .  Bu yUzden de, bu durumun ya­
d1rganacak bir yam yoktu . Eve, ev ya�ant1sma olan baghhg1 d1�a­
nyla olan ili�k isinden daha gUc;!UydU. 

Eduard gene; k1zm o gezintilere hat1r ic; in kat1ld1gm1 hemen an­
lam1�t1. Ak�amlan uzun sUre d1�anda kalmas1 da gene hat1r ic;indi.  
Kimi vakit evde kalabilmek i c; i n  bir bahane ileri sUrdUgU bile olu­
yordu . Bu nedenle de ortakla�a yap1lan gezintileri gUn batmadan 
eve donecek �ekilde dUzenlerd i .  K1zcag1z uzun sUredir ara verdigi  
bir i�e yeniden ba�lam1�t1. Temiz, o denli  tutku dolu bir a�k1 anla­
tan � i irler okuyordu . 

Ak�amlan her zaman oldugu gibi gene kUc;Uk masanm 
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<;evresinde toplaruyorlard1. Charlotte kanepede, Ottilie onun 
kar�1sma dU�en bir koltukta, erkekler de masanm obUr yanlarmda 
oturuyorlard1. 

Ottilie <;o�unlukla Eduard'm sa�mda yer ahyor, gen<; adam 
kitap okudu�u zamanlar 1�1�1 ondan yana itiyordu. Sonra, kitaba 
bakmak i<;in ona do�ru yalda�1yordu. Kendi gozlerine yabanc1 du­
daklardan daha <;ok gUvenirdi. Eduard da, Ottilie daha rahathkl.a 
gorsUn di ye, ona do�ru donUyordu. Kitabm yapraklarm1 <;evirirken 
kizm okuyup bitirmesi i<;in uzun aralar veriyordu. Charlotte'yle 
YUzba�1 bunu fark edince birbirlerine bak1p gUIUmsUyorlard1. 

II 

BUtUn bunlara kar�m, bir gUn Ottilie'nin sessiz a�km1 ortaya 
<;1karan bir i�aret, ans1zm, <;ok �a�irt1c1 bir etki yaratti. Ho�lanll­
mayan bir misafirin arkasmdan, <;ok s1kllm1� olan Eduard biraz 
daha oturulmasm1 onerdi. 0 ak�am, uzun bir sUredir <;almad1�i flU­
tUnU al1p <;almak iste�ini duymu�tu. 

Charlotte de ortakla�a <;almaya al1�tiklar1 sonatlarm notalanm 
aramaya ba�lad1. Ancak , onlar1 bulamaymca, Ottilie biraz da <;eki­
nerek notalar1 kendi odasma gotUrmU� oldu�unu soyledi. 

Bunun Uzerine Eduard gen<; k1za dondU. 
- "dyleyse, piyanoda da bana siz e�lik eder misiniz?" diye 

sordu. 
Gozleri sevinc;ten pml pmld1. 
O ttilie : "tn�allah beceririm . "  diye f1slldad1. 
Sonra gitti, notalar1 getirdi, piyanoya oturdu. 
Dinleyenler bu par<;alar1 Ottilie'nin nekadar gUzel o�renmi� 

oldu�una �a�tilar. Onlan daha c;ok �ai?irtan �ey Eduard'm <;ah�ma 
uymas1yd1. 

Gonill Ba�lar1 : 5 
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"Uyma" deyimi burada belki kullamlmamahdrr. QUnkU Char­
lotte ustaca yonetti�i yetenekleri dolay1s1yla, arada-bir duraklay1p 
hizlanan kocasma e�lik etmeyi i;ok iyi ba�arrrd1. Ottilie de, bu par­
i;alar1 birkai; kez Charlotte'den dinleyerek bellemi�ti ; �imdi hemen 
hemen bpk1 onun gibi Eduard'a e�lik edebiliyordu ; ritme uygun 
olmasa bile Eduard 'm i;ah�1yla bir uyum sa�hyabiliyordu. Belki 
bestecisi bile yap1tmm bu denli bir de�i�ikli�e -sevimli bir de�i�ik­
li�e- u�ramasma sevinirdi. 

YUzba�1'yla Charlotte bu beklenmedik olay1 bir i;ocu�un tehli­
keli sonui;lar do�urabilece�i ii;in ho�goriilmeyen, ancak kmanma­
yan, Ustelik giptayla seyredilen bir davran1�1 olarak kabul etmek zo­
runda kaldllar. 

* 

* *  

Aym zamanda, YUzba�1 'yla Charlotte arasmdaki e�ilim de 
bpk1 :Bduard 'la Ottilie arasmdaki yakmla.§ma gibi hizla bUyUmek­
teydi. Belki de bu geli�me onlarmkinden daha tehlikeliydi. QUnkU 
ikisi de kendilerine i;ok daha ciddi, gUvenli olarak bakmaktay­
d1lar. YUzba�1 �imdiden kendini Charlotte 'ye kar�1konulmaz bir gU­
cUn etkisi altma girmi� gibi gorUyor, tehlikeyi iyice sezinliyordu . 

Charlotte yeni yap1lan i�lerin ba�ma belirli saatlerde gidiyordu. 
YUzba�1 ise, o .sirada oralarda gorUnmemek ii;in, sabah erken kalk1p 
i�lerini dUzene koyuyor, sonra hemen ko�kteki bolU�Une i;ekili­
yordu. 

Charlotte ilk gi.inler YUzba�1 'nm bu davram�larm1 rastlanbya 
ba�hyordu. Onu her yerde aray1p da bulamaymca gen<; adamm 
davram�mm nedenini anlad1, ona kar�1 daha bUytik bir sayg1 duydu. 

YUzba�1 bir yandan Charlotte 'yle yalmz kalmamaya i;al1�1rken 
bir yandan da gen<; kadmm yakla�an �o�umgUnU ii;in yapacaklar1-
m bir an once tamamlamaya i;ah�1yor'du . A�a�1dan ba�lay1p koyUn 
arkasmdan gei;irdi�i yolu , ta� elde etmek ii;in, yukandan a�a�1ya 
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do�ru da tamamlamaya ba!ilaml!itl. l!ii oyle dUzenlemi!iti ki, yolun 
iki bolUmU do�umgtinUnden bir gtin once birbirine ba�lanacakt1. 
Yeni eve konacak sUslU temel ta!il bile hazird1. 

Duygular i�eride kalml!itl, dJ!iariya yalmzca kU�Uk, dostane, sir 
dolu niyetlerle �alJ!imalarm olu!iturdu�u bir kar!iJt durum yans1· 
yordu. Bu yUzden de konu!imalar hi� de canh de�ildi. 

Eduard .ortada eksik bir !iey oldu�unu sezmi!iti. Bir ak!iam, 
YUzba!i1'dan keman1m al1p piyanoda Charlotte'ye e!ilik etmesini ri· 
ca etti. YUzba!iJ da bu iste�i reddedemedi. 

0 ak!iam, boylece , �ok a�ir bir mUzik par�asm1 sakin, rahat bir 
!iekilde, ger�ekten harikulade �alddar. Hepsi hayran kald1. Bu kon· 
serlerin daha s1k tekrarlamp ortak el al1!itmnalar1 yapdmasma karar 
verildi. 

Bir ara Eduard : "Onlar bizden daha iyi beceriyorlar, Ottilie. " 
dedi. "Onlara hayran oldu�umuzu a�1klayal1m ama, biz de sevin· 
cimizi paylaJlalJm. ' '  



DOKUZUNCU BOLOM 

D
OGUMGONO gelmi�, her�ey tamamlanm1�h. Bitirilen i�ler 
arasmda, koy yolunu suya do�ru �evirip ylikselten duvar, kili­

senin onlinden, Charlotte'nin yaptird1�1 alandan ge�ip kayal1klan 
doland1ktan sonra, yosun kullibesinin solunda tam bir donli�le sola 
sap1p hafif bir e�imle tepeye dek varan yol da vard1. 

0 glin ev ger�ekten �ok kalabal1kti. Kiliseye gittiklerinde gor­
diller ki koy halk1 bayramhk giysileriyle orada toplanm1�h. Duadan 
sonra, kurallara titizlikle dikkat edilerek, kiliseden �1k1ld1: Onden 
erkek �ocuklarla delikanhlar, onlardan sonra ko�k sahipleriyle mi­
safirler, en sonra da k1zlarla kadmlar �1ktilar. 

Yolun donemecinde kayalar listlinde, ylikseltilmi� bir yer hazu­
lanm1�h. Ylizba�1 Charlotte'yle misafirleri burada dinlenmeye �a­
�ud1. Oradan yolun tlimli gorillliyordu. Onde erkeklerin, arkadan da 
kadmlann ge�i�leri izlenebiliyordu. Aynca, yava� yavq ylirliyen, 
evin yapdaca�1 yerin �evresinde bir �ember olu�turan kalabal1k da 

gorillliyordu. 
Evsahibi, yakmlan, gozde misafirler bir yana oturdular. Sonra 

misafirler a�a�1ya temel ta�mm konulmasm1 gormeye �a�nld1lar. 
Bir elinde �eki�. oblirlinde mala bulunan, slislli giyinmi� bir 

duvarc1, dliz yaz1 haline konulmas1 gli� bir ko�ukla konu�maya b�­
lad1 : 

- "Bir bina yap1hrken li� �eye dikkat edilmelidir: Yeri iyi 
se�ilmeli; temeli ��lam olmah; yap1 dlizglin olmah. Bunlarm birin­
cisi yapmm sahibinin i�idir. Clinkli, nas1l kentte binalarm nereye 
yapllaca�ma prensle belediye ba�kam karar veriyorsa, burada da 
evinin nerede yaptlaca�m1 bildirmek yap1 sahibinin hakk1d1r. ' '  

Orada Eduard'la Ottilie yan yana duruyorlard1. Ancak, birbir­
lerinin ylizlerine bakmaya cesaret edemediler. 
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Duvarc1 si:izlerine devam ett i :  
- "tli;UncU ifi,  binay1 tamamlamak sanatkarlann gorevidir. 

Yap1 ifiiyle ilgili olmayan sanat da olduki;a azd1r. lkinci ifi olan te­
meli kurmak duvarcmm ifiidir. lfiin en onemli yam oldu�nu hii; 
korkmadan soyleyebilirim. Ciddi bir ifitir bu. Temel atma toreni 
derinde yap1hr. $u dar i;ukurda bizim i;al1fimalaruniza tamkhk 
etmekle fieref veriyorsunuz. Yontulmufi olan fiU tafi artik yerine 
konulacak, fiimdi degerli kifiilerle fiereflerunifi olan bu bofiluk kapa­
t1hp doldurulacak. 

"Kofiesiyle evin geri;ek kofiesini belirten , dikligiyle de diizeni 
ortaya koyan, suya dikey olan konumuyla duvarlann dUfieyligini 
yans1tan bu tafiI art1k dogrudan dogruya yerine yerlefilirebiliriz. 
0 kendi ag1rhg1 UstUnde durur ama, gene de ali;1, hari; eksik olma­
mal1d1r. Birbirlerine egilimi olan kifiiler nasd kanun yoluyla daha 
gUi;lU baglamrlarsa, bii;imleri birbirine uyan tafilar da bu hari; sa­
yesinde daha iyi bitifiirler. Qal1fianlarm arasmda bofi durmak hofi 
kai;mayacagmdan, bu ifie yard1mc1 olmaktan kai;maymiz. "  

Duvarc1 b u  konufimadan sonra malay1 Charlotte'ye uzatti. 0 

da bununla tafim altma kirei; att1. ObUrlerinin de aym hareketi tek­
rarlamasmdan sonra, tafi yerine oturtuldu. Daha sonra Charlotte'y­
le bafikalar1 da i;ekii;le Ui; kez vurup, tafim toprakla kaynafimas1m 
sagladdar. 

Duvarc1 yeniden konufitu : 
- "Duvarcmm ifii her zaman fiimdiki gibi ai;1k havada olmaz. 

Bizim i;al1fimalanmiz hii; kimsenin dikkatini i;ekmez. Tafi(;!I usta­
s1yla heykelt1rafim ifii daha i;ok goze i;arpar. Bu arada , s1vac1 bile 
bizim yapt1klar1mizm UstUnU boyay1p one gei;er. Buna da, katlan­
mak zorunday1zd1r. Bu durumda, yapt1g1 ifiin UstUn olduguna inan­
mak duvarcmm kendisinden bafika kime kahr? Duvarc1dan i;ok 
kendini tamyacak kim var? 

"Ev yapdd1ktan sonra d1fi yUzeyler sUslenir. Duvarc1 ise evin 
ii;ini, d1�1m olufituran bUtUn pari;alan ilk haliyle gorUr. Bu arada, 
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bir kusur i�leyen ki�i.  ahnan bi.itiin onleyici c;ozi.im yollarma kar­
�m. bir gi.in her�eyin ortaya c;1kmasmdan korkar. Aym �ekilde, iyi 
bir i� yap1lm1�sa o da er-gee; ortaya c;1kar. Bu yi.izden de temel ta­
�m1 bir i�aret ta�1 olarak da kabul ediyoruz. Bu e�it olmayan derin­
liklere c;e�itli maddeler yerle�tirilecek ,  bunlar da gelecek ku�aklar 
ic;in bir beige olacaktir. 

"�u gorillen maden kabm ic;inde yaz1h kag1tlar var. Bu maden­
den sayfamn i.isti.ine c;e�itli di.i�i.indi.iri.ici.i �eyler kaz1lm1�tir. �u cam 
�i�eleri de �arapla doldurup dibe atiyoruz. Ozerlerinde tarih de 
var elbette. Bu y1l bas1lan paralardan da birkac; tane dibe atihyor. 
Bi.iti.in bunlar1 eliac;1k yap1 sahibine borc;luyuz. Misafirlerimizden 
gelecek ku�aklara hirer am birakmak isteyenler varsa onlarm arma­
ganlan da kabul edilecektir. " 

Duvarc1 sozlerine ki.ic;i.ik bir ara verip, c;evresine bakmd1. An­
cak , boyle durumlarda hep oldugu gibi, kimse hazir degildi. Qevre­
dekiler �a�km �a�km bak1yorlard1. En sonunda gene;, ne�eli bir su­
bay �unlar1 siiyledi : 

- "Bu degerli hazinenin ic;ine i.iniformamdan koparacag1m iki 
di.igmeyi koymak istiyorum. Bunlar gelecek ic;in saklanmaya deger." 

Subay soyledigini yaptiktan sonra, ba�kalar1 da ak11larma gelen 
�eyleri c;1kanp vermeye ba�lad1lar. Kadmlar sac; taraklanm, lavanta 
�i�elerini ,  mi.icevherlerinden bir iki parc;ay1 uzattilar. 

Bu arada, tek duralayan Ottilie'ydi. En sonunda, Eduard, dost­
c;a bir sozle, gene; klZI dalgmhgmdan uyand1rd1. Ottilie boynunda 
babasmm resminin tak1h oldugu altm zinciri c;ozi.ip usulca obi.irkile­
rin yanma koydu. Bunun i.izerine Eduard altm zincirin de hemen 
c;ukura konmasm1 saglad1. 

Bu gorev sirasmda en c;ok c;aba gosteren duvarc1 yeniden ko­
nu�maya ba�lad1 : 

- "Bu ta�1, sonsuzluga dek ,  evin gerek �imdiki ,  gerek gelecek­
teki sahiplerinin mutlulugu dilegiyle, yerine yerle�tiriyoruz. Ta­
�m yanmda �u kutuyu da gomerken di.inyada her�eyin oli.imli.i 
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oldugunu bir kez daha anuns1yoruz. � imdi tamamlam�kta oldugu­
muz evin bir gtin y1k1hp bu kutunun da ba�kalarmm eline gec;:ece­
gini de dli�linmekten insan kendini alam1yor. 

"Ancak, i�imizin tez elden bitmesi ic;:in, hayallerimizi gelecek­
ten �imdiki zamana c;:evirmeliyiz. Bu torenden soiua i�imize koyu­
lup evi tez elden ylikseltmek zorunday1z. �u sirada gorlinmeyen 
pencerelerden evsahipleriyle misafirlerin ne�eyle c;:evreyi seyret­
tiklerini hayal edelim. Onlarm �erefine ic;:elim ! "  

Bu konu�mamn lizerine duvarc1 i�lemeli �arap kadehindeki ic;:­
kiyi bir yudumda dikip kadehi havaya dogru f1rlattJ, attJ. Ne�eyle 
ic;:ilen bir ic;:ki kadehini k1rmak a�m bir sevinci belirtir. 

Ancak, bu kez bardak kmlmad1. Topraga dli�memi�ti c;:linkli. 
Bu da, hie;: de garip bir �ey degildi. Qlinkli yapmm h1zla ilerlemesi 
ic;:in kar�1 yandan duvarlar yi,ikseltiliyor, boylece gerekli yilkselti­
deki iskele haz1rlanm1� oluyordu. Toren dolay1s1yla bunlar tahtay­
la orillmli�tli. ustlinde de birc;:ok insan toplanm1�tJ. Ba.fdak oraya 
f1rlam1�, onlardan biri de bardag1 yakalam1�tJ. 

Bardag1 yakalayan bunu kendisi ic;:in iyi bir i�aret saym1�ti. 
Elinden birakmadan oa�kalarma gostermekteydi. Bardagm listline, 
ic;: ic;:e, c;:ok ince bir �ekilde E, 0 harfleri i�lenmi�ti. Su ic;:ki ka�ehi 
genc;:ken Eduard ic;:in yaytmlm1�tJ. 

II 

iskeleler oo�ald1. Misafirler arasmda zay1fc;:a olanlar tahtalarm 
listline c;:1k1p c;:evrenin gtizelligini seyrediyorlar, oblirlerine overek 
anlatiyorlard1. Bir kat yliksege c;:1kmca insanlar ne ho� gorlintillerle 
kar�da�1yorlard1 ! 

Ovanm ortasmda pek c;:ok yeni koy vard1. Dere sanki glimli.§ bir 
c;: izgiydi. Biri ba�kentin kulelerini bile gordliglinli soylliyordu. 
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Arkada, ormanm ardmda, bir dagm uzaktan mor tepeleri goriinti­
yordu. 

<;evrenin hemen her yeri ayak altmdayd1. Birisi�oyle diyordu : 
- "Bu Ui;: havuz bir gOl halinde birle�tirilmeli.  0 zaman daha 

btiytik, daha giizel bir manzarayla kar�da�mz. " 
Ytizba�1, bu soz tizerine : "Evet, olabilir. <;tinkti bu havuzlar es­

kiden zaten bir dag golti olWjturuyorlard1 . "  dedi. 
0 zaman Eduard atdd1 : 
- "Yalmz, �unu soyleyeyitn : <;marlarla kavaklarm korunma-

sm1 isterim. Bunlann orta havuzdaki durumlar1 nekadar ho� ! "  
Sonra Ottilie'yi bir ad1m one i;:ekti. 
- "Bakm, bu agai;:lar1 hen diktim . "  dedi. 
Ottilie hemen sordu : 
- "Ne zaman diktiniz?" 
- "Bunlar hemen hemen sizinle aym ya�talar. Ben onlari dik-

tigim vakit sen daha be�ikteydin, yavrum ! " 
Yemekten sonra, yeni kurulu�lan gormek ii;:in koytin ii;:inde 

bir gezintiye i;:agmldllar. Koy halk1 Ytizba�1'nm i;:agms1 Uzerine 
evlerinin ontinde toplanm1�t1. Bir siraya gore degil de ailecek top­
luluklar halinde birikmi�lerdi. Bir bOltimti ak�am i�lerini goriiyor, 
obtirleri de siralarda oturuyorlard1. 

Hii;: olmazsa pazarlan, bayram gtinler, genel bir temizlik yap­
malan ii;:in uyanlm1�lard1. 

* 
** 

Bizim arkada�lar arasmdaki yakmhk kalabal1k topluluklarda 
hii;: de ho� olmayan bir duraksamaya ugruyordu. Bu yUzden de bti­
ytik salonda dordti yalmz kalmca pek mutlu oluyorlard1. 

Ancak, o gtin Eduard 'a gelen bir mektup ertesi gtin misafirler 
gelecegini haber veriyordu. Bunu ogrenince keyifleri kai;:m1�ti. 

Eduard, Charlotte 'ye : "DU�Undtigtimtiz gibi , Kont gei;: kalmamak 
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ii;in yarm geliyonnu!i . "  dedi. 
Charlotte bunun iizerine: "t>yleyse, samnm Kontes de i;ok 

kalmaz. "  diye kar!i1hk verdi. 
Eduard, " Elbette kalmaz."  dedi. "O da yarm gelecekmi!l. Bir 

gece bizde kahp obiir giin birlikte gideceklermi!l." 
Charlotte Ottilie'ye dondii. 
- "Biz �mdiden haz1rh�1m1z1 yapallffi." dedi. 
Ottilie Charlotte'ye bak1p sordu : 
- "Ne gibi bir haz1rhk yapaca�1z? " 
Charlotte neler yapilmas1 gerekti�ini anlattl. Bunun iizerine, 

Ottilie ayrtld1. 
Yiizba!il gelecek olan misafirleri hemen hemen hi<; tamm1yor­

du. Bu yiizden de biraz bilgi edinmek istedi. 

III 

Kont.'la Kontes daha once ba!ikalar1yla evlenmi!l bulunuyorlar­
d1. Ancak, birbirlerini biiyiik bir tutkuyla seviyorlard1. Evlenmeleri 
olduki;a giii;tii. lkisi de e!ilerinden bo!lanmay1 dii!liiniiyorlarsa da, 
ozellikle Kont birtiirlii bo!ianam1yordu. Kontes'e gelince, o daha ra­
hat bo!ianabilirdi. 

Goriinii!lte ikisi aynyd1lar ama, ashnda kar!ilhkh ili!likleri siiriip 
gidiyordu. Yalmz k1!ilar1 ba!ikenLte bulu!iam1yorlard1. Yazlar1 kap­
hca kentlerine birlikte geziler yap1yorlard1. 

1kisi de Eduard 'la Charlotte 'den daha ya!ihyd1lar. 1ki <;ift bir­
birlerini saray ya!iantlsmdan beri, yakmdan tamyorlard1. Birbirleri­
nin her!ieylerini pek beyenmemekle birlikte, ili!lkileri dosti;ayd1. 

Ancak, bu kez gelmelerine Charlotte pek sevinmemi!lti. Bunun 
ba!ihca nedeni Ottilie'ydi. Bu temiz i;ocuk bu ya!lta boyle bir ornek 
gormemeliydi. 
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Ottilie ii;eriye girerken Eduard' �oyle konu�uyordu : 
- "(jndeki bi�amn sab�m1 bitirinceye kadar gecikirlerse daha 

iyi olur hence. Sozle�me nasd olsa hazir. Bir kopyasi yarumda ama, 
ikincisi yok. Bizim yaz1c1 da, hasta ..• ' ' 

Yiizba�1 'yla Charlotte bu kopyay1 yazmay1 onerdilerse de 
Eduard buna yana�mad1. En sonunda Ottilie attld1: 

- "Bana verin bu· i�i ! "  
Charlotte: "Sen bunu tek b�ma nasd bitirirsin? " di ye sordu. 
Eduard bu s0z iizerine Ottilie'ye dondii: 
- ' 'Evet. Kopyay1 en gei; obiir sabah almak isterim. Hem, yaz1-

lacak i;ok �ey var daha." 
Ottilie, hii; ald1rmadan: "Ben hazirlarim." deyip kag1d1 ald1. 

IV 

Ertesi sabah, misafirleri beklerken Eduard birdeh dogruldu. 
- "Kar�1 yoldan atla agir agir gelen de kim?" diye sordu. 
Yiizba�1, diirbiinle bak1p, at iistiindekinin bii;imini iyice anlatb. 
Eduard : "Senin aynnblar1yla anlatbgm da benim gordiigiirne 

uyuyor." dedi. "Bu gelen Mittler olmal1. Peki ama, nasil bukadar 
yava� gelir bu adam ! " 

Ath yakla�mca bunun geri;ekten Mittler oldugu anla�tld1. 
Basamaklar1 yava� yava� i;1k1yordu . lki erkek i;1k1p onu dost-

i;a kar�daddar. 
Eduard merakla sordu : 
- "Neden diin gelmediniz? " 
Mittler bu soruya �oyle kar�1hk verdi: 
- "Ben giiri.ilti.ilii torenleri sevmem. Onun ii;in, arkad�1mizw 

dogumgiiniinii kutlamaya ancak bugiin geldim. "  
Eduard, �akayla kar1�1k, gene sordu : 
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- "Peki, nasil oldu da zaman bulabildiniz? " 
- "Deger veriyorsamz, size gelmemi dUn vard1g1m sonuca 

bon;lusunuz. Bir eve gidip ban�tirma gi::irevim i yapm1�tim . Zama­
mm1z ne�eyle ge<;mi�ti. t�te orada duydum sizin bir dogumgUnU 
kutlad1gm1Z1. 0 zaman, kendi kendime �i::iyle dedim : "Bar1�tird1gm 
ki�ilerin yanmda eglenmek bir bak1ma bencilliktir. Neden bir kez 
de ban�1klarm yanmda olup eglenmek istemiyorsup? " 1$te bu 
yUzden �imdi kar�1mzda bulunuyorum." 

Charlotte bu si::iz Uzerine gUIUmsedi. 
- "DUn gelseydiniz bir misafir kalabahg1yla kar�Ila�1rdm1z. Bu­

gUn misafirimiz az. Yalmzca, size epey i� <;1karm1� olan Kont'la 
Kontes'i gi::irme olartagm1z var. " 

Dort arkada�m arasmda bulunan bu tuhaf adam bu si::iz Uzerine 
yerinden firlay1p �apkas1yla mahmuzunu aramaya ba�lad1. Sonra 
yUksek sesle bag1rd1 : 

"Ne zaman biraz dinlenip eglenmek istesem hep garip 
durumlarla kar�tl�mm . Aksilikler beni kovalar. Peki ama, ni<;in 
huyumdan vazge<;eyim? Buraya gelmemem gerekirdi. i�te �imdi 
kovuluyorum . Gelecek misafirlerle bir <;ah altmda bulunmak iste­
mem. Siz de dikkatli olun. QUnkU ger<;ekten ugursuz ki�ilerdir. T1p­
k1 ek�i hamur gibi <;evreye yay1hrlar. " 

Mittleri hernekadar yati�tirmak istedilerse de ba�aramad1lar. 
Sevimli ihtiyar haykmyordu : 

' 'Evlilik kurumuna sata§IP her ahliik sahibi toplumun tern el 
ta�1 olan bu kuruma sald1ran ki�i kar�1smda beni bulur. Bir 1oonuca 
ula�amazsam onlarla ili�kimi keserim . Evlilik bUtUn uygarhklarm 
dayanak noktas1, en yUksek tepesidir. Kabalan inceltir o. En gi::ir­
gUIU adam evlilikten ba�ka bir yol bulamaz inceligini kamtlamak 
i�in. Evlilik bag1 asla <;i::izUlmemelidir. QUnkU evlilik insana okadar 
mutluluk getirir ki �i::iyle-bi::iyle talihsizlikler bir�ey degildir. Talih­
sizlik de nedir ki ashnda? Uzun sUre insana musallat olan bir sab1r­
s1zhktir. Belirli zaman ge<;ince insan kendini yeniden mutlu gi::irUr. 
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Bollanmak i�in hi� bir hakh neden yoktur. 1nsanm durumu ac1yla, 
sevin�le oylesine ytiksektir ki, kar1-kocanm birbirlerine neler bor�­

lu olduklan hesaplanamaz bile. Bu SIDlrSIZ bor� anca.k oltimstizlil�e 
Ul31imakla odenebilir. Evet, evlili�in insana SlklCI geldi�i olur. Bunu 

bilirim. Evet ama, kimi vakit bir kan-kocadan daha �ok rahatsiz­
hk veren vicdamm1zla da evli de�il miyiz? " 

Mittler bir hayli CO!iIDUlltu. Arabacmm borusu Kont'la Kon­

tes'in geldi�ini haber vermeseydi, daha konullacakt1. 

Kont'la Kontes, sanki hesaplam1lllar gibi, iki ayn va.kitte koll­

ktin avlusuna girdiler. Evdekiler onlar1 karijllamaya giderlerken 
Mittler de bir yere sa.klan1p atm1 getirtti. Daha sonra ofkeyle atma 

atlay1p gitti. 
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Y
ENI gelenler ii;eriye ahmp "Ho§geldiniz!" denildi. Kont'la 
Kontes uzun stiredir goremedikleri, onceleri pek ho§ gi.inler ge­

i;irdikleri ko§kii yeniden gormekten dolay1 pek memnun kalm1§­
lard1. Arkada§lari da onlarin aralarinda bulunu§larina seviniyorlar<h. 

Kont'la Kontes, ikisi de, orta ya§h insanlard1. Ancak, geni;lik­
lerinden daha gi.izel, daha uzun boyluydular sanki, geni;Hein ta­
zeliei yok olsa bile. 

l§te bu i;iftte de o rahathk vard1: Ya§ay1m1 oldueu gibi kabul 
ettikleri ii;in, eeilimleri, ne§eleri, sakinlikieri i;evreye de bul�l­
yordu. 

Bu etki toplant1da stirekli olarak duyuluyordu. Kont'la 
Kontes'in kentten geldikleri giysilerinden bile belli oluyordu. Arka­
da§lari koy ya§ay1§ma uymu§lar, ii;lerinde gizli tutkular sakl1yor­
lard1. l§te bu durum iki topluluk arasmda tam bir kar§1thk olu§tu­
ruyordu. 

Ancak, eski anilarla yeniler kan§lp ii;tenlikli bir sohbete clalm­
ca bu durnm tiimiiyle ortadan kalkt1. Aralarmda bir kiimelenme 
yaratttlar. 

Kadmlar kendi boliiklerine i;ekildiler. Onlar birbirlerine s1I­
larm1 ai;1klayarak, arada modadan soz ederek derin bir sohbete dal­
m1§lard1. Erkeklere gelince, onlar da yeni gezi arabalar1, atlar, at 
pazarllklan iizerine konu§uyorlard1. 

Yemek zamam hepsi yeniden bulu§tU. Giysilerini deei§tirmi§­
lerdi. Misafirler daha hii; kimsenin iizerinde goriilmemi§ olan giy­
siler giymi§lerdi. Bu bak1mdan da bir iistiinliik gostermi§ oluyor­
lard1. 

Sohbet bir hayli canh, hareketli gei;iyordu. Bu tiir toplanttl.a.r­
da fldet oldueu iizere, i;oeunlukla dereden-tepeden sOZ ediliyordu. 
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Aym zamanda, hizmet1;ilerin anlamamas1 i1;in, Frans1zca konu�ma­
y1 uygun bulmu�lard1. 

Bir ara, bilyilk bir rahathkla, list tabaka ile orta tabaka olayla­
rmdan soz a1;dd1. Konu�ma sadece bir noktada biraz takdm1�tJ. 
Charlotte'nin bir gen1;1ik arkada�mm yakmda bo�anacag1 haberi 
herkesi ilzmil�til. 

Charlotte : "Uzaktaki bir arkada�a hatir sormak bazen ilzilcil 
oluyor." diyordu . "tnsan onlari mutlu gormek isterken, kaderleri­
nin tehlikeye dil�ilp ya�ay1�larmm yeni, gilvensiz bir yolda oldukla­
rim ogrenmek zorunda kahyor. " 

Bunun ilzerine Kont : "Bu gibi �eylerl� kar�da�1yorsak su1; 
bizim, efendim." dedi. "Biz diinya i�lerini oldugu kadar ozellikle 
evlilik bag1m da tipk1 tiyatro oyunlarmda oldugu gibi 1;ozillmez, 
Olilmsilz gormek egilimindeyiz. Biraz da oyunlarm etkisinde kah­
yoruz besbelli. Gilldilriilerde evliligi birsilril engellerle gecikmek zo­
runda kalm1� bir istegin son sayfas1 olarak gori.iriiz. Sevgililer istek­
lerine kavu�unca da, i1;imizde birden dogan bir sevir.i1; olduk1;a 
uzun silrer. Ancak, ger1;ekte i�ler degi�iktir. Burada olaylar perde 
a1;1hp yeni bir �eyler gorilnse de, gorilnmese de oyun silrilp gider. " 

Charlotte gillilmsedi : 
- "Ancak, i�ler bu denli fena gitmiyor besbelli. Tiyatrodan 

aynlanlar bile orada bir rol almak istegindedirler. "  
Kont bu soz ilzerine, ortaya : "Buna soylenecek bir �ey yok 

mu? " diye sordu. 
Sonra kar�d1g1m gene kendisi verdi : 

"Evet, yeni bir rol almak istenebilir. Ya�ay1m1 tamyan ki�i­
ler durmadan degi�en �u dilnyada evliligin silrekliligini ger1;ekten 
tuhaf kar�darlar. Qok ne�eli bir arkada�1m vard1r. Kendisi yeni go­
ril�lere onderlik ediyor. Ona gore evlilik be� y1I i1;in olmahdir. Bu 
say1 gilzel, ku tsal, aym zamanda tektir. Bu silre i1;inde kar1-kocanm 
birbirini iyice tammaya, 1;ocuklar1 olmaya , kavga edip bar1�maya 
yeteri kadar zaman vard1r. Arkada�1m : "t�te o zaman ilk y11lar 
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mutlu ge1;er." diyor. "En azmdan iki, il1; yd zevkli ge1;er. Daha 
sonra kar1·kocadan biri silreyi uzatmak isteyebilir. Ayrdma vakti 
yakla§tlk1;a her§eyin de�eri daha 1;ok bilinir. Kar1·kocalar kendi 
dilnyasmda ya§ayan en ilgisizi bile bu durumdan ho§nut olacaktir. 
lnsan 1;ok e�lendi�i bir toplant1da nasd zamanm 1;abuk ge1;ti�inin 
farkma varmazsa, boyle bir evlilikte de, ne zanian sonu gelece�i 
unutulup, silre uzattlm1§ olur. Hem de kendili�inden. "  

Bu §aka, her nekadar ne§eli, e�lenceli bir nitelik �1yorsa da, 
Charlotte 'ye gore biltiln bunlar Ottilie 'nin yanmda konu§ulacak 
de�ildi. Evet, Kont'un soyledikleri belki ahlaki bir yorum i1;inde 
uygun dil§ebilirdi. Ancak, bir bak1ma su1; ,  hi1; olmazsa yari SUI; 

olan bir §ey ilzerine a1;1k-sa1;1k konU§UP onu ho§ btr davran1§ gibi° 
gostennek ger1;ekten tehlikeliydi. Evlenmeyle ilgili her§ey de bir 
bak1ma sakmcal1yd1 ya. 

Bu yiizden, Charlotte, kendine ozgii bir davran1§la, konuyu de­
�i§tinneye 1;al1§tlysa da bunu ba§aramad1. 0 zaman da, ilzillerek, 
Ottilie'yi uzakla§tlnnak zorunda kaldJ. Ancak, bunu da bir tilrlil 
beceremedi. Qilnkil her§ey harikulade haz1rlanm1§tl. tlstelik , Ottilie 
bir i§aretiyle hizmet1;iye gereken direktifi verebiliyordu. 

II 

Charlotte 'nin konuyu de�i§tinuek i1;in 1;aba gostennesine ilgi­
siz kalan Kont konu§maya devam etti. 

Kont sozleriyle ba§kalar1m rahatSiz etmeyi pek �vrnezdi ama, 
kansmdan ayn ya§ay1p, Kontes'le evlenmek istemisinden dolay1, 
evlili�in kar§1smda oldu�unu belirten konu§malar yaprnaktan hO§· 
lamyordu. 

Bir ara sozil yeniden aym konuya getirdi : 
- "O arkada§im yeni bir yasa i1;in oneride bulunuyor. Bir 
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evlilik ancak eiilerden biri ii<;iincii kez evlendikten sonra bozulmaz 
say1lmahdir. Qiinkii boyle bir insan evlili�i vazge<;ilmez bir iiey say­
m1iitir. 

Eski evliliklerinden <;ok iiey o�renmiii, evlili�in hangi nedenler­
le bozuldu�unu gormiiii demektir. Soziin k1saS1, insanlar birbirlerini 
denemelidir. Evlilere oldu�u kadar bekarlara da bu konuda dikkat 
etmeli�ir. Ne olaca�1 bilinmez . "  

Eduard : "Bu durum toplumun evlili�� kariil ilgisini ger<;ekten 
artmr." dedi. "Qiinkii evlendikten sonra hi<; kimse iyi, ya da kotti 
huylar1 iizerinde diiiiiinmez. Kendini diizeltmeye <;ahiimaz." 

Bunun iizerine, Kontes de : "Bu tiir bir yasa olsayd.J, Charlotte 
ile Eduard iki basama�1 baiiar1yla atlam1ii say1hrlar, ii<;iinciisiine ba­
z1rlan1rlard1. ' '  dedi. 

Kont bu s6ze iioyle karii1hk verdi :  
- ' 'Onlarm talihleri varm1ii. t>liim onlann ilk evliliklerinde u�-

rad1klar1 gii<;liikl.eri kolayca yendi. ' '  
Charlotte'nin surat1 asdm1iit1. 
- "Oliileri yerlerinde rahat birakahm. "  uedi. 
Kont: "Neden? " diye sordu. 'Onlar1 sayg1yla anmakta oir 

sakmca var m1? Arkada birakt1klanna pek <;ok iyilik yapmak i<;in 
kimbilir ka<; ydlar1m feda etmek yiiksekli�ini gostermiiilerdir! " 

Kontes hafi ften i<;ini <;ekti: 
- "Ah ! bu gibi durumlarda kurbamn <;ok gent; yaiilarda ol­

mas1 gerekmeseydi . . .  
Kont hemen atdd1: 
- ' 'Evet, diinyada pek az iieyin umulan sonuca ulaiimas1 ger­

<;ekten iiziicii bir iiey . Qocuklar verdikleri sozii tutmazlar. Gen<;ler 
pek seyrek tutarlar. Onlar sozlerini tutsalar bile diinya soziinde dur­
maz. 

Konunun de�i�ti�ini goriince Charlotte sevinir gibi bir tavirla 
giiliimsedi. 

- "Bizier iyi iieyleri iJoliim boliim tatmakla yetinmeye 
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al1�mahy1z. 
Kont da, bu soz Uzerin e :  "Elbette ! "  dedi. "Siz ikiniz gUzel za­

manlar gec;irdiniz. Eduard 'la saraym en ho!l c;ifti oldugunuz zaman­
liin an1ms1yorum. BugUn art1k o parlak zamanlar da, !lahane dUgUn­
ler de c;ok gerilerde kald1. Siz ikiniz dans ederken herkesin gozU 
sizin Uzerinizde olurdu. Birbirinizin gozlerinize bakt1g1mz zaman 
imrenm�yen kalmazd1 . ' '  

Charlotte kontun bu st>zlerine kar!l1hk : "Pek c;ok !ley degi!likli­
ge ugrad1g1 ic; in,  bunlar1 art1k alc;akgonUllUkle dinleyebiliriz. " dedi. 

Kont hemen yeniden soze ba!llad 1 :  
"Dogrusunu isterseniz, Eduard '1 sessiz sessiz km1yordum. 

<;UnkU tuttugunu koparamam1!ltl. En sonunda o ,  insam !la!l1rtan 
annesiyle babas1 nasd olsa boyun egeceklerd i .  Bu yUzden on y1l ka­
zanml!l olmak az !ley mi'! "  

Kontes: "Ben de J:o�duard 'dan yana olmak zorunday1m . "  dedi. 
"Bu i!lte Charlotte 'nin de suc;u var. Eduard '1 bUtUn kalbiyle sevdigi ,  
kocas1 olarak gordUgU halde, c;ok eziyet ediyordu. Bu olaylara kac; 
kez ben bile tamk mu!ltu m .  Bu yUzden de Eduard ondan 
kac;1p uzakla!lmak zorunda kald1. Bu karan almaya iideta zor­
land1. 

Eduard Kontes 'e bakarak ba�1n1 sallad1. Kendisinden yana c;1k­
l lg1  ic; in  se\' i nm i� giirUni.iyordu. 

Kontes konu�masma yeniden ba�lad 1 :  
- ' 'Charlotte 'nin bir ozUri.i vard1.  Onu da anmadan gec;emeye­

ceg im. 0 zamanlar onun c;evresinde pervane gibi donen bir adam 
vard1. Charlotte 'yi  yakmdan tan1d1kc;a, ona ba!lkalarmdan daha <;ok 
ilgi gosterd igi  gori.ilUyordu. 

Kont hemen canland1 : 
"Sevgilim , �unu a�· 1 k�·a soyleyelim k i  o adam sen in i c; i n  de 

s1radan biri deg ild i .  Charlotte senden c;ok c;ek iniyordu . h ie;  kimse· 
den korkmad1g1 kadar korkuyordu senden . �unu da soyleyeyim ki 
ben kadmlarm bir erkege olan sevgilerini uzun sUre sUrdUrmelerini ,  

Goni.il Baglan . 6 
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araya giren aynhklara kar§m, ondan vazgei;memelerini i;ok gilzel 
bir davram§ olarak nitelerim. ' '  

Kontes : "Bu ho§ ozellik erkeklerde daha i;ok bulunur sam­
nm. "  dedi. "Hem, biliyor musun, sevgili Kont, ben bunu sen de de 
fark ettim. l)nceden sevmi§ oldu�un bir kadmm ricas1 §U siradaki 
sevgilininkinden daha i;ok onemli gortinUyor. 

Kont gilldU : 
- "Bu sitemi hakh bulmak zorunday1m. "  dedi. "Ancak, Char­

lotte 'nin ilk kocaSl ii;in §Unu soylemek isteri m :  Ben 0 adarm hii; 
sevmemi§tim. <;UnkU gilzel bir i;ifti birbirinden ay1rm1§, birbirleriy­
le be§ yd de�il, onbe§ ytl bir arada gei;inebilecek iki insam bundan 
yoksun etmi§ti . "  

Charlotte, b u  s0zler Uzerine : "l:)yleyse, kai;irdi�1m1z f1rsab 
§imdi de�erlendirmeye i;al1§al1m. "  dedi. 

Kont da : "Bunu sakm ihfnal etmeyin. " dedi. "lkinizin de ilk 
evlilikleriniz olduki;a sevimsizdi. Bu deyimi kulland1�1m ii;in lUtfen 
ba�I§laym beni. BUtUn ilk evlilikler sonradan en ho§ ili§kileri bile 
bozarlar. Geli§igUzel bir gilven duygusundan ba§ka bir §eye dayan­
mayan evliliklerdir bunlar. Ostelik, evlendikten sonra herkes kendi 
yoluna devam eder." 

Konu§ma buraya gelince, konuyu kesinlikle de�i§tirmek iste­
yen. Charlotte cesur bir §ekilde soze kari§b. Bu davram§mda da, 
ba§arih oldu . Konu§ma arbk genelle§mi§ti. iki kocayla YUzba§l 
lafa kar1§1yorlar, O ttilie bile dU§Uncelerini soylemek zorunda kah­
yordu . 

III 

Yemek bittikten sonra masaya konan sepet dolusu yemi§ler, 
si.islU vazolardaki i;ii;ekler i;evreye ne§eli bir hava vermi§ti. Yemek­
ten sonra, soz parktan ai;dd1. Ottilie, ev i§lerini ileri si.irerek, 
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toplanlant1dan aynld1. Ancak, gerc;ekte yaztlann kopyas1yla 
uj?raljacakt1. 0 S1rada Kont Yiizbalji 'yla konuljuyordu. Daha soma 
Charlotte de onlara kat1ld1. 

Yukan c;1kttlar. Sonra Yiizbaljl tasarlan getirmek ic;in aljaj?1ya 
koljarken, Kont Charlotte'ye dcindii. 

- "Bu adarn gerc;kekten holjuma gidiyor." dedi. "Bilgili oldu­
j?u kadar c;al1ljmalannda da pek ciddi, olumlu. Burada b8ljard1j?1 ilj­
lerle daha yiiksek mevkilerde onemli bir yer edineoilirdi ."  

Charlotte Yiizbalj1'nm oviiliilliinii biiyiik bir  sevinc;le dinliyordu. 
Aym zamanda ic;inde garip bir mutluluk duyuyordu. Ancak, 
duygulanm belli etmeyip, Kont'u oiiyiik bir sakinlikle, rahathkla 
onaylad1. 

Kont daha sonra sozlerini ljoyle siirdiirdii: 
- "Yiizbalj1 'yla tan1ljmarn, gerc;ekten, zamamnda oldu. Kendi­

sine uygun diiljecek bir gorev var. Bu ilje arac1hk yapmakla hem onu 
sevindirmilj, hem de b ir arkadalj kazanm1lj olurum." 

Kontun bu s0zleri Charlotte'yi gerc;ekten ljalj1rtm1ljt1. Gene; 
kadm ylldmmla vurulmulja dondii. 

Ancak, kont hic;oir ljeyin farkma varmam1ljti. Qiinkii kadmlar 
c;oj?unlukla kendilerini kollamay1 c;ok iyi becerdikleri ic;in 
olaj?anUstii durumlarda da yapma bir sakinlik ic;inde bulunmay1 
baljar1rlar. 

Biitiin bunlara karljm, Charlotte art1k Kont'un bundan sonra 
soylediklerini tam olarak dinleyemedi. 

Kont ljoyle diyordu : 
- "inand1j?1m bir ljeyi c;abucak yapanm. �imdi de yazacaj?1m 

mektup akhmda sanki hazir gibi. Bu yiizden de yazmak il;in sabir­
s1zlamyorum. Liitfen bana mektubumu gotiirecek ath bir Uljak saj?­
lar m1sm1z? " 

Charlotte ic;inden mahvolmuljtU. �aljkmhj?1 ic;inde, ne diyece­
j?ini bilemiyordu. Bereket versin, Kont Yiizbaljl iizerine diiljiindiik­
lerini anlatmay1 siirdiiriiyordu. 0 s1rada Yiizbaljl gelip haritay1 
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Kont 'un onUne koydu . 
Charlotte kaybedecegi insana artik bir baf?ka gozle bak1yordu . 

Hafifce seiam vererek,  geri i;ekilip d1f?an c;1ktI,  yosun kulUbesine 
dogru kof?maya baf?lad1. Daha yolun ortasmdayken gozyaf?iarm1 tu­
tamad1. Orada o barmagm kUc;Uk odasmda kendini daha once hie; 
tammad1g1 derecede CO!?kun bir af?ka, tutkuya, perif?anhga birak1-
verdi. 

ate yandan , Eduard 'la Kontes de birlikte gollere dogru yUrUyU­
f?e c;1km 1f?lard1. H erf?eyi ogrenmek isteyen bu akllh kadm Eduard '1 
sUrekli olarak yokluyordu. Bu arada, gene; baronun Ottilie Uzerine 
s0ylenecek ovgUleri durmadan kapatmak isted igini fark etm if?ti. Ya­
Vaf? yavaf? konunun ic;ine girip artik iyice anlamif?tl ki Eduard 'la 
Ottilie arasmda bir af?km baf?lamakta olmay1p c;oktan baf?lamif? 
oldugunu. 

Evli kadmlar birbirlerini hernekadar sevmeseler de bekar k1z­
lara karf?I gizli bir anlaf?ma halindedirler. Bu tUr egilimlerin sonuc;­
larm1 duygulu ruhlan yUzUnden c;abuk anlarlar. 

Aynca, Kontes o gUn sabahleyin Charlotte'yle konuf?urken, bir 
arahk ,  sozU Ottilie 'ye getirm i!?ti .  Bu c;ocugun sessiz bir ruh yaµ1s1 
oldugunu soyleyip, koyde oturmas1111 onaylamad1gm1 belirtmi!?ti .  
Sonra, kendisinin kentte ya!?ayan, tek k1zma iyi bir k1z arkada!? ara­
yan bir arkada!?I oldu gunu s0ylem i!?ti .  Ottil ie 'yi pekala oraya gi:in­
derebilirlerdi. Bu oneriye karf?I Charlotte de : "bir dUf?Uneyim.  de­
mif?ti. 

Ancak, Kontes f?imdi Eduard 'la konuf?urken,  onun davram!?­
larmdan, konu!?malarmdan , bu onerinin bir karar haline gelmesinin 
gerektigini anlam1f?tl. Kendi ke ndine bunlan dU!?UnUyordu.  Gene de 
Eduard 'm konu!?malarma uyup suyuna gitmesini de c;ok iyi biliyor­
du. Kontes kadar kendini kollayabilen insan az bulunurdu. 
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Bu gibi olaganUstU durumlarda kendimizi kollayabilmemiz aym 
zamanda ba�kalanm da etkimiz altma almam1z1 saglar. GorUnU�te 
fedakiir davranmz; ii;: ten ise, isteklerimizi geri;:ekle�tirip kendimizi 
tatmin edebilecek bir duruma geliriz. Aynca, bu dU�Unceye kar�1-
m1zdakini kand1rmanm gizli sevinci de eklenir. Biz yalmz o s1rada­
ki ba�artmtza degil,  gelecege yoneli k  utand1rmalar1m1za da sevin\riz. 

Bu arada Kontes Eduard'a hi<; ho�lanm 1yacag1 bir �ey daha 
yaptt . Charlotte 'yle i kisini UzUm zamam ii;: in evine i;:ag1rd1.  Bunun 
Uzerine Eduard sordu : 

- "Acaba Ottilie'yi de getirebilir miyiz? " 
Kontes bu soruya da Eduard 'm istedigi kar�1hg1 verdi. 
Eduard daha �imdiden harikuliide gorUnUmlerden, geni� 1rmak­

lardan , tepelerle kayaltklardan, UzUm baglarmdan , eski ko�klerden 
bUyUk bir heyecanla soz etmeye ba�lam1�t1. Temiz ruhunun co�ku­
suyla, su gezintileriyle bag bozumunun ne�eli havasmm O ttilie'yi 
ne denli mutlu k1lacagm1 anlattyordu. 

0 strada O ttilie 'nin onlara dogru gelmekte oldugu gorUldU. 
Kontes hemen Eduard 'a tasarladtklan bu sonbahar gezisinden 

gen<; ktza hi<; soz etmemesini soyledi.  <;:UnkU i;:ok sevilip can attlan 
�eylerin geri;:ekle�ememek gibi bir durumu vardt. 

B unun Uzerine, Eduard : "Olur. deyip, Kontes'e O ttilie'ye 
dogru yUrUmesin i  soyledi. Kendisi de hemen onden ko�tu. 

Yolda giderlerken toplad1g1 ktr i;:ii;:eklerini bir demet yaptp 
gene; ktza verd i ,  elinden optU. Bunu gorUnce Kontes ii;:inde bir UzUn­
tU duydu . Hernekadar bu a�km bir gUnah oldugu dU�Uncesini des­
teklemiyorsa da, bu sevgi dolu nazik davrant$lar1 da, kim oldugu 
bilinmeyen bu yeni gelmi� zavalh ktza uygun bulmuyordu. 

A k�am olmu� ,  herkes sofraya oturmu �tu. Ortahkta degi�ik 
bir hava esiyordu . 

Kont Charlotte 'ye sozUnU ettigi mektubu yaztp gondermi�ti .  
$ imdi,  yanmda oturan YUz\:>a�1 'y1 ustaca yokluyordu. O n u  liik1r­
d1ya tutmu�tu. Bu yUzden, Kont'un sagmda oturan Kontes ne 
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Kont'la konu�abiliyordu, ne de Eduard'la. 
·zaten bir hayli heyecanh olan Eduard susam1�, bol bol �arap 

ii;:mi�ti. Bu yiizden de canlarup, yamnda oturan Ottilie ile ii;:tenlik 
dolu bir konu�maya dalm1�ti. 

Kar�1da, Yiizba�1 'nm yanmda, ii;:inden gelenleri soylemesi 
olanak-d1�1 olan Charlotte oturuyordu. Boylece, Kontes'e de bol 
bol fikir yi.iri.itecek vakit kal1yordu. Kontes Charlotte'nin huzursuz 
olu�unun farkma varm1�ti. 0 sirada gent;: kadmm kocas1yla Ottilie 
arasmdaki ili�kilere k1z1p surat astigm1 samyordu. (}te yandan, ken­
disi de amacma nastl ula�acag1m dii�iinmekteydi. 

Yemekten kalkllmca, herkes dag1ld1. Kont gurursuz, ciddi bir 
adam olan Yiizba�1'mn isteklerini ogrenmeye i;:al1�1yordu. lki erkek 
salonun bir yanmda bir a�ag1, bir yukan dola�1yorlard1. Umuttan, 
�araptan heyecanlanan Eduard, bir pencere kenarma dayanm�, 
Ottilie ile �akala�1yordu. Kontes'le Charlotte de sessizce salonun 
obiir yanmda koltuklara i;:okmii�lerdi. Onlarm susup oturmalan 
herkese de durgunluk vermi�ti. Biraz sonra kadmlar kendi boliikle­
rine, erkekler de kendi odalarma i;:ekildiler. i�te boylece bir gtin 
sona ermi�ti. 



ONB1R1NC1 Bl:)Lt)M 

I 

E
DU ARD Kont'a odasma giderken de e§lik etti. Boylece, bir 
si.ire daha onunla konu§tu. Kont eski amlara dalmI§tI. Gtizel­

likten anlayan ate§li bir erkeein canhhe1yla anlatmaya ba§lad1 : 
- "Gtizel bir ayak doeamn en bulunmaz bir hediyesidir." 

diyordu. "Bu ttir gtizellik bozulamaz. Bugtin onun ytiri.iyti§ililti sey­
derken, sanki sevdikleri kadmm, biraz barbarca da olsa, ayakkab1-
smdan su ic;en Sarmatlar gibi ayae1m opeceeim gel di." 

lki erkek sadece Charlotte 'nin ayaklarmm gtizellieinden soz et­
mediler. Eski oyktilere, maceralara da dalddar. 

Bir ara, Eduard 'la Charlotte'nin sevgilerinden, vaktiyle onlarm 
birle§melerini engellemi§ olan nedenlerden soz ettiler. Aym 
zamanda b irbirlerine a§klanm anlatmak ic;in ne gibi c;arelere 
ba§vurduklanm anddar. Kont sordu : 

- "Bilmem amms1yor musun? "Kral day1sm1 ziyaret ic;in gel­
mi§ti. 0 gilil obtir sarayda bulu§mU§lard1. Ben de senin macerana 
nasd da dostc;a bir davram§la yard1mc1 olmu§tum ! 0 gtin si.islti giy­
silerle, torenlerle gec;mi§ti. Gecenin bir bOltimti de ozgtir konU§­
malara ayrdm1§tI. "  

Eduard hemen ekledi : 
- "Saraydaki kadmlarm oturduklan yere giden yolu c;ok iyi 

biliyordunuz. Ben de o yoldan rahathkla sae-saiim sevgilime ka­
VU§mU§tum . "  

Kont gene anlatiyordu : 
- "Charlotte, beni memnun etmekten c;ok, ahliik kurallarma 

dikkat ediyordu . Bu ytizden de, yanmda her zaman c;irkin bir bekc;i 
kadm bulunduruyordu . Siz i§aretlerle anla§maya c;ah§irken benim 
ba§Ima neler gelmi§ti ! "  

Eduard bunun Uzerine : "Dtin, geleceeinizi duyunca, kanmla 
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ozell ikle bu olay1 ammsad1k.  dedi.  "Bilirsiniz, nas1l yolumuzu �a­
�1rd1g1m1z ii;in ondeki salona i;1km1�t1k ! Orada yolu iyice bildigi­
m izden, nobeti;ilerin oniinden rahathkla gei;ebilecegimizi sanm1�­
t1k .  Ancak, kap1 a1;1lmca nas1l da �a�mp kalm1�tik !  Yol yataklar­
la kapatilm1�ti. Yataklarm iizerinde de, s1rayla, kocaman, iri-yari 
nobeti;iler uyumaktayd1lar. Bir tanesi uyamkt1, nobet tutuyordu. 
Bizi  goriir gormez pek �a�1rm 1�t1. Bize gelince, geni;l ik cesaretinden 
olmah , hii;bir �eye ald1rmaks1zm, uyuyanlarm iizerinden atlay1p 
kai;m1�t1 k . "  

Kont, bu konu�may1 dinledikten sonra, amlara dalarak gii­
liimsedi.  

- "O zaman ben de, giiriiltii i;1ksm diye,  ayag1mm bir yere ta­
k1lmasm1 istemi�tim. l�te o vak it kimbilir nas1l bir uyam�a, kalk1-
�a tamk olacaktik ! . .  " 

Onlar boyle konu�urlarken ko�kiin saati oni kiyi vurdu. 
Kont, giilerek : "Geceyaris1 oldu . "  dedi. "l!?te �imdi sizden bir 

�ey rica etmemin tam zamam. 
"Bir vakitler benim size yaptig1m gibi �imdi de siz bana 

yard1mc1 olacaks1mz. Kontes'e kendisini gormeye geleceg imi s0y­
lemi�tim. lk imiz de biitiin giin ba� ba�a kahp konu�arnad1k. Oste­
lik , i;oktand1r da birbirimizi gormemi�tik. Bu yiizden, ba� ba�a 
gei;ecek bir saati ozlemek garip olmasa gerek.  li idi� yolunu bana 
gosterebilirseniz donii!liimde yalmz da gelebiliri m ,  sanmm. Yolda 
giderken kimsenin ayagma tak1lacak degilim elbette. 

Eduard , Kont'u k1rmamak i<:;i n :  "Size bu evsah ipligi odevini 
geri;ekten yapmak isterdim. dedi. "Ancak , iii; hammmda kar�1ki 
boliimde birlikte olduklarim samyorum. Bence, daha uyumam1�­
lard1r. Belki de ba� ba�a oturuyorlard1r. Yalmz , �u var: Sonra bek­
lenmedik acayip durumlara yol ai;mayahm? . .  

Kont: "Hi<; merak etmey in.  dedi . "Kontes ben i bekliyor, �u 
s1rada odasmda yalmzd1r. 

Eduard , bu soz iizerine : "oy leyse, i�imiz kolayla�1r. dedi.  
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Eline i?amdam ahµ Kont 'u n online gec;ti. Uzun bir arahga ac;1-
lan gizli bir merdivenden iniµ klic;lik bir kaµ1y1 ac;t1. Gene dolam­
bac;h bir merdivenden c;1ktdar. 

Yukanda dar bir arahga gelince, Eauard i?amdam Kont'un eli­
ne verdi. Sagdaki µerdeli kaµ1y1 gosterdikten sonra durdu, Kont'un 
ic;eri ginnesini  bekledi. 

I I  

Kaµ1 iter · itmez ac;1lm1i?tI. Euuard Kont'un ic;eri girmesiyle ka­
ranhkta kald1. Solda k i  kaµ1 Charlotte 'nin yatak odasma ac;1hrd1. 
Ouadan sesler ge!iyordu. 

Charlotte oda hizmetc;isine soruyord u :  
- "Ottilie yatt1 m1? " 
H izmetc;i :  "Hay1r, efendim, yatmad1 daha; ai?ag1da yaz1 

yaz1yor. " dedi. 
Yeniden Charlotte 'nin sesi ii?i tildi :  
- "oyleyse, suyle, gece li?Igm1 yak1µ gitsin yatsm. Vakit bir 

hayli gee; oldu. Yalmz yatacag1m ic;in mumu da sondliriirlim. 
Eduart, bu arada, Ottile 'n in  hala yaz1 yazmakta oldugunu du­

�·unca, i c; i nde bir lirµerti duydu. 
- "Demek benim ic;in  c;ahi?Iyor ! "  diye mmldand1. 
Gecen i n  karanhgmda onu hayalinde canland1rd1 : Darac1k bir 

yerde oturmui?, yaz1 yaz1yordu. 0 yana dogru yoneldiyse de, ora­
dan O tiilie ' n i n  odasma yo! olmad1gm1 dlii?lindli. Gene de, yanma 
�iriµ onu bir kez olsun �orebilmek ic;in dayamlmaz bir istek duydu. 

Y almz, bunlan dlii?linlirken kendisini birden kansmm odasmm 
kaµ1smda buldu. Ruhunda tuhaf bir kani?Ikhk duydu. Kaµ1y1 
ac;mak istedi ;  kilitliydi. Hafi ften oir vurdu, Charlotte ii?itmedi. 

O_ sirada, Charlotte yandaki bliylik odada geziniyordu. Kont'un 
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yaptie1 oneriden beri ii;inde duydueu deei§iklikleri inceliyor, Yiiz­
ba§1 'yt hayalinde canlandmyordu. Evi doldurup gezintileri canlan­
diran oydu. � imdi, o gidince, ortahk birden bombo§ kalacaktl. 

Charlotte, bu gibi durumlarda hep yapt1e1 gibi gene kendisine 
bir avuntu anyordu. 

Boyle bir avuntu bulabilirse, gei;en zamanm ac1sm1 hafifletece­
gini samyordu. Aym zamanda, actlan hafifletip durgun gei;ecek 
olan zamana da beddua ediyordu . Bu yiizden de i;ok seyrek yapt1e1 
bir§eye ba§vurdu : Bol bol aelay1p, gozy�lanna s1emd1. Kendisini 
kanepeye atlp, ac1S1yla ba§ ba§a kald1. 

Eduard hala kap1dan ayrtlmaml§tl. tki kez, daha kuvvetle vur­
du. Ses gecenin sessizlieinde o denli h1zh i;1km1§t1 ki,  Charlotte 
irkildi. Birden ayaea f1rlad1. Hemen : "1 c 1 zba§1 m1 acaba? " diye dli­
§lindli. 

Ancak, biraz sonra, bunun mlimklin olam1yacae1m anlad1. Aca­
ba ona m1 oyle gelmi§ti? Hayir, bir ses duydueuna kesinlikle emin­
di. Bir yandan da korkuyordu. Yatak odasma girip kilitlenmi§ kap1-
ya yakla§tl. Aym zamanda, kendi korkakhema da kiz1yordu. Bel­
ki de Kontes bir§ey istem i§ti. 

Charlotte, boyle dli§linerek, keqdini toparlad1, kap1ya yoneldi. 
- "Kim o? " diye seslendi. 
Hafif bir ses : "Ben ! "  diye kar§1hk verdi. 
Sesi� kime ait oldueunu iyice anlamaymca Charlotte bir daha 

sordu : 
- ' 'Kimsiniz? Anlayamad1m . ' '  
B u  kez ses i;ok daha glii;lli i;1kb : 
- "Ben, Eduard. 
Charlotte kap1y1 ai;mca kar§1smda kocas1m buldu. 
Eduard §akayla kar1§1k, karism1 selamlad1. Bu beklenmedik 

geli§ine birtak1m nedenler bulmaya i;al1§1yordu. En sonunda ai;1k­
i;a konu§tu : 

- "Nii;in geldieimi sana ai;1ki;a soylemek istiyorum. Bu gece 
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senin ayakkabm1 opmeye yemin ettim." 
Charlotte kocasma bak1p hafif�e giiliimsedi. 
- "Bu �oktandir akhma gelmemillti . . Bir baklina iyi ,  bir bak1-

ma da kotU bir davramll . "  
0 sirada Charlotte ince gecelieini kocasma gostermemek i�in 

bir koltuea ilillmillti. Eduard Charlotte'nin yanma diz �okUp ayak­
kablSlm optU. Sonra, ayakkab1 elinde, kansmm ayae1m tutup, 
temiz bir duyguyla, goesUne bash. 

III 

Charlotte doeulltan yumullak, evlilik yallantlsmda da kendini 
zorlamaks1zm sevgili rolU oynayan kadmlardand1. Yalmz, kocasm1 
da hi�bir zaman tahrik etmez, ohun isteklerine bile tam anlam1yla 
karll1hk vermezdi. Ancak, davramlllari soeuk olmaktan da uzaktl. 
T1pk1 doeal lleylerden bile utan� duyan bir nillanhya benziyordu. 
Eduard onu o akllam illte gene boyle gordU. 

Charlotte o gece Eduard 'm odasmda kalmas1m hi� istemiyor­
du. QUnkU YUzball•'nm hayali kendisine sitem edermill gibi geliyor­
du . Yalmz, Eduard '• uzaklalltlrmas1 gerektiei dUllUncesiyle duygula­
rm1 belirtmesi kocasm1 bUsbUtUn �ekmillti. 

Bunun Uzerine, Charlotte'de beklenmedik bir hareket oldu. 
Gen� kadm aelamaya balllad1 . 

Aelamak zay1f yarad1hllh kadmlari �ekicilieinden uzaklalltmr­
sa da, Charlotte 'nin �ekicilieini bUsbUtUn artlrm1lltl. Eduard da o 
gece �ok yumu�ak, sevimli, allm derecede istekliydi. Yari ciddi, 
yar1 llaka, kar1smdan izin koparmaya �alilllr gibiydi. Hi� de hakk1m 
isteyen bir adam gibi deeildi. 

En sonunda, cesaretle, mumu sondUrdU. 
Karanhkta eeilimler, hayaller ger�ek dUnyay1 yeniyordu. 
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Eciuard Charlotte 'yi kollan arasmda tutarken, Yiizba!i1'mn hayali 
geni; kadmm ruhuna yakla!il}l uzakla!i1yordu. 

Boylece, yanmdaki ile uzaktaki birbirine kan!ll}l, ho!l, zevkli 
bir hayal olu!ituruyordu. 

Gecenin bir boliimiinii konu!imayla, !iakala!imayla gei;irdiler. 
Goniilleri bu konu!imalara kat1lmad1�1 ii;in rahat, ozgiirdiller. 

Ertesi sabah, Eduard kar1smm koynunda uyand1�1 zaman, giin 
l!ll�mm onlara !ia!ikm !ia!ikm bakti�1m sezinler gibi oldu. Giine!l bir 
sui;u aydmlatir gibiydi. 

Yava!li;a yataktan kalk1}l gitti. Charlotte gozlerini ai;mca ken­
dini yata�mda yalmz buldu. 



ON1K1NCi BOLOM 

S
ABAH kahvalt1smda ev halk1 gene bir araya gelmi�ti. 0 sirada , 
d1kkath bir k1�1 hepsmm duygularmm, heyecanlannm dermh­

gini davram�larmdan anlayabilirdi. 
Kont'la Kontes, sabir i.;:inde ge.;:irmi� olduklan uzun bir ayn­

hktan sonra, sevi�ip birle�menin, birbirlerine kar�1hkh sevgi inanc1 
vermenin huzurunu duyuyorlard1. 

Eduard 'Ia Charlotte ise, .;:ekingen, pi�mandllar. ikisi de Ottilie' 
nin kar�1sma oturmu�lard1. 

A�k i�te bi::iyledir. Her tiir!U hakk1 kendinde bulur, ba�ka bir 
hak kabul etmez. 

Ottilie bir .;:ocuk kadar ne�eliydi. Kendi yarad1h�ma gore bile 
pek �uhtu denebilir. 

YUzba�1 o sabah aSI!_< surathyd1. Kont'la yaptig1 konu�ma i.;:in­
deki duygulan uyand1rm1�tI. Kendini asII yeteneklerini kullanama­
y1p �i::iyle-bi::iyle i�lerle vakit ge.;:iren biri olarak gi::irUyordu. 

iki konuk gider gitmez yenileri geldi. Bu durum Charlotte 'nin 
ho�una gitm i�ti. Bi::iylece, kendini unutup avunrna yollan buluyor­
du. Ancak, Eduard yeni konuklarm gelmesinden hi.; ho�lanman11�­
t1. <;:UnkU o Ottilie 'yle ilgilenmek istiyordu . 

Ottilie de durumdan pek ho�nut degildi. Sabahlan yazmas1 ge­
reken yaz1y1 daha bitiremem i�ti. Yeni gelenlerin arkasmdan hemen 
odasma gitti. 

Ak�am olmu�tu. Konu klar arabaya bininceye kadar e�lik et­
tikten sonra, Eduard , Charlotte, YUzba�1 gi::illere dogru bir gezintiye 
karar verdiler. 

Eduard 'm bir hayli harcamalara neden olan kay1g1 gelmi!?ti.  
Kay1gm dUmenini, suda gidi�ini denemek istiyorlard1. Orta gi::i!Un 
k1y1smdaki  me�e agacma bagh duran kay1kla gUzel gi::il gezintileri 
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yapdabilecekti. Gelecekte buraya bir rlhtnnla a�ai;lar arasmda hoij 
bir dinlenme ev� yaptlacakt1. 

Eduard: ' 'KarijJ yakada nht1m nerede yapdmah? " diyordu. 

"Bana kahrsa, i;mar a�ai;larmm yanmda yapmak en uygunu. "  

Yiizbq1 b
_
u soz iizerine : "Qmarlann bulundu�u yer uzaktir 

hence. "  dedi. "Rlhtnn biraz daha aija�1da yap1hrsa, koijke yakm 
olur. Ancak, biraz daha diiijilnelim. " 

Daha sonra YiizbaijJ kay1�m arkasma gei;ip, kiireklerin birini 

eline ald1. Arkasmdan Charlotte de bindi. Kiireklerin birini de 

Eduard jildl. Yalmz, kay1k sularda siizillmeye baijlaymca, Ottilie ak­
lma gel�i. Bu gezintinin geni; k1z1 gormesini geciktirece�ini d�iin­

dii. Birden karanm verdi : Eve gidecekti. Kay1�1 k1y1ya yanaijtlrd1. 

Kiirekleri Yiizbaij11ya birak1p karaya atlad1. Geliijigiizel bir oziir 

ileri stirilp eve do�ru koijmaya baijlad1. 
Eve girer girmez, Ottilie'nin, odasmda, yaz1 yazmakta oldu�u­

nu o�rendi. Ottilie ii;in bir ijeyler yapm1ij olmanm rahath�1m du­

yuyordu. 

Ancak , geni; kJZJ karij1S1nda bulamad1�1 ii;in bir iiziintii duydu. 

Gittiki;e daha sab1rsJ.Zlanarak, biiyi.ik salonda bir qa�1, bir yukan 

geziniyordu. Biri;ok ijeylerle kendini avutmaya i;al1ij1yordu ama, 

hir; biJ ijey onu oyalayam1yordu . Yiizbaij11yla Charlotte donmeden 

Ottilie'yi gormek istiyordu. Burada, hava kararm1ij, evde mumlar 
yakdm1ijt1. 

En sonunda, Ottilie ii;ten bir sevimlilikle ii;eriye girdi. Eduard 
ii;in yararh bir ijey yapmaktan otiirii 0 denli sevini;liydi ki , ayaklar1 
yere de�miyordu sanki. Y azmm ashyla kopyasm1 Eduard 'm oniine 
koydu . Gillerek sordu. 

- " Diizeltmelerini yapal1m m1? " 
Eduard ne diyece�ini bilmiyordu. 6nce Ottilie'ye baktJ. Sonra 

baijJnJ kopyalara i;evirdi. y az1larm, biiyi.ik bir ozenle, bir kadm elin­
den i;1kt1�1 belliydi. SatJrlar de�iijik goriiniiyordu. Her zamankin­

den daha i;abuk, daha rahat bir bii;imde yaz1lm1ijtJ. 
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Ancak, Eduard son sayfalan goriince. ba�mnaktan kendini ala­
mad1: 

- Tann'm! !iUna bakm! T1pk1 benim yaz1m. " 
Bir sayfaya, bir de Ottilie'ye bakti. Ozellikle son bOli.imU kendi 

elintlen �1km1ll gibiydi. 
Ottilie hi� ses �1karmay1p susu·yordu. Ancak gozlerinde 

bUyUk bir sevin�le Eduard 'a bak1yordu. 
Eduard, birden, kollanm kaldmp haylurd1: 
- " Beni seviyorsun, Ottilie! Evet, beni ger�kekten seviyorsun 

sen. " 
Birbirlerinin kollanna atlldtlar. Once hangisinin sanld1�1 bile 

anla!itlamam1ll ti. 

II 

' 
Ondan sonra dilnya Eduard'm gozUne barnba!ika bir bi�imde 

goriinmeye ba!ilad1. Sanki eski dUnya gitmi!l, yerine yepyeni bir 
dUnya gelmi!lti. Kendisi de eski Eduard de�ildi. 

Ottilie'yle karlll karll1ya duruyorlard1. Eduard gen� k1zm elle­
rini tutmulltu. Birbirlerinin gozlerinin i�ine bak1yorlard1. 

Yeniden kucaklallmak Uzereydiler . ..  Birden, Charlotte'yle YUz­
ba!il i�eri girdiler. Onlar ge� kald1klan i�in ozUr dilerlerken, Eduard 
i�inden gUIUyordu. "Ge� de�il, erken geldiniz!" diye dU!iUnUyordu. 

Ak!iam olmull, yeme�e oturmulllard1. 0 gUnkU konuklardan 
soz a�ild1. Eduard nelleyle herkesi ovUp zevkli bir heyecan i�inde 
konulluyordu. $imdiye dek gidenlerin ardmdan hep kotU lleyler 
soyleyen YUzba!i1 'y1 alayla dinliyordu. 

Charlotte kocasmda o gilne kadar gormedi�i bUyUk de�i!liklik­
lere tamk olmulltu. Eduard pek ate!lli, kalpten bir inan�la konu­
!iUyordu: 
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- "insan bir tek ki�iyi gerc;ekten, blitlin kalbiyle sevmeli. i�te 
o zaman 

-
herkes gozline sevimli,  ho� gorlinlir."  

Ottilie bu sozler lizerine gozlerini kapad1. 
Charlotte online bak1yordu . 
0 s1rada sozli Ylizba�1 ald1 : 
- "Sayg1, yliceltme duygulari da tipk1 boyledir. Bu duygular1 

bir ki�iye duyan insan dlinyada oviilmeye deger olan �eyi bulmu� 
demektir. " 

Az sonra Charlotte, o ak�am Yiizba�1 'yla arasmda gec;mi� olan­
larm amlarma dalmak lizere, odasma c;ekildi. 

* 
** 

Eduard, kar1s1yla Ylizsa�1y1 kay1kta birak1p, k1y1ya atlam1�t1. 
i�te o zaman Charlotte, alacakaranhkta, uzun sliredir ugrunda ac1 
c;ektigi insam kar�1smda klirek c;ekerken gordli. Seyrek duyulabile­
cek bir ac1 kaplam1�t1 blitlin varhgm1. 

Bu sonsuz sessizlikte, kay1gm sLlzlilli�li, klireklerin c;1 kard1g1 ses, 
suyun yLlzeyinde rlizgarm solugu , ku�larm son kanat c;1rp1�lar1, 
yeni gorlinen y1ld1zlarm k1v1lc1mlari esrarengiz bir dlinya yaratm 1�t1.  

Charlotte'ye o s1rada sanki Yiizba�1 onu aJ1p uzaklara goture­
cek, orada yalmz b1rakacakm1� gibi geliyordu. ic; inde birtak1m 
tuhaf duygularm oyna�t1gm1 duydu. Aglamak istediyse de ba�ara­
mad1. 

0 s1rada, YUzba� 1 yeni kurulan yerlerin kendi anlay1�ma g<ire 
nasil yap1lmas1 gerektigini anlat1yor, bir ki�inin iki  kLlrekle kolay­
hkla yonetttigi kay1gm LlstLlnlLlklerinden soz ediyord u .  

Charlotte d e  kLlrek c;ekmeyi ogrenmek istiyordu . Arada, yaJmz 
olarak.  su i.izerinde gitmek, kendi kendinin hem ki.irekc;isi,  hem dLl­
mencisi olmak, gen;:ekten , ho� bir �eydi. 

Bunlan konu�urlarken, YUzba� 1 'mn yakmda aynlacag1 dLl�Lln­
cesi Charlotte'yi c;ok LlzLlyor, kalbini derinden burkuyord1 1 . 
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lc;:inden:  "Acaba bunu bilerek mi  soylUyor? " diyordu. "Haberi mi 
var? Yoksa, sadece bir tahmin, onsezi mi? Gelecegini , kaderini 
farkmda olmadan m1 biliyor? " 

l!lte gene; kadm bu dU!lUncelerle bUyUk bir ac1ya, sab1rs1zhga 
dU!ltU. Birden, hemen karaya c;:1k1p ko!lke donmek istedi. 

III 
YUzba!l1, gOlde ilk kez gezdigi ic;:in, sularm derinligini pek iyi 

bilmiyordu. dte yandan, ortahk da iyice karar1yordu. 
YUzba!ll karaya c;:1kabilecekleri bir yere dogru dUmeni c;:evirdi. 

Ancak, Charlotte, korkuya benzeyen bir duyguyla, karaya hemen 
c;:1knlak istedigini ac;:1klad1. Elden geldigi kadar c;:abuk kay1ktan f1r­
lamak istiyordu. 

Bu yUzden, YUzba!l1 gozUne kestirdigi yere dogru gidemedi. 
Kendini zorlayarak, k1y1ya dogru yakl8!lti. Ancak, birtUrlU ilerleye­
miyorlard1. Kay1k karaya oturmu!ltu. Oradan kurtulamad1klarma 
gore, !limdi ne yapacaklard1? 

YUzba!l1 ic;:in, oldukc;:a s1g olan suya girip Charlotte 'yi karaya 
kadar kucagmda ta!l1maktan ba!lka yapilacak bir !ley yoktu. Sevgili 
varhg1 kar!l1ya ancak boyle gec;:irebilirdi . 

YUzba!ll suda sallanmayacak, heyecana kap1lmayacak kadar 
gUc;:lUydU. Ancak, Charlotte korkudan kollanm s1ms1k1 onun boynu­
na dolam1!lti. Gene; adam da, onu s1k1 s1k1 tutmu!l, gogsUne bastm­
yordu . Charlotte'yi c;:imenler Uzerine c;: 1kamken ic;:inde tuhaf bir 
duygu , derin bir kar1!l1khk vard1. 

Charlotte 'nin kollan boynundayd1 daha. YUzba!l1 gene; kad1m 
kollanyla yeniden sanp dudaklarmdan uzun uzun optU. Ancak, 
hemen sonra Charlotte 'nin ayaklarma kapand1. 

- "Charlotte, beni bag1!llayacaksm, degil mi? "  diye sordu. 
YUzba!l1'nm cesaret ettigi , az kalsm, Charlotte 'nin de kar!l1hk 

Gonill Baglar1 : 7 
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vereceiti opii� gene; kadm1 kendine getirmi�ti. 
Charlotte Yiizba�1 'nm elini s1kti. Sonra elini omzuna koydu. 
- "Bu anm ya�antim1zda bir c;11t1r ac;tiit1 bir gerc;ek; buna kar­

�1gelemeyiz. Ancak, ona Iay1k olup olmamak kendi elimizdedir. 
Sevgili dostum, siz buradan aynlmaW;m1z; aynlacaksmiz da. Kont 
size daha iyi gelecekler haz1rlamak ic;in onerilerde bulunuyor. Buna 
sevindiitim kadar da iizilliiyorum. Kesinle�inceye kadar bunu sizden 
saklamak istiyordum. Ancak, ic;inde bulunduitumuz durum bunu 
ac;1klamaya zorlad1 beni. Sizi de, kendimi de ancak durumu deiti�­
tirmek cesaretini . gosterdiitiniz zaman bait1�layabilirim. Qiinkii duy­
gularumz1 deiti�tiremeyiz." 

Bundan ·sonra, Charlotte, Yiizba�1 'nm koluna girip, sessizce 
ko�ke gittiler. 

* 
* *  

Charlotte �imdi yatak odasmdayd1. 0 anda kendisini 
Eduard'm kans1 olarak gormek zorunluitunu duydu. Bu kar�1t duy­
gular ic;indeyken, y�antis1 da c;e�itli olaylara tamk olmasmdaki 
tecriibeler ona yard1mc1 oluyordu. Her zaman ic;in kendini kollaya­
bilen bir yarad1h�1 vard1. Bu yiizden de, ciddi olarak dii�iinmeye c;a­
h�ti. 

Birden o garip gece ziyaretini ammsad1. Kendi haline kendi de 
gilldii. Ancak , ne olduitunu hemen anlayamad1it1 tuhaf bir duyguyla 
titremeye ba�lad1. Yalmz, bu duygular1 dindar duygularla, dii�iince­
lerle yok oldular. Heyecanla yere diz c;oktii. 

Kilisede Eduard'a kar�1 ettiiti yemini tekrarlad1. Blf�luwyla 
dostluktan, a�ktan, her�eyden vazgec;me yemini resim gibi gozleri­
nin oniinden gec;ti. Yeniden kendine geldiitini anhyordu. Biraz son­
ra, tath bir yorgunlukla, yataita girdi, sakin bir uykuya dald1. 
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I 

E 
DUARD 'A gelince, onun ruh durumu biisbiltiiin de�i�ikti. Uyu­
may1 akhndan bile ge1;irmedi�i i1;in soyunmay1 unutmu�tu. 

Ottilie'nin yazd1�1 kopyalan binlerce kez opilyordu. Son sayfalara 
gelince opmeye cesaret edemiyordu. Qilnkil bu satrrlar sanki ken­
di elinden 1;1km1�ti. 

Ay kil1;illrn�, ormanm iistilnden do�maya ba�larn1�ti. Gecenin 
1hkh�1 Eduard 'a krrlara 1;1kma iste�i verdi. Qevreyi dola�1yor, 
gezindi�i bah1;eler ona dar geliyordu . Ko�u�tu�u tarlalar Ottilie'nin 
penceresinin altma 1;1k1yordu . 

� imdi, orada bir set merdiveninip iistilne 1;1k1p oturmu�tu. 
11;inden �oyle dil�tinilyordu : " Evet, duvarlarla kilitler bizi birbiri­
mizden aymyoi;; ancak, kalplerimiz birle�m i�. Kar�1 kar�1ya gelince 
birbirimizin kollanna attlaca�1z. Bu gilvence olunca ba�ka neye 
gerek var? " 

Qevrede her�ey sessizlik i1;indeydi. Yaprak k1prrdanuyordu. 
Her yer okadar sakindt ki yer altinda ya�ay1p geceyle gilndilz fark1 
bilmeyen hayvanlann sesleri bile i�itiliyordu . 

Eduard mutlu hayaller pe�indeydi. En sonunda, yata�ma girip 
uykuya dald1. Gtine� harikuHide bak1�1yla sabahm sisini da�1tinca­
ya kadar deliksiz uyudu. 

0 sabah 1;iftlikte ilk uyanan Eduard oldu . 1�1;�er bile daha ge1; 
kalktdar. Adarnlar geldiklerinde Eduard saydanm az buldu . Bir giln 
i1;inde yapacaklan i�i de kendi iste�ine gore yeterli bulmam1�ti. 

- "Ba�ka i��iler var m!1 " diye sordu. 
- "Onlar da yava� yava� geliyorlar. " dediler. 
Ancak, Eduard isteklerinin yerine gelmesi i1;in onlan da yeter­

li bulmuyordu. Artlk yalmzca i� .yapm1� olmak ona yetmiyordu . 
Hep bir �eylerin hazrrda buli.mmasm1 istiyordu . 
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Ancak, kimin ic;indi biitiin bunlar? Ona gore yollar O ttilie'nin 
rahathkla yiiri.iyebilmesi ic;in ac;Jlmahyd1. Onun dinlenmesi ic;in her­
yere koltuklar konulmahyd1. 

()te yandan, yeni evdeki c;ahlimalar1m da h1zlandird1. Buras1 da 
Ottilie'nin dogumgiiniine dek hazir olmal1yd1. Art1k davramlilarmda 
Olc;ii kavrarm yoktu. Sevmek, sevilmek . .. ilite bu iki duygu onu c;1l­
gma c;evinneye yetmiliti. 

0 sirada odalann, c;evrenin goriiniimii bile ona c;ok degiliik go­
riiniiyordu. Sanki art1k kendi evini tamyam1yordu. Ottilie'nin 
varhg1 her yeri doldunnulitu. Eduard kendini tiimiiyle ona adamJli 
gibiydi. Art1k hic;bir lieye bakam1yor, hic;bir lieyden holinut kalm1-
yordu. lc;indeki biitiin gizli duygular d1lianya vurmulitu. Sanki 
biitiin varhg1 Ottilie'ye dogru ak1yordu . 

YiizbaliJYa gelince, sevgisinin art1k tutku halini almJli oldugunu 
goriiyor, ancak ac1kh sondan kac;mak istiyordu. Abartllm1li bir bi­
c;imde ele alman biitiin ilileri liimdi sakin, dostc;a bir davramlila 
yeniden gozden gec;irip hesaphyordu. Onun yard1mlar1yla d!li yap1 
sat1hp ilk taksit ahnm1lit1. Charlotte da, kararlalitmld1g1 iizere, para­
y1 kasaya yerlelitirmiliti . 

Yiizbalil daha ilk haftadan beri her zamankinden c;ok ciddiye­
te, sabra, diizene gerek oldugunu anlam1litl. Qiinkii bu ili ic;in ayrll­
m1li olan para boyle c;abucak, c;ok c;ok harcamrsa, uzun siire dayan­
mazd1. Balilad1g1 pek c;ok liey vard1. Aym zamanda, daha yapllacak 
birsiirii ili de vard1. Bu durumda Charlotte 'yi nasll tek balima b1raka­
cakt1? 

Birlikte diiliiindiiler, en sonunda liOyle bir karar ald1lar: Eldeki 
tasarlara gore ililer h1zland.mlacakt1. Bu ililer ic;in gerekli para bu­
lunup borc;lar kiic;iik kolikiin satilimdan geriye kalan parayla ode­
necekti. ilite boylece akla uygun bir yol bulunmuli oldu. 

Qal1limalar siirdiiriiliiyor, yeterli say1da ilic;i bulundugundan, 
ililer daha c;abuk ilerliyordu. Boyle gidilirse k1sa siirede amaca 
varllabilirdi. Eduard da biitiin bu ilileri onaylad1. Ayrica, tasarlar 



GC>NUL BAGLARI 101 

kendi hayallerine de uyuyordu . 
Charlotte kalben ilk dU�UndUgU, karar verdigi �ey Uzerinde du­

ruyordu, YUzba�1 da kendisiyle aym duygular1 payla�tlg1 i.;:in, ara­
le.rmdaki gizlilik daha .;:ok artm1�tl. 

Eduard'm a�k1 konusunda da birbirleriyle gorU�tUler. Bu arada 
Charlotte Ottilie'yi daha sok bagrma bas1p daha yakmdan izliyor­
du. Aym zamanda, kendi duygularmm etkisiyle gen.; k1zm kalbine 
daha yakmdan ginneye .;:al1�1yordu. 

En sonunda bu klZI, uzakla�tlrmaktan o��ka .;:1kar yol bula­
mad1. Konuyu rahathkla ele almasma Luciana 'nm okulundan ald1g1 
k1sa bir mektup neden oldu. 

Teyzesi Luciana'y1 okuldan al1p art1k kendi yamnda bulundur­
mak istiyordu. Boylece gen.; K1z kent ya�antlsm1 .;:ok daha iyi taru­
mak olanag1 kazanacakt1. l�te bu durumda Ottilie rahathkla okula 
donebilirdi. 

YUzba�1ya gelince, o da kendine gUven verici bir gelecek hazJl'­
lamak Uzere evden aynlacak, boy1ece her�ey iki ay onceki duruma 
donebilecekti. Daha iyi bile olabilirdi. 

II 

Charlotte Eduard 'la olan ili�kilerini .;:ok daha dUzenli bir duru­
ma sokacagm1 umuyordu. 0 denli akla yatkm hayalleri vard1 ki ko­
cas1yla ya�ay1�larma donebileceklerini, zorla .;:ozUlen baglarm ye­
niden baglanabilecegini dU�UnUyordu. 

Bu arada, Eauard da onUne .;:1kan zorluklan .;:ok bUyUk birer 
engel gibi gorUyordu. ilk olarak fark ettigi �ey Ottilie'yi ayua­
caklar1yd1. Bundan boyle onunla ba� ba�a konu�mak olanag1 bula­
m1yacakt1. Gen.; k1za ancak bWlkalarmm yanmdayken yak�abile­
cekti. 
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Ne11esi, keyfi kai;m111ti. Bu yiizden de, her11eye sinirleniyor, 
k1Z1yordu. Arada, Ottilie'yi ayak iistii gordiigii zamanlar ona a11km­
dan ku11kulanmamas1 ii;in yeminler ediyor, giiven veriyordu . Yal­
mz, kar1s1yla Yiizba111 'dan da yakm1yordu . 

Geri;ekte ise, sert davram11Ianyla kasay1 bo11altip bu duruma 
getirenin kendisi oldugunu fark etmiyordu. Charlotte'yle Yiizba111y1 
ilk tasara gore hareket et�emekle sui;landmyordu . Dii11iinmiiyordu 
ki degi11iklikleri, dUzeltmeleri kendisi kabul etmi11, a11m masrafa ge­
ne kendisi yol ai;m111ti. 

Sevgi bencildir. Nitekim , Ottilie Charlotte 'yle Yiizba111 'dan 
yava11 yava11 sogumu11tu. Bir giin Eduard ona Yiizba111 'dan yakmd1. 
Onun hi<; de diiriist davranmad1g1m soyliiyordu . Bunun iizerine 
Ottilie, biiyiik bir safhkla 11u kar111hg1 verdi. 

- "Yiizba111 'nm size kar111 pek ii;ten olmad1g1m ben daha once 
de fark etmi11tim . Bir giin, Charlotte 'ye 11oyle demi11ti : "Eduard 11u 
beceremedigi fliitii <;almaktan vazgei;se n 'olur sanki? �liit i;almaya 
ugra11maktan hi<;bir sonui; alam1yor. Ostelik, misafirlerin de cam­
m s1k1yor. ' '  Ben bu sozleri i11itince, size e11lik etmeyi i;ok sevdigim 
i<;in, pek iizillmii11tiim. Oziintiimiin derinligini hayal edebilirsiniz 
san1nm . ' '  

Ottilie bu sozleri soyler soylemez bunlar1 hi<; soylem emi11 ol­
mas1 gerektigini dii11iindii. A"ncak, artik olan olmu11tu. 

Eduard 'm yiizii birden degi11ti. $ imdiye dek hi<; buk�dar iiziil­
diigiinii ammsam1yordu. En i;ok severek yaptig1 bir 11ey ele11tiriye 
ugram111ti. 

Her tiirlii iddiadan uzak olan bu i;ocuksu egHimini Eduard ken­
disi de bilmez degildi. Onun istedigi �ey �uydu : Kendisini eglendi­
rip sevindiren bir �ey arkada�lanm da memnun edip onlarca sayg1y­
la kar�Ilanmal1yd1. Ancak, bilm iyordu ki yeteneksiz bir i;alg1cmm 
1;1kartttg1 sesler ii<;iincii bir ki�i ii; in kulak ttrmalay1c1d1r. 

Eduard �imdi kendisini hakarete ugram1� gibi goriiyordu . Oste­
lik, hi<; kimseyi bir daha bag1�lamayacak oli;iide k1zm 111t1.  Kendini 
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biitiin yiikiimlilliiklerden s1ynlm1� say1yordu. 

Ottilie 'yle birlikte olinak, ona i<;ini a1;1p, dertlerini dokmek, 
bir�eyler anlatmak istegi her giin i<;inde bir 1;1g gibi biiyiiyordu. 
Ona bir mektup yazmay1 dii�iindii. Boylece, gizli olarak mektup­
la�abileceklerdi. Gen<; k1za ricada bulunan bir yaz1 gondermeye 
karar verdi. 

6zlii bir tarzda yazd1g1 kag1t par1;as1 masanm iizerindeydi. 
0 sirada sa1;larm1 k1v1rmak i<;in oda hizmet<;isi i<;eriye girmi�ti. 
Kag1t, kap1dan gelen esintiyle, birden havalan1p u1;tu, yere kondu. 
Hizmet<;i elindeki demirin k1zgmhgm1 yoklamak i<;in, bir kag1t 
par1;as1 anyordu. Bunun i<;in yere egilince, Eduard'm yazm1� oldu­
gu kag1d1 yakalay1p ald1. 

Ancak, kag1t par1;as1 demirin k1zgmhgmdan yand1. Bu iiziicii 
olay1 goriince, Ed�ard hemen geriye kalan par1;ay1 hizmet<;inin elin� 
den kap1p ald1. Az sonra yeniden yazmak i<;in masaya oturdu. 

Ancak, bu kez mektubu yazmak i<;in elindeki kalem bile i�le­
miyordu. Akima birsiirii engeller, ku�kular geliyordu. Baron gene 
de dii�iinc·eleri aklmdan kovup, mektubu yazmaya kendini zorlad1. 
Sonra da, Ottil ie 'yi ilk gordiigiinde eline kag1d1 tutu�turdu. 

O ttilie ald1g1 mektuba kar�1hk yazmay1 unutmad1. Eduard bu 
metubu almca, okumadan , yeleginin cebine soktu. 0 zamanlar 
yelekler, modaya uygun bi<;imde, k1sa, kii<;iiktii. Bu yiizden de mek­
tup, farkma bile varmadan, yere dii�iiverdi.  

Charlotte bunu goriince hemen yerden ald1;  k1saca bir goz at­
tiktan sonra, Eduard 'a uzatt1. Sakin bir tavirla: "Sanmm bir �ey dii­
�iirdiin. Belki de kaybetmek istemedigin bir �eydir. " dedi. 

Bu soz Eduard 'a pek dokunmu�tu. i<;inden �oyle dii�iindii : 
"Acaba yapmac1k m1 yap1yor? Zarfm i<;inde ne oldugunu biliyor 
muydu? y oksa yaz1 benzerliginden otiirii mii aldand1? " ikincisinin 
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dogru 
.
olmasm1 diledi. Yalmz, bu olay Eduard ic;in iyi bir uyar1 ol­

mu�tu. YUksek bir varhgm birtak1m rastlant1larla bizi uyarmak is­
tedigini tutkusundan dolay1 anlayam1yordu . Bu olay i�te o rast­
lant1lardan biriydi. Eduard 'm ise tutkusu onu a�m davram�larda 
bulunmaya sUrUklUyordu . Bu yUzden de kendisini s1k1�tmlm1� bir 
durumda gorUyor, bu darhk ic;inde bunahyordu . 

III 

Eduard 'm arkada�1yla sohbetleri de artik sona ermi�ti. Kalbi 
kUsmU� gibiydi . Kar1s1yla, arkada�1yla birlikte oldugu zamanlar on­
lara kar�1 eskiden duydugu sevgiyi yenilemeyi ba�aram1yordu. Ken­
di kendine yapt1g1 sitemler de ona derin bir ac1 veriyordu . $aka­
larla bu durumdan kurtulmaya c;al1�1yor; ancak , arada sevgi olma­
ymca her�ey soguk bir �ekil ahyordu. 

Charlotte 'ye ise bu s1kmt1h durumda ic;indeki duygular yar­
d1mc1 oluyordu . Art1k o gUzel, asil a�kt.an vazgec;mek zorunda oldu­
gi.mu anlam1�t1. Ottilie'yle Eduard 'a da t1pk1 kendisine oldugu gibi 
yard1mc1 olmay1 nekadar isterdi. Ancak, �unu iyice biliyordu ki 
sadece uzakla�mak bu tUr bir hastahg1 iyile�tirmeye yetmezdi .  

Bu konu Uzerinde sevgili c;ocukla da konu�mak istediyse de, 
beceremedi. Kendi karars1zhklarmm amlari buna engel olmaktayd1. 
DU�UndUklerinj genel deyimlerle anlatmak istedi. 

Bu dU�Unce ac;1klamaktan korktugu konuya da uygun dU�U­
yordu. Ottilie 'ye anlatmak istedigi her�ey aym zamanda kendi duy­
gularm1 da kaps1yordu. Evet, Charlotte uyar1da bulunmak istegin­
deydi. Ancak, kendisi de uyarilmaya muhtac;t1. 

Bu yUzden de , susarak, sevgilileri birbirlerinden uzak tutmaya 
c;ah�1yordu . Yalmz, i� sadece bununla kalm1yordu. Ara-sira yapt1g1 
hafif, UstU kapah ac;1klamalar Ottilie 'yi hie; etkilemiyordu . QUnkU 
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Charlotte 'nin Yilzba§1'ya olan sevgisini Eduard ona anlatmt§tl. 
Gene; ktzt kartsmm bo§anmaya istekli oldu�una bile inandmm§tt. 
Eduard 'm soyledi�ine gore kendisi de bunu uygun bir bic;imde sa�­

lamaya c;alt§acaktl. 

Ottilie, suc;suz oldu�una inand1g.. ic;in, ozlemini c;ekti�i mutlu­

lu�a kendini yakm goriiyordu. Artlk yalmz Eduard ic;in ya§tyordu. 
Ona kar§t duydu�u a§k nedeniyle biitiin iyi yonleri giic;lenmi§ti. 

Ayru zamanda, sirf onun hatlrt ic;in siirekli olarak kendini ne§eli bu­
luyor, oyle de gBriiniiyordu. Sa:hki goklerde geziyordu. 

i§te, boylece giinler gec;iyordu. Bazan dii§iinceli, bazan da 
dii§iincesiz, herke! kendi ya§antls1ru siirdiirmekteydi. Hemen her§ey 
tehlikeyle kar§t kar§tya bulundu�u halde, boyle olaylarda hep ol­

du�u gibi, hic;bir §ey olmayacakm1§c;asma, alt§dmt§ ya§ayt§ siiriip 
gidiyordu. 
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B
U s1ralarda Kont'tan Ytizba�1'ya bir mektup gelmi�ti. Ancak, 

· bu mektup iki konuyu kapsamaktayd1. Birincisi, uzaktaki par-
lak gelecekten soz ediyor, obtirti ise yap1lan oneriyi ac;1khyordu. 

Bu oneriler arasmda, onemli bir saray gorevi, binba�1 rtitbesi, 
bol para, daha ba�ka kazanc;lar vard1. Ancak, c;e�itli nedenlerden 
otiirU, �imdilik bUtUn bunlarm gizli tutulmas1 gerekiyordu. 

Bu yUzden, Ytizba�1 da dostlanna sadece uzaktaki umutlardan 
saz edip yakmda olabilecekleri saklanu�b. Ote yandan, c;iftlikteki 
i�lerine gereken ilgiyi �imdi daha c;ok gosteriyor, kendisinin oradan 
aynld1ktan sonra da her�eyin gene eskisi gibi siirmesi ic;in gizlice 
onlemler ahyordu. 

Bu arada, birtak1m i�lerini bitirmesi ic;in zamam saptamas1 ge­
rekiyordu. Ottilie'nin dogumgUnUnUn yakla�mas1 i�leri hizland1r­
maktaydJ. 1ki .arkada� aralarmda belirli bir anla.ljma olmadan i�bir­
ligi yap1yorlard1. 

Bu arada Eduard paralann pe�in almmasma seviniyordu. Boy­
lece kasa dolmu�tu ; kurulu�lar da bUyUk bir h1zla ilerlemekteydi. 
0 s1ralarda Ytizba�1 Uc; havuzun birle�mesiyle bir gol olu�turmak 
dU�Uncesinden vazgec;mek Uzereydi. Bu i� ic;in a�ag1daki bendin 
gUc;lendirilip orta bendin y1kdmas1 gerekiyordu. i� pek c;ok bak1m­
dan insana ku�ku veriyordu. Ancak, bir kez ba�lanm1�t1. 

Bu arada, Ytizba�mm yanmda bUyUmU� olan gene; bir mimar 
c;ok i�e yar1yordu. Bazan ustalar buluyor, bazan da i�i kendisi 
dUzene koyuyordu . Yap1tm saglam , dayamkh olmasma bUyUk bir 
ozen gostermekteydi. YUzba�1, ic;inden, ' 'Yoklugum duyulmaya­
cak. diye seviniyordu. Oteden beri, ba�lad1g1 bir i� ic;in kendine 
bir yard1mc1 bulmad1kc;a o i�i birakmaya al1�mam1�b. Kimi insan 
gibi yoklugunu duyurmak ic;in i�leri bozan kimselerden degildi. 
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i�te o gi.inlerde, yakmda gidecegini ai;1klamadan, Ottilie'nin 
dogumgi.ini.ini.i gi.izelle�tirmek ii;in yogun bir i;ah�maya giri�mi� bu­
lunuyordu. 

Charlotte, duygularmda k1skani; olmamasma kar�m, ii;inden 
bu dogumgi.ini.ini.in tam bir bayram havas1 ta�1mayacagmdan emin­
di. Qi.inki.i ona gore Ottilie'nin geni;ligi, mutluluktan yana duygula­
r1, aileyle olan ili�kileri onu gi.ini.in sultam yapmaya uygun degildi. 

Eduard 'a gelince, dogumgi.ini.inden onceden i; ok soz edilmesi­
ni hii; istemiyordu. Qi.inki.i ona gore her�ey kendiliginden olmu� 
gibi ortaya i; 1kmahyd1. Anla�tiklan tek nokta �uydu: 0 gi.in ii;in 
ki.ii;i.ik ko�k haz1rlanm1� olacak, bundan dolay1 da arkada�larla ko­
nuklar ii; in bir tOren di.izenlenecekti. 

II 

bte yandan, Eduard 'm ic;ipden gelen istekler sm1rs1zd1. Ottilie' 
yi  elde etmek ii;in old1,1gu gibi, hediye sunmada, soz vermede de 
olc;i.i nedir bilmiyordu. Dogumgi.ini.i ii;in Ottil ie'ye verilecek hediye­
lerin listesini Charlotte kocasma gostermi�, Eduard bunlar1 pek 
fakir i�i bulmu�tu. Kendi giyim-ku�amma bakan, terzilerle oldugu 
kadar sat1c1larla da ili�kisi bulunan u�ag1yla konu�tu. 

U�ak hediyelerin en gi.izellerini biliyordu. Bunlarm nasLI sunu­
lacag1 konusunda da bilgisi vard1. Hemen kente giderek c;ok ho� bir 
bavul 1smarlad1. Bavulun bezi k1rm1z1 kuma�tan, c;ivileri c;elikten 
olacakt1. ic;i de d1�ma uygun hediyelerle dolacakt1. 

U�ak Eduard 'a bir oneride daha bulundu : Maytap eglencelerini 
�imdiye dek niye hie; ak1llarma getirmemi�lerdi? Qok gi.izel bir eg­
lence olurdu bu. 

Eduard ou bulu!?u benimsedi. U�ak da i�i i.isti.ine ahnca mesele 
kalmad1. Ancak,  bu di.i�i.ince �imdilik sir olarak kalacakt1. 
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Bu arada, Yiizba�1 da, kalabahk bir balk toplulugu bir araya 
gelecegi ii;in, �imdiden gerekli giivenlik onlemleri ahyordu. ()me­
gin, torenin keyfini kai;iracak dilenciler gibi uygunsuz ki�ilerin or­
tadan kaldmlmas1 i i;in i;oziim yollar1 ar1yordu. 

Eduard 'a gelince o, daha i;ok, s1rda�1yla maytap �enlikleri iize­
rinde konu�uyordu. Ate� orta havuzda, biiylik me�e agacmm oniin­
de yanacakt1. Ate�in etkisini uzaktan goriip, alevlerin su listi.inde 
yan1yormu� gibi duru�unu giivenle seyredebilmek ii;in konuklar 
kar�1daki i;marlarm altmda oturacaklard1. 

Bunun ii;in de Eduard, ba�ka bir bahane ileri stirerek ,  i;marla­
rm altmdaki otlan, yosunlar1, i;imenleri temizletti. Yerler boyle 
temizlenince, agai;larm enine-boyuna �ahaneligi daha i;ok belli 
oluyordu . 

Bu duruma en i;ok sevinen Eduard oldu. Bir ara �oyle dedi: 
- "Bu agai;lar1 tam bu mevsimde dikmi�tim .  K.ai; yd oldu 

acaba? " 
Eve gelince, babasmm vaktiyle diizenli bir �ekilde tuttugu an1 

defterini yoklad1. Bu agai;lan diktigi tarih orada yaz1h olamazd1. 
Yalmz, aym giin aile ii;inde gei;en bir olay oraya yazdm1� olmal1y­
d1. Defteri bir daha gozden gei;irdi. Olaya ili�kin en klii;lik bir not 
yoktu. 

Yalmz, o sirada garip bir raslantiya tamk oldu. Buna hem �a�ti, 
hem sevindi. Qlinkli i;marlar Ottilie'nin dogdugu yd, dogdugu glin 
dikilmi�lerdi. 



ONBE�1NC1 B(jLOM 

I 

E
DUARD 'IN ozlemini <;ektigi giin en sonunda gelip <;atm1�h. 
Konuklar yava� yava� toplanmaya ba�laddar. Olduk<;a biiyiik 

Dir kalabahk vard1. Qiinkii <;evreye pek <;ok <;agm gonderilmi�ti. 
Temel atma toreninin oykiisiinii biiyiik bir zevkle dinlemi� olanlar 
bu kez dogum giinii torenini ka<;mnak istememi�lerdi. 

Yemekten once hizmet<;iler, u�aklar ko�kiin avlusunda <;alg1 
<;alarak, yapra.klarla <;i<;eklerden ordiikleri <;elenkl!!ri ta�1y1p sayg1-
lanm dile getirdiler. Daha sonra i�ledikleri ipeklileri, kurdeleleri da­
g1tttlar. Bu ne�eli topluluk yemek sirasmda da yiiriiyii�iinii si.irdiirdii. 
Koyde bir siire dolq1p, kadmlarla k1zlarm ellerindeki kurdeleleri 
alddar. Az sonra koy kalabal1gm1 da kendileriyle siiriikleyip a<;1h�1 
yapdacak binanm yanma varm1�lard1. 

Charlotte yemekten sonra konuklar1 bir siire daha al1koydu. 
As1k yiizlii resmiyetten ho�lanm1yordu. Bu nedenle, riitbe, sm1f far­
k1 gozetmeksizin herkes karmakar1�1k yerini ald1. 

Charlotte, Ottilie'yle birlikte biraz ge� geldi. Yalmz, bu hi<; de 
ho� bir �ey olmam1�h. Qiinkii toplanhya' son gelen Ottilie oldugun­
dan, sanki davullarla borular onun gelmesini bekliyormu� gibi ol­
mu�tu. Toren de ancak onun geli�iyle ba�lam1� gibi oldu. 

Yiizba�1 'nm verdigi emir iizerine ev, sade goriiniimii kapansm 
diye, <;i<;eklerle, ye�illiklerle giizel bir mimari tarzda siislenmi�ti. 
Bu arada, Eduard, Yiizba�1'nm haberi olmadan, mimara o giiniin 
tarihini de <;i<;eklerle yazd1rmak istemi�ti. Ancak, son dakikada 
Yiizba�1 tavana Ottilie'nin admm yazllmasma engel olmu�tu; bu 
i�i  ustaca bir davran1�la durdurmu�, haz1rlanm1� olan <;i<;ekten 
harfleri bir yana b1ra.khrmay1 ba�arm1�t1 . 

Qelenk yerine kondu. Q i<;ekler uzaktan bile goriiniiyordu. Ust­
lerindeki renk renk. �eritler riizgarm etkisiyle u<;u�uyordu . 0 
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srrada soylenen k1sa bir soylev de riizgarm sesine kari�1p gitti. 
Toren sona ermi�ti. !;)imdi c;evresi yapraklarla siislenmi� yerde 

oyunlar ba�layacakti. Siisli.i bir kalfa Eduard 'a, birlikte oynamas1 
ic;in, ince yap1h bir koyli.i klZlm tamtti. Kendisi de Ottilie'yle.oyuna 
kalkti. C>bi.irleri de onlar1 izlediler. 

Az sonra, c;iftler de�i�irken, Eduard da Ottilie'yle oy�na b�­
lad1. Genc;ler ne�eyle oynarlarken, ya�hlar da onlar1 seyrediyorlard1. 

* 
* *  

Gi.ine�in bati�mdan sonra c;marlarm altmda toplanmaya karar 
verilmi�ti. Oraya ilk gelen Eduatd oldu. Hemen herfieyi yoluna ko­
yup u�a�ma kar�1dan gosterilecek ate� oyunlar1 ic;in emir verdi. 
Yi.izba�1 bi.iti.in bunlardan hie; de ho�nut de�ildi. Ortaya c;1kabilecek 
kalabahk, karga�al1k i.izerine Eduard 'la konu�mak istedi. Ancak, 
Eduard torenin bu bOli.imi.ini.in kendisine b1rak1lmas1 gerekti�ini sert 
bir dille anlatti. 

Kalabal1k, c;ay1rlan temizlenmi�, topra�1 ise di.izgi.in, sa�lam ol­
mayan bent i.izerinde toplanm1�ti. Gi.in batip ak�am karanh�1 bas­
tlmlaya ba�lad1. Hava iyice kararmcaya kadar konuklar c;1narlarm 
altmda yeyip ic;ip e�lendiler. 

Herkes oray1 c;ok beyenmi�ti. i leride buradan dolambac;h bir 
gOli.in harikuliide goriini.i�i.ini.i seyredecekleri ic;in �imdiden sevini­
yorlard1. 

II 

Sessiz bir ak�am, riizgars1z hava sanki. ya�gi.ini.i kutlama toreni­
nin gi.izel olaca�m1 mi.ijdeler gibiydi. Birden korkunc; bir c,:1�lik 
koptu. 
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Bentten biiyiik biiyiik par�alar kopuyor, iizerindekilerin bir�o­

�u suya dii§iiyordu. Kalabal1�m a�irh�mdan dolay1 toprak �i:ikii­
yordu. Herkes, kurtulmak i�in, ka�acak yer bulmaya �abal1yordu. 
Ancak, kimse ne bir ad1m ileri gidebiliyordu, ne de bir ad1m geri. 

�tekiler de yerlerinden firlam1§lard1 ama, bir §eyler yapmak i�in 

de�il, sadece seyretmek i�in. 
Kimsenin ula§am1yaca�1 bir yerde ne yapllabilirdi ki? Birka� 

cesur adamla birlikte Yiizba§l da ko§tu. Kalabal1�1 bendin iistiinden 

al1p k1y1ya �1kardll.ar. Bi:iylece bo�ulmakta olanlan kurtarmaya 

�al1§anlar da serbestlemi§ oldu. Obiirleri kendi gii�leriyle, ya da 
ba§kalarmm yard1m1yla k1y1ya �1kmay1 ba§arm1§lard1. 

0 sirada �ocu�n giicii tiikenmek iizereydi. Arada-bir su iis­

tiinde bir eli, ya da aya�1 gi:iziikiiyordu. Ne yaz1k ki kay1k k&r§l 

yakadayd1; i�i de, ate§ oyuncaklanyla doldurulmu§tu. Onlan 
bo§altmak gii� oldu�ndan yard1m da gecikiyordu. 

Yiizba.§1 birden karanm verdi. Ceketini �1karuken, biitiin gi:izler 

ona yi:inelmi§ti. Qevik, gii�lii gi:ivdesi herkese giiven duygusu veri­
yordu. Kendini suya atti�mda kalabahktan bir �1�!1k koptu. Biitiin 
gi:izler onu izliyordu. Gen� adam usta bir yiiziicii oldu�undan, k1sa 
siirede �ocu�a yeti§ti. Qocu�u eline almca zavallmm baytlml§ ol­
du�nu gi:irdii. 

0 sirada kay1k da gelip yana§ml§tl. Yiizba§l tekneye atlay1p, 
tehlikede olan ba§ka kimse var m1 diye �evreyi dola§tl. Bu arada, 

hekim de gelmi§, �ocu�a bak1yordu. 
Tam o mada Charlotte gi:iriindii. Yiizba§1 'ya ki:i§ke di:inmesini 

rica etti. Qiinkii gen� adamm giysileri smls1klamdi. 

Charlotte : ' 'Eve gidip hemen Ustiiniizii de�i§melisiniz. ' '  diyordu. 
Ancak, Yiizba§l, orada bulunan , kurtarma i§ine yardunc1 olan 

kimselerden, herkesin kurtulmu§ oldu�unu i:i�reninceye kadar hi�­

bir yere ayrllmad1. En sonunda, Charlotte Yiizba§1 'nm eve do�ru 

gitti�ini gi:irdii. Birden, evde §arap, �ay gibi §eylerin kilitli oldu�u 

akhna gel di. ' 'Bu gibi durumlarda insanlar hep te'rs i§ler yaparlar! " 
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diye dli!jlindli. Ko!ja ko!ja, hala i;marlarm altmda oturanlarm ya­
nmdan gei;ti. 0 mada Eduard herkesi biraz daha kalmalan ii;in 
kand1rmaya i;al1!j1yordu . 

Biraz sonra, bir i!jaretle, ate!j oyunlan ba�layacakt1. 
Charlotte kocasmm yanma yakla!jtI. 
- "Bu e�lenceler ertelenmeli . "  dedi. "QUnkU bu tlir e�lentiler 

!jU s1rada hem uygun dli!jmez, hem de kimseye zevk vermez. Kurtu­
lanlar da, kurtaranlar da bliylik bir heyecan ii;indeler !jimdi." 

Eduard kansma bak1p !joy le dedi : 
- "Nas1l olsa hekim gorevini yapacak . Ona kan!jmak sadece 

i!jini glii;le!jtirir. Elinde gerekli her!jey var." 
Charlotte dli!jlincesinde direndi .  Hemen oradan ayrtlmalar1 

ii; in Ottilie 'ye i!jaret etti. 
0 zaman Eduard kar1smm elini tuttu. 

"GUnUmlizU hastahanede gei;inneyelim. Ottilie'ye de 
duygulu hastabak1c1 gorevini ylikleme. Biz olmasak da olmeyecek 
olanlar kurtulur. Ya!jayanlar da kurulan1rlar. " 

Charlotte hii; kar!jihk vennedi, oradan ayr1ld1. Herkes de onun 
ardmdan yUrUdU. Birden Eduard'la Ottilie kendilerfni i;mar agac1-
nm altmda yalmz buldular. 

Ottilie Eduard 'a: "N 'olur, beni ko!jke gotlirlin ! "  diye i;ok yal­
vard1. 

Ancak, Baron buna birtlirlli yana!jmiyordu . 
Bir ara geni; k1za : "Hay1r, Ottilie, ola�anUstU !jeyler nedensiz 

olarak ortaya i;1kmazlar." dedi.  "Bu ak!jamki olay da bizi daha i;a­
buk birle!jtirecektir. Sen benimsin, sana bunu kai; kez soyledim , 
yeminle de bildirdim. Art1k bir daha soylememe gerek yok sanmm.' ' 

Kar!jidan kay1k geliyordu . ii;inde de U!jak bulunuyordu. 
Ottilie merakla sordu : 
- "Ate!j oyuncaklar1 ne olacak? " 
Eduard gilllimsedi. 
- "Onlar zaten yalmz senin ii; in haz1rlatllm1!jt1. �imdJ !jenlikleri 
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yalmz sen seyredeceksin. izin verirsen ben de senin yamnda bu· 
lunup bunun tadm1 i;1karay1m. "  

Ottilie'ye dokunmadan, usulca, yamna oturdu. 0 s1rada fi!iek· 
ler ui;u!iuyor, patlay1p top sesi gibi gtirtilttiler i;1kariyor, k1vtlcunlar 
sai;1yordu. Renk renk maytaplar f1rhyor, pathyor, donUyor, once 
teker teker, sonra kUme halinde !iiddetle parhyorlard1. Eduard, ii;i 
yanarken, heyecanh, mutlu oir bak•!ila oUtUn bunlar1 seyrediyordu. 

Ottilie'nin ince, duygulu, ku!ikulu bir yarad•h!i• vard1. Bu yUz. 
den de, bu yan1p sonen k1v1lc1mlar ona, zevk yerine, korku veriyor· 
du. Biraz da i;ekinerek Eduard 'a yasland1. 

Bu yakmhk, sokulu!i,. Eduard 'a Ottilie 'nin tam anlam1yJa 
kendisinin oldugu duygusunu veriyordu. 

III 

Gece tam ba!ilamadan ay dogmu!itu. Eduard 'la Ottilie eve dog· 
ru gidiyorlardi. Ay yollan aydmlatm•!itl. Birden kar!i1larma i;1kan 
bir adam, o gUn ihmal edildigini soyleyerek, sadaka istedi. 

Ay adamm yUzUnU iyice ayd.mlatlyordu. 0 zaman Eduard bir 
sUre once gordUgU o ars1z dilenciyi tamd1. Ancak, mutluluktan oyle 
sarho!itu ki adam1 azarlay1p, dilenmenin ay1p oldugunu soyleyeme­
di. Cebini bile kar•!itlrmadan adama i;1kanp bir altm uzattl. Kendisi 
i; ok mutlu oldugundan herkesi mutlu gormek istiyordu. 

0 s1rada evde her!iey istenilen bii;imde geli!imi!iti. Hekimin i;a· 
h!imalari, gerekli her!ieyin bulunu!iu, Charlotte'nin yard1m1 bir ara­
ya gelmi!i, i; ocuk diriltilmi!iti. Konuklarm biri;ogu ate!i oyunJanru 
uzaktan olsun gormek istiyorlar; geri kalanlan ise, bunca olaydan 
sonra, evlerine gitmeyi daha uygun buluyorlard1. 

0 arada YUzba!i• da aceleyle UstUnU degi!imi!iti. Kendisine 

Gontil Baglari : 8 
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gerek duyulan i§lere yard1m ediyordu. Her§ey yab§IDI§ gibiydi. 
Bir ara YUzba§I kendisini Charlotte'yle ba§ ba§a buldu. Dost­

i;:a bir gizlilikle, yak0mda aynlacag1m si::iyledi. 
0 ak§am Charlotte okadar i;:ok §ey gi::irmU�tu ki, bu haber on­

da az bir etki yarattJ. YUzba§1 'nm nas1l fedakarhk ettigini, i;:ocugu 
nas1l kurtard1gm1, kendisinin de nasll kurtuldugunu gi::irmU§tU. BU­
tUn bu acayip olaylar sanki geni;: kadma mutlu bir gelecek ii;:in si::iz 
veriyor gibiydi. 

Daha sonra Eduard Ottilie'yle ii;:eriye girdi. 0 da YUzba§1'­
nm yakmda 'aynlacagm1 si::iyledi. Ancak, Charlotte 'nin bu haberi 
i::inceden bildiginden de ku§kulamr gibi oldu. Yalmz, kafas1 kendi 
duygular1yla, i§leriyle i::iylesine doluydu ki bunun ac1S1m duymad1 
bile. ozellikle, YUzba§1'nm bi::iyle onurlu bir gi::ireve atanm1§ olma­
smdan dolay1 pek sevinmi§ gibi gi::irUnUyordu . 

ii;:indeki gizli istekler ise her§eyden i::inde geliyordu . Hayalinde 
YUzba§1 'y1 Charlotte 'yle, kendini de Ottilie 'yle birlikte gi::irUyordu . 
Bu bayram gUnU h ndan daha gUzel ne gibi bir hediye olabilirdi? 

Ottilie odasma girince k1rm1z1 kUi;:Uk bavulu gi::irdU. Qok §8§Ir­
m 1§b. Bavulu hemen a<;t1. Ancak, hediyeler i::iyle gUzel yerle!?tiril­
mi§ti ki,  bunlar1 i;:abucak ai,:mak kolay degildi. 

Muslinler, ipPkliler, §allar, i::irgUier gUzellikte, degerlilikte sanki 
birbirleriyle yan§ halindeydiler. SUs e§yalan da koymay1 unutma­
m1§lard1. K1zcag1z, Eduard 'm kendisini ba§tan a§ag1 yeniden giy­
dirmek isteginde oldugunu anlad1. Ancak, kar§1smdaki e§yalar i::iyle 
degi§ik, i::iyle degerli §eylerdi k i ,  kendisinin oldu guna birturlU ina­
nam1yordu. 



ONALTINCI BoLOM 

E
RTES1 sabah YUzba:jI ortada yoktu. Sadece, arkada:jlarma te­
:jekkUrlerini bildiren bir mektup b1rakm1:jh. Charlotte'yle ak­

:jamdan k1sa bir :jekilde vedala:jIDI:jh. 
Charlotte o ak�m 4ynhklarmda unutulmaz bir hava bulmu:j­

tu . Bundan dolay1 da sevinc;:liydi. Kont'un gondermi:j oldugu, YUz­
ba:jI 'nm da kendisine okudugu ikinci mektupta onun zengin bir 
k1zla evlenmesi ihtimalinden de soz edilmi:jti. YUzba:j1 bu sozU­
onemsemiyordu ama, Charlotte konuyu ciddi olarak nitelendirip 
kaderine raz1 oluyordu . 

Buna kar:j1hk kendi benligine kar:jI kulland1g1 bu gUcU 
ba:jkalan ugrunda da kullanmak istegindeydi. Kendisinin bu i:jte 
ba:janh oldugu gibi ba:jkalan da bunu ba:jarmahyd1. 

Bu i:ji kocas1yla konu:jmaya karar verdi. QUnkU meseleyi kesin 
olarak c;:ozlimlemek istiyordu. Bu , aym zamanda, gUven verici ac;:1k 
bir gorli:jme olacakti. 

Charlotte : "Arkada:jlffilZ bizden aynld1. diye soze ba:jlad1. 
" � imdi yeniden ba:j ba:ja kald1k.  Eski ya:jay1:j1m1za donUp donme­
me bundan boyle kendi elimizde. 

Eduard kendi tutkusunu ilgilendirmeyen :jeyleri pek dinleme­
digi ic;:in, kar1smm sozlerini de ba:jka tUrlU yorumlad1. Charlotte 'nin 
bu sozlerle bir bo:janma umudu verdigini sanm1:jh. Bu yUzden, gille­
rek kar:j1hk verdi : 

- "Nie;: in olmasm? As1l IJ1esele anla:jmam1zda. 
Ancak , Charlotte 'nin buna verdigi kar:j1hg1 duyunca kansmm 

sozlerini yanh:j yorumlad1gm1 anlad1. 
Charlotte : "Ottilie ic;:in de dU:jUndUgUm iki olanak var. diyor­

du. "K1z1m teyzesinin yanma gidiyor. Boylece, Ottilie yeniden o 
yatih okula donebilir. lkincisi, bir tek k1Z1 olan bir ailenin yanma, 



1 16 AL TIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

kendine uygun bir egitim gorrnek iizere, yerle!iebilir." 
Eduard, bunun Uzerine, kararh bir tavirla konulltu: 
- "Ottilie bizim <;evremizde oylesine !i•mart1ld1 ki oallka yerde 

huzur duyacag1m sanmam. ' '  
Charlotte kocasmm bu st>zlerine lloyle kar!l1hk verdi: 
- "Bizier de !i•martilm1llt1k. Sen de oyle. Ancak, !limdi once­

likle kendimizi, ailemizi dii!liinmemiz gerekiyor." 
Eduard bunun iizerine daha sert konulltu: 
- "Ottilie'nin feda edil!Besini istemiyorum. Onu yabanCJ in­

sanlarm arasma atmak <;ok kotu bir davramll olur. Yiizba!i• bizden 
aynlmadan once kendine buradan daha iyi bir yer saglad1. Bu yiiz­
den de onun aynh!lmda i<;imiz rahatt1. Ottilie i<;in durum 
oyle mi ya? Onu neyin bekledigini biliyor muyuz? Ni<;in boyle ace­
le edelim? " 

Charlotte kocasm11 uzun uzun bakt1, 
- "Bizi neyin bekledigi belli. " dedi. 
Sonra, i<;ini dokmek istegiyle, st>zlerini daha biiytik bir collkuy­

la stirdiirdii: ' 'Sen Ottilie'yi seviyorsun. Gittik<;e ona daha 1;ok al•!i•­
yorsun. Bu yiizden, onun da sana kar!i• tutkusu, egilimi art1yor. 
l1;imizdekileri birbirimize ni<;in a1;1klarnayahm? Bu illin sonu­
nun ne olacagm1 sorrnayacak kadar dii!liincesizlik olur mu? ' '  

B u  arada, Eduard kendini toparlarn1!lti. 
- ' 'Bu soruya hemen karll1hk verilemez. "  dedi. "Yalmz, !iUnu 

soylemek isterim : Bir i!lin so nu bilinme1��e en uygun olan lley 
gelece gin getireceklerini beklemektir . 

Charlotte Eduard 'm bu st>ziine kar�1hk ac1 ac1 giiliimsedi. 
- "Gelecegi gorrnek i<;in fal bakmaya gerek yok . $ unu rahat­

hkla soyleyebilirim ki, yapmamam1z gereken lleyleri yapacak kadar 
gen<; degiliz. Kimse bize <;oziim yolu bularnaz. Biz birbirimizin 
arkada!i•, Ustii olmal1y1z. Allmhhklara siiriiklenip kendimizden ge<;­
mememiz gerek ir. Ay1planacak, giiliinecek duruma dii!lmemizi de 
hi<; kimse beklemez bizden." 
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Charlotte'nin bu a�1k, diirilst sozleri kar!iISmda Eduard bir ara 
ne diyece�ini !i8!iird1. 

Sonra: "Ottilie'nin mutlulu�unu istedi�im i�in beni ay1plar 
m1sm? " diye sordu . "Bunu bana �ok mu goriirstin? Kendini aldat­
madan dtiriistltikle bir dti!itin : Ottilie bizden ayr1hp yabanc1larm 
arasma gidec!!k· Onu bu de�i!likli�e uygun bulacak kadar katiyti­
rekli olamam ben ! ' '  

Charlotte Eduard 'm i�ten konu!itu�unu anlad1. Onun kendi­
sinden nas1l da uzakla!im•!i oldu �unu , ger�ekten, gozleriyle gorii­
yordu art1k. 

Sonra i�ten gelen bir CO!ikuyla yeniden konu!itu : 
- "Peki ama, Ottilie bizi birbirimizden, �ocuklar1 babasmdan 

aymrsa mutlu olabilecek midir? " ' 
Eduard buna olduk�a so�uk bir gilltimsemeyle kar!i1hk verdi . 
- "Qocuklanmizm gelece�ini �ok iyi buluyorum." 
Biraz durdu . Sonra hem en ekledi : 
- ' 'Peki ama, �ok uzaktaki bir ihtimali neden !limdi dti!itinmeli?' ' 
Charlotte, bunun tizerine : "En uzak ihtimal tutkulara en yakm 

olamdir. " dedi. "Daha zaman varken onerimi geri �evinne. Yard1-
m11m elinin tersiyle itme. Bu gibi gOlgeli olaylarda en a�1k 
gorebilen kar!i1smdakine yard1mc1 olmal1d1r. Bu kez hen bu durum­
day1m Eduard 'c1�1m, ltitfen soztimti dinle. Nas1l oluyor da senden, 
en gtizel haklar1mdan vazge�memi bekliyorsun? " 

Eduard biraz !ia�1rm1!it1. 
- "Peki ,  bunu kim soyledi !iimdi? " diye sordu . 
- "Bunu soyleyen sensin elbette. Ottilie'yi yanmda tutmak 

.istemekle bundan do�acak sonu�lar1 a�1k�a belirtmi!l olmuyor 
musun? Kendini yenemesen bile daha uzun stire aldatamazsm . . .  " 
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II 

Eduard kar1smm i;ok hakh oldugunu biliyordu. B ir kalbin ii;in-
de uzun zaman saklamp ,  sonra birden soylenen soz korkuni;tur. 

Eduard bir ara konudan kai;mak istedi. 
- "Sen in bu diii?iincelerini hii; bilmiyordum ben . "  dedi. 
Charlotte bu nun iizerine : "Benim diii?iincem o iki  oneriyi bir 

kez de seninle konui?makt1. dedi.  "Her ikisinin de iyi yonleri var. 
K1zm i?imdiki durumunu goz orriinde tutunca, okuluna donmesinin 
onun ii;in uygun olacagm1 diii?iiniiyorum. Ancak ,  gelece gini akhma 
getirince ikincisi daha uygun geliyor." 

Charlotte, kocasma i k i  oneriyi de biitiin ayrmt1lar1yla anlatt1k­
tan sonra, sozlerini i?Oyle tamamlad1 :  

- "Benim diii?iinceme gore o hammm evini i;ei?itl i  nedenlerden 
dolay1 yatlh okula iistiin tutmak gere�ir. <;;iinkii Ottilie 'nin oradak i  
adama kari?I duymui? oldugu egilim i ,  tutkuyu art1rmak istemem. 

Eduard once kar1s1yla bir diii?iincedeymii? gibi goziiktii. Ancak , 
bu konuda verilecek kararm biraz geciktirilmesini istedi. 

Charlotte ise, Eduard 'm kesin bir kari?1hk veremedi glni goriin­
ce Ottilie 'nin i;oktand1r gizlice haz1rland1g1 yolculugu yakm bir ta­
rihe almak istedi.  

Eduard birden irkildi .  Kansmm yumui?akhkla konui?masmm 
yapmac1k oldu gunu, kendisini mutluluktan ay1rmak ii;.in i;ahi?t1g1-
n1 diii?iindii. Tuzaga diii?iiriilmiii?tii sanki .  

Eduard, konu iizerine hii;bir diii?iince ileri siirmeyip,  bunu kar1-
sma b1rakm1i? gibi goriindii. Yalmz, kendi kendine �aranm vermi i?ti : 
Kendini bulmak , Ottilie 'nin aynlmasmdan ortaya i;1kacak hayal 
edilemeyecek ac1y1 i:inlemek amac1yla evden uzaklai?acakt1. bziir 
olarak da, bir daha gormeyecegi  O ttilie 'nin evden aynhi?ma tamk 
olmak istemedigini one siirdii. 

Charlotte davay1 kazand1gm1 samyordu , bunun ii; in,  kocas1· 
nm kararm1 onaylad1 . Eduard atm1 haz1rlatt1. Sonra bavulunu 
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haz1rlamas1 i.,:i n  Uiiagma emir verdi. En sonunda, yaz1 masasmm 
baiima gec;:ti.  DUiiUnmeden kansma iiU mektuou yazmaya baiilad1 : 

' '.Sevgilim, 
Baiiumza gelen bu gUc;: durum belki dUzelir, belki de dUzelmez. 

Yalmz, iiU s1rada c;:1ldmnamak ic;:in kendi hesabuna oldugu gibi 
hei.>imiz hesabma da biraz ara vermem gerekiyor. Ben kendimi feda 
ederken, birtakun ileyler de isteyebilirim.  :;i imdilik evimden aynh­
yorum. Ancak, daha uygun oir -ortam yarat1lmca donecegim. Bu 
sUr� ic;: inde eve sen sahii.> olacaksm. Ottilie de 'seninle olacak. Onun 
senin yanmda kalmasm1, yaoancliar arasmda oulunmamasm1 iste­
rim .  O na iyi bakmam, nazik,  dostc;:a davranmam rica edecegim. 

"Ottilie ile gizli bir iliiiki kurmaya kalk1iimayacag11na soz veri­
rim Bir sUre nas1l yaiiad1gm1z konusunda biriley duymak istemiyo­
rum. Herileyin en iyisini dUiiUnmek istiyorum. Sizler de benim ic;:in 
boyle dUiiUnUn. Aynca, senden en oUyUk ricam : Ottilie'yi baiika bir 
yere gondermeyi dUiiUnme !Utfen. Onun kliiikUn d•iimda yabanc1 
adamlara birak1ld1g1m duyarsam, o zaman onun benim oldugunu 
dUiiUnUiJ , ona sahii.> c;:1 kamn. Benim sevgime, isteklerime, actlar11na, 
kuiikular11na karii • saygm varsa, umutlamm ooila c;:1karmayacak 
iieki lde davramrsm. Boyle olacak olursa durum dUzeleoilir. " 

Bu son yazd1g1, kal binden degil, sadece kaleminden c;:1km1ilt1. 
Bunlan kag1t Uzerinde gorUnce ic;:in i .;in aglamaya baiilad1: Ottilie'yi 
sevmek mutlulugundan yoksun kalmas1 gerekiyordu. Yai.>t1gmm 
ancak ilimdi farkma varm1ilt1. 

Sonucun ne olacagm1 dUiiUnmeden uzakla�1yordu. ::;i imdilik 
onu gormeyecekti. Acaoa bir daha gureoilecek miydi? Bundan nasII 
emin olabilirdi? Ancak, art1k geri dunemezdi.  

Mektui.> yazihiJ bitmi�ti .  Atlar kai.>1da bekliyordu. Bu arada Ot­
t'i!ie 'yle kariiliaiimaktan, bunun i.izerine kararmdan vazgec;:mekten 
korkuyordu. Hemen kendini toi.>lad1. istedigi zaman doneoilecegini 
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uzaktayken kendi isteklerine daha �ok yakla�abilece�ini tasarlad1. 

Qlinkli kendisi evde kalsayd1 Ottilie uzakla�tmlacakt1. 
Mektubu kapattlktan sonra, h1zla merdivenden a�a�1 inip at1-

na bindi. 

Tam lokantamn onlinden ge�iyordu ki bir glin once sadaka ver­

di�i dilenciyi gordli. Adam , kullibede oturmu�, o�le yeme�ini ye­
mekteydi. Eduard '1 goriir gonnez, hemen aya�a kalkt1. Kar�1smda, 

sanki tapar gibi e�ildi. Bir glin once Eduard 'la Ottilie kol kola yli­

riirlerken dilenci kar�darmda t1pk1 �imdiki gibi dunnu�tu. 

Eduard birden ya�ant1Smm en mutlu amm ammsad1. Acdari 
birden artm� gibiydi. Arkasmda brrakt1�1 �ey dayantlmaz gibi geli­

yordu. 

Dilencinin ylizline bir kez daha bakt1. Sonra, i�inden : "imreni­

lecek adam ! " dedi. "Sen daha dlinkli sadakayla ge�inebiliyorsun. 
Ben ise, dlinkli mutlulu�mu tadam1yorum." 



ONYED1NC1 BOLOM 

O
TI'ILIE, evden atmm iistiinde birinin c;1kti�1m goriince pence­
reye kolitu. Bu gidenin Eduard oldu�unu anlaymca $aliird1. 

Onun kendisini gormeden ,  "Esenkal ! "  bile demeden evden c;1k1p 
gitmesi gene; kiza tuhaf geliyordu. Sakinli�ini kaybedip, diiliiinceye 
daldl. 

0 sirada Charlotte gelip onu ald1, uzun bir gezintiye c;1kard1. 
Pek c;ok konu iizerinde konulimalarma karlim, Charlotte Eduard ' 
dan hie; soz ac;madi. Bi�az-sonra oturduklari kahvalti sofrasmda sa­
dece iki kiliilik talum konulmuli oldu�unu goriince Ottilie'nin ic;i 
burkuldu. 

Onemsiz goriinen birtak1m al1likanhklarim1zdan vazgec;mek zo­
runda kalmca, c;o�nlukla, iiziiliiriiz. llite bu ac1 onemli olaylarda 
biiytik bir 1StJ.rap halini ahr. 

Eduard'la Yiizbalil o giin kahvaltida yoktular. Charlotte ilk kez 
sofray1 tek balima diizenlemiliti. Ottilie sanki kendisi bir yana itil­
mili gibi bir duyguya kapild1. Charlotte'yle ikisi karli1hkl1 oturmuli­
lard1. Charlotte Yiizbali1 'nm yeni gorevinden ,  artik onu yakmda 
gormek olana�1 olmad1�mdan s0z ediyordu. 

0 sirada Ottilie 'yi avutan tek diiliiince liuydu : Eduard belki de 
Yiizbali• 'y1 u�urlamak iizere evden biraz uzaklaliMilitl. 

Kahvaltidan kalkt1klarmda, .Eduard 'm arabasm1 pencemin al­
tmda gordiiler. Charlotte, kulikuyla, arabay1 oraya kimin getirdi�i­
ni sordu. Adamlar Ulia�m getirdi�ini, efendilerinin birtak1m eliya­
sm1 yiiklemek istedi�ini s0ylediler. 

Ottilie lialikmh�1m, ac1sm1 gizlemek ic;in c;ok biiyiik bir c;aba 
harcamak zorunda kalm1lib. 0 sirada, Uliak ic;eri girip, birtak1m 
lieyleri istedi. Efendisinin fincamyla, bir c;ift giimiili kali1k, daha 
balika lieyler alacakti. Bu durumdan Ottilie Eduard 'm uzun bir 
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geziye c;1kt1g1, birhayli zaman uzaklarda kalacag1 sonucuna vard1 . .  
Charlotte U!laga c;ok kuru bir kar!l1hk verdi :  
- ' 'Ne demek istiyorsun anlam1yorum ! Efendinin herlleyi sen­

dedir . "  
Anca k ,  U!lagm amac1 ba!lkayd1. Ottilie'yle ball ba!la kahp bir 

lleyler soylemek istiyordu. 
U!lak isteginde direndi. Ottilie de ona yard1mc1 olmak istiyor­

du . Anca k ,  Charlotte y1lmad1. Bunun Uzerine, U!lak uzakla!ltl, ara­
ba yola koyuldu. 

O ttilie ic;in korkunc; bir lley olmu!ltu bu . Olup bitenleri anlaya­
m1yor, ne oldugunu kavrayam1yordu. Anlad1g1 tek lley Eduard'm· 
uzun bir sUre donmeyecegiydi. 

Charlotte durumu anlam1!lt1, gene; klZI yalmz oirakti. Ottilie' 
nin ac1S1, gozya!llan anlatihr gibi degildi. Istirab1 sonsuzdu. 0 giinU 
atlatabilmek ic;in Tann'ya yakar1yordu. 

II 

Ertesi gUn yeniden bulu!ltuklarmda C harlotte s9nki ba!lkas1yl.a 
kar!l1la!lmI!l gibi oldu. Ottilie kararh gorUnUyordu. tfo;: de kadere 
boyun egmi!l gibi bir hali yoktu . bylesine bUyUk bir kay1ptan sonra 
ha!a ayaktayd1. 

Yalmz, daha bUyUk ac1lara u gramaktan korkuyordu. i<endini 
toparlar toparlamaz, ilk dU!lUndUgU lley !lU oldu : Erkekler gittigine 
gore kendisi de ayr1lmak zoru nda kalacakt1. Toplant1, eglenti, llen­
lik sona ermi!lti. 

Bu dU!lUnceden dolay1 tedirgin oldu. Onun Charlotte'nin ya­
nmda kalabilmesi i.:;in Eduard 'm kar1sma ne bUyUk goz dag1 verdigi­
ni bilmiyordu . Yalmz, Charlotte 'nin tutumu onu oiraz olsun 



GbNOL BAGLARI 123 

yatI � tmyordu. Charlotte k1zcag1Z1 elinden geldigi kadar yalmz b1-
rakmamaya c;:ah�1yordu . 

Charlotte derin bir a�k kar�1smda sozlerin pek gUc;:sUz kal d1 g1-
m bilirdi ama, mant1kh bir dU�Unceyle bilinc;:li davram�m da gUcUnU 
yads1yamazd1.  Bu yUzden , O ttilie 'yle birtak1m �eyler Uzerine konu­
�uyordu. 

Charlotte 'nin soyledikleri hep bir mantik , bir karar sonunda 
edinilmi� dU�Uncelerdi. Bu buyurucu sozler gene;: k1z ic;:in gerc;:ekten 
bUyUk bir avunm a vesilesi oluyordu. 

Charlotte kimi vakit �oyle diyordu : 
- "A�k acilarmdan kurtulmalarma sessiz duru�umuzla yard1m 

ettigimiz ki�ilerin bize kar�1 besleyecekleri borc;:luluk duygular1 ne­
kadar gUc;:lUdUr! $ imdi  gel, erkeklerin yarim b1raktig1 i�leri sevinc;:le, 
ne�eyle biz ele alahm. Boylece, onlarm donUp gelmeleri ic;:in en gU­
zel olanag1 yaratm1� oluruz. O nlarm f1rtmah, sab1rs1z ruhlarmm 
bozmak istedigi �eyi biz sogukkanhhg1m1zla koruyarak, geli�tire­
rek o umudu gUc;:lendirmi� oluruz. 

Bu sozler Uzerine Ottil ie : "Ag1rba�hhktan, sogukkanhhktan 
soz ettigimize gore , akhma ne geliyor biliyor musunuz, ablac1g1m? 
Erkeklerin ozellikle �araba kar�1 olan olc;:UsU�lUklerini dU�UnUyorum .  
ic;:ki  yUzUnden bilinc;: , akil, sayg1 dU�Uncesini birkac;: saat ic;:inde na­
s1l da kaybettiklerini kac;: kez gordUm , korktum. Belki de kac;: kez 
bu nedenle zorlama kararlar verilmi�tir! ' '  

Charlotte Ottilie 'yi hakh buldu.  Ancak , bu konu Uzerinde daha 
uzun konu�mak istemedi. <;UnkU k1zm ara-s1ra �arap ic;:ip konu�­
kan , hareketl i ,  a!?m ne�eli olma egil imin de olan birinden , Eduard ' 
dan soz etmek istedigini anlam1�t1. 

Gen;ekten oyleydi : Ottilie Charlotte 'nin erkekler konusundaki 
sozlerinden hep Eduard ' 1 amms1yordu. 

Bir ara, YUzba�1 'nm evlenme haberini Charlotte'nin pek ola­
gan bir !? eymi!l gibi bildirmesi Ottilie 'yi birhayli �a�1rtt1. Ostel ik,  
Charlotte bunu sanki h erkes biliyormu!? gibi anlatm1�tI. 



124 ALTIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

Biitiin bu konu�malar Ottilie 'de Charlotte 'nin her soziinii, dav­
ram�1m , i�ini izlemek iste�ini uyandmyordu. Geni; k1z bilmeden 
merakh, kurnaz olmu�tu . 

III 

Bu arada, Charlotte i;evresindeki her�eyi etkilemeye i;ah�1yor, 
Ottilie 'yi de bu konuda zorluyordu . Eve giden harcamalar1 hii; i;e­
kinmeden k1sm1�t1. Kimi vakit de her�eyi iyi yonden ele almaya 
i;al1�1yordu. t�te o zaman ortaya i;1kan a�k macerasm1 da sanki 

mutlu bir olaym1� gibi gormeye ba�hyordu. 
Evdeki harcamalara gelince, her�ey eskisi gibi siiriip gidecek 

olursa, masraflar sm1rs1z bir �ekilde i;o�alacak, aym zamanda onle­
yici bir �eyler yap1lmazsa bu paralar1 har vurup barman savurma 
sonucu servetleri tiikenip gidecekti. 

Fark ii;in yap1lmakta olanlara dokunmad1 . Qiftli�in gelecekte­
ki geli�imi ii;in onemli olabilecek �eyleri de oncelikle ele ald1. Bun­
lar1 yaparken dii�iindii�ii bir �ey daha vard1 : Eduard eve dondij�ii 
zaman seve seve u�ra�abilece�i i�lerle kar�da�mahyd1. Bu i;ah�ma­
larda biiyiik yararlar1 dokunan mimarm katk1s1m ovgiiyle amyordu. 
K1sa siirede gOI olu�mu�, yeni yapilan k1yt i;e�itli ho� i;ii;eklerle, 
i;imenlerle bezenmi�ti. Yeni yap1da asd i�ler tamamlarum�t1. Mimar 
yap1y1 o tarzda kuruyordu ki insan kiii;iik �eyleri kendi zevkine 
gore yeni ba�tan diizenleyebilecekti. 0 s1ralarda Charlotte pek 
ne�eliydi. 

O ttilie de o goriinii�te sessiz, sakindi. Her�eyde Eduard'm ya­
kmda gelip gelmeyece�ine ili�kin bir �eyler gormeye i;ah�1yordu. 
Aklmda bu dii�iinceden ba�ka bir �ey yoktu. Bu nedenle, koylii i;o­
cuklar1m toplay1p onlara geni�lemi� olan psrkm temiz tutulmas1 
ii;in alman onlemlerin anlatilmas1 ho�una gidiyordu. c;:unkii 0 
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zamanlar Eduard da bunu gen;ekle!ltinnek istemi!lti. 
()te yandan, koylU !;OCuklanna gi.izel giysiler de yaptmlm1!lt1. 

Ak!lamlar1 y1kamp, temizlendikten sonra, giydiriliyorlard1. Dolap 
ko!lkte bulunuyordu. Qocuklann i!;inde en akdhs1 dolaba ba!lkan­
h edip, goz-kulak oluyordu. 

Mimar herlleyi yolunda yiiriitmesini !;Ok iyi beceriyordu. Qo­
cuklar pek k1sa bir si.ire i!;inde- usta olarak yeti!ltiler. Hem, yeti!ltiril­
meleri de birhayli kolay olmu!ltu. QtinkU i!llerini kendi kendilerine 
yapmasm1 ogrenmi!llerdi. Hepsi birlikte toplarup i!le koyuluyorla.r­
d1. Kimisi ufak oraklarla, sUpUrgelerle, kimisi de otlar1, ta!lla.rI ta!lI­
mak i!;in sepetlerle ugra!lirken gi.izel, ne!leli bir gorUntU olu!lturu­
yorlard1. 

Mimar da, boylece, bah!;enin ortasmda yararh bir !;alI!lrnaya 
tamk oluyordu. 

Ottilie'ye gelince, bu toplulugu yakmda gelecek olan .evsahi· 
bini selamlamaya haz1rlanan bir tOren birligi olarak gorUyordu. Bu 
durum Eduard '1 da aym !lekilde kar!ldamak i!;in kendisinde bir 
cesaret , bir istek uyandmyordu. Bir si.iredir koy k1zlarma, kadmLa­
rma, diki!l, orgi.i, benzeri i!ller ogretmeye ba!llam1llt1. Koytin temizli­
gi, gUzelligi i!;in alman onlemlerden sonra bu !;alI!lmalar da artmI!l· 
t1. Ottilie de bUttin bu i!llere katdmaktayd1. Yalmz, daha�ok, geli!li­
gUzel, istegine gore !;3h!l1yordu. Anca.k, bundan sonra daha dUzenli 
olmay1 aklma koymu!ltu. ()rnegin, birka!; kU!;Uk k1zdan bir koro" 
olu!lturulamazd1; t1pk1 koronun birka!; oglan !;Ocugundan da kuru­
lamayacag1 gibi. 

Bu i!lte kendi duygularma kulak vererek davranm1!lb. BlitUn 
kU!;Uk k1zlara evde ana-iJabalarma, karde!llerine bagh olmalan i!;in 
etki yapmaya !;3h!l1yordu. 

Hemen her !;Ocuk Uzerinde ba!lanh olmu!ltu; sadece kil!;Uk bir 
k1z !;Ocugu d1!lmda. Bu k1z evde hi!; oir!ley yapmad1g1 gibi olduk!;a 
da yaramazd1. 

Yalmz, herlleye kar!lm, Ottilie gene de bu kU!;Uk k1za kar!lit 
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degildi. QUnkU k1zcag1z, kendisine karljl �ok dost�a davramyordu . 
Qogunlukla Ottilie 'ye sokuluyor, izin ald1k�a birlikte gezintilere 
�1k1yordu. Bu gezintilerde yorulmuyor, ne!jeleniyordu. Bu gUzel 
ablaya baglanmak k1zcag1z _i�in art1k bir ih tiya� olmu!jtu. 

Ottilie i::inceleri �ocuga sadece e!jlik ediyordu. Zamanla, sev­
meye de ba!jlad1. Art1k birbirlerinden ayrilmaz olmu!jlard1. Nanny 
kU�Ukhammma her yerde e!jlik eder olmu!jtu. 

Bu arada Ottilie s1k s1k bah�eye de gidiyordu. Oradaki gelilj­
melerin zevkini �1kar1yor, zamam ge�mekte olan kirazlar1 , k1Z1l­
c1klar1 Nanny ile birlikte yiyorlard1. Bah�1van, sonbahar i�in bol 
Urlin verecek gibi gi::irUnen aga�lar arasmda dola!j1rken, hep evsahi­
bini dU!jlinUyor, o olmadan hi�birljeyin keyfini �1karamad1gm1 si::iy­
!Uyordu . Ottilie bu iyiyUrekli ya!jh adam1 zevkle dinliyordu. 

Bah�1van iljini tam bir usta becerisiyle yap1yor, gen� k1za dur­
madan Eduard 'dan si::iz ediyordu. 

IV 

Bir gUn Ottilie bah�1vana bu ilkbahar a!j1larmm �ok gUzel UrUn 
verdiklerini si::iyledi. Ya!jh adam , dU!jlinceli bir tav1rla lji::iyle dedi.  

- "iyiyUrekli efendimiz de bUtUn bunlarm zevkini �1kam uma­
rim . BugUn burada olsayd1, eski ki::i!jklin bah�esinde, babasmm 
devrinden kalma �ok gUzel bitkiler gi::irUrdU . $ imdiki bah�1vanlar es­
kiler gibi gUven verici kimseler deg ii. Kataloglara bakacak olursamz, 
pek �ok parlak adlar gi::irUrsUnUz ama, iljin ash bi::iyle degil. Alj1 
yap1hp fidan bUyUdUkten, yemilj vermeye ba�lad1ktan sonra 
aga�larm bah�ede b1rak1lmas1 emege degmez say1hyor. " 

Efendisine ger�ekten bag!J olan ya!jh bah�1van, Ottil ie'yi gi::ir­
dUk�e onun ne zaman gelecegini soruyordu . Ottilie de bu tarihi el­
bette ki kesinlikle si::iyleyemiyordu. Ancak, iyiyUrekli adam, o 
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zaman, kendisine gUvenilmedigini samyor, UzUntUye kap1hyordu . 
Bu yUzden, gen<; k1z da sorulan sorulara kesin bir kar�1hk vereme­
digi ii;in i;ok s1k1hyordu. 

Buna kar�m, i;i<;eklerin yanmdan da birtUrlU ayr1lam1yordu. 
Eduard 'la birlikte ekip diktikleri �eyler �imdi yemye�il olmu�tu. 
Onlari hep Nanny suluyordu . Qii;ekler ba�kaca bir bak1m1 da 
gerektirmiyordu. 

Ottilie sonradan bUyUmU� olan bu i;ii;ekleri garip duygularla 
izliyordu . Bir zamanlar Eduard'm dogumgUnUnU kutlamay1 birlikte 
dU�UnmU�lerdi . i�te bu i;ii;eklerin harikulade duru�lar1 o gUn kendi 
a�km1, minnet duygularm1 dile getirecekti . 

Ancak, bu torene kavu�mak umudu �imdi pek okadar kesin 
degildi. Bu temiz kalpli k1zm ruhunda ara-sira ku�kular, tedirginlik­
ler do guyordu . Charlotte 'yle a1;1k, geri;ek bir anla�maya var1lam1-
yordu . QUnkU ikisinin durumlar1 birbirlerinden farkhyd1. 

Her�ey eskisi gibi kalabilse, dUzgUn bir ya�ay1m ii;ine girilebil­
se, o zaman Charlotte mutlu olurdu. Aym zamanda, onUnde par­
lak bir gelecek de a<;1lacaktl. Buna kar�1hk, Ottilie her�eyini kay­
betmi� olacakt1. Evet, geri;ekten her�eyini. QUnkU o ya�ay1mm an­
lamm1, ne�eyi Eduard'da bulmu�tu. � imdi ii;inde onceden hi<;· 
sezemedigi smirs1z bir bo�luk duyuyordu . Hep oyledir ya : Bir�eyler 
arayan bir kalp neyin eksik oldugunu hemen anlar; kaybeden bir 
kalp o �eyin yoklugunun ac1sm1 i;eker. dzlem sab1rs1zhga, ac1ya 
donU�Ur. Beklemeye, ummaya i;ah�an bir kadm ruhu kendi i;ev­
resinden i;ekip f1rlamak,  harekete gei;ip kendi mutlulugu ii;in bir 
�eyler yapmak ister. 

Ottilie Eduard 'dan yoksun olarak ya�amay1 goze alamam1�tl. 
Evet, Charlotte, kendi inancma gore konuyu anlay1�h bir a1;1dan 
ele al1p, kocas1yla Ottilie ar.asmda dosti;a, sakin bir ili�kini',l var ola­
bilecegini dU�Unmek akllhhg1m gosteriyordu . Ancak, Ottilie 
vazgei; meyi nas1l kabul edecekti? 

Gen<; k1z kai; kez dogumgUnU i<; in kendisine verilmi� olan, 
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daha hii;: kullanmad1�1, dikip bii;:medi�i hediyelerle dolu bavulu 
ai;:arak kar�1smda diz i;:okmii�tii! Hem de kimbilir ne kadar i;:ok! 

Giine� daha yeni do�arkan, biitiin mutlulu�unu buldu�u bu evden 

d1�anya i;:1k1p kai;: kez kendisini hii;: ilgilendirmeyen yerlerde do­

la�m1�tJ! Karada duramay1p lcay1�a athyor, goliin ortasma kiirek i;:e­

kip , elindeki gezi kitab1yla, dalgalar arasmda sallamyordu. Uzaklan 
hayal edip sevgilisini oralarda d�iiniiyordu. i�te o zamanlar kendi­

sini ona yakm, onu da kendi kalbine yakm buluyordu. 



ONSEKiZiNCi BoLOM 

B
iRTAKIM acayip davram�lan olan B. Mittler'den daha once 
st>z etmi�tik.  i�te bu adam dostlar1 arasmda ortaya i;1kan kotU 

�eylerin haberini alm1�t1. Kendisinden yard1m istenmemi�ti ama, 
arkada�h gm1, becerigini kamtlamaya her zaman hevesli oldugu 
ii;in, bu konuda dU�Unceye dalm 1�, bir sUre beklemeyi uygun bul­
mu�tu. QUnkU ruhi bunal1.mlarda okumu� kimselere yard1m etme­
nin bilgisizlere yard1m etmekten i;ok daha gUi; oldugunu biliyordu. 

Bu yUzden onlar1 bir sUre ii;in kendi hallerine birakt1 . Gelgele­
l im ,  en sonunda, sabn kalmad1. Bu arada, Eduard 'm izini ke�fet­
mi�ti. Hemen ona ko�tu . 

Y olu gUr bir derenin zikzaklarm1 izleye11 ye�il, bot agai;h ho� 
bir i;imenlikten gei;iyordu . Az egili'mli yamai;Iarda verimli tarlalar, 
pek gUzel dUzenlenmi� meyva bahi;eleri vard1 . 

Koyler pek birbirlerine yakm degildi. Qevrede bir sesSizlik var­
d1. GorUntU, resim yapmaya olmasa bile, ya�amaya uygundu. Bah­
i;elerin i;evreledigi temiz1 gosteri�siz, gUzel bir ev Mittler 'in dikka­
tini i;ekti. 

-- " Eduard belki de burada oturuyordur . "  diye ii;inden gei;irdi. 
Evet, dU�Uncesi dogru i;1km1�t1.  Aldanmam1�t1. 
Bir ko�eye i;ekilmi� bu dost ii; in �unu soyleyebiliriz : Kendini 

ii;in ii;in a�kma kaptmp hayaller kurmu�, birtak1m umutlara bag­
lanm 11?t1. Ottilie 'yi burada gormek ,  geni; k1z1 buraya getirmek iste­
gini duyuyor, bunun ii;in uygun olacak , ya da olmayacak �eyleri 
dU�UnUyordu . Hayal gUcU bUtUn olanaklan ara�t1rmaktayd1.  Otti­
lie 'yle resmen burada birle�emezse i;iftligini ona b1rakmay1 dU�UnU­
yordu. Ottilie orada, kendi ba�ma, sakin bir yai?ay1� sUrdUrmeliydi. 
Edu ard onun mutlu olmasm1 istiyordu . Bu dU�Unce, kendisini ra­
hats1z edip bUyUk bir ac1 da verse gene de oyle dU�UnUyordu . Gen<; 

GonUI Baglan : 9 
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k1z bir ba�kas1yla da olsa mutlu olmas1 yeterdi onun ic;:in. 
Eduard 'm giinleri i�te boyle umut, ac1, gozya�1, ne�e arasmda 

bocalamalar ic;:inde gec;:mekteydi. Aym zamanda, bUtUn vakti karar­
s1zhklarla, peri�anhklarla doluyordu . 

II 

Eduard Mittler'in geli�ine hie;: �a�mnad1. Onun gelecegini c;:ok­
tandir biliyor, bekliyordu. Bu yUzden, geli�ine sevinmi�ti de. Char­
lotte 'nin gondermi� olabilecegini goz onUnde bulundurarak, nic;:in 
buraya geldigini ac;:1klayacak bir sUrU ozUrler de haz1rlam1�tl. 

C>te yandan, bu adam1 Ottilie'nin gondermi� olabilecegi de 
aklma gelince Mittler ona sanki gokten inmi� gibi geldi. Bu neden­
le, Mittler'i onlarm hic;:birinin gondermedigini, kendiliginden gel­
digini duyunca keyfi kac;:tl. 

Gene;: baron ic;:ine. donUk oldugu ic;:in, konu�ma bir tUrlU can­
lanm1yordu. Ancak, Mittler �unu biliyordu ki a�kla dolu bir kalp 
ic;:indekileri dokmek, bir yakma ac;:1lmak geregini duyar. 

Bu arada, �uradan-buradan konu�uldu. En sonunda, Mittler, 
her zamanki arac1hk gorevinden c;:1karak, giivenilip ic;: dokiilecek bir 
dost havasma girdi. Eduard 'm bu ko�eye c;:ekilmi� ya�ay11?m1 arka­
da�c;:a ele�tirdi. i�te o zaman Baron 'dan �u kar�1hg1 ald1 : 

- "Vaktimi bundan daha iyi nas1l gec;:irebilirim? Hep onu 
dU�UnUyorum. Ottilie 'nin nerede oldugunu, nerelere gittigini, nere­
de dinlendigini bilmek gibi Olc;:Ulmez degerde bir olanaga sahibim. 
Onu hayalimde benimle c;:al1�1rken, benim ho�uma giden �eyleri 
yaparken gorUyorum. Ondan uzakta olunca nasil mu tlu olabilirim? 
t�te bunun ic;:in Ottilie'nin bana yakla�mak ic;:in ne yapabilecegini 
hayalimde canlandmyorum. 

"Onun agzmdan kendime gizli, ho� anlamh mektuplar yaz1p 
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kar�d1k veriyorum. Bu mektuplar1 da bir  arada sakhyorum. Ottile' 
ye kar�1t bir ad1m bile atmamaya s6z verdim. Evet, ben bu soztim­
den donmeyecegim. Ancak, onun bana donmesini onleyen nedir? 
Acaba bana mektup yazmamas1 i�in :.:avalh k1zcag1za Charlotte ye­
min mi ettirdi? Yoksa, bu zalimligi de mi yapti? 

"Evet, boyle bir �ey de pelala olabilir. Ancak, bunu da olanak­
s1z gortiyorum ; oyle bir �ey olursa dayamlmaz .olarak nitelerim. 
Ottilie beni bildigim, inand1g1m gibi seviyorsa ni�in karar veremi­
yor? Neden evden ka�arak gelip kollar1ma atilmaya cesaret 
edemiyor? 

"Onun bunu yapabilecegini, yapmas1 gerektigini dU�tindiigtim 
olui'or. Salonun kap1smda bir k1pirdama duysam hemen o '!;aruyo­
rum. Ah! bazan oyle oluyorum ki "Olabilecek �eyler olanaksiz ol­
duguna gore , hi� olmazsa olamayacak �eyler ger�ekle�se! " diye 
i�imden ge�iriyorum. 

"Bazan gene uyamyorum. Lambanm yatak odasma serdigi tit­
rek 1�1k sanki bana onun bi�imini, ruhunu, daha dogrusu kendini 
getirir gibi oluyor. Bana dokundugunu Vatsay1yorum. t�te 0 an 
beni dU�UnUp gelecegine, benim olacagma inamr gibi olurum. 

' 'Bana sevin� veren bir tek �ey var: Yakmmdayken onu rti­
yamda gormezdim. � imdi, uzaklarda oldugu i �ill olacak, hep rti­
yama giriyor. Tuhaf bir �ey de var : Qevrede birtak1m sevimli k1zlar, 
kadmlar tamd1m. Ottilie rtiyalar1mda sanki bundan dolay1 bana hep 
sitem eder gibi. "Qevrene bak, benden daha gUzelini goremezsin! "  
der gibi bak1yor bana. 

' 'Bundan otUrU, art1k her rtiyamda onun hayali var. Birlikte 
ya�d1g1m1z bUtUn amlar birbir1ne kar1�1yor. Bazan rtiyamda ara­
nrurla bir sozle�me imzal1yoruz. i�te onun eli, benim elim. ikimizin 
eli sanki bir arada gibi duruyor. Ancak, rtiyalar1mm bu tath oyunla-

elbette ki bana ac1 vermiyor degil. 
Bazan da onun i�in dU�UndUgUm bir �eyi rUya bozuveriyor. 

bUyUk bir korkuyla onu ne denli sevdigimi tlU�UnUyorum. 
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Benimle alay edip beni UzdU�U de oluyor. i �te o zaman yUzU de�i�i­
yor, o gUzel yuvarlak kutsal yUz sanki uzuyor, anlamt bozuluyor. 
K tsacast pek peri�an bir durumdaytm . 

"GU!me, Mittler. Evet, gUIUyorsun. Ah ! ben bu ba�hhktan, bel­
ki de c;tlgmhk olarak niteleyece�in bu ba�hhktan ben asla utanmt­
yorum . !;) im diye dek sevmemi�im. Gerc;ek sevmenin ne oldu�unu 
ancak �imdi anhyorum . Me�erse �imdiye kadar ya�anttmda her�ey 
bir e�lence, oyun ,  vakit gec;irmeymi�, onu tamymcaya, sevinceye 
dek. 

"Evet, belki yUzUme kar�t de�il ama arkamdan �u sitemi yapt­
yorlar : Haya! pe�indeymi�im ; yok ,  i�  kart�tmyormu�um. Belki, 
olabilir. Ancak, kendi ustalt�tmt gosterecek konuyu bulamamt�bm 
daha. !;) imdi a�kta benden dah6 yetenekli biri var mt, gonnek iste­
rim. Belki bu durum gozya�t dokturUcU, act verici bir �ey. Ancak , 
bana o denli ola�an, uygun geliyor ki onu btrakmam c;ok gUc; ! " 

E duard bu ic;ten, heyecan dolu konu�mastyla ic;ini dokmU�tU. 
Yalmz, garip durumunun bUtun ozellikleri birden gozlerinin onUnde 
canlanmt�, gozya�lanna bo�ulmu�tu. tc;ini doktU�U ic;in kalbi ne 
denli yumu�adtysa gozya�lart da o 01.;Ude bol aktyordu. 

Eduard 'm actlarmm boylece c;o�aldt�tm, konunun de�i�ti�ini 
gorUnce Mittler, her�eyi hemen anlayan keskin bir zekiist oldu�un­
dan , arttk dayanamadt, �oyle dedi : 

- "Erkeklik gururunu dU�Un Eduard. B ir i nsan u�radt�t actlar 
ic;indeyken bile kendini tutabiliyor, bUtun bu UzUntulere dayamkhk 
gosterebiliyorsa, saygt gorUp ornek olmak �erefine eri�ir. " 

Heyecanh, act duygular ic;inde c;trpman ,Eduard 'a bu sozler 
anlamstz geldi. 

- "Mutlu, rahat ki�iler gUzel �eylerden soz ederler. "  dedi. 
"Ancak, bunlarm act c;ekmekte olan birine nastl da dayamlmaz go­
rUndU�UnU bilseler u tamrlar. H uzur dolu bir i nsan smtrstz bir actyt 
tamyamaz. Sabtrdan soz eder. Gelgelelim , oyle olaylar olur ki ,  
bUtun avutmalar pek zavalh kahr. 
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"Bir kahramanm ya�ant1sm1 anlatirken ac1lar ii;inde aglad1g1m 
anlatmaktan korkma. 0 kahraman bir atasozUne �oyle der : "Goz­
ya�lari bol olan erkekler iyi kimselerdir. Kalbi, gozU kuru olanlar 
benden uzak olsun ! "  Ac1h ki�ileri bir eglence gibi goren mutlu in­
salardan nefret ederim ben. Gerek vUcuti;a, gerek ruhi;a S1kmt1larm 
en zalim durumlarmda bile, mutlulann ovgUsUnU kazanmak ii;in asil 
davranmal1d1r. Onlar t1pk1 gozleri onUnde yakmmadan Olen bir 
gladyatOrU alk1�lar gibi alk1�lamal1d1rlar. 

"Beni gormeye gelmi�sin, sago!, Mittler. Ancak, i;evreyle bah­
i;ede biraz dola�san bana daha bUyUk bir iyilik yapm1� olursun. 
Gene gorU�UrUz. Daha sogukkanh olup sana benzemeye i;ah�acag1m. 

Mittler konu�masmm yeniden kesilmesindense, susup dinle­
meyi daha uygun buldu . Eduard da amacma ula�masm1 saglayacak 
olan konw�may1 sUrdUrmeyi .uygun bulmu�tu. 

- "Elbette ki kafa yorup ondan-bundan soz etmek gereksiz 
olur. " dedi. "Ancak, her�eye kar�m, bu konu�malarla kendimi ta­
mdun. Ne yapmam gerektigini, neye karar verdigimi boylece og­
renmi� oldum . 

" !;i imdiki ya�ay1�1m1 da, gelecekteki ya�ay1�un1 da kar�unda 
gorUyorum. Yoksullukla mutluluk arasmda bir sei;me yapm� 
gerekiyor. Sevgili dostum , i;ok gerek duyulan , bir bak1ma olmu� 
sayllan bo�anmay1 geri;ekle�tiriver. Bu i�i Charlotte 'nin de onayla­
masm1 saglay1ver. Bunu sen becerebilirsin. Buna neden dolay1 inan­
d1g1m1 ai;1klamak istemem. 

"Sevgili dostum , git oraya bu i�i, hepimizi mutlu k1l. Bu senin 
elinde. "  

Mittler bir ara duraksad1. 0 s1rada Eduard sozUnU sUrdUrUyordu : 
- "Ottilie'nin kaderiyle benim kaderim birbirinden aynlamaz. 

Biz yok olmayacag1z. Bak IUtfen �u kadehe. OstUne adlar1m1z i�len­
mi�. Ne�eli bir adam bir gUn onu keyifle havaya dogru f1rlatlp at­
m1�t1. Art1k kimse bununla ii;ki ii;memeli, diyordu. Kadehin kara· 
ya i;arp1p pari;alanmas1 gerekirdi. Ancak, daha yere dU�meden birisi 
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onu havada yakalad1. Qok yi.iksek bir fiyata satm ald1m ben bu 
kadehi. Bundan bi::iyle, kaderin baglad1g1 ifo�kilerin i;:i::iziilmez oldu­
gu inanc1yla her giin o kadehle ii;:iyorum . "  

Mittler birden bag1rd1: 
- "Ah, balj1ma gelenler! Arkadaljlar1ma karljl daha ne kadar sa­

birh olmam gerekecek acaba? $imdi de karljima nefret ettigim, 
i nsanlar ii;:in en zararh ljey olarak nitelendirdigim boljinani;:lar 
.;:1kti. Evet, i nsanlar giinli.ik yaljayiljlarmda seziljlere, fallara, ola­
ganUsti.i durumlara pek i::inem verirler. Ancak, yaljay1m f1Itwas1 
i::inem kazamp herljey i;:evremizde kaynaljtig1 s1rada bunlara bir de 
o hayaller eklenirse durum bUsbi.iti.in korkuni;:lalj1r. "  

Eduard b u  si::iz i.izerine daha d a  COljtU. 
- "Birak da umutla i.izi.inti.i arasmda kalm1lj bir kalp, kendine 

yol bulmaya yaramasa bile, hi.; olmazsa gi::izlerini i;:evirebilecegi bir 
umut ylld1z1 bulsun ! "  dedi. 

Mittler buna ljU karljtl1g1 verdi :  
- "Bu iljten bir  sonui;: .;:1ksa kabul ederdim. Ne var ki ben hep 

iiuna tamk olmuliumdur: Geri;:ekler ii;:in uyanda bulunan alamet­
lere hi.; kimse deger vermiyor. Dikkatler sadece okljay1c1, umut ve­
rici ljeylere yi::ineliyor. Yalmz bunlara i namhyor." 

Mittler, ii;:ine dald1g1 karanhk di.ilji.inceleri si.irdi.irdi.iki;:e s1kmt1-
nm artacagm1 hesaplad1, Eduard 'm 1srarh ricasm1 kabul etti. 0 Slla­
da Eduard 'm di.ilji.incelerine baljka ne gibi bir karljihk verebilirdi ki? 
Zaman kazamp bu konuda kadmlarm da di.ilji.incelerini i::igrenmek 
zorunlulugunu duyuyordu. Boylece, ne yapacag1m di.ilji.inecekti. 

III 

Mittler, Eduard 'dan aynld1ktan sonra hemen Charlotte 'ye 
koljtU. Onu her zaman oldugu gibi dayamkh, neljeli buldu. Charlotte 
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olup biteni Mittler'e k1saca anlatt1. 
Mittler Eduard 'm konu!lmasmdan olaylan iyice ogrenememi!l· 

ti. 0 ancak olaylarm etkilerini anlatm1!ltl. Mittler, !limdi konu!lur­
ken, s0zlerini dikkatle kullamyor, bo!lanma lafmm yanma bile yak­
la!lam1yordu. 

En sonunda Charlotte $oyle dedi : 
- "Pek i;ok kotU cilaylann ardmdan, her!leyin yolunda 

gidecegine hala inamyorum , umuyorum. Eduard donUp gelecektir. 
Bunun tersini nas1l dU!lUnebilirim? Ostelik, !limdi i;ocuk da bekli­
yorum . ' '  

B u  sozler Mittler 'i !l3!lirtt1g1 gibi aym zamanda kendi bak1mm­
dan sevindirmi!lti de. Sevgili aile dostu hemen sordu : 

- "Soylediklerinizi dogru mu anlad1m acaba? " 
Charlotte, gillUmseyerek : "TUmUyle dogru olam duydunuz, 

anlad1mz. " dedi. 
Mittler ellerini i;1rpt1. 
- "Bundan dolay1 sizi nekadar kutlasam azdir." dedi. "Bu ha­

berin bir erkek Uzerinde yaratacag1 gUcU, etkiyi iyi bilirim i;UnkU. 
Pek i;ok evliligin bu sayede saglamla!llP, dUzeldigini gordUm. Ya­
kmda anne olacagm1z haberi bin soz soylemekten daha i;ok etkili 
olacaktir. Aym zamanda, bunun umutlarm en gUzeli olduguna da 
inanabilirsiniz. ' '  

Mittler biraz durdu. Sonra ekledi : 
- "Bana gelince, biraz k1zmal1y1m , camm s1k1lmah. QUnkU bu 

olay yUzUnden benim becerim arkaya itilmi!l oluyor! Qal1!lmalanm 
sizde bir minnet duygusu uyand1rmayacak. Sevgili dostum , kendimi 
t1pk1 zengin bir hastay1 iyile!ltiremeyen bir hekime benzetiyorum. 
Bereket, bUtUn i;abalarimm bo�a i;1kacag1 bir i!l  kendiliginden yola 
giriyor. 

Charlotte Mittler'den bir !ley rica etti : 
- "Eduard 'a bir mektup yazsamz da bu haberi verseniz? " di­

yordu . 
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Mittler buna yana�mak istemedi. 
- "Mektubu siz yazm, gonderin. "  dedi. "Mektubu benim ye­

rime herhangi biri gotUrebilir. Bana daha i;ok gerek duyulan yerlere 
gitmeliyim ben. Bundan sonra art1k sizi kutlamaya, i;ocugun ad 
gUnUne gelirim. ' '  

Charlotte, pek i;bk kez oldugu gibi, bu kez de Mittler'den ho�­
nut kalmam1�tJ. Onun aceleci yarad1h�mm iyi yanlan da vard1 ama, 
aceleciligi ara-s1ra ba�ans1zhklara da neden oluyordu. 

Charlotte, kendi kendine: "Bu adam kadar onyargliara bagh 
biri daha yoktur. " diyordu. 

III 

Eduard adam1 sanki korkar gibi kar�J!am1�tJ. QUnkU mektup, 
onun dU�Uncelerini onaylayabilecegi gibi, tam tersi de olabilirdi .  

Uzun bir sUre mektubu ai;amad1. En sonunda, mektuptaki son 
satJrlan okuyunca UzUntUden adeta ta� kesildi. 

Charlotte �oyle diyordu: 
- ' 'Karmm yanma macerac1 bir a�1k gibi girdigin o geceyi dU­

�Un. Onu dayamlmaz bir �ekilde kendine i;ektigin, bir sevgili,  
ni�anh gibi kollarma ald1gm saatleri ammsa. Bu tuhaf tesadUfU mut­
lulugumuzun y1klimak Uzere oldugu bir sirada yeni bir bag kurmak 
amac1yla Tann 'nm bize gosterdigi bir i�aret sayal1m. ' '  

i�te ondan sonra Eduard 'm ii;inde kopan f1rtmalar1 anlatmak 
i;ok gUi;tUr. Boyle bir hengame ii;inde, i;ogunlukla, vakit gei;irmek 
amac1yla eski al1�kanhklar, egilimler ortaya i;1kar. Soyluki�iler ii;in 
av,  sava� bunlar ii;inde belli-ba�hcalarmdandir. 

Eduard ii;indeki tehlikelerle orant1 saglayacak d1� tehlikelere 
ozlem duyuyordu. blUme kar�1 ii;inde sanki bir ozlem vard1. QUnkU 
ya�amak dayamlmaz olmaya ba�lam1�t1. Art1k onun ii; in  Olmek, 
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boylece yakmlanm mutlu klimak bir avuntuydu. Karanm gizleye­
cegi ic;:in, bunu gerc;:ekle�tirmesine hie;: kimse engel olamazd1. 

Biltun resmi i�lemleri yaparak vasiyetnamesini hazirlad1. <;ift­
ligi Ottilie'ye bag1�layacakt1. Bu dil�ilnce bile ona tath bir heyecan 
veriyordu. Aynca, Charlotte 'yle dogacak c;:ocugunu da dil�ilnmil�­
til. Onlara da bir�eyler b1rak1yordu. Aynca birtak1m �eyler b1rakt1-
g1 kimseler arasmda Yilzba�1 'yla evin obilr ki�ileri, hizmetc;:iler, 
u�aklar da vard1. 

0 sirada yeniden ba�lam1� olan sava� Eduard'm kararm1 kolay­
la�tirm1�t1. Genc;:liginde, askerlikteki uygunsuzluklar kendisini ra­
hats1z ettigi ic;:in gorevini b1rakmak zorunda kalm1�t1. �imdi art1k 
bir komutanm buyruguna girip, "Belki Olilrilz ama, �il�mam yene: 
cegimiz kesin ! "  demek ona zevk veriyordu. 

Ottilie Charlotte 'nin smm1 ogrenmi�ti. Bu yilzden, belki de 
Eduard 'dan daha c;:ok ilzillilp ic;:ine c;:ekilmi�ti. Zaten soyleyecek 
sozil de yoktu. Ne bir �ey umabilirdi, ne de bir �ey dilemeye hakk1 
vard1. 

� imdi Ottilie'nin am defterinden aktaracag1m1z birkac;: satrr 
bize onun ic;: alemi hakkmda bilgi verecektir. 



ONDOKUZUNCU BOLOM 

B
tR destanda §airin sanat bulu§u olarak nitelendirdieimiz §ey 
gtinIUk ya§ant1mizda da kar§1miza .;ok kez aym §ekilde .;1kar. 

Ba§kahramanlar uzakla§ml§, gizlenmi§, hareketlerine son vermi§­
Ier, ikinci, U.;UncU derecede, hi.; onemsenmeyen bir ki§i onlarm ye­
rini alm1§t1r. Bu ki§i, .;al1§malar1yla dikkati .;eker, ovillmeye bile 
deeer gorUIUr. 

Boylece, Eduard 'la YUzba§I sahneden .;ekilince mimar gtin ge.;­
tik.;e onem kazanm1§t1. Gen.; mimar yap1 i§lerindeki becesini ger­
.;ekten kamtlad1e1 gibi, bo§ zamanlarmda da canlar1 s1kllan hamm­
lar1 sohbetleriyle eeiendirmeye .;ah§iyordu . Boylece, aym zamanda 
onlara da yardunc1 oluyordu . 

Gen.; adamm di§ goriinU§U de gUven verici, sevimliydi. Uzunca 
boyluydu ; bi.;imli bir vUcudu vard1 : Korkak goriinmeyecek kadar 
da al.;akgonUllUydU. Ostelik, ars1z denmeyecek ol.;Ude sokulgan bir 
yaradl11§1 vard1 . Her turlU derdi, i§i seve seve Uzerine ahyordu . Aym 
zamanda, hesapta i§lerinde de bilgiliydi. Bu bak1mdan, evin bUtUn 
i§lerini kolayca yoluna koyuyor, olumlu davram§larmm etkisini 
her alanda ortaya seriyordu . 

Aynca, eve gelen konuklan da o kar§ihyordu . Beklenmedik 
biri gelse bile, onu da usulUyle kar§1lay1p ae1rlamasm1 beceriyordu . 
Hammlarm s1k1hp UzUntii duymalarma yol a.;m1yordu . Bu arada 
kendi ba§ma bir hayli i§ a.;m1§tl. 

Bakm, bir ornek :  $u hukuk.;uyu kom§U bir soyluki§i gonder­
mi§tir. Konu pek onemli deelidir ama, Charlotte 'yi rahats1z ediyor. 
<;UnkU gen.; kadmm duygulanm k1§k1rt1yor. 

Bu olay1 anlatmam1z gerekiyor. <;Unkii belki de uzun sUre 
sessizce siiriip gidecek birtak1m §eylere neden olmu§tU . 
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Charlotte, hatirlanacag1 gi bi, kilise bah<;:esinde diizeltmeler 
yaptirm1�tl. Biitiin amtlar yerinden oynat1lm1�, duvarlara, kilise 
siitunlarmm yanlarma yerle�tirilmi�ti. Daha sonra alanm geriye 
kalan boliimii diizeltilmi�i. Kiliseye, oradan ge<;:ip kar�1daki kii<;:iik 
kap1ya varan yoldan pa�ka her yer <;: imlerle orillmii�tii. Bu <;: imler 
<;:ok giizel bir ye�illik verip <;: i<;:ek a1;1yorlard1 . Bo� kalan yerlere, 
belirli bir tasara gore, mezarlar yap1lacakti. Aym zamanda, alan ge­
ni�letilip ye�illendirilecekti. Artik, pazarlar1 kiliseye gidenlerin ho� 
bir gori.inii�le kar�1la�acaklarm1 kesinlikle soyleyebilirdiniz. 

Gelgelelim, daha ba�lang1cta bundan ho�nut olmayan biri var­
d1. 0 da, ya�h bir rahipti. Adamcag1z eski ah�kanhklarma bagh 
kalm1�tl. Bundan boyle, ayaklara tak1lan bozuk mezart�lar1 yeri­
ne ye�il bir hah iizerinde yiiri.ir gibi olacakt1. Bu onu tedirgin edi­
yordu . dte yandan, kilise cemaati arasmda da durumdan yakman­
lar vard1. Atalarmm mezarta�larmm kaldmhp yok edilmesi, amlar1-
nm hi<;:e say1lmas1 bunlan <;:ok iiziiyordu . Kom�u bir aile i�te bu 
durumdayd1. Bu aile birka<;: y1l once yakmlar1 i<;:in mezarhkta yer 
alm1�lar, bu nedenle de kiliseye bir vak1f yaptmm�lard1. 

i�te gen<; hukuk<;:u bu yiizden gonderilmi�ti. Vak1f iptal edile­
cek, taksitler odenmeyecekti. <;iinkii ko�ullar bozulmu�. bu tek 
yanh davram� nedeniyle durum ba�tan ba�a dagi�mi�ti. 

Charlotte, bu i�e kendisi yol a1;m1� oldugu i<;:in, hukuk<;:uyla 
konu�mak istiyordu. Gem; hukuk<;:u kendi dii�iinceleriyle miivekki­
linin gorii�lerini sakin bir tarzda a1; 1klay1p anlatt1. Birhayli dii�iin­
diiriicii �eyler soyledi. 

- ' 'Goriiyorsunuz, en a!?ag1smdan en yiiksegine kadar hemen 
herkes yakmmm gomiilii oldugu yeri bilmek istiyor. " diyordu. "En 
yoksul bir koylii bile bir <;:ocugu olse mezanna tahtadan olsun bir 
ha<; koymak ister. Evet, belki bu i�aret, tipk1 gi.iniin birinde acmm 
yok oldugu gibi  kaybolup gidecekti. Ancak, gene de, ac1 siiresince 
yerinde kalsm isteniyor. Zenginler ha<;:lanm tahta yerine demirden 
yaptmyorlar. Boylesi birka<;: y1l dayamr. Elbette ki bunlar bile 
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birkac; yil ic;inde c;UrUyUp kayoolacaklardir. Bu nedenle, daha 
zengin olanlar uzun silre dayanacak, birkac; ku�ak boyunca onarWi­
bilecek bir ta� dikiyorlar. 

' 'Bizi c;eken bu ta� degildir. As1l onemlisi topragm altmda ya­
tandir. Am degil, ki�i ; gec;mi� deg ii, o an onemlidir. Ben sevgili 
bir o!Uye mezarmda sanlmay1 heykeliyle kucakla�maktan daha c;ok 
severim. Heykel, ashnda, pek bir anlam belirtmez. Yalmz, bu meza­
rm amti c;evresinde bir i�aret ta�1 gibi, kar1-koca, akraoa, dostlar 
olUmlerinden sonra da toplanm1� olurlar. Ya�ayanlar yai:Janctlar1 
sevmediklerini olillerinin yanma soKmamak hakkma sahip olmah-

,--
d1rlar. 

"Bu yilzden de mUvekkilimin vakf1 iptal etmek istemesini 
dogru buluyorum. QUnkU ailesinin yakmlar1 dilzeltilemez bir zarara 
girmi�tir. Sevdikleri oliilerin yamnda uyumak zevkinden yoksun 
kalm1�lardir. ' '  

Charlotte, bUtUn bu sozleri dinledikten sonra : "Konumuz bir  · 

hukuk davaSI haline getirilecek onemde degildir." dedi. "Kilisede 
bozdugum �eyi dUzeltmek ic;in bir pi�manhk duymuyorum. Yalmz 
�unu soyleyei:Jilirim : ileri sUrdUgUnUz kamtlar beni inandiramam1�­
tir. Olilmden sonra olsun bir e�itlik duygusu , bence, ya�am tarz1m1-
zm, yakmlar1m1zm, ki�iligimizin �u kati silreklilik ist�inden daha 
UstUndUr. " 

Charlotte burad� biraz durdu. Sonra mimara dondU. 
- "Peki , bu i�e siz ne diyorsunuz? " diye &ordu. 
Mimar Charlotte 'nin sorusuna �oyle kar�1hk verdi:  
- "Boyle oir konuda tarti�maya girip yarg1t; olmak istemem. 

Yalmz, sanatima, dU�Unceme uygun gelen �eyi,  izin verirseniz, 
soyleyebilirim. Sevdigimiz bir ki�inin kiillerini bagnm1za basabil­
mekten yoksun oldugumuzdan beri, aym zamanda bu kiilleri la­
hitlerde saklayacak kaciar zengin olmad1g1m1z ic; in,  bayan Charlot­
te 'nin soylediklerini dogru buluyorum. B ir toplulu gun bireyleri 
yan yana yatarlarsa kendi yakmlarmm yamnda, koynunda yatm1� 
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olurlar. Toprak �ir gUn bizi alacaksa, geli!iigUzel olu!ian, yavali yavali 
birlikte c;oken tepecikleri dUzle!itirrnek, Ustlerindeki kapag1 boylece 
hafifletmekten daha dogal ne olabilir?" 

0 s1rada Ottilie yanlarma gelmi!iti. Mimarm bu sozleri Uzerine 
lioyle dedi: 

- "Herliey boyle, bir am gibi, hii;bir iz b1rakmadan gelip gec;­
meli mi? ' '  

- "Hay1r! " dedi mimar. Sonra sozlerini lioyle sUrdUrdU : "Am­
lardan degil, topraktan kurtulmah. Mimarlarla heykelt1ra!ilar insan­
lara sanatlariyla,elleriyle bir O!UmsUzlUk yaratmak ii; in gerc;ek bir 
c;aba gosterirler. Bu yUzden, c;ok iyi dU!iUnii!Up yaplimI!i amtlar 
isterim. Tek ba!ima bir yere dikilmi!i, uzun omUrlU olabilecek amt­
lar1 severim hen. BugUn din adamlar1yla yUksek rUtbeli ki!iileri bile 
kiliselerin ii;ine gommekten vazgei;mi!ilerdir. Buna kar!iI,  hie; ol­
mazsa, mezarhklarm c;evresinde gUzelce dUzenlenmi!i avlulara amt­
lar dikilmelidir. Bu amtlara yaz1lacak pek c;ok yazliar, onlar1 sUsle­
yecek tUrlU lieyler vard1r. " 

Charlotte, bunun Uzerine : "Sanatc;1lar o denli enginse, kUi;Uk 
bir sUtundan, bir testi kmgmdan nas1l anlam c;1karacag1z? " diye 
sordu. "Ben ise, bu eserlerde, sanatc;Ilarm c;ok ovUndUkleri binlerce 
yeni bulu!i degil, binlerce tekrarlama gorUyorum. : '  

Mimar bu soze §oyle kar!i1hk verdi : 
- "Evet, bizde oyle. Her yerde degil. Genellikle bulu!i ba!ika­

d1r, bulu!iu beceriyle kullanmak ba!ikad1r. bzellikle bu konuda. 
Ciddi bir konuyu ne§elendirmek, UzUcU bir lieyi de ak1ldan c;1kar1p 
atmak oldukc;a gUi;tUr. TUrlU amt tasarlarma gelince, pek c;ogunu 
toplad1m. Olanak bulursam size gosteririm . Yalmz, en gUzel amt 
insanm kendi resmidir. Resim insanm eskiden ne bii;im oldugunu 
gosterir. insanm gei;mi!iini anlatan iyi metin resimdir. Yalmz, bu 
resim insanm en iyi c;agmda yaplim1!i olmahd1r. Belli ki bunu her­
kes c;ok ihmal ediyor. Canh §ekilleri saklamay1 kimse dU!iUnmUyor. 
Yap1lsa da yetersiz bir bic;imde yap1hyor. brnegin, olUnUn aceleyle 
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maskesi ahmyor. Bu maske bir ayakhk iistiine oturtulunca; buna 
"bUst" deniyor. Sanat.;:1 bunu ancak pek seyrek olarak tam 
anlam1yla canlandirabilir. " 

C harlotte : "Belki farkma varmadan, istemeden, k_onu!lmay1 be­
nim dedigimi destekler bir bi.;:ime soktunuz. " dedi. "Bir insanm 
kendi resmi tektir. Ondan mezar yerini gostermesini bekleyemeyiz. 
Size garip bir duygumdan soz etmek istiyorum. Resimlere kar!l• bir 
nefret var i.;:imde. Onlar sanki bana gizliden gizliye sitemde bulunu­
yorlar gibi geliyor. Uzak bir !leye i!laret ederler, aym zamanda !lim­
diki durumu gerektigi gibi degerlendirmenin ne denli gU.;: oldugunu 
ammsat1rlar. 

" 1;) imdi ancak bir kez gorUp tamd1g1miz insanlan dU!liinelim. 
Onlann bizde, bizim onlarda birakt1g1m1z etki nekadar zay1ftir! On­
lan dU!lUnUrken acaba kendi halimiz nedir, bunu hi.; dU!lUndU': mU? 

Okumu!l bir ki!liye rastlasak onunla gorU!lmeyiz; bilgine rastla­
sak ondan bir!ley ogrenemeyiz; ho!l, sevimli bir adama kar!l• da, iyi 
davranmay1z. Ancak, bu durum sadece gelip ge.;:enler i.;:in boyle ol­
makla kalmaz. Aileler en sevimli bireylerine, ken tier en iistUn yurtta.!l­
larma, milletler en degerli hUkUrndarlarma kar!l• sert bir davran•!l i.;:e­
risindedirler, durmadan at1p tutarlar. "Hep !lUnun soruldugunu i�itir­
dim : Neden OIUlerden iyilikle soz edilir de, ya&ayanlar kmamr, ele!lti­
rilir? Bu sorunun kar!l1hg1 !ludur : <;;UnkU olUlerden korkacak bir!ley 
kalmamI!ltlr. Canhlar ise, ans1zm kar!l1m1za .;:1kabilirler. 

"i!lte ba!lkalarma ait amlar1 saklamak kayg1s1 ruh temizliginden 
bu denli uzaktir. Bencil bir !lakadir bu . Oysa, ya!layanlara kar�1 ili!l­
kilerimizi canh, hareketli tutmak kutsal bir ciddi tutum olur. 

II 

Bu olaym, ondan sonraki konu!lmalarm etkisiyle, ertesi gUn 
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mezarhga gidildi. 
Buranm sUslenip �enlendirilmesi ic;in mimann c;ok giizel one­

rileri vard1. Ancak, bu ilgiyi kiliseye kar�1 da gostermesi gerekiyor­
du. Kilise, gerc;ekten, daha ba�tan beri mimann dikkatini c;ekmi�­
ti. Yap1, Alman tarzmda, dilzgiin olc;iilerle, y1llar, yilzy1llar once 
yap1hp gene bu uslilba uygun bir tarzda sUslenmi�ti. ProtestanJarm 
tapmmas1 ic;in yaptlm1� olan yerler binanm silkunundan, ihti�amm­
dan biraz eksiltmi�se de gene de goze ho� , giizel gorilnen bir yap1yd1. 

Gene; mimarm, kilisenin d1�m1, ic;ini eski tarza gore dilzenleyip 
onilndeki mezarhklarla uyumlu bir hale getirilebilmesi ic;in gerekli 
paray1 Charlotte'den almas1 pek giic; olmad1. C>te yandan, mimar ol­
dukc;a becerikliydi. Evin yap1mmda c;al1�an i�c;iler i� bitinceye ka­
dar bu i�te c;ah�tinlacaklard1. 

Binanm biltiln c;evresi, aynnttlan gozden gec;iriliyordu. 0 

strada mimar �imdiye dek kimsenin gozilne c;arpmam1� bir �eye 
rastladt ; hem �a�ti, hem c;ok sevindi. Buldugu �ey kilc;ilk bir kili­
seydi. Bu ufak yapmm olc;iileri daha ustaca, sUslemesi daha ho�, 
daha c;oktu. Aym zamanda binada eskiden kalma birtalum i�leme­
li, resimli kalmtilar da bulunmu�tu. Bu resimler c;e�itli bayramlar­
dan gorilntiiler sergiliyordu. Hepsi kendfne gore kutlama tOrenlerini 
yans1tmaktayd1. 

Gene; mimar bu kilc;ilk tapmag1 kendi tasarma katmaktan geri 
kalmad1. C>zellikle eski zamanlann, eski zevklerin bir amti olarak bu 
dar bo�lugu yeniden dilzenlemek ho�una gitmi�ti. Daha �imdiden 
bo� alanlar1 kendi isteklerine gore sUslenmi� olarak gorilyordu. Bu 
i�te ressamhk yetenegini gosterecekti. 

Ancak, �imdilik bu dil�ilncesini evdekilerden sakhyordu. Daha 
once soz verdigi gibi, hammlara eski me�ar amtlar1yla, kaplarla, 
odalarm ic;indeki e�yalarla ili�tili resimler, tasarlar gosterdi. Kuzey 
iilke insanlanmn mezarlarmm daha basit oldugundan soz ac;Llmca, 
bu mezarlarda bulunmu� tilfeklerle ayg1tlan gozler onilne serdi. 

Biltiln bunlan c;ekmecelere, bezlerle kaph raflara oyle giizel 
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yerle�tirilmi�ti ki, as1k surath eski e�yalar bir sUs e�yas1 gibi olmu�­
tu. MUcevher gibi zevkle seyrediliyordu. 

Gene; mimar, bir kez gostermeye ba�lan11�ken, aym zamanda 
yalmzhk da sohbeti gerektirdigi ic;in, her ak�am bunlann bir k1s­
mm1 ortaya koyuyordu . Hemen hepsi Alman yap1s1yd1. MUhUrlerle 
benzeri e�yalar insanm hayallerini gec;mi� zamana kadar uzattyor­
du. Bu sohbetlerde, bask1 makinesinin ba�lang1cmdan gravUrlere, 
en eski bak1rlara kadar her tUrlU konudan soz ediliyordu. 

GUnler gec;iyor, kilise gittikc;e renklerle, sUslerle gec;mi�in hava­
sma giriyordu. 0 .zaman insanm kendi kendine soracag1 geliyordu : 
"Acaba gerc;ekten �imdiki devirde mi ya�1yoruz, yoksa bUtUn bu 
degi�ik gorenekler, alt�kanhklar, ya�ay1� tarz1, inanc;lar ic; inde 
bulunu�umuz bir rUya m1d1r? " 

Bu dU�Uncelerden sonra, m imann getirdigi bUyUk bir c;anta c;ok 
derin bir etki yapt1. Qantada sadece krokileri c;izilmi� �ekiller vardt. 
Ancak, bu �ekiller resimlerin Uzerine c;izilmi� oldugu ic;in tarihi 
ozelliklerini tUmUyle saklam1�lard1. Seyredenler bunlara bay1ld1lar. 
BUtUn resimlerde bir temizlik havas1 goze c;arp1yordu . YUzlerde bir 
sevinc;, anlay1� dolu anlam vardt. Sanki a�kta bile sessiz bir kendini 
btrak1veri� ic; indeydiler. Sac;s1z ya�h adam, sac;lar1 dalgal1 delikanh, 
�en gene; ,  agtrba�h adam, ermi� ki�i , uc;an melekler, masum bir 
�ekilde, kendi kendilerine yeter gibi gorUnUyorlard1 . En sadesi bile 
obUr dUnyadan bir iz ta1?tyor gibiydi. 

Bunlar1 seyredenlerin c;ogu boyle bir ya�ay1�a unu tulmu� bir 
altm c;ag1, kaybolmu� bir cenneti ammsar gibi bak1yorlard1. Yalmz, 
ic;lerinde sadece Ottilie kendisini bu anlat1lanlara benzetiyordu. 

� imdi mimar tapmagm sivri kavislerinin arasm1 bu eski resim­
lere uyacak tarzda sUslemek istiyordu . Yalmz, olaylann geli�imine 
gore boyle sec;kin bir toplulukta ya�ant1sma devam etmesi belki de 
uzun sUrmeyecekti. Bu gerc;egi biraz UzUntUyle belirtmi�ti . bte yan­
dan, o gUnlerde onemli olaylar olmam11?tt. Ancak, gene de agirba�­
h konu�malar yapthyordu . 0 gUnlere il i1?kin birtaktm �eyleri ,  
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Ottilie 'nin am defterinden anlatmak olanag1m buluyoruz. 
Ottilie 'nin defterinin sevimli yapraklanndan okuduklanm1z 

insanm aklma gilzel bir ornek getiriyor; daha dogrusu bir benzetme:  
tngiliz donanmasmda bir  kural vardir. Filonun en biiyiigiinden en 
kii<;iigiine kadar biitiin gemilerde yelkenler oyle bir bii;imde geril­
mi�tir ki, bunlan bir kmmz1 iplik ba�tan ba�a keser. Yelkenlerin 
hepsini <;ozmeden bu ipligi 1;1karamazsm1z. Boylece , en kii<;iik 
gemilerin bile devletin oldugu anla�I11rm1�. 

Bunun gibi, Ottilie 'nin amlarmda da bir a�k, bir tutkunluk ipli­
gi vardir. 0 her�eyi baglay1p belirtir. Bundan dolay1, dii�iinceler, 
gozlemeler, ozliisozler, hepsi yazana ozgiidiir, onun i<;in bir anlam 
ta�ir. 

t�te bu amlardan se<;ip buraya yazd1klar1m1z bunun en gilzel 
kamt1d1r. 

III 
Ottilie 'nin am defterinden 

tnsan yeryiizii ya�ay1�mm otesini dii�iiniince, bir giln, sevdik­
lerinin yanmda, sonsuz uykusuna dalacag1m umar. Bu umut ne 
ho�tur! "Yakmlanyla bir araya toplanmak" deyimi ne giizeldir! 

Birbirlerinden uzakla�m1� olan bizleri yakmla�tiracak birta­
k1m amtlar, i�aretler vardir. Bunlar arasmda hi<;b iri resim kadar 
onemli degildir. Resim, sahibine benzemese bile, onunla konu�mak 
i<;in insam i;eken bir yam vardir; t1pk1 bir arkada�la kavga ederken 
bile duyulan o garip i;ekicilik gibi. Resimle karl?Ihkh bulundugu­
muz zaman o kimseyle ba� ba�aym1�1z, hi<; aynlmayacakm1�1z gibi 
gelir. Kar�1m1zdaki bir kimseyle t1pk1 bir resimmi� gibi konu�tu­
gumuz da olur. 0 konu�may1p bize bakmasa, bizimle ilgilenmese 
bile biz onu gorilrilz. Onunla olan ili�kimizde i<; imizde duyanz. 0 

insan hii;bir �ey yapmay1p kar�1m1zda oylece dursa bile onunla 

Goniil Baglan: 10 
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olan baglantim1z gii1;lenebilir. 
Tamd1klanm1zm portrelerini hi1; beyenmeyiz. Bu yiizden, ben 

portre ressamlanna hep acmm. Ba�kalanndan olanak-d1�1 bir �ey­
ler istenmedigi halde, bu ressamlardan istenir. Ressamdan portr�yi 
o tarzda yapmas1 istenir ki, ona her bakan resimdekini kendi egi­
limlerine uygun gorebilsin. Ressamlann insanlan gordiikleri gibi 1;iz­
meleri yetmez. Ba�kalannm da o ki�iyi nasll gordiiklerini belirt­
meleri beklenir. Bu tiir sanat1;Ilann zaman ge1;tik1;e durgun, ilgisiz, 
inat1;1 olmalanna �a�m1yorum. 

Mimar bize, yiiksek tepelerle kayalar altma insanlarla birlikte 

gomillmii� eski silahlar, aygitlar gosterdi. Biitiin bunlar in5anlarm Ol­
diikten sonra ki�iliklerini siirdiirmek istemelerinin yaran olmad1giw 
kamthyor. 

Biz insanlar boyle kar�1t durumlar i1;indeyiz i�te. brnegin, mi­
mar eski atalann mezarlanm a1;tig1 halde, bir yandan da gelecek 
i1;in arutlar yapmak isteginde. Ancak, her�eyi neden bukadar ciddi 
yonden almal1? Sanki yaptigim1z her�ey Oliimsi.izliige dek siirecek 
diye mi yap1hyor? Gi.indiiz giydigimizi gece 1;1karm1yor muyuz? 
Geziye 1;1kmca sonunda gene donmiiyor muyuz? Bir yiizyll i1;in de 
olsa, yakmlar1m1zm yanmda uyumay1 neden istemeyelim? Kilise­
ye· gelenlerin ayaklan altmda silinmi�,  1;okmii� mezar ta�lanru, 
mezarlar iistiine y1kll�1� kiliseleri gordiik1;e, Oliimden sonraki y�a­
y1ma hayalimizden katihr, yeryiiziinden daha 1;ok kalacag1m1z 
ikinci bir diinya oldugu. dii�iincesine kap1hr gibi oluyoruz. Ancak, 
bu hayalle birlikte ikinci ya�anti da zamanla soner. Zaman insanla­
ra oldugu gibi amtlara da egemendir. 

IV 

Tam olarak bilinmeyen �eylerle u gra�mak insanda ho� bir 
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duygu yarabr. Hie; kimseyi bir !leye heves edip, o�renemeyecek bile 
olsa, o i!lle u�ra!lb�1 ic;in ay1plamamahy1z. Kendi dalmdan ba!lka 
bir dalla u�ra!lan bir sanatc;1y1 da ele!ltirmemeliyiz. 

Mimann kUc;Uk tapma�1 resimleyebilmek ic;in gosterdi�i c;aba­
lar1 da bu tUr bir ho!lgi:irUyle kar!lllamal1y1z. Boyalar haz1rlanm1� , 
olc;Uler al1nm1!l, ka�1tlar i!laretlenmi!lti. Mimar yeni bir !ley ke!lfet­
mek iddiasmda de�ildi. Krokilere ba�h kaldJ. Sadece, oturan, uc;an 
!lekilleri dUzenli bir tarzda birbirlerine uydurup alam bunlarla zevk­
li bir !lekilde sUslemeyi one alm1!lb. Binanm iskelesinin yap1m1 dur­
mu!ltu, obUr i!ller ilerlemekteydi. Dikkati c;ekecek olan bolUmler ta­
mamland1�1 ic;in, mimar arbk Charlotte'yle Ottilie'nin gelmelerine 
de kizm1yordu. 

Meleklerin, canh gibi duran ylizleriyle, mavi zemin UstUndeki 
sUslU giysileri goze pek ho!l gori.inUyordu. Onlann sakin , dindar ruh­
lar1 insanm dikkatini c;ekip ho!l bir tarzda etkiliyordu. 

Charlotte'yle Ottilie iskeleye c;1k1p , mimann yanma geldiler. 
Ottilie hemen eline boyayla firc;ay1 ald1. onceden o�renmi!l oldu�u 
!lekilde, bol k1vnmh bir giysiyi orne�e uyacak bir tarzda oyle dU­
zenli, ustaca c;izip boyad1 ki, bu i!li kolayhkla nasd bukadar c;abuk 
yapb�ma kendi de !la!lb. 

Charlotte, Ottilie'nin bir !leyle u�ra!lb�m1, avundu�unu go­
rUnce, bUyUk bir sevinc; duydu. Sonra da, onlan orada b1rak1p, ken­
di dli!llincelerine dalmak amac1yla, yava!lc;a uzakla!lb. Hie; kimseye 
ac;amad1�1 dli!llincelerini, ku!lkularm1, izlenimlerini bu kez aklm­
dan gec;irip, baz1 kararlar almak istiyordu . 

Ah!lllagelmi!l insanlarm, gUnlUk ya!lantmm getirdi�i c;e!litli 
nedenlerle, c;ok gUc;lU bir korkuya kap1hp heyecanlanmalar1 bizim 
ac1mayla kari!l•k bir !lekilde gUIUmsememize yol ac;ar. Yalmz, gene 
de, bUyUk bir kaderin tohumunu ta!l1yan , bunun geli!lmesini bekle­
yen, ancak bundan gelecek iyilik, ya da kotulU�U, mutlulukla ac1y1 
h1zlandirmaya gUcU, yetkisi olmayan bir ruhu saygiyla kar!lllar1z. 

Eduard, Charlotte 'nin mektubuna ic;tenlikli, gUven verid 
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olmaktan r.;ok,  ciddi bir llava ta!i1yan dostr.;a bir kar!;1hk yollam1lj­
t1_ Ondan k1sa bir sUre sonr! Eduard ortadan kayboldu. Art1k kari­
s1 ondan hir.;bir haber alamaz oldu . En sonunda bir gi.in kocasmm 
ad1m gazetede gordU. Sava!;ta ba!;ar1 gosterip, fedakarhklari nede­
niyle ni!;,an alanlar arasmdayd1. 

Charlotte !;imdi kocasmm ne yolda oldugunu ogrenmi!;ti. Ga­
zetelerde okuduklarmdan Eduard'm bUyi.ik tehlikeler ,atlatm1!i ol­
dugunu biliyordu.  Aym zamanda bir !iey daha fark etti. Bu dU!;Un­
cesinde yamlmad1gma emind i :  Eduard daha bUyUk tehlikeler ara­
yacakt1. Onu bundan dondUrmek de hir.; kolay olmayacakti. 

Charlotte bu aciiari tek ba!;ma r.;ekiyordu ; ne yapsa, olaylari 
hangi yonden ele alsa sak inle!iemiyordu . Ottilie bUtUn bunlardan 
habersizdi. Ba!;lam1!; oldugu i!;e bUyUk bir sevgiyle sanlm1!;tI o. Ar­
tik i!;ler h1zla ilerlemekteydi.  Ottilie'yle mimar bu i!; Uzerinde uzun 
sUre ah!;tirmalar yaptiklar1 ir.;in,  son resimlerde daha bUyUk bir oz­
gi.irlUk ir.;inde r.;ah!;1yorlard1.  Yap1lmas1 mimara birakilm1!i olan re­
simler gittikr.;e ba!;ka bir ozellik kazanmaya, yUzler Ottilie 'ye 
benzemeye ba!;lam1!;tI. 

Genr.; sanatr.;mm dogal, ya da yapay hir.;bir yUz izlenimi yerle!;­
memi� olan ruhunda bu gUzel k1zm yakmhg1 o denli gi.ir.;IU bir etki 
yaratiyordu ki  bUtUn bu izlenimler yava!i yava!i gozUnden eline ge­
r.; iyordu. En son yapilan yUz oyle gtizel olmuljtu ki Ottilie bu kut­
sal yerden a!iag1ya dogru bak1yor gibiydi. 

Artik kubbedeki i�ler tamamlanm1!itI. Dnvarlar oldugu gibi b1-
rakiiacak , sadece daha koyu bir renge boyanacaktI. Zarif sUtunlar, 
heykelin sUslemeleri oldukr.;a koyu bir boyayla belirtilecekti.  Bu 
gibi !;eylerde hep oldugu gibi ,  ik isi de birbirinin Usti.inhiklPrindPn, 
yeteneklerinden yararlamyordu .  

Yerle gok resimde birle!iecek , c;i r.;ekler de y P m i �  s11lk1111la­
riyla bir araya gelmi!i gibi gosterilecekti. Bu i!;lPri y n pm ak liimiiyle 

' 
Ottilie 'nin uzmanhgma kahyordu . Bahr.;eler bu i�h·r i 1; 1 1 1  �Pr\'Pkten 
hirer bulunmaz ornektiler. <;elenkleri haz1rJ111111 1y1 hir h11yli (izPnle 
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tamamlamalarma ragmen i1?ler l'.>eidenenden i;abuk oitti. 
Yalmz, 1?imdilik hemen heri?eY kani?Ik bir durumdayd1. iske­

leler birbirinin i.izerine itilmil?, tahtalar biri::i irine kan1?m•1?, di.iz ol­
mayan yerler daha da bii;imsizle1?mi1?ti. Mimar bunlar1 di.izeltmek 
i<;in hammlardan sekiz gi.inli.ik bir si.ire istedi. Bu si.ire ii;inde kilise­
ye gelmemelerini rica etti. En sonunda gi.izel oir aki?am onlan oraya 
i;ag1rd1. Ancak, kendilerine eslik etmeyip yalmz 01rakt1. 

Charlotte mimar gittikten sonra: "Bize haz1rlanan i?a1?1rt1c1 
olay ne olursa olsun, be·n oraya 1?imdi gitmeye hevesli degilim. " 
dedi. "Sen git, gor; sonra bana anlat1rsm. Sanmm, gi.izel bir i?eyler 
yapm11?tlr. Bi.iti.in bunlan .'jnce senden dinlemek, sonra da ashm gor­
mek istiyorum. 

Ottilie Charlotte 'nin oli;i.ili.i davrand1g1m, heyecanlardan ka­
i;1mp 1?ai?1rtic1 olaylardan i;ekindigini i;ok iyi biliyordu. Bu yi.izden 
de, yola tek bai?ma i;1kt1. Oraya gidince, miman arad1. Gene; adam 
hii;bir yerde yoktu. Saklanm11? olacakt1, besbelli. 

Ottilie ac;1k buldugu kap1dan ii;eri girdi. Buras1 onceden ta­
mamlan1p temizlenmi1?ti. Ottilie kendisini bildigi bir yerde, ancak 
beklemedigi bir manzara kar1?1smda buldu. 

Bir tek yi.iksek pencereden ii;eriye renk renk 1s1klar girmektey­
di. Ci.inki.i renkli camlar •1?1klar1 boyle yans1tmaktayd1. Gori.inti.ini.in 
ti.imi.i bu nedenle yabanc1 bir 1?ekil ahp kendine ozgi.i bir hava yara­
t1yordu. Kubbenin, duvarm gi.izelligini art.ran en onemli unsur yer 
dollemesiydi.  c;;unki.i, zemin, gi.izel bir ornek goz oni.inde bulunduru­
larak, ozel bir tarzda doki.ilmi.il? bir ali;1yla birlestirilmil? tuglalardan 
yap1lm11?t1. Bi.iti.in bunlan, renkli camlar1 mimar gizlice haz1rlatm11?­
t1. Aynca dinlenme yerleri yap1lm1st1. Tapmaga ait eski ei?yalar 
arasmda korodakifer ii;in ayrlim11? !!i.izel i1?lemeli birka<; sandalye 
bulunmui?tu. Bunlar da uygun bir tarzda duvarlara s1ralanm11?tI. 

Ottilie kendisine olduki;a yabanc1 gelen bu yeri gurdi.igi.i ic;in 
i;ok sevini;liydi. Bir ara durdu bakt1; sonra gezindi, c,:evresine bakm­
d1, en sonunda sandalyelerden birine oturdu. c;;evresine bakt1ki;a 
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�a�kmhg1 art1yordu . Kendisi orada m 1, yoksa orada degil miydi , 
anlayam1yordu. Daha dogrusu , kendi varhg1m duyam1yordu. Sanki 
her�ey kar�1smdan, kendi de benliginden silinip gitmi� gibiydi. En 
sonunda, pencerelere bol 1�1k veren gUne� battiktan sonra, dalgm­
hgmdan silkinip, ayaga kalkti, ko�ke ko�tu. 

Ottilie bu �a�1rt1c1 olaym nasll bir ayncahg1 olan bir zamana 
rastlad1g1m gizlemiyordu. 0 ak�am Eduard 'm dogumgUnUnden bir 
onceki geceydi. Bu gUnU nasll da ba�ka tUrlU kutlamay1 dU�UnmU�­
tU! 0 gUn bir bayram olarak kabul edildigi i<;in her�ey nasll sUslene­
cekti ! � imdi ise, sonbaharm i;i<;ek demetleri, derlenmemi� olarak , 
oldugu gibi duruyordu. Ayi;ii;ekleri bile sanki yUzlerini goge kal­
d1rn11� bak1yorlard1.  Ylld1zi;ii;ekleri sessiz bir ali;akgonilllUIUkle ba�­
larm1 onlerine egmi�lerdi. Bu i;ii;eklerden olu�an i;elenkler bir sa­
nati;1 hevesi ii;in degil de yararh bir �ey i<;in kullamlacaklarsa ortak 
bir mezara konmal1yd1lar. 

Ottilie kendi dogumgUnUnU kutlamak i<;in Eduard'm yapm1� 
' oldugu i;al1�malan, i;at1S1 altmda birsUrU gUzel �eyler bulunan o 

binay1 ammsad1. Ate� oyunlar1 gozlerinde canland1. 0 sesleri duyar 
gibiydi. Tek ba�ma kald1ki;a hayal iilemi gUi;leniyor, kendisini o 
oli;Ude de yalmz buluyordu. Artik kollar1m Eduard'a yaslayam1-
yordu. Onda bir dayanak bulacagma dair ii;inde hii;bir umut yoktu. 



YiRMiNCi BbLOM 

Ottilie 'nin ani defterinden 

G
EN<;: sanat<;mm bir dii�iincesini yazmak " istiyorum. Kol gi.iciiyle 
9ah�an i�9iler gibi yaratlc1 sanat9ilarda da aym �ey goriiliir : 

insanlar kendilerine ait olan �eylere en az sahip olurlar. T1pk1 
i<;inde biiyiidiikleri yuvadan u9up giden ku� yavrulan gibi yap1tlar1 
da sanat9ilan birak1p gider. bzellikle mimarlarm bu konuda garip 
bir kaderleri vardir. Bir mimar ba�kalarma birakmaya zorunlu ol­
duklan yapilan olu�turmak i<;in biitiin varhgm1, sevgisini kullamr. 
Hiikiimdar saraylar1 bile gosteri�lerini ona bor9ludurlar. Gelgele­
lim, mimar bunlann tadm1 91karmakta ortak olamaz. Tapmaklar­
da kendisiyle Hz. isa arasma bir sm1r 9izer. Goniilleri yiikselten tO­
renler i<;in haz1rlam1� oldugu bu yerin e�igine bile ayag1m basa­
maz. Kuyumcu nas1l yapt1g1 p1rlantay1 ancak uzaktan hayranhkla 
seykederse, mimar da kendi yararlanamayacag1 saraylarm anahta­
nm varhkh insanlara teslim eder. Boylece, tJpk1 bir 9ocugun baba­
smdan aynlmas1 gibi, sanat da sanat91dan uzakla�m1� olmuyor mu? 

Diin kilisede otururken bu dii�iinceler bana pek sevimli, 9ekici 
geldi. Renkli camlar giinii sisli bir karanhga 9eviriyorlard.I. Biri 
91k1p sonmez bir me�ale hediye etmeli buraya. t�te o zaman gece­
ler 9ok karanhk olmaz. 

Ne yaparsak yapal1m, biz insanlar hep gorerek dii�iiniiri.iz. Sa­
myorum ki ri.iya gormek de gormeyi siirdiirebilmek i<; indir. Bir gi.in 
i<; imizdeki 1�1gm d1�ar1ya vurup kimseye ihtiya9 duymayacak du­
ruma gelmemiz de miimkiindiir. 

Y 1l sona eriyor, ri.izgar aga9larm iistiinden durmadan esiyor da 
oynatacak bir�ey bulam1yor. 

Hasat<;mm 9 1kard1g1 orak sesleri nasil bize ba�aklarm i <;inde 
canh, besleyici bir �eyin var oldugunu ammsatJyorsa, k1z1lc1klar da 
ne�eli amlar1 gozler oniine seriyor. 
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II 

Bu olaylardan, bunlarm getirdigi o!Urnlii!Uk, i.izgUn!Uk duygu­
larmdan hernen sonra, Ottilie 'nin en sonunda Eduard 'm sava§a ka­
tdd1g1 haberini ogrenrnesi ne garip bir §ey olrnu§tU ! Ne yaz1k ki 
gene; k1z o gUnlerde, hakh olarak her§eye kar§1 bir isteksizlik duyu­
yordu . . 

Tann'ya §UkUrler olsun ki insan felaketin ancak bir k1srn1m 
anlayabil ir. Bundan ilerisi onu ya yok eder, ya da ilgisiz kdar. byle 
dururnlar vardir ki, korkuyla urnut birle§ir. Sonra bu ikisi birbiri­
ni yok edip karanhk bir duygusuzluk i c;inde kayoolurlar. Boyle ol­
rnaayd1, uzaktaki sevgilirnizi tehlike ic; inde bildigirniz halde, gUn!Uk 
i§lerirnizi nasd sUrdUrebilirdik? 

Ottilie 'yi yalmz, bo§ bir §ekilde ic; ine dU§rnekte oldugu ses­
sizlikten uyandiran, ona birc;ok yeni i§ler ac;an bir olay c;1kageldi. 
Bu olay, aym zarnanda, bir iyilik rneleg i gibi, gene; k1za birc;ok 
bak1rnlardan yard1rnc1 oldu. 

0 siralarda Charlotte 'nin k1z1 Luciane de yatJh okuldan aynhp 
bUyUkteyzesinin yanmda kent ya§antJsma ba§larn1§, kalabal1k bir 
c;evreye tam§tmlrn1§tl. Gene; k1zm beyenilrne istegi gerc;ekle§rni§, 
c;ok zengin bir delikanh kendisine evlenrne teklif etrni§ti. Adarnw 
bUyUk bir serveti vard1. Luciane canmm istedigine sahip olacaktJ. 
bte yandan, bu zengin delikanll her lalanda oldugu gibi bu alanda 
da ba§anh olacak , herkesin irnrenerek baktJg1 bir k1zla evlenecekti. 

Aileyi ilgilendiren bu konu Charlotte 'yi, Eduard'm d1§mda, en 
c;ok ugra§tlran, dU§UndUren bir §eydi.  Bu yUzden son gUnlerde Otti­
lie de her zarnankinden c;ok yalmz kalrnak zorunda kahyordu. 

Evet, Ottile Luciane'nin oraya gelecegini oiliyordu. Ostelik, 
evde gereken hazirhklar da yapdrn1§tl. Ancak, bukadar c;abuk gele­
cegi bil inrniyordu. Daha onceden rnektupla§1hp tarih saptanacaktJ. 
byle olrnad1. Luciane ko§ke, Ottilie 'nin yanma firtma gibi geldi. 

Charlotte 'nin klZI oda hizrnetc;ileriyle, bavullarla, birsUrU 
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paketlerle gelmi�ti. Yanmda bUyUkteyze, birkac; dost, arkada�, 
damat aday1 da vard1. Evin onU c;uvallarla, c;antalarla kaplanm1�t1. 
Bunlan birbirinden ay1rmak kolay degildi.  E�yalarla paketlerin ar­
kas1 gelmiyordu. Bu Sirada, bir de �iddetli bir yagmur yagmaya 
ba�laymca gUc;IUk bUsbUtUn artt1. 

Bu gUrUltu-patird1y1 Ottilie pek sakin kar�Ilad1.  O nun ne�eli 
hali ,  becerisi sayesinde k1sa sUrede e�yalar yerle�tirilip dUzenlen­
mi�ti. Herkes yerini bulup rahat etti. 

Ondan sonra i�ler artik kolaylanm1�ti. Kimseye pek yUk kal­
mam1�ti. Bu denli yorucu bir yolculuktan sonra, biraz dinlenmeleri 
gerekiyordu. 0 s1rada damadm da gene; k1zm annesine yakla�1p bir 
�eyler soylemesi beklenirdi. QUnkU damat kendi iyi niyetini, 
Luciane'ye kar�1 duydugu derin a�k1 ac;1klamak istegindeydi. An­
cak, bu s1ralarda Luciane de hie; rahat durmuyordu. Damadm gUzel 
atlar1 vard1. Gene; k1z hemen ata binmek istemi�ti. Yagmuru, rUz­
gar1 hesaplam1yor, sanki insan sadece 1slamp kurulanmak ic;in yara­
tilm1� gibi bir ya�anti sUrmeye hevesleniyordu . YUrUyerek gezmek 
istedigi zamanlar da giysilerine, ayakkaplarma hie; dikkat etmezdi. 

Qok ovgUler dinledigi c; ic;ek bahc;elerini gormeyi de gerc;ekten 
c;ok istiyordu. Atla gidemedigi yerlere yUrUyerek gidiyordu. K1sa 
sUrede her�eyi gorUp yarg1sm1 verdi. Qok ate�li bir yarad1h�1 oldu­
gundan, ona kar�1koymak elde degildi. Bu yUzden de evdekilerin 
c;ekmedigi kalmam1�ti. Oda hizmetc;ileri giysi, c;ama�1r y1kamak, 
Utillemek, asmaktan b1km1�lard1. 

Luciane evi, c;evresini gorUp tamd1ktan sonra, kom�ular1 da 
gormeye gitmeyi aklma koydu. Atm1 h1zh sUrdUgU ic;in,  uzaktakile­
re de gidebiliyordu. Ko�k artik misafirlerle dolup ta�maktayd1. 
Bundan sonra, yanh� bir davram�ta bulunmamak ic;in, belirli bir 
konuk gUnU yapllmahyd1. 

Charlotte, teyzesiyle, damadm arkada�lar1yla ili�ki kurup onla­
ri tammaya, anlamaya c;al1�1rken , Ottilie de, yanmdakilerle birlikte, 
her�eyin yolunda gitmesi ic;in c;al1�1yordu. A�c;1,  bahc;1van , bal1kc;1 



154 ALTIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

gibi kimselerin zamanmda i�e koyulmalar1m sa�lamak ic;in de c;aba 
gosteriyordu. 

Luciane 'ye gelince, o, kuyruklu y1ld1z gibi, c;evresine y1�mla 
kalabahk topluyordu . Ah�1lagelmi� misafir sohbetleri art1k gene; 
k1zm ho�una gitmemeye ba�lam1�t1. Ya�hlar oyun masasmm ba�m­
da dinlenmeye b1rak1hyor, az-c;ok hareket etmeye uygun olanlar, 
bu gUzel k1zm 1srarma kar�1koyamay1p, dansa olmasa bile, kovala­
maca oyunlarma kat1hyorlard1. 

Bu arada Luciane ya�h ki�ilerin do�umgilnlerini de o�renip 
kutluyor, onlarm sevgisini kazamyordu. Bu gibi i�lerde oylesine be­
cerikliydl ki c;evresindekiler onu baya�1 k1skamyorlard1. 

Gelecekleri parlak olan, yUkselmeye kendilerini aday goren 
genc;leri elde etmek , zekas1 sayesinde onlarla alay etmek de 
Luciane 'nin dU�UndUklerinden birkac;1yd1. Bunlar gene; k1za bUyUk 
zevk veriyordu . Luciane'ye hayran olmak siras1 mutlaka herkese ge­
liyordu. 

Bu arada gene; k1z mimar1 da aklma koymu�tu. Onu nas1l elde 
edebilece�ini dU�UnUyordu. Ancak, mimar uzun dalgal1 siyah sac;la­
rmm arasmdan oylesme sakin bir �ekilde, ozgUrce bak1yordu ki 
Luciane bir kez olsun onu gUnUn kahramam yapmak iste�ine ka­
p1ld1. Gene; adam ise, kendisine yoneltilen sorulara oyle rahathkla, 
k1saca kar�1hk veriyordu ki, hic;bir �ey onu etkilemiyor gibiydi. 

Luciane okaljar e�yay1 bo�una getirmemi�ti. Giyimine pek me­
rakhyd1. Onlarm arkasmdan daha ba�kalan da geliyordu. Giysileri­
nin c;e�idi smirs1zdJ. GUnde, Uc; , dort kez giysi de�i�tirirdi. K1hk 
de�i�tirmeyi de c;ok seviyordu. Kimi vakit koylU kadm k1h�ma 
biirilnilr, kimi vakit de c;ic;ekc;i k1z, bahkc;1 kadm, ufac1k bir bebek 
k1h�ma girerdi.  BUtUn bunlar onu _gerc;ekten e�lendiriyordu. 

Arada, gene; yUzUnUn gilzelli�ini belirtmek ic;in ya�h kadm k11.J­
�ma girdi�i de oluyordu. 0 zaman, c;evresindekilerin kafas1 alt-list 
oluyor, herkes onun cinlerle, perilerle akrabal1�1 oldu�unu samyor­
du. Luciane 'nin UstUnU s1k sik de�i�tirmesinin bir nedeni de c;e�itli 
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ki�ileri yans1tmak i<;in yapt1g1 danslar, oyunlard1. Qevresindeki 
gen1;lerden pek <;ogu piyanoda hafif ezgilerle onun danslarma e�lik 
etmeye haz1rd1. K1zm bir i�areti yeterdi. 

Bir giln, kendisinin gizlice haz1rlad1g1 ne�eli bir baloda, bir ara, 
herkes, dinlenmek i1;in, bir kenara 1;ekilmi�ti. 0 s1rada kendisinden 
kU<;Uk bir dans rica edildi. Gen<; k1z once �a�1rd1, ne soyleyecegini 
bilemedi. Karars1z gorUnUyordu. Konu ar1yor, bir�ey se<;emiyordu. 
En sonunda, 1;alg1yla ona e�lik edecek olan gen<; piyanonun ba�1-
na ge<;ip oturdu , bir olUm mar�1 1;almaya ba�lad1. Luciane'den 1;ok 
gUzel becerdigi Artemis rolUnU yapmas1 rica edildi. Gen<; k1z bu ri­
cay1 kmnay1p, kabul etti. o!Um mar�mm ac1kh, ince ezgisi arasmda, 
dul krali<;e rolUnde, elinde kill vazosuyla ortaya 1;1kt1. Arkasmdan, 
bUyUk bir kara tahtayla altm kutu i<;inde i�lemeli bir tebe�ir getir­
diler. Sonra mimarm yanma gittiler. Kral mezannm tasanm <;izmesi 
i<;in zorlad1lar. Boylece mimar da oyuncu olarak gorUnecekti. 

Mimar, k1sa dar giysileri i<;inde yanmdakilere aykm bir 
durum yarat1yordu. QUnkU onlar ipekli giysiler, siyah �eritler i<;in­
deydiler. Gen<; adam, birden �a�mm� gibi gorUnmesine ragmen, 
kendini <;abuk toplad1. BUyUk bir ciddiyetle, u�aklarm tuttuklan 
tahtaya bakt1. Biraz dU�UndUkten sonra oyle bir mezar resmi <;izdi 
Ki, Karya krahnmkinden 1;ok, Logabat kralmmkine benzedi. 
Ancak, zevkle seyredilebilecek kadar orant1h, gUzeldi. Bittiginde 
herkes hayran olmu�tu. 

Mimar, bu sUre i<;inde, yUzUnU krali<;eye dondUrmemi�, ken­
dini sadece i�ine vermi�ti. En sonunda, emrini yerine getirmi� ol­
dugunu belirtmek i<;in, Luciane'nin onUnde egildi. 

Luciane elindeki kill vazosunu gen<; adama uzatarak, bunun da 
resmini yapmasm1 istedi. Tasara uygun dU�memesine kar�m, mimar 
istemeyerek onu da yapt1. Gen<; k1z art1k sabirs1zhktan kurtulmu�­
tu. Zaten onun dU�Uncesi mimarm ho� bir tasar <;izmesini istemek 
degildi. Mimar, boyle aynnt1h bir tasar <;izecek yerde, birka<; basit 
<;izgiyle yetinmi� olsa da zamanmm 1;ogunu gen<; k1za ayirsayd1, 
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Luciane 'nin isteklerine daha uygun bir davram�ta bulunmu� olur­
du. Onun ic;in,  Luciane mimarm d;lvram�1 kar�1smda bUyUk bir �a�­
kmhga dU�tU. 

Luciane �imdi kralic;e yas1 ic;inde,  kral mezan tasansma ovgU­
sUnU gostererek bir degi�iklik yaratmaya, aym zamanda mimarla 
bir ili�ki kurmaya c;ah�1yordu. Gene; adamm davram�lar1 onu her­
nekadar s1k1c1 bir duruma sokuyorsa da, mimarm ciddi tav1rlan kar­
�1smda, kUI vazosuna s1gmarak, onu kalbine bas1yor, goklere bak1-
yordu. 

Bu durumda bir Karya kralic;esinden c;ok, bir Efes kralic;esine 
benzemi�ti. Oyun da bu yUzden uzamaktayd1. Her zamap c;ok 
sab1rh olan piyanist �imdi hangi seslere uyacagm1 bilmiyordu. 
Vazonun piramidin UstUnde durdugunu gorUnce : " <;ok �UkUr! "  dedi 
ic;inden. Sonra da, kralic;e_ te�ekkUr ederken , farkma bile varmadan , 
ne�eli bir konuya gec;ti. Boylece, belki oyun ozell igini kaybetti 
ama, toplantmm da ne�esi yerine geldi. 

Az sonra, dagllanlar Luciane'ye, mimara hayranhklarm1 bildir­
mek ic;in siraya dizildiler. Luciane 'yi .harikulade ifade yetenegi,  mi­
mar1 da sanatkarane, zarif tasar1 ic;in kutladllar. 

Damat ozellikle mimarla konu�uyordu. Bir ara ona �oyle dee 
digi duyuldu : 

- "UzUntUyle soylemek isterim ki resimler gec;icidir. lzin ve­
rirseniz ,  c;izdiginiz tasan odama aldmp Uzerinde sizinle gorU�mek 
isterim." 

Mimar: "Ho�lamrsamz, bize bu tUr yap1lar, amtlar ic;in daha 
ozenle yaptlm1� tasarlar gosterebilirim. dedi.  "Bu gordUgUnUz ace­
leyle, geli�i-gUzel yapllm1� bir �ey . "  

0 mada Ottilie yakmlarmdayd1. Yanlarma geldi.  Mimara: 
"Saym Baron 'a ilk f1rsatta koleksiyonunuzu gostermeyi unutma­
ym. "  dedi. "Baron sanat dostudur. lkinizin birbirinizi dal1a yakm­
dan tammamz1 isterim . "  

0 s1rada Luciane d e  gelmi�ti. 
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- "Neden soz ediliyor acaba? " diye sordu . 
Baron : "Bu baym sahip oldu1tu, bize gostermek istedi!ti sanat 

yap1tlim koleksiyonundan konu�uyorduk . "  dedi. 
Luciane, mimara donerek : "Hemen �imdi getirebil irsiniz, de!til 

mi? " dedikten sonra iki eliyle ona sanhp araya sokuldu. 
Mimar, gene;: k1za bak1p : " � imdi olmaz. "  dedi. 
Bunun Uzerine Luciane emir verir bir tav1rla konu�tu : 
- "Nas1l? Kralic;:enize kar�1 m1 geliyorsunuz? " 
Sonra sokularak yalvarmaya ba�lad1. 
Ottilie, alc;:ak sesle : "lnatc;:1 olmaym ! "  dedi. 
Mimar hafifc;:e e!tilip seliim vererek uzakla�ti. Ne olumlu,  ne de 

olumsuz hic;:bir kar�l11k vermemi�ti. 
Mimar gider gitmez, Luciane salondan rUzgar gibi f1rlad1. Ace­

leden annesine c;:arpm1�ti. 
- "Ah, ne talihsizim ! "  diye haykmyordu. "Maymunumu geti­

remedim. Beni bundan zorla vazgec;:irdiler. Yammdaki adamlarm 
tembelli!ti beni bu e!tlenceden yoksun b1rakti. Ne yap1p yap1p getir­
tece!tim. Birisi gidip getirsin. Maymunumun resmini gorsem bile 
keyfim yerine gelir. Onun resmini yaptmp hep yammda ta�1mam 
gerekecek, anla�llan . "  

Charlotte, k1zmm bu sozleri Uzerine : "Sana kUtUpaneden en 
acayip maymunlan gosteren bir albUm getirirsem belki avunursun. "  
de di. 

Luciane sevincinden bir c;:1!thk atti. 
Ciltli albUm getirildi. lnsana benzeyen, sanatc;:1larm elinde daha 

da c;:ok benzetilmi� olan bu so1tuk yaratiklar Luciane 'nin pek ho�u­
na gidiyordu. Ostelik, bu hayvanlardan kimisini tamd1k birilerine 
benzetirken oylesine e!tleniyordu k i !  

- " �u sanki bir amca gibi gorUnmUyor mu? �una bakm! T1pk1 
Bay B 'ye, �u da rahip S 'ye benziyor. Aslmda, maymunlar topluma 
c;:ok yakm. Neden sanki bunlar1 en kibar c;:evrelere kabul etmiyor­
lar? " 
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Luciane bu sozleri, ger�ekten, en kibar bir �evrede stiylemek­
teydi. Ancak, ona kimse danlm1yordu. K1zm bu tiir davram�larma 
ah�dm1�t1. i�te o da bu yiizden boyle anlams1z �eyler stiyliiyordu. 

0 s1rada Ottilie damatla konu�maktayd1. 
K1zcag1z mimann getirecegi ciddi, zevkli koleksiyonu ile her­

kesi bu maymun soziinden kurtaracagm1 umuyordu. Bunu bekler­
ken de Baron'la konu�up gen� adamm dikkatini �e�itli konulara 
�ekiyordu. 

Aricak, mimar birhayli gecikmi�ti. En sonunda geldi. Yalwz, 
sanki ba�ka bir �eyden stiz edilmi� gibi, kalabal1gm arasma kari�ti. 
Bir�ey getirmedigi anla�d1yordu. 

Ottilie'nin o mada nasd bir ruh hali i�inde oldugunu stiylemek 
gii�tii. K1zcag1z olduk�a tifkeli, iizgiindii. Mimara bir ricada bulun­
mu�tu. Luciane'yi �ok seven, ancak onun davram�larmdan iiziildii­
gii belli olan damadm boylece birka� zevkli saat ge�irecegini de 
ummu�tu. 

$ imdilik maymun sozii sona ermi�, yerini eglenceler alm1�ti. 
Herkes oyunlar oynuyor, dans ediyordu. Arada, ne�esiz oturmalar, 
so!1ra yeniden gezinmelerle eski halinden birhayli kaybetmi� olan 
eglenceler, her zaman oldugu gibi geceyansma kadar stirdii. Luciane 
sabahlan yataktan kalkmamaya, geceleri de yataga girmemeye 
al1�1kti. 

* 
** 

Ottilie'nin an1 defterinde o giinlere ili�kin amlar �ok az. Buna 
kar�d1k, ya�ay1mla ilgili ,  giinliik ya�ay1�tan almm1� ozliisozler, ku­
rallar daha �ok yer al1yor. Bunlarm �ogu kendi dii�iincelerinin so­
nucu olamayacagma gore, eline ge�irdigi bir kitaptan ho�una gi­
denleri aktanm� olmas1 ihtimali kuvvetlidir. Ancak, kendinden do­
gan dii�iinceler hemen anla�d1yor. 
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III 
Ottilie 'nin ani defterinden 

Gelece�e bakmay1 severiz. Qiinkii onda beliren �eyleri kendi­
mizden yana c;evinnek ic;in gizli istekler ta�mz. Birc;ok insam bir 
araya getiren rastlantmm dostlanmiz1 da bize ula�t1raca�m1 dii�iin· 
meden kalabahk bir topluluk ic;inde bulunmamiz kolay olmaz. 
Nekadar ic;imize kapamk ya�arsak ya�ayahm, farkma bile varma­
dan, ya borc;lu oluruz, ya alacakh. Kar�ila�t1�1m1Z bir insanm bize 
te�ekkiir borc;lu oldu� hemen akhmiza gelir. Ancak, te�ekkiir 
borc;lu oldu�umuz pek c;ok ki�iyi gorsek de bu borcumuz akhm1-
za gelmez. 

Bir�eyler anlatmak do�anm bir zorunlulu�dur. Anlattlan �eyi 
anlamak bilgili bir insanm harc1d1r. lnsan ba�kalanm nekadar yan­
h� anlad1�m1 bilmi� olsayd1, toplanttlarda kimse pek konu�mazd1. 
Yabanc1 sozleri aktanrken c;ok de�i�tinnemizin nedeni, aslmda, 
yanh� anlamamizdand1r. 

Dinleyicilerinin ruhunu ok�amadan, ba�kalanmn kar�1smda 
sadece c;ok konu�an kar�1t duygular uyandmr. Soylenen her soz bir 
kar�1t dii�iince yarat1r. Kar�1thk, ikiyiizlilliik ise, sohbeti tats1zla�­
tmr. 

En giizel topluluk iiyeleri birbirine ic;ten saygi duyanlard1r. 
lnsanlarm ki�iliklerini en iyi yans1tan �ey gilliinc; bulduklan­

d1r. Gilliinc; �ey, gorii�iin, anlay1�m birbirine aykm olmasmdan olu­
�ur, zararsiz bir �ekilde duygulan ba�lar. Duygulu insan gilliin­
meyecek yerde de giller. Ne etki altmda kal1rsa kalsm, bu onun ic;i­
nin sessizli�ini belirtir. Anlay1�h adam her�eyi gilliinc; bulur. Kur­
naz adamsa, hic;bir�eyi gilliinc; bulmaz. 

Ya�h bir adam gene; k1zlann pe�inde ko�tu�u ic;in ay1plan­
m1�t1. 0 da buna kar�1 �oyle dedi : 

- "Bu davran1� genc;le�menin tek yoludur. Genc;le�meyi de, 
kiln istemez? " 

Kusurlanmiz soylendi�i, cezalandmld1�imiz, bundan dolay1 
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ac1 <;:ektigimiz zaman dayamkh oluruz. Buna kar�1hk, kusurlar1-
m1zdan vazge<;:mek zorunda kahrsak k1zar1z. Birtak1m eksiklikler 
bireylerin ya�ant1s1 i<;:in gerekJidir. 

Eski tamd1klar1m1z ozelliklerini kaybetseler ho�umuza gitmez. 
Bir insan kendi al1�kanhklarma aykm bir i� yapacak olsa onun 

yakmda Olecegi soylenir. 
Hangi kusurlanm1z1 saklayabiliriz? Ancak, ba�kalarmm, incit­

mekten <;:ok , ok�ayan kusurlanm1z1. 
Tutkular �iddetlenmi� eksiklikler, ya da iistiinliiklerdir. Tutku­

lar1m1z ger<;:ek anka ku�lar1d1r. Eski bir �ey yand1g1 zaman onun kii· 
liinden hemen yeni bir �ey 1;1kar. 

Biiyiik tutkular umutsuz hastahklara benzer. tyile�tirecek �ey­
ler onlar1 daha tehlikeli bir duruma getirir. 

Tutku, itirafla ya hafifler, ya da gii<;:lenir. Sevdigimiz insanlara 
kar�1 giivende, suskunlukta 1hmh olmak kadar istenilecek bir �ey 
yoktur. 

IV 

Luciane toplantliarda hep boyle kannakan�1k bir hareketlen­
meler yarat1yordu. <;evresindekiler de giinden giine <;:ogahyordu. 
Bu art1�m ba�hca nedeni baz1larmm ondaki hareketliligin 1;ekicili­
gine kaplimalar1, bir k1smmm da k1zm nazik, ho� olu�una baglan­
malar1yd1. 

Gen<; k1z a�m denecek kadar konu�kand1. Teyzesinin, ni�anh­
smm sevgileri sayesinde pek <;:ok giizel �eye sahip oldugu halde, 
gene de hi<;:bir �eyi yokmu� gibi davramyordu. <;evresindeki e�yala­
rm degerini hi<; bilmiyordu. Yoksul giyinmi� birini gorse, hemen 
�alm1 ona hediye ederdi. Bunu da oyle ustaca, �akayla kan�1k bir 
tarzda yapard1 ki hi<; kimse kar�1gelemezdi . Yanmdakilerden biri 
<;:antasmda hep para ta�1rd1. Boylece, gittikleri yerlerde oksullarm, 
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ya�ldarm hat1rlanm sorup kolayhkla para dag1tabiliyorlard1. Bu 
yard1mlarda zavalhlarm dertleri hii; olmazsa bir pari;a olsun hafifle­
mi� oluyordu. 

BUtUn bu davram�larmdan otUrii Luciane'nin yUksek ruhunun 
UnU i;evreye yaydm1�ti, ovgillere deger gorillUyordu. Yalmz, birta­
k1m ars1z dilencilerin de hUcumuna ugrad1gmdan i;ogunlukla tatsiz 
olaylar i;1kmaktayd1. 

Sava�ta yararhk gosterirken sag elini kaybetmi� olan bir deli­
kanh vard1. Bu geni; , bir kahramanllk sonucu olmasma kar�m, bu 
durumundan s1k1hr, toplantilara katdmazd1. Ancak, bir defasmda 
bu bii;imli, gosteri�li delikanh Luciane'nin ovgillerini kazanm1�ti. 
Gosterdigi bu iyi davram� yUzUnden, geni; k1zm UnU bUsbUtun art­
m1�ti. Bu sakathk geni; adamda o denli bir UzUntU yaratm1�t1 ki 
yeni tamd1g1 her insanm bu sakathg1 gorecegini dU�UnUp kahrolur­
du. Bu yUzden de i;evresindekilerden kai;maktayd1. Kendini oku­
maya, ogrenmeye vermi�, kalabal1kla ilgisini kesmi�ti. 

Luciane bunu ogrenince delikanhyla yakmdan ilgilendi. Geni; 
adamm ortaya i;1k1p once kUi;Uk topluluklara, daha sonra bUyUk.le­
rine katilmas1, herkese tam�tmlmaSI gerekiyordu. 

Ludane �imdi ona kar�1 herkese oldugundan daha i;ok ho�go­
rUyle davramyordu. 6zellikle 1srarh yard1mseverligiyle onun eksik 
yanlanm ortmeye i;ah�1yordu. Yemeklerde delikanh geni; klZID 
yanma oturuyordu. Ekmegini, yemeklerini Luciane kesip hazu'h­
yor, ona ancak i;atalm1 kullanmak kahyordu. Sofrada daha yqh, 
sayg1deger ki�iler bulunursa, onun yanmda oturamad1g1 ii;in, uzak­
ta kalan geni; adama bUtUn dikkatini yoneltip kendi yapacaklanw 
u�aklara yaptmyordu . 

En sonunda onu sol eliyle yaz1 yazmaya da al1�t1rd1. Bundan 
boyle delikanh her istegini Luciane'ye bildirecekti. Geni; k1z ister 
yakmda olsun, ister uzakta, hep onunla baglanti halinde olacakti. 
Geni; adam birden gelen bu degi�ikliklerden geri;ekten �3..§kma 
donmU�tU. �imdi art1k yeni bir ya.§antmm e�igindeydi. 

Gonill Baglar1 : 1 1  
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Bu tUr bir davram!lm belki damadm ho!luna gitmeyecelti insa­
nm aklma gelebllir. Ancak, duru� bunun tam tersiydi. Damat deli­
kanh ni!lanhs1 geni; k1zm bu davram!llarm1 ovgiiyle kar!llhyordu. 
Zaten geni; k1zm garip tav1rlarma ah�1k oldultu ii;in, her!leyi sessiz­
ce bir anlay1!l ii;inde kabul ediyordu. 

Luciane kendisine bait olacak !leyleri ortadan kald1rmasm1 iyi 
bilirdi. Herkesle diledilti gibi oynama.k isterdi. Qevresindekiler, 
onun i;ekimine kap1lmaya, gerektiltinde uzakla!lbrilmaya, aldatll­
maya bile raz1 olmu!l gibiydiler. Luciane ile ili!lki kurunca biitiin bu 
tehlikelerle kar!ll kar!l1ya kalml!l say1hrlard1. Ancak, k1za kimse aym 
davram!lla kar!l1hk veremezdi. Hii; kimse ona diledi!ti gibi dokuna­
mazdJ. Onun yapbltmm binde biri ona yap1lamazd1. 

Luciane, ba!lkalarma kar!ll olan ili!lkilerinde pek terbiyeli dav­
ranmad11t1 halde, kar!l1smdakileri belirli bir smrr ii;inde bulundur­
masm1 geri;ekten iyi bilirdi. Genellikle herkes onun hakkmda !lU 
kan1yl edinmi!lti. Ovmek, yermek, yakmhk, ya da uzakhk duymak 
onun hep ilgisizlikle bakaca1t1 !leylerdi.  

Ancak, kimseyi gozetmeden i;evresnntekileri sert bir dille darLlt­
blt1 da olurdu. Her yapblt1 ziyaretten sonra, insanhk ili!lkilerini sade­
ce giiliini; yonlerinden ele al1p alay eder, ta!lkmhklar yapard1. Bu du­
rum, kendisinin de, yamndakiler�n de dosti;a kabul edildikleri evler­
de, ko!lklerde de boyleydi. Omeltin , bir yerde tan1d11t1 iii; karde!lten 
evlenecek olana', ya!lmm i;oktan gei;mi!l oldultunu soyleyiverirdi. 

Daha ba!lka potlar k1rd11t1 da olurdu. Ufak-tefek geni; bir kad1-
nm ya!lh-ba!lh, iri-yar1 bir erkekle evlendiltini, buna kar!l1hk herhan­
gi bir yerde k1saca boylu ne!leli bir adamm i;ekilmez dev gibi bir 
kadmla evlendiltini duydultunu anlabrd1. Evlerden birinde her 
ad1m-ba!l1 kiii;iik bir i;ocu1ta aya1t1 tak1hyordu insanm. Geni; k1za 
gore, ba!lka bir ailenin hii; i;ocu1tu olmad11t1 ii;in insanlar ii;ine bile 
i;1km1yorlard1. 

l!lte hep buna benzer dedikodular, gevezelikler Luciane 'nln 
ba!lhCa e1tlencelerindendi. Ona• gore, ya!lh kocalar i;abuk olmeliydi 
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ki evde yeniden gilllinebilsin. Gen1; evlilere gelince, onlar da hep 
gezilere 1;1kmahyddar, QlinkU ev i�leri onlara yak1�m1yordu. 

Luciane insanlara kar�1 olan davram�lar1m e�yalara, eve, masa­
nm Ustlindeki �eylere kar�1 bile gosteriyordu. C>zellikle duvar si.is­
lemeleri onu sUrekli olarak alay etmeye zorlard1. Gen1; k1zm alayma 
u�ramayan �ey yok gibiydi. En eski hahdan tutun da en yeni du­
var ka�1d1yla en basit gravilrlere dek , alay etmeyece�i e�ya, konu 
yoktu. Artik bu alayh sozlere oylesipe ah�d1m�b ki, 1;evrede onun 
takdmalarma konu olmayan �eylere �a�d1yordu. 

K1zm bu olumsuz e�iliminde belki kotU bir ama1; yoktu. Ben­
cil bir cesaretin onu bu yola itti�i dU�linillebilirdi. Ancak, onun bu 
hali Ottilie ile olan ili�kilerinde olduk1;a ac1 bir durum yaratm1�b. 
Luciane k1zm herkes1;e bilinen, ovillen 1;al1�malarm1 kU1;UmsUyordu. 

Bir glin Ottilie'nin bah1;elerle, a�1 fidanh�1 ile Qe denli 
canla-ba�la u�ra�b�mdan st>z ediliyordu. Bunu duyunca Luciane, 
hemen, k1� mevsiminde olduklanm, bah1;elerde ne 1;i1;ek, ne de 
yemi� bulunabilece�ini st>yleyerek alay etmi�ti. Ancak, bukadarla 
da yetinmedi. 0 glinden sonra btittin ye�eren �eyleri odanm, masa­
nm siislenmesi i1;in bliylik bir israfla harcamaya ba�lad1. Bu ylizden 
de, Ottilie 'yle bah1;1van gelecek yda yonelik umutlar1 suya d�tli�U 
i1;in 1;ok Uztildiller. 

Luciane evde Ottilie'nin rahat 1;al1�masma da firsat vermiyor­
du. Ona gore, gezintilere, kaya�a Ottilie de kablmahyd1. Kom�u­
larm verdikleri balolara da gelmeliydi. Kardan, so�uktan, gece fir­
tmalarmdan korkmamahyd1. Ne vard1 sanki? BUtlin bunlardan Olen 
var m1yd1 ki? Bu ytizden ,Ottilie 1;ok UzUIUyorsa da hi1; sesini 1;1-
karm1yordu. 

v 

Ottilie hernekadar sade giyinirse fie erkeklerin goztine hep en 



164 ALTIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

gtizel kiz olarak gortiniirdii. 0 kendine ozgii cana yakm �ekicili�i 
biitiin erkekleri �evresine toplard1. Biiyiik salonlarda en ha§ yerlerde 
oturmazd1 ama, gene de herkes onun �evresine toplamrd1. Luciane '  
nin ni§anhs1 bile �o�unlukla onunla konU§UP i§ler iizerine verdi�i 
o�iitleri can kula�1yla dinlerdi. 

Gen� baron, Ottilie 'nin o�iitlerini dinledi�i gibi, ondan birta­
klDl §eyler i�in yardlDl bile istiyordu. 

Damat bu arada mimari da yakmdan tanlOla olana�1 bulmu§tU . 
Sanat koleksiyonu nedeniyle tarihle ilgili sohbetlere giri§iyorlard1. 
Baron ba§ka firsatlarla da, ozellikle kii�iik tapma�1 gezerken, gen� 
mimarin yeteneklerini ovgiiyle kar1jdam1§b. 

Luciane 'nin ni§anhs1 gen�ti, zengindi. De�erli e§yalar topluyor, 
binalar yaptumak istiyordu. Amatorlii�ii gii�lii, ancak bilgisi 
eksikti. Ce§itli hayallerini ger�ekle§tirmeye yard1D1c1 olacak adam1 
mimarda bulmu§tu. Ni§anhsma da bu dii§iincesinden soz etti. 
Luciane bu dii§iincesinden dolay1 ni§11nhsm1 ovdii, pek sevindi�ini 
a�1klad1. Ancak, gen� kiz1 sevindiren §ey , mimarm yeteneklerinden 
yararlanmak de�il, onu Ottilie 'nin elinden almakt1. Ciinkii onun 
Ottilie'ye e�ilimi oldu�unu samyordu. Luciane'nin kamsma gore 
gen� adam yeteneklerini Ottilie'nin arna�larina uygun dii§ecek 
§ekilde kullanmaktaydi. 

Bu arada, gen� mimar s1k s1k Luciane 'nin yapti�1 hazirhklarda 
�e§itli �al1§malarim ba§ariyla siirdiiriiyordu. Ancak gen� k1z her­
§eyi kendinin daha iyi bildi�i kan1smdayd1. Duygular1 basit oldu­
tundan, dii§iincelerini ger�ekle§tirmeye, harikulade bir sanat�1 
kadar becerikli bir oda hizmet�isinin yaptiklari da yeterli oluyordu. 

Ottilie mimann evdeki durumu iizerine damadm sordu�u soru­
ya en do� kar§1h�1 vermi§ti. Charlotte 'nin birhayli zamandir 
gen� mimar i�in gorev arad1�m1 biliyordu. Misafirler gelmemi§ ol­
sayd1, m imar kiliseyi tarnarnlar tarnamlamaz, aynlacakti. Ciinkii 
btitiin yap1lann k1§ aylarinda durdurulmas1 gerekiyordu. Bu 
nedenle gen� m imarin bir koruyucu elinden yard1m gortip 
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yiikseltilmesi i;ok isteniyordu. 
Ottilie'nin mimarla olan ili�kisi geri;ekten i;ok temiz, diiriist­

tii. Mimann ho� , i;al1�kan bir bii;imde geli�en varh�1 gen.; klZI bir 
erkek karde�in yanmda duyulabilecek sevince, ne�eye botuyordu. 
Ona kar�1 olan duygulan, bir akrabah�m sakin, tutkusuz diizeyin­
de bulunuyordu. Zaten kalbinde bo� yer yoktu. Eduard 'm a�k1 onu 
oylesine doldurmu�tu ki, bu kalbe ancak her �eye girebilen Tanr1 
sahip olabilirdi. 

0 siralarda k1� ilerlemi�, havalar bozmu�tu: Bu yiizden, art1k 
rahathkla soka�a .;1kilam1yordu. K1salan gtinleri salonlarda gei;ir­
mek gittiki;e daha i;ekici olmu�tu. Ev k1sa aral1klarla dolup, bo�al1-
yordu. Uzaktaki k1�lalardan gelen subaylar, okumu� kimseler aile­
yi mutlu ediyordu . Ancak, biri;ok kaba, gorgiisiiz ki�iler de olduk­
i;a rahatsiz etmekteydi. Sivillerden de pek i;ok gelenler vard1. 

Bir giin Kont 'la Kontes ans1zm geliverdiler. Onlarm varl.Jklan 
sanki bir saray havas1 vermi�ti eve. Riitbe sahibi erkekler Kont'un 
i;evresini sar1yorlar, kadmlar da Kontes'e gereken ilgiyi gosteriyor­
lard1. 

lkisini bir arada i;ok ne�eli gorenler bir hayli �a�irm1�lard1. 
Ancak bunun nedeni i;abuk o�renildi :  Kontun kans1 olmii�til. Uy­
gun bir zamanda Kontes'le Kont evlenebileceklerdi. 

Ottilie Kont'un, ilk geli�inde, evlenme, bo�anma, birle�me,  
ayrilma, umut, fedakiirhk iizerine soyledi�i sozleri ammsarm�t1. 0 

zamanlar Kont'la Kontes bekledikleri mutlulu�a olduki;a yakmd1-
lar ama, kesin bir umutlar1 yoktu daha. �imdi onlarm o giinkii 
duru�lar1 canlanm1�t1 Ottilie 'nin gozleri oniinde. 

Bu arada, Luciane de Kont'un miizik sevdi�ini o�renmi�ti. 
Hemen bir miizik ziyafeti haz1rlamaya koyuldu . Bu konserde gitara 
e�lik edip �ark1 soyleyecekti. 

Bu konser geri;ekle�ti. Gitar kotii i;almmad1, Luciane 'nin de 
sesi ho� tu. Ancak, bir Alman giizeli gitar e�li�inde �ark1 s0ylerken 
sozler tiimiiyle anla�Ild1�1 halde, Luciane 'nin �ark1smda hem en 
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hemen hi� anl�ilinami§tl. 6yleyken, gene de herkes gen� k1zm 
canh bir ifadeyle §ark1 soyledi�i dii§iincesinde birle§iyordu. 0 da 
alki§lardan pek ho§lanm1§ goriiniiyordu. 

Yalmz, bu arada tuhaf bir talihsizlik oldu : Toplant1da bir de 
ozan bulunuyordu. Luciane .onu da kendisine ba�lamak he.vesine 
kapilin1§tl. Ozanm §arkmm sozlerinden birka�m1 kendisine adama­
sm1 istiyordu. Bu yiizden de o ak§am hep onun §arkdarm1 soyle­
mi§ti. 

Ozan herkese oldu�u gibi gen� k1za kar§l da nazik davran1yor­
du. Ancak, Luciane daha �o�unu beklemekteydi. Ozana bunu bir­
ka� kez anlatmaya �al1§ml§, birtiirlii kar§1hk gorememi§ti. Bunun 
iizerine, ozana yamndakilerden birini gonderdi. 0 ki§i arac1h�1yla, 
§iirlerinin bu denli giizel okunmasmdan oti.iri.i ho§nut kahp kalma­
d1�m1 sordurdu. 

Ozan §a§1rm1§tl. 
- "Nasd, benim §iirlerim mi? " dedi. "Farkmda de�ilim. Ben 

sadece iinlii harfleri duydum. Onlann da hepsini de�il." 
Luciane 'nin yanmdan gelen adam sustu, bu .Ozleri hanunm­

dan gizledi. Ozan birka� tath stnle i§in i�inden s1ynlmaya bak­
m1§tl. 

Bu arada, Luciane ozana kendisi i�in de §iirler yazmasma ili§­
kin duygulann1 a�1k�a belli etti. Qok kaba bir davram§ olmasayd1, 
ozan ona herhangi bir melodiye uygun bir ovgii yazmas1 i�in alfabe­
yi sunacakt1. Ancak, gen� k1Z1 danltmak da istemedi. 

Bu olaydan kisa bir siire sonra Luciane §Oyle bir §ey duydu: 
Ozan aym ak§am Ottilie 'nin sevdi�i par�alardan birine uygun bir 
§ilr yazm�t1. Luciane de, t1pk1 kendisine benzeyen insanlar gibi, 
lehinde, aleyhinde olan §eyleri birbirine kan§tmrd1. Bu kez de §iir 
okumada talihini denemek istiyordu. 

Luciane her§eyi rahathkla aklmda tutabiliyordu. Ancak, 
do�rusunu soylemek gerekirse, okurken, heyecanh, duygulu olmay1 
ba§araimyordu. Daha �ok, ruhsuz, §iddetli bir hava ta§1yordu. 
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(}ykiller, baladlar gibi ezbere bilinen §eyleri okuyordu. Okurken 
soyledi�i m1sralara mimikler katmay1 da huy edinmi§ti. Bu ytizden 
de, e-.1ik, lirik olan par�alar, ho§ bir §ekilde dramatik §eylerle 
ba�lanaca�ma, birbirine kan§maktayd1. 

Kont pek anlay1§h bir adamd1. K1sa bir si.ire i�inde o �evreyi, 
e�ilimlerini, tutkulanm, sohbet konulanm kavram1§t1. Bu nedenle, 
Luciane 'ye kendi ki§ili�ine uygun bir temsil tarz1 o�retti. 

Kont §Oyle diyordu : 
- "Burada saylSl birhayli kabarik olan ki§ilerin davrani§lanw, 

gorii§lerini sanatkarca taklit etmeli. � imdiye kadar ger�ekten bili­
nen resimleri temsil etmeyi denemediniz mi? Evet, belki bu i§ bir­
hayli emek gerektirebilir. Ancak, boyle bir temsil inamlmaz bir etki 
yaratacaktir. " 

Luciane bu i§in kendisine �ok uygun dii§ece�ini hemen kavra­
d1. Giizel bir bi�imi, dolgun viicudu, diizgiin, anlamh ytizii, a�1k 
kumral sa�lan, ince-uzun boynu ile bir tablo gibiydi. Hareket ba­
lindey ken zarif olmayan, goriiniiqii bozan birtak1m k1mddanJ§lan­
nm farkma varsaydi, sakin dururken de nasd gtizel goriindii�iinii 
bilseydi , bu temsile daha biiyiik bir �abayla sanhrd1. 

Once graviirler, iinlii tablolar arand1. 1Ik olarak Van Dyk'in 
" Belisar"1 ele almdi. Gozleri gormeyen generali uzun boylu bi1Wirnli 
bir erkek temsil edecekti; onun kar§ismda duygulu, tiziintillii bir §e­
kilde ayakta duran savaij�1y1 da mimar. Ger�ekte de mimar sav�­
�1ya �ok benziyordu. 

Luciane'ye gelince, o arkada duracak, al�akgonilllilliikle, elin­
deki �antasmdan sadaka �1karan bir gen� klZl canlandiracaktl. 0 si­
rada sadakay1 �ok bulan yaJih bir kadmm uyarlSlyl� kar§l kar§1ya 
kalacakt1. Gozleri gormeyen adama ger�ekten sadaka veren bir 
kadm da resimde unutulrnam�§t1. 

Bununla, buna benzeyen resimlerle �ok ilgilendiler. Kont mi­
mara dtizenlemeler i�in gerekli birtak1m bilgiler verdi. Mimar buna 
gore bir sahne olu§turdu. Aym �amanda l§lk diizeni de hazirl.andi. 



168 AL TIN KALEM-KLASiK ROMANLAR 

tljlere dort elle sardm1lj i;ahlj1yorlard1 .  Ancak, birden herkesin 
akhna bir ljey geldi :  Bu tUr bir dUzenleme birhayli harcamalara ne­
den olaca�1 g!bi, aym zamanda kill ortasmda birtak1m gerei;leri 
butmak da, geri;ekten, i;ok gUi; olacaktI. Yalmz, ilj geri kalmasm 
diye, sanatkiirlann temsilde giyecekleri kostUmleri bir araya getire­
bilmek amac1yla Luciane hemen hemen bUtUn gardrobunu bu ilj 
ii;in kulland1. 

En sonunda, temsil akljamI geldi i;att1. 0 akljam epeyce kalaba­
bk vard1, temsil alk1ijlarla karljdand1. GUzel bir mUzikle baljlam1ljtl. 
Bu mUzik bile bekleyenlere heyecan veriyordu. 

Sahne "Belisar"la ai;Ild1. Seyirciler sanki blllj ka bir iilemde 
yalj1yor gibi olmuljlard1. QUnkU, vticutlar temsildekilere i;ok uygun, 
renkler isabetli, Ilj1klar tam bir sanati;1 elinden i;1kmayd1. Bundan 
dolay1 herkes sanki geri;ek-d1lj1 bir dUnyada yalj1yor gibi olmuljtU. 
Ancak, seyircilerin karlj1smdaki kiljiler hayali de�il, geri;ektiler. 
Bu yUzden, herkesdte bir korku duygusu belinniljti. 

Perde indi. 1stek Uzerine birkai; kez daha ai;Ild1. Arkadan i;ok 
daha gUzel bir tablo sergilenip seyredenler ljaljirtdacaktI. $ imdilik, 
arada i;ahnan bir pari;a sey ircileri e�lendiriyordu. 

Poussin 'in UnlU yap1tI "Ahasverus 'la Esther " sunulacaktI bu 
sefer. Luciane kendisine daha onemli bir rol alm1ljtl. Baygm bir 
ljekilde yere dUijmekte olan kralii;e rolUnde bUtUn i;ekicili�ini gos­
terdi Bu rolde, ak1D1 davramp kralii;eyi dikkatle tutan k1zlar ii;in, 
gUzel, bii;imli, ancak kendisiyle oli;Ulemeyecek birkai; kiz sei;miljti. 

Ottilie'ye gelince, ne bundan vard1 1 ne de obUr sahnelerde. Bir 
ara, altm taht Usti.inde, Zeus'a benzeyen kral1 temsil etmek ii;in ,  
toplantida bulunan e n  gUi;IU, e n  gUzel erke�i sei;ti. Boylece tablo 
tam bir bi.itiin!Uk kazand1. 

Oi;UncU olarak Terborch 'un "Baba Uyar1s1 " adh yap1tlm sei;­
tiler. Bizim Wille'nin bu tablodan oluijturdu�u gravtirU kim bilmez? 
Ayak ayak UstUne atm1lj olan asil baba karlj1smda duran k1zmm 
vicdamna seslenir bir durulj alm1ljtlr. Bol k1vr1mh atlastan bir giysi 
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i�inde bulunan bu k1z arkadan gi::iriinUr. Ancak, bUtUn varh�1yla 
kendini toplanu� bir insan etkisini yaratir. Uyarmm �iddetli, utan� 
verici olmad1�1 babanm davram�larmdan bellidir. 

Anneye gelince, o ba�ka bir durumdadir. t�mek Uzere bulun­
du�u bir kadeh �araba bakmaktad1r. Bu haliyle sanki bir �a�kmh�1 
saklamak ister gibidir. 

Luciane bu rolde bulunmaz bir �ahanelikte gi::iri.inecekti. Sa� 
i::irgUleri, ba�1, boynu, ensesi harikuJade gUzellikteydi. Qa�dq oldu­
�u kadar eski devirlere gi::ire yap1lm1� giysilerde kadmlarm belleri iyi 
bir �ekilde ortaya �1kmazd1. Ancak, Luciane'de bi::iyle bir �ey si::iz 
konusu de�ildi. Gen� k1zm beli de pek zarif, pek inceydi. Gen� k1z 
eski model kostUrnler i� inde �ok gUzel, �ok ho�tu. Mimar giysinin 
bol k1vnmlanm i::iyle gUzel belirtmi�ti ki bu canh model aslmdan 
daha gUzel olmu�tu. 

Bu temsil genel bir ilgi uyand1rm1�t1. Yalmz, arkadan gi::iri.inen 
bu gUzel klZI herkes i::inden de gi::irmek istiyordu . Bir ara aab1rs1z, 
ne�eli bir adam, sayfalann sonuna yaz1Id1�1 gibi frans1zca olarak: 
"LUtfen �eviriniz ! "  diye ba�mvt;rince, herkes onaylam1�tl. 

Temsilde rol alm1� olanlar, kendi Iehlerine olan �eyi �ok iyi bi­
Iiyorlard1. Roldeki inceli�i bu iste�e kar�1hk vermeyecek kadar 
anlam 1�lard1. Utanm1� gi::irUnen k1z, yUzUndeki anlam1 seyircilere 
gi::istermeden, oldu�u yerde kald1. 

Bundan sonra gi::isterilen, Hollanda meyhane, panayir sahneleri 
de ger�ekten harikuliideydi. 

Kont'Ia Kontes, yola �1kmadan once, yakmda evleneceklerini, 
ondan sonra ilk mutlu haftalannda yeniden geleceklerini si::iylediler. 

Charlotte, bu iki gUriiltUIU aydan sonra, i::ibUr misafirlerinden de 
kurtulaca�m1 umuyordu. K1zmm bu ilk ni�anhhk, gen�lik ta�kmh­
�mm gecmesini sabirs1zla beklemekteydi. QUnkU art1k o zaman 
gen� k1zm durulaca�m1, mutlu olaca�m1 dU�UnUyordu. Damat 
kendini dUnyanm en mutlu adam1 olarak gi::iriiyordu. BUyUk serve­
tiyle, 1hmh dU�Unceleriyle bUtUn dUnyanm i::ivgUsUnU kazanm1� bir 
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k1za sahip olmakla oviiniiyordu. Her�eyi Luciane'ye gore hesapll­
yor, onun eeilimlerinden kendisi de zevk almaya i;al1�1yordu. {jr. 
neein, yeni gelen biri gozlerini Luciane'ye yoneltmese, geni; kiza 
ilgi gostermeden, kimi ya�hlarm yaptie1 gibi, ilk once kendisiyle 
konu�acak olsa, geni; adam k1zard1. 

Mimarla ilgili hayaller geri;ekle�me yolundayd1. Baliarda 
damadm yanma gidip kamaval1 birlikte gei;ireceklerdi. Luciane, 
orada, o giizel temsilleri yeniden oynabp iyi vakit gei;ireceeini 
umuyordu. Kimbilir, daha ne i;ok deei�ik eelenceler bulurdu 
kendisine ! Ostelik, bu umudunu giii;lendiren bir �ey de vard1: Tey­
zesiyle ni�anhs1 onu eelendirecek hertiirlii harcamay1 az goriiyor­
lard1. 

Artik ayrdma zamam gelmi�ti. Ancak, bu basbayae1 bir �ey 
olamazd1. Bir ara ,  olduki;a yiiksek bir sesle : "Charlotte 'nin k1� 
yedek erzae1 bitmek iizere ! "  diye bir �aka yapdm1�ti. 0 mada Beli­
sar roliinii oynam1�, Luciane'nin giizellieinden bir hayli etkilenmi� 
olan geni; ba�mm�ti : 

- "Bakm, size bir onerim var. Polonya usulii yapal1m. Bize 
gelin de, ne varsa yiyip ii;elim. Sonra mayla, aym �ekilde, herkesi 
dola�alun. " 

Soylenen �ey geri;ekle�ti. Luciane de hazirlandi. Ertesi giin 

paketlerle, hep birlikte, ba�ka bir i;iftliee gitmek iizere yola i;1k­
tilar. 

Buras1 geni� bir evdi ama pek rahat bir yer deeildi. Bu yiizden, 
ortaya i;1kan aksakhklar Luciane'yi once birhayli mutlu etmi�ti : 
Ya�ay1� gittiki;e daha vah�i, daha co�kun bir hal almaktayd1. Kar­
lar ii;inde si.irek av1, buna benzer daha ne varsa yapddi. Kadmlar da 
bu i�lerd� erkeklerden geri kalm1yorlard1. 

Boylece, ba�kente gidinceye kadar, avlanarak, ata binerek, 
kayak kayarak, giiriiltii-pabrd1 ii;inde, bir i;iftlikten otekine gei;iyor­
lard1. Luciane'nin teyzesi onden gitmi�ti. 

Saraydaki y�ay1�la kenttekine ait haberler insamn hayalinde 
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bqka bir bh;imde canlamyordu. Luciane d e  yanmdakilerle birlikte 
yeni bir ya§ay1§m h;ine dalm1§tl. 

VI 
Ottilie 'nin am defterinden 

Diinyada herkes kendini tamtt1e1 §ekilde kabul edilir. Ancak, 
gerekli olan §ey, insamn kendisini bir deeer olarak tan1tm8Sldir. 

Rahats1zhk verici ki§ilere bile dayan1labilir. AnlamS1z ki§iler 
.;ok daha kottidtir. 

Bir topluma her§ey kabul ettirilebilir. Ancak, kabul ettirilen 
§eyin dikkate deeer bir sonucu varsa asla. 

1nsanlan bize geldiklerinde taruyamayiz. Onlann nastl ki§iler 
olduklanm oei-enmek istiyorsak, evlerine gitmemiz gerekir. 

Gelen misafirlerde birtakun eksiklikler bulup, onlar gittikten 
sonra arkalarmdan konu§manuz1 hen olaean buluyorum. Qtinkii 
onlan kendi a.;unizdan deeerlendirmeye hakkmuz var. Anlay1§h, 
nazik olanlar bile sert bir ele§tiriden geri kalmazlar. Ancak, biz de 
ba§kalanna gidiyoruz. l§te o zaman onlan, kendi .;evrelerinde, all§· 
kanl1klanyla ha§ ba§a, i.;inde bulunmaya zorunluluk duyduklan 
durumlarda gorebiliriz. Onlann iyi bir etki yapmak i.;in gosterdik­
leri .;abalan, boyun eem,elerini saygiyla kal§damamiz g'rekirken. 
gilliln.; bulursak, anlay1§S1Z, kotil dil§tinceliyiz demektir. 

Zorla elde ettieiJniz, ya da elde edemedieiJniz §eylerden .;otu­
nu iyi davran1§larla kazanabilmeliyiz. 

Kachnlarla ili§ki iyi ahlakm bir oeesidir. 
tnsanm yaradlh§"1, ozelliei yqay1§1yla nastl baeda§mal1? l:lzel­

lik ancak yqama tarzmdan doemahchr. 
Herkes anlamb bir§eyler yapmak ister. Ancak, bu rahatsiz edi­

ci olmamahdir. Toplulukta en biiyii.k talih bilgili bir askerden 
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yanadir. Kaba sava§c;llar hie; olmazsa ki§iliklerini deei§tirmezler. 
Giiciin arkasmda yiiksek bir yiirek gizli oldueu ic;in gerekli durum­
larda onlarla anla§mahdir. 

Sivil meslekte savruk, beceriksiz adam kadar s1k1c1 bir§ey yok­
tur. Ondan zerafet beklenebilir. Qiinkii zaten kaba bir §eyle uera§ti­
e1 yoktur. Zarif davran1§lar ic;in ince bir duygusalhk gosteren insan­
larla birlikte ya§arsak, onlara duydueumuz saygi nedeniyle kaba 
davram§lardan c;ekiniriz. 

- "Ben de, Charlotte 'nin isteeine uyarak , sandalyesinde salla­
nan insanlardan nefret ediyorum. Bence hie; kimse toplanttlara bur­
nunun iistiinde gozliikle gelemezdi... biz kadmlarm bu nedenle 
yi.izlerine bak1p kendileriyle konu§maktan hie; ho§lanmad1e1miz1 
bilselerdi. 

Saygi uyandiracak bir yerde sevimsiz bir davranI§ gilliinc; olur. 
Bir ovgii yapar yapmaz §apkas1m c;1karan adam bunun ne denli 
gilliinc; oldueunu bilseydi, boyle bir §eyi hie; yapmazd1 sanmm. 
Qiinkii ahlliki bir nedene dayanmayan nezaketin hic;bir anlarm yok­
tur. Gerc;ek gorgii bu ikisini birle§tirmeyi becermektir. 

Davram§lar ic;inde herkesin kendi hayalini gosterdiei bir ayna­
dir. Kalp kibarhe1 a§kla akrabadir. Di§ davran1§lara asil bir nezaket 
veren §ey i§te budur. 

1steyerek baelanmak en giizel §eydir. A§ks1z olmayacak bir 
§eydir bu. isteklerimize kavu§tueumuzu dii§iindiieiimiiz an ondan 
en c;ok uzakta bulunuruz. 

Ozgi.ir olmad1e1 halde kendilerini ozgi.ir sayanlar kadar kole 
yoktur. Bir kimse ozgiir olarak tamttie1 zaman, asla ozgiir oldueu­
nu duyamaz. 

Ba§kasmm iistiinliiklerine kar§I sevgiden daha iyi bir kurtar1C1 
yoktur . .  Sec;kin bir insana aptallarm iyilik yapmaya kalkmalarmdan 
daha korkunc; bir §ey olamaz. 

En biiyiik insanlar c;aelarma ancak zay1f bir yanlar1yla baehdir-
lar. 
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lnsanlar olduklanndan daha tehlikeli samhrlar. Delilerle akllh­
lar aym derecede tehlikesizdirler. En zararh olanlar yan delilerle 
yan ak1llllard1r. 

Sanat diinyadan kai;manm en gilzel yoludur. Diinyaya ba�lan­
manm en gi.iven vericisi de gene sanatt1r. En i;ok mutlu oldu�umuz 
zamanlar gibi en mutsuz durumlar1m1zda da sanata Sl�mmz; daha 
do�rusu, ihtiyai; duyar1z. 

Sanat gili; olanlarla, iyi �eylerle u�rqir. Giii; olan �eyleri ba­
�a.rmak, olanak·<h�1 olanlar1 da gonnek rahath�m1 sa�lar. 

Amaca yakla�tiki;a giii;ler artar. 
Ekmek bii;mek kadar gili; de�ildir. 



Y1RM1B1R1NC1 Bl:}L'OM 

I 

G
ELEN konuklann �1kard1klan bilyilk gi.i�ltiklerin en giizel odil­
lil Charlotte'nin k1zm1 yakmdan t.amm� olana�1 bulmasi ol­

muijtu. Ote yandan, aynca, �a�m yaijay1!j1yla iliijki kunnas1 da ona 
yard1mc1 oluyordu. Bu diizeyde bir yaijay1ij1 olmasa bile bu tilr bir 
kiijiyle karijllaijmas1 ilk kez olmuyordu. Buna karijm, edindi�i tec­
beler sayesinde �ok iyi bildi�i bir ijey vard1. Bu gibi kiijiler, yaijaY•!i 
koijullar1, ana-babanm durumu, birt.alum olaylar nedeniyle bencil­
liklerinden biraz olsun fedakiirhk ederek, aym zamanda biraz da 
geliijigilzel �al1ijmalann bir yon almas1 yiizilnden, hoij, sevimli bir 
olgunlu�a eriijiyorlard1. Onun i�in, Charlotte baijka ana-babalann 
izin vennedikleri ijeylere bir anne olarak dayaruna gi.icil gosteri­
yordu. 

Ancak, k1z1 gittikten sonra Charlotte beklenmedik bir olayla 
karijllaijtl. Kizmm davran1ijlannm ovillmeye, ya da eleijtiriye uygun 
olup olmad1�1 konusunda, arkasmdan pek bir ijeyler soylenmemi!jti. 

Luciane sadece neijelilerle neijelenmiyor, aym zamanda iizilntil­
lillerle de onlann duygulanm paylaij1yordu . t�indeki karij1t ijeylere 
duydu�u e�ilim yiiztinden, sevin�li insanlara ac1 ijeylerden soz eder­
ken, ac1 i�indekilere de neijeli davramyordu . Gonneye gitti�i aile­
lerde hep hastalan, zay1flari sorard1. Onlara ger�ekten ac1yor gibiy­
di. Her zaman ozelli!de bu gibi kiijilerin odalanna gidip hatirlanm 
sorard1. Onlan avutur, yanmda t.aij1d1�1 ecza �ant.asmdan �1kard1�1 
ilii�lm verirdi. Bu iyilikseverli�i i�inde birhayli de inat�1yd1. Hi� 
kimseyi dinlemez, kendi dedi�ini yerine getinneye �al1ijird1. Qtinkil 
yapt1�1 i!jin iyi oldu�na i�tenlikle inan1yordu. 

Yalniz1 Lu�iane'nin ahliiki yonden yapm1ij oldu�u bir deneme 
ba.ijmS1zhkla sona enni!jti. lijte Chorlotte buna �ok iizillilyordu. 
Qilnkil bunun birtakun sonu�lm do�muij, herkesin konuijtu�u bir 
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konu haline gelmi�ti. Charlotte bunu ancak klZI gittikten sonra 
ogrenebilmi�ti. Aym zamanda, o olaya tamk olmu� olan O ttilie 'nin 
de ayrmt1h bilgi vermesi gerekmi�ti. 

Tanmm1� bir ailenin k1zlanndan biri klic;:lik karde�inin ollimli­
ne yol ac;:mak talihsizligine ugr�1�ti. Bu ylizden, zavalh k1z bir­
tlirlli kend.ine gelemiyor, hic;:bir �eyle oyalanam1yordu. Sadece oda­
smda kendi kendine bir�eylerle ugra�maya c;:ah�1yor, yakmlannm 
bak1�ma bile ancak tek tek odasma gelirlerse dayanabiliyordu. Bir­
kac;: ki�i billikte gelecek olurlarsa, kendisinden soz ediliyormu� gibi 
oluyor, lirkliyordu. ·Tek ba�ma gelenlerle saatlerce akh-ba�mda ko­
nu�uyordu. 

i�te Luciane de bunu duymu�tu. 0 eve gittiginde, gene bir ola­
ganlistli durum yaratip, k1zcag1z1 insanlar arasma sokmak kararm­
dayd1. � imdi her zamankinden daha da dikkatli davraruyordu. Ruh 
hastal�ma etki yapmay1 iyi bilirdi. Gori.inli�e gore mlizik yard1-
m1yla onlarm glivenini kazamyordu. Ancak, bu kez aldanm1�t1. 

iyice haz1rlanm1� oldugunu sand1g1 o solgun ylizlli gllzel klZI , 
c;:evrede heyecan uyand1rmak ic;:in, bir ak�am ans1zm toplant1ya 
c;:ag1rd1. Gene de Luciane bu i�te belki ba�ar1 saglayabilecekti. 
Ancak, herkes merakla, f1s1lda�arak k1zm ba�mda toplanm1�lard1. 
Bu ylizden, narin, ic;:li k1z birden korkunc;: bir c;:1ghk atarak, sald1ran 
bir devden kac;:ar gibi f1rlay1p gitti. 

Herkes deh�et ic;:inde saga, sola dag1ld1. O ttilie baygm klz1 oda­
sma gotlirenlerin arasmdayd1. 

Luciane'ye gelince, o,  sanki hic;:bir suc;:u yokmu� gibi, toplant1-
dakileri kabahatli c;:1kanr bic;:imde konu�uyordu. Bu tlir ba�ans1z­
hklarla sonuc;:lanan davram�lanndan nedense birtlirlli vazgec;:mek 
niyetinde degildi. 

Hastamn durumu o glinden sonra blisblitlin kotlile�mi�ti. Anas1-
babas1 k1zcag1z1 evde tutrr.:iyrn resmi bir .,;uruma birakmak zorunda 
bile kalm1�lard1. Charlotte, o aileye kar�1 elinden geldigi kadar 
nazik davramp, k1zmm suc;:unu bir derece olsun hafifletmek 
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istiyordu. 
Bu olay Ottilie 'yi de bir hayli etkilemi�ti. 
Gen.; k1z: "Qocuki;a�1z isabetli bir doktor tedavisiyle belki iyi­

le�ebilir." diyerek kendini avutmaya i;ah�1yor, bunu Charlotte'den 
de gizlemiyordu. 

Gei;mi�teki kotii olaylardan nedense i;ok s0z edilir. Qo�u 
zaman ho� amlardan bile, bukadar soz edilip, konu�ulmaz. Ottilie' 
nin mimardan ku�kulanmas1m gerektirmi� olan bir olay da bu 
arada s0z konusu oldu. 

0 ak�am, Ottilie'nin biitiin ricalanna kar�m, mimar koleksi­
yonunu gostennek lstememi�ti. Boyle bir davran1� gen.; kizm 
ii;inde bir sorun olarak kalm1�b. Ne4_enini kandisi de bilmiyordu. 
Ancak, duygulan isabetliydi. Qiinkii Ottilie gibi bir k1zm iste�ini 
mimar gibi bir gen.; adam yerine getinnemezlik edemezdi. 

Bu arada, Ottilie'nin yapm1� oldu�u sitemlere mimar bir kism1 
hakh olan oziirler gostenni�ti. Gen.; adam �oyle diyordu : 

- "Okumu� ki�ilerin bile sanat yap1tlarma kar�1 nasll kabaca 
bir davram� gosterdiklerini bilmi� olsaydm1z, koleksiyonumu kala­
bal1�m ii;ine getinnek istemeyi�ime k1zmazdmiz. Hi.; kimse bir 
madalyay1 kenanndan tutmasm1 bilmez. En giizel bir al.;1 kal1ba 
hemen el de�dirirler. Sanki sanat yap1tlar1 ancak boyle incelenirmi� 
gibi, en de�erl i pari;alan pannaklan arasmda dol�tmrlar. Biiyii.k 
bir ka�1d1 iki eliyle tutmak gerekti�ini dii�iinmezler bile. En de �er­
li bir graviirii, e�i olmayan bir resmi tek elle tutarlar, bpkl dilnya 
olaylan iizerine yorumda bulunmak isteyen politikacllar gibi. Kim­
senin aklma gelmez ki, yinni ki�i boyle bir yap1b arka arkaya ele 
alsa, yinnibirincisi gorecek �ey bulamaz. "  

Ottilie merakla sordu : 
- "Acaba ben de sizi bu tiir giii; bir duruma soktum mu? 

Bilmeden koleksiyonunuza zarar verdim mi?" 
Mimar hemen haykird1: 
- "Asia! Sizin ii;in boyle bir �ey soz konusu olamaz. then, 
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incelik sizinle birlikte dogmu�tur. " 
Ottilie bu sozler iizerine �oyle konu�tu : 
- "Gorgii kitaplarma, bir toplulukta yemeye, i.;:meye ili�kin 

bilgiler koyduklar1 gibi, sanat koleksiyonlanm da tlpk1 miizeler gibi 
nasd izlemek gerektigini anlatan kurallar koyacak olurlarsa .;:ok iyi 
olur. 

Mimar: "Elbette. " dedi. "O zaman miizeciler de, amatorler de 
degerli yap1tlanm .;:ok d�a rahathkla gosterebilirler. " 

Ottilie miman .;:oktan bag1�lam1�tl. Ancak, mimar onun bu 
sitemini .;:ok ciddiye alm1�tl. c;:iinkii koleksiyonunu seve seve 
gosterecegini, dostlan i.;:in .;:al1�maktan zevk duydugunu iistiine 
basa basa soylemi�ti. Bu nedenle, Ottilie mimarm kalbinin kmld1-
g1m dii�iiniip kendini su.;:lam�t1. 

t�te bu yiizden gen.;: k1z konu�manm sonunda mimann kendi­
siden rica ettigi �eyi geri .;:evirmeyecekti. Ancak, duygulanm yok­
lad1g1 zaman bu istegi nasd yerine getirecegini pek bilemedi. 

Olay �oyle olmu�tu : Ottilie, Luciane 'nin .;:ekememezligi yii­
ziinden, temsilleri gormekten yoksun kalm1�tl. Mimar da buna iiziil­
mii�tii. Charlotte de, rahats1zhg1 dolay1s1yla, temsilin en giizel yer­
lerini gorememi�ti. Mimann bundan dolay1 da birhayli can1 s1kd­
m1�t1. Aynlmadan once, iki kadmm oniinde �imdiye dek gormedik­
leri giizellikte bir oyun sergilemek, iyilik dolu duygulanm a.;:1kla­
mak istegindeydi. Boylece, duygulanm dile getirmi� olacakt1. 

Belki kendine gore bir ba�ka neden daha vard1. Bu evden, 
ail eden ayrdmak gii.;: geliyordu. Hele son zarnanlarda, Ottilie 'nin ' 
ya�antlsmm tek zevkini olu�turan o i.;:ten, dost.;:a bak1�lanndan 
uzakla�mak gen.;: mimara ger.;:ekten pek dokunuyordu. Ydba�1 da 
yakla�maktayd1. Bu nedene dayanan bir temsil vermek gen.;: adama 
.;:ok giizel bir davram� olarak goriindii. 

Bu temsil, once .;:obanlardan, sonra krallardan saygi goren kut­
sal anneyle .;:ocugu gosterecekti. Mimar boyle bir tablonun kolayca 
ger.;:ekle�ebilecegini dii�iiniiyordu. Pembe yanakh giizel bir erkek 

Goniil Baglar1 : 1 2  
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.;ocuk bulundu. Qobanla .;oban k1z1 da eksik de�ildi. Yalmz, biitiin 
bunlar Ottilie 'siz olmayacaktI. Ottilie yana!lmayacak olursa bu 
giri!lim sonu.;suz kalacaktI. 

Ottilie bu oneri kar!lISmda hakh olarak !la!lirIDl!lb. Once Char­
lotte 'ye dam!lilmasm1 soyledi. Charlotte bu izni sevinerek verdi. 
Ottilie 'yi boyle kutsal bir role .;1kmak i.;in gosterdi�i duraksama­
dan da kurtard1. 

Mimar her!leyi ydba!lI ak!lamma yeti!ltirebilmek i.;in gece­
giindiiz .;al1!lmaktayd1 ; deyimin tam anlam1yla gece-giindiiz. Gen.; 
adamm pek bir !leye ihtiyac1 yoktu. Ottilie 'nin varh�1 onu mutlu 
etmeye yetiyordu. Onun u�runda .;al1!l1rken, yeme�e, uyumaya 
bile gerek duymuyordu . Boylece, ydba!lI ak!lam1 her!ley haz1rlan­
m1!l, tamamlanm1!lb. Uvertiir i.;in giizel sesli iiflemeli sazlar da ha­
z1rd1. 

Perde a.;dmca Charlotte ger.;ekten !la!l1rd1. Aslmda, sahnede 
goriinen konu diinyada okadar .;ok tekrarlanm1!lb ki, bir yenilik 
dii!liiniilemezdi. Ancak, burada ger.;ek ba!lkayd1. Sahne tablo gibi 
ozel bir etki yaratm1!lb. Sahnenin tiimii, alacakaranhk olmaktan 
.;ok, koyu karanhktI. Yalmz her yer oyle kapkara da de�ildi. l!l1k­
land1rma diizeni oyle haz1rlanm1!lb ki biitiin l!llk .;ocu�un bulundu­
�u yandan gelmekteydi. 

Aydmhk ondekilerin hafif l!ll�I altmda ortiilmii!l gibiydi. Qev­
rede ne!leli k1zlar, gen.;ler vard1. Bunlarm gen.; yiizleri alttan I!lik­
landmlm1!ltI. Meleklerin I!likh goriintiisii tanr1sal bir I!likla karartd­
m1!l, govdeleri I!likla yo�unla!lmI!lb. 

Sahnedeki .;ocuk en ho!l bir tarzda uykuya dalmI!lb. oyle uyu­
yordu ki, pe.;eyi kaldmp de�erli serveti a.;1�a .;1karan anneye 
insanm gozii ili!lti�inde, bakI!lI rahats1z edici hi.;bir !leyle kar!l1-
la!lilm1yordu . Tablo sanki o s1rada yap1hp donmu!l gibiydi. Qevre­
deki kalabal1k, gozii kama!lmI!l, lla!l1rm1!l bir durumda goziikiiyordu. 

Ottilie 'nin bi.;imi, yiiziindeki anlam, duru!lu, bakI!ll bir ressa­
mm tasvir edemeyece�i kadar giizeldi. Duygulu, bilgili bir ki!li bu 
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goriintiiyii izlemi!l olsaych ,  !iOylc derdi:  
- "Aman hi<; kimse k1m1ldamasm ! "  

179 

Ostelik , bir daha boyle bir !iey goremeyece�inden otiirii de iizii­
liirdii. Ne yaz1k ki bu etkileri kavrayacak hi<; kimse yoktu. 

Mimar ince-uzun <;oban roliindeydi. Yandan, diz <;okenlere 
bakmaktayd1. Uygun bir yerde bulunmamakla birlikte, en <;ok zevk 
alan da oydu. 

Y eni yaratllm1!i olan gokler sultanmm yiiziinii kim tasvir ede­
bilir? Qok biiyiik bir al<;akgoniilliiliik, hak edilmemi!l bir !ierefe kar­
�1 duyulan anl�1lmaz yiicelikte bir mutluluk gen<; kadmm yiiz <;iz­
gilerinde iyice belinnekteydi. Ottilie bunda hem kendi duygulanm, 
hem de temsil etti�i ki!liyi aym anda canland1rmaktayd1. 

Charlotte bu tabloya da ger<;ekten sevinerek bak1yordu. An­
cak, onu en <;ok etkileyen, <;ocuktu. Gozlerinden ya!ilar ak1yordu. 
Kendisinin de boyle sevimli bir <;ocu�u kuca�ma alaca�m1 hayal 
etmi!lti. 

Sahnede oynam1!i olanlann biraz dinlenmeleri, yeni tablonun 
haz1rlanmas1 i<;in perde indirildi. 

Sanat<;1 bu geceyi, al<;akgoniillii�ii yans1tan tabloyu bir giindiiz, 
bir zafer tablosu olarak ortaya <;1kannay1 dii!liiniiyordu. 0 Sllada 
<;ok say1da me!iale haz1rlamp yakllm1!itl. 

Ottilie kendisini bu oyuii sirasmda Charlotte'den, ev halkm­
dan ba!lka yabanctlann izlememesine seviniyor, bir ferahhk duyu­
yordu. 

Bu nedenle, bir yabancmm geldi�i, Charlotte'nin onu dost<;a 
kar!illad1�1 haberi gen<; k1z1 iizmii!ltii. Gelenin kim oldu�unu ona 
soylememi!llerdi. Oyunda bir bozukluk olmamas1 i<;in Ottilie de se­
sini <;1kannam1!ltl. 

Mumlar, lambalar yanmda her yan l!ll�a bo�uldu. Perde a<;1-
hnca seyirciler !ia!i1rtlc1 bir goriintiiyle kar!i1l�tilar: Biitiin sahne ay­
dmlatllm1!itl, iyice kaldmlm1!i olan gOlgenin yerini ustaca bir 
tarzda yaptld1�1 icin sevimli bir yumu!iakhk veren renkler alm�ti. 
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Ottilie, uzun kirpiklerinin arasmdan bakmca, Charlotte 'nin 
yamndaki adam1 iyice gordii. Once tamyamad1 . Ancak , sesini okul­
daki miidiir yard1mc1smm sesine benzetti. 

Birden tuhaf bir duyguya kapild1. Bu sevgili o�retmeninin sesi­
ni duymayah ne i;ok �eyler olmu�tu! Bir yddmm gibi aklmdan se­
vini;leri, iiziintiileri gei;ti. Kendi kendine �oyle sordu : "Ona her�eyi 
ai;1ki;a anlatabilir misin? Bence bu kutsal rolde onun kar�1sma i;1k­
maya hii; de Ia.y1k de�ilsin. Seni hep geri;ek varh�mla goren o bey 
boyle goriince kimbilir nasd dii�iinecektir! "  

Birden ii;inde duyguyla mant1k kar�da�t1. Kalbi iizgiindii. Ken­
dini katlla�m1� bir tablo halinde gostermeye zorluyordu. Gelgele­
lim, gozleri ya�la dolmu�tu. Perdenin inmesini bildiren i�areti far­
kedince birhayli rahatlad1. 

De�erli bir dostu gormekten do�an iiziintii obiir duygularma 
kar1�m1�t1. Bu yiizden olduki;a �a�kmd1. Bu garip giysiler ii;inde, 
siis e�yalanyla onun yanma gitm_eli miydi? Y oksa, iistiinii de�i�tir­
meli miydi? Pek iistiinde durmadan ikincisini yapb. Sonra, ar�da, 
biraz kendini toplamaya i;al1�t1. Sakinle�me�e u�ra�t1, giinliik giy­
sileriyle gidip konu�u sela.mlarken ii;i art1k huzura kavu�mu�tu. 

II 

Mimar, yanmda kald1�1 ki�ilere en iyi duygularla ba�h oldu­
�undan, ayrdaca�1 �u suada yanlarma de�erli bir yard1mc1 buaka­
ca� ii;in ii;i rahatlam1� bulunuyordu. Ancak, yerinin hemen dol­
durulmu� olmasmdan otiirii biraz da ii;inde bir ac1 duymuyor de­
·�ildi. Bu yiizden, gitmekte gecikmi�ti. Art1k yola i;1kmasi gereki­
yordu. Uzakla�t1ktan sonra katlamlacak �eyleri �imdiden goriip ya­
�amak istemiyordu. 

iki kadmm geni; mimar gitmeden once ona verdikleri bir 
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hediye bu acdan biraz olsun hafifletmi�ti. Ellerinde c;oktand1r ormekte 
olduklar1 , mimann da : "Hangi laiihli adam ic;in yap1hyor bu? " diye 
sordu�u gUzel yUn yele�i bitirip gene; adama vermi�lerdi. 

Seven, sayan bir erkek ic;in c;ok de�erli bir hediyedir bu. 
<;UnkU bu i�i yaparken yorulan parmaklara kalbinde ortak oldu�u­
nu dU�Unmek gerc;ekten c;ok ho�tur. 

$ imdi Charlotte'yle Ottilie yeni bir konuk a�1rlamak zorun­
dayddar. Kadmlarm de�i�mez bir ozellikleri vard1r, onlar bundan 
dUnyada aynlmak istemezler. GUn!Uk ili�kilerde kendilerini u�ra�­
tJran erke�in .buyru�u altma girmesini severler. Gerc;ekte ise, red­
detmek, kabul etmek, 1srar etmek gibi bUtun komuta onlarm elin­
dedir. Medeni dUnyada hic;bir erkek bundan kurtulamaz. Mimar, 
oradayken, kendi zevklerine ve ruhuna gore, dostlanm e�lendirmek 
amac1yla yeteneklerini kullanm1�, bUtUn i�leri, sohbetleri kendi­
ne gore ayarlam1�tJ. i�te bundan sonra da yard1mcmm etkisiyle 
yeni bir ya�ay1� ba�lam1� oldu. 

Y ard1mcmm ba�hca UstUnlU�U, gUzel konu�mak, insanhk ili�­
kileriyle genc;li�in e�itiminden soz etmekti. Boylece, �imdiye kadar 
sUri.ilm� olan ya�ay1�a kar�1t bir durum olu�mu� oluyordu. 
bzellikle, yard1mcmm �imdiye dek aileyi u�ra�tlrm1� olan �eyleri 
onaylamay1�1 bu kar�1t durumu daha c;ok artmyordu. 

Yard1mc1 eve geldi�inde kar�da�m1� oldu�u canh tablo i.izerine 
hic;bir �ey soylememi�ti. Ancak, daha sonra ona, kilise, kUc;Uk tap1-
nak, daha ba�ka aynntLiar sevinc;le gosterildi�inde, bu konudaki 
dU�Uncelerini ac;1klamaktan kendini alamad1. 

- "Benim dU�Unceme gore, kutsal �eyin boyle maddi varhklar­
la kan�tmlmas1 ho� de�il ."  diyordu. "lnsanm kendisine ozel yer­
ler ay1rtlp da dindarhk duyabilmesi ic;in buralan siisleyip kutsalla�­
tlrmasm1 beyenmem. Hic;bir c;evre, en basiti bile bize her zaman e�­
lik eden, her yeri tapmak kutsalh�ma ula�tJrabilen o tanr1sal duy­
guyu bozmamal1. Ben, toplan1hp yemek yenen, oyun oynarup dans 
edilen bir salonda bile ev olarak tap1mlacak bir kolle olmasm1 
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severim. lnsanda en yUksek, en UstUn �ey �ekilsizdir. Ancak, asil bir 
davram�la �ekil verilmelidir. " 

Charlotte yard1mcmm dU�Uncelerini k1sa sUrede ara�tmp og­
renmi�ti. Bundan boyle onu Kendi dalmda c;:ah�malara yoneltti. 
Mimarm gitmeden once sec;:mi� oldugu bahc;:ede c;:ah�an erkek c;:o­
cuklarm1 salondan gec;:irdi. (iqcuklar temiz bir-ornek giysileri ic;:inde 
dUzenli adunlarla, ho� bir tavula yUrUdUler. 

Yard1mc1 bunlar1 kendi tarzma uygun bic;:imde smavdan gec;:ir­
di. Yalmz, bukadar kan�1k konu�malan nas1l bir araya getirip ac;:1k­
ladm1z? ' '  

Yard1mc1, bunun Uzerine: "insan belki meslegiyle ilgili sulan 
ac;:1ga vurmamal1dir ."  dedi. "Ancak, ben bu i�te ba�anya giden 
yolu gosterecegim size. Bir konuyu, bir maddeyi, bir kavram1 ele 
al1p s1k1ca tutun. Onun bUtUn bo!Umlerinde ac;:1khga kavu�un. i�te 
o zaman c;:ocuklarla konu�urken, bu konu da ne denli yetkili ol­
dugunuzu, daha neler yapmamz gerektigini anlarsm1z. Konunuzu 
kaybetmemek �artiyla sorunuza alacagm1z kar�1hklar anlamsiz, 
dagm1k olabilir. byleyken, gene de belki sizin bir daha soracagmiz 
bir soru c;:ocuklarm dU�Uncesini, duygusuu yeniden konuya c;:eker. 
Siz konuyu elinizden kac;:1rmad1kc;:a, c;:ocuklar en sonunda sizin iste­
diginiz bic;:imde dU�Unmeye, anlamaya, inanmaya al1�acaklardir. 
Egitimci ic;:in en bUyUk tehlike ele ald1g1 konudan uzakla�1p c;:ocuk­
larm istedigi yola yonelmesidir. Yakmda bir deneme yapm. Ger­
c;:ekten, c;:ok eglenirsiniz." 

Charlotte : "Bu dU�Unceniz . akla uygun. "  dedi. "Bu durumda, 
iyi bir egitim yontemi iyi bir ya�ay1� kuralmm tam tersi oluyor. 
Kibar c;:evrelerde hic;:bir konu Uzerinde 1srar etmemek gerekir. 
Egitimdeyse, dagm1khktan kac;:mak en onemli ko�ullardan biri olu­
yor. ' '  

Yard1mc1: "Konulan dag1tmadan degi�ik bir havaya sokmak 
egitimde de, gUnlUk ya�ay1�ta da en gUzel bir ilkedir." dedi. "Y al­
mz, gene;: adam sozUne devam edecekti ama, Charlotte bahc;:ede 
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ne�e ic;:inde oynamakta olan c;:ocuklan bir kez daha gormek istedi. 
0 sirada yard1mc1 c;:ocuklar1 bir-ornek giysi ic;:inde gormekten 
sevinc;: duydugunu anlatiyordu . Charlotte donUp gelince, gene;: 
adam yeniden konu�maya ba�lad1 : 

"Erkekler genc;:liklerinden ba�layarak bir-ornek giysi 
giymelidirler. QUnkU onlar ortakl3.lla c;:ah�maya, ya�1tlar1 arasmda 
eriyip kaybolmaya, toplu halde Uste boyun egmeye al1�mal1d1rlar. 
Her c;:e�it bir-ornek giysi askeri bir zihniyet, gUc;:IU bir tavir yarabr. 
Zaten bUtUn oglan c;:ocuklar asker olmak ic;:in dogarlar. Bunu anlat­
mak ic;:in onlarm kavgalarma, dovU�lerine, saldmlarma bakmak 
yeter. ' '  

Ottilie soze kan�t1:  
- "dyleyse , benim kUc;:Uk k1zian bir-ornek giydirmedigime k1z­

mayacaks1mz. Onlar1 onUnUzden gec;:irip tamttig1m zaman, gorUnU�­
leri ho�unuza gidecek. 

Yard1mc1 : "Evet."  dedi. "Kadmlar farkh giyinmelidirler. Her­
kes kendine ozgU bir bic;:imde giyinmeli ki kendine yak1�am anlaya­
bilsin. Hem, bunun bir nedeni daha var : Kadmlarm bUtUn ya�antila­
rm1 yalmz gec;:irip yalmz hareket etmeleri kaderleridir. " 

Charlotte hemen atild1 : 
- "Bu sozUnUz bana biraz kan�1k geliyor. Biz kadmlar hemen 

hie;: yalmz kalmay1z. 
- "Evet. " dedi yard1mc1. "Bu yalmzhk ba�ka kadmlara gore 

dogrudur. Yalmz, bir kadm1 seven bir insan olarak ele alirsak gorU­
rUz ki hep yalmzdir, tektir. Bu durum e�, ni�anh, anne, ev kadmlar1 
ic;:in gec;:erlidir elbette. Onlar hep yalmz olmak isterler. 

"Bunda bir parc;:a kibirin de pay1 vardir. Her kadm ,  kendine 
gore ba�kalanm beyenmez. BUtUn kadmhktan istenen �ey tek bir 
kadmdan beklenir. Erkeklerin ise durumu ba�kadir. Erkek, arkada� 
olarak, erkegi ister. Boyle bir erkek arkada� bulmazsa onu yaratir. 
Bir kadm ise, kendine benzer birine dUnyada dayanamaz . "  

Charlotte bunun Uzerine �oyle konu�tu : 
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- "Geri;ek olan �ey gariptir, denebilir. Yalmz , �u var ki garip 
olanlar en sonunda geri;ek oluyorlar. Ai;1klarnalarm1zdan iyi bir 
�eyler i;1karmak istiyoruz. Kadm olarak , kadmlarla birlikte olmak, 
erkeklerin bizden daha Ustiin olmad1klanm kamtlarnak istiyoruz. 
Belki gelecekte erkeklerin birbirleriyle anla�arnad1klarm1 gordii�ii­
miiz zaman , iiziilecek �eye sevindi�imizi goriince, kmamamahsm1z. "  

Anlay1�h bir adam olan yard1mc1, Ottilie 'nin i;ocuklara kar�1 
davram�Iar1m dikkatle inceledikten sonra, heyecanh bir �ekilde 
onaylad1: 

- " Qok do�ru davramyor, yammzdaki i;ocuklar1 i�e yarar bir 
duruma getiriyorsunuz. Temizlik i;ocuklan kendilerine ozen gos­
termeye al1�tmr. Onlar ne�eyle, kendilerine inanarak i;ah�1rlarsa, 
i;ok �ey kazanm1�lar demektir." 

Ayr1ca, ba�ka �eyler de yard1mc1y1 memnun ediyordu. orne­
�in, gosteri�e onem verilmemesi , her�eyin en gerekli ihtiyai;lar ii;in 
yap1lmas1 yard1mc1y1 sevindiriyordu. 

- ' 1�itecek kula�1 olana e�itim i�ini az1C1k bir sozle anlatmak 
olana�1 vardir. " dedi. 

Ottilie, bunun iizerine : "Bunu bir kez de bende denemeyi iste­
mez misiniz? " diye sordu. 

Yard1mc1 : "Hayhay ! "  dedi. "Ancak, s1mm1 ai;1�a vurmarnahs1-
mz. Erkek i;ocuklarm1 i� yapmaya, k1z i;ocuklarm1 .da ana olmak 
ii;in yeti�tinnelidir. 0 zarnan her�ey her yerde yoluna girer. " 

Ottilie buna kar�1hk olarak �oyle dedi : 
- ' 'Kadmlar ana olarak yeti�irler. Qiinkii anne olmadan da ev 

kadmh�ma, beki;ili�e ah�1ktirlar. Arna, geni; erkeklerimizi i� yap­
mak iizere yeti�tinnek nas1I olur? Buyruk venneye al1�1k olduklan 
belli oluyor. " 

Yard1mc1 buna kar�1.hk �oyle dedi : 
- "Bunun ii;in, onlar1 i� yapmak ii;in e�itti�imizi saklamah­

y1z. Sonunda ne i� yapaca�m1 ai;1ki;a soylemeye goniillii kai; ki�i 
bulunur? Neyse, bizi ilgilendirmeyen bu konulan, gorii�leri bir yana 
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birakahm. Yalmz, �unu belirtmek isterim: E�itti�iniz <;:ocuklara 
do�ru yonte1_11 kullanch�m1z i<;:in sizi kutlar1m. En kU<;:Uk k1Z1ruz 
bebeklerle dola�1yor, bebe�ine ortU dikiyor. Biraz daha bUyUk olan­
lar kU<;:Uklere bak1yor. Boylece ya�ay1ma atdmalan kolayla�ir. Boy­
le bir k1z ailesinin yamnda birakti�1 �eyi kocasmda bulur. 

"Ancak , Ust sm1flarda durum daha kan�1ktrr. Orada daha 
nazik, narin, daha yUksek noktalan goz onUnde bulundurmamiz 
gerekir. bzellikle, toplum gereklerini hesaba katmal1y1z. Bizier 
<;:ocuklanm1z1 d1�anya gore yeti�tirmeliyiz. Bu i�te Ol<;:UyU ka<;:ir­
mamal1y1z. <;:ocuklar daha geni� bir ortamda yeti�tirilmek istenir­
ken, i<;: yapdar1 dU�UnUlmeksizin, ama<;:tan uzakla�mak tehlikesi var­
dir. 1�te e�itimcilerin yanh�hklar1 bu noktadadir. Yat1h okuUarda 
<;:ocuklara o�retti�imiz �eylerin gelecekte onlann i�ine ne az yara­
d1�m1 gordUk<;:e irkilirim. 

' 'Bir k1z ev kadmh�1, anahk gorevini ele ald1�mda, o�retti�imiz 
�eylerden <;:o�unu unutmu� bulunur. Ben kendimi bu mesle�e ver­
di�im i<;:in, <;:ocuklann da kendilerine gerekecek bilgileri o�renmele­
rini isterim. Y almz, y1llar ge<;:tik<;:e, benim yUzUmden olmasa bile, 
olaylarm gidi�at1yla boyuna yenilikler ortaya <;:1kacaktir. " 

Ottilie bu dU�Unceleri <;:ok yerinde buluyordu. Yakma, en 
yakm gelece�e bakt1�1 zaman kendisi i<;:in bir<;:ok smavlar goriiyor­
du. Gen<;: adamm e�ten, yard1mc1dan soz etmesi bo� de�ildi. Ama­
cm1 birsUrU de�i�ik yollardan Ustu-kapal1 olarak anlatmaya <;:ah�­
m1�t1. 

Anlatt1�ma gore, okul mUdiresi ya�lanm1�t1. Qal1�ma arka�­
lan arasmda kendisine ortak olabilecek birini hayli zamandi.r an­
yordu. En sonunda, gUvendi�i yard1mc1sma �u oneride bulun­
mu�tu: 

- "Siz bu kuruma ortak olmal1S1mz. Burada kurum sizinmi� 
gibi �imdiden <;:al1�mahsm1z. Ben oldUkten sonra da tek varis ola­
rak buraya sahip <;:1kmal1sm1z. "  

�imdi ba�hca i �  yard1mcmm kendisine uygun bir e �  bulmasiyd1. 
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Belliydi ki bu konuda Ottilie'yi aklma koymulitu. Bu arada, 
birtak1m kulikular ortaya i;1km1lisa da uygun olaylar nedeniyle he­
men giderilmiliti. Luciane okuldan aynlm1li oldugundan, Ottilie 
oraya rahathkla donetiilirdi.  

Miidiir yard1mc1s1 onun Eduard 'la olan ililikisi iizerine birtak1m 
lieyler iliitmiliti. Yalmz, bu gibi durumlarda hep oldugu gibi,  bu ilie 
pek onem verilmemiliti. Bu olay Ottil ie 'nin okula donmesi ii;in iyi 
bir neden bile olabilirdi. 

dyleyken ,  gene de beklenmedik bir konuk gelip de yeni bir 
etkilemede bulunmasayd1, bir karara varllarnayacaktl. 

III 

Bir yere onemli bir kiliinin gelmesi her zarnan i i;in yeni bir so­
nui; oluliturur. Bunda da oyle oldu. 

Herkes i;ocuklarmm egitiminde giii;liiklerle karlillalit1klarmdan, 
biri;ok aileler, i;eliitli yat1h okullarm degerleri iizerine Kont'la 
Kontes 'e birsiirii sorular soruyorlard1. 

Bu nedenle, Kont'la Kontes de, iizerinde pek i;ok liey iliittik­
leri yatih okulu yalundan tammak ic;in aralitlnya i;1kmak istegin­
deydiler. Art1k kan-koca olarak bu ilii rahathkla yapabilirlerdi. Y al­
mz, Kontes'in bir diiliiindiigii daha vard1 : Son gelililerinde Eduard 'la 
Ottilie'nin durumu iizerine Charlotte'yle ayrmtll1 bir bii;imde 
konulimUlitu. Sonunda, Ottilie'nin evden uzaklalitmlmasi ii;in epey­
ce 1srar etmiliti. Bu konuda Eduard 'm verdigi goz daglanndan hiilii 
korkmakta olan Charlotte 'yi cesaretlendirmek ii;in i;al1limllitl. 

Birlikte bir yol aradllar. Okuldan soz edilirken , yard1mcmm 
egilimi de goz oniinde bulunduruldu. Bu durum Kontes'in okulu 
gormeye gitme istegini daha da artmyordu. 

Bir giin Kontes Charlotte 'yi gormeye geldi ,  yard1mc1yla tan1litl. 
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Bu arada Ottilie'den de soz ai;t1. 
Kont daha onceki geli!llerinden Ottilie'yi tamyordu. Ondan soz 

edilmesinden ho!llamrd1. Ottilie de Kont 'un i;ekicili�inin etkisi al­
tmdayd1. QUnkU ondan bilmedi�i !leyleri o�reniyordu. Eduard 'la 
bir aradayken nasd dUnyay1 unutuyorsa, Kont'un kar!lISmdayken 
de dUnya ona gUzel gorUnUyordu. 

Her i;ekicilik kar!l1hkhdir. Kont da Ottilie 'yi klZl gibi seviyor­
du. Boylece, Kontes'in yoluna ikinci kez bir engel i;1km1!ltl. Bu 
en gel gene Ottilie 'ydi. 

Kontes'e gore ta!lkm bir duygu Ottilie 'nin ba!lma i;ok i!ller ai;a­
bilirdi� Arbk sabn kalmanu!ltI. Geni; klZl, evlendirip, evli kadmlara 
zarar1 dokunmayacak bir hale getirmeliydi. 

Bu nedenle, yard1mc1y1 kandird1, hafif fakat etkili bir kumaz­
lila ko!lke bir gidip, kendisine anlatb�1 isteklerini i;abucak geri;ek­
le!ltirmeye zorlad1. 

Yard1mc1, boylece, okul mUdiresinden izin ahp, ko!lke do�ru 
yola i;1kti. Kendisini gUzel umutlara kaptirm1!ltl. Ottilie 'nin kendi­
sine kar!lI pek ilgisiz olmad1�m1 biliyordu. Aralannda sm1f fark1 
bulunmakla birlikte, bu fark zamanm ko!lullarma uyularak ortadan 
kaldmlabilirdi. Kontes de Ottilie 'nin hep fakir bir k1z olarak kala­
ca�1m soylemi!lti. Zengin bir ailesi olmak bir!ley saydmazdl. 

Do�ru soylUyordu. QUnkU mirastan daha i;ok hakk1 olanlardan 
bir!ley almak vicdana uygun dU!lmez. lnsamn OldUkten sonra da 
mal1m saklamak hakk1 sevdikleri ii;in bir !ley aymnay1 i;ok seyrek 
olarak gerektirir. Kurallar servetin do�al varislerine gei;mesini ge­
rektirir. 

Yard1mc1, yolda giderken, kendi duygular1yla Ottilie 'nin duy­
gularm1 bir olarak dU!lUnUyordu. Evde iyi kar!ldam!lI umutlarm1 bUs­
bUtUn artird1. Ancak, Ottilie 'yi kendisine kar!lI her zamanki kadar 
ai;1k gormUyordu. Geni; k1z, buna kar!l1hk, daha olgunla!lml!l, daha 
aydm dU!lUnceli, daha i;al1!lkan olmu!ltu. 

Y ard1mc1 ken di mesle�iyle ilgili birtak1m gizli !leyleri k1za 
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anlatti. Ancak, amacma birttirlti yakla�am1yordu. 
0 sirada Charlotte uygun bir ortam yaratti. Ottilie'nin yanmda. 

geni; adama �oyle dedi: 
- "$imdi evimizde yeti�mi� her�eyi gordi.intiz. Ottilie'yi nasll 

buldunuz? Bu nu kendisinin yanmda soyleyebilirsiniz. "  
Yard1mc1 b u  sozler tizerine, Ottilie'in, dtinya i�lerine da.ha 

ozgtir bir bii;imde, sozden i;ok hareketleriyle katilmak isteyen bir 
davram� ii;inde bulundugunu, sakin, anlay1�h bir dille ai;1klad1. Ay­
rica �unlar1 da ekledi : 

- "Bir zaman ii;in okula donmesi i;ok yararh olabilir. Ya�ay1�1 
boyunca boltim boltim ogrenecegi, bu ytizden de zihnine kar1�dtllk 
verecek bilgileri dtizenli bir �ekilde, esash olarak ogrenmesi, geri;ek­
ten, i;ok uygun olacaktir. Ben bu konuda ba�ka bir �ey soylemek 
istemem. Bir zamanlar dtizgtin bir bii;imde izlemekte oldugu ders­
leri yarida biraktlgm1 kendisi daha iyi bilir. " 

Ottilie buna yalan deyemezdi. Ancak, bunlari dinlerken pek iyi 
i�ittigini de soyleyemezdi. Bir�ey anlayam1yordu. Sevdigi adam1 
dti�tintirken aklma hii;bir�ey girmiyordu ki. Ondan ba�kaslna bag­
lanmanm olanak-d1�1 oldugunu iyi biliyordu. 

Charlotte geni; adamm onerisini oli;tilti bir tutumla ka�lladl. 
Ottilie 'nin okula donmesini her ikisinin i;oktan istedigini soyledi. 
Ancak, bu arada Ottilie'ye btisbtittin al1�tig1 ii;in ondan aynlmarun 
kendisine gtii; gelecegini de sozlerine ekledi. Ottilie yarim biraktlg1 
derslerine yeniden ba�lamak istiyorsa, okula donmesine kari�ma­
yacagm1 da belirtti. 

Y ard1mc1 bu oneriyi sevini;le kar�llad1. Ottilie ise bu dti�tince­
den dolay1 biraz �a�umakla birlikte, bi�ey diyemedi. 

Bu arada, Charlotte zaman kazanmak istiyordu. Eduard'm 
kendini mutlu bir baba olarak gormesiyle her�eyin yoluna girece­
gini d�tintiyordu. 

Boyle bir konuyu herkes kendi ai;1smdan bir kez dti�tinecegi 
ii;in ortaya bir ara sessizlik i; okmesi olagandir. Bu durum tlpkl 
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genel bir ll8llkmhga benzer. Oc;:ii de salonda bir allag1, bir yukan ge­
ziniyordu. Kitaplar kanlltinhyordu. Ottilie , en sonunda Luciane' 
nin zamamndan orada kalmlll siislii, ciltli bir kitab1 ald1, bakti. An­
cak, ic;:inde maymun resimlerini goriince hemen kapatt1. Bu olay bir 
konullmaya neden olmull ki, izlerine Ottilie 'nin am defterinde rast­
lamaktay1z. 

IV 

Ottilie 'nin am defterinden 

Bu vahlli muymunlann bu denli ozenle resimlerini yapmaya 
kim dayanabiliyor? Bu hayvanlara bakmak bile insam alc;:altir. Ta­
nmmlll kimseleri bu maske altmda aramaktan keyitlenenler gerc;:ek­
ten kotii ruhlu killilerdir. 1nasanm yaradilllll besbelli biraz acayip 
olmah ki karikatiirlerle ve karmakanlllk resimlerle ugrallsm. 

Doga bilimiyle ·s1kmtilara katlanmak zorunda kalmayllllml 
okulumuzun iyi kalpli miidiir yardimc1sma borc;:luyum. Ben solu­
canlarla, bocekferle dostluk kur�am. Bu kez kendisinin de boyle 
diilliindiigiinii bana ac;:1kc;:a anlatt1. 

- "Doga iizerine c;:evremizde bizi canll olarak kullatan lleyler­
den ballkas1m ogrenmemeliyiz. II dedi. "Qevremizdeki c;:ic;:ek ac;:1p 
meyva veren agac;:lar, oniinden gec;:tigimiz fidanlar, iistilnden yiirii­
diigiimiiz c;:ay1rlarla gerc;:ek bir �kimiz vardir. Onlar bizim oz yurt­
talllanmizdir. Dallar iistiindeki kulllar da bizdendir. Genc;:ligim izden 
beri bize seslenirler; biz de, onlann dillerini ogreniriz. 

"Qevresinden aynlrn� yabanc1 tier yaratik iizerimizde korkulu 
bir etki yaratir. Bu durum ancak al1llkanllkla yok olur. Qevremiz­
deki papaganlara, maymunlara katlanabilmek ic;:in renkli, giiriiltillii 
bir Ya.Jl8Ylll gerekir. Bu garip yaratiklara merak duydugum olur. 
1llte o zaman biitiin bu tuhafhklan daha ballka acayipliklerle bir­
likte canh bir baglanti halinde goren gezmenlere imrenirim. Ancak, 



190 ALTIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

onlar da zamanla ba�ka hirer insan olacaklardir. Durmadan hurma­
lar altmda gezinmek insam deei�tirdiei gibi, filler, kaplanlar illke­
sinde y�amak da dii�iinceleri deei�tirir. 

"Yalmz, �u var ki en acayip, yabanc1 �eyleri bize kendi 1;evresi­
ne uygun dii�ecek tarzda anlatan bilgin sayg1deeer bir insand1r. 
Humboldt Karde�ler 'in oykillerini dinlemeyi nekadar isterdim ! 

"Doea miizelerinde, 1;oeunlukla, hayvanlar1, bitkileri ila1;lay1p 
omek olarak saklarlar, tipk1 Eski M1s1r mezarlan gibi. Belki esrarh 
bir karanhk i1;inde bunlarla uera�mak rahiplere yak1�ir. Ancak, 
genel oeretimde boyle dii�iinmemek gerekiyor; yoksa, deeerli bil­
gilerden yoksun kalmz. 

"Bir tek iyi i�le, bir tek giizel �iirle bizde duygular uyand1rabi­
len bir oetetmen doeanm biitiin canhlarmm adlarm1 sirasiyla anla­
tan bir oeretmenden daha 1;ok yararh olur. c;::iinkii bundan oerenile­
cek tek sonu1; bildieimiz bir �eydir: lnsanm tek, en iistiin tann sim­
gesi olu�u. Herkes kendine 1;ekici gelen, yararh olacaema inand1e1 
�eyle uera�makta ozgiirdiir. Yalruz, asil oerenmemiz gereken �ey 
insandir. ' '  



Y1RM11K1NC1 BdLUM 

E
N yakm gelecekle ilgilenmesini bilen insan azdir. <;o�unlukla, 
h;inde bulundu�umuz zaman bizi kendine ba�lar; ya da ge.;­

mi§in derinliklerinde kendimizi kaybederiz. <;oktan kaybolmu§ 
§eylere ula§mak isteriz. Atalanna .;ok §ey bor.;lu olan btiytik, zen­
gin ailelerde de durum boyledir. Dedeyi babadan .;ok anarlar. 

Bizim yard1mc1 da bu ttir dti§Uncelere dalmI§tl. Ge.;mekte olan 
k1§m bahar1 yalanlad1�1 gtizel gtinlerden biriydi. Btiytik, eski bir yap1 
olan ko§kiin geni§ bah.;esinde gezinip, 1hlamurlu yolu, Eduard 'm 

babasmm yapt1rm1§ oldu�u dtizenli setleri hayranhkla seyrediyordu. 
A�a.;lar, kendilerini dikmi§ olarun iste�ine gore, .;ok gtizel bti­

ytimti§lerdi. Yalmz, asd §imdi keyifleri .;1kanlaca�1 zaman, kimse 
onlardan soz etmiyordu. Hi.; kimse buralar1 gormeye gelmiyordu; 
dikkat, ilgi ba§ka §eylere yoneltilmi§ti. 

Yard1mc1, donti§iinde, Charlotte 'ye bu dti§Uncesini anlatwca., 
gen.; kadm hakh buldu. 

- " Ya§ay1m bizi .;ekerken, biz kendili�imizden davran1p i§le­
rimizi, e�lencelerimizi kendimiz se.;iyoruz samyoruz. Ancak, dik­
katle bakarsak anlar1z ki yapmak zorunda oldu�umuz §ey hep za­
mamn gerektirdi�idir. ' '  

Y ardunc1 §oyle dedi : 
- "Elbette ! <;evrenin etkisine kim kar§I koyabilir? Zaman iler­

liyor. Onunla birlikte dti§Unceler, inan.;lar, kararlar, zevkler de 
de�i§ir. Bir o�lun gen.;li�i bir devrim .;a�ma rastlarsa, onun 
babasma hi.; benzemeyece�i kesindir. Orne�in, baba birtak1m §ey­
lere sahip olmak, malm1 gtivence altma almak, danyadan kopmu§ 
bir halde zevke dalmak e�ilimindeyse, o�lu geni§lemek, yayllmak, 
a.;1lmak, sakh §eyleri ortaya .;1karmak e�iliminde olacaktir." 

Charlotte, bu st>zler Uzerine : "Btittin devirler anlatb�IDIZ 



192 ALTIN KALEM-KLAS1K ROMANLAR 

babayla ogula benzer. " dedi. "En kii�iik kentlerde bile bir kaleyle 
hendekler bulundugu, biitiin saraylann batakl1klarda kuruldugu, 
en kii�iik ko�klerin sadece bir tek kopriiyle ge�it verdigi devirleri 
bugiin bizler anlayamay1z. �imdi biiyiik kentler bile kale duvarlanm 
y1k1yorlar. Hiikiimdar ko�klerinin hendekleri bile dulduruluyor. 
Kentler yalruzca biiyiik lekeler haline geliyor. 

"Gezilerde bunlara bakarsak, genel olarak, ban�m saglamla�­
t1gm1, altm �agm kapmm oniinde oldugunu anlanz. Arbk a�1k ara­
ziye benzemeyen bir bah�ede kimse rahat edemez. Yapmac1g1, zor­
lamay1 kimse ammsamak bile istemiyor. Biz ozgiir olup rahat�a so­
luk almak istiyoruz. Bu �agdan ba�ka bir �aga, daha oncekine do­
niilebilecegine inamyor musunuz, dostum? " 

- "Neden olmasm? " dedi yard1mc1. Sonra ekledi :  "Her duru­
mun bir zorlugu vardir. Tutsak i�in de bu boyledir, ozgiir olan i�in 
de. Sonuncusu bolluk ister, harcamalara yol a�ar. Hepsi bir yana, 
omek olarak, yeteri derecede dikkate deger bir durumda olan sizi 
ele alahm. Darhk olunca tutumluluk ba�lar. Topraklanndan, miilk­
lerinden yararlanmaya zorunluluk duyanlar iiriinlerini giiven altma 
almak i�in bah�elerinin �evresine duvar �ekerler. Boylece, 
zamanla, olaylar yeni bir bi�im alir. Y ararh olan �ey gene iistiinliik 
kazamr. 

"Zenginler bile her�eyden yararlanmaya bakarlar. Bana inana­
bilirsiniz. Oglunuzun biitiin bah�eleri, korulan yiiz-iistii birak1p de­
desinin 1hlamurlannm, �agmm agirba�h kale duvarlannm arkasma 
�ekilmesi bile olas1dir. " 

Charlotte oglu olacagmdan soz edildigi i�in sevinmi�ti. Bu ne­
denle, o giizel bah�elerinin bozulacag1 konusunda gen� adamm 
onsezilerini bag1�lad1. Dost�a bir tav1rla konu�tu: 

- "lkimiz de bu tiir kar�1tllklan �ok kez goriip ge�inni� olacak 
kadar ya�h degiliz ."  dedi. "Y almz, insan ken di gen�ligini dii�iindii­
gii zaman, o vakitler ya�hlann nelerden yakmd1klanm ammsaymca, 
ba�ka iilkelerle kentleri de aklma getirince, biitiin bu d�iincelerin 
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kar�1smda olacak bir sonuca varamaz. Yalmz, bu gidi�e kar�1 yap1-
lacak bir �ey yok mu? Babayla evliid1 birbirlerine uygun olacak bir 
bic;ime getirmemeli mi? Benim o�lum olaca�m1 mtijdelediniz. 
Onun mutlaka babas1yla kar�1t dti�tincede olmas1 �art m1? 
Babasmm yapm1� oldu�u �eyleri, aym yolda gidip geli�tirece�i yer­
de bozmal1 m1? "  

Yard1mc1, bu sozler tizerine : "Bunun ic;in d e  mant1kh olarak 
nitelendirilebilecek bir c;oztim yolu vardir. " dedi. "Ancak, insanlar 
bunu pek seyrek olarak kullamrlar. Baba, o�lunu kendine ortak 
yap1p, onu ekip bic;meye al1�tlrmal1dir. Aym zarnanda, o�lunun za­
rarsiz heveslerine biraz goz yummal1dir. Bir c;al1�ma ba�ka bir c;a­
h�manm ic;ine orillebilir. Ancak, bunlar parc;alariamaz. Taze bir dal 
ya�h bir govdeyle kolayca birle�ebilir. Gelgelelim, btiytik bir dal bu 
govdeye eklenemez."  

Y ardunc1, aynlma zamanmm geldi�ini dti�tindti�ti bir s1rada, 
Charlotte'ye gtizel �eyler anlatlp , yeniden onun ovgtistinti kazandi­
�m1 dti�tinerek seviniyordu. 

Ottilie konusunda uygun bir kar�1bk alaca�m1 umabilmek ic;in 
Charlotte 'nin do�um yapmas1m beklemekten ba�ka bir c;are olma­
d1�1 inanc1yla, yola c;1kti. Bu nedenle, �imdilik duruma boyun e�­
m i� olarak, bu umutlarla mtidirenin yanma dondti. 

II 

Charlotte'nin do�umu yakla�1yordu. Artlk odasmdan c;1km1-
yor, c;evresinde toplanm1� olan kadmlar hep yakmmda bulunu­
yorlard1. 

Ottilie, ne yapt1�mm pek farkmda olmadan, ev i�lerini yoluna 
koyuyordu. Evet, Ottilie gene Charlotte ic;in, do�acak c;ocuk ic;in, 
uzaktaki Eduard ic;in hep boyle hizmet edip duracaktl. Ancak , 

Gonill Ba�lan : 13 
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bunu nasd yapabilecegini bilmiyordu . Onu btisbtittin peri�an olmak­
tan ancak evdeki i�ler kurtarabilirdi. 

En sonunda, Charlotte sag-salim bir oglan c;ocuk dtinyaya ge­
tirdi .  Kadmlar c;ocugu tlpat1p babasma benzetiyorlard1. Yalmz 
O ttile, lohusay1 kutlay1p c;ocugu ic;tenlikle ok�arken, hie; de 
babaya benzetememi�ti. 

Eduard'm k1zmm evleni�inde bulunmamas1 Charlotte ic;in c;ok 
kotu olmu�tu. $ imdi de Eduard oglunun dogumunda yoktu. Bu 
ytizden, c;ocuga ad konam1yordu. 

Dostlar arasmda ilk kez kutlamaya gelen B. Mittler oldu. Ola­
y1 hemen duymu� tu .  Pek ne�eliydi. Sevincini O ttilie'nin yanmda 
saklamaya �erek duymadan, Charlotte'ye c;1k1�tl. 

"Qocuga ad konmad1 m1 daha? Nasd olur! " diyordu. 
Btittin s1kmtdara c;are bulan , engelleri ortadan kald1ran adam . 

gorevini tizerine alm1�t1. Ona gore, vaftiz geciktirilmemeliydi. Bir­
hayli ya�lanm1� olan papaz, duas1yla, gec;mi�i gelecege baglayacak­
t1. Qocugun ad1 O tto olacakt1. 

Mittler'in araya girmesiyle, birc;oklarmm lafa kan�1p her ka­
fadan bir ses c;1kmas1, herkesin ba�ka bir ogtit vermesi onlenmi�ti. 
Qtinkti boyle durumlarda, bir �ey c;oztimlenmek isterken , bir yenisi 
ortaya c;1kar, herkesi korumak isterken de ba�kalan kmhr. 

Qocugun ntifusa yazdmlma i�lerini Mittler Uzerine ald1. Btitun 
bunlar hemen yaptlacaktl. Mittler aile ic;in c;ok onemli buldugu bu 
olay1 iyi, ya da kotu niyetli olan herkese ilan etmeye pek deger ve­
riyordu. Yalmz, �imdiye dek olup bitenleri herkes biliyordu. Onun 
ic;in, yapdan �eylerin usulen yerine getirilmesi gerekli oldugundan 
yapdd1gma inamyorlard1. 

Vaftiz toreni gerektigi bic;imde, ancak sade, k1sa olacaktl. 
Herkes kilisede topland1. O ttilie ile Mittler vaftiz tan1g1 olarak c;o­
cugu ellerinde tutacaklard1. Ya�h papaz, kilise hademesine tutuna­
rak, yava� yava� geldi. 

Duadan sonra, c;ocuk O ttilie'nin kucagma verildi. O ttilie 
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yavruya sevgiyle bakarken, birden gozlerini gori.ince irkildi. Bu goz­
ler kendi gozlerinin tlpk1S1yd1. Herkesi §a§irtacak bir benzerlikti bu. 

Qocugu ilk kez kucagma almca Mittler de onun §a§llacak 
kadar Ylizba§1 'ya benzedigini gori.ince afallad1. Boyle bir §eyle hi1; 
kar§tla§mam1§t1. 

Papaz, ya§h oldugundan, uzun dualar okuyamad1. Mittler eski 
papazhk ylllarm1 ammsad1. oteden beri, her konuda, 0 durumda 
kendisi olsa ne konu§urdu diye, i1;inden ge1;irirdi. �imdi 1;evre­
sinde hep dostlari vard1. Bu nedenle, papazdan sonra, ya§h adamm 
yerine ge1;erek , vaftizin anlamm1 anlatt1. Bundan Charlotte'nin pek 
ho§nut kald1gm1 fark edince, konu§masm1 uzatt1. 

Mittler, gli1;lli-kuvvetli bir adam oldugu i1;in, papazm oturmak 
istedigini anlayam1yordu. 0 sirada bliylik bir kazaya yol a1;mak lize­
reydi. Herkesin 1;ocuga kar§l olan durumunu a1;1klad1g1 suada ar­
t1k" Ottilie 'nin de sabn tlikenmi§ti. 

Mittler, ya§h papaza donerek : 1 1�imdi siz, Simeon 'la konu§abi­
lirsiniz. 11 dedi. 1 1Efendimiz, kullarina rahathk ver. Qi.inkli gozlerim 
bu evin kutsal olu§unu gordli, deyebilirsiniz. 1 1  

Toren parlak bir §ekilde sona ermek lizereydi. Ancak, o sirada 
Mittler'in 1;ocugu uzatt1g1 ya§h papaz once ona dogru egilir gibi 
oldu; sonra hemen 1;ar1;abuk yere 1;oktli. Dli§mekten zorlukla kur­
tarild1, bir koltuga oturtuldu. Ancak, gosterilen bliti.in .ozene kar­
§m, gozlerini yumdu. 

* 
* *  

()IUmle dogumu, tabutla be§igi yan yana gormek, bu korkun1; 
z1thklara tamk olmak 1;ok kotli bir §eydi. 

Sadece Ottilie sakin bir halde yatan olliye imrenerek bak1yor­
du. Onun da ruhu olmli§tli. Bedeni ni1;in sag kal1yordu? Gi.ini.in bu 
olduk1;a lizlicli olay1 lizerine 1;e§itli dli§i.inceler ylirlitiilliyordu. mum 
aynhk, kaybolu§ konulari lizerinde pek 1;ok dli§i.inceler ileri stiriillip 
tart1§malar yap1byordu. 



196 ALTIN KALEM-KLASiK ROMANLAR 

0 gi.inlerde Ottilie yalruzca geceleri ri.iyasmda gordligli, kendi­
siyle sevgilisinin varhklanm canlanduan sahnelerle avunuyordu. Ge­
ce, yatmca, uykuyla uyarukhk arasmda bocalarken, i-.inden sanki 
-.ok aydmbk, gizli bir yere bak1yonnui,; gibi bir duygu uyaruyordu. 

0 zaman, orada, Eduard '1 her zamanki k1yafetiyle degil de, 
savai,; giysileri i-.inde, al1i,;llm1i,;tan daha bai,;ka bir durumda gori.i­
yordu ; ayakta, yliri.irken, yatarken, ya da at listiinde. Yalruz, bu ri.i­
yalar1 -.ok olagan bir i,;eymii,; gibi gori.irdli. Blitiin aynntllanyla be­
liren hayal, kendiliginden, zihnini zorlamadan kari,;isma dikilirdi. 
Kimi vakit onun -.evresinde at, aga-. , dag bi-.iminde beliren golgele­
ri se-.emezdi. 

Bu gori.inli!,jten sonra uykuya dahyor, sakin bir gecenin saba­
hmda huzura, avuntuya_ erii,;tigini gori.ir gibi oluyordu. ii,;te o za­
manlar Eduard 'm sag olduguna, kendisiyle en s1k1 bir ilii,;ki halinde 
bulunduguna inanird1. 

III 

Bahar, biraz ge-. de olsa, her zamankinden daha canb, daha se­
vimli olarak gelrnii,;ti. Ottilie bah-.ede verdigi emeklerin meyvalan­
ru topluyordu. Hel!,jey tam zamanmda -.imleniyor, yei,;erip -.i-.e� 
a-.1yordu. Caml1 odalarda, yataklar i-.inde gizlenmii,; olan bitkiler, 
dli,;andan etki yapa'\ dogay1 seliiml1yor, verilen emeklerin i.iri.inleri, 
i,;imdiye dek oldugu gibi umut olmaktan -.1k1p, zevk verici bir ya­
p1t haline geliyordu. 

Ottilie yalruz bah-.1vam avutulmaya gerek duyan biri olarak go­
ri.iyordu. Luciane'nin tai,;kmbklan nedeniyle saksllann bir-.ogunda 
boi,;luklar olui,;mui,;tu. Ancak, bah-.iyan ii,;ini -.ok ciddiye alan duy­
gulu bir adamd1. Bu nedenle, bu -.ei,;it avutmalar etkisiz oluyordu. 

Bah-.1van bah-.e sevgisinden bai,;ka i,;ey bilmediginden, bitkilerin 
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rahathkla serpilip yeti�mesine engel olanlara sinirlenirdi. Ona gore, 
bitkiler, huyuna gidilince, kendisinden her�ey elde edilen inati;1 in­
sanlara benzerdi. 

Sakin bir bak1�, bUtUn i�leri sessizce ylirlitmek, her mevsimde, 
her saatte gerekeni yapmak herkesten i;ok bahi;1vanlara yak1�ir. 
Bizim bahi;1vanda da bu ozellikler tUmUyle vard1. Bundan dolay1, 
Ottilie onunla i;al1�masm1 pek seviyordu. Ancak, bir sUredir, adam­
cag1z yeteneklerini gosteremiyordu. 

Evet, meyve bahi;1vanhgmdan, geri;ekten , iyi anhyordu. Oste­
lik, i;ii;ek sogam, karanfil yeti�tirme konusunda da dogayla yari�a­
cak kadar yetenekliydi. Gelgelelim, yeni slis agai;lari, moda i; ii;ek­
leri ona biraz yabanc1 geliyordu. Sm1rs1z bitkiler alemine, yabanc1 
terimlere kar�1 sogukluk duymaktayd1. Evsahiplerinin gei;en yil 
yapt1klanm gereksiz harcamalar olarak gorliyordu. 

Gene bahi;1vana gore, ozellikle birtak1m degerli bitkiler elden 
gidiyordu. Kendisine kar�1 dliriist davranmayan bostan bahi;1van­
lanyla da aras1 iyi degildi. 

Bitkiler kok sal1p dal verdiki;e, Ottilie de kendisini bu i;evreye 
daha baglanm1� buluyordu. Bir yil once buraya bir yabanc1, silik 
bir ki�i olarak gelmi�ti. 0 zamandan beri pek i;ok �eyler kazarum� , 
bir okadar da kaybetmi�ti. Hii;bir zaman hem bukadar zengin, bu­
kadar yoksul olmam1�t1. Bu iki duygu onun ii;inde biribiriyle i;arp1-
�1yordu. Kizcag1z bu iki duygudan o sirada kendisine en yakm ola­
mna ilgiyle, sevgiyle sarilmaktan ba�ka i;1kar yol bulam1yordu. 

Eduard 'm sevdiklerinin geni; k1zm da en i;ok dikkat ettigi �ey­
ler olmas1 dogald1. Eduard 'm yakmda gelecegini, kendisi yerine 
yapt1g1 i�lerden dolay1 te�ekklir edecegini umuyordu. Yalmz, onu 
Eduard ii;in i;al1�maya yonelten bir neden daha vard1. 

Qocugun bak1m1m Uzerine alm1�t1. Qocuk, sUtnineye verilme­
yip, sUtle, suyla bUyUtillmesi kararla�t1nlm1� oldugu ii;in, Ottilie de 
bak1c1hk gorevini Uzerine alm1�t1. Bu glizel mevsimde i;ocugun ai;1k 
havaya i;1kmas1 gerekirdi. Onu kendisi d1�anya i;1kanyor, i;ocugu, 
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uyurken, gelecekte ona giillimseyecek c;ic;ekler, onunla birlikte bii­
yiiyecek fidanlar arasmda gezdiriyordu. Qevresine bakmca, c;ocu­
gun ne denli biiyiik, zengin bir ortamda dogdugunu fark ediyordu. 
Goz alabildigine her yer onun olacaktl. Ayr1ca, annesiyle babasmm 
arasmda biiyiirken onlan birle§tiren bir bag olmas1 da umulurdu. 
Ottilie bunu temiz bir duyguyla dileyordu. 0 sirada kendi varhgm1 
unutup sadece onlan dii§iiniiyordu. 

Bu berrak gokle parlak giine§in kar§1smda ic;ine dogan �uygu 
§tiyleydi : A§k, bir biitiin olmak ic;in, bencillikten tlimiiyle uzakla§· 
mahdir. Gene; k1z kendi a§kmm bu yiiksek noktaya ula§tlgm1 sam­
yordu. Qiinkii o sadece Eduard 'm iyiligini istiyordu. Ondan vaz­
gec;meye Eduard mutlu olacaksa, onu bir kez olsun gormemeye bile 
dayanabilirdi. Yalmz, kendisi hic;bir zaman ba§kasmm olmamaya 
kararhyd1. 

Giiniin bahar kadar giizel gec;mesi ic;in her§ey haz1rlanm1§tl. 
Sonbaharda c;ic;ek ac;1p soguga kar§m geli§en c;ic;ekler, ozellikle 
ydd1zc;ic;ekleri pek boldu. Her yere serpilmi§ olduklan ic;in topra­
gm iistiinde bir ydd1zh gok olu§turuyorlard1. 

IV 

Ottilie 'nin am defterinden 

Okudugumuz, duydugumuz ilginc; bir dii§iinceyi am defterimi­
ze yazanz. Arkada§lanm1zdan ald1g1m1z mektuplardaki ilginc; dii­
§iinceleri, degi§ik gorii§leri, ozlii sozleri de yazml§ olsaydik, dii§iin­
ce zenginligimiz daha da artard1. Gelgelelim, biz mektuplan bir 
daha okumamak iizere kaldmnz, en sonunda, gizli kalmas1 ic;in de 
y1rtanz. Boylece, en giizel amlar bir daha gelmemek iizere kaybolur 
gider. Ben bu ihmali onlemeye c;al1§acag1m. 

Mevsimler gec;idi yeniden ba§hyor. Qok §iikiir, yllm en giizel 
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bollimUndeyiz. Menek�elerle ydd1z r;ir;ekleri de bu bOIUmUn en 
gUzel ba�yazdan gibi. Onlan y�ay1m kitabmda yeniden ar;mak 
bize ne bUyUk bir zevk verir! 

Sokaklarda yatan, dilenen yoksullarla r;ocuklari kmanz. Ozel­
likle r;ocuklari. Yalmz, acaba gormUyor muyuz, bunlar yapacak bir 
i� buldular m1, hemen r;al1�maya ba�larlar. Doga o gUzel servetini 
gozler onUne ar;ar ar;maz, r;ocuklar onun arkasma dU�Up ekmek pa­
ras1m r;1karmaya ugra�1rlar. Art1k hir;biri dilenmez. Hepsi bir demet 
r;ir;ek sunar. Hir; kimse uykudan uyanmadan once, onlar biralay 
r;ir;ek toplam1�lardir bile. 0 demetleri size uzatirken, yUzUnUze 
r;ir;ek gibi pek sevimli, pek ho� bakarlar. Bir �ey istemeye haklan 
oldugunu bilirler ama, acmacak halde goriinmezler. 

Nir;in kimi yd okadar k1sadir da kimisi uzundur? Neden kimi 
yd okadar k1sa oldugu halde, amlarda uzundurlar? Benim ger;mi­
�im i�te boyledir. 

bllimsUzle OllimlUnUn birbiri ir;ine giri�ini hii;bir yerde bahi;ede 
oldugu kadar ar;1kr;a goremeyiz. Yalmz, hii;bir �ey iz b1rakmayacak 
kadar gelip-ger;ici degildir. 

K1�1 da severiz. Agar;lar hayaletler gibi incecik goriinUnce de, 
daha ozgUr saydabileceklerini sanmz. Bir kez tomurcuklarla r; ir;ek­
ler belirdi mi, yapragm r;1k1p topragm canlanmas1m, agar;lann bir 
varhk olarak kar�1m1za r;1kmasm1 beklemek i i;in birhayli sabirSIZ­
lamnz. 

Bir bUtUn, kendi r;e�idini a�1p, bir e�i daha bulunmayan bir 
varhk haline gelmelidir. BUlbUl yalmzca bir ku�tur. Sonra kendi tu­
riinU a�1p, obUrlerine de otmenin ne oldugunu ogretmeye giri�ir. 

A�ks1z, sevilenin yakmhgm1 duyamadan y�amak, bo� r;ekme­
celere benzer. Birinin ardmdan obUriinU r;ekersin, sonra yeniden ye­
rine sokup bir b�kasma bakarsm. 

iyi, anlamh �eyler birbirine gUr; baglanir. Bir yerde ba�tan b8.§­
lay1p ba�ka bir yerde sona ererler. 



Y1RM10QONCO BoLOM 

C 
HARL OTTE 'NIN sa�h�1, ner;esi yerindeydi. Goziinii, ruhunu 
her an dolduran giirbiiz i;ocuk onun en biiyiik sevinciydi. Yav­

rusu dolaywyla diinyayla, mah-miilkiiyle yeniden bamba§ka bir 
ba� kunnur;tu. Eski i;ahr;kanh�1 yeniden uyanm1r;t1. 

Nereye baksa, gei;en yd i;ok r;eyler yapllm1r; oldu�unu goriip 
seviniyordu. Ottilie ile, i;ocukla birlikte, ii;li bir duyguyla, yosun 
kuliibesine gidiyor, eski giinleri ammsay1p, kendisi ii;in de, geni; kiz 
ii;in de yeni umutlara kap1hyordu. 

Geni; kizlar, kimi vakit, r;u, ya da bu delikanhya "Acaba 
kocam olabilir mi?" diye bakarlar. Bir bar;ka k1zm, ya da evlatl1-
�m sorumlulu�unu tar;1yan bir k1z, bir geni; kadm ise daha genir; bir 
i;evreye balumr, ona uygun olabil�cek birini arar. 0 SIJ'llda Charlot­
te 'nin hali de boyleydi. Bir zamanlar bu kuliibede yan yana otur­
duklarm1 ammsaymca, Yiizbar;1'yla Ottilie'nin birler;meleri ona hii; 
de olmayacak r;ey gibi goriinmedi. 

Yiizbq1 'run iyi biriyle evlenmesi olas1h�mm kayboldu�nu 
Charlotte bilmektedir. Bu diir;iinceyle, tepeye do�ru i;1kmaktad11. 
Ottile i;ocu�u tar;irken, diir;iincelere dalm!fitir o. Kimi vakit karada 
da gemi batt1�1 olur. Bu gibi felaketlerden elden geldi�ince i;abuk 
toparlanmak gerekir. Yar;ay1r;1miz -kazanla kayba gore ayarlanm1r;­
tir. Bir girir;ime girip de rahats1z edilmeyen var m1d11? Girdi�imiz 
yolun i;1kmaz oldu�unu kai; kez gonniir;iizdiir! Goziimiize kestirdi­
�imiz amai;tan daha da yiikse�ine erir;mek ii;in yoldan saptl�1miz 
nekadar i;oktur! Y olcunun yolda arabas1 kmlir, bu kotti rastlantl 
sonunda, biitiin yar;ant1Sm1 etkileyecek en hayirh tamr;1kl1klan ya­
par. Kader bize dilediklerimizi verir ama, kendi bildi�ine gore. 

Tepedeki biiyiik yap1ya giderken Charlotte'nin aklmdan bu dii­
r;iinceler gei;iyordu. Yap1y1, i;evresini isteklerine uygun buldu. 
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Qevre beklenilenden de giizeldi. Bu giizelli�i bozacak !leyler yok 
edilmi!lti. Do�anm, mevsimin yaratt1�1 hef!iey geli!lMi!l, topraklann 
bUtUn gUzelli�i belirmi!lti. 

Ev hemen hemen oturulacak duruma gelmi!lti. Hele yukar1 
odalardan oyle i; ok i;e!litli manzaralar gorUnUyordu ki!  GUnUn i;e­
!litli saatlerinde do�a. geceleyin ay, gUndiiz gUneli buradan neka­
dar gUzel goriinecekti! Orada oturmak geri;ekten i;ok ho!i olacaktl. 

BUtUn kaba i!lleri bitmi!l gordU�U ii;in Charlotte'de yeni bir liey­
ler yapmak iste�i uyan1yordu. Bir marangozla bir boyac1 bulmak 
kUi;Uk bir diizenleme ii;in yeterdi. Mutfakla kiler diizeltilmi!lti bile. 
Buras1 ki:i!lkten uzak oldu�u ii;in gerekli e!iyalar bulunup konul­
mal1yd1. 

lki kadm, i; ocukla birlikte, Ust katta oturuyorlard1. Orasm1 
kendilerine merkez yapm1!ilard1; dola!itlktan sonra hep oraya geli­
yorlard1. Ottilie, kimi vakit tek ba!ima, arada da i;ocukla, rahat bir 
kei;iyolundan i;marlara do�ru iniyordu. 0 yolu pek severdi. Ka­
y1klardan ,biri buraya ba�hyd1, karli1ya gei;ilebilirdi. Sularda kay1kla 
gezintiye i;1kmak da ho!iuna gidiyordu. Y almz bu gezintilere, Char­
lotte telii!ilanmasm diye, i;ocu�u almazd1. 

Ottilie her gUn ko!ikUn bahi;esine gidip bahi;1varu gormeyi de 
ihmal etmezdi. Ya!ih adamm yeti!ltirmekte oldu�u, !limdi birhay­
li ortaya i;1km1li olan i;ii;eklerle kendisi de u�ra!ilP yardlm etmeye 
i;all!illdl. 

II 

Bu giizel mevsimde ko!ike yeni bir konuk gehni!lti. Ya!ih bir 
ingiliz'di bu. Yanmda bir arkada!il daha vard1. Eduard'la bir gezide 
tam!lMl!i , korunun, bahi;esinin ovgUsUnU de i;ok duymulitu. Aym 
zamanda Kont"tan da bir mektup getirmi!lti. Kimi vakit Charlot­
te 'yle, Ottilie 'yle, arada da bahi;1vanla, avctlarla sohbetlere giri!liyor, 
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arkadali1yla, ya da yalmz koruda dol�maya c;1k1yordu. 
Adam birhayli yalihydi. Ancak, yaliaYllima renk katacak, onu 

ilginc; yapacak lieylere bUyUk onem verirdi. 
Charlotte bu yalih ingiliz'den pek holilammlitl. 0 da, Ottilie de 

arttak o geldikten sonra c;evrenin glizell iginin iyicene farkma vard1-
lar. Adamm belirtmeleriyle, koru sanki bUyUmlili , zenginlelimiliti. 
ingiliz konuk yeni sUm1ekte olan bitkilerin bUyUyUnce neler olacak­
lanm hemen anlam1lit1. Korunun, bahc;enin yeni bir gUzellik katlla­
bilecek, yeni bir liey dikilebilecek her yamm ogrenmiliti. drnegin, 
liurada gordUgU bir pmar temizlenirse, yeni yeliillikler olulitura­
bilirdi. Balika bir yerde bir magara vard1. Bolialt1hp genililetilirse 
iyi bir dinlenme yeri olabilirdi. Oradan liU harikulade kaya kUtlele­
rini gorebilmek ic;in, sadece biriki agacm kesi1mesi yeterdi. Adam 
evsahiplerine, yapacaklan dal1a birsUrU ufak-tefek ililer ic;in bol 
baliarllar diledi. Aym zamanda, acele etmemelerini, yaratma zevki­
ni gelecek yda da birakabileceklerini soyledi. 

Konuk bu saatler d11imda da s1k1c1 degildi. GUnUn bUyUk bir 
bolUmUnU, gezilerinden balikalanmn da yararlanmas1 ic;in, bahc;e­
nin, korunun resimlerini c;ekmekle gec;iriyordu. Y1llardir, holiuna 
giden c;evrelerin fotograflanm c;ekerdi. Bu konuda c;ok gUzel, il­
ginc; bir koleksiyonu vard1. iki harum1 eglendirmek ic;in, yamndaki 
bUyUk c;antay1 ac;1p, ic;inden resimleri c;1kanr, ac;1klamalanyla gos­
terirdi. Onlar da, bu ic;ine kapamk yerde, bu denli bir rahathk ic;in­
de, dlinyay1, daglan, k1ydan, limanlan, golleri, irmaklm, kentleri, 
kaleleri gormekten c;ok bUyUk bir zevk al1yorlard1. 

iki kadmm da ozel ilgi duyduklan konular vard1. Charlotte ta­
rih balummdan ilginc; olan yerleri, Ottilie de Eduard'm anlatmak 
al1likanhgmda oldugu, s1k s1k gittigi yerleri dinlemeyi seviyordu. 

Herkes ic;in, uzakta olsun, yakmda olsun, yabanc1 yerler c;eki­
ci, ilginc; kolielerdir. Her insan ruhuna, al11ikanhgma, duygusuna uy­
gun dlilien yerlerden holilanir. 

Ottilie ingiliz'e en c;ok nereyi sevdigini, nerede oturmak 
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istedigini sordu. 
lngiliz yabanc1 agz1 bir frans1zcayla konu§uyordu . Pek i;ok 

yerleri sevdigini soyledi, nedenlerini ai;1klamaya i;al1§ti. �imdi ne­
rede oturdugu, nereye donecegi sorulunca da §oyle kar§1hk verdi:  

- "Ben her yeri evim saymaya al1§tim . Ba§kalanmn yap1p ye­
ti§tirdikleri, yonettikleri §eylerden yararlanmak i;ok kolay. 
Kendi mahm1 ozlemiyorum. Bunun nedeni, ba§ta siyasi konular 
olmak iizere, biraz da oglumdur. Oglum ii;in her§eyi yap1p hazir­
lam1§tim. Onunla birlikte biitiin bunlann keyfini i;1karmay1 dii§ii­
niiyordum. Ancak, o bunlan hii;e saydi. Ba§kalan gibi biiyiik 
umutlara kap1hp, kurulu diizenini bozarak, Hindistan 'a gitti. 

" 'Evet, ya§amak ii;in i;ok emek harc1yoruz. Orta-karar bir 
yll.§ay1§ ii;inde rahat edecegimiz yerde, huzurumuzu kai;iracak 
bii;imde yaytld1k, geni§ledik. �imdi evlerimin, bahi;elerimin zev­
kini kim i;1kanyor? Ben, benden olan ki§iler degil. Yabanc1 
konuklar, merakldar, huzursuz gezmenler. Kent ya§ay1§mdan 
uzak oldugumuz bir koyde arai;lanmiz oradakilerin ancak yans1-
dir. 

"En i;ok sevdigimiz kitab1 bulamay1z. En i;ok gereksinme 
duydugumuz §eyi unuturuz. Evimizi diizenlemi§ken, gene de 
uzaklara gideriz. Bunu kendi istegimizle yapmasak bile, olaylar, 
egilimler, geli§igilzel olaylar bizi bu yola zorlar. " 

lngiliz sozlerinin iki kadm iizerinde yapml§ oldugu etkinin 
farkmda degildi. Durumlanm bildigimiz ailelerde bile, boyle ge­
nel dii§iincelerimizi belirtirken, kar§1mizdakileri incitmek tehli­
kesiyle kar§da§mz. 

Charlotte'nin iyi niyetli ki§ilerin sozleriyle bile boyle incin­
mesi yeni bir §ey degildi. Yalmz, bir kimse dii§iincesizce, ulu-orta 
bir davram§la onu incitirse, pek ac1 i;ekmeyecek kadar diinyay1 
tamyordu o.  

Ottilie ise, daha i;ok geni;ti, gormekten i;ok sezen, gormek is­
temedigi §eylerden bak1§lanm i;eviremeyen bir yaradd1§tayd1. 
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Onun ii;in, tngilizin bu sozleri kar�1smda iyicene irkilmi�ti. 
K1zcagizm goziiniin oniindeki perde y1rt1lm1�t1. �imdi ona 

oyle geliyordu ki ev, avlu, bahi;e, koru ... hemen hemen her�ey 
bo�una yaptlm1�t1. <;iinkii maim astl sahibi biitiin bunlann farkm­
da bile degildi. T1pk1 bu ingiliz gibi o da diinyay1 dola�maktayd1. 
En yakmlan onu en biiyiik tehlikelerin ii;ine atm1�lard1. 

Ottilie �imdiye dek hep duymaya, susmaya al1�m1�t1. Ancak, 
�imdi sonsuz derecede iiziintiiliiydii. Yabanc1 adam, ai;1k bir ii;ten­
likle, soziinii siirdiirdiiki;e, k1zcag1zm ac1s1 artmaktayd1. 

ingiliz: " � imdi dogru yolu bulduguma inamyorum. "  diyor­
du. "<;iinkii biri;ok �eylerden yoksun olup ba�ka �eylerin zevki­
ne vararak ya�1yorum. Kendimi bir gezmen say1yorum. Degi�ik­
lige al1�t1m. Nasti operada degi�iklik olmas1 ii;in yeni dekorlar 
isteniyorsa, ben de hep degi�iklik istiyorum. 

"Otellerin iyisinde de , ,  kotiisiinde de neler bulabilecegimi bi­
lirim. ister iyi, ister kotii, al1�t1g1m �eylerden ba�kaya, hepsi bir 
yola i;1kar. Zorunluluk duygusu yoktur ii;imde. Her�eyi keyfe,  
oluruna btrakmm. Hii; olmazsa �imdilik, bir �ey mi  sattld1, ya da 
kayboldu, oturma odam1 onannam gerekecek, yoksa sevdigim bir 
fincan kmld1 da yenisi zevk vermiyor mu gibi, birsiirii dii�iinceler­
den kurtuldum. Ev yanmaya ba�lasa bile, u�aklanm hemen valiz­
leri yerle�tirirler; ben de, gezmeye i;1kanm. Biitiin bu iyi yonlerine 
kar�m. hesaplaymca, evdekinden daha i;ok para harcamad1gim1 da 
goriiyorum. ' '  

Ottilie, b u  ai;1klamay1 dinlerken, sadece Eduard'• dii�iiniiyor­
du. ii;inden �oyle diyordu : 

- "O �imdi, birsiirii �eyden yoksun olarak, actlar ii;inde, sarp 
yollardan gidiyor. Tehlikeyle kar�1 kar�1ya, sava�a kat1hyor. Bu 
karanhklar ii;inde yurdundan, sevini;ten yoksun ya�amaya al1�1-
yor. Bir�ey kaybetmemek ii;in de her�eyi elinden atmak durumu­
na dii�iiyor. " 
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III 

tyi ki evdekiler bir si.ire i1Win ortadan kaybolmui,;lard1 da Otti­
lie, yalruz kalmca, a�layacak yer buldu. 

Bir kez bai,;laymca ilisan kendi kendine azap vermeyi silrdi.iri.ir 
gider. Ottilie 'yi 1ngiliz'in a-.1klamasmdaki berrakhk kadar dinlen­
diren biri,;ey olamazdl. Eduard 'm durumunu o denli ac1, kotu bu­
luyordu ki, ne olursa olsun, onun Charlotte 'yle birlei,;mesine yar­
d1mc1 olacakt1. Ai,;klru, ac1Sm1 gizli bir yerde saklayacakt1. Her­
hangi bir f>al1i,;mayla avururiaya f>all!,jacakt1. 

Bir ara tngiliz'in yanmdaki arkadai,;1, anlay1i,;h, sakin yaradl­
hi,;h bir adam oldu�u i1Win, konui,;madaki hatarun farklna vanp 
dostuna uyanda bulunmui,;, durumdaki benzerli�i belirtmii,;ti. 

Ger-.ekten, ingiliz bu ailede ne olup bitti�ini bilmiyordu. 
Arkadai,;1 ise, geziler sirasmda, do�al, ya da yapay nedenlerle, an-

· 1ay1i,;m, mant1�m, tutkulann, onyargllann olui,;turdu�u acayip 
olaylardan bai,;ka bil!,jeye dikkat etmezdi. Bu evde de ne olup bit­
ti�ini, 0 mada ge-.mekte olan olaylan hemen o�renmii,;ti. 

1ngiliz, bir i,;ai,;klnl1�a dtii,;meden, tiztintti duydu. Anlad1 ki 
pot klrmamak i1Win toplantllarda susmahydl. <;tinkti yalruz en 
onemli dtii,;tinceler de�il, en kilf>tik bir soz bile oradakilerin derdini 
dei,;ebilirdi. 

Arkadai,;ma: "Bu aki,;am bir hataya dtii,;meyelim, genel onyar­
gdardan uzak durallffi! "  diyordu. "Geziler suasmda o�rendi�imiz, 
f>antam1zla akllffilZl dolduran ho!,j oykillerden birkaf>lffi anlatabi­
liriz." 

1ki arkadai,;, btittin iyi niyetlerine kari,;m, zaramz bir sohbet 
yapmay1 gene de beceremediler. tngiliz'in arkadai,;1, acayip, i,;en, 
korkun-. oykillerle ilgi -.ektikten sonra, zararsiz saydl�1 b�ka bir 
olay1 anlatmaya bai,;lam1i,;t1. Ancak bilmiyordu ki, bu oykti de 
dinleyicilere dokunuyordu. Hikayeyi aktarahm. 



Y1RM1DoRDtl'NCtl' BC>Ltl'M 

I 

I
• Yt ailelerin i;ocuklan olan bir luzla o�lanm yqlan ileride evle­

, necek !jekilde birbirine uygundu. Aileleri onlan, gelecekte bir­
le!jmelerini dti!jtindtikleri ii;in, ikisini birlikte btiytittiyorlard1. 

Ancak, klSB bir siire sonra, bu niyetin geri;ekle!jemeyece�i anla-
1jtld1. <;:tinkti iki i;ocuk arasmda tuhaf blr kar1j1t durum vardi. Belki 
de birbirlerine i;ok benziyorlard1. 1kisi de ii;ine kapanikb. 1kisi de 
inati;1ydi. Mutlaka s0zlerinin gei;mesini isterlerdi. Bir araya gelince 
hii; anla!jmazlard1. Ne zaman kar!jlla!jsalar birbirlerini lnrarlar, her 
konu iizerinde i;eki!jirlerdi. Bunun di!jmda, ba!jkalan ii;in iyi huylu, 
sevimli i;ocuklard1. Gelgelelim birbirlerine luni; besliyorlardi, 
nedense. Daha i;ocukken aralarmda beliren bu acayip durum yqla­
n ilerlediki;e de stirtip gitti. 

Erkek i;ocuklarmm savq oyunlanm sevmesi talwnlara aynl­
mas1, birbirleriyle dovti!jmesi nekadar al11jtlm11j bir !jeyse, klzlann 
o denli atak olmalanna all!jtlmaml!jtlr. Burada lse oyle de�ildi. 
Bizim o inati;1, cesur kiz bir gtin o�lan i;ocuklann bqma gei;ti. 
Obiirlerinin iizerine oyle bir !jiddetle, zorbal1kla saldirdi ki, kar!j1-
daki i;ocuklar atik davramp da klzm elinden silahw almasaJardi, 
kendisini de yakalaniasalardi, i;ok kotti dayak yiyeceklerdi. 

Kiz dlreniyor, kar1j1koyuyordu. Bu yiizden, kom!ju i;ocu� 
o�lan, onun saldmsmdan korunmak ii;in, ipek boyunba�m1 i;I.kanp 
ellerini ba�lamak zorunda kalmi!jb. 

l!jte bu olaydan sonra klz o�lani blrti.irlti ba�11jlamadi. O�lanm 
aleyhine gizli gizli i!jler bile i;eviriyordu . En sonunda, ana-babalar 
da bu acayip durumlann farkma vardtlar, ikisini birbirlerinden ayir­
maya karar verdiler. Boylece, onlann ileride evleneceklerini dii!jtin­
mekten de vazgei;mi!j oluyorlard1. 

O�lan, yeni ya!jay11jmda, hemen kendini gosterip iyi bir 
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�ekilde ilerlemeye ba�lad1. Her�eyi kolayhkla ogreniyordu. Yakm­
lannm istegiyle, kendi yetenekleriyle askerlige yonelmi�ti. Bulun­
dugu yerlerde kendisini sevdiriyor, saydmyordu. iyi kalpli oldugu 
ii;in de ba�kalanna yard1m etmeyi, iyilik yapmay1 severdi. Herne­
kadar farkmda degilse de, kaderin kar�1sma i;1karm1� oldugu kar�1t 
varhktan kurtuldugu ii;in sevini;liydi. 

K1za gelince, birdenbire degi�ivermi�ti. Ya�1, gittikti;e artan bil­
gisi yilzilnden oldugu kadar, aym zamanda ii;inde geli�en duygular 
nedeniyle de, oglanlarla oynad1g1 sert oyunlardan artik uzakla�m1�t1. 
Aynca, bir �eyin eksikligini de duyuyordu. <;evresinde hmi; beslene­
cek kimseyi bulam1yordu. Hii; kimseyi sevimli bulmuyordu i;ilnkil. 

bte yandan, kom�u i;ocugundan biraz daha bilyilk, zengin, 
kibar bir ailenin oglu, i;evresinde sevilip kadmlarca i;ok arand1g1 
halde, geni; k1za kar�1 bilyilk bir egilim duymu�tu. 

Boylece k1z ilk kez i;evresinde bir dost bulmu� oluyordu. Ken­
disinden bilyilk daha bilgili, daha iyi bir durumda olan bu delikanh­
nm ona yakmhk gostermesi klZl sevindiriyordu. Delikanlmm pek 
s1kmadan gosterdigi incelik, yakmhk, onu resmen annesiyle baba­
smdan istemi� olmas1 klZl ona daha i;ok yakl�tmyordu. 

Bunu, ayrica, d1� ili�kiler de geli�tirmekteydi : Geni; k1za her­
kes boyuna ' 'gelin " dedigi ii; in artik o da kendisini gelin olarak gor­
meye ba�lam1�ti. Bu yilzden de ni�anhSl olarak kabul edilen adam 
parmagma yilzilgil gei;irirken hii; kimse �a�irmad1. l�in sakin bir �e­
kilde gidi�ini bu ni�an bir degi�iklik getinnedi. 

lkisi de pek mutluydu. li;inde bulunduklar1 mevsimi gelecekte­
ki ya�ay1�larmm bahari olarak gei;irmekten zevk duyuyorlard1. 

II 

Kom�u oglu ilstiln bir ogrenim gormil�, hakh olarak mesleginde 
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bir riitbe daha yiikselmiijti. 0 sirada ana-babasm1 gormek u�m 
izinli geldi. Pek ola�an bir ijekilde, oyleyken gene de acayip bir 
tarzda, komiju k1zmm karijlSlna �1kt1. 

Gen� k1z o ara sadece niijanbhk sevinci, tath aile duygulan 
i�inde y�1yordu. Qevresindeki herijeye uymuij, kendini mutlu sa­
y1yordu. Belki ger�ekten de mutluydu. Ancak, ijimdi ilk kez kar­
!jlSlna yeniden bir engel �1km1ijt1. Art1k hm� besleme yetene�ini 
kaybetmi!jti. 0 zamanlar kendi de�erini yiiksek gormekten dolay1 
geliijen �ocukluk hmc1 ijimdi bir ijaijkmhk, bilin�altmda beliren bir 
yakl�ma bi�lminde ortaya �1km1ijt1. 

Biitiin duygular karij1hkbyd1. Uzun bir aynhk ikisi araS1nda 
uzun bir sohbete yol a�m1ijt1. Qocukluk yaramazbklarm1 bile, ijim· 
di yetiijkin kiijiler olarak, ijaka giibi goriiyorlard1. 0 acayip hmcr 
art1k dost�a, nazik bir davramijla unutturmaya �ahij1yor gibiydi· 
ler. 0 zamanki olumsuzluk duygulan yerini belirli bir ovgiiye b1-
rakm1ijt1. 

Asker olan delikanlmm aklmda herijey ola�an, kurallara uygun 
bir bi�imde kalmiijtl. Mesle�i, iliijkileri, ama�lan onu o denli u�­
raijt1yordu ki, gtizel k1zm arkadaijh�mdan hi�bir ozel, kiijisel anlam 
�1karm1yordu. K1zm �ok iyi anla!jt1�1 niijanhsma onu �ok gormii­
yor, onun kendisine gasterdi�i yakmh�1 kendisine karijl hoij bir 
davran1ij olarak nitelendiriyordu. 

Buna karij1hk, k1zm durumu daha b�kaych. Bir riiyadan uyan­
ml!j gibiydi o. Komiju �ocu�uyla yapb�1 o eski �atlijmalar onun ilk 

aijk1ych. Bu zorlu savaij gii�lii bir sevginin belirtisiydi. 
Am.lanm yoklaymca, gen� kiz onu hep sevmi!j oldu�unu anla· 

d1. Elinde silah, onu diiijman gibi arach�1 giinlere ijimdi giiliiyordu. 
Delikanlmm kendisini silahtan uzakl�tirmaya �al1ijmas1ru ijimdi 
tath bir duygu olarak arums1yordu. O �lan ellerini ba�larken en 
biiyiik mutlulu�u duymuij oldu�unu ancak ijimdi anbyordu. Deli­
kanhrun aleyhinde yapml!j oldu�u !ierijeyin sadece onun dikkatini 
kendi iistiine �ekmek i�in oldu�unu da yeni anlam1ijt1. $imdi o 
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uzun aynhga, dald1g1 uykuya, kendisini boyle anlams1z bir ni!ian­
hhga baglaml!i olan tembelce davram!ima Ia.net yagdmyordu. 

Gene; k1z artik tiimiiyle degi!imi!iti. tlstelik, hem gec;mi!ie, hem 
de gelecege gore bir degi!iiklik olmu!itu bu. Gizli tuttugu duygula­
rm1 birisi anlay1p onu ele!itirse giicenmeyecekti ; c;iinkii kendini 
hakl1 buluyordu. 

Yan yana geldikleri zaman ni!ianhs1 ile kom!iu c;ocugunu bir­
biriyle olc;iiyordu. Birincisi bir dereceye kadar giiven duygusu veri­
yorsa da, ikincisi tam anlam1yla giivene degerdi. Birincisi arkada!i­
hga uygundu, ikincisi e!i olmaya. 

Giizel k1z s1k s1k gizlice bu tiir dii!iiincelere dal1yordu. Ni!ianh­
s1 iizerine kalbi olumlu bir !ieyler soyleyemiyordu. Bu yiizden, tek 
yonlii egilimi de gittikc;e artiyordu. Ancak, ailesine, diinyaya oldu­
gu gibi ni!ianhsma da s1k1 baglarla baghyd1. 

Ote yandan, kom!iu delikanh dii!iiincelerini, duygularm1 giz­
lemiyor, kiza kar!il ancak bir karde!i yakmhg1 gosteriyordu. Ayr1ca, 
yakmda gidecegi de soyleniyordu. Bu nedenle k1zm eski ruhu yeni­
den, daha tehlikeli bir !iekilde uyanmaktayd1. C>nceden kizd1g1, 
!iimdi o denli sevdigi gencin ilgisizligini cezalandmnak ic;in kendini 
oldiinneye karar venni!iti. Art1k ona sahip olamayacag1 ic;in, boyle 
yaparak onunla sonsuzluga dek evlenmek istiyordu. Delikanh onu 
olii gonnek azabmdan kurtulmamal1yd1. Kendisinin duygularm1 an­
lay1p, degerlendirmemi!i olmakla 0 da oliinceye dek ac1 c;ekmeliydi. 

Bu acayip, c;tlgmca dii!iiince loz1 her yerde koval1yordu . Ancak, 
o duygularim birc;ok !iekiller altmda gizlemekteydi. Boylece, bir 
parc;a tuhaf goriinmesine kar!im, hie; kimse durumun astl nedenini 
anlayanuyordu . 

III 

0 sualarda her giin yeni bir eglence diizenliyordu. Kom!iu 

Gonill Baglari: 14 
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delikanh da, yola 1;1kmadan once, bir ziyafet vermeyi tasarlam1!ltl. 
Bu nedenle ni!lanhlarla aileden birka1; ki!liyi gol gezintisine 1;agird1. 
11;inde bir salonu, birka1; odas1, su iistUnde karanm btitUn rahathg1 
bulunan bir yata bindiler. lrmakta, tath 1;alg1 sesleriyle gidiyorlard1. 
Konuklar �t salona ge1;mi!ller oyun oynuyorlard1. 

Bir ara uykuya dalml!l olan ya!lh kaptanm yerine delikanh ken­
disi ge1;ti. Tam btitUn dikkatini dtimene vermi!l ilerlerken, gtizel 
dti!iman1 yanma gelip sa1;mdan 1;1kard1g1 1;i1;ek demetini ona uzatt1. 

Delikanh: "Ltitfen, beni rahats1z etme ! " dedi. 
Sonra 1;i1;ekleri tek eliyle kapt1. 
Kiz 1;i1;ekleri verirken : "Bunu am olarak kabul et. " demi!lti. 

Ancak, arkada!lmm beklemedigi sozleriyle kar!llla!lmca !loyle dedi: 
- "Art1k seni rahats1z etmeyecegim. Beni bir daha gormeye-

ceksin. ' '  
Hemen ba!ia dogru ko!ltu, kendini suya firlatt1. 
- "Kurtarm , boguluyor! "  sesieri duyuldu. 
0 s1rada delikanh dtimeni birakml!l, gemi karaya oturmu!ltu. 

Kimse 1;1kacak zaman bulamad1. Gen1; adam hemen suya atlad1, 
gtizel dti!lmanma dogru yi.izmeye ba!llad1. 

Su, dilinden anlayanlar i1;in ,  iyi bir dosttur. Becerikli bir yi.izti­
cti ona tistiln gelir. 

Az sonra delikanh k1zm yanma varm1!ltl. Hemen onu tutup 
birlikte yi.izmeye ba!ilad1. Akmt1 onlari adalarin bulundugu yere ka- . 
dar stirtiklemi!lti. Delikanh !limdiye dek sadece makine gibi hareket 
etmi!lti. tlk kez kendine gelip !la!lkmhktan s1yrddi. Oradaki bir ka­
yiga binerek ktirekleri h1zla 1;ekti, k1sa bir stirede kiz1 karaya 1;1-
karmay1 b8!lard1. 

K1zcag1z hi1; bir canhhk belirtisi vermiyordu. Delikanh, peri­
!lan bir halde, kiirek 1;ekiyor, yakmda gortinen bir eve yakla!l1yordu. 

Evde bir kar1-koca oturuyordu. Kaza 1;evrede 1;abuk duyul­
mu!ltu. Delikanlmm dedikleri hemen yapdd1. Bol ate!l yak1hp k1zm 
tistUne ktirk, deri ne varsa ortilldti. 
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Qal•!lmalar e n  sonunda sonufW verdi. K1z, gozlerini a1W1p, hemen 
eski arkada!l1mn boynuna sanlcii. Uzun zaman oyle kald1. Gozlerin­
den ya!llar bo!lamyordu. Birden bag1rd1 ; 

- "Seni yeniden buldugum !lU fmda beni b1rak1p gidecek 
misin? " 

Delikanh ne dedigini bilmiyordu. 
- "Diinyada b1rakmam ! " deyiverdi. Sonra hem en ekledi ; 

"Kendini koru ; kendin i1Win de, benim hatmm i1Win de kendini 
dii!liin." 

0 s1rada k1z, haline bak1p, ne durumda oldugunun farkma var­
d1. Ancak, sevgilisinin, kurtanc1Smm kar!l1Smda utanamazdi. Yalmz, 
1slanm1!l, sulan damlayan delikanhya kurulanmas1 i1Win izin verdi. 

Evsahibi kan-koca, dii!liiniip t8.!llmp, onlara kendi giysilerinden 
verdiler. K1sa si.irede ikisi de sadece giyinmi!l degil, aym zamanda 
siislenmi!llerdi de. 1kisi de pek sevimli goriiniiyorlar, birbirlerine 
hayranhkla bak1yorlard1. Ger1Wekten mutlu goriiniiyorlardi. 

K1z delikanlmm yanmda olmasmdan dolay1 pek sevin1Wli, ne­
!leli bir hal alm1!lt1. Delikanll da, art1k biraz kendine gelebilmi!l, 
fWOCUkluk arkada!llnln i:iliimden kurtulmasma sevinip duruyordu. 

Kar!ll kar!l1ya gelince, sm1rs1z bir a!lkla, aym zamanda bu duru­
ma gillerek, birbirlerine sanldilar. Gen1Wligin giicii, a!lkm !liddetiyle 
birka'W dakikada eski fWOcukluk co!lkulanm buldular. Art1k dansa 
ba!llamak i1Win miizikten ba!lka bir eksikleri kalmam1!ltl. Sudan kara­
ya 1W•km1!llard1. dliimden ya!lay1ma, aile kucagmdan doga i1Wine, pe­
ri!lanllktan hayranllga, ilgisizlikten a!lka, daha dogrusu hepsine bir­
den kavu!lmak aklm almayacag1 bir !leydi. 

Akll ya 1Watlar, ya 1W•ldmr. Boyle bir beklenmedik !la!l1rt1c1 du­
ruma dayanmak i1Win kalbin yard1m1 gereklidir. 

Tek bir vi.icut halindeydiler. Ge'Wirdikleri korku, tehlike, iiziin­
tii ancak bir si.ire sonra ak1llanna gelebildi. Geride b1rakt1klanrun 
yiizlerine nasd bakacaklanm dii!liini.iyorlar, buna canlan s1k11Jyordu. 

Delikani1 :  ' "Ka!Wallm nu, saklanahm m1?" diye soruyordu. 
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K1z onun boynuna sanlm1§tl : 
"Birlikte kalahm. "  diye mmldand1. 

Koyiin muhtan karaya oturan geminin oykiisiinii onlardan 
duyunca, bir§ey soylemeden, k1y1ya kO§ffiU§, gemi biiyiik zorluklar­
la yiizdiiriilmii§tii. Muhtar diidiik .;al1yor, i§aret verip gemidekilere 
bak1yor, gt!minin yana§acag1 bir yer anyordu . 

En sonunda gemi kalkt1g1 yere yana§tl. Karaya .;1kt1klarmda 
.;ok garip bir sahneyle kar§tla§tdar : 

Ni§anhlarm ana-babalan karaya ilk olarak .;1km1§lard1. A§1k 
ni§anh az kalsm .;tld1racakt1. Sevgili .;ocuklarm kurtulduklari 
haberi haberi daha yeni almm1§tl. 

1kisi fundal1klarin arkasmdan goriindiller. S1rtlannda o acayip 
giysileri vard1. Ya§h kan-kocanm verdikleri onlara pek uymarn1§tl. 
iyice yakla§madan, onlan kimse tamyamad1. 

Anneler : "Kimi goriiyoruz! "  diye bagmrlarken, babalar da : 
"Ne goriiyoruz! "  diye haykmyorlardi. 

Gen.; sevgililer onlann kar§1smda diz .;okmii§lerdi. 
Kiz : "Sizin .;ocuklanmz. Biz bir .;iftiz. Bag1§laym bizi . "  dedi. 

Delikanh : "Bizi mutlu kdm! " diye bagird1. 
Sonra, .;evrenin sessizligi i.;inde, ikisi birden bir daha bagird1-

lar: 
- "Bizi mutlu ktlm! "  
Buna ki�: "Olmaz ! "  deyebilirdi! 



YiRMiB E!;> iNCi BoLOM 

I
• NGiLiZ konuk, Charlotte 'nin i;:ok heyecanland1gm1 anlaymca, 

oykUstine ara verdi. Charlotte ayaga kalktl. "Ben bu oykUyU 
biliyorum ! "  deyip ozUr diledi, odadan i;:1ktl. 

Bu olay , geri;:ekten, YUzball1 'yla komllu klZI arasmda, aynen 
olmasa bile, ana i;:izgileriyle gei;:millti. Ancak, anlatanlarm agzmdan 
oykU bii;:iminde i;:1karken, sUslenmill, biraz degillklige ugratlhp bu 
llekle ginnillti. 

Ottilie, iki yabancmm istegi Uzerine, Charlotte 'nin ardmdan 
gitti. 

Lord, arkadallma: "Evin bildigi, ya da bunlara akraba olanlarla 
ilillkili bir oykUyU anlatmakla yeni bir yanhllhga daha dUlltuk. "  di­
yordu. "Daha ballka pot k1rmaktan sakmmahy1z. Burada bize yap1-
lan ikramlara karlll evsahiplerini memnun edemiyoruz. Uygun bir 
llekilde i;:1k1p gidelim . "  

ingiliz ' in arkadalll : " !;> unu soylemem gerekiyor ki," dedi, "be­
ni buraya baglayan bir lley var. Onu iyice ogrenmeden aynlmak is­
temiyorum ben. Bak , azizim : Biz dUn, fotograf makinesiyle, koru­
dan gei;:erken, onlar, i;:evrelerinde ne olup bittigini anlamayacak 
kadar dalmlll; gUzel bir yer anyorlard1. Sonra anayoldan gol k1y1-
smda tenha bir yere saptllar. Bize elllik eden Ottilie kay1kla karll1ya 
gei;:meyi onermillti. Yanma bindim, onun ustaca kUrek i;:ekmesini 
zevkle seyrettim. isvii;:re'de de kUrek' i;:eken biri;:ok kadm gordUgU­
mU, ancak oradan aynld1g1mdan beri dalgalarm UstUnde bu denli 
zevkle sallanmad1g1m1 soyledim. Aym zamanda, o yandaki yola 
gitmekten nii;:in i;:ekindigini sordum. B ir an ii;:in, geri;:ekten llalllr· 
m1llt1. Halinde Urkek bir llallkmhk vard1. 

Sonra : "Durumuma gUlmezseniz, size benim ii;:in bir sir olan bu 
konuda biraz bilgi verebilirim. "  dedi. "O yandaki yola dogru 
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giderken, hi<; bilmedigim bir duyguyla i.iqieririm. Hemen arkasm­
dan, arada-bir ba�mun sol yanmda ortaya <;1kan agn ba�lar. Bu 
yi.izden bi.iyle bir duyguya kapdmaktan korkarun. "  Sonra karaya 
<;1ktlk. Ottilie ba�kalanyla konu�urken, ben onun gi.istertligi yeri 
ara�tmyordum. Orada ta�ki.imi.irii izlerine rastlaymca <;ok �a�irdun. 
Biraz kaz1lsa, derinliklerde belki de zengin bir ki.imi.ir yatag1 ortaya 
<;1kacaktl ."  

Lord 'un arkada�1 bu konunun tartl�masmda herkesin bulun­
masm1 istiyordu. Arkada�m kar�1t savlanm sab1rla, al<;akgoni.illi.ikle 
dinledi. Gene de di.i�i.incesinde, isteginde ayak direyordu. Bu i�ler­
de herkesin ba�anh olamayacagm1, bu yi.izden de i�i esash olarak 
ara�tmnak gerektigini si.iyli.iyordu. 

- "<;i.inki.i canh, cans1z maddeler arasmda �imdi gi.izi.imi.ize 
<;arpmayan birsi.irii ili�kiler olabilir." diyordu. "Orada zengin bir 
ki.imi.ir yatag1 bulunup bulunmad1gm1 ancak derin incelemelerle 
anlayabilecegiz. ' '  

Yamndaki kutuya gi.izelce yerle�tirilmi§ bulunan altm halka, 
markasit ta�1 gibi madeni ara<;lan ortaya <;1kard1. iplige bagh 
madenleri yerdekilerin yaruna koydu. Bir ara, arkada�ma �i.iyle 
dedi : 

- "Lord 'um, dogrusunu isterseniz benirn �imdi bu yapacagun 
deney bir bahaneden ibaret. Bayanlar di.indi.ikleri zaman gi.irtip 
�a�irs1nlar diye yap1yorum. ' '  

Hanunlar geldiler. N e  olup bittigini Charlotte hemen anlaim�tl. 
- "Bu konuda <;ok �ey i�ittim. "  diyordu. "Yalmz, etkilerini 

hi<; gi.irmedim. Her�eyi bi.iyle gi.izelce haz1rlad1gm1za gore, izin verin 
de bir kez de ben deneyeyim. "  

Charlotte ipligi eline ald1. Niyeti ciddi oldugundan ipligi s1k1 
tutuyor, sakin bir tavir takm1yordu. En ki.i<;i.ik bir titreme gi.ister­
miyordu. 

Aym �ey Ottilie.'ye de yaptmlci1. Gen<; k1z sarka<;1 yerde yatan 
madenlerin Usti.inde daha sakin, daha serbest tutuyordu. Bir ara, 
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sarka<; firtmaya tutulmull gibi, alttaki cisme gore daireler <;izerek, 
diiz bir <;izgi iizerinde sa�a, sola gidip gelmeye balllad1. 

Lord bile llallirm1llti. Ancak, arkadalll keyfinden ne yapaca�1-
m bilmiyor, deneyin bir daha yapilmasm1, <;ellitlendirilmesini isti­
yordu. 

Ottilie, ball a�rlSl gene balllad1�1 i<;in, izin isteyinceye kadar 
deneyi siirdiirdii. 

$allkmhk, heyecan i<;inde bulunan ingiliz : "Benim tedavi yon, 
temine inanacak olursamz, sizi bu rahats1zhktan kurtannm. "  di­
yordu. 

Bir duraksama oldu. Charlotte konuyu hemen anlarnlllti, bu 
-oneriye yanallmad1. <;iinkii biiyiik bir nefret duydu�u lleylere kendi 
<;evresinde izin veremezdi. 

Konuklar gitmilllerdi. Evdekilerin duygulanna acayip bir 
tarzda dokunmull olsalar bile, herkes onlann yeniden gelmesine 
sevinecekti. 

Charlotte bu gilzel giinleri <;evreden kutlamaya gelenlere karlll· 
hk olarak yapti�1 ziyaretlerle ge<;irmekteydi. Evde otururken , 

<;ocu�un bakllll ona nelle veriyordu. <;ocuk da, her tiirlii sevgiye 
ozene de�erdi do�rusu . Harika bir <;ocuktu. Bakllll, bi<;imi, sa�h�1, 
herlleyiyle gittik<;e gelillmekteydi. 

Yiizii <;izgileri, bi<;imi bak1mmdan gittik<;e YUzbal11 'ya daha 
<;ok benzemekteydi. Gozlerine gelince, tipk1 Ottilie'nin gozleriydi. 

Ottilie, bu garip yakmhktan , bundan daha <;ok <;ocu�un sevdi· 
�i bir erke�in <;ocu�u olmasmdan dolay1, ona karlll ballka tUrlii bir 
ana olmulltu. Charlotte bir yere gitti�i zarnan <;ocuk Ottilie 'yle, 

bak1c1yla kal1yordu. Nanny yard1mc1smm, koruyucusunun bu <;o­
cu�a karlll duydu�u yakmh�1 k1skanm1ll , ondan aynhp ana-babas1-
nm yanma gitmillti. 
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Ottilie .;ocugu a.;1k havaya, uzun gezintilere 1;1karmay1 sevdigi 
i<;in, bunu siirdtiriiyordu. Gerekirse, .;ocugu beslemek i<;in silt §i§e­
slni hep yanmda bulunduruyordu. Yanma bir kitap almay1 da unut­
mazd1. Boylece, bir elinde kitap, bir elinde .;ocuk, gezinirlerken 
.;ok ho§ bir goriintiileri vard1. 

II 

Sava§ amacma ula§ffil§, Eduard §eref madalyalanyla siislenmi§ 
olarak ozgi.irliigiine kaVU§ffiU§tU. Hemen <;iftlige gitti. Oradan, aile­
sini, hi<; duyurmadan, s1k1 bir gozetim altma alabilecek, aym 
zamanda dogru haberler edinebilecekti. 

Bu sessiz <;iftlik ona ho§ bir dinlenme yeri gibi goriiniiyordu. 
0 siralarda pek .;ok §ey tam onun istedigi gibi yeniden diizenlen­
mi§, onanlm1§tl. Pek geni§ olmayan <;i<;ek bah<;eleri, .;evresi i.;eri­
lere dogru, zevkii bir bi<;imde geli§tirilmi§ti. 

Hizh bir ya§ay1§a all§lk olan Eduard .;oktand1r dii§iindiigii bir 
tasany1 uygulamaya· karar verdi. Her§eyden once, §imdi binba§l 
olan Yiizba§1'y1 1;ag1rd1. 

Gen<;lik arkada§hklanyla kan akrabal1klannm §U ho§ yam var­
dir: Ne olursa olsun, yanh§ davram§lar, anla§mazhklar dostlugu 
bozamazlar; eski ili§kiler yeniden canlanabilir. 

Eduard arkada§ml sevin.;le kar§ilad1. Hatmm sordu, kendi is­
teklerine uygun bir §ekilde mutlu oldugunu duyunca sevindi. 

Yan §aka, yan gizli bir ama.;la, arkada§mm evlenip evlenmedi-
gini sordu. 

Binba§l, ciddi bir taVJrla : "Hayir, evlenmedim. "  dedi. 
Eduard hem en atdd1 : 
- "Ar.kadan konu§may1 sevmem. Bu konudaki kendi dii§iince­

lerimi, niyetlerimi hemen a<;1klainahyun . Ottilie'ye olan a§kmu, 
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sava�a da o yUzden katild1gum biliyorsun . .$unu si:iylemem gerekir 
ki onsun bir y�ay1�a son vermek istegindeydim. Onunla mutlu ol­
mak hayali o denli insana huzur verici bir �eydi ki, ondan vazgec;­
mek elimde degildi. Birtak1m avutucu belirtiler Ottilie'nin benim 
olabilecegi inancm1 biisbUtUn gUc;lendiriyordu. ikimizin adm1 ta�1-
yan kadeh temel atma ti:ireninde havaya firlatild1g1 halde kmlma­

m1�ti. Birisi tutmu�, bu nedenle benim elime gec;mi�ti. i�te bUtiln 
bunlardan umutlandJm. Bu kapal1 yerde kal1p ac1h saatler gec;ire­
mezdim. Bu evlenmenin olup olmayacagm1 anlamak ic;in, kendimi 
o kadeh yerine koymahyd1m. Bir c;1lgm gibi degil, y�amay1 uman 
birisi gibi, gidip i:ilUmUn ardmdan ko�mal1yd1m. Ottilie ugrunda 
c;arp1�mak bana bir i:idill olmal1, dU�man kar�1smda, siperlerde, ku­
�atilm1� kalelerde kazanmak istedigim, ele gec;inneyi umdugum 
i:idill Ottilie olmahyrh. Ottilie'yi kazanmak, onu kaybetmemek iste­
giyle, ya�ay1�1m1 sUrdUrmek ic;in harikalar yaratmal1yd1m. 

"Bu duygu bana bUtUn tehlikelerde yard1mc1 olmu�tur. Ancak, 

�imdi kendimi amacma varm1�, bUtUn engelleri yenmi�, artik kar�1-
smda hic;bir engel kalmam1� bir adam olarak gi:irUyorum. Ottilie 
benimdir. Bu dU�Unceyle, onunla benim aram1za girecek hic;bir 

�eyin gi:izUmde i:inemi yok ! "  

Binba�1, bu si:izler Uzerine : "UU�iincelerine kar�1 si:iylenecek, 
si:iylenmesi gereken �eyleri etkisiz ha.le getiriyorsun." dedi. "Bu 
bi:iyle olmakla birlikte, bir daha si:iylenmesi gereken birtak1m �ey­
ler var. Kann.la olan ili�kilerini mantigmla, bilini;li olarak dU�Unme­

yi sana birak1yorum. Ancak, bu konuda ac;1khga kavu�man, ona 

kar�1 oldugu kadar kendine kar�1 da bir borc;tur. Bir oglunuz oldu­
gunu, art1k temelli olarak birbirinize baglanmlfl oldugunuzu, ayru 

zamanda c;ocugun hatm ic;in, daha dogrusu onun egitimi, gelecegi 
bak1mmdan birle�meniz gerektigini dU�Unmemek elde mi? "  

Eduard b u  konuda dU�UndUklerini �i:iyle belirtti :  
- "Kendi varhklanm c;ocuklan ic;in gerekli sayrnak ana-babanm 

kuruntusudur. Ya�ayan her�ey ekmek de bulur, yardun da. J.3abas1 
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erken olen i;ocuk, geni;ligini rahat gei;innese bile, erkenden gozUnU 
ai;1p, bizlerin daha sonra ogrendikler�mizi zamamnda ogrenir. Bi­
zim oglan ii;in buna da gerek yok. Biz biri;ok i;ocugun gelecegini 
saglayacak kadar zenginiz. Bir ki§iye okadar i;ok servet saglamak 
ne gorevdir, ne de hayirdir. "  

Binba§1, birkai; kelimeyle, Charlotte'nin degerinden , Eduard 'm 
onunla olan uzun ili§kisinden soz etmek isteyince, Eduard sert bir 
tav1rla arkada§mm sozUnU kesti : 

- " 1;) imdi i;ok iyi anhyorum ki bir i;dgmhk yapm1§1z. Belirli 
bir ya§ta geni;lige ozgU istekleri, umutlan geri;ekle§tinneye· kalk1-
§an kendini aldatml§ olur. <;:UnkU insanm her ya§mm bir mutlulu­
gu, bir umudu vardir. Durum geregi, ya da yanh§ bir kamya kap1-
larak o yollara sapanlara yaz1k olur. Pek i;ok olayda insan karann­
dan doner. Ya§ay1mm §U, bu degil, bUtUnUnUn soz konusu oldugu 
bu i§te neden dontilmesin?" 

Binba§1 gene de, olduki;a becerikli, marh bir tarzda, Eduard'a 
e§iyle, ailesiyle, dtinyayla oldugu kadar servetiyle de olan baglarm1 
anlatmaktan i;ekinmedi. Ancak, hii;bir etki yaratamad1. 

Eduard arkada§mm sozlerine kar§1hk olarak §oyle diyordu : 
- "BUtUn bunlar, sava§ta top sesleriyle yer sars1hrken, 

sag1mda-solumda arkada§lanm yere yuvarlamrken, at1rn vurulup 
§apkam delik de§ik edilirken de akl1mdan gei;iyordu. Ydd1zl1 bir 
gokkubbenin altmda ate§in kar§1smda otururken de bu dli§Unceler 
akbmda dolamp duruyordu. K1sacas1, blitlin baglanttlanm kar§ima 
dikiliyordu. Hepsini ayn ayn dli§Undlirn. Pek i;ok kez, bunlan ken­
dirne mal ederek bir anla§maya vard1m. Bu anla§ma bozulmaz art1k. 

"Neden gizleyeyim? Boyle zamanlarda sen de hep yammday­
dm. Benimkilerin arasmdaydm. <;:oktan beri birbirimize baglanml§ 
degil miyiz? Sana bir §ey bori;lanm1§sam §imdi faiziyle odemek du­
rumunday1rn. Sen bana bir §ey bori;luysan, bunun kar§tl1gm1 vere­
cek haldesin. Biliyorum, Charlotte 'yi seviyorsun. Ona kar§l hii; de 
ilgisiz degilsin. 0 da buna deger, dogrusu. Senin degerini de nii;in 
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anlamasm? Onu benden al, Ottilie de bana kalsm. i§te o zaman 
di.inyamn en mutlu insanlan biz oluruz. "  

- "Bana bu denli pahal1 bir rii§vet vermek istectigin ii;in iyi 
dii§iini.ip kesin konu§mam gerekir. Sevini;le kar§dad1g1m bu oneri, 
i§i kolayla§t1racag1 yerde, daha da giii;le§tiriyor. Burada seninle be­
nim ad1m1z gei;iyor. lki erkegin §imdiye dek hii; lekelenmemi§ ad­
lan, §erefleri soz konusu. Di.inya kar§1smda garip bir duruma dii§· 
mek tehlikesiyle kar§l kar§1yay1z. "  

Eduard , bu sozler iizerine :  "Hii;bir zaman ele§tiriye ugramad1-
g1m1z ii; in, bir kez bu durumla kar§da§maktan bir§ey i;1kmaz." 
dedi. "omrii boyunca giivenilir bir insan oldugunu kamtlam1§ bir 
kimse ii;in, ba§kalarmda ku§ku uyand1racak bir davram§l bir kez 
olsun ho§goriilebilir. Bana gelince, §imdiye dek ba§kalar1 ii;in giri§· 
tigim gi.ii; , tehlikeli i§ler bir yana, kendimle yapt1g1m son deneme­
ler yi.izi.inden, art1k biraz da kendim ii;in bir §eyler yapm1§ olmaya 
hakk1m var sanmm. Seninle Charlotte 'nin durumunuza gelince , 
onu da gelecege b1rakabiliriz. 

"Beni ne sen, ne de ba§kas1 karanmdan vazgei;iremez. Ancak, 
bana yard1m eH uzatdmak istenirse her§eye raz1y1m. Beni kendi 

halime b1rakmamak , dii§iinceme kar§l i;1kmak istenirse, i§te o 
zaman koti.i bir §eyler yapmak niyetindeyim. 

Binba§l Eduard 'm karanna elinden geldigince kar§1koymay1 
odev bildi. Kabul etmi§ gibi goriinerek, bu bir yandan aynhgm, 
bir yandan birle§menin goriinii§iine uygun dii§ecek bii;imde kumaz­
ca konu§tu. Ancak, gene de i;ok sevimsiz durumlar ortaya i;1k1-
yordu. 

Eduard'm ne§esi bi.isbi.iti.in kai;m1§tl. En sonunda §Oyle dedi: 

- "Artlk anlad1m. lstedigimiz §eyleri sadece di.i§manlanm1z­
dan degil, dostlanm1zdan da gi.ii; kullanarak almam1z gerekecek. 
istedigim, vazgei;emeyecegim §ey konusunda kararhy1m. Ona mut­
laka, i;abucak el atacag1m. Bu gibi durumlarda, ayakta duran §ey­
ler dii§mediki;e, inat edenler yok edilmediki;e, ba§arl kazamlmaya-
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cagm1 bilirim. Bu tiir i�ler dii�ilnmekle diizelmez. Mantlgm kar�ism­
da biitiln haklar e�ittir. Terazinin obiir gozilne hep ba�ka bir ag1rhk 
konur. 

• ·t�te onun ii;in, sevgili dostum, benim hatmm ii;in oldugu ka­
dar, kendin ii;in de harekete gei;ip bu sorunu i;oziimle. Sonra i;o­
zillen diigiimii yeniden diigiimle. Hii;bir dii�ilnce seni ahkoymamah. 
Zaten hakkumzda dedikodu var. Bir kez daha soylenip, konunun 
yeniligi unutulunca, her�eyi de, bizi de unutacaklard1r." 

Eduard konunun her yonilnii bildigi bir �ey olarak kabul edi­
yordu. Bu yiizden, Binba�1, ba�ka yapacak bir�ey bulamay1p, ge­
lecek iizerine ne�eli, alayh bir konu�maya dald1. Sonra yeniden cid­
di bir taV1r ald1. 

- "Her�eyin kendiliginden olacagma inamp tesadiiftin yard1-
muu beklersek, kotii bir aldaru� ii;ine dii�eriz. ' '  dedi. "Kendimizi 
bu yoldan kurtaramad1g1m1z gibi, huzur da bulamay1z. Ayru 
zamanda, ben sui;suz oldugum halde, sui;lu yerine gei;erim. Israr 
ettim, seni eve kabul etmesi ii;in Charlotte'yi kand1rd1m. Ottilie 
de bu degi�iklik yiiziinden yamm1za �ldi. Ortaya attlg1m bu gtizel, 
mutlu gelecekten goziinii i;evirebilir misin? Bunu olabilecek bir �ey 
saruyorsan, kendini de, bizi de ac1 bir yoksulluga atabilir misin? 
Eski duruma donmeyi dii�iinsek bile, bundan iyi sonui;lar almmas1 
ii;in, s1kmt1h, yak1�1k almayacak durumlara dii�ecegimizi dii�iin­
miiyor musun? 

"Beni seninle gorii�mekten yoksun b1rak1rsan, ii;inde bulundu­
gun mutlu ya�antl seni tatmin edebilecek mi? Olup bitenlerden 
sonra bu sonui; i;ok iiziicii olur. Charlotte 'yle ben biitiin servetimize 
ragmen ac1kl1 bir duruma dii�eriz. bbiirleri gibi sen de y1llarm, 
uzakhgm bu gibi duygulan tOrpilleyip, bu denli derin i;izgileri 
diizeltecegini samyorsan, aldamyorsun. Onlan ac1yla degil, ne�ey­
le, huzurla gei;irmek gerekir. 

"i�in en onemli yam �u: Gerek d1�, gerek ii; durumlammz1 
goz oniinde bulundurarak beklemeye karar versek, o zaman ne 
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olacak? Bizim evden uzakla§mca bak1mumzdan yoksun, soeuk bir 
i;:evrede kalacak olan Ottilie'nin hali ne olur? Onun bizsiz mutlu 
olabilecaei bir yer dii§linebiliyor musun?" 

Bu sorunu i;:oziimlemek kolay deeildi. Eduard 'm arkada§J bile 
buna verilecek tam bir kar§1hk bulamam1§t1. Bu yiizden de bu girl· 
§imin, yeniden ele alm1p, ne denli dii§iindiiriicii, tehlikeli, ciddi 
oldueunu goz oniinde bulunduramk, nastl harekete gei;:mek gereke· 
ceeini iyice tarttlktan sonra karar vermenin uygun olacae1m soyle· 
mekten bll.§ka yapacak bir §ey bulamad1. 

Eduard bunu kabul etti. Ancak, bir ko§ulu vard1 : lyice anlll.§· 
maya varmadan, ilk adun atllmadan, Binba§J bir yere aynlmaya· 
cakt1. 

II 

Birbirlerine iyicene yabanc1, ilgisiz olan insanlar bir siire bir· 
likte ya§ay1p kar§tl1kl1 ii;:lerini dokerlerse, aralannda bir yak1nl1k 
do ear. 

Bu bizim iki arkada§ da birlikte oturduklan, giinleri, saatleri 
birlikte gei;:tiei ii;:in, aralannda gizli bir§ey k8Imawe1 dii§iiniilebilir. 

Eski durumlannm anwru SJk s1k ya§1yorlard1. Binbll.§1 §unu 
ai;:1kl1yordu : Charlotte, geziden dondiieiinde, Eduard 'a e§ olarak 
Ottilie 'yi dii§iirunti§tii. 

Eduard §a§lun denecek kadar sevini;:liydi. Bu yiizden, hii;: i;:e· 
kiruneden, Charlotte 'yle Binba§1'nm kar§ilikl1 11.§klanndan soz. edi· 
yor, bu durum ona uygun geldiei ii;:in, bu a§kl canh renklerle anla· 
t1yordu. 

Binba§I bunu ne onayhyordu, ne de tiimiiyle inkilr ediyordu. 
Ancak, Eduard 1srar ediyor, biitiin bunlan olabilecek §eyler olarak 
goriiyordu. Ona gore, bu i§le ilgilil�r, yani bu i§e kattlm•§ olanlar, 
isteklerine kavu§mak ii;: in bo§anmay1 kabul etmeliydiler. Arkasmdan 
da evlerune i§leri geri;:ekle§meliydi. 
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Eduard, evlendikten sonra, Ottilie ile geziye .;1kmak istegin­
deydi. Hayal edebilecegimiz en .;ekici liey sevgililerin, daha 
dogrusu yeni evlilerin,  balllam1li olan yeni baglantdanm yepyeni 
bir diinyada tatmalan, baglantdarm1 degillen bu goriintiiler karlll­
smda denemeyi, kutlamay1 ummalar1dir. 

Binb�1 'yla Charlotte'ye gelince, onlann .;iftlik, servet, bu 
oliimlii diinyada gonliin istedigi herliey konusunda sm1rs1z bir yetki­
leri olacakt1. Eduard 'm en .;ok yararlanmay1 umdugu liey annesi­
nin yanmda kalacak olan .;ocugu Binbali1'nm egitecegi , yetenekle­
rini kendi anlay1lima gore gelilltirecegiydi. Vaftizde bile Binbali1'nm 
kii.;iikad1 olan Otto konmulitu .;ocuga. 

Biitiin bu noktalarda Eduard okadar kararhyd1 ki uygulamaya 
ge.;mek i.;in bir giin bile beklemek istemiyordu. 

1kisi yollanna devam ederlerken, kii.;iik bir kente geldiler. Ora­
da Eduard 'm bir evi vard1. Binballl 'nm doniilliinii burada bekleye­
cekti. 

Eduard , attan inip, arkadallml kasabanm i.;inden ge.;irdi. ikisi 
de at iizerinde canh bir liekilde konulimaktayddar. 

0 sirada birden uzaklarda yeni yaptird1klan evi gordiiler. Evin 
kirm1z1 kiremitlerinin panldad1gm1 ilk kez fark ettiler. Eduard 'm 
i.;ini dayandmaz bir ozlem kaplad1. Hemen bu akliam herlieyin yo­
luna konulmasm1 istiyordu. Binb�1, Charlotte'ye konuyu acele bir 
liey olarak gosterip onu liall1rtacak, onun bu beklemedigi istek kar­
lllsmda diilliincesini .;abucak soylemesini saglamaya .;al1�cakt1. 
Eduard 'da o sirada yakm hir koyde saklanacakt1. isteklerini arkada­
lima anlatm1lit1; Charlotte'nin acele olarak anlallmaya varacagm1 
umuyordu. Daha llimdiden olumlu sonucu goriir gibi oluyordu. So­
nucu Binballl Eduard'a tabanca sesiyle, vakit geceyse birka.; fillekle 
haber verecekti. 
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IV 

Binba�1 atm1 ko�ke dogru sUrdU. Charlotte evde yoktu. Tepe 
Uzerindeki yeni yap1da oturdugunu, ancak �imdi kom�uya gittigi· 
ni, belki bugUn donmeyecegini soylediler. 

Binba�1 atm1 b1raktig1 otele dondU. 
Eduard ise bUyUk bir sab1rs1zhk ii;indeydi. Gizlendigi yerden 

.;1karak, sadece avcdarla bahki;dann bildigi kei;iyolundan inip, 
koruya girdi. Ak�ama dogru, ilk kez bu denli temiz, gUzel panlda­
d1gm1 gordUgU golUn yanmdaki fundahga gitti. 

Ottilie o gUn ogleden sonra golde bir kay1k gezintisi yapml§tl. 
�imdi, i;ocuk kucagmda, her zaman oldugu gibi, ytiriiye yUrUye, 
kitabm1 okuyordu. GolU gei;ip me�elerin yanma vard1. <;ocuk uyu­
yordu. Ottilie yere egilip onu kucagmdan indirdi. Sonra gene kita­
bm1 okumaya devam etti. Kitap zarif ruhlan i;ekip bir daha b1rak­
mayacak tUrdendi. Boylece, Ottilie zaman1, saati unutup, yeni eve 
varmas1 ii;in daha birhayli yolu oldugunu unuttu. 1.;ine donUk ha­
liyle, kitabma dalm1�t1, i;evresinin farkmda degildi. Agai;larla fi­
danlann gozU olup bu sevimli gorUntuyU gorselerdi, mutlaka hayran 
olurlard1. Batan gUne�in son k1zdhg1 arkasma dU�Uyor, yanag1yla 
omzunu altm bir renge boguyordu. 

Eduard, kimseye gortinmeden,' koruya dogru ilerledi. <;evreyi 
bo�, tenha buldugundan, daha ii;erilere kadar ilerlemeye cesaret 
etti. En sonunda, fundal1klardan gei;ip, me�elerin yaruna gelince, 
Ottilie'yi gordU. 

Ottilie de onu gormU�tU. Eduard ona dogru ko�arak ayaklanna 
kapand1. ikisinin de kendini buhnaya i;ah�t1klan uzun, sessiz bir 
andan sonra, Eduard nii;in, nasil geldigini a.;1kladl. Binba�1'y1 Char­
lotte'ye gonderdigini, ortak kaderlerinin belki de �u Slrada belli 
olacag1m anlatt1 ; Ottilie 'nin a�kmdan emin oldugunu, onun da ken­
disinden asla ku�kulanmamas1 gerektigini soyledi. 

Eduard ona sanlmak istediyse de, Ottilie duraklad1. Sonra 
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i;ocugu gosterdi. 
Eduard i;ocu�u goriince §a§1rd1. Sonra kendinden gei;ip yiiksek 

sesle konu§tU : 
- "Aman, bu ne! Kanmdan, arkada§1mdan ku§kulanacak ol­

sayd1m, bu i;ocuk korkuni; denecek kadar aleyhlerine tamkhk eder­
di. Binba§1'nm hpk1S1 de�il mi? Bu denli benzeme hit; gormedim." 

Ottilie sevgilisine bak1p gillilmsedi. 
- "{)yle soyleme. Herkes sana benzetiyor. "  
Eduard : "Olabilir. " dedi. 
Tam o s1rada, i;ocuk gtizlerini iri iri ai;t1. 
Kapkara, iri iri lki goz derinden bak1yordu. Pek sevimli bir ba­

kl§l vard1. Qocuk daha §imdiden dlinyaya anlay1§h bak1yor, i;evre­
sindekileri tamyor gibiydi. 

Eduard i;ocu�un yanma diz i;okiip Ottilie 'nin kar§1S1nda iki 
kez e�ildi. Sonra sevdi�i k1za bakarak : "Gozleri t1pk1 senin gozleri­
ne benziyor." dedi. "Bunlar sanki senin gozlerin. Birak hen gene 
senin gozlerine bakayun. Bu i;ocu�u olu§turmu§ olan o u�ursuz 
olaym iistiine ortii ortelim." 

Kan-kocanm, birbirlerine kar§l yabanclla§tiklan halde, gene de 
sevi§ebileceklerini, yalmz, arada a§k olmaymca kanuni bir ba�m 
kutsalh�ml ister-istemez bozduklanm soyledi. 

Sonra : "Temiz ruhunu iirpertti mi?" diye sordu. "�unu bil ki 
Charlotte'yle aramdaki ba� i;oziilecektir. Sen benim olacaksm. 
{)yleyse, neden soylemeyeyim? Nii;in bu i;ocu�un i;ifte bir evlilik 
ihaneti sonucu olu§tu�unu anlatan geri;e�i belirtmeyeyim? Bu i;o­
cuk beni karimdan, onu da benden aymyor. Ba�layaca�1 yerde ay­
nlmamiza yol ai;1yor. Qocuk aleyhime tan1kl1k ediyor. Bu hariku­
Iade gozler sana ba§ka birinin kollarinda nasJ.l senin oldu�umu anla­
byor. Ottilie, benim o yanl1§h�1, o sui;u yalmz senin kollarmda 
odeyebllece�imi bllmelisin." 

Eduard birden bir §ey duyup yerinden firlad1. l§itti�i sesi Bin­
bll§1 'run verece�i i§aret sanm1§tl. 
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- "Ya!iasm! "  diye bag1rd1. 
Gerc;ekte silah sesi civardaki avcllardan birinden geliyordu. 

Eduard sinirlenmi!lti. 
Ottilie tam o sirada giine!lin daglann ardma gec;tigini fark etti. 

Heyecanla konu!ltu : 
- ' 'Eduard, buradan uzakla!l sen. Okadar zaman ozlem c;ektik, 

sabrettik. ikimiz de Charlotte'ye borc;lu sayllmz. Birak, �aderimizi 
o belirlesin. Sakm ona kan!ima. lzin verirse senin olurum. Ancak, 
istemezse vazgec;ecegim. Degil mi ki karann yakm oldugunu di.i!li.i­

ni.iyorsun, oyleyse biraz daha bekleyelim. Binba!il 'yla bulu!iacagm 
koye don. Belki senden alacag1 bilgi vardir. Belki de !ill sirada seni 
anyordur; ya da Charlotte 'yi aramaya c;1km11ltlr. Qi.inki.i onu bu 
evde bulamad1gm1 biliyorum. Charlotte beni hep, c;ocukla birlikte, 

yukandaki evde bekler. " 
O ttilie tela!ih konu!iuyordu. Eduard 'm yanmda mutluydu. An-

cak, !limdi ohun uzakla!imasm1 istiyordu. 
- "Sevgilim, yalvannm geri doni.ip Binba!il 'y1 bekle. " diyordu. 

Eduard, Ottilie'yi kollannm arasma al1p, gozlerine tutkuyla baktL 
- "Emirlerine boyun egiyorum ." dedi. 
Bir daha sanldllar. Ottilie de Eduard'a s1k1 s1kl sanlml!i, onu 

temiz duygularla gogstine bas1yordu. Art1k birbirlerinin olduklar1ru 
di.i!ii.ini.iyorlard1. ilk kez ozgiir bir bic;imde rahathkla opi.i!ltiller, zor­
lukla aynldllar. 

* 
** 

Gi.in batm1!i, alacakaranhk c;evreyi sann11it1. Gol k1y1smda 1Slak 
bir serinlik vard1. Ottilie heyecanh, tela!lhyd1. Kar!i1daki dag evine 
bak1yor, Charlotte'yi beyaz giysileriyle balkonda gori.ir gibi oluyor­
du. Gollin c;evresinde dolci!imak uzun si.irecekti. Charlotte'nin c;o­
cugu sab1rs1zhkla bekledigini bilirdi. 

Kar!i1da c;marlar vard1. Oradan yukandaki eve gidebilmek ic;in 
aradaki golden gec;mek gerekiyordu. Gozleriyle akh kar!i1dayd1. Bu 
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duygu ii;inde i;ocukla birlikte sudan gei;menin tehlikeli olabilecegi­
ni diiliUnemiyordu. 

Kay1ga dogru kolitu. Kalbinin i;arp1p ayaklanmn titrediginin, 
akhm kaybedecekmili gibi oldugunun farkmda degildi. 

Kay1ga atlay1p, kiireklere aslld1. Sol kolunda i;ocukla kitap, 
sag elinde kiirek vard1. Bir yandan da titriyordu. Kiiregin biri an­
s1zm elinden kayd1. Onu tutmak isterken, obiir elinden i;ocukla 
kitap suya diilitii. Qocugu giysisinden yakalayabildiyse de, garip bir 
durumda oldugu ii;in, boli olan sag eliyle kendini dogrultup aya­
ga kalkam1yordu. 

En sonunda i;ocugu sudan i;ekmeyi baliard1 ama, zavalh yavru­
nun gozleri kapal1ydi, soluk alam1yordu. 

Birden, kendini toparlay1p, diiliiinmeye baliladi. Ac1S1 sonsuz­
du. Sandal, golUn ortasmda, suda yiiziiyordu. K1ydarda kimse 
goriinmiiyordu. Once ne yapmas1 gerektigini diiliiindii. Bogulanlara 
naSll yard1m yapdacag1 konusunda pek i;ok lieyler iliitmiliti. 

Qocugu soyup kendisinin iizerindeki miislin giysisiyle kurulad1. 
GogsUnii ai;1p yavruyu bagnna bast1rd1. 0 temiz, i;1plak gogsUne ilk 
kez bir insan degiyordu. Ancak, ne yaz1k ki o canh degildi art1k. 

Zavalh i;ocugun soguk viicudu k1zcag1zm ii;inde derin bir yara 

ai;1yordu. Gozlerinden sel gibi y�lar ak1yor, katllaliffilli i;ocugun 
yiizUnde ancak bunlar bir hareket, bir canhhk lli1g1 olulituruyordu. 

Ugr�maktan birtiirlii vazgei;medi. Qocugu lialla orttii, okliaya­
rak, Slkarak, hohlayarak, operek, bu iicra koliede bulamad1g1 kur­
tarma arai;lannm yerini almaya i;al1li1yordu. 

Hepsi boliunayd1 ... Qocuk kollannda hareketsiz yat1yor, sandal 
su iizerinde kapirdam1yordu. 

Geni; k1zm asil ruhu onu yard1mc1S1z b1rakmam1lit1. Yalih goz­
lerle goge bakt1. ince kalbinin herlieyden yoksun oldugu liU suada 
tek umudu olan Tann 'dan yard1m diledi. 

Biriki ylldiz kmlc1mmm gordiigii yard1m yakarllil karlill1ksiz 
kalmad1. Hafif bir riizgar i;1k1p sandal1 i;marlara dogru itmeye baliladL 
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Q 
TTILIE yeni eve ko§UP hekimi i;:ag1rd1, i;:ocugu ona teslim etti. 
Her tiirlU §�yle kar§da§maya haz1r olan doktor yavruyu canlan­

land1rmaya i;:al1§tl. Ottilie de ona yard1m ediyordu. 
Tecri.ibeli hekim, bUtUn i;:abalanna kar§m, Ottilie'nin umut ara­

yan sorusuna olumsuz bir kar§dlk vem1ek zorunda kalml§tl. Ondan 
"Hay1r! " kar§1hgm1 ahnca, Ottilie tedavinin yaptldig1 yatak odasm­
dan d1§an 1;1ktl. Oturma odasma gider gitmez, kanepenin Uzerine 
oturamadan, halmm UstUne y1g1hp kald1. 

0 sirada Charlotte'nin geldigi duyuldu. Hekim, yanmdakilere 
orada kalmalanm soyledi. Kendisi Charlotte 'yi kar§day1p haz1rlaya­
caktl. 

Charlotte odaya girince Ottilie'yi yerde yatar buldu. 0 s1rada, 
evdeki k1zlardan biri onu aglayarak, bag1rarak ka�dad1. Hekim 
ii;:eri girdiginde Charlotte ne olup bittigini anlaml§tl. Ancak, o 
gUzel hayallerinden birdenbire nasd vazgei;:ebilecekti? 

Tecri.ibeli bir adam olan doktor Charlotte 'ye i;:ocugu gormeme­
sini soyledi. Sanki bir §eyler yapabilecekmi§ gibi bir taVllla odadan 
1;1kt1. 

Charlotte kanepeye oturdugunda Ottilie daha yerde yatmak­
tayd1. Onu kaldirddar. Geni;: k1z ba§lnl Charlotte 'nin dizine dayad1. 
0 s1rada doktor girlp 1;1k1yor, i;:ocukla ugra§1yor gibi gori.inUyordu. 
Aslmda kadmlan yatl§tlrmaya i;:ah§1yordu. 

Boylece geceyans1 oldu. Charlotte artlk i;:ocugun diriltilemeye­
cegini anlam1§tl. Yavrusunu bir daha gormek istedi. <;ocugu yUn 
bezlere sardml§, sepete yerle§tirilmi§ olarak annesinin yanma 
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getirdiler. Daha da gi.izelle!lmi!lti. Sakin sakin uyuyor gibiydi. 
Kaza haberi koyi.i birhayli heyecanland1rm1!l, heryere yayd­

m1!itl. Binba!il bilinen yoldan eve dogru gitmi!lti. Evin bah<;esinde 
dol3!lirken, oradan bir !iey almaya gelen gizmet<;iden bilgi ald1. Son­

ra hekimi <;ligird1, o da geldi. Charlotte'yi kendisiyle gt:iri.i!lmeye ha­
z1rlayacaktl. 

Hekim i<;eriye girip ba!ika konulardan ba!ilad1, sozi.i Binba!il 'ya 
getirdi. Onun gt:iri.i!li.inden, ilgisinden, amlanndan soz etti. 

Biraz sonra Binba!il i<;eri girdi. Charlotte . onu ac1 bir gi.ili.imse-· 
meyle kar!idad1. 

Binb3!ll, ayakta, kar!i1smda duruyordu. Gen<; kadm ye!lil ipek­
li orti.iyi.i kaldmp ki.i<;i.ik oli.iyi.i gosterdi. Binba!il yi.izi.i kendisinin 
ki.i<;i.ik bir ornegi o!an katda!iml!l oli.iye gizli bir i.irpertiyle baktl. 

Charlotte ona bir sandalye verdi. Hi<; konu!imadan bi.iti.in gece 

kar!llllkh oturdular. 
Ottilie haia Charlotte 'nin dizleri i.izerinde sessizce yatlyordu. 

Hafif hafif soluk alarak uyuyor gibiydi ; ya da oyle goruni.iyordu. 
$afak soki.iyordu. l!ilklar sonmi.i!lti.i. iki dost karanhk bir ri.iyadan 
uyanml!i gibiydiler. 

Charlotte bir ara Binba!i1 'ya bak1p: "Buraya neden geldiniz? " 

diye sordu. "Yoksa bu yas sahnesine katllmak i<;in mi? " 
Binb3!ll, Ottilie'yi uyand1rmamak i<;in, hafif bir sesle: "Bekle­

yecek, i.izerinde di.i!li.ini.ip konuya agir agir girecek bir durumda de­

giliz. " dedi. "tistelik, !limdi i<;inde bulundugumuz durum oylesine 
korkun<; ki geli!limin nedenini bile a<;1klamak degerini kaybediyor." 

Binb3!ll, bundan sonra, sakin, basit bir !iekilde, kendisini oraya 
Eduard 'm gonderdigini soyledi. Geli!linin nedenini kendi anlay1!lma 
gore a<;1klad1. 

Charlotte bi.it� bunlan bi.iyi.ik bir dayan1kl1kla dinledi. Hi<; 
!ia!ikmhk gostermedi. Binba!il sozi.ini.i bitirince, Charlotte hafif bir 
sesle konu!ltu : 

- "$imdiye kadar boyle bir !iey hi<; ba!i1ma gelrnedi. Ancak, 
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benzeri durumlarda hep kendime sonnu�umdur: Yann nastl 

olacak? Bildi�im tek �ey �u: Birkai; insanm kaderi benim elimde. 
Yapaca�un �ey kesindir .

. 
Bunu hemen soyleyebilirim. Bo�anmaya 

raz1y1m. Bu karan daha once vermeliydim. Duraksay1�1m, kar�1du­
ru�um yi.iztinden i;ocu�un oli.imtine yol ai;t1m. Kaderin inatla izle­

di�i birtak1m �eyler vardir. Bunun kar�1smda bilincin, iyi huyun, 
gorevin, daha b�ka kutsal �eylerin hii;bir etkisi olmaz. Ho�umuza 
gitmese de, ne yaparsak yapahm, almm1za yaztlan olur. 

- "Ben de, neler soyli.iyorum! Aslmda, kader bilini;siz olarak. 
kar�1koydu�um kendi iste�imi, karanm1 geri;ekle�tiriyor. Ottilie ile 
Eduard'1 uygun bir i;ift olarak goren hen de�il miydim? Onlan bir­
birlerine hen yakla�tumad1m m1? Dostum, siz de buna tamk olma­
dm1z m1? " Nii;in bir erke�in inadnu geri;ek a�ktan ayirdedemedim? 
Neden onun arkad�1 olarak kalmay1 tercih etmek dururken, evlen­
me onerisini kabul ettim? 

"Baygin yatan �u zavalh Ottilie'ye balun. Yan oli.im uykusun­
dan uyanaca�1 andan korkup titriyorum. 0 zavalh Eduard'1 sevgi­
siyle avutamazsa nasli ya�ayacak? 

"Sevgili Binba�1, usulca uzakla�m buradan. Eduard'a bo�anma­
Yl kabul etti�imi, ancak yaptlmas1 gereken �eyleri Mittler'e, 
kendisine, bir de size birakt1�1m1 soyleyin. Gelece�im konusund& 
hii;bir kaygim olmad1�1ru, oni.ime konacak ka�1tlar1 imzalayaca�1nu 
da bildirin. 6ni.ime konacak her ka�1d1 imzalayaca�1m. "  

Binba�1 aya�a kalkt1. Charlotte ona Ottilie'nin i.izerinden elini 
uzatt1. Geni; adam bu zarif eli duda�ma de�dirirken: "Kendim ii;in 
acaba ne umabiiirlm? " diye sordu .

. 
Charlotte, bunun i.izerine :  "Bu soruya bekledi�iniz kar�li1k size 

borcum ols.un. " dedi. "Ac1 i;ektirecek bir sui; i�lemedik. Ancak, 
birlikte mutlu olmaya da hak kazanmad1k."  

Binbq1, Charlotte 'nin durumuna i.izillerek, ancak zavalh i;o­
cu�a da ac1yarak, oradan uzaklqt1. Birbirlerinin mutlulu�u ii;in 
boyle bir kurbamn gerekli olu�u ne ac1yd1! Ottilie'yi kuca�mda 
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Eduard 'm kaybettigi i;ocugu unu tturacak balika bir i;ocukla goriir­
ken , kendini de kucagmda, Olenden kendine daha i;ok benzlYen, 
balika bir i;ocukla hayal ediyordu. 

Binballl, otelde, Eduard 'la bululiacag1 donUli yolunu hesaplar­
ken, bu i;ellit tath umutlara dalmllitl. 

II 

Eduard bUtUn gece, ai;1kta, Binbalil 'y1 beklemillti. H ii;bir ta­
banca sesi, ateli illareti gelmemillti. K1sa siire sonra kazay1 haber 
ald1. ii;inden ai;1ki;a soylemese bile, zavalh i;ocuga ac1yam1yor, bu 
olay1 kaderin onlara mutluluk yolunda hazirlad1g1 bir oyun olarak 

gorUyordu. Bu nedenle, kansmdan Binbalil 'nm getirdigi haber Uzeri­
ne, once koye, oradan da kUi;Uk kente donerek gerekli lieyleri dU­

liUnmek konusundaki onerisini hemen kabul etti. 
Binbalil gittikten sonra Charlotte ancak birkai; dakika dU1iUn­

celeriyle ball balia kalabildi. QUnkU Ottilie hemen dogrulup, iri iri 

ai;llm1li gozleriyle, geni; kadma bakm1�t1. Sonra baliml Charlotte' 
nin dizinden i;ekip ayaga kalkt1. Bu harikulade i;ocuk karlil 
konmaz bir i;ekicilikle, gene de bUyi.ik bir ciddiyetle : "Aym durum 
ikinci kez ortaya i;1k1yor. " dedi. "Sen , i;ok onceleri, lioyle bir liey 

soylemilltin: lnsanlarm yaliaYllimda aym olaylar aym liekillerde, i;o­
gunlukla bunal1mh zamanlarda yeniden ortaya i;1kar. Bu dUliUnceni 
hakh buluyorum. Aym zamanda bir lieyi sana ai;1ki;a soylemek zo­
runday1m : 

"Annemin OIUmUnden k1sa bir siire sonra, ben daha kUi;UcUk bir 
i;ocukken , bir gUn sandalyemi senin yanma yaklalitlrm1lit1m. Sen 
de, tlpk1 llimdi oldugu gibi,  kanepede otunnaktaydm. Bali1m1 senin 
dizlerinin Uzerine koymulitum. Uyumuyordum ama, uyamk da 
degildim; sadece , dalg11id1m. <;evremde olup bitenleri anhyor, her 
konuliulam olduki;a ai;1k bir liekilde duyuyordum. Yalmz, gene de 
k1mildayam1yor, bir lieyler soyleyemiyordum. lstemill olsam bile 
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bilini;li oldugumu kamtlayainayacak bir durumdayd1m. 
"Bu arada sen bir arkada�mla konu�uyor, oksliz kald1g1m ii;in 

bana ac1d1gm1 soylilyordun. Benim ne denli her tilrlil olanaktan 
yoksun oldugumu, bir yild1z dogmazsa kimbilir nasil Sikmtilara dil­
�ecegimi anlatiyordun. 

"Kedime gore o kili;Uk zekamla biltiln bunlardan anlamlar i;1-
karmaya i;al1�1yordum. Biltiln ya�ay1�1m1 senin ogiltlerine gore 
dilzenledim. Beni sevip korudugun, evinde barmd1rd1gm silre ii;inde 
hep 0 ogiltlerin golgesinde ya�ad1m. 

"Ancak, sonradan, kendi yolumdan i;1k1p ilkelerime kar�1gel­
dim; soz dinleme duygumu bile kaybettim. $imdi, �u korkuni; 
olaydan sonra, eskisinden daha Uzilcil olan durumumu bana yeniden 

anlatiyorsun. Bu kez de, dizlerinde yatarken, ba�ka bir dilnyadan 
gelmi� gibi olan varhg1mla, sesini i;ok hafiften duydum. Durumu­
mu ogrendiki;e deh�etten titriyorum. Ancak, t1pk1 o zamanki gibi 

�imdi de , o yan uykulu halimle, kendime bir yol i;izdim. 
"Ben karanm1 verdim . Bu karan hemen �imdi ogreneceksin:  

Asia Eduard'm olmayacag1m. Tanri sapm1� oldugum sui; yolunu 
gosterdi bana. Bunun cezasm1 i;ekmek istiyorum. Kimse beni bu 
karar1mdan vazgei;irmeye i;ah�masm. Degerli, sevgili dostum, tutu­

munu buna gore ayarla. Binba�1'y1 geri i;agmp, hii;bir �ey yapilma­
masm1 soyle. 0 giderken korku ii;indeydim, yerimden k1m1ldaya­
mad1m. Ayaga kalk1p bag1rmak istiyordum. Onu buradan boyle gil­
nahkar umutlarla gondermemeliydim." 

Charlotte Ottilie 'nin ii;inde bulundugu durumu iyice gorilyor­
du. Ancak, zamanla, inand1rmalarla dil�Uncelerinin degi�ebilecegini 
samyordu. 

Gen<; kadm gelecege, umuda, ac1larm azalacagma dair konu�­
mak isteyince Ottilie ba� kald1rd1 : 

- "Hayir, beni cayd1rmaya i;ah�ma! Senin bo�anmay1 kabul 
ettigini duyarsam aym golde davram�1mm, cinayetimin cezasm1 
odemeye kararhy1m. "  
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III 

Dostc;a, mutluluk ic;inde birlikte yaijayan akrabalar, arkadalj­
lar, ev halk1 ortaya c;1kan iijlerden, ya da olmas1 gerekenlerden yete­
ri kadar soz edip birbirlerine di.iiji.incelerini, ugraijllarim, giriijimleri­
ni tek tek anlat1p karij1hkh ogi.itler vermezlerse, en onemli zaman­
larda yabancllarin yard1mma ihtiyac; duyduklari c;ok gori.ili.ir. 

Her insan kendi ic;ine kapamp tek batma c;ahijir, kulland1g1 
arac;lari baijkalarindan gizler. Durum boyleyken, gene de, sonuc;ta 
amac;lar, el de edilen baijanlar ortak bir yap1t say1hr. iki kadm arka­
daij arasmda, bunca acayip, i.izi.ici.i olaylardan sonra, birbirlerini iyi­
likle korumak ijeklinde sessiz, ciddi bir durum oluijmUijtu. 

Charlotte c;ocugu gizlice kiliseye gonderdi. Orada sessizce go­
mi.ildi.i. Kendisinin yardmuna ilk ihtiyac; duyan kiiji Ottilie'ydi. 
Hie; belli etmeden onunla harikulade bir tarzda ilgileniyordu. Bu 
kutsal c;ocugun Eduard 11 ne denli c;ok sevdigini iyice biliyordu. 

ote yandan, Charlotte korkunc; olaym oluijtugu sahnelerin bir 
boli.imi.ini.i Ottilie'den, bir boli.imi.ini.i de Binb3.lj1'run mektuplarindan 
yavaij yavaij ogreruniijti. 

Ottilie de Charlotte'nin o gi.inlerdeki yaijay1ij1m kolaylaijtmna­
ya c;al1ij1yordu. lc;tenlikle konuijuyordu. Ancak, ijimdiki zamanla 
yakm gec;miijten hie; soz etmiyordu. oteden beri herijeye dikkat 
eder, herijeyi di.iiji.ini.irdi.i. 1;)imdi de pek c;ok ijey biliyor, bu bilgi­
ler ijimdi ortaya c;1k1yordu. 

Charlotte hala boyle degerli bir c;ifti birleijmiij gormeyi umu­
yordu. Ottilie'nin tutumu ise bambaljkaydl. Bi.iyi.ik sunm art1k 
arkadqma ac;1klarn1ij bulunuyordu. Eskisi gibi ev iijleriyle ugraijml­
yordu. Vermiij oldugu karar, duydugu piijmanhk onu o talihsizligin 
ac1run yi.iki.inden kurtarm1ijtl. Art1k eskisi gibi kendini kollamasina 
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da gerek kalmaml!itl. Kalbinin derinliklerinde, kendisini tek bir 
ko!iul nedeniyle ba�l!ilayabilmi!iti. Bu ko!iul da, her!ieyden tUmUy­
le vazge�mi!i olmas1yd1. Verdi�i bu karanndan gelecekte de vazge�­
meyecekti. 

Bir sUre boyle ge�ti. Bu arada Charlotte i�indeki UzUcU duygu­
lan evin, bah�enin , gollerin , kayalann, a�a� kUmelerinin her gUn 
yeniden canlandird1�m1 gorUyordu. \'er de�i!itirmenin gerekli 
oldu�u ortadayd1. Ancak, bunun nastl ger�ekle!iece�i bilinmiyordu. 
Acaba iki kadm birlikte mi ya!iamal1yddar? Eduard 'm eski istekleri, 
korkutmalan, konu!imalan bunu gerektiriyordu. 

Ancak, bUtiln iyi niyetlerine, mant1kl1 davranmalanna, kendi­
lerini zorlamalanna kar!im, bir arada olmak onlara ac1 geliyordu. 
Konu!imalan gizli-kapakhyd1. Bir sozU bile yanm yamalak anlad1k­
lan oluyordu. Bir deyimi mantlklanyla olmasa bile duygulanyla 
yanll!i yorumlad1klan �ok gorUIUyordu. Birbirlerini incitmekten 
korkuyor gibiydiler. Bu korku da, onlan en �ok yaralayan, inciten 
!ieydi. Yer de�i!itirmeyi, en azmdan, bir sUre i�in aynlmay1 dU!iUne­
cek olsalar ortaya eski bir konu �1k1yordu : Ottilie nereye gidecekti? 
Bir ara, zengin bir aile kizlanna arkada!i olarak Ottilie 'yi yanlanna 
almak istemi!iti. Ancak, bu oneri kabul edilmemi!iti. 

Kontes 'in son geli!iinde, mektuplannda Ottilie'nin oraya gon­
derilmesi konusu yeniden a�llml!itl. Ottilie "BUyi.ik dUnya" diye ad­
landmlan o �evreye gitmeye gene yana!imam1!itl. Charlotte !iOyle 
diyordu : 

- "B�ka ko!iullar altmda gizlemem gereken !ieyi inat�1, aptal 
gozUkmemek i�in !iimdi a�1klamak istiyorum. Su�u olmasa da, 
bedbaht bir insan korkun� bir !iekilde damgalanml!i demektir. Var­
h�1 onu gorenlerde bir �e!iit korku uyandmr. Herkes onun bulun­
du�u korkun� durumu gormek iste�indedir. BUtUn insanlar 
merakl1, kuruntuludurlar. Bu yi.izden, i�inde korkun� bir olay ge�­
mi!i olan ev, kent oraya giren herkese deh!iet verir. Orada gUne!iin 
ayd1nl1�1 parlamaz, ytldlzlar pmlttlanm kaybederler. Bu gibi 
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talihsizliklere kar§1 in5anlarm gosterdigi a§m ilgi, bunu konu§mak 
ii;in gosterilen direni§, ac1y1C1 sozler geri;ekten bUyUk bir sui;tur, 
bag1§lanamaz. Boyle konu§tugum ii;in bag1§la beni, Charlotte Tey­
ze , n'olur! 

"Luciane evin bir odasmda oturan o zavalh k1zcag1z1, iyi 
niyetle de olsa, oyuna, dansa zorlamak istediginde ben i;ok Uzill­
mU§tum. Zavalh i;ocuk, titreyerek baygm dU§Un en sonunda kai;­
m1§tl. 0 zaman ben onu kollanma alm1§tlm. Oradakilerin bu zavalh 
i;ocuga irkilerek, merakla baktiklarm1 gordUgUm zaman, aym §eyin 
benim de ba§1ma gelecegini dU§Unmemi§tim. Ancak, ac1ma duygum 
bugUn de o gUnkU gibi gUi;lU, geri;�ktir. �imdi ac1mam1 kendime 
yoneltip bu tUr olaylara neden olmaktan kendimi koruyabilirim. ' '  

Charlotte bunun Uzerine : "Hii;bir yerde insan.lann bak1§larm­
dan kurtulamazsm, yavrum. ' '  dedi. .-;Bu tUr duygulara kendimizi 
rahathkla verebilecegimiz manastirlar da yok." 

Ottilie Charlotte 'ye §0yle kar§1hk verdi: 
- "Teyze'cigim yalmzhk ozgUr olabilecegimiz bir ortam degil­

dir. En degerli ozgUrlUk i;al1§abilecegimiz yerdedir. BUtUn gUnah 
i;1karmalar, vazgei;meler, bizim ard1m1zdan gelecekse, sonui;tan 
kai;mmamiz1 saglayamaz.lar. Ba§kalarmm eglenmesi ii;in gerekli bir 
konu haline gelmek beni korkutur ve igrendirir. Buna kar§ihk, beni 
i§imde zevkle i;al1§irken, gorevimi yorulmadan yaparken gorUrlerse, 
o zaman ba§kalarmm bak1§lanna dayanabilirim. QUnkU Tann'nm 
bak1§mdan i;ekinmeme gerek kalmaz. ' '  

Charlotte : "Yatih oku.l sana i;ekici gelmiyorsa, tahminimde 
i;ok aldand1m demektir." dedi. 

Ottilie: "Evet, ne yaz1k ki oyle. "  dedi. "Yalmz, ozel ogretmen 
olarak o zengin ailenin yanma gidebilirim, samyorum. ozel bir §e­
kilde egitilmi§ olan bizler, ba§kalannm al1§dm1§ tarzda egitimleri 

ii;in gorevlendirilecek olursak, bunu mutlu bir kader olara.k 
nitelendiririm. Tarihte, bUyUk ahliiki sui;lar i§lemi§ olan.lann i;Ole 
i;ekilmi§ olduklanm, ancak orada da giz.li, yalmz kalmad1k.larm1 
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gi:irmi.iyor muyuz? Bu insanlar tekrar topluma r;agmhrlar. Bu kez 
onlardan yollarm1 �a�irm1� olanlara yol gi:istermeleri istenir. Bu i�i 
pek r;ok yanh� yoldan gitmi� olanlardan daha iyi kim ba�arabilir? 
Boyle talihsizlere yardun etmek ir;in r;agmhrlar. lierr;ekten de bu 
i�i di.inyada dal1a bi.iyi.ik bir ac1yla kar�1la�amayacak olanlardan 
ba�ka kim yapabilir? " 

Charlotte : "Sen acayip bir kaderi tercih ediyorsun. " dedi. 
"Sana kar�1koymak istemem. in�allal1, umdugum gibi, k1sa si.irer." 

Ottilie, bunun i.izerine : "Hana bu tecri.ibe olanag1m verdiginiz 
ir;in size r;ok te�ekki.ir ederim." dedi. "liururlamnadan si:iylemek 
isterim ki, bu i�i ba�aracagun. Sonrakilerin yanmda r;ok i:inemsiz 
kalan birtakun smavlar ger;irdigimi anuns1yorum. lienr; i:igrencile· 
rin �a�kmhklanm ne�eyle seyredecegim. Onlarm r;ocukr;a acllanna 
gi.ili.imseyip, bi.iti.in gi.ici.imle onlan kusurlarmdan koruyacagun. 

' 'Mutlu ki�i mutlulara ba� olmaya uygun degildir. insanm 
yarad1h�1 kendisinden de, ba�kalanndan da r;ok �eyler ister. Ancak, 
bir ac1dan sonra, kendine gelmi� olan bir ki�i r;ok az bir mutlulu­
gun bile zevkle tadma varilmas1 gerektigi di.i�i.incesini kendine de, 
ba�kalanna da �1layabilir." 

Charlotte bu si:izler i.izerine �oyle dedL 
;-- "Benim ir;in i�in en i:inemli yam senin bu hayallerine kaq1 

kendi di.i�i.incelerimle i:inerilerimi si:iylemek olacaktir. Ancak, sen­
den degil, bir i.ir;i.inci.i ki�iden si:iz edecegim. iyi kalpli, akh ba�mda, 
dinine bagh bir adam olan mi.idi.ir yard1111c1smm di.i�i.indi.iklerini se­
nin de bildigini samyorum. Yi.iri.idi.igi.in yolda sen onun ir;in her gi.in 
daha degerli, gerekli olacaksm. $imdiden sensiz ya�amay1 istcmedi· 
gi ir;in senin yardumn olmadan i�leri tek ba�ma yi.iri.itmek istegi 
yok . ' '  

Ottilie: "Ne yaz1k ki kader bana gi.ilmedi." dedi. "Beni seven 
bir kimse iyi �eyler beklememelidir benden. Bu adam bir arkada� 
olarak iyi kalplidir, anlay1�hdir. Samrun bana kar�1 olan ili�kilerin· 
de de temiz kalacaktir. Y almz, kendini Tann'ya vermi� bir kifji 
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olarak gormelidir beni. Evet1 bizi, goriinmeden, korkun� gi.i�lere 
karfil koruyan Tann 'ya kendini vermifi , bu yilzden insanlan bilyilk 
kotillilklere ka�1 korumak isteyen bir kifii olarak gormelidir beni. ' '  

Charlotte Ottilie 'nin bu i�tenlikli sozleri ilzerine d�ilnceye 
dald1. <;:ok kez, Ottilie 'nin Eduard'a yaklafimasmm milmkiln olup 
olmad1�m1 arafitlrm1fit1. Ancak, en kil�Uk bir umut, en kil�ilk bir 
kufiku, konunun en hafif bir fiekilde a�ilmas1 Ottilie 'yi sarsiyordu. 
Bu arada bir gi.in, kesin bir karfilhk vermekten ka�mamad1�1 i�in, 
bu konudaki dilfiilncesini a�1k�a soylemifiti. 

Charlotte : "Karann, Eduard'dan vazge�mekse, bu karann da 
de�ifimeyecekse, onu bir daha gormekten ka�mmal1sm." dedi. 
"Sevdi�imizden uzaklarda bulundu�muz zaman, afikllmz ne denli 
gi.i�lilyse, d1fia olan tutkumuzu i�e �evirip irademizi 0 ol�ilde kolla­
nz. Ancak, vazge�ebilece�imizi sand1�1miz sevgili anS1zm karfi1m1-
za �1kmca, yapt1�un1z yanl1fih�1 anlanz. 

"�imdi sen kendine gore en uygun gordil�iln davramfil uygula. 
Kendini dene. Karanm de�ifitirirsen iyi olur. Y almz, ne olursa olsun, 
hep kendi ozgi.ir iradenle davranmaya �allfi. Rastlantilara ba�lanarak, 
ya da beklenmedik bir olaya kapilarak eski durumlara d�me. 1fite o 
zaman ruhunda bir duraksama olufiur. Bu da, dayamlrnaz bir fieydir. 

"Bu ilk adun1 atmadan, seni hangi yola gotilrece�i bilinmeyen 
yeni yafiay1fima bqlamadan once, Eduard'dan vazge�ip ge�emeye­
ce�ini blr kez daha dilfiiln. Bu konuda kar� vanrsan, bir daha 
onunla goriifimeyece�ine, seni ISrarla arasa bile onunla konufimaya­
ca�ma dair, bir anlafima yapanz seninle. "  

Ottilie b lr  a n  bile dilfiilnmedi. Kendi kendine verdi�i sozil Char­
lotte 'ye de verdi. 

IV 

Charlotte fiimdi Eduard 'm Ottilie 'den ancak kendisinin yanmda 
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oldugu siirece vazge<;ebilecegini dii!liinmekteydi. Ancak, o mada 
durum bir hayli degi!lmi!lti. Bir siirii olaylar ge<;mi!lti; onceden 
verilen sozler geri ahnml!i sayilabilirdi. 

Charlotte gene de Eduard'1 iizecek herhangi bir giri!limde bu­
lunmay1 asla dii!liinmiiyordu. Bu nedenle, Mittler gidip Eduad'm 
dii!liincelerini ara!itlracaktl. 

Mittler, <;ocuk Oldiigiinden beri, k1sa siireler i<;in de olsa, 
Charlotte 'yi birka<; kez gormeye gelmi!lti. Korkun<; kaza, kan­
kocanm birle!imesini olanak-dl!il bir hale getirdigi gibi, ya!lh adama 
da <;ok dokunmulltu. Gene de, yaradtll!il geregi hi<;bir lleyden 
umudunu kesmeyen bu sevintli adam Ottilie ' nin verdigi karara 
i<;inden seviniyordu. Zaman ge<;tik<;e actlann sona erecegini 
dii!liiniip kan-kocay1 birle!ltirebilecegini tasarl�yordu. Bu arada 
ortaya <;1kan olaylan evliligin, a!lkm, bagltl1gm bir smav1 olarak ele 
almaktayd1. 

0 giinlerde, Charlotte, Ottilie 'nin a<;1klamalanru Binba!i1 'ya 
mektupla bildirip, Eduard 'm hi<;bir !lekilde yeni bir davramllta 
bulunmamasm1, giizel <;ocugun kendini toparlamas1m siikunetle 
beklemesini rica etmi!lti. Aynca, daha ba!ika gerekli lleylerden de 
soz etmi!lti. 

�imdi durumun degi!likligine Eduard '1 haz1rlamak gorevi 
Mittler'e dii!liiyordu. Mittler insanlann, olacak lleylerden <;ok, 
olmull lleylere kar!ll olumlu davrand1klanm bilen bir insand1. Bu 
yiizden de, Ottilie'yi hemen yattl1 okula gordermesi i<;in Charlotte' 
yi raz1 etti. 

Bundan sonra, Mittler'in gidi!liyle yol haz1rhklan ba!ilaml!i 
oldu. Ottilie 'nin e!iyalanm toplarken, Charlotte'nin goziine <;arpan 
bir lley vard1: Gen<; k1z hi<; de heyecanh goriinmiiyordu. Charlotte 
hi<; ses <;1kanmyor, sesi <;1kmayan <;ocugu da kendi haline b1rak1-
yordu. 

En sonunda yolculuk giinii geldi <;attl. Charlotte 'nin arabas1 
Ottilie'yi ilk giin tamdik bir otele gotiirecek, sonra da okula 
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birakacakti. 
Gen1; k1za Nanny e9lik ediyordu. Ondan sonra da, art1k onun 

yard1mc1S1 olarak kalacakt1. Bu tutkulu k1z, 1;ocugun olilmilnden 
sonra, Ottilie 'ye yeniden yakla9m19t1. Yarad1h91, huylan bak1mm­
dan ona baghyd1. Bu yilzden gosterdigi i1;tenlikli havayla biltiln 
kusurlarm1 unutturup kendini tilmilyle hammma vermek istiyordu. 
Aynca, §imdi onunla birlikte geziye 1;1k1p ba9ka yerleri gonne hill­
yas1 Nanny 'i kendinden ge1;iriyordu. Qilnkil §imdiye dek dogdugu 
yerden ba9ka hi1;bir yer gormemi9ti. Hemen ko9kten 1;1k1p koye 
ko9mak, akrabalanyla ana-babasma veda edip mutlulugunu bildir­
mek istiyordu. 

Ne yaz1k ki tam o sirada k1zam1kh bir 1;ocugun odasma girip 
hastahg1 kapm19, kendi de yataga dil9mil9til. Bundan dolay1 gidi9i 
ertelemek istemiyorlard1. Ottilie de bu konuda direndi. Yolu bildi­
gini, gidecegi otelin sahiplerini tamd1g1m soylilyordu. Hem, onu 
ko9kiln arabac151 da gotilrebilirdi. Korkulacak hi1;bir §ey yoktu. 

Charlotte de buna ses 1;1karmad1. 0 da hayalinde bu 1;evreden 
uzakla§m19t1. Yalmz, Ottilie'nin ko9kte oturdugu oday1 Binb�1 
gelmeden onceki haliyle Eduard i1;in dilzenlemek istiyordu. 

Eski bir mutlulugu yeniden ya§amak istegi insanm i1;inde s1k 
s1k canlamr. Charlotte'nin de boyle umutlara ihtiyac1 vard1; hakk1 
da vard1. 



Y1RM1YED1NC1 BOLOM 

M
ITTLER bu konu iizerinde Eduard 'la konu§maya gitti�inde 
onu yalmz ba§ma buldu. Sa� elini ba§ma dayam1§ , kolunu da 

masaya yaslam1§tl. Qok ac1 1;ekti�i belliydi. 
Mittler : "Gene ba§m m1 a�nyor? " diye sordu. 
Eduard: "Evet, ba§IM a�nyor. " dedi. "Ancak, pek yakmm1yo­

rum. Qilnkil bana Ottilie'yi ammsatlyor. Belki §U sirada o da, ba§l· 
ru sol koluna dayaml§, a�n 1;ekiyordur. Kimbilir belki de benden 
1;ok ac1S1 vardir. Ben de neden onun gibi bu a�nlara dayanmaya­
y1m? Bu a�nlar bana iyi geliyor. Onlari istiyorum bile. Qilnkil 
ba§lm a�nd1�1 zaman, onun dayamkhh�1, ilstilnlilkleri goziimiln 
onilnde biltiln a1;1kl1�1yla canlamyor. Dayanmak i1;in gerekli olan 
biltiln nitelikleri ancak ac1 1;ekerken duyanz. " 

Mittler arkada§ml bu denli kaderine boyun e�mi§ gorilnce 
gorevini yerine getirmekte gecikmedi. Soyleyeceklerini , olaylara 
gore ayarlay1p, mas1yla anlattl. 

Eduard biltiln bunlara kar§l hi1;bir dil§ilnce ileri silrmedi. Soy­
ledi�i birka1; sozden, onun da her§eyi kadmlara b1raktl�1 anla§lh· 
yordu. Qekti�i ac1 onu her§eye kar§l ilgisiz bir duruma getirmi§ 
gibiydi. 

Y almz kalmca aya�a kalk1p odada gezinmeye ba§lad1. Artlk 
ba§mm a�nsm1 duymuyordu. Kendinden ba§ka §eylere dalml§tl o 
§imdi. Mittler'in anlattlklarindan, sevgilisinin hayali gozlerinde can­
lanm1§t1. 1;l imdi Ottilie'yi otelin bildi�i bir odasmda gorilyor, gene 
hayalinde hemen oraya gidiyordu. Dil§ilnilyor, iizerinde dil§ilnce 
yiiriltilyor, ya da dil§ilnmilyor, hi1;bir dil§ilnce yiiriltmilyordu. Yal­
mz, i1;inde bilytik bir istek duyuyordu. Onu gorilp onunla konU§· 
mas1 gerekiyordu. Ancak, ni1;in, neden? Sonra, bu ne sonu1; vere­
bilirdi? Bunu hi1; aklma getirmiyordu. Kar§l koyamad1�1 bir gil1; 
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altmdayd1. 
Eduard U§agma durumu a1;1klay1p, Ottilie'nin yola 1;1ktig1 gtinii 

saati ogrenmesini istedi. 

Sabah oluyordu. Eduard Ottilie'nin geceleyecegi otele atla git­
meyi uygun buldu. Otele vard1gmda vakit 1;ok erkendi. 

Otelci kadm· onu sevgiyle kar§1lad1. Qiinkii ailesiyle birlikte 
mutluluklanru ona · bor1;luydular. Kadmm askerlikte cesur davran­
m1§ olan ogluna bir madalya verilmesini Eduard saglarn1§tl. Ogla­
nm yaptlg1 i§leri komutanma anlatip, kotiiyiirekli kimselerin 
yaratt1g1 engelleri ortadan kaldmm§tl. 

Otelci kadm §imdi ona nastl hizmet edecegini bilemiyordu. 
Oday1 elinden geldigi kadar derleyip toplad1. Eduard biraz sanra 
bir kadmm gelecegini haber verdi. Kendisi i<;in arkadaki bir oday1 
haz1rlatt1. Otelci kadm durumu biraz esrarengiz buhnaktaydl. 
Ancak, efendisine hizmet etmek 1;ok ho§una gidiyordu. 

Eduard ak§am oluncaya dek odada dii§iinceleriyle ba§ba§a kal­
d1. Ottilie 'yi gorecegi oday1 gozden ge<;irdi. Bu oda ona kutsal bir 
yer gibi goziiktii. Acaba Ottilie'nin ansizm kar§1sma 1;1k1p onu 
§a§lrtmal1 m1yd1; yoksa onu hazirhkh m1 kar§1lamahyd1? En sonun­
da ikinciyi yapmaya karar verdi. Masaya oturup mektup yazmaya 
ba§lad1. Bu mektup Ottilie gelince kendisine verilecekti. 

"En <;ok sevdigim, 
' Sen bu mektubu okurken ben yakmmda olacagun. Buna §a§­

mamal1sm; korkmamahsm da. Evet, benden korkmana hi<; neden 
yok. Seni zorlamayacag1!11, senin iznin olmad1k1;a sana goriinmeye­
cegim. 

"Sevgilim, once kendi durumunu dii§iin. Kesin bir ad1m atma­
d1gm i<;in sana 1;ok te§ekkiir ederim. Ancak, o adlm 1;ok onemlidir. 
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Sakm hemen karar verme. Bir '>eljit ayn11lj yolu tizerinde bulundu­
gumuz ljU s1rada, bir daha iyice duijtin : Benim olamaz mism? Benim 
olmak istemiyor musun? 

"Bu davraruljmla, bilsen, bana ne btiytik bir iyilikte bulunmulj 
olacaksm! izin ver de seni bir daha gortip sevineyim. Bu gi.izel 
soruyu sana kendim soray1m. Sen de soruma karlj1bgm1 o gi.izel 
agzmla ver. Ottilie, ara sira dinlendigin, daima senin olan gogstime 

gene yaslan . . .  " 

Eduard btittin bunlan yazarken, ozlemle bekledigi ljeye yakm 
olmak, az sonra onun yanmda olabilmek duygusu kalbini heyecana 
veriyordu. "Ottilie ljU kap1dan i'>eri girip, mektubu okuyacll'.k, uzun 

stiredir ozlemini "ektigim duruijuyla karlj1ma gelecek!" diye sevi­

niyordu. Acaba halii aym Ottilie mi olacakt1 karlj1smdaki? Yiizi.i, 
diiljtinceleri degiljmilj midir? 

Eduard kalemi elinde tutuyordu. Dtiljtindtigti ljeyleri yazmak 
istiyordu. Ancak, arabanm avluya girdigini duyunca, mektubuna 

aceleyle ljUnlan ekledi : 

"Geldigini duyuyorum. �imdilik esenkal! "  

Mektubu katlad1ktan sonra zarfa koydu, tizerini yazdl. Mtihtir­

lemeye zamam kalmam1ljt1. i'>inden ge'>iP koridora gitmeyi he�p­
lad1g1 odaya dogru koijtu. 0 zaman, saatini masada b1rakt1guu 
ammsad1. Ottilie ilk olarak bunu goirnemeliydi: Hemen firlay1p 

koljtU, saatini almay1 baijard1. Ondeki salondan yeni gelene yol gos­
teren otelci kadmm sesi iljitiliyordu. 

Eduard odanm kapisma gelince, kapmm kapal1 oldugunu gor­
dti. i'>eri girerken anahtar d1ljan diiljmtilj, kilit kapal1 kalm1ljtl. Ka­
p1yi Zorlad1, a'>1lmad1. T1pk1 bir ruh gibi . ortadan yok 'olmay1 
nekadar isterdi! 

En sonunda, kapmm kanadma ytiztinti dayad1, dinledi. Ottilie 
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odaya giriyordu. Otelci kadm Eduard '1 goriince hem en d1�an �1ktl. 
Eduard art1k Ottilie 'den ka�amazd1. Yanma gitti. Boylece, sev­

gililer �ok acayip bir durumda ka�tla�m1� oldular. Ottilie k1pirda­
madan, durmu�, sesizce Eduard 'a bak1yordu. 

II 

Eduard 'm kendisine yakla�mak i�in bir hareket yaph�m1 go­
riince Ottilie masaya do�ru geri geri �ekildi. 

0 zaman Eduard da biraz geri �ekilip, �oyle konu�tu : 
- "Ottilie, izin verirsen, bu korkun� sessizli�i bozmak istiyo­

rum. Biz kar1jtl1kl1 duran gOlgeler miyiz? Her�eyden once �unu bil 
ki beni burada gormii� olman tesadiiftiir. Seni birtaklm beklenme­
dlk durumlara haz1rlayacak olan mektup �urada, yam-ba�mda du­
ruyor. Liitfen oku. Oku da sonra, ne yapabileceksen, ona karar ver. " 

Ottilie mektuba baktl. K1sa bir duralama ge�irdikten sonra ald1, 
zarf1 a�1p �kudu. Yiiziiniin anlam1 hi� de�i�mem�ti. Mektubu bir 
yana koydu. Sonra, ellerini yukanya do�ru kaldmp kilitleyip, go�sii­
ne bastlrd1, one do� e�ildi. Eduard 'a bakl�1yla, o istekli bir taVIrla 
duran adam1 isteklerinden vazge�mek zo.rtm.da birakb. 

Eduard 'm kalbini parampar�� etm�ti bu. Ottilie'nin bak1�ma._ 
duru�una dayanam1yordu. tJ'steleyecek olursa Ottilie dizlerinin iize­
rtne y1kllacak glbiydi. 

Eduard, umutsuz bir halde dJ�anya �1k1p, otelci kachm Ottilie' 
nin yanma gonderdi. 

Gece olmu�, Eduard h8.li salonda bir iu;a�1, bir yukan gezin­
mekteydl. Odada derin bir sesslzlik vardJ. 

En sonunda, o�lci kadm obiir odadan �1ktl, anahtan �ekti 



GtJNDL BAGLARI 243 

ald1. lyi kalpli kadm iizgtin, 11a11kmch. Ne yapmas1 gerekti�ini bil­
miyordu. Ge1<erken, anahtan Eduard 'a uzattiysa da o almad1. 
Kadm 1111�1 a1<1k b1rakarak uzakla§tl. 

Eduard 1<ok biiyiik bir ac1yla kendini Ottilie 'nin odasmm e11i­
�ine att1. Oray1 gi::izya11lanyla 1slatt1. Sevgilisiniri yak1mnda bu denli 
ac1 dolu bir gece hi« kimse ge1<irmemi11tir. Sabaha kar111 araba hazir­
lanm111t1 . .  Otelci kadm oday1 a1<1p i1<eriye girdi. Ottilie'yi giysileriyle 
uyurken gi::iriince, geri geri 1<ekilip, Eduard 'a duygulu bir giiliimse­
meyle haber verdi. 1kisi de k1zm yaruna gittiler. Ancak, Eduard gi::i­
riiniime dayanamad1, uzakla§tl. Otelci kadm, uyuyan klzc�1zi uyan­
dmnaya klyamayarak, ayak-ucuna oturup beklemeye ba11lad1. 

En sonunda, Ottilie giizel gtizlerini a1<1p kachna bakti. Kah­
valt1 istemedi. 

Eduard gen1< kizm yanma geldi, bir iste�i olup olmad1�1m sor­
du. Onun her iste�ini yerine getirece�ine .. yemin ediyordu. Ancak, 
Ottilie hep susuyordu. 

Eduard, sevgi dolu bir 1srarla,kendisinin olmayi isteyip iste�e­
di�ini sorunca, Ottilie a11a�1ya do�ru bakti. 

- "Hay1r! " derken bile 1<ok sevimli bir. taVIr taklnm111t1. 
Eduard, bu kez Ottilie 'ye yat1h okula gitmeyi isteyip istemedi­

�ini sordu. Gen1< klz buua dli: "Hay1r! " dedi. Anoak, Baron: "Seni 
Charlotte 'nin yanma gi::itiirmemi ister misin?" diye sorunca, Ottilie, 
Sakin bir se•: "Evet. " deyip ba111m i::iniine e�di. 

0 7.aJllan, Eduard,arabac1ya haber vermek iizere pencereye yi::inel­
di. Ottilie hemen onun arkasmdan deli gibi ko11up arabaya atlami§b 
bile. Eduard da onlann archndan gitmek iizere, ata binip hlZlanch. 

III 

Charlotte, Ottilie'nin arabayla, Eduard'm da atla ki::i§kiin 
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avlusuna girdiklerini gori.ince, geri;ekten ijaijirm11jt1. Kap1ya kadar 
koijtu. 

Ottilie, , arabadan inerek, Eduard 'a yaklaijtli Sonra Charlotte' 
nin elini tuttu. Kari-kocanm ellerini zorla birleijtirip kai;tl, odasma 
dogru koijtu. 

Eduard, Charlotte 'nin boynuna sarihrken gozyaijlariru tutama­
d1. Kendini de, durumunu da bir ti.irlii anlatam1yordu. Charlotte' 
den ' kendisine karij1 sabirh olmasm1, Ottilie'ye de rard1m etmesini 
rica etti. 

Charlotte hemen Ottilie 'nin odasma koijtu. Ancak, gordiikleri 
kaij1smda birden irkildi. 

Oda tiimiiyle boijaltdm11jt1. Sadece dort duvardan ibaretti. Her­
ijey ahnm11jt1. Y almz, nereye konulacag1 bilinmeyep. kiii;iik bavul 
ortada duruyordu. Ottilie, kollari, baijl bavulun iizerinde, yerde yat­
maktayd1. 

Charlotte hemen klzm yard1mma . koijup ne olup bittigini 
sorduysa da ondan hii;bir karij1hk alamad1. 

Hizmeti;i k1z aydtlCl ilai;lan al1p gelmiijti. Charlotte bunlarl 
Ottilie'nin yanma b1rak1p kendisi Eduard 'm yanma koijtu. Onu 
salonda bnldu. Ancak, o da durumu 8\!lklayacak birljey anlatanu­
yordu. 

Eduard, Charlotte 'nin ayaklanna kapanmllj ellerini gozy�la­
nyla 1slat1yordu. Daha sonra Eduard odasma giderken, Charlotte de 
onunla gitmek istedi, ancak, o sirada hizmeti;i k1z geldi, bildikle­
rini soyleyip onu aydmlatt1. $imdi Charlotte o an ii;in gereken ijey­
leri yapacakt1. Ottilie 'nin yanma koijtu. 

Ottilie'nin odas1 hemen diizenlenmiijti. Eduard'a gelince, o da 
biraktlg1 son kag1da kadar odas1ru aynen buldu. Oi;ii gene eskisi gibi 
eski yerlerindeydiler. Ancak, Ottilie susmaya devam ediyor, Eduard 
da kendisi sabirh olmad1g1 halde kansma sabirh olmay1 ogiitliiyordu. 

Charlotte Mittler'le Binbaij11ya haber yollad1. Mittler buluna­
mamiljtl ama, Binbaijl geldi. Eduard ona ii;ini doktii, herljeyi biitiin 
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aynntdanyla anlattl. Boylece, Charlotte de ne olup bittigini, duru­
mun boyle acayip bir §ekilde degi§mesinin nedenini, ortahktaki 
tel8.§m ashm ogrenmi§ oldu. 

Charlotte kocas1yla §imdi olduk�a sevimli bir tarzda konU§U­
yordu. $imdilik ondan tek ricas1 zavalh klZl rahats1z etmemesiydi. 

ote yandan, Eduard Charlotte'nin degerini, sevgisini, akhm 
ovtiyordu. Ancak, gene de duruma a§kl tisttin geliyordu. Aynca, 
kans1 da ona umut veriyor, bo§anmaya raz1 oldugunu soyltiyordu. 

Eduard ise art1k hi�bir §eye gtivenemiyor, kimi vakit btittin 
umudu, inanc1 bile kayboluyordu. Bu gibi bunal1mh hallerde Bin­
ba§1 ile evlenmesi i�in Charlotte 'ye 1Srar ediyordu. Korkun� bir 
acmm i�ine gomillmti§ gibiydi. 

Charlotte onu yatl§tlrmak, ayakta tutabilmek i�in her istedigi­
ni yerine getiriyordu. 

Charlotte, Ottilie Eduard'la birle§meye raz1 olursa, ayru za­
manda iki erkek de bir siire i�in geziye �1karlarsa, kendisi de Bin­
ba§1 'yla evlenmeye raz1 olacagm1 soyledi. 

0 Slrada, Binba§1 'nm �iftlik i�in d1§arda yoluna koymas1 gere­
ken bir i§i vard1. Eduard da ona arkada§hk edecegine soz verdi. 

Hemen haz1rhklar yapud1. En azmdan, gene de bir §eyler ya­
pllm1§ oldugundan, bir dereceye kadar ortal1k yatl§Ml§tl. 

Ancak, o s1ralarda Ottilie'nin hi� yemek yemedigi, konu§ma­
d1g1 gorilltiyordu. Kendisine bir §ey soylendigi zaman bile korku­
yordu. Bu ytizden, k1zla konu§maktan vazge�ildi. Bir kimsenin iyi­
ligi i�in de olsa onu rahats1z etmek istememek gibi zay1f bir nokta­
miz vard1r. 

Bu arada, Charldtte her ttirlti �areye ba§vurmaktayd1. En so­
nunda, Ottilie 'ye etki yapmasm1 iyi bilen birisi olarak tan1d1g1 ada­
m1, mtidtir yard1mc1Slm �ag1rmaya karar verdi. Aym zamanda, an-
sizm bir§ey olmamas1 i�in, bu konu Ottilie'nin yanmda da konu­
§Uldu. \ 

0 bu i§e pek raz1 degil gibi gortintiyordu. Kendi dti§tincelerine 
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dalm1!itl. En sonunda, zihninde bir karar dogmuli gibi oldu. 
Odasma kO!iUP evdekilere liU mektubu yazd1 : 

"Ottilie 'den arkada!ilarma, 
"Sevdiklerim, kendiliginden anla!itlan lieyleri ni1;in hen a1;1k1;a 

soylemek geregini duyay1m? 
"Ben yolumdan 1;1ktim. Yeniden giremem. Kendi •·endimle an­

la!isam bile iizerimde gii1; kazanm1li olan dii!in'lan biri bunu d1!ian­
dan engelliyor. 

"Eduard'dan uzakla!ilP, ondan vazge1;mek dii!liincem tiimiiyle 
ger1;ektir, dogruydu. Ona bir daha rasgelmeyecegimi samyordum. 
Gelgelelim, herliey bamba!ika bir bi1;im alch. 0, kendi iradesini din­
lemeden, karli1ma 1;1kti. Onunla konu!lmamak i1;in vermi!l oldugum 
sozii belki de 1;ok ciddiye alm1!itlm. Bu sozii tutarak, o siradaki 
duygularima, vicdan1ma uyarak ses 1;1karmay1p sustum. Adeta dil­
siz gibi davrandlnl. 

" 1;) imdi de soyleyecek bir!ley yok. Dii!iiiniilecek olursa, bu 
yemin insam korkutacak niteliktedir. Ancak, be� _bunu geli!li-giizel 
duygularimm etkisiyle yaptim. 1zin verin de kalbimin istedigi ka­
dar sessizlik i1;inde kalay1m. Aracilar 1;ag1rmaym, konulimak i1;in 
oldugu kadar yemek, i�mek i1;in de gerektiginden 1;ok iistelemeyin. 
Sabula, dikkatle, bu devreyi atlatmama yard1m edin. 

"Gen1; oldugum i1;in, umutluyum. Gen1;likte boyle yaralar 1;a­
buk iyile!lir. Bana karlil dayamkh olup sevginizle beni sevindirin, 
dost1;a sohbetlerinizle beni l!llklandmn. Ancak, i1; du'rumumu bana 
birakm." 

IV 

Erkeklerin 1;oktanchr haz1rlanci1klan gezi geri kalm1!itl. <;iinkii 
Binba!i1'nm dl!iandaki i!li gecikmi!lti. Bu durum Eduard 'm holiuna 
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gidiyordu. 
0 mada Ottilie'nin mektubunu goriince, Eduard yeniden heye­

canlanm1§, avutucu, umut dolu sozlerden cesaret bularak, sabirh bir 
dayamkhga yonelmek ii;in kendinde hak tamml§tl. Birdenbire, 
oradan uzakla§amayacag1m ai;1klad1. 

- "En i;ok vazgei;emedigimiz, gerek duydugumuz bir §eyi bile 
bile, aceleyle birakmak, onun kaybolacagm1 bilsek bile, saklayam1-
yorsak delice bir §ey olur." diyordu. "Bu ne demek oluyor? Bir 
insan sevdigini kamtlamahdlr. Ben de, bu anlamSiz ku§kular nede­
niyle, arkada§lanmdan saatlerce, giinlerce once aynld1m. Ancak, 
bu kez kalmak istiyorum. Nii;in uzakla§ay1m? 0 benden uzakta 
degil mi? Elini tutup kalbime basmak akhmdan gei;miyor. Bunu 
dii§iinemiyorum bile. Bundan iirperti duyl,lyorum. 0, benden aynl­
mad1, benim iizerlmden yiikselip, gitti. " 

Eduard, boylece, istedigi, zorunlulugunu duydugu gibi, evde 
kald1. Onunla birlikte oldugu zamanlar ii;inde hit; de huzura benzer 
bir duygu duymuyordu. Ottilie de aym duygular ii;indeydi. Ancak, 
ikisi de bundanllkurtularmyorlard1. 

Eskiden oldugu gibi, aralannda gene anlat1lmaz i;ekici bir gilt; 
vard1. Ayru i;at1 altmda oturuyorlar, birbirlerini dii§iinmedikleri za. 

manlarda, topluluk ii;ine girdiklerinde bile, birbirlerine yakl�1yor­
lard1. Bir salonda bir araya geldiklerinde bile, az sonra yan yana 
oturuyorlardl. Ancak, birbirlerine tam olarak yakm olunca rahatllk 
duyuyorlard1. 

Bu yakmhk her§eye yeterdi. Bu tarzda bir beraberlik ii;in ba­
kl§a, soze, ili§kiye gerek kalm1yordu. Sanki iki ayn insan de�ildi­
ler. Sadece, kendilerinden, diinyadan ho�ut tek bir varhk gibiydi­
ler. Birisi evin bir ko§esinde kalsa, oteki farkmda olmadan, yav� 
yava§ onun yamna giderdi. Varolu§ onlar ii;in bir bilmeceydi. 
<;oziimiinii ancak birbirlerinde buluyorlard1. 

Ottilie art1k rahat, sakindi. Kayg1 edilecek hii; bir §eyi yoktu. 
Toplantdardan artlk pek aynlmaz olmu§tU. Sadece, yemegini 
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yalmz yiyiyordu. Ona Nanny'den ba§ka hii; kimse hizmet et­
miyordu. 

Bir insamn ba§ma gelebilecek §ey, onun sanchgmdan daha stk 
gelir; i;tinkti yarad1.h§1 olaylara bu yolu gosterir. Yaradtl1§, ki§ilik, 
egilim, yon, yer, i;evre, al1§kanhklar bir btitiin olu§turur. Herkes 
bir enginde ytizer gibi bunun ii;inde ytizer; orada rahat, huzur 
bulur. 

Bu nedenle ugrad1klari degi§ikliklerden yakmdan insanlan, 
biri;ok ytllardan sonra, pek i;ok ii;,  d1§ etkilere kar§m, degi§memi§ 
goriirilz, §a§anz. 

l§te arkada§larumzm gtinltik ya§ay1§lannda da her§ey eskisi 
gibi siiriip gidiyordu. 

Ottilie, sessizlik ii;inde, inceligini, ali;akgonilllilltigtinti goster­
mekteydi. Herkes kendi tarzma gore boyleydi. Evde donen i;ark 
eski ya§ayi§m goriinti§teki bir hayali gibiydi. Her§eyin eskisi gibi 
oldugu izlenimini veren duygu ho§goriilebilirdi. 

Sonbahar gtinleri de, uzunlukta, ilkbahar gtinlerine e§itti. Bu 
nedenle, ev halk1 aym saatlerde k1rlardan eve dontiyorlard1. Yemi§­
lerle i;ii;eklerin bu mevsime ozgti stisleri insana sonbahar degil de 
ilkbahar oldugunu kamtlar gibiydi. Aradaki zaman unutulmu§tU. 
Qtinkti ilk gtinlerde ekilmi§ olan i;ii;ekler ai;1yor, onceden ai;anlar­
da yemi§ler olgunla§iyordu. 

Bu arada, Binba§l da gelip gitmekteydi. Mittler'e gelince, o da 
s1k s1k goriintiyordu. Ak§am toplanttlan dtizenli olarak yapdmak­
tayd1. Eduard her zamankinden daha §en, canl1, duygulu davram­
yordu. Bu ne§e, duygu dolu sozler kar§1smda Ottilie 'nin' suskunlu­
gu sona erip konu§maya ba§layacak gibi g(lliyordu ona. T1pk1 eski­
si gibi, okudugu kitaba Ottilie'nin bakmasm1 saglayacak bii;imde 
oturuyordu. Bu ytizden, Ottilie bakmad1g1, sozlerini gozleriyle 
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izlemedigi zamanlar dikkati dag1hyor, sab1rs1zlamyordu. 
Aradan ge1;ip giden zamanla biitiin 1;irkin duygular yok olup 

gitmi11 gibiydi. Kimse otekini ele11tirmiyordu. Her 1;e11it tats1zhk 
kaybolmu11tu. Binba111 kemamyla Charlotte'nin piyanosuna e11lik 
ediyordu. Aym 11ekilde, Eduard'm fliitii de Ottilie'nin kemanma 
uyum saghyordu. 

O as1ralarda, Eduard 'm ge1;en ytl kutlanmam111 olan dogumgiinii 
yakla11maktayd1. Bu kez tOrensiz, sakin, dostane bir havada kutla­
nacaktl. Bu konuda hepsi kah konu11arak , kah susarak birbirleriyle 
anla11m111Iard1. 0 giin yakla11tik1;a, Ottile'nin varhgmda, bir bayram 
havas1 esmeye ba11Iaim11ti bile. Qogunlukla bah1;ede 1;i1;ek se1;mek­
le ugra11tig1 goriiliiyordu. Bah1;1vana yaz 1;i1;eklerinl iyi koruma­
s1m, bu yd a1;an ytld1z 1;i1;eklerine ozen gostermesini ogiitlemi11ti. 



Y1RM1SEK1Z1NC1 BoLDM 

H
EPS1N1N sessizlik il;inde dikkatlerini i;eken en onemli olay, 
Ottilie'nin bavulu ai;1p, i;e�itli e�yalan ay1rd1ktan sonra, 

kuma�tan bir giysiye yetecek kadar pari;a kesmesi olmu�tu. E�ya­
nm geri kalamm Nanny ile birlikte bavula yerle�tjrmek istedikleri 
zaman, bir hayli giii;liik i;ektiler. Gozii doymaz k1zcag1z e�yalan 
gormeye, onlara bakmaya bir tiirlii doyam1yordu. 

Bavulda bunlardan ba�ka, ayakkabllar, iizeri yaz1ll i;orap bag­
lan, eldivenler, benzeri �eyler vard1. Nanny bunlardan birkai;1m 
kendisine vermesi ii;in Ottilie'ye yalvanyorsa da, geni; k1z buna ya­
na�m1yor, ancak ba�ka bir i;ekmeceyi ai;1p diledigini alabilecegi­
ni soyliiyordu. 

Qocuk heyecanla kan�t1rdlg1 i;ekmecedeki �eylerin arasmdan 
beyendiklerini al1p sevini;le evdekilere gosteriyordu. En sonunda 
Ottilie e�yay1 ozenle yeniden yerle�tirdi. 

Daha sonra bir kapakla ortiilii olan gizli bir dolab1 ai;t1. Orada 
Eduard'm mektuplan, kiii;iik kiig1tlan, eski gezintilerden kurumu� 
i;ii;ekler, sevgilisini'ii bir tutam sai;1 gibi �eyler gizliydi. Ottilie bun­
lara bir �ey daha ekledi: Babasmm resmini. Sonra dolab1 kilitleylp 
anahtanm da boynundaki altm zincire takt1. 

0 s1ralarda evd�kilerde baz1 umutlar dogmu�tu. Charlotte 
onun yakm bir gelecekte yeniden konu�acagma inamyordu. Qiinkii 
�imdiye dek, gizli i;al1�malanndan, y�ay1�mdan sevini; duyar, sev­
digi insana bir �ey soylemek ister gibi davram�lannda hep bunlann 
iyiye i�aret oldugunu kamtlayan bir giiliimseme vardl dudaklannda. 

·Ancak, hii; kimse Ottile'nln bu arada i;ok zay1f dii�tUgiinii, ancak 
ruh giiciiyle ayakta durabildigini bilmiyordu. 

Mittler de bu ara s1k s1k geliyor, al1�llm1�m d1�mda i;ok si.ire 
kal1yordu. Bu inati;1 adam demirin ancak tavmda dovi.ildiigiinii i;ok 
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iyi bilirdi. Ottilie 'nin susu!luyla ii;ine kapamkh�m1 kendi dil!iilndilk­
lerine uygun buluyordu. 

Kan-kocamn bo!ianmas1 ii;in !limdiye dek bir ad1m bile attl­
mam1!ltl. Mittler bu iyi kalpli luzm kaderini ba!lka, daha uygun bir 
bii;imde dilzenlemeyi tasarhyordu. Qevreyi dinliyor, anlay1!i gos­
teriyor, kendine gore her!leyi aktlhca yoluna koymaya i;al1!11yordu. 

Ancak, Mittler bilyilk onem verdi�i konular ilzerinde konu!lma­
s1 gerekti�inde kendini tutamazdl. 

Ba!ikalanyla birlikte oldu�u zamanlar, daha i;ok, ii;ine i;ekil­
mi!l bir halde durur, onlar sorarsa kar!itllk verirdi. Yakm arkada!ilan 
arasmda ise bir kez konu!lmaya karar verdi mi, kar!ilSmdakini kmp 
kmnad1�1m, yarar sa�lay1p, sa�lamad1�m1 dil!iilnmeden, istedi�ini 
soylerdi. 

Eduard'm do�umgilnilnden bir onceki giln, Charlotte 'yle Bin­
ba!ll bir at gezintisine i;1km1!i olan Eduard '1 bekliyorlard1. Mittler 
odada bir a!ia�1, bir yukan gezinmekteydi. Ottilie ken di odasmdayd1. 
Sils e!iyalanm i;1karm1!l , hizmeti;isine onun anlad1�1 tarzda emirler 
veriyordu. 

0 mada Mittler i;ok ho!llandl�1 bir konuyu ai;m1!ltl. Ona gore , 
i;ocuklann e�itimiyle ilgili kbnularda yasalardaki onlemler, yasak­
lar i;ok anlams1z, barparcayd1. lnsanlar do�u!itan bir !leyler yapma­
ya e�ilimliydiler. Onlan etkileyebili�k, istedi�imiz bii;imde dav­
ranmalanm sa�layabilirdik. 

- "Ben kertdi i;evremde, kusurlarda, sui;larda de�i!liklik yapa­
cak olan ilstilnlilkleri buluncaya dek sabir etmeye bakanm. lnsan 
bulursa iyi ve isabetli !ieyi yapmay1 sever. " diyordu. "Bunu bir !ley 
yapml!i olniak ii;in yapar. Can S1kmtls1, tembellik yilzilnden yaptl�1 
aptalca yaramazhklardan ba!ika !leylerin ilstilne dil!imez. Qocuklara 
okulda on emri ezberlettiklerini duyunca sinl1'lenirim. Dordilncil 
emir gilzel, mantlkl1, gereklidir. Anaya-babaya sayg1 gostermelisin. 
Qocuklar bunu zihinlerine iyice yerle!ltirirlerse, o zaman biltiln giln 
al1!itlrmasm1 yapacaklan bir !ley bulmu!ilar demektir. Gelgelelim, 
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be§inci emre ne demeli? "Kimseyi oldiirmeyeceksin ! "  Sanki �ocuk 
ba§kasm1 oldiirmek i�in bir istek duyarm1§ gibi. Bizier bir kimseye 
hm� besleriz, k1zanz. Bu nedenle birini oldiirdi.i�i.imi.iz bile olur. 
Ancak, �ocuklara oldiirmeyi, vurmay1 yasaklamak barbarca bir tarz 
de�il mi? Bunun yerine, "Ba§kalannm ya§antlsma ozen goster; 
zararh olabilecek §eylerden �a�m; kendini tehlikeye atarak onu 
kurtar; ona zarar verecek olursan kendin zararh �1karsm. " gibi 
o�tler verilse daha iyi olmaz m1? i§te bunlar akdh, bilgili millet­
lerin koydu�u kurallard1r. 

·"Bir de altmc1 emir var. Onu ti.imi.iyle garip bulurum. onsezi­
leri olan �ocuklann merakm1 tehlikeli konulara yoneltmek, hayal­
lerini uzakla§tlrmak gerekirken, birtalum acayip hi.ilyalara zorlamak 
neden? Kilisede bu tiir §eylere ait sa�mahklar soylenece�ine, o 
su�u gizli bir yargllama usuli.iyle cezaland1rsayd1k, �ok daha iyi 
<;>lurdu. " 

0 mada Ottilie i�eri girdi. 
Mittler anlatlyordu : 
- "Emirlerden biri de: "Evlili�e ihanet etmemelisin ! "  der. 

Ne kaba, �irkin bir soz! Bunun yerine : "Evlilik ba�ma saygi goster­
melisin. Birbirlerini seven kan-koca gordi.i�i.inde sevinmelisin, gi.izel 
bir gi.ini.in mutlulu� gibi o gi.ine sen de katllmal1sm. Onlann ili§­
kilerinde bir golgelenrne olursa, her ikisini ayd1nlatmaya �al1§1p 
yumu§atmallSm. Kar§1hkl1 �1karlanru goz oni.ine serip kanyla koca­
y1 �ozi.ilmez bi�imde ba�layan ili§kiden do�an gorevi, ml.itlulu�u 
onlara duyurmahsm. "  diye bir o�i.it verilse �ok daha yerinde ol­

·maz m1yd1?" 
Charlotte ate§ i.isti.inde gibi oturuyordu. Mittler'in nerede, ne 

konu§tu�nu fark etmez bir halde oldu�unu gordi.i�i.i i�in, i�inde 
bulundu�u durumdan daha �ok korkuyordu. Mittler'in konu§ma­
sm1 kesmeye kalmadan, yi.iz anlam1 de�i§mi§ olan Ottilie'nin oda­
dan �1ktl�ru gordi.i. 

Zoraki bir gi.ili.imsemeyle : 'Y edinci emri bize ba�1§laym ! " dedi. 



GoNDL BAGLARI 253 

Mittler: "obilrlerini evet. Ancak, bunu kurtarabilirsem ... " dedi. 
' '  Qiinkti obilrleri buna ba�hdir. ' '  

II 

Tam bu sirada, Nanny korkun.; bir .;1�hkla kendini i.;eriye 
att1 : 

- "oltiyor! Kti.;tikhamm oltiyor! Gelin, gelin! . ."  
Biraz once Ottilie sarstlarak, sallanarak odasma donmtiljtii. O 

sirada mticevherler sandalyelerin tistiinde da�llml§ duruyordu. 
Nanny, bunlan hayranhkla seyrederken: "Kii.;tik hammc1�1m, §unu 
gortiyor musunuz? Tam size Iaytk bir ni§an mticevheri ! "  demi§ti. 

Bu s0zleri duyunca Ottilie kanepenin tizerine y1k1hvermi�tl. 
0 zaman Nanny hanimmm saranp soldu�unu, katlla§t1�m1 gor­

mti§, hemen Charlotte'ye ko§mu§tu. Hepsi geldiler. 0 arada aile 
dostu doktor da ko§up yeti§mi§ti. 

Doktor Ottilie'de bir yorgunluk, bitkinlik durumu gortince, 
etsuyu getirtti. Ottilie bunu o�renerek geri itti. Bunun tizerine, 
doktor, tela§la, o gi.in gen.; k1zm ne yedi�ini sordu. 

Hizmet.;i k1z duraklad1. 
Doktor: "Soyle, ne yedi? " diye bir daha sordu. 
0 zaman luz Ottilie 'nin o giin hi.;bir §ey yemedi�ini a.;1k.;a 

soyledi. 
Doktor, Nanny'yi yandaki odaya ald1. Kiz, kendini yerlere ata­

rak, ottilie'nin .;oktandir bir§ey yemedi�ini soyledi. Ottilie'nin 
isran tizerine, yemekleri onun yerine kendisinin yedi�ini, kti.;tik­
hamm ytiziinden bunu gizlemek zorunda kald1�1m a.;1kladJ. Yemek­
lerin pek ho§una gitti�ini de pek saf bir tavirla, saklam1yor, s0y­
ltiyordu. 

0 s1rada Binba§1 'yla Mittler de geldiler. Charlotte 'yi doktora 
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yard1m ederken buldular. Solgun, kutsal yilzlti �ocuk, gortinti�te 
kendine gelmi� gibi, kanepede otunnaktayd1. Yatmas1 soylendiyse­
se de yatmad1, bavulu yanma getirmelerini soyledi. Ayaklanm ba­
vula uzat1p yatar bir durum ald1. Sanki veda etmek istiyor gibiydi. 
Davram�lanyla �evresindekilere temiz bir yakmhk, sevgi, te�ekkiir, 
i�ten bir vedala�ma iste�ini anlatmak ister gibi bir hal alm1�t1. 

Biraz sonra, attan inerken Eduard da durumdan haberdar edil· 
mi�ti. Odaya ko�up k1zm yanmda kendini yere attl. Gozya�lan 
i�inde, Ottilie'nin elini tuttu. Uzun siire oyle kald1. En sonunda 
kendini toplay1p konu�tu : 

- "Arbk sesini i�itmeyecek miyim? Benim i�in olsun donme­

�ecek misin? Peki, iyi... Oyleyse ben de seninle gelirim. Orada ba�­
ka bir dilde konu�uruz." 

HQSta kiz onun elini kuvveUe sikm1�t1. A�k dolu gozlerle 
bak1p, derin blr soluk_ald1. Sonra dudaklanrun o iliihi, sessiz haliy­
le, kendini zorlayarak konu�tu. 

- ' 'Benden sonra ya�ayacaksm ... Soz ver! '' deyip arkaya yiklldl. 
Eduard : "Soz veriyorum ! "  dedi. 
Ancak, ge� kalm!.§t1. Qtinkti klzca�iz olmiiftii . 

•
•

• 

Gozyqlanyla ge�en bir geceden soma, sevgili lu.zm cenazesini 
kaldurnak Charlotte'ye d�tii. Binba�1 ile Mittler de ona yardun 
ediyorlard1. 

Eduard peri�an bir haldeydl. Ottilie 'nin ko�kten �1kartllma· 
y1p bekletllmeslni istemiftl. Qtin.kti, o olmem�ti, olemezdi. 

Baron 'un iste�i yerine getlrlldi. Yalniz, o sevgili oliiyil gonnek 
istemiyordu. 

$imdi ev hallum ba�ka bir dert, i.i.ziintii alm!.§tl: Doktorun azar. 

layarak a�1k konu�maya zorlad1�1 Nanny evden ka��tl. Uzun 
aramalar sonunda bulundu. K1zca�1Z kendinde de�ildi. An8Slyla 
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babas1 yanlanna aldtlarsa da bu da yarar sae1amad1. Yeniden eve ge­
tirdiler. K1z, dunnadan, gene ka�maktan soz ettiei i�in, odaya ka­
pamak zorunda kaldtlar. 

Eduard '1 yavq yavq peri§anliem son safhasmdan ku� 
i§i ba§anld1. A'ncak, bu onun aleyhine olmu§tu. Qiinkti oli.iinstiz 
mutlulueunu kaybetmi§ oldueunu §imdi a�1k�a anlanu§tl. Ottilie' 
yi ko§ke yakm bir tapmaea gommeyi onerdiler ona. Boylece, hep 
canltlar arasmda bulunup, sevimli bir yerde yqar gibi olacakt1. 

Edulll"d 'in bunu onaylamas1ru saelamak gti� oldu. Ancak, en 
sonunda, cenazeyi a�1k tabutta tq1yip tizerine bir cam kapamak, 
yanmda hep lamba yakllmak §art1yla kabul etti. 

{j(Uniin kiitsal bedenine onun kendi i�in hazlrladlp stisleri tak­
ttlar. Bqma da yildiz �i�eklerinden bir ta� kondurdular. Tabutu, 
kiliseyi, kti�tik tapmae1 siislemek i�in bah�edeki btitiin �i�ekler 
kullanJ,lmLQtl. Bah�elere sanki k1§ gelmi§, btitiin �i�ek yataklan ku­
rumu§tu. 

·Sabahleyin erkenden cenaze a�1k tabutta ko§kten �1kanldJ. 
K1zcaeizm ilahi yiiziinti doean giine§ bir kez daha aydlnlatmi§tl. 

:i.: 
Tabutun ardlndan gidenler onu ta§IDlak i�in birbirini itiyorlardJ. 
Hi� kimse geride, ileride olmak istemiyor, herkes onun yarunda bu­
lunmak zevkini tatmaya can atlyordu. Kadln, erkek, �ocuk, tiziintti­
lti olmayan yoktu. Onun olihntinden, yoklueundan en �ok duygu­
lananlar kizlard1. Onlan avutmak elden gelmiyordu. 

Nanny goriinmtiyordu. Onu evde ahkoymu§lardJ. Aynca, cena­
ze toreninin saatini ondan saklanu§lardl. 0 §imdl bah� iistiinde bir 
yerde ailesinin yarunda bulunuyordu. Yalruz, ci;anlann sesini duyun­
ca her§eyi anladJ. Y arunda onu bekleyen kadln, cenaze alayuu gor­
mek i�in merakla birka� ad.on uzaklqmca, klz pencereden atlay1p 
balkona �1kt1. 

Cenaze koyiin temizlenmi§, �i�ekler serpilmi§ yolundan ge�i­
yordu. Nanny hamm1mn cenazesini yukandan herkesten daha iyi, 
a�1k�a gortiyordu. Cenaze bulutlar, dalgalar tistimde tq1ruyor, 
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dilnyanm ba:;rka bir yerinden el ediyor gibiydi. 
Bu s1rada bir haykm:;r koptu. Zavalh k1z i;:1rpm1p bag1r1rken 

kendini kaybetmi:;r , a:;rag1ya dil:;rmil:;rtil. Kalabal1k korkuni;: bir bag1-
n:;rmayla saga, sola di:indil. Q1ghklardan, giiriiltillerden, t.a:;r1y1cllar 
tabutu a:;rag1ya indirmek zorunda kaldllar. 

Qocuk tabutun tam yanmdayd1. Pari;:alarum:;r gibiydi. Agu ya­
ral1ydi. Yalmz, i;:ok :;rilkilr, ya:;r1yordu. Onu yerden k;µdmp, kaderin 
bir cilvesi olarak, tabutun Uzerine koydular. Qocuk, son bir i;:abay­
la, sevgili harununa ula:;rmak istiyor gibiydi. 

Yarah k1zcag1z Ottilie 'nin kavu:;rturulmu:;r ellerini tuta.r tutmaz 
yerinden s1i;:rad1. Gozlerini, kollanm goge kald1rd1 , sonra yeniden 
tabutun yaruna, dizlerinin Uzerine dil:;rilverdi. Oradan derin bir say­
g1yla hammma baklyordu. 

En sonunda, birden, sonsuz bir heyecanla f1rlay1p, kutsal bir 
sevini;:le hayk1rd1 : 

- "Evet, beni bag1:;rlad1 ! Bana hii;: kimsenin, kendimin bil& ba­
g1:;rlayamayacag1m bir sui;:u Tann, onun bak1:;r1yla, onun agz1yla ba­
g1:;rlad1. $imdi gene sakin sakin uyuyor. Arna, biraz once, kavu:;rtu­
rulmu:;r elleriyle beai nas1� korumak istedi, bana nasd ii;:ten bakt1, 
sizler de gordilnilz! 1 1Seni bag1:;rlad1m! 11 dedigini hepiniz duydu­
nuz. Ben artlk, l;i.undan .Joyle, aramzda hii;: de bir katil degilim. 0 

beni bag1:;rlad1g1 gibi Tann da bag1:;rlad1. Art1k bana kinlSe bir:;rey 
yapamaz ! 1 1  

Qevrede kalabahk toplanm1:;r, herkes :;ra:;rkm :;ra:;rkm baklmyor­
du. Duyup gonneyen kalmam1:;rt1. Yalmz, hii;: kimse ne yapacag1m 
bilemiyordu. 0 sira k1zcag1zm sesi gene i:;ritildi: 

- "Artlk onu temelli dinlenecegi yere gotilriln.- 0 kendi gore­
vini yap1p acdanm i;:ekti. Bundan sonra aram1zda kalamaz. 1 1  

Alay yola koyuldu. E ri  arkadan Nanny geliyordu. 
Boylece kiliseye vanld1. Cenqeyi beklemek ii;:in once bir kadm 

bulundu. Yalmz, Nanny bu gorevi kimseye birakmak istemiyordu. 
Yanmda kinlSe olmadan, yanan lambanm ba:;rmda beklemek 
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istiy,ordu. Bunda o denli direndi ki en sonunda, i;ocu�u yeni bir bu-
na siiriiklememek ii;in, iste�ine kar!ilkoymadtlar. 

Nanny uzun siire yalmz kalamad1. Qiinkii gece olur olmaz, kap1 
ai;1hp ii;eri mimar girmi!iti. Nanny tabutun bir yanmda oturuyordu. 
Mimar1 hemen tamml!itl ama, hii; konu!imadan, Olii hammm1 gos­
terdi. 

0 zaman mimar, tabutun obiir yanmda, geni;, giii;lii goriinii!iiiY­
le, ii;ine doniik bir !iekilde, oliiye yoneltti�i gozleriyle, dimdik 
durdu. 

Vaktiyle bir kez de "Bellisar"m kar!i1smda boyle durmu!itu. 
Elinde olmadan aym duru!iu ald1. Bu kez de nekadar ii;tendi! Bura­
da da de�eri Oli;iilmez bir iistiinliik yukartlardan a!ia�1ya dii!imii!itii. 
Orada bir adamm , cesaretinin, servetinin, aklmm kaybma yas tu­
tulmu!itu. Burada da biri;ok sakl1 iistiinliikler, do�anm eliyle yu­
kanya 1;1kanhp sonra gene onun ilgisiz eliyle i;abucak yok edil­
mi!iti. Seyrek rastlamr giizel, sevimli erdemlerin ihtiyacm1 duyan 
diinya, bunlann yokluklannm aclSlm da biiyiik bir iiziintiiyle duyar. 

Mimar susuyordu. K1z da bir siire sustu. Sonra, geni; adamm 
goziinden ya!ilar bo!iand1�m1, ac1 ii;inde luvrand1�1ru goriince, o 
denli bir giii;le, geri;eki;ilikle, aym zamanda iyilikle, giivenle konu!i­
maya b3!ilad1 ki mimar bu konu!imadaki ak1c1h�a !ia!imaktan kendi­
ni alamad1. Giizel arkada!iml goklerde canl1, etkili bir !iekilde goriir 
gibi oldu. 

Gozya!ilan dinmi!i, acilan biraz hafiflemi!iti. Diz i;okiip, Otti­
lie'ye, ii;ten bir el s1k1!ila Nanny'ye veda etti. Aym gece, hii; kimse­
yi gormeden, oradan aynhp at1yla uzakla!itl. 

Doktor, k1zm haberi olmadan, geceyi kilisede gei;irmi!iti. Er­
tesi sabah luz1 giii;lii, avunmu!i bir durumda buldu. Doktor onun 
birtak1m sai;mal1klar yapaca�m1 sanml!itl. Gece Ottilie 'yle konu!i­
tu�unu soyleyecek, ba!ika belil"tilerden soz edecek diye dii!iiinmii!i­
tii. K1z olduki;a sakin, kendine gelmi!i bir haldeydi. Eski zamanlan, 
olaylan biitiin ai;1kl1�1yla an1mS1yordu. Sozlerinde de i;ok s1k 

Goniil Ba�lan: 1 7 
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soziinii etti�i cenaze torenindeki olaydan ba§ka bir acayiplik yoktu. 
Cenaze torenindeki olayda, Ottilie 'nin canlamp onu ba�1§la­

mas1yd1. Aym zamanda onu temelli olarak yati§tirm1§ti. 
Ottilie'nin oliimden c;ok uykuyu andlran hali pek c;ok insam 

oraya getiriyor, yanma c;ekiyordu. Koyliilerle c;evreden gelenler 
onu gonnek istiyorlard1. Hemen herkes de Nanny'den o inamlmaz 
oykiiyii dinlemeye can at1yordu. Kimi alay ediyor, kimi ku§kuya 
dii§iiyor, bir kimisi de inamyordu. G.erc;ek yeterlili�ini bulamayan 
her ihtiyac; insanlan inanmaya zorlar. 

Biitiin diinyamn gozleri oniinde parc;alanm1§ olan Nanny o kut­
sal viicuda dokununca iyile§mi§ti. Neden ba§kalan da bundan 
yararlanmas1nlard1? 

1Ik olarak anneler hasta c;ocuklanm getirdiler. Birdenbire 
c;ocuklannm iyile§ti�ini \ddia ediyorlard1. lnaru§ o denli artm1§t1 
ki orada iyile§mek umudu, avuntusu aramayan kiJ11Se kalmam1§t1. 
Gelenler gittikc;e artti�1 ic;in, kiliseyi ibadet zamaru d1§mda kapat1-
yorlard1. 

Eduard bir daha oliiniin yanma gitmeye cesaret edememi§, tek 
ba§ma ya§amaya ba§l&m1§t1. Sanki gozya§lan kurumu§, ac1 c;ek­
meye giicii kalmam1§ gibiydi. Giinden giine yemek, ic;mek, konU§· 
mak ic;in hic;bir heves duymaz olmu§tU. Tek avuntusu ic;ki kadehiy­
di. 1c;kiyi gittikc;e de artmyordu. Ne yaz1k ki o kadehin kehaneti 
do� i;1kmam1§t1. Ancak o hfila ic; ic;e yaz1h harflere bakmaktan 
ho§lamyor, canh bak1§1 kendisinin de bir birle§meyi umdu�unu an­
latir gibi oluyordu. 

(}nemsiz olaylar nastl mutlulann sevincini c;o�altirsa, en kiic;i.ik 
olaylar da actl1 insanlan mahvetmek ic;in toplanm1§ gibi bir hal alir­
lar. Bir giin Eduard sevgili kadehini a�zma gotiirmii§, birden irkil­
mi§ti. Qiinkii kadeh o kadeh de�ildi. Kiic;i.ik bir i§aret yoktu. U§a­
�m1 s1k1§tird1, zorla soyletti: 0 kadeh kmlm1§, onun yerine 
Eduard 'm eskiden beri kullandl�1 kadeh konulmu§tU. 

Eduard bu olaya da k1zamad1. Qiinkii her§ey onun kaderini 
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anlat1yordu. Evet, o kadeh sadece bir simgeydi. Ne var ki bir kez 
onu etkilemillti. Ondan sonra birlle:i- ii;emez oldu. 

Yemekten, konullmaktan da vazgei;mill gibiydi. Arada yiyecek 
bir lley isteyip, yenir!en konullmaya b�hyordu. Bir gi.in yarundan 
hii; aynlmayan binbal11ya ii;ini ai;t1: 

- "<;ok Uziintilltiyiim. Btittiu i;abalanm bir taklitten, yalanc1 bir 
zorlamadan ibaret. Ona mutluluk vermill olan lley bana ac1 oluyor. 
Gene de o mutlulugun hatm ii;in bu ac1ya dayanmak zorunday1m. 
Ben de onun ardmdan gitmeliyim. Ancak, yaradll1l11m, verdigim 
soz buna engel oluyor. Taklit edilemez lleyi taklit etmek i;ok kor­
kuni; bir gorev. �unu anhyorum ki ac1 i;ekmek ii;in bile Ustiin yete­
nekli bir dahi olmak gerekiyor." 

Bu umutsuz durumda Eduard 'm yak1mnda bulunan ellinin, 
doktorun, arkadalllnln gosterdikleri i;aba Uzerine ne soylememiz ge­
rekir? 

* 
** 

En sonunda Eduard da olti olarak bulundu. Bu ac1kl1 olay1 ilk 
kez farkeden Mittler olmulltu. Doktoru i;agmp, her zaman oldugu 
gibi gene sogukkanhhkla, oltiyti nasll buldugunu anlatt1. 

Charlotte ii;eri dogru atlld1. ii;inde bir kullku uyanm1lltl: 
Eduard kendini oldtirmtill olsa gerekti , ballka ttirlti olamazd1. 

Charlotte llimdi kendini de, obtirlerini de bag1lllanmaz bir ted· 
birsizlikle sui;luyordu. Ancak, doktor dogal bak1mdan, Mittler de 
al1liiki yoldan onu bunun tersine inandirdllar. 

bliimtin Eduard '1 beklenmedik bir anda yakalad1g1 belliydi. 
�imdiye dek saklamaya ozen gosterdigi, Ottilie'den kalm1ll olan 
lleyleri sakin bir saatinde kutudan i;1karip yaym1llt1. Bir tut.am sai;, 
mutlu saatlerde toplanm1ll i;ii;ekler, Ottilie'nin, ilki Charlotte'nin 
eline gei;mill olan, mektuplari. Az once smll'S1z bir heyecanJa 
i;arpan kalp, boylece, rahats1z edilmeyecek olan bir sessizlige 
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kavu§mU§tu. DU§iincelerinde oldugu gibi uykusunda da kutsal 
sevgilisiyle birlikte oldugu i<;in mutlu saytlabilirdi. 

Charlotte ona Ottilie'nin yanmda yer verdi. Artlk bu kubbe­
nin altma ba§kasmm gomillmemesini vasiyet etti. nu ko§ula bagh 
kalmmas1 i<;in, kilise, okul, papazlar, ogretmenler i<;in onemli mik­
tarda para bag1§mda bulundu. 

l§te, sevgililer §imdi boyle yan yana uyuyorlar. Ozerlerinde 
ban§ rUzgan esiyor. Kubbeden akraba meleklerin resimleri onlara 
bakmakta. GUnUn birinde yeniden birlikte uyamrlarsa, kimbilir 
ne,. ho§ bir an olur! 

S 0 N 



ROMANDAKt BA$LICA K1$1LER 

EDUARD 
CHARLOTTE (§arlotte) 

Y OZBA$I 
OTTILIE (ottili) 

LUCIANE (lusyane) 

MITTLER 

: Gene; bir baron 
: Kar1s1 
: Arkada�1 
: Charlotte 'nin teyzesinin 

klZI 
: Charlotte'nin k1z1 
: Aile dostu ya�h bir adam 

Olay XIX. yUzyll ba�larmd.a Almanya'da gec;er. 




