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Giriş 

Ortalık karanlık. Ofisinize geliyorum ama sizi bulamıyorum. 
Ofisiniz boş. İçeri girip etrafa bakıyorum. Oradaki tek şey 
Panama şapkanız. Ve her tarafı örümcek ağıyla dolu. 

Hastalarımın rüyaları değişti. Örümcek ağları şapkamı dol­
duruyor. Ofisim karanlık ve ıssız. Ben hiçbir yerde yokum. 

Hastalarım sağlığım konusunda endişe ediyorlar: Uzun terapi 
süresi boyunca orada olacak mıyım? Tatile gittiğimde bir daha 
hiç geri dönmeyeceğimden korkuyorlar. Cenazeme katıldıklarını 
ya da mezarımı ziyaret ettiklerini hayal ediyorlar. 

Hastalarım yaşlandığımı unutmama izin vermiyorlar. Ama 
onlar yalnızca işlerini yapıyorlar: Onlardan bütün duygularını, 
düşüncelerini ve rüyalarını açıklamalarını istemedim mi? Po­
tansiyel yeni hastalar bile koroya katılıyor ve beni hiç eksiksiz 
şu soruyla karşılıyorlar: "Hala hasta kabul ediyor musunuz?" 

Başlıca ölümü yadsıma biçimlerimizden biri, kişisel özel 
oluşa, biyolojik zorunluluklardan muaf olduğumuza ve hayatın 
bize karşı başkalarına olduğu gibi sert davranmayacağına dair 
inancımızdır. Uzun yıllar önce görüşümdeki bozulma yüzünden 
bir göz doktoruna gittiğimi hatırlıyorum. Bana yaşımı sorup şöyle 
demişti: "Kırk sekiz, öyle mi? Evet, programa tam uyuyorsunuz!" 

Elbette onun tamamen haklı olduğunu çok iyi biliyordum 
ama yine de içimin derinliklerinden bir çığlık yükselmişti: "Ne 
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programı? Kim programa uyuyor? Sizin ve başkalarının programa 
uyduğu tamamen doğru ama ben kesinlikle uymuyorum!" 

Bu nedenle hayatın daha ilerideki bir çağına giriyor olduğumu 
fark etmem oldukça göz korkutucu. Hedeflerim, ilgi alanlarım 
ve hırslarım tahmin edilebilir bir tarzda değişiyor. Erik Erikson 
yaşam döngüsü incelemesinde hayatın bu son dönemini üretkenlik 
olarak tanımlıyor. Dikkatin insanın kendisinden, sonra gelen 
kuşaklar için duyulan ilgi ve endişeye yöneldiği narsisizm son­
rası bir çağ bu. Artık yetmişime ulaştığıma göre Erikson'ın bu 
görüşünün açıklığını takdir edebilirim. Onun üretkenlik fikri 
bana doğru gibi geliyor. Öğrendiklerimi benden sonrakilere ak­
tarmak istiyorum. Hem de olabildiğince çabuk. 

Fakat yeni kuşak psikoterapistlere rehberlik etmek ve ilham 
vermek bugün son derece sorunlu bir konu çünkü sahamız bir 
kriz içinde. Ekonomik güdümlü sağlık-bakım sistemleri psiko­
lojik tedavide köklü bir değişikliği dayatıyor ve psikoterapi artık 
basitleştirilmek wrunda - yani her şeyden öte ucuz, zorunlu, 
kısa, yüzeysel ve zayıf olmalı. 

Gelecek kuşağın etkin psikoterapistlerinin nerede eğitileceği 
konusunda endişe duyuyorum. Psikiyatri eğitim programlarında 
olmayacağı kesin. Psikiyatri psikoterapi sahasını terk etmenin 
eşiğinde. Genç psikiyatristler psikofarmakolojide uzmanlaşmaya 
zorlanıyor çünkü parayı ödeyen üçüncü taraflar artık psikotera­
piyi ancak düşük ücretli (başka bir deyişle en az eğitimi almış) 
pratisyenler tarafından verildiği takdirde karşılıyorlar. Hem di­
namik psikoterapi hem de farmakoloji eğitimi almış olan mevcut 
psikiyatrik klinisyen kuşağının tehlike altındaki türler olduğu 
kesin görünüyor. 

Ya boşluğu dolduracak en belirgin seçim olan klinik psiko­
loji eğitim programları? Ne yazık ki klinik psikologlar da aynı 
piyasa baskısıyla karşı karşıya ve doktora veren okulların çoğu 
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semptom yönelimli ve kısa, bundan dolayı ücreti ödenebilir bir 
terapiyi öğreterek yanıt veriyor. 

Bu nedenle psikoterapi için -ekonomik baskılarla bozulaca­
ğından ve kökten bir biçimde kısaltılmış eğitim programlarıyla 
güçsüzleşeceğinden- endişe ediyorum. Yine de gelecekte çeşitli 
eğitim disiplinlerinden gelen bir terapistler grubunun zahmetli 
lisansüstü eğitimini tamamlayacağına ve hatta HMO (Sağlık 
Bakım Örgütü) gerçeğinin baskısı altında bile, yaygın bir gelişme 
ve terapiye açık uçlu bağlılık göstermeye istekli, değişimi arzu 
eden hastalar bulacağına inanıyorum. Bağışlanan Terapi'yi işte 
bu hasta ve terapistler için yazıyorum. 

Bu sayfalarda öğrencilere hizipleşmemelerini tavsiye ediyor ve 
etkin müdahalelerin birkaç farklı terapi yaklaşımından alındığı 
terapötik çoğulculuğu öneriyorum. Yine de büyük oranda birey­
lerarası ve varoluşçu ilkelerden hareket ediyorum. Bu nedenle, 
bundan sonra gelecek olan tavsiyelerin büyük bir kısmı bu iki 
bakış açısından kaynaklanacaktır. 

Psikiyatri sahasına ilk girdiğimden bu yana iki kesintisiz 
ilgim oldu: grup terapisi ve varoluşçu terapi. Bunlar birbirine 
paralel fakat birbirinden ayrı ilgi alanlarıdır. Ben "varoluşçu 
grup terapisi" uygulamıyorum - aslında buna ne denir, bilmi­
yorum. İki tarz yalnızca format açısından değil (yani altı ila 
dokuz üyeli grup terapisine karşı varoluşçu psikoterapi için bir 
hasta-bir terapist düzenlemesi), temel ilkeler açısından da birbi­
rinden farklıdır. Hastaları grup terapisi formatında gördüğümde 
bireylerarası ilkelerden hareket ediyorum ve hastaların doyurucu 
bireylerarası ilişkiler geliştirip sürdüremedikleri için umutsuzluğa 
düştükleri varsayımında bulunuyorum. 

Ne var ki varoluşçu ilkelerden hareket ettiğimde çok farklı 
bir varsayımda bulunuyorum: Hastalar insanlık durumunun katı 
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gerçekleriyle -yani varoluşun "belirlemeleri"yle- yüzleşmenin bir 
sonucu olarak umutsuzluğa kapılırlar. Bu kitaptaki önerilerin 
büyük bir kısmı pek çok okuyucuya yabancı olan varoluşçu il­
kelere dayandığı için kısa bir giriş yararlı olacaktır. 

Varoluşçu psikoterapiyi, "varoluştan kaynaklanan endişelere 
odaklanan dinamik terapötik bir yaklaşım" olarak tarif edebiliriz. 

"Dinamik yaklaşım" ifadesini açıklığa kavuşturarak bu kısa 
tanımı biraz genişleteyim. Dinamik sözcüğünün hem meslek 
dışı hem de teknik bir anlamı vardır. Dinamik (güçlü kuvvetli 
anlamına gelen Yunanca dynasthai sözcüğünden türetilmiştir) 
sözcüğünün güçlülük veya canlılık (dinamik futbolcu ya da di­
namik bir politik konuşmacıda olduğu gibi) ifade eden meslek 
dışı anlamının bu konuyla bir ilgisi yoktur elbette. Fakat eğer 
mesleğimize atfedilen anlamı bu olsaydı dinamik terapist olma­
dığını, başka bir deyişle uyuşuk ya da atıl olduğunu iddia eden 
bir terapist olabilir miydi? 

Hayır, ben "dinamik" sözcüğünü, güç kavramını içinde ba­
rındıran fakat Freud'un zihinsel işlev modelinden kaynaklanan 
teknik anlamda kullanıyorum. Bu modele göre bireyin içinde 
bulunan çatışmalı güçler bireyin düşünce, duygu ve davranışını 
meydana getirir. Dahası -ve en önemlisi- bu çatışmalı güçler 
çeşitli farkında/ık düzeylerinde bulunurlar; hatta bazıları tamamen 
bilinç dışıdır. 

Bu nedenle varoluşçu psikoterapi, çeşitli psikanalitik terapiler 
gibi bilinç dışı güçlerin bilinçli işlevi etkilediğini varsayan dina­
mik bir terapidir. Bununla birlikte, çatışan içsel güçlerin yapısı 
nedir, diye sorduğumuzda varoluşçu terapi çeşitli psikanalitik 
ideolojilerden ayrılır. 

Varoluşçu psikoterapi yaklaşımı, başımıza bela olan içsel 
çatışmanın yalnızca bastırılmış içgüdüsel çabalarla ya da içsel­
leştirilmiş önemli yetişkinler veya unutulmuş travmatik hatıra 

1 4  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Girij 

parçalarıyla mücadelemizden değil, aynı zamanda varoluşun 
"belirlemeleriyle yüzleşmemizden de kaynaklandığı varsayımında 
bulunur. 

Peki, varoluşun bu "belirlemeleri" nelerdir? Eğer gündelik 
hayatın endişelerini dışlar ya da onları "ayraç içine alır" ve dün­
yadaki durumumuzu derinlemesine düşünürsek kaçınılmaz olarak 
varoluşun derinlerdeki yapılarına (din bilimci Paul Tillich'in 
ifadesiyle "nihai endişeler"e) ulaşırız. Benim görüşüme göre psi­
koterapide dört nihai endişe oldukça belirgindir: ölüm, yalıtım, 
hayatın anlamı ve özgürlük. (Bu dört nihai endişenin her biri 
gerekli bölümlerde tanımlanıp tartışılacaktır.) 

Öğrenciler sık sık neden varoluşçu psikoterapi eğitim prog­
ramlarını desteklemediğimi sorarlar. Bunun nedeni varoluşçu 
psikoterapiyi hiçbir zaman farklı, kendi ayakları üzerinde duran bir 
ideolojik okul olarak düşünmemiş olmamdır. Varoluşçu psikoterapi 
için öğretim programı geliştirmektense varoluşçu konulara karşı 
duyarlılıklarını artırarak iyi yetiştirilmiş dinamik terapistlerin 
eğitimlerini desteklemeyi tercih ederim. 

Süref ve iferik. Varoluşçu psikoterapi uygulamada neye benzer? 
Bu soruya yanıt vermek için terapinin seyrinin en önemli iki 
bileşeni olan "içerik" ve "süreç"e yönelmek gerekir. "İçerik" tam 
olarak söylediğimiz şey, yani söylenen sözler, yönelinen somut 
konulardır. "Süreç" tamamen farklı ve son derece önemli bir bo­
yutu, hasta ve terapist arasındaki bireylerarası ilişkiyi ifade eder. 
Etkileşim "süreci" hakkında soru sorduğumuzda, sözcüklerin 
(ve sözel olmayan davranışın) etkileşimde bulunan tarafların 
arasındaki ilişkinin doğası hakkında bize ne söylediğini sormuş 
oluyoruz. 

Terapi seanslarımı gözlemleyen birisi boş yere ölüm, özgür­
lük, anlam veya varoluşsal yalıtım gibi konular üzerinde uzun ve 
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doğrudan tartışmalar bulmaya çalışabilir. Bu tür varoluşsal içerik 
ancak bazı hastalar (hepsi değil) için terapinin bazı aşamalarında 
(bütün aşamalarında değil) dikkat çekici olabilir. Aslında etkin 
bir terapist hiçbir zaman herhangi bir içerik alanının tartışıl­
masını zorlamaya çalışmamalıdır: Terapi teori-güdümlü değil, 
ilişki-güdümlü olmalıdır. 

Fakat eğer aynı seansları varoluşçu yönelimden türeyen ka­
rakteristik süreç için gözlemlerseniz tamamen farklı bir hikayeyle 
karşılaşırsınız. Varoluşçu konulara karşı gösterilen artmış duyar­
lılık, terapist ve hasta arasındaki ilişkinin yapısını ve her bir terapi 
seansını derinden etkiler. 

Kitabın aldığı bu belirli biçim beni bile şaşırtıyor. Tera­
pistler için bir dizi öğüt içeren bir kitap yazacağım hiç aklıma 
gelmezdi. Fakat geriye dönüp bakınca o kesin başlangıç anını çok 
iyi hatırlıyorum. İki yıl önce Pasadena'daki Huntington Japon 
bahçelerini ziyaret ettikten sonra Huntington Kütüphanesi'nde 
Rönesans Dönemi'nde Büyük Britanya' da çok satan kitaplardan 
oluşan sergiyi görüp içeri girdim. Sergilenen on kitaptan üçü 
-ziraat, dikiş dikme, bahçecilik üzerine- çok sayıda "öğüt" 
veren kitaplardı. O zamanlar, yani yüzlerce yıl önce, matba­
anın ortaya çıkışından hemen sonra bile öğüt listelerinin halkın 
dikkatini böylesine çekmiş olması beni şaşkına çevirmişti. 

Yıllar önce bir yazarı tedavi etmiştim. Art arda yazdığı iki 
kitaptan sonra güçten düştüğünü ve yeni bir kitap ateşi içinde 
yanana dek bir daha asla kitap yazamayacağını söylüyordu. O 
zamanlar bu ifadeye gülmüştüm ama Huntington Kütüphanesi'nde 
öğütlerden oluşan bir kitap fikri gelip ateş gibi içimi yakana 
dek ne demek istediğini tam olarak anlayamamıştım. O anda 
diğer kitap tasarılarımı bir kenara bırakıp klinik notlarımı ve 
günlüklerimi yağmalamaya ve işe yeni başlayan terapistlere açık 
mektup yazmaya karar verdim. 
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Bu kitabı yazarken Rainer Maria Rilke'nin hayaleti tepemde 
duruyordu. Huntington Kütüphanesi'ndeki deneyimimden hemen 
önce Genç Bir Şaire Mektuplar kitabını bir kez daha okumuştum. 
Ve bilinçli olarak kendimi onun dürüstlük, her şeyi dahil etme 
ve ruh cömertliği standartlarına yükseltmeye çalıştım. 

Bu kitaptaki öğütler kırk beş yıllık klinik uygu1ama1ardan alınan 

notlara dayanmaktadır. Kendi çalışmalarımda yararlı bulduğum 
fikirlerin ve tekniklerin garip bir karışımından oluşmaktadır. Bu 
fikirler o kadar kişisel, o kadar inatçı ve zaman zaman o kadar 
orijinaldir ki okuyucuların bunlarla başka bir yerde karşılaşma 
olasılığı pek yoktur. Bu nedenle bu kitabın sistemli bir el kitabı 
olmasını değil, daha çok kapsamlı bir eğitim programına bir ek 
olmasını amaçlıyorum. Bu kitap için seksen beş kategoriyi rastgele 
seçerken herhangi bir sıra ya da sistemden çok isteklerimi göz 
önüne aldım. İki yüzden fazla öğüdün bulunduğu bir listeyle 
yola çıkıp beni fazla heyecanlandırmayan maddeleri ayıkladım. 

Seksen beş maddenin seçimini etkileyen bir faktör daha var. 
Son romanlarım ve hikayelerim klinik çalışmalarım sırasında çok 
yararlı bulduğum terapi işlemlerinin pek çok tanımını içeriyor 
fakat kurgularım komik olduğu, hatta sıklıkla hiciv içerdiği için 
tarif ettiğim terapi işlemleri konusunda ciddi olup olmadığım 
çoğu okuyucum için pek açık değil. Bağışlanan Terapi bu durumu 
düzeltmek için bana bir fırsat sağlıyor. 

En gözde müdahale ya da ifadelere ait temel noktaların 
derlemesi olan bu kitap, teknik bakımdan uzun, teori bakımın­
dan kısa tutulmuştur. Daha fazla teorik bilgi isteyen okurlar bu 
kitabın anası olan Varoluşçu Psikoterapi ve Grup Psikoterapisinin 
Teori ve Pratiği adlı kitaplarımı okuyabilir. 

Tıp ve psikiyatri eğitimi aldığım için (Latince patiens söz­
cüğünden gelip "ıstırap çeken" ya da "acıya katlanan" anlamını 
taşıyan) hasta (patient) terimini kullanmaya alıştım ama bu sözcüğü 
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psikoloji ve danışmanlık geleneğinde yaygın olarak kullanılan 
müşteri sözcüğüyle aynı anlamda kullanıyorum. Bazılarına göre 
hasta terimi uzak, ilgisiz, kayıtsız, otoriter terapist duruşunu akla 
getirir. Ama okumaya devam edin - kitap boyunca bağlılığa, 
açıklığa ve eşitlikçiliğe dayanan terapötik bir ilişkiyi teşvik etme 
amacındayım. 

Benimkiler dahil çoğu kitap sınırlı sayıda sağlam ve temel 
noktadan oluşur ve sonra bu noktaları zarif bir biçimde birleş­
tirmek için önemli miktarda dolgu maddesine gerek duyulur. 
Çoğu birbirinden ayrı olarak bulunan çok sayıda öneriyi seç­
tiğim ve dolgu maddesi ve geçişleri bir kenara bıraktığım için 
kitap birbirine gevşek bir biçimde bağlı bölümlerden oluştuğu 
ve yalpalar bir havası olduğu izlenimini bırakabilir. 

Bu önerileri gelişigüzel seçmeme ve çoğu okuyucunun bu 
önerileri sistematik olmayan bir tarzda denemelerini bekliyor 
olmama rağmen sonradan bunları okuyucunun hoşuna gidecek 
tarzda gruplandırmaya çalıştım. 

Birinci bölüm (1-40) terapist-hasta ilişkisinin yapısıyla ilgilidir. 
Burada-ve-şimdi, terapistin benliğini kullanması ve terapistin 
kendisini açması konuları vurgulanmıştır. 

Sonraki bölüm (41-51) süreçten içeriğe döner ve ölüm, hayatın 
anlamı ve özgürlük (onu kuşatan sorumluluk ve karar verme) 
gibi nihai endişeleri keşfetme yöntemleri önerir. 

Üçüncü bölüm (52-76) sıradan terapi uygulanışı sırasında 
ortaya çıkan konularla ilgilenir. 

Dördüncü bölümde (77-83) rüyaların terapide kullanılışı 
konusunu işledim. 

Son bölümde (84-85) ise terapist olmanın tehlikeleri ve ay­
rıcalıkları tartışılmakta. 

En sevdiğim ifadeler ve müdahaleler bu kitabın her yerine 
serpiştirilmiş durumda. Aynı zamanda kendiliğindenliği ve 
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yaratıcılığı da teşvik ediyorum. Bu nedenle benim kendime özgü 
müdahale/erimi özel işlemsel tarifler olarak görmeyin; onlar benim 
kendi bakış açımın yanı sıra kendi tarzımı ve sesimi bulmak için 
içerilere uzanma girişimimi temsil ediyor. Pek çok öğrenci diğer 
teorik görüşlerin ve teknik tarzların kendileri için daha uygun 
olduğunu düşünecektir. Benim bu kitapta sunduğum öğütler 
(psikotik veya belirgin biçimde hasta olanlardan çok) orta derecede 
yüksek ile yüksek işlev düzeyine sahip hastalarla birkaç aydan iki 
ila üç yıla kadar haftada bir ya da daha seyrek olarak haftada iki 
kez yaptığım klinik uygulamaların sonucunda ortaya çıkmıştır. 
Bu hastalarla terapi hedeflerim çok yüksektir; semptom yok etme 
ve acıyı hafifletmenin yanı sıra kişisel gelişimi ve temel karakter 
değişimini de kolaylaştırmak için çabalarım. Okuyucularımın 
büyük bölümünün farklı klinik ortamları olduğunu biliyorum; 
farklı hasta popülasyonu ve daha kısa terapi süresinin olduğu 
farklı bir ortam. Yine de okurların benim öğrendiklerimi kendi 
özel çalışma durumlarına uyarlamak ve uygulamak için kendi 
özel yaratıcı yollarını bulacaklarını umut ediyorum. 
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B
u kitabı yazarken bana pek çok kişi yardım etti. Öncelikle 
her zaman olduğu gibi, ilk ve en dikkatli okuyucum eşim 

Marilyn'e teşekkür borçluyum. Birkaç meslektaşım bütün taslağı 
okuyup uzman gözüyle eleştirilerde bulundu: Murray Bilmes, Peter 
Rosenbaum, David Spiegel, Ruthellen Josselson ve Saul Spiro. 
Çok sayıda meslektaşım ve öğrencim taslağın bazı bölümlerini 
eleştirdi: Neil Brast, Rick Van Rheenen, Martel Bryant, Ivan 
Gendzel, Randy Weingarten, Ines Roe, Evelyn Beck, Susan 
Goldberg, Tracy Larue Yalom ve Scott Haigley. Mesleki destek 
grubumun üyeleri cömertlik göstererek bu kitabın bazı bölümlerini 
tartışmak üzere oldukça fazla zaman ayırdılar. Hastalarımdan 
bazıları terapilerindeki olayları ve rüyaları kitaba dahil etmeme 
izin verdi. Hepsine şükran borçluyum. 
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1. BÖLÜM 

Gelişimin Önündeki Engelleri Kaldırın 

Genç bir psikoterapi öğrencisi olarak yolumu bulmaya çalışırken 
okuduğum en yararlı kitap Karen Horney'nin Nevrozlar ve 

İnsan Gelişimi adlı kitabıydı. Ve kitaptaki en yararlı tek kavram, 
insanoğlunun içinde kendini gerçekleştirmeye yönelik doğal bir 
eğilimin bulunduğu şeklindeydi. Karen Horney eğer engeller 
kaldırılırsa bireyin tıpkı meşe ağacında gelişen bir palamut gibi 
olgun, tamamen kendini geliştirmiş bir hale geleceğine inanıyordu. 

"Tıpkı meşe ağacında gelişen bir palamut gibi . . .  " Ne kadar 
özgürleştirici ve aydınlatıcı bir imge! Çalışmalarımda bana yeni 
bir bakış açısı kazandırarak psikoterapiye yaklaşımımı sonsuza 
dek değiştirdi; benim görevim hastanın yolunu tıkayan engelleri 
kaldırmaktı. Bütün işi ben yapmak zorunda değildim; gelişme 
arzusu, merak, irade, hayat coşkusu, ilgi, sadakat ya da bizi 
tamamen insan yapan sayısız özellik konusunda hastayı teşvik 
etmek zorunda değildim. Hayır, benim yapmam gereken şey 
engelleri bulup ortadan kaldırmaktı. Gerisi hastanın içindeki 
kendini gerçekleştirme güçleriyle körüklenerek kendiliğinden 
gelecekti. 

Kendisinin deyimiyle "sınıfta kalan kalbi" olan -bir daha 
asla sevemeyecek olan- genç ve dul kadın hastamı hatırlıyorum. 
Bir daha asla sevemeyecek olma fikriyle uğraşmak insanın ce-
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saretini kırıyordu. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. Peki 
ya kendimi onun aşık olmasının önündeki çok sayıda engeli 
belirleyip ortadan kaldırmaya adarsam? İşte bunu yapabilirdim. 

Kısa sürede öğrendim ki aşk onun için ihanet anlamına 
gel iyordu. Bir başkasına aşık olmak ölmüş kocasına ihanet de­
mekti; kocasının tabutundaki son çiviyi çakmakla aynı şeydi. 
Başka birini kocasını sevdiği kadar derinden sevmek (daha azını 
kabul edemezdi) kocasına karşı duyduğu sevginin bir şekilde 
yetersiz ya da lekeli olduğu anlamına gel iyordu. Başka birini 
sevmek öz-yıkıcı bir hareketti çünkü kayıp ve kaybın getirdiği 
yakıcı acı kaçınılmazdı. Yeniden sevmek sorumsuzluktu; kötü 
ve uğursuzdu, öpücüğü de ölüm öpücüğüydü. 

Aylar boyunca onun bir başka erkeği sevmesinin önündeki 
engelleri tanımlamaya çalıştık. Aylarca mantıksız engellerle tek 
tek mücadele ettik. Ama bunu bir kez yaptıktan sonra hastanın 
içsel süreci harekete geçti; bir erkekle tanıştı, ona aşık oldu ve 
yeniden evlendi. Ona aramayı, vermeyi, değer vermeyi, sevmeyi 
öğretmedim - bunu nasıl yapacağımı bilemezdim. 

Karen Horney hakkında birkaç şey söylemek istiyorum, adı 
genç terapistler için yabancıdır. Sahamızda seçkin teorisyenlerin 
raf ömürleri çok kısaldığı için zaman zaman geçmişi anacağım 
- bunu yalnızca saygılarımı sunmak adına değil, sahamızın, 
bugünkü terapi uğraşımız için derin bir temel kurmuş olan ola­
ğanüstü derecede yetenekli katılımcılara ait uzun bir geçmişi 
olduğunu vurgulamak adına yapıyorum. 

Psikodinamik terapiye yapılan yegane Amerikan ilave, "Yeni 
Freudcu" -Freud'un, gel işen bireyin büyük ölçüde yapısında bu­
lunan dürtülerin iyice anlaşılması ve ifade edilmesiyle kontrol 
edildiği kavramını içinde barındıran dürtü teorisi üzerinde 
odaklaşmasına karşı çıkan bir grup klinisyen ve teorisyen- ha­
reketinde vücut bulur. 
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Yeni Freudcular bunun yerine bireyi kuşatan ve yaşamı bo­
yunca karakter yapısını biçimlendiren bireylerarası çevrenin büyük 
etkisini göz önünde bulundurmamız gerektiğini vurgularlar. En 
iyi tanınan bireylerarası ilişki teorisyenleri Harry Stuck Sull ivan, 
Erich Fromm ve Karen Homey terapi dilimiz ve uygulamalarımızla 
o kadar bütünleşmiş ve özümsenmiştir ki farkında olmasak da 
hepimiz Yeni Freudcuyuz. İnsanın aklına Moliere'in Le Bourgeois 
Gentilhomme'undaki Mösyö Jourdain'ın "düzyazı" sözcüğünün 
anlamını öğrendiğinde şaşkınl ıkla, "Farkında olmadan bütün 
hayatım boyunca düzyazı konuşmuşum," deyişi geliyor. 

·, 
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Tanıdan Kaçının 
(Sigorta Şirketleri İçin Gerekenin Dışında) 

Bugünün psikoterapi öğrencileri tanıya çok fazla önem ve­
rilmesiyle karşı karşıya kalmış durumda. Kontrollü bakım 

idarecileri terapistlerin hızla kesin bir tanıya ulaşmalarını ve 
ardından bu tanıya uyan kısa, odaklanmış bir terapi uygulan­
masını talep ederler. Kulağa hoş gel iyor. Aynı zamanda mantıklı 
ve etkil i. Ama gerçeklikle çok az ilgisi var. Bu olası ya da arzu 
edilen bir şey değilken bilimsel kesinliğe meşruiyet kazandırmaya 
ilişkin aldatıcı bir girişimi temsil ediyor aslında. 

Tanının, biyolojik temeli de bulunan pek çok ciddi durumun 
(örneğin şizofreni, çift kutuplu bozukluklar, temel duygulanım 
bozuklukları ,  şakak lobu epilepsisi, uyuşturucu zehirlenmesi, 
toksinlerin, bozucu nedenlerin ya da enfeksiyöz etkenlerin neden 
olduğu organik veya beyinle ilgili hastalıklar) tedavisinde tartı­
şılmaz biçimde önemli olmasına rağmen rahatsızlığı daha hafif 
olan hastaların sıradan psikoterapisinde sıklıkla ters etki yapar. 

Neden? Birincisi, psikoterapi, terapistin hastayı olabildi­
ğince bütün olarak tanıma girişiminde bulunduğu, aşama aşama 
gelişen bir süreci içerir. Tanı görüş açısını daraltır; karşıdaki 
kişiyle bir insan olarak il işki kurma yeteneğini azaltır. Bir kez 
tanı koyduktan sonra hastanın o bel irli tanıya uymayan yönle-
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rine dikkat etmeme ve ilk tanımızı doğrular nitelikte görünen 
gizli özelliklerle aşırı ilgilenme eğilimi gösteririz. Dahası tanı 
kendisini gerçekleştiren bir kehanet olarak işlev görebilir. Bir 
hastayla "sınırhasta" ya da " histerik hasta" olarak ilişki kurmak, 
hastanın bu özelliklerini uyarmaya ve sürekli kılmaya hizmet 
edebil ir. Gerçekten de çoğul kişilik bozukluğu ve cinsel istisma­
rın bastırılmış hatıralarına ilişkin mevcut tartışma dahil , kl inik 
varlıkların biçimlenmesinde tedavinin yan etkileri uzun yıllardır 
bilinmektedir. Ve DSM kişilik bozukluğu kategorisinin (bunlar 
çoğunlukla daha uzun dönemli psikoterapiye giren hastalardır) 
düşük güvenirlikte olduğunu da aklınızdan çıkarmayın. 

Ayrıca ilk görüşmenin ardından bir DSM-IV tanısı koy­
manın, diyel im ki onuncu görüşmeye, yani terapist hasta hak­
kında çok daha fazla şey öğrendikten sonrasına göre ne kadar 
kolay olduğunu görmek hangi terapisti şaşırtmaz? Bu garip bir 
bil im türü değil midir? Bir meslektaşım şu soruyu sorarak staj­
yer psikiyatristler in bu konuyu iyice anlamalarını sağlamakta: 
"Eğer bireysel psikoterapi görüyor ya da bunu düşünüyor olsanız 
terapistiniz sizin gibi karmaşık birini tarif etmek için hangi 
DSM-IV tanısını haklı bir şekilde kullanabilir?" 

Terapötik girişimde biraz, ama çok fazla olmayan nesnellik 
arasındaki ince çizgi üzerinde yürümek zorundayız; eğer DSM 
tanı sistemini çok ciddiye alırsak, eğer gerçekten doğanın ek­
lemlerini oyduğumuza inanırsak, insanı, yani terapötik girişimin 
kendil iğinden, yaratıcı ve kesin olmayan doğasını tehdit ediyo­
ruz demektir. Şu anda ıskartaya çıkarılmış olan bir önceki tanı 
sistemini oluşturan klinisyenlerin DSM komitelerinin bugünkü 
üyeleri kadar yeterli, gururlu ve kendine güvenli olduklarını unut­
mayın. Hiç kuşkusuz, DSM-IV Çin lokantası menüsü biçiminin 
akıl sağl ığı uzmanlarına gülünç görüneceği zamanlar gelecektir. 
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"Yol Arkadaşları" 
Olarak Terapist ve Hasta 

Fransız yazar Andre Malraux onlarca yıldır günah çıkaranları 
dinleyen ve insan doğası hakkında öğrendiklerini, "Her 

şeyden önce, insanlar sanıldığından çok daha mutsuzlar . . .  ve 
yetişkin insan diye bir şey yoktur," şeklinde özetleyen bir taşra 
papazını tarif ediyor. Herkes -buna hastalar kadar terapistler de 
dahildir- hayatın yalnızca neşesini değil, hayal kırıklığı, yaş­
lanma, hastalık, yalıtım, kayıp, anlamsızlık, acı dolu seçimler 
ve ölüm gibi kaçınılmaz karanlığını da yaşayacaktır. 

Kimse bütün bunları Alman filozof Arthur Schopenhauer 
kadar çıplak ve kasvetli bir şekilde ifade edemez: 

Gençliğimizin baharında, gelecekteki hayatımızı düşün­
meye dalmışken, perde açılmadan önce neşeyle oturup 
sabırsızlıkla oyunun başlamasını bekleyen çocuklar gibi­
yizdir. Gerçekten neler olacağını bilmemek bizim için bir 
lütuftur. Eğer önceden görebilsek çocuklar bize, ölüme 
değil hayata mahkum olan, ama cezalarının ne anlama 
geldiğinden habersiz olan tutuklular gibi görünebilirler. 
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Ya da 

Biz kurban olarak önce birincisini, sonra diğerlerini seçen 
kasabın gözü önünde tarlalarda gülüp oynayan kuzular 
gibiyizdir. Bu nedenle iyi günlerimizde kaderin bizim için 
ne kötülükler -hastalık, sefalet, sakatlık, görme yeteneğini 
ya da aklını kaybetme- getirebileceğinden habersizizdir. 

Schopenhauer' in görüşü kendi kişisel mutsuzluğundan bü­
yük ölçüde etkilense de öz-bilinci olan her bireyin hayatındaki 
yerleşik kederi yadsımak zordur. Bazen ben ve eşim benzer eği­
limleri paylaşan gruplara hayali yemek partileri düzenleyerek 
eğleniriz - örneğin tanıdığımız tekelciler için bir parti ya da 
gösterişli narsisistler için veya kurnaz edilgen-saldırganlar için 
ya da tersine yalnızca karşılaştığımız gerçekten "mutlu insanları" 
davet edebileceğimiz "mutlu" bir parti. Başka her türlü partide 
masaları zorluk çekmeden doldurmamıza karşın "mutlu insanlar" 
partimizde bir masayı bile dolduramayız. Ne zaman karakter 
açısından neşeli birkaç kişi belirleyip masayı doldurmak için 
arayışımıza devam etmek üzere bekleme listesine alsak, mutlu 
konuklarımızdan birisinin en sonunda büyük bir talihsizlikle 
-genellikle kendisinin, eş ya da çocuğunun geçirdiği ciddi bir 
hastalık- karşılaştığını görürüz. 

Hayata ilişkin bu trajik ama gerçekçi bakış açısı, yardımımı 
isteyenlerle ilişkimi uzun zamandır etkilemekte. Terapötik ilişki 
için kullanılan birçok ifade olmasına rağmen (hasta/terapist, müş­
teri/danışman, analiz edilen/analist, müşteri/ kolaylaştırıcı -ve en 
son ve en tatsız olanı- kullanıcı/sağlayıcı) hiçbiri benim terapö­
tik ilişki için duyduğum şeyleri doğru olarak yansıtmıyor. Ben 
hastalarımı ve kendimi yol arkadaşları olarak düşünmeyi tercih 
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ediyorum, o zaman "onlar" (hasta olanlar) ve "biz" (şifacılar) 
arasındaki ayrım kalkıyor. 

Eğitimim sırasında sık sık iyice analiz edilmiş terapist kav­
ramıyla karşı karşıya kalıyordum ama hayatta yol aldıkça, tera­
pist meslektaşlarımın çoğuyla yakın ilişkiler kurdukça, sahadaki 
kıdemli kişilerle karşılaştıkça, eski terapistlerime ve hocalarıma 
yardım etmek için çağrıldıkça bu kavramın efsanevi doğasını 
fark etmeye başladım. Bu işin içinde hep beraberiz ve hiçbir 
terapistin, hiç kimsenin varoluşun yapısında bulunan trajedilere 
karşı bağışıkl ığı yok. 

En sevdiğim iyileşme hikayelerinden biri Hermann Hesse'nin 
Boncuk Oyunu'nda bulunabil ir. Kutsal Kitap zamanında yaşa­
yan Joseph ve Dion oldukça etkili olmalarına rağmen farklı 
şekillerde çalışan iki ünlü şifacıdır. Genç şifacı Joseph sessiz, 
esinlenmiş bir dinlemeyle tedavi eder. Hacılar Joseph'e güven­
mektedir. Kulaklarına ulaşan acı ve kaygılar çöl kumundaki su 
gibi kaybolmakta ve tövbekarlar yanından içlerini boşaltmış ve 
sakin b ir şekilde ayrılmaktadır. Öte yandan daha yaşlı şifacı 
Dion, aktif bir şekilde yardımını isteyenlerle yüzleşmekte, itiraf 
edilmemiş günahlarına ilişkin kehanetlerde bulunmaktadır. O 
yüce bir yargıç, cezalandırıcı, azarlayıcı ve onarıcıdır, aktif mü­
dahaleyle tedavi etmektedir. Tövbekarları çocuklar gibi tedavi 
ederken öğüt vermekte, cezalandırmakta, hac yolculuğunu ve 
evliliği emretmekte, düşmanları uzlaşmaya zorlamaktadır. 

İki şifacı hiç karşılaşmaz ve yıllarca rakip olarak çalışır­
lar, ta ki Joseph bir ruhsal hastal ığın pençesine düşüp öz-yıkıcı 
fikirlerin üstesinden gelmeye çal ıştığı derin bir umutsuzluğa 
gömülene dek. Kendisini kendine ait tedavi edici yöntemlerle 
tedavi edemeyerek Dion'un yardımını istemek üzere yola çıkar. 

Yolculuğu sırasında Joseph bir akşam vahada dinlenirken 
yaşlı bir yolcuyla sohbete dalar. Joseph yolculuğunun amacını ve 
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hedefini anlatınca yolcu, Dion'u arayışında ona rehber olmayı 
teklif eder. Daha sonra uzun yolculuklarının bir yerinde yaşlı yol 
arkadaşı kimliğini Joseph'e açıklar. Mirabile dictu (ne harikadır 
ki) bu yolcu Dion, yani Joseph'in aradığı kişidir. 

Dion hiç tereddüt etmeden kendisinden genç, umutsuz raki­
bini evine davet eder ve orada yıllarca birlikte yaşayıp çalışırlar. 
Dion önce Joseph'ten uşak olmasını ister. Sonra onu öğrenciliğe 
ve son olarak da en üst düzeye, yani meslektaşlığa yükseltir. 
Yıllar sonra Dion hastalanır ve ölüm döşeğindeyken bir itira­
fını dinlemesi için genç meslektaşını yanına çağırır. Joseph'in 
korkunç hastalığından ve yardımını istemek amacıyla Dion'u 
bulmak için çıktığı yolculuktan söz eder. Yol arkadaşının ve 
rehberinin Dion olduğunu öğrenince Joseph'in bunu nasıl bir 
mucize olarak gördüğünü hatırlatır. 

Dion artık ölüyor olduğuna ve uygun zaman geldiğine göre 
Joseph 'e bu mucize hakkındaki sessizliğini bozabileceğini söy­
ler. O zamanlar bu olayın ona da mucize gibi geldiğini söyler 
çünkü kendisi de büyük bir umutsuzluk içindedir. O da boş ve 
manevi açıdan ölü gibi olduğunu hissetmektedir. Kendi kendine 
yardım edemediği için yardım aramak üzere yola çıkmıştır. Va­
hada karşılaştıkları o gece Dion da Joseph adındaki ünlü şifacıyı 
aramaktadır. 

Hesse'nin hikayesi beni her zaman olağanüstü bir şekilde etkilemiş­
tir. Bu hikayeyi yardım verme ve alma, dürüstlük ve ikiyüzlülük, 
şifacı ve hasta arasındaki ilişki konularında oldukça aydınlatıcı 
bir anlatım olarak görürüm. İki adam güçlü bir yardım alırlar 
ama farklı yollardan. Genç şifacı beslenip geliştirilir, güçlendi­
rilir, eğitilir, akıl alır ve babalık görür. Öte yandan diğer şifacı 
bir başkasına hizmet ederek, evlat sevgisi ve saygısı görerek ve 
kendisini yalnızlıktan kurtaran bir mürit bularak yardım görür. 
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Ama şimdi hikayeyi yeniden gözden geçirdiğimde bu iki 
yaralı şifacının birbirine daha fazla yardımcı olup olamayacaklarını 
sorguluyorum. Belki de daha derin, daha gerçek ve daha güçlü 
bir değişim fırsatını kaçırdılar. Belki de gerçek terapi ikisinin de 
yol arkadaşı, yalnızca insan, hem de fazlasıyla insan olduklarını 
açıklayarak dürüstlük gösterdikleri ölüm döşeği sahnesinde mey­
dana geldi. Yirmi yıllık gizlilik her ne kadar yardımcı olsa da 
daha derin bir yardım türünü engelleyip önünü tıkamış olabilir. 
Dion'un ölüm döşeğindeki itirafı yirmi yıl önce gerçekleşmiş 
olsaydı, şifacı ile yardım arayan birleşip cevabı olmayan sorularla 
yüzleşselerdi ne olurdu? 

Bütün bunlar Rilke'nin genç bir şaire öğütlerde bulunduğu 
mektuplarında yankı buluyor: "Çözümlenmemiş her şeye karşı 
sabırlı ol ve soruların kendisini sevmeye çalış." Ben de bir ekle­
mede bulunuyorum: "Soruyu soranları da sevmeye çalış." 
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Hastayla ilişki Kurun 

Hastaların büyük çoğunluğu içtenlik alanında çatışma yaşar 
ve terapide yalnızca terapistle içten bir ilişki yaşayarak 

yardım alırlar. Bazıları içtenlikten korkar çünkü temelde kabul 
edilemez, iğrenç ve affedilmez bir yanları olduğuna inanırlar. 
Bu durum göz önüne alınırsa kendini bir başkasına tamamen 
açma ve buna rağmen yine de kabul edilme eylemi terapötik 
yardımın en önemli aracı olmaktadır. Bazıları sömürülmekten, 
bağımlılıktan ya da terk edilmekten korktukları için içtenlikten 
kaçar; onlar için de beklenen felaketin gerçekleşmediği içten 
ve ilgi gösteren terapötik ilişki, onarıcı bir duygusal deneyim 
haline gelir. 

Bundan dolayı hiçbir şey hastayla ilişkimi sürdürmemin ve 
onunla ilgilenmemin önüne geçemez; birbirimize nasıl davran­
dığımızla ilgili her ayrıntıya büyük önem veririm. Hasta bugün 
uzak mı görünüyor? Rekabetçi mi? Yorumlarıma aldırmıyor mu? 
Özel olarak söylediklerimi kullanıyor ama yardım teklifimi açık 
açık ret mi ediyor? Aşırı derecede saygılı mı? Yaltakçı mı? Her­
hangi bir itirazını ya da uyuşmazlığını nadiren mi dile getiriyor? 
Kayıtsız ya da şüpheci mi? Rüyalarına ya da hayallerine giriyor 
muyum? Benimle yaptığı hayali konuşmalarda kullandığı sözcükler 
neler? Bütün bunları ve daha fazlasını bilmek isterim. Bir saatin 
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ilişkimizi kontrol etmeden geçmesine asla izin vermem ve bunu 
bazen şu basit soruyla yaparım: "Sen ve ben bugün nasılız?" ya 
da, "Bugün aramızdaki alanı nasıl görüyorsun?" 

Bazen hastadan kendisini gelecekte nasıl gördüğünü anlat­
masını isterim: "Şimdiden yarım saat sonrasını düşün - arabanla 
eve giderken bu seansı düşünüyorsun. Sen ve ben hakkında neler 
hissedeceksin? Bugünkü ilişkimizle ilgili konuşulmamış ifadeler 
ya da sorulmamış sorular neler olacak?" 
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Destekleyici Olun 

Yoğun kişisel terapi almanın en önemli faydalarından biri 
olumlu desteğin büyük faydasını hissetmektir. Soru şu: 

Hastalar yıllar sonra geriye dönüp baktıklarında ne hatırlarlar? 
Yanıt: İçgörüyü değil, terapistin yorumlarını değil. Genellikle 
terapistlerinin olumlu, destekleyici ifadelerini hatırlarlar. 

Olumlu düşünce ve duygularımı hastalarıma düzenli bir 
şekilde ifade etmeye özen gösteririm. Bunun için çok sayıda 
özellikten faydalanırım: örneğin hastalarımın toplumsal beceri­
leri, entelektüel merakları, sıcaklıkları, arkadaşlarına sadakatleri, 
konuşma becerileri, içlerindeki şeytanla yüzleşmedeki cesaretleri, 
değişmeye kararlı oluşları, kendilerini açmadaki isteklilikleri, 
çocuklarına gösterdikleri sevgi, istismar döngüsünü kırma ve so­
runu sonraki kuşağa geçirmemedeki kararlılıkları. Cimri olmayın 
- bunun bir anlamı yok; bu gözlemleri ve olumlu duygularınızı 
ifade etmeniz için her türlü neden mevcuttur. Ve boş iltifatlar­
dan kaçının - desteğinizi geribildiriminiz ya da yorumlarınız 
kadar açık ve kesin yapın. Terapistin büyük gücünü unutmayın 
- hastalarımızın en mahrem yaşam olaylarını, düşüncelerini ve 
fantezilerini bilmemizden kaynaklanan bir güçtür bu. Sizi bu 
kadar yakından tanıyan birinin kabul ve desteği olağanüstü de­
recede onaylayıcıdır. 
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Eğer hasta önemli ve cesur bir terapötik adım atarsa bu 
konuda ona iltifat edin. Eğer seansa kendimi iyice verdiysem ve 
sona erdiği için üzülüyorsam bu seansı bitirmeyi hiç istemediğimi 
söylerim. Ve (bir itiraf: her terapistin küçük, gizli ihlaller deposu 
vardır!) süreyi birkaç dakika aşarak bunu dile dökmeden ifade 
etmekten çekinmem. 

Genellikle onların büyük dramlarına ve cesur eylemlerine 
tanıklık eden tek izleyici terapisttir. Böylesi bir ayrıcalık, aktöre 
tepki vermeyi gerektirir. Hastaların başka sırdaşları olsa da hiç­
biri önemli eylemleri terapist kadar kapsamlı bir şekilde takdir 
edemez. Örneğin yıllar önce Michael adındaki yazar hastam 
bana gizli posta kutusunu kapattığını söylemişti. Posta kutusu 
yıllar boyunca sayısız evlilik dışı ilişkisinde kullandığı iletişim 
yöntemi olmuştu. Bu nedenle posta kutusunu kapatmak önemli 
bir eylemdi ve ben de hareketinin gerektirdiği büyük cesareti 
takdir etmeyi kendi sorumluluğum olarak düşünerek bu hareketi 
yüzünden ona karşı duyduğum hayranlığımı ifade etmeye özen 
gösterdim. 

Birkaç ay sonra hala yinelenen hayallerle kıvranıyor ve son 
aşkını özlüyordu. Ona destek verdim. 

"Biliyorsun Michael, yaşadığın türde bir ihtiras hızla yok 
olmaz. Elbette özlem duyacaksın. Bu kaçınılmaz, bu senin 
insanlığının bir parçası." 

"Zayıflığımın bir parçası demek istiyorsun herhalde. 
Keşke çelikten olsaydım ve onu sonsuza dek bir kenara 
bırakabilseydim." 

"O türden çelik adamlar için kullandığımız bir isim 
var: robot. Ve Tanrı'ya şükür sen robot değilsin. Senin 
duyarlılığından ve yaratıcılığından çok söz ettik - bunlar 
senin en değerli özelliklerin. Yazıların bu nedenle bu ka-
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dar etkileyici ve bu nedenle insanları kendine çekiyorsun. 
Ama bu özelliklerin karanlık bir yanı da var -kaygı- ve 
bu tür durumları sakince yaşamanı olanaksız kılıyor." 

Kitaplarımdan birinin aldığı kötü bir eleştiri yüzünden his­
settiğim hayal kırıklığını bir dostuma, Şeytan kitabının yazarı 
William Blatty'ye açtığımda beni çok rahatlatan güzel bir yorum 
örneği sundu. Son derece destekleyici bir tarzla verdiği cevap 
yaramı hızla iyileştirmişti. "Irv, elbette eleştiriye üzüleceksin. 
Bunun için Tanrı'ya şükür! Eğer bu kadar hassas olmasaydın bu 
kadar iyi bir yazar olamazdın." 

Bütün terapistler hastalarını desteklemek için kendilerine ait 
bir yol bulacaklardır. Ram Dass'in Hindistan' daki bir ashram' da 
yıllarca birlikte çalıştığı gurudan ayrılışını resmeden görüntü 
aklımdan çıkmıyor. Ram Dass kusurları ve eksikleri yüzünden 
gitmeye hazır olmadığını söyleyerek sızlanınca guru ayağa kal­
karak yavaşça ve çok ciddi bir şekilde etrafında dolaşıyor, onu 
yakından inceledikten sonra resmi bir şekilde açıklıyor: "Ben bir 
kusur görmüyorum." Ben hiçbir zaman gerçek anlamda hasta­
ların etrafında dolaşmam, onları görülür şekilde incelemem ve 
büyüme sürecinin bittiğini hiçbir zaman düşünmem ama yine 
de bu imge yorumlarıma rehberlik eder. 

Destek, görünüşle ilgili yorumları da kapsayabilir: giysinin 
bir parçası, dinlenmiş, bronz bir yüz, yeni bir saç şekli gibi. Eğer 
hasta fiziksel iticiliği konusunda saplantılıysa bence yapılacak 
insanca şey onu çekici bulduğunuzu (eğer böyle hissediyorsanız) 
söylemek ve iticilik mitinin kökenlerini düşünmektir. 

Annem ve Hayatın Anlamı'ndaki psikoterapiyle ilgili bir 
hikayede kahramanım Dr. Emest Lash olağanüstü derecede çekici 
bir kadın hasta tarafından açık sorularla köşeye sıkıştırılmıştı: 
"Erkekleri cezbediyor muyum? Ya seni? Eğer terapistim olma-
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saydın cinsel olarak karşılık verir miydin bana?" Bunlar kabusu 
andıran sorulardır - terapistler hepsinden çok bu tür sorulardan 
korkar. Terapistlerin kendileri hakkında çok az şey açmalarının 
nedeni bu tür sorulardan korkmalarıdır. Ama ben bu korkunun 
yersiz olduğuna inanıyorum. Eğer hastanızın yararına olduğunu 
düşünüyorsanız neden hayali kahramanım gibi yalnızca şunları 
söylemeyesiniz: "Eğer her şey farklı olsaydı, başka bir dünyada 
karşılaşsaydık, bekar olsaydım, terapistin olmasaydım, evet, seni 
çok çekici bulur ve seni daha iyi tanımak için çaba sarf ederdim." 
Riskiniz nedir? Benim görüşüme göre böylesi bir açık sözlülük 
yalnızca hastanın size ve terapi sürecine olan güvenini artırır. 
Elbette bu durum sorulan soru hakkındaki -örneğin hastanın 
amacı ve zamanlaması (standart "Neden şimdi?" sorusu) ya da 
daha önemli soruların yolunu tıkayan fiziksellik veya baştan 
çıkarmayla gereğinden fazla meşguliyet hakkındaki- başka türde 
soruları engellemez. 
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Empati: Hastanın Penceresinden Bakmak 

B azı ifadelerin veya olayların insanın zihninde yer edip sü­
rekli bir rehberlik ve rahatlama sunması ne kadar gariptir. 

Yıllar önce ergenlik çağı boyunca durmadan hayır diyen baba­
sıyla uzun, acı dolu bir mücadelenin içine tıkılıp kalmış olan 
göğüs kanserli bir hastam olmuştu. Bir tür uzlaşmaya varmak, 
ilişkilerinde yeni, taze bir başlangıç yapmak isteyerek babasının 
arabayla onu üniversiteye götüreceği günü bekler olmuştu - o 
zaman babasıyla birkaç saat yalnız kalabilecekti. Ama uzun sü­
redir beklediği yolculuk bir felakete dönüşmüştü; babası tam 
kendisinden bekleneceği gibi yolun kenarındaki çirkin, çöplerle 
kaplı dere hakkında uzun uzun homurdanmıştı. Öte yandan 
hastam güzel, kır yaşamını anımsatan temiz akarsuda herhangi 
bir çöp görmemişti. Verecek bir cevap bulamayarak sessizliğe 
gömülmüş ve yolun geri kalanını birbirlerinden uzağa bakarak 
geçirmişlerdi. 

Daha sonra hastam aynı yolculuğa yalnız başına tekrar çıkmış 
ve gerçekte iki tane dere -yolun iki yanında birer tane- olduğunu 
görerek şaşkınlığa düşmüştü. "Bu kez ben sürücüydüm," demişti 
üzüntülü bir şekilde. "Ve sürücü tarafındaki pencereden gördüğüm 
dere tıpkı babamın tarif ettiği kadar çirkin ve kirliydi." Hastam 
dışarıya babasının penceresinden bakmayı öğrenene dek çok geç 
olmuştu - babası ölmüş ve gömülmüştü. 
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Bu hikaye aklımdan hiç çıkmadı ve sık sık kendime ve öğren­
cilerime şunları hatırlattım: "Dışarıya başkalarının penceresinden 
bakın. Dünyayı hastalarınızın gözüyle görmeye çalışın." Bana 
bu hikayeyi anlatan kadın kısa bir süre sonra göğüs kanserinden 
öldü ve hikayesinin yıllar boyunca bana, öğrencilerime ve pek çok 
hastaya ne kadar yardımcı olduğunu kendisine söyleyemediğim 
için çok üzgünüm. 

Elli yıl önce Carl Rogers "doğru empati"yi etkin terapistin en 
önemli üç özelliğinden ("koşulsuz olumlu takdir" ve "sahicilik"le 
birlikte) biri olarak tanımlamış ve psikoterapi araştırma alanını 
başlatmıştır. Bunun sonucunda da empatinin etkinliğini destek­
leyen çok sayıda bulgu bir araya getirilmiştir. 

Eğer terapist hastanın dünyasına doğru bir biçimde girerse 
terapi güçlenir. Hastalar yalnızca tamamen görüldüklerini ve 
tamamen anlaşıldıklarını hissetmekten inanılmaz derecede yarar 
görürler. Bu nedenle hastamızın geçmişi, bugünü ve geleceği nasıl 
yaşantıladığını değerlendirmemiz önemlidir. Ben varsayımlarımı 
tekrar tekrar denetlemeye özen gösteririm. Örneğin: 

"Bob, senin Maryyle olan ilişkini düşündüğümde anladığım 
şey şu: Uyumsuz olduğunuza inanmış durumdasın, ondan 
ayrılmayı çok istiyorsun, onun yanında sıkılıyorsun ve bü­
tün bir akşamı onunla birlikte geçirmekten kaçınıyorsun. 
Ancak o senin istediğin hareketi yapıp geri çekildiğinde 
bir kez daha onu istemeye başlıyorsun. Sanırım onunla 
birlikte olmak istemediğini ama ona ihtiyaç duyduğunda 
yanında olmaması fikrine dayanamadığını duyuyorum. 
Buraya kadar haklı mıyım?" 

Doğru empati o anla ilgili -yani terapinin burada-ve-şimdisi 
için- en önemli şeydir. Hastaların terapi saatlerini terapistlerden çok 
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daha farklı gördüklerini aklınızdan çıkarmayın. Terapistler, hatta 
çok deneyimli olanlar bile bu durumu her yeniden keşfedişle­
rinde büyük şaşkınlık yaşarlar. Hastalarımdan birinin seansa bir 
önceki seansta meydana gelen bir şeye karşı yoğun bir duygusal 
tepki vererek başlamasına karşın, benim geçen seansta bu kadar 
güçlü bir tepki doğuracak ne olmuş olabileceği konusunda en 
küçük bir fikrimin olmadığı çok sık olur. 

Hasta ve terapist arasındaki bu farklı görüşler yıllar önce 
terapi grupları ve karşılaşım gruplarındaki üyelerin deneyim­
leri üzerine bir araştırma yaparken dikkatimi çekti. Çok sayıda 
grup üyesinden her toplantıda önemli olduğunu düşündükleri 
olayları tanımlamalarını isteyen bir soru formu doldurmalarını 
istemiştim. Tarif edilen çarpıcı ve çeşit çeşit olay, grup liderle­
rinin değerlendirmelerinden çok farklıydı. Aynı şekilde bütün 
grup deneyimi açısından seçilen en önemli olaylar konusunda 
da üyeler ve liderler arasında büyük fark göze çarpıyordu. 

Hasta ve terapistin bakış açısındaki farklılıklarla bir son­
raki karşılaşmam resmi olmayan bir deney sırasında gerçekleşti. 
Hastam ve ben her bir terapi saatine ait özetler yazıyorduk. 
Deneyin ilginç bir geçmişi vardı. Hastam Ginny yalnızca yazar 
tutulmasından değil, her türlü ifade yetersizliğinden yakınan 
yetenekli bir yazardı. Terapi grubuma bir yıl boyunca katılması 
pek verimli olmamıştı. Kendini çok az açmış, diğer üyelere ken­
disinden çok az şey vermişti. Ayrıca beni o kadar idealleştiriyordu 
ki hakiki bir karşılaşım olası değildi. Mali sorunlar yüzünden 
Ginny grubu bırakmak zorunda kaldığında sıra dışı bir deney 
teklif ettim. Onu ödeme yapmak yerine her seansın serbest, 
sansürsüz bir özetini yazması koşuluyla bireysel olarak görmeyi 
önerdim. Bu özetlerde seans sırasında dile getirmediği duygu ve 
düşünceleri bulunacaktı. Ben de aynı şeyi yapacaktım ve ikimiz 
de haftalık raporlarımızı sekreterime teslim edip birkaç ayda bir 
birbirimizin özetini okuyabilecektik. 
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Önerimin birkaç nedeni vardı. Yazı ödevinin yalnızca hasta­
mın yazım yeteneğini serbest bırakmasını değil, terapi sırasında 
duygularını daha özgür bir şekilde ifade etmesini de teşvik ede­
ceğini umuyordum. Belki de benim notlarımı okuması ilişkimizi 
düzeltebilirdi. Seans sırasındaki kendi deneyimlerimi -hoşuma 
giden şeyleri, düş kırıklıklarımı, dikkatimi çekenleri- açıklayan 
sansürsüz notlar yazmaya niyetliydim. Eğer Ginny beni gerçekçi 
bir şekilde görürse beni idealize etmekten vazgeçebilir ve benimle 
daha insani temelde ilişki kurabilirdi. 

(Empati konusuyla ilgili olmayan bir not olarak ekleyebilirim 
ki bu olay, bir yazar olarak sesimi duyurma girişiminde bulun­
duğum bir sırada gerçekleşti ve benim de hastamla birlikte özet 
yazma önerimin kendime hizmet eden bir amacı da vardı; bana 
sıra dışı bir yazma deneyimi ve mesleki prangalarımı kırma, her 
seansın hemen ardından aklıma gelen her şeyi yazarak sesimi 
özgürleştirme fırsatı veriyordu.) 

Birkaç ayda bir notları değiştirme deneyimi, Rashomon tarzı 
bir deneyimdi; seansı birlikte paylaşmış olmamıza rağmen saati 
kendim ize özgü bir şekilde yaşamış ve hatırlamıştık. Birincisi, 
seansın farklı yönlerine değer veriyorduk. Benim o zarif ve zekice 
yorumlarım mı? Hastam onları duymamıştı bile. Bunun yerine 
benim pek dikkat etmediğim küçük kişisel hareketlere değer 
vermişti: giysileri, görünüşü ya da yazıları hakkındaki iltifat­
larıma, birkaç dakika geciktiğim için sıkıntılı bir şekilde özür 
dileyişime, taşlamalarına gülüşüme, rol yaptığında ona takılışıma: 

• Daha sonra, seans özetlerini psikoterapi derslerimde kullandım ve eğitim değerleriyle 

şaşkına düştüm. Öğrencilerim hastamla tuttuğumuz ortak notlanmızın mektup tarzında 

roman niteliği taşıdığını söylüyordu. Sonunda 1974 yılında hastam Ginny Elkin (takma 

isimı ve ben bu notları Her Gün Biraz Daha Yakın adıyla yayımladık. Yirmi yıl sonra 

kitap ciltsiz olarak tekrar yayımlandı ve yeni bir hayata başladı. Geriye dönüp bakılınca 

iki Kere An/ahlan Terapi alt başlığı daha uygun olabilirdi ama Ginny eski "Buddy Holly" 

şark ı,;ına bayıldı ve onun ezgisiyle evlenmek istedi. 
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Bütün bu deneyimler bana seans sırasında hastamın ve be­
nim aynı şeyi yaşadığımızı varsaymamayı öğretti. Hastalar bir 
önceki seansta hissettikleri şeyleri tartıştıklarında deneyimlerini 
sorgulamaya özen gösteririm ve hemen hemen her zaman yeni 
ve beklenmedik bir şey öğrenirim. Empatik olmak gündelik 
seyrin bir parçasıdır - sevilen şarkıcılar başkasının yerine geç­
meye, onun gibi düşünmeye ilişkin basmakalıp şarkılar söylerler. 
Sürecin karmaşıklığını unutma eğilimi gösteririz. Başkasının 
gerçekten ne hissettiğini bilmek olağanüstü derecede zordur; 
sıklıkla kendi hissettiklerimizi başkalarına yansıtırız. 

Öğrencilerine empatiyi öğretirken Erich Fromm iki bin yıl 
öncesinden Terentius'un sözlerinden alıntı yapar sık sık -"Ben 
bir insanım ve insani hiçbir şeyin bana yabancı kalmasına izin 
vermem"- ve ne kadar çirkin, şiddet dolu, şehvetli, mazoşist ya 
da sadistçe olursa olsun, hastaların her türlü eylem veya fante­
zisine karşılık gelen yönlerimize karşı açık olmamız konusunda 
ısrar eder. Eğer açık olamıyorsak kendimize ait o bölümü neden 
kapamayı tercih ettiğimizi araştırmamızı önerir. 

Elbette hastanın geçmişini bilmek dışarıya hastanın pence­
resinden bakmayı büyük ölçüde kolaylaştırır. Eğer, örneğin hasta 
art arda kayıplar yaşadıysa dünyayı kayıp gözlüğünün ardından 
görecektir. Yeni bir kayıptan korktuğu için sizin kendisi için 
önemli olmanızı ya da size çok yaklaşmayı reddedebilir. Bu 
nedenle geçmişin araştırılması yalnızca nedensellik zinciri oluş­
turmak adına değil, daha doğru bir şekilde empati kurmamıza 
izin verdiği için önemlidir. 
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Empatiyi Öğretin 

Doğru empati yalnızca terapistler için değil, hastalar için 
de önemli bir özelliktir ve hastalarımızın başkalarına karşı 

empati geliştirmelerine yardımcı olmalıyız. Hastalarımızın bize 
genellikle tatmin edici bireylerarası ilişkiler geliştiremedikleri 
veya sürdüremedikleri için geldiklerini unutmayın. Çoğu kişi 
başkalarının duygu ve deneyimleriyle empati kurmada başarısızdır. 

Burada-ve-şimdi'nin terapistlere hastaların empati geliştirme­
lerine yardımcı olmaları için güçlü bir yol sağladığına inanıyorum. 
Strateji çok basittir: Hastaların empatiyi sizinle yaşamalarına 
yardımcı olun, onlar hayatlarındaki diğer önemli kişiler için 
gerekli çıkarımları kendiliğinden yapacaklardır. Terapistlerin 
hastalarına belirli bir ifadenin ya da eylemin başkalarını nasıl 
etkileyebileceğini sordukları oldukça sık görülür. Ben yalnızca 
terapistin kendisini de bu soruya dahil etmesini öneriyorum. 

Hastalar benim neler hissettiğimi sorduklarında genellikle 
bu soruyu daha da keskinleştiririm. Örneğin eğer hasta bir 
hareketimi ya da yorumumu değerlendirip, "Beni görmekten 
bıkmış olmalısınız," ya da "Benimle tanıştığınıza çok pişman 
olduğunuzu biliyorum," ya da "Günün en berbat saati benimle 
olmalı," dediğinde bir gerçeklik testi yapar ve "Burada benim 
için bir soru mu var?" derim. 
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Bu elbette basit bir toplumsal beceri eğitimidir; hastanın 
doğrudan bana hitap etmesinde ya da soru sormasında ısrar 
ederim. Ayrıca doğrudan ve yardımcı olacak tarzda yanıtlar ver­
meye çalışırım. Örneğin, "Beni tamamen yanlış anlıyorsun. Bu 
tür şeyler hissetmiyorum. Çalışmamızdan memnunum. Büyük 
cesaret gösteriyorsun, büyük uğraş veriyorsun, hiçbir seansı ka­
çırmadın, hiç geç kalmadın, çok sayıda mahrem sırrını benimle 
paylaşarak riske girdin. Üzerine düşeni yapıyorsun. Ama ne zaman 
senin hakkında hissettiklerime ilişkin bir tahminde bulunsan 
bu genellikle benim içsel deneyimimle uyuşmuyor ve yanlış her 
zaman aynı yönde oluyor; sana gerçekte hissettiğimden daha az 
önem verdiğimi sanıyorsun." 

Başka bir örnek: 

"Bu hikayeyi daha önce duyduğunuzu biliyorum, ama . . .  " 
(ve hasta uzun bir hikaye anlatmaya başlar). 

"Bu hikayeyi daha önce ne kadar sık duyduğumu 
söyleyip sonra da anlatmaya başlıyorsun. Bu beni çok 
etkiliyor." 

"Bunun kötü bir alışkanlık olduğunu biliyorum. Ama 
1 " an ayamıyorum. 

"Aynı hikayeyi tekrar tekrar dinleme konusunda ne 
hissettiğimle ilgili sezgilerin ne yönde?" 

"Sıkıcı olmalı. Büyük bir olasılıkla seansın bitmesini 
istiyorsunuzdur - saate bakıyor olmalısınız." 

"Burada benim için bir soru var mı?" 

"Eh, gerçekten öyle mi?" 

''Aynı hikayeyi tekrar dinleme konusunda sabırsızım. 
Hikayenin ikimizin arasına girdiğini hissediyorum, sanki 
benimle gerçekten konuşmuyorsun gibi. Saate bakmam 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bağışlanan Terapi 

konusunda haklısın. Baktım - ama yalnızca hikayen sona 
erdiğinde seans sona ermeden önce bir bağlantı kurabilmek 
için zamanımız kalır umuduyla." 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8. BÖLÜM 

Hastanın Sizin İçin Önemli Olmasına 
izin Verin 

O tuz yıldan uzun bir süre önce en üzücü terapi hikayelerinden 
birini duymuştum. Londra' daki çok sayılan ve korkulan 

Tavistock Kliniği'nde bir yıllığına hocalık yapıyordum. Orada 
ünlü bir İngiliz psikanalist ve grup terapistiyle tanıştım. Yetmiş 
yaşında emekli olan terapist bir gece önce uzun dönemli bir terapi 
grubunun son toplantısını gerçekleştirmişti. Çoğu on yıldan 
uzun bir süredir grupta olan üyeler birbirlerinde gördükleri çok 
sayıda değişiklik hakkında konuşmuşlar ve hepsi her şeye rağ­
men değişmeyen tek bir kişi olduğu konusunda uzlaşmışlardı: 
o kişi terapistti! Hatta on yıldan sonra tamamen aynı kaldığını 
söylemişlerdi. Terapist bunları söyledikten sonra bana bakarak 
sözlerini vurgulamak üzere masaya vurdu ve en öğretmenvari 
sesiyle, "İşte, oğlum, iyi teknik budur," dedi. 

Bu olay aklıma geldiğinde hep üzüntü duyarım. Başka in­
sanlarla bu kadar uzun süre birlikte olup onlar tarafından et­
kilenip değiştirilmenize yetecek kadar önem taşımalarına izin 
vermemek çok üzücü. Hastalarınızın sizin için önem taşımalarına 
izin vermenizde ısrar ediyorum. Bırakın zihninize girsinler, sizi 
etkilesinler, değiştirsinler - ve bunu onlardan gizlemeyin. 

Yıllar önce bir hastamın birkaç arkadaşını "önüne gelenle 
yattıkları" için aşağılayışını dinliyordum. Bu onun her zamanki 
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tavrıydı, bana anlattığı herkesi eleştirirdi. Yargılayıcı oluşunun 
arkadaşları üzerinde nasıl bir etkisi olduğuna ilişkin merakımı 
dile getirdim: 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye cevap verdi. "Benim baş­
kalarını yargılamamın sizin üzerinizde etkisi var mı?" 

"Kendimi çok fazla açtığımı düşünmeme neden oluyor. 
Eğer arkadaş olsaydık sana karanlık yanlarımı gösterme 
konusunda dikkatli olurdum." 

"Eh, bu konu bana göre oldukça açık. Sizin böylesi 
gelişigüzel seks konusundaki fikriniz nedir? Siz şahsen 
seksi aşktan ayırabilir misiniz?" 

"Elbette ayırabilirim. Bu bizim insanca doğamızın 
bir parçası." 

"Bence iğrenç." 

Seans bu şekilde sona erdi ve bu konuşmamız yüzünden 
günlerce huzursuz oldum. Bir sonraki seansa onu iğrendirdiğimi 
düşünmenin benim için çok rahatsızlık verici olduğunu söyleye­
rek başladım. Tepkim onu şaşırttı ve kendisini tamamen yanlış 
anladığımı söyledi; iğrendiği şeyin insan doğası ve kendi cinsel 
arzuları olduğunu söylemek istemişti, benden ya da sözlerimden 
iğrenmemişti. 

Seansta daha sonra bu olaya geri döndü ve bana rahatsızlık 
verdiği için üzüldüğünü ama yine de benim için önemli olma­
sından etkilendiğini ve bundan memnun olduğunu söyledi. Bu 
konuşma terapiyi çarpıcı şekilde güçlendirdi: sonraki seansta 
bana daha fazla güvendi ve daha fazla risk aldı. 

Kısa bir süre önce hastalarımdan biri bana bir elektronik 
posta gönderdi: 
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Sizi seviyorum, aynı zamanda sizden nefret ediyorum 
çünkü gidiyorsunuz ve yalnızca Arjantin'e, New York'a 
ya da Tibet'e ve Timbuktu'ya değil, her hafta gidiyorsu­
nuz ve kapıyı kapatıyorsunuz. Büyük bir olasılıkla gidip 
beyzbol maçını açıyor ya da borsaya bakıyorsunuz ve çay 
yapıp mutlu bir şekilde ıslık çalıyor ve beni hiç düşün­
müyorsunuz, hem neden düşünesiniz ki? 

Bu ifade pek çok hastanın sormadığı önemli soruyu dile 
getiriyor: "Seanslar arasında beni hiç düşünüyor musunuz, yoksa 
haftanın kalanında hayatınızdan çıkıp gidiyor muyum?" 

Benim deneyimlerime göre genellikle hastalar bir haftalı­
ğına zihnimden çıkıp gitmiyorlar ve son seanstan sonra onlara 
yararı olabilecek şeyler düşündüysem bunu onlarla paylaşmaya 
dikkat ediyorum. 

Eğer seansta bir hata yaptığımı düşünüyorsam bunu doğru­
dan kabul etmenin önemli olduğuna inanıyorum. Bir keresinde 
bir hastam bir rüyasını anlatmıştı: 

"Eski ilkokulumdayım. Ağlayarak sınıftan çıkan küçük 
bir kızla konuşuyorum. Diyorum ki: 'Seni seven pek çok 
kişinin olduğunu ve herkesten kaçmamanın daha iyi ola­
cağını unutmamalısın."' 

Hastamın hem konuşan kişi hem de küçük kız olduğunu, 
rüyanın tam olarak son seansımızda konuştuğumuz şeye paralel 
ve onun bir yankısı olduğunu söyledim. "Elbette," diye cevap 
verdi hastam. 

Bu benim canımı sıktı; her zaman olduğu gibi yararlı yo­
rumlarımı kabul etmiyordu. Bu nedenle "Elbette" yorumunu 
çözümlemede ısrar ettim. Daha sonra bu nahoş seansı düşünür-
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ken aramızdaki sorunun büyük ölçüde rüyasına yönelik sezgime 
tam övgü alabilmek için "elbette" sözünü çözümlemedeki inatçı 
kararlılığımdan kaynaklandığını fark ettim. 

Sonraki seansa çocuksu davranışımı kabullenerek başladım 
ve ardından en verimli seanslarımızdan birini gerçekleştirdik. 
Hastam uzun süredir sakladığı önemli birkaç sırrını açtı. Tera­
pistin kendini açması hastanın kendini açmasını sağlar. 

Hastalarım bazen rüyama girecek kadar önem taşırlar benim 
için. Eğer bir şekilde terapiyi kolaylaştıracağına inanırsam rüyamı 
hastalarımla paylaşmada tereddüt etmem. Bir keresinde rüyamda 
bir hastamla havaalanında buluştuğumuzu ve ona sarılmak is­
tediğimi ama kocaman çantası yüzünden bunu yapamadığımı 
görmüştüm. Onunla paylaştığım rüyamı bir önceki seanstaki 
tartışmamıza bağladık. Tartışmamızın konusu ilişkimize getirdiği 
"bavuluydu" - yani babasına karşı hissettiği güçlü ve çelişkili 
duyguları. Rüyamı ona anlatmamdan çok etkilendi ve rüyamı, 
babasıyla beni birleştirişine bağlamamdaki mantığı kabul etti 
ama o rüyaya inandırıcı başka bir anlam getirdi - rüyam, mesleki 
anlaşmamızın (yani terapi ücretinin saklandığı çantayla sembolize 
edilen paranın) ilişkiyi sonuna kadar götürmemize engel oluşuna 
duyduğum üzüntüyü açıklıyordu. Hastamın yorumunun daha 
mantıklı olduğunu ve içimde derinlerde bir yerlerde gizlenen 
duyguları yansıttığını yadsıyamazdım. 
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Hatalarınızı Kabul Edin 

Analist D. W. Winnicott bir zamanlar kötü anneler ile iyi 
anneler arasındaki farkın hata yapmak değil, hatalarıyla yap­

tıkları olduğuna ilişkin etkili bir gözlemde bulunmuştu. 
Bir önceki terapistini önemsiz gibi görülebilecek bir ne­

denden bırakan bir hastam olmuştu. Üçüncü görüşmelerinde 
hasta bol miktarda gözyaşı dökmüş ve kağıt mendil kutusuna 
uzandığında kutunun boş olduğunu görmüştü. Terapist boş yere 
odanın her yerinde kağıt mendil aramış ama bulamamış ve so­
nunda koridorun sonundaki tuvalete koşturup bir avuç dolusu 
tuvalet kağıdıyla geri dönmüştü. Bir sonraki seansta hasta bu 
olayın terapist için utanç verici olduğunu düşündüğünü söylemiş 
ama terapist utandığını inkar etmişti. Hastam ne kadar zorlarsa 
terapist o kadar direnmiş ve cevabından neden kuşkulandığını 
sorarak soruyu tersine çevirmişti. Sonunda hastam terapistin 
kendisiyle içten bir tarzda uğraşmadığına ve önlerindeki uzun 
çalışma süreci için ona güvenemeyeceğine {bence haklı olarak) 
karar vermişti. 

Kabul edilen hataya ilişkin bir örnek: Hayatında çok sayıda 
kayıp yaşayan ve yakında beyin kanseri olan kocasını kaybedecek 
olan bir hastam bir keresinde seanslar arasında kendisini düşünüp 
düşünmediğimi sordu. "Durumunu sık sık düşünüyorum," diye 
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cevap verdim. Yanlış cevap! Sözlerim onu çileden çıkardı. "Bunu 
nasıl söylersiniz?" dedi. "Siz, bana yardım etmesi gereken kişi 
- siz, en derinlerdeki kişisel duygularımı size açmamı isteyen 
kişi. Bu sözcükler bir benliğim olmadığına, herkesin durumumu 
düşündüğüne, kimsenin beni düşünmediğine ilişkin korkumu 
perçinledi." Daha sonra onun benliğinin olmamasının yanı sıra 
benim de onunla olan görüşmelerimize kendi benliğimi getir­
mekten kaçındığımı ekledi. 

Sonraki hafta boyunca onun sözlerini düşündüm ve kesinlikle 
haklı olduğuna karar verip bir sonraki seansa hatamı üstlenerek 
ve bu konudaki kör noktalarımı anlayıp tanımada bana yardımcı 
olmasını rica ederek başladım. (Yıllar önce Sandor Ferenczi'nin bir 
makalesini okumuştum. Yetenekli analist, hastasına, "Belki kör 
noktalarımdan bazılarının yerini bulmama yardımcı olabilirsiniz," 
diyordu. Bu da zihnimde yer eden ve klinik çalışmalarımda sık 
sık kullandığım bir ifadedir.) 

Kederinin derinliği yüzünden duyduğum telaşa ve ona fiziksel 
olarak dokunmanın dışında onu rahatlatacak bir yol, herhangi 
bir yol bulmak için duyduğum derin arzuya birlikte baktık. Belki 
de geçen seanslarda verebileceğimden çok daha fazla rahatlama 
vadederek fazla baştan çıkarıcı olmaktan endişelendiğim için 
ondan kaçıyor olabileceğimi öne sürdüm. "Durumu" hakkındaki 
kişisel olmayan ifademin bağlamının bu olduğuna inanıyordum. 
Onu rahatlatmak için yanıp tutuşmam ve bunu nasıl yapacağımı 
bilmemenin getirdiği kafa karışıklığı konusunda dürüst olsaydım 
çok daha iyi olacağını söyledim. 

Eğer bir hata yaparsanız bunu kabul edin. Herhangi bir 
gizleme girişimi er ya da geç geri tepecektir. Bir noktada hasta 
sizin kötü niyetle hareket ettiğinizi sezecek ve terapi bundan 
zarar görecektir. Dahası hatanın açıkça kabulü hastalar için iyi 
bir örnek oluşturur ve hastaların sizin için önemli olduğuna 
ilişkin bir başka işarettir. 
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Her Hasta İçin Yeni Bir Terapi Yaratın 

Çağdaş psikoterapi araştırmalarının yapısında büyük bir 
paradoks vardır. Araştırmacılar, mantıklı olarak bir psi­

koterapi tedavisini bir başka tedaviyle (farmakolojik ya da başka 
bir psikoterapi türü) karşılaştırmaları gerektiği için "standardize 
edilmiş" bir terapi sunmalıdırlar - yani projedeki bütün denekler 
için gelecekte başka terapistler ve araştırmacılar tarafından yine­
lenebilecek olan bir örnek terapi. (Başka bir deyişle, farmakolojik 
bir etkenin etkisi test edilirken kullanılan standartların aynısı 
geçerlidir. Şöyle ki bütün denekler aynı saflıkta ve güçte ilaç 
alırlar ve aynı ilaç gelecekteki hastalar için de geçerlidir.) Fakat 

standardizasyon işleminin kendisi terapinin daha az gerçek ve daha 
az etkin olmasına neden olur. Çoğu psikoterapi araştırmasında 
deneyimsiz ya da öğrenci terapistlerin kullanılıyor olması ger­
çeğini de bu soruna eklerseniz bu tür araştırmaların gerçeklikle 
bağlarının en iyi olasılıkla neden çok zayıf olduğunu anlamak 
o kadar zor olmaz. 

Deneyimli terapistlerin görevini düşünün. Hastayla sahici, 
koşulsuz olumlu takdir ve kendiliğindenlikle karakterize edilen 
bir ilişki kurmak zorundadırlar. Hastaların her seansa "en acil 
konu"larıyla (Melanie Klein'ın ifadesiyle) başlamalarında ve önemli 
konuları terapi sırasında ortaya çıktıkça daha da derinlemesine 
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incelemekte ısrar ederler. Hangi konulardır bunlar? Terapiste 
karşı hissedilen duygular olabilir. Ya da önceki seansın bir sonucu 
olarak veya hastanın bir gece önceki rüyasından ortaya çıkan bir 
konu olabilir. Söylemek istediğim şey terapinin kendiliğinden 
olduğudur; ilişki dinamiktir ve her an daha da gelişmektedir. 
Ayrıca sürekli bir deneyim ve sonra süreci inceleme dizisi bir­
birini takip eder. 

Terapi akışı özünde kendiliğinden olmalı, sonsuza dek önce­
den belirlenmemiş nehir yataklarını takip etmelidir; deneyimsiz, 
yeterince eğitim almamış terapistlerin (veya bilgisayarların) bir 
örnek terapi seyri sağlamasını mümkün kılan bir formüle sı­
kıştırıldığında grotesk bir biçimde çarpıtılır. Kontrollü-bakım 
hareketinin meydana getirdiği en iğrenç şeylerden birisi, tera­
pistlerin saptanmış bir zincire, yani ana başlıklar çizelgesine ve 
her hafta izlenecek alıştırmalara bağlı kalmalarını gerektiren 
protokol terapisine gitgide daha fazla güvenilmesidir. 

Jung otobiyografisinde her hastanın iç dünyasının ve dilinin 
benzersizliğini nasıl takdir ettiğini ifade eder. Terapistin her hasta 
için yeni bir terapi dili icat etmesini gerektiren bir benzersizliktir 
bu. Belki durumu abartıyorum ama ben psikoterapi alanındaki 
mevcut krizin çok ciddi ve terapistin kendiliğindenliğinin tehlike 
altında olduğuna, bu nedenle kökten bir düzeltmenin gerektiğine 
inanıyorum. Daha da ileriye gitmemiz gerekiyor: Terapist her 
hasta için yeni bir terapi yaratmak için çabalamalıdır. 

Terapistler en önemli görevlerinin, kendisi değişimin et­
keni olacak bir ilişki meydana getirmek olduğunu hastaya ifade 
etmelidir. Bu beceriyi bir protokol kullanan yoğun bir derste 
öğretmek son derece zordur. Her şeyin ötesinde terapist hasta 
nereye giderse oraya gitmeye hazırlıklı olmalı, ilişkide güven ve 
emniyeti oluşturmaya devam etmek için ne gerekiyorsa yapma­
lıdır. Ben her hasta için bir terapi oluşturmaya çalışmak adına 
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en iyi yolu bulmaya çabalıyorum. Bence biçimlendirme süreci 
terapinin temeli ya da terapiden önce gelen bir şey değil, terapinin 
özüdür. Bu sözlerim kısa-terapi hastaları için bile geçerlidir fakat 
birincil olarak açık uçlu terapiye gücü yeten (ya da nitelikleri 
buna uyan) hastaların terapisiyle ilgilidir. 

Önceden hazırlanmış teknikten kaçınmaya çalışıyorum ve 
seçeneklerimin o anki klinik durumun taleplerine bağlı olarak 
doğal bir şekilde yayılmasına izin verdiğimde en verimli çalışmayı 
gerçekleştiriyorum. Terapistin hastayla benzersiz karşılaşmasından 
ortaya çıktığında "tekniğin" kolaylaştırıcı olduğuna inanıyorum. 
Gözetmenliğini yaptığım öğrencilerime ne zaman bir müdahale 
önersem bunu hemen bir sonraki seansa sıkıştırıyorlar ve bu da 
her zaman ellerinde patlıyor. Bu nedenle yorumlarımdan önce 
şunu söylemeyi öğrendim: "Bunu sonraki seansında deneme ama 
ben böyle bir durumda şunları söyleyebilirdim . . .  " Söylemek is­
tediğim şey her terapi seyrinin önceden programlamanın olası 
olmadığı, kendiliğinden oluşan küçük ve büyük tepkiler veya 
tekniklerden oluştuğudur. 

Elbette tekniğin acemi için uzmana göre daha farklı bir 
anlamı vardır. İnsanın piyano çalmayı öğrenmek için bir tekniğe 
gereksinimi vardır fakat eğer kişi müzik yapacaksa en sonunda 
öğrenilmiş tekniği aşmalı ve kendiliğinden hareketlerine gü­
venmelidir. 

Örneğin hayatında acı dolu kayıplar yaşamış olan bir hasta bir 
gün büyük bir kederle geldi seansa. Kısa bir süre önce babasının 
öldüğünü öğrenmişti. Daha birkaç ay önce ölen kocasının yasını 
tutuyordu hala. Bu nedenle cenaze için uçakla anne babasının 
evine gidip genç yaşta ölen kardeşinin mezarının yanındaki 
babasının mezarını görme fikrine dayanamıyordu. Ama aynı 
zamanda kendi babasının cenazesine katılmamanın getireceği 
suçluluk duygusuyla da baş edemiyordu. Hastam normalde ola-
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ğanüstü derecede becerikli ve etkin bir bireydi ve her şeyi onun 
adına "tamir etmeye" çalışan beni ve herkesi sık sık eleştirirdi. 
Ama şimdi benden bir şey istiyordu - somut ve suçluluğu yok 
edici bir şey. Ona cenazeye gitmemesi talimatıyla karşılık verdim 
("doktorun emri" dedim). Bir sonraki seansımızı tam cenaze 
töreninin yapıldığı saate göre ayarlayıp tamamen babasının ha­
tıralarına adadık. İki yıl sonra terapiyi bitirdiğinde bu seansın 
ne kadar yardımcı olduğunu söyledi bana. 

Bir başka hasta, yaşamın getirdiği sıkıntılarla o derece ezil­
mişti ki seans sırasında ağzını neredeyse hiç açmıyordu. Yalnızca 
kendine sarılarak ağır ağır sallanıyordu. Onu rahatlatmak, ona 
sarılmak ve her şeyin yoluna gireceğini söylemek için güçlü bir 
istek duymama rağmen sarılma fikrini bir yana bıraktım - üvey 
babası tarafından cinsel tacize uğramıştı ve ilişkimizdeki em­
niyet hissini sürdürme konusuna özellikle dikkat ediyordum. 
Seansın sonunda içgüdüsel olarak bir sonraki seansın saatini ona 
uygun olacak şekilde değiştirmeyi teklif ettim. Normalde bana 
gelmek için işinden izin alıyordu, bu kez onu işe başlamadan 
önce, sabahın erken saatlerinde görmeyi önerdim. 

Bu müdahale umduğum rahatlığı getirmedi ama yine de 
işe yaradı. Meydana gelen her şeyin ne kadar az da olsa yararlı 
olduğunu söyleyen temel terapi ilkesini hatırlayın. Bu örnekte 
hasta teklifimden şüphelenip ürktü. Onunla görüşmeyi iste­
mediğime, onunla yaptığım seansların haftanın kötü saatleri 
olduğuna ve seansın saatini onun rahatlığı için değil, kendim 
için değiştirdiğime inanmıştı. Bu bizi verimli bir kendini kü­
çümsemeye ve kendine karşı duyduğu nefreti bana yansıtması 
konusuna götürdü. 

56 



11. BÖLÜM 

Terapötik Söz Değil, Terapötik Eylem 

Hastadan öğrenme fırsatını değerlendirin. Hastanın terapi 
sürecinde neyin yararlı olduğuna ilişkin görüşünü sık sık 

sorgulamaya özen gösterin. Daha önce terapistlerin ve hastaların 
terapinin yararlı yönleri konusunda uyuşmadıklarını vurgulamış­
tım. Hastaların terapideki yararlı olaylar konusundaki görüşleri 
genellikle görecelidir, sıklıkla terapistin terapi çerçevesi dışına 
çıkan bir eylemini ya da terapistin tutarlılığının ve mevcudi­
yetinin canlı bir örneğini içerir. Örneğin bir hasta telefonda 
bana grip olduğunu söylemesine rağmen onu görme ısrarımdan 
söz etmişti . (Kısa bir süre önce hapşırıp öksürmeye başlayınca 
terapist ikilisi hastalığın bulaşmasından korkarak seansı yarıda 
kesmişti.) Kronik öfkesi yüzünden bir gün onu bırakacağımdan 
korkan bir başka hasta, terapinin sonunda en fazla işe yarayan 
müdahalemin bana karşı ne zaman öfkeli dışavurumlarda bu­
lunsa otomatik olarak yeni bir seans koyma kuralını getirmem 
olduğunu söylemişti. 

Terapiyi sona erdirdiğimiz bir başka hasta bir olaydan söz 
etti. Ben bir yolculuğa çıkmadan hemen önce yaptığımız se­
ansta hastam bana yazdığı bir hikayeyi vermişti ve ben de ona 
hikayesini ne kadar sevdiğimi anlatan bir not göndermiştim. 
Mektubum ona olan ilgimin somut bir kanıtıydı ve benim yok-
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luğumda destek için sık sık ona dönüyordu. Oldukça sıkıntılı 
veya intihar eğilimli bir hastayı telefonla kontrol etmek çok az 
zaman alır ve hasta için anlamı büyüktür. 

Hapis yatmış olan zorlantılı bir dükkan faresi, uzun terapi 
sürecimiz boyunca en önemli hareketin, Noel alışveriş zamanında 
-genellikle kontrolden çıktığı bir zamandı bu- şehir dışındayken 
onunla yaptığım destekleyici bir telefon konuşması olduğunu 
söyledi. Ben ona olan ilgimi göstermek için ne gerekiyorsa ya­
parken o hırsızlık yapacak kadar nankör olamazdı. Eğer tera­
pistlerin bağımlılık yaratmayla ilgili bir endişeleri varsa kritik 
dönemlerde en iyi nasıl destek verebilecekleri konusunda bir 
strateji oluştururken hastanın katkıda bulunmasını isteyebilirler. 

Bir başka sefer, aynı hasta zorlantılı bir şekilde dükkanlarda 
hırsızlık yapıyordu. Ama bu kez pahalı olmayan şeyler çalı­
yordu - örneğin çikolata, sigara. Çalmasının ardındaki mantık 
her zamanki gibi aile bütçesini dengelemeye yardımcı olmaktı. 
Bu inancın mantıksız olduğu açık seçik görülüyordu; öncelikle 
kendisi zengindi (ama kocasının mal varlığı hakkında bilgi sahibi 
olmak istemiyordu), üstelik tasarruf ettiği miktar çok önemsizdi. 

"Şu anda sana yardımcı olmak için ne yapabilirim?" diye 
sordum. "Yoksul olduğun duygusundan kurtulman için ne ya­
pabiliriz?" "Bana para vererek işe başlayabilirsiniz," dedi muzip 
bir şekilde. Bunun üzerine cüzdanımdan elli dolar çıkarıp bir 
zarfa koydum ve çalmak üzere olduğu şeyin miktarını bundan 
düşmesini söyledim. Başka bir deyişle dükkan sahibi yerine ben­
den çalmış olacaktı. Bu müdahale onun kontrolünü eline geçiren 
zorlantılı hırsızlık olayını kesmesini sağladı ve bir ay sonra elli 
doları bana geri getirdi. O andan itibaren ne zaman yoksulluk 
bahanesini kullansa bu olaya geri döndük. 

Bir meslektaşım bir keresinde dansçı bir hastayı tedavi et­
tiğini söylemişti. Hastası meslektaşıma onun gerçekleştirdiği en 

58 



1erapötik Söz Deği.� Terapötik E;ylem 

anlamlı eylemin, dans gösterilerinden birini seyretmeye gelmesi 
olduğunu söylemişti. 

Bir başka hastam, terapinin sonunda aura terapisi yapmaya 
gönüllü oluşumdan söz etti. New Age kavramına inanan hastam 
bir gün ofisime girerek aura'sındaki bir yırtık yüzünden hasta 
olduğunu düşündüğünü söyledi. Halının üzerine uzandı ve ben 
de yırtığı tamir etmek için onun talimatlarını takip ederek elle­
rimi vücudundan birkaç santim yukarıda tutarak başından ayak 
parmaklarına doğru gezdirdim. Daha önce New Age yaklaşımları 
konusundaki şüpheciliğimden sık sık söz etmiştim, bu nedenle 
isteğini gerçekleştirmeye razı oluşumu sevgi dolu bir saygının 
işareti olarak gördü. 

' 
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Kişisel Terapiye Girin 

B 
ana göre kişisel psikoterapi, psikoterapi eğitiminin en önemli 
kısmıdır. Soru: Terapistin en değerli aracı nedir? Yanıt (ki 

bunu kimse atlamaz): terapistin kendi benliği. Bu kitap boyunca 
terapistin benliğini kullanmasının mantığını ve tekniğini pek çok 
bakış açısından tartışacağım. Terapistlerin kişisel model oluş­
turarak yol göstermeleri gerektiğini söyleyerek söze başlamak 
istiyorum. Hastamızla derin bir yakınlığa girmek istediğimizi 
hastamıza göstermeliyiz. Bu da hastamız hakkındaki en güvenilir 
veri kaynağını -yani kendi duygularımızı- ortaya çıkarmada 
usta olmamızı gerektiren bir süreçtir. 

Terapistler kendi karanlık yönlerini tanıyor olmalı ve bütün 
insani arzular ve dürtülerle empati kurabilmelidirler. Kişisel terapi 
deneyimi, öğrenci terapistin terapötik sürecin pek çok yönünü 
hasta koltuğunda yaşamasını sağlar: terapisti idealleştirme eği­
limi, bağımlılık özlemi, ilgili ve dikkatli bir dinleyiciye karşı 
duyulan şükran, terapiste bahşedilen güç gibi. Genç terapistler 
kendi nevrotik konuları üzerinde çalışmalıdır, geribildirim kabul 
etmeyi öğrenmeli, kendi kör noktalarını keşfetmeli ve kendile­
rini başkalarının gördüğü gibi görmelidir; başkaları üzerindeki 
etkilerini değerlendirmeli ve doğru geribildirim vermeyi öğren­
melidirler. Son olarak, psikoterapi psikolojik açıdan talepkar bir 
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girişimdir ve terapistler bu girişimin doğasındaki sayısız tehlikeyle 
baş edecek farkındalığı ve içsel gücü geliştirmek zorundadır. 

Çoğu eğitim programı öğrencilerin kişisel terapiden geçme­
lerinde ısrar etmektedir: örneğin Kaliforniya' daki bazı psikoloji 
bölümleri on altı ila otuz saat bireysel terapi talep etmektedir. Bu 
iyi bir başlangıç - ama yalnızca başlangıç. İnsanın kendini keşfi 
bir yaşam boyu sürer ve ben de bu terapinin olabildiğince derin 
ve uzun olmasını tavsiye ediyorum - ayrıca terapist, yaşamının 
farklı dönemlerinde terapiye tekrar girmelidir. 

Kırk beş yıllık kariyerim boyunca benim kendi terapi yolcu­
luğum şöyle gerçekleşti: psikiyatri eğitimim sırasında haftada beş 
kez, 750 saat ortodoks Freudyen psikanaliz (muhafazakar Balti­
more Washington Okulu'nda eğitim gören bir analistle), Charles 
Rycroft'la (İngiliz Psikanaliz Enstitüsü'nün "ortaokulu"ndan bir 
analist) bir yıllık analiz, Pat Baumgartner'la (geştalt terapisti) iki 
yıl, Rollo May'le (William Alanson White lnstitute'tan bireyle­
rarası ve varoluşçu yönelimli bir analist) üç yıllık psikoterapi ve 
davranış terapisi, biyoenerji, Rolfıng, evlilik-çift terapisi dahil 
çeşitli disiplinlerden gelen terapistlerle çok sayıda kısa terapi, on 
yıldır sürmekte olan lidersiz erkek terapistler destek grubu ve 
1960'larda çıplak maraton grubu dahil olmak üzere gökkuşağı 
çeşitliliğindeki karşılaşım grupları. 

Bu l istenin iki yönüne dikkatinizi çekmek istiyorum. Bi­
rincisi, yaklaşımların çeşitliliği. Hizipçilikten kaçınmak ve her 
türlü terapi yaklaşımının gücünü takdir etmeyi öğrenmek genç 
terapistler için çok önemlidir. Öğrenciler ortodoksluğa eşlik eden 
kesinliği feda etmek zorunda olmalarına rağmen bu şekilde çok 
değerli bir şey kazanırlar - yani terapötik girişimin altında yatan 
karmaşıklık ve belirsizliği daha fazla takdir etme yetisini. 

Bir psikoterapi yaklaşımını öğrenmek için hasta olarak o 
terapiye girmekten daha iyi bir yol olduğuna inanmıyorum. 
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Bundan dolayı yaşamımdaki bir huzursuzluk dönemini çeşitli 
yaklaşımların vereceklerini keşfedeceğim bir eğitim fırsatı olarak 
düşündüm. Elbette huzursuzluk tipinin yönteme uyması gerekti; 
örneğin davranış terapisi kesintili semptomların tedavisine en 
iyi uyar - bu nedenle konferans ya da seminer vermek için yol­
culuğa çıktığımda ortaya çıkan uykusuzluk için bir davranış 
terapistine göründüm. 

İkinci olarak yaşamımın farklı anlarında terapiye girdiğimi 
belirtmem gerek. İnsanın kariyerinin başındaki mükemmel ve 
kapsamlı terapi seyrine rağmen yaşam döngüsünün çeşitli nok­
talarında tamamen farklı konular ortaya çıkabilir. Ben ölmekte 
olan hastalarla yoğun bir şekilde çalıştığım zaman (kariyerimin 
dördüncü on yılında) önemli oranda ölüm kaygısı yaşadım. Kimse 
kaygıdan hoşlanmaz -ve ben de kesinlikle hoşlanmıyorum- ama 
ben bu fırsatı içsel bölgemi iyi bir terapistle keşfetmek için hoş 
karşıladım. Dahası o dönemde Varoluşçu Psikoterapi adlı kitabımı 
yazıyordum ve derin kişisel keşfin varoluşçu konular hakkındaki 
bilgimi genişleteceğini biliyordum. Bu nedenle Rollo May'le 
oldukça verimli ve aydınlatıcı bir terapi seyrine başladım. 

Çoğu eğitim programı öğretim programının bir parçası 
olarak deneysel eğitim grubu -yani kendi sürecine odaklanan 
bir grup- önerir. Bu grupların öğretecek çok şeyi vardır ama 
genellikle katılımcılarda kaygı uyandırırlar (durum, liderler için 
de kolay değildir - öğrenci üyelerin rekabetçiliğiyle ve grup dı­
şındaki karmaşık ilişkileriyle de baş etmek zorundadırlar). Genç 
psikoterapistlerin genellikle "yabancı" bir deneysel gruptan ya da 
daha iyisi sürekli bir yüksek işlevli psikoterapi grubundan daha 
fazla faydalandıklarına inanıyorum. Bir kişi ancak bir grubun 
üyesi olduğunda grup baskısı, katarsis rahatlaması, grup lideri 
rolünün yapısında bulunan güç, kişinin bireylerarası sunumları 
hakkında acı veren fakat bir o kadar değerli geribildirim alması 

62 



Kışisel Terapiye Giri.n 

süreci gibi olguları gerçekten değerlendirebilir. Son olarak di­
yebilirim ki eğer birbirine kenetlenmiş ve çok çalışan bir grup 
içinde olacak kadar şanslıysanız, bu deneyimi hiç unutmayaca­
ğınızdan ve gelecekteki hastalarınıza böylesi bir terapötik grup 
yaşantısı sağlamak için çabalayacağınızdan emin olabilirsiniz. 
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13. BÖLÜM 

Terapistin Pek Çok Hastası Vardır Ama 
Hastanın Yalnızca Bir Terapisti 

Zaman zaman hastalarım psikoterapi ortamının eşitsizliğin­
den yakınırlar. Onlar beni benim onları düşündüğümden 

çok daha fazla düşünürler. Ben onların hayatında onların benim 
hayatımda olduğundan çok daha geniş bir yer tutarım. Eğer 
hastalar diledikleri her soruyu sorabilselerdi eminim ki çoğunun 
soracağı soru, "Beni hiç düşünüyor musunuz?" olurdu. 

Bu durumla ilgilenmenin pek çok yolu vardır. Birincisi, eşit­
sizlik pek çok hasta için rahatsızlık verici olsa da aynı zamanda 
önemli ve zorunludur. Biz hastanın zihninde olduğumuzdan 
daha büyük bir yer tutmak isteriz. Freud terapistin hastanın 
zihninde, ikisi arasındaki etkileşimin hastanın semptomatoloji­
sini (yani psikonevrozun yerini aşama aşama aktarım nevrozuna 
bırakması) etkileyecek kadar büyük bir yer tutmasının önemli 
olduğunu belirtmiştir. 

Amacımız terapiste karşı duyulan bütün güçlü duyguları 
öldürmek olmasa da aktarım duyguları bazen hastada çöküntü 
yaratabilir. Bu gibi anlarda hasta terapistiyle ilgili duyguları 
yüzünden öylesine işkence çeker ki basıncın biraz azaltılması 
gerekir. Ben terapi ortamının yapısında var olan acımasızlık -
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düzenlemenin temel yapısı hastanın terapistini, terapistin hastayı 
düşündüğünden daha fazla düşünmesini emreder; hastanın yal­
nızca bir terapisti varken terapistin pek çok hastası vardır- hakkında 
yorum yaparak gerçeğin test edilmesi durumunu güçlendirme 
eğilimindeyim. Öğretmen benzetmesinin genellikle işe yara­
dığını düşünüyorum. Öğretmenin pek çok öğrencisi olduğunu 
fakat öğrencilerin yalnızca bir öğretmeni olduğunu, dolayısıyla 
öğretmenlerini öğretmenin onları düşündüğünden çok daha 
fazla düşündüklerini işaret ederim. Eğer hastanın öğretmenlik 
deneyimi varsa bu örnek daha iyi anlaşılır. Başka mesleklerden 
de -örneğin doktor, hemşire, gözetmen- örnek verilebilir. 

Sıklıkla başvurduğum bir diğer yöntem, psikoterapi hastası 
olarak kendi kişisel deneyimimden söz etmektir: "Beni benim 
seni düşündüğümden daha fazla düşünmenin, fantezilerinde 
seninle aynı şekilde konuşmadığımı bilerek seanslar arasında 
benimle uzun konuşmalar yapmanın haksızlık ve eşitsizlik gibi 
göründüğünü biliyorum. Ama sürecin doğası bu. Terapi gördü­
ğüm sırada hasta koltuğuna oturup terapistimin beni daha fazla 
düşünmesini isterken ben de tam olarak aynı şeyleri yaşamıştım," 
türünde şeyler söyleyebilirim. 

' 
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14. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi'yi Kullanın, Kullanın, 
Kullanın 

B
urada-ve-şimdi, terapötik gücün en önemli kaynağı, tera­
pinin değerli buluşu, terapistin (bu nedenle hastanın da) en 

iyi dostudur. Burada-ve-şimdi etkin terapi için hayati bir öneme 
sahip olduğu için onu bu kitapta başka bir başlık altında daha 
kapsamlı olarak tartışacağım. 

Burada-ve-şimdi terapi saatinde olanları, burada (bu ofiste, 
bu ilişkide, senin ve benim aramda) ve şimdide, içinde bulundu­
ğumuz anda olanları ifade eder. Temel olarak geçmişi olmayan 
bir yaklaşımdır ve hastanın tarihsel geçmişine veya dışarıdaki 
hayatındaki olaylara yapılan vurguyu kaldırır (fakat önemini red­
detmez). 
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15. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi'yi Neden Kullanmalıyız? 

B 
urada-ve-şimdi'yi kullanmanın ardındaki mantık, iki temel 
varsayıma dayanır: (1) bireylerarası ilişkilerin önemi ve (2) 

toplumsal mikrokozmos olarak terapi fikri. Sosyal bilimciye ve 

çağdaş terapiste göre bireylerarası ilişkiler o kadar belirgindir 
ve o kadar büyük bir öneme sahiptir ki bu konuya dil uzatmak 
din değiştirmiş birine vaaz verme riskini taşır. Profesyonel bakış 
açımız ne olursa olsun -ister insan olmayan ilkel akrabalarımızı, 
ilkel kültürleri, bireyin gelişimsel tarihini, isterse bugünkü hayat 
örüntülerini inceleyelim- yaratılıştan toplumsal yaratıklar oldu­
ğumuz belirgindir. Yaşam boyunca etrafımızı saran bireylerarası 
çevre -ailenin yanı sıra akranlar, arkadaşlar, öğretmenler- nasıl 
bir birey haline geleceğimizi inanılmaz derecede etkiler. Benlik 
imgemiz büyük ölçüde yaşamımızdaki önemli kişilerin gözle­
rindeki değere göre biçimlenir. 

Üstelik terapiye giren bireylerin büyük çoğunluğu ilişkile­
rinde önemli sorunlar yaşar. Genel olarak insanlar uzun süreli 
ve tatmin edici bireylerarası ilişkiler kurup sürdürmedeki yeter­
sizlikleri yüzünden umutsuzluğa düşerler. Bireylerarası modele 
dayanan psikoterapi tatmin edici bir ilişkinin önünü tıkayan 
engelleri ortadan kaldırmaya dayanır. 
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Terapinin toplumsal bir mikrokozmos olduğu şeklindeki 
ikinci varsayım, hastanın bireylerarası sorunlarının eninde sonunda 
terapi ilişkisinin burada-ve-şimdisinde kendini göstereceği (çok ağır 
bir biçimde yapılandırmadığımız takdirde) anlamını taşır. Eğer 
hasta yaşamında talepkar, ürkek, ukala, kendini göstermeyen, 
baştan çıkarıcı veya kontrol edici ya da yargılayıcı veya bireyle­
rarası açıdan başka herhangi bir şekilde uyumsuzsa bu özellikler 
hastanın terapistle ilişkisine de yansıyacaktır. Tekrar ediyorum: Bu 
yaklaşım temel olarak tarih dışıdır; uyumsuz örüntülerin do­
ğasını kavramak için hastanın geçmişini kapsamlı bir şekilde 
öğrenmeye pek gerek yoktur çünkü kısa süre içinde terapi saatinin 
burada-ve-şimdisinde canlı renklerle ortaya çıkacaklardır. 

Özetleyecek olursak burada-ve-şimdi'yi kullanmanın man­
tığı, insan sorunlarının büyük ölçüde ilişkiye bağlı olduğu ve 
bireylerarası sorunların en sonunda terapi karşılaşmasının burada­
ve-şimdi' sinde kendini göstereceği şeklindedir. 
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16. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi'nin Kullanımı -
Antenlerinizi Yükseltin 

Terapinin ilk adımlarından biri hastanın bireylerarası sorunla­
rının burada-ve-şimdi eş değerlerini tanımlamaktır. Eğitimi­

nizin en önemli kısmı burada-ve-şimdiye odaklanmayı öğrenmektir. 
Her terapi saatinin sıradan olayları zengin veri kaynaklarıdır: 
Hastanın sizi nasıl selamladığını, nasıl oturduğunu, çevresini 
nasıl incelediğini ya da incelemediğini, seansa nasıl başladığını 
ve onu nasıl sona erdirdiğini, geçmişini nasıl anlattığını ve sizinle 
nasıl ilişki kurduğunu düşünün. 

Ofisim evimden uzanan kıvrımlı bir bahçe yolunun otuz 
metre kadar aşağısındaki kır evindedir. Her hasta aynı yolu 
yürüdüğü için yıllar boyunca bol miktarda karşılaştırma verisi 
toplama fırsatım oldu. Çoğu hasta bahçe hakkında yorumda 
bulunur -tüylü lavanta çiçeklerinin bolluğu; çiçek açan ağaç­
ların tatlı, ağır kokusu; mor, pembe, mercan rengi ve kırmızı 
cümbüşü- ama bazıları bulunmaz. Bir adam her zaman mutlaka 
olumsuz bir yorumda bulunur; yoldaki çamur, yağmurda par­
maklıklara duyulan gereksinim ya da komşunun evinden gelen 
yaprak üfleyicisinin sesi gibi. İlk ziyaretlerinde her hastama aynı 
yol tarifini veririm: XX Yolu'nu geçtikten sonra X Sokağı'ndan 
aşağıya doğru yarım kilometre inin, XXX Bulvan'ndan sağa dönün, 
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köşede Fresca tabelasını (güzel bir yerel restoran) göreceksiniz. 
Bazı hastalar yol tarifim hakkında yorumda bulunur, bazıları 
bulunmaz. Bir hasta (çamurlu yoldan şikayet eden) başlardaki 
seansların birinde bana karşı çıktı: "Yolu göstermek için nasıl 
olur da Taco T io dururken Fresca'yı seçersiniz?" (Taco T io karşı 
köşede bulunan ve çirkin görünümlü fast food tarzı bir Meksika 
restoranıdır.) 

Antenlerinizi yükseltmek için aklınızda tutmanız gereken 
ilke şudur: Bir uyaran, pek çok tepki. Eğer bireyler ortak bir kar­
maşık uyarana maruz kalırlarsa farklı tepki verme olasılıkları 
yüksektir. Bu görüngü, grup terapisinde çok belirgindir; üyeler 
aynı uyaranı yaşarlar -örneğin bir üyenin ağlaması, geç gelmesi 
ya da terapistle yüzleşmesi gibi- fakat aynı olaya her biri farklı 
tepki verir. 

Bu neden olur? Yalnızca tek bir olası açıklama vardır: Her 
üyenin farklı bir iç dünyası ve uyaranın her biri için farklı bir anlamı 
vardır. Bireysel terapide aynı ilke geçerlidir ancak olaylar aynı 
anda değil, birbiri ardına meydana gelir (yani bir terapistin çok 
sayıda hastası zaman içinde aynı uyarana maruz kalır. Terapi, 
canlı bir Rorschach testi gibidir - hasta algılarını, tutumlarını 
ve kendi bilinç dışından gelen anlamları terapiye yansıtır). 

Belirli düzeyde beklentiler geliştiriyorum çünkü bütün 
hastalarım (oldukça dengeli olduğumu varsayarsak) aynı kişiyle 
karşılaşıyor, of isime gelmek için aynı yol tarifini alıyor, buraya 
gelmek için aynı yoldan geçiyor, aynı mobilyaların bulunduğu 
aynı odaya giriyor. Bu nedenle hastaların garip tepkileri oldukça 
bilgilendirici olmaktadır - hastanın iç dünyasını anlamanızı sağ­
layan bir via regia (kraliyet yolu). 

Sineklere karşı taktığım tel kapının menteşesi kırılıp da kapı 
yerine tam oturmadan kapanır hale gelince hastalarımdan çok 
çeşitli tepkiler geldi. Bir hastam her seferinde kapıyla uzunca 
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bir süre uğraştıktan sonra her hafta sanki onu kendisi kırmış 
gibi özür diliyordu. Çoğu buna aldırmıyorken bir kısmı mutlaka 
menteşenin kırık olduğunu belirtiyor ve onu tamir ettirmemi 
öneriyordu. Bazıları neden bu kadar geciktiğimi merak ediyordu. 

Basit bir kağıt mendil kutusu bile zengin bir veri kaynağı 
olabilir. Bir keresinde bir hastam mendil alırken kutuyu ha­
fifçe oynatmış olabilir diye özür diledi. Bir başkası kutudan son 
mendili almayı reddetti. Bir diğeri mendili benim uzatmama 
izin vermeyerek kendisinin alabileceğini söyledi. Bir keresinde 
boş kutunun yerine dolusunu koymayı unuttuğumda bir hastam 
haftalarca bu konuda espri yaptı ("Demek bu kez hatırladınız," 
ya da "Yeni bir kutu! Bugün ağır bir seans bekliyor olmalısınız.") 
Bir diğeri bana iki kutu mendil hediye etti. 

Çoğu hastam kitaplarımdan bazılarını okudu ve yazdıklarıma 
verdikleri tepkiler benim için zengin bir malzeme kaynağı oldu. 
Bu kadar çok yazmam bazılarının gözünü korkuttu. Bazıları 
benim için ilginç olmayacaklarına ilişkin duydukları endişeyi 
dile getirdiler. Bir hastam kitaplarımdan birini kitapçıda parça 
parça okuduğunu, satın almak istemediğini çünkü "ofiste zaten 
bağış yapmış olduğunu" söyledi. Kıtlık ekonomisi varsayımında 
bulunan diğerleriyse kitaplarımdan nefret etti çünkü başka has­
talarla yakın ilişkiler kurmam onlar için çok az sevgim kaldığını 
akla getiriyordu. 

Ofis ortamına gelen tepkilere ek olarak terapistlere karşılaştırma 
verisi sağlayan çok sayıda başka standart referans noktası vardır 
(örneğin seansların başlayıp bitişi, faturaların ödenmesi gibi). Ve 
sonra elbette bütün araçlar içinde en mükemmel ve karmaşık 
olan bir araç vardır -psikoterapi uygulamasının Stradivarius'u­
yani terapistin kendi benliği. Bu aracın kullanımı ve bakımı 
konusunda söyleyecek daha çok şeyim var. 
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17. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi'nin Eş Değerlerinin 
Araştırılması 

Hasta bir başka insanla yaşadığı mutsuz bir etkileşimden 
söz ettiğinde terapist ne yapmalıdır? Genellikle terapistler 

durumu derinlemesine değerlendirir ve hastanın bu işteki ro­
lünü anlamasına yardımcı olmaya, farklı davranış seçeneklerini 
keşfetmeye, bilinç dışı güdülenimleri araştırmaya, diğer kişinin 
güdülenimleri konusunda tahminlerde bulunmaya ve örüntüleri 
-hastanın geçmişte yarattığı benzeri durumları- bulmaya çalışırlar. 

Burada-ve-şimdi, çalışmak için çok daha iyi bir yol sunar. 
Genel strateji işlevsel olmayan etkileşimde burada-ve-şimdi'nin 
eş değerini bulmaktır. Bu bir kez yapıldıktan sonra iş çok daha 
doğru ve dolaysız hale gelir. Bazı örnekler vermek istiyorum: 

Keith ve sürekli diş bileme. Uzun dönemli hastam ve bir psikote­
rapist olan Keith, yetişkin oğluyla oldukça acı veren bir etkileşimde 
bulunduğunu bildirdi. Oğlu ilk kez ailenin yıllık balık tutma ve 
kamp gezisini ayarlama işini üstlenmeye karar vermişti. Oğlunun 
rüşdünü ispat etmesine ve bu yükten kurtulduğuna sevinmesine 
rağmen Keith kontrolü elden bırakamayıp daha erken bir tarih ve 
farklı bir yer konusunda ısrar ederek oğlunun planlarını dikkate 
almadığını gösterdiğinde oğlu patlamış, babasının müdahaleci 
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ve kontrolcü olduğunu söylemişti. Keith yıkılmıştı ve oğlunun 
sevgi ve saygısını kalıcı olarak kaybettiğine inanıyordu. 

Bu durumda benim görevlerim nelerdir? Gelecekte döne­
ceğimiz uzun vadeli görev, Keith'in kontrolü elden bırakama­
yışını derinlemesine incelemek olurdu. Daha acil görevse anlık 
bir rahatlama sağlamak ve Keith'in dengeyi yeniden kurmasına 
yardımcı olmaktır. Keith'in içinde bulunduğu bu talihsiz duru­
mun, oğluyla sevgi dolu etkileşimlerin yaşanacağı bir yaşamın 
bulunduğu ufukta yalnızca geçici bir an olduğunu anlayabilmesi 
için perspektif kazanmasına yardımcı olmaya çalıştım. Keith ve 
hiç tanışmadığım ve gerçek duygularını yalnızca tahmin edebi­
leceğim oğlu arasındaki bu olayı büyük ve sonsuz bir derinlikte 
analiz etmenin verimsiz olacağını düşündüm. Bu rahatsız edici 
olayın burada-ve-şimdi eş değerini tanımlamanın ve üzerinde 
çalışmanın daha önemli olduğunu düşündüm. 

Peki ama burada-ve-şimdi olayı nerededir? İşte antenler 
burada devreye girer. Tesadüf o ki kısa bir süre önce Keith'e 
bir hasta göndermiştim ve hasta birkaç seanstan sonra bir daha 
görünmemişti. Keith hastasını kaybetmekten dolayı büyük bir 
endişe yaşamış ve bir önceki seansta "itiraf etmeden" önce uzun 
süre acı çekmişti. Keith onu sert bir şekilde yargılayacağıma, 
başarısız olduğu için hiç affetmeyeceğime ve bir daha asla ona 
başka bir hasta göndermeyeceğime inanmıştı. Bu iki olayın sem­
bolik eş değerini düşünün - her birinde Keith tek bir eylemin 
kendisini değer verdiği birinin gözünden sonsuza dek düşüre­
ceğini varsaymıştı. 

Aciliyeti ve doğru oluşu yüzünden burada-ve-şimdi ola­
yını takip etmeyi seçtim. Keith'in endişesi bana yönelikti ve 
oğlunun neler hissettiği hakkındaki varsayımlarla kısıtlanmak 
yerine kendi duygularıma ulaşabilirdim. Beni tamamen yanlış 
anladığını, duyarlılığı ve şefkati konusunda herhangi bir kuşkum 
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olmadığını ve mükemmel bir klinik çalışma yaptığından emin 
olduğumu söyledim. Yalnızca tek bir olaya dayanarak onunla 
yaşadığım o uzun deneyimi bir kenara bırakmam düşünülemezdi 
bile. Gelecekte ona başka hastalar da göndereceğimi söyledim. 
Son analizde emin oldum ki bu burada-ve-şimdi terapötik uğraşı, 
hastanın oğluyla yaşadığı krizin "orada-ve-o zaman" araştır­
masından çok daha etkiliydi ve bizim karşılaşmamızı oğluyla 
yaşadığı olayın entelektüel analizini unuttuktan çok uzun zaman 
sonra bile hatırlayacaktı. 

Alice ve kabalık. Umutsuzca yeni bir koca arayan altmış ya­
şındaki dul Alice, hiçbir açıklama yapmadan hayatından çıkıp 
giden erkeklerle yaşadığı bir dizi başarısız ilişkiden yakınıyordu. 
Terapimizin üçüncü ayında son erkek arkadaşı Morris'le bir deniz 
yolculuğuna çıktı. Onun fiyatlar üzerinde sıkı sıkıya pazarlık 
etmesi, arsızca sıranın en başına geçmesi ve tur otobüslerinde 
en iyi koltuklar için ileri atılmasından dolayı büyük sıkıntı duy­
duğunu ifade eden Morris, geziden sonra ortadan kaybolmuş ve 
Alice'in telefonlarına yanıt vermeyi reddetmişti. 

Morris'le ilişkilerini analiz etmeye başlamadan önce Alice'le 
kendi ilişkime döndüm. Ben de onun yanında olmak istemediğimin 
ve terapiye son verdiğini söylediği hoş fanteziler kurduğumun 
farkındaydım. Oldukça düşük bir terapi ücreti ödeme konusunda 
arsızca (ve başarılı bir şekilde) pazarlık etmesine rağmen ondan bu 
kadar para almamın haksızlık olduğunu söyleyip duruyordu. Ücret 
konusunda -o gün iyi kazanıp kazanmadığım ya da ondan daha 
da düşük, yaşlı vatandaş ücreti alma konusundaki isteksizliğim 
gibi- bir yorumda bulunmadan ayrılmazdı. Dahası seans tam 
sona ererken acil konular ortaya atarak ya da bana okumam için 
("kendinize ait zamanda" ifadesini kullanıyordu) -örneğin rüya 
günlüğü, dulluğa ait makaleler, terapi dergileri ya da Freud'un 
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inançlarının yanlışlığını gösteren yazılar- bir şeyler vererek ekstra 
süre için ısrar ediyordu. Her şeyin ötesinde hiç zarif değildi ve 
tıpkı Morris'le yaptığı gibi bizim ilişkimizi de zarafetten uzak 
bir şeye dönüştürmüştü. Burada-ve-şimdi gerçeği üzerinde ça­
lışmamız gerektiğini biliyordum. Benimle olan ilişkisini nasıl 
pürüzlü hale getirdiğini yumuşak bir şekilde araştırmamız o 
kadar yararlı oldu ki aylar sonra yaşlı bir beyefendi Alice'in özür 
telefonunu aldığında oldukça şaşırdı. 

Mildred ve mevcudiyet eksikliği. Mildred çocukken cinsel istis­
mara uğramıştı ve kocasıyla fiziksel ilişkisinde o kadar büyük bir 
zorluk yaşıyordu ki evliliği tehlikedeydi. Kocası ne zaman ona 
cinsel anlamda dokunsa geçmişin travmatik olaylarını yeniden 
yaşamaya başlıyordu. Bu model, kocasıyla ilişkisi üzerinde ça­
lışmayı çok zorlaştırıyordu çünkü önce geçmişinden kurtulması 
gerekiyordu - göz korkutan bir süreç. 

İkimiz arasındaki burada-ve-şimdi ilişkisini incelerken benimle 
ilişki kurma tarzı ile kocasıyla ilişki kurma tarzı arasındaki pek 
çok benzerliği görebiliyordum. Sıklıkla seansta bana aldırmadı­
ğını hissediyordum. İlgi çekici bir hikaye anlatıcısı olmasına ve 
beni çok eğlendirmesine rağmen onun yanında "var olmanın" zor 
olduğunu düşünüyordum - yani karşılık gördüğünü hissederek 
bağlantı ve ilişki kurmak, ona yakın olmak çok zordu. Gelişigüzel 
konuşuyor, bana hiçbir zaman kendimle ilgili bir soru sormuyor, 
benim seanstaki varlığımla pek ilgilenmiyor gibi görünüyordu 
ve hiçbir zaman "orada'' olup benimle ilişkiye girmiyordu. Ben 
aşamalı olarak ilişkimizin "arada oluş"una, Mildred'in yoklu­
ğunun ölçüsüne ve kendimi nasıl onun tarafından dışlanmış 
hissettiğime odaklanmakta ısrar ettikçe Mildred kocasını nasıl 
sürgün ettiğini değerlendirmeye başladı ve bir gün seansa, "Ne-
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denini bilmiyorum ama büyük bir keşifte bulundum: Sevişirken 
asla kocamın gözlerinin içine bakmıyormuşum," diyerek başladı. 

Alhert ve yutulmuş öfkesi. Ofisime gelmek için bir saatten uzun 
süre yolculuk yapan Albert, sömürüldüğünü hissettiği anlarda 
büyük bir panik yaşıyordu. Öfkeyle dolu olduğunu biliyor ama 
öfkesini ifade etmenin bir yolunu bulamıyordu. Bir seansta kız 
arkadaşıyla ona hayal kırıklığı yaşatan bir buluşmasından söz 
etti. Alberr'ın gözünde kız arkadaşı onunla belirgin şekilde dalga 
geçiyordu ama kendisi onunla yüzleşme korkusuyla donup ka­
lıyordu. Bu seans bana bir tekrar gibi geldi; aynı şeyi pek çok 
seansta bol bol tartışmıştık ve ben hep ona çok az yardımcı 
olabildiğimi hissetmiştim. Benim yüzümden hissettiği hayal 
kırıklığını hissedebiliyordum; pek çok arkadaşıyla konuştuğunu 
ve hepsinin de sonunda kendisine kız arkadaşını azarlamasını 
ya da ilişkiyi bitirmesini salık verdiklerini ima ediyordu. Onun 
adına konuşmaya çalıştım: 

"Albert, bu seansta ne yaşadığını tahmin edebilecek mi­
yim, bir bakalım. Beni görmek için bir saatlik yoldan 
geliyorsun ve iyi para ödüyorsun. Ama yaptığımız şey 
kendimizi tekrar etmekten ibaret gibi. Sana fazla değer 
vermediğimi hissediyorsun. Arkadaşlarınla aynı şeyleri 
söylüyorum ki onlar bunu bedava yapıyorlar. Benim yü­
zümden hayal kırıklığına uğramış olmalısın, hatta sana 
bu kadar az şey verdiğim için bana kızgın olabilir ve 
soyulduğunu düşünebilirsin." 

Zayıf bir şekilde gülümseyip değerlendirmemin oldukça doğru 
olduğunu söyledi. Çok yaklaşmıştım. Söylediklerimi kendi söz­
leriyle ifade etmesini istedim. Bunu biraz korkuyla yaptı ve ben 

76 



Burada-ve-Şimdi'nin Eş Değerlerinin Ara.ştırılması 

de ona istediği şeyi veremediğim için mutlu olmamakla birlikte 
bunu bana doğrudan ifade etmesinin çok hoşuma gittiği ceva­
bını verdim; birbirimize karşı açık konuşmak daha iyiydi ve bu 
duyguları dolaylı olarak zaten aktarıyordu. Bütün bu konuşma 
Albert için yararlı oldu. Bana karşı duyguları kız arkadaşına karşı 
duygularının bir benzeriydi ve bunları bir felakete yol açmadan 
ifade etmesi çok öğretici olmuştu. 
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Burada-ve-Şimdi'de Sorunlar Üzerinde 
Çalışmak 

Ş imdiye kadar hastaların önemli sorunlarını burada-ve-şimdi' de 
nasıl tanıyacağımızı gördük. Fakat bu bir kez yapıldıktan 

sonra nasıl ilerleyeceğiz? Burada-ve-şimdi gözlemlerini terapi 
uğraşı içinde nasıl kullanabiliriz? 

Örnek. Daha önce tanımladığım sahneye geri dönelim - mente­
şesi kırık olan tel kapı ve her hafta kapıyı kapatmak için uğraşıp 
kapıyı kapatamadığı için sürekli özür dileyen hasta. 

"Nancy," dedim. "Özür dilemen ilgimi çekiyor. Kırık kapı 
benim olmasına ve benim onu tamir ettirme konusundaki 
tembelliğime rağmen bu nedense senin hatan oluyor." 

"Haklısınız. Bunu biliyorum. Ama yapmaya devam 
ediyorum." 

"Nedeni konusunda bir fikrin var mı?" 
"Sanırım sizin ve terapinin benim için çok önemli 

olmanız ve sizi herhangi bir şekilde gücendirmediğimden 
emin olma isteğimle ilgili." 

"Nancy, senin her özür dileyişinde benim neler his­
settiğim konusunda bir tahminde bulunabilir misin?" 
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"Sizi kızdırıyor olabilir." 

Başımı salladım. "Bunu inkar edemem. Ama bunu 
çok çabuk söyledin - senin için bildik bir deneyim olmalı. 
Geçmişte böyle bir şey yaşadın mı?" 

"Daha önce pek çok kez duydum aynı şeyi," dedi. 
"Kocamı deliye çevirdiğini söyleyebilirim. Bir sürü insanı 
kızdırdığımı biliyorum ama yapmaya devam ediyorum." 

"Demek özür dileme ve kibar olma görüntüsü altında 
insanları kızdırıyorsun. Dahası bunu bilmene rağmen 
kendini durdurmakta güçlük çekiyorsun. Senin için bir 
karşılığı olmalı bunun. Acaba ne?" 

Bunun üzerine bu görüşme ve sonraki seanslar oldukça ve­
rimli yönlere götürdü bizi, özellikle de herkese karşı duyduğu 
öfkeye - kocasına, annesine ve babasına, çocuklarına ve bana. 
Alışkanlıklarında çok titiz biri olduğu için kırık kapının onu ne 
kadar sinirlendirdiğini açıkladı. Hem yalnızca kapı değil, dağınık 
kitap yığınlarıyla dolu dağınık masam da. Ayrıca onunla daha 
hızlı çalışmadığım için bana karşı ne kadar sabırsız olduğunu 
da belirtti. 

Örnek. Birkaç aydır gördüğüm ve bana -ofis mobilyalarıma, 
kötü renklere, masamın genel dağınıklığına, giysilerime, fatu­
ralarımın tüm ayrıntıları içermeyişine ve eksik oluşuna- karşı 
oldukça eleştirel olan Louise yeni bir romantik ilişkiye girdiğini 
söyledi. Hikayesini şöyle anlattı: 

"Eh, istemeyerek kabul etmeliyim ki daha iyiyim." 

"'İstemeyerek' sözün beni çok etkiledi. Neden 'is­
temeyerek'? Benim hakkımda ve birlikte çıkardığımız 
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iş hakkında olumlu bir şeyler söylemek sana zor geliyor 
gibi. Ne diyorsun bu konuda?" 

Yanıt yoktu. Louise sessizce başını salladı. 

"Yalnızca sesli düşün Louise, aklına gelen her şeyi 
söyleyebilirsin." 

"Eh, kibirlenirsiniz. Buna izin veremem." 

"Devam et." 

"Siz kazanacaksınız. Ben kaybedeceğim." 

"Kazanıp kaybetmek mi? Savaşta mıyız? Savaş neyle 
ilgili? Ya savaşın altında yatan neden?" 

"Bilmiyorum, yalnızca her zaman var olan bir parçam 
bu; hep insanlarla alay ediyor, kötü yanlarını arıyor, kendi 
pisliklerinin içinde oturduklarını görüyorum." 

"Peki ya benimleyken? Ofisimi ne kadar eleştirdiğini 
düşünüyorum. Ve yolu. Çamurdan her zaman söz ediyorsun 
ama açan çiçeklerden hiçbir zaman." 

"Erkek arkadaşımla da her zaman aynı şey oluyor -
bana hediye veriyor ve ben elimde olmadan ambalajın ne 
kadar özensiz olduğuna odaklanıyorum. Geçen hafta bana 
ekmek pişirdiğinde kavga ettik. Ekmeğin haf ifçe yanmış 
köşesi hakkında yorumda bulunarak takılmıştım ona." 

"Hep bu tarafının konuşmasına izin veriyor, diğer 
tarafını sessiz bırakıyorsun - arkadaşının sana ekmek 
yapmasını takdir eden, benden hoşlanan ve bana değer 
veren tarafın. Louise, bu tartışmanın başladığı noktaya 
geri dön - daha iyi olduğunu 'istemeyerek' kabul edişine. 
Söyle bana, olumlu tarafını serbest bıraksan ve dolaysız 
olarak 'istemeyerek' demeden konuşsan ne olur?" 

"Köpek balıklarının etrafımda dolaştığını görebili­
yorum." 
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"Yalnızca benimle konuştuğunu düşün. Ne hayal 
ediyorsun?" 

"Sizi dudaklarınızdan öpmeyi." 

Bundan sonraki birkaç seansta yakınlık, çok fazla şey istemek, 
doyurulmayan, giderilmeyen istekler, babasına karşı hissettiği 
sevgiden duyduğu korku ve benden ne kadar çok şey istediğini 
bilirsem kaçacak oluşumdan duyduğu korku hakkında konuştuk. 
Buradaki örnekte, geçmişte, terapimizin başlarında gerçekleşmiş 
olayları ortaya getirdiğime dikkat edin. Burada-ve-şimdi uğraşı 
tarihle katı bir biçimde bağlantısız değildir, terapistin hastayla 
terapisi boyunca ortaya çıkan bütün olayları içerebilir. Sartre'ın 
dediği gibi: "İçe bakış her zaman geriye bakıştır." 
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19. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi Terapiye Güç Verir 

B
urada-ve-şimdi üzerinde verilen uğraş daha soyut ve tarihsel 
bir odak üzerinde çalışmaktan her zaman daha heyecan ve­

ricidir. Bu durum özellikle grup terapisinde belirgindir. Örneğin 
grup çalışmasındaki tarihsel bir olayı düşünün. 1946'da Con­
necticut eyaleti işyerlerindeki ırksal gerilimle baş etmek için bir 
çalışma programına destek vermişti. Ünlü psikolog Kurt Lewin 
tarafından idare edilen küçük gruplar ve sosyal psikologlardan 
oluşan bir ekip, katılımcıların ortaya getirdiği "evdeki" sorun­
larla uğraşıyordu. Liderler ve grup gözlemcileri (grup üyeleri 
olmaksızın) her gece grup sonrası toplantılar gerçekleştirerek 
seansların yalnızca içeriğini değil, "sürecini" de tartışıyorlardı. 
(Dikkat edin: İçerik, ifade edilen gerçek sözlere ve kavramlara 
işaret eder. "Süreç", sözcükleri ve kavramları ifade eden bireyler 
arasındaki ilişkinin yapısına işaret eder.) 

Bu akşam toplantılarıyla ilgili haberler yayılınca iki üye bu 
toplantılara katılmak istediklerini bildirdi. Uzun bir duraksa­
madan sonra (böyle bir işlem tamamen yeniydi) onay verildi ve 
grup üyeleri liderler ve araştırmacılar tarafından nasıl tartışıl­
dıklarını gözlemlediler. 

Burada-ve-şimdi'nin öneminin keşfedildiği bu önemli otu­
rumların basılmış birkaç özeti bulunmaktadır. Herkes toplantıların 
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canlandırıcı olduğu konusunda hemf ikirdir; üyeler kendilerinin 
ve davranışlarının tartışıldığını duyarak büyülenmişlerdir. Kısa 
süre sonra daha fazla sessiz kalamamış ve "Hayır, ben öyle de­
medim," ya da "Aslında söylemek istediğim şey . . .  " gibi sözlerle 
araya girmişlerdir. Bunun üzerine sosyal bilimciler eğitim için 
(terapi için de) önemli bir önermeye rastladıklarını fark ettiler: 
Şöyle ki, kendimiz ve davranışlarımız hakkında en iyi bilgiyi, 
gözlem ve etkileşimin analiziyle bütünleştirilen etkileşime kişisel 
katılımla edinebiliriz. 

Grup terapisinde üyelerin "evdeki" sorunlarını tartışan grup 
ile burada-ve-şimdi'ye odaklanan -yani kendi süreçlerini tartı­
şan- grup arasındaki fark çok belirgindir: Burada-ve-şimdi grubu 
enerji doludur, üyeler ilgilidir ve sorulduğunda (görüşmeler veya 
araştırma araçları aracılığıyla) üyeler her zaman sürece odaklan­
dığı anda grubun canlandığını söylemektedirler. 

Onlarca yıl boyunca Bethel, Maine' de yürütülen iki haf­
talık grup laboratuvarlarında süreç gruplarının -bu gruplara en 
başta duyarlılık eğitimi grubu denmiştir (bireylerarası duyarlılık), 
daha sonra "T-grupları" (eğitim) adını almış ve halen "karşılaşım 
grupları" (Cari Rogers'ın ifadesi) olarak adlandırılmaktadır- gücü 
ve çekiciliğinin, laboratuvarın sunduğu diğer grupları (örneğin 
teori grupları, uygulama grupları ya da sorun çözme grupları) 
üyelerin ilgisi ve coşkusu açısından daha önemsiz gösterdiği kısa 
sürede herkes tarafından anlaşılır hale gelmiştir. Hatta sıklıkla 
T-gruplarının "laboratuvarın geri kalanını silip süpürdüğü" 
söylenmiştir. İnsanlar birbiriyle etkileşimde bulunmak isterler, 
doğrudan geribildirim alıp vermekten heyecan duyarlar ve başka­
ları tarafından nasıl göründüklerini bilmek, sahte görünümlerini 
çıkarıp atmak ve yakınlaşmak isterler. 

Yıllar önce, yatarak tedavi gören akut hasta koğuşunda kısa 
terapi gruplarını yönetmek için daha etkin bir tarz geliştirmeye 
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çalışırken ülkenin her yerindeki hastanelerde bulunan düzine­
lerce grubu ziyaret ettim ve bütün grupların verimsiz olduğunu 
gördüm - bunun nedeni hep aynıydı. Her grup toplantısında 
üyeler sırayla bir orada-ve-o zaman olayını -örneğin sanrı de­
neyimlerini veya geçmişteki intihar eğilimlerini veya hastaneye 
yatırılma nedenlerini- anlatırken diğer üyeler onları sessizce ve 
sıklıkla ilgisiz bir şekilde dinliyorlardı. Sonunda yatarak tedavi 
gören hastalar için grup terapisi kitabında böyle akut rahatsızlığı 
olan hastalar için burada-ve-şimdi yaklaşımını şekillendirdim. 
Benim görüşüme göre bu yaklaşım hastanın katılımını büyük 
oranda artırmaktadır. 

Aynı gözlem bireysel terapi için de geçerlidir. Terapi, terapist 
ve hasta arasındaki ilişkiye odaklandığında mutlaka güçlenir. 
Her Gün Biraz Daha Yakın, bir hastanın ve benim her terapi 
seansının özetini yazdığımız bir deneyi anlatıyor. Ne zaman 
birbirimizin gözlemini okuyup tartışsak -yani burada-ve-şimdiye 
odaklansak- takip eden terapi seansının canlanması çarpıcı bir 
gözlemdi. 
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20. BÖLÜM 

Veri Olarak Kendi Duygularınızı 
Kullanın 

Terapideki en önemli görevlerimizden biri, o anki duygula­
rımıza kulak vermektir - bu duygular değerli verileri temsil 

eder. Eğer seansta sıkılır, sinirlenir, kafanız karışır, cinsel olarak 
uyarılır ya da hasta tarafından dışlandığınızı hissederseniz bu 
durumu değerli bir bilgi olarak görün. Kesinlikle bu nedenden 
ötürü terapistler için kişisel terapiyi bu kadar vurguluyorum. Eğer 
kendinizle ilgili derin bilgiler edinir, kör noktalarınızı ortadan 
kaldırır ve iyi bir hasta deneyimi temeli kazanırsanız bu sıkın­
tının ya da kafa karışıklığının ne kadarının size ait olduğunu 
ve ne kadarının hasta tarafından uyandırıldığını bilirsiniz. Bu 
ayrımı yapmak önemlidir çünkü eğer terapi sırasında hasta sizi 
sıkıyorsa başka ortamlarda başka insanları sıktığını da rahatlıkla 
söyleyebiliriz. 

Bu nedenle sıkıntı yüzünden endişelenmek yerine onu iyi 
karşılayıp terapötik avantaja dönüştürmenin bir yolunu arayın. 
Sıkıntınız ne zaman başladı? Hastanın tam olarak ne yapması 
sizi sıkıyor? Ben sıkıldığımda şuna benzer şeyler söylerim: 

"Mary, sana bir şey söyleyeyim: Son birkaç dakikadır se­
ninle bağlantımın koptuğunu, senden biraz uzaklaştığımı 
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hissediyorum. Nedenini bilmiyorum ama şu anda sean­
sın başında olduğumdan farklı olduğumu hissediyorum. 
Seansın başında benden istediklerini alamamakla ilgili 
duygularını tarif ettiğinde ya da geçen seansta benimle 
içten bir şekilde konuştuğunda da şimdikinden farklı şeyler 
hissediyordum. Merak ediyorum, senin benimle bağlantı 
durumun nedir bugün? Senin duyguların da benimkilere 
benzer mi? Neler olduğunu anlamaya çalışalım." 

Yıllar önce, başarılı bir tüccar olan Martin'i tedavi etmiştim. 
Bir keresinde Martin, terapi seansımız olan günde bir iş gezisine 
çıkması gerektiği için randevumuzu başka bir güne almamı rica 
etti. Programımı değiştirmeden bunu yapamadım ve Martin'e bu 
seansı yapamayacağımızı, ertesi hafta her zamanki saatimizde 
buluşacağımızı söyledim. Ama daha sonra bu konuyu düşünürken 
fark ettim ki başka bir hastam için programımı hiç düşünmeden 
yeniden düzenlerdim. 

Bunu Martin için neden yapamamıştım? Çünkü onu gör­
mek için sabırsızlanmıyordum. Cimri mizacı beni yıpratıyordu. 
Hiç durmadan beni, ofis mobilyalarımı, park yeri yetersizliğini, 
sekreterimi, ücretimi eleştiriyor ve genellikle seansa bir önceki 
hafta yaptığım hatalardan söz ederek başlıyordu. 

Martin tarafından yıpratıldığını duygusunun belirtileri çok 
fazlaydı. Terapiye girme nedeni kadınlarla yaşadığı bir dizi ba­
şarısız ilişkiydi. Bu kadınların hiçbirinin kendisine yeterince 
bir şey vermediğini düşünüyordu - hiçbiri restoranda ya da 
market alışverişlerinde Üzerlerine düşen payı ödemeye gönüllü 
değildi, hiçbiri kendisinin onlara verdiğine eş değer bir doğum 
günü armağanı vermemişti (dikkatinizi çekerim, Martin'in ge­
liri onlarınkinden birkaç kat daha fazlaydı). Birlikte yolculuğa 
çıktıklarında "yolculuk kavanozu"na onların da aynı miktarda 

86 



Veri Olarak Kendi Duygulannızı Kullanın 

para koymalarında ve benzin, park yeri, araba bakımı, bahşişler, 
hatta gazeteler dahil olmak üzere bütün yolculuk masrafları­
nın bu yolculuk kavanozundan karşılanmasında ısrar ediyordu. 
Dahası sık sık kız arkadaşlarının Üzerlerine düşen kadar araba 
sürmediklerinden, yolculukları planlamadıklarından ve harita 
okumadıklarından yakınıyordu. Sonunda Martin'in cömert 
olmayışı, mutlak adalete olan takıntısı ve aralıksız eleştirileri 
kadınları yıpratarak hayatından çıkarıyordu. Ve Martin aynı 
şeyi bana da yapıyordu! Kendisini gerçekleştiren kehanete iyi 
bir örnekti bu - sevilmemekten o kadar korkuyordu ki sonunda 
davranışı korktuğu şeyi başına getiriyordu. Bu süreci tanımam 
ona eleştirel olarak tepki vermemi (yani yaptıklarını kişisel olarak 
algılamamı) engelleyip pek çok kez yinelediği bu örüntüyü ve 
en derinlerde aslında değişmek istediğini fark etmemi sağladı. 
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21. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi Yorumlarını Dikkatle 
Biçimlendirin 

B urada-ve-şimdi üzerine yapılan yorumlar terapötik ilişkinin 
eşsiz bir yönüdür. Bir başkasının o anki davranışı üzerine 

yorumda bulunmanın teşvik edilmesi bir yana buna izin verildiği 
çok az sayıda toplumsal durum söz konusudur. Bu özgürleştiren, 
hatta coşturan bir deneyimdir - işte tam da bu nedenle karşıla­
şım grubu deneyimi bu kadar ilgi çekicidir. Fakat aynı zamanda 
risklidir de çünkü geribildirim verip almaya alışık değiliz .  

Terapistler yorumlarını, hastanın ilgi gördüğünü ve kabul 
edildiğini anlamasını sağlayacak şekilde sunmayı öğrenmelidirler. 
Son öğütte can sıkıntısıyla ilgili geribildirimi nasıl verdiğimi 
düşünün: Hastamın karşısında "sıkılmak" sözcüğünü kullanmak­
tan kaçındım; bu verimli bir sözcük değildir, kişiye suçlama gibi 
gelir ve "Sana eğlenmen için para ödemiyorum," şeklinde sözlü 
ya da sözsüz duyguları ortaya çıkarabilir (ya da çıkarmalıdır). 

"Mesafeli", "uzak" veya "kopuk" gibi terimleri kullanmak 
çok daha fazla tercih edilmelidir; daha yakın, daha ilgili olma 
isteğinizi dile getirir ve müşterilerimizin bundan alınması çok 
zordur. Başka bir deyişle sizin ne hissettiğiniz hakkında konuşun, 
hastanın ne yaptığı hakkında değil. 
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22. BÖLÜM 

Her Şey Burada-ve-Şimdi'nin Yararınadır 

B urada-ve-şimdi' de meydana gelen her şey terapi için yarar­
lıdır. Bazen o anda yorum sunmak en iyisidir, bazen olayı 

rafa kaldırıp daha sonra dönmek en iyisidir. Örneğin eğer bir 
hasta kederli bir şekilde ağlıyorsa burada-ve-şimdi sorgusunu 
başka bir zamana bırakıp daha sonra o olaya geri döner ve şuna 
benzer bir yorumda bulunabilirsiniz: "Tom, geçen haftaya geri 
dönmek istiyorum. Olağan dışı bir şey oldu: Bana güvenerek 
pek çok duygunu gösterdin ve benim karşımda ilk kez ağladın. 
Bunun senin için nasıl bir şey olduğunu anlat. Burada engelle­
rini kaldırmak nasıl bir duyguydu? Gözyaşlarını görmeme izin 
vermek?" 

Hastaların duygularını boşlukta göstermediklerini ya da 
ağlamadıklarını unutmayın - bunu sizin önünüzde yapıyorlar 
ve duyguların ifadesinin anlamını tam olarak kavramayı sağlayan 
şey burada-ve-şimdi keşfidir. 

Ya da seansta çok sarsılmış ve terapinin sonunda kendisine 
sarılmanızı isteyen bir hastayı düşünün. Eğer yapılacak doğru 
şey gibi görünürse hastaya sarılırım ama mutlaka bir ara, ge­
nellikle bir sonraki seansta bu isteğe ve sarılmaya geri dönerim. 
Etkin terapinin ardışık bir sıra izlediğini unutmayın: duygunun 
uyanışı ve yaşanışı, ardından analizi ve bütünleşmesi. Duygunun 
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analizine başlamadan önce ne kadar beklemesi gerektiği klinik 
deneyimin bir işlevidir. Genellikle derin bir duygu söz konusu 
olduğunda -keder, yas, öfke, sevgi- duygu yatışıp savunmalar 
azalıncaya kadar beklemek en iyisidir (Bk. 40. Bölüm, "Geri­
bildirim: Demiri Tavında Dövün"). 

J ane öfkeli, morali oldukça bozulmuş bir kadındı. Ancak 
aradan birkaç ay geçtikten sonra bana umutsuzluğunun derin­
liğini açabilecek kadar güvendi. Ondan o kadar etkileniyordum 
ki onu biraz rahatlatmak için çareler arıyor ama hiç başarılı ola­
mıyordum. Bunu ne zaman denesem bana dişlerini gösteriyordu. 
Ama eleştiriye karşı o kadar kırılgan ve o kadar hassastı ki bu 
gözlemi paylaşmadan önce birkaç hafta bekledim. 

Her şey -özellikle şiddetlenmiş duyguları içeren olaylar­
terapinin yararınadır. Terapide pek çok beklenmedik olay ya da 
tepki meydana gelir: Terapistler hastalardan öfkeli elektronik 
postalar ya da telefonlar alabilirler, hastanın arzu ettiği rahatlığı 
veremeyebilirler, her şeyi bilen birisi olarak görülebilirler, hiçbir 
zaman sorgulanmazlar ya da her zaman meydan okunurlar, geç 
kalabilirler, hatalı fatura düzenleyebilirler, hatta aynı saatte iki 
hastaya randevu verebilirler. Bu deneyimlerden bazılarını yaşamaktan 
rahatsız olsam da eğer onları gerektiği şekilde kullanabilirsem 
terapötik uğraşta işe yarar bir şeye dönüştürebileceğimden eminim. 
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23. BÖLÜM 

Her Seansta Burada-ve-Şimdi'yi Kontrol 
Edin 

S eans verimli ve sorunsuz olsa da her seansta burada-ve-şimdi 
hakkında sorular sormaya gayret ederim. Seansın sonuna 

doğru her zaman şuna benzer şeyler söylerim: "Bugün nasıl oldu­
ğumuza bir bakalım." Ya da "Bugünkü çalışmamıza ve ilişkimize 
ilişkin herhangi bir şey hissediyor musun?" Veya "Bitirmeden 
önce aramızdaki boşlukta neler olduğuna bir bakalım mı?" Ya 
da eğer zorluk gözlersem şunlara benzer bir şeyler söyleyebilirim: 
"Bitirmeden önce bugünkü ilişkimize bir bakalım. Zaman zaman 
duygularının benden kilometrelerce uzakta olduğunu, bazen de 
bana çok yakın olduğunu söylüyorsun. Ya bugün? Aramızda ne 
kadar mesafe var bugün?" Yanıta bağlı olarak ilişkideki herhangi 
bir engeli ya da bana karşı ifade edilmemiş duyguları incelemeye 
girişebilirim. 

Bu örüntüye ilk seansta, ilişkimizin herhangi bir geçmişi 
oluşmadan önce bile başlarım. Aslında normları ilk seanslarda 
oluşturmaya başlamak oldukça önemlidir. İlk seansta hastanın 
bana gelmeyi nasıl seçtiğini ona kesinlikle sorarım. Eğer bana 
bir meslektaş ya da arkadaşım tarafından gönderildilerse benim 
hakkımda kendilerine ne söylendiğini, beklentilerinin neler ol­
duğunu ve ilk seansta bile benimle yaşadıklarının bu beklenti-
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leri hangi ölçüde karşıladığını bilmek isterim. Genellikle şöyle 
şeyler söylerim: "İlk seans iki yönlü bir söyleşidir. Ben sizinle 
söyleşi yaparım ama aynı zamanda sizin de beni tartmanız ve 
benimle çalışmanın nasıl bir şey olacağına ilişkin fikir sahibi 
olmanız için iyi bir fırsattır." Bu oldukça mantıklıdır ve hastalar 
genellikle başlarını sallayarak onaylarlar. Sonra her zaman şu 
şekilde devam ederim: "Şu ana kadar kafanızda neler oluştuğuna 
bir bakabilir miyiz?" 

Çoğu hastam bana bir kitabımı okuduktan sonra gelir ve 
sonuç olarak bu konuyu sorgulamak burada-ve-şimdi'nin bir 
parçasını oluşturur. "Bu kitapta seni bana getiren ne var? Beni 
görme gerçeği bu beklentilerle nasıl uyuşuyor? Aynı zamanda 
bir yazar olan terapistle ilgili herhangi bir endişen var mı? Bu 
konuda bana ne sormak istersin?" 

Yıllar önce hastaların hikayelerini bir kitapta (Aşkın Celladı) 
yazdığımdan beri yeni hastaların kendileri hakkında yazmam 
konusunda dikkatli olduklarını tahmin edebiliyorum. Bu nedenle 
hastalarıma gizlilik konusunda tekrar tekrar güvence veriyorum 
ve onların iznini almadan, kimliklerini gizlemeden hastalar hak­
kında yazmadığımı açıklıyorum. Fakat zaman içinde hastaların 
endişelerinin oldukça farklı olduğunu gördüm - genelde seçilecek 
kadar ilginç olmamaları, haklarında yazılmasından daha fazla 
endişe verici oluyor. 
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24. BÖLÜM 

Bana Hangi Yalanları Söyledin? 

Terapi seyri sırasında hastalar sık sık hayatlarındaki aldat­
macalardan -kendileri hakkındaki bilgileri gizledikleri ya 

da çarpıttıkları olaylar- örnekler verirler. Burada-ve-şimdi an­
tenlerini kullanarak böyle bir itirafı, terapi seyri sırasında bana 
hangi yalanları söylediklerini sormak için mükemmel bir fırsat 
olarak görürüm. Her zaman bir gizleme vardır. Utandıkların­
dan ya da kendilerine belirli şekilde davranmamı istediklerinden 
bazı bilgileri saklarlar. Bu tür gizlemelerin tartışılması hemen 
her zaman terapide verimli bir tartışma ortamı yaratır. Terapi 
ilişkisinin geçmişi gözden geçirilebilir; yalnızca ilişkiye değil, 
terapide daha önce ortaya çıkmış olan önemli temalara da odak­
lanılıp Üzerlerinde yeniden çalışma fırsatı doğar. 

Genel anten stratejisi, temel olarak seanstaki bütün malze­
meyi burada-ve-şimdi'nin etkisini görmek için taramak ve olası 
olduğunda bu fırsatı terapi ilişkisini incelemek için kullanmaya 
yarar. 
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25. BÖLÜM 

Boş Perde mi? Unutun Gitsin! 
Gerçekçi Olun 

• 

Ideal terapist-hasta ilişkisine ilişkin varsayılan ilk model, ar-
tık modası geçmiş olan "boş perde" tarzıdır. Terapist burada 

hastanın önemli aktarım çarpıtmalarını bu boş perdeye yansıta­
cağı umuduyla yansız ve az çok kimliksiz kalır. Analiz sırasında 
üzerinde çalışılacak aktarım (erken anne baba ilişkilerinin canlı 
göstergesi) oluştuktan sonra terapist, hastanın hayatının erken 
dönemlerini daha doğru bir şekilde yeniden yapılandırabilir. Eğer 
terapist kendisini ayrı bir birey olarak gösterirse yansıtmanın 
gerçekleşmesi daha zor olur (diye düşünülüyordu). 

Fakat boş perdeyi unutun gitsin! Artık etkili bir terapi için 
iyi bir model değil, hiçbir zaman da olmadı. Mevcut çarpıtma­
ları geçmişi yeniden yaratmak için kullanma fikri, terapistin ilk 
travmayı anlamak (ve böylece esrarengiz bir şekilde çözmek) için 
onlarca yıldır birikmiş olan tortuyu sabırla kazıyan bir arkeolog 
olduğu şeklindeki eski ve artık bırakılmış olan düşüncenin bir 
parçasıydı. Mevcut terapist-hasta ilişkisini kavramak için geçmişi 

anlamayı düşünmek çok daha iyi bir modeldir. Fakat bu düşün­
celerin hiçbiri psikoterapideki gerçek insan karşılaşımının feda 
edilmesi için yeterli değildir. 
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Freud'un kendisi genelde boş perde modelini mi izledi? Ço­
ğunlukla, belki de genelde hayır. Bunu terapi kayıtlarını okuyarak 
(örneğin Hisleri Üzerine Çalışmalar' daki terapi betimlemelerine 
bakın) ya da analize girenlerin Freud'la yaptıkları analizleri ta­
riflerinden biliyoruz. 

F reud 'un özellikle etkili bir yorum yaptıktan sonra hastasına 
bir "kutlama" ya da "zafer" purosu ikram ettiğini düşünün. Has­
talarının aceleyle başka konulara geçmesine izin vermeden onları 
durdurup aydınlatıcı içgörünün verdiği hoş duygunun tadını çıkar­
maya davet ettiğini düşünün. Psikiyatrist Roy Grinker, Freud'la 
analizi sırasında yaşadığı bir olayı anlatmıştı bana. Freud'un 
terapiye her zaman katılan köpeği seansın ortasında kapıya doğru 
gitmiş. Freud kalkıp köpeği dışarı çıkarmış. Birkaç dakika sonra 
köpek geri gelip tekrar içeri girmek için kapıyı tırmalamaya 
başlamış. Freud ayağa kalkıp kapıyı açmış ve "Görüyorsun ya, 
bu direnç zırvalarını dinlemeye daha fazla dayanamadı. Şimdi 
sana bir şans daha vermek için geri döndü," demiş. 

Hisleri Üzerine Çalışmalar'daki vaka hikayelerinde Freud 
şahsen ve arsızca hastalarının hayatlarına giriyordu. Onlara güçlü 
önerilerde bulunuyor, onların adına aile üyelerine müdahale ediyor, 
hastalarını başka ortamlarda görmek için bir yolunu bularak sosyal 
toplantılarına katılıyor, hastalarına mezarlığa gidip ölen kardeşin 
mezarı üzerinde meditasyon yapmaları talimatını veriyordu. 

1950'lerde Cari Rogers'ın yönlendirici olmayan terapisi, tera­
pistlere en alt düzeyde talimat vermelerini, müdahaleleri yalnızca 
hastanın son cümlesini yinelemekle sınırlandırmalarını tavsiye 
edince ilk boş perde modeli beklenmedik bir kaynak tarafından 
destek görmüş oldu. Cari Rogers terapist olarak olgunlaştıkça bu 
"son cümle" görüşme tekniğini kullandığı kopuk duruşu tama­
men terk edip çok daha insancıl, etkileşimsel tarzı benimsedi. 

95 



Bağışlanan Terapi 

Yine de yönlendirici olmayan yaklaşıma ait şakalar, parodiler 
ve yanlış anlamalar hayatının sonuna kadar peşini bırakmadı. 

Grup terapisinde, grup terapistinin görevlerinden birinin grup 
üyelerinin yavaş yavaş kendilerine model aldıkları davranışları 
onlara göstermek olduğu son derece açıktır. Bireysel terapide de 
aynı şey daha az çarpıcı olmakla birlikte geçerlidir. Psikoterapi 
sonuçları literatürü terapistin kendini açmasının hastanın kendini 
açmasını sağladığı şeklindeki görüşe büyük destek vermektedir. 

Terapistin şeffaflığı beni uzun süredir büyülüyor. Kendini 
açmayla ilgili çok farklı formlarda deneyler yaptım. Belki de 
bu ilgim terapistin şeffaf olmasına yönelik taleplerin çok yoğun 
olduğu kendi grup terapisi deneyimimden kaynaklanıyor. Grup 
terapistlerinin görevleri çok karmaşıktır çünkü yalnızca gruptaki 
her bireyin gereksinimleriyle ilgilenmekle kalmayıp etraflarını 
kuşatan toplumsal sistemi -yani küçük grubu- yaratıp onu sür­
dürmekle de ilgilenmek zorundadırlar. Bu nedenle norm gelişi­
miyle ilgilenmek zorundadırlar - özellikle başarılı küçük grup 
deneyimi için kendini açma normları çok gereklidir. Terapistin 
davranış normu oluşturmak için şahsen model olmaktan daha 
güçlü bir yöntemi yoktur. 

Terapistin kendini açmasıyla ilgili deneylerimin çoğu, öğren­
cilerin terapi gruplarını gözleyişine bir tepki olarak ortaya çıktı. 
Psikoterapi eğitim programları nadiren öğrencilerin bireysel terapi 
seanslarını gözlemelerine fırsat verir - terapistler mahremiyet 
ve yakınlığın bireysel terapi süreciyle bir bütün olduğunda ısrar 
ederler. Fakat hemen her grup eğitim programı ya tek yönlü ayna 
ya da video kaydı yoluyla grubun gözlenmesini sağlar. Elbette 
grup terapistleri önce gözlem için izin almalıdır. Grup üyeleri 
buna genellikle izin verir ama bunu istemeyerek yaparlar. Tipik 
olarak üyeler gözlemcilere sinirlenir ve sıklıkla kendilerini "kobay" 
gibi hissettiklerini söylerler. Terapistin birincil bağlılıklarının 
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grup üyelerine mi, yoksa öğrenci gözlemcilere mi olduğunu sor­
gularlar ve grup sonrası toplantılarda gözlemcilerin (ve liderlerin) 
kendileri hakkındaki yorumlarını çok merak ederler. 

Grup gözleminin bu dezavantajlarını ortadan kaldırmak için 
grup üyelerinden ve öğrencilerden her grup toplantısından sonra 
odaları değiştirmelerini istedim; grup üyeleri gözlem odasına ge­
çerek beni ve öğrencileri, grubu tartışırken izleyeceklerdi. Sonraki 
toplantıda grup üyeleri grup sonrası toplantıyı izlemeye karşı o 
kadar güçlü tepki verdiler ki genel düzeni değiştirerek üyeleri 
tartışmayı izlemek ve öğrenci gözlemcilere yanıt vermek üzere 
konferans odasına davet ettim. Kısa süre içinde üyeler öğrencilere 
geribildirim verir oldular, hem de yalnızca öğrencilerin gözlem­
lerinin içeriği hakkında değil, süreci hakkında da - örneğin 
lidere karşı çok itaatkar ya da terapi grubunda olduklarından 
daha dikkatli, katı ve gergin oluşları konusunda. 

Aynı modeli yatarak tedavi gören akut hasta koğuşunda da 
kullandım. Bu amaçla grup toplantılarını üç kısma ayırdım: (1) 
bir saatlik hasta toplantısı, (2) on dakikalık "balık kavanozu" 
seansı (grup üyeleri etraflarını sarıp onları gözlerken liderler 
ve gözlemciler ortada halka şeklinde toplanıp grubu yineliyor­
lardı) ve (3) son olarak üyelerin gözlemcilerin yorumlarına tepki 
verdikleri on dakikalık geniş halka seansı. Araştırmalar çoğu 
grup üyesinin son yirmi dakikaya oturumun en doyurucu kısmı 
olarak baktığını göstermektedir. 

Kişisel şeffaflık için düzenlediğim formatı, farklı bir deneyde 
ayakta tedavi gören hastaların grup toplantılarının ayrıntılı ve 
izlenime dayanan özetlerini rutin bir şekilde yazarak bir sonraki 
toplantıdan önce üyelere postaladım. Bu tekniğin kökleri 1970'lerde 
alkolik hastaların gruplarını yönetmeye başladığım zamanlara 
uzanmaktadır. Onca zaman alkolik hastalar için dinamik grup 
terapisinin kötü bir şöhreti vardı ve çoğu alkol danışmanı alkol 
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grup tedavisini ANya (Adsız Alkolikler) bırakmanın en iyisi 
olduğuna karar vermişti. Ben bir kez daha denemeye, fakat bu 
kez yoğun burada-ve-şimdi tarzını kullanmaya karar verdim 
ve odağı alkol bağımlılığından içme isteğini körükleyen, altta 
yatan bireylerarası sorunlara çevirdim. (Bütün grup hastaların­
dan içmelerinin kontrolü için ANya ya da başka bir programa 
girmeleri istendi.) 

Burada-ve-şimdi odağı grubu harekete geçirdi. Oturumlar 
heyecanlı ve yoğun geçiyordu. Ama ne yazık ki fazla yoğun! 
Kaygıyı bastırıp onunla birlikte yaşamayı dışa vurumdan başka 
bir tarzda beceremeyen çoğu alkolik üye için bu toplantılar çok 
kaygı uyandırıyordu. Üyeler kısa süre içinde toplantıların ardından 
içmek istediklerini belirtip, "Eğer bir daha geçen seferki gibi 
bir toplantıya katılırsam eve giderken bara uğrayacağım," gibi 
şeyler söylüyorlardı. 

Burada-ve-şimdi oturumları tam hedefe isabet ettiği ve her 
grup üyesi için verimli konularla uğraştığı için seansların yarattığı 
tehdidi ve kaygıyı azaltmak için bir yöntem aramaya başladım. 
Bu amaçla bir dizi teknik uyguladım. 

Birincisi her toplantı için kara tahtaya yazılan ve aşağıdaki 
maddeleri içeren burada-ve-şimdi gündemidir: 

John ve Mary'nin farklılıklarını araştırmaya devam et­
melerini fakat birbirleriyle daha az tehditkar ve incitici 
tarzda uğraşmalarını sağlamak. 

Paul'ün kendisi hakkında konuşmak için gruptan 
biraz zaman istemesine yardımcı olmak. 

İkinci olarak toplantıların seçilmiş bölümlerinin video kay­
dını kullandık. 
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Üçüncü olarak her toplantıdan sonra haftalık bir özet yazıp 
üyelere postaladım. Bu özetler yalnızca seansın içeriğini anlat­
makla kalmıyor, benden bir şeyleri de açığa çıkarıyordu. Özet­
lerde gruptaki deneyimlerimi -şaşkınlığımı, bazı katkılarımdan 
dolayı duyduğum hazzı, yaptığım hatalar, atladığım konular 
veya ihmal edildiğini hissettiğim üyeler yüzünden duyduğum 
üzüntüyü- anlattım. 

Bütün bu yöntemler içinde haftalık özet en etkili olanıydı ve 
o zamandan beri haftada bir toplanan gruplarımda bu uygulamayı 
sürdürüyorum. Bir sonraki toplantıdan önce grubun ayrıntılı 
bir özetini üyelere postalıyorum. (Eğer yardımcı liderim varsa 
özet sorumluluğunu dönüşümlü olarak üstleniyoruz.) Özetin 
çok sayıda ve çeşitli yararları var -örneğin grubu geçen haftanın 
temalarına sokarak terapi uğraşının sürekliliğini artırıyor- ama 
ben terapistin kendini açmasına bir araç olduğu için burada 
sözünü ediyorum. 

"Çoğul terapi" yıllardır uyguladığım bir diğer kendini açma 
temelli öğretme biçimidir. İki eğitmen ve beş öğrenci (psikiyatri 
öğrencileri) tek bir hastayla altı seans boyunca söyleşi yaparlar. 
Fakat biz bir tek hastaya odaklanmak yerine öğrencilerin soru 
sorma tarzı, birbirleriyle ve fakülte üyeleriyle ilişkileri, gruptaki 
rekabet derecesi ya da empati gibi konuların dahil olduğu kendi 
grup sürecimizi incelemeye özen gösterdik. Bugünkü sağlık bakı­
mının ekonomik yapısı düşünüldüğünde çoğul terapinin ekono­
mik bir geleceği olamaz fakat bir öğretme aracı olarak terapistin 
kendini açmasının bazı etkilerini göstermektedir: Hastalar için 
iyi bir model oluşturur ve onları kendilerini açmaya teşvik eder, 
terapi sürecini hızlandırır, terapistin terapiye şahsen katılma isteği 
aracılığıyla terapi sürecine saygısını gösterir. 

Ginny adlı hastamın ve benim izlenime dayanan seans özet­
lerimizi değiştiğimiz deneyi hatırlayın. Bu format da terapistin 
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şeffaflığı açısından cesur bir uygulamadır. Hasta beni gözünde 
o kadar idealleştiriyor, öylesine yüksek bir kaideye yerleştiri­
yordu ki aramızda gerçek bir buluşma olası değildi. Bu nedenle, 
notlarımda yaşadığım son derece insani duygularımı ve dene­
yimlerimi bilerek açıkladım: düş kırıklıklarımı, kızgınlıklarımı, 
uykusuzluğumu, kibirli oluşumu. Kariyerimin başlarındaki bu 
uygulama terapiyi hızlandırdı ve sonraki terapötik çalışmada 
beni büyük ölçüde özgür bıraktı. 

Terapistin şeffaflığı konusunda uzun süredir ilgimi çeken 
cesur bir deney, Freud'un psikanalitik çevresinin bir üyesi ve 
belki de Freud'un en yakın mesleki ve kişisel sırdaşı olan Macar 
psikanalist Sandor Ferenczi (1873-1933) tarafından gerçekleş­
tirilmiştir. Freud temelde terapi konusunda kötümser olduğu 
için nadiren terapi tekniğini düzeltecek yöntemleri geliştirmeyle 
çalışıyordu. Yakın çevresindeki bütün analistler arasında bir tek 
Sandor Ferenczi amansızca ve gözü pek bir şekilde teknik ye­
nilik arıyordu. 

Klinik Günlükler' de anlattığı radikal 1932 şeffaflık deneyimi 
en gözü pek hareketiydi. Terapistin kendini açmasını "karşı­
lıklı analiz•e girme sınırına kadar zorlamıştı. Bu formatta o 
ve hastalarından biri (bir süredir analiz etmekte olduğu kadın 
psikoterapist) sırayla birbirlerini analiz ediyorlardı. 

En sonunda Ferenczi cesaretini yitirdi ve deneyi iki önemli 
endişe yüzünden bıraktı: (1) gizlilik - bu bir sorundu çünkü 
gerçek serbest çağrışım yöntemi diğer hastalarıyla ilgili olarak 
aklına gelen her şeyi paylaşmasını gerektiriyordu ve (2) ücret -

Ferenczi ücret konusunda kendi kendini yiyordu. Kimin kime 
ödeme yapması gerekiyordu? 

Hastası Ferenczi'nin cesaret kırıklığını yaşamıyordu. Bu 
işlemin terapiyi kolaylaştırdığını ve Ferenczi'nin kendisine aşık 
olduğunu anlamaya başladığı için devam etmeye isteksiz oldu-
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ğunu söylüyordu. Ferenczi ise tam tersini düşünüyordu. "Hayır, 
hayır, hayır," diye fikrini belirtmişti; gerçek neden, ondan nefret 
ettiğini ifade etmedeki isteksizliğiydi. 

Ferenczi'nin kendini açma girişimine karşı verdiği olumsuz 
tepkileri soyut ve oldukça modası geçmiş görünüyor. Divan adlı 
romanım onun deneyini çağdaş terapide yinelemeye çalışır. Ro­
manın kahramanı olan psikiyatrist, bir hastasına karşı tamamen 
açık olmaya karar veriyor. Bu hayali hikayede tesadüf o ki hasta 
da ikiyüzlülüğü benimsiyor. Bu romandaki en önemli amacım, 
terapistin sahiciliğinin en kötü şartlarda -hilekar sahte hastayla 
klinik karşılaşma- bile eninde sonunda kurtarıcı olabileceğini 
doğrulamaktır. 

-, 
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26. BÖLÜM 

Terapistin Kendisini Açmasının Üç Türü 

Terapistin donuk kalması ve hastadan kendini gizlemesi ters 
etki yaratır. Terapistin kendini hastaya açması için her türlü 

neden varken gizlemesi için iyi bir neden yoktur. Ancak ne za­
man terapistlere bu konudan söz etsem önemli ölçüde rahatsızlık 
duyduklarını gözlemliyorum. Bu rahatsızlık kısmen kendini açma 
teriminin belirsiz oluşundan kaynaklanmaktadır. Terapistin ken­
dini açması tek bir varlık değil, bazılarının kaçınılmaz olarak 
terapiyi kolaylaştırdığı, bazılarının sorunlu ve potansiyel olarak 
ters etkili olduğu davranışlar kümesidir. Üç tür kendini açma 
alanı tanımlarsak konuya biraz netlik getirmiş olabiliriz: (1) 
terapinin mekanizması, (2) burada-ve-şimdi duyguları ve (3) 
terapistin kişisel hayatı. Sırayla her birini inceleyelim. 
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27. BÖLÜM 

Terapinin Mekanizması - Şeffaf Olun 

D ostoyevski'nin Karamazov Kardeşler adlı eserindeki heybetli 
sorgulayıcı, insanın her zaman "sihir, gizem ve otorite" 

istediğini öne sürer. Şifacılar bunu bilerek iyileştirme uygulama­
larını tarih boyunca gizlilik örtüsüyle kaplamışlardır. Şamanlara 
ait eğitim ve uygulamalar her zaman bir esrar perdesi altında 
bırakılırken Batılı doktorlar yüzyıllardır huşu duygusunu uyan­
dırmak ve plasebo etkisini (beyaz gömlekler, prestijli diplomaların 
asılı olduğu duvarlar ve Latince yazılan reçeteler) artırmak üzere 
tasarlanmış donanımlar kullanmışlardır. 

Ben bu kitapta iyileştirme süreci konusunda taban tabana 
zıt bir görüş sunuyorum. Hastayla sahici bir ilişkinin kurulması 
sihir, gizem ve otorite üçlüsünün gücünü bırakmamızı talep et­
mektedir. Psikoterapi, yapısı gereği o kadar güçlüdür ki sürecin 
ve tedavinin mantığının tamamen açılmasıyla çok şey kazanır. 
İnandırıcı psikoterapi araştırmaları gösterir ki terapist yeni has­
taları psikoterapi -temel varsayımları, mantığı ve her hastanın 
kendi ilerleyişini en yüksek düzeye çıkarmak için yapabilecek­
leri- konusunda bilgilendirerek dikkatle hazırlamalıdır. 

Hastalar kendilerini terapiye getiren temel kaygıyla yeterince 
yüklüdürler zaten, bu nedenle onları ikinci bir kaygı -uygun 
davranış veya katılım konusunda belirli bir kuralın olmadığı 
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açık bir toplumsal ortama maruz kalmaktan doğan kaygı- ya­
ratacak bir sürece sokmanın hiçbir anlamı yoktur. Dolayısıyla 
hastaları psikoterapi süreci için sistematik olarak hazırlamak 
akıllıca olacaktır. 

Yeni hastaların hazırlanması özellikle grup terapisinde et­
kilidir çünkü etkileşimsel grup ortamı, yapısı gereği yabancı ve 
ürkütücüdür. Yeni grup üyeleri, özellikle daha önce grup dene­
yimi yaşamamış olanlar sıklıkla küçük grubun gücüyle -grup 
baskısı, içtenlik derecesi, genel olarak yoğunluk- kaygılı hale 
gelirler. Kaygıyı hafifleten bir yapının sunulması ve işleyişe 
ilişkin kuralların açıklığa kavuşturulması grup terapisinde ke­
sinlikle çok önemlidir. 

Bireysel psikoterapi için hazırlık da çok önemlidir. Birey­
lerin daha önceden yaşadıkları yoğun ilişki deneyimleri olsa da 
birbirlerine tamamen güvenmelerini, her şeyi açıklamalarını, 
hiçbir şeyi gizlememelerini, duygularındaki bütün ince farkları 
incelemelerini ve yargılayıcı olmadan kabul görmelerini gerekti­
ren bir ilişki yaşamış olmaları pek olası değildir. İlk söyleşilerde 
gizlilik, kendini tam açma zorunluluğu, rüyaların önemi, sabır 
gereksinimi dahil olmak üzere önemli temel kuralları açıklarım. 
Burada-ve-şimdi odağı hastalara sıra dışı göründüğü için onun 
mantığını açıklarım. Eğer yeni bir hasta ilişki zorluklarını tarif 
ederse (bu hemen hemen bütün hastalar anlamına gelir) şuna 
benzer şeyler söyleyebilirim: 

"İlgilenmemiz gereken alanlardan birinin başkalarıyla 
ilişkileriniz olduğu açıkça görülüyor. İlişkilerinizde ya­
şadığınız zorlukların yapısını tam olarak bilmek benim 
için çok zor çünkü yaşamınızdaki diğer kişileri ancak sizin 
gözlerinizle görebilirim. Zaman zaman anlattıklarınız 
istemeden de olsa önyargılı olabilir. Bu nedenle en doğru 
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bilgiye sahip olabileceğim tek ilişkiye -yani sizin ve benim 
aramdaki ilişkiye- odaklanarak size daha fazla yardımcı 
olabileceğimi biliyorum. Bu nedenle sizden sık sık iki­
mizin arasında neler olduğunu incelemenizi isteyeceğim." 

Kısacası terapinin mekanizması konusunda tam bir açıklık 
öneriyorum. 
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28. BÖLÜM 

Burada-ve-Şimdi Duygularını Açıklama -
Yargı Gücünüzü Kullanın 

Hastayla içten bir ilişkiye girmek için, içinde bulunduğu­
nuz anda hastaya karşı duygularınızı açmanız esastır. Fa­

kat burada-ve-şimdi açılması gelişigüzel olmamalıdır; şeffaflık 
yalnızca şeffaf olma adına yapılmamalıdır. Bütün yorumların 
tek bir sınavı geçmesi gerekir: Bu açılma hastanın lehine mi? 
Eğer seans sırasında hasta mesafeli, çekingen, flörtöz, aşağılayıcı, 
ürkek, meydan okuyan, çocuksuysa veya bir kişinin diğeriyle 
birlikteyken sergileyebileceği çok sayıda davranıştan herhangi 
birini sergiliyorsa bu bir veridir, hem de değerli bir veri ve siz 
bu bilgiyi terapötik avantaja dönüştürmenin bir yolunu arama­
lısınız. Tıpkı benim bir hastam tarafından dışlandığımı ya da 
ona daha fazla yakınlaşıp onunla daha fazla ilgilendiğimi veya 
mendil kutusunu yerinden oynattığı için tekrar tekrar özür dileyen 
hastaya kızdığımı hissettiğim zaman yaptığım gibi. 

Klinik örnek. Bir hastam her zaman hayatındaki sorunlu olayları 
anlatıyor ama nadiren olayların gidişatı hakkında bilgi veriyordu. 
Kendimi sık sık dışlanmış hissediyor ve merak içinde kalıyordum. 
Örneğin maaşına zam almak için patronuyla yüzleştiğinde neler 
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olduğunu merak ediyordum. Borç isteyen arkadaşını reddettiğinde 
tepkisi ne olmuştu? Eski kız arkadaşının oda arkadaşına çıkma 
teklifi etme planını gerçekleştirmiş miydi? Belki merakımın 
bir kısmı röntgenciliğe giriyor, hikayelerin sonunu öğrenme 
arzumdan kaynaklanıyordu. Fakat aynı zamanda tepkilerimin 
hastam hakkında önemli bilgiler içerdiğini de hissediyordum. 
Kendisini hiç benim yerime koymuş muydu? Onun yaşamını 
merak ettiğimi düşünmüyor muydu? Belki de benim için önemli 
olmadığını düşünüyordu. Belki de benim herhangi bir merakı 
ya da arzusu olmayan bir makine olduğumu düşünüyordu. 

En sonunda bütün bu duygularımı (ve tahminlerimi) ona 
açtım. Benim bu şekilde kendimi açışını, bizi benim eksiklik­
lerimi görüp bana olan güvenini kaybetmesin diye beni gerçek 
bir insan olarak kabul etmeme tercihini açıklamasına götürdü. 

Klinik örnek. Bir hasta yaygın bir gayrimeşruluk hissi yaşıyor 
ve bütün kişisel ve mesleki işlerinde utanç duyuyordu. Terapi 
saatlerimizin burada-ve-şimdi'sinde herhangi bir şeye bağlı ol­
mayan suçluluk duygusu, sıklıkla, kendisini ilişkimizde içten 
davranmaması yüzünden eleştirdiğinde ortaya çıkıyordu. Aklı 
ve zekasıyla beni etkilemeye çalışması hiç hoşuna gitmiyordu. 
Örneğin yabancı dilleri çok seviyordu ve İngilizce onun ikinci 
dili olmasına rağmen küçük ayrımlarda ustalaşmış olması onu 
çok eğlendiriyordu ve görüşmemizde kullanmak için seansa gel­
meden önce gizemli sözcükler bulmak adına sözlüğü karıştırdı­
ğını sık sık itiraf ediyordu. Kendisini böylesine eleştirmesi beni 
üzüyordu. Bir an için suçluluğunun ve öz eleştirisinin gücünü 
hissedebildim çünkü ben de suç ortağıydım; kelime oyunlarından 
büyük zevk alıyor ve hiç kuşkusuz bu davranışını teşvik ediyor­
dum. Bu duygumu onunla paylaşıp şunları söyleyerek ikimizi 
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de neşelendirdim: "Ama bunları yutmuyorum. Hem suç bunun 
neresinde? Birlikte iyi çalışıyoruz ve ikimizin de paylaştığı en­
telektüel oyunun tadını çıkarmanın ne zararı var?" 

Yetenekli bir terapist (Peter Lomas) seanslara tipik tarzıyla 
başlayıp yalnızlığı konusunda içine kapanık ve umutsuz bir şekilde 
konuşan bir hastasıyla arasında geçen şu konuşmayı aktarıyor: 

T ERAPİST: "Benim de yalnız olabileceğimi düşünmü­
yor musun? Bu odada seninle oturuyorum ve sen içine 
kapanıyorsun. Bunu istemediğimi, seni daha iyi tanımayı 
istediğimi fark etmiyor musun?" 

HASTA: "Hayır, bunu nasıl yapabilirsiniz? Buna inana­
mıyorum. Siz kendinize yetersiniz. Beni istemiyorsunuz." 
T ERAPİST: "Kendime yettiğimi düşünmene neden olan 
şey ne? Neden ben senden farklı olayım? Ben de senin 
gibi insanlara gereksinim duyuyorum. Ve senin benden 
kaçmayı bırakmanı istiyorum." 

HASTA: "Ben size ne verebilirim ki? Bunu hayal bile 
edemiyorum. Hiçbir şey hissetmiyorum. Hayatımda hiçbir 
şey yapmadım." 

T ERAPİST: "Ama zaten insan bir başkasını başarıları 
yüzünden değil, o kişi olduğu için sever. Sen öyle değil 
misin?" 
HASTA: "Evet, bu benim için doğru." 
T ERAPİST: "Peki neden diğerlerinin seni olduğun gibi 
sevdiklerine inanmıyorsun?" 

Terapist bu konuşmanın kendisi ile hasta arasındaki uçu­
rumu çarpıcı bir şekilde kapattığını bildiriyor. Hasta seansı, "Bu 
acımasız bir dünya," diyerek tamamlar ama bu ifadesi, "Zavallı, 
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mutsuz ben," anlamında değil, "Sizin ve benim için acımasız bir 
dünya, değil mi? Sizin, benim ve içinde yaşayan herkes için?" 
anlamındadır. 
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29. BÖLÜM 

Terapistin Kişisel Hayatını Açması -
Tedbirli Olun 

I
lk iki alandaki açma -terapi mekanizması ve (gerektiği gibi 
inşa edilen) burada-ve-şimdi- oldukça kolay ve sorunsuz gö­

rünmektedir. Fakat üçüncü tipte açmanın, yani terapistin kişisel 
hayatının etrafında önemli miktarda çatışma döner durur. 

Eğer terapistin açılması bir çizgi üzerinde değerlendirilirse 
en uç noktada yer alacağımdan eminim. Fakat hiçbir zaman 
çok fazla açma deneyimi yaşamadım. Tam tersine bir yönümü 
paylaştığımda terapi her zaman kolaylaşmıştır. 

Yıllar önce annem öldü ve cenazesi için Washington'a gidip 
kız kardeşimle biraz zaman geçirdim. O sırada ayakta tedavi gören 
bir hasta grubunu tedavi ediyordum ve yardımcı terapistim olan 
genç psikiyatri öğrencisi ne yapacağını bilemeyerek gruba aileden 
biri öldüğü için katılamayacağımı söylemişti. Grup toplantıları 
araştırma ve öğretme amaçlı olarak videoya kaydedildiği için bir 
hafta sonra geri döndüğümde toplantının bandını seyrettim -
verimli, oldukça canlı bir oturumdu bu. 

Bir sonraki toplantıda ne yapmalıydım? Annemin ölümünü 
gizlemenin grup süreci için zararlı olacağından emin olduğum 
için tamamen şeffaf olmaya ve gruba istediği her şeyi vermeye 
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karar verdim. Grup önemli bir konudan aktif bir şekilde kaçıyorsa 
başka bir konuyla etkin bir şekilde ilgilenilemeyeceği çok açıktır. 

Oturuma annemin ölümü hakkında bilgi vererek başladım 
ve bütün sorulara yanıt verdim. Kimisi ölüm ve cenazenin ay­
rıntılarını bilmek istedi, diğerleri bununla nasıl başa çıktığımı, 
bazılarıysa annem ve kız kardeşimle olan ilişkimi sordu. On­
lara büyük bir açık sözlülükle yanıt vererek, örneğin annemle 
aramızdaki huzursuz ilişkiden ve kısmen annemle arama üç 
bin kilometre koymak için nasıl Kaliforniya'ya taşındığımdan 
söz ettim. Annemin pek çok açıdan bir ejderha olduğunu ama 
yaşlandıkça dişlerini kaybettiğini ve son birkaç yıldır birbiri­
mize daha yakın olduğumuzu, benim itaatkar bir oğul olduğumu 
söyledim. Sonunda grup o oturumda benim için yapabilecekleri 
bir şey olup olmadığını sordu. Olmadığını çünkü arkadaşlarım 
ve ailemle hiç durmadan, yoğun bir şekilde annemin ölümünü 
konuştuğumu söyledim. Sonunda, artık grupta etkin bir şekilde 
çalışacak enerjiyi bulduğumu ekledim ve grup tekrar grup ça­
lışmasına geri dönerek inanılmaz derecede verimli bir oturum 
ortaya çıkardı. 

Daha sonraki yıllar boyunca grup sürecini öğretmek için 
bu oturumun videosunu kullandım. Kendimi açmam yalnızca 
grubun önündeki engeli kaldırmakla kalmadı, bir model olarak 
da grubu özgür kılan bir olay oldu. 

Annem ve Hayatın Anlamı adlı kitaptaki "Yas Terapisinde 
Yedi İleri Ders" adlı hikayede verdiğim bir başka örnek, benzer 
bir olayı içermektedir. Eşini kaybetmiş bir hastayla görüşmeden 
çok kısa bir süre önce kayınbiraderimin öldüğünü bildiren bir 
telefon almıştım. 

Hastam (kocasının ve babasının ölümü yüzünden) kriz halin­
deki bir cerrah olduğu ve havaalanına gitmeden önce hala biraz 
zamanım olduğu için onunla randevumu iptal etmemeye karar 
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verdim. Seansı olanları ona anlatarak ve onunla olan randevumu 
yine de iptal etmediğimi bildirerek açtım. 

Büyük bir öfke patlaması yaşayarak acımı onunkiyle karşılaş­
tırmakla suçladı beni. "Eğer ben hastalarım için ameliyathaneye 
gidebiliyorsam elbette siz de beni göreceksiniz," dedi. Bu olay 
terapi için çok yararlı oldu - benim kendimi açmam onun da yas 
öf kesini açığa vurmasını sağladı, bu da çalışmamızda verimli 
bir dönemin kapılarını açtı. 

Uzun zaman önce bir meslektaşım, çocuğu kanserden ölen 
bir hastayla çalıştı. Uzun terapi seyri yararlı olmuştu ama tama­
men başarılı değildi. Yirmi yıl önce kendisi de küçük çocuğunu 
kaybetmiş olan meslektaşım bu bilgiyi hastasıyla paylaşmamayı 
seçmişti. Yıllar sonra hasta terapistiyle tekrar bağlantı kurdu 
ve terapiye devam ettiler. Kendi kaybının etkisinden hala kur­
tulamamış ve çocuğunun ölümü konusunda uzun bir makale 
yazmak için yıllarını harcamış olan terapist, bu yazısını hastasıyla 
paylaşmaya karar verdi. Kendisi için yeni olan bu kendini açma 
davranışı, terapi uğraşının hızlanmasında çok işe yaradı. 

Eğer hastalar evli ve çocuk sahibi olup olmadığımı, belirli 
türde filmleri sevip sevmediğimi, bir kitabı okuyup okumadı­
ğımı ya da sosyal bir davette karşılaşmamızdan rahatsız olup 
olmayacağımı bilmek isterlerse onlara her zaman doğrudan 
cevap veririm. Neden olmasın? Ne olabilir ki? Bir insan bu 
kadar donuk davranırken bir başkasıyla nasıl içten bir buluşma 
gerçekleştirebilir? 

Evimin yolunu tarif ederken yakındaki tako satan fast-food 
lokantası yerine pahalı bir restoran seçtiğim için beni eleştiren 
hastama son bir kez daha dönüyorum. O hastama açık açık cevap 
vermeyi tercih ettim. "Doğru ya Bob, sen haklısın! 'Fresca' dan 
sağa dön,' yerine 'Meksika lokantasına vardığında sağa dön,' de 
diyebilirdim. Neden bu seçimi yaptım? Eminim kendimi daha 

1 1 2 



Terapistin Kışisel Hayatını Açması - Tedbirli Olun 

nezih yerlerle özdeşleştirdiğim içindir. 'Tako tezgahından sağa 
dön,' demek beni rahatsız ederdi." Tekrar ediyorum, bunda nasıl 
bir risk var? Yalnızca hastanın bildiği belli olan bir şeyi kabul 
ediyorum. Ve ancak ben bunu kabullendiğimde beni utandırma 
arzusunu derinlemesine inceleme gibi önemli bir konuya geri 
dönebildik. 

Bu nedenle, terapistin kendini açması, hastanın kişisel sorular 
sorması sürecinin derinlemesine incelenmesinin yerini alamaz. 
İkisini de yapın! Bazı terapistler bu sorulara şu şekilde cevap 
vermeye özen gösterirler: "Bu soruya memnuniyetle yanıt veri­
rim ama önce bu soruyu sorman hakkında olabildiğince çok şey 
öğrenmek isterim." Zaman zaman bu yaklaşımı kullanırım fakat 
herhangi bir sırada ısrar etmenin ("Önce sen, sonra da ben yanıt 
vereceğim") belirli bir avantajını görmedim. Eğer hasta yeniyse 
genellikle örnek oluşturacak bir açıklama yaparım ve daha sonra 
geri dönmek üzere bu olayı aklımda tutarım. 

Eğer hastanın soru sorması pek sık görülen bir şey değilse 
soru sorduğu zamanı terapinin yararına olarak düşünüp daha sonra 
mutlaka soruya geri dönün. Zamanlama göz önüne alınmalıdır. 
Terapist genellikle etkileşim sona erene kadar bekler, hatta bazen 
bir sonraki seansa kadar bekler ve şu anlama gelebilecek bir şeyler 
söyler: "Bana öyle geliyor ki geçen hafta olağan dışı bir şey oldu; 
bana özel bir soru sordun. O noktaya geri dönebilir miyiz? O 
konuşma senin için nasıldı? Bana farklı bir şekilde yaklaşmanı 
sağlayan şey neydi? Yanıtım konusunda neler hissettin?" 
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30. BÖLÜM 

Kişisel Hayatınızı Açmak - Uyarılar 

Terapistlerin kendilerini açmalarıyla ilgili olarak yaşadıkları 
en derin korkulardan biri bunun sonunun olmayışı, kapıyı 

bir kez açtılar mı hastanın hep daha fazlasını istemesi ve en 
derin, en utanç verici sırları konusunda iyice sıkıştırılana dek 
bu durumun devam etmesidir. Bu asılsız bir korkudur. Benim 
deneyimlerimde hastaların büyük çoğunluğu verdiğimi kabul 
eder, daha fazlası ya da rahatsızlık verici açıklama için bastır­
maz ve sonra terapi işine geri döner, tıpkı annemin ölümünü 
öğrenen grubun yaptığı gibi. Bununla birlikte bazı uyarılarda 
bulunmam gerekiyor: Hastaların anlattıklarının gizliliği olup 
terapistlerinkinin olmadığını aklınızdan çıkarmayın. Zaten bu 
gizlilik belki de ileride başka bir terapiste başvuracak ve anla­
tacakları konusunda rahatça hareket etmesi gereken hastadan 
istenemez. Eğer herkesin bilmesini istemediğiniz bir şeyiniz 
varsa bunu terapide paylaşmayın. 

Çoğu terapist yanlış anlaşılabilecek ve utanç verici olan her­
hangi bir kişisel bilgiyi paylaşma konusunda çok daha dikkatlidir. 
Fakat bu endişenin çalışmalarınızı kısıtlamasına, sizi aşırı tedbirli 
ve etkinliğinizi kaybettirecek ölçüde öz koruyucu kılmasına izin 
vermeyin. Hastanızın sizi bir sonraki terapistine çarpıtılmış bir 
şekilde sunmasına engel olamazsınız. Bir dahaki sefere hastaların 
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Kışisel Hayatınızı Açmak - Uyanlar 

önceki terapistlerinin nahoş hareketlerini anlatmalarını dinlerken 
bunu aklınızdan çıkarmayın. Önceki terapistin aptal ya da kötü 
olduğu sonucuna varmayın hemen. Dinlemek, empati kurmak 
ve beklemek en iyisidir. Büyük sıklıkla hasta sonunda terapistin 
eyleminin gerçekleştiği çerçeveyi tekrar sağlayacaktır ki bu da 
olaya çok farklı bir ışık tutacaktır. 

Bir keresinde bir hastanın karısını çok yakın arkadaşım olan 
bir meslektaşıma yönlendirmiştim. Fakat birkaç ay sonra hastam 
karısını başka birine yönlendirmemi istedi çünkü arkadaşım ona 
kötü davranmıştı; hastamın karısını koklamakta ısrar ediyor, 
sonra da onun kokusu hakkında yorumda bulunuyordu. Hastaları 
koklamak mı? Kulağa o kadar garip geliyordu ki arkadaşım için 
endişelenip bunu kendisine olabildiğince yumuşak bir şekilde 
sordum. Arkadaşım gerçekten de bir koku sorunu olduğunu söy­
ledi; hastamın karısı her zaman hoş olmasına karşın son derece 
güçlü ve her tarafa yayılan bir parfüm kullanıyordu. Arkadaşımın 
diğer hastaları bundan o kadar şikayetçiydiler ki başka bir günde 
ya da başka bir ofiste görülmeleri için ısrar ediyorlardı! 

Kişinin terapiyi korumak için zor seçimler yapması gereken 
zamanlar vardır. Bir meslektaşım bir keresinde bir olay anlat­
mıştı: Uzun dönemli bir kadın hastası seansa oldukça sıkıntılı 
gelmişti çünkü arkadaşlarından biri terapistiyle ilişkiye girdiğini 
iddia ediyordu. 

Terapist buna nasıl yanıt vermeli? Dürüstlükten vazgeçeme­
yen meslektaşım dişini sıkıp hastasına bu kadınla yirmi yıldan 
uzun bir süre önce "alışıldık bir hafta sonu ilişkisi" yaşadığını 
ve o zamandan beri kendisiyle görüşmediğini açıklamıştı. Bu 
açıklamanın hasta üzerinde önemli bir etkisi olmuş ve terapiyi 
canlandırmıştı. Meslektaşım ve hastası önemli ve daha önce 
görüşülmemiş konulara dalmışlardı; terapistin dikkati konusunda 
kendisine rakip gördüğü diğer hastalara karşı duyduğu nefret, 
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Bağışlanan Terapi 

kendini yaşamı boyunca itici, kimsenin seçmediği, kadınsı ol­
mayan biri olarak görmesi gibi. 

Bir başka örnek: Gözetimini yaptığım ve gizli bir eşcinsel 
olan öğrencim terapinin ilk ayında ortaya çıkan can sıkıcı bir 
sorundan söz etmişti. Büyük ölçüde eşcinsel erkeklerin gittiği 
jimnastik salonunda kendisini çalışırken gören eşcinsel hasta­
larından biri onunla doğrudan yüzleşip ona cinsel yönelimini 
sormuştu. Oldukça rahatsız olan öğrencim hastasının bu soruyu 
neden sorduğu konusuna odaklanıp bu sorudan kaçınmıştı. Hiç 
şaşırtıcı olmayan bir şekilde hasta bir sonraki seansı iptal etmiş 
ve bir daha da görünmemişti. Büyük, gizlenemez sırlar terapötik 
sürece uygun değildir. Tanıdığım başarılı eşcinsel terapistler 
cinsel yönelimlerini eşcinsel hastalarına açıyorlar ve eğer terapi 
için önemli görünürse eşcinsel olmayan hastalarına açmaya da 
istekliler. 
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31.  BÖLÜM 

Terapistin Şeffaflığı ve Evrensellik 

Grup terapisindeki anahtar faktörlerden biri evrenselliktir. 
Çoğu hasta, sıkıntılarının eşsiz olduğunu düşünerek tera­

piye başvurur; yalnızca kendilerinin korkunç, yasak, tabu haline 
gelmiş, sadistçe, bencilce ve cinsel sapkınlık içeren duygu ve dü­
şüncelere sahip olduklarına inanırlar. Benzer düşüncelerin diğer 
grup üyeleri tarafından açılması büyük rahatlık meydana getirir 
ve "insanların arasına hoş geldin" deneyimi yaşamalarını sağlar. 

Bireysel terapide hastalarımız biz terapistlerin de yaşadığı 
pek çok duyguyu açıklarlar. Terapide bunları paylaşmanın yeri 
ve zamanı vardır. Örneğin eğer bir hastam yaşlı anne babasını 
ziyaret ettiğinde birkaç saatten sonra sabırsızlık ' hissettiği için 
duyduğu suçluluğu anlatıyorsa annemi ziyaret ederken kişisel 
sınırımın üç saat olduğu gerçeğini hastamla paylaşabilirim. Ya 
da eğer bir hasta yirmi saatlik terapiden sonra kendini daha iyi 
hissetmeyişi yüzünden cesaretinin kırıldığını açıklıyorsa, kendi 
yüzlerce saatlik terapimi göz önüne alarak bu sürenin "denizde 
bir damla" olduğunu söylemekten çekinmem. Eğer hastalar ak­
tarımın yoğunluğu yüzünden şaşkına dönmüşlerse terapideyken 
yaşadığım benzer duyguları onlara anlatırım. 
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32. BÖLÜM 

Hasta Kendinizi Açmanıza Direnecektir 

Terapistin kendini açmasının hastanın iştahını kabartma­
dığına ve daha fazla kendini açma talep etmelerine neden 

olmadığına ilişkin yorumum aslında çok hafif kalıyor. Genellikle 
bunun tersi gerçekleşir - hastalar terapistin özel hayatı konusunda 
daha fazla şey öğrenmeye karşı olduklarını açıkça gösterirler. 

Sihir, gizem ve otorite arayanlar terapistin gösterişli giy­
silerinin altına bakmayı pek istemezler. Onlara yardım edecek 
bilge ve her şeyi bilen birisinin olduğu düşüncesiyle rahatlar­
lar. Birden fazla hastam terapistin evin yolunu -acıdan uzağa 
götüren açık, kesin yol- bildiğine ilişkin mutlu inancı tercih 
edişlerini anlatırken Oz Büyücüsü benzetmesini kullanmıştır. 
Hiçbir şekilde perdenin arkasına bakıp kayıp ve kafası karışık 
sahte büyücüyü görmek istemezler. Beni "büyücüleştirmek" ile 
insanlaştırmak arasında kararsız kalan bir hastam, Oz ikilemini 
"Dorothy Teslim Oluyor" adlı şiirinde şu şekilde tarif ediyor: 

Zorunlu iniş yaptı uçağım Kansas düzlüğüne 
Aydım siyah beyaz acı gerçeklere. 
Yün terlikler, lifleri boyunca kesilen bir hayat, 
Ve boş billur kase. Denedim. Neon geceler yerine 
Yeşil cam kadehlerde aradım zümrütleri 
Gördüm çünkü korkulukların ardındaki büyücüleri 
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Hasta Kendinizi Açmanıza Direnecektir 

Doludizgin geçti o rengarenk at 
Ve yaşlıydım, fazla hızlıydı bana göre. 
Beni çırılçıplak soyan öfkeli fırtınalar içinde savruldum. 
Şimdi tercihimi yapacağım dizlerimin üstünde bırakmak 
İçin cadıyı süpürgeyle baş başa, değiştirmek için elbiseyi, 
Kabul etme sakın sesin ardındaki insanı görmeyi 
Eve benzemeyen bir yere götüren 
O sihirli yoldan ayrılmayarak sonsuza değin. 

Hastalar terapistlerin her şeyi bilen, sonsuz derecede gü­
venilir ve ebedi olmalarını isterler. Güvenilmez erkeklerle pek 
çok ilişki yaşamış olan kadın hastalarımdan bazıları benim (ve 
bütün erkeklerin) zayıflığından korkar. Bazıları en sonunda be­
nim hasta olmamdan korkarlar. Terapi seyrini Annem ve Hayatın 
Anlamı'nda anlattığım bir hastam bana bakmaktan, hatta dizimden 
ameliyat olduktan sonra seansa koltuk değnekleriyle geldiğimde 
bile kişisel soru sormaktan kaçınıyordu. Bunu sorguladığımda 
şöyle bir açıklama getirdi: 

"Yaşamında bir öykü olmak istemiyorum." 
"Öykü mü?" diye sordum. "Ne demek istiyorsun?" 
"Seni zamanın dışında tutmak istiyorum. Öykünün 

bir başlangıcı, ortası ve sonu -özellikle sonu- vardır." 

Yaşamındaki birkaç önemli kişiyi kaybetmişti -kocasını, 
kardeşini, babasını, torununu- ve yeni bir kayıp adayı onu deh­
şete düşürüyordu. İnsanca bir buluşma gerçekleştirmeden ona 
yardım edemeyeceğimi söyledim; beni gerçek bir insan olarak 
görmesi gerekiyordu, bunun için yaşamım ve sağlığımla ilgili 
sorular sormasını teşvik ettim. O gün ofisimden çıktıktan sonra 
bir düşünce saplantı halinde kalmıştı kafasında: Katılacağım bir 
sonraki cenaze Irv' ünki olacak. 
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33. BÖLÜM 

Sahte Tedaviden Kaçının 

S ahte tedavi nedir? Psikanalizin ilk dönemlerinde aktarım 
tedavisinden söz etmek üzere kullanılan bir terimdir - sihre 

dayanan ve terapistin gücünün hayali bir şekilde görünmesinden 
kaynaklanan ani ve kökten bir iyileşmedir. 

Kırk beş yaşında, bekar ve yalnız yaşayan kadın hastam 
genellikle her seansın ardından ofisimden birkaç gün süren derin 
bir iyileşme hissiyle olumlu bir şekilde ayrılıyordu. Başlangıçta 
aylarca süren o derin umutsuzluktan sonra böyle rahatlamasını 
ancak hoş karşılayabilmiştim. Benimle ilgili çarpıcı yorumları 
da hoşuma gitmiyor değildi - özellikle de ona içgörü kazandı­
ran yorumlarım ve olağanüstü varlığım konusunda. Ama kısa 
süre sonra terapi saatleri arasında beni nasıl koruyucu, sihirli 
bir örtü gibi üstüne örttüğünü, yalnızca telesekreterdeki sesimi 
dinleyerek içinin nasıl cesaret ve huzurla dolduğunu anlattıkça 
bu şaman güçleri beni gitgide daha fazla rahatsız etmeye başladı. 

Neden? Birincisi iyileşmesinin oynak kumlar üzerine inşa 
edildiğine ve ben hayatından çıkar çıkmaz iyilik halinin de or­
tadan kaybolacağına aldırmayarak kötüleşmesini teşvik ettiğimi 
biliyordum. Ayrıca ilişkinin gerçek olmayan ve yapmacık yapısı 
da rahatsız ediyordu beni. Semptomları geriledikçe aramızdaki 
yarık daha geniş ve daha derin bir hale geliyordu. 

1 20 



Sahte Tedaviden Kaçının 

Sonunda bu konuyla yüzleştim ve ilişkimizde yaşadığı dene­
yimlerin büyük bölümünün onun kendi yaratısı olduğunu -yani 
benim bunlardan habersiz olduğumu- açıkladım. Ona her şeyi 
anlattım: gerçekte sihirli bir örtü gibi onu sarmadığımı, seans­
larımız sırasında onun yaşadığı bayram havasını benim yaşa­
madığımı, onun için bu kadar önemli olmanın hoşuma gittiğini 
ama aynı zamanda kendimi sahtekar gibi hissettiğimi. Benden 
aldığı bütün o sihirli yardımlar mı? Eh, büyücü olan oydu, ben 
değil; aldığı bu yardımı kendisi sağlıyordu. 

Daha sonra bana söylediğine göre yorumlarım güçlü ve acı­
masızdı, yönünü kaybetmesine neden oluyordu. Ancak o zamana 
kadar iyileşmesinin benim gücüm değil, kendi içindeki kaynaklar 
sayesinde gerçekleştiği fikriyle bütünleşecek kadar değişmişti. 
Daha da önemlisi, sonunda anladı ki yorumlarım bir ret değil, 
tam tersine benimle daha yakın ve dürüst ilişki kurması için 
bir davetti. 

"Sihir, gizem ve otorite" sağlamamız gereken zamanlar ola­
bilir - önemli kriz anları ya da önceliğimizin hastayı terapiye 
alıştırmak olduğu zamanlardır bunlar. Fakat eğer büyücü ro­
lüyle ilgi çekmemiz gerekiyorsa bunun kısa tutulmasını ve hızla 
hastanın daha sahici bir terapötik ilişkiye geçmesine yardım 
edilmesini öneriyorum. 

Terapinin başlarında beni idealleştiren bir hasta bir gece iki 
rüya görmüştü: Birincisinde bir kasırga yaklaşıyordu ve ben onu 
ve diğerlerini tuğladan bir duvarla biten bir yangın çıkışından 
yukarı çıkarıyordum. İkinci rüyada o ve ben bir sınava giriyorduk 
ve ikimiz de yanıtları bilmiyorduk. Bu rüyalar hoşuma gitmişti 
çünkü hastaya sınırlarımı, insan oluşumu, benim de yaşamın 
getirdiği bazı temel sorunlarla uğraşmam gerektiğini anlatıyordu. 
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34. BÖLÜM 

Hastayı Sizin Gittiğinizden Daha İleriye 
Götürmek Üzerine 

Y
aşamım boyunca peşimi bırakmayan bazı nevrotik konularla 
mücadele eden bir hastayla karşılaştığımda hastayı benim 

gittiğimden daha ileriye götürüp götüremeyeceğimi sorgularım. 
Bu konuda iki zıt görüş vardır: Daha eski, geleneksel ve gü­

nümüzde daha az göze çarpan analitik görüş, yalnızca eksiksiz bir 
şekilde analiz edilmiş bir terapistin nevrotik sorunların tamamen 
çözümlenmesinde hastalara eşlik edebileceğini, çözümlenmemiş 
nevrotik konuları bulunan klinisyenin kör noktalarının, verebi­
leceği yardımı kısıtladığını savunur. 

Nietzsche'nin aforizmalarından biri zıt görüşü yansıtır: "Kişi 
kendi zincirlerini gevşetemez, ancak arkadaşlarını özgürlüğüne 
kavuşturabilir." Karen Horney'nin kendini gerçekleştirme dür­
tüsü (hiç kuşkusuz Nietzsche' den kaynaklanmaktadır) görüşü 
de bu konuyla ilgilidir: Eğer terapist engelleri ortadan kaldırırsa 
hastalar doğal olarak olgunlaşacak ve potansiyellerini fark ede­
ceklerdir. Hatta bunu kolaylaştıran terapistin bütünlük düzeyini 
bile aşabilirler. Ben bu görüşün hastalarla çalışırken edindiğim 
deneyimlere daha uygun olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de 
değişimi ve cesareti karşısında ağzımın hayranlıkla açık kaldığı 
hastalar ım sıklıkla olmuştur. 
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Hastayı Sizin Gittiğinizden Daha ileriye Götürmek Üzerine 

Edebiyat dünyasında dikkate değer ölçüde benzer veri vardır. 
En önemli lebensphilosopher'ların (varoluşun yapısında bulunan 
sorunlarla uğraşan filozoflar) bazıları görülmemiş biçimde acı 
çeken bireylerdir. Başlangıç olarak Nietzsche ve Schopenhauer'i 
(olağan dışı derecede yalıtılmış, acı çeken bireyler), Sartre'ı (al­
kol ve uyuşturucu bağımlısı, bireylerarası ilişkilerinde sömürücü 
ve duyarsız) ve Heidegger'i (sahicilik konusunda bol bol yazan 
ama Nazi davasını destekleyip hocası Husserl dahil olmak üzere 
meslektaşlarını aldatan) düşünün. 

Aynı şey pek çokları için yararlı katkılarda bulunan ilk psi­
kologlar için de söylenebilir; bireylerarası ilişkilerin kusursuz 
örneği olmayan Jung, hastalarını cinsel açıdan sömürüyordu, 
tıpkı Freud'un yakın çevresindeki çoğu insan gibi - örneğin 
Ernest Jones, Otta Rank ve Sandor Ferenczi. Bütün önemli 
psikanalitik kurumlarda yaşanan şaşırtıcı boyutlardaki anlaş­
mazlıkları düşünün. Bu kurumların üyeleri başkalarına yardım 
etmedeki uzmanlıklarına rağmen karakteristik olarak o kadar 
çok toyluk, karşılıklı sertlik ve saygısızlık sergilediler ki birbiri 
ardına bölünmeler gerçekleşti ve ana kurumlardan yeni -ve ge­
nellikle kan davalı- kurumlar türedi . 
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35. BÖLÜM 

Hastanızın Size Yardım Etmesi Üzerine 

E 
mergency adlı oyunun bir bölümünde psikanalist Helmut 
Kaiser, terapiste gidip ondan kocasına yardım etmesini 

rica eden bir eşin hikayesini anlatıyor. Koca depresyonda, ken­
dini öldürme olasılığı yüksek ve bir psikiyatrist. Terapist ona 
memnuniyetle yardımcı olacağı yanıtını veriyor ve kocasının 
randevu almak için kendisini aramasını öneriyor. Kadın sorunun 
burada olduğunu söylüyor; kocası depresyonda olduğunu ve yar­
dım almasına yönelik bütün önerileri reddediyor. Terapistin aklı 
karışıyor. Kendisiyle görüşmeyi reddeden birine nasıl yardımcı 
olacağını bilmediğini söylüyor. 

Kadın bir planı olduğunu söylüyor. Psikiyatristin hasta rolü 
yaparak kocasına danışmasını ve onun hastasıymış gibi yaparken 
onu tedavi etmenin bir yolunu bulacağını söylüyor. 

Bu ve buna benzer hikayelerle klinik deneyimlerim Nietzsche 
Ağladığında adlı romanımın konusunu oluşturdu. Bu romanda 
F riedrich Nietzsche ve Josef Breuer birbirinin hastası ve terapisti 
olarak eş zamanlı bir şekilde (ve gizliden gizliye) birbirlerine 
yardım ediyorlar. 

Terapistin hastalarından yardım görmesinin sık rastlanan bir 
şey olduğuna inanıyorum. Jung yaralı şifacının artmış etkinliğin­
den sık sık söz eder. Hatta terapinin en fazla, hastanın terapistin 
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yarası için mükemmel merhemi getirdiğinde işe yaradığını ve 
terapist değişmediğinde hastanın da değişmediğini iddia eder. 
Belki de yaralı şifacılar daha etkilidir çünkü hastanın yarasını 
daha iyi hissedebilirler; belki iyileşme sürecine daha derinden 
ve kişisel olarak katılırlar. 

Sayısız defa terapi seansına kişisel endişe haliyle başlayıp seansı 
içsel durumum hakkında açıkça yorumda bulunmadığım halde 
kendimi daha iyi hissederek tamamladığım olmuştur. Sanırım 
yardım pek çok şekilde geliyor. Bazen yalnızca etkin çalışmamın, 
bir başkasına yardım etmek için becerilerimi ve uzmanlığımı 
kullanarak kendimi daha iyi hissetmemin bir sonucu oluyor. 
Bazen kendi içimden çıkarılmamın ve bir başkasıyla bağlantı 
kurmamın ardından geliyor. Yakın etkileşim her zaman olumlu 
etki yaratır. 

Bu görüngüyle en çok grup terapisi uygulamalarını sırasında 
karşılaşırım. Çoğu zaman terapi seansına bazı kişisel konular 
yüzünden canım sıkkın olarak başlarım ve toplantıyı gözle görülür 
biçimde rahatlamış olarak tamamlarım. İyi bir terapi grubunun 
içten iyileştirici havası neredeyse elle tutulur bir şeydir ve insan 
onun içine girdiğinde iyi şeyler gerçekleşir. Tanınmış bir grup 
terapisti olan Scott Rutan, terapi grubunu savaş sırasında köprü 
inşa etmeyle karşılaştırmıştı. İnşaat aşamasında bazı yaralılar olsa 
da (örneğin terapiyi bırakanlar), köprü bir kez inşa edildikten 
sonra çok sayıda insanı daha iyi yerlere taşıyabilir. 

Bunlar şifacıların işlerini yapmalarının yan ürünleri, şifacı­
nın terapinin neden olduğu iyi şeylerden bir kısmını el altından 
kendisi için aldığı anlardır. Bazen şifacının terapisi daha açık ve 
şeffaftır. Hasta oraya terapisti tedavi etmeye gelmese de terapistin 
gizlemesi zor olan acılarla yüklü olduğu zamanlar vardır. Birini 
kaybetme belki de en yaygın acıdır ve çoğu hasta yaslı terapiste 
destek olmanın yollarını arar, tıpkı daha önce anlattığım terapi 
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grubumun annemin ölümüne verdiği tepki gibi. Ayrıca o sırada 
bütün bireysel hastalarımın bana insanca bir tarzda ulaşmaya 
çalıştıklarını da hatırlıyorum - ve bu yalnızca terapilerine daha 
etkili bir şekilde katılmam için yapılan bir yardım değildi. 

Aşkın Celladı'nın yayımlanmasından sonra The New York Times 
Book Review' da olumsuz ve ardından o hafta içinde günlük New 
York Times'ta oldukça olumlu birer eleştiri çıktı. Hastalarımdan 
birkaçı benim için mesaj bıraktı ya da bir sonraki seansa olumlu 
eleştiriyi görüp görmediğimi sorarak ve olumsuz eleştiri için 
üzüntüme ortak olarak seansa başladılar. Bir başka olayda oldukça 
kötü niyetli bir gazete söyleşisinin ardından bir hastam gazetenin 
ertesi gün balık paketlemede kullanılabileceğini söyledi bana. 

Ünlü Amerikalı psikiyatrist-teorisyen Harry Stuck Sullivan'ın 
bir keresinde psikoterapiyi birinin diğerinden daha kaygılı ol­
duğu iki insanın kişisel konuları aralarında tartışması olarak 
tanımladığı söylenir. Eğer terapist hastadan daha kaygılı hale 
gelirse o hasta, hasta ise terapist haline gelir. Üstelik hastanın 
öz saygısı, terapiste yardım ettiği için esaslı bir şekilde artar. 
Yaşamımda önemli insanlara yardım etmek için elime birkaç 
fırsat geçti . Bir keresinde umutsuz bir danışmana teselli sunma 
imkanım oldu ve sonra oğluna yardım etmek üzere çağrıldım. 
Bir başkasında yaşlı ve artık çalışmayan bir terapiste öğütler verip 
onu rahatlattım, uzun hastalığı boyunca onu görmeye devam 
ettim ve ölüm anında yanında olma ayrıcalığına eriştim. Yaş­
lıların kırılganlığını göstermesine rağmen bu deneyimler beni 
zenginleştirip güçlendirdi. 
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36. BÖLÜM 

Hastanın Kendisini Açmasını Teşvik 
Edin 

V endini açmak psikoterapinin kesinlikle vazgeçilmez bir 
�ileşenidir. Kendini açmadan hiçbir hasta terapiden ya­
rarlanmaz. Terapide yalnızca yokluğunda dikkatimizi çeken 
olaylardan biridir bu. Terapide yaptıklarımızın çoğu -güvenli 
bir çevre oluşturmak, güven sağlamak, fantezi ve rüyaları ince­
lemek- kendini açmayı teşvik etmeye yöneliktir. 

Hasta azimle eyleme geçip yeni bir alana girdiğinde ve özel­
likle anlatılması güç -utanç verici, yüz kızartıcı ya da suçlayıcı­
yeni bir şey açıkladığında anlatılanın içeriği kadar sürecine de 
odaklanmaya özen gösteririm. (Sürecin etkileşimdeki insanlar 
arasındaki ilişkinin doğası olduğunu aklınızdan çıkarmayın.) 
Başka bir deyişle bir ara, genellikle içeriğin tartışılması tama­
men bittikten sonra dikkatimi mutlaka hastanın kendini açmaya 
yönelik bu davranışına çeviririm. Önce böyle bir açılmaya nazik 
bir şekilde yaklaşır ve hastanın bana güvenmeyi isteyişi hakkında 
neler hissettiğimi söylerim. Sonra dikkatimi bu bilgiyi benimle 
o anda paylaşma kararma çeviririm. 

"Yatay açmaya karşı dikey açma" yapısı bu noktayı netleştir­
meye yardımcı olabilir. Dikey açma, açmanın içeriğine ilişkin derin 
açmayı ifade eder. Eğer açma, diyelim ki karşı cinsin giysilerini 
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giyerek cinsel uyarım yaşamayla ilgiliyse terapist karşı cins gibi 
giyinmenin tarihsel gelişimi, belirli ayrıntıları ve bu durumun 
ortaya çıktığı şartlar -hasta ne giyiyor, hangi fantezileri kuruyor, 
yalnız mı yoksa yanında biri oluyor mu vs.- hakkında sorular 
sorarak dikey açmayı teşvik edebilir. 

Öte yandan yatay açma, açma eylemine ilişkin açmadır. Yatay 
açmayı kolaylaştırmak için, "Bunu bugün anlatmanı sağlayan 
ne oldu? Bu senin için ne kadar zor oldu? Bunu daha önceki 
seanslarda anlatmayı istemiş miydin? Seni durduran ne oldu? 
Burada yalnızca sen ve ben olduğumuza göre bu sana vereceğimi 
düşündüğün tepkiyle ilgili olmalı. (Hastalar genellikle bu apaçık 
gerçeği kabul ederler.) Sana nasıl tepki vermemi bekliyordun? 
Bugün benden nasıl bir tepki gördün? Tepkim hakkında bana 
sormak istediğin bir şey var mı?" gibi sorular sorabiliriz. 

Grup terapisinde kendini açma süreci dikkat çekicidir çünkü 
üyeler arasındaki farklar çok açıktır. Grup üyeleri şeffaflık ba­
kımından diğer üyeleri genel bir görüş birliğiyle sıralayabilirler. 
En sonunda gruplar kendilerini saklayan üyelere karşı sabırsız­
lanırlar ve kendini açma konusundaki isteksizlik, grupta önemli 
bir odak noktası haline gelir. 

Üyeler genellikle uzun süre gecikmiş olan kendini açmalara 
karşı sabırsızca tepki verirler. "Son üç yıldır yaşadığın ilişkiyi 
şimdi anlatıyorsun," derler. "Peki, son altı aydır boşuna verdiği­
miz onca emeğe ne diyorsun? Boşa harcadığımız onca zamana 
bak - yalnızca karının soğukluğu ve sana karşı olan ilgisizliği 
yüzünden evliliğinin dağıldığını varsaydığımız bütün o toplan­
tılar . . .  " Bu süreç, terapistin aktif müdahalesini gerektirir çünkü 
hastaların ne kadar gecikirlerse geciksinler kendilerini açtıkları 
için cezalandırılmamaları gerekir. Bireysel terapide de durum 
böyledir. Ne zaman, "Kahretsin! Boşa harcanmış onca saat! Neden 
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bunu daha önce söylemedin?" demek isterseniz dilinizi tutup 
hastanın sonunda size bu bilgiyi açıklayacak kadar güvendiği 
gerçeğini düşünün. 
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37. BÖLÜM 

Psikoterapide Geribildirim 

Grup liderlerine ve grup üyelerine kendini açma ve geri­
bildirim konusunu öğretmek için kullanılan saygın bir 

kişilik paradigması olan Johari penceresinin bireysel terapide 
de büyük yararları vardır. Garip ismi bu tanımı ilk yapan iki 
kişinin -Joe Luft ve Harry lngram- isimlerinin birleşmesinden 
oluşmaktadır. Dört pencereye dikkat edin: herkes tarafından 
bilinen, kör, gizli, bilinç dışı. 

Benlik Tarafından Benlik Tarafından 
Bilinenler Bilinmeyenler 

Başkaları Tarafından 1. herkes 2. kör Bilenenler tarafından bilinen 
Başkaları Tarafından 

3. gizli 4. bilinç dışı Bilinmeyenler 

Pencere 1 (benim ve başkalarının bildiği) herkesin bildiği 
benliktir. 

Pencere 2 (benliğin bilmediği, başkalarının bildiği) kör benliktir. 
Pencere 3 (benliğin bildiği ama başkalarının bilmediği) gizli 

benliktir. 
Pencere 4 (benliğin ve başkalarının bilmediğı) bilinç dışı benliktir. 
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Pencerelerin büyüklükleri bireyler arasında değişim gösterir; 
bazı hücreler bazı bireylerde büyük, diğerlerinde küçüktür. Terapide 
dört hücrenin büyüklüğünü değiştirme girişiminde bulunuruz. 
Herkesin bildiği hücrenin, diğerlerinin küçülmesi pahasına ge­
nişlemesine yardımcı olmaya çalışırız. Hastalar kendini açma 
süreci boyunca kendilerini önce terapiste, sonra hayatlarındaki 
uygun kişilere ak.la uygun bir şekilde daha fazla açtıkça gizli 
benlik penceresi küçülecektir. Ve kuşkusuz hastaların kendilerine 
ait daha derin katmanları incelemeleri ve onları tanımalarına 
yardımcı olarak bilinç dışı hücreyi küçültmeyi umut ediyoruz. 

Fakat bizim hem bireysel hem de grup terapisindeki he­
defimiz 2. hücre, yani kör benliktir. Terapinin amacı gerçeklik 
testini artırmak ve bireylerin kendilerini başkalarının gördüğü 
gibi görmelerine yardım etmektir. Geribildirim etkeni aracılığıyla 
kör benlik fark edilir şekilde küçülür. 

Grup terapisinde geribildirim büyük ölçüde üyeden üyeye­
dir. Grup seanslarında üyeler birbirleriyle çok fazla etkileşimde 
bulunurlar ve bireylerarası örüntülerle ilgili gözle görülür mik­
tarda veri ortaya çıkar. Eğer grup gerektiği gibi davranırsa üyeler 
diğer grup üyelerinin kendilerini nasıl algıladığına ilişkin çok 
fazla geribildirim alırlar. Fakat geribildirim hassas bir araçtır ve 
üyeler geribildirimin en fazla şu durumlarda yararlı olduğunu 
kısa sürede öğrenirler: 

1. Burada-ve-şimdi gözlemlerinden kaynaklanıyorsa, 

2.  Ortaya çıkaran olayı olabildiğince yakından takip 
ediyorsa, 

3. Konuşmacının güdülenimiyle ilgili yorumlarda ya 
da tahminlerde bulunmak yerine dinleyicide ortaya 
çıkan belirli gözlem ve duygulara odaklanıyorsa, 
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4. Alıcı konsensüs yoluyla geçerlilik için geribildirimi 
diğer üyelerle kontrol ederse. 

Bireysel terapinin iki kişilik sisteminde geribildirim daha 
az çeşitli ve daha az sayıdadır ama yine de terapi sürecinin bir 
parçasıdır ve aracı işlevi görür. Hastalar geribildirim yoluyla 
kendi davranışlarına en iyi biçimde tanıklık edebilirler ve dav­
ranışlarının diğerlerinin duyguları üzerindeki etkilerini değer­
lendirmeyi öğrenirler. 
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38. BÖLÜM 

Etkili ve Yumuşak Bir şekilde 
Geribildirim Verin 

E
ğer hastanın etrafında dolaştığı merkezi konularla ilgili 
görünen bazı açık burada-ve-şimdi izlenimleriniz varsa bu 

gözlemleri hastanın kabul edebileceği bir tarzda sunma biçimi 
geliştirmelisiniz. 

Terapi seyrinin başlarında yararlı olduğunu düşündüğüm 
birkaç adım var. Birincisi, hastayı bir müttefik olarak belirler ve 
burada-ve-şimdi gözlemlerimi sunmak için iznini isterim. Sonra 
bu gözlemlerin hastanın terapide bulunmasıyla büyük ölçüde 
ilişkili olduğunu açıkça gösteririm. Örneğin ilk seanslardan 
birinde şöyle diyebilirim: 

"İlişkimizi oluşurken inceleyerek yaşamındaki ilişkilerde 
ters giden şeylerin neler olduğunu anlamana yardımcı 
olabilirim belki. Bizim ilişkimiz arkadaşlık ilişkisiyle aynı 
olmasa da bazı ortak noktalar var, özellikle tartışmaları­
mızın içten yapısı. Eğer senin hakkında seninle diğerleri 
arasında olanlara ışık tutabilecek gözlemlerde bulunabi­
lirsem bunları sana göstermek istiyorum. Tamam mı?" 
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Bir hastanın bu teklifi reddetmesi pek olası değildir ve bir 
kez bu anlaşmayı sağladıktan sonra geribildirim verirken kendimi 
daha cesur ve daha az mütecaviz hissederim. Genel bir kural 
olarak böyle bir anlaşma iyi bir fikirdir ve geribildirim konu­
sunda huzursuzluk çıkarsa hastaya anlaşmamızı hatırlatabilirim. 

Örneğin şu üç hastayı düşünün: 
Aylardır yumuşak bir sesle konuşan ve bakışlarıma karşılık 
vermeyi reddeden Ted. 

Her seansa yazılı bir gündemle gelen, seanslar sı­
rasında not alan ve tek kelimesini bile kaçırmamak için 
ifadelerimin çoğunu yinelememi isteyen, etkin, oldukça 
nüfuzlu üst düzey yönetici Bob. 

Rastgele konuşan, sürekli olarak uzun, dolaylı, an­
lamsız hikayeler anlatan Sam. 

Bu üç hastanın her biri içten ilişki kurmada büyük zorluk 
yaşadıklarını söylüyor ve her örnekte burada-ve-şimdi davranış­
ları, yaşadıkları ilişki sorunlarıyla bağlantılı görünüyordu. Her 
örnekte yapmam gereken şey izlenimlerimi paylaşacak uygun 
bir yöntem bulmaktı. 

"Ted, bakışlarıma hiç karşılık vermemen çok dikkatimi 
çekiyor. Elbette neden bakışlarını kaçırdığını bilmiyo­
rum ama bu seninle çok yumuşak bir şekilde konuşmama 
neden oluyor. Sanki çok kırılganmışsın gibi ve bu kı­
rılganlık hissi de sana söylediğim her sözcüğü dikkatle 
tartmama neden oluyor. İnanıyorum ki bu özen, doğal 
davranmamı ve kendimi sana yakın hissetmemi engelli­
yor. Bu yorumlarım seni şaşırttı mı? Bunları daha önce 
de duymuş olabilir misin?" 

1 34 



EtJciJi ve YumU}alc Bir şekil.de Geribil.dirim Verin 

"Bob, seninle bazı duygularımı paylaşmak istiyorum. Not 
almaların ve seansa getirdiğin gündemler bana bu süreyi 
iyi kullanmak için ne kadar çabaladığını gösteriyor. Karar­
lılığını ve hazırlığını takdir ediyorum ama aynı zamanda 
bu etkinlikler benim üzerimde kesin bir etki bırakıyor. 
Görüşmelerimizde kişisel bir havadan çok, ciddi bir iş­
yeri havası olduğunu hissediyorum. Ayrıca sıklıkla çok 
yakından incelendiğimi ve değerlendirildiğimi hissettiğim 
için doğallığım bastırılıyor. Senin yanındayken olmayı 
istediğimden daha dikkatli olduğumu fark ediyorum. 
Başkalarını da aynı şekilde etkiliyor olabilir misin?" 

"Sam, sözünü kesmek istiyorum. Uzun bir hikaye anlatı­
yorsun ve ben kaybolmaya başladım - buradaki çalışma­
mızla ilgisini kaçırıyorum. Hikayelerinin çoğu inanılmaz 
derecede ilginç. Çok iyi hikaye anlatıyorsun ve hikayelerin 
beni de çok etkiliyor ama aynı zamanda aramızda bir 
engel oluşturuyorlar. Hikayeler seni benden uzaklaştırıyor 
ve daha derin bir ilişki kurmamızı engelliyor. Bunu daha 
önce başkalarından da duymuş olabilir misin?" 

Bu tepkilerdeki sözcüklere dikkat edin. Her birinde davranışa 
ve bu davranışın bana hissettirdiklerine ilişkin gözlemlerime bağlı 
kaldım. Hastanın ne yapmaya çalıştığına ilişkin tahminlerde 
bulunmaktan kaçınmaya özen gösterdim - yani hastanın bana 
bakmayarak benden kaçmaya çalıştığını ya da yazılı gündem­
lerle beni kontrol etmeye çalıştığını veya uzun hikayelerle beni 
eğlendirmeye çalıştığını söylemedim. Eğer kendi duygularıma 
odaklanırsam savunma uyandırma olasılığım çok daha düşük 
olur - sonuç olarak onlar benim duygularım ve bu duyguların 
doğruluğu tartışılamaz. Ayrıca her örnekte hastalara daha ya-
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kın olma, onları daha yakından tanıma isteğimi, söz konusu 
davranışın beni uzaklaştırdığını ve diğerlerini de uzaklaştırıyor 
olabileceği fikrini ortaya atıyorum. 
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39. BÖLÜM 

"Parçalar" Kullanarak Geribildirimin 
Kabulünü Artırmak 

Geribildiri�l� il��li birkaç öneri daha getirme� i
.
sti��rum. 

Genel gerıbıldırımler vermekten kaçının; gerıbıldırımle-
rin odaklı ve açık olmasına özen gösterin. Hastalardan gelen 
ve onlardan hoşlanıp hoşlanmadığınıza yönelik genel sorulara 
yalnızca onaylar şekilde yanıtlar vermekten kaçının. Onun ye­
rine soruyu yeniden yapılandırarak ve hastanın sizi ona çeken 
ve sizi ondan uzaklaştıran yönlerini tartışarak yanıtınızın işe 
yararlığını artırın. 

"Parçalar" kullanmak savunmayı azaltmak için işe yarar bir 
araçtır. Örneğin faturalarını hemen her zaman geç ödeyen bir 
hastayı düşünün. Bu konuyu ne zaman tartışsak can sıkacak 
kadar mahcup olup inandırıcı olmayan bahaneler öne sürüyordu. 
Aşağıdaki özlü anlatımın işe yaradığını gördüm: 

"Dave, faturamı zamanında ödememenin gerçekçi bir 
nedeni olabileceğini anlıyorum. Terapide çok çaba sarf 
ettiğini, bana değer verdiğini ve birlikte çalışmamızı ya­
rarlı bulduğunu görüyorum. Ama aynı zamanda küçük, 
dirençli bir parçanın bana ödeme yapma konusunda güçlü 
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duygular hissettiğini de düşünüyorum. O parçanla ko­
nuşmak istiyorum." 

"Parçalar" kullanmak terapinin pek çok aşamasında ortaya 
çıkan inkar ve direnci yok etmek için işe yarar bir kavramdır. 
Çelişkili duyguları keşfetmek için de rahat ve iyi bir yoldur. 
Üstelik çelişkili duygulara katlanamayan ve hayatı siyah beyaz 
görme eğiliminde olan hastalar için grinin tonlarını tanıtmak 
da etkili bir yoldur. 

Örneğin korunmasız seks konusunda pervasız davranan ve 
çok sayıda mazeret gösteren eşcinsel hastalarımdan birini düşü­
nün. Yaklaşımım şu şekildeydi: "John, bu durumda HIV alma 
riskinin bin beş yüzde bir olduğuna inandığını anlıyorum. Ama 
aynı zamanda pervasız ya da kaygısız bir parçan olduğunu da 
biliyorum. O parçanla görüşüp konuşmak istiyorum - bin beş 
yüzüncü parçanla." 

Ya da kötümser veya intihara meyilli bir hastaya şunları 
söyleyebilirim: "Cesaretini büyük ölçüde yitirdiğini, zaman za­
man vazgeçmeyi istediğini, hatta şu anda hayatına son vermeyi 
istediğini anlıyorum. Ama yine de bugün buradasın. Bir parçan 
seni ofisime kadar getirdi. Şimdi lütfen, o parçanla konuşmak 
istiyorum - yaşamak isteyen parçanla." 
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Geribildirim: Demiri Tavında Dövün 

B 
onny adında yeni bir hasta ofisime girdi. Kırk yaşında, 
çekici bir kadın ve meleği andıran yüzü yeni silinmiş gibi 

parlıyor. Sevilen bir insan ve pek çok arkadaşı olmasına rağmen 
hep geride bırakıldığını hissettiğini söylüyor. Erkekler onunla 
memnuniyetle yattıktan sonra birkaç hafta içinde değişmez bir 
biçimde hayatından çıkmayı seçiyorlar. "Neden?" diye soruyor 
Bonny. "Neden kimse beni ciddiye almıyor?" 

Ofisimde her zaman fıkır fıkır ve coşkulu. Bana hep canlı 
bir tur rehberini ya da durmadan kuyruğunu sallayan büyüleyici 
bir kanişi hatırlatıyor. Küçük bir çocuk gibi görünüyor - temiz, 
eğlenmeyi seven, karmaşık olmayan ama daha çok gerçek dışı 
gibi ve ilgi çekici değil. Başkalarının onu neden ciddiye alma­
dıklarını anlamak zor değil. 

Gözlemlerimin önemli olduğundan ve onları terapide kul­
lanmam gerektiğinden eminim. Ama nasıl? Onu incitmekten 
ve içine çekilip savunmacı hale gelmesine neden olmaktan nasıl 
kaçınabilirim? Sıklıkla işe yaradığını gördüğüm bir ilke, demiri 
tavında dövmektir. Yani söz konusu davranışı hakkında farklı 
davrandığı bir sırada hastaya geribildirim vermek. 

Örneğin bir gün bana küçük kız kardeşinin düğününden 
söz ederken ofisimde acı acı ağlıyordu. Hayatı akıp gidiyor, o 
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yaşlanmaktan başka bir şey yapmazken arkadaşları hep evleni­
yordu. Hızla kendini toplayıp kocaman bir gülümsemeyle bana 
baktı ve "bebek" gibi davrandığı ve ofisimde kendini böylesine 
koyverdiği için özür diledi. Bu fırsatı değerlendirip özür dileme­
sinin gereksiz olduğunu, tam tersine üzüntülü anlarını benimle 
paylaşmasının özellikle önemli olduğunu ona söyledim. 

"Bugün kendimi sana çok daha yakın hissediyorum,'' dedim. 
"Çok daha gerçek görünüyorsun. Sanki seni gerçekten 
tanıyormuşum gibi - her zamankinden daha fazla." 

Sessizlik. 
"Senin düşüncelerin ne yönde Bonny?" 

"Yani beni tanıdığınızı hissetmeniz için kriz mi ge­
çirmem gerekiyor?" 

"Bunu neden düşündüğünü anlayabiliyorum. Açık­
lamama izin ver. Ofisime girdiğinde senin göz alıcı ve 
eğlendirici olduğunu düşündüğüm pek çok zaman oldu 
ancak nedense o anlarda gerçek senden uzaklaştığımı his­
sediyorum. Böyle zamanlarda çok coşkulu oluyorsun ve 
bu, insanı büyülüyor. Ama aynı zamanda bir engel görevi 
görüyor ve bizi birbirimizden uzaklaştırıyor. Bugünse farklı. 
Bugün sana gerçekten bağlandığımı hissediyorum ve sez­
gilerime göre sen de ilişkilerinde böyle bir bağlanmanın 
özlemini duyuyorsun. Söyle bana, tepkim garip mi? Yoksa 
sana tanıdık mı geliyor? Daha önce sana bunları söyleyen 
oldu mu? Söylediklerimin diğer ilişkilerinde yaşadıklarınla 
bir ilgisi olabilir mi?" 

Bu konuyla ilgili bir başka teknikte yaş konumları kulla­
nılır. Bir hastanın bazen bir yaş konumunda, bazen diğerinde 
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olduğunu hissederim ve bunu hastayla paylaşmanın bir yolunu 
ararım. Genellikle hastanın yaşına uygun davrandığını hissettiğim 
durumlarda yorumda bulunurum. Bazı hastalar bu kavramın çok 
önemli olduğunu düşünür ve sık sık kendilerini izleyip o seansta 
kendilerini hangi yaşta hissettikleri hakkında konuşurlar. 
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41. BÖLÜM 

Ölüm Hakkında Konuşmak 

• •  

Olüm korkusu her zaman yüzeyin altına süzülür. Yaşamımız 
boyunca peşimizi bırakmaz ve ölüm farkındalığıyla başa 

çıkabilmek için -çoğu inkara dayalı- savunmalar geliştiririz. 
Ama onu aklımızdan çıkaramayız. Fantezilerimize ve rüyala­
rımıza girer. Her kabusta karşımıza çıkar. Çocukken ölümü 
çok düşünürüz ve en önemli gelişimsel görevlerimizden biri yok 
olma korkusuyla başa çıkmaktır. 

Ölüm her terapi ortamını ziyaret eder. Varlığına aldırmamak 
tartışılmayacak kadar korkunç olduğu mesajını verir. Ancak çoğu 
terapist, ölümü doğrudan tartışmaktan kaçınır. Neden? Bazı te­
rapistler ondan kaçınır çünkü ölümle ne yapacaklarını bilemezler. 
"Ne anlamı var ki?" derler. "Nevrotik sürece geri dönelim, bu 
konuda bir şeyler yapabiliriz." Bazıları ölümün terapi süreciyle 
ilgisini sorgular ve "kaşınmayan yeri kaşımayın" önerisinde 
bulunan muhteşem Adolph Meyer'a uyarlar. Diğerleriyse zaten 
kaygılı olan bir hastada (ve terapistte) daha büyük bir kaygıya 
neden olacak bir konuyu ortaya getirmeyi reddederler. 

Fakat terapi seyrinde ölümle yüzleşmek için birkaç iyi neden 
vardır. Birincisi, terapinin bir insanın yaşamının seyir ve anlamı­
nın derin ve kapsamlı bir keşfi olduğunu aklınızdan çıkarmayın; 
ölümün varoluşumuzdaki merkeziyeti, ölüm ve yaşamın birbirine 

142 



Ölüm Hakkında Konuşmak 

bağımlı olduğu düşünülürse ona nasıl aldırmazlık edebiliriz? 
Yazılı düşüncenin başlangıcından beri insanlar her şeyin yok 
olduğunu, yok olmaktan korktuğumuzu ve korkuya ve yok ol­
maya rağmen yaşamanın bir yolunu bulmamız gerektiğini fark 
etmişlerdir. Psikoterapistler iyi yaşamayı öğrenmenin iyi ölmeyi 
öğrenmek olduğu sonucuna ulaşan pek çok büyük düşünüre al­
dırmazlık edemezler. 
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42. BÖLÜM 

Ölüm ve Yaşamın Güçlenmesi 

• •  

O lmekte olan insanlarla ilgilenen çoğ
_
u ak�l sağlı�ı çalışa-

nına eğitimleri sırasında Tolstoy'un Ivan Ilyi{in Olümü'nü 
okumaları tavsiye edilir. Acı içinde ölmekte olan kötü huylu 
bürokrat İvan İlyiç, hayatının sonunda sersemletici bir içgö­
rüye kavuşur; çok kötü yaşadığı için bu kadar kötü bir şekilde 
ölmektedir. İçgörüsü büyük bir kişisel değişime neden olur ve 
son günlerinde İvan İlyiç'in yaşamı daha önce hiç ulaşamadığı 
bir huzur ve anlamla dolar. Çok sayıda başka edebiyat çalış­
ması benzer mesajlar içerir. Örneğin Savaş ve Barış'ın kahramanı 
Pierre idam mangasından son saniyede kurtulduktan sonra büyük 
bir dönüşüm geçirir. Bir Noel Şarkısı'ndaki Scrooge birdenbire 
Yuletide'in neşesi yüzünden yeni bir insan olmaz; bu dönüşüm, 
gelecek cininin, kendi ölümünü ve malları başında hırgür eden 
yabancıları görmesine izin vermesi sonucu gerçekleşir. Bütün 
bu çalışmalardaki mesaj basit ve derindir: Ölümün fizikselliği 
insanı tahrip etse de ölüm fikri onu korur. 

Ölümcül hastalarla çalıştığım yıllar içinde ölüm karşısında 
anlamlı ve olumlu kişisel değişim geçiren çok sayıda hastayla 
karşılaştım. Hastalar bilgeleştiklerini hissediyorlar, değerlerinin 
önceliğini yeniden belirliyor ve yaşamlarındaki önemsiz şeylerin 
değerini düşürmeye başlıyorlardı. Sanki kanser, nevrozu tedavi 
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ediyormuş gibi fobiler ve zayıf bireylerarası endişeler yok olup 
gidiyordu. 

Her zaman kanser hastalarıyla yaptığım grupları izleyen 
öğrencilerim olmuştur. Normalde bir öğretim kurumunda grup­
lar öğrencilerin kendilerini gözlemesine izin verirler ama bunu 
istemeyerek ve sıklıkla kızgınlıkla yaparlar. Fakat benim kanserli 
hasta gruplarımda durum böyle değildir! Tam tersine, öğrendik­
lerini paylaşma fırsatı çok hoşlarına gidiyor. Çok sayıda hasta­
mın, "Nasıl yaşayacağımızı öğrenmek için şu ana, bedenlerimiz 
kanserle delik deşik olana kadar beklemek zorunda kalmamız 
ne kötü," diye sızlandığını duymuşumdur. 

Heidegger iki tür varoluştan söz eder: sıradan tarz ve on­
tolojik tarz. Sıradan tarzda insan, madde dünyasında yaşar ve 
onun tarafından tüketilir - dünyadaki şeylerin nasıl olduğuna 
ilişkin hayranlıkla dolar içimiz. Ontolojik tarzdaysa tek başına 
var olmaya odaklanırız - yani dünyadaki şeylerin varoluşuna karşı 
hayranlık duyarız. Ontolojik tarzda var olduğumuzda -günlük 
endişelerin ötesindeki alan- kişisel değişim için hazırızdır. 

Fakat sıradan tarzdan ontolojik tarza nasıl geçebiliriz? Fi­
lozoflar genellikle "sınır deneyimler" den söz eder - bizi "sıra­
danlıktan" çekip alarak dikkatimizi "var olmanın" kendisine 
perçinleyen ısrarcı deneyimlerdir bunlar. En güçlü sınır deneyim, 
insanın kendi ölümüyle yüzleşmesidir. Peki ya günlük klinik 
uygulamalardaki sınır deneyimler? Terapist ontolojik tarzda 
mevcut olan değişim gücünü yakındaki ölümüyle yüzleşmeyen 
hastalarda nasıl bulabilir ki? 

Her terapi seyrinde daha az çarpıcı olsa da bakış açısını etkin 
bir şekilde değiştirebilen deneyimler yaşanır. Büyük bir kayıp 
yaşamak, bir başkasının ölümüyle uğraşmak, gücü terapi sürecinde 
nadiren yararlı hale getirilebilen bir sınır deneyimdir. Kayıpla 
baş etme çalışmasında sıklıkla kayba, ilişkideki tamamlanmamış 
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işe, kendimizi ölenden ayırma görevine ve yaşam akışına yeniden 
girmeye odaklanırız. Bütün bu adımların önemli olmasına rağmen 
bir başkasının ölümünün her birimizin kendi ölümüyle yalın ve 
derin bir biçimde yüzleşmesine hizmet ettiği gerçeğini ihmal 
etmemeliyiz. Yıllar önce bir yas çalışmasında, eşini kaybetmiş 
çok sayıda dulun yalnızca bir şeyleri gözden geçirip, kayıp öncesi 
işlev düzeylerine geri dönmekten daha ötesine geçtiğini gördüm; 
deneklerin dörtte üçü ile dörtte dördü arasındaki bir dilim yeni 
bir olgunluk ve bilgelik düzeyine ulaşmayı başardı. 

Her terapi seyrinde ölüm ve kayıpla uğraşmaya ek olarak 
ölümle ilgili çok sayıda başka fırsat da ortaya çıkabilir. Eğer 
böyle konular hiç ortaya çıkmazsa hastanın yalnızca terapistin 
üstü kapalı talimatlarına uyduğuna inanıyorum. Ölüm ve ölüm­
süzlük, yaşlanma, bedendeki değişimler, yaşamın aşamaları ve 
yıl dönümleri, çocukların üniversiteye gidişi, boş yuva olgusu, 
emeklilik, torunların doğumu gibi çok sayıda önemli yaşam 
olayı hakkındaki her türlü tartışma için ufuk oluşturur. Okul 
mezunları toplantıları özellikle güçlü bir katalizör olabilir. Her 
hasta ara sıra gazetelerdeki kaza, vahşet, ölüm ilanları hakkında 
konuşur. Ve her kabusta ölümün inkar edilemez ayak izi bulunur. 
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Ölüm Hakkında Nasıl Konuşmalıyız? 

• •  

O lüm hakkında doğrudan ve gerçekçi bir şekilde konuşul-
masından yanayım. Terapinin başında hastalarımın ölümle 

ilgili deneyimlerini öğrenmeye ve şu türde sorular sormaya özen 
gösteririm: Ölümün ilk olarak ne zaman farkına vardınız? Ki­
minle tartıştınız? Yaşamınızdaki yetişkinler sorularınıza nasıl 
yanıt verdiler? Hangi ölümleri yaşadınız? Hangi cenazelere ka­
tıldınız? Ölümle ilgili dini inançlarınız nelerdir? Ölüme ilişkin 
tavırlarınız yaşamınız boyunca nasıl değişti? Ölümle ilgili güçlü 
fantezileriniz ve rüyalarınız nelerdir? 

Ciddi ölüm kaygısı olan hastalara aynı doğrudan tarzda 
yaklaşırım. Kaygının sakin, gerçekçi bir biçimde parçalara ay­
rılması genellikle yatıştırıcı bir etki yaratır. Korkuyu parçalara 
ayırmak ve ölüm hakkında korku veren şeyin ne olduğunu sakin 
bir şekilde sorgulamak genellikle işe yarar. Bu soruların yanıtları 
genelde ölme sürecine ait korkuları, hayatta kalanlar için duyulan 
endişeleri, sonraki yaşamla ilgili endişeleri (ölümü sonu olma­
yan bir olaya dönüştürerek sonsuz yaşam iddiasını kanıtlanmış 
varsayan) ve yok olmayla ilgili endişeleri içerir. 

Terapistler ölüm hakkında konuşurken kendi kişisel dingin­
liklerini bir kez gösterdikten sonra hastalar konuyu çok daha 
sık ortaya getireceklerdir. Örneğin otuz iki yaşında, üç çocuk 
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annesi olan J anice iki yıl önce histerektomi (rahmin ameliyatla 
alınması) geçirmişti. Başka çocuğu olmayacağını kafasına ta­
karak diğer genç anneleri kıskanıyor, arkadaşlarının bebeklere 
hediye toplantılarına davet edildiğinde sinirleniyordu. Şiddetli 
ve acı verici kıskançlık duyguları yüzünden, hamile olan en iyi 
arkadaşıyla ilişkisini tamamen koparmıştı. 

İlk seanslarımız daha fazla çocuk için duyduğu amansız 
arzuya ve bunun yaşamının diğer alanları üzerindeki etkilerine 
odaklandı. Üçüncü seansta ona bebek sahibi olmayı düşünme­
seydi ne düşünüyor olabileceğini sordum. 

"Size göstereyim," dedi. Çantasını açıp bir mandalina çı­
kardı, soyup bir parçasını bana uzattı (ben de kabul ettim) ve 
gerisini yedi. 

"C vitamini," dedi. "Günde dört mandalina yiyorum." 
"C vitamini neden bu kadar önemli?" 
"Ölmemi engelliyor. Ölmek - ne düşünüyor olabileceğime 

ilişkin sorunuzun yanıtı bu. Her an ölümü düşünüyorum." 
Ölüm on üç yaşındayken annesi öldüğünden beri Janice'in 

yakasını bırakmıyordu. Hastalandığı için annesine karşı büyük 
bir öfke duyarak yaşamının son haftalarında onu ziyaret etmek 
için hastaneye gitmeyi reddetmişti. Kısa süre sonra geçirdiği 
öksürük krizinin akciğer kanserini gösterdiğini düşündüğü için 
büyük bir paniğe kapılmış ve acil servis doktorları tarafından 
sakinleştirilememişti. Annesi kanserden öldüğü için Janice göğsünü 
bağlayarak ve karnının üstünde uyuyarak memelerinin büyüme­
sini engellemeye çalışmıştı. Annesini terk ettiği için duyduğu 
suçluluk onu ölene dek etkileyecekti ve kendini çocuklara ada­
manın annesine bakmadığı için bir telafi olacağına ve tek başına 
ölmemesini sağlayacağına inanıyordu. 

Ölümle ilgili endişelerin sıklıkla cinsellik kisvesi altında 
göründüğünü aklınızdan çıkarmayın. Seks ölümün etkisini or-
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tadan kaldıran bir şey, ölümün mutlak karşıtıdır. Büyük ölüm 
tehdidine maruz kalan bazı hastaların zihnini birdenbire cinsel 
düşünceler kaplar. (Kanser hastalarında artmış cinsel hoşnutluğu 
gösteren TAT [Tematik Algı Testi] çalışmaları vardır.) Orgazmın 
Fransızca karşılığı olan la petite mort ("küçük ölüm") benliğin 
orgazmik kaybını ifade eder. Burada ayrılığın acısı ortadan kalkar, 
yalnız "ben", birleşik "biz" de kaybolur. 

Habis bağırsak kanseri olan bir hasta, doktoruna karşı duy­
duğu mantıksız aşk yüzünden bana başvurmuştu. Aşkı o dereceye 
varmıştı ki doktoruyla ilgili cinsel fantezileri ölüm korkusunun 
yerini almıştı. Örneğin doktorun da hazır bulunacağı önemli bir 
MRI randevusu olduğunda ne giyeceği düşüncesi onu öylesine 
tüketiyordu ki yaşamının askıda olduğu gerçeği dikkatinden 
kaçıyordu. 

Bir başka hasta, "ebedi çocuk", büyük bir potansiyeli olan 
matematiğin harika çocuğu, çocuksuluğunu yitirmemiş ve ye­
tişkin hayatında da annesine bağlı kalmıştı. Kafasında önemli 
fikirler üretmede, doğaçlama beyin fırtınasında, karmaşık yeni 
soru alanlarının özünü hızla kavramada olağanüstü yeteneğe sahip 
olan hasta hiçbir zaman bir projeyi tamamlamak, bir kariyer, 
aile ya da ev edinmek için gerekli kararlılığı gösterememişti. 
Ölümle ilgili endişeleri bilinçli değildi ama bir rüya aracılığıyla 
konuşmamıza girmişti: 

"Annem ve ben geniş bir odadayız. Eski evimizdeki bir 
odaya benziyordu burası ama bir duvarının yerinde sahil 
vardı. Sahile çıkıyoruz ve annem suya girmem için ısrar 
ediyor. Ben bunu istemiyorum ama ona oturması için 
küçük bir sandalye getirip suya giriyorum. Su çok ka­
ranlık ve kısa sürede omuzlarıma kadar suya giriyorum, 
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dalgalar granite dönüşüyor. Hava almak için çabalayarak 
ve ter içinde uyanıyorum." 

Üzerini kaplayan granit dalgalar, güçlü dehşet, ölüm ve 
gömülme hayali, çocukluğu ve annesini bırakıp tamamen ye­
tişkinliğe girmedeki isteksizliğini anlamamıza yardımcı oldu. 
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Hayatın Anlamı Hakkında Konuşmak 

B
iz insanlar yaratılıştan anlamı olmayan bir dünyaya fırla­
tılma talihsizliğini yaşamış olan, anlam arayan yaratıklar 

gibi görünüyoruz. En büyük görevlerimizden biri yaşamı des­
tekleyecek kadar sağlam bir anlam icat etmek ve bu anlamı 
ortaya koymadaki kişisel katkımızı inkar etme şeklindeki hi­
leli manevrayı gerçekleştirmektir. Böylelikle anlamın "dışarıda 
bir yerlerde" bizi beklediği sonucuna varabiliriz. Sağlam anlam 
sistemlerine yönelik süregiden araştırmamız bizi sıklıkla anlam 
krizlerine sokar. 

Terapistlerin farkına vardığından daha fazla birey yaşamın 
anlamıyla ilgili endişeleri yüzünden terapiye başvurur. Jung, 
hastalarının dörtte üçünün kendisine bu nedenle başvurduğunu 
bildirmiştir. Yakınmalar pek çok farklı biçime bürünür: "Yaşa­
mımda bir ahenk yok,", "Hiçbir şey için isteğim yok,", "Neden 
yaşıyorum? Hangi amaçla?", "Yaşamın daha derin bir anlamı 
olmalı,", "Kendimi bomboş hissediyorum - her gece televizyon 
seyretmek kendimi amaçsız, işe yaramaz hissetmeme neden olu­
yor,", "Elli yaşında olmama rağmen hala büyüdüğüm zaman ne 
yapmak istediğimi bilmiyorum," gibi. 

Bir keresinde bir rüya görmüştüm (bu rüyayı Annem ve Ha­
yatın Anlamı'nda anlattım). Hastane odasında ölümün eşiğinde 
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dolaşırken birdenbire kendimi bir eğlence parkındaki Korku 
Tüneli'nde buluyordum. İçinde olduğum araba ölümün kara ağzına 
girmek üzereyken birden ölmüş olan annemin kalabalıkta beni 
seyrettiğini görüp ona sesleniyorum: "Anne, anne, nasıldım?" 

Rüya ve özellikle anneme seslenişim beni uzun bir süre 
etkiledi. Bunun nedeni yalnızca rüyadaki ölüm benzetmesi 
değil, hayatın anlamıyla ilgili karanlık imalarıydı. Bütün ha­
yatımı annemin onayını alma şeklindeki birincil hedefe göre 
biçimlendirmiş olmamın olası olup olmadığını düşünüyordum. 
Annemle kötü bir ilişkim olduğu ve hayattayken onun onayına 
değer vermediğim için rüya çok daha dokunaklıydı. 

Rüyada tanımlanan anlam krizi beni hayatımı farklı bir 
tarzda keşfetmeye zorladı. Rüyadan hemen sonra yazdığım bir 
hikayede aramızdaki uçurumu kapatmak ve hayatlarımızın an­
lamlarının hem birbiriyle nasıl iç içe geçtiğini hem de birbiriyle 
nasıl çatıştığını anlamak için annemin hayaletiyle bir sohbete 
girdim. 

Bazı deneysel çalışmalar hayatın anlamı hakkında uzun ko­
nuşmaları teşvik etmek için birtakım araçlar kullanıyor. Bunla­
rın en yaygın olanı katılımcılara mezar taşlarına ne yazılmasını 
istediklerini sormak olabilir. Hayatın anlamıyla ilgili bu sorular 
özgecilik, hedonizm, kendini bir davaya adama, üretkenlik, yaratı­
cılık, kendini gerçekleştirme gibi amaçların tartışılmasına götürür. 
Çoğu insan eğer anlam projeleri kendini aşmaya yönelikse, yani 
kendilerinin dışında bir şeye ya da birine yönelikse -bir davaya, 
bir kişiye ya da ilahi bir varlığa duyulan sevgi gibi- onların daha 
derin, daha güçlü bir anlam taşıyacaklarını düşünür. 

Yüksek teknoloji milyonerlerinin zamanından önce ortaya 
çıkan yakın dönem başarıları, kendini aşmaya yönelik olmayan 
hayatın anlamı sistemleri hakkında eğitici olabilir. Bu bireylerin 
çoğu kariyerlerine açık bir hayalle başlar - başarma, bir yığın 
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para kazanma, iyi bir yaşam sürme, meslektaşların saygısını 
kazanma, erken emekli olma. Eşi görülmemiş sayıda otuzlu 
yaşlardaki genç insan aynen bunu yaptı. Ama sonra şu soru 
ortaya çıktı: "Peki şimdi ne olacak? Hayatımın geri kalanında 
ne yapacağım - sonraki kırk yılda?" 

Gördüğüm genç yüksek teknoloji milyonerlerinin çoğu aynı 
şeyi yapmaya devam ediyor: Yeni şirketler kuruyorlar, başarılarını 
yinelemeye çalışıyorlar. Neden? Kendi kendilerine bunun bir 
rastlantı olmadığını, bir ortakları ya da akıl hocaları olmadan 
aynı şeyi tek başlarına yapabileceklerini kanıtlamaları gerektiğini 
söylüyorlar. Çıtayı yükseltiyorlar. Kendilerinin ve ailelerinin güvende 
olduğunu, bankada daha fazla paraya gereksinimleri olmadığını 
hissetmek için - kendilerini güvende hissetmek için beş, on, 
hatta elli milyon dolara gereksinimleri vardır. Harcayabilecek­
lerinden daha fazlasına sahiplerken daha fazla para kazanmanın 
anlamsızlığını ve mantıksızlığını fark ederler. Ailelerinden zaman 
çaldıklarını, ilgilendikleri konulara zaman ayıramadıklarını bilirler 
ama oyunu oynamaktan vazgeçemezler. "Para dışarıda öylece 
yatıyor," derler bana. "Bütün yapmam gereken onu toplamak." 
Anlaşmalar yapmak wrundadırlar. Bir emlak girişimcisi bana eğer 
işini bırakırsa yok olacağını söylemişti. Çoğu can sıkıntısından 
korkar - belli belirsiz bir can sıkıntısı dalgası bile hemen aceleyle 
oyuna geri dönmelerine neden olur. Schopenhauer, istemenin 
asla bitmeyeceğini söylemiştir - bir istek doyurulur doyurulmaz 
bir başkası ortaya çıkar. Kısa bir ara, geçici bir doyma anı olsa 
da bu hemen can sıkıntısına dönüşür. "Her insan yaşamı acı ve 
can sıkıntısı arasında ileri geri gider gelir," der. 

Diğer varoluşsal nihai kaygılara (ölüm, yalıtım, özgürlük) 
yaklaşımımın tersine hayatın anlamı konusuna en iyi dolaylı 
olarak yaklaşılacağını gördüm. Yapmamız gereken şey çok sayıda 
anlam olasılığından birine, özellikle kendini aşma temeli olana 
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dalmaktır. Önemli olan ilişki kurmaktır ve biz terapistler ilişkinin 
önündeki engelleri tanımlayarak ve ortadan kaldırarak en iyisini 
yapmış oluruz. Hayatın anlamı sorusu Buda'nın düşündüğü gibi 
aydınlatıcı değildir. İnsanın kendini yaşam nehrine bırakması 
ve sorunun akıp gitmesine izin vermesi gerekir. 
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Özgürlük 

Daha önce, karşılaşıldığında şiddetli kaygı uyandıran dört 
nihai endişe, dört temel varoluş gerçeği tanımlamıştım 

- ölüm, yalıtım, anlamsızlık, özgürlük. "Özgürlük" ve kaygı 
arasındaki bağlantı sezgisel olarak görülmez çünkü ilk bakışta 
"özgürlük" yalnızca açıkça olumlu çağrışımları içerir görünmek­
tedir. Sonuç olarak biz Batı uygarlığının seyri boyunca politik 
özgürlük özlemini çekip onun için mücadele etmedik mi? Fakat 
özgürlüğün bir de karanlık yanı vardır. Öz yaratım, seçim, istenç 
ve eylem bakış açılarından görüldüğünde özgürlük, psikolojik 
olarak karmaşıktır ve kaygıyla kaplıdır. 

En derin anlamda biz kendimizden sorumluyuz. Sartre'ın 
ifade ettiği gibi kendimizin yaratıcısıyız. Seçimlerimizin, eylem­
lerimizin ve eyleme geçmedeki başarısızlıklarımızın birikimiyle 
kendimizi oluştururuz. Bu sorumluluktan, bu özgürlükten ka­
çamayız. Sartre'ın deyimiyle "özgürlüğe mahkumuz". 

Özgürlüğümüz bireysel yaşam tasarımızdan da derinlerde 
seyreder. İki yüzyıldan uzun bir süre önce Kant, yalnızca iç 
dünyamıza değil, dış dünyaya da biçim ve anlam vermekten 
sorumlu olduğumuzu öğretmiştir bize. Dış dünyayla yalnızca 
nörolojik ve psikolojik aygıtlarımız aracılığıyla işlendiği şekilde 
karşılaşırız. Gerçeklik kesinlikle çocukluğumuzda hayal ettiğimiz 
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gibi değildir - iyi yapılandırılmış bir dünyaya girmiyoruz (ve 
en sonunda da çıkmıyoruz). O dünyayı oluşturmada merkezi rol 
oynuyoruz - ve onu bağımsız bir varoluşa sahipmiş gibi oluş­
turuyoruz. 

Peki ya özgürlüğün karanlık yüzünün kaygı ve klinik ça­
lışmayla ilgisi? Yanıtlardan biri aşağıya bakılarak bulunabilir. 
Eğer biz başlıca dünya kurucularıysak altımızdaki sağlam zemin 
nerede? Altımızda ne var? Hiçlik, Alman varoluşçu filozofla­
rın ifade ettiği gibi Das Nichts. Özgürlük boşluğu, uçurumu. 
Ve varoluşun tam ortasındaki hiçliğin farkına varışla birlikte 
şiddetli kaygı başlar. 

Bundan dolayı terapi seanslarında ve psikoterapi el kitap­
larında özgürlük sözcüğü bulunmasa da türevleri -sorumluluk, 
istenç, isteme, karar verme- bütün psikoterapi çabalarının gözle 
görülür unsurlarıdır. 
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Hastaların Sorumluluğu Üstlenmelerine 
Yardımcı Olmak 

Hastalar en önemli sorunlarının kontrollerinin dışındaki 
bir şeyin sonucu -başkalarının eylemleri, toplumsal sınıf 

ayrımları, genler- olduğunda ısrar ettikleri sürece biz terapistlerin 
sunabileceği çok az şey vardır. Acılarına ortak olabilir, hayatın 
saldırılarına ve adaletsizliğine tepki vermede onlara daha uyumlu 
yöntemler önerebiliriz; hastaların dinginliğe ulaşmalarına ya da 
çevrelerini değiştirmede daha etkin olmalarına yardımcı olabiliriz. 

Fakat eğer daha anlamlı bir terapötik değişim umuyorsak 
hastalarımızı sorumluluk üstlenmeye -yani kendi sıkıntılarına 
nasıl katkıda bulunduklarını kavramaya- teşvik etmeliyiz. Örneğin 
bir hasta bekarlar dünyasında bir dizi korkunç deneyim anlata­
bilir: Erkekler ona kötü davranır, arkadaşları ona ihanet eder, 
işverenleri onu sömürür, aşıkları onu aldatır. Terapist anlatılan 
olayların doğruluğuna inansa bile, dikkatin hastanın bu olayla­
rın gidişindeki rolüne çevrilmesi gereken zaman gelir. Terapist 
şu anlamda bir şeyler söyleyebilir: "Başına gelen kötü olayların 
yüzde doksan dokuzu başkalarının suçu olsa bile geriye kalan 
yüzde birlik kısma bakmak istiyorum - yani senin sorumluluğun 
olan kısma. Çok sınırlı olsa da senin rolüne bakmalıyız çünkü 
sana en çok orada yardımcı olabilirim." 
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Sorumluluğu kabule hazır oluş hastadan hastaya büyük de­
ğişim gösterir. Bazıları sıkıntılarında oynadıkları rolü hemen 
anlarlar, bazıları sorumluluğu üstlenmeyi çok zor buldukları için 
terapinin en önemli kısmını bu konu oluşturur ve bu adım bir 
kez atıldı mı terapötik değişim neredeyse otomatik bir şekilde 
ve hiç çaba harcamadan gerçekleşebilir. 

Her terapist sorumluluğun üstlenilmesini kolaylaştırmak için 
bazı yöntemler geliştirir. Zaman zaman çok fazla sömürülen bir 
hastaya, her sömüren için bir sömürülenin bulunması gerektiğini 
vurgularım. Yani eğer hasta kendisini tekrar tekrar aynı rolün 
içinde buluyorsa bu rolün onun için bir çekiciliği var demektir. 
Bu ne olabilir? Bazı terapistler hastaları şu soruyla yüzleştirerek 
aynı noktayı gösterirler: "Bu durumda bulunmanın bedeli ne?" 

Grup terapisi hastaların kişisel sorumluluklarını kavramalarına 
yardımcı olmada etkili bir rol oynar. Bütün hastalar gruba eşit 
durumda başlar ve ilk haftalar ya da aylar boyunca grup içinde 
kendileri için belirli bir bireylerarası rol oluştururlar - dışarıdaki 
hayatlarında sürdürdükleri role çok benzer bir roldür bu. Üste­
lik grup her üyenin bu bireylerarası rolü nasıl oluşturduğundan 
haberdardır. Bu adımlar burada-ve-şimdi' de, terapistin hastanın 
kendi güvenilmez hikayesine dayanarak yeniden oluşturmaya 
çalıştığı zamankine göre çok daha belirgindir. 

Terapi grubunun geribildirim üzerindeki vurgusu sorum­
luluğun üstlenilmesi zincirini başlatır: 

Üyeler davranışlarının başkaları tarafından nasıl görün­
düğünü öğrenirler, 

Sonra davranışlarının diğerlerinin neler hissetmesine 
neden olduğunu öğrenirler, 

Davranışlarının başkalarının kendileri hakkındaki 
fikirlerini nasıl biçimlendirdiğini görürler, 
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Son olarak bu ilk üç adımın kendilerini hissetme 
biçimini şekillendirdiğini öğrenirler. 

Böylece süreç hastanın davranışıyla başlar ve her birinin 
başkaları ve kendileri tarafından değerlendirilmeye başlama 
biçimleriyle sona erer. 

Bu zincir güçlü grup terapisti müdahalelerinin temelini oluş­
turabilir. Örneğin: "Joe, sana grupta neler olduğuna bir bakalım. 
İki aydan sonra bu grupta kendinle ilgili iyi şeyler hissetmiyorsun 
ve üyelerden birkaçı da sana karşı sabırsız (ya da senden gözleri 
korkuyor, kaçınıyorlar, sana kızgınlar ya da senin tarafından 
baştan çıkarıldıklarını veya aldatıldıklarını hissediyorlar). Neler 
oluyor? Bu senin için tanıdık bir durum mu? Bu durumu mey­
dana getirmedeki rolüne bakmak ister misin?" 

Bireysel terapistler hastanın terapötik süreçteki sorumlulu­
ğunu işaret ederken burada-ve-şimdi'nin avantajından yararlanır­
lar - örneğin hastanın geç kalışı, bilgi ve duygularını gizlemesi, 
rüyalarını kaydetmeyi unutması. 

Sorumluluğun üstlenilmesi terapötik süreçte en önemli ilk 
adımdır. Bireyler hayat açmazlarındaki kendi rollerini bir kez 
kabul ederlerse bu durumu değiştirme gücünün kendilerinde 
-yalnızca kendilerinde- olduğunu da fark ederler. 

İnsanın yaşamında geriye bakıp kendine yaptığı şeylerin 
sorumluluğunu kabul etmesi büyük pişmanlığa yol açabilir. 
Terapist bu pişmanlığı beklemeli ve yeniden biçimlendirme gi­
rişiminde bulunmalıdır. Ben genellikle hastalarıma kendilerini 
geleceğe yansıtmalarını ve beş yıl sonra pişmanlık duymadan 
geriye bakabilmek için şimdi hayatlarını nasıl yaşayabileceklerini 
düşünmelerini isterim. 
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Asla (Hemen Hemen Asla) Hasta Adına 
Karar Vermeyin 

B irkaç yıl önce otuz üç yaşında bir doktor olan Mike acil 
olarak çözmesi gereken bir ikilem için bana başvurdu: 

Karayipler' de bir devre mülkü vardı ve bir ay içinde oraya ta­
tile gitmeyi düşünüyordu. Ama bir sorun vardı - hem de büyük 
bir sorun. Kendisine eşlik etmesi için iki kadını davet etmişti 
ve ikisi de -uzun süreli kız arkadaşı Darlene ve birkaç ay önce 
tanıştığı çarpıcı, yeni kadın Patricia- teklifini kabul etmişti. Ne 
yapmalıydı? Yaşadığı kaygı yüzünden felç olmuş gibiydi. 

İki kadınla olan ilişkisini anlattı. Gazeteci olan Darlene 
lisedeyken okul balosunun kraliçesi olmuştu ve Mike birkaç 
yıl önce okul toplantısında onunla yeniden karşılaşmıştı. Onu 
çok güzel ve çekici bulmuş ve ona o anda aşık olmuştu. Mike 
ve Darlene farklı şehirlerde yaşamalarına rağmen son üç yıldır 
yoğun bir aşk yaşıyorlardı. Her gün telefonda konuşuyor ve çoğu 
hafta sonunu ve tatili birlikte geçiriyorlardı. 

Ancak son birkaç aydır ilişkilerinin ateşi sönmüştü. Mike, 
Darlene'i daha az çekici buluyordu, seks hayatları durgunlaşmıştı, 
telefon konuşmaları düzensiz görünüyordu. Dahası Darlene'in 
çok sık seyahat etmesini gerektiren gazetecilik işleri hafta sonla­
rında uzaklaşmasını zorlaştırıyor, Mike'ın yakınına taşınmasını 
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olanaksız kılıyordu. Fakat Mike'ın yeni arkadaşı Patricia bir 
rüyanın gerçekleşmesi gibiydi: çocuk doktoru, zarif, varlıklı, bir 
kilometre ötede oturan ve onunla olmak için can atan bir kadın. 

Sorun çok basit görünüyordu. İki kadına dair tarifini ona 
tekrarlarken, sorun ne ki, diye hayretle düşünüyordum. Vermesi 
gereken karar çok açık görünüyordu -Patricia doğru kişiydi, 
Darlene'le ilişki çok sorunluydu- ve son gün yaklaşıyordu. Ona 
acele edip kararını, verebileceği tek mantıklı kararı bir an önce 
açıklamasını söylemek için karşı konulmaz bir istek duyuyordum. 
Bunu geciktirmenin ne anlamı vardı? Neden zavallı Darlene'i 
gereksiz ve zalim bir şekilde boş yere oyalayarak durumu onun 
için daha da kötüleştiriyordu ki? 

Ona açıkça ne yapması gerektiğini söyleme tuzağına düş­
mekten kaçınsam da görüşlerimi iletmeyi başardım. Biz te­
rapistlerin küçük, hileli yolları vardır - örneğin şuna benzer 
ifadeleri kullanabiliriz: "Zaten vermiş gibi göründüğün kararı 
uygulamanın önündeki engelin ne olduğunu merak ediyorum." 
("Merak ediyorum" aracı olmasa terapistler ne yaparlardı, merak 
ediyorum?) Ve böylece şu ya da bu şekilde Mike'ın Darlene'e 
kaçınılmaz "Sevgili John" mektubunu yazması ve Patricia'yla 
birlikte parlak Karayip gün batımına doğru yola çıkması için 
büyük bir hizmette bulundum. 

Ama güneş çok uzun süre parlamadı. Sonraki birkaç ay 
içinde çok garip şeyler oldu. Patricia rüya kadın olmaya devam 
etse de Mike onun yakınlık ve sadakat konularındaki ısrarından 
gitgide rahatsız olmaya başladı. Kendisine dairesinin anahtarını 
vermesi ve onun da aynı şeyi yapması için ısrar etmesi hoşuna 
gitmiyordu. Ve sonra Patricia birlikte yaşamalarını önerince Mike 
bunu kabul etmeye yanaşmadı. Seanslarımızda kendi alanı ve 
yalnızlığına ne kadar değer verdiğini coşkuyla anlatmaya başladı. 
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Patricia hiç kusuru olmayan, olağanüstü bir kadındı. Ama Mike 
istilaya uğradığını hissediyordu. 

Onunla ya da başka biriyle birlikte yaşamak istemiyordu. 
Kısa süre sonra ayrıldılar. 

Mike için yeni bir ilişki aramanın zamanı gelmişti. Bir 
gün bana bilgisayarla sevgili bulma servisine gönderdiği ilanı 
gösterdi. İlan arzu ettiği kadının özelliklerini (güzellik, sadakat, 
yaklaşık yaş ve geçmiş) ve istediği ilişki tipini (herkesin kendi 
alanını sürdüreceği, genellikle telefonda konuşacakları ve hafta 
sonu ve tatillerini birlikte geçirecekleri kişiye özel ve ayrı bir 
düzenleme) tarif ediyordu. "Biliyor musunuz doktor," dedi esefle, 
"aradığım kişi Darlene'e çok benziyor." 

Bu ikaz edici hikayeden alınacak ders, hasta adına karar vermek­
ten kaçınmak gerektiğidir. Bu her zaman için kötü bir fikirdir. 
Bu örnekte görüldüğü gibi hem elimizde kristal küre yok hem 
de güvenilmez veriyle çalışıyoruz. Hastanın verdiği bilgi hem 

çarpıtılmıştır hem de zaman içinde veya terapistle olan ilişkisi 
değiştikçe değişebilir. Kaçınılmaz olarak yeni ve beklenmedik 
etmenler ortaya çıkar. Eğer bu örnekte doğru olduğu gibi has­
tanın verdiği bilgi belirli türde eylem seyrini güçlü bir şekilde 
destekliyorsa, o zaman hasta, çeşitli nedenlerle akıllıca olabilecek 
ya da olmayabilecek bir eylem seyrine yönelik bir karar vermek 
için destek arıyor demektir. 

Ben özellikle hastaların eşlerin kusurlarıyla ilgili olarak an­
lattıkları hikayeler konusunda kuşkulu davranıyorum. Bir eşle 
karşılaştığımda karşımdaki insan ile aylardır hakkında bir şeyler 
duyduğum insan arasında hiçbir benzerlik olmadığını görerek 
şaşkınlığa düştüğüm çok olmuştur. Evlilik uyuşmazlığına ilişkin 
hikayelerde genellikle atlanılan şey hastanın bu süreçteki rolüdür. 
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Asla (Hemen Hemen Asla) Hasta Adına Karar Vermeyin 

Daha güvenilir verilere -hastanın önyargı filtresinden geç­
meyen verilere- dayanırsak çok daha iyi olur. Daha nesnel göz­
lemler için işe yarar iki kaynak vardır: terapistin çiftler arasındaki 
etkileşimi izleyebileceği çift seansları ve terapistlerin hastaların 
bireylerarası ilişkilerine nasıl katkıda bulunduklarını görebile­
cekleri burada-ve-şimdi ilişkisine odaklanma. 

Bir uyarı: Hastanın bir başkası tarafından tacize uğradığına 
dair kanıtlar o kadar güçlüdür ki -ve kesin bir eylem gereksi­
nimi o kadar açıktır ki- belirli şekilde harekete geçmek için 
gerekli her türlü etkiyi yaratmak terapistin görevidir. Fiziksel 
tacize uğradığı kesin olan bir kadının tekrar dövülme olasılığının 
yüksek olduğu ortama geri dönmesini engellemek için elimden 
geleni yaparım. Bu nedenle bu bölümün başlığı "Hemen Hemen 
Asla" şeklindedir. 
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48. BÖLÜM 

Kararlar: Varoluşsal Temele Doğru Via 
Regia 

Acele ederek hastalar adına kararlar vermek onları kaybet­
menin iyi bir yoludur. Kendilerine yapamayacakları ya da 

yapmayacakları bir görev verilen hastalar mutsuz hastalardır. İster 
kontrol edildiklerine kızsınlar ister kendilerini yetersiz hisset­
sinler ya da isterse terapisti düş kırıklığına uğratma olasılığıyla 
ürpersinler sonuç sıklıkla aynıdır: Terapiyi bırakırlar. 

Fakat hastalar adına karar vermemek için teknik hata ola­
sılığının ötesinde daha acil bir neden vardır. Kararlar bereketli 
varoluşsal bölgeye -özgürlük, sorumluluk, seçim, pişmanlık, arzu 
etme ve isteme alanına- giden görkemli bir yol, via regia' dır. 
Yüzeysel bir tavsiyeye razı olmak bu alanı hastanızla birlikte 
keşfetme fırsatından vazgeçmektir. 

Karar ikilemleri özgürlük kaygısını başlattığı için çoğu hasta 
aktif kararlardan kaçınmak için her çareye başvurur. Bu ne­
denle bazı hastalar karar vermekten kurtulmayı isterler ve çeşitli 
kurnazlıklarla dikkatsiz terapistleri karar yükünü Üzerlerinden 
almaları için kandırırlar. 

Ya da hayatlarındaki diğer insanları kendileri adına karar 
vermeleri için zorlarlar; her terapist ayrılmayı istedikleri eşlerine 
kötü davranarak ilişkiye son veren hastalarla karşılaşmıştır. Bazı 
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Kararlar: Varolu;sal Temele Doğru Via Regia 

hastalarsa yalnızca diğerinin açıkça tacizkar olan bir hareketini 
bekler. Örneğin oldukça yıkıcı bir ilişkiye giren hastalarım­
dan biri şöyle dedi: "Bu ilişkiyi bitiremiyorum ama onu yatakta 
başka bir kadınla yakalamak için dua ediyorum, böylece ondan 
ayrılabilirim." 

Terapideki ilk adımlarımdan biri, hastaların eylemleri için 
sorumluluk üstlenmelerine yardımcı olmaktır. Karar vermeyerek 
ya da çeşitli hilelerle diğerini onlar adına karar vermeye zorla­
yarak bile bir karar verdiklerini anlamalarına yardımcı olmaya 
çalışırım. Hastalar bir kez bu önermeyi kabul ettikten ve kendi 
davranışına sahip çıktıktan sonra şu ya da bu şekilde anahtar 
durumdaki terapi sorusunu sorarım: "Memnun musun?" (Hem 
kararın yapısından hem de karar verme tarzlarından memnun mu?) 

Örneğin evlilik dışı ilişki yaşayan, evliliği sona erdirme 
kararını kendisi değil de karısı versin diye karısından uzaklaşıp 
ona çok kötü davranan bir adamı düşünün. Kararlarına sahip 
çıkmama örüntüsünü gözler önüne sererek ilerlerim. Dış olaylar 
tarafından kontrol edildiği hissine neden olan bir örüntüdür bu. 
Olaylarda kendi etkisini kabul etmediği sürece gerçek değişimin 
meydana gelmesi pek olası değildir çünkü dikkati kendisinden 
çok çevresini değiştirmeye yönelecektir. 

Bu hasta, evliliği sona erdirmedeki sorumluluğunu ve evliliği 
sona erdirmeyi seçenin kendisi olduğunu anladığında dikkatini 
bu kararı verme şeklinden ne kadar memnun olduğuna çeviri­
rim. Yıllar boyunca hayat arkadaşı ve çocuklarının annesi olan 
eşine iyi niyetle mi davranmıştı? Gelecekte nasıl bir pişmanlık 
duyacaktı? Kendisine ne kadar saygı duyacaktı? 
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49. BÖLÜM 

Karar Vermeye Dirence Odaklanmak 

V arar vermek neden zordur? John Gardner'ın Grendel adlı 
�omanında yaşamın gizemleriyle kafası karışan kahraman, 
bilge bir rahibe başvurur ve o da iki basit ifade, altı korkunç 
sözcük sarf eder: Her şey yok olur ve seçenekler dışlanır. 

"Seçenekler dışlanır" - bu kavram pek çok karar verme zor­
luğunun merkezinde yatar. Her "evet" için bir "hayır" olmalıdır. 
Kararlar pahalıdır çünkü vazgeçmeyi gerektirmektedir. Bu olgu 
çağlar boyunca çok sayıda büyük zekayı kendine çekmiştir. Aris­
toteles eşit derecede çekici iki yiyecek arasında seçim yapamayan 
aç bir köpeği hayal etmiş ve Orta Çağ alimleri Burridan'ın aynı 
derecede güzel kokan iki saman balyası arasında açlıktan ölen 
eşeğini yazmışlardır. 

42. Bölüm' de ölümü, bireyi sıradan zihinsel durumdan de­
ğişimin daha olası olduğu ontolojik duruma (var olduğumuzun 
farkında olduğumuz var olma durumu) geçirebilen sınır dene­
yim olarak tanımlamıştım. Karar da bir diğer sınır deneyimdir. 
Karar verme diğer olasılıklarla bağımızı koparır. Bir kadını, bir 
kariyeri, bir okulu seçmek diğer olasılıkları terk etmek anlamına 
gelir. Sınırlarımızla ne kadar yüzleşirsek kişisel özel oluş, sınırsız 
potansiyel, ölmezlik ve biyolojik kader kanunlarından bağışık 
olduğumuz mitini o kadar çok bırakmak zorunda kalırız. Hei-
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Karar Vermrye Dirence Odaklanmak 

degger bu nedenlerle ölümden "daha fazla olasılığın olanaksızlığı" 
şeklinde söz etmektedir. Karara giden yol zor olabilir çünkü 
sonluluk ve zeminsizlik bölgesine götürür - kaygıyla dolu böl­
gelerdir bunlar. Her şey yok olur ve seçenekler dışlanır. 
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50. BÖLÜM 

Öğüt Vererek Farkındalığı 
Kolaylaştırmak 

Hastanın karar ikilemleriyle baş etmesine, esasen sorumluluk 
üstlenmesine katkıda bulunarak ve seçim yapmaya karşı 

gösterdiği şiddetli direnci açığa çıkararak yardımcı olsak da her 
terapist çok sayıda başka kolaylaştırıcı teknik de kullanır. 

Zaman zaman öğüt verir veya bazı davranışları öneririm 
ama bunu hastamın kararını gasp etmek için değil, kemikleş­
miş düşünce veya davranış örüntüsünü sarsmak için yaparım. 
Örneğin otuz dört yaşındaki bilim insanı Mike, yaklaşan iş 
gezisinde anne babasına uğrayıp uğramayacağına karar verme 
konusunda büyük azap çekiyordu. Son birkaç yıl içinde bunu 
ne zaman yapsa işçi sınıfından olan huysuz babasıyla kavga edi­
yordu. Babası onu havaalanında karşılayacak olmaya çok kızıyor 
ve araba kiralamadığı için onu azarlıyordu. 

Son gezisinde havaalanında öyle sert bir sahne yaşanmıştı ki 
Mike ziyaretini kısa tutmuş ve babasıyla bir daha konuşmadan 
oradan ayrılmıştı. Ama yakın olduğu ve babasının kaba, duyarsız 
bir cimri olduğu konusunda kendisiyle aynı fikirde olan annesini 
görmek istiyordu. 

Mike'a anne ve babasını ziyaret etmesini ama araba kira­
lamakta ısrarcı olduğunu babasına söylemesini istedim. Mike 
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Öğüt Vererek Farkında/ığı Kolay�tırmak 

önerim yüzünden şoke olmuş gibi görünüyordu. Babası onu her 
zaman havaalanında karşılardı - bu onun rolüydü. Babası kendi­
sine gereksinim duyulmadığını hissederse bozulabilirdi. Üstelik 
Mike neden parasını boşa harcasındı ki? Anne babasının evine 
vardıktan sonra arabaya gereksinimi olmayacaktı. Arabanın bir 
iki gün kullanılmadan durması için mi ödeme yapacaktı? 

Ona araştırmacı bir bilim insanı olarak maaşının babasının 
maaşının iki katından fazla olduğunu hatırlattım. Ve eğer babasının 
incinmesinden korkuyorsa babasıyla yumuşak bir telefon konuş­
ması yaparak araba kiralamasının nedenini ona açıklayabilirdi. 

"Babamla telefon konuşması mı?" dedi Mike. "Bu imkansız. 
Biz hiç telefonda konuşmayız. Telefonda yalnızca annemle ko-

" nuşurum. 
"Çok fazla kural var. Çok fazla değişmez aile kuralı," -diye 

düşündüm sesli bir şekilde. "Babanla bazı şeylerin değişmesini 
istediğini mi söylemiştin? Bunun olması için bazı aile kuralla­
rının değişmesi gerek. Her şeyi -telefonda, karşı karşıyayken, 
hatta mektupla- tartışmaya açmanın ne gibi bir riski var ki?" 

Hasta sonunda öğütlerime teslim oldu ve kendi yöntemiyle 
babasıyla olan ilişkisini değiştirmeye girişti. Aile sisteminin bir 
parçasını değiştirmek her zaman diğer parçayı da etkiler ve bu 
örnekte anne birkaç hafta boyunca ailenin başlıca sorunu olarak 
babasının yerini aldı. Sonunda bu sorun da çözüldü, aile yavaş 
yavaş bir araya geldi ve Mike babasıyla arasındaki mesafede 
oynadığı rolü anlamaya başladı. 

Bir diğer hasta olan Jared, yeşil kartını yenilemek için gerekli 
adımları atmıyordu. Bunu ertelemesinin altında potansiyel olarak 
verimli dinamik konuların olduğunu bilsem de bunlar beklemek 
zorundaydı çünkü hemen harekete geçmezse ülkeden ayrılmaya 
zorlanacak ve yalnızca umut vadeden bir araştırma girişimini ve 
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Bağışlanan Terapi 

gelişmekte olan bir ilişkiyi değil, terapiyi de bırakmak zorunda 
kalacaktı. Yeşil kart başvurusu için ona benim yardımıma ge­
reksinimi olup olmadığını sordum. 

Olduğunu söyledi ve bir yapılacak işler listesi hazırladık. 
Yirmi dört saat içinde eski profesörlerinden ve işverenlerinden 
tavsiye mektubu taleplerinin kopyalarını elektronik postayla bana 
gönderecek, yedi gün sonraki görüşmemizde de tamamlanmış 
başvuru belgelerini getirecekti. 

Bu müdahale yeşil kart krizini çözmek için yeterliydi. Bundan 
sonra dikkatimizi ertelemesinin anlamına, müdahalem hakkında 
düşündüklerine, kontrolü devralmamı istemesine ve gözetilip 
yardım edilme gereksinimine çevirebildik. 

Bir diğer örnek, birkaç yıldır yakın olduğu Meg'le ilişkisini 
bitirmek isteyen Jay'le ilgili. Meg karısının yakın arkadaşıydı 
ve ölümcül hastalığı sırasında onun bakımına yardımcı olmuştu. 
Daha sonra da üç yıllık korkunç yas dönemi sırasında Jay'e destek 
vermişti. Jay, Meg'e sıkıca yapışmış ve o dönemde onunla birlikte 
yaşamıştı fakat acısından kurtuldukça birbirlerine uygun olma­
dıklarını anlamış ve kararsızlıkla geçen bir diğer acı dolu yılın 
ardından sonunda Meg' den başka bir yere taşınmasını istemişti. 

Karısı olmasını istememesine rağmen Meg'e fazlasıyla minnet­
tardı ve ona sahip olduğu apartmanda kira vermeden oturabileceği 
bir daire teklif etti. Bundan sonra kadınlarla kısa süreli ilişkiler 
yaşadı. Ne zaman bu ilişkilerden biri bitse yalnızlık yüzünden 
o kadar acı çekiyordu ki karşısına daha uygun biri çıkana kadar 
tekrar Meg'e dönüyordu. Bütün bu süre boyunca Meg'e belki 
en sonunda yine çift olabileceklerine dair belli belirsiz ipuçları 
veriyordu. Meg hayatını beklemeye alarak onun için sürekli bir 
hazırlık durumunda kalmıştı. 

Ona Meg'e olan kötü niyetli yaklaşımının yalnızca Meg'in 
hayatını kısıtlamakla kalmadığını, kendi mutsuzluk ve suçluluk 
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Öğüt Vererek Farkında/ığı KoUıy/,aştırmak 

duygularının da kaynağı olduğunu söyledim. Kötü niyetle hareket 
ettiğini reddetti ve kanıt olarak Meg'e bedava daire vermesini 
gösterdi. Eğer ona karşı gerçekten cömert olduğunu hissediyorsa 
neden Meg'in geçimini onu kendisine bağlamayacak bir şekilde 
sağlamadığını sordum - örneğin hediye olarak nakit para ya da 
dairenin tapusu. Buna benzer birkaç yüzleşmeci seans, Meg'i 
bırakmayı bencil bir şekilde reddettiğini kabullenmesiyle -onu 
yalnızlığa karşı bir sigorta, bir destek olarak bir kenarda tutmak 
istiyordu- sonuçlandı. 

Bu örneklerin her birinde verdiğim tavsiyenin bir amaç değil, 
aile sistemlerini, ertelemenin ve bağımlı özlemlerin anlamını ve 
bedelini, kötü niyetin yapısını ve sonuçlarını keşfetmeyi teşvik 
edecek bir araç olması gerekiyordu. 

Genellikle yardımı sağlayan şey tavsiyenin içeriği değil, tav­
siye verme sürecidir. Örneğin bir doktor sürekli işleri ertelemesi 
yüzünden bana başvurmuştu. Neredeyse felç olmuş gibi hiçbir işini 
bitiremiyordu. Çalıştığı hastaneyle başı ciddi biçimde dertteydi 
çünkü tıbbi çizelgeleri tamamlamıyordu. Bu da ofisinde birkaç 
yüz kartlık bir dağın oluşmasına neden olmuştu. 

Onu harekete geçirmek için her şeyi yaptım. İşinin büyüklüğünü 
değerlendirmek için ofisine gittim. Kartları ve dikte makinesini 
ofisime getirmesini söyledim, böylece dikte tekniği konusunda 
ona önerilerde bulunabilirdim. Haftalık dikte programı oluş­
turduk ve buna uyup uymadığını görmek için ona telefon ettim. 

Bu müdahalelerin hiçbirinin içeriği yararlı değil ama yine 
de sürecin etkisiyle -yani onunla ofisimin dışına çıkacak kadar 
ilgilenmem- hastayı harekete geçirmede etkili oldu. İlişkimiz­
deki düzelme sonunda bizi iyi bir terapötik çalışmaya götürdü 
ve birikmiş işleriyle baş etmek için kendi yöntemlerini geliştir­
mesini sağladı. 
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51. BÖLÜM 

Kararları Kolaylaştırmak - Diğer Yollar 

Bütün terapistler gibi benim de yıllarca uygulama yapmanın 
sonucunda geliştirdiğim ve sevdiğim bazı harekete geçi­

rici teknikler vardır. Zaman zaman geçmişteki değiştirilemez 
olaylara dayanan direncin saçmalığının altını çizmek işe yarar. 
Bir keresinde dirençli bir hastam vardı. Hayatın içinde sıkışıp 
kalmış, onlarca yıl önce başına gelmiş şeyler için annesini suçlayıp 
duruyordu. Şu ifadeyi birkaç kez yinelemesini isteyerek durumu­
nun saçmalığını kavramasına yardım ettim: "Sekiz yaşındayken 
bana farklı davranmadığın sürece değişmeyeceğim anne." Yıllar 
boyunca çeşitli zamanlarda etkin bir şekilde kullandım bu yolu 
(elbette sözleri hastanın durumuna uygun şekilde değiştirerek). 
Bazen hastalara er ya da geç daha iyi bir geçmişe sahip olma 
hedefini bırakacaklarını hatırlatırım. 

Bazı hastalar eyleme geçmediklerini çünkü ne istediklerini 
bilmediklerini söyler. Bu örneklerde arzularının yerini belirleme­
lerine ve bu arzuları yaşantılamalarına yardımcı olmaya çalışırım. 
Bu yorucu olabilir ve en sonunda çoğu terapist bıkarak, "Sen 
hiçbir şey istemez misin?" diye haykırmak ister. Karen Horney 
bazen, belki kızgınlıkla şöyle der: "Hiç kendine ne istediğini 
sormayı düşündün mü?" Bazı hastalar bir şey isteme hakkına 
sahip olduklarını düşünmezler, bazıları istemekten vazgeçerek 
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Kararlan Kolaylaştırmak - Diğer Yollar 

kaybetmenin acısından kaçarlar. ("Eğer hiç istemezsem bir daha 
hiç hayal kırıklığına uğramam.") Bazılarıysa etraflarındaki yetiş­
kinlerin isteklerini tahmin etmelerini umarak isteklerini yaşamaz 
ya da ifade etmez. 

Ara sıra bireyler yalnızca ellerinden alındığında neyi arzula­
dıklarını fark ederler. İşe yarar bir teknik olarak, diğeri hakkındaki 
duygularından emin olamayan bireylerle çalışırken karşıdakinin 
ilişkiyi bitirmek istediğini açıkladığı bir telefon konuşması hayal 
etmelerini (ya da rol yapmalarını) isterim. Onlara ne hissettiklerini 
sorarım. Üzüntü mü? İncinme mi? Rahatlama mı? Sevinç mi? 
Sonra bu duyguları başlatan karar ve davranış hakkında bilgi 
vermelerini sağlamanın bir yolunu bulmaya çalışırım. 

Bazen karar ikilemi yaşayan hastaları harekete geçirmek için 
Camus'nün beni her zaman derinden etkileyen Düşüş'ünden bir 
satır okurum: "İnan bana, bir insanın vazgeçmesi en zor olan 
şey gerçekten istemediği şeydir." 

Hastaların kendilerini daha nesnel bir şekilde görmelerine 
yardımcı olmak için pek çok yol denemişimdir. Bir gözetmen olan 
Lewis Hill' den öğrendiğim bakış açısı değiştirme manevrasını 
zaman zaman yararlı bulurum. Bir hastayı aşağıdaki şekilde 
kendisine danışman yaparım: 

"Mary, bir hastam konusunda biraz sıkıntı yaşıyor, hareket 
edemiyorum. Belki senin bazı yararlı önerilerin olabilir. 
Kesinlikle korkunç bir evliliği olduğunu söyleyen kırk beş 
yaşında, zeki, hassas ve çekici bir kadınla görüşüyorum. 
Kızı üniversiteye gittikten sonra yıllarca kocasından ay­
rılma planları yaptı. O zaman uzun süre önce gelip geçti 
ve çok mutsuz olmasına rağmen aynı ortamda kalmaya 
devam ediyor. Kocasının sevgisiz bir insan olduğunu ve 
kendisini sözlü olarak taciz ettiğini söylüyor ama koca-
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Bağış/,anan Terapi 

sından çift terapisine girmesini istemiyor çünkü ondan 
ayrılmaya karar verdi ve eğer çift terapisinde değişirse 
bunu yapması daha da zor olacak. Fakat kızı evden ay­
rılalı beş yıl oldu, o hala orada ve her şey hala aynı. Ne 
evlilik terapisine giriyor ne de evden ayrılıyor. Kocasını 
cezalandırmak için sahip olduğu tek hayatı boşa mı har­
cıyor diye merak ediyorum. Kocasının harekete geçmesini 
istediğini söylüyor. Kocasını yatakta başka bir kadınla (ya 
da bir erkekle - bundan kuşkulanıyor) yakalamak için dua 
ediyor, böylece onu terk edebilecek." 

Elbette Mary bu hastanın kendisi olduğunu hemen fark edi­
yor. Uzaktan üçüncü bir kişi tarafından tarif edilişini dinlemesi, 
durumu hakkında daha fazla nesnellik kazanmasını sağlıyor. 
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52. BÖLÜM 

Terapiyi Sürekli Bir Seans Olarak 
Düzenleyin 

Y
ıllar önce iki yılı aşkın bir süre boyunca Rollo May'i terapi 
yaparken gördüm. O Tiburon' da yaşayıp çalışıyordu, bense 

Palo Alto' da ve arada yetmiş beş dakikalık araba yolculuğu vardı. 
Bu yolculuğu bir önceki seansın bantlarını dinleyerek işe yarar 
hale getirebileceğimi düşündüm. Rollo seansı kaydetmemi kabul 
etti ve kısa sürede fark ettim ki bandı dinlemek terapiyi müthiş 
bir şekilde güçlendiriyordu çünkü bir önceki seansta ortaya çık­
mış olan önemli temalara daha derinlemesine dalabiliyordum. 
Bu uygulama o kadar yararlı oldu ki ofisime uzun yoldan gelen 
hastalar için seansları rutin olarak banda almaya başladım. Ara 
sıra aynı şeyi yakında oturan fakat bir önceki seansı hatırlaya­
mama gibi garip bir yetersizliği olan hastalar için de yapmaya 
çalışıyorum. 

Bu teknik, terapinin önemli bir yönünü gösterir - terapi en 
fazla sürekli bir seansa yaklaştığında yararlı olur. Diğerinden ko­
puk terapi seansları çok daha az etkindir. Her terapi seansının o 
hafta meydana gelmiş krizlerin çözülmesine ayrılması etkin bir 
çalışma yolu değildir. Sahada çalışmaya başladığımda Stanford 
psikiyatri bölümü başkanı David Hamburg'un psikoterapiden 
şakayla "sikloterapi" (döngüsel terapi) olarak söz ettiğini duy-
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muştum. Gerçekten de aynı şeyler üzerinde çalıştığımızı söyleye­
biliriz. Yeni temalar açarız, onların üzerinde bir süre çalıştıktan 
sonra yeni konulara geçeriz ama düzenli olarak ve tekrar tekrar 
aynı konulara geri döner, sorgulamayı biraz daha derinleştiririz. 
Psikoterapi sürecinin bu döngüsel yönü bir otomobil lastiğini 
değiştirmeye benzer. Somunları cıvataların üstüne koyarız, sırayla 
hepsini sıkıştırıp birinciye döner, tekerlek iyice yerine oturana 
kadar aynı işleme devam ederiz. 

Seansa nadiren ben başlarım. Çoğu terapist gibi hastayı 
beklemeyi tercih ederim. Ona ait (Melanie Klein'in ifadesiyle) 
"aciliyet taşıyan durumlar"ı öğrenmek isterim. Bununla birlikte 
eğer seansı ben açarsam bu mutlaka geçen seansa geri dönme 
şeklinde olur. Bu nedenle, özellikle önemli, duygusal ya da yarıda 
kesilmiş bir seans söz konusuysa şöyle başlayabilirim: "Geçen 
hafta pek çok önemli noktayı konuştuk. Evine ne tür duygular 
götürdüğünü merak ediyorum." 

Niyetim elbette ki seansı geçen seansla birleştirmektir. Terapi 
grupları için özet yazma ve onları bir sonraki toplantıdan önce 
üyelerin evlerine postalama uygulamam aynı amaca hizmet et­
mektedir. Bazen gruplar üyelerin özete itirazlarıyla başlar. Onlar 
durumu farklı gördüklerini ya da o anda terapistten farklı bir 
anlayışa sahip olduklarını belirtirler. Bu uyuşmazlığı hoş kar­
şılarım çünkü seansların sürekliliğini sağlar. 
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Her Seansta Not Alın 

Eğer terapistler terapi sürecinin tarihçileri olacaklarsa ve 
seansların sürekliliğini sağlayacaklarsa olayların tarihsel 

kayıtlarını not almaları gerekir. Günümüzde psikoterapinin 
dokusunu tehdit eden iki bela olan kontrollü bakım ya da dava 
edilme tehdidi bize tek bir olumlu armağan vermiştir: terapistleri 
düzenli notlar almaya zorlamak. 

Eski sekreter dönemlerinde her seansın ayrıntılı özetlerini rutin 
olarak dikte eder ve yazıya geçirirdim. (Bu ve diğer kitaplardaki 
malzemenin çoğu bu notlardan gelmektedir.) Bugün seanstan 
hemen sonra seansta tartışılan önemli konuları, duygularımı ve 
her seansa ait bitirilmemiş işleri bilgisayara girmek için birkaç 
dakika ayırıyorum. Randevularımı o şekilde ayarlıyorum ki her 
seanstan sonra bu notları okuyacak birkaç dakikam mutlaka oluyor. 
Yazacak önemli bir şey olmadığını görüyorsam bu bile önemli 
bir veridir ve büyük bir olasılıkla terapinin durgunlaştığını ve 
hasta ve benim yeni bir alana geçemediğimizi göstermektedir. 
Hastaları haftada birkaç kez gören terapistlerin çoğunun ayrıntılı 
notlara daha az gereksinimi vardır çünkü seanslar zihinlerinde 
daha canlı bir şekilde kalmaktadır. 
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Kendini izlemeyi Teşvik Edin 

Terapi işi kendini keşfetmeye yönelik bir alıştırmadır. Bu ne­
denle hastaların araştırmamızı keskinleştirecek her fırsattan 

yararlanmalarında ısrar ederim. Sosyal toplantılarda her zaman 
huzursuz olan bir hasta kalabalık bir partiye davet edildiğini 
bildirirse genellikle, "Harika!" diye tepki veririm. "Kendin hak­
kında bir şeyler öğrenmek için ne mükemmel bir fırsat! Ama bu 
kez kendini izle - ve sonra bazı notlar al ki bir sonraki seansta 
bunları tartışabilelim." 

Anne babayı ziyaret oldukça zengin bilgi kaynaklarıdır. Benim 
önerimle hastalarımın çoğu kardeşleriyle daha önce olduğundan 
daha uzun ve daha derin sohbetlere başlarlar. Ve her türlü okul 
mezunları toplantısı da altın madeni gibidir. Aslında her türlü 
eski ilişkiyi yeniden ziyaret etmek değerli bir veri kaynağıdır 
bizim için. Hastaların nasıl algılandıkları konusunda diğerle­
rinden geribildirim almalarında ısrar ederim. Beşinci sınıftan 
birisiyle karşılaşan yaşlı bir adam hatırlıyorum. Arkadaşı onu 
"kömür karası saçları ve muzip gülümsemesiyle güzel bir çocuk" 
olarak hatırlıyordu. Hastam bunu duyunca ağlamaya başlamıştı. 
Kendisini her zaman çirkin ve hantal biri olarak görmüştü. Eğer 
birisi o zamanlar ona güzel olduğunu söyleseydi bütün hayatının 
değişeceğine inanıyordu. 
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Hastanız Ağladığında 

B ir arkadaşınız yanınızda ağladığında ne yaparsınız? Nor­
mal olarak onu rahatlatmaya çalışırsınız. Teselli edercesine, 

"Tamam, tamam," diyebilirsiniz ya da arkadaşınıza sarılabilir­
siniz, bir koşu mendil getirirsiniz veya arkadaşınızın yeniden 
kontrolünü kazanmasına ve ağlamayı bırakmasına yardım etmek 
için bir yol ararsınız. 

Ağlama genellikle daha derin bir duygu alanına girildiğini 
gösterdiği için terapistin görevi kibar olup hastanın ağlamayı 
kesmesine yardımcı olmak değildir. Tam tersine hastanızın daha 
da derinlere dalmasını teşvik etmek isteyebilirsiniz. Yalnızca 
düşüncelerini paylaşmalarında ısrar edebilirsiniz: "Bu alanı terk 
etme. Orada kal. Lütfen benimle konuşmaya devam et, duygu­
larını sözcüklere dökmeye çalış." Ya da genellikle benim sıklıkla 
kullandığım bir soruyu sorabilirsiniz: "Eğer gözyaşlarının sesi 
olsaydı ne söylerlerdi?" 

Psikoterapi duygu ifadesi ve duygu analizinin sırayla bir­
birini izlemesi olarak düşünülebilir. Başka bir deyişle duygusal 
ifade eylemini teşvik edebilirsiniz fakat her zaman ifade edilen 
duygu üzerinde düşünmelisiniz. Bu sıra, grup terapisinde çok 
daha belirgindir çünkü böylesi güçlü duygular grup ortamında 
ortaya çıkar fakat bireysel ortamlarda da görüldüğü olur, özellikle 
ağlama durumlarında. Bundan dolayı, ağlama başladığında ben 
önce hastanın ağlayışının anlamına ve içeriğine giriş yaparım, 
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daha sonraysa ağlama eylemini özellikle burada-ve-şimdi'yle ilgili 
olduğu oranda analiz etmeye çalışırım. Bu nedenle yalnızca genel 
olarak ağlamayla ilgili duygulan değil, genelde benim yanımda 
ağlamanın neler hissettirdiğini sorgularım. 
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56. BÖLÜM 

Hastalar Arasında Kendinize Zaman 
Verin 

Bunun mevcut ekonomik zorunluluklar yüzünden hızlı çalış­
mak zorunda olan terapistlerce şöyle bir okunup geçilecek, 

pek rağbet görmeyen bir öğüt olmasını bekliyorum ama yine 
de vereceğim. 

Seanslar arasında geniş zaman bırakmayarak kendinizi ve 
hastayı aldatmayın. Her seansla ilgili ayrıntılı notlar alırım ve asla 
bu notları okumadan bir seansa başlamam. Notlarım genellikle 
bitirilmemiş işlerden söz eder - izlenmesi gereken temalar ve 
ana başlıklar veya hasta ve benim aramdaki üzerinde tamamen 
çalışılmamış duygular gibi. Siz her seansı ciddiye alırsanız hasta 
da alacaktır. 

Bazı terapistlerin randevuları o kadar sıkışıktır ki hastalar 
arasında hiç mola vermezler. Benim görüşüme göre eğer büyük 
bir bölümü telefonlara karşılık vermekle geçiyorsa on dakika bile 
yeterli bir zaman değildir. Not alma, notları okuma ve hastalar 
arasında düşünme için hiçbir zaman on dakikadan az bir süre 
ayırmam ve on beş dakikayı tercih ederim. On beş dakikalık 
aralar bazı güçlüklere yol açar; küsurlu saatlerde randevu vermek 
zorunda kalırsınız - örneğin ikiye on kala ya da ikiyi on geçe 
gibi. Ama bütün hastalarım bunu kabul eder ve buna uyarlar. 
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Bu uygulama aynı zamanda gününüzü uzatıp gelirinizi azaltır. 
Ama buna değer. Abraham Lincoln'ün, eğer bir ağacı kesmek 
için sekiz saati olsa birkaç saatini baltasını bilemekle geçireceğini 
söylediği bilinmektedir. Baltasını aceleyle bileyen oduncu olmayın. 
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57. BÖLÜM 

İkilemlerinizi Açıkça İfade Edin 

B ir hastaya yanıt vermekte zorlandığımda genelde bunun ne­
deni birbiriyle rekabet eden iki ya da daha fazla düşünce 

arasında sıkışıp kalmamdır. İkileminizi açıkça ifade etmekle 
hemen hemen hiçbir zaman yanlış yapamayacağınıza inanıyorum. 

"Ted, izin verirsen sözünü keseceğim. Bugün birbirine 
zıt iki duygu arasında kaldığımı hissediyorum: Bir yan­
dan patronunla yaşadığın çatışmanın önemli olduğunu ve 
sözünü kestiğimde incindiğini biliyorum ama öte yandan 
bugün önemli bir şeyden kaçtığını da hissediyorum." 

"Mary, sana karşı tam olarak dürüst olduğuma inanma­
dığını, sana karşı çok anlayışlı ve nazik olduğumu söy­
lüyorsun. Sanırım haklısın; kendimi tutuyorum. Genel­
likle ikilemde kalıyorum: Bir yandan sana karşı tarafsız 
olmak istiyorum ama öte yandan kolayca incindiğini ve 
yorumlarıma gereğinden fazla güç atfettiğini bildiğim 
için her sözcüğümü çok ama çok dikkatli seçmek zorunda 
olduğumu hissediyorum." 
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"Pete, bir ikileme düştüm. Benimle konuşmak istediğin 
konunun Ellie olduğunu biliyorum. Bu konudaki güçlü 
baskını hissedebiliyorum ve seni hayal kırıklığına uğrat­
mak istemiyorum. Ama öte yandan onunla ilişkinin bir 
anlamı olmadığını, senin için yanlış bir ilişki olduğunu 
ve hiçbir zaman yürümeyeceğini söylüyorsun. Bana öyle 
geliyor ki bu kara sevdanın tetiğini çeken şeyi keşfet­
mek için Ellie'nin ötesine geçmek zorundayız. Ellie'yle 
ilişkinin ayrıntılarını betimlemen seanslarımızın büyük 
bir bölümünü kapladığı için daha derin keşiflere pek za­
man kalmıyor. Ellie'yi konuşmak için sınırlı bir zaman 
ayırmayı öneriyorum - belki her seansta buna on dakika 
ayırabiliriz." 

"Mike, sorundan kaçmak istemiyorum. Kişisel sorula­
rından kaçtığımı düşündüğünü biliyorum. Bunu yapmak 
istemiyorum ve soruna geri döneceğime söz veriyorum. 
Ama önce sorunun arkasındaki nedenlere bakarsak bunun 
seansımız için daha yararlı olacağını hissediyorum." 

Son bir örnek: Susan kocasını terk etmenin eşiğindeyken beni 
görmeye gelen bir hastaydı. Birkaç aylık verimli terapi çalış­
masından sonra kendini daha iyi hissetti ve kocasıyla ilişkisini 
düzeltti. Seanslarımızdan birinde sevişme sırasında kocasına be­
nim bir ifademi (çarpıtarak) taklit edişini anlattı. Kahkahalarla 
gülmelerine neden olmuştu bu. Birlikte benimle alay etmeleri 
ikisini birbirine yaklaştırmaya yaramıştı. 

Buna nasıl tepki vermeliydim? Birkaç olasılık vardı. Bi­
rincisi, bu olay kendisini kocasına ne kadar yakın hissettiğini 
gösteriyordu - uzun zamandır, belki de yıllardır hiç bu kadar 
yakın olmamışlardı. Bu amaca ulaşmak için uzun zamandır çok 
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çalışıyorduk, bu nedenle bu gelişim için duyduğum mutluluğu 
ifade edebilirdim. Ya da ifademi çarpıtmasına tepki verebilirdim. 
Genelde üçlü ilişkileri nasıl iyi yürüttüğü konusunda yorumda da 
bulunabilirdim. Ödipal üçgen dahil olmak üzere üçlü ilişkilerde 
iyice yerleşmiş büyük bir huzursuzluk örüntüsü vardı - o, kocası 
ve oğlu; o ve iki arkadaşı ve şimdi de o, kocası ve ben. Ama 
üstün gelen hissim bana karşı kötü niyetli davrandığıydı ve bu 
hoşuma gitmemişti. Bana minnettar olduğunu ve bana karşı pek 
çok olumlu duygu taşıdığını biliyordum ama yine de kocasıyla 
ilişkisini güçlendirmek için benimle olan ilişkisini küçümsemeyi 
seçmişti. Fakat bu duygum yerinde bir duygu muydu? Kişisel 
küskünlüğümü, profesyonel açıdan hasta için en iyi olanın önüne 
geçirmiyor muydum? 

En sonunda bütün bu duyguları ve onları açmaya ilişkin 
yaşadığım ikilemi açmaya karar verdim. Bunu yapışım birkaç 
önemli konu üzerinde verimli bir tartışma yapmamızı sağladı. 
Bizim oluşturduğumuz üçgenin bir mikrokozmos olduğunu 
ve diğer arkadaşlarının da benim hissettiklerime benzer şeyler 
hissettiklerini hemen kavradı. Evet, kocasının beni bir tehdit 
olarak gördüğü doğruydu ve benimle alay ederek onu rahatlat­
mak istemişti. Ama aynı zamanda bilinç dışında kocasının bana 
karşı olan rekabetçi duygularını körüklediği de doğru olabilir 
miydi? Kocasına içten bir şekilde güvence vermesinin ve aynı 
zamanda benimle ilişkisinin bütünlüğünü sürdürmesinin bir yolu 
yok muydu? Duygularımı seslendirmek, bir kişiyi diğerine karşı 
kullanmak şeklindeki kemikleşmiş ve uyumsuz davranış örün­
tüsünü sorgulamanın yolunu açmış oldu. 
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Ev Ziyaretleri Yapın 

Hastalarımı birkaç kez evde ziyaret etmişimdir. Aslında bu 
sayı gerekenden çok azdır - çünkü hiç istisnasız bütün 

ziyaretlerim çok yararlı olmuştur. Her ziyaret hastamın başka 
şekilde asla öğrenemeyeceğim yönlerini göstermiştir bana -
hobileri, işlerinin her şeye karışması, (mobilyalar, dekorasyon 
ve sanat eserlerinin gösterdiği) estetik duyarlılıkları, eğlence 
alışkanlıkları, kitap ve dergileri. Arkadaşsızlıktan yakınan bir 
hastamın, ziyaretçilerinin duyarlılıklarına hiç özen göstermeyen 
çok dağınık bir evi vardı. Erkeklerle iyi bir ilişki yaşayamadığı 
için yardım isteyen genç, çekici, iyi giyimli bir kadın, evine karşı 
öylesine özensizdi ki -lekeli halılar, eski mektuplarla dolu bir 
düzine mukavva kutu, eski püskü mobilyalar- erkek ziyaretçilerin 
ondan neden soğudukları çok açıktı. 

Bir başka hastaya yaptığım ev ziyaretinde ilk kez öğrendim 
ki hastamın bir düzineden fazla kedisi vardı ve evinin her yeri 
kedi çişi koktuğu için hiç ziyaretçi kabul edemiyordu. Sert ve 
duyarsız bir adamın evine yaptığım ziyarette şaşkınlıkla gördüm 
ki evinin bütün duvarları zarif Çin manzaraları ve yazı sanatının 
örnekleriyle kaplıydı. 

Ev ziyaretinden önceki tartışma özellikle verimli olabilir. 
Hastalar böylesine bir teşhir karşısında kaygı hissedebilirler; ev-
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lerini temizlemeleri mi, yoksa doğal haliyle görünmesine izin mi 
vermeleri gerektiğini bir türlü kestiremezler. Bir hastam o kadar 
kaygılanmıştı ki bir süre evini ziyaret etmeme direndi. Dairesini 
ziyaret ettiğimde eski sevgililerinin anılarıyla -karnaval bebekleri, 
opera biletleri, Tahiti ve Acapulco'da çekilmiş resimler- kaplı bir 
duvarı bana gösterirken aşırı derecede utanmış göründü. Neden 
mi utanmıştı? Entelektüel yetenekleri için saygımı kazanmayı 
o kadar güçlü bir şekilde istiyordu ki geçmişe böyle mahkum 
olduğunu görmem onu utandırıyordu. Eski aşkların etrafında 
sonsuza dek amaçsızca dolanıp durmanın aptallık olduğunu biliyor 
ve kendi kendine nasıl ayak bağı olduğunu gördüğüm zaman 
hayal kırıklığına uğrayacağımı düşünüyordu. 

Derin bir yasta olan bir başka hastam sık sık karısının eş­
yalarından ve fotoğraflarından söz ettiği için ona evini ziyaret 
etmeyi önerdim. Ziyaretimde evin onun karısına ait anılarla dolu 
olduğunu gördüm, bunlara karısının üzerinde öldüğü oturma 
odasının ortasındaki eski püskü kanepe dahildi. Duvarlar ya 
onun çektiği ya da ona ait fotoğraflarla, onun kitaplarıyla dolu 
kitaplıklarla kaplıydı. Daha da önemlisi evde hastama --zevklerine, 
ilgilerine, rahatlığına- dair çok az şey vardı. Süreç açısından 
-onunla evini ziyaret edecek kadar ilgileniyordum- bu ziyaret 
çok yararlı olmuş ve bizi çarpıcı değişim aşamasına götürmüştü. 
Evini değiştirmesi için yardımımı istiyordu. Yas uğraşısında 
ilerlemeyi hem kolaylaştıran hem de yansıtan bir dizi değişim 
için birlikte bir program oluşturduk. 

Bazı hastalarsa yaşamlarında hiçbir güzelliği, rahatlığı hak 
etmiyorlarmış gibi kendilerine çok az özen gösterirler. Bir hastamın 
evinde yüzlerce eski dergi ve telefon rehberi biriktiren bir istifçi 
olduğunu öğrenmek beni çok şaşırtmıştı. Evini ziyaret etmesem 
asla öğrenemeyeceğim bir gerçekti bu. Bir öğrencimin yine istifçi 
olan bir hastası iki yıllık terapinin ardından terapistin evini ziyaret 
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etmesini şu sözcüklerle kabul etmişti: "Ağlamayacağınıza söz 
verin." Terapistinin, evini ziyaret etmesine izin vermesi, değişim 
sürecine gerçekten başladığının bir göstergesiydi. 

Ev ziyaretleri önemli olaylardır. Yeni başlayan terapistlerin 
böylesi bir adımı hafife almamaları gerektiğini düşünüyorum. 
Önce sınırların belirlenmesi ve buna saygı gösterilmesi gerekir 
fakat durum gerektirdiğinde sunduğumuz terapide esnek, yaratıcı 
ve bireyselleşmiş olabilmeliyiz. Bunun yanı sıra bir zamanlar 
sağlık bakımında çok yaygın olan ev ziyaretleri geleneğinin bu­
gün neden bu kadar riskli ve cüretkar göründüğünü insan merak 
ediyor. Artık bazı değişimlerin meydana geldiğini görmekten 
memnunum. Aile terapistlerinin bazı seansları hastaların evinde 
yapmaya özen göstermeleri bu değişimin başlangıcını oluşturuyor. 

1 88 



59. BÖLÜM 

Açıklamayı Çok Ciddiye Almayın 

Daha önce anlattığım gibi, hastam ve benim her seansla ilgili 
görüşlerimizi kaydettiğimiz bir deneyde sürecin çok farklı 

yönlerini hatırladığımızı ve çok farklı yönlerine değer verdiğimizi 
öğrendim. Ben hasta üzerinde çok az etkisi olan entelektüel yo­
rumlarıma değer verirken hastam ilişkimizle ilgili küçük, kişisel 
hareketlere değer veriyordu. Psikoterapiyle ilgili ilk elden bir söz 
aynı çelişkiyi gösterir: Terapistler yorum ve içgörüye hastalardan 
çok daha fazla değer verirler. Biz terapistler entelektüel hazine 
avının içeriğine gereğinden fazla değer veririz; en başından, 
Freud bizi baştan çıkaran ama hatalı iki metaforuyla kötü bir 
başlangıç yapmamızı sağladığından beri bu böyledir. 

Birinci metafor, gerçeği -hastanın ilk yıllarında olanları; 
orijinal travmayı, ilk sahneyi, ilksel olayları- ortaya çıkarmak için 
gömülü anıların üzerindeki tozu sabırla fırçalayan terapist-arkeolog 
imgesidir. İkinci metaforsa yapboz benzetmesidir. Freud yalnızca 
son kayıp parçanın bulunmasıyla bütün yapbozun çözüleceğini 
öne sürmektedir. Yaka hikayelerinin çoğu esrarlı hikayelere benzer 
ve okuyucular onları bütün bilmecelerin çözüldüğü heyecanlı 
bir son bekleyerek hevesle okur. 

Doğal olarak biz de entelektüel ava yönelik coşkumuzu has­
talarımıza iletiriz ve yorumlarımıza verdikleri "işte o" tepkisini 
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gözler ya da hayal ederiz. Nietzsche, "Konuştuğumuz kişinin 
yüzünde söylediğimizi sandığımız harika düşünceye uyan bir 
ifade bile icat ederiz," demiştir. Freud entelektüel çözümler konu­
sundaki coşkusunu gizleme zahmetine girmemiştir. Birden fazla 
hastası, özellikle konunun özüne inen bir yorumda bulunuşunu 
kutlamak için "zafer puroları" kutusuna uzanma alışkanlığından 
söz etmiştir. Ve popüler medya da bu yanlış terapi görüşünü uzun 
zaman önce halka açıklamıştır. Hollywood tipik bir şekilde, en 
sonunda açıklayıcı ve kurtarıcı o muhteşem içgörüye ulaşmak 
için pek çok engelin arasında yalpalayarak ilerleyen, çok sayıda 
yanlış izi takip eden, şehvet ve tehlikenin üstesinden gelen psi­
koterapistleri resmeder. 

Entelektüel girişimin önemli olmadığını söylemek istemi­
yorum. Aslında önemlidir ama bizim sandığımız nedenlerden 
ötürü değil. Mutlak gerçeğin verdiği rahatlığın özlemini çe­
keriz çünkü kaprisli bir varoluşun yalnızlığına dayanamayız. 
Nietzsche'nin dediği gibi, "gerçek, bazı türlerin onsuz yaşaya­
mayacağı bir yanılsamadır". Yapımızda bulunan çözüm arama, 
geştalt tamamlama özellikleriyle kutsanmış olarak açıklamanın, 
herhangi bir açıklamanın olası olduğu inancına sıkı sıkıya yapı­
şırız. Bu bazı şeyleri dayanılır kılar, bize kontrol ve hakimiyet 
duygusu kazandırır. 

Fakat önemli olan entelektüel hazinenin içeriği değil, her 
katılımcıya bir şey sunan, terapiye mükemmel bir biçimde eşlik 
eden avdır: Hastalar hayatlarının en küçük ayrıntılarına verilen 
dikkatle gevşerler ve terapist hayat bilmecesini çözme süreciyle 
kendinden geçer. Bunun güzelliği gerçek değişim etmeni -yani 
terapötik ilişki- oluşurken hasta ve terapistin birbirine sıkıca bağ­
lanmasındadır. 

Uygulamada entelektüel proje ve terapist-hasta ilişkisi ara­
sındaki bağda büyük bir çapraşıklık vardır. Terapistler hastanın 
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yaşamı, geçmişi ve şu anı hakkında ne kadar şey bilirlerse has­
tanın yaşamına o kadar çok girer ve o yaşamın daha yakın ve 
anlayışlı tanığı haline gelirler. Dahası yorumların çoğu açıkça 
terapist-hasta ilişkisini iyileştirmeye yöneliktir - terapistler tekrar 
tekrar kendileriyle hasta arasındaki buluşmanın önünü kapatan 
engelleri tanımlamaya ve açığa kavuşturmaya odaklanırlar. 

En temel düzeyde ilişki ve değişim arasındaki ilişki bir 
muamma olarak kalır. İçgörünün değişime yol açtığını kabullensek 
de bu sıra hiçbir şekilde deneysel olarak kurulamaz. Aslında bu 
sıranın tersinin doğru olabileceği -içgörünün değişimden önce 
değil, sonra geldiği- olasılığını ortaya atan deneyimli, dikkatli 
analistler mevcuttur. 

Ve son olarak Nietzsche'nin özdeyişini aklınızdan çıkar­
mayın: "Gerçek yok, yalnızca yorum var." Bundan dolayı, zarif 
bir şekilde paketlenmiş olağanüstü bir içgörü sunsak bile bunu 
açıklamanın tamamı değil, bir kavram, açıklamalardan biri olarak 
kabul etmeliyiz. 

Yalnız ve eşsiz olmaya katlanamayan ama yine de bir er­
kekle yeni bir ilişki potansiyeline zarar veren kederli bir dulu 
düşünün. Neden? Birkaç aylık bir araştırma sonucunda birkaç 
açıklamaya ulaştık: 

Lanetli olduğundan korkuyordu. Sevdiği her erkek zamansız 
bir sonla karşılaşmıştı. Erkekleri kendi kötü kaderinden 
korumak için onlarla yakın olmaktan kaçıyordu. 

Erkeklerin kendisine çok fazla yaklaşmasından kor­
kuyordu çünkü içini görmelerinden ve temeldeki kötülü­
ğünü, ahlaksızlığını ve öldürücü öfkesini keşfetmelerinden 
korkuyordu. 

Eğer kendisine bir başkasını sevmesi için izin verirse 
bu, kocasının gerçekten öldüğünü kabul etmesi olacaktı. 
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Bir başka erkeği sevmesi ihanet anlamına gelirdi; 
kocasına olan sevgisinin sandığı kadar derin olmadığını 
gösterirdi. 

Çok fazla kayıp yaşamıştı ve bir kayba daha dayana­
mazdı. Erkekler çok kırılgandı; ne zaman yaşamındaki 
yeni erkeğe baksa derisinin altındaki kafatasım görüyor, 
zihni kısa sürede onun bir kemik torbasına dönüşeceğine 
dair düşüncelerle kuşatılıyordu. 

Kendi çaresizliğini görmekten nefret ediyordu. Koca­
sının ona sinirlendiği zaman bu öfkeyle yıkıldığı olmuştu. 
Bunun bir daha olmasına, hiç kimsenin kendisi üzerinde bu 
kadar kontrol sahibi olmasına izin vermemeye kararlıydı. 

Bir erkeği kabul etmek bir başka erkek olasılığından 
vazgeçmek anlamına geliyordu ve o bu olasılıklardan vaz­
geçmekte isteksizdi. 

Bu açıklamalardan hangisi doğruydu? Bir tanesi mi? Ba­
zıları mı? Hepsi mi? Her biri farklı bir kavramı temsil ediyor: 
Açıklayıcı sistemlerin sayısı kadar açıklama vardır. O sırada 
hiçbiri önemli bir fark yaratmadı. Fakat açıklama arayışımız bizi 
birbirimize bağladı ve bu bağlılık en sonunda değişimi gerçek­
leştirdi. Risk alıp benimle daha derin bir ilişkiye girmeyi seçti 
ve ben de ondan uzaklaşmadım. Öfkesiyle yok olmadım, ona 
yakın durdum, en umutsuz olduğu anda elini tuttum, hayatta 
kaldım ve lanetli kaderinin kurbanı olmadım. 
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Terapiyi Hızlandıran Araçlar 

Terapi ya da kişisel gelişim grupları onlarca yıldır hızlandırıcı 
ya da "çözücü" teknikler kullanmaktadır. Yararlı olduğunu 

düşündüğüm tekniklerin içinde "güven düşüşü" de bulunmakta. 
Burada grup gözleri kapalı bir üyenin etrafında halka oluşturur ve 
üye kendini sırtüstü bıraktığında diğer üyeler tarafından tutulur. 
"Çok gizli" alıştırmasında her üye açıklaması riskli olan çok gizli 
bir sırrı birbirinin aynısı kağıtlara fazla ayrıntı vermeden yazar. 
Kağıtlar tekrar dağıtılır ve herkes bir başkasının çok gizli sırrını 
okuyup böyle bir sırları olsa neler hissedeceklerini tartışır. Bir 
diğer teknik bir önceki toplantının seçilmiş bölümlerinin video 
bandını seyrettirmektir. Ya da öğrenci gruplarında üyeler sırayla 
grup lideri rolünü üstlenirler ve birbirlerinin performanslarını 
eleştirirler. Grup lideri başlangıçtaki uzun sessizliği bozmak için 
her bir üyeye sırayla söz hakkı verip sessizlikteki çağrışımlarını 
açıklamalarını da önerebilir. 

Bütün bu çözücü, hızlandırıcı tekniklerin hepsi yalnızca 

alıştırmanın ilk adımıdır. Her örnekte grup lideri alıştırmanın 
sunduğu verileri değerlendirmelerinde üyelere yardımcı olmalı, 
bu konularda sorular sormalıdır - örneğin güven, empati ve 
kendini açmaya yönelik tutumları gibi. 
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Benim (geniş bir dinleyici kitlesine hitap eden öğretici se­
minerlerin yanı sıra kanserli hasta gruplarında) kullandığım en 
etkili müdahalelerden biri "Ben kimim?" alıştırmasıdır. Her üyeye 
sekiz kağıt parçası verilir ve her kağıda "Ben kimim?" sorusuna 
bir cevap yazması istenir. (Bazı olası cevaplar: eş, kadın, Hristi­
yan, kitapsever, anne, doktor, atlet, cinsel bir varlık, muhasebeci, 
sanatçı, kız evlat vs.) Sonra her üye bu kağıtları en dışta olandan 
en içte olana (kişinin özüne en yakındakine) doğru sıralar. 

Bundan sonra üyelerden en dışta olandan başlayarak kağıtlarda 
y:azıl:anlar hakkında düşünmeleri ve kişinin kimliğinin o parçasının 
yok olmasına izin vermenin nasıl bir şey olacağını hayal etmeleri 
talimatı verilir. Birkaç dakikada bir verilen bir sinyal (hafif bir 
çan ya da çıngırak sesi) on_lara bir sonraki kağıda geçmelerini 
söyler. Çan sekiz kez çaldıktan ve bütün kağıtlar bittikten sonra 
işlem tersine çevrilir ve üyeler kimliklerinin bütün parçalarını 
bir daha değerlendirirler. Alıştırma sonrası tartışmada (bütün 
alıştırmalarda olduğu gibi bu alıştırmanın da en önemli noktası 
bu tartışmadır) üyeler kendilerinde uyanan duyguları tartışırlar 
- örneğin kimlik ve öz benlik konuları, bir parçanın gitmesine 
izin verme deneyimi, ölümle ilgili fanteziler. 

Genel olarak bu tür hızlandırıcı araçları bireysel terapide 
daha az gerekli ya da yararlı buluyorum. Bazı terapi yaklaşımları 
-örneğin geştalt terapi- sağduyulu bir şekilde kullanıldıkları 
takdirde terapiyi kolaylaştırabilecek pek çok alıştırmaya yer verir. 
Fakat bazı genç terapistlerin alıştırmalarla dolu bir piyango torbası 
hazırlayarak terapi ne zaman yavaşlıyor görünse canlandırmak 
için ellerini bu torbaya daldırma hatası yaptıkları da doğrudur. 
Yeni başlayan terapistler sessizlik içinde oturulması ya da sessiz 
bir duygu alışverişine izin verilmesi gereken zamanlar olduğunu 
öğrenmelidir. Bazen de hastaların düşüncelerinin ifade edilebi­
lecek bir şekilde oluşması için beklemek gerekir. 
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Bununla birlikte, insanın her hasta için farklı bir terapi icat 
etmesi gerektiği özdeyişine uygun olarak terapistin belirli bir 
hastanın gereksinimlerine uyacak bazı alıştırmalar geliştirmesinin 
uygun olduğu zamanlar vardır. 

Bu kitabın başka bölümlerinde bu tür araçları tartıştım: ev 
ziyaretleri, rol yapma ya da hastalardan kendi mezar taşı yazılarını 
hazırlamalarını istemek. Ayrıca hastalardan eski aile fotoğraflarını 
getirmelerini de isterim. Geçmişteki önemli kişilere ait resim­
lerin bazılarını onlarla paylaştığımda hem hastayla daha fazla 
bağlantı kurduğumu hissederim hem de eski fotoğraflar hastanın 
önemli geçmiş olaylara ve duygulara ait anılarını büyük ölçüde 
hızlandırır. Zaman zaman hastadan, aralarında bitirilmemiş bir 
iş olan bir kişiye -örneğin ulaşılması olası olmayan ya da ölmüş 
bir anne babaya, eski eşe, çocuğa- (benimle paylaşacağı, posta­
lanması gerekmeyen) bir mektup yazmasını istemek yararlı olur. 

Kullandığım en yaygın teknik rol yapmadır. Örneğin bir hasta 
o an yanında olan kişiyle herhangi bir konuda yüzleşmede zorluk 
çektiğini söylüyor - diyelim ki bir arkadaşıyla deniz kenarında 
bir haftalık bir tatile çıkma konusunda kaygılı çünkü her gün 
meditasyon yapmak, okumak ya da düşünmek için biraz yalnız 
kalmaya ihtiyacı var. Hastaya, kendisinin arkadaşının, benimse 
böyle bir ricada nasıl bulunabileceğini göstermek için onun rolünü 
alacağım kısa bir rol yapma alıştırması önerebilirim. Başka du­
rumlarda tersini yapabilirim; ben diğer kişinin rolünü üstlenirken 
hastanın söyleyeceği şeylerin alıştırmasını yapmasını sağlarım. 

Fritz Perls'ün boş sandalye tekniği de bazen yararlı olur. 
Kendini eleştiren güçlü bir iç sese sahip hastanın yargılayan, 
eleştiren parçasını boş sandalyeye oturtarak onunla konuşması, 
ardından rol değiştirerek ortaya çıkan benliğe eleştirel yorumlar 
getiren yargıcı oynaması talimatını veririm. Tekrar vurgulamak 
istiyorum: Bu tür teknikler kendi başlarına bir amaç olarak değil, 
sonraki keşiflere veri sağlamada yararlıdır. 
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61. BÖLÜM 

Hayatın Giysili Provası Olarak Terapi 

Y
aptığı işi yalnızca "arkadaşlığın satın alınması" olarak nite­
leyen eleştiriler duyduğunda çoğu terapistin canı sıkılır. Bu 

ifadede minik bir gerçeklik payı olsa da can sıkacak kadar değildir. 
Terapist ve hasta arasındaki arkadaşlık terapi sürecinde gerekli 
bir durumdur - gereklidir ama yine de yeterli değildir. Psikoterapi 
hayatın yerine geçebilecek yedeği değil, giysili provasıdır. Başka 
bir deyişle psikoterapi yakın ilişki gerektirse de ilişki amaç değil, 
amaca giden araçtır. 

Terapi ilişkisinin yakınlığı pek çok amaca hizmet eder. Has­
taların kendilerini olabildiğince açabilmeleri için güvenli bir 
yer sağlar. Bundan da öte, hastalara zedeleyici bir açıklamadan 
sonra anlaşılma ve kabul edilme deneyimini sunar. Toplumsal 
beceriler kazandırır; hasta yakın ilişkinin neler gerektirdiğini 
öğrenir. Yakınlığın olası, hatta başarılabilir olduğunu öğrenir. 
Son olarak ve belki de en önemlisi, Cari Rogers'ın, terapi iliş­
kisinin, hastaların imgelemlerinde geri dönebilecekleri içsel bir 
başvuru noktası olarak hizmet edebileceğine ilişkin gözlemidir. 
Bu yakınlık düzeyini bir kez başardıktan sonra zihinlerinde 
benzeri ilişki umudunu, hatta beklentisini barındırabilirler. 

Bazı hastaların mükemmel hasta ya da grup üyesi oldukları 
halde dışarıdaki hayatlarında değişmeden kaldıklarını duyarız. 
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Bireysel terapistleriyle iyi ilişki kurabilirler ya da gruplarda anahtar 
konumdaki -kendini açan, çok çalışan, etkileşimi kolaylaştı­
ran- üyeler olabilirler fakat öğrendiklerini dışarıdaki ortamlara 
uygulayamazlar. Başka bir deyişle terapiyi hayatın giysili provası 
yerine geçebilen yedeği olarak kullanırlar. 

Bu ayrım, sonlandırma kararları alınırken işe yarayabilir. 
Terapi ortamındaki davranış değişimi belli ki yeterli değildir; 
hastaların değişimlerini yaşamlarındaki çevrelerine akta nna l ı'1 ı rlar. 
Terapinin son aşamalarında öğrenme aktarımını kesinleştirmek 
için çok canlı olurum. Eğer gerekli görürsem etkin bir şekilde 
önerilerde bulunmaya, hastanın iş, toplumsal ve aile hayatlarında 
yeni davranışlar denemeleri için baskı yapmaya başlarım. 
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62. BÖLÜM 

ilk Yakınmayı Kaldıraç Olarak Kullanın 

Hastanın ilk yakınmasıyla bağlantıyı koparmayın. Aşağıdaki 
örnekte görüldüğü gibi, ilk bölümde verilen terapiye girme 

nedenleri terapinin zor aşamaları sırasında yararlı olabilir. 

Elli beş yaşındaki kadın terapist, birkaç aydır görmekte olduğu 
kırk yaşındaki klinik psikoloji öğrencisi Ron'la çalışmasında içine 
girdiği kördüğüm yüzünden bana başvurmuştu. Kısa süre önce 
Ron birkaç kez çıktığı bir kadın tarafından reddedilmişti ve 
ondan sonra terapi saatlerinde daha talepkar olmaya başlamış 
ve terapistinin elini tutup kendisine rahatlatıcı bir şekilde sa­
rılmasında ısrar etmişti. Davasını desteklemek için de yaslı bir 
dulun elini tutmanın yararlı etkilerinden söz ettiğim Annem ve 

Hayatın Anlamı adlı kitabımı yanında getirmişti. Somurtkan 
Ron seansların sonunda el sıkmayı reddediyor ve terapistinin 
eksiklikleri üzerine bir liste oluşturuyordu. 

Terapist kendini gitgide daha rahatsız ve şaşkın hissediyor, 
kontrol edildiğini düşünürken Ron'ın çocuksu davranışına kızı­
yordu. Bu içinden çıkılmaz durumu düzeltmek için benimsediği 
her türlü yaklaşım başarısız olmuştu ve hastasının öfkesinin şid­
detinden korkarak terapiyi sonlandırmayı düşünmeye başlamıştı. 
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Gözetim çalışması sırasında Ron'ın terapiye ilk başvuru ne­
denini gözden geçirdik - kadınlarla ilişkisi üzerinde çalışmak 
istiyordu. Kadınlarla kolayca ilişki kuran çekici bir erkek olan 
Ron, akşamlarının çoğunu bar ahbaplarıyla tek gecelik kadın 
arayışıyla geçiriyor, sonra hemen başka kadınlara geçiyordu. Kar­
şısındakini çok çekici bulduğu ve ilişkiyi sürdürmeyi istediği 
birkaç olayda da kadınlar onu bırakmıştı. Bunun nedeninden 
emin değildi ama kadınların onun istediği her şeyi elde etme 
ısrarından bıkmış olabileceklerini tahmin ediyordu. Kesinlikle 
bu nedenlerden ötürü kadın terapist seçmişti. 

Bu bilgi, terapi kördüğümüne ışık tutuyor ve önemli bir 
kaldıraç görevi görüyordu. Hasta ve terapist arasında meydary.a 
gelen aksilikler terapinin talihsiz bir komplikasyonu değildi, 
kaçınılmaz ve önemli bir gelişmeydi. Elbette Ron terapistinden 
çok fazla şey bekleyecekti. Elbette Ron terapistini küçük düşü­
recekti ve elbette terapisti onu bırakmayı isteyecekti. Peki ama 
bütün bunlar terapötik yarara nasıl dönüştürülecekti? 

40. Bölüm'ü hatırlayın (Geribildirim: Demiri Tavında Dö­
vün). Zamanlama çok önemlidir; yorumlar en fazla, hastanın 
duyguları davranışını daha tarafsız bir şekilde görebilecek kadar 
yatıştıktan sonra işe yarar. O zaman geldikten sonra mevcut 
sorunun sağladığı kaldıracı kullanın. Terapötik ittifaka güve­
nin ve terapist ve hastanın birlikte olayların gidişini anlamaya 
çalışmalarını önerin. Örneğin: 

"Ron, bence son birkaç haftadır aramızda olanlar gerçek­
ten önemli. Nedenini söyleyeyim. Beni görmeye gelme 
nedenini düşün. Sen ve kadınlar arasında sürekli olarak 
ortaya çıkan sorunlar yüzünden gelmiştin bana. Bunu 
göz önüne alırsak aramızda rahatsızlık verici konuların 
ortaya çıkması kaçınılmazdı. Ve o an geldi. Bu nedenle 
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bu durum senin açından pek rahat olmasa da -benim 
için de değil- bunu sıra dışı bir öğrenme deneyimi olarak 
görmeliyiz. Burada senin sosyal hayatında olan şeyler oldu 
ama temel bir farkla. Bu da terapi ortamını eşsiz kılan 
şey: Ben ilişkimizi koparmayacağım ve geçmiş ilişkilerinde hiç 
haberdar olmadığın bir şeyi görmen için burada olacağım -
yani davranışlarının karşıdaki kişide uyandırdığı duyguları." 

Bunu takiben terapist, Ron'ın davranışları hakkında hissettik­
lerini paylaşabilir, tabii bu davranışları yumuşak ve destekleyici 
bir şekilde ifade ederek. 
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63. BÖLÜM 

Hastanıza Dokunmaktan Korkmayın 

John Hopkins'teki psikiyatri eğitimimin başlangıcında bir analitik 
vaka konferansına katılmıştım. Tartışmacı genç bir terapisti 

seansın sonunda hastasına (yaşlı bir kadın) mantosunu giymesine 
yardım ettiği için sert bir şekilde eleştiriyordu. Bunun ardından 
uzun, hararetli bir tartışma başladı. Daha az yargılayıcı bazı 
üyeler terapistin hata yaptığının açık olduğunu kabullenmekle 
birlikte hastanın ileri yaşı ve dışarıdaki kar fırtınasının suçun 
büyüklüğünü azalttığı üzerinde uzlaştılar. 

Aradan onlarca yıl geçmesine rağmen o konferansı ve mes­
lektaşımı hiç unutmam. Arkadaş olarak kaldığım meslektaşımın 
manto giydirme suçu ve bu suçun temsil ettiği insancıl olma­
yan terapi görüşüyle ilgili espriler yaparım hala. Böylesi katı bir 
eğitimin neden olduğu tahribatı tamir etmek yıllarca uygulama 
yapmayı ve onarıcı deneyimleri gerektirdi. 

Onarıcı deneyimlerden biri kanserli hastaların oluşturduğu 
destek gruplarını yönetme yöntemleri geliştirdiğim bir sırada 
meydana geldi. İlk grubumun birkaç ay boyunca toplanmasın­
dan sonra bir üye, toplantıları farklı bir şekilde sona erdirmeyi 
önerdi. Bir mum yakıp ellerimizi birleştirmemizi istedi, sonra 
grubu etkili bir meditasyonla yönlendirdi. Daha önce bir hastanın 
elini hiç tutmamıştım ama bu durumda seçeneğim yoktu. Ben 
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de onlara katıldım ve o anda bütün üyeler gibi bunun toplantı­
ları bitirmenin çok iyi bir yolu olduğunu hissettim. Birkaç yıl 
boyunca seansları bu şekilde bitirdik. Meditasyon sakinleştirici 
ve onarıcıydı fakat beni en çok etkileyen şey el ele tutuşmaktı. 
Ortak insanlıkla diğerlerine katıldığımızı hissederken bütün o 
yüzeysel sınırlar -hasta ve terapist, hasta ve iyi olan, ölmekte 
olan ve yaşayan- yok olmuştu. 

Her hastaya her seansta dokunmaya özen gösteririm - ge­
nellikle seansın sonunda onu uğurlarken onunla el sıkışır ya da 
omzuna dokunurum. Eğer bir hasta elimi daha uzun süre tutmak 
ya da bana sarılmak isterse yalnızca zorlayıcı bir neden -cinsel 
duygular konusunda endişe- varsa reddederim. Fakat temas nasıl 
olursa olsun bir sonraki seansta bu konuda soru sormaya özen 
gösteririm. Örneğin, "Mary, son görüşmemiz farklı bir şekilde 
sona erdi - elimi iki elinle uzunca bir süre tuttun (ya da "Bana 
sarılmayı istedin"). Güçlü bir şeyler hissediyor gibiydin. Bu ko­
nuda neler hatırlıyorsun?" gibi basit bir şey söyleyebilirim. Her 
terapistin dokunma konusunda kendi gizli kuralları olduğuna 
inanıyorum. Örneğin onlarca yıl önce, yaşlı ve oldukça yetenekli 
bir kadın terapist bana yıllar boyunca hastalarının seansları onu 
yanağından öperek sona erdirdiklerini söylemişti. 

Dokunun. Fakat dokunmanın terapinin yararına olmasına 
dikkat edin. 

Eğer bir hasta diyelim ki kanserin tekrar etmesi ya da kor­
kunç bir yaşam olayı yüzünden büyük bir keder içindeyse ve 
seans sırasında elini tutmamı ya da ona sarılmamı istiyorsa, nasıl 
ki bir kar fırtınasına çıkacak olan yaşlı bir kadının mantosunu 
giymesine yardım etmeyi reddetmezsem bunu da reddetmem. 
Eğer acıyı hafifletmenin bir yolunu bulamazsam o gün benden ne 
istediğini sorarım - sessizlik içinde oturmamı mı, soru sormamı 
mı, seansları daha aktif bir şekilde yönetmemi mi? Sandalyemi 
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yaklaştırmamı mı? Elini tutmamı mı? Elimden gelenin en iyisini 
yapmak için sevgi dolu, insancıl bir tarzda tepki veririm ama 
daha sonra mutlaka bu konuyu sorgularım; hareketimin hangi 
duyguları uyandırdığını sorar, kendi duygularımı paylaşırım. 
Hareketlerimin cinsel içerikli olarak yorumlanması konusunda 
endişem varsa bu endişelerimi de açıkça paylaşır ve terapi ilişkisinde 
cinsel duygular yaşanabilse ve mutlaka ifade edilip tartışılsa bile 
asla bu duygulara uygun olarak hareket edilmeyeceğini açıkça 
belirtirim. Hiçbir şeyin hastanın terapi ofisinde ve saatinde kendini 
güvende hissetmesinden daha önemli olmadığını vurgularım. 

Elbette hiçbir zaman hastayı temas kurmaya zorlamam. 
Örneğin eğer bir hasta el sıkışmayı reddederek seanstan öfkeli 
ayrılırsa bu mesafe isteğine hemen saygı gösteririm. Daha şiddetli 
rahatsızlığı olan hastalar dokunma konusunda güçlü ve garip 
şeyler hissediyor olabilirler. Eğer bu duygular konusunda emin 
değilsem açıkça sorarım. "Bugün her zamanki gibi el sıkışalım 
mı? Yoksa bugün el sıkışmamak daha mı iyi?" Örneklerini ver­
diğim bütün bu olayları bir sonraki seansta mutlaka incelerim. 

Bu genel noktalar terapide uyarı ışığı görevi görür. Terapide 
dokunma konusundaki ikilemler yaygın değildir fakat ortaya 
çıktıklarında terapistin yasal endişelerle engellenmemesi ve aşa­
ğıdaki örnekte görüldüğü gibi yaptığı işte duyarlı, sorumlu ve 
yaratıcı olması önemlidir. 

Bir yılı aşkın bir süredir gördüğüm orta yaşlı bir kadın, beyin 
tümörü için gördüğü kemoterapi yüzünden saçlarının çoğunu 
kaybetmişti. Görünüşüyle çok ilgileniyordu ve peruğu olmasa 
insanların onu ne kadar korkunç bulacaklarını söyleyip duruyordu. 
Ona benim nasıl tepki vereceğimi düşündüğünü sordum. Benim 
de onunla ilgili fikrimi değiştireceğimi ve onu çok itici bulacağım 
için ondan kaçacağımı düşünüyordu. Ben ondan kaçtığımı hayal 
edemediğimi belirttim. Sonraki haftalarda ofisimde peruğunu 
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çıkarmayı düşünmeye başladı ve bir seansta zamanın geldiğini 
söyledi. Yutkunup başka bir yere bakmamı isteyerek peruğunu 
çıkardı ve el aynası yardımıyla kalan zayıf saç tellerini düzeltti. 
Bakışlarımı ona çevirdiğimde bir an için, ama yalnızca bir an için 
ne kadar yaşlı göründüğünü düşünerek şoke oldum ama hemen 
tanıdığım sevimli insanın özüyle bağlantı kurup parmaklarımı 
bu zayıf saç telleri arasında gezdirdiğime ilişkin bir fantezi ge­
liştirdim. Bana ne düşündüğümü sorduğunda fantezimi onunla 
paylaştım. Gözleri yaşlarla doldu ve mendil kutusuna uzandı. 
Konuyu biraz daha ileri götürmeye karar verdim. "Deneyelim 
mi?" diye sordum. "Bu harika bir şey olurdu,'' diye cevap verdi. 
Onun yanına yaklaşıp saçını ve kafatasım okşadım. Bu dene­
yim yalnızca kısa bir an sürmesine rağmen ikimizin zihnine de 
kazındı. O kanserden kurtuldu ve yıllar sonra başka bir konuyla 
tekrar bana başvurduğunda kafatasına dokunmamın onun için 
bayram gibi olduğunu ve kendisine ilişkin olumsuz izlenimi 
kökten değiştirdiğini söyledi. 

Benzer bir ifade bir duldan geldi. Öyle büyük bir keder 
içindeydi ki ofisimde konuşamayacak kadar sıkıntı yaşıyor, yal­
nızca elini tutmamla rahatlıyordu. Daha sonra bunun terapideki 
dönüm noktası olduğunu belirtti; elini tutmam ona bir dayanak 
noktası oluşturmuş ve benimle bağlantıda olduğunu hissetmesini 
sağlamıştı. Elimin, umutsuzluğun içinde süzülüp gitmesine izin 
vermeyen bir ağırlık görevi gördüğünü söylemişti bana. 
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Hastalarla Asla Cinsel ilişkiye Girmeyin 

Y
üksek oranda cinsel içerikli ihlal son birkaç yıldır yalnızca 
psikoterapi alanında değil, güç ayrımlarının olduğu bütün 

ortamlarda -papazlık, ordu, şirketler, politik çalışma ortamları, 
tıp, eğitim kurumları, adını siz koyun- önemli bir sorun haline 
gelmiştir. Böylesi ihlaller bu ortamların her birinde önemli bir 
sorun oluştursa da psikoterapi alanında özel anlamları vardır. 
Psikoterapi alanında yoğun ve yakın ilişki, gösterilen çaba için 
çok önemli, cinsel ilişki hem terapist hem de hasta için yıkıcıdır. 

Psikoterapi bu tür ihlallerden iki misli muzdariptir. Hem 
tek tek hastalar aldatılıp zarar görür hem de sonuç olarak ortaya 
çıkan karşı etki bütün saha için oldukça yıkıcı olur. Terapistler 
savunmacı bir şekilde çalışmaya zorlanır. Profesyonel kuruluşlar 
terapistlere aşırı dikkatle çalışmaları talimatını verir. Yalnızca 
sıra dışı yakınlığa karşı değil, yakınlığı andırır görünüşlere 
karşı da uyarılırlar çünkü yasa uygulayıcıları ateş olmayan yer­
den duman tütmeyeceğini varsayarlar. Başka bir deyişle "şipşak 
resim" kafa yapısını benimsememiz, yani özellikle bağlamından 
koparıldığında şüpheli görünebilecek her durumdan kaçınma­
mız tavsiye edilir. Teklifsizlikten kaçının, denir terapistlere; ilk 
isimleri kullanmaktan kaçının, kahve ya da çay teklif etmeyin, 
elli dakikayı aşmayın ve günün son seansı olarak karşı cinsten 
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birini görmeyin (hepsi için suçlu olduğumu kabul ediyorum). 
Bazı klinikler hastaların güvenliğini kesinleştirmek için bütün 
seansları kaydetmeyi düşünmüştür. Haksız yere dava edildiği 
için artık hastalarıyla el bile sıkışmayan bir terapist tanıyorum. 

Bütün bunlar tehlikeli gelişmelerdir. Eğer bu alanda dengeyi 
yeniden kurmazsak psikoterapinin özünü feda etmek zorunda 
kalacağız. Bu nedenle dokunma konusundaki bölümü yazdım. 
Öğrencilerin terapötik yakınlık ile cinsel yakınlığı eşit görme 
hatasını yapmamaları için şimdi de cinsel ihlalle ilgili şu yo­
rumları yazmak için acele ediyorum. 

Güçlü cinsel duygular terapi ortamının peşini bırakmaz. Hasta 
ve terapist arasındaki olağanüstü yakınlık düşünüldüğünde bu 
nasıl olmasın ki? Hastalar düzenli olarak terapistlerine yönelik 
aşk ya da cinsellik duyguları geliştirirler. Böylesi olumlu aktarım 
dinamiklerinin sıklıkla pek çok nedeni vardır. Birincisi, hastalar 
çok nadir bulunan zevk ve memnuniyet verici bir ortama maruz 
kalırlar. Her sözleri büyük bir ilgiyle incelenir, geçmişe ve şu 
ana ait bütün olaylar derinlemesine araştırılır, bakılıp doyurulur 
ve koşulsuz olarak kabul edilip desteklenir. 

Bazı bireyler böylesi bir cömertliğe nasıl tepki vereceklerini 
bilmezler. Karşılığında ne sunabilirler ki? Çoğu kadın, özellikle 
düşük öz saygısı olan kadınlar sunabilecekleri tek gerçek armağa­
nın cinsel içerikli olduğuna inanırlar. Seks -geçmiş ilişkilerinde 
güvendikleri bir maldır bu- olmazsa terapistin ilgisini yitire­
ceğini ve en sonunda da kendilerini terk edeceğini düşünürler. 
Terapisti gerçekçi olmayan, yüce, efsanevi özelliklere sahip bir 
konuma yükselten diğer hastalar için kendilerinden daha büyük 
bir şeyle birleşme arzusu söz konusu olabilir. Bir grup hastaysa 
terapistin hayatındaki diğer hastalara karşı duyduğu sevgiyle 
rekabet ediyor olabilir. 
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Bütün bu dinamikler terapi diyaloğunun bir parçası olmalı­
dır; öyle ya da böyle hastanın hayatında zorluk yaratmışlardır ve 
terapi saatinin burada-ve-şimdi'sinde ortaya çıkmaları talihsizlik 
değil, iyi bir şeydir. Terapistin hastaya çekici gelmesi beklenen 
bir şey olduğundan terapideki bütün olaylar gibi bu olguyla da 
açıkça ilgilenilmelidir. Eğer terapist hasta tarafından uyarıldığını 
hissediyorsa (terapistin kendi tepkileri konusunda açık oldukları 
varsayılırsa) bu uyarılma hastanın var olma biçimiyle ilgili veri 
oluşturabilir. 

Terapistlerin mazoşist hastalarını döverek memnun etmedikleri 
gibi, seks özlemi çeken hastalarla cinsel ilişkiye de girmemeleri 
gerekir. Cinsel ihlallerin büyük bir bölümü genellikle erkek te­
rapist ve kadın hasta arasında ortaya çıksa da benzer konular ve 
istekler kadın ve eşcinsel terapistler için de geçerlidir. 

Daha önce kadınlar tarafından pek çekici bulunmayan tera­
pistler kadın hastalar tarafından arzulu bir şekilde istendiğinde 
heyecanlanırlar ve dengeleri bozulur. Terapi ortamında ortaya çıkan 
duyguların genellikle kişiden çok role ait olduğunu aklınızdan 
çıkarmayın, aktarımsal hayranlığın sizin kişisel çekiciliğinizin ya 
da cazibenizin bir işareti olduğunu düşünme yanlışına düşmeyin. 

Doyurulmamış cinsel hayatları olan veya uygun ve zorunlu 
cinsel temaslara giremeyecek kadar yalıtılmış bir hayat sürdüren 
kimi terapistler zorlukla karşılaşırlar. İnsanın işini böyle bir ilişki 
için fırsat olarak görmesinin büyük bir hata olduğu açıktır. Te­
rapistlerin ortamlarını düzeltmek için gerekli her şeyi yapmaları 
çok önemlidir - bireysel terapiye, evlilik terapisine girebilirler, 
eş bulma servislerine başvurabilirler. Terapi ya da gözetim sı­
rasında böyle bir terapistle karşılaştığımda her türlü seçeneğin 
-buna bir fahişeye gitmek bile dahildir- hastalarla cinsel ilişkiye 
girmek gibi tehlikeli bir seçenekten daha iyi olduğunu söylemek 
isterim ve sıklıkla da söylerim; onlara cinsel gereksinimlerini 
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dünyadaki milyarlarca potansiyel eşten biriyle -hastaları hariç 
herkes olabilir- doyurmalarının bir yolunu bulmalarını söylemek 
isterim ve genellikle söylerim. Hastaları profesyonel ve ahlaklı 
bir seçenek değildir. 

Eğer terapist, idaresi zor cinsel dürtüleri konusunda bir çö­
züm bulamıyorsa ve kişisel terapiden yardım almayı istemiyorsa 
psikoterapi yapmaması gerektiğine inanıyorum. 

Cinsel ihlaller terapistler için de yıkıcıdır. Bu suçu işleyen 
terapistler kendilerini dürüst bir şekilde incelediklerinde eylemlerinin 
hastaların iyiliğinden çok kendi isteklerini doyurmaya yönelik 
olduğunu göreceklerdir. Hayatlarını hizmete adayan terapistler 
kendilerine olduğu kadar en derinlerdeki ahlak ilkelerine de 
büyük zarar verirler. En son olarak da, yalnızca dış dünyalarına 
sivil sansür, ceza ve geniş çaplı kınama şeklinde bedel ödemekle 
kalmaz, iç dünyalarında da her yönde genişleyen ve hiç durmayan 
bir utanç ve suçluluk şeklinde oldukça yıkıcı bir bedel öderler. 
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Yıl Dönümü ve Hayat Aşaması 
Konularını Arayın 

V imi hastalar için bazı tarihlerin büyük önemi vardır. Yıl-
1'...ıarca eşini kaybetmiş bireylerle çalışmanın sonucu olarak 
yıl dönümü tepkilerinin ısrarına ve gücüne saygı duymayı öğ­
rendim. Çoğu yaslı eş, eşlerinin ölümünün dönüm noktalarına 
denk gelen ani keder dalgalarıyla boğuşur - kesin tanı tarihi, 
ölüm veya cenaze gibi. Hastanın bilinçli olarak kesin tarihten 
habersiz olması sık görülür - bana her zaman bilinçli duygu 
ve düşüncelerin üzerindeki bilinç dışı etkinin varlığına ilişkin 
inandırıcı bir kanıt olarak görünen bir görüngüdür bu. Bu tür 
yıl dönümü tepkileri yıllarca, hatta onlarca yıl boyunca gücünü 
yitirmeden tekrar tekrar ortaya çıkar. Mesleki literatür yıl dönümü 
tepkilerini belgeleyen şaşırtıcı çalışmalar içermektedir. Örneğin 
onlarca yıl sonra bile anne babanın ölüm yıl dönümlerinde psi­
kiyatri hastanesine kaldırılma olaylarını gösteren çalışmalardır 
bunlar. 

Dikkate değer kesin tarihler terapi araştırması için sayısız 
açılış şekli sağlar. Doğum günleri, özellikle önemli olanlar va­
roluşsal kaygılara bir pencere açar ve yaşam döngüsünün derin 
derin düşünülmesine neden olur. Yetişkinlikte doğum günü 
kutlamaları her zaman içinde hüznü barındıran acı tatlı olaylar 

209 



Bağışlanan Terapi 

olarak görünmüştür bana. Bazı bireyler anne babalarından daha 
fazla yaşamak anlamına gelen bir doğum gününden etkilenir. 
Emeklilik tarihleri, evlilik ya da boşanma yıl dönümleri ve diğer 
önemli belirleyiciler de zamanın durdurulamaz akışını ve hayatın 
faniliğini kişinin iyice anlamasını sağlar. 
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66. BÖLÜM 

"Terapi Kaygısı"na Asla Boş Vermeyin 

P
sikoterapinin her uygulayıcının eşsiz tarzıyla biçimlenen ve 
her hastaya göre değiştirilen yaratıcı ve doğal bir süreç oldu­

ğunu vurgulasam da bazı evrensel kurallar vardır. Bu kurallardan 
biri seansla ilgili kaygının her zaman araştırılması gerektiğidir. 
Eğer bir hasta seansta, seanstan sonra (eve dönerken ya da seansı 
düşünürken) ya da bir sonraki seansa gelmeye hazırlanırken kaygı 
duyuyorsa kaygının derinliğine odaklanmaya özen gösteririm. 

Kaygı zaman zaman terapinin içeriğinden kaynaklansa da 
çok daha yaygın olarak süreçten -hasta-terapist ilişkisiyle ilgili 
duygulardan- kaynaklanır. 

Örneğin bir hasta ofisime girerken kaygılı duygular yaşa­
dığını anlatmıştı: 

"Neden? Buraya gelirken seni kaygılandıran şey ne?" 
"Korkuyorum. Burada ince bir buzun üstünde oldu­

ğumu hissediyorum." 
"Terapimizde buzun kırılıp içine düşmene eş değer 

şey nedir?" 
"Yakınmalarımdan ve sızlanmalarımdan bıkıp beni 

bir daha görmek istememeniz." 
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"Bu senin için işleri çok karmaşıklaştırıyor olmalı. Sana 
bütün sıkıntılı düşüncelerini ifade etmeni söylüyorum. 
Bu zaten yeterince zor ama sen buna başka bir şey daha 
ekliyorsun - aynı zamanda bana yük olmamaya ve cesa­
retimi kırmamaya da özen göstermen gerekiyor." 

Bir başka hasta: 

"Bugün buraya gelmek istemedim. Bütün hafta mendil 
alırken bana söylediğiniz şey yüzünden üzgündüm." 

"Ne söylemiştim?" 
"Yakınmalarımdan ve yardımınızı kabul etmememden 

b k � " ı tıgınızı. 
"Benim hatırladığım şey tamamen farklı. Sen ağlı­

yordun ve ben de seni rahatlatmak isteyerek sana mendil 
uzattım. Mendili kendin almak için o kadar acele edişin 
beni çok şaşırtmıştı -sanki benden bir şey almaktan ka­
çıyordun- ve benden yardım almaktan kaçınmanla ilgili 
duygularını araştırman için seni teşvik etmeye çalıştım. 
Fakat bu hiçbir zaman bir eleştiri ya da 'senden bıktığım' 
anlamına gelmiyordu." 

"Sizden yardım alma konusunda bazı şeyler hisse­
diyorum. Sizin sınırlı miktarda ilginiz -yalnızca yüz 
puan- olduğunu düşünüyorum ve hepsini kullanıp bi­
tirmek istemiyorum." 

Eğer bir hasta seans sırasında kaygı geliştirirse bir dedektife 
dönüşür ve rahatsızlığın ne zaman ortaya çıktığını kesin olarak 
belirlemek amacıyla seansı mikroskobik bir şekilde incelemek için 
hastanın yardımını isterim. Böylesi bir araştırma süreci, kaygının 
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bir yağmur gibi keyfi bir şekilde birinin tepesine inmeyeceğini, 
açıklanabilir olduğunu ima eder; kaygının keşfedilebilecek ne­
denleri vardır (ve bu nedenle kontrol edilip önlenebilir). 

Bazen, seanstaki olaylara karşı gecikmiş bir tepki olduğuna 
ilişkin güçlü bir sezgim varsa seansın sonuna doğru geleceğe 
yansıtmayı içeren bir düşünme deneyi öneririm: 

"Hala birkaç dakikamız var, acaba şunu yapabilir misin? 
Arkana yaslanıp gözlerini kapat ve seansın bittiğini, eve 
gittiğini düşün. Ne düşünüyor ya da hissediyor olurdun? 
Bugünkü seansımızı nasıl görürdün? Benimle ilgili olarak 
ya da ilişkimiz hakkında ne hissederdin?" 
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67. BÖLÜM 

Doktor, Kaygımı Yok Et 

E
ğer hasta kaygıyla yüklüyse ve biraz rahatlamaya ihtiyacı 
varsa şu soru genellikle işe yarar: "Söyleyebileceğim en mü­

kemmel şey ne olurdu? Kendini daha iyi hissetmen için sana 
ne söyleyebilirim?" Elbette hastanın mantıklı zihniyle konuş­
muyorum, hastanın çocuksu tarafına hitap ediyor ve sansüre 
uğramamış serbest çağrışımlarını soruyorum. 

Böylesi bir soruya yanıt olarak bir hastam, "Dünyadaki en 
güzel, en mükemmel bebek olduğumu söylemenizi istiyorum," 
diye cevap verdi. Sonra ona istediği şeyi söyledim ve birlikte 
sözlerimin rahatlatıcı etkisini, ortaya çıkan diğer duyguları in­
celedik. Bu duygular, çocuksu isteği konusunda duyduğu utanç 
ve ne diyeceğimi bana söylemek zorunda kaldığı için duyduğu 
kızgınlıktı. Kendini rahatlatmaya yönelik bu alıştırma kesin bir 
paradoks yaratır: Terapistin kendisine sihirli rahatlatıcı sözleri 
söylemesini isteyerek hasta genç, bağımlı bir zihin durumuna 
girer fakat aynı zamanda kendisini rahatlatacak sözcükleri bu­
larak özerk bir konum üstlenmeye zorlanır. 
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68. BÖLÜM 

Aşkın Celladı Olmak Üzerine 

Aşık olan hastalarla çalışmayı sevmiyorum. Belki de kıs­
kançlıktır bunun nedeni - ben de kendimden geçmek 
istiyorum. Belki de bunun nedeni aşk ve psikoterapinin 
temelde birbiriyle uyumsuz olmasıdır. İyi terapistler ka­
ranlıkla savaşır, aydınlanma ararken romantik aşk gizemle 
sürer ve inceleme karşısında dağılır. Aşkın celladı olmaktan 
nefret ediyorum. 

B ir paradoks: Aşkın Celladı'nın bu açılış sözleri, aşık olan 
hastalarla çalışmadaki rahatsızlığımı ifade etse de bir sürü 

aşık hastanın bana başvurmasına neden oluyor. 
Elbette aşk pek çok şekilde gelir ve bu satırlar yalnızca 

belirli bir aşk deneyimini ifade ediyor; sözünü ettiğim tutkulu, 
saplantılı, bireyi tamamen etkisi altına alan, oldukça büyülenmiş 
bir zihin durumu. 

Normalde böylesi bir deneyim muhteşemdir fakat tutkunun 
zevkten çok sıkıntıya yol açtığı durumlar vardır. Bazen aşkın 
gereksinimlerinin yerine getirilmesi sonsuza dek olası değil­
dir - örneğin taraflardan birisi ya da ikisi de evli olduğunda 
ve evliliklerini bırakmak istemediklerinde. Bazen aşk karşılık 
görmez - insan aşık olur ama karşıdaki ilişkiden kaçar veya 
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yalnızca cinsel ilişki ister. Bazen sevilen kişiyi -öğretmen, eski 
terapist, arkadaşın eşi- elde etmek olası değildir. Sıklıkla kişi 
aşka o kadar gömülmüştür ki zamanının büyük bir bölümünü 
sevdiğini kısa bir an için bile olsa görmeye adar ve bu arada 
başka her şeyi -işini, arkadaşlarını, ailesini- ihmal eder. Evlilik 
dışı ilişkiye giren bir aşık, eşinden uzaklaşabilir, sırrını gizlemek 
için yakınlıktan kaçınabilir, çift terapisini reddedebilir, suçlu­
luk duygusunu azaltmak ve ilişkiyi haklı göstermek için evlilik 
ilişkisini bilerek kötü göstermeye çalışabilir. 

Koşullar ne kadar değişirse değişsin deneyim aynıdır - aşık, 
sevgiliyi mükemmel olarak görür, onu saplantı haline getirir, 
hayatının geri kalanını onun varlığının tadını çıkararak geçir­
mekten başka bir şey istemez. 

Aşık hastalarla empatik bir ilişki geliştirmek için yaşadıkları 
deneyimin harika olduğu gerçeğini gözden kaçırmamalısınız: 
İnsanı kendinden geçiren, cennetteymişçesine mutluluk veren bir 
birleşmedir bu; yalnız "ben"in büyülü "biz"e dönüşmesi hastanın 
hayatının en büyük deneyimidir. Zihinsel durumlarını takdir 
ettiğinizi ifade etmeniz ve aşığı çevreleyen olumlu duyguyu eleş­
tirmekten kaçınmanız salık verilir. 

Kimse bu ikilemi Lou Salome'la ihtiraslı (fakat iffetli) bir 
ilişkinin ardından "kendine gelen" Nietzsche'den daha iyi ifade 
edemez: 

Bir gün yanımdan bir serçe geçti ve . . .  ben bir kartal gör­
düğümü sandım. Şimdi bütün dünya bana ne kadar ya­
nıldığımı göstermekle meşgul - ve Avrupa' da bu konuda 
dedikodunun alasını yapıyorlar. Eh, kim daha iyi durumda? 
Onların deyişiyle "aklı çelinen", bu kuşun çağrısıyla bütün 
bir yazı daha yüksek bir umut dünyasında geçiren ben 
mi, yoksa hiçbir aldatmaca yaşamayan onlar mı? 
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Bu nedenle kişinin "daha yüksek bir umut dünyasında" 
yaşamasına izin veren duyguya karşı hassas olunması gerekir. 
Hastanın delice mutluluğunu takdir edin ama aynı zamanda onu 
bu mutluluğun sonuna hazırlayın. Çünkü her zaman sona erer. 
Romantik aşk konusunda tek bir gerçek varsa o da hiçbir zaman 
kalıcı olmayacağıdır - kısa zamanda silinip yok oluşu tutkulu 
aşkın doğasının bir parçasıdır. Fakat sonunu getirme konusunda 
acele etmeyin. Aşkla güçlü dini inançlarla yaptığınızdan daha 
büyük bir mücadeleye girişmeyin; bunlar kazanamayacağınız 
düellolardır (ve aşık olmakla dinsel vecd yaşama arasında benzer­
likler vardır. Bir hasta "Sistina Şapeli durumu"ndan söz ederken 
diğeri aşkını tanrısal, ebedi bir durum olarak tarif ediyordu). 
Sabırlı olun - duygularının mantıksızlığı yüzünden hissettik­
lerini ya da aşık olduğu kişiye karşı duyduğu hayal kırıklığını 
ifade etmeyi hastaya bırakın. Böyle bir ifade gerçekleştiğinde 
hastanın sözlerini dikkatle aklımda tutarım. Tekrar eski zihinsel 
durumuna girer ve aşığını yeniden mükemmel görmeye başlarsa 
ona kendi yorumlarını hatırlatırım. 

Bu deneyimi, herhangi bir güçlü duygusal durumu araştı­
racağım gibi derinlemesine araştırırım. Bunun için şöyle şeyler 
söyleyebilirim: "Senin için ne kadar harika . . .  Yeniden hayata 
başlamak gibi bir şey bu, öyle değil mi? Bundan neden vazgeç­
mediğini anlamak çok kolay. Şu anda bunları hissetmeni sağla­
yan şey ne, ona bir bakalım . . .  Bunları hissetmeye başlamadan 
önceki haftalarda hayatının nasıl olduğunu anlat bana. En son 
ne zaman böyle bir aşk yaşadın? O aşka ne oldu?" 

Aşık olunan kişi yerine aşık olma durumuna odaklanmakta 
yarar vardır. Bu kadar zorlayıcı olan, yaşanan deneyim, aşık olma 
durumudur - aşık olunan kişi değil. Nietzsche'nin "İnsan arzu­
sunu sever, arzu edileni değil," şeklindeki ifadesi aşkla azap çeken 
kişilerle çalışırken paha biçilmez bir değere sahiptir benim için. 
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Çoğu insan bu deneyimin sonsuza dek sürmeyeceğini bil­
diği için (ama bilmemeye çalışırlar), yumuşak bir şekilde uzun 
vadeli bir bakış açısı sunmaya ve hastaları geçici olma olasılığı 
yüksek olan duygulara dayanarak geri dönüşü olmayan bir karar 
vermekten vazgeçirmeye çalışırım. 

Terapinin amaçlarını görüşmelerinizin başında belirleyin. 
Ne türde bir yardım isteniyor? Hastanın deneyimi konusunda bir 
şeylerin yolunda gitmediği bellidir, yoksa size başvurmazdı. Hasta 
kendisini ilişkiden koparma konusunda yardımınızı mı istiyor? 
Bu durumda genellikle terazi imgesini çağrıştırır ve ilişkinin 
verdiği zevk ve hoşnutsuzluk (ya da mutluluk ve mutsuzluk) 
dengesiyle ilgili sorular sorarım. Bir çetele kağıdı dengeyi gös­
termede bazen işe yarayabilir. Hastaların aşık oldukları kişiyi 
günde kaç kez düşündüklerini veya bu işe kaç dakika ya da saat 
ayırdıklarını gösteren bir kayıt tutmalarını isterim. Hastalar bu 
kayıtlarla, hayatlarının ne kadarının döngüsel ve tekrarlayıcı 
düşüncelerle tüketildiğini, buna karşın gerçek hayata ne kadar 
az katıldıklarını görerek şaşkınlığa düşerler. 

Bazen aşkın doğasını ve farklı türlerini tartışarak hastaya 
bakış açısı kazandırmaya çalışırım. Erich Fromm'un zamanı aşan 
eseri Sevme Sanatı, hasta ve terapist için aynı şekilde değerli bir 
kaynaktır. Olgun insanın aşkını her zaman diğerinin varoluşu 
ve gelişiminin aşkı olarak düşünürüm. Çoğu hasta da bu gö­
rüşü anlayışla karşılar. O halde aşklarının diğerlerinden farklı 
olan yapısı nedir? Gerçekte saygı duymadıkları veya kendilerine 
kötü davranan birine mi tutulmuşlardır? Ne yazık ki aşkları 
kendilerine iyi davranılmamasıyla artan bazı kişiler mevcuttur. 

Eğer bu ilişkiden kurtulmalarına yardım etmenizi istiyor­
larsa bu kurtuluşun zorlu ve ağır olacağını onlara (ve kendinize) 
hatırlatmalısınız. Arada sırada birey, Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki 
karakterlerin büyülerinden kurtuldukları gibi, neredeyse derhal 
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kurtulur bu kara sevdadan, ama genellikle kişiler sevilene duyulan 
özlemle aylarca işkence çekerler. Bazen kişinin diğerini arzu veya 
kaygının pençesine düşmeden görmesi ya da hatta düşünmesi 
için bile yılların, belki de onlarca yılın geçmesi gerekir. 

Ayrışıp yok olma, kararlı bir süreç de değildir. Gerilemeler 
meydana gelir - ve gerilemeye en çok sevilen kişiyle yeniden 
karşılaşma neden olur. Hastalar böylesi yeni temaslar için pek 
çok mantıklı bahane bulurlar; artık bu aşktan kurtulduklarında 
ve eski aşıkla içten bir konuşmanın, bir kahvenin ya da öğle 
yemeğinin işleri açıklığa kavuşturmaya, neyin ters gittiğini an­
lamalarına, uzun süreli bir yetişkin ilişkisi kurabilmelerine ya da 
hatta olgun bir insan gibi veda etmelerine yardımcı olacağında 
ısrar ederler. Bunların hiçbirinin gerçekleşmesi olası değildir. Ge­
nellikle bireyin iyileşmesi geriler, tıpkı bir hatanın iyileşen bir 
alkoliği kötüleştirdiği gibi. 

Gerilemeler karşısında hayal kırıklığına uğramayın - bazı 
tutkular yıllarca sürer. Bu, zayıf iradeyle ilgili bir şey değildir; 
bu deneyimde hastaya çok derin noktalarından dokunan bir şey 
vardır. Bu saplantının bireyin içsel hayatında oynadığı önemli 
rolü anlamaya çalışın. Ben bu aşk saplantılarının bir oyalayıcı 
olarak iş gördüğüne ve bireyin daha acı veren düşüncelere yö­
nelmesine engel olduğuna inanıyorum. Er ya da geç şu soruya 
ulaşmayı umut ediyorum: Eğer söz konusu kişiyi saplantı haline 
getirmeseydin ne düşünüyor olurdun? 
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69. BÖLÜM 

Geçmişi Öğrenmek 

P
sikoterapi öğrencileri eğitimlerinin başlarında hastaların 
geçmişini öğrenmek için bazı sistemli yöntemler öğrenir­

ler. Bu yöntemler hastanın mevcut yakınmasını, hastalığını ve 
geçmişini (ailesi, eğitimi, fiziksel sağlığı, daha önce gördüğü 
terapi, arkadaşlıkları vs.) kapsar. Adım adım veri toplamanın bazı 
belirgin avantajları vardır. Örneğin doktorlar geçmişi öğrenerek 
ve sistematik organ sistemleri (sinir sistemi, mide-bağırsak sis­
temi, üreme-idrar sistemi, kalp-damar sistemi, kas-iskelet sistemi) 
taramasını içeren oldukça rutinleşmiş fiziksel muayene yaparak 
hata yapmaktan kaçınmak için eğitilirler. 

Terapideki belirli bazı durumlar geçmişi sistematik olarak 
öğrenme yöntemi gibi uygulamaları gerektirir - örneğin terapis­
tin hastanın hayatını hızla anlamaya çalıştığı ilk birkaç seans, 
zamanı sınırlı konsültasyonlar, terapistin meslektaşlarına kısa ve 
öz bir sunum yapmak için hızla veri toplaması gerektiği durumlar 
gibi. Fakat terapist bir kez deneyim kazandıktan sonra nadiren 
sistematik soru listelerini takip eder. Veri toplamak sezgisel ve 
otomatik bir hal alır. Terapiden önce gerçekleşmez, terapinin 
kendisinin bir parçasıdır. Erik Erikson'ın dediği gibi, "geçmişi 
öğrenmek, geçmişi yapmaktır". 
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70. BÖLÜM 

Hastanın Gündelik Programını 
Öğrenmek 

Sezgisel veri toplama tarzına güvenmeme rağmen birinci ya da 
ikinci seansta mutlaka kullandığım verimli bir sorgu yöntemi 

vardır: "Lütfen bana sıradan bir gününün ayrıntılı bir özetini ver." 
Her şeyin görüşüldüğünden emin olmak isterim. Yeme ve 

uyuma alışkanlıkları, rüyalar, eğlence, huzursuzluk ve sevinç 
dönemleri, işteki kesin görevleri, alkol ve uyuşturucu kullanımı, 
kitap, film ve televizyon tercihleri bunlara dahildir. Eğer bu 
sorgu yeterince ayrıntılıysa terapistler pek çok şeyi öğrenebilir 
ve diğer geçmişi öğrenme yöntemlerinde gözden kaçan bilgileri 
açıklığa kavuştururlar. 

Pek çok şeyi dinlerim: yeme alışkanlıkları, estetik tercihler, 
boş zaman faaliyetleri. Özelde hastalarımın hayatlarının nasıl 
insanlarla dolu olduğuna dikkat ederim. Kiminle düzenli ilişki 
halinde? Hangi yüzleri düzenli olarak görüyor? Hafta içinde 
kiminle telefon konuşması yapar ya da şahsen görüşür? Kiminle 
yemek yer? 

Örneğin son zamanlarda yaptığım ilk görüşmeler sırasında 
bu sorgu tarzı aksi takdirde aylarca öğrenemeyeceğim faaliyetleri 
öğrenmemi sağladı: bilgisayarda günde iki saat oynanan Solitaire 
adlı oyun, farklı bir kimlikle internette seks sohbet odalarında 
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her gece geçirilen üç saat, işyerindeki büyük çaplı ertelemeler 
ve ardından duyulan utanç, dinlerken yorulduğum son derece 
dolu bir günlük program, orta yaşlı bir kadının babasıyla her 
gün yaptığı uzun (bazen saatlerce süren) telefon konuşmaları, 
lezbiyen bir kadının sevmediği ama ayrılmayı başaramadığı eski 
sevgilisiyle yaptığı uzun telefon konuşmaları gibi. 

Hastanın hayatının ince ayrıntılarını sorgulamak yalnızca 
başka şekilde gözden kaçırılacak olan zengin malzemeyi sun­
makla kalmaz, aynı zamanda bağlanma süreçlerine hızlı bir giriş 
sağlar. Ayrıntılı gündelik faaliyetlerin böylesine yoğun bir şekilde 
görüşülmesi değişim sürecinde çok gerekli olan terapist-hasta 
yakınlığını hızla artırır. 
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71. BÖLÜM 

Hastanın Hayatında Kimler Var? 

B 
ireylerarası ilişkilerle ilgili değerli bir çalışmada Psikolog 
Ruthellen Josselson kağıt ve kalemden oluşan "güneş sistemi" 

aracını kullanır. Deneklere kendilerini kağıdın ortasında bir nokta 
ve hayatlarındaki insanları çeşitli uzaklıklarda çevrelerinde dönen 
nesneler olarak temsil etmeleri talimatını verir. Nokta merkeze 
ne kadar yakınsa ilişki o kadar yakındır. Bu belirli çalışma ki­
şinin çevresinde yer alan uyduların konumlarındaki değişikliği 
birkaç yıl boyunca izler. Bu araç günlük klinik kullanım için 
kullanışsız olsa da bireylerarası örüntülerin görselleştirilmesinde 
mükemmel bir model sağlar. 

Terapinin başlangıcında en önemli görevlerimden biri hasta­
nın hayatında kimlerin olduğunu öğrenmektir. Bu bilginin çoğu, 
hastanın günlük programının kontrol edilmesiyle ortaya çıkar 
fakat hastanın hayatındaki bütün önemli insanların yanı sıra 
yakın dönemdeki tipik özellikler taşıyan bir günde kurdukları 
bireylerarası bağlantıları da ayrıntılı bir şekilde sormaya özen 
gösteririm. Ayrıca hastanın hayatındaki eski ya da yeni bütün 
en iyi arkadaşlar hakkında soru sormanın da öğretici olduğunu 
düşünüyorum. 
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72. BÖLÜM 

Hastanın Hayat Arkadaşıyla Söyleşi 
Yapın 

Hastalarımın hayatlarında önem taşıyan kişilerle yaptığım 
görüşmelerden asla pişman olmamışımdır - bu kişiler ge­

nellikle eş ya da sevgilidir. Hatta böyle bir görüşmenin sonunda 
kendi kendime mutlaka, "Neden bu kadar bekledim?" ya da 
"Neden bunu daha sık yapmıyorum?" diye sorarım. Hastaların 
önemli kişilerle olan ilişkilerini betimleyişlerini dinlerken diğer 
kişiyi zihnimde canlandırırım. Bu arada elimdeki bilginin has­
tanın eksik ve önyargılı süzgecinden geçtiği için oldukça çarpık 
olduğunu sıklıkla unuturum. Fakat hastanın hayatındaki önemli 
kişiyle bir kez tanıştıktan sonra etten kemikten bir hal alırlar 
ve ben de hastamın hayatına eksiksiz olarak girerim. Hastamın 
eşiyle ya da sevgilisiyle böylesine sıra dışı bir ortamda tanıştı­
ğım için onu gerçek haliyle "görmediğimin" farkındayım ama 
önemli olan bu değil - önemli olan, diğerinin yüzü ve şahsına 
dair hayalimin hastamla daha verimli bir şekilde karşılaşmama 
olanak sağlamasıdır. Dahası sevgilisi hastam hakkında yeni bir 
bakış açısı ve paha biçilmez veri sağlayabilir. 

Elbette kişinin hayatındaki önemli kişiler, sevgililerinin te­
rapistiyle tanışmaya davet edildiklerinde bir tehdit hissederler. 
Kendilerini ölçüp biçecek olan terapistin sadakatinin, olması 
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gerektiği gibi, öncelikle hastaya yönelik olduğunu bilirler. Fa­
kat bu tehdidin etkisini azaltan ve eşin ya da sevgilinin seansa 
gelmesini sağlayan bir strateji vardır: 

"John, X'e söyle, sana daha fazla yardımcı olmama yar­
dım edebilir. Ondan seninle ilgili bazı geribildirimler 
istiyorum - özellikle değiştiğini görmek istediği yönlerin 
konusunda. Bu onu değerlendirme görüşmesi değil, seninle 
ilgili gözlemlerini tartışma görüşmesi olacak." 

Seansın tam bu tarzda düzenlenmesini öneririm. Hastamın 
bilgisi dışında bir sır olmasını tercih etmediğim için diğer kişiyle 
her zaman hastamın yanında görüşürüm. Siz eşin geribildirim­
lerini ve değişim konusundaki önerilerini aldıktan sonra hasta, 
eşin kişisel söyleşisini ayarlamak bir yana, gerçekleştirmeyi bile 
üstlenebilir. Yalnızca size geribildirim verme şeklinden bile eşle 
ilgili yeterince karmaşık bir görüntü elde edersiniz. 

Size ayrıca seansı bir çift terapisine çevirmemenizi tavsiye 
ederim. Birincil sadakatinizin çiftin bir üyesine yönelik olduğu 
zamanlarda çifti tedavi edecek kişi siz olamazsınız. Çiftin bir 
üyesinden elde ettiğiniz gizli bilgiler yüküyle çifti tedavi et­
meye kalkarsanız kısa sürede bir şeyler saklayan ve ikiyüzlü bir 
davranış içine girersiniz. Çift terapisi en iyi şekilde, iki üyeye 
de eşit derecede sadakat duyan bir terapist tarafından yapılır. 

225 



73. BÖLÜM 

Önceki Terapileri İnceleyin 

E
ğer hastalarım daha önce terapiye girmişlerse deneyim­
leriyle ilgili ayrıntılı bir sorgulama yaparım. Eğer terapi 

doyurucu değilse hastalar hemen her zaman önceki terapistlerini 
ilgi eksikliğiyle suçlarlar. Terapist fazla mesafelidir, ilgisizdir, 
destek vermemektedir, kişisel duygularını yansıtmamaktadır. Bir 
hastanın terapistinin kendisini çok fazla açtığından, çok fazla 
destekleyici ya da çok fazla kişisel olduğundan yakındığını hiç 
duymadım (terapist ve hastanın cinsel ilişkiye girdikleri olaylar 
hariç elbette). 

Siz bir kez önceki terapistin hatalarının farkına vardıktan 
sonra onları yinelemekten kaçamayabilirsiniz. Bunu zaman za­
man basit, doğrudan sorularla açık hale getirebilirsiniz. Örneğin 
şöyle diyebilirsiniz: "Mike, dört seanstır görüşüyoruz, belki de 
artık senin ve benim nasıl gittiğimize bir baksak iyi olur. Ön­
ceki terapistin Doktor X hakkındaki duygularını ifade etmiştin. 
Benimle durumun nasıl olduğunu merak ediyorum. Benim hak­
kımda da aynı şeyleri hissettiğin ya da senin ve benim benzer 
ve işe yaramayan örüntülere girdiğimizi düşündüğün oldu mu?" 

Eğer hasta geçmişte başarılı bir terapi deneyimi yaşamışsa 
(ve pek çok nedenden ötürü aynı terapistle devam edemiyorsa) 
o yönleri mevcut terapinize ekleyebilmek için terapide neyin iyi 
gittiğini keşfetmenin de aynı derecede önemli olduğuna ina-
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myorum. Başarılı ya da başarısız terapiye ilişkin hikayelerin 
aynı kalmalarını beklemeyin; hastanın geçmiş olaylara ilişkin 
görüşü değiştikçe bu hikayeler de değişecektir. Zaman içinde 
hastalar başlangıçta yerdikleri eski terapistlerin olumlu yönlerini 
hatırlamaya başlarlar. 
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74. BÖLÜM 

Gölgenin Gölgesini Paylaşmak 

• 

I lk analizim sırasında divanda uzanarak geçirdiğim yedi yüz 
saatten ne hatırlıyorum? Sessiz ve sabırlı bir dinleyici olan ana­

listim Olive Smith'e ait en canlı anım, annem babam öldüğünde 
alabileceğim parayı açgözlü bir şekilde beklediğim için kendimi 
yargıladığım güne aittir. Kendimi eleştirmekte oldukça iyi bir 
iş çıkarırken o hiç de kendisine göre olmayan bir şekilde atılıp 
tek bir ifadeyle iddia makamını yere serdi: "Böyle yaratılmışız." 

Bu hoşuma gittiyse de önemli olan beni rahatlatmaya çalış­
ması değildi. Temel dürtülerimi normal göstermesi de değildi. 
Hayır, başka bir şeydi: Kullandığı biz sözcüğüydü. Sözlerinden 
çıkan onun ve benim benzer olduğumuz, onun da karanlık bir 
tarafı olduğu anlamıydı. 

Onun bu armağanına büyük değer verdim. Ve pek çok kez 
başkalarına sundum. Hastalarımın karanlık yanlarını elimden 
geldiğince normalleştirmeye çalışırım. Onlara güvence veririm, 
biz sözcüğünü kullanarak Olive Smith'i taklit ederim, bazı duy­
guların ve dürtülerin her zaman ve her yerde görülebileceğini 
vurgularım, hastaları uygun okuma malzemelerine yönlendiririm 
(örneğin cinsel duygular için Kinsey, Masters ve Johnson ya da 
Hite raporlarını öneririm). 
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Karanlık tarafı olabildiğince normalleştirmeye çalışın. Biz 
terapistler kendi karanlık, rezil taraflarımıza karşı açık olmalıyız. 
Zaman zaman bu yönlerimizi paylaşmamız hastaların gerçek ya 
da hayali suçları yüzünden kendilerini kırbaçlamayı bırakma­
larını sağlayabilir. 

Bir keresinde bir hastama iki çocuğu için ne kadar iyi bir 
anne olduğu konusunda iltifat ettikten sonra hastam gözle görülür 
şekilde huzursuzlandı ve bana daha önce hiç kimseyle paylaşmadığı 
bir şey söyleyeceğini belirtti. İlk çocuğunu doğurduktan sonra 
yeni doğan bebeğini bırakarak hastaneden çıkıp gitmeye yönelik 
korkunç bir istek duymuştu. Anne olmayı istemesine rağmen o 
kadar yıl özgürlüğünden vazgeçme fikrine dayanamıyordu. "Böyle 
şeyler hissetmeyen bir anne göster bana," dedim. "Ya da baba. 
Çocuklarımı sevmeme rağmen hayattaki diğer görevlerimin ve 
ilgilerimin önüne geçmelerine çok kızdığım zamanlar oluyor." 

Ünlü İngiliz analist D. W. Winnicott, karanlık güdülerini 
paylaşma konusunda oldukça cüretkardı. Bir meslektaşım çocuk­
larına karşı duydukları öfke yüzünden endişelenen hastalarını 
tedavi ederken sıklıkla Winnicott'ın, annelerin bebeklerinden 
nefret etmelerinin on sekiz nedenini gösteren makalesinden 
alıntılar yapar. Winnicott annelerin çocuklarına söylediği ve 
neyse ki onların sözlerini anlamadığı ninnilerden örnekler de 
verir. Örneğin: 

Sallan bebeğim, ağacın tepesinde, 

Rüzgar esince beşik sallanacak, 

Dal kırılınca beşik düşecek, 

Ve bebek, beşik ve her şey aşağıya inecek. 
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75. BÖLÜM 

Freud Her Zaman Hatalı Değildi 

Freud'a darbeler indirmek moda haline geldi. Hiçbir çağdaş 
okur son dönemde psikanalitik teoriyi içinden çıktığı eski 

kültür kadar eski olmakla suçlayan yakıcı eleştirilerden kaçamaz. 
Psikanaliz, modası geçmiş bilimsel paradigmaya dayanan yalancı 
bir bilim olarak saldırıya uğrar ve rüyaların nörobiyolojisi ile 
şizofreni ve duygulanım bozukluklarının genetiği alanlarındaki 
yakın dönemli ilerlemelerin gölgesinde bırakılır. Üstelik eleştir­
menler bunun insan gelişimi üzerine cinsiyet ayrımcılığı yapan 
erkek egemen fantezisi olduğunu ve çarpıtılmış vaka hikayelerine 
ve doğru olmayan, bazen hayali olabilen gözlemlere dayanarak 
kurulduğunu ileri sürer. 

Bu eleştiri o kadar yaygın ve zararlı bir hal almıştır ki te­
rapi eğitim programlarına bile sızmıştır. Bütün bir akıl sağlığı 
uygulayıcıları kuşağı, görüşleri psikoterapinin gerçek temelini 
oluşturan bir adama ilişkin eleştirel ve tamamen bilgisiz bir 
bakış açısıyla eğitilmiştir. 

Bir düşünce deneyimi önermeme izin verin. Başarısız bir 
ilişki yüzünden üzüntülü olduğunuzu varsayın. Aylardır mükem­
mel olarak gördüğünüz bir kadınla ilgili nefret dolu, küçültücü 
düşüncelerle kuşatılmış durumdasınız. Onu düşünmekten vazge­
çemiyorsunuz, çok derinden, belki de ölümcül bir yara aldığınızı 
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düşünüyorsunuz ve intiharı düşünüyorsunuz - amacınız yalnızca 
acınıza son vermek değil, buna neden olan kadını cezalandırmak. 
Arkadaşlarınızın sizi teselli etme çabalarına rağmen umutsuzluğun 
pençesinden kurtulamıyorsunuz. Bir sonraki adımınız ne olurdu? 

Büyük olasılıkla bir psikoterapiste başvurmayı düşünürsünüz. 
Semptomlarınız -depresyon, öfke, saplantılı düşünceler- yal­
nızca terapiye ihtiyacınız olduğunu değil, ondan büyük yarar 
göreceğinizi de göstermekte. 

Şimdi deneyde bir değişiklik yapalım. Aynı semptomları ta­
şıdığınızı varsayın. Ama yüz yıl önce, 1882' de ve Orta Avrupa' da 
yaşıyorsunuz. Ne yapardınız? Birkaç yıl önce Nietzsche Ağladı­
ğında adlı romanımı yazarken karşılaştığım zorlu durum tam 
olarak buydu. Hikayemin konusu Nietzsche'nin 1882 yılında 
(Lou Salome'la ilişkisinin sona ermesi yüzünden büyük bir umut­
suzluğa düştüğü yıldı bu) bir terapiste gitmesini gerektiriyordu. 

Ama Nietzsche'nin terapisti kim olacaktı? Bol miktarda 
tarihsel araştırmadan sonra 1882 yılında -yalnızca 120 yıl önce­
öyle bir şeyin var olmadığını açıkça gördüm. Eğer Nietzsche 
yardım için bir doktora gitseydi ona aşk hastalığının tıbbi bir 
sorun olmadığı söylenir ve bir süreliğine su ve dinlenme tedavisi 
için Marienbad'a ya da Avrupa'nın diğer banyolarına gitmesi 
salık verilirdi. Ya da belki de dini danışmanlık için anlayışlı 
bir papaza giderdi. Din dışı terapistler mi? Öyle bir şey yoktu! 
Liebault ve Bernheim'ın Fransa' da, Nancy kentinde hipnoterapi 
okulları olsa da tek başına psikoterapi sunmuyor, yalnızca hipnozla 
semptom gideriyorlardı. Dini içerikli olmayan psikoterapi sahası 
henüz icat edilmemişti; 1882' de bir tıp öğrencisi olan ve henüz 
psikiyatri alanına girmeyen Freud'un gelişini bekliyordu. Freud 
psikoterapi sahasını tek başına icat etmekle kalmadı, bunu bir 
hamlede yaptı. 1895'te Qoseph Breuer'le birlikte yazdığı His­
leri Üzerine Çalışmalar' da) psikoterapi üzerine şaşırtıcı dere-
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cede önsezili ve sonraki yüzyıl boyunca ortaya çıkacak önemli 
gelişmelerin temsilcisi olan bir bölüm yazdı. O bölümde Freud 
sahamızın temel noktalarını ortaya koydu: içgörünün, kendini 
derinlemesine araştırmanın ve ifade etmenin önemi; direncin, 
aktarımın, bastırılmış travmanın varlığı; rüyaların ve fantezilerin, 
rol yapmanın ve serbest çağrışımın kullanımı; semptomlar kadar 
karaktere ait sorunlarla da ilgilenme gereksinimi; güven veren 
terapötik bir ilişkinin mutlak zorunluluğu. 

Bence bu konular terapistlerin eğitimine o kadar yardımcı 
olmaktadır ki onlarca yıldır Stanford'da Freud'u takdir eden 
dersler veriyor ve iki noktayı vurguluyorum: (İkincil kaynaklar­
dan çok) Freud'un kitaplarının okunmasını ve yaşadığı tarihsel 
çerçevenin değerlendirilmesini. 

Popüler kitaplar açıkça yazamayan (ya da zihinleri bulan­
dırmayı seçen) düşünürlerin çalışmalarını okuyan öğrenciler 
için yararlıdır - örneğin Hegel, Fichte veya hatta Kant gibi 
filozoflar ya da psikoterapi sahasında Sullivan, Fenichel veya 
Fairbairn. Freud için durum böyle değildir. Bilimsel katkıları 
için Nobel Ödülü'nü kazanmasa da edebiyattaki başarısı için 
Goethe Ödülü'nü kazanmıştır. Freud'un kitaplarında yazıları 
çeviri örtüsü altında bile olsa kıvılcımlar saçar. Gerçekten de 
çoğu klinik hikayesi usta bir hikayecininkilere benzer. 

Derslerimde özellikle Histeri Üzerine Çalışmalar, Düşlerin 
Yorumu'nun seçilmiş bölümleri, Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Ma­
kale gibi ilk kitaplarına yoğunlaşır ve içinde yaşadığı tarihsel 
çerçeveyi -on dokuzuncu yüzyılda psikoloji alanındaki duygu ve 
düşünce eğilimi- çizerim. Bu da öğrencilerin, Freud'un bilgile­
rinin gerçekten ne kadar devrimsel olduğunu görmelerini sağlar. 

Bir noktayı daha belirtmek istiyorum: Freud'un katkılarını 
çeşitli Freudcu psikanaliz enstitüleri tarafından geliştirilmiş gö­
rüşlerine dayanarak değerlendirmemeliyiz. Freud'un, kalıplaşmış 
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ortodoksluğa susamış pek çok takipçisi vardı ve çoğu analiz ens­
titüsü, onun her zaman değişen yaratıcı ve yenilikçi görüşlerini 
tamamen bir kenara bırakarak çalışmalarının muhafazakar ve 
durağan yanını benimsemiştir. 

Ben kendi mesleki gelişimimde geleneksel psikanalitik eğitim 
kurumlarına karşı aşırı derecede çelişkili duygular içindeydim. 
Bana öyle geliyordu ki benim zamanımdaki muhafazakar analitik 
görüş özellikle psikoseksüel gelişim konularıyla ilgili içgörünün 
önemine aşırı değer veriyordu, dahası terapötik süreçte insan kar­
şılaşmasının önemi hakkında hiçbir fikri yoktu. (Theodor Reik 
şöyle yazmış: "İnsanın içindeki şeytan, analistleri 'ben' sözcüğünü 
kullanmaktan daha fazla korkutamaz.") Sonuç olarak bir analitik 
enstitüye girmemeyi seçtim ve geriye dönüp baktığımda bunu 
hayatımın en iyi kararlarından biri olarak değerlendiriyorum. 
Büyük bir mesleki yalıtım ve belirsizlik hissetmiş olsam da kendi 
ilgi alanlarıma yönelme ve önyargılarla kısıtlanmadan düşünme 
özgürlüğüne sahiptim. 

Bugün psikanalitik gelenekle ilgili duygularım önemli öl­
çüde değişti. Psikanalitik kurumların dolaplarından ve ideolojik 
görüşlerinden hoşlanmasam da elimizde bir tek onlar var. Ciddi 
teknik psikanalitik konular sahamızın en iyi ve en zeki klinisyen­
leri tarafından bir tek orada tartışılıyor. Ayrıca benim görüşüme 
göre, analitik düşünce ve uygulamada yakın dönemde olumlu bir 
gelişme oldu; o da değişim sürecinde temel insan karşılaşmasının 
önemli rolü üzerine yeni bilinci yansıtan ara öznellik ve iki-kişi 
psikolojisiyle ilgili hızla artan literatür ve bu konuya olan ilgidir. 
Gelişmeci analistler hastalarıyla ilişkilerinde daha fazla içtenlik 
ve açıklık için önemli ölçüde çaba sarf etmektedirler. 

Kontrollü bakım daha kısa eğitimi (ve bundan dolayı daha 
ucuz terapist yoluyla masrafları kısmayı) teşvik ettiği için terapistler 
bütünleyici klinik eğitime her zamankinden daha fazla gereksi­
nim duymaktadırlar. Psikanalitik enstitüler (açıkça tanımlanırsa 
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Freudcu, Jungcu, bireylerarası, varoluşçu) en düşünceli ve özenli 
lisansüstü dinamik terapi eğitimini sağlamaktadır. Üstelik enstitü 
kültürü, benzer zihinler topluluğu, benzer entelektüel ve mesleki 
zorluklarla karşılaşan bir meslektaşlar grubu sağlayarak terapist 
olarak çalışmanın yapısında bulunan yalıtımı dengelemektedir. 

Belki gereğinden fazla telaşa kapılıyorum fakat bana öyle 
geliyor ki psikoterapi sahasına sürekli olarak saldırıların ger­
çekleştiği bugünlerde analitik enstitüler son kale, toplanmış 
psikoterapi bilgeliğinin koruyucusu haline gelebilir. Tıpkı kili­
senin yüzyıllardır felsefi bilgeliğin koruyucusu ve ciddi varoluşçu 
soruların -yaşamın amacı, değerler, etik, sorumluluk, özgürlük, 
ölüm, topluluk, bağlılık- tartışıldığı alan olması gibi. Psikanalitik 
kurumlar ile geçmişin dini kurumları arasında benzerlik vardır 
fakat bazı dini kurumların düşünceye ilişkin diğer konuşma 
forumlarını bastırma ve düşünürlerin neler düşünebileceğine 
ilişkin yasa koyma eğilimini yinelemememiz önemlidir. 
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CBT Sanıldığı Gibi Değil. . .  
Ya da EVT Öcüsünden Korkmayın 

EVT (deneysel olarak geçerli kılınmış terapi) son zamanlarda 
psikoterapi sahasında -şu ana kadar hepsi olumsuz olan­

büyük etkiler yaratmıştır. Kontrollü bakım verenler tarafından 
yalnızca deneysel olarak geçerli kılınan terapiler -gerçekte bu, 
kısa bilişsel-davranışçı terapiler (CBT) anlamına gelmektedir­
yetkili kılınmıştır. Yüksek lisans ve doktora dereceleri de veren 
üniversitelerin psikoloji bölümleri EVT öğretimine yoğunlaşmak 
için programlarını yeniden şekillendirmektedirler, lisans veren 
sınavlar psikologların EVT'nin üstünlüğü bilgisiyle dolmalarını 
sağlar ve önemli federal psikoterapi araştırma kurumları EVT 
araştırmalarının bu kadar kayırılması karşısında hoşnut olur. 

Bütün bu gelişmeler, her gün kontrollü bakım idarecile­
rinin EVT kullanımındaki ısrarlarına maruz kalan çok sayıda 
deneyimli klinisyen için uyumsuzluk yaratmaktadır. Kıdemli 
klinisyenler kendi yaklaşımlarının, kullanım kılavuzlu CBT'yi 
şaşırtıcı derecede kısa sürede uygulayan yeni (ve ucuz) terapist­
lerinkinden daha etkisiz olduğunu "kanıtlayan" bilimsel bulgu 
yığınını görmektedir. Sezgisel olarak bunun yanlış olduğunu 
bilirler, duman ve aynaların varlığından kuşkulanırlar ama bir 
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kanıta dayalı yanıtları yoktur ve genellikle yelkenleri suya indirip 
bu kabusun geçmesini umarak işlerine devam etmeye çalışırlar. 

Son dönemlerde yapılan analitik ötesi yayınlar biraz denge 
sağlamaktadır. (Büyük oranda Weston ve Morrison'ın mükem­
mel tarama ve analizlerine dayanarak konuşuyorum.) Öncelikle, 
klinisyenlerin, geçerli kılınmamış terapilerin geçersiz terapiler ol­
madıklarını akıllarından çıkarmamalarında ısrar ediyorum. Bir 
araştırmanın, eğer fon desteği isteniyorsa, ilaç etkinliğini test 
eden araştırmalarla karşılaştırılabilecek şekilde açık bir tasarımı 
olmalıdır. Bu tasarımın "temiz" hastaları (yani başka herhangi bir 
tanı grubuna girmeyen tek bir bozukluğu olan hastalar - klinik 
uygulamalarda pek görülmeyen hasta tipi), kısa terapi müda­
halesini ve yinelenebilir, tercihen el kitabına dönüştürülebilen 
(yani adım adım yazılı bir el kitabına indirgenme özelliğine 
sahip olan) tedavi biçimini içermesi istenir. Bu tür bir tasarım 
büyük ölçüde CBT'nin lehinedir ve sahicilikle biçimlenen ve 
kendiliğinden ortaya çıktıkça burada-ve-şimdi'ye odaklanan yakın 
terapist-hasta ilişkisine dayanan çoğu geleneksel terapiyi dışlar. 

EVT araştırmalarında pek çok yanlış varsayımda bulunulur; 
uzun dönemli sorunların kısa terapiye teslim olduğu, hastaların 
terapinin başında doğru biçimde bildirebilecekleri yalnızca tek 
bir tanımlanabilir semptomları olduğu, etkili terapi unsurlarının 
birbiri içinde çözülebilir olduğu, yapılacak işleme ilişkin yazılı 
sistematik el kitabının çok az eğitim almış bireylerin psikoterapiyi 
etkin bir şekilde uygulamasına izin verebileceği gibi. 

EVT sonuçlarının analizi (Weston ve Morrison) genelde 
düşünüldüğünden çok daha az etkileyici kapasitesi olduğunu 
ortaya koymaktadır. Bir yılın sonunda çok az takip çalışması 
yapılmıştır ve ikinci yılın sonundaysa neredeyse hiç yapılmamıştır. 
EVT'ye verilen ilk olumlu tepkiler (her terapötik müdahalede 
olabilecek bir şey) çarpıtılmış bir etkinlik tablosuna yol açmıştır. 
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Kazanımlar sürdürülemez ve iyileşmiş kalan hasta sayısı şaşırtıcı 
derecede düşüktür. Terapistin el kitaplarına bağlılığının iyileşmeyle 
olumlu bağlantısı olduğuna ilişkin bir kanıt yoktur - aslında 
tersine ilişkin kanıt da yoktur. Genel olarak EVT araştırmasının 
sonuçları bilimsel kanıtların çok ötesine genişletilmiştir. 

EVT klinik uygulamalarıyla ilgili doğal araştırmalar kısa 
terapinin o kadar kısa olmadığını açığa çıkarmaktadır; kısa EVT 
kullanan klinisyenler hastalarını araştırmalarda bildirilenlerden 
çok daha uzun süre görmektedirler. Araştırmalar göstermektedir 
ki akut sıkıntılar hızla hafıfletilebilmekte fakat kronik sıkıntılar 
çok daha uzun süreli bir terapiyi gerektirmektedir (ve bu kimseyi 
şaşırtmaz). Karaktere ilişkin değişimse en uzun süreyi almaktadır. 

Muzip bir noktayı daha göstermeden duramayacağım. Kişisel 
psikoterapötik yardım isteyen EVT uygulayıcıları kısa bilişsel­
davranışçı terapi istemeyip, oldukça iyi eğitim almış, deneyimli, 
dinamik, el kitabı olmayan terapistlere başvurmaktadırlar. 
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Rüyalar - Rüyaları Kullanın, Kullanın, 
Kullanın 

Neden bu kadar çok sayıda genç terapist rüyalarla çalışmaktan 
kaçınır? Gözetim seanslarında bulunduğum öğrencilerim 

bana bu konuda çeşitli yanıtlar verirler. Hepsi hacimli, karmaşık, 
esrarengiz, spekülatif ve çatışmalı olan rüya literatürü çoğunun 
gözünü korkutuyor. Öğrencilerin kafaları rüya sembolleri kitapları 
ile Freudcular, Jungcular, geştaltçılar ve geleceği görenler ara­
sındaki yakıcı tartışmaların kötü etkileriyle allak bullak oluyor. 
Bir de rüyaların yeni biyolojisiyle ilgili hızla gelişen literatür var. 
Bunlar rüya çalışmalarına karşı zaman zaman anlayışlı olmakla 
birlikte bazen de rüyaların rastgele ve anlamsız hayal ürünleri 
olduğunu ifade ederek bu işe boş vermektedir. 

Bazı öğrenciler rüyaların kısa ömürlü, anlaşılmaz, aklın 
ötesinde ve iyice gizlenmiş yapılarıyla hayal kırıklığına uğrayıp 
cesaretlerini yitirir. Kontrollü-bakım tarafından zorunlu kılınan 
kısa terapiyle çalışan kimileriyse rüya üzerine çalışacak zaman 
bulamaz. Son olarak ifade etmeliyim ki -belki de bu en önemli 
nedendir- çoğu genç terapist, rüya uğraşısından yararlanan, de­
rinlemesine çalışılan kişisel terapi deneyimi yaşamamaktadır. 

Bana göre rüyaların bu şekilde bir kenara bırakılmaları çok 
yazık ve yarının hastaları için büyük kayıp. Rüyalar etkin tera-
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pide paha biçilmez yardım sağlayabilir. Hastanın daha derin­
deki sorunlarını yeniden ifade ederler, yalnızca bunu farklı bir 
dille, yani görsel benzetmeler diliyle yaparlar. Çok deneyimli 
bir terapist rüyalara her zaman güvenir. Freud rüyaları "bilinç 
dışına giden kraliyet yolu" olarak nitelendirmiştir. Buna ben de 
katılsam da daha sonra ifade edeceğim gibi rüyaları bu kadar 
yararlı görmemin nedeni bu değil. 
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Rüyaların Tam Yorumu mu? Unutun 
Gitsin! 

Genç terapistlerin rüya çalışmasıyla ilgili yanlış anlamalarının 
içinde en sıkıntı verici olanı, amacın bir rüyayı tamamen 

ve doğru bir şekilde yorumlamak olması gerektiği düşüncesidir. 
Bu fikir, psikoterapi uygulamaları için uygun değildir ve ben 
öğrencilerimin bunu hemen terk etmelerinde ısrar ederim. 

Freud öncülük eden kitabı Düşlerin Yorumu'nda (1900) tam 
bir yoruma yönelik cesur ve herkesçe bilinen bir girişimde bu­
lunmuştur. Bu kitabında Freud ameliyatı için bir arkadaşına ve 
meslektaşına gönderdiği Irma adlı bir kadınla ilgili rüyalarından 
birini baştan sona analiz etmiştir. lrma rüyasının yorumlanmasın­
dan beri çoğu teorisyen ve klinisyen yeni yorumlar geliştirmiştir 
ve şimdi, yani yüz yıl sonra bile o rüyayla ilgili yeni bakış açıları 
psikanalitik literatürde görülmeye devam etmektedir. 

Bir rüyayı tamamen yorumlamak olası olsa bile terapi sean­
sının iyi bir şekilde kullanımı için gerekli değildir. Ben kendi 
uygulamalarımda rüyalara pragmatik yaklaşımı benimserim ve 
terapiyi kolaylaştırmak için onları her şekilde kullanırım. 
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Rüyaları Pragmatik Olarak Kullanın: 
Talan Edip Yağmalayın 

n üyalarla çalışmalarımın altında yatan temel ilke terapiyi 
.1'..kolaylaştıracak ve hızlandıracak her şeyi çekip almaktır. 
Rüyaları talan edip yağmalayın, değerli görünen her şeyi alın 
ve bir kenara atılmış kabuklar için endişe etmeyin. Bir hastanın 
ilk seansının ardından gelen şu korkunç rüyayı bir düşünün: 

"Hala hukuk fakültesindeyim ama açık, geniş ve kalaba­
lık bir mahkemede bir davaya bakıyorum. Hala kadınım 
ama saçlarım kısa kesilmiş ve erkek takım elbisesi ile 
bot giymişim. Uzun, beyaz bir cübbe giymiş olan babam 
mahkemede ve ben onu tecavüz suçuyla yargılıyorum. O 
sırada intihar ettiğimi biliyorum çünkü ona yaptığım şey 
yüzünden beni takip edip öldürecek." 

Hasta sabaha karşı saat üçte bu rüya yüzünden uyanmış. 
Rüya o kadar korkunç ve gerçekçiymiş ki bütün evi dolaşıp içeri 
giren biri olmasın diye kapıların ve pencerelerin kilitlerini kontrol 
etmiş. Birkaç saat sonra rüyayı bana anlatırken hala endişeliydi. 
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Bu rüyayı terapiye hizmet etmesi amacıyla nasıl yağma­
layabiliriz? İlk olarak zamanlamayı düşünün. Terapiye henüz 
başladığımız için benim ilk görevim güçlü bir terapötik bağ 
oluşturmaktı. Bu nedenle sorularım ve yorumlarım temel olarak 
terapi ortamındaki bağlılık ve güvenle ilgiliydi. "Babanı yargı­
lamaktan nasıl bir anlam çıkarıyorsun?" gibi sorular sordum. 
"Acaba ilk seansımızda bana ondan söz etmenle ilgili olabilir 
mi bu? Bu ofiste kendini özgürce ifade etmenin tehlikeli oldu­
ğunu düşünüyor musun? Peki ya mahkemenin açık ve kalabalık 
oluşuna ne diyorsun? Görüşmelerimizin mahremiyeti ve gizliliği 
konusunda endişen ya da kuşkun var mı, merak ediyorum." 

Rüyayı yorumlamaya çalışmadığıma dikkat edin. Rüyanın 
pek çok önemli yönüyle ilgili soru sormadım - hastanın cinsiyet 
karmaşası, giysileri, babasının beyaz gömleği, tecavüz suçlaması 
gibi. Hepsini etiketleyip depoya kaldırdım. Bu rüyaya gelecek 
seanslarımızda geri dönebilirdim ama terapinin ilk aşamada bi­
rincil önceliğim başkaydı; terapinin çerçevesiyle ilgilenmeliydim 
- yani güven, emniyet ve gizlilik. 

Bir başka hasta ilk seansımızdan sonra şu rüyayı gördü: 

"Bir gezi için gerekli olan eşyaları almak üzere bir mağazaya 
gittim ama bazı şeyleri bulamıyordum. Alt katta oldukları 
için merdivenlerden inmeye başladım ama merdivenler 
karanlıktı ve kopacak gibi gıcırdıyordu. Korkuyordum. 
Bir kertenkele gördüm. Bu iyiydi; kertenkeleleri severim 
- serttirler ve yüz milyon yıl boyunca değişmemişlerdir. 
Daha sonra üst kata çıkıp gökkuşağı rengindeki arabamı 
arıyorum ama arabam yok, çalınmış olabilir. Sonra park 
yerinde karımı görüyorum ama kollarım paketlerle dolu 
ve ona gidemeyecek ya da başımı sallamak dışında bir 
şey yapamayacak kadar telaşlıyım. Anne babam da orada 
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ama pigmeye dönüşmüşler ve park yerinde kamp ateşi 
yakmaya çalışıyorlar." 

Katı ve kendisi hakkında fazla derin düşünmeyen kırk yaşındaki 
hasta, terapiye uzun süre direnmişti ve yalnızca karısı değişme­
diği takdirde onu terk edeceği tehdidini savurduğu için bana 
başvurmuştu. Rüyası belli ki terapinin başlangıcından etkilen­
mişti. Bu, rüyalarda genellikle bir gezi ya da yolculuk olarak 
resmedilir. Terapi için hazırlıklı olmadığını hissediyor çünkü 
gereken eşyalar alt katta (yani derinliklerinde, bilinç dışında). 
Orası zorlu ve ürkütücü bir yer (merdivenler karanlık, ürkütücü 
ve kopacak gibi gıcırdıyor). Ayrıca terapiye karşı hala dirençli -
100 milyon yılda değişmeyen kertenkelelere hayranlık besliyor. 
Ya da değişme konusunda çelişki yaşıyor olabilir - arabası hafif 
müstehcen gökkuşağı renginde ama onu bulamıyor. 

Peki benim açılış seansındaki görevim nedir? Terapiye bağ­
lılığını sağlayıp direncin üstesinden gelmeye yardımcı olmak. Bu 
nedenle rüyanın yalnızca başlangıçla ilgili bölümlerine odaklandım: 
yolculuk sembolü, hazırlıksız ve yetersiz olduğu hissi, karanlık, 
kopacak gibi basamaklar, aşağıya iniş, kertenkele. Rüyanın diğer 
yönlerini amaçlı olarak sorgulamadım: karısı ve onunla iletişim 
kurma wrluğu, pigmeye dönüşen anne babası gibi. Bunun nedeni 
bu noktaların önemli olmaması değil. Daha sonraki bölümlerde 
karısı ve anne babasıyla ilişkisi üzerine bol miktarda zaman 
geçireceğiz ama ikinci seansta öncelikli konular bunlar değildir. 

Bu arada bu rüya, Freud'un Düşlerin Yorumu'nda tarif ettiği 
bu olgunun anlaşılmasının önemli bir yönünü göstermektedir. 
Rüyanın birkaç soyut kavramla ilgili olduğuna dikkat edin -
psikoterapiye giriş, kişisel bilinç dışını keşfetme korkusu, ye­
tersizlik hissi, değişip değişmeme konusunda kararsızlık gibi. 
Ancak rüyalar (çok nadir işitsel deneyimlerin dışında) görsel 
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olgulardır ve zihnin rüyaları üreten etkeninin soyut fikirleri 
görsel biçimlere dönüştürmek için bir yol bulması gerekmektedir 
(gezi, alt kata inen sarsak merdivenler, kertenkele, gökkuşağı 
renginde araba gibi). 

Bir başka klinik örnek: Karısının dört yıl önceki ölümünden 
beri derin bir keder hali yaşayan kırk beş yaşındaki adam çok 
sayıda rüya görüyor ve her seansta uzun, karmaşık ve ilgi çekici 
rüyalar anlatıyordu. Bir öncelik sırası belirlemek gerekiyordu; 
zamanımız bütün rüyaları incelemeye yetmiyordu ve ben kronik 
patolojik yasla çalışmamızı kolaylaştırabilecek olanları seçmek 
zorundaydım. Şu iki rüya hakkında düşünün: 

"Yazlık evimdeydim ve karım da oradaydı ama yalnızca 
arka planda belli belirsiz bir varlık olarak. Evin farklı, çim 
kaplı bir çatısı vardı ve çatıdan uzun bir servi çıkmıştı -
çok güzel bir ağaçtı ama ev için tehlike oluşturduğundan 
onu kesmeliydim." 

"Evde çatıyı tamir ediyor, üzerine bir tür süs yerleştiri­
yordum. O sırada şiddetli bir deprem hissettim ve uzak­
larda şehrin silüetinin sarsıldığını ve iki dev gökdelenin 
çöktüğünü gördüm." 

Bu rüyaların yasla ilgili olduğu açık - "çim" ve "süs" çağrışımları 
karısının mezarı ve mezar taşıydı. İnsanın hayatının rüyalarda evi 
olarak tasvir edildiği sık görülür. Karısının ölümü ve kendisinin 
bitmek bilmeyen yası serviyle vücut bulmuştu, o da evini tehdit 
ettiği için onu kesmek zorundaydı. İkinci rüyada iki gökdelenin 
-evli çiftin- çöküşüne neden olan deprem, karısının ölümünü 
temsil ediyordu. (Bu arada bu rüya Dünya Ticaret Merkezi'nin 
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terörist saldırısıyla çökmesinden yıllar önce görüldü.) Terapide 
artık hayatını bir çift gibi sürdüremeyeceği, karısının gerçekten 
öldüğü ve onu artık bırakması, yavaş yavaş ondan koparak hayata 
yeniden sarılması gerektiği konularını kabul etmesi üzerinde ça­
lışıyorduk. Rüyasıyla sağladığı takviye terapi için bir araç görevi 
görüyordu - içindeki bilgelik pınarından gelen bir mesajı temsil 
ediyorlardı ve bu mesaj artık ağacı kesip dikkatini yaşayanlara 
çevirmesi gerektiği şeklindeydi. 

Zaman zaman bir hastanın rüyası çok etkileyici, çok faktörlü 
bir hayal içerip yapısında çok sayıda anlam katmanını barındıra­
bilir ve hastanın aklından çıkmaz. Sonraki terapi seanslarımda 
bu rüyaya sık sık geri dönerim. 

Örneğin: 

"Evimin verandasında durmuş, pencereden masasında 
oturan babama bakıyorum. İçeri girip arabama benzin 
almak için ondan para istiyorum. Elini cebine sokup 
bana bir tomar para uzatırken cüzdanımı işaret ediyor. 
Cüzdanımı açıyorum, içi zaten para dolu. Bunun üzerine 
ona arabamın benzin deposunun boş olduğunu söylüyo­
rum, o da dışarı çıkıp arabamın 'DOLU' yazan benzin 
göstergesini işaret ediyor." 

Bu rüyanın ana teması doluluğa karşı boşluk. Hasta, babasından 
(aslında benden çünkü rüyadaki oda benim ofisime çok benziyor) 
bir şey istiyor ama ne istediğini bilmiyor. Para ve benzin istiyor 
ancak parası da benzini de var. Rüya hastanın yaygın boşluk 
hissinin yanı sıra eğer soracak doğru soruyu bulduğu takdirde 
onu dolduracak güce sahip olduğuma ilişkin inancını da tasvir 
ediyor. Bu nedenle benden bir şey istemekte ısrar ediyor -ya­
kınmalar, üzerime titremeler, özel davranış talebi, doğum günü 
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armağanları- ve bütün bunları yaparken sınırı aştığını biliyor. 
Terapideki görevim onun dikkatini yeniden yönlendirmek - bir 
başkasının zengin kaynaklarından, kendi iç kaynaklarının zen­
ginliğine doğru. 

Bir başka hasta rüyasında kambur olduğunu görüyor. Aynada 
kendisini incelerken sırtındaki inatçı kamburdan kurtulmaya 
çalışıyor. En sonunda kambur uzun tırnaklarını sırtına göm­
müş ağlayan bir bebeğe dönüşüyor. İçindeki ağlayan, her şeyi 
isteyen yapışkan bebek fikri hastaya gelecek terapisi hakkında 
çok şey söyledi. 

Yaşlı, talepkar annesine bakmak zorunda olduğu için kendini 
tuzağa düşmüş gibi hisseden bir başka hasta kendi bedenini 
tekerlekli sandalyeye dönüşmüş olarak görmüştü. 

Üçüncü hasta, hayatının ilk on yılına ait anıları hatırlaya­
madığı için terapiye başlamıştı ama geçmişine karşı olağan dışı 
derecede az merak duyuyordu. Rüyasında Pasifik sahilinde yü­
rürken geriye, okyanustan uzağa doğru akan bir nehir keşfediyor. 
Nehri takip edince kısa sürede bir mağaranın girişinde ayakta 
duran, üstü başı perişan, evsiz bir adama, babasına rastlıyor. 
Biraz daha ileride aynı şartlardaki büyükbabasıyla karşılaşıyor. 
Bu hastanın en büyük sıkıntısı ölüm kaygısıydı ve geriye doğru 
akan nehir görüntüsü zamanın kaçınılmaz bir şekilde hızlı akışını 
bozmaya -ölmüş babasını ve hala hayatta olan büyükbabasını 
bulmak için zaman içinde geri dönüşe- yönelik bir girişimdi. 
Ailesinin zayıflığı ve başarısızlığından çok utanıyordu ve rüya 
hem geçmişinden duyduğu utanç hem de onu yinelemeye yöne­
lik olarak duyduğu korkuyla ilgili önemli çalışma alanları açtı. 

Bir başka hasta korkunç bir kabus görmüştü: 

"Kızım ve ben yürüyorduk ve birden kızım batmaya baş­
ladı. Yutan kuma girmişti. Telaşla kameramı çıkarmak 
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için çantama koştum ama fermuarı bir türlü açamadım ve 
kızım iyice batıp gözden kayboldu. Çok geç kalmıştım. 
Onu kurtaramamıştım." 

Aynı gece ikinci rüya: 

"İnsanları öldüren yaşlı bir adam ailemi ve beni eve 
hapsetmişti. Ağır kapıları sıkıca kapattık, sonra onunla 
konuşmak için dışarı çıktım. Garip bir şekilde tanıdık 
bir yüzü vardı ve kraliyet ailesinden biri gibi giyinmişti: 
'Sizi gücendirmek istemiyorum ama bu şartlar altında 
sizi içeri almadaki isteksizliğimizi anlamalısınız,' dedim." 

Hasta terapi grubundaydı ve rüyadan çok kısa bir süre önce 
grubun birkaç üyesi onunla yüzleşerek onun grupta bir kamera 
işlevi gördüğünü, kişisel olarak gruba katılmayan, duygularını 
gruba getirmeyen bir gözlemci gibi olduğunu söylemişlerdi. Aynı 
gece aynı konuyu farklı hayal dilinde anlatan bir rüya görmek 
az rastlanan bir şey değildir. (Freud bu tür rüyalara "eş rüyalar" 
demiştir.) Terapi sırasında her zaman olduğu gibi rüyanın tera­
pinin o anki aşamasıyla ilgili bölümlerine -bu örnekte bağlılık 
eksikliği ve kısıtlanmış duygu- odaklandık ve rüyayı bütünlüğü 
içinde anlamaya çalışmadık. 
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Bazı Rüya Seyir Becerileri Geliştirin 

Rüyalarla çalışırken çok sayıda sınanmış yardım malzemesi 
vardır. Birincisi, onlarla ilgilendiğinizi açıkça gösterin. İlk 

seansta (genellikle uyku düzenlerini anlamaya çalışırken) rüya­
larla ilgili sorular sormaya özen gösteririm. Özellikle yinelenen 
rüyaları, kabusları veya diğer etkileyici rüyaları sorarım. Bir 
gece önce ya da son birkaç gecede görülen rüyalar genellikle 
eskilerine göre daha verimli çağrışımlar sağlar. 

İlk seansımın sonuna doğru hastayı terapiye hazırlarken (bk. 
27. Bölüm) rüyaların önemi konusunda yorumları da konuşmama 
dahil ederim. Eğer hasta rüya görmediğini ya da gördüklerini 
hatırlamadığını iddia ediyorsa standart talimatları veririm: 
"Yatağının yanında bir not defteri bulundur. Sabah ya da gece 
boyunca rüyanın hatırladığın her parçasını yaz. Sabah gözlerini 
bile açmadan rüyayı zihninde tekrarla. Çok canlı olduğu için 
unutmayacağını, yazmaya boş vermeni söyleyen o hain iç sese 
kulak verme." Israrlı dürtüklemelerle sonunda (bazen aylar sonra) 
en inatçı hastalar bile rüyalarını hatırlamaya başlayacaklardır. 

Seans sırasında not almasam da (ilk bir iki toplantı hariç) 
rüyaları her zaman not alırım - sıklıkla karmaşıktırlar ve çok 
sayıda küçük ama anlamlı ayrıntı içerirler. Üstelik önemli rü­
yalar terapi seyri boyunca tekrar tekrar ortaya çıkar, bu nedenle 
onları kaydetmek yararlı olur. (Bazı terapistler hastadan rüyayı 
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yinelemesini ister çünkü iki rüya arasındaki uyuşmazlıklar ki­
şiyi rüyadaki sorunlu bölgelere götürebilir.) Ben hastadan rüyayı 
şimdiki zamanda yinelemesini istemenin genellikle rüyayı can­
landırdığını ve hastayı tekrar rüyaya soktuğunu düşünüyorum. 

Rüyanın etkisi hakkındaki ilk sorum genellikle şöyledir: 
"Rüyanın çeşitli kısımlarında neler hissediyorsun? Rüyanın duy­
gusal merkezi neresi?" Sonra hastadan rüyanın parçalarını seçip 
içerikle özgürce bağdaştırmasını isterim. Ya da hastanın üzerinde 
düşünmesi için rüyanın umut vadeden noktalarını ben seçebi­
lirim. "Yalnızca birkaç dakika ayırıp rüyanın bazı parçalarını 
düşün ve zihninin özgürce dolaşmasına izin ver. Sesli düşün. 
Aklına gelen her şeyi söyle. Hiçbir şeyi sansürleme, aptalca ya 
da ilişkisiz görünüyor diye hiçbir şeyi atlama." 

Kuşkusuz rüyadan önceki günün ("artık gün") rüyayla ilgili 
olaylarını da sorgularım. Freud'un rüyaların artık günden inşa 
blokları ödünç aldıklarını, fakat görüntülerin rüyaya girebile­
cek kadar önemli olması için daha eski, anlamlı, duygu yüklü 
endişelerle takviye edilmesi gerektiğine ilişkin düşüncesini her 
zaman oldukça yararlı bulmuşumdur. 

Bazen rüyadaki bütün kişileri rüyayı görenin yönleri olarak 
düşünmek yararlı olur. Çok sayıda etkili rüya çalışması tekniği 
geliştiren geştalt terapisti Fritz Perls, rüyadaki her şeyin rüya 
görenin bazı yönlerini temsil ettiğini düşünmüş ve rüyayı gö­
renden rüyadaki her nesnenin yerine konuşmasını istemiştir. Bir 
keresinde arabasının kötü bujiler yüzünden çalışmadığını gören bir 
adamla etkili bir şekilde çalıştığını izlemiştim. Rüyayı görenden 
arabanın çeşitli parçalarını -araba, buji, yolcular- oynamasını ve 
her birinin yerine konuşmasını istemişti. Bu müdahale, hastanın 
erteleyiciliğine ve güçsüz düşüren ikircikliğine ışık tuttu; haya­
tına bu şekilde devam etmek istemiyordu. Perls ona seçmediği 
ve önem vermediği diğer yolları keşfetmesi için yardım etti. 
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81. BÖLÜM 

Hastanın Hayatını Rüyalarından Öğrenin 

Rüyaların bir diğer işe yarar kullanımının bilinç dışıyla, rü­
yadaki çarpıtmanın çözülmesiyle ya da rüyanın anlamının 

keşfedilmesiyle çok az ilgisi vardır. Rüya geçmişin derin biçimde 
hissedilen anlamlı anılarıyla işlenen olağanüstü derecede göz 
alıcı bir goblen gibidir. Yalnızca o anıları seçip toplamanın bile 
yararı büyük olabilir. Şu rüyayı düşünün: 

"Bir hastane odasındayım. Hemşire, üzerinde eski ga­
zeteler ve parlak, kırmızı yüzlü bir bebek bulunan bir 
arabayla içeri giriyor. 'Kimin bebeği?' diye soruyorum. 
'İstemediler,' diye cevap veriyor hemşire. Bebeği kucağıma 
alıyorum ve bezindeki çiş üzerime sızıyor. 'İstemiyorum, 
istemiyorum,' diye bağırıyorum." 

Hastanın bu rüyanın duygu yüklü iki noktasıyla ilgili çağ­
rışımları -kırmızı yüzlü bebek ve kendisinin "istemiyorum" diye 
bağırması- verimli ve oldukça öğreticiydi. Önce kırmızı yüzlü 
bebekleri, sonra da mavi ve yeşil bebekleri düşündü. Kırmızı 
bebek ergenlik çağındayken yaptırdığı kürtajı, anne babasının 
öfkesini ve başını derde sokmaması için okul sonrası bir işe 
girmesi konusunda ısrar etmek dışında onunla konuşmayı red-
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Hastanın Hayatını Rüyalanndan Öğrenin 

detmelerini düşünmesine neden oldu. Sonra mavi bebek olarak 
dördüncü sınıfta tanıdığı kızı düşündü. Kız kalp ameliyatı ol­
duktan sonra ortadan kaybolmuş, bir daha okula dönmemişti. 
Büyük olasılıkla ölmüştü fakat öğretmenleri ondan bir daha 
söz etmediği için yıllarca hiç iz bırakmadan aniden ortadan 
kaybolma anlamına gelen ölüm fikri yüzünden hasta ürpermişti. 
"Mavi" aynı zamanda depresyon anlamına geliyor, ona kronik 
depresyon hastası olan erkek kardeşlerini hatırlatıyordu. Hiçbir 
zaman kardeş istememiş ve onlarla odasını paylaşmaktan nefret 
etmişti. Sonra "sarı bebeği", on iki yaşındayken geçirdiği ciddi 
sarılık hastalığını ve hastanede kaldığı haftalar boyunca arka­
daşları tarafından nasıl terk edildiğini hissettiğini hatırladı. Sarı 
bebek ona aynı zamanda oğlunun doğumunu ve oğlu bebeklik 
sarılığı geçirdiğinde nasıl dehşete düştüğünü de hatırlatmıştı. 

Rüyanın diğer duygusal yanının -"istemiyorum" diye bağır­
ması- onun için pek çok anlamı vardı: kocasının çocuk istememesi, 
annesinin kendisini istemediğini hissetmesi, babasının sayısız 
defa yatağına oturup ona istenen bir çocuk olduğu konusunda 
aşırı derecede güven vermeye çalışması, kendisinin iki erkek 
kardeşini reddedişi. On yaşındayken Bronx'ta farklı ırkları bir 
araya toplayan ve çoğunluğu siyahilerin oluşturduğu okula gi­
dişini, orada nasıl "istenmeyen" çocuk olup diğer öğrencilerin 
saldırısına uğradığını da hatırlıyordu. Okul tehlikeli olmasına 
rağmen vatandaşlık hakları avukatı alan babası okulda ırkların 
bir araya getirilmesini şiddetle desteklemiş ve kızını özel bir 
okula göndermeyi reddetmişti - kendisinin ve çıkarlarının anne

. 
babası için önemli olmadığını gösteren bir başka örnekti bu. 
Terapi uğraşımızla en fazla ilgili olanı da benim tarafımdan 
istenmediğini hissetmesiydi; o kadar muhtaçtı ki ondan bıkıp 
tedavisini bırakmayayım diye bunu gizlemek zorunda olduğunu 
düşünüyordu. 
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Eğer rüyası olmasaydı duygu yüklü bu anıların hiçbiri tera­
pimiz sırasında ortaya çıkmayabilirdi. Rüya verimli tartışmalar 
için haftalarca malzeme sağladı. 

Rüyalarda görülen kişiler karma kişiler olabilirler - her­
hangi bir kişi gibi görünmezler ama onlarda pek çok insanın 
parçaları vardır. Hastalardan sık sık, eğer zihinsel gözleriyle 
rüyayı ve kişiyi hala görüyorlarsa yüze odaklanıp serbest çağ­
rışım yapmalarını isterim. Ya da gözlerini kapatıp yüzün başka 
yüzlere dönüşmesine izin vermelerini ve gördükleri şeyi tarif 
etmelerini önerebilirim. Bu şekilde, ortadan kaybolmuş olan ve 
hastanın yaşamında önemli ama unutulmuş bir rol oynayan her 
türlü kişi -amcalar, teyzeler, en iyi arkadaşlar, eski sevgililer, 
öğretmenler- hakkında bilgi sahibi olabilirim. 

Bazen doğal bir şekilde tepki vermek, rüyayla ilgili kendi 
serbest çağrışımlarınızdan bir kısmını ifade etmek yararlı olur. 
Elbette bu, terapi çalışmasını önyargılı hale getirebilir çünkü 
rüyanın daha doğru görüntüsüne götüren şey sizin değil, hastanın 
çağrışımlarıdır. Fakat ben rüyanın aldatmaca dolu sahici yoru­
muyla değil, terapi uğraşını ilerleten şeyle ilgilendiğim için bu 
beni pek rahatsız etmiyor. Örneğin aşağıdaki rüyayı bir düşünün: 

"Ofisinizdeyim ama ofis çok daha büyük, koltuklar daha 
geniş görünüyor ve birbirinden uzağa yerleştirilmiş. Ya­
kınlaşmaya çalışıyorum ama yürümek yerine yerde size 
doğru yuvarlanıyorum. Sonra siz de yere oturuyorsunuz 
ve benim ayaklarımı tutarken konuşmaya devam ediyoruz. 
Ayaklarımı koklamanızın hoşuma gitmediğini söylüyo­
rum. O zaman siz ayaklarımı yanağınıza koyuyorsunuz. 
Bu hoşuma gidiyor." 
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Bu rüya hastanın çok az işine yarardı. Ona ayaklarını kok­
lamam hakkında sorular sordum ve onun karanlık, nahoş ta­
raflarını görüp onu reddetmemden korktuğunu söyledi. Fakat 
rüyanın geri kalanı onun için gizemli ve anlaşılması güçtü. O 
zaman ben kendi tepkimi açtım: "Margaret, bu çok gençlere 

özgü bir rüya gibi görünüyor - geniş oda ve eşyalar, bana doğru 
yuvarlanman, ikimizin yerde oturması, ayaklarını koklamam, 
yanaklarıma koymam. Rüyanın bütün havası çok küçük bir 
çocuğun bakış açısından kaynaklanıyor gibi görünüyor bana." 

Yorumlarım onun bam teline dokundu ve seanstan sonra 

evine döndüğü sırada annesiyle uzun, içten sohbetler yaparken 
nasıl birbirlerinin ayaklarına masaj yaptıklarına ilişkin unutulmuş 
anıları canlandı. Annesiyle oldukça sıkıntılı bir ilişkisi olmuştu ve 
terapide aylar boyunca annesinin insafsızca mesafeli olduğu, çok 

az sayıda fiziksel yakınlık anı paylaştıkları görüşünü korumuştu. 
Rüyaysa bize bunun tersini söylüyor ve bizi yeni bir terapi aşama­
sına sokuyordu. Bu aşamada geçmişini yeniden biçimlendirdi ve 
anne babasına daha yumuşak, daha insani roller biçti. Terapide 
yeni bir aşamaya götüren bir diğer rüya, çocukluğunu hatırla­

mayan ve ilginç bir şekilde geçmişini merak etmeyen amnezik 
bir hasta tarafından anlatıldı. 

"Babam hala hayattaydı. Onun evindeydim ve o ölene 
dek bakmamam gereken eski zarflara ve defterlere bakı­

yordum. Sonra zarflardan birinin içinde yeşil bir ışığın 
yanıp söndüğünü gördüm. Cep telefonumun ışığının yanıp 
sönmesi gibi." 
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Hastanın merakının uyanışı ve bakışlarını babasıyla olan 
ilişkisine yöneltmesini söyleyen içsel benliğinin çağrısı (yanıp 
sönen yeşil ışık) bu rüyada açıkça görülebiliyor. 

Terapide yeni bakış açıları ortaya koyan rüyalar konusunda 
son olarak şöyle bir örnek vereceğim: 

"Bir düğün için hazırlanıyorum ama elbisemi bulamıyo­
rum. Nikah masasını yapmam için bana bir yığın tahta 
veriyorlar ama nasıl yapılacağı konusunda hiçbir fikrim 
yok. Sonra annem saçlarımı örmeye başlıyor. Ardından 
annemle bir kanepede oturuyoruz, başı yüzüme o kadar 
yakın ki ağzının kenarındaki tüyleri hissedebiliyorum. 
Sonra annem ortadan kayboluyor ve yalnız kalıyorum." 

Hastanın bu rüyayla ilgili dikkate değer bir çağrışımı yoktu 
- özellikle saç örmeyle ilgili garip görüntü konusunda (daha önce 
böyle bir deneyim yaşamamıştı). Ancak ertesi akşam yatağında 
uyumak üzereyken birden uzun süredir unutmuş olduğu, fakat 
üçüncü sınıfa kadar en iyi arkadaşı olan Martha'nın örgülü saç­
ları olduğunu hatırladı! Üçüncü sınıfta yaptığı iyi çalışma için 
öğretmeninin onu ödüllendirdiği bir olayı anlattı. Öğretmeni 
ödül olarak Cadılar Bayramı süslemelerini asma ve kendisine 
yardım etmesi için bir başka öğrenciyi seçme ayrıcalığını ona 
vermişti. O da arkadaş sayısını artırmak amacıyla Martha dı­
şında bir kızı seçmişti. 

"Martha benimle bir daha asla konuşmadı," dedi üzüntülü 
bir şekilde. "Ve o sahip olduğum en sonuncu en iyi arkadaştı." 
Sonra yaşamı boyunca süren yalnızlığını ve bir şekilde sabote 
ettiği yakınlık olasılıklarını anlatmaya girişti. Bir diğer çağrışı­
mıysa (yüzüne yakın olan başla ilgili) dördüncü sınıf öğretme­
ninin başını şefkatli bir şey söyleyecekmiş gibi ona doğru eğip, 
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"Neden yaptın bunu?" diye tıslamasıydı. Rüyadaki tüyler akla 
benim sakalımı ve ona çok fazla yaklaşmama izin vermesine 
ilişkin korkusunu akla getiriyordu. Hastanın ertesi akşam uykuya 
dalmak üzereyken rüyayla yeniden bağlantıya girmesi durumun 
çağrıştırdığı anılara bir örnektir - nadir görülen bir olgu değildir. 
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82. BÖLÜM 

ilk Rüyaya Dikkat Edin 

peud'un 1911 tarihli psikanalizde ilk rüyayla ilgili makalesin­
.r den bu yana terapistler hastanın terapideki ilk rüyasına özel 
bir saygı göstermektedirler. Freud bu ilk rüyanın, hastanın bilinç 
dışındaki rüya dokumacısı henüz acemi ve korumasız olduğu 
için sıklıkla özdeki sorunları olağanüstü derecede açığa çıkaran 
paha biçilmez bir kanıt olduğuna inanıyordu. (Freud yalnızca 
gösterişli konuşma uğruna, zaman zaman sanki bağımsız bir 
varlıkmış gibi rüyaları özenle hazırlayan bir zihin etkeninden 
söz etmiştir.) Terapinin daha ileri aşamalarında terapistin rüya 
yorumlama yetenekleri ortaya çıktıkça rüyalarımız daha karmaşık 
ve zor anlaşılır hale gelir. 

79. Bölüm' de anlattığım iki rüyanın kehanet güçlerini hatır­
layın. İlkinde kadın avukat babasını tecavüzle suçluyordu. İkinci 
rüyada uzun bir yolculuğa çıkan adam bir mağazadan gerekli 
eşyaları alıyordu. Burada başka rüyalardan da söz edeceğim. 

Kocası beyin tümörü yüzünden ölmekte olan bir hasta ilk 
terapi seansından önce şu rüyayı görmüştü: 

"Hala cerrahım ve üniversitede İngilizce eğitimi alıyorum. 
Derse hazırlığım aynı adı taşıyan iki farklı metni içeriyor. 
Biri eski, diğeri yeni. Seminer için hazırlıksızım çünkü 
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iki metni de okumadım. Özellikle de beni ikincisi için 
hazırlayacak olan birinci, yani eski olanı okumadım." 

Metinlerin adını bilip bilmediğini sorduğumda, "Ah, evet, 
net bir şekilde hatırlıyorum," dedi. "Eski metnin de yeni metnin 
de adı Masumiyetin Ölümü'ydü." 

Kehanet gücü olağanüstü derecede yüksek olan bu rüya, 
gelecek terapi çalışmamız konusunda bana üstünkörü bir fikir 
verdi. Eski ve yeni metinler. Hastam onların neyi temsil ettik­
lerini bildiğinden emin olduğunu söylüyordu. Eski metin erkek 
kardeşinin yirmi yıl önce bir trafik kazasında ölmesiydi. Kocasının 
yakında gerçekleşecek olan ölümüyse yeni metindi. Rüya bize 
hastanın kardeşinin ölümüyle yüzleşmedikçe kocasının ölümüyle 
baş edemeyeceğini söylüyordu. Bütün yaşamına damgasını vu­

ran bu kayıp onun ilahi takdire, evin güvenli oluşuna, evrende 
adaletin varlığına, yaşlıların gençlerden önce öldüğünü söyleyen 
sıra hissine ilişkin bütün genç ve masum mitlerini yok etmişti. 

İlk rüya genellikle hastanın terapiyle ilgili beklentilerini 
ya da korkularını ifade eder. Benim kendi analizim sırasında 
gördüğüm ilk rüya kırk yıldan sonra bile zihnimde hala capcanlı: 

"Doktorun muayene masasında yatıyorum. Çarşaf beni iyice 
örtemeyecek kadar küçük. Hemşirenin bacağıma -incik 
kemiğime- bir iğne soktuğunu görebiliyorum. Derken 
birden patlayan bir tıslama, bir çağıltı sesi duyuluyor: 
FOOOOŞŞŞŞ." 

Rüyanın merkezi anlamı, yani gürültülü faşşş sesi benim için 
çok açıktı. Çocukken kronik sinüzit başıma büyük dertler açmıştı 
ve her kış annem sinüslerimin boşaltılması için beni Dr. Davis'e 
götürürdü. Onun sarı dişlerinden ve kulak burun boğaz doktor-
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larının başlarına taktıkları banda yapışık olan yuvarlak aynanın 
ortasından bana bakan balığımsı gözünden nefret ederdim. O 
ziyaretlerimizi, sinüs açıklığıma bir tüp sokuşunu, hissettiğim 
keskin acıyı, sonra tuzlu suyu enjekte edip sinüslerimi yıkarken 
çıkan o sağır edici foşşş sesini çok iyi hatırlıyordum. Yarım 
daire şeklindeki tepsiye akan iğrenç, titrek maddeye bakıp irin 
ve sümükle birlikte beynimin bir kısmının da dışarı çıktığını 
düşündüğümü hatırlıyordum. 

Yaklaşmakta olan terapiyle ilgili bütün korkularım bu rü­
yayla ifade bulmuştu: Her şeyim ortaya dökülecekti (çok küçük 
çarşaf), acıyla içime nüfuz edilecekti (etime giren iğne), aklımı 
kaybedecektim, beynim yıkanıp akacaktı ve bedenimin uzun, 
sağlam bir parçası (incik kemiği olarak tasvir edilmişti) feci 
şekilde zarar görecekti. 

Bir kadın hasta ilk seansından önce rüyasında evinin bü­
tün camlarını kırdığımı ve kalbine uyuşturucu bir iğne yaptı­
ğımı görmüştü. Kalbine yaptığım uyuşturucu iğne konusunda 
konuşmamız oldukça başarılı bir bilim kadını olmasına karşın 
kariyerini birdenbire sona erdirip ressam olmayı deneme eğili­
minde olduğunu ortaya çıkardı. Terapimin onun ressam kalbini 
uyutup onu daha mantıklı fakat zayıflamış yaşam yörüngesini 
takip etmeye zorlamasından korkuyordu. 

Bu rüyalar bize terapi konusundaki yanlış anlamaların derine 
yerleşmiş ve inatçı olduğunu hatırlatıyor. Görünüşe aldanmayın. 
Yeni hastaların terapi konusunda korku ve şaşkınlıkları olduğunu 
varsayın ve her hastayı psikoterapi seyri için hazırladığınızdan 
emin olun. 
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83. BÖLÜM 

Terapistle ilgili Rüyaları 
Dikkatle Ele Alın 

Hastaların anlattığı rüyaların içinde terapistle (ya da terapistin 
yerine geçen bir sembolle) ilgili olanlardan daha değerli 

bir rüya olduğuna inanmıyorum. Bu rüyalar içlerinde terapötik 
başarı için büyük potansiyel barındırır ve aşağıdaki örneklerde 
gösterdiğim gibi dikkatle toplanılmayı hak ederler. 

Bir hasta aşağıdaki rüyayı gördü: 

"Sizin ofisinizdeyim ve bana şöyle diyorsunuz: 'Sen garip 
bir kuşsun. Senin gibisini daha önce hiç görmedim.'" 

Her zamanki gibi hastanın rüyayla ilgili duygusunu sordum. 
"Sıcak ve rahat," diye yanıt verdi. Sıra dışı törensel saplantılı­
zorlantılı uygulamaları olan bu hasta tipik bir şekilde pek çok 
özelliğini -zekasını, geniş bir alana yayılmış bilgisini ve ilgi 
alanlarını, kendisini yararlı bir hayata adayışını- küçümsüyordu. 
Kendisini yalnızca onun garip oluşuyla ilgilendiğime inandır­
mıştı. Bir sirkteki hilkat garibesiyle ilgilenirmiş gibi. Rüya bizi 
önemli bir alana götürdü. Hasta, yaşamı boyunca başkalarıyla 
etkileşimde bulunmak için gariplik geliştirme çabası içinde ol­
muştu. Kısa süre sonra bu yol bizi kendini küçümsemesine ve 
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boşluğu, sığlığı ve sadistçe fantezileri yüzünden başkaları tara­
fından reddedileceği korkusuna götürdü. 

Bir başka hastanın rüyası: 

"Siz ve ben altıncı sınıfımdaki derslikte sevişiyoruz. Ben 
çıplağım ama sizin bütün giysileriniz üzerinizde. Sizin 
için yeterince tatmin edici olup olmadığını soruyorum." 

Bu hasta ilkokulda öğretmeninin cinsel tacizine uğramıştı 
ve son seansımızda bunu konuşmaktan aşırı derecede rahatsız 
olmuştu. Rüya üzerinde çalışmamız bizi çok sayıda etkili konuya 
götürdü. Seksle ilgili içten konuşmamız yüzünden cinsel olarak 
uyarıldığını hissediyordu. "Sizinle seks hakkında konuşmak sizinle 
sevişmek gibi," dedi ve benim de uyarılıp onun açıklamalarından 
bir röntgenci gibi zevk alıp almadığımı sordu. Kendini açmadaki 
eşitsizlik konusunda duyduğu rahatsızlığı dile getirdi - seansla­
rımızda o soyunurken ben gizlenmiş kalıyordum. Rüyasındaki 
cinsel açıdan tatmin olup olmadığım sorusu, bana vereceği tek 
şeyin seks olmasından duyduğu ve eğer beni tatmin etmeyi ba­
şaramazsa onu bırakacağım korkusunu yansıtıyordu. 

Bir başka rüya: 

"Odalarının yükseklikleri birbirinden farklılık gösteren 
bir evdeyim. Evi yıkmaya çalışan on yaşında bir kız var. 
Kavga edip onu kovuyorum. Sonra sarı Goodwill (iyi 
niyet) kamyonetinin geldiğini ve odamın temeline tek­
rar tekrar çarptığını görüyorum. 'Yardımcı eller tekrar 
vuruyor,' sözlerini duyuyorum." 

Bu rüyadaki, evinin temellerini yıkmaya çalışan Goodwill 
kamyoneti olarak rolüm çok açık. Fakat olur da bunu gözden 
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kaçırırız diye rüya bir ekleme daha yapıyor: "Yardımcı eller 
tekrar vuruyor." Bastırılmış, kısıtlanmış bir kadın olan hasta, 
sırlarını toplumdan saklamaya büyük özen gösteren alkolik bir 
aileden geliyordu. Rüya bana yumuşak ve dikkatli olmam için 
uyarı anlamı taşımasının yanı sıra açığa çıkma korkularını da 
yansıtıyordu. 

Bir diğer klinik örnek. Terapinin sonlarına doğru kadın 
hastam rüyasında şunları gördü: 

"Birlikte bir oteldeki konferansa katılıyoruz. Bir ara siz 
birlikte yatabilmemiz için sizinkinin yanındaki odaya 
geçmemi öneriyorsunuz. Bu nedenle resepsiyona gidip 
odamın değiştirilmesini istiyorum. Kısa bir süre sonra 
siz fikrinizi değiştirdiğinizi ve bunun iyi bir fikir olma­
dığını söylüyorsunuz. Bu nedenle odamı taşımamaları 
için tekrar resepsiyona gidiyorum. Ama çok geç; her şe­
yim yeni odaya taşınmış. Fakat sonra görüyorum ki bu 
yeni oda çok daha güzel - daha büyük, daha yüksek ve 
manzarası daha güzel, ayrıca odanın numarası olan 929 
daha uğurlu bir sayı." 

Bu rüya hasta ve ben terapiyi sonlandırmayı tartışırken 
ortaya çıktı. Önce baştan çıkarıcı olduğuma (rüyasında onun 
ve benim birbirine bitişik odalarda kalıp birlikte uyumamızı 
teklif etmem) ilişkin görüşünü ifade ediyor. O benim yakınıma 
taşınarak yanıt veriyor (odaları değiştiriyor) fakat sonra, onunla 
sevişme konusunda fikrimi değiştirdiğimde eski odasını geri 
alamıyor - geri dönüşü olmayan bazı değişiklikler geçirmiş bile. 
Üstelik değişim iyi yöndeydi - yeni oda daha üstün sayısal an­
lamı olan iyi bir odaydı. Bu hasta cinsellik yayan olağanüstü 
güzellikte bir hastaydı ve geçmişte bütün erkeklerle açık ya da 
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gizli cinsellik yoluyla ilişki kurmuştu. Rüya, aramızdaki cinsel 
enerjinin terapötik bağın şekillenmesinde önemli olduğunu, bir 
kez oluştuktan sonra da geri dönüşü olmayan değişimleri ko­
laylaştıracağını gösteriyordu. 

Bir başka klinik örnek: 

"Sizin ofısinizdeyim. Saçında kırmızı bir gül olan koyu 
renk gözlü güzel bir kadın divanda uzanıyor. Ona yakla­
şırken göründüğü gibi olmadığını fark ediyorum: Divanı 
aslında bir tabut sedyesi, gözleri koyu renk ama güzellik 
değil, ölüm saçıyor. Kırmızı gül artık çiçek değil, kanlı, 
ölümcül bir yara." 

Annem ve Hayatın Anlamı'nda geniş bir şekilde tarif edilen hasta 
benimle gerçek bir insan gibi ilişki kurmadaki isteksizliğini sık 
sık dile getiriyordu. Rüyasıyla ilgili konuşmamız sırasında şunları 
söylemişti: "Bu kadın olduğumu biliyorum, bu nedenle bana 
yaklaşan herkes ölümle tanışacak - sizi uzakta tutmanın, bana 
çok yaklaşmanıza izin vermememin bir nedeni de bu." 

Rüya bizi lanetli oluşu temasına götürdü; sevdiği çok sayıda 
erkek öldüğü için ölümü içinde taşıdığına inanıyordu. Beni bir 
insan olarak görmeyi reddetmesinin nedeni buydu - beni zamanın 
dışında tutmak istiyordu, bir başlangıç ve elbette bir son içeren 
bir yaşam öyküsü olan biri olmamalıydım. 

Defterlerim hastalarımın rüyalarındaki görünüşümle ilgili 
çok sayıda örnekle dolu. Bir hasta saatime işediğini, diğeri evimde 
dolaşıp karımla tanıştığını ve ailemin bir parçası olduğunu gördü. 
Yaşlandıkça hastalarım rüyalarında yokluğumu ya da ölümümü 
görüyorlar. Kitabın başında bir hastamın rüyasını anlatmıştım. 
Hasta boş ofisime girdiğinde yalnızca örümcek ağıyla kaplı 
Panama şapkamın asılı olduğu şapka askısını buluyordu. Bir 
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diğeri ofisime giriyor ve kütüphanecinin masamda oturduğunu 
görüyordu. Kütüphaneci ona ofisimin bir anıt kütüphanesine 
dönüştürüldüğünü bildiriyordu. Her terapistin anlatabileceği 
buna benzer rüyalar vardır. 
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Mesleki Tehlikelere Karşı Dikkatli Olun 

Psikoterapinin uygulandığı rahat ortamlar -rahat koltuklar, 
zevkli mobilyalar, yumuşak sözler, paylaşma, sıcaklık, yakın 

ilişki- genellikle mesleki tehlikeleri gizler. Psikoterapi talepkar 
bir uğraştır ve başarılı bir terapistin iş hayatında karşılaşması 
kaçınılmaz olan yalıtıma, kaygıya ve düş kırıklığına dayana­
bilmesi gerekir. 

Hastalarının yakınlığı kovalamalarını çok önemli bulan 
psikoterapistlerin en büyük mesleki tehlike olarak yalıtımı ya­
şamaları ne büyük bir paradokstur. Ancak terapistler sıklıkla 
yalnız varlıklardır, bütün günlerini bire bir seanslarla geçirirler 
ve yaşamlarına mesleki faaliyetler sokmak için büyük çaba har­
camadıkça meslektaşlarını nadiren görürler. Evet, elbette tera­
pistin bire bir seanslarla geçirdiği iş günü hastalarıyla kurduğu 
yakınlıkla doludur fakat bu yakınlık türü terapistin yaşamını 
desteklemek için yeterli değildir. Arkadaşların ve ailenin sağladığı 
derinlik taşıyan, sevgi dolu yakınlıktan kaynaklanan beslenme 
ve yenilenmeyi sağlamayan bir yakınlıktır bu. Birisi için orada 
olmak başka şey, insanın kendisi ve diğeri için eşit olan bir 
ilişkide bulunmak bambaşka bir şeydir. 

Biz terapistler kişisel ilişkilerimizi çok sık ihmal ederiz. İşimiz 
hayatımız haline gelir. Çalışma günümüzün sonunda kendimiz-
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den çok fazla şey vermiş olarak daha fazla ilişki kuramayacak 
kadar tükendiğimizi hissederiz. Üstelik hastalar bize o kadar 
minnettar, o kadar hayrandır ve bizi o kadar mükemmel görürler 
ki biz terapistler her şeyi bildiğimizi ve her şeyde mükemmel 
olduğumuzu kabul etmeyen aile üyelerimizi ve arkadaşlarımızı 
daha az takdir etme riskini taşırız. 

Terapistin dünya görüşü de kendi içinde yalıtıcıdır. Deneyimli 
terapistler ilişkileri farklı görürler, bazen toplumsal törenlere 
ve bürokrasiye karşı sabırlarını yitirirler, sosyal toplantılardaki 
önemsiz konuşmalara ve kısa, sığ karşılaşmalara dayanamazlar. 
Bazen yolculuk sırasında kimi terapistler başkalarıyla bağlan­
tıya girmekten kaçınır ya da mesleklerini gizlerler çünkü halkın 
onlara karşı gösterdiği çarpıtılmış tepkiler cesaretlerini kırar. 
Yalnızca kendilerinden mantıksız bir şekilde korkulmasından 
ya da değersiz görülmekten değil, kendilerine aşırı değer veril­
mesinden ve zihin okuyabildiklerinin ya da çok çeşitli sorunlara 
kesin çözümler sunabildiklerinin düşünülmesinden bıkmışlardır. 

Terapistlerin mükemmel görünmeye veya değer yitimine 
alışmaları gerekir fakat nadiren alışırlar. Sıklıkla rahatsızlık verici 
bir özgüvensizlik veya kendini büyük görme dalgaları yaşarlar. 
Özgüvendeki bu değişimlerin, aslında içsel durumdaki bütün 
değişimlerin terapi uğraşına müdahale etmemesi için terapistlerce 
dikkatle incelenmesi gerekir. Terapistin yaşadığı parçalayıcı yaşam 
deneyimlerinin -ilişkilerdeki gerginlik, çocuğun doğumu, çocuk 
büyütme sıkıntıları, dul kalma, evlilik uyumsuzluğu ve boşanma, 
öngörülmeyen şanssızlıklar, yaşam tehlikeleri, hastalıklar- hepsi 
gerilimi ve terapi yapmadaki zorluğu çarpıcı bir şekilde artırır. 

Bütün bu mesleki tehlikeler kişinin çalışma programından 
çok etkilenir. Mali sıkıntılar içinde olan ve haftada kırk elli saat 
hasta gören terapistler büyük risk altındadır. Ben psikoterapiyi 
her zaman bir meslekten çok bir uğraş olarak görmüşümdür. 
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Kişinin temel güdülenimi yararlı olmak yerine para biriktirmeye 
yönelikse bir psikoterapistin yaşamı iyi bir kariyer seçimi değildir. 

Terapistin moral bozukluğu kişinin uygulama genişliğine de 
bağlıdır. Özellikle büyük acı ve keder yüklü klinik alanlarda aşırı 
özelleşmek -örneğin ölmekte olanlarla, ciddi kronik bozukluğu 
olanlarla ya da psikotiklerle çalışmak- terapisti büyük riske sokar; 
kişinin çalışmalarındaki denge ve çeşitlilik, yenilenme hissine 
büyük katkıda bulunur. 

Daha önce hastalarla cinsel ilişki ihlalinden söz ettiğimde 
terapist-hasta ilişkisinin güç farklılığı bulunan sömürülebilir 
herhangi bir ilişkiye olan benzerliğine işaret ettim. Fakat terapi 
çabasının yoğunluğunun yapısında bulunan çok büyük bir fark 
vardır. Terapötik bağ o kadar güçlü olabilir ki yalnızca hasta 
değil, sevgiyi herkes için olması gereken sevgi çerçevesi içinde 
tutup cinselliğe kaymasına engel olması beklenen terapist de 
sevgi hissedebilir. 

Psikoterapistin yaşamındaki stres kaynakları içinde özellikle 
iki tanesi felaket niteliğindedir: Birincisi bir hastanın intiharı, 
diğeri de yanlış tedavi yüzünden hakkında dava açılmasıdır. 

Eğer sıkıntılı hastalarla çalışıyorsak her zaman intihar ola­
sılığıyla yaşamak zorunda kalırız. Kıdemli terapistlerin yaklaşık 
yüzde SO'si bugün ya da geçmişte bir hastanın intiharı ya da 
intihar girişimiyle karşılaşmıştır. En olgun ve deneyimli tera­
pist bile şok, üzüntü, suçluluk, yetersizlik ve hastaya karşı öfke 
duygularıyla işkence çeker. 

Yanlış tedavi yüzünden dava edilen terapist de aynı derecede 
acı veren duygular yaşar. Bugünün dava meraklısı dünyasında 
ustalık ve dürüstlük terapist için bir koruyucu değildir; tanıdı­
ğım hemen her usta terapist en azından bir kez dava edilmiş 
ya da dava edilme tehdidiyle karşı karşıya kalmıştır. Dava edi­
len terapist bu deneyimle ihanete uğradığını hisseder. Kendini 
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yararlı bir hayata adadıktan, her zaman hastaların gelişimini 
güçlendirmek için çabaladıktan sonra bu deneyimle derinden 
sarsılır ve bazen bu deneyim yüzünden kalıcı olarak değişime 
uğrar. İlk değerlendirmeyi yaparken terapistlerin akıllarına şu 
yeni ve nahoş soru takılır: "Bu kişi beni dava eder mi?" Hakla­
rında açılan dava yüzünden moralleri çok bozulduğu için erken 
emekli olan terapistler tanıyorum. 

Altmış yıl önce Freud terapistlere, tehlikeli röntgen ışın­
larına maruz kalmaya benzettiği bastırılmış ilkel malzemeyle 
sık karşılaşma yüzünden her beş yılda bir tekrar kişisel analize 
girmelerini tavsiye etmişti. Kişi Freud'un terapistin bastırılmış 
içgüdüsel taleplerinin sorun çıkarabileceğine ilişkin görüşünü ister 
paylaşsın ister paylaşmasın, terapistin içsel çalışmasının kesintisiz 
sürmesi gerektiğine ilişkin inancına karşı çıkmak çok zordur. 

Şahsen psikoterapist destek gruplarını bu tür tehlikelerin 
çoğuna karşı güçlü bir siper olarak görüyorum. Son on yılda 
hemen hemen aynı yaşta ve deneyimde olan ve her on beş günde 
bir doksan dakikalığına toplanan on bir erkek terapistten oluşan 
lidersiz bir gruba katılıyorum. Fakat bu grup özelliklerinin hiçbiri 
zorunlu değildir; örneğin farklı yaş ve cinsiyetten oluşan başarılı 
bir psikoterapist grubunu yıllar boyunca her hafta idare ettim. 
Grubun adının ne olduğu da önemli değildir - ister "terapi grubu" 
olsun ister "destek grubu" (üyeleri için bu grup da terapötiktir). 

Eğer üyeler arasında bireylerarası uyumsuzluk yoksa dene­
yimli klinisyen grubunun profesyonel lidere gereksinimi yoktur. 
Aslında belirlenmiş bir liderin yokluğu üyelerin keskin bir şekilde 
bilenmiş kendi becerilerini daha bütünleşmiş bir şekilde uygula­
malarını sağlayabilir. Öte yandan daha az deneyimli terapistlerden 
oluşan bir grup, hem kolaylaştırıcı hem de akıl hocası olarak 
işlev gören deneyimli bir terapistten yararlanabilir. Destek grubu 
oluşturmak sanıldığından daha kolaydır. Tek gereken, uyumlu 
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meslektaşlardan oluşan bir liste çıkarıp onlarla bağlantı kuran 
ve seans için yer ve zaman ayarlayan kendini adamış bir ya da 
iki kişinin kararlılığıdır. 

Benim görüşüme göre gruplar destek ve kişisel değişim oluş­
turmada güçlü bir araçtır. Buna deneyimli klinisyen grubunun 
yapısında bulunan yetenek ve becerileri ekleyin, bu fırsattan ya­
rarlanmaları için terapistlere bu kadar hararetle ısrar etmemin 
nedeni kolayca anlaşılır. 
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Mesleki Ayrıcalıkları Aklınızdan Hiç 
Çıkarmayın 

Terapist meslektaşlarımın hayatın anlamsızlığından yakın­
dıklarını nadiren duyarım. Bir terapistin hayatı, kişisel is­

teklerimizi aşıp dikkatimizi bir başkasının gereksinimlerine ve 
gelişimine çevirdiğimiz bir hayattır. Yalnızca hastamızın gelişi­
minden değil, bu gelişimin dalga etkisinden de -hastalarımızın 
yaşamlarında ilişki kurdukları kişiler üzerinde bıraktıkları olumlu 
etkidir bu- zevk alırız. 

Burada olağanüstü bir ayrıcalık bulunuyor. Olağanüstü bir 
tatmin de. 

Bir önceki mesleki tehlikeler bölümünde mesleğimizin ge­
rektirdiği zorlu, hiç bitmeyen kendini inceleme ve içsel çalışmayı 
anlatmıştım. Aslında bu gereklilik bir yükten çok bir ayrıcalıktır 
çünkü durağanlığa karşı bir güvencedir. Aktif terapistin benlik 
bilgisi ve farkındalığı her zaman gelişir ve sürekli artar. İnsan 
aynı anda kendisininkini de incelemeden bir başkasının derin­
lerdeki zihin ve varoluşsal yapılarını incelemesine nasıl rehberlik 
edebilir? Ayrıca kişinin kendi ilişki kurma tarzlarını inceleme­
den hastanın bireylerarası ilişki kurma tarzına odaklanmasını 
istemek de olası değildir. Bana hastalardan (örneğin kendimi 
gizlediğim, reddedici, yargılayıcı, soğuk ve uzak olduğuma iliş-
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kin) bol miktarda geribildirim gelir ve bunların hepsini ciddiye 
almam gerekir. Kendi kendime bunun benim içsel deneyimime 
uyup uymadığını ve başkalarının da buna benzer geribildirimler 
verip vermediğini sorarım. Geribildirimin doğru olduğu ve kör 
noktalarımı aydınlattığı sonucuna varırsam minnettar olur ve 
hastalarıma teşekkür ederim. Bunu yapmamak ya da doğru bir 
gözlemin gerçekliğini kabul etmemek hastanın gerçeklik gö­
rüşüne zarar vermek ve terapiyle değil, antiterapiyle uğraşmak 
anlamına gelir. 

Biz sırları özenle kucaklayan insanlarız. Hastalar bizi her 
gün genellikle daha önce hiç paylaşmadıkları sırlarıyla onur­
landırırlar. Bu tür sırları almak çok az kişiye verilen bir ayrıca­
lıktır. Sırlar, insan durumunun, sosyal gösterişlerin, yapmacık 
rollerin, gereksiz cesaret gösterilerinin ya da sahne pozlarının 
olmadığı perde arkasının görülmesini sağlar. Bazen sırlar beni 
yakıp kavurur ve eve gidip karıma sarılır, sahip olduğum nimet­
leri düşünürüm. Bazı sırlar beni sarsar ve içimdeki kaçak, uzun 
zaman önce unutulmuş anıları ve dürtüleri uyandırır. Bütün bir 
yaşamın utanç ve kendini bağışlayamamayla gereksiz yere nasıl 
tüketildiğini gördükçe kimi sırlar da üzüyor beni. 

Sırları özenle kucaklayanlara dünyayı daha berrak -daha 
az çarpıtma, inkar ve yanılsamanın olduğu, nesnelerin olduğu 
gibi görüldüğü- bir şekilde görecekleri mercekler bağışlanmıştır. 
(Bu anlamda ünlü bir psikanalist olan Allen Wheelis'in yazdığı 
kitapların adlarını gözden geçirin: The Way Things Are [İşlerin 
Gidişatı] , The Scheme of Things [Genel Düzen], The 11/usionless 
Man [Aldatmacasız İnsan].) 

Başkalarıyla, hepimizin (terapist ve hasta gibi) acı dolu sır­
larla -yapılan eylemler yüzünden duyulan suçluluk, yapılmayan 
eylemler yüzünden duyulan utanç, sevilmek ve aziz tutulma isteği, 
kolayca incinebilirlik, güvensizlik ve korkular- yüklü olduğumuz 
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bilgisiyle çalıştığımızda onlara yaklaşırız. Sırlara kucak açan biri 
olmak yıllar geçtikçe beni daha yumuşak ve kabullenir yaptı. 
Kibirle ya da burnu büyüklükle kabarmış veya yakıp kavuran 
sayısız tutkudan biri nedeniyle aklı başından gitmiş birini gör­
düğümde altta yatan sırrın verdiği acıyı sezer ve yargılayıcılık 
değil, şefkat ve hepsinin ötesinde kader birliği hissederim. Budist 
inzivası sırasında kurallara uygun şefkat meditasyonuyla ilk kar­
şılaştığımda kendimi çok rahat hissettim. Çoğu terapistin şefkat 
alanını genelde sanıldığından daha iyi tanıdığına inanıyorum. 

Yaptığımız çalışma yalnızca bize kendimizi aşma, gelişip 
büyüme, insan durumuna yönelik doğru ve trajik bilgiyi açık 
bir şekilde görme fırsatını vermekle kalm:tz, daha fazlasını da 
sunar. Entelektüel gücümüz zorlanır. Uğraşların en büyüğü ve en 
karmaşığı olan insan zihninin gelişimi ve sürdürülmesine dalmış 
olan kaşifler haline geliriz. Hastalarla el ele büyük keşiflerin ver­
diği zevkin tadını çıkarırız - birbirinden ayrı kavramsal parçalar 
birdenbire yerine oturduğunda yaşadığımız "işte o" deneyimidir 
bu. Diğer zamanlarda yeni, özgürleştirici ve yükseltici bir şeyin 
doğumuna yardım eden ebelerizdir. Hastalarımızın eski, öz yı­
kıcı örüntüle.ri bırakıp geçmiş üzüntülerinden kurtulduklarını, 
yaşama sevinci geliştirdiklerini, bizi sevmeyi öğrendiklerini ve 
bunun sayesinde başkalarına da sevgi dolu bir şekilde baktıkla­
rını gözlemleriz. Başkalarının kendi bilgelik pınarlarına giden 
muslukları açtıklarını görmek büyük mutluluktur. Zaman zaman 
hastalara kendi evlerinin odalarında rehberlik ettiğimi hissede­
rim. Daha önce hiç girmedikleri odaların kapılarını açtıklarını, 
evlerinin sürgün edildikleri kısımları, kimliklerinin akıllı, güzel 
ve yaratıcı parçaları dahil yeni kanatlarını keşfettiklerini görmek 
ne büyük bir zevktir. Bazen bu sürecin birinci adımı, hastamla 
benim yaratıcı hayallerin ve anlamların karanlığın içinden çı-
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kışına hayran olduğumuz rüya çalışması olur. Yaratıcı yazarlık 
öğretmenlerinin de benzer deneyimleri yaşadığını sanıyorum. 

Son olarak, onurlu ve saygın şifacılar birliğine ait olmayı 
her zaman olağanüstü bir ayrıcalık olarak gördüğümü söylemek 
istiyorum. Biz terapistler yalnızca F reud, Jung ve onların hepsinin 
atalarından -Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard- hemen ya­
kınımızdaki psikoterapi atalarına değil, zamanın başlangıcından 
beri insan umutsuzluğuyla ilgilenen Hz. İsa'ya, Buda'ya, Platon'a, 
Sokrates'e, Galen'e, Hipokrates'e ve bütün diğer büyük dini li­
derlere, filozoflara ve doktorlara uzanan bir geleneğin parçasıyız. 
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Yeni Düşünceler, 
Yeni Gelişmeler 
Bir Güncelleme 

Yıllar sonra Bağışlanan Terapi'nin kapağını ilk 
kez açmamla birlikte çoğu fani olmakla ilgili bir 
sürü duygu yüzeye çıktı. Evet, elbette zamanın 
amansız ilerleyişinin farkındayım. Yetmiş yedi 
yaşında bir adam olarak bu hiç aklımdan çıkmı­
yor. Ama kendi çalışmamı biraz da Beckett'ın 
Krapp'ının eski bant kayıtlarını yeniden dinlemesi 
gibi tekrar okurken her şey çok daha somut 
hale geldi. Yılların ağarttığı bir sürü hikaye, 
bir sürü hasta, bir sürü anı artık iyice solmuştu. 
Hastalarımın kimliklerini gizleme çabam bende 
bile işe yaramıştı. Bir zamanlar bu kadar yakın 
ve etkileyici anlar yaşadığım o kişi kimdi? O in­
sanlar kimlerdi? Bu arada ben de kendi soluşumla 
meşguldüm. Bağışlanan Terapi'yi yeniden okurken 
yazar olarak gururum kederle lekelendi çünkü bu 
kitabı yazan kişinin şimdiki benden çok daha iyi 
yazdığını fark ettim. 

Bu yazıda benim görevim ilk metne dair 
eklemeler ve düzeltmeler yapmak. Alandaki yeni 
gelişmelerle ilgili sayfalar dolusu yazıya rağmen 
ilişkinin önemi, kendini açma, şimdi-ve-burada 
odağı, varoluşsal konulara karşı hassasiyet, rüya­
ların önemi gibi bu kitaptaki önemli temalarla 
ilgili görüşümü değiştirmedim. Hatta bu temaları 
sonraki üç kitabımda uzun uzun anlattım: 
Bugünü Yaşama Arzusu (roman), Grup Psikoterapi­
sinin Teori ve Pratiği'nin beşinci baskısı ve Güneşe 
Bakmak: Ölümle Yüzleşmek. 

Kısa, mekanik terapilerin etkinliğiyle ilgili 
şüphelerimi ve uzun dönemli psikodinamik 
terapinin çok geniş çaplı insan problemleri için � 
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daha etkili bir yaklaşım olduğu görüşümü de değiştirmedim. Hatta 
2008' de yayımlanan dönüm noktası niteliğindeki bir makale, bu 
görüşlere deneysel olarak doğrulanmış bir güven katıyor. Yazarlar 
toplam 1053 hastayla titizlikle yapılan çalışmaların meta analizini 
gerçekleştirmiş ve uzun süreli psikodinamik terapinin genel etkin­
lik, hedef alınan problemler ve kişisel işlevsellik bakımından kısa 
süreli psikoterapiden daha yüksek sonuçlar aldığını göstermiştir.1• 2 

Öğrencilerim benden sık sık yaklaşımımı kategorize etmemi 
isterler. Bağışlanan Terapi'de hangi "ekol" temsil edilmektedir? 
Varoluşçu olmalı? Yoksa İnsancıl mı? Psikanalitik? Geştalt? Kişile­
rarası? Genellikle kekeleyip bir cevap bulmaya çalışırım çünkü bu 
soru her türlü psikoterapide faydalı olan fikir ve teknikleri temsil 
etme niyetimle çakışır. 

Varoluşçu terapiyle ilgili orijinal ders kitabımda belirttiğim 
önemli noktayı tekrarlamama izin verin. Varoluşçu Psikoterapi 
başlıklı uzun kitabı yazmam on yıl sürse de, Bağışlanan Terapi'nin 
sayfalarında sık sık varoluşçu konulardan bahsetsem de varoluşçu 
yaklaşımı asla tek başına bir terapi ekolü olarak görmedim. Benim 
amacım her ekolden bütün terapistlerin, varoluşçu konuların 
insanın kederindeki rolüne karşı hassasiyetlerini artırmaktır. Psiko­
terapi alanı genel olarak geçmişe -ebeveyn figürlerine, uzun zaman 
önce olmuş olaylara ve travmaya- çok fazla odaklanır ve genellikle 
geleceği, ölümlü oluşumuzu ve bütün canlılar gibi kendi varlığımız 
içinde var olmaya devam etmek istediğimiz ama ölümün kaçınıl­
mazlığının farkında olduğumuz gerçeğini sıklıkla ihmal eder. 

Bir hastayla yaptığım son seans, çeşitli klinik atıf çerçeveleri 
arasındaki farkları açıkça gösteriyor. 

Terapimizin altıncı ayında büyük bir kliniği yöneten sağlık ba­
kım profesyoneli otuz üç yaşındaki Danielle, büyük bir huzursuzluk 
hissiyle ofisime girdi. Seansı, gerçekçi, nörotik ve varoluşçu olmak 
üzere üç farklı kaynaktan doğmuş gibi görünen anksiyetesiyle uğra­
şarak geçirdik. 

Gerçekçi anksiyete kaynaklarını tespit etmek en kolayıydı. Da­
nielle sekiz haftalık hamileydi ve iki gün önce kendisi gibi hamile 
olan ve onunla aynı kursa katılan bir arkadaşı düşük yapmıştı. 
Üstelik o hafta mesane kanseri hastası olan annesinin durumu iyice 
ağırlaşmıştı. Danielle son olarak da ekonomik açıdan tehdit altında � 
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olduğunu hissetmişti. Kliniğinin çok yakınında kendisiyle rekabet 
edecek büyük, yeni bir sağlık kliniği açılıyordu. 

Sonra bir de nörotik nedenler vardı. Bunların bir kısmı seansımız­
dan bir gece önce gördüğü rüyada ortaya çıkmıştı. 

Kocam, babam ve ben, kadın doğum uzmanımla buluşacağım bir 
huzurevinde yürüyoruz. Koğuşları birbiri ardına dolaşıp dokto­
rumu arıyorum, sonra yardım edebilir mi diye cep telefonumdan 
annemi arıyorum. Telefonu açan olmuyor. Onu arka arkaya ara­
maya devam ederken uyanıyorum. 

Danielle'in bu rüyası annesiyle olan zayıf ve karmaşık bağı vurgulu­
yordu. Tabii ki yaşlanan Danielle değil, annesiydi ama o hamileydi ve 
kadın doğumcusuyla bir huzurevinde buluşmaya çalışıyor, onu bulması 
için ölmekte olan annesinden yardım istiyordu. Annesiyle garip bir 
şekilde birleşmiş olduğu hissinden ve hamileliği ile annesinin ölümü 
arasında garip bir bağ algıladığından bahsediyordu. Bebeğin kafasının 
bazen mesanesine baskı yapması annesinin tarif ettiğine benzer bir 
acıya yol açıyordu. Zihninin yaklaşan iki anla çok meşgul olduğunun 
farkındaydı - bebeğin ilk nefesi ve annesinin son nefesi. Sürekli annesi 
ile kendisinin karnında, kendi hayatlarından beslenen hücre kitleleri 
taşıdıklarını düşünüyordu. En çok da bencil olduğunu ve suçluluk 
duyduğunu hissediyordu; annesinin karnında ölüm yuvalanırken 
neden kendisi genç ve canlı olup karnında yeni bir hayat oluşturmak 
zorundaydı? 

Annesi ondan beş bin kilometre uzakta yaşıyordu. Kadın doğum­
cusu seyahat etmesini yasaklamasına rağmen Danielle, annesi ölürken 
onun yanında olamadığı için perişandı. Üstelik ölüm döşeğindeki an­
nesinin başucunda olmadığı için herkes ondan nefret edecekti. Ailesi 
onun güçlü bağımsızlık çabalarına her zaman karşı koymuştu. Orada 
olmamasının eski öfke duygularının fitilini yeniden ateşleyeceğinden 
endişeleniyordu. 

Son olarak da varoluşsal meseleler vardı. Ölüm korkusu neredeyse 
ölümcül bir hastalık geçirdiği çocukluğundan beri başına bela olan 
bir şeydi. Ama şimdi annesinin yaklaşan ölümü onun kendi ölümünü 
sahnenin ortasına yerleştirmişti, ölüm korkusu uyanık olduğu zaman­
lardaki düşüncelerini ve rüya alemini ele geçirmişti. Evet, ne gariptir il> 
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ki ölümü düşünürken huzura erdiği zamanlar oluyordu. Belki de 
annesinin kendisine verdiği son armağanla, ölümle cesur ve otantik 
bir tarzda yüzleşerek ona örnek olmasıyla sakinleşiyordu. 

Ölümle yüzleşmek bir uyanma deneyimi olarak hizmet etmişti. 
Yaklaşan ölüm ve doğumla yüzleşmek ona hayatın bir döngüsü ol­
duğunu ve annesi gibi kendisinin de sırada olduğunu hatırlatıyordu. 
Bir sonunun olduğu düşüncesi gün ışığında geçireceği kısa zamana 
değer verme zorunluluğu olarak hizmet ediyordu. Bunun bir sonucu 
olarak varoluşuna dair bakış açısını çarpıcı şekilde değiştirdi: Ha­
yatın kıymetini daha çok bildi, önemsiz şeylere takılmadı, yapmak 
istemediği şeyleri yapmayı bıraktı ve zihnini, kocasının yorgunluğu 
ve fazla uykuya ihtiyaç duyması gibi önemsiz öfke nedenleriyle 
doldurmayı bıraktı. Onun yerine kocasının sonsuz sevgisini ve des­
teğini takdir etmeyi tercih etti. 

Bağışlanan Terapi'de bize hayatın kısalığını ve değerini hatırlatan 
ölümle ciddi yüzleşmeler için "sınır deneyimler" ifadesini kullanı­
yorum. Ama bu terim artık uygun değil. "Sınır" sözünün bugünkü 
terapistler için farklı çağrışımları var. Hasta-terapist ilişkisinin 
sınırlarıyla ilgili düşünceler akla geliyor. Bu yüzden son kitabım Gü­
neşe Bakmak'ta "uyanma deneyimleri" diye yeni bir terim kullanmayı 
tercih ettim. 

Aşağıdaki kısa paragrafta göreceğiniz gibi anksiyetenin tek 
bir kaynağı yoktur; olgun bir terapistin bütün keder kaynaklarını 
tanıyıp onlarla baş edecek donanıma sahip olması gerekir. Güneşe 
Bakmak'tan alıntı yapıyorum: 
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Canımızı sıkan konular yalnızca biyolojik genetik katmanlarımız­
dan değil (psikoformakolojik görüş}, yalnızca bastırılmış içgüdüsel 
çabalarımızdan değil (Freudyen görüş), yalnızca içselleştirdiğimiz 
ilgisiz, sevgisiz, nörotik, önemli yetişkinlerden değil (nesne iliş­
kileri görüşü}, yalnızca bozulmuş düşünce biçimlerimizden değil 
(bilişsel-davranışçı görüş), yalnızca unutulmuş travmatik anıların 
parçalarından değil, yalnızca kişinin kariyerini, önemli diğer 
kişilerle olan ilişkilerini içeren mevcut hayat krizlerinden değil, 
aynı zamanda -aynı zamanda- varoluşumuzla yüzleşmemizden 
de kaynaklanır.4 



Bütün bu çeşitliliğin farkında olursak psikoterapi alet çantamızda 
daha fazla alete, hastalarımızı anlamak ve onlara yardım etmek için 
daha fazla yönteme sahip olabiliriz. 

Nörobilim: Onu Kucaklayın 
Biyolojik bilimler konusunda çok az bilgisi olan pek çok terapist, nöro­
bilim araştırmalarında yapılan şaşırtıcı yeni keşiflerin tehdidi altında 
olduğunu hissediyor. Sizi bu tehdidin asılsız olduğuna ikna etmeye 
çalışacağım. Bu metin, nörobilim ve zihinsel hastalıkların son derece 
karmaşık mevcut durumuyla ilgili ayrıntılı bir teknik sunum yapmaya 
uygun bir yer değil. (Pozitif bilim üzerine aldığım eğitimin üzerinden 
onlarca yıl geçtiği için bunu sunacak kişi de ben değilim. Yine de 
mevcut nörobilim araştırmalarının psikoterapi uygulamasıyla ilişkisini 
tartışabilecek kadar donanımlıyım.) 

Terapistler sık sık artık köhnemiş olan "Kalıtım mı, çevre mi?" 
açmazıyla mücadele eder. Başka bir deyişle zihinsel hastalıklar gen­
lerde önceden belirlenmiş midir, yoksa sosyal-psikolojik faktörlerin bir 
sonucu mudur? Nörobilimdeki, bilim insanı olmayanların tam olarak 
anlayamayacağı kadar hızlı ve karmaşık olan göz alıcı ilerlemeler çoğu 
terapistin şahsen kendini mağlup hissetmesine yol açmaktadır. Şizof­
reni, depresyon, anksiyete, bipolar bozukluk, sosyopati, bağımlılık 
gibi zihinsel bozukluklarla ilişkili yüzlerce yeni genin keşfi, dengenin 
çevreden kalıtıma doğru değiştiğini mi göstermektedir? Bu değişim 
nihayetinde bizim bildiğimiz haliyle psikoterapiyi işe yaramaz hale mi 
getirecektir? Bu korku, psikoterapi psikolojik temelleri olan bozuk­
luklara bir şeyler sunarken ilaç tedavisi biyolojik temelli bozukluklar 
için bir tedavi seçeneği olabilir, şeklindeki basmakalıp (fakat tamamen 
hatalı) görüş tarafından fazlasıyla pekiştirilmektedir. 

Birbirinin aynısı genetik materyale sahip tek yumurta ikizlerinde 
aynı zihinsel bozukluklar gelişir mi? Evet, çoğunda gelişir. Ama 
hepsinde değil! İkizlerden birinde şizofreni varsa genellikle yüzde 50 
oranında bir olasılıkla diğer ikizde de aynı durum gelişir. Ama eğer 
genler birbirinin aynıysa neden bu oran sadece yüzde 50'dir? Neden 
yüzde 100 değildir? Neden genler hastalanmayan yüzde 50'de işlerini 
yapmaz? 

Cevap, hızlı bir patlama yapan "epigenetik" alanında bulunabilir. 
Bu yazı yazılırken Google'da bu terimle ilgili dört milyon giriş bu- .. 
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lunuyordu (bu sayı her gün artıyor}. Epigenetik, "genetiğin ötesi" 
anlamını taşıyor; DNA dizilimini değiştirmeden, yani genlerin 
biyokimyasal yapısını değiştirmeden gen aktivitesini değiştiren fak­
törleri irdeliyor. Epigenetiğin temel anlamı "genleri açıp kapamak", 
"gen paketleme", "gen giydirme" gibi ifadelerin sık kullanımıyla 
aktarılıyor. Başka bir deyişle önemli olan sadece genin moleküler 
yapısı değil, genin ifadesini etkileyen faktörlerdir. Örneğin biyo­
kimyasal ortam ve o ortamı etkileyen bütün faktörler. 

Bir an için ikiz çalışmalarına geri dönelim. Farklı yaşam tarz­
larına sahip ve kısa süre birlikte yaşamış olan tek yumurta ikizleri, 
birlikte büyüyen tek yumurta ikizlerinden sadece psikolojik olarak 
değil, anatomik ve biyokimyasal olarak da farklılaşmaktadır. 

Benzer şekilde MAO geninin bir türü sosyopatiyle ilişkili 
bulunmuştur ama ancak MAO geni taşıyan bireyler aynı zamanda 
travmatik bir tacizin söz konusu olduğu bir çocukluk geçirmişse 
sosyopati gelişmektedir. 

Peki, bunların sıradan psikoterapiyle alakası nedir? Çevremizin 
biyokimyamızı değiştirdiği, bundan dolayı da gen aktivitesinin açı­
lıp kapanışını kontrol ettiği artık açık hale gelmiştir. Genlerin ifade 
edilme hızı, gelişim sırasında meydana gelen olaylardan çok etkile­
nir. Bu olaylar arasında çocuk büyütme uygulamaları, psikolojik ve 
fiziksel travma, kronik stres kaynakları -kayıp, yas, erken bağlanma 
deneyimleri gibi- bulunur. Anneleri tarafından daha fazla yalanan 
ve bakım gören fare yavruları sonraki hayatlarında, aynı annelik 
desteğini görmeyen farelere göre fizyolojik olarak strese karşı daha 
dayanıklıdırlar. Bunun aksine çocukken cinsel taciz mağduru olan 
kadınlar hayatları boyunca strese karşı daha fazla stres hormonu 
salgılamaktadır. 

Ama dahası var: Strese karşı verilen nöral ve endokrin tepkileri 
ömür boyunca yaşanan deneyimlerden etkilenmektedir ve bu dene­
yimlere hem bu metinde anlatılan dinamik terapi türü hem de bilişsel 
davranışçı terapi olmak üzere psikoterapi dahildir. 

Psikoterapi, serotonin salınımı ve tiroit hormonu seviyelerinin 
yanı sıra metabolizmayı ve (beyin tarama çalışmaları tarafından 
gösterildiğine göre) beynin belirli bölgelerine kan akışını etkiler.5 
Ayrıca başarılı öğrenme sırasında sinaptik bağlantı, yani nöronların 
arasındaki bağ sayısı ve tipi de büyük oranda değişir. Öğrenmenin � 
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yol açtığı nöral esneklik (nöroplastisite} olarak bilinen bu süreç, psikotera­
pide gerçekleşen öğrenmeyi de içerir. 

Nörobilimin klinik uygulaması hala çok yeni olmasına rağmen 
beynin işlevi ve esnekliğiyle ilgili yeni araştırmalar yeni bir atıf 
çerçevesi sağlayabilir ve yeni bir kelime dağarcığı bazı hastalar ve 
bazı terapistler için faydalı olabilir. Söz gelimi bir klinisyen, duygu­
larından çok kopuk olduğu için terapötik bağ kuramayan şizoit bir 
mühendisle çalışmasından bahsediyor. Terapist, hastasına beynin bir 
modelini, mesela beynin yarım küreleri ve beynin evrimsel açıdan eski 
ve yeni olan kısımları arasındaki nöral bağlantılar gibi bazı önemli 
nörofızyolojik durumları gösterdiğinde hasta büyük bir ilerleme 
kaydetmiş. Hastasına özellikle duygusal açıdan soğuk anne babaların 
istemeden çocuğun beynini iki yarım küre birbirinden ayrı kalacak 
şekilde etkilediklerini, dolayısıyla çocuğu duygularından bihaber halde 
bıraktıklarını anlattığında hasta çok etkilenmiş. Bu dersin üzerine o 
ana kadar hiç ifade etmediği bir coşkuyla, "Bu harika!" demiş. "Bu 
seanstan önce arabamın motoru hakkında bile beynimden daha fazla 
şey biliyordum!"6 

Bazı terapistler hastalarına örtük (ilk bilinç dışı bellek) ile sonraki 
açık bellek arasındaki farkları anlatırlar. Bir kara tahta kullanarak 
travmanın,Jlashback görüntüler ve güçlü bedensel hatıralar şeklinde 
depolanmış bilinç dışı belleğin tetiğini nasıl çektiğini açıklarlar. 

Terapistlerin duygular ve hatıralar arasında önemli bir bağ oldu­
ğunu bilmeleri ve bunu hastalarına da göstermeleri önemlidir. Hatıra­
lar şiddetli bir duyguyla bağdaştırılırsa daha güçlü olur ve daha derinlere 
kodlanır/ar. Aramızda 11  Eylül saldırılarını ya da Kennedy suikastını 
ilk öğrendiği gün ne yaptığını hatırlamayan var mı? Nörobilim buna 
"flaş bellek" diyor. Travmatik hatıralar bu yüzden bu kadar ısrarlıdır 
ve esasen yok olmaları mümkün değildir; yine aynı nedenle terapötik 
açıklamayla birleştirilen "öğrenme"ye aynı zamanda bir duygu, söz 
gelimi ilgili ve etkili bir terapi ilişkisinde ortaya çıkan bir duygu eşlik 
ederse hasta için daha etkili ve daha anlamlı olur. Bu benim onlarca 
yıl önce ileri sürdüğüm tezi de destekliyor: Etkili bir terapi bir biri 
ardına gelen duygu uyanışı ve duygu analizidir.7 

Nörobiyoloji ve psikoterapiyi birleştiren önde gelen kişilerden 
Daniel Siegel, hastalarını (ve terapistleri) beynin anatomisi ve işlevleri 
konusunda eğitmek için canlı bir dil ve beyin modelleri kullanıyor ..,. 
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(mesela "dizginlenemez amigdaladan, neokorteksin kendini yatış­
tırma becerilerinden, orbitofrontal korteksin kahramanca birleştirici 
özelliklerinden, diğerlerinin duygularını ve niyetlerini anlamamızı 
sağlayan şaşırtıcı ayna nöronlar sisteminden"8 söz ediyor). 

Nörobiyoloji: Ama Bakış Açımızı Koruyalım 
Burada da her yerde olduğu gibi içerik ve süreç arasındaki ayrımı 
aklımızdan çıkarmayalım. Terapistin nörobiyolojik dili ve beynin 
anatomik haritalarını kullandığı bir seansın içeriği bazı hastalar için 
tutarlı bir açıklama sağlar. Ama açıklama nadiren tedavi edicidir. 
İçgörü ve yorumun her şey olduğuna inanan ilk psikanalistlerin 
hatasına düşmeyin! Tedavi edici olan şey asla içerik değildir. 
Unutmayın, kadim arkaik çerçeveler de (simya, sihir, Şamanist, 
teolojik, libidinal, frenolojik, astrolojik) iş görüyordu! İkna edici 
olan, yani hastanın kişisel-kültürel-tarihsel bağlamına odaklanan 
her açıklama, anlaşılmaz duygulardan anlam çıkarma aracılığıyla 
bir rahatlama sunar. Adlandırmak ve açıklamak, özellikle hastanın 
eğitimsel, kültürel ve entelektüel geçmişiyle uyumluysa bir kontrol 
hissi sağlar. 

Bu yeni nörobilimsel açıklama sistemi çok sayıda sistemden 
biridir. Gerçekten etkili olan şey süreç, yani terapötik ilişkinin 
doğasıdır. Hastaya açıklama sağlamak özdeki ilişki mesajını iletir; 
yani terapist hastayla bağ kurmak için doğru kelime hazinesini ve 
atıf çerçevesini arayıp bulma isteği sergileyen, empati ve derin bir 
mevcudiyet sunan, hastaya yardım etmeye çalışan ilgili bir kişidir. 
Psikoterapinin entelektüel görevi esasen terapist ve hastayı karşılıklı 
olarak yararlı ve ilginç bir görevde birbirine kenetleyen bir işlemdir. 
Bu arada da gerçek şifa gücü, yani terapötik ilişki iyice demlenip güçle­
nir. 

Nörobilimsel açıklamaların hastalara ve terapistlere güç verdiği 
açıktır. Hastalar aslında deli (ya da kötü) olmadıkları, beyin dona­
nımlarında bir şeyin bozuk olduğu görüşüne yeni bir umutla karşı­
lık verebilirler. Birinin kendilerini anladığını hissetmek faydalıdır. 
Birisi problemin adını koyabilirse daha büyük bir hakimiyet hissi 
söz konusu olabilir. Yeni nörobilimin getirdiği kavramlardan biri 
de beynin esnekliğidir. Pek çok hasta beyinlerinin değişebileceğine 
dair kanıtları görünce rahatlayıp kendilerini güçlenmiş hisseder. ..,. 
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Nörobilim araştırmaları bize sadece beynimizin yapısının nasıl düşün­
düğümüzü etkilediğini değil, öğrenme deneyimlerimizin de beynimi­
zin yapısını etkilediğini göstermektedir. 

Terapistler de nörobilimdeki ilerlemelerin sağladığı bilgiyle 
güçlendiklerini hissederler. Çalışırken "katı gerçekliğe" daha iyi 
yerleştiklerini bilirler. Geçmişte bir sürü terapist kendi yönelimlerini, 
psikofarmakolojik etkenleri çevreleyen daha sert, sırtını bilime daya­
yan biyokimyasal verilerle kıyasladıklarında yaşadıkları yumuşaklık ve 
belirsizlik hissinden yakınıyordu. Ayrıca dinamik terapistler düşünce, 
duygu ve davranışın biz daha onların olmasını "istediğimizi" fark 
etmeden önce meydana geldiklerini gösteren kanıtlarla cesaretlenip 
meraklanabilirler. Söz gelimi EEG çalışmaları daha biz elimizi oynat­
mak istediğimizi fark etmeden önce motor alan nöronlarının koordineli 
bir şekilde ateşlendiğini gösteriyor. Başka bir deyişle bilinç dışı artık 
o kadar belirsiz, o kadar hayal ürünü değil. Bu basit bir gelişme sayı­
lamaz; özgüven, hakimiyet hissi, gerçeklikte kalma hissi nihayet iyi 
terapiye hizmet ediyor. 

"Empati: Hastanın Penceresinden Bakmak" 
(Nörobilimin Yardımıyla) 
Beyin araştırmaları empatiyi artırabilir mi? İşte bunun bir yolu: Nö­
robilim araştırmaları pek çok şizofreni hastasının trafiğin gürültüsü, 
yakındaki bir sohbet ve kapının kapanması gibi basit, önemsiz uya­
ranları fıltrelemeyi ya da kısmayı başarma yetisinden yoksun olduğunu 
ikna edici bir şekilde göstermektedir (kullanılan teknik terim "duyusal 
kapılama yetersizliği" dir). Birkaç ay önce katıldığım bir seminerde 
nörobilimciler şizofreni hastalarının yaşadığı işitsel deneyimleri taklit 
eden bir ses kaydı dinlettiler. Görünüşe göre bu rahatsızlıkların 
bazıları genç bireylerde henüz hastalık tamamen gelişmeden önce 
bile mevcutmuş.9 Bu gürültü patırtı ve sürtünme seslerinin ahenksiz 
şamatası benim üstümde derin bir etki bıraktı. Artık böyle hastaları 
gördüğümde onlara karşı daha farklı şeyler hissediyorum ve iç dünya­
larıyla daha önce hiç olmadığı şekilde empati kurabiliyorum. Bu arada 
aynı sonuçlar sanatsal çalışmalardan da çıkarılabilir. Dali paranoit bir 
kişinin bir adamı nasıl algıladığını hayal etti ve kaygı verici şekilde iri 
kulaklar, gözler ve eller resmetti. ıo 
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Benzer bir senaryo otizm-asperger yelpazesinde bulunan veya 
sosyal açıdan olgun olmayan veya şizoit kişilerle çalışan terapistlerde 
de görülebilir. Terapistler hastalarının beyinlerinde, yüz ifadeleri 
gibi sosyal-duygusal verileri işleyecek nöral ağların yetersiz oldu­
ğunu fark ettiklerinde hastalarına karşı derin bir empati duygusu 
geliştirebilirler. Asperger hastalarının bunların yerine geçebilecek 
başka nöral ağları devreye sokmaları ve büyük bir gayretle dudak­
ların aşağıya doğru sarkık oluşunun sıkıntı anlamına geldiği şek­
lindeki gerçekleri tekrar tekrar yeniden öğrenmeleri gerekmektedir. 
Böyle bir çalışma için zaman gerekir - kısa süreli değil, uzun süreli 
terapi uygun olur. 

"Açıklamaları Fazla Ciddiye Almayın" 
59. Bölüm' de bakış açılarımıza sahip çıkıp, açıklama ve gerçek pe­
şine düşmeye fazla yatırım yapmamak gerektiğinde ısrar ediyorum. 
Kendisi de bir terapist olan ve hayati tehlike yaratan kanser hastalı­
ğıyla mücadele eden Christine'le yaptığım son seans çok aydınlatı­
cıydı. Kemoterapisi bitmişti ve şimdi kanseri tedavi edildi mi, yoksa 
tekrarlayacak mı şeklindeki belirsiz bekleme aşamasındaydı. Artık 
hayatı ertelemeyi, uzun vadeli planlar yapmayı veya bir anlamı 
olmayan sosyal yükümlülüklerle ilgilenmeyi reddederek şimdiki 
zamanı daha yoğun bir şekilde yaşamaya odaklandığını söylüyordu. 
Görsel algısı bile değişmişti; artık renkleri -çivit mavisi, gök mavisi, 
kızılımsı mor ve lal- her zamankinden daha canlı bir şekilde fark 
ediyor ve deneyimliyordu. Terapist olarak çalışmaya devam ederken 
işinde de bazı çarpıcı değişiklikler olduğunu fark etti. Öncelikle 
artık danışanlarıyla daha otantik bir şekilde ilişki kuruyordu. Bunun 
belki de artan dürüstlüğünden ve kendini açmasından kaynaklanıyor 
olabileceğini düşünüyordu; kanseri hakkında açıkça konuşmaktan 
başka çaresi yoktu - saçlarının döküldüğünü ve belirgin kilo kaybını 
gizleyemezdi. Üstelik artık daha fazla verebileceği şey olduğu konu­
sunda kendisine güveni artmıştı; daha bilge olmuştu, daha şevkli bir 
şekilde yaşamayı öğrenmişti ve bilgeliğini paylaşmaya kararlıydı .  

Ama en çarpıcı olanı da belirsizlikte kalmaya istekli oluşuydu; 
sadece kendi hayatının belirsizliğinde değil, terapötik sürecin 
belirsizliğinde de kalabiliyordu. Artık açıklama aramak, bağlantılar 
kurmak, her şeyi özetlemek ve güzelce birbirine bağlamak için üze- � 
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rinde bir baskı hissetmiyordu. Kendi ifadesiyle belirsizliğe dayanma 
konusunda daha rahattı ve açıklama görevinden özgürleştiği için 
danışanları karşısında daha güçlü bir varlık sergileyebiliyordu. Bu ki­
tabın başka bir yerinde geçen Rilke'nin genç şaire tavsiyesi buraya çok 
uygun düşüyor: "Çözümlenmemiş her şeye sabır göster ve soruların 
kendilerini sevmeye çalış." 

"Pişmanlıklar"a Odaklanın 
46 numaralı tavsiyede ("Hastaların sorumluluğu üstlenmelerine 
yardımcı olmak") "pişmanlığı" anlattım ama çok kısa bir şekilde. Pek 
çok hasta dikkatlerini geçmişe çevirirken yapılan veya yapılmayan 
şeylerin, izlemedikleri yolların, kaçırılan fırsatların, hayatta çok az 
şeye razı oldukları için duydukları pişmanlıkların hücumuna uğruyor. 
Tabii ki geçmiş değiştirilemez ama gelecek her zaman var. Ben böyle 
durumlarda genellikle Nietzsche'nin büyük düşünce deneylerinden 
birine başvururum - ebedi tekrar fikri. (Ebedi tekrar iki romanımda 
önemli bir rol oynuyor: Nietzsche Ağladığında ve Bugünü Yaşama 
Arzusu.) Bazen bu fikri hastalarıma tarif ediyorum ama bazen de bu 
sözleri yüksek sesle okuyorum. Nietzsche'nin dili soğuk ve etkileyici; 
bu sözleri kendi kendinize yüksek sesle okuyun. 

Bir gün ya da gece şeytan en yalnız yalnızlığınızda gizlice size 
sokulsa ve dese ki: "Şu anda yaşadığın ve geçmişte yaşamış olduğun 
hayatı bir kere daha ve sayısız defalar daha yaşamak zorundasın; bu 
hayatta yeni hiçbir şey olmayacak ama her acı ve her sevinç ve her 
düşünce ve her iç çekiş ve hayatındaki anlatılmayacak derecede küçük 
veya büyük her şey -bu örümcek ve ağaçların arasındaki bu ay bile 
ve hatta bu an ve ben de- aynı sırayla ve silsileyle sana geri dönecek. 
Varoluşun ebedi kum saati tekrar tekrar çevrilecek ve onunla birlikte 
bir toz zerreciği olan sen der Kendinizi yere atıp dişlerinizi sıkarak 
bunları söyleyen şeytana lanet etmez misiniz? Yoksa böyle şahane bir 
anı yaşadıktan sonra ona şöyle mi cevap verirdiniz? "Sen tanrısın 
ve daha önce bundan daha ilahi bir şey duymadım.� Eğer bu düşünce 
sizi ele geçirirse sizi ya değiştirir ya da çökertir. 11 

Benim görüşüme göre bu bölüm terapötik açıdan çok güçlendirici, 
özellikle Nietzsche'nin düşünce deneyinin son fikri: Bunları söyleyen il> 
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şeytana lanet ederseniz, hayatınızı yaşadığınız şekliyle (yani yaşa­
mayı tercih ettiğiniz haliyle) tekrarlama fikrinden nefret ediyorsanız 
o halde yalnızca tek bir açıklama var demektir - hayatınızı, tek 
hayatınızı doğru dürüst yaşamıyorsunuz! Bu formülasyon, değişimi 
zorunlu kılar. Ben genellikle şöyle bir şey söyleyerek terapötik güç 
kazanıyorum: "Geçmişe dönüp baktığınızda çok sayıda samimi 
pişmanlığınız olduğunu anlıyorum ama izin verirseniz dikkatinizi 
geleceğe çevirmek istiyorum. Bir iki yıl sonra tekrar görüştüğümüzü 
ve benim, 'Başka hangi pişmanlıklar biriktirdiniz?' diye sorduğumu 
varsaysak ne derdiniz? Nasıl cevap verirdiniz? Sanırım şu andan 
itibaren görevimiz pişmanlığın olmadığı bir hayat kurmanıza yar­
dımcı olmak." 

Merakı Teşvik Edin 
Bir hastanın yoğun terapiden fayda görüp görmeyeceğini nasıl 
değerlendiririz? Genellikle "içgörü" ölçütünü kullanır ve hastanın 
içgörü kapasitesinin olup olmadığını değerlendirmeye çalışırız. Ben 
biraz daha farklı bir soru sormayı daha faydalı buluyorum: Hastanın 
kendisine dair merakını nasıl artırabiliriz? 

Üç yüz elli yıl önce Baruch Spinoza biz terapistlerin her gün 
sorduğu soruları düşünüyordu. Neden çıkarlarımızın aksine hareket 
ediyoruz? Neden tutkularımızın esiriyiz? Kendimizi böyle bir 
esaretten nasıl kurtarabilir, nasıl mantıklı, uyum içinde ve erdemli 
bir hayat sürebiliriz? Spinoza sonunda sıradan terapiyle oldukça 
bağlantılı bir formülasyona ulaştı. Duygular ancak daha güçlü başka 
bir duygu tarafından zapt edilebilir. Bilgi ancak duygu aşılanmışsa 
bizim için faydalı olur. (Ve önceki bölümde belirttiğim gibi mevcut 
nörobilim kanıtları bu fikri destekliyor.) 

Ben klinik çalışmalarımda bu kavramı çok ciddiye alıyor ve man­
tığı tutkuya -anlama tutkusuna, mantıklı melekelerimizi bileyip 
kullanma tutkusuna- dönüştürmek için büyük zaman harcıyor ve 
çaba sarf ediyorum. Hastalarımda merak uyandırmaya çalışıyorum. 
"Ne kadar ilginç," veya "Ne büyük bir açmaz - bunu birlikte 
anlamaya çalışalım," ya da "Kararlardan kaçınmamız ne kadar bü­
yüleyici, değil mi? Belli ki Jim'le ilişkini bitirmek istiyorsun ama bu 
kararı senin değil, onun vermesini istiyorsun. Bu senin için neden ..,. 
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bu kadar büyük bir şey? Burada ödeyeceğin bir bedel olmalı. Bunu 
çözmeye çalışalım," diyorum. 

Bazen hastanın kendi içine bakma isteksizliğini şu sözlerle ortaya 
koyuyorum: "Pek çok açıdan çok ilginç birisin ama bazen benim 
seninle ilgili olarak senin kendinle ilgili olduğundan daha meraklı 
olduğumu hissediyorum - bundan ne çıkarıyorsun? Bunun bir geçmişi 
var mı? Kendinle ilgili merakını susturduğun bir zaman oldu mu?" 

Bazen 51. Bölüm' de anlatılan tekniği kullanıyorum. Hastayı kendi 
probleminin danışmanı olarak tayin ediyorum. Mesela kısa bir süre 
önce karısıyla olan cinsel ilişkisi yüzünden büyük hayal kırıklığı yaşa­
yan oldukça zeki, başarılı bir hastaya şöyle dedim: 

Kısa bir süre önce yaşadığım bir problemle ilgili tavsiyeni almak 
istiyorum. Giriştiği hemen her işte başarının tadını çıkaran çok 
zeki ve cesur bir hastam var. Sadece cinsel alan hariç. Hatırı sayılır 
derecede cinsel dürtüsü var. Cinsel dürtüleri kendisinden biraz daha 
az olan karısını çok seviyor ve arzuluyor. Ama yalvarmaktan nefret 
ettiği için karısına cinsel açıdan yaklaşamıyor. Fakat karısının bunu 
yalvarma olarak değerlendirip değerlendirmediğini bilmiyor. Ayrıca 
bu davetini karısının iyi mi karşılayacağını, yoksa ret mi edeceğini 
de bilmiyor. Ona yardım etmem için bana iyi para ödüyor ama bu 
konuyu karısıyla konuşma önerime de direniyor. Ne büyüleyici bir 
bilmece! Bu adamı anlamama yardım et. 

Bu yaklaşımı incelikli bir şekilde kullanın ve önemli noktaları 
dikkatle seçin. Bu örnekte hastam ironiyi gördü, gülümseyip terapide 
çalışma zamanı geldiğini anlayarak başını salladı. 

"Ölüm Hakkında Konuşmak" 
41-43. Bölüm'ü genişletip Güneşe Bakmak: Ölümle Yüzleşmek adlı son 
kitabıma dönüştürdüm. İlgili okuyucuları o çalışmaya yönlendirip 
burada sadece birkaç başlıktan söz edeceğim. 

Burada ölüm anksiyetesinin yaygın olduğunu, yapımızda bulun­
duğunu, varlığımızın dokusuna nakşedildiğini anlatabilmek için 
kitabımın başlığında "anksiyete" yerine "korku" sözünü kullanıyorum.' � 

• Kitabın orijinal adı olan Staring at the Sun: Overcoming the Terror of Death'ıe geçen 

"terror" kelimesi Türkçeye "korku" olarak çevrilebilir. (ç. n.) 
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Ölüm korkusu içsel psikolojik dünyamızda normalde inanıldığından 
çok daha büyük bir yer kaplıyor ve bana göre bu korkuyu yok etmek 
imkansız. Ama terapistler ölümle aşırı derecede meşgul olan ve 
ölüm korkusu yaşayan hastalara çok yardımcı olabilirler. Hastalara 
iki şey sunabiliriz: Ya ölüm korkusunu iyileştirmeye yardımcı olabi­
liriz ya da 42. Bölüm' de anlattığım gibi ölüm farkındalığını çeşitli 
şekillerde kişisel büyümeyi güçlendirmek için uyanma deneyimi 
olarak kullanabiliriz.12 Burada ölüm korkusunu fikirlerin gücüyle 
iyileştirmemizi sağlayan etkileyici görüşlerin bazılarına odaklana­
cağım. 

Simetri İddiası 
Bir kısmı iki bin yıldır Batı medeniyetinin düzeninin bir parçası 
olan pek çok etkileyici görüş, ölüm korkusunu azaltmak için 
terapistlerin kullanımına hazırdır. Büyük terapi atalarımızdan 
biri olan Epikür (MÖ 341-270) bir dizi ikna edici ve pratik iddia 
ortaya atmıştır. Bunlardan yalnızca birini, ölümden sonra doğmadan 
önceki durumumuza geçeceğiz, şeklindeki "simetri iddiası"nı düşünün. 
Pek çokları yüzyıllardır bu fikri tekrarlamış ama hiçbiri Konuş 
Hafıza' da, "Hayat iki karanlık sonsuzluğun arasındaki kısa ışık ya­
rığıdır," diyen Rus romancı Vladimir Nabokov'dan daha güzel ifade 
etmemiştir. Bu iki karanlık havuz birbirinin aynıdır fakat ne ga­
riptir ki ikisiyle farklı şekillerde ilişki kuruyoruz: İkinci karanlıkta 
titreyerek ve korkuyla yaşarken çok daha sevecen, hatta rahatlatıcı 
olan ilkini pek önemsemiyoruz bile. 

Yaşanmamış Hayat ve Ölüm Korkusu 
Ölüm korkusu olan hastalarla çalışırken genellikle terapinin başında 
şu soruyu sorarım: "Sizi ölümle ilgili olarak en çok korkutan şeyi 
söyleyebilir misiniz?" Bu soru öyle saçma görünür ki genellikle 
şöyle bir açıklama getiririm: "Bunun saçma bir soru olabileceğini 
biliyorum ama lütfen bunu benim için yapın." Cevaplar çok de­
ğişiklik gösterir ve genellikle terapide yeni yönlere kapı açar. Bir 
hastam şöyle cevap vermişti: "Yapmadığım onca şey."ı3 Bu cevap 
biraz araştırıldığında bizi terapistlerin erişimine açık, etkileyici bir 
düşünceye götürebilir: Ölüm korkusu ile insanın kendini gerçekleştirme 
derecesi arasında bir korelasyon vardır. Kişi hayatını ne kadar yaşan­
mamış hissederse ölüm korkusu da o kadar büyük olur. Bu yüzden ..,. 
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ölüm korkusunu iyileştirmek için yapılan çalışma, hastanın kendini 
gerçekleştirmesine yardım etmeyi içerebilir. "Her kimseniz o olun," 
der Nietzsche. (Kendisi bu sözü en sağlam sözlerinden biri olarak 
değerlendirmiştir.) Terapistleri bu düşünceyi terapilerine katmaları için 
teşvik ediyorum. 

Dalgalanma 
Dalgalanma diğer insanları yıllarca, kuşaklar boyunca, sonsuz bir 
şekilde etkileyebilen, iç içe geçmiş etki halkaları yaratma fenomenidir. 
Böyle bir niyetimiz veya bilgimiz olmasa da geride insanların hayat­
larını etkileyen, kendi hayat deneyimimizden bir şey, bir özellik, bir 
parça bilgelik kırıntısı, erdemli bir davranış, rehberlik veya rahatlık 
bırakırız. Göle atılan bir taşın neden olduğu ve gittikçe yayılan, 
görünmez olduğunda bile nano seviyede devam eden bir dalgalanmaya 
benzetebiliriz bunu. Kendimiz farkında olmasak dahi diğerlerine ken­
dimizden bir şeyler aktarma düşüncesi, insanın faniliğinin kaçınılmaz 
bir şekilde korku ve anlamsızlığa yol açacağını iddia edenlere etkile­
yici bir cevap olabilir. Tabii ki kendimizden bir şey aktarmak derken 
kişisel kimliğimizin korunmasını kastetmiyorum. Ne kadar istesek de 
böyle bir çaba boştur; fanilik ebedidir. Terapistler ve yardım alanında 
çalışan bütün bireyler bireysel olarak dalgalanmanın farkındadır. 
Hastalarının değişmesine ve büyümesine yardım ederek aynı zamanda 
hastalarından diğerlerine -çocuklarına, eşlerine, öğrencilerine, arka­
daşlarına- uzanan zincirleme bir reaksiyon başlattıklarını bilirler. Ve 
yıllar sonra eski hastalarımızın arkadaşları veya çocuklarıyla karşı­
laşma şansını yakalayan bizler bunu birinci elden deneyimleriz. 

Bağışlanan Terapi'ye ait bu ilave bölüm üzerinde çalışırken dalga­
lanma şimdi-ve-burada' da çok kişisel bir anlam taşıyor. Başkalarına 
değerli bir şeyler aktarma arzum, standart emeklilik yaşımı çoktan 
geçmiş olmama rağmen klavyeme böyle hararetle yüklenmemi sağlı­
yor. 

"Empati: Hastanın Penceresinden Bakmak" 
Karşılıklı İfşa ve Sahte Hatıraya Dair Klinik bir Öykü 
Son hastam olan Nancy'den önceki on beş dakikalık molamda tele­
fonuma gelen sesli mesajları dinliyordum. San Francisco radyo istas­
yonundan bir yapımcının mesajını duydum: "Doktor Yalom, umarım 
sizin için bir sakıncası yoktur; yarın sabahki programımızın formatını .,. 
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değiştirdik. Bize katılması için bir psikiyatr daha davet ettik. Bir 
röportaj yerine üçlü bir sohbet yapacağız. Yarın sabah saat sekiz 
buçukta görüşmek üzere. Umarım bu sizin için de uygundur." 

Uygun mu? Kesinlikle uygun değildi ve bu konuyu düşündükçe 
kendimi daha kötü hissediyordum. Yeni kitabım Bağışlanan 
Terapi'yi tanıtmak için bir radyo programına katılmayı kabul 
etmiştim. Daha önce defalarca böyle röportajlar vermiş olsam da 
bu röportaj konusunda çok endişeliydim. Röportajı yapan kişi son 
derece becerikli olmakla birlikte çok da talepkardı. Dahası röpor­
tajın süresi bir saatti, dinleyici kitlesi çok büyüktü ve son olarak da 
yayın kendi memleketimde olduğu için beni bir sürü arkadaşım, 
meslektaşım ve hastam dinleyecekti. O sesli mesaj, kaygımı daha 
da artırmıştı. Diğer psikiyatristi tanımıyordum ama görüşmeyi can­
landırmak için karşıma farklı görüşten birini çıkaracaklarına kuşku 
yoktu. Biraz düşündüm; yüz bin dinleyicinin karşısında bir saatlik 
düşmanca bir karşılaşma bana ya da yeni kitabıma iyi gelmeyecekti. 
Radyoyu aradım ama cevap yoktu. Zihinsel durumum hasta gör­
mek için uygun değildi fakat saat altı oldu ve Nancy'yi alıp odama 
getirdim. 

Hemşirelik okulunda profesör olan elli yaşındaki Nancy bana ilk 
kez yirmi yıl önce ablasını beyin tümöründen kaybettikten sonra 
gelmişti. Seansa şöyle başladığını hatırlıyorum: "Sekiz seans. Bütün 
istediğim bu. Ne daha az ne daha fazla. Hayatımda en sevdiğim ve 
en yakın olduğum kişinin kaybıyla ilgili konuşmak istiyorum. Ve 
onsuz bir hayatta nasıl bir anlam bulacağımı öğrenmek istiyorum." 

Tik tak - o sekiz seans çok çabuk geçmişti. Nancy her seansa bir 
gündemle geliyordu: ablasıyla ilgili önemli hatıralar, yaptıkları üç 
kavga (bir tanesi annelerinin ölümüyle sona eren dört yıllık soğuk 
bir küslük dönemine neden olmuştu), ablasının erkek arkadaşlarını 
onaylamaması, kardeşine duyduğu derin sevgi (bu sevgiyi hiçbir 
zaman açıkça ifade etmemişti). Ailesi bir sürü sırrın ve sessizliğin 
olduğu bir aileydi. Nancy akıllıydı ve çabuk öğreniyordu; terapide 
son derece enerjikti, çok çalışıyordu ve benden çok az yorum istiyor 
gibi görünüyordu. Onuncu seansın sonunda bana teşekkür edip 
ayrıldı. Tatmin olmuş bir müşteriydi. Ama ben tam olarak tatmin 
olmamıştım. Daha hırslı bir terapiyi tercih ederdim. Özellikle ya­
kınlık alanlarında daha fazla çalışmanın yapılabileceği birkaç nokta 
tespit etmiştim. 
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Sonraki yirmi yıl içinde kısa terapi için beni iki kez daha aramış, 
aynı örüntüyü tekrarlamış, zamanı son derece verimli bir şekilde 
kullanmıştı. Derken birkaç hafta önce tekrar arayıp önemli evlilik 
problemleriyle ilgili olarak belki altı ay gibi daha uzun bir süre için 
benimle görüşmeyi istediğini söyledi. O ve kocası Arnold birbirinden 
uzaklaşmaya başlamıştı ve yıllardır evlerinin ayrı katlarında, ayrı 
odalarda uyuyorlardı. 

Birkaç ay boyunca haftada bir görüştük. Kocasıyla ve yetişkin 
çocuklarıyla ilişkilerini o kadar iyileştirdi ki birkaç hafta önce terapiyi 
sonlandırma konusunu ortaya getirdim. Kapanışa yaklaştığımızı o da 
kabul etti ama meydana gelen yeni bir problemle uğraşmak için birkaç 
ekstra seans istedi; konu, sahne korkusuydu. Geniş, prestijli bir dinle­
yici kitlesinin karşısında ders vereceği için çok kaygılıydı. 

Saat altı. Oturur oturmaz Nancy yaklaşan konuşmasıyla ilgili kay­
gısını anlatmaya başladı. Enerjisi bana iyi geldi, dikkatim kendi lanet 
radyo programımdan uzaklaştı. Uykusuzluğundan, başarısızlık korku­
sundan, sesini beğenmediğinden, fiziksel görünüşünden utandığından 
bahsetti. Ne yapılacağını çok iyi biliyordum. Onu hemen tanıdık 
terapötik yoldan yürütmeye başladım; ona konuya hakimiyetini, bu 
konuyu onu dinleyen herkesten iyi bildiğini hatırlattım. Kendi ank­
siyetem dikkatimi dağıtsa da onun bir konuşmacı olarak her zaman 
ışıldadığını hatırlatmayı başardım. Kendi sesini ve fiziksel görünüşünü 
eleştirmesinin mantıksızlığını işaret etmek üzereyken içimi bir mide 
bulantısı kapladı. 

Daha ne kadar ikiyüzlü olabilirdim? Terapi mantram her zaman 
"iyileştiren ilişkidir, iyileştiren ilişkidir" olmamış mıydı? Yazılarımda 
ve öğretilerimde her zaman otantik olmanın reklamını yapmıyor 
muydum? Sağlam, samimi ben-sen ilişkisi - başarılı bir terapinin 
önemli bir bileşeni bunlar değil miydi? Ama işte ben o radyo progra­
mının verdiği kaygıyla orada oturuyor olduğum halde şefkatli terapist 
görünüşümün arkasına saklanıyordum. Ve karşımda neredeyse aynı 
endişeleri yaşayan bir hasta vardı. Hem de yakınlık duygularını artır­
mak için çalışan bir hasta! Hayır, bu mümkün değildi; bu ikiyüzlülüğe 
devam edemezdim. 

Bu yüzden derin bir nefes alıp itiraf ettim. Ona o içeri girmeden 
hemen önce aldığım sesli mesajı, yaşadığım ikilemi, kaygımı, öfkemi 
anlattım. Anlattıklarımı dikkatle dinleyip endişeli bir şekilde, "Peki 
ne yapacaksın?" diye sordu. 
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"Yeni düzenlemede ısrar ederlerse programa katılmayı reddetmeyi 
düşünüyorum." 

"Evet, bu bana da mantıklı göründü," dedi. "Sen tamamen farklı 
bir format için anlaşmıştın. Kanalın senin iznini almadan böyle bir 
değişiklik yapmaya hakkı yok. Ben de olsam çok kızardım. Reddet­
menin dezavantajı olacak mı?" 

"Aklıma gelen bir şey yok. Belki bir sonraki kitap için davet 
edilmem ama bir sonraki kitabı ne zaman yazacağımı ya da yazıp 
yazmayacağımı kim bilebilir?" 

"O zaman bu formatı reddetmenin bir dezavantajı yok ama kabul 
etmenin dezavantajları olacakmış gibi görünüyor." 

"Öyle görünüyor. Nancy, teşekkür ederim. Bu konuşmanın çok 
faydası oldu." 

Birkaç saniye sessizlik içinde oturduk. "Senin sahne korkuna geri 
dönmeden önce bir şey sormama izin ver," dedim. "Bu seans sana 
nasıl geldi? Seansı her zamanki gibi geçirmedik." 

"Bunu yapman hoşuma gidiyor. Benim için çok önemli," diye 
cevap verdi. Düşüncelerini toparlamak için bir an durduktan sonra, 
"Bir sürü şey hissediyorum bu konuda," dedi. "Kendinle ilgili bu ka­
dar çok şey paylaşman bana onur verdi. Ve 'normalleştiğimi' hisset­
tim; senin performans kaygın benim kendi kaygımı kabul etmemi 
kolaylaştırdı. Ve sanırım açıklığın bulaşıcı. Yani bana daha önce 
ortaya getiremeyeceğim bir şey hakkında konuşma cesareti verdin." 

"Harika. Başlayalım o zaman." 
"Şey," dedi Nancy koltuğunda biraz rahatsız bir şekilde kıvrana­

rak. Derin bir nefes aldı. "İşte geliyor . . .  " 
Beklentiyle arkama yaslandım. İyi bir drama için perdelerin 

kalkmasını beklemek gibi bir şeydi bu. En büyük zevklerimden biri. 
Kenarda giriş yapmak için bekleyen iyi bir hikaye, bildiğim başka 
hiçbir beklenti zevkine benzemiyor. Peki ya röportaj ve radyo prog­
ramıyla ilgili kaygı ve kızgınlığıma ne olmuştu? Hangi röportaj? 
Hangi radyo programı? Hepsi aklımdan çıkıp gitmişti bile. Vadedi­
len hikaye bütün endişeleri bastırmıştı. 

"Bağışlanan Terapi adlı kitabından bahsetmen sana bir şey söyle­
mem için bana bir fırsat verdi. Birkaç hafta önce kitabı bir oturuşta, 
sabah üçe kadar okuyup bitirdim." Duraksadı. . .  

"Ve?" Arsızca iltifat bekliyordum. 
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"Şey, beğendim ama biraz şeydim . . .  eee, meraklı, hani benim 
hikayemi iki farklı koldan anlatmanla ilgili." Küçük not defterine 
baktı. "6. Bölüm'de, Empati: Hastanın Penceresinden Bakmak."' 

"Senin hikayeni iki koldan anlatmak mı? Nancy, o başkasının 
hikayesiydi. Yıllar önce ölen bir kadın. Onu kitapta tarif ettim. O 
hikayeyi terapide ve derslerimde yıllardır kullanıyorum." 

"Hayır, Irv. O benim hikayemdi. Yirmi yıl önce, ilk terapimizde 
anlatmıştım sana." 

Başımı iki yana salladım. Onun yirmi yıl önce üzerinde çalıştığım 
meme kanseri hastası Bonnie'nin hikayesi olduğuna emindim. Bana 
hikayesini anlattığı sıradaki yüzü bile gözlerimin önündeydi. Babasını 
hatırlarken gözlerinde beliren özlemi, saçları kemoterapide döküldüğü 
için başına taktığı türbanı zihnimde görebiliyordum. 

"Nancy, bu kadını hikayeyi anlatırken zihnimde hala görebiliyo-
rum . . .  " 

"Hayır, o benim hikayemdi," dedi Nancy kararlı bir şekilde. "Üs­
telik babam ve benimle ilgili de değildi. Babam ve halamla ilgiliydi. 
Ve üniversiteye giderken değil, Fransa' da yaptıkları tatil sırasında 
olmuştu." 

Serseme dönmüştüm. Nancy yanlışsız bir kadındı. İddiasının gücü 
dikkatimi çekti. İçime dönüp gerçeği aradım, hatıralarımın zihnimin 
gerilerinden gelişini dinledim. Bir açmazdaydık; Nancy bunları 
bana kendisinin anlattığından emindi. Bense hikayeyi Bonnie' den 
dinlediğime neredeyse emindim. Ama açık fikirli olmam gerektiğini 
biliyordum. Nietzsche'nin muhteşem aforizmalarından biri aklıma 
geldi. Bir uyarı hikayesi gibiydi: "Hafıza der ki ben yaptım. Gurur der 
ki ben yapmış olamam. Sonunda hafıza teslim olur." 

Nancy ve ben konuşurken aklıma sersemletici başka bir şey daha 
geldi. Tanrım, iki hikaye olabilir miydi? Evet, evet, işte buydu. 
İki hikaye olmalıydı! İlki Bonnie'nin babasıyla, Bonnie'nin onunla 
uzlaşma isteğiyle ve üniversiteye yaptıkları başarısız yolculukla ilgili 
hikayeydi; ikincisi Nancy'nin babası ve halasıyla ilgili hikayeydi. 
Şimdi birdenbire nasıl olduğunu anlamıştım; geştalt açlığım, hikaye 
arayan zihnim iki hikayeyi tek bir olay halinde birleştirmişti. 

Hafızanın kırılganlığını yaşamak her zaman şoke edici bir dene­
yimdir. Geçmişlerinin sandıkları gibi olmadığını öğrendiklerinde 
dengeleri bozulan bir sürü hastayla çalıştım. Bir hastamı hatırlıyorum. 
Evlilikleri biterken karısı ona üç yıllık evlilikleri boyunca başka .,,. 
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bir erkeği, eski sevgilisini takıntı haline getirdiğini söylemişti. 
Adam paramparça olmuştu; paylaştıkları onca an (romantik gün 
batımları, mum ışığında akşam yemekleri, küçük Yunan adalarının 
sahillerinde yürüyüşler) hepsi asılsızdı. Karısı hiç orada olmamıştı. 
Başka birini düşünüyordu. Hastam geçmişini kaybetmenin karısını 
kaybetmekten daha fazla acı verdiğini defalarca söylemişti. Bunu o 
zaman tam olarak anlamamıştım ama şimdi Nancy'yle otururken 
o hastamı sonunda anlayabilmiş, insanın geçmişinin paramparça 
olmasının ne kadar rahatsız edici olduğunu algılayabilmiştim. 

Geçmiş: Unutulmaz olayların deneyimin taşa benzer yapraklarına 
silinmez bir şekilde kazındığı somut bir varlık değil miydi bu? 
Varoluşun bu sağlam görüşüne ne kadar sıkı sıkıya sarılmıştım. 
Ama artık hafızanın dönekliğini biliyordum, gerçekten biliyordum. 
Sahte hatıraların varlığından artık asla şüphe etmeyecektim! Sahte 
hatırayı bu kadar süslemiş olmam (mesela Bonnie'nin yüzündeki 
özlem dolu ifade) daha da şaşırtıcıydı ve sahte hatırayı gerçeğinden 
ayırmayı daha da zorlaştırıyordu. 

Hikayesi için Nancy'den özür dilerken bütün bunları anlattım 
ona. İzin meselesi canını sıkmamıştı. O da bilim kurgu hikayeleri 
yazmıştı. Hatırlamanın ve kurgulamanın ne kadar bulanık hale 
gelebileceğinin farkındaydı. Ona ait bir şeyi onun izni olmadan 
yayımladığım için özrümü hemen kabul etti. Hikayesinin kullanıl­
masının hoşuna gittiğini söyledi. Öğrencilerime ve diğer hastalara 
yardımcı olmaktan dolayı gurur duyuyordu. 

Özrümü kabul etmesi beni yumuşatmıştı. Ona birkaç saat önce 
ziyaretime gelen Hollandalı bir psikologla yaptığım konuşmayı an­
lattım. Kendisi Hollanda'daki bir psikoloji dergisine çalışmalarımla 
ilgili bir makale yazıyordu. Hastalarımla yakınlığımın hastalarım 
için terapiyi zorlaştırıp zorlaştırmadığını sormuştu bana. Nancy'ye 
döndüm. "Terapiyi sonlandırmaya yaklaştığımızı düşünürsek bu 
soruyu sana sorabilir miyim? Yakınlığımızın benimle görüşmelerini 
sona erdirmeni zorlaştırdığı doğru mu?" 

Cevap vermeden önce uzun süre düşündü. "Katılıyorum, kendimi 
sana yakın hissediyorum, hatta belki de hayatımdaki diğer insanlar 
kadar yakın. Ama pek çok kez terapinin hayatın provası olduğuna 
dair söylediklerin - bu arada bence çok fazla söyledin bunu . . .  
Neyse, bu sözlerin her şeyin uygun perspektifte kalmasına yardımcı 
oldu. Evet, yakında terapiyi sonlandırabileceğim ve içimde buradan il> 
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pek çok şey saklayacağım. Son terapimizin ilk gününden itibaren dur­
madan kocamı ortaya getirdin. Sürekli terapi ilişkimize odaklandın 
ama Arnold'la benim aramdaki yakınlık problemlerimizden bahset­
mediğin tek bir saat bile geçmedi." 

Nancy seansı güzel bir rüyasını anlatarak bitirdi (Arnold ile 
Nancy'nin ayrı odalarda uyuduğunu unutmayın). 

Arnold'ın yatağında oturuyordum. O da odadaydı ve beni seyre­
diyordu. Orada olmasını umursamadım, makyajımla meşguldüm. 
Onun önünde yüzümdeki maskeyi soyuyordum. 

İçimizdeki rüya kurucunun (artık her kimse ve nerede bulunuyorsa) 
son ürünle ilgili bir sürü kısıtlaması vardır. Karşılaşılan kısıtla­
malardan biri son rüya ürününün hemen her zaman görsel olması 
gerektiğidir. Bu yüzden rüya çalışmalarındaki önemli bir zorluk, soyut 
kavramları görsel bir temsile dönüştürmektir. İnsanın eşiyle arasındaki 
artmış açıklık ve güven duygusunu tasvir etmenin bir maskeyi soy­
maktan daha iyi bir yolu olabilir mi? 

Tartışma. Bu kısa hikayede aktarılan önemli noktaları gözden 
geçirelim. Terapiden hemen önce gerçekleşen bir olayın yarattığı 
anksiyetemi açmam önemli bir olaydı. Bunu paylaşmayı neden tercih 
ettim? Öncelikle samimiyet düşüncesi vardı. Çok benzer bir konuda 
kendi anksiyetemle otururken hastanın anksiyetesiyle baş etmesine 
yardımcı olmaya çalışmak bana çok sahte ve samimiyetsiz geldi. İkinci 
olarak, verimlilik düşüncesi vardı: Kendi kişisel meselelerimle meş­
guliyetim verimli çalışmamı engelliyordu. Üçüncü olarak, rol model 
olma düşüncesi vardı. Onlarca yıllık terapi deneyimim sonucunda bu 
tür açıklamaların kaçınılmaz bir şekilde hastanın kendini açmasını da 
kolaylaştırdığını ve terapiyi hızlandırdığını gördüm. 

Ben kendimi ona açtıktan sonra birkaç dakikalık bir rol değişimiyle 
Nancy bana etkili bir danışmanlık sergiledi. Ona teşekkür edip terapide 
az önce sıra dışı bir şeyin olduğu şeklinde yorumda bulunarak ilişki­
mizle ilgili bir tartışma başlattım. (Terapistlerin diliyle "süreç kontrolü" 
yaptım.) Daha önce terapinin eylem ve sonrasında bu eylem üzerinde 
düşünme şeklinde bir sıra izlemesi gerektiğini söylemiştim. Nancy'nin 
cevabı hayli bilgilendiriciydi. Öncelikle kendi meselelerimi ona açmam-
dan, yani onu dengim olarak görüp danışmanlığını kabul etmemden il> 
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onur duydu. İkincisi, "normalleştiğini" hissetti, yani benim anksi­
yetem onun kendi anksiyetesini kabullenmesini sağladı. Son olarak, 
kendimi açmam ona örnek oldu ve kendini daha fazla açması için ona 
ivme kazandırdı. Araştırmalar şeffaf olan danışmanların hastalarını 
kendilerini daha fazla açma konusunda etkilediklerini göstermektedir. 

Benim kendimi açmama karşı Nancy'nin verdiği tepki, klinik de­
neyimlerime göre oldukça tipikti. Yıllar önceki terapilerinde tatmin 
edici olmayan deneyimler yaşamış hastalarla çalıştım. Şikayetleri 
neydi? Neredeyse kaçınılmaz bir şekilde önceki terapistin çok mesa­
feli, kişisellikten fazla uzak, çok ilgisiz olduğunu söylüyorlardı. Ben 
şahsen terapistlerin kendilerini açmaktan bir şey kaybetmeyecekle­
rine, çok şey kazanacaklarına inanıyorum. 

Terapist kendini ne kadar açmalı? Ne zaman açmalı? Ne zaman 
açmamalı? Bu tür soruları cevaplarken yapılacak rehberlik hemen 
her zaman aynıdır: Hasta için hangisi en iyisi? Nancy uzun za­
mandır tanıdığım bir hastaydı ve samimiyetimin onun çalışmasını 
kolaylaştıracağına dair sezgim kuvvetliydi. Zamanlama da önemli 
bir faktördür; terapide henüz iyi bir terapi ilişkisi kurmadan kendini 
çok erken açmak zararlı olabilir. Nancy'yle yaptığım seans tipik 
olmayan bir seanstı ve genellikle kendi kişisel endişelerimi hasta­
larıma açmam. Ne de olsa biz terapistler yardım etmek için orada 
bulunuyoruz, kendi içsel çatışmalarımızla baş etmek için değil. 
Terapimize müdahale eden büyüklükte kişisel bir problemle karşıla­
şırsak tabii ki kişisel terapi almamız gerekir. 

Bunu söyledikten sonra şunu da eklemeliyim ki seansa kişisel 
bir meseleyle canım sıkkın bir şekilde girip seansın sonuna kadar 
(hastama rahatsızlığımla ilgili tek kelime bile etmeden) kendimi 
inanılmaz derecede iyi hissettiğim de çok olmuştur! Bunun niçin 
olduğunu çok merak etmişimdir. Bunun nedeni kendimle meşgu­
liyetten biraz uzaklaşmam, bir başkasına yardımcı olmanın verdiği 
derin zevk, mesleki uzmanlığımı etkili bir şekilde kullanmanın 
özsaygımı artırması ya da hepimizin istediği ve ihtiyaç duyduğu 
artmış bağlantı olabilir. Terapinin terapiste yardımcı olması durumu 
benim deneyimlerime göre grup terapilerinde çok daha fazla gö­
rülür. Yukarıdaki nedenlerin hepsi geçerlidir ama grup terapisinde 
başka bir etken daha söz konusudur: Üyelerin en derin endişelerini IJıı> 
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paylaştıkları olgun, ilgili bir terapi grubunun benim de kendimi bı­
rakma ayrıcalığına sahip olduğum şifalandırıcı bir ortamı vardır. 

Teşekkür 
Öyle şanslıyım ki ikisi de psikiyatri profesörü olan iki eski öğrencim 
-Sophia Vinogradov ve David Spiegel- bu çalışmada nörobilim konu­
sunda bana akıl hocalığı yaptı. Başkalarının da bana çok yardımı oldu: 
Bernie Beitman, Denny Zeitlin, Erin Elfant-Rea, Rich Simon, Cheryl 
Krauter-Leonard, Ruthellen Josselson ve her zamanki gibi Marilyn 
Yalom.� 
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" 
Köşedeki 

minik sinema 
Sylvan'ı da 
hatırlıyorum. 
Annem ve 
babam beni 
güvenli olmayan 
sokaklardan 
uzak tutmak 
için haftanın üç 
ya da dört günü 
oraya kapatırdı." 
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Yalom'la Söyleşi 

Çocukluğunuz nerede geçti? 
Washington D.C.'de. Anne ve babamın orada 
küçük bir içki ve gıda marketi vardı. 

En eski anınız nedir? 
Kavrulan kaldırımdan yaz sıcağı yükseliyor, sabah 
erken saatte bile evden çıktığınızda yüzünüze sıcak 
hava çarpıyor, sıcak yüzünden annem ve babam 
-ve şehrin iç kısımlarında yaşayan bir sürü aile­
geceleri "otoyol" da, Potomac'ın kıyısındaki parkta 
kalırdı. Ayrıca babamın beni sabah beşte market 
için ürün almak üzere güneydoğudaki açık pazara 
götürdüğünü de hatırlıyorum. Köşedeki minik 
sinema Sylvan'ı da hatırlıyorum. Annem ve babam 
beni güvenli olmayan sokaklardan uzak tutmak 
için haftanın üç ya da dört günü oraya kapatırdı. 
Aynı nedenlerle her yaz sekiz haftalığına kampa da 
gönderirlerdi. Bunlar çocukluğumun kesinlikle en 
güzel anılarıydı. 

Pazar günlerini de hatırlıyorum. Ailemiz bir 
araya gelirdi. Ebeveynlerimin eski memleketten 
bağlantıda kaldıkları akrabaları ve arkadaşları her 
pazar piknik ve akşam yemeklerinde bir araya 
gelirlerdi. Ardından iskambil oynarlardı - kadınlar 
kanasta ve poker, erkekler bezik. Ve pazar sabah­
ları hoş zamanlardı. Bu, zihnime açıkça kazınmış. 
Genellikle babamla satranç oynardım. Babam aynı 
zamanda o zamanlar Victrola dediğimiz pikapta 
çalan eski İbranice şarkılara da eşlik ederdi. 

Atalarınız nereli7 Geride ilginç hikayeler hırakmış­
lar mı7 

Anne ve babam Rusya-Polonya sınırındaki küçük 
Yahudi köylerinden gelmişler. Bazen Rus, bazen 
Polonyalı olduklarını söylerlerdi. Babam uzun 
Rus kışlarına dayanamadıklarında ülke değiştirip ..,.. 



Polonya'ya geçtiklerine dair espriler yapardı .  
Babam Selz' den, annem on beş kilometre uzak­
lıktaki Prussina' dan gelmişti. Bölgedeki bütün 
Yahudi köyleri Naziler tarafından tahrip edil­
mişti. Halam ve amcamın karısı ve çocukları 
dahil bazı akrabalarım toplama kamplarında 
öldürülmüş. Babamın babası ayakkabıcıymış ve 
annemin babasının yem ve tahıl dükkanından 
alışveriş yapıyormuş. Annem ve babam ergenlik 
çağlarında tanışmışlar ve 1921' de Birleşik 
Devletler'e göç ettikten sonra evlenmişler. New 
York'a geldiklerinde beş paraları yokmuş ve 
hayatlarının büyük çoğunluğunda ekonomik 
açıdan zorlandılar. Babamın erkek kardeşi 
Washington D.C.'de küçücük bir dükkan 
açmış ve hahamları oraya taşınmaya ikna etmiş. 
Zamanla her biri bir öncekinden daha büyük ve 
başarılı olan bir dizi market ve içki dükkanları 
oldu. 

Anne ve babanızın ikisi de içki dükkanında mı 
çalışıyordu? Dükkanla ilgili sizin nasıl anıları­
nız varı'" 

İkisi de haftanın altı günü sabah 08.00'den 
akşam 22.00'ye, cuma ve cumartesileri gece 
yarısına kadar inanılmaz derecede zor şartlarda 
çalışıyordu. Divan adlı kitabımda babamla ilgili 
gerçek bir hikayeyi anlattım: 

Babamın Washington D.C.'de, Beşinci 
Cadde ile R Caddesi'nin kesiştiği yerde dört 
metrekarelik minicik bir dükkanı vardı. 
Dükkanın üstünde yaşıyorduk. Bir gün bir 
müşteri gelip eldiven istemiş. Babam da ona 
arka kapıyı işaret edip eldivenleri depodan 
getirmesi gerektiğini ve bunun birkaç dakika llıo-

" 
Annem ve babam 

ergenlik çağlarında 
tanışmışlar ve 
1921'de Birleşik 
Devletler'e göç 
ettikten sonra ev­
lenmişler. " 
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� sürebileceğini söylemiş. Ama aslında arka kapı yoktu, arka kapı 

.ğ sokağa açılıyordu. Baham arka kapıdan çıkıp iki blok aşağıdaki 
::ı-- açık pazara koşmuş. On iki senle bir çift eldiven almış, koşarak 
:» 

� gelip eldivenleri müşteriye on beş senle satmış. 

g_ 
� Nerede eğitim aldınız? İyi bir üniversite anınız var mı? 

Bana tam burs -üç yüz dolar- tek.lif eden George Washington 
Üniversitesi'nde eğitim aldım. Evde yaşayıp okula her gün arabayla 
ya da otobüsle gittim. Kolej yılları çok az anımın olduğu kayıp 
yıllardı. Tam bir inektim. Sadece tıbba hazırlık dersleri alıp çalış­
malarımı üç yılda tamamladım. Hayattaki en büyük pişmanlık­
larımdan biri filmlerde ve edebiyatta resmedilen o görkemli kolej 
günlerini kaçırmış olmamdır. Acelem neydi ve neden o kadar çok 
çalışıyordum? O yıllarda tıbba girmek Yahudiler için çok zordu; 
bütün tıp fakültelerinde sabit yüzde beşlik bir kota vardı. Kolejde 
bütün notlarım Aydı ama başvurduğum yirmi tıp fakültesinin on 
dokuzu tarafından reddedildim. Ben ve en yakın dört arkadaşım 
George Washington Tıp Fakültesi'ne kabul edildik. Üçümüz 
bugüne kadar yakın arkadaş olarak kaldık. Hepimiz tesadüfen 
ilk ve dengeli evliliklerimizde kaldık. Telaş hissinin çoğu on beş 
yaşımda tanıştığım Marilyn'le ilişkimden kaynaklanıyordu; ilişki­
mizi mümkün olduğunca hızlı bir şekilde evlilik.le garantiye almak 
istiyordum - o, kararını değiştirmeden önce. 

Tıp ve psikiyatri eğitiminiz var ama sıklıkla çalışmalarınıza fel­
sefeyi de dahil ediyorsunuz. Felsefe eğitiminizden ve en sevdiğiniz 
filozoflardan biraz bahseder misiniz? 

Johns Hopkins'teki ilk psikiyatri eğitimim sırasında karşılaştığım 
biyolojik psikiyatri ve psikanalitik teori gibi önemli atıf nokta­
larından tatmin olmuyordum. Çoğu bizi gerçekten insan yapan 
şeyi görmezlikten geliyordu. O sıralarda Rollo May'in yeni kitabı 
Varoluş'u okudum ve insan kederinin kaynağını ve tedavisini an­
lamanın üçüncü bir yolu olduğu gerçeğiyle büyülendim. O sırada 
resmi bir felsefe eğitimim yoktu. Kendi kendime felsefe eğitimine ..,. 
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başladım. Bertrand Russell'ın Batı Felsefesi Tarihi adlı metnini kulla­
nan bir yıllık bir felsefe kursuna kaydoldum. O zamandan beri felsefe 
öğrenmeyi hiç bırakmadım. Stanford Üniversitesi Felsefe Bölümü'nde 
denetim (ve daha sonra hocalık) yaptım ve bol bol okudum. En sev­
diğim düşünürler insan olmanın problemleriyle açıkça uğraşanlardır: 
Nietzsche, Schopenhauer, Sokrat, Plato, Sartre, Camus ve Heidegger 
gibi lebensphilosopher'lar. 

Eşiniz ne yapıyort 

Marilyn Fransızca profesörüydü, sonra Stanford Kadın Araştırmaları 
Merkezi'nin müdürü oldu. Ayrıca kültürel tarih yazarı. Çalışmaları 
arasında A History of the Wife, A History of the Breast, Birth of the Chess 
Queen ve yeni kitabı The American Resting Place: 400 Years of History 
Through Our Cemeteries and Burial Grounds bulunuyor. 

Tıp alanına girmeden önce yaptığınız işler nelerdi? 

Çocukluğumda anne ve babamın dükkanında çok çalıştım. Ayrıca Li­
berty dergisini dağıtıyor ve yakındaki Safeway marketinde müşterilerin 
torbalarını arabalarına taşımalarına yardım ediyordum. Bir yazı Pe­
oples Drug Store'da soda makinesinde çalışarak geçirdim. Mikroskop 
için para biriktiriyordum. Başka bir yaz mandırada çalıştım. İlanda 
"çiftlik" işi yerine "ince" iş yazıyordu ama işi yine de kabul ettim. Üç 
yıl boyunca cumartesileri Bonds Clothing mağazasında kıyafet ve 
ayakkabı tezgahtarı olarak çalıştım. 4 Temmuz günlerinde kendi havai 
fişek tezgahımı açardım. Birkaç yaz kamp danışmanı ve tenis hocası 
olarak çalıştım. Kolejde organik kimya dersleri verdim. Tıp fakültesine 
başlayınca ekstra gelir sadece laboratuvar işlerinden, kan ve sperm 
satmaktan, profesörlerin kütüphane araştırmalarına yardım etmekten 
geliyordu. Tıp fakültesini bitirdikten sonra hapishanelerde ve psikiyatri 
hastanelerinde bir sürü konsültasyon işinde çalıştım. 
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Hangi kurgu romanı tav�iye edersiniz? 

Son birkaç yıl içinde okuduğum en iyi roman David Mitchell'in 
Bulut Atlası' dır. Bu kitap bir deha ürünü. Murakami'nin, Roth'un 
ve Paul Auster'ın birkaç kitabını da okuyup sevdim. Charles 
Dickens'ın Müşterek Dostumuz adlı romanını, Siegfried Lenz'in 
Almanca Dersi'ni yeniden okudum - ikisi de birer şaheser. 

Bir yazar olarak tuhaf alışkanlıklarınız var mıdır7 

Her sabah erkenden, saat 07.00'den öğleden sonraya kadar yazar, 
sonra hastalarımı görmeye başlarım. Rüyalarımdan çok materyal 
alırım. Yazarken çok dar görüşlüyümdür ve yazmayı her zaman ön 
planda tutarım. Bisiklete binerken ve her gece jakuzide yatarken 
ertesi günkü çalışmalarımın aktif planlamasını yaparım. 

Uyarım için neye bel bağlarsınız? 

Yazar olarak uyaranım zihinseldir. Felsefe ve kurgu okumalarından 
ve klinik çalışmalarımdan kaynaklanır. Bir şekilde yazılarıma 
girmenin bir yolunu bulan fikirlerin ortaya çıkmadığı neredeyse tek 
bir seans bile geçmez. Hastalarımdan aldığım içeriği kullandığımı 
kastetmiyorum ama tartışılan konular zihinlerimizin çalışma şek­
liyle ilgili bazı düşünceleri uyarıyor. 

Hobileriniz ya da açık hava uğraşlarınız nelerdir7 

Bisiklete binmek, satranç, San Francisco' da yürüyüş, okumak ve 
her zaman okumak. Karım ve ben Palo Alto' da ve San Francisco' da 
yürüyüş yapmayı çok severiz; tiyatroya gider, arkadaşlarımızla 
buluşur, dört çocuğumuzla görüşürüz. Genellikle kariyerleriyle 
ilgileniriz: Eve bir jinekolog, Reid yetenekli bir sanat fotoğrafçısı, 
Victor psikolog ve girişimci, Ben ise tiyatro yönetmeni. Her yıl 
bütün çocuklarımızla ve torunlarımızla genellikle Hawaii' de tatil 
yaparız. 
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Şu anda ne üzerinde falışıyorsunuz' 

Son kitabım Güneşe Bakmak: Ölümle Yüzleşmek'ti. Ondan önce de Grup 
Psikoterapisinin Teori ve Pratiği adlı ders kitabımın beşinci baskısının 
düzeltmelerini tamamladım. Birkaç yıldır Benedict de Spinoza'yla il­
gili bir kitap yazmayı istiyordum ve kısa bir süre önce bunu yapmanın 
bir yolunu buldum. Bu yüzden son birkaç aydır zamanımın çoğunu 
on yedinci yüzyıla gömülü halde geçirdim. Bu, İkinci Dünya Savaşı 
sırasında geçen bir arka planı olan karmaşık bir proje. Eğer bunu 
başarabilirsem bundan sonraki yazarlık kariyerimi bu kitabın meşgul 
edeceğini düşünüyorum. ""-1 
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kendimizi, insanları ve dünyayı anlamamız için 
bize lekesiz bir ayna tutuyor." George Vaillant, 
Harvard Üniversitesi Psikiyatri Profesörü 

"Bu kitabı okumak, kendi zihninizi önünüze ko­
yup sayfalarını çevirmek gibi. . .  En derinlerde 
sakladığımız soruları öyle delici bir güçle bulup 
çıkarıyor ki!" Steven Pinker, Psikolog ve Yazar 

"İnsan olmanın ne anlama geldiği sorusuna ışık 
tutan, maddi ve manevi güçlüklerle dolu bu yolda 
bize ihtiyaç duyduğumuz yardım elini uzatan 
hikayeler . . .  " Daniel Menaker, Yazar 

"Bilge bir terapistin kaleminden çıkan dokunaklı 
ve hepimizi ilgilendiren gerçek deneyimler . . .  Ir­
vin Yalom' dan öğrenecek çok şey var." Abraham 
Verghese, Tıp Doktoru 

"lrvin Yalom'a hayran olmamak elde değil. İn­
sanlığın kederini ve neşesini usta bir romancı 
gibi işlerken hayatlarımızdaki küçük detayların 
önemini fark etmemizi sağlıyor." Jay Parini, Yazar 
ve Akademisyen 

'· 
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Günübirlik 

Hayatlar, Din ve Psikiyatri, Annem ve 

Hayatın Anlamı, Varoluşçu Psikoterapi 

gibi pek çok kitabın ve grup terapisine 

dair en önemli çalışma olarak nitelen­

dirilen Grup Psikoterapisinin Teori ve 

Pratiği gibi klasik kitapların yazarıdır. 

Stanford Üniversitesi'nde Fahri Psiki­

yatri Profesörü unvanına sahip olan 

Yalom, çalışmalarına yaşamım sür­

dürdüğü Palo Alto ve San Francisco' da 

devam etmektedir. 

Kapak tasarımı: Milan Bozic 

Kapak fotoğrafı: © David Madison/Getty Images 

Yazar fotoğrafı: Reid Yalom 



Yen i  Kuşak Terapistlere 
ve Hastalan na Açı k  M ektu p  

Psikiyatrist ve yazar Irvin D. Yalom'un klinik uygulamadaki otuz 
beş yılı aşkın tecrübesinin zirvesi niteliğinde olan Bağışlanan 
Terapi, hastaların ve terapistlerin terapiden nasıl en iyi şekilde fayda 
sağlayabileceğini gerçek vaka çalışmaları aracılığıyla gözler önüne 
seren olağanüstü bir rehber. Yalom, alandaki yepyeni yaklaşımını ve 
edindiği tecrübeleri mesleğe yeni adım atan terapistlerle "seksen beş 
kişisel ve kışkırtıcı ipucu" halinde paylaşıyor. Önerileri ve fikirleri 
arasında şunlar var: 

Yeni kuşak hastalar ve danışanlar için terapötik süreci zenginleştir­
meyi amaçlayan Bağışlanan Terapi, bu alanla ilgilenen herkes için 
keyifli, bilgilendirici ve düşündürücü bir çalışma. 

E. Thomas Dowd, Counselllng Psychology Quamırly 
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