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MAHMUD DERVIS

Cagdag Arap giirinin en 6nemli isimlerinden olan Mahmud Dervig, 1941'de Filistin sahi-
lindeli Akka gehrinin Berve kéyiinde dogdu. Heniiz yedi yagindayken isgal edilen koyiinii
ailesiyle birlikte terk edip pek ¢ok Filistinli gibi Giiney Liibnan'a miilteci olarak yerlesti.
Savagin durgunlagh bir ddnemde ailesiyle birlikte iilkesine dénen Dervig, dogdugu kéyiin
yok edildigini gérdii. Filistin'in kuzeyinde bir bagka kéye yerlesmek zorunda kalan aileye,
“iilkeye kagak yollarla girdikleri” gerekgesiyle ikamet belgesi verilmedi; Dervig, bu kez ken-
di iilkesinde miilteci durumuna diigtii. Ardindan ailesiyle Hayfa'ya yerlesen Dervig, burada
lise egitimini tamamlads. E/~f¢fibad adli gazetede galigmaya bagladiktan kisa siire sonra tu-
tuklands. Araplarla Yahudilerin birlikte érgiitlendikleri Israil Komiinist Partisine iiye oldu.
Faaliyetleri nedeniyle defalarca cezaevine kondu, zorunlu ikamete mecbur edildi. 1970'ten
sonra Moskovada egitim almaya baglayan Dervig, daha sonra Kahire'ye gecti. Burada Arap
diinyasirun efsanevi yazarlan ve miizisyenleriyle sansti. 1973'te Beyrut'a yerlegen gair, sehrin
Tsrail askerleri tarafindan iggal edilisine, en yakin dostlaninun 6ldiiriiliigiine ve Sabra ve Satila
katliamu gibi biiyiik insanhk suglarina tanuk oldu. 1982'de $am mercilerinden davet ald: ve
coskuyla karpilandigy Suriye’ye yerlesti. Daha sonra Parise giden Dervig buradan Karmel
dergisini yonetti. Paris'te siyasal nedenlerle gog etmis, siirgiin edilmis entelektiiellerle gliclii
baglar kurdu. Filistinliler belirli 6zerklikler edinince Ramallah'a déndii. Karme/i burada ¢1-
karmaya devam etti. Hem Arap kiiltiiriiniin koklerine hem de insanhfin ortak degerlerine
egilmis olan sairin pek ¢ok diinya diline gevrilen siirleri giiniimiizde bask: ve zulme kars1
direnigin evrensel sembolleri arasinda sayilmaktadir. 9 Agustos 2008 tarihinde yagama veda
etti ve Ramallah’ta defnedildi. Filistin hiikiimeti, gairin 6liimii iizerine ulusal yas ilan etti. 22
iir kitabs ile 21 diiz yazi ve deneme tiiriinde eserler birakti. 2003'te Nazim Hikmet Odii-
li'nii ald:. Eserleri diinyanin baglica dillerine gevrildi.

MEHMET HAKKI SUCIN

Arap edebiyat: gretim iiyesi ve gevirmenidir. Arap dili ve edebiyat: alaninda lisans, Arap
dykdiciiligi alaninda yiiksek lisans, geviribilim alaninda da doktora yapti. Manchester
Universitesinde misafir akademisyen olarak galigtr. Diller Igin Ortak Bagvuru Metnine
gore Arapga Ofretim programlan hazirlayan komisyona bagkanhk etti (2010-2012).
“Arabic Booker” olarak bilinen Uluslararast Arap Romami Odiilii’ne jiiri iyesi segildi
(2014). Seyh Hamed Ceviri Odiilii'ne jiri tiyesi segildi (2015). TYB Ceviri Odiili'nii ald:
(2016). ibn Hazm, Halil Cibran, Adonis, Mahmud Dervig, Nizar Kabbani, Muhammed
Bennis gibi klasik ve modern Arap edebiyatindan pek ¢ok ismin eserlerini Tiirkgeye
kazandirdi. Tiirk edebiyatindan da Arapgaya geviriler yapti. Mahmud Dervig'ten daha
once yaptigy ceviriler: A#r Neden Yalniz Biraktin? (Ayninti 2017), Bu §iirin Bitmesini
Istemiyorum (YKY 2016), Mural (Kirmizi 2015). 2012 yiindan bu yana yurtiginde ve
yurtdisinda yazih ve sézlii geviri atdlyelerini yiiriitiiyor. Akademik ilgisi geviribilim, Arap
edebiyatr ve yabancilara Arapga 6gretimi alanlanina odaklanmaktadir. Halen Gazi Uni-
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Sunusg

Mahmud Dervig'in Badem Cigegi Gibi yahut Daba Otesi kitab,
onceki giir kitaplarindan birgok agidan farkliliklar arz etmekte-
dir. Tlk baskis1 2005 yilinda yayinlanan kitapla birlikte Mahmud
Dervig'in yiiksek sesli dizeleri yerini gerek bigim gerekse igerik
bakimindan farkli bir siir anlayigina terk etmigtir.

Siirleri bigim olarak yer yer diizyaziya yaklagmig veya diizya-
ztyla i¢ ice akmaya baglamigtir. Kitabin, Ebu Hayyin et-Tev-
hidi'nin nazim-nesir iligkisini anlatan soziiyle agilmasi, gai-
rin bu anlayig1 bilingli olarak segtigini gosterir. Et-Tevhidi,
el-Mukdibesirta nazim-nesir dengesini su gekilde ifade etmigtir:
“Diizyazida giirin golgesi vardir. Aksi takdirde diizyaz: bu kadar
hafif, hos ve leziz olmazdi. Siirde de diizyazinin gélgesi bulunur.
Aksi takdirde siirin ne bigimi 6ne ¢ikar ne kaynaklan, 6lgiileri,
yollar1 giizellesir ne de onu bir arada tutan iligkileri uyumlu
olurdu.” Mahmud Dervig, bu anlayigtan hareketle kitaptaki si-
irlerin birgogunda, siir ile diizyaz: iligkisini yan yana veya i¢ ige
kurmugtur. Aslinda elinizdeki kitap, bu anlayigin tezahiir ettigi
tek kitab1 da degildir. Yabancimin Yatag (1999) ve Yaptiklarin-
dan Oziir Dileme! (2004) adl1 siir koleksiyonlarindaki siirlerde de
sairin diizyaziya yaklagma ¢abasi goriilmektedir.

9
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Mahmud Dervig, geleneksel Arap siiri lgiileri olan zefil¢leri,
akici ve esnek bir ritimle ve daha sakin bir siirsel sesle kulla-
nir. Bu onu, hem diizyaz: diline yaklagtinr hem de geleneksel
Arap siirinin ritminden sonuna kadar faydalanmasini saglar. Bu
amagla son siir kitaplarinda, mutekirib ve kamil gibi esnek tefile
olgtlerini kullanmigtur.

Bu kitapta yer alan siirlere segtigi baghiklar, énceki eserlerinde
gordiiklerimizden farklibk gostermektedir. Kitabin adi, aligtigi-
muz bagliklardan degildir: Badem Cigegi Gibi yahut Daka Otesi.
Bu uzun baghk; “gibi”, “yahut”, “daha” gibi bagimsiz olmayan
morfemlerden olugmaktadir. Baghktaki badem ¢igegi, sozgelimi
zeytin agaci gibi Filistin'in sembollerinden de degildir. Badem
gicegine veya bademden de Gtesine benzettigi sey nedir? Siir mi?
Sairin benligi mi? Yeni estetik anlayipg m1? Sairin tanik oldugu
toplumsal ve kigisel kirilganliklar, hayal kirikliklar1 mi1? Baghk
bu olasiliklarin tiimiini igerebilecek naif anlamlan ¢agristirtyor
izlenimi vermektedir.

Kitabin ilk d6rt bolimi, su zamirlerle adlandinlmigtir: Sen,
o adam, ben, o kadin. Boylece sairin “ben”i, dort seste tecelli
etmektedir. Bu ise siirleri hem goksesli hale getirmekte hem de
siirsel s6yleyise muazzam bir hareket alan1 vermektedir. Ayni
zamanda sairin sesinin, benliginin birgok seste ve benlikte par-
calanmighgini da gostermektedir.

Igerik agisindan baktigimizda ise gairin insan hayatinda giin-
lik, siradan temalara y6neldigini gormekteyiz. Siirlere 6znel ve
lirik bir ses, derin bir hiimanizm hékimdir. Bunun igin diyalog,
i¢ monolog, 6ykiileme, metinlerarasihk gibi birgok teknikten
yararlanmigtur.

Ozetleyecek olursak; Mahmud Dervig'in bu kitabinin hem
icerik hem de bigim agisindan Arap siirinde diizyaziya yaslanan
ama geleneksel ritim unsurlarindan da 6diin vermeyen yeni bir
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siir anlayisin1 temsil ettigini s6yleyebiliriz. Okuyucuyu, Mahmud
Dervig'in yeni siir macerasiyla bag baga birakarak, aradan ¢ekil-
mek istiyorum.

Ankara, Ekim 2019
Mehmet Hakk: Sugin
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“En giizel s6z, nesri andiran nazim ile nazmi andiran nesir
« . . s e . . »
arasinda bir imge niteligini tagiyan sozdiir...

—Ebu Hayyin et-Tevhidi

el-Imta‘ ve'l-Mu'anese
“Yirmi Beginci Gece”
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Bagkalarini da Diisiin
Kahvaltin1 hazirlarken bagkalarini da digiin
[Unutma giivercinlerin yemini]

Savaglarina girerken bagkalarini da diigiin
[Unutma barig isteyenleri]

Su faturasini 6derken bagkalarini da digiin
[Bulutlar: emzirenleri]

Eve donerken, kendi evine, bagkalarini da digiin
[Unutma ¢adirlarin halklarini]

Yatip yildizlar: sayarken bagkalarimi da digiin
[Uyuyacak yer bulamayanlari]

Kendini mecazlarla anlatirken bagkalarini da digiin

[Konugma hakkini kaybedenleri]

Uzaklardaki bagkalarini diigiiniirken kendini de diigiin
[De ki: Bir mum olsam kegke karanlikta! ]

17
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Simdi Siirgiinde

Simdi siirgiinde... Evet evde
Ugqup giden bir 6mriin altmiginda
Senin i¢in mum yakiyorlar

Oyleyse neselen olabildigince sakin
Zira sersem bir 6liim yitirdi yolunu
agir1 kalabaliktan... Ve erteledi seni

Merakl bir ay aptalca giiliiyor

harabelerin iizerinde

Inanma seni kargilamak i¢in yaklagtigina

O, eski mesleginde yeni mart gibi... Geri verdi
agaglara nostaljinin adlarin

Ve ihmal etti seni

Oyleyse kadehin kirihigini kutla dostlarinla.
Altmiginda geriye kalan bir yarin bulmayacaksin
ezginin omuzlarinda tagtyacagin

ve seni tagtyacak

18
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Usta bir saire yaragircasina de ki hayata:
Sakince yiirt, biiytilerinden

ve tuzaklarindan emin kadinlar gibi.

Gizli bir seslenigi var her birinin:

Haydi gel, seninim ben’ / Nasil giizelsin oyle!

Sakince yiirii ey hayat, gérmek igin seni

etrafimdaki tiim noksanla. Ka¢ kez unuttum seni
enginlerinde, aradim durdum seni ve beni. Ne zaman
ulagsam bir sirrina “Ne kadar cahilsin!” dedin hagince

Yokluga de ki: Sen beni yok saydin
Ama ben geldim... Tamamlamak igin seni.
Ama ben tamamlamak i¢in geldim seni.

Kur'an-i1 Kerim'den su ayete génderme var: “Kaldig evin hanimi bagtan
gikarmak istiyordu Yusuf'u. Kapilan siki siki kapatip ‘Haydi gel, seninim,’

dedi ona.” (Yusuf Suresi, 23. ayet) (.n.)
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Uzun Uzun Bakinca

Bakinca uzun uzun duvan yaralayan

bir giile ve deyince kendi kendine:

Kumdan gifa bulma timidim var /
Kalbin yesil olur...

Sirke gotiiriince bir kadim

Ikon gibi giizel bir giin

Misafir olunca atlarin dansina /
Kalbin kizil olur...

Sayinca yildizlan, hata igleyince on tigiinden
sonra ve uyuklayinca gecenin
laciverdindeki gocuk gibi /

Kalbin ak olur...

Gezip de goremiyorsan diigi
Bir golge gibi 6niinde /

Kalbin san olur...

20
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Yiiriirsen Sokakta

Yiiriirsen uguruma gétiirmeyen bir sokakta
Tegekkiir ederim de ¢6p toplayanlara

Eve sag donersen, nasil donerse kafiye arizasiz

Tegekkiir ederim de kendi kendine

Bir tahminde bulunup da ihanet ederse
sana sagduyun, yarin gidip nerede oldugunu gor.
Ve tegekkiir ederim de kelebege

Avazin giktig1 kadar bagirirsan
ve “kim var orada?” diye yant verirse yanki,

tesekkiir ederim de kimlige

I¢ini acitmadan bakabiliyorsan bir giile,
Negseleniyorsan tegekkiir ederim de kalbine.

Sabahleyin kalkip gérmiiyorsan etrafinda
gozlerini ovugturmada sana yardim edeni
tesekkiir ederim de basirete

Bir harf hatirlarsan adindan ve memleketinin adindan
Iyi bir ¢ocuk ol!
Tegekkiir ederim desin Allah sana!

21
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Bir Kafedesin ve Gazeten Elinde

Bir kafedesin ve gazeten elinde oturuyorsun

Hayr, yalniz degilsin. Bardaginin yaris1 bos

giines dolduruyor diger yarisini...

Camun arkasindan telagh yayalan gériiyorsun

Ama sen gériilmiiyorsun [Gaybin sifatlarindan biridir:
Gériirsiin fakat goriilmezsin]

Ne kadar 6zgiirsiin ey kafede unutulan!

Kimse gérmiiyor kemanin sendeki etkisini

Kimse bakiglarini dikmiyor varligina veya yokluguna
Veya kimse incelemiyor sisini bakip

geng bir kiza kinlirsan 6niinde...

Ne kadar 6zgiirsiin kendi igine bakarken

bu kalabalikta gozetleyenin olmadan

ya da okuyucun!

Oyleyse istedigini yap kendine. Cikar

istersen gomlegini veya ayakkabini. Zira
unutulmugsun ve 6zgiirsiin hayalinde. Adinin

veya yliziinin 6nemi yoktur burada.

Nasilsan 6ylesin... Ne bir dost ne bir diigman

var burada hatiralarin1 gézleyecek /

Oyleyse mazeret bul, seni bu kafede birakip giden kadina
fark etmedigin igin yeni sag stilini

ve iki gamzesinde dans eden kelebekler /

Mazeret bul sana suikast yapmak isteyene

22
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giinlerin birinde. Bir sey i¢in degil... Surf

o6lmedigin igin o giin bir yildiza ¢arptiginda...

Ve yazdigin igin ilk sarkilar1 onun miirekkebiyle. ..

Bir kafedesin ve gazeten elinde oturuyorsun

o kogede unutulmug olarak. Kimse agagilamiyor saf mizacim
ve kimse sana suikast diizenlemeyi diiglinmiiyor

Ne kadar unutulmug ve 6zgiirsiin hayalinde!
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II
O ADAM
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Bagkas1 Degil O Adam

Bagkas degil o adam indi
higbir eziyetine maruz kalmadig bir yildizdan.
Dedi ki: Uzun yagamayacak efsanem
Ne de suretim insanlarin imgeleminde /
Oyleyse hakikat sinasin beni.
Ona dedim ki: Sayet goriiniirsen kirthirsin. Buna izin verme.
Onun peygamber hiiznii dedi ki bana: Nereye gideyim?
Dedim ki: Gériinmeyen bir yildiza
yahut bir magaraya /
Dedi ki: Iyi okuyamadigim bir gergeklik musallat oluyor bana
Dedim ki: O halde kaleme al anilarin1
Uzaklagan bir yildiza dair ve agir davranan bir yarina
Ve sor hayaline: Biliyor muydu uzun oldugunu
yolunun?
Dedi ki: Fakat yazmak konusunda iyi degilim ahbap!
Sordum: Yalan mu séyliiyordun bize?
Soyle yanitladi: Dig yol gostermeli diigleyenlere
vahiy gibi /
Sonra ig gegirdi: Tut elimden ey imkans:z!
Kaybolup gitti efsanelerdeki gibi /
Zafer elde edemedi 6lmek igin, kaybetmedi yagamak igin.
Tut ellerimizden hepimizin ey imkéinsiz!

27
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Kimseyi Beklemedi

Kimseyi beklemedi

Bir eksiklik hissetmedi varhikta.

Oniinde gri bir nehir var paltosu gibi.

Ve berraklikla dolduruyor giinesin 111 kalbini
yiiksektir agaglar /

Bir eksiklik hissetmedi mekinda

Ahgsap iskemle, kahvesi, su bardag:
yabancilar, kahvehanedeki egya

hep aym

Gazeteler ayn1: Diiniin haberleri ve 6liler
tizerinde yilizen diinya her zamanki gibi /

Bir umuda ihtiyact oldugunu hissetmedi kendisini avutacak
Mesela ¢olde yesermesi meghuliin

yahut kurdun bir gitar: 6zlemesi

Higbir sey beklemedi, bir siirprizi bile

Zira tahammiilii yok tekrara... Daha ilk adimdan
Biliyorum yiiriiyiigiin sonunu —

diyor kendi kendine — Ne uzaklagtim bir diinyadan

ne de yaklagtim bir diinyaya

28
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kimseyi beklemedi... Bir eksiklik hissetmedi
duygularinda. Sonbahar hila onun asilzade misafiri
Ayartiyor onu altin Ronesans Cagi’'na geri gétiiren
bir miizikle... Yildizlarla ve ufukla kafiyeli olan siire.

Kimseyi beklemedi nehrin 6niinde /

Bekleyigsizlikte hisim oluyorum serceyle
Bekleyigsizlikte bir nehir oluyorum — dedi -
Acimasiz davranmiyorum kendime kars:
Acimasiz davranmiyorum kimseye karg

Ve kurtuluyorum ciddi bir sorudan:

Ne istiyorsun

Ne istiyorsun?
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Portakalims:

Portakalimsi, denize giriyor giineg /
Portakal bir su damlasidir soguk bir agagta

Portakalimsi, doguruyor giines giinbatiminin ilahi gocugunu /
Ve meghuliinii digiiniiyor portakalin nedimelerinden biri

Portakalimsi, sivisim1 dokiiyor giines denizin agzina
Ve portakal ag bir agizdan korkuyor

Portakalimsi, giriyor giines sonsuzluk déngiisiine /
Ve takdirini kazaniyor katilinin portakal:
Gilines tanesi gibi bir meyvedir o
Elle ve agizla soyulur kabugu, tad1 boguktur
Kokusu ¢enebaz, kendi suyuyla sarhos...
Benzeri yok renginin
Giinegin uykudaki sifatidir rengi.
Rengi tadidir: Eksi, sekerli

Isigin zindeligi ve C vitaminiyle zengin...

Utanmamabh siir
teklerse hikiyede ve fark ederse
tesbihteki mikemmel kusuru!
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Orada Bir Diigiin Var

Orada bir diigiin var iki ev 6temizde
Kapatmayin kapilari... Saklamayin bizden
Aykiri sevincin kabanigini. Solsa bir giil

fark etmez ilkbahar aglamadaki gorevini.

Sussa hasta biilbiil ona 6diing verir kanarya
sarkidaki payini. Ve bir yildiz diigse

bagina kotii bir sey gelmez gokyiiziiniin...
Orada bir diigiin var

Kapilar1 kapatmayin bu havanin yiiziine
zencefil ve heniiz ergin gelin erigi kokan

[Su gibi agliyor, su gibi giiliiyor. Suda yara yok.
Geceleyin akan bir kandan eser yok]

Derler ki: Giglidiir agk 6lim gibi!

Diyorum ki: Fakat daha giiglidiir

yasama arzumuz, hem agktan hem de 6liimden
tatmin edici olmasa da kanitlarimiz /

Oyleyse son verelim ayinine cenazemizin
katilmak igin komgularimizin garkilarina.

Besbellidir hayat... Ve higlik gibidir gergek!
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Genis Bir Bogluk

Genig bir bogluk. Bakir. Bugday rengi

kuglar. S6giit. Tembellik. Biiyiik masallar gibi

ihmal edilmis ufuk. Yeryiiziiniin yiizi kingik.

Kuru bir zeytinin golgesindeki kopek gibi

habire esneyen bir yaz. Tagtaki ter.

Dikey bir giines. Ne hayat ne de 6liim var

mekinin etrafinda. Bugdayda is151n kokusu gibi

bir kuraklik. Ne kalpte su var ne de kuyuda.

Ask yok sevigmede... Milli bir gérev gibidir

agk. Turistik olmayan bir ¢6l var, gériinmeyen

bu kurakligin ardinda. Mahpuslarin bayraklarini

kus pisliklerinden temizleme 6zgiirligii gibi

bir kuraklik. Kadinlarin eglerine itaat etme ve yataklarim
terk etme hakki: gibi bir kuraklik. Ne yesil ot ne sar ot.
Renk hastaliginda renk yok. Her yer kiil rengi.

Beklemenin ilemi yok
bize gelen barbarlar
vatanu kutlayigimizin akabinde!
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Iste Kelimeler

Iste kanat cirpryor kelimeler akilda /

Ve kelimelerin tagidig1 goksel isimli bir yeryiizii var akilda.
Fazla diglemez 6liiler, digleseler kimse inanmaz
diglerine...

Iste kanat girpryor kelimeler bedenimde

ar1 ar1... Mavi yazsam mavinin istiine

yeserir sarkilar, yeniden gelir hayat bana.

Kelimelerle buldum isme giden en kestirme

yolu... Fazla negelenmez sairler; negelenseler bile
kimse inanmaz onlara...

Dedim: Hila hayattayim zira kanat girptigini
goriiyorum kelimelerin aklimda /

Akilda bir sarki var gidip geliyor varhkla yokluk
arasinda. Kapiy1 yalnizca kapatmak igin agiyor... Sisin
yagami hakkinda bir garki, fakat yalmizca unuttugum
kelimelere itaat ediyor!
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Badem Cigegini Tarif Etmek Igin

Badem gigegini tarif etmek igin ne ¢igek ansiklopedisi
isime yartyor ne de sozliik yardimima kosuyor...
Belagatin tuzaklarina digtirecek beni sozler /
Belagat yaralar anlami ve 6ver yarasini

kadina kendi duygularini dikte eden bir erkek gibi /
Nasil 151k sagiyor badem ¢igegi dilimde
yankidan bagka bir sey degilken ben?

Seffaftir o, ¢iyin mahcubiyetinden

dallarda yegeren bir su giiliigi gibi...

Hafiftir beyaz bir miizik pargas: gibi...

Zayiftir bir diigiincenin bakig1 gibi
parmaklarimiza yukaridan

bos yere yazip durdugumuz...

Yogundur bir siirin harflerle yazilmayan

dizesi gibi /

Ziyaretler yapmam gerek bilingaltina

tarif etmek igin badem ¢igegini

bir duygunun agaglara asilmig adlarina

beni gotiirecek olan. Adi ne?

Nedir bu seyin higlik poetikasindaki ad:?

Delip gegmem gerek yergekimini ve sozii
hissetmek igin kelimelerin hafifligini

fisildayan bir hayalete doniigtiiklerinde

ben onlara doniigiiriim onlar bana
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seffaf ve beyaz /
Ne vatandir ne de siirgiindiir kelimeler
Beyazligin badem ¢igegini tarif etme tutkusudur /
Ne kardir ne de pamuk / Nedir onun mahiyeti
nesneleri ve adlar1 agan?
Bir yazar yapabilseydi badem ¢iceginin tarifini
birkag ciimlede ¢ekilirdi sis tepelerden
ve derdi ki biitiin bir halk:

Iste bu /

Iste budur ulusal marsimizin szleri!
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Evde Oturuyorum

Evde oturuyorum, ne hiiziinlii ne mutlu

Ben yahut bagkasi, ne yazar

Daginik gazeteler. Vazodaki giiller aklima getirmiyor
onlar1 benim igin koparani. Zira bugiin tatildeyiz hatiradan
Ve her seyden... Bugiin pazar

Diizene soktugumuz giin mutfagimizi ve yatak odamizi
Her sey yerli yerinde. Haberleri dinleriz
sakin. Savaglar kazmiyor bugiin kimseye mezar

Bugiin képeklerle oynuyor mutlu imparator
Sampanya igiyor fildiginden iki memenin
kavugtugu yerde... Ve kopiik iginde yiiziiyor

Yalniz imparator bugiin siesta uykusunda
benim gibi, senin gibi. Umurunda mi kiyamet...
Emrindedir kiyamet, hakikat, ebet ve ezel!

Hafif bir tembellik pisiriyor kahvemi
Kakule kisniyor havada ve bedende

Yalmizim sanki. Ben olan o yahut diger ben
gordii beni, gliniimii sorup uzaklagt:
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Pazar giinii
ilk giindiir Tevrat'ta, fakat
zaman degistirir aligkanhklan: Zira

dinlenir savag tanrisi her pazar

Evde oturuyorum, ne hiiziinli ne mutlu
ikisinin ortasinda. Umurumda degil
gergekten kendim olup olmadigim... Bilsem ne yazar!
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Giizii ve Anlamlann Gélgesini Seviyorum

Giizii ve anlamlarin gélgesini seviyorum

Giiziin bilinmezligi hoguma gider hafif ve mendil seffafhiginda
uzun bir aradan sonra dogan siir gibi

gece alazinin veya log 15181n gozleri kamagtirdigi. Emekler ama
isim bulamaz higbir geye /

Mahcup bir yagmur hoguma gider

Yalnizca uzak kadinlar islatan

[Boyle bir giiz kargilagt: bir diigiin alayimiz ile
bir cenazemiz: Sag 6liyii kutlads, 6l de sag]

Bir krah egilirken gérmek hoguma gider
Tacinin incisini geri almak i¢in géldeki baliktan /

Renklerin komiinalligi hoguma gider giiz mevsiminde
Miitevaz altin igin bir taht yok miitevazi agag
yapraklarinda, agkin susamighgindaki esitlik gibi /

Iki ordunun ategkesi hoguma gider
gilizii seven ve metaforun y6ni konusunda anlagamayan
iki kadin gair arasindaki atigmay: bekleyen

Ve hoglanirim
bakig agis1 ile ifade arasindaki uzlagmadan giiz mevsiminde!
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Bahara Gelince

Bahara gelince, sarhog sairlerin yazdiklaridir
bagarirlarsa yakalamay: hizli zamani
kelimelerin oltasiyla... Ve kendilerine gelirlerse sag salim

Nar gigeginin korundaki azicik soguk
hafifletir istiaredeki ategin daglayigini
[Yakin olsaydim kendime senden daha fazla
operdim kendimi]

Badem g¢igeginin bir dirhem rengi

koruyabilir g6gii putperestin son kamitindan
[Ne kadar ayn olsa da fikirlerimiz fark edecegiz
Mutlulugun miimkiin oldugunu deprem gibi]

Biraz dans etmesi bitkilerin
hovarda evlilik festivalinde
canlandiracak kan dolagimimizi.
[Oliimii tanimaz tohum

Ne kadar uzaklagsak da]

Kimseden utanmaz sonsuzluk
bahgederken kasigini herkese
burada... Tez baharda
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Severdim Kig1

Gegmiste saygiyla egilirdim kigin 6niinde

ve kulak verirdim bedenime. Yagmur, yagmur
miistehcen bir agk mektubu gibi akiyordu

gogiin arsizhigindan. Kig. Bir seslenis. Kadinlan
kucaklamaya ag bir yanki. Bir riizgir goriiliiyor uzaktan
bulutlar1 yiiklenen bir atin sirtinda... Beyaza, beyaz.
Severdim ki1 ve yiiriirdiim randevuma negeli

suyla 1slanmug boglukta keyifli. Kisa saglarimi
kurutuyordu sevgilim bugday ve kestaneyle

biiylimii§ uzun saglarla. Yetinmiyordu bu garkiyla:

Seni seviyoruz ben ve kug

Gitme kal bizimle!

Ve kalbimi 1sitiyor bir ahunun iki sicak yavrusu. Severdim
kis1 ve dinlerdim onu damla damla.

Yagmur, yagmur dsigan gerdegine giren bir nida gibi:
Saganak yag bedenime!.. Kigin iginde yoktu

hayatin sonunu gosteren bir aglays.

Baglangigt1. Umuttu. Ne yapacagim

sag gibi dokiiliirken 6miir

ne yapacagim bu kig?
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Sanki Sevinmig Gibi

Sanki sevinmis gibi, geri dondiim. Birkag kez
bastim kapinin ziline ve bekledim...

Belki de ge¢ kalmigtim. Kimse agmadi kapiy1.
Koridorda ses yok.

Yanimda oldugunu hatirladim evimin
anahtarlaninin. Oziir diledim kendimden:
Affedersin, unuttum seni, igeri gir.

Girdik... Hem misafirim evimde hem ev sahibi.
Tiim igerigine baktim boglugun, kendimden bir iz
bulamadim. Belki... Belki de burada degildim.
Benzerimi bulamadim aynalarda. Bundan dolay:
diigiindiim: Ben neredeyim? Bagirdim, kendimi
uyandirmak i¢in hezeyandan ama yapamadim...
Désemede yuvarlanan bir ses gibi kirildim

ve dedim: Neden geri dondiim Syleyse?

Oziir diledim kendimden: Unutmugum seni,
buyur ¢ik! Ama yapamadim. Yatak odasina
yiiriidiim. Ustiime atlad: riiya ve kucaklayip
Degistin mi? dedi. Degistim, dedim

zira evde 6lmek daha iyidir

bir arabanin gignemesinden

bog bir meydana giden yolda!
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Bir Seyin Sevinciyle

Gizli bir geyin sevinciyle kucakliyordum sabahi

sarki sGylemenin enerjisiyle, yiiriiyordum

adimlarimdan emin, yiirliyordum énsezilerimden emin.
Bir esin sesleniyordu bana: Gel! Sihirli bir igaretti sanki.
Bir digti geceleyin yildizimin efendisi olmam igin
sirlarint 6gretmeye gelmigti... Kendi dilime yaslanarak.
Ben kendi digiimim. Ben annemin annesiyim
onsezide, babamin babasityim ve kendi oglum.

Gizli bir geyin sevinciyle tagtyordu beni garki
telli galgilar lizerinde. Parlattik¢a parlatiyordu
Dogulu bir prensesin elmas: gibi

Simdi séylenmezseé garkilar

Bu sabah

Bir daha séylenmeyecekler

Ey agk, bize feyzini bahget ki girelim tutkulu yiireklerin
asil savagina. Iklim miisait zira.

Ve giineg sabahleyin biliyor silahlarimiz

Ey agk! Tek hedefimiz yenilmektir

savaglarinda... Zafer senin olsun, senin olsun

ve methini dinle kurbanlarindan: Zafer senin olsun!
Emeklerine saghk! Dén bize sag salim biz kaybederken...
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Gizli bir geyin sevinciyle, yiiriiyordum
Diisleyerek iki dizelik mavi bir siiri. Tki dizelik...
Hem aleni hem gizli olan hafif bir sevingle ilgili.

Simdi 451k olmazsa insan

Bu sabah

Bir daha asla 4s1ik olamaz!
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Yabanciyr Tamimiyorum

Ne yabanciy: taniyorum ne de meziyetlerini...

Bir cenaze gordiim, yiiriidiim naagin ardindan
digerleri gibi bagim1 egerek 6ne saygidan. Sormak
igin bir sebep bulamadim: Kimdir bu yabanci?
Nerede yagad: ve nasil 61dii? [Coktur 6limiin
sebepleri, biri de hayat agrisi].

Sordum kendi kendime: Gériiyor mu bizi yoksa
bir higligi goriip de kederleniyor mu bu sona?
Biliyordum agmayacakt: menekgelere

sarili tabutu, veda etmek igin bize, tegekkiir
etmek i¢in ve fisildamak i¢in hakikati bize

[Nedir hakikat?]. Belki o da bu saatte

golgesini diiriiyordur bizim gibi. Fakat
aglamayan tek kisiydi bu sabah. Ve gormedi
tizerimizde gahin gibi ugan 6limi... [Diriler
amcasinin gocuklardir 6liimiin. Oliilerse uyurlar
sakin, sakin ve sakin]. Sormak

i¢in bir sebep bulamadim: Kimdir bu yabanci?
Adi nedir? [Simgek parlamiyor isminde] Yirmi kigi var
arkasinda benim digimda [benim digimdaki ben]
Yolumu gagirdim kalbimde kilisenin kapisinda:
Belki bir yazards, bir ig¢i veya miilteci

Bir hirsiz yahut bir katil... Fark etmez.

Zira oliiler egittir 6limiin 6ntinde... Konugmazlar,
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Diiglemezler belki de...

Benim cenazemdir belki de cenazesi
Fakat ilahi bir irade ertelemigtir
birgok sebepten

biri de siirdeki ciddi bir hata!
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IV
O KADIN
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Giizeldir Giizel Kadinlar

Giizeldir giizel kadinlar
[Kemanlarin bele naks1]

Celimsizdir giizel kadinlar
[Hafizas: olmayan kiigiik taht]

Gigliidiir giizel kadinlar
[Aydinlatan ama yanmayan yeis]

Prensestir giizel kadinlar
[Endigeli esin perileri]

Yakindir giizel kadinlar
[Gokkugaginin komgulari]

Uzaktir giizel kadinlar
[Seving sarkilar gibi]

Yoksuldur giizel kadinlar
[Muharebe meydanindaki giil gibi]

Yalnizdir giizel kadinlar
[Kraligenin huzurundaki nedimeler gibi]
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Uzundur giizel kadinlar
[Gogiin hurma agaglarinin teyzeleri]

Kisadir giizel kadinlar
[Bir su bardag igimi]

Biyiiktiir giizel kadinlar
[Kabugu soyulmug mango ve yillanmig sarap]

Kigiiktiir giizel kadinlar
[Yarinin vaadi ve zambak goncalari]

Sensin giizel kadinlar, tim giizel kadinlar
Bir araya gelince benim igin en asil katili segerler

52



Kiiciik Bir Kafe Gibidir Agk

Yabancilar caddesi tizerinde kiigiik bir kafe gibi —
Bu agktir... Herkese agar kapilarini.

Hava durumuna gore artan ve eksilen bir kafe gibi:
Yagmur yagarsa artar migterileri

Iyi olursa hava sayilan: az ve bezgindirler. .
Buradayim -ey yabanci kadin- oturuyorum kégede
[Gozlerinin rengi nedir? Adin nedir? Nasil sesleneyim
sana ugrayinca bana ve oturup beklerken seni?]
Kiigiik bir kafe gibidir ask. Iki kadeh sarap istiyorum
Igiyorum ikimizin gerefine. Iki sapka ve bir semsiye
tagtyorum. Yagmur yagiyor simdi. Yagmur yagiyor
daha 6nce hi¢ yagmadig gibi, ama girmiyorsun.
Sonunda diyorum ki kendime: Bekledigim kadin
belki o da bekledi beni... Yahut baska bir adami —
Bekledi bizi ama tanigamad: onunla/benimle.

Belki de goyle diyordu: Burada bekledim seni.
[Gézlerinin rengi nedir? Hangi garabi seversin?
Adin ne? Nasil sesleneyim sana

éniimden gegerken?]

Ask kigiik bir kafe gibi...
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Bir El Yakaza Sagiyor

Bir el yakaza sagiyor, beyaz, uykusuz gegiriyor

geceyi, nehyediyor emrediyor, uzaklagiyor yakinlagiyor,
zalim ve merhametli. Bir el kiriyor bir igaretle lapis lazuliyi
Raks ettiriyor atlar1 nihaventle. Bir el kibirleniyor.
Gevezelik ediyor kuruyunca s6z. Bir el simgegi

dokiiyor gay bardagina, bulutun memesini sagiyor,

ney'i ayartiyor: Sen benim yankimsin.

Bir el birazdan ne olup bitecegini hatirhyor.

Bir el is1ldiyor bes y1ldizin iginde... Mahrum birakiyor
geceyi uyuklama hakkindan. Bir el kelimeleri sikiyor,
su siztyor onlardan. Bir el konuguyor

kendisine gelen ve kendisinden ayrilan

kuglarin go¢ii hakkinda. Bir el moral yiikseltiyor
kelimelerde. Bir el kiglada uyumasini emrediyor orduya.
Bir el taciz ediyor bedenimdeki dalgalan. Zirveye
dokunan bir fisiltidir onun eli:

Al beni... Burada simdsi... Al beni!
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Keske Daha Kiigiik Olsaydim Dedi Ona

Kegske daha kiigiik olsaydim, dedi adama kadin...

Bir gece biiyiiyecegim yaz yasemininin

kokusu gibi, dedi kadin ve ekledi: Sen de kiigiik olacaksin
uyuyunca. Zira kiigiiktiir tiim uyuyanlar. Ben ise

uyanik kalacagim sabaha kadar, kararsin diye

goz altlanim. Kusursuz bir yorgunluktan iki ip

yeter daha biiyiik gérinmeme. Bir limon sikiyorum
karnimin iizerine, saklamak i¢in siitiin tadini

ve kokusunu pamugun. Tuz ve zencefille ovalarim
memelerimi daha fazla kabarsinlar diye /

Adam: Kalpte bahge i¢in yer yok kizim... Bedenimde

yarin igin zaman yok... Oyleyse biiyii sessizce ve yavag yavas.
Kadin: Askta nasihat olmaz. Al beni yaglanayim! Al beni
genglesesin!

Adam: Yaglanirsan yarin g6yle diyeceksin: Keske daha
kiigiik olsaydim.

Kadin: $ehvetim bir meyve gibi ertelenemez...

Yarinimi beklemede zaman yok bedenimde!
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Riiya G6rmek I¢cin Uyumuyorum

Riiya gérmek igin uyumuyorum — dedi kadin adama

Seni unutmak igin uyuyorum. Tek bagima uyumak ne giizel
ipek iginde giiriiltiisiiz. Uzaklas ki tek bagina goreyim
seni orada, beni diigiiniiyorsun seni unuttugum sirada /
Herhangi bir ac1 hissetmiyorum yoklugunda

Ne gece ne de dudaklarin tirmaliyor gégsiimii...
Bedenimin iizerine uyuyorum bisbiitiin biisbiitiin
kimseyi ona ortak etmeden

Ne ellerin pargaliyor elbisemi ne de ayaklarin

tikliyorlar kalbimi, sen kapiyr kapatirken bir tiifek gibi /
Higbir eksigim yok yoklugunda:

Memelerim benimdir. Gébegim. Cilim. Benim.
Benimdir ellerim, bacaklarim. Benim olan her gey benim.
Senin olsun gehvetli pozlar. Yanina al onlari, yarenlik
etsinler sana siirgiininde. Kaldir fantezini son bir kadeh
kaldirircasina. Ve istersen soyle de: Katilimdir bu agk.

Ben ise kulak verecegim bedenime

bir doktor sakinliginde: Higbir sey, hicbir sey ac1 vermiyor
bana yoklukta, varligin uzletinden bagka!

56



Bir Bulut Unuttu Yatakta

Bir bulut unuttu yatakta. Alelacele

Veda edip dedi ki: Seni unutacagim. Fakat
bir bulut unuttu yatakta, Ustiinii ipekle
ortiip dedim ki ona: Ugma, onu takip etme,
o gelecek senin yanina.

[Mavi, kirmizi, sar1 kuglar
su yudumluyorlard:
onun omuzlariin Gstiinden bakarken
yavaglayan bir buluttan]
Evine varinca -kug korteji olmaksizin- fark edecek
degistigini atmosferin omuzlarinin sahilinde
ve buharlagtigini bulutlarin /
O zaman hatirlayacak unuttugu seyi: Yatagimda
bir bulutu. Sonra dénecek geri almak igin
kraliyet teamiillerini bir buluttaki...
Bagina gelenlere sevindim ve giiliimsedim.
Istiareye yatmak icin
girdigimde yatagima, islandim.
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Kadin ve Adam

Kadin:
Adam:

Kadin:
Adam:

Kadin:
Adam:
Kadin:

Adam:

Kadin:
Adam:
Kadin:

Adam:

Hig 4s1k oldun mu?

Kis geldiginde dokunur bana

var olmayan bir geye olan tutku, ad veririm ona,
herhangi bir ad ve unuturum...

Unuttugun sey nedir? Soyle!

Humma irpertisi ve gargaflarin altinda
higkiriklara bogularak zirvaladiklarim:

Ort ustumii,

Ort distiimii!

Ask degil konugtuklarin

Ask degil konugtuklarim

Hig arzuladin m1 bir kadinin

kollarinda 6lmeyi?

Yokluk kemale erdikge var olurum...

Ve kurildikga uzak olan, kucaklagtik¢a

6lim hayatla... Iki 4gik gibi

Sonra?

Sonra ne?

Ve birlegtikce onunla, fark edemeyecek sekilde
ellerini onun ellerinden, mavi bir bulut gibi
buharlagirken ikiniz, anlagilmadan iki beden mi
yoksa iki tayf mi1 oldugunuz... Yahut?

O dedigin diil kim? — Yerin i¢imizdeki

mecazi m1? O dedigin eril kim? — Gokyiizi mii?
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Kadin:

Adam:

Kadin:

Adam:
Kadin:

Boyle baglar agk garkilari. Demek ki

agki tammugsin bir zamanlar!

Varlik kemale erdikge ve evcillestirildikge
mechul yok olurum...

Kis mevsimidir bu. Belki de

Kis mevsiminde tercih ettigin mazinim ben
Oyledir belki... O halde goriigmek iizere
Oyledir belki... O halde goriigmek iizere!
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Seni Sevmiyor O Kadin

Seni sevmiyor o kadin

Onun hoguna giden senin mecazin
Sen sairisin onun

Mesele bundan ibaret /

Nebhrin ritme dalisidir onun hoguna giden
Senden hoglanmas: igin nehir ol!
Simgekle seslerin ¢iftlesmesidir
kafiyede...

Memelerinin képiigii akiyor

bir harfin izerine

Elif ol ki heyecan duysun!

Heyecan versin ona bir geyin yiikseligi

bir seyden bir 1132

bir 1g1ktan bir tona

bir tondan bir duyguya

Oyleyse bir duygusu ol ki heyecan duysun sana!

Onun hoguna giden, aksaminin gogsiiyle gekismesi
[Iskence ettin bana ey agk

Ey vahsi sehvetini

odamin digina akitan nehir...

Ey agk! Sehvetten kanatmazsan beni

katilin olurum]
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Bir melek ol, mecazinla onu etkilemek i¢in degil
Katilin olsun diye intikamin1 almak igin
kadinhiginin ve mecazin tuzagindan... Belki
sevmeye baglamigtir seni aldigindan beri onu
laciverttaga ve orada, en yiikseklerde bagka biri
oldugundan beri...

Iste orada yaruld: burglar

Balik ile Bagak arasinda...
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Gelmedi

Gelmedi. “Gelmeyecek de” dedim

Oyleyse akgami yeniden diizenleyecegim
hayal kirikligima ve onun yokluguna

yakigir bigimde:

Mumlarinin atesini séndiirdiim

Elektrigin ategini yaktim

Onun garabini igip kirdim kadehi

Fars¢a sarkilarla degistirdim

hizli kemanlarin miizigini.

“Gelmeyecek” dedim. Gevsetecegim

stk kravatimi [béylesi daha rahat]

Mavi pijamamu giyecegim. Istersem

¢iplak ayak yiirtiyecegim. Comelecegim
rahat rahat onun koltuguna, onu unutacagim,
burada olmayan her seyi unutacagim /
Cekmecelerine geri koydum kutlamamiz igin
hazirladigim her geyi. A¢tim tiim
pencerelerimi ve perdelerimi.

Bedenimin bir sirr1 yok gecenin 6niinde
beklemekten ve kaybettigimden bagka...
Alay ettim evin havasim

tazelemek igin yaptigaim ¢ilginliklarla

[giil suyu ve limonla parfiimlemigtim evi]
Gelmeyecek... Sagdan sola alacagim orkideyi
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unutuguna ceza olarak...

Bir pardosiiyle 6rtecegim duvardaki aynay
resminin yansimasini gorip de

pisman olmamak igin /

Séyle dedim kendi kendime: Unut

eski gazelden onun igin derlediklerini.

Zira korsan da olsa hak etmiyor bir siiri...
Ve unuttum onu, bir geyler atigtirdim ayakistii
Bir iinite okudum bir okul ders kitabindan
uzak yildizlar hakkinda

Ve kirginigim unutmak igin bir siir yazdim
Bu siiri!

63



Sen Benimleyken

Sen benimleyken

Simdi burada birlikteyiz, demiyorum. Séyle
diyorum: Ben, sen ve sonsuzluk yiiziiyoruz
mekinsizlikta.

Hava ve su. Sifreleri ¢ézilyoruz. Adlandiriyoruz
Adlandirihyoruz. Ve yalnizca ne kadar “biz”
oldugumuzu 6grenmek igin konuguyoruz...

Ve unutmak igin zamani.

Nerede dogdugunu hatirlamiyorum
Nerede diriltildigimi hatirlamiyorum.
Hava ve su

Bir yildiz tizerinde uguyoruz ikimiz

Sessizlik terler sen benimle olunca
Havanin berraklig1 bulutlara bogulur
Su aglar, hava aglar

Iki beden birlegince

Agskta agk yoktur
Fakat ruhun ugma gehveti.



Simdi Senden Sonra

Simdi senden sonra... Uygun bir kafiyede
ve siirgiinde, agaglar duruglarini diizeltip
giiliyor. Giiz mevsimi... Zamansiz bir
tatil gibi, zamanda bir delik, bir ezgideki
kopma gibi

Giiziin yazidir bu. Meyveleri heniiz olgunlagmamug
yesil bir bahgeye bakiyor giinler. Heniiz bitmemis
bir masala: Hila aramizda iki marti var

siziilen uzaktan daha uzaga.

Giines giiliiyor sokaklarda. Yataklardan inen
Kadunlar gilityorlar, kahkahayla giiliiyorlar
Iglerindeki giinesle yikantyorlar cirilgiplak.
Giiziin yazidir bu. Yeni bir ek zamandan geliyor

Giiziin yaz: ¢ekiyor ikimizi: Bekleyin!

Belki daha giizel bagka bir son bekliyor

metro istasyonunun 6niindeki bekleyis gibi.

Belki bir baglangig girdi kafeye ve ¢ikmadi arkanizdan.
Belki bir agk mektubu gecikti postada.
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Simdi senden sonra... uygun bir kafiyede

ve siirgiinde... Agaglar duruglarini diizeltip

giiliyor. Seni arzuluyorum, seni arzuluyorum
uzaktan, sen yikanirken giineginle. Giiziin yazidir bu
zamans:z bir tatil gibi. Onemini savunan bir mevsim
oldugunu 6grenecegiz, ve efsanevi mutlu bir

ask oldugunu...

Giines giilmekten kirthyor aptalligimiza
Ne ben donecegim ne déneceksin sen de!
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Sali Giinii ve Hava Agik

Sah giini ve hava agik, yiirliyorum

kestane tavaniyla ortiilmis

bir ara sokakta... Yavag yavag yiiriiyorum

bedenimden buharlagmiggasina ve sanki

randevum var bir siirle. Saatime bakiyorum

dalgin. Gékyiiziine yiice diigiinceler yazan

uzak bulutlarin sayfalarini geviriyorum. Kalbimin
hallerini geviriyorum ceviz agacinin iizerinde:
Elektrikten yoksun, deniz sahilinde

kiigiik bir kuliibe gibi. Daha hizli, daha yavag, daha hizli
yiiriiyorum. Tabelalara bakiyorum iki taraftaki...
Kelimeleri ezberleyemiyorum. Aheste bir beste mirildantyorum
igsizlerin yaptig1 gibi:

“Nehir bir tay gibi akiyor 6liimiine / denize

Kugslar taneleri kapigiyor nehrin omuzlarindan”
Mirildaniyorum, fisildiyorum: $imdi yaga

yarinini! Ne kadar yagarsan yaga, ulagamayacaksin
yarina... Yarinn toprag yok. Aheste diisle,

Ne kadar diiglersen digle anlayacaksin ki

seni aydinlatmak i¢in yanmad: kelebek /

Hafif hafif yiiriyorum: Etrafima bakiyorum,
belki bir benzerlik bulurum diye

kendimle bosluktaki s6giit arasinda

fakat bana isaret eden bir sey bulamiyorum.
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[Eger sarta soylemezse kanarya
dostum sana. .. Bil ki

kendi gardiyaninsin sen

sarki soylemezse kanarya]

Higbir yer dar degil gigek saksis1 gibi

senin yerin kadar... Ve hicbir yer genis degil
kitap gibi senin yerin kadar... Digiin
sirgliniindiir, golgenin ne bir aidiyetinin

ne de cazibesinin oldugu diinyada /

Yiiriiyorsun, sanki bagkasisin /

Konugabilsem yoldan gegen biriyle

derim ki: Ozgiinligim

bana igaret etmeyen seydir ve 6liimden dig diye
adlandirlmayan geydir, o kadar /
Konugabilsem yoldan gegen

bir kadinla derim ki: Ozgiinligim

dikkat ¢ekmez: Ayaklarda birkag damarin
sertlesmesi, o kadar. Oyleyse benimle yiirii
aheste, nasil yiiriirse bulut

“Ne tgengeg... Ne de acele”...

Konugabilsem dalya itinin arkasindaki
6liim hayaletiyle derim ki: Ikiz dogduk
seninle, ey kardesim, ey katilim,

ey yolumun miihendisi bu diinyada...
Annem agkina, annen agkina, at silahini /
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Konugabilsem agk ile 6gle yemeginden sonra

derim ki: Iki delikanhyken iki elin nefes nefese
kaligrydik kelimelerin tiiyi tizerinde

ve bayginhgiydik iki diz lizerinde. Azd1

niteliklerin ama daha aktiftin ve daha agik:

Uykudan gelen bir melegin yiiziiydii yiiziin. Bedenin
humma giiciinde bir kog. Ask diye aniliyordun

her zamanki gibi, bizse bayiliyorduk, gece bayiliyordu /

Yavagy yiiriiyorum ve biiyiiyorum on dakika,

yirmi, altmis... Yiiriyorum ve azalyor i¢imde hayat
yavas yavag hafif bir oksiiriik gibi.

Disiinliyorum: Yavaglasam ne olur? Dursam ne olur?
Durdurur muyum zamanr? Oliimii telaglandirir miyim?
Diigiinceme giiliiyorum, soruyorum sonra

kendi kendime: Nereye yiiriiyorsun

devekusu gibi ey kendinden emin nefis? Yiiriiyorum,
sanki hayat eksiklerini tamamlayacak birazdan.
Arkama bakmiyorum, ¢iinkii higbir geye
dénemeyecegim ve biiriinemeyecegim

bagka bir kimlige

Konugabilsem Rab’la, derim ki:

Tanrim Tannim! Neden terk ettin beni?’
Yalnizca gélgesiydim yeryiiziinde golgenin
Nasil vazgectin benden? Nasil digiirdiin beni
su sorunun tuzagina: Neden sivrisinegi yarattin

ey Allahim, ey Allahim?

*®

Incilde Mezmur 22, Matta 27 ve Markos 15 ayetlerine gonderme yapil-
maktadur. (¢.n.)
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Yiirdiyorum nereye gidecegimi bilmeden, yarinin
vaatleri olmadan. Hatirlarim unuttugumau.
Ve unuturum hatwladigim gibi:

Unuturum bir zeytinin dalindaki kargay:
Hatwlarim elbisenin dizerindeki yag lekesini

Unuturum ceylanin maralina seslenisini
Hatwlarim karmecalarin kum distiindeki hattin

Unuturum elimden diisen bir yildiza hasretimi
Hatwlarim tilki kiirklerini

Unuturum evimize giden eski yolu
Hatwlarim mandalinaya benzeyen bir duyguyu

Unuturum soyledigimi
Hatirlarim heniiz séylemediklerimi

Unuturum dedemin hikdyelerini ve duvardaki bir kil

Hatwlarim uykudan korkumu

Unuturum geng kizin diziim dolu dudaklarin
Hatrlarim parmak aralarindaki marul kokusunu

Unuturum yasam oykiimii yazan evleri
Hatwrlarim kimlik numaram

Unuturum biiyiik olaylar: ve yikics bir depremi
Hatirlarim babamin gekmecedeki titiniini
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Unuturum eksik bir yokluga seyahatin yollarin
Hatrlarim bedevi atlasinda yrldizlarin isigini

Unuturum 1ssiz bir kdyiin dizerinde kur sun viziltisin
Hautirlarim circar boceklerinin korudaki seslerini

Unuturum hatirladsgim gibi yahut hatwlarim unuttugumu

[Fakat

Hatirliyorum bugiinii

Sal1 giintini

Ve havanin agik oldugunu]

Herhangi bir hedefe gétirmeyen bir sokakta

yiriyorum. Belki adimlarim parkta bog bir banka

gotirir beni, yahut hakikatin estetik ile gergeklik

arasinda kayboluguna dair bir fikre. Tek bagima

oturacagim hayalin kadinlarindan biriyle bulugacakmigim gibi.
Cok bekledigimi hayal ettim, beklemekten bitap diigtiigimi
ve patladigimi: Neden geciktin? Yalan séyliiyor: Kopri

ok kalabalikt. Sakin ol. Sakin olacagim oksayinca saglarima.
Parkin odamiz olacak, golgeler perdelerimiz.

[Eger sark: soylemezse kanarya
dostum sana... Bil ki
abartmissin uykuyu

sarks soylemezse kanarya]

Soruyor: Ne diyorsun?

Cevap veriyorum: $ark: sdylemedi bana kanarya.
Hatirladin mu beni ey yabanci?
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Benziyor muyum o eski pastoral saire
yildizlarin tag taktiklan gecenin krah olarak
ve tahtindan feragat eden gobani olarak
gonderildigi igin bulutlarin?

Cevap veriyorsun: Diine benziyor mu bugiin,
sanki sensin...

[Orada, bir iz var tahta bankin iizerinde
beklemekten darmadaginik

aghyor

meyve suyunu igiyor bardaktan. ..

Kalbimin kristalini parlatiyor

ve bugiiniin duygularinin yikini alyyor benden]

Ona soruyorum: Nasil geldin?

Diyor: Tesadiifen geldim. Herhangi bir hedefe
gotirmeyen bir sokakta yiiriiyordum.

Diyorum: Bir randevum varmiggasina yiiriiyordum...
Belki adimlarim parkta bos bir banka gotiiriir beni,
yahut hakikatin hayal ile gergek arasinda kaybolusuna
dair bir fikre. Sen de beni hatirladin m1 ey yabancr?
Benziyor muyum diiniin kadinina?

Hani o o6rgiilii kiigiik kiz ve uzun bir uykudan sonra
agkimizla ilgili kisa sarkilara?

Cevap veriyorum: Sanki sensin...

[Bir geng adam giriyor simdi

parkin kapisindan

yirmi bes zambak tastyor

kendisini bekleyen geng kiza

ve alyor benden buginiin gengligini]
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Kiigiiktiir kalp... Kalbim

Biiyiiktiir agk... Agkim

Riizgarda seyahat ediyor, iniyor

Bir narin tanelerini ¢ikariyor, sonra diigiiyor
iki badem goziin labirentine

Iki gamzenin gafagindan yiikseliyor

ve unutuyor gidis yolunu evine ve adin
Kiigiiktiir kalp... Kalbim

Biiyiiktiir agk.../

Oldugum kisi o muydu
yoksa ben miydim olmadigim o kisi?

Diyor: Neden kagsiyor bulutlar agaglarin iist kisimlarini?
Yanitlyorum: Yaprssinlar diye bacak bacaga
yagmur giselemesi altinda

Diyor: Neden iirkek bir kedi bakislarin dikiyor bana?
Yanitlyorum: Dur demen igin firtinaya

Diyor: Neden yabanci hasrettir diiniine?
Yanithyorum: Igindeki siir kendi ayaklar distiinde
durabilsin diye

Diyor: Neden doniisiiyor aksamlar: gogiin rengi kiile?
Yanithyorum: Saksiya su dokmedin diye

Diyor: Neden abartiyorsun alay:?

Yanitlyorum: Biraz ekmek yesin diye
arada sirada bir sarks
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Diyor: Neden dsik olup yiiriiriiz bos yollarda?
Yanitlyorum: Yenmek igin birgok oliimii birkag oliimle
Ve kurtulmak igin ugurumdan

Diyor: Neden riiyamda bir karlangg gordiim elimde?
Yantlhyorum: Ciinkii mubtagsin birilerine

Diyor: Neden hatirlatiyorsun bana senin olmadigin bir yarini?
Yanithyorum: Sonsuzlugun sifatlarindan birisin de ondan

Diyor: Gecenin tiinelini tek basina gegeceksin
benden sonra

Yamtlyorum: Gecenin tinelini tek basima gegecegim
senden sonra

... Agir agr yiiriiyorum, sanki randevum var
kayiplardan biriyle. Yiiriiyorum bir Londra gecesinde
sonsuz istirahatina hazirlanan i¢imdeki sairle.

Ey Sam yolundaki yol arkadagim! Heniiz ulagmadik
Sam’a. Yavag ol, yavas ol. Kimsesiz birakma yasemini.
Ve beni sitnama bir mersiyeyle:

Nasil kaldirsam siirin yiikiini

Senden ve benden?

Sisi tarif etmeyi sevmeyenlerin siiridir
onun giiri

Bulutlarin kilise dizerindeki paltosudur
paltosu

Bereda'’ya* siginan iki kalbin sirndwr

surre

*

Bereda: Sam’n iginden gegen wrmak. Ingilizcenin etkisiyle Tiirkgede
“Barada” olarak da bilinmektedir. (¢.n.)
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“Sarkilarin Anasi” Sumeriyye palmiyesidir
palmiyesi

Sisin giineyindeki Kurtuba’nin anahtarlaridwr
anahtarlar

Zeyil yapmaz siirlerini kendi adina

Zira geng kiz tanir onu

battsigim hissettiginde toplu ignelerin ve tuzun
kanmna.

Onun da kalbi kovaliyor kendisini -benimki gibi-
Ben de -onun gibi- zeyil yapmiyorum vasiyeti adima
Zira riizgdr biliyor yeni ailemin adresini

uzak gineyde bir ucurumun kenarinda

elveda dostum elveda, selamim soyle Sam’'a/

Yeterince geng degilim

tagitacak kadar kendimi kelimelere
ve yeterince geng degilim

bu siiri tamamlayacak kadar /

Yiiriyorum geceleyin Did'la" birlikte —

Bu benim dilsel 6zgiinligim — Yiiriiyorum

geceyle birlikte Dad'in iginde.

Yagh bir at1 dehleyen bir ihtiyar gibi

ugmast igin Eyfel Kulesi'ne.

Ey dilim

alint1 yapmama yardim et ki kucaklayabileyim
evreni. Igimde bir balkon var kimsenin selamlamak

*  Did: Arap alfabesinin bir harfi olup ayn: zamanda Arapga igin kullanilan
bir lakaptr. (.n.)
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i¢in ugramadig1. Ey dilim! Oldugun sey miyim ben?

Yoksa sen -ey dilim- oldugum gey misin? Ey dilim,

aligtir beni zifafla birlesmesine beden organlarimin
alfabeyle — efendi olayim yanki degil. Ort distiimii

yiniinle, ey dilim, yardim et bana anlagmazlhkta, yardim et ki
ulagayim uzlagmaya. Dogur beni, dogurayim seni.

Ben ki kih oglunum kih baban ve annen. Sen varsan

ben varim. Ve ben varsam sen varsin. Yabanci adlariyla
adlandir bu yeni zamam ey dilim, agirla uzak yabanciyr

ve hayatin basit nesrini, olgunlagsin giirim. Zira kim

-siir diginda bir dille konugursam- anlayacak beni?

Kim konugacak benimle, yitik bir zamana olan gizli hasreti,
konugursam siir diginda bir dille? Ve kim -siir diginda

bir dille konugursam- bilecek yabancinin yurdunu?

Gece yatigti. Kemale erdi gece. Bir ¢igek
uyand: nefes almak igin parkun ¢itinin yaninda.

Dedim: $ahit olacagim ki héla hayattayim,
uzaktan da olsa. Diigledim ki benim gibi diigleyen
kisi kimse degildi benden bagka... Giiniim, sal giini,
uzun ve ferahti. Ve gecem kisayd: perde indikten sonra
oyuna ilave edilen kiigiik bir bolim gibi. Fakat haksizlik
etmeyecegim kimseye, sayet ilave edersem:

Giizel bir giindi

Bir ekspres trendeki gergek agk gibi
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[Eger sarks soylemezse kanarya
dostum

kabahati kendinde gor sadece
Eger sarka soylemezse kanarya
dostum sana

sen ona sarks soyle... Sen onal
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SURGUN 2






Kopriide Yogun Bir Sis

Kopriide sis yogunken “taninir m1 nesneler
z1ddindan?” dedi dostum.

Dedim ki: Safakta her sey berraklagir.

Dedi ki: Safaktan daha belirsiz

bir zaman yoktur,

oyleyse nehre birak hayalini /

Safagin maviliginde idam ediliyor

hapishane avlusunda

ya da ¢cam korusunun yaninda

zafer igin iyimser olan bir geng /

Safagin maviliginde ekmegin kokusu

yazi bahar olan bir harita ¢iziyor hayata /
Safagin maviliginde uyaniyor digleyenler

yavag yavas ve negeyle yiiriyorlar

diiglerinin suyunda.

— Nereye gotiiriiyor bizi gafak? $afak bir kopriidir
Nereye gotiiriyor bizi?

Yanitlad: dostum: Defnedilecek bir mekin istemiyorum
Yagamak i¢in bir mekan istiyorum

ve diledigimde lanet etmek i¢in ona...

Kargilik verdim: Bir isaret gibi geger

mekén da aramizdan: Nedir mekén?

Yanitladi: Duyularin apagiklik igin ayak basacak
bir yer bulmas:

Sonra ig gegirdi:
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Ey beni tasryan dar cadde
aksamin engininde onun evine
hala saklyor musun kalbimi
ezbere

unutup sebrin dumanini
siikinetin varoslarinda?

Bahse girme -dedim- gergeklik tzerine
zira higbir geyi canli bulamayacaksin
seni bekleyen sureti gibi. ..

Zaman evcillestirir daglar bile
Bundandir ki daha yiiksek olurlar

ve daha algak bildiginden.

Koprii nereye gotiiriiyor bizi?
Yanitladi: Uzun mu képriiye

giden bu yol?

Sordum: Yogun mu gafagin
basamaklarinda bu sis?

Kag sene benzedin bana?

Yanitladi: Kag sene sen bendin?
Hatirlamiyorum, dedim

Ben de hatirlamiyorum, dedi, yoldan bagka
bir gey hatirladigimi

Ve sarki soyledi:

[Képriiniin iistinde, baska bir yurtta
Kopriide kabulleniyor yabancilar
hatalarini, kimse katilmadiginda
sarkilarinal



Sordum: Kag yildir zorluyoruz giivercini:

Ug sidretii'l-mintehaya’

pencerelerimizin altinda, ug ey giivercin ug
Yanitlad:: Hislerimi unuttum sanki,

kiigiikken ¢ikardigimiz sesleri

taklit edecegiz birazdan. Peltek soyleriz

R’leri ve Sleri

Upyuklayacagiz iki kumru gibi

bir asma tizerinde evi giyinen. Birazdan

hayat bize tepeden bakacak bedihi.

Daglar 6yle oldugu gibi, zihnimdeki
imajlarinin ardinda. Berrak olacak eski gokyiizii
ve zihin. Daglar oldugu gibi kalacak
yaniltmazsa beni hayal zihnimdeki imgeleri gibi.
Oyle oldugu gibi bekleyecek lezzetli, berrak

ve zarif hava beni... Oyle oldugu gibi kalacak.

Dostum, dedim, uzun yol bosaltt: bedenimden beni.
Hissetmiyorum balgigini onun.

Hissetmiyorum ahvalini. Ne zaman yiiriisem
ugarim. Adimlarimdir bakis agilarim.

Ve “ben”im, uzaktan el salliyor:

‘Eger uzunsa senin yolun
Isim var benim de efsanelerde”

Sidretii’l-miinteha: Islami kaynallara gére yedi kat gogiin sona erdigini
gosteren son agagtir. “Son sidre” anlamina gelir. (¢.n.)
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Tlahi eller egitti bizi sogiit fihristlerine
isimlerimizi kazimaya. Ne belliydik

ne de belirsiz. Fakat bir zamandan 6tekine
caddeleri gegme tarzimiz kigkirtiyordu gu soruyu:
Bir palmiye gordiiklerinde sessizce durup
golgesinin iistiine secde eden bu insanlar kim?
Kim bu kigiler bagkalarini rahatsiz eden
giildiiklerinde?

Kopriiniin iizerinde, bagka bir memlekette séyledi bana

su sozleri: Suya attiklar1 ¢ekingen bakiglarindan taninir
yabancilar yahut ige kapanmalarindan ve yiiriimelerinden
pepeleyerek. Zira kararli adimlarla yiiriir agik bir hedefe dogru
memleketin yerlisi. Yabanciysa gagkin, arar kendini.

Devam etti konugmaya: Her kopri bir bulugmadir. ..
Képriide igine giriyorum digimin ve teslim ediyorum
bir artya veya bir kirlangica kalbimi.

Tam da Syle degil, dedim. I¢imde yiiriiyorum képriide
ve kendimi egitiyorum tetikte olmaya onun iglerine.
Her koprii bir sizofrenidir; ne sen az 6nceki sensin

ne de kiinat hatiralardir.

Birin iginde ikiyim ben

Yahut ikiye boliinen bir

Ey kopri, ey kopri!

Bu iki pargamizdan hangisi benim?
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Yirmi y1l yiiriidiik kopriide

Yirmi metre yiiriidiik képriide

Gidis dontg

Ve dedim ki: Az kald:

Yanitladi: Az kalds

Sonra birlikte sdyledik ve ayr1 ayn digleyerek:

— Sessiz sedasiz yiiriiyecegim, adimlarim rizgirda
Bir yay kemanin topragini oksuyor

Kanimin nabzini duyacagim gakil taslarinda

Ve mekdanin damarlarim

— Bir harnup dalina yaslayacagim basim
Annemdir o, reddetse de beni

Biraz uyuklayacagim ve iki minik kus tastyacak beni
yukariya, daha yukariya... Beni kovan bir yildiza

— Rubumu uyandiracagim eski bir agridan dolay:
Bir mektup gibi bellegin balkonundan gelen
Haykiracagim: Hila yastyorum, zira

delip gegtigini hissediyorum okun beli

— Saga bakacagim, yasemin tarafina
Orada igrendim bedenin ilk sarkilarim
Sola bakacagim, deniz tarafina

Orada dgrendim kipiik avlamay:
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— Yalan soyleyecegim bir eriskin gibi:
Pantolonumdaki bu siit beyazs, beni taciz eden
bir riiyanin tortusu... Ve riiya bitti

Taklit ettigimi inkdr edecegim

ahunun gozleri arasmda

o Cabhiliye sairinin uzun siestasini

— Bir avug su igecegim bahgenin su muslugundan.
Kendine hasret su gibi susayacagim. Soracagim
yoldan ilk gegene: Birini gordiin mii tayf seklinde
diiniinii arayan benim gibi?

— Omuzlarimda tasiyacagim evimi... Yiirdiyecegim
agwr bir kaplumbaga gibi.

Bir kartal aviayacagim siipiirgeyle, sonra soracagim:
Giinah nerede?

— Mitolojiyi ve arkeolojiyi arayacagim

Ve eski ismime dair her ~lojiyi

Benden yana olacak Kenanh bir tanria, sonra
yemin edecek simsege: Budur benim yetim oglum

— Tiiplerde bir socuk doguran kadini 6vecegim. Fakat
asla benzemeyecek annesine. Farkina varan adam igin
aglayacagim.

— el-Maarri'nin dizesini alip diizeltecegim:
Bedenim topraktan bir gaput

Dik beni ey varhigin terzisi!

Soyle yazacagim:

Ey oliimiin yaraticis:

Beni biraz yalniz birak!
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— Uyandiracagim oliilerimi: Hepimiz aymyrz

ey uyuyanlar, hala diisliyor musunuz bizim gibi
Kryamet Giini'ni?

Toparlayp yellerin dagitt1gr Kurtuba gazellerinden
tamamlayacagim Giivercin Gerdanligsni*

— Samimi amilarimdan segecegim

uygun tasviri: Yagmur sonras: otun kokusu gibidir
sevigme sonrast burusmus garsafin kokusu.

I 2eyecegim tasin yizinin nasi yesillendigini

— Sokacak beni mart giilii dogdugum yerde

ilk kez

Bana hamile kalacak nar gigegi ve ondan dogacagim
son kez!

— Diinden uzaklasacagim, verilirken ona
mirasi: Bellek.

Yarina yaklasacagim kovalarken kurnaz bir
tarla kusunu

— Randevuma geg kaldigim fark edecegim.

Ve bilecegim ki gegip gitti yarinim, az 6nce
Bulutun gegisi gibi, beklemeden. beni.
Bilecegim ki yagmur yagacak lizerime
birazdan

ben yiiriirken

kopriiniin tizerinden!

*

Ibn Hazm'in aymi adh kitabindan bahsediliyor. (¢.n.)
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Ayak basalim m1 simdi masal diyarina? Ama

hayal ettigimiz gibi olmayabilir. “Ne kaymak ne bal”
Gokyiizii kiil renginde. Safak hala belirsiz mavi. Zaman
nedir su an? Bir kopri uzuyor kisahyor... Bir gafak
uzuyor hinogluhin. Zaman nedir su an? /

Eski diyarlar uyukluyor turistik bir kalenin
arkasinda. Zaman duygulu bir atliy1 yakan

yildiza gé¢ ediyor. Ey anilarin ignelerinde
uyuyanlar! Sesini hissetmiyor musunuz depremlerin
antilobun toynaginda?

Dedim ki ona: Hummaya m1 yakalandin?
Devam etti kibusuna: Ey uyuyanlar! Duymuyor musunuz
fisiltisini kiyametin kum tanesinde?

Sordum: Benimle mi konuguyorsun yoksa kendinle mi?
Sonuna vardim diigiin, dedi

Ihtiyar bir adam oldugumu gérdiim orada

Kovaladigim gérdiim kalbimin kopegimi orada
havlayarak... Yatak odami gordiim kahkahalar i¢inde:
Hala hayatta misin? Gel, ben tagtyayim havam

ve Fas sedefi kakmal1 ahgap bastonunu!! Nasil

geri getirebilirim baglangici dostum? Ben kimim?

Ben kimim diig olmadan ve bir kadinin

refakati olmadan?



Hayatin kirinmlarini ziyaret edelim, dedim
katigiks1z hayatin, egitelim kendimizi

bir zamanlar bizim olan geyleri sevmeye

ve bizim olmayan seyleri... Ve yukaridan
baktigimizda daglara diigen karlar gibi bizim olan.
Daglar oldugu gibi kalabilir

Tarlalar oldugu gibi

Ve hayat bedihidir ve komiinal.

O halde girelim mi simdi dostum

masal diyarina?

Yanitladi: Defnedilecek bir mekén istemiyorum
Yagamak igin bir mekan istiyorum

ve diledigimde lanet etmek i¢in ona...

Bakislarini dikti képriiye: Iste budur kapr.
Hakikatin kapisi. Ne girebiliyoruz

ne de gikabiliyoruz

Higbir sey bilinmiyor ziddindan

Koridorlar kapali

Gogiin yiizi kil rengi ve dar

Safagin eli bir kadin askerin donunu kaldiriyor
yukariya, daha yukariya...
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Yirmi yil kaldik kopriide

Yirmi yil konserve yemek yedik
Mevsimlerin giysilerini giydik
Miikemmel imal edilmis yeni sarkilar dinledik
Asker kiglalarindan evlendi

sirglin prenseslerle evlatlarimiz

ve adlarim degistirdiler onlarin
Sinemada kay1p tutkunlarina terk ettik
kaderlerimizi.

Izlerimizi okuduk kumda

Ne belirsizdik ne de agik

habire esneyen gafagin resmi gibi /

Sordum: Dostum, o yara hala ac1 gektiriyor mu sana?

Bir gey hissetmiyorum, dedi

Diigiincem bir kanitlar defterine gevirdi bedenimi

Higbir gey ispatlamiyor benim ben oldugumu
koprii tizerinde agikar bir 6limden bagka
Uzaktaki bir giile bakiyorum

tutuguyor kéz

Dogdugum yere bakiyorum uzagin 6tesinde
genisliyor mezar /
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Acele etme ve §imdi 6lme, dedim. Képriide
yagamak miimkiin. Ve mecaz alabildigine genis.
Burada bir berzah var diinya ile ahiret arasinda
Siirgiin ile komgu bir memleket arasinda...
Sahinler uguyor istiimiizde, dedi

Yanina al adimy, yoldagin olsun, benden
bahset ona. Ve yaga koprii seni gotiirene kadar
yarinki hayatina.

Oldii deme yahut hayatin yan: baginda
beyhude yagad1 deme!

Soyle de: Yukaridan seyretti kendini

Bir agag giyerken gordii kendini

Ve yetindi su selamla: /

Eger uzunsa bu yol
Benim de isim var efsanelerde /

Kopriide tek baginaydim, o giin,

Mesih’in inzivaya ¢ekilmesinden sonra

Eriha yakinindaki bir dagda... Kiyametten 6nce.
Yiiriiyorum; ne girebiliyorum ne de ¢ikabiliyorum...
Bir aygigegi gibi doniiyorum.
Beksilik yapan kadin askerin sesiyle
uyaniyorum geceleyin. Sarki soyliiyor
erkek arkadagina:

Bir sey vaat etme bana

Hediye etme bana
Eriha'dan bir gil!
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VII
SURGUN 3






Cahiliye Sairinin Muallakasindaki
Bir El Dévmesi Gibi

Ben o’yum

Oniimde yiiriiyor, takip ediyorum ben de onu
“Buraya, buraya” demiyorum ona

Basit bir seyimiz vardu:

Yesil bir tag. Bir agag. Bir sokak.

Yeni yetme bir ay. Artik gergek olmayan bir gergeklik.
Oniimde yiiriiyor

Ben golgesi tizerinde yiiriiyorum, onun arkasinda...
Hizlandikga tepelere yiikseliyor golge

Bir ¢arm kapliyor giineyde

Bir s6giidii kapliyor kuzeyde

Aynlmadik mi? Dedim. Ayrildik, dedi.

Benden sana, hayalin gergege doniisii

Senden bana, yer¢ekimi elmas:

Sordum: Nereye gétiiriiyorsun beni?

Yanitladi: Baglangig tarafina, senin ve adinin
dogdugu yere /

Geri getirme sansim olsayd: baglangici

daha az harf segerdim adim igin
yabancinin kulagina daha hafif gelen harfler /
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Firtinalarin ve gehvetin ayidir mart.

Bahar iki kisinin sohbetindeki diigiince gibi
seyrediyor uzun bir ki ile yaz arasinda.
Mecazdan bagka bir sey hatirlamiyorum.

Dogar dogmaz fark ettim atin yelesiyle

annemin Orgiileri arasindaki apagik benzerligi.
— Mecaz: birak, sakin sakin yiiri

yeryiiziinin tiyi Gzerinde — dedi.

Zira glinbatim1 kuyusuna geri gétiirir yabanciy:
soylenmeyen bir sarki gibi. Ginbatimu korikler
icimizde belirsiz bir tutkuya olan bir hasreti.

— Muhtemelen... Muhtemelen. Her sey giinbatiminda
yorumlanir. Hatiralar uyandirabilir

olim igaretine benzeyen bir gagriyr

ve kimseye séylenmeyen bir sarkinin temposunu.

[Servi agacinin distiinde
duygularin dogusu var

yaldizl bulutlar

kalpte kestane esmeri bir kiz var
igilen su gibi seffaf golgesi

Gel oynayalim

Gel kadinim gidelim

Herhangi bir yildiza]

Ben o’yum. Ustiimde yiiriiyor. Soruyorum ona:
Bir sey hatirladin m1 burada?

Yavaglat hatirlarsan adimlarini

Zira yeryiizii bize hamile.

Yanitlad:: Isldayan bir ay gérdiim burada
Geceleyin bir portakal gibi katigiksiz hiiziinli
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Kilavuzluk ediyor bize ¢éllerde labirent yollarda...
Olmasayds, anneler bulugamazd: ¢ocuklariyla
Olmasayds, gezginler okuyamazd: isimlerini
geceye apansiz: “Miilteciler”

Riizgirin misafirleri /

‘O yil kanadim kiigiiktii riizgirda...

Sanirdim ki annelerle ve ada ¢ay1 kokusuyla

tarif edilir mekin. Buraya memleket deniyor
demedi kimse bana. Memleketin ardinda

sinirlar var; sinirlarin ardinda diaspora ve siirgiin
denilen bir yer var demedi kimse. Bir kimlige
ihtiyacim yoktu heniiz. Fakat... Bir tankin istiinde
bize gelenler, yiikleyip mekin1 kamyonlara
tagtyorlar gaspgilarin diyarina

Mekin duygudur.

— Bunlar kalintilarimizdir bizim, Cahiliye gairinin
muallakasindaki’ bir el dévmesi gibi. Biz ona ugrariz,

o bize ugrar — Béyle dedi agaglanmizin adlarim 6grenmek igin
kelime 6grenmeyen o ben... Ve igimde adlar toplanan kus-

lar1 adlandiran

o ben kisisi.

Onlemek igin naklini

okaliptus citiyle gevrili yabanci bir isme

ezberlemiyordum kelimeleri. Oysa tabelalar oyle diyordu bize:
Burada degildiniz

*

Cahiliye doneminde her y1l diizenlenen siir festivalinde segilen en iyi siir
Kibe’nin duvanna asihyordu. Bu siire asi/s olan siir anlamina gelen mual-
laka deniyordu. (g.n.)
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Firtina diniyor
Mekina duygu siniyor

— Bunlar kalintilarimizdir — dedi gegmiste oldugum kisi. ..
Burada iki zaman buluguyor ve ayriliyor. Oyleyse

kimsin sen “simdi’nin varhginda?

Yanitladim: Ben senim, sayet fabrika dumanlar1 olmasaydi
Sordu: Kimsin sen diiniin varliginda?

Yanutladim: Ben bizim, simdiki zamanin asalaklig1 olmasa.
Sordu: Kimsin sen yarinin varhiginda?

Yanitladim: Yazacagn bir ask siiriyim,

ask efsanesini kendin segtiginde /

[Bugday rengindedir, eski hasat sarkilar: gibi
Esmerdir gece sokmasindan

Beyazdir suyun kahkahalara bogulmasindan
Sen yaklasirken kaynaga. ..

Gozlerin badem

Dudaklarin baldan iki yara

Bacaklarin iki mermer kule

Tki kustur omzumdaki ellerin

Senden bir rub var bende

Mekémn etrafinda kanat girpan]

— Istiareyi birak, yiirii benimle. Kelebegin bir izini
goriiyor musun 1g1kta?

Seni goriiyorum orada -dedim- gegtigini goriiyorum
atalarimizin anilarindan biri gibi.

Yanitladr: B6yle animsar kelebek

sairane ugraslarini: Astronomlarin

sonsuzlugun ispatina kanit olarak

yazdiklar1 bir gark: /
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Yavas yavay yiiriiyorum kendi kendime
Ve beni izliyor golgem, ben de onu
Higbir sey geri getirmiyor beni

Ve highir sey geri getirmiyor onu

Sanki bir parcam veda ediyor bana
acele ettirerek yarinini: Bekleme kimseyi,
bekleme beni.

Fakat ben, veda etmiyorum ona

Sanki sitrdi: Tepede kandwriyor beni
etrafimda kimligini egiren bir bulut
ve kaybetmeyecegim bir yoringeyi
bana miras birakan

Mekinin kokular: var

Giinbatiminin eziyetleri

Ceylanin avcist

Kaplumbagalarin kendilerini savunma zirhi
Karincalarin krallig: var

Kugslarin randevular

Atlann adlan

Bagaklarin bayrami

Fakat sarkinin, mutlu son garkisinin
yoktur bir sairi /
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Omriin son kisminda kulak veririz

her sese, aldirmadan

Eklemlerdeki bir agr1 uyandirir bizi uykumuzdan
Yahut bir sivrisinek vizildar

bir felsefe tistad: gibi...

Iki kesik bacagin acilarini hissederiz

omriin son kisminda. Hisler gecikmistir sanki.
Fark etmedik ¢ocukken igerideki yaramizi.
Bayraklarimizin renklerini tutugturan

ve marslarimizin bogasini harekete gegiren

bir ategin yagliboya resmi gibi.

Omiriin son kisminda gafak soker

iyi oldugu i¢in melekler

itaat i¢inde goérevlerini yapiyorlar...

Ben o’yum, kendimin arabacis:
Ve atlar kisnemez benim dilimde

Yiiriiyoruz -dedi- 6mriin son kisminda

bile olsa, yiiriiyoruz yollar bizi terk etse bile.
Uguyoruz tasavvuf ehli gibi kelimelerde...
Uguyoruz herhangi bir nereye!
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Tirmandik iki semavi el yiiksekligindeki bir tepeye.
Yiiridiik dikenlerin ve megelerin igneleri tizerinde
Sarindik yetim bitki yiiniine, birlegtik

adlarimizin sézliigiiyle. Hissediyor musun

¢akil taginin batigini ve bagirtlagin kurnazligini?

Bir ey hissetmiyorum -dedi- sanki liikstiir hisler.
Sanki yoklugun bol sifatlarindan biriyim burada.
Hayatim benimle degil... Terk etti beni, nasil

terk ederse bir kadin bir erkegi — hayaleti. Bekledi beni
ve beklemekten usandi. Ve benden bagkasina gosterdi
kadinlik hazinesini /

Tlla olacaksa bir ay
Dolu dolu olsun
Mouz tanesi gibi olmasin /

Zamana ihtiyacin var -dedim- tanimak icin kendini
Opyleyse otur aradaki berzaha

Ne nasil nasil olsun, ne nerede nerede

Iki goksel kaya tizerinde bekledik ceylanin

batigini... Giinbatiminda hisseder yabanci

yabanciyr kucaklama ihtiyacini. Ve giinbamminda
hisseder iki yabanci, aralarinda tgiincii bir yabancinin
oldugunu, séylediklerine yahut séylemediklerine
miidahale eden...

Olmugsa elveda deyin

Olacaga elveda deyin

‘N uyagina el sallayin

T#kil isimdeki

Ve erguvan diyarinda, erguvan!
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Soruyorum: Kim o?

Yanitliyor uzaktan bir yank:: Gergekliktir o,

kaderlerimizin sesi. Bir dozer operatorii diizlegtirdi

bu mekinin spontaneligini. Asker tiragina uygun olmasi
igin kesti zeytinimizin buklelerini. Ve bir gegit agta

eski bir peygamberin katirina. Gergekliktir o,

efsane terbiyecisi. Iki semavi kaya iizerine oturan

iki kisinin t¢ilinciisi. Fakat gormiiyor bizi, oldugumuz gibi:
Bir ¢ocugun koluna giren bir ihtiyar: ve ihtiyarin
bilgeligine bulagmig bir gocugu /

Selam olsun -dedik-

etrafimizdaki insanlara ve cinlere

Istiareyi anlamam, dedi

Neden daldin yleyse sdylediklerimize

ve hissettiklerimize? diye cevap verdik
Korkuttu beni -dedi- golgenizin

cakil tagini ve bagirtlaklari giyme tarzi
Sorduk: Neden korkuyorsun?

Yanitladr: Gélgeden... Kih sarimsak

kah kan kokusu var gélgenin.

Sorduk: Nereden geldin?

Yanitladi: Mekansizliktan. Zira siirgiindiir
Allah’tan ve onun topragindan uzak olan

her mekin. Siz kimsiniz?

Bizler -dedik- mekinin ruhunun torunlariyiz.
Burada dogduk... Burada yasayacagiz hayatta
kalirsa Tanr... Zira sirgiindiir Allah’tan

ve onun topragindan uzak olan her mekin.
Siiphe uyandirtyor -dedi- gélgenizin mekéni
giyme tarzi
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Neyle ilgili siiphe duyuyorsun? dedik.
Yanutladi: Bir golgeyle gekisen bagka bir golge hakkinda
Sorduk: Diin ile §imdimiz arasindaki mesafenin
verimli oldugundan midir hild zaman tglemesi igin?
Sizi diin 6ldiirdiim, dedi
Oliim bizi affetti, dedik
Bagirdi: Ben sonsuzlugun bekgisiyim
Elveda deyin olacaklara
Ve olmuglara
Elveda deyin bu mekénin golgesindeki
sarimsak ve kan kokusuna

Nesne anlamdir burada ve nesnedir benden
g¢ehresini anlama geri veren bir benlik yaratan...
O halde nasil inga ediyorum onu

dogup bir nesneden?

Yiiksek bir agacin i¢inden uzanip kaldiriyor beni
semaya. Temkinli bir kug gibi yiikseliyorum
higbir seyin kandiramadi:

ve higbir seyin yere seremedigi

Her seyde ruhumu gériiyorum, canimi acitiyor
hissetmediklerim yahut acidiginda ruhumu
hissetmeyigim

Ben ve ben, inanmiyoruz bu toprak yola,
fakat yiiriyoruz karincanin izinden

[Dss goriinis sezginin haritasidir]

Ne bisbiitiin batt1 giines ne de

151k verdi portakal ay

105



Ben ve ben, inanmiyoruz baglangicin
kendisine donecek olanlar1 bekledigine
evin merdiveni bagindaki bir anne gibi.
Fakat yiiriiyoruz bizi terk etse de gokyiizii

Ben ve ben, masalin bizi geri gotiirdigiine
inanmiyoruz yaptiklarimiza taniklik etmeye:
Unuttum seni dut lekeli gomlegim gibi
ormana kagip pisman oldugunda...

Bense unuttum seni, benim i¢in sakladiginda
bir ankanin tilyiini... Sonra pigman oldugunda

— Bangmiyor muyuz? dedim

Yavag ol bakalim, dedi. Orada okulum var

iki metre 6tede. Gel de kurtaralim 6riimcekten
sessiz harfleri ve ona birakalim gozii yagh

sesli harfleri!

Hatirladim: Kumlarin ve bir Sodom depreminin
bozdugu bir dilin iki harfi gibi tavansiz

eski iki duvar. Semiz inekler oturuyor alfabeye.

Bir kopek kuyrugunu salliyor hognutlugun ve mizahin.
Kiigiik bir gece oteberiyi diizenliyor

tilkilerin eglencesi igin /

Hayat -dedi- bizden sonra da devam eder rutinine.
Vay nasil! Nasil azgin! Sehvetini doyurmaktan bagka
bir sey digiinmiiyor.

Barigalim mu paylagmak igin bu yoklugu? -dedim- Zira
yalmziz seninle burada, siirde.

Yavag ol! -dedi- Orada, tepenin dogu kenarinda
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ailemin kabristani var. O halde 6liilerin istiine gidelim
karanlik basmadan.

Selam uyuyanlara

Selam diy gorenlere

Cennet bahgesinde giiven iginde

Selam hafif hafif gikanlara

Allah’in merdiveninden /

Sadece isimlerimize tutunuruz
Oliimiin huzurunda. ..

Arsiz bir sagmalik. Tek bir tag bulamadik
kurbanin adin1 tagiyan. Ne senin adint

ne de benim adimi /

Bizden kim 61di? -dedim- Ben mi yoksa

ben mi?

Bilmiyorum §imdi, dedi

Barigalim mi? dedim

Agir ol! dedi

Sordum: Bu mudur arzu edilen doniig?
Yanitlad: Aym zamanda ugar: tanrigalarimizdan
birinin eglencesi. Hoguna gitti mi ziyaret?
Siirgliniin sonu mu bu? dedim

Bu baglangicidir siirgiiniin, dedi

Aradaki fark ne? dedim

Belagatin dehasi, dedi

Kaybetmek igin gerekli degildir belagat, dedim
Evet -dedi- belagat bir dulu ikna eder evlenmeye
yabanc: bir turistle. Ve bahgenin giillerini
rizgirin oyunundan korur

Barigmiyor muyuz? dedim
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Yanitladr: Yagayan ile 6lii ategkes imzalarlarsa
aynt bedende

S6z aldim: Iste ben; hem yasayan hem 6l
Cevap verdi: Unuttum seni... Kimsin sen?
Kargilik verdim: Senin “ben”inin bir kopyasiyim,
kelebegin bana soyledigi su sozlerini fark eden:
Ey kirilganlikta kardegim...

Araya girdi: Ama o yanmugt1

Yanitladim: Sen de yanma onun gibi

Doniip baktim, gérmedim onu. Bagirdim
avazim giktig1 kadar: Bekle beni! Her geyi al
ama alma adim /

Beklemedi ve ugup gitti... Ve gece yetisti bana.
Haykingim yoldan gegen bir hayaleti cezbetti
Kimsin sen? dedim

Selam! dedi

Merhaba! dedim, kimsin sen?

Yanitladr: Yabana bir turistim

Ve efsanelerinize bayiliyorum
Evlenmek istiyorum

Anat'in” kizlarindan dul bir kadinla!

*  Anat Kenan mitolojisinde bereket, savas ve evlilik tanrigas. (¢.n.)
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VIII
SURGUN 4






Antitez
(Edward Said’e)

New York. Kasim. Beginci Cadde.
Giineg ugugan metalden bir tepsi.
Yabanci benligime dedim ki golgede:
Babil mi bu yoksa Sodom mu?

Orada, g6giin yiiksekligindeki

elektrikli bir ugurumun kapisinda
kargilagtim Edward’la

otuz y1l 6nce

Zaman daha az saldirgand: simdikinden.
Ikimiz de §6yle dedik:

Deneyimden ibaretse ge¢misin

anlama ve ongoriiye donigtir yarini!
Gidelim

Gidelim yarinimiza giivenip

hayalin gergekligine ve mucizesine otun /

Hatirlamiyorum sinemaya gidip gitmedigimizi
akgsamleyin. Fakat eski Hintliler duydum

soyle sesleniyorlardi bana:

Giivenme ata ve moderniteye /
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Hayrr, sunu soran kurban yoktur celladina:
Sen ben misin? Giliimden daha biiyiik olsayd
kilicim, sorar miydin bana aynisini yapip
yapmayacagim: sana?

Béyle bir soru merakini uyandiriyor romancinin
bahgedeki zambaga bakan camdan bir ofiste...
Hipotezin eli beyazdir burada, romancinin
insan dogasiyla hesap géren vicdan: gibi: Yarin
yoktur diinde. Ileriye gidelim Gyleyse! /

Fakat ileriye gitmek donis kopriisi olabilir
barbarhga... /

New York. Safagin tembelligine uyaniyor

Edward. Bir Mozart bestesi galiyor.

Universitenin tenis kortunda kosuyor. Kuglarin

gogiini diigiintiyor sinirlar boyunca

ve bariyerler lizerinde. New York Times okuyor.

Gergin yorumunu yaziyor. Lanet okuyor Dogulu bir kalpteki
zayif noktay1 generale gosteren oryantaliste.

Dugy aliyor. Bir horoz sikligindaki

takim elbisesini segiyor. Kahvesini siitli igiyor.

Ve sesleniyor safaga: Haydi, oyalanma! /

Riizginn tizerinde yiiriiyor. Riizgirda
biliyor kim oldugunu. Catis1 yok riizgirin.
Evi yok riizginn. Ve riizgir bir pusuladir

kuzeyine yabancinin.
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Diyor ki: Oraliyim. Buraliyim
Orada degilim, burada degilim
Iki ismim var bulusup ayriliyorlar
Iki dilim var, unuttum hangisiyle
diig g6rdigimi

Ingilizcem var yazmak igin
kelimeleri itaatkar

Ve bir bagka dilim var
gokyiiziinin Kudis'le konugtugu
gimis vurguludur fakat

itaat etmez dis giicime!

Peki ya kimlik? -Sordum ona-

Yanitlad:: Kisinin 6ziini savunmast...

Dogumun kizidir kimlik, fakat

sahibinin icadidir nihayetinde, miras:

degil gegmisin. Cokluyum ben. Igimde

sirekli yinelenen digim var... Fakat kurbanin
sorusuna aidim. Oradan olmasaydim

egitirdim kalbimi beslemesi igin

kinayenin ceylanini. O halde nereye gidersen
memleketini de oraya tagi... Narsist ol gerekirse /

— ¢ diinyadr siirgiin

Dss diinyadir siirgiin

Sen kimsin bu ikisi arasinda?

Biisbiitiin tarif etmiyorum

yitirmemek i¢in kendimi. Ve ben ben degilim
Ben kendimin otekisiyim

soz ile isaret arasinda ahenkli bir dualitede.
Bir siir yazsaydim goyle derdim:
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Birin iginde ikiyim

Bir larlangicin iki kanads gibi

Bahar mevsimi gecikirse

Tasimakla yetinirim miijdeli haberleri

Bir memleketi sever ve go¢ eder ondan
[Uzak m1 imkansiz?]

Nereye olsa seyahat etmekten hoglanir
zira insanin cevherini aragtiranlar
yeteri kadar yer bulabilir herkese
kiiltiirleraras: 6zgiir yolculukta.
Burada bir marj ilerliyor

yahut bir merkez geriliyor

ne Dogu tamamen Dogudur

ne Bati1 tamamen Bat:

zira kimlik gokluga agiktir

kale veya hendek olmadan /

Mecaz nehrin bir kyyisinda uyuyordu
Kirlilik olmasa
kucaklards diger ki

— Hig roman yazdin mr?

— Denedim... Uzak kadinlarin aynalarindaki
suretimi geri getirmeyi denedim. Fakat onlar
korunakli gecelerinin derinine daldilar. Dediler ki:
Metinden bagimsiz bir diinyamiz var

Erkek kadini -bilmeceyi ve diigii- yazmayacak
Kadin erkegi -sembolii ve yildizi- yazmayacak
Higbir agk 6tekine benzemez

Higbir gece 6tekine benzemez

Birakin sifatlarini sayip giilelim erkeklerin!
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— O halde ne yaptin?
— Giildim sagmalifima ve attim romani
¢Op sepetine!

/ Diigtindir romancinin anlatisin dizginler
Filozof, otopsi yapar sarkicimin giiliine /

Bir memleketi sever ve gog eder ondan:
Ben oldugum geyim ve olacagim sey
Kendimle inga edecegim kendimi
Siirgiinimi segecegim

Siirgiinim destans: sahnenin arka plan:
Hem yarina hem amilara ihtiyacini
savunuyorum sairlerin

Kuglarin hem bir memleket

hem de siirgiin yeri olarak

giydikleri agaglar1 savunuyorum

Bir agk giirine hala elverigli

bir ay’1 savunuyorum

Sahiplerinin kirilganliginin kirdigs

bir digiinceyi savunuyorum

ve efsanelerin kagirdig: bir memleketi /

— Herhangi bir seye geri dénebilir misin?

— Oniim arkam: gekiyor ve acele ediyor. ..
Saatimde vakit yok kuma ¢izgi ¢izmeye. Fakat
diinii ziyaret edebilirim, yabancilarin yaptig1 gibi
dinlediklerinde akgam vakti pastoral bir gairi:
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[Pnar basndaki bir geng kaz testisini dolduruyor
bulutlarn sitiiyle

Aglyor ve giiliiyor kalbini 1siran bir artya
yoklugun estigi yerde

Ak m1 suya act veren

yoksa sisteki bir hastalk mi?

Vesaire...]

— O halde, hasret derdine yakalanabilirsin, degil mi?
— Yarmna olan hasret... Daha ileriye, daha yiiksege
ve daha da 6teye. Diigiim rehberlik ediyor adimima.
Ongoriim dizlerime oturtuyor digiimi

uysal bir kedi gibi. Hem realist hem diigseldir,

hem de iradenin oglu:

Muktediriz
Degistirmeye

Usurumun kaginilmazhigini!

— Peki, diine olan hasret?

— Yabancinin yokluk gereglerine olan hasretini
anlamak diginda digiiniiri ilgilendirmeyen bir duygu.
Bana gelince; benim hasretim bir miicadeledir

Yarin: testislerinden tutan bir gimdiye karg1.
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— Talbiye Mahallesi'ndeki’ eve, evine giderken

sizmadin m1 diine?

— Annemin kerevetine uzanmaya hazirladim kendimi,
babasindan korkan bir gocuk gibi. Yeniden geri getirmek
istedim dogumumu. Samanyolu’nun izini

sirmek istedim eski evimizin daminda. Yoklugun derisini
hissetmek istedim. Ve yaz kokusunu bahgenin yasemininden.
Fakat hakikat canavari uzaklagtird: beni

arkamdan bakinan bir hirsiz gibi.

— Korktun mu? Ne korkuttu seni?

— Asla yiiz yiize gelemem hezimetle. Bir dilenci gibi
durdum kapida. Izin mi alayim benim yatagimda
uyuyan yabancilardan ziyaret etmek igin kendimi

bes dakikaligina?

Egileyim mi gocuksu diigiimiin sakinleri 6niinde
saygiyla? Sorsunlar mi1: Kimdir bu merakli

yabanci ziyaret¢i? Konugabilir miyim baris ve savag hakkinda
kurbanlar arasinda ve kurbanlarin kurbanlari arasinda
herhangi bir ara ciimle olmadan?

Soyle mi desinler bana: Iki diige yer yoktur

bir yatak odasinda?

[Ne ben ne o
Fakat okuyucu sorgulayacak
siirin bize ne dedigini felaket zamaninda]

* Talbiye: Bati Kudiis’té bir mahalle. (¢.n.)
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Kan
Kan
Kan
Memleketinde

Benim adimda ve senin adinda, badem
siceginde, muz kabugunda, ¢ocuk
siitiinde, 1gtkta ve golgede, bugday
tanesinde, tuz kutusunda /
Vuruyorlar hedeflerini keskin nigancilar
tistiin bagariyla
Kan
Kan
Kan

Bu toprak daha kiigiiktiir gocuklarinin kanindan
kurbanlar gibi Kiyametin esiginde duran. Bu toprak
gergekten kutsal m1 yoksa vaftiz mi edildi
kanla

kanla

kanla

Ne dualar kurutuyor onu ne de kum.
Kutsal kitabin sayfalarindaki adalet
sehitlerin sevinmelerine yetmiyor
bulutlar iizerinde 6zgiirce dolagmakta.

Giindiiz kan. Gece kan. Sozlerde kan.
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Soyle diyor: $iir agirlayabilir kayb

bir gitarin kalbinde parlayan bir 151k ipi olarak
yahut giizel mecazla koyulagtirilmig

bir at tstiindeki Mesih olarak. Estetik ,
gercekligin sekilde tecessiimiidiir yalnizca /|

Yeryiizii uguruma donigiir gogi olmayan

bir diinyada. Siir bir teselli 6dilidiir, kuzey

veya giiney riizgirlarinin bir sifat1. Tarif etme
kameramun yarandan gordiigini. Bagir ki duyasin
kendini. Bagur ki bilesin hala yagadigini, hala
hayatin yeryiiziinde miimkiin oldugunu.

Oyleyse bir umut yarat kelimelere, bir yon

yahut umudu uzatan bir serap. Ve sarki s6yle,
zira giizellik 6zgiirliiktiir /

Diyorum ki: Hayat degildir

olimiin kargitiyla tarif edilen hayat...

Soyle diyor: Yagayacagiz, bizi kendi halimize
biraksa da hayat. Efendisi olalm
okuyucularini 6liimsiiz yapacak kelimelerin,
parlak zekil dostun Ritsos'un dedigi gibi /
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Ve soyle dedi: Oliirsem senden once

imkdnsiz1 vasiyet ediyorum sana

Sordum: Uzak mu imkdnsiz?

Yanitlads: Bir nesil 6tede

Sordum: Ya ben éliirsem senden énce?

Yanitlads: Bay saghp dileyecegim Celile'nin daglarina
Ve yazacagim: “Giizellik uygun olana ulasmaktan
bagska bir sey degil.” Simdi unutma:

Oliirsem senden 6nce imkénsizi vasiyet ediyorum sana

Iki bin iig yilinda, Yeni Sodom’da gittigimde ziyaretine
hem Sodom’un Babil’e kars1 savagina

hem de kansere kars: direniyordu

Destanin son kahramam gibi

Truva'nin séylenceyi boligme

hakkini savunuyordu /

Bir kartal veda ediyor zirvesine
yiikseliyor yiikseliyor

zira can sikintist yaratabilir
yasamak Olimpos'ta

ve doruklarda

Elveda
Elveda 1stirabin siirine!
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“Harika bir sair - Arap cografyasinda kusaginin
kesinlikle en yeteneklisi.”
EDWARD SAID

O

Filistin direnis siirinin en 6nemli temsilcilerinden kabul edilen
Mahmud Dervis, Badem Cicegi Gibi yahut Daha Otesi’nde yer alan
siirlerini diizyaziya ustalikla yaklastirirken nazim-nesir birlikte-
ligini gerek bicim gerek icerik acisindan estetik bir biitiin olarak
kurmustur. Dervis, bu kitabinda diyalog, ic monolog, dykileme,
metinlerarasﬂlk‘gibi tekniklerden yararlanmis, geleneksel Arap si-
irinin ritim unsurlarindan da 6diin vermemistir.

Mehmet Hakk: Sucin’in Tiirkcesiyle okuyacaginiz Badem Cicedi
Gibi yahut Daha Otesi, sairin tanik oldugu toplumsal ve kisisel ki-
rilganliklari,parcalanmishigi lirik 6znenin naif hakimiyetiyle bu-
lusturuyor. “Ben”lerin tarihiyle siirgtinlerin yolculugu badem cice-
ginin golgesine siginiyor.

o

“Dervis’in gecesinin ve riiyasinin, yasemin ve

badem ciceklerinin olduklar: gibi gériinecedi giiniin gelmesini
umabilirim ancak: Edebiyat tarihindeki tekil,
sonsuz ve zamansiz sesinin kendine 6zgt s6z dagarcigr.”
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