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MAHMUD DERVİŞ 
Çağdaş Arap şiirinin en önemli isimlerinden olan Mahmud Derviş, 194l'de Filistin sahi­
lindeki Akka şehrinin Berve köyünde doğdu. Henüz yedi yaşındayken işgal edilen köyünü 
ailesiyle birlikte terk edip pek çok Filistinli gibi Güney Lübnan'a mülteci olarak yerleşti. 
Savaşın durgunlaştığı bir dönemde ailesiyle birlikte ülkesine dönen Derviş, doğduğu köyün 
yok edildiğini gördü. Filistin'in kuzeyinde bir başka köye yerleşmek zorunda kalan aileye, 
"ülkeye kaçak yollarla girdikleri" gerekçesiyle ikamet belgesi verilmedi; Derviş, bu kez ken­
di ülkesinde mülteci durumuna düştü. Ardından ailesiyle Hayfa'ya yerleşen Derviş, burada 
lise eğitimini tamamladı. E/-İttihad adlı gazetede çalışmaya başladıktan kısa süre sonra tu­
tuklandı. Araplarla Yahudilerin birlikte örgütlendikleri İsrail Komünist Partisi' ne üye oldu. 
F a;ı!iyetleri nedeniyle defalarca cezaevine kondu, zorunlu ikamete mecbur edildi. 1970'ten 
sonra Moskova'd.a eğitim almaya başlayan Derviş, daha sonra Kahire'ye geçti. Burada Arap 
dünyasırun efsanevi yazarlan ve müzisyenleriyle taruştı. l 973'te Beyrut'a yerleşen şair, şehrin 
İsrail askerleri tarafından işgal edilişine, en yakın dostlarırun öldürülüşüne ve Sabra ve Şatila 
katliamı gibi büyük insanlık suçlarına tanık oldu. 1982'de Şam mercilerinden davet aldı ve 
coşkuyla karşılandığı Suriye'ye yerleşti. Daha sonra Paris'e giden Derviş buradan Karmel 
dergisini yönetti. Paris'te siyasal nedenlerle göç etmiş, sürgün edilmiş entelektüellerle güçlü 
bağlar kurdu. Filistinliler belirli özerklikler edinince Raınallah'a döndü. Karme!i burada çı­
karmaya devam etti. Hem Arap kültürünün köklerine hem de insanlığın ortak değerlerine 
eğilmiş olan şairin pek çok dünya diline çevrilen şiirleri günümüzde baskı ve zulme karşı 
direnişin evrensel sembolleri arasında sayılmaktadır. 9 Ağustos 2008 tarihinde yaşama veda 
etti ve Raınallah'ta defnedildi. Filistin hükümeti, şairin ölümü üzerine ulusal yas ilan etti. 22 
şiir kitabı ile 21 düz yazı ve deneme türünde eserler bıraktı. 2003'te Nazım Hikmet Ödü­
lü'nü aldı. Eserleri dünyarun başlıca dillerine çevrildi. 

MEHMET HAKKI SUÇİN 
Arap edebiyatı öğretim üyesi ve çevirmenidir. Arap dili ve edebiyatı alanında lisans, Arap 
<?ykücülüğü alanında yüksek lisans, çeviribilim alanında d� doktora yaptı. Manchester 
Universitesi'nde misafir akademisyen olarak çalıştı. Diller Için Ortak Başvuru Metnine 
göre Arapça öğretim programlan hazırlayan komisyona başkanlık etti (2010-2012). 
"Arabic Booker" olarak bilinen Uluslararası Arap Romanı Ödülü'ne jüri üyesi seçildi 
(2014). Şeyh Hamed Çeviri Ödülü'ne jüri üyesi seçildi (2015). TYB Çeviri Ödülü' nü aldı 
(2016). İbn Hazın, Halil Cibran, Adonis, Mahmud Derviş, Nizar Kabbani, Muhammed 
Bennis gibi klasik ve modern Arap edebiyatından pek çok ismin eserlerini Türkçeye 
kazandırdı. Türk edebiyatından da Arapçaya çeviriler yaptı. Mahmud Derviş'ten daha 
önce yaptığı çeviriler: Atı Neden Yalnız Bıraktın? (Ayrıntı 2017), Bu Şiirin Bitmesini 
İstemiyorum (YKY 2016), Mural (Kırmızı 2015). 2012 yılından bu yana yurtiçinde ve 
yurtdışında yazılı ve sözlü çeviri atölyelerini yürütüyor. Akademik ilgisi çeviribilim, Arap 
edebiyatı ve yabancılara Arapça öğretimi alanlarına odaklanmaktadır. Halen Gazi Üni­
versitesi öğretim üyesidir. 
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Sunuş 

Mahmud Derviş'in Badem Çiçeği Gibi yahut Daha Ötesi kitabı, 
önceki şiir kitaplarından birçok açıdan farklılıklar arz etmekte­
dir. İlk baskısı 2005 yılında yayınlanan kitapla birlikte Mahmud 
Derviş'in yüksek sesli dizeleri yerini gerek biçim gerekse içerik 
bakımından farklı bir şiir anlayışına terk etmiştir. 

Şiirleri biçim olarak yer yer düzyazıya yaklaşmış veya düzya­
zıyla iç içe akmaya başlamıştır. Kitabın, Ebu Hayyan et-Tev­
hidi'nin nazım-nesir ilişkisini anlatan sözüyle açılması, şai­
rin bu anlayışı bilinçli olarak seçtiğini gösterir. Et-Tevhidi, 
el-Mukabesalta nazım-nesir dengesini şu şekilde ifade etmiştir: 
"Düzyazıda şiirin gölgesi vardır. Aksi takdirde düzyazı bu kadar 
hafif, hoş ve leziz olmazdı. Şiirde de düzyazının gölgesi bulunur. 
Aksi takdirde şiirin ne biçimi öne çıkar ne kaynakları, ölçüleri, 
yolları güzelleşir ne de onu bir arada tutan ilişkileri uyumlu 
olurdu." Mahmud Derviş, bu anlayıştan hareketle kitaptaki şi­
irlerin birçoğunda, şiir ile düzyazı ilişkisini yan yana veya iç içe 
kurmuştur. Aslında elinizdeki kitap, bu anlayışın tezahür ettiği 
tek kitabı da değildir. Yabancının Yatağı (1999) ve Yaptıkların­
dan Özür Dileme! (2004) adlı şiir koleksiyonlarındaki şiirlerde de 
şairin düzyazıya yaklaşma çabası görülmektedir. 

9 
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Mahmud Derviş, geleneksel Arap şiiri ölçüleri olan tef ile'leri, 
akıcı ve esnek bir ritimle ve daha sakin bir şiirsel sesle kulla­
nır. Bu onu, hem düzyazı diline yaklaştırır hem de geleneksel 
Arap şiirinin ritminden sonuna kadar faydalanmasını sağlar. Bu 
amaçla son şiir kitaplarında, mutekdrib ve kamil gibi esnek tefıle 
ölçülerini kullanmıştır. 

Bu kitapta yer alan şiirlere seçtiği başlıklar, önceki eserlerinde 
gördüklerimizden farklılık göstermektedir. Kitabın adı, alıştığı­
mız başlıklardan değildir: Badem Çiçeği Gibi yahut Daha Ötesi. 
Bu uzun başlık; "gibi", "yahut", "daha" gibi bağımsız olmayan 
morfemlerden oluşmaktadır. Başlıktaki badem çiçeği, sözgelimi 
zeytin ağacı gibi Filistin'in sembollerinden de değildir. Badem 
çiçeğine veya bademden de ötesine benzettiği şey nedir? Şiir mi? 
Şairin benliği mi? Yeni estetik anlayışı mı? Şairin tanık olduğu 
toplumsal ve kişisel kırılganlıklar, hayal kırıklıkları mı? Başlık 
bu olasılıkların tümünü içerebilecek naif anlamları çağrıştırıyor 
izlenimi vermektedir. 

Kitabın ilk dört bölümü, şu zamirlerle adlandırılmıştır: Sen, 
o adam, ben, o kadın. Böylece şairin "ben"i, dört seste tecelli 
etmektedir. Bu ise şiirleri hem çoksesli hale getirmekte hem de 
şiirsel söyleyişe muazzam bir hareket alanı vermektedir. Aynı 
zamanda şairin sesinin, benliğinin birçok seste ve benlikte par­
çalanmışlığını da göstermektedir. 

İçerik açısından baktığımızda ise şairin insan hayatında gün­
lük, sıradan temalara yöneldiğini görmekteyiz. Şiirlere öznel ve 
lirik bir ses, derin bir hümanizm hakimdir. Bunun için diyalog, 
iç monolog, öyküleme, metinlerarasılık gibi birçok teknikten 
yararlanmıştır. 

Özetleyecek olursak; Mahmud Derviş'in bu kitabının hem 
içerik hem de biçim açısından Arap şiirinde düzyazıya yaslanan 
ama geleneksel ritim unsurlarından da ödün vermeyen yeni bir 

10 
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şiir anlayışını temsil ettiğini söyleyebiliriz. Okuyucuyu, Mahmud 
Derviş'in yeni şiir macerasıyla baş başa bırakarak, aradan çekil­
mek istiyorum. 

11 

Ankara, Ekim 2019 
Mehmet Hakkı Suçin 
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"En güzel söz, nesri andıran nazım ile nazmı andıran nesir 
arasında bir imge niteliğini taşıyan sözdür . . .  " 

-Ebu Hayyan et-Tevhidi 
el-İmtd' ve'l-Mu'dnese 
"Yirmi Beşinci Gece" 
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SEN 
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Başkalarını da Düşün 

Kahvaltını hazırlarken başkalarını da düşün 
[Unutma güvercinlerin yemini] 

Savaşlarına girerken başkalarını da düşün 
[Unutma barış isteyenleri] 

Su faturasını öderken başkalarını da düşün 
[Bulutları emzirenleri] 

Eve dönerken, kendi evine, başkalarını da düşün 
[Unutma çadırların halklarını] 

Yatıp yıldızları sayarken başkalarını da düşün 
[Uyuyacak yer bulamayanları] 

Kendini mecazlarla anlatırken başkalarını da düşün 
[Konuşma hakkını kaybedenleri] 

Uzaklardaki başkalarını düşünürken kendini de düşün 
[De ki: Bir mum olsam keşke karanlıkta! ] 

17 
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Şimdi Sürgünde 

Şimdi sürgünde ... Evet evde 
Uçup giden bir ömrün altmışında 
Senin için mum yakıyorlar 

Öyleyse neşelen olabildiğince sakin 
Zira sersem bir ölüm yitirdi yolunu 
aşırı kalabalıktan . . .  Ve erteledi seni 

Meraklı bir ay aptalca gülüyor 
harabelerin üzerinde 
İnanma seni karşılamak için yaklaştığına 
O, eski mesleği�de yeni mart gibi. . .  Geri verdi 
ağaçlara nostaljinin adlarını 
Ve ihmal etti seni 

Öyleyse kadehin kırılışını kutla dostlarınla. 
Altmışında geriye kalan bir yarın bulmayacaksın 
ezginin omuzlarında taşıyacağın 
ve seni taşıyacak 

1 8  
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• 

Usta bir şaire yaraşırcasına de ki hayata: 
Sakince yürü, büyülerinden 
ve tuzaklarından emin kadınlar gibi. 
Gizli bir seslenişi var her birinin: 
Haydi gel, seninim ben·/ Nasıl güzelsin öyle! 

Sakince yürü ey hayat, görmek için seni 
etrafımdaki tüm noksanla. Kaç kez unuttum seni 
enginlerinde, aradım durdum seni ve beni. Ne zaman 
ulaşsam bir sırrına "Ne kadar cahilsin!" dedin haşince 

Yokluğa de ki: Sen beni yok saydın 
Ama ben geldim . . .  Tamamlamak için seni. 
Ama ben tamamlamak için geldim seni. 

Kur'an-ı Kerim'den şu ayete gönderme var: "Kaldığı evin hanımı baştan 
çıkarmak istiyordu Yusufu. Kapılan sıkı sıkı kapatıp 'Haydi gel, seninim,' 
dedi ona." (Yusuf Suresi, 23. ayet) (ç.n.) 

19 
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Uzun Uzun Bakınca 

Bakınca uzun uzun duvarı yaralayan 
bir güle ve deyince kendi kendine: 
Kumdan şifa bulma ümidim var / 

Kalbin yeşil olur . . .  

Sirke götürünce bir kadını 
İkon gibi güzel bir gün 
Misafir olunca atların dansına / 

Kalbin kızıl olur . .. 

Sayınca yıldızları, hata işleyince on üçünden 
sonra ve uyuklayınca gecenin 
laciverdindeki çocuk gibi / 

Kalbin ak olur . . .  

Gezip de göremiyorsan düşü 
Bir gölge gibi önünde / 

Kalbin sarı olur .. . 

20 
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Yürürsen Sokakta 

Yürürsen uçuruma götürmeyen bir sokakta 
Teşekkür ederim de çöp toplayanlara 

Eve sağ donersen, nasıl dönerse kafiye arızasız 
Teşekkür ederim de kendi kendine 

Bir tahminde bulunup da ihanet ederse 
sana sağduyun, yarın gidip nerede olduğunu gör. 
Ve teşekkür ederim de kelebeğe 

Avazın çıktığı kadar bağırırsan 
ve "kim var orada?" diye yanıt verirse yankı, 
teşekkür ederim de kimliğe 

İçini acıtmadan bakabiliyorsan bir güle, 
Neşeleniyorsan teşekkür ederim de kalbine. 

Sabahleyin kalkıp görmüyorsan etrafında 
gözlerini ovuşturmada sana yardım edeni 
teşekkür ederim de basirete 

Bir harf hatırlarsan adından ve memleketinin adından 
İyi bir çocuk ol! 
Teşekkür ederim desin Allah sana! 

21  
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Bir Kafedesin ve Gazeten Elinde 

Bir kafedesin ve gazeten elinde oturuyorsun 
Hayır, yalnız değilsin. Bardağının yarısı boş 
güneş dolduruyor diğer yarısını ... 
Camın arkasından telaşlı yayaları görüyorsun 
Ama sen görülmüyorsun [ Gaybın sıfatlarından biridir: 
Görürsün fakat görülmezsin] 
Ne kadar özgürsün ey kafede unutulan! 
Kimse görmüyor kemanın sendeki etkisini 
Kimse bakışlarını dikmiyor varlığına veya yokluğuna 
Veya kimse incelemiyor sisini bakıp 
genç bir kıza kırılırsan önünde ... 
Ne kadar özgürsün kendi işine bakarken 
bu kalabalıkta gözetleyenin olmadan 
ya da okuyucun! 
Öyleyse istediğini yap kendine. Çıkar 
istersen gömleğini veya ayakkabını. Zira 
unutulmuşsun ve özgürsün hayalinde. Adının 
veya yüzünün önemi yoktur burada. 
Nasılsan öylesin ... Ne bir dost ne bir düşman 
var burada hatıralarını gözleyecek / 
Öyleyse mazeret bul, seni bu kafede bırakıp giden kadına 
fark etmediğin için yeni saç stilini 
ve iki gamzesinde dans eden kelebekler / 
Mazeret bul sana suikast yapmak isteyene 

22 
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günlerin birinde. Bir şey için d'eğil. .. Sırf 
ölmediğin için o gün bir yıldıza çarptığında ... 
Ve yazdığın için ilk şarkıları onun mürekkebiyle ... 
Bir kafedesin ve gazeten elinde oturuyorsun 
o köşede unutulmuş olarak. Kimse aşağılamıyor saf mizacını 
ve kimse sana suikast düzenlemeyi düşünmüyor 
Ne kadar unutulmuş ve özgürsün hayalinde! 

23 
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Başkası Değil O Adam 

Başkası değil o adam indi 
hiçbir eziyetine maruz kalmadığı bir yıldızdan. 
Dedi ki: Uzun yaşamayacak efsanem 
Ne de suretim insanların imgeleminde/ 

Öyleyse hakikat sınasın beni. 
Ona dedim ki: Şayet görünürsen kırılırsın. Buna izin verme. 
Onun peygamber hüznü dedi ki bana: Nereye gideyim? 
Dedim ki: Görünmeyen bir yıldıza 
yahut bir mağaraya / 
Dedi ki: İyi okuyamadığım bir gerçeklik musallat oluyor bana 
Dedim ki: O halde kaleme al anılarını 
Uzaklaşan bir yıldıza dair ve ağır davranan bir yarına 
Ve sor hayaline: Biliyor muydu uzun olduğunu 
yolunun? 
Dedi ki: Fakat yazmak konusunda iyi değilim ahbap! 
Sordum: Yalan mı söylüyordun bize? 
Şöyle yanıtladı: Düş yol göstermeli düşleyenlere 
vahiy gibi/ 
Sonra iç geçirdi: Tut elimden ey imkansız! 
Kaybolup gitti efsanelerdeki gibi / 
Zafer elde edemedi ölmek için, kaybetmedi yaşamak için. 
Tut ellerimizden hepimizin ey imkansız! 
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Kimseyi Beklemedi 

Kimseyi beklemedi 
Bir eksiklik hissetmedi varlıkta. 
Önünde gri bir nehir var paltosu gibi. 
Ve berraklıkla dolduruyor güneşin ışığı kalbini 
yüksektir ağaçlar I 

Bir eksiklik hissetmedi mekanda 
Ahşap iskemle, kahvesi, su bardağı 
yabancılar, kahvehanedeki eşya 
hep aynı 
Gazeteler aynı: Dünün haberleri ve ölüler 
üzerinde yüzen dünya her zamanki gibi / 

Bir umuda ihtiyacı olduğunu hissetmedi kendisini avutacak 
Mesela çölde yeşermesi meçhulün 
yahut kurdun bir gitarı özlemesi 
Hiçbir şey beklemedi, bir sürprizi bile 
Zira tahammülü yok tekrara .. . Daha ilk adımdan 
Biliyorum yürüyüşün sonunu -
diyor kendi kendine - Ne uzaklaştım bir dünyadan 
ne de yaklaştım bir dünyaya 
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Kimseyi beklemedi. .. Bir eksiklik hissetmedi 
duygularında. Sonbahar hala onun asilzade misafiri 
Ayartıyor onu altın Rönesans Çağı'na geri götüren 
bir müzikle ... Yıldızlarla ve ufukla kafiyeli olan şiire. 

Kimseyi beklemedi nehrin önünde / 

Bekleyişsizlikte hısım oluyorum serçeyle 
Bekleyişsizlikte bir nehir oluyorum - dedi -
Acımasız davranmıyorum kendime karşı 
Acımasız davranmıyorum kimseye karşı 
Ve kurtuluyorum ciddi bir sorudan: 
Ne istiyorsun 
Ne istiyorsun? 
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Portakalımsı 

Portakalımsı, denize giriyor güneş / 
Portakal bir su damlasıdır soğuk bir ağaçta 

Portakalımsı, doğuruyor güneş günbatımının ilahi çocuğunu / 
Ve meçhulünü düşünüyor portakalın nedimelerinden biri 

Portakalımsı, sıvısını döküyor güneş denizin ağzına 
Ve portakal aç bir ağızdan korkuyor 

Portakalımsı, giriyor güneş sonsuzluk döngüsüne / 
Ve takdirini kazanıyor katilinin portakal: 

Güneş tanesi gibi bir meyvedir o 
Elle ve ağızla soyulur kabuğu, tadı boğuktur 
Kokusu çenebaz, kendi suyuyla sarhoş ... 
Benzeri yok renginin 
Güneşin uykudaki sıfatıdır rengi. 
Rengi tadıdır: Ekşi, şekerli 
Işığın zindeliği ve C vitaminiyle zengin . .. 

Utanmamalı şiir 
teklerse hikayede ve fark ederse 
teşbihteki mükemmel kusuru! 
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Orada Bir Düğün Var 

Orada bir düğün var iki ev ötemizde 
Kapatmayın kapıları .. . Saklamayın bizden 
Aykırı sevincin kabarışını. Solsa bir gül 
fark etmez ilkbahar ağlamadaki görevini. 
Sussa hasta bülbül ona ödünç verir kanarya 
şarkıdaki payını. Ve bir yıldız düşse 
başına kötü bir şey gelmez gökyüzünün . . .  
Orada bir düğün var 
Kapıları kapatmayın bu havanın yüzüne 
zencefıl ve henüz ergin gelin eriği kokan 
[Su gibi ağlıyor, su gibi gülüyor. Suda yara yok. 
Geceleyin akan bir kandan eser yok] 
Derler ki: Güçlüdür aşk ölüm gibi! 
Diyorum ki: Fakat daha güçlüdür 
yaşama arzumuz, hem aşktan hem de ölümden 
tatmin edici olmasa da kanıtlarımız / 
Öyleyse son verelim ayinine cenazemizin 
katılmak için komşularımızın şarkılarına. 
Besbellidir hayat . .. Ve hiçlik gibidir gerçek! 
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Geniş Bir Boşluk 

Geniş bir boşluk. Bakır. Buğday rengi 
kuşlar. Söğüt. Tembellik. Büyük masallar gibi 
ihmal edilmiş ufuk. Yeryüzünün yüzü kırışık. 
Kuru bir zeytinin gölgesindeki köpek gibi 
habire esneyen bir yaz. Taştaki ter. 
Dikey bir güneş. Ne hayat ne de ölüm var 
mekanın etrafında. Buğdayda ışığın kokusu gibi 
bir kuraklık. Ne kalpte su var ne de kuyuda. 
Aşk yok sevişmede . .. Milli bir görev gibidir 
aşk. Turistik olmayan bir çöl var, görünmeyen 
bu kuraklığın ardında. Mahpusların bayraklarını 
kuş pisliklerinden temizleme özgürlüğü gibi 
bir kuraklık. Kadınların eşlerine itaat etme ve yataklarını 
terk etme hakkı gibi bir kuraklık. Ne yeşil ot ne sarı ot. 
Renk hastalığında renk yok. Her yer kül rengi. 

Beklemenin alemi yok 
bize gelen barbarları 
vatanı kutlayışımızın akabinde! 
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İşte l{elinıeler 

İşte kanat çırpıyor kelimeler akılda / 
Ve kelimelerin taşıdığı göksel isimli bir yeryüzü var akılda. 
Fazla düşlemez ölüler, düşleseler kimse inanmaz 
düşlerine ... 
İşte kanat çırpıyor kelimeler bedenimde 
an arı .. . Mavi yazsam mavinin üstüne 
yeşerir şarkılar, yeniden gelir hayat bana. 
l{elimelerle buldum isme giden en kestirme 
yolu .. . Fazla neşelenmez şairler; neşelenseler bile 
kimse inanmaz onlara ... 
Dedim: Hala hayattayım zira kanat çırptığını 
görüyorum kelimelerin aklımda / 
Akılda bir şarkı var gidip geliyor varlıkla yokluk 
arasında. l{apıyı yalnızca kapatmak için açıyor . . .  Sisin 
yaşamı hakkında bir şarkı, fakat yalnızca unuttuğum 
kelimelere itaat ediyor! 
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Badem Çiçeğini Tarif Etmek İçin 

Badem çiçeğini tarif etmek için ne çiçek ansiklopedisi 
işime yarıyor ne de sözlük yardımıma koşuyor ... 
Belagatin tuzaklarına düşürecek beni sözler / 
Belagat yaralar anlamı ve över yarasını 
kadına .kendi duygularını dikte eden bir erkek gibi / 
Nasıl ışık saçıyor badem çiçeği dilimde 
yankıdan başka bir şey değilken ben? 
Şeffaftır o, çiyin mahcubiyetinden 
dallarda yeşeren bir su gülüşü gibi. . .  
Hafiftir beyaz bir müzik parçası gibi. .. 
Zayıftır bir düşüncenin bakışı gibi 
parmaklarımıza yukarıdan 
boş yere yazıp durduğumuz ... 
Yoğundur bir şiirin harflerle yazılmayan 
dizesi gibi / 
Ziyaretler yapmam gerek bilinçaltına 
tarif etmek için badem çiçeğini 
bir duygunun ağaçlara asılmış adlarına 
beni götürecek olan. Adı ne? 
Nedir bu şeyin hiçlik poetikasındaki adı? 
Delip geçmem gerek yerçekimini ve sözü 
hissetmek için kelimelerin hafifliğini 
fısıldayan bir hayalete dönüştüklerinde 
ben onlara dönüşürüm onlar bana 
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şeffaf ve beyaz / 
Ne vatandır ne de sürgündür kelimeler 
Beyazlığın badem çiçeğini tarif etme tutkusudur / 
Ne kardır ne de pamuk/ Nedir onun mahiyeti 
nesneleri ve adları aşan? 
Bir yazar yapabilseydi badem çiçeğinin tarifini 
birkaç cümlede çekilirdi sis tepelerden 
ve derdi ki bütün bir halk: 

İşte bu/ 
İşte budur ulusal marşımızın sözleri! 
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Evde Oturuyorum 

Evde oturuyorum, ne hüzünlü ne mutlu 
Ben yahut başkası, ne yazar 

Dağınık gazeteler. Vazodaki güller aklıma getirmiyor 
onları benim için koparanı. Zira bugün tatildeyiz hatıradan 
Ve her şeyden . . .  Bugün pazar 

Düzene soktuğumuz gün mutfağımızı ve yatak odamızı 
Her şey yerli yerinde. Haberleri dinleriz 
sakin. Savaşlar kazmıyor bugün kimseye mezar 

Bugün köpeklerle oynuyor mutlu imparator 
Şampanya içiyor fıldişinden iki memenin 
kavuştuğu yerde . . .  Ve köpük içinde yüzüyor 

Yalnız imparator bugün siesta uykusunda 
benim gibi, senin gibi. Umurunda mı kıyamet . . .  
Emrindedir kıyamet, hakikat, ebet ve ezel! 

Hafif bir tembellik pişiriyor kahvemi 
Kakule kişniyor havada ve bedende 

Yalnızım sanki. Ben olan o yahut diğer ben 
gördü beni, günümü sorup uzaklaştı 
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Pazar günü 
ilk gündür Tevrat'ta, fakat 
zaman değiştirir alışkanlıkları: Zira 
dinlenir savaş tanrısı her pazar 

Evde oturuyorum, ne hüzünlü ne mutlu 
ikisinin ortasında. Umurumda değil 
gerçekten kendim olup olmadığım .. .  Bilsem ne yazar! 
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Güzü ve Anlamların Gölgesini Seviyorum 

Güzü ve anlamların gölgesini seviyorum 
Güzün bilinmezliği hoşuma gider hafif ve mendil şeffaflığında 
uzun bir aradan sonra doğan şiir gibi 
gece alazının veya loş ışığın gözleri kamaştırdığı. Emekler ama 
isim bulamaz hiçbir şeye / 

Mahcup bir yağmur hoşuma gider 
Yalnızca uzak kadınları ıslatan 
[Böyle bir güz karşılaştı bir düğün alayımız ile 
bir cenazemiz: Sağ ölüyü kutladı, ölü de sağı] 

Bir kralı eğilirken görmek hoşuma gider 
Tacının incisini geri almak için göldeki balıktan / 

Renklerin komünalliği hoşuma gider güz mevsiminde 
Mütevazı altın için bir taht yok mütevazı ağaç 
yapraklarında, aşkın susamışlığındaki eşitlik gibi / 

İki ordunun ateşkesi hoşuma gider 
güzü seven ve metaforun yönü konusunda anlaşamayan 
iki kadın şair arasındaki atışmayı bekleyen 

Ve hoşlanırım 
bakış aÇısı ile ifade arasındaki uzlaşmadan güz mevsiminde! 
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Bahara Gelince 

Bahara gelince, sarhoş şairlerin yazdıklarıdır 
başarırlarsa yakalamayı hızlı zamanı 
kelimelerin oltasıyla.,. Ve kendilerine gelirlerse sağ salim 

Nar çiçeğinin korundaki azıcık soğuk 
hafifletir istiaredeki ateşin dağlayışını 
[Yakın olsaydım kendime senden daha fazla 
öperdim kendimi] 

Badem çiçeğinin bir dirhem rengi 
koruyabilir göğü putperestin son kanıtından 
[Ne kadar ayrı olsa da fikirlerimiz fark edeceğiz 
Mutluluğun mümkün olduğunu deprem gibi] 

Biraz dans etmesi bitkilerin 
hovarda evlilik festivalinde 
canlandıracak kan dolaşımımızı. 
[Ölümü tanımaz tohum 
Ne kadar uzaklaşsak da] 

Kimseden utanmaz sonsuzluk 
bahşederken kasığını herkese 
burada . . .  Tez baharda 
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Severdim Kışı 

Geçmişte saygıyla eğilirdim kışın önünde 
ve kulak verirdim bedenime. Yağmur, yağmur 
müstehcen bir aşk mektubu gibi akıyordu 
göğün arsızlığından. Kış. Bir sesleniş. Kadınlan 
kucaklamaya aç bir yankı. Bir rüzgar görülüyor uzaktan 
bulutları yüklenen bir atın sırtında ... Beyaza, beyaz. 
Severdim kışı ve yürürdüm randevuma neşeli 
suyla ıslanmış boşlukta keyifli. Kısa saçlarımı 
kurutuyordu sevgilim buğday ve kestaneyle 
büyiimüş uzun saçlarla. Yetinmiyordu bu şarkıyla: 
Seni seviyoruz ben ve kış 
Gitme kal bizimle! 
Ve kalbimi ısıtıyor bir ahunun iki sıcak yavrusu. Severdim 
kışı ve dinlerdim onu damla damla. 
Yağmur, yağmur aşığın gerdeğine giren bir nida gibi: 
Sağanak yağ bedenime!.. Kışın içinde yoktu 
hayatın sonunu gösteren bir ağlayış. 
Başlangıçtı. Umuttu. Ne yapacağım 
saç gibi dökülürken ömür 
ne yapacağım bu kış? 
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Sanki Sevinmiş Gibi 

Sanki sevinmiş gibi, geri döndüm. Birkaç kez 
bastım kapının ziline ve bekledim . . . 
Belki de geç kalmıştım. Kimse açmadı kapıyı. 
Koridorda ses yok. 
Yanımda olduğunu hatırladım evimin 
anahtarlarının. Özür diledim kendimden: 
Affedersin, unuttum seni, içeri gir. 
Girdik . .. Hem misafırim evimde hem ev sahibi. 
Tüm içeriğine baktım boşluğun, kendimden bir iz 
bulamadım. Belki . . .  Belki de burada değildim. 
Benzerimi bulamadım aynalarda. Bundan dolayı 
düşündüm: Ben neredeyim? Bağırdım, kendimi 
uyandırmak. için hezeyandan ama yapamadım ... 
Döşemede yuvarlanan bir ses gibi kırıldım 
ve dedim: Neden geri döndüm öyleyse? 
Özür diledim kendimden: Unutmuşum seni, 
buyur çık! Ama yapamadım. Yatak odasına 
yürüdüm. Üstüme atladı rüya ve kucaklayıp 
Değiştin mi? dedi. Değiştim, dedim 
zira evde ölmek daha iyidir 
bir ar:ıbanın çiğnemesinden 
boş bir meydana giden yolda! 
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Bir Şeyin Sevinciyle 

Gizli bir şeyin sevinciyle kucaklıyordum sabahı 
şarkı söylemenin enerjisiyle, yürüyordum 
adımlarımdan emin, yürüyordum önsezilerimden emin. 
Bir esin sesleniyordu bana: Gel! Sihirli bir işaretti sanki. 
Bir düştü geceleyin yıldızımın efendisi olmam için 
sırlarını öğretmeye gelmişti. .. Kendi dilime yaslanarak. 
Ben kendi düşümüm. Ben annemin annesiyim 
önsezide, babamın babasıyım ve kendi oğlum. 

Gizli bir şeyin sevinciyle taşıyordu beni şarkı 
telli çalgılar üzerinde. Parlattıkça parlatıyordu 
Doğulu bir prensesin elması gibi 

Şimdi söylenmezse şarkılar 
Bu sabah 
Bir daha söylenmeyecekler 

Ey aşk, bize feyzini bahşet ki girelim tutkulu yüreklerin 
asil savaşına. İklim müsait zira. 
Ve güneş sabahleyin biliyor silahlarımızı 
Ey aşk! Tek hedefimiz yenilmektir 
savaşlarında ... Zafer senin olsun, senin olsun 
ve methini dinle kurbanlarından: Zafer senin olsun! 
Emeklerine sağlık! Dön bize sağ salim biz kaybederken ... 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gizli bir şeyin sevinciyle, yürüyordum 
Düşleyerek iki dizelik mavi bir şiiri. İki dizelik . .. 
Hem aleni hem gizli olan hafif bir sevinçle ilgili. 

Şimdi aşık olmazsa insan 
Bu sabah 
Bir daha asla aşık olamaz! 
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Yabancıyı Tanımıyorum 

Ne yabancıyı tanıyorum ne de meziyetlerini. . .  
Bir cenaze gördüm, yürüdüm naaşın ardından 
diğerleri gibi başımı eğerek öne saygıdan. Sormak 
için bir sebep bulamadım: Kimdir bu yabancı? 
Nerede yaşadı ve nasıl öldü? [Çoktur ölümün 
sebepleri, biri de hayat ağrısı]. 
Sordum kendi kendime: Görüyor mu bizi yoksa 
bir hiçliği görüp de kederleniyor mu bu sona? 
Biliyordum açmayacaktı menekşelere 
sarılı tabutu, veda etmek için bize, teşekkür 
etmek için ve fısıldamak için hakikati bize 
[Nedir hakikat?]. Belki o da bu saatte 
gölgesini dürüyordur bizim gibi. Fakat 
ağlamayan tek kişiydi bu sabah. Ve görmedi 
üzerimizde şahin gibi uçan ölümü .. . [Diriler 
amcasının çocuklarıdır ölümün. Ölülerse uyurlar 
sakin, sakin ve sakin]. Sormak 
için bir sebep bulamadım: Kimdir bu yabancı? 
Adı nedir? [Şimşek parlamıyor isminde] Yirmi kişi var 
arkasında benim dışımda [benim dışımdaki ben] 
Yolumu şaşırdım kalbimde kilisenin kapısında: 
Belki bir yazardı, bir işçi veya mülteci 
Bir hırsız yahut bir katil .. . Fark etmez. 
Zira ölüler eşittir ölümün önünde . . .  Konuşmazlar, 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Düşlemezler belki de .. . 
Benim cenazemdir belki de cenazesi 
Fakat ilahi bir irade ertelemiştir 
birçok sebepten 
biri de şiirdeki ciddi bir hata! 
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Güzeldir Güzel Kadınlar 

Güzeldir güzel kadınlar 
[Kemanların bele nakşı] 

Çelimsizdir güzel kadınlar 
[Hafizası olmayan küçük taht] 

Güçlüdür güzel kadınlar 
[Aydınlatan ama yanmayan yeis] 

Prensestir güzel kadınlar 
[Endişeli esin perileri] 

Yakındır güzel kadınlar 
[Gökkuşağının komşuları] 

Uzaktır güzel kadınlar 
[Sevinç şarkıları gibi] 

Yoksuldur güzel kadınlar 
[Muharebe meydanındaki gül gibi] 

Yalnızdır güzel kadınlar 
[Kraliçenin huzurundaki nedimeler gibi] 
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Uzundur güzel kadınlar 
[Göğün hurma ağaçlarının teyzeleri] 

Kısadır güzel kadınlar 
[Bir su bardağı içimi] 

Büyüktür güzel kadınlar 
[Kabuğu soyulmuş mango ve yıllanmış şarap] 

Küçüktür güzel kadınlar 
[Yarının vaadi ve zambak goncaları] 

Sensin güzel kadınlar, tüm güzel kadınlar 
Bir araya gelince benim için en asil katili seçerler 
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Küçük Bir Kafe Gibidir Aşk 

Yabancılar caddesi üzerinde küçük bir kafe gibi -
Bu aşktır ... Herkese açar kapılarını. 
Hava durumuna göre artan ve eksilen bir kafe gibi: 
Yağmur yağarsa artar müşterileri 
İyi olursa hava sayıları az ve bezgindirler .. . 
Buradayım -ey yabancı kadın- oturuyorum köşede 
[Gözlerinin rengi nedir? Adın nedir? Nasıl sesleneyim 
sana uğrayınca bana ve oturup beklerken seni?] 
Küçük bir kafe gibidir aşk. İki kadeh şarap istiyorum 
İçiyorum ikimizin şerefine. İki şapka ve bir şemsiye 
taşıyorum. Yağmur yağıyor şimdi. Yağmur yağıyor 
daha önce hiç yağmadığı gibi, ama girmiyorsun. 
Sonunda diyorum ki kendime: Beklediğim kadın 
belki o da bekledi beni. . .  Yahut başka bir adamı -
Bekledi bizi ama tanışamadı onunla/benimle. 
Belki de şöyle diyordu: Burada bekledim seni. 
[Gözlerinin rengi nedir? Hangi şarabı seversin? 
Adın ne? Nasıl sesleneyim sana 
önümden geçerken?] 

Aşk küçük bir kafe gibi. . .  
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Bir El Y akaza Saçıyor 

Bir el yakaza saçıyor, beyaz, uykusuz geçiriyor 
geceyi, nehyediyor emrediyor, uzaklaşıyor yakınlaşıyor, 
zalim ve merhametli. Bir el kırıyor bir işaretle lapis lazuliyi 
Raks ettiriyor atları nihaventle. Bir el kibirleniyor. 
Gevezelik ediyor kuruyunca söz. Bir el şimşeği 
döküyor çay bardağına, bulutun memesini sağıyor, 
ney'i ayartıyor: Sen benim yankımsın. 
Bir el birazdan ne olup biteceğini hatırlıyor. 
Bir el ışıldıyor beş yıldızın içinde ... Mahrum bırakıyor 
geceyi uyuklama hakkından. Bir el kelimeleri sıkıyor, 
su sızıyor onlardan. Bir el konuşuyor 
kendisine gelen ve kendisinden ayrılan 
kuşların göçü hakkında. Bir el moral yükseltiyor 
kelimelerde. Bir el kışlada uyumasını emrediyor orduya. 
Bir el taciz ediyor bedenimdeki dalgalan. Zirveye 
dokunan bir fısıltıdır onun eli: 
Al beni ... Burada şimdi . .. Al beni! 
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Keşke Daha Küçük Olsaydım Dedi Ona 

Keşke daha küçük olsaydım, dedi adama kadın . . .  
Bir gece büyüyeceğim yaz yasemininin 
kokusu gibi, dedi kadın ve ekledi: Sen de küçük olacaksın 
uyuyunca. Zira küçüktür tüm uyuyanlar. Ben ise 
uyanık kalacağım sabaha kadar, kararsın diye 
göz altlarım. Kusursuz bir yorgunluktan iki ip 
yeter daha büyük görünmeme. Bir limon sıkıyorum 
karnımın üzerine, saklamak için sütün tadını 
ve kokusunu pamuğun. Tuz ve zencefille ovalarım 
memelerimi daha fazla kabarsınlar diye / 

Adam: Kalpte bahçe için yer yok kızım . . .  Bedenimde 
yarın için zaman yok . . .  Öyleyse büyü sessizce ve yavaş yavaş. 
Kadın: Aşkta nasihat olmaz. Al beni yaşlanayım! Al beni 
gençleşesin! 
Adam: Y aşlanırsan yarın şöyle diyeceksin: Keşke daha 
küçük olsaydım. 
Kadın: Şehvetim bir meyve gibi ertelenemez . . . 

Y annımı beklemede zaman yok bedenimde! 
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Rüya Görmek İçin Uyumuyorum 

Rüya görmek için uyumuyorum - dedi kadın adama 
Seni unutmak için uyuyorum. Tek başıma uyumak ne güzel 
ipek içinde gürültüsüz. Uzaklaş ki tek başına göreyim 
seni orada, beni düşünüyorsun seni unuttuğum sırada / 
Herhangi bir acı hissetmiyorum yokluğunda 
Ne gece ne de dudakların tırmalıyor göğsümü . . .  
Bedenimin üzerine uyuyorum büsbütün büsbütün 
kimseyi ona ortak etmeden 
Ne ellerin parçalıyor elbisemi ne de ayakların 
tıklıyorlar kalbimi, sen kapıyı kapatırken bir tüfek gibi / 
Hiçbir eksiğim yok yokluğunda: 
Memelerim benimdir. Göbeğim. Çilim. Benim. 
Benimdir ellerim, bacaklarım. Benim olan her şey benim. 
Senin olsun şehvetli pozlar. Yanına al onları, yarenlik 
etsinler sana sürgününde. Kaldır fantezini son bir kadeh 
kaldırırcasına. Ve istersen şöyle de: Katilimdir bu aşk. 

Ben ise kulak vereceğim bedenime 
bir doktor sakinliğinde: Hiçbir şey, hiçbir şey acı vermiyor 
bana yoklukta, varlığın uzletinden başka! 
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Bir Bulut Unuttu Yatakta 

Bir bulut unuttu yatakta. Alelacele 
Veda edip dedi ki: Seni unutacağım. Fakat 
bir bulut unuttu yatakta. Üstünü ipekle 
örtüp dedim ki ona: Uçma, onu takip etme, 
o gelecek senin yanına. 

[Mavi, kırmızı, sarı kuşlar 
su yudumluyorlardı 
onun omuzlarının üstünden bakarken 
yavaşlayan bir buluttan] 

Evine varınca -kuş korteji olmaksızın- fark edecek 
değiştiğini atmosferin omuzlarının sahilinde 
ve buharlaştığını bulutların / 
O zaman hatırlayacak unuttuğu şeyi: Yatağımda 
bir bulutu. Sonra dönecek geri almak için 
kraliyet teamüllerini bir buluttaki . .. 
Başına gelenlere sevindim ve gülümsedim. 
İstiareye yatmak için 
girdiğimde yatağıma, ıslandım. 
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Kadın ve Adam 

Kadın: 
Adam: 

Kadın: 
Adam: 

Kadın: 
Adam: 
Kadın: 

Adam: 

Kadın: 
Adam: 
Kadın: 

Adam: 

Hiç aşık oldun mu? 
Kış geldiğinde dokunur bana 
var olmayan bir şeye olan tutku, ad veririm ona, 
herhangi bir ad ve unuturum .. . 
Unuttuğun şey nedir? Söyle! 
Humma ürpertisi ve çarşafların altında 
hıçkırıklara boğularak zırvaladıklarım: 
Ört üstümü, 
Ört üstümü! 
Aşk değil konuştukların 
Aşk değil konuştuklarım 
Hiç arzuladın mı bir kadının 
kollarında ölmeyi? 
Yokluk kemale erdikçe var olurum . .. 
Ve kırıldıkça uzak olan, kucaklaştıkça 
ölüm hayatla ... iki aşık gibi 
Sonra? 
Sonra ne? 
Ve birleştikçe onunla, fark edemeyecek şekilde 
ellerini onun ellerinden, mavi bir bulut gibi 
buharlaşırken ikiniz, anlaşılmadan iki beden mi 
yoksa iki tayf mı olduğunuz . .. Yahut? 
O dediğin dişil kim? - Yerin içimizdeki 
mecazı mı? O dediğin eril kim? - Gökyüzü mü? 
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Kadın: 

Adam: 

Kadın: 

Adam: 
Kadın: 

Böyle başlar aşk şarkıları. Demek ki 
aşkı tanımışsın bir zamanlar! 
Varlık kemale erdikçe ve evcilleştirildikçe 
meçhul yok olurum ... 
Kış mevsimidir bu. Belki de 
Kış mevsiminde tercih ettiğin mazinim ben 
Öyledir belki ... O halde görüşmek üzere 
Öyledir belki . . .  O halde görüşmek üzere! 

59 



Seni Sevmiyor O Kadın 

Seni sevmiyor o kadın 
Onun hoşuna giden senin mecazın 
Sen şairisin onun 
Mesele bundan ibaret I 

Nehrin ritme dalışıdır onun hoşuna giden 
Senden hoşlanması için nehir ol! 
Şimşekle seslerin çiftleşmesidir 
kafiyede .. . 
Memelerinin köpüğü akıyor 
bir harfin üzerine 
Elif ol ki heyecan duysun! 
Heyecan versin ona bir şeyin yükselişi 
bir şeyden bir ışığa 
bir ışıktan bir tona 
bir tondan bir duyguya 
Öyleyse bir duygusu ol ki heyecan duysun sana! 

Onun hoşuna giden, akşamının göğsüyle çekişmesi 
[İşkence ettin bana ey aşk 
Ey vahşi şehvetini 
odamın dışına akıtan nehir . . .  
Ey aşk! Şehvetten kanatmazsan beni 
katilin olurum] 
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Bir melek ol, mecazınla onu etkilemek için değil 
Katilin olsun diye intikamını almak için 
kadınlığının ve mecazın tuzağından ... Belki 
sevmeye başlamıştır seni aldığından beri onu 
laciverttaşa ve orada, en yükseklerde başka biri 
olduğundan beri. .. 
İşte orada yanıldı burçlar 
Balık ile Başak arasında ... 
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Gelmedi 

Gelmedi. "Gelmeyecek de" dedim 
Öyleyse akşamı yeniden düzenleyeceğim 
hayal kırıklığıma ve onun yokluğuna 
yakışır biçimde: 
Mumlarının ateşini söndürdüm 
Elektriğin ateşini yaktım 
Onun şarabını içip kırdım kadehi 
Farsça şarkılarla değiştirdim 
hızlı kemanların müziğini. 
"Gelmeyecek" dedim. Gevşeteceğim 
şık kravatımı [böylesi daha rahat] 
Mavi pijamamı giyeceğim. İstersem 
çıplak ayak yürüyeceğim. Çömeleceğim 
rahat rahat onun koltuğuna, onu unutacağım, 
burada olmayan her şeyi unutacağım / 
Çekmecelerine geri koydum kutlamamız için 
hazırladığım her şeyi. Açtım tüm 
pencerelerimi ve perdelerimi. 
Bedenimin bir sırrı yok gecenin önünde 
beklemekten ve kaybettiğimden başka ... 
Alay ettim evin havasını 
tazelemek için yaptığım çılgınlıklarla 
[gül suyu ve limonla parfümlemiştim evi] 
Gelmeyecek ... Sağdan sola alacağım orkideyi 
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unutuşuna ceza olarak .. . 
Bir pardösüyle örteceğim duvardaki aynayı 
resminin yansımasını görüp de 
pişman olmamak için / 
Şöyle dedim kendi kendime: Unut 
eski gazelden onun için derlediklerini. 
Zira korsan da olsa hak etmiyor bir şiiri ... 
Ve unuttum onu, bir şeyler atıştırdım ayaküstü 
Bir ünite okudum bir okul ders kitabından 
uzak yıldızlar hakkında 
Ve kırgınlığımı unutmak için bir şiir yazdım 
Bu şiiri! 
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Sen Benimleyken 

Sen benimleyken 
Şimdi burada birlikteyiz, demiyorum. Şöyle 
diyorum: Ben, sen ve sonsuzluk yüzüyoruz 
mekansızlıkta. 

Hava ve su. Şifreleri çözüyoruz. Adlandırıyoruz 
Adlandırılıyoruz. Ve yalnızca ne kadar "biz" 
olduğumuzu öğrenmek için konuşuyoruz . . .  
Ve unutmak için zamanı. 

Nerede doğduğunu hatırlamıyorum 
Nerede diriltildiğimi hatırlamıyorum. 
Hava ve su 
Bir yıldız üzerinde uçuyoruz ikimiz 

Sessizlik terler sen benimle olunca 
Havanın berraklığı bulutlara boğulur 
Su ağlar, hava ağlar 
İki beden birleşince 

Aşkta aşk yoktur 
Fakat ruhun uçma şehveti. 
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Şimdi Senden Sonra 

Şimdi senden sonra . . .  Uygun bir kafiyede 
ve sürgünde, ağaçlar duruşlarını düzeltip 
gülüyor. Güz mevsimi . .. Zamansız bir 
tatil gibi, zamanda bir delik, bir ezgideki 
kopma gibi 

Güzün yazıdır bu. Meyveleri henüz olgunlaşmamış 
yeşil bir bahçeye bakıyor günler. Henüz bitmemiş 
bir masala: Hila aramızda iki martı var 
süzülen uzaktan daha uzağa. 

Güneş gülüyor sokaklarda. Yataklardan inen 
Kadınlar gülüyorlar, kahkahayla gülüyorlar 
İçlerindeki güneşle yıkanıyorlar çırılçıplak. 
Güzün yazıdır bu. Yeni bir ek zamandan geliyor 

Güzün yazı çekiyor ikimizi: Bekleyin! 
Belki daha güzel başka bir son bekliyor 
metro istasyonunun önündeki bekleyiş gibi. 
Belki bir başlangıç girdi kafeye ve çıkmadı arkanızdan. 
Belki bir aşk mektubu gecikti postada. 
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Şimdi senden sonra . .. uygun bir kafiyede 
ve sürgünde ... Ağaçlar duruşlarını düzeltip 
gülüyor. Seni arzuluyorum, seni arzuluyorum 
uzaktan, sen yıkanırken güneşinle. Güzün yazıdır bu 
zamansız bir tatil gibi. Önemini savunan bir mevsim 
olduğunu öğreneceğiz, ve efsanevi mutlu bir 
aşk olduğunu ... 

Güneş gülmekten kırılıyor aptallığımıza 
Ne ben döneceğim ne döneceksin sen de! 
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Salı Günü ve Hava Açık 

Salı günü ve hava açık, yürüyorum 
kestane tavanıyla örtülmüş 
bir ara sokakta .. . Yavaş yavaş yürüyorum 
bedenimden buharlaşmışçasına ve sanki 
randevum var bir şiirle. Saatime bakıyorum 
dalgın. Gökyüzüne yüce düşünceler yazan 
uzak bulutların sayfalarını çeviriyorum. Kalbimin 
hallerini çeviriyorum ceviz ağacının üzerinde: 
Elektrikten yoksun, deniz sahilinde 
küçük bir kulübe gibi. Daha hızlı, daha yavaş, daha hızlı 
yürüyorum. Tabelalara bakıyorum iki taraftaki . . .  
Kelimeleri ezberleyemiyorum. Aheste bir beste mırıldanıyorum 
işsizlerin yaptığı gibi: 
"Nehir bir tay gibi akıyor ölümüne / denize 
Kuşlar taneleri kapışıyor nehrin omuzlarından" 
Mırıldanıyorum, fısıldıyorum: Şimdi yaşa 
yarınını! Ne kadar yaşarsan yaşa, ulaşamayacaksın 
yarına . . .  Yarının toprağı yok. Aheste düşle, 
Ne kadar düşlersen düşle anlayacaksın ki 
seni aydınlatmak için yanmadı kelebek / 

Hafif hafif yürüyorum: Etrafıma bakıyorum, 
belki bir benzerlik bulurum diye 
kendimle boşluktaki söğüt arasında 
fakat bana işaret eden bir şey bulamıyorum. 
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{Eğer şarkı söylemezse kanarya 
dostum sana ... Bil ki 
kendi gardiyanınsın sen 
şarkı söylemezse kanarya} 

Hiçbir yer dar değil çiçek saksısı gibi 
senin yerin kadar . . .  Ve hiçbir yer geniş değil 
kitap gibi senin yerin kadar . . .  Düşün 
sürgünündür, gölgenin ne bir aidiyetinin 
ne de cazibesinin olduğu dünyada / 

Yürüyorsun, sanki başkasısın / 

Konuşabilsem yoldan geçen biriyle 
derim ki: Özgünlüğüm 
bana işaret etmeyen şeydir ve ölümden düş diye 
adlandırılmayan şeydir, o kadar/ 
Konuşabilsem yoldan geçen 
bir kadınla derim ki: Özgünlüğüm 
dikkat çekmez: Ayaklarda birkaç damarın 
sertleşmesi, o kadar. Öyleyse benimle yürü 
aheste, nasıl yürürse bulut 
"Ne üşengeç .. . Ne de acele" ... 

Konuşabilsem dalya çitinin arkasındaki 
ölüm hayaletiyle derim ki: İkiz doğduk 
seninle, ey kardeşim, ey katilim, 
ey yolumun mühendisi bu dünyada .. . 
Annem aşkına, annen aşkına, at silahını / 
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Konuşabilsem aşk ile öğle yemeğinden sonra 
derim ki: İki delikanlıyken iki elin nefes nefese 
kalışıydık kelimelerin tüyü üzerinde 
ve baygınlığıydık iki diz üzerinde. Azdı 
niteliklerin ama daha aktiftin ve daha açık: 
Uykudan gelen bir meleğin yüzüydü yüzün. Bedenin 
humma gücünde bir koç. Aşk diye anılıyordun 
her zamanki gibi, bizse bayılıyorduk, gece bayılıyordu I 

Yavaş yürüyorum ve büyüyorum on dakika, 
yirmi, altmış ... Yürüyorum ve azalıyor içimde hayat 
yavaş yavaş hafif bir öksürük gibi. 
Düşünüyorum: Y avaşlasam ne olur? Dursam ne olur? 
Durdurur muyum zamanı? Ölümü telaşlandırır mıyım? 
Düşünceme gülüyorum, soruyorum sonra 
kendi kendime: Nereye yürüyorsun 
devekuşu gibi ey kendinden emin nefis? Yürüyorum, 
sanki hayat eksiklerini tamamlayacak birazdan. 
Arkama bakmıyorum, çünkü hiçbir şeye 
dönemeyeceğim ve bürünemeyeceğim 
başka bir kimliğe 

Konuşabilsem Rab'la, derim ki: 
Tanrım Tanrım! Neden terk ettin beni?* 
Yalnızca gölgesiydim yeıyüzünde gölgenin 
Nasıl vazgeçtin benden? Nasıl düşürdün beni 
şu soıunun tuzağına: Neden sivrisineği yarattın 
ey Allahım, ey Allahım? 

İncil de Mezmur 22, Matta 27 ve Markos 15 ayetlerine gönderme yapıl­
maktadır. (ç.n.) 
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Yürüyorum nereye gideceğimi bilmeden, yarının 
vaatleri olmadan. Hatırlarım unuttuğumu. 
Ve unuturum hatırladığım gibi: 

Unuturum bir zeytinin dalındaki kargayı 
Hatırlarım elbisenin üzerindeki yağ lekesini 

Unuturum ceylanın maralına seslenişini 
Hatırlarım karıncaların kum üstündeki hattını 

Unuturum elimden düşen bir yıldıza hasretimi 
Hatırlarım tilki kürklerini 

Unuturum evimize giden eski yolu 
Hatırlarım mandalinaya benzeyen bir duyguyu 

Unuturum söylediğimi 
Hatırlarım henüz söylemediklerimi 

Unuturum dedemin hikayelerini ve duvardaki bir kılıcı 
Hatırlarım uykudan korkumu 

Unuturum genç kızın üzüm dolu dudaklarını 
Hatırlarım parmak aralarındaki marul kokusunu 

Unuturum yaşam öykümü yazan evleri 
Hatırlarım kimlik numaramı 

Unuturum büyük olayları ve yıkıcı bir depremi 
Hatırlarım babamın çekmecedeki tütününü 
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Unuturum eksik bir yokluğa seyahatin yollarını 
Hatırlarım bedevi atlasında yıldızların ışığını 

Unuturum ıssız bir köyün üzerinde kurşun vızıltısını 
Hatırlarım cırcır böceklerinin korudaki seslerini 

Unuturum hatırladığım gibi yahut hatırlarım unuttuğumu 

[Fakat 
Hatırlıyorum bugünü 
Salı gününü 
Ve havanın açık olduğunu] 

Herhangi bir hedefe götürmeyen bir sokakta 
yürüyorum. Belki adımlarım parkta boş bir banka 
götürür beni, yahut hakikatin estetik ile gerçeklik 
arasında kayboluşuna dair bir fikre. Tek başıma 
oturacağım hayalin kadınlarından biriyle buluşacakmışım gibi. 
Çok beklediğimi hayal ettim, beklemekten bitap düştüğümü 
ve patladığımı: Neden geciktin? Yalan söylüyor: Köprü 
çok kalabalıktı. Sakin ol. Sakin olacağım okşayınca saçlarımı. 
Parkın odamız olacak, gölgeler perdelerimiz. 

{Eğer şarkı söylemezse kanarya 
dostum sana .. . Bil ki 
abartmışsın uykuyu 
şarkı söylemezse kanarya} 

Soruyor: Ne diyorsun? 
Cevap veriyorum: Şarkı söylemedi bana kanarya. 
Hatırladın mı beni ey yabancı? 
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Benziyor muyum o eski pastoral şaire 
yıldızların taç tak.tıklan gecenin kralı olarak 
ve tahtından feragat eden çobanı olarak 
gönderildiği için bulutların? 
Cevap veriyorsun: Düne benziyor mu bugün, 
sanki sensin . . .  

{Orada, bir kız var tahta bankın üzerinde 
beklemekten darmadağınık 
ağlıyor 
meyve suyunu içiyor bardaktan . . .  
Kalbimin kristalini parlatıyor 
ve bugünün duygularının yükünü alıyor benden} 

Ona soruyorum: Nasıl geldin? 
Diyor: Tesadüfen geldim. Herhangi bir hedefe 
götürmeyen bir sokakta yürüyordum. 
Diyorum: Bir randevum varmışçasına yürüyordum . . .  
Belki adımlarım parkta boş bir banka götürür beni, 
yahut hakikatin hayal ile gerçek arasında kayboluşuna 
dair bir fikre. Sen de beni hatırladın mı ey yabancı? 
Benziyor muyum dünün kadınına? 
Hani o örgülü küçük kız ve uzun bir uykudan sonra 
aşkımızla ilgili kısa şarkılara? 
Cevap veriyorum: Sanki sensin . . .  

[Bir genç adam giriyor şimdi 
parkın kapısından 
yirmi beş zambak taşıyor 
kendisini bekleyen genç kıza 
ve alıyor benden bugünün gençliğini} 
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Küçüktür kalp . . .  Kalbim 
Büyüktür aşk . . .  Aşkım 
Rüzgarda seyahat ediyor, iniyor 
Bir narın tanelerini çıkarıyor, sonra düşüyor 
iki badem gözün labirentine 
İki gamzenin şafağından yükseliyor 
ve unutuyor gidiş yolunu evine ve adını 
Küçüktür kalp . . .  Kalbim 
Büyüktür aşk . . ./ 

Olduğum kişi o muydu 
yoksa ben miydim olmadığım o kişi? 

Diyor: Neden kaşıyor bulutlar ağaçların üst kısımlarını? 
Yanıtlıyorum: Yapışsınlar diye bacak bacağa 

yağmur çiselemesi altında 

Diyor: Neden ürkek bir kedi bakışlarını dikiyor bana? 
Yanıtlıyorum: Dur demen için fırtınaya 

Diyor: Neden yabancı hasrettir dününe? 
Yanıtlıyorum: İçindeki şiir kendi ayakları üstünde 

durabilsin diye 

Diyor: Neden dönüşüyor akşamları göğün rengi küle? 
Yanıtlıyorum: Saksıya su dökmedin diye 

Diyor: Neden abartıyorsun alayı? 
Yanıtlıyorum: Biraz ekmek yesin diye 

arada sırada bir şarkı 
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* 

Diyor: Neden dşık olup yürürüz boş yollarda? 
Yanıtlıyorum: Yenmek için birçok ölümü birkaç ölümle 

Ve kurtulmak için uçurumdan 

Diyor: Neden rüyamda bir kırlangıç gördüm elimde? 
Yanıtlıyorum: Çünkü muhtaçsın birilerine 

Diyor: Neden hatırlatıyorsun bana senin olmadığın bir yarını? 
Yanıtlıyorum: Sonsuzluğun sıfatlarından birisin de ondan 

Diyor: Gecenin tünelini tek başına geçeceksin 
benden sonra 

Yanıtlıyorum: Gecenin tünelini tek başıma geçeceğim 
senden sonra 

. . .  Ağır ağır yürüyorum, sanki randevum var 
kayıplardan biriyle. Yürüyorum bir Londra gecesinde 
sonsuz istirahatına hazırlanan içimdeki şairle. 
Ey Şam yolundaki yol arkadaşım! Henüz ulaşmadık 
Şam'a. Yavaş ol, yavaş ol. Kimsesiz bırakma yasemini. 
Ve beni sınama bir mersiyeyle: 
Nasıl kaldırsam şiirin yükünü 
Senden ve benden? 

Sisi tarif etmeyi sevmeyenlerin şiiridir 
onun şiiri 
Bulutların kilise üzerindeki paltosudur 
paltosu 
Bereda'ya* sığınan iki kalbin sırrıdır 
sırrı 

Bereda: Şam'ın içinden geçen ırmak. İngilizcenin etkisiyle Türkçede 
"Barada" olarak da bilinmektedir. (ç.n.) 
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"Şarkıların Anası" Sumeriyye palmiyesidir 
palmiyesi 
Sisin güneyindeki Kurtuba'nın anahtarlarıdır 
anahtarları 
Zeyil yapmaz şiirlerini kendi adına 
Zira genç kız tanır onu 
battığını hissettiğinde toplu iğneler.in ve tuzun 
kanına. 
Onun da kalbi kovalıyor kendisini -benimki gibi­
Ben de -onun gibi- zeyil yapmıyorum vasiyeti adıma 
Zira rüzgar biliyor yeni ailemin adresini 
uzak güneyde bir uçurumun kenarında 
elveda dostum elveda, selamımı söyle Şam'a / 

Yeterince genç değilim 
taşıtacak kadar kendimi kelimelere 
ve yeterince genç değilim 
bu şiiri tamamlayacak kadar / 

Yürüyorum geceleyin Dad'la· birlikte -
Bu benim dilsel özgünlüğüm - Yürüyorum 
geceyle birlikte Dad'ın içinde. 
Yaşlı bir atı dehleyen bir ihtiyar gibi 
uçması için Eyfel Kulesi'ne. 
Ey dilim 
alıntı yapmama yardım et ki kucaklayabileyim 
evreni. İçimde bir balkon var kimsenin selamlamak 

Dad: Arap alfabesinin bir harfi olup aynı zamanda Arapça için kullanılan 
bir lakaptır. (ç.n.) 
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için uğramadığı. Ey dilim! Olduğun şey miyim ben? 
Yoksa sen -ey dilim- olduğum şey misin? Ey dilim, 
alıştır beni zifafla birleşmesine beden organlarımın 
alfabeyle - efendi olayım yankı değil. Ört üstümü 
yününle, ey dilim, yardım et bana anlaşmazlıkta, yardım et ki 
ulaşayım uzlaşmaya. Doğur beni, doğurayım seni. 
Ben ki kah oğlunum kah baban ve annen. Sen varsan 
ben varım. Ve ben varsam sen varsın. Yabancı adlarıyla 
adlandır bu yeni zamanı ey dilim, ağırla uzak yabancıyı 
ve hayatın basit nesrini, olgunlaşsın şiirim. Zira kim 
-şiir dışında bir dille konuşursam- anlayacak beni? 
Kim konuşacak benimle, yitik bir zamana olan gizli hasreti, 
konuşursam şiir dışında bir dille? Ve kim -şiir dışında 
bir dille konuşursam- bilecek yabancının yurdunu? 

Gece yatıştı. Kemale erdi gece. Bir çiçek 
uyandı nefes almak için parkın çitinin yanında. 

Dedim: Şahit olacağım ki hala hayattayım, 
uzaktan da olsa. Düşledim ki benim gibi düşleyen 
kişi kimse değildi benden başka .. . Günüm, salı günü, 
uzun ve ferahtı. Ve gecem kısaydı perde indikten sonra 
oyuna ilave edilen küçük bir bölüm gibi. Fakat haksızlık 
etmeyeceğim kimseye, şayet ilave edersem: 

Güzel bir gündü 
Bir ekspres trendeki gerçek aşk gibi 
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{Eğer şarkı söylemezse kanarya 
dostum 
kabahati kendinde gör sadece 
Eğer şarkı söylemezse kanarya 
dostum sana 
sen ona şarkı söyle . . .  Sen ona} 

79 





VI 

SÜRGÜN 2 





Köprüde Yoğun Bir Sis 

Köprüde sis yoğunken "tanınır mı nesneler 
zıddından?" dedi dostum. 
Dedim ki: Şafakta her şey berraklaşır. 
Dedi ki: Şafaktan daha belirsiz 
bir zaman yoktur, 
öyleyse nehre bırak hayalini / 
Şafağın maviliğinde idam ediliyor 
hapishane avlusunda 
ya da çam korusunun yanında 
zafer için iyimser olan bir genç / 
Şafağın maviliğinde ekmeğin kokusu 
yazı bahar olan bir harita çiziyor hayata / 
Şafağın maviliğinde uyanıyor düşleyenler 
yavaş yavaş ve neşeyle yürüyorlar 
düşlerinin suyunda. 
- Nereye götürüyor bizi şafak? Şafak bir köptiidür 
Nereye götürüyor bizi? 
Yanıtladı dostum: Defnedilecek bir mekan istemiyorum 
Yaşamak için bir mekan istiyorum 
ve dilediğimde lanet etmek için ona . . .  
Karşılık verdim: Bir işaret gibi geçer 
mekan da aramızdan: Nedir mekan? 
Yanıtladı: Duyuların apaçıklık için ayak basacak 
bir yer bulması 
Sonra iç geçirdi: 
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Ey beni taşıyan dar cadde 
akşamın engininde onun evine 
htild saklıyor musun kalbimi 
ezbere 
unutup şehrin dumanını 
sükunetin varoşlarında? 

Bahse girme -dedim- gerçeklik üzerine 
zira hiçbir şeyi canlı bulamayacaksın 
seni bekleyen sureti gibi. . .  
Zaman evcilleştirir dağları bile 
Bundandır ki daha yüksek olurlar 
ve daha alçak bildiğinden. 
Köprü nereye götürüyor bizi? 
Yanıtladı: Uzun mu köprüye 
giden bu yol? 
Sordum: Yoğun mu şafağın 
basamaklarında bu sis? 
Kaç sene benzedin bana? 
Yanıtladı: Kaç sene sen bendin? 
Hatırlamıyorum, dedim 
Ben de hatırlamıyorum, dedi, yoldan başka 
bir şey hatırladığımı 

Ve şarkı söyledi: 
{Köprünün üstünde, başka bir yurtta 
Kışın bitişini ilan ediyor saksafon. 
Köprüde kabulleniyor yabancılar 
hatalarını, kimse katılmadığında 
şarkılarına} 
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Sordum: Kaç yıldır zorluyoruz güvercini: 
Uç sidretü'l-müntehaya· 
pencerelerimizin altında, uç ey güvercin uç 
Yanıtladı: Hislerimi unuttum sanki, 
küçükken çıkardığımız sesleri 
taklit edeceğiz birazdan. Peltek söyleriz 
R'leri ve S'leri 
Uyuklayacağız iki kumru gibi 
bir asma üzerinde evi giyinen. Birazdan 
hayat bize tepeden bakacak bedihi. 
Dağlar öyle olduğu gibi, zihnimdeki 
imajlarının ardında. Berrak olacak eski gökyüzü 
ve zihin. Dağlar olduğu gibi kalacak 
yanıltmazsa beni hayal zihnimdeki imgeleri gibi. 
Öyle olduğu gibi bekleyecek lezzetli, berrak 
ve zarif hava beni. . .  Öyle olduğu gibi kalacak. 

Dostum, dedim, uzun yol boşalttı bedenimden beni. 
Hissetmiyorum balçığını onun. 
Hissetmiyorum ahvalini. Ne zaman yürüsem 
uçarım. Adımlarımdır bakış açılarım. 
Ve "ben"im, uzaktan el sallıyor: 

''Eğer uzunsa senin yolun 
İşim var benim de efsanelerde" 

Sidretü11-münteha: İslami kaynaklara göre yedi kat göğün sona erdiğini 
gösteren son ağaçtır. "Son sidre" anlamına gelir. (ç.n.) 
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İlahi eller eğitti bizi söğüt fıhristlerine 
isimlerimizi kazımaya. Ne belliydik 
ne de belirsiz. Fakat bir zamandan ötekine 
caddeleri geçme tarzımız kışkırtıyordu şu soruyu: 
Bir palmiye gördüklerinde sessizce durup 
gölgesinin üstüne secde eden bu insanlar kim? 
Kim bu kişiler başkalarını rahatsız eden 
güldüklerinde? 

Köprünün üzerinde, başka bir memlekette söyledi bana 
şu sözleri: Suya attıkları çekingen bakışlarından tanınır 
yabancılar yahut içe kapanmalarından ve yürümelerinden 
pepeleyerek. Zira kararlı adımlarla yürür açık bir hedefe doğru 
memleketin yerlisi. Yabancıysa şaşkın, arar kendini. 

Devam etti konuşmaya: Her köprü bir buluşmadır . . .  
Köprüde içine giriyorum dışımın ve teslim ediyorum 
bir arıya veya bir kırlangıca kalbimi. 
Tam da öyle değil, dedim. İçimde yürüyorum köprüde 
ve kendimi eğitiyorum tetikte olmaya onun işlerine. 
Her köprü bir şizofrenidir; ne sen az önceki sensin 
ne de kainat hatıralardır. 

Birin ifinde ikiyim ben 
Yahut ikiye bölünen bir 
Ey köprü, ey köprü! 
Bu iki parfamızdan hangisi benim? 
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Yirmi yıl yürüdük köprüde 
Yirmi metre yürüdük köprüde 
Gidiş dönüş 
Ve dedim ki: Az kaldı 
Yanıtladı: Az kaldı 
Sonra birlikte söyledik ve ayrı ayrı düşleyerek: 

- Sessiz sedasız yürüyeceğim, adımlarım rüzgarda 
Bir yay kemanın toprağını okşuyor 
Kanımın nabzını duyacağım çakıl taşlarında 
Ve mekanın damarlarını 

- Bir harnup dalına yaslayacağım başımı 
Annemdir o, reddetse de beni 
Biraz uyuk/ayacağım ve iki minik kuş taşıyacak beni 
yukarıya, daha yukarıya . .. Beni kovan bir yıldıza 

- Ruhumu uyandıracağım eski bir ağrıdan dolayı 
Bir mektup gibi belleğin balkonundan gelen 
Haykıracağım: Hala yaşıyorum, zira 
delip geçtiğini hissediyorum okun beli 

- Sağa bakacağım, yasemin tarafına 
Orada öğrendim bedenin ilk şarkılarını 
Sola bakacağım, deniz tarafına 
Orada öğrendim köpük avlamayı 
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- Yalan söyleyeceğim bir erişkin gi,bi: 
Pantolonumdaki bu süt beyazı, beni taciz eden 
bir rüyanın tortusu. . . Ve rüya bitti 
Taklit ettiğimi inkar edeceğim 
ahunun gözleri arasında 
o Cahiliye şairinin uzun siestasını 

- Bir avuç su içeceğim bahçenin su musluğundan. 
Kendine hasret su gibi susayacağım. Soracağım 
yoldan ilk geçene: Birini gördün mü tayf şeklinde 
dününü arayan benim gibi? 

- Omuzlarımda taşıyacağım evimi ... Yürüyeceğim 
ağır bir kaplumbağa gibi. 
Bir kartal avlayacağım süpürgeyle, sonra soracağım: 
Günah nerede? 

- Mitolojiyi ve arkeolojiyi arayacağım 
ve eski ismime dair her -lojiyi 
Benden yana olacak Kenanlı bir tanrıça, sonra 
yemin edecek şimşeğe: Budur benim yetim oğlum 

- Tüplerde bir çocuk doğuran kadını öveceğim. Fakat 
asla benzemeyecek annesine. Farkına varan adam için 
ağlayacağım. 

- el-Maarri'nin dizesini alıp düzelteceğim: 
Bedenim topraktan bir çaput 
Dik beni ey varlığın terzisi! 
Şöyle yazacağım: 
Ey ölümün yaratıcısı 
Beni biraz yalnız bırak! 
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- Uyandıracağım ölülerimi: Hepimiz aynıyız 
ey uyuyanlar, hd/d düşlüyor musunuz bizim gibi 
Kıyamet Günü'nü? 
Toparlayıp yellerin dağıttığı Kurtuba gazellerinden 
tamamlayacağım Güvercin Gerdanlığı'nı* 

- Samimi anılarımdan seçeceğim 
uygun tasviri: Yağmur sonrası otun kokusu gibidir 
sevişme sonrası buruşmuş çarşajin kokusu. 
İzleyeceğim taşın yüzünün nasıl yeşillendiğini 

- Sokacak beni mart gülü doğduğum yerde 
ilk kez 
Bana hamile kalacak nar çiçeği ve ondan doğacağım 
son kez! 

- Dünden uzaklaşacağım, verilirken ona 
mirası: Bellek. 
Yarına yaklaşacağım kovalarken kurnaz bir 
tarla kuşunu 
- Randevuma geç kaldığımı fark edeceğim. 

Ve bileceğim ki geçip gitti yarınım, az önce 
Bulutun geçişi gibi, beklemeden. beni. 
Bileceğim ki yağmur yağacak üzerime 
birazdan 
ben yürürken 
köprünün üzerinden! 

İbn Hazm'ın aynı adlı kitabından bahsediliyor. (ç.n.) 
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Ayak basalım mı şimdi masal diyarına? Ama 
hayal ettiğimiz gibi olmayabilir. "Ne kaymak ne bal" 
Gökyüzü kül renginde. Şafak ha.la belirsiz mavi. Zaman 
nedir şu an? Bir köprü uzuyor kısalıyor . . .  Bir şafak 
uzuyor hinoğluhin. Zaman nedir şu an? / 

Eski diyarlar uyukluyor turistik bir kalenin 
arkasında. Zaman duygulu bir atlıyı yakan 
yıldıza göç ediyor. Ey anıların iğnelerinde 
uyuyanlar! Sesini hissetmiyor musunuz depremlerin 
antilobun toynağında? 

Dedim ki ona: Hummaya mı yakalandın? 
Devam etti kabusuna: Ey uyuyanlar! Duymuyor musunuz 
fısıltısını kıyametin kum tanesinde? 

Sordum: Benimle mi konuşuyorsun yoksa kendinle mi? 
Sonuna vardım düşün, dedi 
İhtiyar bir adam olduğumu gördüm orada 
Kovaladığını gördüm kalbimin köpeğimi orada 
havlayarak . . .  Yatak odamı gördüm kahkahalar içinde: 
Ha.la hayatta mısın? Gel, ben taşıyayım havanı 
ve Fas sedefi kakmalı ahşap bastonunu!! Nasıl 
geri getirebilirim başlangıcı dostum? Ben kimim? 
Ben kimim düş olmadan ve bir kadının 
refakati olmadan? 
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Hayatın kırıntılarını ziyaret edelim, dedim 
katışıksız hayatın, eğitelim kendimizi 
bir zamanlar bizim olan şeyleri sevmeye 
ve bizim olmayan şeyleri. . .  Ve yukarıdan 
baktığımızda dağlara düşen karlar gibi bizim olan. 
Dağlar olduğu gibi kalabilir 
T arialar olduğu gibi 
Ve hayat bedihidir ve komünal. 
O halde girelim mi şimdi dostum 
masal diyarına? 
Yanıtladı: Defnedilecek bir mekan istemiyorum 
Yaşamak için bir mekan istiyorum 
ve dilediğimde lanet etmek için ona . . .  

Bakışlarını dikti köprüye: İşte budur kapı. 
Hakikatin kapısı. Ne girebiliyoruz 
ne de çıkabiliyoruz 
Hiçbir şey bilinmiyor zıddından 
Koridorlar kapalı 
Göğün yüzü kül rengi ve dar 
Şafağın eli bir kadın askerin donunu kaldırıyor 
yukarıya, daha yukarıya . . .  
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Yirmi yıl kaldık köprüde 
Yirmi yıl konserve yemek yedik 
Mevsimlerin giysilerini giydik 
Mükemmel imal edilmiş yeni şarkılar dinledik 
Asker kışlalarından evlendi 
sürgün prenseslerle evlatlarımız 
ve adlarır;ı.ı değiştirdiler onların 
Sinemada kayıp tutkunlarına terk ettik 
kaderlerimizi. 
İzlerimizi okuduk kumda 
Ne belirsizdik ne de açık 
habire esneyen şafağın resmi gibi / 
Sordum: Dostum, o yara hala acı çektiriyor mu sana? 
Bir şey hissetmiyorum, dedi 
Düşüncem bir kanıtlar defterine çevirdi bedenimi 
Hiçbir şey ispatlamıyor benim ben olduğumu 
köprü üzerinde aşikar bir ölümden başka 
Uzaktaki bir güle bakıyorum 
tutuşuyor köz 
Doğduğum yere bakıyorum uzağın ötesinde 
genişliyor mezar / 
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Acele etme ve şimdi ölme, dedim. Köprüde 
yaşamak mümkün. Ve mecaz alabildiğine geniş. 
Burada bir berzah var dünya ile ahiret arasında 
Sürgün ile komşu bir memleket arasında . . .  
Şahinler uçuyor üstümüzde, dedi 
Yanına al adımı, yoldaşın olsun, benden 
bahset ona. Ve yaşa köprü seni götürene kadar 
yarınki hayatına. 
Öldü deme yahut hayatın yanı başında 
beyhude yaşadı deme! 
Şöyle de: Yukarıdan seyretti kendini 
Bir ağaç giyerken gördü kendini 
Ve yetindi şu selamla: / 

Eğer uzunsa bu yol 
Benim de işim var efsanelerde / 

Köprüde tek başınaydım, o gün, 
Mesih'in inzivaya çekilmesinden sonra 
Eriha yakınındaki bir dağda . . .  Kıyametten önce. 
Yürüyorum; ne girebiliyorum ne de çıkabiliyorum . . .  
Bir ayçiçeği gibi dönüyorum. 
Bekçilik yapan kadın askerin sesiyle 
uyanıyorum geceleyin. Şarkı söylüyor 
erkek arkadaşına: 

Bir şey vaat etme bana 
Hediye etme bana 
Eriha'dan bir gül! 
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VII 

SÜRGÜN 3 





Cahiliye Şairinin Muallakasındaki 
Bir El Dövmesi Gibi 

Ben o'yum 
Önümde yürüyor, takip ediyorum ben de onu 
"Buraya, buraya" demiyorum ona 
Basit bir şeyimiz vardı: 
Yeşil bir taş. Bir ağaç. Bir sokak. 
Yeni yetme bir ay. Artık gerçek olmayan bir gerçeklik. 
Önümde yürüyor 
Ben gölgesi üzerinde yürüyorum, onun arkasında . . .  
Hızlandıkça tepelere yükseliyor gölge 
Bir çamı kaplıyor güneyde 
Bir söğüdü kaplıyor kuzeyde 
Ayrılmadık mı? Dedim. Ayrıldık, dedi. 
Benden sana, hayalin gerçeğe dönüşü 
Senden bana, yerçekimi elması 
Sordum: Nereye götürüyorsun beni? 
Yanıtladı: Başlangıç tarafına, senin ve adının 
doğduğu yere / 

Geri getirme şansım olsaydı başlangıcı 
daha az harf seçerdim adım için 
yabancının kulağına daha hafif gelen harfler / 
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Fırtınaların ve şehvetin ayıdır mart. 
Bahar iki kişinin sohbetindeki düşünce gibi 
seyrediyor uzun bir kış ile yaz arasında. 
Mecazdan başka bir şey hatırlamıyorum. 
Doğar doğmaz fark ettim atın yelesiyle 
annemin örgüleri arasındaki apaçık benzerliği. 
- Mecazı bırak, sakin sakin yürü 
yeryüzünün tüyü üzerinde - dedi. 
Zira günbatımı kuyusuna geri götürür yabancıyı 
söylenmeyen bir şarkı gibi. Günbatımı körükler 
içimizde belirsiz bir tutkuya olan bir hasreti. 
- Muhtemelen . . .  Muhtemelen. Her şey günbatımında 
yorumlanır. Hatıralar uyandırabilir 
ölüm işaretine benzeyen bir çağrıyı 
ve kimseye söylenmeyen bir şarkını_

n temposunu. 

{Servi ağacının üstünde 
duyguların doğusu var 
yaldızlı bulutlar 
kalpte kestane esmeri bir kız var 
içilen su gibi şeffaf gölgesi 
Gel oynayalım 
Gel kadınım gidelim 
Herhangi bir yıldıza} 

Ben o'yum. Üstümde yürüyor. Soruyorum ona: 
Bir şey hatırladın mı burada? 
Yavaşlat hatırlarsan adımlarını 
Zira yeryüzü bize hamile. 
Yanıtladı: Işıldayan bir ay gördüm burada 
Geceleyin bir portakal gibi katışıksız hüzünlü 
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Kılavuzluk ediyor bize çöllerde labirent yollarda . . .  
Olmasaydı, anneler buluşamazdı çocuklarıyla 
Olmasaydı, gezginler okuyamazdı isimlerini 
geceye apansız: "Mülteciler" 
Rüzgarın misafirleri / 

·O yıl kanadım küçüktü rüzgarda . . .  
Sanırdım ki annelerle ve ada çayı kokusuyla 
tarif edilir mekan. Buraya memleket deniyor 
demedi kimse bana. Memleketin ardında 
sınırlar var; sınırların ardında diaspora ve sürgün 
denilen bir yer var demedi kimse. Bir kimliğe 
ihtiyacım yoktu henüz. Fakat . . .  Bir tankın üstünde 
bize gelenler, yükleyip mekanı kamyonlara 
taşıyorlar gaspçıların diyarına 

Mekan duygudur. 

- Bunlar kalıntılarımızdır bizim, Cahiliye şairinin 
muallakasındaki· bir el dövmesi gibi. Biz ona uğrarız, 
o bize uğrar - Böyle dedi ağaçlarımızın adlarını öğrenmek için 
kelime öğrenmeyen o ben . . .  Ve içimde adları toplanan kuş-

ları adlandıran 

• 

o ben kişisi. 
Önlemek için naklini 
okaliptus çitiyle çevrili yabancı bir isme 
ezberlemiyordum kelimeleri. Oysa tabelalar şöyle diyordu bize: 
Burada değildiniz 

Cahiliye döneminde her yıl düzenlenen şiir festivalinde seçilen en iyi şiir 
Kabe'nin duvarına asılıyordu. Bu şiire asılı olan şiir anlamına gelen mual­
laka deniyordu. (ç.n.) 
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Fırtına diniyor 
Mekana duygu siniyor 

- Bunlar kalıntılarımızdır - dedi geçmişte olduğum kişi. . .  
Burada iki zaman buluşuyor ve ayrılıyor. Öyleyse 
kimsin sen "şimdi"nin varlığında? 
Yanıtladım: Ben senim, şayet fabrika dumanları olmasaydı 
Sordu: Kimsin sen dünün varlığında? 
Yanıtladım: Ben bizim, şimdiki zamanın asalaklığı olmasa. 
Sordu: Kimsin sen yarının varlığında? 
Yanıtladım: Yazacağın bir aşk şiiriyim, 
aşk efsanesini kendin seçtiğinde I 

{Buğday rengindedir, eski hasat şarkıları gibi 
Esmerdir gece sokmasından 
Beyazdır suyun kahkahalara boğulmasından 
Sen yaklaşırken kaynağa . . .  
Gözlerin badem 
Dudakların baldan iki yara 
Bacakların iki mermer kule 
İki kuştur omzumdaki ellerin 
Senden bir ruh var bende 
Mekanın etrafında kanat çırpan J 

- İstiareyi bırak, yürü benimle. Kelebeğin bir izini 
görüyor musun ışıkta? 
Seni görüyorum orada -dedim- geçtiğini görüyorum 
atalarımızın anılarından biri gibi. 
Yanıtladı: Böyle anımsar kelebek 
şairane uğraşlarını: Astronomların 
sonsuzluğun ispatına kanıt olarak 
yazdıkları bir şarkı I 
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Yavaş yavaş yürüyorum kendi kendime 
Ve beni izliyor gölgem, ben de onu 
Hiçbir şey geri getirmiyor beni 
Ve hiçbir şey geri getirmiyor onu 
Sanki bir parçam veda ediyor bana 
acele ettirerek yarınını: Bekleme kimseyi, 
bekleme beni. 
Fakat ben, veda etmiyorum ona 

Sanki şiirdi: Tepede kandırıyor beni 
etrafımda kimliğini eğiren bir bulut 
ve kaybetmeyeceğim bir yörüngeyi 
bana miras bırakan 

Mekanın kokuları var 
Günbatımının eziyetleri 
Ceylanın avcısı 
Kaplumbağaların kendilerini savunma zırhı 
Karıncaların krallığı var 

Kuşların randevuları 
Atların adları 
Başakların bayramı 
Fakat şarkının, mutlu son şarkısının 
yoktur bir şairi / 
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Ömrün son kısmında kulak veririz 
her sese, aldırmadan 
Eklemlerdeki bir ağrı uyandırır bizi uykumuzdan 
Yahut bir sivrisinek vızıldar 
bir felsefe üstadı gibi. . .  
İki kesik bacağın acılarını hissederiz 
ömrün son kısmında. Hisler gecikmiştir sanki. 
Fark etmedik çocukken içerideki yaramızı. 
Bayraklarımızın renklerini tutuşturan 
ve marşlarımızın boğasını harekete geçiren 
bir ateşin yağlıboya resmi gibi. 
Ömrün son kısmında şafak söker 
iyi olduğu için melekler 
itaat içinde görevlerini yapıyorlar . . .  

Ben o'yum, kendimin arabacısı 
Ve atlar kişnemez benim dilimde 

Yürüyoruz -dedi- ömrün son kısmında 
bile olsa, yürüyoruz yollar bizi terk etse bile. 
Uçuyoruz tasavvuf ehli gibi kelimelerde . . .  
Uçuyoruz herhangi bir nereye! 
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Tırmandık iki semavi el yüksekliğindeki bir tepeye. 
Yürüdük dikenlerin ve meşelerin iğneleri üzerinde 
Sarındık yetim bitki yününe, birleştik 
adlarımızın sözlüğüyle. Hissediyor musun 
çakıl taşının batışını ve bağırtlağın kurnazlığını? 
Bir şey hissetmiyorum -dedi- sanki lükstür hisler. 
Sanki yokluğun bol sıfatlarından biriyim burada. 
Hayatım benimle değil . . .  Terk etti beni, nasıl 
terk ederse bir kadın bir erkeği - hayaleti. Bekledi beni 
ve beklemekten usandı. Ve benden başkasına gösterdi 
kadınlık hazinesini / 

İlla olacaksa bir ay 
Dolu dolu olsun 
Muz tanesi gibi olmasın /  

Zamana ihtiyacın var -dedim- tanımak için kendini 
Öyleyse otur aradaki berzaha 
Ne nasıl nasıl olsun, ne nerede nerede 

İki göksel kaya üzerinde bekledik ceylanın 
batışını . . .  Günbatımında hisseder yabancı 
yabancıyı kucaklama ihtiyacını. Ve günbatımında 
hisseder iki yabancı, aralarında üçüncü bir yabancının 
olduğunu, söylediklerine yahut söylemediklerine 
müdahale eden . . .  

Olmuşa elveda deyin 
Olacağa elveda deyin 
"N' uyağı.na el sallayın 
İki! isimdeki 
Ve erguvan diyarında, erguvan! 
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Soruyorum: Kim o? 
Yanıtlıyor uzaktan bir yankı: Gerçekliktir o, 
kaderlerimizin sesi. Bir dozer operatörü düzleştirdi 
bu mekanın spontaneliğini. Asker tıraşına uygun olması 
için kesti zeytinimizin buklelerini. Ve bir geçit açtı 
eski bir peygamberin katırına. Gerçekliktir o, 
efsane terbiyecisi. İki semavi kaya üzerine oturan 
iki kişinin üçüncüsü. Fakat görmüyor bizi, olduğumuz gibi: 
Bir çocuğun koluna giren bir ihtiyarı ve ihtiyarın 
bilgeliğine bulaşmış bir çocuğu / 

Selam olsun -dedik­
etrafımızdaki insanlara ve cinlere 
İstiareyi anlamam, dedi 
Neden daldın öyleyse söylediklerimize 
ve hissettiklerimize? diye cevap verdik 
Korkuttu beni -dedi- gölgenizin 
çakıl taşını ve bağırtlakları giyme tarzı 
Sorduk: Neden korkuyorsun? 
Yanıtladı: Gölgeden . . .  Kah sarımsak 
kah kan kokusu var gölgenin. 
Sorduk: Nereden geldin? 
Yanıtladı: Mekansızlıktan. Zira sürgündür 
Allah'tan ve onun toprağından uzak olan 
her mekan. Siz kimsiniz? 
Bizler -dedik- mekanın ruhunun torunlarıyız. 
Burada doğduk. . .  Burada yaşayacağız hayatta 
kalırsa Tanrı . . .  Zira sürgündür Allah'tan 
ve onun toprağından uzak olan her mekan. 
Şüphe uyandırıyor -dedi- gölgenizin mekanı 
giyme tarzı 
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Neyle ilgili şüphe duyuyorsun? dedik. 
Yanıtladı: Bir gölgeyle çekişen başka bir gölge hakkında 
Sorduk: Dün ile şimdimiz arasındaki mesafenin 
verimli olduğundan mıdır hala zaman üçlemesi için? 
Sizi dün öldürdüm, dedi 
Ölüm bizi affetti, dedik 
Bağırdı: Ben sonsuzluğun bekçisiyim 

Elveda deyin olacaklara 
Ve olmuşlara 
Elveda deyin bu mekanın gölgesindeki 
sarımsak ve kan kokusuna 

Nesne anlamdır burada ve nesnedir benden 
çehresini anlama geri veren bir benlik yaratan . . .  

O halde nasıl inşa ediyorum onu 
doğup bir nesneden? 
Yüksek bir ağacın içinden uzanıp kaldırıyor beni 
semaya. Temkinli bir kuş gibi yükseliyorum 
hiçbir şeyin kandıramadığı 
ve hiçbir şeyin yere seremediği 

Her şeyde ruhumu görüyorum, canımı acıtıyor 
hissetmediklerim yahut acıdığında ruhumu 
hissetmeyişim 

Ben ve ben, inanmıyoruz bu toprak yola, 
fakat yürüyoruz karıncanın izinden 
[Dış görünüş sezginin haritasıdır] 
Ne büsbütün battı güneş ne de 
ışık verdi portakal ay 
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Ben ve ben, inanmıyoruz başlangıcın 
kencİisine dönecek olanları beklediğine 
evin merdiveni başındaki bir anne gibi. 
Fakat yürüyoruz bizi terk etse de gökyüzü 

Ben ve ben, masalın bizi geri götürdüğüne 
inanmıyoruz yaptıklarımıza tanıklık etmeye: 
Unuttum seni dut lekeli göqtleğim gibi 
ormana kaçıp pişman olduğunda . . .  
Bense unuttum seni, benim için sakladığında 
bir ankanın tüyünü . . .  Sonra pişman olduğunda 

- Barışmıyor muyuz? dedim 
Yavaş ol bakalım, dedi. Orada okulum var 
iki metre ötede. Gel de kurtaralım örümcekten 
sessiz harfleri ve ona bırakalım gözü yaşlı 
sesli harfleri! 

Hatırladım: Kumların ve bir Sodom depreminin 
bozduğu bir dilin iki harfi gibi tavansız 
eski iki duvar. Semiz inekler oturuyor alfabeye. 
Bir köpek kuyruğunu sallıyor hoşnutluğun ve mizahın. 
Küçük bir gece öteberiyi düzenliyor 
tilkilerin eğlencesi için / 

Hayat -dedi- bizden sonra da devam eder rutinine. 
Vay nasıl! Nasıl azgın! Şehvetini doyurmaktan başka 
bir şey düşünmüyor. 
Barışalım mı paylaşmak için bu yokluğu? -dedim- Zira 
yalnızız seninle burada, şiirde. 
Yavaş ol! -dedi- Orada, tepenin doğu kenarında 
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ailemin kabristanı var. O halde ölülerin üstüne gidelim 
karanlık basmadan. 

Selam uyuyanlara 
Selam düş görenlere 
Cennet bahçesinde güven içinde 
Selam hafif hafif çıkanlara 
Allah'ın merdiveninden / 

Sadece isimlerimize tutunuruz 
Ölümün huzurunda . . .  

Arsız bir saçmalık. Tek bir taş bulamadık 
kurbanın adını taşıyan. Ne senin adını 
ne de benim adımı / 
Bizden kim öldü? -dedim- Ben mi yoksa 
ben mi? 
Bilmiyorum şimdi, dedi 
Barışalım mı? dedim 
Ağır ol! dedi 
Sordum: Bu mudur arzu edilen dönüş? 
Yanıtladı: Aynı zamanda uçarı tanrıçalarımızdan 
birinin eğlencesi. Hoşuna gitti mi ziyaret? 
Sürgünün sonu mu bu? dedim 
Bu başlangıcıdır sürgünün, dedi 
Aradaki fark ne? dedim 
Belagatin dehası, dedi 
Kaybetmek için gerekli değildir belagat, dedim 
Evet -dedi- belagat bir dulu ikna eder evlenmeye 
yabancı bir turistle. Ve bahçenin güllerini 
rüzgarın oyunundan korur 
Barışmıyor muyuz? dedim 
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* 

Yanıtladı: Yaşayan ile ölü ateşkes imzalarlarsa 
aynı bedende 
Söz aldım: İşte ben; hem yaşayan hem ölü 
Cevap verdi: Unuttum seni . . .  Kimsin sen? 
Karşılık verdim: Senin "ben"inin bir kopyasıyım, 
kelebeğin bana söylediği şu sözlerini fark eden: 
Ey kırılganlıkta kardeşim . . .  
Araya girdi: Ama o yanmıştı 
Yanıtladım: Sen de yanma onun gibi 

Dönüp baktım, görmedim onu. Bağırdım 
avazım çıktığı kadar: Bekle beni! Her şeyi al 
ama alma adımı / 
Beklemedi ve uçup gitti . . .  Ve gece yetişti bana. 
Haykırışım yoldan geçen bir hayaleti cezbetti 
Kimsin sen? dedim 
Selam! dedi 
Merhaba! dedim, kimsin sen? 

Yanıtladı: Yabancı bir turistim 
Ve efsanelerinize bayılıyorum 
Evlenmek istiyorum 
Anat'ın· kızlarından dul bir kadınla! 

Anat: Kenan mitolojisinde bereket, savaş ve evlilik tanrıçası. (ç.n.) 
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VIII 

SÜRGÜN 4 





Antitez 
(Edward Said'e) 

New Y ork. Kasım. Beşinci Cadde. 
Güneş uçuşan metalden bir tepsi. 
Yabancı benliğime dedim ki gölgede: 
Babil mi bu yoksa Sodom mu? 

Orada, göğün yüksekliğindeki 
elektrikli bir uçurumun kapısında 
karşılaştım Edward'la 
otuz yıl önce 
Zaman daha az saldırgandı şimdikinden. 
İkimiz de şöyle dedik: 
Deneyimden ibaretse geçmişin 
anlama ve öngörüye dönüştür yarını! 
Gidelim 
Gidelim yarınımıza güvenip 
hayalin gerçekliğine ve mucizesine otun / 

Hatırlamıyorum sinemaya gidip gitmediğimizi 
akşamleyin. Fakat eski Hintliler duydum 
şöyle sesleniyorlardı bana: 
Güvenme ata ve moderniteye / 
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Hayır, şunu soran kurban yoktur celladına: 
Sen ben misin? Gülümden daha büyük olsaydı 
kılıcım, sorar mıydın bana aynısını yapıp 
yapmayacağımı sana? 

Böyle bir soru merakını uyandırıyor romancının 
bahçedeki zambağa bakan camdan bir ofiste . .. 
Hipotezin eli beyazdır burada, romancının 
insan doğasıyla hesap gören vicdanı gibi: Yarın 
yoktur dünde. İleriye gidelim öyleyse! / 

Fakat ileriye gitmek dönüş köprüsü olabilir 
barbarlığa . . .  / 

N ew Y ork. Şafağın tembelliğine uyanıyor 
Edward. Bir Mozart bestesi çalıyor. 
Üniversitenin tenis kortunda koşuyor. Kuşların 
göçünü düşünüyor sınırlar boyunca 
ve bariyerler üzerinde. New York Times okuyor. 
Gergin yorumunu. yazıyor. Lanet okuyor Doğulu bir kalpteki 
zayıf noktayı generale gösteren oryantaliste. 
Duş alıyor. Bir horoz şıklığındaki 
takım elbisesini seçiyor. Kahvesini sütlü içiyor. 
Ve sesleniyor şafağa: Haydi, oyalanma! / 

Rüzgarın üzerinde yürüyor. Rüzgarda 
biliyor kim olduğunu. Çatısı yok rüzgarın. 
Evi yok rüzgarın. Ve rüzgar bir pusuladır 
kuzeyine yabancının. 
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Diyor ki: Oralıyım. Buralıyım 
Orada değilim, burada değilim 
İki ismim var buluşup ayrılıyorlar 
İki dilim var, unuttum hangisiyle 
düş gördüğümü 
İngilizcem var yazmak için 
kelimeleri itaatkar 
Ve bir başka dilim var 
gökyüzünün Kudüs'k konuştuğu 
gümüş vurguludur fakat 
itaat etmez düş gücüme! 

Peki ya kimlik? -Sordum ona-
Yanıtladı: Kişinin özünü savunması . . .  
Doğumun kızıdır kimlik, fakat 
sahibinin icadıdır nihayetinde, mirası 
değil geçmişin. Çokluyum ben. İçimde 
sürekli yinelenen dışım var . . .  Fakat kurbanın 
sorusuna aidim. Oradan olmasaydım 
eğitirdim kalbimi beslemesi için 
kinayenin ceylanını. O halde nereye gidersen 
memleketini de oraya taşı . . .  Narsist ol gerekirse / 

- İç dünyadır sürgün 
Dış dünyadır sürgün 
Sen kimsin bu ikisi arasında? 
Büsbütün tarif etmiyorum 
yitirmemek için kendimi. Ve ben ben değilim 
Ben kendimin ötekisiyim 
söz ile işaret arasında ahenkli bir dualitede. 
Bir şiir yazsaydım şöyle derdim: 
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Birin içinde ikiyim 
Bir kırlangıcın iki kanadı gibi 
Bahar mevsimi gecikirse 
Taşımakla yetinirim müjdeli haberleri 

Bir memleketi sever ve göç eder ondan 
[Uzak mı imkansız?] 
Nereye olsa seyahat etmekten hoşlanır 
zira insanın cevherini araştıranlar 
yeteri kadar yer bulabilir herkese 
kültürlerarası özgür yolculukta. 
Burada bir marj ilerliyor 
yahut bir merkez geriliyor 
ne Doğu tamamen Doğudur 
ne Batı tamamen Batı 
zira kimlik çokluğa açıktır 
kale veya hendek olmadan / 

Mecaz nehrin bir kıyısında uyuyordu 
Kirlilik olmasa 
kucaklardı diğer kıyıyı 

- Hiç roman yazdın mı? 
- Denedim .. . Uzak kadınların aynalarındaki 
suretimi geri getirmeyi denedim. Fakat onlar 
korunaklı gecelerinin derinine daldılar. Dediler ki: 
Metinden bağımsız bir dünyamız var 
Erkek kadını -bilmeceyi ve düşü- yazmayacak 
Kadın erkeği -sembolü ve yıldızı- yazmayacak 
Hiçbir aşk ötekine benzemez 
Hiçbir gece ötekine benzemez 
Bırakın sıfatlarını sayıp gülelim erkeklerin! 
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- O halde ne yaptın? 
- Güldüm saçmalığıma ve attım romanı 
çöp sepetine! 

/Düşünür romancının anlatısını dizginler 
Filozof, otopsi yapar şarkıcının gülüne/ 

Bir memleketi sever ve göç eder ondan: 
Ben olduğum şeyim ve olacağım şey 
Kendimle inşa edeceğim kendimi 
Sürgünümü seçeceğim 
Sürgünüm destansı sahnenin arka planı 
Hem yarına hem anılara ihtiyacını 
savunuyorum şairlerin 
Kuşların hem bir memleket 
hem de sürgün yeri olarak 
giydikleri ağaçları savunuyorum 
Bir aşk şiirine hala elverişli 
bir ay'ı savunuyorum 
Sahiplerinin kırılganlığının kırdığı 
bir düşünceyi savunuyorum 
ve efsanelerin kaçırdığı bir memleketi / 

- Herhangi bir şeye geri dönebilir misin? 
- Önüm arkamı çekiyor ve acele ediyor . . .  
Saatimde vakit yok kuma çizgi çizmeye. Fakat 
dünü ziyaret edebilirim, yabancıların yaptığı gibi 
dinlediklerinde akşam vakti pastoral bir şairi: 
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{Pınar başındaki bir genç kız testisini dolduruyor 
bulutların sütüyle 
Ağlıyor ve gülüyor kalbini ısıran bir arıya 
yokluğun estiği yerde 
Aşk mı suya acı veren 
yoksa sisteki bir hastalık mı? 
Vesaire . .  .} 

- O halde, hasret derdine yakalanabilirsin, değil mi? 
- Yarına olan hasret . . .  Daha ileriye, daha yükseğe 
ve daha da öteye. Düşüm rehberlik ediyor adımıma. 
Öngörüm dizlerime oturtuyor düşümü 
uysal bir kedi gibi. Hem realist hem düşseldir, 
hem de iradenin oğlu: 

Muktediriz 
Değiştirmeye 
Uçurumun kaçınılmazlığını! 

- Peki, düne olan hasret? 
- Yabancının yokluk gereçlerine olan hasretini 
anlamak dışında düşünürü ilgilendirmeyen bir duygu. 
Bana gelince; benim hasretim bir mücadeledir 
Yarını testislerinden tutan bir şimdiye karşı. 
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- T albiye Mahallesi' ndeki' eve, evine giderken 
sızmadm mı düne? 
- Annemin kerevetine uzanmaya hazırladım kendimi, 
babasından korkan bir çocuk gibi. Yeniden geri getirmek 
istedim doğumumu. Samanyolu'nun izini 
sürmek istedim eski evimizin damında. Yokluğun derisini 
hissetmek istedim. Ve yaz kokusunu bahçenin yasemininden. 
Fakat hakikat canavarı uzaklaştırdı beni 
arkamdan bakınan bir hırsız gibi. 

- Korktun mu? Ne korkuttu seni? 
- Asla yüz yüze gelemem hezimetle. Bir dilenci gibi 
durdum kapıda. İzin mi alayım benim yatağımda 
uyuyan yabancılardan ziyaret etmek için kendimi 
beş dakikalığına? 
Eğileyim mi çocuksu düşümün sakinleri önünde 
saygıyla? Sorsunlar mı: Kimdir bu meraklı 
yabancı ziyaretçi? Konuşabilir miyim barış ve savaş hakkında 
kurbanlar arasında ve kurbanların kurbanları arasında 
herhangi bir ara cümle olmadan? 
Şöyle mi desinler bana: İki düşe yer yoktur 
bir yatak odasında? 

[Ne ben ne o 
Fakat okuyucu sorgulayacak 
şiirin bize ne dediğini felaket zamanında} 

Talbiye: Batı Kudüs'te bir mahalle. (ç.n.) 
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Kan 
Kan 

Kan 
Memleketinde 

Benim adımda ve senin adında, badem 
çiçeğinde, muz kabuğunda, çocuk 
sütünde, ışıkta ve gölgede, buğday 
tanesinde, tuz kutusunda / 
Vuruyorlar hedeflerini keskin nişancılar 
üstün başarıyla 

Kan 
Kan 

Kan 

Bu toprak daha küçüktür çocuklarının kanından 
kurbanlar gibi Kıyametin eşiğinde duran. Bu toprak 
gerçekten kutsal mı yoksa vaftiz mi edildi 
kanla 

kanla 
kanla 

Ne dualar kurutuyor onu ne de kum. 
Kutsal kitabın sayfalarındaki adalet 
şehitlerin sevinmelerine yetmiyor 
bulutlar üzerinde özgürce dolaşmakta. 
Gündüz kan. Gece kan. Sözlerde kan. 
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Şöyle diyor: Şiir ağırlayabilir kaybı 
bir gitarın kalbinde parlayan bir ışık ipi olarak 
yahut güzel mecazla koyulaştırılmış 
bir at üstündeki Mesih olarak. Estetik 
gerçekliğin şekilde tecessümüdür yalnızca / ( 

Yeryüzü uçuruma dönüşür göğü olmayan 
bir dünyada. Şiir bir teselli ödülüdür, kuzey 
veya güney rüzgarlarının bir sıfatı. Tarif etme 
kameranın yarandan gördüğünü. Bağır ki duyasın 
kendini. Bağır ki bilesin hala yaşadığını, hala 
hayatın yeryüzünde mümkün olduğunu. 
Öyleyse bir umut yarat kelimelere, bir yön 
yahut umudu uzatan bir serap. Ve şarkı söyle, 
zira güzellik özgürlüktür / 
Diyorum ki: Hayat değildir 
ölümün karşıtıyla tarif edilen hayat . . .  

Şöyle diyor: Yaşayacağız, bizi kendi halimize 
bıraksa da hayat. Efendisi olalım 
okuyucularını ölümsüz yapacak kelimelerin, 
parlak zekalı dostun Ritsos'un dediği gibi / 
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Ve şöyle dedi: Ölürsem senden önce 
imkansızı vasiyet ediyorum sana 
Sordum: Uzak mı imkansız? 
Yanıtladı: Bir nesil ötede 
Sordum: Ya ben ölürsem senden önce? 
Yanıtladı: Baş sağlığı dileyeceğim Celile'nin dağlarına 
Ve yazacağım: "Güzellik uygun olana ulaşmaktan 
başka bir şey değil. " Şimdi unutma: 
Ölürsem senden önce imkansızı vasiyet ediyorum sana 

İki bin üç yılında, Yeni Sodom' da gittiğimde ziyaretine 
hem Sodom'un Babil' e karşı savaşına 
hem de kansere karşı direniyordu 
Destanın son kahramanı gibi 
Truva'nın söylenceyi bölüşme 
hakkını savunuyordu / 

Bir kartal veda ediyor zfrvesine 
yükseliyor yükseliyor 
zira can sıkıntısı yaratabilir 
yaşamak Olimpos'ta 
ve doruklarda 

Elveda 
Elveda ıstırabın şiirine! 
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