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BİRİNCİ BÖLÜM 

Bacaksız Bahri, daha bir hafta önce Kapalı­
çarşı'dan al ınan çantasının kapağını açmış, gös­
teriyordu: 

«Anneee ! Bu çantanın careuru bozuk, iste­
mem bunu ben! » 

Fesleğen Sokağı, okul hazırlıklarını hızlan­
dırmıştı .  Ağabeylerin, ablaların üç beş yıl önce 
kullandıkları çantalar, önlükler, beyaz yakalar, 
defterler, kalemler, boyalar elden geçiriliyordu . 
İşe yarayanlar, kesilip biçilince bir süre giyilebi­
lecek olanlar sandıklardan, sepetlerden çıkarıl­
dı.  Sökükler, yırtıklar_ dikildi, yıkandı, ütülendi, 
provalar yapıldı. Çantatara yeni defterler, yeni 
kalemler, yeni boyalar kondu. Açıldı, kapandı, 
kilitlendi .  Bir daha açıldı, bir daha kapandı, bir 
daha kilitlendi. Çantalar açıla kapana, fermuar­
lar cırrrt cırrrt gidiş geliş çeki le çekile yalama ol­
du. Kilitler bozuldu. İş işten geçtikten sonra gö­
zönünden kaldırıl ıp yüksekçe yerlere saklandı. 
Gene de okulların o ilk açılış günü, birinci sını­
fa gidecekler için yazılma günü bir türlü 
gelmedi . 

Bu kutsal gün, Fesleğen Sokağı için neden 
') 
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mi o kadar önemliydi? 
Eğer Fesleğen Sokağındaki ana babalar, 

okulların açılma gününü sabırsızlıkla bekliyor­
larsa, çocukları için vezir dü§ü gördüklerinden 
değildir. İ§i büyütmeyelim. Sırf çocukların, ba§­
larından bir an önce gitmeleri içindir. Bu soka­
ğın haylazları, onlara etmediklerini bırakma­
mı§, ocaktaki çorbalarıyla birlikte sabırlarını da 
kaç kez ta§ırmı§lardır. 

Fesleğen Sokağının son konuklarından sa­
yılan Bacaksız Bahri'yi mi sordunuz? O da bu 
haylazlardan i§te ! Daha §imdiden eleba§ıları 
arasına geçecek nerdeyse. Eğer okula yazılacak­
sa daha da sivrilebilmesi için eksiklerini gider­
me isteğinden olsa gerek. Ana baba içinse, du­
rum sokağın genel görü§ açısına tıpa tıp uygun­
dur: Ba§larının dinç kalması !  

«Anneee! Ben bu çantayı istemem! Ba§ka 
çanta isterim, kilitli çanta! .. » 

Babası, çanta kilitli olursa, anahtarı nasıl 
olsa kaybolur, diye fermuarlısım almayı dü§ün­
mü§, annesinin de uygun görmesi üzerine eve 
pembe plastik bir çanta gelmi§, yüksekçe bir çi­
viye asılmı§tı. Çanta orda kalsa, ne yeniliğini yi­
tirecekti, ne de careuru bozulacaktı. Plastik çan­
ta, çividen inmi§, sonunda fermuarın di§leri çar-
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pılmı§, eğilmi§, bükülmü§, bir ikisi de kırılmı§, 
açıl ırken kapanmaz, kapanırken açılmaz oluver­
mi§tİ. Bozulmasa ne olacaktı sanki? Zeynep'in 
çantasıyla, Gülten'in çantası kilitli, anahtarlı 
olunca, Bahri'nin çantası fermuarlı olabilir miy­
di? Durum böyleyken bu carcur bir rasiantı so­
nucu mu bozulurdu? Bu i§te mutlaka Bacaksız 
Bahri'nin bir parmağı olmaz mıydı? Ne yapar 
yapar, i§ te böyle fe rm uan bozar atardı. 

«Anne, ben bu çantayı istemem! »  dediği 
zaman, «Neden istemez mi§sin?» diye surat 
edecek olurlarsa, «Carcuru bozuk da ondan is­
temem! »  diyebilirdi artık! 

Diyebiliyordu da ne oluyordu? Evdekiler 
gene bildiğini okuyorlardı : 

«Hadii !  » diyorlardı, « Bozulduysa biz boz­
madık ya! Sen de boyuna açıp kapamasaydmi 
Yenisini alacağımızı h iç bekleme! Bu yıl bu çan­
tayla gidip geleceksin okula ! » 

Eğer Bacaksız bu dü§üncede olsaydı, h iç çi­
viyle çantanın fe rm uarını bozar mıydı? En kısa 
zamanda Zeynep'in çantası gibi kilitli, anahtar­
lı bir çanta gerekiyordu ona! 

«Hüsnü Aıncaaa! Sen Zeynep'in çantasını 
hangi dükkandan aldın?» 

Hüsnü Amca, çe§me ba§ında arabasını yı-
7 
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kıyordu. Ona sokulup bu soruyu sormanın tam 
zamanıydı !  

Şoför Hüsnü gücteriyle arabanın içini kuru­
larken:  

«Aldım i§te, bir dükkandan,» dedi, «Taa 
a§ağılardan, Ankara Caddesinden aldım.» 

«Babam da bilir mi oraları Hüsnü Amca?» 
«Baban pek bilmez, i§İ olmaz ki  oralarda.» 
«Neden olmaz Hüsnü Amca?» 
«Babanın arabasına yolcu binmez ki ,  i§i 

dü§sün oralara. Babanın arabası, kamyon ! »  
Sanki Bacaksız Bahri, babasının arabası­

nın ka�yon olduğunu bilmiyor! Biraz uyanır gi­
bi olan Şoför Hüsnü, 

«Daha sana çanta almadı mı baban?»  diye 
sordu sonunda. 

«Var çantam ama, bozuk. Careuru bozuk 
8 
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çantamın. Onunla nasıl giderim okula. Alay 
eder çocuklar sonra.» 

« Bana getir de yapayım, düzelteyim carcu­
runu.» 

« Yapamazsın ki !  Çok zor!  Babam da yapa­
madı.» 

«Ben yaparım !  Şoförlükten önce çantacıy­
dım. Dişlerini düzeltince geçer iç içe. Sen hele 
bizim eve getir şu çantayı !  » 

Bacaksız' da ne evet, ne hayır! Sanki duy­
madı onun son söylediklerini. 

«Yarın getirirsin, değil mi?» diye üsteledi 
Zeynep' in babası . 

«Hııı ! »  
Evet, demesini bilmez mi  Bacaksız? Bil-

mez o lur mu. işine gelmiyor ki . . .  
«Hüsnü Amca ! »  
«Söyle .»  
«Kaç·kuruşa aldın sen o çantayı? »  
« U  nuttum. Çantay l a  birlikte daha başka 

şeyler aldım da . . .  » 
«Hele bir düşün! » 
«Olsa olsa iki yüz lira falan.» 
«Çok da pahalı deği lmiş.» 
Keriz Arif e gitse, elli l iralık birkaç Marlbo­

ro satsa. Sonra bir posta daha alsa, onu da sat-
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sa . . .  Yirmi Marlboroluk İ§ bu. Ama ya Başkorni­
serin eline düşerse? Okula kabak gibi bir kafay­
la gitmek hiç de öğretmenin içini açmaz doğru­
su ! Sirnit satsa? Yok, yok! Şurda birkaç gün kal­
dı okula. Para kazanıp çanta almanın zamanı 
mı !  

«Hüsnü Amcaaa! » 
«Gene ne var? Çanta işi mi?» 
«Yok! Soracaktım ki sana . . .  Senin lastikle­

rinin bir tanesi kaç lira?» 
«Ne yapacaksın öğrenip de? Yoksa okula 

gitmekten caydın da karaborsacılık mı yapacak­
sın?» 

«Babam geçenlerde arabasına iki bin lira-
dan aldı lastikleri de . . .  » 

«Bizimkiler bin beş yüz filan.» 
«Demek, dört tanesi ne eder?» 
Anlamıştı şoför Hüsnü, neden sorduğunu. 

İçinden :  
« Başa çıkılmaz bu  Bacaksızla . . .  » dedi. 

«Vay şeytan çekici, vay! Benim çalınan lastikle­
ri eliyle bulup ç,ıkardı ya! » 

Bir yandan da hak veriyordu: 
«Haklı Bacaksız! » dedi içinden, «Ün lira­

lık bir çikolatayla geçiştirilir mi bu ! çalınmış 
dört lastiğin dördünü de doğrusu o buldu, çıkar-
IO 
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dı. Evin kapısını parmağıyla gösterip polislere, 
i§te burda, diye gösteren o değil mi? En azın­
dan ona bir çanta gereki�mi§, dü§ünememi§iz o 
zaman ! »  

« Hüsnü Amcaaa! » 
«Söyle amcasının ... » 
«Sana çantayı sorduğumu sakın Zeynep 

duymasın, olur mu? »  
«Duyarsa duysun ! »  
«Ülmaaaz! Benden gördü de öğrendi der, 

sonra. Sen çantanın yerini söyle, yeter! Nasıl ol­
sa alacağım ben! » 

«Sen alma, bırak! Benim o yaniara i§im dü­
§erse alır getiririm sana ! » 

«Amca be ! Sen çok iyi adamsın! »  
«Sen de çok akıllı çocuksun !  Şimdi babanı 

yola getirmesi kalıyor. Sen o i§i  bana bırak. Zey­
nep'e alırken on_a da bir tane alıverdim i§te, de­
rim! » 

«Zeynep... Zeynep duymayacak değil 
mi?» 

«Peki . . .  Peki . . .  Sen o careuru bozuk dedi­
ğin çantayı bana getirirsin, sonra da düzeltir, 
öbür sokaktaki çocuklara veririm, olur mu?» 

«Olur amcacığım ! Sen çok iyi bir amca-
A ı 

. .. , sın. . .  mca arın en ıyısı .  . .  » 
1 1  
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İKİNCİ BÖLÜM 

Bacaksız' ı en arka sıralardan birine oturt­
mayacağı belliydi öğretmenin. Boyda herkesten 
be§ santim, on santim küçük olanı en arkaya 
oturtursa tahtayı da, masayı da, öğretmeni de 
göremeyeceği açık açık ortadaydı. Onu, en öne 
oturttu öğretmen Haydar Aybekler. Deneyimle­
rine dayanarak, Bacaksızı pek gözü tutmamı§tı . 
Gözünün önünde durması daha da i§ine gelir, 
bu ikisi için de yararlı olurdu. 

Bahri için büyük bir deği§iklikti okul. Oto­
büsler gibi bir numarası vardı artık ! 19 diyordu 
öğretmen. Herkesin numarası çoktu da onunki 
neden bu kadar azdı? Otobüs numaraları gibi . . .  
İkinci deği§iklik, kendisine Bacaksız demeyen 
tek adam, bu öğretmendi. Bahri'ydi burda adı, 
hem de Bahri Dönmez! Bu dönmezlik de ner­
den çıkmı§tı, Fesleğen Sokağında böyle bir ad 
geçmemi§ti bu_ güne kaqar! 

Ama neden öğretmenin gözü bütün gün 
hep kendi üzerindeydi? Ba§ka çocuk yok muy­
du bu derslikte? 

«Bahri, ayağa kalkma ! »  
12 
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« Bahri, geriye dönme! »  
« Bahri, konuşma! »  
« Bahri ! Heeey, ne dürtüyorsun Hasan'ı !  

Kırarım elini, kalkarsarnı Bak, bak,bak! . .  Gene 
kalemi sol el ine geçirdi !  Demedim mi sana, sol 
elinle çizgi çizmeyeceksin diye! »  

Daha yazı yazmak yoktu. Boyuna düz çizgi 
çektiriyorrlu bu öğretmen!  Çek, çek, çek, bitmi­
yordu.  Kalktı yerinden, bu Bacaksız Bahri'nin 
'Q.zerine doğru gelmiyorrlu nedense. Elinde teb.e­
şir, tahtaya doğru gidiyordu. 

«Çocuklar! » dedi, «Düz çizgi bitti.Şimdi 
böyle,. böyle ! .. Dik çizgi çekeceksiniz. Başlayın.  
Hep bir boyda, işte benimki gibi . . .  Bakın hep 

13 
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böyle olacak! »  
Bahri dü§ünüyordu, «Hep böyle, benimki 

gibi» ne demekti? O tebe§ir denilen bir kireç 
parçasıyla çiziyordu. Bütün çizgileri beyaz be­
yazdı. Oysa Bahri'ninkiler kara kara . . .  Gelelim 
çizginin boyuna. . .  Onun çizdiği çizgilerin boyu 
nah §U kalemin boyunda olduğuna göre, neden 
deftere o boyda çizmiyorlardı? Deftere bu boy­
da çizgi sığar mıydı? 

«Çizsene! Ne duruyorsun be!» 
« Boyu ne kadar olacaktı, anlayamadım ... » 
«Ne kadarı var mı, düz çizdiklerinin boyu 

kadar . . .  » 
«Ben o zaman da anlayamamı§tım.» 
«Ne demek anlayamamı§tım? Çizmi§sin ya 

i§te ! » 
«0 zaman da anlayamadan çizdim ben! Se­

ninkiler daha uzun ... Çok uzun.» 
«Ne uzun u ! »  
«Sonra senin çizgilerin beyaz . .. » 

. «Karatahtaya kara çizgi çekecek değilim 
ya! .. » 

«Ama benim gibi çizin diyorsuuun !  » 
«Sende bir terslik var ya ... Dur bakalım! »  
Bir süre ters ters yüzüne baktı. Diyecek bir 

söz bulamadı: 
14 
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,«Haydi, başla,» dedi, «Çok konuşma! »  
Bahri, kendisi de farkına varmadan,kalemi 

sol eline geçirmişti .  İlk çizgiyi çekerken enselen­
di: 

« Her şeyin ters senin!  Var mı senden baş­
ka bp sınıfta ters e liyle çizgi çeken! Geçir kale­
mi  sağ eline! Ters adam! »  

Anlayamıyordu Sacaksız Bahri ... Sağ el 
ters olmuyordu da, sol el  ters oluyordu. Ayak­
lar da böyle miydi? Sol ayakla topa vurmak ya­
sak mıydı? Sol gözle bakmak, sol kulakla işit­
mek? Terslik mutlaka öğretmendeydi.  Bir de 
kendisine ters adam dcyordu. Eğer sol el  ters ol­
saydı, çizgiyi bu el le daha güzel çizetilir miydi 
hiç' 

Doğrusu aranırsa, Bacaksıza göre sağ el 
tersti. Güzel el ,  cici el  sol eldi asıl . . .  Hangi elle 
çizmek kolayına gidiyorsa o elle çizmeliydi in­
san! 

Daldırmıştı Bahri, çiziyo�du boyuna. İki sa­
tır, üç satır, hep dik çizgi. . .  Şu satır çok güzel !  
Neden �i' güzel, diye düşündü. 

«Neden olacak, ters elimle çizdiğim için ! »  
dedi. Hem de öğretmen duysun, diye yüksek 
sesle söyledi bunu. Öğretmen gerilerdeydi, duy­
madı. O önlerde olsaydı) söylem·ez9i belki de . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama gene de bell i  olmazdı. Bir terslik, bir sa­
karlık vardı kendisinde. Öğretmendi bunu söy­
leyen. Büsbütün de haksız olmazdı öğretmen­
ler. 

Kalem gene sol eline geçmiş, bir boyda bi­
çiml i  biçimli çizgiler döktürüyordu ki, küttt ! . .  
Bir cetvel!  Hem de kenan demirli bir cetvel tah­
tası, elinin üstünde kütledi.  Açıktı anlamı !  Ka­
lem sol elden sağ ele geçsin, demek istiyordu. 
Sıkı bir bild iriydi bu! Okul buydu işte ! 

Cetvel elinin sırtında kırmızı bir iz bırak­
mıştı ama, azarlanma patırtısı kalkmıştı orta­
dan. Olayı ancak bir iki öğrenci görmüştü, o ka­
dar. Eskisi gibi bütün E Şubesi duymamıştı !  Da­
ha hesaplıydı böyle. Öğretmenin işine de geli­
yordu. Cetvelin içinde incecik demir olmasa, 
bu vuruşlara katlanabitirdi de . . .  Ah, o içindeki 
demir! . .  Neyse, bu demirin de bir kolayı bulu­
nurdu ilerde. Dur bakalım, dün bir, bugün iki . . .  
Ya demiri çıkarılır, ya da taşkafa Orhan'a de­
mirsiz bir cetvel verilip dem iriisi ondan alınırdı. 
Daha olmazsa yürütülür, yok edilirdi b_u can ya­
kan cetvel!  

«Kalk bakalım tahtaya! » 

Bu komut, doğrudan doğruya Hacaksızla il­
gil iydi. Çünkü cetvel tahtasının ucunda yalnız 
16 
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kendisi görünüyordu. Bu sınıfta, okul açıldı açı­
lalı ilk kez böyle bir komut verilmi§ti. Durum 
çoook i lginçti.  Ne demekti tahtaya kalkmak? 
Tahtanın neresine kalkılacaksa! Bu İ§İ, ancak 
Sacaksız Bahri kıvırabilirdi ! Ağaca, maymun gi­
bi t ırmanmasını yalnız o bilirdi sınıfta. Her tür 
ıs lık çalınayı becerdiği gibi. . .  

Bacaksız kalkmı§tı ayağa. İ§ bu kadarla bi­
ter miydi? 

«Geç tahta ba§ına, ne duruyorsun! » 
Komut deği§IDİ§ti. Gitti tahtanın yanma. 

Neresiydi bu tahtanın ba§ı? 
«Al tebe§iri eline ! »  
B u  ak ak çomakların adı tebe§irdi, biliyor­

du. İlk günden öğrenmi§ti bunu. Ama eline ilk 
kez alıyordu. Hangi eline? 

«Şimdi geliyorum! Öbür eline al! » 
Uzaklardaydı cetvel tahtası. Ha deyince ye­

tİ§ebilir miydi? İnsan ya§landı mı böyle biraz pa­
lavracı oluyordu, öğretmen bile olsa! 

«Çiz bakalım, yukardan a§ağı ! »  
Sağ elle deftere çizmesi kolaydı ama, gelge­

lelim sağ elle yayla gibi tahtaya bu çizgiler, bir 
boydan bir boya, nasıl çekilirdi? 

Çek, diyorsun ha? Peki öyleyse ! . .Bacaksız 
Bahri kolunu kaldırabildiği kadar kaldırdı. Ba§-
Baraksız Okulda / 2 1 7 
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ladı yukarıdan aşağı çekmeye . . .  Çekti, çekti, çek­
ti, çizginin kuyruğunu bırakmadı. Bıraktı mı bu 
ters elle zor tuttururdu doğrultuyu ! 

«Yeter ! »  dedi öğretmen, «Nerdeyse tahta­
nın dışına çıkacaksın ! »  

. indirdi sağ kolunu, 
«Bak,» dedi, öğretmen, «Açıl açıl da hele 

bir bak! Çektiği n çizgi dikine mi inmiş, çaprazla­
masına mı?» 

Sacaksız açılıp açılıp bir  baktı. Bir baktı ki 
çizgi dik değil, nerdeyse dümdüzdü. Demek bu 
yüzden uzamış da uzamıştı. 

«Sil ! »  dedi, «Baştan çiz! » 
Tahtanın bir de sileceği vardı. Peki ama si­

leceği hangi eline alacaktı? Pek doğal ki sol eli­
ne deği l !  Sol el yasak, okulda. 

«Değiştir! S ilgi öbür eline ! »  
Nasıl olurdu bu! Silgi öbür ele alınır mıy­

dı? Yanlış anlamasındı sakın? Sağ eliyle silmeyi 
sürdürdü ikinci komut gelene kadar. 

«Değiştir diyorum sana. Al sol eline ! »  
«Ters elimle mi sileceğim, öğretmenim!» 

diye sordu korka korka! 
«Silgi sol elinde olacak! Tebeşir sağ elin­

de, diyorum sana ! »  
Demek tebeşir sağ, silgi sol e lde olacak! 

18 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sevinilecek bir İ§ oluyordu bu ! Çizmeyecek, yaz­
mayacak, hep silgiyi biçimli eline alıp silecek, si­
lecekti. Yeryüzüne silmek için gelmi§ olmalıy­
dı ! 

«Yeter ! Çiz ba§tan ! » 
Sağ eliyle zorla bir çizgi çekti .  Beğenmedi, 

sildi. Bir çizgi daha çekti .  Gene beğenmedi. 
Tam silerken . . .  

«Dur! » dedi, öğretmen. «N'apıyorsun 
be ! »  

«Siliyorum! » 
«Ne haltetmeye siliyorsun boyuna!  Fena 

değildi bu seferki .»  
«Değildi öğretmenim. Sileyim de yenisini 

çizeyim ! »  
19 
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«Otur, aksi musibet! » 
Oturmak kolaydı da . . .  Ne demekti acaba 

«aksi, musibet?»  Ucunda cetvel tahtası olmadı­
ğına bakılırsa ikisinin ortası bir şeydi. Ne iyi, ne 
kötü . .. 

«Otur da defterine çiz! Ters he rif ! »  
Sınıfta tam iki hafta düz çizgi, dik çizgi çiz­

diler. Üçüncü hafta mı. neydi, sirnit gibi çizgile­
re başladılar. Sirnit gibi de, çember gibi . . .  

Bacaksıza göre bu  daha zordu . Çizginin iki 
ucu birbirine eklenmiyordu bir türlü . . .  Almı§ ka­
lemi eline, üç tane halka çizmi§ti. Halkanın üçü 
de aşağılı yukarılıydı. Ne yapmalıydı da bunları 
yan yana getirmeliydi, bir düzeye? Ah öbür el­
le, sol elle çizdirseydi bu adam! 

«Töbe! »  dedi, «bu öğretmen, demeliy­
dim! » 

Yanında oturan Tomruk Hasan duymuştu 
söylediklerini. 

«Ne dedin öğretmene? »  diye sordu, «töbe 
mi dedin?» 

· 

«N� dedimse dedim. Adam demedim ya. 
Adam değil ki o, öğretmen! » 

Al bakalım, bir soru daha! Öğretmen 
adam mıdır, değil midir? Kasabın oğluydu bu 
Tomruk Hasan. Alt yanı yoktu sanki, tümüyle 
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kocaman bir ba§tı. Budaklı mudaklı bir ceviz kü­
tüğü . . .  Bülbül Sokağının fırlatmaları takmı§lar­
dı bu adı. Nasıl da §Ip diye tutmu§tu böyle ! 

« Bu öğretmen var ya, bu öğretmen . . .  » de­
di Tomruk, Sacaksız' ın kulağına. 

«Yar, ne olmu§?» dedi Bacaksız. 
«Bizim dükkanda defteri var, öğretme-

nın.» 

mi?»  

«Ne demek o?» 
«Para vermeden et alıyor demek . . .  » 
«Para vermeden mi?» 
«He ya! . .  » 
«Hadi ordan, öğretmen Kurban dilencİsİ 

Bu söz bura İ§İ değildi. Cide'de öğrenmi§� 
ti .  Ama anlamı§tı Tomruk, sinsi sinsi de gülü­
yordu: 

«Sen gene öyle belle ! »  dedi, «Hiç para ver-
2 1  
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m iyi alırkene ! » 

rı nı .  

Konu§urken enselemi§ti öğretmen, 
«Ne konu§uyorsunuz siz! » diye çattı ka§la-

« Heç öğretmenim. Bu deyi ki . . .  » 
«Ne diyor?» 
«Bu öğretmen gurban di lencisi deyi! . . .  » 
Şa§ırmı§tı birden öğretmen: 
«Bu da nerden çıktı ! Söyledin mi böyle bir 

§ey?» 
Cetvel nerdeyse kalkacaktı gene. 
«Demedim öğretmenim,» dedi Bacaksız. 
«Dedi öğretmenim ! İki gözüm kör olsun 

ki, dedi ! »  
«Dedim ki, öyle değildir b u  öğretmen,de-

dim.» 
«Ne değildir?» 
«İ§te o dediğinde n ! » 
«Ne demi§tİ o?» 
«Kurban dilencisi . . .  » 
«Demek o söy!edi bunu, öyle mi?» 
Bu İ§İn içi�de bir «et» sorunu, bir kasaplık 

İ§İ olduğuna göre, ba§ka kim söyleyebilirdi? Ne 
yapmalıydı §İmdi? Kapatmaktan ba§ka çare 
yoktu konuyu. 

« Val iahi de, bi.llahi de ben dememi§em öğ-
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retmenim ! »  
İ§te böyleydi Tomruk, kızdı mı, yeni öğren­

diği İstanbullucayı unutuverirdi, i§te böyle ! 
«Hadi bakalım, halkalarınızı çizin, bırakın 

da gevezeliği ! »  
Birinci sınıfın bu kolaylığı vardı i§te ! Sus, 

konu§ma, deyince hemen susuverirlerdi ama, 
sonradan dü§ünürler de dü§ünürlerdi i§in girdi­
sini çıktısını: 

Neden öğretmenin kalemi, İ§ Bankası Mü­
dürünün kızı Nermin'in kalemine benziyor? 
Hiç kaçmazdı onların gözlerinden. 

Neden sınıftaki kimi yaramazlar çok sevilir­
di de, kimi çalı§kanların yüzüne bile bakılmaz­
dı? Hemen sezinleyiverirlerdi yan tutmaları. 

Neden Neriman'ın sesi karga gibi çirkin ol­
duğu halde, §an dersine giderdi de, sesi güzel 
olan Emine'yi kimse dinlemez, dinlese de öv­
mezdi? Bu ikilikierin gerisi gelmezdi. 

Neden? Neden? Neden? 
Nedenler gider de giderdi . . .  Buraya oku­

ma yazma öğrenmeye değil, bu nede_nleri çöz­
meye gelmi§lerdi sanki !  

«Gene mi sol el ! » Küt ! 
Aradan iki hafta daha geçmi§ti. En i§e ya­

rayan çizginin, i§te bu halkalar olduğu çıkmı§tı 
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ortaya. Düz çizgi, dik çizgi, yatık çizgi neyse ney­
di ama, bu yuvarlak çizgi harfti, yazıydı .  Öğret­
men tahtaya ilk yazıyı yazmı§, içine de bu sirnit 
gibi halkayı, halka gibi simiti oturtuvermi§tİ :  

«OT AT! Okuyun çocuklar ! Ot at !  Bir da-
ha okuyun, hep birden! Ooot! Aa at! » 

«Ooot! Aaat! » 
«Bir daha! Ot! At ! »  
«Yeter! .. Yazın çocuklar.» 
«Yeter! Yazın çocuk . . .  » 
«Susu;:�maymunlar! Hiç kafa yok mu siz-

de ! Her ağzımdan çıkanı tekrarlayacak mısınız 
be ! Söyleyin bu neydi, §U gösterdiğim?» 

«At ! » 
«Ottu, ot be! »  
«Ottu ot be ! »  
«Ot ! »  
«Ot ! »  
Bir sakartık vardı b u  sınıfta. Be§ yıl önce 

de okutmu§tu birinci sınıfı ama, böyle değildi 
çocuklar. Daha zeki, daha açıkgöz, daha anla­
yı§lıydılar. 

Kimbilir, Haydar Aybekler böyle dü§ün-. 
mekte haklı görünse de, haksız da olabil irdi .  
Çocukların zamanla daha da geli§mi§ olmaları 
gerekirdi. Ama kesin olarak doğru olan bir §ey 
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vardı ortada: Haydar Aybekler'in be§ yıl daha 
. ya§lanmı§ olması. Be§ yıl daha çökmesi ... Be§ 
yıllık eski m esi . . .  Bilgisinin üstüne yeni  bilgiler 
koyamayan öğretmenler, ya§lanır, çağ dı§ı olu­
verirlerdi bir gün .  Emeklil ik bir kurtulu§ değil, 
temize çıkı§ olurdu bu gibiler için.  oysa öğret­
menin iyisi hiç ya§lanmazdı. Emekliye ayrılşii bi­
le, ya§lanmadan ölenler de olurdu içlerinde. 
Genç ya§ında ölen çok emekliler çıkmı§tı ! 

Birkaç hafta sonra, «Ata ot at>> t ıran H�y­
dar Aybekler, «Altana top» da «at»tırdı !  Ama 
o bir türlü okumayı sökemeyen Bahri'yi ho§ gör­
se de babası hiç bağı§lamamı§tı Bacaksız'ı .  Bir 
gün cnu kar§ısına çekti, teker teker harfleri sor-
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du. Gördü ki, Bahri harflerin «ha»sını bile bil­
miyor! Aldı eline kalemi.Tam yirmi dokuz har­
fi, sırasını atlamadan, defterine teker teker yaz­
dı. Canım, o kadar da bilgisiz değildi Aptİ Dön­
mez 

«Öğren bunları ! »  dedi, «gözünü patiatırım 
senin ! »  

Babasının cetvelİ yoktu, öğretmen gibi . 
Be§ karde§i vardı. Sacaksız harfleri hele bir çı­
karamasın, be§ karde§in be§i de ensesinde pat­
lardı .  Öğretmen harfleri iki, üç ayda öğreteme­
mi§ti ama, Aptİ Dönmez ondan önce ba§armı§­
tı bu İ§İ ! Gelgelelim, Hacaksız'ın yirmidokuz 
harfin yimidokuzunu da sular seller gibi ezberle­
mesi, okumasına yazmasına en küçük bir katkı­
da bulunmamı§tı. 

«Altan ata ot at» diye büyüklü küçüklü 
harflerle yazan Haydar Aybekler, Bacaksız' ı 
tahtaya kaldırdı bir gün.  

«Kalk bakalım ! »  
Nereye kalkılacağını, nasıl kalkılacağını bi­

liyordu artık Bahri. Üç aylık t?ir öğrenciydi .  Te­
be§İr parası veriyor, okuyamadığı halde öğret­
menden dergi alıyor, çiçek paralarına, kırılan 
cam paralarma katılıyordu.  Durmu§ oturmu§, 
görmü§ geçirmi§ bir öğrenci olmu§tu . 

. 
26 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Oku ! »  dedi öğretmen. 
Okuması kolaydı ya, i lk çıkı§ nerden, nasıl 

olacaktı? İ§, ilk sözcükteydi.  Böyle kaç tane ya­
zı ezberlemi§ti bu güne kadar. 

Ta§kafa Orhan, ona kolaylık olsun diye, 
ön sıralardan boyuna «Altan ! »  diye fısıldıyor­
du. Bacaksız hiç o yana kulak vermiyordu ki, 
duysun! Sınıfta Altan yok değildi, vardı bir ta­
ne. «Pamuk Altan» derlerdi ona. Ta§kafa, elini 
ağzından çekip yüksek sesle: 

«Pamuk! Pamuk!» dedi. «Altan»ı·da ken­
disi bulup çıkarsın Bacaksız diye . . .  

Cin  gibiydi Bahri, Pamuktan sonra gelmesi 
gereken Altan'ı hemencecik çıkarıvermi§ti :  

«Altan !» 
Öğretmen onayladı :  
«Güzel !  Oku gerisini ! »  dedi. 
İ§ Altan kalıbını bulmaktaydı. Ayna gibi çı-

karırdı gerisini: 
«Altan ata ot at ! »  
«Aferin be ! Bir daha oku ! »  
«Pamuk altan ata . . .  » 

«Ne! Nerden çıkardın pamuğu be! Ba§tan 
oku ! »  

�amuğun nereden çıktığı belliydi, bunu bü­
tün sınıf anlardı ama, bu öğretmen nasıl anla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yacaktı? Sert sert, 
«Oku ! » dedi. 
«Altan ata ot at ! »  
«Halı! İ§ var sende ! Şimdiii .. . Gösterdikle­

rimi tek tek oku bakalım ! »  
Yazılardan birinin üstüne bir kenan ince 

demirli cetvel geldi, oturdu. Bacaksız, cetvelİ 
görünce huylanmı§tı haklı olarak. Ama sol elin­
de ne kalem vardı, ne de tebe§İr. Bu cetvel de 
nerden çıkmı§tı? Cetvel «Ot»un üstüne bir kaç 
kez dokundu: 

«Oku ! »  dedi Haydar Öğretmen. 
Tek tek de okunur muydu bu yazılar be ! 

Madem okunurdu, neden bugüne kadar bütün 
bütün okutuyordu bu öğretmen ! 

«Oku be! »  
İçinden tüm kalıbı hızla okudu: 
«Orhan ata ot at ! »  
Sanki gösterilen sözcüğün harflerini yeni 

söküyormu§ gibi ağzını aça,aça «at ! »  dedi. 
Sen misin at diyen, çat ! . .  Cetvel eski alı§­

kanlıkla elinin üstünü bulmu§tu. Neydi suç1:1? 
Tebe§İri mi ters elle tutmu§tu, yoksa kalemi 
mi? Ne cetveldi bu cetvel be ! Sen misin «Ot»a 
«At» diyen!  Bu kez, öğretmen masanın üstün­
deki yazı l ı  kartonlardan birini aldı, tahtaya 
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tutturdu. Cetvel in ucuyla yazıların arasından 
bir «Ot» gösterdi :  

«Oku ! »  dedi .  
«At ! » 
Gene cetvel alışkanlığını gösterdi:  Çat ! 
Ama şaşılacak şey! Cetvel büyük bir yanl ış-

lık yapmış, ters olmayan elinde «çat» lamıştı. 
Aman ne güzel ! Demek bu sağ el, bu cici el de 
cetvel y iyebi l iyordu! Oh olsun ona ! 

«Oku ! Neydi bu? 
«At ! »  Çat ! 
«Neydi?»  
«At ! » Çat ! 
«Neydi be! »  
«At, öğretmenim! » Çat ! Çat ! Çat ! 
Oh olsun, d iyordu içinden, cetvelleri sağ 

eline yedikçe ! Sen misin benim en becerikti 
el imle üç aydır alay eden ! Bütün birikmiş hınç-
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larını almı§tı i§te ! Oh olsun !  . .  
Öğretmen b u  i§in sonunu öyle kolay kolay 

bırakacaklardan değildi: 
«Oku ! »  dedi, yeniden. 
İyi ama, sağ el de olsa kendi el i  değil miy­

di? Yeterdi bu kadar. Biraz akı llı olmalıydı. At, 
at,at demenin an lamı yoktu. Deği§tirmeliydi 
ağzını: 

«Altan ! »  dedi, Altan olmadığını bildiği 
halde. 

«Ne Altan'ı be ! Bu da nerden çıktı . Oku ! »  
Cetvel hep aynı yerde çakılmı§ gibi duru­

yordu, aynı yazının üstünde: 
« Okusana ne duruyorsun ! »  
Hiç ses yok! Eğer burada yazılı olan atın 

yediğiyse, bu sınıfta atın ne yediğini Bacaksız 
Bahri'den ba§ka kim bilirdi? Cide'de kom§uları­
nın atları vardı. Hem de üç tane at, taylarıyla 
birlikte . . .  

«Ne yer at, söyle ! »  
«Arpa yer, öğretmenim ! »  
ÇatJ 
«Ne yer?» 
«Ne yiyecek, arpa yer,saman yer, dal yap-

rak yer! » . 
Çat ! çat ! çat ! 
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Ne sağ elde hayır kalmı§tı, ne sol elde ! Öğ­
retmen, yüzünü sınıfa çevirip sordu : 

«At ne yer çocuklar?» 
Cetvel kalkmı§, öğretmenin sağ yanına, 

pantolonunun diki§inin üzerine doğru uzanmı§­
tı .  Veri len yanıtların çe§itli olması çok yerin­
deydi, gösterilen yazı olmadığına göre : 

«Ekmek! Kuru ot ! Saman ! Arpa!  Çörek! 
Mısır! Karpuz kabuğu ! Ot! » 

«Ne? Ne?Ne?» 
Cetvel en sonra söyleyen Ta§kafa Orhan'-

dan yana uzandı: 
«Söyle Orhan ! »  

dı. 

«Ot yer, öğretmenim! ! » 
«Me ri n sana ! » 
«Ne yerınİ§, sen de söyle bakalım ! »  
Cetvel Sacaksız Bahri'nin doğrultusunday-

«Ot yerınİ§ öğretmenim! »  
«Anladın mı §imdi? »  
«Anladım ama . . .  » 
«Aması da ne oluyor?» 
«Bizim Cide'de atlar her zaman ot yemez­

ki . . .  Bütün kı§ saman yer! »  
«Sus ! Tahtada ne varsa onu yer ! Otur yeri-

ne ! »  
3 1  
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Yerine oturmakla sanki İ§ bitiyordu. Söyle­
niyordu kendi kendine., oturduğu yerde: 

«Atın keyfi misin sen !  Cam ne isterse onu 
yer! Her zaman ot nerde ! Sap yer, saman yer, 
yaprak yer! Benim kadar mı biliyorsun? Gözle­
rimle gördüm ne yediğini, ben !  

3 2  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

«Çıkarın resim defterlerinizi çocuklar! At 
yapacaksınız! »  

Ta§kafa Orhan sordu: 
«Bir ayağını da kaldıracak mıyız, öğretme­

nim!» 
«Neden kaldırıyormu§sunuz, anlayama­

dım!» 
«Benim gördüğüm at resimlerinin ayağı 

kalkıktı da.» 
«At ayağını yürürken kaldırır. Sizin yapaca­

ğınız at yürümesin. Haydi ba§layın! » 
Tomruk Hasan'ın bir §ey sorması gerekir­

di. Dün öğretmeni, dükkanda görmü§, konu§­
mu§tu. Burda da konu§abilirdi onunla: 

«Öğretmenim,» dedi, «atın kuyruğunu da 
yapacak mıyız?» 

«Kuyruksuz at olur mu? Yapacaksınız ta-
bi.» 

«Dizginini?» 
«Bak o zaman İ§ karı§ır. Atın dizgini olun­

ca sırtında eyeri de olur. siz eyersiz at yapın, 
dizgini de olmaz o zaman.» 

Konu, Bacaksız Bahri'nin bilgi alanına gir­
mi§ti: 
Oacaksız Okulda / ..1 33 
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«Öğretmenim,» dedi, «Eyersiz, dizginsiz 
yaparsak at kaçar sonra ! »  

«Kaçmasın ! » dedi öğretmen. «Dizgin yap­
mayın da, yular geçirin ba§ına! Yulan da bir 
ağaca bağlayın ! »  

Bacaksız atı ağaca bağlamak istemiyordu: 
«Öğretmenim,» dedi «ben atı ahıra bağla­

yacağım.» 
«Peki, peki. Bağla da, nereye bağlarsan 

bağla.» 
Öğretmen üç aydır ikinci kez resim yaptın­

yordu. Bütün ağırlığı alfabeye verdiği için, bü­
tün dersler alfabe dersi olmu§tu. Ona kimse ço­
cuklara resim yaptırıyor musun, mar§ söyletİ­
yor musun diye sormazdı. Okumayı söktüler 
mi, diye sorardı. Hele müfetti§ler . . .  Nerdeyse 
gelirierdi bugünlerde. 

Bacaksız bıkmı§tı alfabeden ! Hele alfa be 
dersinin cetvelinden !  Resim, onun için özgür­
lük demekti. Kalemi istediği eline alır, dilediği 
biçimde at çizebilirdi §imdi. At bağlı olacaktı 
bir yere ama, kendisi�in bağlı olması hiç gerek­
mezdi. 

Defterini açmı§, kalem sol elinde, çiziyor­
du boyuna. Atın neresinden ba§lamalı, diye dü­
§Ünmeden kulağı'nın ucundan giri§mi§ti İ§e. 
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Atın kulakları e§eğin kulaklarından kısaydı. 
Nah, §U kadar İ§te ! Sonra yeleleri vardı, sırtına 
doğru .. . Ayakları daha uzundu. İyi ko§ması için 
uzun olmalıydı. 

Önce atın ba§ına bir yular bağlamalıydı, 
sağlamca. Yuları da ahıra. . .  Bu sınıfta kimse 
ahır bilmezdi. Ci de' de atın önüne konan yap­
raklı dallara alaf derlerdi. Atın önüne alaf mı 
koymalıydı, ot mu? .. At, otu çayırda yesindi. 
Ahırdaki ata arpa vermeli, saman vermeliydi .  
Bunları vermek için de bir torba geçirmeliydi 
boynuna, içini sıkı sıkı yemle doldurup da ... 

«Tamam,» dedi içinden, «at ne yerınİ§ gös­
teririm ben öğretmene ! » 

Atın boynuna kocaman bir torba geçirdi. 
Bunun içinde arpa vardı, saman vardı. Görün­
müyorrlu dı§arıdan ama, kimse «yok» diyeme�­
di. Kendisi biliyordu ya içinde ne olduğunu ! Hı­
§ım gibi yeti§mi§ti cetvel tahtası: 

Çat, çat, çat ! . .  
Nerden çıkmı§tı gene ! Alfabe dersi miydi 

bu be! 
«Geçir kalemi öbür eline ! Çabuk! » 
«Öğretmenim, resim yapıyorum ben, yazı 

yazmıyorum ki. . .»  diyecek oldu. 
«Bak hala söyleniyor Bacaksız ! . .» 
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Ne? Bacaksız mı? Bu da nerden çıktı? Kos-
koca öğretmen, nasıl Bacaksız derdi.  

«Ayıp,» dedi «çok ayıp!»  
Ağzından kaçırıvermi§ti bunları! 
«Nedir ayıp olan?» diye yürüdü üzerine öğ­

retmen. 
«Bacaksız dedin bana, öğretmenim!» 
«Nesin ya! Sana geldiğinden beri söylüyo­

rum. Hiç dinlediğİn yok beni. Bu kalem sağ 
elinde olacak demiyor muyum sana!» 

«Resimde de mi böyle olacaktı, öğretme-
nim?» 

«Yazıda, resimde, yemek yerken, su içer­
ken . . .  Her yerde!»Demek hep yanlı§ yapıyordu. 
Evde yemek yerken , su içerken hep sol elini 
kullanıyordu. Ta§ atarken , çomak yontarken, 
çivi çakarken . . .  Peki, ters yapıyordu da ne olu­
yordu? Kime ne zararı oluyordu bu terslikle­
rin? 

«Daha duruyor!» dedi öğretmen. «Al öbür 
eline de ba§la!» 

Eğilip baktı, «Ne bu at�n ba§ındaki?» diye 
sordu. 

Demek atın ba§ında bir §ey olduğu belli 
oluyordu ilk bakı§ta. Övünerek: 

«Torba ! »  dedi, «Torba geçirdi m atın 
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ba§ına! » 
«Ne torbası?»  
« Yem torbası .»  
«Ne var yem torbasının içinde?» 
«Yem var öğretmenim.» 
«Ne yemi, canım?»  
«Arpa var, saman var ... Önce saman dol­

durd�m torbaya. Samanların arasına da arpa 
koydum.» 

Ters ters baktı Bacaksız'a: 
« Yeminlisin değil mi? » dedi.  «Şu ata ot ye­

dirmemeye yemin ettin, öyle mi? Çıkar torbayı 
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ba§ından, ot koy önüne!» 
Silgiyi aldı eline, ama torbayı silmiyordu. 
«Ne duruyorsun? Silsene torbayı, sil de 

önüne ot koy ! »  
«Dı§arıda kar yağıyor, öğretmenim.» 
« Yağarsa yağsın ! » 
« Bu karda ot olmaz ki... Yaz gelsin de çayı-

ra çıksın at ! »  
· 

«Kuru ot koy atın önüne.» 
«Torbadaki arpayla saman ne olacak, öğ­

retmenim?» 
«Ne olursa olsun.» 
Hacaksız ters ters öğretmene bakıyordu. 

Silgiyi aldı eline . . .  Silgi sol elindeydi. Ba§ladı tor­
bayı silmeye. Çizmektense silmesi daha kolayı­
na gidiyordu. Önce torbayı sildi .  S ilerken atın 
ba§ı tümüyle silinmi§ti. Sonra atın tüm gövdesi­
ni sildi. Kuyruğunu sildi, ayaklarını sildi. Sil­
mek daha güzeldi, daha kolaydı. Si ldi, sildi, sil­
di . . .  

Öğretmen sınıfı §öyle bir dola§tıktan sonra 
geldi, tepesine dikildi. Eğildi, baktı.. Defterde 
bir §ey göremeyince: 

«Nerde at?» dedi. 
«At mı öğretmenim? Torbasını ba§ından 

çıkarırken yuları da çıkmı§ . . .  » 
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«Eee sonra . . .  Korkarım kaçırdın atı.» 
«Kaçtı ö�retmenim! »  
«Do�ru !  Arpasına karı§ırlar, samanına ka­

rı§ırlar . . .  Çekti gitti desene !»  
Ba§ladı gülmeye. Haydar Aybekler, üç ay­

dır ilk kez gülüyordu sınıfta. Öylesine gülüyor­
du ki, olanı biteni kimse bilmedi�i halde bütün 
sınıf ö�retmenin bu gülü§üne katı lıyordu. Hacı­
baba ilkokulunun E §Ubesinde ilk kez sıcak bir 
hava esmi§iti, e�itimden yana . . .  Bunu çocukla­
rın tümü anlamakta gecikmemi§lerdi. Çocuk­
ca, ö�retmence, insanca bir havaydı bu. Hep 
birlik olmu§ �ülüyorlardı, en güzel gülü§lerle. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Fesleğen sokağının hemen tüm çocukları 
yoksun kalmamı§lardı öğretim ve eğitim nimet­
lerinden. Yedi ya§ındakiler anneleriyle, ablala­
rıyla, seyrek de olsa babalarıyla gelip yazılmı§­
lardı Hacıbaba ilkokuluna. Babalar İ§ güç sahi­
biydiler, öyle her istenilen zamanda okulda bu­
lunamazlardı.- Semt bakımından , Fesleğen so­
kağının çocukları Hacıbaba ilkokuluna dü§üyor­
lardı. Ferit Derler' in ailesi bir yana, sokaktaki­
lerin tümü Milli Eğitim Müdürünün buyrultu­
suna uymu§tu. Ama Derler ailesi, soylu çocuk­
larının Hacıbaba okulu gibi gösteri§siz, görenek­
siz kenar mahalle okulunda harcanmasını hiç 
doğru bulmamı§tı. Paraya kıyarak yavrularını 
iki sokak yukarıdaki Hacıkalfa okuluna yazdır­
mı§tı. Böyle üstün yetenekli çocukların dü§kün 
aile çocuklarıyla bağda§amayacağına inanan 
bu aile, gözü özel okullara dikecekti ku§kusuz. 
Gelgelelim, baba cezaevinden çıkmadan yeni 

_ yınasraf kapısı açmak her bakımdan sakınc�lıy­
dı. Dedikodudan ho§lanmazdı Derler ailesi . . .  
Söylenen, konu§ulan, denilen sözlerden çekin­
meseler soyadlarını Derler olarak yazdırırlar 
mıydı hiç? 
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Ferit'i okula annesi Şefika Derler götürüp 
getiriyordu. Romatizmalıydı Şefika Hanım , üs­
telik . . .  Hacıkalfa okulu yokuşun taa başındaydı .  
Ferit' e bu yokuş koymuyordu ama, giderken ge­
lirken Şefika Derler' in dizleri kırılıyordu . .. Gün­
de iki kez bu yokuşu çıkıp inmek bitiriyordu 
onu, bu romatizmalı hal inde. Çocuğunun yollar­
da şununla bununla yüz göz olmaması için kat­
'Iamyordu bütün bu yorgunlaklara. Babasının sı­
kı önerileri vardı taa cezaevinden. Kötü çocular­
la düşüp kalkmasını, oynayıp şakataşmasını 
hiç doğru bulmuyordu.  

Okullar açılmadan önce bütün gün Fesle­
ğen sokağının çocuklarılya düşüp kalkarken, 
şimdi onlarla yalnız oynamak değil, konuşmak 
bile yasak edilivermişti .  

Bütün bunları bilen Fesleğen sokağının ço­
cukları, ne yapıp yapıp, daha çok öğle paydo­
sunda, onu buluyorlar, ayartıp parasını yanlış 
yere harcatıyorlar, çikolatalarına ortak oluyor­
lardı .  Biçimine getirip bu kendilerinden kaçırı­
lan bulunmaz hint kumaşını paçavraya çeviri­
yorlardı .  

Bu çevredeki bütün okullar çift öğretim 
yaptıkları halde, Hacıkalfa okulu, yapısının ye­
tersizliğinden yararlanarak, tek öğretim yapma-
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yı başarmıştı .  Okulun tutulması nedenleri ara­
sında bu durumun da payı yok değildi. Annele­
rin başlarının bütün gün dinç kalabilmesi için 
böyle bir okula istek artacaktı, kuşkusuz. Bu 
yüzden müdür Hazım Harcalan giri§ parasını 
artıracak, okulu koruma bağışlarını vergi haline 
getirecek, aylık yardım paralarını okul taksiti 
haline sokacaktı. Okulun saygınlığını, seçkinli­
ğini düşürmernek için sık sık toplantılar, balo­
lar, bale gösterileri düzenlemek gerekirdi ama, 
bunların yerine para harcamadan para getire­
cek yöntemlere ba§vurmak daha doğal olurdu. 
Düzenlenen bu «müsamere»de Ferit'in oyun 
yeteneği bu nedenle ortaya çıkarı i mı§, üstün ba­
§arısına yakı§an bir rol bulunmu§, pilotluk gibi 
beceri isteyen bir rol uygun görülmü§tü. «Kü­
çük Uçman» diye bir şiir okuyacaktı, Uçağın 
bir kanadına çizmeli ayağını basarak. 

Pilot çizme giyer mi, giymez mi yollu uzun 
bir tartışmadan sonra onun üstünlük yanını an­
cak mahmuzlu çizmeyle açığa vurabiieceği so­
nucu�a varılmış, böylece yapısıyla çeli§en az 
rastlanır bir kıl ığa sokulmuştu. 

Öğleden sonra Milli Eğitimin ileri gelenle­
riyle birlikte tüm öğrenci velileri, yüz ağartacak 
gazeteciler, Derler' in Derler' liğini kavrayama-
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yan ba§komser ve benzeri yetkili, yetenekli ki§i­
ler çağrılanlar arasındaydı. 

Biletler, kimi nedenlerle elden satılıp bit­
mi§ti. Kapı da tıkır tıkır para sayılsa bile içeri 
giri lemezdi. Ama müdürün istediği ki§ileri içe­
ri alma yetkisi vardı. Bu konuda ikinci yetkili 
de ortağı, dostu, Okulu Koruma Derneği Ba§ka­
nı Mahir Becerikli'ydi. Çünkü okul kaç yıldır 
onun sayesinde korunmu§tU.  Korunmu§tu ya, 
kimden korunduğunu, bundan sonra da kime 
kar§ı korunacağını ancak bu iki ortak bilirdi. 
Düzenlenen gösterim de, bu korunma planına 
uygun biçimde geli§mi§, uygulanmaya konmu§­
tu. 

Gösterimin uygulanacağı gün takvimlerde­
ki adı var kendisi yok bayramlardan birine rast­
latıldığındari, okullar resmen kapalıydı. Okul 
zaten ne zaman açıktı ki ! . .Soğuklar, hastalık­
lar, iğne günleri, a§ı günleri dı§ında ancak cu­
martesilerle pazarlar kalıyordu, açık olması ge­
reken günler arasında. İ§te Hacıkalfa okulunun 
«müsamere»si bu günlerden birine rasttatıldığı 
için, Fesleğen Sokağının bütün çocukları ayak­
taydı. Bu «gösterim»e nerden, nasıl giri leceğini 
tartı§ıyorlardı çe§me ba§ında. Lüfer Temel: 

« Ben nasıl olsa gireceğum,» dedi, «Siz pa§i-
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nizun çaresine bakun!»  
«Nasıl gireceksin?» diye sordu Paytak. 
«Kalabalukta pencerenin biri nasil olsa açı­

lur daaa! . .  Açıidi mi pancereden dalacağum içe­
ru.» 

«Anladık, nasıl gireceksin herkesin gözü­
nün önünde!» diye sordu Dobiş Mehmet. 

Bu pencere sözü Paytak Yılmaz' ın kafasını 
işletmişti :  

«Uzatmayın çocuklar,» dedi, «bana bıra­
kın siz gerisini !»  

Ne yapacağını planlaınıştı Paytak. Hacıkal­
fa okulunun hademesi, Fesleğen Sokağında otu­
ruyordu. Oğlu Yı l ık Recep de babasının okulu­
na gidip gelen seçkinler arasındaydı. Paytak, 
onu buldu mu bu pencere işi yoluna girdi de­
mekti. 

Paytak Yılmaz, yardımcısı Dobiş Meh­
met'in kulağına eğildi: 

«Şunları görüyor musun?» dedi, «Bunlarla 
ne yapıp yapıp Kırkyalan Ferit'in uçağını, tam 
Küçük Uçm�n şiirini okurken uçuracağım.» 

«Nereye uçuracaksın?» 
«Canım, uçak nereye uçar, havaya. 

Gümm! Ferit' in çizmeleri bir yana, kasketi bir 
yana ! . .  » 
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«Biz de görecek miyiz cümbü§ü?» 
«Neden uğra§ıyoruz sabahtan beri.» 
«Ama hep birden girelim.  Bütün Fesleğen 

Sokağı ki, tadı çıksın! »  
«Göreceğiz . . .  » 
Yılık Recep'i çe§me ba§ında buldular, an­

nesine su ta§ırken . . .  Yılmaz'ın sözünden çık­
mazdı Recep, aynı memlekettendiler. Birinci sı­
nıfı Hacıkalfa'da okuyan Paytak, okulun girdisi­
ni çıktısını çok iyi bilirdi. 

«Recep,» dedi, «sende gidecek misin Hacı­
kalfa'ya?» 

«Almazlar ki beni,» dedi, Recep, boynunu 
bükerek. 
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«Neden almazlarmış. Sen de o okuldan 
değil misin?» 

«Benim babam hademeee . . .  » 
«Canım harlerneyse daha iyi ya.» 
«Olsun. Babam sokmaz beni, kovalar.» 
«Bak Recep. Biz ne yapıp yapıp gireceğiz 

okula! Mahalle arkadaşımızı alkışlamak istiyo­
ruz !»  

«Kimi?»  dedi Recep, kuşkuyla .  
«Canım Kırkyalan Ferit var ya . . .  Ferit Der-

ler. .. » 
«Kuşkulu kuşkulu sordu: 
«Onu mu alkışlayacaksınız?» 
«Başka kimi alkışlayalım. Sokağımızın ço­

cuğu. Canciğer dostumuz.» 
Aklı pek yatmamıştı. 
«Peki sonra?» dedi, «Nasıl girip de alkışla­

yacaksınız? Bilet yok ki . . .»  
«Sen babana gidip diyeceksin ki. . .  Baba, di­

yeceksin . . .  » 
Paytak sözün gerisini, ne söylemesi gerek­

tiğini düşünmemişt� ki . . .  Recep'in bir bahaney­
le babasının okuluna girmesi, girince de, kimse 
görmeden kömürlüğün penceresindeki sürgü­
yü gevşetip aralık bırakması gerekiyordu.  

«Bak Recep,» dedi Paytak, «annem soru-
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yor diye girersin okula, babana sokulursun, 
eğer kar§ına çıkarsa baban . . .  » 

. «Ne soruyor annen, derse? »  
« Canım bir §ey uydurursun sen de. Senin 

yapacağın İ§, bodruma inip sürgüyü çekmek. 
Gerisini bana bırak . . .  » 

. «0 kolay da. . .  Babamın yanına girmek de 
kolay . . .  Ona ne söyleyeyim ben, beni oralardan 
kovalamaması için?» 

«Annem seni çağırıyor, desen?» 
«Ben neden çağırıyormu§um, siz çağırın! 

Yalanı m ortaya çıkarsa yapı§ır yakama babam, 
dayaktan öldürür beni. Ama sizin yalanınız or­
taya çıkarsa, kaçar kurtulursunuz! »  

«Bak bu doğru İ§te ! Aferin Yılık Recep! 
Şimdi söyle bize. Babanın kiminle İ§i oluyor en 
çok?» 

«Kiminle olacak, ba§komserle . . .  Babam 
okul tatil olunca onun yanma bekçi o larak gi­
rer . . .  Yardımcı gibi. . .»  

« Öyle dese ne. Gerisi kolay artık. Onu okul­
dan uzakla§tırınca, ko§a ko§a girersin okula . . .  
Babam nerde diye sorarsın . . .  Sana yok dediler 
mi, inersin, helaya gidiyorum diye, bodruma .. . 
Kapının sürgüsünü çeker, Aralık bırakırsın . .  . 
Tek tek alının bizim çocukları içeri. Oyunun ge-
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risi de, sonra... Ferit tam §llrı okurken ... 
Bomm! »  
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BEŞİNCi BÖLÜM 

Evet... Kırkyalan Ferit çıkacak sahneye ... 
Ba§layacak çizmesiyle, süslü urbalarıyla, madal­
yaları, yıldızları, yaldızlarıyla Küçük Uçman §i­
iri�i okumaya. « Bütün gökler bizimdir. Bir kar­
talım kocaman,» dedikten sonra üç kez göğsü­
ne vuracak. «Hiç bir §eyden kokmam ben !  .. Ne 
toptan, ne roketten . . .  » der demez, uçağın için­
deki çatapatlar, fi§ekler ate§lenecek. Uçak da, 
çizmeler de, kasketler de bir yana gidecek. . .  
Kimbilir, Ferit de «Anneee ! ..»  diye uzamvere­
cek oracığa. 

Koskocaman bir dördüncü sınıf öğrencisi 
olan Paytak Yılmaz öyle bir oyun düzenlemeyi 
�ü§ünmü§tü ama, bunu ba§arıyla uygulamak, o 
kadar kolay olacak mıydı? O yapsa yapsa sahne­
nin altına girer, tam Ferit §iir okurken, 
«Gümm» diye bir maı�.tar tabaneası patlatabilir­
di. Dü§ünüyor, dü§ünüyor, uygulama olanakla­
rı ta§ıyan güzel bir oyun bulamıyordu. 

_Dobi§' i bir kö§eye çekmi§, bu konuda 
onun da dü§ündüklerini öğrenmek istiyordu. 
Bir ara Dobi§, 

«Öyle sinirleniyorum ki onun çizmeleri­
ne,» dedi. « Çalacağım o gün bu çizmeleri 
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ben ! »  
«Ayakkabıyla okur §iiri ! »  
«Şapkasını çalarım.» 
« Kızlardan bir bere alıp geçirirler ba§ı­

na . . .  » 
«Giyeceği urbaları çalarım. Hemen giye­

cek bir§ey bulamazlar. . .  Bu i§ten de vazgeçer 
öğretmenler, o zaman. Fiyakası bozulur.» 

«Olmaz, okul forması giydirir gene okutur-
lar. En iyisi . . .  » 

«Söyle en iyisini de hemen yapalım ! »  
«Kendisini çalmak . . .  N e  dersin?» 
«Nasıl yani?» 
« Kaçırmak be ! »  
«Nasıl kaçıracağız?» 
«Kandırır, götürürüz bir yere. Kapıyı üs­

tünden kilitleriz. Okuldaki oyunlar bitene ka­
dar çıkarmayız dı§arı .»  

«Açar pencereyi, bağırır. Gelirler kurtarır­
lar. Bizi de doğru komser Nail Bey'in kar§ısı­
na! »  

«Offf! . .  Bir oyun yapamazsak deli olurum 
ben!  Annemin uyku haplarından verse m de 
uyutsam onu ! »  

«Ba§ka ilaç verip uyarırlar. Bizi de doğru 
içeri!» 
so 
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«Ne yapalım?» 
«Gidip alkışlamaktan başka çare yok.» 
«Ben alkışlayacağım onu haaa?» 
«Peki, ben gider alkışları m. Şimdi yapıla­

. cak İ§ önce Halil Ürkmez' i karakola yollamak! 
Sen gidersin, Halil Amca, dersin, seni başkorn­
ser Nail Bey karakoldan istiyor, dersin ! »  

«Kolay. Sonra ! »  
«0 kadar. Bir daha görünmezsin ortalar­

da.» 
«Anladım. Zaten kim tanıyacak ki beni . . .  » 
Dobiş Mehmet okula giderken Yılı k Re­

cep'e sesleniyordu. Paytak Yılmaz da, 
«Tamam,» dedi, «senin moruk karakolun 

yolunu tuttu mu, sen de yallah okula! Kapının 
sürgüsünü çekmeye ! »  

«Bak Yılmaz Abi, sana bırakıyorum bu 
işin sonunu ! »  

Bu mahallede Paytak Yılmaz'a «abi» di­
yen tek kişi Yılık Recep'ti. Neden mi, diyordu? 
İlk önce Paytak, Recep'ten üç yaş büyük oldu­
ğu gibi, okulda da üç sınıf i lerdeydi. Evleri biti­
şikti . Sonra Recep, Paytak Yılmaz' ın  eskileriyle 
büyümekteydi. Şu sırtındaki hırka bile ondan 
alınmaydı. Bunu kimse anlamıyorsa, nedeni, 
hırkayı Recep' in annesinin ceviz yaprağıyla kay-
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nattığı için, hırkanın soluk ye§il bir renk alma­
sındandı. 

Sokağın ba§ında hadernenin karakota geç­
mesini bekliyorlardı, bir duvarın arkasına gizle­
nerek. İyi bulmu§lardı bu ba§komser dalgasını. 
Halil Ürkmez, ne yapar yapar, ba§komser çağı­
rınca iki eli kanda olsa da ko§ar giderdi. Uzun 
süre bekiediler. 

Önce Halil Ürkmez' in öksürüğü vardı, sağ­
lam bir adam sayılmazdı. Kolay değildi yedek 
bekçilik . . .  

Paytak Yılmaz, Recep'e, 
«Ko§ §imdi okula,» dedi, «Hacer Hanım 

§imdi okuldadır. Sor ona babanı. Sonra da hela­
ya gidiyorum diye in bodruma. Hadi, yallah, ge­
risini de bana bırak sen ! »  

Yılık Recep okul kapısının bulunduğu so­
kağa saparken Paytak da arka sokağın yolunu 
tutmu§tu. Gidi§ geli§ bakımından bu sokak da­
ha da sönüktü. Az ilerde mahallenin döküntüle­
rinin atıldığı çöplük vardı. Okulun kömürlüğü 
bu çöplüğe açılırdı daracık bir kapıyla . . .  faytak 
Yılmaz elleri arkasında, bir süre bu sokakta gi­
dip geldi. Recep' in oku la girme süresi dolduk­
tan sonra da çöplüğe doğru yürüdü. Kömürlü­
ğün kapısını yava§ça itti . Tamam! Aralıktı. 
5 2  



'Aferin Yılık Recep! '  dedi içinden. 'Kıvır­
dın demek bu i§i ! Eger Ferit, Küçük Uçmanı 
okurken bütün okulu ayaga kaldırmazsam, ba­
na da §U mahallenin Yılmaz Yolaçar'ı demesin­
ler.' 

Kimseye görünmeden, ters sokaklardan ge­
çerek Hacaksız'ın evinin önüne çıktı. Üç kısa, 
üç uzun ıslıkla onu çagırdı. Bir anla§ma vardı 
aralarında. Bu ıslıgı ne zaman kim duysa, tüm 
i§lerini yüz üstü bırakıp belli bir yere ko§acak­
tı. 

Bacaksız, ann�sinin koydugu çorbayı içiyor­
du. Islıgı duyunca çorbayı yarım bırakıp fırladı 
yerinden. Annesi arkasından baka kalmı§tı, ne­
reye gidiyordu bu çocuk, böyle deli gibi? 

Arka sokakta bulu§unca Bacaksız sordu: 
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mi?» 
«Nasıl geldim? Tam zamanında, değil 

«Evet, tam zamanında . . .  » dedi Paytak. 
«Çorbayı bile yarıda bıraktım! » 
«İyi !  Öyle olacak i§te.» 
«Aferin yok mu bugün?» 
«Daha dur. Yeni ba§lıyoruz. İ§i kıvırabilir­

seL aferin bile az gelecek! Akmarsık çetesinin 
ünlü karamelasından tam üç tane sana! » 

« Y a§asın ! » 
«Şimdi dinle beni.» 
«Dinliyorum.» 
«Biliyorsun, Hacıkalfa okulunda eğlence 

var bugün.» 
«Biliyorum.» 
«Sana İ§ dü§üyor, en güvendiğim adam ola-

rak.» 
«Hazırım,» dedi Bacaksız. 
«Şu Kırkyalan Ferit Derler var ya . . .  » 
«Söyle, gene çantasına ta§ mı dolduraca-

ğım?» 
«0 kadar zahmetli İ§  yok bugün. . .  Sade-

ce . . .  O §İİr okurken sahnede . . .  Sen . . .  » 
«Eee?» 
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«Anlatacağım, acele etme ! Planlı İ§ bu. H a­
cıkfllfa okuluna gireceğiz ... » 

«Nasıl gireriz, alırlar mı bizi?» 
«Bütün bizim Fesleğen sokağı, hep birden 

içerdeyiz! Tam Ferit şiir okurkeeen ... sen bir 
düğmeye basacaksın. Sonra da geldiğin yerden 
tıpı§ tıpı§ çıkıp gideceksin.» 

«Bu kadarcık mı?» 
«Bu kadar işte.» 
«Ben de sandımdı ki ... » 
«Gene sandığın gibi olsun!  Şimdi başlaya­

lım işimize ... Yürü gidelim.» 
Arka sokaklardan dolana dolana Hacıkal­

fa okulunun arksındaki çöplüğe vardılar. 
«Al şu el fenerini,» dedi Paytak Yılmaz. 
Bu, küçük, pırıl pırıl bir el feneriydi. Bacak­

sız birkaç kez düğmesine dokundu. Şu güneşli 
günde bile ışığı belli oluyordu. 

Çöplüğü geçtiler. Bodrum kapısına geldi­
ler. Paytak yavaşça itti. Hemen içeri girip ka­
pattılar. Kapının diline kağıt soktuğu için tüm 
ka panmamıştı. 

«Yak lambayı,» dedi Paytak. Lamba yanın­
ca ince bir yol açılmıştı sanki önlerinde. Kö­
mürlüğün kapısından koridora geçti ler. Suyu 
çekilmiş hamarnı andırıyordu, bu bodrum. Gi-
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ren çıkan olmadığı için toz toprak içindeydi or­
talık. 

«Benim eski okul.um bu,» dedi Paytak,«Kö­
§esini bucağını bilirim. Saklambaç oynardık bu­
ralarda. Şurası da sığınak. Çok para dökmü§ler 
buraya, sava§ yıllarında . . .  » 

«Belli,» dedi Bacaksız.« Bizim evden daha 
güzel.» 

Ama neresinden belliydi güzelliği oda bil­
miyordu. Gerçekten de Saim Sayman' la Mahir 
Becerikti çok para dökmü§lerdi buraya. Ne ya­
zık ki okul eskimi§, sığınak olduğu gibi kalmı§tı. 

Paytak Yı lmaz, duvardaki kırmızı bir kutu­
yu göstererek: 

ne.» 

«Görüyor musun bu kutuyu?» dedi. 
«Görüyorum. bir kağıt yapı§tırılmı§ üzeri-

«Kağıdın altında da bir düğme. . .  Onu da 
görüyor musun?» 

«Görüyorum.» 
«Şimdi iyi dinle beni. . .  Tam bir saat son­

ra . . .  Oyun b�§layacak, yukarıda, tam tepende . . .  
Önce İstiklal Mar§ı . . . Sonra . . .  Bir ders sürecek 
kadar uzun bir oyun . . .  Daha sonra da bizim 
Kırkyalan Ferit . . .  Tam Küçük Uçman diye §İire 
ba§layıncaaa . . .  Sen §U düğmeye basacaksın ! 
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Uzun bir süre kaldırmayacaksın parmağını !  Te­
pende kO§U§malar olacak . . .  Şu kapıdan pırrr . . .  
Doğru annenin yanına . . .  Ba§komser Nail Bey 
sorsa bile görmedim, bilmiyorum, o kadar? 
Ben annemin dizinin dibinde oturuyor, çorba­
mı içiyordum, diyeceksin. Aniadın mı?» 

«Anladım. Anlamaz olur muyum. Kaç pa­
ra eder, cümbü§ü göremeyeceğim ki ben.» 

«Anlatırlar sana, bizim çocuklar . . .  Sen §im­
diden bu sığınakta kalacaksın!  Az sonra bizim 
çocuklar bu kapıdan girecekler. Gelen konukla­
ra karı§ıp teker teker sızacaklar içeri . . .  » 

Bacaksız Bahri §öyle bir kendini yokladı. 
Korkar mıydı burda yalnız kalmaktan? Neden 
korkacaktı !  Elektrik feneri vardı elinde. Şöyle 
bir düğmesine dokundu mu, üzerine doğru ge­
lenler, tabancasının tetiğine dokundu sanıp ka­
çarlardı. 
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«Tamam mı?» dedi Paytak Yılmaz. 
«Tamam! »  
«Gidiyorum ben !  Sakın sığınaktan çıkayım 

deme. Bizimkiler görürlerse seni, oyunu çakar­
lar. Korkmaca yok haaa ! Şa§ırmaca da yok! » 

«Çocuksun be! »  
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ALTINCI BÖLÜM 

Bütün i§ler tıkır tıkır yolunda gidiyordu. 
Paytak Yılmaz, yanında en azından yirmi ço­
cuk, Fesleğen sokağını katını§ önüne, Gülten 
de aralarında olmak üzere, tümünü önce kö­
mürlüğe doldurmu§, sonra da teker teker ko­
nukların arasına karı§tıra karı§tıra hepsini salo­
na sokmayı ba§armı§tı .  Sanki çocuklarıymı§ gi­
bi, gelenlerin mantolarının, paltolarının etekle­
rine saklanarak salona giriyorlardı .  Biletiere 
okulun dı§ kapısında bakıldığı için hiç bir tehli­
ke yoktu. Salona girince de dağınık dağınık otu­
ruyorlar, birbirleriyle hiç konu§muyorlardı .  Ko­
nu§malarının zamanı vardı.  

İstiklal Mar§ıyla birlikte Paytak Yılmaz da 
i§ini bitirmi§, salonda yerini almı§tı. Be§i biletli 
olmak üzere, tam yirmibe§ konuk içerdeydi .  
Onlar için düzenlenmi§ti sanki bu gösterim!  

Fesleğen sakaklılar bugün iki dirhem bir 
çekirdektiler. En güzel giyineklerini giymi§ler, 
en sevimli gülümsemelerini takınmı§lardı .  
Uzaktan uzağa birbirlerine göz kırpıyorlar, her­
kesi atiatarak salona girip yerle§menin tadını çı­
karıyorlardı .  Şu Paytak Y ılmaz gerçekten bece­
riki i çocuktu. Nasıl  kıvırmı§tı bu zor i§i! Acaba 



görevi burda bitiyor muydu? Dobiş Mehmet' le 
kafa kafaya vermişti ya, demek başka bir oyun 
sergileyememiş olacaktı. Daha başka ne yapabi­
lirlerdi? Başardığı iş, ufak tefek iş değildi ki . . .  
Mahir Becerikli'yi, müdürü atlatmıştı .  Bu kada­
rı yetmez miydi? 

İşte çıkmıştı sahneye Mahir Becerikli am­
ca. Bu kadar insanın buraya ne amaçla toplandı­
ğını anlatıyordu. Hacıkalfa ilkokulu için büyük 
bir başarıydı bu. Okulun bahçesine büyük bir 
havuz yapacaklardı pek yakında. Ortasına bir 
fışkiye «böyle diyordu» konduracaklardı .  Yaz 
akşamları mahallenin bütün i leri gelenleri havu­
zun başına geçip oturabileceklerdi .  Bu, bir bakı­
ma sayın büyüklerle, sayın seçkinlerle, sayın yet­
kililerle, halkça bütünleşmekti .  Okulun böyle 
kenar bir mahallede oluşu bir bakıma şanssıziık­
tı ama, yönetim kadrosu ne olursa olsun, oku­
Imi üstünlüğünü ve ününü üstün başartlarla du­
yurmuşlardı, duyuracaklardı da! Müdür, iş orta­
ğı M ahir Becerikli' den sonra uzun uzun konuş­
masa da olurdu. Herşey ortadaydı işte. Ne söy­
lese övünmeden ileri geçmezdi .  Temiz bir yu­
vaydı ,  görünüyordu. Bu yuvada kötüler barına­
mazdı .  Başını alır kaçardı böyleleri ! 

Paytak Yılmaz, sözün burasında biraz alı-
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mr' gibi olmu§tu. Acaba kendisi de ba§ını alıp 
kaçanlardan olmasındı? Bir bakıma da yanlı§ 
değildi hani . . .  Açıkçası, barınamamı§t ı bu okul­
da. Hergün para, hergün yardım, temiz mendil, 
yeni ayakkabı, beyaz yakalık.. . Dergi, pul, çi­
çek, gezi, kılık kıyafet . . .  Judo, karate . . .  En so­
nunda Yavru Kurt giysileri. . .  Bin liralık izci takı­
mı. . .  

Birden herkes ayağa kalkmı§tı . . .  Ne oluyor­
du? Müdür sahnedeki mavi formalı çocuklarla 
mar§ söylemeye ba§lamı§tı .  Akortsuz sesiyle 
herkesten çok bağırabileceğini ·belirtmek için 
daha da bağırmak istiyordu ama, sesi yetmiyor­
du.Bundan ötürü üzgün, ka§ları çatık, alnı çizgi 
çizgiy di. 

İstiklal Mar§ından sonra oynansa oynansa 
«İstiklal» piyesi oynanırdı.  Paytak Yılmaz, bu 
piyesi bu okulda kaldığı üç yıl içinde üç kez gör­
düğü için bir tad alamazdı artık. Görüp ezberle­
diği §eylere hiç ilgi göstermezdi. 

Oyunu bir yana bırakmı§, tavanı inceliyor­
du. alarm zilleri, dürlükleri bu salonun nereleri­
ne takılmı§tı acaba? En az dört yerde olduğunu 
iki yıl önceki denemelerden bi liyordu. Hemen 
her sınıfta, her salonda, her koridorda bunlar­
dan dörder tane olacaktı .  üçü büyük zildi, biri 
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de siren dedikleri o sinir bozucu düdüktendi . 
Okulu Koruma ve Güzelleştirme Derneği, bu 
alarm zillerine «bunlara çan demek daha doğ­
ruydu» çok önem vermişti o yıllarda. Valiyi, Be­
lediye Başkanını bile çağırıp denemeler yapmış­
lardı .  Vali en sıcak kutlamalarla Müdür'ün elle­
rini sıkmış, «Bu alarının bir eşi, ne İstanbul'da, 
ne de Balkanlarda var! » demişti .  Düğmeterin 
yerin i  kimse bilmediğinden, her önüne gelen 
parmağını basamazdı tehl ike anlarında. Eğer 
Paytak Yı lmaz biliyorsa, burda çalışan birin­
den, elektrikçi olan amcasının oğlundan öğren­
diği için biliyordu. Son Sıkıyönetimden beri, bir 
deneme bile yapılmarnıştı okulda. 

Paytak bir ara «bu oyun ne demek istiyor 
acaba,»  diye düşünmüştü . toparlanması zordu, 
aklı başka şeylerdeydi. ikide bir elektriklere ba­
kıyordu, yanıyor mu diye. Akım yoksa bunca 
emekler boşa giderdi.  

İşte çıkmıştı ortaya uçak . . .  Amma da geniş 
kanatları vardı haaa! .. Bütün sahneyi doldur­
muştu bir uçtan bir uca . . .  Salondaki ışıklar, uça­
ğın sahneye girmesiyle kapatılmış, mavi bir ışık 
veri l m işti . Sanki uçak maviliklerde uçuyordu. 

Koyu mavi giysiler içinde bir pilot girm işti 
sahneye. Pilotun küçüklüğü uçağı daha da 
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büyütmü§tü bir anda. 
Pilot, uçağa doğru yürümü§, yürümü§, adı­

mtnı tam atacağı sırada uçağın pervenasi büyük 
bir hızla dönmeye ba§lamı§tı. Pervane, bir süre 
döndükten sonra, çıkardığı gürültünün §iir 
okunmasına engel olacağı dü§ünüldüğünden, 
gizli bir elin dokunu§uyla hemen durduruluver­
mi§ti. Kırkyalan Fer.it'in §iir okumasının tam sı­
rasıydı artık. Çarpıntıdan, CO§kudan kısılan bir 
sesle ba§ladı okumaya :  

Ben küçük bir uçmanım 
Uç mak istiyor canımf 

Dokundum mu düğmeye 
Masmavidir dört yanım. 

İ§te tam bu sırada dokunmu§ olmalıydı 
düğmeye Bacaksız! Okulun her kö§e bucağın­
dandan, salondan, koridorlardan, sınıflardan, 
odalardan, merdiven ba§larından zil sesleri, dü­
dük sesleri, siren çığlıkları yükseliyor, ortalığı 
çın çın çınlatıyor, sinirleri altüst ediyordu. Ger­
çekten alarm mı verilmi§ti, yoksa sahneye konu­
lan oyunun bir parçası mıydı bu sinir bozucu 
sesler? 

Yok, hayır! Bir tehlike olamazdı ! · Ama ne-
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den sürüp gid iyordu bu alarm ! Ziller, düdükler 
neden durmadan çalıyordu? Hayır, hayır! Bir 
tehlike vardı okulda! .. Kaçmalı, bir an önce kur­
tulmalıydı !  Ön sıralarda oturanlar kalkmı§lardı 
bile, birbirlerini  itip kakıyorlardı. 

Ba§komserin tam kendini göstereceği za­
mandı. Salonun kapısında durmu§, kimseyi dı§a­
rı çıkarmıyordu. 

«Heerkes yerine ! Kimse çıkamaz salon­
dan ! Müsamere bitmeden nereye?» 

Sonra küt küt atan yüreğini bir eliyle bastı ­
rarak: 

«Sayın misafirler,» dedi, «buyrun yerlerini-
ze ! »  

Tam bu sırada alarm da durmu§tu. Söz 
Mahir Becerikli'nindi artık: 

«Sayın konuklarımız! » diye seslendi ayak­
takilere. «Buyrun, oturun yerlerinize l Oturun 
da İ§İmize devam edelim ! »  

Müdür de kendini toplar gibi olmu§tu. 
«Evet sayın konuklarımız ! » dedi, «Bu 

alarm, oyun gereği9ir! Bilindiği gibi, tek bir 
uçak da olsa, uçak göründü mü böyle alarm dü­
dükleri çalacaktır. Küçük uçmanımız, hepinizi 
korkutmu§a benziyor! Rica ederim, kendin ize 
gelin artık! » 
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Asıl kendine gelmesi gereken kendisiydi !  
Benzi kül gibiydi. Yüreği hala küt küt atıyordu. 

Bizim yürekli uçmanımız da apışıp kalmış, 
incecik sesiyle durmadan bağırıyor, ağlıyordu :  

«Anneee ! Nerdesin, anneciiim! Beni al 
burdan ! . .  » 

Annesi şaşkın koşmuştu sahneye. Bu alar­
ının neden verildiğini pek kestiremediği için ne 
yapacağını da şaşırmıştı. 

«Sus, oğlum,» diyordu. «Ne var korkacak! 
Bak amcalar, teyzeler geçtiler yerlerine! Hadi 
bakalım sen de topla kendini! Koskocaman pi­
lotsun. Ayıp değil mi! kes ağlamayı. . .  Ne derler 
soo na sana!» 

«Lütfen yerinizel Devam ediyoruz! .. » 
Müdür herkesi yatıştırmak, biraz da serin­

letmek için uçağın gizli düğmesine dokunuver­
mişti . Son h ızla dönmeye başlamıştı pervane. 
Döndükçe yerlerine yerleşmeye çalışanların saç­
larını, eşarplarını, atkılarını, eteklerini havalan­
dırıyordu. 

_Şefika Derler de oturup yerleşenler arasın­
daydı artık. Oğlunun yüzüne sevecenlikle bakı­
yor, sağlığından kuşkulanacak yönler arıyordu. 

Pervanenin düğmesinden elini çeken mü­
dür: 
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«Tamam,» dedi, «Küçük uçmanımız, §iirin 
gerisini okuyabilir artık ! »  

Kendine gelmek, §iirin gerisini anımsaya­
bilmek için uçağın üzerine attığı ayağını bir kaç 
kez deği§tiren Ferit, nerde kaldığın ı  pek kestire­
meden okumaya ba§ladı : 

Bir kartalım kocaman 

Arkamda mavi duman 

Ne toptan, ne roketten! 
Hiç birşeyden korkmam ben! 

Daha gerisi var mıydı? Vardı da unutmu§ 
muydu? Okuyacak hali mi kalmı§tı. Birden zınk 
diye duruvermi§ti .  Durduğuna, gerisini okuma­
dığına bakılırsa burda bitiyordu demek. Ne du­
ruyorlardı öyleyse? Neden alkı§lamıyorlardı? 
Onları CO§kudan CO§kuya sürükleyen bu Küçük 
Uçman değil miydi? Neden alkı§lamıyorlardı 
öyleyse? 

Birden bomba gibi bir alkı§ ba§ladı ön sıra­
lardan, ama nasıl alkı§ ! .. Ön lerden ba§layan bu 
alkı§ bir anda gerilere doğru kaydı, bütün bir sa­
lana yayıldı :« Y a§a Küçük U çma n ! »  

«Sen çok ya§a aslan pilot ! . .  » 
« Brava.» 
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Müdür hemen sahneye atladı. Küçük Uç­
manı aldı kucağına. İki yanağından öpmek için 
iki yanından kocaman elleriyle tutup yukarıya 
öyle bir kaldırdı ki . . .  B ir de ne görsün ! Alt yanı 
vıcık vıcık su içinde ... Çizmeler dolmuş, taşıyor! 

Hemen öpmekten cayarak olduğu yere bı­
rakıverdi .  Bırakırken perdenin hemen çekilme­
sini de işaret etmeyi unutmamıştı .  

Alkışiarın perdenin kapanmasına değin 
sürmesi bir görenekti ama, tek alkış duyulmu­
yordu. Gülrnekten kimse de hal kalmamıştı ki 
alkışlasınlar. Ama sonunda en arkalardan öyle­
sine bir alkış yükseldi ki . . .  Alt üst oluyordu orta­
I ık :  
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«Yaşa kahraman Ferit ! »  



«Hiç bir §eyden korkmazsın sen ha ! . . »  
« Ya§a ıslak donlu Ferit ! »  
«Aslan Ferit ! »  
«Şefika teyze ! Bez getir! . .  » 
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YEDiNCİ BÖLÜM 

Şefika Derler, oğlunun adının başına bir 
ad daha eklendiğini  o anda anlamı§, daha eve 
gitmeden, hemen oracıkta Ferit' in okulunu de­
ğiştirmeye karar vermişti. Biliyordu adının başı­
na bir de «Sidikli» sözünün ekleneceğini.Sidikli­
lik, �erit için yeni bir olay değildi .  Bu iş tam ye­
di yıldır sürüp gidiyordu. Ama Hacıkalfa okulu­
lundaki olaya kadar açığa vurulmamıştı hiç. 
Her ne kadar alarm düdüklerin in sinir bozucu 
seslerinden, salondakiterin telaşlarından korka­
rak bi ısiatma olayı ortaya çıkmışsa da, ortada 
çocuk olarak yalnız Ferit yoktu ki .  En azdan yir­
mi, yirmibeş Fesleğen sokağı çocuğu vardı. · Hiç 
birinin giysisinde en ufak bir ıslaklık görülme­
mişti .  Bütün okulu ayağa kaldıran Bacaksız 
Bahri bile tertemiz, kupkuruydu. 

Parmağını  zilden kaldırınca, hemen sığı­
naktan çıkmıştı. Bodrumun tozlu koridorundan 
geçip aralık kapıdan, yallah dışarı ! .. Haaa . . .  Çık­
madan önce elind�ki feneri düğmesine basıp 
yakmış, «ardıma takılan var mı» diye geriye dö­
nüp bakmıştı .  

Çöplüğe çıkınca yoldan geçenlerin kendisi­
ni tanımaması için arkasını dönmüştü. K üçük 
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su dökmek istiyordu, çünkü tam ikibuçuk saat 
kalmıştı sığınakta; sıkışmıştı .  En doğal hakkıydı 
bu. Bir damlasını bile üstüne bulaştırmadan işi­
ni görmüş, yolunu sürdürmüştü. Nereye gitmesi 
gerektiğini de biliyordu Paytak Yılmaz, «doğru 
annenin yanına gideceksin,» dememiş miydi? 

«Aferin şu Yılmaz' a l » dedi. «Nasıl da he­
saplamış herşeyi, inceden inceye ! »  

Eee, kendisi de Akmarsık Çetesinin üç ka­
ramelasını haketmişti doğrusu1 . .  Damgalıydı şe­
kerin kağıtları . . .  Herkes üçünü birden hakede­
mezdi bu şekerleriri. Yılmaz söz vermişti Vere­
ceğim deyince verirdi .  İyi çocuktu Yılmaz. Ona, 
bundan sonra «Yılmaz abi» dese daha iyi ol­
maz mıydı? O,dördüncü sınıftaydı, kendisiyse 
birde. Yok yok, eğer sözünde durup da damgalı 
şekerleri verirse «abi» diyecekti ona. Yakışırdı 
«abi» lik Yılmaz'a !  

Gülten bil iyor muydu acaba zilleri kendisi-
. nin çaldığını? Ya Zeynep? Duyarlarsa başkasın­
dan duysunlardı !  Ağzını açıp bir şey söylemeye­
cekti ikisine de. Hem söz vermişti Yılmaz'a. Yıl­
maz'a değil, Yılmaz abiye l 

«Anneee ! » 
Annesi kapının önündeydi. 
«Ne var! » 
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« Hiiiç! » 
«Nerden gel iyorsun?» 
«Şeyden . . .  İ§te §Uralardan . . .  » 
«Şuraların adı yok mu be? Sabahtan beri 

seni arıyoru m! Söyle nerdeydin?» 
«Çe§menin oralarda ! »  
« Hadi yalancı sen de ! . . Hep su ta§ıyorum 

çe§meden. . .  Görmez miydim oralarda olsay­
dın ! »  

«Ben oynuyordum oralarda . . .  » 
«Kiminle oynuyordun? Çocuk mu kalmı§ 

ki sokakta be ! »  
« Ben de ona §a§tım ya ! Nereye gitmi§ bu 

çocuklar?» 
«Bir de bana soruyor! H adi, gir içeriye de 

biraz yazı yaz! . .  Herkes sular seller gibi okuyor. 
Sen daha söktüreceksin. Çabuk gir içeriye ! »  

«Anne ! . .  » 
«Ne var be ! »  
« Benim çorbamı nettİn sen? Duruyor 

mu?»  
«Ne çorbası, çorba mı  kalır bu saate ka­

dar, yedim onu ben.» 
«Karnım aç benim.» 
«Al defteri, ikiyüzel l i  gram zeytin al bak­

kaldan . . .  Bir de ekmek al  da zıkkamlan.» 
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«Ah benim güzel annem! Benim iyi an­
nem ! Nerde defter? Ekmek kutusunun içinde 
mi?» 

« Her zaman nerdeyse arda. Bakkal, baba­
nı sorarsa hafta sonunda uğrayacak de.» 

« Bu bakkal da çok oluyor artık ! »  
« Ü  mu çok oluyor, sen mi, yoksa babanın 

külüstürü mü, belli deği l. Hadi, çok konu§ma 
da al sölediklerimi.» 

«Anne, okul bir tatile girsin, boyacılık ya­
pıp para kazanmazsam bana da Bahri Dönmez 
demesinler.» 

«Sen okuyup yazmayı öğren de gerisine ka­
rt§ma. Senden para isteyen mi var. Hele önce 
al da §U kovayı daldur çe§meden, beyazları bir 
daha sıkayım da bitsin §U İ§ ! Ayaklarıma karasu 
indi sabahtan beri ! »  

«Zeytin ekmeği yeseydim, diri diri getirir­
dİm ya . . .  Neyse . . .  » diyecek oldu, gene de deme­
di. Aldı annesinin uzattığı kovayı: 

«Sen iste benden,» dedi, «Sana çe§menın 
bütün sularını ta§ırım!  » 

« Hadi, geveze, sen de! . .  » 
Annesi içeri girerken o çoktan çe§menin 

yolunu tutmu§tu . Seksek Ali'nin an nesi sıraday­
dı. Ağaçtan birer tutamak çakı lmı§ iki gaz tene-
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kesi vardı iki yanında. En azdan bir saat bekle­
rnesi gerekirdi. Karşıdan küçük bidonlarla ge­
len Sevil' i görünce sevindi.  Sarı saçlarını yeni ta­
ramış, temiz bir entari giymişti, bayram yerine 
gidecekmiş gibi . .. Belki de ağbeysi Yılmaz, ona 
kendisini Hacıkalfa Okuluna götüreceğini söyle­
mişti. Öyleyse neden caymıştı? Sacaksız bunu 
öğrenmeden yapamazdı. Sevil çeşme başına ge­
lir gelmez sordu: 

«Eee, sen gitmedin mi?»  
Oysa ilkin «ağbeyin seni neden götürme­

di?» diye sormayı geçirmişti akimdan. Sevil de 
sanki sorulması gereken soruyu biliyormuş gibi, 
« Ben kendim gitmedim! » dedi. 

«Ama herkes orda! .. Bizim sokağın bütün 
çocukları . . .  » 

Kızınıştı Sarı Sevil :  
«Ben gitmedim işte ! »  dedi. «Ne işim var­

mış orda! »  
«Bak, ben de gitmedim. Ama Yılmaz abi 

ordaydı.» 
«Ne? Ne, ne, ne? Yılmaz abi mi dedin?» 
«Yılmaz abi dedim.» 
«Senin nerden abin oluyormuş? »  
«Benden büyük değil mi? Hem dördüncü 

sınıfta ... Hem de . . .  İyi çocuk O» 
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«Hiç de iyi değil !  Herkesi götürüyor da 
Hacıkalfa okuluna . . .  » 

«Sen karde§isin diye . . .  Belki orda §ey olur-
sa . . .  Sen ezilmeyesin diye . . .  » 

«Neler söylüyorsun sen? Hiçbir §ey anla-
madım. Ne olurmu§ orda?» 

«Karı§ıklık.» 
«Ne demek o?» 
«Ezilirisin diye . . .  » 
« Herkesi topladı götürdü .  Hap§ırık Gül­

ten bile gitti.» 
«Gitti ya ! Söylc:mi§ onlara . . .  Ben sizi bilet­

siz içeri sokacağım, demi§.» 
«Sokabilmi§ mi?» diye sordu Bacaksız, kur­

nazca. 
« Bak buralarda kimse yok . . .  » 
«Nasıl sokmu§ acaba? Belki de . . .  Kömür­

lükten . . .  » 
Yüreği küt küt atıyordu Bacaksız'ın.  Aca­

ba kendisinin zile dokunduğunu biliyor mu, di­
ye . . .  

« Bi let al�ı§tır Mahir amcadan, onun eski 
okulu değil mi? B ir §ey dü§ünmü§tür elbet ! »  

« Ben biliyorum,» dedi Bacaksız, övünerek. 
Tam Sevil'in yanında önemli ki§İ olmanın 

zamanı gelmi§ti. 
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«Anlamadım,» dedi Sevil, «Neyi bil iyor-
sun sen?» 

«Şeyi . . .  Nası l girdiklerini . . .  » 
«Nasıl girmi§ler? . .  » 
Birden durakladı Bacaksız. Kötü mü yapı­

yordu yoksa? Hiç açınasa daha mı iyiydi? İyi 
ama, §U sokakta, §U mahallede, İstanbul denen 
kocaman kentte nası l  öneml i ki§i olurdu. Bildik­
leri hep kendinde kalırsa, açığa çıkmazsa? 

«Nerden mi girdi ler,» dedi «Nerden ola­
cak, oku lun arka kapısından ! »  

A !  Neden önemsemiyordu bulup açığa vur­
duğu gizli olayı? Hem de yüreklilik gösterip içi­
ne girdiği bu karı§ık i§i? 
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«Demek okulun kapısından biletle girme­
diler öyle mi?» diye sordu Sevil. 

«Yok, biletle girmediler. . .  » 
«Bende sandımdı ki , herkesin e l inde bi­

let . . . »  
«0 kadar bileti nerden bulsun Yı lmaz 

abi?»  
«Bulamazsa herkesin önüne geçip de sizi 

götüreceği m demesin ! »  
Demek bo§a gitmi§ti bi ldiklerini açıklama-

sı. 
«Peki ama .. .  » dedi Sevil, «Bütün bunları 

sen nerden biliyorsun?» 
Hah, istediği i lgiyi §imdi bulmu§tu i§te. 
«Bilirim ben! »  dedi.  « Bak ben bunları bili­

yorum da Kırkyalan Ferit'i gene de seyretme­
dim.« 

«Neden seyretmiyorsun, anlayamadım.» 
«Beni götürmezlerse, hadi gidelim demez­

lerse, neden gideyim?» 
Seksekin annesi tenekelerini doldurmu§tu. 

Sıra Bacaksız'daydı.«Hadi Sevil ,» dedi, « Koy bi­
donunu da dolsun ! »  

Doldurmak için hiç atılmıyordu, Sarı Sevil :  
«Sıra senin,» dedi. «Sen benden önce gel ­

din ! » 
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«Olsun. Sen doldur, annen bekler seni.»  
Sanki kendi annesi beklemiyormu§ gibi . . .  
Sevil hiç nazlanmadı, en  cana yakın gülü-

§üyle baktı yüzüne, o kadar arkada§ça bir gülü§­
tü ki, Sacaksız bu gülü§ için annesinden azar da 
i§itebilirdi, dayak da yiyebilirdi. 

«Demek sen gitmedin oraya�» dedi Sevil .  
«Çağrılmadık yerde ne i§ i miz var, değil mi ya ! »  

Arkada§ça bir konu§maydı bu. Sevil: 
«Ferit, Küçük Uçman diye bir §iir okuya-

caktı. .. » dedi, «Nasıl okuyabildi mi?» 
«Bilmem, okurken bir patırtı .  . .  » 
«Ne patırtısı? . .  » 
«Şiirin ortasına doğru bütün ziller çalıver­

di birden.» 
«Ne zilleri?»  
«Ben hiç bu  kadar zilin, hepsinin birden 

çaldığını hiç duymadım. Parmağımı zile basar 
basmaz . . .  Bir de ne göreyim bütün ziller. .. Sığı­
nakta bile tam dört zil, bir de düdük . . .  Ama ne 
düdük! Okul ba§ıma yıkılıyor sandım! Yaktım 
fenerimi . . .  _Çıktı m arka kapıdan dı§arı.» 

«Neler anlatıyorsun sen . . .  Doğru mu bu an­
lattıkların?» 

Hah ! . .  Şimdi bulmu§tU aradığı i lgiyi i§ te . . .  
Her§eyi anlatabil ird i Sevi l'e. Hem Sevil yabancı 
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değil ki . . .  
Musluğun altındaki bidon dolmuş taşıyor­

du. Dolup taştığını görmüyordu ikisi de. 
«Yılmaz abi, bana dedi ki, Kırkyalan Ferit, 

Küçük Uçman şiirini okumaya başlayıp da ota­
Ianna doğru geldi mi, dakunuver düğmeye, de­
di .» 

«Hangi düğmeye?» 
«Kutunun içindeki düğmeye.»  
«Haaa, anladım! Eee sonra?» 
«Sonrası . . .  Tepemde bir patırtı ,  bir gürül-

tü . . .  Hacıkalfa okulu tepeme yıkılıyor sandım.» 
Ellerini çırpıyordu Sevil: 
«Aman ne güzel !  Sonra?» 
«Bütün salondakiler yerlerinden kalkıp 

kaçtılar patır patır . . .  » 
«Sokağa mı? » 
«Sokağa da kaçabilirlerdi. Kalın bir ses, 

herkes yerine otursun, bir şey yok, dedi. Tam 
ben o sırada sığınaktan çıktım, bir aralıktan yü­
rüdüm, çıktım dışarı . . .  » 

«Nereye çıktın?» 
«Çöplüğe çıktım! »  
«Ne yaptın çöplükte?» 
«Ne mi yaptım . . .  Şey yaptım . . .  Şeyimi yap­

tım. Canım çöplükte ne yapılır. . .  Yürüdüm, çık-
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tım arka sokağa ! : :» 
«Sonra?» 
«Sonrası . . .  Hiç kimseye görünmeden gel­

dim eve. Aaa ! . .  Senin bidon dolmu§ da ta§ıyor 
bile ! »  

Sevil §a§kın §a§kın bakıyordu Sacaksız' ın 
yüzüne! 

«Demek ayağa kaldırdın herkesi ! »  
« Kaldırdım ya! . .  » 
«Çok güzel !  Hiç ho§lanmıyorum Şefika 

Teyzeden de, oğlundan da . . .  Görmedik §eyler! 
Annesi kürkünü giyip de pencerelere baka ba­
ka bizim kapının önünden geçmiyor mu . . .  An­
nem deli oluyor. Peki, sana o alarm ziline do­
kun diye kim söyledi?» 

Biliyordu Bacaksız, sorunun buraya gelip 
dayanacağını. 

«Kim söyle�'ecek. . .  Ben kendim dokun­
dum. Baktım ki sığınağın duvarında bir zil düğ­
mesi var. . .  Üzerine, incecik bir kağıt yapı§tırmı§­
lar. .. Demek ki her zaman bu düğmeye basmak 
yok! Ya ne zaman basılacak? Kırkyalan Ferit, 
Küçük Uçman §iirini okurken ! . . »  

Sevil katıla katıla gülerken birden durdu. 
Taaa kar§ıdan gelen lere bakıyordu: 

«Kim onlar?» diye sordu Bahri. 
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«Sakın Şefika Teyze olmasın? Kürklü 
mürklü bir kadın . . .  » 

«Hem de o . . .  » dedi Bacaksız.« Yanında da 
Kırkyalan Ferit .»  

«Küçük Uçman ! . . »  
Sevil duyu lur duyulmaz bir sesle : 
«Şefika Teyzeee ! . . »  dedi.  
Kadının ka§ları çatılmı§t ı. Bakmıyordu yüz­

leri ne. Yeniden ses lendi :  
«Şefika Teyzeee ! . . Ferit, Küçük Uçmanı 

okudu mu?» 
Kadın onlardan yana ba§ını bile çevirme­

den: 
«Okudu ! »  dedi. 
«Dağıldılar mı okuldan?»  
«Dağı lmadılar. » 
«Siz neden çıktınız ya?» 
Bacaksız i§in içinde olduğundan, 
«Bak Sevi l !  » dedi, »Ferit nasıl yürüyor. 

Sünnet olmu§ gibi .»  
Doğruydu. Annesi adımlarını Ferit' in yürü­

yü§üne uydurduğu için hızlı gidemiyordu . 
«Neden öyle gid iyor dersin?» diye sordu 

Sev i l .  
« Ferit, ben zi l leri ça l ınca korkmu§ . . .  Kor­

kunca da . . . » 
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«Anladım!» 
«Bak pantolonunun önüne . . .  » 
«Tüm ıslak! ..» 
Ördekler gibi yürüyordu Ferit. İki yanına 

sallana saHana. Bacaksız dayanamadı:  
«Sidikli Feriiit ! » diye bağırdı arkasından. 
«Sus! »  dedi annesi, «SU döküldü çocuğun 

önüne! Su içerken ! . .» 
«Hem de küçüksu değil mi teyze?» 
«Küçük, büyük . . .  Su i§ te !»  
Onlara duyurabilmek için bağırınayı sür­

dürdü: 
«Sidikli Ferit ! . .  Sidikli Ferit ! .. Güne§e dur 

da önünü kurut !»  
Sacaksız'ın annesi, elinde ekmek zeytin, 

bakkaldan dönüyordu: 
«Bak §U Bacaksız müsibete ! »  diye yürüdü 
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üzerine. «Su doldurmaya diye çıkınadın mı sen 
evden ! Sana ne elin sidiklisinden be ! Hani ko­
van senin·!»  

Bidonun dolup ta§tığın ı  görünce büsbütün 
tepesi atmı§tı : 

«Hele §Unlara bakın,» dedi, «Ben evde su 
doldurup gelecek diye bekliyorum, onlar da çe§­
me baında çe neye dalmı§lar. Yürü bakalım!» 

Bir dakikada doluveren kovayı eline almı§, 
ekmekle zeytin i de Bahri'nin eline tutu§turmu§­
tu. 

«Al §unları da zıkkımlanırsın evde! Dü§ 
önüme!» 

Şa§kınl ıktan Sevil'in  kar§ısında dikilip du­
ruyordu. Annesi dayanamadı, kıçına bir §aplak 
indirdi : 

«Yürü! Daha duruyor. Bacaksız senii i !  . . » 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

Kasabın oğlu Tomruk Hasan, çantasını aç­
mış, Bacaksız'a mavi kağıda sarılı uzun bir çiko­
lata gösteriyordu: 

«Bak, senin var mı böyle çikolatan?» 
« Bak benim üç tane şekerim var! Senin 

böyle karametan var mı?» 
«Benimki fındıklı ! » 
«Benimki de damgalı ! »  
Tomruk böylesini ne görmüş ne de duy­

muştu. 
«Nasıl oluyor damgalısı?»  dedi .«Çok mu 

tatlı oluyor?» 
«Tadı, öbür şekerler gibi de . . .  Kendisi baş­

ka ... » 
«Canım, kaç kuruş, onu söyle sen ! »  
« Bu parayla alınmaz ki . . .  Damga h şekerle-

ri para versen de alamazsın .»  
«Aç da bir  göreyim! » 
«Açmaaam.» 
«Aç canım! » . 
«Onları nerde açacağıını ben biliyorum.» 
« Nerde açacaksın?» 
« Birini Kerem'in yanında, birini Zeynep' in 

yanında. Öbürlerini de Sevi l ' in yanında . . .  » 
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Gülten' in yanında açmak için de bir şeker 
gerekirdi ya . .. Yoksa Zeynep' le Kerem için bir 
tek karamela mı açmalıydı? Ama ne olursa ol­
sun, şu çikolatası ile şişinen kocakafalı  Tomru­
ğa da birini açıp göstermeliydi. 

«Bak,» dedi, «Açıyorum. Damga neymiş 
.. ' gor. . .  » 

Oysa kendisi derse girerken birini açmış 
da bakmış, bir yazı görmüştü. «A» vardı yazı­
nın başında. Bir de şöyle bir harf . . .  Babası ka di­
yordu bu harfe. İkisi birden ne olurdu acaba? »  

Öğretmen Haydar Aybekler pencereden 
bakıyordu. 

«Sen öğretmeni gözetle,» dedi Bacaksız. 
«Gelirken dürt ayağıola beni .»  

«Olur, dürteri m,  hadi aç! »  
Karamelayı sıranın altına doğru uzattı. Ön­

ce açtığı için kağıdı gevşekti. Hemen çıkıvermiş­
ti damga ortaya: 

«Bak,» dedi, «Görüyorsun ya, işte dam­
ga! »  

Tomruk bir göz atmış, hemencecik de oku­
yuvermişti: 

«Akmarsık . . .  Dur çekme! .. Geris ini de oku­
yayım.»  

«Ne? Akmarsık mı ,  oku nuyor demek . . .  » 
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«Bir de çe var. . .  Tut da göreyim çe . . .  çe . . .  
çete . . .  » 

«Vay anasını! » dedi içinden Bacaksız. «De­
mek bu damga, Akmarsık çetesinin damgası ! »  

Ne yapmıştı da göstermişti bu kocakafalı­
ya. Şekeri sardı sarmaladı, cebine soktu. 

«Öğretmenin verdiği yazıyı baka baka yaza- · 

lım,» dedi. 
· 

«Neden baka baka yazacakmışım. Ben oku­
ya okuya yazarım.» 

Gerçekten de okuya okuya yazıyordu bu 
Tomruk. Nasıl olurdu da okurdu zor yazıları ko­
cakafalı? Nerdeyse Akmarsık çetesini de bir 
bakışta okuyacaktı. Oysa ikisi birlikte başlamış­
tı okula. 

Kalem gene sol elindeydi Bacaksız'ın. Alfa­
beye bakıp bakıp yazıyordu ama, hiç birini oku­
yamıyordu yazdıklarının. Pamuk Altan'ı kızdır­
dığı için, alfabenin neresinde Altan görse, bir 
bakışta tanıyordu öfkesinden. «Topun ortasın­
da da top gibi yuvarlak bir o vardı. Bu yüzden 
görür görmez okurdu onu �a. Tanıdığı yazılar­
dan bir de «at» vardı. A'yı çok seviyordu, görür 
görmez tanıyordu. A ile başlayan bütün yazılar 
neden «at» olmuyordu acaba? Yazmak ne de 
olsa kolaydı da, okuması çok zordu. Hele sol 
86 



eliyle yazarsa, yazmaktan kolay bir §ey yoktu. 
Durup dururken soruverdi Tomruk: 
«Akmarsık ne demek?» diye. 
«Ne demesi var mı, Akmarsık, Akmarsık 

demek i§te ! Bunu bilmeyecek ne var? Ak mar­
sık, kara marsık, sarı marsık . . .  » 

«Ben Karamarsık'ı biliyorum.» 
«Nerden biliyorsun?» 
«Babamın gazetesinde gördüm. On ikisini 

birden yakalamı§lar.» 
Uyanır gibi olmu§tu Bacaksız: 
«Sakın . . .  » dedi, «Bunlar sigara satarken ya­

kalanmasınlar? » 
«Hem de Beyoğlun'da! Sigaraları da vardı 

ellerinde.» 
«Yazık! Yakalanmı§lar ha. . .  İyi çocuktu 

Keriz Arif.» 
«Hah, i§te o !  .. Ne dedin? Keriz Arif mi de­

din?» 
Kendine gelir gibi olmu§tu: 
«Öyle bir §ey demedim ben ... Demek sen 

hep. bunları okuyorsun gazetede ha?» 
«Okuyorum ya! Bizim öğretmen okutuyor 

bana!» 
«Nerde okutuyor sana?» 
«Bizim evde . . .  Gazeteyi gördü masanın üs-
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tünde . . .  Oku bunları, dedi .»  
İkisinin gözü de ayn ı anda öğretmene kay­

mışt ı. Haydar Aybekler pencere önünde daldı­
np gitmişti. Bir ara uyanır gibi olunca, 

« Heeeyt! » diye bağırdı. «Kim konuşuyor, 
orda?» 

Tam o anda Tomruk konuşuyordu. Gör­
müştü öğretmen ama, bugün nedense pişkinli­
ği üzerindeydi. 

«Yazı n, hadi ! »  dedi, «Ne duruyorsunuz! 
Sen gene sol eline aldın kalemi haaa! . .  Nerde 
cetvel?  Verin bana şu cetvelİ» 

den. 

Sacaksız Bahri: 
«Bulursun da vurursun elime» dedi için-

«Nerde cetvel diyorum! » 
«Burdaydı öğretmenim ! »  dedi Orhan. 
Taşkafa Orhan sırasının içine eğilmiş arı-

yor, bir türlü bulamıyordu cetvelİ .  
«Birinci derste burdaydı öğretmenim, git­

miş cetvel! » 
«Nereye gider be! »  
Cetvel gideceği yere çoktan varmıştı. Ba­

caksız, cetvel i  pantolonunun paçasına doğru 
uzat m ış, Y ı lmaz abisine teslim etmişt i. O sakla­
yacaktı cetvelİ. Geri verilmesi gerekirse vere-
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cekti. 
« Haaa? Nerde cetvel? Sende mi? » 
« Bende değil öğretmenim.» 
«Nerde ya? Kime verdin, söyle ! »  
Yoksa biliyor muydu ğretmen. Korkulurdu 

bu öğretmenlerden . . .  Kimi zaman öyle karı§ık 
i§leri çözümleyip atarlardı ki, Ba§komsere ta§ çı­
kartırlardı suç i§lerinde. 

«Verdin değil mi birine, saklasın, diye?» 
Bak hele, saklasın diye verdiğini bilmi§ti 

ama, kime verdiğini bilmiyordu demek. Sacak­
sız da söylemeyecekti i§te ! Geçenlerde ağzın­
dan kaçırmı§tı Sevil'e . . .  Bir daha öyle bo§boğaz­
lık etmeyecekti. Söylese öğretmen «aferin» mi 
diyecekti ona ! Ortaya çıkarılan cetvel, küt diye 
elinin üstüne inecek değil miydi sonunda!  

Harıl harıl sıralar aranıyor, cetvel bir türlü 
bulunamıyordu. Öğretmen kızmı§tı :  

«Mutlaka senin parmağın var bu i§in için­
de ! Alacağın olsun senin ! »  dedi .  

« Bacaksız, bu sözler sanki kendisi için söy­
lenmiyorm4§ gibi, hiç oralı deği ldi. Kalemi sol 
elinden sağ e line aktarmı§, çarpık çurpuk da ol­
sa yazıp gidiyordu. 

Onun rahat l ık la yazısını yazması sin irlen­
dirmi�ti Haydar Aybekler' i :  
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«Çık sıradan! »  diye üzerine yürüdü. Sırası­
na eğilip baktı. Cetvelin çantasına girmeyece­
ğini bildiği halde, «aç bakalım çantanı !»  dedi .  

Cetvelin kırıklarını arıyor olmalıydı Bula­
mayınca buüsbütün sinirlendi .  Sol elle yazı yaz­
ma İ§i unutulmu§, suç konusu, cetvel hırsızlığı­
na dönmü§tü. 

Kirndi bu cetvelİ ortadan yok eden? Kirndi 
bu sınıfta öğretmenin en i§ine yarayan bu aracı, 
bile bile saklayan? Kirndi sınıfın düzenini bo­
zan haylaz? 

Öğretmen, Orhan' ın yanında oturan Gü­
rol'un üzerine doğru eğilerek sordu: 

«Sen ilk ders gördün müydü cetvelİ bura-
larda?» 

«Gördüm öğretmenim.» 
«Nerdeydi?» 
«Bahçeye giderken sıranın üstünde gör-

düm.» 
«Demek bugün vardı cetvel, öyle mi?» 
«Vardı. Aldım da, bakın, §Unları çizdim.» 
«Herkes çıksın sırasından dı§arı! ». dedi 

Haydar Aybekler. İki ders arası bu cetvel nere­
ye gidebilirdi? Mutlaka sınıfta olmalıydı. 
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En öndeki sırayı aradı, yoktu. 
«Oturun siz,» dedi, geçin yerin ize !»  



Tam ikinci sırayı arıyordu ki, kapı vuruldu. 
Olsa olsa geç kalan bir öğrencidir, diye dü§ün­
dü. 

«Gir ! » diye seslendi, ba§ını kapıya bile çe­
virmeden. Kapı bir süre açık kaldı. Sonra çocuk­
ların hiç görmediği, tanımadığı bir adam girdi 
içeri.  Onu tanımadıkları için hiç kıpırdamama­
mı§lardı bile. Tanısalar ne olacaktı ki, ayağa ye­
niden kalkacak halleri yoktu. Zaten ayaktaydı 
bütün sınıf. Arkasından müdürün girdiğini gö­
rünce toparlandılar ama, saygılarını belirtmek 
için hiçbir davranı§ta bulunamamı§lardı. 

Sırası aranan iki öğrenci, tüm sınıf adına, 
hem de ayaklarını yere vurarak, pat, diye kalk­
mı§lardı ayağa. 

Haydar Aybekler'in saygıyla ko§up selam­
lamasından, gelenin en azından bir müfetti§ ola­
cağını  bulup çıkarmı§lardı çocuklar. Henüz kim 
olduğu bilinmeyen o gösteri§l i  ki§i, 

«Neden ayakta, bunlar?» 
«Cetvel . . .»  dedi §a§kınlıkla öğretmen. 

«Cetvel tahtasını apyorduk efendim ! »  
«Ne cetvelİ bu? »  
«Çizmek için lazım oldu d a  . . .  » 
Müfetti§, dalıp gittiğine bakılırsa, çok §ey­

ler dü§ünüyordu: 
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Cetvel ki m indi? 
Bu cetvelİ kim kullanacaktı? 
Bu cetvelİ kullanan hangi İ§te kullanacak­

tt? Böyle bir cetvel bugün bu sınıfa gelmi§ miy-
d .? ı .  

Böyle bir cetvel bu sınıfa geldiyse, kim sak­
lamı§tı? 

Nereye? Niçin? Nası l? 
Bu kadar çocuğu ayağa kaldıran bir olay, 

müdürle müfettİ§ de bir araya geli nce, mutlaka 
aydınlığa çıkmalıydı .  Her ikisi de §U kadar yıl-
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dır bu mesleğe emek vermi§ler, kafa patlatmı§­
lardı. 

Müfettİ§ ilkin sevecenlikle, yumu§ak yumu­
§ak, 

«Oturun çocuklarım yerin ize ! »  dedi. Sanki 
öğretmenden izin ahrmı§ gibi ekledi :  «Haydar 
Bey, geçsinler değil mi, yerlerine . . .  » 

«Rica ederim efendim. Geçsinler efendim. 
Hay hay, ne demek efendim, siz münasip gör­
dükten sonra.» 

Yerlerine geçen çocukları; bakt§ alanına 
toplayabilmek için bir iki adım ortaya,biraz da 
geriye kayarak, 

l i?» 

«Çocuğum,» dedi, «kimindi bu cetvel?» 
« Benimdi,» dedi Ta§kafa Orhan. 
« En çok kim kullanıyordu sınıfta, bu cetve-

« Ben! . .  » dedi Orhan. 
«Senden sonra?» 
Yanında oturan yanıtlad ı :  
« Ben de . . .  » diyecek oldu. 
Susturdu müfetti§ : « Elbet sen de kullana­

caksi n . . .  Ba§ka? » 
İ§in sarpa sardığını anlayan öğretmen renk 

deği§tirmeye ba§lamı§tı . Hiç kül yutacak adama 
benzemiyordu bu müfetti§ .« Ke§ki elinin üzeri-
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ne vurmasaydım» diye düşündü .«İzleri hala du­
ruyor.» Nerden de düşmüştü onun sınıfına bu 
salak! Tam denetim görüp bir üst dereceye yük­
seleeekti bu yıl .  Gelgelelim, hiç de işin peşini bı­
rakacaklardan değildi bu müfettiş : 

«Oğlum,» diye sokuldu Orhan'a, «Öğret­
meniniz bu cetveli nerde kullanıyor, hangi işler­
de?» 

Orhan şaşırmıştı. Bir öğretmene baktı, bir 
Bacaksız'a ... Sonra gözlerini önüne dikip sustu. 

«Söyle ! »  dedi Müfettiş. «Bu cetvelle elleri­
nize mi vuruyor yoksa? »  

Bütün bakışlar birden Sacaksız' ın üzerine 
dönüvermişti .  Cetvelin kimin eline vurulduğu çı­
kıvermişti ortaya. Şu koca kafalıdan başkasına 
yakışır mıydı bu cetvel tahtası? Kimbilir ne sa­
laklıklar yapıyordu da hak ediyordu, ellerine vu­
rulmayı. Yoksa eline değil de, bu kocaman kafa­
ya mı vuruyordu öğretmen acaba? 

Doğru Tomruk Hasan'ın sırasına yöneldi 
müfettiş. 

«Uzat,» dedi . «Koy sıranın üzerine ellerini 
de, göreyim ! » 

Tomruk, bu sabah evden kaçmıştı, annesi 
tırnaklarını kesrnek istemişti de,«geç kalıyo­
rum, sonra keserim,» demişti. Ah, neden anne-
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sinin sözünü dinleyip tırnaklarını kesmemi§ti? 
Yakalanmı§tı i§te ! Nasıl uzatabilirdi, nasıl bu 
pis tırnakları müfetti§e gösterebilirdi l  

«Uzat diyorum sana! » dedi müfetti§. 
« Yarın keseri m öğretmenim! V alla b illa 

keserim ! Gözüm çıksın ! »  
«Ne kesiyorsun be?»  
« Tırnaklarımı öğretmenim! » 
«Sen uzat hele ! Ne biliyorsun tırnaklarına 

bakacağı mı ! »  
Ancak parmaklarının ucunu koyabilmi§ti 

sıraya. 
«Hele uzat, koy §öyle elini  de göreyim.» 
Tırnakları için azarlanmadığını gören Ha­

san, sıranın ortasına tombul tombul ellerini ya­
pı§tırmıştı. Üzerine eğilip bakan müfetti§, cet­
velle bu elin neresine vurulduğunu inceliyor, 
hiçbir iz göremiyordu. 

«Çıkar defterini !  » dedi.  
Sayfalarını teker teker çeviren müfetti§, 

onun inci gibi yazısını görünce dayanamadı, 
«Aferin,» dedi, «güzel güzel yazmı§sın. Ya-

zın da çok güzel ! »  
« Benim okurnam da güzel, öğretmenim ! »  
«Ya . . .  » 
Bu koca kafalı çocuğa hiç yakı§tıramıyor gi-



biydi yazmayı, okumayı. 
«Çok çalışıyorsun demek! »  
B irden içli dışlı oluvermişti Hasan: 
«Beni öğretmen çalıştıriy, evde ! »  dedi. 
«Ne? Öğretmen evde mi  çalıştı rıyor?» 
«He ya!  . .  Evde çalıştıriy. Ahacık, bütün 

bunları bana evde yazdıriy ! .. » 
İkinci bir defter çıkarmış, hızlı hızl ı sayfala­

rını çeviriyor, daha hızlı açabi lmek için parmağı­
nı dil iyle ıslatıyordu. 

«Demek öğretmen seni evde çalıştırıyor öy­
le mi?» dedi. Sonra tam soruşturma yapan bir 
müfettiş sorusu bulup çıkardı : 

«Kimin evinde çalıştırıyor öğretmen seni? 
Yoksa sen mi evine gidip onu rahatsız ediyor­
sun?» 

« Yoook ! O bizim eve gel iy!  » 
«H ımmm . . .  » 
Cetvellik suç nerdeyse unutuluyordu. Ba­

caksız, sorunun kendisine çevri lmesi için fıldır 
fı ldır müfettişe bakıyor, «ondan bir ses çıkmaz­
sa işe ben karışsam mı,» diye düşünüyordu. 

Müdür, Haydar Aybekler'e yanaşıp sordu 
yavaşça : 
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«Doğru mu Haydar Bey, söyledikler i?» 
« B izim komşu da . . .  Ayda yılda bir. . .  » 



Müfettiş de düşünmüştü bu işin savunması­
nı. Şu cetvel işini bir sonuca bağlamadan ikin�i 
soruşturmaya geçemezdi. Birden, sıranın üstü­
ne iki elini koyup kendisinden soru bekleyen 
Bacaksızı görünce her şeyi bir anda anlayıver­
mişti. Ellerden biri cetvelin demiriyle çizgi çiz­
giydi işte. Demek, aradığı öğrenci karşısında du­
ruyordu. 

Birden herkesi şaşkınlıkta bırakan sorusu­
nu soruverdi Bacaksı'za: 

«Nerde cetvel? Hemen git getir.» 
Birden ne yapacağını şaşıran Sacaksız Bah­

ri, sıradan çıktı. Kapıya doğru giderken durdu: 
«Öğretmenim,» dedi, «.dersten sonra gidip 

getirse m?» 
«Söz mü,» dedi müfettiş, «alıp geleceksin 

değil mi?» 
«Söz öğretmenim! Sakla diye verdim ben 

Yılmaz abiye . . .  » 
Tamam, cetvel çıkmıştı ortaya . . .  Cetvel, Or­

han'ın sırasından alınmış, Yılmaz'a verilmişti. 
«Peki oğlum,» dedi müfettiş. «Gel baka­

lım, sen de göster ş� defterini .» 
Sacaksız sayfaları çevirdikçe eğilip bakı­

yordu. 
«Bu defteri iki kişi mi kullanıyor?» diye 
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sordu §a§kınlık içinde. « Yani. . .  Bütün bu yazıla­
rın hepsini de sen mi yazdın?» 

«Ben yazdım.» 
«Şunları kim yazdı?» 
Gösterdiği yazılar, sol eliyle yazdıklarıydı. 
«Ben yazdım onları da! »  
«Ne kadar güzel! Ya §Unları?»  
Sağ eliyle yazdıkların ı  soruyordu:  
«Onları da ben yazdım ! »  
Anlar gibi olmu§tu müfetti§: 
«Şu güzel yazıları haqgi elinle yazdın, onu 

söyle sen.» 
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Sol elini uzattı müfettişe doğru: 
« İşte bu elimle.» 
Müfettiş dayanamdı, yapıştı Bacaksızın sol 



eline: 
« Bakın Müdür Bey,» dedi, «düzgün yazı, 

güzel yazı yazan elin nasıl ödüllendirildiğini gö­
rün.» 

Müfettiş tuttuğu eli sevecenlikle sıranın üs­
tüne bırakıp çizik çizik olan yerlerin üzerine 
kendi elini koydu.  

«Gelelelim şu kargacık burgacık yazıları ya­
zan beceriksiz ele . . .  » 

Onu da tutup kaldırdı yukarı: 
«Bakıyorum,» dedi, «bu el hiç de becerik­

sizliğinin cezasını çekmişe benzemiyor. Ne ya­
ra, ne bere . . .  Ne ezik ne çizik!  Sanki o düzgün 
yazıları bu el yazmış. Ah ne güzel ! »  

Sonra müdüre döndü, kaşlarını çattı :  
«Buyurun odanıza çıkalım ! »  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Müfettişle müdür, öğretmenle görüşmeyi 
daha sonraya bırakarak üst kata çıkmak üzere 
merdivenlere yönelince, haderne Safiye Hanım 
yollarını kesti :  

«Başkomser Nai l  Bey sizi bekliyor ! »  
«Ne? Başkoroser mi?» diye sordu müdür, 

şaşkınlıkla. «Ne yapacakmış beni?» 
«Ne bileyim! Buyur ettim içeriye de, girmi­

yor Müdür Bey.» 
Gerçekten de başkomser, müdür odasının 

önünde ayakta bekliyordu. Haderneler için ko­
nan sandalyeye bile oturmamıştı. 

«Hayrola Nail Bey. Gene cam mı kırdı bi­
zim haylazlar?» 

« Yok efendim, bu sefer ki biraz önemli. 
Nerdeyse cana kıyacaklardı .»  

«Demeyin canım !  Demek iş i  ilerlettiler, öy­
le mi? Müfettiş beyin yanında yüzümüzü kara 
çıkaracaklar, yazık ! »  

· 

Odaya girip yerlerini almışlar.dı. Hala yatış­
mışa benzemiyordu başkomser. Boş laflara da­
lıp işi uzatacaklardan değildi. 

«Birinci Şube yakarnı bırakmıyor kaç gün­
dür,» diye başladı . «Şu raslantıya bakın ki ben 
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de oradaydım, olayın geçtiği yerde.»  
«Neresi orası?» diye sordu müdür 
«Canım Hacıkalfa Okulunun salonu.» 
«Demek müsamerelerine siz de onur verdi-

niz, o gün?» 
Alay mı ediyor yoksa, diye ku§kuyla baktı 

müdürün yüzüne. İki okulun öğrencileri de yö­
netmenleri de birbirlerini hiç çekemezlerdi.  En 
olgunu gene de öğretmenlerdi .  Ba§komser bu­
nu iyi bildiğinden haklıydı ku§kulanmakta. Bi­
raz da müdürün daima basmak için, 

«Olay gözümün önünde geçti de, Birinci 
Şubeyi haksız göremiyorum tela§larında! » 

«Ne olayı bu?» 
«Sabotaj ! »  
«Hem de bizimkiler yapıyor bu sabotajı,  

öyle mi?»  
«Durum öyle görünüyor, çağırırsanız dör­

düncü sınıftaki Yılmaz' ı, siz de inanırsınız. Be­
nim ilk soru§turmalarımda elde ettiğim gerçek­
Iere dayanarak söylüyorum bunları .»  

Yılm�z . . .  Yılmaz . . .  Şu paytak paytak yürü­
yen çocuk olmasın? Hem de sınıfın  en iyilerin­
den . . .  ' Yapabil ir de bu çocuk ! '  diye dü§ündü 
müdür. 'Şu bacaksızın yürüttüğü cetvelİ sakla­
yan. Yılmaz abisi ! '  
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Hemen zile bastı, gelen Safiye Hanıma: 
«Çağır o birinci sınıftaki Bacaksız' ı !  » dedi. 

«E Şubesindeki Bahri Dönmez! Sonra, dördün­
cü sınıftaki Yılmaz'ı da çağır. 4 B'deki. Ça­
buk! » 

Tam çıkarken durdurdu kadını. 
«Hayır,» dedi, «dördüncü sınıftan başla 

işe . Önce Yılmaz gelsin ! »  
Sonra döndü başkomsere, 
«Evet,» dedi, « Y ılmaz'a anlattıralım da 

dinieyeJim sabotaj olayını .»  
«Peki,» dedi başkomser. «Ü birinci sınıfta­

ki Bahri Dönmez de kim oluyor?» 
«Ü başka bir iş ! · Gene Yılmaz'la ilgili 

de . . .  » 
«Aynı İ§ de olabilir. Yaptığım incelemeye 

göre o gün sizin okuldan müsamereye gelenler 
yirmi beş kişi . . .  Hemen hepsi de Fesleğen Soka­
ğının çocukları . . .  Eğer bu Bahri de o sokakta 
oturuyarsa İ§ değişmez mi?» 

«Neler soylüyorsunuz Nail Bey, anlamıyo­
rum!  Alarm zili diyorsunuz. Zil çalındı diyorsu­
nuz, hiçbir şey anlamıyorum. Orda değildİm ki, 
anlayayım. Sözde aynı semtteyiz, ayn ı semtin 
iki okulunda. Bizi sizin gibi çağıranlar yok ki . . .  
Bu durumda iyi ki çağırmamışlar, deme m gere-
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kir. . .  » 
«Pek gerekmez gibi geliyor bana. Hele bu 

sabotajın bir çekememezlik sonucu olduğu ileri 
sürülürse, büsbütün İ§ deği§ ir. · Ama Birinci Şu­
benin görü§ü büsbütün ba§ka ... » 

«Aman neler İ§itiyorum, Nail Beyciğim.» 
«Öğrencilerinizin akrabalık sonucu üniver­

sitenin bozguncularına bağlı olduğu da ileri sü­
rülenler arasında . . .  » 

«Daha da neler! .. » 
«Bu durumda ki§isel sürtü§melere, kıskanç­

lık nedenlerine çoktan razı olmalısınız.» 
Kapı \turulmu§, Yılmaz ül}lü yürüyü§üyle, 

§a§kın §a§kın girmi§ti .  Gözü ba§komsere gitmi§­
ti ilk önce. 'Tamam! '  dedi içinden. 'Yılık Re­
cep' in babasını ba§komsere yol lamı§tım ya . . .  İ§­
te çıktı ortaya! Ben yollamadım derim, olur bi­
ter. Direnirim. Seksek Ali çağırdı onu hem . . .  
Bana ne ! Kapıyı da  Yıl ı  k Recep açtı. En iyisi di­
renmek! ' 

Tam bunları dü§ünürken, Safiye Hanım, 
Bahri'yi de sokmu§tu içeriye. İkisi birbirini  gö­
rünce her §eyin ortaya çıktığını anlar gibi olmu§­
lardı. Gözlerini yere dikmi§, i§in içinden nasıl çı ­
kacaklarını hesaplıyorlardı .  

Müdür, biraz da bu önemli olayı tavsat-
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mak için, 
«Bir dakika Ba§komser'im,» dedi. «Bizim 

bir cetvel tahtası İ§İmiz vardı .  Önce onu çözüm­
leyelim. Sizinki kolay . . .  » 

«Peki,» dedi ba§komser, «öyle olsun.» 
«Bak oğlum,» dedi müdür tatl ıhkla, «cetve­

lİ sen bu abiye verdiğini söylemİ§tin sınıfta, öyle 
değil mi?» 

«Evet Müdür Bey,» dedi Bacaksız. 
«Niçin vermi§tin, saklasın diye, değil mi?» 
«Evet öğretmenim, saklasın diye.» 
Sonra Yılmaz'a döndü müdür: 
«Madem sana saklasın diye verdi . . .  » 
«Evet öğretmenim . . .  » 
«Saklama süresi bu anda doldu, çabuk ge­

tir cetvelİ . »  
«Şimdi öğretmenim.» 
Hemen çıktı dı§arı. Eğer İ§ bu kadarla kala­

caksa vızıltıydı. Gitmesiyle gelmesi bir olmu§tu. 
Elinde de cetvel tahtası . . .  

Müfettİ§ §akacı bir adama benziyordu. Ba§­
koms�re dönerek, 

«Pek bir §ey anlayamadınız değil mi, Ba§­
komser Bey?» dedi. «Ödüllendirme tahtası bu 
cetvel !  Bu öğrenci sol eliyle çok güzel yazılar 
yazdığı için öğretmeni onun bu elini ödüllendir-
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mi§ bu cetvel tahtasıyla. Göster, Ba§komser 
Bey de görsün.»  

Hacaksız alı§mı§tı elini göstermeye. Tırnak­
ları kesik değildi ya, gene de sıkılmadan uzattı. 

«V ah yavrucuk, vah» dedi ba§komser. «Ek­
mekçi çetelesine çevirmi§ler elciğelizini . »  

Müfetti§, sesine biraz da  anlam katmaya 
çalı§arak ekledi : 

«Pek erken ba§lamı§lar cezalandırmaya 
yavrucağı, değil mi efendim?»  

«Öyle olmu§. Şimdi gelelim bizim İ§imize .  
Her ikinizden de özür dilerim. Bir öğrencinizi 
huzurunuzda sorguya çekmek biraz yakı§ıksız 
ama . . .  Özell ikle Büdür Beyin yetkisi bakımın-
dan . . .  Ona yardımcı olacağıını dü§ünerek sorgu-
ya ba§lıyorum.» 

Ka§larını çatıp Yılmaz'a döndü birden: 
«Söyle ! »  dedi, « Herkesi o gün Hacıkalfa Okulu­
na soktu n da, karde§in Sevil' i neden so kınadın? 
Karde§indir, ayak altında kalmasın diye mi?» 

Yılmaz' ın dili tutuluvermi§ti korkudan. Ne­
ler de biliyordu bu ba§komsyr. 

«Anlayamadım,» dedi müdür. «Kapıda bi­
let mi kesiyormuş bu ? Ne i§i varını§ ba§ka okul­
da?» 

Ba§komser elinde olmadan güldü : 
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«Arka kapıdan girenlere bilet kesi)mez ki 
Müdür Bey. Arka kapıyı aralık bulmuşlar, dal­
mışlar içeri.»  

«İyi de yapmışlar,» dedi müfettiş. 
«Benim de buraya kadar olanlara fazla bir 

dediğim yok. Gelgelelim, Ferit Derler 'Küçük 
Uçman' şiirini okurken bir alarm ! . .  Bir alarm 
ki, ortalık altüst ! Bir panik ki, millet birbirini 
ezecek, ben olmasam! »  

«Bu da doğal değil mi?» dedi, müfettiş . . .  
«Uçak, pilot ve a l  arın.» 

« Hadi ona da birşey dediğim yok. Birinci 
Şube soruyor bize. Bu müsamereyi baltatayan 
kim, diye. Ben bunu bulamazsam, çekip gjtmeli­
yim kendi isteğirole bu karakoldan. Sonra da 
bu memleketten!  » 

«Başkomiserim! Eğer siz gitmek istemezse­
niz, ben kurtarırım gitmekten sizi. Yalnız siz­
den bir iki dakikanızı rica edeceğim. Bu küçük­
lerle konuşmak hoşuma gider de. . .  Konuşma­
nın gerisini getireyim!  » 

Başkomis�rden izin çıkmasını beklemeden 
döndü öğrencilere : 

«Çocuklar,» dedi, «Küçük Uçman şiirini 
okuyandan h iç hoşlanmıyorsunuz, değil mi? 
J:-I iç sevmiyorsunuz onu sanıyorum, ne dersi-
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niz?» 
Bacaksız, Yılmaz'ı bekliyordu ne diyecek 

diye. Yılmaz « ho§lanmıyoruz» derse İ§ belli  
olur muydu acaba? Yılmaz da bunu dü§ündüğü 
için ne evet diyebiliyordu, ne de hayır: 

«Hiç ho§lanmıyorsunuz, öyle anla§ılıyor,» 
dedi müfetti§. «Sustuğunuza göre . . .  » 

«Efendim,» dedi Y ılmaz, «Ba§komser Bey 
de hiç ho§lanmaz ondan! »  

Buna çok sevinmi§e benziyordu. 
«Nerden biliyorsun ho§lanmadığını?» 
«Bir gün k�rakolda, ona adını sorduydu 

da . . .  » 
Kıpkırmızı olmu§tU ba§komiser. Müfetti­

§in gözünden kaçmamı§tı bu durum. 
«Öyle mi Ba§komiser Bey?» dedi. «Nasıl 

olmu§tu, lütfen anlatır mısınız?» 
«Adlarını  soruyordum da . . .  Sıradan söyle­

diler. .. Sıra ona gelince dayanamadım böbürle­
nerek Ferit Derler deyince.  Bana da Ba§kom­
şer Nail Ünsalan derler diyerek . . .  » 

«Anla§ılıyor. Bir tane yapı§tırdın_ız! » 
«Öyle oldu ! »  
«Demek çocukların da sinirine gitmi§ ola­

cak ki, ona bir §aka . . .  Tam Küçük Uçman §iirini 
okurken . . .  Kimbilir ne kılıktaydı .» 
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Paytak tutarnadı kendini:  
«Çizmeleri de vardı . . .  » dedi. 
«Üstelik çizmeleri de varını§ ! Geri yanını 

ben gözümün önüne getiriyorum ... Tam · § i i  ri n 
ortasında bir alarm! .. Demek bütün sorun düğ­
meye kimin bastığı, öyle mi?» 

«Sığınakta düğme olduğunu bilen ve okulu 
çok iyi tanıyan biri . . .  Diyelim ki üç yıl orada öğ­
rencilik eden §U Yı lmaz . . .  Diyelim ama, diyeme­
yiz ki . . .  Tam o sırada salonda, yanımızda oturu­
yor.» 

« Yı lmaz'ın yakın larından biri olacak bu ! »  
«Evet. Bütün çocukları arka kapıdan içeri 

alan Yılmaz olduğuna göre . . .  » 
« Bu yakınlarından birini aldı içeriye, sığı -
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nağa sakladı. Düğmenin yerini de gösterdi. De­
min kız kardeşin i  salona neden almadığını soru­
yordunuz Yılmaz' a . . .  » 

«Evet. . .» 
«Öyleyse, onu hemen tutuklar içeri atarsı­

nız. Ondan da yakınan olmadığına göre . . .  » 
Bacaksız Bahri, bir adım ileri fırlamıştı  

elinde olmadan. Müfettişin gözünden kaçınadı 
bu. Birden adam bularnadın mı cetveli saklata­
cak?» 

«Bulamadım.» 
«Demek çok güveniyorsun ona?» 
«Çok güvenınİyorum öğretmenim.» 
« Güvenınesen ona hiç Yılmaz abi der miy­

din? O da sana güveniyor mu dersin?» 
Bacaksız, gülümseyerek Yılmaz' ın yüzüne 

baktı. Onun «güveniyorum» demesini bekliyor­
du. 

Ama Yılmaz bir türlü demiyor, susuyordu. 
«Demek kardeşine daha çok güveniyor­

sun. Anlaşıldı Başkoroser Bey, alın götürün Se­
vil'i okuldan! » 

Bacaksız Bahri bu kez iki adım birden at­
mış, müfettişin önüne kadar gelmişti. Yerinden 
kalkan müfettiş, Bacaksızın cetvel tahtasıyla çiz­
gi çizgi olmuş elini yakaladı:  



«Söyle ! »  dedi, «Bu elle b as tın düğmeye, 
değil mi?» 

Artık saklamanın gereği kalmamı§tı. 
«Evet ! O elle ! »  
«Tamam mı Ba§komser Bey? Ufak bir §a­

ka yapmı§lar Ferit Derler'e. Hepsi bu kadar ! »  
«Evet, öyle görünüyor Sayın Müfetti§'im.» 
«Bu sol elin cezalanmasına gelince, ders yı­

lı ba§ından beri yediği cetvellerden, bakın ne 
hale gelmi§. Neresini cezalandıracaksınız bu 
elin? Eğer düğmeye sağ eliyle basını§ olsaydı, 
bir ceza dü§ünürdük . . .  » 

«Yoook ! »  dedi müdür. « Bu odaya giren ce­
zalanmadan çıkmaz. Aç bakalım o düğmeye ba­
san becerikti elini ! »  

Yılmaz' ın az önce masanın üstüne bıraktı­
ğı cetvel tahtasını aldı :  

«Güzel, aç elini bakayım! »  dedi, üç kez in­
di cetvel elinin ortasına: Çat ! Çat ! Çat ! . .  

Şakacıktan vuruyor gibiydi müdür. Gene 
de acımı§tı Bacaksızın avucunun içi. Yanıyor­
du. «Tamam! »  dedi müdür, cetvel tahtasını çek­
meceye koyup kilitledi. Gülerek seslendi : «Ha­
pis cezası veriyorum bu cetvele. Sınıfa girerse 
gene can yakacak değil mi? En iyisi kapalı kal­
sın burda. Bu. i§ de böylece kapansın Sayın Ba§-



komserim. Ne dersiniz?» 
Ayağa kalkan ba§komser, müfetti§in elini 

sıkarken.  
« Hepinize iyi günler dilerim,» dedi. «İ§ imi 

kolayla§tırdığınız için te§ekkürler. . .  » 

ÜÇÜNCÜ KİTABIN SONU 
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Hacaksız'ın Başından Geçenler 

Birinci Kitap 
HACAKSlZ KAMYON SÜRÜCÜSÜ 

İkinci Kitap 
HACAKSlZ SiGARA KAÇAKÇISI 

Üçüncü Kitap 
HACAKSlZ OKULDA 

Dördüncü Kitap . 
HACAKSlZ PARALI ATLET 

Beşinci Kitap 
HACAKSlZ TATİL KÖYÜNDE 




