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BIiRINCi BOLUM

Bacaksiz Bahri, daha bir hafta 6nce Kapali-
gargr’dan alinan ¢antasinin kapagini agmig, gos-
teriyordu:

«Anneee! Bu ¢antanin carcuru bozuk, iste-
mem bunu ben!»

Feslegen Sokagi, okul hazirliklarini hizlan-
dirmigti. Agabeylerin, ablalarin ¢ beg yil 6nce
kullandiklar1 ¢antalar, onliikler, beyaz yakalar,
defterler, kalemler, boyalar elden gegiriliyordu.
Ise yarayanlar, kesilip bigilince bir siire giyilebi-
lecek olanlar sandiklardan, sepetlerden gikaril-
di. Sokiikler, yirtiklar dikildi, yikandi, iitiilendi,
provalar yapildi. Cantalara yeni defterler, yeni
kalemler, yeni boyalar kondu. Agildi, kapand,
kilitlendi. Bir daha agildi, bir daha kapandi, bir
daha kilitlendi. Cantalar agila kapana, fermuar-
lar cirrrt cirrrt gidig gelig ¢ekile gekile yalama ol-
du. Kilitler bozuldu. Is isten gegtikten sonra go-
zoniinden kaldirilip yiiksekge yerlere saklandu.
Gene de okullarin o ilk agilig giinii, birinci sini-
fa gidecekler icin yazilma giini bir tiirld
gelmedi.

Bu kutsal.gin,Esslegen. Snkagl,icin neden
S



mi o kadar 6nemliydi?

Eger Feslegen Sokagindaki ana babalar,
okullarin agilma giiniinii sabirsizlikla bekliyor-
larsa, ¢ocuklar igin vezir diigii gérdiiklerinden
degildir. Isi biiyiitmeyelim. Sirf ¢ocuklarin, bas-
larindan bir an 6nce gitmeleri igindir. Bu soka-
gin haylazlari, onlara etmediklerini birakma-
mug, ocaktaki gorbalariyla birlikte sabirlarini da
kag kez tagirmiglardir.

Feslegen Sokaginin son konuklarindan sa-
yilan Bacaksiz Bahri’yi mi sordunuz? O da bu
haylazlardan iste! Daha simdiden elebagilarn
arasina gececek nerdeyse. Eger okula yazilacak-
sa daha da sivrilebilmesi igin eksiklerini gider-
me isteginden olsa gerek. Ana baba iginse, du-
rum sokagin genel goriig agisina tipa tip uygun-
dur: Baglarinin ding kalmasi!

«Anneee! Ben bu ¢antay: istemem! Bagka
¢anta isterim, kilitli ¢anta!..»

Babasi, ¢anta kilitli olursa, anahtar1 nasil
olsa kaybolur, diye fermuarlisim almayi diigiin-
miig, annesinin de uygun gérmesi lizerine eve
pembe plastik bir ¢canta gelmis, yliksekge bir gi-
viye asilmigti. Canta orda kalsa, ne yeniligini yi-
tirecekti, ne de carcuru bozulacakti. Plastik ¢an-

ta, ¢ividen inmig, sonunda fermuarin digleri gar-
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pimus, egilmisg, biikiilmiig, bir ikisi de kirilmus,
acgilirken kapanmaz, kapanirken agilmaz oluver-
misti. Bozulmasa ne olacakti sanki? Zeynep’in
cantasiyla, Giilten’in g¢antas: kilitli, anahtarh
olunca, Bahri’nin ¢antasi fermuarli olabilir miy-
di? Durum boyleyken bu carcur bir raslanti so-
nucu mu bozulurdu? Bu iste mutlaka Bacaksiz
Bahri’nin bir parmagi olmaz miydi? Ne yapar
yapar, iste boyle fermuari bozar atardu.

«Anne, ben bu g¢antay1 istemem!» dedigi
zaman, «Neden istemez migsin?» diye surat
edecek olurlarsa, «Carcuru bozuk da ondan is-
temem!» diyebilirdi artik!

Diyebiliyordu da ne oluyordu? Evdekiler
gene bildigini okuyorlardi:

«Hadii!» diyorlardi, «Bozulduysa biz boz-
madik ya! Sen de boyuna agip kapamasaydin!
Yenisini alacagimizi hig bekleme! Bu yil bu ¢an-
tayla gidip geleceksin okula!»

Eger Bacaksiz bu diigiincede olsayd, hig ¢i-
viyle ¢antanin fermuarini bozar miydi? En kisa
zamanda Zeynep’in ¢antasi gibi kilitli, anahtar-
I bir ganta gerekiyordu ona!

«Hiisnii Amcaaa! Sen Zeynep’in ¢antasini
hangi diikkkandan aldin?»

Hiisng Amga, cesme basinda arabasini yi-
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kiyordu. Ona sokulup bu soruyu sormanin tam
zamaniydi!

Sofoér Hiisnii giideriyle arabanin igini kuru-
larken:

«Aldim igte, bir diikkdndan,» dedi, «Taa
agagilardan, Ankara Caddesinden aldim.»

«Babam da bilir mi oralar1 Hiisnii Amca?»

«Baban pek bilmez, isi olmaz ki oralarda.»

«Neden olmaz Hiisnii Amca?»

«Babanin arabasina yolcu binmez ki, isi
diigsiin oralara. Babanin arabasi, kamyon!»

Sanki Bacaksiz Bahri, babasinin arabasi-
nin kamyon oldugunu bilmiyor! Biraz uyanir gi-
bi olan Sof6r Hiisnii,

«Daha sana ¢anta almadi m1 baban?» diye
sordu sonunda.

«Var L_gantam ama, bozuk. Carcuru bozuk
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



¢antamin. Onunla nasil giderim okula. Alay
eder ¢ocuklar sonra.»

«Bana getir de yapayim, diizelteyim carcu-
runu.»

«Yapamazsin ki! Cok zor! Babam da yapa-
madi.»

«Ben yaparim! Soforliikten dnce ¢antaciy-
dim. Diglerini diizeltince geger i¢ ice. Sen hele
bizim eve getir gu cantay1!»

Bacaksiz’ da ne evet, ne hayir! Sanki duy-
madi onun son sodylediklerini.

«Yarin getirirsin, degil mi?» diye isteledi
Zeynep’in babasi.

«Hum!»

Evet, demesini bilmez mi Bacaksiz? Bil-
mez olur mu. Igine gelmiyor Ki...

«Hiisnii Amca!»

«Soyle.»

«Kac kurusa aldin sen o ¢gantay1?»

«Unuttum. Cantayla birlikte daha bagka
seyler aldim da...»

«Hele bir diiglin!»

«Olsa olsa iki yiiz lira falan.»

«Cok da pahal degilmig.»

Keriz Arif’e gitse, elli liralik birkag Marlbo-

ro satsa. Sonra bir posta daha alsa, onu da sat-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey. org
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sa... Yirmi Marlboroluk ig bu. Ama ya Bagkomi-
serin eline diigerse? Okula kabak gibi bir kafay-
la gitmek hi¢ de 6gretmenin igini agmaz dogru-
su! Simit satsa? Yok, yok! Surda birkag giin kal-
d1 okula. Para kazanip canta almanin zamani
mi!

«Hisnlii Amcaaa!»

«Gene ne var? Canta igi mi?»

«Yok! Soracaktim ki sana... Senin lastikle-
rinin bir tanesi kag lira?»

«Ne yapacaksin 6grenip de? Yoksa okula
gitmekten caydin da karaborsacilik m1 yapacak-
sin?»

«Babam gecenlerde arabasina iki bin lira-
dan aldi lastikleri de...»

«Bizimkiler bin beg yiiz filan.»

«Demek, dort tanesi ne eder?»

Anlamigt1 sofér Hiisnii, neden sordugunu.
Iginden:

«Basa c¢ikilmaz bu Bacaksizla...» dedi.
«Vay seytan ¢ekici, vay! Benim ¢alinan lastikle-
ri eliyle bulup ¢ikardi ya!»

Bir yandan da hak veriyordu:

«Hakl Bacaksiz!» dedi iginden, «On lira-
ik bir ¢ikolatayla gecistirilir mi bu! calinmig

dort lastigin dordiinii de dogrusu o buldu, gikar-
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di. Evin kapisini parmagiyla gosterip polislere,
iste burda, diye gosteren o degil mi? En azin-
dan ona bir ¢anta gerekirmig, diigiinememisiz o
zaman!» |

«Hiisnii Amcaaa!»

«SOyle amcasinin...»

«Sana ¢antayr sordugumu sakin Zeynep
duymasin, olur mu?»

«Duyarsa duysun!»

«Olmaaaz! Benden gérdii de 6grendi der,
sonra. Sen ¢antanin yerini sdyle, yeter! Nasil ol-
sa alacagim ben!»

«Sen alma, birak! Benim o yanlara igim dii-
serse alir getiririm sana!»

«Amca be! Sen ¢ok iyi adamsin!»

«Sen de c¢ok akilli gocuksun! Simdi babani
yola getirmesi kaliyor. Sen o igi bana birak. Zey-
nep’e alirken ona da bir tane aliverdim iste, de-
rim!»

«Zeynep... Zeynep duymayacak degil
mi?» ¢
«Peki... Peki... Sen o carcuru bozuk dedi-
gin ¢antayr bana getirirsin, sonra da diizeltir,
obiir sokaktaki ¢ocuklara veririm, olur mu?»

«Olur amcacigim! Sen ¢ok iyi bir amca-

. PRIy
SIn... Amcal!ég slllz l%ll P!%lpshs'im»- https://rantey.org
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IKINCi BOLUM

Bacaksiz’1 en arka siralardan birine oturt-
mayacag belliydi 6gretmenin. Boyda herkesten
bes santim, on santim kii¢iik olan1 en arkaya
oturtursa tahtayr da, masay:1 da, 6gretmeni de
géremeyecegi agik agik ortadaydi. Onu, en 6ne
oturttu 6gretmen Haydar Aybekler. Deneyimle-
rine dayanarak, Bacaksizi pek gozii tutmamigti.
Goziniin 6niinde durmasi daha da isine gelir,
bu ikisi i¢in de yararh olurdu.

Bahri igin bilyiik bir degisiklikti okul. Oto-
biisler gibi bir numarasi vard artik! 19 diyordu
O0gretmen. Herkesin numarasi ¢oktu da onunki
neden bu kadar azd1? Otobiis numaralar gibi...
Ikinci degisiklik, kendisine Bacaksiz demeyen
tek adam, bu 6gretmendi. Bahri’ydi burda adi,
hem de Bahri Donmez! Bu dénmezlik de ner-
den ¢ikmisti, Feslegen Sokaginda boyle bir ad
ge¢memisti bu giine kadar!

Ama neden Ogretmenin gozi biitiin giin
hep kendi iizerindeydi? Bagka ¢ocuk yok muy-
du bu derslikte?

«Bahri, ayaga kalkma!»
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Babhri, geriye donme!»

«Bahri, konugma!»

«Bahri! Heeey, ne diirtiiyorsun Hasan’1!
Kirarim elini, kalkarsam! Bak, bak,bak!.. Gene
kalemi sol eline gegirdi! Demedim mi sana, sol
elinle ¢izgi ¢izmeyeceksin diye!»

Daha yazi1 yazmak yoktu. Boyuna diiz ¢izgi
cektiriyordu bu 6gretmen! Cek, ¢ek, ¢ek, bitmi-
yordu. Kalkt1 yerinden, bu Bacaksiz Bahri’nin
izerine dogru gelmiyordu nedense. Elinde tebe-
sir, tahtaya dogru gidiyordu.

«Cocuklar!» dedi, «Diiz ¢izgi bitti.Simdi
boyle, boyle!.. Dik ¢izgi ¢ekeceksiniz. Baglayin.
Hep bir boyda, iste benimki gibi... Bakin hep

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 13



boyle olacak!»

Bahri diigiiniiyordu, «Hep bdyle, benimki
gibi» ne demekti? O tebesir denilen bir kireg
pargasiyla giziyordu. Biitiin cizgileri beyaz be-
yazdi. Oysa Bahri’ninkiler kara kara... Gelelim
¢izginin boyuna... Onun ¢izdigi ¢izgilerin boyu
nah gu kalemin boyunda olduguna gore, neden
deftere o boyda gizmiyorlardi? Deftere bu boy-
da ¢izgi sigar miydi?

«Cizsene! Ne duruyorsun be!»

«Boyu ne kadar olacakti, anlayamadim...»

«Ne kadar1 var my, diiz ¢izdiklerinin boyu
kadar...»

«Ben o zaman da anlayamamigtim.»

«Ne demek anlayamamigtim? Cizmigsin ya
igte!»

«O zaman da anlayamadan ¢izdim ben! Se-
ninkiler daha uzun... Cok uzun.»

«Ne uzunu!»

«Sonra senin gizgilerin beyaz...»

. «Karatahtaya kara ¢izgi ¢ekecek degilim
ya!..»

«Ama benim gibi ¢izin diyorsuuun!»

«Sende bir terslik var ya... Dur bakalim!»

Bir siire ters ters yiiziine bakti. Diyecek bir

sOz bulamada:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Haydi, basla,» dedi, «Cok konugma!»

Bahri, kendisi de farkina varmadan, kalemi
sol eline gegirmisti. {lk ¢izgiyi cekerken enselen-
di:

«Her geyin ters senin! Var mi1 senden bas-
ka bu sinifta ters eliyle gizgi ceken! Gegir kale-
mi sag eline! Ters adam!»

Anlayamiyordu Bacaksiz Bahri... Sag el
ters olmuyordu da, sol el ters oluyordu. Ayak-
lar da boyle miydi? Sol ayakla topa vurmak ya-
sak miyd1? Sol gézle bakmak, sol kulakla igit-
mek? Terslik mutlaka 6gretmendeydi. Bir de
kendisine ters adam diyordu. Eger sol el ters ol-
saydi, cizgiyi bu elle daha giizel ¢izetilir miydi
hig!

Dogrusu aranirsa, Bacaksiza gore sag el
tersti. Giizel el, cici el sol eldi asil... Hangi elle
cizmek kolayina gidiyorsa o elle ¢izmeliydi in-
san! :
Daldirmigt1 Bahri, giziyordu boyuna. Iki sa-
tir, ii¢ satir, hep dik ¢izgi... Su satir ¢ok giizel!
Neden mi giizel, diye diisiindii.

«Neden olacak, ters elimle ¢izdigim igin!»
dedi. Hem de 6gretmen duysun, diye yiiksek
sesle sdyledi bunu. Ogretmen gerilerdeydi, duy-

madi. O 6@nggtgl§gyggms_g%@mgggg belki de...
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Ama gene de belli olmazdi. Bir terslik, bir sa-
karhk vard: kendisinde. Ogretmendi bunu sdy-
leyen. Biisbiitiin de haksiz olmazdi 6gretmen-
ler.

Kalem gene sol eline ge¢mis, bir boyda bi-
¢imli bicimli gizgiler doktiiriiyordu ki, kiittt!..
Bir cetvel! Hem de kenari demirli bir cetvel tah-
tasi, elinin iistiinde kiitledi. Agikti anlami! Ka-
lem sol elden sag ele gegsin, demek istiyordu.
Siki bir bildiriydi bu! Okul buydu iste!

Cetvel elinin sirtinda kirmizi bir iz birak-
migt1 ama, azarlanma patirtist kalkmigti orta-
dan. Olay: ancak bir iki 6grenci gérmiistii, o ka-
dar. Eskisi gibi biitiin E Subesi duymamigti! Da-
ha hesaphyd: bdyle. Ogretmenin isine de geli-
yordu. Cetvelin iginde incecik demir olmasa,
bu vuruglara katlanabilirdi de... Ah, o igindeki
demir!.. Neyse, bu demirin de bir kolay: bulu-
nurdu ilerde. Dur bakalim, diin bir, bugiin iki...
Ya demiri ¢ikarilir, ya da tagkafa Orhan’a de-
mirsiz bir cetvel verilip demirlisi ondan alinird.
Daha olmazsa yiiriitiiliir, yok edilirdi bu can ya-
kan cetvel!

«Kalk bakalim tahtaya!»

Bu komut, dogrudan dogruya Bacaksizla il-

giliydi. Ciinkii cetvel tahtasinin ucunda yalmz
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendisi goriintiyordu. Bu sinifta, okul agildi agi-
lah ilk kez boyle bir komut verilmigti. Durum
coook ilgingti. Ne demekti tahtaya kalkmak?
Tahtanin neresine kalkilacaksa! Bu isi, ancak
Bacaksiz Bahri kivirabilirdi! Agaca, maymun gi-
bi tirmanmasini yalniz o bilirdi simifta. Her tiir
1slik calmayi becerdigi gibi...

Bacaksiz kalkmigt1 ayaga. I bu kadarla bi-
ter miydi?

«Geg tahta bagina, ne duruyorsun!»

Komut degigmisti. Gitti tahtanin yanma.
Neresiydi bu tahtanin bagi?

«Al tebesiri eline!»

Bu ak ak ¢omaklarin adi tebesirdi, biliyor-
du. Ilk giinden 6grenmisti bunu. Ama eline ilk
kez aliyordu. Hangi eline?

«Simdi geliyorum! Obiir eline al!»

Uzaklardaydi cetvel tahtasi. Ha deyince ye-
tisebilir miydi? insan yagland1 m1 béyle biraz pa-
lavraci oluyordu, 6gretmen bile olsa!

«Ciz bakalim, yukardan agagi!»

Sag elle deftere ¢izmesi kolayd1 ama, gelge-
lelim sag elle yayla gibi tahtaya bu ¢izgiler, bir
boydan bir boya, nasil ¢ekilirdi?

Cek, diyorsun ha? Peki Oyleyse!..Bacaksiz
Bahri kolunu kaldlrabildigi kadar kaldirdi. Bas-
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ladi yukaridan asag1 cekmeye...Cekti, gekti, cek-
ti, ¢izginin kuyrugunu birakmadi. Biraktt mi bu
ters elle zor tuttururdu dogrultuyu!

«Yeter!» dedi 6gretmen, «Nerdeyse tahta-
nin digina ¢ikacaksin!»

indirdi sag kolunu,

«Bak,» dedi, 6gretmen, «Acil agil da hele
bir bak! Cektigin ¢izgi dikine mi inmis, ¢aprazla-
masina mi?»

Bacaksiz acgilip agilip bir bakti. Bir bakti ki
cizgi dik degil, nerdeyse diimdiizdii. Demek bu
ylizden uzamig da uzamigtu.

«Sil!'» dedi, «Bastan ¢iz!»

Tahtanin bir de silecegi vardi. Peki ama si-
lecegi hangi eline alacakti1? Pek dogal ki sol eli-
ne degil! Sol el yasak, okulda.

«Degistir! Silgi obiir eline!»

Nasil olurdu bu! Silgi 6biir ele alinir miy-
d1? Yanhg anlamasindi sakin? Sag eliyle silmeyi
stirdiirdii ikinci komut gelene kadar.

«Degistir diyorum sana. Al sol eline!»

- «Ters elimle mi silecegim, 6gretmenim?»
diye sordu korka korka!

«Silgi sol elinde olacak! Tebesir sag elin-
de, diyorum sana!»

Demek tehesir.sag,, silgi,sql, glde olacak!
18



Sevinilecek bir ig oluyordu bu! Cizmeyecek, yaz-
mayacak, hep silgiyi bigimli eline alip silecek, si-
lecekti. Yeryiiziine silmek igin gelmig olmaliy-
di!

«Yeter! Ciz bagtan!»

Sag eliyle zorla bir ¢izgi ¢ekti. Begenmedi,
sildi. Bir ¢izgi daha ¢ekti. Gene begenmedi.
Tam silerken...

«Dur!» dedi, Ogretmen. «N’apiyorsun
be!»

«Siliyorum!»

«Ne haltetmeye siliyorsun boyuna! Fena
degildi bu seferki.»

«Degildi 6gretmenim. Sileyim de yenisini
gizeyim!»

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Otur, aksi musibet!»

Oturmak kolayd: da... Ne demekti acaba
«aksi, musibet?» Ucunda cetvel tahtas: olmadi-
gina bakilirsa ikisinin ortasi bir seydi. Ne iyi, ne
kotdl...

«Otur da defterine ¢iz! Ters herif!»

Sinifta tam iki hafta diiz gizgi, dik ¢izgi ¢iz-
diler. Ugiincii hafta m1 neydi, simit gibi gizgile-
re bagladilar. Simit gibi de, gember gibi...

Bacaksiza gore bu daha zordu. Cizginin iki
ucu birbirine eklenmiyordu bir tiirlii... Almig ka-
lemi eline, ii¢ tane halka ¢izmisti. Halkanin tigi
de asagih yukariliydi. Ne yapmaliydi da bunlan
yan yana getirmeliydi, bir diizeye? Ah 6biir el-
le, sol elle ¢izdirseydi bu adam!

«Tobe!» dedi, «bu Ogretmen, demeliy-
dim!»

Yaninda oturan Tomruk Hasan duymustu
sOylediklerini.

«Ne dedin 6gretmene?» diye sordu, «tdbe
mi dedin?»

«Ne dedimse dedim. Adam demedim ya.
Adam degil ki o, 6gretmen!»

Al bakalim, bir soru daha! Ogretmen
adam mudir, degil midir? Kasabin ogluydu bu

Tomruk Hasan. Alt yani yoktu sanki, tiimiiyle
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kocaman bir basgti. Budakli mudakl bir ceviz kii-
tigi... Biilbiil Sokaginin firlatmalar1 takmiglar-
di1 bu adi. Nasil da g1p diye tutmugtu boyle!

«Bu 6gretmen var ya, bu 6gretmen...» de-
di Tomruk, Bacaksiz’in kulagina.

«Var, ne olmug?» dedi Bacaksiz.

«Bizim diikkdnda defteri var, Ogretme-
nin.»

«Ne demek 0?»

«Para vermeden et aliyor demek...»

«Para vermeden mi?»

«He ya!..»

«Hadi ordan, 6gretmen Kurban dilencisi
mi?»

Bu s6z bura igi degildi. Cide’de 6grenmis-
ti. Ama anlamigti Tomruk, sinsi sinsi de giilii-
yordu:

«Sen gene Oyle belle!» dedi, «Hig para ver-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 21



miyi alirkene!»

rini.

Konusurken enselemisti 6gretmen,
«Ne konuguyorsunuz siz!» diye ¢att1 kagla-

«Hec¢ 6gretmenim. Bu deyi ki...»

«Ne diyor?»

«Bu 6gretmen gurban dilencisi deyi!...»
Sagirmigti birden 6gretmen:

«Bu da nerden ¢ikt1! Séyledin mi boyle bir

sey?»

Cetvel nerdeyse kalkacakti gene.
«Demedim 6gretmenim,» dedi Bacaksiz.
«Dedi dgretmenim! Iki géziim kor olsun

ki, dedi!»

«Dedim ki, dyle degildir bu 6gretmen,de-

dim.»

«Ne degildir‘?»

«Iste o dediginden!»

«Ne demigti 0?»

«Kurban dilencisi...»

«Demek o sOyledi bunu, dyle mi?»

Bu igin iginde bir «et» sorunu, bir kasaplik

igi olduguna gore, bagka kim sdyleyebilirdi? Ne
yapmaliyd: gimdi? Kapatmaktan bagka care
yoktu konuyu.
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retmenim!»

Iste boyleydi Tomruk, kizdi my, yeni 6gren-
digi istanbullucayr unutuverirdi, iste béyle!

«Hadi bakalim, halkalariniz1 ¢izin, birakin
da gevezeligi!»

Birinci simifin bu kolaylig vard igte! Sus,
konugma, deyince hemen susuverirlerdi ama,
sonradan digiiniirler de disiiniirlerdi igin girdi-
sini ¢iktisini:

Neden 6gretmenin kalemi, Is Bankasi Mii-
diriiniin kizi Nermin’in kalemine benziyor?
Hig¢ ka¢cmazdi onlarin gozlerinden.

Neden siniftaki kimi yaramazlar ¢ok sevilir-
di de, kimi ¢aligkanlarin yiiziine bile bakilmaz-
di? Hemen sezinleyiverirlerdi yan tutmalari.

Neden Neriman’in sesi karga gibi ¢irkin ol-
dugu halde, san dersine giderdi de, sesi giizel
olan Emine’yi kimse dinlemez, dinlese de Gv-
mezdi? Bu ikiliklerin gerisi gelmezdi.

Neden? Neden? Neden?

Nedenler gider de giderdi... Buraya oku-
ma yazma Ogrenmeye degil, bu nedenleri ¢oz-
meye gelmislerdi sanki!

«Gene mi sol el!'» Kiit!

Aradan iki hafta daha ge¢misti. En ige ya-
rayan ¢izginin, igte bu halkalar oldugu ¢ikmigti
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ortaya. Diiz ¢izgi, dik ¢izgi, yatik ¢izgi neyse ney-
di ama, bu yuvarlak cizgi harfti, yaziydi. Ogret-
men tahtaya ilk yaziy1 yazmus, i¢ine de bu simit
gibi halkayi, halka gibi simiti oturtuvermisti:

«OT AT! Okuyun ¢ocuklar! Ot at! Bir da-
ha okuyun, hep birden! Ooot! Aaat!»

«Ooot! Aaat!»

«Bir daha! Ot! At!»

«Yeter!.. Yazin ¢ocuklar.»

«Yeter! Yazin gocuk...»

«Susun“maymunlar! Hi¢ kafa yok mu siz-
de! Her agzimdan ¢ikani tekrarlayacak misiniz
be! Soyleyin bu neydi, su gosterdigim?»

«At!»

«Ottu, ot be!»

«Ottu ot be!»

«Ot!»

«Ot!»

Bir sakarlik vardi bu sinifta. Beg yil 6nce
de okutmugstu birinci sinifi ama, boyle degildi
cocuklar. Daha zeki, daha agikgdz, daha anla-
yishydilar.

Kimbilir, Haydar Aybekler béyle diisiin-.
mekte hakh goériinse de, haksiz da olabilirdi.
Cocuklarin zamanla daha da geligmig olmalari

gerekirdi. Ama kesin olarak dogru olan bir gey
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vardi ortada: Haydar Aybekler’in bes yil daha
_yaglanmug olmasi. Beg yil daha ¢6kmesi... Beg
yillik eskimesi... Bilgisinin iistiine yeni bilgiler
koyamayan 6gretmenler, yaslanir, ¢cag dist olu-
verirlerdi bir giin. Emeklilik bir kurtulug degil,
temize ¢ikig olurdu bu gibiler igin. oysa ogret-
menin iyisi hi¢ yaglanmazdi. Emekliye ayrilga bi-
le, yaslanmadan o6lenler de olurdu iclerinde.
Geng yasinda 6len ¢cok emekliler gikmigti!
Birkag hafta sonra, «Ata ot at»tiran Hay-
dar Aybekler, «Altana top» da «at»tirdi! Ama
o bir tiirlii okumayi sokemeyen Bahri’yi hos gor-
se de babasi hi¢ bagiglamamigti Bacaksiz’1. Bir

gin cnu kaggiuna cekti, tekertskerharfleri sor-
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du. Gordi ki, Bahri harflerin «ha»sini bile bil-
miyor! Aldi eline kalemi.Tam yirmi dokuz har-
fi, sirasin1 atlamadan, defterine teker teker yaz-
di. Canim, o kadar da bilgisiz degildi Apti Don-
mez

«Ogren bunlar!» dedi, «goziinii patlatirim
senin!»

Babasinin cetveli yoktu, 6gretmen gibi.
Bes kardesi vardi. Bacaksiz harfleri hele bir ¢i-
karamasin, beg kardesin besi de ensesinde pat-
lardi. Ogretmen harfleri iki, ti¢ ayda 6greteme-
migti ama, Apti Donmez ondan dnce bagarmig-
t1 bu isi! Gelgelelim, Bacaksiz’in yirmidokuz
harfin yimidokuzunu da sular seller gibi ezberle-
mesi, okumasina yazmasina en kiigiik bir katki-
da bulunmamugti.

«Altan ata ot at» diye biiyiikli kigtkli
harflerle yazan Haydar Aybekler, Bacaksiz’i
tahtaya kaldirdi bir giin.

«Kalk bakalim!»

Nereye kalkilacagini, nasil kalkilacagini bi-
liyordu artik Bahri. Ug aylik bir 6grenciydi. Te-
besir parasi veriyor, okuyamadif) halde ogret-
menden dergi aliyor, cigek paralarina, kirilan
cam paralarina katihyordu. Durmug oturmus,

Ormis gecirmig bir 6grenci olmustu.
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«Oku!» dedi 6gretmen.

Okumasi kolayd: ya, ilk ¢ikig nerden, nasil
olacakt1? Ig, ilk s6zciikteydi. Boyle kag tane ya-
z1 ezberlemisti bu giine kadar.

Tagkafa Orhan, ona kolaylik olsun diye,
on siralardan boyuna «Altan!» diye fisildiyor-
du. Bacaksiz hi¢ o yana kulak vermiyordu ki,
duysun! Sinifta Altan yok degildi, vard: bir ta-
ne. «<Pamuk Altan» derlerdi ona. Taskafa, elini
agzindan c¢ekip yiiksek sesle:

«Pamuk! Pamuk!» dedi. «Altan»1 da ken-
disi bulup ¢ikarsin Bacaksiz diye...

Cin gibiydi Bahri, Pamuktan sonra gelmesi
gereken Altan’t hemencecik ¢ikarivermisti:

«Altan!»

Ogretmen onaylad:

«Giizel! Oku gerisini!» dedi.

Is Altan kalibin1 bulmaktaydi. Ayna gibi gi-
karirdi gerisini:

«Altan ata ot at!»

«Aferin be! Bir daha oku!»

«Pamuk altan ata...»

«Ne! Nerden ¢ikardin pamugu be! Bagtan
oku!»

Pamugun nereden ¢ikti§1 belliydi, bunu bii-

tin simif aplard,ama, by 6gretmen,nasil anla-
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yacakt1? Sert sert,

«Oku!» dedi.

«Altan ata ot at!»

«Hah! I var sende! Simdiii... Gosterdikle-
rimi tek tek oku bakalim!»

Yazilardan birinin iistiine bir kenari ince
demirli cetvel geldi, oturdu. Bacaksiz, cetveli
goriince huylanmigti hakli olarak. Amasolelin-
de ne kalem vardi, ne de tebesir. Bu cetvel de
nerden ¢ikmigt1? Cetvel «ot»un iistiine bir kag
kez dokundu:

«Oku!» dedi Haydar Ogretmen.

Tek tek de okunur muydu bu yazilar be!
Madem okunurdu, neden bugiine kadar biitiin
biitiin okutuyordu bu égretmen!

«Oku be!» ‘

Iginden tiim kalib1 hizla okudu:

«Orhan ata ot at!»

Sanki gosterilen sozciigiin harflerini yeni
sOkiiyormusg gibi agzini aga,aca «at!» dedi.

Sen misin at diyen, cat!.. Cetvel eski alig-
kanlikla elinin istiini bulmustu. Neydi sugu?
Tebesiri mi ters elle tutmustu, yoksa kalemi
mi? Ne cetveldi bu cetvel be! Sen misin «Ot»a
«At» diyen! Bu kez, 6gretmen masanin iistiin-

deki yazili kartonlardan birini aldi, tahtaya
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tutturdu. Cetvelin ucuyla yazilarin arasindan
bir «Ot» gosterdi:

«Oku!» dedi.

«At!»

Gene cetvel aligkanhigini gosterdi: Cat!

Ama sasilacak sey! Cetvel biiyiik bir yanlis-
ik yapmis, ters olmayan elinde «gat»lamigtu.
Aman ne giizel! Demek bu sag el, bu cici el de
cetvel yiyebiliyordu! Oh olsun ona!

«Oku! Neydi bu?

«At!» Cat!

«Neydi?»

«At!» Cat!

«Neydi be!»

«At, 6gretmenim!» Cat! Cat! Cat!

Oh olsun, diyordu iginden, cetvelleri sag
eline yedikge! Sen misin benim en becerikli

elimle ¢ aydur, alav.gdent. Bitinpigikmis hing-
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larin1 almigt: igte! Oh olsun!..

Ogretmen bu igin sonunu 8yle kolay kolay
birakacaklardan degildi:

«Oku!» dedi, yeniden.

Iyi ama, sag el de olsa kendi eli degil miy-
di? Yeterdi bu kadar. Biraz akilli olmaliydi. At,
at,at demenin anlami yoktu. Degistirmeliydi
agzini:

«Altan!» dedi, Altan olmadigin1 bildigi
halde.

«Ne Altan’1 be! Bu da nerden ¢ikti. Oku!»

Cetvel hep ayni yerde ¢akilmig gibi duru-
yordu, ayni yazinin istiinde:

«Okusana ne duruyorsun!»

Hig ses yok! Eger burada yazili olan atin
yedigiyse, bu sinifta atin ne yedigini Bacaksiz
Bahri’den bagka kim bilirdi? Cide’de komgulari-
nmin atlann vardi. Hem de ii¢ tane at, taylanyla
birlikte... ,

«Ne yer at, soyle!»

«Arpa yer, 6gretmenim!»

Cat!

«Ne yer?»

«Ne yiyecek, arpa yer,saman yer, dal yap-
rak yer!» _

Cat! gat! cat!
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Ne sag elde hayir kalmigti, ne sol elde! Og-
retmen, yiiziinii sinifa gevirip sordu:

«At ne yer ¢ocuklar?»

Cetvel kalkmig, Ogretmenin sag yanina,
pantolonunun dikiginin tizerine dogru uzanmis-
ti. Verilen yanitlarin gesitli olmasi ¢cok yerin-
deydi, gosterilen yazi olmadigina gore:

«Ekmek! Kuru ot! Saman! Arpa! Corek!
Misir! Karpuz kabugu! Ot!»

«Ne? Ne?Ne?»

Cetvel en sonra sdyleyen Tagkafa Orhan’-
dan yana uzandt:

«Soyle Orhan!»

«Ot yer, 6gretmenim! !»

«Aferin sana!»

«Ne yermis, sen de sdyle bakalim!»

Cetvel Bacaksiz Bahri’nin dogrultusunday-
di

«Ot yermig 6gretmenim! »

«Anladin m1 gimdi?»

«Anladim ama...»

«Amasi da ne oluyor?»

«Bizim Cide’de atlar her zaman ot yemez-
ki... Biitiin kig saman yer!»

«Sus! Tahtada ne varsa onu yer! Otur yeri-

ne!» N _ iy
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Yerine oturmakla sanki ig bitiyordu. Soyle-
niyordu kendi kendine., oturdugu yerde:

«Atin keyfi misin sen! Cani ne isterse onu
yer! Her zaman ot nerde! Sap yer, saman yer,
yaprak yer! Benim kadar mi biliyorsun? Gozle-
rimle gérdiim ne yedigini, ben!
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UCUNCU BOLUM

«Cikann resim defterlerinizi gocuklar! At
yapacaksiniz!»

Tagkafa Orhan sordu:

«Bir ayagim da kaldiracak miyiz, 6gretme-
nim!»

«Neden kaldiniyormussunuz, anlayama-
dim!»

«Benim goérdigiim at resimlerinin ayag
kalkikt1 da.» '

«At ayagim yiiriirken kaldirir. Sizin yapaca-
giniz at yiirimesin. Haydi baglayin!»

Tomruk Hasan’in bir sey sormas: gerekir-
di. Diin 6gretmeni, diikkkdnda gérmiig, konug-
mugtu. Burda da konusgabilirdi onunla:

«Ogretmenim,» dedi, «atin kuyrugunu da
yapacak miyiz?»

«Kuyruksuz at olur mu? Yapacaksiniz ta-
bi.»

«Dizginini?»

«Bak o zaman ig kangir. Atin dizgini olun-
ca sirtinda eyeri de olur. siz eyersiz at yapin,
dizgini de olmaz o zaman.»

Konu, Bacaksiz Bahri’nin bilgi alanina gir-
migti: )
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«Opretmenim,» dedi, «Eyersiz, dizginsiz
yaparsak at kagar sonra!»

«Kagmasin!» dedi 6gretmen. «Dizgin yap-
mayin da, yular gecirin bagina! Yulan da bir
agaca baglayin!»

Bacaksiz at1 agaca baglamak istemiyordu:

«Ogretmenim,» dedi «ben at1 ahira bagla-
yacagim.»

«Peki, peki. Bagla da, nereye baglarsan
bagla.»

Ogretmen ii¢ aydir ikinci kez resim yaptiri-
yordu. Biitiin agirhg: alfabeye verdigi icin, bii-
tiin dersler alfabe dersi olmustu. Ona kimse ¢o-
cuklara resim yaptiriyor musun, marg soyleti-
yor musun diye sormazdi. Okumay: soktiiler
mi, diye sorardi. Hele miifettigler... Nerdeyse
gelirlerdi bugiinlerde.

Bacaksiz bikmigt1 alfabeden! Hele alfabe
dersinin cetvelinden! Resim, onun igin 6zgiir-
lik demekti. Kalemi istedigi eline alir, diledigi
bicimde at cizebilirdi simdi. At bagh olacakti
bir yere ama, kendisinin bagh olmasi hig¢ gerek-
mezdi.

Defterini acmig, kalem sol elinde, ¢iziyor-
du boyuna. Atin neresinden baglamaly, diye dii-

siinmeden kulagé'nm ucundan girigmigti ige.
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Atin kulaklarn egegin kulaklarindan kisaydi.
Nah, su kadar igte! Sonra yeleleri vardi, sirtina
dogru... Ayaklar daha uzundu. Iyi kogmasi igin
uzun olmahyd.

Once atin bagina bir yular baglamaliydi,
saglamca. Yular1 da ahira... Bu simifta kimse
ahir bilmezdi. Cide’de atin Oniine konan yap-
rakh dallara alaf derlerdi. Atin 6niine alaf m
koymahydi, ot mu?.. At, otu ¢ayirda yesindi.
Ahirdaki ata arpa vermeli, saman vermeliydi.
Bunlar vermek i¢in de bir torba gegirmeliydi
boynuna, igini siki siki yemle doldurup da...

«Tamam,» dedi iginden, «at ne yermis gos-
teririm ben 6gretmene!»

Atin boynuna kocaman bir torba gegirdi.
Bunun iginde arpa vardi, saman vardi. Goriin-
milyordu digaridan ama, kimse «yok» diyemez-
di. Kendisi biliyordu ya iginde ne oldugunu! Hi-
sim gibi yetigmigsti cetvel tahtas:

Cat, ¢at, cat!..

Nerden ¢ikmigt1 gene! Alfabe dersi miydi
bu be!

«Gegir kalemi 6biir eline! Cabuk!»

«Ogretmenim, resim yapiyorum ben, yaz
yazmiyorum Kki...» diyecek oldu.

«Bak hala soyleniyor Bacaksiz!..»
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Ne? Bacaksiz mi1? Bu da nerden ¢ikt1? Kos-
koca dgretmen, nasil Bacaksiz derdi.

«Ayip,» dedi «gok ayip!»

Agzindan kagirivermisti bunlari!

«Nedir ayip olan?» diye yiiriidii iizerine 6g-
retmen.

«Bacaksiz dedin bana, 6gretmenim!»

«Nesin ya! Sana geldiginden beri soyliiyo-
rum. Hi¢ dinledigin yok beni. Bu kalem sag
elinde olacak demiyor muyum sana!»

«Resimde de mi boyle olacakti, 6gretme-
nim?»

«Yazida, resimde, yemek yerken, su iger-
ken... Her yerde!»Demek hep yanlig yapiyordu.
Evde yemek yerken , su igerken hep sol elini
kullaniyordu. Tag atarken , ¢omak yontarken,
civi ¢akarken... Peki, ters yapiyordu da ne olu-
yordu? Kime ne zaran oluyordu bu terslikle-
rin?

«Daha duruyor!» dedi 6gretmen. «Al obiir
eline de bagla!»

Egilip bakti, «Ne bu atin bagindaki?» diye
sordu.

Demek atin baginda bir sey oldugu belli
oluyordu ilk bakigta. Oviinerek:

«Torba!» dedi, «Torba tgegirdim atin
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bagina!»

«Ne torbasi1?»

«Yem torbasi.»

«Ne var yem torbasinin iginde?»

«Yem var 6gretmenim.»

«Ne yemi, canim?»

«Arpa var, saman var... Once saman dol-
durdum torbaya. Samanlarin arasina da arpa
koydum.»

Ters ters bakt1 Bacaksiz’a:

«Yeminlisin degil mi?» dedi. «Su ata ot ye-

dirmemeye_,yer_nin ettin, 0yle mi? glkar torbayi
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bagindan, ot koy Oniine!»

Silgiyi aldi eline, ama torbayi silmiyordu.

«Ne duruyorsun? Silsene torbayi, sil de
Oniine ot koy!»

«Digarida kar yagiyor, 6gretmenim.»

«Yagarsa yagsin!»

«Bu karda ot olmaz ki... Yaz gelsin de gayi-
ra giksin at!»

«Kuru ot koy atin éniine.»

«Torbadaki arpayla saman ne olacak, 6g-
retmenim?»

«Ne olursa olsun.»

Bacaksiz ters ters Ogretmene bakiyordu.
Silgiyi aldi eline...Silgi sol elindeydi. Baglad tor-
bayi silmeye. Cizmektense silmesi daha kolayi-
na gidiyordu. Once torbay sildi. Silerken atin
bagi tiimiiyle silinmigti. Sonra atin tiim govdesi-
ni sildi. Kuyrugunu sildi, ayaklarini sildi. Sil-
mek daha giizeldi, daha kolaydi. Sildi, sildi, sil-
di...

Ogretmen sinifi dyle bir dolagtiktan sonra
geldi, tepesine dikildi. Egildi, bakti. Defterde
bir sey gébremeyince:

«Nerde at?» dedi.

«At m1 Ogretmenim? Torbasini bagindan

cikarirken yulan da ¢ikmig...»
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«Eee sonra... Korkarim kagirdin ati.»

«Kagt1 6gretmenim!»

«Dogru! Arpasina kangirlar, samanina ka-
ngirlar... Cekti gitti desene!»

Bagladi giilmeye. Haydar Aybekler, ii¢ ay-
dir ilk kez giiliiyordu sinifta. Oylesine giiliiyor-
du ki, olam biteni kimse bilmedigi halde biitiin
sinif 6gretmenin bu giiliigiine katihyordu. Haci-
baba ilkokulunun E subesinde ilk kez sicak bir
hava esmigiti, egitimden yana... Bunu cocukla-
rin timil anlamakta gecikmemiglerdi. Cocuk-
ca, Ogretmence, insanca bir havaydi bu. Hep
birlik olmug giiliilyorlardi, en giizel giiliiglerle.
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DORDUNCU BOLUM

Feslegen sokaginin hemen tiim ¢ocuklarn
yoksun kalmamiglardi 6gretim ve egitim nimet-
lerinden. Yedi yagindakiler anneleriyle, ablala-
riyla, seyrek de olsa babalariyla gelip yazilmig-
lardi1 Hacibaba ilkokuluna. Babalar ig gii¢ sahi-
biydiler, dyle her istenilen zamanda okulda bu-
lunamazlardi. Semt bakimindan, Feslegen so-
kaginin ¢cocuklar1 Hacibaba ilkokuluna diigiiyor-
lardi. Ferit Derler’in ailesi bir yana, sokaktaki-
lerin timii Milli Egitim Miidiiriiniin buyrultu-
suna uymustu. Ama Derler ailesi, soylu ¢ocuk-
larinin Hacibaba okulu gibi gosterigsiz, gérenek-
siz kenar mahalle okulunda harcanmasini hig
dogru bulmamigti. Paraya kiyarak yavrularim
iki sokak yukaridaki Hacikalfa okuluna yazdir-
mugt1. Boyle istiin yetenekli ¢gocuklarin diigkiin
aile cocuklanyla bagdasamayacagina inanan
bu aile, gozii 6zel okullara dikecekti kuskusuz.
Gelgelelim, baba cezaevinden ¢ikmadan yeni
ymasraf kapist agmak her bakimdan sakincaly-
di. Dedikodudan hosglanmazdi Derler ailesi...
Soylenen, konusulan, denilen s6zlerden gekin-
meseler soyadlarim Derler olarak yazdinirlar
miydi hig?
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Ferit’i okula annesi Sefika Derler gotiiriip
getiriyordu. Romatizmaliydi Sefika Hanim, is-
telik... Hacikalfa okulu yokugun taa bagindaydi.
Ferit’e bu yokug koymuyordu ama, giderken ge-
lirken Sefika Derler’in dizleri kirithyordu... Giin-
de iki kez bu yokusu ¢ikip inmek bitiriyordu
onu, bu romatizmali halinde. Cocugunun yollar-
da sununla bununla yiiz g6z olmamasi igin kat-
‘laniyordu biitiin bu yorgunlaklara. Babasinin si-
ki 6nerileri vardi taa cezaevinden. Kotii cocular-
la diigiip kalkmasini, oynayip sakalagmasini
hi¢ dogru bulmuyordu.

Okullar agilmadan 6nce biitiin giin Fesle-
gen sokaginin ¢ocuklarilya diigiip kalkarken,
simdi onlarla yalmiz oynamak degil, konugmak
bile yasak edilivermisti.

Biitiin bunlari bilen Feslegen sokaginin ¢o-
cuklari, ne yapip yapip, daha ¢ok 6gle paydo-
sunda, onu buluyorlar, ayartip parasini yanhs
yere harcatiyorlar, ¢ikolatalarina ortak oluyor-
lardi. Bigimine getirip bu kendilerinden kagiri-
lan bulunmaz hint kumasini pagavraya c¢eviri-
yorlardi.

Bu ¢evredeki biitiin okullar ¢ift 6gretim
yaptiklar1 halde, Hacikalfa okulu, yapisinin ye-

tersizliginden yararlanarak, tek 6g\/retim yapma-
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y1 bagarmigti. Okulun tutulmasi nedenleri ara-
sinda bu durumun da pay yok degildi. Annele-
rin baglarinin biitiin giin ding kalabilmesi igin
boyle bir okula istek artacakti, kugkusuz. Bu
yiizden miidiir Hazim Harcalan girig parasini
artiracak, okulu koruma bagislarin1 vergi haline
getirecek, aylk yardim paralarim1 okul taksiti
haline sokacakti. Okulun sayginliini, segkinli-
gini diigirmemek igin sik sik toplantilar, balo-
lar, bale gosterileri diizenlemek gerekirdi ama,
bunlarin yerine para harcamadan para getire-
cek yontemlere bagvurmak daha dogal olurdu.
Diizenlenen bu «miisamere»de Ferit’in oyun
yetenegi bu nedenle ortaya gikarilmag, iistiin ba-
sarisina yakigan bir rol bulunmus, pilotluk gibi
beceri isteyen bir rol uygun goriilmiistii. «Kii-
¢iik Ugman» diye bir giir okuyacakti, Ugagin
bir kanadina ¢izmeli ayagini basarak.

Pilot ¢izme giyer mi, giymez mi yollu uzun
bir tartigmadan sonra onun iistiinliik yanin1 an-
cak mahmuzlu gizmeyle agiga vurabilecegi so-
nucuna varilmig, boylece yapisiyla geligen az
rastlanir bir kiliga sokulmusgtu.

Ogleden sonra Milli Egitimin ileri gelenle-
riyle birlikte tiim 6grenci velileri, yiiz agartacak

gazeteciler, Derler’in Derler’ligini kavrayama-
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yan bagkomser ve benzeri yetkili, yetenekli kigi-
ler ¢agrilanlar arasindaydi.

Biletler, kimi nedenlerle elden satilip bit-
migti. Kap1 da tikir tikir para sayilsa bile igeri
girilemezdi. Ama midiiriin istedigi kisileri ige-
ri alma yetkisi vardi. Bu konuda ikinci yetkili
de ortagi, dostu, Okulu Koruma Dernegi Bagka-
n1 Mahir Becerikli’ydi. Ciinkii okul kag¢ yildir
onun sayesinde korunmugtu. Korunmustu ya,
kimden korundugunu, bundan sonra da kime
kargt korunacagini ancak bu iki ortak bilirdi.
Diizenlenen gosterim de, bu korunma planina
uygun bicimde geligmig, uygulanmaya konmug-
tu.

Gosterimin uygulanacag giin takvimlerde-
ki adi var kendisi yok bayramlardan birine rast-
latildigindan, okullar resmen kapaliydi. Okul
zaten ne zaman agikti ki!..Soguklar, hastalik-
lar, igne giinleri, as1 giinleri diginda ancak cu-
martesilerle pazarlar kaliyordu, agik olmasi ge-
reken giinler arasinda. iste Hacikalfa okulunun
«miisamere»si bu giinlerden birine rastlatildig
icin, Feslegen Sokaginin biitiin ¢ocuklar1 ayak-
taydi. Bu «gosterim»e nerden, nasil girilecegini
tartigtyorlardi gegme baginda. Liifer Temel:

«Ben pasyl.olsagirecs i dedi, «Siz pasi-
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nizun ¢aresine bakun!»

«Nasil gireceksin?» diye sordu Paytak.

«Kalabalukta pencerenin biri nasil olsa ag-
lur daaa!.. A¢ildi mi pancereden dalacagum ige-
ru.»

«Anladik, nasil gireceksin herkesin gozii-
niin Oniinde!» diye sordu Dobig Mehmet.

Bu pencere s6zii Paytak Yilmaz’in kafasini
igletmigti:

«Uzatmayin ¢ocuklar,» dedi, «bana bira-
kin siz gerisini!»

Ne yapacagini planlamigti Paytak. Hacikal-
fa okulunun hademesi, Feslegen Sokaginda otu-
ruyordu. Oglu Yilik Recep de babasinin okulu-
na gidip gelen seckinler arasindaydi. Paytak,
onu buldu mu bu pencere isi yoluna girdi de-
mekti.

Paytak Yilmaz, yardimcisi Dobig Meh-
met’in kulagina egildi:

«Sunlan gorilyor musun?» dedi, «Bunlarla
ne yapip yapip Kirkyalan Ferit’in ugagini, tam
Kii¢iik Ug¢man siirini okurken uguracagim.»

«Nereye uguracaksin?»

«Canim, ucak nereye ucar, havaya.
Gimm! Ferit’in ¢izmeleri bir yana, kasketi bir
yana!..»
44
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«Biz de gorecek miyiz ciimbiigii?»

«Neden ugrasiyoruz sabahtan beri.»

«Ama hep birden girelim. Biitiin Feslegen
Sokag ki, tadi giksin!»

«Gorecegiz...»

Yilik Recep’i ¢gegsme basinda buldular, an-
nesine su tagirken... Yilmaz’in séziinden g¢ik-
mazdi1 Recep, aym memlekettendiler. Birinci si-
mifi Hacikalfa’da okuyan Paytak, okulun girdisi-
ni giktisini ¢ok iyi bilirdi.

«Recep,» dedi, «sende gidecek misin Haci-
kalfa’ya?»

«Almazlar ki beni,» dedi, Recep, boynunu
biikerek.
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«Neden almazlarmig. Sen de o okuldan
degil misin?»

«Benim babam hademeee...»

«Canim hademeyse daha iyi ya.»

«Olsun. Babam sokmaz beni, kovalar.»

«Bak Recep. Biz ne yapip yapip girecegiz
okula! Mahalle arkadagimiz1 alkiglamak istiyo-
ruz!»

«Kimi?» dedi Recep, kusgkuyla.

«Canim Kirkyalan Ferit var ya... Ferit Der-
ler...»

«Kugkulu kugkulu sordu:

«Onu mu alkiglayacaksimz?»

«Bagka kimi alkiglayalim. Sokagimizin ¢o-
cugu. Canciger dostumuz.»

Akl pek yatmamigti.

«Peki sonra?» dedi, «Nasil girip de alkigla-
yacaksiniz? Bilet yok ki...»

«Sen babana gidip diyeceksin ki... Baba, di-
yeceksin...»

Paytak soziin gerisini, ne sOylemesi gerek-
tigini diiginmemigti ki... Recep’in bir bahaney-
le babasinin okuluna girmesi, girince de, kimse
gormeden komiirliigiin penceresindeki siirgii-
yii gevsetip aralik birakmasi gerekiyordu.

«Bak &ecengK%% i ivll)%xptsg}( «annem soru-

retsiz rantey.org
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yor diye girersin okula, babana sokulursun,
eger kargina g¢ikarsa baban...»

«Ne soruyor annen, derse?»

«Canim bir sey uydurursun sen de. Senin
yapacagin i§, bodruma inip siirgiiyii ¢ekmek.
Gerisini bana birak...»

. «O kolay da... Babamin yanina girmek de
kolay... Ona ne sdyleyeyim ben, beni oralardan
kovalamamasi i¢in?»

«Annem seni ¢agirtyor, desen?»

«Ben neden ¢agiriyormusum, siz ¢agirin!
Yalanim ortaya c¢ikarsa yapigir yakama babam,
dayaktan oldiiriir beni. Ama sizin yalaninmz or-
taya cikarsa, kacar kurtulursunuz!»

«Bak bu dogru iste! Aferin Yilik Recep!
Simdi soOyle bize. Babanin kiminle igi oluyor en
cok?»

«Kiminle olacak, bagkomserle...Babam
okul tatil olunca onun yanma bekgi olarak gi-
rer... Yardimc gibi...»

«Oyle desene. Gerisi kolay artik. Onu okul-
dan uzaklastirinca, kosa koga girersin okula...
Babam nerde diye sorarsin... Sana yok dediler
mi, inersin, helaya gidiyorum diye, bodruma...
Kapinin siirgiisiinii ¢eker, Aralik birakirsin...
Tek tek almym bizim cocuklary igeri;, Qyunun ge-
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risi de, sonra.. Ferit tam giiri okurken...
Bomm!»
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BESINCI BOLUM

Evet... Kirkyalan Ferit ¢ikacak sahneye...
Baglayacak ¢izmesiyle, siislii urbalariyla, madal-
yalari, yildizlari, yaldizlariyla Kiigilk Ug¢man gi-
irini okumaya. «Biitiin gokler bizimdir. Bir kar-
talim kocaman,» dedikten sonra ii¢ kez gogsii-
ne vuracak. «Hig bir geyden kokmam ben!.. Ne
toptan, ne roketten...» der demez, ugagin igin-
deki catapatlar, figekler ateglenecek. Ucak da,
cizmeler de, kasketler de bir yana gidecek...
Kimbilir, Ferit de «Anneee!..» diye uzanivere-
cek oraciga.

Koskocaman bir dordiincii sinif égrencisi
olan Paytak Yilmaz dyle bir oyun diizenlemeyi
diisiinmiigtii ama, bunu basariyla uygulamak, o
kadar kolay olacak miydi? O yapsa yapsa sahne-
nin altina girer, tam Ferit siir okurken,
«Gimm>» diye bir mantar tabancasi patlatabilir-
di. Diigiiniiyor, diigiiniiyor, uygulama olanakla-
r1 tagtyan giizel bir oyun bulamiyordu.

Dobig’i bir koseye ¢ekmig, bu konuda
onun da digiindiiklerini 6grenmek istiyordu.
Bir ara Dobis,

«Oyle sinirleniyorum ki onun ¢izmeleri-

ne,» dedi. «Calacagim o giin bu cizmeleri
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ben!»

«Ayakkabiyla okur siiri!»

«Sapkasini ¢alarim.»

«Kizlardan bir bere alip gegirirler bagi-
na...»

«Giyecegi urbalarn ¢alarim. Hemen giye-
cek birgsey bulamazlar... Bu isten de vazgecer
O0gretmenler, o zaman. Fiyakasi bozulur.»

«Olmaz, okul formasi giydirir gene okutur-
lar. En iyisi...»

«Soyle en iyisini de hemen yapalim!»

«Kendisini ¢almak... Ne dersin?»

«Nasil yani?»

«Kagirmak be!»

«Nasil kagiracagiz?»

«Kandirir, gotiiriiriiz bir yere. Kapiy is-
tiinden kilitleriz. Okuldaki oyunlar bitene ka-
dar gikarmayiz digari.»

«Acgar pencereyi, bagirir. Gelirler kurtarir-
lar. Bizi de dogru komser Nail Bey’in kargisi-
nal»

«Offf!.. Bir oyun yapamazsak deli olurum
ben! Annemin uyku haplarindan versem de
uyutsam onu!»

«Bagka ilag verip uyarirlar. Bizi de dogru
igeri!»

50
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«Ne yapalim?»

«Gidip alkiglamaktan bagka gare yok.»
«Ben alkiglayacagim onu haaa?»

«Peki, ben gider alkiglarim. Simdi yapila-
.cak is 6nce Halil Urkmez’i karakola yollamak!
Sen gidersin, Halil Amca, dersin, seni bagkom-
ser Nail Bey karakoldan istiyor, dersin!»

«Kolay. Sonra!»

«O kadar. Bir daha goriinmezsin ortalar-
da.»

«Anladim. Zaten kim taniyacak ki beni...»

Dobig Mehmet okula giderken Yilik Re-
cep’e sesleniyordu. Paytak Yilmaz da,

«Tamam,» dedi, «senin moruk karakolun
yolunu tuttu mu, sen de yallah okula! Kapinin
siirgiisiinii gekmeye!»

«Bak Yilmaz Abi, sana birakiyorum bu
igin sonunu!»

Bu mahallede Paytak Yilmaz’a «abi» di-
yen tek kigi Yilik Recep’ti. Neden mi, diyordu?
Ilk 6nce Paytak, Recep’ten iig yas biiyiik oldu-
gu gibi, okulda da ii¢ sinif ilerdeydi. Evleri biti-
sikti. Sonra Recep, Paytak Yilmaz’in eskileriyle
biiyiimekteydi. Su sirtindaki hirka bile ondan
alinmaydi. Bunu kimse anlamiyorsa, nedeni,
hirkay1 Recep’in annesinin ceviz yapragiyla kay-
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nattif1 igin, hirkanin soluk yesil bir renk alma-
sindand. .

Sokagin baginda hademenin karakola geg-
mesini bekliyorlardi, bir duvarin arkasina gizle-
nerek. Iyi bulmuglardi bu bagkomser dalgasini.
Halil Urkmez, ne yapar yapar, bagkomser ¢agi-
rinca iki eli kanda olsa da kosar giderdi. Uzun
siire bekiediler.

Once Halil Urkmez’in 6ksiiriigii vardi, sag-
lam bir adam sayilmazdi. Kolay degildi yedek
bekgilik...

Paytak Yilmaz, Recep’e,

«Kog simdi okula,» dedi, «<Hacer Hanim
simdi okuldadir. Sor ona babani. Sonra da hela-
ya gidiyorum diye in bodruma. Hadi, yallah, ge-
risini de bana birak sen!»

Yilik Recep okul kapisinin bulundugu so-
kaga saparken Paytak da arka sokagin yolunu
tutmustu. Gidig gelis bakimindan bu sokak da-
ha da sOniiktii. Az ilerde mahallenin dokiintiile-
rinin atildif ¢oplikk vardi. Okulun komiirligi
bu ¢opliige agilirdi daracik bir kapiyla... Paytak
Yilmaz elleri arkasinda, bir siire bu sokakta gi-
dip geldi. Recep’in okula girme siiresi dolduk-
tan sonra da ¢opliige dogru yiiriidi. Komiirlii-
gin kapisini yavasga itti. Tamam! Aralikti.
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’Aferin Yilik Recep!’ dedi i¢inden. *Kivir-
din demek bu igi! Eger Ferit, Kiigiik U¢man
okurken biitiin okulu ayaga kaldirmazsam, ba-
na da su mahallenin Yilmaz Yolagar’1 demesin-
ler.’

Kimseye gériinmeden, ters sokaklardan ge-
cerek Bacaksiz’in evinin éniine ¢ikti. Ug kisa,
ii¢ uzun 1shkla onu g¢agirdi. Bir anlagma vardi
aralarinda. Bu 1slif1 ne zaman kim duysa, tiim
iglerini yiiz ustii birakip belli bir yere kosacak-
t1.

Bacaksiz, annesinin koydugu ¢orbayi igiyor-
du. Islif1 duyunca gorbay: yarim birakip firladi
yerinden. Annesi arkasindan baka kalmigti, ne-
reye gidiyordu bu ¢ocuk, boyle deli gibi?

Arka sokakta bulusunca Bacaksiz sordu:
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«Nasil geldim? Tam zamaninda, degil
mi?»

«Evet, tam zamaninda...» dedi Paytak.

«Corbay bile yarida biraktim!»

«lyi! Oyle olacak iste.»

«Aferin yok mu bugiin?»

«Daha dur. Yeni baghyoruz. Isi kivirabilir-
sei. aferin bile az gelecek! Akmarsik cetesinin
iinli karamelasindan tam ii¢ tane sana!»

«Yasasin!»

«Simdi dinle beni.»

«Dinliyorum.»

«Biliyorsun, Hacikalfa okulunda eglence
var bugiin.»

«Biliyorum.»

«Sana igdiigiiyor, en giivendigim adam ola-
rak.»

«Hazinnm,» dedi Bacaksiz.

«Su Kirkyalan Ferit Derler var ya...»

«Soyle, gene cantasina tag mu dolduraca-
gim?»

«O kadar zahmetli ig yok bugiin... Sade-
ce... O siir okurken sahnede... Sen...»

«Eee?»

«Alt iist edeceksin ortalify...»

«Nasil, onu soyle bana!»
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«Anlatacagim, acele etme! Planl ig bu. Ha-
cikalfa okuluna girecegiz...»

«Nasil gireriz, alirlar m1 bizi?»

«Biitiin bizim Feslegen sokagi, hep birden
icerdeyiz! Tam Ferit giir okurkeeen... sen bir
diigmeye basacaksin. Sonra da geldigin yerden
tipig tipig gikip gideceksin.»

«Bu kadarcik m1?»

«Bu kadar igte.»

«Ben de sandimdi ki...»

«Gene sandigin gibi olsun! Simdi baglaya-
lim igimize... Yiri gidelim.»

Arka sokaklardan dolana dolana Hacikal-
fa okulunun arksindaki ¢opliige vardilar.

«Al su el fenerini,» dedi Paytak Yilmaz.

Bu, kiigiik, pinil piril bir el feneriydi. Bacak-
siz birkag¢ kez diigmesine dokundu. Su giinegli
giinde bile 15181 belli oluyordu.

Copligi gegtiler. Bodrum kapisina geldl-
ler. Paytak yavasga itti. Hemen igeri girip ka-
pattilar. Kapinin diline kagit soktugu igin tiim
kapanmamugti.

«Yak lambayi,» dedi Paytak. Lamba yanin-
ca ince bir yol agilmigti sanki Onlerinde. Ko-
miirliigiin kapisindan koridora gectiler. Suyu
¢ekilmis hamami andiriyordu, bu bodrum. Gi-
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ren ¢ikan olmadig i¢in toz toprak igindeydi or-
talik.

«Benim eski okulum bu,» dedi Paytak,«Ko-
sesini bucagini bilirim. Saklambag oynardik bu-
ralarda. Surasi da siginak. Cok para dokmiigler
buraya, savas yillarinda...»

«Belli,» dedi Bacaksiz.«Bizim evden daha
gﬁZCl.»

Ama neresinden belliydi giizelligi oda bil-
miyordu. Gerg¢ekten de Saim Sayman’la Mabhir
Becerikli ¢ok para dokmiiglerdi buraya. Ne ya-
zik ki okul eskimig, siginak oldugu gibi kalmgti.

Paytak Yilmaz, duvardaki kirmizi bir kutu-
yu gostererek:

«Goriiyor musun bu kutuyu?» dedi.

«GOoriiyorum. bir kagit yapigtirilmig tizeri-
ne.»

«Kagidin altinda da bir diigme... Onu da
goriiyor musun?»

«Goriilyorum.»

«Simdi iyi dinle beni... Tam bir saat son-
ra... Oyun basglayacak, yukarida, tam tepende...
Once Istiklal Marsi... Sonra... Bir ders siirecek
kadar uzun bir oyun...Daha sonra da bizim
Kirkyalan Ferit... Tam Kiiciik U¢man diye siire
baglayincaaa... Sen su diigmeye basacaksin!
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Uzun bir siire kaldirmayacaksin parmagini! Te-
pende kosugmalar olacak... Su kapidan pirrr...
Dogru annenin yanina... Bagkomser Nail Bey
sorsa bile géormedim, bilmiycrum, o kadar?
Ben annemin dizinin dibinde oturuyor, ¢orba-
mi igiyordum, diyeceksin. Anladin m1?»

«Anladim. Anlamaz olur muyum. Kag pa-
ra eder, cimbiigii goremeyecegim ki ben.»

«Anlatirlar sana, bizim ¢ocuklar... Sen gim-
diden bu siginakta kalacaksin! Az sonra bizim
cocuklar bu kapidan girecekler. Gelen konukla-
ra kanigip teker teker sizacaklar igeri...»

Bacaksiz Bahri g0yle bir kendini yokladu.
Korkar miyd1 burda yalniz kalmaktan? Neden
korkacakt1! Elektrik feneri vardi elinde. Soyle
bir diigmesine dokundu mu, {izerine dogru ge-
lenler, tabancasinin tetigine dokundu sanip ka-
carlardu.
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«Tamam m1?» dedi Paytak Yilmaz.

«Tamam!»

«Gidiyorum ben! Sakin siginaktan ¢ikayim
deme. Bizimkiler gériirlerse seni, oyunu ¢akar-
lar. Korkmaca yok haaa! Sagirmaca da yok!»

«Cocuksun be!»
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ALTINCI BOLUM

Biitiin igler tikir tikir yolunda gidiyordu.
Paytak Yilmaz, yaninda en azindan yirmi ¢o-
cuk, Feslegen sokagini katmig Oniine, Giilten
de aralarinda olmak iizere, timiinii 6nce ko-
miirlige doldurmug, sonra da teker teker ko-
nuklarin arasina karigtira karigtira hepsini salo-
na sokmay: bagarmigti. Sanki ¢ocuklariymg gi-
bi, gelenlerin mantolarinin, paltolarinin etekle-
rine saklanarak salona giriyorlardi. Biletlere
okulun dig kapisinda bakildig: i¢in hig¢ bir tehli-
ke yoktu. Salona girince de daginik daginik otu-
ruyorlar, birbirleriyle hi¢ konugmuyorlardi. Ko-
nugmalarinin zamani vardi.

Istiklal Marsiyla birlikte Paytak Yilmaz da
igini bitirmig, salonda yerini almigti. Besi biletli
olmak iizere, tam yirmibeg konuk icerdeydi.
Onlar igin diizenlenmisti sanki bu gésterim!

Feslegen sokakhlar bugiin iki dirhem bir
cekirdektiler. En giizel giyineklerini giymigler,
en sevimli giilimsemelerini takinmiglardi.
Uzaktan uzaga birbirlerine géz kirpiyorlar, her-
kesi atlatarak salona girip yerlegmenin tadini ¢i-
kaniyorlardi. Su Paytak Yilmaz gercekten bece-
rikli ¢gocuktu. Nasil kivirmigt1 bu zor igi! Acaba
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gorevi burda bitiyor muydu? Dobig Mehmet’le
kafa kafaya vermigti ya, demek bagka bir oyun
sergileyememig olacakti. Daha bagka ne yapabi-
lirlerdi? Basardig is, ufak tefek ig degildi ki...
Mabhir Becerikli’yi, miidiirii atlatmigti. Bu kada-
r1 yetmez miydi?

Iste ¢ikmusti sahneye Mahir Becerikli am-
ca. Bu kadar insanin buraya ne amagla toplandi-
gin1 anlatiyordu. Hacikalfa ilkokulu igin biiyiik
bir bagariydi bu. Okulun bahgesine bilyiik bir
havuz yapacaklardi pek yakinda. Ortasina bir
figkiye «boyle diyordu» konduracaklardi. Yaz
aksamlari mahallenin biitiin ileri gelenleri havu-
zun bagina gegip oturabileceklerdi. Bu, bir baki-
ma sayin biiyiiklerle, sayin seckinlerle, sayin yet-
kililerle, halkca biitiinlegsmekti. Okulun bdyle
kenar bir mahallede olugu bir bakima ganssizlik-
t1 ama, yonetim kadrosu ne olursa olsun, oku-
luiz Gstiinliigiinii ve Ginlini tstiin bagarilarla du-
yurmuslardi, duyuracaklardi da! Miidiir, ig orta-
g1 Mahir Becerikli’den sonra uzun uzun konug-
masa da olurdu. Hersey ortadaydi iste. Ne soOy-
lese 6viinmeden ileri gegmezdi. Temiz bir yu-
vaydi, gériiniiyordu. Bu yuvada kétiiler barina-
mazdi1. Bagimi alir kagardi boyleleri!

Paytak Yilmaz, s6ziin burasinda biraz ah-
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nir' gibi olmugtu. Acaba kendisi de bagini alip
kacanlardan olmasindi? Bir bakima da yanhg
degildi hani... Agikg¢asi, barinamamigti bu okul-
da. Hergiin para, hergiin yardim, temiz mendil,
yeni ayakkabi, beyaz yakalik... Dergi, pul, ¢i-
cek, gezi, kilik kiyafet... Judo, karate... En so-
nunda Yavru Kurt giysileri... Bin liralik izci taki-
mi...

Birden herkes ayaga kalkmusti... Ne oluyor-
du? Miidiir sahnedeki mavi formali ¢ocuklarla
marg sOylemeye baglamigti. Akortsuz sesiyle
herkesten c¢ok bagirabilecegini ‘belirtmek igin
daha da bagirmak istiyordu ama, sesi yetmiyor-
du.Bundan otiirii lizgiin, kaglari gatik, alni gizgi
cizgiydi.

Istiklal Margindan sonra oynansa oynansa
«Istiklal» piyesi oynanirdi. Paytak Yilmaz, bu
piyesi bu okulda kaldig; ii¢ yil i¢inde ii¢ kez gor-
diigi icin bir tad alamazd artik. Goriip ezberle-
digi seylere hig ilgi gdostermezdi.

Oyunu bir yana birakmig, tavani inceliyor-
du. alarm zilleri, diidiikleri bu salonun nereleri-
ne takilmigt1 acaba? En az dort yerde oldugunu
iki y1l 6nceki denemelerden biliyordu. Hemen
her sinifta, her salonda, her koridorda bunlar-
dan dorder tane olacakti. iigii bilyiik zildi, biri
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de siren dedikleri o sinir bozucu diidiiktendi.
Okulu Koruma ve Giizellestirme Dernegi, bu
alarm zillerine «bunlara ¢an demek daha dog-
ruydu» ¢ok 6dnem vermisti o yillarda. Valiyi, Be-
lediye Bagkanini bile cagirip denemeler yapmig-
lardi. Vali en sicak kutlamalarla Miidiir’iin elle-
rini sikmus, «Bu alarmin bir esi, ne Istanbul’da,
ne de Balkanlarda var!» demisti. Diigmelerin
yerini kimse bilmediginden, her Oniine gelen
parmagini basamazdi tehlike anlarinda. Eger
Paytak Yilmaz biliyorsa, burda caligan birin-
den, elektrik¢i olan amcasinin oglundan 6gren-
digi igin biliyordu. Son Sikiydonetimden beri, bir
deneme bile yapilmamigti okulda.

Paytak bir ara «bu oyun ne demek istiyor
acaba,» diye diigiinmiigtii. toparlanmasi zordu,
akh bagka seylerdeydi. Ikide bir elektriklere ba-
kiyordu, yaniyor mu diye. Akim yoksa bunca
emekler bosa giderdi.

Iste gikmigt1 ortaya ugak... Amma da genis
kanatlar1 vardi haaa!.. Biitiin sahneyi doldur-
mugtu bir ugtan bir uca... Salondaki igiklar, uga-
gin sahneye girmesiyle kapatilmig, mavi bir 1g1k
verilmigti. Sanki ugak maviliklerde uguyordu.

Koyu mavi giysiler iginde bir pilot girmigti
sahneye. Pilotun kiiciikligii ugag daha da
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biiyiitmiigtii bir anda.

Pilot, ug¢aga dogru yiiriimiis, yliriimiig, adi-
mfn1 tam atacag sirada ucagin pervenasi biiyiik
bir hizla donmeye baglamigti. Pervane, bir siire
dondiikten sonra, c¢ikardigr giiriiltiiniin  giir
okunmasina engel olacag diigiiniildiigiinden,
gizli bir elin dokunusuyla hemen durduruluver-
migti. Kirkyalan Ferit’in giir okumasinin tam si-
rastyd1 artik. Carpintidan, cogkudan kisilan bir
sesle bagladi okumaya:

Ben kiigiik bir ugmamm
Ug¢mak istiyor camm!
Dokundum mu diigmeye
Masmavidir dort yarmmm.

Iste tam bu sirada dokunmug olmaliyd:
diigmeye Bacaksiz! Okulun her koése bucagin-
dandan, salondan, koridorlardan, siniflardan,
odalardan, merdiven basglarindan zil sesleri, dii-
diik sesleri, siren ¢ighklarn yiikseliyor, ortahig
¢in ¢in ¢inlatiyor, sinirleri altiist ediyordu. Ger-
¢ekten alarm mu verilmigti, yoksa sahneye konu-
lan oyunun bir pargasi miydi bu sinir bozucu
sesler?

Yok, hayir! Bir tehlike olamazdi! Ama ne-
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den siiriip gidiyordu bu alarm! Ziller, diidiikler
neden durmadan ¢aliyordu? Hayir, hayir! Bir
tehlike vardi okulda!.. Kagmali, bir an 6nce kur-
tulmahydi! On siralarda oturanlar kalkmiglard:
bile, birbirlerini itip kakiyorlardi.

Bagkomserin tam kendini gésterecegi za-
mandi. Salonun kapisinda durmug, kimseyi diga-
r1 ¢itkarmiyordu.

«Heerkes yerine! Kimse ¢ikamaz salon-
dan! Miisamere bitmeden nereye?»

Sonra kiit kiit atan yiiregini bir eliyle basti-
rarak:

«Sayin misafirler,» dedi, «buyrun yerlerini-
ze!»

Tam bu sirada alarm da durmustu. S6z
Mabhir Becerikli’nindi artik:

«Sayin konuklarimiz!» diye seslendi ayak-
takilere. «Buyrun, oturun yerlerinize! Oturun
da igimize devam edelim!»

Miidiir de kendini toplar gibi olmustu.

«Evet sayin konuklarimiz!» dedi, «Bu
alarm, oyun geregidir! Bilindigi gibi, tek bir
ucak da olsa, ugak goriindii mii bdyle alarm dii-
diikleri galacaktir. Kiigiik ugmanimiz, hepinizi
korkutmuga benziyor! Rica ederim, kendinize
gelin artik!»
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Asil kendine gelmesi gereken kendisiydi!
Benazi kiil gibiydi. Yiiregi hala kiit kiit atiyordu.

Bizim yiirekli u¢manimiz da apigip kalmuis,
incecik sesiyle durmadan bagiriyor, aghyordu:

«Anneee! Nerdesin, anneciiim! Beni al
burdan!..»

Annesi sagkin kogmustu sahneye. Bu alar-
min neden verildigini pek kestiremedigi igin ne
yapacagini da sagirmigti.

«Sus, oglum,» diyordu. «Ne var korkacak!
Bak amcalar, teyzeler gectiler yerlerine! Hadi
bakalim sen de topla kendini! Koskocaman pi-
lotsun. Ayip degil mi! kes aglamayi... Ne derler
soona sana!»

«Liitfen yerinize! Devam ediyoruz!..»

Miidiir herkesi yatigtirmak, biraz da serin-
letmek igin ugagin gizli diigmesine dokunuver-
migti. Son hizla donmeye baglamigti pervane.
Dondiikge yerlerine yerlesmeye caliganlarin sag-
larini, esarplarini, atkilarini, eteklerini havalan-
diryordu.

Sefika Derler de oturup yerlegenler arasin-
daydi artik. Oglunun yiiziine sevecenlikle baki-
yor, saghigindan kugkulanacak yonler ariyordu.

Pervanenin diigmesinden elini ¢eken mii-
dir:
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«Tamam,» dedi, «Kii¢iilk u¢manimiz, giirin
gerisini okuyabilir artik!»

Kendine gelmek, siirin gerisini animsaya-
bilmek i¢in ugagin iizerine attig1 ayagini bir kag
kez degistiren Ferit, nerde kaldigini pek kestire-
meden okumaya bagladi:

Bir kartalim kocaman
Arkamda mavi duman

Ne toptan, ne roketten!

Hi¢ birgeyden korkmam ben!

Daha gerisi var miyd1? Vardi da unutmug
muydu? Okuyacak hali mi kalmigti. Birden zink
diye duruvermisti. Durduguna, gerisini okuma-
digina bakilirsa burda bitiyordu demek. Ne du-
ruyorlardi Oyleyse? Neden alkiglamiyorlardi?
Onlan cogkudan cogkuya siiriikleyen bu Kiigiik
Ug¢man degil miydi? Neden alkiglamiyorlard:
Oyleyse?

Birden bomba gibi bir alkig bagladi 6n sira-
lardan, ama nasil alkis!.. Onlerden baglayan bu
alkig bir anda gerilere dogru kaydi, biitiin bir sa-
lona yayildi:«Yasa Kiigiik U¢man!»

«Sen ¢ok yasa aslan pilot!..»

«Bravo.»
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T oy

Miidiir hemen sahneye atladi. Kiigiik Ug-
mani aldi kucagina. Iki yanagindan épmek igin
iki yanindan kocaman elleriyle tutup yukariya
Oyle bir kaldirdi ki... Bir de ne gorsiin! Alt yani
vicik vicik su icinde... Cizmeler dolmug, tasiyor!

Hemen 6pmekten cayarak oldugu yere bi-
rakiverdi. Birakirken perdenin hemen ¢ekilme-
sini de isaret etmeyi unutmamigti.

Alkiglarin perdenin kapanmasina degin
siirmesi bir gorenekti ama, tek alkig duyulmu-
yordu. Giilmekten kimse de hal kalmamigt: ki
alkiglasinlar. Ama sonunda en arkalardan Oyle-
sine bir alkig yiikseldi ki... Alt iist oluyordu orta-
lik:

«Yasga Kirkyalan!»
«Yasa kahraman Ferit!»
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«Hig bir geyden korkmazsin sen ha!..»
«Yasa 1slak donlu Ferit!»

«Aslan Ferit!»

«Sefika teyze! Bez getir!..»
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YEDINCi BOLUM

Sefika Derler, oglunun adinin bagina bir
ad daha eklendigini o anda anlamig, daha eve
gitmeden, hemen oracikta Ferit’in okulunu de-
gistirmeye karar vermisti. Biliyordu adinin bagi-
na bir de «Sidikli» s6ziiniin eklenecegini.Sidikli-
lik, Ferit igin yeni bir olay degildi. Bu ig tam ye-
di yildir siiriip gidiyordu. Ama Hacikalfa okulu-
lundaki olaya kadar agiga vurulmamugti hig.
Her ne kadar alarm diidiiklerinin sinir bozucu
seslerinden, salondakilerin telaglarindan korka-
rak bi islatma olay: ortaya ¢ikmigsa da, ortada
cocuk olarak yalniz Ferit yoktu ki. En azdan yir-
mi, yirmibeg Feslegen sokag1 ¢ocugu vardi. Hig
birinin giysisinde en ufak bir 1slaklik goriilme-
migti. Biitiin okulu ayaga kaldiran Bacaksiz
Bahri bile tertemiz, kupkuruydu.

Parmagini zilden kaldirinca, hemen si§-
naktan ¢ikmigti. Bodrumun tozlu koridorundan
geciparalik kapidan, yallah digar1!.. Haaa... Cik-
madan once elindeki feneri diigmesine basip
yakmig, «ardima takilan var mi» diye geriye do-
niip bakmigti.

Copliige cikinca yoldan gecenlerin kendisi-
ni tanimamasi i¢in arkasim1 déonmiistii. Kiiciik
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su dokmek istiyordu, ¢iinkii tam ikibuguk saat
kalmigti siginakta; sikigmigti. En dogal hakkiydi
bu. Bir damlasin bile iistiine bulagtirmadan igi-
ni gormiig, yolunu siirdiirmiistii. Nereye gitmesi
gerektigini de biliyordu Paytak Yilmaz, «dogru
annenin yanina gideceksin,» dememig miydi?

«Aferin su Yilmaz’a!» dedi. «Nasil da he-
saplamig herseyi, inceden inceye!»

Eee, kendisi de Akmarsik Cetesinin ii¢ ka-
ramelasini haketmisti dogrusu?.. Damgaliydi se-
kerin kagitlari... Herkes iiciinii birden hakede-
mezdi bu gekerlerin. Yilmaz s6z vermigti Vere-
cegim deyince verirdi. Iyi cocuktu Yilmaz. Ona,
bundan sonra «Yilmaz abi» dese daha iyi ol-
maz miyd1? O,dordiincii siniftaydi, kendisiyse
birde. Yok yok, eger séziinde durup da damgali
sekerleri verirse «abi» diyecekti ona. Yakigirdi
«abi» lik Yilmaz’a!

Giilten biliyor muydu acaba zilleri kendisi-

-nin ¢aldigin1? Ya Zeynep? Duyarlarsa bagkasin-
dan duysunlardi! Agzini agip bir sey sdylemeye-
cekti ikisine de. Hem s6z vermigti Yilmaz’a. Yil-
maz’a degil, Yilmaz abiye!

«Anneee!»

Annesi kapinin 6niindeydi.

«Ne var!»
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«Hiiig! »

«Nerden geliyorsun?»

«Seyden ... iste suralardan...»

«Suralarin adi yok mu be? Sabahtan beri
seni artyorum! Soyle nerdeydin?»

«Cesmenin oralarda!»

«Hadi yalanci sen de!.. Hep su tagiyorum
cesmeden... Gormez miydim oralarda olsay-
din!»

«Ben oynuyordum oralarda...»

«Kiminle oynuyordun? Cocuk mu kalmig
ki sokakta be!»

«Ben de ona gastim ya! Nereye gitmig bu
cocuklar?»

«Bir de bana soruyor! Hadi, gir igeriye de
biraz yazi yaz!.. Herkes sular seller gibi okuyor.
Sen daha soktiireceksin. Cabuk gir iceriye!»

«Anne!..»

«Ne var be!»

«Benim c¢orbami nettin sen? Duruyor
mu?»

«Ne ¢orbasi, corba m1 kalir bu saate ka-
dar, yedim onu ben.»

«Karnim ag¢ benim.»

«Al defteri, ikiylizelli gram zeytin al bak-
kaldan... Bir de ekmek al da zikkamlan.»
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«Ah benim giizel annem! Benim iyi an-
nem! Nerde defter? Ekmek kutusunun iginde
mi?»

«Her zaman nerdeyse orda. Bakkal, baba-
n1 sorarsa hafta sonunda ugrayacak de.»

«Bu bakkal da ¢ok oluyor artik!»

«O mu ¢ok oluyor, sen mi, yoksa babanin
kiltstiri mi, belli degil. Hadi, ¢ok konugma
da al sélediklerimi.»

«Anne, okul bir tatile girsin, boyacilik ya-
pip para kazanmazsam bana da Bahri Dénmez
demesinler.»

«Sen okuyup yazmayi 6gren de gerisine ka-
rigma. Senden para isteyen mi var. Hele Once
al da su kovayr doldur ¢esmeden, beyazlan bir
daha sikayim da bitsin su ig! Ayaklarima karasu
indi sabahtan beri!»

«Zeytin ekmegi yeseydim, diri diri getirir-
dim ya... Neyse...» diyecek oldu, gene de deme-
di. Ald1 annesinin uzattif) kovayr:

«Sen iste benden,» dedi, «sana ¢egsmenin
biitiin sularini tagirim!»

«Hadi, geveze, sen de!..»

Annesi igeri girerken o ¢oktan ¢esmenin
yolunu tutmustu. Seksek Ali’nin annesi siraday-
di. Agactan birer tutamak ¢akilmig iki gaz tene-
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kesi vardi iki yaninda. En azdan bir saat bekle-
mesi gerekirdi. Kargidan kiigiik bidonlarla ge-
len Sevil’i goriince sevindi. Sar1 saglarini yeni ta-
ramig, temiz bir entari giymisti, bayram yerine
gidecekmig gibi... Belki de agbeysi Yilmaz, ona
kendisini Hacikalfa Okuluna gétiirecegini soyle-
misti. Oyleyse neden caymigt1i? Bacaksiz bunu
O0grenmeden yapamazdi. Sevil gegme bagina ge-
lir gelmez sordu:

«Eee, sen gitmedin mi?»

Oysa ilkin «agbeyin seni neden gotiirme-
di?» diye sormay: gecirmisti aklindan. Sevil de
sanki sorulmasi gereken soruyu biliyormug gibi,
«Ben kendim gitmedim!» dedi.

«Ama herkes orda!.. Bizim sokagin biitiin
cocuklari...»

Kizmigti Sar1 Sevil:

«Ben gitmedim iste!» dedi. «Ne igim var-
mig orda!»

«Bak, ben de gitmedim. Ama Yilmaz abi
ordaydi.»

«Ne? Ne, ne, ne? Yilmaz abi mi dedin?»

«Y1lmaz abi dedim.»

«Senin nerden abin oluyormug?»

«Benden biiyiik degil mi? Hem dérdiincii
sinifta... Hem de... Iyi gocuk o»

74



«Hig¢ de iyi degil! Herkesi gotiiriiyor da
Hacikalfa okuluna...»

«Sen kardesisin diye... Belki orda sey olur-
sa... Sen ezilmeyesin diye...»

«Neler soyliiyorsun sen? Hicbir sey anla-
madim. Ne olurmug orda?»

«Karngiklik.»

«Ne demek 0?»

«Ezilirisin diye...»

«Herkesi toplad1 gotiirdii. Hapgink Giil-
ten bile gitti.»

«Gitti ya! SOylemig onlara... Ben sizi bilet-
siz igeri sokacagim, demig.»

«Sokabilmig mi?» diye sordu Bacaksiz, kur-
nazca.

«Bak buralarda kimse yok...»

«Nasil sokmug acaba? Belki de... Komiir-
likkten...»

Yiregi kiit kiit atiyordu Bacaksiz’in. Aca-
ba kendisinin zile dokundugunu biliyor mu, di-
ye...

«Bilet almigtir Mahir amcadan, onun eski
okulu degil mi? Bir gsey diisiinmiistiir elbet!»

«Ben biliyorum,» dedi Bacaksiz, 6viinerek.

Tam Sevil’in yaninda 6nemli kigi olmanin
zamani gelmigti.
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«Anlamadim,» dedi Sevil, «Neyi biliyor-
sun sen?»

«Seyi... Nasil girdiklerini...»

«Nasil girmigler?..»

Birden durakladi Bacaksiz. Kotii mi yapi-
yordu yoksa? Hi¢ agmasa daha mu iyiydi? Iyi
ama, su sokakta, su mahallede, Istanbul denen
kocaman kentte nasil 6nemli kisi olurdu. Bildik-
leri hep kendinde kalirsa, agiga ¢ikmazsa?

«Nerden mi girdiler,» dedi «Nerden ola-
cak, okulun arka kapisindan!»

A! Neden 6nemsemiyordu bulup agiga vur-
dugu gizli olay1? Hem de yiireklilik gosterip igi-
ne girdigi bu kangik igi?
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«Demek okulun kapisindan biletle girme-
diler 6yle mi?» diye sordu Sevil.

«Yok, biletle girmediler...»

«Bende sandimd: ki , herkesin elinde bi-
let...»

«O kadar bileti nerden bulsun Yilmaz
abi?»

«Bulamazsa herkesin oniine gegip de sizi
gotiirecegim demesin!»

Demek bosa gitmigti bildiklerini agiklama-
SI.

«Peki ama...» dedi Sevil, «Biitiin bunlari
sen nerden biliyorsun?»

Habh, istedigi ilgiyi simdi bulmustu iste.

«Bilirim ben!» dedi. «Bak ben bunlar bili-
yorum da Kirkyalan Ferit’i gene de seyretme-
dim.«

«Neden seyretmiyorsun, anlayamadim.»

«Beni gotiirmezlerse, hadi gidelim demez-
lerse, neden gideyim?»

Seksekin annesi tenekelerini doldurmustu.
Sira Bacaksiz’daydi.«Hadi Sevil,» dedi, «Koy bi-
donunu da dolsun!»

Doldurmak i¢in hi¢ atilmiyordu, Sar1 Sevil:

«Sira senin,» dedi. «Sen benden 6nce gel-
din!»
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«Olsun. Sen doldur, annen bekler seni.»

Sanki kendi annesi beklemiyormug gibi...

Sevil hi¢ nazlanmadi, en cana yakin giilii-
siiyle bakti yiiziine, o kadar arkadasga bir giiliis-
tii ki, Bacaksiz bu giiliig i¢in annesinden azar da
igitebilirdi, dayak da yiyebilirdi.

«Demek sen gitmedin oraya?» dedi Sevil.
«Cagrilmadik yerde ne igimiz var, degil mi ya!»

Arkadasga bir konugmaydi bu. Sevil:

«Ferit, Kiigiik U¢man diye bir siir okuya-
cakti...» dedi, «Nasil okuyabildi mi?»

«Bilmem, okurken bir patirti...»

«Ne patirtis1?..»

«Siirin ortasina dogru biitiin ziller ¢aliver-
di birden.»

«Ne zilleri?»

«Ben hi¢ bu kadar zilin, hepsinin birden
caldigin1 hi¢ duymadim. Parmagimi zile basar
basmaz... Bir de ne géreyim biitiin ziller... Sig1-
nakta bile tam dort zil, bir de diudik... Ama ne
diidiik! Okul bagima yikiliyor sandim! Yaktim
fenerimi... Ciktim arka kapidan digar1.»

«Neler anlatiyorsun sen... Dogru mu bu an-
lattiklarin?»

Hah!.. Simdi bulmugtu aradig ilgiyi iste...
Herseyi anlatabilirdi Sevil’e. Hem Sevil yabanci
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degil ki...

Muslugun altindaki bidon dolmug tagiyor-
du. Dolup tagtigin1 gérmiiyordu ikisi de.

«Y1lmaz abi, bana dedi ki, Kirkyalan Ferit,
Kiiciik U¢gman siirini okumaya baslayip da ota-
larina dogru geldi mi, dokunuver diigmeye, de-
di.»

«Hangi diigmeye?»

«Kutunun icindeki diigmeye.»

«Haaa, anladim! Eee sonra?»

«Sonrasi... Tepemde bir patirti, bir giiriil-
tii... Hacikalfa okulu tepeme yikiliyor sandim.»

Ellerini ¢irpryordu Sevil:

«Aman ne giizel! Sonra?»

«Biitiin salondakiler yerlerinden kalkip
kagtilar patir patir...»

«Sokaga mi1?»

«Sokaga da kagabilirlerdi. Kalin bir ses,
herkes yerine otursun, bir gey yok, dedi. Tam
ben o sirada siginaktan ¢iktim, bir araliktan yii-
ridiim, ¢iktim digari...»

«Nereye ¢iktin?»

«Coplige ciktim!»

«Ne yaptin ¢opliikte?»

«Ne mi yaptim... Sey yaptim... Seyimi yap-
tim. Canim ¢opliikte ne yapilir... Yiiridiim, gik-
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tim arka sokaga!::»

«Sonra?»

«Sonrasi... Hi¢ kimseye goriinmeden gel-
dim eve. Aaa!.. Senin bidon dolmug da tagiyor
bile!»

Sevil sagkin sagkin bakiyordu Bacaksiz’in
yiziine!

«Demek ayaga kaldirdin herkesi!»

«Kaldirdim ya!. .»

«Cok giizel! Hi¢ hoglanmiyorum Sefika
Teyzeden de, oglundan da... Gérmedik seyler!
Annesi kiirkiinii giyip de pencerelere baka ba-
ka bizim kapinin 6niinden ge¢gmiyor mu... An-
nem deli oluyor. Peki, sana o alarm ziline do-
kun diye kim soyledi?»

Biliyordu Bacaksiz, sorunun buraya gelip
dayanacagini.

«Kim soéyleyecek... Ben kendim dokun-
dum. Baktim ki si§inagin duvarinda bir zil diig-
mesi var... Uzerine, incecik bir kagit yapigtirmig-
lar... Demek ki her zaman bu diigmeye basmak
yok! Ya ne zaman basilacak? Kirkyalan Ferit,
Kiigiik Ugman giirini okurken!..»

Sevil katila katila giilerken birden durdu.
Taaa kargidan gelenlere bakiyordu:

«Kim onlar?» diye sordu Bahri.
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«Sakin Sefika Teyze olmasin? Kiirkli
miirkli bir kadin...»

«Hem de o...» dedi Bacaksiz.«Yaninda da
Kirkyalan Ferit.»

«Kﬁgﬁk Ugman!..»

Sevil duyulur duyulmaz bir sesle:

«Sefika Teyzeee!..» dedi.

Kadinin kaglari ¢catilmigti. Bakmiyordu yiiz-
lerine. Yeniden seslendi:

«Sefika Teyzeee!..Ferit, Kiigiikk Uc¢mani
okudu mu?»

Kadin onlardan yana basini bile ¢evirme-
den:

«Okudu!» dedi.

«Dagildilar m1 okuldan?»

«Dagilmadilar.»

«Siz neden ¢iktiniz ya?»

Bacaksiz igin i¢inde oldugundan,

«Bak Sevil!» dedi, »Ferit nasil yiiriiyor.
Siinnet olmug gibi.»

Dogruydu. Annesi adimlarini Ferit’in yiirii-
yiisiine uydurdugu i¢in hizh gidemiyordu.

«Neden Oyle gidiyor dersin?» diye sordu
Sevil.

«Ferit, ben zilleri ¢alinca korkmus... Kor-
kunca da...»
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«Anladim!»

«Bak pantolonunun 6niine...»

«Tim islak!..»

Ordekler gibi yiiriiyordu Ferit. Iki yanina
sallana sallana. Bacaksiz dayanamadi:

«Sidikli Feriiit!» diye bagirdi arkasindan.

«Sus!» dedi annesi, «su dokiildi ¢ocugun
Oniine! Su igerken!..»

«Hem de kiigiiksu degil mi teyze?»

«Kiigiik, biiyiik... Su igte!»

Onlara duyurabilmek icin bagirmay siir-
diirdii:

«Sidikli Ferit!.. Sidikli Ferit!.. Giinege dur
da 6niinii kurut!»

Bacaksiz’in annesi, elinde ekmek zeytin,
bakkaldan d6niiyordu:

«Bak su Bacaksiz miisibete!» diye yiiriidii
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izerine. «Su doldurmaya diye ¢ikmadin m1 sen
evden! Sana ne elin sidiklisinden be! Hani ko-
van senin!»

Bidonun dolup tagtigini goriince biisbiitiin
tepesi atmgti:

«Hele sunlara bakin,» dedi, «Ben evde su
doldurup gelecek diye bekliyorum, onlar da ges-
me bainda ¢eneye dalmiglar. Yiirii bakalim!»

Bir dakikada doluveren kovay: eline almus,
ekmekle zeytini de Bahri’nin eline tutugturmus-
tu.

«Al sunlar1 da zikkimlanirsin evde! Diig
onlime!»

Sagkinliktan Sevil’in kargisinda dikilip du-
ruyordu. Annesi dayanamadi, kigina bir saplak
indirdi:

«Yiril! Daha duruyor. Bacaksiz seniii!..»
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SEKIZINCI BOLUM

Kasabin oglu Tomruk Hasan, ¢antasini ag-
mig, Bacaksiz’a mavi kagida sarili uzun bir giko-
lata gosteriyordu:

«Bak, senin var mi1 boyle cikolatan?»

«Bak benim ii¢ tane gekerim var! Senin
boyle karamelan var mi1?»

«Benimki findikli!»

«Benimki de damgali!»

Tomruk boylesini ne gérmilg ne de duy-
mustu.

«Nasil oluyor damgalisi?» dedi.«Cok mu
tath oluyor?»

«Tad, 6biir sekerler gibi de... Kendisi bas-
ka...»

«Canim, kag kurug, onu sdyle sen!»

«Bu parayla alinmaz ki... Damgal sekerle-
ri para versen de alamazsin.»

«Ag¢ dabir goreyim!»

«Agmaaam.»

«Ag¢ canim!»

«Onlar1 nerde agacagimi ben biliyorum.»

«Nerde acacaksin?»

«Birini Kerem’in yaninda, birini Zeynep’in
yaninda. Obiirlerini de Sevil’in yaninda...»
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Giilten’in yaninda agmak igin de bir geker
gerekirdi ya... Yoksa Zeynep’le Kerem igin bir
tek karamela mi1 agmaliydi? Ama ne olursa ol-
sun, su cikolatasi ile sigsinen kocakafali Tomru-
ga da birini agip gostermeliydi.

«Bak,» dedi, «Ac¢iyorum. Damga neymig
gorl..»

Opysa kendisi derse girerken birini agmig
da bakmug, bir yaz1 gormiigtii. «A» vardi yazi-
nin baginda. Bir de goyle bir harf... Babasi ka di-
yordu bu harfe. ikisi birden ne olurdu acaba?»

Ogretmen Haydar Aybekler pencereden
bakiyordu.

«Sen Ogretmeni gozetle,» dedi Bacaksiz.
«Gelirken diirt ayaginla beni.»

«Olur, diirterim, hadi a¢!»

Karamelayi siranin altina dogru uzatti. On-
ce agtigr icin kagidi gevsekti. Hemen cikivermis-
ti damga ortaya:

«Bak,» dedi, «Goriiyorsun ya, iste dam-

gal»

Tomruk bir goz atmig, hemencecik de oku-
yuvermigti:

«Akmarsik... Dur ¢gekme!.. Gerisini de oku-
yayim.»

«Ne? Akmarsik mi, okunuyor demek...»
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«Bir de ¢e var... Tut da goreyim ¢ce... ge...
cete...» ' .

«Vay anasini!» dedi iginden Bacaksiz. «De-
mek bu damga, Akmarsik ¢etesinin damgasi!»

Ne yapmigti da gostermisti bu kocakafali-
ya. Sekeri sardi sarmaladi, cebine soktu.

«Ogretmenin verdigi yaziy1 baka baka yaza- -
llm,» dedi.

«Neden baka baka yazacakmigim. Ben oku-
ya okuya yazarim.»

Gergekten de okuya okuya yaziyordu bu
Tomruk. Nasil olurdu da okurdu zor yazilan ko-
cakafali? Nerdeyse Akmarsik c¢etesini de bir
bakigta okuyacakti. Oysa ikisi birlikte baglamig-
t1 okula.

Kalem gene sol elindeydi Bacaksiz’in. Alfa-
beye bakip bakip yaziyordu ama, hi¢ birini oku-
yamiyordu yazdiklarinin. Pamuk Altan’1 kizdir-
dig1 icin, alfabenin neresinde Altan gorse, bir
bakigta taniyordu 6fkesinden. «Topun ortasin-
da da top gibi yuvarlak bir o vardi. Bu yiizden
goriir gormez okurdu onu da. Tanidif1 yazilar-
dan bir de «at» vardi. A’y1 ¢ok seviyordu, goriir
gormez taniyordu. A ile baglayan biitiin yazilar
neden «at» olmuyordu acaba? Yazmak ne de
olsa kolaydi da, okumasi1 ¢ok zordu. Hele sol
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eliyle yazarsa, yazmaktan kolay bir sey yoktu.

Durup dururken soruverdi Tomruk:

«Akmarsik ne demek?» diye.

«Ne demesi var mi, Akmarsik, Akmarsik
demek iste! Bunu bilmeyecek ne var? Ak mar-
sik, kara marsik, sar1 marsik...»

«Ben Karamarsik’ biliyorum.»

«Nerden biliyorsun?»

«Babamin gazetesinde gérdiim. On ikisini
birden yakalamiglar.»

Uyanir gibi olmugtu Bacaksiz:

«Sakin...» dedi, «Bunlar sigara satarken ya-
kalanmasinlar?»

«Hem de Beyoglun’da! Sigaralar da vardi
ellerinde.»

«Yazik! Yakalanmiglar ha... Iyi ¢ocuktu
Keriz Arif.»

«Habh, igte o!.. Ne dedin? Keriz Arif mi de-
din?»

Kendine gelir gibi olmustu:

«Oyle bir sey demedim ben... Demek sen
hep bunlarn okuyorsun gazetede ha?»

«Okuyorum ya! Bizim 6gretmen okutuyor
bana!»

«Nerde okutuyor sana?»

«Bizim evde... Gazeteyi gérdii masanin iis-
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tiinde... Oku bunlar, dedi.»

Ikisinin g6zii de ayn1 anda 6gretmene kay-
mugt1. Haydar Aybekler pencere 6niinde daldi-
rip gitmisti. Bir ara uyanir gibi olunca,

«Heeeyt!» diye bagirdi. «Kim konusuyor,
orda?»

Tam o anda Tomruk konuguyordu. Gor-
miigtii 6gretmen ama, bugiin nedense pigkinli-
gi iizerindeydi.

«Yazin, hadi!'» dedi, «Ne duruyorsunuz!
Sen gene sol eline aldin kalemi haaa!.. Nerde
cetvel? Verin bana su cetveli»

Bacaksiz Bahri:

«Bulursun da vurursun elime» dedi igin-
den.

«Nerde cetvel diyorum!»

«Burdaydi 6gretmenim!» dedi Orhan.

Tagkafa Orhan sirasinin igine egilmig ari-
yor, bir tiirlii bulamiyordu cetveli.

«Birinci derste burdaydi 6gretmenim, git-
mig cetvel!»

«Nereye gider be!»

Cetvel gidecegi yere coktan varmigti. Ba-
caksiz, cetveli pantolonunun pagasina dogru
uzatmig, Yilmaz abisine teslim etmigti. O sakla-
yacakt1 cetveli. Geri verilmesi gerekirse vere-
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cekti.

«Haaa? Nerde cetvel? Sende mi?»

«Bende degil 6gretmenim.»

«Nerde ya? Kime verdin, sdyle!»

Yoksa biliyor muydu gretmen. Korkulurdu
bu ¢gretmenlerden... Kimi zaman 6yle karigik
isleri ¢oziimleyip atarlardi ki, Bagkomsere tag ¢i-
kartirlardi sug islerinde.

«Verdin degil mi birine, saklasin, diye?»

Bak hele, saklasin diye verdigini bilmigti
ama, kime verdigini bilmiyordu demek. Bacak-
siz da sOylemeyecekti igte! Gegenlerde agzin-
dan kagirmigt1 Sevil’e... Bir daha 6yle bosbogaz-
ik etmeyecekti. SOylese 6gretmen «aferin» mi
diyecekti ona! Ortaya ¢ikarilan cetvel, kiit diye
elinin iistiine inecek degil miydi sonunda!

Haril haril siralar araniyor, cetvel bir tiirlii
bulunamiyordu. Ogretmen kizmusti:

«Mutlaka senin parmagin var bu isin igin-
de! Alacagin olsun senin!» dedi.

«Bacaksiz, bu sozler sanki kendisi igin soy-
lenmiyormug gibi, hi¢ orali degildi. Kalemi sol
elinden sag eline aktarmug, ¢carpik curpuk da ol-
sa yazip gidiyordu.

Onun rahathkla yazisin1 yazmas: sinirlen-
dirmisti Haydar Aybekler’i:
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«Cik siradan!» diye iizerine yiiriidii. Sirasi-
na egilip bakti. Cetvelin g¢antasina girmeyece-
gini bildigi halde, «a¢ bakalim ¢antanmi!» dedi.

Cetvelin kiriklarini ariyor olmalydi Bula-
mayinca buiisbiitiin sinirlendi. Sol elle yazi yaz-
ma igi unutulmug, su¢ konusu, cetvel hirsizhig-
na dénmiistii.

Kimdi bu cetveli ortadan yok eden? Kimdi
bu sinifta 6gretmenin en igine yarayan bu araci,
bile bile saklayan? Kimdi sinifin diizenini bo-
zan haylaz?

Ogretmen, Orhan’in yaninda oturan Gii-
rol’un ilizerine dogru egilerek sordu:

«Sen ilk ders gordiin miiydii cetveli bura-
larda?»

«Gordiim 6gretmenim.»

«Nerdeydi?»

«Bahgeye giderken siranin iistiinde gor-
dim.»

«Demek bugiin vardi cetvel, dyle mi?»

«Vardi. Aldim da, bakin, sunlar ¢izdim.»

«Herkes ¢iksin sirasindan digari!» dedi
Haydar Aybekler. iki ders arasi bu cetvel nere-
ye gidebilirdi? Mutlaka simifta olmahydi.

En 6ndeki siray: aradi, yoktu.

«Oturun siz,» dedi, gegin yerinize!»

90



Tam ikinci siray: ariyordu ki, kapi vuruldu.
Olsa olsa gec kalan bir 6grencidir, diye diigiin-
di.

«Gir!» diye seslendi, bagini kapiya bile ¢e-
virmeden. Kapi bir siire agik kaldi. Sonra ¢ocuk-
larin hi¢ gérmedigi, tanimadig1 bir adam girdi
iceri. Onu tanimadiklar igin hi¢ kipirdamama-
muglardi bile. Tanisalar ne olacakti ki, ayaga ye-
niden kalkacak halleri yoktu. Zaten ayaktaydi
biitiin sinif. Arkasindan miidiiriin girdigini go-
riince toparlandilar ama, saygilarin1 belirtmek
icin hicbir davranigta bulunamamiglardi.

Sirasi aranan iki 6grenci, tim sinif adina,
hem de ayaklarini yere vurarak, pat, diye kalk-
miglardi ayaga.

Haydar Aybekler’in saygiyla kosup selam-
lamasindan, gelenin en azindan bir miifettig ola-
cagini bulup ¢ikarmiglardi cocuklar. Heniiz kim
oldugu bilinmeyen o gosterisli kisi,

«Neden ayakta, bunlar?»

«Cetvel...» dedi sagkinlikla O6gretmen.
«Cetvel tahtasini artyorduk efendim!»

«Ne cetveli bu?»

«Cizmek i¢in lazim oldu da...»

Miifettig, dalip gittigine bakilirsa, ¢ok sey-
ler diigiiniiyordu:
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Cetvel kimindi?

Bu cetveli kim kullanacakt1?

Bu cetveli kullanan hangi igte kullanacak-
t1? Boyle bir cetvel bugiin bu sinifa gelmig miy-
di?

Boyle bir cetvel bu sinifa geldiyse, kim sak-
lamigt1?

Nereye? Nigin? Nasil?

Bu kadar ¢ocugu ayaga kaldiran bir olay,
miidiirle miifettig de bir araya gelince, mutlaka
aydinhga gikmaliydi. Her ikisi de su kadar yil-
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dir bu meslege emek vermigler, kafa patlatmig-
lardi.

Miifettis ilkin sevecenlikle, yumusak yumu-
sak,

«Oturun ¢ocuklarim yerinize!» dedi. Sanki
O0gretmenden izin alirmig gibi ekledi: «Haydar
Bey, gegsinler degil mi, yerlerine...»

«Rica ederim efendim. Gegsinler efendim.
Hay hay, ne demek efendim, siz miinasip gor-
diikten sonra.»

Yerlerine gecen ¢ocuklari, bakig alanina
toplayabilmek i¢in bir iki adim ortaya,biraz da
geriye kayarak,

«Cocugum,» dedi, «kimindi bu cetvel?»

«Benimdi,» dedi Tagkafa Orhan.

«En ¢ok kim kullaniyordu sinifta, bu cetve-
1i?»

«Ben!..» dedi Orhan.

«Senden sonra?»

Yaninda oturan yanitladu:

«Ben de...» diyecek oldu.

Susturdu miifettig: «Elbet sen de kullana-
caksin... Bagka?»

Isin sarpa sardigin1 anlayan dgretmen renk
degistirmeye baglamigti. Hig kiil yutacak adama
benzemiyordu bu miifettig.«Kegki elinin iizeri-
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ne vurmasaydim» diye diisiindii.«Izleri hala du-
ruyor.»Nerden de diigmiistii onun sinifina bu
salak!Tam denetim goriip bir lst dereceye yiik-
selecekti bu yil. Gelgelelim, hig de igin pesini bi-
rakacaklardan degildi bu miifettis:

«Oglum,» diye sokuldu Orhan’a, «Ogret-
meniniz bu cetveli nerde kullaniyor, hangi igler-
de?»

Orhan gagirmigti. Bir 6gretmene bakti, bir
Bacaksiz’a... Sonra gozlerini 6niine dikip sustu.

«Soyle!» dedi Miifettis. «Bu cetvelle elleri-
nize mi vuruyor yoksa?»

Biitiin bakiglar birden Bacaksiz'in iizerine
doniivermisti. Cetvelin kimin eline vuruldugu ¢i-
kivermigti ortaya. Su koca kafalidan bagkasina
yakigir miyd1 bu cetvel tahtas1? Kimbilir ne sa-
lakliklar yapiyordu da hak ediyordu, ellerine vu-
rulmayi. Yoksa eline degil de, bu kocaman kafa-
ya mi1 vuruyordu 6gretmen acaba?

Dogru Tomruk Hasan’in sirasina yoneldi
miifettis.

«Uzat,» dedi. «Koy siranin iizerine ellerini
de, goreyim!»

Tomruk, bu sabah evden kagmisti, annesi
tirnaklarini kesmek istemisti de,«ge¢ kaliyo-
rum, sonra keserim,» demisti. Ah, neden anne-
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sinin sodziinli dinleyip tirnaklarini kesmemigti?
Yakalanmigti igte! Nasil uzatabilirdi, nasil bu
pis tirnaklar1 miifettige gosterebilirdi!

«Uzat diyorum sana!» dedi miifettis.

«Yarin keserim ¢gretmenim! Valla billa
keserim! GOziim ¢iksin!»

«Ne kesiyorsun be?»

«Tirnaklarimi 6gretmenim!»

«Sen uzat hele! Ne biliyorsun tirnaklarina
bakacagimi!»

Ancak parmaklarinin ucunu koyabilmisti
siraya.

«Hele uzat, koy goyle elini de géreyim.»

Tirnaklan igin azarlanmadigin1 géren Ha-
san, siranin ortasina tombul tombul ellerini ya-
pigstirmugti. Uzerine egilip bakan miifettis, cet-
velle bu elin neresine vuruldugunu inceliyor,
hicbir iz géremiyordu.

«Cikar defterini!» dedi.

Sayfalarin1 teker teker ceviren miifettis,
onun inci gibi yazisini goériince dayanamadi,

«Aferin,» dedi, «giizel giizel yazmigsin. Ya-
zin da ¢ok giizel!»

«Benim okumam da giizel, 6gretmenim!»

«Ya...»

Bu koca kafali gocuga hig yakigtiramiyor gi-
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biydi yazmayi, okumayi.

«Cok ¢aligtyorsun demek!»

Birden igli digh oluvermigti Hasan:

«Beni 6gretmen ¢aligtiriy, evde!» dedi.

«Ne? Ogretmen evde mi galigtiryor ?»

«He ya!.. Evde c¢aligtiriy. Ahacik, biitiin
bunlari bana evde yazdiriy!..»

ikinci bir defter ¢ikarmus, hizli hizli sayfala-
rin1 geviriyor, daha hizli agabilmek igin parmagi-
m diliyle islatiyordu.

«Demek 6gretmen seni evde caligtiriyor 6y-
le mi?» dedi. Sonra tam sorugturma yapan bir
miifettig sorusu bulup ¢ikardi:

«Kimin evinde ¢aligtinnyor 6gretmen seni?
Yoksa sen mi evine gidip onu rahatsiz ediyor-
sun?» '

«Yoook! O bizim eve geliy!»

«Himmm...»

Cetvellik su¢ nerdeyse unutuluyordu. Ba-
caksiz, sorunun kendisine ¢evrilmesi igin fildir
fildir miifettise bakiyor, «ondan bir ses ¢ikmaz-
sa ige ben karigsam mi,» diye diigiiniiyordu.

Miidiir, Haydar Aybekler’e yanagip sordu
yavasgga:

«Dogru mu Haydar Bey, soyledikleri?»

«Bizim komgu da... Ayda yilda bir...»
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Miifettig de diisiinmiistii bu igin savunmasi-
n1. Su cetvel igini bir sonuca baglamadan ikinci
sorusturmaya gecemezdi. Birden, siranin stii-
ne iki elini koyup kendisinden soru bekleyen
Bacaksiz1 goriince her geyi bir anda anlayiver-
misti. Ellerden biri cetvelin demiriyle ¢izgi giz-
giydi igte. Demek, aradigi 6grenci kargisinda du-
ruyordu.

Birden herkesi sagkinlikta birakan sorusu-
nu soruverdi Bacaksr’za:

«Nerde cetvel? Hemen git getir.»

Birden ne yapacagini sagiran Bacaksiz Bah-
ri, siradan ¢ikti. Kapiya dogru giderken durdu:

«Ogretmenim,» dedi, «dersten sonra gidip
getirsem?»

«S6z mii,» dedi miifettis, «alip geleceksin
degil mi?»

«S0z Ogretmenim! Sakla diye verdim ben
Yilmaz abiye...»

Tamam, cetvel ¢ikmisti ortaya... Cetvel, Or-
han’in sirasindan alinmig, Yilmaz’a verilmisgti.

«Peki oglum,» dedi miifettis. «Gel baka-
lim, sen de goster su defterini.»

Bacaksiz sayfalar1 cevirdikge egilip baki-
yordu.

«Bu defteri iki kigi mi kullaniyor?» diye
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sordu sagkinlik iginde. « Yani... Biitiin bu yazila-
rin hepsini de sen mi yazdin?»

«Ben yazdlm.»

«Sunlar kim yazdi1?»

Gosterdigi yazilar, sol eliyle yazdiklariydi.

«Ben yazdim onlar1 da!»

«Ne kadar giizel! Ya sunlan?»

Sag eliyle yazdiklarini soruyordu:

«Onlar1 da ben yazdim!»

Anlar gibi olmugtu miifettis:

«Su giizel yazilar1 hangi elinle yazdin, onu
soyle sen.»

Sol elini uzatti miifettise dogru:

«Iste bu elimle.»

Miifettis dayanamdi, yapigti Bacaksizin sol
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eline:

«Bakin Midiir Bey,» dedi, «diizgiin yaz,
giizel yazi yazan elin nasil 6diillendirildigini go-
rin.»

Miifettig tuttugu eli sevecenlikle siranin iis-
tine birakip ¢izik ¢izik olan yerlerin iizerine
kendi elini koydu.

«Gelelelim gu kargacik burgacik yazilar ya-
zan beceriksiz ele...»

Onu da tutup kaldird: yukar::

«Bakiyorum,» dedi, «bu el hi¢ de becerik-
sizliginin cezasini ¢ekmigse benzemiyor. Ne ya-
ra, ne bere... Ne ezik ne ¢izik! Sanki o diizgiin
yazilar1 bu el yazmis. Ah ne giizel!»

Sonra miidiire déndii, kaglarini gatt:

«Buyurun odaniza ¢gikalim!»
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DOKUZUNCU BOLUM

Miifettigle miidiir, 6gretmenle goriigmeyi
daha sonraya birakarak iist kata ¢ikmak iizere
merdivenlere yonelince, hademe Safiye Hanim
yollarini kesti:

«Bagkomser Nail Bey sizi bekliyor!»

«Ne? Bagkomser mi?» diye sordu miidiir,
saskinlikla. «Ne yapacakmig beni?»

«Ne bileyim! Buyur ettim igeriye de, girmi-
yor Miidiir Bey.»

Gergekten de bagkomser, miidiir odasinin
oniinde ayakta bekliyordu. Hademeler i¢in ko-
nan sandalyeye bile oturmamugt.

«Hayrola Nail Bey. Gene cam mi kirdi bi-
zim haylazlar?»

«Yok efendim, bu seferki biraz Onemli.
Nerdeyse cana kiyacaklardi.»

«Demeyin camim! Demek igiilerlettiler, Oy-
le mi? Miifettig beyin yaninda yiiziimiizii kara
cikaracaklar, yazik!» '

Odaya girip yerlerini almiglardi. Hala yatig-
miga benzemiyordu bagkomser. Bog laflara da-
lip igi uzatacaklardan degildi.

«Birinci Sube yakami birakmiyor kag giin-
diir,» diye bagladi. «Su raslantiya bakin ki ben
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de oradaydim, olayin gegctigi yerde.»

«Neresi oras1?» diye sordu miidiir

«Canmim Hacikalfa Okulunun salonu.»

«Demek miisamerelerine siz de onur verdi-
niz, o giin?»

Alay mi ediyor yoksa, diye kugkuyla bakti
miidiiriin yiiziine. iki okulun dgrencileri de yo-
netmenleri de birbirlerini hi¢ ¢ekemezlerdi. En
olgunu gene de 6gretmenlerdi. Bagkomser bu-
nu iyi bildiginden hakliyd1 kugskulanmakta. Bi-
raz da miidiiriin dalma basmak igin,

«Olay goziimiin Oniinde gegti de, Birinci
Subeyi haksiz géremiyorum telaglarinda!»

«Ne olay1 bu?»

«Sabotaj!»

«Hem de bizimkiler yapiyor bu sabotaji,
Oyle mi?»

«Durum 0Oyle goriintiyor, ¢agirirsaniz dor-
diinci simiftaki Yilmaz’y, siz de inanirsiniz. Be-
nim ilk sorusturmalarimda elde ettigim gergek-
lere dayanarak soyliiyorum bunlari.»

Yilmaz... Yilmaz... Su paytak paytak yiri-
yen ¢ocuk olmasin? Hem de sinifin en iyilerin-
den... ’Yapabilir de bu g¢ocuk!” diye diisiindii
miidiir. ’Su bacaksizin yiiriittiigii cetveli sakla-
yan. Yilmaz abisi!’
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Hemen zile basti, gelen Safiye Hanima:

«Cagir o birinci sumftaki Bacaksiz’1!» dedi.
«E Subesindeki Bahri Donmez! Sonra, dérdiin-
cii siniftaki Yilmaz’r da g¢agir. 4 B’deki. Ca-
buk!»

Tam ¢ikarken durdurdu kadini.

«Hayir,» dedi, «doérdiincii simiftan bagla
ise. Once Yilmaz gelsin!»

Sonra déndii bagkomsere,

«Evet,» dedi, «Yimaz’a anlattirahm da
dinleyelim sabotaj olayini.»

«Peki,» dedi bagkomser. «O birinci sinifta-
ki Bahri Dénmez de kim oluyor?»

«O bagka bir ig! Gene Yilmaz’la ilgili
de...»

«Ayni i§ de olabilir. Yaptigim incelemeye
gore o giin sizin okuldan miisamereye gelenler
yirmi beg kigi... Hemen hepsi de Feslegen Soka-
ginin cocuklari... Eger bu Bahri de o sokakta
oturuyorsa ig degismez mi?»

«Neler sOylityorsunuz Nail Bey, anlamiyo-
rum! Alarm zili diyorsunuz. Zil ¢alindi diyorsu-
nuz, hicbir sey anlamiyorum. Orda degildim ki,
anlayayim. S6zde ayni semtteyiz, ayn1 semtin
iki okulunda. Bizi sizin gibi ¢agiranlar yok Kki...
Bu durumda iyi ki cagirmamaiglar, demem gere-
102



kir...»

«Pek gerekmez gibi geliyor bana. Hele bu
sabotajin bir ceckememezlik sonucu oldugu ileri
siiriiliirse, biisbiitiin ig degisir. Ama Birinci Su-
benin goriisii biisbiitiin bagka...»

«Aman neler igitiyorum, Nail Beycigim.»

«Ogrencilerinizin akrabalik sonucu iiniver-
sitenin bozguncularina bagh oldugu da ileri sii-
rilenler arasinda...»

«Daha da neler!..»

«Bu durumda kigisel siirtiigmelere, kiskang-
lik nedenlerine ¢oktan razi olmalisiniz.»

Kap1 vurulmug, Yilmaz tnli yiriyiisiiyle,
sagkin gsagkin girmisti. Gozii bagkomsere gitmis-
ti ilk 6nce. 'Tamam!’ dedi iginden. *Yilik Re-
cep’in babasini bagkomsere yollamigtim ya... Is-
te cikti ortaya! Ben yollamadim derim, olur bi-
ter. Direnirim. Seksek Ali ¢agirdi onu hem...
Bana ne! Kapiy1da Yilik Recep agti. En iyisi di-
renmek!”’

Tam bunlan diigiiniirken, Safiye Hanim,
Bahri’yi de sokmustu igeriye. ikisi birbirini go-
riince her geyin ortaya ¢iktigini anlar gibi olmus-
lardi. Gozlerini yere dikmig, igin i¢inden nasil ¢1-
kacaklarini hesaphyorlardi.

Miidiir, biraz da bu 6nemli olayr tavsat-
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mak igin,

«Bir dakika Bagkomser’im,» dedi. «Bizim
bir cetvel tahtasi igimiz vardi. Once onu ¢dziim-
leyelim. Sizinki kolay...»

«Peki,» dedi bagkomser, «0yle olsun.»

«Bak oglum,» dedi miidiir tathlikla, «cetve-
li sen bu abiye verdigini sdylemistin sinifta, oyle
degil mi?»

«Evet Miidiir Bey,» dedi Bacaksiz.

«Nicin vermistin, saklasin diye, degil mi?»

«Evet 6gretmenim, saklasin diye.»

Sonra Yilmaz’a déndii miidiir:

«Madem sana saklasin diye verdi...»

«Evet 6gretmenim...»

«Saklama siiresi bu anda doldu, ¢abuk ge-
tir cetveli.»

«Simdi 6gretmenim.»

Hemen ¢ikti digari. Eger igbu kadarla kala-
caksa viziltiydi. Gitmesiyle gelmesi bir olmustu.
Elinde de cetvel tahtasi...

Miifettig sakaci bir adama benziyordu. Bag-
komsere donerek,

«Pek bir gey anlayamadiniz degil mi, Bas-
komser Bey?» dedi. «Odiillendirme tahtas! bu
cetvel! Bu 6grenci sol eliyle ¢ok giizel yazilar
yazdif igin 6gretmeni onun bu elini 6diillendir-
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mi§ bu cetvel tahtasiyla. Goster, Bagkomser
Bey de gorsiin.»

Bacaksiz aligmigti elini géstermeye. Tirnak-
lar1 kesik degildi ya, gene de sikilmadan uzattu.

«Vah yavrucuk, vah» dedi bagkomser. «Ek-
mekgi ¢etelesine ¢evirmigler elcigelizini.»

Miifettis, sesine biraz da anlam katmaya
caligarak ekledi:

«Pek erken baglamiglar cezalandirmaya
yavrucagl, degil mi efendim?»

«QOyle olmus. Simdi gelelim bizim igimize.
Her ikinizden de Oziir dilerim. Bir 6grencinizi
huzurunuzda sorguya ¢ekmek biraz yakigiksiz
ama...Ozellikle Biidiir Beyin yetkisi bakimin-
dan... Ona yardimci olacagumni diigiinerek sorgu-
ya bagliyorum.»

Kaglarim1 ¢atip Yilmaz’a dondii birden:
«Soyle!» dedi, «Herkesi o giin Hacikalfa Okulu-
na soktun da, kardesin Sevil’i neden sokmadin?
Kardesindir, ayak altinda kalmasin diye mi?»

Yilmaz’in dili tutuluvermisti korkudan. Ne-
ler de biliyordu bu bagkomser.

«Anlayamadim,» dedi miidiir. «Kapida bi-
let mi kesiyormug bu? Ne igi varmig bagka okul-
da?»

Bagkomser elinde olmadan giildii:
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«Arka kapidan girenlere bilet kesilmez ki
Miidiir Bey. Arka kapiyr aralik bulmuglar, dal-
muglar iceri.»

«lyi de yapmuglar,» dedi miifettis.

«Benim de buraya kadar olanlara fazla bir
dedigim yok. Gelgelelim, Ferit Derler ’Kiigiik
Ugman’ siirini okurken bir alarm!.. Bir alarm
ki, ortalik altiist! Bir panik ki, millet birbirini
ezecek, ben olmasam!»

«Bu da dogal degil mi?» dedi, miifettis...
«Ugak, pilot ve alarm.»

«Hadi ona da birgey dedigim yok. Birinci
Sube soruyor bize. Bu miisamereyi baltalayan
kim, diye. Ben bunu bulamazsam, ¢ekip gitmeli-
yim kendi istegimle bu karakoldan. Sonra da
bu memleketten!»

«Bagkomiserim! Eger siz gitmek istemezse-
niz, ben kurtarinm gitmekten sizi. Yalniz siz-
den bir iki dakikanizi rica edecegim. Bu kiigiik-
lerle konugmak hosuma gider de... Konugma-
nin gerisini getireyim!»

Bagkomiserden izin ¢itkmasini beklemeden
dondii 6grencilere:

«Cocuklar,» dedi, «Kiigiik Ugman siirini
okuyandan hi¢ hoglanmiyorsunuz, degil mi?
Hi¢ sevmiyorsunuz onu saniyorum, ne dersi-
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niz?»

Bacaksiz, Yilmaz’1 bekliyordu ne diyecek
diye. Yilmaz «hoslanmiyoruz» derse ig belli
olur muydu acaba? Yilmaz da bunu diigiindiigi
icin ne evet diyebiliyordu, ne de hayir:

«Hi¢ hoslanmiyorsunuz, dyle anlagiliyor,»
dedi miifettig. «Sustugunuza gore...»

«Efendim,» dedi Yilmaz, «Bagkomser Bey
de hi¢ hoglanmaz ondan!»

Buna ¢ok sevinmige benziyordu.

«Nerden biliyorsun hoglanmadigini?»

«Bir giin karakolda, ona adini sorduydu
da...»

Kipkirmizi olmugtu bagkomiser. Miifetti-
sin goéziinden kagmamigt: bu durum.

«Oyle mi Bagkomiser Bey?» dedi. «Nasil
olmustu, liitfen anlatir misiniz?»

«Adlarini soruyordum da... Siradan sdyle-
diler... Sira ona gelince dayanamadim bdébiirle-
nerek Ferit Derler deyince. Bana da Bagkom-
ser Nail Unsalan derler diyerek...»

«Anlagiliyor. Bir tane yapigtirdiniz!»

«Oyle oldu!»

«Demek gocuklarin da sinirine gitmig ola-
cak ki, ona bir gaka... Tam Kiigiik U¢man siirini
okurken... Kimbilir ne kiliktaydi.»
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Paytak tutamadi kendini:

«Cizmeleri de vard...» dedi.

«Ustelik ¢izmeleri de varmig! Geri yanini
ben goéziimiin Oniine getiriyorum... Tam siirin
ortasinda bir alarm!.. Demek biitiin sorun diig-
meye kimin bastifi, dyle mi?»

«Siginakta diigme oldugunu bilen ve okulu
¢ok iyi taniyan biri... Diyelim ki ii¢ yil orada 6g-
rencilik eden su Yilmaz... Diyelim ama, diyeme-
yiz ki... Tam o sirada salonda, yanimizda oturu-
yor.»

«Y1lmaz’in yakinlarindan biri olacak bu!»

«Evet. Biitiin ¢ocuklar1 arka kapidan igeri
alan Yilmaz olduguna gore...»

«Bu yakinlarindan birini ald: igeriye, sifi1-
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naga sakladi. Diigmenin yerini de gosterdi. De-
min kiz kardesini salona neden almadigini soru-
yordunuz Yilmaz’a...»

«Evet...»

«QOyleyse, onu hemen tutuklar igeri atarsi-
niz. Ondan da yakinan olmadigina gore...»

Bacaksiz Bahri, bir adim ileri firlamigti
elinde olmadan. Miifettigin géziinden kagmadi
bu. Birden adam bulamadin mi cetveli saklata-
cak?» ’

«Bulamadim.»

«Demek ¢ok giiveniyorsun ona?»

«Cok giivenmiyorum égretmenim.»

«Giivenmesen ona hi¢ Yilmaz abi der miy-
din? O da sana giiveniyor mu dersin?»

Bacaksiz, gillimseyerek Yilmaz’in yiiziine
bakti. Onun «giiveniyorum» demesini bekliyor-
du.

Ama Yilmaz bir tiirli demiyor, susuyordu.

«Demek kardegine daha ¢ok giiveniyor-
sun. Anlasgildi Bagskomser Bey, alin gotiiriin Se-
vil’i okuldan!» ‘

Bacaksiz Bahri bu kez iki adim birden at-
mig, miifettigin 6niine kadar gelmisti. Yerinden
kalkan miifettig, Bacaksizin cetvel tahtasiyla ¢iz-
gi ¢cizgi olmug elini yakaladi:
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«Soyle!» dedi, «Bu elle bastin diigmeye,
degil mi?»

Artik saklamanin geregi kalmamigti.

«Evet! O elle!»

«Tamam mi1 Bagkomser Bey? Ufak bir ga-
ka yapmiglar Ferit Derler’e. Hepsi bu kadar!»

«Evet, dyle goriiniiyor Sayin Miifettig’im.»

«Bu sol elin cezalanmasina gelince, ders yi-
i bagindan beri yedigi cetvellerden, bakin ne
hale gelmis. Neresini cezalandiracaksiniz bu
elin? Eger diigmeye sag eliyle basmig olsaydi,
bir ceza diigiintirdiik...»

«Yoook!» dedi miidiir. «Bu odaya giren ce-
zalanmadan ¢ikmaz. A¢ bakalim o diigmeye ba-
san becerikli elini!»

Yilmaz’in az 6nce masanin istiine birakti-
g1 cetvel tahtasini aldi:

«@Giizel, a¢ elini bakayim!» dedi, ii¢ kez in-
di cetvel elinin ortasina: Cat! Cat! Cat!..

Sakaciktan vuruyor gibiydi miidiir. Gene
de acimigti Bacaksizin avucunun igi. Yaniyor-
du. «Tamam!» dedi miidiir, cetvel tahtasini ¢ek-
meceye koyup kilitledi. Giilerek seslendi: «Ha-
pis cezasi veriyorum bu cetvele. Sinifa girerse
gene can yakacak degil mi? En iyisi kapal kal-
sin burda. Bu.ig de boylece kapansin Sayin Bas-
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komserim. Ne dersiniz?»

Ayaga kalkan bagkomser, miifettigin elini
sikarken.

«Hepinize iyi giinler dilerim,» dedi. «igimi
kolaylagtirdiginiz igin tesekkiirler...»

UCUNCU KiTABIN SONU
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