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BACAK KADAR GOCUGUN
GUNLUGUNDEN

Sevda Firat Ak, 31 Aralik 1965 Bilecik dogumlu.
Mimar Sinan Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 bd-
limiinden tiglincii yilinda aynilip, ayni Gniversitenin
sahne ve goriintii sanatlan bdlimiinden mezun ol-
du.

Basili galigmalan arasinda gegitli Gykiiler, gocuk 6y-
kileri, giir, roportajlar var. Senaryosunu yazdigi
Rotto Botto Robotto isimli gizgi film yine gocuk-
lar igin hazirlanmis bir televizyon programiyd:. Kar-
deginin resimledigi Bacak Kadar Cocudun Giinlii-
giinden Sevda Firat Ak'1n ilk kitabidir.
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Anneme...
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18 EYLUL CUMA

Annem is gezisine ¢ikali tam yedi giin oluyor.
Yani yedi giindiir aradigimiz hicbir seyi yerinde bula-
miyor ve babamla evin koridorlarinda ¢arpisip duru-
yoruz. Bu aksamiistii elinde paketlerle soluk soluga
iceri girdiginde ben bezelye konservesini agmaya ca-
hsiyordum.

— Offfff... Al su paketleri elimden Ebru!.. Hepsi
senin okul egyalann... S6ylesene, ka¢ numara ayakka-
b1 giyiyordun sen?

— Bilmem... Annem biliyordu.

— Annen yok burada simdi. Getir su ayagini da,
aldigim pabucu giydirelim sana... HHmmm... Giizel ol-
du, giizel...

— Aaaah!.. Baba, ayagim kiracaksin... Kiiciik al-
missin istel..

— Bu pazartesi idare edersin artik... $u onliigiini
de giydirelim iistiine... Amma biiyiimiissiin sen de...

— Cok karanlhk bir sey!l.. Baska rengi yok muydu?
Giymem ben bunu...

— Sakin aksamin altisinda simarmaya kalkma...
Gidecegin yer sirke hi¢ benzemiyor. Hem biitiin ¢o-
cuklar bunun aynisini giyecekler...

— O elindeki de nesi?

— Onliigiin yakasi. Boynuna takacagiz. Dén baka-
yim su kirli ensenil.. HImmm... Giizel. giizel oldu...

7
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— Beni bogmak mu istiyorsun ? Her seyi on nu-
mara kiigiik almigsin... O da ne?

— Kurdele... Basina takilacakmis...

— Aksamlan yatagima sersen daha iyi olurmus...
Cekme sagimi!.. Cok biiyiik bunlar...

— Annen de gelsin artik... Bunlar hep onun isi...

— Bence de gelsin. Bu kurdelelerle dniimii gore-
miyorum. Bir arabanin altina girnemi mi istiyor-
sun?..

— Hah hah ha!.. Ugmak iizere gibi duruyorsun...

— Evet, riizgar cikarsa okula erken giderim...

— Neden Tann cocuk yerine bana bir canavar
vermis acaba?

— Sunlan gikarmazsan ayaksiz bir canavarin ola-
cak... Aaaaaah! Annem nerde benim?..

24 EYLUL PERSEMBE

Okulu sevdim. Her kafadan bir ses gikiyor! An-
nem bugiin de gelmedi. Artik ekmegimi banabilece-
gim yemekler yemek istiyorum.

— Baba beslenme sepetimdeki bu sey ne?

— Beyin salatasi. Sevmez misin?

— Oyle mi? Rakim nerde? Okulda kimse boyle
seyler yemiyor. Sepetimi mezeliklerle doldurmaktan
vazgeg... Diin de mantarh bonfile koymussun, simif
neselendi...

— Biraz daha konusursan polis ¢agirmak zorunda
kalacagim. Annen nerede kaldi1 acaba? Keske sen ¢ik-
saydin seyahate!.. '

" — Keske sen giksaydin!..

— Asil sen giksaydin!..

Annem ne yapiyor acaba? Bu gezi biraz daha
uzarsa dondiigiinde bizi karakolda bulacak...
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25 EYLUL CUMA

Babam bu aksam da kizarmig tavuk almis... Yine
televizyonun karsisindaki kanepede tabaklarimiz: el-
lerimize alip hizlh hzli yemeye basladik. Gozlerimiz
cinayet filminde oldugu igin butlann el yordamyla
buluyor ve 1siramadigimiz pargayi nadiren tabaga ko-
yabiliyorduk. Genellikle annemin ¢ok sevdigi kadife
koltuga diigiiyorlardi. Babam korkuyla yiiziime bakti
ve yagh isaret parmagin goziime dogru sallayarak:

"Soylemek yok ha!.. Yemekleri hep mutfakta ye-
dik” dedi.

— Bacak kadar gocuga yalan...

— Neyani? Burda yedigimizi soyleyecek misin?

— Sanki anlamayacak!.. Salon kiimes gibi koku-

yor.

— 0 zaman dogru mutfaga! Hemen!..

— Bir dakika... Adamin kimi 6ldiirecegini merak
ediyorum.

— Benim? Benim kimi oldiirecegimi merak etmi-
yor musun?

— Tamam, tamam, mutfakta yedik.

— Tabagini lavaboya birak, kurumadan yikayaca-
gim.

— Baba bulagig ¢ok kotii yikiyorsun. Yemegi bir
onceki aksamin yemegi ile kansik yiyoruz.

— Dogru yataga.

Dogrusu annem olsaydi bu saate kadar oturamaz-
dim. Kanepede tavugu ellerimle asla pargalayamaz ve
onun pembe ipek sabahligiyla dolagamazdim... Ne gii-
zel seyler! Annem biraz daha gecikebilir...

26 EYLUL CUMARTES!

Annem geldi... Hep birlikte yeni koltuk takimlan-
ni bekliyoruz.
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27 EYLUL PAZARTES!

Kahvaltida her sey vardi... Annem o harika omle-
tini ve sosisli tostlarin yapti. Ekmeklerimiz bu sabah
yanmadi, gay da eski rengini yeniden buldu. Abimin
yanaklan ve kollan kizarmis, annemin de saglarinin
rengi agilmig, ¢ok cici bir san olmus. Annem zaten
cok giizeldir. Onu fazlasiyla 6zledigim igin bu sabah
hep eteklerine dolastim durdum. Abim babamla iki-
mizi zayiflamig, hatta siiziilmiis buldu. Ekmegini ka-
yis1 regelinin tam ortasina gomerken bizi gostere-
rek:

“Anne sunlara bak!.. Siiziilmiisler, mahvolmuslar.
Biraz daha gecikseymisiz hastanelik olacaklarms.
dedi. Hatta uykumuzun arasinda gidakladigimazi da
iddia etti.

“Regel tabagindaki o metal sey nedir?” diye sordu
babam.

“Kasik tabii ki...” diye yanitlad1 abim, bilgig bil-
gic... Bir yandan da genesine akan regelleri yalamaya
calisiyordu.

“Annenin o kasig) tabaga niye biraktigini hig dii-
siindiin mii acaba?” diye devam etti babam. “Bunun
hi¢ kafana takildigi oldu mu?”

“Anne ¢ok dalginsin dogrusu!” dedi abim. “Regel
tabaginin i¢inde unuttugun kasik babamin sinirlerini
bozuyor..."

Annem Cem’e regeli kagikla alip tabaginin iizelin-
de ekmegine birakmasi gerektigini anlaurken gayimi
masaya doktiim. Her sey eskisi gibiydi.. Cok giizeldi.
Her kafadan bir ses ¢ikiyor, annem babamin kravatini
burusturuyor, Cem regel tabagini komgsumuzun kiigiik
kopegi Rafi gibi yaliyordu... Harikal...
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30 EYLUL CARSAMBA

Ogretmenimiz hastalandig igin bugiin bir gozet-
men geldi. “Kulaktan kulaga”, “ugtu ugtu” gibi oyun-
lar oynadik. Ogretmen “mart1” diyor, gocuklar hep bir
agizdan baginyorlar:

— Ugtu ugtul..

— Leylek.

— Ugtu ugtu!

— Masa.

— Ugmaz!

— Kolonya

— Ugar!

— Kim sdyledi onu gocuklar?

— Ben soyledim 6gretmenim...

— Hig kolonya ugar m1 kizim?

— Kapagini agik unutursaniz ugar 6gretmenim...

Gozetmen ablamiz buna gok giildii ve kolonyanin
ugucu bir sivi oldugunu séyledi. Bu kez, arkadagimiz
Gokge'ye babasinin meslegini sordu. Kimya 6gretme-
niymis. Gokge ¢ok gahskan ve ciddidir... Her soyledi-
gine inaniyoruz...

5 EKIM PAZARTESI

Ogretmenimiz iyilesmis. Sinifa girdigi zaman he-
pimiz ayaga kalkarak bagirdik:

— Gegmis olsun 6gretmeniml!..

Az kalsin diisiip bayilacakti. Boyle bir sey bekle-
miyormus, ¢ok korkmus ve eger boyle yaparsak oliir,
yerine de bagka bir 6gretmen gelirmis. O yerine gele-
cek olan 6gretmen tabii ki bize katlanamaz ve cani-
miza da okurmus. Dogrusu ben Ggretmenimizin de-
gismesini istemem. Neredeyse annem kadar giizel ve
iyi kalplidir. Bize heceleri, harfleri, sozciikleri ogreti-
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yor. O zaman glinliigiimii gercek harflerle yazacagim;
aradan seneler gecse bile onlan okuyabilecegim. Bu
harikal..

3 KASIM PAZARTESI

Giinliiglimii dolabimla karyolamin arasindaki kii-
cliciik yere diisiirdiigliim ve bulamadigim icin uzun
zamandir yazamiyordum. Bu aksam cok giizel bir sey
oldu. Annem yarn bizi tiyatroya gotiirecegini soyle-
di. Gercek bii tiyatroya...

Babam mutfakta salata yapiyordu ki, annem elin-
deki dort davetiye ile isten geldi ve, “Hey, ¢ocuklar!”
dedi, "Yasasin tiyatroya gidiyoruz!..”

Babam aycicek yag serptigi salatadan gozlerini
ayirmadan “Yasasin!" diye minldanda.

“Artik sik sik sinemaya, tiyatroya, sergilere git-
meli, miizelerde notlar tutmaliyiz.” dedi annem,
abimle benim boyumuza gore ¢omelerek...

Babam kafasini kaldinp mutfagin tavanina bakti,
sonra yine isine koyuldu.

“Hosuna gitmeyen nedir?” diye sordu annem.

“Hi¢!” dedi babam, ellerini onliigiine kurularken.
“Yalmzca isten eve gelip, salata ve yemek yaptiktan
sonra kendimi miizenin birinde not tutarken diisiine-
miyorum. Hepsi bu!..”

“Sekiz yilda bir salata yapiyorsun diye ev kadini
taklidi yapma liitfen!” dedi annem ve yarin aksam
dokuzda Hamlet'e gidecegimizi sdyledi. Yarin akgam
arkadagiyla bilgisayar oynamay diisiinen abim o saa-
tin ge¢ oldugunu ve Hamletlerin yatmig olabilecekle-
rini sdyleyerek kaytarmaya c¢alistiysa da bu hicbir so-
nu¢ vermedi. Babam da artik annemin ¢ok oldugunu,
ona istemedigi hicbir seyi yaptiramayacagini, kome-
diyi ¢ok sevdigi i¢in yann akgam Hamlet'e gidecegini,
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ama asla hig bir miizede, hi¢bir zaman not tutmaya-
cagini soyledi.

Sonra annem babami 6ptii, babam hemen giilim-
sedi.

“Hamlet,” dedi annem, “Bir dramdir!”

4 KASIM SALI

Bu aksam yemegimizi ¢abucak yedikten sonra gi-
yinmeye bagladik.

Annem abime bayramda aldig lacivert takim el-
bisesini giydirdi. Babam gri ipek kravatini ararken,
bir yandan da dram sevmedigini, oyunu seyrederken
asla aglayamayacagini, oyunculara biiyiik ayip olaca-
gim soyliiyordu.

Annem, “Kimse senden aglamani beklemiyor za-
ten... Uyuklamasan yeter..." dedi. Bir yandan da siyah
elbisesinin sirtindaki diigmeleri iliklemeye ¢ahsiyor-
du...

Tiyatro salonu kocamandi... O kadar ¢ok koltugu
hi¢ bir arada gormemistim. Yerlerimize oturduktan
sonra 1siklar azaldi, karsimzdaki kocaman, kirmizi,
parlak perdeler miizikle birlikte savrula savrula agil-
maya bagladi. Sahne dyle dumanhydi ki, neler oldu-
gunu pek goremedik...

“Goriintii karl,,” dedi abim.

“Sus!” diye ¢ikigt1 annem.

— Burasi Danimarka kralinin sarayinin gozcii ku-
lesi... Havada sis var.

Nobetgiler degisti ve Hamlet geldi. Abim onun
siinnet gocuklan gibi giyinmis oldugunu soyledi. Ce-
lik Bilek ok daha fiyakaliymis... On sirada oturan es-
mer bayan abime Oyle bir bakti ki, ben kadinin ayni
fikirde olmadigini hemen anladim. O sirada askerler
olen kralin ruhunu gérmiisler. Kral, Hamlet'in babasi
oluyormus. Hamlet biraz geveze bir geng. Babasinin
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ruhuyla bile kirk bes dakika kadar soylesti. Intikam
yeminleri de bittikten sonra aynldilar.

“Bu aksam ben de dedemle ayni boyle konugaca-
gim” diye fisildadi abim. “Hem de senin odanda... De-
dem senin odanda... Hahahaha!.."

Babam abime bir tokat atip, “Bu sahnede kork-
man gerektigini gormiiyor musun?” diye onu azarla-
di. Abim aglamaya baslad: ve korkacak bir sey olma-
digini, hayaleti tiyatronun girisinde gordigiini, iyi
bir adama benzedigini soyledi. On siradakiler oyunu
birakip bize baktilar. Annem g¢ok utanmisti. Eger bir
kelime daha edecek olursak hepimizi terk edip, uzak
bir kente tasinacagini soyledi, biz de sustuk...

Sahneye kocaman kocaman bagka dekorlar geldi.
Sarayin bagka salonlari, bahgeleri goziikti. Isiklar pi1-
nl pinl, giysiler cok giizeldi. Ama bu arada birkag ta-
ne daha cinayet oldu ve hayalet yine geldi. Babam
annemin kulagina egilip, dogrusu bu oyunun gocuk-
lar igin ¢ok uygun oldugunu sdyledi ve daha baska
cinayetler olup olmadigini sordu.

Tiyatro harika bir sey... Hani Hamlet de lafi pek
uzatiyor, ama annemin soyledigine bakilirsa hi¢ bog
konusmuyormus.....

6 KASIM PERSEMBE

Sonra Kiilkedisi'nin 6éniine mercimekleri dékmiig
ve hepsini ayiklamasini soylemis. Kiilkedisi o kadar
lizgiinmiis ki, kiz kardesleri baloda dans ederlerken...
O ne kizim dyle?.. Ne yapiyorsun? Yorganin burnun-
da isi ne? Sinir hastas1 mi yetistiriyoruz?

— Ay delirecegim babal.. O ne bigim kiz dyle ya?..
Insan haklanini arar biraz, kétiiliiklerle savasir...

— Ebru, bu Tom miks degil. Eger hosuna gitmi-
yorsa bosuna nefes tiiketmek istemiyorum.
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Babam kalin mavi ciltli masal kitabimi kapatip,
tam kalkiyordu ki, “Ne olur baba” dedim ona, “devam
et, hi¢ sesimi gikartmam.”

Bir an duraksadiktan sonra kaldig1 yerden oku-
may siirdiirdii:

— Evde yalmz kalan Kiilkedisi'ne bu giizel peri
sahane bir elbise, ayakkabilar ve emrine gérkemli bir
at arabasi vermis. Ancak saat tam on ikide eve geri
donmesi gerekiyormus. Eger ge¢ kalirsa sihir bozula-
cak ve balo salonunun ortasinda eski giysileri ile ka-
lacakms...

— Babacim bir sey sorabilir miyim?

— Cok istiyorsan...

— O periyi kotii kalpli iivey anne gonderdi degil
mi?

— Hig olur mu evladim?.. Ne bigim dinliyorsun
anlamadim. Perinin Kiilkedisi'ne iyilik yaptigini gor-
milyor musun?

— lyilik mi? Baloya zaten saat kagta gidilir ki?
Ondan, on birden dnce bir seycige benzemez. Bir iki
saat iginde balo salonunun ortasinda sefil giysilerle
kalakalmak hig de hos olmasa gerek.

Ne oldugunu anlayamadan babam kitabini1 kapa-
tip basucuma koydu.

— Senin masal ¢agin ge¢mis anlagilan, hadi iyi
geceler...

Tam 151g1m sondiiriip gikiyordu ki, seslendim:

— Babacim sonunu anlat bari...

— Kiilkedisi prensle evleniyor, mutlu oluyorlar...

— Peki daha sonra hep preusten mi para aliyor,
yoksa ona devlet hazinesinden maag m1 baglaniyor?

— Yok!. Sarayin yakinindaki bir kuaférde mani-
kiircii olarak ise baghyor...

— Bu dogru degil...
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— Ebru sabrnimi tasinyorsun. “Prenses maaglan”
hakkinda higbir fikrim olmadig gibi, su siralar kendi-
minkini bile tam olarak bilemiyorum.

Babamin son giinlerde neden sinirli oldugu gimdi
anlagildi... $u maas meselesi... Galiba aylig1 ok az.

8 ARALIK CUMA

Abim bugiin okuldan gelir gelmez ¢antasini kori-
dora firlatti. Yanima kostu, ne kadar birikmis param
oldugunu sordu.

“Sayamayacagin kadar!” dedim. Yalan sayilmaz-
di. Olmayan bir seyi sayamazsiniz. Tabii ki o, tahmin
ettigim gibi yanhs anladi. Hemen biitiin param ken-
disine vermemi istedi. Benden giigli oldugu ve ben
onun omuzundan agagida kaldigim igin kendisini bir
sey zannediyor.

“Bana ¢ok para lazim” dedi.

Bu yeni bir sey degildi. Abimin ara sira goziinii
para biiriir ve bu nedenle babamdan tokat bile yer.

— Cok para lazim... Cok paral..

“Anladik.” dedim. “Neden lazim bu kadar para
sana?”

— Gazete gikartacagim, bana yirmi bin lira lazim.

Ne yapiyorsun? Matbaayi satin mi aliyorsun?”
diye sordum ona.

“Hayir” dedi ve cebinden bir fotograf makinesi
cikardi. Bunu ona dogum giiniinde dayim almisti..
“Yalnizca gektigim resimleri bastiracagim. Gazete igin
cektigim resimleri...”

“Bikinili bayanlar1 nereden buldun?” diye sor-
dum. “Biliyorsun herhalde, gazete gikarmak igin on-
lardan ¢ok gerekir.”

Ellerini iki yana agarak:

“Bu magazin gazetesi degil” dedi. “Bu ciddi bir
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gazete.-So6ziinii sakinmayan, olay yaratacak bir gaze-
te. Fikir gazetesi...”

Bunlan hep babamdan duydugunu yiiziine vur-
madim.

“Yazarlan nereden bulacaksin o zaman?” diye
sordum.

“Ben tek bagima gikartacagim gazeteyi” dedi kasi-
larak...

“Yani olaylan sen yaratacaksin, fikirler de hep
senin fikirlerin olacak, soziinii sakinmayacak olan da
sensin herhalde...” dedim ona odamin disindaki kori-
doru gostererek.

“Bir dakika” dedi. “Eger fotograflan bastiracagi-
miz parayi bana verirsen, gazetemde sana da bir koge
ayinnm..”

— Ama ben yazmayi bilmiyorum.

“Glnliigiindeki o sagma harflerle yazarsin sen de”
dedi, kiigiimsemeyle.

“Hayir” dedim. “Benimle, iinlii sanatgilarla yap-
tiklan gibi konusacaksin!”

Ayaga kalkarak ellerini beline koydu.

— Ne yanil.. Seninle réportaj m yapacagim?

— Evet. Bana 0zel sorular soracak, nazik davrana-
caksin.

“Sen kimsin ki ben seninle réportaj yapacagim!”
dedi sintarak. “Kimse bununla ilgilenmez.”

“Bakalim resimsiz bir gazeteyle ne kadar ilgilene-
cekler!” dedim.

Tabii ki son filmini de bana harcadi ve ona giizel
bir poz verdim. $u gazete isi simdi heyecanh olmaya
bagladi iste. Tek sorun, bende hig para olmamasi...

10 ARALIK PAZAR

Tatil giinlerinin en sevdigim yani televizyon sey-
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rederken yapilan kahvaltilardir. Ne seyrettiginiz film-
den, ne de yaptigimz kahvaltidan bir sey anlayabilir-
siniz...

— Sekerim tuzlugu verir misin?

— Anne benim yumurtam sulu olmusg, yemem bu-
nu.

— Oglum ceksene su kafani, filmi géremiyorum.

— Serif uzay gemisini buldu mu?

— O emniyet amiri aptall.. Bu filmde gerif yok!..

— Konugurken agzini kapat!

— Baska gayi biten varsa sdylesin...

— Baba, uzayh kizlar da bunlar gibi bebekle mi
oynar?

— Ben agaglara da senden daha iyi tirmaniyorum.

— Cocuklar, susun da seyredelim artik.

— Anne benim gayim bitti...

— Sana konugurken agzini kapat dedim.

Babam yiiziimdeki regelli kinntilan silerken ko-
nuyu agmanin tam zamani diye diigiindiim.

— Babacim!

— Soyle babasi.

— Dayimin abime aldig1 fotograf makinesi var
yal.

— Eeeeee? Ne olmug?

— Onunla birgok resimler ¢ektik, ama filmleri
bastiracak paramiz yok..

— Sizin dayiniz benim bagima is agmay: pek se-
ver zaten!..

Annem gozlerini, seyrettigi filmden hizla babama
cevirdi:

— Simdi su¢ mu oldu kardesimin aldig fotograf
makinesi yani?

— Kardesin gocuklarimiza eger kafa sisirecek bir
sey almiyorsa, mutlaka kesemize zarar verecek bir sey
buluyor.

— Gegen sene sokaga attigin mizika ve fliitten s6z
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ediyorsun herhalde. Oysa ogretmeni, Cem’in gok iyi
bir miizik kulag1 oldugunu sdylemisti.

“Evet” dedi babam. “Ancak bu evde yalniz Cem'in
degil benim de bir gift kulagim var ve onlara zarar
gelmesini istemem.”

“Babacim, peki fotograflar ne olacak?” diye sor-
dum.

— Tamam tamam... Siz makineyi bana verin, ya-
rin resimlerinizi getiririm.

— Anne regeli verir misin?

— Film ne zaman bitti?

Boylece fikir gazetemizin ilk ana parasi igin ge-
rekli gorigmeler yapilmis oldu.

12 ARALIK SALI

— Cem hemen buraya gel!..

Aksam babamin igten doniisiinde agzindan gikan
ilk climle bu oldu. Tabii ki abim bir seylerin ters gitti-
gini anladigindan olacak hemen tuvalete girdi ve:

“Baba gelemem, tuvaletteyim!" diye uzaktan
uzaktan seslendi.

“Ne oldu sevgilim?" diye soran, elinde kepge ile
mutfaktan ¢ikan annemdi.

“Hig¢" dedi babam. “Yalniz ¢ocugumuzdan, gekti-
gi su garip resimleri agiklamasini istiyorum.”

Babam gantasindan gikardig: zarfi anneme verdi
ve kravatini gevsetti. Annem de, tek elinde kepge ol-
dugu icin zarfin igindekileri masaya bosaltti. Iste o
zaman abimin harikalarim gorebildik.

“Su, okul miidiirleri.” dedi babam. “Térende gor-
miistim onu. Bu resimden hoglanacagini hig sanmi-
yorum.”

“Alblimiinde disini kanstirdigi bir baska resmi
yoktur herhalde” diyerek giiliimsedi annem.
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“Bunda giilecek bir sey yok"” dedi babam. “Bu
cok ayip bir sey.”

“Ay1p olan fotograf cekmek degil, elinin tamami-
n1 agzina sokmaktir.” dedi annem. Su annem ne tath
kadindir!.. Dogru vallal..

Babam, “Bu pek onemli degil” diyerek, resimler-
den birini saklamaya ¢alisti. Yani boyle oldugunu an-
nem ve ben hemen anladik.

“Ver onu bana!” dedi annem ve itismeye basladi-
lar. Tabii ki annem resmi kapti. Clinkii onun tirnakla-
1 uzundur. Babam bag parmagini emerken, annem de
resme bakiyordu.

“Anne bana da goster, ne olursun!” diye bacagi-
na sanldim.

“Bak giizelim,” diye yanima ¢omeldi. “Vikingler
meyve suyunu iste boyle baban gibi agizlanna dike-
tek icerlerdi.”

“Vikingler hayatta meyve suyu igmediler!.." dedi
tuvaletten ¢ikan abim. Annemle babam onu soru
yagmuruna tuttular ve giizel seylerin resmini cekmek
gerektigini soylediler. Abim bu fikre katilmadigini, o
resimleri gonliinii eglendirmek igin ¢ekmedigini, bir
gazete cikarmak igin haril hanl galistigini, ailesinden
de ona destek olmalarini bekledigini soyledi.

“Bu gazetenin giinliik olmadigini umuyorum,”
dedi babam. “Yoksa dayinla daha sik goriismeniz ge-
rekecek.”

Abimin odasina gidip resimleri inceledik. Cok
glizel haberler de vardi. Gazeteyi gikarmak igin daha
cok haber toplayacagini, bunun aylar siirecegini soy-
ledi. Ben uzun siiren her seyden sikilinm. Gazetedeki
ortakligimdan vazgectim ve bunun igin iki giizel pos-
terini aldim.
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18 ARALIK PAZARTES!

Yavas yavas okumay: 6greniyorum. Bugiin de bir
piknik 6ykiisii okuduk. Aysegiil diye bir kiz var. O ne
yaparsa ilk once bizim haberimiz oluyor. Son olarak
Ali'yle piknige gittigini 6grendik. Bizim simifta bir
Aysegiil, iki tane de Ali var. Oykiiyii Banu okuyordu:

— Aysegiil iki tane portakal soydu, birisini Ali’ye
verdi.

Ali, iki sira 6nde oturan Aysegiil'e fisildadi:

— Tesekkiir ederim canim.

Bu sakaya hepimiz giildiik, yalmzca Aysegiil so-
murtuyordu.

“Piknige benimle geldi bir kere” dedi, obiir Ali.

Bunun iizerine iki Ali birbirlerine girdiler. Ogret-
men ayaga kalkarak, ikisinin de iki ayn koseye gidip
beklemelerini soyledi. lkisi de bahgeyi géren koseye
dogru kostuklan igin yolda garpistilar ve yine dogiis-
meye bagladilar. Bunun tlizerine 6gretmen onlan bah-
ceyi gormeyen koseye yolladi. Eger doviigecek olur-
larsa ikisini de kendisinin dovecegini soyleyerek yeri-
ne oturdu. Ali'lerden sansin olan1 6gretmene, boyle
bir seye hakki olmadigini, annesinin ve babasinin da
onu dévmeye haklan olmadigini, bunun insanhk digi
bir sey oldugunu soyliiyordu, elleriyle 6biir Ali'nin
bogazini sikarken... Buna Aysegiil bile giildii. Aysegiil
giildiigi zaman sinif aydinlaniyor sanki.. Oyle beyaz,
pinl pinl disleri var ki... Bu akgam eve gidince benim-
kileri de siki siki firgalayacagim...

20 ARALIK CARSAMBA

Abim fotograf makinesini bir ipe bagladi ve boy-
nuna takti. Onsuz tuvalete bile girmiyor. Evde bir ca-
sustan farki yok. Hepimiz onun yaninda konustukla-
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nmiza dikkat ediyor, daginik dolasamiyoruz. Annem
bigudilerini takip, yiiziinii kremlemiyor, babam da si-
garasinin kiliinii hahya diigiiremiyor. Boyle bir haber
zaten var giinkii...

“Bu aksam yemege dayiniz gelecek.” dedi annem.
Abimle sevincimizden qighklar attik. Dayim ¢ok se-
kerdir. Evimizin kapilan kadar uzun bir boyu, kar gibi
saglan ve yanaklanna degen biyiklan, kirmizi, tom-
bul yanaklan vardir. Hapsirmasi ve giilmesi her yer-
den duyulur. Ciinkii sesi kalin ve girdiir. Babamin
sirtina sakadan bir tane vurur, babam oturma odasin-
dan ¢ikip yeniden yanimiza gelir.

Zil galdiginda kapiy1 annem agti. Ben kosup da-
yimin kucagina atladim. Bir iki flag patladi, hemen
ardindan abim de bize katild1...

“Muhabirlik hosuna gitti bakiyorum.” dedi, abi-
min kivircik siyah saglanni kanstirarak...

Mutfaktan elinde kepgeyle ¢ikan annem “Dayini-
z1 rahat birakin da biraz nefes alsin” dedi.

“Benim zavall, bahtsiz kardesim” dedi, anneme
sarilan dayim. “Yoksa kocan olacak o zalim sana ye-
mek falan mi1 yaptinyor?”

Tam o sirada sokak kapisi anahtarla agildi ve bir
ayak sesi duyuldu.

“Zalim geldi” dedi annem. Babamin ¢antasini al-
d1, onu optii, ekledi: * Bak burada kim var sevgilim?”

“Tahmin etmem lazimdi1” dedi babam, “Sabahtan
beri her isim ters gidiyor!..”

Acayip bir giiriiltii oldu. Dayim giiliiyordu tabii
ki...

“Cok komik espri yaptin ha!" diye babamin om-
zuna bir vurdu, babam sokak kapisina, ordan da sem-
siyelige carpti.

Babam, “Su agir vasitay: kenara gekerseniz evi-
me girebilirim” diye homurdandi. Neyse ki dayim su-
sadigl icin mutfaga gitti ve siirahideki suyun hemen
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hemen tamamim igip, “Cok aciktim. Yemek hazir mi1?
diye sordu.

Abimin yanina gittim:

— Suyu siirahiden igti. Neden onun resmini gek-
medin?

— Seyyyyy. Gormedim.

— Bal gibi gordiin iste... Ama ¢ekmedin...

— Neden gekmeyecekmisim?..

— Ciinkii fotograf makinesini o aldi sana...

— ligisi yok. Ben gérmedim suyu siseden igtigini.

Abim yemek masasina dogru yiiriirken, dayim
gliriiltiiyle burnunu siliyordu.

“Yavas olsana!” dedi babam. "Yiiziiyor musun,
burnunu mu siliyorsun belli degil!..”

Abim bunun da resmini ¢ekmemisti... Gazeteleri
diisiindiim.

Eger onlar da bu konuda abim gibi davraniyor-
larsa, bilmedigimiz ¢ok sey var demektir!..

30 ARALIK CUMARTESI

— Hanimefendi, bu kavsaktan, o arabayla hig
boyle ¢ikilir m? Bekleyin biraz!..

Annem arabanin camindan basini uzatip bagirdi:

— Siz bekleyin beyefendil.. Ben niye bekliyormu-
sum?

Adamin arabasi pinl pinil, nefis bir seydi. Baba-
minkinden bile daha pahali oldugu belliydi. Annemin
arabasi ise boyalan dokiilmiig bir kaplumbaga... Fren
lambalan yanmiyor, sileceklerin teki kopmus, yan
cam da kapanmiyordu..

“Ben neden bekliyormusum?.. Siz bekleyin!” diye
diretti annem. “Bayan oldugum igin mi beklemem ge-
rekiyor?”

“Hayir! Bir kaykayla trafige ¢iktigimz igin bekle-
meniz gerekiyor” diye sdylendi adam.
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Annemin rengi atti; giinkii arabasini gok sever ve
degistirmez. Bu yiizden de babamla sik sik kavga
ederler.

“Sensin kaykay!.. Trafikte benden higbir farkin
yok” dedi ve omzunu diirten abime sinirli sinirli bak-
t1...

“Anne, adamin uzay mekigi gibi arabasi var.
Simdi sagindan solundan Voltran'daki gibi otomatik
silahlar gikip bizi tarayabilir” dedi abim.

Adamin ve bizim arkamizdaki biitiin arabalann
kornalan durmaksizin galiyordu. Giiriiltiiden birbirle-
rine soylediklerini de duyamaz olmuslardi:

— Bayan, alsaniza biraz geril!..

— Sensin!.. Once isaret vermeyi 6gren.

— Goren ne sanacak! Ne sanacakmig?..

— Polisin bize rehberlik etmesi gerekecek anlagi-
lan...

Adam camurluklann iizerine yaptigimiz beyaz
papatya resimlerine ve abimin bagaj kapagina yapis-
tirdig1 mikili ¢ikartmalara bakarak,

“Polis, bu arabay: lunaparkin digina gikardigimz
igin size ceza kesecektir.” dedi...

Arkamizdaki mavi minibiisiin soférii camdan
sarkt1 ve, “Yeni yi1la burada gireceksek haber verin de
gidip icki alalim abi” dedi.

Abim siirekli resim gekiyor, minibiistekiler yeni
yil sarkilan soyliiyorlar, acelesi olan biiyiik bir go-
gunluk da kornasina basiyordu.

“Bomba gibi bir haber!” dedi abim...

31 ARALIK PAZAR

— Nereden bileyim hindinin ne zaman kesildigini
camim!.. Rica ederim yani.. Aaaaaal..
— Kokuyor amal!.. Kasap bunu buzluga koymamis
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herhalde... Hem de zayif... Bugiin bize nasil yapabilir
bunu?..

— Kendisine sorarsin!..

— Kasaba m1?

— Valla, sorabiliyorsan hindiye sor... En dogrusu-
nu o bilirl..

— Yeter!.. Rica ederim, yeter!.. Vazgectim hindi-
den falan....

— Nediyorsun? Yeni yila giremeyiz ki o zaman...

Babamin sabahlan sesi kalin ve gatal gatal olur.
Bu sabah da oyleydi. Telefonun galmas iizerine mut-
faktan ¢ikip soylene soylene salona girdi.

— Alo... Buyrun? Yine mi sen? Biz tam ¢ikmak
lizereydik...

Yataklanimizdan firlayip babamin yanina kostuk.

“Bu aksam gelecek mi?” diye sordu abim.

“Hayir." dedi babam. “Ciinkii onu ¢agirmadik.”

Dayimin sesi 6yle giirdii ki, bir anda salonda
yankilandi,

— Bana bak biiciir!.. Kiz kardesim orada m?

— Mutfakta hindinin birine otopsi yapiyor. Eger
aksam illa ki geleceksen, yani gok kararliysan, bir de
hindi getir...Yoksa kiz kardesin dnilimiizdeki seneyi
mutsuz gegirecek...

— Hindi mi? Nasil yani?

— Tavuga benzer. “Annen giizel sen girkin, kaba-
ramagzsin kel fatma” derler ama sen kisaca“hindi” de...

— Onu biliyoruz aptal!. Biiyiik mii alayim, kiigiik
mii? Nasil bir sey olsun?

— Etine dolgun olsun, koklamadan alma, dil bil-
mesin giinkii kesecegiz.

— Hah hah hah!.

Babam telefonun ahizesini tavana dogru kaldirp,
“hosca kal” dedi ve hemen yerine koydu.

Aksam yemegi ¢ok giizeldi, ama uyuyakaldigim
icin yeni yili karsilayamadim. Sabah bir uyandim ki,
her sey eskisi gibi... Tek hatirladigim dayimin getirdi-
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gi plastik hindi. Catah batirdiginiz zaman “iyi yillar’
diyor...

16 OCAK CARSAMBA

Diin aksam ¢ok sirin bir spiker bugiin okullarin
tatil oldugunu soyledi. Belki yarin bile! Ciinkii her yer
bembeyaz... Sokaklar, agaglar, evlerin damlar, araba-
lar ve ise giden insanlar... Annemle babam da araba-
larina zincir taktiktan sonra iglerine gittiler... Abim
yalmiz kalir kalmaz yanima geldi.

“Hadi bir oyun oynayalim, sen gimdi hirsizmissin,
ben de polismisim ve seni yakalayip ddviiyorum...
Nasil?” dedi.

“Polisler hirsizlar1 dévmezler. Onlan yakalayip
hapse atarlar.” dedim.

“0 zaman" dedi bagini kasiyarak... “Sen simdi ki-
zilderiliymigsin, ben de kovboymusum. Seni yakala-
yip etkisiz hale getiriyorum... lyi mi?"

“Nasil?" diye sordum merakla.

“Doverek tabi."dedi...

“Oyunlarindan hig hoglanmadim” dedim abime...
“Ve eger bana elini siirecek olursan pisman ederim,
bilmis ol!.."

“Tamam tamam.. Istemiyorsan oynamayiz” dedi,
tzgiln tzgiin...

— Bak, eger istersen “isim-sehir” oynayalim.

“0 nasil oynanir?” diye sordu.

Umitlenmistim... Belki de agzimi burnumu dagt-
mas1 gerekmeyen bir oyunu sevebilirdi...

— Bir harf segip, onunla baglayan iilke, kent, ar-
tist ve esya isimlerini buluyorsun.

“Giizel..” dedi abim, "Ama bulan, bulamayani
dovsiin..."

Su abimle evde yalmz kalmaya gelmez vallahi!..
Umarim okullar bir an 6énce agilir.
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23 OCAK SALI

Bu aksam, ilk kez annemle babamin gocukluk fo-
tograflarin1 gordiim. Bir zamanlar ikisi de g¢ok gok
kiicikmiig.. Hatta annem bebek bile olmus. Pembe
hirkali, emzikli resimleri var, ama hepsi ¢oktan sol-
mug ve yipranmis...

Annem, babam ve ben salonda siitlii kakaolarimi-
z1 igerek bu albiimleri kangtinyorduk. Abim yanimiza
gelip babamin askerlik resmini eline ald1 ve, “Aaaaa!..
Tarih!..” dedi.

Abim bazen ¢ok miinasebetsiz olur.

Babam:

“Simdi seni tarih yapanm!..” dedi ve koltugundan
kalkamad.

“Su sapkal adama bakin!” dedim.

“0 casus!.. Kesin casus!..” dedi abim. “Cok belli
ediyor...”

“0 senin biiyiikbaban sersem!” diye azarlad: abi-
mi babam...

“Aaaaaaal.. diye devam etti abim. “Bu annem
mi yoksa?.. Ne kadar giizelmis... Annecim ne oldu sa-
na?.. Ne olmussun boyle!.. Vay caninal..”

— Senin uyku saatin gelmedi mi?

Abim annemi duymad: bile... O iyice resimlere
dalmsti.

“Uliiititif!.. Yakalara bak!" dedi, “Sug aleti gibi!
Birbirinizi bu yiizden kaybedebilirdiniz..."

“Hadi evladim” dedi babam, “odana dogru yaylan
bakayim..."

Abim, "Hig sakadan anlamiyorsunuz!.” dedi ve
“Bana gazete igin bir iki tane resim verebilir misiniz?”
diye ekledi.

“Neden? Tarihi mi sorgulayacaksin?” diye sordu
babam.

“Ben sunu verebilirim” dedi annem...
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Su annem gok alem vallahil. Kalkti en giizel res-
mini verdi ona. Abime hi¢ dayanamaz...

15 SUBAT CARSAMBA

Abim matematikten g¢akmis... Cok iizglin. Ama
kaldig icin degil, babamla galigmak zorunda oldugu
igin... Gergekten de babam ders verirken gok sert olur.

— Musluk tamircisi giinde on ayn evin muslugu-
nu tamir ediyormus. Daha sonra verim diismiis ve bu
evlerden ikisine ugrayamaz olmus. Bir haftada yedi
gin olduguna gore tamirci simdi ayda kag evin...
Uyumasana oglum!.. Kag evin muslugunu onarnyor?..

~— Tekrar edeyim mi? Musluk tamircisi...

~ Aman babacim!.. Yapma ne olursun!..

— Soyle o zaman!.. Simdi hangi islemi yapmamiz
gerekiyor?

— Carpanaz...
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Abim hep boyledir. Carpanz, gikartinz, boéleriz, o
da olmazsa toplariz... Insani deli eder...

“Carpariz, ama elimizin tersiyle sana garpanz!..”
diye giirledi babam.

— Oglum, diyelim ki on tane haber yaptin. Bunla-
nn iki tanesi kiigiik haber... Elinde kag tane biiyiik
haber kalir?

“On tane.” dedi abim.

— Nasil on tane olur evladim?..

— Kiigiik haberleri biiyiitiirsem yirmi tane bile
olur. Gazeteciligi bilmezsiniz siz.

Babam abimi yakasindan tutup biraz kaldirdi.
“Ondan iki gikarsa kag kalir? Séyle ¢abuk!.. Kag ka-
hr?”

“Birak gocugun yakasini!.. Boyle ders verilmez!”
dedi annem.

“Sekiz!.. Babacim sekiz kalir..” dedi abim ve ba-
bam onu biraktigl igin sanadalyesine geri diisti.

— Peki... Bir haftada yedi giin olduguna gore, kag
musluk tamir ettigini nasil buluruz?..

— Soylesene oglum!.. Ne yapmamiz gerekiyor?

— Boleriz...

Babam {istiine atladiginda abim son anda kagip
kurtulabildi. Masanin gevresinde kosarlarken babam
bir yandan:

“Gel bolelim dyleyse..." diyordu.

“Rica ederim kesin!.” dedi annem."Ders veremi-
yorsan soyle, 6gretmen tutalim..”

Carpanz!.” diye atlad1 abim. “Sekizi altiyla gar-
panz.."

“Alti nereden ¢ikti. Bir haftada yedi giin var.”
derken abimin pantolon askisi babamin elinde kaldi.
Abim yine kurtulmustu.

“Bu adam musluk tamircisi mi, yoksa esir mi?.."
dedi diisiik pantolonunu toplarken... “Izin giinii diye
bir sey var herhalde...

Ucretsiz PDF Kitap A3rs6ivi - https://rantey.org



“Yok izin giinii!.. Sen problemi degistiremezsin...
Tabii sinifta kalirsin.” dedi babam.

“Haftada kirk iki musluk tamir eder o zaman bu
zavalli...” dedi abim. Babam rahat bir nefes aldi. Bu-
nun lizerine masadaki yerlerine oturdular.

— Bir ayda dort hafta oldugunu biliyorsun her-
halde... Haftada kirk iki musluk tamir ettigine gore,
bir ayda kag musluk tamir edebilir?..

— Oglum konugsana!.. Hangi islemi yapanz?..

— Boool... Seyy cgikarti... yok... yok... toplar... mi-
yiz?..

Babam abimin kulagina yapisti... Bir yandan da:

“Kafani galistir. Bir ayda dort hafta var.” diyor-
du...

“Carpanz!..” "Babacim garpanz...”

“Borek pistil.." diye seslendi annem. “Hepiniz
mutfaga gelin..."

“Tamam, garpiyoruz” dedi babam... “Pardon, geli-
yoruz!..”

Biz matematikte heniiz musluklara gelmedik ama
kesinlikle kalmamaya karar verdim...

2 MART CUMA

Bu aksam yemeginde annem bize harika bir haber
verdi. Boyle seyleri hep o bulur zaten. Diinyamiz bir
anda renklenir ve sevincimizden gighklar atarak orta-
lig1 birbirine katanz. Bunun lizerine fikrini degistirir,
bizi gotiirmemeye karar verir. Bunu bildigim igin sus-
tum, sonucu bekledim. Catalina, salatanin iizerindeki
taze maydanozlan dolarken, “Sevgilim, yarin ayin
licii. Bizim okulun kiyafet balosunu hatirhyorsun ta-
bii ki!.."” dedi.

“Oooo tabii...” dedi babam, bir yandan gazetenin
ekonomi sayfasina géz gezdiriyordu. “Benim igim ne
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ki zaten?.. Senin okulunun garip toplantilarini takip
ediyorum...”

“Bu gok eglenceli bir partidir. Eskiden seninle de
giderdik” diye diretti annem. Babam da bunun iizeri-
ne:

“Sen mezun oldun, ise girdin, evlendin ve gocuk-
lann var. Hatirlamaya g¢alis liitfen!.” dedi ve parmagi-
ni agzina sokan abimin ensesine tokad: patlatti. An-
nem abimi kendine gekerek oksadi; eski mezunlarin
bulustugu bu gok 6zel ve hog geceyi kagirmak isteme-
digini, arkadaglarnini ¢ok 6zledigini, babam igin de s1k
bir serge kostiimii begendigini soyledi.

Babam, “Benden istemedigin bir bu kalmisti...”
dedi. "Hamlet’e gitmemi istemistin, miizelerde not
tutmami istemistin, heykel yapmam istemistin, ama
arkadaglarini 6zledigin igin serce olmami istememis-
tin... Istedigin kilikta gidip arkadaglanim goérebilirsin.
Hepinize iyi eglenceler diliyorum...”

— Eger serge olmak istemiyorsan, pembe bir inek
kostiimiinii de ucuza kiralayabiliriz giinkii diikkdanin
sahibi okul arkadagim.

Su annem alem vallahi!..

“Onemli yerlerde arkadaslarinin olmasi gok gii-
zel” dedi babam. “Ben de bag savciyi taniyorum ama
seni iceri atmasini hig istemedim ondan. Arkadagina
tesekkdir et, eger cok istiyorsa inek kostiimiinii kendisi
giysin!.."

“Bize sagladig1 kolaylklardan sonra boyle konus-
man ayip bir sey...” dedi annem. Babam da gozlerini
gazetesinden kaldirdi, “Artik bu konuyu kapatabilir
miyiz?” diye sordu. “Ziraat haftasina kadar ineklerden
konusmak istemiyorum...”

“Eger onu begenmediysen, evden bagka bir sey
bulabiliriz... Eglenceli bir sey yaratabiliriz...” dedi an-
nem. “Inek olman sart degil.. Yeter ki eglenceli bir
sey olsun... Benim dolabima bakalim bu gece.”
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“Tabii... Yesil tayyoriinii yatagimin lizerine birak.
Sabah 6nce ise gider, oradan da baloya gelirim. Cok
egleniriz!.. Benim patron, komsular, polisler, hepimiz
cok egleniriz...”

Dedim ya, su annem ¢ok alem vallahi! Babamin
gelmeyecegini hala nasil anlamadi, hayret!..

3 MART CUMARTES!

Harika bir sey!.. Kiyafet balosu lunaparktan bile
daha eglenceli. Ben kirpi oldum, abim Rambo oldu.
Annemin yalmzca gozlerinde siyah bir maske vardi.
Saclan liile liile, cok giizeldi. Balo salonunun kapisin-
da yaldizhi kagitlarla “OC MART" yaziyordu. Biz igeri
girer girmez, Pamuk Prenses yesil bir kurbaga ile ku-
caklasti, dans etmeye bagladilar. Sincabin biri de on-
lanin g¢evresinde doniiyordu. Biraz sonra yash cadiyi,
clicelerden ikisini, Robin Hood'u ve Tarzan" gordiik.
Kol kola girmis, doniiyor, giillisiiyorlardi.

Babam, “Hepsinin ayn bir isi, evi, ¢ocuklan var.
Birbirlerini aylarca aramiyorlar, karsilasmadan goriis-
miiyorlar ama her sene bir araya gelip bunu yapiyor-
lar...” dedi.

“Sen eski arkadaslarini anyor musun?” diye sor-
dum ona.

“Hayir” dedi ve ekledi: “Biliyor musun?.. Cok iyi
yapiyorlar...”

Saat sabahin ii¢line dogru balo salonundan aynl-
dik ve acik otoparka dogru yiiriimeye basladik. An-
nem babamin kuyrugunu cekistiriyor, ben de dikenle-
rimi abime batinyordum. Babam arabanin anahtarla-
rin1 bagaj kapaginin iizerine birakti ve inek bagim ¢1-
karmaya calisti.

“Baksaniza!.. Eyvah! Bu ¢ikmiyor...” dedi. Annem
de:
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“Olur mu camim!.. Cikmasi lazim.” dedi; inegin
kulaklarini gekistirmeye basladi.

“Boynumu koparacaksin!..” diye inledi babam.

“Yarnnki veli toplantisina bodyle gelemezsin baba”
diye uyardim hemen... “Ne yapayim? Bizim miidiir
cok kizar..."

“Ise de boyle gidemezsin" diye giildii abim...
“Patron zam istedigini zanneder.”

“Eve de boyle gelemezsin” dedi annem, “Ev sahibi
kopek beslememizi bile istemedi...”

“Oyleyse oniimiizdeki {ic martta bulusuruz” dedi
babam... “Nasil olsa her sene mutlaka yapihyor..."

16 MART CUMA

Hep birlikte televizyon seyrediyorduk. Babam
ayaklarini sehpaya uzatmis, annem de bagini baba-
min omuzuna koymustu. Ben de ikisinin arasindaki
kiigliciik yere sikismis, uyukluyordum. O sirada ige-
ri abim girdi. Daima huzurumuzu bozacak bir sey bu-
lur.

“Haberiniz olsun!.. Gazete 1 Nisanda ¢ikiyor.” de-
di.

Babam hirkasini sirtindan alip benim iizerime
orttii ve, “Yok ya!.” dedi. “Niye acele ediyorsun ki?
Araliktan bu yana sadece dort ay gegti...”

Abim sehpanin ilizerindeki sekerlerden sekiz tane
alarak elindeki siit bardagina att.

“Geg oldu, ama giizel oldu. Okumak isteyenler
paralarini versinler..." dedi.

“Daha neler!..” dedi babam. “Cek su koca kafani!..
Filmi géremiyorum...”

Abim, “Tanesini elli bin liraya satiyorum.” dedi.
Siitiinii yudumlad.

“Ben gazeteyi aldigimda verecegim” dedi annem.
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“Ne?!.” diye bagirdi babam. “Ben de Ebru'ya
bankada hesap agtirayim o zaman..."

“Bu bir harglik degil.” dedi annem. “Bu bir ig kar-
siliginda verilen paradir. Ebru ne yapt1?”

Babam kafama bir tane vurdu.

“Abin elli bin lira kazandi. Sen de burada uyu!.."
dedi.

Ben de babama sattigim gazetelerden komisyon
alacagimi soyledim. Babam birden durakladi. Sirasiy-
la bana, anneme ve abime bakti. “Mutlaka yanhs
duydum. O gazeteden bir tane olacak... Oyle degil
mi?” diye sordu...

“Hig dyle sey olur mu?" dedi abim. “Fotokopi di-
ye bir sey var herhalde...”

Annem koltugunda dogruldu.

— Evet, ama bu haberler kimi ilgilendirir ki?..

“Biitiin komgulan” dedi abim. "Hem de ne ilgilen-
mek!.. Merakla gazeteyi bekliyorlar. Hepsi de parala-
rin1 pesin verdiler...”

Babamin gozleri yuvalarindan firladi. Terlige
uzanmasiyla abimin poposunda patlatmasi bir oldu.

“Seni canavar senil.." diye baginyordu. “Demek
6zel hayatimzi komsulanin eline magazin haberleri
olarak vermeyi diisiindiin..."

“Ne var ki bunda?" diye kendini savunuyordu
abim kagarken... "Gazeteleri okuyorsunuz ama..."

“Bunu aklindan gikar Cem!” dedi annem. “Git ve
o merakh komsulara paralarnni geri ver..."

“Babacigim, benim komisyonlarim ne olacak?”
diye sordum...

— Baslatma simdi komisyonlarnnal..

Su babam da hos yani... Bu evde nasil i§ yapilir
ki?..

Ucretsiz PDF Kitap AzisziVi - https://rantey.org



19 MART PAZARTES!

Son zamanlarda eve ¢ok yorgun geldigim igin
glinligiimii pek elime alamadim. Yorgun geliyorum,
clinkii 6gleden sonralan sene sonu miisameresi igin
provalar yapiyoruz. Cesitli danslanimiz, fikralanmiz,
bir de piyesimiz var. Bu piyesin masalin1 babam bana
okumustu: Kiilkedisi.

Bugiin de bu provalara kaldigimz yerden devam
ettik.

Osman ve Yurder prensin adamlan roliindeydiler.
Ellerinde Kiilkedisi'nin pabucu vardi ve onu ilivey ab-
lalanina giydiriyorlardi. $ebnem’le Cigdem iivey abla-
lan, Aysin da annelerini oynuyordu. Aysin sinifin en
sisman kizidir ve abim gibi kavgacidir.

“Evet... Evet... O pabug kizlanmdan birinin ayagi-
na mutlaka olur.” diyordu. Osman, pabucu $ebnem’in
ayagina giydirmek igin egildi ve Sebnem’de ayagim
ayakkabisindan gikartip uzatiyordu ki Osman diistii.

“Kokudan bayilacagim. Ben giydiremem bunu!..”
dedi...

Aysin kizina hakaret ettigi igin Osman’1 tekmeledi
ve bu da yetmezmis gibi {izerine oturdu...

“Yeter!.." dedi ogretmen... “Simdi Kiilkedisi gele-
cek, pabucu ona giydireceksiniz ve prensle evlenecek-
ler...”

“Ne?.. Ne diyorsunuz?..” diye bagird Liitfi.

“Bundan s6z etmemistiniz. Benim evlenmeye ni-
yetim yok. Hig aceleye gelemem!..”

Bunun iizerine Ayse ayaklarini yere vurarak agla-
maya basladi. Kiilkedisi'ni o oynuyordu. Prensle ev-
lenmedikten sonra Kiilkedisi olmanin ne anlam kal-
digin, artik yerleri temizlemekten usandigini, prensle
evlenmese bile, en azindan adamlarindan biriyle ev-
lenmesinin iyi olacagim soyledi. Ogretmen koltuguna
coktl, kararli bir sesle, “Eger son sahneyi kelimesi ke-
limesine oynamazsaniz, hepinizin karnesine sifir1 ba-
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sarim...” dedi. Bunun {izerine herkes yerini ald1 ve
prensin adamlan Kiilkedisi'nin yanina geldiler. Os-
man pabucu ona giydirdi. Prense doniip, “Bu sefer ol-
du prensim. Aradigimiz kiz budur. Miistakbel esiniz.”
dedi.

Prens de adamina, “Tiikiirmeden konusamaz mi-
sin? Suratim sirilsiklam oldul..” diye gikisti.

“Sevgili prensim!” dedi Yurder, sinirli sinirli...

“Kiz1 bulduk. Ayaklan yedi numara.. Yok gibi bir
sey... Alin da gidin artik! Hepimizin isi var..."

“Zahmet ettiniz..." dedi Liitfi.

“Ben biiyiik ablay: begendim... Ayakkabi ayagina
olsun ya da olmasin...”

Ortahk birbirine girdi. Su Liitfii de alem vallahi!
Onun yiiziinden piyesi bitiremedik...

1 NISAN CUMARTES!

— Yaziyor!.. Yaziyor!.. Yaziyor!.. Miidiiriin digin-
de kalan doner pargasini yaziyor... Suyu siirahiden
icenleri, kiiliini haliya diigiirenleri yaziyor... Zavalli
anne mutfakta galigirken, g¢ocuklarinin karm gurul-
darken, sofradan tursu galanlan yaziyor... Yaziyor!..
Yaziyor!..

Babam kahvesinden bir yudum alip anneme don-
dii.

“Sen alacaktin galiba.” dedi."Al da genesini ka-
patsin. Biz almiyoruz giinki..."

Annem parasini verip gazetesini aldi. Ama abim
susmak bilmiyordu:

— Yaziyor!.. Yaziyor!.. lyi yiirekli, cémert dayiy:
yaziyor... Yaziyor!.. Trafik faciasini yaziyor... Kavsak-
ta kirk dakika neden beklediler?.. Giizel arabali adam
geng kadina ne dedi? Aralarinda neler gegti, ne bit-
ti?.. Onu yaziyor...
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“Versene surdan bir tane.” dedi babam.

“Elli bin lira.” dedi abim.

Bunun iizerine babam anneme déndii:

“Bir dakika versene... Kazay1 okuyacagim...” diye-
rek annemin elindeki gazeteye uzandi... Annem de
gazetesini gekti.

“Cok saptirmis... Okumasan daha iyi..." dedi.

Babam cebinden bir elli bin lira gikardi, istemeye
istemeye masanin iizerine koydu...

“Yaziyor!.. Yaziyor!.. Bekarlik giinlerini yaziyor...
Kadife koltukta yapilan piknikleri yaziyor...”

Gozlerimi babaminkilerden kagirmaya gahistim...
Ne yapayim? Abim bu haber i¢in bana harika bir ka-
lem kutusu vermisti...

— Yaziyor!.. Yaziyor!.. Kokmus hindiyi yaziyor...
Zalim babanin matematik dersini yaziyor...

“Su arabayla sana kag¢ kez trafige ¢ikmamam
soyledim!” dedi babam...

“Kullanmasin1 da bilmiyorsun zaten... Suraya
bak... Nasil camdan sarkmigsin... Arkadaki miniibiisiin
soforiinden farkin yok...”

“Sen mi kibarhk dersi veriyorsun?. Bardak icat
edileli ¢ok oldu, ama sen hala siirahileri tercih ediyor-
sun!” dedi annem...

“Inip dévseydin adam bari!" dedi babam.

Annem lafi yetistirdi:

— Kadife koltugumun nasil o hale geldigi belli ol-
du!

Aslinda ikisi de abime kiziyorlardi... Ciinkii o,
kavgalan koriikleyen, yikici ve tarafli bir gazete ¢i-
karmistu...

“Fikir gazetesi dedigin bu mu?” dedi annem. “Bir
daha asla almam...”

“Ben de su kazay1 merak etmistim...” dedi babam.
“Kaza falan yokmus megerse..."

“Kaza var diyen oldu mu? " diye kendini savundu
abim.
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Annemle babam hayal kinkhigina ugramislard:

“Trafik facias1 yazarak olay: biiyiitmisiin... Ga-
zeteciligini kimyorum.”

“Ya bize paralannmiz1 geri verirsin, ya da sana
bundan sonra giivenemeyiz...."

Abim elindeki yiiz bin liraya bakti:

“Basin ¢ok zor durumda!” dedi.

“Bundan sonra dogru diizgiin bir gazete gikartir-
san ben yine alinm.” dedi annem.

“Bagliklarnt dogru olursa ben de alhinm.” dedi ba-
bam.

Ben atildim:

— Ucuz olursa ben bile alinm.

Bunun iizerine hepsi bol bol giildiiler... Abim on-
lara paralarini geri verdi, opiistiiler...

Pazartesi giinii annem abimi de ahip, is igin Iz-
mir'e gidecekmis...

“Oyleyse bugiin hep birlikte gezelim” dedim.

Rihtimda misir yedik ve yiiriiyiis yaptik... Gazete
bayilerinin 6niinden gegerken babam abime tekmeyi
patlatti.

“Demek iyi yiirekli dayi, 6yle mi? Al sanal..” dedi.

Onlar gazetenin adin1 gérmediler bile... Oysa ben
en ¢ok onu begenmistim: “NISAN BIR"

4 NISAN SALI

Annemle abim diin aksam gittiler... Babam isten
gelir gelmez beni kucagina aldi; sevecen sesiyle:

“Bil bakalim bu akgam ne yiyecegiz?" diye sordu.

“Tavuk.” dedim.

— Bil bakalim nerede yiyecegiz?

“Televizyonun karsisindaki kanepede.” dedim...

Beni yiikseklere, cok gok yiikseklere kadar kaldir-
dn:
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“Sen bilylimiigsiin... Yakinda tavugu kanepede ye-
mezsin...” dedi.

Ben biiyiiyiince hicbir sey degismeyecek ki... Ka-
nepelerden baska.....
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“Annem i$ gezisine ¢ikalil tam yedi gin
oluyor. Yani yedi glndir aradigimiz
higcbir seyi yerinde bulamyor

ve babamla evin koridorlarinda
¢arpisip duruyoruz. Bu aksamisti,
elinde paketlerle soluk soluda igeri
girdiginde, ben, bezelye konservesini
agmaya calisiyordum...”
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