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18 EYLÜL CUMA 

Annem iş gezısıne çıkalı tam yedi gün oluyor. 
Yani yedi gündür aradığımız hiçbir şeyi yerinde bula­
mıyor ve babamla evin koridorlarında çarpışıp duru­
yoruz. Bu akşamüstü elinde paketlerle soluk soluğa 
içeri girdiğinde ben bezelye konservesini açmaya ça­
lışıyordum. 

- Offfff. .. Al şu paketleri elimden Ebru!.. Hepsi 
senin okul eşyaların ... Söylesene, kaç numara ayakka­
bı giyiyordun sen? 

- Bilmem ... Annem biliyordu. 
- Annen yok burada şimdi. Getir şu ayağını da, 

aldığım pabucu giydirelim sana ... Hımmm ... Güzel ol­
du, güzel... 

- Aaaah!.. Baba, ayağımı kıracaksın ... Küçük al­
mışsın işte!.. 

- Bu pazartesi idare edersin artık ... Şu önlüğünü 
de giydirelim üstüne ... Amma büyümüşsün sen de ... 

- Çok karanlık bir şey! .. Başka rengi yok muydu? 
Giymem ben bunu ... 

- Sakın akşamın altısında şımarmaya kalkma ... 
Gideceğin yer sirke hiç benzemiyor. Hem bütün ço­
cuklar bunun aynısını giyecekler. .. 

- O elindeki de nesi? 
- Önlüğün yakası. Boynuna takacağız. Dön baka-

yım şu kirli enseni!.. Hımmnı ... Güzel. güzel oldu ... 
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- Beni boğmak mı istiyorsun ? Her şeyi on nu­
mara küçük almışsın ... O da ne? 

- Kurdele ... Başına takılacakmış ... 
- Akşamları yatağıma sersen daha iyi olurmuş ... 

Çekme saçımı!.. Çok büyük bunlar ... 
- Annen de gelsin artık ... Bunlar hep onun işi ... 
- Bence de gelsin. Bu kurdelelerle önümü göre-

miyorum. Bir arahanın altına gir:;ıemi mi istiyor­
sun? .. 

- Hah hah ha! .. Uçmak üzere gibi duruyorsun ... 
- Evet, rüzgar çıkarsa okula erken giderim ... 
- Neden Tanrı çocuk yerine bana bir canavar 

vermiş acaba? 
- Şunları çıkarmazsan ayaksız bir canavarın ola­

cak ... Aaaaaah! Annem nqde benim? .. 

24 EYLÜL PERŞEMBE 

Okulu sevdim. Her kafadan bir ses çıkıyor! An­
nem bugün de gelmedi. Artık ekmeğimi banabilece­
ğim yemekler yemek istiyorum. 

- Baba beslenme sepetimdeki bu şey ne? 
- Beyin salatası. Sevmez misin? 
- Öyle mi? Rakım nerde? Okulda kimse böyle 

şeyler yemiyor. Sepetimi mezeliklerle doldurmaktan 
vazgeç ... Dün de mantarlı bonfile koymuşsun, sınıf 
neşelendi ... 

- Biraz daha konuşursan polis çağırmak zorunda 
kalacağım. Annen nerede kaldı acaba? Keşke sen çık-
saydın seyahate!.. 

' 
· 

- Keşke sen çıksaydın!.. 
- Asıl sen çıksaydın!.. 
Annem ne yapıyor acaba? Bu gezi biraz daha 

uzarsa döndüğünde bizi karakolda bulacak ... 
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25 EYLÜL CUMA 

Babam bu akşam da kızarmış tavuk almış ... Yine 
televizyonun karşısındaki kanepede tabaklarımızı el­
lerimize alıp hızlı hızlı yemeye başladık. Gözlerimiz 
cinayet filminde olduğu için butları el yordamıyla 
buluyor ve ısıramadığımız parçayı nadiren tabağa ko­
yabiliyorduk. Genellikle annemin çok sevdiği kadife 
koltuğa düşüyorlardı. Babam korkuyla yüzüme baktı 
ve yağlı işaret parma[:ını gözüme doğru sallayarak: 

"Söylemek yok ha!.. Yemekleri hep mutfakta ye-
dik" dedi. 

- Bacak kadar çocuğa yalan ... 
- Ne yani? Burda yediğimizi söyleyecek misin? 
- Sanki anlamayacak!.. Salon kümes gibi koku-

yor. 
- O zaman doğru mutfağa! Hemen!.. 
- Bir dakika ... Adamın kimi öldüreceğini merak 

ediyorum. 
- Benim? Benim kimi öldüreceğimi merak etmi­

yor musun? 
- Tamam, tamam, mutfakta yedik. 
- Tabağını lavaboya bırak, kurumadan yıkayaca-

ğım. 
- Baba bulaşığı çok kötü yıkıyorsun. Yemeği bir 

önceki akşamın yemeği ile karışık yiyoruz. 
- Doğru yatağa. 
Doğrusu annem olsaydı bu saate kadar oturamaz­

dım. Kanepede tavuğu ellerimle asla parçalayamaz ve 
onun pembe ipek sabahlığıyla dolaşamazdım ... Ne gü­
zel şeyler! Annem biraz daha gecikebilir. .. 

26 EYLÜL CUMARTESİ 

Annem geldi ... Hep birlikte yeni koltuk takımları­
nı bekliyoruz. 
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27 EYLÜL PAZARTESİ 

Kahvaltıda her şey vardı. .. Annem o harika omle­
tini ve sosisli tostlarını yaptı. Ekmeklerimiz bu sabah 
yanmadı, çay da eski rengini yeniden buldu. Ahimin 
yanakları ve kolları kızarmış, annemin de saçlarının 
rengi açılmış, çok cici bir sarı olmuş. Annem zaten 
çok güzeldir. Onu fazlasıyla özlediğim için bu sabah 
hep eteklerine dolaştım durdum. Ahim babamla iki­
mizi zayıflamış, hatta süzülmüş buldu. Ekmeğini ka­
yısı reçelinin tam ortasına gömerken bizi göstere­
rek: 

"Anne şunlara bak!.. Süzülmüşler, mahvolmuşlar. 
Biraz daha gecikseymişiz hastanelik olacaklarmış. 
dedi. Hatta uykumuzun arasında gıdakladığımızı da 
iddia etti. 

"Reçel tabağındaki o metal şey nedir?" diye sordu 
babam. 

"Kaşık tabii ki ... " diye yanıtladı ahim, bilgiç bil­
giç ... Bir yandan da çenesine akan reçelleri yalamaya 
çalışıyordu. 

"Annenin o kaşığı tabağa niye bıraktığını hiç dü­
şündün mü acaba?" diye devam etti babam. "Bunun 
hiç kafana takıldığı oldu mu?" 

"Anne çok dalgınsın doğrusu!" dedi ahim. "Reçel 
tabağının içinde unuttuğun kaşık babamın sinirlerini 
bozuyor. .. " 

Annem Cem'e reçeli kaşıkla alıp tabağının üzeıin­
de ekmeğine bırakması gerektiğini anlatırken çayımı 
masaya döktüm. Her şey eskisi gibiydi .. Çok güzeldi. 
Her kafadan bir ses çıkıyor, annem babamın kravatını 
buruşturuyor, Cem reçel tabağını komşumuzun küçük 
köpeği Rafi gibi yalıyordu ... Harika!... 
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3 O EYLÜL ÇARŞAMBA 

Öğretmenimiz hastalandığı için bugün bir gözet­
men geldi. "Kulaktan kulağa", "uçtu uçtu" gibi oyun­
lar oynadık. Öğretmen "martı" diyor, çocuklar hep bir 
ağızdan bağırıyorlar: 

- Uçtu uçtu!.. 
- Leylek. 
- Uçtu uçtu! 
- Masa. 
- Uçmaz! 
- Kolonya 
- Uçar! 
- Kim söyledi onu çocuklar? 
- Ben söyledim öğretmenim ... 
- Hiç kolonya uçar mı kızım? 
- Kapağını açık unutursanız uçar öğretmenim. .. 
Gözetmen ablamız buna çok güldü ve kolonyanın 

uçucu bir sıvı olduğunu söyledi. Bu kez, arkadaşımız 
Gökçe'ye babasının mesleğini sordu. Kimya öğretme­
niymiş. Gökçe çok çalışkan ve ciddidir ... Her söyledi­
ğine inanıyoruz ... 

5 EKİM PAZARTESİ 

Öğretmenimiz iyileşmiş. Sınıfa girdiği zaman he­
pimiz ayağa kalkarak bağırdık: 

- Geçmiş olsun öğretmenim!.. 
Az kalsın düşüp bayılacaktı. Böyle bir şey bekle­

miyormuş, çok korkmuş ve eğer böyle yaparsak ölür, 
yerine de başka bir öğretmen gelirmiş. O yerine gele­
cek olan öğretmen tabii ki bize katlanamaz ve canı­
mıza da okurmuş. Doğrusu ben öğretmenimizin de­
ğişmesini istemem. Neredeyse annem kadar güzel ve 
iyi kalplidir. Bize heceleri, harfleri, sözcükleri öğreti-
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yor. O zaman günlüğümü gerçek harflerle yazacağım; 
aradan seneler geçse bile onları okuyabileceğim. Bu 
harika!.. 

3 KASIM PAZARTESİ 

Günlüğümü dolabımla karyolamın arasındaki kü­
çücük yere düşürdüğüm ve bulamadığım için uzun 
zamandır yazamıyordum. Bu akşam çok güzel bir şey 
oldu. Annem yarın bizi tiyatroya götüreceğini söyle­
di. Gerçek bir tiyatroya ... 

Babam mutfakta salata yapıyordu ki, annem elin­
deki dört davetiye ile işten geldi ve, "Hey, çocuklar!" 
dedi, "Yaşasın tiyatroya gidiyoruz!.." 

Babam ayçiçek yağı serptiği salatadan gözlerini 
ayırmadan "Yaşasın!" diye mırıldandı. 

"Artık sık sık sinemaya, tiyatroya, sergilere git­
meli, müzelerde notlar tutmalıyız." dedi annem, 
abimk benim boyumuza göre çömelerek ... 

Babam kafasını kaldırıp mutfağın tavanına baktı, 
sonra yine işine koyuldu. 

"Hoşuna gitmeyen nedir?" diye sordu annem. 
"Hiç!" dedi babam, ellerini önlüğüne kurularken. 

"Yalnızca işten eve gelip, salata ve yemek yaptıktan 
sonra kendimi müzenin birinde not tutarken düşüne­
miyorum. Hepsi bu! .. " 

"Sekiz yılda bir salata yapıyorsun diye ev kadını 
taklidi yapma lütfen!" dedi annem ve yarın akşam 
dokuzda Hamlet'e gideceğimizi söyledi. Yarın akşam 
arkadaşıyla bilgisayar oynamayı düşünen ahim o saa­
tin geç olduğunu ve Hamletlerin yatmış olabilecekle­
rini söyleyerek kaytarmaya çalıştıysa da bu hiçbir so­
nuç vermedi. Babam da artık annemin çok olduğunu, 
ona istemediği hiçbir şeyi yaptıramayacağını, kome­
diyi çok sevdiği için yarın akşam Hamlet'e gideceğini, 
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ama asla hiç bir müzede, hiçbir zaman not tutmaya­
cağını söyledi. 

Sonra annem babamı öptü, babam hemen gülüm­
sedi. 

"Hamlet," dedi annem, "Bir dramdır!" 

4 KASIM SALI 

Bu akşam yemeğimizi çabucak yedikten sonra gi­
yinmeye başladık. 

Annem ahime bayramda aldığı lacivert takım el­
bisesini giydirdi. Babam gri ipek kravatını ararken, 
bir yandan da dram sevmediğini, oyunu seyrederken 
asla ağlayamayacağım, oyunculara büyük ayıp olaca­
ğım söylüyordu. 

Annem, "Kimse senden ağlamanı beklemiyor za­
ten ... Uyuklamasan yeter. .. " dedi. Bir yandan da siyah 
elbisesinin sırtındaki düğmeleri iliklemeye çalışıyor­
du ... 

Tiyatro salonu kocamandı. .. O kadar çok koltuğu 
hiç bir arada görmemiştim. Yerlerimize oturduktan 
sonra ışıklar azaldı, karşımızdaki kocaman, kırmızı, 
parlak perdeler müzikle birlikte savrula savrula açıl­
maya başladı. Sahne öyle dumanlıydı ki, neler oldu­
ğunu pek göremedik ... 

"Görüntü karlı," dedi abim. 
"Sus!" diye çıkıştı annem. 
- Burası Danimarka kralının sarayının gözcü ku­

lesi ... Havada sis var. 
Nöbetçiler değişti ve Hamlet geldi. Abim onun 

sünnet çocukları gibi giyinmiş olduğunu söyledi. Çe­
lik Bilek çok daha fıyakalıymış ... Ön sırada oturan es­
mer bayan ahime öyle bir baktı ki, ben kadının aynı 
fikirde olmadığını hemen anladım. O sırada askerler 
ölen kralın ruhunu görmüşler. Kral, Hamlet'in babası 
oluyormuş. Hamlet biraz geveze bir genç. Babasının 
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ruhuyla bile kırk beş dakika kadar söyleşti. İntikam 
yeminleri de bittikten sonra ayrıldılar. 

"Bu akşam ben de dedemle aynı böyle konuşaca­
ğım" diye fısıldadı ahim. "Hem de senin odanda ... De­
dem senin odanda ... Hahahaha!.." 

Babam ahime bir tokat atıp, "Bu sahnede kork­
man gerektiğini görmüyor musun?" diye onu azarla­
dı. Ahim ağlamaya başladı ve korkacak bir şey olma­
dığını, hayaleti tiyatronun girişinde gördüğünü, iyi 
bir adama benzediğini söyledi. Ön sıradakiler oyunu 
bırakıp bize baktılar. Annem çok utanmıştı. Eğer bir 
kelime daha edecek olursak hepimizi terk edip, uzak 
bir kente taşınacağını söyledi, biz de sustuk ... 

Sahneye kocaman kocaman başka dekorlar geldi. 
Sarayın başka salonları, bahçeleri gözüktü. Işıklar pı­
rıl pırıl, giysiler çok güzeldi. Ama bu arada birkaç ta­
ne daha cinayet oldu ve hayalet yine geldi. Babam 
annemin kulağına eğilip, doğrusu bu oyunun çocuk­
lar için çok uygun olduğunu söyledi ve daha başka 
cinayetler olup olmadığını sordu. 

Tiyatro harika bir şey ... Hani Hamlet de lafı pek 
uzatıyor, ama annemin söylediğine bakılırsa hiç boş 
konuşmuyormuş ..... 

6 KASIM PERŞEMBE 

Sonra Külkedisi'nin önüne mercimekleri dökmüş 
ve hepsini ayıklamasını söylemiş. Külkedisi o kadar 
üzgünmüş ki, kız kardeşleri baloda dans ederlerken ... 
O ne kızım öyle? .. Ne yapıyorsun? Yorganın bumun­
da işi ne? Sinir hastası mı yetiştiriyoruz? 

- Ay delireceğim baba!.. O ne biçim kız öyle ya? .. 
İnsan haklarını arar biraz, kötülüklerle savaşır ... 

- Ebru, bu Tam miks değil. Eğer hoşuna gitmi­
yorsa boşuna nefes tüketmek istemiyorum. 
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Babam kalın mavi ciltli masal kitabını kapatıp, 
tam kalkıyordu ki, "Ne olur baba" dedim ona, "devam 
et, hiç sesimi çıkartmam." 

Bir an duraksadıktan sonra kaldığı yerden oku­
mayı sürdürdü: 

- Evde yalnız kalan Külkedisi'ne bu güzel peri 
şahane bir elbise, ayakkabılar ve emrine görkemli bir 
at arabası vermiş. Ancak saat tam on ikide eve geri 
dönmesi gerekiyormuş. Eğer geç kalırsa sihir bozula­
cak ve balo salonunun ortasında eski giysileri ile ka­
lacakmış ... 

- Babacım bir şey sorabilir miyim? 
- Çok istiyorsan ... 
- O periyi kötü kalpli üvey anne gönderdi değil 

mi? 
- Hiç olur mu evladım? .. Ne biçim dinliyorsun 

anlamadım. Perinin Külkedisi'ne iyilik yaptığını gör­
müyor musun? 

- İyilik mi? Baloya zaten saat kaçta gidilir ki? 
Ondan, on birden önce bir şeyciğe benzemez. Bir iki 
saat içinde balo salonunun ortasında sefil giysilerle 
kalakalmak hiç de hoş olmasa gerek. 

Ne olduğunu anlayamadan babam kitabını kapa­
tıp başucuma koydu. 

- Senin masal çağın geçmiş anlaşılan, hadi iyi 
geceler. .. 

Tam ışığımı söndürüp çıkıyordu ki, seslendim: 
- Babacım sonunu anlat bari ... 
- Külkedisi prensle evleniyor, mutlu oluyorlar. .. 
- Peki daha sonra hep prensten mi para alıyor, 

yoksa ona devlet hazinesinden maaş mı bağlanıyor? 
- Yok!.. Sarayın yakınındaki bir kuaförde mani­

kürcü olarak işe başlıyor. .. 
- Bu doğru değil. .. 
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- Ebru sabrımı taşırıyorsun. "Prenses maaşları" 
hakkında hiçbir fikrim olmadığı gibi, şu sıralar kendi­
minkini bile tam olarak bilemiyorum. 

Babamın son günlerde neden sinirli olduğu şimdi 
anlaşıldı ... Şu maaş meselesi ... Galiba aylığı çok az. 

8 ARALIK CUMA 

Ahim bugün okuldan gelir gelmez çantasını kori­
dora fırlattı. Yanıma koştu, ne kadar birikmiş param 
olduğunu sordu. 

"Sayamayacağın kadar!" dedim. Yalan sayılmaz­
dı. Olmayan bir şeyi sayamazsınız. Tabii ki o, tahmin 
ettiğim gibi yanlış anladı. Hemen bütün paramı ken­
disine vermemi istedi. Benden güçlü olduğu ve ben 
onun omuzundan aşağıda kaldığım için kendisini bir 
şey zannediyor. 

"Bana çok para lazım" dedi. 
Bu yeni bir şey değildi. Ahimin ara sıra gözünü 

para bürür ve bu nedenle babamdan tokat bile yer. 
- Çok para lazım ... Çok para!.. 
"Anladık." dedim. "Neden lazım bu kadar para 

sana?" 
- Gazete çıkartacağım, bana yirmi bin lira lazım. 

Ne yapıyorsun? Matbaayı satın mı alıyorsun?" 
diye sordum ona. 

"Hayır" dedi ve cebinden bir fotoğraf makinesi 
çıkardı. Bunu ona doğum gününde dayım almıştı .. 
"Yalnızca çektiğim resimleri bastıracağım. Gazete için 
çektiğim resimleri ... " 

"Bikinili bayanları nereden buldun?" diye sor­
dum. "Biliyorsun herhalde, gazete çıkarmak için on­
lardan çok gerekir." 

Ellerini iki yana açarak: 
"Bu magazin gazetesi değil" dedi. "Bu ciddi bir 
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gazete.·Sözünü sakınmayan, olay yaratacak bir gaze­
te. Fikir gazetesi ... " 

Bunları hep babamdan duyduğunu yüzüne vur­
madım. 

"Yazarları nereden bulacaksın o zaman?" diye 
sordum. 

"Ben tek başıma çıkartacağım gazeteyi" dedi kası­
larak ... 

"Yani olayları sen yaratacaksın, fikirler de hep 
senin fikirlerin olacak, sözünü sakınmayacak olan da 
sensin herhalde ... " dedim ona odamın dışındaki kori­
doru göstererek. 

"Bir dakika" dedi. "Eğer fotoğrafları bastıracağı­
mız parayı bana verirsen, gazetemde sana da bir köşe 
ayırırım .. " 

- Ama ben yazmayı bilmiyorum. 
"Günlüğündeki o saçma harflerle yazarsın sen de" 

dedi, küçümsemeyle. 
"Hayır" dedim. "Benimle, ünlü sanatçılarla yap-

tıkları gibi konuşacaksın!" 
Ayağa kalkarak ellerini beline koydu. 
- Ne yani!.. Seninle röportaj mı yapacağım? 
- Evet. Bana özel sorular soracak, nazik davrana-

caksın. 
"Sen kimsin ki ben seninle röportaj yapacağım!" 

dedi sırıtarak. "Kimse bununla ilgilenmez." 
''.Bakalım resimsiz bir gazeteyle ne kadar ilgilene­

cekler!" dedim. 
Tabii ki son filmini de bana harcadı ve ona güzel 

bir poz verdim. Şu gazete işi şimdi heyecanlı olmaya 
başladı işte. Tek sorun, bende hiç para olmaması. .. 

1 O ARALIK PAZAR 

Tatil günlerinin en sevdiğim yanı televizyon sey-
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rederken yapılan kahvaltılardır. Ne seyrettiğiniz film­
den, ne de yaptığınız kahvaltıdan bir şey anlayabilir­
siniz ... 

- Şekerim tuzluğu verir misin? 
- Anne benim yumurtam sulu olmuş, yemem bu-

nu. 
- Oğlum çeksene şu kafanı, filmi göremiyorum. 
- Şerif uzay gemisini buldu mu? 
- O emniyet amiri aptal!.. Bu filmde şerif yok!.. 
- Konuşurken ağzını kapat! 
- Başka çayı biten varsa söylesin ... 
- Baba, uzaylı kızlar da bunlar gibi bebekle mi 

oynar? 
- Ben ağaçlara da senden daha iyi tırmanıyorum. 
- Çocuklar, susun da seyredelim artık. 
- Anne benim çayım bitti ... 
- Sana konuşurken ağzını kapat dedim. 
Babam yüzümdeki reçelli kırıntıları silerken ko-

nuyu açmanın tam zamanı diye düşündüm. 
- Babacım! 
- Söyle babası. 
- Dayımın ahime aldığı fotoğraf makinesi var 

ya!.. 
- Eeeeee? Ne olmuş? 
- Onunla birçok resimler çektik, ama filmleri 

bastıracak paramız yok .. 
- Sizin dayınız benim başıma iş açmayı pek se­

ver zaten!.. 
Annem gözlerini, seyrettiği filmden hızla babama 

çevirdi: 
- Şimdi suç mu oldu kardeşimin aldığı fotoğraf 

makinesi yani? 
- Kardeşin çocuklarımıza eğer kafa şişirecek bir 

şey almıyorsa, mutlaka kesemize zarar verecek bir şey 
buluyor. 

- Geçen sene sokağa attığın mızıka ve flütten söz 
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ediyorsun herhalde. Oysa öğretmeni, Cem'in çok iyi 
bir müzik kulağı olduğunu söylemişti. 

"Evet" dedi babam. "Ancak bu evde yalnız Cem'in 
değil benim de bir çift kulağım var ve onlara zarar 
gelmesini istemem." 

"Babacım, peki fotoğraflar ne olacak?" diye sor­
dum. 

- Tamam tamam ... Siz makineyi bana verin, ya-
rın resimlerinizi getiririm. 

- Anne reçeli verir misin? 
- Film ne zaman bitti? 
Böylece fikir gazetemizin ilk ana parası için ge­

rekli görüşmeler yapılmış oldu. 

1 2  ARALIK SALI 

- Cem hemen buraya gel!.. 
Akşam babamın işten dönüşünde ağzından çıkan 

ilk cümle bu oldu. Tabii ki abim bir şeylerin ters gitti­
ğini anladığından olacak hemen tuvalete girdi ve: 

"Baba gelemem, tuvaletteyim!" diye uzaktan 
uzaktan seslendi. 

"Ne oldu sevgilim?" diye soran, elinde kepçe ile 
mutfaktan çıkan annemdi. 

"Hiç" dedi babam. "Yalnız çocuğumuzdan, çekti­
ği şu garip resimleri açıklamasını istiyorum." 

Babam çantasından çıkardığı zarfı anneme verdi 
ve kravatını gevşetti. Annem de, tek elinde kepçe ol­
duğu için zarfın içindekileri masaya boşalttı. İşte o 
zaman ahimin harikalarını görebildik. 

"Şu, okul müdürleri." dedi babam. "Törende gör­
müştüm onu. Bu resimden hoşlanacağını hiç sanmı­
yorum." 

"Albümünde dişini karıştırdığı bir başka resmi 
yoktur herhalde" diyerek gülümsedi annem. 
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"Bunda gülecek bir şey yok" dedi babam. "Bu 
çok ayıp bir şey." 

"Ayıp olan fotoğraf çekmek değil, elinin tamamı­
nı ağzına sokmaktır." dedi annem. Şu annem ne tatlı 
kadındır!.. Doğru valla!.. 

Babam, "Bu pek önemli değil" diyerek, resimler­
den birini saklamaya çalıştı. Yani böyle olduğunu an­
nem ve ben hemen anladık. 

"Ver onu bana!" dedi annem ve itişmeye başladı­
lar. Tabii ki annem resmi kaptı. Çünkü onun tırnakla­
rı uzundur. Babam baş parmağını emerken, annem de 
resme bakıyordu. 

"Anne bana da göster, ne olursun!" diye bacağı­
na sarıldım. 

"Bak güzelim," diye yanıma çömeldi. "Vikingler 
meyve suyunu işte böyle baban gibi ağızlarına dike­
tek içerlerdi." 

"Vikingler hayatta meyve suyu içmediler!.." dedi 
tuvaletten çıkan abim. Annemle babam onu soru 
yağmuruna tuttular ve güzel şeylerin resmini çekmek 
gerektiğini söylediler. Abim bu fikre katılmadığını, o 
resimleri gönlünü eğlendirmek için çekmediğini, bir 
gazete çıkarmak için harıl harıl çalıştığını, ailesinden 
de ona destek olmalarını beklediğini söyledi. 

"Bu gazetenin günlük olmadığını umuyorum," 
dedi babam. "Yoksa dayınla daha sık görüşmeniz ge­
rekecek." 

Ahimin odasına gidip resimleri inceledik. Çok 
güzel haberler de vardı. Gazeteyi çıkarmak için daha 
çok haber toplayacağını, bunun aylar süreceğini söy­
ledi. Ben uzun süren her şeyden sıkılırım. Gazetedeki 
ortaklığımdan vazgeçtim ve bunun için iki güzel pos­
terini aldım. 
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18 ARALIK P AZARTESl 

Yavaş yavaş okumayı öğreniyorum. Bugün de bir 
piknik öyküsü okuduk. Ayşegül diye bir kız var. O ne 
yaparsa ilk önce bizim haberimiz oluyor. Son olarak 
Ali'yle pikniğe gittiğini öğrendik. Bizim sınıfta bir 
Ayşegül, iki tane de Ali var. Öyküyü Banu okuyordu: 

- Ayşegül iki tane portakal soydu, birisini Ali'ye 
verdi. 

Ali, iki sıra önde oturan Ayşegül 'e fısıldadı: 
- Teşekkür ederim canım. 
Bu şakaya hepimiz güldük, yalnızca Ayşegül so­

murtuyordu. 
"Pikniğe benimle geldi bir kere" dedi, öbür Ali. 
Bunun üzerine iki Ali birbirlerine girdiler. Öğret­

men ayağa kalkarak, ikisinin de iki ayrı köşeye gidip 
beklemelerini söyledi. İkisi de bahçeyi gören köşeye 
doğru koştukları için yolda çarpıştılar ve yine döğüş­
meye başladılar. Bunun üzerine öğretmen onları bah­
çeyi görmeyen köşeye yolladı. Eğer dövüşecek olur­
larsa ikisini de kendisinin döveceğini söyleyerek yeri­
ne oturdu. Ali'lerden sarışın olanı öğretmene, böyle 
bir şeye hakkı olmadığını, annesinin ve babasının da 
onu dövmeye hakları olmadığını, bunun insanlık dışı 
bir şey olduğunu söylüyordu, elleriyle öbür Ali'nin 
boğazını sıkarken ... Buna Ayşegül bile güldü. Ayşegül 
güldüğü zaman sınıf aydınlanıyor sanki .. Öyle beyaz, 
pırıl pırıl dişleri var ki . .. Bu akşam eve gidince benim­
kileri de sıkı sıkı fırçalayacağım ... 

20 ARALIK ÇARŞAMBA 

Abim fotoğraf makinesini bir ipe bağladı ve boy­
nuna taktı. Onsuz tuvalete bile girmiyor. Evde bir ca­
sustan farkı yok. Hepimiz onun yanında konuştukla-
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rımıza dikkat ed.iyor, dağınık dolaşamıyoruz. Annem 
bigudilerini takıp, yüzünü kremlemiyor, babam da si­
garasının külünü halıya düşüremiyor. Böyle bir haber 
zaten var çünkü ... 

"Bu akşam yemeğe dayınız gelecek." dedi annem. 
Abimle sevincimizden çığlıklar attık. Dayım çok şe­
kerdir. Evimizin kapıları kadar uzun bir boyu, kar gibi 
saçları ve yanaklarına değen bıyıkları, kırmızı, tom­
bul yanakları vardır. Hapşırması ve gülmesi her yer­
den duyulur. Çünkü sesi kalın ve gürdür. Babamın 
sırtına şakadan bir tane vurur, babam oturma odasın­
dan çıkıp yeniden yanımıza gelir. 

Zil çaldığında kapıyı annem açtı. Ben koşup da­
yımın kucağına atladım. Bir iki flaş patladı, hemen 
ardından ahim de bize katıldı. .. 

"Muhabirlik hoşuna gitti bakıyorum." dedi, ahi­
min kıvırcık siyah saçlarını karıştırarak ... 

Mutfaktan elinde kepçeyle çıkan annem "Dayını­
zı rahat bırakın da biraz nefes alsın" dedi. 

"Benim zavallı, bahtsız kardeşim" dedi, anneme 
sarılan dayım. "Yoksa kocan olacak o zalim sana ye­
mek falan mı yaptırıyor?" 

Tam o sırada sokak kapısı anahtarla açıldı ve bir 
ayak sesi duyuldu. 

"Zalim geldi" dedi annem. Babamın çantasını al­
dı, onu öptü, e.kledi: " Bak burada kim var sevgilim?" 

"Tahmin etmem lazımdı" dedi babam, "Sabahtan 
beri her işim ters gidiyor!.." 

Acayip bir gürültü oldu. Dayım gülüyordu tabii 
ki ... 

"Çok komik espri yaptın ha!" diye babamın om­
zuna bir vurdu, babam sokak kapısına, ardan da şem­
siyeliğe çarptı. 

Babam, "Şu ağır vasıtayı kenara çekerseniz evi­
me girebilirim" diye homurdandı. Neyse ki dayım su­
sadığı için mutfağa gitti ve sürahideki suyun hemen 
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hemen tamamını içip, "Çok acıktım. Yemek hazır mı? 
diye sordu. 

Ahimin yanına gittim: 
- Suyu sürahiden içti. Neden onun resmini çek-

medin? 
- Şeyyyyy. Görmedim. 
- Bal gibi gördün işte ... Ama çekmedin ... 
- Neden çekmeyecekmişim? .. 
- Çünkü fotoğraf makinesini o aldı sana ... 
- İlgisi yok. Ben görmedim suyu şişeden içtiğini. 
Ahim yemek masasına doğru yürürken, dayım 

gürültüyle burnunu siliyordu. 
"Yavaş olsana!" dedi babam. "Yüzüyor musun, 

bum unu mu siliyorsun belli değil!.." 
Ahim bunun da resmini çekmemişti ... Gazeteleri 

düşündüm. 
Eğer onlar da bu konuda ahim gibi davranıyor­

larsa, bilmediğimiz çok şey var demektir!.. 

30 ARALIK CUMARTESİ 

- Hanımefendi, bu kavşaktan, o arabayla hiç 
böyle çıkılır mı? Bekleyin biraz!.. 

Annem arabanın camından başını uzatıp bağırdı: 
- Siz bekleyin beyefendi!.. Ben niye bekliyormu­

şum? 
Adamın arabası pırıl pırıl, nefis bir şeydi. Baba­

mınkinden bile daha pahalı olduğu belliydi. Annemin 
arabası ise boyaları dökülmüş bir kaplumbağa ... Fren 
lambaları yanmıyor, sileceklerin teki kopmuş, yan 
cam da kapanmıyordu .. 

"Ben neden bekliyormuşum? .. Siz bekleyin!" diye 
diretti annem. "Bayan olduğum için mi beklemem ge­
rekiyor?" 

"Hayır! Bir kaykayla trafiğe çıktığınız için bekle­
meniz gerekiyor" diye söylendi adam. 
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Annemin rengi attı; çünkü arabasını çok sever ve 
değiştirmez. Bu yüzden de babamla sık sık kavga 
ederler. 

"Sensin kaykay!.. Trafikte benden hiçbir farkın 
yok" dedi ve omzunu dürten ahime sinirli sinirli bak­
tı. .. 

"Anne, adamın uzay mekiği gibi arabası var. 
Şimdi sağından solundan Voltran'daki gibi otomatik 
silahlar çıkıp bizi tarayabilir" dedi ahim. 

Adamın ve bizim arkamızdaki bütün arabaların 
komaları durmaksızın çalıyordu. Gürültüden birbirle­
rine söylediklerini de duyamaz olmuşlardı: 

- Bayan, alsanıza biraz geri!.. 
- Sensin!.. Önce işaret vermeyi öğren. 
- Gören ne sanacak! Ne sanacakmış? .. 
- Polisin bize rehberlik etmesi gerekecek anlaşı-

lan ... 
Adam çamurluk! arın üzerine yaptığımız beyaz 

papatya resimlerine ve ahimin bagaj kapağına yapış­
tırdığı mikili çıkartmalara bakarak, 

"Polis, bu arabayı lunaparkın dışına çıkardığınız 
için size ceza kesecektir." dedi ... 

Arkamızdaki mavi minibüsün şoförü camdan 
sarktı ve, "Yeni yıla burada gireceksek haber verin de 
gidip içki alalım ahi" dedi. 

Ahim sürekli resim çekiyor, minibüstekiler yeni 
yıl şarkıları söylüyorlar, acelesi olan büyük bir ço­
ğunluk da komasına basıyordu. 

"Bomba gibi bir haber!" dedi ahim ... 

31 ARALIK PAZAR 

- Nereden bileyim hindinin ne zaman kesildiğini 
canım!.. Rica ederim yani .. Aaaaaa!.. 

- Kokuyor ama!.. Kasap bunu buzluğa koymamış 
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herhalde ... Hem de zayıf . . .  Bugün bize nasıl yapabilir 
bunu? .. 

- Kendisine sorarsın!.. 
- Kasaba mı? 
- Yalla, sorabiliyorsan hindiye sor . . .  En doğrusu-

nu o bilir!.. 
- Yeter!.. Rica ederim, yeter!.. Vazgeçtim hindi­

den falan .... 
- Ne diyorsun? Yeni yıla giremeyiz ki o zaman ... 
Babamın sabahları sesi kalın ve çatal çatal olur. 

Bu sabah da öyleydi. Telefonun çalması üzerine mut­
faktan çıkıp söylene söylene salona girdi. 

- Alo ... Buyrun? Yine mi sen? Biz tam çıkmak 
üzereydik .. . 

Yataklarımızdan fırlayıp babamın yanına koştuk. 
"Bu akşam gelecek mi?" diye sordu ahim. 
"Hayır." dedi babam. "Çünkü onu çağırmadık." 
Dayımın sesi öyle gürdü ki, bir anda salonda 

yankılandı, 
- Bana bak bücür!.. Kız kardeşim orada mı? 
- Mutfakta hindinin birine otopsi yapıyor. Eğer 

akşam illa ki geleceksen, yani çok kararlıysan, bir de 
hindi getir. .. Yoksa kız kardeşin önümüzdeki seneyi 
mutsuz geçirecek ... 

- Hindi mi? Nasıl yani? 
- Tavuğa benzer. "Annen güzel sen çirkin, kaba-

ramazsın kel fatma" derler ama sen kısaca "hindi" de ... 
- Onu biliyoruz aptal!. Büyük mü alayım, küçük 

mü? Nasıl bir şey olsun? 
- Etine dolgun olsun, koklamadan alma, dil bil­

mesin çünkü keseceğiz. 
- Hah hah hah! .. 
Babam telefonun ahizesini tavana doğru kaldırıp, 

"hoşça kal" dedi ve hemen yerine koydu. 
Akşam yemeği çok güzeldi, ama uyuyakaldığım 

için yeni yılı karşılayamadım. Sabah bir uyandım ki, 
her şey eskisi gibi ... Tek hatırladığım dayımın getirdi-
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ği plastik hindi. Çatalı batırdığınız zaman "iyi yıllar" 
diyor. .. 

16 OCAK ÇARŞAMBA 

Dün akşam çok şirin bir spiker bugün okulların 
tatil olduğunu söyledi. Belki yarın bile! Çünkü her yer 
bembeyaz ... Sokaklar, ağaçlar, evlerin damları, araba­
lar ve işe giden insanlar. .. Annemle babam da araba­
larına zincir taktıktan sonra işlerine gittiler. .. Ahim 
yalnız kalır kalmaz yanıma geldi. 

"Hadi bir oyun oynayalım, sen şimdi hırsızmışsın, 
ben de polismişim ve seni yakalayıp dövüyorum ... 
Nasıl?" dedi. 

"Polisler hırsızları dövmezler. Onları yakalayıp 
hapse atarlar." dedim. 

"O zaman" dedi başını kaşıyarak ... "Sen şimdi kı­
zılderiliymişsin, ben de kovboymuşum. Seni yakala­
yıp etkisiz hale getiriyorum ... İyi mi?" 

"Nasıl? " diye sordum merakla. 
"Döverek tabi."dedi ... 
"Oyunlarından hiç hoşlanmadım" dedim ahime ... 

"Ve eğer bana elini sürecek olursan pişman ederim, 
bilmiş ol! .. " 

"Tamam tamam .. İstemiyorsan oynamayız" dedi, 
üzgün üzgün ... 

- Bak, eğer istersen "isim-şehir" oynayalım. 
"O nasıl oynanır?" diye sordu. 
Ümitlenmiştim ... Belki de ağzımı burnumu dağıt­

ması gerekmeyen bir oyunu sevebilirdi ... 
- Bir harf seçip, onunla başlayan ülke, kent, ar­

tist ve eşya isimlerini buluyorsun. 
"Güzel.." dedi ahim, "Ama bulan, bulamayanı 

dövsün ... " 
Şu abimle evde yalnız kalmaya gelmez vallahi!.. 

Umarım okullar bir an önce açılır. 
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23 OCAK SALI 

Bu akşam, ilk kez annemle babamın çocukluk fo­
toğraflarını gördüm. Bir zamanlar ikisi de çok çok 
küçükmüş .. Hatta annem bebek bile olmuş. Pembe 
hırkalı, emzikli resimleri var, ama hepsi çoktan sol­
muş ve yıpranmış ... 

Annem, babam ve ben salonda sütlü kakaolarımı­
zı içerek bu albümleri karıştırıyorduk. Ahim yanımıza 
gelip babamın askerlik resmini eline aldı ve, "Aaaaa!.. 
Tarih!.." dedi. 

Ahim bazen çok münasebetsiz olur. 
Babam: 
"Şimdi seni tarih yaparım!.." dedi ve koltuğundan 

kalkamadı. 
"Şu şapkalı adama bakın!" dedim. 
"O casus!.. Kesin casus!.." dedi ahim. "Çok belli 

ediyor. .. " 
"O senin büyükbaban sersem!" diye azarladı abi­

mi babam ... 
"Aaaaaaa!.. diye devam etti ahim. "Bu annem 

mi yoksa? .. Ne kadar güzelmiş ... Annecim ne oldu sa­
na? .. Ne olmuşsun böyle!.. Vay canına!.." 

- Senin uyku saatin gelmedi mi? 
Ahim annemi duymadı bile ... O iyice resimlere 

dalmıştı. 
"Üüüüüf! .. Yakalara bak!" dedi, "Suç aleti gibi! 

Birbirinizi bu yüzden kaybedebilirdiniz ... " 
"Hadi evladım" dedi babam, "odana doğru yaylan 

bakayım ... " 
Ahim, "Hiç şakadan anlamıyorsunuz! .. " dedi ve 

"Bana gazete için bir iki tane resim verebilir misiniz?" 
diye ekledi. 

"Neden? Tarihi mi sorgulayacaksın?" diye sordu 
babam. 

"Ben şunu verebilirim" dedi annem ... 
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Şu annem çok alem vallahi!.. Kalktı en güzel res­
mini verdi ona. Ahime hiç dayanamaz ... 

15 ŞUBAT ÇARŞAMBA 

Abim matematikten çakmış ... Çok üzgün. Ama 
kaldığı için değil, babamla çalışmak zorunda olduğu 
için ... Gerçekten de babam ders verirken çok sert olur. 

- Musluk tamircisi günde on ayrı evin musluğu­
nu tamir ediyormuş. Daha sonra verim düşmüş ve bu 
evlerden ikisine uğrayamaz olmuş. Bir haftada yedi 
gün olduğuna göre tamirci şimdi ayda kaç evin ... 
Uyumasana oğlum!.. Kaç evin musluğunu onarıyor? .. 

- Tekrar edeyim mi? Musluk tamircisi ... 
- Aman babacım!.. Yapma ne olursun!.. 
- Söyle o zaman!.. Şimdi hangi işlemi yapmamız 

gerekiyor? 
- Çarparız ... 
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Ahim hep böyledir. Çarparız, çıkartırız, böleriz, o 
da olmazsa toplarız ... İnsanı deli eder ... 

"Çarparız, ama elimizin tersiyle sana çarparız!.." 
diye gürledi babam. 

- Oğlum, diyelim ki on tane haber yaptın. Bunla­
rın iki tanesi küçük haber ... Elinde kaç tane büyük 
haber kalır? 

"On tane." dedi ahim. 
- Nasıl on tane olur evladım? .. 
- Küçük haberleri büyütürsem yirmi tane bile 

olur. Gazeteciliği bilmezsiniz siz. 
Babam abimi yakasından tutup biraz kaldırdı. 

"Ondan iki çıkarsa kaç kalır? Söyle çabuk!.. Kaç ka­
lır?" 

"Bırak çocuğun yakasını!.. Böyle ders verilmez!" 
dedi annem. 

"Sekiz!.. Babacım sekiz kalır. .. " dedi ahim ve ba­
bam onu bıraktığı için sanadalyesine geri düştü. 

- Peki ... Bir haftada yedi gün olduğuna göre, kaç 
musluk tamir ettiğini nasıl buluruz? .. 

- Söylesene oğlum!.. Ne yapmamız gerekiyor? 
- Böleriz ... 
Babam üstüne atladığında ahim son anda kaçıp 

kurtulabildi. Masanın çevresinde koşarlarken babam 
bir yandan: 

"Gel bölelim öyleyse ... " diyordu. 
"Rica ederim kesin!.." dedi annem."Ders veremi­

yorsan söyle, öğretmen tutalım .. " 
Çarparız!." diye atladı ahim. "Sekizi altıyla çar­

parız ... " 
"Altı nereden çıktı. Bir haftada yedi gün var." 

derken ahimin pantolon askısı babamın elinde kaldı. 
Ahim yine kurtulmuştu. 

"Bu adam musluk tamircisi mi, yoksa esir mi? .. " 
dedi düşük pantolonunu toplarken ... "İzin günü diye 
bir şey var herhalde ... 
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"Yok izin günü!.. Sen problemi değiştiremezsin ... 
Tabii sınıfta kalırsın." dedi babam. 

"Haftada kırk iki musluk tamir eder o zaman bu 
zavallı. .. " dedi ahim. Babam rahat bir nefes aldı. Bu­
nun üzerine masadaki yerlerine oturdular. 

- Bir ayda dört hafta olduğunu biliyorsun her­
halde ... Haftada kırk iki musluk tamir ettiğine göre, 
bir ayda kaç musluk tamir edebilir? .. 

- Oğlum konuşsana!.,. Hangi işlemi yaparız? .. 
- Böööl. .. Şeyy çıkartı. .. yok ... yok ... toplar. .. mı-

yız? .. 
Babam ahimin kulağına yapıştı. .. Bir yandan da: 
"Kafanı çalıştır. Bir ayda dört hafta var." diyor­

du ... 
"Çarparız!.." "Babacım çarparız ... " 
"Börek pişti!.." diye seslendi annem. "Hepiniz 

mutfağa gelin ... " 
"Tamam, çarpıyoruz" dedi babam ... "Pardon, geli­

yoruz!..'' 
Biz matematikte henüz musluklara gelmedik ama 

kesinlikle kalmamaya karar verdim ... 

2 MART CUMA 

Bu akşam yemeğinde annem bize h;uika bir haber 
verdi. Böyle şeyleri hep o bulur zaten. Dünyamız bir 
anda renklenir ve sevincimizden çığlıklar atarak orta­
lığı birbirine katarız. Bunun üzerine fikrini değiştirir, 
bizi götürmemeye karar verir. Bunu bildiğim için sus­
tum, sonucu bekledim. Çatalına, salatanın üzerindeki 
taze maydanozları dolarken, "Sevgilim, yarın ayın 
üçü. Bizim okulun kıyafet balosunu hatırlıyorsun ta­
bii ki!.." dedi. 

"Oooo tabii ... " dedi babam, bir yandan gazetenin 
ekonomi sayfasına gi:iz gezdiriyordu. "Benim işim ne 
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ki zaten? .. Senin okulunun garip toplantılarını takip 
ediyorum ... " 

"Bu çok eğlenceli bir partidir. Eskiden seninle de 
giderdik" diye diretti annem. Babam da bunun üzeri­
ne: 

"Sen mezun oldun, işe girdin, evlendin ve çocuk­
ların var. Hatırlamaya çalış lütfen!." dedi ve parmağı­
nı ağzına sokan ahimin ensesine tokadı patlattı. An­
nem abimi kendine çekerek okşadı; eski mezunların 
buluştuğu bu çok özel ve hoş geceyi kaçırmak isteme­
diğini, arkadaşlarını çok özlediğini, babam için de şık 
bir serçe kostümü beğendiğini söyledi. 

Babam, "Benden istemediğin bir bu kalmıştı ... " 
dedi. "Hamlet'e gitmemi istemiştin, müzelerde not 
tutmamı istemiştin, heykel yapmamı istemiştin, ama 
arkadaşlarını özlediğin için serçe olmamı istememiş­
tin ... İstediğin kılıkta gidip arkadaşlarını görebilirsin. 
Hepinize iyi eğlenceler diliyorum ... " 

- Eğer serçe olmak istemiyorsan, pembe bir inek 
kostümünü de ucuza kiralayabiliriz çünkü dükkanın 
sahibi okul arkadaşım. 

Şu annem alem vallahi!.. 
"Önemli yerlerde arkadaşlarının olması çok gü­

zel" dedi babam. "Ben de baş savcıyı tanıyorum ama 
seni içeri atmasını hiç istemedim ondan. Arkadaşına 
teşekkür et, eğer çok istiyorsa inek kostümünü kendisi 
giysin!.." 

"Bize sağladığı kolaylıklardan sonra böyle konuş­
man ayıp bir şey ... " dedi annem. Babam da gözlerini 
gazetesinden kaldırdı, "Artık bu konuyu kapatabilir 
miyiz?" diye sordu. "Ziraat haftasına kadar ineklerden 
konuşmak istemiyorum ... " 

"Eğer onu beğenmediysen, evden başka bir şey 
bulabiliriz ... Eğlenceli bir şey yaratabiliriz ... " dedi an­
nem. "İnek olman şart değil.. Yeter ki eğlenceli bir 
şey olsun ... Benim dolabıma bakalım bu gece." 
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"Tabii ... Yeşil tayyörünü yatağımın üzerine bırak. 
Sabah önce işe gider, oradan da baloya gelirim. Çok 
eğleniriz!.. Benim patron, komşular, polisler, hepimiz 
çok eğleniriz ... " 

Dedim ya, şu annem çok alem vallahi! Babamın 
gelmeyeceğini hala nasıl anlamadı, hayret!.. 

3 MART CUMARTESİ 

Harika bir şey!.. Kıyafet balosu lunaparktan bile 
daha eğlenceli. Ben kirpi oldum, ahim Rambo oldu. 
Annemin yalnızca gözlerinde siyah bir maske vardı. 
Saçları lüle lüle, çok güzeldi. Balo salonunun kapısın­
da yaldızlı kağıtlarla "ÜÇ MART" yazıyordu. Biz içeri 
girer girmez, Pamuk Prenses yeşil bir kurbağa ile ku­
caklaştı, dans etmeye başladılar. Sincabın biri de on­
ların çevresinde dönüyordu. Biraz sonra yaşlı cadıyı, 
cücelerden ikisini, Robin Hood'u ve Tarzan'ı gördük. 
Kol kola girmiş, dönüyor, gülüşüyorlardı. 

Babam, "Hepsinin ayrı bir işi, evi, çocukları var. 
Birbirlerini aylarca aramıyorlar, karşılaşmadan görüş­
müyorlar ama her sene bir araya gelip bunu yapıyor­
lar ... " dedi. 

"Sen eski arkadaşlarını arıyor musun?" diye sor­
dum ona. 

"Hayır" dedi ve ekledi: "Biliyor musun? .. Çok iyi 
yapıyorlar ... " 

Saat sabahın üçüne doğru balo salonundan ayrıl­
dık ve açık otoparka doğru yürümeye başladık. An­
nem babamın kuyruğunu çekiştiriyor, ben de dikenle­
rimi ahime batırıyordum. Babam arabanın anahtarla­
rını bagaj kapağının üzerine bıraktı ve inek başını çı­
karmaya çalıştı. 

"Baksanıza!.. Eyvah! Bu çıkmıyor. .. " dedi. Annem 
de: 
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"Olur mu canım!.. Çıkması lazım." dedi; ineğin 
kulaklarını çekiştirmeye başladı. 

"Boynumu koparacaksın!.." diye inledi baba�. 
"Yarınki veli toplantısına böyle gelemezsin baba" 

diye uyardım hemen ... "Ne yapayım? Bizim müdür 
çok kızar. .. " 

"İşe de böyle gidemezsin" diye güldü abim ... 
"Patron zam istediğini zanneder." 

"Eve de böyle gelemezsin" dedi annem, "Ev sahibi 
köpek beslememizi bile istemedi ... " 

"Öyleyse önümüzdeki üç martta buluşuruz" dedi 
babam ... "Nasıl olsa her sene mutlaka yapılıyor. .. " 

16 MART CUMA 

Hep birlikte televizyon seyrediyorduk. Babam 
ayaklarını sehpaya uzatmış, annem de başını baba­
mın omuzuna koymuştu. Ben de ikisinin arasındaki 
küçücük yere sıkışmış, uyukluyordum. O sırada içe­
ri abim girdi. Daima huzurumuzu bozacak bir şey bu­
lur. 

"Haberiniz olsun!.. Gazete 1 Nisanda çıkıyor." de-
di. 

Babu.m hırkasını sırtından alıp benim üzerime 
örttü ve, "Yok ya!.." dedi. "Niye acele ediyorsun ki? 
Aralıktan bu yana sadece dört ay geçti ... " 

Abim sehpanın üzerindeki şekerlerden sekiz tane 
alarak elindeki süt bardağına attı. 

"Geç oldu, ama güzel oldu. Okumak isteyenler 
paralarını versinler. .. " dedi. 

"Daha neler!.." dedi babam. "Çek şu koca kafanı!.. 
Filmi göremiyorum ... " 

Abim, "Tanesini elli bin liraya satıyorum." dedi. 
Sütünü yudumladı. 

"Ben gazeteyi aldığımda vereceği_m" dedi annem. 
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"Ne?!.." diye bağırdı babam. "Ben de Ebru'ya 
bankada hesap açtırayım o zaman ... " 

"Bu bir harçlık değil." dedi annem. "Bu bir iş kar­
şılığında verilen paradır. Ebru ne yaptı?" 

Babam kafama bir tane vurdu. 
"Ahin elli bin lira kazandı. Sen de burada uyu!.." 

dedi. 
Ben de babama sattığım gazetelerden komisyon 

alacağımı söyledim. Babam birden durakladı. Sırasıy­
la bana, anneme ve ahime baktı. "Mutlaka yanlış 
duydum. O gazeteden bir tane olacak ... Öyle değil 
mi?" diye sordu ... 

"Hiç öyle şey olur mu?" dedi ahim. "Fotokopi di-
ye bir şey var herhalde ... " 

Annem koltuğunda doğruldu. 
- Evet, ama bu haberler kimi ilgilendirir ki? .. 
"Bütün komşuları" dedi ahim. "Hem de ne ilgilen-

mek!.. Merakla gazeteyi bekliyorlar. Hepsi de parala­
rını peşin verdiler. .. " 

Babamın gözleri yuvalarından fırladı. Terliğe 
uzanmasıyla ahimin poposunda patlatması bir oldu. 

"Seni canavar seni!.." diye bağırıyordu. "Demek 
özel hayatımızı komşuların eline magazin haberleri 
olarak vermeyi düşündün ... " 

"Ne var ki bunda?" diye kendini savunuyordu 
ahim kaçarken ... "Gazeteleri okuyorsunuz ama ... " 

"Bunu aklından çıkar Cem!" dedi annem. "Git ve 
o meraklı komşulara paralarını geri ver ... " 

"Babacığım, benim komisyonlarını ne olacak? "  
diye sordum ... 

- Başlatma şimdi komisyonlarına!.. 
Şu babam da hoş yani ... Bu evde nasıl iş yapılır 

ki? .. 
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19 MART PAZARTESİ 

Son zamanlarda eve çok yorgun geldiğim için 
günlüğümü pek elime alamadım. Yorgun geliyorum, 
çünkü öğleden sonraları sene sonu müsameresi için 
provalar yapıyoruz. Çeşitli danslarımız, fıkralarımız, 
bir de piyesimiz var. Bu piyesin masalını babam bana 
okumuştu: Külkedisi. 

Bugün de bu provalara kaldığımız yerden devam 
ettik. 

Osman ve Yurder prensin adamları rolündeydiler. 
Ellerinde Külkedisi'nin pabucu vardı ve onu üvey ab­
lalarına giydiriyorlardı. Şebnem'le Çiğdem üvey abla­
ları, Ayşın da annelerini oynuyordu. Ayşın sınıfın en 
şişman kızıdır ve abim gibi kavgacıdır. 

"Evet ... Evet ... O pabuç kızlarımdan birinin ayağı­
na mutlaka olur." diyordu. Osman, pabucu Şebnem'in 
ayağına giydirmek için eğildi ve Şebnem'de ayağını 
ayakkabısından çıkartıp uzatıyordu ki Osman düştü. 

"Kokudan bayılacağım. Ben giydiremem bunu!.. " 
dedi ... 

Ayşın kızına hakaret ettiği için Osman'ı tekmeledi 
ve bu da yetmezmiş gibi üzerine oturdu ... 

"Yeter!.." dedi öğretmen ... "Şimdi Külkedisi gele­
cek, pabucu ona giydireceksiniz ve prensle evlenecek­
ler ... " 

"Ne? .. Ne diyorsunuz? .. " diye bağırdı Lütfü. 
"Bundan söz etmemiştiniz. Benim evlenmeye ni­

yetim yok. Hiç aceleye gelemem!.." 
Bunun üzerine Ayşe ayaklarını yere vurarak ağla­

maya başladı. Külkedisi'ni o oynuyordu. Prensle ev­
lenmedikten sonra Külkedisi olmanın ne anlamı kal­
dığını, artık yerleri temizlemekten usandığını, prensle 
evlenmese bile, en azından adamlarından biriyle ev­
lenmesinin iyi olacağını söyledi. Öğretmen koltuğuna 
çöktü, kararlı bir sesle, "Eğer son sahneyi kelimesi ke­
limesine oynamazsanız, hepinizin karnesine sıfırı ba-
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sarım ... " dedi. Bunun üzerine herkes yerini aldı ve 
prensin adamları Külkedisi'nin yanına geldiler. Os­
man pabucu ona giydirdi. Prense dönüp, "Bu sefer ol­
du prensim. Aradığımız kız budur. Müstakbel eşiniz." 
dedi. 

Prens de adamına, 'Tükürmeden konuşamaz mı­
sın? Suratım sırılsıklam oldu!.." diye çıkıştı. 

"Sevgili prensim!" dedi Yurder, sinirli sinirli ... 
"Kızı bulduk. Ayakları yedi numara .. Yok gibi bir 

şey ... Alın da gidin artık! Hepimizin işi var..." 
"Zahmet ettiniz ... " dedi Lütfü. 
"Ben büyük ablayı beğendim ... Ayakkabı ayağına 

olsun ya da olmasın ... " 
Ortalık birbirine girdi. Şu Lütfü de alem vallahi! 

Onun yüzünden piyesi bitiremedik ... 

1 NİSAN CUMARTESİ 

- Yazıyor!.. Yazıyor!.. Yazıyor!.. Müdürün dişin­
de kalan döner parçasını yazıyor. .. Suyu sürahiden 
içenleri, külünü halıya düşürenleri yazıyor. .. Zavallı 
anne mutfakta çalışırken, çocuklarının karnı gurul­
darken, sofradan turşu çalanları yazıyor. .. Yazıyor!.. 
Yazıyor!.. 

Babam kahvesinden bir yudum alıp anneme dön­
dü. 

"Sen alacaktın galiba." dedi."Al da çenesini ka­
patsın. Biz almıyoruz çünkü ... " 

Annem parasını verip gazetesini aldı. Ama ahim 
susmak bilmiyordu: 

- Yazıyor!.. Yazıyor!.. İyi yürekli, cömert dayıyı 
yazıyor. .. Yazıyor!.. Trafik faciasını yazıyor. .. Kavşak­
ta kırk dakika neden beklediler? .. Güzel arabalı adam 
genç kadına ne dedi? Aralarında neler geçti, ne bit­
ti? .. Onu yazıyor ... 
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"Versene şurdan bir tane." dedi babam. 
"Elli bin lira." dedi ahim. 
Bunun üzerine babam anneme döndü: 
"Bir dakika versene ... Kazayı okuyacağım ... " diye­

rek annemin elindeki gazeteye uzandı. .. Annem de 
gazetesini çekti. 

"Çok saptırmış ... Okumasan daha iyi ... " dedi. 
Babam cebinden bir elli bin lira çıkardı, istemeye 

istemeye masanın üzerine koydu ... 
"Yazıyor!.. Yazıyor!.. Bekarlık günlerini yazıyor. .. 

Kadife koltukta yapılan piknikleri yazıyor. .. " 
Gözlerimi babamınkilerden kaçırmaya çalıştım ... 

Ne yapayım? Ahim bu haber için bana harika bir ka­
lem kutusu vermişti ... 

- Yazıyor!.. Yazıyor!.. Kokmuş hindiyi yazıyor ... 
Zalim babanın matematik dersini yazıyor. .. 

"Şu arabayla sana kaç kez trafiğe çıkmamam 
söyledim!" dedi babam ... 

"Kullanmasını da bilmiyorsun zaten ... Şuraya 
bak ... Nasıl camdan sarkmışsın ... Arkadaki minübüsün 
şoföründen farkın yok ... " 

"Sen mi kibarlık dersi veriyorsun? .. Bardak icat 
edileli çok oldu, ama sen hala sürahileri tercih ediyor­
sun!" dedi annem ... 

"İnip dövseydin adamı bari!" dedi babam. 
Annem lafı yetiştirdi: 
- Kadife koltuğumun nasıl o hale geldiği belli ol­

du! 
Aslında ikisi de ahime kızıyorlardı. .. Çünkü o, 

kavgaları körükleyen, yıkıcı ve taraflı bir gazete çı­
karmıştı. .. 

"Fikir gazetesi dediğin bu mu?" dedi annem. "Bir 
daha asla almam ... " 

"Ben de şu kazayı merak etmiştim ... " dedi babam. 
"Kaza falan yokmuş meğerse ... " 

"Kaza var diyen oldu mu? " diye kendini savundu 
ahim. 
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Annemle babam hayal kırıklığına uğramışlardı: 
"Trafik faciası yazarak olayı büyütmüşsün ... Ga­

zeteciliğini kınıyorum." 
"Ya bize paralarımızı geri verirsin, ya da sana 

bundan sonra güvenemeyiz .... " 

Ahim elindeki yüz bin liraya baktı: 
"Basın çok zor durumda!" dedi. 
"Bundan sonra doğru düzgün bir gazete çıkartır­

san ben yine alırım." dedi annem. 
"Başlıkları doğru olursa ben de alırım." dedi ba-

bam. 
Ben atıldım: 
- Ucuz olursa ben bile alırım. 
Bunun üzerine hepsi bol bol güldüler ... Ahim on­

lara paralarını geri verdi, öpüştüler... 
Pazartesi günü annem abimi de alıp, iş için İz­

mir'e gidecekmiş ... 
"Öyleyse bugün hep birlikte gezelim" dedim. 
Rıhtımda mısır yedik ve yürüyüş yaptık ... Gazete 

bayilerinin önünden geçerken babam ahime tekmeyi 
patlattı. 

"Demek iyi yürekli dayı, öyle mi? Al sana!.." dedi. 
Onlar gazetenin adını görmediler bile ... Oysa ben 

en çok onu beğenmiştim: "NİSAN BİR" 

4 NİSAN SALI 

Annemle ahim dün akşam gittiler. .. Babam işten 
gelir gelmez beni kucağına aldı; sevecen sesiyle: 

dı: 

"Bil bakalım bu akşam ne yiyeceğiz?" diye sordu. 
"Tavuk." dedim. 
- Bil bakalım nerede yiyeceğiz? 
"Televizyonun karşısındaki kanepede." dedim ... 
Beni yükseklere, çok çok yükseklere kadar kaldır-
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"Sen büyümüşsün ... Yakında tavuğu kanepede ye­
mezsin ... " dedi. 

Ben büyüyünce hiçbir şey değişmeyecek ki ... Ka­
nepelerden başka ..... 
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"Annem iş gezısıne çıkalı tam yedi gün 
oluyor. Yani yedi gündür aradığımız 

hiçbir şeyi yerinde bulamıyor 
ve babamla evin koridorlarında 

çarpışıp duruyoruz. Bu akşamüstü, 
elinde paketlerle soluk soluğa içeri 

girdiğinde, ben. bezelye konservesini 
açmaya çalışıyordum ... " 

TÜRKiYE ÇOL OLMASIN! 
(0212) 281 10 27 

ISBN 975-363-012-3 

111 Ui 
9 17 8 9 7 53''63o12 ıı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


