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1. Boliim

Zenith’in kuleleri sabah sisini agarak goge uzaniyordu;
celik, beton ve kiregtagindan yapilmug, sarp kayaliklar kadar
saglam, giimiig cubuklar kadar narin bu agirbagh kuleler.
Bunlar ne burg ne de ¢an kulesiydi, alenen ve biitiin giizellik-
leriyle ofis binalariyd.

Sis, onceki kusaklarin bitkin yapilarina; padavra kaph
sagrih catili postaneye, eski hantal evlerin kirmiz1 tugladan
kulelerine, kiigiiciik ve isli pencereli fabrikalara, camur renk-
li ahgap harap apartmanlara merhamet gosteriyordu. Sehir
bu tarz acayipliklerle doluydu ama tertemiz kuleler sayesin-
de bu acayiplikler sehrin ig merkezinde arka planda kalyor,
uzak tepelerde ise yeni evler, yuvalar nese ve huzur i¢inde
—Oyleydiler sanki- parildiyordu.

Beton bir kopriiniin iizerinden gicir gicir uzun govdesi ve
sessiz motoruyla bir limuzin gecti. Gece kiyafetleri i¢indeki
bu insanlar, bir Kiigitk Tiyatro oyununun gece boyu siiren
provasindan, sampanyayla bir hayli parlatilmig sanatsal bir
maceradan doniiyorlardi. Kopriiniin altinda demiryolu, kir-
muz1 ve yesil 151k gizgileriyle bir labirent gibi dolanarak kiv-
ribyordu. New York Ekspres giimbiirdeyerek gegince yirmi
kadar parlak ¢elik ¢izgi gozleri kamastirds.

1



Sinclair Lewis

Gokdelenlerin birinde Associated Press’in telgraf ofi-
si kapaniyordu. Paris ve Pekin’le konugarak gecen gecenin
ardindan telgraf operatorleri yorgun argin, selilloit goz
siperlerini kaldirdilar. Temizlik¢i kadinlar esneye esneye,
eski ayakkabilarini ayaklarinda gaplata saplata tiim binaya
yayildilar. Safagin sisi dagilip gitti. Insanlar ellerinde sefertas-
lar, gruplar halinde sira sira, yeni fabrikalarin, devasa cam
tabaka ve delikli tugla ireticilerinin, beg bin kiginin ayni ¢at1
altinda ¢aligtigy, Firat’tan Giiney Afrika bozkirlarina kadar
satilan giivenilir mamullerin iretildigi sagaali imalathane-
lerin ugsuz bucaksizligina dogru agir adimlarla ilerliyordu.
Isliklar bir nisan sabahinin safag: kadar neseli bir sarkinin;
devler igin inga edilmis —Gyleydi sanki- bir gehirde emegin
sarkisinin hep bir agizdan s6ylenmesine doniigtii.

II

Zenith’in Cigekli Tepeler diye bilinen konut bolgesinde,
Hollanda koloni iislubundaki bir evin uyku sundurmasinda
uyanmakta olan adamin goriiniigiinde devlikten eser yoktu.

Ismi George F. Babbitt’ti. Nisan 1920 itibariyla kirk
altt yagindaydi ve Oyle mithim bir sey yaptigi yoktu, ne
tereyagl, ne pabug, ne de giir sanati ama insanlara bedelini
O6deyemeyecekleri kadar pahali evler satmakta rakipsizdi.

Genig kafas1 pembe, kahverengi saglar ciliz ve kuruydu.
Kinigikhlarina ve burnunun tizerinde gozligiiniin biraktig
kirmiz1 gukurluklara ragmen, yiizii uyurken bebeksiydi.
Sisman degildi, ancak oldukga besiliydi, yanaklari tombik,
haki battaniyenin iizerinde savunmasiz duran bakimh elle-
ri hafif sisti. Zengin, fazlasiyla evli ve romantizmden nasi-
bini almamig gibi goériiniiyordu; hele ki irice bir karaagag,
bityticek iki ¢imenlik, ¢cimento kaph araba yolu ve oluklu
sacdan yapilmig garaja bakan uyku sundurmasi romantizm-
den tamamen uzakti. Ancak Babbitt, giimiis rengi denizin
kiyisinda yiikselen kipkirmizi pagodalardan daha romantik
riiyasinda, yine peri kizim1 goriiyordu.
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Babbitt

Peri kiz1 yillar boyu gelmigti ona. Bagkalari yalmzca
George Babbitt’i goriirken, kiz cesur bir gen¢ adam gorii-
yordu onda. Gizemli korularin ardinda karanlikta bekliyor-
du onu. Nihayet evin kalabaligindan siyrildiginda, dosdogru
kiza gidiyordu. Karisi, yaygaraci arkadaslari pegine diigmiis,
ama o kagmugti, kiz yaninda siiziilmiis, beraber golgeli ya-
maca sinmiglerdi. Incecikti kiz, bembeyaz ve arzulu! Kiz ona
negeli ve yiirekli oldugunu, onu bekleyecegini, birlikte denize
agilacaklarini soyledi yiiksek sesle...

Siit kamyonunun giimbiir giimbiir giiriiltisi.

Babbitt inledi, yataginda doniip riiyasina geri donmeye
¢abaladi. Puslu sularin ardinda simdi sadece kizin yiiziinii
gorebiliyordu. Kalorifer gorevlisi zemin katin kapisini garp-
ti. Yan bahgede bir kopek havladi. Babbitt, kendini los, 1hk
akintiya keyifle birakirken, gazete saticisi 1shk ¢alarak gecti
ve diiriilmiiy Advocate gazetesi 6n kapiya kiit diye garpti.
Babbitt yatakta dogruldu, midesi dehsetle buziigtii. Tam
rahathyordu ki bir Ford’un tanidik ve sinir bozucu marg
motoru sesi igine igledi: Krin-in-in, krin-in-in, krin-in-in.
Sorumluluk sahibi bir otomobil siiriiciisii olarak, gérmedigi
soférle birlikte basti marga, motorun kavramasini onunla
beraber gerginlikle bekledi, motorun kiikremesi dinip tek-
rar igreng Omiir torpiisii krin-krina, hi¢ dinmeyecekmis gibi
gelen o yavan sese, sabaha 6zgii o buz gibi soguk sese, sinir
bozucu ve kagigi olmayan o sese doniigiinceye kadar onun-
la beraber eziyet ¢ekti. Motorun yiikselen sesinden Ford’un
hareket ettigini anlayinca rahat bir nefes aldi. G6zde aga-
cina, altin rengi goge uzanan karaagag dallarina s6yle bir
baktiktan sonra ilag niyetine tutundu uykusuna. Bir zaman-
lar hayata tiim kalbiyle inanan bir ¢ocuktu kendisi, ama her
yeni giiniin getirdigi olasi ve beklenmedik maceralarla ¢ok
fazla ilgilenmiyordu artik.

Saati yediyi yirmi gege ¢alana kadar kagti gergeklikten.
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Sinclair Lewis

m

Ulke ¢apinda reklami yapilan ve belli sayida iiretilen, ka-
tedral ¢an sesi, aralikli alarm, fosforlu kadran gibi modern
aksamlarin tiimiine sahip bir ¢alar saatti onunkisi. Babbitt
béylesine satafath bir cihazin onu uyandirmasindan gurur
duyuyordu. Sosyal agidan pahali araba lastikleri satin almak
kadar itibarliydi bu saate sahip olmak.

Suratini asarak artik kagis olmadigini kabullendi, ancak
yatagindan kalkmads; yorucu ve bezdirici emlakgilik iginden
nefret ediyordu, ailesinden nefret ediyordu ve onlardan nef-
ret ettigi icin kendinden de nefret ediyordu. Onceki aksam
Vergil Gunch’larda gece yarisina kadar poker oynamigti ve
boyle tatil giinlerinin ardindan, kahvalti 6ncesi asabi olurdu.
Kim bilir belki, yasak donemin iiriinii mis gibi ev birasi ve
biranin cazip kildig1 purolar yiiziindendi; belki de, keyifli,
ciiretkar erkek diinyasindan eglerin ve stenograflarin kisitla-
malarla dolu alanina ve ¢ok puro igmemesi yoniinde telkin-
lere donmek zoruna gittigi igin.

Sundurmanin yanindaki yatak odasindan karisimin ra-
hatsiz edici derecede nesgeli “Kalkma vakti Georgie’cik”
cagrisi ve sert fircanin ¢ikardigi hagir hugur sag tarama sesi
geldi.

Homurdandi, soluk bebek mavisi pijamali kalin bacak-
larinm1 haki rengi battaniyenin altindan gekti, karyolasinin
kenarina oturdu, tombik ayaklar1 mekanik hareketlerle ter-
liklerini bulurken, parmaklarin1 daginik saglarinda gezdirdi.
Battaniyeye —ki ona her zaman 6zgiirliigii ve kahramanlig
cagngtirirdi— i¢i burkularak bakti. Aslinda hig gergeklesme-
yen bir kamp gezisi igin almigh onu. Muhtesem aylaklig,
istedigi gibi kiifretme 6zgiirliigiinii ve erkeksi flanel gomlek-
leri simgeliyordu onun igin bu battaniye.

Gacur gucur sesler ¢ikararak ayaga kalkti, gozyuvarla-
rinin arkasindan gegen dalga dalga agriyla inledi. Bu yaki-
c1 agri tekrar gelir mi diye bekledigi halde, bulanik g6zlerle
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Babbitt

bahgeye bakti. Keyiflendi her zamanki gibi; Zenith’li bagarili
bir isadaminin diizenli bahgesiydi bu, bagka deyigle miikem-
mellikti ve onu da miikemmel kiliyordu. Kivrimh sacdan
garaja bakti. Bu yil, en az ii¢ yiiz altmig besinci kez diisiindii
kendi kendine: “Su teneke yigim kaba saba duruyor. Beto-
narme bir garaj yapmaliyim kendime. Vallahi yenilenmemis
bir o kald1 bahgede.” Arazisi Glen Oriole’u geligtirmek igin
bir otopark hayal etti bakarken. Puflayip sallanmay: birak-
t1. Ellerini beline koydu. Uyumaktan sigmis huysuz yiiziinde
daha keskin gizgiler belirdi. Aniden muktedir, yetkili, tasar-
layan ve yoneten is bitirici bir adama doniistii.

Fikrin verdigi enerjiyle saglam, temiz ve yepyeni goriinen
koridordan banyoya dogru siiriiklendi.

Ev biiyitk olmamasina ragmen, Cigekli Tepeler’deki tiim
evler gibi porselen, parlak fayans ve giimiig rengi parlak ar-
matiirleriyle tam anlamuyla asil bir banyosu vardi. Havlu
askisi nikel iizerine geffaf camdan bir gubuktu. Kiivet Prusya
kralimin bir muhafizinin sigabilecegi kadar uzundu. Lavabo-
nun tizerinde dis firgalik, tirag firgalik, sabunluk, siingerlik
ve ecza dolab1 miikemmel bigimde sergileniyordu; o kadar
piriltihydilar, o kadar ustaca yerlestirilmiglerdi ki elektrik-
li kumanda panosuna benziyordu. Ama elektrikli aletlere
taparcasina digkiin olan Babbitt banyonun mevcut duru-
mundan hognut degildi. Korkung bir dig macunu kokusuyla
agarlagmisti banyonun havasi. “Verona buradaymig yine!
Lilidol kullanacag) yerde, sanki kirk kez aksini soylememi-
sim gibi gidip insanin midesini bulandiran su kahrolas: pis
kokulu geyi aliyor!”

Paspas burug burus, yerler islakti. Kiz1 Verona bazi sabah-
lar ¢ilginca banyo yapardi. Paspasa ayag takildi, tokezledi,
kiivete carpti. “Kahretsin!” dedi. O hirsla tirag kremini kap-
t1, kaygan firgay: saplata gaplata hirsla kopiirttii suratiny, sis-
ko yanaklarini tirag bigagiyla hirsla kazidi. Bigak zorland:.
Korlegmigti. “Kahretsin-of-of-kahretsin,” diye s6ylendi.
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Sinclair Lewis

Ecza dolabinda yeni bir paket jilet aradi (“Su zamazingo-
dan alip kendi bigagini bilesen daha ucuza gelecek” diye ge-
¢irdi i¢inden her zamanki gibi) ve paketi yuvarlak karbonat
kutusunun arkasinda buldugunda, onu oraya koyan karisi-
na yonelik kotii diigiinceler gegti aklindan ve kiifretmedigi
i¢in kendini ¢ok takdir etti. Ama hemen ardindan islak ve
sabunlu elleriyle kiigiik korkung kilifi agip yeni jileti siki stk
saran gicir gicir yaglikagittan gikarmaya galisirken kiifretti.

Sonrasinda, hep kafalan kurcalayan, ¢6ziimii olmayan,
ufakligin parmaklarim kesebilecek eski jiletin ne yapilaca-
g1 meselesi vardi. Her zamanki gibi ecza dolabinin tizerine
att1 kor bigagy, orada gegici olarak yigilan elli ya da altmig
bigag1 kaldirmasi gerektigini kendine hatirlatarak. Tirag1 bi-
terken sersemleten bag agrisinin ve bog midesinin de katkida
bulundugu giderek artan bir hirginliga kaptirdi kendini. Isi
bittiginde sinekkaydi yuvarlak surati, sabunlu sudan yanan
gozleriyle havluya uzandi. Ortak havlular islakts; islak, yapig
yapis ve rezil durumdaydy; hepsinin islak oldugunu fark etti
havlular1 korlemesine yoklayarak — kendi havlusu, karisi-
ninki, Verona’minki, Ted’inki, Tinka’ninkini ve tek bagina
duran, iizerine harf iglenmig havlu. Sonra George F. Babbitt
yapt1 yapacagini. Misafir havlusuna sildi suratim! Babbitt’le-
rin Cigekli Tepeler sosyetesinde en iyi konumda oldugunu
gostermek tizere orada asili duran hercaimenekse iglemeli a-
put pargasina. Hi¢ kullanlmamigti simdiye kadar. Higbir mi-
safir kullanma cesaretini gostermemisti heniiz. Misafirler en
yakindaki havlunun bir kogesine kurulayiverirlerdi ellerini.

Ofkeden kopiiriiyordu. “Vallahi kullanmuglar hepsini,
hem de her bir lanet havluyu ve hepsini 1slatmuglar, sirilsik-
lam yapmuglar ve tabii beni diisiiniip bir kuru havlu ¢ikaril-
mamus... e niye yapilsin ki iskele babasiyim ya ben... bir tane
havlu istiyorum... su lanet olasi evde benden bagka kimse
yok ki birilerinin ondan sonra lanet olasi banyoyu kullan-
mak isteyebilecegini diigiinme inceligini gosterecek...”
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Babbitt

Nemden agirlagmisg, igreng seyleri kiivete firlatip atarken
¢ikardiklar gilap silap sesten hing dolu bir haz aliyordu ki
hizla banyoya giren karisi sakin sessiz, bakakald1 oylece:
“Aaa Georgie, ne yaptyorsun camm? Havlulari mu yikaya-
caksin? Niye, havlular1 yikamana gerek yok. Off Georgie...
misafir havlusunu kullanmadin degil mi?”

Cevap verebildi mi bilinmez.

Ama su bir gergekti ki, karisi haftalardir ilk kez ona bak-
masi igin yeterli bir sebep bahgetmigti Babbitt’e.

I\Y

Myra Babbitt —-Bayan George F. Babbitt— elbette olgun
bir yagtaydi. Agzinin kenarlarindan gene altina kadar inen
cizgileri ve tombul boynunda torbalanmalar vardi. Ama
onun belli bir yag1 gectiginin asil gostergesi, artik kocasinin
kargisinda sessiz kalmamasi ve sessiz kalmadig igin canini
sikmamasiydi. Su an iizerinde bir jiipon ve sagindan solun-
dan etlerinin firladig1 bir korse vardi ve pirtlak bir korsey-
le ortalikta dolagtiginin farkinda degildi. O kadar sikici bir
aligkanlikt: ki onun igin evlilik hayati, yagin1 bagini almug evli
bir kadin olarak mecalsiz bir rahibe kadar sekse ilgisini yitir-
migti. Iyi bir kadindi, nazik, ¢aligkan bir kadindi ama belki
on yagindaki kizi Tinka’dan bagka onunla ilgilenen ya da
varhiginin biitiiniiyle farkinda olan kimse yoktu.

Havlu meselesini ailevi ve sosyal agilardan iyice irdele-
dikten sonra, Babbitt’in aksamdan kalmaktan kaynaklanan
bag agrisi i¢in hayiflandi; bu sayede Babbitt temiz pijama-
larinin arasina hi¢ de masum olmayan bir niyetle saklandi-
gina igaret ettigi B.V.D.” fanilasin1 arama giiciinii kendinde
bulabildi.

Kahverengi takim elbise konulu miizakerede oldukga yu-
mugak baghyd.

*  Unlii bir erkek ig giyim markasu. (¢.n.)
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Sinclair Lewis

“Ne dersin Myra?” Babbitt yatak odasinda sandalyeye
asih kiyafetleri eliyle yoklarken, karis1 gizemli dokunuslarla
juponunu diizeltiyordu ve Babbitt’in siipheci gozlerine bu
bir giyinme eylemi gibi gelmiyordu. “Ne dersin? Kahverengi
takim elbiseyi bagka bir giin mii giysem?”

“Dogrusu ¢ok yakisiyor sana.”

“Biliyorum ama ige bak, iitii istiyor sanki.”

“Dogru. Olabilir.”

“Utiilenebilir bir kumasg, ha ne dersin?”

“Evet, bir gey olmaz bence.”

“Ama baksana, ceketin litiiye ihtiyaci yok. Ceket iitii is-
temezken tiim elbiseyi titiiletmek ¢ok anlamsiz.”

“Oyle.”

“Ama pantolon kesin istiyor, kusku yok. Baksana... kiri-
sikliklara bak... pantolon kesin iitii istiyor.”

“Haklisin. Georgie, bak ne diycem... Neden kahverengi
ceketle su ne yapacagimizi bilemedigimiz mavi pantolonu
giymiyorsun?”

“Daha neler! Sen hi¢ benim bir takim elbisenin ceketiy-
le bir digerinin pantolonunu beraber giydigimi gérdiin mii?
Ne sandin beni? Culsuz bir muhasebeci mi?”

“Peki 0 zaman, neden koyu gri takim elbiseni giyip, ge-
gerken de terziye ugrayip kahverengi pantolonu iitiiye birak-
miyorsun?”

“Tamam, haklisin 6yle yapmali. $imdi bakalim hangi
cehennemde acaba su gri takim elbise? Hah, tamam, bura-
daymus.”

Giyinirken karsilagtigy krizleri gorece bir kararhlik ve
dinginlikle agabildi.

Ilk olarak pamuklu, kolsuz B.V.D. fanilasim giydi; bu
fanilayla sehirdeki bir gosteride tiilbent bezinden tunik giy-
mig bir oglan ¢ocuguna benziyordu. Kayinpederi ve ortag
Henry Thompson gibi eski moda, siki ve uzun i¢ ¢amagirlari
giymedigi igin Terakki Tanrisina siikrederdi B.V.D. ¢amagir-
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Babbitt

larini her giydiginde. Ikinci siislenme eylemi sagimi arkaya
dogru tarayip yapistirmak oldu. Bu hareket ona asil sag ¢iz-
gisinden beg santim yukariya yuvarlanan muazzam genis bir
alin bahgetti. Ama en biiyitk mucizeyi gozliigiinii takmasi
yaratmugti.

Her gozligiin bir karakteri vardir; kaplumbaga kabugu
goruniimlii, burun tstii 6gretmen gozligi, kivrilmig giimiig
gergeveli yagh koyli gozliigii. Babbitt’in gozliigii kocaman,
yuvarlak, gergevesiz en iyi camdandy; kulak arkaliklar ise
altin gubuklardan oluguyordu. Bu gézlitk ona kitiplere emir
yagdiran, araba kullanan, zaman zaman golf oynayan, pa-
zarlamacilikta uzman modern bir isadami havasi veriyordu.
Surat1 birden bebeksi olmaktan ¢ikip ciddiyet kazaniyor;
bityiik kiit burnu, diiz agzi, kalin ve uzun iistdudag, dolgun
ama hiirmetli ¢enesi dikkat gekiyor, bir Giivenilir Yurttag
olarak kilik kiyafetinin geri kalanim da giydiginde goriinii-
miiyle sayg1 uyandiriyordu.

Gri elbise jilet gibi, iyi dikilmig ve tiimiiyle siradand.
Standart bir takim elbiseydi. Yelegin V yakasindaki beyaz
serit, hukukqu ve okumus insan havasi katiyordu. Ayakka-
bilan siyah bagcikl, kaliteli, dayanikli, standart, son derece
siradan botlardi. Uzerindeki ona havai bir hava veren tek
sey mor 6rgii atkiydi. Bununla ilgili pek ¢ok yorum yapt1 Ba-
yan Babbitt’e (kadin o sirada akrobatik hareketlerle bluzu-
nun arkasin etegine gengelliigne ile tutturmaya ¢ahigsiyordu
ve soylediklerinin tek kelimesini bile duymamugt1), sonunda
mor atki ile gicek agmig palmiyeler arasinda teli olmayan
kahverengi arp figiirii igli goblen arasinda segimini yapmus,
gozleri opal yilanbagi ignesini tutusturmugtu tistiine.

Isin en heyecanli kismi, kahverengi elbisenin ceplerin-
dekileri gri elbisenin ceplerine aktarmakti. Bu objeler ko-
nusunda hassasti. Sonsuz 6nem tastyorlardi, beyzbol ya da
Cumbhuriyetgi Parti gibi. Aralarinda, sag st yelek cebine ait
bir dolmakalem, (ucu hep kér olan) giimiis rengi bir kur-
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sunkalem vardi. Onlarsiz ¢iplak hissederdi kendini. Saat
zincirinden altin bir ¢aki, giimiis puro bigagi, yedi anahtar
(ikisinin ne ige yaradigimi hatirlamiyordu) ve dogal olarak en
iyisinden bir saat sallanirdi. Zincire sarims1 ve kocaman bir
elk digi takiiyd: ki Yardimsever ve Koruyucu Elks Derne-
gi" iiyesi oldugunun ilaniydi. Hepsinden 6nemlisi, sayfalari
¢ikarilip takilabilen cep defteriydi, bu modern ve kullanigh
defterin yapraklarn arasinda kim olduklarin1 unuttugu in-
sanlarin adresleri, aylar 6nce yerlerine ulagmig posta hava-
lelerinin tedbir olsun diye tuttugu kayitlari, yapiskanhkla-
rint yitirmig pullar, T. Cholmondeley Frink’in siirlerinden
ve gazetelerin bagyazarlarindan kestigi kupiirler ki Babbitt
fikirlerini ve tumturakh sézleri bunlardan alirdi, emin ol-
mak igin ve aslinda yapmayacag) isler i¢in tuttugu notlar ve
D.S.S.D.M.Y.P.D.E geklinde garip bir ibare sakhyd.

Sigara tabakasi yoktu bir tek. Hediye etme inceligini gos-
teren olmamugti, aliskanhig da yoktu zaten, ustelik sigara
tabakasi tagiyanlari da kadinsi bulurdu.

Son olarak, ceketinin yakasina “Booster Kuliibii” ignesini
ilistirdi. Uzerine incelikli bir sanatla kisa ve 6z olarak iki ke-
lime yazilmugti: “Booster Enerjisi.” Babbitt’e sadik ve onemli
oldugunu hissettirirdi bu igne; iyi arkadaglarla, hog ve insancil
adamlarla iligki kurmasim saglard, is gevrelerinde de 6nem-
liydi. Onun Risk Sermayesi, seref nisani, Phi Beta Kappa’ya

giris anahtariydi.

Giyinmek igin takindig ince eleyip sik dokuyan tavri di-
ger karmagik kaygilari harekete gegirdi. “Bu sabah kendimi
berbat hissediyorum,” dedi. “Sanirim diin gece ¢ok fazla ye-
dim yemekte. O kizarmig muzlardan vermemeliydin bana.”

“Ama kendin istedin.”

“Biliyorum ama kag kere soyledim, eger bir adam kirkin
gecmisse, dikkat edecek yediklerine. Kendine iyi bakmayan

*  Benevolent and Protective Order of Elks. 1868’de kurulan bir sosyal
yardim dernegi. (¢.n.)
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o kadar ¢ok insan var ki. Hep séylerim, kirkinda bir adam
ya aptaldir ya da kendi kendinin doktoru. Insanlar yeterince
dikkat etmiyor bu diyet meselesine. Diigiinityorum da, giin
boyu ¢alistiktan sonra elbet iyi bir yemek yemeli insan ama
her ikimiz de 6gle yemegini hafif tutsak iyi olacak.”

“Ama Georgie ben zaten evde 6gle yemeginde hep hafif
seyler yiyorum.”

“Ben sehirde yiyerek ag¢gozlilik yapiyorum oyle mi?
Evet, tabii ki! Atletik Kuliip’teki yeni baggarsonun 6niimiize
koydugu devasa porsiyonlar1 yemek zorunda kalsaydin ¢at-
lardin. Ama gergekten keyifsizim bu sabah. Tuhaf, gurada,
sol tarafta, agagida bir agn var, yok ama apandisit olamaz
degil mi? Diin gece Verg Gunch’lara giderken de midemde
bir agn vardi. Tam suradaydi, hani olur ya, zonklayan kes-
kin bir agr. Ben... Paralar nereye gidiyor? Neden kahvalti-
da daha fazla erik kurusu ¢ikarmiyorsun? Elbet her aksam
bir elma yiyorum —giinde ye bir elma, doktor yanagamasin
yanina- ama yine de o haval abur cuburu yiyecegine daha
cok erik kurusu yemeli insan.”

“Gegen sefer erik kurusu ¢ikardigimda yememigtin.”

“Eh, canim istememigti samirim. Aslinda, birazcik yemis-
tim. Her neyse, benim igin ¢ok 6nemli, daha diin gece Verg
Gunch’a da s6yliilyordum, bak sana da s6ylilyorum insanlar
yediklerine igtiklerine...”

“Haftaya Gunch’lan ¢agiralim mi aksam yemegine?”

“Tabii, neden olmasin.”

“Bak anlagalim, George. O gece o giizel smokinini giy-
meni istiyorum.”

“Hadi oradan! Digerleri yemek igin giyinmez.”

“Elbette giyinirler. Hatirla Littlefield’lerin yemek dave-
tinde uygun giyinmemistin de herkesin giyindigini goriince
nasil da utanmigtin.”

“Utanmugim... Hadi ordan! Kesinlikle utanmamigtim.
Herkes benim bagka herkes kadar pahah bir damatlik giye-
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bilecegimi ve giymedigimde endigselenmeme gerek olmadig:-
1 biliyor. Biitiin bunlar basa bela. Biitiin vaktini evde gegi-
ren bir kadin i¢in tamam ama biitiin giin egek gibi ¢aligtiktan
sonra, giin boyu normal kiyafetleri i¢inde gordiigii tipler igin
eve gidip biiyiik tantanayla gosterigli bir kiyafete biiriinme
istirabina girmek istemiyor insan.”

“Sen de biliyorsun ki seviyorsun smokin giymeyi. Ge-
¢en akgam 1srar ettigim i¢in memnun oldugunu kabul ettin.
Daha olumlu baktigini sdyliiyordun. Hem Georgie, bu ara-
da, kegke damathk demesen. Smokin ya bu.”

“Aman, ne fark eder sanki?”

“E yani... kibar insanlar oyle diyor. Diisiinsene Lucile
McKelvey’nin yaninda damathk dedigini.”

“Tamam, simdi oldu! Lucile McKelvey bana bir sey di-
yemez. Kocasi ve babasi milyoner olabilir ama etrafindakiler
bes para etmez! Samurim yiiksek sosyal konumunu saglam-
lagtirmak pegindesin! Sana bir sey diycem o zaman, senin
pek muhterem babacigin Henry T. var ya, o ‘damathk’ bile
demez buna! Ne der biliyor musun? ‘Kuyruklu maymunlar
icin kisa kuyruklu ceket’ der ve bunlardan bir tane giydir-
mek i¢in bayiltman gerekir onu!”

“Cirkinlegme George!”

“Tamam, ben de istemiyorum ¢irkinlesmek ama Tan-
n agkina, Verona kadar miigkiilpesent oluyorsun bazen.
Universiteyi bitirdiginden beri beraber yaganamayacak ka-
dar delismen oldu... ne istedigini bilmiyor... eh, ben bili-
yorum onun ne istedigini!.. Tek istedigi milyoner bir koca
bulmak ve Avrupa’da yasamak ve bir rahibin elinden tut-
mak, tiim bunlar yaparken ayn1 zamanda burada, Zenith’te
kalip kor olasi bir sosyalist provokator olmak ya da hayir
igleri organize etmek ya da her ne haltsa! Tanrim, Ted’in de
ondan asag kalir yan1 yok! Universiteye gitmeyi hem istiyor,
hem de istemiyor. Ugii arasinda ne istedigini bilen Tinka var
bir tek. Rone ve Ted gibi iki kararsiz ¢ocuk hak edecek ne
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yaptim bilmiyorum gergekten. Bir Rockefeller ya da James
J. Shakespeare olmayabilirim, ama ne istedigimi bilirim ben
ve igime bakar, ofisimde geginir giderim ve... Biliyor musun
en son haberi? Anladigim kadariyla Ted’in en son numarasi;
aktor olmak istiyor kiigiik bey ve... burada, yiiz kere soyle-
dim ona, tiniversiteye gider, hukuk okur ve basgarili olursa,
ona ben kuracagim igini ve... Verona’nin da ondan farki
yok. Ne istedigini bilmiyor. Neyse, neyse, hadisene! Hazir
degil misin hala? Kiz ¢ani ¢alali ti¢ dakika oldu.”

\Y

Karisiiin peginden ¢ikmadan 6nce, odalarinin batiya
bakan penceresi 6niinde durdu. Cigekli Tepeler konutlari
yiiksek bir tepedeydi ve gehir merkezinden ti¢ mil uzakta ol-
masina ragmen —Zenith’te artik ti¢-dort yiiz bin kisi yagtyor-
du- Babbitt, Indiana kiregtagindan yapilma otuz beg kath
Ikinci Ulusal Kule’yi gorebiliyordu.

Kulenin parlayan duvarlan akkor bir simgek gibi sade
bir kornis halinde nisan g6giine uzaniyordu. Kule biitiinliik
ve kararhlik demekti. Uzun boylu bir asker gibi tagiyordu
giiciinii zahmetsizce. Babbitt bakarken kuleye, yiiziindeki
gerginlik yumusadi, diigmiis genesi kalkt1 saygiyla. Agzin-
dan bir tek “Bu miithis bir manzara!” sézleri dokiildii ama
sehrin ritmi ona ilham olmustu bir kere; sevgisi yenilenmisti.
Babbitt’in dini iman ig, bu kule de mabediydi; siradan in-
sanlarin istiinde, cogkun ve tutkulu bir inang; agir adim-
larla kahvaltiya inerken dokunakli ve asil bir ilahiymig gibi
bir sarki tutturdu shikla: “Kalplere vur bir zimba, rumba da
rumba rumba.”
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2. Boliim

Babbitt’in, karisinin hissetmek konusunda ¢ok deneyimli,
gostermemek konusunda daha da deneyimli oldugu bir
duygudaslikla yaklagtig: sakarliklarindan ve kuru homurtu-
larindan arnan yatak odalari, aninda gayrisahsilige biiriin-
miigtui.

Uyku sundurmasina agiliyordu oda. Her ikisinin de gi-
ra birakir ve ayaciklarini isitmak, dondurucu ocak riizgary-
la dalga gegmek igin igerideki yataga gecerdi.

Zenith’teki spekiilatif yatinmci miiteahhitlerin evlerinin
¢ogunun i¢ dekorasyonunu yapan dekoratoriin en gozde,
standart tasarimlarina uygun bi¢imde, odanin gésterigten
uzak, hos bir renk skalasi vardi. Duvarlar gri, ahsap dog-
ramalar beyaz, kilim ise agik maviydi ve mobilyalar mauna
cok benziyordu - biiyiik parlak aynasiyla sifoniyer, Bayan
Babbitt’in neredeyse som giimiigten malzemelerinin durdu-
gu tuvalet masasi, sade ikiz yataklar, aralarinda bir seh-
pa, tizerinde standart bir gece lambasi, bir su bardag: ve
renkli resimli standart bir bagucu kitabi — kapagini kimse
agmadig) i¢in ne tiirden bir kitap oldugunu bilen yok. Sil-
teler ne cok yumusak ne de ¢ok sert, su ¢ok pahali modern
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miikemmel giltelerdendi; sicak su radyatorii tam da odanin
kiibik igerigine uygun teknolojik bir boyut katiyordu. Pen-
cereler en kaliteli mandallar ve kordonlar, ¢atlamaya karsi
garantili Hollanda rulo perdelerle, genig ve kolay agilabi-
len cinstendi. Orta Gelirliler i¢in Keyifli Modern Evlerin
yatak odalan kategorisinde bir bagyapitti. Sadece ne Bab-
bitt’lerle ne de bagka birileriyle yakindan uzaktan alakas:
vardi. Eger zamaninda bu odada birileri yagamig ve buray:
sevmis, geceleri korku hikayeleri okumusg, pazar sabahlar
tath bir miskinlik i¢inde tembel tembel uzanmiglarsa da ge-
ride higbir iz kalmamugti. Cok iyi bir otelde ¢ok iyi bir oda
havasindaydi. Her an bir kat gorevlisi gelecekmis ve oday:
bir gece kalip ardina bakmadan gidecek ve bir daha da asla
diisiinmeyecek bir sonraki miigterilere hazirlayacakmig his-
si veriyordu.

Cigekli Tepeler’deki her iki evden birinin yatak odasi tam
olarak boyleydi. ,

Babbitt’lerin evi beg yasindaydi. Aslinda evin tiimii, bu
yatak odasi gibi tatminkar ve gosterigliydi. Ucuz halilarin
en iyileri, basit ama takdire sayan mimarisi ve son moda
donanimiyla ince bir zevkin tiriinitydii. Evin dort bir ya-
ninda, mumlarin ve dokiintiilii séminelerin yerini elektrik
almigti. Yatak odasinin siipiirgeligi boyunca elektrik lam-
balari i¢in piring kapaklarla ortiilii ti¢ priz vardi. Koridor-
larda elektrik siipiirgesi igin prizler ve oturma odasinda
piyano lambasi ve elektrikli pervane igin priz vardi. Goz
kamagtiran mege biifesi, vitray camli dolabi, krem rengi
al¢1 boyal duvarlar, istiridye yigini iizerinde yatan somon
baliginin bulundugu tablosuyla, derli toplu yemek odasin-
da ise elektrikli kahve ve ekmek kizartma makinesi igin
priz vard.

Aslinda Babbitt’lerin evinin tek bir kusuru vardi: Yuva
degildi.
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a

Sabahlari genelde kahvaltiya hoplaya ziplaya, espriler
yaparak gelirdi Babbitt. Ama bugiin esrarengiz bigimde ters
giden bir seyler vardi. Ust kattaki koridordan azametli bir
havada gegerken Verona’nmin odasina bakip “Kiymetini bil-
mediklerinde, igle ilgilenmediklerinde ve asil meseleyi goz-
den kagirdiklarinda, ailene birinci simif bir ev vermenin ne
anlamu var ki?” diye s6ylendi.

Yanlarina gitti: Bryn Mawr’dan® daha yeni mezun ol-
mus, kahverengi sagly, tiknaz, yirmi iki yaginda bir kizdi; g6-
rev, cinsellik, Tann konularindaki vesveselerine ve su an da
tizerinde olan gri renkli egofmanin iflah olmaz bolluguna ba-
gimh geng bir kiz. Ted -Theodore Roosevelt Babbitt- on ye-
disinde siislii bir gocuk. Tinka —Katherine— parlak kizil sagli,
¢ok fazla geker yiyip, dondurmali soda igtiginden kirilgan,
on yaginda hala bir bebek. Babbitt odaya girdiginde anlagil-
mast gii¢ gerginligini gostermedi. Ailenin despotu olmaktan
gercekten de hoglanmiyordu ve azarlan sik oldugu olgiide
anlamsizdi. “Evet, kedicik!” diye Tinka’ya seslendi. “Ca-
num” ve karisina 6zel “tathm” diginda, liigatindeki tek evcil
hayvan hitabiydi bu ve Tinka’ya her sabah boyle seslenirdi.

Midesini ve ruhunu sakinlegtirmek umuduyla bir fincan
kahveyi yuvarladi. Midesi ona ait degilmis gibi davranmak-
tan tam vazge¢misti ki, Verona’min miigkiilpesent ve sinir
bozucu hallere biiriinmesi Babbitt’in hayata, aile baglarina
ve i§ hayatina dair siiphelerini geri getirdi aniden, daha 6nce
de hayalinde yasadigi hayat ve peri kizi ugup gidince bu
suphelerin pengesine diigmiigtii.

Verona alti aydir Gruensberg Deri Sirketi biirolarinda,
Bay Gruensberg’in sekreteri olabilmek, boylelikle, Bab-
bitt’in deyigiyle “evlenip bir yuva kurana kadar, pahal iini-

* 1885 yilinda Pennsylvania’da Quaker’lar tarafindan kurulan sosyal
bilimler yiiksek okulu. (¢.n.)
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versite egitiminden biraz olsun fayda saglamak” tizere dosya
memuresi olarak ¢aligiyordu.

Ama simdi, “Baba,” diyordu Verona, “Sosyal Hizmetler
Kurumu’nda ¢ahsan bir sinif arkadagimla konuguyordum...
Babacim ya, diinyanin en tath bebekleri geliyormus oradaki
siit istasyonuna!.. Hem i¢imden bir ses, iste boyle ¢cabaya
deger bir sey yapmalisin diyor.”

“‘Cabaya deger’ derken ne kastediyorsun? Gruensberg’in
sekreteri olabilirsen... stenoda hizlanirsan, her aksam kon-
serlere, geyik muhabbetlerine sivigmaktan vazgegersen belki
olursun... haftada ¢abaya deger otuz beg-kirk papel kaza-
nabilirsin.”

“Biliyorum, ama... bir katkim olsun... istiyorum...
keske bir yerlestirme biirosunda ¢aligsaydim. Acaba biiyitk
magazalardan birinde bir sosyal yardim merkezi agamaz
muyim... goyle giizel bir tuvaleti, basmadan mefrugati, hasir
sandalyeleri vesaire olan? Ya da belki de...”

“Bana baksana sen! Birincisi, sunu kafana sok: Tiim
bu kalkindir, degistir, yerlestir, canlandir iglerinin Tanr’nin
diinyasinda yeri yok, sadece sosyalizme dogru bir adim.
Adam olan, kendisi kazanmadig siirece, pigpislenecegi
bir kucak ve bedava ekmek ve hah, ¢ocuklar i¢in bedava
kurslar, yazboz kararlar vesaire beklememesi gerektigini
Ogrenir 6grenmez, kendine bir is edinir ve iretir... iretir...
iiretir! Ulkenin ihtiyac1 da bu, ¢alisanlarin motivasyonunu
disiiriip ¢ocuklarina siniflarinin iizerinde fikirler agilayan
bu siislii piislii hayaller degil. Ve sen... aylaklik edip yayga-
ra koparacagina kendi igsine baksan! Her zaman! Ben daha
geng bir adamken ne yapmak istedigime karar verdim ve
hi¢bir giigliikkte yilmadan yoluma devam ettim ve igte bu
yiizden bugiin oldugum yerdeyim ve... Myra! Tanr agkina
bu kizin kizarmus ekmekleri bu kadar ince kesmesine neden
izin veriyorsun? Kendin yapsan eline mi yapigir? Yar1 soguk

"’

zaten
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East Side Lisesi’nde okuyan, iigiincii siiftaki Ted Bab-
bitt, higkirir gibi sesler ¢ikariyor, araya girmek igin firsat kol-
luyordu. Derken yumurtladi: “Séylesene Roni, gidiyor?..”
~ Verona hizla dondii. “Ted rica etsem biz ciddi konular
konugurken araya girmesen!”

“Sagmalik,” dedi Ted yargilarcasina. “Birileri yanilip da
seni tiniversiteden mezun etti edeli, habire ipe sapa gelmez, onu
yapamazsin bunu yapamazsin nutuklari atip duruyorsun. Gi-
diyor musun seye... Bu gece arabayi ben almak istiyorum.”

Babbitt, burnundan soluyarak, “Yok canim! Ya bana
lazimsa!” dedi. Verona, “Oyle mi, Bay Cokbilmis! Araba-
y1 ben alacagim!” diye karg1 ¢ikti. “Ama baba, belki sizi
Rosedale’e goturinim demigtin!” diye feryat etti Tinka. Ba-
yan Babbitt, “Tinka, dikkat et,” dedi, “kolun tereyagina gir-
di.” Diigmanca bakigmalar oldu ve Verona ofkesini kustu:
“Ted, araba konusunda tam bir domuzsun!”

“Sen degilsin tabii! Hi¢ degil!” Ted pervasizlikta sinur ta-
rumazdi. “Tek yaptigin yemekten hemen sonra arabaya el
koyup, bir eksik etegin evinin 6niine gekip, biitiin gece orada
birakmak, tistelik sirf edebiyat ve bir giin olur da teklif eder-
lerse evleneceginiz enteller hakkinda bos bog konugmak igin.”

“Aslinda babam arabay: almana hi¢ izin vermemeli ya
neyse! Sen ve o Jones denen canavar ¢ocuk, deli gibi kulla-
niyorsunuz arabayi. Chautauqua Meydanr’ndaki kavsaktan
altmug beg kilometre hizla donmek gibi mesela!”

“Nereden ¢ikartyorsun bunlar1! Kendine bak sen, 6yle
bir tirsiyorsun ki arabadan, yokus yukar1 emniyet freniyle
cikiyorsun!”

“Hig de degil! Sen kendine bak... habire motordan ¢ok
iyi anladigini s6ylityorsun ve bak su ige ki Eunice Littlefield’e
alternatorii akii besliyor demigsin.”

“Al iste, sen daha alternatorii diferansiyelden ayirami-
yorsun hammefendi.” Sebepsiz degildi Ted’in ona ukalali-
g1. Dogustan araba tamircisiydi. Makineler yapar ve tamir
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ederdi, yeni modellerden, gelecek olanlarden peltek peltek
bahsederdi.

“Bugiinlitk bu kadar yeter!” diyerek girdi araya Babbitt
mekanik bir sesle, harikulade keyif aldig giiniin ilk purosu-
nu yakti o sirada ve Advocate-Times gazetesinin uyugturucu
etkili bagliklarina birakt1 kendini.

Ted pazarlik pesindeydi: “Hadi ama Rone, ben de bayil-
muyorum kiiliistiirii almaya; ama onlar1 okul korosu pro-
vasina gotiirecegim diye siniftan birkag kiza soz verdim; ne
yapayim, ben de istemiyorum ama bir centilmen sosyal yii-
kiimliliiklerini yerine getirmeli.”

“Di mi ya, agzimdan aldin! Sen ve senin sosyal yiikiimlii-
liikklerin! Hem de lisede!”

“Ah pardon, biz o piliglere 6zel iiniversiteye gittik diye
seckiniz di mi! S6yle anlatayim sana, eyaletteki hi¢bir 6zel
okulda gériillmemig kaymak tabakasi var bu yil Gamma Di-
gamma Dernegi’nde. Hele iki tip var ki babalar1 milyoner.
Aslinda, ¢ocuklarin pek ¢ogu gibi benim de kendime ait bir
arabam olmasi lazim.”

Babbitt az kalsin ayaga kalkiyordu: “Kendi araban! Yat,
kat, arazi falan da istemez misin? Pes vallahi. Daha dizini ki-
rip Latince sinavlarim1 gegemeyen gocuk, Eunice Littlefield’le
sinemalara gitme konusunda gosterdigi azmi karsiliginda
benden bir otomobil istiyor, muhtemelen bir de sofér, belki
de bir de ugak. Sen bunlan ancak...”

Az sonra, birtakim diplomatik girisimler sonucu, Ted
Verona’nin agzindan aslinda aksam sadece Armory’ye, kedi
kopek gosterisini izlemeye gidecegini almay: bagardi. O hal-
de, Ted’in planina gore Verona arabayi Armory’nin kargisin-
daki sekerci ditkkkaninin 6niine park edecek, kendisi de ora-
dan alacakti. Araba anahtarinin birakilmasi, deponun dolu
olmasiyla ilgili ustaca diizenlemeler yapildi; yiice Otomobil
Tannisinin sadik kullari, yedek lastik iizerindeki yama ve ka-
yip kriko icin dualar ettiler.
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Ategkesin sona ermesiyle, Ted Verona’min arkadaglan
icin “yaygaracilar getesi; burnu havada, ¢enebaz sahtekar-
lar” ifadelerini kullandi; Verona da Ted’in arkadaglarinin
“igreng, taklitciler alay: ve korkung, cirtlak, cahil kiigiik kiz-
lar” oldugunu belirtip ekledi: “Sigara i¢men igreng, vesaire
vesaire ve bu sabahki kiyafetin tam evlere senlik; diipediiz
mide bulandiriyor.”

Ted biifenin pahlanmug algak aynasinda kendini gorecek
bigimde yerlesti, cazibesine bakip siritti. Old Eli Togs’un en
son irettigi takim elbisesi, altina goz alic1 taba rengi botlar
giydigi yiiksek belli, dar ve kareli pantolonu viicudunu sim-
siki sariyor, pantolon askisi sirtinda tutturulmamig olarak
duruyordu. Atkisi siyah ipekten koca bir tomardi adeta. Le-
piska saglar1 6zenli, arkaya dogru taranmigti. Okula gider-
ken kiirek palasini andiran uzun siperli kasketini takard.
En gurur verici olan ise para biriktirerek, yalvararak, bin bir
dalavere gevirerek sahip oldugu yelegiydi; kiremit kirmizist
benekleri, miithis uzun puanlar olan agik kahverengi, ger-
ek bir takim elbise yelegiydi. Yeleginin etek uglarina okul,
sinuf ve dernek rozetlerini takmusti.

Bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Esnek, gevik ve al ya-
nakliydy; (miistehzi oldugunu diisiindiigii) gozleri samimi ve
hevesliydi. Ama ¢ok nazik oldugu s6ylenemezdi. Zavall tik-
naz Verona’ya el sallayarak agir agir konugtu: “Evet sanirim
olduk¢a komigiz ve igrenciz, yeni kravatimiz da lekeli.”

Babbitt bagirdi: “Kesinlikle! Bu arada, kendine hayran
olurken, agzindaki yumurtanin birazin silsen, yakigiklihgi-
na katkis: olabilir.”

Biiylik Savaglarin en biiytigiiniin, ki bu aile savagtyd, an-
lik galibi Verona kikirdadi. Ted ona umutsuzca bakti, sonra
da Tinka’ya avazi ¢iktigi kadar bagirdi:,“Tanr agkina birak!
Bir kése seker bogalttin misir gevreginin tistiine!”

Verona ve Ted gidip Tinka yukan ¢ikinca, Babbitt ka-
nsina homurdandi: “Dogrusu, ¢ok hog bir aile! Tamam,

20



Babbitt

ben de kuzu sayilmam, tamam bazen kahvaltida ¢ok sert ve
aksi olabiliyorum ama bunlarin durmadan laf ebeligi yap-
malarina gergekten katlanamiyorum. Yemin ederim, bagimu
alip birazcik huzur bulacagim bir yerlere gidesim var. Bi-
tiin 6mriinii gocuklarina bir gans ve dogru diiriist bir egitim
vermek i¢in harcadiktan sonra, onlarin durmadan sirtlanlar
gibi dalagtigimi gérmek bezdiriyor insam hayattan ve hig...
hem de hig... Ilging, gazetede diyor ki... Bir dakika susmu-
yorlar. Sabah gazetesini gordiin mii?”

“Yok canim.” Yirmi ti¢ yillik evlilikleri boyunca sabah
gazetesini kocasindan 6nce olsa olsa altmg yedi kez gormiig-
tii Bayan Babbitt.

“Bir siirii haber. Giineyde korkung biiyiikliikte bir hor-
tum! Sansa bak, Gyle olsun bakalim. Ama bu muhtesem!
Bu adamlar igin sonun baslangic1! New York Meclisi sos-
yalistleri tamamen yasadigi ilan eden tasariy1 gegirmig! Ve
New York’ta asansorciiler grevdeymis ve tiniversite 6gren-
cileri aliyormus yerlerini. Iste bu! Ve Birmingam’daki toplu
eylemde su provokat6ér Mick’in, De Valera denen su adamin
sinur digi edilmesini talep etmigler. Yerden goge kadar haklar
var vallahi! Tiim bu provokatorlere Almanlar altinla 6deme
yapiyor zaten. Ve bizim ne Irlandalilarla ne de herhangi bir
bagka yabanci hiikiimetle isimiz olur. Kesinlikle uzak duru-
ruz. Ve Rusya’dan gelen bir baska dogrulanmig soylentiye
gore Lenin olmiig. Bence sorun yok. Zaten neden gidip o
Bolsevik herifleri atmiyoruz oradan anlamiyorum.”

“Qyle,” dedi Bayan Babbitt.

“Ve burada diyor ki adamin biri is tulumuyla belediye
baskanlig gorevine resmen baslamig... ayn1 zamanda vaiz-
mis kendisi! Ne diyorsun buna?”

“Sagmalik! Yani!”

Bir durus aradi ama ne Cumbhuriyetgi, ne Presbiteryen,
ne Elk, ne de emlak komisyoncusu olarak vaiz-belediye bas-

kanlan hakkinda hazir bir doktrin bulabildi, bu durumda
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sadece homurdand: ve devam etti. Karis1 onu anliyormusg
gibi goriiniiyor ama hi¢ dinlemiyordu. Sonra baglklara,
sosyete siitunlarina ve biiyilk magazalarin reklamlarina goz
atardi nasil olsa.

“Sunu duymus muydun? Charles McKelvey her zamanki
gibi ‘yiiksek’ sosyetenin goz bebegi: Diin gece igin su yagci
kadin gazeteci bak ne yazmus:

Bay ve Bayan Charles L. McKelvey’nin konaklarinin
seckin ve konuksever ortaminda diin geceki eglencenin bir
pargasi olma onuruna erisen yiiksek, hem de en yiiksek
sosyete bugiine kadar boyle gimartilmamugti. Royal Ridge’i
taglandiran dikkate deger manzaralardan birini olusturan
ferah ¢imenliklerin ve peyzaj uygulanmig bahgenin i¢inde
yer alan, kudretli tag duvarlan ve dekorasyonuyla iinlii ge-
nig odalarina kargin keyifli ve samimi ortamiyla evlerinin
kapilan diin aksam Bayan McKelvey’nin Washington’dan
saygin misafiri Bayan J. Sneeth onuruna verilen parti igin
ardina kadar agildi. Devasa boyutlari sayesinde mitkemmel
bir balo salonuna déniigen biiyitk salonun ahgap zemini
tizerindeki biiyiileyici gosteri parlak yiizeye yansiyordu.
Buna karsilik, biiyiik kiitiiphanede muhtesem gominenin
o6niinde ya da oturma odasinin konforlu koltuklarinda, log
lambalar altinda incir gekirdegini doldurmayan mahrem
sohbetlerin dayanilmaz cazibesi ve de hatta isteyenler igin
bilardo odasinda Cupid ve Terpsichore sponsorlugunda
gergeklesen oyunlardan birinde hiinerlerini gésterme firsati
dans keyfini golgede birakti.”

Advocate-Times gazetesinin meghur sosyete haberleri
editorii, Bayan Elnora Pearl Bates’in miikemmel tislubunda
bundan ¢ok daha fazlasi vardi. Ama Babbitt daha fazla
tahammiil edemedi. Homurdandi. Gazeteyi burusturdu.
Basladi s6ylenmeye: “Yenir yutulur gibi degil! Yigidi 6ldiir
hakkini ver. Biz tiniversitedeyken Charley McKelvey her-
hangi birimiz kadar parasizdi ama temiz bir milyon dolar
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kazandi miiteahhitlikten. Ustelik bunu yaparken de beledi-
ye meclisi iiyeleri kadar diiriist davrand: ve belediye mecli-
sine gereginden fazla para yedirmedi. Ve evi gergekten gii-
zel, hos 6yle kudretli duvarlari yok ve ona mal oldugu gibi
dokuz bin etmez. Ama Charley McKelvey ve onun ‘hadi
serefe’ organizasyonlari hakkinda sanki Vanderbilt’lerin-
kinin yanina yanasabilirmig gibi konugulmasi beni ¢ileden
¢ikariyor!”

Bayan Babbitt, ¢ekine g¢ekine, “Yine de evlerinin igini
gormek isterdim. Cok hog olmali. Hi¢ girmedim,” dedi.

“Ben girdim! Pek ¢ok... bir iki kez. Aksam Chaz ile is
anlagmalar1 konusunda konugmak igin. Cok da ahim gahim
degil. O haydut ¢etesiyle aksam yemegine gitmek istemez-
dim oraya. Ustelik bahse girerim ayagina giyecek donu ol-
madig1 halde, biitiin parasini fraklara yatiran o gosteris me-
rakhs: ziigiirtlerin bazilarindan ¢ok daha fazla kazaniyorum
ben! Ha! Buna ne diyorsun?”

Bayan Babbitt her nasilsa, Advocate-Timesin emlak ve
ingaat haberleri siitununa ilgi géstermedi.

Ashtabula Caddesi, 496 - J. K. Dawson,
Thomas Mullally, 17 Nisan, 15.7 X 112.2,
Ipotek degeri: 4000 $.............

Ve bu sabah Babbitt onu rehine verilmig makineler, kay-
da gegirilmig ipotekler ve ihalelerle eglendiremeyecek kadar
huzursuzdu. Ayaga kalkti. Karisina bakarken kaglari her
zamankinden daha daginik goriinityordu. Birden yeniden
konugmaya bagladi:

“Evet, belki McKelvey’ler gibi insanlarla temas halin-
de olmamamiz utang verici. Bir aksam yemege cagiralim.
Aman neyse, onlar diisiinerek degerli zamanimizi harcama-
yalim. Ustelik bizimkilerle o para babalarindan ¢ok daha eg-
lenceli zaman gegiriyoruz. Senin gibi gergek bir insam Lucile
McKelvey gibi nevrotik tiplerle kargilagtir; kendine entelek-
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tiel siisii vererek konugmalar, tavus kusu gibi giyinmeler!
Sen bir tanesin tathm.”

Bu yumugak tavirlarim bir yakinmayla ortbas etti:
“Bu arada, Tinka’min habire gidip o zehirli ¢ikolatal
sekerlemelerden yemesine bir daha izin verme. Tanr agkina,
sindirim sistemine zarar vermesine engel ol. Demedi deme,
insanlar farkinda degil ama iyi bir sindirim sistemi ve dii-
zenli aligkanliklara sahip olmak ¢ok 6nemli. Her zamanki
saatte evde olurum sanirim.”

Karisim 6ptii —gergek bir opiiciik sayilmazdi— hareketsiz
dudaklarini onun soluk yanagina degdirdi sadece. Aceleyle
garaja giderken sGyleniyordu: “Tanrim ne aile ama! Ve gim-
di milyoner takimu ile takilmiyoruz diye Myra kafay taka-
cak bana. Ya Rabbi, bazen ¢ekip gideyim diyorum. Ofisteki
endigeler ve detaylar da cabasi. Ve asabilesiyorum... isteme-
den ama gergekten... Fena halde yoruldum!”
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Zenith’te yagayan en miireffeh yurttaglar gibi Babbitt igin
de arabas: siir ve trajedi, ask ve kahramanlik demekti. Biiro
korsan gemisi ise, araba kiyilarda yaptig: tehlikeli gezintiler
demekti.

Giindelik biiyiik krizlerden higbiri motoru ¢aligtirmak-
tan daha heyecanh degildi. Soguk sabahlarda yavagti; uzun,
huzursuz, vinlardi mars motoru. Ve bazen silindir tapalari-
na eter damlatmak zorunda kalirdi, 6gle yemeginde bunun
damla damla kaydim tutmasi, her bir damlanin maliyetini
hesap etmesi ¢ok igingti.

Bu sabah bir geylerin ters gidecegine dair karamsar bi-
¢imde hazirliklydi. Mars sorunsuz kavrayinca bozuldu
neredeyse; istelik araba ¢amurluk darbeleriyle gocmiig
ve ¢izilmig kap1 gergevesine de siirtiinmeden ¢ikabilmigti
garajdan. Kafasi karigmigti. “Giinaydin!” diye seslendi Sam
Doppelbrau’ya niyetlendiginden daha cana yakin bir tavirla.

Babbitt’in Hollanda koloni tarzindaki yesil-beyaz evi
Chatham Road’daki ti¢ binadan biriydi. Solunda segkin bir
banyo aksesuarlar toptanc firmasimun yazmani, Samuel
Doppelbrau’nun konutu vardi. Onunki mimari agidan bir
iddias1 olmayan konforlu bir evdi; kisacik bir kulesi, genig
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verandasi olan parlak yumurta saris1 boyal biiyiik bir tah-
ta kutu. Babbitt, Bay ve Bayan Doppelbrau’yu “Bohem”
olduklari gerekgesiyle onaylamazdi. Evlerinden gece yarisi
miizik sesi ve miistehcen kahkahalar gelirdi; kagak viski ve
hizli araba gezintileriyle ilgili dedikodular dolagirdi mahal-
lede. “Bagnaz degilim, insanlarin ara sira bir iki tek atma-
sina bir diyecegim yok ama ig Doppelbrau’larin yaptig gibi
durmadan olay ¢ikarmaya, iistelik de bu olaylarin yanlarina
kar kalmasina gelince, igte bunu kaldiramiyorum!” s6zlerini
sabirla tekrarladigy, tartismayla gegen sayisiz keyifli aksam
sunmuglardi Babbitt’e.

Babbitt’lerin diger tarafinda, alt duvarlan kirmizi
goblen tugladan, kursun kaplama bir cumbanin siisledi-
gi, ust duvarlan piskiirtme kil gibi soluk sivayla kapl,
catis1 kirmizi kiremitten tam anlamiyla modern evde Dr.
Howard Littlefield yasiyordu. Littlefield mahallenin Bii-
yiik Bilim Insanr’ydi; bebekler, yemek pisirme ve otomo-
biller harig, diinya iizerinde var olan her gey tizerine oto-
riteydi kendisi. Blodgett College’dan mezundu ve Yale’den
ekonomi doktorasi vardi. Zenith Tramvay Sirketi’nin ise
almalardan sorumlu yoneticisi ve reklam miidiiriiydii.
On saat iginde, belediye meclisinin ya da eyalet meclisi-
nin 6niine ¢ikar, tablolarla Polonya ve Yeni Zelanda’dan
ornekler vererek Tramvay Sirketi’nin halki sevdigini ve
¢abganlarinin itizerine nasil titredigini; tiim hisselerinin
dul ve yetimlere ait oldugunu ve yapmak istedikleri her
seyin sonunda kira degerlerini artirip mal sahiplerine
fayda saglayacagimi ve kiralan1 disiirerek fakirlere yar-
dim edecegini mutlak surette ispatlayabilirdi. Zaragoza
Mubharebesi’nin tarihini, “sabotaj” kelimesinin anlami-
ni, Alman markinin gelecegini, hinc illae lachrimae’nin®
gevirisini, katran tiriinlerinin sayisim bilmek isteyen biitiin
esi dostu ona bagvururdu. Bir keresinde, gece yarilarina

*  (Lat.) Iste bu yiizden bu gozyaslar. (g.n.)
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kadar hiikiimet raporlarindaki tablo ve dipnotlari ya da
en son ¢ikan kimya, arkeoloji ve deniz biyolojisi kitaplari-
n1 (yazarlarin hatalarina giilerek) okudugunu itiraf ederek
Babbitt’i husu iginde birakmigt1.

Fakat Littlefield’in en degerli yani, manevi alanda 6rnek
bir sahsiyet olmasiydi. Olaganiistii bilgi hazinesine kargin,
tam bir Presbiteryen, George Babbitt kadar siki bir Cumhu-
riyetgiydi. Isadamlarini imana getirirdi. Sadece ihtirash sez-
gilerine dayanarak kendi sistemlerinin, endiistri alanindaki
yontemlerinin miitkemmel oldugunu diisiinenlere, tarihten,
ekonomiden ve 1slah olmug radikallerin itiraflarindan yarar-
lanarak bunu kanitlardi.

Babbitt béyle bilge bir adamin komgusu olmaktan ve
Ted’in Eunice Littlefield’le yakinligindan gergekten bir hay-
li gurur duyardi. On alt1 yagindaki Eunice, film yildizlarinin
maagslar ya da yaglan bir yana, istatistiklerle hig ilgilenmez-
di, ama —Babbitt’in kesinkes ifade ettigi gibi- “babasinin
kiziyds”.

Sam Doppelbrau gibi vurdumduymaz bir adam ile
Littlefield gibi hog bir karakter arasindaki fark gériiniigleri-
ne de yansirdi. Doppelbrau kirk sekiz yaginda bir adam igin
rahatsiz edici bir gekilde gengti. Sapkasimi baginin arkasina
takardi ve kirmizi surati anlamsiz kahkahalanyla kirigirdi.
Ama Littlefield kirk iki yaginda bir adama gére yaghydi.
Uzun boylu, irikiyim bir adamdi. Sar1 metal gergeveli goz-
ligii uzun suratinin kivrimlarina gomiiliirdii; saglan arkaya
dogru yapistinlmis yagh kara bir 6bekti; zorla nefes alip ve-
rerek, giirleyerek konusurdu; akademik onur nigani Phi Beta
Kappa puanlh siyah yeleginin iizerinde parlards; eski pipolar
gibi kokardy; biitiine bakildiginda matemdeki bir bas vaiz
havasi vardi. Emlak komisyonculugu ve banyo geregleri top-
tancihigina mukaddes bir hava katardi.

Bu sabah evinin 6niinde, kaldirimin kenar ile genig be-
ton kaldinm arasindaki ¢im park yerini teftig ediyordu. Bab-
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bitt arabasini durdurdu, digan sarkarak “Giinaydin,” diye
seslendi. Littlefield, bir ayag1 margpiyede arabaya dayand..

“Iyi sabahlar,” dedi Babbitt giiniin —bu kadar erken kati-
yetle yasak olan- ikinci purosunu yakarken.

“Evet, miithis giizel bir sabah,” dedi Littlefield.

“Bahar kapida.”

“Evet, bahar geldi bile, dosdogru,” dedi Littlefield.

“Aksamlar hali soguk oluyor yine de. Birkag battaniye
gerekti sundurmada diin gece.”

“Evet, hi¢ de 6yle ilik bir hava yoktu diin gece,” dedi
Littlefield.

“Bundan boyle o kadar soguk olacagimi sanmiyorum
ama.”

“Hayur, yine de Montana, Tiflis’te kar vardi diin,” dedi
Alim, “ii¢ giin 6nce Batidaki tipiyi hatirlarsin... Colorado,
Greeley’de yetmis beg santim kar... iki yil 6nce de Zenith’te
nisanin yirmi beginde kar firtinas1 akmigt1.”

“Sahi mi! Soylesene mirim, Cumhuriyetci adaya ne di-
yorsun? Kimi aday gosterecekler bagkanliga? Sence de za-
man gergek bir ig yonetimi gerektirmiyor mu artik?”

“Bence iilkenin en 6nemli ihtiyaci, iglerin iyi, saglam,
isletme yénetir gibi yiiriitiilmesi. Ihtiyacimiz olan sey... is
yonetimi!” dedi Littlefield.

“Bunu duyduguma sevindim! Bunu duyduguma kesin-
likle sevindim! Bu konuda ne diigiindiigiinii bilmiyordum,
tim o universitelerle baglantilarin falan, boyle diigiindii-
giine sevindim. Ulkenin ihtiyaci olan... tam da bu kritik
noktada... ne bir tiniversiteli bagkan, ne de disiglerini ¢ok
fazla kurcalamak, bize goyle hatir1 sayilir bir doniisiim
saglayacak sey, iyi... saglam... ekonomik... is... yoneti-
mi.”

“Evet, genelde goz ard: ediliyor, Cin’de bile okullular
alaylilara yol veriyor, bunun ne anlama geldigini biliyorsun

muhakkak.”

28



Babbitt

“Ciddi misin! Giizel, giizel!” diye diinyanin gidigatiyla il-
gili olarak ¢ok daha sakin ve ¢ok daha mutlu, derin bir nefes
ald1 Babbitt. “lyi ki durdum da biraz sohbet ettik. Sanirim
artik ige gidip bir iki miisteri kaziklasam iyi olacak. Hogca
kal dostum. Aksam goriigiiriiz. Hogga kal.”

I

Cok emek vermislerdi buraya bu giivenilir yurttaglar.
Cigekli Tepeler’in parlak gatilari, kusursuz ¢im alanlar1 ve
miithig konforuyla tizerinde yayildig: tepe, yirmi yil 6nce
karaagag, ak¢aagag ve mese agaglariyla kaph bos bir ara-
ziydi. Tami tamina belirlenmis sokaklar boyunca hala bir-
kag bog agaglik alan ve eski bir meyve bahgesinden geriye
kalan kisim vardi. Cok giizeldi bugiin; elma agaglarinin
dallarinda taze yapraklar yesil alevli fenerler gibi yamyor-
du. Kiraz agaglarinin ilk gigekleri minik derenin yiizeyinde
titresiyor, nar bilbiilleri yaygara kopariyordu.

Babbitt toprak kokusunu igine gekti, histerik nar bilbiil-
lerine, yavru kedilere ya da komik bir filme giiler gibi giildii.
Kahverengi, yumusak ve diizgiin sapkasi, gergevesiz gozli-
g, ictigi kalin purosuyla besili bir adam, yan banliyoye ait
agachkh bir yolda, altinda iyi bir arabayla ofise giden ku-
sursuz bir yonetici goriintiisii veriyordu. Ama iginde kendi
mahallesine, kendi sehrine, kendi ziimresine duydugu gergek
sevginin tutkusu vardi. Kig bitmig; ingaat zaman, gozle g6-
riniir bilyime zamamn gelmigti; Babbitt i¢in zaferdi bu. Sa-
bahki depresyonundan kurtulmusgtu; kahverengi pantolonu
birakip benzin almak igin Smith Caddesi’nde durdugunda
yanaklar1 neseyle pembelegmisti.

Seremoniye olan aginaligi onu canlandirmigt:: Uzun kar-
muz1 demirden gaz pompasi, delikli tugla ve kirmuzi kilden
tamirhane, en g6z alic1 aksesuarlarla —parlak kilflar, terte-
miz porselen kaplamali bujiler, altin ve giimiis rengi lastik
zincirleri- donatilmig vitrin. Ona hizmet vermek lizere di-
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sar1 ¢ikan tamircilerin en pisi ama en yeteneklisi Sylvester
Moon’un dostane karsilamasi iyice havaya soktu Babbitt’i.
“Giinaydin Bay Babbitt!” dedi Moon ve Babbitt kendini
meggul bir araba tamircisinin bile adini hatirladig 6nemli bir
kisi gibi hissetti; ne de olsa o kiiliistiir arabali gulsuzlardan
biri degildi. Otomatik tuglamadaki, sayacin galon galon at-
masindaki ustaliga hayran oldu; iizerinde “Zamaninda dol-
dur yolda kalma - benzin bugiin 31 sent” yazan tabeladaki
zekdya hayran oldu; depoya dolarken benzinin g¢ikardig
ritmik sariltiya, Moon’un kolu gevirirkenki mekanik diizen-
lilige hayran oldu.

“Ne kadar koyalim bugiin?” diye sordu Moon. Tavrin-
da, uzman bir kiginin serbestligi, samimi bir hogbesin cana
yakinligi, Babbitt gibi toplumda agirlig1 olan bir adama y6-
nelik saygi, bunlarin hepsi bir aradaydi.

“Doldur,” dedi Babbitt.

“Kim olur sizce Cumhuriyetgilerin adayi, Bay Babbitt?”

“Tahminde bulunmak igin heniiz ¢ok erken. Ne de olsa
daha bir ay, iki hafta... yoo ii¢ hafta... neredeyse daha iig
hafta olmali agag1 yukari... eh Cumhuriyetgilerin kongresine
alt1 haftadan fazla var, bence agik fikirli olmali ve adaylarin
tiimiine bir sans vermeli... hepsine iyice bakip 6l¢iip bigmeli
ve dikkatli karar vermeli.”

“Haklisiniz, Bay Babbitt.”

“Ama size sOyleyeyim... benim durusum dért yil 6nce de
ayniyd, sekiz yil once de, dort yil sonra da ayni olacak... ve
evet sekiz yil sonra da! Herkese soyledigim ve genel olarak
anlagilmayan su ki, oniinde sonunda ihtiyacimiz olan iyi ve
saglam bir ig yonetimi!”

“Vallahi dogru!”

“Su 0n lastikler nasil goriiniiyor sana?”

“Iyi! Iyi! Herkes arabasina sizin gibi baksa, tamirhanele-
re is kalmaz.”
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“Cabam o yonde ve biraz da anliyorum lastikten.” Bab-
bitt borcunu 6dedi, dogal olarak “Ustii kalsin,” dedi ve tam
bir kendinden hosnutlugun verdigi cogkuyla bast1 gaza. lyi
Samiriyeli edasiyla, tramvay bekleyen kilig: kiyafeti diizgiin
bir adama seslendi: “Goétiireyim isterseniz!” Adam arabaya
binerken, Babbitt sozde algakgoniillii bir tavirla “Direkt ge-
hir merkezine mi?” diye sordu. “Ne zaman tramvay bekle-
yen birini gorsem, arabama alma aliskanhig1 edindim; tabii
ki otlak¢i gibi goriinmiiyorsa.”

“Keske daha ¢ok kisi otomobili konusunda sizin kadar
comert olsa,” dedi yardimseverlik kurbani adam mecbu-
ren.

“Yo, hayir, hi¢ de comertlik meselesi degil. Dogrusu...
daha gegen aksam soylityordum ogluma... bu diinyadaki iyi
seyleri komgulariyla paylagsmak insanuin gorevidir, ama sa-
dece kendini diisiinen faydasizlarin ortalarda hayirseverim
diye dolasip kendini 6vmesi beni gileden ¢ikariyor.”

Kurbanin ne cevap verecegini bilemiyor gibi bir hali var-
du. Babbitt giirlercesine konugmaya devam etti:

“Sirket bu tramvay hatlarinda bize ¢ok yetersiz bir hiz-
met sunuyor. Yedi dakikada bir Portland Road tramvay:
olmasi sagma. Insan fena halde iisiir soguk kis sabahinda,
sokagin kogesinde beklerken riizgar iliklerine igler.”

“Dogru! Tramvay Sirketi pek 6nemsemiyor bize verdigi
hizmetin niteligini. Bir yaptirnm olmali.”

Babbitt panikledi. “Ama yine de, tim sorumlulugu
Tramvay Sirketi'ne atmak ve hangi zorluklar altinda ¢a-
ligtiklarim gérmezden gelmek de dogru olmaz; belediyeye
devredilmesini isteyen sersemler mesela. Bu iggilerin sirkete
yiitksek yevmiye igin baski yapmasi resmen sug ve tabii ne
oluyor, yiik yedi sent bilet iicreti 6demek zorunda kalan se-
nin benim omuzlarimizda! Aslinda, diisiinecek olursak, bii-
tiin hatlarda fevkalade hizmet veriyorlar.”

“Yani...” dedi adam sikintiyla.
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“Miithis giizel bir sabah,” dedi Babbitt. “Bahar geliyor.”

“Evet resmen bahar.”

Kurban hig de yaratia degildi, ince bir zekas: da yoktu.
Babbitt biiyiik bir sessizlige biiriinerek, kendini tramvayla
yariga; aniden hizlamp, tramvay: yakalamaca, tramvayin
sar1 kenariyla park halindeki arabalarin arasindan hizla geg-
mece oyununa; bu ¢ok 6zel, yiirek isteyen oyuna verdi.

Ve tiim bu zaman boyunca, Zenith’in giizelliginin far-
kindaydi. Haftalardir miisterilerden ve rakip emlakgilarin
sinir bozucu Kiralik tabelalarindan bagka bir sey gormemisti
gozii. Bugiin nedeni belirsiz bir kirikhik ve keyifsizlik vard:
iizerinde, gergin sinirleri yiiziinden bir kiziyor, bir seviniyor-
du ve bugiin ilkbaharin 1181 6yle hostu ki kafasini kaldird:
ve gordii.

Biirosuna giden tamidik yolda, gectigi her yeri bir baska
begendi. Bungalovlar, ¢aliliklar ve Cigekli Tepeler’e giden
dolambagh yollar. Smith Caddesi’ndeki tek kath diikkan-
la, cam levhalarin ve yeni san tuglalarin pariltisi; East
Side’da oturan ev hanimlarinin daha acil ihtiyaglarini kar-
silamak i¢in manavlar, camagirhaneler ve eczaneler. Dutch
Hollow’daki pazaryerleri, oluklu sac ve ¢alint1 kapilardan
yapma barakalar. Sinema filmleri, pipo tiitiinii ve talk pud-
rasi reklamlariyla kaply, kizil sagh ilahelerin siisledigi, tig
metre yiikseklikte reklam panolari. Dokuzuncu Cadde
boyunca derme ¢atma tamirhanelerin, ucuz apartman da-
irelerinin, gik ve nazik Athens’lilerin meyve tezgahlari ara-
sinda sikigmig, camurlu patikalar1 ve paslanmus itleriyle
pansiyonlara doniistiiriilmiis kirli gamagirlar igindeki yagh
ziippeleri andiran eski “malikdneler”. Demiryolu boyunca
yiiksek su depolari ve yiiksek gatilar; konsantre siit, karton
kutu, aydinlatma aksesuarlari, otomobil iireten fabrikalar.
Sonra is merkezi, aniden yogunlagan trafik, yolcularimi
indiren tikig tikig tramvaylar, mermer ve parlak granitten
yiiksek kapilar.
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Zenith biytiktii... Babbitt’in de biiyitk olan her seye
saygist vardy daglar, miicevherler, adaleler, servet ya da
kelimeler. Bahar sarhosu oldugu su dakikalarda Zenith’in
yogun duygular besleyen agigiydi. Fabrikalarin yayildig:
banliyéleri, garip bir bigimde aginmug kiyilariyla Chaloo-
sa Nehri; kuzeyde, yer yer meyve bahgelerinin bulundugu
Tonawanda Tepeleri, hayvancilik yapilan ¢imenlik alanlar,
bityiik agillari, sakin hayvan siiriileri geldi aklina. Yolcusunu
indirir indirmez haykirdi: “Tanrim harika hissediyorum bu
sabah!”

I

Giiniin en az arabay1 ¢aligtirmak kadar 6nemli bir bagka
eylemi de biiroya girmeden 6nce arabay: park etmekti. Ober-
lin Bulvarrndan Ugiincii Cadde’ye dénerken, park halindeki
arabalarin arasinda bog bir yeri uzaktan goziine kestirdi. Az
once bagka bir siiriiciiniin girdigi boglugu kil pay1 kaptirinca
sinirlenmigti. Az ileride bir bagka araba gikiyordu ve Babbitt
yavagladi, arkadan sikigtiran arabalara elini kaldirdi, yagh
bir kadinin ilerlemesi i¢in heyecanh el kol hareketleri yapti,
yandan sikistiran kamyoneti savdi. On tekerlekleri 6ndeki
arabanin gelik tamponuna denk getirip durdu, direksiyona
sarild1 hararetle, geri geri gitti ve elli santimden az alanda
yaptig1 manevralarla kaldirim hizasina getirdi arabay1. Usta-
lik gerektiren yigitce bir macerayd: bu. Kendinden memnun
huirsiz kilidini takti 6n tekerlege ve caddenin kars: tarafina
gecip Reeves Binas’nin zemin katindaki emlak biirosuna
yoneldi.

Reeves Binasi yangina bir tag kadar dayanikl, bir dak-
tilo kadar randimanly, sar1 kalip tugladan; net, dik ve sade
cizgileri olan on dort kath bir binaydi. Avukatlik biirolari,
doktor muayenehaneleri, makine, zimpara tag, tel orgi,
maden stoklar1 komisyoncularinin ofisleriyle doluydu.
Altin saris1 tabelalar1 ofislerin camlarinda parlardi. Si-
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tunlu giris gosterigli olamayacak kadar modern, agirbas-
Ii ve sadeydi. Binanin Ugiincii Cadde’ye bakan tarafinda
Western Union Telgraf Biirosu, Blue Delft Sekercisi,
Shotwell Kirtasiye ve Babbitt-Thompson Emlak ve Gayri-
menkul Sirketi vardi.

Babbitt biirosuna miisteriler gibi caddeden girebilirdi,
ama binanin koridorundan gegip arka kapidan girince daha
bir ait hissediyordu kendini oraya. Bu sayede, koyliilerin se-
lamini alabiliyordu.

Reeves Binas'nin koridorlarini dolduran tanimadig:
kiigiik insanlarin —asansorciiler, kapr gorevlileri, tamirciler,
bina sorumlusu, gazete ve sigara biifesini igleten karanlik g6-
riintiilii aksak adam- sehirde ikamet etme ihtimalleri yok-
tu. Dar bir vadide yagayan, yalniz birbirleriyle ve binayla
ilgilenen kirsal bolge insanlariydilar. Onlarin anacaddesi, tag
zemini, sunturlu mermer tavam ve diikkanlarin ig taraftaki
vitrinleriyle girig koridoruydu. Bu caddedeki en canli nokta,
Reeves Binasi Berber Salonu’ydu, ancak burasi ayni zaman-
da Babbitt igin sikint1 kaynagiydi. Kendisi Thornleigh Ote-
I’ndeki pariltili Pompeili Berber Salonu’nun miigterisiydi ve
ne zaman Reeves’deki salonun 6niinden gegse —her giin on
kez, yiiz kez— kendi mahallesine ihanet ediyormug gibi his-
sederdi.

Mal sahiplerinden biri olarak, koyliilerin saygili selam-
larini alarak biirosuna dogru yiiriidii, sabahin tiim ahenksiz
seslerine kulak tikayarak, huzur ve vakarla.

Ardindan hemen sesler yeniden duyulmaya bagladi.

Emlak danigmaniStanley Graff, miigteriyi kivama getiren
kararli tavirdan acinasi bigimde yoksun, telefonla konusu-
yordu: “$6yle ki, sanirim elimde size tam uygun bir ev var...
Percival Evi. Linton’da... Aa, gordiiniiz demek. Nasil bul-
dunuz?.. Ha?.. Ah,” dedi nasil devam edecegini bilemeden.
“Ah tamam, anladim.” '
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Babbit biironun arka tarafindaki mese ve buzlu cam-
dan yan bélme seklindeki, bir kafesi andiran 6zel odasina
ylriirken, satig yapabilecegine inanan ¢aliganlar bulmak ne
kadar zor, diye diisiindii.

Ofiste Babbitt ve ofise ara sira ugrayan ortag ve kayin-
pederi, Henry Thompson harig, dokuz ¢aligan vardi. Bu do-
kuz kisi, sigara ve bilardo diiskiinii gengten bir adam olan
emlak danigmani Stanley Graff; kiralar1 toplayan ve sigorta
pazarlayan, genel hizmetlerden sorumlu ihtiyar Mat Penni-
man —¢okmiis, sessiz, negesiz; azametli Brooklyn’de kendine
ait bir ofise sahip, isinde ¢ok iyi oldugu s6ylenen bir emlak-
¢1—; Glen Oriole arazi 1slah projesinde konut pazarlamacisi
Chester Kirby Laylock —ipeksi biyiklar: ve biiyiik bir ailesi
olan gevkli bir adam—; seri ve gayet hog bir hanim stenograf,
Bayan Therasa McGoun ve yapili, yavag, ¢aligkan muhase-
beci ve dosya memuru Bayan Wilberta Bannigan’ds; ayrica
dort adet serbest, komisyonla yar1 zamanh ¢alisan emlak
danmigmani varda.

Babbitt kendi kafesinden ana ofise bakarken, “McGoun
iyi bir stenograf, keskin bir zekisi var, ama Stanley Graff
ve diger aylaklar...” diye kederlendi. Biironun agir havasi
bahar sabahinin verdigi hazzi bogmustu.

Normalde severdi biiroyu, hognut bir sagkinlikla bu ka-
dar hog bir geyi yapsam yapsam ben yapmigimdir diye tak-
dir ederdi. Normalde tertemiz, yeni olmasi ve bitmeyen ko-
susturma onu tegvik ederdi; ancak bugiin yavan geliyordu;
banyoyu andiran karo dégeli zemin, turuncumsu sar1 renk
tavan, kalin al¢1 duvarlarda asihi soluk haritalar ve vernikli
mege sandalyeler, biiro masalar1 ve haki renge boyal gelik
dosya dolaplari. Bog durmanin ve eglenmenin alenen giinah
oldugu gelikten bir mabet, bir mezardi biiro.

Yeni su sogutucu bile onu tatmin etmedi! En iyisiydi
oysa, en son teknoloji ve dogru tasarim. Cok para verilmisti

35



Sinclair Lewis

(bu, bagh bagina degerli bir 6zellikti). Yahtimh fiber buzlu-
gu ve porselen su haznesi (hijyen garantili), damlatmayan,
tikanmayan, hijyenik muslugu ve sarinin iki ayr tonunda
suslemeleri vardi. Su sogutucusunun iizerinde durdugu sonu
gelmeyen karo zemine bakt1 ve kendi kendine Reeves Bina-
sr'min higbir kiracisinda bundan pahalisinin bulunmadigin-
dan emin oldu, ama bu durumun ona sagladig: sosyal agi-
dan ustiinliikk duygusunu yeniden yakalayamadi. Tuhaf bir
sekilde homurdandi: “Alip bagimi ormana gitmek isterdim.
Biitiin giin aylaklik yapmak. Bu gece yine Gunch’lara gidip,
poker oynasam, diledigim kadar kiifirr etsem ve on dokuz
bin gige bira i¢sem.”

I¢ gekti, mektuplarimi okudu; “Bagyangoun,” diye ses-
lendi, “Bayan McGoun” demekti bu ve bagladi mektup yaz-
dirmaya.

Ilk mektubunun kendi agzindan gikan versiyonu soyley-
di:

“Omar Gribble’a, biirosuna yollayin Bayan McGoun,
yirmisi tarihli mektubuna cevap olarak diyelim ki, bana
bak Gribble, korkarim bu sekilde miitereddit kalmaya de-
vam edersek, Allen satigim kagiracagiz dogal olarak. Daha
gecen giin Allen sikigtirdim ve zannederim, an itibariyla
garanti verebilirim ki... yok, yok, degistir bunu; tecriibeyle
sabittir ki bence tamamdir, yani anlagsmaya, parasal duru-
muna baktim, gayet iyi... bu olmadi, Bayan McGoun, bir
iki ciimle kur bu ciimleden mecbur kalirsan, nokta ve yeni
paragraf.

Kendisi 0zel prorasyon anlagmasina son derece istekli,
etkilendim, tistelik adim gibi eminim ki konut sigortasim
O6demeye razi etmek de zor olmayacak, demem o ki hadi
artik harekete gegelim... yok soyle diyelim: Hadi artik ise
girigelim... yok tamam, yeter... bu ciimleleri daha iyi bag-
layabilirsin daktilo ederken Bayan McGoun... saygilarimla,
falan filan.”
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Bu da mektubunun aym giin 6gleden sonra Bayan Mc-
Goun daktilo ettikten sonraki hali:

BABBITT-THOMPSON GAYRIMENKUL $TI.
Her Keseye Uygun Ev

Reeves Binasi, Oberlin Bulvar1 & 3. Cadde
Zenith

Omar Gribble
376 North American Building,
Zenith

Sayin Bay Gribble,

Aymn yirmisinde gonderdiginiz mektubunuza cevaben,
soylemeliyim ki korkarim bu gekilde miitereddit kalmaya
devam edersek Allen satigini haliyle kagiracagiz. Daha ge-
cen giin, Allen’ iyice sikigtirdim ve dogrudan konuya gir-
dim. Gérdiim ki bu satist yapmak istiyor. Parasal durumuna
da baktim, gayet iyi oldugunu gordiim.

Kendisi 6zel prorasyon anlagmasina son derece istekli,
iistelik adim gibi eminim ki konut sigortasini 6demeye razi
etmek de zor olmayacak.

Bir an evvel harekete gegelim!

Saygilarimla

Babbitt mektubu okuyup imzalads, isletme mezunu ol-
manin verdigi boyle akici mektup yazma becerisiyle: “Giizel
bir mektup oldu, ¢ok net ve anlagilir. Ne diye... McGoun’a
tigiincii bir paragraf olsun dememigtim! Kegke dikte ettikle-
rimi diizeltmeye ¢alismaktan vazgegse! Ama asil anlamadi-
gim su: Acaba Stan Graff ya da Chet Laylock neden boyle
bir mektup yazamiyor? Okuyan yerle bir edecek!”

O sabah dikte ettigi en 6nemli sey, iki haftada bir tek-
sir makinesiyle ¢ogaltip binlerce “miistakbel miisteriye”
gonderdikleri matbu mektuptu. Dénemin en iyi edebi tarz-
lari; samimi sohbet seklinde ilanlar, “satis getiren” mektup-
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lar, “irade giiciinii gelistirme” iizerine sdylemler, migterinin
sirtinu sivazlayan firma dergileri, yeni igletmeci sairler eko-
liiniin agzindan dokiildiigii gibi 6zenle taklit ediliyordu bu
mektupta. Babbitt ilk taslag: biiyiik zahmetlerle yazmigt1 ve
simdi hassas ve dalgin bir gairin tonlamasiyla okuyordu.

SOYLE DOSTUM!

Senin igin miithig bir iyilik yapabilir miyim? Gergekten!
Saka degil! Biliyorum bir ev almak istiyorsun, oyle sadece
bagini sokabilecegin degil, sevgi dolu bir yuva artyorsun ka-
rin ve gocuklarin igin; belki de senin kiiliistiirii park edece-
gin bir baggesi de olsun istiyorsun (mutlaka b-a-¢-¢-e- diye
yazin Bayan McGoun). Farkinda musin biz variz! Sizin igin
buradayiz! Biz bu igte ustayiz! Kimse bize giizel hatirimiz
i¢in para vermiyor. Sana bir teklifimiz var:

S$ik maun yazi masana otur ve bize ne istediginizi anla-
tan bir yaz1 yaz, gonder. Eger istedigini bulabilirsek, sana
geri doneriz giizel haberlerle; eger bulamazsak seni hig ra-
hatsiz etmeyiz. Zaman kazanmak igin sadece iligikte gon-
derilen formu doldurman yeterli. Dilersen Cigekli Tepeler,
Silver Grove, Linton ve Bellevue’deki diikkinlar ve East
Side konut bélgeleri igin de form yollayabiliriz. Daima hiz-
metinizdeyiz.

Not - Senin igin yapabileceklerimize dair birkag ipucu.
Daha bugiin elimize gegen gercek kelepir firsatlar:

Silver Grove. — Dort odali, California tarzi sirin
bungalov; garaj; bahgesinde agag golgesi; iyi muhit; kolay
ulagim. 3700 dolar, 780 dolar pesin, gerisi taksitle, Babbitt-
Thompson sartlari, kira dder gibi ev sahibi olun.

Dorchester. — Bu firsat kagmaz! iki daireli sik ev; ahsap
dograma; parke zemin; girin gazli gémine; biiyiik veranda-
lar; koloni tarzinda; ISI YALITIMLI GARAJ; pazarliksiz,
11.250 dolar.
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Oradan oraya kogturmasim ve giriiltii ¢ikarmasini,
gercekten bir geyler yapmasinu gerektirmeyen, sadece oturup
diisiinmekle halledebildigi dikte igi bitmigti. Babbitt doner
biiro sandalyesini gicirdatarak arkasina yasland1 ve giiliim-
seyerek Bayan McGoun’a bakti. Bir geng kiz olarak onun
mahcup yanaklarina diigen siyah kisa kiit kesilmis saglarini
fark etti. Yalnizliktan ayirt edemedigi bir 6zlem onu zaafa
ugratmigtt. Kiz kurgunkaleminin uzun sivri ucuyla not def-
terine hafifce vurarak beklerken, Babbitt onu riiyalarindaki
peri kiziyla bir tuttu. Birbirlerini taniyan gozlerinin bulug-
masinin  dehsetengizligini hayal etti, korkuyla kangik bir
saygtyla dudaklarina dokundugunu hayal etti ve... o sirada
kizin tath sesini duydu: “Bagka bir sey var mu, Bay Babbitt?”
“Evet, sanirim bugiinliik bu kadar yeter,” diye homurdand
ve agir agir arkasim dondii.

Diigiincelerinde kaybolsa da, aslinda bundan daha
fazla yakinhk olmamigti aralarinda. Siklikla ihtiyar Jake
Offutt’un sozlerini hatirlardr: “Sakin unutma, akillh adam
kendi igyerinde ve kendi evinde agk megk iglerine kalkigmaz.
Kesin bag1 derde girer. Sakin! Fakat...”

Yirmi ii¢ yillik evliligi boyunca her zarif ayak bilegine,
her yumugak omza huzursuzca bakmusg, onlar zihninde de-
gerli saymig, ama bir kez olsun macera ugruna sayginhgim
tehlikeye atmarmugt1. Styles evinin duvar kagitlarinin yenilen-
mesi ne kadar tutar diye hesaplarken, birden huzursuzlandi
yeniden, hicbir sey memnun etmiyordu onu ya da her sey
memnuniyetsizlik nedeniydi; bu durumdan utand, peri ki-
zin1 istedi yaninda.
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Sanatsal yaraticilik hakimdi sabaha. Babbitt’in hazir sislii
mektubundan on bes dakika sonra Glen Oriole’da rezidans
satiglarindan sorumlu Chester Kirby Laylock, bir satis1 haber
vermek igin geldi ve bir de ilan verdi Babbitt’e. Babbitt koro-
da sarki sGyleyen, evde maga kiz1 ve papazkagt oynamaktan
hoglanan Laylock’tan hoglanmazdi. Laylock’un tenor sesi,
dalgali kestane rengi saglar1 ve devetiiyti fircaya benzeyen
biyiklar1 vardi. “Yeni resimlerini gordiiniiz mii ufakhgn...
kiigiik seytan, ha?” dediginde Babbitt bir aile babasinin gu-
rurunu mazur gordii. Ancak Laylock’un 6zgiiveni bir geng
kizinkiyle yangabilecek bir cogkunluktayd: o giin.

“Sanirim Glen igin fistik gibi bir ilan var elimde Bay Bab-
bitt. Neden bu kez de siir denemiyoruz? Dogrusunu isterse-
niz, ¢ok yetenekliyimdir bu konuda. Dinleyin:

Sefa iginde ve saraylarda

Her nerede dolagirsaniz dolagin
Taze gelini bulmak sizden
Yuvamzi bulmak bizden

Anhyor musunuz? Hani... vardir ya. ‘Evcagizim evcag-
zim, sen bilirsin halcagizim.” Ne der...”
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“Evet, evet, tamam, tabii ki, anladim. Fakat bence
daha tumturakh ve giiglii bir sey kullanmaliyiz, mesela ‘Biz
onciilikk ederiz, digerleri bizi takip eder’ ya da ‘Sonug ola-
rak, neden simdi olmasin?’ gibi. Elbette bence de gerektigin-
de siir, espri ve benzeri seyler kullanmaliyiz, ama Glen gibi
uist simfa hitap eden sinirh bir proje i¢in daha agirbagh bir
yaklagim lazim. Ne dedigimi anliyor musun? Neyse, bence
bu sabah igin bu kadar yeter, Chet.”

II

Sanat diinyasinin agina oldugu bir felaket, Chet
Laylock’un Nisan cogkusu, ihtiyar zanaatkir, George E
Babbitt’in yetenegini harekete gecirmeye yaramigt1 yalmzca.
Stanley Graff’a, “Chet’in o yanik sesi sinirime dokunuyor,”
diye homurdansa da, agska gelmis ve yazmugt1 bir ¢irpida:

SEVDIKLERINIZE SAYGINIZ VAR MI?

Son gorevinizi yerine getirdikten sonra aramizdan ayri-
lan i¢in elinizden gelenin en iyisini yaptiginiza emin olabili-
yor musunuz? Olamazsiniz, eger miikemmel bir mezarlikta
yatmuyorlarsa.

LINDEN LANE

Zenith civarindaki en yeni, Dorchester’in giiliimseyen
tarlalar1 boyunca uzanan papatya kapl tepelerine bakan,
itinayla peyzajlanmig kabristan.

Yetkili Satict
BABBITT-THOMPSON EMLAK VE GAYRIMENKUL SiRKETi
Reeves Binasi

Babbitt keyiflendi: “Umarim bu Chan Mott ve onun ya-
bani ot biiriimiis Wildwood Mezarli'na modern pazarla-
ma nasil olur gosterir!”

41



Sinclair Lewis

m

Mat Peniman’, diger emlak ofislerinin kiralik tabela-
larini tagiyan evlerin sahiplerinin isimlerini aragtirmak igin
tapu midiirligiine yollad.. Kapah havuza doéniigtiirmek
lizere depo arayan bir adamla konugtu. Siiresi gegmek iizere
olan kiralik ev ilanlarinin iizerinden gegti. Bog zamanlarin-
da emlakgilik oynayan tramvay biletgisi Thomas Bywaters’,
Stanley Graff’in taktiklerini harcamaya degmeyecek ara so-
kaklardaki miilklere bakmak iizere génderdi. Ancak yarati-
ciligin verdigi o safiyane heyecan ugup gitmisti, giinliik iglere
dair bu detaylar sinirine dokundu. Ama tam o sirada, puro
icmeyi birakmanin yeni bir yolunu buldu ve kendini tekrar
bir kahraman gibi hissetti.

Her ay en az bir kere birakirdi puro igmeyi. Kusursuz bir
vatandas olarak gergeklegtirmisti bunu: Tiitiiniin zararlarim
kabul eder, birakmak igin cesaretle kesin karar verir, bu za-
rarh aligkanhgs kontrol altina almak i¢in planlar yapar, ictigi
miktan gittikge azaltir, kargilagtig1 herkese erdemli olmanin
keyfini uzun uzun anlatirdi. Ashinda, puroyu birakmak
disinda, her seyi yapmugti.

Iki ay énce bir gizelge yapip ictigi her puronun saatini,
dakikasini not etmis; iki puro arasindaki zamamni cogkuyla
artirmug, sonunda giinde ii¢ puroya kadar diigmiistii. Sonra
yine ipin ucunu kagird.

Bir hafta 6nce, puro tabakasii ve sigara kutusunu or-
tak ofiste, yazigmalarin tutuldugu dosya dolabinin altinda,
kullanilmayan bir ¢ekmecede birakma yontemini kegfetti.
“Puro igecegim diye giin boyu ikide bir gidip kendimi ¢ali-
sanlarimin 6niinde komik duruma diigiirmeyecegime gore!”
diye akil yiiriittii. Ancak, ii¢ giiniin sonunda, bilincinde ol-
madan masasindan kalkip, dosya dolabina gidip, bir puro
alip yakmak konusunda gayet antrenmanliydi.

Bu sabah ise birden fark etmisti ki sorun dosya dolabinin
kilitli olmamasiyds. Kilitleyeceksin, hepsi o kadar! Bu telkin-
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le, alelacele purolarim ve sigaralarini, hatta bir kutu kibriti
de ¢ekmeceye kilitleyip, anahtar1 masasinda bir yerlere sak-
ladi. Ancak canla bagla giristigi bu miicadelenin ardindan
cani Oyle ¢ok tiitiin gekti ki hemen anahtarlar1 buldu, tedir-
gin edici bir vakarla dosya dolabina dogru yiiriidii, bir puro
ve kibrit gikardi: “Ama sadece bir kibrit, eger olur da so-
nerse vallahi bir daha yakmayacagim!” Daha sonra, purosu
sondiigiinde cekmeceden bir tane daha kibrit ald1 ve saat on
bir bugukta bir alic1 ve bir satic1 gériigmek igin geldiginde,
tabii ki dogal olarak onlara da puro ikram etmek zorunda
kaldi. Vicdani huzursuzlandi: “Neden sen de onlarla birlik-
te igiyorsun?” Ama Babbitt vicdanim tersledi: “Kes sesini!
Mesguliim gimdi. Tabii ki yavag yavag olacak.” Aslinda ya-
vas yavas diye bir gey yoktu ama bu pis aligkanlig1 yendigini
diigiinmek kendisini asil ve mutlu hissetmesini saghyordu.
Paul Riesling’e telefon ederken manevi bir doyum ve sira digi
bir heyecan igindeydi.

Paul Riesling’e kendisi ve kiz1 Tinka hari¢ diinyada hig
kimseye olmadig1 kadar diigkiindii. Universitede hem simif
hem de oda arkadagi olmuglardi, ama Paul Riesling kara
kuru bedeni, 6zenle ayrilmig saglari, burun ustii gozligii, te-
reddiitlii konusmasi, karamsarlig: ve miizik sevgisiyle, Bab-
bitt i¢in koruyup kollamasi gereken bir kardes gibiydi. Paul
mezuniyetten sonra babasinin isine girmisti; hazir ¢ati mal-
zemelerinin kiigiik ¢apli tiretim ve toptancihigim yapiyordu
su siralar. Ama Babbitt’in, Paul’iin istese biiyiik bir keman-
c1 ya da ressam yahut yazar olabilecegine dair saglam bir
inanc1 vardi ve bunu Ornek Vatandaglar diinyasinda uzun
uzadiya ilan ederdi. “Misal, bu ¢ocugun Kanada’da Rocky
Daglarr’na yaptig1 gezi sirasinda bana gonderdigi mektup-
lar1 okusaniz, oraya gitmis kadar olursunuz. inanin, benim
diyen yazardan daha iyidir.”

Ancak telefonda pek fazla konugmadilar:
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“Giiney 343. Hayr, hayir, hayir! Giiney dedim... Giiney
343. Santral, sorun nedir Tanr1 agkina? Giiney 343, baglaya-
miyor musunuz? Ne demek, kesinlikle cevap verecekler. Alo
343 mii? Bay Riesling’le goriigmek istiyorum. Bay Babbitt
artyor... Alo Paul?”

“Aha.”

“Benim, George.”

“Aha.”

“N’aber ahbap?”

“Fena diil. Ya sen?”

“Iyiyim, Paulibus. Ne igler pesindesin bakiim?”

“Kayda deger bi siyok.”

“Nerelerdesin?”

“Qyle takiliyorum. Senden ne haber, Georgie?”

“Oglen yemek yiyelim mi bugiin?”

“Bana uyar, sanirim. Kuliip?”

“Aha, yarimda orada bulugalim.”

“Tamamdir, yarimda. Goriigmek iizere Georgie.”

Y

Sabah yapilan igler 6yle kesin sinirlarla ayrilmamigti. Bin-
lerce sinir bozucu detay iceren mektup ve ilanin yazilmasiy
ayda alt1 dolara beg odali ve banyolu, egyal ev arayan me-
murlardan israrla ve umutla gelen telefonlar; Matt Penni-
man’a parasi olmayan kiracilardan kira toplama tavsiyeleri
i¢ ige gegiyordu.

Babbitt’in bir emlak komisyoncusu olarak -ailelere ev,
gida toptancilarina ditkkdn bulma yolunda topluma hiz-
met eden biri olarak— erdemleri istikrar ve ¢aligkanlikti
Diiriistligii giar edinmigti; alim satim kayitlarim eksiksiz
tutardy, kira kontratlar1 ve tapu senetlerinde uzmandi ve fi-
yatlar konusunda miikemmel bir hafizas1 vardi. Omuzlar
yeterince genis, sesi yeterince tok ve samimi espri anlayisi
egemen Ornek Vatandaglar sinifina kabul edilmesini sagla-
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yacak kadar giiglitydii. Ancak, spekiilatér miiteahhitlerden
gelen evlerin haricinde mimari konusundaki; kiveimh pati-
kalar, ¢cimenlik ve alt1 gesit siradan galilik haricinde peyzaj
mimarisi ve ekonominin siradan tium aksiyomlari hakkinda-
ki muazzam ve kayitsiz cehaleti, onun insanhigin géziindeki
muhtemel degerini zedeliyordu. Net olarak inandig: bir sey
vardi ki o da, emlakgilik iginin amaglarindan birinin George
E Babbitt’e para kazandirmak olduguydu. Evet, Booster
Kuliibi’'ndeki 6gle yemeklerinde ve 6rnek vatandaglarin
davet edildigi yilda bir verilen gesitli davetlerde giir bir ses-
le, Ozgecil Kamu Hizmeti’nden, Emlak Komisyoncusunun
Miisterilerinin Giivenini Kaybetmeme Yiikiimliliigiinden
ve etik denen geyden bahsetmek iyi reklam oluyordu; etik,
dogasi geregi karmagikt1 ama ona sahipseniz Kaliteli bir Em-
lak Komisyoncusuydunuz, sahip degilseniz diizenbaz, kalleg
ve vurguncuydunuz. Bu erdemler Giiven uyandiriyor, Daha
Biiyiik Teklifler getiriyordu 6niiniize. Ama sizinle pazarhga
girismeyecek kadar aptal bir alicidan evin gergek degerinin
iki katim almay: reddedecek kadar idealist olmaniz anlamu-
na gelmiyordu bu erdemlere sahip olmak.

Babbitt —siklikla— “bir emlak komisyoncusunun toplu-
mun gelecekteki geligimini ongoéren biri, kaginilmaz degi-
simlerin yolunu agan, gelecek habercisi bir mithendis olarak
isleviyle” ilgili, ticarette diiriistliik temal nutuklarinda etkili
konugurdu. Bu da, emlak komisyoncusunun sehrin hangi
yone dogru gelisecegini tahmin ederek para kazanabilecegi
anlamina geliyordu. Babbitt buna vizyon diyordu.

Booster Kuliibi’'nde yaptig1 bir konugmada su itirafta
bulunmustu: “Yasadig: sehir ve civari hakkinda her seyi bil-
mek bir emlak komisyoncusunun hem gorevi hem de ayri-
caligidir. Nasil bir cerrah insan viicudunun her bir damari ve
akil almaz her bir hiicresi, nasil bir miihendis elektrigin tim
fazlar1 ya da irmaklar iizerinde yiikselen gérkemli kopriile-
rin her bir vidasi tizerine uzmansa, bir emlak komisyoncu-
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su da sehrini santim santim tiim kusurlar ve giizellikleriyle
bilmeli.”

Zenith’in belirli bélgelerinde, pazar fiyatlarini kurugu
kuruguna bilmesine ragmen, polis giiciiniin ¢ok bityiik mii,
yoksa ¢ok kiigiikk mii oldugu, kumar ve fuhug sektorleriy-
le iligkisi bulunup bulunmadigi hakkinda bir fikri yoktu.
Binalarda yangin yalittmi yontemlerini ve sigorta oranla-
r1 ile yangin yaltimu iligkisini biliyordu, fakat gehirde kag
tane itfaiyeci var, nasil bir egitim ve ne kadar maag ahyor-
lar ya da ekipmanlari ne olgiide tam, bilmiyordu. Okulla-
ra yakin kiralik evlerin avantajlarini ballandira ballandira
anlatirken, acaba gehirdeki okullar dogru diiriist 1sitihlyor
mu, 1siklandirihyor mu, havalandiriliyor mu, déseniyor mu
bilmiyordu; bunlarin bilinmeye deger olup olmadigini bil-
miyordu; 6gretmenlerin nasil segildigini bilmiyordu; “Og-
retmenlerimize iyi para odiiyor olmamiz Zenith’in 6viing
kaynaklarindan biridir” ifadesini diline dolasa da, bunu
Advocate-Times’ta okudugu icindi. Ama kendisi ne Zenith’te
ne de bagka bir yerde ortalama 6gretmen maagini soyleyebi-
lecek durumdayd.

Iige Cezaevi ve Zenith Sehir Hapishanesi'nde sartlarin
gok “fenni” olmadigini duymustu. Kotiimserligiyle tinli
radikal avukat Seneca Doane’un, geng kiz ve erkekleri fren-
gi, delirium tremens ve akil hastaligindan mustarip insan-
larla dolu hiicrelere atmanin pek de mitkemmel bir egitim
yolu olmadigini séyledigi rapora goz gezdirmisti, Zenith’in
elestirilmesine ofkelenerek. Homurdanarak rapora itiraz
etmisti: “Cezaevlerinin Thornleigh Oteli kadar liikks olmasi
gerektigini diigiinen adamlar beni hasta ediyor. Insanlar ce-
zaevinden hoglanmiyorlarsa, diizgiin davranacak, cezaevine
diismeyecekler. Ustelik bu reform manyaklar1 hep abartir.”
Bu onun, Zenith’in hayir kurumlar ve islahevlerine ilk ve
tam olarak son bakigi oldu; “kotii mahallelere” gelince,
agikga ifade ettigi gibi, “Dogru diizgiin adamin oralarda
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isi olmaz. Ustelik size kiigiik bir sir vereyim: Kizlarimiz1 ve
namuslu kadinlarimizi korumak igin bu tiplerin kargaga
cikarabilecegi bélgeler olmasi iyidir. Bu sayede evlerimizden
uzak dururlar.”

Ancak, sanayinin durumuna gelince, ¢ok kafa yormustu
ve diigiinceleri agag1 yukar goyleydi:

“lyi bir ig sendikasi degerlidir ¢iinkii miilke zarar
verebilecek radikal sendikalar1 digarida tutar. Bununla bir-
likte, hi¢ kimse bir sendikaya iiye olmaya zorlanmamal.
Insanlan bir sendikaya iiye olmaya zorlayan tiim isci pro-
vakatorleri asilmali. Aslinda, laf aramizda, hicbir sendikaya
izin verilmemeli. Sendikalara karsi savagmanin en iyi yolu,
her isgadamunin bir igveren dernegine ve de Ticaret Odas’’na
liye olmast. Birlikten kuvvet dogar. Bu yiizden Ticaret Oda-
s’'na bagh olmayan her bencil domuz iiyelige zorlanmal.”

Bir tavsiyesiyle ailelerin bir nesil boyu yasayacaklari
mabhallelere tagindigi bir uzman olarak, Babbitt’in biiyiik
6lgiide masum oldugu yegine konu hifzissihhaydi. Sitma
tagiyan bir sivrisinegi yarasadan ayirt edemezdi; igme
sularinin tahliliyle ilgili higbir sey bilmiyordu, su tesisat ve
kanalizasyon konularinda bilgisiz oldugu kadar gevezeydi
de. Sattig: evlerde siklikla banyonun miikemmelliginden
bahsederdi. Neden bir Avrupalinin hayatinda boyle bir
banyoda yikanmadigini anlatmaktan ozellikle keyif alirdi.
Yirmi iki yagindayken biri ona foseptiklerin sagliksiz oldu-
gunu soylemisti, o giin bugiindiir foseptik fikrini kétiiler-
di. Eger bir miigteri arsizca foseptigi olan bir ev satmasini
isterse, evi kabul edip satmadan 6nce Babbitt de bu konu
hakkinda konugurdu.

Glen Oriole arazisi 1slah projesinde koruyu ve bataklik
¢imenligi diizleyip vadilikten ¢ikarmug, sariasma kusunun
olmadig, hayali cadde isimlerinin yazih oldugu kiigiik tahta
tabelalarin diken diken goriindiigii bir bozkira ¢evirmigti.
Ama hakkini vererek, tastamam bir kanalizasyon sistemi
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kurmugtu oraya. Bu ona bir ustiinlitk saglamisti. Bu saye-
de foseptigi olan Martin Lumsen’nin Avonlea projesine kis
kis giilebiliyordu. Aym zamanda, tam sayfa ilanlarda Glen
Oriole projesinin ne kadar giizel, ne kadar uygun, ne kadar
ucuz ve saghk konusunda ne kadar hassas oldugunu bas bas
bagirabiliyordu. Yalmiz kiigiik bir sorun vardi. Glen Oriole
kanalizasyonlan dar ¢ikigh oldugundan atiklar igeride sikigti
kald: ve rakip Avonlea bélgesinde kusursuz Waring marka
foseptik tanki kullanilmigken, bu pek hos olmad: tabii.

Biitiiniiyle bakildiginda, dolandirici diye bilinen adam-
lardan nefret etmesine ragmen Babbitt’in de 6yle abartih
derecede diiriist olmadigimi gostermisti Glen Oreole projesi.
Operatorler ve alicilar emlak komisyoncularinin kendile-
riyle operatorler ya da alicilar gibi rekabet iginde olmama-
larim tercih ederler. Aslinda Glen Oriole projesinde Bab-
bitt-Thompson Sirketi’nin sadece araci konumunda oldugu
varsayiliyordu; gercek mal sahibi Jake Offutt’a hizmet veri-
yorlardi, ancak Babbitt ve Thompson, Glen’in yiizde altmg
iki hissesine sahipken, Zenith Tramvay Sirketi’nin bagkan
ve pazarlama temsilcisi yiizde yirmi sekizine ve Jake Offutt
da (iigkagitc bir politikacy, kiigiik iiretici, kirli politikadan,
is diplomasisinden ve pokerde hile yapmaktan hoglanan, tii-
tiin ¢igneyen ihtiyar soytarimin tekiydi) sadece yiizde onuna
sahipti. Babbit ve Tramvay Sirketi yoneticileri ona bu hisseyi
saghk ve yangin miifettiglerini ve Eyalet Ulasim Komisyonu
liyesini ayarlamasi igin vermiglerdi.

Ama erdemli adamdi Babbitt. Alkol yasagim uygu-
lamasa bile, takdir ederdi; hiz yapmaya karsi kurallara
uymasa dahi, yasag1 overdi; para cezalarim oderdi; ki-
liseye, Kizilhag’a ve Geng¢ Hiristiyan Erkekler Birligi’ne
katkida bulunurdu. Ait oldugu ziimrenin geleneklerine
uygun davranir ve sadece Ornek olusturan bir olay izin
verdiginde hile yapard, hi¢bir zaman diizenbazlik seviyesine
inmezdi; ancak Paul Riesling’e agikladig gibi:
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“Elbette yazdigim her ilanin kelimesi kelimesine dogru
oldugunu ya da bir aliciya iyi bir satig yaptigimda ona soy-
ledigim her seye inandigimu kastetmiyorum. Bilirsin, sen de
bilirsin béyle oldugunu. Oncelikle, belki miilk sahibi malint
abartmugtir bana teslim ederken ve durum buysa vekil oldu-
gum insanin yalanci oldugunu ispatlamak bana diismez tabii
ki. Ve sonra, ¢ogu insan, kendileri o kadar sahtekar ki senin
de az biraz yalan soylemeni bekliyorlar; e zaten eger fiyati
artirmayacak kadar aptal olsam, yalana oldugumu diigiine-
cekler. Sonugta kendimi savunmak i¢in bobiirlenmem gere-
kiyor; nasil bir avukat miivekkilini savunmak zorundaysa,
zavalli ¢olpa herifin iyi taraflarini ortaya dokmek degil midir
asil gorevi? Neden her ikisi de adamuin suglu oldugunu bil-
dikleri halde yargic bunu yapmayan avukat: haglar! Yine de
ben Cecil Rountree, Thayer ya da diger emlak komisyoncu-
lar1 gibi dogruyu ¢arpitmam. Bence, bile bile yalan dolanla
is yapanun, kir edenin yatacak yeri yok.”

Babbitt’in miisterilerinin goziindeki degeri bu sabah saat
on bir bugukta Conrad Lyte ve Archibald Purdy ile yaptig1
goriigmede ¢ok iyi ortaya konmustu ve bu gok sik olmazdi.

\Y%

Conrad Lyte bir emlak borsacisiyd. Gergin bir borsa-
ctydi. Kumar oynamadan 6nce bankerlere, avukatlara, mi-
marlara, miiteahhitlere ve onlarin tenhada tavsiye vermeye
raz1 tiim memurlarina ve stenograflarina danisirdi. Cesur bir
girisimciydi ve yatinmlarinda eksiksiz giivence, detaylara ta-
kilmama litksii, yiizde otuz ya da kirk kdrdan —ki bu biitiin
otoritelere gore bir 6nciiniin aldig: risk ve ongoriileriyle hak
ettigi bir orandi— bagka bir gey istemezdi. Kafasinda kep gibi
goriinen kisa gri kivircik saglari, ne kadar iyi kesimli olursa
olsun kaba goriinen elbiseleriyle kiitiik gibi bir adamdi. G6-
zaltlarinda demir para bastirmug da izi kalmig gibi goriinen
yarim daire geklinde gukurlar vard.
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Lyte, ozellikle ve her zaman Babbitt’e damigird1 ve onun
yere saglam basan ihtiyathligina giivenirdi.

Alt1 ay 6nce Babbitt, Linton diye bilinen sinirlari belirsiz
konut bélgesinde manavlik yapan Archibald Purdy’nin ma-
nav diikkaninin yanina bir de kasap ditkkani agmaktan bah-
settigini 6grendi. Bitisigindeki arazi parsellerinin sahiplerini
aragtirinca gordii ki, manav ditkkkdni Purdy’ye ait olsa da
bitigigindeki arazi degildi. Kiralara dayah degerlendirme do-
kuz binden fazla bir degere isaret etmese de, Conrad Lyte’a
o araziyi on bir bin dolara almasini tavsiye etti. O bolgede
kiralar ¢ok diigiik, dedi Babbitt ve biraz beklerlerse Purdy
diledikleri fiyata raz: gelirdi. (Iste Vizyon dedikleri buydu.)
Almasi igin Lyte’ zorlamak zorunda kaldi. Lyte’in aracisi
olarak ilk igi arazide bulunan kohnemis diikkanin kirasim
artirmak oldu. Kiraa bir siirii kaba saba gey soyledi ama
yine de kiray1 o6dedi.

Sonunda Purdy araziyi satin almaya ikna olmug gibiy-
di ve zamaninda harekete gegmemek ona fazladan on bin
dolara daha mal olacakti; Ikna Edici Noktalar, Stratejik
Degerler, Kilit Durumlar, Diigitk Deger Bigme ve Satici Psi-
kolojisinden anlayan Vizyon sahibi bir simsar ile ¢aligma
erdemini gosteren Bay Conrad Lyte’a toplumun bir 6dili
olacakt1 bu on bin dolar.

Lyte goriismeye sevingli geldi. Babbitt’i severdi. Bu sa-
bah ona “ortak” diye hitap ediyordu. Manav Purdy, uzun
burunlu ve ciddi adam ise Babbitt’in Vizyon’unu o kadar
6nemsemiyordu sanki ama Babbitt yine de onu ofisin soka-
ga acilan kapisinda kargiladi ve sevecen “Bu taraftan Purdy
kardes!” bagiriglariyla onu odasina aldi. Yazigmalarin dur-
dugu ¢ekmeceden puro kutusunu gikarip misafirlerine ikram
etti. Misafirperverlik gostergesi olarak sandalyelerini beg
santim One gekti, yedi santim geriye itti. Sonra sandalyesine
oturup arkasina yaglandi. Tombul ve keyifli goriiniiyordu.
Ama nanemolla manavla sert konustu.
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“Evet, Purdy kardes, senin ditkkkdninin yanindaki miilk
i¢in ¢ok ¢ekici teklifler aliyoruz kasaplardan ve bagka bir
yigin insandan. Ama Lyte kardesi ilk sana firsat vermemiz
gerektigine ikna ettim. Lyte’a dedim ki, ‘Cok yazik olug’
dedim, ‘gider de birisi manav ve kasap bir arada bir mar-
ket agarsa Purdy’nin kiigiik isletmesinin yanina.” Hele ki...”
Babbitt 6ne dogru egildi ve sesi sertti: “...asil sanssizlik bii-
yiik zincir marketlerden birinin gelip rekabet sona erene ve
seni kogeye sikistirana kadar fiyatlar maliyeti altina gekmesi
olur.”

Purdy ellerini cebinden ¢ikards, pantolonunu gekti, elleri-
ni gerisingeri ceplerine soktu, agir mege sandalyede kaykild:
ve debelenirken egleniyor gibi goriinmeye ¢ahgt::

“Evet, onlar kotii rakip. Fakat sanirim mahalli isletmele-
rin Karakterinin Albenisinin farkinda degilsiniz.”

Muhtesem Babbitt giiliimsedi. “Oyledir. Nasil istersen,
ihtiyar. Biz ilk sansi sana vermeyi diigiinmiigtiik. Tamam o
zaman...”

Purdy “Bana baksaniza!” diye sizlandi. “Aslina bakarsa-
niz, iki y1l 6nce neredeyse ayni biiyiikliikte, hemen yaninda
bir miilkiin sekiz bin beg yiize satildigii biliyorum. Simdi
siz ikiniz benden yirmi dért bin dolar istiyorsunuz! Neden?
Ipotekli kredi gekmem gerekecek. Tamam, gekeyim, fazla-
dan 12.000 dolar 6demek onemli degil. Ama niye, Tanr
askina Bay Babbitt, degerinin iki katinu istiyorsunuz? Ustelik
almazsam, beni mahvetmekle tehdit ederek.”

“Konugma tarzindan hoglanmiyorum Purdy! Hem de hig
hoglanmiyorum! Farz et, Lyte ve ben herhangi bir insan ev-
ladim mahvedecek kadar kokusmusuz, peki sence Zenith’te
herkesin refah iginde yagamasiru istemek bizim bencil ¢ika-
rnimiz dahilinde midir? Ancak biitiin bunlarin konumuzla
alakas1 yok. Ne yapacagimizi sOyleyeyim sana: Yirmi tig
bine ineriz... beg bin pesin gerisi kredi... eger harabeyi yikip
yeniden yapmak istersen de, sanirim Lyte’1 comert kogullar-
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da tadilat kredisine ikna edebilirim. Valla seni mecbur bira-
kacaksak da bundan memnun oluruz! Bu yabanci market
ortakliklarinin senden iyi kazanmalarini istemiyoruz biz de
sonugta! Ama sirf komsuluk hatirina bizim on bir bin ya da
daha fazla feragatte bulunmamiz1 da istemek mantikh degil,
Oyle degil mi? Ne dersin Lyte, inmeye razi misin?”

Babbitt samimi bir tavirla Purdy’nin tarafini tutarak, iyi-
liksever Lyte’s fiyat1 yirmi bir bin dolara indirmeye raz etti.
Dogru zamanda, bir hafta 6nce Bayan McGoun’a yazdirdi-
g1 anlagsmay1 cekmeceden ¢ekip ¢ikardi ve Purdy’nin ellerine
tutusturdu. Dolmakalemi miirekkebin aktigindan emin ol-
mak igin g6yle bir salladi, Purdy’ye uzatt1 ve onaylayan bir
ifadeyle imzalamasini izledi.

Yapilan i diinyalara bedeldi. Lyte dokuz bin dolardan
fazla kazanmug, Babbitt dort yiiz elli dolar komisyon almigti.
Purdy’nin ise hassas modern finans mekanizmalar sayesin-
de biiyiik bir igletme binasi olmugtu ve Linton’in sansh aha-
lisi yakinda gehir merkezindekinden ¢ok yiiksek olmayan
fiyatlarla bol bol et tiiketebilecekti.

Yigitce savagmigti Babbitt ama hemen ardindan halsiz
diigtii. Giiniin planh ve keyifli yegine kargilagmasiydi bu.
Geriye sadece kira, fiyat degerlendirme ve ipotek detaylar
kalmugt1.

“Lyte’in kirin ¢ogunu alacagini digiindiikge hasta olu-
yorum. Biitiin igi ben yaptim, pinti ihtiyar!” diye mirildand..
“Peki... Bagka ne yapmam gerekiyor bugiin?.. Uzun bir tatil
istiyorum. Araba yolculugu. Bir geyler.”

Gerindi, Paul Riesling’le 6gle yemegi fikri onu tekrar
kendine getirdi.
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Babbitt’in bir buguk saatlik 6gle yemegi igin ofisi kendi
haline birakma hazirhg neredeyse diinya savagi planlari ka-
dar teferruathydi.

Bayan McGoun’a soyleniyordu: “Ne zaman ¢ikiyorsun
yemege? Pekald, sen yokken Bayan Bannigan burada ol-
sun mutlaka. Ona de ki Wiedenfeldt ararsa, desin ki hali
tapunun pesindeyim. Ha, bu arada bana yarin hatirlat Pen-
niman’a arattirayim. Ucuz ev arayan kimse gelirse, unutma-
yin, Bangor Road’daki yeri birilerine kakalamaliyiz. Bana
ihtiyacimiz olursa Atletik Kuliip’te olacagim. Ve... ve... ve...
saat iki gibi donmiig olurum.”

Yeleginden puro kiillerini silkeledi. Yanitlanmamus, zorlu
bir mektubu bu 6glen biiyiik ihtimalle ilgilenecegi tamam-
lanmamus igler yigminin iizerine koydu. (Ug giindiir aynt
mektubu bu yigina birakiyordu.) Sar1 bir miisvedde kigida
“Apt. kplr bk” yazdi ki bu not sayesinde apartman kapilar
meselesine bakmig kadar oldu.

Bir puro daha igtigini fark etti. Isyan ederek puroyu
firlatip atti. “Kahretsin giiya biraktin igmeyi!” Cesur bir
hareketle puro kutusunu dosya dolabina geri koyup kilitle-
di, anahtar1 daha zor bir yere sakladi ve 6fkeyle, “Kendime
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bakmam gart. Daha ¢ok egzersiz yapmaliyim... kuliibe yii-
rityeyim her Oglen... ayrica... her 6glen... her yere arabayla
gitmekten vazge¢meliyim,” dedi.

Kararhiligi oOrnek alinmaya deger biri oldugunu
diisiindiirdii ona. Cok gegmeden bu 6glen yiiriimek igin gok
gec olduguna karar vermisti.

Arabasini ¢aligtirip trafige girmek, ti¢ buguk blok 6tede-
ki kuliibe yiiriimekten biraz daha uzun siirdii.

I

Arabayla ilerlerken aginaliktan kaynaklanan bir hazla
bakti binalara.

Zenith’in is merkezine aniden birakilmig bir yabanc,
kendini Oregon ya da Georgia’da, Ohio ya da Maine’de,
Oklahoma ya da Manitoba’daki bir sehirde sanabilirdi.
Ama Babbitt’e gore, her nokta 6zel ve heyecan vericiydi.
Her zaman fark ettigi gibi, yol tizerindeki California Binasi,
kendi ofisinin bulundugu Reeves Binasr’ndan ii¢ kat daha
algakti, bu da Reeves’i ii¢ kat daha giizel yapiyordu tabii
ki California Binasr'ndan. Her zamanki gibi, eski California
Binasr’'nin granit ve kirmizi tugla hantalliginin yaninda ugu-
rumun dibinde kiigiik bir plaj kabinine benzeyen tek katl
kuliibe, Parthenon Lostra Salonu’nu gegerken, “Aman Tan-
rim ayakkabilarimi1 boyatmam lazim bugiin 6gleden sonra.
Hep unutuyorum,” diye soylendi. Simplex Biiro Mobilya-
lar1 Magazasi, Ulusal Yazar Kasa Tescil Dairesi oniinde, bir
ses kaydedicinin, toplama ¢arpma yapabilen bir daktilonun
6zlemini duydu, tipk: bir sairin dértliiklerine ya da bir fizik-
¢inin radyuma 6zlem duymas: gibi.

Nobby Erkek Giyim Magazas’'nin 6niinde sol elini di-
reksiyondan ¢ekip fularina dokundu ve pahali kravatlar ala-
bilen ve “canina yandigim, onlara pegin para verebilen” bir
adam oldugu i¢in sevindi. Kirmiz: ve altin saris1 Puro Ma-
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gazasi oniinde “Acaba puroya ihtiyacim var mu... aptal...
unuttum yine... azaltacagim, kes su laneti i¢meyi,” diye
kendi kendine sGylendi. Bankasina bakti: Ulusal Madenciler
ve Hayvan Tiiccarlar1 Bankasi; boyle kaya gibi saglam bir
kurulugu kendine banka se¢mekle ne kadar zeki ve saglam-
c1 bir adam oldugunu diigiindii. Trafik sikigiklig1 yiiziinden
kosede, afili Ikinci Milli Kule’nin altinda durmak zorunda
kaldiginda, onun igin biiyiik an gelmigti. Arabas: diger dort
araba ile beraber tampon tampona, siivarilerin atlar1 gibi
celik bir hat halinde beklerken, sehri boydan boya kesen
trafikte limuzinler, devasa kamyonlar, aceleci motosikletler
geciyordu; uzak kogede pnomatik pergin makineleri yeni
bir binanin bakir renkli iskeletini montajliyordu. Tiim bu
kargasanin ortasinda tamidik bir yiiz, bir Booster Kuliibii
iiyesi seslendi: “N’aber George!” Babbitt samimi bir tavirla
el sallad1 ve polis elini kaldirinca trafikte ilerledi. Motor ne
kadar hizli kavradi, diye diisiindii. Kendini iistiin ve giiglia
hissetti, tipki gelikten bir mekigin devasa bir makinenin igine
firlatilmasi gibi.

1885 yilinin Zenith’inden kalma, eski ve pejmiirde, ha-
rap haldeki iki bloku gormezden geldi her zamanki gibi.
Bes-on-sent magazasimin, Dakota Pansiyonu’nun, apart
odalariyla Concordia Hall’'un, fal ve kayropraktik tedavi
ofislerinin oniinden gegerken, ne kadar para kazandigim
diistindii, azicik bébiirlendi, azicik da endigelendi ve bir kez
daha hesapladi:

“Bu sabah Lyte anlagmasindan dort yiiz elli dolar. Ama
vergi zamani. Bakalim: Bu yil net sekiz bin toplamis olmali-
yim ve bunun bin beg yiiziinii biriktirmis... ama dur, hayir,
garaji yaptirirsam olmaz... Bakalim: Alt1 yiiz kirk gegen ay-
dan net ve alt1 ¢arp1 on iki ne yapar... ne yapar... Bakalim:
Alt1 kere on iki, yedi bin iki yiiz ve... of aman neyse, sekiz bin
kazanirim. Vay anasini hig de kotii degil. Cok az insan yilda
sekiz bin dolar kazanabiliyor. Sekiz bin baba para... iddiaya
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varim, yiizde begten fazla gikmaz tiim Birlegik Devletler’de,
valla, George amcadan fazla kazanan! Tam burada toplu-
mun en iist kesiminde. Ama ya harcamalar... Evdekiler gaz1
bosa harciyor, istiine ustlitk milyoner gibi giyiniyorlar ve
her ay seksen gonderiyoruz anneye... Ve tim bu stenograf-
lar, satig elemanlar1 benden koparabilecekleri her sentin he-
sabim yapiyorlar...”

Yaptig: bilimsel biit¢e planlamasinin sonucunda kendini
ayn1 anda hem miithis zengin hem de korkung fakir hisse-
diyordu. Tiim bu muhakemenin ortasinda arabay: durdur-
du, kiigiik bir gazete ve tekel bayisine kostu ve bir haftadir
almak igin kivrandig elektrikli puro ¢akmagim satin ald.
Vicdanmim rahatlatmak igin sarsak ve yaygarac bir halde
tezhdhtara “Bence kibrit hesabina vurunca masrafin gikarir
kendi kendine,” dedi bagirarak.

Cok hos bir seydi, arabasinin gosterge paneline takmak
icin giimiis rengi soketiyle nikel kapli bir silindirdi. Tezgdhin
uizerindeki yazida belirtildigi gibi, sadece “Bir centilmenin
otomobiline ik, zarif, klas bir dokunus” degil, aym zaman-
da paha bigilmez bir zaman kazandiriciydi. Arabay:1 durdu-
rup bir kibrit yakmaktan kurtarir, bir iki ayda hi¢ yoktan on
dakika kazandirirdi.

Arabayla ilerlerken ¢cakmaga bakt. “Cok giizel. Hep bir
tane istemigimdir,” dedi diigiincelere dalarak. “Her tiryakiye
lazim.”

Sonra sigaray1 biraktigimi hatirladi.

“Kahretsin!” dedi kederlenerek. “Eh arada sirada bir
puro igerim artik. Hem arkadaslara ikram ederken kolay-
lik olur. Bir satig1 erteleyecek bir miigteriyle samimi olmam
saglayarak fark yaratabilir. Hem... kesinlikle hog duruyor
burada. Iddial, ustaca tasarlamus kiigiik bir alet. Kesinlik-
le zarif ve klas bir son dokunug. Canima degsin, alabilecek
glciim de var. Evde litkkse para harcamayan tek insan ben
olmayacagim artik.”
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Ug buguk blok siiren romantik maceranin ardindan, ga-
nimeti yiiklenmis olarak kuliibe vard.

m

Zenith Atletik Kuliip ne atletiktir ne de tam bir kuliip,
ama Zenith’in en mitkemmel halidir. Hizmete agik, sigara
dumani kaph bir bilardo odasi, beyzbol ve futbol takimlari
vardir ve havuzuyla jimnastik salonunda her on iiyeden biri
belirli araliklarla kilo vermeye galgir. Ug bin iiyesinin ¢ogu
Ogle yemegi yemek, kigit oynamak, hikiyeler anlatmak,
miigterilerle bulugmak ve gehir digindan gelen amcalari, da-
yilar1 aksam yemeklerinde agirlamak igin kafe olarak kulla-
nur kuliibii. Sehirdeki en biiyiik kuliiptiir ve bag rakibi, akli
baginda Atletik Kuliip iiyelerinin “¢iiriimiig, snob, sikici, pa-
hali, kéhne bir delik... bir kigi bulamazsin uyumlu... iistiine
para verseler iiye olmam” dedigi muhafazakar Union Kulii-
bivydii. Istatistiklere gore, higbir Atletik iiyesi Union’a se-
cilmeyi reddetmis degildi ve segilenlerin yiizde altmig yedisi
Atletik iiyeliginden ¢ekilmis ve daha sonra, Union binasinin
sessiz kutsal lobisinde, “Biraz daha segkin olsa Atletik Ku-
liip’ten iyi otel olurdu,” dediklerine gahit olunmustu.

Atletik Kuliip binasi cam tavanh teras bahgesi ve bii-
yik mermer siitunlu girisi ile dokuz katli, sar1 tugladan bir
binadir. Sar1 gozenekli Caen tagindan kalin siitunlari, sivri
kemerleri, ekmek kabugu renginde kahverengi sirh karo
zeminli lobisi, katedral mahzeni ile bodrum kat birahanesi
arasi bir yerdir. Uyeler lobiye sanki aligverig yapiyorlarmg
da zamanlari darmig gibi dolugurlardi. Babbitt de 6yle yapti
puro tezgahi 6niindeki gruba “N’aber gengler? N’aber geng-
ler? Cok giizel bir giin!” diye seslendi giir sesiyle.

Onlar da negeyle seslenerek cevap verdiler; komiir top-
tancisi, Vergil Gunch, Parcher & Stein’s magazasi kadin
hazir giyim satin alma sorumlusu Sydney Finkelstein ve
Riteway Isletme Yiiksekokulu’nun sahibi ve hitabet, is In-
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gilizcesi, senaryo yazarhg: ve ticaret hukuku hocasi Profe-
sor Joseph K. Pumhrey. Babbitt bu ilime hayran olsa da,
“muazzam zeki bir alic1 ve iyi bir liberal tiiketici” olarak
gordiigii Sydney Finkelsteins takdir etse de, cogkuyla Vergil
Gunch’a yoneldi. Bay Gunch, haftada bir 6gle yemegi yedik-
leri, tiyeleri arasinda saglam is ve dostluk gelistirme amagh
ulusal bir organizasyonun yerel kolu Booster Dernegi Ku-
liibi’niin bagkaniydi. Yardimsever ve Koruyucu Elks Der-
negi’nde saygin yonetici sovalyeydi ve soylentilere gore bir
dahaki segimde yoneticilige aday olacakti. Hitabet yetenegi
ve sanata yatkinligiyla eglenceli bir adamdi. Unlii aktorler
ve vodvil sanatgilar sehre geldiklerinde, ziyaretlerine gider,
onlara puro ikram eder, ilk isimleriyle gagirirdi ve bazen
“Gocuklara Bedava Eglence” olsun diye ogle yemeklerine
kuliibe getirmeyi de basarirdi. En brosse tarz saglar1 olan
iriyar1 bir adamdi. Son moda fikralari bilirdi ama poker ko-
nusunda gayet ciddiydi. Babbitt bugiinkii huzursuzluk virii-
stinii onun poker partisinde kapmugtu.

Gunch, “Naber ihtiyar Bolgevik? Nasil hissediyorsun
diin gecenin sabahinda?” diye bagirdi.

“Hadi ordan! Akilli ol! Siradan bir geceydi, Verg! En son
o kiigiik tath oyunu benim kazandigimi unutmamigsindir
umarim!” diye kiikredi Babbitt. (Gunch’la arasinda bir met-
reden az bir mesafe vardi.)

“Sorun yok! Bir dahaki sefere ilgilenecegim seninle,
Georgie! Asil ne diycem, gazetede gordiin mii New York
Meclisi Kizillara ne bigim karsi durmug?”

“Gormez miyim? Giizel olmusg, di mi? Giizel bir giin bu-
gin.”

“Evet, gergekten ¢ok giizel bir bahar giinii ama geceler
hala soguk.”

“Hakhsin 6yle! Diin gece birkag kat battaniyeyle yat-
tim uyku sundurmasinda. Hey, Sid,” diye satin almac
Finkelstein’a dondii Babbitt, “sana sormak istedigim bir sey
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var. Bugiin gittim, kendime elektrikli puro ¢akmag aldim,
araba i¢in olanlardan, bu 6glen ve...”

“lyi yapmugsin,” dedi Finkelstein. Karyagdi kumagtan ce-
keti ve boru gibi sesiyle toplu bir adam olan bilge Profes6r
Pumphrey, “Gergekten sik bir aksesuar. On panele bir hava
katiyor,” diyerek goriig bildirdi.

“Ya, sonunda karar verdim kendime bir tane almaya.
En iyisini aldim, tezgihtar 6yle dedi. S dolar 6dedim. Aca-
ba kaziklandim mi, ne kadara satihyor bunlar magazada
Sid?”

Finkelstein iyi nikellenmig, yiiksek kalite baglantilari
olan klas bir ¢cakmak igin § dolarin fazla bir para olmadigini
soyledi. “Her zaman s6ylerim... ve inan bana, uzun yillara
dayanan ticari tecrilbemle konusuyorum: En iyisi en ucuz
olandir uzun vadede. Elbet, insan Yahudilik edip, ucuz olam
alabilir ama uzun vadede en ucuz olan, alabileceginizin en
iyisidir! Mesela, gegenlerde eski teknem igin yeni bir tente
ve de biraz dogemelik kumag aldim ve 126 buguk dolar ode-
dim. Elbette ¢ogu insan bunun fazla oldugunu séyleyebilir...
Tanrim, hele eski topraklar... eyaletin kuzeyindeki kiigiik
ve licra kasabalardan birinde yasarlar ve gehir insanimin
kafasimin nasil galigtigini hi¢ anlayamazlar; ee tabii Yahudi-
dir onlag, Sid’in cebinden 126 papel ¢ikacak deseniz hemen
oracikta kalp krizinden giderler. Ama ben kaziklandigim
diisiinmiiyorum, George, hem de hig. Alet yepyeni goriinii-
yor simdi... hem 6yle ¢ok eski de degil tabii ki. Ug yildan
daha az bir siiredir bende ama bakimlarim yaptirdim; pazar
ginleri 100 milden az kullanmam. Senin de kaziklandigini
zannetmiyorum. Uzun vadede en iyisi sorgusuz sualsiz en
ucuz olanmidir.”

“Dogru,” dedi Vergil Gunch. “Ben de boyle diigiinii-
yorum. Eger bir insan Zenith'te... Booster’lar gibi ve bu-
rada, Zenith Atletik Kuliip’te oldugu gibi bir grup girisim-
ci arasinda siiregelen kosusturma ve zihinsel aktivitenin
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sekillendirdigi... aktif diyebilecegimiz bir hayat siirmek isti-
yorsa, ayakta kalabilmek igin en iyisine sahip olmal1.”

Babbitt giirleyen ritmi takip ederek her beg kelimede bir
kafasim salliyordi; Gunch’in bilindik esprili dokunuglariyla
vardig1 sonug onu mest etmisti:

“Yine de bilmem tabii Babbitt senin paran yeter mi. Duy-
dum ki Eathorne Parkr’nin bir pargasimi ¢alip sattigin igin
hiikiimet incelemeye almig senin igleri!”

“Cok sakacisin Verg. Ama madem oOyle, ya senin pos-
tanenin siyah mermer merdivenlerini ¢alip yiiksek kalite
koémiir diye sattigini soyleyen rapora ne demeli!” Keyifle
Gunch’in sirtim sivazlads, koluna vurdu.

“Evet oyle ama ben asil neyi merak ediyorum: O kémii-
rii apartmanlari igin satin alan kurt emlakg1 kim acaba?”

“Sanirim bu seni bir siire igin dize getirir George,” dedi
Finkelstein. “Size bir sey diyecegim yine de ¢ocuklar. Bakin
ne duydum Babbitt’in sevgili egi, Parcher erkek giyim bo-
limiine gitmig ona yaka almak igin. Kadincagiz daha bo-
yun 6lgiisiinii veremeden tezgahtar birkag tane 13 numara
¢ikarinca, sagirmig Bayan Babbitt, ‘Nereden biliyorsunuz
Olgiisiinii?’ diye sormug. Bunun tizerine tezgahtar da demig
ki ‘Yakalarini karilarina aldiranlar hep 13 numara giyerler
hanimefendi.” Nasil ama, ¢ok hog degil mi? Nasil ama? Bu
seni yola getirir herhalde George!”

“Ben... ben...” dedi Babbitt, kargilik olarak o da dos-
tane bir tag atmak igin cevap aradi zihninde. Sonra durdu,
kapiya bakti. Paul Riesling giriyordu. Babbitt “Sonra gorii-
siriiz ¢ocuklar,” diye bagirarak hizla lobinin diger ucuna
yoneldi. O sirada ne uyku sundurmasindaki huysuz ¢ocuk,
ne kahvalti sofrasindaki evin zorba babasi, ne Lyte-Purdy
toplantisindaki usta tiiccar, ne de Atletik Kuliip’iin nege kay-
nag1 miidavimiydi. Her daim koruyup kolladig), kadinlara
duydugundan daha saf bir sevgi ve gurur duyarak, hayran
oldugu Paul Riesling’in abisiydi sadece. Ciddi bir tavirla el
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sikigtilar; sanki ti¢ giindiir degil de, ii¢ yildir griigmemis-
ler gibi utangag bir tavirla giiliimsediler birbirlerine ve s6yle
dediler:

“Nasil bakalim ihtiyar at hirsiz1?”

“Iyi, sanirim. Sen nasilsin zavalli ciice?”

“Ben birinci kalite, sen ikinci el gam yarmasi.”

Birbirlerine olan diigkiinliiklerine dair boylece giiven ta-
zeledikten sonra, Babbitt homurdandi: “Nasil bir adamsin
sen! On dakika ge¢ kaldin!” Riesling, “Siikret, bir centil-
menle Ggle yemegi yeme sansina erigeceksin!” diye tersledi.
Sirittilar ve bir sira adamin devasa tek parga bir aynanin igin-
deki kendi suretlerine secde edercesine, devasa bir mermer
plaka igine yerlestirilmis lavabolara egildikleri Neron tarzi
tuvalete gittiler. Sehrin lordlar, sigorta, hukuk, giibre ve ara-
ba lastigi baronlar1 Zenith’in yasalarini koyarken; havanin
ne kadar 1lik; gergekten, siiphesiz bahar havasi oldugunu;
yevmiyelerin ¢ok yiiksek, ipotek faizlerinin ¢ok diigiik; iinlii
beyzbol oyuncusu Baby Ruth’un asil bir adam oldugunu;
ve “bu hafta Climax Vandeville Tiyatrosu’nda sahne alacak
iki catlagin usta aktor olduklarimi” konusgurlarken, kaln,
kendinden memnun, otoriter sesleri mermer duvarlara ¢ar-
p1p, eflatun gergeveli beyaz tavandan sekiyordu. Babbitt ise,
aralarinda kendinden en emin ve en davudi sesli o olmasina
ragmen, sessizdi. Paul Riesling’in hafif karanlk suskunlugu
kargisinda tuhaflagir; sessiz, kendinden emin ve marifetli ol-
may1 arzulard: hep.

Atletik Kuliip’iin giris lobisi gotikti, tuvalet Roma Im-
paratorlugu, salon Ispanyol Misyonu ve okuma odasi Cin
Chippendale tarzindaydi. Ama kuliibiin en goz ahia yeri
Zenith’in en faal mimari, Ferdinant Reitman’in bagyapiti,
yemek salonuydu. Yiiksek tavanli ve yari ahgap bir salondu;
Tudor kurgun kaplamalari, cundasi, nasilsa miizisyeni olma-
yan miizisyen locasi, Magna Carta’nin sunulmasini resmet-
tigine inanilan goblen. Acikta kalan kirigler Jake Offutt’un
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karoser fabrikalarinda elle sekillendirilmigti. Dayanaklar
cekiclenmis demirdendi, lambriler el yapimu tahta givilerle
birlestirilmigti. Ve salonun bir ucunda, kuliibiin brosiiriinde
soyledigine gore, Avrupa satolarindaki benzerlerinden daha
bityitk olmakla kalmayip onlarla mukayese kabul etmeye-
cek kadar bilimsel bir tasarima sahip, armali ve bacali tas bir
somine vardi. Ayrica hi¢bir zaman iginde ateg yanmadigi igin
hepsinden ¢ok daha temizdi.

Masalarin yarisi yirmi otuz kiginin oturabilecegi kapa-
siteleriyle devasaydi. Babbitt genellikle Gunch, Finkelstein,
Profesér Pumphrey, Howard Littlefield, komsusu sgair ve
reklamcar T. Cholmondeley Frink ve ¢camagirhanesi pek ¢ok
yonden Zenith’in en iyisi olan Orville Jones’dan olugan bir
grupla kapiya yakin masaya otururdu. Bu grup kuliip icinde
bir kuliiptii ve negeyle kendilerine “Serseri” derlerdi. Bugiin
yanlarindan gegerken, Serseri grubu onu selamladi, “Gelse-
nize, otursaniz ya! Sen ve Paul fakir insanlarla yemek yeme-
yecek kadar kibirli misiniz? Biri alkolsiiz birasinin parasini
size gegirir diye mi korkuyorsunuz, George. Bakiyorum da
sizin burnunuz iyice buyidii!”

“Ha sunu bileydin, sizin gibi pintilerle bir arada goriiniip
itibarimizi zedelemek istemeyiz,” diye giirledi Babbitt ve
miizisyen locasinin altindaki kiigilk masalardan birine
dogru yonlendirdi Paul’ii. Kendini suglu hissetti. Zenith At-
letik Kuliip’te mahremiyet hos kargilanmazdi ama ne yapsin
ki Paul’le bag baga kalmak istiyordu.

Daha o sabah hafif 6gle yemeklerini savunurken, simdi In-
giliz koyun pirzolasi, kirmuzi turp, bezelye, kalin hamur elmah
turta, peynir ve bir demlik kremah kahve siparis etti ve her
zamanki gibi ekledi: “Ah bir de kizarmig patates getirebilir-
siniz.” Pirzola geldiginde heyecanla tuz ve karabiber serpti.
Her zaman, tadina bakmadan tuz ve karabiber serperdi etine.

Paul ve Babbitt, baharin bahar gibi olmasindan, elekt-
rikli puro ¢akmaginin erdemlerinden ve New York Eyalet
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Meclisi’nin faaliyetlerinden konugtular. Babbitt pirzolanin
yagmna doyup yemek artik ilgisini gekmemeye bagladiginda
rasgele konugtu:

“Conrad Lyte ile giizel kiigiik bir is bagladim bu sabah,
cebime rahat 500 dolar girecek. Cok iyi... ¢ok iyi! Ama bil-
miyorum bugiin neyim var. Belki bahar yorgunlugu ya da
diin gece ge¢ saatlere kadar Verg Gunch’larda kalmaktan,
belki de kigin yorgunlugu ¢ikiyor ama biitiin giin keyifsiz
hissettim kendimi. Tabii ki Serseriler Masasi’nda boyle dert
yanmazdim ama sen... Sana da boyle oluyor mu, Paul?
Bana bazen geliyorlar: Yapmam gereken her geyi yaptim, ai-
lemi ayakta tuttum, iyi bir evim, alt1 silindirli arabam var ve
gayet iyi kiigiik bir ig kurdum. Sigara harig higbir kétii alig-
kanhigim yok... hem onu da birakiyorum, bu arada. Kiliseye
bagliyim, yeterince golf oynuyorum formda kalmak igin; sa-
dece derli toplu, diizgiin insanlarla goriisiiyorum. Ama tim
bunlar beni tatmin ediyor mu bilmiyorum!”

Konugma uzad;; yan masalardan gelen bagrigmalar-
la, kadin garsonla bayag cilvelesmelerle, kahvenin verdigi
sersemlik ve hazimsizliktan kaynaklanan hiriltilarla kesildi.
Mahcup ve kugkuluydu ve agir havay: dagitan ince sesiyle
Paul oldu:

“Tann askina George, bizim gibi son derece bagarili ol-
dugunu diisiinen girisken tiplerin bundan haz almamasi yeni
bir gey degil, biliyorsun degil mi? Sanki seni kiskirticihkla
suglayacakmigim gibi bakiyorsun bana. Benim hayatimi da
biliyorsun.”

“Biliyorum dostum.”

“Kemanci olmaliydim, ama ben ¢at1 kaplamalar satiyo-
rum! Hem Zilla... Sizlanmak istemem ama onun nasil da
cana can katan bir eg oldugunu biliyorsun. Diin gece, me-
sela. Sinemaya gittik. Lobide bekleyen biiyiik bir kalabalik
vardy, biz de kuyrugun sonuna iligtik. ‘Bayim bu ne cesaret!’
tarziyla deldi kuyrugu... Gergekten, bazen ona bakip, her
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zaman nasil fazlasiyla makyaj yaptigini, parfiim gigesine
diigmiis gibi koktugunu, nasil siirekli bela aradigimi ve o
ya da bu sekilde durmadan ciyak ciyak ‘Size diyorum, ben
bir hanimefendiyim!” diye bagirdigini goriince, onu 6ldiir-
mek istiyorum! Ardinda yerin dibine giren ben, Zilla nere-
deyse girigse ulagana, 6niinde bir kigi kalana dek kalabag:
itekleyerek ilerliyor. Ama ufak tefek biiciir bir adam vardi
orada... muhtemelen yarim saattir bekliyordu... takdir et-
tim lanet herifi... Zilla’ya doniip gayet kibar demesin mi:
‘Hanimefendi neden 6niime gegmeye ¢alisiyorsunuz?’ Peki
Zilla ne dese begenirsin?.. Tanrim gok utandim... Oyle bir
bagird: ki ‘Hig centilmen degilsiniz’ diye ve beni de katt1
isin i¢ine ‘Paul, bu adam bana hakaret ediyor!’ diye yay-
gara kopararak. Ve zavalli adam oltaya geldi, neredeyse
kavga edecek.

Duymamig gibi yaptim... ‘Elbette!” dedi, ‘top patlasa
duymazsin sen!” Bagka tarafa bakmaya ¢aligtim... o lobinin
tavanindaki her bir karonun neye benzedigini s6yleyebilirim
sana; bir tanesinin tizerinde seytanin suratindakilere benzer
kahverengi lekeler vardi mesela... ve tiim bu zaman boyun-
ca balk istifi gibi sikigmig insanlar bizimle ilgili konugup
duruyorlard.. Zilla zavalli adamla ilgili atip tutmaya devam
etti: ‘Bunun gibileri almamalilar sadece hanimefendi ve be-
yefendilerin girebilecegi varsayilan yerlere. Paul, miidiirii
arar musin litfen? Bu igreng kostebegi sikayet edeyim.” Offf,
igeri suiziiliip karanlikta saklandigimda bile sevinemedim.

Yirmi dort yil bu gekilde yasamugken, sen bu tath, temiz,
saygideger ve ahlakli hayat hi¢ de gilliik giilistanhk degil
dediginde agzimda kopiikler, diigiip bayilacagimi sanmiyor-
sun, degil mi? Oyle ki, senden bagka kimseyle konusgamam
bile bunu giinkii bir bagkas1 6dlek oldugumu diigiiniir. Belki
de 6yleyim. Artik umursamiyorum da... Aman Tanrim, ¢ok
dert yandim, bagin1 agrittim, bir dokundun bin ah isittin, bu
ilk ve son olsun Georgie.”
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“Yok canim, hi¢ de bagimi agritmadin Paul. Bazen...
Myra ve ¢ocuklara daima ne miithig bir emlak¢1 oldugumu
tiftiriip duruyorum ama bazen de kendimi gordiigiim gibi
bir Pierpont Morgan olmadigim hissine kapiliyorum. Ama
seni negelendirecekse, belki de Aziz Petrus bana kapiyi agar,
ihtiyar Paulski.”

“Yuh, seni gidi ihtiyar palavraci, Georgie, seni gidi ko-
mik insafsiz, ama kesinlikle bana iyi geldin.”

“Neden bogamiyorsun Zilla’y1?”

“Neden mi? Keske yapabilsem! Bana bir sans verse kes-
ke! Ustiine para versen benden boganmaz, beni terk etmez.
Ug 6giin yemegine, aralarda da findikli gikolatasina gok
diigkiindiir o. Kegke, derler ya, sadakatsiz olsa! George, ney-
se daha fazla igrenglesmeyeyim; tiniversitedeyken boyle soy-
leyen bir adamu kurguna dizmek gerekir diye diigiiniirdiim.
Ama gergekten, gidip bagkasiyla yatsa zevkten dort koge olur-
dum. Uzak ihtimal! Elbette oniine gikan her seyle flort ede-
bilir... nasil el ele tutusur, nasil giiler bilirsin... ah o giiliisii...
o korkung, arsiz giiliisii... tiz sesiyle havlarcasina ‘Seni mii-
nasebetsiz adam, dikkatli olsan iyi olur, yoksa iriyar1 kocam
sana giiniinii gosterir!” diye bagirmasi. Sonra adamin bana,
icinden ‘Neden, ufaklik, hemen toz olmuyorsun, yoksa seni
dovecegim!’ der gibi bakmasi. Bu arada adamun yeterince ile-
ri gitmesine izin verir ki olayin keyfini ¢ikarabilsin ve sonra
da masum magduru oynayip, hayiflanmanin tadina varsin:
‘Boyle bir insan oldugunu bilmiyordum.” Bu demi vierges™
delifigek kadinlan hikayelerde anlatirlar...”

“Bu neleri?”

“...ama Zilla gibi, akill uslu, kati, korseli, yagh evli ka-
dinlar, hayatin bu gesit firtinalarina kendini cesurca atip —
semsiyesini saklayabilen— kisa kiit sa¢ kesimli geng kizlardan
daha beterdirler. Ama kahretsin, Zilla’y1 taniyorsun. Dur-

*  Yan bakire. Cinsel agidan kigkirtici olup bekaretini koruyan kadinlar
i¢in kullanilir. (¢.n.)
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madan dirdir eder, konugur da konusur. Nasil da ister ona
satin alabilecegim her geyi ve alamayacagim pek ¢ok seyi.
Nasil da insafsizdir. Ve ne zaman ¢ileden ¢ikip tim bunla-
r1 ona sOylesem, hemen mitkemmel hanimefendiyi oynar.
O kadar iyi oynar ki ben bile inanir, bir siirii ‘Neden boyle
dedim?’ler, ‘Ben Gyle demek istemedim’ler iginde kordiigiim
olurum. Sana bir gey soyleyeyim mi Georgie. Bilirsin olduk-
¢a basit zevklerim vardir benim... en azindan yeme igme
konusunda. Ama tabii, senin de her zaman yakindigin gibi,
puronun iyisini severim... o senin igtigin Flor de Cabagos’u
degil...”

“QOrada dur! Benimkisi bir alana bir bedava. Bu arada,
Paul, soyledim mi sana tiitiin mamiillerini birakmaya ka-
rar...”

“Evet, soyle... Ne diyordum... Istedigimi almaya giiciim
yetmiyorsa almam, diinyamin sonu degil sonugta. Oniime
yanmug biftek, yaninda konserve seftali, ardindan beni ben-
den alan, tath niyetine, hazir kek konmasina aligtim. Ama
artik ¢izgiyi ¢ektim. Onu anlamaya ¢aligmaktan vazgectim
giinkii as¢1 isi biraktig: igin sinirleri tepesinde. Bir de kirli
dantel sabahhigiyla oturup tiim Ggleden sonra cesur bir Ba-
tih kahramanin maceralarini okumakla o kadar meggul ki
yemek pisirmeye hi¢ zamam yok. Sen her zaman ahlaktan
bahsedersin... tekeglilik sanirim kastettigin. Yagin bana en
az beg basar tamam ama aslen ahmagn birisin sen. Sen...”

“Nereden ahmak oluyormugum ufaklik? Bak sana ne
diyecegim...”

“...agirbagh goriinmeye bayilirsin ve tim diinyaya so-
rumluluk sahibi bir isadaminin ‘topluma 6rnek olugturacak
bicimde kogulsuz ahlakli olmas: gerektigini’ anlatir durur-
sun. Gergekten de is ahlak konularina gelince o kadar agir
baslisin ki ihtiyar Georgie, bu maskenin altinda ne kadar ah-
laksiz olabilecegini diigiinmekten nefret ediyorum. Tamam,

belki...”
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“Dur bakalm! Ne...”

“...tek bildigin ahlaktan bahsetmek seni ihtiyar, ama
inan bana, sen olmasaydin ve ara sira aksamlan Terrill
O’Farrell'in gellosuna kemanla eglik etmek ve bana ‘saygi-
deger yasam® dedikleri bu igreng sakay:r unutturan ii¢ dort
fistik kiz olmasayd,, yillar 6nce 6ldiiriirdiim kendimi.

Ve ig! Cati kaplama malzemeleri! Ahirlar igin ¢at1 mal-
zemeleri. Hi¢ tadi yok diyemem, keyif aldigim da oluyor
oyundan; igi sendikalara yikmaktan, yiikli ¢ekin geldigini
gormekten ve igin biiyiimesinden. Ama ne faydasi var ki?
Benim isim ¢ati kaplama malzemesi dagiticiligs saniyorsun
ama aslinda tek yaptigim rakiplerimin ¢at1 kaplamasi malze-
meleri dagitmasini engellemek. Tipki senin gibi. Tek yaptig-
muz birbirimizi bogazlayip cezasini halka kesmek!”

“Bana bak Paul! Neredeyse sosyalizme getireceksin ko-
nuyu!”

“Ah tabii, elbette tam olarak onu kastetmedim... sani-
rim. Tabii ki... rekabet... en iyiyi getirir... tistiin olan hayat-
ta kalir... ama... Ama diyorum ki: Mesela ev hayatindan,
isinden, Zenith’in kalkinmasindan ve Ticaret Odasr’ndan ve
bir milyon niifus gigirtkanhgindan fevkalade memnun gorii-
nen tamdiklarimizi, su anda da bu kuliipte olan tiirden in-
sanlar1 bir diigiin. Bunlarin zihinlerine girip baksan iddiaya
varim iigte biri eglerinden, ¢ocuklarindan, arkadaglarindan
ve de islerinden memnun olduklarina olduk¢a emindir; tigte
biri huzursuzdur ama kabul etmez; ve geri kalan iigte bir
acinacak durumdadir ve bunun farkindadir. Tim bu ener-
jik, hizli, hep ileri, sakin durma oyunundan nefret etmigtir
bunlar, karilarindan bikmiglardir —en azindan 40-45 yaglari-
na geldiklerinde sikilirlar—, ailelerinin aptal oldugunu diisii-
niirler, iglerinden nefret ederler ve giderler... Neden sence bu
kadar ¢ok ‘gizemli’ intihar vakasi var? Sence neden azimsan-
mayacak sayida insan gozii kapah atladi savaga? Salt vatan-
severlikten mi saniyorsun?”
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Babbit homurdand:: “Ne bekliyorsun? Diinyaya egle-
nelim diye mi geldik?.. Ne yani?.. ‘Cigekler iizerinde rahat
yataklarimizda ayaklarimiz yerden kesilsin’ diye mi? Insan
sadece mutlu olsun diye mi yaratilmis sence?”

“Neden olmasin? Hog, insanin ne halt yemeye yaratildi-
g bilen varsa da ben bulamadim ya, neyse!”

“Biliyoruz ki... sadece Kutsal Kitap’tan degil, bir sebebi
var... canini siksa da, eger insan canla basla ¢aligmaz ve go-
revini yerine getirmezse, gérevi onu zaman zaman siksa bile
sadece bir... eee, zayif iradeli biridir. Resmen, hanim evladi!
Ve sen neyi savunuyorsun? Sadede gelsene sen! Adam ka-
risindan sikildiysa gergekten onu birakmaya, sivigmaya ya
da hatta kendini 6ldiirmeye hakk: oldugunu mu diigiiniiyor-
sun?”

“Tann agkina, bilmem ben adamin ne tiir haklari oldu-
gunu! Ve sikintiya ¢6ziim nedir onu da bilmem. Bilsem, ya-
sama ¢6zim bulmus filozof ben olurdum. Ama bildigim bir
sey var, hayatlarini sikici, hem de agir1 sikic1 bulanlar bunu
itiraf edenlerin on kat1. Ve ben inaniyorum ki altmig yil na-
zik, sabirli ve sadik olup, sonrasinda sonsuza kadar nazik,
sabirli ve 6lii olmaktansa arada bir patlayip kabullensek,
kim bilir belki de hayati daha eglenceli hale getirebilirdik.”

Boyle girift ve getrefilli spekiilasyonlar iginde siiriiklen-
diler. Babbitt son derece rahatsizdi. Paul ise ciiretkardi, ama
neye ciiret ettiginden emin degildi. Zaman zaman Babbitt,
sorumlulugu, Hiristiyan sabrim1 savunmasiyla biitiiniiyle
celigen bir kabulle Paul’e hak veriyor ve bundan da garip bir
zevk aliyordu. Sonunda dedi ki:

“Bak Paul, habire birilerine haddini bildirmekten bahse-
diyorsun ama hi¢ gormedik bildirdigini. Neden yapmiyor-
sun?”

“Kimse yapmiyor. Boyle gelmis boyle gider, boyle
sartlanmigiz. Ama... Georgie, neden bir kacamak yapma-
yalim ki... yok yok, endigelenme tekegliligin yilmaz kalesi;
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higbir uygunsuzluk olmayacak. Karar verdik gibi zaten,
Oyle degil mi... gerci Zilla New York ve Atlantik City’de
parlak igiklar altinda, yasadigi iiretilmis igkilerle hazirlan-
mus kokteyller igip bir grup jigoloyla danslar edecegi pahali
bir tatil i¢in bagimuin etini yiyor ya neyse. Ama Babbitt’ler
ve Riesling’ler Sunasquam Gélir’ne tatile gitme konusunda
kararly, degil mi? Neden sen ve ben bir bahane uydurup...
New York’ta isimiz var desek mesela... onlardan dért beg
glin 6nce gitmiyoruz Maine’e, sirf kendi kendimize takila-
lim, puro igelim, kiifredelim ve kendimizi bulahm diye?”

“Harika olur! Miithis bir fikir bu!” dedi Babbitt.

Son on dért yildir yaninda karisi olmadan tatil yapma-
must, her ikisi de bu cesareti gosterebileceginden emin degil-
di. Atletik Kuliip’in pek ¢ok iiyesi karilarimi birakip kampa
giderlerdi, ama s6zde kendilerini balik tutmaya ve avlanma-
ya verirlerdi sadece. Ama Babbitt ve Paul Riesling’in kutsal
ve degismez sporlar1 golf, araba yarig1 ve brigti. Hem ba-
likgilar hem de golfgiiler i¢in aliskanliklarini degistirmek ig-
lerinden gelen disiplini bozar, kurallara uyan akli baginda
insanlar1 soka ugratirdi.

Babbitt yiiksekten atmaya basladi: “Neden yumrugumu-
zu masaya vurup ‘Biz 6nden gidiyoruz, iste o kadar!” demi-
yoruz ki. Bunda koétii bir sey yok. Zilla’ya sadece diyeceksin
ki...”

“Kimse Zilla’ya bir sey soylemeyecek. Ah Georgie, o da
en az senin kadar ahlakqidir. Ona gergegi soylersem, New
York’a gidip birkag kizla bulugacagimizi sanir. Myra bile...
tamam Zilla gibi dirdir etmez ama endigelenir. ‘Maine’e se-
ninle gelmemi istemiyor musun? Istemiyorsan gelmem’ der,
e tabii sen de pes edersin bir noktada iiziilmesin diye. Kah-
retsin! Neyse hadi gidip biraz duckpin bowling oynayalim.”

Bowling oynarlarken, Paul sessizdi. Babbitt’in Bayan
McGoun’a sert bir tavirla geri donecegini soyledigi saatin
tizerinden yarim saatten fazla zaman gegmemisti ki, kulii-
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biin merdivenlerini inerken Paul igini ¢ekerek, “Bana bak
ahbap, Zilla hakkinda 6yle konugmamaliydim,” dedi.

“Bog versene ahbap, i¢ini doktiin, rahatladin iste ne var
bunda.”

“Tuhaftr ki, tiim 6gle tatilini her tir geleneksel inanig1
kiigiimseyerek gegirdikten sonra bile, aptalca dertlerimi sana
bu denli a¢tigim i¢in utanacak kadar da gelenekselim!”

“Paul dostum, senin sinirlerin ¢ok bozulmus. Seni kagira-
cagim buradan. Ayarlayacagim bu igi. New York’ta miihim
bir isim olacak —ve elbette, pek tabii— binanin ¢atis1 hakkin-
da goriis bildirmen igin sana ihtiyacim olacak! Ve anlagsma
suya dugiince, garesiz 6nden Maine’e gidecegiz. Ve sana ge-
lince Paul, isyan etmen, igini bana dokmen beni rahatsiz et-
mez. Takimun bir iiyesi olarak namimdan memnunum, ama
bana ihtiyacin olursa her zaman onlan sepetleyip yaninda
olurum! Elbette nasil bir adam oldugunu biliyorum... elbet-
te gerefini... serefini beg paralik edersin demiyorum... Ne
demek istedigimi anliyor musun? Ben beceriksiz, antika bir
tipim ve senin ince, hassas becerilerine ihtiyacim var. Ney-
se, bos ver, biitiin giin oturup laflayacak halimiz yok! Hadi
bakalim, ig bizi bekler! Hogga kal! Dikkat et, kaziklanma.
Paulibus. Goriigmek tizere. Hosga kal!”
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Hig de nahog sayilmayacak detaylarla ugrastigi 6gle son-
rasinda Paul Riesling’i unuttu. Onsuz tokezlemis gibi gorii-
nen ofise geri dondiigiinde, “potansiyel” bir miisteriyi Lin-
ton bolgesindeki dort kath gayrimenkulii gérmeye gotiirdii.
Miisterinin yeni puro ¢akmagina gosterdigi hayranhk onu
mest etti. Ug kez sirf yeni diye kullandi gakmag ve ii¢ kez
yarist igilmig sigaray1 arabadan firlatt, her defasinda “Birak-
mam lazim su mereti!” diye isyan ederek.

Cakmak iizerine yaptiklari kapsamli sohbet elektrikli
iitiilere ve yatak isiticilarina kadar gotiirdii onlari. Babbitt
hala sicak su sigesi kullanacak kadar sefilce eski kafali oldu-
gunu kabullendi ve bir an evvel uyku sundurmasina kablo
dosetecegini soyledi. Mekanik cihazlardan pek anlamasa da
onlara karst muazzam ve sairane bir hayranlhk duyardi. Bu
cihazlar onun igin gergeklik ve giizellik semboliiydiiler. Her
yeni karmagik mekanizma —metal torna, gift jikleli karbiira-
tor, makineli tiifek, oksijen kaynakgisi— igin bir tane, iyisin-
den, gergeklik hissi veren bir ifade 6grenir, onu tekrar tekrar
kullanir, boylelikle kendini teknik ve mekanikten anlayanlar
kuliibiine dahil olmusg hisseder, bundan da haz alirdi.

Makinelere tapinma torenine miisteri de katildi ve bina-
ya sen sakrak ulagip o malum plastik kayrak ¢atiyi, kala-
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min kapilari, 18-20 santimetrelik gomme bagh ¢ivili taban
kaplamasini incelemeye koyuldular. Bunu, bir giin satigla
sonuglanacak, yalandan sagirmalar ve zaten yapmaya karar
verdikleri bir geyi yapmak konusunda ikna edilmeye giden
bir dizi diplomasi takip etti.

Babbitt doniigte ortagi ve kaymnpederi Henry T.
Thompson’t mutfak dolaplar1 imalathanesinden ald1 ve Ze-
nith’in giineyine dogru yol aldilar. Burasi sagaali, canh ve
ilging bir bolgeydi: Devasa telli camdan pencereleri ile delikli
tugladan fabrikalari, isten kararmug eski kirmizi tugla fab-
rikalari, yiiksek su depolari, lokomotif goriinimlii bityik
kirmizi kamyonlar ve yol kenarinda sayisiz, serit serit sira-
lanmug raylar tizerinde New York Merkez ve elma bahgeleri,
Biiyiik Kuzey ve bugday platolari, Giiney Pasifik ve portakal
bahgelerinden gelen yiik vagonlar..

Zenith Dokiim Sirketi sekreteri ile ilging bir sanat
projesiyle —-Linden Lane Mezarhig1 igin dokme demir ¢it—ilgili
konugtular. Sonra, Zeeco Motor Sirketi’ne gidip Pazarlama
Muidiirii Noel Ryland ile Zeeco marka bir araba igin indirim-
le ilgili goriistiiler. Babbitt ve Ryland, Booster Kuliibi’'nden
arkadagti ve hicbir Booster iyesi digerinden indirimsiz ahs-
verigyapmazdi. Ancak Henry Thompson “Canlari cehenne-
me, belesten indirim alacagim diye 6nlerinde egilmeyecegim,
hem de kimsenin,” diye homurdandi. Tombul, yumusak, ig
bitirici, en giincel bilgilerle donanmig ve nami diger kusursuz
modern Babbitt ile demode, siska Yanki, cefakar, geleneksel,
tipik Amerikal isadami Thompson arasindaki fark buydu.
Thompson ne zaman genzinden konugarak “Imzam at tam
$u ¢izginin tstiine,” dese, Babbitt bu antika tagrah tavriyla
eglenirdi, tipki hakiki bir Ingilizin bir Amerikahyla eglendi-
gi gibi. Kendini her yonden Thompson’lardan daha estetik,
daha duyarl bir soydan kabul ederdi. Universite mezunuy-
du, golf oynardi, purodan ziyade sigara igerdi siklikla, ne
zaman Chicago’ya gitse, 6zel banyosu olan bir oda tutardi.
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Bir keresinde Paul Riesling’e “Aslinda tiim mesele,” demisti,
“bu dar goriiglii pinponlarin senin bugiin sahip oldugun ince
zekadan yoksun olmas1.”

Babbitt’e gére medeniyet ¢ok ileri gidebilirdi. Zeeco’nun
pazarlama miidiirii Noel Ryland zipir bir Princeton mezu-
nu, Babbitt ise Eyalet Universitesi’nin, yani, biiyiik, kaliteli
bir markanin saglam ve standart tiriinitydii. Ryland tozluk
giyerdi, Sehir Planlamacihigi ve Toplu Olarak Sarki Soyle-
meyle ilgili uzun yazilar yazard ve bir Booster olmasina rag-
men cebinde yabanci dilde kiigiik siir kitaplari tagimasiyla
bilinirdi. Bunlarin timii agiriydi. Henry Thompson izole
hayatin son noktasi ise, Noel Ryland sighgin son noktasty-
du. Ikisinin arasinda, devleti destekleyen, Protestan Kiliseleri,
aile baglarini ve saglam ticari girigimleri savunanlar ise Bab-
bitt ve arkadaglariydi.

Babbitt kendisiyle ilgili yaptigi bu adil degerlendirmeyle
—ve Thompson’un arabas: igin aldig) indirim soziiyle— zafer
kazanmug olarak dondi ofise.

Ama Reeves Binasi koridorlarinda ilerlerken igini gekti:
“Zavall Paul! Kesinlikle... Ah kahrolasi Noel Ryland! Kah-
rolasi Charles McKelvey! Sirf benden daha ¢ok para kaza-
niyorlar diye, kendilerini ¢ok iistiin saniyorlar. Onlarin kiif
kokulu eski Union Kuliiplerinde 6liip gitmeyecegim. Ben...
Nedense bugiin camim ise geri donmek istemiyor. Amaaan
neyse...”

II

Telefonlara cevap verdi, saat dort postasiyla gelen mek-
tuplar1 okudu, sabah yazdigi mektuplar1 imzalads, kiracinin
biriyle tamiratlar hakkinda konugtu, Stanley Graff ile kavga
etti.

Ofis diginda ¢aligsan geng¢ Graff, habire daha fazla ko-
misyon hak ettigini ima edip duruyordu ve bugiin sikayetini
dile getirdi: “Eger Heiler satigim gergeklestirebilirsem prim
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almaliyim bence. Neredeyse her aksam pesinden kosuyor,
tizerinde ¢aligtyorum.”

Babbitt karisina siklikla, “Biiro ¢aliganlarimi kafalamak,
goniillerini hog tutmak, sikbogaz etmekten daha iyidir,
boylece daha ¢ok verim alabilirsin,” derdi. Ancak bu esi
benzeri gorilmemig kadir kiymet bilmezlik onu incitmigti.
Graff’a doniip soyle dedi:

“Bak Stan, sunu bir netlestirelim. Her nasilsa sana gore
tiim satiglar: tek bagina yapiyorsun. Nereden buluyorsun sa-
tacak geyi? Arkanda bizim sermayemiz, emlak listelerimiz ve
senin igin buldugumuz potansiyel miigteriler olmasa, nerede
olurdun sence simdi? Yapman gereken tek sey verdigimiz
tiyolar: takip edip satigt sonuglandirmak. Hademe bile
satar Babbitt-Thompson Emlaklarini! Diyorsun ki nisan-
lisin, ama her akgam alici kovalamak zorunda kaliyorsun.
Peki, neden kogmayacakmigsin acaba? Ne yapmak istiyor-
sun? Biitiin gin nisanlimin dibinden ayrilmamak mi? Ben
soyleyeyim, eger senin kiz hak ediyorsa, onunla agna figna
yapmak yerine, kogturup durduguna, yuvanizi dégemek igin
para kazandigina sevinecektir. Fazla mesai firsatini tepen,
aksamlarim bir kizla beg para etmez romanlar okuyarak ya
da oynagarak ve sagma sapan aptalca seylerden konugarak
geciren adam bizim burada istedigimiz tarzda, gelecegi... ve
vizyonu!.. olan dogru diiriist, enerjik geng adam degildir za-
ten. Buna ne dersin? Idealin ne ki senin? Para kazanmak ve
toplumun sorumluluk sahibi bir bireyi olmak mu istiyorsun,
yoksa higbir fikri, azmi olmayan bos gezenin bos kalfasi mi1?”

Graff’in Vizyon ve Ideallerde pek gozii yoktu her zaman-
ki gibi: “Emin olabilirsiniz ki para kazanmak istiyorum! Bu
yiizden istiyorum o primi. Kiistahlik etmek istemiyorum
ama Heiler evi tam bir kdbus. Kimse begenmeyecek. Taban
dosemeleri giiriimiig, duvarlar ¢atlak dolu.”

“Iste ben de bunu kastediyorum! Isini seven bir komis-
yoncuya elinden gelenin en iyisini yapma hazz1 veren bu tiir
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zor iglerdir. Ayrica Stan... igin ash gu ki Thompson da, ben
de ilke olarak prime karsiyiz. Seni severiz, evlenmen igin
sana yardim etmek isteriz ama diger ¢aliganlarimiza da hak-
sizlik yapamayiz. Sana prim vermeye baglarsak, Penniman
ve Laylock’u incitmig, onlara haksizlik etmis olmaz muyiz
sence de? Hak haktir ve ayrimcilik adil degildir ve bunlarin
higbiri olmayacak bu igyerinde. Sakin Stan, sakin ha zannet-
me ki savag zamam adam bulmak zordur; tam tersi, senin
sahip oldugun olanaklara baliklama atlayacak, Thompson
ve beni dilgman goriip komisyon olmazsa is yapmam deme-
yecek bir yigin igsiz parlak geng insan var. Buna ne dersin,
ha? Buna ne dersin?”

“Ah... tabii... hakhsiniz...” dedi Graff igini ¢ekerek, bir
yandan yengeg adimlarla digar1 gikarken. '

Babbitt galiganlariyla yle sik sik agiz dalagina girmezdi.
Insanlarin onu sevmesinden hoglanirds, sevilmediginde keyfi
kagardi. Ancak kutsal ciizdanina el uzattiklarinda, korkusu
ofkeye doniisiir, ama sonra hitabet giiciine ve iistiin prensip-
lere sahip bir adam olarak, kelime dagarciginin tinilarindan
ve erdemlerinin cogkunlugundan keyif alirdi. Bugiin kendini
onaylamayla 6yle hararetle megguldii ki, sonunda tamamen
hakli miydim acaba diye diigiinmeden edemedi:

“Sonugta, Stan artik bir gocuk degil. Bu kadar agir ko-
nugmamaliydim. Ama ne yapayim, ara sira kendi iyilikleri
i¢in hadlerini bildirmek gerekiyor bunlara. Sevimsiz bir yii-
kiimliiliik ama... Stan incinmig midir ki? Orada McGoun’a
ne diyor acaba?”

O kadar soguk bir nefret riizgan esiyordu ki ofiste, nor-
mal sartlarda aksam eve déniigiin hafifliginden eser kalmads.
Bir yoneticinin her daim kélesi oldugu galiganlarinin destegi-
ni kaybetmenin agirligini yasiyordu. Genelde, yarin siiphesiz
onemli igler var hissi verip Bayan McGoun ve Bayan Banni-
gan’in ellerinden geldigince erken orada olup, Tann agkina
sabah gelir gelmez Conrad Lyte’t aramasimi hatirlatmalan
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icin bin bir gegit eglenceli detay: olan direktiflerle terk ederdi
ofisi. Bu aksam yalandan bir seyler geveleyip, mahcup bir
halde ayrildi. Usaginin yol yordam bilen soguk tavri kargi-
sinda korkan bir sonradan gérme gibi korkuyordu ¢aligan-
larinin ifadesiz suratlarindan, ona dikilen gozlerden; Bayan
McGoun bagim daktilosundan kaldirmug sabit bakiglarla
etraf1 siiziiyor, Bayan Bannigan kasa defterinin iizerinden
bakiyordu, Mat Penniman karanlk kosedeki masasindan
kafasini uzatmugti, Stanley Graffin ifadesiz surati asikt.
Alaya giiliiglerine sirtini donmek istemedi ve her zamanki
gibi negeli goriinmeye ¢alisarak, samimi bir tavirla ve boguk
bir sesle kekeleyerek istirap iginde gikt1 ofisten.

Ama, Smith Caddesi’nden Cigekli Tepeler’in giizelligini,
kirmizi kiremit ve yegil damtagi kaph ¢atilari, piril piril
kig bahgelerini ve tertemiz duvarlar1 goriince unuttu gitti
istirabini.

m

Alim komsusu Howard Littlefield’e giin bahar tadinda
olsa dahi, gecenin soguk gegebilecegi bilgisini vermek igin
durdu. Eve girince karisina aslinda nerede oldugunu pek
bilmek istemese de “Neredesin?” diye seslendi. Kalorifer
gorevlisi tirmikla iyice temizlemis mi diye ¢imleri kontrol
etti. Pek tatmin olmayinca, Bayan Babbitt, Ted ve Howard
Littlefield ile durumu iyice istigare ettikten sonra ¢imlerin
dogru diizgiin temizlenmedigine kanaat getirdi. Karisinin en
bityiik terzi makasiyla iki 6bek yabani ot kesti. Bir kalorifer
gorevlisi istihdam etmelerinin ¢ok sagma oldugunu séyledi
Ted’e: “Senin gibi geng ve ding biri yapmali evin tiim isini.”
Ve ¢ok varlikh oldugu i¢in oglunun evde higbir is yapmadi-
ginin biitiin mubhitte bilimesinin de iyi fikir oldugunu diigiin-
dii kendi kendine.

Uyku sundurmasinda giinliik egzersizlerini yapti: Kollar
iki dakika yanda, iki dakika havadayken, “Daha ¢ok egzer-
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siz yapmali; formda kalmaly,” diye mirildandy; sonra gidip
yemekten once gomlek yakasini degistirmesine gerek olup
olmadigina bakti. Her zamanki gibi gerekli gérmedi.

Giiglii kuvvetli bir kadin olan Letonyali-Hirvat hizmetgi
aksam yemegi ¢amim galdi.

Firinda sigir eti, patates ve ¢ah fasulyesi harikaydi bu
gece. Guniin iyilegen hava durumu, dort yiiz elli dolarhk
kazang, Paul Riesling’le yedigi ogle yemegi ve yeni puro ¢ak-
maginin maharetleri tizerinden kisaca gegip, daha sevimli
konulara yo6neldi: “Yeni bir araba mu alsam diye diigiiniiyo-
rum. Seneye kadar alacagimizi sanmiyorum ama kim bilir
belki alabiliriz.”

Biiyiik kizi1 Verona, “Ya baba, alacaksan neden bir sedan
almiyorsun? Inan miithis olur. Kapali araba iistii agik olan-
lardan ¢ok daha rahat,” dedi.

“Bilmiyorum. Ustii agik arabalar seviyorum ben sanki.
Dabha fazla temiz hava aliyorsun o gekilde.”

“Hadi canim, hi¢ denemedin ki. Alalim bir sedan. Ger-
gekten daha klas,” dedi Ted.

“Kapali arabada elbiseler daha diizgiin kali,” yorumu
geldi Bayan Babbitt’ten. Verona, “Sagin bagin dagilmiyor,”
derken, Ted “Cok daha spor,” diye yorumda bulundu. En
kiigiikleri Tinka ise “N’olur sedan alalim! Mary Ellen’in ba-
basinin var,” dedi. Ted, “Bizden baska herkesin iistii kapal
arabasi var gimdi,” diyerek son noktay1 koydu.

Babbitt hepsine karg1 giktr: “Bence bu kadar sikayet ede-
cek durumda degilsiniz! Neyse, siz milyoner gibi goriiniin
diye araba almiyorum ben! Hem yaz aksamlar iizerini agip
temiz hava alarak gezebildigimiz igin tstii agik araba seviyo-
rum. Ustelik... kapali olanlar daha pahah.”

“Yok ya, Doppelbrau’lar alabiliyorsa biz haydi haydi
alabiliriz!” diye tisteledi Ted.

“Pof! O yilda yedi bin kazanirken ben sekiz bin kaza-
niyorum! Ama ben onun gibi hepsini har vurup harman
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savurmuyorum! Sirf gosterig olsun diye bir siirii para harca-
may1 da anlamiyorum ve...”

Aerodinamik, yokug performansi, telli jantlar, krom
celik, atesleme sistemleri ve kaporta renkleri gibi mesele-
lere sevkle, derinlemesine girigtiler. Ulagim ihtiyacim kar-
silamaktan fazlasiydi bu. S6évalye mertebesine yiikselme
hevesiydi. Zenith sehrinde, 20. yiizyilin barbarliginda, bir
ailenin arabasi sosyal statii gostergesiydi, tipki bir Ingiliz
ailenin segkinligini belirleyen asalet derecesi gibi; aslinda,
tam da ist tabakadan eski ailelerinin, yeni ortaya ¢ikan
bira baronlarina, yiin fabrikasi vikontlarina bakig agist
diigiiniiliince, ok daha net bir gosterge. Ustiinliige dair
detaylar hi¢bir zaman alenen belirlenmezdi. Pierce Arrow
limuzin kullanan birinin ikinci oglunun, Buick Rosdster
kullanan birinin ilk oglundan 6nce mi aksam yemegine
gitmesi gerektigine karar verecek bir mahkeme yoktu,
ama her ikisinin de ayr1 ayr bir sosyal degeri oldugu tar-
tisilmazdi. Ve nasil Babbitt ¢gocukken bagskan olmaya can
atiyorduysa, oglu Ted de alt1 silindirli bir Packard’a sa-
hip olmaya ve iist sinif araba sahibi grupta saglam bir yer
edinmeye can atiyordu.

Babbitt’in yeni bir araba almaktan bahsetmesiyle ailesin-
den topladig: takdir, arabay: bu yil almaya niyeti olmadigi-
nt anladiklarinda ugtu gitti. Ted hayiflandi: “Of, sagmalik!
Bizim eski tekne tipki pirelenmig de cilasimi kaziya kaziya
kaginmug gibi goriinilyor.” Bayan Babbitt dalgin dalgin
“Dogru konug babanla,” dedi. Babbitt gileden ¢ikti: “Eger o
kadar tist simif bir beyefendiysen, yiiksek sosyeteye mensup-
san o kadar vesaire, neden o zaman, bu aksam benim kotii
arabama ihtiyacin olsun ki.” Ted geri adim att:: “Ben onu
kastetmedim...” Ve yemek her zamanki aileye 6zgii hogluk-
larla uzadi gitti, ta ki Babbitt, “Hadi, hadi bakalim. Biitiin
gece oturamayiz burada. Izin verin de kiz toplasin sofrayi,”
diyerek kesene kadar.
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Soylenip duruyordu. “Ne aile ama! Nasil oldu da boyle
dalagmaya bagladik bilmiyorum. Bir yerlere gidip kafami din-
lemek istiyorum... Paul... Maine... Eski piiskii bir pantolon gi-
yip aylaklik etmek, kiifretmek.” Karisina kelimeleri dikkatle
secerek, “New York’ta biriyle goriigityorum... bir emlak alim
satimiyla ilgili beni gérmek istiyor... yaza kadar miimkiin ol-
mayabiliz. Umarim Riesling’lerle beraber Maine’e gidecegimiz
zamana denk gelmez. Yazik olur yolculugu beraber yapamaz-
sak. Neyse, simdiden endiselenmek faydasiz,” dedi.

Verona yemekten hemen sonra tartigmaya neden olma-
dan ve Babbitt’in otomatige bagladig1 “Neden hig evde otur-
muyorsun?” sorusuna muhatap olmadan kagt.

Ted, basit geometri, Cicero, Comus’un istirap veren me-
taforlarina galigmak iizere oturma odasinda yazi masasinin
kosesine yerlesti.

“Bize neden bu modasi gegmis Milton, Shakespeare,
Wordsworth siipriintiilerini ve hitkmii kalmamug bi siirii geyi
Ogretiyorlar anlamiyorum,” diye hayiflandi. “Tamam, bel-
ki bir Shakespeare oyunu izlemeye katlanabilirim, gosterigli
dekor varsa ve havaliysa, ama oturup bunlari okumak... Bu
Ogretmenler... nasil oluyor da bu hale geliyorlar?”

Corap onarmakla meggul olan Bayan Babbitt tahmin
yuriitti: “Evet, acaba neden? Tabii ki profesorleri ve Shake-
speare sevenleri hige saymak istemem ama Shakespeare’de
ahim gahim bir gey oldugunu zannetmiyorum... okudugum-
dan degil ama gencken kizlar bana pek de hog olmayan pa-
sajlar gostermisti.”

Babbitt Evening Advocate gazetesindeki karikatiirlerden
bagim kaldirarak sinirli sinirli bakti. Bunlar en sevdigi sanat
ve edebiyat tiiriiydii; Bay Mutt’in Bay Jeff’e ¢iiriik yumurta
firlattigi, annenin amiyane sozler eden babayr merdaney-
le yola getirdigi resimli vakayinameler. Bir fanatigin ciddi
suratiyla, agik agzindan yavag yavag nefes alarak her gece
agir agir gegerdi her resmin iizerinden bir ayin gibi ve bu
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esnada rahatsiz edilmekten de hoglanmazdi. Ustiine iistliik,
Shakespeare konusunda uzman olmadigi kanaatindeydi.
Ne Advocate-Times, ne Evening Advocate, ne de Zenith
Ticaret Odasi Biilteni bagsmakalesinde bu konuyu iglemigti.
I¢lerinden biri bu konuda fikir beyan etmeden insanin kendi
fikrini belirlemesi giigtii. Ama yine de yabanci sularda boca-
lama riskine ragmen, tartigmanin diginda kalamad.

“Ben sOyleyeyim sana neden Shakespeare ve digerlerini
Ogrenmen gerektigini. Ciinkii iiniversiteye giriste gerekli,
hepsi bu! Ben de anlamiyorum bunlarin bizimki gibi ¢agdas
lise egitim sisteminde ne isi var. Is Ingilizcesi verselerdi de,
ig bitirici bir ilan ya da bir mektup nasil yazilir 6grenseydin
¢ok daha iyi olurdu. Ama durum bu ve bunda konusacak,
savunacak ya da tartisacak bir gsey yok! Senin sorunun ne
biliyor musun Ted, hep degisik bir sey yapmak istiyorsun!
Eger hukuk fakiiltesine gidersen... ki gideceksin... benim
hig dyle bir sansim olmadi... ama senin olacak... Ingilizce
ve Latince ne 6grensem kar diye diigiineceksin.”

“Sagmalik. Hukuk okumanin ne faydasi olacak ki... hat-
ta liseyi bitirmenin. Illa ki iiniversiteye gidecegim diye bir sey
yok. Isin ash, iiniversite mezunu bir siirii insan var is hayatina
erken atilanlar kadar iyi para kazanamayan. Bizim Shimmy
Peters, Latince ogretmenimiz, Columbia Universitesi’'nden
mezun; geceler boyu ciltlerce eski piiskii kitap okuyor dur-
madan, ‘dillerin degeri’ hakkinda konusup duruyor ve zavalli
ayyas yilda sadece 1800 kazaniyor ki higbir pazarlamaci bu
paraya galismaz. Ben ne yapmak istedigimi biliyorum. Ben
havaci olmak istiyorum, ya da kendi tamirhanem olsun is-
tiyorum ya da... din bir arkadag bahsediyordu... Standart
Petrol Sirketi’nin Cin’e gonderdigi adamlardan biri olmak
istiyorum; bir yerleskede yagiyorsun ve higbir is yapmak zo-
runda degilsin; uistelik diinyayi, pagodalari, okyanusu ve her
seyi gérme gansin oluyor! Sonra, uzaktan egitim kurslarina
kayit olabilirim. Aslolan bu iste. Okul miidiiriine hava atma-
ya ¢alisan donuk surath yagli bir hatuna ezberden konugmak
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zorunda kalmiyorsun, istedigin konuda ders alabiliyorsun.
Sunlari bir dinle! Birkag tane havali kurs ilan1 kestim.”
Geometri kitabinin arkasindan, Amerika’da ticaretin
enerji ve Ongoriisiiniin egitim bilimlerine kazandirdig: elli
tane uzaktan egitim kurs ilani ¢ikardw Bir tanesi giir kas-
lar,, saglam genesi, ipek ¢oraplari, rugan deri formunda
saglariyla geng bir adam portresiydi. Bir elini pantolonu-
nun cebine atmig duruyordu, diger elini 6ne dogru uzatmus,
isaretparmagimi birilerini azarlarcasina kaldirmigti. Beyaz
sakalli, gobekli, kel kafali, bilgelik ve refaha dair diger bii-
tiin igaretleri iizerlerinde tagiyan erkeklerden olugan bir top-
luluga hitap ediyordu. Resmin iizerinde ilham veren egitici
bir sembol; antika bir lamba ya da megale, yahut da Miner-
va’min baykusu degil, dolar isareti vardu. flan s6yleydi:

$$555585585858$
HITABETTE GUC VE BASARI
Kuliipte anlatilan bir hikaye

SIZE Gegen aksam De Luxe Res-
Tgrl’luleéa, nasil hitap toran’da kime rastladm der-
edilecegini, .. .. .

Nasil kadeh kaldiracagimizi, siniz? Eski 1§yer1mdek1 ruhsuz
Anlattiginiz hikiyelerde nasil | sevkiyat memuru, bizim Freddy
lehge kullanacaguniz, Durkee’ye... Arkasindan giilerek
Nasil evlenme teklif . . ..
edeceginizi, Bay Findikfaresi derdik kendisine.
Ziyafet sofralarinda nasil Bir kere gok ¢ok ¢ekingendi, mii-
eglenceli olabileceginizi, diirden 6dii kopardi ve miikem-
Nasil ikna edici pazarlama . . . .
konugmalar: yapacaginizi, mel i§ gikarsa da takdir edilmezdi.
Kelime hazinenizi nasil Bu adam De Lux’de! Kabuklu ye-
genigleteceginizi, . . oo .
Nasil gisglii bir kisilik ml§lefr'(‘ien .kerevue“kad‘ar_ degisik
gelistireceginizi, gamitiirleri olan gosterigli ve pa-
Nasil !Ila';:_lkg,__g_i.ic!_ﬁ hah yemeklerden hangisini siparis
ve dzgiin bir diisiiniir . 4 s 1. s
olacagmz; CdlyOE.kl. O}d Lang ?yne"da"ogle
Nasil 1${NIZIN EHLI yemegi yedigimiz kiigiik ¢oplitkte-
olacaglmzt OGRETIYORUZ! k.l glbl, garsonlar taraflndan a§agl.
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lanmuyor, bir milyoner gibi, onlara
emirler yagdinyor.

Kelimeleri dikkatle segerek ne
yaptigm sordum. Freddy giildii
ve dedi ki: “Eski dostum, sanunm
bagima gelenleri merak ediyorsun:
Eski diikkidnda artuk midiir yar-
dimasi oldugumu, Refah ve Nii-
fuz merdivenlerini tirmandigimi,
12 silindirli bir arabaya, yiiksek
sosyetede ahkdm kesen bir ege,
birinci sinif egitim alan ¢ocuklara
sahip olmak igin gelecege giivenle

PROFE. W. E. FEET

Hitabet Sanatinin Kisayolu
kursunun yaraticisi, pratik
edebiyat, psikoloji ve hita-
bette tartismasiz 6nde gelen
bir kisidir. Ulkenin en iyi
iiniversitelerinden diploma-
lar1 olan bir gezgin, egitimci,
yazar, gair ve benzersiz kigili-
giyle tam bir FIKIR BABASL
Diger megguliyetlerinizi etki-
lemeyecek birkag basit ders-
te, SIZE kendi kiiltiiriiniin ve
muazzzam giiciiniin biitiin
sirlarini vermeye hazir.

baktigim Ggrenince sevineceksin.

Nasil oldu anlatayim. Bir giin bir kurs ilanina rastladim,
kolay ve etkili konusma sanatini 6gretecegini iddia ediyordu:
Sikayetlere nasil yarut verilir, patrona bir teklif nasil sunulur,
bankadan kredi nasil alinir, kalabalik bir dinleyici toplulugu
zeka, espri, aneokdotlar, ilham ve bunun gibi geylerle nasil bii-
yiilenebilir. Usta hatip, Prof. Waldo E Peet tasarlamig kursu.
Bagta ben de siipheci yaklagtim ama yine de yazdim (sadece bir
posta kart1 iizerine isim ve adres), dersler igin yolladim yayinci-
ya. Deneme dersleri. Memnun kalmazsan paran iade.

Sekiz adet ders vard, basit anlanml, herkesin anlayabilecegi
tirden. Her birine aksamlar1 birkag saat caligam ve karim tize-
rinde pratik yapmaya basgladim. Kisa siirede gérdiim ki miidiiniin
kargisina dikilip konusabiliyorum ve yaptigam ig takdir ediliyor.
Degerimi bilmeye bagladilar, hizla terfi ettirdiler. Nasil soyleye-
yim, sence ne kadar odiiyorlardir bana gsimdi? Yilda 6500 dolar!
Oyle ki, artik biiyiik bir dinleyici grubunu etkileyebiliyorum, is-
tedigim her konuda konusabiliyorum. Arkadagim, benden sana
tavsiye, sen de su adrese yazip (istemezsen baglamazsin) bir bro-
siir iste, yaninda bir de degerli tablo yolluyorlar:

Kisa Yol Egitim Yayinlar1
Biiro WA Sandpit, Iowa

%100 PESINDE MISIN YOKSA %10 MU?
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Babbitt yine bu konuda bilgi sahibi bir kiginin 6zgiive-
niyle konusabilmek i¢in gereken kriterlerden yoksundu. Sii-
riiciilitk ya da emlakgilikta 6rnek bir vatandagin ve diiriist
bir adamun mektupla egitim hakkinda diigiinmesi gerektigi-
ne dair bir sey yoktu. Tereddiitle konugmaya baglad:

“Pekala... goriiniise bakilirsa ilerleme kaydetmis. Hita-
bet becerisi edinmek iyi bir ey elbette. Zaman zaman ben
de bu konuda pek yetenekli olmadigimi diisiinmiigiimdiir.
Eskilerden bizim bléf¢ii Chan Mott’'un emlakgiliktaki baga-
nisinin sirrinin soyleyecek tek bir geyi olmasa dahi iyi konu-
sabilmesi oldugunu da ¢ok iyi biliyorum! Bugiin boyle gesitli
bagliklarda ve konularda bu tir kurslar veriyor olmalar
gergekten de hos. Ama bence yine de, birinci simf Ingilizce
ve giizel konugma dersleri alabilecegin bir okulun varken...
uistelik de biitiin iilkenin en biiyiik okul binasiyken... bu
tarz geylere bir guval para harcamak gereksiz!”

“Dogru,” dedi Bayan Babbitt, rahat bir tavirla. Ted ise
hayiflandi: “Ama baba, pratikte higbir ige yaramayacak bir
stirii modasi gegmis, gereksiz sey Ogretiyorlar; elisi, dakti-
lo kullanma, basketbol ve dans hari¢. Bu uzaktan egitim
kurslarinda igine yarayabilecek her gseyi 6grenebiliyorsun.
Bak mesela sunu dinle:

ERKEK ADAM
Annen, kiz kardesin ya da kiz arkadaginla yiiriirken biri
yan gozle baksa ya da laf atsa, yanindakini savunamazsan
kendinden utanmaz musin? Peki, savunabilir misin?

Uzaktan egitimle boks ve kendini savunma sanatlarini
ogretiyoruz. Pek ¢ok ogrenci aldiklar birkag dersten sonra
kendilerinden iri ve agir rakiplerini yendiklerini yaziyorlar.
Dersler, ayna éniinde basit hareketlerle baghyor — elinle de-
mir para tutmak, kurbagalama yiizmek gibi. Ve farkina bile
varmadan, karginda gergek bir rakip varmig gibi, diizgiin
vurabilmeyi, yumruktan kagmay1, kendini korumayi, alda-
tict hamle yapmayi 6greniyorsun.”
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“Ah, igte bu tam aradigim!” dedi Ted monoton bir sesle.
“Herkes duysun! Okulda bir ¢ocuk var patavatsizlik eden...
ah onu bir yalniz yakalasam...”

“Cok sagma! Fikre bak! Hayatimda duymadim boyle
anlamsiz bir sey!” diye parladi Babbitt.

“Tamam o zaman, farz et annem ya da Rone’la yiiriiyo-
rum ve yammizdan biri gegiyor ve asagilayia bir sey soylii-
yor ya da laf atiyor, ne yaparim?”

“Muhtemelen 100 metre rekoru kirarsin!”

“Hayir, hi¢ de degil! Kiz kardesime asagilayici soz soyle-
yen her kimse 6niinde dikilir, ona giiniinii gosteririm.”

“Bana bak geng Dempsey.” Eger seni kavga ederken ya-
kalarsam, egek sudan gelene kadar déverim; hem de ayna
oniinde para tutma egzersizi yapmadan yapabilirim bunu.”

“Ted, neden camim?” dedi Bayan Babbitt sakin bir tavir-
la. “Doviisten bu gekilde bahsetmen iyi bir sey degil!”

“Ya anne sen deme bari. Ne yani, beraber yiiriirken, ya-
mimizdan gegen biri sana agagilayia bir...”

“Kimse kimseye asagilayici bir soz etmeyecek,” dedi
Babbitt, “eger birileri evde kalip geometri ¢aligirsa ve ken-
di igine bakip bilardo salonlarinda, megrubat biifelerinde ve
kimsenin olmamas gereken yerlerde takilmiyorsa!”

“0O00000f baba ya! Olsa diyorum!”

Bayan Babbitt negeyle konustu: “Boyle bir sey olsa, o
kigiyi 6nemseyip onurlandirmazdim! Ayrica yapmaz kimse
boyle bir sey. Herkesin dilindedir bu tip kadinlar, yok birileri
takip etmigmig, yok rahatsiz etmigmis, hi¢ inanmam bunlara
ben, olduysa da kendi hatasidir kadinin, baz1 kadinlar 6yle
bir bakar ki insana. Kesinlikle 6yle bir tacize maruz kalma-
dim hayatimda.”

“Kahretsin ya! Anne sadece varsay! Olsa! Olmus olsa!
Varsay sadece! Herhangi bir geyi varsayamaz misin? Goziin-
de canlandiramaz misin?”

*  Amerikah boksor William Harrison “Jack” Dempsey (1895-1983). (e.n.)
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“Elbette canlandirabilirim! Sonug!”

“Elbette annen goziinde canlandirabilir... ve bir geyleri
varsayabilir. Bu evde hayal giicii olan tek kigi sen misin sani-
yorsun?” diye sordu Babbitt. “Ama bu kadar fazla varsay-
manin kime, ne faydasi var? Varsaymak seni higbir zaman
bir yere gotiirmez. Bir siirii gergek varken goz 6niine alinma-
s1 gereken, bir seyleri varsaymak ¢ok sagma!”

“Peki baba. Varsay... yani sadece varsay... ofisindesin ve
rakip bir emlakgi...”

“Emlak komisyoncusu...”

“Nefret ettigin bir emlak komisyoncusu igeri girdi...”

“Higbir emlak komisyoncusundan nefret etmem ben.”

“Ama ettigini varsay!”

“Camm bu tiirden bir seyi varsaymak istemiyor. Bir siirii
insan var benim meslekte rakiplerinden nefret edecek kadar
algalan, ama biraz daha biiyiik olsaydin ve habire sinema-
lara gitmek ve dizlerinin iizerinde elbiseler giyen, Tanr bilir
neden, koro kizlar1 gibi pudralanmig, boyanmus, ruj siirmiig
bir siirii aptal kizla takilmak yerine isten anlasan, o zaman
bilirdin ki... o zaman varsayardin ki... Zenith’in emlak
cevrelerinde temsil ettigim tek bir gey varsa, o da birbirimiz
hakkinda sadece dostane ifadelerle konugmamiz, bir kardes-
lik ve igbirligi ruhu inga etmemiz ve isbirligi icinde olmamiz
gerektigidir. Sonugta, bir emlak komisyoncusundan nefret
ettigimi hayal edemem de, varsayamam da, sinsi ve blofgii
Cecil Rountree s6z konusu olsa bile!”

“Ama...”

“Amas1 mamasi yok! Ama illa birini déveceksem, ayna
kargisinda o egilip biikiilmeleri, yiizme hareketlerini ya da
o sagma sapan hareketleri yapmama gerek yok. Farz et bir
yerlerde, adamin biri sana hakaret ediyor. Usta bir boksor
gibi adamin etrafinda dans edeceksin 6yle mi? Onu dogru-
dan yere serer (en azindan benim oglum boyle yapar diye
umuyorum) ve sonra ellerini silkeleyip isine bakarsin, hepsi
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bu. Higbir gekilde boks dersleri almayacaksin, ne uzaktan
ne yakindan!”

“Tamam ama... Evet... Sadece lisede bize verdikleri ger-
¢op dersler yerine ne kadar gesitli uzaktan egitim kursu var
onu gostermek istedim.”

“Ama lisede beden egitimi dersinde boks yapmayi 6gre-
tiyorlar santyordum.”

“O bagka. Seni oraya dikiyorlar ve irikiyim bir bag be-
las1 iizerindeki dolgu malzemesini yumruklayarak egleniyor
daha sen bir sey 6grenmeden. Hig de hog degil! Hem de hig!
Ama neyse... Digerlerini dinle.“

llanlar tartismasiz hayirsever tiirdendi. Bir tanesinin
kocaman bir baghgi vardi: “Para! Para! Para!!!” ikincisi,
“Bay P. R.’in 6nceden berber diikkdninda sadece haftada
18 kazanirken, kursumuzu aldigindan beri osteolitik hekim
olarak 5000 dolar cebe indirdigini” duyuruyordu; tigiincii-
sii, Bayan J. L., “bir diikkidnda paket¢iyken simdi Hindu
yontemi ile titregimli nefes alma ve zihin kontrolii 6greterek
ginde net 10 dolar kazaniyor.”

Ted yillik referans kitaplarindan, Pazar Okulu mecmu-
alarindan, edebiyat dergilerinden ve teknik dergilerden elli
altmig ilan toplamigti. Bir hayirsever istirham ediyordu:
“I¢inize kapanmayn... Daha Popiiler Olun ve Daha Cok
Para Kazanin... Kitara Calabilir ya da Sarki Soyleyerek
Topluma Katilabilirsiniz! Miizik Egitiminde Yeni Kegfedil-
mis bir sistemin gizli ilkeleriyle, herkes —kadin, erkek ya da
gocuk— yorucu egzersizler, 6zel egitim ya da uzun saatler
siren ¢aligmalar olmaksizin, zaman, para ve enerijilerini
bosa harcamadan nota, piyano, bango, kornet, klarnet, sak-
safon, keman ya da davul ¢almayi, notayla sarki soylemeyi
Ogrenebilir!”

Bir sonraki ategli “Parmak Izi Dedektifleri Aranyor!
Yiiksek gelir!” ¢agnisi altinda su sirlar1 agiyordu: “SIZ yii-
rekli beyler ve hanimlar, aradiginiz MESLEK iste bu! Bu igte
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PARA var! Hem de BUYUK para ve aktif zihninizin ve ma-
ceract ruhunuzun 6zlemini gektigi o hizh gevre degisikligi,
o biiyiileyici ve merak uyandiran ugras. Diigiiniin bir kere,
tuhaf gizemleri ve getrefilli suglar1 ¢6zen ve yonlendiren bag-
lica kisi siz olacaksimiz. Bu harika meslek niifuzlu insanlarla
temasa ge¢menizi saglayip sizi onlarla esit seviyeye getirecek
ve siklikla seyahat etmeniz gerekecek, belki de ¢ok uzak di-
yarlara... hem de biitiin masraflar 6denerek. OZEL EGI-
TIM SARTI YOK!”

“Iste bu! Bence bu agik ara iyi digerlerinden! Muhtesem
olmaz mu her yere seyahat etmek, iinlii bir dolandiriciy1 en-
selemek!” diye sevingle bagirdi Ted.

“Ben hig de 6yle diigiinmiiyorum. Bir aksilik olur, yarala-
nabilir insan. Yine de gu miizik egitimi gayet makul bir fikir
olabilir. Sonugta, neden olmasin, eger bir fabrikada verimli-
lik uzmanlar: iiretimi seri hale getirmeyi kafaya koydularsa,
bir insanin miizikte pratik ve egzersiz yapmadan da ilerle-
yebilecegi bir yontem geligtirilmemesi igin bir sebep yok.”
Babbitt etkilenmigti ve bir ebeveyn olarak ikisinin, ailenin iki
erkeginin birbirini anlamasindan da hognut olmustu.

Oykii Yazma ve Hafizay1 Giiglendirme, Film Aktorliigii
ve Ruhsal Giicii Geligtirme, Bankacilik ve Ispanyolca, Ayak
Bakimu ve Fotografcilik, Elektrik Miihendisligi ve Vitrin Dii-
zenleme, Kiimes Hayvanciligi ve Kimya tizerine uzaktan egi-
tim veren tiniversitelerin ilanlarini dinledi.

“Tamam... tamam...” Babbitt takdirini dile getire-
bilmek i¢in uygun bir ifade arad. “Agzim agik kaldi! Bu
uzaktan egitim iginin epey kazangh bir oyuna donigtiigiinii
biliyordum —bunun yaninda banliy6 gayrimenkullerinin sa-
tisinin bir degeri kalmiyor!- ama boylesine organize, kilit bir
endiistriye doniigtiigiiniin farkinda degildim! Gida ve film
endiistrisiyle aym kategoride tutulmali. Hep bir giin birile-
rinin egitimi bir siirii kitap kurdu ve ige yaramaz teorisyene
birakmayip ise yarar hale getirecek fikirlerle gelecegini dii-
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stiniirdiim. Evet, kurslarin pek ¢ogunun ilgini ¢ekebilecegini
goriiyorum. Atletik’ten insanlara sormaliyim, acaba farkin-
dalar mi... Ama aym zamanda biliyorsun Ted, reklamcilar,
yani bazilari, nasil abartir. Soyledikleri kadar ¢abuk faydasi-
n1 goriir mii insan bu kurslarin bilemem.”

“Tabii ki baba, elbette.” Biiyiikleri tarafindan saygiy-
la dinlenen bir erkek ¢ocugunun sonsuz ve kivang dolu
olgunlugunu tagiyordu Ted. Babbitt miitesekkir bir sevgiyle
odaklandi ogluna:

“Bu tarz kurslarin bir biitiin olarak egitimi nasil etkile-
yecegini gorebiliyorum. Bunu kimseye sdylemem elbette...
benim gibi eyalet tiniversitesi mezunu bir adam igin dogru
olan bobiirlenmek ve mezun oldugu okulu yiiceltmektir...
ama dogrusunu istersen, tiniversitede bile siir, Fransizca ve
kimseye bes kurug kazandirmamis dersler tiimiiyle zaman
kaybi. Bilemem tabii ama bu uzaktan egitim igi en 6nemli
Amerikan icatlarindan biri olabilir.

Pek ¢ok vatandagin sorunu su: Oyle gergekgiler ki Ame-
rikan egemenliginin manevi ve entelektiiel yaminmi gozden
kagiriyorlar; samiyorlar ki telefon, ugak ve telsiz gibi icatlar...
telsiz Makarnaci icadiydi ama her neyse, saniyorlar ki sade-
ce bu mekanik geligmeleri temsil ediyoruz. Oysa gergekten
diisiinen bunun ardinda manevi ve nasil denir, baskin olan
akimlar, Liyakat gibi, Rotaryenlik gibi, Yasaklar ve De-
mokerasi gibi, bizi biz yapan en derin ve en gergek zenginligi
goriir. Belki de bu yeni uzaktan egitim ilkesi bir bagka... bir
bagka etken olabilir. Bence Ted, Vizyon sahibi olmaliyiz...”

“Bence evde egitim berbat bir fikir!”

Iki filozof yutkundu. Ruhsal uyumlarimi bozan Bayan
Babbitt idi ve Bayan Babbitt’in erdemlerinden biri, dizginle-
nemeyen bir ev sahibesine doniistiigii aksam yemegi davet-
leri haricinde evle ilgilenmesi ve diisiinerek erkekleri rahatsiz
etmemesiydi. Kendinden emin bir tavirla devam etti:
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“Korkung geliyor kulagima, nasil da kandiriyorlar bu
zavalli gengleri, sanki bir sey greniyorlarmug gibi, hem de
etrafta onlara yardim edecek kimse yokken ve... siz ikiniz
¢ok hizh 6grenebiliyorsunuz ama ben, ben hep yavagimdir.
Ama ayni...”

Babbitt dikkatini ona yoneltti: “Sagma! Evde de 6grene-
bilir insan. Sence babasinin bin bir giigliikle kazandig: pa-
rayla Harvard’in duvarlar tablolar ve armalarla siislii, masa
ortiliy, havah yurtlarinda, Morris sandalyelerde oturunca
daha iyi mi 6greniyor insan? Ben soyleyeyim, ben iiniversite
mezunuyum... biliyorum! Ha, bir konuda kars: ¢ikabilirsin
yine de. Mesela ben berber diikkanlarindan ve fabrikalar-
dan bir siirii insan1 gekip meslek kazandirma fikrine kargi-
yim. Zaten ¢ok kalabaliklar; hepsini egitip ne yapacag)z, isci
nereden bulacagiz?”

Ted, sirtini dayamug sigara igiyordu, fircalanmadan. O an
i¢in sanki Paul Riesling ya da Dr. Howard Littlefield’mis gibi
bir pargasiydi agir sohbetin.

“Ne dersin 0 zaman baba? Sence de giizel olmaz miyd:
Cin’e ya da eglenceli bir yerlere gidip miihendislik ya da bag-
ka bir sey okusam uzaktan?” diye citlatti.

“Hayir. Neden hayir, s6yleyeyim sana ¢ocuk. Bildigim
bir sey var ki, ¢cok hog bir sey diplomam var diyebilmek.
Bazi miigteri senin kim oldugunu bilmez, sanir ki alelade bir
isadamisin. Baglar ekonomi, edebiyat ve dig ticaret hakkinda
ahkam kesmeye. Tam o sirada dersin ki, ‘Ben iiniversitedey-
ken... sosyoloji diplomam var, s6ylemesi ayip...” Bu ona oyle
bir haddini bildirir ki! ‘Diplomami mektupla diploma dag;-
tan Bezuzus Universitesi'nden, pul yalayicilik iizerine aldim’
mu diyeceksin? Benim babam ¢ok eski kafaliyds, fakat hicbir
zaman bir tarz1 olmadi ve ben tiniversite diplomamla kendi-
me bir yer edinebilmek i¢in hep ¢ok galigmak zorunda kal-
dim. Evet, buna degdi. Zenith’in en kaliteli beyefendileriyle
kuliiplerde vesaire beraber aniliyorsa ismim, bu sayededir.
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Ve senin de beyefendi sinifindan mahrum kalmani istemem
ki bu sinif Siradan Insanlar kadar yigit ama giig ve kisilik
sahibi insanlarin simfidir. Dogrusu boyle bir sey yaparsan
tiziiliiriim ahbap!”

“Biliyorum baba! Elbette! Tamam. Buna bagh kalaca-
gum. Ah! Eyvah! Tamamen unuttum, ¢ocuklar1 koro prova-
sina gotiirecektim. Kagmam lazim!”

“Ama 6devini bitirmedin.”

“Sabah yaparim artik ilk ig!”

“Pekala...”

Son altmis giin boyunca altmig kere firtina koparmigti
Babbitt, “Sabah ilk i yapmayacaksin! $imdi yapacaksin!”
diye. Ama bu akgam, “Pekala, acele etsen iyi olur,” dedi ve
yiiziindeki giilimseme de Paul Riesling’e sakladig1 o utan-
gag, 151l 151l giiliimsemeydi.

\Y

“Ted iyi bir ¢ocuk,” dedi Bayan Babbitt’e.

“Evet 6yle!”

“Kim bu alacag kizlar? Diizgiin, akli baginda kizlar mi?”

“Bilmiyorum. Canim, Ted bana artik hi¢bir sey anlatmi-
yor ki. Zamane ¢ocuklarina ne oluyor béyle, anlamiyorum.
Ben annemle babama her seyi atlatmak zorunda kalirdim.
Ama 6yle goriiniiyor ki bugiiniin ¢ocuklar1 kontrolden ¢ik-
mug durumda.”

“Umarim iyi kizlardir. Tabii Ted artik ¢ocuk degil ve 6yle
her seyi anlatip kafa sigirsin de istemem dogrusu.”

“George, sence de artik onu bir kenara gekip... bir geyler
anlatman gerekmez mi?” Kizardi ve bagini 6ne egdi.

“Eee, bilmiyorum. Benim diigiinceme gore, Myra, ogla-
nin kafasim1 karigtirmanin higbir anlami yok. Zaten kendisi
epeyce seytanlik diisiiniiyor. Ama acaba? Zor bir soru. Bu
konuda Littlefield ne diigiiniir acaba?”

“Babam da seninle aym fikirde. Biitiin bu... Yonlendir-
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me... dogru degil, diyor.”

“Ah, 6yle mi? Cidden? Birak, ben sana soyleyeyim Henry
T. Thompson’in ne soyledigini... ahlak konusunda; sonugta
yash bunaga laf anlatamazsin.”

“Nasil konugmak bu babam hakkinda?”

“...yani onunla bagtan beri uzlastigimiz bir ortaklik ilig-
kisi kuramiyoruz. Demem o ki, ne zaman ciddi konularda,
egitim konusunda atip tutsa, bilirim ki ben tam aksini diigii-
nityorum. Beni iistiin zekdli bulmuyor olabilirsin ama inan
bana ben iiniversite rektorii gibi kalirnm Henry T.’nin ya-
nuinda! Evet, evet, Ted’i kenara ¢ekip neden tam anlamiyla
ahlakli bir hayat siirdiigiimii anlatacagim.”

“Gergekten mi? Ne Zaman?”

“Ne Zaman? Ne Zaman? Ne faydasi var gimdi beni
ne zaman, nigin, nerede, nasil, ne zaman diye sikignrma-
nin? Kadinlarin sorunu bu! Bu yiizden iist diizey yo6netici
olamuyorlar; hi¢ anlamiyorlar diplomasiden. Ne zaman
uygun bir firsat olur, durum el verir, konu agilit, 0 zaman
arkadagga kisa bir konugma yaparim onunla... ve... Tinka
mu o yukarida bagiran? Simdiye kadar ¢oktan uyumus ol-
maliyd.”

Oturma odasinda gezindi ve pazar 6gleden sonralari va-
kit gegirdikleri cam duvarly, hasir sandalyeli, sallanan koltuk-
lu kig bahgesinde durdu. Digarida sadece Doppelbrau’larin
evinin 1giklar1 ve en sevdigi karaagacin soluk golgesi nisan
aksaminin yumusakligini kirtyordu.

“Iyi bir sohbet oldu ¢ocukla. Bu sabahki keyifsiz halim-
den kurtulmak... Ve huzursuzluktan... Yine de, vallahi gi-
decegim Maine’e birkag giin sadece Paul’le!.. Seytan Zilla!..
Ama... Ted iyi. Biitiin aile iyi. Igler de iyi gidiyor. Cok fazla
insan kazanamiyor bir giinde 450 dolar kolayca benim gibi;
neredeyse 1000 dolarin yarisi. Belki de tartigmalar onlarin
oldugu kadar benim de hatam. Boyle huysuz olmamaliyim.
Ama... keske biiyitkbabam gibi ilk gelenlerden olsaydim. O
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zaman boyle bir evim olmazdi Ben... Ah, aman Tanrim,
bilmiyorum!”

Karamsar bir halde Paul Riesling’i, birlikte gegen geng-
liklerini, tanidiklar kizlar diigiindii.

Yirmi dort yil 6nce Eyalet Universitesi'nden mezun ol-
dugunda, avukat olmak istemisti. Universitedeyken siki bir
miinazaraciydy; iyi bir hatip oldugunu diigiiniirdii; bir eya-
letin valisi olarak hayal ederdi kendisini. Hukuk okurken
emlakg1 olarak ¢algti. Para biriktirdi, yurtta kaldi, aksam
yemeklerini kiymal patatesli poge yumurtayla gegistirdi. Eg-
lenceli Paul Riesling (keman 6grenmek igin bir sonraki ay
ya da bir sonraki yil kesinlikle Avrupa’ya gidecekti) onun
siginagiydy, ta ki Paul kahkahalar atarak dans eden, parmak
sallayarak erkekleri pesinden kogturan Zilla Colbeck’e ka-
pilana kadar.

Babbitt’in aksamlar1 yavan gegerdi o zamanlar ve
Paul’iin ikinci kuzeni Myra Thompson’da bulmugtu huzu-
ru; bu gosterigli ve hassas kiz, geng ve azimli Babbitt’in bir
giin elbet vali olacagina inanarak gostermigti kapasitesini.
Zilla Babbitt’i tagrali gorerek dalga gegerken, Myra kizar,
onun bityiik Zenith sehrinde dogmug geng ziippelerden ¢ok
daha saglam oldugunu soylerdi; 1897°de kurulmus yiiz bes
yillik bir yerlesim, iki ytiz binlik niifusuyla biitiin eyaletin
kraligesi ve mucizesi olan Zenith, Catawba kabilesinden ge-
len bir gocuk olan Babbitt i¢in dyle ugsuz bucaksiz, heybetli
ve sagaaliydi ki Zenith’te dogmus olma asaletine sahip bir
kizla tamigmak gururunu oksuyordu.

Agka dair pek konusmazlardi. Biliyordu ki hukuk oku-
yacaksa, yillarca evlenemeyecekti ve Myra gergekten hog bir
kizdy; onunla evlenmeyecekseniz onu 6pmezdiniz, “o tiir
bir kiz gibi diisiinmezdiniz.” Ama giivenilir bir arkadast,
paten kaymaya, yuriiyiise hi¢ hayir demezdi; Babbitt yapa-
cag1 onemli seyleri, zavall fakir insanlar1 adaletsiz zenginle-
re kargi nasil koruyacagimi anlatirken onu keyifle dinlerdi.
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Bunlar resmi toplantilarda yapacag konugmalardi, popiiler
diigiincede diizeltecegi yanhglards.

Bir gece, yorgun ve yumugak bagh bir aninda, Myra’y1
aglarken bulmugtu. Zilla’nin verdigi bir partiye davet edil-
memis. Her nasilsa, kizin bagi omzundayd: ve gozyaglarim
operken bulmustu kendini... Myra bagini kaldirmug, “Simdi
nisanlandigimiza gore, hemen evlenecek miyiz, yoksa bekle-
yecek miyiz?” diye sormustu giivenle.

Nisanlanmak mi? Aralarinda ilk kez evlilik imasi ge¢mis-
ti. Bu kahverengi sagli, hassas kadina duydugu sefkat hissi
birden sogudu ve korkuya doniistii ama onu incitemezdi,
giivenini suiistimal edemezdi. Beklemekle ilgili bir seyler ge-
veleyip kagti. Ona bunun bir hata oldugunu séylemenin yol-
larimi arayarak bir saat kadar yiiriidii. Sonraki ay, birkag kez
neredeyse soyleyecekti ama kollarinda bir kiz olmasi hogtu
ve sevmedigini agzindan kagirarak onurunu kirmak her ge-
gen giin daha da zor oldu. Kendisinin giiphesi yoktu. Evlen-
meden bir gece 6nce tam bir 1stirap igindeydi ve sabahleyin
cilginca bir kagma arzusuna tutulmugtu.

Iyi bir es oldu ona Myra. Sadik, ¢aliskan, nadiren ne-
seliydi. Yakin iligkileri ise hafif tiksintiden sicak bir sefkate
doniistii, sonra da sikici bir aliskanlik oldu zamanla. Ama
Myra sadece Babbitt ve ¢ocuklar igin var oldu; Babbitt hu-
kuk okumaktan vazgegip tekdiize emlak satma isinde giig-
liikle ilerlemeye koyuldugunda Myra da onun kadar iizgiin
ve endigeliydi.

“Zavalli ¢ocuk, benim hayatimdan daha iyi bir hayati ol-
mad,” diye gegirdi icinden Babbitt karanlk kis bahgesinde.
“Ama kegke hukuk ve politikanin heyecanini tadabilseydim,
neler yapabilecegimi gorebilseydim. Neyse, belki boyle daha
fazla para kazandim.”

Oturma odasina geri déndii, ama oturmadan 6nce kari-
sinin saglarim oksadi. O da bagini kaldirip, mutlu ve biraz
saskin, ona bakt.
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Babbitt American Magazine’in son sayisi biiyiik ciddi-
yetle okuyup bitirdiginde, karisi i¢ gekerek tamir ettigi ¢ora-
b1 birakmus, eline aldig1 kadin dergisindeki i¢ gamagirlarina
bakiyordu hayran hayran. Oda ¢ok dingindi.

Cigekli Tepeler’in en yiiksek standartlarina sahip bir
odaydu. Gri duvarlar beyaz boyali suni ahsap panellerle b6-
linmiugtii. Babbitt’lerin 6nceki evinden gelme iki tane oyma-
li sallanan sandalye vardi ama dore ¢izgili mavi kadife kaph,
derin ve rahat sandalyeler yeniydi. Mavi kadife kaph kane-
pe somineye doniiktii, arkasinda kiraz agacindan masa ve
dore ipek baglikli uzun piyano lambasi vardi. (Cigekli Tepe-
ler’deki her ti¢ evden ikisinde gominenin 6niinde bir kanepe,
maun ya da maun taklidi bir masa ve sar1 ya da pembe ipek-
ten bagligi olan bir piyano ya da okuma lambas: vardi.)

Masanin iizerinde yaldiz islemeli Cin ipegi bir ortii, dort
dergi ve giimiig kutu iginde sigara tiitiinii ve Tinka’dan bag-
ka higbir Babbitt’in okumadig) ii¢ adet “hediye kitap”; In-
giliz ressamlarca resimlenmig biiyiik pahali masal kitaplari.

On tarafa bakan pencerelerin orada, késede biiyiikge bir
Victrola dolap. (Cigekli Tepeler’deki her dokuz evden seki-
zinde vardi boyle bir dolaph gramofon.)
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Her bir gri panelin tam ortasina asihi tablolar arasinda
kirmizi ve siyah taklit bir Ingiliz av tablosu, soluk renkli,
tizerinde Babbitt’in edepli oldugundan siiphelendigi Fransiz-
ca bir yaz1 olan taklit yatak odasi tablosu ve elde renklendi-
rilmig Koloni dénemi evlerinden bir fotograf; pala, yiin egi-
ren geng kiz, beyaz sominenin 6niinde tath bir kedi. (Cigekli
Tepeler’de her yirmi evden on dokuzunda ya bir av tablosu,
ya Madame Fait la Toilette baskisi, ya renklendirilmis bir
New England evi fotografi, ya Rocky Daglar’nin bir fotog-
rafi ya da d6rdii birden vard..)

Babbitt’in arabasi babasinin faytonundan nasil iistiinse,
bu oda da rahatlikta ¢ocuklugundaki evinin salonundan
o kadar tistiindii. Odada ilging higbir gey yoktu ger¢i ama
rahatsiz edici bir sey de yoktu. Yapay bir buz kiitlesi ka-
dar diizgiin ve negatifti. Yumusak kiiller ya da isli tuglalar
sominenin soguklugunu gidermemigti; piring ocak magasi
tertemiz cilaliydy; bakir ayakliklar da bir magaza vitrininde
sergilenen terk edilmig, istenmeyen, ruhsuz egyalar gibiydi.

Duvara dayal bir piyano vardi ve iizerinde bir bagka pi-
yano lambasi, ama piyanoyu Tinka hari¢ kimse kullanmi-
yordu. Gramofonun canlilig1 onlar1 tatmin ederdi; caz plak
koleksiyonlar kendilerini zengin ve kiiltiirlii hissetmelerini
saglardy; buna kargilik, miizik yapmaktan anladiklar tek gey
gramofonun bambu ignesini kaldirip indirmekti. Masa iize-
rindeki kitaplar tertemiz, kusursuz bir paralellikte dizilmisti;
halinin higbir kogesi kivrik degildi ve evde higbir yerde bir
hokey sopasi, yirtilmg resimli bir kitap, eski bir sapka ya da
evi altiist eden sevimli bir kopek goremezdiniz.

I

Babbitt evdeyken biitiin dikkatini okumaya veremezdi.
Isteyken rahathkla odaklanabilirdi ama evde bacak bacak
ustiine atar, kipirdanip dururdu. Hikaye ilgingse, en iyi, bag-
ka deyisle en komik paragraflari karisina okurdu. Okudugu
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sarmazsa, Oksiiriir, ayak bileklerini ve sag kulagin kagur, sol
elinin bagparmagini yeleginin cebine sokar, giimiig paralar
singirdatir, saat zincirinin bir ucuna asili puro makasi ya da
anahtarlarla oynar; esner, bununu ovugturur, sonunda da
yapacak bagka igler bulurdu. Terliklerini; ortagagda giyilen
ayakkabilara benzeyen, koyu kahverengi, zarif terliklerini
giymek iizere yukan gikt. Bodrum kattaki erzak dolabinin
yamndaki figidan bir elma aldi.

“Ye her giin bir elma, doktor ugramasin yanina!” diye
son on dort saat iginde ilk kez uyardi karisini.

“Evet oyle.”

“Elma doganin sundugu en iyi diizenleyici.”

“Evet...”

“Kadinlarin sorunu da bu zaten: Diizenli ahigkanliklar
edinmek gibi bir kaygilar1 yok.”

“Yani, ben...”

“Yemek aralarinda durmadan atistirip bir geyler yiyor-
lar.”

“George!” Myra okumayr birakip: “Bugiin ogle
yemeginde hafif bir seyler yiyecektin, ne yaptin? Ben oyle
yaptim!”

Bu hain ve sebepsiz saldir1 sagirtt1 onu. “Yani, belki de o
kadar hafif degildi. Paul’le yemege ¢iktik ve perhizime dik-
kat etme sansim pek yoktu. Tamam, siritmana gerek yok.
Ben olmasam kimse 6zen gostermeyecek yedigimiz igtigimi-
ze... Bu ailede bir tek ben kahvaltida yulaf yemenin degerini
biliyorum. Ben...”

Kadin okumaya geri dondii, Babbitt elmay 6zenle dilim-
leyip mideye indirirken devam etti:

“Bir gsey yaptim ama, sigaray1 azalttim. Graff’la birbiri-
mize girdik neredeyse. Fena halde kiistahlagiyor bazen. Sab-
rediyorum g¢ogunlukla, ama ara sira otoritemi gostermem
gerekiyor ve ikistim bu kez. ‘Stan,’ dedim. Uzun lafin kisas,
nerede durmas gerektigini gosterdim ona.”
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“Tuhaf bir giin. Insam huzursuz ediyor.”

“Yaaaaaani...” dedi, diinyanin en uykulu sesiyle ve
Olecekmis gibi esneyerek. Bayan Babbitt de esnedi ve “Ne
dersin yatalm mi? Ted ve Rone erken donmez. Evet, garip
bir giindii; gok sicak degildi ama yine de... Neyse bog ver,
diyorum ki... Bir giin uzun bir yolculuga ¢iksam,” diye ho-
murdanan kocasina minnetle bakti.

“Evet, giizel olur,” dedi karis1 esneyerek.

Yaninda gelmesini istemediginden emin olunca, gozleri-
ni kagirdi karisindan. Kapilan kilitleyip pencereleri kontrol
ederken ve sabah kaloriferin kendiliginden yanmasi igin 1s1
regiilatoriinii ayarlarken, hafif¢e i¢ gecirdi, o sirada agir bir
yalnizlik duygusu kafasini karigtirip korkuttu onu. O kadar
dalgind: ki, hangi pencereleri kontrol ettigini hatirlayama-
di ve karanligin iginde goriinmeyen tehlikeli sandalyeleri
el yordamuyla arayarak, doniip hepsini basgtan kontrol etti.
Ustii ortiilii isyanlarla gecen bu miithis ve tehlikeler barindi-
ran giiniin sonunda yukari ¢ikarken ayaklar1 basamaklarda
griiltii glkariyordu.

m

Her sabah kahvaltidan 6nce tagrali kéy ¢ocugu haline
geri donerdi. Sehir hayatinin tirag olma, dug alma, diinkii
gomlek bir kez daha giyilecek kadar temiz mi diye karar-
lar alma gibi karmagik taleplerini yerine getirmek istemezdi
cant. Evde oldugu aksamlar erken yatar ve yatmadan 6nce
hallederdi bu sevimsiz igleri. Sicak su dolu kiivette oturup
tiras olmak bityiik likstii onun i¢in. Gozligin verdigi cid-
diyetten yoksun, gogsiine kadar gelen suyun iginde, kiigiik
bir ¢im bigme aletine benzeyen jiletle kopiiklii yanaklarini
kazirken, suyun iginde melankolik ama agirbagh bir havada
pengeler atarak kaygan sabunu yakalamaya ¢aligirken, tom-
bul, yumus yumug, pembe yanakl, keltog ve tiknaz bir aile
babas gibi goriiniiyor olabilirdi bu akgam.
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Suyun tath ilikhiginda rehavet ¢oktii iizerine. Kiivetin ig
yiizeyine zarif kivrimh ¢izgiler halinde diisiiyordu 1sik; kiv-
rimh porselenin iizerinde yesil pariltilarla kayiyordu su tit-
redikge. Tembel tembel seyretti; sonra bacaklarinin kiivetin
tabanindaki 1gimaya yansiyan silueti boyunca, tiiylerine tu-
tunan hava kabarciklarinin vahgi orman yosunlar gibi ¢o-
galan golgelerini fark etti. Suya hafif¢e vurdu; 11k ters don-
dii, ziplad, tekrar suya diistii. Babbitt ¢ocuk gibi keyiflendi.
Oynadi. Tombul baldirlarindan birini gerit halinde bilegine
kadar tirag etti.

Gider borusundan su damhyordu. Kulaga hos gelen ne-
seli bir sarke: Tip tip da tip, tip tip da tip tip tip. Mest etti
bu ses onu. Kiivete bakti, giizelim nikel musluklara, fayans
kapl duvarlara ve gurur duydu kendiyle bu ihtigama sahip
oldugu igin.

Kendini kaldirip huysuz huysuz konugtu banyo malze-
meleriyle. “Gel buraya! Yeterince sagmaladin!” Hain sabu-
nu yakaladi, kagindiran timak firgasina kafa tuttu: “Hadi
bakalim. Hadi géreyim!” Sabunlandi, durulandi, hagin ha-
sin kurulandi. Tiirk havlusunda bir delik fark etti ve derin
diisiincelere dalarak parmagim delikten gegirdi ve sonra,
ciddi ve kararli bir yurttas olarak, yatak odasina dogru yi-
ridii

Onu muhtesem bigimde kendinden gegiren, neredeyse
kendini yogun trafikte bulmug gibi hafif bir melodram ha-
vasl igeren, temiz bir yakayi alip da 6n taraftan yiprandigim
goriince, o muhtegem sesle, caaaaart diye yirttig1 bir an
yasandi.

En 6nemlisi ise yatagini ve uyku sundurmasini hazir etme
kismiydi.

Uyku sundurmasini temiz hava igin mi, yoksa olmazsa
olmaz bir standart oldugu i¢in mi seviyordu bilinmez.

Tipki bir Elk, bir Booster ve Ticaret Odasi mensubu ol-
dugu gibi, tipk: biitiin dini inanglarim Presbiteryen Kilisesi
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rahiplerinin belirledigi; Cumhuriyetgi Parti’yi yoneten sena-
torlerin, Washington’da kiigikk dumanli odalarda silahsiz-
lanma, vergilendirme ve Almanya hakkinda ne diigiinmesi
gerektigine karar verdigi gibi, bityiik ulusal reklam girketleri
de hayatinin goriinen yiiziinii, kigisel tercihi olduguna inan-
digx seyleri belirlerlerdi. Standart reklamlar: yapilan iiriinler
—dig macunlari, ¢oraplar, araba lastikleri, fotograf makinele-
ri, su isiticilar— onun igin miikemmelligin hem sembolii hem
de kanitiyds; bagta sadece birer simgeyken, sonra keyif, tut-
ku ve bilgeligin yerini alirdi bu egyalar.

Ama reklami yapilan bu finansal ve sosyal basari goster-
gelerinin higbiri, altinda bir kig bahgesi olan bir uyku sun-
durmasi kadar kayda deger degildi.

Yatmaya hazirlanma torenleri ayrintii ve degismezdi.
Battaniyeler karyolasinin ayakucunda yatagin kenarina si-
kistirlmaliydi. (Ayrica hizmetginin bunu nigin yapmadigi
konusu Bayan Babbitt’le goriigiilmeliydi.) Kilim oyle bir
ayarlanmaliyd: ki sabah kalktiginda ¢iplak ayaklar kilime
bassin. Calar saat kurulur, sicak su sisesi doldurulur ve kar-
yolasinin tam altmig santim altina konurdu.

Bu megakkatli igler kararliligini artirirdy; her biri tek tek
Bayan Babbitt’e duyurulur, birbiri ardina tamamlanirdi. So-
nunda kaglarim diizeltir ve “Yigeceler!” derken sesi erkeksi
guciiyle ¢inlardi. Ama yine de cesarete ihtiyag vardi. Tam
uykuya dalacakken Doppelbrauv’lar eve dondii. Arabanin
sesiyle sigradi, “Neden mantikh bir saatte yatmiyor bu in-
sanlar?” diye yakindi. Arabay: park etmeye o kadar aginay-
d1 ki adim adim takip etti komsunun arabasini park edisini,
kendi igkencesine mahkim bir cellat gibi.

Garaj yolunda rahatsiz edici sekilde neseliydi araba.
Kapisi agildi ve sertge kapatildi. Sonra garajin kapisi agil-
d1 gicirdayarak ve yine arabanin kapisi. Garaja girmek igin
hizland, az daha hizland1 durmadan 6nce. Arabanin kapist
son kez agild1 ve sertge carpildi. Sonra sessizlik. Beklemeyle
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gecen korkung bir sessizlik, ta ki Bay Doppelbrau sakin sa-
kin arabasinin lastiklerini kontrol edene ve sonunda garajin
kapisini kapatana kadar. Babbitt aninda kutsanmug bir unu-
tusa teslim oldu.

v

O esnada, Horace Updike, Zenith sehir merkezinde
McKelvey’lerin Royal Ridge’deki evlerinin leylak rengi sa-
lonunda, Lucile McKelvey’ye kur yapiyordu. Unlii bir Ingi-
liz romancinin verdigi konferanstan déonmiglerdi. Updike,
Zenith’in profesyonel bekariydi; kadinsi bir ses tonuna sa-
hip; cigeklere, kreton kumaga ve geng kizlara zaafi olan, ince
belli, kirk alt1 yaglarinda bir adamdi. Bayan McKelvey kizil
sagli, kaymak gibi bir cilde sahip, hayatindan hognut olma-
yan, son derece giizel, nobran ve diiriist bir kadindi. Updike
hi¢ degismeyen ilk manevrasini denedi; kadinin gergin bile-
gini oksad.

“Aklin1 bagina topla!” dedi kadin.

“Ne var ki bunda?”

“Cok sey var!”

Adam taktik degistirerek sohbet etmeye giristi. Iyi
konugmasiyla tinliiydii. Psikanalizden, Long Island polosun-
dan ve Vancouver’da buldugu Ming tabaktan bahsetti ma-
kul bir ¢ergevede. Oniimiizdeki yaz Deauville’de bulusmaya
soz verdi kadin. “Gergi,” diye i¢ gegirdi, “fazla siradan ol-
maya bagladi; Amerikalilardan ve sapsal Ingiliz baronesler-
den bagka bir sey yok.”

Ve tam o sirada Zenith’te bir kokain saticisi ve bir hayat
kadini, Front Caddesi’ndeki Healey Hanson’in salonunda
kokteyllerini yudumluyorlardi. Alkol yasag: yiiriirliikte ol-
dugundan ve Zenith kanunlara saygili bir gehir olarak ta-
nindigindan, kokteyllerini ¢ay fincanlarinda igerek masum
gostermek durumundaydilar. Kadin fincami kokain saticisi-
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nin kafasina firlatti. Adam revolverini gekti ceket kolunun
cebinden ve kadini oracikta 6ldiirdii.

Tam o sirada Zenith’te, iki adam bir laboratuvarda otur-
mustu. Otuz yedi saattir, sentetik kaugukla ilgili aragtirma-
larina dair bir rapor iizerinde galigiyorlardi.

Tam o sirada Zenith’te, dort sendika gorevlisi gehre yiiz
mil mesafede, on iki bin kémiir madencisi greve gitsin mi,
gitmesin mi konusunu goriigityorlardi. Aralarinda bir tane-
si asabi ve miireffeh bir manava, bir tanesi kuzeyli bir ma-
rangoza, biri megrubat barmenine ve biri Rus Yahudisi bir
aktore benziyordu. Rus Yahudisi Kautsky, Gene Debs ve
Abraham Lincoln’den bir alintilar yapiyordu.

Tam o sirada bir G.A.R.” gazisi olityordu. I¢ savagtan
sonra dogrudan bir iftlige gelmigti. Ciftlik Zenith sinirlari
icinde olmasina ragmen sanki dag basindaymig gibi medeni-
yetten uzakti. Hayatinda hi¢ otomobile binmemis, hig kiivet
gormemis; Kutsal Kitap, ders kitaplari ve dini risaleler harig
hig kitap okumamustr. Diinyanin diiz olduguna, Ingilizlerin
Israil'in Kayip On Kabilesi olduguna ve Birlesik Devletler’in
demokrasiyle yonetildigine inamirds.

Tam o sirada gelik ve ¢imento sehrinde faaliyette olan
Zenith Pullmore Traktor Sirketi, Polonya ordusunun sipa-
rig ettigi traktorleri yetistirmek tizere gece vardiyasindaydi.
Milyonlarca ar bir araya gelmig gibi vizildiyordu fabrika;
genis pencerelerinin ardinda volkan gibi parildiyordu. Pro-
jektorler, yiiksek tel 6rgii boyunca, ciirufla gevrili avlular, de-
miryolu makaslari ve devriye gezen silahli bekgiler tizerinde
oyunlar oynuyordu.

O sirada, Mike Monday bir toplantiy1 sonlandirtyordu.
Seckin Protestan vaiz, Amerika’nin en tinlii Protestan ruhani
lideri Bay Monday, bir zamanlar para igin ringlere ¢ikmus bir
boksordii. Seytan ona adil davranmamugti. Para igin dovii-

*  G.AR. (The Grand Army of the Republic). Amerikan Ig Savag gazileri
birligi. (¢.n.)
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sen bir boksor olarak, kirik bir burun, nam salmug bir kelime
hazinesi ve sahnede goriinme aligkanligindan bagka bir ey
kazanmamigti. Tanrr’ya verdigi hizmet ¢ok daha kazangh
olmugtu. Bir servet edinmig olarak neredeyse emekli olmak
tizereydi. Hak edilmig bir paraydi bu son raporunda yazdig:
gibi: “Yumruklu Peygamber, Rahip Bay Monday, diinyanin
en giiglii selamet saticis1 oldugunu ve etkin bir organizasyon-
la manevi yenilenme giderlerinin egi benzeri goriilmemig bir
asgari diizeyde tutulabilecegini gostermigti. iki yiiz bin iize-
rinde kayip ve ¢ok kiymetli ruhu, kisi bagt ortalama on do-
lardan az bir paraya mezhebini degigtirmeye ikna etmigtir.”

Ulkenin daha biiyiik gehirlerinden sadece Zenith
giinahlarim Bay Monday ve onun uzman slah miifrezeleri-
ne teslim etmekte tereddiit etmigti. Sehrin daha girigimci or-
ganizasyonlar1 onu davet etme yoniinde oy kullanmigti; Bay
George F. Babbitt bir keresinde Booster Kuliibir'nde yaptig
bir konugsmada onu 6vmiistii. Ama Episkopal Kilisesi’nden
ve Kongregasyonalist bazi papazlardan gelen bir muhalefet
vardi; Bay Monday bu doneklere ince ince, “Damarlarinda
kan yerine bulagik suyu akan bir avug din istismarcisi, on
firin ekmek yemesi gereken bir avug yagh yiireksiz gammazci
getesi” derdi. Ticaret Odas: sekreteri, imalatgilar komitesine
Monday’in ortaya ¢iktig1 her sehirde isgilerin zihinlerini yev-
miyelerden ve ¢aligma saatlerinden uzaklastirip daha yiice
seylere yonelttigini ve boylece grevleri 6nledigini iireticiler
birligine sdyledigi zaman bu muhalefet ¢oktii. Monday der-
hal davet edildi.

Kirk bin dolarlik bir masraf fonu imzalands. flge Pana-
yir Alan’nda on beg bin kisilik bir Mike Monday ¢adiri
kuruldu. Tanr’nin elgisi igte tam bu anda son sozlerini s6y-
liyordu:

“Bu gehirde benim bir serseri oldugumu, bol keseden atip
tuttugumu, hig de tarih bilmedigimi diisiinen pek ¢ok parlak
profesor ve ¢ayimi hopiirdeterek icen pasakli tip var. Hele
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bir de yapag) gibi favorileri olan kitap kurdu getesi var ki
Yiice Tanr’’dan daha ¢ok sey bildiklerini diisiiniiyor ve Al-
man ilmini, edepsiz Alman elestirisini Tanr’nin basit, apagik
sozlerine tercih ediyorlar. Ah, bir de kalabalik bir gete var
ki kiz kilikly, gemgiik agizli, musmula surath, iskembelerini
birayla doldurmus, pis agizlarini beni topa tutmak igin agar,
Mike Monday adi herifin tekidir, diye ciyaklarlar. Dostla-
rim, simdi beni dinleyin. Ben bu insanlara da bir sans verece-
gim! Simdi burada kargima dikilip yiiziime s6ylesinler aptal,
yalanci ve hodiik oldugumu! Hele ki bir ¢iksinlar ortaya...
hele bir yiiziime desinler... sagirmayin dostlarim, bu beyin-
siz yalancilar Mike’in Tann hikmetiyle giiglii yumrugundan
nasiplerini alacaklardir. Hadi bekliyorum! Kim soyliiyor?
Kim diyor Mike Monday, tickagit¢inin, dangalagin tekidir
diye? Ha? Kimseyi géremiyorum? Iste gordiiniiz! Demek
ki bu kentin adam gibi adamlary, sizler, sanirim biitiin bu
karalama kampanyasina artik kulak vermeyeceksiniz; aci-
masizca elegtiren, yerden yere vuran, sikiyet edip duran,
pis ateizmlerini kusan bu kisileri artik dinlemeyeceksiniz ve
hepiniz, biitiin gayret ve hiirmetinizle Isa’y1 ve onun ebedi
merhamet ve sevecenligini 6veceksiniz.”

\Y%

O sirada radikal avukat, Seneca Doane ve histolog Dr.
Kurt Yavitch (epitel hiicrelerin tahribati iizerine yazdig ra-
por Miinih, Prag ve Roma’da Zenith’in adin1 duyurmustu),
Doane’un kiitiiphanesinde konusuyorlardi.

“Zenith muazzam giicii olan bir gehir... Muazzam bina-
lar, makineler ve muazzam ulagim,” dedi Doane derin derin
duigtinerek.

“Nefret ediyorum sehrinizden. Hayatin biitiin giizellik-
lerini standartlagtirmug. Biitiin insanlarin en giizel mezarhk-
lara gitmek igin bilet aldiklar: biiyiik bir tren istasyonundan
ibaret,” dedi Dr. Yavitch uysal bir tavirla.
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Doane sesini yiikseltti: “Oyleyse assinlar beni! Standart-
lagma konusunda siirekli sizlanarak ig¢imi bayiyorsun, Kurt.
Diger iilkeler ‘standartlasmiyor’ mu yani? Satin alinabilen
her evde ayni ¢ay saatinde ayn1 muffinlerin yenildigi, her
emekli generalin aym gri tagtan kare kuleli kilisede aym
aksam duasina gittigi, Harris tiiviti giymis her bilgi¢ golf
oyuncusunun ‘Buradayim!” diyen zengin poposuyla dolag-
t1g1 Ingiltere’den daha fazla standart bir yer var m1 mesela?
Ama yine de seviyorum ben Ingiltere’yi. Ve standartlasma
ariyorsan, Fransa’da kaldirim kafelerinin, Italya’da sevisme-
nin standartlarina bak sen!”

“Standartlagma aslinda harikulade bir gey. Bir Ingersoll
saat ya da bir Ford aldigimda, daha az paraya daha iyi bir
alet almig oluyorum ve ne aldigimi tam olarak biliyorum, bu
bana daha fazla zaman ve enerji birakiyor bir birey olmak
i¢in. Hem... hatirhyorum da, bir keresinde Londra’da bir re-
sim gormiistiim, Saturday Evening Post’un arka sayfasinda
bir dis macunu reklaminda... bir Amerikan banliyGsiiniin
resmi: Su yeni evlerin bulundugu, karaagaglarin dizildigi
karli bir caddede gekilmis bir fotograf, evlerin bir kismu
Georg iislubunda ya da algak ve egik ¢atili... Zenith’te, me-
sela Cigekli Tepeler’de bulabilecegin tiirden bir cadde. Fe-
rah. Agaglar. Cimenler. O an oyle ¢ok 6zledim ki buralar:!
Diinyada bagka bir tilke yok boyle giizel evlerin oldugu. Ve
standart olmalari umurumda degil. Bu sahane bir standart!”

“Hayir, benim Zenith’te miicadele ettigim diigiincelerin
standartlagmasi ve tabii ki rekabet gelenekleri. Bu oyunun
gercek kotii adamlar, kendi yavrularinin refahim garantiye
almak igin bilinen her tiir hile ve gaddarhiga bagvuran temiz,
nazik, ¢aliskan aile babalari. Bu adamlarin en koti tarafy,
¢ok iyi, en azindan iglerinde ¢ok iyi ve ¢ok zeki olmalari.
Onlardan tam anlamiyla nefret edemezsin, yine de standart-
lagmig kafalari1 diigmanindir.”
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“O halde bu kariyercilik... Gizliden gizliye Zenith’in ya-
samak i¢in Manchester, Glasgow, Lyons, Berlin ya da Tori-
no’dan daha iyi bir yer oldugu yolunda bir kanaatim var...”

“Hayir, oyle degil ve ¢ogunda yagsadim' bu sehirlerin,”
diye murildand1 Dr. Yavitch.

“Zevk meselesi. Ben sahsen, gelecegi oyle belirsiz olsun
ki sehrin, hayal giiciim beslensin isterim. Fakat 6zellikle is-
tedigim...”

“Sen,” dedi Dr. Yavitch, “iliml bir liberalsin ve ne istedi-
gin konusunda en ufak bir fikrin yok. Ben bir devrimci ola-
rak ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum ve su anda tek istedigim
bir geyler igmek.”

VI

O sirada Zenith’te, politikac1 Jake Offutt ve Henry T.
Thompson bir goriisme yapiyorlardi. Offutt’un bir onerisi
vardr: “Yapilacak tek sey, akilsiz damadin Babbitt'in bunu
dile getirmesini saglamak. Adam tam bir vatanperver. Ne za-
man eline avenesi igin bir par¢a miilk gegirse, sanki biz bu
sevgili insanlar i¢in 6liip bitiyormuguz gibi davraniyor. Benim
istedigim ise sayginhk satin almak... mantikli. Acaba bunu
ne kadar siirdiirebiliriz, Hank? George Babbitt gibi ufaklik-
lar sayesinde ve nazik, saygideger is¢i liderleri bizim saglam
vatanseverler oldugumuzu sandig; siirece giivendeyiz. Diiriist
bir politikaci i¢in muazzam kazammlar var burada Hank:
Ne zaman Seneca Doane gibi bir ispiyoncu ortaya ¢iksa, tiim
sehir bizim i¢in puro, kizarmig tavuk ve Martini tedarik et-
mek i¢in ¢aligir ve ofkeyle, ¢ilgin bir 6fkeyle bizi destekler!
Dogrusunu istersen, Hank, benim gibi zeki biri kendinden
utanmal eger bu insanlar1 sonuna kadar somiirmezse, hele
bir de gelip bunun igin yalvariyorlarsa! Yalniz gu var ki tram-
vay c¢etesi eskisi gibi ¢alip ¢irpamiyor. Acaba ne zaman...
Hank, dilerim gu Seneca Doane denen adamu gehirden kagir-
manin bir yolunu bulabiliriz. Ya o ya biz!”
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Tam o sirada Zenith'te, ii¢ yiiz kirk ya da elli bin Siradan
Vatandas uykudayds; niifuz edilemeyen devasa bir golge.
Tren yolunun 6tesindeki gecekondu mahallesinde, alt1 aydir
i arayan geng bir adam gaz1 agti ve hem kendini hem de
karisini oldiirdii.

Ve tam o sirada, Hafiz Kitabevi’nin sahibi, sair Lloyd
Mallam, ortagag Floransa’sinda kan davalari arasinda ha-
yatin ne kadar eglenceli, Zenith gibi her seyin bu kadar aleni
oldugu bir gehirde ise ne kadar sikici oldugunu gosterdigi
siirini bitiriyordu.

Ve tam o sirada, George E Babbitt yataginda agir agir
dondii; yorucu uykuya dalma ¢abalarinin sonunda hak edil-
mis son doniistii bu.

Aninda bityiilii rityasina daldi. Ona kahkahalarla giilen
tammadig insanlarin arasinda bir yerdeydi. Aralarindan si-
vigtl, gece yarisi bahgesinin patikalarinda kostu ve kapida
peri ¢ocuk bekliyordu. Sevgi dolu, huzur veren eli yanagim
oksadi. Cesur, bilge ve degerliydi o anda; sicak fildigindendi
kizin kollar1 ve tehlikeli fundaliklarin 6tesinde gorkemli de-
niz parliyordu.
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Babbitt igin baharin iki biiyiikk olayi, Linton Bulvari
tramvay hattinin genigletileceginin halka duyurulmasin-
dan once tramvay sirketinin belli bagh baz1 yetkilileri i¢in
Linton’da gizlice baz1 gayrimenkul opsiyonlar1 edinmesi ve
karisina sevingle haberini verdigi, “kentin en keskin zekal
sahsiyetleriyle en parlak gen¢ kadinlarinin katlacag), ola-
gan bir sosyete soleni olmasi bir yana entelektiiellerin gergek
bir elit bulugmas1” olacak bir aksam yemegi davetiydi. Paul
Riesling’le Maine’e kagma arzusunu bile unutturacak kadar
heyecan verici bir etkinlikti bu.

Catawba koyiinde dogmasina ragmen, Babbitt metro-
polde sosyete diizeyine yiikselmigti ki orada ev sahipleri, en
az bir iki aksam, dért kigiye kadar onceden planlamadan
misafir agirlardi. Ancak, gigekgilerden alinmug gigekler ve ev-
deki tiim kristallerin meydana gikarilmasiyla verilen on iki
kisilik davet Babbitt’leri dahi saskina gevirmisti.

Iki hafta boyunca davetli listesi iizerinde gahgtilar, tartig-
tilar ve anlagtilar.

Babbitt sagsmigt1 bu ige: “Biz de moderniz elbette ama
Chum Frink gibi iinlii bir sairi agirladigini diigiinsene. Adam
giinde bir ya da daha fazla siir ve birkag ilan yazarak yilda
on bes bini cebe indiriyor!”
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“Evet, ya Howard Littlefield,” dedi Bayan Babbitt. “Bi-
liyor musun, gegen aksam Eunice bana babasinin iig dil ko-
nustugunu soyledi!”

“Hih, ne var ki bunda! Ben de kosuyorum... Amerikan-
ca, beyzbol ve poker!”

“Boyle bir konuyla dalga ge¢mek hi¢ hos degil bence.
Diigiinsene kim bilir ne hostur ii¢ dil konugmak, ne kadar
faydali ve... bu insanlarin yaninda ne diye Orville Jones’lar1
davet ediyoruz, anlagilir gibi degil.”

“Tamam da, Orville iddiali ve gelecek vaat eden bir
adam!”

“Evet, biliyorum ama... gamagirhane

“Kabul, siir ya da emlak gibi klas degil camagirhane ama
yine de ayni, Orvy muazzam zeki. Sen onu bahgecilik konu-
surken dinledin mi hi¢? Oyle ki, adam sana her tiir agacin
ismini sOyleyebilir, bazilarinin Yunanca ve Latince isimlerini
dahi! Ayrica, onlara bir aksam yemegi borcumuz var. Ustelik
Frink ve Littlefield gibi bog bog konugan sanatgilarin yanin-
da onlar dinleyecek avanaklara da ihtiyag var.”

“Canim... aslinda ben de bu konuda konugmak istiyor-
dum... Bence sen de ev sahibi olarak oturup dinlemeli ve mi-
safirlerinin ara sira konugmasina izin vermelisin!”

“Oh, sence, sence! Tabii ki! Hep ben konuguyorum! Ve
ben kimim ki? Alt: tistii bir igadamu... tabii ki!.. Ben Little-
field gibi doktora sahibi ya da sair degilim, benim anlatacak
higbir seyim yok! Dur bak sana ne diyecegim, daha gegen
giin Chum Frink kuliipte yanima gelip Springfield okul tah-
villeri meselesi hakkinda ne diisiindiigiimii 6grenmek igin
yalvarip yakardi. Ve kim anlatt1 ona! Ben! Siiphen olmasin,
ona ben anlattim! Onemsiz ben! Bana sordu ve ben de ona
her geyi anlattim. Emin ol! Ve beni dinlemekten son derece
memnundu... Ev sahibi olarak gérevim! Bence ben gayet iyi
biliyorum ev sahibi olarak nedir gorevim...”

Sonugta, Orville Jones’lar davet edildi.

'”
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I

Aksam yemegi davetinin sabahinda Bayan Babbitt ger-
gindi.

“Bana bak George, bu aksam kesinlikle erken evde ol-
mani istiyorum. Unutma giyinmen gerekiyor.”

“Hi, hi. Advocate’te gordiim, Presbiteryen Genel Mecli-
si, Kiliseler Arasi Diinya Hareketi girisiminden ayrilma ko-
nusunu oylamug. Ve...”

“George! Soyledigimi duydun mu? Vaktinde evde olma-
lisin bu aksam giyinmek igin.”

“Giyinmek mi? Giyinigim ya iste! I¢ camagirlarimla m
gidiyorum sandin ofise?”

“Cocuklarin 6niinde bu sekilde konugmana izin verme-
yecegim! Ve bu akgsam smokin giyeceksin!”

“Damathgim kastediyorsun, sanirim. Valla gimdiye ka-
dar icat edilmis, en bag belasi en anlamsiz gey...”

Ug dakika sonra, Babbitt giyecegini belli eden bir tavirla
“Giyer miyim, giymez miyim bilmiyorum,” diye hayiflanin-
ca, tartigma yon degistirdi.

“Bak George, eve donerken Vecchia’ya ugrayip dondur-
ma almayi unutma. Dagitim arabalar1 bozuk ve bagka bir
sekilde gonderme konusunda onlara giivenmek istemiyo...”

“Tamam! Bunu kahvaltidan 6nce soyledin!”

“Unutmamn istemiyorum da ondan. Biitiin giin aksam
yemeginde yardim edecek kiz1 egitmekle ugragacagim...”

“Yemek i¢in fazladan bir kiz tutmak ¢ok sagma ya neyse.
Matilda gayet giizel yapardi...”

“Ve cikip gigekleri almam gerekiyor ve onlari diizenle-
mem, masayl kurmam, tuzlu bademleri siparig etmem, ta-
vuklara bakmam ve ¢ocuklar igin iist katta aksam yemegi-
ni ayarlamam gerekiyor ve senden sadece Vecchia’ya gidip
dondurma almanu istiyorum.”

“Tamaaaaam canina yandigim. Alicam!”
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“Tek yapman gereken gidip diin Bayan Babbitt’in tele-
fonla siparis ettigi dondurmay: istiyorum demek, hazir seni
bekliyor.”

Saat on otuzda telefon edip dondurmay1 Vecchia’dan al-
may1 unutmamasini soyledi.

Babbitt o an hayrete diistii ve bir diigiince yedi bitirdi
onu. Deger miydi acaba tiim bu eziyete Cigekli Tepeler’deki
aksam yemekleri? Ama kokteyl malzemelerini alirken yasa-
dig1 heyecanla tovbe etti bu fikre.

Dogruluk ve yasaklarin baskisi altinda alkol edinme ha-
liydi bu.

Sehrin modern is merkezinin keskin dikdértgen caddele-
rinden, Eski Sehrin karmagik yan yollarina dogru siirdii ara-
basiny; isli ambarlar ve ¢ati katlariyla dolu diizensiz bloklar;
bir zamanlar giizel bir meyve bahgesiyken gimdi pansiyon-
lar, kiralik evler ve genelevler kesmekegine dontigmiig Arbor
bolgesine dondii. Aci bir tirpertiyle irkildi bagtan ayaga, her
bir polis memuruna derin bir masumiyetle bakti, kanun
sever ve kurumu takdir eder biri olarak ve cani durup oy-
namak istedi onlarla. Healey Hanson’in barindan bir blok
Oteye park etti arabasini, “Beni goren olsa i igin geldigimi
sanacak,” diye endigelenerek.

Girdigi mekan gagirtic1 bir gekilde yasak oncesi barlara
benziyordu: Uzun, pis, onii talag kaplt bir bar, arkasinda
¢izilmis bir ayna, pasakl bir yagl adamin 6niinde bir bardak
viskiye benzeyen bir igkiyle hayallere dalip gittigi cam aga-
cindan bir masa; barda biraya benzer bir gey igen iki adam
ve bir bara iki adamin her zaman verdigi kalabalikmug hissi.
Uzun boylu, solgun, leylak rengi fularinda bir elmas tagiyan
Isvegli barmen, dogrudan yaklagip “Sey, Hanson’in bir arka-
das1 yollad: beni. Biraz cin almak istiyorum,” diye fisildayan
Babbitt’e goziinii dikti.

Barmen ofkeli bir piskopos edasiyla dik dik kiigiimseye-
rek bakt1 ona. “Sanirim yanhg yerdesin dostum. Biz sadece
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alkolsiiz igecekler satiyoruz burada.” Elindeki kendine hayr
olmayan pagavrayla bir yandan bari silerken, bir yandan da
dirseginin tizerinden kotii kotii bakiyordu.

Masada oturan yagli, dalgin adam barmene, “Hey, Os-
car dinlesene,” dedi.

Oscar dinlemedi.

“Oscar dedim, dinle, dinleyecek misin? Dinle, dedim!”

Serserinin zayif ve uykulu sesi, hog bira kokusu Babbitt’in
tizerinde yorgun diisiiren bir biiyii etkisi yapti. Barmen gad-
dar bir tavirla, iki adamin yarattig: kalabaliga yoneldi. Bab-
bitt onu bir kedi gibi, ihtiyatla takip etti ve “O zaman, Os-
car, Bay Hanson ile goriigmek istiyorum,” dedi bu kez.

“Ne i¢in gorecekmigsin onu?”

“Sadece konugmak istiyorum. Iste kartim.”

Cok giizel bir kartt1 bu. Kabartma yazih bir kart. Siyahin
en siyahi, kirmzinin en keskiniyle bagiriyordu: George E
Babbitt, Emlak, Sigorta, Kiralama. Barmen sanki on kilo ge-
liyormus gibi tuttu karti, sanki yiiz kelime uzunlugundaymig
gibi okudu. Piskoposlara has vakarindan taviz vermeden
homurdand:: “Bir bakayim buralarda m1.”

Arka odadan son derece yagh goriinen geng bir adam
getirdi; ten rengi ipek bir gomlek, diigmeleri agik kareli bir
yelek ve koyu kiremit rengi pantolon giymis keskin bakiglh,
sessiz bir adam: Bay Healey Hanson. Bay Hanson sadece
“Evet!” dedi ama acimasiz ve kibirli g6zleri Babbitt’in ru-
hunu sorgulad: ve yeni koyu gri takim elbisesinden hi¢ de
etkilenmis gibi goriinmedi ki Babbitt (daha 6nce Atletik Ku-
lip’te tanidig1 herkese itiraf ettigi iizere) yiiz yirmi beg dolar
Odemigti bu elbiseye.

“Tanigtigimiza sevindim Bay Hanson. Ben Bab-
bitt-Thompson Emlak Sirketi’'nden George Babbitt. Jake
Offutt’'un yakin arkadagiyim.”

“Ne olmus yani?”
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“Bir parti veriyorum da, Jake bana az miktarda cin vere-
bileceginizi soyledi.” Hanson’in gozleri sikintidan biiyiidiik-
ge, telag ve yalakalikla, “Jake’i arayip sorabilirsiniz isterse-
niz,” dedi Babbitt.

Hanson bagiyla arkadaki odaya girisi isaret edip doniip
yuridi. Babbitt bir melodram havasinda, neredeyse siirii-
nerek, igerisinde dort adet yuvarlak masa, on bir sandalye,
biracilik takvimi olan bira kokulu bir daireye girdi. Bekledi.
Ug kez Healey Hanson’in elleri cebinde bir seyler mirildana-
rak, onu gormezden gelerek dolandigim gordii.

O an itibariyle, Babbitt’in sabah verdigi cesur “Litresi-
ne yedi dolardan bir sent fazla vermem” karari, “On dolar
6deyebilirim” halini almigti. Hanson bir kez daha bikkin
bir halde igeri girdiginde, Babbitt yalvarircasina “Hallede-
bilecek misiniz?” diye sordu. Hanson kaglarini ¢atip sert bir
sesle “Bir dakika... Tanr agkina... bir da-ki-ka!” dedi. Bab-
bitt artan bir uysallikla beklemeye devam etti; ta ki Hanson,
kibirli, uzun beyaz ellerinde bir litre —-muhtemelen bir litre—
cinle tekrar ortaya ¢ikana kadar.

“On iki papel,” dedi ters ters.

“Seyy ama Jake sigesini sekiz ya da dokuz dolara verebi-
leceginizi diigiinmiigtii.”

“Hayir. On iki. Bu gergek cin. Kanada’dan kagak geldi.
Sizin bildiginiz ardig aromasiyla tatlandirilmig adi ispirtolara
benzemez,” dedi diiriist tiiccar, erdemliligi elden birakma-
dan. “On iki mangiz... eger istiyorsan. Bil ki o da Jake’in
hatirina.”

“Tabii! Tabii! Anliyorum!” Babbitt minnetle ¢ikard:
verdi on iki dolar.. Hanson esneyerek banknotlar1 sayma-
dan parlak yeleginin ceplerine tikigtirirken ve kasila kasila
oradan uzaklagirken, Babbitt bu serefe nail olmakla gurur
duydu.

Cin gigesini 6nce ceketinin altinda, sonra da biiro masa-
sinda saklarken epeyce keyifle karigik heyecan yagadi. Tim
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Ogleden sonra, kendi kendine giildii, kahkahalar atti: “Bu
aksam ¢ocuklar1 kendine getirecegim,” diye 6viindii durdu.
Oyle keyifliydi ki ancak eve bir blok kala hatirlads; karisinin
bahsettigi bir mesele vardi, dondurmay1 Vecchia’dan alip
eve getirmek. “Tiih be!” Ve gerisingeri dondii.

Vecchia alelade bir yemek sirketi degildi, Zenith’in yemek
sirketiydi. Pek ¢ok sosyete partisi Vecchia konaginin beyaz
ve altin rengi balo salonunda verilirdi. Keyifli ¢ay partilerin-
de, misafirler beg gesit Vecchia sandvigi ve yedi gesit Vechia
pastasinu bilirlerdi; Napoli usulii Vechia dondurma tiim gik
aksam yemeklerinin assolistiydi, ii¢ farkli kalipta sunulurdu:
Kavun, kath pastay: andiran yuvarlak kalip ve kiilah.

Vechia pasta salonu soluk mavi ahsap dogeliydi, algidan
giiller, firfirh onliikleriyle garsonlar ve yumurta akinin doga-
sinda var olan zarafeti tastyan duvara “opiiciik” gibi kon-
durulmug camdan raflar. Babbitt zarafetten yoksun hissetti
kendini, rahatsiz oldu bu zarafet ve profesyonelligin orta-
sinda. Dondurmay1 beklerken, ensesi fena halde karincala-
narak, miisteriler arasinda geng bir kizin ona bakip kikirda-
digina kanaat getirdi. Eve dondiigiinde asabiydi. Kapidan
girer girmez karisi telagla sordu:

“George! Vecchia’ya gidip dondurmay: almay1 unutma-
din, degil mi?”

“Haydiii! Bak ne diyor! Sen hi¢ benim bir gey unuttugu-
mu gordiin mii?”

“Evet! Siklikla!”

“Tamam, evet, nadiren unuttugum oluyor ve bu halin
beni gergekten yoruyor, hele ki Vechia gibi cafcafh bir pasta
salonuna gidip, orta yerde agag gibi dikilip, oturmug durma-
dan midelerini mahvedecek yiyecekler tikinan, sanki altmg
yagindaymug gibi dudaklarim1 boyamig yan ¢iplak kizlara
bakmak zorunda kaldiktan sonra.”

“Ah ¢ok yazik sana! Bilirim hi¢ sevmezsin giizel kizlara
bakmay!”
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Babbitt karisinin erkek egemen diinyanin ahlak kum-
kumaligindan etkilenmeyecek kadar meggul oldugunu go6-
riince, kuyrugunu kistirip iistiinii degistirmeye yukari gikt..
Kristaller, mumlar, cilali mobilyalar, dantel, giimiig ve giiller-
le kaliteli bir yemek salonu olacagim diisiindii. Yemek daveti
vermek gibi 6nemli bir ige uygun bi¢imde kalbi husuyla ka-
barmugti, bu nedenle pilili gomlegini dérdiincii kez giymenin
ayarticiligina kanmayip yeni bir gomlek secti, siyah papyo-
nunu sikilagtirdi, rugan ayakkabilarini bir mendille parlatti.
Keyifle bakti lal tagh giimiis diigmelere. Coraplarini diizeltip
ayak bileklerini oksads; ipek ¢oraplari George Babbitt’in
tombik baldirlarini bir centilmenin zarif bacaklarina déniig-
tiirmiistii. Ince uzun aynanin 6niinde durup sik smokinine,
yandan iig geritli zarif pantolonuna bakti.. Mutlulukla muril-
dandi: “Vay anasiny, hig de fena goriinmiiyorum. Kesinlikle
Catawba gibi goriinmityorum. Koydekiler beni bu kilikta
gorseler, diigiip bayilirlardi.”

Bir kral edasiyla, kokteylleri karigtirmak igin alt kata
indi. Buz kirarken, portakallar1 sikarken, ¢ok sayida sige,
bardak ve kagig1 kilerdeki evyeye yigarken, Healey Han-
son’in barindaki barmen gibi otoriterdi kendince. Dogrusu,
Bayan Babbitt ayak altinda dolagtigini soylemigti, Matilda
ve akgam igin tutulmus hizmetgi, ellerinde tepsilerle hizla ya-
nindan gegerken, ona siirtiinityor, onu dirsekleriyle itekliyor,
“Kapiyag liitfen,” diye seslenip duruyorlardi ya neyse; o ka-
dar keyifliydi ki hi¢biri umurunda olmadi.

Yeni aldig) bir sige cinin yaninda, kilerde yarim sise Bur-
bon viski ve geyrek sise Italyan vermut ve agag1 yukan yiiz
damla kadar ac1 portakal ekstresi vardi. Bir kokteyl karig-
tiric1 yoktu evde. Kokteyl karistiricisi bir agirihk gostergesi,
igkicilik semboliiydii. Babbitt i¢meyi severdi ama igkici gibi
goriinme riskini alacak kadar degil. Antika bir sosluktan
kulpsuz bir siirahiye dokerek karigtiriyordu kokteyli; giic-
lii ampuliin altinda, bir elinde damiticilari, surati kizarmus,
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gomlegi bembeyaz parlarken, bakir evye ovulmug turuncu-
ya donmiigken, pek asil goriiniiyordu.

Kutsal i¢kinin tadina bakti. “Canina yandigim, eski kok-
teyller gibi oldu resmen! Bronx gibi ama Manhattan gibi
daha ¢ok. Hnmmm! Hey Myra, bir yudum ister misin in-
sanlar gelmeden?”

Telagla yemek odasina giren, her bir bardag) yerinden bir
iki santim oynattiktan sonra yiiziinden okunan bir karar-
lilikla geri gelen, gri ve giimiis rengi dantel gece elbisesinin
tizerine bir mutfak onliigii takmig olan Bayan Babbitt, ona
kotii kotii bakip azarlarcasina “Tabii ki hayir!” dedi.

Babbitt isi sakaya vurup “Keyfin bilir, icen bulunur,”
dedi.

Kokteyl bagin1 dondiiren bir nese ve canlihik vermigti, bu-
nun ardindaki yikici arzularin —arabayla hiz yapmak, kizlari
Oopmek, sarki soylemek, espriler yapmak- farkindaydi. El-
den gitmek tizere olan itibarina mukayyet olma gabasiyla
Matilda’ya buyurdu:

“Bu kokteyl siirahilerini buzdolabina koyuyorum. Dik-
kat et de devirme.”

“Olur.”

“Dikkat et. Sakin bu tist rafa bagka bir gey koyma.”

“Olur.”

“Aman dikk...” Bagt doniiyordu, sesi tiz ve uzakti
“Eee!” Son derece etkileyici bir tonda emretti: “Tamam,
dikkat et!” Ve minik adimlarla oturma odasinin giivenli or-
tamina dogru ilerledi. “Myra ve Littlefield’ler gibi uyusuk
bir grubu yemekten sonra bir yerlere gidip samata yapmaya
ve biraz daha kafa ¢ekmeye” ikna edebilir miydi acaba.
Ne zamandir ihmal etmis oldugu hovardalik potansiyeli
¢ikmugti su yiiziine.

Digerlerinin zoraki bir nezaketle bekledigi her yere illa ki
geciken cift dahil tiim konuklar geldiginde, Babbitt’in ergu-
vani bag donmesinin yerini muazzam gri bir bogluk almugti.
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Cigekli Tepeler’e yakigan bir misafirperverlikle cogkulu kar-
stlama toreni igin kendini zorlamigti.

Konuklar, tramvay sirketinin tamtim ve finans sorum-
lusu felsefe doktoru Howard Littlefield; Hem Elk’ler ara-
sinda hem de Booster Kuliibii’'nde giiglii bir konuma sahip
koémiir tiiccan Vergil Gunch; sokagin kargisinda oturan, Ja-
velin otomobilleri acentesi Eddie Swanson ve kisa bir siire
Once igyerini hakh olarak “Zenith’in en bityiik, en yogun,
en miikemmel temizlik diikkdni” ilan eden, Lily White
Camagirhanesi’nin sahibi Orville Jones’du. Ancak, tabii ki,
aralarinda en segkin kigi T. Cholmondeley Frink’ti. Sadece
kendisini her giin 6nde gelen altmig yedi gazetede yayimla-
narak diinyada higbir sairin sahip olmadig: biiyiikliikte bir
okur kitlesine ulagtiran “Poemulations”1in yazari degil, aym
zamanda iyimser bir konusmaci ve “Deger Katan Ilanlar”in
yaraticistydi. Dizelerindeki felsefe ve yiiksek ahlak arayigina
ragmen, esprili ve on iki yaginda bir ¢ocugun dahi kolayca
anlayabilecegi siirlerdi bunlar. Siirden ziyade nesir gibi yazil-
mus olmalar1 da hog bir hava verirdi siirlerine. Okyanusun
bir kiyisindan digerine herkes “Chum” diye bilirdi onu.

Beraberlerinde alt1 tane hanim vardi—agag yukari— aksa-
mun erken saatlerinde, ilk bakigta ayni goriinen ve aym ka-
rarli, canh tonda, sadece “Oh, ne hog degil mi!” diye konu-
san, birbirinden ayirt edilmesi giig esler. Goriintii itibariyle,
erkekler daha az benziyordu birbirlerine: Uzun boylu, at
surath akademisyen bozuntusu Littlefield; giimiig gozliik
zinciriyle meslegini ilan eden, fare tiiyii gibi yumusak sag-
lariyla ufak tefek Chum Frink; iriyari, kalin telli siyah kirpi
sa¢h Vergil Gunch; giyim zevkini cam diigmeli, desenli siyah
ipek bir yelekle gosteren, yerinde duramayan kel kafal geng
adam Eddie Swanson; sabit bakigh, kisa ve kalin viicutlu,
agik kahverengi firga biyiklariyla ok akilda kalmayacak bir
insan, Orville Jones. Ancak hepsi besili ve bakimliydilar ve
giir sesleriyle “Iyi aksamlar Georgie!” demeleri bile o kadar
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aymiyd: ki, géren hepsi birbiriyle kuzen sanirds. Ilging olan
kadinlar1 yakindan tamidikga birbirlerine o kadar da benze-
mediklerini gormekti. Oysa erkekleri ne kadar uzun siiredir
taniyorsaniz, o kadar aym kaliptan ¢tkmig gibi goriiniiyor-
lardu

Kokteyl igme fasli, hazirlama fash kadar kuralina uygun
bir t6reni andiriyordu. Misafirler sabirsiz, umutlu, gergin bir
sekilde havanin 1lik ve az soguk oldugu konusunda hemfikir
bekliyorlar, ama Babbitt hala ickiden s6z etmiyordu. Umut-
suzluga kapildilar. Ama ne zaman ki ge¢ kalan cift (Swan-
son’lar) onlara katildi, Babbitt gitlativerdi: “Ne dersiniz bey-
ler, acaba bu gece kanunlar biraz ¢ignesek, buna tahammiil
edebilir misiniz?”

Dilin kabul gérmiis tanrisi, Chum Frink’e baktilar hep
beraber. Frink gozliigiiniin zincirini bir ¢anin ipini ¢eker gibi
cekti ve bogazini temizleyerek bunun adetten oldugunu soy-
ledi:

“Bak ne diyecegim George: Ben kanunlara saygil bir
adamim. Ama malum Verg Gunch’in azili bir hirsiz oldugu-
nu sdyleyenler var. Ustelik benden de irice. Bu durumda beni
kanunsuz bir sey yapmaya zorlasa ne yaparim bilemiyorum
dogrusu.”

Gunch, “Tamam, deneyecegim sansimu...” diye kiikrer-
ken, Frink de ellerini kaldirip, “O halde, eger Verg ve sen
israr ederseniz, arabami park edilmez igaretinin altina park
ederim. Siiphem yok, bahsettigin kanunsuzluk bundan iba-
ret!” diye siirdiirdii konugmasini.

Kahkahalarla giildiiler buna. Bayan Jones, “Bay Fink
belli ki ¢ok komik! Sanirsiniz ok masum!” iddiasinda bu-
lundu.

Babbitt, “Nereden bildin Chum? O zaman bir dakika
bekleyin de gidip getireyim araba anahtarlarimzi!” diye yay-
gara kopardi. Cimbiisiin ortasinda gidip getirdi piril piril
parlayan vaadini; kocaman bir tepsi tizerinde bardaklar ve
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ortasinda koyu kirli sar1 renkte kokteylin bulundugu cam
siirahi. Erkekler, “Vay anasini, guna bak!” diyorlardi hep
bir agizdan. “Iste bu beni benden alir!” Ancak, ¢ok gezmis,
¢ok gormiig, hayal kirikliklarina aligik Chum Fink karigimin
sadece az saf alkol katilmig meyve suyu oldugu diisiincesiy-
le stirap gekiyordu. Babbitt kendinden geg¢mis bir sadaka
dagiticis1 havasinda ona bir bardak uzattiginda ¢ekingen
bir hali vardi, ama tadina bakinca: “Of bu bir riiya olmali!
Gergek olamaz! Riiyaysa uyandirmayin beni! Birakin uyuk-
layayim!”

Bundan iki saat 6nce Frink gazete igin bir yazi tamamla-
musty; oyle baghyordu:

Oturdum bir bagima diisiindiim ve dertlendim. Bagim
kasidim, i¢ gecirdim ve sizlandim: “Hala daha eski barlar,
akillsyr delirten batakbaneleri, o pis kokan rezil eski mey-
haneleri 6zleyen budalalar var!” Bense hi¢ 6zlemiyorum o
zebirli icki dlemlerini. Onun yerine coskulu babarm tadm
¢tkarabilirim, boylece sabablart yeni dogmus bir bebek ka-
dar temiz olur kafam!

Babbitt digerleriyle icti; anlik depresyonu gegmigti; bu
adamlarin diinyanin en iyileri oldugu kanaatine vardi, onla-
ra binlerce kokteyl sunmak istedi. “Sanirim bir taneye daha
tahammiil edebilirsiniz?” diye bagirdi. Hamimlar kikirda-
yarak geri gevirdiler teklifi ama beyler, zevkten dort kose,
kibarliktan kirillacakmig gibi sinsice sevindiler: “Eh tabii,
aman seni kizdirmayalim Georgie...”

“Al bakalim, biraz daha,” diyordu Babbitt her birine, si-
rasi gelen aynu ritimle “Sik Georgie az daha meyve sik!” diye
tezahiirat yapiyordu.

Siirahi bogalip umut tiikenince ayaga kalkip yasag:
konugtular. Geriye kaykilmig, elleri pantolon ceplerinde,
varliklh adamin giiriiltili derinligiyle hakkinda oyle ya da
boyle higbir sey bilmedikleri meseleyle ilgili tiimiiyle siradan
sozleri tekrar ederek fikir beyan ediyorlardi.
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“Anlatayim size,” dedi Vergil Gunch, “anladigim ka-
dariyla mesele su; bu arada, yetkili agizdan konuguyorum
¢iinkii konuyu bilmesi gereken pek ¢ok doktor ve vatandagla
konugtum ve bana gore barlardan kurtulmak iyi bir sey ama
vatandagin bira ve hafif garap i¢mesine izin vermeleri lazim.”

Howard Littlefield goyle bir tespitte bulundu: “Genel-
de gozden kagan bir gey var ki bu, kisisel ozgiirliikleri ih-
lal eden tehlikeli bir yasak. Mesela, Bavyera kral? Sanirim
Bavyera idi... evet Bavyera... 1862’de, Mart 1862°de ¢iftlik
hayvanlarinin halka agik yerlerde otlatilmasina kars: bir bil-
diri yayinlar. Yiiksek vergilere hig sikiyet etmeden katlanan
koyliiler isyan ederler bu bildiri yayinlandiginda. Ya da Sak-
sonya olabilir. Ama kisisel 6zgiirliigii ihlal etmenin tehlikele-
rini gosteriyor bu durum.”

“Cok dogru... kimsenin kigisel 6zgirligii ihlal etmeye
hakki yok,” dedi Orville Jones.

“Aym gekilde, ig¢i simif1 igin yasak iyi bir sey olabilir,
unutmayin. Onlari paralarini bog yere harcamaktan ve tiret-
kenliklerini azaltmaktan alikoyar,” dedi Vergil Gunch.

“Evet, aynen. Fakat sorun uygulamanin tarzi,” diye 1srar
etti Howard Littlefield. “Kongre uygun sistemi getiremedi.
Ben olsam, 6yle ayarlardim ki igki igme lisansi olurdu ve o
zaman vardiyasiz ¢alisan iggiye goz kulak olabilirdik, onu
icmekten alikoyabilirdik ve higbir sekilde haklara dokunma-
mus olurduk, bizim gibi vatandaglarin kigisel 6zgiirliigiine.”

Baglarini salladilar. Birbirlerine hayranlkla baktilar ve
“Asil marifet bu,” dediler.

“Beni endigelendiren su ki bu tiplerin ¢ogu kokaine
baglayacak,” diye i¢ ¢ekti Eddie Swanson.

Baglarini daha siddetli salladilar ve hep bir agizdan “Ay-
nen, bir de o tehlike var,” dediler.

Chum Frink, “Yaa biliyor musunuz, muazzam bir ev
yapimu yeni bira tarifi gegti gegenlerde elime. Ahyorsun...”
diye bagladi.
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Gunch miidahale etti: “Durun! Benimkini anlatayim!”
Littlefield homurdand:: “Bira! Igreng! Yapman gereken tek
sey elma suyunu fermente etmek!” Jones israrla, “En iyi
tarif bende!” dedi. Swanson istirham etti: “Izin verin ben
anlatayim...” Ancak Frink kararhlikla devam etti: “Bezelye
kabuklarini tanelerinden ayiriyorsun, kabuklarin iistiine 20
litre su ekliyorsun ve kaynatiyorsun karigimu ta ki...”

Bayan Babbitt dostane bir tavirla onlara déndii; Frink
muhtegem bira tarifini tamamlamak iizere hizland ve Bayan
Babbitt giiliimseyerek, “Buyurun, yemek hazir,” dedi.

Erkekler arasinda gayet sicak en son kim ¢iksin tartig-
masi vardi. Oturma odasindan yemek odasina koridoru ge-
cerken Gunch kird: gegirdi herkesi: “Eger Myra Babbitt’in
yanina ben oturup masanin altindan elini tutamazsam, ben
yokum... eve giderim.” Yemek odasinda Bayan Babbitt te-
lagla qirpinirken gekingen bir tavirla ayakta dikildiler. “Soyle
yapalim...” dedi Bayan Babbitt. “Kusura bakmayn liitfen,
elde hazirlanmig yer kartlar1 alacaktim ama... Durun baka-
yim, siz $6yle oturun Bay Frink.”

Aksam yemegi bir kadin dergisinden firlamig gibiydi. Igi
oyulmus elmalar iginde servis edilen salata ve dahas, bilhas-
sa kizarmg tavuk benzersizdi.

Genelde erkekler kadinlarla konugmakta giigliik geker-
di; Cigekli Tepeler’de flort bilinmeyen bir sanatti. Mutfak
ve igyeri birbiriyle bagi olmayan alanlardi. Ancak kokteylin
verdigi ilhamla sohbet koyulasti. Erkeklerin her birinin ya-
sak hakkinda hala soyleyecek onemli bir geyleri ve neyse ki
artik her birinin sadik dinleyicisi de vardz:

“Litresi 8 dolara istedigim alkollii ickiyi alabilecegim bir
yer buldum...”

“Gidip on kasa ucuz viski diye suya 1000 dolar 6deyen
adami okudunuz mu? Gériinen o ki, adam kogede duruyor-
mug, biri yanina gelip...”

“Diyorlar ki Detroit’te ne ararsan varmig kagak...”
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“Hep soylerim, yasak hakkinda pek ¢ok kisinin fark et-
medigi sey...”

“Bir de bakmugsin satin aldigin sey zehir... odun ispirto-
su ve kim bilir daha ne...”

“Prensipte inaniyorum elbet, ama bu kimseye bana ne
diisiinmem, ne yapmam gerektigini soyleme hakki vermez.
Higbir Amerikali buna tahammiil etmez!”

Ancak hepsi Orville Jones’'un “Aslinda, yasakla ilgili bii-
tiin mesele gu: Baglangi¢ maliyeti degil de, rutubet,” demesi-
ni uygunsuz buldu, sonugta gecenin kivrak zekalisi oldugu-
nu diisiinen de yoktu.

Ikili sohbetler devam etti, ta ki olmazsa olmaz konu ele
alinana kadar.

Taniyanlar Vergil Gunch’tan siklikla ve 6vgiiyle bahse-
derlerdi: “Bu adamun hep yanina kar kalir! Haniml beyli
toplantilarda pervasizca konugur, hanimlari giilmekten kirar
gegirir, ama benim biraz dilim ¢oziilse, herkes iizerime gul-
lanir!” Gunch hanimlarin en genci, Bayan Eddie Swanson’a
soyle seslenerek onlar eglendirdi: “Louetta! Eddie’nin ce-
binden anahtarlarini almay: bagardim. Ne dersin, sen ve ben
caddenin 6biir tarafina gegsek kimse gérmeden. Sana soyle-
yecegim,” dedi miithis bir yan bakigla, “son derece 6nemli
seyler var!”

Hanimlar kikirdadi, Babbitt ise muzirhk pesindeydi.
“Millet, kegke size Doktor Patten’dan 6diing aldigim kitab:
gosterme cesaretim olsaydi.”

“Simdi mi George! Yapma!” diye uyardi Bayan Babbitt.

“Bu kitap... var ya... miistehcen, tarif etmeye yetmez!
Bir tiir antropolojik rapor Giiney Denizleri gelenekleri hak-
kinda ama neler neler! Satin alamayacagin bir kitap bu.
Verg, sana odiing veririm.”

“Once ben!” diye israr etti Eddie Swanson. “Bayilirim
muzir negriyata!”
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Orville Jones, “Gegenlerde, iyi bir fikra duydum birkag
Isvegli ve onlarin esleriyle ilgili,” dedi ve en iyi Yahudi ak-
saniyla, kararl bigimde sonunu biraz yumusatarak anlatt..
Gunch bir tane daha anlatti. Ama kokteyllerin etkisi gegin-
ce, gerisingeri ihtiyath gercekligin kollarinda buldular ken-
dilerini.

Chum Frink kisa siire 6nce kiigiik sehirlerden olugan bir
konferans gezisine gikmugt. “Medeniyete donmiig olmak
miithig bir gey! Bildiginiz tagra kasabalariyd gordiiklerim!
Elbette oradakiler diinyanin en iyi insanlari ama kardegim
¢ok yavas tek bir anacadde etrafinda toplanmug tagra kasa-
balar1. Sizler bilmiyorsunuz kiymetini burada yagamanin...
bu canliligin!”

“Cok haklsin!” dedi Orville Jones coskuyla. “Diinya-
nin en iyi insanlar1 onlar, kiigiik kasaba insanlari amma! Ne
sohbet, ne sohbet! Sadece havadan sudan ve Ford’un yeni
modeli hakkinda konugurlar!”

“Dogru. Hepsi tipatip aymi seyden bahsediyor,” dedi Ed-
die Swanson.

“Qyle degil mi ama! Hep aym seyi tekrar tekrar soyleyip
duruyorlar,” dedi Vergil Gunch.

“Evet, gergekten dikkat gekici. Sanki bir seye kigiselleg-
tirmeden bakma becerileri yok. Habire Ford gibi, hava du-
rumu gibi aym seyleri konusup duruyorlar,” dedi Howard
Littlefield.

“Yine de onlar1 suglayamazsiniz. Sizin gehirde maruz kal-
diginiz tiirden entelektiiel uyarici yok oralarda,” dedi Chum
Frink.

“Dogru vallahi,” dedi Babbitt. “Sizin gibi kiiltiirlii insanlar
simartmak istemiyorum ama bir gairle ve Howard gibi ekono-
miye 11k tutan biriyle oturup kalkmak insam tetikte tutuyor.
Ama kiigiik sehirlerde yagsayan bu ahmaklann kimsesi yok
birbirlerinden bagka konugacak, konugmalanmn uyduruk ve
kiiltiirsiiz, kafalanmin da karigik olmasina sgagmamak gerek.”
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Orville Jones yorum yapti: “Diger avantajlarimizi da dii-
siniin, filmler mesla. Bu sirin kdy ¢ocuklar bir reklam pa-
nosu haftada bir degigse her seyin hizli oldugunu disgiiniirler,
ama burada sehirde 6yle mi, istedigin aksam onlarca denisik
film arasindan istedigini segebilirsin.”

“Dogru, ayrica her giin kaliteli bir dolandiriciya denk
gelme ihtimalinden ve hep uyanik olma mecburiyetinden al-
digimiz ilham da var,” dedi Eddie Swanson.

“Aymi zamanda,” dedi Babbitt, “bu tagralilari ¢ok da
mazur gormemek gerek. Sonugta, kendini bir gekilde geh-
re atamadiysa, bu kendi hatasi, tipki bizim yaptuumiz...
yaptgimiz gibi. Ve laf aramizda, gehir insanim1 ¢ok fena
kiskaniyorlar. Ne zaman Catawba’ya gitsem, beraber bityii-
diigiim insanlardan 6ziir dilemek zorunda kaliyorum sirf az
¢ok bagarili oldum, onlar olamad: diye. Ve eger onlarla ken-
din gibi konugursan, bizim burada konustugumuz gibi ve
biraz nezaket gostersen ya da farkh bakis agisi getirsen, hava
atiyorsun diye dissiiniirler. Uvey kardesim Martin... babam-
dan kalma kiigiik eski bir diikkan igletiyor. Iddiaya varim
smokin diye bir geyin varhgindan habersizdir. $Simdi buraya
gelse bizi bir grup... bir grup... Bilmiyorum ama yemin ede-
rim ne digiinecegini bilemez. Evet, bence, kiskaniyorlar.”

Chum Frink onayladi: “Oyle ama benim asil takildigim
kiiltiirsiizliikleri ve giizelligi takdir edememeleri... ukalahg:-
mu mazur goriin. Sonugta ben kaliteli konferanslar vermek
istiyorum, en iyi siirlerimi okumak... gazete igin yazdiklari-
mu degil, dergi i¢in yazdiklarimi. Ama disan ¢ikip aralarina
karigtigimda bir de bakarim ki eski berbat hikayeler, argo
ve kiifiirden bagka bir gey ¢ikmaz agizlarindan ki burada
bizlerden biri buna kalkigsa, topa tutulur.”

Vergil Gunch ozetledi: “Gergek su ki, sanatsal mesele-
lerden ve isletmeden anlayan gehirliler arasinda yasadigimiz
i¢in ¢ok sanshyiz. Bu tagra kasabalarinda kisilip kalir, bir
siirii antika tipi burada ahgik oldugumuz hayatimizla ilgili
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aydinlatmaya kalkarsak hepimiz kasvete boguluruz. Ama
onlarla ilgili kabul etmeniz gereken bir gey var: Her kiigitk
Amerikan kasabasi niifusunu artirmak ve modern fikirler
i¢in ugragiyor. Cogu da dile getirir bunu! Koyde, yollarin
kesigtigi bir noktada birisi elestirmeye baglar, nasil 1900°de
orada oldugunu, o zamanlar sadece bir gamurlu cadde ve
dokuz yiiz niifus bulundugunu anlatir. 1920°de aym kasaba-
ya gidersiniz, bir bakarsimz kaldirimlar yapilmig, muazzam
bir kiigiik otel ve birinci sinif kadin hazir giyim magazasi
agilmus... mitkkemmel gergekten! Bu kiigiik sehirlerin gu anki
durumuna bakip ge¢mek yetmez, nereye varmaya ¢alistik-
larimi da gormek istersiniz. Ve hepsinin hedefi uzun vadede
‘diinyanin cazibe merkezlerinden’ biri olmaktir... hepsi tipki
Zenith gibi olmak ister!”

m

T. Cholmondeley Frink’le, kapiy: ¢alip ¢im bigme maki-
nelerini ya da ingilizanahtarini 6diing isteyebilecek bir kom-
sular1 olarak, yakin iligkilerine kargin, onun aym zamanda
tinlii bir sair ve seckin bir reklamci oldugunun farkinday-
dilar; Frink’in rahat goriintiisiiniin ardinda niifuz edemeye-
cekleri tutkulu edebi gizemler vardi. Ama bu aksam, cinden
kaynaklanan bir giivenle, gizemli i¢ diinyasinin kapilarim
onlara agmigt1.

“Edebi bir sorunum var beni yiyip bitiren. Zeeco Otomo-
billeri igin bir dizi reklam hazirliyorum ve her birinin gercek
birer kiigiikk miicevher olmasini istiyorum... bir tarzi olma-
sin1. Mitkemmel reklamuin dikkat ¢ekebilen reklam oldugu,
bagka da bir gey olmadig: teorisini tamamen destekliyorum
ve bunlar bugiine kadar ugragtigim igler kadar zor. $iirleri-
mi yazmanin daha zor oldugunu diigiinebilirsiniz... biitiin
o Agk-Sevgi Konular:: Yuva, $émine, mutluluk... ama onlar
gocuk oyuncagl Yanlis yapmanmiza imkin yok; oyunu oy-
nayan birinin hissedecegi duygulara aginasinizdir ve onlara
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sadik kalirsiniz. Ama endiistriyel giir bambagka, kapilari yeni
sahalara agilan yepyeni bir edebi akim. Gergek Amerikan
dehasi kim biliyor musunuz? Adini bilmediginiz, benim de
bilmedigim bu adamin eserinin, gelecek nesillerin bugiiniin
Amerika’sinda sahip oldugumuz fikir ve 6zgiinliige dair bir
hiikiim verebilmesini saglamak igin saklanmasi gerekmiyor
mu? Bu adam, dostlarim, Prens Albert Tiitiinleri reklamlari-
n1 yazan adam! Bak, sunu dinleyin yeter:

Prens Albert tiitiinleriyle piponuza keyif katin. Bahse gi-
reriz saatte beg mille giderken “biraz gaza basarak” elliye
cikabileceginizin s6ylendigi etkili konusmalara sik sik kulak
vermigsinizdir. Elbette dogrudur bu... ANCAK... aramizda
kalsin, ne kadar hizlanacagimizi kontrol etmek igin keyif-
sizlikten en ysiksek noktaya gegmek igin yeni bir yontem
geligtirseniz iyi olur... Bu da arkadaglarin krah bir tiitiinle,
Prens Albert’la, 151l 151l parlayan bir tiitiinle olur.

Prens Albert iginin ehli... her nefeste daha fazla aroma;
her nefeste ferah bir lezzet ve koku! Prens Albert tiitiinlerini
denediginizde ben daha 6nce tiitiin igmemisim diyeceksiniz.

Giizel bir geye rast gelmigsiniz gibi hizla piponuza ko-
sun! Prens Albert tiitiiniiyle dolu oldugunda, gozde tiitii-
niiniiziin son zerresine kadar tadim gikarirsiniz! Bunun ne
anlama geldigini biliyorsunuz!

Otomobil acentesi Eddie Swanson, “Iste buna delikanh
edebiyat derim!” dedi sarki soyler gibi. Ama su Prens Al-
bert arkadas... valla zannetmem, tek bir kisi yaziyor ola-
maz bunlari... beraber yazan bir ekip olmali ama her ney-
se. Sonugta, bu adam uzun sagh serseriler igin degil, alelade
insanlar i¢in yaziyor, benim igin yaziyor ve ben bu adama
sapka gikaririm! Tek sorun gu: Acaba iiriinii sattirtyor mu
bu reklamlar? Tabii, tiim gairler gibi bu Prens Albert arkadag
fikrinin kendisiyle birlikte toz olmasina izin veriyor. Oku-
masi keyifli ama higbi gi soylemiyo aslinda. Mesela, gidip de
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Prens Albert tiitiinii almam bunu okuduktan sonra... iiriin
hakkinda hig bilgi vermiyor ki. Hava civa.”

Frink karsi ¢ikti: “Delirmigsin sen! Sana satmam gereken
sey ‘tarz’ fikri degil mi? Neyse, iste Zeeco igin boyle bir sey
yapmak istiyorum. Ama olmuyor bir tiirlii. Sonunda ben de
siir gibi bir reklam metni yazmaya karar verdim. Nasil ol-
mus sizce:

Uzun ince bir yol sizi ¢agiriyor... gagiriyor... Cok uzaklarda
bu yol daglari tepeleri agiyor ve kadin erkek, macera seven,
eski korsan garkilarim dilinden diigiirmeyen herkesi ¢agiri-
yor. Yorucu iglerin ve endiselerin cani cehenneme. Siirat...
ey sanli Siirat... bir anlik cogkunluk degil yalnizca... sizin
ve benim i¢in hayat demek! Zeeco otomobillerini iiretenler
fiyat ve tarzin yani sira bu muhtegem yeni hakikati de g6z
6niinde bulundurdular. Zeeco otomobilleri bir ceylan kadar
gevik, bir kirlangi¢ kadar kivrak ve fil gibi giiglii. Her deta-
yina kalite sinmig. Bence buna kulak ver! Bir Zeeco kullan-
madiysan bilemezsin KONFORLU SURAT NE DEMEK...
YAPILACAK TEK SEY VAR... BIR ZEECO DENEMEK!

“Evet,” dedi Frink derin diigiinceler iginde, “hos bir tinust

var, kabul ama bu hitabetin akiginda 6zgiinliik eksik!”
Herkes anlayis ve hayranlikla i¢ gegirdi.
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Babbitt arkadaglarina diigkiindii, ev sahibi olmanin
verdigi itibari, “Tabii ki biraz daha tavuk alacaksin, aksini
aklindan bile gecirme!” diye bagirmayi seviyordu. T. Chol-
mondeley Frink’in dehasini da takdir ediyordu ama koktey-
lin verdigi enerji ge¢migti artik ve Babbitt yemek yedikge ne-
sesi kagmugti. Swanson’larin atigmasi sofradaki muhabbetin
tadim kagirdu.

Cigekli Tepeler’de ve Zenith’in diger zengin mubhitlerin-
de, ozellikle “yeni evli iftlerde” yapacak higbir igi olmayan
pek ¢cok hanim vardi. Evlerinde birkag hizmetkarlari olma-
sina ragmen, gazh soba, elektrikli ocak ve bulagik makinesi,
elektrik siipiirgesi, fayans kapli mutfak onlara pek fazla ev
isi birakmiyordu. Ustelik yemeklerin gogu firin ve sarkiiteri-
lerden gelirdi. Bir iki gocuklari vardi ya da hi¢ yoktu. Yaygin
olarak benimsenen, Biiyikk Savagin ¢aligmay: saygin hale
getirdigi yolundaki inaniga ragmen, kocalar1 goniillii sosyal
iglerde “zamanlarini boga harcayip bir siirii abuk sabuk fikir
edinmelerine” karsiydi ve para kazanacaklan bir ig ise ko-
calarinin onlara iyi bakamadigi dedikodularini beraberinde
getirirdi. Giinde tag gatlasa iki saat ¢alisir, geri kalan zaman-
larinda cikolata yer, vitrin gezer, sinemaya, ikili dedikodu ve
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tiglii iskambil partilerine gider, dergi okur, hig ortaya ¢ikma-
yan agiklarim diigiiniir ve kocalarimi dirdira bogarak kurtul-
duklar1 gorkemli bir huzursuzluk biriktirirlerdi. Kocalar da
dirdira dirdirla karsilik verirdi.

Swanson’lar bu dirdircilara miikemmel bir 6rnekti.

Eddie Swanson, yemek boyunca karisinin yeni elbisesi
hakkinda uluorta sikayet edip durmustu. Soyledigine gore
elbise fazla kisa, fazla agik, hatlarim meydana gikaracak
kadar ince ve fazlasiyla pahaliydi. Eddie Swanson Babbitt’e
dugiincesini sordu:

“Gergekten George, Louetta’nin gidip aldig: su pagavra
i¢in ne diigiinityorsun? Sence de ‘pes artik’ dedirtmiyor mu?”

“Derdin ne senin, Eddie? Bence muhtegem bir elbise.”

“Evet, 0yle Bay Swanson. Hos bir elbise,” diyerek itiraz
etti Bayan Babbitt.

“Duy bak ne diyorlar! Cok biliyorsun ya sen! Giysiler
konusunda otoritesin!” diye kopiirdii Louetta, misafirler
onun omuzlarina kagamak bakiglar atip konu iizerinde dii-
siiniip taginirken.

“Qyle olsun,” dedi Swanson. “En azindan bunun sokaga
atilmig para oldugunu bilecek kadar otoriteyim. Zaten bir
dolap dolusu kiyafetin var, iistelik giymiyorsun, ¢ildirmak
isten degil. Kag kere soyledim ama hi¢ umurunda degil. Sana
bir sey yaptirabilmek i¢in kirk takla atmam gerekiyor...”

Bu gekilde devam etti Swanson’lar ve hepsi yardimc
oldu. Ama Babbitt katilmadi. Midesi yaniyordu, bagka her
sey bir sis perdesinin ardinda kalmigti sanki. “Cok yedim,
bunlar1 yememeliydim,” diye homurdandi, yemege devam
edip yapis yapig soguk dondurmayla beraber tirag kremi ka-
dar yumugak hindistancevizli keki midesine indirirken. Tika
basa dolmustu, bedeni patlamak iizereydi, bogazi patlamak
iizereydi, beyni sicak camurla dolmustu adeta; ac1 ¢ekse de,
Cigekli Tepeler misafirperverligine yakigir gekilde giiliimse-
meye, ara sira bagirip ¢agirmaya gayret ediyordu.
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Misafirler olmasa kendini digar1 atar, yemekten kaynak-
lanan toksinleri yiirityerek atardi ama oday: dolduran pu-
sun iginde sonsuza dek oturup durmadan konustular. Tam
kendi kendine, “Aptallik bu kadar yemek, bir lokma daha
yiyemem,” diye sOylenerek ac1 iginde kivraniyordu ki, ta-
bagindaki erimig dondurmadan artakalan mide bulandirici
karigimin tadina bakarken yakalad: kendini. Arkadaglarinin
higbir biiyiisii yoktu, Howard Littlefield kaugugun kimyasal
semboliiniin C;yH;¢ oldugunu ve bunun daha sonra izop-
ren ya da 2C,Hy’e doniistiigiinii, zengin ilim dagarcigindan
¢ikarip paylagtiginda, hi¢ heyecanlanmamust1 Babbitt. Bab-
bitt birdenbire, ilk kez yalmzca sikilmakla kalmamus, iistelik
sikildigini kabul etmigti. Masadan ve su sandalyenin isken-
cesinden kurtulup, oturma odasindaki kanepeye uzanmak
ne miithis olurdu.

Konusu ikide bir degisen, inandiriciliktan uzak sohbet-
lerine, suratlarindaki acilar i¢inde yavas yavas boguluyor-
larmug gibi ifadeye bakilirsa, digerlerinin de sosyal hayatin
verdigi zahmetten ve fazla yemekten mustarip gibi bir halleri
vardu. Brig 6nerisini hepsi bir oh ¢ekerek kabul ettiler.

Babbitt kendini toparladi.. Brigte kazandi Vergil
Gunch’in amansiz samimiyetine gogiis gerebilir duruma gel-
di yeniden. Yine de Paul Riesling ile Maine’de gol kiyisinda
bos bos gezerken hayal etti kendini. Sila hasreti gibi baskin
ve giiglii bir hayaldi bu. Maine’e hi¢ gitmemigti oysa, ama
aksamun Ortiisii altinda daglari ve huzurlu gola seyrediyor-
du hayalinde. “Bu samataci ukalalarin hepsini bir araya ge-
tirsen bir tane Paul etmezler,” diye homurdandi. “Kagmak
istiyorum... her seyden.”

Louetta Swanson dahi onu heyecanlandirmiyordu.

Bayan Swanson giizel ve uysal bir kadindi. Mobilyal
kiralik ev zevkleri diginda, kadinlar konusunda pek uzman
sayilmazdi Babbitt. Onlar1 dérde ayirirdi: Gergek hanmime-
fendiler, galisan kadinlar, yagh atlaklar ve seksi piligler. Ka-
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dinlarin cazibelerine kapilirdi ama (kendi ailesindeki kadin-
lar harig) hepsinin farkli ve gizemli oldugunu da diigiiniirdii.
Ancak, i¢giidiisel olarak emindi ki Louetta Swanson’a asila-
bilirdi. Gozleri ve dudaklari nemliydi, yiizii genis bir alindan
ince bir ¢eneye dogru sivriliyordu. Dudaklar: ince, ancak
gugclii ve arzuluydu, kaglar arasinda iki tane diga dogru kiv-
rilan, tutkulu mimik ¢izgisi vardi. Otuz yaglarindayds, belki,
ya da daha gen¢. Dedikodulara malzeme olmazd: hi¢ ama
onunla sohbet eden erkekler ellerinde olmadan ona kur ya-
par, kadinlarsa gozlerini dikip bog bakiglarla izlerdi onu.

Oyun arasinda, kanepede Louetta’nin yanina oturan
Babbitt, kur yapiyor gibi goriinmekten dehset iginde kagina-
rak, zaruri bir nezaketi, Cigekli Tepeler’in tumturakli neza-
ketini takinarak sohbet etti onunla.

“Isildiyorsun bu akgam, Louetta.”

“Qyle mi?”

“Bizim Eddie’nin huysuzlugu tizerinde.”

“Sorma, biktim usandim.”

“Bak o zaman, kocacigindan sikilirsan George Amcanla
kagabilirsin.”

“Ah, tamam... kagacak olursam...”

“Ellerinin dehset giizel oldugunu séyleyen oldu mu
sana?”

Louetta ellerine bakt, elbisesinin yenlerindeki dantelleri-
ni ellerini ortecek bigimde gekti, ama pek de kulak asmiyor-
du ona. Dillendirilememis diigler icinde kaybolmustu.

Babbitt ise ¢ekici (ama tam anlamuyla ahlakl) erkegi
oynayamayacak kadar bezgindi bu aksam. Agir adimlarla
dondii bri¢ masalarina. Ufak tefek, heyecanli bir kadin olan
Bayan Frink “biraz da ispritizmayla ilgilenip masay1 havaya
kaldirmalarim” teklif etti: “Biliyorsunuz Chum ruh ¢agira-
biliyor... Gergekten! Korkutuyor beni!”

Davete katilan kadinlar gece boyunca agirliklarini hisset-
tirmemiglerdi, ancak gimdi, erkekler temel maddi ihtiyaglar
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icin savag verirken ruhani meselelere yatkin cinsiyet olarak
idareyi ele aldilar ve “Haydi yapalim!” diye bagirdilar. Ma-
sanin etrafinda oturduklarinda, los igikta erkekler gayet cid-
di ve aptal, kadinlar ise kipir kipir ve igveliydiler. Cemberi
olugturmak igin erkekler ellerini tuttugunda, “Uslu dur, yok-
sa sOylerim,” diye giiliistiiler.

Louetta Swanson’in eli elini sikki siki kavrayinca, Bab-
bitt’in hayata kars ilgisi biraz tazelenir gibi oldu.

Hep beraber egildiler masaya bir gayret. Iglerinden
birinin gergin nefesiyle irkildiler. Salondan siiziilen soluk
wsikta gergek degilmig gibi goriiniiyorlardi, bedensiz hisset-
tiler kendilerini. Bayan Gunch ¢iglik atinca hepsi sakaciktan
sigradi ama Frink’in tislamasiyla, bastirilmig bir husuya go-
miildiiler. Birden inanilmaz bir gekilde bir ¢arpma sesi duy-
dular. Frink’in yaris1 agikta kalan ellerine baktilar ve higbir
sey yapmadan durdugunu fark ettiler. Kipirdandilar, etkilen-
memig gibi davraniyorlardi.

Frink ciddi bir tavirla konugtu: “Orada biri var m1?” Bir
pat sesi. “Tek bir tiklama evet anlamina mu geliyor?” Bir pat.
“Ve iki tiklama hayir m1?” Bir pat.

“Simdi, hamimlar ve beyler, rehberimizden isteyelim mi
bizi 6lmiis yiice bir kiginin ruhuyla konugtursun?” diye mi-
rildandi Frink.

Bayan Orville Jones yalvardi: “Dante ile konugalim n’o-
lur! Kitap kuliibiinde ¢aligtik ona. Kim oldugunu biliyorsun
Orvy.”

“Elbette biliyorum kim oldugunu! Makarnac sair! Ne-
rede biiyiidiim zannediyorsun?” dedi incinen kocas.

“Evet, su Cehennem’e Gezmeye Giden adam. Siirlerini
okumak i¢in kendimi zorlamadim ama hakkinda okuduk
Uni...” dedi Babbitt.

“Bay Dante’yi ¢aguur,” dedi Eddie Swanson, sarki
sOylercesine.

“Kolay ¢agirirsimz Bay Frink. Ne de olsa meslektagsi-
niz,” dedi Louetta Swanson.
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“Meslektas mu, alakasi yok! Nereden ¢ikariyorsunuz
boyle seyleri?” diye itiraz etti Vergil Gunch. “Sanirim Dante
zamaninda tozu dumana katmig, okudugumdan séylemiyo-
rum tabii ki... ama gergeklere gelirsek, Chum’in yaptig1 gibi,
pratik edebiyat yapmak, her giin bir gazeteye siir yazmak
zorunda kalsa boyle bir konumda olmazd..”

“Evet, oyle,” dedi Swanson. “Bu eski kurtlarin bol
bol zamani varmis. Seytan gsahidim olsun, bana da bir yil
verseler, ben de yazarim Dante’ninkiler gibi demode 1vir
zvir.”

“Susun artik,” diye buyurdu Frink. “Cagiriyorum. Ey
Giilen Gozler, girdaplardan ¢ikip bize Dante’nin ruhunu
getirin ki biz faniler onun bilgelikle dolu sézlerinden feyz
alalm!”

“Adresi vermeyi unuttun. 1658 Kiikiirt Bulvari, Kizgin
Tepeler, Cehennem,” diyerek kikirdadi Gunch. Ancak diger-
leri bunun dinsizlik oldugunu digiindiiler. Ayrica... “Muh-
temelen Chum yapiyordu tak taklari ama yine de, eger tim
bu olanlar gergekse, eski zamanlardan bir arkadagla konus-
mak heyecanh olurdu...”

Bir pat. Dante’nin ruhu George F. Babbitt’in salonuna
geldi.

Oyle goériiniiyordu ki sorularina cevap vermeye gayet
hazirdi. “Bu akgam onlarla beraber oldugu i¢in” mutluydu.

Frink, ruh miitercimi isaret verene kadar harfler etrafin-
da doniip durarak mesajlar1 kodluyordu.

Littlefield bilgi¢ bilgi¢, “Paradiso’da mutlu musunuz
efendim?” diye sordu.

“Biz yiiksek dlemde ¢ok mutluyuz, Signor. Bu biiyiik spi-
ritiializm hakikatiyle meggul olmamiza da memnun olduk,”
diye cevap verdi Dante.

Grup korselerin ve gomleklerin hugu dolu gicirtilar
esliginde kipirdadi. “Diigiinsenize... Diigiinsenize, ya... ya
gergekse.”
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Babbitt’in ise bagka bir endigesi vard: “Ya gergekten
Chum Frink o spiritiialistlerden biriyse! Bir edebiyat¢i ola-
rak alelade bir adamdi Chunk; Chatham Road Presbiteryen
Kilisesi iiyesiydi ve Booster Kuliibir'nde 6gle yemeklerine gi-
der, puro igmekten, arabalardan ve agik sagik hikayelerden
hoglanirdi. Ama ya gizliden gizliye... Sonugta bu bag belas
entelektiiellerin 6zde ne olduklarini asla bilemezdiniz. Ve
alenen spritiialist olmak neredeyse sosyalist olmak gibi bir
seydi!”

Vergil Gunch’in yaninda kimse uzun siire ciddi kalamaz-
di. “Sor bakalim Dant’a, Jack Shakespeare ve bizim Verg
-benim adimi vermigler adama- iyi geginiyorlar muyms,
sinema igine girmek istemezler miymis!” dedi bangir ban-
gir sesiyle ve bu, aninda herkesi negelendirdi. Bayan Jones
¢ighk att1 ve Eddie Swanson, Dante’nin iizerinde defne
yapraklarindan tac hari¢ higbir sey olmadigindan isiitiip
tigiitmedigini bilmek istedi.

Memnun olan Dante algakgoniillii bir cevap verdi.

Fakat hognutsuzluk laneti Babbitt’e yine iskence ediyor-
du ve belirsiz karanlikta, kederli bir halde sorguladi: “Ha-
yir... Hepimiz ¢ok saygisiz ve ciddiyetsiziz, iistelik ¢ok zeki
oldugumuzu diigiiniiyoruz. Dante gibi bir adam... olacak-
tt... kegke biraz okumus olsaydim yazdiklarini. Sanmiyo-
rum bundan sonra da okuyacagimi.”

Birden zihninde sebepsizce ciiruflu bir falez ve iizerinde,
saldirgan bulutlara kars: siluet halinde, yalniz ve hagin bir
figiir belirdi. En can arkadaglarina kars: hissettigi nefret deh-
sete diigiirdii onu. Louetta Swanson’in elini sikica kavradi ve
avuntuyu insanin sicakhiginda buldu. Derken kidemli savag-
¢t aligkanligin onu yeniden ele gegirmesiyle silkindi: “Aksi
seytan, neyim var boyle bu gece?”

Louetta Swanson’in elini sikarak uygunsuz bir sey kas-
tetmedigini gostermek igin bu kez oksadi ve Frink’e dondii:
“Bak bakalim ihtiyar Dant’1 bize siirlerinden okumaya razi
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edebiliyor musun. Konus onunla. De ki, ‘Buena giorna,
serior, com sa va, wie geht’s? Keskersaykersa kiigiik bir siir,
serior?””

I

Isiklar agildi, hanimlar sandalyelerinin ucuna oturup,
son konugan séziinii bitirir bitirmez kocalarina, “Haya-
tim, sanirim artik ‘iyi geceler’ deyip kalkma vakti geldi,”
demek igin kararl bir bekleyige gectiler. Bu kez Babbitt
de parti siirsiin diye patirti koparmadi. Enine boyuna
diigiinmek istedigi bir sey vardi... Ama psisik arastirma
konular1 sohbeti alevlendirdi yeniden. (“Nigin gitmiyor-
lardi evlerine! Nigin gitmiyorlardi evlerine!”) Howard
Littlefield konugurken, s6zlerinin derinliginden etkilenmis
olsa da, yar1 hevesli dinledi: “Amerika Birlesik Devletleri,
hiikiimetin sadece sosyal diizeni degil, Ahlaki Ideali temsil
ettigi tek ilkedir.” (“Dogru... dogru... asla gitmeyecek-
ler mi evlerine acaba?”) Genelde, otomobillerin miithis
diinyas1 hakkinda “igin iginde olandan” fikir edinmekten
haz alirdi ama bu aksam Eddie Swanson’in ifsaatlarina
da pek kulak vermemisti: “Javelin simifi izerine gikmak
istiyorsaniz, Zeeco iyi bir se¢im olur. Birkag hafta 6nce —
hatirlatayim, giivenilir, uyum dereceli bir testtir bu— Zeeco
neslinden bir gezinti arabasini aldilar ve Tonawanda te-
pesine yiiksek hizla tirmanigin test ettiler ve arkadagimin
dedigine gore...” (“Zeeco... iyi araba ama... Biitiin gece
kalmay1 m1 planliyor bunlar?”)

“Cok iyi zaman gegirdik” velvelesi egliginde gergekten
gidiyorlardi.

Babbitt onlar1 gegirirken samimiyet gosterisinde hepsini
agmugti, mirildanirken bir yandan da “Bagardim ama bir ara
sonuna kadar dayanamayacagimi diigiindiim,” diye gegiri-
yordu i¢inden. Ev sahibi olmanin en keyifli kismina hazir-
di: Gece yarisinin rahathginda misafirleriyle dalga ge¢mek.
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Kap1 kapaninca gogsiinii sigirip omuzlarin titreterek keyifle
esnedi ve alayc bir tavirla karisina dondii.

Gozlerinin igi giilliyordu kadinin. “Ah, ¢ok iyiydi, degil
mi? Eminim her dakikasindan keyif aldilar. Sence de 6yle
degil mi?”

Yapamadi, dalga gegemedi. Mutlu bir ¢ocuga dudak
bilkmek gibi olacakti Yalan soyledi sikilarak: “Kesinlikle
yilin en iyi partisi, agik ara.”

“Yemek iyi degil miydi! Dogrusu kizarmig tavuk ¢ok
lezzetliydi bence!”

“Kesinlikle! Kraligenin agzina layik. Uzun zamandir ye-
digim en iyi kizarmus pilig.”

“Sence de Matilda ¢ok giizel kizartmamig miydr? Ve ¢gor-
ba da tek kelimeyle lezzetli degil miydi?”

“Kesinlikle 6yle! Muhtesemdi. Heck’in yavru oldugu
zamanlardan beri igtigim en iyi ¢orba!” Ama sesi gittikge
titkkeniyordu. Holde nikel baglantih kirmiz: tonlarinda kiip
bi¢imli cam abajurun altinda durdular. Karis1 bakt: yiiziine.

“Ne oldu George, sanki, sanki gergekten eglenmemigsin
gibi geliyor sesin.”

“Tabii ki eglendim! Elbette eglendim!”

“George! Neler oluyor?”

“Yorgunum biraz sanirim. Bir siiredir ¢ok ¢aligtyorum
ofiste. Biraz kagip dinlenmeye ihtiyacim var.”

“Tamam, birkag hafta icinde Maine’e gidiyoruz ya zaten
canum.”

“Hi hi...” Sonra suskunlugunu bozup igindekini tiim
ciplakhgiyla dokti. “Myra, sanirim ben onden gitsem iyi
olacak.”

“Ama gu adam var New York’ta is i¢in bulusacagin.”

“Hangi adam? Ha, tamam. O. Tiimden iptal 0. Ama yine
de erken gitmek istiyorum... biraz balik avlamak, kendime
bityiik bir alabalik yakalamak... vallahi!” Gergin, yapmacik
bir kahkaha.
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“Tamam o zaman, neden gitmiyoruz? Evi Verona ve
Matilda beraber idare edebilirler, sen ve ben de istedigimiz
zaman gidebiliriz, eger masrafi karsilayabiliriz diyorsan.”

“Ama yani... son zamanlarda ¢ok gergin hissediyorum
kendimi. Diigiindiim ki yalniz bagima gidip sunu iistiimden
atsam sanki daha iyi olacak.”

“George! Beni istemiyor musun yaminda?” Oyle ciddiye
almugt1 ki alinip bu durumdan dram ¢ikaramads bile, sadece
perigan ve savunmasizdi, pancar gibi kizarmigti.

“Tabii ki istiyorum! Sadece.” Paul Riesling’in bunu tah-
min ettigini hatirladi, o da kans1 kadar garesizdi. “Yani,
bazen benim gibi yagh bir mizmiz i¢in kagip gitmek ve
bunu sisteminden atmak iyi bir sey.” Babacan bir tavir ta-
kinmaya gayret etti. “Sonra, sen ve gocuklar gelince... dii-
stindiim ki belki Maine’e sizden biraz 6nce gidersem, asil
eglence igin hazir olurum, anliyor musun?” Giimbiirdeyen
sesi ve etkileyici giilimsemesiyle onu ikna etti, tipki sevilen
bir vaizin paskalya zamani cemaati kutsamasi, esprili bir
konugmacinin konugmasini bitirigi gibi, hileye bagvuran
her erkek gibi.

Karis1 gozlerini ona dikti. Aksamdan kalan genlik nege-
si yuziinden tamamen silinmigti. “Tatile ¢iktigimizda sana
sikinti mu veriyorum? Eglencene hi¢ mi katkim olmuyor?”

Babbitt darmadagin oldu. Fena halde kaybetti kendini,
viyakhyan bir bebege dondii. “Evet, evet, evet! Ama pa-
rampar¢a oldugumu anlayamiyor musun? Yorgunluktan
titkenmis vaziyetteyim! Kendime gelmeliyim. Bunu yapmak
zorundayim... her seyden, herkesten biktim! Mecburum.”

Simdi olgun ve koruyucu olma sirasit Myra’daydi. “Ta-
mam, olur tabii! Kendi bagina kag git! Neden yanina Paul’a
de almiyorsun, iki arkadas balik avlar ve iyi vakit gegirirsi-
niz, olmaz m1?” Uzanip kocasinin omzunu oksadi; Babbitt
caresizce sarsak sarsak titriyordu. O an karisina olan sevgisi
aligkanligin Gtesine gegmigti, onun giiciine tutunuyordu.
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Myra, “Haydi bakalim, yukari, yatagina. Hepsini hal-
ledecegiz. Ben kapilari kontrol ederim. Haydi zipla!” dedi
neseyle.

Uzun dakikalar, uzun saatler boyunca, bitmek titkkenmek
bilmeyen sonsuzluk boyunca, titreyerek, 6zgiirligiinii ka-
zandigimi idrak edip 6zgiirliik gibi hi¢ bilmedigi, cok huzur-
suz edici bir geyle ne yapacagim diisiiniip dehgete diiserek,
uyuyamadi.
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Zenith’te hi¢bir apartman dairesi Paul ve Zilla Riesling’in
oturdugu Revelstoke Arms daireleri kadar yogunluk deneyi-
mi sunmuyordu. Yataklarin kaydirilarak dolap olmasiyla,
yatak odalar1 oturma odalarina déniisityordu. Mutfakta her
bir dolapta bir elektrikli alet, bakir bir lavabo ve cam kapili
bir buzdolab: vard: ve bir de ara sira gelen Balkan kokenli
bir hizmetgi. Arms deyince her sey fazlasiyla modern, fazla-
siyla sikigtirilmugty; garajlar harig.

Babbitt’ler Arms’da Riesling’llerde  misafirlikteydi.
Riesling’lere gitmek riskli bir macerayds; ilging ve bazen
de sikintili. Zilla aktif, cirtlak sesli, dolgun, gekici bir sari-
sind1. Esprili olmaya tenezziil ettiginde sinir bozucu 6lgiide
eglenceli olurdu. Insanlarla ilgili saptamalar1 kabalik dere-
cesinde igneleyici ve kabul gérmiis ikiyiizliiliik maskesini
indirecek kadar dobraydi. “Aynen!” derdiniz siikliim piik-
lim. Cilginca dans eder, herkesin kendisi kadar eglenmesi-
ni beklerdi ama eglenirken birden 6fkelenirdi. Her zaman
ofkelenirdi. Hayat ona kargiydi ve buna kargilik o da hayata
kargiydi.

Bu aksam cana yakindi. Orville Jones’un peruk taktiginy,
Bayan Cholmondeley Frink’in garki soylemesinin Ford’un
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yokus ¢ikmasina benzedigini, Zenith Belediye Bagkani ve
Kongre aday: saygideger Otis Deeble’in gosterigli bir ap-
tal oldugunu (ki bu tamamen dogruydu) ima etmekle ye-
tindi. Babbitt’ler ve Riesling’ler dekoratif amagh s6mine ve
tizerinde agir yaldizh bir 6rtii olan yepyeni piyanonun ol-
dugu oturma odasinda, kaya gibi sert brokar sandalyelerde
tedirgin oturuyorlardi. Ta ki Bayan Riesling, “Haydi! Biraz
negelenelim! Kemamm getir Paul, ben de George’a dogru
diizgiin dans etmeyi ogreteyim,” diye bagirana kadar.

Babbitt’ler samimi bir gayret igindeydiler. Lafi Maine ka-
¢amagina getirmek igin debeleniyorlardi. Ama Bayan Bab-
bitt yiiziine yayilan bir giilimsemeyle “Paul de George gibi
kis boyunca ¢aligmaktan yorgun diigtii mii?” deyince, Zilla
Riesling’in aklina ge¢miste kendisini inciten bir ey geldi. Ve
Zilla’nin aklina boyle bir ey geldiginde o konu hakkinda bir
sey yapilana kadar diinya dururdu.

“Yorgun diigtii mii? Hayur, yorgun diigmedi, sadece ¢ildi-
riyor, hepsi bu! Size gore akli baginda olan Paul’diir, ah, evet
ve bayilir insanlar onu kuzu gibi bilsin ama katir inad var-
dir onda. Ah, onunla yagamak zorunda kalsaniz!.. Ne kadar
tath oldugunu goriirdiiniiz! Sadece uysalmig gibi davranir
ki istedigini yapabilsin. Ve ben... igreng yagh kagik ben olu-
rum ama ara sira patlayip bir seylere sebep olmasam giiriir
giderdik. Higbir yere gitmek istemiyor ve... Ya daha gegen
akgam arabasi bozuk oldugu igin... ki bu da kendi suguydu,
servise gotiiriip akiisiine baktirmasi gerekiyordu... sinema-
ya tramvayla gitmek istemedi. Ama gittik, su terbiyesiz bilet-
cilerden birine gattik ve Paul sesini gikarmadu.

Platformda  bekliyordum insanlar bana yol versin de
tramvaya bineyim diye ve o kaba bilet¢i bana bagirmaz m
‘Hey, sen, hadi, kipirda!’ diye. Yaa, hayatim boyunca kimse
benimle béyle konusmamust! Oyle sagirdim ki adama do-
niip, yanhg anladim herhalde dedim ve gayet nazik ‘Bana m1
soylediniz?’ diye sordum. O da ‘Evet, seninle konusuyorum!
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Biitiin tramvay seni bekliyor!” demez mi; o an anladim ki ki-
barliktan anlamayacak bu terbiyesiz pis domuz, kibarlig bir
kenara birakip suratina karsi dedim ki ‘Pardon... ama hi¢ de
yle bir sey yapmiyorum,” dedim. ‘Oniimdeki insanlar ilerle-
miyor,” dedim, ‘ve iistiine iistliik, ahlaksiz, kiifiirbaz, kiistah
agagilik herifin birisin sen geng adam,’” dedim. ‘Centilmenli-
gin C’si yok sende! Seni mutlak sikayet edecegim, gorecegiz
o zaman,’ dedim. ‘Uzerine sapsal bir iiniforma gegirdin diye
benimle boyle konusamazsin, sarhos serseri,” dedim. “Tegek-
kiirler almayim ben kabalagini, kendine sakla,” dedim. Son-
ra da bekledim ki Paul erkekligin yarisin1 gostersin ve beni
savunsun, nerdeee, orada dylece durdu ve higbir sey duyma-
mus gibi yapti, ee ben de ona dedim ki, ‘Tamam,’ dedim...”

“Aaa, kes artik, yeter Zill!” diye sizlandi Paul. “Hepimiz
biliyoruz ki ben hanim evladinin tekiyim ve sen de hassas bir
tomurcuksun, unutalim gitsin.”

“Unutalim mi?” Zilla’nin surat1 kirigt1 Medusa gibi, sesi
paslt bir hanger gibiydi. Hakli olmanin sevincinin ve huy-
suzlugun tadim ¢ikariyordu. O bir savaggiydi ve her savagg
gibi erdem ugruna kétii olma firsatini sevingle degerlendiri-
yordu. “Unutalim, 6yle mi? Insanlar bir bilse ne kadar ¢ok
sey var unutup...”

“Aaa, birak artik satagmay1.”

“Evet, ben sana satagsmasam dort dortliik bir adam
olurdun! Oglene kadar yataktan gikmaz, gece yarilarina ka-
dar aptal kemanini ¢alardin. Dogustan tembelsin, siinepe-
sin, korkaksin, Paul Riesling...”

“QOyle deme Zilla; sen de inanmuyorsun tek kelimesine
soylediklerinin,” diye kars:1 ¢ikt1 Bayan Babbitt.

“Soyleyecegim ve sarf ettigim her kelimenin arkasinda-
yim!”

“Ah, Zilla, bu yaptigin!” Bayan Babbitt anne gibi konu-
suyordu. Zilla’dan yagh degildi ama —ilk bakigta— 6yle gorii-
niirdii. Sakin, olgun ve dolgun bir kadindi. Zilla ise kirk beg

140



Babbitt

yagindaydi. Asiri makyaji ve siki korsesiyle goriindiigiinden
yash oldugunu bilirdiniz sadece. “Zavalli Paul i¢in boyle ko-
nugmak!”

“Zavall Paul, dogru! Ikimiz de zavalli olurduk, zavall
bir evde olurduk ben onu itelemesem!”

“Yaa, aslinda, Zilla, Georgie ve ben diyorduk ki Paul
tum yil ne kadar ¢ok ¢alisti ve diigiindiik ki beyler kendi
baglarina bir yerlere kagabilse ne hog olurdu. George’u kan-
dirmaya ¢alistyorum, bizden 6nce gitsin Maine’e ve biz gele-
ne kadar yorgunlugunu atsin diye ve eger Paul de kagip ona
eslik edebilirse harika olur diye diigiiniiyorum.”

Kagma planinin ortaya ¢ikmas iizerine, Paul irkilerek
vurdumduymazhgindan siyrildi. Parmaklarini ovalad.. Elle-
ri segiriyordu.

“Evet! Sen sanshsin!” diye bagirdi Zilla. “George’u go-
ziin kapali gonderebilirsin. Yagh sisko Georgie! Asla bagka
bir kadina yan gozle bakmaz! Cesaret edemez!”

“Sen Oyle san!” Babbitt bir gayret ahlaksizhigim savu-
nacakt: ki Paul soziinii kesti... Paul tehlikeli goriinityordu.
Hizla ayaga kalkti; yumugak bir tavirla Zilla’ya goyle dedi:

“Sanirim pek ¢ok sevgilim oldugunu ima ediyorsun.”

“Evet oyle!”

“O zaman camum, madem istedin... Son on yil boyunca
beni avutacak hog bir kiz bulamadigim bir zaman olmadi,
sen boyle sevgi bocegi gibi davranmaya devam ettigin siire-
ce, muhtemelen seni aldatmaya devam edecegim. Zor degil.
Cok aptalsin.”

Zilla anlagilmaz bir geyler soyledi; bagirdi ¢cagirdi; haka-
retleri siralarken kelimeler segilemiyordu.

Sonra yumugak bagh George F. Babbitt gitti, bambagka
biri geldi. Eger Paul tehlikeliyse, Zilla yilan gibi 6fkeliyse,
Revelstoke Arms’a yakigan ilimh duygular kaba nefrete do-
niistityse, Babbitt bunlarin arasinda en korkuncuydu. Ayaga
firladi. Gok iri goriiniiyordu. Zilla’y1 omzundan yakalads.
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Ihtiyath emlak komisyoncusu surat silinip gitti ve sesi aci-
masizdi:

“Bu lanet sagmalig yeterince dinledim! Seni yirmi beg
yildir taniyorum Zil ve bir kez dahi gérmedim hayal kirik-
liklariun acisimi Paul’den ¢ikarma firsatini kagirdigaim. Kotii
degilsin. Daha kétii. Aptalsin. Ve sana bir ey séyleyeyim mi,
Paul, Tanrr’nin yarattig) en iyi adamdir. Her diizgiin insan
bikip usanur senin kadin olma avantajim kullanip her firsatta
kotii niyetli imalarini dile getirmenden. Sen kim oluyorsun
da Paul gibi bir insan senden izin almak zorunda kaliyor be-
nimle gelmek igin. Sanki Kralige Victoria ile Kleopatra’min
kangimiymugsin gibi davraniyorsun. Seni aptal, gormiiyor
musun insanlar sana nasil kis ks giilityor, dudak biikiiyor.”

Zilla higkira higkira aghyordu. “Ben hig... ben hig... Hig
kimse benimle bu sekilde konugmadi hayatim boyunca!”

“Hayir, ama arkandan bu sekilde konusuyorlar! Her za-
man! Cazgir yagh kadinin teki oldugunu soyliiyorlar. Yagh-
sin, yeminle!”

Bu algak saldin Zilla’y1 darmadagin etti. Gozleri bog
bakiyordu. Aghyordu. Ama Babbitt ona duyarsizca ters ters
bakti. Yiiksek yetkiye sahip bir gorevli gibi hissediyordu
kendisini; Paul ve Bayan Babbitt onu dehsetle izliyorlards;
evet, yalnizca o halledebilirdi bu meseleyi.

Zilla kivrandi. Yalvarircasina “Hayir konugmuyorlar!”
dedi.

“Elbette konusuyorlar!”

“Ben kotii bir kadimim! Gergekten ¢ok iizgiiniim!
Oldiirecegim kendimi! Her seyi yaparim. Ah, her se... Ne
istiyorsun?”

Iyice algaltt1 kendini. Ustelik keyif de aliyordu bundan.
Hadise gikarma ustasi biri iin higbir sey kusursuz, melod-
ram tarzinda ve egoist bir asagilanma kadar keyifli olmazdi.

“Benimle birlikte Maine’e gitmesine izin vereceksin,”

dedi Babbitt.

142



Babbitt

“Benim elimden ne gelir ki gitmesi konusunda? Daha
demin, benim bir aptal oldugumu ve kimsenin beni kale al-
madigim soyledin.”

“Ah, elinden bir geyler gelir, tamam, tamam! Yapman
gereken, goziiniin 6niinden ayrildig1 dakikadan itibaren bir
eksik etegin pesine diisecegi fikrini kafandan gikarmak. As-
linu istersen, sen sebep oluyorsun yanhs yola diigmesine. Ak-
lin1 bagina toplamali...”

“Ah, soz George, yapacagim. Kotiiydiim biliyorum. Ah,
affet beni, hepiniz, affedin...”

Keyif aliyordu bundan.

Babbitt de 6yle. Cok agir suglamug, kerhen affetmigti ve
karisiyla birlikte 6viinme fashna gectiginde gayet samimi
konustu:

“Zilla’y1 bu sekilde sindirmek ayip oldu ashnda ama
onunla baga gtkmanin kesinlikle bagka yolu yoktu. Hayret,
resmen dize getirdim kadini!”

Bayan Babbitt sakin sakin “Evet. Korkungtun. Sov
yapiyordun resmen. Miithis iyi bir insan oldugunu diigiinii-
yor, hog vakit gegiriyordun!” dedi.

“Qyle vallahi! Olur sey degil! Elbet senin bana destek
¢tkmani beklemedim! Hemcinsinin tarafini tutacagim bili-
yordum!”

“Evet. Zavall Zilla, ok mutsuz. Hirsim1 Paul’den ¢ika-
nyor. O kiigiiciikk evde yapacak hicbir sey yok. O da ¢ok
diisiiniiyor. Cok giizel ve negeliydi eskiden ve iiziiliiyor bunu
kaybettigine. Ve sen ¢ok terbiyesiz ve de kotiiydiin. Zerre
kadar gurur duymuyorum seninle... ya da igreng agk iliski-
leriyle bobiirlenen Paul’le!”

Babbitt suratini asarak sessizlige biiriindii; eve varana
dek, dort blok boyunca hirginhigim 6fkeli bir asalet diizeyin-
de muhafaza etti. Kendini onaylayan kibriyle, karisimi kapi-
da birakt: ve ¢imleri eze eze sert adimlarla yiiriidii.

Sokla birlikte gozlerinin Oniine serilen guydu: “Vay
canina, ya hakliysa... ya az da olsa hakliysa?” Cok ¢aligmak
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onu anormal hassaslagtirmig olmaliydy; hayati boyunca
kendi sonsuz miikemmelligini sorguladigi nadir anlardan
biriydi bu. Ama hemen sonra yaz gecesini ayrimsads, 1slak
¢imenlerin kokusunu aldi. Sonra “Bana ne!” dedi. “Basar-
dim. Eglence bizi bekliyor. Hem zaten her seyi yaparim Paul
i¢in.”

I

llams Kardegler Spor Malzemeleri Magazasi’ndan,
Booster Kuliibii iiyesi Willis I[jams’in yardimiyla, Maine igin
olta takimi bakiyorlardi. Babbitt’in keyfine diyecek yoktu.
Trampet galiyor, dans ediyordu. Paul’e fisiltiyla s6yle dedi:
“Ne giizel degil mi? Ahgverig yapmak? Ve bizim koca Willis
[jams emrimize amade! Eger Kuzey Golleri igin aligveris ya-
pan tipler bizim Maine’e kadar gidecegimizi bilseler kiiplere
binerler, di mi?.. Hadi ljams kardes... Willis yani. Iste sana
bir sans! Biz iki kolay lokmayiz. Yihhu! Tutmayin beni! Bii-
tiin ditkkan: satin alacagim!”

Olta kamuglarma ve muhtesem kauguk balikg
cizmelerine, seliiloit camlari olan ¢adirlara, katlanan sandal-
yelere ve buzluklara sevingle bakti. Iginden hepsini almak
geliyordu. Gizliden gizliye goziinii tizerinde tuttugu Paul’dii
onu sarhog arzularindan alikoyan.

Ama siir ve diplomasi ustasi pazarlamac Willis Ijams,
yemler hakkinda konugurken Paul de neselendi. “Simdi
cocuklar bildiginiz gibi,” dedi. “Asil 6nemli olan yemi se¢-
mek, canli mi1 suni mi olacak? Ben sahsen suni yemden ya-
nayim. Daha sportif.”

“Qyle. Cok daha sportif,” dedi suni ya da canh yemler
konusunda ¢ok az fikri olan Babbitt giir sesiyle.

“Bana sorarsaniz, Georgie, bol bol bombus arisi, atsine-
gi ve de kirmiz1 karinca alin derim. Kirmizi karinca gibisi
yok!”

“Kesinlikle! Ustiine yok!” diye onaylad Babbitt.
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“Evet efendim. Kirmiz1 karinca,” dedi Ijams. “Gorsen
canh sanirsin!”

“Oh, saniyorum Sayin Bay Alabalik kosa kosa gelecektir
bunu oltaya takinca!” dedi Babbitt, kalin bilekleriyle oltay:
suya atar gibi bir hareket yaparak.

“Evet, Atlantik somonu da dayanamaz buna!” dedi ha-
yatinda hi¢ Atlantik somonu gormemis olan Ijams.

“Somon! Alabalik! Paul diisiinsene, George Amcan haki
pantolonunu giymig, sabah daha ¢ok erken, saat yedi mese-
la, birer birer gekiyor? Vayy be

»
!

m

Inanilmaz ama sonunda Maine’e giden New York eks-
presindeydiler, hem de yanlarinda aileleri olmadan. Erkekle-
rin diinyasinda, sigara igilen bir Pullman kompartimaninda
ozgiirdiiler.

Vagon camu disardan ara sira altin saris1 gizemli bir 1gikla
beneklenen bir karanlikla sirlanmigti. Babbitt trenin sallanti-
st ve inatg1 takirtisi i¢inde ilerlediginin, yola devam ettiginin
gayet farkindaydi. Paul’e dogru egilip, “Vay canina gidiyo-
ruz, ne hos di mi?” diye homurdand..

Koyu sann1 renk ¢elikten duvarlanyla kigik
kompartiman, Babbitt’in Tanisabileceginiz En Iyi Adam-
lar — Gergekten Sosyal Tipler olarak siniflandirdig tiirden
kigilerle doluydu. Uzun kanepede bunlardan dort tanesi
oturuyordu: Sisko cin bakigh suratiyla gsigman bir adam;
yesil kadife sapkali, keskin bakigh bir adam; imitasyon
kehribar sigara agizhig1 olan ¢ok geng bir adam ve Babbitt.
Kargilarinda sabit olmayan deri sandalyelerde, Paul ve ¢ok
acgikgoz, dudaklan kingikliklarla gevrili, uzun boylu zayif,
demode bir adam. Hepsi giinliik gazete ya da ekonomi ga-
zetesi, dergi okuyorlar, sohbet firsati gozlityorlardi. Sohbeti
baglatan, hayatinda ilk kez bir Pullman’da yolculuk yapan
geng adam oldu.
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“Ya, gercekten, harika vakit gecirdim Zenith’te!” diye
ovindii. “Yani, insan yolunu yordamum bilirse orada da
New York’ta eglenecegi kadar eglenebiliyor!”

“Kesin hir ¢tkarmigsindir. Daha trene binerken anlamig-
tim senin kotii bir adam oldugunu!” diyerek pis pis giildii
sisman olan.

Digerleri memnuniyetle indirdiler gazetelerini.

“Simdi oldu igte! Sanirim Arbor denen yerde hayatinizda
gormediginiz seyler gérdiim!” diye nagme yapt1 geng adam.

“Eminim &yledir! Iddiaya varim maltl siitiinii tam bir
pi¢ kurusu gibi yalay1p yutmugsundur!”

Cocuk girizgdh yaptigiyla kaldi, sonrasinda onu kale
almadan asil sohbete girigtiler. Sadece tek bagina oturup,
gazetede bir yaz1 dizisi okuyan Paul onlara katilamad: ve
Babbitt hari¢ hepsi onun ziippe, acayip, ruhsuz biri oldugu-
nu diistindii.

Kimin ne soyledigi belli degildi, onemli de degildi, ¢iinkii
hepsi ayni fikirlere sahipti ve ayni sikic1 ve kiistah 6zgiivenle
dile getiriyorlard: bu fikirleri. Babbitt verilen hitkmii beyan
etmese de, en azindan hitkmii veren yargici Babbitt destek-
liyordu.

“Ancak, bu arada,” dedi birinci, “Zenith’te bayag sert
icki satiyorlar. Sanirim her yerde var. Yasak hakkinda ne dii-
stiniiyorsunuz bilmiyorum ama dikkatimi ¢eken su ki higbir
iradesi olmayan fakir fukara takim igin iyi olabilir ama bi-
zim gibiler igin kigisel 6zgiirliik ihlali bu.”

“Dogru. Kongre’nin kigisel 6zgiirliiklere miidahale hakki
yok,” diyerek onaylad: ikinci.

Vagondan bir adam geldi ama tiim koltuklar dolu oldugu
i¢in sigarasini ayakta igti. O bir yabanciydy; sigara komparti-
maninin eski kokli yerlegimcilerinden degildi. Soguk bakig-
larim1 adama diktiler; o da aynada ¢enesini inceleyip kafasi-
na takmiyor gibi davranmaya ¢alistiysa da sonunda pes edip
sessizce gitti.
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“Giineyde ig gezisindeydim yakinlarda. Oralarda ticaret
durumlan pek de iyi degil,” dedi halihazirda toplanmug olan
konseyin bir iiyesi.

“Qyle mi gergekten? Durum pek de iyi degil ha?”

“Yok, bana hig olagan kosullar var gibi gelmedi.”

“Yok, ben de iyi diyemem.”

Tiim konsey kafa sallad: bilgece ve karara vardi: “Yok,
beklenen diizeyde degil.”

“Batida da ticaret kogullar1 olmas: gerektigi gibi degil,
hem de hi¢bir surette.”

“Dogru. Ve sanirim otel igletmecileri bu durumdan etki-
lendiler. Bu iyi bir sey yalmz: Kokugmus bir odanin giinliigii-
ne beg, hatta alt1 yedi papel alan otellere iyi olur; dért alip az
biraz da hizmet verseler.”

“Dogru. Hazir laf otellerden agilmigken, gegenlerde ha-
yatimda ilk kez San Fransisco’ya gittim, yani, ne diyim, ke-
sinlikle birinci sinif bir yer.”

“Haklisin kardegim! San Francisco muhtesem bir yer...
tartigmasiz Amerikan idolii.”

“Gergekten Oyle! Tamamen katiiyorum sana. Birinci si-
nif bir yer.”

“Evet ama aranizda Chicago, Rippleton’da kalan oldu
mu hi¢? Kusur bulmak istemem... 6vmen gereken yeri
6veceksin... ama yani kendilerini birinci sinif otel sayan ko-
kusmug ¢opliikler arasinda en koétiisii. Bu adamlardan birini
bir giin elime gegirecegim ve soyledim onlara da. Beni bilir-
siniz... tamam belki bilmezsiniz ama ben birinci sinif ko-
naklamalara aligigim ve makul bir fiyat 6demeye de raziyim.
Chicago’ya vardigimda geg bir saatti gegen gece ve Ripple-
ton istasyonun hemen yaninda... daha 6nce hi¢ kalmamg-
tim orada ama taksi soforiine didim ki... geg vakit ugaktan
inersem hep taksi tutarim; biraz fazla para verirsin ama eger
ertesi sabah erken kalkip ve bir diinya yengeg satmak zorun-
daysan... ve didim ki ona, ‘Beni Rippleton’a gotiir.’
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Neyse vardik oraya ve resepsiyona gidip gorevliye dedim
ki ‘Birader, kuzen Bill i¢in banyolu giizel bir odan var m?’
Yaaaaaani, gorseniz adama defolu mal satmigim ya da Yom
Kippur giinii ¢aligmasini istemisim sanirdiniz. Bana buz gibi
bir bakig atip tiz sesiyle, ‘Bilmiyorum arkadagim, bakayim,’
dedi ve odalarin kaydini tuttuklan zamazingoya egildi. Her-
halde Kredi Kurumu'nu ve Amerikan Giivenlik Birligi’ni
aradi beni kontrol etmek igin... beni bayag: bir bekletti...
belki de gidip uyudu; ama sonunda ¢ikagelip sanki gocunur
gibi baktiktan sonra boguk sesiyle, ‘Sanirim banyolu bog bir
odamuz var, demesin mi. ‘Cok naziksiniz... zahmet verdim,
kusura bakmayn... bana kaga patlayacak bu?’ didim ben
de, tath tatl. ‘Giinliigii yedi papel, arkadagim,’ dedi.

Neyse, saat ge¢ olmustu, zaten cebimden gikmayacak-
ti... eger firma degil de ben 6diiyor olsaydim biitiin gehri
dolagirdim kotii bir otele yedi dolar vermektense, inanin!
Sonugta, sesimi gitkarmadim. Resepsiyonda duran adam tat-
li geng bir belboy’u uyandirdh... iyi bir ¢ocuktu... olsa olsa
on yedisinde... Gettysburg Muharebesi’nde garpismus ve
bittiginin farkinda degil... beni Konfederasyon’dan zannetti
diye diisiindiim bakigindan... Rip van Winkle beni yukarida
bir seye cikardi... sonradan 6grendim ki buna oda diyor-
lar ama 6nce bir hata var sandim... beni Kurtulus Ordusu
yardim sandigina koyuyorlar sandim! Ve iistiine bir de yedi
papel istiyorlar giinliigiine! Vay canina!”

“Daha 6nce de duydum Rippleton’in ¢ok dandik oldugu-
nu. Ben ne zaman Chicago’ya gitsem hep ya Blackstone’da
ya da La Salle’da kalirim... birinci simftir ikisi de.”

“Aramizda Terre Haute’da Birchdale’de kalan oldu mu?
Orasl nasil?”

“Ah, birinci sinif bir oteldir Birchdale.”

(On iki dakika boyunca South Bend, Flint, Dayton, Tul-
sa, Wichita, Fort Worth, Winona, Erie, Fargo ve Moose
Jaw’daki otellerin durumu degerlendirildi.)

148



Babbitt

“Fiyatlardan laf agilmigken,” dedi kadife sapkali adam,
agir saat zincirinde asihi elk digine dokunarak, “Bilmek is-
terdim giysiler i¢in kumagin nereden geldigini. Uzerimdeki
takim elbise mesela.” Pantolonunu ¢imdikledi. “Dort yil
once kirk iki buguk 6dedim bunun igin, gayet makul. Ge-
cenlerde bir diikkana gittim dogup biiyiidiigiim sehirde ve
bir takim elbise gormek istedim. Erkek tezgihtar bana oyle
kalitesiz seyler g¢ikardi ki yamimda ¢alisgana giydirmem.
Sadece meraktan sordum, ‘Ne kadar istiyorsunuz bu siip-
riintiiye?’ ‘Siipriintii mii, ne demek siipriinti’? Muazzam
pargalar bunlar, tamam yiin!..” Hem de en iyisi! Kalite-
li bitkisel yiindii, direkt Ole Ciftligi'lnden. ‘Tamamu yiin,’
dedi, ‘ve altmig yedi doksan aliyoruz bunun igin.” ‘Oyle mi!
Benden degil,” deyip giktim gittim. ‘Bundan sonra,” dedim
benim hanima ‘Giiciin yettigi siirece babacigin pantolon-
larini yamamaya devam ediyorsun ve yeni kiyafet almiyo-
ruz.””

“Dogru soylityorsun birader. Gomlek yakalarina bak
misal...”

“Bir dakika,” diye isyan etti sigman adam. “Nesi varmug
gomlek yakalarinin? Ben gomlek yakalari satiyorum. Siz
farkinda musimz gomlek yakalarinda iggilik hala yiizde iki
yiiz yedi tizeri...”

Madem eski dostlari, sigman adam yaka satiyor, yaka fi-
yatlarinin tam da gerektigi gibi oldugu yolunda oybirligiyle
karar verdiler; ama diger giysiler inanilmaz pahaliydi. O an
birbirlerine hayranlik ve sevgi duydular. Isletme biliminin
derinliklerine indiler ve iiretilen ister bir pulluk ister bir tugla
olsun, satilsin diye tiretildigi gergegine isaret ettiler. Onlara
gore, Romantik Kahraman artik s6valye, gezgin ozan, kov-
boy, pilot ya da cesur bolge savcisi degil, iistii cam kapli ma-
sasinda Satig Problemlerinin Analiziyle ugragan, asalet unva-
n1 “Tuttugunu Koparan” olan muhtesem satis miidiiritydii;
Kendini ve emrindeki tiim geng samuraylar evrensel Satig
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amacina —belli bir kisi igin ya da belli bir kisiye 6zel olarak
bir gey satmak degil, salt Satig— adamugt1.

Isten konugmalan Paul Riesling’i uyandirdi. Bir kemanci
ve mutsuzluguyla ilging bir koca olmasina ragmen, ayn za-
manda gayet bagarili bir ¢ati malzemeleri pazarlamacisiydi
kendisi. Sigman adamin “firmalarin periyodik dergi ve biil-
tenlerinin insanlari yoldan gikarma yontemi olarak degeri”
konusunda fikirlerini dinledi. Kendisi de el ilanlarinda iki
sentlik pul kullanma konusunda bir ya da iki muhtegem fikir
sundu. Iste o zaman lyi Dostlar Klam kutsal yasasina karsi
sug iglemis oldu. Ukalalik yapmugti.

Bir sehre giriyorlardi. Sehrin eteklerinde kadavrayi andi-
ran yigmlar,, demir kapl duvarlan ve i¢ karartici konvek-
torii yalayan kizil ve turuncu aleviyle parildayan bir gelik
fabrikasini gegtiler.

“Tannm, guna bakin... ne giizel!” dedi Paul.

“Emin ol giizel, dostum, Shelling-Horton Celik Fabri-
kasi; duyduguma gore ihtiyar John Shelling savag sirasinda
miithimmat iireterek ii¢ milyon papel servet yapmug!” dedi
kadife sapkali adam hayranlikla.

“Ben onu kastetmedim... Igsik, diyorum, bir ¢op yig-
nindan ibaret, bir tabloyu andiran gantiyeyi nasil da ¢ekmis
¢ikarmug karanliktan,” dedi Paul.

Adamlar Paul’iin suratina dylece bakakalirken, Babbitt,
“Paul resmedilmeye deger yerler ve sira dist manzaralar ve
benzeri seylerde ¢ok dikkatlidir. Cat1 islerine girmemig olsa
yazar falan olurdu,” dedi keyifle.

Paul rahatsiz olmugtu sanki. (Babbitt kendisinin sadik
desteginin kiymetini biliyor mu acaba diye merak ediyordu
bazen.) Kadife sapkali adam “Sahsen, Shelling-Horton’in
pis ¢aligtigimi diisiiniiyorum. Korkung bir kargaga. Ancak
buna ‘tablo gibi’ demeyi yasaklayan bir kanun yok eger size
verdigi his buysa,” diye homurdand..

150



Babbitt

Paul surati asik dondii gazetesine ve sohbet trenler
tizerinden devam etti mantikh olarak.

“Ne zaman Pittsburg’da oluruz?” diye sordu Babbitt.

“Pittsburg mu? Sanirim saat... Yok, bir dakika bu gegen
senenin tarifesiymis... bir dakika... bakalim... bir tarife var
burada.”

“Acaba rétarsiz gidiyor muyuz?”

“Evet, tam zamaninda orada olacagiz herhalde.”

“Yok, yedi dakika geg girdik son istasyona.”

“QOyle mi? Tamu tamina m1? Vay canina, tam zamaninda
vardik saniyordum.”

“Hayir, yedi dakika gecikmis durumdayiz.”

“Evet, dogru; yedi dakika gecikmig durumdayiz.”

Vagon gorevlisi girdi kopartmana... piring diigmeli be-
yaz ceket giymis bir zenci.

“Ne kadar geciktik, George?” diye homurdand gigman
adam.

“Dogrusu, bilmiyorum efendim. Sanirim asag1 yukar
vaktinde gidiyoruz,” dedi vagon gorevlisi havlular1 katlayip
el yikama taslarinin tizerindeki rafa ustaca atarken. Konsey
kasvetli bakislarla izledi adami ve ¢ikinca hayiflandilar:

“Bilmiyorum bu zencilere neler oluyor bugiinlerde. Hig-
bir zaman nazik bir cevap alamiyorsun kendilerinden.”

“Cok dogru. Sana hig saygilar1 yok, olan bu. Eski mo-
del marsiklar diizgiin tiplerdi... hadlerini bilirlerdi... ama
bu geng pislikler vagon gorevlisi olmak ya da pamuk topla-
mak istemiyorlar. Olur mu hig¢! Avukat, profesor vb olma-
lar1 gerekir, Tanr bilir daha neler neler! Size bir sey diyeyim
mi, bu gayet ciddi bir sorun haline geliyor. Bir araya gelip
siyah adama ve evet, sar1 adama hadlerini bildirmeliyiz. En
ufak bir irk¢1 6nyargim yoktur benim. Bir zenci bagarirsa
eger ilk ben mutlu olurum... ait oldugu yerde durdugu, be-
yaz adamin megru otoritesini ve i becerisini gasp etmedigi
siirece.” '
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“Ilk sirada! Ve yapmamuz gereken diger sey,” dedi kadife
sapkali adam (ismi Koplinsky’ydi), “lanet olasi yabancila-
r1 iilkeye sokmamak. Tanrr’ya siikiir goge sinir getiriyoruz.
Bunu Ispanyollar, italyanlar, Portekizliler ve Dogu Avrupa-
lilar kafalarina sokmali, burasi beyaz adamin iilkesidir ve
onlara burada yer yok. Buradaki yabancilari asimile edip
Amerikanciligin prensiplerini 6grettigimizde ve onlar diiz-
gun vatandaglar yaptigimizda, neden olmasin, belki biraz
daha yeni vatandas alabiliriz.”

“Kesinlikle. Cok dogru,” diye fikir beyan edip daha hafif
konulara gegtiler. Hizlica otomobil fiyatlarini, lastik 6mirii-
nii, petrol stoklarini, balik¢ilik ve Dakota’da bugday mahsii-
lii beklentilerini g6zden gegirdiler.

Ama gisman adam bu zaman kaybindan dolay: sabir-
sizdi. Kendisi ayaklar1 yere basan deneyimli bir yolcuydu.
Coktan kendisinin “yagh kurt” oldugunu belirtmisti zaten.
One dogru egilip, muzip ifadesiyle dikkatleri toplad iizerin-
de ve “Hadi ¢ocuklar, resmiyeti bir kenara birakalim da asil
hikayelere gegelim!” dedi giir bir sesle.

Canlandilar, samimiyet arttu.

Paul ve geng ¢ocuk ortadan kayboldu. Digerleri uzun kol-
tukta kaykildilar, yeleklerinin dijgmelerini agtilar, ayaklarini
tekli koltuklara uzattilar, heybetli piring titkiiriikk hokkalari-
n1 yanlarina gektiler ve yesil perdeyi gekip, gecenin rahatsiz
edici acayipligine kapadilar kendilerini. Kahkahalar ve “E
peki sunu biliyor musunuz”lar birbirini takip etti. Babbitt
samimi ve enerjikti. Tren 6nemli bir istasyonda durdugun-
da, dort adam kalkip ¢imento peronda, tren garimin kara
bulutlarla kaph gokyiiziine benzeyen isli devasa ¢atisi altin-
da, yaya képriilerinin altinda, 6rdek ve sigir eti kasalariin
yani baginda, bilinmeyen gehrin gizemi iginde bir agag: bir
yukar yiiriidiiler. Yan yana dolagtilar, hallerinden memnun
eski arkadaglar gibi. Alacakaranlikta bir dagdan gelen ¢agri-
y1andiran uzatmah “Heeeerkeeees biiiinsiiin” ¢agrisiyla ace-
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le dondiiler sigara igilen kompartimana ve saat ikiye kadar
devam ettiler giiliing hikayelerine, puro dumanindan ve giil-
mekten gozleri yasararak. Ayrilirken el sikigtilar ve kikirda-
yarak, “Bayim sohbet harikaydi. Ayrildigim igin tizgiiniim.
Sizinle tamgmak biiyiik zevkti,” dediler birbirlerine.

Babbitt, dar, sicak, mezar gibi Pullman kusetinde uzandi,
aklina gsisgman adamin azgin kadinla ilgili siiri gelince sarsi-
la sarsila giildii. Perdeyi kaldirdi; tombul eli kafasi ile ufak
yastik arasinda uzanarak pencereden akip giden agag siluet-
lerini, iinlem isaretlerine benzeyen koy 1giklarini seyre daldi.
Cok mutluydu.
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New York’ta trenler arasinda dort saatleri vardi. Bab-
bitt’in gormek istedigi yer, son ziyaretinden sonra yapilmig
olan Pennsylvania Oteli’ydi. Bakakaldi otele, bir yandan
s0yle minldaniyordu: “Iki bin iki yiiz oda ve iki bin iki yiiz
banyo! Bu bir rekor. Tanrim, cirosu... dur bakayim: Oda
fiyatlan1 giinliik dort ile sekiz dolar arasi vardir, belki de
on... dort garpi iki bin iki yiiz... diyelim alti garp1 iki bin
iki yiiz... neyse restoranlar ve her sey, yazlan giinde sekiz
binle on beg bin dolar arasi. Her giin! Hig diiglinmemistim
boyle bir geyin miimkiin olabilecegini! Ne gehir ama! Tabii
ki Zenith’te ortalama bir vatandasin bireysel tesebbiisii bu-
radaki tigkagitcilardan daha fazladir ama New York’a da
hakkini vermeli. Evet, sayin gehir, iyisin... birkag agidan.
Eeee, Paulski... sanirim gormeye deger her seyi gordiik; na-
sil gegirelim geri kalan zamany? Sinema?”

Ancak Paul bir transatlantik gormek istedi. “Hep Avru-
pa’ya gitmek istemigimdir... yemin olsun ne yapip edip gide-
cegim 6lmeden,” diye i¢ gegirdi.

North Nehri’niniizerindekikaba iskeleden Aquitania’nin
pupasina, yiik istiflerine ve rihtim binasindan daha yiiksek
telsiz antenine baktilar.
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“Vallahi,” diye vizildad1 Babbitt, “hi¢ de fena olmazd:
bizim eski memlekete gidip biitiin o harabelere bir g6z at-
mak, Shakespeare’in dogdugu yere. Ve diigiinsene istedigin
zaman bir icki sOyleyebiliyorsun! Diigiinsene, sadece bir
bara dalip, ‘Cek bir kokteyl, polisin cani cehenneme!’ demek
yeterli. Hi¢ de fena degil. Sen ne gérmek isterdin oralarda
Paulibus?”

Paul cevap vermedi. Babbitt ona déndii. Paul yumrukla-
rint stkmug Gylece duruyordu; suratinda kederli bir ifadeyle,
dehsete kapilmus gibi bakiyordu transatlantige. Yaz giinesin-
de parildayan iskelenin kaplamalari iizerinde zayif viicudu
bir ¢ocuk gibi ¢elimsiz goriiniiyordu.

Bir kez daha sordu Babbitt: “Sen ne yapmak isterdin kar-
st kiyida Paul?”

Buharh gemiye kaglarini gatmig bakarken gogsii inip kal-
kan Paul “Aman Tanrim!” diye fisildadi. Babbitt onu kay-
giyla izlerken Paul “Hadi gidelim buradan!” diye ¢ikigt1 ve
arkasina bile bakmadan hizla ilerledi iskelede.

“Tuhaf,” diye diisiindii Babbitt. “Umurunda degil ki
transatlantik. Ilgisini geker diye diisiinmiigtiim.”

I

Tren Maine dag sirtlarina tirmanirken cosup, lokomo-
tifin beygir giiciine dair bilgece yorumlar yapmis ve tepe-
den ¢am agaglan arasinda parildayan yolu seyretmigti hay-
ranlikla. Katadumcook’daki istasyonda, hattin sonunda
eski bir yiik vagonu oldugunu fark edince, “Vay anasi!”
demisti; ama Babbitt’in heyecanimi tutkuyla saliverdigi an,
Sunasquam Golii tizerindeki kiigiik iskelede, otelde 6gle
yemeginin servis edilmesini bekleyerek oturduklari sirada
yasanmugt. Golde kiigiik bir sal siiziililyordu; kiitiikler ve
kiy1 arasinda su saydam ve berrakty, ufak baliklar parildiyor-
du. Bandinda suni alabalik sinekleri olan siyah fotr sapkals,
acayip parlak mavi flanel gomlek giymis bir rehber bir kii-

155



Sinclair Lewis

tiigiin iizerinde oturmug bigagiyla elindeki tahtay: sessizce
yontuyordu. Bir kopek, siyah ve gri tiiylii, miskin miskin
diigiinmek igin bol vakti olan uysal bir tagra kopegi kagind,,
hirladi ve sonra uyudu. Yogun giines iginlari piril piril suya,
sari-yesil pelesenk agaglari dallarinin kenarlarina, giimiig
rengi hug agaglarina ve tropik egreltiotlarina comertge vu-
ruyor ve goliin karg1 kiyisindaki daglarin azametli sirtlarim
kavuruyordu. Her seyin iizerine kutsal bir huzur ¢6kmiigtii.

Iskelenin ucuna sessizce oturup ayaklarim sallandirarak
aylaklk ettiler. Mekanin engin dinginligi ¢oktii Babbitt’in
uizerine, mirildandi: “Burada oturup kalmak isterdim...
hayatimin geri kalami boyunca... bir tahta pargasini1 yont-
mak... ve oturmak. Daktilo sesi olmaksizin. Ya da Stan
Graff’in telefondaki yaygarasi. Ya da Rone ve Ted’in kapis-
malari. Oylece oturmak. Vallahi!”

Paul’in omuzunu sivazladi. “Sen ne dersin, koca tem-
bel?”

“Miithig giizel Georgie. Oncesi sonrasi yok sanki bura-
nin.”

Bir kez olsun anladi onu Babbitt.

m

Tekneleri dolambagh kiyiyr takip etti; goliin baginda,
bir dag yamacinin dibinde, otelin barakay: andiran kiigiik
yemekhanesini ve hilal geklinde dizilmig aga¢ kiitiigiinden
kuliibelerden olusan otel odalarim gérdiiler. Kiyiya gqiktik-
larinda bir haftadir orada olan otel sakinlerinin dikkatli ba-
kiglarina tahammiil ettiler. Bityiik tag gomineli kuliibelerine
vardiklarinda, Babbitt’in deyigiyle “adam gibi bir seyler giy-
mek” igin acele ettiler. Disan1 giktilar; Paul eski gri bir takim
elbise ve kirik beyaz bir gomlek, Babbitt ise haki bir gomlek-
le bol ve dokiimlii haki bir pantolon giymigti. Haki giysileri
yepyeni, gergevesiz gozliigii sehirdeki ofise aitti; surat1 da
giines gérmemis sehir pembesiydi. Uyumsuz sesler ¢ikard.

156



Babbitt

Ancak muazzam bir hognutlukla, bacaklarina saplaklar in-
direrek “Eve donmek diye buna denir, ha?” diye bagird.

Otelin 6niindeki iskelede durdular. Paul’e goz kirpty, arka
cebinden bir par¢a ¢igneme tiitiinii ¢ikardi; Babbitt’lerin
evinde yasak olan bir bayagilikti bu. Bir parga 1sirdi, gozleri
parlayarak ve bagini sallayarak, koparmak igin gekistirdi.

Siritarak baktlar birbirlerine anlayigla. Paul tiitiinii ahp
isirdi. Ceneleri ¢alhgirken sessizce durdular. Durgun suya
art arda ciddiyetle tiikiirdiiler. Kollarin1 havaya kaldirarak,
sirtlarim kamburlagtirarak keyifle gerindiler. Daglarin ardin-
dan uzaktaki bir trenin s6niik sesi geliyordu. Bir alabalik
zipladi ve gerisingeri diistii giimiigten bir halkaya. Birlikte
i¢ gegirdiler.

1\Y

Aileleri gelmeden gegirecekleri bir haftalar1 vardi. Her
akgam, sabah erken kalkip kahvaltidan 6nce baliga gitmeyi
planladilar. Her sabah kahvalt1 ziline kadar yataktan ¢ik-
madilar, ne hostu ki onlar1 kaldiracak iggiizar karilar yoktu
yanlarinda. Sabahlar soguktu; yanan somine ise giyinirler-
ken merhametliydi.

Paul fena halde temiz pakti, ama Babbitt can isteyene
kadar tirag olmayarak, sonuna kadar pisligin tadim gikari-
yordu. Yeni haki pantolonuna bulagmis her gresyag: lekesi-
ne ve balik pullarina gézii gibi bakiyordu.

Sabahlar1 miskin miskin balik tutuyor ya da egreltiotlari
ve yosun kaply, sagh sollu kirmizi ¢angigekleri serpilmig log
ve slak kegiyollarinda dolagiyorlardi. Ogleden sonralari
uyuyor ve gece yarisina kadar rehberlerle poker oynuyor-
lardi. Rehberlere gore poker ciddi bir isti. Dedikodu yapmi-
yorlar, sporcu edasiyla, ustaca ve hirsla yagh iskambil ka-
gitlarimi kangtiriyorlardi ve Joe Paradise, rehberlerin kraly,
kaginarak dahi olsa oyunu aksatanlari igneliyordu.
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Gece yarisi, Paul’le karanlikta birbirine girmig keskin ko-
kulu islak ¢imler ve ¢cam igneleri iizerinde sendeleyerek kulii-
belerine giderlerken, Babbitt karisina biitiin gece nerede ol-
dugunu agiklamak zorunda olmamanin keyfini ¢ikariyordu.

Pek konugmuyorlardi. Zenith Atletik Kuliip’iin gergin
gevezeligi ve ¢okbilmigligi akip gitmigti iizerlerinden. Ama
konugtuklar1 zaman, iiniversite yillarinin naif samimiyetine
biiriiniiyorlardi. Bir seferinde kanolarimi kiyis1 koyu yesil
fundaliklarla kapli Sunasquam deresine siirdiiler. Giineg bal-
ta girmemis yesil ormanin iizerinde giirlityordu ama golgede
rehavet veren bir huzur vardy, su altin rengindeydi ve minik
minik dalgalaniyordu. Babbitt elini serin akintida gezdirdi
ve derin diigiincelere dald::

“Birlikte Maine’e gelecegimizi hi¢ diigiinmemigtik!”

“Hayir. Biz higbir geyi digiindiigiimiiz gekilde yapmadik
ki. Ben Almanya’da biiyiikkbabamin akrabalariyla yasayip,
keman egitimi almay: umuyordum.”

“Qyle. Ve hatirliyor musun, ben nasil da avukat olmak
ve politikaya atilmak istiyordum? Hal4 basarabilirim diye
diigiinityorum. Cenem dogustan kuvvetlidir... her neyse,
hazircevabim, pek ¢ok konuda ikna edici konugabilirim,
e bu da politikada ihtiyacin olan sey. Neyse ki Ted hukuk
okuyacak, ben yapamamug olsam da! Yani... bence fena ol-
madi. Myra iyi bir e oldu her zaman. Ve Zilla da iyi niyetli
Paulibus.”

“Evet. Burada, Zilla’y1 nasil egleyecegimi ¢6zdiim. Bir ge-
kilde hayatin farkl olacagini hissediyorum, sonugta ¢ok iyi
dinleniyoruz ve doniip her geye bagtan baglayabiliriz.”

“Umarim koca oglan.” Utangag bir tavirla ekledi: “Ya
gercekten, harika oldu seninle oturup avarelik yapmak, ku-
mar oynamak ve belli bir diizen iginde birlikte bir geyler yap-
mak, seni koca at hirsiz1!”

“Benim igin bunun ne anlama geldigini biliyorsun Georgie.
Hayatimi kurtard1.”
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Duygusalliktan duyduklar1 utanca hikim olamadilar,
kitfiirlegtiler biraz, hala sert adamlar olduklarini ispatlamak
icin; keyifli sessizlikte Babbitt 1shik ¢alarken Paul sarkiyr mi-
rildandy, sonra kanolarina atlayip otele geri dondiiler.

\Y%

Sinirleri bozuk olan Paul, kollayan agabey Babbitt olsa
da, Paul’in zihni agildi, negelendi, Babbitt ise her gegen giin
asabilegti. Katman katman agiga ¢ikt1 gizli yorgunlugu. Bag-
langigta Paul’ii eglendirmek i¢in hazircevap soytariy1 oynar-
ken, haftanin sonunda Paul hastabakici, Babbitt ise hastanin
bakicisina gosterdigi littufla iyilikleri kabul eder olmugtu.

Aileleri gelmeden bir giin once otelde kalan hanimlar,
“Ne hog degil mi! Cok heyecanh olmalisiniz,” deyip durdu-
lar. Adabimuageret Babbitt ve Paul’ii heyecanh goriinmeye
mecbur birakti. Ancak erkenden yattilar o gece somurtkan
somurtkan.

Myra gelir gelmez, “Evet gocuklar simdi de devam etme-
nizi istiyoruz oyuna sanki biz yokmusuz gibi,” dedi.

Ilk gece rehberlerle poker oynayip ge¢ dondiigiinde,
Myra negeli bir uysallikla, “Pes! Her yerde yaramazlik pe-
sindesin!” dedi. Ikinci gece uykulu bir halde, “Eyvahlar ol-
sun, her gece disar1 mu gikacaksin?” diye homurdandi. Bab-
bitt tigiincii gece poker oynamadi.

Artik biitiin hiicrelerinde hissediyordu yorgunlugunu.
“Garip! Goriiniige bakilirsa tatil bana hi¢ yaramamus,” diye
yakindi. “Paul bir tay gibi kipir kipir, bense geldigime naza-
ran daha asabi, daha gerginim.”

Ug hafta kaldi Maine’de. ikinci haftanin sonunda sa-
kinlesmeye ve hayatla ilgilenmeye basladi. Sachem Dagr’na
bir kegif gezisi planlad ve bir gece Box Car Gol'iinde kamp
yapmak istedi. Sagirtici derecede halsiz ama negeliydi, sanki
damarlarindan zehirli enerjiyi atmus yerine taze kan koymus
gibiydi.
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Ted’in bir garson kiza ¢iginca dsik olmasina (bu yil ye-
dinci trajik agk hikayesiydi) sinirlenmekten vazgegti; Ted’le
top oynadi ve Skowtuit Golii’niin ¢gam agaglarinin golgesin-
deki dinginlikte, ogluna gururla olta atmay: 6gretti.

Sonunda “Cam cehenneme,” diye i¢ gegirdi. “Tam da
tatilimin tadim ¢ikarmaya baglamistim. Ama olsun, ¢ok
daha iyi hissediyorum kendimi. Ve muhtegem bir yil bekli-
yor beni! Kim bilir belki de Emlakgilar Birligi silik, demode,
sahtekar Chan Mott yerine beni baskan seger.”

Eve doniig yolunda, sigara igilen kompartimana her git-
tiginde karisin1 yalmz biraktig igin sugluluk, sugluluk hisset-
mesi beklendigi icin de 6fke duydu, ama her seferinde “Oh,
bu muhtegem bir yil olacak, muhtegem koca bir yil,” diyerek
oviindii.
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Maine’den eve doniig yolunda Babbitt artik farkl bir
adam oldugundan emindi. Huzura ermigti. Artik is igin
endiselenmeye bir son verecekti. ilgi alanlarini artiracakts;
tiyatro, halkla iligkiler, okuma. Ve birden, tam da gergek-
ten sert bir puroyu bitirdiginde karar verdi, sigaray1 da
birakacakti.

Yeni ve mitkemmel bir metot gelistirdi. Hi¢ tiitiin al-
mayacakty; otlak¢ihiga mecbur kalacakti ve tabii ki sik sik
bagkalarindan istemeye utanacakti. Dogru seyi yapma ca-
basiyla puro kutusunu sigara igilen kompartimanin pence-
resinden firlatip atti. Karisinin yanina dondii, belirli bir ne-
den olmaksizin ona kargi nazik davrandi; kendi erdemine
hayran oldu ve “Son derece kolay. Sadece irade meselesi,”
diye karar verdi. Bir dergide seri olarak yayimlanan bilime
yatkin bir dedektifin maceralarin1 okumaya bagladi. On mil
sonra caninin sigara i¢mek istedigini fark etti. Bagim kabu-
guna gekilen bir kaplumbaga gibi 6niine egdi; huzursuz go-
riiniiyordu; okudugu hikdyede farkinda olmadan iki sayfa
atladi. Bes mil sonra, yerinden firlayip gorevliyi aradi. “Sey,
George, acaba...” Gorevli sabirlydi. “Tarife var m1 sende?”
diye nihayet konugtu Babbitt. Bir sonraki istasyonda tren-
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den inip bir puro aldi kendine. Zenith’e varmadan once ige-
cegi son puro oldugu i¢in izmaritine kadar igti.

Dért giin sonra sigarayi biraktigim hatirladi, ama ofiste
biriken igleri tamamlamakla o kadar megguldii ki bunu ak-
linda tutamad.

I

Beyzbolun miikemmel bir hobi olacagina karar verdi.
“Insanin kafasim deli gibi gémiip ¢aligmasi ¢ok sagma. Haf-
tada ii¢ kez maga gidecegim. Ayrica, insan kendi kentinin
takiminu desteklemeli.”

Gidip takimu destekledi, “Aferin size!” ve “Rezalet!”
diye bagirarak Zenith’in zaferine katk: sagladi. Usuliine uy-
gun yapti ne yaptiysa. Boynuna pamuklu bir mendil dolad,,
terledi; agzini yayarak siritt1 ve limonlu gazoz igti siseden.
Bir hafta boyunca ii¢ kez maga gitti. Sonra Advocate-Times
biiltenini takip etmeye bagladi. Kalabaligin en yogun ve en
hararetli yerinde dikeldi ve gocuk yiiksek platformda atici
Koca Bill Bostwick’in bagarilarimi kaydettikge, Babbitt “Cok
iyi! Aferin!” s6zleriyle hi¢ tanimadig: insanlarla paylast fi-
kirlerini ve aceleyle déndii ofise.

Gergekten inaniyordu beyzbolu sevdigine. Dogru, yir-
mi bes yildir oynamamigti, Ted’le yaptig: hafif ve kesinlikle
on dakikay1 gegmeyen antrenmanlar hari¢. Ama bu oyun
onun klaninin bir gelenegiydi ve Babbitt’in “vatanseverlik”
ve “spor sevgisi” diye adlandirdig1 6ldiirme ve taraf tutma
i¢giidiisiiniin digavurumuydu.

Ofise yaklastik¢a “Acele etsem iyi olacak,” diye muril-
danarak daha hizl yiiriimeye basladi. Dort bir yaninda,
sehir bir kogusturma igindeydi, sadece kogusturma ugru-
na. Otomobillerindeki insanlar kosugturma iginde trafik-
te birbirlerini gegmeye ¢alisiyorlardi. Insanlar bir sonraki
tramvay bir dakika sonra gelse bile tramvaylara yetigmek
ve tramvaylardan atlayip, kaldirimlarda hizh adimlarla iler-
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lemek, kendilerini binalara atmak, aceleyle hareket eden
hizli asansorlere yetismek igin kogugturuyorlardi. Restoran-
larda asgilarin aceleyle hazirladig: 6gle yemeklerini aceleyle
indiriyorlardi midelerine. Berber diikkdnlarinda adamlar
“Cabucak tirag et beni. Acele etmem lazim!” diyorlardi
parmaklarimi saklatarak. Insanlar ofislerine “Bugiin Benim
Yogun Giiniim” ve “Tanrn Diinyay1 Alti Giinde Yaratmg
— Soyleyeceklerinizi Alti Dakikada Hizhh Hizh Soyleyebilir-
siniz” gibi tabelalar asarak, telagla ziyaretgilerden kurtul-
maya ¢aligiyorlardi. Bir 6nceki yil beg bin, gegen yil on bin
kazanan insanlar, bu yil yirmi bin kazanmak igin sinir kiipii
olmus biinyelerini ve kavrulmus beyinlerini zorluyorlardi ve
o yirmi bini kazandiktan hemen sonra yasadiklar1 ¢okiin-
tityle, acelesi olan doktorlarinin aciliyetle 6nerdigi tatillerine
¢ikmak tizere trenlere yetigmek igin kogugturuyorlardi.

Tiim bunlarin arasinda, acele ediyorlarmig gibi goriinen
¢ahganlarina bakmaktan bagka yapacak higbir seyi olmayan
Babbitt aceleyle ofisine dondii.

m

Her cumartesi sabahi golf kuliibiine giderdi aceleyle ve
kogusturmayla gegen haftanin ardindan dinlenmek igin ace-
leyle dokuz delik golf oynardi.

Zenith’te bagarili bir adamin bir golf kuliibiine iiye olma-
s1 bir zaruretti, tipki keten yaka takmak gibi. Babbitt’in iiye
oldugu kuliip, Kir Golf Kuliibii’ydi; Kennepoose Go6lir'niin
yukar:1 kesimlerinde, papatyalarla kaph bir tepede, gri pa-
davrayla kapli, genig verandali bir binayd. Bir tane daha
vardi ki o da Tonawanda Golf Kuliibi’ydii; bu kuliibe 6gle
yemeklerini Atletik Kuliip’te degil, Union Kuliip’te yiyen
Charles McKelvey, Horace Updike ve diger zengin insanlar
tiyeydi. Babbitt siklikla su agiklamay: yapma geregi duyar-
di: “Girig ticreti olarak sokaga atilacak yiiz seksen papelim
olsa da, Tonawanda’ya iiye olmam. Adam gibi adamlar ve
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erkeklerle oldugu gibi, rahat rahat gakalasabilecegin, sehrin
en kaliteli kiigiikk hanimlari bizim kuliipte. Ama Tonawanda
Oyle mi ya... New York’tan aldiklar: siislii piisli kiyafetlerle
sabahtan aksama oturup ¢ay igmekten bagka bir sey yapma-
yan bir siirii sevimsiz 6zenti tip orada. Ustiine para verseler
tiye olmam Tonawanda’ya!”

Dort bes delik oynadiktan sonra biraz gevsedi; tiitiin
yiiziinden diizensiz atan kalbinin atiglari normallesti, ko-
nugmasi da yavaglayarak yiiz kugak onceki koylii atalarinin
konugmasina benzedi.

1\Y

Bay ve Bayan Babbitt ile Tinka haftada en az bir kez si-
nemaya giderlerdi. En sevdikleri sinema salonu 3000 seyirci
kapasitesi ve operalardan arajmanlar, ¢iftlikte bir giinii ya
da dort alarmh yangim betimleyen siiitler ¢alan elli kisilik
orkestrasiyla Chateau Sinemasr’ydi. Yuvarlak ve kubbeli tag
binanun igerisi, tag figiirii islemeli kadife kaph koltuklar, or-
tagag esintili goblenler, iizerine muhabbetkuglar: yerlestiril-
mis niliifer gigegi varakh siitunlarla dégenmisti.

Chateau’ya her gidiglerinde, Babbitt “Vay anasim! Bu-
ranin tistiine yok!” nidalariyla hayranhgini dile getirirdi.
Log salona gri bir ova gibi yayilan binlerce bag tizerinden
bakarken, kaliteli giysilerin, hafif parfiimlerin ve ¢ikletlerin
kokusunu aldiginda, ilk kez bir dag gordiigii ve dagin iginde
ne kadar ¢ok tag ve toprak oldugunu idrak ettigi zaman his-
settiklerini hissederdi.

Ug tiir filmden hoglamirdi: Banyo yapan giplak bacakl
kuzlar; polisler ya da kovboylar, hi¢ susmayan ve spagetti yi-
yen komik sigman adamlar. iki perde arasi gosterilen, kedi
kopek yavrular1 ve tombul bebeklere gozlerinden yag gelene
kadar giiler, 6liim dogegindekilere ve kiigiiciik fakirhanele-
ri ipotekli yagh annelere aglardi. Bayan Babbitt ise geng ve
giizel hanimlarin New York milyonerlerinin misafir odala-
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rinda gosterigli elbiseleriyle salindiklari filmleri tercih ederdi.
Tinka’ya gelince, anne babasi ne derse onu tercih eder ya da
tercih ettigine inamlirdi.

Tiim bu dinlendirici aktiviteler —beyzbol, golf, sinema,
brig, araba kullanma, Atletik Kuliip ya da Nefis Kirmizi
Biftek Lokantasi ve Ingiliz Pirzola Evi'nde Paul ile yapi-
lan uzun konugmalar— Babbit igin gerekliydi, ¢iinkii onu
hayatinda daha 6nce hi¢ yasamadigi kadar aktif bir y1l bek-
liyordu.

165



13. Béliim

Babbitt E.E.K.B.’ye hitaben bir konugma yapma firsatina
rastlant: eseri kavugmugtu.

Uyelerinin gizemli ve énemliymis hissi veren bag harfleri
kullanarak isimlendirdikleri sekliyle E.E.K.B., Eyalet Emlak
Komisyonculan Birligi; emlak komisyoncular1 dernegiydi.
Yillik genel kurulunu, eyaletin gehirleri arasinda Zenith’in
en bityiik rakibi Monarch’ta yapacakti. Babbitt resmi de-
legeydi, bir diger resmi delege ise Babbitt’in ciiretkar spe-
kiilasyonlarim takdir ettigi, ancak sosyal konumu; Royal
Ridge’de verilen en gik partilerde boy gostermesi nedeniyle
nefret ettigi Cecil Rountree’ydi. Rountree genel kurul prog-
ram komitesinin de bagkaniyd..

Babbitt bir giin homurdanarak ona “Su doktorlarin,
profesorlerin ve vaizlerin ‘profesyonel’ olmakla ilgili havala-
ra girmelerine dayanamiyorum. Iyi bir emlak komisyoncusu
bunlarin hepsinden fazla bilgi ve beceriye sahip olmak zo-
runda,” demigti.

“Hakblsin! Bak ne diyecegim: Neden bunu bir bildiriye
donugtiiriip E.E.K.B. toplantisinda sunmuyorsun?” diye
onermigti Rountree.
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“Yani, eger programi olusturmana bir faydasi olacaksa...
Soyle anlatayim benim meseleye bakigimi: Oncelikle, insan-
larin bize ‘emlak¢r’ degil, ‘emlak komisyoncusu’ demeleri
konusunda israr etmeliyiz. Boyle daha diizgiin bir meslek
gibi geliyor kulaga. Ikincisi... Bir meslegi, sadece ticaret,
igletme ya da ugrastan ayiran nedir? Nedir? Yani, halka
verilen hizmettir, beceridir, egitimden gegirilmig beceridir,
bilgidir ve hepsi, buna kargin eger insan isine sadece para
kazanmak igin gidiyorsa ne halka hizmeti 6nemser ne de
egitimden gegirilmis beceriyi ne de vesaire vesaire. $imdi bir
profesyonel...”

“Elbette! Cok muhtesem. On numara! Yaz bir bildiri,”
demisti Rountree hizli ve kararh adimlarla uzaklagirken.

I

Her ne kadar ilan ve mektuplardan edebi ugraglara agina
olsa da, Babbit o0 aksam sunumu on dakika siirecek bildiriyi
yazmak i¢in oturdugunda umutsuzluga kapilmigti.

Sirf bunun igin oturma odasina kurulan karisinin agilir
kapanir dikig makinesi masasina, on beg sentlik okul defterini
act. Ev halkinin g6zii korkutulmug, sessiz olmalari tembih-
lenmigti; Verona ve Ted’den ortadan kaybolmalar: istenmig
ve Tinka gu sozlerle tehdit edilmigti: “Cit ¢ikarmayacaksin!
Sadece bir kez dahi olsa —su istemek igin bile- sesini ¢ikar-
mayacaksin. Yoksa fena yaparim!” Bayan Babbitt piyano-
nun yanindaki koltukta oturmug bir yandan gecelik dikiyor,
bir yandan da dikig masasinin ritmik sallant1 ve gicirtilari
esliginde yazisini yazan Babbitt’i saygiyla izliyordu.

Cesareti kirilmig, gergin ve sigara igmekten bogazi
kurumug bir halde ayaga kalktiginda karisi “Nasil oluyor
da Gylece oturup kafandan bir seyler uyduruyorsun anlami-
yorum!” diyerek sagkinligim dile getirdi.

“Modern is-hayatinda kiginin bir gekilde edinmek duru-
munda kaldig1 yaratici hayal giicii bu.”
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Yedi sayfa yazmugt: ki bunun ilk sayfasi: soyleydi:

(D) bir meslek
(2) sadece ticaret degil
a6 €rbecerivevizyon

(3) emlak komisyoncusu
o= q emlaket degil
coo—g en Retll-

Diger alti sayfa da agag1 yukan birinci gibiydi.

Bir hafta boyunca 6nemli gorilme meselesini ele ald.
Her sabah giyinirken sesli diigiiniiyordu: “Hig diisiindiin mii
Myra, bir sehirde binalar ya da refah veyahut bunlardan biri
olmas: igin Oncelikle bir emlak komisyoncusunun onlara top-
rak satmasi gerekir, degil mi? Medeniyet onunla baglar. Hig
fark etmis miydin?” Atletik Kuliip’te goniilsiiz insanlar1 gekip
bir kenara sorguluyordu: “Biiyiik genel kurulda bir bildiri su-
nacak olsan, komik hikayelerle mi baglardin, yoksa aralara
mu serpigtirirdin?” Howard Littlefield’den “emlak satiglariyla
ilgili istatistikler; iyi ve etkileyici bir gey” istedi, Littlefield de
haddinden fazla iyi ve etkileyici bir sey verdi ona.

Ama Babbitt’in siklikla bagvurdugu kisi Cholmondeley
Frink oldu. Her 6glen Frink’i yakalayip yilgin gériinen ve
onu bagindan savmaya ¢aligan adamdan taleplerde bulunu-
yordu: “S6ylesene Chum... sen bu yazma iginin erbabisin...
bu ciimleyi nasil kurardin, surada metnimde... metnim...
hangi cehenneme gitti bu?.. Hah, evet burada. ‘Yalniz da ol-
dugumuzu diisiinmemeliyiz’ mi, yoksa ‘Yalniz oldugumuzu
da digiinmemeliyiz’ mi? Yoksa...”

Karisinin, dolayisiyla evde hava atacak kimsenin olmads-
g1 bir aksam, Babbitt stil, diizen ve diger gizemleri bir kenara
birakip emlakgilikla ve kendisiyle ilgili gergekte ne diisiindii-
gunii karalayiverdi ve bir de bakti ki bildiri yazilmig. Okudu-
gunda, karisi hislendi: “Camim bu olaganiistii, ¢ok giizel ya-
zilmug, ¢ok agik ve ilging, olaganiistii fikirler! Olaganiistii!”
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Ertesi giin, Chum Frink’i kogeye sikistirip bobiirlendi:
“Evet koca oglan, diin gece bitirdim! Canina okudum! Siz
yazarlarin isinin zor oldugunu digiiniirdim ama Tanrim,
¢ocuk oyuncagi Oh ne ila, kolay yoldan kazaniyorsunuz
paranizt! Bir giin emekli olmaya hazir oldugumda yazma-
ya baglayacagim ve gosterecegim size nasil yazilirmig. Hep
diisiiniirdiim su basili zimbirtilardan daha iyisini, daha etkili
ve de orijinal bir geyler yazabilirim diye ve simdi kesinlikle
eminim!”

Yazinin siyah renkli, gosterigli kirmizi baghkli doért
kopyasim aldi. Kopyalarn agik mavi manila kigida sara-
rak Advocate-Times'in bag editorii Ira Runyon’a nazik bir
tavirla sundu; o da elbette, memnun oldugunu ve zamam
oldugunda memnuniyetle okuyacagini séyledi.

Bayan Babbitt Monarch’a gidemedi. Kadinlar kuliibii
toplantisi vardi. Babbitt ¢ok iizgiin oldugunu séyledi.

m

Genel kurulun bes resmi delegesinin —Babbitt, Roun-
tree, W. A. Rogers, Alvin Thayer ve Elbert Wing— yan sira
elli tane gayriresmi delege vardi, ¢ogu esleriyle birlikte gel-
migti.

Monarch’a giden gece yarisi trenine binmek iizere Union
Istasyonu’nda bulugtular. Ziippenin teki oldugu icin higbir
zaman rozet takmayan Cecil Rountree hari¢ hepsi madeni
bir dolar biiyiikligiinde ve tizerinde “Zenith igin biiyiiyo-
ruz” yazan selilloit rozetler tagiyorlardi. Resmi delegeler
gimiig ve fusya rengindeki kurdeleleriyle muhtegemdiler.
Martin Lumsen’in kigiik oglu Willy, “Enerjik gehir Zenith
— Azim, Sevk ve Oley — 1935’te 1.000.000” yazan piiskiil-
lii bir flama tagiyordu. Delegeler, taksilerle degil de, ya evin
bityiik oglu ya da Kuzen Fred’in siirdiigii aile otomobiliyle
istasyona vardiklarinda dogaglama siralandilar bekleme sa-
lonu boyunca.
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Mermer siitunlar ve 1740’ta Pére Emile Fauthoux’nun
Chaloosa Nehir Vadisi’ni kegfini betimleyen freskleriyle yeni
ve devasa bir bekleme salonuydu bu. Banklar1 masif maun
agacindan, gazete bayii piring 1zgarali mermer bir biifeydi.
Salonun yankih boglugunda delegeler Willy Lunsen’in fla-
masiun ardinda yiiriidiiler, erkekler purolarim salliyor, ka-
dinlar yeni elbiseleri ve boncuk kolyeleriyle kendilerinden
emin, gehrin Chum Frink tarafindan yazilmig resmi marg:
Auld Lang Syne’r™ soyliiyorlard: hep beraber.

Canimuz cigerimiz,
Giizel Zenith’imiz,
‘Neredeysek biz,
Elimizde sapkamiz,
Ikbaline duamiz.

Resmi golenler ve dogum giinleri igin siir yazma bece-
resine sahip komisyoncu Warren Whitby, emlak komisyon-
cular genel kurulu igin Frink’in sehir margina yeni dizeler
eklemisti:

Iste geldik burdayiz,

Enerjik sehir Zenith’in ¢ocuklariyiz,
Sunu ilan etmek durumundayiz
Gayrimenkul igsinde iddialiyiz

Biz bu iste bir numarayiz.

Babbitt vatanperverlik histerisine kaptirmuisti kendisini.
Bir bankin tizerine ¢ikip kalabaliga bagird::

“Zenith’in derdi ne?”

“Iyi olmak?””

“ABD’nin en iyisi kim?”

“Zeeeen-ith!” ‘

* lIskogcada “eski giinler” anlaminda. (e.n.)
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Gece yaris trenini bekleyen sabirli, yoksul insanlar on-
lara hi¢ de gipta etmeden saskin sagkin baktilar: Sallarina
sarinmug Italyan kékenli kadinlar, partal ayakkabilar giymis
yash ve yorgun adamlar, bir zamanlar gésterigli olan ama
simdi solmug ve burusuk takim elbiseleriyle nereye gittigini
bilerek ortalikta gezinen ¢ocuklar.

Babbitt resmi delege olarak daha agirbagh olmas: gerek-
tigini fark etti. Wing ve Rogers’la bekleyen Pullman’larin
yanindaki ¢imentodan peronda bir agag bir yukar yiiriidii.
Motorlu bagaj tagtyicilar1 ve ¢antalar tagtyan kirmizi kas-
ketli vagon gorevlileri perona makul seviyede bir hareketlilik
katiyorlardi. Tepede ark lambalar titrek titrek aydinlatiyor-
du geceyi. Parlak sar1 renkte yatakli vagonlar g6z aliyordu.
Babbitt ol¢iilii ve otoriter bir tonda, diyaframdan konustu:
“Genel kurulda emlak alim satim vergisi meselesinde ileri
gittigini Kongre’ye anlatmamiz gerekir.” Wing onaylayan
homurtularla kargilik verince Babbitt kendiyle gurur duya-
rak bobiirlendi.

Pullman kompartimanlarindan birinin perdesi agikt1 ve
Babbitt agina olmadig bir diinyaya bakakald: 6ylece. Kom-
partimanda milyoner miiteahhidin giizel karis1 Lucile Mc-
Kelvey vardi. Muhtemelen Avrupa’ya gidiyor diye diisiindii
Babbitt igi iirpererek. Kadinin yanindaki koltukta birer bu-
ket orkide ve menekse vardi, bir de sar1 kapakh bir kitap,
muhtemelen yabanci dildeydi. Babbitt dikilmis ona bakar-
ken, kadin kitab: ald: eline, sanki sikilmig gibi pencereden
disar1 bakt.. Dogrudan ona bakmusti herhalde, daha once
tamgmuslardi ama kadin onu tanidigina dair higbir harekette
bulunmadi. Agir agir perdeyi gekti, Babbitt kalbinde soguk
bir degersizlik hissiyle 6ylece kalakaldu.

Ama trende, Zenith metropoliinden gelme bir aristokrat
olarak iyi ve saglam bir igletme yonetimi politikas: ve bunun
degeri iizerine ‘konugurken onu saygiyla dinleyen; Sparta,
Pioneer ve eyaletin diger kiigiik sehirlerinden gelen delegeler
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sayesinde kibrine yeniden kavugtu. Keyifle sohbetin en saf ve
en cogkulu kismina gegip ig konusmaya bagladilar.

“Nasil ¢ozdii su Rountree o biiyiik apart-otel igini? Na-
aptr? Finansman sorununu ¢6zdii mii?” diye sordu Sparta’l
komisyoncu.

“Soyle anlatayim,” dedi Babbitt. “Ben olsam soyle halle-
derdim bu meseleyi...”

“Yani,” dedi Elbert Wing monoton bir sesle. “Su vitrini
bir haftaligina kiralayip iizerinde ‘Minikler i¢in Oyuncak ge-
hir’ yazan kocaman bir tabela astim, bir siirii oyuncak ev ve
mini minnacik agaglar koydum ve altina ‘Bebek Bu Oyun-
cak Vadiyi Sevecek, ama Anne Babasi Harika Bungalovla-
rimiz1 Tercih Edecek’ yazdim ve biliyor musunuz, insanlar
bunu konugmaya bagladi ve ilk hafta satigimiz...”

Tren fabrika bolgesinden gegerken vagonlarin adeta
“daha ¢abuk, daha ¢abuk” diyen sesleri duyuldu. Bacalar
alev piiskiirtiiyor, sahmeranlar tangirdiyordu. Kirmizi lam-
balar, yesil lambalar, g6z alici parlaklikta beyaz lambalar
hizla geride kaliyordu ve Babbitt yeniden 6nemli, hem de
istekli bir kisiydi.

1\Y

Liiks diigkiinliigiine igaret eden bir gey yapti trende: El-
biselerini itiiletti. Sabah Monarch’a varmadan yarim saat
once vagon gorevlisi yatagina gelip fisildadi: “Kompartiman-
lardan biri su anda miisait efendim. Takim elbisenizi oraya
koydum.” Ten rengi mevsimlik pardésiisiinii pijamalarinin
lizerine gegirip, yesil perdeli koridordan ilk kez kendine 6zel
gorkemli kompartimanina sivigti. Vagon gorevlisi, Babbitt’in
bir usaga ahgkin oldugunu fark ettiginden, pantolonunun
pagalarindan tuttu ki giizelce fircalanmug giysi toz kapmasin,
Ozel tuvaletteki tas1 doldurdu ve elinde havluyla bekledi.

Kendine 6zel bir tuvaletin olmasi litkstii. Bir Pullman’in
sigara igenlere ayrilmig kompartimani geceleri ne kadar ke-
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yifli olursa olsun, sabahlari, yiin fanilah sigko adamlarla
doldugunda, her askida buruguk pamuklu bir gomlek asih
durdugunda, deri koltukta kullanilmig tuvalet malzemeleri
ve havada mide bulandiria bir sabun ve dig macunu koku-
su oldugunda bunalticiydi. Babbitt normalde mahremiyeti
takmazdi kafasina ama gu an keyfini ¢ikariyordu, ugagimin
keyfini ¢ikariyordu ve adama bir buguk dolar bahsigini ve-
rirken zevkten dort koseydi.

Yeni iitilenmis giysileri ve valizini 6zenle tagiyan vagon
gorevlisiyle Monarch’ta trenden inmig gibi goriinmeyi umu-
yordu igten ige.

Hotel Sedgwick’te odasim1 Zenith’li ¢iftlik arsalari sati-
cis1 kurnaz, kaba goriiniimlii W. A. Rogers ile paylagacakti.
Waffle ve minicik fincanlar yerine biiyiik kupalarda sunu-
lan kahveyle sik bir kahvalt1 yaptilar beraber. Babbitt ken-
dini ¢ok 6nemsemeye baglayip Rogers’a yazi sanatindan s6z
etti, bir bellboy’a lobiden bir sabah gazetesi alip getirmesi
i¢in 25 cent verdi ve Tinka’ya su notu igeren bir kartpostal
gonderdi: “Baban burada yaninda olup onunla dolagmani
isterdi.”

\Y%

Genel kurul toplantilar1 Allen House balo salonunda
yapilacakti. Bekleme salonunda icra heyeti bagkaninin ofisi
bulunuyordu. Genel kuruldaki en yogun insan oydu; o ka-
dar yogundu ki higbir geyi yetigtiremiyordu. Burugturulmus
kagit ¢opliigiine doniismiig bir odada, kakma isi bir masa-
da oturuyordu; giin boyunca tartismalari yonetmek isteyen
sehir tamtimailary, lobiciler ve konusmacilar gelip kulagina
bir seyler fisildiyor, o da bunlara kargihk kararsiz goriinii-
yor ve her birine “Evet, evet, giizel fikir; 6yle yapariz,” diye
hizli bir cevap veriyor, hemen ardindan her seyi tiimiiyle
unutuyor, bir puro yakip onu da unutuyor, o sirada telefon
acimasizca galiyor ve “Sayin Bagkan, Sayin Bagkan!” diye
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israrla arkasindan seslenen adamlarin ricalarini duymuyor-
du bile.

Sergiodasinda Sparta’nin yenibanliyo planlari, Galop de
Vache’daki yeni eyalet meclis binasinin resimleri ve biiyiik
musir koganlari vard, tizerlerinde “Doganin Sundugu Altin,
Shelby llgesinden, Tanrrnin Kendi Ulkesinin Bahgesinden”
etiketiyle.

Gergek genel kurul otel odalarinda ya da kalabalik lobi-
de rozet takmus kalabaligin arasinda gruplar halinde homur-
danan adamlardan ibaretti ama kamuya agik toplantilar da
vard tabii.

Ilki Monarch belediye bagkanimin agihis konusmasiyla
bagladi. Monarch’in ilk Hiristiyan Kilisesi'nin papaz, alnina
diisen uzun nemli bir buklesi olan iriyar1 bir adam, emlak ko-
misyoncularinin burada toplandiklarini haber verdi Tanrr’ya.

Minnemagantic’ten saygideger emlak komisyoncusu
Binbagi Carlton Tuke kooperatifleri kinayan bir bildiri oku-
du. Eureka’dan William A. Larkin, “Artan Ingaat Beklentile-
ri” konusunda ferahlatan 6ngoriilerini sunarken, kalin cam
fiyatlarinin iki puan agagida oldugunu da hatirlatti.

Genel kurul devam ediyordu.

Delegeler araliksiz ve sabirla agirlaniyorlardi. Monarch
Ticaret Odasi bir yemek, Ureticiler Birligi bir aksamiizeri
resepsiyonu verdi ki burada hamimlara birer krizantem, bey-
lere tizerinde “Giiglii Otomobil Pazar1 Monarch’tan” yazan
birer deri ciizdan verildi.

Fleetwing Otomobilleri iireticisinin esi Bayan Crosby
Knowlton, evinin kapilarim1 agti ve meshur Italyan
bahgesinde ¢ay ikram etti genel kurul katiimcilarina. Altl
yuz emlakgi ve egleri sonbahar havasi ¢okmiig patikalarda
salina salina dolagtilar. Muhtemelen bunlarin ¢ yiizii ses-
siz sedasiz goze carpmazken, belki de geri kalan g yiiz kisi
heyecanla, “Ne giizel diizenlenmig, degil mi?” diye konusu-
yor, gizlice mevsimin son yildizgigeklerini toplayip ceplerin-
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de saklhiyorlar ve miimkiin oldugunca Bayan Knowlton’in
yanina ulagip narin elini sikmak igin ugragiyorlardi. Zenith
delegeleri (Rountree harig) kimse onlardan boyle bir talepte
bulunmadig: halde, dans eden mermer su perisi heykelinin
etrafinda toplanip marslarim séylediler: “Iste geldik burada-
y1z, Enerjik Sehir Zenith’in ¢ocuklariyiz.”

Tesadiif eseri Pioneer’den gelen delegelerin tiimii Yar-
dimsever ve Koruyucu Elks Dernegi iiyesiydi ve iizerinde
“D.E.LL - Diinyanin En lyi Insanlari - Yaga Pioneer, Oh
Eddie” yazih kocaman bir flama yapmiglardi kendilerine.
Eyalet bagkenti Galop de Vache de geri kalmamusti. Galop
de Vache delegelerinin lideri iriyari, kizil sagh, tombulca
ama aktif bir adamdi. Paltosunu ¢ikard, biiyiik siyah fétr
sapkasini savurup yere atti, kollarim sivadi, giineg saatine
tirmanip bagira bagira konugmaya baglad::

“Tim diinyaya ve bu muhtesem gosterinin sahibesi iyi
kalpli haimefendiye sesleniyoruz: Bu eyaletin en muhtesem
sehri Galop de Vache’dir. Siz beyler enerjinizden bahsedebi-
lirsiniz ama size bir sir vereyim: Halkin en yiiksek oranda ev
sahibi oldugu gehirdir Galop! Ve insanlar kendi evleri oldu-
gu zaman igyerinde sorun ¢ikarmaz! Ve ¢ocuk vyetistirirler,
bag belasi degil. Galop de Vache! Evi olanlarin gehri! Onlar
¢ig ¢ig yiyen sehir, Bosco! Diinyaya gos-te-re-ce-giz!”

Misafirler ayrildi; bahge sessizlige biiriindii. Ancak Ba-
yan Crosby Knowlton, bes yiiz yil boyunca Amalfi’nin yaz-
larinin sicakligiyla 1sinmis mermer banka bakarken igini
cekti. Banki destekleyen kanath sfenksin suratina biri kur-
sunkalemle biyik ¢izmisti. Kagit pegeteler burugturulup atil-
mugt1 yildizgigeklerinin arasina. Patikada ise son kahraman
giliin yapraklari vardi, paramparg¢a edilmig giizel bir viicut
gibi. Balik havuzunda sigara izmaritleri yiiziiyordu sistikge
ve dagildik¢a arkalarinda kotii bir iz birakiyorlardi. Ve de
mermer bankin altinda pargalar1 6zenle toplanmig kirik bir
fincan vard.
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VI

Otele donerlerken, “Bu sosyallesme istirabi Myra’nin
hoguna giderdi,” diye diigiindii. Ona gelince, bahgedeki par-
tiden ¢ok Monarch Ticaret Odas’min diizenledigi otomo-
bil turlar ile ilgilenmisti. Usanmadan su rezervleri, banliyo
tramvay istasyonlar1 ve tabakhaneleri g6zlemlemigti. Ona
verilen istatistikleri yalamig yutmug ve oda arkadagi, W. A.
Rogers’a sagkinhigimi anlatmigtr: “Elbette bu sehir Zenith’in
tirnagi olamaz; bizim bakig agimiza ve dogal kaynaklarimi-
za sahip degiller burada; ama biliyor muydun... ben bugiine
kadar bilmiyordum... gegen yil 233 milyon metre kereste
tiretmigler. Ne diyorsun buna?”

Bildirisini sunma zamam yaklagtik¢a geriliyordu. Genel
kuruldan once algak platforma giktiginda titredi ve erguva-
ni bir pustan bagka bir gey gormedi. Ama agirbashyd: ve
sunumunu bitirdiginde dinleyicilerle elleri cebinde konugtu,
surat1 gozliigiinden dolay: parlayan bir disk gibiydi, lamba
is1g1 altinda kamagan tabagi andiriyordu. “Iste bu!” diye
bagirdilar; takip eden tartigmalarda ona etkileyici bir hitap-
la “arkadagimiz ve kardegimiz Bay George F. Babbitt” diye
atifta bulundular. On bes dakika i¢inde 6nemsiz bir delege-
den is diinyasinin diplomati Cecil Rountree kadar taninmug
bir sahsiyete doniigmiistii. Toplantidan sonra eyaletin dort
bir yanindan delegeler “Nasisin, Babbitt birader?” diye sor-
mugtu. Hi¢ tanimadig1 on alt1 kigi, ona “George” diye hitap
etmig ve ti¢ kigi onu koselere ¢ekip “Cok sevindim, cesaret
gosterip ayaga kalktin ve meslege gercekten destek verdin.
Her zaman diisiinmiigiimdiir...” diye igini doktii.

Babbitt ertesi sabah, muazzam bir kayitsizlikla otelde-
ki gazete biifesindeki kiza Zenith gazetelerini sordu. Press
gazetesinde hicbir sey yoktu, ama Advocate-Times tiglincii
sayfasinda... Nefesi kesildi... Onun fotografimi basmiglar ve
yarim siitun haber yapmuglardi. Haberin baghginda, “Em-
lak Komisyonculari Genel Kuruluna Damgasim1 Vurdu.
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Zenith’in Onde Gelen Emlak Komisyoncularindan G. E
Babbitt Konugmasini1 Yaparken” deniyordu.

“Samirim Cigekli Tepeler’deki bazi kigiler dogrulup, dik-
kate alirlar artik ve koca Georgie'yi kale alirlar biraz,” diye
murildand: gururla.

VII

Son toplantiydi. Delegeler bir sonraki senenin genel ku-
rulu i¢in gesitli sehirlerin tekliflerini sunuyorlardi. Konugma-
cilar, “Kremer College’in ve Upholtz Trikotaj’in da bulun-
dugu eyalet baskenti Galop de Vache’in bir kiiltiir ve birinci
simif yatinm merkezi” oldugunu ve “Her erkegin comert,
her kadinin cennetten ¢ikma birer ev sahibesi gibi davran-
dig1, Makul Konumu ile Kiigiik Bityiik Sehir Hamburg’un
misafirperver kapilarinin sonuna kadar agik” oldugunu an-
latiyorlardi.

Bu mahcup davetlerin arasinda, balo salonunun altin ka-
pilar1 trompet sesleri egliginde agildi ve bir sirk alay: girdi
ieriye. Kovboy, at akrobati, Japon jonglor kihgina girmis
Zenith’li emlakgilardan oluguyordu. En basta, ay1 postu ve
altin sanisi-kirmuzi ceketiyle bando sefi Warren Whitby var-
di. Onun ardinda da, palyago kihiginda, bityiik davulu ¢alan,
olaganiistii mutlu ve giiriiltiicii Babbitt.

Warren Whitby platforma zipladi, batonuyla eglence-
li bir gosteri yaptiktan sonra goyle dedi: “Geng beylerler
ve hanimlarlar, sadede gelme zamani Sehirlerin en hasi
Zenith’imiz elbet sever komgularim ama aklimza koyduk
bu kez; konsantre siit endiistrisi ve karton kutu endiistrisi
gibi bunu da kapacagiz: Gelecek kurultay bizde!”

Genel kurula bagkanlk eden J. Harry Barmhil, “Size
minnettariz Bay Uh, ama simdi diger ¢ocuklara da teklifleri
i¢in sans vermelisiniz,” diye kinayeli bir 6neride bulundu.

Bir sis diidiigii ¢inladr: “Eureka’da, en giizel kirsalda be-
dava araba turlan vaat ediyoruz...”
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Koridor boyunca ellerini ¢irparak kosan kel kafali, cihz
geng bir adam haykirdi: “Ben Sparta’liyim! Ticaret Odamiz-
dan az 6nce telgraf geldi: Genel kurulda eglence harcamalar
igin sekiz bin dolar nakit para ayirmuglar!”

Katip goriiniimlii bir adam velveleye katildi: “Para ko-
nugur! Biz Sparta’nin teklifini kabul ediyoruz!”

Teklif kabul edildi.

vl

Onerge komitesi degerlendirme toplantisindaydi. Yiice
Tanr’nin liitufkdr merhametiyle eyaletin otuz alti emlakgi-
sin1 gegen sene daha yiiksek bir yararlihk kademesine yiik-
seltmeyi uygun buldugunu séylediler. Bu sebeple toplanan
genel kurulda Tanr’nin bu edimi kargisinda hakim olan
duygu iiziintiiydii; bu vesileyle katibe bagsaghg: dileklerinin
tutanaklara gegirilmesi ve acil ailelere birer kopyanin gon-
derilmesi talimat1 verildi.

Ikinci 6nergeyle E. E. K. B. baskanina Eyalet Meclisi'nde
makul vergi oranlari i¢in lobi faaliyetleri yiiriitmek tizere on
bes bin dolar harcama yetkisi verildi. Bu énerge Saglam Is
Yatinmlarina doniik tehditler ve Geligim Carklarinun ihti-
yatsiz ve basiretsiz engellerden kurtulmas: y6niinde ¢ok sey
ifade ediyordu.

Komiteleriistii Komite agikladi ve Babbitt dehgetle Tor-
rens Titles Komitesi’ne iiye olarak atandigini 6grendi.

Biiyiik sevincini soyle ifade etti: “Dedim sana oglum
Georgie! Muhtegem bir yil olacak bu! Biiyiik isler bekliyor
seni! Sen dogugstan hatip ve insanlarla kolay kaynagan bir
adamsin... Yiirii be, kim tutar seni!”

IX

Son gece igin planlanmus bir eglence yoktu, Babbitt eve
donmeyi planlamigti ama o giin 6gleden sonra Pioneer’den
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Jered Sassburger, Babbitt ve W. A. Rogers’a beraber Catalpa
Oteli’'nde ¢ay igmeyi teklif etti.

Cay partileri yabancisi oldugu bir sey degildi Babbitt’in;
karisiyla yilda en az iki kez katilirlard: bu tiir davetlere, yine
de kendisini 6nemli hissetmesine yetecek kadar ilging bir
teklifti bu onun igin.

Otelin yagliboya tavsan tablolari, hus agaci kabugu-
na yazilmug 6zlii s6zler ve Hollanda bonesi giymis garson
kizlarla sanatsal bir havaya biiriinmiis ¢ay salonunda cam
tablah bir masaya oturdu. Hi¢ de doyurucu olmayan marul
sandviglerinden yedi, cansiz mankenler gibi piiriizsiiz bir
cildi ve kocaman gozleri olan Bayan Sassburger’le sohbetin-
de canli ve muzipti. Sassburger ile iki giin 6nce tanigmiglard
ki bu sebeple birbirlerine “Georgie” ve “Sassy” diye hitap
ediyorlardi.

“Cocuklar, ben derim ki gitmeden once, son sansiniz,
odama g¢ikalim. Miriam, biz Italyanlarin séyledigi gibi Stati
Unidos’un en iyi barmenidir,” dedi Sassburger samimi bir
tavirla.

Babbitt ve Rogers, Sassburger’lar1 odalarina kadar heves-
li el kol hareketleriyle takip ettiler. Bayan Sassburger yatagin
tizerinde eflatun rengi bir krep kombinezon biraktigimi fark
edince “Ah, ne korkung!” diye giglik atti. Babbitt, “Bize al-
dirma, iki kiigiik seytanmiz sonugta,” diye kikirdarken, kom-
binezonu bir ¢antaya tikistirdi.

Sassburger telefon edip buz istedi, buzu getiren kat go-
revlisi gayriihtiyar1 “Uzun bardak mu, kokteyl bardag) mi?”
diye sordu. Miriam Sassburger sadece otel odalarinda bu-
lunan su i¢ karartic, beyaz siirahilerden birinde kargtirdi
kokteylleri. Birinci turu bitirdiklerinde, Miriam “Sanirim
bir tane daha kaldirabilirsiniz... simdi faiziyle geliyor,” der-
kenki tonlamasiyla, kadin olmasina ragmen kokteyl adabini
eksiksiz ve mitkemmel bigcimde bildigini kanitlad:.
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Digar1 ¢iktiklarinda, Babbitt Rogers’a niyetini gitlatt:
“Diyorum ki, W. A., bu hog Abend’da” sevgili karilarimiza
dénmek yerine, Monarch’ta kalip bir parti versek, ben sanki
¢ok dert etmem, sen ne dersin kart horoz?”

“George, bilgeligin ve sagduyunun dilini konusuyorsun.
El Wing’in karisi Pittsburg’a gecti. Bakalim, onu da katamaz
miy1z yanimiza.”

Saat yedi bugukta odalarinda Elbert Wing ve iki iist dii-
zey delegeyle oturuyorlardi. Ceketler ¢ikarilmig yeleklerinin
diigmeleri ¢6ziilmiig, suratlari kirmizi, sesleri tumturaklhiydi.
Bir sige ¢cok sert kagak viskiyi bitirmek iizereydiler ve kat
gorevlisine “Oglum bize su ates suyundan biraz daha getir-
sen?” diye yalvariyorlard.. Bityiik purolardan igiyor, kiilleri-
ni, izmaritlerini halinin tizerine atiyorlardi. Hirlltlh kahka-
halarla fikralar anlatiyorlardi. Aslinda, dogal ortamlarinda
mutlu olan erkeklerdi.

Babbitt i¢ gegirdi: “Size nasil geliyor bilmiyorum haylaz-
lar, ama bayiliyorum ben sahsen ara sira gevgemeye, su an
mesela, daglar1 agasim, kuzey kutbuna kadar gidip kuzey
igiklarina el sallayasim var.”

Sparta’l ciddi, sert geng adam isi gevezelige vurdu: “Sor-
mayin! Sanirim siradan bir koca kadar iyiyim ama Tanrim,
her aksam eve gitmekten ve filmlerden bagka izlenecek bir
sey olmamasindan ¢ok sikiliyorum. Bu yiizden ¢ikip Milli
Muhafizlarla egzersiz yapiyorum. Bence bizim oralarin en
hog kadini benim karim ama... Yani! Cocukken ne yapmak
isterdim biliyor musunuz? Ne olmak isterdim? Biiyiik bir
eczacl. Istedigim buydu. Ama ne oldu, babam beni bu yol-
da ilerlemekten alikoydu mutfak geregleri satayim diye... ve
simdi burada yerlestim... hayatimi burada gegirmek tizere...
hi¢ sansim yok! Kim agt1 bu kasvetli konuyu? Bi icki daa? Bi
tane daa i¢sek yok kimseye zaraaaaaaaari...”

*  (Alm.) Aksam. (¢.n.)
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“Evet, kapatin bu aglak konulari,” dedi W. A. Rogers
igtenlikle. “Biliyor musunuz beyler ben koy ozaniyim? Hadi
beraber soyleyelim:

Dedi ki kocamig Ovadya geng Ovadya’ya,
‘Ben kurudum, Ovadya, ben kurudum,’
Dedi ki geng Ovadya kocamig Ovadya’ya,
‘Ben de Ovadya, ben de.””

X

Aksam yemegini Hotel Sedgwick’in Fas tarzi et lokanta-
sinda yediler. Bir yerlerde bir sekilde, biri sineklik tireticisi,
digeri dis doktoru iki dost daha katildi aralarina. Cay fin-
canlarinda viski igtiler hep beraber, espriler birbirini kova-
ladi, kimse kimseyi dinlemedi, ta ki W. A. Rogers Italyan
garsonla “dalga gegmeye” baslayana kadar.

“Hey Giuseppe,” dedi masum bir tavirla. “Bana iki tane
kizarmus fil kulag) getirir misin?”

“Uzgiiniim efendim, bizde yok ondan.”

“Hi? Fil kulagi yok mu? Nerden biliyorsun ki!” dedi
Rogers Babbitt’e doniip. “Pedro diyor ki hig fil kulaklar
kalmamug!”

“Catlayacagim simdi!” dedi Sparta’li. Giilmemek igin
zor tutuyordu kendini.

“O halde Carlo, sen bana, irice bir biftek getir, yaninda
elli kilo kizarmug patates ve biraz da bezelye,” diye devam
etti Rogers. “Sanirim sevgili giinegli Italya’da Italyan dostlar
cikarmuglardir taze bezelyelerini teneke kutulardan.”

“Hayir efendim, giizel taze bezelyelerimiz var bizim Ital-
ya’da.”

“Ciddi misin? Duydun mu Georgie? Italya’da taze be-
zelyeleri bahgeden topluyorlar! Bak su ise, yasadik¢a 6gre-
niyorsun, Oyle degil mi? Antonio, kesinlikle yasadik¢a Ggre-
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niyorsun, uzun yagar saglikh kalirsan. Tamam, Garibaldi,
getir bana su biftegi, giiverteye de istifle kagt gibi dogranmug
bolca kizarmig patates, comprebenez vous, Michelovitch
Angeloni?”

Garson gidince Elbert Wing, “Vay canina, allak bullak
ettin adami, W. A. Higbir sey anlamad soylediklerinden za-
valli!” diye hayranhgin dile getirdi.

Babbitt, Monarch Herald gazetesinde gordiigii bir ilam
alkiglar ve kahkahalar egliginde yiiksek sesle okudu:

Eski Koloni Tiyatrosu

Oliiyii Dirilten
WROLLICKING WRENS
En giizel kizlar bir arada
sahnede banyo yapiyor
Pete Menutti ve onun, aah, aman Tanrim,
onun bebekleri.

Iste dogru istikamet bu Benny, Wrollicking Wrens,
bugiine dek gehre gelmis en samimi topluluk. Oraya yonel,
biletini al, gozlerini derhal sova gevir. Bu eglence soleninde
paranin yiizde 111’ini geri alacaksin. Calroza Kiz Kardeg-
leri izlemek bir zevk ve size paramzin kargiligini verecek-
ler. Jock Silbersteen bir sov yildiz1 ve size bir doz gergek
kahkaha enjekte edecek. Jackson ve West’in zarif dansina
ayaklarinizi yere vurarak eglik edin. Bu iste tistlerine yoktur.
Provin ve Adams samatal “Kagak Igki” skegleriyle karanhk
diisiincelerinizi kovalayacak. Yapilacak igler var ¢ocuklar.
Son moda eglenceye buyurun.

“Hos bir gosteriye benziyor. Hadi gidelim,” dedi Babbitt.
Ama erteleyebildikleri kadar ertelediler kalkip gitmeyi.
Orada, masanin altinda siki siki bacak bacak iizerine atmig
otururken giivendeydiler, ama dengelerini kaybetmis gibi
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hissediyorlard; lokantanin uzun ve kaygan zemininde, diger
misafirlerin ve agir1 dikkatli garsonlarin gozleri 6niinde kal-
kip gitmekten korkuyorlardi.

Riski goze alip kalktiklarinda, masalar kesti yollarini ve
vestiyer odasinda mahcubiyetlerini saklamak igin igi sakaya
vurdular. Vestiyerde gorevli kiz sapkalarimi verirken, ona
guliimsediler, sakin ve iginde uzman bir hakem olan kizin
aslinda her birinin birer beyefendi oldugunu fark etmesini
umdular. Birbirlerine “Kimin bu kétii sapka?” ve “Iyi olant
senin olsun Georgie; geriye ne kalirsa ben de onu alirim,”
diye homurdandilar; vestiyer kiza da dilleri dolanarak, “Biz-
le gel en iyisi sen de kardeg! Miithis haval ve uzun bir akgam
var oniimiizde!” dediler. “Hayir! Bekle! Burada! Buldum,
burada!” diye israr ederek, hepsi birden kiza bahgig vermeye
caligtilar. Kendi aralarinda ti¢ dolar verdiler kiza.

XI

Vodvil tiyatroda, locada ayaklarimi korkuluga uzatip
haval haval purolarin tiittiiriirlerken, yirmi kadar pasakh,
endiseli ve tartigmasiz bigimde saygideger geckin kiz en te-
mel dans figiirlerini yaparak bacaklarini salliyorlar, Yahudi
bir komedyen de Yahudilerle ilgili kotii sakalar yapiyordu.
Perde arasinda diger bekir delegelerle kargilagtilar. On-on
ikisi taksi tutup kesekigidindan yapma cigeklerle siislii, ba-
kimsiz, basik havasiyla ahir gibi kokan Bright Blossom Inn’e
gittiler.

Burada viski agik agik bardakta veriliyordu. O giin maag
almig, milyoner zannedilmeyi uman birka¢ memur, masa-
lar arasindaki dar alanda santral memureleri ve manikiircii
kizlarla siikliim piikliim dans ediyorlardi. Profesyoneller, sik
gece kiyafetleriyle geng bir adam ve kizil saglari alev alev
savrulan, ziimriit yesili ipek elbisesiyle ince ¢ilgin bir kiz, firil
firll doniiyorlardi. Babbitt kizla dans etmeye ¢aligti. Ayakla-
rin1 siiriidi pistte, yon verilemeyecek kadar hantaldi, adim-

183



Sinclair Lewis

lar1 yabani miizigin ritmiyle alakasizdi ve kiz onu gevik yu-
musak giiciiyle tutmasa sendeleyip diiserdi. Yasak donemin
alkoliiyle kor ve sagir olmugtu. Ne masalari ne de suratlar
gorebiliyordu artik. Ama kizdan ve yumusak sicakligindan
etkilenmigti.

Kiz kararh bir sekilde onu grubuna geri gotiirdiigiinde,
Babbitt izinin siirilmesi miimkiin olmayan bir baglantiyy,
anneannesinin Iskog oldugunu hatirlayarak, bagim arkaya
devirip gozlerini kapatti, kendinden gectiginin gostergesi
olarak agzim kocaman agarak giir sesiyle, cok yavas “Loch
Lomond” sarkisini soyledi.

Ancak bu durum tath gakirkeyif beraberligin sonu oldu.
Sparta’h adam “Berbat bir sarkici” oldugunu séyleyince,
Babbitt onunla on dakika yiiksek sesle, sarsak, kibirli bir
ofkeyle tartigti. Yonetici mekanin kapandigi hususunda israr
edene kadar igki istediler. Tiim bu zaman boyunca Babbitt
daha vahsi eglenceler igin yakip kavuran bir arzu duydu. W.
A. Rogers dili dolana dolana “Gidip kizlara baksak mi?”
dediginde, vahsi giidiileriyle kabul etti. Ayrilmadan 6nce tigii
birden gizlice dans¢1 kizla randevulasti. Kiz her soyledikleri-
ne, “Evet, tabii tathm,” deyip sefkatle unuttu onlar1.

Doéniis yolunda Monarch’in dig mahallelerinden, hapis-
hane hiicreleri kadar karaktersiz kiigiik tahta ig¢i barakalari-
nin bulundugu sokaklardan, gece gece sarhog kafayla ugsuz
bucaksiz ve tehlikeli goriinen ambarlar bolgesinden tangir
tungur gegerken, kirmizi igiklar ve bangir bangir otomatik
piyano sesleri ve pis pis siritan kisa boylu sisman kadinla-
ra yaklagtik¢a bir korku sardi Babbitt’i. Taksiden atlayip
kagmak istedi ama viicudu kesif bir ategle kavruluyordu ve
“Vazgegmek icin ok geg!” diye mirildandh. Isin kétiisii, vaz-
gecmek istemediginin de farkindaydi.

Yolda ¢ok komik bir sey oldu. Minnemagantic’ten bir
komisyoncu, “Monarch Zenith’ten ¢ok daha gosterigli.
Zenith’li pintiler, sizde boyle batakhaneler yok,” dedi. Bab-

184



Babbitt

bitt 6fkelendi: “Bu pis bir yalan! Zenith’te yok yoktur. Bizde
eyaletin biitiin gehirlerinden daha fazla igki iireten ev, bara-
ka ve her tiirlii batakhane vardir.”

Ona giildiiklerini fark etti, kavga etmek istedi, sonra da
unuttu gitti; sonugta iiniversiteden beri tatmadig), tatmin
edici olmayan, yavan deneyimlerdi bunlar.

Sabah Zenith’e donerken, isyan arzusu bir nebze din-
misti. Tatmin olmugtu ama utaniyordu da yaptiklarindan.
Gergindi. W. A. Rogers, “Of bagim! Tanr’nin gazabi bu olsa
gerek. Var ya! Ne oldu biliyorum! Biri gidip alkol katmig
diin gece ickime,” diye sikdyet ederken giiliimsemedi bile.

Babbitt’in bu macerasini ne ailesi ne de Rogers ve Wing
disinda Zenith’ten herhangi bir kisi 6grendi. Kendisi dahi
acik¢a kabullenmedi olanlari. Bu maceranin bazi sonuglar
olmusgsa da, bunlar ortaya ¢itkmamustu.
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Bu sonbahar Ohio, Marion’lu Bay W. G. Harding, Bir-
lesik Devletler Bagkani segilmigti; ama Zenith ulusal kam-
panyadan ziyade yerel secimle ilgiliydi. Seneca Doane,
Eyalet Universitesi mezunu bir avukat olmasmna ragmen,
¢aliganlarin hayatini iyilegtirmeye yonelik urkiitiicii bir parti
programiyla Zenith belediye bagkanligina adaydi. Demok-
ratlar ve Cumbhuriyetgiler birlesip hazir yatak ireticisi, ak-
liselim abidesi, Lucas Prout’u ¢ikarmiglardi kargisina. Bay
Prout’u bankalar, Ticaret Odasi, diizgiin gazetelerin tiimii ve
George E Babbitt destekliyordu.

Babbitt, Cigekli Tepeler se¢im bolgesinden sorumluydu
ama bolgesi giivendeydi ve o daha sert bir miicadele 6zlemi
icindeydi. Genel kuruldaki sunumunun ardindan hitabet
yetenegiyle iinlenmeye baglamisti, bu sebeple Cumhuriyet-
¢i Demokrat Merkez Komitesi, ig¢i, memur ve yeni kazan-
diklar1 oy verme haklar1 konusunda tedirgin hanimlardan
olugan kiigiik gruplara hitap etmesi igin Yedinci Bolge ve
Giiney Zenith’e gonderiyordu onu. Haftalarca sebat gos-
terip iin kazandi. Zaman zaman toplantilarda hazir bulu-
nan bir gazeteci oldu ve baghklar (¢ok biiyiik olmasa da)
George E Babbitt’in tezahiirat yapan kalabaliga seslendi-
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gini ve Seckin Isadaminin, Doane’un yanilgilarina dikkat
cektigini belirtiyordu. Bir keresinde Advocate-Timesin
pazar ginii ¢ikan sayisinda, beraberinde Babbitt’in on iki
isadamiyla birlikte bir fotografi, “Zenith’in Onde Gelen
Finans ve Ticaret Adamlari1 Prout’u Destekliyor” baghigiyla
yayimlanmust.

Zaferini hak etmigti Miikemmel bir kampanyaciydu.
Inanc1 tamds; emindi, Lincoln sag olsa Bay W. G. Harding’in
secilmesi i¢in galigacagindan emindi; tabii Zenith’e gelip
Lucas Prout igin ¢aligmazsa. Dinleyicilerin kafalarini ap-
talca kurnazliklarla karnigtirmiyordu. Prout diiriistge gaba
harcamayi temsil ediyordu, Seneca Doane ise mizmizca tem-
belligi ve segim sizindi. Genig omuzlar ve giiglii sesiyle, belli
ki iyi bir adamdi ve en nadide 6zelligi de insanlar gergekten
sevmesiydi. Siradan iggileri bile seviyordu neredeyse. Iyi para
kazanmalarini ve yiiksek kiralar1 6deyebilmelerini istiyordu;
tabii dogal olarak mal sahiplerinin makul karlarina miida-
hale etmemeleri gerekiyordu. Asil nitelikleri ve Tann vergisi,
dogal hitabet giiciiniin bilincine varmasi sayesinde, dinleyi-
cilerin kalbini kazandi ve kampanyas: sirasinda sadece yedi
ve sekizinci bolgede degil, on altinci bolgenin baz1 kesimle-
rinde de esip giirledi.

I

Babbitt, karisi, Verona, Ted, Paul ve Zilla Riesling,
Babbitt’in arabasina dolugup hep beraber Turnverein Sa-
lonu’na gittiler. Salon, tramvay sesleriyle ¢inlayan, sogan,
kizarmig balik ve gazyag: kokan bir caddede, bir sarkiiteri
ditkkdnimin st katindaydi. Babbitt’in kiymetindeki artig,
Babbitt dahil hepsini cogturmustu.

“Nasil beceriyorsun anlamiyorum ayni aksam ii¢ gruba
konugmay1. Kegke sendeki gii¢ bende de olsa,” dedi Paul ve
Ted, Verona’ya, “Bizim ihtiyar iyi biliyor bu serserileri nasil
kandiracagim!” dedi.
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Siyah saten gomlekli, suratlari yeni yikanmig ama goz-
lerinin altinda kir izleri kalmig adamlar salona ¢ikan genig
merdivenlerde oyalaniyorlardi. Babbitt ve misafirleri bem-
beyaz salona dogru kibar kibar gegtiler aralarindan. Salo-
nun 6On tarafinda akgamdan aksama gesitli localarin Biiyiik
Ustatlar: ve Yiiksek Otoritelerinin giktig1, kirmiz1 peliig kaph
bir taht ile ;cam agacindan mavi bir sunagin bulundugu kiir-
sii vardi. Salon doluydu. Babbitt arka tarafta ayakta duran
marjinal grubun arasindan ge¢meye ¢aligirken, birisinin o
degerli saygi ifadesini kullanarak “Bu o!” dedigini duydu.
Toplanti bagkani orta koridordan telagla ona ulagip etkileyi-
ci bir tarzda konustu: “Konugmaci siz misiniz? Her sey hazir
efendim! Bir bakalim... isim neydi, efendim?”

Sonrasinda Babbitt kendini belagat denizine biraktr:

“On Altna Bolge’nin hamimefendileri ve beyefendi-
leri, bu gece aramizda olamayan biri var, bir adam ki on-
dan daha gozii pek bir savaggi daha yok politik arenada;
Zenith gehri ve eyaletinin sancaktari, liderimiz, Muhterem
Lucas Prout’tan bahsediyorum. Kendisi burada olmadigina
gore, bityiik Zenith gehrinin bir sakini olmanin ortak liit-
funu sizlerle paylasmaktan gurur duyan biri, bir dostunuz
ve komgunuz olarak bana sabir géstereceginize inaniyorum;
sizlere agikyiireklilik, diiriistliik ve samimiyetle bu kritik
kampanyanin meselelerini siradan bir isadaminin goziinden
anlatacagim, sade bir isadaminin penceresinden ki bu adam,
fakirligin, el emeginin nimetleri ile bityiitiilmiis, kader onu
bir masaya mahki{im etmis olsa da hi¢bir zaman sabah bes
bugukta kalkip, nasirh elinde sefertasi, eger fabrika sahibi
bizden on dakika galip 6ncesinde 6ttiirmediyse, saat tam ye-
dide fabrika diidiigii galarken fabrikada olmanin ne berbat
bir his oldugunu unutmadi!” (Kahkahalar.) Bu kampanya-
nin asil ve temel meselesine inmek igin, Seneca Doane’un ri-
yakarlikla yaymaya galistig1 bityiik yanilgy...”

Yuhalayan isgiler vardi —geng, alayc isgiler, cogu yaban-
c1; Yahudi, Isvegli, irlandah ve Italyandi- ama daha yash

188



Babbitt

olanlar; saglar1 agarmig, kamburu ¢ikmig, sabirli marangoz
ve tamirciler onu alkiglad: ve Lincoln hikiyesini patlattigin-
da gozleri yasard.

Muhtesem alkis egliginde, algakgoniillii ve hizh adim-
larla salondan ayrilip gecenin giincii toplantisina kostu-
rurken, “Ted, sen kullansan iyi olacak arabayi,” dedi. “Bu
yaygara yordu sanki beni biraz. Ne diyorsun Paul, nasildi?
Cekebildim mi onlar1?”

“Muhtesem! Can alici! Cok giiglilydir.”

Bayan Babbitt, goklere ¢ikard: “Ah, giizeldi! Cok agik
secik ve ilgingti, ¢ok hos fikirler. Seni dinlerken ne kadar de-
rin diisiindiigiinii, ne kadar olaganiistii bir zihne ve kelime
hazinesine sahip oldugunu yeterince takdir etmedigimi anla-
dim. Harikaydin!”

Ancak Verona canim sikti. “Baba, nerden biliyorsun
kamu hizmeti kuruluglarini filan kamuya devretmenin her
zaman hata olacagini?” diye sorguluyordu.

Bayan Babbitt payladi onu: “Rone, baban konugmaktan
bu kadar yorulmugken bir de sana bu karmagik konulari an-
latacak degil elbet ve bunu gériip, idrak etmeni bekliyorum.
Dinlendikten sonra, eminim sana memnuniyetle anlatir.
Hadi gimdi biraz sessiz olup babaya bir sonraki konugmasi-
na hazirlanmasi igin bir gsans verelim. Diigiin bir kere! Simdi
Maccabee Temple’da toplanmus bizi bekliyorlar!”

m

Bay Lucas Prout ve saglkl ig diinyasi, Bay Seneca Doane
ve siif miicadelesini altetti ve Zenith bir kez daha kurtul-
du. Babbitt’e yoksul akrabalara dagitmak iizere birkag ufak
pozisyon teklif edildi ama kendisi bunun yerine, otoyollari
asfaltlama planlarindan 6ncelikle haberdar olmay: tercih
etti ve kendisine minnettar olan y6netim bunu kabul etti.
Ayrica, kendisi, Ticaret Odasr’nin sagduyunun zaferini kut-
ladig1 yemege davet edilen on dokuz konugmacidan biriydi.
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Hitabet becerisiyle elde ettigi iin, Zenith Emlakgilar Bir-
ligi’nin yemeginde yaptig iiyelere seslenis konusmasiyla pe-
kigti. Advocate-Times konugmasina aligilmigin diginda genig
bir yer verdi:

“Son zamanlarin en gorkemli ziyafeti, gecen aksam Ze-
nith Emlak Komisyonculari Birligi’nin yillik toplant: yemegi
O’Hearn’lerin Venedik Balo Salonu’nda gergeklesti. Ev sa-
hibi, Gil O’Hearn her zamanki gibi davetten dolay: gurur-
luydu ve gecede bir araya gelenler, New York’un batisinda
higbir yerde esi benzeri gorilmemis yemeklerle kendilerine
ziyafet gektiler; mebzul miktarda yiyecege, zeki ve liyakat-
li bir baskan olarak hareket eden birligin lideri Chandler
Mott’un giftliginden igeni sarhog etmeden mest eden elma
sarabu eglik etti.

Bay Mott hafif bir enfeksiyon ve bogaz agrisindan mus-
tarip oldugu igin, asil konusmay1 G. E Babbitt yapti. Tor-
rensing gayrimenkul tapularinin son durumu hakkinda bilgi
vermesinin yam sira, Bay Babbitt’in konugmasi agag) yukari
soyleydi:

‘Dogaglama konugmami yazip yelegimin cebine dikkatli-
ce yerlestirdigim halde, huzurlariniza geldigimde aklima bir
Pullman’da yolculuk eden iki Irlandalinin, Mike ve Pat’in
hikayesi geldi. Soylemeyi unuttum, ikisi de Donanma’da
askerdi. Soyle ki, alttaki hamakta yatan Mike dayanamaz,
yukarida kipir kipir kipirdanan Pat’a bagirir sorun ne diye.
Pat cevap verir: ‘Yahu ne kadar kiigiikk yapmuglar bu hamak-
lari, saat sekiz yat zilinden beri igine girmeye ¢aligtyorum.
Giremedim ki uyuyayim!’

Beyler simdi kargimzda, Pat gibi hissediyorum ve belki
biraz ugragirsam bir Pullman hamagina sigisip yatabilirim!

Beyler, dost ve diigmanin bir araya geldigi, savag balta-
larin1 bir kenara biraktigy, dostluk dalgalarimin bizi arka-
dashgin ¢igekli bayirlarina savurdugu, her yil yapilan bu
toplantida, bize yakisan diinyanin en giizel sehri Zenith’li
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hemgehriler olarak goz goze ve omuz omuza durmak, hem
kendimiz hem de kamu yaran igin hangi noktada oldugu-
muza dair bir durum degerlendirmesi yapmak olacakir.

361.000, hatta pratikte 362.000 olan niifusumuza rag-
men, son niifus sayimina gére, Amerika Birlesik Devletleri’n-
de Zenith’ten daha biiyiik neredeyse yirmi sehrin bulundu-
gu dogrudur. Ama beyler, eger bir sonraki niifus sayiminda
en azindan ilk ona giremezsek, s6z saglarimi kazitacagim.
Dogrudur, New York, Chicago ve Philadelphia biiyiikliik
itibariyla bizden 6nde gidebilir. Ama ii¢ sehir diginda ki ¢o-
lugunu ¢ocugunu ve Tanr’nin verdigi dogal nimetleri seven,
komguluk hatrini bilen hi¢ kimse, hi¢cbir dogru diizgiin be-
yaz adam bu haddinden fazla biiyiimekle nam salmig gehir-
lerde yasamak istemez, size hemen séyleyeyim, Broadway
veya State Street’in tiimiinii verseler Zenith’te iyi bir miilke
degismem!.. Bu ii¢ sehir diginda, kafasi ¢alisan herkesin apa-
cik gordiigi bir gey var ki Zenith, Amerikan hayat tarzinin
ve her yerde bulunabilecek refahin en iyi 6rnegidir.

Elbette miikkemmel oldugumuzu soylemiyorum. Trafige
agik bulvarlarin asfaltlanmasi konusunda daha katedecek
¢ok yolumuz var; zira, inanin bana, diyelim yilda dért ila on
bin kazanan, bir otomobili ve sehrin eteklerinde bir bunga-
lovda yasayan kiigiik tath bir ailesi olan bir kisi, kalkinma-
nun tekerini geviren odur!

Giiniimiiz Amerika’simin hikimi iste bu vatandas tipi-
dir; ashinda kiigiik ihtiyar gezegenimizin yeni fikirlere agik
gelecegi icin diizgiin, dengeli bir Hiristiyan ne varsa, biitiin
diinyanin meyletmesi gereken igte bu ideal tiptir! Arada bir
arkama yaslanip bu adami, Kusursuz Amerikan Vatandagini
diisiiniir, ¢ok biiyiik bir memnuniyet duyarim.

Ideal Vatandagimuz... Onu o6ncelikle bir karincadan
daha ¢aligkan, giiniinii hayal kurmakla ya da sosyetik ¢ay
partilerinde ya da ige yaramaz konularda safsata yaparak
harcamayan, biittin enerjisini diikkdnina, meslegine ya da
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sanatina yonelten bir kisi olarak zihnimde canlandiririm.
Geceleri iyi bir puro yakar, arabasina atlar, belki karbiirato-
re sover ama dogru evine gider. Cimlerini biger ya da biraz
egzersiz yapar ve aksam yemegine hazirdir. Aksam yemegin-
den sonra, gocuklara bir hikaye anlatir ya da aileyi sinemaya
gotiiriir ya da birkag el bri¢ oynar ya da aksam gazetesini
okur, yahut edebiyata ilgisi varsa, iyi bir vahsi bati romanin-
dan bir iki boliim okur, belki bitisik evde oturan komgular:
cat kapi ziyarete gelir, oturup arkadaglarindan ve giinlikk
konulardan bahsederler. Sonra sehrin refahina ve kendi ban-
ka hesabina ufak bir katk: sagladigindan dolay: vicdani ra-
hat ve mutlu bir halde yatip uyur.

Saglikli ditgiinen bu vatandas, politika ve din konusun-
da, diinyanin en sagduyulu insanidir; sanat konusunda
her zaman en iyi segimi yapmasini saglayan dogal bir zev-
ki vardir. Diinyanin higbir iilkesinde Birlesik Devletler’de
oldugu gibi evlerin salon duvarlarinda Eski Ustalarin eser-
lerinin ve taninmug tablolarin bu kadar ¢ok réprodiiksi-
yonuna rastlanmaz. Higbir iilkede bizimki kadar ¢ok gra-
mofon yoktur; sadece dans miizigi ve komedi sarkilarinin
plaklari1 degil, diinyada en yiiksek iicretleri alan solist-
lerce seslendirilen, Verdi gibi bestecilerin en iyi operalar:
dinlenir.

Diger iilkelerde, sanat ve edebiyat, tavan arasinda ya-
sayan, icki ve spagettiyle beslenen berduglara birakihyor,
ancak Amerika’da bagarili yazar veya ressam herhangi bir
diizgiin isadamindan ayirt edilemez. Sézgelimi anlatmak
istedigi seyi ilgiyle okunabilecek yazilara donigtiirebilme
becerisine sahip ve bu pazarlanabilir edebi becerisini deger-
lendirme amaci ve enerjisi olan bir kisinin yilda elli bin dolar
kazanmasi, en biyiik isadamlariyla esit kogullarda yasayip
kaynagmasi, herhangi bir sanayi devi kadar biiyiik bir eve,
sagaali bir otomobile sahip olmasi beni ok mutlu eder! An-
cak, sunu unutmayin ki bunu miimkiin kilan size tarif etti-
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gim Siradan Vatandag'in takdiridir ve bu kigi bizzat yazarlar
kadar 6vgiiyi hak eder.

Son olarak, ancak en onemlisi, bu Standart Vatandagimiz
bekar bile olsa, kigiikleri sever; uygarhigimizin temel tagi,
vazgegilmezi, aile ocaginin destekleyicisidir ki bizi ¢liriimiig
Avrupa milletlerinden farkli kilan da budur.

Avrupa’yr hi¢ gezmedim... ve aslinda, goriilebilecek ken-
di muazzam gehirlerimiz ve daglarimiz oldugu siirece, ¢ok
da meraklisi oldugumu soyleyemem... tahmin ediyorum
oralarda da bizimle aym digiince yapisina sahip ¢ok sayida
insan var. Dogrusunu isterseniz, simdiye kadar tamidigim en
sevkli Rotaryen, giizel eski Iskogya ve giizel Bobby Burns
tepeleri gibi kokan bir doner testerenin enerjisiyle bu pren-
sipleri ylizde yiiz destekliyordu. Fakat aym1 zamanda, bizi
kardeglerimizden, oradaki girigimcilerden ayiran bir sey var:
Onlar snoblardan, gazetecilerden ve politikacilardan medet
umarlar; oysa modern Amerikali isadamu kendi adina net
konugmay: bilir, igini nasil yiriitmeyi planladiginin agik¢a
anlagilmasim saglar. Akl baginda ve iiretken bir bicimde
siirdiigli yasamimi namussuzca elegtirenlere cevap vermesi
gerektiginde, bunun igin ukala bir laf ebesi istihdam etmesi-
ne gerek yoktur. Eski moda bir tiiccar gibi aptal degildir. O
konugmasini da, savagmasini da bilir.

Oviinmek gibi olmasin ama burada isadamlarini temsi-
len kulagimza usulca ‘Iste biz buyuz! Iste Standart Ameri-
kan Vatandaginin 6zellikleri bunlardir!’ diye fisildamak isti-
yorum. ‘Iste yeni nesil Amerikalilar: Gégiisleri killi, gozleri
giilen, ofislerinde hesap makinesi bulunan adamlar. Hava
atmiyoruz, ancak en iyi olmayi severiz ve bizden hoglanmi-
yorsaniz, dikkat edin... firtina geliyorum demez, tedbirinizi
aln?

Iste boyle! Dilim déndiigiince anlattim size cesareti ve
enerjisi saglam Ger¢ek He-man’i. Ciinkii Zenith’te bunlar-
dan o kadar ¢ok var ki, bu sayede sehirlerimizin en istikrarl
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ve en mitkemmeli. New York’ta da binlerce Gergek Tip var
ama New York sayisiz yabanciyla lanetlendi. Chicago ve
San Fransisco da Oyle. Ah, gehirlerin en iyileri bizde; iinli
fabrikalari ile Detroit ve Cleveland, biiyiik imalat tezgahlari
ve sabun iiriinleri ile Cincinnati, geligiyle Pittsburg ve Bir-
mingham; comert kapilarini okyanuslar kadar engin bugday
alanlarinin bagrina agan Kansas, Minneapolis, Omaha ve
saysiz gorkemli kardeg sehir, son niifus sayimina gore, yiiz
binin iizerinde niifusa sahip, altmug sekizden fazla gorkemli
Amerikan gehri! Tiim bu sehirler yabana fikirlere ve komii-
nizme kargt omuz omuza —Atlanta Hartford’la, Rochester
Denver’la, Milwaukee Indianapolis’le, Los Angeles Scran-
ton’la, Oregon eyaletindeki Portland Maine eyaletindeki
Portland’la- giicii ve saflig1 temsil ediyor; Baltimore ya da
Seattle ya da Duluth’lu canli bir ruh, Buffalo ya da Akron,
Fort Worth ya da Oskaloosa’li benzer bir girisimcinin ikiz
kardegidir!

Ancak burada, adam gibi adamlarin, en hanim kadinla-
rin ve en parlak ¢ocuklarin gehri Zenith’te sayica ¢ok daha
fazladir Diizgiin Insan. Bu da sehri farkh bir simifa sokar.
Bu nedenle, eski zaman oldiirme bigimlerinin tiimiiyle
unutuldugu, ¢aligma azminin tiim diinyay: aydinlattigs bir
medeniyetin onciisii olarak tarihe gegecek Zenith.

Bazen diyorum ki kegke insanlar kohnemis, kiiflenmis,
cagdigi, eski Avrupa ¢opliikleri yerine, bu kiigiik sehir, siit-
tozu ve karton kutu kullanilan her yerde basarilariyla anil-
sin diye yilmadan usanmadan savagmus iinlii Zenith ruhuna
hakkin verseler! Inanin bana, ayakkabi boyasi, ambiyans ve
ickiden bagka bir sey iiretmeyen, yiiz kisiye bir banyo diigen
ve kitap cildini d6semelik kumagtan ayirt edemeyen ise yara-
maz iilkelerden diinyaya gina geldi. Artik Zenith’in de ayaga
kalkip buna bir dur deme zamani gelmigtir!

Bakin buraya yaziyorum, Zenith ve kardes gehirlerin-
den yeni bir medeniyet doguyor. Zenith ve bu diger sehirler
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arasinda pek ¢ok benzerlik var ve bundan son derece mem-
nunum! Amerika Birlesik Devletleri’nin dort bir yaninda
magazalarin, ofislerin, caddelerin, otellerin, giysilerin ve ga-
zetelerin olaganiistii bigimde gelisip standartlagmasi bizim
ne kadar giiglii ve kalic1 oldugumuzu gostermektedir.

Chum Frink’in konferans gezilerini anlattig1 gazete yazi-
larimi ¢ok severim. Kugkusuz ¢ogunuz igin tanidik ama eger
izin verirseniz, birini okuyacagim. Kipling’in ‘Eger’i veya
Ella Wheeler Wilcox’un ‘Kiymetlim’i gibi klasik siirlerden
biridir ve kiipiiriinii hep yanimda tagirim:

Bir seyyah sair olarak yollarda oldugum zamanlar bir
sarki tutturur, yer iger, uzun yiirilyiiglere ¢ikarim. Tath gii-
nes 1g1gn1n izini tagiyan giizel siir 5reklerimi sunar, iyimser
goriiglerimi, saka ve muzipliklerle dolu musralarimu liseler-
de, Rotary ve Kiwanis* kuliiplerinde yayar, diger aptallara
hi¢ benzemedigim duygusuna kapilirim. Derken kalabaligin
arasindan geytana pabucunu ters giydirecek, siirekli bekle-
yen biri ¢ikar, kuyrugunu hizla oynati, kirli iglerine doner.
Ruhumu sikar, sagimu tersine sivazlar, pazar ortada kimse
yokken kendimi bir taz1 kadar yalmz hissetmeme yol agar.
Iste o zaman, keske derim klas otomobillerle gezen, elli
sentlik purolar i¢en bir konugmaci olmasaydim; artik aylak
aylak gezinmek istemiyorum, eve dénmek istiyorum; yulaf
bar, patates ve jambon yiyip, halimden anlayan dostlarla
olmak.

Ama ne zaman o yalnizlik duygusuna kapilsam, hangi
sehirde olursam olayim -St. Paul, Toledo veya K. C., Was-
hington, Schenectady, Louisville veya Albany’de- en iyi
oteli ararim. Ve orada kendimi evde hissederim. Kargisin-
daki biiyiik sinemadan gelen miizikle davulcular besleyen
birinci sinif otelin 6niinde uzun siire bu biiyiiniin etkisi al-
tinda kalirsam, etrafima bakinip hangi sehirdeyim diye dii-

*  “Kiwanis” sozciigii “Kendimizi tamitiyoruz” anlamina gelen bir Ame-
rikan Yerli deyiginden tiiretilmigtir. (e.n.)
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siinsemn, emin olun soyleyemem! Ciinkii evde giydikleri kot
pantolonlariyla bile o kadar hostur ki tiim o kalabaliklar,
baglarinda gik sapkalariyla biitiin o kraligeler ve durup oto-
mobiller, politika, tiirlii zimburt1 ve iinlii beyzbol oyuncular
hakkinda, bahse girerim, benim dogup biiyiidiigiim kentteki
tath adamlarin konugtugu aym neseli hos martavallan ko-
nugan biitiin o adamlar!

Sonra o otele girdigimde etrafa bakip, ‘Eh, peki!” derim.
Aym gazete biifesi, aym dergiler ve sekerler, iinlii standart
markanin aynu tiitiinii olur, ayn1 memleketimdeki gibi. Ogle
yemegini yemek igin dans ederek gelen ve gik kiyafetler
i¢inde bilyiik patates kizartmasi tabaklarinin bagina oturan
negeli gruba bakarim sonra. O zaman ayaga kalkip ‘Evimi
hi¢ terk etmedim!’ diye bagiririm. Sonra mutlu bir halde,
lobide peliig bir sandalyede oturan agik kahverengi giysili
bir adamin yanina oturup kulagina aceleyle ‘Merhaba, Bill,
soyle bana, eski dostum, nedir hisse senetlerinin durumu?’
diye mirildanirim. Sonra iki eski dost olarak, ucuz otomo-
billerine binmig sersem kizlarin muhabbeti gibi, baglariz
havadan sudan, eglerimizden, iiye oldugumuz derneklerden
ve hayatmizdan konugmaya! Yani Seytan ruhunuzu sikti-
ginda, sevgili dostum, yapmam gereken budug, zira Birlegik
Devletler’de nereye giderseniz gidin, kendinizi evinizde his-
sedersiniz.

Evet efendim, bu diger sehirler bu biiyiik hayat oyunun-
da gercek ortaklarimizdir. Fakat yanhs anlamayin. Iddia
ediyorum, aralarinda en iyisi ve en hizli biiyiiyen Zenith’tir.
Iddialarimi desteklemek igin birkag istatistik versem ku-
suruma bakmazsimz sanirim. Bunlar her biriniz igin eski
istatistikler olsa da, tipki Kutsal Kitap’in miijdeleri gibi,
refahin miijdeleri de, tath bir hikdye ne siklikla anlatilirsa
anlatilsin gergek bir girisimci igin sikic1 olmaz! Kafasi ¢aligan
herkes bilir ki Zenith diinyada olmasa da, Amerika Birlegik
Devletleri'nde herhangi bir sehirden daha fazla konsantre
siit ve krema, daha fazla karton kutu ve daha fazla aydin-
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latma malzemesi iiretir. Ancak ambalajli tereyag tiretiminde
ikinci, motor ve otomobil iiretiminde altinc; peynir, derici-
lik, gat1 kaplama, kahvaltilik ve ig tulumlarinda tglincii sira-
da oldugumuzu herkes bilmez!

Bizim biiyiikligiimiiz yalnizca efektif refahta degil, aym
zamanda, kuruldugundan beri Zenith’i Zenith yapan ortak
ruhta, hep ileriye bakan idealizm ve kardeglikte yatar. Bu se-
beple, iilkenin en iyi tesis ve havalandirma sistemlerine sahip,
rakipsiz liselerimizi; muhtegem yeni otellerimizi ve bankala-
rimuzi, lobilerindeki tablolar1 ve mermer igiligini; iilkenin en
yiiksek ikinci is merkezi olan Ikinci Ulusal Kule’yi tanitmak
hakkimiz, sehrimize kargi boynumuzun borcudur. Buna ek
olarak, bagka higbir gehirle kargilagtirilmayacak kadar ¢ok,
kilometrelerce uzunlukta asfalt caddelere, banyolara, elekt-
rikli siipiirgelere ve uygarhigin diger biitiin emarelerine sahip
oldugumuzu; kiitiiphane ve sanat miizemizin en iyi gekilde
desteklendigini, biiyiik ve elverigli binalarda bulundugunu;
park sistemimizin de ¢imlerle, fundalar ve heykellerle siis-
lia, genis otomobil yollariyla yeterli oldugunu da s6ylersem,
sizlere Zenith’in siirsiz biiyiikliigii hakkinda az da olsa bir
fikir vermig olurum.

Ancak hep en iyisini sona birakirim. Size sehirdeki her
yedi sekiz kisiden besinin bir motorlu araci oldugunu séyler-
sem, Zenith’in adiyla 6zdeglesmis olan ilerleme ve akilciliga
dair kesin ve yararl bir bilgi vermis olurum.

Ama dogruculuga giden yol hep giilliikk giilistanlik de-
gil. Sozlerimi bitirmeden 6nce, dikkatinizi 6niimiizdeki yil
yiizlesmemiz gerekecek bir soruna gekecegim. Istikrarl
yonetime kargi en biiyiik tehlike, siyasi durusunu beyan et-
mis sosyalistler degil, gizli kapakh ¢alisan ¢ok sayida kor-
kak; kendilerine ‘liberaller’, ‘radikaller’, ‘tarafsizlar’, ‘entel-
lektiieller’ ve ‘intelligentsiya’ diyen ve kim bilir daha hangi
aldatmaca isimler veren uzun sagh segkinlerdir! Sorumsuz
Ogretmenler ve profesorler bu getenin iginde yer alan en
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kétii gruptur ve bunlardan bazilarinin Eyalet Universitemi-
zin hocalarindan oldugunu s6ylemekten utang duyuyorum!
Buras: benim mezun oldugum okul ve ben bununla gurur
duyuyorum ama orada iilkenin yonetimini birtakim baldir1
¢iplaklara ve vasifsizlara birakmamiz gerektigini diigiinen
egitimciler var.

Bu profesorler bagi ezilecek yilanlardir... onlar ve o rub-
suz tayfalar!! Amerikali isadamu hoggériiliidiir. Ancak tiim
ogretmenler, profesorler ve gazetecilerden tek bir sey ister:
Onlara iyi bir para 6diiyorsak, onlar da bize verimliligi pa-
zarlamamiz ve rasyonel refahi gekici kilmamiz i¢in yardim
edecek! Ve bu bogbogaz, hata arayan, karamsar ve alayc
tniversite hocalarina gelince, sunu soyleyeyim, 6niimiizde-
ki yil boyunca, emlak satmanin ve toplayabildigimiz kadar
para toplamanin yani sira bu adamlarin kovulmasi yoniinde
de niifuzumuzu kullanmak gorevimizdir.

Bunu yapmazsak, ogullarimiz ve kizlarimiz, Amerika’nin
insanlik ve kiiltiir idealinin oturup Dogrular ve Yanlglar
hakkinda ahkam kesen ¢ok sayida kagiktan ibaret olmadig;-
ny; azimle baglandig: bir kiliseye ait olan; Booster’lara, Ro-
taryenlere ya da Kiwanis’e; Elk’lere, Moose’a, Red Men’e,
Knights of Columbus’a ya da iyi, negeli, sakaci, giilen, ter
doken, ayaga kalkan, yardimsever organizasyonlarindan bi-
rine ait olan, siki ¢aligan, iyi eglenen, kendisini elegtirenlere,
dirdircilara ve gokbilmiglere He-man’e saygi gostermeyi ve
Samuel Amca’yl, ABD’yi desteklemeyi 6gretecek geleneksel
fikirlerle yanit veren; i¢inde Tanr korkusu olan, girigimci
basaril, giiglii ve sert Siradan Adam oldugunu géremeye-
cekler.”

1\Y

Babbitt taninmig bir hatip olmaya ant igti. irlandali, Ya-
hudi ve Cin lehge hikayeleriyle Chatham Road Presbiteryen
Kilisesi’nin kuliibiinde sigara tiryakilerini eglendirdi.

198



Babbitt

Ancak asil, Zenith Geng Huristiyan Erkekler Birligi’nin
Satig Yontemleri dersinde verdigi “Gayrimenkuliin Temel
Meseleleri” baghkli konferans onu Seckin Vatandag olarak
6n plana gikard.

Advocate-Times, bu konferansa o kadar fazla yer ver-
misti ki Vergil Gunch, Babbitt’e “Sehrin en klas konugma-
cilarindan biri olma yolundasin. Goriinen o ki tinlii belaga-
tinden bahsetmeyen tek bir gazete yok. Biitiin bu martaval
sana ¢ok sayida miisteri de getirecek. Aferin sana! Devam
et!” demigti.

“Dalga ge¢me,” demigti Babbitt uysallkla ama ha-
tiplik konusunda yabana atilmayacak bir iine sahip olan
Gunch’tan boyle bir 6vgii almak ayaklarin yerden kesmigti.
Hatta nasil olmugtu da tatilden 6nce saglam vatandag olma-
nin nimetlerini sorgulamigti, buna inanamiyordu.
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15. Boliim

Yiicelige dogru yiiriidiigii yol talihsiz tokezlemelerden
azade degildi.

Sohret Babbitt’lere hak ettikleri sosyal yiikselisi getirme-
migti. Tonawanda Golf Kuliibii’ne iiyelik daveti gelmedi.
Union Kuliibi'ndeki partilere de davet edilmediler. Babbitt
izgiindii, “bu para babalari zerre kadar umurunda degildi,
ama karis isterdi bu mekanlarda hazir bulunanlar arasinda
olmak.” Universiteden sinif arkadaglariyla bir araya geldigi
yemegi dort gozle bekliyordu. Bu, onun i¢in milyoner mii-
teahhit Charles McKelvey, banker Max Kruger, el aletle-
ri ureticisi Irwing Tate ve iinlii igmimar Adelbert Dobson
gibi sosyal hayatin 6nde gelenleriyle canciger kuzu sarmasi
olma firsatiydi. Teoride onlarin arkadagiyds, iiniversitede
oldugu gibi, karsilagtiklar1 zaman ona hala “Georgie” diye
hitap ederlerdi, ama pek fazla rastlagtiklar1 soylenemezdi
ve onu hi¢bir zaman Royal Ridge’de evlerinde verdikleri
(sampanyali, usakli) yemeklere davet etmezlerdi.

Yemege bir hafta kala sirf onlar diistiniiyordu: “Siki fika
olmamamuz igin higbir sebep yok artik!”
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I

Amerikan tarzi biitiin gergek eglenceler ve manevi ig
dokmeler gibi, 1896 yili sinifi erkeklerinin yemegi de lay:-
kiyla diizenlenmisti. Diizenleme komitesi uluslararas: satig
yapan ulusal sirketler gibi ¢alisiyordu. Haftada bir hatirlat-
ma gonderiyorlardi:

HATIRLATMA 3

Hey ahbap, katilabilecegin en canli dostluk yemegin-
de bizimle olacak misin? 1908’lilerin yillik etkinlikligine
katihm %60 oldu. Bu eksik eteklerden geri mi kalacagiz?
Haydi, ¢ocuklar gelin gergek bir cogkuya ortak olalim ve
yilin en zarif yemegi icin desteklerimizi birlegtirelim. Leziz
yemekler, hogsohbetler, hayatin en parlak, en mesut giinle-
rinde birlikte paylagilan anilar.

Yemek Union Kuliibii’niin 6zel bir salonunda gergekles-
ti. Kuliip kasvetli bir binayd,, ti¢ adet eski gosterigli mesken
bir araya getirilmigti ve giris holii patates kilerine benziyor-
du. Ancak Atletik Kuliip’iin ihtisamina aligitk olan Babbitt
mahcup bir halde girdi igeri. Piring diigmeli kuyruklu mavi
ceketiyle kapida bekleyen magrur yagh zenci gorevliyi basty-
la selamlad: ve kuliip iiyesi gibi goriinmeye galigarak salon
boyunca yiiriidii.

Altmug kigi gelmisti yemege. Salonda adalar ve girdaplar
olugturdular, asansore ve 6zel yemek salonunun koselerine
dolugtular. Samimi ve cogkulu gériinmeye ¢aligiyorlardi.
Birbirlerini tipki iiniversitedeki gibi; biyiklari, kel kafa-
lari, koca gobekleri ve kirigikhiklar1 sanki o gece igin kilik
degistirmelerinin negeli bir pargasi olan taze delikanhlar gibi
goruyorlardu. Birbirlerine “Hig¢ degismemigsin!” deyip hay-
ret ediyorlardi. Hatirlayamadiklarina, “Vay, vay, vay, seni
yeniden gormek ne giizel ahbap! Neler yapiyo... Hila aym
isi mi yapiyorsun?” diye soruyorlardi.
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Miitemadiyen birileri bir tezahiirat ya da tiniversite mar-
sin1 baglatiyor ve her defasinda devami gelmiyordu. Her ne
kadar demokratik olmaya kararh olsalar da iki gruba ay-
rilmiglardi: Smokinli olanlar ve olmayanlar. Babbitt abartili
smokiniyle bir gruptan digerine gitti. Tek derdi sosyal bir
zafer kazanmak olsa da, gozleri Paul Riesling’i aradi 6nce.
Onu yalniz, sik ve sessiz buldu.

Paul, “Tokalagma ve ‘Bak kim varmig burada!’ zirvalan
hi¢ bana gore degil,” diyerek i¢ gegirdi.

“Bog versene Paulibus, birak kendini, sosyalles. Bunlar
diinya tizerindeki en iyi ¢ocuklar! Keyifsizsin. Neyin var?”

“Her zamanki gibi. Zilla’yla tartigtik.”

“Bog ver! Gel geceye dalip dertlerimizi unutalm.”

Paul’ii yaninda tuttu ama bir yandan da Charles
McKelvey’nin bir ocak gibi etrafinda toplanan hayranlarim
isittig1 noktaya dogru ilerlemeye gabaladi.

McKelvey 96 simfinin kahramaniyds; sadece futbol taki-
m kaptam ve ¢ekig atic1 degil, aym zamanda miinazaraci ve
Eyalet Universitesi standartlarinda iyi bir 6grenciydi. Yoluna
devam etmis, Zenith’e ilk yerlegen ¢ok taninmig Dodsworth
ailesine ait ingaat sirketini ele gegirmisti. Hitkiimet binalari,
gokdelenler ve tren istasyonlar: inga etmigti. Genis omuzlu,
genis gogislii iriyari bir adamdi ama kesinlikle agirkanh de-
gildi. Gozlerinden dingin bir ruh hali okunuyordu, konus-
masinda politikacilar1 korkutan ve gazetecileri uyaran serbet
gibi tath bir akicihk vardi. Onun kargisinda en zeki bilim
adamu ya da en duyarl sanatg bile kendini kirilgan, naif ve
biraz da kiliksiz hissederdi. Ozellikle meclis iiyelerini etkiler-
ken ve sendika faaliyetleriyle ilgili bilgi sizdiracak casuslar
ige alirken, ¢ok rahat, cana yakin ve azametliydi. Heybetliy-
di; sadece Zenith’in burnu biiyiik eski ailelerine gore agag:
konumda olan Amerikan aristokrasisinin hizla belirginles-
mesinde emsal tegkil ediyordu. (Zenith’te 1840’tan 6nce
sehre gelmis olanlar eski aile olarak kabul ediliyordu.) Ashin-
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da McKelvey onlardan daha giigliiydii, ¢iinkii ahlaki ilkeler
ya da eski piiriten gelenekteki giinah ve erdem kavramlar
onu engellemiyordu.

McKelvey simdi biiyiikler; soforleri olan ve Avrupa
gormiig fabrikatorler ve bankerler, toprak sahipleri, avukat-
lar ve cerrahlar arasinda dingin bir nege i¢indeydi. Babbitt
sikigt1 aralarina. McKelvey’nin liitfunun saglayacag: sosyal
seviyedeki yiikseligsin yani sira giilimsemesini de begenirdi.
Paul’in yaninda kendini ne kadar agir ve koruyucu hisse-
diyorsa, McKelvey’nin yaninda da o kadar hafif hissediyor,
hayran hayran izliyordu onu.

McKelvey’nin banker Max Kruger’a, “Evet Sir Gerald
Doak’1 agirlayacagiz,” dedigini duydu. Babbitt unvanlara
olan demokratik diigkiinliigiiyle istahlandi. “Biliyorsun ken-
disi Ingiltere’nin en giiglii adamlarindan biri, Max. Korkung
zengin... A, merhaba Georgie! Max baksana George Babbitt
sismanlikta beni gegecek!”

Bagkan “Yerlerinizi alin arkadaglar!” diye bagirdi.

“Ilerleyelim mi Charley?” dedi Babbitt, McKelvey’ye sa-
mimi bir bigimde.

“Tamam. Merhaba, Paul! ihtiyar kemanci nasillar? Ozel
bir yer var m1 oturmay1 planladigin Georgie? Haydi, gidip
birkag yer kapalim. Haydi Max. Georgie kampanyada yap-
tigin konugmalarla ilgili haberleri okudum. Helal olsun!”

Bu konugmadan sonra onunla cehenneme bile giderdi
Babbitt. Yemek boyunca agir1 faaldi; kdh beceriksizce Paul’u
negelendirmeye ¢alisiyor, kih McKelvey’ye yaklagip, “Duy-
dum ki Brooklyn’de birkag iskele inga edecekmissin,” diyor,
kah acinasi bir grup halinde kendi kendilerine oturan ezikler
sinifinin nasil da giptayla kendisinin aristokrasiyle yakin ilig-
kilerini izledigini fark ediyor, McKelvey ve Max Kruger'n
yiiksek sosyeteye has konugmalarina isintyordu. Bir “orman
balosu”ndan bahsediyorlard;; Mona Dodsworth bunun
i¢in evini binlerce orkideyle siislemisti. Uzerinde galigiimusg,
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son derece kayitsiz bir iislupta McKelvey’nin bir senatorle,
bir Balkan prensesiyle ve bir Ingiliz tiimgeneralle tamgtig
Washington’daki bir yemekten bahsettiler. McKelvey pren-
sesten “Jenny” diye bahsediyordu ve onunla dans ettigini
duyurdu.

Babbitt heyecanlanmisti ama huguya kapihip sessiz kala-
cak kadar degil. Bu insanlar onu yemege davet etmiyorsa da,
o banka miidiirleri, kongre iiyeleri ve sairleri agirlayan kuliip
tiyesi hanimlarla sohbet etmeye aligkindi. McKelvey’ye karsi
negeliydi ve kinayeli konusuyordu:

“Hey Charlie hatirhyor musun, iiniversitede sondan bir
onceki yil suda giden bir kiiliistiir kiralayip Riverdale’e, Ma-
dam Brown’un sahneye koydugu biiyiik gosteriye gitmistik ?
Hatirhyor musun bizi yakalamaya ¢alisan o hodiik polisi
nasil atlatmigtin, bir de pantolon iitiilenir tabelasini asirip
Prof. Morrison’in kapisina asmigtik. Hey gidi giinler hey!”

Oyleydi, McKelvey onaylads, ne giinlerdi.

Babbitt sohbeti “Universitede okudugun kitaplar degil,
dostluklar baki kalir” noktasina getirmigti ki masanin diger
ucundakiler hep beraber garki sdylemeye basladi. Babbitt
McKelvey’ye karg iyiden iyiye saldiriya gegti:

“Yazik, yazik ki ig alanlarimiz farkh oldugu igin ayn diig-
tilk. Eski giinlerden konusmaktan keyif aldim. Bir aksam
Bayan McKelvey’le birlikte yemege gelmelisiniz bize.”

“Evet, gergekten...” diye muglak bir cevap verdi McKelvey.

“Senin Grantsville’deki ambarin ilerisindeki gayrimen-
kullerin gelisimi konusunda konugmak isterim seninle. Sana
bir iki tiiyo verebilirim saniyorum.”

“Harika olur! Bir akgam birlikte yemek yemeliyiz, Georgie.
Bana haber ver. Seni ve esini evimizde agirlamaktan mutlu
oluruz,” diye daha da muglak konustu McKelvey.

Sonra bagkanin sesi, bir zamanlar Ohio, Michigan ya da
Indiana’h rakiplerine kargi onlar1 canlandiran o muazzam
ses, “Haydi vombatlar! Hep beraber!” diye bagirdi. Bir ya-
ninda Paul Riesling ve diger yaninda yeni geri kazanilmig
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kahraman McKelvey, hayat hi¢ bu kadar giizel olmamusti,
diye diigiindii Babbitt.

11

Babbitt’ler aralik baginda McKelvey’leri aksam yemegi-
ne davet ettiler ve McKelvey’ler daveti kabul etmekle kalma-
y1p, tarihi bir iki kez degistirdikten sonra, gergekten geldiler.

Babbitt’ler, alinacak bir gise sampanyadan tut, her bir
misafirin 6niine konulacak tuzlu bademlerin sayisina kadar,
yemegin neredeyse tiim detaylarini tartigtilar. Ozellikle diger
misafirler meselesinden s6z edildi. Babbitt, Paul Riesling’e
McKelvey’lerle olma imkanini saglamayi ¢ok istedi. “Bizim
Charlie, Paul ve Verg Gunch’ ukala ziippelere tercih eder,”
diye israr etti, ama Bayan Babbitt, “Evet... belki... Bence
biraz da Lynhaven istiridyesi bulmaya ¢aligayim,” diyerek
onun fikirlerini kesintiye ugratti. Hazirhklan biyiik 6lgii-
de bittiginde goz doktoru J. T. Angus ve Maxwell adindaki
fena halde saygin avukati da goz alici egleriyle birlikte davet
etti.

Ne Angus ne de Maxwell Elk’lere ya da Atletik Kuliibe
tiyeydi; ikisi de Babbitt’e “birader” diye hitap etmemis ya
da karbiiratérlerle ilgili fikirlerini sormamugti. Babbitt, ka-
nsinin davet ettikleri arasinda en “insana benzeyenlerin”
Littlefield’ler oldugunu soyleyerek isyan etti; zaman zaman
Howard Littlefield’in iki lafindan biri istatistik olunca Bab-
bitt, Gunch’in insani tazeleyen muhabbetini, “Eksi surat, ne
diyorsun buna?” deyisini 6zlerdi.

Ogle yemeginden hemen sonra Bayan Babbitt, Mc-
Kelvey’lere saat yedi bugukta verilecek yemek igin sofray:
kurmaya bagladi ve Babbitt talimat geregi dortte evdeydi.
Ancak, ona yapacak bir ig vermedikleri gibi, Bayan Babbitt
ti¢ kez “Liitfen ayakaltinda dolagma!” diye azarladi onu.
Dudagini biikerek garajin kapisinda dikildi, keske Littlefield
ya da Sam Doppelbrau veyahut bagka biri gelseydi de ko-
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nugsaydi onunla. Ted’i gordii evin etrafinda siikliim piikliim
dolagirken.

“Hayirdur, delikanli?” dedi Babbitt.

“Sen misin baba ya? Annem evde terér estiriyor! ‘Aksam
Rone ve ben ortada goriinmeyiz’ diyecek oldum, neredeyse
Gig cig yiyecekti beni. Ustelik bir de banyo yapmamu soyle-
di... Babbitt erkekleri yakacak ortaligi bu gece! Diigiinsene
kii¢iik Theodore smokinleriyle, vay vaay!”

“Babbitt erkekleri!” Timsi hoguna gitti Babbitt’in. Ko-
lunu ¢ocugun omuzuna doladi. Keske Paul Riesling’in bir
kiz1 olsayd1 da Ted onunla evlenebilseydi diye gegirdi igin-
den. “Evet, annen azicik barut gibi bugiin,” dedi ve beraber
giiliip i¢ gegirdiler, ama sonra gorev duygusuyla giyinmeye
gittiler.

McKelvey’ler en fazla on beg dakikahk bir gecikmeyle
geldiler. .

Babbitt, McKelvey’lerin limuzinini ve 6n tarafta bekle-
yen iiniformah goférlerini Doppelbrau’larin gérmesini umu-
yordu.

Yemek ¢ok iyiydi ve inanilmaz derecede ¢oktu. Bayan
Babbitt biiyitkannesinin giimiiy mumluklarim da gikarmigti.
Babbitt ¢ok ¢abaladi. Iyiydi de. Anlatmak istedigi higbir
fikray1 anlatmadi Digerlerini dinledi. Maxwell’e, “Yellow-
stone yolculugunu anlatsana bize,” diye gaz verdi. Habire
pohpohlad: insanlari, fazlasiyla pohpohladi. Dr. Angus’un
tam bir hayirsever, Maxwell ve Littlefield’in alanlarinda uz-
man olduklarini, Charles McKelvey’nin hirshi genglere ilham
verdigini ve Bayan McKelvey’nin Zenith, Washington, New
York, Paris ve diger pek ¢ok yerde sosyal gevrelerin g6zdesi
oldugunu s6ylemek igin firsatlar buldu.

Ama olmadi, kaynastiramadi misafirlerini. Ruhsuz bir
yemekti. Babbitt’in anlayabildigi hicbir sebep yokken bir
agirlik ¢oktii tizerlerine, zoraki ve isteksizce konuguyorlardi.
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Bembeyaz hos omuzlarina ve elbisesinin sarimsi kahve-
rengi ipek geritlerine dikkatle bakmamaya 6zen gostererek
Lucille McKelvey’ye odakland bir ara.

“Sanurim yakin zamanda Avrupa’ya gideceksiniz, degil
mi?” diyerek sohbet agmaya ¢aligti.

“Birkag haftaligina Roma’ya kagmay: ¢ok istiyorum.”

“Sanirim resim, mizik ve her tiirlii merakimz1 giderirsi-
niz oralarda.” :

“Hayir, dogrusu asil Via de Scrofa’da kiigiik bir trattoria
var... diinyanin en giizel fettuccine’sini yapiyorlar orada...
sirf onun igin gidiyorum.”

“Ya, ben... Evet. Denemek isterdim. Evet.”

Saat ona geyrek kala McKelvey, esinin bagimin agrnidigi-
n1 6grendi derin bir tiziintiiyle. Babbitt paltosunu tutarken,
“Bir giin 6glen yemek yiyip eski giinlerden konugalim,” dedi
negeyle.

Saat on bugukta diger misafirler de kalktiktan sonra,
Babbitt karisina doniip, “Charley harika vakit gegirdigini,
birlikte 6gle yemegi yememiz gerektigini soyledi... aray: ag-
madan bizi evlerinde agirlamak istiyorlarmus,” diyerek gon-
liinii almaya ¢aligti.

“Evet, genelde o herkesin ayni anda konustugu ve kim-
senin yerinde duramadig: giiriiltilii partilerden ziyade, daha
keyifli, sakin aksamlardan biriydi... sakin ve keyifli,” diye-
bildi Bayan Babbitt.

Ancak Babbitt uyku sundurmasindaki karyolasindan ka-
risiin yataginda timitsizce igin igin agladigini duydu.

1\Y

Bir ay boyunca sosyete siitunlarini takip edip yemek da-
veti beklediler.

Sir Gerald Doak’a ev sahipligi yapan McKelvey’ler, Bab-
bitt’lerin yemegini takip eden hafta boyunca mangetlerdey-
diler. Zenith, (Amerika’ya kémiir satin almaya gelen) Sir

207



Sinclair Lewis

Gerald tutkuyla karsiladi. Gazeteler onunla icki yasag,
Irlanda, igsizlik, deniz havaciligi, kur farklari, ¢ay igme-
ye kargihik viski igmek, Amerikali kadinlarin psikolojisi ve
iist tabakadan Ingiliz ailelerin giinliik yasami konularinda
roportajlar yaptilar. Sir Gerald bu konularin tiimiine agina
goriinityordu. McKelvey’ler onun onuruna Seylan yemekle-
rinden olugan bir yemek daveti verdiler ve Advocate-Times
gazetesinin sosyete haberleri editorii Bayan Elnora Pearl
Bates, o geceyi anlattig1 yazisinda kendini agmigti. Babbitt
kahvalti masasinda sesli okudu:

Orijinal ve oryantal siislemeler, agina olmadigimiz
lezzetli yiyecekler, hem seckin misafirlerin hem de evin bii-
yiileyici hanimunin ve dikkate deger ev sahibinin kisilikleri
bir araya geldiginde, Bay ve Bayan McKelvey’nin gegen ak-
sam Sir Gerald Doak onuruna verdikleri, Seylan yemekle-
rinin ikram edildigi parti, Zenith’in bugiine kadar gordiigii
en zarif davetti. Bence biz —talihli insanlar— ne Monte Car-
lo’da ne de en seckin yabana elgiliklerde daha giizelinin ya-
ratilabilecegi masalsi ve ecnebi bir atmosferin tadini gikar-
ma ayricaligina erigtik. Zenith’in bu tiir organizasyonlarda
iilkenin i¢ kisminda yer alan sehirler arasinda en segicisi
olarak taninmaya baglamasi boguna degil.

Lord Doak, bunu dile getirmeyecek kadar miitevazi olsa
da, seckin muhitimize Sittingbourne Kontu’nun unutulmaz
ziyaretinden bu yana gormedigi bir prestij kazandirdi. Ken-
disi sadece Britanya aristokrasisinden gelmekle kalmiyor,
aym zamanda Britanya metal endiistrisinin de lideri konu-
munda. Bir zamanlar Robin Hood’un at kogturdugu ama
simdi, Lord Doak’un belirttigi iizere dantel ve diger endiist-
rilerin 6n plana ¢iktigi, 275.573 niifuslu modem bir gehir
olan Nottingham’dan geldiginden, damarlarinda giizel or-
manin 6nceki lordu, haylaz Robin’in erkeksi kirmizi ve zarif
mavi kaninin dolaghgini diisiinmekten hoglaniyoruz.

Bayan McKelvey, giimiis rengi zarif geritlerle siislii siyah
till elbisesi ve zarif belinde Aaron Ward giillerinden bir ke-
merle, hi¢ olmadig: kadar zarifti.
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Babbitt ciiretkar bir tavirla “Umarim bizi su Lord Doak
denen adamla tamigtirmak igin davet etmezler. Charley ve
esiyle kiigiik ¢apl bir yemek ¢ok daha iyi olur,” dedi.

Zenith Atletik Kuliip’te konuyu enine boyuna tartistilar.
“Bence bundan sonra McKelvey’ye ‘Lord Chaz’ diye hitap
etmek zorunda kalacagiz,” dedi Sidney Finkelstein.

“Aklm almiyor,” diye soylendi detay adami Howard
Littlefield, “Soyliiyorsunuz, dogru soyleyin bari. Adama
‘Lord Doak’ diye hitap ediyorlar, ‘Sir Gerald’ olmali yahu.”

Babbitt hayretle karsiladi: “Gergekten mi! Tamam, ta-
mam! ‘Sir Gerald’ ha? Demek boyle hitap etmek gerekiyor,
ha? Bunu bilmem iyi oldu.”

Daha sonra ofiste ¢aliganlarin1 aydinlatt: “Tam bir ge-
beklik; sirf cepleri dolu diye tinlii yabanci konuklar: agirli-
yorlar ama zahmet edip adamcagjza nasil hitap edeceklerini
dahi 6grenmiyorlar.”

O aksam Babbitt arabasiyla eve donerken, McKelvey’nin
limuzininin yanindan gegti ve Babbitt bir an i¢in, bir damla
sar1 biyig1 yliziine tizgiin ve giipheci bir ifade veren, iriyari,
elma yanakh, patlak gozlii, Alman tipli bir Ingiliz olan Sir
Gerald’, gordii. Yavag yavag devam etti yoluna, anlamsiz
geldi her sey, i¢i daraldi. Sonra aniden, McKelvey’lerin ar-
kasindan kis kis giildiikleri yolunda sebepsiz, korkung bir
hisse kapild.

Karisiyla konugurken sozlerindeki ofke bunalimini or-
taya koyuyordu: “Isinde giiciinde insanlarin McKelvey’ler
gibi tiplerle harcayacak zamani olmaz. Bu sosyete igleri tip-
ki diger hobiler gibi; kendini vermen lazim ilerlemek igin.
Ama ben seninle ve ¢ocuklarla diledigim gibi gezmek isti-
yorum; bu sagma sapan kovalamacalarin bir pargasi olma-
yacagim.”

Bir daha McKelvey’lerden bahsetmediler.
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Bu zor zamanlarda, Overbrook’larla ugragsmak zorunda
kalmak da utang vericiydi.

Ed Overbrook, Babbitt’in basarisizhik timsali eski simf
arkadagiydi. Genis bir ailesi, Dorchester’in kenar mahalle-
sinde kot bir sigorta igi vardi. Silik, zayif ve 6nemsiz bi-
riydi. Hep silik, zayif ve 6nemsiz olmustu. Her grupta 6nce
tanigtirmay unutup, fark edince, abartili bir cogkuyla tanig-
tirdigimiz kisiydi o. Universitede Babbitt’in dostlugunu hep
takdir etmigti Overbrook; o giin bugiindiir de gayrimenkul
isindeki bagarisi, giizel evi ve muhtegem elbiseleriyle Bab-
bitt’i yere goge sigdiramazdi. Babbitt bu durumdan hem
hognuttu hem de sorumluluk duygusuyla rahatsizdi. Donem
yemeginde gormiistii zavalli Overbrook’u. Uzerinde parlak
mavi ince yiinlii kumagtan takim elbisesiyle, mahcup bir hal-
de, diger i ezikle beraberdi. Yanina gidip, igtenlikle “Bak
sen, merhaba Ed! Duyduguma gére Dorchester’in tiim si-
gorta igleri senden soruluyormus. lyi is!” demigti.

Overbrook’un siir yazdig: eski giizel giinleri anmuglar-
d1 beraber. Sonra Overbrook “Hey, Georgie birbirimizden
nasil da uzaklagtigimizi diisiiniince tiziiliiyorum. Kegke Ba-
yan Babbitt’le beraber bize yemege gelseniz bir giin,” diye
yumurtlayinca, sikintiya giren Babbitt ne diyecegini bileme-
migti.

Sonra “Tamam! Tabii ki! Haber ver yeter. Egim de,
ben de sizi evimizde agirlamak isteriz,” diye giirledi. Son-
ra unuttu gitti, ama ne yazik ki Ed Overbrook unutmadi.
Tekrar tekrar arayip Babbitt’i yemege davet etti. “En iyisi
gidelim de kurtulahm,” diye sizland1 Babbitt karisina. “Za-
valli ¢aylagin gorgii kurallarindan bihaber olmasina sen de
sasmiyor musun? Diigiinsene, karisi oturup bize diizgiin bir
davetiye yazacagi yerde, adam beni telefonla ariyor. Neyse,
caresiz gidecegiz artik. Bu sinif arkadaghg: zirvasinin koti
tarafi da bu.”
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Overbrook’un iki hafta iginde bir akgam igin yaptigx bir
sonraki dokunakli daveti kabul etti. Iki hafta sonraki bir
yemek, esli de olsa, ¢ok iirkiitiicii gelmez insana, ta ki iki
hafta sagirtic1 bigimde gegip insan yaklagan tehlikenin bilin-
ciyle dehgete diisene kadar. McKelvey’lere verdikleri yemek
yuziinden tarihi degistirmek zorunda kaldilar ama kos kos
gittiler sonunda Overbrook’lann Dolchester’daki evine.

Bagindan itibaren ¢ok kétiiydii. Overbrook’lar aksam
yemegini al bugukta yiyorlardi, Babbitt’ler ise yediden
once sofraya oturmazlardi. Babbitt on dakika ge¢ kalmay:
kendilerine hak saydi. “Elimizden geldigince kisa keselim,
¢abucak kalkariz bence. Yarin her zamankinden daha erken
ofiste olmam gerekiyor diyecegim,” diye planlad.

Overbrook’larin evi kasvetliydi. Iki ailenin yasadig iki
kath bir ahsap binanin ikinci katindaydi; bebek arabalari,
holde asih eski sapkalar, lahana kokusu ve salonda masanin
uizerinde ailenin Kutsal Kitabi. Ed Overbrook ve karisi her
zamanki gibi beceriksiz ve pejmiirdeydiler; diger misafirler
de Babbitt’in isimlerini hi¢ duymadigi, duymak da isteme-
digi iki berbat aileydi. Ancak Overbrook’un onu zarafetten
yoksun bir tarzda 6vmesiyle Babbitt duygulanmig ve huzu-
ru kagmugti: “Bu akgam, sevgili George’un aramizda olma-
sindan gururluyuz! Tabii ki, yaptigi konugmalar ve hitabet
becerisini gazetelerden okumugsunuzdur... ustelik yakigikl
da, 6yle degil mi?.. Ama hep tiniversite yillarinda onun in-
sanlarla ¢ok kolay iligki kuran ne kadar sosyal biri ve simfin
en iyi yiiziiciilerinden oldugunu hatirliyorum.”

Babbitt negelenmeye c¢aligti; bunun igin ugragti ama
Overbrook’un pisirik hallerinde, diger misafirlerin ifade-
sizliginde ya da Bayan Overbrook’un gozliigii, donuk teni
ve siki sik1 baglanmig saglariyla sergiledigi siizme aptal go-
riintiisiinde ilgisini geken bir sey bulamadi. En iyi Irlanda
hikayesini anlatti, ama o da 1slak kek gibi masanin iizerine
coktii. En kotiisii ise Bayan Overbrook’un sekiz gocuklu,
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yemek ve temizlik odakli hayatindan bagini uzatip sohbete
dahil olma ¢abasiydi.

“Sanirim Chicago ve New York’a sik¢a gidiyorsunuz
Bay Babbitt,” dedi sohbet agma ¢abasiyla.

“Dogrusu, Chicago’ya oldukga sik gidiyorum.”

“Cok ilging olmali. Sanirim biitiin tiyatrolara gidiyorsu-
nuzdur.”

“Dogrusunu isterseniz, Bayan Overbrook, favorim
Loop’taki Hollanda restorany; bir biftek yapiyorlar sorma-
yin... esi benzeri yok!”

Soyleyecek baska bir sey bulamadilar. Babbitt tizgiindii
ama umut yoktu; yemek tam bir felaketti. Saat onda anlam-
siz konugmalarin uyusuklugundan ¢ikip, olabildigince nese-
li, “Korkarim kalksak iyi olacak, Ed. Yarin sabah erkenden
bir goriismem var,” dedi. Overbrook paltosunu tutarken
Babbitt, “Eski giinleri yad etmek hostu! En kisa zamanda
beraber bir 6gle yemegi yiyelim,” dedi.

Bayan Babbitt yolda i¢ ¢ekerek, “Cok kotiiydii. Ama
Bay Overbrook ne kadar hayran sana!” dedi.

“Qyle. Zavall adam! Gériiniise bakilirsa onun goziinde
bir bagmelek ve Zenith’in en yakigiklh adamiyim.”

“Yok, elbette degilsin ama... Ah Georgie, onlar1 yemege
davet etmek zorunda degiliz sence de, degil mi?”

“Ahh! Tanrim, umarim degilizdir!”

“Bana bak George! Bay Overbrook’a bir sey sdylemedin,
degil mi?”

“Yok! Tanr1 askina! Hayir! Vallahi s6ylemedim! Sadece
bir ara 6gle yemegi yiyelim dedim Gylesine.”

“Tamam... canim... onlar1 kirmak istemiyorum. Ama
onlarla bunun gibi bir bagka aksama daha nasil katlanirim
bilmiyorum. Ve diigiinsene Dr. ve Bayan Agnus gibi birileri
gelse Overbrook’lar bizdeyken ve onlarin bizim arkadagimiz
oldugunu diigiinse!”
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Bir hafta “Gergekten davet etmeliyiz Ed ve karisini, za-
vallik ezikler!” diye endigelendiler. Ama gormedikleri igin
unuttular zamanla Overbrook’lar.. Bir iki ay sonra, “En iyi-
si buydu, arada kaynad: gitti. Onlar1 buraya davet etmek
sik olmayacakti. Kendilerini rahatsiz ve yoksun hissederlerdi
bizim evimizde,” dediler.

Bir daha Overbrook’lardan bahsetmediler.

213



16. Boliim

McKelvey’ler tarafindan hicbir zaman davet edilmeye-
cegi gergegi Babbitt’e kendini suglu ve tuhaf hissettirmigti.
Ama Elk toplantilarina daha diizenli gitmeye baglady; Ti-
caret Odasr’ndaki bir 6gle yemeginde grevlerin acimasizhig
tizerine bir nutuk atti. Cok ge¢gmeden, kendini yeniden Mii-
him Sahsiyet olarak gormeye baglad.

Kuliipler ve dernekler ruhuna iyi geliyordu.

Zenith’te her iyi vatandas, sayisiz “loca” ve refah goster-
gesi 6gle yemegi kuliiplerinden birine, tercihen iki ya da tigii-
ne iiye olmaliydi: Rotary, Kiwanis, Booster, Odd Fellows,
Moose, Masonlar, Red Men, Woodmen, Owls, Eagles,
Maccabees, Knights of Phythias, Knights of Columbus ve
belirleyici 6zellikleri samimiyet, saglam ahlak ve Anayasa’ya
sayg1 olan diger gizli orgiitler. Bu orgiitlere katilmak igin
dort sebep vardi: Yapilmasi gereken buydu. Is agisindan iyiy-
di giinkii 6rgiitteki kardeglerin sikhikla miigterin olurlardi.
Geheimrite ya da Commendatori olamayan Amerikallara,
Albay, Hikim ve Profesor gibi siradan unvanlarin yaninda
Saygideger Yazman, Yiice Hoogow gibi onur veren, yapma-
cikhi unvanlar edinme olanagi sunardi. Ayrica siki sikiya ku-
satilmig Amerikal kocaya haftada bir gece evden uzak olma
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ozgiirligi verirdi. Loca onun meydani, kaldirim kafesiydi.
Bilardo oynayabilir, erkek erkege konusup miistehcen ve ce-
sur muhabbetlere girebilirdi.

Tiim bu sebeplerden dolay: Babbitt de gesitli kuliiplerin,
kendi ifadesiyle “katilimci”siydi.

Toplumsal basarilarinin yaldizh ve kizil sancaginin ar-
dinda ise sikici ve monoton biiro rutini vardi: Kira ve satig
kontratlari, kiralik miilk listeleri. Hitabetle, komite ve loca
toplantilariyla gegen akgamlar onu brendi gibi canlandiriyor,
ancak sabahlar1 agzinda kétii bir tat birakiyordu. Haftalar
gectikge gerginligi artti. Ofis digi satig iglerinden sorumlu
Stanley Graff’la artik alenen fikir gatigmasi i¢indeydi; cazi-
besiyle onu hep nazik olmaya iten Bayan McGoun’a dahi
mektuplar1 degistiriyor diye ¢ikismust: bir keresinde.

Ama Paul Riesling’in yaninda rahathyordu. En az haf-
tada bir kez eriskin hayatlarindan kagiyorlardi. Cumartesi
golf oynuyor, “Tenis degil golf oynuyoruz yalniz,” diye dal-
ga gegiyorlard: birbirleriyle ya da pazar giinii tim 6gleden
sonra arabayla geziyor, uzun taburelerde oturup kalin ku-
palarda kahve i¢mek i¢in koy lokantalarinda duruyorlard.
Bazen akgamlari Paul kemaniyla geliyor, yolunu kaybetmig
sonsuza kadar bilmedigi yollar1 arginlamaya mahkim yalmz
adam miizigiyle i¢ini dokerken Zilla bile sessiz dinliyordu.

I

Hayatta higbir gey Babbitt’e Pazar Okulu’ndaki hizmet-
lerinden daha fazla arinma ve sohret getirmemisti.

Kilisesi, Chatham Road Presbiteryen, Zenith’in en genig
ve en zengin, en mege ve en kadifemsi kilisesiydi. Papazi,
Muhterem John Jennison Drew’un master derecesi, ilahiyat
ve hukuk doktorasi vardi. (Master ve ilahiyat doktorasim
Nebraska’daki Elbert Universitesi'nde, hukuk doktorasi-
m Oklahoma’daki Waterbury College’da yapmusti.) Giizel
konugan, liyakatli ve ¢ok yonlii biriydi. Sendikalar1 kinama
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ya da kamu hizmetlerini yiiceltme toplantilarina bagkanhk
eder, fakir bir gocukken gazete dagiticiligi yaptig sirrini ve-
rirdi dinleyenlerine. Evening Advocate gazetesinin cumartesi
baskisi i¢in “Adam Gibi Adamin Dini” ve “Dolar ve Hiris-
tiyanhgin Gergek Degeri” konulu, kalin punto ve kivrimlh
kenarlikla basilan kose yazilar yazardi. Siklikla “6ncelikle
bir isadamu olarak taninmaktan gurur” duydugunu ve ig
hayatinda “meydani seytana birakmayacagim” dile getirir-
di. Altin sanisi gergeveli gozlugi ve kakiilli agk kahverengi
saglaniyla zayif, kéylii surath geng bir adamdi ama ne za-
man kiirsiiye ¢iksa hitabet giiciiyle parlardi. Evangelist Mike
Monday’i taklit edemeyecek kadar okumus ve sair ruhlu ol-
dugunu kabul ederdi; ancak bir giin cemaatini yeni hayata
uyandirdi, daha biiyiik bagislara tegvik etti: “Kardeglerim,
asil cimrilik Tanr’nin agtigs eli bog gevirmektir.”

Kilisesini gercek bir cemaat merkezi yapmugti. Bar harig
her ey vardi kilisede. Bir kreg, persembe giinleri aksam ye-
megi ve ardindan kisa ve parlak bir misyonerlik dersi, bir
spor salonu, iki haftada bir film gosterisi, geng igciler igin
teknik kitaplar kiitiiphanesi —hos, ne yazik ki pencere te-
mizligi ya da ocak bakimi diginda higbir geng igci kiliseye
girmezdi ya neyse— ve Bayan Drew onlara ciddi romanlar
okurken, fakir ¢ocuklara pantolon diken bir dikis toplulugu.

Dr. Drew’un Ogretisi Presbiteryen olmasina ragmen, kili-
se binas1 Episkopal bir kilise kadar incelikliydi. Soyledigine
gore, kilise “dini ya da sivil sonsuz inang simgelerini temsil
eden biiyiik Eski Ingiltere’nin su asil kilise abidelerinin en
kaha 6zelliklerine” sahipti. Modernlestirilmis Gotik tislu-
bunda nege sacan tugladan inga edilmisti ve ana salon kay-
mak tasindan ¢ok sayida fanus igine yerlestirilmis elektrik
ampulleriyle aydinlatihyordu.

Bir aralik sabahi Babbitt’ler kiliseye gittiginde, Dr. John
Jennison Drew olaganiistii giizel konusuyordu. Muazzam
bir kalabalik vardi. Beyaz giillii giindiiz ciippeleriyle on geng
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tesrifatq1 bodrum kattan katlanan sandalyeler ¢ikariyorlardi.
Geng Hiristiyan Erkekler Birligi’nin egitmen direktori, kili-
seye para toplamak i¢in garki da sdyleyen Sheldon Smeeth’in
yonettigi etkileyici bir miizik programi vardi. Babbitt bunu
o kadar umursamad, zira yanhg yonlendirilmis bir kisi geng
Bay Smeeth’e sarki s6ylerken siirekli giiliimsemesi gerekti-
gini Ogretmisti, ama Babbitt kendisi gibi bir hitabet ustasi
olarak Dr. Drew’un vaazina bayilmigti. Vaazin, Chatham
Road cemaatini Smith Caddesi’nde bulunan pislik igindeki
sapellerden ayr tutan entelektiiel bir niteligi vardi.

“Yihn bu bolluk bereket vaat eden hasat doneminde,”
diye seslendi Dr. Drew sarki soyler gibi bir sesle, “gokyiizii
firtina bulutlariyla karanlik, yollar agir is yapan yolcu igin
mesakatli olsa da, melekler dolagir gegen on iki ay verilen
emeklerin, arzularin iizerinde. Bana Gyle geliyor ki agik¢a
ortada olan bagarisizhiklanmizin ardinda bu diinyadan mut-
luluk ig¢inde gogmiiglerin yolladigi selamlarin altin korosu-
nun sesi duyuluyor. Donuk ufukta, efkirh bulutlarin ardin-
da yiice daglari goriiriiz; ezginin, negenin ve muktedirligin
simgesi daglar!”

“I¢inde kiiltiir ve diisiince olan vaazlardan hoslandigim
kesin,” diye icinden gegirdi Babbitt.

Ayinin sonunda, papaz kapida insanlarla tokalagirken,
“Ah, Babbitt kardes, az bekleyebilir misiniz? Tavsiyenize ih-
tiyacim var,” deyince mest oldu Babbitt.

“Elbette doktor! Tabii ki!”

“Ofisime gidin. Begeneceginiz purolarim var odada.”
Babbitt purolar begendi. Diger ofislerden sadece duvarda
asih, iizerinde “Tanr bugiin yogun” yazan afigin ruh kattig
ofisi de begendi. Chum Frink geldi ofise, sonra da William
W. Eathorne.

Bay Eathorne, Zenith’in First State Bankas’nin yetmig
yagindaki genel midiiriiydii. 1870’lerde her bankacida
olmazsa olmaz, ince seyrek favorileri vardi hila. Babbitt

217



Sinclair Lewis

eger McKelvey’lerin elegan muhitine imreniyorsa, William
Washington Eathorne’un 6niinde egilirdi. Bay Eathorne’un
elegan mubhitlerle igi olmazdi. Onlarin {izerindeydi. 1792’de
Zenith’i kuran beg kigiden birinin torununun ogluydu ken-
disi ve tgiincii nesil bankacilardan biriydi. Kredileri incele-
yebilir, kredi kullandirabilirdi, bir insanin isini iyilegtirebile-
cek ya da bozabilecek giigteydi. Onun yaninda Babbitt daha
huizli nefes alip vermeye baglad1 ve geng hissetti kendini.

Muhterem Dr. Drew odaya dalar dalmaz belagati sular
seller gibi devreye girdi:

“Beyler, kalmanizi rica ettim, giinkii size bir teklifim var.
Pazar Okulu’nu gelistirmemiz gerekiyor. Zenith ’in d6rdiin-
cii bityiik okulu ama geride kalmamuz igin bir sebep yok. Bi-
rinci biz olmaliyiz. Sizden ricam, eger kabul ederseniz, Pazar
Okulu igin bir danigma ve tanitim komitesi olugturmaniz.
Okulu inceleyin, iyilegtirilmesi yoniinde 6nerilerde bulunun
ve sonrasinda, belki, basinin dikkatini ¢ekip, insanlara bu
cinayet ve bogsanma haberleri yerine gergekten faydali ve ya-
pict haberler verebilelim istiyorum.”

“Miikemmel,” dedi bankaci.

Babbitt ve Frink de heyecanla katildilar ona.

I

Babbitt’e dinini sorsaniz, tumturakl Booster Kuliibii re-
torigiyle, “Benim dinim dostlarima hizmettir, kardeglerimi
de kendim gibi onurlandirmak ve hayati her birimiz igin
daha mutlu kilmaktir,” derdi. Detaylandirmas i¢gin zorlar-
saniz, “Presbiteryen Kilisesi’nin iiyesiyim ve dogal olarak,
doktrinlerini kabul ederim,” diye eklerdi. Acimasizca devam
etmesine israr etseniz, “Dini tartigmanin, ispata ¢alismanin
anlami yok; sadece kotii hisler uyandiriyor,” diye tepki gos-
terirdi.

Aslinda, Babbitt’in teolojisinin igerigi, bizi mitkemmel
kilmak istemis ama biiyiik ihtimalle bunu bagaramamug
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yiice bir varligin mevcut oldugu; eger kisi iyi bir insansa
Cennet denen yere gidecegi (Babbitt, Cennet’i bilingsizce
6zel bahgesi olan harika bir otel olarak hayal ederdi); ama
kotii bir adamsa, yani birini 6ldiirdiiyse, hirsizlik yaptiysa,
kokain kullandiysa, metresleri varsa ya da var olmayan bir
miilkii sattiysa cezalandirilacag diigiincesinden oluguyordu.
Ancak Babbitt’in, “bu Cehennem meselesi” ile ilgili siiphe-
leri vardi. “Ozgiirliikgiiyiim tabii; cehennem azabina tam
olarak inanmiyorum. Yine de mantikls, tabii ki kimsenin gii-
nahlar1 yanina kalamaz, anlatabiliyor muyum?” diye agikla-
mugt1 bir seferinde Ted’e.

Bu teoloji iizerine nadiren kafa yorardi. Onun pratik di-
ninin 6ziinde, saygin ve ig hayatinda faydali olmasi ve ayin-
lere katildiginin goriilmesi; kilisenin en kotii geylerin daha
da kotiilesmesine engel olmasi ve papazin vaazlarinin, onla-
ra kulak verdiginiz sirada ne kadar sikici olursa olsun, “in-
sani iyi kilan; yiice olgularla temas halinde tutan” biiyiilii bir
giice sahip olmasi vardi.

Pazar Okulu Danigma Komitesi igin yaptig: ilk aragtir-
malar ona pek ilham vermedi.

Eski kafali bir tip doktoru olan Dr. T. Atkins Jordan’in ak-
sam yemegi sonrasi konugmacilarinin daha rafine ve esprili
tarzini andiran parlak bir iislupla yetigkin kadin ve erkekle-
re hitap ettigi Mesgul Insanlar Igin Kutsal Kitap Simif’'ndan
hoglanmigti ama gengler igin olan sinflara gittiginde akli
karigti. Geng Hiristiyan Erkekler Birligi’nin egitim direktorii
ve kilise korosu sefi, kivircik saglar1 ve giiliimsemesiyle, so-
luk benizli ama faal bir gen¢ adam olan Sheldon Smeeth, on
alt1 yaginda erkek ¢ocuklara ders veriyordu. Smeeth sevecen
tavriyla onlara ogiitler veriyordu: “Arkadaglar, oniimiizdeki
persembe evimde Kalpten Kalbe Sohbet Gecesi yapacagim.
Igimizi dokiip gizli endigelerimizi diiriistge anlatacagiz. Dos-
tunuz Sheldy’ye her seyi anlatabilirsiniz, tipki Geng Hiristi-
yan Erkekler Birligi'nde yaptigimz gibi. Size bir agabeyin

219



Sinclair Lewsis

rehberligi olmadig: takdirde tadacaginiz berbat deneyimleri
ve seksin tehlikeleri ve zaferlerini anlatacagim samimiyet-
le.” Shelby’nin ter basmus surat1 parliyor, ¢ocuklar utanmig
goriiniiyorlard: ve Babbitt mahcup bakiglarini ne tarafa ge-
virecegini bilemedi.

Daha az sinir bozucu ama ¢ok daha sikici olanlar, agir-
bash kiz kurularinin kiigiik yagtaki gocuklar igin verdigi fel-
sefe ve Dogu etnolojisi dersleriydi. Bu kurslarin ¢ogu ver-
nikli Pazar Okulu odasinda yapiliyordu ama simifin, agikta
kalmis su borulariyla bezenmis ve yiiksek duvarlardaki
kiigiik pencerelerden sizan dogal igikla aydinlanan zemin
kata da tastig1 oluyordu. Atmosfer Babbitt’e Catawba’da-
ki Ilk Cemaat Kilisesi’ni hatirlatmigt. Onu gocuklugunun
Pazar Okulu’na gotiirmiistii. Sadece kilise salonlarina ait
olan nazik bunalticihgin kokusunu ald1 yine; Catawba’da-
ki Pazar Okulu’nda okuduklar: kasvetli kitaplari hatirlad::
“Hetty, Miitevazi1 Kadin Kahraman” ve “Josephus, Filis-
tin’in Oglu”; higbir ¢ocugun istemedigi ama kutsal oldugu
i¢in, atmaya da kiyamadig parlak renkli okuma kartlarini
gevirdi bir kez daha; otuz beg yil 6ncesinin tekleyen ezberiy-
le kendine igkence ederken, genis Zenith kilisesindeki derse
kulak verdi:

“Evet, Edgar, bir sonraki ayeti oku. ‘Deveye kolaydir igne
deliginden ge¢mek’ ne demek? Bu bize ne 6gretiyor? Claren-
ce! Kikirdama liitfen! Dersini galismig olsan béyle huzursuz
olmazdin. Evet, Earl, Isa burada havarilerine ne 6gretmeye
calisiyor? Cocuklar ozellikle ‘Tann her geyi miimkiin kilar’
soziinii hatirlamanizi istiyorum. Bu hep aklinizda bulunsun...
Clarence, liitfen dikkatini ver... Cesaretinizi kaybettiginizde
hep ‘Tanr her seyi miimkiin kilar’ deyin ve Alec, bir sonraki
ayeti okur musun; dikkat etseydin yerini kaybetmezdin!”

Vizir — vizir — vizir - sanki devasa arilar dolusmustu reha-
vetin esir aldig1 bityiikk magaraya.
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Babbitt gozleri agik uykusundan uyandi, “sahane dersini
dinleme ayricalig1 i¢in” Ggretmene tegekkiir etti ve sallana
sallana bir sonraki gruba gitti.

Bu sekilde gegen iki hafta sonunda Papaz Dr. Drew’a
Onerebilecegi higbir sey yoktu.

Sonra Pazar Okulu dergilerinin diinyasini kegfetti. Em-
lak siitunlar1 ya da mesleki dergiler kadar teknik, pratik ve
ileri goriglii bu haftalik ya da aylk dergiler olduk¢a bii-
yik bir etki alanina sahiplerdi. Dini kitaplarin satildig1 bir
diikkdndan beg alt1 tane satin alip gece yarilarina kadar be-
generek okudu.

“Kampanyalara Odaklanmak”, “Yeni Uyeler Aramak”
ve “Potansiyel Ogrencilerin Pazar Okulu’na Kayit Yaptir-
masini Saglamak” gibi faydali ipuglari buldu bu dergilerde.
Ozellikle, “potansiyel 6grenci” fikrini begendi ve en ¢ok su
béliimden etkilendi:

“Toplum hayatinin ahlak kaynagidir Pazar Okullary
dini egitim ve ilham kaynagidir. [hmal edilmesi, gelecekte
manevi cosku ve ahlaki gii¢ kayb1 anlamina gelir... Yukarida
siralanan hususlar harfi harfine takip edildiginde, giilerek ya
da gaka yaparak yola getiremeyecegimiz birgok insam kaza-
nabiliriz.”

“Evet oyle. Catawba’da her firsatta kagardim Pazar
Okulu’ndan ama aym zamanda belki de bugiin oldugum
yerde olmazdim okulun ahlaki degerler iizerine dersleri ol-
masa. Ve Kutsal Kitap’la ilgili her sey. Muhtegem literatiir.
Bugiinlerde bazi boliimleri tekrar okumaliyim,” diye dii-
siindii Babbitt.

Westminister Yetiskinler Icin Kutsal Kitap Derslerinde-
ki bir makaleden Pazar Okulu’nun bilimsel bir sekilde nasil
diizenlenebilecegini 6grendi:

“Ikinci bagkan yardimcist iiyelik iglerine bakar. Kendine
yardim edecek bir grup seger. Bu kigiler tesrifat¢i olur. Kim
gelirse gelsin giiler yiizle kargilanir. Kimse yabanci hissetmez
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kendini. Grup iiyelerinden biri kapida durur gelip gegeni ige-
ri davet eder.”

Galiba en ¢ok William H. Ridgway’in Pazar Okulu Za-
many'ndaki sozlerini begenmisti Babbitt:

“Eger hicbir hareketin, girig ¢ikisin, yani ilginin olma-
digy, katihmin belirsiz oldugu, bahar1 bagina vurmug biri
gibi hareket eden bir Pazar Okulu’nuz varsa, igte size Dr.
Ridgeway’in regetesi: Ogrencilerinizi yemege ¢agirin.”

Pazar Okulu dergileri pratik oldugu kadar kapsamliydi
da. Higbir sanat dalimi ihmal etmiyorlardi. Mesela miizik
konusunda, Pazar Okulu Zamaw “binlerce kiginin kutsal
besteleriyle tamdig1” C. Harold Lowden’in “Sana Hasre-
tim” adim tagiyan yeni bir saheser besteledigini duyuru-
yordu. “Sair Harry D. Kerr’e ait giifte inanilmayacak bir
nefasette ve miizik tarifi imkansiz derecede mitkemmeldir.
Elegtirmenler iilkeyi kasip kavuracagi konusunda hemfikir.
Sozleri ‘Isa’min Sesini Duydum’ gibi ilahiye uygun sozlerle
degistirilirse, etkileyici kutsal bir sarkiya doniigtiiriilebilir.”

Hatta elisi egitimi dahi yeterince diigiiniilmiigtii. Isa’nin
goge yiikseliginin ustalikla resmedilmesi Babbitt’in dikkatini
cekti:

“Ogrencilerin yapmasi igin 6rnek. Yuvarlanan kapa-
g olan mezar. Kare bigiminde kapakh bir kutuyu kapak-
lar alta gelecek sekilde kullanin. Kapaklardan birini altta
bir aralik kalacak gekilde gekin. Kare bir kap: kesin, bir de
kapiy1 kaplayacak kartondan biiyiikge bir yuvarlak kesin.
Yuvarlak kapiy1 ve mezari kalin bir kum, un ve su karigimi
ile kaplayip kurumaya birakin. Kadinlarin kapida Paskalya
sabahi ‘yuvarlanmig’ buldugu yuvarlak kayayd: bu. Bu ‘an-
latacagimiz’ hikaye.”

Pazar Okulu dergilerinin ilanlar1 da ¢ok etkiliydi. “Hare-
ketsiz bir hayat siiren insanlar i¢in yipranmus sinir dokula-
rin1 onararak, beyni ve sindirim sistemini besleyerek egzer-
siz yerine gegen karigim” Babbitt’in ilgisini gekmigti. Kutsal
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Kitap satiglarinin sik1 ve rekabet dolu bir endiistri oldugu-
nu 6grenerek aydinlanmugti ve hijyen uzmani olarak Sihhi
Cemaat Teghizat firmasinin “tiimiiyle geligtirilmig ve tatmin
edici aletler arasinda yer alan, iyice cilalanmig maun tabla”
ilan1 hoguna gitmisti. “Bu tabla giiriiltii gecirmez, digerlerine
gore daha hafiftir ve kolay taginabilir ve kilise mobilyasiyla
herhangi bir bagka materyalden yapilmug tablalara kiyasla
daha uyumludur.”

1Y

Babbitt Pazar Okulu dergileri yiginini birakti.

“Iste gergek erkek diinyasi. Sahane!” diye diisiindii.

“Daha ¢ok gitmeliydim kiliseye. Toplumda etkili bir in-
sanin erkek olup din i¢in miicadele etmemesi ¢ok ayip. Bu
bir bakima Orgiitlii Hiristiyanhk aslinda.

Ama sayginliktan 6diin vermeden.

Bazilar1 Pazar Okulu taraftarlarimin haysiyetsiz mane-
viyattan uzak oldugunu iddia edebilir. Elbette! Her zaman
bir pislik ¢ikar ortahg: karistiracak! Hata bulup kiigiimse-
yecek ve yerle bir edecek... inga etmekten ¢ok daha kolay.
Ama ben, bu dergilerin hakkini teslim edecegim. Artik koca
George E Babbitt var takimda ki bu elegtirenlerin agzini ka-
patir!

Adam olan, becerikli bir insan Hiristiyanlig: yiiceltmeye
adanmug bir hayat siirmeli. Ben varim! Bu gaflet ve sarhos-
luga bir son verme zamanu ve... Rone! Hangi cehennemdey-
din? Saate bak! Bu saatte mi déniiliir eve!”
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Cigekli Tepeler’de olsa olsa ii¢ dort tane eski ev vardi
ve Cigekli Tepeler’de 1880°den 6nce yapilmig evler, eski ev
olarak kabul edilirdi. Bu evlerin en biiyuigii, First State Ban-
kasrnin Genel Miidiirii William Washington Eathorne’un
konagiydi.

Eathorne Malikanesi 1860’tan 1900’e uzanan done-
min Zenith’inin “giizel taraflarinin” anilarimi yasatiyordu.
Gri kumtagindan pencere pervazlar ve kirmzi, yesil ve
kirli sar1 arduvazlardan ¢atis1 olan kirmizi tugladan biiyiik
bir binayds. Iki adet ince kulesi vards; birinin gatis1 bakirla
kapliyds, digeri ise ferforjeyle taglandirilmigti. Algak granit
stitunlarin destekledigi tizeri tugla o6riilii veranda agik bir
mezara benziyordu. Evin cephelerinden birinde, anahtar de-
ligi seklinde biiyiik bir vitray pencere vardi.

Ancak evin hig de neseli bir hali yoktu. ilk yerlesenler ile
faal pazarlamacilar arasinda bir nesle hitkmetmis ve banka-
larin, degirmenlerin, arazilerin, demiryollarimin ve maden-
lerin kontroliinii ele gegirerek siki bir oligarsi yaratmis olan
Victoria donemi sermayedarlarinin okkali agirbaghhigim
tastyordu. Birbiriyle geligen, bir araya geldiginde gergek ve
tamamlanmig Zenith’i olugturan bir diizine Zenith iginde,

224



Babbitt

hicbiri William Eathorne’larin kiigiik, sakin, sikici, kibar
ve acimasiz Zenith’i kadar giiglii ve saglam, bir o kadar da
sehirde yasayan yurttaglara yabanci degildi. Zenith’in geri
kalani da farkinda olmadan bu kiigiik hiyerarsi igin ¢ahigiyor
ve bnemsenmeden 6liip gidiyordu.

Victoria déneminin huysuz baronlarina ait bu kalele-
rin ¢ogu yikihp gitmis ya da pansiyonlara doniigmiigken,
Londra’yy, Back Bay’i, Rittenhouse Meydanr’'m hatirlatan
Eathorne Malikanesi el degmemis ve kendi halinde kalmig-
ti. Mermer basamaklar1 her giin ovulur, piring levha say-
giyla parlatilir ve dantel perdeler en az William Washington
Eathorne’un bizzat kendisi kadar resmi ve kibirlidir.

Babbitt ve Chum Frink Pazar Okulu Danigma Komitesi
toplantisi igin Eathorne’u husu iginde ziyaret ettiler; tedir-
gin bir sessizlikle, onlar1 kiitiiphaneye gétiiren iiniformal
bir hizmetgiyi yeralti mezarlarim andiran kabul odalar
boyunca takip ettiler. Eathorne’un favorileri nasil tam da
eski bir bankacinin favorileriyse, kiitiiphane de kugkuya
yer birakmayacak bigimde, tam da eski bir bankacinin
kiitiiphanesiydi. Kitaplarin ¢ogu, soluk mavi, soluk altin
sarisi ve parlak dana derisi kusursuz ve geleneksel renk ton-
larinda olan standart kitaplardi. $6minedeki kiigiik, sessiz,
sabit ateg cilali ocak demirlerine yansiyordu. Mese yazi ma-
sast koyu renk ve eski ve her seyiyle mitkemmeldi; sandal-
yeler ise hafiften kibirli.

Eathorne’un Bayan Babbitt, kiigiikhanim Babbitt ve di-
ger cocuklarin hatirini sormasi babacancaydi aslinda ama
Babbitt kargilik veremedi. “N’aber, ne ugkagitlar peginde-
sin yine?” dese ayip olurdu elbette; Vergil Gunch, Frink
ve Howard Littlefield gibi simdiye kadar bagarili ve gehirli
goriinen insanlarin hosuna giderdi bu. Babbitt ve Frink ki-
bar kibar oturdular ve Eathorne onlar1 nazikge gozlemler-
ken ince dudaklarini sunlari s6yleyecek kadar araladi: “Bey-
ler, goriigmemize baglamadan once... bu sogukta yagh bir
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adamu yollara diigiirmediniz, zahmet edip geldiniz sag olun
ama ugiimiigsiiniizdiir... sicak viski kokteyl i¢sek mi?”

Diizgiin insanlara yakisan konugma adabina ¢ok hakim
olan Babbitt, az kalsin “Madem israr ediyorsunuz, igeriz ta-
bii; umarim dolapta polis saklamiyorsunuzdur ama!” diye-
rek kendini rezil edecekti. Kelimeler bogazinda diigiimlendi.
Abartili bir boyun egme i¢giidiisiiyle egildi. Chum Frink de
aynisini yaptu.

Eathorne hizmetgiyi ¢agirmak i¢in ¢ani galds.

Litks ve modern hayata aligik Babbitt, yemekler harig
daha 6nce hi¢ gormemisti evde hizmetgiyi ¢anla ¢agiran bi-
rini. Kendisi otellerde belboy’u ¢agirmak igin ¢almigti ama
evde Matilda’nin duygularini incitmek olmazdi; koridora
cikip seslenirdi. Yasaktan bu yana igki konusunda bu kadar
rahat davranan birini gérmemigti. Sicak kokteyli yudumla-
makla yetinip, “Heeey ahbap, iste simdi nerede yasadigimi
anladim!” diye haykirmamasi da olagandisiydi. Mithim bir
insanla kars1 karsiya kalan geng insanlarin ¢ogkusuna kapil-
mug, diigiiniiyordu: “Su kill surath ufak tefek adam istese
beni yerle bir eder, isterse de bagtan yaratir! Bankama kredi
borglarimi geri istemesini soylese!.. Offf! Su ¢eyrek porsiyon
biiciir! Ustelik hi¢ de 6yle bir gailesi yok gibi duruyor! Biz,
Booster’lar, ¢aba harcamaya fazla m1 6nem veriyoruz aca-
ba?”

Bu diisiinceden silkinip kurtuldu ve Eathorne’un, Pazar
Okulu’nu geligtirmeye yonelik ¢ok agik ve ¢ok kétii fikirleri-
ne ciddiyetle kulak kesildi.

Babbitt mahcup bir tavirla kendi 6nerilerini siraladi:

“Bence okulun ihtiyaglarim dogrudan ticari bir meseley-
mis gibi analiz edersek, elbette asil ve temel ihtiyag biiyiime.
Eyaletin en bityiik Pazar Okulu’nu inga edip Chatham Road
Presbiteryen Kilisesi’ni kimseye muhtag olmayacak hale ge-
tirmedikge igimiz rahat etmeyecek sanirim. Ogrenci gekmek
icin kampanyalan1 canlandirmak gerek: Takim yarigmalar
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ve daha fazla iiye getiren ¢ocuklara 6diiller denendi. Ve bir
hata yaptilar: Odiiller, bir cocugun elde etmek igin gergekten
cabalayacag) tarzda, mesela nakit para ya da motosikletine
takabilecegi bir hizélger olabilecekken, siir kitaplari ve resim-
li din temah kitaplar gibi abuk sabuk 1vir zivir seyler verdiler
6diil olarak. Tabii ki derslerin reklamunu siislii kitap ayraglar
ve karatahta gizimleri vesaireyle yapmakta sorun yok, hatta
sik bir hareket olabilir; ancak tuttugunu koparmak, miiste-
rilerin... yani iiyelerin... sayisim artirmaksa mesele, neden
bunu adamin goziinde deger hale getirmeyelim ki.

Iki numara 6nermek istiyorum: Birincisi, Pazar Oku-
Iw’nu bir ordu gibi diisiiniip, yasa gore dort sinifa bolmek.
Herkes getirdigi iiye sayisina gore askeri bir riitbe alsin; yan
gelip yatan beceriksizler er olarak kalsin. Papaz ve idareci
general riitbesinde olsun. Herkes birbirine selam vermek zo-
runda olsun mesela, tipki diizenli bir ordudaki gibi ki ise
yaramayanlar nezdinde riitbe almanin kiymeti olsun.

Sonra ikincisi: Elbet okulun bir tanitim komitesi var ama
Tanrim, kimse dogru diizgiin ¢alismiyor... kimse goniilden
¢ahigmuyor. Pratik ve de modern bir ¢6ziim gerek ki o da Pa-
zar Okulu igin gergek, iicretli bir basin temsilcisi tutmak...
bir gazeteden, yar1 zamanh ¢alisabilecek bir adam mesela.”

“Tabii, hallederiz!” dedi Chum Frink.

“Yapacag) haberler de cabasi!” diye heyecanla devam
etti Babbitt: “Pazar Okulu ve de toplanan paranin nasil hiz-
It biiyudiigiiyle ilgili biiyiik, ¢arpici, hayati haberlerin yam
sira esprili dedikodular, komik hikayeler: Palavracinin biri
yeni tiyeler getirme konusunda nasil da soziinii tutamadi ya
da Kutsal Teslis sinifindan kizlarin sosis partisinde nasil eg-
lendikleri gibi haberler. Ve diger taraftan, eger vakti olursa,
basin temsilcisi derslerin tanitimini da yapabilir ashinda...
sehirdeki tiim Pazar Okullar igin birazcik reklam yapabi-
lir. Uye sayisinda onlardan iistiin oldugumuz takdirde, diger
okullara karg1 aggozlii olmanin faydasi yok. Misal, gazete-

227



Sinclair Lewis

lerin... tabii Frink daha iyi bilir, ben sadece tahmin ediyo-
rum... bu yazilar, misal, bu haftanin dersi Yakup hakkinda;
bu durumda, basin temsilcisi insanlarin dikkatini ¢ekecek bir
baghkla... diyelim: Jake Yagslt Adanu Kandiwrdi: Kizive Paray
Alip Kagt: gibi kissadan hisse degeri olan bir haber yapabilir.
Anliyorsunuz degil mi ne kastettigimi? Bu ilgilerini geker in-
sanlarin! Tabii gimdi, Bay Eathorne, siz muhafazakar birisi-
niz; belki bu numaralar dogru degil diye diigiineceksiniz ama
dogrusunu isterseniz bence bu gekilde basarih olabiliriz.”

Eathomne ellerini rahat minik gobegi tizerinde kavustu-
rup yagh bir kedi gibi murladi:

“Oncelikle séylemek isterim ki, durumu analiz seklinizi
¢ok begendim, Bay Babbitt. Tahmin ettiginiz gibi konumum
geregi muhafazakar olmam ve belli bir sayginhk standardiru
tutturmak igin ¢aba sarf etmem gerekiyor belki de. Ancak
sanirim biraz ilerlemeci oldugumu diisiineceksiniz. Banka-
mizda mesela, takdir edersiniz samyorum, sehirdeki herkes
kadar modern tamitim ve reklam metotlar1 uyguluyoruz.
Evet, tasavvur edebiliyorum, bizi ¢agimizin degigen manevi
degerlerini idrak etmis ihtiyarlar olarak gérityorsunuz. Evet,
Oyleyiz. Ve dogrusu, sahsen eskinin o daha siki kurallara da-
yali Presbiteryenligini tercih edebilirim...”

Babbitt sonunda Eathorne’un istekli oldugunu anladi.

Chum Frink yar1 zamanl basin temsilcisi olarak Advo-
cate-Times’dan Kenneth Escott’s 6nerdi.

Yiice dostluk ve Hiristiyan yardimseverligi duygulariyla
ayrildilar.

Babbitt eve donmek yerine arabasini sehir merkezine dog-
ru siirdii. Yalniz kalmak ve William Washington Eathorne’la
yakinlagmanin verdigi hazzin tadimi gikarmak istiyordu.

I

Fisildayan kaldirimlar ve gayretli igiklariyla kar beyaz
bir akgam.
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Karla kaph raylar tzerinde kayip giden tramvayla-
rin muhtegem altin rengi igiklar. Kiigiik evlerin miitevazi
wigiklari. Uzaktaki dékiimhanenin goge yansiyan, parlak
yildizlari silip gegen 1siltist. Isgiiniiniin sonunda dostla-
rin dedikodu yapip, kafa dagittig1 civardaki eczanelerin®
wsiklari

Polis istasyonunun yegil 15181 ve kar iizerindeki daha da
yesil yansimasi. Yoldan gegen cezaevi arabasinin yarattig
dramatik etki... dehgete diigmiig bir kalbin ¢arpintis1 gibi
gong sesi, kristal parlakhigindaki caddeyi alevlendiren far-
lari, tiniformasi i¢inde magrur bir polis memuru siiriicii,
arkada bir basamakta tehlikeli bir bigimde asili duran di-
ger polis ve bir an igin goze ¢arpan mahktm. Bir katil, bir
soyguncu mu, yoksa zekice tuzaga disiiriilmug bir kalpa-
zan mi1?

Gri tagtan yapilma, sivri kuleli devasa bir kilise; salon-
larindan stiziilen soluk igiklar ve koro provasinin negeli vi-
ziltisi. Bir fotograf atdlyesinin civa buharli lambasinin tit-
rek yesil 15181, Sonra, sehir merkezinin harika 1giklari; park
halindeki arabalarin kirmiz1 park lambalari; sinemalarin,
kisin buz kesmig magara agizlarina benzeyen beyaz kemer-
li girigleri; elektrikli tabelalar... alevden yilanlar ve dans
eden kiigiik adamlar; pembe abajurlu yuvarlak lambalar
ve tist kattaki ucuz dans salonundan gelen edepsiz caz mii-
zigi; varak ve siyah renkte cilali pencere kafeslerine asili
kiraz ¢igekleri ve pagodalarla siislenmig fenerleriyle Cin
restoranlari. Kiigiik, pis kokulu lokantalarin kigiik, kirli
lambalari. Kristal kolyelerin, kiirklerin ve kadife perdeli
vitrinlerin cilali ahgap yiizeylerine vuran zengin ve dingin
siklariyla g1k aligverig bolgesi. Caddenin tizerinde karan-

*  1920’ler Amerika’sinda her tiir icki alimi ve satimi yasakt. Igki edinmenin
bir yolu doktora ilag niyetine yazdirmak ya da direkt gidip eczaneden al-
makti. Washington gibi baz1 eyaletlerde eczaneler %16 alkol oranli igecek
satabiliyorlardi. Bu sebeple, bu dénemde eczaneler giiniimiiz kafe-barlan
gibi diigiiniilebilir. (¢.n.)
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likta asih beklenmedik bir kare gergeve: Birinin bilinmeyen
bir sebepten ge¢ saate kadar gahigtig1 bir ofisin penceresi.
Belki iflas etmig bir adam, belki hirsh bir geng adam, belki
de birdenbire zengin oluvermig bir petrolcii?

Hava sert, sokak aralarinda kiirenmemig kar kalind: ve
sehrin Gtesinde, Babbitt pusla kapli mege agaglan arasinda
karh dag yamaglari ve kivrim kivrim siizillen donmug nehrin
bulundugunu biliyordu.

Tutkulu bir merakla seviyordu sehrini. Is kaynakl en-
digelerinin ve hitabet maratonunun yorgunlugunu iizerin-
den atmusti; kendini geng ve giiglii hissediyordu. Hirshyd:.
Bir Vergil Gunch, bir Orville Jones olmak yetmezdi. Hayur.
“Onlar harika insanlar, tek kelimeyle hoglar ama incelik-
ten yoksunlar.” Hayir, o bir Eathorne olacakty; hassasiyeti
elden birakmadan sert ve sogukkanllig: elden birakmadan
gugli.

“Budur. Kadife eldivenli demirden bir yumruk. Saygi-
sizhiga izin yok. Diksiyonum konusunda dikkatsizim. Argo.
Giindelik dil. Kesip atmali. Universitedeyken retorik konu-
sunda ¢ok iyiydim. Her konuda... Neyse, fena degil. Agda-
It dil ve beyefendilik benden sorulur. Ben... Neden bir giin
kendi bankami kurmayayim ki? Ted de siirdiiriir!”

Mutlu mesut eve siirdii arabasini ve bir William Wash-
ington Eathorne’du o gece Bayan Babbitt’e karsi ama o fark
etmedi bunu.

m

Advocate-Times muhabiri gen¢ Kenneth Escott,
Chatham Road Presbiteryen Pazar Okulu’nun basin tem-
silcisi olarak atandi. Haftada alti saat ayiriyordu bu ige.
En azindan haftada alti saat ayirmast igin para 6deniyor-
du kendisine. Press ve Gazette’de arkadaslari vard: ve
Pazar Okulu basin temsilcisi oldugu (resmi olarak) bilin-
miyordu. Komguluk ve Kutsal Kitap hakkinda, eglenceli
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ama egitici sinif yemekleri hakkinda, finansal basarida
ibadetin 6nemi hakkinda azar azar ustii kapali haberler
tiretiyordu.

Pazar Okulu, Babbitt’in askeri riitbe sistemini benimsedi.
Bu manevi canlanmayla hizlandiginda, biiyiik ragbet gordii.
Zenith’in en biiyiik okulu olamadi —Central Methodist Ki-
lisesi, Dr. Drew’un “haksiz, itibarsiz, Amerikali olmaktan,
beyefendilikten ve Hiristiyanliktan uzak” buldugu metotla-
riyla 6ndeydi—; ama dordiinciilitkten ikincilige yiikselmisti,
Cennet’te bayram sevinci vardi ya da en azindan Cennet’in
Dr. Drew’un papaz evinin bulundugu kisminda ve bu arada
Babbitt de iyi 6vgii aliyor, itibar kazaniyordu.

Okulun kurmay heyeti arasinda albay riitbesi almisti. So-
kaklarda tammadig kiigiik ¢ocuklardan aldig: selamlardan
¢ok hognuttu; kendisine “Albay” diye seslenilince zevkten
dort koge olup kizariyordu; Pazar Okulu’na tek katilma ne-
deni 6viilmek olmasa da, oraya giderken yol boyunca bunu
diisiiniiyordu elbette.

Ozellikle basin temsilcisi, Kenneth Escott’a karg1 tutumu
hostu. Onu Atletik Kuliip’te 6gle yemegine gotiirdii ve evin-
de akgam yemeginde agirladi.

Sehirler hakkinda atip tutan ve giipheciligini tepeden ba-
kan argo bir dille ortaya koyan pek ¢ok ukala gen¢ adam
gibi, Escott da gekingen ve yalmzdi. Kurnaz bakgl, ag sura-
tina sofrada keyifli bir giilimseme yayiliyordu: “Bayan Bab-
bitt, ellerinize saghk. Ne zamandir ev yemegi yememistim
nasil makbule gegti bilseniz!”

Escott ve Verona birbirlerinden hoglandilar. Gece bo-
yunca “fikirlerden konustular”. Her ikisinin de radikal
oldugunu kegfettiler. Sahi, bu konuda duyarliydilar. Tim
komiinistlerin suglu oldugu; vers libre’in* tam bir zirva
oldugu; bu arada, evrensel silahsizlanmanin gart oldugu ve
elbette Biiyiik Britanya ve Birlegsik Devletler’in ezilmig kii-

*  Serbest nazim. (e.n.)
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gtk devletler adina donanmalarimi diinyanin geri kalaninin
donanmasiyla esit kapasitede tutmalar: gerektigi konularin-
da hemfikirdiler. Ancak o kadar devrimciydiler ki (Babbitt’i
ofkelendirerek) bir giin Cumbhuriyetgiler ve Demokratlara
sorun olabilecek bir tigiincii parti gikacagi kehanetinde bu-
lundular.

Ayrilirken Escott, Babbitt’le ii¢ kez el sikigti.

Babbitt Eathorne’u ne kadar ¢ok sevdigini dile getirdi.

Bir hafta iginde Babbitt’in din adina verdigi degerli
hizmetleri ve tiim bunlar1 William Washington Eathorne
ile beraber yaptigini incelikle anlatan haberler gazeteler-
deydi.

Daha o6nce higbir sey Atletik Kuliip’te, Elk’ler ve
Booster’lar arasinda, bu kadar itibar getirmemigti Babbitt’e.
Gegmigte de arkadaglar1 onu konusmalarn igin her zaman
tebrik etmiglerdi, ama ovgiilerinde hep siiphe vardi, hatta
sehrin tamtimu igin yaptig1 konugmalarda, siir yazmak gibi,
yozlagmig ve ukala bir sey vardi. Ama gimdi Orville Jones,
Atletik Kuliip yemek salonununun bir ucundan “Ve kargi-
nizda First State Bankasr’'nin yeni genel miidiirii!” diye ba-
girdi. Taninmig tesisat malzemeleri toptancisi Grover But-
terbaugh “Adam Eathorne’un elini sikmig, halkin arasina
niye karigsin ki bir daha!” diye kikirdadi. Ve kuyumcu Emile
Wengert, sonunda Dorchester’da bir ev alma konusunu gé-
riismek istiyordu.

IV

Pazar Okulu kampanyasi bittiginde Babbitt, Kenneth
Escott’a “Biraz da Dr. Drew’un kendisi i¢in reklam yapmaya
ne dersin?” diye 6nerdi.

Escott siritt. “Emin olun doktor kendisi igin yeterince
reklam yapiyor. Hafta gegmiyor gazeteyi arayip kisa etegin
kotiiliigiine dair verecegi muhtesem vaazi ya da Tevrat'n
ilk beg kitabinin kaynagyla ilgili bir haber yapmamuz igin
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bir muhabir gondermemizi istemesin ofisine. Hi¢ endigelen-
meyin onun i¢in. Sehirde ondan iyi tek bir kisi var kendi
reklamuini ¢ok iyi yapan, o da Amerika Cocuk Refahi Birligi
yoneticisi Dora Gibson Tucker ve Drew’dan daha iyi olma-
simin tek sebebi zeki olmasi!”

“QOyle deme Kenneth, doktor hakkinda boyle konus-
mamalisin bence. Bir vaiz kendi ¢ikarlarini gozetmeli, 6yle
degil mi? Hatirlarsan Kutsal Kitap da 6yle soyler... Tanr
hizmetinde 6zenli ve sebatkar olmak, ya da oyle bir gey?”

“Tamam, istiyorsaniz bir seyler ayarlarim Bay Babbitt
ama yaz igleri miidiirii sehir digina ¢ikana kadar bekle-
mem, sonra da sehir haberleri editoriine santaj yapmam
gerekir.”

Advocate-Times in pazar sayisinda Dr. Drew’un tiim cid-
diyeti, 151l 151l gozleri, kaya gibi genesiyle, bir tutam parlak
beyaz sagiyla pek gosterigli resminin altinda ona yirmi dort
saatlik 6liimsiizliikk bahgeden su metin vards:

Nezih Cigekli Tepeler bolgesinde, Chatham Road Pres-
biteryen Kilisesi rahibi Dr. John Jannison Drew mucizelere
imza atiyor. Yoldan ¢itkmuglari yola getirmede rekor sahibi.
Her yil, yaklasik yiiz kigi, onun gézetim ve himayesinde yeni
bir hayata baglamaya karar vermis, siginacak bir liman ve
huzur bulmugtur.

Chatham Road Kilisesi enerji ve sevkle yolunda ilerliyor.
Kiliseye bagl orgiitlenmeler en yiiksek verimlilikle caligtyor.
Dr. Drew, ozellikle, pazar ayinlerinde kaliteli miizik konu-
sunda hevesli. Negeli ilahiler her ayinde s6yleniyor ve 6zel
koro sehrin dért bir yaninda miizikseverleri ve profesyonel
miizisyenleri kiliseye gekiyor.

Dr. Drew vaiz kiirsiisiinde oldugu kadar konusmaci
kiirsiisiinde de iinlii bir konugmaci, tam anlamiyla bir s6z
sanatkar1. Yil boyunca sehirde ve sehir diginda konugmalar
yapmasit i¢in yiizlerce davet aliyor.
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Babbitt bu 6vgii dolu yazinin miisebbibinin kendisi ol-
dugunu Dr. Drew’a bildirdi. Dr. Drew da kendisine “karde-
sim” diye hitap etti ve defalarca elini sikt1.

Danigma Komitesi toplantilarinda, Babbitt Eathorne’u
aksam yemeginde agirlamaktan biiyiik mutluluk duyaca-
g1 ima etmig, ama Eathorne, “Cok naziksiniz, dostum
ama neredeyse hi¢ disar1 gtkmiyorum,” diye murildanmgti.
Ama kendi papazin1 da reddedecek degildi herhalde. Babbitt
gocukga bir tavir takinarak Drew’a soyle dedi:

“Eee Doktor, bu isi de hallettigimize gore bence tigiimiizii
bir aksam yemeginde bulugturmak papazimiza diiser!”

“Muiithis fikir! Yeter ki iste! Memnuniyetle!” diye ba-
girdi Dr. Drew her zamanki erkekge tavriyla. (Bir keresinde
birileri ona miiteveffa Bagkan Roosevelt gibi konugtugunu
soylemigti.)

“Bir de Doktor, Eathorne’u gelmeye razi edin. Israr edin.
Bana kalirsa, kendi saglhg i¢in evinden disar1 gikmiyor hig.”

Eathorne geldi.

Samimi bir yemekti. Babbitt bankacilarin toplumu
dengeleyici ve egitici degerleri hakkinda incelikle konustu.
Onlar, dedi, ticaret camiasinin papazlari. Eathorne ilk defa
Pazar Okullar1 konusunun digina gikarak Babbitt’e iglerinin
nasil gittigini sordu. Babbitt al¢akgoéniilliiliikle, sanki baba-
styla konugur gibi yanitladi onu.

Babbitt birkag ay sonra Tramvay Sirketi’nin terminal bi-
nasi anlagmasina dahil olma gansi elde ettiginde, kredi icin
kendi bankasina gitmek istemedi. Bu biraz gizli tutulmug bir
anlagmayd: ve eger duyulursa halk bunu anlamayabilirdi. O
da dostu Bay Eathorne’a gitti; ok da iyi karsgilandi. Ozel
girisim kredisi olarak aldi parasini ve her ikisi de bu giizel
yeni isbirliginden kir etti.-

Bundan sonra Babbitt kiliseye diizenli olarak gitti, tabii
ki arabayla dolasma zaman olan bahara denk gelen pazar
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sabahlar1 hari¢. “Oglum, muhafazakarligin en giiglii kalesi
Evangelist Kilise ise, toplum hayatinda seni hak ettigin yer-
lere tagtyacak dostlar edinmek igin en dogru yer kendi kili-
sendir,” diye ogiit veriyordu Ted’e.
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Giinde iki kez gormesine, harcamalarinin her detayim
bilmesine ve sik sik bu konuda onlarla tartigmasina ragmen
haftalardir ¢ocuklariyla yeleginin diigmelerinden daha fazla
alakadar oldugu soylenemezdi.

Kenneth Escott’a olan hayranligi Verona’nmin varlhigim
fark etmesini saglamugt..

Verona Gruensberg Deri Firmasinda Bay Gruensberg’in
sekreteri olmugtu; detaylardan hi¢ anlamasa da isini 6zenle,
piir dikkat yapiyordu; ama her an igini birakmak ya da koca-
sin1 terk etmek gibi vahim bir sey yapacakmug gibi bir izlenim
yaratip asla yapmayan insanlara 6zgii muharrik bir havasi
vard1. Babbitt, Esscott’un ¢ekingen ilgisinin o kadar farkin-
daydi ki sakaya vuruyordu artik. Bir aksam, Elk’ler toplanti-
s1 doniigii, oturma odasinin kapisindan bagini uzatip, “Ooo
bizimKenny yok mu bu aksam?” demisti. Verona’nin, “Ken
ve ben sadece arkadagiz. Sadece fikir paylagiyoruz. Duygusal
bir sagmalikla her seyi mahvetmek istemiyorum!” diye kars1
cikiglarini ise hig ciddiye almiyordu.

Babbitt’i asil endigelendiren Ted’di.

East Side Lisesi’'ndeki son yilinda derslerle cebellesiyordu
Ted; Latince ve Ingilizce derslerinde zayif ama el becerisi ge-
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rektiren derslerde, basketbolda ve dans organizasyonlarinda
miithig bagariliydi. Evde ise ancak arabanin ategleme siste-
mindeki sorunu bulmak gibi bir gey istendiginde ilgi goste-
riyordu sadece. Universiteye ya da hukuk fakiiltesine gitmek
istemedigi konusunda siirekli babasinin baginin etini yiyordu
ve Babbitt bu “haylazliklarindan” ve yan komsu Eunice
Littlefield’le olan iliskisinden de aym derecede rahatsizdi.

Ozel tesebbiisiin at surath savunucusu Howard Littlefield
ne kadar saglam durugluysa, kizi da o kadar rahatt.. Eve dans
ederek girer, Babbitt oturmus gazete okurken kucagina atlar,
gazetesini burugturur; Babbitt, kirigmuis gazeteden bozulmug
satig sozlesmesi kadar nefret ettigini sdylediginde ise ona kah-
kahalarla giilerdi. On yedi yagindayd: Eunice. En bityiik arzu-
su sinema yildiz1 olmakti Higbir sinema filmini kagirmazdi.
Sinema mecmualarini ciddiyetle takip ederdi. Suratlarindaki
her ifadeyi ayarlayacak bir yonetmen olmasa Merkez Meto-
dist Kilise’sinin Noel kantatinda dahi rol yapamayacak; bir
zamanlar manikiircii, kotii manikiircii olan kizlann resimle-
riyle dolu, haftalik ve ayhk dergilerdi bunlar. Insanin aklina
tirlii tiirli soru getirecek giizellikte delikanlilarla sanat ve
uluslararasi politika iizerine yapilmg gayet ciddi miilakatlar
binici pantolonlar: ve California bungalovlar resimleriyle siis-
leyip sunan; masum hayat kadinlan, iyi yiirekli tren soygun-
culariyla ilgili filmlerin olay orgiisiinii anlatan, bir ayakkabi
boyacisini bir gecede iinlii bir senaryo yazarina doniistiirme-
nin yolunu yontemini gosteren mecmualar.

Eunice igte bu otoriteleri incelerdi. Taninmug beyazperde
kovboyu, kotii adam Mack Harker’in kariyerine, “Ah Seni
Gidi Yaramaz Kiz” miizikalinde koro sarkicisi olarak 1905
yilinin Kasim ayinda my, yoksa Aralik ayinda mu bagladigi-
n1 soyleyebilirdi, siklikla s6ylerdi. Babasinin dedigine gore
odasinin duvarinda yirmi bir adet aktor fotografi asiliydu
Ama en gozde kahramaninin imzali fotografini gégsiinde

saklardi.
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Bu yeni tanrilara tapinma geklini Babbitt’in akli almiyor-
du, ustelik Eunice’in sigara igtiginden de siipheleniyordu.
Ust kattan burnuna igreng bir koku gelmis ve kizin Ted’le
beraber kikirdadigimi igitmigti. Hi¢ sorgulamamugti. Tath
¢ocuk caydirmigti onu. Kisa kiit kesimli saglarinin keskin-
lestirdigi ince ve alimli bir yiizii vardi. Etekleri hep kisayds,
coraplar yuvarlanirdy; evde Ted’in arkasindan kogugturur-
ken, bacagini oksarcasina saran ipek ¢orabin iizerinde iyice
ortaya ¢ikan dizleri goziinii alir, rahatsiz olurdu Babbitt ve
kizin goziinde yagh oldugunu diisiiniip kahrolurdu. Bazen
rityalarinin gizli diinyasinda peri ¢ocuk ona dogru kogarak
geldiginde Eunice Littlefield’in suretine biiriiniirdii.

Eunice ne kadar sinema hastasiysa, Ted de o kadar araba
hastasiydi.

Binlerce igneleyici reddedis kendisi igin bir araba konu-
sunda muzipge 1srarim degistirmemigti. Sabah erken kalkma
ve Vergillius’un vezin teknigi konusunda ne kadar kaygisiz
olursa olsun, tamir islerinde yorulmak bilmezdi. Ug arkada-
siyla beraber eski bir Ford sasesi almg, teneke ve cam aga-
cindan muhtegem bir yarig arabasina doniigtiirmiis, virajlar-
da ¢ok tehlikeli, ustaca patinajlar yaparak denedikten sonra,
karla satmuglardi. Babbitt ona bir motosiklet almigti. Her
cumartesi 6gleden sonra ¢antasinda yedi sandvig ve bir sise
Coca Cola ve yaninda tehlikeli bir sekilde arkasina oturmusg
Eunice ile birlikte uzak kasabalarin tozunu atmaya giderdi.

Eunice ve Ted genelde sadece iki mahalle arkadagiydilar.
Bazen tiim nezaket kurallarini yok sayan kavgalar ederlerdi,
ama ara sira dans ederek canlandiktan sonra birlikte sessizli-
ge biiriiniir, giiphe gekerlerdi ve Babbitt endigelenirdi.

Babbitt siradan bir babaydi. Sevecen, tehditkar, dik kafa-
I, pek ¢ok seyden habersiz ve oldukga dalgin. Pek ¢ok ebe-
veyn gibi kurbaninin tartigmasiz hatasini bekler, sonra ustu-
ruplu bir gekilde saldirirdi. “Evet, annesi gimartiyor Ted’i.
Birisinin ona neyin ne oldugunu anlatmasi lazim ve o da
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benim. Ciinki ayaklar yere bassin, gergek, saygin bir insan
olsun o mankafa ziippelerden olmasin diye ¢abaliyorum. E
boyle olunca, tabii hepsi birden huysuz diyor bana!” diye
homurdanarak savunurdu kendini.

Sagirtic1 olgiide hoggoriilebilir hedeflere ulagmak igin en
kotii yollar1 segmek konusunda insanoglunun sonsuz deha-
sin1 tagtyan Babbitt, oglunu severdi ve onunla vakit gegir-
mekten hoglanirds; her seyi feda edebilirdi onun igin... dege-
rinin bilineceginden emin olsaydi.

il

Ted simf arkadaglar igin bir parti planhyordu.

Babbitt yardimc1 olmak, onu negelendirmek istiyordu.

Catawba’daki keyifli lise anilarindan en hog oyunlan
onerdi: Boston’a gitmek, kafalarinda tencereden kasklarla
maskaraliklar ve bir Sifat ya da bir Nitelik oldugunuz keli-
me oyunlari. Bir heves anlatirken, onu dikkate almadikla-
rin1 fark etmigti; sadece tahammiil ediyorlardi ona. Partiye
gelince, Union Kuliibii partileri kadar standart ve planhydi.
Oturma odasinda dans edilecekti, yemek odasinda gik ape-
ratifler ve Ted’in deyisiyle, “partinin siiresinin yaris1 kadar
bile dans ettiremeyecegin zavalli igi gegmis gerzekler” igin
salonda iki bri¢ masasi.

Her kahvaltinin degismez sohbet konusu olmugtu par-
ti. Kimse Babbitt’in subat havas: biiltenini ya da mangetler
hakkinda yaptig1 yorumlarim dinlemiyordu. “Pardon, aca-
ba ¢ok ilging sohbetinizi b6lmeme miisaade var mi? Haa, ne
dedigimi duyuyor musunuz?” dedi kizgin bir gekilde.

“Simarma liitfen bebegim. Ted ve benim de senin kadar
konugmaya hakkimuz var!” diye gikigt1 Bayan Babbitt.

O aksam Matilda’ya Vecchia dondurmasi ve petits fours
ikraminda yardim etmedigi zamanlarda partiyi izlemesine
izin verdiler Babbitt’in. Durum fena halde kayg: vericiy-
di. Sekiz yil 6nce Verona lise partisi verdiginde, eve gelen
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cocuklar higbir 6zelligi olmayan avanaklardi. Bunlar ise
gormiis gecirmis erkek ve kadinlar, cok burnu biiyiik erkek
ve kadinlardi. Oglanlar Babbitt’i kiigiimsiiyorlardi, smokin-
liydiler her biri ve giimiig kutuda sunulan sigaralar1 bin bir
havayla aliyorlardi. Atletik Kuliip’te genglerin partilerinde
“d6nen dolaplar” seklinde anlatilan hikayeleri duymugtu;
korselerini tuvaletlerde “birakan” kizlar, “sarilmalar”, “ok-
samalar” ve her tiir ahlaksizlik. Bu aksam inanmigt1 bu hika-
yelere. Bu ¢ocuklar ciiretkar ve de soguk goriindiiler goziine.
Kizlar varla yok arasi sifon, mercan kadife ve zerbaft elbise-
ler giymis, kiit kesimli saglarina panltih taglar takmglardi.
Alelacele yaptig: gizli bir sorugturmayla st katta birakilmug
higbir korse olmadigimi 6grendi, ancak bu arzulu bedenler
tastan degildi sonugta. Coraplan parlak ipekten, terlikleri
pahali ve olagandigi, dudaklari kipkirmizi ve kaglar1 kalem-
liydi. Oglanlarla yanak yanaga dans ederlerken Babbitt’in
midesi kalkti... hem endiselenmis hem 6zenmigti ister iste-
mez.

En kotiileri Eunice Littlefield’di ve oglanlarin en ¢ilgini
da Ted. Eunice kanath bir gseytandi sanki. Oda boyunca
oradan oraya salinirken, kérpe omuzlan fikir fikir, ayakla-
n dokumaci mekigi gibi marifetliydi. Durmadan giiliiyordu
kahkahalarla. Babbitt’i de dansa ikna etti bir keresinde.

Daha sonra asil partinin yerini kegfetti Babbitt.

Kizlar ve oglanlar ara sira gézden kayboluyorlardi, tam
o sirada bunlarin cep mataralarindan hep beraber igtikleri
soylentilerini hatirladi. Parmak uglarinda evin etrafini gezdi
ve sokakta park halindeki bir diizine arabanin her birinde
sigara alevleri gordii ve kikirdamalar duydu. Onlan ifsa
etmek istedi ama (karda durup karanhk koégeden dikkatle
bakarken) cesaret edemedi. Anlayigh olmaya ¢alisti. Salona
dondiigiinde oglanlara tath dille, “Ne dersiniz beyler, susa-
yan varsa, biraz zencefil birasi var,” dedi.

“Ah! Tesekkiirler!” diyerek kiigiimsediler.
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Karisini arad, kilerde ona patladi: “Igeriye dalip su en-
ciklerden bazilarin1 kovasim var! Evin ugagiymigim gibi ko-
nusuyorlar benimle! Elimden gelse...”

“Biliyorum,” diye i¢ gegirdi kadin; “yalmiz herkes diyor
ki, anneler soyledi bana da, eger miisaade etmezsen, eger
arabalarina gidip igki igiyorlar diye kizarsan bir daha senin
evine gelmezlermis. Ted’in bir geylerden geri kalmasin iste-
meyiz, degil mi?”

Babbitt, Ted bir seylerden geri kalsa havalara ugacagim
soyler s6ylemez, Ted bir seylerden geri kalmasin diye nazik
haline geri dondii telagla.

Ancak, eger oglanlarin igtigini goriirse, onlara “giiniinii
gosterecekti.” Bu genis omuzlu geng eskiyaya karg: bir yan-
dan anlayish goriinmeye gabalarken, bir yandan da israrla
kokluyordu onlaru. iki kez yasak dénemi viskisi kokusu ald,
ama sonra, sadece iki kez...

Dr. Howard Littlefield geldi agir aksak.

Ciddi korumaci ebeveyn ruh haliyle gelmisti Ted ve
Eunice’i birbirlerinin i¢ine diigecek gibi gibi dans ederlerken
gordi. Littlefield'in nefesi kesildi. Eunice’i ¢agirdi. Fisir fisir
bir diyalogdan sonra Littlefield Babbitt’e, Eunice’in annesinin
baginin agridigini ve kizina ihtiyac1 oldugunu agikladi. Kiz
gozyaslan iginde ayrildi. Babbitt arkalarindan 6fkeyle bakti.
“Kiigiik seytan! Ted’in bagti derde sokacak! Kibirli palavraci
Littlefield de sanki kizim ayartan Ted’mis gibi davraniyor!”

Sonrasinda Ted’in nefesinde viski kokusu ald1.

Misafirleri medeni bir sekilde gegirdikten sonra kopan
tartigma berbatty; kimsenin suskun kalmadig, ¢1g gibi tah-
rip eden, esash bir aile kavgasi. Babbitt hiddetle esip giir-
lityor, Bayan Babbitt aghyor, Ted kimseyi ikna edemeden
kars1 gikiyordu; Verona ise kimin tarafini tutacagimi sagirmig
haldeydi.

Babbitt’ler ile Littlefield’lerin arasina birka¢ ay siiren
bir sogukluk girdi, her iki aile de kendi kuzusunu yandaki
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kurt yavrusundan sakimiyordu. Babbitt ve Littlefield kibirli
anlarinda hala arabalar ve senato hakkinda konugsalar da,
ailelerinden bahsetmekten umutsuzca kagindilar. Eunice ne
zaman eve gelse, samimiyetle anlatti gelmesinin yasaklan-
digin1 ve Babbitt ona babacan bir tavirla nasihat vermeye
¢ahigt1 ama ige yaramada.

m

“Agzina tiikkirdiigim!” diye hayiflandi Ted, Eunice’le
beraber Royal Eczanesi’nin mozaiklerle siislii gorkemli at-
mosferinde sicak c¢ikolatayy, nugat yumrularini ve sekerle
kaplh gesit gesit kabuklu yemigi mideye indirirlerken, “Ben
de diyorum babam neden bu kadar uyuguk. Her aksam yari
uykulu 6ylece oturup, Rone ya da ben ‘Hadi ne olur bir sey-
ler yapahm’ desek, diisiinmeye dahi tenezziil etmiyor. Sadece
esneyerek, Yok ben boyle iyiyim’ diyor. Bir yerlere gitmenin
eglenceli olabilecegine ihtimal vermiyor. Senin gibi, benim
gibi kafa yorsa ama nerdeeee, gel de anlat. Biiro diginda ya
da cumartesileri uyuz uyuz golf oynamak diginda bog bog
oturmaktan... her aksam Oylece oturmaktan... bagka bir
sey bilmiyor, bir yere gitmek istemeden... bir sey yapmak
istemeden... biz ¢ocuklarin ¢lgin oldugunu diigiinerek...
Oylece oturuyor... Tanrim!”

v

Ted’in aylak halleri korkutuyorsa da, Verona o kadar
korkutmuyordu Babbitt’i. Cok tedbirliydi Verona. Kafasin-
daki kiigiik diizenli ve havasiz odada ¢ok uzun yasamistu.
Kenneth Escott’la ikisi hep ayakaltindaydilar. Evde istatis-
tiki belgeler tizerinden radikal flortlerini ihtiyathlikla siir-
diirmedikleri zamanlarda, yazarlarin, Hindu filozoflarin,
Isvegli tegmenlerin verdigi bir konferanstan digerine kogu-
yorlard.
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Fogarty’lerin bri¢ partisinden eve donerlerken, “Ya
Rabbi!” diye sizland1 Babbitt karisina, “Rone ile su gocuk
nasil bu kadar uyuguk olabiliyor, akhm almiyor. Cocuk
¢aligmadig zamanlarda hep bizde, her aksam orada oylece
oturup duruyorlar ve diinyada eglenceli bir seyler oldugunun
farkinda degiller. Habire konus, tartis, ylece otur... dylece
otur... her gece... nereye kadar... ben digan ¢ikip iskambil
oynamaktan hoglaniyorum diye deli oldugumu diigiiniiyor-
lar... dylece oturup duruyorlar... inanihir gibi degil!”

Aile hayatinin tekdiize dalgalanmalar ile bogugsmaktan
sikilmigken daha bityiik dalgalar bekliyordu onu.

\Y%

Babbitt’in kayinpederi ve kayinvalidesi Bay ve Bayan
Henry T. Thompson, Bellevue bélgesindeki eski evlerini
kiraya verip Hotel Hatton’a; dullar, kirmiz1 peliislii mo-
bilyalar ve soguk su siirahilerinin sesleriyle senlenen o
muhtesem pansiyona taginmiglardi. Yalnizdilar orada ve
Babbitt’ler iki haftada bir pazar aksamlar onlarla tavuk-
lu yahni, kereviz olmaktan ¢ikmig kereviz, misir nigastal
dondurmadan olugan aksam yemegini yiyip, sonrasin-
da, otelin lobisinde geng bir kadin kemanci Broadway
tizerinden Almanya’dan gelen ezgileri ¢alarken, kibar ki-
bar, sakin sakin otururlardi.

Sonra Catawba’dan Babbitt’in kendi annesi geldi ti¢ haf-
taligina.

Muiithis saf, iyi bir kadindi. Gelenege karsi ¢ikan Vero-
na’yr “nazik, sadik, evcimen ve bugiinlerde pek ¢ok geng
kizin sahip oldugu fikirlere uzak” olmasindan dolay: tebrik
edip, Ted tamircilere ve pasaklihiga duydugu katisiksiz sev-
giyle diferansiyel yagim degistirdiginde, zevkten dort koge,
“evde ¢ok ige yaradigini ve babasina, herkese yardimci oldu-
gunu ve durmadan kizlarla ¢ikip sosyetedenmis gibi davran-
madigin1” sGylemigti.
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Annesini severdi Babbitt, bazen daha ¢ok severdi, ama
kadinin Hiristiyan sabr1 bazen onu ¢ileden ¢ikarirdi. “Senin
Baban” denen o efsanevi kahramani anlatmaya basladigin-
da ise akan sular dururdu:

“Sen hatirlamazsin Georgie, ¢ok kiigiiktiin o zamanlar...
canim benim... o giin... koyu sar1 buklelerin ve dantel ya-
kan... diin gibi akhmda; her zaman itinal bir ¢ocuktun,
siska ve solgundun, giizel seylerden, minik botlarinda kir-
muz1 piskiillerden o kadar hoglanirdin ki... Bir giin baban
bizi kiliseye gotiirityordu, adamin biri yolumuzu kesti, dedi
ki ‘Binbagim’... komsgularin ¢ogu babana ‘Binbagim’ derdji;
tabii ki sadece bir erdi savasta ama herkes bilirdi bunun se-
bebinin komutanin kiskanghg1 oldugunu ve aslinda yiiksek
riitbeli bir subay olmas: gerektigini. Pek az insanda olan do-
gal bir komuta yetenegi vardi; bu adam yolumuza gikip elini
tuttu dedi ki, ‘Binbagim,” dedi, ‘Kongre igin Albay Scanell’
desteklemeye karar veren pek ¢ok insan var burada ve sizin
de bize katilmaniz: istiyoruz. Sizin magazamzda yaptigimiz
gibi, insanlar1 bir araya getirerek bize ¢ok yardimc olabi-
lirsiniz.’

Baban adama bakip dedi ki ‘Kesinlikle boyle bir gey
yapmam. Politikadan hosglanmiyorum,’ dedi. Adam, Kaptan
Smith, derlerdi ona Tann bilir neden, kaptanhk ya da her-
hangi bagka bir unvanla yakindan ya da uzaktan ne alakasi
vardi ne de boyle bir geyi hak etmigligi... bu Kaptan Smith
dedi ki: ‘Sana diinyay: dar ederiz, eger dostlarinla beraber
hareket etmezsen, Binbagi.” Babanin nasil oldugunu bilir-
sin... bu Smith denen adam da biliyordu; babanin ne kadar
adam gibi adam oldugunu biliyordu, politik durumu A’dan
Z’ye bildigini biliyordu. Uzerinde baski kurulamayacak
tirden bir adam oldugunu anlamigt1 herhalde ama yine de
devam etti iistelemeye ve imalarda bulunmaya, sonunda ba-
ban sesini yiikseltip onadedi ki, ‘Kaptan Smith,’ dedi, ‘beni
buralarda herkes sadece kendi isine bakan ve diger insanla-
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rin da kendi isine bakmasini isteyen biri olarak tanir!” dedi
ve adami orada Oylece kazik gibi birakarak yoluna devam
etti.”

Babbitt en ¢ok annesi gocuklara gocuklugunu anlattiginda
gileden ¢ikardi. Oyle goriiniiyordu ki arpa sekerine gok
diskiindiy, lile lile saglarina “diinyanin en girin pembe
kurdelesini” takardi ve adin1 soyleyemez, “Goo-goo” derdi
kendine. Ted’in Tinka’ya “Hadi gocuk, su sirin pembe kur-
deleyi tak saglarina da kahvaltiya oyle in, yoksa Goo-goo
kafani kopartir valla,” dedigini duymugtu (duymamus gibi
yapsa da).

Babbitt’in iivey kardesi Martin de karisi ve en kiigiik be-
begiyle iki giinliigiine geldi Catawba’dan. Martin hayvan
besiciligi yapiyor aymi zamanda tozlu bir bakkal ditkkam
igletiyordu. Yanki soyundan, 6zgiir dogmug bagimsiz bir
Amerikah olmaktan gurur duyardy; diiriist, agiksozlii, girkin
ve huysuz olmaktan da gurur duyardi. En ¢ok, “Buna kag
para verdin?” diye sormayi severdi. Verona’nin kitaplari-
ni, Babbitt’in giimiig kursunkalemini ve masadaki ¢igekleri
sehirlesmenin getirdigi miisriflik olarak adlandirilir ve 6yle
soylerdi. Babbitt onunla kavga ederdi ama hantal karis1 ve
Babbitt’in satagip parmak salladig1 ve s6yle dedigi bebegi
vardr:

“Bence bu bebek keratanin teki, evet efendim, bu bebek
keratanin teki, keratanin teki. Evet efendim, keratanin teki,
bagka bir sey degil. Tek kelimeyle kerata, bagka bir gey de-
gil!”

Bu zaman zarfinda Verona ve Kenneth Escott epistemo-
loji iizerine uzun bir aragtirmaya girigmigler; Ted gbzden
diigmiis bir asiye doniigmiig; Tinka da, on bir yaginda, “di-
ger kizlar gibi” haftada ii¢ kez sinemaya gitmesine izin veril-
mesini tutturmustu.

Babbitt isyan etti: “Biktim artik ii¢ kusag) sirtimda tagi-
maktan. Hepsi sirtin1 bana dayanmig. Annemin gelirinin ya-
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risii karsila, Henry T’yi dinle, Myra’nin endiselerini dinle,
Mart’a kargi nazik ol, gocuklara yardimci olmaya gahgirken
muzmuz ihtiyar ol. Hepsi elime bakiyor, beni didikliyor ve
hi¢biri takdir etmiyor. Kimseden hayir yok, destek olan, yar-
dim eden yok. Ne kadar daha devam edebilirim buna, ya
Rabbim, ne kadar!”

Subat ayinda hastalandi ve bunun tadimi g¢ikardi. Kaya
gibi adamin ¢okmesine afalladilar hepsi.

Pek giiven vermeyen istiridyelerden yemisti. ki giin
boyunca halsiz, nazli ve kiymetliydi. “Beni rahat birakin!”
diye homurdanmasina goz yumuyorlardi misilleme yapma-
dan. Uyku sundurmasinda 6ylece yatip kapali perdelerin
ardindan haki renklerini soluk kan kirmizisina déniigtiire-
rek kayip giden kig giinegini seyretti. Perdenin ¢ekme kor-
donunun golgesi kivrimh perde kumagi itizerine simsiyah
yansiyordu. Perdenin kivrimlari onu keyiflendirdi, solan 11k
kivrimlar bulaniklagtirdiginda igini gekti. Hayatin bilincine
vard, biraz mahzunlagti. Hazir ortalikta kararh bir iyimser-
lik ifadesi takinmasim gerektirecek Vergil Gunch gibi insan-
lar yokken, hayat tarzinin ne kadar da mekanik oldugunun
farkina vardi, bunun farkina vardigim yar yariya kabul
etti. Mekanik bir ig; kotii yapilmig evleri aktif bir bigimde
satmak. Mekanik bir din; yavan, siki bir kilise, sokaktaki
hayattan tamamen kopuk, bir f6tr sapka gibi, zalimce say-
gin. Mekanik golf partileri, aksam yemegi davetleri, brig ve
sohbet. Paul Riesling’le olan dostlugu disinda mekanik arka-
dagliklar; sessizligi test etmeye hi¢bir zaman ciiret etmeden
sirt sivazlama ve gakalagma.

Yataginda sikintiyla dondii.

Gegen yillarin, piril piril kig giinlerinin ve yazi akla geti-
ren gayirlarla mitkemmel bir uyum igindeki tath ikindilerin,
gegici gosteris merakinda kaybolup gittiginin farkina vards.
Kira sozlesmeleri hakkinda telefon goriigmeleri yapmak,
nefret ettigi adamlar pohpohlamak, ig goriigmeleri yapmak
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ve pis girig salonlarinda beklemek, sapkasini dizine koyup,
sinek lekeli takvime bakarak sikilmak, biiro elemanlarina
kibar davranmak gegti aklindan.

“Ise geri d5nmeyi hig istemiyorum,” dedi kendi kendine,
“istiyorum ki... bilmiyorum.”

Ama ertesi giin ige geri dondii, meggul ve tedirgin bir ruh
hali igindeydi.
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Zenith Tramvay Sirketi, Dorchester banliy6siinde vagon
tamir atolyeleri kurmay: planliyordu, ama satin almaya git-
tiklerinde arsanin Babbitt-Thompson Gayrimenkul $irketi
iizerinde opsiyonlu oldugunu gordiiler. Satin alma temsilcisi,
birinci genel miidiir yardimcisi ve hatta genel miidiiriin ken-
disi Babbitt’in verdigi fiyata itiraz ettiler. Ortaklarina karg
yikiimliiliiklerinden bahsettiler, mahkemeye bagvurmakla
tehdit ettiler; ger¢i boyle bir mahkeme bagvurusu hig ger-
ceklesmedi ve yetkililer sonunda Babbitt’le uzlagmanin daha
dogru olacagina karar verdiler. Yazigmalarin karbon kopya-
lan: girket dosyalarinda tutulur, herhangi bir kamu komisyo-
nu tarafindan goriilebilirdi.

Hemen sonra, Babbitt ii¢ bin dolar yatirdi banka hesa-
bina, Zenith Tramvay Sirketi satin alma temsilcisi kendisine
bes bin dolarlik bir araba ald, birinci genel miidiir yardimci-
st Devon Woods’da bir ev yaptirdi, genel miidiir ise yabanci
bir iilkeye diplomatik temsilci olarak atandi.

Opsiyon edinmek, komgusunun ruhu duymadan birisi-
nin arazisini baglamak Babbit i¢in fevkalade zor olmustu.
Planlanan tamirhane ve diikkanlarla ilgili soylenti baglat-
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'mak, daha fazla opsiyon alamiyormus gibi davranmak;
6nemli bir arazi pargasimi baglayamama durumu tiim pla-
i1 tehdit ettiginde, poker oyuncusu gibi bekleyip sikilmig
gibi davranmak gerekmigti. Tiim bunlarin iistiine bir de an-
lagmadaki gizli ortaklariyla sinir bozucu anlagmazlik eklen-
migti. Babbitt ve Thompson’in anlagmadan komisyonculuk-
tan fazla bir pay almalarini istemiyorlardi. Babbitt de aym
fikirdeydi. “Is etigi... komisyoncu prensiplerini izlemeli ve
alim iglerine girmemeli,” dedi Thompson’a.

“Etigin i¢ine edeyim! Birakalim hirsizlar mal gotiirsiin,
biz 6yle bakalim, 6yle mi?” diye homurdanmigti ihtiyar
Henry.

“Benim igime sinmiyor. Bir gesit sahtekarlik.”

“Hayir degil. Ug misli sahtekarlik. Sahtekirhga maruz
kalan halk. Tamam, etik davrandik, bulagsmadik diyelim,
kendimiz i¢in arazi alacagimiz zaman nerden bulacagiz kre-
diyi? Kendi bankamiza gidemeyiz bunun igin. Ortaya ¢ika-
bilir. “

“Ihtiyar Eathorne’dan alirim. Agzi sikidir onun.”

“Iste bu!”

Eathorne memnuniyetle, “karaktere yatinm yapmak”
icin krediyi onayladi ve kredinin banka kayitlarinda goriin-
memesini de sagladi. Bu sayede Babbitt-Thompson’in elin-
deki opsiyonlardan bazlari kendilerine ait arazilerdi ama
isimlerine gériinmiiyordu.

Emlak yatinmlarina bir hareketlilik getirerek is ve kamu
gevrelerinin giivenini tazeleyen bu muhtegem anlagmayi tam
baglayacakken, Babbitt hayretler icinde fark etti ki galigan-
larindan biri onu dolandiriyordu.

Dolandiricy, ofis dig1 satig temsilcisi Stanley Graff’t1.

Babbitt’in bir siiredir Graff’la ilgili endigeleri vardi. Ki-
racilara verdigi sozleri tutmuyordu. Sirf evi kiraya verebil-
mek i¢in, ev sahibinin onaylamadig) tamir sozleri veriyordu.
Mobilyal: evlerin demirbas listeleriyle oynadigina dair siip-
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heler vardy; kirac1 evden gikarken hi¢bir zaman var olmayan
egyalar igin para 6demek zorunda kaliyor, bu da Graffin
kendi cebine giriyordu. Babbitt bu siiphelerin higbirini ispat-
layamamusti, Graff’1 igten gikarmay: diigiinse bile buna vakti
olmamugtu.

Simdi ise surat1 kipkirmuizi bir adam soluk soluga Bab-
bitt’in ofisine dalmus, “Bana bak! Buraya o zibidiye haddini
bildirmeye geldim ve eger sen yapmayacaksan ben gérece-
gim hesabin1!” diye bagiriyordu.

“Sorun... Sakin olun. Sorun nedir?”

“Sorun! Al sana sorun...”

“Oturun liitfen, sakin olun. Binanin her yanindan duya-
bilirler sizi!”

“Sizin i¢in ¢ahgan, su Graff denen adam bana bir ev ki-
raladi. Daha diin, s6zlesmeyi imzaladim, her sey tamam,
sadece ev sahibinin imzasin1 alacak ve aksam bana postayla
gonderecekti sozlesmeyi. Oyle de yapti. Bu sabah kahvaltiya
indigimde hizmet¢i kiz demez mi adamin biri gelmis posta-
dan hemen sonra ve kogesinde ‘Babbitt-Thompson’ yazan
biiyiik uzun zarfin yanhglikla gonderildigini séyleyip geri is-
temis. Tabii ki zarf oradaydi ve kiz da geri vermis. Kiz adami
tarif ediyor ve ben eminim, Graff. Sonra telefon ediyorum,
adam, zavall aptal, kabul ediyor! Diyor ki benimle anlagma
imzaladiktan sonra daha iyi bir teklif almig ve benim an-
lagmamu geri istiyormus beyefendi! Ne yapacaksiniz simdi
bunun igin?”

“Isminiz?..”

“William Varney... W. K. Varney.”

“Evet. Garrison evi.” Babbitt zile basti. Bayan McGoun
gelince, “Graff gikti m1?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Gidip masasina bakar musin, Garrison evi igin Bay Var-
ney adina bir sozlesme var m1?” Sonra Varney’ye dondii:
“Ne kadar iizgiin oldugumu anlatamam size bundan 6tii-
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ri. S6ylememe gerek yok, ofise doner donmez kovacagim
Graff’.. Ve elbette sizin anlagmaniz gegerlidir. Ama yapmak
istedigim bir sey daha var. Ev sahibine soyleyecegim bize ko-
misyon 6demesin onun yerine sizin kiranizdan digsiin. Ha-
yir! Kesinlikle! Bunu yapmak istiyorum! Diiriist olmak gere-
kirse, olanlar beni derinden sarsti. Sanirim her zaman pratik
bir igadami oldum; muhtemelen ben de masallar anlatmi-
simdir gerektiginde... bilirsiniz baz1 geyleri abartmak gere-
kebiliyor bazen kalin kafalilar etkilemek igin. Ama simdiye
kadar higbir ¢alisganimu birkag pulu i¢ etmekten daha biiyiik
bir sahtekarlkla suglamak durumunda kalmamistim. Ger-
cekten, eger ben bu igten herhangi bir kazang saglarsam i¢im
rahat etiez. Bu yiizden liitfen izin verin komisyonu size tak-
dim edeyim? Giizel!”

I

Babbitt, kamyonlarin ¢camur sigrattigi, kararmug tugla
sagaklarin iizerinde karanlik bir gokyiiziiyle ortiilii Subat
sehrinde yiiridii. Geri dondiigiinde perigan bir haldeydi.
Kanunlara saygih bir adam olarak, federal bir sugu, postay:
alikoyma sugunu gizleyerek kanuna karg1 gelmigti. Ancak
Graff’in hapse girmesine, karisinin sefil olmasina géz yuma-
mazdi. Daha da kotiisii Graff’ igten atmak zorunda kala-
cakt1 ki bu biiro rutininin en korktugu pargasiydi. insanlari
o kadar ¢ok sever, onlar tarafindan sevilmeyi o kadar ¢ok
isterdi ki onlar1 incitmeye dayanamazdu.

Bayan McGoun yaklasan sahnenin heyecaniyla, “Gel-
di!” diye fisildayarak igeri dald1.

“Bay Graff m1? Soyle yanima gelsin.”

Sandalyesinde saglam ve sakin oturmaya ve gozlerini ifa-
desiz tutmaya ¢aligti. Graff odaya girdi; otuz besinde, sik,
gozliikliy, zarif biyikh bir adamdi Graff.

“Beni mi istediniz?” dedi.

“Evet. Otur.”
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Graff ayakta kalarak homurdanmaya bagladi: “Sanirim
su ihtiyar Varney sizi gormeye geldi. izin verin agiklayayim
durumu. Tam bir pinti kendisi, cebinde akrep var ve muh-
temelen kiray1 6deyebilme kapasitesi konusunda bana yalan
soyledi... kontrati imzaladiktan hemen sonra fark ettim.
Ve sonra bagka bir adam daha iyi bir teklifle geldi, ben de
Varney’den kurtulmanin firmaya karsi sorumlulugum oldu-
gunu digiindiim, ¢ok endigelenmigtim, gidip aldim kontrati.
Emin olun Bay Babbitt, sahtekarlik pesinde degildim. Sade-
ce firmanin komisyonun tiimii...”

“Orada dur Stan. Bunlarin hepsi dogru olabilir fakat
senin hakkinda ¢ok gikdyet aliyorum. Evet, bilerek isteye-
rek yaptigini zannetmiyorum. Aym zamanda, seni sarsip
kendine getirecek dersini alirsan birinci sinif bir emlak ko-
misyoncusu olacagina da inaniyorum. Ancak seninle nasil
devam ederim bilmiyorum.”

Graff elleri cebinde, dosya dolabina yaslanarak kahka-
ha atti. “Kovuldum yani! Tamam, anladik eski Vizyon ve
Etik, ok komik! Ama bana tepeden bakarak bu igten siy-
rilabilecegini diigiinmene izin vermeyecegim. Hata yapmig
olabilirim... kiigiik bir hata... ama aksi miimkiin mii ki bu
ofiste?”

“Tanr agkina, yapma delikanl...”

“Cik cik! Sinirlerine hakim ol, bagirma, ofisteki herkes
duyacak seni. Zaten dinliyorlar muhtemelen. Babbitt, sevgili
ihtiyar, bir kere sahtekarsin, ikincisi lanet pintinin tekisin.
Bana dogru diizgiin bir maag verseydin insanlarin paralarim
araklamak zorunda kalmazdim ben de karim agliktan 6lme-
sin diye. Daha beg ay olmus evleneli ve karim diinyanin en
hos kiz1 ve senin yiiziinden tamamen gulsuzuz, sirf sen, lanet
olasi ihtiyar hirsiz, mankafa oglun ve karaktersiz aptal kizin
i¢in para biriktir diye! Dur bakalim! Ya vazgegersin ya da
avaz avaz bagirinm tiim biiro duysun! Ve sahtekar... Haydi
bakalim, savciya Tramvay Sirketi opsiyon hursizligiyla ilgili
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bildiklerimi anlatsam, sen, ben ve sirketin temiz ve namuslu
kodamanlari, hep beraber gideriz hapse.”

“Tamam, Stan, Oyle goriiniiyor ki sadede geliyoruz. O
anlagma... Higbir sahtekarlik yoktu. Ilerlemenin tek yolu
genis goriiglii insanlar1 harekete gegirmektir, karsiliginda da
odiillendirilmeleri gerekir...”

“Tanr agkina, erdemlilik taslama bana! Anladigim ka-
dariyla kovuldum. Tamam. Bu benim igin iyi bir sey. Ve
eger seni, beni bagka firmalara koétiilerken yakalarsam, sen
ve Henry T. ve daha biiyiik, daha gézii agik sahtekarlar igin
onayak oldugunuz kiigiik, kirli, yardak¢i anlagmalarin hep-
sini agik ederim; siz de bu gehirden kovulursunuz. Ve ben...
hakhsin Babbitt, evet yoldan gkmigtim ama artik diiriist
olacagim ve ilk ig gidip kendime patronun ideallerden bah-
setmedigi bir ofiste is bulacagim. Sansina kiis, sevgili ihtiyar,
sen de isini girkeften gikar bakalim!”

Babbitt uzun bir siire oturdu kaldi, ya “Onu tutuklata-
cagim,” diye kiiplere binecekti ya da “Acaba... Hayir, ben
Ilerlemenin Carkrmi dondiirmek icin gerekli olan diginda
higbir sey yapmadim,” diye sizlanacakti.

Ertesi giin Graff’in yerine en digli rakibinin, East Side Ko-
nut ve Lojistik Sirketi’nin pazarlamacisi Fritz Weilinger’ ise
aldi, boylece hem rakibini kizdirmig hem de muhtegem bir
adam kazanmus oldu. Geng Fritz kivircik sagh, negeli, tenis
oynayan bir gengti. Ofise miigteri gekti. Babbitt onu oglu
gibi gordii ve ¢ok rahat etti onunla.

m

Chicago’nun dis mahallelerinde terk edilmig bir yarig pis-
ti, fabrika kurmak igin ¢ok miikemmel bir arazi, satilmak
tizereydi. Jake Offutt, Babbitt’ten onun i¢in ihaleye girmesini
istedi. Tramvay anlasmasinin gerginligi ve Stanley Graff’in
yasattig1 hayal kiriklig1 Babbitt’i o kadar sarsmigti ki masa-
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sinda oturup ise odaklanmakta giiglikk gekiyordu. Evde bir
oneride bulundu: “Bana bakin millet! Biliyor musunuz, bir-
kag giinliigiine kim gidiyor Chicago’ya... sadece hafta sonu
i¢in; sadece bir giin kayip okuldan... ig diinyasinin tanunmug
temsilcisi, George E Babbitt ile kim gidiyor bilin bakalim.
Ne dersiniz Bay Theodore Roosevelt Babbitt?”

“Heyyo!” diye bagird1 Ted ve “Bekle bizi Chicago, Bab-
bitt erkekleri geliyor sehri sarsmaya!”

Evin bildik icerimlerinden uzaklagtiklarinda, bir araya
gelmis iki erkektiler. Ted sadece Babbitt’in yaglandig: varsa-
yimindan yola ¢ikildiginda gengti ve Babbitt’in ondan daha
genis ve yetiskin diinyasina ait bilgilere sahip oldugu yegane
alanlar, gayrimenkul isinin detaylar ve politik tabirlerdi. Si-
gara igilen kompartimanin diger bilgeleri gidip de onlar1 bag
basa biraktiginda, Babbitt’in ses tonu degismedi, gocuklarla
konugur gibi oyunbaz ve ayni zamanda saldirgan bir tonda
degil, baskin ve monoton giimbiir giimbiir bir sesle konus-
maya devam etti; Ted de cirlak tenor sesiyle onu taklit etme-
ye ¢alistyordu:

“Vay canina baba, ¢ok iyi gosterdin giiniinii Milletler
Cemiyeti’yle ilgili atip tutan dingile!”

“Bu tip adamlarin pek ¢ogunun sorunu, genelde neden
bahsettiklerini bilmiyor olmalari.. Gergekleri gérmiiyorlar...
Ne diigiiniiyorsun Ken Escott hakkinda?”

“Su kadarim s6yleyeyim baba: Bence Ken iyi bir ¢ocuk;
ok fazla sigara igmesi disinda bir kusuru yok, ama yavas,
Tanrim! Yok boyle bir sey, eger onu sarsmazsan zavalli ah-
mak higbir ise girigmez! Rone da ayni. Yavas.”

“Evet, samirim haklisin. Ikisi de yavas. Her ikisinde de
yok bizim enerjimiz.”

“Dogru. Yavaglar. Yemin ederim baba, nasil oldu da
Rone bizim kanimizi tagiyor anlamiyorum. Iddiaya varim
sen seytana pabucunu ters giydirirdin gengken!”

“Eh, o kadar yavag degildim!”
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“Ermninim degilsindir! Kim bilir ne numaralar vard: sende!”

“E yani, kizlarla ¢iktigimda habire 6rme endiistrisindeki
grevi anlatmazdim dogal olarak!”

Kocaman bir kahkaha attilar, sonra purolarini yaktilar
beraber.

“Ne yapacagiz bunlarla?” diye fikrini sordu Babbitt.

“Valla, bilmiyorum. Yemin ederim, bazen Ken’i ¢ekeyim
bir kenara diyorum ve diyeyim ki ‘Geng adam evlenecek mi-
sin geng Rone’la, yoksa 6lene kadar sohbet mi edeceksiniz?
Bak sen otuzuna yaklagiyorsun. Haftada sadece 20-25 kaza-
niyorsun. Ne zaman sorumluluk sahibi olup terfi alacaksin?
Eger George F. ya da benim yapabilecegimiz bir sey varsa
bizden yardim isteyebilirsin ama her haliikirda biraz canlan
liitfen?””

“Evet, senin ya da benim bu konuda onunla konugma-
muz fena olmayabilir; yalniz, anlamayabilir. Su entelektiiel
tiplerden kendisi. Bir tiirlii sadede gelemez, masaya kartlar-
n koyup senin benim gibi agik agik konugsamaz.”

“Dogru, biitiin o entelektiieller gibi.”

“Evet, onlar gibi.”

“Kesinlikle.”

I¢ gegirdiler; sessiz, diiiinceli ve mutluydular.

Biletgi geldi. Bir kez ofisine gelmigti Babbitt’in, ev sormak
icin. “Nasisiniz, Bay Babbitt! Chicago’ya m1 yolculuk? Bu,
oglunuz mu?”

“Evet, oglum Ted.”

“Ne diyorsunuz! Daha neler! Siz kendiniz gengsiniz, en
fazla kirkinda diye diigiinmiigtiim, su hale bak, siz bu koca
adamla beraber!”

“Kirk m1? Ah nerede kardesim, kirk begi bir daha gor-
sem, Opiip bagima koyarim!”

“Gergekten mi! Bana oyle gelmedi hig!”

“Evet efendim, Ted gibi bir delikanhyla seyahat etmenin
kotiiliigii, yagin ortaya gikiyor!”
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“Haklisimiz, dyle.” Adam Ted’e dondii: “Sanirim iiniver-
sitedesindir simdi.”

Ted gururla cevap verdi: “Hayir, gelecek sonbahara.
Simdi sadece iiniversitelere g6z atiyorum.”

Bilet¢i kocaman zincirli saati mavi gogsiinde
singirdayarak nazik bir tavirla yoluna devam ederken, Bab-
bitt ve Ted tiniversiteleri diigiindiiler ciddi ciddi. Chicago’ya
gece geg saatte vardilar; sabah yatak keyfi yaptilar, “Cok
hos, kalkip kahvaltiya inmek zorunda olmamak, hih?” diye
negelendiler. Cok gosterisli olmayan Eden Otel’de kalyor-
lardy, giinkii Zenith’li isadamlar1 her zaman Eden’da kalir-
di ama aksam yemegini Regency Otel’in brokar kumag ve
kristalin agir bastig1 Versailles Salonu’nda yediler. Babbitt
kokteyl soslu istiridye, devasa bir biftek yaninda devasa bir
tabakta kizarmig patates, iki demlik kahve, elmal turta ve
dondurma séyledi her ikisi igin; Ted i¢in de ayrica bir Noel
turtas..

“Muiithig kayinti! Bir ziyafet, geng adam!” diyerek takdir
etti Ted.

“Hah! Takil benimle hayatini yaga ahbap!”

Muiizikal bir komediye gittiler, evlilik sakalari, yasak sa-
kalar1 yaptilar birbirlerine, lobide dolagtilar kol kola sahne-
ler arasinda. Baba ogul iliskisine zarar veren utanma kal-
kinca, Ted keyifle, “Peki baba, tuhafiyeci ve hakim fikrasim
duydun mu?” diye kikirdad..

Ted Zenith’e dondiigiinde, Babbitt yalmz kaldi. Offutt
ve yarig pistinin pesinde olan birtakim Milwaukee ¢ikar
cevreleriyle igbirligi iizerinde gahgirken zamanin ¢ogu telefon
beklemekle gegiyordu... Yataginin kenarinda oturup telefon
elinde bikkin bir halde, “Bay Sagen heniiz gelmedi mi? Be-
nim igin bir mesaj birakmadi m1? Tamam, hatta kalacagim,”
deyip duruyordu. Duvardaki lekeye gozii takildi, bir ayak-
kabiya benzedigini diigiiniip, aym geyi yirminci kez diigiin-
miis olmaktan sikildi. Bir sigara yakty; telefonu birakmadan
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erigebilecegi bir kiil tablasi olmadigindan kara kara kiilleri
ne yapacagin disiindii; bin bir ¢abayla banyonun seramik
zeminine silkelemeye ¢alist. Sonunda, “Mesaj yok 6yle mi?
Tamam, sonra yine ararim,” diyerek telefonu kapatabildi.

Bir 6gleden sonra araba tekerleklerinin karda iz birakti-
g1, adlarim daha 6nce hi¢ duymadig: caddelerde; eski apart-
manlarin, iki ailenin yagayabilecegi evlerin ve terk edilmis
kuliibelerin bulundugu caddelerde dolagti. Yapacak higbir
seyinin olmadigini, yapmak istedigi higbir seyin olmadigim
fark etti. Tek bagina Regency Otel’de yemek yedigi o ak-
sam umutsuzca yalnizdi. Sonrasinda lobide, Saxe-Coburg
ve Gotha hanedaninin armasini tagiyan peliis sandalyeler-
den birinde oturdu; bir puro yakarak gelip onunla iskambil
oynayacak, onu dugiinmekten kurtaracak birine bakindi.
Yanindaki koltukta (Litvanya armasi tagiyan) ona tanidik
gelen, genis kirmizi suratly, patlak gozlii ve sar1 seyrek biyik-
Ii bir adam vardi. Nazik, 6nemsiz ve Babbitt kadar yalniz
goriiniiyordu. Tiivit takim elbise giymis, goniilsiizce turuncu
bir kravat takmugt1.

Babbitt’in kafasinda ani bir gimgek ¢akti. Melankolik ya-
bana Sir Gerald Doak’tan bagkas: degildi.

Babbit gayriihtiyari yerinden kalkti, sendeleyerek “Nasil-
siniz, Sir Gerald? Zenith’te, Charley McKelvey’nin davetin-
de tamgmugtik, hatirladiniz mu? Babbitt benim adim... emlak
komisyoncusuyum,” diye mirildands.

“Oh! Nasilsimiz?” Sir Gerald gevsekge elini siktu.

Mahcup bir halde ayakta kalan Babbitt nasil geri gekile-
bilecegini diigiiniirken, “Sanirim en son Zenith’te goriigtiigii-
miizden beri epeyce seyahat ettiniz,” diye bos bos konustu.

“Oldukga. Ingiliz Kolombiyasi, California ve her yer,”
dedi kuskuyla Gerald Doak, Babbitt’e donuk donuk baka-
rak.

“Nasil buldunuz Ingiliz Kolombiyasr'ndaki is imkanlari-
nt? Ya da belki hi¢ bakmadiniz. Manzara, spor falan?”
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“Manzara mi1? Ah, sermaye. Ama ig imkanlari... Biliyor-
sunuz Bay Babbitt, neredeyse bizde oldugu kadar igsizlik var
orada da.” Sir Gerald daha sicak konuguyordu gimdi.

“Yani ig durumlari ok muhtegem degil, 6yle mi?”

“Hayir, umdugum kadar iyi degil.”

“Iyi degil demek, ha?”

“Hayur, degil, gergekten iyi degil. “

“Cok yazik. Neyse... sanirim birini bekliyorsunuz, parti-
ye falan mu gideceksiniz, Sir Gerald?”

“Parti mi? Ah. Parti. Yok canim, nerde... Dogrusunu is-
terseniz ben de bu aksgam ne yapsam diye digiiniiyordum
kara kara. Chicago’da hi¢ kimseyi tanimiyorum. Acaba bil-
diginiz iyi bir gosteri var m1 bu gehirde?”

“Iyi mi? Aslinda, bu sezon biiyiik bir opera var! Belki
hosunuza gider.”

“Eh? Eh? Evet, evet, bir kere Londra’da gitmistim ope-
raya. Covent Garden tarz1 bir seydi. Korkungtu! Yok, acaba
iyi bir sinema... film var midir ki, onu merak ediyorum.”

Babbitt sandalyesini ¢ekip oturdu, “Film mi? Ne diyor-
sunuz Sir Gerald, bir yigin hanim vardir sirada sizi bir suare-
ye gotiirmek i¢in bekleyen...” diye bagirarak.

“Tann korusun!”

“...madem Oyle, beraber gidelim mi sinemaya, ne dersiniz?
Grantham’da giizel bir film var: Bill Hart'in haydut filmi.”

“Hemen mi! Bir dakika o zaman, gidip paltomu alayim.”

Babbitt gogsui kabararak, Nottingham soylusu fikrini
degistirir de onu caddede birakir diye biraz da korkarak,
Sir Gerald’la yiiriiyerek sinemaya gitti ve ¢ok fazla hevesli
goriinmemeye, sovalye altipatlara ve yabani atlara olan hay-
ranhigim hakir gormesin diye ¢abalayarak, sessiz bir saadet
icinde yaninda oturdu. Sonunda Sir Gerald “Harika bir film,
bu. Beni buraya getirmeniz biiyiik incelik. Haftalardir hi¢ bu
kadar eglenmemigtim. Ev sahibelerinin higbiri sinemaya git-
mene izin vermiyorlar!” diye mirildand..
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“Hadi canim!” Babbitt’in konugmas: ince rafineligini yi-
tirmis, siislemek igin yayvan yayvan soyledigi A’lar samimi
ve dogal hallerine donmiiglerdi. “Begenmenize ¢ok sevindim
Sir Gerald.”

Sisman kadinlarin dizlerine siiriine siiriine ilerleyerek ko-
ridora ¢iktilar, lobide durup kollarini salladilar palto giyme
toreni igin. Sonra Babbitt, “Ne dersiniz bir geyler atistirsak?
Muazzam ‘rarebit’ yapan ve igecek ufak bir seyler bulabi-
lecegimiz bir yer biliyorum... yani, igmek isterseniz,” diye
aitlattr,

“Bilakis! Ama neden siz benim odama gelmiyorsunuz?
Biraz Scotch var... hig de fena degil hem de.”

“Tum igkinizi bitirmek istemem. Gergekten ¢ok naziksi-
niz... Muhtemelen yatip uyumak istersiniz.”

Sir Gerald bambagka birine doniigmiigtii. Epeyce israr
ediyordu. “Gergekten... Inamin uzun zamandir béyle giizel
bir aksam gecirmemigtim! Bitmek tiikenmek bilmeyen dans
partileri. Is ya da diger konulari konugma firsati bile olmad.
Hadi kirmayin beni de gelin. Gelirsiniz degil mi?”

“Gelir miyim? Elbette! Sadece diisiindiim ki belki...
Yani, vallahi iyi geliyor, degil mi, oturup is goriigmeleri
yapmak, tiim o balolar, maskeli balolar, ziyafetler ve tiim o
sosyete zimbirtilarindan sonra. Ben Zenith’te sikhkla boyle
hissediyorum. Tabii, elbette gelirim.”

“Gergekten ¢ok naziksiniz.” Yiizlerinde giiller agiyordu
sokakta. “Bak ne diycem birader, soyler misin bana, Ame-
rika’da tiim gehirler bu korkung hiza ayak uyduruyor mu?
Tiim bu muhtegem partiler?”

“Hadi ordan, dalga ge¢meyin! Siz mi soyliiyorsunuz
bunu, tiim o kraliyet balolari, resepsiyonlar vesaire...”

“Yok, pek de 6yle degil, ahbap! Annem ve ben... Leydi
Doak, nasil desem, genelde bir el bezik oynar, saat onda ya-
tariz. Vallahi abartmiyorum, ben sizin hiziniza yetisemedim!
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Ve konugmaniza! Sizin Amerikali hanimlar, ¢ok biliyorlar...
kiiltiir vesaire. Su Bayan McKelvey... arkadagin...”

“Sevgili Lucile. Iyi gocuktur.”

“Floransa’da en ¢ok hangi galerileri begeniyorum diye
sordu bana. Firenze miydi yoksa? italya’ya gitmedim haya-
timda! Ve primitifler. Efendim primitifleri seviyormuy mu-
sum. Biliyor musun nedir bu primitif?”

“Ben mi? Hayir! Ama pesinde indirim nedir bilirim.”

“Muhakkak! Ben de 6yle, George! Ama primitifler!”

“P6h! Primitifler!”

Booster yemek salonu tonunda kahkaha attilar.

Sir Gerald’in odasi, o hantal ve dayanikl Ingiliz bavullar:
olmasa, George E. Babbitt’in odasina ¢ok benziyordu. Bab-
bitt’in tarzinda kocaman bir viski sisesini gikarip, gururlu ve
misafirperver bir tavirla kikirdayarak, “Yeter de babalik,”
dedi.

Ugiincii ickiden sonrayd: ki Sir Gerald, “Siz Yankilere
gore, Bernard Shaw ve Wells gibi yazar ¢ocuklar nasil temsil
ediyor bizi?” diye sordu. “Gergek Ingiliz i diinyas: olarak,
biz bu ¢ocuklarin vatan haini olduklarim diigiiniiyoruz. Her
iki tilkenin de kendi komik eski aristokrasileri var... biliyor-
sun, eski koklii aileler, ava ¢ikanlar ve o tiirden geyler... ve
her iki tilkede de sefil igi liderleri, neyse ki her iki iilkede de
sovu devam ettiren saglam isadamlari var.”

“Qyle, kesinlikle. Gergek kahramanlara igelim!”

“Al benden de o kadar! Bize igelim!”

Dérdiincti igkiden sonra Sir Gerald algakgoniillilliikle,
“Kuzey Dakota’daki ipotekli satiglar hakkinda ne diisii-
niiyorsun?” diye sordu. Ama ancak besinci ickiden sonra
Babbitt ona “Jerry” diye hitap etmeye baglad: ve Sir Gerald,
“Botlarimi gikarsam kusura bakar misin?” diye sordu ve
sovalye ayaklarini, zavally, yorgun, pismis, sis ayaklarin es-
rik bir halde yatagn iizerine uzatt.

Altinai igckiden sonra, Babbitt sendeleyerek ayaga kalktu.
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“Simdi, yola ¢iksam iyi olacak. Jerry, gercekten hog bir
insansin! Kegke Zenith’te daha iyi tamisaydik birbirimizi.
Baksana. Geri doniip, biraz da bizde kalamaz misin?”

“Cok tizgiiniim... yarin New York’a gitmem gerekiyor.
Gergekten ¢ok tizgiiniim dostum. Amerika’ya geldigimden
beri boyle eglenmedim higbir aksam. Gergek sohbet. Sos-
yete sagmaligi degil. Bana bu sevimsiz unvam vermelerine
hi¢ izin vermezdim... ve zaten yok yere edinmedim, di mi
ama?.. Hanimlarla primitifler ve polo hakkinda konugmak
zorunda kalacagim bilseydim! Nottingham’da bu unvam
edinmek iyi bir sey ama... Belediye bagkam kiiplere binmisti
aldigimda ve elbet, hanimlar da bayiliyor. Ama artik kimse
bana ‘Jerry’ diye hitap etmiyor...” Neredeyse aglayacakt.
“...hem Amerika’da kimse bana arkadag muamelesi yap-
mad ta ki bu geceye kadar! Hosga kal, dostum, hogga kal!
Gergekten ¢ok tesekkiir ederim!”

“Lafi olmaz Jerry. Ve unutma ne zaman yolun Zenith’e
diigerse, kapim sana hep agik.”

“Sen de unutma, eger Nottingham’a yolun dugerse,
annem ve ben seni gormekten sonsuz mutluluk duyariz.
Bir dahaki Rotary Kuliibii yemegimizde senin ‘vizyon’ ve
‘adam gibi adamlar’ hakkinda séylediklerini anlatacagim
Nottingham’daki arkadaglara.”

\Y

Babbitt otel odasinda yatagina uzanip, Zenith Atletik
Kuliip’te ona “Chicago’da nasil vakit gegirdin?” diye sor-
duklarim ve kendisinin de “Ah, sik sik Sir Gerald Doak’la ta-
kildim,” diye cevap verdigini hayal etti; Lucile McKelvey’yle
kargilagtigim ve “lyisiniz ashnda Bayan Mac, ozellikle de
rafine entelektiiel pozu takinmadigimizda,” diye ona nasihat
ettigini canlandirdi kafasinda. “Tam da Sir Gerald Doak’un
Chicago da bana soyledigi gibi... ah, evet, Jerry eski bir
arkadagimdir... esimle ben gelecek yil Ingiltere’'ye gidip
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Jerry’lerde, satosunda kalmay: diisiiniiyoruz... bana dedi
ki, ‘Georgie, dostum, Lucile’i ¢ok severim ama sen ve ben,
George, ikimiz onu bu havali, kendini begenmis hallerinden
vazgegirmeliyiz.’”

Ancak o gece gururunu yerle bir eden bir gey oldu.

\Y%

Regency Otel’de puro alirken bir piyano pazarlamacisiy-
la sohbet etmeye baglad: ve aksam yemegini beraber yediler.
Babbitt samimi ve rahatti. Yemek salonunun ihtisaminin
keyfini ¢ikariyordu: Avizeler, brokar perdeler, Fransiz kral-
larinin portrelerinin asili oldugu yaldizh mege panolar. Ka-
labaligin tadini ¢ikariyordu: Giizel hanimlar, “miisrifge para
harcayan” diizgiin adamlar.

Yutkundu. Bakti, basimi gevirdi, tekrar bakti. U¢ masa
ileride, ne idiigi belirsiz, hem cilveli hem de p6rsiimiig
bir kadinla birlikte olan Paul Riesling vardi... tstelik
Paul’iin ¢ati malzemeleri satmak tizere Akron’da olmasi
gerekiyordu. Kadin Paul’iin elini oksuyor, hiilyali bakis-
larin1 ona yoneltirken, bir yandan da kikirdiyordu. Kar-
masik ve tehlikeli bir seyle karsi karstya oldugunu hissetti
Babbitt. Paul igini doken bir adam gibi kendinden geg-
mig konuguyordu. Kadinin 6lgiin gozlerine odaklanmis-
t1. Bir keresinde elini tuttu kadinin, diger miisterileri yok
sayarak dudaklarini biiziip kadin1 6piiyormus gibi yapt.
Babbitt Paul’in yanina gitmek igin oyle giiglii bir diirti
hissetti ki viicudunun ¢oziildiigiinii, omuzlarinin hareket
ettigini hissetti, ne var ki garesizce diplomatik davranmasi
gerektigini diigiindii ve Paul’iin hesab: 6dedigini goriince,
piyano pazarlamacisina yiiksek sesle, “Bak su ige... bir
arkadagim burada... bir saniye izin verir misin... bir mer-
haba diyeyim,” dedi.

Paul’iin omzuna dokunup, “Ne zaman geldin?” diye sordu.
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Paul ters ters bakti, yiizii allak bullakti. “Ah, selam
George. Zenith’e donmiigsiindiir santyordum.” Arkadagim
tamgtirmadi. Babbit bir g6z att1 kadina. Vasat giizellikte, az
fingirdek kirk iki-kirk ti¢ yaglarindayds; ¢ok kalitesiz gigekli
bir sapka takmigti. Makyaji agir ve de beceriksizceydi.

“Nerede kaliyorsun Paulibus?”

Kadin dondiy, esnedi, tirnaklarini inceledi. Tanigtirilma-
maya abhgkin gériiniiyordu.

“Campbell Inn’de, giiney yakasinda,” diye murildand:
Paul.

“Yalniz m1?” Soru imali geldi kulaga.

“Evet! Ne yazik ki!” Ofkeyle kadina déndii Paul, Bab-
bitt'in midesini bulandiran bir zaafla gilimsedi kadina.
“May! Seni tamigtirayim, bu benim eski... dostum, George
Babbitt.”

“Memnun oldum,” diye homurdand: Babbitt. Kadin ise
“Oh, Paul Riesling’in herhangi bir arkadagini tanmimak mut-
lu eder beni, giiphesiz,” dedi cirlak bir sesle.

“Bu aksam doner misin oraya Paul? Ugrayip goreyim
seni,” dedi Babbitt buyurgan bir tavirla.

“Yok, en iyisi... Yarin birlikte 6gle yemegi yesek daha
iyi olur.”

“Tamam, ama bu aksam da gorecegim seni, Paul. Oteli-
ne gidip orada bekleyecegim!”
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I

Piyano pazarlamacisiyla oturup sigara igti, dedikodunun
sicak limanina sigindi Paul’ii diigiinmekten korkarak. Ra-
hat goriiniiyordu ama gizliden gizliye daha ¢ok endiseleni-
yor, i¢inin bogaldigimi hissediyordu. Zilla’min Paul’iin Chi-
cago’da bulundugundan habersiz oldugundan ve Paul’iin
pek de ahlakl, giivenli olmayan igler ¢evirdiginden emindi.
Pazarlamaci adam esneyerek siparigleri yazmasi gerektigini
soylediginde onu yalniz birakip, acele etmeden, siikiinet igin-
de otelden ayrildi. Ama taksi gofériine “Campbell Inn’e!”
derken sertti sesi. Toz, parfiim ve Tiirk sigaras1 kokan soguk
log 1sikta, tedirgin bir halde oturdu kaygan deri koltukta.
Sehrin giineyinde karla kapli g6l kenarina, bilinmeyen arazi-
deki karanlik bogluklara ve aniden ¢ikiveren parlak koselere
bakmad bile.

Campbell Inn’in resepsiyonu saglam, parlak ve yeniydi;
gece gorevlisi ise daha da saglam ve parlak. “Ne vardi?”
dedi Babbitt’e.

“Bay Riesling burada mu kaliyor?”

“Aynen.”

“Odasinda m1?”

“Yok.”
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“QOdanin anahtarini verirsen orada beklerim.”

“Yapamam birader. Burada bekle istiyorsan.”

Babbitt dogru diizgiin adamlarin otel gorevlilerine gos-
terdigi saygih itaatle konugmustu onunla. $imdi ise ofkeyle
diklendi:

“Bir siire beklemek zorunda kalabilirim. Ben onun
kayinbiraderiyim ve odasina gidecegim. Hirsiz gibi mi
goriinilyorum oradan?”

Sesi alcak ve pek de hog degildi. Gorevli bir hamlede
uzatt1 anahtari, “Hirsiza benziyorsun demedim ben sana.
Sadece otelin kurallari. Ama istiyorsan...” diye itiraz ederek.

Asansorle yukari ¢ikarken neden burada oldugunu
diisiindii. Paul neden saygin bir evli kadinla yemek yemesin-
di ki? Otel gorevlisine neden Paul’iin kayinbiraderi oldugu-
na dair yalan s6ylemisti ki? Cocuk gibi davranmigti. Paul’e
aptalca dramatik geyler sdylememeye 6zen gostermeliydi.
Odaya yerlesince azametli ve sakin gériinmeye ¢aligti. Son-
ra... intihar... digiincesi. Farkinda degildi ama bundan en-
dise ediyordu. Paul tam da boyle bir sey yapacak bir insan-
di. Aklini yitirmig olmaliydi, yoksa nasil giivenir de sirlarini
agardu... o kara kuru yagh ¢irkin kadina.

Zilla (ah o kahrolasi: Zilla! Memnuniyetle bogazlayabi-
lirdi o canavar ruhlu dirdirc1 kadin miisveddesini) muhteme-
len sonunda ¢ildirtmayi basarmigti1 Paul’ii.

Intihar... Disarida golde, kiy1 boyunca yigilmig buzun
otesinde. Su feci soguktur bu gece.

Yada... banyoda... bogaz kesmek.

Paulin banyosuna dald: telagla. Bostu. Hafif¢e giiliim-
sedi.

Yakasin1 gevsetti, saatine bakti, pencereyi agt1 agagiya
caddeye bakmak igin, saatine bakti, iistii cam yaz1 masa-
sinda duran akgsam gazetesini okumaya ¢aligt, sonra tekrar
saatine bakti. Ug dakika gegmisti ilk baktigindan bu yana.

Tam g saat bekledi.
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Kap: tokmag dondiigiinde, soguktan kaskati kesilmisg,
Oylece oturuyordu. Paul igeri girdi ters ters bakarak.

“Merhaba,” dedi Paul. “Bekliyor muydun?”

“Evet, bir suredir.”

“Eeee?”

“Eeee, ne? Sadece ugrayip bir goreyim dedim nasil gitti
Akron.”

“Gayet iyiydi. Ne fark eder ki?”

“Yaa, derdin ne senin Paul?”

“Neden benim iligkilerime burnunu sokuyorsun ki?”

“Yaa, Paul, o nasil konugmak! Bir seye burnumu soktu-
gum yok. O kadar sevindim ki senin o yash ¢irkin suratim
gordiigiime, bir de ugrayip merhaba diyim dedim.”

“Kimsenin beni takip edip, patronluk taslamasina izin
vermeyecegim. Burama geldi artik, daha fazla katlanama-
yacagim!”

“Hadi ordan, ben hi¢ de...”

“May Amold’a bakisindan ya da tepeden bakan konug-
ma seklinden hoglanmadim.”

“Peki, tamam o zaman! Eger burnumu soktugumu
diigiiniiyorsan, ben de burnumu sokacagim! Senin gu May
Amold kimdir bilmem, ama gayet iyi biliyorum ki siz ikiniz
cati kaplama malzemelerinden bahsetmiyordunuz, piyano
ya da keman ¢almaktan da bahsetmiyordunuz. Eger ahlaki
agidan bir sakinca gormiiyorsan, toplum igindeki konumu-
nu diigiinmelisin. Oradan oraya gezip, agz1 bes karis agik
ayran budalasi gibi kadinlarin gozlerine dalip gitmek! Bir
insan bir kez yoldan ¢ikabilir bunu anlayabilirim, ama be-
nim canciger arkadagim iyice yoldan ¢ikip bir kadinin pegine
takilmak igin karisindan, bu kadin Zilla kadar huysuz dahi
olsa, gizli is gevirecek! Bunu aklim almiyor.”

“Tabii sen ahlak abidesi mitkemmel bir kocasin!”

“Qyleyim elbet! Evlendigimizden beri higbir zaman bas-
ka bir kadina bakmadim... neredeyse... ve hi¢bir zaman da
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bakmam! Ahlaksizliktan bagka bir sey degil. Faydas: yok.
Gormiiyor musun bu yaptigin sadece Zilla’y1 daha da huy-
suz yapiyor.”

Hem iradesi hem de bedeni zayif olan Paul karla 1slanmig
paltosunu yere atti, derme ¢atma hasir sandalyeye ¢oktii.
“Koca palavracinin birisin, Tinka senden daha ¢ok anlar
ahlaktan. Ama haklsin Georgie. Anlamiyorsun ama... ne
yasadigimi. Zilla’nin bagimin etini yemesine dayanamiyo-
rum artik. Benim bir geytan oldugumdan emin ve... siirekli
sorguya gekiliyorum. Iskence. Hoglaniyor bundan. Onun
icin bir oyun beni ne kadar incitebilecegini gormek. Ben de,
ya kendime kiigiik alanlar bulacagim nefes alacak, her nere-
de olursa, ya da ¢ok daha kotii bir sey yapacagim. E tabii,
bu Bayan Arnold, ¢ok geng degil ama iyi bir kadin, anliyor
insami ve kendi sorunlari var.”

“Muhtemelen ‘%kocasi onu anlamayan’ o yavru kuslar-
dan biridir!”

“Bilmem. Belki. Savagta olmiig.”

Babbitt yavasca kalkti, Paul’iin yanina gidip yumugak af
dileyen sesler ¢ikararak omzunu sivazladi.

“Gergekten George, iyi bir kadin. Cok iyi zaman gegiri-
yoruz. Birbirimizi ¢ok negelendiriyoruz. Diinya iizerindeki
en milkemmel ift biziz diyoruz kendi kendimize. Belki
inanmuyoruz buna ama ige yariyor, yaninda sapsade kendin
olabilecegin biriyle olmak... hem de hig tartigmadan... agik-
lama yapmadan.”

“Hepsi bu, 6yle mi?”

“Degil! Haydi! Soyle!”

“Tamam, sOylemem... yaptigin seyden hoglandigimi
soyleyemem ama...” Biiyiikliik ve comertlik hissiyle adeta
infilak ederek devam etti: “Lanet olsun, beni ilgilendirmez!
Senin igin yapabilecegim bir sey varsa, soyle, yaparim.”

“Olabilir. Akron iizerinden bana ulagan mektuplarindan
anlagiliyor ki Zilla benim bu kadar uzun siire kalmamdan
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siphelenmis. Beni ¢ok rahat takip ettirebilir, Chicago’ya
gelip beni otelin yemek salonunda basip herkesin ortasinda
rezil edebilir.”

“Ben bakarim onun ¢aresine. Giizel bir masal anlatirim
ona Zenith’e dondiigiumde.”

“Bilmiyorum... Bunun iyi bir fikir oldugunu zannetmi-
yorum. Sen iyi bir adamsin ama diplomasi yeteneginden pek
emin degilim.” Babbitt incinmis ve sinirlenmisti. “Kadinlar-
la demek istiyorum. Kadinlarla diyorum. Elbette ig diploma-
sisinde iistiine yok, ama ben sadece kadinlarla iliskini kas-
tettim. Zilla kaba saba olabilir ama kurnazdur. iki dakikada
alabilir tum hikayeyi agzindan.”

“Peki tamam, ama...” Babbitt gizli ajan1 oynamasina
izin verilmedigi i¢in hala kizgindi. Paul onu yatistirdi:

“Tabii ki, belki ona Akron’da oldugunu ve beni orada
gordugiinii soyleyebilirsin.”

“Bak sen, tamam, olmug bil! Zaten gidip Akron’da bir ge-
kerci diikkdm miilkiine bakmam gerekmiyor mu? Gerekmi-
yor mu? Hem de ne yazik degil mi tam da eve donmek igin
yanip tutugurken oraya gitmek zorunda olmam? Cok yazik
kesinlikle degil mi? Oyle soyleyecegim! Cok yazik diyecegim!”

“Tamam. Ama Tanr agkina sakin hikayeni ¢ok siisleme.
Erkekler yalan soylediginde ¢ok siislityorlar yalani ve kadin-
lar bu yiizden siipheleniyor. Ve... bir geyler igelim Georgie.
Biraz cin biraz da vermutum var.”

Normalde ikinci bardagi reddeden Paul, ikiciyi, sonra da
Uglinciiyi igti. Gozleri kizarmugty, dili dolaniyordu. Komik,
miistehcen geyler anlatiyordu.

Taksiye bindiginde gozlerinin yagardigini fark edip sagir-
d1 Babbitt.

I

Paul’e planindan s6z etmemisti ama sirf Zilla’ya tizerinde
“Bir giinligiine gelmem gerekti ve Paul’e rastladim” yazdig:
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posta kartim gondermek igin iki tren arasi Akron’da mola
verdi. Zenith’te ziyaret etti Zilla’y1. Insan igine gikarken Zil-
la abartili bir sa¢ modeli ve asir1 makyaj yapar, azimle korse-
sinin igine girerdi. Kendiyle bag baga kaldig: sefil yalmzhgin-
da ise kirli mavi bir sabahlik, pembe saten terliklerinin igine
saklanmug delik ¢oraplar giyerdi. Surati ¢6kmiistii. Baginda
Babbitt’in hatirladiginin yarisi kadar sag vardi, o da ciliz.
Seker kutulari ve ucuz dergi yigininin ortasinda sallanan bir
koltukta oturuyordu, konusmalari alayc1 olmadigi zaman
kulaga kederli geliyordu. Ancak Babbitt fazlasiyla gen sak-
rakti:

“Vay vay, Zil, canim, kocan yok diye vurmugsun avare-
ligin dibine? En giizeli. Iddiaya varim Myra da gtkmamugtir
yataktan ona kadar ben Chicago’dayken. Ya termosunu
6diing alabilir miyim... sadece termosunu alabilir miyim
diye sormak i¢in ugradim. Kizaga gidecegiz... yammizda
biraz kahve gotiirmek istiyoruz da. Akron’dan yolladigim
kartmu aldin my, Paul’e rastladigim soyledigim?”

“Evet. Ne yapiyordu?”

“Ne demeye ¢alisiyorsun?” Paltosunun diigmelerini agti,
cekinerek bir sandalyenin koluna ilisti.

“Ne kastettigimi gayet iyi biliyorsun!” Okudugu dergiyi
hursla kapatti. “Sanirim bir garson ya da manikiircii kizla ya
da bagka biriyle sevismeye ¢aligiyordur.”

“Orda dur, durmadan Paul’iin kadin peginde kogtugunu
soylilyorsum. Oncelikle, hayir kosmuyor, bunu yapsaydi,
muhtemelen sen habire bunu ima ederek baginin etini yi-
yorsun diye yapardi. Oyle demek istemedim Zilla, ama Paul
burada degil, Akron’da oldugu igin...”

“Akron’da m1 gergekten? Chicago’da yazigtigi igreng bir
kadin oldugunu biliyorum.”

“Ben sana onu Akron’da gordiigimii soylemedim mi?
Ne yapmaya ¢alhgiyorsun? Yalamumi ¢ikarmaya mi?”

“Hayur, sadece... ¢ok endigeleniyorum.”
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“Bak igte! Ben de bunu soyliiyorum! Paul’i seviyorsun
ama sanki nefret ediyormugsun gibi ona eziyet ediyorsun,
say1p soviiyorsun. Hi¢ anlayamiyorum, neden baz insanlar
birini sevdikleri ol¢iide mutsuz etmeye gahgir.”

“Ted ve Rone’u seviyorsundur... herhalde... ama yine de
dirdir edersin?”

“Eh. Yani. Bu. Aym sey degil ki. Ustelik baslarimin etini
yemem ben. Senin gibi degil. Ama simdi sana soyliiyorum:
Paul diinyanin en iyi, en hassas yaratigi. Kendinden utanma-
lisin onu bu sekilde sugladigin igin. Onunla ¢gamagirci kadin
gibi konuguyorsun... Cok bayag: davranabiliyorsun, sasiyo-
rum dogrusu Zilla.”

Kenetlenmig parmaklarina gozlerini dikip konusgtu:
“Biliyorum gergekten bazen ¢ok kétii davraniyorum, son-
ra da iziliiyorum. Ama Georgie, Paul gergekten ¢ok sinir
bozucu! Vallahi, ¢ok ugrastim son yillarda ona karg1 na-
zik olmaya ¢ahigtim, ama sirf daha 6nce cadalozdum ya
da 6yle goriiniiyordum diye. Degildim gergekte, ama ¢ok
konugurdum, akhima gelen her seyi soylerdim... ve o da
her geyin benim hatam olduguna karar verdi. Her sey her
zaman benim hatam olamaz, 6yle degil mi? Ben simdi ne
zaman yaygara koparsam, o sessiz kaliyor, korkung sessiz,
bana bakmuyor bile... beni yok sayiyor. Insan degil san-
ki! Ve ozellikle beni gatlatip soylemek istemedigim seyleri
soyletene kadar devam ediyor. Cok sessiz... Ah, siz hak-
kaniyetli erkekler! Ne kotiisiiniiz! Ne kadar giiriimiis ve
kotisiiniiz!”

Yarim saat boyunca aym seyleri tekrar tekrar konugup
tartigtilar. Sonunda Zilla salya siimiik, s6z verdi kendini
frenleyecegine.

Paul dért giin sonra déndiigiinde, Babbitt’ler ve Ries-
ling’ler negeli negeli sinemaya gittiler ve Cin lokantasinda
chop suey yediler. Terzi ve berber ditkkanlarimin oldugu
sokak boyunca restorana dogru vyiiriirken, iki hanim 6nde

270



Babbitt

yemek muhabbeti yaparken, Babbitt Paul’e “Zilla ¢ok daha
iyi goriinityor,” diye mirildands.

“Evet, Oyle, bir ya da iki kez hari¢. Ama artik ¢ok geg.
Ben sadece... bunu tartigmayacagim ama ondan korkuyo-
rum. Higbir gey kalmadi. Onu gormek dahi istemiyorum.
Bir giin ondan ayrilacagim. Bir gekilde.”
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Booster Kuliipleri Uluslararasi Organizasyonu iyimser-
lik, erkekge sakalagma ve iyi is iligkileri igin bir diinya giicii
haline gelmigti. Otuz iilkede gubeleri vardi artik. Ancak bin
sudeden dokuz yiiz yirmisi Birlegik Devletler’deydi.

Bunlarin higbiri Zenith Booster Kuliibii kadar cogkulu
degildi.

Zenith Booster Kuliibii’niin Mart ay: ikinci ogle ye-
megi, pesi sira yapilan yillik yonetici segimlerinden dola-
y1, yilin en 6nemli yemegiydi. Ortama gerginlik hikimdi.
Ogle yemegi O’Hearn House balo salonunda veriliyordu.
Dort yuz Booster’dan her biri salona giriste duvar pano-
sundan tizerinde adi, lakab ve igi yazili seliiloz rozeti alip
takiyordu. Bir Booster’a 6gle yemeginde lakabi diginda bir
isimle hitap etmenin cezasi on sentti ve Babbitt nege igin-
de sapkasini kontrol ederken bagirarak selamlagmalar ha-
vada ugusuyordu: “Merhaba, Chet!” “Nasilsin Shorty?”
“N’aber Mac!”

Sekiz kisilik masalarda kura g¢ekerek oturdular yerle-
rine. Babbitt’in masasinda tiiccar terzi Albert Boos, Little
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Sweetheart Konsantre Siit Sirketi sahibi Hector Seybolt,
kuyumcu Emil Wengert, Riteway Business College’dan
Profes6r Pumphrey, Dr. Walter Gorbutt, fotograf¢1 Roy
Teegarten ve fotograviircii Ben Berkey vardi. Booster Ku-
lubi’niin iyi olan tarafi, her ig alanindan sadece iki kiginin
katilmasina izin verilmesiydi. Bu sayede hem diger meslek
alanlarinin idealleri hakkinda fikir sahibi olabiliyor, hem
de sihhi tesisatgiliktan portre ressamhigina, doktorluktan
sakiz imalatina kadar, tiim mesleklerin metafizik biitiin-
liginii kavriyordunuz.

Babbitt’in masasi bir bagka mutluydu bugiin, ¢linkii
Profes6r Pumphrey dogum giiniinii daha yeni kutlamst: ve
satagmalara agiktu

“Pump’ yag1 konusunda pompalayabiliriz!” dedi Emil
Wengert.

“Dans ayakkabilariyla dévelim!” dedi Ben Berkey.

Ama en ¢ok Babbitt’in sozleri begenildi: “Kendi de
bilmiyor yagini, ¢iinkii tek bildigi sisenin dibini gérmek!
Duyduguma gore evde icki imalati kiirsiisii kuracakmig
Riteway’de.”

Her iiyenin oniinde iyeleri listeleyen Booster Kuliibii
kitapgig1 vardi. Her ne kadar kuliibiin amaa dostluk olsa
da, biraz daha fazla is yapma firsatinin 6nemini de kimse
g6z ardi etmezdi. Her ismin yaninda iiyenin yaptig1 is yazi-
yordu. Kitapgik ilanlarla doluydu ve sayfalardan birinde su
nasihat yer aliyordu: “Booster dostlarinla is yapmak zorun-
dasin diye bir gart yok, ama aklin yolu bir, neden paranin
aile digina gtkmasina g6z yumasin ki?” Ve her sandalyede,
bugiine 6zel, bir hediye vards; kirmiz1 ve siyah baskil artistik
bir kart:
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HIZMET VE BOOSTERIZM

Hizmet en yaygin ve en yogun uygulamasinda ve etki
ile tepkiyi siirekli g6z 6niinde bulundurmas: sayesinde en
iyl firsat1 bulur ve geligir. En yiiksek hizmetin, tipki etigin
en ilerlemeci ilkeleri gibi, durmadan evrim gegirdigine ve
Boosterizmin —her yénden lyi Yurttaghgin— temel ilkesine
aktif baghlik ve sadakatle giidiilendigine inaniyorum.

DAD PETERSEN

Dadbury Petersen Reklam Sirketi’nin Katkilariyla
“Dadbury reklamlari iz birakir!”

Biitiin Booster iiyeleri Bay Petersen’in aforizmasini oku-
yup cok iyi anladiklarini séylediler.

Toplant1 olagan haftalik “one ¢ikan faaliyetler”le agildi.
Bagkanlig: birakacak olan Vergil Gunch yonetiyordu top-
lantiys; saglari kirpi, sesi ¢inlayan bir festival gongu gibiydi.
Yanlarinda misafir getiren iiyeler onlar1 tanittilar. “Bu uzun
boylu, kizil kafali yanhs haber ustasi Press’in spor editorii,”
dedi Willis [jams ve eczact H. H. Hazen monoton bir ses-
le, tezahiirat tonuyla konugtu: “Cocuklar, hani uzun araba
yolculuklarinda romantik bir yere ya da manzaraya denk
geldiginizde, durup kariniza ‘Bu kesinlikle romantik bir yer,
dersiniz, hani tiiyleriniz iirperir ya. Iste, benim bugiinkii
misafirim Oyle bir yerden, Harpers Ferry, giizel giineyden,
Virginia’dan sevgili General Robert E. Lee’nin ve her iyi
Booster gibi ilerlemeye devam eden cesur yiirek, John
Brown’in* anilanyla...”

Bilhassa seckin iki misafir vardi: O hafta Dodsworth Ti-
yatrosu’nda oyununu sergileyecek “Cennet Kugu” toplulu-
gunun bagrol oyuncusu ve Zenith Belediye Bagkani, saygi-
deger Lucas Prout.

*  John Brown (1800-1859): Amerikal kolelik kargiti isyanci. (¢.n.)
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Vergil Gunch giimbiir giimbiir sesiyle, “Bu iinlii aktorii-
miizii etrafindaki giizeller giizeli aktrislerden gekip almay:
basardigimizda... dogrusunu isterseniz, dogrudan soyunma
odasina dalip Booster’lar olarak onun birinci sinif oyuncu-
lugunu ne kadar takdir ettigimizi soyledim... hem unutma-
yin ki Dodsworth toplulugunun mali igler sorumlusu da bir
Booster ve himayemize deger verir... her sey bir yana, Be-
lediye Binasr’nda tiirlii iglerinin arasinda vakit ayirip gelen,
saygideger belediye bagkanimizi aramizda gérmekten gurur
duyuyoruz ve simdi Bay Prout bize sorunlar ve gorevler hak-
kinda birkag sey soyleyecek...”

Booster’lar en yakigikli ve en ¢irkin misafiri segtiler
oylayarak, her birine birer buket karanfil verildi; Bagkan
Gunch, cigekleri Jennifer Bulvarrndaki gicek¢i Booster
H. G. Yeager'in bagisladigini belirtti.

Her hafta dort Booster iiyesine kurayla belirlenmig di-
ger dort tiyeye mal ve hizmet bagisinda bulunarak hem c6-
mertligin hazzina erisme, hem de kendi reklamini yapma
ayricahgi taninirdi. Bu haftaki bagiggilardan birinin cenaze
levazimatgisi Barnabas oldugu ilan edildiginde bir kahkaha
tufam koptu. Herkes, “Bagis bedava mezarsa gomiilebilecek
birkag iyi adam taniyorum!” diye fisildagt1.

Tiim bu eglenceler egliginde Booster’lar pili¢ kroket,
bezelye, kizarmug patates, kahve, elmali turta ve Amerikan
peynirinden olusan 6gle yemegini yiyorlardi. Gunch konug-
malar1 bir araya toplamamigti. Simdi de, rakip organizas-
yon, Zenith Rotary Kuliibi’niin ziyaret igin gehirde olan
sekreterini davet etti. Sekreterin otomobili “No 5” Eyalet
Plakasini tagima ayricahigina sahipti.

Rotary sekreteri ne zaman eyalette bir yere gitse otomo-
bilinin plaka numarasinin bu kadar diigiik olmasinin san-
sasyon yarattigim ve “bu onura sahip olmak ¢ok hos olsa
da, eyalet polislerinin plakay1 ¢ok rahat hatirladiklarini ve
ilk firsatta B56,876 ya da benzeri sade bir plaka edinecegini
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gulerek kabul etti. Ve gelecek yil bir Booster'n bir Rotary
Kuliibii iiyesinden 5 Numarali plakayi almaya ¢aligmasina
izin verip kopan kiyameti seyredecegini! Ve eger izin verir-
lerse, Booster’lar, Rotaryen’ler ve Kiwanis i¢in kocaman bir
alkig istedigini s6yledi!”

Babbitt icini gekerek Profesér Pumphrey’ye, “Cok hog
olurdu béyle kiigitk numarali bir plaka sahibi olmak! Her-
kes, ‘Onemli bir adam olmali!’ derdi. Acaba nasil edindi?
Eminim otomobil plakalari biirosu yéneticisiyle yemekler
yemis, saraplar igmigtir!”

Sonra Chum Frink soz aldi:

“Aranizdan bazilari1 tamamen entelektiiel ve sanatsal
bir konu hakkinda konugmanin ne yeri ne zamani oldugu-
nu diigtinebilir, ama ben bodoslama dalip Zenith Senfoni
Orkestras’nin teklifi i¢in sizlerden onay almak istiyorum.
Simdi ¢ogunuz klasik mizikten ya da o tarz geylerden
hoglanmadiginiz1 farz ettiginiz igin kendinizi karg1 ¢ikmak
zorunda hissederek hata yapiyorsunuz. Su an itiraf etmek
isterim ki ben de bir edebiyat insani olarak sanata ilgi duy-
may1 gerektiren bu miizigi zerre kadar umursamiyorum;
iyi bir caz orkestrasini dinlemeyi her zaman kedi kavga-
sindan 6te melodisi olmayan Beethoven dinlemeye tercih
ederim, tstelik hayatimiz tehlikede olsa Beethoven’in bir
pargasini 1shikla ¢alamazsimz bile. Ama mesele bu degil,
kiiltiir bir gehir i¢in kaldirimlar ya da banka mevduatlar:
kadar gerekli bir siis ve reklam haline geldi bugiin. Kiil-
tiir, tiyatrolar, sanat galerileri vesaire, bunlar New York’a
her yil binlerce ziyaretgi ¢ekiyor ve diiriist olmak gerekirse,
eristiimiz muhtegem basarilara ragmen, kiiltir ve sanatta
heniiz New York, Chicago ya da Boston seviyesinde de-
giliz, ya da en azindan 6yle oldugumuz digiinilmiiyor. O
halde tuttugunu koparan enerjik bir grup olarak bize di-
sen, kiltiirii sermayeye ¢evirmek, neredeyse onu bulmak
ve gidip getirmek.
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Zaman olanlar igin filmler ve kitaplar iyi hog ama bun-
lar bas bas bagirmaz ‘Kiigiik Zenith’in kiiltiir adina yapa-
bileceklerini.” Ama bir Senfoni Orkestrasi bunu yapabilir.
Minneapolis’e, Cincinnati’ye bakin. Bir orkestra, birinci
sinif miizisyenler ve muhtesem bir gef... ve inaniyorum ki
bu isi 6zenle yapip piyasadaki en yiiksek ticreti alan bir gef-
le anlagmaliyiz, yeter ki Alman olmasin... Beantown, New
York ve Washington’dan; en iyi tiyatrolarda en kiiltiirlii, en
paral insanlara galan ki igte bu gehrin bagka tiirlii elde edi-
lemeyecek en klas tamitimini yapar. Ve bu orkestra teklifine
burun biikecek kadar ileri gorigliiliikkten nasibini almamug
biri, fabrikasina bir sube agabilecek New York’lu bir milyo-
neri Zenith’in muhtegem ismiyle etkileme sansim yok eder!

Ayrica sunu da ekleyebilirim ki entelektiiel miizige ilgi
duyup belki 6gretmenligini yapmak isteyen kizlarimiz igin
de birinci sinif yerel bir organizasyon biiyiik bir avantaj ola-
caktir ama bunu pratik diizeyde tutalim ve siz degerli kar-
deglerim, kiiltiir adina ve diinya ¢apinda bir senfoni orkest-
rasi igin bu salonu yikmamz istiyorum.”

Alkigladilar.

Salonun heyecanina kargihk Bagkan Gunch, “Beyler,
simdi yillik yonetim kurulu segimiyle devam edecegiz,” diye
ilan etti. Komite alti gérevden her biri igin ii¢ aday belir-
lemigti. Bagkan yardimcasi adaylari arasinda anons edilen
ikinci isim Babbitt’ti.

Sagirmigti. Kendi biyiikliigiinii yar: yariya kavramig gibi
bir hali vardi. Kalbi kiit kiit atiyordu. Oylar sayilirken daha
da gerildi ve Gunch, “Yeni baskan yardimcimizin George
Babbitt olacagini duyurmaktan mutluluk duyuyorum. Sag-
duyu ve girigimcilik dendi mi George’dan saglam duran bi-
rini tammadim. Haydi, giiglii bir alkigla kutlayalim onu!”

Toplant1 sona erdiginde yiiz kisi gelip sirtina vurdu. Ken-
dini hi¢ bu kadar 6nemli hissetmemisti. Arabasiyla ofise d6-
nerken gagkindi. Kendini ofise attiginda, Bayan McGoun’a
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kikirdayarak “Patronunu tebrik etmen gerekiyor bence,
Booster Kuliibii baskan yardima segildim,” dedi.

Hayal kinkhigina ugradi. Kadin sadece “Evet... Oh, Ba-
yan Babbitt size telefonla ulagsmaya ¢alistyor,” demigti. Ama
yeni komisyoncu Fritz Weilinger, “Vay anasini, sef, harika,
bu gergekten harika! Cok sevindim! Tebrikler!” dedi.

Babbitt evi aradi, karisina “Duydum ki beni artyormus-
sun, Myra! Bu kez kiigiikk Georgie’nin hakkini teslim etmen
gerek! Dikkatli konugsan iyi olur! Su anda Booster Kuliibii
Bagkan Yardimaisr'yla konusuyorsun!”

“Oh, Georgie...”

“Ne hos, degil mi? Willis ljams yeni bagkan ama o yok-
ken bizim Georgiecik alacak eline gekici ve sunacak konus-
macilar... ister vali olsun, ister...”

“George, dinle beni!”

“Doktor Dilling gibi biiyiikk adamlarla aym kategoride-
yim artik!”

“George! Paul Riesling...”

“Evet, tabii, simdi Paul’i de arayip haber verecegim.”

“Georgie! Dinle! Paul hapiste. Karisim1 vurmus, Zilla’y1
vurmus bugiin 6glen. Yagamayabilirmig.”
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22. Boliim

Sehir hapishanesine siirdii arabasim ama kérii koriine
degil, virajlara olaganiistii dikkat gostererek, yagh bir kadi-
ninin gigeklerine gosterdigi 6zenle. Bu onu yazginin zalimli-
giyle yuzlesmekten alikoyuyordu.

Gorevli, “Ziyaret saatine, ii¢ buguga kadar higbir tutuk-
luyu goremezsiniz,” dedi.

Saat ligtii. Babbitt yarim saat boyunca beyaz badanali
duvardaki takvime ve saate bakarak oturdu. Sandalye sert,
kaba ve gicirtihiydi. Ofise girip ¢ikan insanlarin ona baktigim
diigiindii. Paul’iin igine diistiigii, onu yiyip bitiren bu ¢arka
kars1 duydugu kavgaci isyan, irkek bir korkuya doniistii. ..

Saat tam ¢ bugukta ismini verdi. Gorevli, “Riesling sizi
gormek istemedigini soyledi,” diyerek geri geldi.

“Delirmigsin sen! Ismimi vermemissin! De ki George sizi
gormek istiyor, George Babbitt.”

“Soyledim, sakin, sakin! Sizi gormek istemedigini sGylii-
yor.”

“Yine de al beni igeri.”

“Yapacak bir sey yok. Eger avukati degilsen, eger seni
gormek istemiyorsa, yapacak bir sey yok.”

“Ama, Tannm... Izin ver miidiirii géreyim.”
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“Mesgul. Hadi artik...” Babbitt 6fkeyle dogruldu. Go-
revli birden tavir degistirerek, “Yarin yine gelip deneyebilir-
siniz. Muhtemelen kendinde degil zavally,” diyerek tathlhkla
ikna yoluna gitti.

Arabasina atladi, bu kez dikkatli ya da itinali degil, kam-
yonlar kil payi sollayarak, kamyon goférlerinin kiifiirlerini
duymazdan gelerek dosdogru belediye binasina siirdii; te-
kerlekleri kaldirnm kenarina siirterek durdu ve saygideger
Belediye Bagkani Bay Lucas Prout’un biirosuna giden mer-
mer merdivenleri kogarak ¢ikti. Odacisina bir dolar riigvet
verdi. Aninda Belediye Baskam Bay Lucas Prout’'un odasin-
daydi. “Beni hatirladimiz m1, Bay Prout? Babbitt... Booster
Kuliibii bagkan yardimcsi... kampanyanizda gérev almig-
tim. Zavalli Paul Riesling’i duydunuz mu? Sehir hapishanesi
miidiiriine yazilmig bir emir ya da ne deniyorsa onu gormek
igin izin istiyorum... Cok iyi. Tegsekkiir ederim.”

On bes dakika i¢inde hapishane koridorunda Paul’iin
bacaklarini biikkmiis, kollarini baglamus, siktigi yumrugunu
wsirarak, bir dilenci gibi iki biikliim, yatagin tizerinde otur-
dugu hiicreye dogru sert adimlarla yiiriiyordu.

Gardiyan kapiy1 agarak Babbitt’i hiicreye alip onlari yal-
niz birakirken, Paul bagini kaldirip bog bog bakti. Agir agir
konustu: “Haydi ahlak dersi ver bana.”

Babbitt yanindaki sedire oturdu. “Hayir, ahlak dersi
vermeyecegim! Ne oldugu umurumda degil. Sadece yapa-
bilecegim ne varsa yapmak istiyorum. Zilla’nin hak ettigini
bulduguna sevindim bile.”

Paul kars1 ¢ikt: “Yok, hemen Zilla’ya su¢ bulma. Diisii-
niiyordum da; belki onun igin de kolay olmadi. Onu vur-
duktan hemen sonra... hi¢ de isteyerek yapmadim, ama
damarima basti, kendimi kaybettim. Bir saniyeligine ve be-
raber tavsan avladigimiz revolveri gektim, ateg ettim ona.
Isteyerek yapmadim... Sonra kam durdurmaya galgirken...
Cok kotilydii omzu, ne giizeldir oysa teni... Belki de 6lmez.
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Umarim yara izi kalmaz. Ama hemen sonra, banyoda kan
durdurmak igin pamuk ararken bir Noel’de agaca astigimiz
kiigiik sar1 6rdegi buldum ve o zamanlar ne kadar mutlu
oldugumuzu hatirladim. .. Kahretsin. Inanamiyorum su an
buradaki insanin ben olduguma.” Babbitt kolunu omzuna
dolad. Paul igini gekti: “Iyi ki geldin. Once bana nasihat ve-
rirsin belki diye diigiindiim. Bir cinayet iglediginde ve buraya
getirildiginde ve her sey... digarida apartmanin 6niinde ¢ok
biiyiik bir kalabalik vards, hepsi gozlerini dikmig bakiyordu,
polisler beni onlarin arasindan gegirdi... Ah, artik konugma-
yacagim bu konuda.”

Ama dehset iginde, ¢ilginca, tekdiize mirildanmaya de-
vam etti. Babbitt dikkatini dagitmak i¢in “Senin de yanagn-
da bir siyrik var,” dedi.

“Evet. Polis copla vurdu. Oyle goriiniiyor ki polisler de
katillere ders verirken ¢ok egleniyorlar. Iriyar1 bir adamd.
Zilla’y1 ambulansa tasgimama izin vermediler.”

“Paul! Yeter! Dinle: Olmeyecek ve bunlarin hepsi sona
erdiginde sen ve ben Maine’e gidecegiz yine. Ve belki gu May
Amold’u da ikna ederiz bizimle gelmeye. Chicago’ya gidip
ben isteyecegim ondan bunu. lyi kadin vallahi. Ve daha son-
ra senin batida bir yerlerde igini kurdugunu gorecegim, belki
Seattle’da... giizel bir gehir oldugunu soyliiyorlar.”

Paul yari giilimsiiyordu. Simdi bos bos konusan Bab-
bitt’ti. Paul onu dinliyor mu pek emin degildi ama devam etti
ta ki Paul’iin avukaty, P. J. Maxwell gelene kadar vizildayip
durdu. Zayif, meggul, soguk bir adam olan Maxwell, Bab-
bitt’i bagiyla selamlayip “Riesling’le biraz yalmiz kalabilir-
sem...” diye imali konugtu.

Babbit Paul’iin ellerini sikt1 kuvvetlice ve Maxwell ¢ika-
na kadar ofiste bekledi. “Ne olur soyle, ne yapabilirim?”
diye yalvardi ona Babbitt.

“Higbir sey. Yapacak bir gey yok. Su anda yok,” dedi
Maxwell. “Kusura bakmayin. Acelem var. Ve onu gérmeye
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de ¢aligmayin. Doktordan rica ettim bir doz morfin verdi,
uyuyacak.”

Babbitt ofise donmeyi igine sindiremedi. Sanki cenazeden
¢ikmus gibi hissediyordu. Sehir Hastanesi’ne siiriiklendi Zilla
hakkinda bilgi almak igin. Olme ihtimalinin bulunmadigin
ogrendi. Paul’tin kocaman emektar kirkdértlitk ordu revol-
verinden ¢ikan kursun omzunu pargalayarak bir taraftan
girip diger taraftan gikmgti.

Amagsizce eve yoneldi, karisin1 arkadaglarimizin baglari-
na gelen trajediler kargisinda duydugumuz dehsgetle karngik
merakla yanp tutugur halde kendisini beklerken buldu. “El-
bette biitiin sug¢ Paul’de degil ama gergek bir Hiristiyan gibi
bagrina tag basmak yerine baska kadinlarin peginde kogma-
nin sonucu bu,” diyordu Myra.

Vermek istedigi cevabi veremeyecek kadar halsizdi. Bag-
rina tag basmak iizerine ne soylenebilirse s6yledi ve arabay:
yikamak igin digar1 ¢ikti. Ruh gibi, sabirla damlama kabin-
daki inatgt yag: ovaladi, tekerleklerde birikmis ¢amuru ka-
z1d1. Dakikalarca ellerini yikads; putiirlii mutfak sabunu ve
bol suyla ovalad: onlar, sigko parmaklarimin bogumlarini
acitmaktan memnuniyet duydu. “Kahrolasi yumugacik el-
ler... kadin eli gibi. Aah!”

Aksam yemeginde karisi malum s6ylenmelerine bagla-
yinca, ¢ikigti, “Paul hakkinda konugmamzi yasakliyorum!
Bu konu hakkinda konugulacak bir gey varsa ben konugu-
rum, anlagildi mi? Bu gece bu skandal merakhls: gehirde tek
bir ev olacak olanlara tepeden bakmayan. Ve atin su ¢irkin
akgam gazetelerini, istemiyorum bu evde!”

Yine de okudu gazeteleri yemekten sonra.

Saat dokuzdan once Avukat Maxwell’in evine dogru
yola ¢ikti. Maxwell samimiyetten uzak kargiladi onu. “Bu-
yurun?” dedi Maxwell.

“Dava i¢in yardimc1 olmak istiyorum. Bir fikrim var. Ci-
kip yemin etsem, ben de oradaydim, 6nce kadin gekti silahi
ve bogusurlarken silah kazara ateg aldi desem?”
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“Yalanc sahitlik yapacaksiniz yani?”

“Ha? Evet, samirim yalanci sahitlik yapmus olacagim. Ise
yarar mi1?”

“Ama... sevgili dostum! Yalanci gahitlik

“Aptal kafam! Oziir dilerim, Maxwell. Sizi sinirlendir-
mek degil niyetim. Sunu kastediyorum: Sirf beg para etmez
bir miilke el koyabilmek igin yapilan pek ¢ok yalanci gahitlik
vakasi oldugunu ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz ve
burada soz konusu olan, Paul’i hapis yatmaktan kurtar-
maksa hi¢ gocunmadan yalanci gahitlik yaparim.”

“Hayur. Isin etik kismu bir tarafa, ne yazik ki miimkiin
degil. Sava ifadenizi yirtip ¢ope atar. O sirada evde sadece
Riesling ve karisinin oldugu biliniyor.”

“O zaman, bakin ne diyecegim! Gideyim yemin ede-
yim... ki Tann katinda gergek bu... kadin Paul’ii ¢ildirtana
kadar siirekli baginin etini yedi.”

“Hayr. Uzgiiniim. Riesling karisinin aleyhinde verilecek
ifadeleri reddediyor. Sugu kabullenme konusunda israrl..”

“O zaman izin verin kalkip taniklik edeyim herhangi bir
konuda... siz ne derseniz. Izin verin bir sey yapayim!”

“Uzgiiniim Babbitt ama yapabileceginiz en iyi sey... bili-
yorum hig hos degil ama bize en ¢ok bu igin diginda kalarak
yardim edebilirsiniz.”

Babbitt, borcunu 6deyememis fakir bir kirac1 gibi sap-
kasini gevirirken Gyle bariz bigimde irkilmigti ki Maxwell
litfedip s6yle dedi:

“Sizi kirmak istemiyorum ama biliyorsunuz ki ikimiz de
Riesling igin en iyi olan1 yapmak istiyoruz ve baska higbir
seyin 6nemi yok. Sizin sorununuz su ki Babbitt... siz o fii-
tursuzca konugan insanlardansiniz. Kendi sesinizi duymak-
tan hoglaniyorsunuz. Sizi tanik sandalyesine oturtabilece-

”»
!

gim bir durum olsa kendinize hakim olamaz gov yaparsiniz.
Uzgiiniim simdi bazi1 evraga bakmam gerek... Cok iizgii-

nim.
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I

Bir sonraki sabahin biiyiik bir kismim Atletik Kuliip’iin
bogbogaz diinyasina karg1 durabilmek igin cesaretini topla-
makla gegirdi. Paul hakkinda konugacaklardy; agizlarinin
suyu aka aka ve rezil bir sekilde. Ama Serseriler Masasi’n-
da kimse Paul’den bahsetmedi. Yaklasan beyzbol sezonunu
konustular heyecanla. Onlar1 her zamankinden fazla sevdi
Babbitt o giin.

m

Bir hikaye kitabindan yola ¢ikarak, Paul’iin mahkemesi-
ni sert tartigmalar, gergin bir kalabalik ve beklenmeyen giig-
li bir tam@n ifadesi gibi unsurlarla uzun bir miicadele ola-
rak hayal etmigti. Gergekte ise, mahkeme on bes dakikadan
az siirdi, agirhikh olarak Zilla’nin iyilegecegine ve Paul’iin
bir anhgina aklini yitirmig olduguna dair doktor raporlarina
yer verildi. Ertesi giin, Paul Eyalet Hapishanesi’nde ii¢ yila
mahkiim edildi ve eraya gotiiriildii; hi¢ de dramatik olma-
yan bir gekilde, bileklerinde kelepge olmaksizin, negeli bir
serif yardimcisinin yaninda yorgun, agir agir ilerledi. Babbitt
istasyonda vedalagti onunla ama ancak ofisine dondiigiinde
bilincine vardi: Paul’iin olmadig1 anlamsiz bir diinyayla bag
basa kalmusti artik.
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I

Marttan hazirana kadar yogundu. Diisiiniip aklini karig-
tirmaktan kagindi. Karis1 ve komgulari ¢ok iyi davrandilar.
Her akgam bri¢ oynad, sinemalara gitti, giinler donuk ve
sessizdi.

Haziranda Bayan Babbitt ve Tinka doguya, akrabalari-
nin yanina gittiler. Babbitt 6zgiirdii... ama ne yapmak igin
emin degildi.

Yola ¢tkmalarinin ardindan biitiin giin kurtarilmis bolge
olan evini diigiindii, artik isterse, bir kocaya yakigir mu, ya-
kismaz mu diye diisiinmeden qildirabilir, tanrilara sovebilir-
di. “Mazbut bir parti verebilirim bu akgam, saat ikiye kadar
digarida kalabilirim sonrasinda agiklama yapmadan.” Sere-
fe! Vergil Gunch ve Eddie Swanson’a telefon etti. Ikisinin de
aksam igin bagka sozleri vardi. Birden sirf isyankar olacagim
diye bu kadar zahmete girmek zorunda olmaktan sikildu.

Aksam yemeginde sessiz, Ted ve Verona’ya karg: olaga-
niistii nazikti; Verona, Dr. John Jennison Drew’un evrim teo-
risiyle ilgili yargisina dair Kenneth Escott’in goriisiine iligkin
kendi diisiincelerini dile getirdiginde, tereddiit etse de karg
¢ikmadi. Ted yaz tatili siiresince tamirhanede ¢alistyordu ve
giinliik zaferlerini‘anlatti: Nasil olmustu da catlak bir bilya
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yuvast bulmugtu, ihtiyar Gunch’a ne s6ylemigti, ustabagina
telsiz telefonlarin gelecegiyle ilgili neler soylemigti.

Ted ve Verona yemekten sonra dansa gittiler. Hatta hiz-
metgi bile digar1 ¢tkmugti. Babbit’in biitiin akgami evde yalniz
gecirmesi ¢ok nadirdi. Yerinde duramiyordu. Gazetedeki re-
simli komik hikayeleri okumaktan daha eglenceli bir geyler
yapmak igin belli belirsiz bir istek vardi iginde. Sallana sal-
lana Verona’nin odasina gikti, mavi beyaz geng kiz yatagina
oturup bilingli yurttag havasinda s6ylenerek ve homurdana-
rak kitaplarini inceledi: Conrad’dan “Kurtulus” adli eseri,
“Topragin Sekilleri” gibi garip bir baglik verilmig bir cilt,
Vachel Lindsay’in siirleri (gayet tuhaf siirler diye diisiindi
Babbitt) ve H. L. Mencken’in kiliseyle ve sosyal normlarla
dalga gegen hayli uygunsuz denemeleri. Kitaplarin higbiri-
ni begenmedi. iglerinde iyilige ve saygin vatandaghga kargi
isyankar bir ruh oldugunu digiindii. Bu yazarlar —tahmin
ettigi kadaniyla iinliydiiler istelik— pek de 6yle insana dert-
lerini unutturacak giizel bir hikdye yazma derdindeymis gibi
goriinmiiyorlardi. I¢ gekti. Bir kitap dikkatini gekti, Joseph
Hergesheimer'in “Ug Kara Peni”si. Bu tam da 6yle bir kitap-
t! Bir macera kitab olabilirdi, galiba kalpazanlk iizeriney-
di, gece yarisi eski bir eve gizlice giren dedektifler. Kitab: kol-
tugunun altina sikistirip merdivenlerden agag) indi ve piyano
lambasinin altinda ciddiyetle okumaya baglad:

“Alacakaranligi andiran mavi renkte bir toz sik agaglarla
kapl tepelerin sig cukurlarina serpilmigti Ekim ayinin
baglariydi, ayaz ve don akgaagaglari altin rengine biiriimiigtii
bile, Ispanyol megeleri sarap kirmizisi beneklerle donanmusg,
sumak agaci ise koyu ¢alilarin iginde 151l 151l goriinityordu.
Tepelerin iizerinde algaktan ve kayitsizca ugan bir yabanka-
z1 siiriisti sakin kiilrengi aksamin olugturdugu zeminde alev
gibi titredi. Yol iizerinde, nispeten agik bir alanda dikilen
Howat Penny siiriiniin ateg edebilecek kadar yakina gelme-
yecegine kanaat getirdi... Yabankazlarim1 avlamak degildi
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zaten niyeti. Bitkin giiniin sonunda hevesi ugup gitmisti, ali-
sageldigi kayitsizlik giiglendi, tiim biinyesine niifuz etti...”

Iste yine aym sey: Giizel olagan davramis tarzina karsi
duyulan hognutsuzluk. Babbitt kitabi birakti ve sakinlige
kulak verdi. Evdeki kapilar agikti. Buzdolabinin mutfak-
tan gelen tekdiize sesini duydu, israrc1 ve rahatsiz edici bir
ritim. Pencereye dogru yiiridii yavasga. Yaz aksamu sisliydi
ve camin telinden sokak lambalar: soluk ategten haglar gibi
goruniiyordu. Tim diinya anormaldi. Diisiincelere dalmig-
ken Ted ve Verona girdiler eve ve uyumak igin odalarina
ciktilar. Sessizlik yogunlagti uyuyan evde. Sapkasini takt,
saygideger melon sapkasini, bir puro yakip, evin 6niinde bir
agag1 bir yukar yiridii “Altinin Arasinda Giimiig Teller”
sarkisini mirildanarak; heybetli, degerli, hayal giicii kit bir
siluet. “Paul’ii arayabilirim,” diye geg¢irdi i¢inden. Sonra ha-
tirladi. Paul mahk{im iiniformasiyla geldi g6zlerinin 6niine,
i¢i acid1 ama inanmadi bu hikiyeye. Bu sisle kapli aksamin
gercekdisiiginin bir pargasiyd: o da.

Myra simdi burada olsa “Cok ge¢ olmadi m1 Georgie?”
derdi. Terk edilmigligi ve istemedigi 6zgiirlugiiyle dolasti. Sis
evi sarmalamugt: artik. Diinya yaratilmamus, kargagadan ya
da arzudan uzak bir kaos.

Sisin i¢inden bir adam geliyordu ona dogru, o kadar
hararetle yiiriiyordu ki sokak lambasinin daire seklindeki
aydinhgina girdiginde ofkeyle dans eder gibi bir hali vardi.
Her adimda elindeki bastonu saga sola salliyor ve hizla yere
vuruyordu. Uzun gosterigli kordonunun ucundaki gozligi
karnina garpip duruyordu. Babbitt gozlerine inanamadi; ge-
len Chum Frink’ti.

Frink durdu, gozlerini bir noktaya odaklayip ciddiyetle
konugtu:

“Al sana bir ahmak daha. George Babbitt. Tek derdi
ev... ev... kiralamak. Biliyor musun ben kimim? Ben siire
ihanet eden kigiyim. Sarhogsum. Cok konusuyorum. Umu-
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rumda degil. Biliyor musun ne olabilirdim? Bir Gene Field
ya da bir James Whitcomb Riley olabilirdim. Belki de bir
Stevenson. Olabilirdim. Acayip fikirler. Ayal giicii. Dinnne.
Dinne bak bunu. Yeni yazdim:

Yazdan kalma ¢imenlikten gelen piril pirl sesi
Boceklerin, serserilerin ve iyi gocuklarin.

Duydun mu? Aca... acayippp. Ben yazdim. Ne demeye
calistyorum bilmiyorum! lyi bir baglangig olabilir ama. Aci-
li Bahge Dizeleri. Ve ben ne yaptim? Sagmalik! Eglendiren
siirler! Hepsi ¢opliik! Oysaki... Cok geg!”

Urkiitiicii hizla dald: karanhga, diisecek gibi ileriye dogru
kaykilip her defasinda toparlayarak. Babbitt bundan daha
fazla sagiramazdj, sisin iginden bagi elinde bir hayalet ¢ikip
gelse ancak bu kadar gagirirdi. Frink’in durumunu muazzam
bir kayitsizlikla kabul etti. “Zavalli aptal!” diye homurdan-
d1 ve ¢ok gegmeden unuttu gitti.

Agir agir eve girdi, kasith olarak gidip altini iistiine
getirdi buzdolabinin. Bayan Babbitt evdeyken bu en cid-

_di suglardan biriydi. Ortiilii gamagir kiivetlerinin 6niinde
dikilip once bir tavuk budu, sonra yarim ¢ay tabag: ahu-
dudu regeli yedikten sonra, yapig yapis olmus soguk hag-
lanmug patatesi mideye indirirken soylendi. Digiiniiyordu.
Ona oyle geliyordu ki bildigi ve aktif olarak deneyimledigi
kadariyla hayat tamamen bogtu; Rahip Dr. John Jenison
Drew’un tasvir ettigi Cennet ne miimkiin ne de ilgingti;
para kazanmaktan da pek keyif almamisti; sirf onlarin
cocuklar1 da kendi ¢ocuklarinmi yetigtirin diye ¢ocuk ye-
tigtirmenin kiymeti konusu da siipheliydi. Tiim bunlar ne
i¢indi? Ne istiyordu?

Oturma odasina gitti agir agr, elleri kafasinin altinda ka-
nepeye uzandu.
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Ne istiyordu? Servet mi? Sosyal statii mii? Seyahat mi?
Hizmetkarlar mi? Evet, ama sadece zaman zaman istemigti
bunlar..

“Istemiyorum higbirini,” dedi i¢ ¢ekerek.

Ama biliyordu ki Paul Riesling’in varhigim istiyordu;
oradan asil peri kizin1 —etiyle kemigiyle- istedigini kabulle-
nir gibi oldu. Sevdigi bir kadin olsaydi ona kosarak gider
dizlerine kapanirdi.

Stenograf Bayan McGoun’u disiindii. Thornleigh
Oteli’ndeki berberde calisan en giizel manikiircii kizlari
diisiindii. Kanepede uykuya dalarken, hayattan ne istedigini
buldugunu ve bunun igin saygin ve normal olan her seye
dehget verici, tiiyler tirperten bir ara verdigini digiindii.

I

Ertesi sabah bilingli bir isyankar oldugunu unutmustu
ama ofiste asabiydi ve saat on birde, telefon goriigmeleri ve
ziyaretgiler curcunasi esnasinda siklikla arzulayip asla yap-
maya cesaret etmedigi bir sey yapti: Onu kole gibi galigtiran
¢aliganlarina hesap vermeden ofisten ¢ikip sinemaya gitti.
Tek bagina kalma hakkinin tadim gikardi Cani ne isterse
onu yapmak konusunda kararli ¢ikt1 sinemadan.

Kuliipte Serseriler Masasr’na yaklagirken herkes ona gii-
liiyordu.

“Iste milyoner burada!” dedi Sidney Finkelstein.

“Evet, Lokomobiliyle® gérdiim onu!” dedi Profesor
Pumpbhrey.

“Vay be, olamadik Georgie gibi!” dedi Vergil Gunch.
“Muhtemelen tiim Dorchester’ soyup sogana gevirdi. Onun
oltasini atabilecegi yerde savunmasiz zavall kiigiik bir top-
rak par¢asim dahi birakmam!”

*  Locomobile: Amerika’da en eski, éncii otomobil iireticilerinden biri.
(¢.n.)
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Babbitt “ellerinde aleyhine kullanabilecekleri” bir seyler
oldugunu anladi. Ustelik “dalga gegme havasindaydilar”.
Normalde kendiyle sakalagilmasi onuruna erigmek onu ke-
yiflendirirdi ama bu kez alinganhig: tuttu. “Evet, beyler ister-
seniz alinm sizi ise odaci olarak!” diye homurdand. Espri
¢1g gibi bilytirken Babbitt sabirsizdi.

“Elbette bir kizla bulugmus olabilir,” dediler ve “Yok,
bence eski oda arkadag: Sir Jerusalem Doak’u bekliyordu,”
diye eklediler.

“Hadi odun kafalilar sadede gelin! Neymis o ¢ok komik
olan?” diye patladi.

“Heyyo Babbitt sinirlendi!” diye kis kis giildii Sidney
Finkelstein, tiim masa siritirken. Gunch agiklad: sarsic1 ger-
gegi: Babbitt’i sinemadan ¢ikarken gormiigtii... hem de 6gle
vakti!

Siirdiirdiiler. Bin bir versiyon bin bir gegit kahkahayla
soyleyip durdular vay efendim mesai saatinde sinemaya git-
mis diye. Gunch’i takmadi kafasina pek ama o kivrak, siska,
kirmuzi kafa espri izahatgisi Sidney Finkelstein’a sinir oldu.
Ay zamanda su bardagindaki buz topagina da takilmugti.
Cok biyuktii: Firil firil déniip i¢meye ¢alistiginda burnunu
yakti Finkelstein’in da aymi1 bu buz pargasina benzedigini
soyledi ofkeyle. Ancak sonunda galip ¢ikt;; onlar miithig
esprilerinden yorgun diigiip giiniin biiyiik sorunlarina gegin-
ceye kadar gakalagmaya devam etti.

“Derdim ne bugiin benim? Goriinen o ki fena halde
huysuzlugum iizerimde. Ancak ¢ok konuguyorlar. En iyisi
ayagimi denk alip kapatayim ¢enemi,” diye gecirdi i¢inden.

Purolarimi yakarlarken, “Donmem gerek,” diye geve-
ledi ve koro halinde “Ee tabii tiim sabahi hanim yer gos-
tericilerle sinemalarda gegireceksen!” dediklerinde kagti.
Kikirdadiklarini duydu. Utanmusti. Havalarin isindigini soy-
leyen vestiyerle ayni fikirde oldugunu abartili bir tavirla ifa-
de ederken, bir gocuk gibi kosarak sikintilarindan kagip peri
kizin huzurlu kollarina siginma arzusunun bilincindeydi.
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m

Mektup yazdirdiktan sonra Bayan McGoun’u alikoydu.
Onun buz gibi biiro ¢aligani durugunu yumusatip arkadaglk
kivamina getirecek bir konu aradu.

“Tatilde nereye gidiyorsunuz?” diye mirildand:.

“Sanirim gehir diginda bir ¢iftlige gidecegim. Siddon
kontratim kopyalamamu ister misiniz bugiin 6gleden son-
ra?”

“Yok, gerek yok acele etmene... Umarim iyi zaman gegi-
rirsin ofisteki biz huysuzlardan uzaklaginca.”

Kiz ayaga kalkip kalemlerini toparladi. “Yok, kimse
huysuz degil burada. Samirim mektuplarla igim bittikten
sonra kopyalar: da halledebilirim.”

Cikmugti. Babbitt Bayan McGoun’a ne kadar yaklasa-
bilecegini anlamaya galigtigini kesinlikle kabul etmedi. “El-
bette! Yapilacak bir sey olmadigini biliyordum!” dedi kendi
kendine.

\Y

Babbitt’in caddenin kargi tarafinda oturan, otomobil
galerisi sahibi Eddie Swanson, pazar giinii aksam yemegi
veriyordu. Karisi Louetta; miizikte cazi, kiyafetlerde ve kah-
kahada eksantrikligi seven geng Louetta, o gece ¢ilginliginin
zirvesindeydi. Misafirleri kargilarken “Bu gergek bir parti
olacak!” diye ¢ighk atti. Babbitt bunun bazi beyleri bastan
¢ikarabileceginden endigelenmisti; simdi ise kadinin agir1 de-
recede bastan ¢ikarici oldugunu kabulleniyordu. Bayan Bab-
bitt hicbir zaman haz etmemigti Louetta’dan; iyi ki burada
degil, diye diigiindii Babbitt.

Mutfakta Louetta’ya yardim etmek igin israrct oldu:
Tavuk kroketleri firrndan, marullu sandvigleri buzluktan
ctkard. Bir kez eli eline degdiginde kadinin bunu fark etme-
mesi canini sikti.’ “Aman da ne giizel yardim edermis. Hay-
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di, simdi al bu tepsiyi sehpanin tizerine koy, Georgie,” dedi
sen sakrak.

Kegke Eddie Swanson bize kokteyl verse; Louetta da bir
tane igse diye gegirdi iginden. Istiyordu... Romanlarda oku-
dugunuz o Bohemlerden biri olmak istiyordu. Stiidyo parti-
leri. Cilgin, giizel ve 6zgiir kizlar. Ille de kotii degil. Kesinlikle
degil! Ama Cigekli Tepeler gibi evcil degil. Bunca yil nasil
dayanmust1 buna...

Eddie kokteyl ikram etmedi onlara. Dogru, yemek ne-
seliydi ve Orville Jones’un tekrara distiigii, “Louetta gelip
otursun kucagima, bu sandvige onu isirmasinu sGyleyece-
gim!” bayat esprisini saymazsaniz, gayet saygin ve de pa-
zar aksamina uygundu parti. Babbitt sagduyulu bir sekilde
piyano bankinda Louetta’nin yaninda yer kapti. Arabalar-
dan bahsederken, gecen ¢argamba gordiigii filmi anlatan
kadini yiiziinde sabit bir giilimsemeyle dinlerken, filmin
olay orgiisiinii, bagroldeki erkek oyuncunun yakigikhligini
ve mekanin likksliigiinii anlatmayi ¢abuk bitirmesini umut
ederken, onu inceliyordu. Has ipekten bir kugakla sarili ince
bel, kalin kaglar ategli gozler, genig alnin tizerinde ortadan
ayrilmig saglar... Babbitt igin genglik demekti o ve hiiziin
veren bir cazibe. Uzun bir araba seyahatinde ne hosg bir ar-
kadas olacagim diigiindii, beraber daglari kesfederken, bir
vadinin yukar: kesimlerindeki ¢am korusunda piknik yapar-
ken. Kadinin kinlganhg: dokundu Babbitt’e; Eddie Swan-
son’a onunla siirekli miinakaga ettigi igin kizdi. Birdenbire
peri kizla 6zdeslestirdi Louetta’yl. Aslinda aralarinda hep
romantik bir ¢ekim oldugu kanisina varip gagirdi.

“Zannederim, gercekten berbat bir hayatin var ve simdi
de dulsun,” dedi kadin.

“Aynen! Ben pisligin tekiyim ve bundan da gurur duyu-
yorum. Bir aksam Eddie’nin kahvesine bir seyler kat, giz-
lice yolun kargisina geg, ben de sana kokteyl nasil yapilir
gostereyim,” dedi giir sesiyle.

”»
!
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“E tabii, neden olmasin yapabilirim! Kagla g6z arasin-
da!”

“Tamam, ne zaman istersen tavan arasi penceresine bir
havlu as, hoop sizdeyim... maksat bir cin igmek!”

Herkes giildii bu hagariliklarina. Eddie Swanson keyifli
bir halde, kahvesini her giin analiz eden bir doktoru ola-
dugunu soyledi. Digerleri sohbeti daha kabul edilebilir bir
konu olan son zamanlarda islenen cinayetlere gevirdiler,
ama Babbitt yeniden 6zel konulara ¢ekti Louetta’y:.

“Hayatimda gordiigiim en giizel elbise.”

“Begendin mi gergekten?”

“Begenmek mi? Ne diyorsun, soyleyecegim Kenneth
Escott’a, gazetede yazsin Birlegik Devletler’in en giizel giyi-
nen kadim Bayan E. Louetta Swanson’dir diye.”

“Litfen dalga gecme!” Gozleri parlamigti ama. “Hadi
dans edelim. George, benimle dans etmelisin.”

“Ne berbat dans ettigimi biliyorsun!” diye karsi ¢ikmasi-
na ragmen, yalpalayarak ayaga kalkt1.

“Ben sana Ogretirim. Herkese ogretebilirim ben.”

Kadinin gozleri nemliydi, sesi heyecandan piiriizliiydii.
Babbitt onu kazandigina ikna olmugtu. Kadini kavradi, yu-
musak sicakhiginin bilincinde, one-step dansinin agir versi-
yonunda ciddiyetle dondii durdu. Bir iki kisiye tosladi. “O
kadar da kotii degilim valla; bir bir deviriyorum hepsini ger-
gek bir dans¢1 gibi!” diyerek geytanca bir haz duydu; kadin
da. bir yandan dénerken, “Evet, evet... sOylemistim sana,
herkese ogretebilirim diye... 6yle uzun advmlar atma!” dedi.

Babbitt bir an kendine giivenini yitirdi; korku iginde mii-
zigin temposuna uyum saglamaya odaklandi. Ama kadinin
bityiisii onu sarip sarmaladi. “Benden hoglanmak zorunda;
bagaracagim bunu!” diye ahdetti. Kulaginin yanindaki buk-
lesini 6pmeye ¢aligti. Kadin bunu 6nlemek i¢in mekanik bir
hareketle bagin1 oynatt1 ve mekanik bir sesle “Yapma!” diye
murildands.
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Bir an nefret etti kadindan, hemen ardindan her za-
manki gibi israrciydi yine. Bayan Orville Jones’la dans etti
ama gozii kocasiyla odada bir bagtan bir baga déniip duran
Louetta’daydi. “Dikkat! Aptallik etme!” diye kendi kendi-
ni uyardi, Bayan Jones’la sekerek ve sert dizlerini biikerek
oyalanirken ve o kiymetli hanimefendiye giir sesiyle “Vay
canina, ¢ok sicak!” dedi. Sebepsiz Paul’ii hayal etti erkek-
lerin hi¢ dans etmedigi o golgeli yerde. “Akhmi kagirdim
ben bu aksam, eve gitsem iyi olacak,” diye endiselendi ama
Bayan Jones’u birakip giizel Louetta’nin oldugu tarafa gitti
hizh adimlarla, “Bir sonraki dans benim!” diye buyurarak.

“Oh, sicak basti, dans etmeyecegim bu kez.”

“QO zaman,” dedi cesurca, “ gel disarida verandada otu-
rahim giizel giizel, serin serin.”

“Yani...”

Yumusacik karanlikta, evin curcunasi arkalarinda, ka-
rarli bir gekilde tuttu kadinin elini. O da bir kere siktiktan
sonra birakti onun elini.

“Louetta! Bence sen benim tanidigim en giizel geysin!”

“Eh, ¢ok naziksin bence.”

“Sence? Benden hoglanmak zorundasin! Cok yalmzim

“Ah, merak etme, karin dondiigiinde gegecek.”

“Hayir, hep yalmzim ben.”

Louetta, Babbit ona dokunmaya cesaret edemesin diye
ellerini genesini altinda kenetlendi. I¢ gegirdi Babbitt:

“Kendimi degersiz ve...” Az kalsin Paul’iin trajedisi ko-
nusunu agacakti ama agk diplomasisi igin bile ¢ok kutsaldi o
konu. “...isten ve her seyden yoruldugumda, sokagin kars
tarafina bakip seni diigiiniiyorum. Biliyor musun, bir kere-
sinde seni rilyamda gordiim!”

“Giizel bir ritya miydi?”

“Cok hostu!”

“Yani, derler ki riiyalarin tersi gikarmig! Simdi eve don-
meliyim.”

”»
!
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Ayakland.

“Oh liitfen gitme Louetta! Liitfen!”

“Evet, gitmeliyim. Misafirlerimle ilgilenmeliyim.”

“Birak, kendi kendileriyle ilgilensinler!”

“Yapamam.” Kayitsizca Babbitt’in omzuna dokundu ve
kayip gitti.

Ama iki dakika siiren utanma ve ¢ocuksu bir eve kag-
ma hissinden sonra “Kesinlikle onunla siki fiki olmaya
¢ahigmiyordum! Bir sey olacagi yoktu, her zaman biliyor-
dum zaten!” diye homurdaniyordu. Bayan Orville Jones’la
dans etmek, erdemli ve bariz bir tavirla Louetta’dan uzak
durmak iizere sallana sallana igeri girdi.
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I

Paul’ii ziyareti kendi kendini sorguladig o sisli gece kadar
gercekdisiydi. Gormeyen gozlerle, karbolik asit kokan ha-
pishane koridorlarindan gegip ¢ocuklugunun ayakkab: diik-
kani banklarn gibi soluk sar1 renkli, giil bigciminde rozet igle-
meli kanepelerin sira sira dizildigi bir odaya gegti. Gardiyan
Paul’ii getirdi. Tiftik gri tiniformasiyla Paul’iin surati solgun
ve ifadesizdi. Gardiyanin talimatlariyla iirkekge hareket edi-
yordu; Babbitt’in getirdigi tiitiin ve dergileri gardiyan kontrol
etsin diye uysal bir hareketle masanin 6biir ucuna itti. “Ahgi-
yorum” ve “Terzihanede galistyorum; parmaklarimi acitiyor
malzemeler” diginda s6yleyebilecegi hicbir sey yoktu.

Babbitt Paul’iin bu 6lim mekininda ¢oktan oldiigiinii
biliyordu. Eve donerken trende sanki kendi benliginde de
bir seylerin 6ldigiini digiindii: Diinyanin comertligine dair
sadik ve kuvvetli inanc, itibar kaybetme korkusu, basarinin
verdigi gurur. Iyi ki sehir digindaydi karisi. Sebep aramadan
kabullendi bunu. Umurunda degildi.

I

Kadinin uzattigy kartta “Bayan Daniel Judique” yazi-
yordu. Babbitt onu kigit toptancisimin dul karisi olarak ta-
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niyordu. Kirk, kirk iki yaglarinda olmaliydi ama o 6gleden
sonra ofiste gordiigiinde daha geng oldugunu diisiinmiistii
Babbitt. Kiralik bir apartman dairesi ariyordu, bu sebeple
gelmisti ofise, Babbitt onu beceriksiz muhasebeci kizin
elinden kurtardi. Kadimin zekasi cezbetmisti onu. Ince bir
kadindi, beyaz puanh siyah bir elbise giymisti, agir ve za-
rif bir havasi vardi elbisenin. Genis siyah sapkasi yiiziini
golgeliyordu. Gozleri piril piril, yumugak ¢enesi makul bir
dolgunlukta ve yanaklar piiriizsiiz bir pembelikteydi. Bab-
bitt daha sonra acaba makyaj yapmis miydi diye merak etti,
ama diinya tizerinde bu iglerden onun kadar anlamayan bag-
ka bir erkek yoktu.

Kadin mor giineg semsiyesini dondiirerek oturdu. Cilveli
olmayan dokunakli bir ses tonu vardi. “Yardima olabilir
misiniz acaba?”

“Memnuniyetle.”

“Her yere baktim ve... kiigtik bir daire istiyorum, bir ya
da belki iki yatak odasi, oturma odasi, kiigiik bir mutfak ve
banyo ama albenisi de olsun istiyorum, karanlk da olmasin
ya da o korkung satafatl avizelerle aydinlatilmis su yeni dai-
relerden de olmasin. Ve 6yle ok fazla da 6deyemem. Ismim
Tanis Judique.”

“Sanirim tam size gore bir sey var elimde. Benimle gelip
bir bakmak ister misiniz gimdi?”

“Evet, birkag saat vaktim var.”

Yeni Cavendish apartman blogunda Babbitt’in Sidney
Finkelstein i¢in beklettigi bir daire vardi ama bu hog hanimla
kiigtik bir yolculuk fikri, arkadasi Finkelstein’dan agir bas-
t1 ve nazik bir tavirla “Ne yapabilecegimi gostereyim size!”
dedi.

Otomobilin koltugunun tozunu aldi Babbitt onun igin ve
iki kez risk ald trafikte, hava atacagim diye.

“Araba kullanmayu iyi biliyorsunuz!” dedi kadin.
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Sesinin timsindan hoglanmigti. Miizik ve kiiltiir emaresi
var bu seste, diye diigiindii, Louetta Swenson’un yiikselip al-
calan kikirtisi gibi degil.

Bobiirlendi: “Bilirsiniz korktuklar: igin ¢ok yavag kulla-
nip herkesi engelleyen bu adamlardan ¢ok var. En giivenli
araba kullanan siiriicii bu makineye nasil davranilacagim
bilen, ama gerektiginde de hizlanmaktan korkmayandir, siz-
ce de oyle degil mi?”

“Ah, evet!”

“Eminim siz de usta bir siiriiciisiiniiz.”

“Ah, hayir... yani... pek degilim. Tabii bizim de bir oto-
mobilimiz vardi... yani egim 6lmeden once... ben de hep
kullanabilecegime inanirdim o zamanlar ama bence higbir
kadin erkek gibi kullanmay: 6grenemiyor.”

“Dogrusu simdilerde ¢ok iyi harum siiriiciiler var.”

“Elbette var, erkekleri taklit etmeye ¢alisan o tip kadin-
lar, golf vesaire oynayip hem ciltlerini mahvediyorlar hem
de ellerini!”

“Aynen Oyle. Ben de sevmiyorum o erkeksi kadinlari.”

“Yani... elbette, takdir ediyorum onlari, hem de ¢ok ve
yanlarinda aciz ve kifayetsiz hissediyorum kendimi.”

“Olur mu 6yle sey! Eminim ¢ok iyi piyano ¢aliyorsunuz-
dur.”

“Yok... yani... pek degil.”

“Ha, eminim 6yledir!” Yumusacik ellerine, elmas ve ya-
kut yiiziiklerine bir bakig atti. Kadin bakig1 yakaladi, Bab-
bitt'in hogsuna giden bir hareketle parmaklarim yavru kedi
gibi kivirarak ince beyaz ellerini kavugturdu ve igini gekti:

“Calmay1 severim... yani... piyanoyu tingirdatmay:
severim ama hig egitim almadim. Bay Judique egitim almig
olsam iyi bir piyanist olacagimi soylerdi, ama sanirim guru-
rumu oksamak igin 6yle diyordu.”

“Eminim degildir! Eminim bir yatkinhginiz vardir.”

“Oh... Siz miizik sever misiniz Bay Babbitt?
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“Elbette! Sadece su klasikler var ya, onlardan pek emin
degilim.”

“Oh, ben seviyorum! Chopin ve digerlerine bayilirim.”

“Ciddi misiniz? Dogrusu tabii ki ben de giderim o elit
konserlere ama asil iyi bir caz orkestrasi olacak, her daim
tetikte, kontrbas¢i enstriimanini dondiire dondiire ¢alacak,
yayiyla konugturacak.”

“Ah, bilirim. Ben de severim iyi dans miizigini. Dans et-
meyi ¢ok severim, ya siz Bay Babbitt?”

“Tabii ki. Ama pek de iyi bildigimden degil.”

“Qh, dyle olmadigina eminim. izin verin 6greteyim. Her-
kese dans etmeyi 6gretebilirim.”

“Bir ara ders verir misiniz bana?”

“Tabii ki, neden olmasin.”

“Dikkat edin yoksa kabul ederim bakin bu teklifi. Apart-
man dairenize gelir zorla verdiririm size o dersi.”

“E-vet.” Uzerine alimmamust1 ama can atar gibi de go-
rinmiiyordu. Babbitt, “Aklini bagina topla salak kafa! Bir
kez daha kendini aptal pozisyonuna diigiirme!” diye gegirdi
icinden ve agirbagh tavrini takinarak agiklad:

“Baz1 geng adamlar gibi giizel dans edebilmeyi isterdim
ama g0yle s6yleyeyim: Bir erkegin asil gérevi ig diinyasinda
eksiksiz, dilerseniz yaratict deyin, bir pay sahibi olmak ve
sartlan sekillendirip hayatinin sonucu olarak bir seyler orta-
ya koymaktir bence, sizce de 6yle degil mi?”

“Evet oyle!”

“Durum boyleyken ugragmaktan keyif alacagim baz
seylerden fedakarlik yapmak zorunda kaldim, dogrusu golf-
te de benim diyen kadar iyiyimdir ama!”

“Eminim 6ylesinizdir... Evli misiniz?”

“Ah, evet... Ve tabii baz1 resmi sorumluluklarim var...
Booster Kuliibii bagkan yardimcisiyim ve Eyalet Emlak Ko-
misyoncular Birligi’'nde komitelerden birinin bagindayim ve
bu da ¢ok ig ve sorumluluk demek... iistelik pratikte kimse-
nin kiymet vermedigi tarzda...”
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“Ah, biliyorum! Kamuya mal olmus kigiler hi¢bir zaman
hak ettigi degeri gormez.”

Birbirlerine kargi duyduklar1 derin saygiyla bakigtilar ve
Cavendish apartman blokuna vardiklarinda Babbitt asil bir
tavirla yardim etti arabadan inmesine, eliyle evi ona sunar
gibi bir hareket yapt1 ve agir bir tonda asansorcii gocuga,
“bir kosu gidip anahtarlar getirmesini” buyurdu. Asansor-
de Babbitt’e yakin durdu kadin, Babbitt heyecanhyd: ama
tedbirliydi de ayn1 zamanda.

Beyaz ahgap dogramasi ve agik mavi duvarlariyla hos bir
apartman dairesiydi bu. Bayan Judique bayildi eve ve tut-
maya karar verdi. Ve koridorda asansére dogru yiiriirlerken
ceketinin koluna dokunarak, “lyi ki gelmisim size! Bu isten
anlayan bir adamla tanigmak gergekten bir ayricalik. Ah bir
gorseydiniz bazi insanlarin bana gosterdikleri daireleri!” di-
yerek 6vdii onu.

Kadina sarilabilecegine dair yogun bir i¢giidii sard1 her
yanini ama tuttu kendini ve haddinden fazla kibar bir ta-
virla arabaya kadar eglik etti ona, sonra da evine birakti
Ofise dénerken yol boyunca séylendi durdu kendi kendine:
“Neyse ki aklimi bagima toplayabildim... Lanet olsun, keske
deneseydim. Cok tatli! Olaganiistii! Tam bir bastan gikarici!
Giizel gozler, tath dudaklar ve o ince bel... Bazi kadinlar gibi
Ozensiz degil... Yok, yok, yok! Gergekten kiiltiirlii bir hanim.
Aylardir tanistigim kiigitk hamimlarin en zekilerinden. Kamu
meselelerinden de anliyor ve... lyi de, lanet olsun neden de-
nemedim sansimi?.. Afet!”

m

Bu onu rahatsiz ediyor ve aklini karigtirtyordu ama yeni-
yetme gibi genglere ilgi duyuyordu. Onu o6zellikle huzursuz
eden kiz, onunla hi¢ konugmamig olsa da, Pompeili berber
diikkaninda sagdan sonuncu manikiircii kizdi. Ufak tefek,
siyah sagl, eli ¢abuk, giiler yiizliiydii. On dokuz, bilemedin
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yirmi yagindaydi. Omuzlarini ve siyah kurdeleli kagkorsesini
agikta birakan ince somon rengi bluzlar giyerdi.

Iki haftada bir yaptirdig) sag tirag1 igin Pompeili’ye gitmis-
ti. Her zaman oldugu gibi yine Reeves Binas’’nda komgusu
olan berber ditkkdnina sadakatsizlik yaptigini diigiiniiyor-
du. Sonra ilk kez sugluluk duygusundan kurtuldu. “Amaaan
bos ver, istemiyorsam oraya gitmek zorunda degilim! Sahi-
bi degilim sonugta Reeves Binas’nin! Bu berberlerin benim
tizerimde higbir hakki yok canum. Nerede istiyorsam orada
kestiririm sa¢imi! Bu konuda daha fazla sey duymak istemi-
yorum! Insanlara sadik kalmaktan biktim... tabii ki istemi-
yorsam. Bu seni bir yere gotiirmez. Burama kadar geldi!”

Pompeili berber ditkkani Zenith’in en biiyiik, en modern
oteli Thomleigh Otel’nin bodrum katindayd. Piring kor-
kuluklu déner mermer merdivenler otelin lobisinden berber
ditkkanina iniyordu. Igerisi siyah, beyaz ve kirmizi seramik,
muhtegem tavan parlak altin perdahliydi ve devasa bir peri
kizinin boynuz bigimli kirmizi tekneyi bosaltip durdugu bir
fiskiye vardi. Kirk berber ve dokuz manikiircii kiz can hav-
liyle ¢ahgiyorlardi. Kapida alti tane siyahi kapi gorevlisi, miig-
terilerin sapka ve yakalarim diizgiince almak ve onlar1 beyaz
tabaninda tropikal bir ada gibi uzanan bir haly, bir diizine deri
sandalye ve iizerine dergilerin yigih oldugu bir masanin bu-
lundugu bekleme salonuna yonlendirmek igin bekliyorlardi.

Babbitt’le ilgilenen kapi gorevlisi gri sagh, yaltak¢i bir
siyahiydi; ona Zenith topraklarinda biiyiik itibar ifadesi
olan bir onur bahgederek adiyla hitap etti. Babbitt mutsuz-
du yine de. Tercih ettigi akillh manikiircii kiz megguldii. Cok
sik giyinmig bir adamin manikiiriinii yapiyor, onunla kikir-
diyordu. Babbitt nefret etti adamdan. Beklemeyi diigiindii,
ama Pompeili’nin giiglii sistemini bozmak olasi degildi ve
derhal bir koltuga siiriiklendi.

Babbitt liiks, zenginlik ve zarafetle kusatilmisti. Miidavim
miigterilerden biri mor 1g1n tedavisi yaptinyordu suratina, bir
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digerine sa¢ bakimu yapiliyordu. Erkek ¢ocuklar mucizevi
elektrikli masaj makinelerini gétiiriiyorlardi. Berberler buhar-
l havlulan obiise benzeyen nikel kaph makineden kapip ikinci
kullanimdan sonra hunharca firlatp atiyorlard.. Sandalyelere
bakan devasa mermer raflarda amber, yakut ve ziimriit renk-
li yiizlerce tonik diziliydi. Aymi anda iki adet kisiye 6zel kole
Babbitt i¢in onur vericiydi: Berber ve ayakkab: boyacis. Bir
de manikiircii kiza denk gelse tiimden mutlu olacakti. Berber
sagim makasla kirparken Havre de Grace at yarglar, beyz-
bol sezonu ve Belediye Bagkani Prout hakkindaki goriiglerini
sordu Babbitt’in. Geng zenci ayakkabi boyacisi “The Camp
Meeting Blues” ezgisini minldamyor ve kendi ritmine uyarak
cilahyordu ayakkabilarini, her defasinda parlak boyaci kutu-
suna Oyle sert vuruyordu ki banjo telleri gibi ses ¢ikariyor-
du kutu. Berber muhtegem bir saticiydi. “En sevdiginiz tonik
hangisi, efendim? Yiiz masaji i¢in zamaniniz var m1 bugiin
efendim? Kafa deriniz biraz sert; masaj yapayim mu?” gibi so-
rularla Babbitt’e kendini zengin ve 6nemli hissettirdi.

Babbitt’i en ¢ok heyecanlandiran sampuanlama fashydu.
Yogun bir sabunla kopiirttii sagim1 berber, sonra (Babbitt
havlu kaph ¢anaga egilirken) kafa derisini karincalandira-
cak kadar sicak suyla yikadi ve en sonunda da suyu buz
gibi akitti. O gokla; kafatasindaki ani yakici sogukla, kal-
bi garpti, gogsii sisti ve omurgasi bir elektrik teline doniig-
tii. Hayatin monotonlugunu bozan bir histi bu. Dogrulup
oturdugunda berber diikkkdni oldugundan daha gorkemli
goriindii Babbitt’e. Berber yaltakei bir tavirla 1slak sagini bir
havluyla ovaladi, sonra da havluyu bagina tiirban gibi dola-
yinca, ustaca yapilmug, ayarlanabilir tahtinda oturan pem-
be yanakl sisko bir halifeye benzedi Babbitt. Berber (iyi bir
adam olmasina ragmen halifenin ihtigam altinda ezilmig biri
edasiyla) “Biraz Eldorada Yag siirsem ne dersiniz efendim?
Sag derisine ¢ok iyi geliyor efendim. Gegen sefer yapmamug
miydim?” diye sordu yalvarircasina.
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Yapmamusti, ama Babbitt kabul etti. “Pekala, tamam.”

Heyecandan titreyerek manikiircii kizin bog oldugunu
gordii.

“Bilmiyorum, sanirim manikiir yaptiracagim her ha-
lilkarda,” diye homurdand: ve heyecanla kizin giiliimse-
yerek ona dogru geligini seyretti; siyah sagh, narin, ufak
tefek. Manikiir kizin masasinda sonlanacakti ve o zaman
yanlarinda onlar1 dinleyen berber olmadan kizla sohbet
edebilecekti. Kiz tirnaklarini torpiilerken, berber onu tirag
edip yanan yanaklarina berberlerin yillarin verdigi hog
zevklerinin tiriinii enteresan karigimlari siirerken, manikiir-
ciiye hi¢ bakmamaya ¢alisarak halinden memnun bekledi.
Berberin isi bittiginde masada kizin kargisina oturdu; ma-
sanin mermer tablasina ve minik giimiis musluklar1 olan
gomme ¢anaga bayildy; boyle pahali bir yerin miidavim
miigterisi oldugu igin takdir etti kendini. Kiz Babbitt’in
islak elini ¢anaktan aldiginda, ilik sabunlu sudan olsa ge-
rek, eli o kadar duyarliydi ki anormal sekilde hissetti kizin
minik patisiyle elini siki sik1 tutugunu. Kizin tirnaklarinin
pembeligi ve parlakligiyla keyiflendi. Kizin elleri Bayan
Judique’in ince parmaklarindan ¢ok daha giizel ve zarif
goriindii goziine. Keskin bir makasla tirnak etlerini alir-
ken verdigi acidan belirgin bir haz aldi. Kizin, pembe sifon
altinda ¢ok daha goze ¢arpan gogiislerinin ve omuzlarinin
ana hatlarina bakmamak igin zor tuttu kendini. Babbitt’in
goziinde kiz 6yle muhtegem bir varhkti ki, ilk kez bir par-
tiye gitmis tagral bir ¢ocuk kadar tuhaf konugtu kigiligiyle
kiz1 etkilemeye ¢aligirken:

“Caligmak igin sicak bir giin sanki.”

“Oh evet, sicak. Son kez kendiniz kestiniz tirnaklariniz
degil mi!”

“Evet, sanirim mecbur kaldim.”

“Her zaman manikiire gitmelisiniz.”

“Evet, belki de oyle. Ben...”
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“Bakimli tirnaklardan daha iyi duran bir gey yok hayat-
ta. Her zaman gergek bir centilmen tirnaklarindan anlagilir
diye diigtiniiriim. Diin burda bir insanin klasini kullandig:
otomobil gosterir diyen bir oto saticist vardi ama ben ona
didim ki, ‘Hadi ordan,” didim, ‘burnundan kil aldirmayan
tipler adamun tirnaklarina bakar, sonradan gérme mi, yoksa
gercek bir centilmen mi anlamak igin!>”

“Evet, dogruluk pay: olabilir. Tabii ki... senin gibi se-
vimli bir ufaklik varsa isin i¢inde, insanin gelip ellerini teslim
etmekten bagka ¢aresi kalmiyor.”

Giiliimsedi. Gozleri nisan yagmurlani kadar yumusak
goriindii Babbitt’e. Biiyiik bir ciddiyetle kendi kendine “bazi
hodiikler var ki bir kiz sirf manikiircii diye ve 6yle miithig
bir egitim almamg diye ige yaramaz oldugunu diigiiniirler,
ama kendisine gelince, demokrat olarak insanlar anlayabi-
lir,” diye diisiindii ve fikrinin arkasinda durdu, bu iyi bir kiz-
di, ama insana rahatsizlik verecek kadar iyi degil. Sempatik
ve esprili bir tonda sorgulad::

“Tahmin ederim size kiistah¢a yaklagan pek cok erkek
oluyordur.”

“Ah sormayin! Misal, puro satilan diikkdnlarda galgan
tipler var, sirf bir kiz berber diikkaninda ¢ahgiyor diye ona
her tiirlii saygisizhg1 yapabileceklerini diigiiniiyorlar. Soyle-
dikleri geyler yenilir yutulur gibi degil! Ama inanin bana, bu
tiplerle nasil basa ¢ikilir biliyorum ben! Diinyanin kag bucak
oldugunu gosteriyorum onlara, ‘Ya, sen kimle konugtugunu
zannediyorsun?’ deyince tipki kotii bir kabus gibi toz olu-
yorlar ve ah, bir kutu tirnak cilasi istemez misiniz? Tirnakla-
riniz1 heniiz manikiirden gikmug gibi tutar, higbir zarari yok
ve giinlerce dayanir.”

“Tabii, denerim. Ya... Ya, ¢ok komik, buraya diikkidn
agildigindan beri gelip giderim. .. Ne gariptir ki ismini bildi-
gimi sanmiyorum!”
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“Oyle mi? Komik gergekten! Ben de sizinkini bilmiyo-
rum!”

“Birak benimle dalga ge¢meyi! Nedir o giizel isim?”

“Oh, hi¢ de giizel degil. Sanirim bir tir Yahudi ismi.
Ama benimkiler Yahudi degil. Babamin babasi Polonya’da
bir soyluymus, bir giin bir beyefendi vardi burada, kont
muymug neymis...”

“Parasiz pulsuz biri demek istedin sanirim

“Kim demig, akillim? Dedi ki Polonya’da babamin ba-
basinin ailesini taniyormus ve kocaman gosterigli bir evleri
varmig. Tam géliin kiyisinda!” Siipheyle, “Inanmadin gali-
ba!” dedi.

“Tabii. Hayir. Neden inanmayayim? Dalga gegmiyorum
tathm, gergekten seni her gordiigiimde ‘Bu ¢ocugun damar-
larindan asalet akiyor!” dedim kendi kendime.”

“Gergekten mi?”

“Vallahi. Neyse, hadi... artik arkadagiz... nedir o tatls,
sevgili isim?”

“Ida Putiak. Oyle ahim sahim bir isim degil. Anneme de-
rim hep ‘Anne neden bana Dolores ya da onun gibi daha
havali bir isim koymadin?’ diye.”

“Bence harika bir isim. Ida!”

“Iddiaya varim ben sizin isminizi biliyorum!”

“Yok carmum, bilmek zorunda degilsin. Elbette... Oh,
Oyle ¢ok tinlii bir isim degil.”

“Siz Bay Sondheim degil misiniz, hani su Krackajack
Mutfak Bigaklar: Sti. igin seyahat eden?”

“Hayir degilim! Ben Bay Babbitt, emlak komisyoncusu!”

“Ah ¢ok oziir dilerim! Ah, tabii. Burada degil mi,
Zenith’te?”

“Hi hy,” dedi duygulari incinmig birinin hassasiyetiyle.

“Tabii ya. Ilanlarimzi okudum. Miithigler.”

“Hmm, belki konugmalarim hakkinda da bir seyler oku-
mugsundur.”

”»
!
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“Elbet okudum! Okumaya pek firsatim olmuyor ama...
sanirim kiigiik bir aptal oldugumu diisiiniiyorsunuz!”

“Cok tath oldugunu diisiiniiyorum!”

“Dogrusu... bu igin iyi bir tarafi var. Birtakim nazik cen-
tilmenlerle tamigip sohbet ederek kendimi geligtirme firsat1
veriyor geng bir kiz olarak bana ve kendini 6yle bir gelis-
tiriyorsun ki bir bakigta anlayabiliyorsun adamin nasil biri
oldugunu.”

“Baksana Ida, liitfen kiistahlik ettigimi diigiinme...” Her
halinden belliydi bu ¢ocuk tarafindan geri ¢evrilmenin agags-
layic1 ve kabul edilmenin tehlikeli oldugunu diisiindiigii. Kizi
yemege ¢ikarsa, tenkitgi arkadaglarina yakalansa... Ama
sevkle devam etti: “Bir aksam ¢ikip beraber bir geyler yesek
guzel olurdu desem kiistahlik etmig olmam saniyorum.”

“Bilemiyorum dogru olur mu ama... Centilmen arka-
daglarim hep isterler benimle ¢ikmak. Ama belki bu gece
olabilir.”

1\Y

Neden olmasin ki, diye ikna etti kendini, neden kendi-
si gibi egitimli ve olgun bir adamla vakit gegirmekten fay-
da saglayacak zavall bir kizla sakin bir yemek yemesindi
ki. Ama yine de biri goriir ve anlamaz diye kiz1 sehrin dig
mabhallelerindeki Biddlemeier’s Inn’e gotiirecekti. Bu sicak
yalniz akgsamda arabayla keyifli bir gezi olurdu ikisi i¢in de
ve belki elini bile tutardi... yok elini bile tutmayacakti. Ida
litufkardi ashinda; ¢iplak omuzlarindan apagik belliydi bu;
ama sirf kiz istiyor diye onunla sevisirse atardi kendini bir
yerlerden.

Sonra arabasi bozuldu; ateglemeyle ilgili bir sorundu.
Isin aksi bu aksam araba sartti! Ofkeyle kontrol etti bujile-
ri, komiitatore bakti. En kizgin bakisi da kendine getirmedi
arabay1 ve gozden diigmiig bir halde tamirhaneye g¢ekildi.
Yenilenmis heyecanla taksi ¢agirmay: diisiindii. Taksilerde
hem zengin, hem de ilging bir bigimde acimasiz bir gey vardi.
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Ancak Hotel Thornleigh’in iki blok 6tesinde kizla bu-
lustugunda, kiz “Taksi mi? Sey, arabamz vardir diye diigiin-
miigtim!” dedi.

“Var. Tabiii ki var! Ama bu gece sizlere miir maalesef.”

“Ya,” dedi kiz, ben bu hikayeyi biliyorum edasiyla.

Biddlemeier’s Inn yolunda eski bir arkadag gibi konus-
maya ¢algti ama bir tiirli kizin s6zleriyle 6rdiigii duvari
yikamadi Kiz dur durak bilmeyen bir ofkeyle o “kiistah
berbere” sarf ettigi sert sozleri ve eger kendisine “Bog bog
konugmada manikiirden daha iyisin,” demeye devam eder-
se, ona yapacagi korkung seyleri anlatip durdu.

Biddlemeier’s Inn de igecek bir sey alamadilar. Baggarson
George E Babbitt’in kim oldugunu anlamamakta srarhy-
di. Kizgin oturup kangik 1zgaralarini yediler ve beyzbol ko-
nustular. Ida’nin elini tutmaya kalkistiginda kiz dostga bir
canlikla “Dikkat! Su kiistah garson dolanip duruyor,” dedi.
Ancak hain yaz gecesinde disariya ¢iktiklarinda, hava sakin-
di ve kiigiik ay, karanlikta bambagka goriinen akgaagaglarin
uizerinde saliniyordu.

“Hadi bagka bir yere gidelim, igki igip dans edebileceg;i-
miz bir yere!” dedi Babbitt.

“Tabii ki, bagka bir aksgam. Ama bu gece anneme erken
donecegime dair s6z verdim.”

“Yapma! Eve donmek igin gok giizel bir aksam.”

“Cok isterdim ama annem kopiiriir.”

Babbitt titriyordu. Geng ve muhtesem her ne varsa bu
kizda toplanmigti. Kolunu dolad: kiza. Kiz da omzuna yak-
lagti korkmadan; Babbitt zafer kazanmigti. Sonra kiz “Haydi
Georgie, 6niimiizde hog bir araba yolculugu var, serin serin,”
diye sakiyarak Inn’in merdivenlerinden agag dogru kogtu.

Tam 4giklara gore bir geceydi. Zenith’e dogru yol boyun-
ca, algak ve narin aymn 1giginda, otomobiller park etmis ve
soluk figiirler hiilyalara dalip giderek kenetlenmisti. Ag elle-
riyle oksadi Ida’y1, kargihginda kiz da onun ellerini okgadi-
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ginda minnettardi. Karsi koymak ya da gegis donemi anlam-
sizdy; kiz1 6ptii, o da kargihik verdi, soforiin vurdumduymaz
sirtimin arkasinda.

Kizin sapkas diistii, kiz almak igin ittirdi onu.

“Oh, bog ver!” diye yalvard: Babbitt.

“Huh? Sapkami m1? Imkani yok!”

Kiz sapkasimi tutturana kadar bekledi, sonra kollarini
kiza doladi. Kiz gekti kendini ve anne edasiyla, “Akilli bir
cocuk ol simdi! Anneyi kizdirma! Arkana yaslan ve otur, ca-
numun igi ve seyret bu muhtegem geceyi. Eger uslu durursan
belki sana bir iyi geceler 6piiciigii veririm. Hadi simdi bana
bir sigara ver.”

Sigarasini yakip rahat mu diye sorarken dikkatliydi. Miim-
kiin oldugu kadar ondan uzak oturuyordu. Yenilgiden dolay:
buz kesmigti. Kendini 6yle aptal bir pozisyonuna diigiirmiig-
ti ki kimse daha iyisini yapamazdi. Papaz John Jennison
Drew’un bakis agisiyla asagilik, Bayan Ida Putiak’in g6ziinde
yedigi muazzam aksam yemegine kargilik katlanilmasi gere-
ken yagh bir adam oldugunu diisiindii kendi kendine.

“Canimin i¢i hirginlagmayacaksin, 6yle degil mi?”

Kiistah kiistah konuguyordu kiz, poposuna bir saplak
indirmek istedi. “Hig igim olmaz bu baldir1 ¢iplakla! Lanet
olas1 go¢gmen! Bir an evvel bitireyim bu isi ve eve doniip ken-
dimden nefret edeyim gecenin geri kalaninda,” diye gegirdi
icinden.

Homurdandi, “Huh? Ben hir¢in? Niye ki, nigin hir¢inla-
sayim ki bebegim? Dinle simdi Ida, George amcani dinle. Su
berber ile durmadan kavga etmeyi birak. Benim ¢aliganlarla
¢ok deneyimim var ve ben sana soyleyeyim de diigman edin-
mek kimsenin igine yaramaz...”

Kiza yikik dokiik ahgap evinin 6niinde kisa ve igten veda
etti ama taksi hareket ettiginde Babbitt “Aman Tanrim!”
diye dua ediyordu.
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I

Sergeleri dinlerken negeyle gerinmek ve sonrasinda her
seyin yanhg oldugunu, yoldan ¢iktigini ve olup bitenin bir
nebze olsun tadini ¢tkaramadigini hatirlamak {izere uyandi.
Neden isyan etmesi gerekiyordu ki? Neydi bu olup biten?
“Neden aklimi bagina toplayip aptal aptal ortalikta kogug-
turmaya son vermesin; ailesi, igi ve kuliipteki arkadaglariyla
giiniinii giin etmesindi ki?” Istirap ve utang i¢indeydi... Ida
Putiak gibi bir baldinn giplaktan saldirgan kiigiik bir erkek
¢ocuk gibi muamele gormiig olmanin utanci! Ve yine de...
Hep “ve yine de”ye d6niiyordu. Her nasil bir istirapsa bu,
bir zamanlar siiphe duydugu ve simdi de sagma sapan hale
gelen bir diinyadan hognut degildi.

Bildigi bir sey vardi ki “kiz pesinde kogma igi bitmigti”.

Ogle vakti bundan dahi emin degildi. Bayan McGoun,
Louetta Swanson ve Ida’da o nazik ve hog hanimi bulama-
mast, hi¢ bulamayacag1 anlamina gelmezdi. Bir yerlerde onu
anlayacak, ona deger verecek ve onu mutlu edecek o imkan-
siz olmayan kadimn var olduguna dair o eski inang sardi
yine benligini.
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I

Bayan Babbitt agustosta geri dondii.

Daha onceki yokluklarinda onun rahatlatan dirdirimu
6zlemis doniisiinde de bir ziyafet hazirlamigti. Simdi ise,
onu kirmaya cesaret edemediginden mektuplarinda belli
etmemeye ¢alismig olsa da, kendini bulamadan geri dénii-
yor olmasina iizgiindii, onu kargilamak ve negeli gériinmek
zorunda olmaktan utaniyordu.

Istasyona dogru yavas yavas yiiriidii. Tamdiklarla ko-
nusmak zorunda kalmamak ve huzursuzlugunu yansitma-
mak i¢in yazhk ev posterlerini inceledi. Ama antrenman-
liydi. Trenin sesini duydugunda, ¢imento platformda hazir,
koltuklu vagonlarin iglerine dogru bakiyordu ve sapkasini
salladi diger yolcularla vagonun girig kismina dogru ilerler-
ken goriince karisini. Kapida onu kucaklayarak “Vay vay
vay, vallahi iyi goriiniiyorsun, iyi goriinityorsun,” dedi. Son-
ra Tinka’y: fark etti. Bir gey vardi, tuhaf kiigiik burnuyla,
piril piril gozleriyle onu seven, onun muhtegsem olduguna
inanan bu ¢ocukta; onu kucakladig: gibi havaya kaldirip,
ciyaklayana kadar simsiki sarildi ve bir an igin eski normal
haline geri dondii.

Tinka yanina oturdu arabada, bir eli direksiyonda, ona
yardim ediyormug gibi yaparak ve Babbitt arkada oturan
karisina, “Bu ¢ocuk var ya, ailenin en iyi soférii olacak. Di-
reksiyonu tam bir profesyonel gibi tutuyor!” diye bagird..

Tiim bunlar olurken karisiyla yalniz kalacagi ve karisinin
sabirla ondan ategli hareketler bekleyecegi andan igin igin
korkuyordu.

m

Evde, bir hafta on giin Catawba’da kalmak iizere tek
bagina tatile ¢ikacagina dair resmiyet kazanmamug bir teori
vardy, ancak gegen yil bu zamanlar Paul’le Maine’de oldu-
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gunu diisiindiik¢e huzursuzlaniyordu. Maine’e dondii zih-
ninde; basit ve destansi hayatta buldugu huzur ve Paul’iin
varhgl Aniden gergekten de gidebilecegi fikri diigtii aklina.
Gidemezdi ama gergekten; igi birakamazdi ve “Myra sag-
ma bulurdu, oraya bir bagina gitmesini. Elbette artik can
ne isterse onu yapmaya karar vermisti ama yine de... Taa
Maine’e gitmek!”

Uzun uzun digiindii ve sonunda gitti.

Karisina yaban hayatta Paul’iin ruhunu aramaya gittigini
anlatmak akil kar degildi, bir yil 6nce hazirlayip kullanma-
dig basit bir yalana bagvurdu. New York’ta birini gérmesi
gerektigini soyledi. Neden bankadan ihtiyaci oldugundan
birkag yiiz dolar daha fazla ¢ektigini ya da Tinka’y1 neden o
kadar hisli 6piip “Tanri seni korusun bebegim!” diye seslen-
digini kenidine dahi agiklayamiyordu. Trenden, yiiksek it
kapilarla sonlanan ¢imento ve gelikten platformun sonunda
kahverengi ve daha dolgun goriinen Bayan Babbitt’in ya-
ninda kigiik kiz kizil bir nokta olarak kalincaya kadar el
sagladi. Hiiziinle bakt1 Zenith’in son banliyosiine.

Kuzeye giderken Maine’deki rehberler geldi goziiniin
oniine: sade, giiglii ve ciiretkar, ¢atis1 olmayan barakada po-
ker oynarken negeli, ormanda dolasip tavsan avlarken oy-
macilikta usta. Ozellikle yar1 Yanki yar1 Hintli Joe Paradise
geldi akhna. Elinde olsa, Joe gibi bir adamla tagraya taginur,
elleriyle ¢alisir, oduncu gomlegi iizerinde, 6zgiir ve giiriiltiicii
bir adam olur ve bir daha da bu donuk nezaket ¢arkina geri
dénmezdi!

Ya da, konusu Kuzey Kanada’da gegen bir filmdeki bir
ava gibi ormana dalip, Rocky Daglar’'nda kamp yapan
yabani ve sessiz bir magara adami! Neden olmasin? Yapa-
bilirdi! Ailesine yetecek kadar para vardi Verona evlenene,
Ted kendini gegindirmeye baglayana kadar. ihtiyar Henry T.
bakard: onlara. Gergekten! Neden olmasin? Sahiden yasa-
mak... ‘
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Bunun 6zlemini gekiyordu. Bunun 6zlemini gektigini
kabullendi. Sonra yapacagina inandi neredeyse. Ne vakit
akliselim “Sagmalik! Insanlar saygin ailelerinden ve ortakla-
rindan kagmaz, olmaz 6yle sey, lami cimi yok!” diye homur-
dansa, Babbitt savunmaya gegerek kars: geliyordu: “Paul’iin
hapse diismesinden daha biiyiik cesaret gerektirmez ya bu...
Tanrim, o kadar ¢ok isterdim ki! Kizilderili ¢ariklari... alti-
patlar... siir kasabasi... kumarbazlar... yildizlarin altinda
uyumak... Joe Paradise gibi giiglii kuvvetli adamlarla sira-
dan bir adam olmak... vay canina!”

Boylece ulagti Maine’e, kamp otelinin oniindeki iskelede
durdu; cam agaglar higirdarken, daglar parildarken, bir ala-
balik sigrayarak suda kayip giden halkalarin igine diigerken
kirilgan ve titrek suya yine kahramanca tiikiirdii. Rehberle-
rin barakasina dogru gitti hizli hizh, 6zlemini gektigi asil evi
oraymus gibi, gergek dostlar1 onlarmiggasina. Sevineceklerdi
onu gordiiklerine. Ayaga kalkip bagiracaklardi hep bir
agizdan, “Vay, Bay Babbitt gelmis! O digerlerine benzemez!
Adam gibi adamdir o!”

Ahsap ve oldukga pis barakalarinda rehberler yagh bir
masanin etrafinda oturmus yagh iskambil kagitlariyla poker
oynuyorlardr: Alt: tane kirigmig adam, eski pantolonlar: ve
basit, eski fotr sapkalariyla. Baglarini kaldirip selam verdiler.
Joe Paradise, esmer koca biyikh yaslica Joe Paradise, “N’a-
ber. Yine mi geldin?” diye homurdand..

Opvyun figlerinin gikirtisi harig ses citkmiyordu.

Babbitt yanlarinda dikeldi, ¢ok yalmz hissediyordu ken-
dini. Bir siire ¢ok konsantre bir halde oyuna devam etme-
lerinden sonra, Babbitt “Bir el oynayabilirim sanirim Joe,”
diyerek araya girdi.

“Elbet. Gel otur. Kag fis istersin? Dur bakayim, karinla
gelmistin degil mi gegen yil?” dedi Joe Paradise.

Babbitt igte boyle kargilanmigti eski evinde.
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Yarim saat kadar oynad hi¢ konugmadan. Bagi pipo ve
ucuz purodan dumanliyd,, giftler ve bléflerden bikmig, onu
yok saymalarindan otiirii igerlemigti. Joe Paradise’a laf atti:

“Caligtyor musun?”

“Yok.”

“Birkag giin bana rehberlik yapmak ister misin?”

“Peki, olur. Oniimiizdeki haftaya kadar isim yok.”

Ancak o zaman fark etti Joe, Babbitt’in ona sundugu
dostlugu. Babbitt kayiplarim1 6dedi ve barakadan ayrildi
kiigtik bir ¢ocuk gibi. Joe, ¢atlayan bir dalgadan yiikselen
bir fok gibi kangallanan dumandan bagimi kaldirip, “Yarin
gelirim,” dedi ve elindeki ii¢ asa geri dondii.

Babbitt ne yeni kesilmis ¢cam kokan sessiz kuliibesinde,
ne gol kiyisinda, ne de mor bir pusa biiriinmiig daglarin ar-
dinda kiimelenmis giinbatimi bulutlarinda bulabildi Paul’iin
ruhunun giiven veren varhigini. Oyle yalmizdi ki aksam ye-
mekten sonra otel resepsiyonunda sobanin yaninda durup
cok yagh bir kadinla; giigliikle soluk alip veren ve durmadan
soylenen yagh bir kadinla sohbet etti. Ona Ted’in gelecekte
Eyalet Universitesi'ndeki muhtemel basarilarindan ve Tin-
ka’nin muazzam kelime haznesinden bahsetti ta ki ebediyen
terk ettigi evinin 6zlemi ruhunu sarana kadar.

Karanligin iginden, kuzeyin ¢am agaglaryla oriilii ses-
sizliginin i¢inden tokezleye tokezleye yiiriiyerek gol kiyisina
geldi ve bir kano buldu. Kiirekleri yoktu; bir tahta pargasi
aldi eline, acemice oturdu, kiirek ¢ekmekten ¢ok suyu diir-
terek gole agildi. Otelin igiklar ve kuliibeler sar1 noktalara,
Sachem Dag) eteklerinde bir ategbocegi kiimesine doniistii.
Yildizlarin aydinlattigs karanlikta dag daha biiyiik ve daha
vakur, gol siyah mermerden ugsuz bucaksiz bir yol gibi g6-
runiiyordu. Kiigtilmiig, dili tutulmusg, biraz da husuya ka-
pilmigt1 ama iste bu degersizlik onu Zenith’li Bay George E
Babbitt’in kendini begenmigliginden kurtardi, hiiziinlendirdi
ve yiregini Ozgiir birakti. Simdi hissedebiliyordu Paul’iin
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varhgini, onu (hapisten ¢ikmig, Zilla’dan ve ¢ati kaplama
isinin olmazsa olmazlarindan kurtulmus) kanonun diger
ucunda kemanini galarken hayal etti. Ant igti, “Devam ede-
cegim! Asla geri donmeyecegim! Madem Paul yok, o lanet
olasi insanlarin hig¢birini gérmek istemiyorum bir daha! Ap-
tallik benimkisi, Joe Paradise iistiime atlayip beni kucakla-
madi diye kizmak. Hepi topu bir orman bekgisi; bir sehirli
gibi sana tezahiirat edecek degil ya. Al daglara gétiir onu,
patikalara sal!.. Asil hayat bu!”

\Y

Ertesi sabah saat dokuzda Joe, Babbitt’in barakasinday-
di. Babbitt Joe’yu onun anlayacag bir dille selamladi:

“E Joe, ne dersin bu bezgin yazhikgilari ve hanimlari geri-
de birakip vuralim kendimizi daglara dogru?”

“Tamam, Bay Babbitt.”

“Box Car Gélirne gidip orada kamp yapmaya ne der-
sin... dediler ki oradaki baraka kullanilmiyormug?”

“Tamam, olur da Bay Babbitt, oras1 Skowtuit Gélirne
daha yakin ve orada da nerdeyse o kadar iyidir balik avla-
mak.”

“Yok, ben gergek yaban hayat istiyorum.”

“Tamam, o zaman.”

“Takalm sirtimiza ¢antalarimizi ve dalalim ormana sa-
hici bir yiiriiyiig yapalim.” _

“Bence belki sudan gitmek daha kolay olur, Chogue G6-
li'nden. Tiim yolu motorlu bir tekneyle gidebiliriz... Evin-
rude motorlu, diiztabanh bir tekneyle.”

“Hayir efendim! Motor sesiyle sessizligi mahvedelim
Oyle mi? Katiyen olmaz! Cantana bir ¢ift ¢orap at ve yemek
i¢in ne istedigini s6yle adamlara. Sen hazir oldugunda ben
de hazirim.” .

“Buraya gelen beylerin ¢ogu motorla gider Bay Babbitt,
¢ok uzak orasi.”
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“Bana bak Joe, yiiriimeye mi kargisin?”

“Yok, hayir, sanirim yiiriiyebilirim. Ama o kadar uzaga
yiiriimedim on alt1 yildir. Insanlar gogunlukla botla gider.
Ama madem 6yle diyorsunuz, yapabilirim... herhalde.” Joe
tizgiin bir vaziyette uzaklagt.

Joe donmeden arindi Babbitt alingan 6fkesinden. Joe’yu
1stnmug, ona en eglenceli hikayeler anlatirken hayal etti. Ama
Joe agilmamugt1 heniiz yola koyulduklarinda. Israrla Bab-
bitt’in ardindan yiiriiddii ve Babbitt her ne kadar omuzlari
agridiysa, her ne kadar nefes nefese kaldiysa da rehberinin
de o kadar nefes nefese kaldigim duyabiliyordu. Ancak yol
tatmin ediciydi: pelesenk agaglar, egreltiotlar1 ve apansiz
Ontiniize ¢tkan hug agaglan korular arasinda, ¢gam ignele-
riyle kahverengiye biiriinmiis, aga¢ kokleriyle engebeli bir
patika. Inanci geri dondii Babbitt’in ve terlemek hosuna git-
ti. Dinlenmek i¢in mola verdiginde, “Hig de fena degiliz iki
yash tavuk igin di mi?” diyerek kikirdadi.

“Hi, h,” diye dogrulad Joe.

“Cok giizel bir yer burasi. Baksana, agaglarin arasindan
g6l gortinityor. Sana bir sey diyeyim mi Joe, tramvay gicirtisi,
daktilo takirtisi ve seni hayattan bezdiren insanlarla dolu bir
sehir yerine boyle bir ormanda yasadigin igin ne kadar gansh
oldugunun farkinda degilsin. Kegske ben de senin kadar iyi
tanisam ormani. Baksana su kiigiik kirmizi gigegin adi ne?”

Sirtini kagirken ¢igege kizgin bir bakig atan Joe, “Kimi
bir gey der, kimi bagka bir gey. Ben her zaman pembe ¢igek
diyorum ona,” dedi.

Siikiir ki diigiinmeyi birakt1 Babbitt yiiriiyiig agir aksak
bir hal alinca. Yorgunluktan bitmisti. Sigko bacaklari bagim
almug kendi kendine gidiyordu sanki. Gozlerini yakan terini
mekanik bir hareketle sildi. Mutlulugunun bilincine va-
ramayacak kadar yorgundu. Giinesin kavurdugu bir mil
boyunca sineklerin sicak bir ¢ali demeti iizerinde kiime-
lendigi batakliktan gegen, yan yana dizilmis kiitiiklerden
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olusan yoldan sonra Box Car Goliniin kiyisina ulagtilar.
Cantasini sirtindan indirince dengesini kaybetti ve bir an
dik duramadi. Misafir barakasinin yanindaki irice govdeli
akgaagacin altina uzandi ve damarlarinda dolagan uykuyu
mutlu mesut hissetti.

Hava karariyordu uyandiginda, Joe’'nun akgam yemegi
i¢in marifetle yumurta, domuz pastirmasi ve gozleme pigir-
digini goriince ormancilara duydugu hayranhk geri dondii.
Bir kiitiige oturdu, erkeksi hissediyordu kendini.

“Cok paran olsa ne yapardin Joe? Rehberlige devam mu
ederdin, yoksa ormana geri doniip insanlardan uzak olmak
mu isterdin?”

Yiizii ilk kez aydinlandi Joe’nun. Bir saniye ciddi ciddi
diisiindiikten sonra canlanarak, “Bunu sik sik diigiinmii-
simdiir! Param olsa, Tinker’s Selaleleri'ne gidip klas bir
ayakkabi diikkani agardim,” diye mirildandi.

Aksam yemeginden sonra Joe poker oynamayi onerdi,
ancak Babbitt kisa ve net bir bi¢imde reddetti. Joe mutlu
mesut, saat sekizde yatti. Babbitt bir kiitiik parcasina otu-
rup, sivrisinekleri tokatlayarak karanlik gélii seyretti. Horul
horul uyuyan rehberini saymazsaniz, on millik bir mesafede
bagka insan yoktu. Hayatinda hi¢ olmadig: kadar yalmizdu.
Sonra diisiinceleri onu Zenith’e gotiirdii.

Bayan McGoun’un karbon kagitlari i¢in fazla yiiksek bir
ticret 6dediginden endiseleniyordu. Serseriler Masasi’nda
kendisiyle dalga gegilmesine hem igerliyor hem de bunu 6z-
lilyordu. Zilla Riesling’in ne yaptigim merak ediyordu. Ted
bu yaz tamircilik deneyimiyle olgunlagtiktan sonra, tiniver-
siteyle “meggul” olacak miydi acaba. Karisini diigiiniiyordu.
“Ah kegke... keske bu kadar mutlu olmasayd: yerlesik ha-
yattan... Hayir! Olmaz! Geri dénmeyecegim! Ug yila kadar
elli olacagim. On ii¢ y1l sonra altmus. Cok ge¢ olmadan biraz
eglenecegim. Umurumda degil! Yapacagim!”
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Ida Putiak’, Louetta Swanson’, 0 hog dul hanimu... adi
neydi?.. Tanis Judique miydi?.. aradigi daireyi bulmugtu
hani... onu diisiindii. Hayali konugmalara dald: kafasinda.
Sonra:

“Tannm, gu halime bak insanlar1 diigiinmekten alikoya-
muyorum kendimi!”

Nitekim kagmak sagma geldi, ¢iinkii kendinden kagabil-
me ihtimali yoktu.

O an Zenith’e geri doniigii baglad: zihninde. Yolculugu
kagis gibi goriinmiiyordu ama kagiyordu ashinda ve dort
giin sonra Zenith’e giden trendeydi. Geri doniiyordu, istedi-
gi bu oldugu i¢in degil, elinden baska bir sey gelmedigi igin.
Zenith’ten, ailesinden ve isinden asla kagcamayacag) gergegi-
ni bir kez daha irdeledi, kacamazd,, ¢linkii ofisi, ailesini ve
her bir sokag, kaygilar1 ve yanilsamalariyla Zenith zihnine
islemisti bir kere.

“Olsun ama yeni bir... yeni bir baglangi¢ yapacagim!”
diye yemin etti ve yemininin arkasinda durmaya galigt1.
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Trende yiirityiip, tanidik yiizler ararken, tamidik tek bir
kisi gordii, o da Seneca Doane’du, Babbitt ile iiniversitede
simif arkadagi ve sonrasinda ve sirket danigmani olma onu-
runa erigmig, ancak sonrasinda acayiplegmis, segimlerde ta-
nm emekgileri tarafindan desteklenmis ve herkesge bilinen
sosyalistlerle birlik olmustu. Kendisinin de su siralar isyan-
larda olmasina ragmen, Babbitt dogal olarak boyle bir fana-
tikle konugurken gériinmeye bayilmiyordu ama vagonlarin
hepsine bakmug, bagka higbir tanidik bulamamugti ve isteksiz
de olsa durdu. Seneca Doane, Chum Frink gibi zayif, ince
telli saglar olan bir adamdi, ama Frink’in siritmasi yoktu
onda. “Biitiin Insanlar Gibi” adh bir kitap okuyordu. Dini
bir kitap gibi goriindii Babbitt’e. Acaba Doane degismis,
saygin ve yurtsever bir adama déniigmiig olabilir miydi?

“Hey, merhaba Doane,” dedi.

Doane bagim kaldirds. Ilgingti ama sesi nazikti. “Ah! Na-
silsin Babbitt?”

“Seyahatteydin, ha?”

“Evet, Washington’daydim.”

“Washington, ha? Emektar hiikiimet nasil gidiyor?”

“Hiikiimet... Oturmaz musin?”
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“Tegekkiirler. Memnuniyetle. Vay, vay! Seninle epeydir
konugma firsatimiz olmadi Doane. Son devre yemegine gel-
medin ne yazik ki, tiziilmiistiim.”

“Ah... tegekkiirler.”

“Sendika igleri nasil gidiyor? Yine belediye bagkanligina
aday olacak misin?”

Doane huzursuz goriiniiyordu. Kitabinin sayfalarini
geviriyordu. “Olabilirim,” dedi sanki pek bir ey ifade etmi-
yormus gibi ve giilimsedi.

Bu giiliimseme Babbitt’in hoguna gitti ve sohbet konusu
bulmaya ¢aligti. “New York’ta harika bir kabare izledim:
Hotel Minton’da, ‘Giinaydin Tathm’ grubu.”

“Evet, giizel kizlar. Orada dans ettim bir akgam.”

“Ah. Sever misin dans etmeyi?”

“Dogal olarak. Dans etmeyi, giizel kadinlar1 ve iyi ye-
mekleri diinyalara degismem ben de ¢ogu erkek gibi.”

“Tannm, Doane, sen ve senin gibilerin giizel yiyecekleri ve
giizel olan her seyi elimizden almak istediginizi diigiiniirdiim.”

“Hayir. Hig de degil. Gormek istedigim, Konfeksiyon Is-
cileri toplantilarini Ritz’te yapsin, toplantilarini takiben dans
etsinle. Mantikli degil mi?”

“Eh, iyi bir fikir olabilir, tamam. Ee... Son yillarda se-
ninle sik goriisemedim, ne yazik ki. Ah, yani, umarim bana
dargin degilsindir, belediye bagkani olarak da seni destekle-
medim, Prout’'un kampanyasina katkida bulundum. Biliyor-
sun, Cumhuriyetgi Parti iiyesiyim ve diisiindiim ki...”

“Bana karg1 olmaman igin higbir neden yok. Orgiit igin
yararh oldugun konusunda higbir siiphem yok. Hatirliyo-
rum... tiniversitede fevkalade liberal ve hassas bir adamdin.
Bana avukat olacagini ve yoksullarin davalarina para alma-
dan bakip zenginlerle savagacagim soyledigini hala hatirla-
rim. Ve hatirliyorum, ben de, zengin olacagimy, tablolar sa-
tin alip Newport’ta yagayacagimi soylerdim. Siiphesiz ilham
verdin hepimize.”
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“Evet... Dogru... Bastan beri hedefim liberal olmakti.”
Babbitt, son derece utangag, gururlu ve bilingliydi; ¢eyrek
asir onceki ¢ocuga benzemeye galigarak, boguk ve algak
sesle konugarak eski arkadagi Seneca Doane’u aydnlatt::
“Bu insanlarin pek ¢ogunun, en aktif olanlarin bile ve ileri
goriislii olduklarim diisiinenlerden bazilarinin sorunu su ki,
acik fikirli ve liberal degiller. Ben mesela, her zaman digerine
bir firsat vermeye ve onun fikirlerini dinlemeye 6zen goste-
ririm.”

“Bu iyi bir gey.”

“Meseleye nasil baktigimi soyle anlatayim: Biraz muha-
lefet hepimiz igin iyi, bu yiizden bir adam eger, 6zellikle de
bir isadami ve diinyanin igini yapan biriyse, liberal olmali.”

“Evet...”

“Ben her zaman insanin vizyon ve idealleri olmas1 ge-
rektigini sOylerim. Tahmin ederim benimle ayni isi yapan
bazi arkadaglarim benim oldukga vizyon sahibi oldugumu
diisiiniiyorlardir ama istediklerini diigiinebilirler ben yolum-
da ilerlerim... aynen senin gibi... Vay canina, ne giizel oldu
boyle oturup, senin deyisinle, bir nevi, ideallerimizi tazele-
mek.”

“Ama biz vizyonerler kaybediyoruz hep. Bu seni rahatsiz
etmiyor mu?”

“Hem de hig¢! Kimse bana ne diisiinecegimi soyleyemez!”

“Sen tam bana yardim etse keske diye digiindiigiim
adamsin. Baz1 isadamlariyla konugsan da zavalli Beecher
Ingram’a karsi tutumlarinda onlan biraz daha liberallegtir-
meye ¢ahgsan kegke.”

“Ingram m1? Ama neden? Kongregasyonalist Kilise’den
kovulan sersem vaiz degil mi o, hani vaazlarinda nikihsiz
beraberlikleri ve isyan1 savunan?”

Doane bunun aslinda Beecher Ingram hakkinda genel bir
alg1 oldugunu agiklad, ancak kendisi Beecher Ingram’, tip-
ki Babbitt’in apagik savundugu gibi, tiim insanlarin kardes-
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ligini savunan bir rahip olarak goriiyordu. Bu yiizden acaba
Babbitt, ¢evresindekileri Ingram ve onun diglanmis kiigiik
kilisesinin pegini birakmaya razi edebilir miydi?

“Elbette! Ingram hakkinda ileri geri konugani duydu-
gumda agzinin payin veririm,” dedi Babbitt sevgili arkadag:
Doane’a.

Doane daha sicak davranmaya, gegmisten konugmaya
bagladi. Almanya’daki Ogrencilik giinlerinden, Washing-
ton’da tek vergi usulii konusunda yaptig: lobi ¢aligmalarin-
dan, uluslararas: is¢i konferanslarindan bahsetti. Arkadasla-
r1 Lord Wycombe, Albay Wedgwood ve Profesor Piccoli’den
bahsetti. Babbitt hep Doane’un sadece LW.W.* ile iligkili
oldugunu diisiinmiigtii ama simdi Lord Wycombe’u iyi ta-
niyan, Sir Gerald Doak’a iki kez atifta bulunan biri olarak
usulca bagini salladi. Kendini cesur, idealist ve kozmopolit
hissediyordu.

Ulastig1 bu yeni manevi boyutta, Zilla Riesling i¢in tiziil-
dii ve Booster Kuliibii’'ndeki siradan insanlarin higbir zaman
anlayamayacag sekilde anlad: onu.

I

Zenith’e vardiktan ve karisina New York’ta havanin ne
kadar sicak oldugunu soyledikten bes saat sonra Zilla’y zi-
yarete gitti. Fikirlerle ve affetme istegiyle doluydu. Paul’iin
salinmasim saglayacakty; Zilla i¢in goziine sokmadan ama
cok hayirli geyler yapacakty; arkadag: Seneca Doane kadar
comert olacakti ona karsi.

Paul onu vurdugundan beri gérmemigti Zilla’y1 ve onu
hala eskisi gibi dolgun, renkli, canli ve birazcik pasakli hayal
ediyordu. Toptancilar bélgesinin agagilarinda, i¢ karartici
bir sokakta kaldig1 pansiyona dogru ilerlerken, huzursuz

* LW.W. (Industrial Workers of the World): 1905 yilinda Chicago,
Illinois’da kurulmug uluslararas: bir is¢i sendikast. (¢.n.)
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olup durdu. Ust pencerelerden birinde, dirsegine yaslanmus,
Zilla’nin yiiz hatlarina sahip ama kingiklarla burugmus,
sararmug eski bir kagit pargasi gibi, kansiz ve yagh bir kadin
vardi. Zilla olsa yerinde duramaz, hafif¢e sallanirdi ama bu
kadin kipirdamadan 6ylece duruyordu.

Zilla’y1 bekleme salonunda yarim saat bekledi. Elli kez,
1893 tarihli Chicago Diinya Fuarr’nin fotograf kitabin agti,
elli kez Haysiyet Divan’nin resmine bakti.

Zilla geldiginde sagakaldi. Kipkirmizi kurdeleyle renk-
lendirmeye ¢alistig1 siyah cizgili bir elbise giymisti. Belli ki
kurdele yirtilmig ve sabirla onarilmigt. Bunun farkina vara-
bilmisti ¢iinkii omuzlarina bakmak istemiyordu. Bir omuz
digerinden daha diisiik duruyordu; garpik, felgli gibi duran
bir kol; ucuz dantel yakanin altinda bir zamanlar goz alici
ve azicik dolgun, simdi ise son derece solgun boynunda bir
oyuk vardi.

“Evet?” dedi.

“Vay, vay, eski dost Zilla! Seni tekrar gérmek giizel

“Mesajlarim bir avukat araciligiyla gonderebilir.”

“Yapma Zilla, onun i¢in gelmedim. Eski bir dost olarak
geldim.”

“Epeyce bekledin bunun igin!”

“Nasildir bilirsin. Bir siire onun bir arkadagin1 gérmek
istemeyecegini diigiindiim ve... Otur, tathm! Mantikh ola-
lim. Hepimiz yapmamamiz gereken bir siirii gsey yaptik
ama belki yeniden bagtan baglayabiliriz. Gergekten, Zilla,
ikinizi de mutlu edecek bir geyler yapmak pegindeyim. Bu-
giin ne disiindiim biliyor musun? Bu arada, Paul’iin ha-
beri yok... seni gérmeye gelecegimi bilmiyor. Diigiindiim
ki: Zilla iyidir, kocaman bir yiiregi vardir onun ve anlaya-
caktir ki, Paul simdi dersini aldi. Neden validen onu affet-
mesini istemeyesin ki? Eminim yapabilir, sen istersen. Yok
hayir! Bekle! Diigiin bir kere boyle bir asil hareket ne iyi
gelir sana da.”

”»
!
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“Evet, asil hareketler yapmay: arzuluyorum ben de.”
Ciddi oturuyordu, mesafeli konuguyordu. “Bu yiizden
onu hapiste tutmak istiyorum, yanhs yapanlara 6rnek ol-
sun diye. Dine dondiim, George, bu adamin bana yaptig
korkung geyden beri. Acimasiz biriydim ve diinya zevklerini
arzulardim, dans ve tiyatro. Ama sonra, ben hastanedeyken
Pentekostal Komiinyon Inancr’min bir papazi beni gormeye
gelirdi ve bana dogrudan Kutsal Kitap’tan gelen kehanetleri;
kiyamet giiniiniin gelmekte oldugunu ve daha eski kiliselerin
mensuplarinin riyakarlik i¢inde diinyevi ve bedensel zevklere
ve de seytana aldandiklan igin ebediyen lanetleneceklerini
gosterdi.”

On beg dakika boyunca ¢iginca konugtu, kapidaki ga-
zaptan nasil kaginilabilecegine dair 6giitler yagdirdi ve yiizia
kizards, 6lgiin sesi eski Zilla’nin keskin enerjisini yakaladi.
Ofkeyle bagladi sozlerini:

“Paul’iin gu an cezaevinde olmasi, cezasim gekerken pa-
ramparga olup kibrinden kurtulmasi bizzat Tanr’nin liitfu-
dur, bu sayede ruhunu kurtarabilir ve bu sayede diger kétii
adamlara, kadin ve sehvet peginde kosanlara 6rnek olabilir.”

Babbitt kivranip duruyordu. Kilisede vaaz dinlerken ki-
limi kipirdatmaya g¢ekindigi gibi simdi de piir dikkat dinler
goriinmeye gayret ediyordu, oysa Zilla’nin feryat figan dile
getirdigi suglamalari leg kargalari gibi ugusuyordu.

Sakin olmaya ¢ahisti ve bir agabey gibi konugtu onunla:

“Evet, biliyorum Zilla. Ama dinin 6zii, hayirsever ol-
maktir, 6yle degil mi? Ben nasil gérityorum biliyor musun:
Diinyada ihtiyacimiz olan gey liberalizm, liberal olmak, bizi
bir yerlere gotiirecek tek sey. Her zaman agik fikirli ve liberal
olmaya inandim...”

“Sen mi? Liberal mi?” Simdi eski Zilla’ya benzemisti iste.
“Vay canina, George Babbitt, sen ancak bir jilet kadar agik
fikirli ve liberalsin!”

323



Sinclair Lewis

“Ah, dyleyim, dyle miyim? Pekala, tamam izin ver anla-
tayim... izin ver... anlatayim... sen ne kadar dindarsan ben
de o kadar liberalim! Sen dindar!”

“Tabii ki! Papaz inangta ona gii¢ verdigimi soyliiyor.”

“Eminim Oyledir! Paul’iin parasiyla! Ama sirf sana ne
kadar liberal oldugumu géstermek igin, Beecher Ingram’a
on dolarhk bir ¢ek gonderecegim, ciinkii ¢ok sayida insan
zavalli herifin nikihsiz birlikteligi ve isyan1 savunan vaazlar
verdigini soylityor ve bu yiizden adami sehirden kagirmaya
¢ahgiyorlar.”

“Cok da iyi yapiyorlar! Yagatmamali boylelerini bu ge-
hirde! Giiya vaaz veriyor... ona vaaz denirse... bir tiyatroda,
Seytan’in evinde! Tanrr’y1, huzuru bulmanin, seytanin ayak-
larimuz altina kurdugu tuzaklara diigmemenin ne demek ol-
dugunu bilmiyorsun sen. Ah, ne mutlu ki Paul’iin bana zarar
vermesi sayesinde Tanr’min gizemli amaglarimi gorebildim
ve kotiilitklerime son verdim ve Paul bana yaptig1 acimasiz
seylerin bedelini ddiiyor simdi, umarim hapishanede o6liir!”

Babbitt ayaga kalkti, elinde sapkasi, homurdandi: “Ta-
mam o zaman, eger huzur iginde olmak buysa senin igin,
Tann agkina savaga gidecek olursan haber ver, olur mu?”

m

Sehirlerin gezginleri geri getirme giicii muazzamdir. Bir
sehir, daglardan ya da kiyilari yutan denizlerden ¢ok, apa-
¢ik ortada olan degigimi asil amacinin ardina gizleyerek,
vakur ve sinik, karakterini korur. Babbitt ailesini terk etmis
ve yabanda Joe Paradise’la birlikte mesken tutmug olmasina
ragmen, artik liberal olmasina ragmen, Zenith’e gelmeden
onceki gece, kendisinin de, sehrin de bir daha aym olama-
yacagindan da emin olmasina ragmen, dondiikten on giin
sonra gittigine inanamiyordu. Esi dostu agisindan da artik
yeni bir George E. Babbitt oldugu giin gibi ortada degildi,
Atletik Kuliip’te dur durak bilmeyen takilmalar kargisinda
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daha asabiydi sadece; bir keresinde Vergil Gunch, Seneca
Doane’un asilmas: gerektigini sdyleyince, Babbitt “Lanet ol-
sun, o kadar da kétii degil,” demigti bumnundan soluyarak.

Evde, gazetenin ardindan konusup duran karisina “Eh?”
diye homurdand, Tinka’nin yeni kirmuzi Iskog beresini go-
riince keyiflendi ve “O oluklu sacdan garaj ¢ok fena goriinii-
yor. Karkastan yeni bir garaj yapmali,” dedi.

Verona ve Kenneth Escott gergekten niganlanacak gibi
goriiniiyorlardi. Escott galigtign gazetede komisyoncu ku-
rumlara karsi saf gida miicadelesi vermisti. Bunun sonucun-
da, bir komisyoncu kurumda miikemmel bir ig verdiler ona.
Artik evlenmesine yetecek kadar para kazaniyor ve neden
bahsettiklerini bilmeden komisyon kurumlarini elegtiren ya-
zilar yazan sorumsuz mubhabirleri giddetle kiniyordu.

Ted eyliilde Eyalet Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi’ne
girmisti. Universite, Zenith’ten sadece 25 kilometre uzakta,
Mohalis’teydi ve Ted ¢ogu hafta sonu eve geliyordu. Babbitt
endiseliydi. Ted kitaplardan bagka her seyle “ilgileniyordu”.
Futbol takiminda orta saha oyuncusu olarak “yer edinme-
ye” ¢ahsiyor, basketbol sezonunu dort gézle bekliyordu. Bi-
rinci sinuf 6grencileri igin balo organizasyon komitesindeydi
ve (bir Zenith’li olarak, tagralilar arasinda bir aristokrat) iki
ogrenci dernegi arasinda kosugturuyordu. Ancak Babbitt
dersleriyle ilgili Ted’in “Ah, Tanrim, bu bag belasi hocalar
sirf edebiyat ve ekonomi hakkinda wvir zivir anlatiyorlar,”
diye agzinda geveledikleri disinda higbir gey 6grenememigti.

Bir hafta sonu Ted, “Baba, iiniversitede miihendislik
fakiiltesine gecip makine miihendisligi okusam, ne dersin?
Hep hi¢ ¢alismadigimu séyleyip duruyorsun, valla ¢aligirrm
orada,” dedi.

“Hayir, Miihendislik Fakiiltesi iiniversite statiisiine ula-
samad heniiz,” diye karsi ¢ikt1 Babbitt.

“Neden ulagamamus olsun ki! Miihendisler de her alan-
da soz sahibi olabilir.”
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“Hukuk fakiiltesi mezunu olmanin parasal getirisi” ve
avukatlarin hitabet giicii tizerine uzun uzun konugtu. Bitir-
meden 6nce de Ted’i Birlegik Devletler Senatérii bile yapti.

Bahsettigi bityitk avukatlar arasinda Seneca Doane de
vardu.

“Daha neler,” dedi Ted hayretle, “sen her zaman bu
Doane’un tam bir kagik oldugunu séylemez miydin!”

“Boyle biiyiik bir adamdan bu gekilde bahsedilmemeli!
Doane her zaman iyi bir arkadagim oldu... aslinda iiniversi-
tede ona yardim ettim ben... onu harekete gegiren bendim,
ona ilham verdim senin anlayacagin. Sirf is¢i simflarimin he-
deflerine yakinlik duyuyor diye, liberallikten ve agik fikirli-
likten nasibini almamus bir siirii mankafa onun kagik oldu-
gunu saniyor ama sana §oyle soyleyeyim, onlarin aralarinda
¢ok az1 onun kadar iyi para kazanir, iistelik diinyanin en
gigliy, en muhafazakar adamlariyla arkadas kendisi... Lord
Wycombe gibi mesela, su taminmus biiyiik Ingiliz asilzade. Ve
simdi sen sOyle, hangisini yapmay tercih edersin: Makine
yagina bulanmug bir siirii tamirci ve isgiyle beraber olmak .
mu, yoksa Lord Wycombe gibi ger¢ek adamlarla yakinhk
kurup, evindeki partilere davet edilmek mi?”

“Tanrim,” diye igini ¢ekti Ted.

Bir sonraki hafta sonu Ted negeyle gelip soyle dedi:
“Baba, neden akademik ders yerine maden miihendisligi
alamiyorum? Durmadan statiiden bahsediyorsun... tamam
belki de haklisin makine miihendisliginde fazla bir sey yok
ama Madenciler, Tanrim, Nu Tau Tau’da” son segimlerde
on bir kisiden yedisi oyunu Maden Miihendisligi’nden bir
¢ocuga verdi!”

*  Muhtemelen 6grenci dernekleri isimlerinin varyantlarindan biri. (e.n.)
326



27. Boliim

Zenith’i, beyaz ve kirmiz, iki savagan kampa doniigtiiren
grev, licretlerin diigiiriilmesini protesto etmek igin eyliil ayi-
min sonunda santral memureleri ve ¢gamagircilarin igi birak-
masiyla bagladi. Yeni kurulan siit iiriinleri iggileri sendikasi,
kismen destek olmak, kismen de haftalik ¢aligma saatlerinin
kirk dorde digiiriilmesi talebiyle sokaga ¢iktr. Onlar1 kam-
yon soférleri birligi izledi. Sanayi kitlendi; tramvay grevi,
matbaacilarin grevi ve genel grev soylentileriyle tiim gehir
gergindi. Grev kirici santral memureleriyle telefon goriig-
melerini gergeklestirmeye ¢aligan Ofkeli vatandaglar care-
sizce kivrandi. Fabrikalardan yiik istasyonlarina giden her
kamyon, grev kiric1 goforiin yaninda sert goriinmeye ¢alisan
bir polis tarafindan korunuyordu. Zenith Celik ve Makine
Sirketi’nden elli kamyonluk bir filo grevcilerin saldirisina
ugrady; santral memurelerinin tezahiiratlar egliginde, kii-
ciikk cocuklar tuglalar firlatirken, kaldirirmdan kogup yetigen
grevciler, siiriiciileri koltuklarindan gekerek, karbiiratorleri
ve komiitatorleri pargaladi.

Ulusal Muhafizlar’a emir verildi. Ozel hayatinda Pull-
more Tractor Company sekreteri Bay Caleb Nixon olan
Albay Nixon, uzun bir haki palto giydi ve elinde bir kirk-
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dortliik bir otomatik tabancayla kalabaligin arasindan agir
adimlarla yiiriidii. Hatta Babbitt’in arkadas1 ayakkab tiicca-
1 Clarence Drum —Atletik Kuliip’te hikayeler anlatip duran,
garip bir gekilde Victoria pug cins kopege benzeyen tombul
ve negeli bir adam- kiigiik gobegini siki siki saran kemeri,
yuvarlak minik agziyla kogelerde slogan atan gruplara
hoparlérden “Dagilin! Bu aylakliga daha fazla tahammiil
etmeyecegim,” diye bagiriyordu kiistah kiistah.

Sehirdeki biri hari¢ biitiin gazeteler grevcilere kargiy-
di. Kalabaliklar gazete bayilerini bastiginda, her birine bir
yedek er; ozel hayatinda muhasebeci veya tezgahtar olan,
gozliklii ve mahcup yurttag-askerler yerlestirildi; kiigiik ¢o-
cuklar “Teneke askerin tistiine atlayalim!” diye bagrigirken
ve grevci kamyon soforleri “Hey, Asker, ben Fransa’da sa-
vagirken sen Amerika’da kampta miydin, yoksa Geng Hi-
ristiyan Erkekler Birligi’nde formda kalmak i¢in egzersiz mi
yapiyordun? Dikkat et o siingiiye de kesme kendini!” diye
dalga gecerken, tehlikeli goriinmeye gahgiyorlardi.

Zenith’te grev disinda konusulan bir sey ve taraf olmayan
kimse yoktu. Ya cesur bir emekg¢i dostuydunuz ya da Miil-
kiyet Haklarimin korkusuz bir destekgisi. Her iki durumda
da savaggiydiniz ve diigmandan nefret etmeyen herhangi bir
arkadaginizi reddetmeye hazirdimiz.

Bir konsantre siit fabrikasi atege verildi; her iki taraf da
sucu digerinin tizerine att1 ve sehir kendini kaybetmisti artik.

Babbitt bu kez alenen liberalligi segti.

Akl baginda, sagduyulu, makul kanattaydi ve en bagta
sahtekar kigkirticilarin kurguna dizilmesi gerektigi konusun-
da hemfikirdi. Arkadagi Seneca Doane, tutuklanan grevcile-
ri savundugu zaman iiziildi, gidip ona isin aslini anlatmay:
disiindi, ancak bir brogiirde santral memurelerinin eski
maaglariyla dahi a¢ olduklar iddialarim1 okuyunca rahatsiz
oldu. “Hepsi yalan ve sahte rakamlar,” dedi, ama bu kez
biraz tereddiitliiydii.
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Bir sonraki pazar giinii, Chatham Road Presbiteryen
Kilisesi, Dr. John Jennison Drew tarafindan verilecek “Kur-
taria Grevleri Nasil Durdururdu” konulu bir vaaz duyuru-
su yaptL Babbitt, son zamanlarda kiliseye pek gitmiyordu,
ancak bu kez Dr. Drew ilahi giigler grevler hakkinda ne
diisiiniiyor gergekten biliyordur diye umarak torene katil-
du. Bityiik, kivrimly, parlak, kadife dogemeli kilise sirasinda
Babbitt’in yaninda Chum Frink vards.

Frink, “Umarim Doktor grevcilere agzimin payini verir!
Normalde, bir vaizin politik meselelere burnunu sokma-
masi gerektigini diisiiniiyorum... birakalim sadece dinden
bahsetsin, ruhlar kurtarsin, tartigmalara karigmasin... ama
boyle bir zamanda, ayaga kalkip bu belali hayvanlara had-
lerini bildirmesi gerekir bence!”

“Evet... Oyle...” dedi Babbitt.

Rahip Dr. Drew, kiirsiiye ¢ikip, konugsmasinin siirsel ve
sosyolojik hararetiyle alnina diigen per¢emini hoplata hop-
lata veryansin etti:

“Son giinlerde sanayiyi altiist eden bir dizi nahos olay
sirasinda... cesaret gosterip kabul etmeliyiz ki... adil sehri-
mizde ig hayati dar bogaza girdi, bilimsel 6nlemler hakkinda
cok fazla bilimsel bogbogazlik yapildi... bilimsel! Bana gore
diinyada bilimden en az nasibini almus sey bilimin ta kendisi-
dir! Bir nesil 6nce ‘bilimadamlarr’ arasinda ¢ok popiiler olan
Hiristiyan amentiisiiniin kabul gormiis temellerine y6nelik
saldirilan diisiiniin. Evet, giiglii adamlard,, elestirinin niifuz-
lu kisileriydi onlar! Kiliseyi yerle bir edeceklerdi; diinyanin
yaratiigi ve olaganiistii bir ahlak ve medeniyet seviyesine
geliginin sans eseri oldugunu ispatlayacaklardi. Ama bakin,
kilise bugiin de her zamanki gibi saglam bir gekilde ayak-
ta duruyor. Sonugta, bir Hiristiyan papazin basit inancinin
uzun sagh muhaliflerine vermesi gereken tek cevap merha-
metli bir giiliimsemedir!
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Ve simdi bu aym ‘bilimadamlar’’ dogal serbest rekabet
durumunun yerine ¢lgin sistemleri koymak istiyorlar. Bu
sistemler ne kadar gosterigli isimlerle anilirsa alinsin, des-
potga bir ataerkillikten bagka bir sey degiller. Elbette ig mah-
kemelerini, adaletsizce greve gidenlere yollanan ihtarlari ya
da ¢aligan ve igverenlerin bir araya geldigi mitkemmel sen-
dikalar: elegtirmiyorum. Ancak, bagimsiz emegin serbest ve
akic1 motivasyonunun yerini uyduruk bir iicret tarifesinin,
asgari maaglarin, hitkiimet komisyonlarinin, is¢i federasyon-
larinin ve tiim bu bog laflarin aldig sistemleri elegtiriyorum.

Genel olarak anlagilmayan bir gey var ki o da sanayiyle
ilgili biitiin bu meselenin bir ekonomi sorunu olmadig. Bu
esasen ve yalmizca bir Sevgi meselesi ve Hiristiyan dininin
pratik uygulamasindan ibarettir! Bir fabrika hayal edin;
patronu yabancilagtiran ig¢i komiteleri yerine, patron gii-
limseyerek katilir igcilerin aralarina, kargihk olarak onlar
da giiliimser, agabey ve kardes. Kardeglerim, iste olmasi
gereken bu, birbirini seven kardegler, iste 0 zaman grev soz
konusu olmaz, nasil ayni ¢at1 altinda nefret s6z konusu ola-
mazsa!”

Bu noktada Babbitt “Ah, hadi ordan!” diye mirildand.

“Huh?” dedi Chum Frink.

“Neden bahsettigini bilmiyor. Anlamak miimkiin degil.
Alakasi yok.”

“Belki, ama...”

Frink kugkuyla bakti ona, tiim téren boyunca kugkuyla
bakmaya devam etti ta ki Babbitt tedirgin oluncaya kadar.

I

Grevciler sali sabahi bir gosteri yapacaklarini ilan ettiler,
ancak gazeteler Albay Nixon’in buna izin vermedigini yaz-
dw. Babbitt o sabah saat onda ofisten ¢ikip batiya dogru gi-
derken, Court House Meydanr’nin 6tesindeki karigik ve pis
bolgeye dogru ilerleyen perisan bir kalabahk gérdii. Onlar-
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dan nefret ediyordu, ¢iinkii fakirdiler, ¢iinkii kendini emni-
yette hissetmemesine yol agiyorlardi. “Lanet olasi aylaklar!
Azimli ve dinamik olsalar siradan iggiler olmazlardi,” diye
homurdand. Isyan gikar mi, gikmaz mu diye merak ediyor-
du. Gésterinin baglangi¢ noktasina dogru, Moore Caddesi
Parki olarak bilinen seyrek soluk ¢imle kapl ii¢gen alana
dogru gidip durdurdu arabasini.

Park ve sokaklar grevcilerle, mavi kot gomlekli gengler
ve kasketli ihtiyarlarla doluydu. Askerler, kalabalig: birbi-
rine katarak gecti aralarindan. Babbitt, askerlerin tekdiize
komutlarini duyabiliyordu: “Devam et... devam et, haydi
hizli adim!” Babbitt, askerlerin tag gibi sinirlerine hayran
kaldi. Kalabalk, “Teneke askerler” ve “Kirli kopekler —
kapitalizmin ugaklar1!” diye bagiriyor ama askerler sadece
siritip “Aynen Gyle. Devam et, Billy!” diye cevap veriyor-
lard.

Babbitt yurttag-askerleri goriince heyecanlandi, refah
yollarim tikayan algaklardan nefret etti, Albay Nixon’in
uzun adimlarla yiiriiyiip kalabalig1 hor gormesini takdir etti.
Ve o6fkeyle kalabaligi dagitmaya galisan ayakkab: toptancisi,
nefes nefese kalmug Yiizbagi Clarence Drum’a, “Harika i,
Yiizbag!! Yiiriiyiiglerine izin verme!” diye seslendi. Parktan
gelen grevcileri izledi. Birgogu “Barig iginde yiirityiigiimiizii
durduramazlar” yazih posterler tagiyordu. Askerler afigleri
yirttilar, ancak grevciler liderlerinin ardinda ve daginik yii-
rudiiler, parlak siingiilii askerlerin arasinda etkileyici olmak-
tan uzak, zayif bir akig. Babbitt, siddete tanik olmayacagim
anlad1 hayal kirikhig i¢inde, hi¢ de ilging degildi. Giigliikle
nefes aldu.

Gostericiler arasinda hantal bir geng ig¢inin yaninda Se-
neca Doane vardi, halinden memnun giiliimsiiyordu. Oniin-
de, Massachusetts’li seckin bir aileden geldigi bilinen yagh
ve beyaz sakall bir adam, Eyalet Universitesi Tarih Boliim
Bagkani Prof. Brockbank vardi.
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“Vay canina,” dedi Babbitt hayretler i¢inde, “onun gibi
bir adam grevcilerle birlikte? Aziz dost Senny Doane! Aptal-
lik bu insanlarla birlik olmak! Salon sosyalistleri ne olacak!
Ama nasil da ciiretkirlar. Tek bir kurus faydalari da yok!
Ve... bilmiyorum, nasil oluyor da biitiin grevciler getin ceviz
gibi goriiniiyor. Bana gore herkes gibi goriiniiyorlar!”

Askerler gostericileri bir ara sokaga yonlendiriyorlardi.

“Onlarin da herkes kadar yiiriimeye hakki var! Sokaklar
Clarence Drum ya da Amerikan Lejyonu’nun oldugu kadar
onlarin da!” diye homurdand1 Babbitt. “Elbette, onlar...
onlar kétii bir unsur ama... Ah, kahretsin!”

Atletik Kuliip’te, 6gle yemegi sirasinda digerleri “Ne ola-
cak bu memleketin hali,” diye dertlenip “sakalagarak” ruh-
larin1 avuturken Babbitt sessiz kald.

Yiizbagi Clarence Drum ugradi gegerken, hakiler iginde,
gorkemli goriiniiyordu.

“Nasil gidiyor Yiizbag1?” diye sordu Vergil Gunch.

“Ah, durdurduk. Yan sokaklara siirdiik, birbirlerinden
ayn digtiiler ve vazgegip evlerine dondiiler.”

“Iyi is. Hem de siddete bagvurmadan.”

“Neresi iyi!” diye homurdand: Bay Drum. “Bana birak-
salar, gosterirdim onlara diinyanin kag¢ bucak oldugunu ve
biitiin olay sona ererdi. Oylece durmak, bu adamlara dadilik
yapip verdikleri rahatsizliklarin siirmesine izin vermek bana
dogru gelmiyor. S6ylemistin dersiniz, bu grevciler bir avug
terorist, sosyalist hayduttan bagka bir sey degil ve bunlarla
bag etmenin tek yolu kotek! Biraksalar ben 6yle yapardim,
hepsini bir giizel pataklardim!”

Babbitt, “Ah, hadi ama Clarence, onlar da tipki senin ve
benim gibi insan; ben de oradaydim, terorist bir taraflarini
gormedim,” deyiverdi kontrolsiiz.

Drum, “Gormedin, ha? Belki de grevle sen ilgilenmek
istersin! Albay Nixon’a grevcilerin ne kadar masum olduk-
larini soyle yeter! Bunu duyduguna sevinir!” diye soylendi.
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Drum uzun adimlarla uzaklagirken, masadaki herkes gozle-
rini Babbitt’e dikti.

“Sence ne yapalim? Bu zebanilere sevgi ve 6piiciik ver-
memizi mi istiyorsun, yoksa ne?” dedi Orville Jones.

Profesor Pumphrey, “Elimizden ekmegimizi almaya ¢ali-
san bir siirii serseriyi mi savunuyorsun?” dedi.

Vergil Gunch tiiyler iirpertici bir sekilde sessiz kald
Maske gibi sert bir surat ifadesi takindi; genesi kilitlenmisg-
ti, sert kisa saglar1 korkung goriiniiyordu, sessizligi siddetli
bir gok giiriiltiisiiydii. Digerleri Babbitt’e kendisini herhalde
yanhg anladiklari konusunda giivence verirken, Gunch’in
¢ok iyi anlamug gibi bir hali vardi. Ciibbeli bir yargi¢ gibi
dinledi Babbitt’in kekeleyerek konugmasini:

“Hayur, elbette; tabii ki onlar bir avug ¢apulcu. Ama
demek istedigim... Kotekten bahsetmek yanlg olur. Cabe
Nixon 6yle degil mesela. O nazik bir italyan. Iste bu yiizden
albay. Clarence Drum onu kiskaniyor.”

“Sey,” dedi Profesor Pumphrey, “Clarence’e ayip ettin,
George. Biitiin sabah sokaklardaydi bu sicakta, tozun
icinde, e boyle olunca, bu cigeri bes para etmezleri dovmek
istemesine sgasmamal!”

Gunch hicbir gey s6ylemedi, sadece izledi ve Babbitt iz-
lendigini biliyordu.

III

Kuliipten ayrilirken Babbitt, Chum Frink’in Gunch’a dert
yandigim duydu: ...ona ne oldu bilmiyorum. Gegen pazar
Doktor Drew, is diinyasinda dogruluk konusunda bir vaaz
verdi ve Babbitt onu da gekigtirdi. Neredeyse diyecegim ki...”

Babbitt belli belirsiz bir korkuya kapildi.

I\Y

Kiirsii olarak kullandigi bir mutfak sandalyesinin iizerine
¢tkmug konugan bir adamu dinleyen kalabalig: gordii. Ara-
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basin1 durdurdu. Gazetede gordiigii resimlerinden, konug-
macinin Seneca Doane’un bahsettigi kotii sohretli bagimsiz
vaiz Beecher Ingram oldugunu anlamigti. Ingram, sicaktan
kizarmus yanaklari ve endiseli gozleri olan parlak sagl, siska
bir adamdi. Yalvariyordu:

“...0 santral memureleri giinde bir 6glin yemege ta-
lim edip, kendi ¢amagirlarini yikayip, aghktan olip hala
giliimseyerek dayanabiliyorlarsa, siz koca adamlarin...”

Babbitt, kaldirnnmdan Vergil Gunch’in onu izledigini gér-

-dii. Belli belirsiz bir rahatsizlikta arabay ¢alistird: ve ilerledi,
sanki Gunch’in diigman gozleri onu gozden kaybolana dek
takip etti.

\Y%

“Bu adamlardan bir siirii var,” diye dert yaniyordu Bab-
bitt karisina, “greve giden isgiler bir grup seytandir diye dii-
sunen. Elbette, bu olup biten saglam is diinyast ile yikic1 un-
sur arasindaki kavgadir ve bize meydan okuduklar1 zaman
onlara iyi bir sopa gekmemiz gerekir ama onlara “pis kopek-
ler’ demek, hepsinin kurguna dizilmesi gerektigini soylemek
yerine neden centilmence savagmiyoruz, ah bir anlasam.”

“Neden, George,” dedi karisi uysal bir tavirla, “sen degil
miydin tiim grevcilerin hapse atilmas: gerektigi konusunda
siirekli 1srar eden.”

“Asla! Yani, demek istedigim... Bazilar: tabii ki. Sorum-
suz liderler. Ama demek istedigim, insan bu gibi konularda
acik fikirli ve liberal olmali...”

“Ama canim, sen hep bu s6zde ‘liberal’ insanlarin en ko-
tiisii oldugunu soéyler...”

“Kahretsin! Kadinlar bir s6zcigiin farkhh tammlarim
asla anlamazlar. Ne kasttetigine bagl. Sonugta, hicbir sey
hakkinda ¢ok emin olmamali insan. Simdi, bu grevciler:
Diiriist olmak gerekirse, hi¢ de o kadar koétii insanlar degil.
Sadece aptallar. Ticaretin ve karin karmagikligini, isadamla-
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rinin yontemlerini anlamiyorlar ama bazen onlarin da bizim
gibi oldugunu diisiiniiyorum, biz her ne kadar kar peginde
kosuyorsak onlar da iicretleri igin savagiyorlar.”

“George! Insanlar senin boyle konustugunu duysa...
tabii ki seni taniyorum; ne kadar ¢ilgin bir ¢ocuk oldugu-
nu hatirhyorum; soyledigin tek bir kelimeyi kastetmedigini
biliyorum... ama eger seni anlamayan insanlar senin boyle
konugtugunu duyarsa, senin basbayag bir sosyalist oldugu-
nu diigiiniirler!”

“Bagkalarinin ne diigiindiigiinii umursuyor muyum aca-
ba? Sunu bil ki... agik¢a anlamanu istiyorum ki hi¢bir zaman
¢ilgin bir ¢ocuk olmadim ve bir sey soylilyorsam aynen onu
kastederim ve sonuna kadar da arkasinda dururum soyle-
digimin... Diiriist ol, grevcilerin diizgiin insanlar oldugunu
soyledigimde insanlar benim agir1 liberal oldugumu mu di-
stinecekler saniyorsun?”

“Elbette diisiiniirler. Ama endiselenme canim; ben senin
Oyle demek istemedigini biliyorum. Hadi yatma zamani. Bu
gece yetecek kadar ortiin var mu1?”

Uyku sundurmasinda, “Beni anlamiyor. Ben kendimi zor
anliyorum. Neden eskiden oldugu gibi her seye bog veremi-
yorum?” diye kafa patlatti.

“Senny Doane’un evine gidip onunla konusabilsem keg-
ke. Yok hayir! Diigiinsene Verg Gunch beni igeri girerken
gorse!

Keske nereye varmaya ¢ahistigim gorecek ve onunla ko-
nusmama izin verecek, gergekten akilli ve hog bir kadin tani-
saydim ve... Myra hakli m1 acaba? Sirf agik fikirli ve liberal
oldugum igin dostlarim gergekten delirdigimi diisiinebilirler
mi? Verg’in bana baktig: gibi...”
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I

Bayan McGoun 6gleden sonra saat iigte ofisine gelip,
“Bay Babbitt, telefonda Bayan Judique diye biri var... bazi
onarimlar gerekiyormug ve danigmanlarin hepsi digarida.
Onunla siz konugmak ister misiniz?” diye sordu.

“Tamam.”

Tanis Judique’in sesi net ve hogtu. Telefon alicisinin siyah
silindirinde onun kiigiik bir animasyon goriintiisii vardi san-
ki: Parlak gozler, narin bir burun, yumusak bir ¢ene.

“Ben Bayan Judique. Hatirladimiz mu beni? Beni buraya,
Cavendish apartman blokuna getirmistiniz ve bu giizel dai-
reyi bulmama yardim etmigtiniz.”

“Elbette, hatirladim! Sizin igin ne yapabilirim?”

“Sey, bu sadece kiigiik bir... Sizi rahatsiz etmem dogru
mu bilmiyorum ama gérevli tamir edemeyecek gibi gorii-
nityor. Biliyorsunuz ki dairem en iist katta ve bu sonbahar
yagmurlariyla gati akmaya bagladi ve eger...”

“Elbette! Ben gelip bir bakarim.” Gerginlikle “Saat kagta
evde olursunuz?” diye sordu.

“Sabahlar1 hep evdeyim.”

“Bu 6gleden sonra diyelim, bir saate kadar?”

“Ee-veet. Zahmet verecegim; belki bir fincan ¢ay ikram
ederim ben de size.”
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“Giizel! Ilk firsatta kagip gelecegim.”

“Iste rafine, kavrayish ve klas bir kadin! “Zahmet verece-
gim... bir fincan ¢ay.” Erkekten anliyor. Aptalin tekiyim ama
o kadar da kotii degilim taniyinca. Ve sandiklar: kadar aptal
da degilim!”

Biiyiik grev sona ermis, grevciler dayak yemisti. Vergil
Gunch’in eskisi kadar dostca davranmamasi disinda, Bab-
bitt’in ihanetinin klana gériiniir bir etkisi yoktu. Baskici
elestiri korkusu ortadan kalkti, ancak mahcup bir yalnizhik
kaldi. O kadar keyiflenmigti ki, 6yle olmadigim1 kanitlamak
i¢in, on beg dakika boyunca ofiste dolandi durdu, planlara
bakarak Bayan McGoun’a bu Bayan Scott denen kadinin
evi i¢in daha fazla para istedigini — teklif fiyatim artirdigini
— yedi binden sekiz bin beg yiize ¢ikardigim agikladi — Bayan
McGoun fiyat1 yenilemeyi unutmasindi — Bayan Scott’in evi
— fiyat yiikseltilecek. Boylece kendini duygularindan arin-
mug, sadece igle ilgilenen bir kigi olarak kanitladiktan sonra,
yavas yavas ¢ikt1 ofisten. Arabasim ¢alistirmadan once ozel-
likle oyalandy; lastikleri tekmeledi, hiz gostergesi caminin
tozunu ald1 ve riizgar siperi spot 1g1gin1 tutan vidalari sikt.

Bayan Judique’in ufukta parlak bir 1gik gibi varligina
dogru Bellevue semtine siirdii arabasim mutlu mesut. Ak-
caagag yapraklan asfalt sokaklarin oluklarinda birikmigti.
Soluk altin sarisi ve soluk yesil bir giindii, sakin ve durgun.
Babbitt, giiniin sakinliginin ve Bellevue’niin giplakhiginin,
ahgap evlerden olusan bloklarin, garajlarin, kiigiik ditkkan-
larin, yabani ot biiriimiig arazilerin farkina vardi. “Canlan-
dirilmaya ihtiyaci var; Bayan Judique gibi insanlarin doku-
nusuna ihtiyaci var buranin,” diye diisiindii, el degmemis
uzun ve havadar sokaklarda tikir tikir ilerlerken. Cikan riiz-
gar canlandirdi onu; algilar1 agik ve kendini iyi hissederek
Tanis Judique’in dairesine ulagtu. _

Tanis Judique onu heyecanla kargiladiginda, giizel boy-
nunu saran miitevaz bir siyah gifon elbise giymigti. Son dere-
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ce sofistike goriindii goziine. Oturma odasindaki kretonlara
ve renkli baskilara bakarak, “Vay canina, ne giizel olmug
ev! Ancak zeki bir kadin bir evi yuvaya doniigtiirmeyi bilir!”
dedi heyecanla.

“Gergekten begendiniz mi? Cok sevindim! Ama beni
sagirtici bicimde ihmal ettiniz, hem de ¢ok. Bir ara gelip dans
etmeyi Ogreneceginize s6z vermistiniz.”

Oldukga kararsiz bir tavirla, “Ah, ciddi miydiniz ki o ko-
nuda?” dedi Babbitt.

“Pek sayilmaz. Ama en azindan deneyebilirdiniz!”

“Eh, tamam o zaman, dersim i¢in geldim ve aksam ye-
meginde de buradayim o zaman

Her ikisi de elbette ciddi olmadigi manasina gelecek ge-
kilde giildii.

“Ama 6nce sanirim su sizintiya baksam iyi olacak.”

Kadin onunla birlikte apartmanin ¢atisina gikty; gentik-
li ahgap tabani, gamagir ipleri ve su deposunun oldugu ¢at1
kat1 bambagka bir dlemdi. Babbitt ayagiyla sag: solu kontrol
ederken, bakir borular, sihhi tesisatta kelepge ve magonun
kurgundan ve bakir kapl olmasinin daha iyi oldugu ve su
tanklarinin sedir agaciyla kaplanmasinin avantajlari gibi ko-
nulardaki bilgisiyle kadini etkilemeye galigtu.

“E emlakg1 olunca her seyi bilmek zorundasiniz tabii ki!”
dedi kadin hayran hayran.

Babbitt ¢atinin iki giin iginde onarilacagi konusunda s6z
verdi. “Dairenizden bir telefon etsem, sakincasi var mi?”
diye sordu.

“Olur mu hig, elbette!”

Babbitt bir an durup duvar tepeliginden agagi, anormal
bityiiklitkteki sundurmalariyla kiigikk saglam bungalovlara
ve kiigitk ama gorkemli tugla duvarlar ve terrakota siisle-
meleri olan yeni apartmanlara bakti. Bunlarin 6tesinde, ge-
nis bir yara gibi sar1 agiklig1 olan bir tepe vardi. Her dairenin
arkasinda, her konutun yaninda kiigiik garajlar vardi. Ra-

'”
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hat, ¢aligkan, saf, iyi kiigiik insanlardan olugan bir diinyayd
burasu.

Sonbahar 1giginda belli olmuyordu o kadar “yeni” ol-
duklari. Gokyiizii iizerine giines vurmug rengarenk bir su
birikintisi gibiydi.

“Ne giizel bir 6gleden sonra. Manzaramz muhtegem, bu-
radan, Tanner Tepesi’'nden,” dedi Babbitt.

“Evet, gergekten giizel ve ferah.”

“Cok az insan bilir boyle bir manzaranin kiymetini.”

“Aman bu sebepten kiramu yiikseltmeyin! Ah, muzipli-
gim tizerimde! Sadece takiliyordum. Ama gergekten, man-
zaraya kiymet veren ¢ok az kisi var. Yani... Cogu kimsede
yok siir ve giizellik anlayig.”

“Gergekten, yok,” diye soluklandi Babbitt; kadinin in-
celigine hayran olarak ve genesini kaldirarak, dudaklarinda
bir giiliimsemeyle tepeye dogru havali havali bakigini adeta
igine gekti. “Sanirim tesisatgilar1 arasam iyi olacak, boylece
sabah ise koyulsunlar.”

Bariz bir bigimde otoriter, sert ve erkeksi bir tavirla yap-
181 telefon goriigmesinden sonra, tedirgin bir hal takinarak
icini gekti: “Sanirim ben yavag yavas...”

“Ah, bir ¢ay igmeden olmaz!”

“Ashinda, hi¢ de fena olmaz.”

Bayan Judique kiigiik mutfakta —salona ¢ok yakindi—
“Benim Creole Kraligem” garkisim1 mirildanurken, Babbitt’in
keyfine diyecek yoktu: Yan tarafta siyah Cin isi telefon
sehpasi, duvarda her zaman ¢ok sevdigi Mount Vernon’in
renkli fotografi, yesil koltukta bacaklarini 6ne dogru uzatip
oturmustu. Oyle tath bir keyifti ki bu bitmesin istiyordu; ay
igiginda manolyalar geldi g6ziiniin oniine, bir iftlikte banjo
esliginde sarkilar soyleyen zencileri duydu. Yardim etme ba-
hanesiyle onun yaninda olmak istedi, ama o dingin cogkun-
lugu da birakmak istemedi. Bitkin bir halde, kald: oturdugu
yerde.
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Kadin ¢ayla geldiginde ona giiliimsedi. “Bu ¢ok hos!” ilk
defa tedbirsizdi; dingin ve rahat, dostga bir tavir i¢indeydi;
kadin da candan ve dingin, cevap verdi: “Burada olmaniz
cok giizel. Bana kars1 ¢ok naziktiniz, sayenizde buldum bu
kiigiik yuvay:.”

Havanin yakinda soguyacagi konusunda hemfikirdiler.
Yasaklamanin yasaklayici oldugu konusunda da oyle. Evde
icra edilen sanatin kiiltiirel degeri konusunda anlagtilar. Her
konuda anlagtilar. Ciiretkar konugtular hatta ara sira. Dog-
rusu, bu modern geng kizlarin kisa eteklerinin gergekten kisa
oldugunu ima ettiler, mesela. Bu tarz samimi konugmalar
kargisinda sok olmadiklari i¢in gurur duydular. Tanis, “An-
layacagimz biliyorum... demek istedigim... nasil soyleyece-
gimi bilemiyorum ama kiyafet tarzlar ile kotii kadin gibi
davranan kizlarin asla daha Gteye gidemeyeceklerini diigii-
niiyorum. Aslinda bu sekilde kadinsi i¢giidiilere sahip olma-
diklarini agik ediyorlar,” deme ciiretini gosterdi.

Manikiircii kiz Ida Putiak’ ve kendisine ne kadar koétii
davrandigimi hatirlayan Babbitt, onu heyecanla onaylady
tium diinyanin ona ne kadar kétii davrandigini hatirladi ve
Paul Riesling’den, Zilla’dan, Seneca Doane’dan ve grevden
bahsetti:

“Nasil oldugunu anliyor musunuz? Elbette ben de bu di-
lencilerin hayati felce ugratmalar1 konusunda herkes kadar
endigeliydim ama onlarin agisindan bakmamak igin de bir
sebep yok. Insanin kendi iyiligi igin, agik fikirli ve liberal ol-
masi gerekiyor, 6yle degil mi?”

“Ah, anliyorum!” dedi kadin, sert kiigiikk kanepede el-
lerini yaninda kenetleyip, ona dogru egildi, onu 6ziimsedi.
Babbitt takdir edilmenin verdigi hazla:

“Ben de kalktim, kuliipteki arkadaglara ‘Buraya bakin,’
dedim. Ben...”

“Union Kuliibii’ne mi iiyesiniz? Bence bu...”

“Hayir, Atletik. S6yle soyleyeyim: Tabii ki her zaman
Union’a katilmamu istiyorlar ama ben her zaman ‘Hayur,
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efendim! Asla!’ diyorum. Maliyeti umurumda degil ama o
ihtiyar 6riimcek kafalilara dayanamiyorum.”

“Ah, evet 6yle. Ama soyleyin, ne dediniz onlara?”

“Ah, duymak istemezsiniz. Sorunlarimla fena halde ca-
mnz1 siktim! [htiyar bir geri zekili oldugumu diisiinmemek
i¢in pek sebebiniz yok; gocuk gibiyim!”

“Ah, ¢ocuksunuz tabii daha. Demek istedigim... kirk beg
yagindan biiyiik degilsinizdir.”

“Sey, degilim... ¢cok. Ama ne yazik ki bazen orta yagh
hissediyorum kendimi; tiim bu sorumluluklar ve hepsi.”

“Ah, biliyorum!” Sesi onu oksadi; onu sicak ipek gibi
sardi. “Ben de kendimi yalniz hissediyorum, ¢ok yalmiz his-
sediyorum, baz giinler, Bay Babbitt.”

“Iki gamh baykusuz resmen! Ama sanirim birlikte gok
iyiyiz!”

“Evet, sanirim tamdigim ¢ogu insandan daha iyiyiz!”
Giiliimsediler. “Ama liitfen bana kuliipte ne dediginizi
soyleyin.”

“Sey, soyle oldu: Elbette Seneca Doane benim bir arka-
dagim... istediklerini soyleyebilirler, ona istedikleri her seyi
soyleyebilirler ama bu adamlarin ¢ogu Senny’nin diinyanin
en biiyiik devlet adamlarindan bazilariyla yakin dost oldu-
gunu bilmiyor... Lord Wycombe, mesela... tanirsiniz, su
biiyiik Ingiliz asilzade. Arkadagim Sir Gerald Doak bana
Lord Wycombe’in Ingiltere’deki en biiyiik silahlardan biri
oldugunu soyledi... yani, Doak’tu sanirim.”

“Ah! Sir Gerald taniyor musunuz? Hani buraya gelen,
McKelvey’lerde mi tanigtimiz?”

“Onu taniyor muyum? $6yle ki, onu Gyle iyi taniyorum
ki birbirimize George ve Jerry diyoruz; Chicago’da sarhos
olduk beraber.”

“Kim bilir nasil eglenmigsinizdir. Ama...” Ona parma-
gim salladi. “...sarhog olacak kadar i¢menize miisaade ede-

'”

mem! Elim tizerinizde olmal desenize
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“Ah kegke!.. Neyse, efendime sOyleyeyim: Senny
Doane’un Zenith’in diginda ne kadar giiglii bir ses oldu-
gunu biliyorum ben ama bir peygamber kendi iilkesinde
kiymet gérmez elbette, bu arada Senny, kahrolas: ihtiyar, o
kadar miitevazi ki yurtdis1 seyahatleriyle ilgili kimseye bir
sey sOylemez. Neyse, grev zamany, bir giin, Clarence Drum,
cafcafli yiizbagi iiniformasiyla 6ldiirmeye hazir, 6fkesini
kusmak i¢in masamuza geldi ve birileri ona ‘Grevi bastirdin
mu, Clarence?’ diye sordu.

Giivercin gibi sisinip Oyle bir bagirmaya baglad: ki sesi
iist kattaki okuma odasindan duyulabilirdi. ‘Evet, elbette;
grev liderlerine ceza almaktan nasil kurtulacaklarini soyle-
dim, onlar da evlerine gittiler,” dedi.

Dedim ki, ‘siddet olmadig) igin sevindim.’

‘Evet,” dedi, ‘g6ziimii dort agmasam olurdu. Hepsinin
ceplerinde bomba vardi. Hepsi anarsist bunlarin.’

‘Ah, yapma Clarence,” dedim. ‘Ben onlara dikkatlice bak-
tim, higbirinin anarsist bir hali yoktu,” dedim. ‘Elbette,” de-
dim, ‘hepsi aptal ama sonugta senin ve benim gibi insanlar’

Ve sonra Vergil Gunch veya bagka biri... hayi, Chum
Frink’ti... tanirsin, gu iinlii sair... benim iyi dostum... ‘Bana
baksana sen’ dedi bana, bu grevcileri savundugunu mu
soylityorsun?’ Eh, zihni bu sekilde ¢alisan adamlardan 6yle
bikmigtim ki, yemin ederim, agiklamamaya kararhydim...
yokmug gibi davranmaya...”

“Ah, bu ¢ok akillica!” dedi Bayan Judique.

“...Ama nihayet tutamadim kendimi: ‘Ticaret Odasi
komitelerinde falan benim yaptigim kadarim yapsaydin,’
dedim, ‘o zaman konugma hakkina sahip olurdun! Ayrica,
‘Ben rakibe beyefendi gibi davranmaya inaniyorum!’ dedim!
Efendim, oOylece kalakaldilar! Frink... Chum, derim ona...
soyleyecek bagka bir s6z bulamadi. Ama bu durumda, baz-
lan bir gekilde fazlaca liberal oldugumu diigiindiiler. Siz ne
diigiinityorsunuz?”
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“Ah, ¢ok akillisiniz. Ve cesur! Inandigim cesaretle savu-
nan adamlar seviyorum.”

“Ama bunun iyi bir ¢ikig oldugunu diigiiniiyor musu-
nuz? Ne de olsa, bu insanlarin bazilar1 Gylesine tedbirli ve
dar goriislii ki, bir toplantida agik¢a fikrini soyleyen herkese
kars1 6nyargihlar.”

“Ne umursuyorsunuz ki? Uzun vadede, onlar diigiin-
diiren bir adama saygi1 duymaya mecburlar ve sizin hitabet
konusundaki s6hretiniz...”

“Hitabet konusundaki sohretim hakkinda ne biliyorsu-
nuz ki?”

“Oh, size bildigim her seyi anlatmayacagim! Ama cid-
den, ne kadar iinlii bir adam oldugunuzun farkinda degil-
siniz.”

“Sey... Bu sonbahar ¢ok fazla konusma yapmadim
ger¢i. Sanirim bu Paul Riesling isi kafami ¢ok meggul etti.
Ama... Biliyor musunuz, ne bagardigimi gergekten anlayan
ilk kigisiniz, Tanis... Beni dinle, olur mu! Sana Tanis deme
cesaretini gostermek istiyorum!”

“Ah, de liitfen! Ve ben de sana George diyeyim mi? iki
insanin bu kadar ¢ok gey... nasil diyeyim?.. biitiin bu aptalca
gelenekleri atip birbirlerini anlayabilecekleri ve gecenin ka-
ranliginda kargilagan gemiler gibi birbirlerini taniyabilecek-
leri kadar ¢ok sey paylagabilmesi hog degil mi sence de?”

“Evet, kesinlikle oyle!”

Artik sandalyesinde oturup kalmadi; kalkti odada do-
lagts, kanepede kadinin yanina iligti. Ancak, elini acemice
kirilgan, masum parmaklarina dogru uzatinca kadin birden,
“Bana bir sigara versene. Yoksa, a ne ay1p Tanis sigara igiyor
diye mi diiiiniirsiin?” dedi.

“Olur mu, hi¢! Hosuma gitti!”

Zenith restoranlarinda sik sik sigara igen geng kizlara
kafa yorardi ama sigara igen sadece bir kadin taniyordu...
hoppa komgusu Bayan Sam Doppelbrau. Tanis’in sigarasin
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yakt1 6zenle, kibrit ¢opiinii birakacak bir yer aradi ve cebine
att1.

“Emimim sen de bir puro istiyorsundur zavalli adam!”
diye mirildandi kadin.

“Sakincasi var m1?”

“Oh hayir! Iyi puro kokusunu seviyorum; ¢ok hos...
cok hog ve... erkeksi. Yatak odamda, yatagin yanindaki
masada bir kiil tablas: olacak, gidip getirmekte sakinca gor-
mezsen.”

Yatak odasinda utandi: Mor ipek ortiilii genis kanepe,
altin sarisi ¢gizgili leylak perdeler, Cin isi ¢aligma masasi, sira
sira terlikler, kurdele baglanmig ayakkab: kaliplari ve tizer-
lerine serili pembe ¢oraplar. Kiil tablasini getirmesini iste-
mesi teklifsiz dostlugun igareti diye diisiindii Babbitt. “Verg
Gunch gibi bir aptal, yatak odasin1 gérmesi konusunda espri
yapmaya ¢ahgirdi ama bana gére normal bir sey.” Ancak,
sonrasinda rahat degildi. Arkadaghgin verdigi keyif sona er-
misti, eline dokunma arzusuyla yanip tutusuyordu. Ama ne
zaman ona yonelse, sigara engel olugturuyordu. Aralarinda
bir kalkand: adeta. Bitene kadar bekledi ama tam sondiir-
diigiine sevinirken, “Bana bir sigara daha vermez misin?”
dedi kadin. Umutsuzca izledi Babbitt solgun duman perdesi
ardinda kadinin zarif elini. Artik sadece elini tutmasina izin
verip vermeyecegini (en saf duygularla tabii ki) merak etmi-
yor, bu istekle yanip tutusuyordu.

Goriintiide, gektigi bu acidan eser yoktu. Negeyle oto-
mobillerden, California gezilerinden, Chum Frink’ten bah-
sediyorlardi. Bir ara kibarca, “Bu adamlardan nefret ediyo-
rum... kendilerini zorla yemeklere davet ettiren insanlardan
nefret ederim, ama bu gece giizel Bayan Tanis Judique ile
akgam yemegi yiyecegime dair bir his var icimde. Ama muh-
temelen zaten yedi sekiz randevun vardir,” dedi.

“Aslinda ben de sinemaya gitmeyi diisiiniiyordum. Evet,
gergekten ¢ikip biraz temiz hava alsam iyi olacak.”
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Kalmas: i¢in onu cesaretlendirmedi ama asla caydirmadi
da. “Sinsice yaklagsam iyi olur! Kalmama izin verecek... bir
seyler var... bagka bir geyle karigtirmamaliyim... yapmama-
liymm... kendime hakim olmaliyim.” Derken: “Yok, artik
cok gec.”

Saat yedide ansizin sigarasini elinden alip att1 ve elini tut-
tu sikica:

“Tanis! Benimle oynama! Biliyorsun biz... iste, iki yalniz
kusuz ve birlikte cok mutluyuz. En azindan ben 6yleyim!
Hig bu kadar mutlu olmamistim! Kalmama izin ver! Sarkii-
teriye gidip bir seyler alayim... soguk tavuk belki... ya da
soguk hindi... hafif giizel bir aksam yemegi yeriz ve daha
sonra, beni kovmak istersen, s6z dinler kuzu gibi giderim.”

“Sey... evet... iyi olurdu,” dedi.

Elini de gekmedi. Babbitt sikt: elini, titriyordu ve palto-
suna dogru siiziildii. Sarkiiteriden pahali olma kriterine gore
sectigi inanmilmaz yiyecekler satin aldi. Caddenin kargisin-
daki eczaneden karisina telefon edip, “Gece yarisi gehirden
ayrilmadan once kira sozlesmesi imzalatmam gereken biri
var. Geg saate kadar donmem. Beni beklemeyin. Tinka’ya
iyi geceler opiiciigiimii vermeyi unutma,” dedi. Sabirsizlikla
geri dondii Tanis’in dairesine.

“Ah, seni yaramaz, bu kadar ¢ok yiyecek alinir m1” diye
kargilad1 onu Tanis; sesi negeli, giiliimsemesi davetkardi.

Kiigiik beyaz mutfakta ona yardim etti; marullan yikads,
zeytin kavanozunu agti. Masay1 hazirlamasini syledi Tanis.
Oturma odasina kogtururken, ¢atal ve bigaklar1 bulmaya ¢a-
ligirken kendini tamamen evinde hissetti.

“Tek bir gey kald1,” dedi Babbitt. “Ne giyeceksin? En gii-
zel gece elbiseni giyip sagim salacak musin, yoksa kisa etekler
giyip kiigiik bir kiz gibi mi davranacaksin?”

“Aynen bu sekilde, bu eski sifon elbisemle yiyecegim. Bu
haliyle zavalli Tanis’e katlanamayacaksan, akgam yemegini
kuliipte yiyebilirsin!”
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“Katlanmak m1!” Omzunu oksadi. “Cocuk, sen tanidi-
gim en zeki, en tath ve en iyi kadinsin! $imdi gelin, Leydi
Wycombe, Zenith Diikii’niin koluna girin, bizi bekleyen o-
lene dogru yiirityelim!”

“Ne komik, ne giizel seyler soyliiyorsun!”

Yemegi bitirdiklerinde kafasini camdan uzatt1 ve “Cok
sogumus hava ve sanirim yagmur da yagacak. Sinemaya git-
mek istemezsin,” dedi.

“Tamam...”

“Kegke sominemiz olsaydi! Keske bardaktan boganirca-
sina yagsaydi yagmur ve keske kiigiik, eski moda bir kuli-
bede olsaydik ve digaridaki her sey gibi higirdayan agaglar
ve biiyiik bir kiitiik atesi ve... bak ne diyecegim! Bu kane-
peyi radyatore dogru ¢ekelim ve ayaklarimizi uzatalim sanki
odun ategiymis gibi.”

“Ah, kiyamam, yazik sana! Seni koca bebek!”

Cektiler yine de kanepeyi ve radyatore uzattilar ayakla-
rini... Babbitt’in hantal siyah ayakkabilari, Tanis’in rugan
terlikleri. Karanhkta kendilerinden konugtular; Tanis’in ne
kadar yalniz, Babbitt’in ne kadar gagkin ve birbirlerini bul-
malarinin ne kadar harika oldugundan. Sessiz kaldiklarinda,
oda bir kdy yolundan daha durgun oluyordu. Sokaktan ge-
¢en otomobillerin lastiginin sesi ve uzaktaki bir yiik treninin
giiriiltiisii diginda hig giiriiltii gelmiyordu. Kendi kendine ye-
ten, can sikiai diinyadan yalitilmug, sicak, giivenli bir odayd..

Tiim korku ve giiphelerinden arinmig, kendinden ge¢mis-
ti Babbitt ve gafak vakti eve ulagtiginda, dingin bir hognut-
lukla yumugamusti ve hatiralarla doluydu.
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I

Tanis Judique’in dostlugunun verdigi giiven Babbitt’in
Ozgiivenini giiglendirdi. Atletik Kuliip’te denemeler yapiyor-
du. Vergil Gunch sessiz olmasina ragmen, Serseriler Masa-
s’'ndaki digerleri, Babbitt’in goruniir bir neden olmaksizin
“gariplestigini” diigliniir olmuslardi. Onunla sert tartigma-
lara giriyorlardi, Babbitt ise ukalaydi ve onlara ac1 gektir-
mekten keyif aliyordu. Hatta bir keresinde Seneca Doane’u
6vdii. Profesor Pumphrey artik ¢ok ileri gittigini syleyince,
Babbitt soyle dedi: “Hayir! Gergek! Size iilkedeki en keskin
zekilardan birine sahip oldugunu soyliiyorum. Yaa, Lord
Wycombe, dedi ki...”

“Ah, kim ki bu lanet olasi Lord Wycombe? Neden di-
linden diisiirmiiyorsun ki onu? Alti haftadir her lafinin igin-
de?” diye kars: ¢ikt1 Orville Jones.

“George onu Sears-Roebuck magazasindan getirtti. Ingi-
liz ziippelerini iki dolar karsihiginda postayla getirtebiliyor-
sun,” diye dalga gecti Sidney Finkelstein.

“Tamam, simdi oldu! Lord Wycombe, Ingiliz siyasi ya-
samindaki en biiyiik akillardan biri. Dedigim gibi: Tabii ki
muhafazakirim, ancak Senny Doane gibi bir adami da tak-
dir ederim ¢iinkii...”

347



Sinclair Lewis

Vergil Gunch sert bir gekilde boldii: “Acaba o kadar mu-
hafazakar misin gergekten? Benim Doane gibi kokarcalara
ve kizillara ihtiyacim yok isimi yiiriitmek igin!”

Gunch’in sesinin acimasizlig), ¢enesinin sertligi Babbitt’i
rahatsiz etti ama hemen toparland: ve digerleri de sikilana,
sonra sinirlenene, ta ki Gunch kadar siipheye diigene kadar
devam etti.

I

Siirekli Tanis’i diigiiniiyordu. Hep bir heyecanla her y6-
nityle hatirhyordu onu. Kollar1 onu 6zlityordu. “Onu bul-
dum! Bunca yildir onu hayal ettim ve simdi onu buldum!”
diye sevindi. Onunla sabah sinemada bulustu; 6gleden son-
ra veya ElK’lerle olduguna inanilan aksamlari dairesine git-
ti. Tanis’in mali iglerine hakimdi ve ona tavsiyeler verirken,
Tanis, kadinlara 6zgii cehaletinden 6tiirii hayiflaniyor, onun
ustahgim 6ve Gve bitiremiyor ve hisse senetleri hakkinda
Babbitt’ten daha ¢ok sey bildigini ispathiyordu. Artik hati-
ralar vardy, hatirlayip kahkahalarla giildiikleri. Bir kez kav-
ga ettiler ve Babbitt ona karis1 kadar “otoriter” ve ona ilgi
gostermedigi zamanlarda karisindan daha mizmiz oldugunu
soyledi kendini kaybederek. Ama iistesinden geldiler.

En giizel an ise aralik ayinda piril piril bir 6gleden sonra,
buz tutmug Chaloosa Nehri’ne kadar karla kaph ¢ayirlarda
yiiriimeleriydi. Astragan sapkasi ve kisa kunduz kiirkiiyle
egzotik goriinityordu Tanis; buzun iizerinde kayarken, ba-
giriyordu, Babbitt hizh hizh soluyarak pesinden gitti, kahka-
halarla yuvarlandilar beraber.

Birlikte gériinmelerinden korkuyordu Babbitt. Zenith’te,
bir komgunun karisiyla 6gle yemegi yeseniz gece vaktinden
once, tiim gevrenizin haberi olurdu. Ancak Tanis miithig
agz siki biriydi. Yalniz olduklarinda ona ne kadar yakinsa,
diger zamanlarda fazlaca uzakti ve Babbitt bir miigteri gibi
algilanacagini umuyordu. Orville Jones bir keresinde onlar1
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sinemadan ¢ikarken gordii ve Babbitt, “Seni Bayan Judique
ile tamgtirayim. Iste hangi emlak komisyoncusuna gitmesi
gerektigini bilen bir hanimefendi, Orvy!” diye murildand..
Bay Jones, kendisi ahlaki degerler ve ¢amagir makineleri
konusunda siirekli kusur bulan bir adam olmasina ragmen
ikna olmug goériindii.

En bityiik korkusu —ona olan 6zel bir diigkiinlitkten degil,
edep adap takintisindan dolayi— eginin iligkilerini 6grenme-
siydi. Tanis hakkinda bir sey bilmediginden emindi, ancak
belirsiz bir geyden siiphelendiginden de emindi. Karisinin
yillardir basit bir veda 6piiciigiinden daha gefkatli bir dav-
raniga tahammiilii yoktu, yine de ilgisinin yavag yavag daha
da azalmasi onu incitiyordu, Babbitt artik hig ilgilenmiyor,
hatta tiksiniyordu ondan. Tanis’e tamamen sadikti. Karisi-
nin 1skartaya ¢ikarmayi diigiiniip bir tiirlii atamadigy yirtik
pirik kombinezondan tasan gevsek tombullugu, siskinlik-
leri ve 16p 16p etleri ona istirap veriyordu. Ustelik karisinin,
yillarin getirdigi abgkanlikla, bu duygularimi yakaladiginin
da farkindaydi. Ozenle, ciddiyetle, bazen de sakayla karigik
idare etmeye ¢alisti. Yapamadi.

Tahammiil edilebilir bir Noel gegirdiler. Kenneth Escott
oradaydi, Verona’nin nigsanhsi olarak. Bayan Babbitt duygu-
saldi, Kennethr yeni oglu olarak kabul ediyordu. Babbitt,
Ted hakkinda endiseliydi, ciinkii Eyalet Universitesi’'nden
sikdyet etmekten vazgegmis ve siipheli bir gekilde uysald
Ted. Cocugun ne planladigim1 merak ediyordu ama sorma-
ya ¢ekiniyordu. Babbitt, Noel giinii 6gleden sonra Tanis’e
hediyesini —giimiig bir sigara kutusu— gotiirmek iizere ikt
Déndiigiinde Bayan Babbitt, masum masum, “Temiz hava
almak i¢in mi ¢tktin?” diye sordu.

“Evet, biraz arabayla dolagtim,” diye mirildandi Babbitt.

Yeni yila girdikten sonra karisi, “Kiz kardegsimden haber
aldim bugiin George. Pek iyi degil. Birkag hafta onunla kal-
sam iyi olacak,” dedi.
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Aslinda, Bayan Babbitt, kig aylarinda zorunda kalma-
dik¢a evden ayrilmazdi ve daha 6nceki yaz haftalarca evden
uzak kalmigti. Babbitt de normalde, bu tiir gidisleri normal
kargilayan, ayn kalabilir cinsten kocalardan degildi. Karisi-
nin evde olmasindan hoglanirdy; kiyafetleriyle ilgilenirdi, bif-
teginin nasil pigirilmesi gerektigini bilirdi ve dirdir1 Babbitt’e
kendini giivende hissettirirdi. Ama bu kez “Ah, gergekten
sana ihtiyaci var m1?” diyerek rol bile yapamadi. Uzgiin
goriinmeye calisirken, karisinin gozii iizerinde oldugu halde
Tanis’in hayaliyle dolup tagiyordu.

“Sence de gitsem daha iyi degil mi?” dedi kadin ansizin.

“Sen karar ver tathm; ben karigamam.”

Karis igini ¢ekerek arkasini dondii; Babbitt’in alni bon-
cuk boncuk terlemigti.

Dort giin sonra gidinceye kadar sagirtici derecede sakin-
di, Babbitt ise olagandisi sefkatli. Treni 6glen kalkti. Tren
istasyonun otesinde kiigiilene kadar izlerken bir an evvel Ta-
nis’e kavugma arzusuyla yaniyordu.

“Haynur, vallahi yapmayacagim!” diye s6z verdi. “Bir haf-
ta onun yanina yaklasmayacagim!”

Ama saat dortte onun evindeydi.

m

Bir zamanlar soniik ama gayretli ve akh basinda siiriip
giden hayatini kontrol eden ya da kontrol eder gibi gorii-
nen Babbitt, bu iki hafta boyunca bir gehvet firtinasina, kotii
viskiye, yeni tanigtig1 insanlarin yarattig1 sorunlara, eski ar-
kadaglardan ¢ok daha fazlasini talep eden hir¢in yeni dost-
lara kapihip siiriiklendi. Her sabah, hiiziinle 6nceki akgamin
aptalliklarin itiraf ediyordu. Zonklayan bas, sigara igmek-
ten actyan dili ve dudaklariyla igtigi igkileri sayiyor, “Birak-
mak zorundayim!” diye inliyordu. Safakta ne kadar kararl
olursa olsun, bir gece bile yapamad,, siiriiklenigini kontrol
edemedi.
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Tanis’in arkadaglariyla tamigmugty; icki icip dans eden, ye-
rinde duramayan ve sessiz kalmaktan korkan Gece Yarist
Insanlar’nin hararetli telagiyla, “Cete” dedikleri gruplarina
kabul edilmisti. Gergekten ¢ok ¢alistig1 bir giiniin sonunda,
Tanis’le bag baga kalip, onun hayranligim yavag yavas yu-
dumlamay1 umdugu bir zaman tamismust1 onlarla.

Koridordan gigliklari ve gramofonun gicirtisim duyabili-
yordu. Tanis kapiy1 agtiginda, bir sigara dumani pusu altin-
da dans eden acayip figiirler gordii. Masalar ve sandalyeler
duvara yaslanmugt1.

“Ah, harika degil mi!” diye bos bos konugtu Tanis.
“En giizel fikir Carrie Nork’tan geldi. Artik parti zamani-
nin geldigine karar verince, Cete’yi arayip buraya topladu...
George, bu Carrie.”

“Carrie” aym anda hem anaghgin hem de evde kalmugh-
gin itici 6zelliklerini tagrtyordu. Muhtemelen kirk yagindayds,
saglari sahte kiillii sariyd1 ve diiz g6gsiiniin aksine, kalgalar
kocamand.. Babbitt’i kikirdayarak selamladi: “Aramiza hog
geldin! Tanis gergek bir centilmen oldugunu s6yliiyor.”

Belli ki dans etmesi, Carrie’ye karsi ¢ocuksu ve negeli ol-
masi bekleniyordu ve bu konuda elinden geleni yapti dog-
rusu. Diger iftlere, radyatére, pusuda bekleyen sandalye
bacaklarina ¢arpa ¢arpa onu odada oradan oraya siiriikledi.
Dans ederken Cete’nin geri kalanina goz gezdirdi: Becerikli,
kibirli ve alayci goriinen ince, geng bir kadin. Asla hatirlaya-
madig1 bagka bir kadin. Agini ik giyinmig, hafif efemine ti¢
geng erkek; gazoz biifesinde tezgihtardilar veya en azindan
tezgahtar olmak i¢in dogmuglardi. Kendisiyle ayni yaslarda
bir erkek; sakin, halinden memnun, Babbitt’in varhigina bo-
zulmug bir adam.

Gorev edindigi dansini bitirdiginde, Tanis onu bir kenara
gekerek, “Canim, benim igin bir gsey yapar misin? Hig ickim
kalmad ve Cete kutlama istiyor. Healey Hanson’a kadar gi-
dip biraz alamaz musin?” diye yalvardi
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“Elbette,” dedi Babbitt, huysuzluk etmemeye ¢aligarak.

“Bak ne diycem: Minnie Sonntag’a soyleyeyim seninle
gelsin,” dedi Tanis, zayif ve alayc geng kadim gostererek.

Bayan Sonntag, onu sert bir bicimde selamladi: “Mem-
nun oldum Bay Babbitt. Tanis bana ¢ok 6nemli bir adam
oldugunuzu soyledi, sizinle gelmek benim igin bir onur. E
tabii, sizin gibi sosyeteden insanlarla vakit gegirmeye ahigik
olmadigimdan, boyle asil ortamlarda nasil davranacagimi
bilmiyorum!”

Bayan Sonntag, Healey Hanson’a kadar boyle konugtu.
Attig1 taglara “Ah, canin cehenneme!” diye cevap vermek
istedi ama bu makul kargilik igin yeterince sinirlenmedi.
Tiim Cete’nin varligina kizgindi. Tanis’in “sevgili Carrie” ve
“Min Sonntag”dan bahsettigini duymustu: “Cok zeki... ba-
yilacaksin ona.” Ama Babbitt onlari hig gergek kigiler olarak
algilamamugti. Tanis’in, Cigekli Tepeler’in biitiin sorunlarin-
dan uzakta, giil rengi bir boslukta, onu bekledigini hayal
etmisti o giine kadar.

Déndiiklerinde -geng tezgahtarlarin himayesine katlan-
mak zorunda kaldi Babbitt. Bayan Sonntag nasil umursa-
maz bir diigmanca tavir igindeyse, onlar da vicik vicik sami-
miydiler, ona “Ihtiyar Georgie” diyorlar, “Hadi, centilmen,
bacagini salla,” diye bagiriyorlardi... Kemerli paltolu erkek-
ler, Ted kadar geng, korodaki erkekler kadar narin, gramo-
fonla ilgilenip dans etmekte, sigara igmekte ve Tanis’i kii-
giimsemekte becerikli. Onlardan biri olmaya galigty; “lyi igti,
Pete!” diye bagirdi ama sesi gicirdar gibi gikt.

Belli ki Tanis, dans eden sevgili dostlarinin arkadaghgin-
dan hoglaniyordu; onlarin hafif agikane tavirlarini dizginli-
yor, her dansin sonunda onlar rasgele 6piiyordu. Babbitt
su an ondan nefret ediyordu. Onu orta yash olarak gorii-
yordu artik. Bogazindaki kingikliklari, genesinin altindaki
gevsekligi fark etmisti. Kaslari gerginligini yitirmig, gevgek
ve sarkikti. Danslar arasinda, Tanis sandalyelerin en genis
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olanina oturup, elinde sigarasi, toy hayranlarini etrafinda
toplayip konuguyordu onlarla. (“Gengliginin baharinda bir
kralige samiyor kendini!” diye homurdand: Babbitt.) Bayan
Sonntag’a seslendi: “Stiidyo dairem ¢ok sirin degil mi?”
(“Stiidyo mu, kahretsin! Chow cinsi kopegi olan yagh bir
kiz igin siradan bir daire! Ah, Tanrim, kegke evde olsaydim!
Acaba su an kagamaz miyim?”)

Ancak kendini, Healey Hanson’in sert arpa viskileri-
ne kaptirdigindan dolay1 goriigii bulaniklagmigti. Cete’ye
karigt1 o da. Hazircevap genglerin neredeyse en zekilerinden
Carrie Nork ve Pete ondan hoglanmig gibi gériiniince sevin-
meye baglady; anlagilan o ki ismi Fulton Bemis olan, demir-
yollarinda memur, somurtkan yagh adami kazanmak da gok
6nemliydi.

Cete’nin sohbeti abartili, ¢ok renkli, Babbitt’in tanima-
dig1 insanlara referanslarla doluydu. Anlagilan kendileri-
ni ¢ok rahat ifade ediyorlardi. Onlar Cete’ydi; bilge, giizel
ve eglenceliydiler; Zenith’in biitiin litkslerine aligkin olan
Bohem ve kentli insanlardi: Dans salonlari, sinema salonlan
ve motellere; “yavag” ya da “eli sik1” insanlara alayci bir
iistiinliik taslayip kikirdiyorlard::

“Ah, Pete, diin ge¢ geldigimde o kasiyer bana ne dese
begenirsin? Ah, mitkemmel, paha bicilemez bir seydi!”

“Ah, T. D. fitil gibi sarhos degil miydi ama! Resmen, kas-
kati kesildi! Gladys ne dedi ona?”

“Bob Bickerstaff’in bizi evine gitmeye razi etmeye galigir-
kenki yiizsiizliigiine ne demeli! Resmen ytizsiizliik etti! Sen
yuzsiizliikte onunla rekabet edebilir misin? Daha 6tesi yok!”

“Dotty’nin nasil dans ettigini fark ettin mi? Tanr agkina,
stnirdaydi!”

Babbitt’in giir bir sesle, 6nceden nefret ettigi Bayan Min-
nie Sonntag’la, geceyi caz miizigiyle dans etmeden gegiren
insanlarin yengeg, kalles ve ahmak olduklar1 konusunda
hemfikir oldugu duyuldu; Babbitt “Kesinlikle!” diye giirler-
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ken Bayan Carrie Nork, “Yerde oturmayi sevmiyor musun?
Cok Bohem!” diye sakidi. Babbitt Cete hakkinda son de-
rece iyi diisiinmeye bagladi. Arkadaglar1 Sir Gerald Doak,
Lord Wycombe, William Washington Eathorne ve Chum
Frink’den bahsettiginde, kiigiimseyen ilgilerinden gurur
duydu. O kadar negelenmisti ki Tanis’in geng erkeklerin en
geng ve en siit gibi olaninin omzuna yaslanmasim kafasina
takmad: ve Carrie Nork’un tombul elini tutmak istedi ama
Tanis’in 6fkeli bakigini fark edince birakti.

Saat ikide eve dondiigiinde, o da artik Cete’nin bir iiye-
siydi ve takip eden hafta boyunca, asir1 siki1 diizenlerine, faz-
lastyla yorucu taleplerine, zevk ve ozgiirliik iizerine kurulu
yasamlarina bagliydi. Partilerine gitmek zorunda kalds; her-
kesin herkese telefon edip, aslinda soyledigi seyi soyledigin-
de onu kastetmedigini belirttigi gergin dongiiniin bir pargasi
oldu: “O zaman Pete neden onun bunu séyledigini soyleye-
rek dolastyordu ki?”

Higbir aile, birbirlerinin nerede ne yaptigim 6grenmek
konusunda Cete’den daha israrc1 degildi. Hepsi haftanin
her dakikasinda digerlerinin nerede olduklarin1 aninda ha-
ber aliyor ya da igerleyerek bilmek istiyorlardi. Babbitt bir
keresinde, Carrie ya da Fulton Bemis’e saat ona kadar ne
yaptigini, neden onlara katilamadigini agiklarken ve ig dola-
yistyla tamidigs biriyle akgam yemegine gittigi i¢in 6ziir diler-
ken buldu kendini.

Cete’nin her bir iiyesinin haftada en az bir kere diger
tiyelere telefon etmesi beklenirdi. “Neden beni aramadin?”
Sadece Tanis ve Carrie degil, yeni kadim arkadaslar1 Jennie,
Capitolina ve Toots da Babbitt’e suglayici bir tavirla bu so-
ruyu sormusglardi.

Bir an i¢in Tanis’i bitkin ve duygusal gérmiig olsa da,
Carrie Nork’un partisinde bu izlenimini kaybetti. Bayan
Nork’un biiyiik bir evi ve ufak tefek bir kocas: vard. Par-
tisine tiim Cete geldi, eksiksiz toplandiklarinda otuz beg
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kisi oluyorlardi. “Ihtiyar Georgie” ismiyle Babbitt, artik
Cete’nin onciilerinden biriydi, ¢linkii her ay iiyelerin yarist
degisiyordu. Artik o grubun tarihéncesi anlamina gelen iki
hafta oncesini, yiyecek tamtimcisi Bayan Absolom’un India-
napolis’e tasinmasindan, Mac’in Minni’ye “darilmasindan”
oncesini hatirlayan, yeni Pete’lere, Minni’lere ve Gladys’lere
tenezziil edebilen saygideger bir liderdi.

Carrie’nin evinde, Tanis, ev sahipligi yapmak zorunda
degildi. Babbitt’in her zaman sevdigi siyah sifon elbisesiyle
saygin, kendinden emin ve harika goriiniiyordu ve bu ¢irkin
evin genig alanlarinda Babbitt onunla sessizce oturabildi.
Ilk isyanina pigmand: Babbitt, yola gelmisti ve mutlu mesut
evine gotiirdii onu. Ertesi giin, kendini Tanis igin genglestir-
mek adina cirtlak sari bir kravat satin aldi. Kendini giizelles-
tiremediginin maalesef farkindaydi; kendini agur, sigmanca
buluyordu ama yine de Tanis kadar gen¢ olmak adina...
onun goriindiigi kadar geng olmak adina dans ediyor, siis-
leniyor, sohbetler ediyordu.

\Y

Ister dine, ister aska ya da bahgecilige déniin, hayati-
nizda bir doniisiim yagarken, sagilacak bigimde, bu hobiler
daha once hi¢ var olmamus, simdiyse biitiin diinya onlarin
¢iginligiyla dolup tastyormus gibi gelir; Babbitt de zevk ve
sefaya dondiigiinde, dért bir yaninda hog eglence firsatlar
kesfetmeye bagladi.

Sportmen komgusu Sam Doppelbrau’ya karsi yeni bir ba-
kis agis1 gelistirmisti mesela. Doppelbrau’lar saygin, galigkan
ve varlikli insanlards; onlar igin mutluluk ideali sonsuz bir
gece hayati demekti. Yagamlarina alkol, nikotin, benzin ve
opuciiklerle dolu banliy6 icki dlemleri hakimdi. Onlar ve
ait olduklar1 ziimre hafta boyunca ¢alisir, onlarin deyigiyle,
“partileyecekleri” cumartesi gecesi igin sabirsizlanirlard: ve
parti gittikge daha giirtiltiili bir hal alarak pazar giin do-

355



Sinclair Lewis

gumuna kadar siirer ve genellikle net bir rotas1 olmayan ve
siirat yapilan otomobil gezileri igerirdi.

Bir aksam Tanis tiyatrodayken, Babbitt kendini Dop-
pelbrau’larla eglenirken; yillarca Bayan Babbitt’e “Diinya
tizerinde tek onlar kalmig olsa dahi yanagmam o ‘kokmusg
ukala grubu’na” diye kinadig) insanlarla arkadaslik ederken
buldu. O aksam eve asik suratla donmiig, kapinun 6niinde
durup, son yagan kardan sonra yoldan gegenlerin olugtur-
dugu, fosillesmis ayak izleri gibi duran buz pihtilarini ezerek
etrafi kolagan etmigti. Howard Littlefield burnunu ¢ekerek
yanina geldi.

“Hala bekarsin ha, George?”

“Hu h1. Yine soguk bu gece.”

“Karindan ne haber?”

“Kendisi iyi ama kiz kardegi hala ¢ok hasta.”

“Bak ne diycem... gelsene bize, yemek yiyelim beraber
George.”

“Ah... tesekkiirler. Cikmak zorundayim.”

Littlefield’in hi¢ de ilging olmayan sorunlarla ilgili daha
ilging istatistiklere iligkin anlatacaklarina katlanamayacag-
m diisiinmiigtii aniden. Yolu kazimaya devam etti homur-
danarak.

Sam Doppelbrau ¢ikt1 sonra.

“Iyi aksamlar Babbitt. Haril haril ¢aligityorsun, ha?”

“Eh, biraz egzersiz.”

“Soguk degil mi? Usiimiiyorsun galiba?”

“Yani... ¢ok diil.”

“Hala bekar misin?”

“Hi-h..”

“Diyorum ki, hazir Bayan Babbitt yokken... hos gece
hayatiyla aran pek yoktur biliyorum ama... Hanim ve ben
bir gece gelebilirsen ¢ok mutlu oluruz. Bir kereligine iyi bir
kokteyle tahammiil edebilirsin sanirim?”
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“Tahammiil etmek mi? Geng dostum, kokteyl deyince
George Amca’nin istiine yoktur Birlesik Devletler'de, emin
ol!”

“Yaga! Iste bu! Bak simdi: Bu gece birileri gelcek bize,
Louetta Swanson ve bazi bagka enerjik konuklar. Savag
oncesinden kalma bir sise cin agacagim, belki dans da ederiz.
Neden bir ugrayip geceye renk katmiyorsun, sirf degisiklik
olsun diye?”

“Peki... Ne zaman geliyorlar?”

Saat dokuzda Sam Doppelbrau’daydi. Bu eve tigiincii ge-
lisiydi. Saat on oldugunda, Bay Doppelbrau’ya “Sam, eski
dost,” diyordu.

Saat on birde hep beraber Old Farm Inn’e gittiler. Bab-
bitt, Doppelbrau'nun arabasinin arka koltugunda Louetta
Swanson’la oturdu. Bir zamanlar ona iirkekge asilmay:
denemigti. Simdi denemedi, resmen asildy; Louetta bagim
omzuna koydu, Eddie’nin ne kadar dirdirc1 oldugunu an-
latt1 ona ve Babbitt’in ne kadar diizgiin, okumug ve 6zgiir
dugiinceli bir insan oldugunu s6yledi.

Tanis’in Cete’si, Doppelbrau’lar ve hovardalikta ona eg-
lik eden diger arkadaglarinin sayesinde, eve geg vakit ve sal-
lanarak donmedigi tek bir aksam olmad: iki hafta boyunca.
Diger becerileri bulaniklagtiginda, zar zor yiiriirken bile oto-
mobil kullanabilme, kogelerde yavaglayip yaklagan arabala-
ra yol verme gibi siiriiciilere has yeteneklere sahipti. Sende-
leyerek giriyordu eve. Verona ve Kenneth Escott oradalarsa,
alelacele bir merhaba deyip, onlarin g6ziinden nasil goriin-
diigiiniin son derece farkinda, kendini iist kata atiyordu. Si-
cak eve girdiginde kafasimin diisiindiigiinden daha bulanik
oldugunu fark ediyordu. Bagi doniiyordu. Yatmaya cesaret
edemiyordu. Sicak bir banyoyla alkolden arinmaya ¢ahgti.
Bir an zihni daha agikti ama banyoda mesafeleri hesaplaya-
mady, havlulan agag indirdi ve sabunluga carpip sangirtiyla
yere diigiirdii, gocuklar duyacak diye korktu. Sabahhgiyla
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ugiiyerek, aksam gazetesini okumaya galgti. Kelimeleri ta-
kip edebiliyordu; okudugunu anlayabiliyordu sanki ama bir
dakika sonra sorsalar ne okudugunu séyleyemezdi. Beyni
firl firl donerek yataga yattiginda, hemen kalkip oturdu,
kendine hiakim olmaya ¢aligti. Sonunda kimildamadan yat-
may1 basardiginda, sadece biraz midesi bulaniyordu ve bagi
donerken, kendinden fazlasiyla utandi. “Durumunu” kendi
¢ocuklarindan gizledigi i¢in! Hor gordiigii insanlarla dans
edip naralar attig icin! Aptalca seyler konugmus, sagma sa-
pan sarkilar soylemis, aptal kizlar1 6pmeye ¢aligmig oldugu
i¢in! Yaptiklar1 bir bir goziiniin 6niine geliyor, inanamiyor-
du kendine: Normalde ofisine sokmayacagi delikanllarla
yiiz goz olup kendisiyle dalga ge¢melerine izin vermis, dans
ederken eline koluna hikim olamayip, en riikiis, en pes-
paye kadinlarin paylamalarina maruz birakmigti kendini.
Bunlari hatirladik¢a “Kendimden nefret ediyorum! Tanrim,
kendimden nasil nefret ediyorum!” diye homurdandi. Son-
ra “Bitti! Yeter artik! Daha fazla yok! Yaptim yapacagim,
fazlasiyla!” dedi.

Ertesi sabah kahvaltida, kizlarina ciddi ve baba gibi dav-
ranmaya galisirken daha da emin oldu. Oglen saatlerinde
daha az emindi. Aptallik ettigini inkir etmedi; o konuda
neredeyse gece yarisindaki kadar netti; ancak miicadele et-
tigi her sey samimiyetten yoksun hayatina donmekten daha
iyiydi. Dortte cani bir igki istedi. Artik masasinda bir viski
sigesi tutuyordu ve iki dakikalik bir direnmeden sonra gii-
niin ilk ickisini igti. Ug icki sonra tekrar Cete’yi sefkatli ve
eglenceli arkadaglar olarak gormeye bagladi ve saat altida
onlarla birlikteydi... ve hikdye bagtan yazilmak iizereydi.

Her sabah bagi biraz daha az agriyordu. Baginin agri-
masi ickiyi fazla kagirdigina isaret, bir giivenceydi ama bu
glivence de yavas yavas ¢okiiyordu. Halihazirda, safakta
sarhog olsa dahi, saat sekizde uyandiginda ne vicdaninda ne
de midesinde bir rahatsizlik hissediyordu. Higcbir pisman-
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lik duygusu, Cete’nin megakkatli ciimbiigiine ayak uydur-
ma ¢abasindan kagma arzusu, ayak uyduramadigi zaman
hissettigi agsagilik duygusundan giiglii degildi. Eskiden para
kazanmak, golf oynamak, otomobil kullanmak, hitabet ve
McKelvey’nin gevresine girmek neyse, simdi de Cete’nin “en
eglenceli iiyesi” olmak bir tutkuydu onun i¢in. Ama zaman
zaman bagaramadig1 da oluyordu.

Pete ve diger delikanhlarin Cete’yi fazla kibar ve sade-
ce kapilar ardinda 6piigen Carrie’yi utang verici derecede
“monogamik” bulduklarimi 6grendi. Babbitt Cigekli Tepe-
ler’den gizlice onlarin yanina kagarken, Cete’nin delikanlila-
r1, Cete’nin mahiyetinden gizlice kagip, magazalarda ve otel
vestiyerlerinde bulduklari canh ve enerjik geng kadinlara gi-
diyorlardi. Babbitt bir keresinde onlara takilmaya kalkist.
Bir otomobil, bir gige viski ve onun igin ayarlanmig ciyak
ciyak konugan, Parcher and Stein magazasinda ¢alisan bir
kasiyer kiz vardi. Yanina oturmasiyla endiselenmesi bir oldu
Babbitt’in. Goriiniige gore “onu eglendirmesi” bekleniyor-
du, ancak kizin “Otomobil ugar gider...” sarkisina eglik
edemedi. Bir barin arka odasinda oturdular hep beraber.
Babbitt’in bagi agriyordu, ilk kez duydugu argo laflardan
kafas: karisti, iyi niyetle seyretti onlari, eve gitmek istedi ve
bir igki icti, derken bir¢ok igki igti.

Iki aksam sonra, Cete’nin somurtkan yagh adami Fulton
Bemis, Babbitt’i kenara ¢ekip homurdandi: “Bak, bu beni il-
gilendirmez ve Tanr1 biliyor benim de oluyor abarttigim ama
sence de ayagini biraz denk alman gerekmiyor mu? Sen nere-
de duracagini bilmeyen, a¢gozlii budalanin tekisin. Farkinda
musin ¢ok hizli gidiyorsun igerken, bir sigaray: sondiirmeden
digerini yakiyorsun? Bir siireligine biraksan iyi olacak.”

Babbitt, Fult’un kral bir dost oldugunu séyledi gozleri
yasararak ve evet, kesinlikle birakacakti. Hemen sonra, bir
sigara yakt, bir icki ald1 ve Tanis onu Carrie Nork’la samimi
bir halde yakaladiginda, fena kavga ettiler.
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Ertesi sabah, Fulton Bemis gibi bes para etmez birinin
onu azarladig: bir pozisyona diistiigii i¢in kendinden nefret
etti. Fark etti ki, artik miimkiin olan her kadinla sevigebil-
digine gore, Tanis yegane yildiz1 degildi; “herhangi bir ka-
din” miyd: yoksa artik onun igin. Bemis onunla konustu-
guna gore, diger insanlar da onun hakkinda konusuyorlar
muyd: acaba? Atletik Kuliip’teki insanlar siipheyle izledi
6glen. Huzursuz goriiniiyorlardi. Onun hakkinda mi ko-
nusuyorlardi o halde? Asabiydi. Kavgaciydi. Sadece Seneca
Doane’u savunmakla kalmadi, Gen¢ Hiristiyan Erkekler
Birligi’yle bile dalga gegti. Vergil Gunch kisa cevaplar ve-
riyordu.

Sonrasinda Babbitt kizgin degildi. Korkuyordu. Booster
Kuliibi‘niin bir sonraki yemegine gitmeyip ucuz bir resto-
randa sakland1 ve jambonlu-yumurtali sandvigini kemirip
sandalyesinin kol¢aginda duran kahvesini yudumlarken,
endigeliydi.

Dért giin sonra, Cete’nin en iyi partilerinden birinde
Babbitt onlar1 Chaloosa Nehri iizerindeki buz pateni pistine
gotiirdii. Karlar eridikten sonra, sokaklar yumugak bir buz
tabakasiyla kaplanmusti. Bu sonsuz genig sokaklarda riizgar
sira sira ahgap evlerin arasinda esiyordu ve tiim Bellevue
bolgesi bir sinir kasabasina benziyordu. Dért lastikte de zin-
cir olmasina ragmen, Babbitt kaymaktan korkuyordu ve bir
tepenin uzun yokuguna geldiginde yavasladi. Daha dikkat-
siz bir siiriicii kogeyi donerek geldi. Kaydi, neredeyse arka
¢amurluklanyla ¢arpiyordu onlara. Kurtarmanin verdigi
rahatlamayla, Cete —Tanis, Minnie Sonntag, Pete ve Fulton
Bemis— “Bravo!” diye bagirdilar ve diger telagh siiriiciiye el
salladilar. Sonra Babbitt bu eglence diigkiinii gruba baykus
gibi bakarak, yayan vaziyette tepeye bin bir zahmetle tirma-
nan Profesor Pumphrey’yi gérdii. Pumphrey’nin onu tani-
digindan ve Tanis’in “Cok iyi bir sof6rsiin hayatim!” diye
¢ighk atip onu 6ptiigiinii gordiigiinden emindi.
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Ertesi giin 6gle yemeginde Pumphrey’yi yokladr: “Diin
gece erkek kardesim ve arkadaglariyla birlikte disaridaydim.
Tanrim, ne zordu araba kullanmak! Cam gibiydi yollar. Seni
Bellevue Bulvari Tepesi’ne gikarken gordiim sanki.”

“Hayir, ben degildim... seni gormedim,” dedi Pumphrey,
telagla, biraz da suglulukla.

Muhtemelen iki giin sonra, Babbitt Tanis’i Thornleigh
Oteli’ne 6gle yemegine gotiirdii. Onu dairesinde beklemek-
ten memnun goriinen Tanis, melankolik bir giilimsemeyle,
onu arkadaslariyla hi¢ tanigtirmadigina gore herhalde pek
o6nemsemedigini ima etti; sinema disginda onunla birlikte
gorinmek istemiyor muydu? Tanis’i Atletik Kuliip’in ha-
nimlara ayrilan ek binasina gétiirmeyi diigiindii ama bu ¢ok
tehlikeliydi. Onu tanitmasi gerekecekti ve insanlar yanlg
anlayabilirdi... Thornleigh’de karar kild1.

Tanis o giin, siyahlar iginde, olaganiistii siktr: Cogu
sokak kiyafetinin gece elbisesi gibi oldugu bir zamanda,
kiigiik siyah, ti¢ kogeli bir sapka takmug; kisa, siyah, bol ve
dokiimlii astragan bir palto ve dik yakal, siyah kadife bir
elbise giymigti. Belki de fazla giktr. Thornleigh’in varak ve
megenin agir bastig1 restoraninda, Babbitt masalarina dogru
Tanis’i takip ederken herkes ona bakiyordu. Babbitt endi-
seyle sef garsonun onlara bir siitunun ardinda gizli bir yer
vermesini umuyordu, ancak orta koridorda bir masaya
oturdular. Tanis hayranlarim fark etmiyor gibiydi; Babbitt’e
guliimseyerek ¢ogkuyla “Ah, ¢ok giizel degil mi! Ne kadar
enerjik bir orkestra!” dedi. Babbitt iki masa uzakta Vergil
Gunch goriince, aymi cogkuyla kargilik vermekte zorland.
Yemek boyunca Gunch onlari izlerken, Babbitt izlendiginin
farkinda kendine mukayyet oldu ve sikintili bir halde Ta-
nis’in negesini kagirmamak igin ¢aba sarf etti. “Doya doya
eglenmek istiyorum bugiin,” dedi Tanis dalga dalga yayilan
bir sesle. “Thornleigh’i seviyorum, ya sen? Cok eglenceli ve
ayn1 zamanda ¢ok da zarif.”
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Babbitt Thornleigh’den, servisinden, yemeklerinden, res-
toranda taudigi Vergil Gunch disindaki insanlardan bah-
setti. Konusulacak bagka bir sey kalmamigt1 sanki. Tanis’in
heyecanh esprilerine 6zenle giilimsedi; Minnie Sonntag’in
“gecinilmesi ¢ok zor biri”, geng Pete’in de “aptal ve tem-
bel bir ¢ocuk, ige yaramazin teki” oldugunu kabul etti. Ona
Gunch’la ilgili endigelerini anlatmay: diigiindii ama “ah,
Tanrim simdi o konuya girip Verg hakkinda her seyi anlat-
mak uzun is”ti.

Tanis’i bir tramvaya bindirirken rahatlams, ofisin tani-
dik sadeligine kavusunca negelenmisti.

Saat dortte Vergil Gunch ugradi.

Babbitt telaglanmigti ama Gunch dost¢a konugmaya bag-
lad::

“N’aber genglik? Birkag kigi bir proje iizerinde ¢alisiyo-
ruz, senin de katilman iyi olur diye diisiinityoruz.”

“Giizel Verg. Anlat.”

“Biliyorsun savas doneminde ve sonrasinda Isten-
meyen Unsur, Kizillar ve sendika temsilcileri ve giiphesiz
bildigimiz siradan viziltilar ¢okga vards; savastan sonra da,
uzunca bir siire devam etti, ama insanlar tehlikeyi unuttu
ve bu da bu sersemlere —6zellikle su salon sosyalistlerine—
yeniden yeraltinda gizli kapakh ¢aligma firsati verdi. Eh, bu
adamlara karg1 koymay: siirdiirmek igin bilingli bir ¢aba
sarf etmek biraz sagduyulu insanlara kaliyor. Dogudan bir
adam, sadece bu amaca hizmet igin Iyi Yurttaslar Birligi
olarak adlandirilan bir cemiyet 6rgiitledi. Tabii ki Ticaret
Odasi, Amerikan Lejyonu ve benzerleri saygin insanlar
yonetimde tutma konusunda gayet iyi ¢alisiyorlarsa da,
daha pek ¢ok davaya baglandiklarindan, bu soruna tam
olarak odaklanamiyorlar. Ama lIyi Yurttaglar Birligi, sirf bu
meseleye yogunlasacak. Iyi Yurttaslar Birligi'nin goriiniir-
de bagka hedefleri de olmali; mesela, Zenith’te park alanla-
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rinin genigletilmesi projesini ve Sehir Planlama Komitesi’ni
desteklemesi gerektigini diisiiniiyorum ve tabii sosyal tarafi
da olmal, en kaliteli insanlardan olugmaly; balolar filan ter-
tiplenmeli, 6zellikle bu serserileri susturmanin en iyi yolu,
baska tiirlii erigilemeyecek, toplumda yiiksek pozisyonlar-
da bulunan kisilerin toplum tarafindan boykot edilmesi.
Sonra, eger bu ise yaramazsa, nihayetinde lyi Yurttaglar
Birligi kendini bilmezlere dogru diizgiin standartlara uy-
malar1 ve bosbogazlik etmeyi birakmalari gerektigini bil-
dirmek tizere kiigiik bir delegasyon gonderebilir. Bu 6rgiit
bityiik igler yapacak gibi gelmiyor mu sana da? Simdiden
sehrin en giiclii adamlarini aramiza kattik ve elbette seni de
istiyoruz. Ne dersin?”

Babbitt rahatsiz olmugtu. Belli belirsiz fakat iimitsizce
kagmaya galigtigy tiim standartlara geri donme mecburiye-
tini hissediyordu. Gunch’ yoklad::

“Sanirim 6zellikle Seneca Doane gibi insanlari hedef ala-
caksiniz ve onlari...”

“Stiphesiz! Bana bak, Georgie dostum: Bir an igin
bile, kuliipte Doane, grevciler ve benzerlerini gergekten
savunduguna inanmadim. Sid Finkelstein gibi andaval-
lara saka yapiyordun sadece... En azindan gaka yaptigim
umuyorum!” '

“Ah, elbette... tabii... elbette 6yle...” Babbitt, Gunch’in
olgun ve acimasiz goziinde nasil da zayif goriindiigiiniin
farkindaydi. “Tanrim, benim durusumu biliyorsun! Ben ig¢i
kiskirticist degilim! Ben bir isadamiyim 6niinde sonunda ve
her zaman! Ama... ama diiriist olmak gerekirse, Doane’un
niyetinin ¢ok kotii oldugunu diisiinmiiyorum ve onun be-
nim eski bir arkadagim oldugunu da unutmamalisin.”

“George, mesele diiriistliik ve evlerimizin giivenligi ile yi-
kim ve bedava bira i¢in entrikalar geviren o tembel kopekler
arasinda bir secim yapmaya gelince, eski dostluklardan bile
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vazgecmek gerekir. ‘Benim tarafimda olmayan bana kargi-
d.ll'.,”

“E-vet, sanirim...”

“Ne diyorsun? Iyi Yurttaglar Birligi'nde bize katilacak
misin?”

“Diigiinmem gerek, Verg.”

“Tamam, nasl istersen.” Babbitt bu kadar kolay kurtul-
dugu igin rahatladi, ama Gunch devam etti: “George, sana
ne oldu bilmiyorum; hi¢birimiz bilmiyoruz; ¢ok konugtuk
senin hakkinda. Bir siire, zavalli Riesling’in bagina gelenler-
den dolay: altiist oldugunu diisiindiik ve soyledigin aptalca
seyler igin seni affettik ama gegti gitti artik George ve sana ne
oldugunu anlayamiyoruz. Sahsen ben her zaman seni savun-
dum ama artik beni agtyor. Doane ve etrafindaki zebanileri
acik agik savunmaya devam ederken, liberal olmaktan bah-
settigin —ki bu diipediiz karaktersizlik— ve hatta su Ingram
denen vaizin evlilik dig1 iligkiyi savunan bir sahtekar oldu-
gunu inkar ettigin icin Atletik Kuliip’teki ¢ocuklar ve Boos-
ter’larin hepsi sana kirgin. Ve sonra 6zel yasaminda segtigin
yol! Joe Pumphrey gecen gece seni disarida yaninda bir siirii
guzel kizla gordiigiinii s6yledi, tistelik hepsi zilzurna sarhog-
mus ve bir de bugiin, Thornleigh’de... tamam gayet iyi ve
miikemmel bir hanim olabilir ama karisi sehir diginda olan
bir adamin 6gle yemegine gotiirecegi tarzda birine benzemi-
yordu. Hig giizel bir goriintii degildi. Tanr agkina ne oldu
sana Georgie?”

“QOzel hayatim hakkinda benden daha fazla sey bilen ne
gok insan varmig meger!”

“Bana kizma, giinkii ben digerleri gibi arkandan konus-
mak yerine arkadagin olarak ¢iktim kargina konusuyorum.
Bak George, toplumda bir konumun var ve toplum senden
buna gore yasamani bekliyor. Ve... Iyi Yurttaglar Birligi’ne
katilmay: diigiinsen iyi edersin. Sonra goriiiriiz.”
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Ve gitti.

O akgam Babbitt yemegi yalmiz bagina yedi. Restoranin
penceresinden bakip, onu gozetleyen Iyi Dostlar Klanr’m
gordii. Korku diistii igine, kendi kendine bu gece Tanis’in
dairesine gitmeyecegine soz verdi ve gitmedi... ta ki geg vak-

te kadar.
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I

Bir 6nceki yaz, Bayan Babbitt’in mektuplar1 Zenith’e
dénme arzusuyla ¢inlardi. $imdiyse, havadan sudan ve has-
taliklardan bahsederken araya sikigtirdig: hiiziinlii bir “Sa-
nirim bensiz de her sey yolunda gidiyor” cimlesi diginda ne
zaman donecegine dair higbir sey soylememesi, Babbitt’in
karisinin gelisi konusunda israrci olmadigini ima ediyordu.
Babbitt endigeliydi:

“Burada olsaydi ve ben ortalig karigtirmaya devam et-
seydim, kiiplere binerdi. Kendimi toplamaliyim. Kendimi
giiliing duruma diigiirmeden hovardalk yapmay: 6grenme-
liyim. Verg Gunch gibi insanlar beni rahat biraksa ve Myra
orada kalsa da olur. Ama... zavall, nasil da yalmz kaldi.
Tanrim, onu incitmek istemiyorum!”

Dabha fazla diisiinmeden onu 6zlediklerini yazdi ve Myra
bir sonraki mektubunda sevingle eve donecegini séylityordu.

Kendisini onu gormek istedigine ikna etti. Eve giiller alds,
akgsam yemegi i¢in giivercin 1smarladi, arabay1 temizletip
cilalatti. Istasyondan eve doénerken, yol boyunca Ted’in
tiniversitede basketboldaki basarisini anlatti. Séyleyecek bir
sey kalmadiginda Cigekli Tepeler’e ulagmamuglardi daha;
Myra’nin soguklugu hissedilmeyecek gibi degildi; hem iyi
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bir koca gibi davranmip, hem de bu akgam yarim saatligine
kagabilir miydi acaba Cete’ye. Arabay: park ettikten sonra,
sendeleyerek ust kata ¢ikti, Myra’nin varliginin tamdik talk
pudrasi kokulu sicakhigina biininmiigtii oda. “Valizini yer-
lestirmene yardim edeyim mi?” diye seslendi.

“Yok, ben yaparim.”

Myra yavasca dondii, elinde kiigiik bir kutu vardi ve
usulca, “Sana bir hediye aldim, yeni bir puro kutusu. Ister
miydin bilmiyorum?” dedi.

Evlendigi yalmz kiz, kahverengi sagl, gekici Myra
Thompson’d: yine; onu 6perken merhametten neredeyse ag-
layacakti. “Ah, tathm, istemez miyim hi¢? Tabii ki isterim!
Bunu bana getirdigin i¢in ¢ok gururlandim. Yeni bir kutuya
¢ok ihtiyacim vardi,” dedi yalvarir gibi bir sesle.

Bir hafta 6nce aldig1 kutudan nasi kurtulacaginm diisiindii.

“Beni yeniden gordiigiine sevindin mi gergekten?”

“Neden sevinmeyeyim, seni zavalli minik, neden endige-
lendin ki?”

“Cok ozlemiyor gibiydin.”

Yalan s6yleme limitini astiginda tekrar siki sikiya bag-
lanmiglardi. O akgam saat on oldugunda sanki hig gitmemisg
gibiydi. Arada sadece bir fark vardi Saygideger bir koca,
Cigekli Tepeler’e yakisir bir koca olarak kalip, bir yandan
da Tanis ve Cete’yle sik sik goriisebilme problemi. O aksam
Tanis’i arayacagina s6z vermigti ama bu duygu selinde im-
kansizdi bu. Telefonun etrafinda sinsice dolandj, eli istem-
sizce ahizeye gidiyordu, ancak risk almaya cesaret edemedi.
Telefon kuliibesi bulunan Smith Caddesi’ndeki eczaneye
gitmek icin de bir sebep bulamad:. Yiklendigi sorumlulugu
su dugiinceyle iizerinden atti: “Tanis’i arayamadigim igin bu
kadar iiziilmeme ne gerek var ki? Bensiz de idare edebilir.
Ona higbir sey borglu degilim. Iyi bir kiz ama ben de hak
ettigi kadarini verdim ona... Lanet olsun, kadinlar, nasil da
bagliyorlar insanin elini kolunu!”
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I

Bir hafta boyunca karisina 6zen gosterdi; onu tiyatroya,
Littlefield’lere aksam yemegine gotiirdii; sonra eski yorucu
hile ve katakuli yeniden baglad; haftanin en az iki aksamim
Cete’yle gegiriyordu. Halen Elk’lere ve komite toplantilarina
gittigini sOylilyordu, ancak zamanla Babbitt mazeretlerini
ilging hale getirmeye daha az ¢aba sarf eder, Myra da daha
az inanir oldu. Babbitt, Myra’min Cigekli Tepeler’de “spor-
tif kalabalik” diye bilinen seyle iliskisi oldugunu bildiginden
emindi, ancak ikisi de bunu dile getirmiyordu. Evliligin cog-
rafyasinda, bir kirilmanin ilk kez sessizce fark edilmesi ile
kabul edilmesi arasindaki mesafe, ilk naif inanig ile ilk giiphe
arasindaki mesafe kadar biiyiiktii.

Bir yandan ondan uzaklagirken, bir yandan da Myra’y
bir insan olarak gérmeye; onu mobilyalarin nispeten hare-
ket eden bir pargasi olarak kabul etmek yerine ondan hog-
lanmaya ve hoglanmamaya baslads; yirmi beg yillik evlilik
hayatindan sonra kari-koca iligkisinin ayr1 ve gergek bir
mevcudiyet haline gelmesi karsgisinda merhamet duydu. Pay-
lagtiklar1 en 6nemli olaylar1 hatirladi: Virginia ¢ayirlarinda
mavi daglarin yamacinda gegirdikleri yaz tatilini; Ohio’ya
yaptiklar1 otomobil seyahatini; Cleveland, Cincinnati ve
Columbus’u kesfetmelerini; Verona’min dogumunu; mut-
lu huzurlu bir yaghlik gegirmeyi planladiklari bu yeni evin
ingasint... her ikisi de sahip olabilecekleri son ev olacagini
soylemiglerdi. Bu degerli anlarin dingin hatirasi yine de en-
gellemedi aksam yemeginde, “Evet, birkag saat sonra disar
¢ikicam. Beni bekleme,” deyivermesini.

Artik eve sarhog gelmeye cesaret edemiyordu ve ahlak-
It hayata dondiigii igin sevinip Pete ve Fulton Bemis’in icki
aliskanliklar1 hakkinda ciddiyetle konussa da, Myra’mn dil-
lendirmedigi elegtirileri ona batiyor ve karamsarlikla “Eger
hayatinda seni habire kontrol eden pek ¢ok kadin varsa,
kendini idare etmeyi 6grenemiyorsun,” diye diigiiniiyordu.
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Tanis’in biraz yipranip yipranmadigina ve duygusal olup
olmadigina takilmiyordu artik. Myra’nin bog vermis halleri-
nin aksine, sefkatli kollariyla Tanis’i yerinde duramayan ve
nege sagan ategli bir kadin olarak goriiyordu hala. Her ne
kadar acinasi bir halde karisim1 diigiinse de Tanis’le birlikte
olmay: arzuluyordu.

Sonrasinda, Bayan Babbitt mutsuzlugunun nezih peleri-
nini gikarip att1 ve hayretler i¢inde kalan adam kadinin ken-
di kiigiik, kararh isyanini baglattigim kesfetti.

I

Aksam, atessiz sominenin yanindaydilar.

“Georgie,” dedi Myra. “Ben yokken yapilan harcamala-
r1 vermedin bana.”

“Hayur, ben... Heniiz ¢tkaramadim.” Gayet igten de-
vam etti: “Tanrim, bu yil harcamalar azaltmaya ¢aligma-
lhiy1z.”

“Bence de. Paranin nereye gittigini anlamiyorum. Dikkat
etmeye ¢alistyorum, ama para buhar olup uguyor sanki.”

“Saninim purolara bu kadar harcama yapmamaliyim.
Bilmiyorum ama azaltmal, belki de tamamen birakmaliyim
sigarayl.. Gegen giin nasil yapsam diye diigiiniiyordum; su
Hint biberi tohumlu sigaralara baglasam, belki beni sigara
icmekten igrendirir.”

“Ah, kegke yapsan! Rahatsiz oldugumdan degil ama
dogrusu, George, bu kadar ¢ok sigara igmek senin igin ¢ok
kotii. En azindan azaltamaz misin? Ve George... Farkinda-
yim, toplantilardan eve dondiigiinde, bazen viski kokuyor-
sun. Canim, ahlaki agidan kafama takmam biliyorsun ama
zayif bir miden var ve bu kadar i¢gmeye dayanamazsin.”

“Zayif mide, kahretsin! Ben de pek ¢ok insan kadar kal-
dirabiliyorum igkiyi!”

“Dikkatli olman gerektigini diigiiniiyorum. G6rmiiyor
musun canim, hastalanmani istemiyorum.”
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“Hasta, hadi ordan! Ben bebek degilim! Haftada bir kez
icki igciyorum diye hastalanmam! Kadinlarin sorunu bu. Her
zaman boyle abartirsimiz.”

“George, ben sadece senin iyiligin igin konusurken sen
benimle bu gekilde konugmamalisin.”

“Biliyorum ama agzina tiikiireyim, kadinlarin sorunu
bu! Durmadan bir geyleri elestirip, kendilerince yorumlayip
Oniine getiriyor, sonra da ‘senin iyiligin igin’ diyorlar!”

“Ask olsun George, hi¢ hog degil bana boyle fevri cevap
vermen.”

“Eh, fevri cevap vermek istemedim ama sanki anaokulu
¢ocuguymugum gibi konuguyorsun, St. Mary’nin ambulan-
sin1 gagirmadan da bir tek atabiliyorum ben! Bunu bilsen iyi
edersin!”

“Ah, 6yle degil; sadece... hasta olmani istemiyorum ve...
Ah ¢ok ge¢ olmug! Ben yokken yapilan harcamalari vermeyi
unutma.”

“Kahretsin, ne anlami var gimdi onlar1 hesaplamanin?
Birak bu seferlik.”

“Neden ki George Babbitt, evlendigimiz giinden beri, yil-
lardir harcadigimiz her kurugun hesabini tuttuk biz!”

“Evet. Belki sorunumuz bu bizim.”

“Ne demeye ¢aligiyorsun sen?”

“Ah, hi¢bir sey demeye ¢alismiyorum, sadece... Tiim bu
rutinden, ofisimdeki muhasebe, evdeki harcamalar, lanet
olasi hi¢bir 6nemi olmayan bir siirii gey i¢in tiim bu telagtan
ve kendimi yiyip bitirmekten, ¢ok dikkatli olmaktan biktim
usandim ve... Tanrim, beni ne zannediyorsun? Lanet olas
iyi bir hatip olabilirdim ama ben gereksiz telaglar igin kendi-
mi yiyip bitirmek ve endigelenmekten bagka bir gey yapmi-
yorum...”

“Ben hi¢ yorulmuyor muyum zannediyorsun tim bu te-
laglardan? Ben de sikildim yilda iig yiiz altmig bes giin, giin-
de ti¢ 6giin yemek planlamaktan, bu korkung dikis maki-
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nesinde gozlerimi mahvetmekten, kiyafetlerinizle, Rone’un,
Ted’in, Tinka’nin ve herkesin ¢amagirlariyla ilgilenmekten
ve ¢oraplarini yamamaktan ve sirf iki kurug tasarruf edece-
gim diye algveris i¢in taa Piggly Wiggly’ye gidip eve kadar
sepeti tagimaktan ve her seyden!”

“Tanrim,” dedi Babbitt sagskinlikla. “Sanirim yoruluyor-
sundur! Ya buna ne dersin... Sen tiim 6gleden sonra disar
¢ikip, milleti goriip, komsulari ziyaret edip istedigini yapar-
ken, ben her giin ofiste olmaliyim!”

“Ya evet bayiliyorum buna! Aym insanlarla durmadan
aym seyleri konusup durmak, sense her giin ofiste seni gor-
meye gelen bir siirii ilging insanla berabersin.”

“Ilging! Kiymetli evlerini neden degerinin yedi kat1 kadar
paraya kiralayamadigimi bilmek isteyen huysuz yagh kadin-
lar ve daha ayin ikinci giinii sirf kiralarini kurugu kuruguna
alamadilar diye ruhumu eskiten bir siirii yagh yengeg! Emin
ol! Cok ilging! Popom kadar ilging!”

“Kendine gel George, bana bu sekilde bagirmana izin
vermeyecegim!”

“Tamam da, kadinlarin durmadan erkeklerin sadece ma-
sasinda oturup ve son derece samimi toplantilarda son dere-
ce sik kadinlara ig atmaktan bagka kahrolasi bir sey yapma-
digim diigiinmeleri beni gileden ¢ikariyor!”

“Sanirim bu igte gayet iyisin.”

“Ne demek istiyorsun? Kadin pesinde mi koguyorum
yani?”

“Umarim kogmuyorsundur... bu yasta

“Bana baksana sen! Ister inan ister inanma... Tabii ki
tim gordugiin gigman kiigiik Georgie Babbitt. Tabii ya!
Her eve lazim bir adam! Ocakg¢1 gelmediginde ocag halle-
der, faturalar1 6der ama sikici, gok sikici! Inanma istersen
ama ihtiyar George Babbitt’in hi¢ de kotii bir adam olma-
digin1 digiinen kadinlar var! Hig de fena goriitnmedigini, en
azindan idare eder oldugunu ve muhabbetinin iyi oldugunu

'”
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diisiinityorlar, hatta dansta benim diyeni cebinden ¢ikaraca-
gumu digtinenler var!” »

“Evet.” Yavag konuguyordu. “Ben yokken sana hak et-
tigin degeri veren insanlar1 buldugundan hig siiphem yok.”

“Demek istedigim sadece...” diye kars1 ¢ikti reddeder
bir tonda. Sonra 6fkesi onu kismen diiriist olmaya yoneltti.
“Emin ol oyle! Zayif mideli bir bebek oldugumu diigiinme-
yen bir siirii insan, hem de iyilerini buldum!”

“Ben de bunu soylityorum! Sen istedigin kisiyle gezip do-
lagabilirsin ama ben burada oturup seni beklemeliyim. Her
cesit kiiltiirel aktivite, her sey ayaklarinin altinda ama ben
evden disar1 gtkmiyorum.”

“Tann agkina, seni kitap okumaktan, seminerlere ve di-
ger zamazingolara gitmekten alikoyan mu var?”

“George, soyledim sana, benimle boyle bagira bagira
konugmana izin vermeyecegim! Sana ne oldu bilmiyorum.
Benimle asla bu gekilde ters konugmazdin.”

“Niyetim ters davranmak degil ama Tanrim, hayatla
basa gikamiyorsun diye habire bende su¢ bulman beni ile-
den gikariyor.”

“Yapacagim! Bana yardim edecek misin?”

“Elbette. Kiiltiir aktiviteleri konusunda elimden ne gelir-
se... G. E Babbitt hizmetinizdedir efendim.”

“Tamam Oyleyse, 6niimiizdeki pazar, 6gleden sonra be-
nimle Bayan Mudge’in Yeni Diigiince toplantisina gelmeni
istiyorum.”

“Bayan kim?”

“Bayan Opal Emerson Mudge. Amerikan Yeni Diigiince
Birligi’nin alan egitmeni. Thornleigh’deki Yiiksek Aydinlan-
ma Birligi toplantisindan 6nce ‘Giines Ruhu’nu Geligtirmek’
uzerine konugacak.”

“Ah, sagmalik! Yeni Diigiince! Poge yumurta egliginde
sotelenmig diigiince! ‘Gelistirmek...” ‘Tavuk mu yumurta-
dan yumurta m1 tavuktan?’ gibi bir sey. Iyi bir Presbiteryen
i¢in gayet uygun, hele ki bir de Dr. Drew varsa!”
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“Rahip Drew bir edip ve vaiz, hepsi bu, ancak Bayan
Mudge’in dedigi gibi ‘onun mayasinda yok’; Yeni Cag igin
ilham vermiyor. Kadinlar artik ilham peginde. Bu yiizden
gelmeni istiyorum, s6z verdigin gibi.”

1\Y

Yiiksek Aydinlanma Birligi’nin Zenith subesi, Thornleigh
Oteli’nin soluk yesil duvarlar ve algidan giil gelenkleri, hog
parke zemin ve ince yaldiz iglemeli sandalyeleriyle zarif bir
daire olan kiigiik balo salonunda bir araya geldi. Altmig beg
kadin ve on erkek vardi toplantida. Erkeklerin ¢ogu sandal-
yelerinde kipir kipir otururken, egleri ciddiyetle dikkat kesil-
miglerdi, ancak erkeklerden iki tanesi —tagrali, etli butlu iki
adam- egleri kadar saygil bir sadakatle dinliyorlardi. Yeni
zengin miiteahhitlerdi bunlar; evler, otomobiller, yaghboya
tablolar ve centilmenlik satin almuglardy, simdi de kullanima
hazir rafine felsefe ahgverigindeydiler. Yeni Diigiince mi, Hi-
ristiyan Ilmi mi, yoksa Episkopal doktrinin Katoliklige mey-
leden iyi bir modeli mi; hangisini alsalardi acaba?

Bayan Opal Emerson Mudge, goriintii itibariyle pey-
gamberlikten epeyce uzakti Ufak tefek, etine dolgun, diig-
me burunluydu, kibirli Pekinez suratinin yam sira, kollar1
o kadar kisayd: ki, hagin gabalarina ragmen, platformda
oturmug beklerken ellerini kavusturamiyordu 6niinde. Tafta
ve yesil kadife elbisesi, ii¢ sira cam boncuk kolyesi ve siyah
bir kurdeleden sarkan biiyiik, katlaur g6zliigii ise zarafetin
zaferiydi adeta.

Yiiksek Aydinlanma Birligi bagkani —ayaklarinda beyaz
tozluklar olan titrek sesli, biyikli, demode geng bir hanimdi
kendisi- Bayan Mudge’1 taktim etti. Bayan Mudge’in simdi
Giines Ruhunun nasil gelistirilebilecegini en basit anlatimla
gosterecegini soyledi; bu tarz bir ruh geligtirmeyi diigiinen-
ler Bayan Mudge’in sozlerine deger verirlerse iyi ederlerdi,
ciinkii Zenith dahi (herkes biliyordu ki Zenith maneviyat
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ve Yeni Digiince kervaninda yerini almigt1), konsantrasyon
yoluyla daha genig bir yararliliga ulagtig1 bir hayat siirmiig
ve sessizlikte mutsuz iilkeleri aninda dénustiirecek ve onlara
Huzur, Gii¢ ve Refah getirecek zihinsel kontroliin sirlarim
ve sifresini ¢6zmiig, Bayan Opal Emerson Mudge gibi ilham
veren iyimser ve fizikotesi bir kihinin ayaklarinin dibinde
oturma firsatina her zaman sahip olamiyordu. Ve arkadas-
lar, bu pek kiymetli bir saat boyunca, Goriinen Gergegin
sundugu Yanilsamalar1 unutacak ve Bayan Opal Emerson
Mudge ile birlikte, derinlerde yatan hakikatin hayata gegme-
siyle, Glizellikler Diyarina birakacaklard: kendilerini.

Bayan Mudge, bir bilge, yogi, kdhin ya da 6nciiye gore
¢ok tiknaz olmasina ragmen sesinde gergek bir profesyonel
tim1 vardi Rafine ve iyimser; bunaltic1 bir sekilde sakin, tek
bir virgiil olmadan duraksiz akti konugmasi, ta ki Babbitt
kendinden geginceye kadar. Kadinin en sevdigi sozciik “da-
ima” idi ki her seferinde bin bir gekilde telaffuz etti bunu.
Vazgecilmez jesti ise, iki giidiik parmagiyla tam bir hanime-
fendi gibi yaptig1 kutsama hareketiydi.

Manevi Doygunluk konusunu géyle anlatt::

“Bazilar var ki...”

“Bazilar’” derken uzatt1 tath tath; alacakaranhkta uzak-
lardan gelen bir ¢agri. Tedirgin kocalar1 erdemli bir gekilde
uyarirken, onlara bir gifa mesaji getirdi aym zamanda.

“Bazi insanlar vardir ki Logos’un kenarini ve goriiniigiinii
gormiugtiir bazilar1 vardir ki bir anhgina gérmiis hevesle bir
kesitine ve bir pargasina sahip olmuslardir boyle aktive etmisg
ama Dynamis tarafindan niifuz edilmemis ve radyoaktif
hale getirilmemis olanlar Logos’a ve Metaphysikos’a
sahip olduklarin1 ve onlarin kendilerine sahip olduklarimi
iddia ederek agagi yukari gidip gelirler ama bu soézciigii
geniglettigim bu kavrami size getiriyorum ki tamamlanmig
olmayanlar daha baglamamuglardir bile ve bu kutsiyet nihai
oziinde daima daima daima sagliktir ve...”
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Bu, Giines Ruhunun Oziiniin Hakikat, ancak Aura ve
Akiginin Nesge oldugunu kanithyordu:

“Giinii daima safagin kahkahasiyla, herkesin tekerlegi
dondiirmek igin birlikte ¢ahigtigina giivenen ve Felaket Tel-
lallarinin Acit Ruhlarinin elestirilerine Mutlu Olumlamalarla
kargilik veren bir inisiyenin cogkusuyla kargilaymn.”

Yaklagik bir saat, yedi dakika siirmiigtii.

Sonlarina dogru Bayan Mudge, daha cogkulu ve daha
vurgulu konugtu:

“Simdi sizlere, temsil ettigim Teozofik ve Panteistik Or-
yantal Okuma Grubu’nun faydalarini anlatayim. Hedefi-
miz, Yeni Cag’in tiim tezahiirlerini tutarh bir biitiin halinde
bir araya getirmek... Yeni Diigiince, Hiristiyan Ilmi, Teo-
zofi, Vedanta, Bahailik ve tek bir Yeni Igiktan ¢ikan biitiin
kivilcimlar. Abonelik yilda sadece on dolar ve bu diisiik tic-
ret kargilginda iiyelere ayhk dergi $ifa Incilerinin yani sira
bagkanimiz, pek kiymetli Dobb Ana’ya ruhani geligimle, ai-
levi problemlerle, saglik ve refahla, finansal zorluklarla ilgili
sorular1 dogrudan génderme ayricalig...”

Onu adeta tapmnarak dikkatle dinlediler. Asil goriini-
yorlardi Sikintilarindan arinmig goriiniiyorlardi. Nazikge
oksiirdiiler, sessizce bacak bacak iistiine attilar ve pahali
keten mendilleriyle burunlarim1 tam bir iyimserlikle zarifce
sildiler.

Babbitt’e gelince, o oturdu ve aci gekti.

Sonunda siikiirler olsun ki agik havaya kavustuklarinda,
kar kokan riizgar, 1sitan giinegli havada eve giderken araba-
da Babbitt konugmaya cesaret edemedi. Bugiinlerde kavga
etmeye ¢ok meyilliydiler. Bayan Babbitt ise zorladi:

“Sevdin mi Bayan Mudge’nin konusmasini?”

“Yani... Sen ne anladin?”

“Ah, insani diigiinmeye itiyor. Siradan diigiincelerin ruti-
ninden kurtariyot.”

375



Sinclair Lewis

“Tamam Opal’a hakkimi vermeliyim, siradan degildi,
ama Tanrim... Gergekten, soyledikleri senin i¢in bir sey
ifade ediyor mu?”

“Elbette metafizik egitimi almadim ve tam olarak kav-
rayamadigim bir¢ok sey vardi ama ilham verici buldum. Ve
hi¢ zorlanmadan konuguyor. Bundan bir ey ¢ikarmig olman
gerektigini diigiiniiyorum.”

“Cikarmadim! Yemin ederim, o kadinlarin her seye ba-
liklama atlamalarina sasirdim asil! Acaba hangi akla hizmet
tiim bu laf kalabaligini dinlemek igin zamanlarim harciyor-
lar yapacak...”

“Motellerde takilip, sigara ve igki i¢melerinden daha
iyit”

“Orasini bilmem! Sahsen ¢ok fazla bir fark gormiiyo-
rum. Her iki durumda da kendilerinden kagmaya galistyor-
lar... cogu kisi, bugiinlerde sanirim. Valla ben, bir batak-
hanede dahi olsa dans edip kurtlarimi dokmeyi, yakamdan
kavramuglar gibi, imdat diye bagirmaktan korkarak oturup
Opal’in zirvalarimi dinlemeye tercih ederim.”

“Eminim edersin! Batakhaneleri ¢ok seviyorsun. Kugku-
suz, ben yokken pek ¢ogunu gordiin!”

“Bana baksana sen! Son zamanlarda habire sanki cifte
hayat siiriiyor ya da bir sey yapryormugum gibi imali ve ki-
nayeli konuguyorsun ve ben bundan biktim usandim, artik
tek kelime dahi duymak istemiyorum!”

“Dur bakalim George Babbitt! Ne dediginin farkinda
musin? Yaa George, birlikte gecirdigimiz bunca yil benimle
hi¢ bu gekilde konugmadin!”

“Zamanu gelmis o zaman!”

“Giin gegtikge daha da koétiiye gidiyorsun ve simdi de, su
hale bak, bana kiifrediyorsun, lanet okuyorsun ve bagiriyor-
sun, sesin ¢ok ¢irkin ve nefret dolu... tiiylerimi tirpertiyor!”

“Ah, lanet olsun, abartma! Ne bagirdim ne de kiifiir et-
tim.”
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“Kegke kendi sesini duyabilseydin! Belki kulaga nasil gel-
diginin farkinda degilsindir. Ama yine de... Sen hi¢ boyle
konugmazdin. Bagina korkung bir sey gelmig olmasa benim-
le bu sekilde konusamazdin.”

Etkilenmemigti. Sagkinlikla pek de iizgiin olmadigini fark
etti. Biraz ¢abayla ihmh yaklagti: “Tanrim, kizmak isteme-
dim.”

“George, farkinda misin boyle devam edemeyiz, birbi-
rimizden gittikge uzaklagiyoruz ve sen her gegen giin daha
da kabalagiyorsun bana karsi. Ne olacak sonumuz bilmi-
yorum.”

Bir anligina kadinin saskinligina merhamet etti; gergek-
ten “boyle devam edemezlerse” ne kadar daha derin ve has-
sas geyin incinecegini diigiindii. Ama bu merhamet gayrigah-
siydi ve “Belki de iyi olmaz mi... Bogsanmak ve tiim bunlar
degil tabii ama biraz daha bagimsiz olmak?” diye gegiriyor-
du aklindan.

Kadin ona yalvaran gozlerle bakarken, o tiiyler iirperten
sessizligiyle devam etti yola.
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I

Ondan uzaktayken, garajda cebellesirken, margpiyedeki
karlari siipiiriirken, ¢atlak bir hortumun baglantisini tamir
ederken, pisman oldu, panikledi ve karisina bu derece sinir-
lenebilmesine sagirmist1 ve sefkatle karisinin gelge¢ Cete’den
gok daha kalic1 oldugunu diisiindii. Igeri girip, “Oziir dile-
rim, huysuzluk etmek istemedim,” diye mirildand: ve sine-
maya gitmek ister mi, diye sordu. Ancak sinemanin karanh-
ginda “tekrar kendini Myra’ya mahkim ettigini” diigiindii.
Hirsim Tanis Judique’ten gikararak rahatladi biraz. “Sey-
tanlar gotiirsiin Tanis’i! Neden kafami karigtirds, beni neden
boylesine asabi, gergin ve huysuz yapt1 ki sanki? Bir siirii
karmaga! Kestirip atacagim tiimiinii!”

Huzur istiyordu. On giin boyunca gormedi Tanis’i, te-
lefon da etmedi ve ¢ok gegmeden, nefret ettigi israr ve
zorlamayla kargilagti. Besinci giinde, kararhihgiyla saat bag
gurur duyup, saat bagt Tanis’in onu ne kadar ¢ok 6zlemis
olabilecegini hayal ederken, Bayan McGoun, “Bayan Ju-
dique telefonda. Sizinle birtakim tamiratlar hakkinda ko-
nugmak istiyor,” diye bildirdi.

Tanis hizh ve sakindi:

“Bay Babbitt? Oh, George, Tanis ben. Haftalardur... ta-
mam, giinlerdir gérmedim seni. Hasta degilsin, degil mi?”
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“Hayir, ama acelem var. Bu yil binada biiyiik bir yenile-
me olacak. Cok igim var.”

“Tabii ki hayatim! Senden istedigim... Biliyorsun sana
¢ok diigkiiniim; kendimden fazla. Sadece zavalli Tanis’i
unutmani istemiyorum. Yakin zamanda arar misin beni?”

“Tabii! Tabii! Elbette!”

“Liitfen ara. Seni bir daha aramayacagim.”

Babbitt derin digiincelere daldi: “Zavalli ¢ocuk!.. Ama
Tanrim, beni ofisten aramamaliydi. Tam bir muamma...
sempati... ‘bana diigkiinmiig’... Tanrim, hazir olana kadar
onu aramak zorunda degilim. Kahretsin, bu kadinlar ve bit-
mek titkenmek bilmeyen talepleri! Onu uzun siire gérmeye-
cegim!.. Ama Tanrim, onu bu gece gérmek istiyorum... tath
kiigiik gey... Ah, kes sunu evlat! Daha gimdi ayrildin aklim
bagina topla!”

Tanis bir daha telefon etmedi, Babbitt de dyle; ancak Ta-
nis bes giin sonra Babbitt’e yazdi:

Seni kirdim mu? Bilmelisin ki camum, isteyerek yapma-
dim. Cok yalnizim ve kederimi unutturacak birine ihtiyacim
var. Neden diin aksam Carrie’nin hog partisine gelmedin,
seni davet ettigini hatirliyorum. Yarin, pers. aksamu gelemez
misin bana? Yalniz olacagm, goriismek iizere.

Babbitt’in diigiinceleri karman ¢ormandr:

“Kahretsin, neden rahat birakmiyor beni? Neden kadin-
lar erkeklerin iistlerine gelinmesinden nefret ettigini hi¢ 6gre-
nemiyorlar? Ve neden durmadan ne kadar yalniz olduklarini
soyleyip duygu somiiriisii yaparlar?

Bu yaptigin hi¢ hog degil gen¢ dostum. O iyi, diizgiin,
aciksozlii bir kiz ve yalnizhik gekiyor. Elyazisi ¢ok giizel. Ne
hos bir kart. Sade. Rafine. Sanirim gidip onu gérmek zorun-
da kalacagim. Neyse, Tanrr'ya siikiir, yine de yarin geceye
kadar 6zgiirim.
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Iyi biri ama... Cam cehenneme, kimse beni bir seyler
yapmaya mecbur edemez! Evli degilim ki sonugta onunla.
Hayir, ne de 6yle bir sey miimkiin!

Ah, kahretsin, sanirim gidip onu gorsem iyi olacak.”

I

Tanis’in notunun ertesi giinii, persembe, duygusal kriz-
lerle doluydu. Kuliipte Serseriler Masasi’nda Verg Gunch,
Iyi Yurttaglar Birligi'nden bahsetti ve (Babbitt’e 6yle geldi ki)
kasith olarak Babbitt’i davetinin diginda birakti. Babbitt’in
ofisinde genel hizmetlerden sorumlu ihtiyar Penniman’in
sorunlari vardi ve yakinmak igin Babbitt’e geldi: En bityiik
oglu “iyi degildi”, karisi hastaydi ve kayinbiraderiyle kavga
etmigti. Conrad Lyte’in da sorunlan vardi ve Lyte en iyi miig-
terilerinden biri oldugundan, Babbitt onlar1 dinlemek zorun-
da kaldi. Gériiniige gore Bay Lyte, tuhaf derecede ilging bir
nevraljiden mustaripti ve tamirci ondan fazla para almigti.
Babbitt eve geldiginde herkesin sorunlari vardi: Karis1 hem
yeni hizmetgiyi kiistahligindan dolay: isten gikarmay: diigii-
niiyor, hem de hizmetgi igi birakir diye endigeleniyordu; Tin-
ka da 6gretmeninden sikayetgiydi.

“Ah, birakin yaygaray1!” diye parladi Babbitt. “Siz hig
benim sorunlarim hakkinda sizlandigimi duyuyor musunuz,
ancak bir emlak ofisi igletmek zorundaysaniz... bugiin ne
olsa begenirsiniz 6grendim ki, Bayan Bannigan hesaplarinda
iki giin geride kalmig ve masamda parmaklarimi kemirirken
Lyte geldi, her zamanki gibi mantiksiz.”

Aksam yemeginden sonra, kara kara Tanis’e kagmak igin
usturuplu bir plan diisiiniirken karisina, “Digar1 gtkmaliyim.
Saat on birde geri donerim sanirim,” diye homurdanmakla
yetindi.

“Ah! Yine mi ¢ikiyorsun?”

“Yine derken! Ne demek istiyorsun? Bir haftadir evden
¢ikmadim!”
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“Elk’lere mi gidiyorsun?”

“Hayur. Birileri var gormem gereken.”

Bu kez kendi sesini duyup ters konustugunun farkinda
olmasina ve karisinin fal tag1 gibi agilmig sitemkar gézlerini
ona dikmesine kargin, hole gidip tiivit paltosunu ve kiirkli
eldivenlerini ald1 ve arabay: galigtirmak iizere digar1 gikt1.

Tanis’i kahverengi tiillii dore elbisesi i¢inde sik, keyfi ye-
rinde ve sakinlemis goriince rahatladi. “Zavalli adam, boyle
bir gecede disar1 cikmak zorunda kaldin! Cok soguk. Kiigiik
bir viski iyi olmaz mi?”

“Neyse ki, halden anlayan bir kadin var! Cok fazla ol-
mamak gartiyla; bir viski iyi olur bence de.”

Olgiisiiz bir ictenlikle 6ptii kadiny, taleplerinin yarattig
baskiy1 unutmugtu, genis bir koltuga yayildi ve kendini evin-
de hissetti. Sonra birden ¢enesi diigtii: Kendisinin ne kadar asil
ve yanhg anlagilan bir adam oldugunu; Pete, Fulton Bemis ve
Tanis’in tamidig) diger adamlardan ne kadar iistiin oldugunu
anlatty; Tanis de 6ne egilmig, biiyiileyici eli ¢enesinde sevkle
onayladi. Ancak sonra Babbitt, “Peki, tatlim, sen nasilsin?”
diye sordugu zaman Tanis bu zoraki soruyu ciddiye aldi ve
Babbitt onun da sikintilarinin oldugunu fark etti:

“Ah, gayet iylyim ama... Carrie'ye ¢ok kizdim.
Minni€’ye gidip onun agir1 pinti oldugunu s6yledigimi s6yle-
mis ve Minnie de bana Carrie’nin ona soyledigini soyledi ve
tabii ki ben de 6yle bir gey soylemedigimi soyledim ve sonra
Carrie Minnie’nin bana s6yledigini 6grendi, Minnie bana
soyledi diye ¢ok kizd1 ve elbette ben de Carrie ona soyledi-
gimi soyledi diye kopiiriiyordum ve sonra hepimiz Fulton’in
evinde bulugtuk... karisi yoktu... Tanrr’ya siikiir!.. evinde
harika bir salon var dans etmek igin... ve hepimiz birbirimi-
ze Ofkeliydik ve... Ah, bu tarz karmagadan nefret ediyorum,
ya sen? Yani... hi¢ hos degil ama... Ve annem bir ayligina
gelip bende kalmak istiyor ve tabii ki onu seviyorum, sani-
rim seviyorum, ama diiriist olmak gerekirse, beni fena halde
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kisitlayacak... yorum yapmadan duramaz ve aksamlar di-
sar1 ciktigimda nereye gidecegimi bilmek ister ve eger ona
yalan sOylersem casusluk yapip, sorup sorusturup nerede
oldugumu 6grenir, imdat diye bagirtana kadar istifini boz-
madan israr eder. Sunu da séylemeliyim sana... Bilirsin asla
kendimle ilgili konugmam, boyle yapan insanlardan da nef-
ret ederim, sen de, Oyle degil mi? Ama... bu aksam aptal gibi
hissediyorum, biliyorum biitiin bunlarla muhtemelen seni si-
kiyorum... Annem konusunda sen olsan ne yapardin?”

Ona erkekge, basit tavsiyeler verdi. Annesinin geligini er-
telesindi. Carrie’ye cehenneme gitmesini sdylesindi. Bu pek
kiymetli ifsaatlar icin tegekkiir etti Tanis ve Cete’nin bildik
dedikodularina daldilar beraber. Nasil da duygusal bir ap-
taldi Carrie. Ne tembel bir gocuktu Pete. Aslinda ne kadar
hos bir insan olabiliyordu Fulton Bemis... “Elbette pek ¢ok
insan onunla ilk tamigtiginda siradan huysuz bir ihtiyar ol-
dugunu diisiiniir, ¢iinkii ilk bagta yiiz vermez ama tanidik¢a
mitkemmeldir.”

Ancak, daha 6nce de bu analizlerin her birini enine bo-
yuna yaptiklar: i¢in bir noktada sohbet tikandi. Babbitt en-
telektiiel olmaya ve genel konularla ilgili konusmaya galigt1.
Silahsizlanma, genig gorigliilitk ve liberalizm hakkinda son
derece mantikli seyler s6yledi; ancak genel konularin Tanis’i
sadece onlari Pete, Carrie ya da kendilerine uygulayabildigi
zaman ilgilendirdigi anlagiiyordu. Babbitt, tedirgin, sessiz-
liklerinin farkindaydi. Onu tekrar sohbete ¢ekmeye ¢alisti
ama sessizlik gri bir perde gibi yiikseldi ve aralarinda asih
kaldi.

“Ben, eee...” diye ¢abaladi “Dikkatimi gekiyor...
igsizligin azalmasi dikkatimi ¢ekiyor.”

“O zaman belki Pete de iyi bir is bulur.”

Sessizlik.

Babbitt umutsuzca, “Sorun ne tathm? Bu gece ¢ok sessiz-
sin,” diyerek sohbeti siirdiirme girigiminde bulundu.
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“Ben mi? Ah, degilim. Ama... sessiz olmusum olmami-
sim, senin igin gergekten 6nemli mi?”

“Onemli? Elbette! Tabii ki 6nemsiyorum!”

“Sahi mi?” Kadin Babbitt’in oturdugu koltugun kol¢ag-
na oturarak iizerine ¢ullandi.

Onu ¢ok seviyormus gibi goriinmek zorunda kalmanin
duygusal yorgunlugundan nefret ediyordu. Elini oksads, g6-
rev duygusuyla giilimsedi ve geri yaslandi.

“George, beni gergekten seviyor musun?”

“Elbette seviyorum, aptal.”

“Gergekten mi, canumun igi? Az da olsa 6nemsiyor mu-
sun?”

“Yapma Tanr agkina, tabii ki! Sevmesem ne igim var bu-
rada sence!”

“Kendine gel geng adam, benimle boyle gergin gergin ko-
nugmana izin vermeyecegim!”

“Gergin konugmak gibi bir niyetim yoktu. Ben sade-
ce...” Incinmis, epey ¢ocuksu bir tonda devam etti: “Tan-
rim, ben dogal bir sekilde konugurken herkes gergin oldugu-
mu soyliiyor, yoruldum gergekten! Sarki falan mi soylememi
bekliyorlar anlamiyorum?”

“Herkes derken kimi kastediyorsun? Bagka hangi ha-
nimlar teselli ediyorsun?”

“Yok artik, duymamig olayim ben bunu!”

Tanis alttan aldi: “Biliyorum canim. Sana takihyordum
sadece. Biliyorum, gergin konugmak degil niyetin... sadece
yorgunsun. Hain Tanis’i affet. Ama beni sevdigini soyle, soy-
le!”

“Seni seviyorum... Elbette seviyorum.”

“Seviyorsun tabii!” dedi alayc “Ah sevgilim, kabalag-
mak istemem ama... ¢ok yalmzim. Kendimi ise yaramaz
hissediyorum. Kimsenin bana ihtiyac1 yok, kimse i¢gin ya-
pabilecegim bir gey yok. Ve biliyorsun canim, ¢ok aktif
bir insanim... yapilacak bir sey olsa yapardim. Gencim,
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degil mi? Yagh degilim ben! Yagh ve aptal degilim, degil
mi?”

Onu temin etmek zorunda kaldi. Kadin saglarini oksads;
Babbitt, ayartict yumugakligiyla giderek daha talepkar
bir hal alan bu dokunustan memnunmus gibi goriinmek
zorunda kald. Sabirsizlaniyordu. Sert, kesin ve duygusal ol-
mayan erkek diinyasina kagmak istiyordu. Kadinin nazik ve
sevecen parmaklari hognutsuzlugunu yakalamig olmaliydi.
Birakti: onu —Babbitt bir an igin rahatlayip canlandi- sonra
kadin bir tabure gekip ayaklarinin dibine oturdu ve yalvaran
gozlerini ona dikti. Fakat bir¢ok erkekte oldugu gibi, bir ko-
pegin yaltaklanmasi, korkmug bir ¢gocugun iirkekligi, acima
duygusundan ziyade, sagkin ve aptalca bir gaddarlik uyan-
dirig, bu yiizden kadinin bu hareketi sadece canin sikti. Ve
onu simdi yasly, orta yagh olarak gordii. Dusiinceleri hoguna
gitmese de, engel olamadi. Kadin yaghyd, iirktii. Yagh! Yu-
musak etin, ¢enesinin altinda, gozlerinin altinda, bileklerinin
dibinde ags1 kiviimlar halinde nasil katlandigini fark etti.
Bogazinda bir boliim, bir lastik silginin kirintilan gibi kiigiik
puriizlerle kaplydi Yagh! Ashinda yas olarak kendisinden
daha gengti ama kadinin devirdigi kocaman gozlerini yanip
tutugarak kendisine dikmesi tiksindiriciydi; iirperdi, sanki 6z
teyzesi ona kur yapiyordu.

Iginden soylendi: “Siirdiiremeyecegim bu sagmaligi.
Cikaracagim onu hayatimdan. Son derece diizgiin, iyi bir
kadin ve onu incitmek istemiyorum ama bagarili bir cerrahi
operasyon gibi kesip atmak daha az aa verir.”

Ayaktaydi. Aceleyle konusuyordu. Ozsaygi kurallar
geregi, sugun kadinda oldugunu hem ona hem de kendisine
ispatlamas gerekiyordu.

“Sanirim bu gece pek keyfim yok ama dogrusu su ki tat-
lim, igimde ve her seyde kayip zaman telafi etmek ve nerede
durdugumu gormek igin senden bir siire uzak durdugumda,
daha sakin olmaliydin ve ben donene kadar beklemeliydin.
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Go6rmilyor musun canim, beni gelmeye zorladigin zaman,
ben... tipik inatg1 bir kegiyim... direndim degil mi? Dinle ca-
nim, simdi gidiyorum...”

“Biraz daha kal, bir tanem! Hayir!”

“Evet. Simdi. Ve daha sonra, bir giin gelecek hakkinda
goriigecegiz.”

“Ne demek istiyorsun canim, ‘gelecek hakkinda’ derken?
Yapmamam gereken bir sey mi yaptim? Ah, ¢ok tizgiiniim!”

Babbitt kararl bir sekilde ellerini arkasina koydu. “Hig-
bir sey yapmadin, Tanr seni korusun, hi¢bir sey. Bir in-
san ancak bu kadar iyi olabilir. Ama bu sadece... Tanrim,
yapmam gereken seyler var bu diinyada, farkinda musin?
Iigilenmem gereken bir isim var ve ister inan ister inanma
ama ¢ok diigkiin oldugum bir karim ve ¢ocuklarim var!”
Ancak o an igledigi cinayet kargisinda asil ve erdemli hisse-
debildi. “Arkadag kalmak istiyorum ama, Tanrim, buraya
bu kadar sik gelmek zorunda olmak istemiyorum, bu sekil-
de devam edemem...”

“Ah sevgilim, sevgilim, sana her zaman s6yledim, tama-
men 6zgiirsiin. Sadece yorgun oldugunda, benimle konug-
mak istediginde ya da partilerimize katilmak istedigin za-
man gel istedim.”

Cok mantikhyds, ¢ok nazik ve hakhydi! Kagmak bir sa-
atini aldy, hicbir gey ¢6ziilmedi ve her gey yoluna girdi. Buz
gibi kuzey riizgdrimin kisir ozgiirliigiinii gekti icine: “Tan-
r’ya giikiirler olsun ki bitti! Zavall Tanis, zavall sevgili Ta-
nis! Ama bitti. Tamamen! Ozgiiriim artik!”
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I

Eve girdiginde karis1 ayaktaydi. “Iyi vakit gecirdin mi?”
diye koklad1 onu. '

“Gegirmedim. Berbat zaman gegirdim! Agiklamam gere-
ken bagka bir gey var mi1?”

“George, nasil konugabiliyorsun bu gekil?.. Ah, sana ne-
ler oluyor bilmiyornm!”

“Yiice Tanrim, bana bir sey olmuyor! Neden siirekli
bela ariyorsun?” Kendine mukayyet olmaya ¢aligt. “Yap-
ma bunu! Kes zitlagmay1! Tabii ki hissediyor, biitiin gece tek
bagina kalmis,” dedi kendi kendine. Ama bunu unuttu gitti
karis1 devam edince:

“Neden digar1 ¢ikip her tiir garip insanla vakit gegiriyor-
sun? Sanirim bu akgsam da bagka bir komite toplantisinda
oldugunu soyleyeceksin!”

“Hayur. Bir kadinla beraberdim. $6minenin 6niinde otur-
duk, birbirimizi eglendirdik ve muhtesem zaman gegirdik,
bilmek istedigin buysa!”

“Peki... Konugma tarzina bakilirsa, oraya benim yiiziim-
den gittin! Muhtemelen seni ben gonderdim!”

“Evet!” '

“Aman Tanrim...”
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“Nefret ediyorsun garip dedigin bu insanlardan. izin
versem, Howard Littlefield gibi uyusugun teki yapardin
beni. Asla gezip tozan birini istemezsin; kaskat1 oturup
havadan sudan konugan ihtiyar bir grup gormek istersin.
Beni yaslandirmak igin elinden geleni ardina koymuyorsun.
Pekaila, soyliilyorum sana, yapmayacagim...”

Emsalsiz tiradi kargisinda sagkina dondii kadin, yumusa-
d1 ve kederlendi:

“Ah, cammin igi, dogru degil bu. Seni yaglandirmak ister
miyim hig? Belki de kismen haklisin. Belki de yeni insanlarla
tanigma konusunda yavagim. Ama beraber ge¢irdigimiz tiim
iyi zamanlarn digiin, verdigimiz akgam yemeklerini, izledigi-
miz filmleri, tiim o...”

Bir numara erkek kaprisiyle karisinin onu incittigine sa-
dece kendini ikna etmekle kalmamig, aynm1 zamanda sesinin
yiiksekligi ve dehset veren saldirisi sayesinde karisini da ikna
etmisti ve ustelik Tanis’le gegirdigi zaman igin karisina 6ziir
dilettirmigti resmen. Mutlu mesut yatmaya giderken, evin
sadece efendisi degil, aym1 zamanda kurbaniydi. Yattiktan
sonra, nahog bir anda, acaba tamamen adil miydim diye dii-
sindii. “Zorbaligindan utanmahsin. Belki haklidir o da ken-
di agisindan. Belki de hig de 6yle giilliik giilistanlik bir hayati
olmadi. Ama umurumda degil! Iyi oldu biraz silkinmesi. Ve
ben 6zgiir kalacagim. Ondan, Tanis’ten, kuliipteki adamlar-
dan ve herkesten bagimsiz. Kendi hayatimi yagayacagim!”

I

Bu ruh haliyle ertesi giin Booster Kuliibi’ndeki ogle
yemeginde Ozellikle pervasizdi. Almanya, Fransa, Biiyik
Britanya, Italya, Avusturya, Cekoslovakya, Yugoslavya ve
Bulgaristan’in finans, etnoloji, politik sistemler, dilbilimsel
farklar, madeni kaynaklar ve tariminin incelendigi ti¢ aylhk
yorucu bir seyahatten yeni donmiis bir kongre iiyesi konug-
ma yaptt. Onlara bu konulardan bahsetti, Avrupalilarin
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Amerika hakkindaki yanhs algilarina dair ii¢ komik hika-
yenin yan sira, cahil yabancilari Amerika’ya sokmamak ge-
rektigi iizerine sert sozler sarf etti.

“Bu ¢ok bilgilendirici bir konugma oldu. Gergekten fay-
dali,” dedi Sidney Finkelstein.

Ancak hognutsuz Babbitt homurdandi: “Diizenbaz!
Hava civa! Go¢menlere ne olmug? Tanrim, hepsi cahil degil
ve hepimiz go¢men torunlari degil miyiz sonugta.”

“Beni yoruyorsun!” dedi Finkelstein.

Babbitt, Dr. A. I. Dilling’in sert bir sekilde masanin kar-
sisindan kendisini dinlediginin farkindaydi. Dr. Dilling,
Booster’larin en 6nemli adamlarindan biriydi. Doktor degil,
cerrahti, daha romantik ve kulaga hog gelen bir meslek. Si-
yah dalgali sagli ve kalin siyah biyikly, irikiyim bir adamdi.
Yaptig1 ameliyatlar gazetelere haber olurdu siklikla; Eyalet
Universitesi’nde cerrahi profesoriiydii; Royal Ridge’deki
en iyi evlerde aksam yemeklerine davet edilirdi; birkag ytz
bin dolar degerinde malvarhg: oldugu s6ylenirdi. Boyle bir
adamin kendisine dik dik bakmasi Babbitt igin tirkiitiicii bir
seydi. Kongre iiyesinin zekasimi 6vdii alelacele Sidney Fin-
kelstein’e, ama sirf Dr. Dilling’in hatirina.

I

O giin Ogleden sonra, ii¢ kisi savag zamaninin Denet-
leme komitesi gibi daldi Babbitt’in ofisine. Iriyari, kuvvet-
li, biiyiik laflar eden adamlard: hepsi ve Zenith iilkesinin
ileri gelenleriydiler: Cerrah Dr. Dilling, miiteahhit Charles
McKelvey ve hepsinden fazla dehget uyandiran Advocate-
Times gazetesinin sahibi ak sakalli Albay Rutherford Snow.
Onlarin ezici varhg: kargisinda Babbitt, kiigiik ve 6nemsiz
hissetti kendini.

“Vay efendim, vay, ok memnun oldum, buyrun oturun,
ne yapabilirim sizin i¢in?” diyebildi yine de.

Ne oturdular ne de havadan sudan konustular.
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“Babbitt,” dedi Albay Snow. “Iyi Yurttaglar Birligi'nden
geldik. Katilman istedigimize karar verdik. Vergil Gunch il-
gilenmedigini sGyliiyor ama bence sana yeni bir bakig agist
sunabiliriz. Birlik, Ticaret Odasi ile birlikte Agik Diikkan®
i¢in bir kampanya yiiriitecek, igte bu yiizden birlige katil-
malisin.”

Babbitt utancindan, birlige katilmak istememesinin se-
beplerini, gergekte bu sebepleri tam olarak bilip bilmedigi-
ni hatirlayamadi, ama katilmak istemediginden kesinlikle
emindi ve onu zorladiklar: diisiincesiyle bu ticaret prensleri-
ne karg1 bile derin bir 6fke duydu.

“Uzgiiniim, Albay, biraz diisiinmek zorundayim,” diye
bir seyler geveledi.

McKelvey, “Bu katilmayacagin anlamina mu geliyor,
George?” diye hirladi.

Karanlk, tanidik olmayan ve sinirden kudurmug bir
Babbitt ¢ikti iginden: “Bana bak, Charley! Kimse bana zor-
balikla bir sey yaptiramaz, sizin gibi para babalar: bile!”

“Biz zorba degiliz,” diye bagladi Dr. Dilling, ama Albay
Snow onu kenara itti: “Kesinlikle 6yleyiz! Gerekirse, biraz
zorbaliktan kaginmayiz. Babbitt, Iyi Yurttaglar Birligi senin
hakkinda uzun zamandir tartigiyor. Akl baginda, temiz, so-
rumlu bir adam samyorduk seni, her zaman 6yleydin; ama
son zamanlarda Tann bilir neden, farkli farkh kaynaklardan
senin ne idigii belirsiz insanlarla dolagtigimi duyuyorum ve
daha da kotiisii, sehirdeki en tehlikeli unsurlarin bazilarim
agik agik savunuyor ve destekliyorsun, Doane denen adam
gibi.”

“Albay, bana oyle geliyor ki bu benim 6zel hayatim.”

“Muhtemelen ama bir seyi anlamam istiyoruz. Sen ve
kayinpederin Tramvay Sirketi’ndeki arkadaglarim gibi, ge-
hirdeki en 6nemli ve ileri goriiglii niifuz sahibi insanlar ara-

*  Acgk Diikkan Hareketi: 20. yiizyilin baglarinda Amerika’da igverenle-
rin orgiitlii igci hareketini zayiflatma girigimi. (¢.n.)
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sinda yer aldiniz ve benim gazetelerim ¢ok fazla destek verdi
size. Bile bile bize zarar vermeye ¢alisan insanlarin yaninda
olmay: planliyorsaniz, saygin vatandaglarin sizi destekleme-
ye devam etmesini bekleyemezsiniz.”

Babbitt korkmugtu ama igini kemiren i¢giidiisii eger
buna boyun egerse her seye boyun egmesi gerekecegini soy-
liyordu. Karg: gikt:

“Abartiyorsunuz Albay. Ben agik fikirli ve liberal olmaya
inaniyorum ama tabii ki, sizin kadar kargiyim garip fikirleri
olan ve sagma sapan konusanlara, isgi sendikalarina vesaire.
Ancak gergek su ki, su anda o kadar ¢ok organizasyona da-
hilim ki haklarini veremiyorum, Iyi Yurttaglar Birligi’ne gel-
meye karar vermeden once iizerinde diigiinmek istiyorum.”

Albay Snow iistiinlitk taslayarak konustu: “Ah, hayir,
abartmiyorum! Doktor daha bu 6glen en iyi Cumbhuriyetgi
Kongre iiyelerinden birine soviip saydigini, hakaret ettigini
bizzat duymug! Katilmay: diigiinmek’ gibi bir liiksiin yok.
Biz sana lyi Yurttaglar Birligi’ne katilman igin yalvarmiyo-
ruz... katilmana izin veriyoruz. Emin degilim oglum, fazla
diisiiniirsen gok geg olabilir. O zaman seni hala isteyecegi-
mizden emin degilim. Daha hizh digiinsen iyi edersin, iyi
edersin!”

Ug denetlemeci, korkutucu dogruculuklaryla, gergin bir
sessizlik i¢inde ona dik dik bakt. Babbitt bekledi. Kafasinin
icinde “Katilmak istemiyorum... Katilmak istemiyorum...
Katilmak istemiyorum...” ciimlesi yankilanirken, hicbir gey
diisiinmiiyor, sadece bekliyordu.

“Pekala. Senin igin iizgiiniim!” dedi Albay Snow ve iig
adam heybetli sirtlarin1 doniip gittiler.

1\Y

Babbitt o akgam arabasina dogru giderken Vergil
Gunch’in bloktan asag: indigini gordii. Selamlamak igin
elini kaldirdi ama Gunch bunu gérmezden gelip caddenin
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kargisina gegti. Gunch’in onu gordiigiinden emindi. Huzuru
fena halde kagmug bir halde eve siirdii arabasini.

Esi hemen saldiriya gegti: “Georgie canim, Muriel Frink
buradayd: 6gleden sonra ve soyledigine gore Chum demis
ki, bu Iyi Yurttaglar Birligi'nden bir komite senin onlara ka-
tilman istemis ve sen reddetmigsin. Daha iyi olmaz mu katil-
san sence de? Tiim iyi insanlar orada biliyorsun ve birligin
anlami...”

“Birligin ne anlama geldigini biliyorum! Ifade 6zgiirliigii,
diisiince 6zgiirliigii ve diger her geyi baskilamak demek! Bir
seye katilmaya zorlanmak istemiyorum ve sorun birligin iyi
ya da kotii olmasi ya da ne menem bir birlik oldugu degil;
mesele katilmak zorunda birakilmay: reddetmem sadece...”

“Ama camim, katilmazsan insanlar seni elegtirebilir.”

“Birak elestirsinler!”

“Ama iyi insanlar!”

“Kahretsin, ben... Ashna bakarsan, bu birlik sadece
gecici bir heves. Bu da alelacele baglayan ve her seyi degis-
tirecek gibi davranan diger benzer 6rgiitlenmeler gibi, ¢ok
ge¢meden miadini doldurur, unutulur giderler!”

“Ama eger simdi gegici heves bir hevesse, sence de...”

“Hayir! Ah, Myra, liitfen bagimin etini yemeyi birak.
Bu kahrolasi Iyi Yurttaglar Birligi'nden gina geldi. Verg ilk
geldiginde katilip kurtulsaydim diyorum nerdeyse. Ve belki
de bugiin komite goziimii korkutmaya ¢alismasa katilirdim
ama Tann gahidimdir, eger ben 6zgiir dogmug bagimsiz bir
Amerikan vatandagiysam...”

“Yapma, George, tipki Alman kalorifer gorevlisi gibi ko-
nuguyorsun.”

“Ah, 6yle mi, 6yle miyim? O zaman konusmayacagim
artik!”

O akgam Tanis Judique’i gérmeyi, onun duygudashg: sa-
yesinde giiciinii geri kazanmayi arzuladi. Tiim aile odalarina
¢itkinca, Tanis’in apartmanina telefon etmeye kadar gétiir-
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dii igi ama tedirgin oldu sonra ve kapici telefonu agtiginda,
“Bog ver... sonra ararim,” deyip kapatti telefonu.

\Y%

Babbitt, Vergil Gunch’in ondan kag¢tigindan emin ol-
masaydi, ertesi sabah William Washington Eathorne’dan
siphelenmeyebilirdi. Babbitt ofise giderken, soforiiniin
arkasinda tag gibi bir ciddiyetle oturan biiyiikk banker
Eathorne’un arabasini solladi. Babbitt elini sallad1 ve “Gii-
naydin!” diye seslendi. Eathorne apagik bakti ona, tereddiit
etti ve kestirip atmasindan daha agir gelen bir bag selam
verdi.

Babbitt’in ortag) ve kayinpederi geldi saat onda:

“George, lyi Yurttaglar Birligi’ne katilmak istemedigine
dair Albay Snow’a kopardigin yaygara hakkinda duyduk-
lanim dogru mu? Ne yapmaya ¢alistyorsun? Sirketi mah-
vetmek mi? Bu Agir Toplarin onlara kargi koymana ve bu
‘liberal’ sagmahklarini agzina sakiz etmene tahammiil ede-
ceklerini diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Ah, kahretsin, Henry T., diizmece bunlar. Insanlar li-
beral olmaktan alikoyacak higbir ayak oyunu yok. Burasi
ozgiir bir iilke. Isteyen istedigini yapabilir.”

“Elbette ayak oyunu falan yok. Kim s6yledi oldugunu?
Insanlar kafasi daginik ve istikrarsiz biri oldugun fikrine ka-
pilirsa, seninle ig yapmak isteyeceklerini diigiinmiiyorsun,
degil mi? Senin garip fikirlere sahip olduguna dair kiigiik
bir soylenti, su aptal hikdye yazarlarinin higbir surette uy-
duramayacag biitiin entrika ve zimbirtidan daha ¢ok zarar
verir igine.”

O o6gleden sonra, eski saglam miigterisi Conrad Lyte, ne-
seli pinti Conrad Lyte ¢ikageldi ve Babbitt, Dorchester’in yeni
yerlesim boélgesinde bir parsel satin almasini 6nerdiginde,
Lyte diisiinmeden, hi¢ diisiinmeden, “Hayir, hayr, yeni bir
seye girmek istemiyorum simdi,” dedi.
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Bir hafta sonra Babbitt, Tramvay Sirketi yetkililerinin
bagka bir emlak darbesi planladiklarini ve bu kez Bab-
bitt-Thompson Sirketi’yle degil, Sanders, Torrey ve Wing’le
¢ahgacaklarimi 6grendi Henry Thompson’dan.

“Jake Offutt’in insanlarin senden bahsetme bigimleriy-
le ilgili biraz temkinli davrandigimi diigiiniiyorum. Tabii ki
Jake, bildiginden sagmaz bir eski toprak ve muhtemelen
Tramvay Sirketi’'ndeki arkadaglarina bagka bir komisyoncu
bulmalarim salik verdi. George, bir seyler yapmalisin!” dedi
Thompson sesi titreyerek.

Ve Babbitt telagla onayladi. Insanlarin onu yanls deger-
lendirdigi tim bu sagmaliga ragmen, yine de... Bir daha so-
ruldugunda lyi Yurttaglar Birligi’ne katilmaya karar verdi ve
ofke iginde teslim olarak bekledi. Bir daha sormadilar. Onu
gormezden geldiler. Gidip yalvarmak igin de cesareti yok-
tu ve “biitiin gsehre kars1 koyduguna” dair 6viinerek avuttu
kendini. “Hig kimse ona nasil diigiinecegini ve davranacags-
m soyleyememisti!”

Stenograflarin en kusursuz 6rmegi Bayan McGoun’un
onu aniden terk etmesi Babbitt’i her seyden ¢ok sarsti, ger-
¢i gerekgeleri miikkemmeldi: Dinlenmeye ihtiyac1 vardi, kiz
kardesi hastaydi, alti ay kadar bir siire ¢aligamayabilirdi.
Babbitt onun halefi Bayan Havstad’dan rahatsizdi. Bayan
Havstad’in ilk ismini ofiste hi¢ kimse bilmiyordu. Bir ismi,
bir sevgilisi, bir pudra ponponu veya bir sindirim sistemi ol-
mast imkansiz goriiniiyordu. Bu silik, soluk tenli ve ¢aliskan
Isvegli, sanki bir kisi olarak var olmamusti, dyle ki siradan
bir eve gidip kiymali patates yedigini hayal etmek amiyane
geliyordu insana. Sanki miikemmel yaglanmig ve emayeyle
kaplanmig bir makineydi ve her aksam ¢ok ince, ¢ok nazik
kalem uglarinin yaninda tozunun alimip masasina kapatil-
masi gerekiyordu. Seri not aliyordu ve daktilosu miikem-
meldi ama Babbitt onunla galhgirken diken iistiindeydi. Ken-
dini kaba saba hissettiriyordu kadin ona. En sevdigi giinlitk
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sakalarim dahi ince ince sorguluyordu. Bayan McGoun’un
geri donmesini arzuluyordu ve ona bir mektup yazmayi dahi
diisiindi.

Sonra Bayan McGoun’un ayrildiktan bir hafta sonra,
tehlikeli rakipleri Sanders, Torrey ve Wing’e gegtigini duydu.

Sadece rahatsiz degildi, korkuyordu da. “Neden birakti
o zaman?” diye endiseleniyordu. “Isimin sallantida oldugu-
na dair bir 6nseziye mi kapildi acaba? Ve Tramvay anlagma-
sin1 alan Sanders’di. Kahretsin... gemi batiyor!”

I¢ karartict korku hep yam bagindaydi artik. Geng pa-
zarlamaa Fritz Weilinger gézlityordu bir yandan da, o da
birakir mi acaba diye merak ediyordu. Her giin kiigiik dar-
beler aliyordu. Yillik Ticaret Odasi yemeginde konugmasi
istenmemigti. Orville Jones biiyiik bir poker partisi verdigin-
de davet edilmeyince diglandigina emin oldu. Ogle yemegi
i¢in Atletik Kuliip’e gitmeye de, gitmemeye de korkuyordu.
Izlendigine, masadan ayrldiginda onun hakkinda fisildas-
tiklarina inaniyordu. Her yerde duyuyordu fisiltilari: Miig-
terilerin ofislerindé, bankada para yatirirken, kendi ofisinde,
kendi evinde. Siirekli insanlarin onun hakkinda ne soyledik-
lerini merak ediyordu. Giin boyu hayali sohbetlerde yakali-
yordu onlari: “Babbitt? Ne soylenebilir ki bildigin anarsist!
Tebrik etmek lazim gosterdigi ciireti, adam nasil da liberal
oldu ve hayatin1 da ona uygun yagiyor valla, ama tehlikeli
biri, kesinlikle tehlikeli ve ortaya gikarilmasi gerekiyor.”

O kadar gergindi ki bir kégeyi doniip iki tamdiga ko-
nugurken —fisildagirken— rastlamasin, yiiregi agzina geliyor,
utangag¢ bir ¢ocuk gibi takip ediyordu onlar.. Komsulari
Howard Littlefield ve Orville Jonesu birlikte gordiigiinde,
onlara dikkatle bakiyor, kendisini gézetlemelerinden kag-
mak igin igeri giriyordu ve fisildadiklarindan... kuyusunu
kazdiklarindan... fisildadiklarindan fena halde emindi.

Korkusu bagkaldirisim besledi. Daha da inat etti. Bazen
Seneca Doane kadar cesur bir adam olduguna karar veri-
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yordu; bazen Doane’i aramay: ve ona ne tiir bir devrimci
oldugunu anlatmay: planhyor ama gerisi asla gelmiyordu.
Ama sik sik fisiltilar etrafim sardiginda, “Tannm, ben ne
yaptim? Sadece Cete’yle takildim ve Clarence Drum’in ken-
dini begenmis bir diimbelek oldugunu séyledim. Asla insan-
lar1 elestirmedim ya da onlara fikirlerimi kabul ettirmeye
¢alismadim!” diye sizlamiyordu.

Gerginlige dayanamiyordu. Cok ge¢meden, geleneksel ve
kurallara uygun davramigin giivenli kollarina geri donmek
istedigini kabullendi; dogru diizgiin ve itibarh bir gekilde ol-
mast gartiyla. Ama inatla, zorla geri adim atmaya kargiydy
kimse ona “tiikiirdiigiinii yalatamayacakt”.

Sadece karisiyla yaptig: atesli tartigmalarda gikiyordu bu
calkantih korkular su yiiziine. Gergin goériindiigiinden, ak-
sam icin neden “Littlefield’lere ugramak” istemedigini an-
layamadigindan sikayet ediyordu karisi. Denedi ama isyam
ve cezastyla ilgili belirsiz gercekleri anlatamadi ona. Paul
ve Tanis’in yoklugunda konusabilecegi hi¢ kimsesi yoktu.
“Tanrim, bugiinlerde sahip oldugum tek gercek arkadagim
Tinka,” diye i¢ gegirdi ve ¢ocuga sarildy, biitiin akgam yere
oturup onunla oynads.

Gidip Paulii hapishanede gormeyi digiindii, ancak
ondan her hafta soluk, kisa bir not aliyor olmasina ragmen,
Paul 6lmiigtii onun i¢in. Ozlem duydugu Tanis’ti.

“Tanis’i hayatimdan ¢ikarip atmakla akillilik ettim ve
Ozgiirlegtim saniyordum ve simdi ona ihtiyacim var, Tanrim
ona nasil ihtiyacum var!” diye kizdi kendi kendine. “Myra
anlayamiyor. Bildigi tek sey diger insanlar gibi olarak ge-
¢inip gitmek. Ama Tanis olsa sorunun bende olmadigim
soylerdi.”

Sonra s6ziinii bozdu ve bir aksam, geg bir saatte, Tanis’e
kagti. Umut etmeye cesaret edememigti ama Tanis evdeydi
ve yalmzd. Sadece o artik eski Tanis degildi. Tanis’e ben-
zeyen nazik, kagkaldiran, buzdan zirhl bir kadindi. “Evet,
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George, ne var?” dedi, diiz ve ilgisiz bir tonda, Babbitt nasil
kagacagini bilemedi, dayak yemis gibiydi.

Ilk rahatlama Ted ve Eunice Littlefield’den geldi.

Ted’in tiniversiteden eve geldigi bir aksam dans ettiler ve
Ted kikirdadi: “Euny’den duyduklarim dogru mu baba? Di-
yor ki, babasi ihtiyar Seneca Doane’u destekleyerek kargaga
gtkardigim s6ylemig. Cok iyi ya! Goster onlara giinlerini!
Birbirine diigiir! Bu kokmug sehir uykuda!” Eunice Bab-
bitt’in kucaginda oturdu, onu optii, kisa saglarini genesine
dayadi. “Bence Howard’dan ¢ok daha hogsun. Neden,”
dedi kulagina fisildayarak, “Howard boyle eski kafah bir
huysuz? Adamun iyi bir kalbi var ve diiriist olmak gerekirse,
¢ok da zeki ama ne yaptiysam gaza basmay: ogretemedim.
Onun igin bir seyler yapamaz muyiz tathm?”

“Aman Eunice, babalarin arkasindan boyle konusul-
maz,” dedi Babbitt, Cigekli Tepeler’e 6zgii adabimuaserete
uygun, ama haftalar sonra ilk kez mutluydu. Kendisini geng
neslin sadakatiyle giiclenmig emektar bir liberal olarak gor-
dii. Buz kutusunu yagmalamak igin digar1 giktilar. Babbitt,
“Annen bizi yakalarsa, kesinlikle ayvay yeriz!” diye seslen-
di; Eunice’in ev hanimhig1 kabardi ve bir siirii yumurta ¢irpti
onlar i¢in, Babbitt’i 6ptii kulaklarindan ve derin diigiincelere
dalmig sagkin bir bagrahibe tavrinda, “Benim gibi feministle-
rin h4la bu adamlar beslemeye galigmas kesinlikle seytanin
isi!” diye soylendi yiiksek sesle.

Harekete gecen Babbitt, Geng Hiristiyan Erkekler Birli-
gi'nin egitim direkt6rii ve Chatham Road Kilisesi’nin koro
lideri Sheldon Smeeth’le kargilagtiginda umursamaz davran-
d1. Smeeth nemli ellerinden biriyle Babbitt’in pengesini sikica
kavrayip, “Babbitt Kardes, seni son zamanlarda kilisede pek
sik gérmedik. Cok fazla ayrintiyla meggul oldugunu biliyo-
rum ama kilisedeki sevgili arkadaglarin1 da unutmamalisin,”
dedi monoton bir sesle.
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Babbitt bu sefkatli tokalasmadan kurtardi kendini -
Sheldy uzun siire el ele tutugmaktan hoglanirdi- ve yiiksek
sesle, “Eh, saniim gosteri bensiz de devam edebilir. Uzgii-
niim Smeeth, gitmem gerek. Iyi giinler,” diye hirlad1.

Ama sonra, “Eger o beyaz solucan, beni Eski Kilise’ye
geri cekmeye yeltendiyse, dindar takim benim hakkimda
¢ok fazla konuguyor olmali,” diye gekindi.

Fisildadiklarini —fisildadiklarini- duydu, Dr. John Jenni-
son Drew, Cholmondeley Frink, hatta William Washington
Eathorne’un. Bagimsizlik onu terk etti ve insanlarin kotii
bakiglarindan ve ardi arkasi kesilmeyen, yilan tislamasi gibi
fisiltllarindan korkarak sokaklarda tek bagina yiiriidii.
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Yatmaya hazirlanirlarken karisina, Sheldon Smeeth’in ne
kadar igreng oldugunu anlatmaya gahgti ama karisi, “Cok
hos bir sesi var... ¢ok ruhani. Sirf miizikten anlamadigin
i¢in onun hakkinda boyle konugsman dogru degil!” demekle
yetindi. O an karisin bir yabanci olarak gordii; kaba ¢iplak
kollu bu tombul ve yaygaraci kadina igi daralarak bakti, ne
isi vard1 bu kadinin burada.

Soguk yataginda bir yandan digerine agrilar iginde d6-
niip Tanis’i diigiindii. “Onu kaybetmig olmasi tam bir ap-
tallikti. Gergekten konusabilecegi birini istiyordu hayatin-
da. Kendi kendini bu sekilde yiyip bitirmeye devam ederse
catlayacakti. Myra’ya gelince, onun kendini anlamasim
beklemek faydasizdi. Lanet olsun, sorunlardan kagmanin
faydasi yok. Evli iki insanin bunca yildan sonra ayrilmalar
utang verici; lanet pis bir durum; fakat Zenith’in kendisine
istemedigi seyler yaptirmasina direndigi siirece bir araya gel-
meleri miimkiin degildi ve hi¢ kimse ona zorla bir sey yap-
tiramazdi, onu ikna edemez ya da kandiramazdi, buna izin
vermeyecekti!”

Saat ticte bir otomobil sesiyle uyandi, su igmek igin zor-
lanarak yataktan kalkti. Yatak odasindan gegerken karisinin
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inledigini duydu. Uyku sersemi, kizginhigini unutmugtu. En-
digeyle “Sorun nedir, tatlim?” diye sordu.

“Surada, yan tarafta, agagida bir agr1 var... oh... sanki
bigak saphyorlar.”

“Hazimsizlik? Bikarbonat getireyim mi?”

“Sanmiyorum... ise yarayacagini.. Gegen aksam ve diin
kendimi tuhaf hissettim ve sonra... ah!.. gecti ve uyuyabil-
dim... Su otomobil beni uyandirdi.”

Sesinden ¢ok agrisi oldugu anlagiliyordu. Telagland..

“Doktoru arasam iyi olacak.”

“Hayir hayir! Geger. Ama bana bir buz torbas: getirebi-
lirsin belki.”

Agir adimlarla buz torbas: i¢in banyoya, buz i¢in mutfa-
ga gitti. Gece yanisi bu telag duygulandirdi onu, ancak buzu
kamaya benzeyen bir keskiyle pargalarken sakin, istikrarli,
kontrollii ve olgundu; buz torbasini Myra’nin kasiklarinin
lizerine yerlestirirken sesinde eski samimiyet vardi, “Ta-
mam, tamam, simdi daha iyi olacak,” diyordu. Yatagina
dondii ama uyuyamadi. Yine onun iniltisini duydu. Hemen
kalkti, onu rahatlatti, “HAla kétii mii, tathm?” diye sordu.

“Evet, ¢ok sanciyor, uyuyamiyorum.”

Sesi zayift. Karisinin doktorlarin verecegi hiikiimler
kargisinda dehgete kapildigimi biliyordu, ona haber vermedi
ama merdivenlerden gacir gucur agag inip Dr. Earl Patten’e
telefon etti ve doktorun arabasinin sesini duyana kadar bu-
lanik gozlerle bir dergi okumaya galigip sogukta titreyerek
bekledi.

Doktor, geng ve mesleki agidan canli ve gevikti. Sanki
gece yarisi degil giinegli bir 6glen vaktiymis gibi girdi igeri.
“Peki, George, kiigiik bir sorun, ha? $imdi nasil?” diye sor-
du girer girmez fazlaca ve rahatsiz edici bir negeyle; ceketini
bir sandalyeye atip ellerini radyatore koyarak isitti. Babbitt
evin sorumlulugunu aldi. Doktora yatak odasina kadar es-
lik ederken iskartaya gikarilmig ve 6nemsiz hissetti kendini
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ve Verona bagimi odasinin kapisindan uzatip “Neler oluyor,
baba, neler oluyor?” diye sordugunda, “Ah, sadece kiigiik
bir karin agnisi,” diyerek kikirdadi doktor.

Doktor muayeneden sonra, Bayan Babbitt’e, cana yakin
ama agresif bir tavirla, “Kétii bir agri, 6yle mi? Uyumanmzi
saglayacak bir igne yapacagim ve sabaha daha iyi hissede-
ceginizi digiiniyorum. Kahvaltidan hemen sonra gelirim,”
dedi. Ama agagidaki salonda uzanmis bekleyen Babbitt’e,
“Karnindaki hissi sevmedim. Bir sertlik ve iltihap var.
Apandisti alinmamigti, degil mi? Himm. Endigelenmenize
gerek yok. Sabah ilk ig olarak burada olacagim ve bu ara-
da biraz dinlenecek. Agri kesici bir igne yaptim. lyi geceler,”
dedi igini gekercesine.

Sonrasinda Babbitt karanlik denizlerde firtinaya yaka-
lanmug gibi kalakaldi.

Hastalik ve 6liim ihtimaline, uzun geceye ve evliligin
bin tane degismez igerimine dair kadim ve kargt konulmaz
gergeklikler, standart ve geleneksel gergeklikler kargisinda
ruhunu ele gegiren 6fke ve miicadele ettigi manevi dramlar
ansizin siliklegmis ve absiirt bir hale gelmigti. Sessizce kari-
sinin yanina gitti. Morfinin etkisinde derin uykuya dalmigt1.
Yataginin kenarina oturdu, elini tuttu, haftalardir ilk kez eli
guven veren ellerindeydi.

Ustiine bornozunu ve pembe beyaz yatak ortiisiinii
alip yatak odasindaki berjere atti kendini. Oda perdeleri
gizlenen soygunculara, tuvalet masasim korkung bir satoya
doniistiiren yar1 karanlikta tekinsiz gériiniiyordu. Kozme-
tik, camagir ve uyku kokuyordu. Yiizlerce kez uyudu uyan-
di, uyudu uyandi Karisimin uykusunda déndigiini, igini
gektigini duydu; onun igin yapabilecegi bir sey var miydi
acaba diye diisiiniirken uyuyakald i¢i aciyarak. Gece son-
suzdu. Giines dogup bekleme sona ermek iizereyken uyu-
yordu ve Verona’nin igeri dalip telagla “Ah, ne oldu baba?”
diye sormasiyla uykusundan firladiginda gafil avlandig) i¢in
cam sikild.
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Karis1 uyanmigti, yuzii sabah igiginda solgun ve can-
sizdi ama bu kez Tanis’le kargilashrmiyordu onu; o bagka
kadinlarla kargilagtirabilecegi “herhangi bir kadin” degildi,
Babbitt’in kendi benligiydi o; onu elegtirebilir, baginin etini
yiyebilirdi ger¢i ama bunun, kendini elestirmesinden ve ken-
di baginin etini yemesinden farki yoktu; dayatmaci olmayan,
sonsuz 0zii degistirme beklentisine kapilmadan ya da gergek
bir degisim arzusu duymadan ilgiyle yoneltilen bir elestiriydi
bu.

Verona’yla konugurken yeniden baba gibi ve saglam
hissetti kendini. Sabahin kargagasinin hakkini vererek agla-
maya baslayan Tinka’y: teselli etti. Kahvaltiyr hazirlamala-
rint istedi erkenden, gazeteye bakmak istedi, nedense giiglii
ve faydal hissetti kendini bakmadig i¢in. Fakat Dr. Patten
gelene kadar gegmek bilmeyen, giiciinii titketen bir zaman
vardi bekleyigle gegen.

“Degisiklik gormiiyorum,” dedi Patten. “Saat on bir-
de geri dénecegim ve sakincasi yoksa, tedbir igin diinyaca
unlii bagka bir hekim getirecegim yanimda. George, yapa-
bilecegin hicbir sey yok su anda. Verona’ya soyleyecegim
buz torbasim degistirsin siklikla... orada birakabilir de... ve
sen, kadincagizin etrafinda sanki hasta olan senmigsin gibi
durmak yerine ofise gitsen iyi olacak. Kocalarin evham!
Kadinlardan ¢ok daha fazla evhamh oluyorlar! Esleri hasta
oldugunda, her seye burnunu sokup kendilerini koti hisset-
mek igin ellerinden geleni yapiyorlar. Simdi bir fincan daha
kahve i¢ ve sonra da ige!”

Doktorun alayl sozleri iizerine Babbitt gergek diinyaya
dondii. Ofise gitti, mektuplar1 dikte etmeye galisty, telefon
goriigmeleri yapmaya ¢abgti ve ¢agri cevaplanana kadar,
kimi aradigimi unuttu. Onu geyrek gece eve dondii. Sehrin
merkezinin trafiginden kurtulup hizlanirken, yiizii trajedinin
etkisiyle kederden burugmustu.
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Karisi sagirdi onu gériince. “Neden geri dondiin canim?
Biraz daha iyi hissediyorum sanki. Verona’ya bugiin ofise
gitme dedim. Cok fena oldu degil mi hastalanmam?”

Babbitt onun ilgi istedigini biliyordu ve ilgisini keyifle ka-
bul etti. On tarafta Patten’in arabasinin sesini duyunca mutlu
oldular nedense. Babbitt pencereden bakt:. Irkildi. Patten’in
yaninda dalgali siyah sagh ve siivari biyikh aceleci bir adam
vardi. Doktor A. I Dilling, cerrah. Babbitt’in eli ayagina do-
lasti, gizlemeye ¢ahigt1 ve kapiya gitti hizh adimlarla.

Patten agir1 rahatt:: “Sizi endigelendirmek istemiyorum
dostum, ama Dr. Dilling’in hastay1 muayene etmesinin iyi
olabilecegini diigiindiim.” Dilling’e dogru, ustasimi igaret
eder gibi bir jest yaptu.

Dilling, en sert tavriyla onayladi ve merdivenlerden yu-
kar1 ¢ikti. Babbitt, oturma odasinda voltalar atti endigeyle.
Esinin dogumlar1 diginda, ailede higbir zaman biiyiik bir
ameliyat olmamigt1 ve ona gére ameliyat hem bir mucize
ve hem de korkung bir geydi. Fakat Dilling ve Patten tekrar
agag indiklerinde her geyin yolunda oldugunu biliyordu ve
gilmesi geldi, ¢linkii iki doktor tam olarak miizikal bir ko-
medideki sakalli doktorlar gibiydi, ikisi de ellerini ovugturu-
yor ve sagma bir gekilde bilge goriiniiyorlard..

Dr. Dilling konugtu:

“Uzgiiniim dostum ama akut apandisit. Ameliyat etme-
miz gerekiyor. Elbette karar senin ama yapilmasi gerekenin
bu olduguna kugku yok.”

Babbitt durumu tam olarak algilayamadi. “Sanirim
birkag giin iginde hazir edebiliriz onu. Muhtemelen Ted’in
universiteden gelmesi gerekecek, her ihtimale karg1.”

“Hayi,” diye homurdandi Dr. Dilling. “Peritonitin
yerlesmesini istemiyorsaniz hemen ameliyat etmemiz gere-
kir. Siddetle tavsiye etmeliyim. Tamam dersen, derhal St.
Mary’den ambulans isteyecegim ve kirk beg dakika iginde
ameliyat masasinda olacak.”
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“Ben... Ben... Elbette ama tahmin edersiniz ki... Ama
yiice Tanrim, dostum, kiyafetlerini ve her geyi iki saniyede
hazirlayamam. Ve onun durumunda, ¢ok yorgun ve za-
yf...”

“Sag fircasiny, tarak ve dis firgasini bir ¢antaya koy; bir
iki giin boyunca sadece bunlara ihtiyaci olacak,” dedi Dr.
Dilling ve telefona yoneldi.

Babbitt kogarcasina merdivenleri ¢ikti umutsuzca. Kork-
mus Tinka’y1 odadan ¢ikardi. Karisina negeyle, “Eh, ihtiyar,
doktor kiigitk bir ameliyatla bu igten kurtulabilecegimizi
diisiiniiyor. Sadece birkag dakika siirecek... dogumun yarist
kadar bile ciddi degil... ve bir qirpida iyilegeceksin,” dedi.

Karis1 parmaklar agriyana dek elini tuttu. Gozii kork-
mus bir ¢ocuk gibi siirekli, “Korkuyorum... karanhga,
yalniz bagima gitmeye!” diyordu. Erigkinlik silindi gozlerin-
den; yalvariyordu gozleri dehget iginde. “Benimle kalacak
musin? Canim, ofise gitmene gerek yok, degil mi? Benim-
le hastaneye gelebilir misin? Bu akgsam beni gormeye gelir
misin... her sey yolunda giderse? Bu aksam disar1 ¢tkmak
zorunda degilsin, degil mi?”

Babbitt yatagin yaninda dizlerinin iizerine ¢okmiigtii.
Karis1 giigsiizce saglarini karigtirirken, Babbitt agladi, onun
geceliginin keten bezinden yenlerini 6ptii ve “Tathm, seni
diinyadaki her seyden daha ¢ok seviyorum! Isler ve baska
her gey yiiziinden biraz endigeliydim ama hepsi bitti ve geri
dondiim,” diyerek ona soz verdi.

“Gergekten mi? George, burada yatarken, belki gitsem
daha iyi olur diye diigiiniiyordum. Bana gergekten ihtiyac
olan var mi diye merak ediyordum. Ya da beni isteyen. Ha-
yatimin ne anlami oldugunu merak ediyordum. Cok aptal
ve ¢irkin oldum...”

“Seni gidi ihtiyar tickagit¢1! Cantani toplamam gerekir-
ken iltifat pesinde kos sen! Ben, elbette, geng ve yakigikli-
yim ve tam bir koy delikanlsi ve...” Devam edemedi. Yine
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higkiriklara boguldu ve anlagilmaz muriltilarla birbirlerini
buldular.

Cantasini hazirlarken zihni sagilacak derecede hizli ve
netti. Daha fazla serserilik yapmayacagini anladi. Yaparsa
pisman olacagin kabul etti. Biraz gaddarca, bunun, orta
yasin uyusuk ferahhigindan o6nceki son ¢aresiz ¢irpinig
oldugunu algiladi. Ve o, yaramaz bir ¢ocuk gibi sirittr: “Iyi
de oldu dogrusu!” Ve... ameliyat kaga mal olurdu acaba?
“Dilling’den 6grenmeye ¢aligayim. Ama hayir, kahretsin, ne
kadara mal oldugu umurumda degil!”

Ambulans kapidaydi. Teknik detaylari her zaman 6nem-
seyen Babbitt, kederinde bile, gorevlilerin, Bayan Babbitt’i
bir sedye tizerine alip merdivenlerden agag1 nazik bir bece-
riyle tagimalariyla ilgilendi. Ambulans kocaman, g6z alici,
cilaly, beyaz bir seydi. Bayan Babbitt, “Beni korkutuyor. Tip-
k1 bir cenaze arabas: gibi, bir cenaze arabasina konmak gibi.
Benimle kal ne olur!” diye sizlamiyordu.

Babbitt, “Soforle birlikte hemen 6ndeyim,” dedi.

“Hayur, benimle birlikte kalman istiyorum.” Gorevlilere
sordu: “Igeride kalamaz mi1?”

“Tabii hanimefendi, elbette. igeride kiigiik bir kamp ta-
buresi var,” dedi yash olan, profesyonel bir gururla.

Sedye, tabure ve galigmakta olan elektrikli bir radyator
ve lizerinde kiraz yiyen bir kizla girigimci bir manavin ismi-
nin yer aldig1 anlamsiz bir takvimin bulundugu ambulansin
icinde karisinin yanina oturdu. Umutsuz bir negeyle savur-
dugu eli radyatore degince ciyakladi:

“Ah, lanet olsun!”

“George Babbitt, kiifiir etmeni, lanet okumani istemiyo-
rum!”

“Biliyorum ¢ok iizgiiniim ama... Baksana Tann agkina
ne kotii yaktim elimi! Ya neden bu kadar sicak ki bu
kahrolasi radyator... cehennem gibi... Hades mentegelerin-
den daha sicak. Bak izi kaldi resmen!”
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Hemygirelerin karisinin hayatini kurtarmak igin ameliyat
malzemelerini hazir ettikleri St. Mary Hastanesi’ne vardikla-
rinda, bu kez onu teselli eden ve yanan yeri iyilegsin diye 6pen
Myra’ydi. Babbitt giiglii ve olgun davranmaya ¢aligtiysa da,
kendini ona birakt1 ve pigpiglanmak hoguna gitti.

Ambulans, hastanenin iistii kapal arag girigine hizla gir-
diginde art arda birbirini takip eden mantar yer karolariyla
kaph koridorlarin; yagh kadinlarin yataklarinda oturdugu
odalara, asansore, anestezi odasina agilan sonu gelmeyen
kapilarin, kocalara kibirli davranan geng bir stajyerin yol
actig1 kabusta, Babbitt tamamen etkisiz hale geldi. Kari-
sin1 Opmesine izin verdiler. Zayif ve esmer bir hemgirenin
Myra’ya agzini ve burnunu kapatacak gekilde bir maske
taktigim gordii. Babbitt tath ve hain bir kokuyla kaskat: ke-
sildi. Sonra digariya gikarild1 ve bir laboratuvarda yiiksek
bir taburede, sersemlemis bir halde onu yeniden gormeyi
arzulayarak, onu her zaman sevdigine, bir saniye dahi baska
birini sevmedigine veya bagka birine bakmadigina kendini
inandirmaya galisarak oturdu oylece. Laboratuvarda sadece
bir gige sar1 renkli alkolde korunan giiriimiig bir nesne gekti
dikkatini. Midesini bulandirdi ama gozlerini alamiyordu on-
dan. Beklemekten ziyade o sisedeydi akl. Zihni bagka y6n-
lere siiritkleniyor ama doniip dolagip yine o korkung siseye
takiliyordu. Kagmak i¢in makul bir ofis bulmayi umarak sag
taraftaki kapiy1 agti. Ameliyathaneye baktigin fark etti. Bir
an, tekerlekli gelik bir masanin iizerine egilmis beyaz elbise-
si ve tuhaf bigimde sargili bagiyla Dr. Dilling’i ve sonra, tas
ve tamponlar1 tutan hemgireleri ve sargiyla sarilmis bir gey,
cansiz bir gene ve beyaz bir yiginin ortasinda kenarlardan az
kanh bir kesigi olan solgun bir et pargas, kesigin yanlarina
parazit gibi tutunmusg penseler gordii.

Telasla kapiy: kapatti. Gecenin ve sabahin korkudan edil-
mis tovbeleri heniiz sindirilmemigken, kadincagizin insan
goriintiisiinden gikarildigi miidahale onu tamamen sarst
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ve laboratuvardaki yiiksek tabureye ¢oktiigii zaman, karisi-
na... Zenith’e... isinin verimliligine... Booster Kuliibii’ne...
Iyi Dostlar Klanr’min her bir inancina baghlik yemini etti.

Sonra bir hemgire geldi, “Bitti! Mitkemmel gegti! Iyi ola-
cak! Az sonra anestezinin etkisinden ¢ikar ve onu gorebilir-
siniz,” diyerek Babbitt’i yatigtirdi.

Onu tuhaf bir gekilde yan yatirilmig olarak buldu; yiizii
hastalikli bir sariliktaydi ama mor dudaklan hafif¢e hareket
ediyordu. O zaman yagadigina gergekten inandi Bir geyler
mirildamiyordu. Egildi ve “Krepler icin gergek akgaagag
surubu bulmak zor” diye sizlandigim duydu. Giilmekten
oOlecekti; hemsireye gozleri parlayarak déndii ve gururla,
“Diigtinsenize akgaaga¢ surubu diyor! Gidip Vermont’tan
kovayla siparig verecegim vallahi!” dedi.

i

Myra on yedi giin sonra hastaneden ¢ikti. Babbitt her
giin 6gleden sonra onu gérmeye gitti ve uzun goriigmelerin-
de tekrar yakinlagtilar. Bir keresinde Babbitt, Tanis ve Ce-
te’yle olan iligkisine dair bir geyler ima etti ve Myra, Kotii
Kalpli Bir Kadinin zavalli George’unu esir aldig1 diisiince-
siyle gururlandu.

Bir zaman komsularindan ve lIyi Adamlarin dayanilmaz
cazibesinden siiphe etmis olsa da, simdi ikna olmugtu. “Gel-
di mi bak,” dedi kendi kendine “Seneca Doane geldi mi gi-
ceklerle, ugradi mu karinla sohbet etmek igin”; ancak Ba-
yan Howard Littlefield, hastaneye gelmis ve Myra’ya paha
bigilemez (gergek sarapla tatlandirilmis) sarap jolesi getir-
misti; Orville Jones, Bayan Babbitt’in begendigi romanlar
se¢mek icin saatler harcamistiy New York’lu milyonerleri
ve Wyoming kovboylarini konu alan giizel agk hikayeleri;
Louetta Swanson pembe bir liz6z 6rmiistii; Sidney Finkel-
stein ve deli dolu, kahverengi gozlii karisi, Parcher and Stein
magazasindaki en giizel sabahlig se¢mislerdi onun igin.
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Biitiin arkadaglari onun hakkinda fisildagmayi, ondan
siphelenmeyi birakmiglardi. Atletik Kuliip’te her giin kari-
sint sordular. Adim bilmedigi kuliip tiyeleri, onu durdurup
“Zarif eginiz nasil oldu?” diye soruyorlard. Babbitt, kasvetli
yaylalardan, kuliibelerle donanmig hog bir vadinin onu sarip
sarmalayan sicak havasina geri donmiig gibi hissediyordu
kendini.

Bir oglen Vergil Gunch, “Saat altida hastanede olur
musun? Karim ve ben ugrayabiliriz diye diisiindiik,” dedi.
Geldiler gergekten. Gunch o kadar komikti ki Bayan Bab-
bitt, ona “Giildiirme artik ne olur, yaram aciyor,” dedi. Ko-
ridorda Gunch, dostane bir tavirla talepte bulundu ondan:
“George, dostum, bir ara bir sebepten ¢ok asabi olmugtun.
Nedenini bilmiyorum ve bu beni ilgilendirmez. Ama artik
kendine gelmis goriiniiyorsun; neden gelip bize, Iyi Yurt-
taglar Birligi'ne katilmiyorsun, ahbap? Inan sahane zaman
gegiriyoruz ve tavsiyelerine ihtiyacimiz var.”

Bunun iizerine, Babbitt zorbalikla degil tath dille ikna
edilmenin, kavga etmekten vazge¢menin, kendisine dair yar-
gisini zedelemeden terk etmenin, devrimci hayatina son ver-
menin sevinciyle neredeyse aglayacakti. Gunch’in omzunu
stvazladi ve ertesi giin Iyi Yurttaglar Birligi'ne iiye oldu.

Iki hafta sonra, birlikte Seneca Doane’nin kétiiliigii, sen-
dikalarin suglari, gog tehlikesi ve golf, ahlak ve banka hesap-
larinin verdigi haz konusunda George E Babbitt'ten daha
ategli kimse yoktu.

407



34. Boliim

I

Iyi Yurttaglar Birligi iilkeye yayilmusti, ancak higbir yer-
de, Zenith gibi birkag yiiz bin kisinin yasadig ticari sehir-
lerde oldugu kadar etkin ve saygin degildi; bu sehirlerin
hepsi olmasa da gogu i¢ kesimlerdeydi ve geperlerinde musir
tarlalari, madenler ve ipotek kredisi, sofra adaby, sanat, top-
lum felsefesi ve sapkacilik gibi konularda onlara bagimh
kiigiik kasabalar bulunuyordu.

Birlige, Zenith’in miireffeh yurttaglarinin ¢ogu dahildi.
Bunlarin hepsi kendilerine “Siradan Insanlar” diyen tiirden
degildi. Canla bagla galisan bu arkadaglarin, refah iginde-
ki bu pazarlamacilarinin yan sira, aristokratlar, yani daha
zengin ve nesiller boyu zengin olan adamlar vard:: Banka ve
fabrikalarin genel miidiirleri, toprak sahipleri, sirket avukat-
lari, popiiler doktorlar ve hi¢ galisgmayan, ancak Zenith’te
goniilsiiz bir gekilde kalip Paris'teymis gibi degerli porselen
ve kitaplarin ilk baskilarinin peginde kogan az sayida ihtiyar
delikanl. Hepsi ig¢i sinifinin yerli yerinde kalmasi konusun-
da hemfikirdi; hepsi Amerikan Demokrasisinin herhangi bir
servet esitligi anlamina gelmedigi; ancak diigiince, kiyafet,
resim, ahlak ve kelime hazinesinin saghkl bir ayniyetini ge-
rektirdigi goriisiindeydi.
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Bu bakimdan, bagka herhangi bir iilkenin, 6zellikle de
Biiyiik Britanya’nin egemen sinifi gibiydiler, ancak onlardan
daha gayretliydiler; aslinda her sinifin, her yerde, arzu ettigi
ancak genellikle gergeklegtirmeyi basaramadigi kabul gor-
miis standartlari getirmek igin ugragiyorlardi.

Iyi Yurttaglar Birligi en uzun miicadelesini Agik Diik-
kan’a karg, gizliden gizliye tiim ig¢i sendikalarina karg: ver-
di. Bir de, yeni gelen yabancilara Ingilizce, tarih ve ekonomi
lizerine gece dersleri ve giinlilk gazete makaleleri yoluyla,
¢aliganin igverenini sevmesine ve ona giivenmesine odakla-
nan ylizde yiiz Amerikan tarz1 bakigi agilamay1 hedefleyen
Amerikanlagtirma Hareketi vardi.

Birlik amaglariyla uyumlu diger kuruluglari onaylamakta
gayet comertti. Geng Hiristiyan Erkekler Birligi'ne yeni bir
bina igin iki yiiz bin dolarlik bir fon saglamasina yardim etti.
Babbitt, Vergil Gunch, Sidney Finkelstein ve hatta Charles
McKelvey bile sinema salonlarinda Geng Hiristiyan Erkek-
ler Birligi’nin Hiristiyanlik adina ne kadar biiyiik bir etkisi
oldugunu anlattilar kendi yasamlarindan 6rneklerle. Advo-
cate-Times gazetesinin sahibi, pek kiymetli, saygideger Al-
bay Rutherford Snow, Geng Hiristiyan Erkekler Birligi'nden
Sheldon Smeeth’in elini sikarken fotograflandi. Dogrusunu
isterseniz, daha sonra Smeeth, peltek peltek “Dua bulugma-
larimizdan birine katilmalisiniz” deyince, Albay gaddarca,
“Ne i¢in yapacakmigim bunu? Kendime ait bir barim var
benim,” diye ¢ikigt1 ancak bu basina yansimad.

Daha kiigiik ve daha ezik gazetelerden bazilari Biiyitk
Savag gazilerinin Orgiitlenmesini elegtirdigi zaman, Birlik
Amerikan Lejyonu goziinde deger kazandi. Bir aksam, bir
grup delikanh Zenith Sosyalist Karargahina baskin diizen-
ledi, kayitlarini yakti, biiro ¢aliganlarini dévdii ve usuliince
masalar1 pencereden atti. Advocate-Times ve Evening Ad-
vocate harig biitiin gazeteler, yerinde ama iyi diigiiniilmeden
gergeklestirilmig bu dogrudan miidahaleyi Amerikan Lejyo-
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nuwna mal etti. Daha sonra, lIyi Yurttaglar Birligi’nden ugan
bir filo tarafh gazeteleri ziyaret ederek, higbir eski askerin
boyle bir sey yapamayacagim anlatt1 ve neyse ki editorler
gergegi goriip, reklam gelirlerini korudular. Zenith’in tek
Vicdani Retgisi hapishaneden ¢ikip eve dondiigiinde ve haklh
olarak sehir digina siiriildiigiinde, gazeteciler faillerden “ta-
nimlanamayan bir gete” olarak bahsetti.

I

Babbitt, Iyi Yurttaglar Birligi’nin tiim etkinlik ve zaferle-
rinde yer aldi ve kendine olan saygisiny, siikiinetini ve arka-
daglarinin sevgisini geri kazandi. Ama “Tanrim, sehri temiz-
lemekte iistiime diiseni yaptim. Isimle ilgilenmek istiyorum.
Sanirim birlik igin galigmalarimi biraz azaltacagim,” diye
itiraz etmeye baglamugt1.

Booster Kuliibi’ne ve kiliseye de geri dondii. Sheldon
Smeeth’in yihgik kargilamasina dahi katlanmigti. Gegirdigi
buhranin cennet katinda selametine engel olabilecegine dair
endigeleri vardi. Ulagilacak bir Cennet oldugundan emin de-
gildi ama Dr. John Jennison Drew oldugunu soylityordu ve
Babbitt riske girmeyecekti.

Bir aksam Dr. Drew’un papaz evinin oradan gegerken, i¢-
gudiisel bir hareketle igeri girdi. Papaz ¢caligma odasindayd:.

“Bir dakika... telefondayim,” dedi Dr. Drew isadami to-
nuyla, sonra gergin bir halde telefon konugmasini siirdiirdii:
“Alo... alo! Berkey and Hannis mi? Ben Rahip Drew. Ge-
lecek pazar programinin diizeltmeleri hangi cehennemde?
Ha? Coktan burada olmas gerekirdi. Hepsinin hasta olmasi
benim sorunum degil! Bu gece elimde olmali. A.D.T.’den*
bir ¢ocuk bulun ve ¢ar¢abuk gonderin.”

Ifadesini yumusatmadan dondii. “Evet, Babbitt Kardes,
ne yapabilirim senin i¢in?”

*  ADT: American District Telegraph Company. (e.n.)
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“Bir sey soracaktim sadece... Soyler misiniz peder: Bir
siire 6nce samirim birtakim gevsek davramiglarim oldu. Bir-
kag igki i¢tim vesaire. Sormak istedigim sudur: Nasil oluyor,
insan tiim bunlan birakip kendine geldiginde? Nasil desem,
uzun vadede eksi puan olarak kaliyor mu?”

Papaz Dr. Drew birden ilgilendi. “Peki kardegim... bagka
seyler de var mi? Kadinlar?”

“Hayur, pratikte denilebilir ki, pratikte hayir.”

“Bana soylemekten ¢ekinme, kardegsim! Bunun igin bu-
radayim. Keyifli araba gezileri mi? Arabada kizlar sikigtir-
mak m1?” Muhterem gozler parladi.

“Hayir... hayir..”

“Tamam, sana sOyleyecegim. On beg dakika iginde Yasa-
g1 Hafife Almayin Demegi’nden, onu ¢eyrek gece de Dogum
Kontroliine Karg: Birlik’ten heyetler gelecek beni gérmeye.”
Cabucak saatine bakti. “Ama beg dakika ayirip seninle dua
edebilirim. Sandalyenin hemen yaninda diz ¢ok kardesim.
Tanr’'nin rehberligini aramaktan utanma.”

Babbitt’in kafa derisi kaginiyor ve kagmak istiyordu ama
Dr. Drew ¢oktan sandalyesinin yanina ¢okmiig ve sesi, gi-
artili isgiizarhktan giinah ve Tanr ile yapmacik aginahga
evirilmigti. Drew bir heves baglayinca, Babbitt de diz ¢oktii:

“Tanrim, huzurundaki kardesimiz, farkh gekillerde sey-
tana uymus, yoldan sapmig. Ey Cennetteki Babamiz, kalbini
temizle, kiigiik bir gocuk kadar saf eyle onu. Ah, ona tekrar
kotiiliikkten uzak durmas: igin erkekge cesaret ver.”

Sheldon Smeeth odaya dald. Ikisini gériince yapmacik
bir tavirla siritt, affediyormus gibi bir edayla omzunu sivaz-
lad1 Babbitt’in ve yaninda diz ¢6ktii, kolunu Babbitt’e ata-
rak, Dr. Drew’un yakariglarina “Evet, Tanrim! Kardegimize
yardim et, Tannim!” diye eslik etti.

Gozlerini kapal tutmaya galigsa da Babbitt parmaklari-
nin arasindan baktiginda arada papazin duayi muzaffer bir
bigcimde “Ve onun gefkat ve nasihat dilemek igin bize gel-
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mekten korkmasina izin verme, bilsin ki kilise ona kiigiik bir
kuzuymus gibi yol gosterebilir” diye sonlandirirken saatine
baktigini gordii.

Drew ayaga kalkti, gozlerini goge dogru yuvarladi, sa-
atini cebine soktu ve “Heyet geldi mi Sheldy?” diye sordu.

“Evet, hemen disarida,” diye cevap verdi Sheldy aym
canlilikla; sonra, Babbitt’e gefkatle, “Kardegim, eger faydasi
olacaksa, Dr. Drew Yasagi Hafife Alma Dernegi’nin heyetini
kabul ederken, yan odaya gegip seninle birlikte dua etmek
isterim,” dedi.

“Hayir... hayir, tegekkiirler... daha fazla zamaninizi alma-
yayum!” dedi Babbitt kapiya dogru kogar adim ilerlerken.

Sonrasinda Chatham Road Presbiteryen Kilisesi’'nde sik-
¢a goriildii, ancak papazla kapida el sikigmaktan kagindig:
gozden kagmad:.

I

Isyan1 ar damarim o kadar zayiflatmug olsayds, Iyi Yurt-
taglar Birligi’nin sert miicadelelerinde bu kadar giivenilir ya
da kiliseyi kargt bu kadar kadirsinas olmazdi. Ancak kesin
bir gey vardi ki, evinin, Atletik Kuliip’iin ve Booster’larin ve
ElK’lerin diinyevi zevklerine geri donmiis olmanin verdigi
haz bir bagkayd.

Verona ve Kenneth Escott sonunda, tereddiitle de olsa
evlendiler. Babbitt diigiin i¢in Verona kadar 6zenle giyin-
misti; yilda ¢ kez ¢aylara giderken giydigi jaketatayina
zar zor sigmistl. Verona ve Kenneth bir limuzinle gittigin-
de, eve geri dondii, jaketatayimi gikardi, ayaklar agriyor-
du, kanepeye oturdu ve artik salonun karisiyla kendisine
kaldigini, Verona ve Kenneth’in iiniversitelilere 6zgii elit
bir tarzda dillendirdikleri asgari iicret ve Tiyatro Cemi-
yeti’yle ilgili endigelerini dinlemek zorunda olmadiklarim
disiindii.

412



Babbitt

Ancak bu huzur dahi Booster Kuliibi’'nde en sevilen adam-
lardan biri olmasindan daha fazla teselli vermiyordu ona.

\Y

Bagkan Willis Ijams, Booster Kuliibii 6gle yemeginde
konugmasinin baginda, sessiz durup 6yle iizgiin bakt ki
Booster tiyesi bir kardeglerinin 6liim haberini vereceginden
korktular. Sonra agir agir ve ciddi bir tavirla konugtu:

“Cocuklar, size agiklamam gereken sarsic1 bir gey var;
tiyelerimizden biri hakkinda, korkung bir sey.”

Babbitt de dahil Booster’lar telaglanmig goriiniiyorlardi.

“Sik1 bir sovalye ve giivenilir bir arkadagim yakinlarda
kuzeye bir gezi yapt1 ve bir Booster’in ¢ocuklugunu gegirdigi
kasabada, artik gizlenemeyecek bir sey buldu. Aslinda, harbi
bir insan ve bizden biri olarak kabul ettigimiz bir adamin
gercek yiiziinii kegfetti. Beyler, s6yleyeceklerim igin s6ze gii-
venemedim, o ylizden yazdim.”

Biiyiik bir karatahta gikardi ortaya, iizerinde biiyiik harf-
lerle bir yazi vard:

George Follansbee Babbitt — ah seni Budala!”

Booster’lar alkigladilar, gozlerinden yas gelene kadar giil-
diiler, Babbitt’e laf attilar: “Konugma yap, konugma yap! Ah
seni Budala!”

Bagkan Ijams devam etti:

“Bu, baylar, Georgie Babbitt’in yillarca biz onu diipediiz
‘George F. Babbitt’ zannederken, bizden sakladig: berbat bir
sey. Simdi, sirayla her biriniz bize F’nin ne oldugunu sandi-
g soylesin istiyorum.”

Fiyasko, dediler, Fare surat, Fos kafa ve Fiitursuz ve
Firildak ve Fasarya. Oyle egleniyorlard: ki, Babbitt kalp-
lerini tekrardan kazandigindan emin, gayet mutlu ayaga

kalkti.

* Budalalik, ahmaklk gibi anlamlar tagiyan “folly” sézciigii, burada
Follansbee’nin kisaltilmig hali olarak kullaniliyor. (¢.n.)
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“Cocuklar, kabul etmeliyim. Asla kol saati takmadim
ya da ismimi ortasindan ayirmadim ama ‘Follansbee’yi red-
dedemem. Soyleyebilecegim tek sey su ki, babam —aslinda
tamamen akl baginda bir adamdi— bana aile doktoru, yash
Dr. Ambrose Follansbee’nin adim1 vermis. Oziir dilerim ¢o-
cuklar. Bir dahaki sefere, artik ne derseniz, daha pratik bir
isim, soyle gosterigli ama giizel ve erkeksi; eski ve bilindik bir
isim verildiginden emin olacagim; mitkemmel ve giiglii bir
isim, Willis Jimjams Ijams gibi mesela!”

Kopan alkigtan, yeniden giivende ve popiiler oldugunu
biliyordu; bundan béyle lyi Dostlar Klanrndan ayrilarak
giivenligini ve popiilaritesini tehlikeye atmayacagim biliyor-

du.

\Y%

Henry Thompson, ofise daldi ve “George! Bityitk Haber!
Jake Offut diyor ki Tramvay Sirketi yetkilileri, Sanders, Tor-
rey ve Wing’le yaptiklar1 anlasmadan memnun degillermis
ve bizimle masaya oturmak istiyorlarmug!” dedi biiyiik bir
yaygara kopararak.

Isyanindan geriye kalan son yaranin da kapanmakta ol-
masi rahatlatmigt1 Babbitt’i, ancak arabasiyla eve donerken,
kabul gérmiis degerlere karsi savag verdigi giinlerde onu asla
zayif diigsiirmeyen eski fikirlerinden rahatsiz oldu. Tramvay
Sirketi yetkililerini pek de diiriist bulmadigini fark etti. “Ta-
mam, onlarla bir anlagma daha yapardi ama ilk firsatta, bel-
ki ihtiyar Henry Thompson o6liir 6lmez, onlarla olan biitiin
iligkisini bitirecekti. Kirk sekiz yagindayds; on iki yil iginde
altmug olacakty; torunlarina temiz bir ig birakmak istiyordu.
Elbette, Tramvay Sirketi’yle ¢cahigmak ¢ok karhyd ve insan,
is meselelerine sadece pratik agidan bakmaliydi...” Huzur-
suzca kivrandi. Tagima grubuna onlar hakkinda ne digiin-
digiinii soylemek isterdi. “Ah, yapamazd, simdi degil. On-
lari ikinci kez kirarsa, onu ezip gegerlerdi. Fakat...”
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Nasil hareket edecegi konusunda kafasinin karigik oldu-
gunun farkindaydi. Gelecegiyle ilgili ne yapacagini merak
ediyordu. Hala gengti; yagamasi gereken her seyi yasamug
miydi, macera defteri kapanmis miyd? Ofkeyle kagtig1 gir-
daba tekrar hapsoldugunu diisiindii ve asil komik olansa
tekrar bu girdapta olduguna sevinmesiydi.

“Beni altettiler; beni altedip igimi bitirdiler!” diye miril-
dandi.

Ev huzurluydu, o aksam; karisiyla bezik oynadi Akl-
n1 gelmeye ¢alisanlara kizginlikla, her seyi eski moda yon-
temlerle yapmaktan memnun oldugunu soyledi. Ertesi giin,
Tramvay Sirketi’nin satin alma temsilcisini gormeye gitti ve
Evanston Yolu iizerindeki parsellerin gizli ahmina y6nelik
planlar yaptilar. Ama ofisine donerken, “Kendime uygun
seyler ayarlayacagim ve kendime uygun seyler bulacagim...
emekli oldugumda,” diye miicadele ediyordu kendi kendiyle.

VI

Ted hafta sonu igin tiniversiteden eve gelmisti. Artik ma-
kine mithendisliginden bahsetmemesine ve hocalar hakkin-
daki goriigleri konusunda ketum olmasina ragmen, iiniver-
site ile pek barigik goriinmiiyordu ve ana ilgi alani kablosuz
telefon setiydi.

Cumartesi aksami Eunice Littlefield’i Devon Woods’da
bir partiye gotiirdii. Babbitt, arabanin koltugunda ziplarken
gordi kizi, krem rengi incecik ipek gece elbisesi iizerine giy-
digi kirmuz: peleriniyle 151l 11l parliyordu. Babbit’ler saat on
bir bugukta yatarken, hala geri donmemiglerdi. Gecenin bir
vakti, Babbitt telefonun sesiyle uyand ve oflaya puflaya indi
merdivenlerden. Howard Littlefield telefondayd:

“George, Euny daha donmedi. Ted dondii mii?”

“Hayit.. en azindan odasinin kapisi agik hala...”

“Simdiye evde olmaliydilar. Eunice, partinin gece yarist
bitecegini sdylemisti. Gidecekleri insanlarin ad1 neydi?”
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“Tannm, dogrusu, bilmiyorum, Howard. Devon
Woods’da, Ted’in bir simif arkadagi. Yapabilecegimiz bir sey
oldugunu sanmiyorum. Bekle, gidip Myra’ya sorayim bili-
yor mu diye.”

Babbitt Ted’in odasindaki 1181 agti. Kahverengi ¢ocuksu
bir odaydy; diizensiz sifoniyer, yipranmig kitaplar, lise flama-
s1, basketbol ve beyzbol takimlarinin fotograflari. Ted orada
degildi kesinlikle.

Bayan Babbitt uyandi, sinirle Ted’in evine gittigi kisi-
nin kim oldugunu kesinlikle bilmedigini, ge¢ oldugunu,
Howard Littlefield’in mankafadan hallice ve kendisinin de
uyku mahmuru oldugunu séyledi. Ama Babbitt verandada,
karisinin saganak halindeki sizlanmalar egliginde uykuya
dalmaya c¢aligirken, Bayan Babbitt uyanik ve endigeliydi.
Giines dogduktan hemen sonra onun “George! George!”
diye dehsetle sarsmasiyla uyandi.

“Ne? Ne? Ne oldu?”

“Cabuk gel ve gor. Sessiz ol!»

Onu koridordan Ted’in odasinin kapisina gétiirdii ve ya-
vagga itti. Yipranmug kahverengi halida giil renginde sifon i¢
¢amagirindan bir kopiik gordii; agirbash sandalyede giimiig
rengi kiz terlikleri. Ve yastklarin iizerinde uyuyan iki kafa
vardr: Ted ve Eunice.

Ted siritarak uyandi ve inandirici olmayan bir sagkin-
likla, “Giinaydin! Size karimi tanitayim... Bayan Theodore
Roosevelt Eunice Littlefield Babbitt,” diye mirildand..

Babbitt’in agzindan ¢ikan “Aman Tanrim!” oldu. Kari-
sindan ise uzun bir feryat: “Sen gidip...”

“Diin aksam evlendik. Karicim! Kalk ve kayinvalidene
giizel bir giinaydin de.”

Ancak Eunice omuzlarini ve biiyiileyici daginik saglarin
yastigin altina sakladi.

Saat dokuzda, oturma odasinda Ted ve Eunice igin top-
lanan mecliste, Bay ve Bayan George Babbitt, Dr. ve Bayan
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Howard Littlefield, Bay ve Bayan Kenneth Escott ve engi-
zisyonun bu durumdan memnun olan yegane iiyeleri Bay ve
Bayan Henry T. Thompson ve Tinka Babbitt vardi.

Catirdayan yarim yamalak ciimlelerden olugan bir
ugultu oday: doldurdu:

“Bu yasta...” “Iptal edilmeli...” “Hig boyle bir sey duy-
madim...” “Ikisinin de sugu ve...” “Basin duymasin...” “Pa-
ketlenip okula gonderilmeli...” “Okuldan atiimali...” “Bir
an oOnce bir geyler yapmal ve ben diyorum ki...” “Kizim
d6évmeyen...”

Hepsinden kotiisii Verona’ydi. “Ted! Bu yaptigimin ne
kadar ciddi oldugunu sana anlatmanin bir yolu olmal:s. Bi-
rak orada Gylece durup aptal aptal siritmayi!”

Ted isyan etmeye kalkigt: “Tabii ya, Rone, sen kendi ar-
zunla evlendin, degil mi?”

“Bu tamamen farkh.”

“Kesinlikle 6yle! Eu ile benim tizerimize zincirle gelip bizi
zorla evlendirmeye galigmak zorunda kalmadilar!”

“Geng adam, bu kadar kiistahlik yeter,” diye buyurdu
ihtiyar Henry Thompson. “Beni dinle.”

“Sen bityiikbabay1 dinle!” dedi Verona.

“Evet, bityitkbabani dinle!” dedi Bayan Babbitt.

“Ted, Bay Thompson’ dinleyin!” dedi Howard Little-
field.

“Ah, Tann agkina, dinliyorum!” diye bagirdi Ted. “Ama
siz buraya bakin, hepiniz! Bu cenaze evinde ceset olmak-
tan biktim usandim! Birini 6ldiirmek istiyorsaniz, gidin ve
bizi evlendiren papazi 6ldiiriin! Benden aldig1 bes dolarin
hesabini sorun... iistelik bu diinyada sahip oldugum tiim
para alt1 dolar iki sentti. Burama kadar geldi, daha fazla azar
isitmek istemiyorum!”

Giir, otoriter, yeni bir ses odaya hiikkmediyordu. Babbitt’ti
bu kez konugan: “Evet, her kafadan bir ses ¢ikiyor! Rone,
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sen kifi derecede konugtun. Howard ve ben hila giiglityiiz,
agzinin payim biz veririz. Ted, yemek odasina git ve bunu
konugalim.”

Yemek odasinda, kap: sikica kapandi, Babbitt ogluna
dogru yiiriidu, iki elini omuzlarina koydu. “Cok da haksiz
sayilmazsin. Hepsi ¢ok konuguyor. Simdi ne yapmay: diigii-
niiyorsun dostum?”

“Tanrim, baba, cidden mi?”

“Eee, ben... Bir zamanlar bize ‘Babbitt erkekleri’ demis-
tin hatirliyor musun, beraber hareket etmemiz gerektigini
soylemigtin? Bunu isterim. Durumun ciddi olmadigim dii-
stiniiyormus gibi davranmayacagim. Bugiin geng insanlarin
durumunu g6z 6niinde bulundurdugumda, erken evlilikleri
onayladigimi s6yleyemem. Ama sen Eunice’den daha iyi bir
kizla evlenemezdin ve bana gore Littlefield, Babbitt ailesin-
den bir damadi oldugu i¢in ¢ok sanshi! Ama ne yapmay: dii-
stinityorsun? Tabii ki tiniversiteye devam edebilir ve bitince
de...”

“Baba, daha fazla dayanamayacagim. Belki bazilari igin
iyidir. Belki bir giin geri donmek isterim. Ama ben, tamirci
olmak istiyorum. Bence iyi bir mucit olacagim. Su anda bir
fabrikada bana haftada yirmi dolar verecek bir adam var.”

“Sey...” Babbitt agir agir odayi bir ugtan digerine katetti,
biraz yasgh goriiniiyordu. “Her zaman bir tiniversite diplo-
man olsun istedim.” Derin diisiinceler i¢inde ayaklarini yere
vurarak dolanmaya devam etti. “Ama ben asla... Simdi,
Tann agkina, bunu annene soyleme, yoksa kafamda kalan
saglar1 yolar, ama pratikte, ben hayatimda hig¢bir zaman is-
tedigim tek bir seyi bile yapmadim! Idare etmek diginda bir
sey bagardim mu, bilmiyorum ve gu an bana 6yle geliyor ki
bir arpa boyu yol gittim. Belki sen daha iyi seyler yapabilir-
sin. Bilmiyorum. Ama ne yapmak istedigini bilmen ve yap-
man gizli bir keyif veriyor bana. Igeridekiler sizi zorlayacak,
yola getirmeye ¢alisacaklar. Onlara canimiz cehenneme de!
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Babbitt

Arkandayim. Istiyorsan gir fabrikadaki ise. Aileden kork-
ma. Hayir, Zenith’ten de. Kendinden de, benim yaptigim
gibi. Yiirii be oglum! Diinya senin!”

Kollar birbirlerinin omuzlarinda, Babbitt erkekleri otur-
ma odasina dondiiler ve saldiriya hazir bekleyen aileyle yiiz-
lestiler.
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Babbitt, modern hayatin kisitlayici mekanizmasi iginde sikigip kalmig
20. yazyil insanini anlatan en guicli yapitlardan biridir. Sinclair Lewis
en blyuk edebi basarisi olarak kabul edilen 1922 tarihli bu romaninda,
Amerikan toplumunu ve kiltiring, orta sinifin yagam tarzini, insanlari
konformizme iten toplumsal baskiyi hicveder. Babbittin baslattigi
tartisma, yazarin 1930 yilinda Nobel Edebiyat Odiili'ne deger
gortlmesinde etkili oimustur. George Babbitt karli bir isi, toplumda
saygin bir yeri olan mukemmel bir yurttas ve kendinden fazlasiyla
hosnut bir isadamidir. Ait oldugu zimrenin standartlarina uyum
gostermeye calisirken bireyselligini yitirir ve gliniin birinde aslinda
ufkunu daraltan son derece “sinirli” bir hayat stirdigini fark eder.
Lewis’in asil mirasi, Amerikan toplumundaki cagrisimi bugiin de slren
George Babbitt karakterini yaratmasidir. Zira bu romaniyla ingilizceye
“orta sinifin degerlerine ve standartlarina diistinmeden uyum gésteren”
kisi anlaminda kullanilan “Babbitt” s6zciginu armagan etmigtir. Lewis
romanda is diinyasinin ve sehirlerin gelismesinin istikrarin temeli olarak
goruldigu, seri Gretimin basladigi ve tiketim toplumunun ortaya ¢iktigi
bir ABD portresi ortaya koyar.

HARRY SINCLAIR LEWIS (1885-1951):
Yapitlarinda toplumsal elestiriye yer veren
Sinclair Lewis, Nobel Edebiyat Oduilirne
deger gorulen ilk ABD’li yazardir. Minnesota,
Sauk Centre’da diinyaya geldi. 1907 yilinda
Yale Universitesi'nden mezun olduktan sonra
birka¢ yil San Francisco, Washington ve New
York’ta muhabir, editdr ve serbest yazar olarak
caligti. ilk romani Our Mr. Wrenn (Bizim Bay
Wrenn) elestirmenlerden olumlu tepkiler alsa

. da pek fazla okuyucu bulamadi. Babbit kadar
O6nemsenen bir diger romani Main Street (1920; Anacadde), zamanla
Amerikan tagra yasami Uzerine bir temel metin haline geldi. Lewis
bu romanda yerel dili, gbrenekleri ve toplumsal yasamin inceliklerini
basariyla aktarmigtir. Arrowsmith (1925), Elmer Gantry (1927),
Dodsworth (1929) ve It Can tHappen Here (1935; Burada Olamaz)
diger 6nemli yapitiaridir.
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