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DILARA GUREL



Her sey yaklasik bir bucuk sene dnce,
Ahmet Karabulut'un vasiyetiyle basladi.

Yagmur, babasinin son istegi Uzerine Bugra ile
evienip mutlu bir hayata adim atar. Yasananlardan
sonra, gift ortak bir kararla lzmir’e yerlesmeye
karar verir. Gen¢ kadin, kendisini koca sehirde
yapayalniz hissederken, en yakin dostu Didem’in
Izmir'e gelmesiyleWer sey degisir.

Didem’in bebek bekledigini 8§renen Yagmur
¢ok sevinir ama yeni evll arkadasi mutlu degildir
ve bu durum en ¢ok bebegin babasiI Emir’i cok dzer.

Annesiyle babasinin is nedeniyle yurtdisina
cikmasin firsat bilen Melisa, zamanini sézlUsu
Savas ile gecirmeye karar verir.

Evlilik teklifi aldigini babasindan sir gibi saklayan
genc kizi, kdtl bir slirpriz beklemektedir.




BiRINCI BOLUM

6 ay sonra

ISTANBUL

Sokaklar sanki terk edilmisgesine bombostu. Catilarda olusan
buz sagaklari ve bacalardan tiiten duman kig mevsiminin geldigini
simgeliyordu.

Aralik ayinin son giinlerinden biri aksama yaklagiyordu. Me-
lisa genig pencere esigine oturmus, sokak lambasinin 1g1g1na yan-
siyan kar tanelerini izliyordu. Akl siirekli ablasindaydi. Orada
mutsuzdu ve bunu enigtesi hari¢ herkes goriiyordu.

Sen kahkahalariyla herkesin igini 1sitan Yagmur gitmis, yerine
kasvetli bir kadin gelmigti. Geng kiz bu duruma her ne kadar
tiziilse de elinden bir sey gelmiyordu.

Savas, elinde iki kahve kupasiyla geng kizin kargisina oturdu
ve birini Melisa’ya uzatip civiluli bir ses tonuyla, “Findik aromals
kahveniz hazir hanimefendi,” dedi.

Melisa buruk bir gekilde giliimseyip, “Tesekkiir ederim haya-
tim,” diye yanit verdi ve kahvesinden bir yudum aldiktan sonra
bakislarini tekrar digariya dogru yonlendirdi.

Savas, bir seylerin yolunda gitmediginin farkindaydi. “Sinsi-
rella...” dedi ig gekerek ve geng kizin bogta duran elini kavrayip
dudaklarina dogru gotiirdii. Narin bir 6pucik kondurduktan
sonra, “Ablanla gériintiili konugtugundan beri ¢ok durgunsun.
Bir sorun mu var?” diye sordu.

Melisa bakiglarini Savag’a yonlendirip, “Ablam orada ¢ok
mutsuz, ustelik ¢ok da yalmz,” diye i¢ gegirdi.
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“Sevgilim, bu ikisinin dc ortak karariydi ve bize ancak buna
saygl duymak duiger. Zamanla ahsacak oraya, sen hi¢ merak
ctme.”

“Umarim dedigin gibi olur, Savag. En gok da ikizleri 6zluyo-
rum. Gorsen o kadar tath olmuglar ki. O sigko bacaklar, yumuk
yumuk eller... En kisa zamanda ugak biletimi alip, birkag gunlu-
gune ablama gidecegim. Sen de gelmek ister misin?”

Geng adam omuzlarini silkip, “Olabilir aslinda. Cok istiyorsan
gidebiliriz. Ben de Bugra’y: gormiig olurum,” dedikten sonra,
kahvesini kenara koyup ayaga kalkt1 ve televizyonun yanindaki
rafin 6niine gegip bir CD ¢ikard:.

“Film izleyelim mi giuzelim? Hem kafan birazcik dagilmis
olur.”

“Yanlig anlama ama sanirim yataga girip uyusam ¢ok daha
iyi olacak. Kendimi pek iyi hissetmiyorum.”

“Hayatim, zaten solgun gériiniiyorsun. Yoksa hasta mi ola-
caksin?” diye sordu ve dudaklarini geng kizin alev alev yanan
alnina bastirdi.

“Biraz atesin var giizelim. Hadi gel, seni banyoya gotiireyim.
Soguk bir dus sana ¢ok iyi gelecek.”

“Istemiyorum Savas. Sadece bagimi dizlerinin iistiine koyup
uyumak istiyorum. Yarina kadar bir geyim kalmaz benim.”

“Sinsirella, yine uyursun. Ama bagta soguk bir dus al, sonra
artik yatakta m1 yoksa dizimde mi uyursun, hig fark etmez. Ama
basta atesini diigiirmemiz lazim.”

Savag geng kizin elindeki kupay: alip masaya biraktiktan son-
ra, sevgilisini kucagina aldi ve banyoya tasiyip jakuzide soguk
suyu ayarladu.

Melisa her ne kadar inat etse de geng adam giiliimseyip, “Hav-
lunun yerini biliyorsun, seni agagida bekliyor olacagim,” dedi ve
banyodan ¢ikip kapiy1 kapatti.

Geng kiz banyodan ¢iktiginda Savas’in yatak odasina girip
kendisine pijama aradi.

Birkag beden biiyiik gelen kiyafetleri iistiine gegirip gozlerini
komodinin iizerinde duran fotografa dikti. Melisa kendisini ya-
taga aup, gergeveli fotografi eline aldi ve gillimsedi. Didem ve
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Emir’in diugininden kalma, ikisine ozel bir fotografti bu. Goz-
lerini kapatp fotografin gekildigi ani hatirladi ve parmagindaki
tek tag yuziige dokunup giliimsedi.

Burnuna dolan parfim kokusuyla, kendini adeta huzurun
kollarinda gibi hissediyordu. Ustiindeki tigortii burnuna dogru
goturip sevdiginin kokusunu cigerlerine kadar igine gekerken, Sa-
vas elinde bir tepsi ile igeri girip, “Onu koklamana hig gerek yok
Sinsirellacigim, gergegi tam karginda duruyor ona sokulabilirsin,”
dedi ve yatagin kenarina oturup tepsiyi dizlerinin iizerine koydu.

Geng kiz hayretle Savag’a bakip, “Bana kendi ellerinle ¢orba
mi1 hazirladin?” diye sordu ve elindeki fotografi kenara birakip
gulimsedi.

“Hazir ¢orba yaptim. Simdilik bununla idare et, ileride bana
ogretirsin.”

Melisa dudaklarini digleyip, “Ben de hazir ¢orbadan baska
bir sey bilmiyorum ki... Yemekleri genelde annem veya evde
¢alisanlar yapti simdiye kadar,” dediginde, Savas parmaklarim
geng kizin yiiziinde gezdirip, “Birlikte 6greniriz o zaman. Hadi
¢orbani sogutmayalim,” dedi ve kasi§1 ¢orbaya daldirdiktan
sonra iiflemeye bagladi.

“Savas, kendim yiyebilirim. Abartma istersen.”

Geng¢ adam dikkatle kasig1 Melisa’nin agzina dogru uzatip,
“Cok konusma, Sinsirella. A¢ bakalim agzini, bugiin inat¢1 kegimi
ben yedirecegim,” dedi.

Corba bittiginde, Savag tepsiyi komodinin iistiine birakt ve
Melisa’nin yanina uzanip, dudaklarini tekrar geng kizin alnina
bastirdi. “Atesin biraz diigmiig,” dedi ve dudaklarini geng¢ kizin
kulagina ve boynuna dogru siirtiip ufak ufak opiciikler kondurdu.

“Huylaniyorum esek, yapma sunu.”

Geng adam gozlerini Melisa’nin  gozlerine kenetleyerek,
“QOkiizden birden esege mi terfi ettirdin beni?” diye sordu ciddi
bir tonda.

Melisa giiliimseyip, “Sen benim agkim, okiiziim, egegim,
sozliim kisaca her geyimsin Savag,” dedi ve bagini sevdigi adamin
koynuna yerlestirdi.

“Peki ne zaman senin sevdigin kocan olacagim?” diye
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sordugunda, Melisa seslice yutkunup, “Biz bu konuyu daha
6nceden konugmadik mi Savas? Heniiz daha ¢ok erken ve senden
evlilik teklifi aldigimi babama hala séyleyemedim. Biliyorsun ki
senden pek hoglanmiyor,” dedi.

“Hangi baba kizinin sevgilisinden hoglanir ki Melisa? Ben
seni artik her giin yani bagimda istiyorum.”

“Ben istemiyor muyum saniyorsun?” diye sordugunda, Savag
bagini iki yana salladi.

“Nedense bundan pek emin degilim Melisa. Sirekli gizli
kapakli bulugmaktan yoruldum. Baban yurtdigindan doner
donmez adam gibi karsisina gegip, seninle evlenmek istedigimi
sOyleyecegim.”

Melisa gozlerini devirip, “Tamam Savas, babamla annem
dondiigiinde bu konuyu yeniden konuguruz,” dedi ve kalin
yorgamn titreyen bedenine sarip gozlerini yumdu. Kar beyazi
carsafin arasinda simsiyah saglar1 ipek gibi parliyordu. Savas,
geng kizin yanina uzanip ustiini orttii ve, “Artik bir ailem olsun
istiyorum,” diye fisildadi.

Melisa
Disaridan gelen gok giiriltitsiiniin sesi, korkuyla yataktan
sicramama sebep olmugtu. Elimi yatakta gezdirdigimde Savas’in
sicak bedenini bulamamigtim. “Savag?” dedim uyku mahmuru
sesimle, fakat bir yanit alamadim. Komodinin iizerindeki
telefonumu alip saate baktigimda, ¢oktan 08.47’yi gosteriyordu.
Odadan g¢ikar ¢itkmaz, “Hayatim, neredesin?” diye seslendim ve
tek tek odalara bakindim.

Mutfaga girer girmez buzdolabinin iizerindeki not goéziime

carpti.
Ufacik bir isim var. Halledip hemen gelecegim.
Seni Seviyorum

Savas

Pijamamin cebinden telefonumu gikarip Savag’i aradim fakat
telefonunu agmadi.
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Acaba bana dunki konugma nedeniyle kizgin miyds?

Telefonumun  titremesiyle, bakigimi  hemen ekrana
vonlendirdim. Tahmin ettigim gibi ondan mesaj gelmisti.

Merak etmeden duramadin degil mi¢ Yarim saate evde olurum
giizelim.

Yerden 1sitmali kaloriferi yaktiktan sonra ikimize kahvalt
hazirlamaya koyuldum.

Buzdolabinda kahvalulik bir sey bulamadigimda ytziim bes
karig asildi. “Sen kahvalti yapmaz misin adam?” diye sordugum
anda, gozime marketin numaras: takildi. Siparigimi verdikten
sonra yatak odasina ¢ikip iizerimi degistirdim. Zilin ¢almasiyla
dis kapiya dogru kostum ve siparigleri getiren ¢ocuga parayi
takdim ettim. Keyifle sofray1 kurarken, kapi agildi ve Savag giir
sesiyle, “Ben geldim,” diye seslendi.

“Mutfaktayim hayatim,” dedim ve kahve makinesini
calisurdim. Savas elinde bir ¢igek buketiyle igeri girdiginde,
saskinca masaya bakt.

“Hatrladigim kadariyla evde bu kadar malzeme yoktu,” dedi
ve ensesini kagidi.

“Sen hi¢ evde kahvalti yapmiyor musun?” diye sordugumda,
bagini iki yana sallayarak, “Nadiren,” diye yanit verdi ve kolunu
belime dolayarak beni kendine gekti. “Bu senin, Sinsirella.”

Cicek buketini elime tutugturup burnuma bir Opiiciik
kondurdu. Birlikte kahvalti yaparken, masanin istiinde
parmaklarimi tikirdatmaya bagladim.

“Bu sabah nereye gittin?”

Savag giiliimseyip keyifle agzina bir siyah zeytin att1 ve geriye
yaslanarak, “Merakli Melahat,” dedi.

Kollarimi gégsiimde birlegtirip, ona ters bir bakig attim. “lyi
soyleme,” dedim ve bakiglarimi pencereye dogru yonlendiririm.

“Kizinca ¢ok giizel oluyorsun hatunum, ama nereye gittigimi
soylersem isin bilyiisii kagar. Sadece birkag giin beklesen olmaz mi?”

Gozimiin ucuyla Savag’a bakip, “Bana siirpriz mi hazirladin
sen?” diye sordugumda, bagini salladi.

“Ya, meraktan ¢atlarim ama ben! Liitfen bana ne oldugunu

”»
!

soyle

1"
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“Inatlagma, simdi soyleyemem.”

“Peki Savas.”

Sesimdeki buruklugu fark edince yuzindeki gulimsemesi
soldu. Cikolata rengindeki gozleriyle beni siizdiikten sonra
derin bir nefes verdi. Cebindeki zarfi masanin uzerine koyup,
“Ag¢ bakalim, iginde ne var,” dediginde, kaslarimi ¢atip, “Bu
ne?” diye sordum.

“Ag iste, elime yiiziime bulagtirdigim siirprizim,” dedigimde,
icimde bir pismanlik duygusu olustu.

“Ag¢mayacagim Savag,” dedim ve masadan kalkip yanina
gittim. Kollarimi onun boynuna doladiktan sonra saglarina tiiy
gibi bir opuiciik kondurdum.

“Uziilmeni istemiyorum, Melisa. Diin seni kanadi kirik bir kug
gibi gorunce kalbim bin pargaya boliindi. Yiiziin artik giilsiin
istiyorum.”

“Qziir dilerim,” diye mirildandim ve yiiziine Opiiciikler
kondurdum. Ug giinliik sakallari dudaklarima batarken, yiiziimde
bir giilimseme olustu. Kulagina, “Seni ¢ok seviyorum,” diye
fisildayip odunsu kokusunu cigerlerime kadar ¢ektim.

12
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Yagmur gozlerini aralayip yatagin sol tarafina bakt1 ve sikintili
halde uyumakta olan kocasin izledi. Riiyasinda ne gordiigiini
merak ediyordu geng kadin, ¢iinkii Bugra’nin alnindan boncuk
boncuk terler akiyor ve inliyordu.

“Hayatum?” diye fisildad1 ve narin parmaklarini geng adamin
kirli sakallarinda gezdirdi, lakin Bugra o kadar derin uyuyordu
ki uyanmamugti.

Yagmur, bagini eginin boyun girintisine yerlestirip geng adamin
bedenini simsiki sard1. Istanbul’dan ayrilali hemen hemen birlikte
hig vakit gegirmemiglerdi ve bu durum canini oldukga sikiyordu.

Sabah’in erken saatlerinde uyandiginda, Bugra yine yatakta
yoktu.

“Yine bana bir giinaydin demeden gittin,” diye homurdand:
ve yatagin etrafinda sinirli bir sekilde volta atti ama sonra
pencerenin oniindeki tekli koltuga oturup disarida yagan kar
izledi. Geng kadinin cani aciyordu. Bugra, esine ve ¢cocuklarina
karg1 oldukga ilgisiz olmusg, kendisini sadece igine adayan bir
adama doniigmiigti.

Izmir’e tagindiklar zamani hatirlayinca o giinlere lanetler etti.

6 ay once

IZMIR

Arabadan inince bog gozlerle ¢evreye bakindim. Her sey o kadar
yabanciydi ki tanidik gelen tek sey gekirdek ailem ve gokyiiziydii.

13
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Bavulumun tekerlek sesi bog caddede yanki yaparken, burnumu
cektim ve derin bir nefes aldim.

Yeni evimizin bahge kapisindan igeriye girince kargimdaki
devasa yaliya baktim ve yiiziime buruk bir giiliimseme yerlestirdim.
Bugra omzuma bir opiiciik kondurduktan sonra, “Burada ¢ok
mutlu olacagiz,” dedi ve cebindeki anahtarini gikarip bana uzatt.
“Kapiy1 senin agmani istiyorum, okyanus gozlim.”

Bagimi sallayip, elindeki anahtar1 aldim ve dig kapiya dogru
yurtuyiip, “Umarim her sey dedigin gibi olur Bugra,” diyerek
anahtar1 kapinin deligine sokup, birkag kez saga dogru ¢evirdim.
Kapiy1 agar agmaz agzim bir karis agildi. Buras giizeldi hem de
tahmin edemeyecegim kadar.

Bugra gocuklari yataklarina yatirdiktan sonra yanima oturdu
ve bagini omzuma koyup, “Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

Sustum.

Bugra, aklimdan gegenleri okurmuggasina yesillerini benim
mavilerime kenetledi ve, “Neyden korkuyorsun?” diye sordu.

“Yol boyunca diisiindim Bugra...” dedim ve derin bir i¢
cektim. “Sen igteyken ben burada ne yapacagim? Basim sikigsa
kimi arayacagim?”

Bu sefer susma siras1 ondaydi. Bakiglarim1 benden kagirip,
bahcedeki havuza dogru yonlendirdi. “45 dakika...” diye
murildandi. “Gelmek istediklerinde ugaga atlarlar ve 45 dakika
i¢cinde burada olurlar Yagmur.”

Onunla bu konu hakkinda konusamayacagimi anlayinca,
oturdugum yerden kalktum ve bahgede gezinmeye bagladim.
Minik ¢ocuk parkini goriince giliimsedim.

“Bu muhtesem,” dedim ve kiigitk bir ¢ocuk gibi salincaga
oturup sallanmaya bagladim. Hafif esen serin riizgir miitebessim
cehremi oksarken, telefonumun ¢aldigini duydum.

Sallanmay1 sonlandirip cebimden telefonu ¢ikardim. Arayanin
annem oldugunu goriince, dudaklarim: digleyerek, “Eyvah, eve
geldigimizi séylemedim,” dedim. Telefonu kulagima gotiirerek,
“Annecigim,” dedim. Tahmin ettigim gibi bana firga ¢ekmeye
basladi. “Oziir dilerim anne, stresten aramay1 unuttum,” dedikten
sonra dudaklarimi birbirine bastirdim. Tam ona kavugsmugken

14
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aramiza tckrar mesafe girmesi camimi bir hayli sikiyordu.

Telefon gorigmemizi sonlandirdiktan sonra Bugra’yla igeri
girdik.

“Hazir ¢ocuklar uyuyorken, biz de mi uyusak? Sonra hep
beraber vemege ¢ikariz,” dedi Bugra ve bagimi olumlu anlamda
salladim. Yeni yatak odamiza girince kendimi yataga atip tavana
baktim.

“Bu odadan iyi enerji alamadim, egyalarn en kisa zamanda
degistirelim,” dedigimde Bugra ustiindeki gomlegi bir kenara
atip yanima uzandi.

“Her seyi istedigin gibi degistirebilirsin, mavi gozliim,” dedi ve
kolunu basimun altina yerlegtirip, ona yaslanmami sagladi. Bagimi
Bugra’nin giplak gégsiiniin iizerine koyup gozlerimi kapattim.
Kalbi olduk¢a hizli atiyordu.

Iri parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirirken, oylece
uykuya daldim. Birkag saat sonra, ikimizin tatli uykusunu bélen
Deniz olmugtu. Yataktan kalktigim gibi, onun odasina ilerledim.
Onu kucagima alir almaz boynumu emmeye bagladi bebegim;
oldukg¢a acikmugti.

Deniz’i emzirirken, Bugra kap: pervazina dayanmis bizi
izliyordu. “Ben de aciktim,” dedi ve kolundaki saate baktiktan
sonra, “Yemege ¢ikalim,” diye ekledi.

“Ada hili uyuyor mu?” diye sordugumda bagini salladi.
“Uykucu sirine, kime ¢ekmis bilmiyorum ki,” dedigi anda,
Ada’nin bagirdigini duyduk.

Gilumseyerek, “Al iste, uyandirdin kizi,” dedigimde, Bugra
jet hiziyla yan odaya gegti.

Cocuklarin karinlarimi doyurduktan sonra yatak odasina
gegip buyik bavulumu agtim. Sevdigim sar1 elbisemi goriince
gulimsedim ve ¢abucak iizerimi degigtirdim. Solgun yiiziime biraz
makyaj yaptiktan sonra agagiya indim.

Bugra beni goriir gormez 1shk galdi ve, “Iste benim hatunum,”
dedi.

Arabaya biner binmez dikiz aynasindan tekrar bana bakt: ve,
“Bu guzel hanimefendi yemege nereye gitmek ister?” diye sordu.

Omuzlarimi silkerek, “Burayi tanimiyorum bile, sen karar

15
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ver,” dedigimde, bagmi salladi. Yaklagik on bes dakikalik
bir yolculugun ardindan, Bugra arabay: park etti. “Birazcik
yuirtimemiz gerckecek, hosuna gidecek iyi bir restoran biliyorum,”
dediginde, gokyiiziine bakip, “Hava giizel, yiirumemizin hir
sakincasi yok,” dedim.

Bugra arabanin bagajindan ¢ocuk arabasini ¢ikardiktan
sonra ikizleri igine yatirdi. Kordon’da yiiriyiis yapmak iyi
gelmigti. Burasi Istanbul’dan o kadar ¢ok farkhyd: ki. Etrafima
bakinirken, Bugra elimi sikica tuttu. Elim onun avuglarinin iginde
kaybolurken, telefonumu ¢ikarip birlikte fotograf ¢ekindim ve
balayinda bulunan Didem ve Emir harig ailedeki herkese yolladim.

Restorana varir varmaz Bugra deniz kenarindaki masayi kapti.
Garson bize meniiyii verince Bugra gozlerimin igine bakip, “Bir
duble raki igmeme miisaade var mi?” diye sordu.

Manzaraya bakarak i¢ ¢cektim. Hava ve manzara raki igmeye
olduk¢a miisaitti.

“Sadece bir kiigitk bardak ama,” dedigimde yiiziinde giiller
agtl.

Yemeklerimizi siparis ettikten sonra Bugra’ya bakip, “Hemen
calismaya baglamayacaksin, degil mi?” diye sordum.

“Pazartesi giinii baglamay1 diigiiniiyorum giizelim. Hayirdur,
bir sorun mu var?”

“Yok,” dedim, fakat ilk haftadan bizi yalniz birakmasini hig
istemiyordum. Acaba annemi arasam birkag haftaligina yanima
gelir miydi? Aklimdaki bu diigiinceyi hemen kovaladim, sonugta
o da evliydi ve ilgilenmesi gereken bir kocasi vardi.

Peki ya Melisa?

Olmaz, o da Savag’1 birakip kesin yanima gelmezdi.

“Yine kara kara diigiincelere daldin, Yagmur.”

“Bugra, bizi ilk giinden yalniz mu birakacaksin?” dedigim
anda elimi tuttu ve kararan yesil gozleriyle, “Mecburum,” diye
yanit verdi.

“Bak hayatim, ¢aligma istegine karsi gelemem lakin bunu ilk
gunden bize yapamazsin. Senden sadece 1 hafta daha istiyorum.
Evimizi, diizenimizi kuralim, sonra istedigin kadar ¢alig ¢abala.
Gerekirse ileride ben de ¢aligirim.”
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Garson  siparig ettigimiz  bahklan getirdiginde, yol
vorgunlugundan midemin agin bulandigini hissettim.

“Pardon, lavabo nerede?” diye sordugumda, garson, “igeriye
girin hemen kargimzda goreceksiniz,” diye yanit verdi. Bagimi
tesckkur amagh salladim ve igimdekileri gtkarmamak igin agzimi
elimle sikica kapatip igeriye kogtum. Midemdekileri bosaltirken,
vucudumu bir titreme sardi. Yuziimii yikarken aynaya baktim.
Yiizim bembeyaz kesilmigsti, dudaklarim ise titriyordu.

Masaya geri dondiigiimde, Bugra bana endiseli bir bakig att1.

“Ivi misin?” diye sordugunda bagimi usulca salladim ve
onumdeki su bardagini alip yavas¢a yudumlamaya bagladim.

Yemek boyunca konugmamiz gereken onca sey varken sadece
sustuk. Bugra siirekli bir gseyin konusunu agmaya ¢alisiyordu
fakat halimi goriince pigman olup hemen kapatiyordu.

Cebinden telefonunu ¢ikardi ve bir numara gevirdikten sonra
gilumseyerek bana bakti.“Kimi ariyorsun?” diye sordugumda,
elivle susmami igaret etti ve, “Alo babacigim,” dedi. Ne yapmaya
calistyordu ki su an? Deniz mizmizlanmaya baslar baglamaz onu
kucagima aldim ve basina opiiciikler kondurdum.

“lyiyiz babacigim, ¢ok rahat geldik.”

“Evet, su anda Kordon’da yemek yiyoruz.”

“Yagmur biraz keyifsiz,” dedigi anda gozlerimi biiyiitiip, “Ne
diyorsun sen?” diye fisildadim.

“Hemen galigmaya baglamami istemiyormusg, bir yonden hakli
da. Bir hafta sirkete ugramasam olur mu? En azindan o vakte
kadar rahatga evdeki diizenimizi kurmug oluruz.”

“Tamam baba, kendisine iletirim. Anneme ¢ok selam séyle,”
dedi ve telefonu kapatip cebine koydu.

“Ne yapun sen? Babana kargi mahcup oldum,” dedigimde,
Bugra elindeki kadehi bana uzatarak, “Sayende bir hafta izinliyim
guzelim,” dedi ve igkisinden keyifle bir yudum aldi.

Eve gitmeden 6nce, Izmir sokaklarinda gezdik. Ev igin ufak
alhigverigler yaptiktan sonra arabamiza geri dondiik. Bugra siiriicii
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koltugunda oturacakken seslice oksiirtiip elimi ona dogru uzattim
ve, “Anahtari bana veriyorsun,” dedigimde, kaslarini gatti ve,
“Neden, sen mi kullanmak istiyorsun?” diye sordu.

“Bir duble olsa da alkol aldin, araba kullanmana izin
veremem.”

“Guzelim, kullanabilirim higbir sorun yok,” dediginde, derin
bir nefes verip, “Anahtari alayim Bugra,” dedim.

Sirrict koltuguna oturunca navigasyon cihazina yeni evimizin
adresini girdim.

Yabanci yollarda araba kullanirken oldukg¢a temkinliydim.
Dikiz aynasindan Bugra ve gocuklari kontrol ederken giillimsedim.

Eve varinca yaptugimiz aligveriste aldiklarimizi dolaba dizdim.
Salondan gelen mag sesini duyar duymaz gozlerimi devirdim ve,
“Yine mi Galatasaray’in magi var?” diye sordum kendi kendime.
Son birkag seyi topladiktan sonra salona gegip Bugra’nin kargisina
dikildim ve kollarimi birbirine kenetledim.

“Hani bana yardim edecektin?” diye sordugumda, bana cevap
vermeyip bakiglarim tekrar televizyona ¢evirdi. “Bu pozisyona
ofsayt veren hakemin...” dedigi anda, sesimi ylikselterek “Bugra,
beni dinlemiyor musun?” diye sordum ve kumanday: elime alip
televizyonu kapattum.

Bugra transtan ¢ikmig bana sert bakiglarini sunarken,
somurtup kargisindaki koltuga oturdum.

“Gol pozisyonuydu,” dedigi anda umursamaz derecede
omuzlarimi silktim ve, “Umurumda m1?” diye sordum.

“Senin olmayabilir, ama benim umurumda.”

Bu kadar rahat olmasi, sinirlerimi ziplatiyordu. “Bu kartonlar
seni de rahatsiz etmiyor mu?” diye sordugumda, bagini iki yana
salladi.

“Ben neden babamdan bir hafta izin istedim Yagmur? Yarin
kahvaltimizi yaptiktan sonra rahat rahat ortalig: toplariz. $imdi
miisaade verirsen mag izlemek istiyorum.” Sesimi ¢ikarmadan
kumanday: koltugun iizerine firlatim ve yatak odama ¢ikum.
Soguk bir dug aldiktan sonra kendimi yatagin igine attum.
Boguluyor gibiydim. Nedeni ise ya disaridaki cehennem sicag:
ya da bu odanin boguk havasiydi.
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Frtesi sabah uyandigimda bagima siddetli bir agri girmigti.
Rugra’vi vatakta gdremeyince, sabahhgimi giydim ve gocuklan
kontrol ettim. Tkisimi de odalarinda gérmeyince hizlica asagiya
indim ve ctrafa bakindim. Bahgeden gelen sesleri duyunca
pencereden disariya baktim. Bugra ikisini pusete koymusg, bahgede
bize kahvalt hazirhyordu.

Disariva ¢ikarak, “Gunaydin,” dedim neseyle ve sagkinca
Bugra'min hazirladig) masaya baktm.

“Gunavdin,” diyerek kollarini bana doladi ve boyun girintime
sulu bir opucik kondurdu. Gozlerimi onun yorgun yiziinde
gezdirdigimde, diin soylediklerime pigman olmustum.

Parmaklarimla onun goz halkalarina dokundum ve ufak bir
buse kondurdum. “Yorgun goriiniiyorsun,” dedigimde bagini
onavlavarak salladi. “Yorgunum, ¢iinkii sen uyurken sabaha
kadar sinirden evi toparladim.”

Bahge kapisindan salona goz attigimda agzim hafifce agildi.
Gergekten ortalik oldukga derli toplu goriinityordu.

Kahvaltimizi yerken Bugra havuza g6z atp, “Hava ¢ok sicak,
bugiin ¢ocuklar: birazcik suya sokacagim,” dedi.

“Sonra hasta olmasinlar?” diye sordugumda, bagini iki yana
salladi. “Izmir sicagi dayanilmaz, gocuklar bu gidiste evin iginde
pisecekler,” dediginde sesimi ¢ikarmadim.

Masayi toplamaya kalkigirken, Bugra elimi tutarak, “Otur,
sana bir gsey sormak istiyorum,” dedi.

“Ne soracaksin?” diye sordugum anda, tigortiinii ¢ikarip
koltugun kenarina koydu.

“Hazir evdeyken birkag giinliigiine Cesme’ye mi kagsak? ige
baglamadan 6nce birazcik enerji toplamig olurum, hem ¢ocuklar
da denize girmig olurlar.”

“Bilmiyorum ki babana karg1 ayip olmaz mi? Sonugta ev...”

“Yagmur,” dedi derin bir i¢ gekerek. “Bir giin de bagkalari ne
der diye diginmesen olmaz mi?”

Bugra her zamanki gibi hakliydi. Bagkalarinin diigiincelerini
¢ok kafama takiyordum, ama isteyerek yaptigim bir gey degildi bu.

Higbir sey demeden, “Gidelim,” dedim. Ailece giizel bir izin
yapmak hakkimiz diye diigiiniiyorum.
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“Giuzel, o zaman hemen bize en giizelinden bir otel ayarlayayim.
Bana tabletimi getirir misin?”

Bagimi usulca sallayip dedigini yaptim. Bir siirii otele bakmigtik
ve hepsi birbirinden giizeldi. Birini segmekte ikimiz de oldukga
zorlandik.

“Giizelim, seg hadi bir tane. Bu gidisle evde kalacagiz,” dedig;i
anda gozlerimi kapattim ve elimi tabletin lizerinde gezdirdim.
“Bu,” deyip gozlerimi agtim. Ilica’da denize sifir bir otel gikinca,
Bugra bagini sallayip, “Guzel, o zaman sabah erkenden kalkip
buraya gidiyoruz,” dedi.
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Limanda “En giizel hayaller Cesme’de gergeklesir” yazisini
gordugimde yiiziime bir giiliicik kondurdum Hafif esen
riizgir, elbiseden dolay: agikta kalan tenimi iirpertmisgti.

Sahilde biraz deniz havasi aldiktan sonra Ilica’daki otelimize
gectik. Girig yaparken goziim yanimizda duran turistlere takildi.
Kadinlar adeta mankenlere tag ¢ikaracak derecede giizellerdi.

“Yagmur, hadi yukan ¢ikalim.”

Bugra’nin sesini duyar duymaz gozlerimi kadinlardan ayirdim
ve Bugra’nin arkasindan asansore dogru ilerledim.

Asansorin dolu oldugunu gériince diger asansore gegtik. Be-
bek arabasiyla igeri gegince aynadaki goriintiime baktim. Ben
aldigim bu kilolarla nasil bikini giyecektim? Odamiza girer girmez
cocuklari yataga yatirdim ve istlerini degistirdim.

Bugra deniz manzarali balkonumuza ¢ikip derin bir nefes ald:
ve, “Iste hayat bu,” diyerek bedenini esnetti.

Aksam yemeginden sonra deniz kenarina yiiriiyiige ¢iktik. Si-
cak kum tanelerinin tizerinde yiiriirken, soguk dalgalarin ayagima
¢arpmasi gulimsememe neden oldu.

Bugra kolunu omzuma atip, “Deniz uyudu,” deyince, bakig-
larimi bebek arabasina dogru kaydirdim. “Ada da uyudu uyu-
yacak,” diye yanitladigimda giiliimsedi.

“Uyusunlar da seninle sarmag dolag giin batimini izleyelim.”

Birkag saniyeligine olsa da igimden, iyi ki buraya gelmisiz,
dedim.
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“Yine kara kara disiiniiyorsun, Yagmur,” dediginde basimi
iki yana salladim.

“Hayir, su an sadece ok mutluyum. Sen yanimdasin, gocuklar
yanimizda... Daha ne isteyebilirim ki?”

Bugra iki sezlongu birlegtirip, “Gel,” dedi ve oturmami isaret
etti.

Bebek arabasini yanimiza siirditkten sonra Bugra’nin yanina
uzandim.

Kolumu omzuma atip beni kendine gekti, dudaklarini sagla-
rimin arasinda gezdirirken, “Senin ve ¢ocuklarimin mutlulugu
benim igin ¢ok 6nemli, Yagmur,” dedi. “Ben onca seyi sizin iyiligi-
nizi diigiinerekten yaptim. Biliyorum zor giinler gegirecegiz, hatta
gun gelecek bu koca gehirde kendimizi yapayalniz hissedecegiz.
Ama ne olursa olsun vazge¢meyelim giizelim.”

Sesimi ¢ikarmayip bagimi onun gogsiiniin tistiine koydum ve
burnuma dolan o mis gibi deniz kokusunu cigerlerime gektim.

Gokyiizii batan giines tarafindan kizila boyanmig kuglar sanki
en sevdigimiz gsarkiyr mirildaniyor ve ahenkle dans ediyorlard.
Denizin maviligiyle giinesin kiziliginin birbirilerine kavugsmasin
izlerken, bu huzur dolu 4n1 Bugra’nin inatla ¢alan telefonu bozdu.

“Kim?” diye sordugumda, telefonunu sessize alip, “Kim ola-
cak, Savas iste,” dedi

“Neden agmadin?” diye sordugumda beni sikica kucaklayip,
“Karimla beg dakika kafa dinleyemeyecek miyim ben ya?” dedi
sikdyetci bir sekilde.

“Esek, ya onemli bir geyse? Bence ag telefonu, yoksa giin
boyunca rahat vermez.”

“Yalniz gorintili ariyor,” dediginde, “Ag hadi,” dedim.

Ben Bugra’ya ters ter bakarken o telefonunu alip Savag’in
goruintili arama istegini kabul etti ve, “Efendim Savas,” dedi.
Yaninda Melisa’y: goriince, kameraya yapisip kiz kardesime el
salladim.

“Qoo0 biz yanls zamanda aradik sanirim,” dediginde, Bugra
olumlu anlamda bagini sallad:.

“Yapma,” diye fisildayip Bugra’nin koluna ¢imdikledim.

“Biz kapatalim o zaman, siz keyfinize bakin.”

22



Dilara Gurel

“Gerek yok, nasilsimiz?” diye sordugumda, Melisa sevgilisine
agkla bakip, “Cok iyiyiz, sizi sormali. Keyfiniz oldukga yerinde
goruniiyor,” dedigi anda kameray: denize dogru gevirdim.

Savas saskinca, “Abi neredesiniz?” diye sordugunda, “Sana
ne oglum,” diye yanit verdi.

“Bugra,” dedim kagimi géziimii oynatarak ve ekrandan Sa-
vag'a bakip, “Birka¢ ginligine Cesme’ye kagamak yaptik,”
dedim.

“Savag, baksana ne kadar giizel. Biz de mi gitsek?”

“Baban bizi 6ldiirmeyecekse gidelim,” dedi Savag ve Bugra
seslice 6ksiirmeye bagladi.

“QOglum, siz neden aradiniz? Onemli bir sey varsa gabuk soyle
de karima sarilmaya devam edeyim,” dediginde Bugra, yanak-
larimin utangtan kizardigini hissettim. Melisa o sirada Savasg’in
bagina hafifce vurup, “Ben sana aramayalim dedim Savasg,” dedi
kizgin bir sekilde ve bizden 6ziir dileyip hizlica goriintiiyii kapatti.

“Ne yaptin Bugra? Utandilar bak.”

“Bir sey olmaz, Savas bunlara aligik. Nerede kalmigtik biz?”
diye sordugu sirada kolunu belime sarmak i¢in hamle yapti. Son-
ra ne mi oldu? Ada’nin aglamasiyla Bugra’nin eli havada kald:.

“Ben bu giizel atmosferde karima sarilamayacak miyim ya?”
dediginde yerimden kalkip Ada’y1 kucagima aldim. “Simdi sari-
labilirsin,” dedigim anda, Bugra gozlerini devirip, “En iyisi bi-
zimkiler gelip ¢ocuklara baksin,” diye homurdandi.

“Bugra sikdyet edip durmasana liitfen?” O sirada, mizmizla-
nan Ada’y: kucagina alip, “Niye mizmizlaniyorsun prensesim?”
diye sordu ve sicaktan terlemig olan bagina ufacik 6piiciikler
kondurdu.

Gocuklar rahat durmayinca kalkmaya karar verdik. Otele
donerken, kulagima hos bir gitar sesi niifuz etti.

Bugra’ya bakip, “Sen de gitar sesini duyuyor musun?” diye
sordugumda, bagini sallayip etrafa bakind ve eliyle dort kigilik
bir grubu gosterip, “Onlardan geliyor,” dedi.

“Onlan birazcik dinlesek mi?” diye sordugumda, gilumse-
yerek “Ada da onlara ¢ok giizel konser verir,” diye yanitladi.

Yanlarindan gegtigimizde derin bir i¢ ¢ektim. Yanlarina oturup
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sarki soylemeyi o kadar ¢ok isterdim ki fakat iki ¢ocuklu bir anne
olunca her sey insann istedigi gibi gitmiyordu.

Otel odamiza dondugiimiuzde, tizerimi degistirip kendimi hiz-
lica yataga attim. Bugra elinde bir brogiir ile yataga girdiginde,
merakh bakiglar atarak “Bu ne?” diye sordum.

“Tekne brogiirii giizelim. Yunanistan’a gitmek ister misin?”

Gozlerim parlamigti. Elindeki brogiiria alip iyice incelerken,
yuzime bir giilicik kondurup, “Yunanistan’a gitmeye gerek
yok, Tirkiye’de kalalim,” deyip parmagimi brosiiriin tizerinde
gezdirdim.

“lyi, koylari gezelim o zaman. Yarin gider bu isi hallederiz.”

Bugra’nin tirag oldugunu fark eder etmez, mis gibi losyon ko-
kusunu igime ¢ekip yanaklarina yiizlerce opiiciik kondurdum. Bu
hosuna gitmig olacak ki, “Sanirim her giin tirag olmaliyim,” dedi.

Sabahin erken saatinde gozlerimi, banyodan gelen su ve miizik
sesi nedeniyle araladim.

“Of Bugra,” diye mirildanip, bagimi yastigin altina gémdiim.
Su sesinin kesildigi an, Bugra ishk ¢ala ¢ala yanima geldi ve,
“Hadi uyan uykucu, Cesme’nin serin sular bizi bekliyor,” dedi.

“Uykum var, birak birazcik uyuyayim. Vazgegtim, istemiyo-
rum tekne turu falan.”

“Yagmur,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Birazdan bebek baki-
cist gelecek,” dediginde, gozlerimi biiyiitiip saskinca, “Ne, bebek
bakicis1 m1?” diye sordum.

“Evet, bebek bakicisi. Madem otelde béyle bir servis var, kul-
lanmak lazim degil mi?”

“Ben ¢ocugumu tanimadigim birine emanet etmem, Bugra.”

“Merak etme giizelim, ben her geyi aragtirdim. Goniil rahat-
ligiyla bugiin felekten bir giin ¢alabiliriz.”

“Nasil bu kadar rahat olabiliyorsun?” diye sordugumda,
kendini yataga atip gozlerimin igine bakti ve, “Sadece bir giin
Yagmur,” dedi yiiziimii avuglarinin arasina alip, “sadece bir giin
dinlenecegiz, cok mu?”
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ikizlere bakip, “Korkuyorum,” dedim. “Ya baglarina bir seyler
gelirse?™

“Gelmeyecek, s6z veriyorum. Hadi iizerini degistir, kadin
birazdan gelir,” dediginde ensemi kasidim ve, “Tamam,” diye
mirildandim.

Deniz ¢antami hazirlarken, aklima muazzam bir fikir geldi.
Kapinin ¢almasiyla, bakicinin geldigini anlamistim.

Kapiy1 agar agmaz annem yaslarinda bir kadin giilimseye-
rek, “Merhaba, ben Yeter. Cocuklarina bugiin ben goz kulak
olacagim,” dedi.

Kadini igeri davet ettikten sonra, “Memnum oldum Yeter
Hanim. Size bir sey sorabilir miyim?” dedim.

Kadin giillimseyip, “Elbette,” dediginde, ¢ocuklara bakip
“Sey, biz egsimle tekne turu yapacaktik da. Bizimle siz de gelebilir
misiniz?” diye sordum.

“Bilmiyorum ki, ilk defa biri bana boyle bir teklifle geliyor.
Ben en iyisi patronuma bir sorayim. Bir dakika bekleyin, hemen
geliyorum,” dediginde, giilimseyerek arkasindan kapiy: kapatip,
“Umarim bir sorun ¢ikmaz,” diye umut ettim.

Bugra tizerine bir tigort gegirip, “Bakici hala gelmedi mi?”
diye sordugunda, “Buradaydi, patronuna bir gey sorup hemen
gelecek,” diye yamitladim.

“Ne soracakmig?”

“Yeter Hanim bizimle tekneye gelecek. Orada g6ziimiin 6niin-
de ¢ocuklara bakarsa sorun yok,” dedigimde, Bugra’nin agzi
agildi fakat bir sey demedi.

Aradan on bes dakika gecince, odanin kapisi tekrar ¢alind:.
Bugra kapiy: agtiginda, Yeter Hanim giilimseyip, “Sorun degil-
mis. Yani teklifiniz hdla gegerliyse sizinle gelebilirim,” dedi.

-

Bugra arabay: Liman’a dogru siirdiigiinde, dikiz aynasindan Yeter
Hanim’1 izledim. G6ziiniin siirekli gocuklarimda olmasi hogsuma
gitmisti.

Arabay park ettikten sonra giineg gozliigiinii takip, “Geldik,”
dedi ve bagajdan egyalari gikard:.
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Eliyle tekneyi gosterip, “Iste bu tekne,” dedi ve 6nden bizi
bekleyen kaptana dogru yiiridu.

“Musa Kaptan,” dedi Bugra giilumseyerek ve adamla tokalas-
tiktan sonra giines gozliiguinu ¢ikanp tekneye alici goziiyle bakti.

“Guzel,” dedi ve elimden tutarak, “Hadi binelim,” dedi ve
goz kirpti.

Giiverteye ¢iktigimizda, bizi mikemmel bir kahvalti masas
kargiladi. Etrafa bakindiktan sonra, “Bugra, harikasin agkim!”
diyerek boynuna sikica sarildim.

Kulagima, “Begendin mi giizelim?” diye sordugunda, par-
maklarimi yiiziinde gezdirip, “Begenmek ne demek, bayildim!”
diye yanmitladim.

Tekne ilk olarak Mavi Koy’a dogru agilirken, Bugra ile birlikte
kahvalti yapip uzun uzun daha 6nceden hi¢ konugmadigimiz
konular hakkinda muhabbet ettik.

Tekne Mavi Koy’da durdugunda, Bugra elimden tutup, “Hadi
suya atlayalim,” dedi heyecanli bir ses tonuyla. Ustiindeki tigortii
cikarip kenara atti, ben de mavi plaj elbisemi ¢ikardim. Bugra ile
birlikte Yeter Hanim’1 yokladiktan sonra agagiya indik.

Rahatlamug bir sekilde nefes verdikten sonra Bugra’nin elinden
tuttum.

“lyi ki gocuklar1 da yanimiza almigiz. Yeter Hanim gergekten
de ¢ok tath bir kadin.”

“Ben sana dedim giizelim,” dedigi anda, parmaklarini par-
maklarima kenetledi.

“3 deyince athiyoruz giizelim,” dedi ve saymaya bagladi.

“1...2..3...7

Bedenim soguk suyla bulusunca, i¢imde bir tirperti hissettim.
Birlikte denizin altinda yiizdiikten sonra yiizeye giktik. Ikimiz
de nefes nefeseydik. Birbirimize su sigratiyor, bag baga kalmanin
tadini ¢ikariyorduk.

Gozlerimi yakan tuzlu su nedeniyle her yeri bulanik gori-
yordum.

“Hayatim, ben tekneye ¢ikiyorum. Sanirim yiizimii temiz
suyla yikasam ¢ok iyi olacak,” dedigim anda, gozlerimi sertge
ovusturdum.
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Birlikte tekneye doniince dug baghgini alip yiiziime temiz su
¢arptim.

Kaptan motoru ¢aligtirirken, gliverteye yuziimde bir giilimse-
meyle ¢iktim. Viicudumu kremleyip giinegin tadini ¢ikarirken, teni-
mi oksayan riizgdr saglarimla ahenk bir bigimde dans ediyor gibiydi.

Bugra mizigin sesini aginca, keyifle ¢alan sarkilara eglik ettim.

Cesitli koylarda vakit gegirdikten sonra yemegimizi yemek
igin tekneye dondiik.

Uzerimi degistirince gocuklarin yanina gidip, Yeter Hanim’la
ayakustu sohbet ettik. Miniklerim migil migil uyurken, Bugra
elinde yemek tabagiyla yanimiza gelip, “Bu da sizin igin. Afiyet
olsun Yeter Hanim,” dedi.

Kadin bize mahcup bir gekilde bakip, “Buna hig gerek yoktu,
cok tesekkiir ederim Bugra Bey,” dedigi sirada bagini egip, “Kag
senedir ¢aligiyorum, kimse bana bu ilgiyi gostermedi,” deyince,
birden kadina tizilldiim.

“Afiyet olsun,” dedim ben de ve Bugra ile yukari giktik.

Yemek masasina oturunca gozlerim batan giinese dogru kayd:.
Bugra hinzir bir giiliiciik atarak, “Bu defa nihayet bag bagayiz,”
dedi ve elimi tutup dudaklarina gotiirdi.

“Bugiin ¢ok eglendim,” dedi g6z kirparak ve elime opiiciikler
kondurdu.

“Askim, ben ¢ok mutluyum. Su an i¢im o kadar kipir kipir ki
anlatamam. Seni ¢ok seviyorum.”

O sirada Bugra cebinden bir kutu ¢ikarip masanin ortasina
koydu ve, “A¢ bakalim, okyanus gézlim. Umarim begenirsin,”
dedi.

Kutuyu agmamla gozlerimi firuze tash elips kolyeye diktim.
Yanlar altin kaplamaliyd: ve oldukga hog gériiniiyordu.

“Begendin mi?” diye sordugunda, giilimseyerek basimi sal-
ladim. “Cok giizel hayatim, boynuma takar misin?”

Bugra kolyeyi ¢ikarip boynuma taktiginda yanagimi 6piip,
“Goz renklerimizi animsatan bu kolyeyi boynundan asla ¢ikar-
ma, Yagmur. Bu kolye sana olan agkimin simgesi olsun,” dedi.

“Bu kolyeyi asla ¢ikarmayacagima emin olabilirsin,” diye ya-
nitlayip parmaklarimi tagin iizerinde gezdirdim.
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Romantik bir aksam yemeginin ardindan tekrar limana don-
diik. Otele giderken sessizce kolyemle oynayip durdum.

.

Otele doner dénmez Yeter Hanim’la vedalagtik ve ¢ocuklarla
odamiza ¢ikuk.

Biraz dinlendikten sonra Bugra ayaga kalkip, “Hadi iizerini
degistir de ¢itkalim,” dediginde, kaglarimi g¢atip, “Nereye gidiyo-
ruz?” diye sordum.

“Alagati sokaklarinda kaybolmaya,” dediginde, yiiziime bir
gulimseme kondurdum. Makyaj yaparken, Bugra’nin telefonda
konugtugunu duydum.

“Yarin m1?” dedigini duydugumda, banyo kapisini agip odada
volta atan egimi gozetledim.

Bugra parmaklarini saglarinin arasindan sertge gegirerek arka-
sin1 dondii ve odanin birkag tur attiktan sonra ellerini saglarindan
¢ekip bana mahcup bir bakis atti.

Derin bir nefes verip, “Tamam baba, goriigiiriiz,” dedi ve
telefonu yatagin tizerine firlatti.

Elimdeki makyaj firgasini bir kenara birakip Bugra’nin yanina
yuriidiim ve elimi omzuna atip, “Bir sorun mu var?” diye sordum.

Bugra memnuniyetsizce basini sallayip, “Izmir’e dénmemiz
gerekiyor Yagmur. Birlikte ¢aligtigimiz Alman sirketi acil bir
toplanti yapmamuizi istemig. Yarin Izmir’e gelecekler,” dediginde
anlayigla bagimi salladim ve “O zaman simdi dénme vakti,” diye
mirildanip bakiglarimi ondan kagirdim.

“Yagmur,” dedi ve yuziimi avuglarinin arasina alip ¢imen
rengindeki gozleriyle yiiziimii inceledi. “Oziir dilerim.”

“Senin bir sugun yok Bugra, gitmemiz gerekiyorsa gidelim.”

“Bir saat sonra ¢ikariz,” dediginde, yeniden banyoya doniip
baglamig oldugum makyajimi sildim.

Esyalarimiz1 toplarken, Bugra ¢ikig islemimizi yapmak igin
agagiya indi.

“Alagati yerine eve donmek varmig,” dedim iizgiin bir ses
tonuyla ve bavulu kapattiktan sonra balkona ¢ikip deniz havasini
icime ¢ektim.



Dr2ra Gurel

Arabaya bindigimde i¢imde bir burukluk vardi. Igten ige de
toplanti yapmak isteyen Almanlara soviiyordum. Yol boyunca
bagimi cama yaslayip sesimi gikarmadim, ta ki Bugra sessizligi
bozmak i¢in radyoyu agana kadar.

Radyoda Edis’in sesini duyunca, Bugra memnuniyetsizce bana
bakip, “Seninki gikt1,” dedi ve bakiglarini tekrar yola yonlendirdi.

“Sesi ¢cok hos, ¢ok seviyorum,” dedigim sirada, Bugra’nin
direksiyonu daha da sert kavradigini gozlemleyip, “Sev bakalim,”
dive usladigini duydum.

Beni bir garkicidan bile kiskanmasi oldukga hosuma gitmisti.
Sarkinin ortasinda radyo kanalin degistirmemle, sagkinca bana
bakn ve, “Hayirdir?” diye sordu.

“Asik oldugum adam sevdigim sanatgiy1 kiskaninca bunu
yapmak zorunda kaldim.”

“Kim kimi kiskaniyor Yagmur? Ben mi?”

“Evet, kiskaniyorsun Bugra.”

“Kiskanmiyorum!”

“Bal gibi de kiskaniyorsun igte,” dedigimde, Bugra bana 6l-
dirriicii bir bakig atip, “Telefonun onun sarkilariyla dolu, her
yapugin igte onun sesini dinliyorsun ve...” dedi.

“Ve ne? Sevdigim sanatgilara ne zaman karigir oldun?”

“Karigmiyorum Yagmur, sadece...”

“Kiskamiyorsun,” diye ekledim.

Bugra pes dercesine bir nefes verip, “Evet kiskaniyorum, ta-
mam m1?” dedi ve radyoyu kapatti.

Biyik altindan giillimseyip Bugra’nin sinirden sertlegen yiz
hatlarina baktim.

“Seni seviyorum efulim,” dedigim anda, g6z ucuyla bana ar-
dindan da yola bakt.

Yaklagik bir saatlik yolculugun ardindan evimize vardik. igeri
girer girmez Bugra uizerini degistirip, “Ben galigma odasinda ola-
cagim, sen uyu Yagmur,” dedi ve kapiy1 kapatip odadan ayrildi.
Yataga girdigimde, sessizce tavana bakip durdum. Uykumun
gelmeyecegini anladigimda, sarjda bulunan telefonumu alip ev
dekorasyon sitelerine baktim. Hoguma giden mobilyalari1 kayde-
derken, odanin digindan tuhaf sesler geldigini duydum. Telefonu
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komodinin iizerine birakip yataktan giktim ve kapiyr agarak,
“Bugra?” diye seslendim. Caligma odasina baktigimda Bugra
dosyalara gomiilmiis, sikintiyla ig gekiyordu.

“Hayatim, az once ¢ikan sesi sen de duydun mu?” dedigimde,
bagini onaylarcasina sallayip, “O ses benden geldi merak etme.
Dosyalari gikarmak isterken birkagi yere diistii,” diye yanitlayip
dosyalari incelemeye geri dondu.

“Sana kahve hazirlamami ister misin?” diye sordugumda,
gozlerinin igi gildu.

Kahveyi pisirdikten sonra tekrar yukari ¢iktim ve Bugra’nin
yanina oturup evraklara goz attim.

“Michael ve Marco Meyer de kim?” diye sordugumda, Bugra
kahvesinden bir yudum alarak, “3M Group sirketinin sahipleri.
Miinih’teki otel projesinde birlikte ¢alisiyoruz,” dedi. “Her sey
yolundayken neden toplanti yapmak istediklerini hala anlamis
degilim, yarin ¢ikar bunun kokusu.”

“Stres yapma lutfen, sana giiveniyorum,” deyip Bugra’nin
basina bir 6piiciik kondurdum ve rahatga ¢aligmasi igin odadan
ayrildim. Cocuklara gz attiktan sonra, sikintili bir sekilde yataga
girip her geyin yoluna girmesi i¢in dua ettim.
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Bugra

Terleyen avug i¢lerimi kumag pantolonuma siirtiip derin bir nefes
verdim. Arabanin dikiz aynasindan son kez kendimi kontrol et-
ukten sonra, arabadan indim ve sirketin girigine dogru yuriidiim.

Igeri girmemle, resepsiyonist kizlar ayaga kalkip ayni anda,
“Hos geldiniz Bugra Bey,” deyip yiiziime gilumsediklerinde, ba-
simla her ikisine selam verip, “Toplanti odas1 hazir mi?” diye
sordum. Esmer kizin yiiziindeki giilimseme aninda solup, “Ha-
zir Bugra Bey, misafirleriniz yaklagik yirmi dakika sonra burada
olacaklar efendim,” dedi.

“Babam geldi mi?” diye sordugumda, “Evet, odanizda sizi
bekliyor,” diye yanitladi sarigin olani.

Asansorle sekizinci kata ¢ikip solugu yeni odamda aldim.
Babam elinde kahve fincaniyla deri koltuga oturmug evraklar
incelerken, “Hos geldin baba,” dedim.

“Hos buldum oglum, nasilsin bakalim?” dedi ve gozligiinii
¢tkarip masanin iizerine koydu.

“Nedenini bilmiyorum ama heyecanliyim. Adamlar neden
acilen toplant istediler ki?”

“Bilmiyorum Bugra, ben de merak ettigim i¢in geldim zaten.
Yoksa emekli hayati ¢ok giizel.”

“Evde sikilmadigina emin misin?” diye sordugumda giilim-
sedi ve, “Sirketi biraz 6zliyor gibiyim,” diye itiraf etti.

Babam kahvesini yudumlarken, son faturalara bir goz attim.
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“Bunda da her sey volunda. Kafayi yiyecegim, bu adamlar ne
istivor bizden?”

Rabam gozlerini devirip, “Oglum biraz sakin olsana. Biraz-
dan gelirler iste. Kargilarinda dimdik dur ve heyecanli oldugunu
onlara sakm belli etme. Sonra kaybeden sen olursun,” dedi.

Babam haklivdi. Derin bir nefes alip verip gomlegimin birkag
dugmesini a¢gtim. Babam beni alici gozlerle siziip, “Viicuduna
renk gelmisg,” dediginde, gulimseyip, “Diin Cesme’deydik. Birkag
gun dinlenecektik, ama kismet degilmig,” dedim.

“Sahi, Yagmur kizim ve torunlarim nasil? Alisabildiniz mi
veni eve?”

“Ben aligtim aligmasina da Yagmur zor alisacak gibi goriiniiyor.”

“Agikgasi ben de hata yaptigini diisiiniiyorum. Iki gocukla kiz
vapavalniz nasil bag edecek? Bakici istemediginizden emin misiniz?”

“Baba, bu simdilik s6z konusu bile olamaz. Ayse olayini haz-
metmek ikimiz i¢in de oldukga zor olacak. Ben elimden geldigi
kadariyla hep onlarin yaninda olacagim.”

Kapinin ¢almasiyla, sertge, “Gir!” dedim.

Yirmili yaglarin ortasinda bir kiz igeriye girip, “Efendim mi-
safirleriniz geldi, toplanu odasinda sizleri bekliyorlar,” dedi.

Oturdugum yerden hizlica kalktigimda, babam eliyle durma-
mu isaret edip, “Birkag¢ dakika bekle, hemen toplanti odasina
damlama. Sen bir is adamisin ve onlara bos oldugun izlenimini
vermeni istemem. Bu senin ve sirket i¢in de iyi olmaz,” dedi
ve kendisine fazlasiyla hak verdim. Dedigi gibi birkag¢ dakika
bekledikten sonra, gogsiimii gere gere toplanti odasina girdim.
Michael ve Marco ikizlerinin yaninda sarigin bir kadin vardi.
Elimi kadina uzattigimda sertge sikip, “Vanessa Cruz, Marco ve
Michael Beylerin asistaniyim,” dedi akic1 bir Ingilizceyle.

Ikizlerle de goriigtiikten sonra toplanti masasinda yerimizi
aldik.

Marco, “Tahminimce buraya neden geldigimizi merak edi-
yorsunuz,” dediginde, bagimla onaylayip, “Evet, bu ziyaretinizi
neye borgluyuz?” diye sordum ve ikizi giiliimseyip, “Size bir ig
teklifimiz var,” dedi.

Babama kagamak bir bakig attigimda, kaglarini ¢attigini gor-
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dum. “Ne igi?” diye sordugunda, asistanlari Vanessa gantasindan
bir dosva gikarip oniime koydu ve, “Bakiniz,” dedi.

Babamla birlikte dosyay1 agip Berlin 2020 projesini inceledik.

“Oglum, ne diyorsun bu ige?”

“Ashinda giizel bir otel projesi baba, degerlendirelim derim.”

“Sence de maliyeti ¢ok degil mi? Altindan kalkabilecegimizi
duguinivor musun?”

“Bu projede tek olmayacagiz ki, ama finans miidiiriiyle bu
durumu konugmakta fayda var diye diigiiniiyorum.”

Ikizler bizlere merakh gozlerle bakip, “Ne diyorsunuz bu ige?”
dive sorduklarinda, kravatimi gevsetip, “Proje giizel lakin bu
kadar ¢abuk karar veremeyiz,” dedim.

Vanessa elini masanin tizerine koyarak, “Bu projede yer almak
isteyen bircok sirket var beyefendi, fakat patronlarim bu projede
sizin gorev almamzi istedi,” dedi. “Kararinizi ona gore vermenizi
rica ediyorum.”

“Projenizi degerlendirecegiz,” dedigimde dosyaya son bir ba-
kig attim.

Toplantidan ¢ikar ¢itkmaz babamla solugu odamda aldik.

“I¢im nedense rahat degil oglum, bu isin iginde bir terslik
oldugunu seziyorum,” dediginde bagimu iki yana sallayip, “Teklif
bence gayet iyi,” dedim.

“Bundan bu kadar emin olma oglum. Ikizler degil de kadin
gok fena gibime geldi. Onceki toplantilarda onu gérmemistim.”

“Aynen, Miinih’teki projede bu kadin yoktu. O zaman ben
dosyay: Fatih Bey’e atayim. Onun da fikrini almak isterim dog-
rusu,” dedigimde babam ayaklanip, “Toplanti bittigine gore to-
runlarimi gérmeye gidebilirim,” dedi.

“Beni bekle, su dosyay: atayim 6yle ¢ikariz,” dedigimde, ba-
bam giiliimseyip, “Hayirdir, ilk giinden hemen eve mi kagacak-
sin?” diye sordu.

“Estagfurullah baba, ne kagmasi? Seni artik sik géremeyece-
gim igin beraber vakit gegirelim istedim.”
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“Isinin baginda dur Bugra. Annen Kordon’da aligveriste su
an. Onu alip size gegecegim. Merak etme, birkag giin yanimizda
kalip ev islerinde kizimiza yardim edecegiz.”

Babam sirketten ayrilinca dosyayr Fatih Bey’e yolladim ve
projeyi yeniden inceledim. Otel ¢ok giizel ve buyiiktii. Minih’teki
proje bunun eline su dokemezdi, o derecede hoguma gitti.

Bu projede adimin yer almasini igten ige ¢ok istiyordum. Cok
¢aligip babama kendimi ispatlamak igin her geyi yapabilirdim.

Isim bitince odamdan gikip sirketi gezmeye bagladim. Calis-
mayip dedikodu yapan galisanlara bakiglarinla, “Caligin,” mesaj
verdikten sonra hepsi aninda dut yemis biilbiile dondiiler.

Odama dondiigiimde, Fatih Bey’den bir cevap geldigini gordiim.

Bugra Bey, bu projeyi hayata gecirmek birazcik riskli goriini-
yor. En kisa zamanda gerekli hesaplari yapar size iletirim.

Sevgilerimle,

Fatih Uzun

Gelen e-posta canimi birazcik sikmugti. Masamdan kalkip
pencereye dogru yiiriidiim ve cebimden bir sigara ¢ikardiktan
sonra cami agip, sigaray1 dudaklarimin arasina yerlegtirip yaktim.

“Sakin ol Bugra. Cok ¢alisip her geyin iistesinden gelirsin sen,”
diyerek, kendimi motive etmeye ¢aligtim. Boynumdaki kravan
cikarip koltugun iizerine attim ve digaridan gelen temiz havay
icime ¢ekip, “Bu igi kabul edecegim,” diye mirildandim.

Akgamiistii arabay garaja park ettikten sonra burnuma bah-
ceden gelen giizel kokular ulasti. Bahge kapisindan igeri girip
babamin mangal yaktigini goriince keyfim yerine geldi.

Annemin beni goriip yanima kosmasiyla, yiiziimde olugan o
gilimsemeye engel olamadim. Bana sikica sarilip, “Oglum,” dedi
ve goziime kadar yiiziimdeki her yeri 6pmeye bagladi.

“Anne, yavag bogulacagim,” dedigim sirada, Yagmur elinde
bir tepsi kofteyle mutfaktan bahgeye ¢cikip, “Hog geldin agkim,”
deyip giiliimsedi.

Uzerimi degistirip bahgeye ¢iktim ve ikizleri kucagima aldim.
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Yagmur yanima oturup, “ilk is giiniin nasildi?” diye sordu-
gunda, goz ucuyla babama bakip, “Fena degildi,” dedim.

“Baban yeni bir otel projesinden bahsetti, nedir durum? Kabul
edecek misin bu igi?”

Omuzlarini silkip, “Heniiz bilmiyorum giizelim,” diye yamit
verdim.

Hep beraber keyifle yemek yerken, Yagmur’un gozleri mut-
luluktan parhyordu. “lyi ki geldiniz,” dediginde, annem keyifle
gillumseyip, “Yarin ev aligverigine gikalim kizim, Tarik baban
ikizlere bakar. Oyle degil mi Tarik?” diye sordu heyecanla.

Babam agzindaki lokmayi hizlica yutup, “Biiyiik bir zevkle
hem de,” diye yanit verdi.

¢

Gece bagimi yastiga koyar koymaz sikintili bir sekilde i¢ gektim.
Yagmur bagini gogsiimiin tizerine yerlestirip, “Senin canin bir
seye sikilmug,” dedi.

Onun bagini 6piip, “Is teklifini diigiiniiyorum Yagmur. Aslinda
cok giizel bir proje, ama maliye konusunda birazcik sikintili. Ne
yapacagimi sasirmig durumdayim. Bir yamim vazgeg diyor 6teki
yamum ise igi kabullenmem igin bana ¢iglik atiyor,” dedim. “Sence
ne yapmaliyim sevgilim?”

“Bana sorarsan kalbini dinle Bugra. Eger bu igin altindan
gergekten kalkabilecegini diigiiniiyorsan, hi¢ beklemeden kabul
et derim. Aksi takdirde vazgeg.”

“Babama kendimi kanitlamak istiyorum. Beni gordiigiinde
millete hava atip, ‘Iste benim oglum,” demesini her seyden ¢ok
istiyorum Yagmur.”

Yagmur bir miiddet sesini ¢ikarmayip sadece parmaklarini
gogsumiin istiinde gezdirdi. “Bugra,” dedi sikintili bir gekilde.
“Sen bu igi kabul etmek istedigine gergekten emin misin? Go-
rilnen o ki, sadece babana kendini gostermek i¢in bu igi kabul
etmek istiyorsun,” dediginde, sert bir ses tonuyla, “Gergekten
istiyorum, Yagmur. Gece giindiiz ¢aligir, sorunlarin iistesinden
gelirim ben,” diye gikigtim.
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Uzerimdeki pikeyi bir kenara attiktan sonra, “Uyuyacagim,”
dedim ve gozlerimi huzursuzca kapattim.

Yagmur

Bugra'nmn projeyi kabullenmesinin ardindan bugiin tam tamina
ti¢ hafta gegti. Tarik baba bu durumu 6grendiginde, ogluna faz-
lasiyla sert ¢ikigti.

Cocuklarla kordona gittigimizde, sirkete ugrayip Bugra’ya
siirpriz bir ziyaret yapmaya karar verdim. Igeri girdigimizde esmer
bir kiz beni suiziip, “Pardon kime bakmigtiniz?” diye sordugunda,
sinsice, “Kocama,” diye yanit verdim.

“Kocamiz kim?” diye sordugunda, alayc bir giiliiciik atip,
“Patronun,” dedim ve goz kirparak ¢ocuk arabasini asansore
dogru sirdim.

Kiz arkamdan kosup, “Hanimefendi, Bugra Bey sirkette de-
gil,” dediginde, tek kasimi havaya kaldirip, “Ne demek sirkette
degil?” diye sordum.

“Santiyeye gitti, ne zaman doner bilmiyorum.”

Gozlerimi devirip, “Tamam,” dedim ve asansoriin diigmesine
basarak, “Bugra’nin odasina sekerli Tiirk kahvesi getirin,” dedim
ve ¢ocuklarla asansére binip yukar: ¢iktim.

Ust kata vardigimda, galigsanlarin gozlerinin siirekli iizerimde
oldugunu hissettim. Cebimde bulunan anahtari ¢ikarip Bugra’nin
odasina girdim ve bebek arabasini oturdugum deri sandalyenin
yanina gektim.

Odasini incelerken gekirdek ailemizin fotografim gérmem-
le gulimsedim. Cergeveyi elime alip parmaklarimi iizerimizde
gezdirdim.

“Ah Bugra...” dedim kisik bir sesle. “Umarim babam sana
kizdig igin pigman edersin,” dedigim sirada kap: tikland..

“Gir!” dememle, giristeki kiz kahvemi getirdi ve masanin iize-
rine koydu. Gozleri ikizlere kayinca giilimseyerek, “Magallah gok
tathilar. Allah ¢ocuklariniz: size bagiglasin,” dediginde, ikizlere
bir bakig atip, “Amin,” dedim.

“Bagka bir isteginiz var mi1 hanimefendi?” diye sordugunda,
basimu iki yana sallayip, “Hayir yok,” diye yanitladim.
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Esmer kiz kapidan ¢ikacakken, “Bugra ne zaman ¢ikt1?” diye
sordum.

Kiz saatine bakip, “Yaklagik kirk beg dakika once,” dediginde
bagimi sallayip gidebilecegini isaret ettim.

Kahvemden bir yudum aldiktan sonra geriye yaslandim ve
cebimden telefonumu ¢ikarip ¢ocuklarla birlikte bir fotograf ce-
kip Bugra’ya attim.

Aradan birkag dakika gegince ondan bekledigim yanit geldi.

Sirkete mi geldiniz siz? Bekle, yarim saate oradayim.

Deniz mizmizlanmaya baglayinca, onu arabadan ¢ikarip ku-
cagima aldim ve odanin iginde volta attim.

Yaklagik bir saat sonra, Bugra sag1 basi dagilmig halde igeri
girdi ve yorgun bir sesle, “Burada olmana gagirdim,” dedi. Alni-
ma bir 6piiciik kondurdugunda, giilimseyip gozlerimi kapattim.

Yemege ¢iktigimizda, Bugra’nin huzursuz oldugunu fark ettim.
Siirekli parmaklariyla oynayip bakiglarini benden kagiriyordu.

“Soyle artik,” dedigimde yutkunup, “Neyi?” diye sordu. G6z-
lerimi devirip, “Agzindaki baklay: diyorum Bugra, ne zaman
¢ikaracaksin?” dedim.

I¢ gekip, “Bu kadar belli mi oluyor?” diye sordu Bugra. Bagimi
olumlu anlamda salladigimda, ensesini kasiyip, “Bana birazdan
kizacaksin,” dedi.

“Soyle artik Bugra,” dedigimde, cesaretini toplayip, “Benim
birkag giinliigiine Berlin’e u¢mam gerekiyor,” diye agikladi.

Dudaklarim sinirle 1sirip 6niimdeki su bardagina uzandim
ve bagima diktim.

Sesimi ¢ikarmayip sadece sinirle g6zlerinin igine baktim. Yi-
zimdeki 6fke ve sagkinlik karigimi ifadeyi Bugra da anlamg ola-
cak ki bana, “Bir gey s6ylemeyecek misin?” diye sordu.

“Ne dememi bekliyorsun Bugra? Aferin, git eglen dememi
mi?”

“Eglenmeye gitmedigimi iyi biliyorsun Yagmur.”

“Bu projeyi kabul ederken, bizi hi¢ diisinmedin mi?”

“Yagmur, giizelim... Bu igi zaten sizi mutlu edebilmek igin
kabul ettim. Senden ricam, digini biraz sikman olacak. Biliyorum,
hog bir durum degil lakin bunlarin iistesinden gelmeliyiz.”
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“Ne zaman gideceksin?”
“Ug giin sonra giizelim. Igleri cabucak halledip hemen Izmir’e
donecegim.™

v

Bugra’ya giivenmek istiyordum, hem de ¢ok. Fakat Almanya se-
yahatinin bir haftadan uzun siirmesi sinirlerimi oldukga germis,
ona olan inancimi fazlasiyla sarsmgti.

Evde olugan huzursuzluk ¢ocuklari da etkilemigti. Buna bir
son vermek igin, egyalarimi toplayip ¢ocuklarla birlikte birkag
giinliigiine Istanbul’a ugup kafa dagitma karar aldim.

Ailem ve can dostumla vakit gegirirken olduk¢a mutluydum.
icimdeki mutsuzlugu belli etmemek igin bin takla atiyor, yiiziime
sahte giiliciikler konduruyordum.

Glntimiiz
[ZMIR

Aglama sesini duyar duymaz, Yagmur oturdugu yerden hizlica
kalkip kiigiik kizinin odasina dogru hizli adimlarla yiiriidii.

“Prensesim benim, neden agliyorsun sen bakalim?” dedi ve
kizim kucagina aldi.

Ada, “Dada!” diye bagirdiginda, Yagmur kizinin bagina minik
opuciikler kondurup, “Baba ige gitti bir tanem,” diye yanit verdi
ve kiiciik kiz1 yatigtirmaya galigti. Allah’tan, Deniz uyuyordu ve
Ada’nin sesi onu uyandirmamugti.

Yaklagik 15 dakika sonra kiigiik kiz nihayet yatigmugt:.

Yagmur sefkatle kizina giiliimseyip, “Annecigim, hadi birlikte
agagiya inip mutfakta mama hazirlayalim,” dedi ve Ada ile bir-
likte mutfaga indi. Kiigiik kiz1 bebek masasina oturttuktan sonra
eline bir ¢ingirdak verdi ve ardindan kendisi banyoya gidip elini
yiiziinii yikadi. Aynadaki goriintiisinden memnun degildi geng
kadin. Bugiin ilk i, kahvaltidan sonra gocuklarla birlikte kuafére
ve aligverige gitmek olacakti.

¢
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“Emir, biraz daha hizh ol agkim!”

Geng adam nefes nefese kalmig halde, “Didem, hizina yetige-
miyorum!” diye homurdanip, iki bavulla geng kadinin arkasindan
kosturmaya ¢aligiyordu.

“Daha ugagin kalkmasina 1 saat var hatun, neden bu kadar
acele ediyorsun ki?” diye sordugunda, Didem birden durup arka-
sin1 dondi ve, “Kardegimi 6zledim kardegimi!” diye yanit verdi
ve adimlarini tekrar hizlandirdi.

Geng ift bavullarini verdikten sonra, gerekli kontrollerden
gecip el ele ¢ikig kapisina dogru yoneldiler. Didem giiliimseye-
rek, “Bizi gordiiklerine ¢ok sevinecekler agkim,” dediginde, Emir
saatine bakip, “Keske onceden haber verseydik. Saat heniiz ¢ok
erken,” diye yanit verdi.

“Yagmur en son 15 dakika 6nce gevrimigi olmug hayatim,
yani uyanik merak etme sen.”

Ugaga bindiklerinde, gen¢ kadinin iginde kelebekler uguyor-
du. Yagmur gittiginden beri kendisini yarim hissediyordu. Ugak
kalkigsa gegmeden once telefonunu kapatip ¢antasina koydu. Kis
mevsimi yliziinden ugak neredeyse bombogtu. Didem ile Emir
kemerlerini taktiktan sonra, on beg dakika i¢inde ugak kalkiga
gegmisti.

Didem, bagimi geng adamin omzuna yerlestirip pencereden
bakti. Bulutlar gri rengine biiriinmiis ve mavi gokyiizii adeta kiz-
ginmig¢asina yiiziinii saklamayi tercih etmisti. Ugusun ortasinda,
ucak aniden sallanmaya baglayinca, Emir’in elini simsiki tutup,
“Ne oluyor?” diye sordu korkuyla. Emir tam cevap verecekken,
tirbiillans anonsu devreye girdi.

“Saym yolcularimiz, hava sartlart nedentyle u¢agimz tiirbii-
lansa girmigtir. Liitfen kemerlerinizin bagl, koltugunuzun dik
olmasina dikkat ediniz. Tesekkiir ederiz.”

Ugagin icinde gighklar yiikselirken, Didem geng adama simsiki
sarilmig aglamamak igin kendisini zor tutuyordu. “Korkuyorum
Emir,” diye fisildarken Didem, Emir onu bagindan &piip, “Korkma
hayaum. Kigin normal béyle seyler,” deyip igini rahatlatmaya ¢alist.

“Midem ¢ok bulaniyor, dayanamiyorum.”

“Hayatim, biraz daha dayan gegecek.”
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Aradan birkag dakika gegtikten sonra ugak nihayet tiirbiilans-
tan ¢tknug, kemer ikazigiklarn sonmiugtii. Didem aniden kemerini
¢oziip lavaboya dogru kogtu ve midesindekileri bogaltti. Elini
yiiziinii yikadiktan sonra yerine gegmek igin lavabodan ¢iker.

Ugaktaki yolcular korkudan birbirlerine kenetlenmis, iglerin-
den biri ise koridorun ortasina kusmustu.

Didem yuzini burugturup yerine oturdugunda egine donup,
“Bir an once bu ugaktan inmek istiyorum,” dedi.

Yaklagik yirmi dakika sonra ugak nihayet inige gegmisti. Di-
dem’in bagi siddetle agriyor, midesi ise hdla bulaniyordu.

Emir kolunu onun omzuna atip, “Hastaneye gotiireyim mi
seni?” diye sordugunda, Didem bagini iki yana sallayip, “Hayir,
hastanelik bir durum yok,” diye yanit verdi.

Bavullarini aldiktan sonra Emir bir taksi gevirip geng kadinla
arka tarafa oturdu. “Allah agkina, bavullarin iginde ne var 6yle?
Igine tag m1 koydun?”

“Ada ile Deniz’e oyuncaklar ve bir siirii kiyafet aldim gegen
gun. Gorsen o kadar tathlar ki.”

Emir sagkinca bakip, “2 bavul oyuncakla mi dolu gimdi?” diye
sordugunda, Didem giilumseyip, “Evet hayatim,” dedi.

Aradan yaklagik yirmi dakika gegtikten sonra, nihayet Bug-
ralarin evine vardilar. Emir taksiciye iicreti 6dedikten sonra,
arabadan bavullan ¢ikardi ve Didem ile birlikte devasa bahge
kapisindan igeri girdiler.

Geng kadin gozlerini biiyiitiip, “Bu bahgeye her seferinde bir
kez daha asik olabilirim,” dedi ve hizli adimlarla evin dig kapisina
ilerleyip heyecanl bir sekilde kapiy: galdi.

Aradan saniyeler gegmeden can arkadag1 kapiy: agt.

Ikisi birkag saniye boyunca goézleri dolu vaziyette birbirlerine
baktilar. Yagmur agzindan birdenbire bir higkirik kagirip, “Di-
dem!” dedi ve geng kadina simsiki sarild1. Iki arkadag higkiriklara
bogulmug aghyorlard.

Didem, Yagmur’u yanaklarindan 6piip, “Kardegim benim...”
dedi 6zlem dolu bir sesle.
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Yagmur

Kargimda Didem ve Emir’i gordiigiim an biiyiik bir sagkinliga
ugradim. Bugulu gozlerle baktik birbirimize. Son bir kez daha
¢ektim burnumu.

Agzimdan birdenbire kagan bir higkirikla, “Didem!” dedim
titrekge ve ona simsiki sarildim. Ikimiz higkiriklara bogulmug
halde agliyorduk.

Didem yanaklarimdan 6piip, “Kardegim benim...” dedi 6z-
lemle. Ardindan bakiglarimi Emir’e ¢evirdim. Onu gozyaslarini
silerken yakalamigtim. “Gel sana da sarilayim duygusal erkek
kardegim benim!” dedim ve ona da kollarimi agtim. Sarilma fas-
limiz1 tamamladiktan sonra, ikisini igeri davet ettim. Bavullar
bir kenara biraktiktan sonra, “Kaynananiz seviyormus, ben de
kahvalti hazirladim, fakat heniiz agzimda bir lokma bile atama-
dim,” dedim.

Didem, arkadaginin yanagina bir 6piiciik daha kondurup,
“Bebiglerim nerede bebiglerim?” diye sordu.

“Gelin, ikisi de mutfakta.”

Didem ile Emir ¢ocuklar1 goriir gormez havada bir takim
seving nidalar1 ugugtu. Hemen Emir oglumu, Didem ise kizimi
kucagima aldi.

“Siz ne kadar biiyiimiigsiiniiz boyle! Magallah size magallah!”

Didem, Ada’nin minik parmaklarini 6piip kokusunu derin
bir gekilde igine gekti. “Mis gibi bebek kokusu,” dedi imrenerek,
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ardindan Emir’e bakti. Emir ise Deniz'i kucagina almig, burnuyla
ovnuvordu. “Emir amcaniz ikinize de Galatasaray formasi ald
vavru aslanlarim.™ dedi ve Deniz'in elini optu.

ikisinin gelmesine o kadar sevinmistim ki. Iki kigilik servis
hazirladiktan sonra. ¢avlar doldurdum ve Didem’in yanina otur-
dum. “Isterseniz once giizel bir kahvalti yapalim, ¢ocuklarla sonra
ovnarsiniz.”

“Yenge. benim igin hava hos. Ben hem kahvalti hem de Deniz’i
idare ederim. Degil mi aslan pargam?™

Deniz’in cevabi ise Emir’in burnunu sikmak oldu.

Didem gulumseyip, “Ben de birakmam giizeller giizeli pren-
sesimi.” dedi ve Ada’y1 kucagina oturtup bagina minicik bir buse
kondurdu.

Bir vandan kahvaltimiz1 yapiyor, diger yandan ise sohbet edi-
vorduk. Birbirimizi ne kadar ¢ok 6zledigimizi simdi daha da net
anlamigtim.

“Yagmur, senin sevgili kocacigin ne zaman eve tegrif eder?”

Omuzlarim silkip, “Bilmiyorum...” diye yanit verdim.

“Yagmur, bir sorun mu var? Yiiziinii neden astin? Yoksa seni
tizecek bir seyler mi yapt12”

“Gece gundiiz sirkette ¢alisiyor, aylardir yiiziinii bile dogru
diirist goremiyorum. Sabah erken saatte evden ¢ikiyor, geceleri
ise eve ¢ok geg geliyor.”

Didem ile Emir birbirlerine baktiktan sonra, Emir sandalyesini
biraz daha yanima dogru gekip, “Sen gergekten benim tamudigim
Bugra hakkinda m1 konuguyorsun gu an?” diye sordu.

“Evet, buraya tasindiktan sonra 6yle bir degisti ki sormayn.
Beni sevdigini biliyorum. Geceleri bazen uyuyor numarasi ya-
piyorum, yine saglarimi okguyor ve benden 6ziir diliyor. Ama
ertesi giin uyandigimda, yine yanimda yok iste... Cocuklar desen,
babalarimi 6zliiyorlar, 6zellikle Ada.”

Birden Ada etrafina bakip, “Dada?” dedi.

“Gor igte, yine basladi.”

Emir sinirlenip, “Bugra’ya inanamiyorum yenge. Sanirim ken-
disine geki diizen verme zamanmimiz gelmig hatta gegiyor bile. Sen
merak etme, bu isi halletmeden Istanbul’a donme niyetim yok.”
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Bugra

Mesai bitimine dogru, bagimi dosyalarin astiine koyup gozlerimi
simsiki kapattim. Yorulmugtum, hem de gok. Igime derin bir nefes
cektikten sonra, bagimi kaldirip masamin tizerindeki fotograf ger-
¢evesini elime alip tebessiim ettim. Parmaklarimi gekirdek ailemin
ustunde gezdirip, “Cok oziir dilerim,” diye fisildamaya bagladim.

Neredeyse iki aydir ne esim ne de ¢ocuklarimla dogru diiriist
ilgilenebiliyordum. Canim fazlasiyla aciyordu, lakin igler kotitye
gidivordu.

Kapimin tiklanmasiyla gergeveyi tekrar yerine koyup, “Gir!”
dive seslendim.

Asistanim Pinar igeri girip, “Bugra Bey, bir ziyaretginiz var,
fakat bana adin1 soylemek istemedi,” dediginde, “Tamam, gelsin
bakalim,” diye yanit verdim

Kargimda Emir’i goriir gormez ayaklandim ve, “Kardegim!”
diye seslenirken yanina gidip ona simsiki sarildim. “Nereden
¢iktin lan sen?”

Emir bana bozulmug bir ses tonuyla, “Ebemden, kardesim
ebemden,” diye yanit verdi.

Bana neden bozuk attigin1 anlamigtim. “Geg otur konugalim.
Neigersin?” diye sordugumda, Emir baginu iki yana sallayip, “Bir
sey icmeyecegim Bugra, buraya seni kagirmaya geldim. Sanurim
seninle konugmamiz gereken baz geyler var,” dedi.

“Bir yere gidemem, ¢aliymam lazim.”

Emir bir anda sinirlenip, “Simdi su bilgisayar1 kapatiyorsun
ve benimle geliyorsun Bugra!” dedi. “Lan yanina gelmigim hila
caligmam lazim diyorsun, ben senin i¢in bu kadar mi1 degersizim?
Ha dogru, kargimda ig yiiziinden karisin1 ve gocuklarini ihmal
eden bir adam duruyor, ben kendimi ne saniyorum ki?”

“Emir yeter, ben keyfimden mi burada kaliyorum? Her sey
arapsagina dondii ve bu igin iginden bir tiirli ¢tkamiyorum!”

“O zaman kapa su bilgisayar: konugalim, belki karisan o sag-
lari birlikte ¢ozeriz.”

Bugulu gozlerle Emir’e baktim ve, “Kardegim benim...” diye-
rek masama dondiim ve bilgisayarimi kapattim. Masadaki dos-
yalari toplayip kaldirdiktan sonra, “Gidelim,” dedim.
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Arabaya bindikten sonra Emir yamma oturup, “En yakin-
daki meyhane neredeyse, oraya gidelim. Orada basina 6rdugun
¢oraplari rahatga anlatirsin bana,” dedi.

Araci kullanirken i¢imde tarif edemedigim bir mutluluk var-
di. Emir olsun Savag olsun herkesi ozlemistim, lakin artik gen
donusi olmayan bir yola girmigtim.

Arabayi park edip meyhaneye girdik. Bog bir masaya oturduk-
tan sonra, ustumdeki montu ¢ikarip sandalyeye astim.

Emir garsonu ¢aginip buyiuk bir raki ve bol meze siparig verdi.

Garson gittikten sonra, Emir gozlerimin igine bakip, “Simdi
mi anlatmak istersin, yoksa buyugu bitirdikten sonra mi?” diye
sordu.

Derin bir nefes gekip, “Nasil anlatacagimi bile bilmiyorum
Emir. Her sey o kadar giizelken bir hata yapip bir guval inciri
berbat ettim,” dedim. “Kendimden nefret ediyorum.”

Emir yuziindeki kirli sakallarini sinirle kagsiyip, “Hayatina
bagkasi mi girdi lan yoksa?” dedi.

“Oglum ne sagmaliyorsun, ne bagkasi?! Yagmur’un iizerine
gul koklar miyim ben? O kadar serefsiz de degilim!”

“Ne hatasi o0 zaman? Sunu bagtan sona anlat bana!”

“Yanlig bir projeyi kabul ettim ve bu sirketi biiyiik bir zarara
soktu Emir.”

“Abi, sen boyle bir hatay: nasil yaptin?”
“Kendime giivenerek isi aldim ve altindan kalkamiyorum su
an.”

“Bugra sagma sapan konugma oglum, sen ne yapar ne eder
bunun iistesinden gelirsin. Sen koskoca Tarik Alsancak’in oglu-
sun, bunu asla unutma!”

“Babam o kadar kabul etmememi séyledi Emir. Onu dinle-
medim... Rus bir i adami var. Eger onunla anlagirsam pagay:
kurtarirnm. Ama anlagamazsak...”

“Abi bunu hi¢ kafana takma. Sen bu yaga kadar ne istedin
de olmad:?”

“Bu yiizden ¢ok ¢aligtyorum Emir. Sirf karim ve gocuklarim
rahat yasasinlar diye, gece giindiiz dinlemeden galigtyorum.”

“Bak, seni ¢ok ama ¢ok iyi anhyorum. Cocuklarina ileride
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ivi bir hayat sunmak istiyorsun, fakat onlarin su an sana ¢ok
ihtivaglar var. Tam 6 aydir buradasimiz ve Yagmur ¢ocuklarla
vapayalmiz. Sana hi¢ olmadiklari kadar ¢ok ihtiyaglari var. Kadin
ne halde gormiiyor musun? Kizin seni sayiklayip duruyor, fakat
sen igi digtintip onlari ihmal ediyorsun! Cok parayi her zaman
kazanabilirsin Bugra, lakin gocuklarinin bebekligini bir daha ge-
ride getiremezsin. leride fotograflara veya videolarina bakip, ‘Bu
hallerini doya doya yagayamadim,’ dersin.”

Hakhydi, hem de ¢ok hakli. Garsonun masaya biraktig: biiyik
rakiyi agtim ve sesimi ¢ikarmadan bardaklarimiza doldurdum ve
tek yudumda bardagi bogalttim.

“Bu gece agir igme giinii diyorsun ha? Ig ig, belki aklin bagina
gelir.”

“Emir, ben gok kotii bir baba ve esim degil mi?” diye sordum
dolmug gozlerimle ve bir bardag) daha diktim kafama.

“Abi yavag ol. Tam tersine, iyisin fakat sadece bu aralar onlar
¢ok ihmal ediyorsun. Bak, sen bir hata yaptin ve ben sonuna ka-
dar yaninda olacagim. Bu hatay: birlikte diizeltecegiz kardegim.
Yalniz babanin da yardimi lazim, Bugra”

“Olmaz, bunu benden isteme Emir.”

“Abi sen gu an agir sagmaliyorsun, farkindasin degil mi? Ta-
rik Amca ne zamandir bu igin i¢inde ve durumu kurtarmak igin
elbette bir ¢ikis yolu bulacaktir.”

“Simdiye kadar babami utandiracak bir gey yapmadim, eger
onu tekrar sirkete ¢agirirsam bana olan giivenini iyice yitirir,”

Emir bardagindan bir yudum alarak, bagini iki yana sallad:.
“Farz et, cocuklarindan biri yere diistii ve bacagi kaniyor. Onu
kucagina alip yerden kaldirir miydin, yoksa kendi kendine kalk-
masini mi beklerdin?”

“Ne sagmaliyorsun Emir? Tabii ki yerden kaldirirdim!” diye
yanit verdigim an, Emir giiliimsedi ve beyaz peyniri agzina atip,
“Iste o yere diisiip aglayan kiigiik gocuk sen oluyorsun Bugra,”
dedi. “Baban tereddiit etmeden, seni ayaga kaldiracaktir. Bunu
sakin ama sakin unutma kardegim. Yalniz degilsin, biz her zaman
yanmindayiz.”

Yerimden kalkip Emir’in yanina oturdum ve ona simsiki saril-
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dim. “Her sey i¢in tegekkiir ederim kardesim benim. Buna o kadar
ihtiyacim vardi ki, anlatamam. Yagmur’a da bir sey anlatami-
yordum, bildigin kafayi yiyorum. Antidepresana baglayacaktim,
sonra Yagmur’un bana ilaci biraktirma donemleri aklima geldi
ve bu fikrimden hemen caydim.”

“Beni neden aramadin? Simdiye kadar her sorunu birlikte
cozemedik mi biz? Birbirimizden uzak yagiyoruz diye kardegsli-
gimize de mi mesafe koydun Bugra?”

Kafami hizlica sallayip, “Sagmalama Emir, sadece yeni evlisin
ve bagini sigirmek istemedim,” dedim.

“Evli olmam ne alaka? Her gey yine ayni, sadece evliyiz iste.”

“Sira sende, nasil gidiyor evlilik? Mutlu musun?”

Emir o sirada raki bardagini eline alip tek seferde igti. “Mut-
luyuz, ama ufak bir konuda anlagamiyoruz bir tirli.”

“Neymis o konu?”

“Ben ¢ocuk istiyorum, fakat Didem karsi. Yani ¢ok erken,
biraz evliligimizin tadimi gikaralim diyor.”

Giilumseyip Emir’in omzuna vurdum.“Vay be, kardegim ev-
lenmig de gocuk istiyor ha?” dedim higkiriklarimin arasindan.

“Sizin afacanlari gordiikten sonra bu istegim daha da kabar-
di.”

“Didem hakli oglum. Daha evleneli surada ne kadar oldu ki?”

“Sen de Didem’in tarafini tutma be abi. Hem o zaman sen
neden erken gocuk yaptin?”

“Bizim durum farkliydi, bunu unutma. Ahmet Baba’yi iyiles-
tirmek igindi, fakat olmad...”

“Bos bog konugtum yine, affedersin. Ama dedigim gibi ben
de bir ¢ocugun olsun istiyorum iste, ama Didem masallah kutu
kutu dogum kontrol hap: kullaniyor.”

“Buna saygi duymalisin Emir, sonugta Didem’in bedeni bu.
Kilo alacak, hormonlar yiiziinden huyu degigecek ve en 6nemlisi
dogum sancilan ¢ekecek. Demek ki, heniiz bunlara hazir degil.
Birlikte gezin, tozun ¢ocuk olmadan akliniza gelen tiim deliligi
yapin. Sonradan isteseniz de yapamayacaksiniz zaten. Hem ¢ocuk
sevmek istiyorsan, buyur bizim afacanlar var igte. Sen de onlarin
amcasi sayilirsin.”
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“O zaman her giin ugaga atlayip buraya gelmem gerekecek
desene,” dediginde ikimiz de giilmeye bagladik.

ilerleyen saatlerde, Emir hesabi 6deyip garsona taksi gagir-
masini rica etti.

Taksi geldikten sonra, Bugra evin adresini verdi ve bagini cama
dayayip sessizce digarida yagan kari izledi. Emir’le eve ulastig-
mizda kapinin 6niinde derin bir nefes aldim ve anahtarini kapinin
deligine sokup ¢evirdim.

Sessizce igeri girdigimizde Didem ve Yagmur’un seslerini duy-
duk. Demek ki uyumamiglardi.

“Didem o ¢ok degisti. Eski Bugra gitti, sanki yerine bambag-
ka biri geldi. Onunla vakit gegirmeyi, sarilip uyumayi, her geyi
6zledim. Canim ¢ok yaniyor.”

“Belki seninle konugamadig: bir sorunu vardir Yagmur? Bak
Emir yaninda, sonugta kardes sayilirlar. Sorun neyse, birlikte
¢ozerler sen hi¢ merak etme.”

Canmim yaniyordu, Yagmur benim yiiziimden mutsuzdu. Benim
onu ozledigim kadar, o da beni 6zliiyordu. Emir kolunu omzuma
atip, “Hadi abi, karina onu ne kadar ¢ok sevdigini géster ve
dediklerimi sakin unutma,” dedi. “Yarin sabah da ilk is olarak
Tarik Amca’yi ariyoruz.”

Bagimi onaylarca sallayip, “Dedigin gibi olsun...” diye yanit
verdim.

Birlikte yavag adimlarla salona yaklagirken, Yagmur’un agla-
makli olan sesini daha net duyabiliyordum.

“Sanirim beni eskisi kadar sevmiyor...” diye murildand: ve
bagin1 Didem’in omzuna koydu.

Ikimiz salona girdigimizde Didem bize 6liimciil bakiglar atti.

“Yagmur...” diye mirildandim boguk bir sesle.

Yagmur sesimi duyar duymaz bagim kaldird: ve kizarmig goz-
lerle bana bakti, sonra oturdugu yerden kalkip yanima dogru
geldi, gozlerimin icine bakarak ve, “Bugra...” diye higkirdi.

Yagmur
Canim fazlasiyla aciyordu. Belki bugiin Didem ve Emir gelme-
seydi eve yine geg gelecekti.
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“Agkim, hadi mutfaga su igmeye gidelim.” Bu ses Didem’den
geliyordu. ikisi mutfaga gider gitmez Bugra bana sarilmak istedi,
lakin onun bu istegine kargi gelip bir adim geriye atim. Kesik
kesik soluk alarak gozlerimi kagirdim. Nefesimi toparlamakta
guglik ¢ekiyordum. Yanaklarimi kavrayan parmaklanyla goz-
vaglarimi yavasga silmeyce bagladi. “Ben ok tizgiinum hayatim,
bilmedigin geyler var...”

“Bana hayatim deme! Benimle konugmayip yeterince esek
verine koydun. Yagmur kim ki zaten?”

“Yagmurum, biliyorum kizginsin, ama inan ki seni iizmemek
igin susmayi tercih ettim.”

Bugra'ya alaya bir sekilde giildim. “Bu iizmemis halinse, kim
bilir tzsen ne hale gelecegim.”

“Hayatim, otur suraya konugalim. Sana bagtan sona kadar
her seyi anlatacagim.”

Bir adim daha geriye aup, “Duymak istemiyorum anladin
m1?” dedim. “Bugiin Emir yanina gelmeseydi benimle yine ko-
nugmayacaktn.”

O sirada Bugra bana simsiki sarilip kiigiik bir ¢ocuk gibi agla-
maya bagladi. Onun gozyaslari benim omzumu islatirken, camm
daha da yandi. Higkiriklarim onun omzunda kaybolurken, “Sana
¢ok ihtyacim var Yagmur,” dedigini duydum. Bogazimda olugan
diigiim, konugmami engelledigi i¢in bagimi onun boyun girintisine
gomdim ve kokusunu i¢ime ¢ektim. “Carum yaniyor...” diye
murildandim ve boynuna bir 6piicitk kondurdum.

“Benim de bebegim, benim de...” diye yanit verip kollarim
bana sardi.

L

Ertesi giin, burnuma gelen kokuyla uyandim. Saate baktigimda
ise heniiz sekizdi. Sagima baktigimda ise Bugra yine yoktu. Biiyiik
thtimalle sirkete donmiigtii.

Diinden kalma giysilerimle uyudugum igin tistiimii degigtirme-
ye gerek kalmamigti. Banyoda yiiziimii yikadiktan sonra burnu-
ma dolan kokuyu takip ettim ve gérdiigiim manzaraya kahkaha
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attim. Emir bir yandan kizimi kucagina almig, diger yandan ise
omlet vapivordu.

“Prenses, bak Emir amcan omleti simdi nasil gevirecek,” dedi
ve omleti havaya atarak tekrar tavada yakaladi. Ada ise gordiik-
lerine kahkaha atiyor, minicik parmaklariyla Emir’in yanaklarini
cekivordu.

“Gunaydmn Emircigim,” dedim yanlarina giderek.

“Qoo yenge sultanimiz gelmig, hos gelmig! Ada, kiz bak kra-
h¢e annen gelmisg,” dediginde Emir, Ada bakiglarini bana dogru
voneltip, “Aya!” dedi ve onu kucaklamam igin kollarin1 bana
dogru uzatti.

“Annen sana kurban olsun,” diyerek prensesimi kucagima
aldim ve kizarmig yanaklarindan 6ptiim.

“Bugra ile konugtunuz mu diin gece? Sana her geyi anlatti
mi?” diye sordugunda, kaglarimi ¢atum. “Hayir, konugmadik.
S6zde bugiin vaktini bana ayiracakti ama goriiniige gore solugu
tekrar girkette almig.”

“Bundan pek emin olma yenge,” dediginde, sahte bir giiliig
aup, “Yok iste, gitmis,” dedim. Tam o sirada dig kap1 agilds,
Bugra kucaginda Deniz ve koca bir buket kirmizi giille igeri girdi.
Bu manzaray: géren Emir bana bakip giildi ve, “Sana bundan
emin olma demistim yenge,” dedi. “Simdi prensesi bana ver ve
kralimizin yanina git.”

Bagimu iki yana sallayip Ada ile Bugra’nin yanina gittim. “Gi-
naydin agkim,” dedi ve alnimdan 6ptii. Sonra buketi uzatip, “Bu
sana, gergi senin kadar giizel degiller ama olsun,” dediginde gii-
lumsedim ve, “Tesekkiir ederim,” deyip elinden buketi aldim.

Bugra kizimiza bakip, “Agkim, gel babaya,” dediginde, Ada
bagin1 boyun girintime yerlestirdi ve babasina gitmedi.

Gordiigim kadariyla bu Bugra i¢in kocaman bir sok olmugtu.
Kiz1 yanina gitmemisti ve bu durum canini ¢ok yakmugti.

“Kizim, hadi git babaya,” dedigimde, bana daha ¢ok kenet-
lendi.

“Bebek deyip gegme, anhyor iste,” dedim hiiziinli bir sesle.

Bugra, kiigiik kizin parmaklarina dokunup minik minik 6pii-
cukler birakti. “Baba ¢ok iizgiin prensesim. Senden, Deniz’den
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ve annenden ¢ok oziir dilerim,” dedi titreyerek ve dpiciklerini
daha da yogunlastirdi.

“Sen bana Deniz'i ver ve Ada’yr kucagina al,” dedigimde,
Bugra bagimi iki sana sallayip, “Sadece kizimi ver bana,” diye
yanit verdi. Bugra zorla olsa da Ada’y1 almayi bagardi. “Biz oda-
miza gikiyoruz,” dediginde, gilumseyip, “Tamam, kahvalt hazir
olunca haber veririm,” dedim.

Emir’le kahvalt hazirlarken, Didem igeri girip, “Giinaydin!”
diye civildadi mutlu bir sekilde.

“Gunaydin bir tanem,” dedim ve sarilip yanagina bir 6piiciik
kondurdum.

Emir ise guliimseyip, “Ginaydin hayatimin anlami,” dedigin-
de, gilimsedim ve, “Sizi gidi gigegi burnunda giftler sizi. Hep
boyle kalin olur mu?” dedim.

Kahvaltiy1 hazirladiktan sonra gocuklarin odasina gittim ve
aralanmig kapidan Bugra’nin sesini duydum.

“Baba hayatinda ilk defa bir hata yapti gocuklar. Hem de
cok buyiik bir hata. Liitfen bu yiizden bana kizmayin, olur mu?
Her ne olursa olsun, sizi ve annenizi her geyden ¢ok seviyorum.”

Igeri girdigimde Bugra yere uzanmis, ¢ocuklar ise gogsiiniin
astiindeydi. Gozleri ise kapaliydi. Sesinden caninin ¢ok yandigini
fark edebiliyordum. Yanlarina yaklagip yere oturdum ve, “Biz de
seni ¢ok seviyoruz,” diye yanit verdim. Bugra kizarmig gozlerini
agip, “Yapmamam gereken bir hata yapsam da mi1?” diye sordu.

“Ne hatasi oldugundan bahsedecek misin artik?” dedigimde,
Bugra’nin géziinden yaslar siiziildii ve yavag yavas bagina gelen
her seyi anlatmaya bagladi. Bugra bana yaptig hatay: anlaurken,
yanina uzandim ve kendisini piir dikkat dinledim.

“Sirf bunun i¢in mi?” dedim titreyerek ve Bugra’ya sokulup
1slanmus yanagina bir 6piicitk kondurdum. “Hayatim, herkes hata
yapar. Bunu bana 6nceden neden soylemedin? Hani kargimiza
¢ikan tiim zorluklan birlikte atlatacaktik?”

“Ben ¢ok iizgiinim Yagmur, bu sabah babami aradim ve yamima
gelmesini soyledim. Annem ile Hong Kong gezisini sonlandirip ilk
ucakla buraya gelecekler. Utaniyorum, ama altindan da bir tiirli
kalkamiyorum. Babama ¢ok ihtiyacim var Yagmur, hem de ¢ok.”
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“Her ne olursa olsun, yaninda olacagim Bugra. Ama soz ver,
sinek 1sirg1 olsa bile haberim olacak bundan sonra.”

“Sana so6z veriyorum melegim. Kegke onceden soyleseydim,
baksana sirf bu yiizden ¢ocuklarim bile bana degisik davrani-
vorlar.”

“Seni ¢ok ozledikleri i¢in babasi. Tipki benim seni 6zledigim
gibi,” dedim ve parmaklarimi Bugra’nin yanaklarinda gezdirdim.
“Kahvalt hazir, hadi inelim,” dedim ve ayaga kalkip Deniz’i
kucagima aldim.

Birlikte agagiya indikten sonra hep beraber kahvaltimizi yaptik
ve konugup giilmeye bagladik.

“Keske Savag ve Melisa da burada olsalardi,” dedigimde, Emir
cebinden telefonunu gikarip, “Hafta sonu degil mi? Gelsinler igte
eskisi gibi felekten bir giin ¢alalim,” dedi.

“Gelirler mi ki?” diye sordugumda, Emir giilimseyip, “Yenge,
onlar seni kiracaklarina diglerini kirarlar ya,” dedi ve numaray:
tuslamaya baglad.

Birkag ay boyunca bugiiniin 6zlemini ¢ekmigtim. Melisa ve
Savag da geldiginde daha da mutlu olacaktim.
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Yagmur

Didem, hazirladigimiz béregi firina atarken, “Kocanla yine bas
basa kalamadin,” dedi iizgiin bir gekilde. Giiliimseyerek, “Kala-
madik, ama gu an gergekten ¢ok mutluyum. Uzun zaman sonra,
bu aksam hepimiz bir araya gelecegiz. Var mi bundan 6tesi?”
diye yanit verdim.

“Tarik Amca ve Nesrin Teyze saat kagta gelecekler buraya?”

“Yaklagik iki saat sonra ugaga binecekler. Yarin sabaha dogru
burada olurlar.”

“Anladim... Yagmur, benim sana bir sey soylemem lazim. Ama
litfen ¢ighk atma olur mu? Hatta agzin1 simdiden kapatmam
istiyorum.”

“Catlatmasana insan1? Haydi s6yle!”

Didem kulagima, “Ben hamileyim,” diye fisildadiktan sonra
donup kaldim. “Ne, hamile misin?” diyerek giildum ve arkadagi-
ma simsiki sarildim. Didem, bu durumdan memnun degilmis gibi
tizgiince bakip, “Ama bu bebegi istemiyorum. Kararimi verdim,
kesinlikle aldiracagim,” dedi.

Didem’in dediklerini duyar duymaz kaglarimi ¢attim. “Ne
sagmaliyorsun tatlim sen? Otur bakayim guraya da konugalim.”

“Yagmur, daha biz evleneli bir sene bile dolmad ve ne bileyim,
kendimi heniiz hi¢ hazir hissetmiyorum. Ben bu ¢ocuga annelik
yapamam,” dedi gozlerinden yaglar suzilerek.

“Madem ¢ocuk istemiyorsun, neden dikkat etmedin ki?”

“Ediyorum, yemin ederim ediyorum. Hap kullanmama rag-
men oldu igte.”
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“Kuzum, bak benden sana tavsiye. Ne olur bunu ¢ok ama
¢ok ivi diisiin. Ne kadar riskli oldugunu bilmiyorsun herhalde?
Hele ilk hamilelik igin gok daha riskli! fleride gocugun bile ol-
mayabilir!”

“Yagmur i¢im fazlasiyla huzursuz. Emir’in haberi olmadan
bu isi halletmek istiyorum.”

“Didem, sen beni deli mi etmek istiyorsun? Bu ¢ocuk Emir’in
de ¢ocugu! Yalniz bagina buna asla karar veremezsin! Ha verdin
ve bir gekil aldirdin diyelim, igte 0 zaman Emir gibi pirlanta bir
adami kaybedersin benden soylemesi.”

“Yagmur, ama kendimi hig iyi hissetmiyorum. Gelecekten gok
korkuyorum. Bebegime iyi annelik yapamayacagim diye 6diim
kopuyor.”

“Farkindaysan igindeki bir cami 6ldiirmeye kalkisiyorsun
Didem ve en yakin arkadasin olarak buna asla izin veremem,
anhyor musun?”

“Yagmur, anlamiyorsun,” dedi aglayarak. “Ben bu bebegi
seviyorum ama...”

“Ama ne Didem? Neden ona kiymak istiyorsun?”

“Korkuyorum... Kendimi hazir hissetmiyorum.”

“Gel buraya,” dedim ve Didem’e simsiki sarilarak saglanm

optum.
“Korkunun ecele faydasi yok giizelim. Bu bebegi Allah’in sana
bir hediyesi olarak diigiin. O kadar dogum kontrol hapi kullan-
mana ragmen, onu sana vermig ve sen ondan gelen bu giizel geyi
gercekten 6ldiirmek mi istiyorsun?”

Higkards.

“Cok haklisin,” diye ekledi ardindan ve sessizce agladi. Elimi
Didem’in karnina koyarak, “O burada ve seni birakmak istemi-
yor. Sen de onu birakma,” dedim.

“Benden iyi bir anne olur mu Yagmur?”

“Hem de ¢ok iyi bir anne olursun bir tanem. Su an sadece
soktasin o kadar. Emir bunu duysa mutluluktan havalara ugar.”

“O her geyden gok istiyor zaten. Gegenlerde bu konuyu ko-
nugmugtuk ve ona istemedigimi agik bir dilde s6ylemigtim. $imdi
kargisina gegip nasil ‘Emir, bir gocugumuz olacak’ diyebilirim ki?”
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“Kuzum, bak benden sana tavsiye. Ne olur bunu ¢ok ama
¢ok ivi diigiin. Ne kadar riskli oldugunu bilmiyorsun herhalde?
Hele ilk hamilelik igin gok daha riskli! ileride gocugun bile ol-
mavyabilir!”

“Yagmur igim fazlasiyla huzursuz. Emir’in haberi olmadan
bu isi halletmek istiyorum.”

“Didem, sen beni deli mi etmek istiyorsun? Bu gocuk Emir’in
de ¢ocugu! Yalniz bagina buna asla karar veremezsin! Ha verdin
ve bir gekil aldirdin diyelim, igte 0 zaman Emir gibi pirlanta bir
adami kaybedersin benden soylemesi.”

“Yagmur, ama kendimi hig iyi hissetmiyorum. Gelecekten ¢ok
korkuyorum. Bebegime iyi annelik yapamayacagim diye 6diim
kopuyor.”

“Farkindaysan igindeki bir cani o6ldiirmeye kalkigiyorsun
Didem ve en yakin arkadagin olarak buna asla izin veremem,
anliyor musun?”

“Yagmur, anlamiyorsun,” dedi aglayarak. “Ben bu bebegi
seviyorum ama...”

“Ama ne Didem? Neden ona kiymak istiyorsun?”

“Korkuyorum... Kendimi hazir hissetmiyorum.”

“Gel buraya,” dedim ve Didem’e simsiki sarilarak sa¢lanm
optum.

“Korkunun ecele faydasi yok giizelim. Bu bebegi Allah’in sana
bir hediyesi olarak diisiin. O kadar dogum kontrol hapi kullan-
mana ragmen, onu sana vermig ve sen ondan gelen bu giizel seyi
gercekten 6ldiirmek mi istiyorsun?”

Higkirdi.

“Cok haklisin,” diye ekledi ardindan ve sessizce agladi. Elimi
Didem’in karnina koyarak, “O burada ve seni birakmak istemi-
yor. Sen de onu birakma,” dedim.

“Benden iyi bir anne olur mu Yagmur?”

“Hem de ¢ok iyi bir anne olursun bir tanem. $u an sadece
soktasin o kadar. Emir bunu duysa mutluluktan havalara ugar.”

“O her geyden ¢ok istiyor zaten. Gegenlerde bu konuyu ko-
nugmugtuk ve ona istemedigimi agik bir dilde s6ylemigtim. $imdi
kargisina gegip nasil ‘Emir, bir gocugumuz olacak’ diyebilirim ki?”
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“Benim aklimda parlak bir fikir var ama...”

“Cabuk soyle!”

“Birazdan Sinsirellalar gelecek, istersen yemekte mutlu haben
ver. Emir’in seving dansina hep beraber sahit oluruz.”

“Yagmur, su an igimden deli gibi aglamak geliyor,” dedi ve
gozinden akan yaglan sildi.

“Hadi sil goziinii yagin1 da salona gegelim,” dedim ve Di-
dem’in elini simsiki tutup ona gii¢ vermeye ¢aligtim.

Salona ge¢tigimizde, Emir ile Bugra ¢ocuklan uyuturken uyu-
yakalmiglardi. Didem, bu sevgi dolu manzaray1 gériir gormez
cebinden telefonunu ¢ikard: ve kocasinin fotografim gekt. Ar-
dindan ekram bana gosterip, “Cok tath ¢itkmamglar mi1?” diye
sordu.

“Emir ¢ok iyi bir baba olacak,” dedim kendimden emin bir
sekilde. Didem bagiyla onaylayarak, “Haklsin, sunlara baksa-
na,” dediler ve elini karnina dogru gotiirdii.

g

Kapinin ¢almasiyla, kosar adimlarla koridora dogru yoneldim.
Nihayet bekledigimiz misafirler gelmisti. Kapiy: agar agmaz kar-
sumda Savag ve Melisa’y: goriince kocaman giiliimsedim. “Hog
geldiniz!” diyerek ikisine simsiki sarildim. Selamlagma fash bit-
tikten sonra, hep birlikte sofray1 kurduk ve uzun bir aradan sonra
tekrar ayn1 masada oturduk.

Bugra elimi tutarak, “Uzun zamandir seni bu kadar mutlu
gormiiyordum,” diye fisildadi kulagima.

“Clnkii 6yleyim. Sen degil misin?”

“Mutluyum, fakat akhm hili girkette. Sorunu halletakten
sonra, tam anlamiyla mutlu olacagim.”

“Bunu da atlatacagiz hayatnm. Biz birlikte hangi zorluklann
istesinden gelmedik ki?”

Bugra giiliimseyip elimi dudaklarina gotiirdii ve yumusak bir
opiicitk kondurdu.

“Abla, senin boreginin iistiine bérek yok yemin ederim. Bana
da ogretsene.”



Dilara Giirel

“Qgretirim kuzum, sen yeter ki iste.”

Savag araya girip, “Bence de Ogret yengecigim,” dedi ve goz
kirpti.

“Ne vani, ben giizel yemek yapmiyor muyum?”

“Havda, ovle bir sey demedim ki Sinsirellam benim.”

[kisi tekrar didigirken bakiglarimi Didem’e yonelttim. Catalini
sarmava batirmug kara kara dusiiniiyor gibiydi.

Herkes keyifli sohbet ederken, Didem birden ayaga kalkip,
“Size. daha dogrusu Emir’e 6nemli bir sey soylemem gerek,” dedi
ve sefkatle esine bakti. Emir gagkinca egine bakip, “Ne soyleye-
ceksin?” diye sordu.

Didem, Emir’i ayaga kaldird: ve elini simsiki tutup gozlerinin
icine bakn. “Emir ben...” dedi g6zleri dolu dolu bir sekilde. “Ben
sevim...” diye ekledi dtreyen sesiyle ve masadaki bardagim alip
bir yudum su i¢ti. Sonra derin bir nefes alarak, kocasinin elini
rutup karmina dogru gotiirdii. Emir gagkinca elinin oldugunu
bolgeye bakip, “Sen yoksa sey...” dedi goziinden bir damla yas
akarak. Didem bagimi hizlica yukari asag salladiginda, Bugra
bana saskin sagkin bakarak, “Didem ¢ocuk mu bekliyor?” diye
sordu. “Evet hayanm,” diye yanit verdim sessizce.

“Allah! Ben sey, yani baba m1 oluyorum?” diye bagirdi Emir
ve Didem’i kucagina alarak, saat yoniinde dondiirmeye bagladi.
Herkes seving gigliklar atarken, Emir de Didem’i kucagina almig
evin i¢cinde kosarak tur atiyordu.

“Emir, dur diigiineceksin beni!”

“Allaaahhh babayim ben baba! Seni de ¢ocugumu da koru-
rum!” diye bagirdi mutlu bir gekilde ve egini indirdikten sonra,
yuzini avuglarinin arasina aldi ve aglayan esinin dudaklarina
gomiildii. Bugra ¢ocuklarin gozlerini kapatarak, “Hop! Aile var
burada oglum!” dediginde, dirsegimle onu diirttim. Bunun iize-
rine Emir arkasini doniip Bugra’min yanaklarim 6ptii ve, “Sen de
duydun degil mi? Riiya gormiiyorum ben! Abi bana bir ¢imdik
at ne olur!” dediginde, Bugra sesli bir gekilde giilimseyip, “Seve
seve kardesim,” diye yanit verip Emir’in kolunu giizelce sikti.
“Allaaahhhh!” diye bagirip tekrar Didem’in yanina déndii ve ki-
zarmug gozlerle egine simsiki sarildi. “Cok tesekkiir ederim balim.
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Bana bu giizel hediyesi verdigin igin sana o kadar minnettarim ki.
Bugiin beni diinyanin en mutlu adami yaptin,” dedi ve Didem’in
alnindan opti.

“Emir, ya benden iyi bir anne olmazsa? Cok korkuyorum...”
dediginde, Melisa araya girip, “Pardon da senden mi iyi anne
olmayacak? Giildiirme beni Didog! Sen deli dolu, mitkemmel bir
anne, Emir igte siiper otesi ¢ilgin bir baba olacak. Liitfen boyle
seyleri kafana takma olur mu?” dedi.

Emir izgiin bir sekilde egine bakip, “Ne diisiindiigiinii biliyo-
rum. Sakin bunu aklindan bile gegirme olur mu? Biz mitkemmeliz
ve ¢ok giizel bir aile olacagiz. Bunun i¢in elimden gelen her seyi
yapacagima dair soz veriyorum giizelim,” dedi.

Sabahin erken saatlerinde, Bugra’nin sesini duymam ile g6zlerimi
araladim. Sesi oldukga sinirli geliyordu.

“Ne demek Istanbul’a gelin! Katiyen olmaz baba!”

Kaglarimi ¢atip Bugra’nin yanina yaklagtim ve elimi omzuna
atip kulagimi telefona dayadim.

“Yaptigin bu biiyiik hatayi birlikte temizlememiz igin, donmen
icap eder evlat, yoksa daha kétii duruma gireriz.”

Bugra, gozlerini istiimde dolandigim beyaz ¢arsafa dikip ki-
silmug sesiyle, “Dénemem oraya. Tiikiirdiigiimii yalamam ben.
Gerekirse burada daha ¢ok ¢aligir, girketi kurtaririm,” dedi.
Parmaklarimi Bugra’nin yiiziinde gezdirip, “Liitfen babam din-
le Bugra,” diye fisildadim. Bugra ise bagim iki yana sallayip,
“Yapamam baba, burada bir diizen kurduk onu bozamam,” dedi
yalvarircasina.

“Bugra, ne diizeninden bahsediyorsun?” dedim bu sefer sesli
bir sekilde. Tarik Baba sesimi duymus olacak ki, telefonun diger
tarafindan, “Egini dinle egini!” dedigini duydum.

Bugra derin bir nefes verip, “Ben seni tekrar arayacagim
baba,” dedi cami sikkin bir gekilde ve konugmay: sonlandirip
telefonu cebine koydu.

“Yagmur, yine baga déndiik farkinda misin? Hani Istanbul’a
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donmek yoktu? Beraber almadik mi1 bu karar1?” dedi ve parmak-
larini dagilmig saglarimin arasinda gezdirdi.

“Kendimi burada mutsuz hissediyorum Bugra. Annemi, kar-
desimi ve ozellikle Didem’i ¢ok 6zliiyorum. Burada yapayalni-
zim, boguluyorum anliyor musun beni? Biz Istanbul olmadan
yapamayiz Bugra. Bence en mantikhi karar ait oldugumuz yere
geri donmek.”

“Boguluyorum Yagmur, her seyi elime yiiziime bulagtirdim,”
dedi ve yiiziinii boyun girintime gémdii. Parmaklarimla onun
yumusak saglarina masaj yapip opiiciikler kondurdum. “Sadece
zor bir donemden gegiyoruz, Istanbul’a gidip babanla konusalim
once. Gerisi gorap sokiigii gibi ¢oziiliir.”

¢

Aradan bir saat gegtikten sonra, Yagmur komodinin iistiinde-
ki telefonunu sarjdan gikarip tereddiit bile etmeden Tarik Bey’e
mesaj atti.

Merhaba babacigim.

Sanirim az once Bugra’yr Istanbul konusunda ikna etmeyi
basardim. Senden ricam, kendisini tekrar arayip isin gercek bo-
yutunu anlatman. ’

Yaklagik iki saat sonra, Bugra geng kadinin yanina oturup, “Ba-
bam beni az 6nce yeniden aradi ikna etmeye galistr. Sonug olarak
bu gece hep beraber Istanbul’a donecegiz. Birkag hafta orada ka-
linz. Baktim olmuyor, iste 0 zaman hemen Izmir’e doneriz,” dedi.

Yagmur kocaman giiliimseyip kocasina simsiki sarild1 ve te-
sekkiir etti.

“Demek bu kadar istiyorsun ha?” dedi Bugra iizgiin bir ge-
kilde.

Yagmur, algak sesle, “Evet, ¢ok istiyorum,” diye yamt verdi.

Yagmur
Hep birlikte kahvalti yaparken miijdeli haberi bizimkilere
verdim. Herkes bu duruma sevinirken, Bugra’nin surat: sirke

satiyordu.
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“Abi suratinin hali ne boyle? Goren babandan dayak yedin
sanacak.”

“Yemig kadar oldum Emir,” diye yanit verdi ve ¢ayindan bii-
yiik bir yudum aldi.

Savag, Bugra’nin omzuna vurarak, “Oglum ucunda 6liim yok
ya? Bak ne giizel, gene hep beraber birlikte olacagiz bir siireli-
gine,” dedi.

Kahvaltidan sonra, bizimkiler ikizleri alip hava almaya ¢ik-
tilar. O sirada Bugra ile odamiza ¢gikip bavullarimizi hazirladik.
Bugra, buruk bir gekilde giiliimseyip, “Seni uzun zamandir béyle
mutlu gérmityordum,” dediginde elini tutup, “Her sey gok giizel
olacak inan bana,” dedim ve avcunun igini 6ptiim.

“lyi ki benimsin,” diye mirildand: ve tekrar dudaklarini du-
daklarima bastirdi.

¢

“Savag, madem buralar iyi biliyorsun gezdir o zaman beni,”
dedigimde, Savag, “Nereye gotiireyim seni?” diye sordu.

“Mmm, mesela en sevdigin kafeye,” diye yanit verdigimde,
Savag elimi tutup, “Sizin emrinizdeyim Bayan Sinsirella,” dedi
ve yoldan bos bir taksi gevirdi.

“Hani karda yiiriiyecektik Savag?” diye sordugumda, “Orasi
biraz ters diigiiyor. Ustelik bir yerim agir1 derecede donuyor,”
deyip poposunu isaret etti.

Taksiye binince ceketimin fermuarini iyice yukar gekip 1sin-
maya gahstim. “Okiiziim, acaba ¢ocuklar1 Didem ve Emir’e bi-
rakmakla hata mi1 yaptik acaba?”

Savag kaglarini gatip, “Sagmalama agkim, hem yakinda onlar
da anne ve baba olacaklar. Birak aligsinlar, biz de bu vesileyle bag
baga ne giizel vakit gegirmis oluruz,” dedi.

Oniime diigen sag tellerimi kulagimin arkasina aup, “igim
rahat degil iste,” dedi, “sonugta dordiimiiz birlikte evden giktik
Ve...

“Hayatim, sen hig merak etme. Evden ¢ikmadan 6nce Emir’le
konustum bu durumu. Utanmana gerek kalmadi anladin mi?”

”
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“Ya en azindan eve veya sicak bir yere gotiirsiinler ¢ocuklari.
Sonra hasta olurlar, kiyamam ben onlara.”

Derin bir nefes ¢ekerek, “Ya sabir,” dedi ve bakiglarini diga-
riya yoneltti.

“Sinsi, madem ablan Istanbul’a déniiyor gelip seni babandan
isteyeyim.”

“Ne? Bir daha soyle liitfen!” dedim.

“Seni istemeye gelmek istiyorum Sinsirella,” dediginde, Sa-
vag’a dudaklarimi digledim.

“Babamdan ¢ekecegin var gibi goériiniiyor hayatim,” dedi-
gimde, Savas derin bir nefes alip, “Babanin beni sevmedigini
biliyorum, hemen evlenmesek de en azindan bir yiiziik takil olsun
istiyorum,” dedi.

“Sey, peki beni kim babamdan isteyecek?” diye sordugumda,
Savag gozlerini benden kagirip, “Bugra halleder bu igi,” dedi
buruk bir ses tonuyla.

Taksiden indikten sonra, Savag’in eskiden bol bol gittigi kafeye
girdik. $6mine kenarinda bog bir masa bulunca vakit kaybetme-
den oraya oturduk ve ceketlerimizi ¢ikardik.

Ikimiz sade Tiirk kahvelerimizi siparig ettikten sonra etrafima
bakindim. Burasi o kadar giizel dogenmigti ki...

Kahvelerimizi yudumlarken, Savas ile s6z ve nigan igini ko-
nugmaya bagladik.

“Babam beni sana vermezse kagirirsin beni degil mi?”

Savag parmaklarin kirli sakalinda gezdirip, “Bilmem ki, san-
miyorum,” dedim alayc bir gekilde.

“Demek kagirmazsin ha?” dedim sinirlenerek ve kafamu iki
yana sallayip digarida yagan kar izledim. O sirada, Savag elimi
tutup minik minik opiiciikler kondurdu.

“Gerekirse, seni diinyanin obiirii ucuna kagiririm. Sen yeter
ki beni birakma,” dediginde, arkadan

“Savag!” diye seslenen bir bayan sesi duydum. Arkami déner
dénmez viicudum kaskat: kesildi.

“Sen...” diye murildandim ve sinirli bakiglarimi Savag’a yén-
lendirdim.
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¢

Savag gozlerini kisip, “Hande...” diye mirildandi buruk bir ses
tonuyla.

“Ne giizel bir siirpriz oldu degil mi Savaggigim?” dedi ve yan
yan Melisa’ya bakuti.

Geng kiz heybetli bir gekilde oturdugu yerden kalkip, “Senin
burada ne isin var?” diye sordu sesini yiikselterek.

Hande gozlerini devirip, “Birileri beni gordiigiine sevinme-
di sanirim. Degil mi Savas?” dedi ve uzun kahverengi saglarini
savurdu.

“Sadece Melisa degil, ben de seni gormek istemiyorum. $imdi
git ve beni sozliimle rahat birak.”

Hande suratini asarak, “So6zliin mii?” diye sordugunda, surati
bembeyaz kesildi.

Melisa yiiziine bir zafer giiliimsemesi yerlestirip parmagindaki
yuziigi Hande’nin goziine goziine soktu. “Yiziigim ¢ok giizel
degil mi tathm?” dediginde, Hande gozlerini Savag’in gozlerine
kenetleyip, “Sana inanamiyorum Savas. Bunu nasil yaparsin?”
dedi ve aglamamak i¢in kendini zor tuttu.

“Ne yaptim Allah agkina? Senin gibi aldattim m1? Thanet mi
ettim?”

“Savag sus, istemeyerek...”

“Giile Giile Hande, simdi liitfen bir daha kargimiza gikmamak
iizere git buradan!”

“Peki, bunu sen istedin Savag. Olacaklardan ben sorumlu
degilim” dedi ve akan g6zyagin silip arkasina bile bakmadan
yanlarindan ayrildi.

Melisa sinirden titreyen ellerini Savag’tan her ne kadar sakla-
mak istese de bagarili olmadi.

“Kegke buraya hi¢ gelmeseydik,” dedi Savag ¢atilmig kaglar-
la ve Melisa’nin ellerini simsiki tuttu. “Oziir dilerim hayatim,”
diyerek, geng kizin avuglarina minik minik 6piiciikler birakti.

“Onunla gelir miydin buraya?” diye sordugunda Melisa, Sa-
vag gozlerini kagirip, “Arkadag ortamuyla gelirdik buraya,” diye
yanit verdi.
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Garson, kahveleri servis ettikten sonra, Melisa yanina servis
yapilan bir bardak suyu i¢i yanmisgasina tek seferde igti.

Savag derin bir nefes vererek, “Hayatim, dilersen bagka bir
yere gidelim,” dediginde, Melisa bagini iki yana sallayarak, “Bir
yere gitmiyoruz,” dedi sinirle ve telefonun ekranini agarak saate
bakti.

Savag kahvesini yudumlarken, “Buraya gelmekle biiyiik bir
hata yapuk. Bir giin i¢in degmedi,” dedi.

“Gayet degdi, hatta Hande’nin mor suratim gérmek, beni
oldukga keyiflendirdi. Acaba Emre’yle ayrildilar mi, gergekten
merak ettim.”

“Bundan bize ne Melisa? Biz kendi isimize bakalim. Fazla
uzamasin bu is. Istanbul’a déner donmez seni babandan isteyece-
gim. [sterse vermesin seni. Benim géziim karadur, kagiririm seni!”

Melisa bu defa keyifle giiliimseyip, “Seni Seviyorum,” dedi ve
mutlulukla kahvesini yudumladi.

Yagmur
Aksama dogru, hep birlikle bavullar taksiye yiikledikten sonra
arkama doniip evimize baktim. “Nihayet, kurtuluyorum bura-
dan,” dedim kimselerin duyamayacag bir gekilde ve kucagimda
cocuklarla birlikte taksiye bindim. Savag ve Melisa bizimle aym
taksiye binerken, Didem ve Emir bagka bir taksiye bindiler.

Melisa omzuma dokunup, “Abla, Ada’yr kucagima verir
misin?” diye sordugunda, “Al bakalim.” dedim ve Ada’y1 ona
uzattim

Yol boyunca sesimi gikarmadim. Igimde tarif edemedigim bir
mutluluk vardi. Her ne kadar Istanbul’da mide bulandiric1 giinler
yagasam da seviyordum o gehri.

“Abla, annemlere bir sey soylemedin degil mi? $imdi donmeye
kalkigirlar. Geldiklerinde siirpriz olur.”

“Yok tathim. Bir sey soylemedim, merak etme.”

Havalimanina ulaginca telefonumu ugug moduna aldim. Ugus
boyunca, bagimi Bugra’nin omzuna yasladim ve gocuklarim gibi
uyumaya ¢aligtim.

Birden basimda Bugra’nin dudaklarim hissettim ve giiliim-
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sedim. “Mutlusun, biliyorum. Ama Istanbul beni korkutuyor,”
dedi endigeli bir gekilde.

“Son seferde seni bulmasaydim, belki de 6lmiigtiin Yagmur,”
dedi ve beni kendisine gekip simsiki sardi.

“Kotii giinler geride kaldi Bugra. Ileriye bakalim. Giizel giin-
ler bizi bekliyor,” diye yanit verdim sessizce ve elimle Didem ile
Emir’i gosterdim. “Yakinda ben teyze, sen de amca olacaksin.
Cocuklarimiz kardegten 6te olacaklar. Bundan daha giizel bir
sey olabilir mi?”

“Belki de haklisindir. Son siralar ¢ok karamsarim. Umarim
her ey dedigin kadar giizel olur deniz g6zliim.”

Bir saatlik ugugun ardindan, hostesin, “Sayin yolcularimiz.
Istanbul Atatiirk Havaliman igin yavas yavas al¢aliyoruz. Kemer
ikaz 1giklar1 sénmeden, liitfen kemerinizi ¢ozmeyiniz ve yerle-
rinizden kalkmayiniz. Liitfen inerken, el bagajlarinizi yaniniza
almay1 unutmayiniz,” anonsunu duydum. Gozlerimi ovusturup
pencereden digar1 baktim. Ugak yavas yavas algalirken, bulutla-
rin arasindan bogaz kopriisiinii gordiigiimde gozlerim dolmaya
basladi. “Iste aradigim mutluluk,” diye mirildandim ve cama
dokundum.

Ugak indikten sonra, bizi Tarik Baba’nin 6zel soférii karsilads.
“Hos geldiniz efendim,” dedi ve bavullari arabaya yiikledi.

Emir yanimiza gelip, “Kardegim, biz evimize gidiyoruz. Ya-
rin goriigiiriiz olur mu?” dediginde, “Olmaz, eve gidip birlikte
yemek yiyelim,” dedim ve Didem yanima gelip, “Bir tanem ¢ok
yorgunum. Eve gidip dus alacagim. Ardindan hemen yataga girip
uymay: planliyorum,” dedi.

“Tathim, en azindan yemek yiyin 6yle gidin. Bak aklim sizde
kalacak.”

Emir bir koluyla Didem’i sarip, “Merak etme, ben simdi eve
gider, prenseslerime harikalar yaratirim,” dediginde Didem sas-
kinca egine bakip, “Prensesler derken? Cocugumuz ya erkekse?”
diye sordu. Emir kocaman giiliimseyip, “Cocugum... Dile bile ne
kadar hog geliyor. Hissediyorum, kiz olacak,” dedi.

Ardindan Melisa ile Savag yanimiza gelip, “Biz de gidelim
artik,” dediginde, “Sen yanimda kaliyorsun,” dedim.
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“Abla, zaten evde yalniz deg-”

“Yagmur hakli, konugacak ¢ok seyiniz vardir, degil mi ha-
vatim?" dedi ve kag goz yaparak Melisa’ya bir geyler ima etti.

“Hu, sey evet haklisin. O zaman ablamlarda kalayim ben,”
dive yanit verdi.

Yol boyunca hi¢ konugmadik. Sessizligi bozan Bugra oldu. “Ba-
bamla yapacagim 6zel goriigme biraz uzun siirebilir. Yemekten son-
ra isterseniz eve geger, abla kardeg rahat rahat muhabbet edersiniz.”

Melisa mahcupga oflayip, “Kegke eve gitseydim. Nesrin Ha-
mmlar da yol yorgunu, onlara rahatsizlik verecegim simdi,” de-
diginde, Bugra bakiglarin1 Melisa’ya yoneltip, “Bunu bir daha
duymayayim baldiz!” dedi.

“Bugra hakli, bir daha duymayayim Melisa.”

Araba yalinin kapisindan girdiginde Nesrin Anne’nin kapida
bekledigini gordiim. Mutluluktan ellerini ¢irpip bagim kapidan
igeriye uzatti

Bugra giiliimseyip, “Canim annem ya... Ozlemigim,” dedigin-
de Tarik Baba da digariya gikti.

Sofér arabayi park ettikten sonra, Nesrin anne yanumiza dogru
kostu ve kapiy1 agarak, “Hog geldiniz ¢ocuklarim!” dedi ve Bugra
arabadan iner inmez ogluna sikica sarildi. “Oglugum benim,”
dedi ve goziinden bir damla yas akitti.

Bugra, annesinin kokusunu derince igine gekip, “Canim an-
nem, ¢ok 6zledim seni,” diye yanut verip soguktan kizarmig ya-
naklarindan 6ptii. Nesrin Anne’nin bakiglari bana ve ¢ocuklara
kaydiktan sonra, “Yagmur, giizel kizim!” dedi ve bana da sikica
sarildi. “Evinize hos geldiniz ¢ocuklar,” dedikten sonra en son
Melisa’ya sarilip, “Sen giin gectik¢e daha da giizellesiyorsun ki-
zim. Gel de evde sana bir nazar duasi okuyayim,” dedi.

Tarik Baba yanimiza gelip, “Igerde 6piisiirsiiniiz, ¢ocuklar
hasta olacak,” dedi ve torunlarin1 kucagina alarak igeri girdi.

Bugra yan gozlerle bir yandan babasina, bir yandan da bana
bakti. “Bana bozuk atiyor,” dedi sadece benim duyabilecegim
bir gekilde ve elimden tuttu.

“Sana Oyle gelmigtir hayatim. Hem hakli, hava soguk ¢ocuklar
hasta olacak,” diye yanit verdim.
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Igeri girer girmez Tarik Baba bana sarlip, “Sizi bundan sonra
bir yere birakmayacagim kizim,” diye fisildadi ve basima bir 6pii-
ciik kondurdu. Ardindan Bugra’ya bakip, “Hos geldin hergele,”
dedi ve Bugra’nin 6pmesi igin elini uzatti.

Bugra aninda babasinin elini 6ptiikten sonra, Tarik Baba ona
sarilip, “Ah oglum ah...” dedi yorgun bir sesle ve, “Yemekten
sonra konugalim,” diye ekledi.

Yemek odasina gegtigimizde, bu eve ilk geligim film seridi gibi
gozlerimin 6niinden gegti. Her sey o kadar farkliyd: ki. Sandal-
yeye oturup sofraya bir g6z attim. Kayinvalidem, ¢aliganlara en
sevdigim yemeklerden hazirlatmigt.

Tarik Baba torunlarini kucagina alip ikisini 6pmeden dura-
madi. Nesrin Anne kiskamp, “Ikisinden birini de bana ver Tarik.
Onlar benim de torunlarim,” dedi heyecanh bir sekilde.

Hep birlikle yemek yedikten sonra, Tarik baba 6ksiiriip Bug-
ra’ya bakn ve, “Calisma odasina gegelim mi?” diye sordu. Bugra
bagini onaylarcasina salladi ve agzin1 mendille temizledikten son-
ra, “Gegelim baba,” diye yanit verdi bakiglarim yerde gezdirerek.

Ortamdaki gerginligi fark eden Nesrin Anne birden konuyu
degistirip, “Hadi siz ¢alismaya gidin, ben de kizlarimla bir keyif
kahvesi iceyim,” dedi ve ardindan yardimcisi Nurgiil’e kahve
yapmasi i¢in seslendi.

Salona gegmeden once, Bugra’ya bir gans opiiciigii kondurdum
ve kulagina, “Bunun da iistesinden geleceksiniz,” diye fisildadim.

Bugra buruk bir sekilde giiliimseyip, “Ingallah deniz gozliim.
Ingallah,” diye yamt verdi ve babasinin arkasindan ¢aligma oda-
sina gitti.

Salona gectigimizde, i¢imi bir huzursuzluk kapladi. Acaba
Tarik Baba, Bugra’ya ¢ok kizacak miydi?

Ya durumu gergekten kotiryse?

Beni diigiincelerimden siyiran gey ise, Nesrin Anne’nin he-
yecanla, “Cocuklarin emeklemeye bagladigini neden daha énce
sOylemedin?” diye sormasi oldu. O kadar sevinmisti ki, gozle-
rinden boncuk boncuk yaslar siiziildii.

“Heniiz gok yeni annecigim, daha yeni bagladilar,” dedim gii-
limseyerek. “Degil mi Melisacigim?” dedigimde, agk sarhogu kiz
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kardegim gozlerini telefonun ekraninda ayirip, “Hi? Bir sey mi de-
din abla?™ diye sordu ve hafifce giilimseyerek dudaklarini disledi.

Nesrin Anne giiliimseyip, “Aaa degme su giizel kiza. Belli ki
bizim oglana fazlasiyla vurgun,” dedi.

O sirada, Melisa kizarmus yiiziinii kucagindaki yastiga gomiip,
“Utaniyorum, demeyin Oyle geyler!” dedi.

Yastig1 alip, “Utanacak ne var kuzum? Hem sen ne zamandan
beri utaniyorsun? Nerede bizim hirgin Sinsirella?” dedim.

“Asabiligim ugtu gitti abla. Eskisi gibi her seye ¢abuk sinirlen-
miyorum. Agik olmak beni degistirdi, bambaska bir insan yapt1.

Nesrin Anne giiliimseyip, “Ah, kegke ben de geng olsaydim,”
demesiyle, Nurgiil kahvelerimizi getirdi.

Aldiklari ikinci yardimci esmer, 40-4S5 yaglarinda anca vardi.
Oldukga giiler yiizlii ve tath birine benziyordu, lakin yagadigim
olaylar yiiziinden artik kimselere giivenim kalmamugti. Evimde
veya cevremde yabanci kimseleri istemiyordum.

“Annecigim, anlat bakalim uzur tatiliniz nasil gegti?”

Nesrin Anne birden i¢ ¢ekip, “Cok giizeldi hem de ¢ok. Is-
tanbul’dan uzaklagmak o kadar iyi geldi ki anlatamam. Size ve
torunlarima da gittigim her yerden ¢ok giizel seyler aldim,” de-
diginde, basimu egip, “Bizim yiiziimiizden geri donmek zorunda
kaldiniz,” dedim. “Bunun igin sizden ne kadar ¢ok 6ziir...”

Nesrin Anne s6ziimii kesip, “Sakin bir daha duymayayim
Yagmur,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Biz ne giine buradayiz?
Bugra’nin uistiine ¢ok gittik, bunu yeni anladim. O her zaman en
iyisini yapmaya ¢aligti, bagardi da. Herkes hata yapabilir, bunu
Tarik’la ¢ok iyi biliriz. Baban bu yanhgi kag kere yapti senin ha-
berin var m1? Merak etme, birlikte her geyin iistesinden gelecegiz
gizel kizim. O giizel canimi sikma olur mu?”

Bagimi onaylarcasina sallayip, “Tamam anne,” dedim ve ge-
kerli kahvemden bir yudum aldim.

“Nurgiil, ¢ocuklara aldigim hediyeleri getirir misin?”

“Buna gimdi hig gerek yok, hem ikisinin uyku saati geldi hatta
gecti bile. Boguna dagitmayalim buralari.”

Nesrin Anne saatine bakip, “Haklisin kizim, zaman su gibi akip
gitmig. Miisaade edersen, torunlarimi ben uyutmak isterim,” dedi.
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Giliimseyip, “Miisaade senin annecigim. O zaman gocuklar-
dan birini sen, digerini de ben kucagima alayim. Bugra’nin eski
odasina mi gotiirelim gocuklar1?” diye sordugumda, Nesrin Anne
bagini onaylarcasina sallayip, “Evet,” diye yanit verdi.

Melisa
Ablam ¢ocuklar uyutmaya goétiiriir gotiirmez telefonunu aldim
ve tekrar Savag’la mesajlagmaya bagladim.

Ben: Cok sikildim kaynana gelin muhabbetinden. $imdi ya-
ninda olmak vardi...<3

Savas: Bu emoji olmad: simdi...

Savag: Birinin bana acilen Sinsirella emojisi bulmasi lazim.

Ben: Su an ne yapiyorsun?

Savas: Bunu gercekten Ggrenmek istiyor musun?

Ben: Evet, istiyorum...

Savag: Emin misins

Ben: Eminim, soyle artik...

Savag: Hemen fotograf yolluyorum...

Merakla Savag’in gonderecegi fotografini beklerken adeta ek-
rana yapighm. Play Station oynadig: fotografi goriince yiiziim
asildi.

Ben: Cikar ¢ikar, bensizligin tadimi ¢ikar!

Savas: Evde yalnz basima ne yapmami bekliyorsun?

Ben: Tamam, bir sey demiyorum. Git oyna oyununu.

Ben: Iyi geceler...

Telefonumu koltuga atip kahvemi hizlica yudumladim, ar-
dindan fincam ters gevirmeyi unutmadim. Fala inanmazdim,
ama keyfine telefondaki fal uygulamasina fal baktirmayi da gok
severdim.

Fincanim soguduktan sonra, birkag fotograf ¢ekip uygula-
maya yolladim ve sonuglari bekledim. Ablam salona déndiikten
sonra yanima oturdu ve bana bakarak, “Bir seye moralin mi
bozuldu? Ne bu suratinin hali?” dedi.

“Savag yoklugumda solugu yine FIFA18’de almug. Sinir oluyo-
rum gu oyuna! Onu oynayinca bildigin diinyayla irtibatini kesiyor
ve bu durum agir1 derecede sinirimi bozuyor.”
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Ablam seslice giillimseyip kolunu omzuma att1 ve bagimi om-
zuna yasladi. “Bunun ytiziinden mi moralin bozuldu senin? Ca-
num bunlar gayet normal seyler. Birak evde kalip oyun oynasin,
disanda bagkalariyla takilmaktan iyidir degil mi?”

“Qyle de iste ne bileyim... Bazen oyunu benden daha ¢ok
seviyor gibi geliyor.”

“Sagmaladiginin farkindasin degil mi?” diye sordugumda, ba-
st iki yana salladi ve, “Onu ¢ok seviyorum abla... Bir oyunla
bile paylasgamiyorum onu. Sadece beni sevsin istiyorum,” dedi.

“Bu bahsettigin sadece bir oyun. Hem Savas seni ¢ok seviyor,
bundan adim kadar eminim.”

“Bugiin Savag’in eski sevgilisiyle kargilagtik. Kiz1 gérecektin,
onu benimle birlikte goriince ufak bir sok gegirdi. Sonra da yii-
zagami bildigin goziine goziine soktum. O kadar kotii bakt ki,
Savag’in yakasina yapigsacak diye ¢ok korkuyorum.”

“Savas iyi ¢ocuk ve seni ¢ok seviyor. Béyle 6nemsiz insanlar
icin asla canmini sikma ¢iinkii degmiyor.”

“Abla, enistemin isi ¢ok uzun siirer mi? Pijamalarimi giyinip
rahat bir sekilde koltuga uzanmak istiyorum.”

“Tathm bilmiyorum ki, yarim saat sonra yukari ¢ikar sorarim.
Olmazsa bizi eve biraksinlar.”

“Bu saatte is konugmalar1 bence olduk¢a sagma, yarin sirkette
rahat rahat ¢ahgirlardi.”

“Melisa, durum gercekten vahim. Yoksa bu saatte o ¢calisma
odasina asla girmezlerdi.”

“Babamin yapabilecegi bir sey varsa séyle, elinden geleni ya-
pac Bityiik is adamu biliyorsun.”

“Biliyorum, ama Bugra’nin kendi yaginda kavrulmas: gerek
Melisa. Bu ise nasil bulagtiysa, 6yle de kendisini kurtarmasi lazim.”

Yagmur
Nesrin Anne, bize biiyitk bir mutlulukla tatil fotograflarin1 gés-
terirken goz kapaklarimin agirlagtigini hissettim. Saate baktigim-
da gece yarisina geliyordu ve Melisa ¢oktan uyku pozisyonuna
gegmigti.

“Annecigim, biz artik miisaadenizi isteyelim,” dedigimde,
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Nesrin Anne ayaklanip, “Bu gece buradasiniz. Melisa kizim igin
de misafir odasini hazirlattim,” dedi.

“Bana hig gerek yoktu, biz eve...”

“O ev simdi toz igindedir, sonugta yarim senedir bombos.
Cocuklari toz yuvasina mi gétiireceksin? Yarin sabah gofor Nur-
giil veya Dicle’yi sizin eve biraksin. O giizelce temizlik yaptiktan
sonra birakirim sizi eve.”

“Haklisin, onu hig diigiinemedim.”

Melisa araya girip, “Pardon, bana odami gosterir misiniz?
Uykusuzluktan diisiip buraya bayilabilirim,” dedi sakayla karigik
bir gekilde.

“Ikinci kat, koridorun sonundaki sag kapu. Istersen sana gos-
tereyim mi kizim?”

“Yok, sag ol Nesrin Teyzecigim. Ben bulurum. Hepinize iyi
geceler,” dedi ve havadan bize opiiciikler gonderdi.

“Yagmur, siz de her zamanki gibi Bugra’nin odasinda kalacak-
simz. Torunlarim bu gece benim yanimda uyusunlar istiyorum.
Sen de kocanla rahat rahat sarilir uyursun.”

“Tesekkiir ederim,” dedim mahcupga ve esnememek igin ken-
dimi zor tuttum.

Odaya gikacakken, koridorda Bugra ve Tarik Baba'nin sesi-
ni duydum. Merdivenlerden birkag basamak yukariya ¢iktiktan
sonra, Bugra’nin, “Kendimi ¢ok kotii hissediyorum,” dedigini
duydum.

“Bir gekilde bunun iistesinden gelecegiz evlat. Sen gimdi yat
uyu, yarin girkette dosyalar1 bagtan sona kadar inceleriz.”

Birkag¢ basamak daha yukari giktiktan sonra, yanlarina gittim
ve Bugra’nin elini simsiki tutup, “Bunun iistesinden geleceksin
hayatim. Gerekirse ben de sirkete gelip sizinle ¢caligmaya hemen
hazirim,” dedim.

Tarik Baba elini omzuma atip giiliimseyerek “Iste kimin geli-
ni,” dedi ve kolunu Bugra’nin omzuna atarak, “Hadi gidin uyu-
yun artik. Yarin bayag) stresli gececek haberin olsun. Git iyice
enerjini topla, ¢iinkii buna ¢ok ihtiyacin olacak,” dedi.
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Kahvalu masasinda otururken, Nesrin Anne alict géziiyle beni
siizmeye bagladi ve, “Kizim, spora yazilsan iyi olur.” dedi. Igtigim
cav adeta bogazimda kalmisti. “Spor mu?” diye sordugumda,
“Evet, kendini ¢ok salmigsin gelinim. Diin soyleyecektim ama
sovlevemedim,” dedi.

Melisa agzindaki ekmegi yutup, “Bence iki ¢ocuk annesi ola-
rak, ablamun fizigi gayet yerinde Nesrin Teyzecigim,” diye yanit
verdigimde giilimsedim.

“Sen daha iyi bilirsin tabii, ama fikrimi s6ylemek istedim.”

“Kilom gayet yerinde annecigim. Ama dediklerini kulagima
kiipe yapacagam, merak etme” diye yamt verdigimde, Nurgiil
vamumiza geldi ve, “Bagka bir isteginiz yoksa, Bugra Beylerin
evine temizlige gideyim hanimim,” dedi.

Masadan kalkip, “Biz de gidelim, evde birkag isim var. Ben
onu hallederken, Nurgiil de temizlik yapar. Cocuklar burada
kalsin, sonra ben gelir onlar1 alirim. Olur mu anne?” diye sor-
dugumda, “Olur kizim, sen igine bak,” dedi.

Ustiimii degistirdikten sonra, Melisa ben ve Nurgiil evden gik-
tik. Arabaya binerken, Melisa kafasini kagiyip, “Ben gelmezsem
olur mu? Benim de evde halletmem gereken iglerim var,” dedi.

“Iyi bin, seni de eve birakalim.”

Melisa bagini hizlica iki yana sallayip, “Yok, ben taksiye atlar
giderim. Siz iginize bakin,” dediginde, “Tamam kuzum, akgama
bana gel,” dedim ve havadan bir 6piiciik yolladim.

69



Babamin Vasiyeti 2

Sofor arabayi ¢alignrdiginda kemerimi taktim ve gantamdan
telefonumu ¢ikarip Bugra’ya eve gidecegimize dair mesaj attim.

Araba evin oniinde durdugunda, igimi tarif edemedigim bir
his kapladi. Kalbim yerinden firlayacakmig gibi hissediyorum.
Arabadan iner inmez gantamdan anahtarlarimi gikardim. Bahge
kapisini agtigimda goziimden bir damla yag siiziildii. Evimi faz-
lasiyla 6zlemigtim.

Igeri girer girmez hapgirmaya bagladim. Evin dért bir yanini
toz kaplamigti ve benim toza kargi alerjim vardi. ofér bavullari-
miz igeriye getirdikten sonra ona mutfak igin aligverig yapmasim
rica ettim.

Nurgiil bagini egip, “Yagmur Hanim, salondan baglayayim
m1?” diye sordugunda, “Diledigin yerden baglayabilirsin. Temiz-
lik malzemelerin hepsi alt katta. Bir sorun varsa, ¢ocuk odalarinin
birindeyim,” dedi.

“Peki Yagmur Hanim.”

Cocuklann odasina gitmeden 6nce, yatak odama girdim ve ko-
caman giiliimsedim. Pencereyi agip oday: ve dolaplari havalandir-
dim. “Evim evim giizel evim,” diye mirildanarak bavulumu aghm
ve i¢inden temizlik igin giyinebilecegim birkag rahat parga ¢ikardim.

Yatak odalarini temizleyip diizenledikten sonra, Nurgiil’e
bakmak i¢in agagiya indim. Mutfag temizlerken, bir yandan da
telefonda konuguyordu.

“Ah kinali kuzum benim, nasil kagarsin evden? Sen aklim
peynir ekmekle mi yedin?”

“Istanbul’a kagiyorsun da nerede kalacaksin? Seni yanima
alamam ki...”

“Kuzum, bulacagiz bir caresini. Sen hele bir gel. Ben simdi
igimi bitireyim ararim seni tekrar. Tamam mu giizelim? Hadi 6p-
tiim seni.” .

Nurgiil telefon konusmasimi sonlandirdiktan sonra yanina
gittim ve bog sandalyeyi ¢ekip oturdum.

Beni gordiigiinde, “Mutfak isini neredeyse bitirecegim. Size
kahve yapayim mi?” diye sordu.
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“Olur, ama iki tane yap. Birazcik konugalim.”

“Ama daha mutfak...” dediginde kagimin tekini havaya kal-
dirdim. “Peki, siz nasil isterseniz Yagmur Hanim.”

“Az once istemeden kulak misafiri oldum. Istanbul’a kagan
kim?”

Nurgil afallayarak, “Sey... Yegenim,” dedi kahveyi kargtirir-
ken. “Istanbul’da iyi bir dereceyle iiniversite kazandi ama babasi
okumasina izin vermiyor.”

“Aaa nasil olur? Ailelerin en bityiik dilegi bu degil mi? Hangi
baba ¢ocugunun iyi bir yere gelmesini istemez ki?”

“Enigtem yegenimi koyiin agasi ile evlendirmeye kalkinca,
kuzum gareyi kagmakta buldu. $u an yolda. Istanbul’a geliyor,”
dedi ve kahveyi fincanlara bogaltti.

“Otur bakalim yanima. S6yle bakayim, yegenin nerede ka-
lacak?>

“Orasin1 heniiz ben de bilmiyorum, Yagmur Hanim. Eger
hanimim izin verirse, bizim miigtemilatta kalsin.”

“Annem ayarlar bir geyler, iyi kadindir.”

“Allah raz1 olsun ondan. Beni zor bir donemimde ige aldu.
Benden 6nce ¢alisanlar biiyiik bir hadise ¢ikarmig sanirim. Nesrin
Hanim ¢alisanlar biiyiik bir titizlikle segti.”

“Ne sen sor ne ben soyleyeyim. Cok kétii seyler oldu. Ama o
giinler artik geride kaldi.”

“Ne diyeyim, onlar sayesinde ige girdim. Allah razi olsun.”

“Neyse, soyle bakalim daha temizlenecek neresi kaldi?”

“Yatak odalari harig her yeri temizledim, Yagmur Hanim. Size
yemek hazirlar, sonra geri donerim eger baska bir isteginiz yoksa.”

“Hayir yok, yatak odalarini hallettim. Yemegi yaptiktan sonra
hemen git ve annemle yegen konusunu konusg.”

“Tamam, Yagmur Hanim. Cok tegekkiir ederim.”

Melisa

Eve gider gitmez ¢antamu bir kenara attim ve kabanimi gikar-
dim. Annem ile babam yurtdiginda olduklari i¢in ¢aliganlara izin
vermiglerdi. Kisacas1 kocaman evde yapayalnizim. Cebimden te-
lefonumu gikarip Savag’a mesaj attim.
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Saat 4 gibi bana gel, sana giizel bir sofra kuracagim...

Bugiin igin ¢ok giizel ve 6zel seyler planladim. Kig bahgesin-
de romantik bir ortam yaratmak igin gatiya giktim ve her sene
kullandigimiz sahte yilbagi agacimi gikardim. Kartonlari asagiya
indirip agacin pargalarini tek tek kartondan gikarip kurdum. Siis-
leme ve 1giklandirmay hallettikten sonra agacin iistiine beyaz kar
spreyi sikim. Birkag adim geriye atip kurdugum agaca baktim.

“Saatlerce ugrasmama degdi,” dedim ve ardindan kartonlar
toplayip tekrar gat1 katina gikardim. Asagiya inip solugu ban-
yoda aldim. Giizel bir dug aldiktan sonra, aynadaki gériintiime
baktim. “Aksam igin giizel yemekler segmeliyim,” dedim dudak-
larimi 1sirarak.

Uzerimi degistirdikten sonra kendimi yataga atip cep telefo-
nundan ev yemekleri siparig edebilecegim sitelere baktim.

Bu aksam yemek istediklerimi siparis ettikten sonra, iistiime
rahat bir geyler giydim ve kis bahgesindeki sofray1 kurdum. Kig
oldugu i¢in hava yine erkenden kararmigti. Normalde havanin
erken kararmasini hi¢ sevmezdim ama bugiin fazlasiyla igime
yarayacakt.

Saat ii¢ buguga yaklagirken, siparis ettigim yemekler geldi.
Kisacasi bugiin her sey istedigim gibi ilerliyordu. Masay: hazir-
ladiktan sonra odama ¢iktim ve siyah elbisemi giydim. Saglarima
masa uyguladiktan sonra hafif bir makyaj yaptim.

Savag’1 beklerken masama son kez goz attim. Bir seyler ek-
sikmig gibi geliyordu ama neyin eksik oldugunu bir tiirlii ¢oze-
miyordum.

Telefonuma gelen mesaj sesi kalbimi titretti. Tus kilidini agip
gelen mesaji okudum.

10 dakikaya yamindayim giizelim...

Masadaki mumlari ve gémineyi yaktiktan sonra mutfaga gegip
buzdolabindan Savag’in sevdigi kirmizi sarabi ¢ikardim.

Kapinin ¢almasiyla son kez boy aynasindan kendimi incele-
dim. Kendimi adeta evin i¢inde Behliil’ii bekleyen Bihter Ziyagil
gibi hissetmistim, ama gergekten hog goriiniilyordum. Kapiyi agar
agmaz ilk gérdiigiim gey, Savag’in yiiziiniin 6niinde tuttugu kar-
muz: giil buketi olmugtu.
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“Agkim benim,” dedim mutlu bir sekilde ve buketi ahip mutlu
bir sekilde gozlerinin igine baktim.

Savag sesli bir sekilde yutkunarak, beni bagtan asagiya siizdu ve
hayretler iginde, “Sinsirella?” deyip g6zlerini buyuttia. “Cok giizel
olmugsun.” dedi ve huylandigim boyun girintime 6piiciik kondurdu.

“Ges igeri,” dedim gulimseyerek ve elinden tuttugum gibi
Savag'1 kig bahgesine gotiirdim.

“Sinsicigim ne yaptin sen?” dedi hayretle ve sominenin 6niine
gegip isimis olan ellerini 1sitt1.

“Begendin mi?” diye sordugumda, Savas giilimseyip, “Sen
vapacaksin ve ben begenmeyecegim Gyle mi?” dedi ve 1sinmig
olan elleriyle yliziimii avuglarimin igine alip alnima bir 6piicitk
biraku. “Her sey harika goriinityor hayatim, ama buraya ¢agir-
man oldukga riskli oldu.”

“Korkma, babamlar haftaya dénecekler. Yani bag basayiz,”
dedigimde, Savas dudaklarimi alnima bastird:.

“Aakmigsindir sen simdi. Geg otur, diger yemekleri de getire-
yim,” dedigimde, Savag iistiindeki ceketi ¢ikarip bir kenara koy-
du. Yemek yerken ufak bir giiliiciik att1 ve biyik altindan giilerek,

“Yemekleri sen yapmadin degil mi?” diye sordu.

“Yapmadim kabul, ama sirf giizel bir ortam yaratayim diye
saatlerce su agagla ugragtim sonra-”

Savag parmaklarini dudaklarima bastirip lafimi yarida kes-
meme sebep oldu.

“Her sey ¢ok giizel Sinsirella... Sen giizelsin, sofra giizel, ortam
guzel... Ama sadece bir sey eksik.”

“Ne eksik Savag? Soyle hemen yapayim. “

Gozlerini kisip giildiigii an tek kagimi havaya kaldirdim. “Sa-
vag sOylesene, ne eksik?” diye sordum tekrar.

“Soyleyeyim,” dedi ve ayaga kalkip ceketinin cebinden bir
sey ¢ikardi, sonra arkama gegip 6niime kirmiz1 bir kutu koydu.

“Ag bakalim,” dedi ve boynuma opiiciikler kondurdu.

Heyecanli bir sekilde kirmizi kutuyu agtim ve igindekini goriir
gormez kocaman giliimsedim.

“Bu ¢ok giizel! Tesekkiir ederim hayatim!” dedim ve kutuyu
eline verdim. “Liitfen takar misin?”
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Savag sicak nefesini kulagima iifleyip, “Seve seve hayatim,”
dedi ve boynumu 6perek kolyeyi takti.

Masadan kalkip Savag’in boynuna sarildim. “Seni ¢ok sevi-
yorum okiiziim. Sensiz nefes bile alamaz hale geldim,” dedim
mutluluk sarhogu sesimle.

Dudaklarini kulagima siirterken, gozlerimin igine bakti Savag
ve, “Sen benim zayif noktamsin Melisa,” dedi boguk sesiyle ve
kokumu igine gekti.

Romantik bir miizik agip dans ederken, Savag’a daha ¢ok
sokuldum.

“Melisa, o ses neydi?”

“Mutfagin penceresi agikti, kesin cereyan yapti. Bos ver gimdi
sen onu,” dedim ve dans etmeye devam etti.

“Miray birak gu bavullar!”

Digaridan babamin sesini duyunca panikledim ve Savag’a
bakip, “Lanet olsun, babam bizi 6ldiirecek,” dedim korkudan
titreyen sesimle. Babamin sesini daha yakindan duymaya basla-
digimda, aklimi kaybedecek gibi oldum. ‘
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Didem

Yiizimi oksayan parmaklar uyanmama sebep olmugtu. Gozle-
rimi ovugturup, “Cok uykum var hayatim,” dedim ve gézlerimi
kisarak hayat arkadagima baktim. “Kahvalti hazir giizelim, bak
randevuya geg kalacagiz,” dediginde Emir, kaglarimi ¢atarak du-
var saatine baktim.

“Kegke randevuyu biraz daha geg saate alsaydim,” dedigimde,
Emir bagim1 hizli bir gekilde iki yana sallayip, “Oyle deme, ben
sabahi zor getirdim,” dedi. “Birkag saat sonra onu gorecegiz,
heyecanli degil misin?”

Elimi karnimin iistiine koyup derin bir nefes aldim ve, “Biraz
heyecanliyim Emir,” diye yanit verdim. Emir dudagima bir 6pii-
citk kondurduktan sonra kocaman giiliimsedi ve, “Seni mutfakta
bekliyorum kraligem,” dedi.

Yavasga yataktan kalktiktan sonra, solugu ebeveyn banyo-
sunda aldim. Emir’i fazla bekletmek istemedigimden, iglerimi
¢abucak halledip mutfaga indim.

Kahvaltuimizi yaparken, Emir ¢ocuk isimleri arayigina girmigti.
Bir siirii isim saydi ama higbiri hoguma gitmedi. “Emir, heniiz
cok erken degil mi? Daha 6niimiizde kag ay var,” dedigimde,
Emir telefon ekranini bana gostererek, “Sunun tasffli ¥ SR
musin? Kizimiz ingallah su kiza benzer,” dedi.

“Kizim deyip durmasana Emir. Ya oglumug dfursa?”

O sirada Emir elimi 6piip, “Olsun, ikinci v@yguigiincii gocuk-
larimizdan elbette biri kiz olacak,” dedi.
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Hayretle agzimi agip ona baktim ve, “Daha fazla gocuk mu
istiyorsun?” dedim sagkinca. Emir, agzina bir zeytin attiktan son-
ra siritt1 ve, “Neden olmasin? Tek ¢ocuk ¢ok sikici degil mi?”
diye sordu.

“Emir! Dereyi gormeden pagayi sivama derim ben. Cocuk
buyttecegiz, hiyar degil,” dedigimde, Emir’in yiizii giilmekten
kipkirmizi kesildi. “Cikalim mi artik? Dayanamiyorum, en azin-
dan gider orada bekleriz.”

“Q kadar ¢ok mu istiyorsun bu bebegi?” diye sorarken sesim
kisildi. Sanirim gimdiden bebege 41k olmugtu. Emir oturdugu yer-
den kalkip yanima geldi ve yiiziimii avuglarinin igine alip, “Once
senin can saghgini, sonra da bu ¢ocugu istiyorum. Unutma, sen
hep listemin ilk sirasinda olacaksin géziimiin nuru,” dedi.

Arabaya bindigimizde, ilk olarak elimi karnimin iistiine koy-
dum. Korkuyordum, ama bir yandan da heyecanliyim. Su an
bir geyler hissetmesem de onun karmimda oldugunu bilmek beni
olduk¢a duygulandiriyordu. Yaklagik yarim saatlik araba yol-
culugunun ardindan doktora ulastik. Bekleme salonundayken
Emir’in elini simsiki tuttum. “Hep yanimda ol, olur mu?” diye
sordugumda, Emir beni kendine dogru ¢ekip dudaklarim alm-
ma bastirdi. “Her ne olursa olsun yanindayim melegim.”

Yirmi dakikalik bekleme siirecinin ardindan, doktor yardim-
cis1 bekleme salonuna girdi ve, “Didem Muratoglu?” diye sordu.
Emir hizlica ayaga kalkip, “Buyur, benim,” diye yanitverdiginde
bekleme salonunda bekleyenleri bir giilme tuttu. Yanumda otu-
ran kadin, “ilk cocuk herhalde,” dediginde onaylarcasina bagim
salladim ve, “Evet, ilk ¢ocuk,” diye yanit verdim. Kadin, “Allah
bagislasin,” dediginde, Emir elimden tutup, “Amin ablacigim,
amin,” diye yanit verdi ve beni doktor odasina dogru gekistirdi.

Doktorum Giilistan Hanim bizi karsiladiktan sonra, bakig-
larini Emir’e dogru yonelterek “Babamiz sanirim ¢ok heyecanli.
Buyurun oturun beyefendi,” dedi ve ardindan sedyeyi gésterip,
“Siz de buraya uzanin liitfen,” dedi.

Uzandiktan sonra, heyecandan titreyen ellerimle karin bélgemi
agtim. Doktor Hanim giiliimseyerek, “Bebeginizi gormeye hazir
mustniz Didem Hanim?” diye sordugunda, Emir benim yerime,

Al
e
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“Hem de hi¢ olmadigim kadar hazirim!” diye yanit verdi.

Soguk jeli karnimda hisseder hissetmez tiiylerim tirperdi. Ek-
rana baktigimda ise higbir sey goremiyordum.

“Iste burada minik fasulye,” dedi Giilistan Hanim ve parma-
givla ekrandaki nokta gibi bir seyi isaret etti.

Emir iyice ekrana yaklasip, “Sey, su mu? Yani su kiigiik nok-
ta?” dive sordugunda, Giilistan Hanim, “Ta kendisi. Heniiz bir
fasulve kadar kigiik, lakin bir daha ki geliginizde minik fasulyeniz
daha da biiyiimiis olacak,” dedi.

Dolmug gozlerle bir ekrana bir de Emir’e baktim. Diigiin gii-
niimiizde bile bu kadar heyecanli ve mutlu bakmiyordu.

“Emir, bu ¢ok tuhaf bir duygu,” dedigimde, “Evet, ¢ok farkl
ve guzel bir duygu giizelim,” dedi ve elimi sikica tuttu.

“Cocugunuz heniiz beg haftalik. Simdilik her gsey yolunda gé-
riiniiyor, ama ¢ocugunuzun sagligi igin tedbir amagh birkag test
yapmamiz gerekecek.”

“Ne testi?” diye sordugumda, Giilistan Hanim elimi okga-
yarak, “Korkmayin, her anneye yapiyoruz bu testi. Gelismig
teknolojiyle, ¢cocugunuzun saghk durumunu %100 tespit ede-
biliyoruz,” dedi. ‘

“Tim annelere yapiyorsunuz degil mi bu testi? Yani bebege
bir zarar1 yok?”

“Dedigim gibi, herkese yaptiriyorum bu testi. Cocuk igin za-
rarsiz.”

“Peki o0 zaman,” dedim korku dolu bir gekilde.

“O zaman haftaya ¢arsamba giinii sizi ayni saatte test i¢in bek-
liyorum Didem Hanim.”

Karnimdaki jeli siler silmez doktordan ¢ikip arabaya dogru
yiiriddiik. Doktor igime bir kurt diigiirmiistii. Icimdeki ses, bir
seylerin yolunda gitmedigini ve bu testin herkese yapilmadigini
soyliyordu. Karnimi yavagga oksayip sessizce Emir’e baktim.
Sanirim ayni diigiinceler onun da aklindan gegiyordu. “Sence
bu testi gergekten herkese yapiyor mudur?” diye sordugumda,
Emir omuzlarini silkip, “Bilmiyorum giizelim. Umarim 6yledir,”
diye yanit verdi.
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Melisa

“Seni saklamaliyim,” dedim ve Savag’i kolundan tuttugum gibi
sessizce odamdaki banyoya dogru gekistirdim ve ardindan yata-
gimun tizerindeki nemli bornozumu alip elbisemin iizerine giydim.
Babam odama girer girmez, “Neredesin kizim?” diye sordugunda
derin bir nefes alip, “Banyodayim baba!” diye seslendim ve agmig
oldugum muslugu kapattim.

Savag klozet kapaginin iistiine oturmus, giilmemek igin ken-
disini zor tutuyordu.

“Tamam kizim, salonda bekliyoruz seni,” dedi ve odamin
kapisimi kapatn.

Parmaklarimi saglarimin arasindan gegirip Savag’a baktim
ve, “Ucuz atlattk. Seni buradan ¢ikarmam lazim,” dedigimde,
Savag’in giilen yiizii sert bir ifadeye biiriindii. Ben ne oldugunu
anlayamadan, Savag elini yamruk yapip bagina vurmaya bagladi.
“Ne oldu?” diye sordugumda, “Ceketim asagida kaldi. Ustelik
hazirladigin masa su an bizi ele vermek iizere olamaz,” dedi. Ag-
zim1 kapatip, “Olamaz, ki bahgesini tamamen unuttum,” dedim
titreyerek. Savag oturdugu yerden kalktiktan sonra, dudaklarim
disledi ve, “Bu boyle devam edemez Melisa. Agagiya inip babanin
kargisina gikacagim,” dedi.

“Savag, simdi degil. Yalvaririm sana!”

“Babanin kargisina gikip seni her seyden ¢ok sevdigimi séy-
leyecegim. Ne var bunda?”

“Farkindaysan gu an benim odamdaki banyodayiz. Yanlhg
anlar bizi...”

“Artik dayanamiyorum,” dediginde, “Tamam kargisina ¢ik,
demiyorum bir sana bir sey. Ama liitfen bugiin olmasin. Iliskimiz
icin hi¢ iyi olmaz Savag. Babami tanimiyorsun, sinirlendiginde
onu kimse tutamaz.”

Savag bana simsiki sarilip, “Simdi agagiya in ve biitiin delilleri
ortadan kaldir hayatim,” dedi

Saglarimi musluk suyuyla slattiktan sonra, bir havluya sardim ve
yapmug oldugum makyaj1 sildim. Ustiime egofman takimumu giydik-
ten sonra derin bir nefes aldim ve Savag’in dudaklarina bir 6piiciik
kondurdum. “Liitfen dikkatli ol, sakin bir yerini incitme. Olur mu?”
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Savas bagini onaylarcasina sallayip, “Ederim, hadi asagiya
in,” dedi.

Asagiva yavas adimlarla inip kig bahgesine yoneldigimde, $6-
mine hild yaniyordu. Dort gozle Savag’in ceketini aradim, lakin
bulamadim.

“Of, lanet olsun! Nerede bu ceket!” diye soylenirken, baba-
mun. “Iste burada,” demesiyle ceketi suratima firlatmasi bir oldu.

“Baba?” derken, viicudum tir tir titremeye bagladi. Ayvay:
bildigin yemigtim. Simdi buyurun cenaze namazina.

“Ben sana giivenmigtim Melisa! Gururumu yerle bir ettin! Bu
masa, yemekler ve sarap kadehleri neyin nesi ha?” diye bagirdi-
ginda, annem igeri girip, “Ne oluyor Chen?” diye sordu.

“Bizim giivendigimiz kizimiz gu oglani eve atmug ne olacak!”
diye bagirdiginda, gézlerim sinirden dolmugtu. “Yanlis anladin.
Sadece yemek yedik!” dedim var giiciimii toplayarak ve saglarimi
cekigtirdim.

Annem, sagkinca bana baktiginda, parmagimdaki yiziigi
gosterip, “Savagla niyetimiz ¢ok ciddi. Kotii bir gey yapmadik.
Sadece yemek yedik, sonra isi ¢ikt1 gitti igte...” dedim.

Babam bileklerimi simsiki kavrayip, “O adamdan hoglanma-
dipami sana defalarca séyledim Melisa. Bundan sonra o hergeleyi
¢evrende gériirsem, sonu onun hig iyi olmaz. Anladin mi1?” dedi.

Annem araya girip, “Chen, birak kizin kolunu. Ikisi birbirle-
rini seviyorlar, ne var bunda? Sen hangi ara agka karg: ¢ikan bir
adam oldun?” dedi.

“Sen karigma Miray! O gocukta hoguma gitmeyen bir seyler
var! Biliyorsun, benim hislerim kuvvetlidir. Eger bu isinde bir
sey var diyorsam, elbette vardir!” dedi ve beni gekistire gekisti-
re odama gotiirdii. Igeri girdigimizde Savag goktan pencereden
atlayip kagmugt1.

“Akillanana kadar, bu odadan gikmak yok. Anladin mu beni?”

“Baba liitfen yapma...” dedim aglayarak. Gozyaglarim yanak-
larim 1slatirken, babam beni yatagima dogru itti ve komodinin
iizerindeki telefonumu alip cebine koydu. “Akillanana kadar
elektronik cihazlarin bende kalacak,” dedi ve odadan ¢ikmadan
once hem tableti hem de diziistii bilgisayarimi alip kapiy: tizerime
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kilitledi. Hizlica babamin arkasindan kogup iizerime kilitlenmig
kapiy1 yumrukladim.

“Baba liitfen ag kapiy1!” diye bagirdim seslice ve kapiy1 daha
sert yumruklamaya bagladim. Annem ve babamin kavga ettik-
lerini duydugumda, gozlerimi simsiki kapatip beni tagiyamayan
bacaklarimla kendimi yere biraktim. Kafam dizlerime dayayip
titreyen dudaklarimla, “Ben Savag olmadan nefes alamam,” diye
murildandim.

Yagmur

Islerimizi hallettikten sonra Nurgiil’ii eve yolladim. Salona gegip
en sevdigim koltuk kogesiyle bakigirken gilimsedim ve, “Hazir
cocuklar yokken birazcik dinleneyim,” dedim. Yastiklar: diizeltip
kendimi koltugun iistiine attim ve gozlerimi kapatip birazcik
kestirdim.

O kadar yorgundum ki Bugra’nin eve geldigini bile fark etme-
migtim. “Hayatim kalk,” dedi sefkatli sesiyle ve alnimdan opti.
Gozlerimi yavagga agarak, “Bugra?” diye mirildandim. “Saat
kag¢?” diye sordugumda, kol saatine bakip, “Saat sekize geliyor,”
diye yanit verdi. Koltugun iizerinden hizlica kalktim ve, “Eyvah,
¢ocuklar: almadim!” dedim. Bugra giilimsedi ve, “Sakin ol ha-
yatum, onlarin keyfi gayet yerinde,” dedi. “Hadi sen kalk iistiini
degistir. Hazir cocuklar yokken bag basa yemege ¢ikalim.”

Bugra’nin géziiniin altindaki halkalar1 oksayip, “Yorgun go-
runiiyorsun hayatim,” dedim ve bakiglarimi onun solgun yesil
gozlerine kenetledim. “Git giizel bir dus al, kendine gel. O sirada
mutfakta pratik bir seyler hazirlarim ikimiz i¢in. Olmaz mi?”

Bugra dolmus gozlerle bana simsiki sarilip, “Anlayigh hatu-
num benim,” dedi ve boynuma 6piiciikler birakti. “Iyi ki haya-
timdasin deniz gozliim,” dedi ve kokumu igine gekti.

“Senin kokun cigerime dolan en giizel oksijendir,” dediginde,
yiiziimde bir tebessiim olugtu. “Seni seviyorum,” diyerek saglarini
oksadim.” Hadi banyoya gir, ben de mutfakta isimi halledeyim,”
dedim ve mutfaga dogru yoneldim,

Domates soslu makarna ve salata hazirladiktan sonra sofray
kurdum. Bugra’y: beklerken, miizik ¢alardan romantik bir parga
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acthm. Gozlernimi kapatip sarkiya eglik ederken kendimi o kadar
kaprirmisim ki, Bugra’nin sofraya oturup beni izledigini bile fark
ermemistim.

Yemeklerimizi verken ig hakkinda konugmamaya 6zen goster-
dim. Bugra konuyu agmak istedikge bagka seylerden konu agiyor,
onu guldurmeve ¢aligiyordum.

“Bu dansi bana lutfeder misiniz beyefendi?” diye sordugumda,
dudaklarini sinsice yukari kivirip beni dansa kaldird:.

Bugra bal dudaklarini bana yaklagtiriyor ama 6pmiiyordu.
Akhnca bana igkence yapmaya galigiyordu. Nefesini dudaklarima
uflediginde huylanmigtim. “Beni deli etmeye mi ¢aligiyorsun?”
dive sordugumda, giilimsemesini genigletti ve burnunu burmuma
surtup. “Belki de,” diye yamit verdi.

Parmaklarimi onun saglarina daldinip dudaklanmi dudakla-
nna surctum. “Agk sarhoguyum. Seni her seyden ¢ok seviyo-
rum.” diye murildandim ve bagimi yavasga Bugra’nmin omzuna
verlestirdim.

Ikimiz keyifle dans ederken ¢alan kap: tiim romantizmi bozdu.
“Bu saatte kim olabilir ki?” diye sordugumda, Bugra ile birlikte
dis kapiya yoneldik.

“Didem, ne bu halin?” dedim korkmug sekilde. Gézleri kan
canagina donmig, yiizii ise muhtemelen aglamaktan gigmigti.
= Abi, Didem’e igini rahatlatacak bir geyler soyleyin,” dedi gare-
sizce ve derin bir nefes verdi. “Girin igeri,” dedim ve Didem’in
elinden tutarak salona goétiirdiim. Emir yemek masasini gériir
gormez, “Sanirim yanhg bir zamanda geldik,” dedi mahcupga.

“Ask olsun Emir! Hadi gegin oturun, Bugra sen de Didem ve
Emir’e bir bardak su getir.”

Didem bagini omzuma koyarak, “Cok korkuyorum Yagmur,”
dedi higkirarak ve omzumu gozyaglariyla islatei.

Elimle Didem’in ipeksi saglarim okgayip, “Neyin var tatlim?
Anlat bana,” dedim.

Didem, doktorun istedigi testten bahsederken Bugra derin
bir i¢ gekti.

“Tathm, neden korkuyorsun ki? Doktor ¢gocugunuzun sagh-
g digindigii igin yapiyor bu testi.”
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“Peki ikizlerde neden yapmadilar o testi?” diye sordugunda,
Bugra araya girerek, “Hayatim bize de onerdi doktor o testi, ha-
ticlamiyor musun?” dedi kagini goziinii oynatip. Besbelli Didem’e
valan soylememi istiyordu.

“Tabii ya,” dedim elimi alnima vurarak. “Hani ben gocuklara
2 buguk aylik hamileyken doktorun 6nerdigi test bu.”

Didem gozyaglarini parmaklariyla silerek, “Nasil yani? Sen de
mi yaptirdin bu testten?” diye sordugunda bagimu iki yana salladim.

“Maalesef, bir tiirli firsat bulamadik. Sonradan da geg kaldik.
Ama ¢ocugun saghk durumunu 6grenmek igin giizel bir gey bence.
Hi¢ korkma tatlim,” dedigimde yalan soyledigim igin kendimi
koti hissetam.

Emir derin bir nefes verdi. “I¢imizi rahatlattimz, bir an ger-
cekten kot bir seyler var sandik. Doktordan ¢iktigimizdan beri
Didem’i sakinlegtiremedim. Sonra da solugu yanimzda almaya
karar verdik.”

“Iyi yapmugsiniz. Kesin agsinizdur, hadi oturup birlikte bir gey-
ler yiyelim,” dedigimde, Emir Didem’in elini tutarak, “Digarida
yedik biz. Ama bir ¢aymmz igeriz,” diye yamt verdi. Mutfaga
gitugimde Bugra yaruma gelip sessizce, “Yagmur, oyunu bozma-
digan igin tesekkiir ederim,” dedi.

“Yalan soylemekle iyi yapmadik Bugra, lakin Didem’in hali
beni olduk¢a korkuttu ve sirf bu yiizden pembe yalanina ortak
olmak zorunda kaldim.”

“Didem besbelli ok korkmus. Bence doktor gergekten de ted-
bir amagh yaptiriyor bu testi. Bir gseyler olsaydi ¢oktan soylerdi.”

Ensemi kagtyip alnimi Bugra’nin g6giis kafesine dayadim ve,
“Umarim 6yledir hayatim,” diye mirildandim.

2 gtin sonra

Melisa

“Baba a¢ gu kapiy1! Kiigiik ¢ocuk degilim ben! Beni burada zorla
alikoyabilecegini saniyorsan yaniliyorsun!” diye bagirdim kapiya
yumruklar atarak. “Baba, sana diyorum!” dedigimde, kapinin
kilit sesini duydum. Birkag adim geriye atip gatilmig kaslarla igeri
giren babama baktim.
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“Demek kuguk degilsin ha? Geg otur suraya,” dedi ve igaret
parmagivla vatagim igaret etti. “Konusacagiz kiigiikk hanim.”

“Sen otur, ben ayakta kalacagim,” dedigimde, babam sinir-
lenip. “Huvsuzlukta kime gekti ki bu kiz?” diye sordu kendi
kendine.

“Baba. beni zorla burada alikoyamazsin sen! Hem sen ne ara
bu kadar degistin? Neden bana ac1 gektiriyorsun?”

“Asil sen canimi acitiyorsun Melisa! Bu ¢ocugun gegmiginden
haberin var mi senin?”

“Savag’in gegmigi umurumda bile degil, anliyor musun baba?
Biz birbirimizi seviyoruz ve evlenmek istiyoruz! Zaten seninle
konugmava...”

“O hergele bir daha evime ayak bassin, kafasim1 koparirim
anlivor musun?”

Gozlerimi simsiki kapatip derin derin nefes alip verdim. Goz ka-
paklanim titriyordu, aglamamak igin adeta miicadele veriyordum.

“Istesen de istemesen de Savag bu eve gelecek baba,” dememle
yanagimda bir basing hissettim. Babam hayatimda ilk defa bana
tokat atrmgti.

“Bunu yapmak istemezdim, ama beni buna sen zorladin Me-
lisa. O ¢ocugu bir daha yaninda goriirsem igte o zaman kork
benden.”

“Istedigini yapmayacagim, her kogulda Savag’in yaninda
olacagim baba. Anlamiyor musun, seviyorum ben onu!” diye
bagirdim ve kalbimi gosterdim.,

“Kalbimin en derin noktasina kadar seviyorum onu. Bunu ne
sen ne de bir bagkas: degigtirebilir baba.”

Babam bana karg: o kadar ¢ok ofkeliydi ki g6z bir geyi gor-
miiyordu. “Bunu sen istedin Melisa,” dedi ve kapiy: iistime gar-
parak tekrar kilitledi. Sinirden 6niime ne geldiyse kirip dokmeye
bagladim. Pencereye kogup agagiya baktim. Buradan atlasam en
fazla kolumu yahut bacagimi kirardim.

“Savas icin deger,” dedim emin bir gekilde ve iistiime kalin
bir seyler gecirdikten sonra, topuksuz botlarimi giydim. Pen-
cereyi acar agmaz buz gibi hava yiiziime garpti. “Savag igin...”
diye mirldandim yeniden ve kargimdaki ginar agacina baktim.
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Dikkatlice agacin kalin dahna tutunmaya ¢aligtim. Tipi geklinde
yagan kar ve sert esen riizgar goriigimu bulaniklagtirsa da ka-
gacaktim bu evden.

¢

Melisa, kalin dala tutunmayi bagardiginda, yiiziinde kocaman bir
giiliiciik olugtu. Ayagini 6niinde duran diger genis dala atmaya
¢ahigirken, duydugu sesle panikledi ve kendisini bogluga birakti...

Savag

“Lanet olsun, ag su telefonu, Sinsirella!” diye bagirdim ve tele-
fonumu koltugun iistiine attim. Parmaklarimi saglarimin arasin-
dan gegirerek, salonda ofkeli bir gekilde volta attim. “Bu boéyle
olmaz,” dedim ve araba anahtarimi cebime atip digan1 ¢iktim
ve arabama bindim. Motoru ¢alistirmadan 6nce, direksiyonu
simsiki kavradim ve derin derin nefes alip verdim. Bir geylerin
ters gittiginin farkindaydim. Gerekirse Melisa’y1 kagirip uzaklara
gotunirdiim.

Motoru ¢aligtirip Melisa’nin evine dogru siirdiigiimde, icimde
tarif edemedigim bir huzursuzluk vardi. On bes dakikalik yol,
bana bir asirmug gibi geliyordu. Sahil yolunda ilerlerken, gaza
normalinden biraz daha fazla yiiklendim. Bir an evvel Melisa’y:
goriip kokusunu igime gekmek istiyordum. Kirmizi 1s18a yakala-
nacagimi anlar anlamaz frene bastim, lakin araba durmak yerine
daha da hizlandi. “Ne oluyor lan?” dedim ve daha sert bir gekilde
frene bastim. “Lanet olsun,” diye mirildandim ve 6niimdekilere
yol vermeleri igin korna ¢alip durdum. “Gegecek Savag, bunlar
da gegecek!” diye bagirdim, kendi kendime ama 6niimdeki araba
bana yol vermemekte oldukga kararliydi.



DOKUZUNCU BOLUM

Melisa

Gozlerimi hafifce aralayabildigimde bagimda ve sol bacagimda
buytk bir agr hissettim. Kisik sesle, “Savag,” diye inledigimde,
annem elimi simsiki tutup, “Allah’im sana siikiirler olsun!” dedi
ve avucumun igini 6ptii. “Kizimi bana bagigladigin igin ¢ok te-
sekkiir ederim yiice Rabbim!”

Elim annemin g6zyaslariyla islanirken, g6zlerimi biraz daha
agum ve etrafima baktim. Beyaz duvarlardan anladigim kadariyla
hastane odasinda yatiyordum. “Anne...” dedim giigsiizce.“Bana
ne oldu?” diye sordugumda, “Ne oldugunu bog ver giizelim, bak
iyisin sapasaglamsn. Birkag giine daha da iyi olacaksin insallah
yavrum benim,” diye yamt verdi.

“Anne, liitfen Savag’1 ¢agir. Onu gormek istiyorum,” dedi-
gimde, annem bagini egip, “Maalesef miimkiin degil tathm. Hele
ki bugiin olanlardan sonra, Chen onu kug niyetine bile yaninda
ucurtmaz,” dedi.

“Nerede 0?” diye sordugumda, annem omuzlarim silkip,
“Bilmiyorum, telefonu ¢aldi ardindan kantine dogru indi,” dedi.

“Bana bir bardak su verir misin?” diye sordugumda, annem
bardaga su koyup bana yavasca igirdi.

“Cok agrin var m giizelim?”

Elimle kalbimi igaret ettim. “Burasi ¢ok aciyor,” dedim ve
gozlerimi kapattim.

Annem bagini yatagimin kenarina koydu. “Ah benim deli ki-
zim. Mert olmasaydi belki de 6lmiigtiin.”
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“Mert kim?”

“Yeni koruman. Baban diin ise aldi. Seni yerde goriir gérmez
hemen hastaneye yetigtirdi. Yoksa halimiz dumandi. Neden bunu
yaptin Melisa? Bizi hi¢ mi diiginmedin?”

“Annecigim miisaade edersen dinlenmek istiyorum. Konug-
maya hi¢ mecalim yok su an. Beni yalniz birakir misin?”

“Peki kuzucugum. Ben digarida seni bekliyor olacagim.”

Annem disariya ¢ikarken, kapida korumalarin bekledigini
gordiim. Gorenler hapisten kagtim sanacakti! Higkira higkira
aglamaya bagladim. Cok agrim vardi ve asiri derecede midem
bulaniyordu. Pencereden disar1 baktigimda tipi durmustu. “Beni
hi¢ mi merak etmiyorsun?” diye mirildandim kendi kendime. “Ne
halde oldugumdan haberin var m1 Savag?” diye sordugumda,
kapi ¢ald: ve ablam igeri girdi.

“Abla?” dedim bitkin bir sekilde. Ablam ¢antasin1 sandal-
yenin istiine attiktan sonra, yanima geldi ve yanagimi oksadi.
“Ah Melisa, ne yaptin sen kendine? Bizi korkudan 6ldiirmek
mi istiyorsun sen?” dediginde, elini simsiki tuttum ve, “Savag’in
burada oldugumdan haberi var m1?” diye sordum.

“Bugra haber verecekti ona, korkma giizelim. Anlat bakalim
neler oldu. Nedir bu halin?”

“Anlatmaya hig giicim yok abla. Sunu bil ki babam ikimizi
ayirmaya caligiyor ve bu yiizden beni odaya kilitledi. Ben de
kagmak isterken agagtan diigtiim.”

Bugra
“Agzina sigayim Savag, ag artik su telefonu!” dedim sinirli bir
sekilde ve hastanenin koridorunda bir o yana bir bu yana vol-
ta attim. Yagmur odadan ¢iktiginda kapida duran korumalara
ters bir bakig att1 ve yanima ilerledi. “Bugra, kafeye inelim mi?
Konugmamiz gereken 6nemli bir konu var,” dedi ve koluma gir-
di. Asag indigimizde Yagmur etrafina bakip, “Chen bir seyler
geviriyor Bugra,” dedi.

Kaglarimi gatip, “Ne gibi geyler?” diye sordum. "

Yagmur derin nefes verip, “Bilmiyorum ama Melisa ile Savag’
ayirmak igin, kizi odaya kilitlemig. Bizim cadi da Savag’a kagmak
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icin camin ontndeki agaca irmanip diigmiig,” dedi.

“Yagmur, ben Savag’i ariyorum ama telefonu agmiyor. Sence
bununla bir ilgisi var mi1?” diye sordugumda, Yagmur ensesini ova-
lavip. “Benim tanudigim Savas bizden 6nce damlardi buraya,” dedi.

Aradan birkag saat gegtikten sonra, Yagmur ile birlikte eve
dondiik. Savag’i en az 100 kez aramigtim, lakin telefonunu agma-
migt. Yagmur ¢ocuklar1 uyuttuktan sonra, yanima gelip bagim
omzuma koydu ve, “Ne yapacagiz Bugra?” diye sordu.

“Yagmur, bizim hiyar igip sizmig olmasin? Evine gidip baksam
m?”

“Tabii ya... Bugra goziinii seveyim ¢abuk git bak. Eve gider
gitmez bana haber ver olur mu?”

“Tamam hayatim,” dedim ve iistiime ceketimi giyip hemen
yola gikum. Kar ufaktan yine yagmaya baglamisti. Yolda kay-
mamak i¢in arabay: oldukga dikkatli kullanmaya ¢aligtim. Bir
yandan Chen’e, diger yandan oniimde ilerlemek bilmeyen Mer-
cedes siiriiciisiine soviilyordum. Saat ge¢ olmasina ragmen trafigin
neden bu kadar sikigik olduguna anlam veremedim.

Yaklagik yarim saat daha trafikte beklerken, cebimden tele-
fonumu ¢ikardim ve trafik durumuna baktim. “Demek bir kaza
yiziinden trafik bu kadar sikigik...” dedim ve birazcik daha
ilerledim. Ileriye baktigimda, gorevlilerin yolda cam kiriklarini
temizlediklerini gordiim.

“Umarim koétii bir gey degildir. Allah yardimcisi olsun,” dedim
kendi kendime ve tekrar Savag’ aradim.

“Aradigimz kisiye su anda ulagilamryor. Liitfen tekrar dene-
yiniz.”

Trafik agilir agilmaz gaza bastim ve Savag’in evine dogru siir-
diim. Igimde bir huzursuzluk vardi. Sanki biri kalbimi tutmug
sikiyor gibiydi. Eve varinca arabami park ettim ve evin bah-

¢e kapisindan igeri girdim. Isiklar kapaliydi, lakin uyuyor da
olabilirdi. Peg pege zile basip kapiy1 yumrukladim. “Savag, ag
kapiy1!” diye bagirdim ve kapiy: daha sert yumruklamaya bag-
ladim. “Sizdin kaldin mi1 bilmiyorum ama kapiy: agtiginda ¢ok
fena olacak Savag! Lan, Melisa hastanede yatiyor, igip sizmanin
zamam degil gimdi!”
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“Oglum sen Savag’a mi baktin?”

Yan evden gelen sesle bakiglarimi oraya gevirdim. “Evet tey-
zecigim, arkadagima ulagamiyorum. Siz gordiiniiz mii?”

“Savag ogle vakti aceleyle arabasina binip gitti. Eve déndii-
gunu de gormedim.”

Sakallarimi kagiyip, “Oyle mi? Cok tegekkiir ederim teyzeci-
gim,” dedim ve arabama dondiim.

Yagmur’u arayip, “Evde degil,” dedigimde o, “Bugra, sana bir
sey diyecegim ama sakin panik olma tamam m1?” dedi.

“Soyle, ne oldu?”

“Su an haberlerde bir kaza haberi veriyorlar. Araba da Sa-
vag’in arabasina ¢ok benziyor. Korkmaya bagladim, acaba Savas
olabilir mi?”

“Lanet olsun,” dedim diglerimin arasindan. Acaba bahsettik-
leri kaza deminki kaza miydi?

“Yagmur, hangi hastane dediler mi?” diye sordugumda, bana
titreyen sesiyle hastanenin adini syledi. Yol boyunca dua ettim.
“Allah’im, liitfen Savag olmasin,” dedim ve kirmizi igikta du-
rurken sinirden direksiyona vurdum. Hastaneye varir varmaz
acil serviste Savag’i1 sordum. Adinin Yonca oldugunu 6grendigim
hemgire sistemden bakarak, “Evet, ameliyattan gikti. Su anda
yogun bakimda,” dedi.

Kizin tarif ettigi yere ilerlerken, ayaklarimin uyugtugunu his-
settim. Sirtimu duvara yaslayip destek almaya ¢ahgtim. Yogun
bakima gitmeye korkuyordum. Agir adimlarla yogun bakima
ilerlerken nefesimin kesildigini hissettim. “Allah’1m ne olur, kork-
tugum gey bagimiza gelmesin,” dedim nefes nefese. Koridorda
kosusturan doktorlar1 gérdigiimde kalbime bir aci saplandi.
Savag’in kaldig1 yere dogru kosuyorlard:.

Arkalarindan kogtuktan sonra, doktorlar igeri girdi. Cam
pencereden igeri baktigimda, Savag’ gordiim.

Suratinda yara izleri vard ve yiizii kireg gibi bembeyaz kesil-
mig, viicuduna ise makineler baglanmigti. Kalp atigimi gosteren
makinenin ekraninda diiz bir gizgi goriiniilyordu. Goziimden bir
damla yag akti. Bogazim diigiimlenmigti. Hemgire defibrator ci-
hazini hazir konumuna getirirken derin derin nefes aldim ve,
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“Yapma kogum. Yapma bunu bize,” dedim.

Doktorlar tekrar elektrogok verirken Savas hila hayata tu-
tunamivordu. Bagka bir hemgire, camdan onlar izledigimi fark
ettiginde igeriyi gormemem igin perdeyi ¢ekti. Duvara vurup,
*“Savas, olduriirim seni! Melisa igin yagayacaksin!” diye bagir-
dim koridorda. Yaklagik on bes dakika sonra doktor digari gikti.
Hemen yakasina yapigip, “Doktor, kardesim yagayacak mi? Ne
olur onu hayata dondiirdiigiiniizii séyleyin bana!” dedim.

Adam derin bir nefes alip kolunu omzuma att1 ve bagin iki
vana sallayip, “Uzgiiniim beyefendi, hayati risk hali siiriiyor.
Ameliyat bagarili gegti, lakin oniimiizdeki 24 saat ¢ok kritik.
Simdilik diyebileceklerim bu kadar. Sizden ricam, aile yakinlari-
na haber verin,” dedi ve omzuma vurup, “Gegmis olsun,” diye
ekledi. Hemsirenin camdaki perdeyi yeniden agmasiyla, elimi
cama vurdum ve goziimden akan bir damla yagla, “Savagacaksin
oglum!” dedim kisilmig sesimle.

Telefonum cebimde titrerken agmaya korkum. Bunu bizim-
kilere nasil agiklayacaktim?

Cebimden telefonumu ¢ikardim ve uzunca ekrana baktim.

“Emir, yetis oglum,” dedim halsiz bir gekilde. “Savag’in du-
rumu ¢ok kotii.”

Hastanenin adini verir vermez hemen gelecegini soyledi ve
telefonu suratima kapatti. Yagmur’un numarasimi gevirdikten
sonra, Savag’a dolan gozlerimle bir bakig attim.

“Yagmur, kazayi yapan...” dedim ciimlenin devamuni getirme-
den, Yagmur telefonun diger ucunda, “Liitfen bana Savas deme
Bugra,” dedi titreyen sesiyle. Sesinin incelmesinden aglamaya
bagladigini anlamigtim. “Hayati tehlikesi var,” diye ekledigimde,
Yagmur’un higkiriklara boguldugunu duydum. “Yaninda olmak
istiyorum Bugra,” dediginde burnumu gekip, “Hayur, sen gocukla-
rin yaninda kal. Emir simdi Didem’i yanina getirecek, ardindan da
yamuma gelecek. Benim tanidigim Savas giigliidiir, bizi birakmaz
anladin m1?” dedim.

“Ya birakirsa? Bugra bunu Melisa’ya sdylememiz lazim!”

“Biliyorum giizelim, biliyorum. Emir gelsin, bir gekilde dii-
siinecegiz bunu.”
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Telefonu kapattiktan sonra mavi sandalyeye oturup Emir’i
beklemeye bagladim. Stresten kolum titremeye baglamigti. Sandal-
yenin kenarlarini simsiki tuttum. Yutkunuglarim adeta bogazimi
yakiyordu. Igimdeki korku ve ona bir geyler olacak endigesi beni
karmakangik duygulara siiriiklemisti.

Emir geldiginde, hizlica yerimden kalktim ve parmagimla cami
isaret ettim.“Orada can gekisiyor kardegim,” dedim ve saglarimi
cekigtirdim. Emir, Savag’ goriir gormez duvara yumruk att1 ve,
“Bu nasil olur?” diye sordu.

Sabaha kadar Emir’le hastanede kaldik. Birlikte hastanenin
kantininde cay icerken, Emir seslice yutkunup, “Sence de annesini
aramanin vakti gelmedi mi?” diye sordugunda ensemi siktim ve,
“Uyandig1 an Savag bizi o6ldiiriir,” dedim.

Emir bagini iki yana sallayip, “Abi bu nasil bir nefrettir? insan
hi¢ annesinden nefret eder mi?” dedi.

Kaglarimi gatip, “Savag sana hikiyeyi anlatmadi mi? Onun
yerinde olsam ben de nefret ederdim!” dedim.

“Nasil yani? Sunu bagtan anlatsana bana.”

20 sene once

Savag

Yatak odasindan gelen sesleri duyar duymaz kulaklarimu ellerimle
simsiki kapattim. Babam annemi déverek, “Deger miydi ha? Sa-
dece para igin deger miydi?” diye bagirdigim1 duydum. Ayaklarim
yataktan agagiya sarkitip yere atladim ve yavag adimlarla yatak
odasina dogru ilerledim.

Kapiy1 agtigimda goérdiigiim manzarayla dudaklarimu biiziip
sessizce aglamaya bagladim. Babam kemerini gikarmig annemin
sirina vuruyordu. “Birak annemi!” diye bagirdim ve kogarak
babamin yanina gidip bacaklarina yumruklar attim. Babam gozii
donmiig bir gekilde kolumdan tutup beni bir ¢op torbas gibi ke-
nara savurdugunda, annem yanima kogup sinirle babama bakti
ve, “Pisligin tekisin sen, bu yiizden seni degil onu segtim!” diye
bagird:.

“Ne zamandir onunlasin ha? Sana verdigim paralar yetmedi
mi?”



Dilara Gisrel

“Sus artik!™ diye bagirdiginda annem, babam sinirle giiliim-
sevip parmagiyla bana isaret etti ve, “Yoksa bu pi¢ ondan mi
ha?~ dive sordu.

“Namik, yeter artik! Savag senin oglun!”

Babam o an belinden silahini ¢ikarip ikimize birden dogrult-
tu. “Ikinizden de nefret ediyorum!” diye bagirdiginda, gézlerimi
sumsiki kapattim ve o anda odaya bir silah sesi yayildi.

“Namik!”

Annemin bagirmasim duyar duymaz gozlerimi agtim. Babam
yerde kanlar iginde yatiyordu. O giinden sonra tiim hayatim de-
gisti. Annem bagkasiyla evlendi ve ondan bir ¢ocugu oldu. Bana
kargi o kadar ilgisizdi ki, g6zii para ve miicevherlerden bagka bir
sey gormiiyordu. Care olarak beni yatili okula gonderdi, hem de
evden bayagi uzak bir yere. Sonra bir daha ne aradi ne de sordu.
Omriim boyunca anne sevgisinden mahrum biiyiidiim.

Giintumuz

ISTANBUL

Emir bagini yere dogru egip iizgiin bir gekilde, “Bana anlatmad:
bu hikayeyi. Bana sadece annesinin paraya agik bir kadin oldu-.
gunu ve ona hi¢ deger vermedigini anlatmigt1,” dedi.

“Q yiizden annesini aramayacagim, Emir. $imdi bir plan yapip
Sinsirella’y1 buraya getirmemiz lazim. Babasi kapinin 6niine iki
tane ay1 dikmig. Onlar: atlatirsak hava hos.”

“Miray Harum insafh birine benziyor. Bize yardim edemez mi?”

“Bilmiyorum Emir. Geg olmadan kizi1 bu hastaneye getirmemiz
lazim. Savag’in durumu belli olmadig: her saniye zaman kaybe-
diyoruz. Babami arayayim, ¢ocuklar alsin kendi evine gotiirsiin.
O sirada Yagmur ve Didem’le hastanede buluguruz. Rol yapip
korumalarn kapinin 6niinden uzaklagtiririz.

Plani herkese telefonda anlattiktan sonra, tekrar Savag’in bu-
lundugu kata yoneldik. Doktor durumunda herhangi bir degisik-
lik olmadigini soylediginde, ayagimi yere sertge vurdum.

“Merak etme abi. Savag bu, Savag! Gerekirse sirf agki igin
bu miicadeleyi kazanir. $imdi ne yapiyoruz? Gidip ona agkini
getiriyoruz!”
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Hastaneye gittigimizde, Yagmurlarin girigte bizi bekledigini
gordiik. “Kizi hemen korkutmayin olur mu? Gerekirse hastaneye
kadar bir sey soylemeyin. Sadece Savag’in yanina gidiyoruz deme-
niz kafi. Ben simdi doktoru ikna etmeye gidiyorum. zin verirse
Emir’in telefonunu galdiracagim. Sonra da plana baglariz zaten.
Dua edin, doktor yardimci olsun.”

v

Yukan ¢iktigimizda ilk olarak korumalari gordiik. Birbirleriyle
muhabbet edip giiliiyorlardi. Bizi goriir gormez tekrar sert ifa-
delerine biiriiniip, “Hog geldiniz efendim,” dediler ayn1 agizda.

Gozlerimi devirip, “Izin verirseniz kardesimin yanina gire-
cegim,” dedigimde ikisi bir adim yana gekildiler. Igeri girince
Melisa’nin agladigini gordiim. “Abla, sen mi geldin?” dediginde,
gOzyaslarini sildim ve yatagin kenarina oturup Melisa’ya yavagca
sarildim. “Baginda yahut bagka bir yerinde agri var mi giizelim?”
diye sordugumda, bagini iki yana salladi. Yanina biraz yaklagip,
“Seni Savag’in yanina gotiirecegim tatlim,” diye fisildadigimda,
gozleri parladi ve, “Cidden mi?” diye sordu daha yiiksek sesle.

“Kizim sus, digaridaki ayilar duymasin. Bugra su an doktoru
ikna etmeye ¢alisiyor. Eger her gey istedigimiz gibi giderse, ayilan
uyutup seni kagiracagiz.”

“Abla, siz var ya bir tanesiniz!” dediginde basim tuttu ve
inledi. “Melisa? Ne oldu kuzum?”

“Onemli degil abla, sadece bagima bir sanc1 girdi. Heniiz ilac-
mu da almadim. Oradan bana bir bardak su ve ilac1 uzatir misin? “

Melisa’ya istediklerini uzattiktan sonra, telefonuma g6z atam.
Bugra hild aramamigti, sanirnm bu is sandigimizdan da uzun
siirecekti. Melisa ile sohbet ederken, Savag’in neden telefonlarina
yanit vermedigini sordu. Mecburen kendisine gimdilik pembe
yalanlar s6ylemek durumunda kalmigtim, yoksa hastaneyi ba-
simiza yikardi.

Bugra’dan mesaj geldigi an, sinsice giilimsedim.

“Cok zor oldu ama doktoru ikna ettim. Plana yavagtan bas-
layabilirsiniz. “
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“Melisa, hadi ustiinii giydireyim ben senin. Doktor izin vermis.”

O kadar mutluydu ki, az sonra yagayacaklarini diigiiniince
burmumun diregi sizlamaya bagladi. Kolunda takili olan igneleri
¢ikardiktan sonra, gekmecenin igindeki gazli bezlerden birkagi-
ni alip kanayan yere sikica bastirdim. Melisa’nin iistiinii degis-
uirdikten sonra, Bugra’nin igeri girmesini bekledik. Yarim saat
sonra kapi agildi ve Bugra kocaman giiliimseyip igaret parmagi
ile sandalyeye oturttuklari korumalari igaret etti.

“Bunlar kig uykusuna dalmig bulunmakta. Liitfen uyandirma-
valim,” dediginde Melisa kocaman giiliimseyip, “Hadi gidelim
aruk,” dedi.

Yol boyunca gitimiz bile gitkmadi. Melisa bir an olsun géziinii
pencereden ayirmamigti. Kaslarimi ¢atip, “Nereye gidiyoruz ki?
Burasi Savag’in evine uzak?” dedi.

Didem hormonlar nedeniyle kendini tutamayip aglamaya bag-
ladiginda, ayvay: yedigimizi anlamigtim.

“Didem, neden agliyorsun sen?” diye sordugunda Melisa dikiz
aynasindan siiriicii koltugunda oturan Bugra’ya baktim.

“Soyleyin,” dediginde bu isin de bana diistiigiinii anlamigtim.

Melisa’nin buz kesilen ellerini tutup, “Hayatim, bak seni zorla
hastaneden kagirdik, bir delilik yapma séyleyeyim bagtan. $imdi
Savag’in yanina gidiyoruz, lakin gérecegin ey seni birazcik iize-
cek,” dedigimde Melisa ellerini ellerimden ¢ekip, “Savag’a ne
oldu ki?” diye sordu ve dolu dolu gézlerle bana bakti.

“Trafik kazas: gegirdi giizelim. $u anda yogun bakimda yatiyor.”

Goziinden bir damla yag akan Melisa, “Trafik kazasi mi?”
diye sordu ve derin bir nefes aldu.

“Hayatim, liitfen sakin ol, bak her sey ¢ok giizel olacak ta-
mam m1?”

“Enigte liitfen arabayi daha hizl siir!”

Melisa arabanin iginde sinir krizi gegirirken, icimden bir seyler
koptu.

Ona simsiki sarilip, “Agla bir tanem,” dedigimde omzumu
yumruklamaya bagladi.

“Liitfen ona bir gey olmasin!” diye bagird: ve salya siimiigiinii
ceketimin iizerine akitti.
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Hastaneye varinca Emir ile Melisa’nin koluna girdik. Igeri
girmeden, Melisa hastane bahgesine birden kusmaya baglad.

“lyi misin giizelim? Gel, senin elini yiiziinii yrkayalim,” dedim
ve bayanlar tuvaletine girip yavagga yiiziini yikadim. Titreyen
dudaklaniyla, “Abla, liitfen 6lmesin,” diye inlediginde Melisa’ya
cevap veremedim.

“Hadi giizelim, ¢ikalim yanina,” dedim ve kagit havluyla yii-
ziini kuruttum. Yogun bakima girer girmez Melisa cama yapigip
¢ighk atmaya bagladi. Sesi hastane koridorunda yankilanirken
doktor ve bir hemgirenin geldigini gordiik.

Emir doktorun yakasina yapigip, “Durumunda bir geligme var
mu doktor?” diye sordugunda iizgiin bir gekilde basini iki yana
salladi ve, “Simdilik iyi bir geyler séyleyemeyecegim. Durumu
ciddiyetini hala koruyor,” diye yanit verdi.

Melisa yagh gozlerle doktorun kargisinda dikilip, “Onun
yanina girmek istiyorum. Liitfen doktor 5 dakika izin verin,”
dediginde doktor derin bir nefes verip, “5 dakikay: gegmeyecek
ama,” dedi. “Soz, gegmeyecek. Yeter ki yaninda olayim.”

“Selin, hanimefendiye yogun bakim énliiklerini giydir,” dedi
ve yanumuzdan ayrildi.

Melisa

Mavi 6nligi giydikten sonra agzima bir de maske taktim. Sa-
vag’in yanina girdigimde gozyaglarimi tutamadim. Titreyen ba-
caklarimla onun yanina dogru yiiriirken, “Askim benim,” diye
murildandim ve elini tutup kalbime dogru gétiirdiim. “Okiiziim,
hayatimin anlami,” dedim g6zyaglarimi akitarak. Dudaklarimu
birbirine bastirip aglamamak i¢in kendimi zor tuttum. Maske
iizerinden Savag’in avucunun igini 6ptiim ve, “Sinsirella’n bi-
rakma okiiziim. Ben sensiz yagayamam ki? Seninle beraber ben
de 6liiriim. Beraber gireriz kara topraga,” dedim.

“Seni bagibog birakacagimi saniyorsan yanilmigsin. Ama liit-
fen ag o gozlerini olur mu? Daha birlikte yagayacagimiz nice sey-
ler var. Birlikte ¢ok ¢ok mutlu olacagiz. Iki huysuz 6yle yaslanir
gideriz, ha Savag? Ama bunun igin yagaman lazim. Sinsirella’n
asla birakmaman lazim.”
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Makineclerin sesi kulagimda ginlarken Savag’a baktim. Yiizi
kire¢ gibivdi. Yanina iyice yaklagip maskemi araladim ve titre-
ven dudaklarimla dudagina ufak bir 6piicik kondurdum. “Bu
opuciik, sana hayat dpiiciigiim olsun, Savag. Seni her seyden ¢ok
sevivorum. Bunu asla unutma olur mu?” dedim ve parmaklarimi
giziklerle dolu yuiziinde dolastirdim. “Doktora s6z verdim, simdi
¢ikmam gerekiyor. Ama tekrar gelecegim bir tanem,” dedim ve
gozyaglanm salarak hizlica odadan ¢iktim. Ustiimdeki 6nliigii
sinirden yirtip yanda bulunan ¢6pe firlattim ve digari ¢iktim.
Nefesim kesilmigti. Elimi kalbimin i{izerine koyup derin derin
nefes almaya ¢aligtim. Ellerim, ayaklarim uyusuyordu. Gozle-
rm kararirken, elimi zonklayan bagima gotiirdim. Goézlerimin
agirlagmasiyla yere kapaklanmam bir oldu...

Yagmur

Melisa’nin yere yigilmasiyla hemen yanina kogtum ve elimi ba-
siun altina yerlegtirip kafasimi hafif¢e kaldirdim. “Melisa uyan
kardegim,” dedim endigseli bir gekilde. Didem gantasindan kolon-
yali mendil gikararak, Melisa’nin burnuna dogru tuttu ve, “Emir,
su getir bir seyler yap!” diye bagird.

Yogun bakim hemgiresi Savag’in odasindan ¢ikar ¢ikmaz Me-
lisa’min yanina kogtu ve, “Agilin, ben hemen doktor beye haber
vereyim!” dediginde, birkag¢ adim geriye atip Melisa’nin 6niinii
agnik. Koridorun sonunda Bugra’nin telefonda konugtugunu goér-
digimde yanina gittim ve ona ¢atik kaglarla baktim.

“Miray anne ne yap ne et kocani engelle. Chen kizin1 odasinda
gormedigi an kiyameti koparacaktir benden séylemesi. Koru-
malara uyku ilaci verdim. Doktorun bu durumdan haberi var, o
yizden onlara dokunamayacaklar. Senden tek ricam Chen’i bir
veya iki saat daha oyalaman olacaktir.”

“Cok tegekkiir ederim. $imdi kapatmam lazim. Melisa’y:
hastaneye birakir birakmaz sizi arayacagim,” dedi ve telefonu
kapatti.

Bakislar beni buldu ve kollarini agip bana simsiki sarildi.

“Her gey diizelecek deniz gozliim,” dediginde burnumu gekip,
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“Melisa bayildi,” diye yanit verdim ve parmagimla koridorun
bagini igaret ettim. Bugra birden ofkelenip, “Lanet olsun,” dedi
diglerinin arasindan ve hizlica Savag’in odasina dogru yiiriidii.

Didem yiizii asip, “Melisa’y: sedye ile gétiirdiiler. Emir’de
pesinden gitti,” dedi ve en yakin sandalyeye oturup elini karninin
iistine koydu. “Peki sen iyi misin?” diye sordugumda, “Iyiyim,
merak etmeyin,” diye yanit verdi.

Emir’den Melisa’nin odasini 6grenince hemen asansére binip
kaldig1 odaya gittik. Stresten tansiyonunun diistiigiinii 6grendigi-
mizde rahat bir nefes aldik. Bugra, Emir’in omzuna vurup, “Bir an
6nce Melisa’nin hastaneye dénmesi lazim, yoksa bagimiz biiyiik
bir belaya girecek,” dediginde Emir onaylarcasina Bugra’ya bakti
ve, “Biraz dinlensin gotiiriiriiz,” diye yamt verdi.

Aradan yarim saat gegtikten sonra, Melisa gozlerini aralayip
inlemeye basladi. Elini sikica tutup saglarini okgarken, “Savas...”
diye mirildandi ve goziinden bir damla yag akti. “Giizelim, gegecek.
Savags iyilesecek,” dedigimde, gozlerini yavagga agip bos bog tavana
bakti ve kisilmig sesiyle, “Oliirse kendimi 6ldiiriiriim,” dedi.

“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu senin? Savag iyilege-
cek!”

“Beni birakacak,” dediginde goziinden bir damla yas daha
suzildii.

Bugra, Melisa’nin yanina oturup, “Sinsirellasin1 birakip bir
yere gitmez benim kardegim,” dedi.

Melisa onun gozlerinin igine bakarak, “Onu gormek istiyo-
rum,” dediginde, Bugra bagini iki yana salladi. “Olmaz sinsi,
bir daha bayilirsan baban bizi 6ldiiriir. Ne yapip ne edip seni
hastaneye gotiirmemiz lazim,” dedi.

“Savag’1 burada yalniz birakacagimi saniyorsaniz yanihiyorsu-
nuz. Babam umurumda bile degil!” diye bagirdi Melisa.

“Melisa, enigteni zor durumda birakmak istemezsin degil mi?
Chen seni bizden bile uzaklastirabilir ve bu durum hepimiz igin
de kétii olur. $imdi git, sana s6z veriyorum bir dahakine Savag
buradan ¢oktan ¢ikmug olacak.”

Odada bir siire sessizlik oldu. Melisa gozlerini kisip, “Ta-
mam, ama sadece sizin baginiz belaya girmesin diye déniiyorum.

96



Dilara Giirel

Yoksa babam umurumda bile degil,” dediginde, Emir doktor ile
konusmak i¢in odadan ¢ikti. Son kontroller yapildiktan sonra,
Melisa'nin koluna girip arabaya kadar birlikte yiiridiik.

Yol boyunca Melisa’nin saglarini oksadim ve 6piiciikler kon-
durdum.

Telefonumun galdigin1 duydugumda arayanin annemin olma-
masi i¢in dua ettim, lakin korktugum bagima gelmigti. Telefonu
agar agmaz annem, “Yagmur, neredesiniz? Chen hastaneye gidi-
vor, su an yolda!” dedi endiseli bir gekilde. _

“Anne, ne zaman ¢ikt1? Biz yoldayiz, trafik ¢ok sikigik.”

“$ dakika oluyor ¢ikali, liitfen ¢abuk olun ¢ocuklar yoksa...”
dediginde annemin soziinii kesip, “Neler olacagini biliyorum.
Elimizden geldigi kadar hizli olmaya ¢alisacagiz. Sana haber ve-
ririm, olur mu? Hadi kapatiyorum, gériigiiriiz sonra,” dedim ve
telefonu sinirle ceketimin cebinin igine koydum.

“Hayatim, biraz daha hizli ol ne olur, Chen beg dakikadir
yolda.”

“Yagmur, bu miimkiin degil, trafigi gormiiyor musun? Ortalik
rafik polisi kayniyor.”

Didem birden giiliimseyip, “Bugra, sag seride dogru yonel!”
dediginde, Emir gagkin gagkin bakarak, “Didem, polisten ceza
yiyip vakit kaybetmemizi mi istiyorsun?” dedi.

Didem hinzirca giiliimseyip, “Hamile degil miyim ben? Agrim
var ayaklarina yatariz, bitti gitti,” dedi.

“Askim, karnin bile belli olmuyor, ne dogum sancisindan
bahsediyorsun?”

“Emir, dogum sancist demedim ki? Normal sanci igte!” dedi-
gim an, Bugra’nin sag geride gectigini fark ettik.

“Didem, iyi rol yap yoksa karigmam!”

Polisler bizi fark ettiginde bir siire takip ettiler, ardindan ara-
banin éniinii kestiler. '

Pencereyi agtigimda Didem yalandan bagirmaya baglad. “Me-
mur Bey arkadagimiz hamile, ¢ok agrisi var. Onu hemen hasta-
neye yetistirmemiz lazim,” dediginde Didem daha fazla ¢ighk
atmaya bagladi. “Bebegime bir sey olmasin!” diye bagirdiginda,
memur insafa gelip hangi hastaneye gidecegimizi sordu. Hasta-
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nenin adim verdikten sonra, “lyi, biz 6nden gidelim siz de bizi
takip edin,” dedi.

Bugra memura minnettar bir bakig atarak, arabanin motorunu
calistirdi ve polis arabasini takip etti. O an hepimizi bir giilme
tuttu. Emir, Didem’in bagini 6piip, “Kimin karis1 be!” dediginde,
Bugra direksiyon baginda, “Helal olsun, Didem!” dedi.

Hastaneye ulagtigimizda memur bizimle birlikte igeri girdi.
Didem her ne kadar sancisinin gegtigini soylese de polisler onu
doktora emanet etmeden yanimizdan ayrilmadilar.

Emir’in yanina yaklagip, “Melisa’y1 odaya ¢ikaralim biz o
zaman,” dedim sessizce ve odasinin katina dogru ¢ikardik. Ko-
ridorun baginda Chen’i gérdiigiimiizde, Bugra sessizce kiifretti.
Doktor bizi gordiigiinde yiiz hatlar gevsedi ve, “Chen Bey, biz en
iyisi koridorda degil de odamda konugalim. Herkesin ortasinda
hastanin durumu hakkinda bilgi vermeyi dogru bulmuyorum,”
dedigini duydugumuzda derin bir nefes verdik.

Melisa’nin odasina dogru ilerledigimizde, korumalarin hali
sandalyede yattigin1 gérdiik. Melisa’y1 yatagina yatirir yatirmaz
hemgirenin gelmesi igin kirmiz1 diigmeye bastik.

“Bugra, sen agagiya in ben burada kalirim,” dedigimde al-
nindaki teri silip, “Tamam, annene de haber veririm,” deyip du-
dagima bir 6piiciikk kondurdu. Hemgire, Melisa’ya tekrar serum
takarken i¢imin acidigini hissettim.

“Melisa simdi uyuyor gibi yap, olur mu bir tanem?” dedigim-
de bana cevap vermeyip dedigimi yapt1 fakat hala gozlerinden
yaslar siiziilmeye devam etti. Hemsire gittikten sonra, basim
Melisa’nin yanina koyup elini tutarak gozlerimi kapattim. Chen
bizi bu halde gordiigiinde, disaridaki Rambolar yiiziinden bize
hesap sormayacakt.

Odanin digindan gelen bagirma sesiyle irkilip giilimsemeye
bagladim. Plan istedigimiz gibi tikirinda igliyordu. Oda kapisinin
sertge agildigini duydugumda, korkmug gibi yapip bagimi hizlica
Melisa’nin istiinden kaldirdim ve uyku mahmuru sesimle, “Ne
oluyor burada?” diye sordum.

Chen rahatlayarak nefesini verdi ve kizinin bagucunda durdu.
“Buradasin,” diye mirildandi.
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“Ne oldu Chen Bey, yiiziiniiziin hali ne boyle? Bembeyaz ke-
silmigsiniz.™

“Ivivim Yagmur, korumalari uyurken yakalayinca telaglanip
Melisa'nin kagtigini diigiindiim.”

“Gordugunuz gibi uyuyor, bedeni ¢ok yorgun.”

“Ah benim melek yiizlii kizim. Ne hallere diistiin sen boyle?”
dediginde sinirlenmigtim. Hepsi zaten onun baginin altindan ¢ik-
mamig miydi zaten?

“Biraz konugabilir miyiz? “diye sordugumda, “Simdi olmaz,
kizimuin bana ihtiyaci var,” dedi.

Sinirlenip gozlerimi sikica yumdum ve, “Kizinizin kime ihtiyag
duvdugunu benden daha iyi biliyorsunuz,” dedim. Chen’in yiizii-
niin sinirden kizardigini gormemek miimkiin degildi. “Melisa o
cocugu unutacak anladin m1 Yagmur? Kizimi o ¢ocuga vermem!
O daha iyi aileden gelen, adam gibi adam olan Cin halkindan
birini hak ediyor!”

“Cin halkindan mi1? Pardon ama Melisa’y1 sirf bu yiizden
sevdigi birinden ayiramazsimz!” dedim.

Chen yiiziinii yiiziime yaklagtirip kizarmig gozlerle bana bakti.
“Aruk ebediyen ayr1 kalacaklar. Sen de kizimdan bir miiddet
uzak dursan ¢ok iyi olur!” dediginde, cevap vermek igin agzimi
acmigtim ki Melisa’nin, “Yeter artik!” diye bagirdigin1 duyduk.
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Yagmur
Yatakta sikintih bir gekilde kivrandiktan sonra, gozlerimi tavana
diktim ve Melisa’y: diigiindiim.

Gegirdigi sinir krizinden dolay: doktor bizi odadan att1 ve
girmemize miisaade etmedi.

Yavagca yataktan kalktiktan sonra terliklerimi giydim ve ses-
sizce mutfaga indim.

Su 1siticiya su koyduktan sonra, gekmeceden sallama papatya
cay1 ¢ikardim. Babam, ben kiigitkken uyuyamadigim zamanlarda
bana hep papatya ¢ay1 hazirlardi ve her seferinde fincam bitireme-
den uykuya dalardim. Cay: hazirladiktan sonra, kupamla birlikte
pencere esiginin iistiine oturdum ve digariyi izledim.

Gokyiiziine bakip, “Allah’im, liitfen Savag’ sevdiklerine ba-
g1sla. Olmek icin heniiz ok geng,” dedigim sirada, Bugra ¢ip-
lak ayaklarla salona girdi ve, “Ben de seni ariyordum,” dedi ve
karsima oturdu.

“Aklini yine neler kurcaliyor?” diye sordugunda, burnumun
direginin sizladigini hissettim.

“Bir seyden siipheleniyorum, fakat kimseye ¢amur atmak is-
temiyorum,” dedigimde, Bugra, “Chen’den degil mi?” diye sor-
dugunda, bagimi onaylarcasina salladim.

“Ikisinin artik ebediyen ayn kalacaklarini séyledigi anda tiiy-
lerim iirperdi. Kendinden o kadar emin konuguyordu ki... Sence
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Savag'in gecirdigi kazada Chen’in bir parmag; olabilir mi Bugra?”

“Bilmivorum deniz gozliim, heniiz aragtirmadan bir gey soy-
levemevecegim. Ama gimdilik tiim oklar Chen’i gésteriyor.”

“Pislik herif. Yetmezmig gibi Melisa i¢in koca olarak Cin
halkindan birini layik gordiigiini soyledi. O an onu bogmak
istedim.™ dedim.

Bugra elimdeki ¢ay kupasim alip bir kenara koydu. “Bir yerini
vakacaksin, mavi goz,” dedi ve parmaklarini tenimde dolastirds.
“Hadi vataga, pencere kenarinda isiitmeni istemiyorum,” dedi
ve beni kucagina alip yatak odasina tagidi.

Bagimi yumusak yastigin iizerine koydugumda, Bugra kolla-
nnu bana dolayip sicak nefesini kulagima iifleyerek, “lyi geceler,
guzel gozliim,” dedi.

Didem

Halsizligimin istiine bir de mide bulantilarim eklenmisti. Emir
her defasinda arkamdan koguyor ve bu beni oldukga rahatsiz
ediyordu. Elimi yiiziimii yikadiktan sonra tekrar yataga doniip
yorganimi iizerime gektim.

“lyi misin hayatim?”

Emir’in endigeli sesini duydugumda yiiziinii okgsadim. “Iyiyim,
ama artik gu testi bir an 6nce yaptirmak istiyorum. O kadar
huzursuzum ki...” dedim.

Emir bagini gogsiime koyup, “Bugiin katilmam gereken 6nemli
bir toplanti var. Sen de doktordan randevuyu al, eve dondiigiimde
birlikte gideriz,” dedi.

“Tamam kocacigim,” dedigimde, Emir bagini kaldirip 32 dig
siritmaya bagladi. “Az once ne dedin sen?” diye sordugunda,
“Kocacigim,” dedim uzatarak. Emir yanaklarimi sikip, “Koca-
cigin sana kurban olsun!” dediginde kahkaha attim.

“Ise giderken beni anneme birakir misin? Babam yine yurtdi-
gtna gikmug, kadincagiz evde yapayalniz.”

“Baban gelene kadar bizde kalsin? Hem ige gittigim zaman-
larda evde yalniz kalmazsin.” dediginde kocaman giiliimsedim.
“Sen var ya sen, bir tanesin!”
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Bugra

Genel kurul toplantisindan gikar ¢ikmaz kravatimi gevsetip hizh
adimlarla odama yiiriidiim ve sinirle kapiy1 kapattim. Yaptigim
aptalca hata yiiziinden yaklagik 20 galiganimiz iginden olacaku.
Bagimi masanin uistiine koyup derin derin nefes almaya galigtim.
Tipki eskisi gibi stresten nefes alamiyordum ve viicudum ise ter-
den sinlsiklam oluyordu. flag almamak igin kendimle savagirken,
babam yiizi asik gekilde odama girdi ve kargima oturup sikintih
bigimde i¢ ¢ekti. “Bu duruma diisecegimiz aklimin ucundan bile
gecmezdi,” dediginde, geriye yaslanip, “Baba, halledecegim. Sana
sdz veriyorum, bu girket eskisinden daha giiglii olacak,” dedim.

Babam giilmeye bagladi. “Umarim evlat, umarim.”

“Faydasi olacaksa evde saatlerce galisir, bu sirketi ayakta tu-
tanm baba. Yarin saat kagta Rusya’ya ugacaksin?”

“Saat 11°de ugagim kalkiyor. Dua et Ivan bizimle ¢aligmay:
kabullensin,” dediginde, “Ingallah,” diye yanit verdim.

Ogle arasindan sonra tekrar dosyalarin igine gémiildiim ve
her seyi en ufak detayina kadar inceledim. Telefonumun ¢alma-
siyla g6zlerimi ovusturup ekrandaki tanidik gelmeyen numaraya
birkag¢ saniye baktim.

Telefonu agar agmaz tanidik sesi duydum. “Bir sorun mu
var Doktor?” diye sordugumda, “Acil hastaneye gelmeniz lazim,
Bugra Bey. Sizinle Savas Bey’in durumu hakkinda 6nemli bir sey
konugmamiz lazim,” dedi.

“Peki, yarim saate oradayim,” dedim ve oniimdeki dosyay:
kapatip hizla ayaga kalkip iistiime kabanim giydim. Dosyayi alip
arabaya kogtum ve hizlica arabanin motorunu ¢aligtirip solugu
hastanede aldim. Yogun bakim katina ¢iktigimda, tesadiifen ko-
ridorda doktoru gordiim. “Doktor Bey!” diye seslendim ve hizli
adimlarla yanina yaklagtim. “Kardesimin durumu nasil?” diye
sordugumda derin bir nefes verdi.ve, “Buyurun, en iyisi odamda
konugalim,” diye yant verdi.

Dokrorun pesinden yiiriirken bacaklarim titremeye bagladi.
Alnumdan siiziilen teri elimle sildikten sonra, doktorun kargisina
oturup umutlu bir gekilde gozlerinin igine baktim.

“Diin gece, Savag Bey gozlerini agti,” dediginde doktor yiiziim-
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de kocaman bir giillimseme olustu. “Oh be! Peki onu gérebilir
miyim?" diyve sordum.

Doktor bagini iki yana salladi. “Savag Bey ciddi bir travma
gegirmis. Hareketlerinde bazi tuhafliklar var,” dediginde, igime
vine bir korku distii.

“Ne gibi tuhafliklar bunlar? Adami gatlamadan soyler misi-
niz?”

Doktor ellerini masanin iistiine indirip, “Ona birkag soru
sorduk. Isim, dogum tarihi gibi temel bilgilerini biliyor, lakin
hangi vilda oldugumuzu sordugumda bana bir cevap veremedi.
Meslektagimla bir masada oturup arkadagimzin durumu hakkin-
da konugstuk. Goriinen o ki, arkadagimizin sadece birkag senesi
ucup gitmis. Kendisine yavag yavas en son yagadig seyleri ha-
arlatmaniz gerekecek. Ustiine birden gullanirsaniz arkadagimz
igan bu hig iyi olmaz.”

“Doktor, yok mu bunun bir ilac1?” diye sordugumda, “Evet
var,” diye yamt verdi. “Soyleyin, ben ne gerekirse yaparim,”
dedigimde, giilimsemeye bagladi. “Ilac1 var dedigimde zamam
kastetmistim. Unutmayin, bu gegici hafiza kayb: en az 24 saat
bile siirebilic.”

“Peki kendisini ne zaman eve gotiirebiliriz?”

“Yapmamuz gereken birkag test daha var. En geg iki giin i¢inde
eve donebilir, ama bu durumda evde yalniz kalmamasi lazim. Bu
onun i¢in hig iyi olmaz.”

“Onu bir dakika bile yalniz birakmam Doktor. Konustugu-
muza gore artik kardegimi goérebilir miyim?” diye sordugumda,
“Gorebilirsiniz,” cevabini aldim.

Bana dedigi oda katina ¢iktigimda, gozyaglarimi tutamadim.
Bagimi duvarlara vurasim geliyordu ama giiglii kalmak zorun-
daydim.

Kapiy: iki kez tikladiktan sonra odaya girdim. Savag hala
uyuyordu. Bir sandalye ¢ekip yanina oturdum ve yiiziindeki ya-
ralara baktim. Eger bu isin iginde gergekten de Chen varsa onu
oldiiriirdiim. Cebimden telefonumu ¢ikarip Emir’e acilen gelmesi
i¢in mesaj attum ve Yagmur’a kisaca Savag’in hayata tutundugunu
soyledim.
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“Ah kardesim ah, sen bu hallere diigecek adam miydin ha?”
dedigimde, Savas'in yavasga goziini agtigimi gordiim. “Ah,”
dedi ac1 dolu bir sesle. Sonradan, “Su...” diye mirildandigim
duydum. Komodinin iistiindeki bardaga su doldurup yavagga
ona igirdim. “Abi, benim burada ne igim var? Ne oldu bana?”
diye sordugunda, “Ufak bir kaza gegirdin. Ama bak, gimdi turp
gibisin,” dedim.

Elimi Savag’in omzuna atip, “Hastanede yattigin1 benden bag-
ka kimse bilmiyor Savas,” dedigimde, elini baginin iistiine koyup
agnidan inlemeye basladi.

“Bagim ¢ok agriyor,” diye inlediginde yiiziimii astim ve, “Ge-
cecek kardesim benim, hepsi gegecek,” diye yanit verdim.

“Nasil oldu bu kaza? Higbir sey hatirlamiyorum abi!”

“Savasg, sana bir gey diyecegim ama hemen karalara baglama
olur mu?”

Savag basini onaylarcasina salladiktan sonra derin bir nefes
vererek, “Gegici bir hafiza kaybi yasadigin igin kaza amimi hatir-
lamiyorsun,” dedim.

“Ne sagmaliyorsun Bugra? Hafiza kaybim falan yok, bak seni
bile hatrliyorum,” dediginde bagimi iki yana salladim ve, “Bu
bagka,” diye yamt verdim.

Sinirle giliimseyip, “Bana birkag soru sor, inan hepsini ya-
nmitlanim,” dedi.

Bagimu sallayip, “Su an birine 4gtk misin?” diye sordugumda
bagim iki yana salladi. '

“Yanlig cevap. Bak Savas, en son yasadigin olaylar aklindan
silinmis. Ama merak etme, doktor travmadan kaynakh oldugunu
soyledi. Yani 24 saat icinde bile her seyi hatirlayabilirmigsin.”

Savas kaglarini gatarak, “Bu olamaz. Bak eger gsaka yapiyor-
san, ne yeri ne de siras1 Bugra,” diye yanit verdi.

Parmagimla yiiziimii isaret edip, “Lan su halime bak! Giin-
lerdir hastane kapisinda uyumaktan goézlerim sisti ve sen gelmig
saka yapma diyorsun,” dedim.

“Abi, ben ¢ok o6ziir dilerim,” dedi inleyerek ve ac1 iginde kiv-
rands.

“Savag yakinda her geyi hatirlayacaksin, giiven bana. Sadece
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birazcik zamana ihtiyacin var,” dedigim anda odanin kapis tik-
landi ve Emir igeri girdi.

“Kardesim...” dedi endiseli bir sekilde ve Savag’in sinirden
kizaran gozlerinin igine bakti.

“Hayirdir, bir sorun mu var?” diye sordugunda Emir, bagimi
onaylarcasina sallayip, “Savag gegici hafiza kayb: yagiyor,” diye
vamt verdim.

Emir diglerin arasindan kiifiir bastiktan sonra, gozlerini Sa-
vas'tan kagirip pencereden disariya bakti.

“Size tek bir sey sormak istiyorum,” dediginde, Emir’le aym
anda, “Sor kardesim,” diye yant verdik.

“Hande hilia hayatimda mi1?”

“Savag, sadece onun hayatinda olmadigim bil tamam mu?
Hande sana biiyiik mii bityiik bir pislik yapti ve o kiz ylizinden
aylarca depresyondan ¢ikamadin.”

Emir birden araya girip, “Ama giil gibi bir s6zliin var. Ikiniz de
deli gibi 4siksiniz,” dediginde, Savas eliyle susmamizi igaret etti.

“Bu kadan yeter,” dedi ac1 dolu bir sesle.

Odaya doktor ve hemgire girdikten sonra, Savag’in yanindan
ayrilmak zorunda kaldik.

“Bugra, Didem hastanenin kafesinde beni bekliyor. Morali
biraz bozuk.”

“Hayirdir, yegenimle ilgili bir sorun mu var?”

“Bana mesaj attiginda, kadin dogum uzmanindaydik ve su
testi yaptirdik.”

“Eee, sonuglar1 ne zaman alacaksimz?” diye sordugumda,
Emir omuzlarini silkip, “Muhtemelen haftaya, ama Didem daima
i¢inde kotii bir his oldugunu soyleyip duruyor.”

“Allah korusun oglum. Sonug ¢ikmadan kendinizi bu kadar
yipratmayin.”

“Keske dedigin kadar kolay olsa, icimde sénmeyen bir alev
olugtu Bugra. Doktordan sonuglari alana kadar da sénmeyecek.”

“Didem’le yilbaginda yurtdigina ¢iksaniza?”

“Annemler tutturdu gelin diye, ama ne bileyim bir yere gide-
sim yok aslinda.”
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Didem goriig alamma girdiginde, gozlerimi kocaman biyitiip
gilmemek igin dudaklarimi bastirdim.

Emir masadaki bog kek ambalajlarini goriince gagkinca, “Ka-
ncagim? Canin gok mu kek ¢ekti?” diye sordu.

Didem parmagiyla dudaginin kenarindaki gikolatay: silip,
“Goriince dayanamadim,” dedi ve oniindeki muzlu kekten alip,
“Siz de ister misiniz?” diye sordu.

“Sag ol yengecigim. Yegenim ve sana afiyet olsun,” dedigimde,
Didem elini karninin iistiine koyup, “Savag nasil?” diye sordu.

Olanlari Didem’e anlattiktan sonra oturdugum yerden ayaga
kalkti. “Ben doktorla goriigmeye gidecegim. Siz de evinize gidin
dinlenin.”

“Hayirdir, ne konugacaksin doktorla?”

“Soranlara Savag’in 6ldiigiinii sGylemesini isteyecegim. Bu
durumda Chen, Savag’in 6lmiis oldugunu diigiiniip Melisa’nin
uzerine gitmekten vazgegecek.”

Emir giilimseyip, “Akilliya bak sen. Bak bu siiper bir fikir,”
dedi.

Didem kaglarini ¢atip, “Doktor bunu hayatta yapmaz. Ortaya
cikarsa iginden olur,” dediginde, “Para her seyi halleder yengeci-
gim,” diye yanit verdim ve yanlarindan ayrildim.

Doktorun kapisinin 6niine geldigimde, kapiy: tikladum ve
iceri girdim. “Bugra Bey, bir sorun mu var?” diye sordugunda
bagimu sallayip, “Evet, hem de ¢ok biiyiik bir sorun,” diye yamt
verdim. Doktora durumu kisaca anlattiktan sonra, “Maalesef,
bunu yapamam. Isimden olurum beyefendi,” dediginde oturdu-
gum koltukta arkama yasladim ve, “Ailenizi seviyorsamz ¢ok iyi
diisiiniin bence,” diye yamt verdim. ’

Ailesine bir sey yapacagimdan degil, sadece goziinii korkut-
mak istiyordum.

“Bakin, size yardimci olmayi ¢ok isterdim, lakin bu ¢ok riskli
bir ig. Yalan bilgi veremem.”

“Bakin, sizi riske atmayacagima dair s6z veriyorum. Bir so-
runla karg: kargiya kalirsaniz bir telefon uzaginizdayim.”

“Peki, benim bu isten ne kazancim olacak?” diye sordugunda
cebimden bir gek defteri gikarip fazla yiiklii olmayan bir meblag
yazdim.
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“Bu fivata asla kabul etmem,” dediginde sabrim tagmaya
baglamigti. Gozimiin ucuyla masanin istiindeki fotografa bak-
ngimda bir kizi oldugunu fark ettim.

“Kizimizin bagina bir sey gelmesini istemiyorsaniz kabul eder-
siniz. Gerisini ben bilmem,” dedigimde, doktor terleyerek, “Ta-
mam... Kabul ediyorum,” diye yanit verdi.

Yagmur

Melisa’nin taburcu olacagini duyar duymaz i¢im ferahladi. Bir
sekilde ona ulagip Savag’in yasadigini soylemeliydim, fakat Chen
ile yasadigim atigmadan dolay: bu birazcik zor olacakti.

Bugra eve gelince getirdigi dosyalar1 masanin istiine birak-
t.. Cocuklan kucagina alip, “Bakin kim geldi?” dediginde, Ada
parmagini babasinin burun deliginin igine sokarak, “Dada!!”
diye bagirdi. Deniz babasinin saglarimi gektiginde, kikirdamadan
duramadim ve cebimdeki telefonu ¢ikarip fotograflarini cekerek
bu ani1 6limsuzlestirdim.

“A¢ musin hayatim?” diye sordugumda, Bugra ¢ocuklarin ya-
naklarindan hafifce 1sirip, “Kurt gibi hem de,” diye cevap verdi.

“Git elini yiiziinii yika, yemek birazdan hazir olur. Sanirim
konugmamiz gereken 6nemli seyler var,” dedigimde, Bugra sura-
om asarak, “Var, iistelik ok 6nemli...” diye yant verdi.

Bugra ¢ocuklari yemek masalarina oturttuktan sonra mutfaga
gecip pigsen yemegimi kontrol ettim. Sofray: hazirlarken, bagima
siddetli bir sanc1 girdi. Sandalyeyi sikica tutup gozlerimi kapattim
ve derin derin nefes almaya ¢aligtim. Gozlerimi agtigimda, her
seyi cift gormeye bagladim. Masaya sikica tutunarak sandalyeye
oturdum ve bir bardak su igtim.

“Hayatim, iyi misin?”

Bugra’nin sesini duyunca oturdugum yerden yavagca kalkip,
“Bagim dondii, iyiyim gimdi merak etme,” diye yanit verdim.

Yemek yerken, Savag’in gegici hafiza kayb: gegirdigini 6gren-
digimde ¢ok iziildim. “Melisa’yr hatirlamiyor degil mi?” diye
sordugumda, Bugra bagini sallayarak, “Maalesef,” diye yanit
verdi.

“Peki gimdi ne olacak?”
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“Doktoru susturmayi bagardim. Biz harig herkes Savag’ 6ldii
bilecek, tamam nu?”

“Cok iyi dilgiinmiigsiin bir tanem. Bu vesileyle Chen kizinin
etrafta rahatga dolagmasina izin verecektir. Peki Savag? Ona ne
olacak gsimdi? Nerede kalacak?”

“Durumu diizenlene kadar bizde kalsin diyorum. Senin igin
bir sakincasi olur mu?”

Aslinda bizde kalmasini pek dogru bulmuyordum, ama simdi-
lik bagka garemiz yok gibi goriiniiyordu. Oniime diigen saglarimi
kulagimin arkasina atip, “Bagka ¢aremiz yok ki. Mecbur yani-
mizda kalmasi lazim, yani en azindan durumu diizelene kadar,”
dedigimde, Bugra kocaman giilimseyip, “Kimin béyle giizel bir
karis1 var ya?” diye sordu. Yanima gelip bana sarildiginda, yi-
zimii istemeden de olsa astim. Bugra ige gittiginde Savas ile evde
yalmz mi kalacaktim simdi? Hem de o bir gey hatirlamiyorken.

4 giin sonra

Bugra

Hastane ¢ikis iglemlerini hallettikten sonra, Savag ile yavag adum-
larla arka kapiya dogru yoneldik.

“Nereye gidiyoruz Bugra?”

Yiiziime gapsal bir giiliimseme yerlestirip, “Seni agk yuvama
gotiiriyorum. Diizenlene kadar misafirim olacaksin,” dedim.

“Agk yuvana m1? Nehir’den sonra bagka birine mi 4gik oldun
sen?” diye sordugunda, bagim yere egip, “Sadece dsik olmakla
kalmadim oglum. Evlendim, iistelik ikizlerim bile var,” dedim.

Savag kiigiik dilini yutmug gibi, sagkinca bana bakiyordu.
“Bakma 0yle, yakinda her geyi yeniden hatirlayacaksin.”

Arabaya biner binmez Savag’a, yavagca Yagmur’la olan ta-
nigma hikayemizi anlatmaya bagladim. Beni piir dikkat dinliyor,
anlamaya ¢aligiyordu.

“Peki benim agik oldugum kiz kim? Fotografi var m1 sende?”
diye sordugunda, bagimi iki yana salladim, “Yakinda goreceksin
kardegim. Daha yeni hastaneden ¢ikt1,” dedim.

“Hastane mi? Benim yiizimden mi hastanede yatt1?”

“Kardegim, bu sorulari kendisine sir olur mu? Sana bagtan
sona kadar her geyi anlatir sevdicegin.”
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Savag bagini cama yaslayip sessizce digarida yagan kari izlemeye
basladi. Daha once onu hig bu kadar kaybolmus gérmemisti. ici
Hande i¢in yanip tutugurken, aci gergekle neye ugradigini sagir-
mugti. Bugra, arabay1 evin 6niinde park ettikten sonra, merak
dolu gozlerle etrafina bakindi.

“Vay, demek agk yuvan burasi ha?” dedikten sonra, arabanin
kapisini agarak yavagga digariya dogru adimini att.

“Emirler de gelmig.”

“Emirler derken? Onun da mi ¢ocuklari var?”

Bugra seslice giildii. “Onun bebegi hila yolda,” yanitini verdi.

Zili galar ¢almaz Yagmur kapiyi act1 ve giilimseyerek, “Hosg
geldin Savasgigim!” dedi civil civil bir sesle. Savas, Yagmur’u
bagtan sona kadar siiziip, “Yengem sen misin?” diye sordu.

Emir yanimiza gelip, “Vay kardegim gelmis!” dediginde, mutlu
bir sekilde ve geng adama sikica sarildi.

“Birakin ¢ocugu bir igeri girip soluklansin.”

Savag’in, Yagmur’a minnet dolu gozlerle bakip g6z kirpmasi,
Bugra’nin goéziinden kagmamigti. Salona gegtiklerinde, Didem
uzandig koltuktan kalkip Savas ile selamlagti. Herkes koltuga
oturduktan sonra, odanin iginde bir sessizlik biiriindii. Yagmur,
bu sessizligi bozmak i¢in ayaga kalkt1 ve, “Yemekler birazdan
hazir olur,” dedi. Geng kadin mutfaga gidip yemekleri kontrol
ederken yiizii asildi. “Melisa’ya ne zaman soyleyecegim?” diye
sordu kendi kendine ve derin bir sekilde i¢ gekti.

Yemek boyunca, Savas bir yandan Didem’e diger yandan ise
Yagmur’a bakip durdu. Hatirlamaya galigiyordu, fakat i¢i bog
bir kutuyu andirtyordu. Masadaki ¢atal bigak sesleri beyninde
adeta yanki yapiyordu. Bagini elleri arasina aldiginda, Bugra bir
seylerin yolunda olmadigini anlamigt1. “Kardegim, bir sorun mu
var?” diye sordugunda, Savag yorgun bir sekilde, “lyiyim, sadece
bagim agriyor,” diye yanit verdi.

Yagmur elindeki gatali yavagga birakip, “Sana misafir odasini
hazirladim, Savaggigim. Dilersen yat uyu sen,” dediginde, Savag
yavagga masadan kalkip, “Cok iyi olur, bagima giddetli bir agr
girdi. Birazcik uyusam geger,” diye yanit verdi.
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Bugra oturdugu sandalyeden kalktiktan sonra Savag’a odasim
gosterdi.

“Abi telefonum sende mi? Belki fotograflara bakar, bir seyler
hatirlarim.”

“Cantanda olacak,” dedi Bugra ve yerdeki gantay: alip Savag’a
uzatti. “Kendini fazla yorma olur mu?” dediginde, usulca bagim
salladi. Cantasinda telefonunu buldugunda, hig olmadig: kadar
hevecanlanmugti.

Yatagn igine girdikten sonra kapali olan telefonunu agti. Te-
lefon sifreyi sordugunda sesli bir sekilde kiifretti. Girdigi tium
sifreler yanhg ¢ikinca Savas sinirlenip bagim yastiga gomdi ve
boguk bir gekilde inlemeye basladi.

“Hadi oglum, hatirlamaya ¢alis,” dedi kendi kendine ve goz-
lerini sikica kapatti.

Yagmur

Sofray: topladiktan sonra, dordiimiiz salona gegip Savag’in duru-
mu hakkinda konugmaya bagladik. Dogruyu soylemek gerekirse,
Savag’in durumu hi¢ hoguma gitmemisti.

“Melisa’ya bu durumu nasil anlatacagiz?”

Bugra bagini omzumun iistiine koyup, “Bilmiyorum, Chen’in
bizden killanmamasi gerek,” dedim.

Ardindan gézlerimin igine bakarak, “Bize ancak annen yardim
edebilir sevdigim. Soyle ona bizim Sinsirella’y1 buraya getirsin.
Savag belki Melisa’y: goriince diizelir.” '

“Savag bugiin iyice dinlenip uykusunu alsin. Ben aksam an-
nemi arar, Melisa’y1 alip buraya gelmesini soylerim,” dediginde,
Didem ellerini ¢irparak, “Ay ¢ok heyecanli. Acaba birbirlerini
gordiiklerinde ne yapacaklar?” dedi.

Emir gozlerini devirip, “Hayatim, hatirlatirim ki Savag bizim
Sinsirella’y1 hatirlamiyor. Umarim onu gérdiigiinde taglar: tekrar
yerinden oynar,” dedi.

Bebefondan gelen aglama sesini duyar duymaz hizlica ayaga
kalktim ve Ada’nin odasina dogru yéneldim. Kapiy: araladigimda
gordiigiim manzarayla gozlerimi kocaman agtim. Savag, Ada’y:
kucagina almig susturmaya galigtyordu. Beni fark ettiginde, mah-
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cupsa vere bakti ve, “Sey... Oziir dilerim ben sadece onu sustur-
mak istedim,” dedi.

“Qziir dilemeye ne gerek var? Amcasi yegenini susturmaya
caligmug o kadar,” dedigimde, Ada’y1 kucagima vererek, “Anneye
git bakalim ufaklik,” dedi. Anladigim kadariyla minik prensesim
ackmugt. Savag odadan gikar ¢ikmaz Ada’y1 emzirmeye bagladim.

Melisa

Hastaneden ¢ikali birkag giin olmugtu. Kag giindiir ne bir gey-
ler viyor ne de iciyordum. Her gegen saniye Savas’1 diigiiniiyor,
ondan haber alamadigim her an beynimden kursun yemis gibi
hissediyordum.

Annem tepsiyle igeri girdiginde, “Yemeyecegim, bogsuna ge-
urme,” dedim giigsiiz sekilde.

“Ama bebegim yemen gerek. Bak agliktan oleceksin,” dedi-
ginde omuzlarimi silkip, “Su an bir 6liiden ne farkim var ki?”
diye sordum.

Annem tepsiyi bir kenara biraktiktan sonra yanima geldi,
“Kay bakalim kenara,” deyip yanima uzandi.

“Sana bir gey sOylemem lazim ama sakin kalacagina dair bana
soz ver, olur mu bebegim?” dediginde, gézlerimi biiyiittim ve
“Liitfen bana kotii bir haber verme anne,” dedim. Bogazim adeta
diigiimlenmis gibiydi.

Annemin parmaklarini saglarimin arasindan gezdirip sessizce,
“Ablan aradi. Savag yasiyor, hatta gu an onlarda kaliyormus,”
dediginde, oturdugum yerde sigrayip ¢1glik atmamak igin agzimi
elimle simsik1 kapattim.

Gozlerimden seving yaglar siiziiliirken, annemin tizgiin bakig-
lariyla karg1 kargiya geldim. “Anne, hayirdir bir sorun mu var?”
diye sordugumda, bagin1 onaylarcasina salladi. “Gegici ufak bir
sorunumuz var,” dediginde kaglarimi gatip, “Ne sorunu?” diye
sordum derin bir nefes alarak. Annem eliyle yaklag isareti yapt.
Yanina yaklagtiktan sonra, “Savag gegici bir hafiza kayb: yagi-
yormus. Su an ona bazi geyleri hatirlatma pegindelermis,” dedi.

“Ne? Ama bu nasil olur? $imdi beni hatirlamiyor mu?” derken
dudaklarim stresten titremeye bagladi.
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“Maalesef hatirlamiyor, fakat dedigim gibi gegici bir seymis.
Yani korkmana hig gerek yok prensesim benim.”

Hizlica yatagimdan kalkip elbise dolabima dogru yiiriidiim
ve iginden sicacik giysiler ¢ikardim.

“Kizim dur, yarin ablanlara gideriz! Savag uyuyormus zaten.”

Ustiimdeki pijamalar gikarip yere attim ve hizlica kot pan-
tolon ve siyah bir bogazli kazak giydim. “Onu gérmem lazim
anne. Yarina kadar bekleyemem ben. Hem uyusun, onu uyurken
izlemek de yeter bana.”

“Yalmz bir gey daha var bebegim...” Annemin endige dolu
gelen sesi, bu sefer beni korkutmaya baglamgt1. “Cabuk anlat,
bir an 6nce onun yanina gitmek istiyorum.”

Annem parmaklariyla oynayip, “Baban,” dedi stresli bir se-
kilde.

“Bak anne, babam umurumda bile degil, tamam mi? Ister
izin versin ister vermesin. Ben yine de Savag’in yanina giderim.”

“Melisa, konu bambagka bir gey. Ablan ve enisten bir karar
almiglar, o karar seninle paylagsmak istiyorum.”

“Anne, sabir tag1 olsa ¢oktan ¢atlardi biliyorsun degil mi?
Hadi lafi dolandirmadan anlat artik su olay1.”

“Tamam tamam,” dedi ve gozlerimin igine bakarak, “Baban
bundan sonra Savag’ 6ldii bilecek,” dediginde agzim adeta agik
kalmugt1.

“Anne, bu ne demek oluyor? Ama neden?” diye sordugum-
da, bakislarimi yere dogru kaydirip, “Bir bildikleri vardir elbet
kizim,” diye yanit verdi.

Sagimi toplayip, “Ben gikiyorum. Geliyor musun?” dedigimde,
“Bensiz ¢ikamazsin zaten, baban yine adamlarini dikti bagimiza,”
dedi annem.

“Bu olay artik canimi sikmaya bagladi anne! O kadar olay
yasadik, hili akillanmadi m1? “diye sordugumda annem bagim
iki yana salladi. “Maalesef bebegim, maalesef.”

Bahge kapisindan gikar ¢itkmaz, Mert yakasini diizeltip yani-
muza dogru ilerledi.

Annem kisik sesle, “Sen konugma, ben halledecegim,” dedi.

“Bir yere mi gideceksiniz efendim?”
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Mert'in bu sorusuna kargilik, annem koluma girdi ve, “Sahile,
hava almava ¢ikiyoruz,” diye yamitlad:.

“Ben de sizinle geleyim o zaman,” dediginde, annem sinirlenip,
“Kizimla bag basa gezecegim!” diye bagird:.

“Beyimizin bundan haberi var mi Miray Hamim?”

“Mert sinir1 agiyorsun. Gordiigiin gibi kizim yalniz degil, ya-
ninda annesi var. Isten kovulmak istemiyorsan, ag su kapiy.”

Mert basini egip, “Oziir dilerim efendim,” dedi ve kapiy: agt1.
Annemle sessizce sahil kenarina indikten sonra bir taksi durdurup
sofore ablamin adresini verdik.

Yol boyunca, i¢cimden Savag’in saghig i¢in dua edip durdum.
Yagamasini 6grenmemle, hayata tekrar baglanmam bir oldu. Bir
yamum sevinirken 6teki yanim korkuyordu. Biiyiik ihtimalle beni
tammayacakti, lakin bu simdilik umurumda bile degildi, ¢iinkii
o0 hayata tutunmay: bagarmugt.

Arabadan iner inmez annemin kolunu sikica tuttum ve kapiy1
¢almadan énce derin bir nefes aldim. Kendimi hazir hissettikten
sonra kapiy1 ¢aldim ve titreyen bacaklarimla kapimin agilmasim
bekledim.

“Melisa!?”

Ablam beni gériir gormez sikica sarildi ve yanaklarimi sulu bir
sekilde optii. “Giizelim benim! Hos geldiniz!” dedi ve bakiglarini
anneme dogru kaydirdi. “Annecigim,” dediginde, mutluluktan
goziinden bir damla yas akt1 ve ona da sikica sarildu. Igeri girince
gozlerim Savag’i aradi. Herkesle selamlagtiktan sonra, “Savag
nerede?” diye sordum. Didem, alt dudagini 1sir1p kocasina bakti.
“Sey, bilmedigin...”

“Savag’in durumundan haberim var, annem anlatt1,” dedi-
gimde, Emir rahatlanmig gekilde bana bakt:.

“Misafir odasinda, dinleniyor.”

Hizlica merdivenlerden yukari ¢iktim. Kapiy: yavagga tikladik-
tan sonra, titreyen ellerimle kap1 kolunu yavagca agagiya indirdim.

Onu goriir gormez gozlerimden yaglar siizillmeye baglad:.
Higkiriklarimin duyulmamasi igin, agzimi sikica elimle kapat-
tim. Titreyen bacaklarimla uyudugu yatagina dogru yonelirken,
kalbim dort nala atmaya baglamigti.
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Yatagin kenarina oturup diger elimle yavasgga saglarin1 okga-
maya bagladim. Elimi yavagga agzimdan gekip, “Allah’im sana
siikiirler olsun,” diye mirildandim. Parmaklarimu yiiziinde kabuk
baglamig yaralarinda gezdirirken hafifce yerinden kipirdand.
Elimi yiiziinden gektikten sonra birkag saniye boyunca tekrar
uykuya dalmasini bekledim. Yavagga ayakkabilarimi gikarip onun
yanina uzandim ve yaklagik yarim saat boyunca géziimii bile
kirpmadan uyumasini izledim.

“Melisa?”

Enigtemin sesini duyar duymaz gozlerimi Savag’tan ayirdim
ve bakiglarimi kapiya dogru gevirdim.

“Gitmeniz gerekiyormus,” dedi sessizce.

“Bes dakika daha, ne olur,” dedigimde, “Tamam ama annen
seni agagida bekliyor,” dedi ve kapiy1 yavasga kapatti. Dudakla-
rimu Savag’in kulagina dogru yaklagtirdiktan sonra, “Sinsirella
seni her seyden ¢ok seviyor, bunu asla unutma. Her ne olursa
olsun, seni sevmekten asla vazge¢meyecegim,” dedim ve ardindan
kopriiciik kemigine tity kadar hafif bir 6piiciik biraktim.

Asagiya iner inmez tiim gozleri iistiimde hissettim. Ablam
bana sarilip, “Iyi misin?” diye sordugunda, yiiziime bir giiliimse-
me yerlestirip, “Hi¢ olmadigim kadar iyiyim,” diye yanit verdim.

Didem merakl bir gekilde, “Konugtunuz mu peki?” diye sor-
dugunda, bagimu iki yana salladim. “Hayur, uyuyor,” diye yamt
verdim. '

“Bebegim, gitmemiz gerekiyor. Yalanimiz ortaya ¢ikmasin.”

“Simdi degil anne. Madem hepimiz buradayiz, konusalim o
halde. Babam neden Savag’ 6ldii bilecek? Doktor durumu hak-
kinda ne séyledi? Her seyi 6grenmek istiyorum.”

v

Bugra eliyle koltugu isaret edip, “Otur bakalim Sinsirella,” dedi
ve duydugu siipheyi herkesin 6niinde agik agik anlatti. Miray Ha-
nmim agz agik gekilde damadini dinlerken, sinirden elini yumruk
yaparak, “Bu kadar ileriye gitmig olamaz!” diye bagirdi.
“Biitiin oklar simdilik babani gésteriyor Melisa. Yaniliyor da
olabiliriz, ama merak etme bu konuyu aragtiriyorum.”

114



Dilara Gurel

“Abla, bana bir bardak su getir liitfen.”

Emir ayaga kalkip, “Sen otur, ben getiririm,” dedi ve mutfaga
dogru yoneldi.

“Oglum, Chen bu kadarini yapmaz. O birini 6ldiiremez, ben
kocami ¢ok iyi taniyorum. “

“Miray Anne, liitfen sakin ol. Sadece siipheleniyoruz, kesin-
likle Chen yapti demiyoruz ki. Simdilik onu 6lii bilsin yeter, en
azindan gergekler ortaya ¢ikana kadar. Senden ricam, kocam
takip etmen. Siipheli bir tavrini veya telefon konugmasini fark
edersen, liitfen bize bildir, olur mu?”

“Tamam oglum, merak etme sen. Melisa, hadi gidelim artik.”

Anne ve kizi evden ayrildiktan sonra, salonda bir sessizlik
olugtu. “Emir, biz de gidelim artik. Eve gidip dinlenmek istiyo-
rum.”

“Peki giizelim.”

Yagmur, “Biraz daha kalsaydiniz?” dediginde, Didem yorgun
gozlerle, “Yok gidelim, kendimi ¢ok bitkin hissediyorum,” diye
yanit verdi.

Yaklagik yarim saat sonra, Bugra bebefondan duydugu sesle
apar topar yukar ¢ikti. Cocuklarla asagiya inip salona gegti ve
cocuklar: yere birakip emeklemelerini seyretti. Yagmur elinde iki
bardak cayla igeri girdiginde, gordiigii manzara kargisinda kalbi
eridi. “Zaman ne ¢abuk gecti degil mi?” diye sordu ve eginin ya-
mina oturdu. “Yagmur, Ada bir giin agik olursa ben ne yaparim?
Omrii boyunca sadece beni sevsin istiyorum.”

Yagmur bagini Bugra’nin omzuna yaslayip sessizce kikirda-
maya bagladi.

“Bugra, kizimiz daha tam 9 aylik bile olmadi, ne agki yahu?”

“Gormilyor musun, zaman ne gabuk akip gidiyor. Eger bir
giin kargima gegip, ‘Baba ben idgik oldum’ derse ne yaparim,
soylesene?”

“Elbette bir giin 4s1k olacak, ama gimdilik bagin1 bu konularla
sigirme.”

“Bence bir gocuk daha yapalim, o da kiz olsun. Ablasi evlen-
diginde o beni teselli eder.”

Yagmur, “Gergekten de ¢ok komiksin hayatim,” dediginde,
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ciddi bir gekilde, “Saka degil, bir gocugumuz daha olsun istiyo-
rum,” dedi.

Yagmur, bagini yasladigi omuzdan kaldirip sagkin sagkin Bug-
ra’ya vakti ve, “Sen ciddisin,” dedi tirkek bir gekilde.

“Tabii ki ciddiyim. Bizim gocuklar bir yagina basacak, kardes-
leri dogana kadar yaglar ikiyi bulur,” dediginde, Yagmur otur-
dugu yerden hizlica ayaga kalkt ve, “Bu hesab: 6nceden yaptin
degil mi?” diye sordu.

“Yemin ederim gimdi aklima geldi.”

“Olmaz, Izmir’de yagananlari hala unutmadim Bugra. Aylarca
bu ¢ocuklarla yapayalnizdim ve sen yanimda bile yoktun. Simdi
liglinciiyii isteme benden.”

Bugra ayaklanip nazik¢e Yagmur’un elinden tuttu ve gozlerini
esinin okyanus mavisi gézlerine dikti. “O giinler geride kald1 be-
begim. Artik istedigin gibi Istanbul’dayiz. Cocuk dogana kadar,
ingallah ustimiizdeki o kara bulutlar1 dagitmis oluruz.”

Yagmur bakiglarini esinden kagirip, “Hazir degilim,” diye ya-
nit verdi ve yere, ¢ocuklarinin yanina oturup onlarla oynamaya
bagladi. Bugra aldig cevaba iiziiliirken, Savag sa¢1 bagi dagilmig
halde igeri girdi. .

“Qoo kimler gelmis. Cay iger misin Savag?”

“Yok almayayim abi. Senden bir gey rica edebilir miyim?”
diye sordugunda, Bugra diigiinmeden, “Iste kardegim,” diye yamt
verdi.

“Vaktin varsa, benim eve ugrayalim mi? Belki aklima bir geyler
gelic.”

“Ollur, tistlimii degistireyim gideriz. Zaten su an hava almaya
¢ok ihtiyacim var,” dedi ve yan gozle Yagmur’a bakti.

Savag odada yalniz kaldiklarinda, “Bir sorun mu var?” diye
sordu. Yagmur yiiziine bir giliiciik yerlegtirip, “Ne sorun olsun
ki? Her sey gayet yolunda,” diye yanit verdi.

Savag, Deniz’i kucagina alip, “Sen ne kadar da yakigiklisin
tosun paga,” dedi ve ¢ocugu giildiirmek igin gidiklamaya bagla-
di. Savas, Yagmur’a bakip, “Babasina ¢ok benziyor.” dediginde,
Yagmur bagini onaylarcasina sallad.

“Ada giizelligini annesinden almig.”
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Yagmur'un ytzii domates gibi kizarmigti. Kekeleyerek, “Cok
tesekkiir ederim,” dedigi anda, “Rica ederim yengecim,” dedi Sa-
vas ve yenge kelimesini bastira bastira soyledi.

“Hazirim kogum, ¢ikalim.”

Savag, Bugra’nin sesini duyar duymaz ayaga kalkti ve Deniz’i
annesinin kucagina verdi.

“Giile giile yenge, giile giile ¢ocuklar,” dediginde hizlica kori-
dora dogru gitti ve heyecanl bir sekilde Bugra’yla arabaya dogru
yoneldi.

Savag

Kapiy1 kapatip 6ne gecip oturdum ve kemerimi taktiktan sonra
kafami cama yasladim. Yol boyunca Bugra ile hi¢ konugmadik.
Ben disariy: seyrederken, Bugra dikkatli bir gekilde arabayi kul-
laniyordu.

“Pek bir dalginsin. Bir sorun mu var?”

“Tuhaf bir riiya gordiim,” dedigimde, Bugra birkag saniyeli-
ginde gozlerini yoldan ayirip bana bakti. “Bana biraz rityandan
bahseder misin?” diye sordu.

Gozlerimi kapatip, “Mevsimlerden yine kigti,” dedim ve alt
dudagimi digledim. “Digarida tipi seklinde kar yagiyordu. Ciplak
ayaklarla uguruma dogru kogan bir geng kiz gordiim. Arkasindan
seslendim, lakin beni dinlemeyip kogmaya devam etti...”

Bugra s6ziimii kesip, “Kizin yiiziinii gordiin mii?” diye sordu-
gunda, bagimi iki yana sallayip, “Hayir,” dedim. “Beline kadar
uzanan uglari boyali uzun saglari vardi. Teni ise iistiindeki elbise
kadar beyazdi. Adimi sayiklayip durdu. Ugurumun kenarina var-
diginda ise, ‘Ne olur beni birakma Sava,’ diye ¢ighk att1 ve yere
yigildi. Kizin sesi hald kulaklarimda abi.”

“Gergekten ¢ok ilging bir rilyaymug,” dedi ve yoluna devam etti.

Telefonu ¢alinca Bugra ekrandaki numaraya bakt ve direk-
siyonundaki diigmeye basip aramayi cevapladi. “Séyle Doktor.
Bir geligme var m1?”

“Az 6nce yanima 25 yaglarinda geng bir kadin geldi ve Savag
Bey’in durumunu sordu. Ona 6ldii dedigimde, neye ugradigim
sagirip saglarini gekigtirmeye bagladi.”
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“Kadimin dig goriiniigiinden bahseder misiniz? Belki taniyo-
ruzdur.”

“Dedigim gibi, 25 yaslarinda, uzun boylu, kahverengi sagh
bir hanimefendiydi. Ha, bir de burnunun yaninda biiyiik bir ben
izi vardi.”

“Hande,” dedim ve parmaklarimi saglarimin arasindan ge-
¢irdim.

Bugra, “Ne?” deyip arabayi saga ¢ekti ve kiifretmeye bagladi.

“Beyefendi, yapmamam gereken bir hata m1 yaptim?”

“Yapmadin Doktor, aradigin igin tesekkiir ederim.”

Bugra telefonu kapattiktan sonra, endigeli bir gekilde yiiziime
bakt1 ve, “Emin misin?” diye sordu.

“Doktor tam olarak Hande’yi tarif etti ama Hande’yi unut,
o boyle seyler yapmaz.”

“Ya bu igin altinda gergekten o varsa Savag?”

“Imkan1 yok, Bugra. Hande 6yle bir kiz degil.”

“Gorecegiz oglum. Bir seyler yapip gercekleri en kisa zamanda
6grenmemiz lazim. Belki igin i¢inde gergekten Melisa’nin babasi
yoktur.”

Yagmur

Cocuklarla oyun oynarken dig kapinin zili ¢aldi. Kapiyr agar
agmaz kargimda Nesrin Anne’yi gormemle kocaman giiliimse-
dim. “Annecigim, buyur gir igeri,” dedim ve onu yanaklarindan
optiim. Nesrin Anne hizlica igeri girip ellerini birbirine siirtii.
“Dagarisi gok soguk kizim, ikizlere dikkat et hasta olmasinlar.”

“Merak etme, ikisine de el bebek giil bebek bakiyorum.”

“Bundan hig siiphe duymadim ki giizel kizim. Sen ¢ok iyi bir
anne oldun.”

“Tesekkiir ederim annecigim. Bazen beni ¢ok yorsalar bile
bana misin demiyorum. Insanin kendi gocugu olmasi o kadar
farkl ve giizel bir duygu ki.”

“Aynen oOyle giizelim. Hadi kaynanana giizel bir kahve yap
bakalim kizim. Seninle bir konu hakkinda konugmak istiyorum,”
dediginde merakli gézlerle bakip, “Hayirdir annecigim, bir sorun
mu var? “diye sordum.
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“Kahvevi getir 6yle konugalim,” diye yanit verdi.

Kahvevi pigirdikten sonra tekrar yerime oturdum ve merakli
gozlerle Nesrin Anne’ye bakip, “Seni dinliyorum,” dedim.

“Kizim, biliyorsun ki sevgili kocan bir guval inciri berbat etti.
Tank bu ytzden su siralar gergekten ¢ok huysuz. Bir Rus igadami
mi ne varmig, onla anlagtiklar1 zaman her sey tekrar eski rayina
oturacakmug, yani 6yle diyor. Uzun lafin kisasi, Bugra oglum su
gelecek aylarda dikkatini yeniden girkete vermesi gerekecek.”

“Biliyorum, Bugra su isadamindan bahsetmigti,” dedim kisik
sesle.

“Bak sana ne diyecegim. Hani bizim yardimci, Nurgiil yok
mu? Onun yegeni Istanbul’a geldi ve i ariyor. Kiz1 gorsen bir
i¢im su, gercekten ¢ok cana yakin. Dilersen ev iglerini halleder,
sen de ikizlerle daha ¢ok vakit gegirmis olursun.”

“Anne, bir Ayge vakasi1 daha yagamak istemiyorum,” dedi-
gimde, Nesrin Anne kahvesinden bir yudum alarak, “Bu sefer
ben kefilim, kiz gercekten ¢ok cana yakin ve hiirmetli. Ondan
size bir zarar gelmez,” dedi.

“Bugra ile konugmadan bir gey soyleyemem annecigim. Biz her
seye beraber karar veriyoruz. O istemezse, bu is maalesef olmaz.”

“Diigiiniin taginin, hatta bir giin buraya yollayayim gelsin
kizla giizelce tanigir Gyle karar verirsiniz.”

“Olur, bu aksam Bugra ile konusurum bu konuda. Pek sicak
bakacagini diigiinmiiyorum ama gérecegiz,” dedigimde, Nesrin
Anne’nin yiziinde giiller agti.

Emir

“Melegim, seninle bir konu hakkinda konugmak istiyorum,”
dedigimde Didem kaglarini gatt1 ve, “Hayirdur, sorun yok degil
mi?” diye sordu.

“Yok, ¢ok biiyiik bir gey degil aslinda. Hani yeni yila dogru
kafamizi dinlemek igin bir yere gidecektik ya, igte onu iptal et-
memiz gerekiyor.”

“Neden agkim?”

“Sey, annemler aradi da. Yarin sabah Istanbul’a geleceklermis.”

Didem uzandig yerden panikle ayaklandi ve, “Bunu bana
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simdi mi soyliyorsun Emir?” dedi ve tirnaklarini yemeye baglad..
“Bir tanem, ben de daha yeni 6grendim. Goniil isterdi ki bag basa
bir yerlere gidelim ve kafa dinleyelim ama simdi onlara gelme
diyemem ki ben. Hem annemle babami ¢ok 6zledim ben. Buraya
gelmelerine biraz seviniyorum.”

“Emir elbette gelecekler, karsi ¢tkmadim ki. Sadece hazirhik
yapamadigim igin birazcik iiziilmiis olabilirim. Onceden haberim
olsaydi, uzanmak yerine annemlere borek ¢orek hazirlardim.”

“Bizimkiler boyle seyleri kafalarina takmaz. Rahat ol giize-
lim,” dedigimde, Didem ayaklanip tavgan seklindeki panduflarini
ayagina gegirdi. “Mutfaga inip bir geyler hazirlayayim,” dedi.

Didem’in kolundan tutup onu tekrar yataga ¢ektim. “Birak-
mam seni. Birak, kocan yarin sabah halleder bu isi.”

“Delisin, biliyorsun degil mi hayatim?”

“Deliyim, kabul ediyorum. Ama ilacim, dermanim sensin
melegim,” dedigimde, Didem’in gozlerinden birka¢ damla yas
suzildi.

“Seni seviyorum Bay Muratoglu,” dedi ve bagim tekrar gog-
siimiin istiine koydu.

“Ben de seni her geyden ¢ok seviyorum hatunum.”
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Didem

Ertesi giin erkenden uyanip solugu mutfakta aldim. Dolaptan
hazir yufka ¢ikarip annemin bana zamaninda 6grettigi patatesli
béregi hazirlamaya bagladim. Her ne kadar yeni yili Emir’le basg-
ka bir gehirde kutlamak istesem de artik yapacak bir sey yoktu.
Patatesleri ezerken saate bakarak, “Son 2 buguk saat,” dedim.

Stresliydim, ¢iinkii diigiinden sonra ilk kez evimize gelecekleri.
Ezmis oldugum patatesleri yufkann iistiine serperken, karnima
siddetli bir agr1 girdi. Oniimdeki sehpaya sikica tutunup, “Emir!”
diye ¢iglik attim ve yavag adimlarla sandalyeye dogru ilerledim.
“Emir ¢cabuk mutfaga gel!” diye ¢iglik attim, lakin kendisi beni
bir tiarlii duymuyordu.

Karmima, agag1 dogru baktigimda, bacaklarimin arasindan
kan aktigini fark ettim. “Bebegim!” diye ¢iglik atarken, Emir
¢iplak ayaklarla korku i¢inde yanima dogru kostu. “Didem, neyin
var?” diye sorarken gordiigii manzarayla soka girdi. “Be-Bebe-Be-
begim...” dedi ve beni kucagina alip ¢abucak arabaya bindirdi.

“Emir, ¢ok agrim var!” diye bagirdigimda, kafasina vurup,
“Hepsi benim sugum, anladin mi? Benim! Babamlarin geldigini
soylemeseydim, bu kadar stres yapmayacaktin,” dediginde, tiim
sancima ragmen, “Senin sugun yok! Daha hizli siir arabayi!”
diye bagirdim.

Hastaneye vardigimizda Emir beni kucagina alarak igeri gir-
di ve, “Sedye! Cabuk olun, bebegimize bir seyler oluyor!” diye
bagirdi. Gorevliler hemen bir sedyeyle yanimiza dogru kogarken
Emir, “Kanamasi var,” diye bagirdi.
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Sedyeyi hizlica acile dogru siirdiiklerinde, “Liitfen 6lme anne-
cigim,” diye bagirdim. O an, Emir kiigiik bir ¢ocuk gibi aglamaya
baglad:.

“Beyefendi, siz burada bekleyin. Doktor Bey esinizi kontrol
ettikten sonra, size gerekli bilgiyi verecegiz.”

“Ne olur kiigiigiime bir sey olmasin, size yalvaririm. Kurtarin
bebegimi.”

“Kag aylik hamilesiniz?” diye sorduklarinda, “Bir aylik,” diye
cevap verdim.

Doktor gelir gelmez gozlerini kocaman biiyiittii ve, “Didem?”
dedi saskinlik iginde.

“Gokhan?” dedim aglayarak ve, “Liitfen bebegimi kurtar,”
diye ekledim higkiriklarimin arasinda. “Tamam, gsimdi sakin ol
Didem,” dedi ve ultrason cihazinin tarayici ucunu karnimda gez-
dirmeye basladi. Yiiziindeki korku dolu ifadeyi goriir gormez,
“Liitfen bir geyler séyle! Oldii mii?” diye bagirdim.

Gokhan, “Sakin ol, bebek yagiyor,” dediginde derin bir ne-
fes verdim. “Fakat diigiik tehlikesi oldukga yiiksek,” dediginde,
“Ona bir gey olmasin,” diye inledim.

Gerekli miidahaleyi yapildiktan sonra hemgire igeri girip,
“Doktor Bey, hanimefendinin esi ¢ildirmig durumda, igeri girmek
istiyor. Ne yapalim?” diye sordugunda, Gokhan bana bakarak,
“I¢eri alin,” diye yanit verdi. .

Emir igeri girince aglamaktan kizarmis gozleriyle ekrana baktt
ve, “Yagiyor mu?” diye sordu.

Gokhan bir elini Emir’in omzuna atip, “Merak etmeyin, ya-
styor. Ama Didem bu gece hastanede misafirimiz olarak kala-
cak. Diigiik tehlikesi ok yiiksek,” dediginde, Emir elimi tutarak,
opiciikler kondurmaya bagladi. “Tesekkiir ederim Gékhan,”
dedigimde, Emir ikimize sagkin gagkin bakarak, “Siz birbirinizi
taniyor musunuz?” diye sordu.

“Gokhan, annemin en iyi arkadaginin oglu. Birlikte biiyiidiik
sayiliriz. En son gordiigiimde Amerika’ya egitime gitmigti. Burada
gormeme ben de ¢ok gagirdim.”

Emir bakiglarin1 Gékhan’a dogru gevirip, “Cok tegekkiir ede-
rim. Tanigtigimiza memnun oldum,” dedi.
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“Ben de. Kegke bagka sartlar altinda kargilagsaydik.”

“Gokhan, neden kanamam oldu benim?”

“Ilk 3 ay her zaman tehlikelidir Didem. Agir kaldirmayacak-
sin, strese girmeyeceksin ve en 6énemlisi saglikli besleneceksin,”
dediginde, Emir gézlerimin igine bakarak, “Sabah’in erken saa-
tinde mutfakta borek mi hazirliyordun sen?” diye sordu.

“Bugtin igin hazirlik...” dedigimde, Emir elini kaldirip s6ziimii
kesti.

“Benim gimdi bagka hastalara bakmam lazim. Tekrar goriige-
lim olur mu?” dedi ve cebinden kartini ¢ikardi. “Bir sorununuz
oldugunda ¢ekinmeden beni arayabilirsiniz. Didem, sana simdi
bir oda ayarlatacagim.”

“Gokhan, evde dinlensem olmaz mi? Hastanenin bana iyi
gelecegini pek digiinmiityorum. Hem soz, bir dedigini iki yap-
mam ben.”

Gokhan, Emir’e bir bakig atarak, “Huysuzlugu degismemis,
ne yapalim? Eve gondermemekten yanayim, ama en iyisini siz
bilirsiniz,” dedi.

“Didem, sence de burada kalman daha iyi olmaz m1?”

“Emir, evimde de uzanabilirim. Hem gu an kendimi gergek-
ten daha iyi hissediyorum,” dedigimde, Emir bagim sallamakla
yetindi.

Gokhan elime bir brogiir sikistirdi. “Burada uyuma pozisyo-
nuna kadar her gey yaziyor. Liitfen tehlike gegene kadar, bunun
i¢inde ne varsa uygula. Esine giiveniyorum, sana ve bebegine iyi
bakacagindan eminim.”

Gokhan’la vedalagtiktan sonra, Emir’in koluna girip arabaya
dogru ilerledik.

“Bebegim, iyisin degil mi?”

“lyiyim hayatim. Merak etme, sadece gok korktum.”

Eve ulagir ulagsmaz tistiimdeki kani silmek igin Emir bana 1hik
bir dus aldirdi. Salona yatagimi hazirladiktan sonra, “Ben anneni
arayayim da yanina gelsin. O geldikten sonra da havaalanina
gideyim,” dediginde, basimi salladim ve yavasga hazirladig ya-
tagin igine girdim.

“Emir, ben ¢ok korktum,” dedim ve elimi karnimn iizerinde
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gezdirdim. “Nasil oldu gergekten bilmiyorum. Birden bir sanci
tuttu sonra bacaklarimin arasindan kanlar siiziildii.”

“Didem, gegti artik. Kendini liitfen daha fazla tizme. Bundan
sonra higbir ise elini sirmeyeceksin. Anladin m1?” diye sordu-
gunda, bagimi usulca sallamakla yetindim.

Annem gelir gelmez bagina vurmaya basladi. “Ah canim ki-
zim,” dedi ve bana sikica sarildi.

“Annecigim, ben ¢ikiyorum. Disaridan bir sey getirmemi ister
misin?”

“Yok oglum, sen igine bak,” dedi ve elimi sikica tutarak, “Di-
dem’i sen hi¢ merak etme. Annesi yaninda,” diye yanit verdi.

Emir gittikten sonra, annem mutfaga gecip basladigim boregi
bitirdi ve yanina birkag sey daha hazirladi.

Gozlerimi kapatp Allah’a yavrumu bana bagiglad: diye siik-
rethm.

Yaklagik bir saat sonra, Emir annesi ve babasiyla iceri girdi
ve, “Evime hog geldiniz.” dedi. Giovanna Anne’nin endiseli bir
sekilde, “Didem kizim nerede?” diye sordugunu duydugumda,
uzandigim yerden yavagca ayaga kalkip, “Buradayim,” dedim
ve yanlarina gidip onlara sikica sarildim. “Bizi- ¢cok korkuttun
kizim,” dediginde elimi karnimin iistiine gotiiriip, “Biz de ¢ok
korktuk,” diye yanit verdim.

Brunch yaparken, aklima Goékhan geldi ve anneme déniip,
“Bugiin beni kim tedavi etti sence?” diye sordum..

“Kizim ben nereden bileyim? Kim etti?”

“Bizim Gokhan. Tiirkiye’ye doktor olarak geri donmiis.”

“Aaa, bizim Senay’in oglu Gékhan mi1?” diye sordugunda,
bagimi salladim. “Evet, karsimda goriince sagirdim.”

“Eskisi gibi yakigikli m1 6yle?” diye sordugunda, Emir’i 6k-
stiriik tuttu.

“Anne,” diyerek gozlerimi biiyiittiim. “Ben can derdindeyim,
sen gelmis hili yakigikli mu diye soruyorsun.”

Giovanna Anne konuyu degistirmek igin, “Borek ¢ok giizel ol-
mus. Siz mi yaptimiz Neriman Hanim?” diye sordugunda, annem
bana bozulmuggasina bakip, “Ben yaptim Giovanna Hanimcigim.
Afiyet bal seker olsun,” diye yanit verdi.
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Tufan Baba bana bakip, “Baban nerede kizim, ¢aligtyor mu?”
diye sordugunda, bagimi yere egip, “Her zamanki gibi yurtdisin-
da,” diye yanit verdim.

“Olsun, bir dahakine goriisiiriiz artik onunla da.”

“Sey, kendimi biraz halsiz hissediyorum. Biraz uzansam ayip
etmig olur muyum?”

“Kizim ne ayiby, git uzan. iki canlisin sen.”

“Size afiyet olsun,” dedim ve odama ¢ikip uzandim. Yorgam
listiime atar atmaz gozlerimi sikica kapatip bugiin olanlan ve
Gokhan’1 diigiindiim.

Onu gormeyeli yaklagik yedi sene olmugtu. Doktor olmas:
beni ¢ok mutlu etmigti. Eskiden ¢ok ders ¢alisirdi. Hig benimle
veya Yagmur ile takilmazdi. Eski giinleri hatirlamak oldukga
iyi gelmisti. Gozlerimi o anda kapatip huzurlu bir uykuya
dalmaya galigtim, fakat Emir’in igeri girmesiyle gozlerimi ¢a-
bucak a¢tim.

“Didem iyi misin?” dedi ve yatagin kenarina oturdu.

“Uyuyacagim,” diye yamt verdigimde, tuhaf tuhaf baktigim
fark ettim.

“Hayatim, bir sorun mu var? Neden 6yle bakiyorsun?”

“Sana bir gsey soracagim. Ama bana sakin yalan soyleme olur
mu?” '

“Emir, ben sana ne zaman yalan séyledim?”

“Soruyorum o zaman. Eskiden o doktorla aranda bir ey var
miydi?”

Soru ¢alismadigim yerden gelince, yutkunup Emir’in ateg sa-
¢an gozlerinin igine baktim. Adeta pimi gekilmis bir bombaya
benziyordu.

“Emir,” dedim ve kendisini sakinlestirmeye ¢ahigtim. “Gokhan
benim kardegim sayilir. Ne sevgilisi?”

O an rahatlanmiggasina bir nefes verdi ve bagim kamima
koydu. “Oziir dilerim. Annen onu &yle 6viince kiskandim iste.
Ben seni kimseyle paylagmak istemiyorum, Didem. Sadece ikimiz
olalim. Bagkalarinin gézleri kér olsun da seni gormesinler isti-
yorum. Seni igime hapsedip 6mriimiin sonuna kadar saklamak
istiyorum.” dedi ve ellerime minik minik 6piiciikler kondurdu.
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“Emir,” dedim ve elimi yavag¢a onun dudaklarinin arasindan
cekip parmaklarimi saglarina daldirdim.

“Sen benim ilkim ve sonum olacaksin. Bunu kalbine ve aklina
yaz tamam m1? Bizi ayirmaya kimsenin giicii yetmez,” dedim ve
esnedim.

Emir dudaklarini alnina bastirip, “Hadi uyu giizelim. Ben
bizimkilerle ilgileneyim,” dediginde, basimi hafifce salladim ve
hemen gozlerimi kapattim.

Melisa

Dolabimdan mavi kutuyu gikarip yatagima' uzandim. Iginden
Savag ile birlikte ¢ektirdigim fotograflari ¢ikarip hepsine yavagca
teker teker baktum. Fotografin birinde, ben onun gogsiinde uyur-
ken 6z ¢ekim yapmugti. $u an tam olarak buna ihtiyacim vardi.
Bagimui onun gogsiine koyup kokusunu i¢ime geke ¢eke huzurlu
bir sekilde uyumak istiyorum. Fotografa 6piiciikler kondururken
odamin kapusi ¢alindi. Fotograflari cabucak kutuya koyup yatagin
altina sakladim. “Kim 0?” diye sordugumda, yardimcimiz Efsun
" kasik bir sesle, “Benim, Melisa Hanim. Sizin i¢in ¢cok 6énemli bir
telefon var,” dedi. ,

Kaglarimu ¢atip, “Gir igeri,” dedim ve yatakta oturur pozis-
yona gegtim.

“Arayan kim?”

“Kanserli gocuklar derneginden ariyorlar,” dediginde telefonu
aninda elinden kaptim.

“Alo?” dedigimde, sevingten dudaklarim titremeye baglad:.
Cocuklar ¢ok 6zlemigtim, lakin babam yiiziinden yanlarina bir
tirlii gidemiyordum.

“Selin, yavag yavas heyecanlanmadan konus. Ne dedigini an-
lamiyorum. Neden agliyorsun?” ‘

Selin olanlari anlatirken, gozlerimden yaglar siiziilmeye bag-
ladi. “Sel-Selin...” dedim titreyerek. “Sen ne diyorsun?”

Gozlerimi sikica kapatip higkira higkira aglamaya bagladim.
Efsun telefonu elimden alip yanima oturdu ve bana sikica sarilds.
“Melisa Hanim iyi misiniz? Liitfen sakin olun!”
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“Benim hemen ¢ikmam gerekiyor!” dedim ve yataktan ¢ikip
gardirobumdan elime gelen ilk eyi giymeye basladim.

Babam igeriye girip donuk bir gekilde bana bakt1 ve, “Melisa?
Ne bu halin? Bana sormadan nereye gidiyorsun?” diye sordugun-
da ¢antami alip, “Nefes almaya!” diye bagirdim.

“Efsun, kim aradi?”

“Kanserli ¢ocuklar derneginden efendim. Saninm Melisa Ha-
mim kotii bir haber aldi.”

Basimu gevirip, “Aferin Efsun!” diye bagirdim ve dis kapiya
dogru yoneldim. Tahmin ettigim gibi, Mert kapida beni bekliyordu.

“Cabuk ¢aligtir gu arabay1!” diye bagirdigimda, Mert yakasin
ilikleyip, “Hemen efendim,” dedi ve kapimu agtu.

Yol boyunca aglamaktan nefes alamamigtim. “Sen de beni
birakma bir tanem. Yalvaririm birakma,” dedim ve bagimi cama
dayadim.

“Melisa Hanim. lyi misiniz?”

“Biraz daha hizli gidersen, daha mutlu olacagim. Soru sorma
da siir!”

Yaklagik yarim saat sonra, araba kapinin 6niinde durdu. Mert
benimle gelmek igin hamle yapacakken, “Sen burada kaliyorsun!”
diye bagirdim.

“Ama Mel-”

“Burada kaliyorsun dedim! Allah askina halimi gérmiiyor
musun? Bir yere kagacak gibi mi duruyorum?”

“Peki. Bir geye ihtiyaciniz olursa ben buradayim.”

Igeri girince tiiylerim iirpermeye basladi. Her zaman gocuk ses-
leri duydugum bu koridorda 6liim sessizligi vardi. Agir adimlarla
Selin’in odasina yiiriirken, gégiis kafesimin sikigtigini hissettim.

“Melisa Abla?”

Arkami doniince titreyen dudaklarimla, “Deran?” dedim ve
egilerek kendisine kucak agtim.

Ikimiz birbirimize simstk1 sarilirken, birden, “Allah Baba Ne-
fes’i yanina alacakmig biliyor musun? Selin Teyze onun i¢in dua
etmemizi soyledi,” dedi.

“Biliyorum bebegim,” dedim giigliikle ve gozlerinin igine bak-
tim. “Cok dua et olur mu?”
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“Hadi Wufu, odamiza gidip dua edelim,” dedi oyuncak ko-
pegine ve agzindaki maskeyi kisa siireligine ¢ikarip beni yana-
gimdan opti.

Selin’in odasinin kapisini tiklayip igeri girdim. Beni gériince
oturdugu yerden kalkip dolmug gozlerle bana bakti.

“Senin adini sayikladi,” dediginde, yiiregim daha da sizlamaya
bagladi. Oniimdeki sandalyeye sikica tutunup derin derin nefes
almaya ¢aligtim. “Yanina gidelim,” dedigimde, Selin bagini salladi
ve, “Gidelim,” diye yanit verdi.

Sessiz koridorda yiiriirken, “Cocuklar nerede?” diye sordum.

“Gel benimle,” dedi Selin ve yavasca koridorun sonundaki
kapiy1 agti. Manzaray: goriir gormez burnumu ¢ektim. Hepsi
dua ediyorlardi.

Serdar’in, “Allah Baba, liitfen beni de yanina al. Nefes orada
yalmz bagina ne yapar?” dedigini duydugumda, agzim elimle
kapanp hizlica koridorda kogusturmaya basladim. Birden yere
diigtiim ve sesli bir gekilde agladim. Yere yumruklar atarken, Selin
ellerimden tuttu ve bana sarilip, “Canim, liitfen toparla kendini.
Seni boyle gormesini istemiyorum,” dedi.

“Hastaliginin ilerledigini ikimiz de biliyorduk, Melisa. Nefes
seni gok seviyor, bunu asla unutma olur mu?” dediginde elimle
gozyaslarimi sildim ve sakinlesmeye ¢aligtim.

“Gidelim, kendisini bir an 6nce gormek istiyorum.”

Nefes’in odasina girmeden 6nce, derin derin nefes alip verdim.
Kendimi hazir hissettigimde iceri girdim.

Uyuyordu.

Selin’e doniip, “Bizi yalmz birakabilir misin?” diye sordugum-
da, anlayigla bagini salladi ve, “Tamam canim,” dedi.

Sessizce Nefes’in yataginun kenarina oturdum. Yiizii bembeyaz
kesilmisti. Elinin hal3 sicak oldugunu hissettigimde i¢im rahatlamgt,

Elini yavagca oksarken, “Melisa Abla,” diye mirildandi.

“Buradayim bebegim, buradayim,” dedigimde, gézlerini ya-
vasca agmaya galigt1.

“Yorma kendini bebegim,” dedim ve eline tity kadar hafif bir
opiiciik kondurdum.

Nefes zor da olsa gozlerini agtiginda, “Geldin,” dedi.
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“Tabii ki gelecegim,” dedim.

“Gelmeyince, bizi unuttun sandik,” demesi ise canimi ok
acitmigti. Ona neden gelemedigimi uzun uzun anlatmak isterdim,
lakin o kadar vaktimiz yoktu.

“Inan bana gelmeyi ¢ok istedim ama gelemedim. Liitfen beni
affet.”

“Savag Abi nerede? Onu da son kez gormek istiyorum.”

“Hayatim, Savag Abi biraz hasta.”

“Olmeden onu da gérmek istiyorum,” dedi Nefes giigliikle.

Tam agzim agarken, “Liitfen abla, son istegim onu gormek,”
dediginde, bagimi salladim. Komodinin iistiinde duran telefonu
alip ablamin numarasim gevirdim.

“Alo abla, benim Melisa. Enigtem yaninda m1?” diye sordum
ama istedigim cevabi alamamigtim. “Anliyorum. Bana acilen cep
telefon numarasin verir misin?” diye sordum.

“Sana sonra her seyi anlatacagim. Numaray ver, gergekten
¢ok acil,” dedigimde ablam numarasin verdi.

Hizli bir sekilde numarayi gevirdikten sonra, goz ucuyla Ne-
fes’e baktim. Gozlerini tekrar kapatmasi igimdeki biiyiik bir kor-
kuyu alevlendirdi.

“Enigte, benim Melisa. Savag yaninda degil mi?”

“Simdi acilen sana atacagim adrese gelmenizi istiyorum. Oliim
kalim meselesi, liitfen gelemeyiz deme.”

“Bugra, gelince goriirsiin. Cok 6nemli olmasa, aramazdim.
Senden tek ricam arka kapiy1 kullanman, tamam mi? On kapida
korumam duruyor, ona yakalanmamaya ¢aligin.”

“Tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama mecbursunuz. Gelince
zaten ne demek istedigimi anlayacaksin. Gelince bu numaradan
ara,” dedim ve telefonu kapatip tekrar Nefes’in yauna oturdum.
Savag’in birazdan geliyor olmasi beni heyecanlandirmigti.

“Savag Abi yolda, birazdan burada olacak bebegim,” dedim
ve elimi Nefes’in elinin iistiine koydum.
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Aramanun ardindan tam tamina yarim saat, 30 dakika geg-
migti. Gozlerimi duvardaki saatten ayirip uyurken bile kaglarini
catan kiigiik kiza baktim. Olmesini istemiyordum. Elimden gelse,
onu iyilegtirmek igin her seyi yapardim.

Odadaki telefonun ¢almasiyla, oturdugum yerden aninda
avaklandim ve telefona dogru kogtum.

“Alo?” dedim kisik sesimle.

“Dedigin gibi, arka kapidan igeri girdik.”

“Hemen geliyorum,” dedim heyecanli bir gekilde ve yavagca
odadan ¢ikip arka kapiya dogru kostum. Ikisi goriig alanima
girdiginde, birden durakladim.

Savag bir an duraklayip aklina bir sey gelmis gibi kaglarim
yukari kaldirdi.

Bakiglarin1 Bugra’ya yénelterek, “Bu o,” dedi ve isaret par-
magyla beni gosterdi.

O sirada agzimu kapatip gézyaglarimi usulca akittim. “Savag,”
diye mirildandigimda, higkiriklarimi tutamadim.

Savag hemen yamima kogup sessizce yiiziimii incelemeye bagla-
du. Isaret parmagiyla gozyaslarim silip, “Sen osun,” dedi. “Beni
tamdin m1?” diye sordugumda, bagini sallayip, “Tanidim. Sen
riilyamda gordiigiim o kizsin,” diye yanit verdi.

Bugra aramuza girip, “Acil olan durum ne Sinsirella?” dedigin-
de, Savag yere bakarak, “Sinsirella,” diye mirildandi ve gozlerini
sikica kapatti.

“Savag, iyi misin?”

“Sinsirella...” diye tekrarlayip go6zlerini yavagga araladi.

“Aklina bir sey mi geldi? “

“Hayir, maalesef gelmedi.”

“Baldiz, neden ¢agirdin bizi buraya?”

Savag’in 6niinde gergegi anlatmaya mecburdum. S6z konusu
Nefes’ti, Savag’in onu tammadigini anlarsa ¢ok iiziiliirdii.

“Savag, hatirlamani beklemeden sana her geyi sana anlatmam
gerekiyor,” dedigimde, Bugra aramiza girip, “Bu hig saglikli degil
Melisa,” diye yanit verdi.

“Mecburum enigte, kiigiik bir kiz 6lmek iizere ve son kez
Savag’1 gormek istedigini soyledi. Savagin onu hatirlamadigini
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anlarsa, mutsuz olur. Ben o kizin mutlu ve huzurlu olmasi igin
elimden gelen her seyi yapmaya hazirim.”

Sustu.

“QO zaman sizi yalniz birakayim,” diyerek yamimizdan ayrildi.

Savag ile bag baga kaldigimizda, gozlerinin igine bakarak, “Bu
gozleri gercekten hatirlamiyor musun Savag?” diye sordum.

“Hatirlamay1 o kadar ¢ok istiyorum ki...”

Elimi onun kalbinin istiine koydugumda, hafifce irkildi.

“Ben buranin sahibiyim,” dedim ve onun elini tutup kendi
kalbimin tstiine koydum. “Sen de bu kalbin sahibisin,” dedi-
gimde, bir adim geriye gitti.

“Sen o bahsettikleri kizsin,” dedi Savag kisilmus sesiyle ve elini
ensesine dogru gotirdii.

“Simdiye kadar neredeydin?” diye sordugunda, kalbime sanki
bir hanger saplamugti.

“Babam iligkimizi 6grenince beni odama kilitledi. Giinlerce
senden haber alamadim. Sana kagmak igin pencereden atladim,
fakat bunun sonucunda hastanelik oldum. Ablamdan 6grendigim
kadariyla, ayni giin sen de kaza gegirmigsin.”

Savas birden yere ¢omelip, “Sanirim kazay: hatirlamaya bag-
liyorum,” dedi ve bagini ellerinin arasina alip sikmaya bagladi.

“Hayatim, iyi misin? Cok mu iistiine gittim?” dedim endigeli
sekilde ve yere ¢omelip Savag’a sarildim.

Kokusunu i¢ime ¢ekerken tiim viicudumun titredigini hisset-
tim.

“Melisa degil mi senin adin?” dediginde Savag, bagim onay-
larcasina salladim. “Liitfen benden sana hemen sarilip seni kokla-
mami bekleme. Her gey ¢ok gabuk gelisti. Liitfen seni hatirlamam
i¢in bana zaman ver,” dedi.

Onu anliyordum, fakat kendimi tutamiyordum igte. “Hakli-
sin,” dedim ve tekrar ayaga kalktim. “Simdi sana neden burada
oldugumuzu anlatacagim. Liitfen kiigiik kiz1 iizecek bir sey yapma
Savas,” dedigimde bagini salladi.

Yaklagik on beg dakika sonra, birlikte merdivenleri giktik.
Savag goz ucuyla bana bakarak, “Mutsuz gériiniiyorsun,” dedi.

Cevap veremedim, sadece akan burnumu ¢ekmekle yetindim.
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Odann 6niine geldigimizde, Savag’a son bir bakig attim. “Ha-
airnusin? ™ diye sordugumda, derin bir nefes verdi ve, “Hazirim,”
dedi.

Igeri girdigimizde, Nefes hald uyuyordu.

Savas kigiik kizin yataginin kenarina oturup, “Ben geldim
ufaklik,” dedi.

Nefes giigsiiz bir sekilde gozlerini aralayip, “Savag Abi, so-
nunda geldin,” dedi ve giilimsemeye ¢aligti.

“Kigtik prenses ¢agiracak, ben ayaklarina gelmeyecek mi-
vim?”

Nefes, “Uzun zamandir gelmiyorsunuz ama,” dediginde, Sa-
vag'in gozlerinin doldugunu gordiim.

“Ikimiz de gok hastaydik prenses. Liitfen 6zriimiizii kabul et.”

“Savag Abi, sana bir gey sdylemek istiyorum. Madem o&lece-
gim, dogruyu bilmeye hakkin var,” dedi.

“Dinliyorum prenses.”

“Ben seni babamdan, Melisa Abla’y1 da annemden daha ¢ok
seviyorum. Onlar beni buraya biraktiktan sonra yanima. bile
gelmediler. Sen siirekli Melisa Abla ile buraya gelip hepimize
oyuncaklar getirdin. Hepimize gergek bir abi gibi davrandin.”

Gozlerimizden yagslar siiziiliirken, Nefes 6ksiirmeye bagladi.

“Bebegim, yorma kendini yalvaririm,” dedim ve su dolusu
bardag ona uzattim. Nefes bardagindan birka¢ yudum aldiktan
sonra, gli¢siizce elimizi tutup, “Sizi ¢ok seviyorum,” dedi.

Savag’a baktugimda gozleri kipkirmizi olmugtu. Aglamamak
i¢in kendisini zor tutuyordu. “Biz de seni ¢ok seviyoruz prenses,”
dedigimde, “Kiziniz olursa, ona benim adimi koyarsaniz ¢ok
mutlu olurum,” dedi Nefes.

Savag elimi tutup gozlerimin igine bakt1. “S6z veriyorum pren-
ses. Kizimiz olursa adin1 Nefes koyacagiz.”

“Her sey i¢in ¢ok tesekkiir ederim,” dedi Nefes ve gozlerini
yavag¢a yumdu.

Korkuyla Savag’a bakarken, o bagini salladi ve ayaga kalkip
bana sarild1.

“Uykuya dald: degil mi?” dedim.

Cevap yoktu.

132



Dilara Grel

“Nefes?” dedigimde bu sefer gozlerini aralamamigti.

“Savag bir sey yap,” dedim bagirarak ve kollarinin arasindan
¢tkmaya galigtim, fakat beni kendisine daha da bastirarak, “Ba-
stimiz sag olsun,” dedi.

“Nefes!” diye bagirip ¢ighk attim.

¢

Melisa’nin ¢igligy biitiin odada yankilanirken sert bir kap: sesi
duyuldu. Bugra, Selin ile igeri girdiginde, geng kiz1 darmadagin
bir halde gordii. Selin hasta yatagina ilerleyip kiigiik kizin alnina
bir 6piiciik kondurdu ve, “Seni asla unutmayacagz kiigiik kiz,”
dedi ve ¢arsafla kiigiik kizin bedenini orttii.

“Neden tiim sevdiklerimi kaybediyorum? Neden?”

Savag, geng kiz1 daha da sarmalayip, “Liitfen aglama Melisa,”
dedi.

Bugra goziinden akan yaglan silip, “Isiklar i¢inde uyusun,”
dedi titreyen sesiyle ve odadan ¢ikti. Bu manzara ona ¢ok agir
gelmigti. Uziintiiden ates gibi yanan alnim buz gibi soguk duvara
dayadi ve higkiriklarini serbest birakti.

Sol bacaginda bir diirtme hissettiginde, bagin1 dayadig1 du-
vardan ayirip asagiya dogru bakti.

Tahminen 8 yagindaki bir erkek ¢ocugu ona bakip, “Neden
aghyorsun abi?” diye sordu.

Bugra ¢ocugun seviyesine inmek igin ¢omeldi ve, “Adin ne
senin?” diye sordu.

“Benim adim Ugur. Peki senin adin ne?”

“Bugra,” dediginde, kiigiik gocuk kikirdayip, “Erkek deve
demek degil mi?” diye sordu. O an Bugra’nin yiiziinde ufak bir
tebessiim olugtu ve, “Oyleymis... Bunu nereden biliyorsun?” diye
sordu. Gocuk giiliimseyip, “Bir kitap var, onu okuyorum. Iginde
biitiin isimlerin anlami var biliyor musun?” dedi.

Bugra, “Kitap okumayi ¢ok mu seviyorsun?” diye sordugunda
¢ocuk hizlica kafasini salladi.

“Sana bir siirii kitap getirmemi ister misin?” dediginde, kugiik
¢ogunun gozleri parladi. “Gergekten mi?”
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Bugra bagim sallayip, “Gergekten,” dedi.

Ugur, Bugra'ya sikica sarilip, “Beni ¢ok mutlu ettin abi. Bu-
rada okuduklan kitaplardan sikildim artik,” dedi.

Bugra. ¢ocugun sarilmasina kargilik verip burnunu gekti. Tam
o sirada Melisa, Savag ve Selin, Nefes’in odasindan ¢iktilar.

Ugur, Bugra’nin kollarindan ayrilip Selin’e bakt1 ve, “Nefes?”
dive sordu.

Selin cevap vermeyince goziinden bir damla yag akt.

“O benim tek arkadagimdi...”
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Melisa ruhu bedeninden ¢gikmiggasina koridorda yiiriirken, Savag
geng kizin koluna girdi. Melisa o kadar iizgiindii ki, konugmaya
hali bile yoktu. Baldizinin durumu Bugra’y: korkutmustu, ¢iinkii
o negeli deli dolu kizdan son giinlerde eser bile kalmamigt.

“Bugra bizi biraz yalmz birakir misin?”

Savag’in istegi lizerine, Bugra yanlarindan ayrlip arka kapiya
dogru yiirimeye bagladi. Geng adam kolundaki kiz1 sandalyeye
oturttuktan sonra oniinde ¢6meldi ve aglamaktan kizarmig goz-
lerinin i¢ine bakti. “Biliyorum, canin ¢ok aciyor. Ama Allah’in
bu emrine kars1 ¢itkamayiz. Hem burada sevgine ag olan bir siirii
cocuk var, Melisa. Nefes melek olup gitti yanumizdan, ama bu
cocuklar heniiz buradalar ve yagiyorlar. «

Melisa aglamaktan yanan burnunu gekip, “Camm ¢ok yam-
yor, Savag. Tahmin edemeyecegin kadar ¢ok hem de. Bunu kald:-
racak giiciim kalmadi anliyor musun? Once seni, ardindan Nefes’i
kaybettim. Kalbimi sokiip yerinden ¢ikarip ¢ignemek istiyorum.
Belki canim o zaman daha da az acir,” dediginde Savag’in gozii
Melisa’nin boynundaki kolyeye takildi.

Geng adam kolyeyi sag elinin parmaklari arasina alip, “Bu
kolye,” diye mirildandi ve bagparmagini iizerinde gezdirdi. Melisa
sagkin bakiglarini Savag’in izerinde gezdirdi. “Sanirim bana bir
seyi hatirlatiyor,” dedi ve daha da yakindan incelemeye bagladi.
Savag parmagini kolyenin iizerindeki M ve S harflerinin iistiinde
gezdirip Melisa’nin gozlerinin igine bakt. “Bir aksam yemegini
hatirlamaya bagladim,” dedi.
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Melisa goziinde biriken yaglari akitip kolunun yakasiyla hiz-
lica sildi ve, “Bagka ne hatirhyorsun?” diye sordu.

“Bir ey oldu, emin degilim ama bu yiizden camdan atladim
samnm,” diye yamt verdiginde, Melisa yuiziine hiiziinle karigik
bir tebessim kondurdu.

“Hatirhyorsun,” dedi ve parmaklarini Savag’in yiiziinde gez-
dirmeye bagladi. “Camdan atladin, ¢iinkii babam bizi yakala-
vacakt. Ona goriinmeden kagmayi bagardin ama senin igin 6zel
kurmus oldugum sofra ve ceketin seni ele verdi. Cok kizdi, tahmin
edemeyecegin kadar ¢ok hem de. Giinlerce odamda kilitli kaldim.
Biitiin elektronik cihazlarima el koydu ve bu yiizden sana ulaga-
madim. Sana ka¢mak igin kar kig dinlemeden camdan atladim,
fakat bagarili olamadim. Hastanede yatarken senin kaza yaptigim
ve yogun bakimda yattigin1 6grendim.”

“Arabanin frenleri tutmadi. Arabay: kontroliim altina ala-
madim,” deyince Savag, Melisa sozliisiine sikica sarildi. “Evet,”
dedi ve gozyaglanm onun boyun girintisine akitt.

“Parga parca hatirhyorum,” dediginde Savas, Melisa omuzla-
nn silkip, “Higbir sey hatirlamamandan daha iyi,” diye yanitladi.
“Gidelim mi artik? Senin dinlenmeye ihtiyacin var.”

“Senin yaninda olmak istiyorum Savag. Yaninda kalip sana
her seyi hatrlatmak istiyorum.”

“Beni dinle, Melisa. $imdi su koruman mudir gofor mii, artik
her neyse onunla eve git ve sicak bir dug alip yatagina gir. Ben de
aymsini yapip her seyi hatirlamaya ¢aligacagim.”

“Peki, sadece seni ¢ok sevdigimi bil yeter. Tamam mi1?”

“Soylemene gerek yok, gozlerin her gsey anlatiyor.”

Savag ayaga kalktiktan sonra elimden tutup beni oturdugum
sandalyeden kaldirdi.

“Sana son bir gey sormak istiyorum. Telefonumun sifresini
biliyor musun? Belki i¢indeki fotograflar yahut mesajlara bakar-
sam bu sorun daha da ¢abuk ¢6ziiliir,” dedi Savas.

Melisa parmagindaki yiiziigii gostererek, “Telefonunun sifresi,
sana ‘Bir 6miir boyu evet’ dedigim giiniin tarihi,” dedi.
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1 hafta sonra

Yagmur

Ocaktaki taze pismis kahveyi fincana doldurduktan sonra, Bug-
ra’nin ¢aligma odasina dogru ilerledim. Kapiy: tikladiktan sonra,
igeri girdim ve fincani ¢aligma masasinin istiine koydum. Bugra
kahve kokusunu alir almaz bagin1 dosyalarin arasindan kaldird:
ve takmig oldugu gozliiklerini ¢ikarip yorgunluktan sigen gozle-
rini ovaladi.

“Odaya girdigini duymadim hayatim,” dedi ve elimden tut-
tugu gibi beni kucagina oturttu.

“Cocuklari uyuttum,” dedim ve parmaklarimi Bugra’nin kirli
sakallarinda gezdirdim.

“Sana agigim,” dedi gozlerimin igine bakarak ve burnumun
ucuna minik bir dpiiciik kondurdu.

“Bugra, bugiin fazla yorma kendini. Bu arada saat altiya dog-
ru hazir ol. Annenin diizenledigi yilbag: etkinligine ge¢ kalmak
istemezsin diye umuyorum.”

Bugra basini tekrar dosyalara gomiip, “Ben onu tamamen
unuttumn,” dedi ve seslice inledi.

“Bugra, Savag’1 ne yapacagiz? Annemler de bu etkinlige da-
vetli. Chen Savag’1 gorebilir.”

“Bilmiyorum giizelim, ama Savag kesinlikle gelmek isteye-
cektir.”

“Savag ne yapiyor? Bu geceden haberi var mi1?”

“Ne yapsin, bagim telefonundan kaldirmiyor. Sana sormadan
kendisine séylemek istemedim. Sence ne yapmaliyiz Bugra?”

“Yagmur, Chen ile adamakilli konugsam mi diyorum? Kizin
omiir boyu korumalarla gezdirecek hali yok ya?”

“Haklisin, ama bu ne kadar dogru olur bilmiyorum. Sonugta
kendi kizi, ona akil vermek bizim haddimize degil.”

“Savag’in durumunun iyiye gitmesi beni gok sevindiriyor ha-
yatim, telefonu sayesinde birgok geyi hatirlamaya basladi. Cocuk
o kadar azimli ki, kendi kendini iyilegtirmeyi becerdi.”

“Bizim Sinsi bu deli oglani gok seviyor. Onlarin mutlu olmasini
her geyden ¢ok istiyorum.”

“Ben de ¢ok istiyorum, Yagmur. Chen’i anlamakta zorluk
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gegiyorum. Bu ¢ocugun neyini begenmiyor ki? Kizim boyle biriyle
evlenmek istese, gozi kapal izin verirdim.”

“Bugra, o zaman sen ¢aligmaya devam et, ben de Savag’in
durumuna bakar, dyle yilbagi kutlamasini anlatirim,” dedigimde,
gozliklerini tekrar takti ve, “Sen her geyin daha iyisini bilirsin
hatunum. Sana giivenim sonsuz,” dedi.

Bugra’nin odasindan ¢iktiktan sonra, misafir odasina gittim
ve kapiyr ukladim.

“Gir.”

Savag’in sesini duyar duymaz odasina girdim ve “Biraz konu-
sabilir miyiz?” diye sordum. Ekrana bakmaktan kizarms gozleri-
ni bana dogru dikti ve, “Biliyor musun, sanirim onunla tanistigim
giinii hanrladim,” dedi ve yiiziindeki giilimsemeyi iyice genisletti.

“Ne haurladin mesela?”

“Garpip onu yere diigiirdiim. Oziir dilemeden de yoluma
oylece devam ettim. Bir de bana ‘Okiiz’ demesini hatirladim,”
dediginde mutlu olmugtum.

Yiiziimdeki giilimseme geniglerken, Savas telefonunun ek-
ranunu kaydirip, “Sana gimdi gok komik bir sey gésterecegim,”
dedi ve ekrana bakip hizlica aramaya bagladi.

“Habh, iste buldum,” dedi ve telefonunu uzatip ekrandaki fo-
tografi bana gosterdi. Melisa, elinde bir okiizle selfie cekmigti ve
okiiziin dstiinde adim yaziyordu.

“Tarihe bakilirsa Melisa’min dogum giiniinden kalma . bu
fotograf. Demek kutuyu gormemizi bu yiizden istemiyordun,”
dedim kikirdayarak.

“Her gey bana o kadar tuhaf geliyor ki. Bir kaza yapip gegici
olsa bile hafizami kaybediyorum. Bu gergekten de korkutucu.
Allah’tan ¢ogu seyleri hatirlamaya bagladim, Yagmur. Diigiinii-
niizii bile. Sanirim iyilesiyorum, ne dersin?”

“Giinler gegtikce daha da iyi oluyorsun, Savas. Sey, buraya
seninle bir konu hakkinda konusmaya geldim.”

“Hangi konuda Yagmur?”

“Bu akgsam kayinvalidemin diizenledigi yilbas1 programi var.
Ve oraya Melisa ve ailesi de gelecek...”

“Senin gelmen biiyiik bir sorun olacak diyeceksin herhalde.”
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Bagimi olumlu anlamda sallayip alt dudagim digledim. “Biraz
oyle, Savas. Bak yilbasi gecesini kardegimle gegirmeni gergekten ok
istiyorum, fakat Chen delisinden korkuyorum. Seni gérdiigii anda
ortaligs birbirine katar. Isin komik yam ise seni 6lii biliyor olmas1.”

“Yok orasi tam Oyle degil, yenge. Oklar artik o adam degil
de, eski sevgilimi gosteriyor.”

“Eski sevgilin mi? Melisa’nin bahsettigi su kiz mi? Adi neydi?
Hale mi?”

“Hande hastaneye gidip durumumu sormus, Chen’in duru-
mumdan haberi bile yok.”

“Inanamiyorum Savas, kafam ¢ok karigt: simdi. Yani simdi
Chen’in gergekten bir sugu yok mu? Her ey senin eski sevgilinin
bagimin altindan m1 ¢ikti?”

“Net bir sey soyleyemem, ama durum béyle.”

Koltugun kenarina oturup sakaklarimi ovaladim ve derin bir
nefes verip, “Savag, hazirlan sen de bizimle geleceksin. Muazzam
bir planim var,” dedim.

Odama ¢iktiktan sonra aynaya bir bakig athm. Parmaklanm
saglarimin arasindan gegirip memnuniyetsizce yiziimii astm.
Cebimden telefonu ¢ikarip anneme mesaj attim..

Annecigim, bu gece icin kuafore gitmeye ne dersin? Melisa
icin de degisiklik olur.

Dolabimdan ¢ikardigim kirmizi kazagimla siyah pantolonumu
giydikten sonra sagimi topladim ve annemden gelen yamti okudum.

Tamam tatlim, kardeginin morali birazcsk bozuk. Onu da
getirmeye ¢alisacagim. 1 saat sonra bulusalim mi?

Beklemeden bir cevap yazdim.

Tamam, ben ¢ocuklarin tistiinii degistirir degistirmez yola
¢tkacagim. G Oriigiiriiz.

Yaklagik bir saat sonra, arabayi1 Miico’nun kuafor salonunun
oniinde park ettim. Cocuklar1 bebek arabasina koyduktan sonra,

tisimemeleri igin hizlica igeri girdim.
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Miico bizi gorir gormez seving kahkahalar atti. “Kiz Yagmusg,
hos geldiniz!™ Cocuklara bakip, “Kiz, bu oglan ayni babasina
benzivor! Ileride cok canlar yakacak, benden sdylemesi,” dedi ve
ardindan Ada’nin tombul yanaklarini sikarak, “Ay, kizin da aym
senin kopyan! Magallah, nazarim degecek diye ¢ok korkuyorum,”
dive ekledi.

“Poponu kasi, ¢ocuklarima nazar degerse karsgimda beni
bulursun,” dedim gakayla karigik sekilde ve her zamanki yerime
oturdum. Miico saglarimi incelerken, “Kiz, en son Izmir’de hangi
kuafore gittin? Saglarin berbat durumda,” dedi ve yiiziinii iyice
burugturdu.

“Saglarim senin sihirli degneginden baskasini kabullenemiyor
canim ya,” dedigimde giilmeye bagladi.

“Yagmus, bana giiveniyorsun degil mi?”

“Elbette, neden sordun?”

“Su an sagin i¢in aklimda siiper bir sey yarattim. Begenecegine
adim kadar eminim.”

“Anlat bakalim, ne diigtiniiyorsun?”

“Siirpriz olsun mu? Bak ¢ok hoguna gidecek, yemin ederim kiz.
Birak kendini bana. Kocan sana bu gece bir daha 4gik olmazsa,
benim de adim Miico degil.”

“Yap bakalim...” dedim ve ¢ocuk arabasini iyice yanima dogru
cektim.

Ada’min bana bakip birden, “Agugugaga!” diye bagirmasiyla
tium gozler bizi buldu. Yandaki kadin giiliimseyerek, “Masallah
ne kadar da tathlar, daris1 benim de oglumun bagina,” dediginde,
Miico kadina bakip, “Ay benim de. Biktim yalnizliktan. Canima
tak etti, tak!” dedi yiiksek sesle ve sagim tuttugu gibi omuz
hizasina kadar kesti.

“Miico, ne yaptin sen?” dedim gagkinca. Kisa kesecegini
beklemezken gozlerimin doldugunu hissettim. Tam o sirada
annem ve Melisa igeri girdi. Beni gordiiklerinde, ikisinin de agzi
agik kalmugti. Melisa 6nce yerdeki saglarima ardindan bana bakip,
“Abla...” dedi saskinca. “Saglarini bu kadar kisa kestirecegin
aklimin ucundan bile gegmezdi. Gergekten ¢ok gasirdim.”

Miico birden araya girip, “Ablanin da haberi yoktu kiz. Ben
yaptim, bak harika bir gey gikaracagim ortaya,” dedi.
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Annem ¢ocuklarla ilgilenirken rahatga saglarimi yaptirdim.
Yaklagik bir saat sonra, Miico alnindaki teri silip gururlu bir
sekilde aynadaki goriintiime bakarak giiliimsedi.

“Sana kocan sana tekrar agik olacak demistim. Kiz, Adriana
Lima bile senin yaninda soniik kalir,” dediginde, keyifli bir sekilde
aynaya baktim. Miico giivenimi sarsmayip yine en iyisini yapmigt1.

Melisa yanimda saglarini kestirirken, acilen konugsmamiz
gerektigini séyledim. Konunun Savag’la ilgili oldugunu anlayinca
gozleri parlamaya bagladi. “Abla ne olur soyle, Savag iyi mi?”

“Cok iyi, merak etme. Hizla iyilesiyor. Her seyi yavagtan
hatirlamaya bashyor.”

“Abla yemin et, gercekten hatirliyor mu?”

“Bebegim, heyecanlanma liitfen. Hatirhyor giizelim, hatta
sana bir siirprizim daha var,” dedigimde, mutluluktan gozlerinin
doldugunu gérdiim.

“Ne siirprizi? Abla, ne olur séyle bana!”

“Bu gece gorirsiin tathm...”

¥

Eve dondiikten sonra ¢ocuklari yataklarina yatirdim. Ikisi de
arabada uyuyakalmiglardi. Yavag adimlarla Bugra’nin ¢aligma
odasina girdim. Ise o kadar odaklanmugt: ki, igeri girdigimi bile
duymamigti. Arkasina gegip elimle gozlerini kapattim.

Bugra derin bir nefes alip, “Bu koku beni deli ediyor hatunum,”
dedi ve gozlerini kapattigim parmaklarimi ¢ozdii.

Beni gordiigiinde, nutku tutulmus gibi bakti. “Ya... Hatun...
Karicigim,” diye kekelemeye baslad:.

Giillumseyerek, “Nasil olmugum?” diye sordugumda, “Mii-
Miikemmel olmug giizelim,” dedi ve parmaklarim saglarimin
arasindan gegirdi. “O kadar giizel olmugsun ki, diyecek soz
bulamiyorum. Sanirim size bir kez daha ik oldum, hamimefendi.”

-

Yagmur heyecanl bir gekilde etrafina bakarak, “Hala gelmediler,”
dedi ve kirmiz1 sarabindan bir yudum daha aldi. Bugra eginin
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elindeki kadehi alip, “Igme, gocuk emziriyorsun sen,” dedi
ve kadehi masanin tizerine koyup, “Gelirler birazdan, saat
heniiz erken,™ dedi, sonra da eginin elinden tuttugu gibi devasa
buytklugindeki cama dogru yuridii.

“Istanbul manzarasi ne kadar giizel degil mi?”

“Sen Istanbul’dan daha giizelsin hatunum.”

Yagmur, boynunda hissettigi sicak nefesle viicudunun
tirperdigini hissetti ve giilimseyerek, “Herkesin i¢inde yapma
bunu, utaniyorum,” dedi.

“Biz evli degil miyiz? Istersem gimdi seni uluorta &perim.
Bundan kime ne?”

“Bugra,” dedi kisik sesle.

“Ne oldu? Neden utaniyorsun ki, gercekten anlamiyorum.”

“Chen geldi,” diye eklediginde, Bugra aninda arkasini déniip
giillimsemeye baglad.

“000, kimler gelmis,” dedi ve Yagmur’un elinden sikica tutup
vanlanna dogru yuriidii.

O sirada Melisa etrafina bakip duruyordu, muhtemelen gézleri
Savag’i anyordu.

Chen memnuniyetsizce Yagmur’a bakt:1 ve ardindan gézlerini
Bugra’ya dogru cevirip, “Davetiniz i¢in ok tegekkiir ederiz,” dedi.

Yagmur giliimseyip, “Asil biz geldiginiz icin ¢ok tegekkiir
ederiz,” diye yanit verdiginde, Melisa’ya sikica sarilip kulagina
sessizce “Savag yan odada. Istersen seni yanina kagirayim,” diye
fisildad.

Melisa’nin giilimsemesiyle Yagmur, “Melisa, ¢ocuklar seni
cok ozledi. Hadi gel yanlarina gidelim,” dedi. Melisa bagim
sallayip ablasinin arkasindan yiiriidi.

Odaya girdiklerinde Savag Melisa’ya dogru doniip, “Hog
geldin Sinsirella,” dedi ve geng kizin ellerinden tuttu.

Yagmur giilimseyip, “Ben sizi bag baga birakayim,” dedi ve
odadan aynldi.

Melisa sevdigi adamin gozlerinin igine bakarak, “Savas...”
diye mirildands.

“Her seyi hatirlamaya baghiyorum, Sinsirella...” dediginde,
Melisa’ya sarilip tanidik kokusunu igine gekti.
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“Beni bir daha hatirlamayacaksin diye o kadar ¢ok korktum
ki dinyam bagima yikildi Savag.”

“Korkma, yakinda bunlarin hepsi gegecek giizelim. Cok mutlu
olacagz. Sana sOz veriyorum. Sadece birazcik zamana ihtiyacimiz

”»

var.

Melisa, parmaklariyla Savagn yanaklarimi oksayip,
“Senden vazgeg¢meyecegim, Savas. Her ne olursa olsun, seni
birakmayacagim,” dedi ve ardindan bagim onun boyun girintisine
koydu. O an zamani durdurmak istedi, giinkii Savag’in kokusunda
can buluyordu. i

“Bugiin babanla konugup aramizdaki gu sagma sapan meseleyi
kapatmak istiyorum. Seni benden korumak istemesini bir tiirlia
anlayamiyorum, Melisa. Benimle her ne sorunu varsa bugiin
¢6zmesini istiyorum. Bunun igin gimdi bu odadan ¢ikip yanina
gidecegim. Senden sadece elimi sikica tutmam istiyorum, ¢iinkii
sen bana gii¢ veriyorsun.”

“Elini asla birakmayacagim Savag.”

“Hazir misin?”

“Hazirim.”

Savag ve Melisa el ele odadan ¢ikip Chen’e dogru yirimeye
bagladilar. Geng kizin korkudan kalbi kiit kiit atiyordu. Babasirun,
Savag’a bir geyler yapma ihtimalinden korkuyordu. -

Savas birden yiiksek sesle, “Chen Bey,” dediginde, biitiin
gozler ikiliyi bulmugtu. Chen’in giilen yiizii birden solarken,
Melisa da Savag’in elini daha da siki tutmaya baglad.

Chen sinirden yiizii kizarmig gekilde ikisine dogru yiiriirken,

Savag Melisa’ya bakip, “Korkma giizelim, seni birakmayacagim,”
diye fisildadi.
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Melisa

Babam ates sagan gozleriyle yanima gelip herkesin 6niinde bana
tokat atacakken, Savas onun havadaki elini yakaladi. “Ona
dokunmana asla izin vermeyecegim,” diye sinirle tislayip babami
bir iki adim itti. “Biz birbirimizi seviyoruz, tamam m? Burada
olan herkes bizi duysun. Biz birbirimizi se-vi-yo-ruz!”

Babam gomleginin iist digmelerini agip, “Kizimi yetimhanede
bilytimiig birine teslim edemem, anliyor musun beni ha? Melisa
yakinda Sanghay’a taginacak,” dedi.

Annem birden araya girip babama ac1 dolu gozlerle bakti
ve igaret parmagim ona dogru yénelterek, “Kizimi sokakta
bulmadim ben, Chen. Sirf 451k oldugu igin, onu bu gehirden
uzaklagturmaya hakkin yok!” diye bagirdu.

“Miray, sen karigma,” dedi ve kavga etmeye bagladilar. Tam o
sirada Savag elimi tutup, “Gel benimle,” dedi. Birlikte dig kapiya
dogru kosarken igimde kotii bir his vardi.

“Savag, nereye gidiyoruz?” diye sordugumda, parmagiyla
sessiz olmamu igaret edip etrafi kolagan etti.

Kargida, Mert’i goriince,” Bu seninki degil mi?” diye
sordugunda kaglarimi ¢atip, “Evet 0,” dedim ve ayni saniyede
Savag’in asilan suratina gahit oldum.

Elimden sikica tutup, “Bugra’nin arabasini gérityor musun?”
diye sordugunda bagimi usulca salladim. “3 deyince arabaya
ilerliyoruz.”

“1-2-31”
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Savag kolunu omzumun iistiine atip beni kendine dogru gekti
ve Oylece arabaya ilerledik. Arabaya bindigimizde, Savag motoru
caligtinip gaza kokledi. Mert’in yanindan hizlica gegerken, “Geri
zekall,” deyip keyifle giilimsemeye bagladi.

“Savag, nereye gidiyoruz?”

“Seni kagiriyorum Sinsirella... Yeni yilda sadece benim
yanimda olacaksin.”

¢

Yagmur yiiziindeki makyaj: silerken, “Fiyasko, tam bir fiyasko!
Yaptiklari resmen gocukluk!” diye tisladi ve avuglanmin arasindaki
makyaj silme pamuguyla yiiziinii kizarana kadar ovdu.
“Hayatim abartma, ne giizel birlikteler igte. Korkmana gerek
yok.” '

“Bugra, sen hi¢ konugma olur mu? Bu igte senin de parmagimin
oldugunu biliyorum.”

“Yagmur, anlamiyorsun herhalde. Sinsi, Savag’in yaninda.”

Yagmur sinirlenip arkasini dondii ve, “Sorun da orada igte!
Cocugun akh heniiz tam olarak yerinde degil!” dedi.

“Seni korkutan tek sey bu mu yani?”

“Chen deliye dondii! Adam her yerde onlar1 anyor! Bulunca
kiza kim bilir neler ¢ektirecek Bugra, kafay1 yemek iizereyim!
Korumanin halini gérmedin herhalde! Cocugun bir yerleri
kirtlmamigtir umarim.”

“Korumayi bos ver, hadi soylenmeyi birak artik ve yanuma
gel,” dediginde, Yagmur eline krem siiriip, “Nasil sakin kalayim
Bugra? Keske Savag’a davete gelmesini teklif etmeseydim.”

“Kendini suglamayi artik birak, Yagmur.”

“Birakamiyorum, ya baglarina bir gey gelirse? Chen bu kez
kizini asla affetmez, hatta gider Cin’de birini bulup Melisa’y:
evlendirir.”

Bugra yorganin altina girip, “Yagmur, bu konuyu liitfen yarin
konugalim, gergekten bagim agrimaya basladi,” dedi ve uyumaya
caligtr.
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Bugra
Ertesi sabah, bebe fondan gelen aglama sesiyle g6zlerimi araladim.
Deniz yine dayanamamig, erkenden uyanmugti.

“Of oglum, birazcik ikizine ¢ekseydin olmaz muydi?” diye
mirildandigimda, sol tarafima bakip Yagmur’u inceledim. O
kadar derin uyuyordu ki, bas bas bagiran oglumuzun sesini bile
duymuyordu.

Ustiime gabucak bir tigort gegirdikten sonra, Deniz’in odasina
girdim ve oglumu kucagima aldim. Burnuma gelen kokuyla neden
agladigini ¢ok daha iyi anlamigtim.

“Benim oglum kaka m1 yapmug?” dedigimde, 1s1ldayan mavi
gozleriyle bana bakip burnumu ¢ekti. Deniz’in bezini agarken
burnuma gelen koku midemin kalkmasina sebep olmustu.

“Kogum bu kadari senin nerenden g¢ikti, séyle bakalim
babaya,” dedim ve altindaki bezi ¢ektim. Altini 1slak mendille
silerken, oglumun bagucundaki kopegi Pablo ile bebek dilinde
muhabbet etmesine sahit oldum. Kerata bence tipki annesine
benziyor, 6zellikle gozleri Yagmur’unki gibi 11l 111 parhyordu.

Tam bezini degistirirken kerata birden ¢isini iistiime saldi.
Elimle yliziimii kapatirken, Deniz’in giiliiciikler attigini1 duydum.

“Oglum ne yaptin sen? Hig babanin iizerine ¢ig yapilir mi?”

Ustiimdeki pijamalarimi gikarip bir kenara attim ve oglumu
kucagima alip, “Sanirim temizlenme vakti geldi evlat,” diyerek
banyoya gittim.

“Ordeklerle birlikte képiik banyosu yapalim mi?” diye
sordugumda, Deniz keyifle kucagimda hareket etmeye baslayip
ciginca sesler ¢ikardi.

Suyun 1sisim olgtiikten sonra kucagimda Deniz’le kiivete
girdim. Eline sevdigi 6rdegi verdikten sonra kopiikle yavagca
Deniz’i yikamaya bagladim.

Deniz, “Babavahauhau,” dediginde, gozlerimi pértletip,
“Baba mu dedin sen?” diye sordum. Cevap olarak gozlerimin
icine bakarak, “Vahauhau,” dedi.

“Yok oglum, ondan 6nceki. Baba igte oglum, baba de bir daha.”

Deniz o an beni umursamayip ellerini ¢irpmaya ve kiivetteki
suyu etrafta sigratmaya bagladi.
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Yagmur kucaginda Ada ile igeri girdiginde, gordiigii manzaraya
kahkaha atti. “Ne yapiyorsunuz bakalim bizden gizli gizli?”

Deniz’i isaret edip, “Senin oglun iizerime igedi. Careyi kiivette
aradim,” dedigimde, Ada annesinin kucaginda huysuzluk yapip,
“Dada!” dedi.

Yagmur, “Onlara eglik etmek ister misin prensesim?” diye
sordu ve Ada’nin ustiindekileri gikarip kizimi kucagima verdi.
Deniz ile Ada kiivetin iginde 6rdeklerle oynarken, Yagmur’u
izledim. Oylesine giizel bir anne olmugtu ki boyle harika bir aile
olacagimiz eskiden aklimin ucundan bile gegmezdi.

“Bugra, duyuyor musun beni?”

Aklimdaki dusiinceleri kovalayip, “Dalmigim hayatim, bir gey
mi dedin?” diye sordugumda, bagini sallayip, “Savag’tan bir haber
var mi diye sordum sana,” dedi.

“Heniiz yok, merak etme birazdan ararim.”

“Ben aradim. Telefonu kapali.”

“Merak etme bebegim, su anin tadinu gikaralim liitfen. Biliyor
musun, Deniz bana Baba dedi.”

“Baba m1?”

“Yani arasina birkag sey daha ekledi ama sonugta baba dedi.”

Yagmur, “Biuyiiyorlar...” dediginde izgin oldugunu fark
ettim.

“Ne oldu hatunum, bir sorun mu var?”

“Biliyor musun, ikisinin de biiyiimesini istemiyorum. Hep
cocuk kalsinlar, hep onlarla béyle oynayalim istiyorum.”

Hinzir bir giliicik atip, “Merak etme. Birak ¢ocuklar
biiyiisiin, biz yenisini de yapariz. Bak, bizden ne eserler ¢ikmus.
Bence daha iyisini de yapabiliriz,” dedigimde, Yagmur ytiziime su
sigratti. Deniz, annesinin bu hamlesine kahkaha atarken, birden
hepimiz gillmeye basladik.

“Yagmur, keske giinlerimiz hep boyle giizel gegse. Ne giizel
bir aradayiz, cevremizde bize kotiilik yapmak isteyen insanlar
yok. Bir de su ig olay: diizelse, degmeyin keyfime,”

“Tahtaya vur tahtaya,” dedigim anda evin zili gald.

“Agzimi1 agmaz olaydim...” dedigimde, dig kapidakinin delice
kapiy1 vurdugunu duydum.

147



Babanmun Vasiveti 2

Didem

Yeni vilin ilk giind, 6gle vaktine dogru kayinvalidemle kig
bahgesine gectik ve bebek hakkinda muhabbet ettik. Emir’in
bebeklik halini sormamla, Giovanna Anne sesli bir kahkaha
atti. “Ah, benim haylaz bebegim...” dedi ve kahvesini masanin
tistine kovup anlatmaya bagladi. “Emir ¢ok yaramaz bir bebekti.
Dogar dogmaz hemsirelerin ayaklarini bir pabuca soktu. Fiziginin
diizglin olmasina sakin bakma, neredeyse dért kiloya yakin dogdu
benim tosun pagam.”

Ellerimi karmima sarip bebegimi hissetmeye ¢aligtim. Biiyiik
gun gittikge yaklagiyordu. Yaptigimiz testin sonucunu 6grenmek
icin hem sabirsizlamyor hem de ¢ok korkuyordum.

“Giovanna Anne, ben korkuyorum...” dedigimde kaglarim
catt ve elini buz tutmug ellerimin iistine koyup, “Neyden
korkuyorsun kizim? Benimle agik agik her konu hakkinda
konusabilirsin,” dedi.

Agzimi acacagim sirada, Emir kaymnbabamla igeri girdi ve
mutlu bir gekilde, “Bayanlar, hadi hazirlanin. Sizi ¢ok giizel bir
yere kagiracagiz,” dedi.

Giovanna Anne ile birbirimize bakip giilimsemeye bagladik.
“Nereye?” diye sordugumda, Emir ellerimden tutup beni kendine
cekti ve almma bir 6piicitk kondurup, “Siirpriz bebegim,” dedi.

Odama ¢ikip Emir’in dedigi gibi iizerime kalin bir geyler
giyerken, digaridan bir bavula ait tekerlek sesi geldigini duydum.
Heyecanla pencereden bakip Emir’in arabanin bagajina iki tane
bavul yerlestirdigini gordiim. Istk huziyla kirmizi kazagimu giyip
sacuma bir at kuyrugu yaptim ve agagiya indim.

“Emir, nereye gidecegimizi hili sOylemeyecek misin? O
bavullar da nereden gikt1?”

“Didemcigim heyecan yapma liitfen. Birazcik kafa dinlemeye
gidecegiz o kadar.”

“Kegke onceden soyleseydin Emir. Boyle ¢at kapi olmaz boyle
seyler. Belki bavulda ihtiyacim olan bir gey eksiktir?”

Emir bagini iki yana sallayip yiiziimii avuglarinin arasina aldi
ve gozlerimin icine bakarak, “Miikemmel kocan asla bir seyi
unutmaz. Hadi ¢itkalim,” dedi ve alnimi optii.
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El ele arabaya dogru vyiiriirken, Tufan Baba’nin bize
bakip giilumsedigini gordim. “Cok yakisiyorsunuz. Allah
mutlulugunuzu bozmasin,” dediginde, giilimseyerek Emir’e
baktim ve, “Amin babacigim,” dedim.

Giovanna Anne geldikten sonra Emir siiriicii koltuguna,
babasi ise onun yanina oturdu. Kayinvalidemle arka koltuklara
kuruldugumuzda, yaklagip kisik sesle, “Nereye gidecegimizi
ogrendin mi?” diye sordu.

“Maalesef, Emir’in agzi ¢ok sikidir bu konularda. Bir ipucu
bile vermedi.”

“Bilmez miyim, ayr babasi kilikli. Neyse, birazdan kokusu
cikar.”

Yol boyunca merakli Melahatlar gibi tabelalara bakip durdum.
Aklimda bir yer vardi, lakin bunu sesli soylemek istemiyordum.

Yolun ortasinda midem bulanmaya baglayinca, Emir panik
yapip sans eseri karsimiza ¢ikan bir benzinlikte durdu. Lavaboda
yiziimi yikadiktan sonra, kayinbabamun ricasi iizerine 6n
koltukta oturdum. Emir bulantimi bastirmak igin benzinlikten
bir siiri abur cubur ve ¢ikolata almigti. Balik krakerlerinden
yerken, radyonun sesini bifaz kistim ve bagimi cama yasladim.

Emir
Go6z ucuyla Didem’e bakip giilimsemeye bagladim. Adeta kiigtik
bir cocuk gibi elindeki ¢ikolata ambalajiyla uyuya kalmgti.

“Yola bak egek sipasi, karina degil.”

Annem, babamin omzuna vurup, “Cocugu utandirmasana,”
dediginde, babam giilmeye bagladi. Beni kizdumay
kiigiikligiimden beri ¢ok seviyordu.

“Egek sipas1 bana yakigmiyor. E sonugta yakinda ben de baba
olacagim. Bana bagka bir takma ad bulmaya baglayabilirsin,”
derken dikiz aynasindan onlara baktim. Annem bagin babamun
omzunun istiine koymus, parlayan gozlerle, “Sen bizim igin her
zaman egek sipasi olarak kalacaksin Emircigim,” dedi.

Uludag’a ulagtigimizda annem merakla etrafa bakti ve, “Kayak
kaymaya mi geldik?” dedi mutlu bir gekilde.

Arabayi otelin 6niinde park ettikten sonra kemerimi ¢6zdiim ve
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sag tarafima bakip parmaklarimi Didem’in yiiziinde gezdirmeye
bagladim.

“Glizelim, hadi uyan,” dedigimde, Didem, “Bes dakika daha,”
dive minldand.

Arabadan inip Didem’in tarafindaki kapiy:1 agtim ve kemerini
¢ozdiim. Didem'i kucagima aldigimda soguk hava yiiziinii oksad.
Gozlerini hizlica agti ve bana sikica sarilip, “Nereye geldik boyle?
Cok ugidim!” diye bagirdu.

Bir butik otelde somineli bir oda tuttuk. Her ne kadar diin
gecevi burada gecirmek istesek de Bugralar ile gegirmek zorunda
kalmigtik. Yemin ederim, hayatimda gegirdigim en aksiyon dolu
vilbagi gecesiydi.

Giris islemlerimizi hallettikten sonra, bir dag evini animsatan
otel odamiza dogru ilerledik. Igeri girer girmez Didem’le odanin
gizelliginden biiyilendik. Bavullar1 kenara birakirken, Didem
pencereye dogru ilerleyip digariya bakti ve, “Burasi ¢ok giizel
hayatm,” dedi.

Didem
Parmaklarimi Emir’in gogsiiniin iizerinde gezdirip sicak nefesini
boynunun girintisine biraktim. “Ne zaman planladiniz bunu?”
diye sordugumda, Emir saglarimu 6piip, “Uziimiinii ye, bagin
sorma,” diye yanit verdi ve parmaklarini saglarimin arasindan
gecirdi.

“Nokta, sen de begendin mi babanin siirprizini?” diye
sordugumda, Emir kaglarini ¢atip, “Nokta m1? Sen ¢ocugumuza
oOyle mi hitap ediyorsun?”

“Ne diyeyim Emir? Heniiz ufak bir nokta kadar kiigiik.”

Emir giillimseyip, “Cocugum de bebegim de fakat Nokta
demen gergekten ¢ok komik,” dedi.

“Bence ¢ok cool, hatta adin1 Nokta bile koyabilirim. Kimsede
olmayan bir isim.”

Emir parmaklarini karnimda gezdirirken, sessiz odada hafif
bir guruldama sesi duyuldu.

“Saat gec oldu, haliyle aciktin. Yemek sOyleyelim, ardindan
da g6mineyi yakar biraz kafa dinleriz. Olur mu?”
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Bagimi olumlu anlamda sallayip iizerimi degistirdim. Yemek
gelene kadar yataga uzandim ve Yagmur’a mesaj attim. Benim
bildigim Yagmur mesajlara aninda geri dénerdi, lakin aradan on
dakika gegmesine ragmen cevap vermemigti.

Yemekler gelince Emir somineyi yakarak romantik bir
ortam yaratti.

Masaya oturmadan 6nce, Emir telefonundan duygusal bir
parga agip keyifle sarkiyr mirildand.

Yemeklerimizi yerken, g6z ucuyla telefonuma baktim.
Yagmur’dan ne ses ne de bir seda vardi.

Emir siirekli telefona baktigimi fark edince telefonu masadan
alip kapatti.

“Ikimiz de telefonlarimizi kapatalim liitfen. Burada oldugumuz
siirede, ikimize de telefonu yasakliyorum.”

“Umarim fotograf makinesini almigsindir Emir. Madem
telefon yasak, kamerayla fotograf ¢ekelim.”

Yemeklerimizi yedikten sonra, Emir’le gominenin Oniine
oturduk. Bagimi onun bacaklarinin istiine koyduktan sonra,
Emir’in elinden tutup karnimin tstiine koydum.

“Sence Noktamiz kiz mi olacak, yoksa erkek mi?”

“Bilmiyorum giizelim, saghkli olsun yeter. Ister kiz ister erkek
olsun. Benim i¢in fark etmez. Ama ne yan sdyleyeyim, Ada’yx
goriince icimden kiz babasi olmak gerekiyor.”

“Annen bugiin biraz bebekliginden bahsetti. Duyduguma gére
hastaneyi inletmigsin.”

“Pis bogazin tekiymisim ben. Siirekli-meme istiyormusum.”

“Simdi de tam tersi, manken gibisin,” dedigimde, Emir bagimi
sallayarak, “Lise 1’e kadar ¢ok kiloluydum. Okul zamaninda
ogrencilerden ¢ok laf yerdim ben. Bir giin kafama tag diigtii
diyelim, o giin bir spor salonuna yazildim ve diizenli olarak oraya
gittim. Evden okulda, okuldan da spor salonuna gidiyordum.
Yemin ederim, saglikli beslenme ve diizenli sporla yaklagik yarim
sene iginde tam 30 kilo verdim. Benle dalga gegenler, gozlerini
benden alamaz oldular. O giinden sonra 6zgiivenim yerine geldi.”

“Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Sor hayatim.”
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“Bu degigime sebep olan bir kiz miydi yoksa gergekten kendin
icin mi degismek istedin?”

Bu soruma kargilik, Emir birden susup yanan ategi izlemeye
bagladi. Derin bir nefes verdikten sonra, “Bir kiz yiiziinden,”
dive vanit verdi.

L

Aniden olusan sessizlik Emir’in hi¢ hoguna gitmemis gibiydi.
Bagimi Didem’in bacaklarinin iizerine koydu ve eginin dudaklarim
kanatircasina isirmasina gahit oldu. 3 giinliik sakallarini Didem’in
karnina strtiip minik minik opiiciikler kondurdu ve, “Sanirim
annen bana kizdi kiigiik nokta,” dedi ve goz ucuyla Didem’e bakt.
Didem tirnaklarini ensesine bastirarak, “Ne miinasebet. Gegmig
gecmiste kalmig, neyine kizayim?” dedi ama sesi kiskanghktan
adeta kusarcasina ¢ikiyordu.

“Noktacik, liitfen annene onu ¢ok sevdigimi sdyler misin?”
dediginde Emir, Didem onun saglarim1 ¢ekmeye bagladi. “Ne
yapiyorsun kizim, ah saglarimi ¢ekmesene!”

Didem saglari parmagmna dolayip daha hizhi ¢ekerken,
Emir birden kafasini kaldirip dudaklarimi Didem’in kanayan
dudaklarina yapigtirdi. Agzina gelen metalik tat kalbinin
daha hizli atmasina sebep olmugtu, ¢iinkii karisinin kendisini
kiskandiginun igaretiydi bu.

“Kalbin,” diye fisildad ve diger eliyle esinin sagin1 okgayarak,
“yerinden ¢ikacakmig gibi atiyor.”

Didem, elinde biriken sag tellerini yere atip Emir’i sikica
kendisine sard1 ve, “Seni kimselere yar etmem, Bay Muratoglu,”
dedi.

Ertesi giin yataktan gikip istiimii giyindim ve kahvaltiya
cikmak i¢in Didem’i uyandirdim. “Nasilsin?” diye sordugumda,
“Noktactk ve anne ¢ok ag,” dedi ve yataktan kalktig: gibi
yanagima bir opiiciik kondurdu. Internetten giizelce kahvalti
yiyebilecegimiz bir yer bulduktan sonra birlikte oraya yiiriidiik.
Dag manzaras: egliginde kahvaltimizi yaparken Didem ¢ok
huzurlu gériiniiyordu.
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“Hayatim, iyisiniz degil mi?” diye sordugumda bagini olumlu
sckilde sallayarak, “lyiyiz, sen hig¢ merak etme,” dedi ve ekmegine
biraz daha Nutella siiriip afiyetle yedi.

Manzaranin tadini gikarirken, Didem yiiziinii asip, “Annenlere
cok ayip oldu. Kegke onlara da buraya geldigimizi soyleseydik,”
dedi.

“Onlar su anda ikinci baharlarini yagiyor tathm, sen onlan
hi¢ merak etme.”

Didem bagim sallayip, “Tamam,” dedi ve gozlerini renkli
meyve tabaklarinin tizerine dikti. Caninin gektigini anlayinca,
ona sormadan ayaga kalktim ve ikimize meyve tabaklarindan
getirdim.

“Al bakalim giizellik,” dedigimde mutlulukla bana bakt1 ve
havadan bir 6piicik kondurdu.

Kahvaltidan sonra karda yiiriiyiip igimize bolca temiz hava
cektik. “Annemlere bir g6z atalim m1?” diye sordugumda, Didem
usulca bagini salladi ve, “Ben de kayak kaymay: gok isterdim,”
dedi.

Kolumu Didem’in omzuna atip, “Seneye artik giizelim,”
dedim.

Yakinimizda bulunan kayak merkezine yiridiik ve oradaki
kafeye girip sicak bir seyler igtik. Kafede uzun bir siire vakit
gecirdikten sonra annem yanimiza giiliimseyerek gelip, “O kadar
cok eglendim ki, oglum hadi sen de git biraz kay, ben gelinimin
yaninda dururum,” dedi.

Didem’e yan bir bakig attigimda, bana giliimseyip, “Hadi git
eglen, Emir. Senin de stres atmaya ihtiyacin var,” diye yamtladim.

Didem

Emir’i kayak yaparken izlerken Giovanna Anne bana bakip,
“Yanindan ayrilmasina kizmadin degil mi?” diye sordu. Bagum
hizlica iki yana salladim.

“Neden kizaymm ki anne? Sonugta buraya tatile geldi,
oturmaya degil.”

Gegen yarim saatin ardindan, Emir’i bir kadinla muhabbet
ederken gordiim. Yiuzi siirekli giililyor ve kadina bir seyler
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anlatmava ¢aligiyordu. Giovanna Anne kiskandigimi fark edince,
“Bovle ufak seylere takilmiyorsun, degil mi kizim?” diye sordu.
Tirnaklanm avug igime batirip, “Neden kizayim?” dedim
valandan ve oldirticu bakiglarla ikisini izlemeye devam ettim.

Gece odanuza gekildigimizde, yatagin iizerine oturup Emir’e
oldurtct bakiglar atim. “O kadin kimdi?” diye sordugumda,
kaglanni gatt1 ve, “Hangi kadin?” diye sordu.

“Hangi kadin olacak, birlikte kayak kaydigin kadindan
bahsedivorum Emir!” dedim sesimi yiikselterek.

Emir ensesine vurup, “Sen su turist kadindan bahsediyorsun,”
dedi. “Ona nasil kayak yapacagini anlattim o kadar.”

“Birlikte ¢ok glizel kaydiniz,” dedigimde, onu kiskandigim
anladi.

Agzini agip, “Beni kiskanmadin degil mi?” diye sordugunda,
cevap olarak tek kagimi havaya kaldirdim. Emir sinirden bagim
iki yana sallayip, “O yiizden yemekte bu kadar sessizdin,” dedi
ve, “Pes arnk,” diye ekledi.

“Bagka kadinlara bu kadar yakin davrandigin1 gormek sinirimi
bozuyor, Emir!”

Bunun iizerine teslim olur gibi ellerini kaldirip, “Ne yapmam
bekliyordun Didem? Turiste yardim etmese miydim?” dedi.

“Caliganlar ne giine duruyor, Emir? Her turist kadina
kosarsan...” dedigim sirada, sert¢e masaya vurdu ve, “Sen beni
ne sansyorsun Didem?” diye bagirdi.

Emir ilk kez bana bu denli sesini yiikseltmigti. Alninin tizerinde
olugan damarlar ise sinirlendiginin kanitiydi. Sesimi ¢ikarmayip
iizerimi degistirdim ve yatagin iine girdim.

“Beni deli ediyorsun Didem. Bak buraya ne giizel kafa
dinlemeye geldik. Neden ariza gikariyorsun ki?”

Yorgamn altina girip, “Git Emir! Git hava al, bir gey yap ama
litfen beni bir miiddet yalniz birak,” dedim.

¢

Emir ceketini ve botlarini giyip solugu digarida aldi. Egine sesini
yiikseltip biiyiik okiizliikk yaptiginin farkindaydi, fakat sinirlerini
bu defa kontrol edememigti.
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Geng adam soguk havayi igine gekip karli havada yiiriimeye
bagladi. Nereye gittigini bilmeden Oylece yiiriiyordu. Hareket
ettikge kendisini daha rahatlanmig hissediyordu. Gelen miizik
sesiyle etrafina bakti. Ses birka¢ metre ileriden geliyordu. Sesin
kaynagina ulagtiginda gézleri parlad.

Miizik, eglence ve alkol. Tam da su an buna ihtiyac vardi.
Bar sandalyesine oturup bir bardak viski siparisi verdi. Birazcik
alkolden zarar gelmez diigiincesiyle cebinde bulunan sigara
paketini ¢ikarip iginden bir dal gekti ve dudaklarimin arasina
yerlestirdi. Fazla icmezdi, ama her daim yaninda kotii zamanlar
icin bir paket sigara bulundururdu. Sigarayi yakip dumam
cigerlerine kadar cekti.

Oniindeki bardag bir dikiste bitirdikten sonra bir tane daha
istedi. Bogazindaki o yanma hissini 6zledigini fark etmigti.
Didem’le evlendikten sonra bekirlhiginda yaptig1 ¢ogu seyden
vazgegmisti, bunlardan biri de sabaha kadar eglenmekti.

Bagira cagira miizige eslik ederken, iginde bir ferahlama
hissetti. Sanki igindeki tiim stresi atiyor hissine kapilmigtr. Uzun
zamandan sonra tekrar yagsadigimi hissediyordu. “Ah bekarhk
hayati,” dediginde, yanina yirmili yaglarinda esmer bir kiz oturdu
ve giliimseyerek, “Merhaba yakigikli. Bana 6nerebilecegin agir
bir sey var m12” diye sordu. Alkoliin etkisiyle hinzirca giiliimsedi
ve barmene bakip, “Iki viski daha,” dedi.

Yagmur

Bugra hizlica bornozunu giyip agagiya indiginde, gocuklan
kucagima alip banyodan ¢iktim. Chen’in sinirli sesini duydugumda
gozlerimi devirdim. Cocuklarin stiinii degistirdikten sonra
asagiya indim. Kig bahgesine girdigimde, Chen’in etrafta delice
volta attigin1 gérdiim. Hali perigandi.

“Soyle Bugra, senin bu iste bir parmagin var m?” diye
bagirdiginda, yalandan 6ksiiriip, “Bu duruma en az biz de sizin
kadar sagkimz. Liitfen kocami suglamayin,” dedim.

Chen saglarimi gekistirip, “Nerede bu kiz? Nerede?” diye
bagirinca, Ada korkup aglamaya bagladi. Bugra kizimi kucagina
aldiginda Deniz’i emeklemesi igin yere biraktim ve, “En iyisi ben
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size bir papatva ¢avi hazirlayayim da birazcik sakinlegin,” dedim.

Chen sinirden titreyen ellerini durdurmaya galigip, “Benim
kizimi bulmam lazim,” dedi.

“Litten oturur musun buraya? Erkek erkege konugalim, bu
soruna bagka tiirli bir ¢6ziim bulamayacagiz, Chen.”

Uglimiize sakinlegtirici niyetine papatya ¢ay: hazirladiktan
sonra kupayi Chen’in 6niine birakip, “Afiyet olsun,” dedim ve
kargisina oturdum.

“Simdi glizelce konugalm. Neden Savag’n damat olarak
kabullenmiyorsun? Ne yapt1 sana bu ¢ocuk?”

“Nefret ediyorum o hergeleden! Kizzima uygun degil o
orangutan surath! Kizim benim milletimden biriyle evlenecek,
o kadar!”

Tam agzimi agacakken, Bugra susmam icin bana kas goz
Isareti yapti.

“Melisa aym fikirde degil ama. Ikisi de birbirlerine gok
asiklar.”

“Hep siz benim kizimun aklimi kanigtirdiniz zaten,” dedigi an
kendimi tutamayip ayaga kalktm ve isaret parmagimi Chen’e
dogrultup, “Siz nasil bir adamsimiz? Agka saygimiz yok mu?
Annem perisan haldeyken onu nasil kabullendiniz hil3 anlamig
degilim,” dedim ciiretkar bir ses tonuyla.

“Miray’1 bu ige alet etmeyin,” dediginde iyice sinirlendim.

“Biliyor musunuz, iyi ki kagmiglar! Umarim her gey onlarin
istedikleri gibi olur.”

Bu dediklerimi duyan Chen gézleriyle ates piiskiirmeye baglad:.
Oturdugu yerden hizlica ayaga kalkip, “Kizimi bulacagim, eger
bu iste sizin bir parmagimz varsa, o zaman korkun benden,”

dedi hiddetle.

Melisa
“Bizi burada bulamazlar degil mi?” diye sordugumda, Savag
dudaklarin saglarimda gezdirip, “Bulamazlar, hem buray: hig
kimse bilmiyor. Sikiysa bulsunlar hadi,” dedi.

S6mineden gelen ateg sesi ruhumu oksarken, karnimin
actktigini hissettim. “Savag, ben aciktim,” dedigimde, Savag'a
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gilimseyip, “Bedriye Anne bize yemek pisiriyor, az daha disini
stk,” dedi.

“Yemekleri de kendisi kadar giizel mi?” diye sordugumda,
Savag bagimi sallayip, “Hem de ¢ok giizel, insan yemeye
doyamiyor,” diye yanit verdi.

“Daha 6nce bu evden ve Bedriye Anne’den hig bahsetmemigtin
bana.”

“Bu ev bana dedemden miras kalmus. Ben kiigiikken ailece hep
buraya gelirdik. Buray: ¢ok sevdigim igin, dedem buray: bana
birakmis. Simdiye kadar higbir gseyde goziim yoktu, fakat simdi
isler degisince buraya gelmek zorunda kaldim.”

“Senin aile hayatin kafami karigtinyor, fakat burada yaninda
olmaktan dolay1 ¢ok mutluyum, Savag. Ve ben bu evi ¢ok ama
cok sevdim. Daha 6nce kendimi hig bu kadar huzurlu hissettigimi
hatirlamiyorum.”

“Evet, giizeldir burasi. Cok amlarim var burada. Dedem
olmeden 6nce her sey gercekten ok giizeldi. Oliimiiyle birlikte
hepsi darmadagin oldu.”

Bedriye Anne yanimiza gelip, “Yemek hazir kara kuzu,”
dediginde, giilimseyerek hizlica ayaga kalktim ve Bedriye Anne’nin
yanina kosup, “Sizden bir gey isteyebilir miyim?” diye sordum.

“Tabii ki evladim. Sen soyle ben yapayim,” dediginde kocaman
sirttim ve yanaklarinm1 kocaman sikip 6ptiim.

Bedriye Anne neye ugradigimi gagirirken, Savag seslice
gilmeye bagladi. Yemek odasina girip oturmak i¢in herhangi
bir sandalyeyi kendime dogru ¢ektim. Savag elimi tutup, “Hayur,
buraya oturmayacaksin,” dediginde, kaglarimi ¢attim ve “Neden,
sandalyede bir sorun mu var?” diye sordum.

Savag igaret parmagiyla masanin basucunu igaret edip, “Senin
yerin bundan boyle orasi,” dedi.

“Ne, nasil yani? Ne sagmaliyorsun Savag? Istedigim yere
otururum ben.”

Savag elimden tutup beni masanin bagkdsesine dogru gekistirdi
ve beni sandalyeye oturttu. Saglarimi sol omzuma dogru aup
dudaklarini kulagima yanagtirdi. “Bugiinden itibaren evin hanum
olarak burasi senin kégen olacak sevgilim.”
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Emir

Elimdeki viski kadehini incelerken, ¢alan pargaya eglik ettim.
Bardaktaki son yudumu iger igmez borcumu 6dedim ve otele
donmek igin oturdugum yerden kalktim,

“Hop, nereye gidiyorsun sen? Daha tamigmadik bile!”

“Bagkasiyla tamigmama gerek yok, ben zaten evliyim,” dedim
ve kiza parmagimdaki yuziigu gosterdim.

“Evli olup olmadigin umurumda mi saniyorsun? Amacim
sadece muhabbet etmek. Goriinen o ki kavga etmigsiniz.”

“Bu seni hig ilgilendirmez. Iyi geceler.”

Kiz kolumdan tutup beni kendine dogru gekti. “Sadece birkag
dakika otur konugalim. Bu halde karinin yanina gitme. Kafani
dagt oyle git. Litfen...”

Derin bir nefes verip yerime oturdum ve, “Sadece birkag
dakika,” deyip iki viski daha s6yledim.

Geng kadin elini uzatip, “Tamgalim, ben Alya,” dediginde,
elini sikip, “Emir,” diye yamit verdim.

“Adin da en az senin kadar gekici,” dediginde gozlerimi
devirdim. Evli olmama ragmen benimle flort etme ¢abasindayd.

“Benimle flort etmeye sakin calisma, Alya,” dedigimde,
ickisini bir seferde dikip barmene, “Ikimize birer tane dahal”
diye bagirdi.

“Sana iyi demlenmeler, ben gidiyorum.”

Alya birden sikica kolumu kavrayip, “Liitfen gitme, s6z flort
falan etmeyecegim, amacim seninle giizelce sohbet etmek,” diye
bagird: ve masum bakiglarini tizerimde gezdirdi.

“Bak Alya, beni evde bekleyen hamile bir egim var. Kafami
dagitam ve gimdi gidiyorum.”

Ayaga kalkmak isterken dengemi yitirip Alya’nin kucagina
diigtiim. “Masallah, pek bir agirsin,” dedi ve parmaklarini
sirtimda gezdirmeye basladi.

Eve gitmek istiyordum, fakat bagim alkol nedeniyle ¢ok
donilyordu. “Gitmeliyim...” dedim ve donen bagim ve titreyen
bacaklarimla ¢ikisa dogru ilerlemeye galigtim.

“Emir, bu halde nereye gidiyorsun? Birak gidecegin yere
gotiireyim seni.”

158



Dilara Garel

Alya’y1 duymazliktan gelip yoluma devam ettim, lakin bu sefer
de kolumu kavrayip, “Hey, sana diyorum! Birak sana yardim
edeyim, bu halde yalniz birakamam seni!” diye bagird:.

“Pesimi birak, sen gidi kara sakiz!” diye bagirdim ve kolumu
kendisinden kurtardim.

“Bana ihtiyacin var, ¢ok sarhogsun. Yoksa karin beni gorecek
diye mi korkuyorsun? Bu kadar pisirik misin yani? Ben de seni
adam gibi adam sanmigtim,” dediginde, bir aslan gibi kiikreyip,
“Yeter be! Giderim ben, sen git kendine bagka bir av bul!”
diye bagirdim ve digar1 giktim. Soguk havay: i¢cime ¢ekmem,
gozlerimin birazcik agilmasina sebep olmustu. Yavag adimlarla
karin ortasinda yiiriirken midem bulandi ve icimde ne varsa
bogiire bogiire gikarmaya bagladim.

I¢im titreye titreye otele dogru yiiriirken, bu geceyi kazasiz
belasiz atlattigima giikrettim. On dakika boyunca yuriimeme
ragmen, otelin yolunu hil4d bulamamigtim. En iyisi telefondan
konuma bakmakti. Ceketimin cebinden telefonumu gikarip sifreyi
girmeyi ¢aligtim, lakin bulanik gordiigiim igin sayilar bir tiirlia
secemiyordum.

“Bok vardi da digariya ¢iktin, su haline bak!” diye bagirdim
kendi kendime ve bir g6ziimii kapatip ekrana oyle baktim.
Yedinci denemeden sonra sifreyi dogru girdim ve rehberde
babamin numarasini aramaya bagladim. Telefonun ¢ekmedigini
fark edince sesli bir kiifiir bastim, ¢iinkii biiyiik ihtimalle ilerleyen
dakikalarda kurtlara yem olacaktim.

Melisa

Savag §omineyi yakar yakmaz bagimi onun bacaklarinin iizeri-
ne koydum ve ayaklarimi iyice uzattim. O saglarimi oksarken,
birden gilluimsemeye bagladi. Neden giildiiginii 6grenmek igin
bagimi hafiften kaldirip, “Neden giiliiyorsun? Soyle, en azindan
ben de giileyim,” dedigimde, Savas bana rahmetli dedesinden
bahsetmeye bagladi.

“Dedem bu gomineyi yakarken, yaninda durup neyi nasil yap-
ugin izlerdim. Simdi bityiidiim koca adam oldum, ama atesi hala
dedem kadar hizli yakmasini bir tiirlii 6grenemedim.”
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Bagimi tekrar onun bacaklarinim tizerine yerlestirip gozleri-
ne baktim. “Onemli olan atesi yakmak sevgilim. Yakma siiresi
kimseyi ilgilendirmez.”

“Iyi yakmig miyim?” diye sorup bana goz kirpti. Kalbimdeki
vangindan bahsettigi gayet iyi anlamigtim.

“Himm, bilemedim gimdi. Yaniyor ama pek 1sitmiyor gibi,”
dedigimde, gozlerini biiyiitiip sagkinca bana bakti. “Ne demek
oluyor bu?” Sonra beni sikica sarip, “Demek 1sitnamiyorsun ha?”
dedi ve beni sarma gibi kendisine sard.

“Hep boyle kalsak olmaz m1? Zamanin durmasini istiyorum,
hem de gimdi.”

“Zamani durdurmaya gerek yok Sinsirella. Bundan boyle seni
asla birakmayacagim.”

“Savas, hep boyle kagamak mi yagsayacagiz? Ben seni koluma
takip sokaklarda rahatga yiiriimek istiyorum. Simdilik her gey
cok gizel ama nereye kadar boyle devam edecegiz?”

Savas elimi tutup dudaklarina gétiirdii ve minik opiiciikler
kondurdu. “Cok yakinda bu durumdan kurtulacagiz Sinsi. Sa-
dece birkag giin daha digini stkmani istiyorum. Benim aklimda
bir sey var. Onu hallettikten sonra, géniil rahatligiyla babanin
kargisina ¢ikabiliriz.”

“Aklinda ne var? Merak ettim gimdi ben,” dedigimde, Savag
gilimseyip, “Soylemem, siirprizi kagar. Birkag giine 6grenirsin
bebegim,” diye yamit verdi fakat ben 1srarc1 davranip, “Ya Savas,
bak meraktan 6liiriim ben! Liitfen sGyle!” diye inat ettim.

“Olmaz dedim, yakinda 6grenirsin.”

Bagimu kaldirip parmaklarimi Savag’in yiiziindeki gizik izle-
rinin iizerinde gezdirdim ve ardindan oray: usulca 6ptiim. Sicak
nefesi yiiziimii okgarken, icimde bir kipirt1 hissettim. “H4la ya-
ninda olmama inanamiyorum,” dedim ve mutluluktan akmakta
olan gozyaglarimi bir higimla sildim.

“Simdi bunlari diigiinme, Melisa. Bag bagayiz ya ona bak sen,”
dedi ve beni sikica kollarina sardi.

Didem
Kapinin agilma sesiyle aglamaktan yanan gozlerimi hafifce

araladim.
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“Dideeeem!” diye bagiriyordu Emir. Sarhog oldugu sesinden
belliydi.

Gozlerimi kapatip uyuyor rolii yaparken, yatagin sol tarafi
coktii ve Emir yorgam siyirip altina girdi. Sol elini belime
dolayip beni kendine dogru ¢ekti, “Uyumuyorsun Didem, bana
sinirli oldugun i¢in bdyle davramyorsun,” diye fisildadi. Cevap
beklemeden, bagini boynuma gomdii ve kokumu igine gekti.

Alkol, ter, sigara kokusu direkt burnuma dolunca, yiiziimii
burugturdum ve Emir’i itip, “Cok pis kokuyorsun! Kokun midemi
bulandiniyor, git dus al ve ayilmadan bu yataga bir daha gireyim
deme!” dedi.

Emir burnunu koltuk altina yaklagtirip sagh sollu koklad.
Avcunu agzina yaklagtirip hohladiktan sonra, bagim sallayarak
yataktan ¢ikti ve sendeleyerek banyoya dogru yiiridii.
Telefonumun ekramimi agtigimda, saat gecenin ii¢ buguguna
geliyordu. Beni hamile halimle yalniz birakip eglenmeye gidisini
i¢im bir turlii almiyordu.

“Benim adim Didem ise, bu gecenin acisim senden gok pis
¢ikaracagim Emir,” dedim kendi kendime ve yorganin altina girip
kendimi derin bir uykuya biraktim.
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Yagmur
Sabah’in erken saatinde uyanip mutfaga indim ve kendime bir
papatya ¢ay! hazirladim. Diinkii olaydan sonra sinirlerim iyi-
ce gerilmisti. Saate baktigimda heniiz sekize geliyordu. Aslinda
sabah yirilyligii yapmak i¢in ideal bir saatti. Cayimi hizli hizh
icip tekrar odama giktim ve gardirobumdan birkag par¢a aldim.
Ustiimdeki pijamalar bir ¢irpida gikardiktan sonra altima kalin
bir spor egofmany, iistiime de pembe polar kazak giydim. Bugra’ya
bir not yazip bebefonlarin yanina biraktim ve evden ¢ikmadan
once ¢ocuklari son kez kontrol ettim. Yanima biraz para alip
kalin ceketimi giydim ve kulakligim telefona takip Bebek sahiline
dogru yiiriiddiim. Deniz kenarinda yiiriirken riizgir yiiziimii ok-
suyor ve saglarimi savuruyordu. Bugra ile ilk bulugtugum kafeyi
gorir gérmez gillimsemeye bagladim ve oraya dogru yiiriidiim.
“Atlantis kafe,” dedim giiliimseyerek ve igeri girdim. Ilk bu-
lugmada oturdugumuz yeri bog gériince hemen oraya oturdum ve
tipki o giin gibi kendime gekerli bir Tiirk kahvesi siparig verdim.
Telefonumu kurcalarken Nesrin Anne beni aradi. Telefonu
acar agmaz, “Camim kizim, nasilsin?” diye sordu. “Iyiyim an-
necigim, sen nastlsin?” diye yanit verdim. Normalde beni kafasi
estiginde aramazdi, muhakkak bir sey isteyecekti.
“Ben de iyiyim giizel kizim. Miisaitseniz kahvaltiya gelmek
istiyorum. Sizinle konugmak istedigim ufak bir mesele var.”
Gozlerimi devirip, “Peki, buyur gel annecigim, bekliyoruz.
Goriigmek iizere,” dedim ve telefonu kapattim. Kirk yilda bir
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yalniz bagima hava alip keyifle kahvemi igeyim dedim, onu da
kaynanam bana zehir zikkim etti. Bugra’nin telefonunu aradi-
gimda tigiincii ¢aligta telefonunu agti.

“Hayatim, bu sabah beni bir hayli sagirttin. Hani sen bu ha-
valarda digar1 ¢ikmayi sevmiyordun?”

Kirk yilda bir digar1 ¢iktim onu da bana zehir ettiler, dedim
kendi kendime ve, “Abartma, canim istedi igte. Cocuklar uyuyor
mu?” diye sordum.

“Uyuyorlar, merak etme. Neredesin sen gimdi?”

“Ilk bulustugumuz kafedeyim ve o giinkii gibi sekerli Tiirk
kahvesi i¢iyorum.”

“Bakiyorum keyfiniz yerinde hanimefendi. Bir giin de kocamz1
kahve icmeye davet ederseniz, kendisi cok mutlu olur.”

Kikirdayip, “Gideriz agkim, bak simdi beni iyi dinle,” dedim.
“Annen birazdan bize kahvaltiya gelecek. Simdi dolaba iyi bak
ve bana evde ne yoksa onu sdyle. Ona gore ahgveris yapacagim,”
dedigimde, bana yanit olarak, “Giizelim, bence sen gegit gesit po-
gaca, borek ve simit, ne varsa al. Sonrasini ben hallederim,” dedi.

“lyi tamam, gériigiiriiz,” dedim ve masamdaki kahveyi tadi-
m alamadan hizlica igip hesabi 6dedim. Firina dogru yiiriirken
i¢imi tuhaf bir his kapladi. Sanki takip ediliyor hissine kapildim.
Arkami dondiigiimde ise kimsecikler yoktu. Kafamdaki tilkile-
ri kovalamak igin telefonumun kulakliklarini taktim ve hizhca
yiiriimeye bagladim. “Sagmaliyorsun,” dedim kendi kendime ve
son kez arkama baktim.

Kahvaltiliklari aldiktan sonra hizli adimlarla eve yiiridiim.
Igeri girer girmez Bugra beni kapida kargiladi ve elimdeki pogetleri
alip mutfaktaki masanin iistiine koydu.

Ustiimdeki ceketi gikarirken Bugra yanima geldi ve beni sar-
malayip, “Sabah seni yatakta gérememek ¢ok garipti gizelim.
Beni uyandirmadan bir daha evden ayrilma,” dedi ve dudaklarimi
alnima bastirdi.

“Ayrilmam,” derken yiiziimde bir tebessiim olugtu. “Ben dusa
gireyim, terim sogumasin. Sen de kahvaltiy1 hazirla olur mu?”
deyip hizlica yatak odasina gittim ve iistiimdekileri gikardim. Su
sicak olmasina ragmen viicudum tir tir titriyordu. Neden kork-
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tugumu kendim bile bilmiyordum, ama igime birden bu hissin
¢Ookmesi beni oldukg¢a germigti. Dugtan giktiktan sonra, tistiimii
givindim ve bebefondan Deniz’in agladigini duyunca hemen ya-
nina kogtum.

“Oy benim yakigikli oglum uyanmig mi1?” dedigim anda Deniz
susup gilimsemeye bagladi. Alttan ¢ikan iki digiyle o kadar tath
goruniiyordu ki. Birlikte agagiya indikten sonra Deniz’i bebek
masasina oturttum ve ona mama hazirladim

“Babaa...”

Deniz’in “Baba” demesiyle Bugra birden oldugu yerde donup
kaldi. O an yiizimde kocaman bir giilimseme olustu.

“Yagmur, bu sefer baba dedi degil mi? Ben yanlig duymadim?”
dive sordugunda, saskinlikla “Baba dedi hayatim, oglumuz ilk
kelimesini s6yledi,” dedim.

Bugra birden, “Allah, oglum bana baba dedi be!” diye bagirnp
Deniz’i kucagina aldi ve yiiziine 6piiciikler kondurdu. “Oglum,
hadi bir kez daha bana baba de,” dediginde, Deniz kikirdayip,
“Babaaa!” diye bagirdi.

Bugra’nin gozlerinden seving gozyaglar siiziiliirken kapi galdi,
Kapiy1 agtigzmda, Nesrin Anne soforiiyle karsimda duruyordu.
Sofériin elinde ise yine bir siirii oyuncak vardi.

“Annecigim hog geldin. Yine mi oyuncaklar getirdin sen?”

“Getiririm tabii, torunlarim bol bol oynasinlar. Hilmi, sen
oyuncaklari salona birak, ardindan da terziye git ve diktirdigim
elbiseyi al.”

“Peki efendim,” dedi sofor ve oyuncaklari salona biraktiktan
sonra bag selamu verip evden ayrildi.

Nesrin Anne oglunu aglarken yakaladiginda biraz panikledi ve
hemen yanina gidip, “Oglusum, neyin var? Neden agliyorsun?”
diye sordu.

“Baba,” diye kekeledi ve Deniz’e sarilds.

“Oglum gatlamasana insam! Babana bir gey mi oldu? Daha
iki saat 6nce goriigtiim onunla!”

“Bana baba dedi!” dedi burnunu gekerek ve Deniz’i optii.

Nesrin Anne elini agzina gétiiriip Deniz’e dolu dolu gozlerle
bakt1. “Demek benim pagam ilk kelimesini sGyledi. Ver bakalin
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onu bana,” deyip oglumun elini ve yiiziinii 6pmeye baglad.

“Ben gidip kizima bakayim,” dedim ve yukan giktim. Ada
normalde bu saatlerde hep uyanirdi ama bugiin uyuyacag tut-
mustu. Yavagca odasina girdigimde, sessiz sedasiz parmaklariyla
oynuyordu.

“Gagabubu?” dediginde, giilmemek igin kendimi zor tut-
mugtum. Ada uyanmig, kendi kendine bebek dili ile konugmaya
¢alisiyordu. “Abududu.”

Bu ani bozmak istemezdim, lakin Ada’nin yemek saati gegi-
yordu bile. “Prensesim benim,” dedigimde kikirdamaya bagladu.
Pembe yanaklari tam 1sirmalik elma gibiydi. Kizzmin yanaklanm
optiikten sonra, kulagina yaklagip, “Sakin babaannenin elini 6p-
mesine izin verme kizim,” dedim.

Cocuklarin elinin 6piillmesine kargiyim ben. O eli 6piiyorlar,
gocuklar da ellerini agzina sokup mikrobu aliyorlar. Bunu kay-
nanama sOylemekten dilimde tiiy bitmisti, ama bunu bir tirli
anlamak istemiyordu.

Ada ile agagiya inip kahvaltimizi yapmaya bagladik. Bugra bir
yandan ¢ocuklarla oynuyor, diger yandan ise igtahli bir gekilde
peynirli borekten yiyordu.

“Cocuklar sizinle 6nemli bir konu hakkinda konugmak isti-
yorum. Diin gece Tarik ile konugtum ve ortak bir karar aldik.”

Bugra birden ciddilegip, “Ne karari aldimz?” diye sordugun-
da, Nesrin Anne ¢ayindan bir yudum alip derin bir gekilde ig
gegirdi.

“Biz ikinizin tekrar girkette birlikte caligmaniz istiyoruz. Yag-
mur kizim, sayende hem Bugra’nin yiikii hafifleyecek hem de
sirketimiz gok iyi bir galigan kazanacak.”

Kafami kagiyip Bugra’ya baktigimda yiizii giiliiyordu. Belli ki
annesinin fikri hoguna gitmigti.

“Ya gocuklar ne olacak?” diye sordugumda, kaynanam yi-
ziindeki gillimsemeyi genigledi. “O is bende. Cocuklar i¢in ¢ok
iyi ve giivenilir birini buldum,”

Bugra ellerini masanin istiine koyup, “Kimmis 02 dedigi
anda, Nesrin Anne giiliimseyip, “Nurgiil’iin yegeni Hilal,” dedi.
“Yagmur biliyor kizin hikiyesini. Cok hamm bir kiz ve bir ig
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anvor. Kizi farkina varmadan birkag testten gegirdim. Bence ¢o-
cuklar i¢in ondan iyisini bulamazsimz. Hem Yagmur kizim da
insan igine ¢ikmug olur.™

“Annecigim, biz bu gece bu konuyu bir diigiiniip taginalim,
sonra kararimizi sana soyleriz olur mu? Yangindan mal kagirir
gibi karar vermek istemeyiz, 6yle degil mi karicigim?”

Bagimu sallayarak, “Bugra hakli, biz bunu bu gece diigiinelim,”
dedim. “Ama kiz1 onceden gormek istiyorum. Cocuklar1 hemen
kendisine emanet edecek degilim ya,” diye s6ylendim.

Kahvaludan sonra Nesrin Anne, Bugra ile benim ellerimi
tutugturup, “Hadi ikiniz digar1 ¢ikin, ben ¢ocuklarin yaninda
dururum,” dedi.

Bugra bagini iki yana sallayip, “Anne, benim ¢aligmam gere-
kiyor. Birkag giindiir isleri gok bogladim,” dedi.

Nesrin Anne gozlerini devirip, “Birkag saatten bir sey olmaz
oglum,” dedi. “Hem Yagmur kizim igse bagladiginda yiikiin ha-
fifleyecek. Gidin birazcik kendinize vakit ayirin, hatta bu gece
eve donmeyin. Gidin masaj yaptirin, gevseyin yiiziin bir geyler
yapin ve durumu sakin bir kafayla konusun. Hakli oldugumu
anlayacaksimiz.”

“Bugra, ¢ikalim liitfen. Hazir annen de buradayken, birazcik
bag baga vakit gegirelim.”

Bugra bagta biraz tereddiit etse de yiiziimdeki heyecani goriip,
“Tamam giizelim, hadi hazirlan. Mayo falan ne varsa ¢antaya
koy. Yeni agilan bir Wellness Oteli var, oraya gidelim,” dedi

“Ya aslinda yiizmeye gidip gelsek yeter bize. Aklim ¢ocuklarda
kalir benim.”

“Aaa kizim agk olsun, git kocanla bunun tadini ¢ikar. Ben de
ikizlerle benim eve giderim. Bu vesileyle, Hilal ile tanigmug olurlar.”

“Peki 0 zaman, ben gidip bize kiigiik bir ganta hazirlayayim,”
dedim ve yukari ¢iktim.

Melisa
Savag odun toplamaya gittikten sonra, Bedriye Teyze’yle vakit
gegirdim.

“Bana yemek yapmayi ogretir misin?” diye sordugumda,
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Bedriye Teyze bana gagkinca bakip, “Annen sana 6gretmedi mi
kizim?” diye sordu. Bagimi utangla iki yana salladigimda, cekme-
ceden bir onliik ¢ikardi ve bana uzatti. “Giyin hadi, sana Savag’in
en sevdigi yemegi Ogretecegim,” dedi.

“Demek bugiin meniide karniyarik var, giizel...” dedim ve
saglarimi topladim.

Savag’in digan1 ¢itkmasinin ardindan tam tamina iig saat geg-
migti. Bedriye Teyze’yle birlikte yemekleri yapmug sofrada otu-
ruyorduk, fakat Savag’tan ne ses vardi ne de seda.

Ev telefonuyla birkag kez aramama ragmen, ona ulagamadim.
Igten ige, “Babam umarim seni bulmamustir, Savas,” dedigim
sirada dig kap1 agildi ve Savag elinde bir siiri kiitiikle igeri girdi.

“Neredeydin sen? Aradim ama agmadin 6kiiz! Cok korktum
sana bir gey oldu diye!”

“Ufak bir igim vardi, onu da hallettim oyle eve geldim. Tele-
fonumun garj1 bitmigti. Diin gece sarj etmeyi unutmugum,” deyip
soguktan iigsiimiis dudaklarini alnima bastirdi.

“Yoklugumda neler yaptin?” diye sordugunda, gururla elimle
sofray1 igaret edip, “Bedriye Teyze ile birlikte sana yemek pisir-
dik,” diye yanit verdim.

L

Aksgamiistii Savag mutfaga gidip Bedriye Anne ile fisir fisir bir sey-
ler konugtu. Yanlarina gittigimde ise aniden suspus oldular. “Ya
siz benden ne gizliyorsunuz?” diye sordugumda, Savag kocaman
giilimseyip, “Yok bir gey hayatim, Bedriye Anne’ye yemegi nasil
yaptigini sordum. O kadar giizeldi ki, a¢ kurtlar gibi saldirdum
yemege. Yorgunluktan olsa gerek,” dedi ve goziinii kirpti.

Savag
“Bedrigim bir daha anlatmamu ister misin? Bak ben Melisa’'mn
gozlerini...”

Bedriye Anne derin bir nefes verip, “Oglum anladim igte, diin-
den beri ezbere yaptiriyorsun bana,” dediginde giilimsedim ve,
“Senden istedigim geyi getirdin degil mi?” diye sordum.
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“Aymi soruyu bir daha sorarsan, elimdeki oklavayla kafana
vuracagim Savag! Git ¢abuk iistiinii degistir, parfiim sik, bir seyler
vap oglum!”

“Bana gans dile, Bedriye Sultan!” dedim ve yanaklarini siktim.

Melisa’ya aldigim elbiseyi arabadan gikardiktan sonra yatak
odasina girdim ve kutuyu yatagin iizerine biraktim.

“Siirpriz vakti geldi bebegim. Hadi giyin sunu, seni gok giizel
bir vere gotiirecegim.”

“Savas, ne sirprizi, nereye gidiyoruz?”

“Ad ustiinde siirpriz. Hadi giyin, ben de tizerimi degigtireyim.”

“Savag bizi yakalayabilirler, bu bizim igin ¢ok tehlikeli olmaz
m?”

“Korkma giizelim benim. Hadi iistiinii giyin, ¢ok liiks bir yere
gotiirecegim seni, ona gore birazcik daha agir makyaj yapmam
istiyorum. Diger kutuda makyaj malzemeleri var. Sen rahat rahat
hazrlan, ben diger odada olacagim.”

Takim elbisemi giyinirken, kalbim yerinden gikacakmus gibi
hisserdm. Kol diigmelerimi bulamayinca, Bedriye Anne’ye ses-
lendim. O bir ¢irpida kol diigmelerini buldugunda, beni bagtan
asagiya kadar siizdii ve nazar duasi okudu.

Bir saat sonra, Melisa adeta bir beyaz kugu gibi salona geldi.
O kadar giizeldi ki, gozlerimi bir an olsun ondan ayiramadim.

“Magsallah giizel kizima magallah. Pek de giizel olmugsun.”

Melisa yavag adimlarla yanima gelip yiiziimii oksadi ve, “Gii-
zel olmug muyum?” diye sordu. (

“Giizel kelimesi yaninda sonitk kalir, Sinsirella... Kusursuz
olmugsun bir tanem.

“Gidelim mi?”

“Gidelim...” dedigim anda Bedriye Anne, “E beni de eve go-
tiiriin o zaman,” dedi.

Hep birlikte arabaya bindikten sonra motoru ¢aligtirdim ve
yola koyulduk. Araba siirerken bile gozlerimi Melisa’dan ayira-
miyordum.

Gidecegimiz yere yaklagirken, arabay: saga gekip cebimden
bir egarp gikardim.

“Savag, ne oldu?”
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“Gozlerini bagla sevgilim.”
“Makyajim bozulacak ama.”
“Sik1 baglama sen de siirpriz bozulur bak.”

Melisa

Savag’in dediklerini teker teker yaptiktan sonra, arabay: yeniden
sirmeye basladi. Yaklagik on dakika sonra arabay: park edip
kapimi agt1 ve elimden sikica tuttu.

Digaridan esen soguk riizgir tigiimeme sebep olmugtu. To-
puklu ayakkabima degen kar taneleri ise tiiylerimi iirpertmisti.

“Yavag yavag yiiriimeye bagla, Melisa. Seni sikica tutuyorum
merak etme.”

Bir iki adim yiiriidiikten sonra, birdenbire bir sicaklik hisset-
tim. Alev sesleri duyar duymaz duraksadim ve, “Savas ag artik
su gozlerimi, meraktan ¢athiyorum!” dedim.

“Birka¢ adim daha attiktan sonra agacagim sevgilim,” dedi
ve elimi sikica tuttu.

Birka¢ adim daha attiktan sonra, “Dur. $imdi g6zlerini agaca-
gim. Hazir misin?” diye sordu. Bagimi hizlica sallayip, “Hazinm,
ag artik su gozlerimi,” dedim.

Savag yavasca gozlerimi agtiginda, bagta her yeri bulanik gor-
diim. Gorintii netlegir netlegmez, agzimu elimle kapatarak etrafa,
ardindan da Savag’a baktim. Gézlerimden mutluluktan yaglar
stuziiliirken, “Savas...” dedim titreyen sesimle.

Elimi sikica tutup, alnini alima bastirdi. “Her gey bizim igin
Melisa. Burada gordiigiin her gey...”

Savag’in elini sikica tutup emin adimlarla yerdeki kirmizy
halinin istiinden nikih masasina dogru ilerledim. O kadar
heyecanliydim ki nefes bile alamiyordum. Savag sandalyemi geker
¢ekemez, heyecanla yerime oturdum ve dudaklarimin titremesine
sahit oldum. Bedriye Anne elindeki duvakla yamima geldiginde
gozlerim dolmaya bagladi.

“Bu duvak bana ¢ok ugurlu geldi, umarim size de gelir,”
dediginde, tag seklindeki duvag) bagima takt

Bedriye Anne’ye sikica sarilip, “Cok tegekkiir ederim,” dedim
ve ayakta bizi izleyen Savag’a mutlu bir gekilde baktum.
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Nikih memurunun, “Hazirsamz baglayalim,” demesiyle
hizlica bagimi salladim. Savag yerine oturunca elini sikica tuttum
ve hizlica nefes alip vermeye bagladim.

Didem
Kahvaltiya inene kadar, Emir’le tek bir kelime bile konugmadim.
Eve geg, ustelik sarhos gelmesi sinirlerimi germigti.

“Didem, liitfen tatilimizi mahvetmeyelim. Sana s6z veriyorum,
bovle bir gey bir daha asla yaganmayacak.”

Emir'e cevap vermeyip asansore bindim. Miimkiinse
Giovanna Anne ve Tufan Amca’y1 gormeden onunla konugmayi
istemiyordum.

“Didem, kiminle konusuyorum ben? Bak diin moralim
bozuldu ve birkag kadeh i¢tim, o kadar. Liitfen bu olay1 daha
fazla biiyitmeyelim.”

Emir’e sinirli bir bakis atip, “Hem suglu, hem de giiglii,” diye
usladim.

Emir birden derin bir nefes verip kolumdan sikica tuttu ve,
“Eee yeter be!” diye bagirdu.

“Hamilesin, seni izmeyeyim diyorum ama ben sesimi
¢ikarmadikga tepeme ediyorsun, Didem! Biktim usandim yemin
ederim! Seni her seyden ¢ok sevmeme ragmen, bunu inkar edip
beni her seferinde delirtmeyi basariyorsun. Bravo sana Didem,
bravo!” dedi ve ellerini girpti. Asansoriin kapisi agilir agilmaz
midemin bulandigini hissettim. Agzimi kusmamak igin elimle
kapattum ve sans eseri kargimda duran kadin tuvalet kapisina
dogru kogtum.

“Didem iyi misin?”

Tuvalete girer girmez midemde ne varsa bogalttim.

“Bebegim iyi misin?”

Emir’in sesini duyunca daha da sesli bogiirmeye bagladim.
Kabinin kapisi agilinca Emir 6niimde egildi ve yiiziime yapigan
saglarimi topladi. “Didem, iyi gériinmiiyorsun. Seni doktora
gotiireyim mi?”

“Istemez, iyiyim ben,” dedim ve ayaga kalkip tuvaletin
sifonunu ¢ektim,
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“Hadi gel, elini yiiziinii yikayalim.” Emir elimden sikica tutup
beni lavaboya gotiirdii ve yavasga ellerimle yiiziimii yikadi.

Yiizimii kagit havluyla kuruttuktan sonra, alnimi Emir’in
gogsiine dayadim ve titreyen sesimle, “Yoruldum, Emir,” dedim.

Kocam saglarimi gefkatle oksayip, “Gegecek giizelim,”
dediginde, bagimi iki yana salladim.

“Eski Didem degilim ben, kendimi tamiyamiyorum. Cok
yoruldum...”

Emir koluma girip, “Kahvalt1 yapalim, sonra odamiza ¢ekilir
giizel giizel konugsuruz olur mu? Iginde ne varsa bana dokmeni
istiyorum,” dedi.

Kahvalt1 salonuna girer girmez, Giovanna Anne ve Tufan
Amca goriis alanima girdi. Yanlarina oturduktan sonra
selamlagtik ve Emir biifeden kahvaltiik bir geyler getirdikten
sonra kahvaltimizi yaptik. Giovanna Anne elinden tutup iyi olup
olmadigimi sordugunda, sahte bir giiliiciik anp iyi oldugumu
soyledim. Aslinda kendimi gok kotii hissediyorum. Bir yandan
midem bulamiyor, diger yandan ise bagim doniiyordu.

Kahvaltinin ortasinda stresten karmima ufak ufak agnlar
saplanmaya bagladi. Gokhan’in dedigi gibi yavag yavag derin
nefes alip verdim.

Karnimi elimin iistiine koyup yavagga oksamaya bagladiktan
sonra agrinin hafifledigini hissettim.

“Cocuklar, biz kahvaltidan sonra teleferige binecegiz. Siz de
gelmek ister misiniz?”

“Emir istiyorsa binebilir, ben bugiin kendimi rahatsiz
hissediyorum. O yiizden maalesef binemeyecegim.”

“Baba, ben Didem’in yaninda kalacagim. Bu sabah midesi
¢ok bulandi, sizinle gelsem igim rahat etmez. Kanimla birazcik
ylrilyli§ yaparim ben de.”

“Emir, sen dilersen annen ve babanla...”

“Hayir, senin ve gocugumun yaminda duracagim.”

Kahvalti sonrasi birlikte yiiriiylige giktuk. Hava o kadar
soguktu ki tir tir titremeye bagladim. Yaklagik yarim saat sessizce
yuriyig yaptiktan sonra otele donmek istedim. Odaya girer
girmez, ustimii gabucak degigtirip kendimi yataga attim. Emir
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sominevi vakip yanima uzandi ve Gstimiizii sikica orttitkten sonra
omzuma opuctkler birakti.

“Konusalm,” dediginde bagimi salladim.

“Emir, gimdi sGyleyeceklerimi iyi dinle olur mu? Beni yanlsg
anlamani hig istemiyorum.”

“Dinlivorum giizelim.”

“Seni ilk gordigim giinden beri sana deli gibi agigim, halen
agigim da. Ama evlendigimizden beri ikimizdeki o tutkuyu,
o ¢ekimi bir tirld bulamiyorum. Ben eski Didem ve Emir’i
ozliyorum. Simdi olgunlagtik, hatta gocugumuz bile olacak ama
ben igcimde hala o eski deli dolu Didem’i artyorum.”

“Evlendigimize pigsman oldugunu mu séylemek istiyorsun
bana?”

“Asla pisman degilim, Emir. Sadece ¢abuk olgunlagtik ve
bu durum biraz camimu sikiyor. iliskimiz monotonlasti, eskiden
vapugumiz delilikleri yapmiyoruz, istiine de hamilelik ¢ikti
bagima. Aruk ne yapacagum gergekten bilmez hale geldim.”

Bagimi 1slanmig yastugimin iizerinden kaldirip Emir’in gogsiine
yasladim. Aglamaktan ne dogru diiriist nefes alabiliyor ne de
konugabiliyordum.

Emir aglamama kargilik saglarimt 6piip oksamaya basladi.
“Gegecek giizelim,” diye kulagima fisildadi ve elini karnimin
iizerinde gezdirdi.

“Emir,” dedim hickirarak. “Bana eski giinleri geri getir...”

Melisa
“Siz Melisa Wang, Savag Varol’u kocaliga kabul ediyor musunuz?”

Hizlica bagimu sallayip mikrofona, “Sonsuza kadar evet!” diye
bagirdim ve mikrofonu Savag’a uzattim.

“Siz Savag Varol, Melisa Wang’1 kariniz olarak kabul ediyor
musunuz?”

“Eve-”

Savag cevabi vermeden, birden silahlar patlamaya baglad:.
Savag bana sikica sarilip, “Cabuk masanin altina girin!” diye
bagurds.

Kulaklarimi kapatip, “Savag korkuyorum!” diye bagirdigimda,
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bagimi gogsiine bastirip, “Sakin korkma,” dedi.

Bedriye Anne’nin, “Gitti... Kocam gitti!” diye bagirmasiyla
jyice titremeye basgladim. “Korkma, araba geliyor, Bedriye Anne,
buray1 hemen terk etmeliyiz.”

“Oglum, ya bir sey olursa? Silah sesleri durmak bilmiyor, ¢ok
korkuyorum.”

“Merak etme, bir gsey olmayacak sana soz veriyorum...”
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Yagmur
“Biraz daha sert bastinin liitfen,” dedim ve bakiglarimi sikkin bir
sekilde sirima masaj yapan kadina dogru yonelttim.

“Hanimefendi, yeterince sert yaptyorum zaten. Daha fazlasi
sinirleriniz igin zararh olur,” dediginde, bagimi kafa bagliginin
tistiine koydum ve sikintili bir gekilde i¢ ¢cektim.

Adinin Dilan oldugunu 6grendigim masér kiz gerilen kaslarimi
gevsetmeye calisirken sinirlerimi daha da germigti. Bir saatlik
masaj faciasiin ardindan koridora ¢ikip Bugra’yr bekledim.
Telefonumun ¢almasiyla, bornozumun cebinden telefonumu
¢ikardim ve kaglarimi ¢atarak telefonun ekranina baktim.

Gizli Numara arryor...

Telefonu agip agmamak arasinda kisa siireligine kararsiz
kalmigtim. Beni kim gizli numaradan arayabilirdi ki?

Inceldigi yerden kopsun diyerek aramay:i cevapladim ve
kendimden emin bir gekilde, “Alo?” dedim. Kars taraftan sadece
nefes alip verme sesi duydugumda, tiiylerim iirpermeye baglad.

“Kimsiniz?” dedigimde, sesli bir sekilde saatin tik tak sesini
duymaya bagladim. “Alo, kimsiniz diyorum?” diye bagirdigim
sirada telefon birden suratima kapand:.

Sessizce yutkunarak gizli sakl etrafimi kolagan ettim. Evet,
bunca yagadigim olaydan sonra ufak bir gseyden bile korkar
olmugtum fakat korktugumu ¢evremdekilere gostermiyordum.

Bugra memnun bir sekilde masaj odasindan ¢ikarken,
telefonumu yeniden bornozumun cebine koydum ve yanina dogru
ilerledim.
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“Pek bir memnun goriiniiyorsun? Bakiyorum adam iyi
yogurmug seni.”

“Sey, 11 evet...” dedigi an Bugra’nin ¢iktigs odadan esmer bir
afet gikt1. Kollarimi birbirine birlegtirerek, “Liitfen bu kizin sana
masaj yaptigini soyleme bana,” dedim.

Bugra birden seslice yutkunup, “Vallahi bu mu yapti, yoksa
bagkast mi bilmiyorum giinkii bagimi kafa baghigindan hig
kaldirmadim,” dedi.

“Sen onu benim kiilahima anlat Bugra,” dedim ve hizh
adimlarla havuza dogru ilerledim. O kadar hizh yiiriiyordum
ki, Bugra ayaginda terliklerle bana yetigmekte zorlaniyordu.

“Yagmur, vitesini diigiir liitfen! Sana yetismekte zorlamyorum!”

Omuzlarimu silkip 6niimdeki kapiyr aghm ve havuzun
sezlonguna dogru vyiiriidiim. Ustiimdeki bornozu gikardiktan
sonra, bos sezlongun iizerine oturdum ve titreyen ellerimle tekrar
telefona baktim. Yeni bir aramanin olmamasiyla, rahatlamug bir
sekilde nefes verdim ve yiizen insanlara bakum.

Bugra’nin yan taraftaki gezlonga oturmasi ile, bakislanm
inat olsun diye kendisinden kagirdim. “Yagmur, seni bir tiirlii
anlayamiyorum gu an. Kadin bana masaj yapti, bagka bir gey
degil.”

“Yakigikli bir adam benim orami burami yogursa senin hoguna
gider miydi?”

“Seni soguk suyun igine atmamu istiyorsun herhalde? O
yoguran adamin ellerini alir...” dediginde, tek kagumi havaya
kaldirip Bugra’ya alayci bir bakig attim. Yiizii sinirden adeta bir
domates kadar kizarmigti.

“Yagmur, surada sadece bir giiniimiiz var, liitfen birbirimize
zehir etmeyelim,” dediginde usulca bagim salladim.

Birlikte saatlerce yiizdiikten sonra sicak bir dus aldik ve
yemege ciktik. Yemegimi yerken aklim siirekli ¢ocuklardayd.
Acaba yaramazlik yapiyorlar miydi?

“Senin de mi aklin gocuklarda takili kaldi?

Sesimi ¢itkarmadan bagimu salladim ve elimdeki gatah tabagin
kenarina indirip, “Bugra, acaba ¢ocuklarin yanina mu dénsek?
Igimde tuhaf bir his var,” dedim.
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“Inan ki ben de ¢ocuklar1 ¢ok 6zledim, lakin bugiin bizim
giiniimiiz. Biliyorsun ki, annem ¢ocuklara ¢ok iyi bakiyor. Bugiin
ivice dinlenelim, pazartesiden sonra nefes alacak vaktimiz bile
olmavacak.”

“Baglayayim mu ise? Once su kizla bir tanigsaydik nce. Ayse
olayindan sonra evi kimselere teslim etmek istemiyorum.”

“Herkes Ayse gibi degil ya? Belki ¢ok iyi bir kizdir?”

“Kizi gérmeden bir gey diyemem. Ama igimde nedenini
bilmedigim bir huzursuzluk var. Cok mu abartiyorum?”

“Camnim, birlikte ok kéti seyler yasadik kabul ediyorum, ama
litfen kizla tamgtigimizda ona kotii kotii bakma. Ileride pigman
olacagimuz bir tavir sergilemeyi hig istemem.”

“Haklisin, yann hemen kizla tanigalim. Annenin gu anlata
anlata bitiremedigi kiz1 gergekten ¢ok merak ettim...”

“Tamgacagz guzelim, yarin ilk olarak annemlere gidecegiz...”

Melisa
O kibus gibi gegen gecenin iistiinden bir gece ge¢migti. Giin
boyunca yatagn i¢inden ¢ikmayip tir tir titremigtim.

Savas’in yataga girmesiyle birlikte kendisine sikica sarildim ve
bagumu onun gégsiiniin iizerine koydum. Kisilmig sesimle, “Biz ne
zaman mutlu olacagiz?” diye sordugum anda Savas dudaklarim
saglarimin arasinda kegfe g¢ikarip, “Mutlu degil misin?” diye
sordu. “Sonugta yan yanayiz, ikimiz de saglikliy1z ve en 6nemlisi
higbirimize bir ey olmads,” diye ekledi.

“Sence babamun bu isin i¢inde bir parmag; olabilir mi Savas?”
diye sordugumda, kendinden emin bir gekilde bagini iki yana
salladi ve, “Baban olsayd: seni ¢oktan elinden tutup gotiirmiigtii.
Tahminime gore, bunu yapanla arabamin frenleriyle oynayan
kigi ayn1,” dedi.

“Mantikls... Peki o kigiyi nasil bulacagiz? Seninle dertleri ne
bunlarin?”

“Bir sekilde bulacagiz elbet giizelim lakin gimdi moralimizi
bozmayalim olur mu? Haftaya seni tekrar nikdh masasina
oturtacagim.”

“Savag, benim derdim nikih masas: degil. Babam yiiziinden
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de hemen nikdhi kiymak istediginin farkindayim. Ya oracikta
sana bir seyler olsaydi? Bunlari diigiindiikge kafay1 yiyorum ben.”

“Gegti gitti artik, yapacak bir sey yok maalesef. Ama s6z
veriyorum, bunlari yapani bulacagim.”

Aradan yaklagik yarim saat gegtikten sonra, karmm zil
calmaya baglamigti. Evde yiyecek bir seyler yoktu, giinkii Savag
dinkii olaylar yiiziinden Bedriye Teyze’ye iki giin izin vermisti.

Savas, “Hadi kalk uykucu, birlikte kendimize yiyecek bir
seyler yapalim, yoksa agimizdan burada éliiriiz,” deyip kolumdan
tuttugu gibi beni mutfaga dogru gekistirdi. Makarna hazirlamak
iin suyu tencereye koyarken aklima ablam geldi. Onu aramay
olduk¢a ihmal etmigtim, ama bir yandan da kendisine telefon
agmaya korkuyordum. Babam tahminime gore GPS kontrolii
yaptirdig1 igin onu arayamiyordum. Kaynamis suya makarnalan
koyarken, Savas arkamdan bana sikica sanlp yumusacik
dudaklarini boyun girintime degdirdi.

Birden yiiziimii burusturup, “Diin nikihuimiz sorunsuz bir
sekilde kiyilsaydi, ne giizel evli olacaktik simdi. O zaman kose
kapmaca oynamaktan vazgegmis olurduk simdi,” dedi.

“Evlenecegiz ve korkusuz bir sekilde babanin 6niine gikacagz
giizel gozli sevgilim benim, demek ki dogru zaman degilmis.”

“Biliyor musun, nikdhimizda annemi ve ablam g6rmeyi
cok isterdim. Beni tamirsin, gizli kapakh seyler yapmay1 pek
sevmiyorum. Sevdiklerimi goremeyince ne yazik ki iizildim...
Keske burada olsalardi, dedigim an, silahlar patlad igte.”

“Ikincisinde ingallah...”

Savag’la 6zenle hazirladiktan sonra yemek masasina oturduk
ve giizel seyler hakkinda konusup giilmeye bagladik.

“Melisa, iyi ki hastanede sana garpmigim. Kabul, senden 6ziir
dilemeyip diinyanin en biiyiik 6kiizliigiinii yapmigim ama iyi ki
de oyle davranmigim diyorum bazen.”

“Biliyor musun, deli gibi senin Facebook’ta ne yaptigim takip
ediyordum o zamanlar. Modellik fotograflarim goriince adeta
dibim diijgmigtii.”

“Modellik deme bana, kizlar tarafindan neredeyse tacize
ugruyordum. Baktim o ig bana gére degil, hemen biraktim.”
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Catalimu sert¢e makarnaya batrip, “lyi ki de birakmugsin,
voksa ben ve kizlar arasinda iiglinci diinya savagi ¢ikardi,”
dedim.

Savag birden giilimsemesini genigletip, “Beni deli gibi
sevivorsun,” dedi.

Hig tereddiit etmeden, onaylarcasina bagimi salladim. “Evet,
deli gibi seviyorum. Var mu bir itirazin?” diye sordugum an,
salonda sesli bir cam kirilma sesi duyuldu.

Savagoturdugu sandalyeden kiikreyerek ayaga kalkip, “Neler
oluyor lan!” diye bagirdi ve hizlica evin dig kapisina dogru kostu.

“Savag, bekle beni!” dedigim anda, Savag’in sesli bir kiifiir
savurduguna gahit oldum.

“Savag, ne oldu?” diye bagirdim ve ardindan soguktan buz
kesilen bahgeye ¢ikaim.

Savag'in elinde bir not vardi, kaglan ¢atik bir gekilde
elindeki notu okurken yiiz hatlar: gerilmeye bagladi. Tek kagimi
sorarcasina kaldirdim. Goézlerini kapatip i¢ine derin bir nefes
cekti. Bir siire bekleyip o gikolata renkli gézlerini agti. Elindeki
kagidi burugturarak avcunu sikica kapatti ve “Cabuk igeri gir,”
dedi emredercesine.

“Savag, su kdgidi bana verir misin?”

“Sana igeri gir dedim Melisa!” diye bagirdi ve parmaklarini
saclarinin arasindan gegirip hafifce saglarini gekigtirdi.

Savag’in kolundan tuttugum gibi igeri ¢ektim ve evin dig
kapisimi sertce kapatip kendimden emin bir gekilde onun karsisina
dikilip, “Olan bitenleri anlat bana,” diye emrettim.

Savag kafasin iki yana sallayip, “Bizimle ugragan senin baban
degil, Melisa. Bu kadarim1 bilmen yeterli,” dedi ac1 gekercesine
ve yanan §6minenin kargisina gegip elindeki notu yanan alevin
icine atn.

“Savag, sana bir seyler oldu. Neden konugmuyorsun benimle?
Hani aramizda gizli kapakli bir gey olmayacakti?”

Savas, yiiziimii avuglarinin arasina alip gozlerimin igine derin
derin bakt. “Soyleyemem Melisa. Seni boyle bir tehlikenin igine
atamam. Bunu séylemek ¢ok zor, fakat eve gitsen ¢ok iyi olacak.
Benim yanimda kaldigin siirece, bagin her giin belaya girecek.”
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Elimi kalbimin tizerine koyup derin bir nefes aldiktan sonra
sakinlesmeye ¢aligtim. Kalbim sinirden deli gibi ¢arptyordu. “Eve
mi?” dedim titreyen dudaklarimla ve aglama istegiyle yanip
tutusan gozlerimle Savag’a baktim. Caresiz gériiniiyordu.

Bana cevap vermek yerine, boynunu biiktii ve titreyen sesiyle,
“Bunu beni seviyorsan yap. Eve git Melisa,” dedi.

Emir

Didem’in hamilelik hormonlar: ikimizin iligkisine bir zarar
vermeye baslayacak diye ¢ok korkuyordum. Gece boyunca aglayip
eski giinleri 6zledim demesiyle kalbime bir hanger saplamugti.
Ertesi giin, odamizdan ¢ikmayip aksam yemegine kadar odamizda
dinlendik. “Iki giin sonra test sonucunu 6grenecegiz,” dememle,
Didem korku dolu bakiglarimi {izerimde gezdirdi. “Korkma,
cocugumuz ¢ok gii¢lii, Didem. Ona bir sey olmasina asla izin
vermeyecegim,” dedim ve esimi uzandigi yataktan kaldinp, “Ben
cok aciktim hadi yemege gidelim,” dedim.

Restorana gidip yemeklerimizi yedikten sonra, sicak bir ¢ay
igmeye karar verdik. Didemle sohbet ederken, tanidik bir yiiziin
bizim masaya dogru ilerledigini gordiim. Kendi kendime bu kiz1
nereden taniyorum ben, diye sorarken aklima o bar gecesi geldi.
Lanet olsun, bu o kizdi. Alya idi.

Yagmur
Bugra arabay: park eder etmez kemerimi ¢6zdium ve onu geride
birakarak hizli adimlarla bahge kapisina dogru ilerledim. Evin
dig kapisin1 galdigimda birkag saniye iginde Dicle kapiyr agti ve
gilimseyerek, “Hog geldiniz! Buyurun igeri girin, ben de kahvaln
hazirhyordum,” dedi.
Bugra bana yetisip Dicle’ye selam verdi verdi ve igeri girdik.
“Hanimim kig bahgesinde. Kahvaltiy: oraya hazirlamamu istedi.”
“Cocuklar nerede, ¢ok 6zledim ikisini de,” dedigimde, Dicle
gillimseyip, “Nurgiil’iin yegeni Hilal ile oyun oynuyorlar,” dedi.
“Hilal?
“Neredeler?” diye sordugumda, Dicle giiliimseyip, “Salonda
efendim,” diye yamt verdi. “Peki, tesekkiir ederim,” dedikten
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sonra, Bugra'va fisildayarak, “Demek annen bu yiizden gitmemizi
istedi,” dedim.

Salona yaklagirken, koridorda Ada ve Deniz’in kikirdama
sesleri vankilaniyordu. Salonun kapisinin 6niinde durdugumuzda
kiz1 arkadan gordik.

Kiz elivle gozlerini kapatip, “Hanimig benim ciiciiklerim?”
dedigi anda gozlerini agip “Aaa, buradaymig benim ciiciikler,”
dedi ve ikizler yine kikirdamaya bagladilar.

Bugra bana bakip gilimsediginde ben de giilmeye basladim.

“Aaa burnuma kotu kéti kokular geliyor, sOyleyin bana
hanginizden geliyor bu koku?” dedi ve c¢ocuklarin altini
koklamaya baslad:.

“Kiz cimcime, hemen senin altini temizleyeyim ben,” dedi
ve cantadan bez ¢ikarmak i¢in ayaga kalkmaya kalkigirken bizi
gordii ve irkildi.

Hilal adli kiz heniiz yirmili yaglarindaydi ve yiizii ay gibi
parliyordu. Giyindigi basma elbise ise giizelligine ayr1 bir giizellik
katmugn.

“Merhaba Hilal, ben Yagmur,” dedigim anda kiz gézlerini
birden biyitiap, “Hos geldiniz! Sey, ben gocuklarla...” dedigi
anda sesi heyecandan titremeye bagladi.

“Nurgiil ve annem senden ¢ok bahsetti,” dedigimde, boynunu
biikerek, “Sag olsunlar,” dedi utanarak.

“Kahvaltidan sonra elinden bir kahve igeriz artik degil mi?
Saminm konugmamuz gereken bir durum var,” dedigimde, bagini
huzlica sallayip, “Yaparim hanimim, siz hi¢ merak etmeyin,” dedi.

Cocuklan opiip kokladiktan sonra, “Sen Ada’min altini
degistir. Biz kig bahgesine gidiyoruz, sonra konuguruz,” dedim
gilimseyerek ve Bugra’min elinden tuttugum gibi onu koridora
dogru cekigtirdim.

“Benim gordiigiimii sen de gordiin degil mi?”

“lyi birine benziyor,” dedigi anda, bagimi olumlu anlamda
salladim. “Cok saf ve temiz bir kiza benziyor.”

“Umarim oyledir Yagmur, umarim. Bir Ayse vakasi daha
yagamak istemiyorum.”
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Emir
Ne yapacagim diye digiiniirken, bakiglarim bir keyifle etrafa bakan
Didem’e bir masamiza dogru ilerleyen Alya’ya y6neltip durdum.

igimden, “Allah’im liitfen bana yardim et,” dedigim anda,
bakislarimi masadaki ¢ay bardagina kaydirip giilimsedim. Didem
dag manzarasim izlerken sicak ¢ayr bilerek iistiime doktim.
Amigim sesli ¢iglikla yerimden kalktim ve sesli bir kiifiir savurdum.
Cay malum bir yerime dokiildiigii i¢in canim yanmiyordu. Didem
birden panik yapip elimden tuttu ve beni lavaboya dogru
cekistirdi. Alya’nin yanindan jet hiziyla gegerken derin bir nefes
aldim, lakin bana adimla seslenmesiyle Didem birden duraksad:.
“Az once biri Emir diye mi seslendi?” dedigi anda bagimi hizlica
sallayip, “Yok hayatim, sana 6yle gelmis. Hadi su igi halledelim
cok sizliyor,” dedim ve gozlerimle yanan bélgeyi igaret ettim.

Lavaboya girecekken kolumda bir baski hissettim. Gozlerimi
sag tarafima ¢evirdigimde, Alya kolumdan tutmus giilityordu.

“Merhaba,” dedi giiliimseyerek ve Didem’e bakip, “Egin mi2?”
diye sordu.

“Evet, esiyim de siz kimsiniz?”

“Ben Alya,” dedi ve elini Didem’e dogru uzatt.

Didem, Alya’ya elini sikmayip bana sert bir bakig att1 ve, “Bu
kiz kim Emir?” diye sordu.

“Sey hayatim, ben gegen...”

Alya eliyle soziimii kesip Didem’e bakti. “Konugmamiz gere-
ken ¢ok onemli bir konu var. Bir yere oturup konugsak olmaz m1?
Esiniz hakkinda ¢ok 6nemli bir sey s6ylemek istiyorum,” dedi.

¢

Didem oturduklar1 masay igaret edip, “Gidelim,” dedi ve Emir’e
oldiiriicii bir bakig att1. Alya kargilarina oturdugunda, cifte bakip
keyifle giilimsemeye baglad:.

Geng kadinin siritmasi Didem’e adeta bir igne gibi batiyordu.
“Ne soyleyecekseniz soyleyin artik,” dediginde, Alya bakiglarim
Emir’e dogru gevirip, “Cayi bilerek iistiine doktiigiinii biliyorum
Emir,” dedi keyifle.
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Didem birden araya girip, “Kocami nereden taniyorsunuz?”
dive sordugunda Alya giilimsedi.

“Barda tamstik. Elinde igkisiyle barda tizgtin bir panda gibi
oturuyordu...™

Emir o sirada gozlerini kapatip derin derin nefes almaya
bagladi. Birazdan biiyiik bir kiyamet kopacakti, ama elinden bir
sevler gelmiyordu.

“Didem, bak vallahi ben bir sey...”

Alva elini kaldinp, “Liitfen beni dinleyin ve s6ziimii
kesmevin,” dediginde, Didem masanin altinda ellerini yumruk
haline getirmis, gen¢ kadinin saglarini yolmamak igin kendisini
zor tutuyordu.

“Emir’in, yanina oturup parmagindaki yuziigi gordiigiimde,
keyfim kat kat artn. Iste bu, tam aradigim kurban, dedim kendi
kendime ve ona daha da yanagtim.”

O sirada Didem elini kalbine dogru gotiiriip derin derin nefes
almaya basladi. Alya’min anlattig: seylerin devamini dinlemek
istemedigi icin ayaga kalkti ve, “Ben devamini dinleyemeyecegim,”
dedi dtreyerek.

Alya, Didem’in yanina gidip, “Liitfen yerinize oturun. Size
kocamzin gergek yiiziinii anlatacagim,” dediginde, Emir sinirden
oturdugu yerde kiikredi.

“Ben karimu seviyorum dedim, kalbimde ne sana ne de
bagkasina yer var!” diye bagirdi.

“Emir Bey, litfen ikiniz de yerinize oturur musunuz? Ben
s6zimii bitirdigim anda istediginizi sGyleyebilirsiniz!”

Emir sakinca geng kadina bakip, “Emir Bey mi?” dediginde,
Alya bagini onaylarcasina sallayarak, “Liitfen, oturun size 6nemli
bir sey anlatacagym,” dedi ve cebinden kartvizitini gikarip,
Didem’e uzatt1.

Didem, Alya’min elinden kartviziti aldiktan sonra iistiinde
yazilani okuyup kaglarini gatti. Emir géz ucuyla kartin iistiinde
yazilans goriince agz1 agik kaldi.

“Simdi beni dinleyecek misiniz?” diye sordugunda, Didem
rahatlayarak derin bir nefes verip, “Buyurun, sizi dinliyoruz,”
dedi.
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“Size hemen aragtirmaci oldugumu séylemek istemedim,
ama sartlar bunu gerektirdi. Biliyorsunuz ki, bogsanma sayilan
giin gegtikge artiyor ve ben bunun asil nedenini 6grenmek igin
bir aragtirma yapmaya bagladim. Her neyse, Emir Bey’i iizgiin
goriince, bagkalarina yaptigim gibi yanina yaklagtim, fakat o
yiziime bile bakmadi. Hog, nezaket gosterip bana birkag kez igki
ismarladi ama daha fazlasinin olmasina miisaade etmedi. Size
bir gey soyleyeyim mi? Emir Bey gibi bir ege sahip oldugunuza
sikredin. Ona sakiz gibi yapigmama ragmen, bana hig pas
vermedi ve ok sevdigi bir eginin oldugunu séyledi. Ve size son bir
sey daha soylemek istiyorum. Bu oyunu en az 50 kigiye oynadim
ve Emir Bey gibi sadece 3 tane adam ¢ikt1. Kocanizla gurur duyun
liitfen, o sizi gergekten ¢ok seviyor.”

Didem o anda utangla Emir’e bakip kisik sesle, “Emir...” dedi.

Alya oturdugu yerden kalkip elini ikisine dogru uzattginda,
Didem titreyen eliyle Alya’nin elini sikti. Emir o kadar sinirliydi
ki Alya’nin yiiziine bakmamay tercih etti.

“Bana olan sinirinizi anliyorum, lakin bu igi yapmak
zorundayim. Bagka bir arkadagim ise aym oyunu kadinlara
oynuyor. Hi¢birimiz masum degiliz. Kadinlarda da erkeklerde
de hata var. Birbirinizi kirmayin ve sevmekten asla vazgegmeyin.
Ben simdi sizi bag basa birakayim, hayirh giinler ve rahatsizhk
verdigim igin yeniden 6ziir dilerim,” dedi ve yamumizdan aynldi.

Alya gittikten sonra, masada bir sessizlik oldu. Didem, eginin
elini sikica tutup,” Aslan kocam,” dedi.

“Cidden boyle bir pisligi yapacagimi diigiindiin mii Didem?”

“Hayir, ama kadindan korktum. Erkek olsam ben bile
bakardim Alya’ya.”

Emir, sinirden kan ¢anagina dénmiig gozlerini Didem’e gevirir
¢evirmez, “Sen benim kadinim, agkim kisacas: kalbimin i¢inde
gomdiigiim bir hazine gibisin, Didem. Ben seni ilk o kuaforde
gordiigiim an vuruldum. Sonradan deli dolu hallerini gordiim,
benim gibi Galatasarayli oldugunu 6grendikten sonra, sana
olan agkim kat kat artti. Biz birbirimizi adeta bir yapboz gibi
tamamliyoruz ve birinin gelip o yapboza zarar vermesine asla
izin veremem. Didem sana son kez séylityorum, Liitfen bize zarar
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vermevelim. Ben sadece seninle ve ¢ocugumuzla mutlu olmak
istivorum. “

Didem, kendinden utaniyordu, ¢iinkii Alya’y: goriir gérmez
kocasindan giiphelenmeye baglamigti. “Emir, ben de seni ¢ok
sevivorum. Bazen ¢ekilmez oldugumun farkindayim ama inan
ki elimde degil. Tipk: senin dedigin gibi, biz bir yapboz gibi
birbirimizi tamamliyoruz. Beynim Alya’yr yapbozu bozmak

isteyen kigi olarak algilar algilamaz pengelerimi ¢ikarmak
zorunda kaldim.”

“Biliyorum Didem,” dedi ellerimi sikica tutup 6pmeye bagladi.
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Melisa

Parmaklarimi uzun saglarimin arasindan gegirip, sinirden
cekistirmeye bagladim. Savas gitmemi istiyordu, hem de nedenini
soylemeden. Gozlerimi onun kan ¢anagina donmiig olan gozlerine
kenetleyip, “Seni birakip higbir yere gitmiyorum Savag. Bu da
kulagina kiipe olsun!” diye bagirdim.

Savag bagini hizlica iki yana salladi. “Gitmeni istiyorum Melisa.
Onemli olmasaydi gitmeni asla istemezdim, ama mecbursun.”

“Degilim Savag, o kigitta ne yaziyor? Kafayr yemek
iizereyim!” diye bagirip sinirden Savag’in gogsiine yumruklar
atmaya bagladim.

Benim yumruklarimin aslinda ona hig islemedigini farkinda
olmak daha da sinirlendirmisti. “Lanet olsun!” diye baginp
Savag’1 ittim ve yatak odasina gidip kapiy: kilitledim. Kendimi
yataga atar atmaz yastiklari yumrukladim ve nevresim takiminu
yirttim.

Savag
Su anda lanet yatak odasinin kapisimi kirip Melisa’ya sikica
sartlmak istiyordum, lakin onun eve donmesi i¢in kendimi tutmam
gerekiyordu. Koltuga oturup saglarimi gekigtirmeye bagladim.
Gegmigimin karanlhig bir giin ortaya ¢ikacagini biliyordum fakat
bu ¢ok ani olmustu.

“Kotii biri degilim ben...” diye inledim ve bagma vurup,
“Kotii degilim,” diye tekrarladim. Goéziimii kapatinca yine
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gdzimin 6nine o sahne geldi. Ayaga kalkip evin iginde volta
atmava bagladim. Chen bunu muhakkak 6grenmis, kizimi bu
vizden benden uzak tutmaya ¢aligiyordu belli ki. Kiigiiktiim,
kugiiciik bir ¢ocuk... Neden bunun cezasini gimdi gekmeliydim ki?

Tam o an bir kirilma sesi duydum, “Melisa!” deyip yatak
odasim kapisim yumrukladim. Sinsirella kapiyr agmamakla
inat edince, derin bir nefes verip, “Kapinin oniinden gekil!”
dive bagirdim ve kapiyr kinip igeri girdim. Odanin kapisim
agtigimda kinlan vazonun yerdeki cam pargalarini gérdium. Ben
ne oldugumu anlayamadan, Melisa yiiziime bir yastik firlatarak,
“Beni yalmiz birak 6kiiz herif!” diye bagirdi. Sinirden hem sesi
hem de dudaklan tir tir titriyordu. Yerdeki cam kiriklarina
basmadan kendimi yataga atam ve Melisa’ya sikica sarildim. Her
ne kadar beni iizerinden savurmaya ¢aligsa da bagaramiyordu igte.

“Qziir dilerim hayatim, ama bagina bir sey gelmesinden ¢ok
korkuyorum,” dedigimde, birden duraksad: ve dalga gegermis
gibi giilimseyip, “Bana giivenmeyen bir adam basima bir sey
gelmesinden korkuyor. Bu gergekten ¢ok garip ve hi¢ inandirici
gelmiyor,” dedi.

“Sana giivenememekle bir ilgisi yok, Melisa. Bu olayin su
yiiziine gtkmasinin soku igerisindeyim. Senelerce bu durum ortbas
edildi ve aradan onca sene gegtikten sonra ortaya ¢ikti. Beni seni
oldirmekle tehdit ediyorlar, giiliip eglenmemi mi istiyorsun?”

Melisa titreyen dudaklarini birbirine bastirip aglamamak
i¢in kendisini ¢ok zor tutuyordu. “Savag, ne hatas: yaptin sen?
Liitfen soyle artik,” dediginde, bagimi1 onaylarcasina salladim.
“Anlatacaim ama éncelikle bagini gogsiime yaslamanu istiyorum,”
dedigimde, Melisa lafimi ikiletmeden bagin1 gogsiimiin iistiine
koydu. Ona sikica sarnildim, burnumu onun saglarina daldirip
kokusunu igime ¢ektim. “Dinliyorum, anlat hadi,” dediginde,
gozlerim dolmaya baglads.

“Heniiz daha kiigiiktiim. Giplak ayaklarla yurdun koridorunda
yiiriiyordum. O gece hava yagmurluydu ve delicesine gimsek
cakiyordu. Gok giiriiltiisii seslerinin arasinda ¢ighk sesleri
duyunca daha da korkmaya baglamigtim... Ciglik sesini takip
ettim ve bu sesin yurt miidiiriiniin odasindan geldigini duydum.
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Keske yapmasaydim Melisa, girmeseydim o odaya!” dedigimde,
derin derin nefes almaya galigtim.

Sinsirella yuiziimii okgayip, yuziime opiiciikler kondurmaya
bagladi. “Sss sakin ol Savag,” dedi ve yumugak parmaklariyla
saglarimi oksadh.

“O pislik goziimiin 6niinde bir kiza...” dedigimde, Melisa
agzimi kapatt1 ve, “Anlayacagimi anladim,” dedi.

“Soyle, benim ne sugum var? Sadece kiza yardim etmek
istedim. GOz gore gore buna izin mi verseydim?”

“Elbette hayir! Ben olsam ben de yapardim,” dedi kisik bir
sesle ve birden yataktan kalkip bana su getirdi. “Hadi i¢ sunu,”
dediginde, titreyen ellerimle suyu igtim.

“Muhtemelen baban seni bu yiizden benden uzak tutmaya
cahgiyor. Nereden 6grendigini bilmiyorum, fakat bu hikayeyi
birinden 6grenmis.”

“Bugiin yasananlar babamdan kaynaklh olamaz Savas,”
dediginde Melisa, bagimi onaylarcasina salladim. “Kim oldugunu
ogrenecegim. Annem, kocasi ve benden bagka kimse bilmiyordu.
Sugu bir sekilde ortbas ettiler.”

“Bir de o kiz1 unuttun. O da biliyor,” dediginde, bagim iki
yana salladim.

“O kiz sonradan intihar etti,” derken kanim tekrar donar
gibi oldu.

2 giin sonra

Yagmur

Yatakta sikintili bir sekilde kivranirken gozlerimi araladim. Bugra
aynanin Oniine gegmig, kravatini baghyordu. Sesimi ¢ikarmadan
onu keyifle izledim. Giyindigi lacivert takim elbise onu oldugundan
daha da gekici kiliyordu. Keyfi oldukga yerindeydi, giinkii babas
bugiin giizel haberlerle anavatanina geri doniiyordu. Rus is adam
Ivan bizimle birlikte ¢aligmayi kabul etmigti. Bundan sonra hem
ben hem de Bugra’min siki siki galigmasi gerekiyordu. Yam
bagimdaki saate baktigimda, saat heniiz 8’i gisteriyordu. Yani
Hilal’in gelmesine tam bir saat kalmugti. Kiz1 giizel bir test ettikten
sonra, goniil rahathgiyla ikizleri kendisine teslim edebilir ve ig
dunyasina tekrar adim atabilirdim.
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“Beni dikizledigini biliyorum hatunum.”

“Bugiinkii bu agin yakigiklihginin sebebini 6grenebilir miyim
bevim?™ dive sordugumda, Bugra hinzir bir giiliiciik atti ve aynada
kendisine son bir kez daha bakip, “Olmus muyum cidden?” dedi
tok bir sesle.

Yataktan ¢ikip yanina gittim ve parmaklarimi onun takim
elbisesinin iizerinde gezdirerek, “Hem de 6yle bir olmugsun ki...”
dedim ve onun gozlerinin i¢ine bakarak dudaklarimi disledim.
Gerive ¢ekilip, “Havaalanina geg kalacaksin,” dedim.

“Bir gey olmaz, arabayr birazcik daha hizli kullanirsam
babama kolaylikla yetigirim.”

“Senin hizli siirmeni biliyorum ben! Bak sakin bunu yapayim
deme bana! Hadi babanin yanina git. Ben de buralari toplayayim.
Hilal bir saate kalmaz damlar buraya.”

“Ikizler kiz1 sevdi, bence bu is olacak ve ben de seninle
sirkette-”

Bugra’mn sozinii kesip, “Sen hdld burada musin? Ugagin
inmesine yanm saat kalmus, git hadi,” dedigimde, Bugra ¢abucak
dudagimi 6ptii ve huzli adimlarla odadan ¢ikt.

Odamu topladiktan sonra ¢ocuklara bir g6z attim. Uykucularin
uyumasim firsat bilip jakuzinin igine bol képiik siktim ve sicak
suyla doldurarak i¢ine uzandim.

Yaklagik bir saat sonra kapinin zili ¢aldi. Gelen Hilal olmaliyd:.
Uzerime ¢abucak bir seyler gegirdikten sonra asagiya indim ve
kapiyr agum.

“Hos geldin Hilal. Buyur igeri geg,” dedigimde, kocaman
giliimseyip iceri girdi ve, “Hog bulduk ablam,” dedi ve elindeki
posetleri bir kenara koydu.

Bana “Ablam” demesi tathiydi, fakat onunla hemen bu kadar
samimi olmak istemiyordum.

“Ne var o pogetin iginde?”

“Sana kiymali borek aldim ablam, sever misin?”

“Severim,” dedim giiliimseyerek ve salona gegmesini rica ettim.
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“Bebeler uyuyor mu?” diye sordugunda bagimi onaylarcasina
salladim.

“Ben ¢ay koyayim hem birlikte borek yeriz hem de birazcik
muhabbet etmis oluruz.”

“Sen otur ablam, ben ne giine duruyom burada? Sen bana
mutfagin yerini sOyleyiver yeter.”

“Salondan ¢ik, tam kargida mutfak. Demlikler ocagin iistiinde,
¢ay kavanozunu zaten hemen goriirsiin.”

Hilal mutfaga gittiginde keyifle giilimsemeye bagladim.
Kiz ¢ok temiz kalpli, saf biriydi. Sanirim onu ige almakla hata
etmemigtim.

Emir

Istanbul’da déndiigiimiizde Didem’le doktorun yolunu tuttuk.
Bugiin nihayet test sonuglarini alacaktik. Yol boyunca ikimiz de
sessizdik. Icime igleyen o kotii his, tiim bedenimi sarmugt1 fakat
Didem’e belli etmemek igin kirk takla atiyordum.

Doktora gelir gelmez heyecanla bekleme salonunda oturduk.
Umarim Giilistan Hanim bize iyi haberler verir de yiiregimize
birazcik olsa su serperdi. Yaklagik yirmi dakika bekleme
siresinden sonra doktor yardimcisi bizi odaya gagirdi. Igeri
girdigimizde, Giilistan Hanim gozlitklerini takmug, kaglan ¢ank
bir halde elindeki kagid1 okuyordu.

Didem’in elini sikica tutup doktorun yanina yiiridiigiimiizde,
kadin elindeki kagidi masanin iizerine koyup kisik bir sesle deri
koltuga oturmamuazi rica etti.

Didem’e bakip, “Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordu.

Didem elimi daha da sikip, “lyi hissediyorum da bir sorun mu
var doktor hanim? Bebegimin durumu nasil?” dedi.

Giilistan Hanim masanin tstiindeki kagidi tekrar eline alip

derin bir ig gekti ve, “Bebeginiz... Bebeginizi aldirmak zorunda
kalabiliriz,” dedi.
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Yagmur

Hilal’in getirdigi borekleri afiyetle yerken, kizin utangtan ¢ay bile
i¢medigine sahit oldum. Hilal ellerini yumruk haline getirmis,
urnaklarini avug igine batiriyordu. Onu rahatlatmak i¢in hemen
konuya girdim.

“Nurgiil durumundan biraz bahsetti,” dedigim anda, utangla
vere bakn ve derin bir ig gekti.

“Kagmasaydim beni kdyiin agasiyla evlendireceklerdi. Benim
hayallerim var abla, evlenemezdim o adamla,” dedi titreyen bir
sesle. Gozleri ise dolu dolu olmugtu.

“Simdi her yerde seni ariyorlardir,” dedigim anda, bagini hiz-
lica iki yana sallayip, “Bulamazlar, ¢iinkii benimkilerin Nurgiil
Teyze ile aralan yok. Ikimiz daha gok gizlice konuguyoruz,” dedi.

“Peki simdi ne yapmay: diisiiniiyorsun? Okulu ne yapacak-
sin?”

“Teyzem ile kaydimi gegen giin dondurduk. Uygun goriirsen
cocuklara bakip geceleri de seneye hazirhik derslerimi ¢aligmak
istiyorum ablam.”

“Peki bu senin igin zor olmayacak mu? Ileride ¢ocuklara ba-
karak nasil derslere gireceksin?”

“Sen yeter ki he de ablam, ben her geyin iistesinden de geli-
rim,” dedigi anda, geng kizin parlayan gozlerinin igine baktim.
Bu kizdan ailemize zarar gelmeyeceginden adim gibi emindim.,

“Tamam Hilalcigim, yalniz senden sadece ufak bir sey istiyo-
rum. Istedigin an ise baglayabilirsin.”
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“Soyle ablam, ne istersen yaparim.”

“Sadece birkag giin test siiresi istiyorum senden. Memnun
kalirsak, yanimizda da kalabilirsin.”

“Essah m1?” dedigi anda gozlerinde giiller agmaya bagladi.

“Essah ya,” dedim ve Hilal kendini tutamayip bana sikica
sarildi.

“Cok tegekkiir ederim ablam, inan ki yiiziinii kara gikarma-
yacagim.”

Sarilma fash bittikten sonra, Hilal’e evi gezdirdim. Geng kiz
gozlerini buyutmiis, sagkinlikla etrafa bakiyordu.

“Sana kalacagin yeri gostereyim” dedigimde, bagini usulca
salladi. Uzerimize bir ceket giydikten sonra dig kapiy1 aghm ve
bahgeden miigtemilata dogru ilerledik. Kullamlmadi iin biraz-
cik kirliydi lakin temizlik yapilsa Hilal i¢in gok uygun bir yerdi.

“Allah sizden razi olsun ablam benim. Ben buray: giizelce
temizlerim sen hi¢ merak etme,” dediginde, yiiziimde buruk bir
gilimseme olustu.

Bu yasta, boyle seyler yagadigs igin Hilal’e iiziiliiyordum dogrusu.

¥

Emir, avuglarinin arasinda siki siki tuttugu kupay: yavagga titre-
yen dudaklarina gotiirdii ve giigsiizce bir yudum aldi.

Giilistan Hanim’in verdigi tiziicii haber, ¢ifti darmadagn et-
migti.

Geng adam dolmug gozleriyle gokyiiziine bakip, “Neden? Ne-
den bunlarin benim bebegimin bagina geldi?” diye sorup sertge
yutkundu.

Emir, tekrar Didem’in durumunu kontrol etmek igin yatak
odasina gikti1 ve kapiy1 yavagga agip igeriye girdi.

Didem yastigina sikica sarilmig uyumaya devam ediyordu.
Emir yanina uzanip usulca onun saglarim oksarken tekrar goz-
lerinin doldugunu hissetti.

“Birlikte savagacagiz Didem, bebegimiz igin her geyi yapmaya
hazinm,” diye fisildadi ve eginin alnina yumugak bir opiiciik
kondurdu.
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Emir, Didem'i sikica sardi ve bagin1 onun boyun girintisine
kovar koymaz gozlerini sikica kapatip uyumaya galisti.

Emir

Sabah dort sularinda, Didem’in ¢iglik sesine uyandim. Onu sikica
kendime sarip, “$ss buradayim melegim. Sakin korkma,” dedigim-
de, Didem kizarmug gozlerle bana bakip garesiz bir gekilde, “Onu
birakamam Emir. Bebegimizi bu yiizden aldiramam, liitfen bir
sevler vap!” diye yalvard. Iste o an, kendimi ok garesiz hissettim.

“Bagka bir doktora gidelim, Didem. Sana her zaman diyo-
rum, Giilistan Hanim"1 sevemedim ben. Ona karg1 giivenim sifir.
Yarin sabah ilk ig, sana bagka bir doktor arayacagiz tamam m
giizelim?”

“Emir, Acaba Gékhan’1 arasak m1? Sonugta yabanci biri degil,
¢ocugumuz igin de daha temkinli davranabilir.”

“Onu da pek sevdigim soylenemez, ama bebegimiz igin katla-
nabilirim. $imdi glizelce uyumaya ¢ahgalim, yarin sabah erkenden
hastaneye ugrar senin su arkadasla konusuruz.”

“Kiskangligin zamam degil, Emir. Farkindaysan Giilistan Ha-
mm ¢ocugumuzun igitme engelli dogabilecegini sGyledi ve ben
sirf onun saghgs icin cammu bile veririm!”

“Hayaum, liitfen uyumaya ¢aligalim. Ikimiz de Nokta’nin
iylligini istiyoruz. Yarin Gokhan’in yanina gider konuguruz.”

Ertesi giin, gozlerimi agtigimda Didem yatakta yoktu. G6z-
lerimi ovugturup, “Hayatim, neredesin?” diye seslendim, lakin
ne ses ne de seda vard..

Terliklerimi ayagima gegirip odalara tek tek baktim ve Di-
dem’e seslendim. Korkudan kalbime 6kiiz oturmasiyla beraber,
daha da sesli bir gekilde, “Neredesin Didem!” diye seslendim.

Allab’im liitfen bir yerden diigiip bayilmig olmasin, yalvaririm
sana...

Kis bahgesine girmemle derin bir nefes verdim. Didem ora-
daki koltuga uzanmus uyuyordu. Masamn iistiinde ise papatya
cays vard.

Koltugun iizerine oturup, “Giizelim,” diye fisildadim ve alnina
yumusak bir opiiciik biraktim.
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“Didem, kalk sabah oldu. Gokhan midir nedir ondan randevu
al,” dedigimde, Didem yine tepki vermedi.

“Hayatim?” derken, dudaklarim titriyordu. Didem higbir tep-
ki vermeyince korkuyla oturdugum yerden firladim ve ambulans:
aramak igin telefonumu aradim. Igik hiztyla yatak odasina dogru
kostum, sarjdaki telefonumu sarj cihazindan gikardim ve hemen
bir ambulans ¢agirdim.

Asagiya indigimde Didem hili baygin yatiyordu. Nabzim
yokladigimda derin bir nefes verdim. Kalbi atiyordu, ama yavas
bir sekilde.

Yaklagik on bes dakika sonra ambulans gelmigti. Didem’i sed-
yeye yatirir yatirmaz saglarimi gekigtirdim.

Hastane yolunda, Didem’in elini sikica tuttum. “Dayan giize-
lim,” dedigim anda ambulanstakiler bana gesitli sorular sormaya
basladi. Didem’in riskli bir hamilelik gegirdigini soyledigimde,
karima oksijen maskesi taktilar.

“Karim iyi olacak degil mi?” dedigimde, gorevli gergin bir
sekilde, “Su an size bir gey soyleyemeyiz, ama eginizin nabz ¢ok
yavag atiyor,” diye yamt verdi.

“Sizin hastanede Doktor Gokhan var, egimle o ilgileniyordu,”
dedigim anda, gorevliler beni sakinlegtirmeye gahgti.

Hastaneye varir varmaz Didem’i acile aldilar. Gokhan’1 gor-
diigiim anda yakasina yapistim. “Didem’i bu sabah baygin bir
sekilde koltukta yatarken buldum. Aslinda sana gelecektik ¢iinkii
Didem’in asil doktoru ¢ocugumuzun igitme engelli dogabilecegini
soyledi. Yardim et bize Gokhan!”

Gokhan kolumdan tutup, “Emir Bey, liitfen sakin olun ve
burada bekleyin. Ben Didem’in durumuna baktiktan sonra, sizi
igeri alacagim,” dedi ve hizlica odaya girdi.

Hastane koridorunda volta atarken saglarimi gekigtirdim ve
oniimde duran sandalyeyi tekme atarak yere devirdim.

“Allah’im sen aklima mukayyet ol. Liitfen karima ve gocu-
guma bir gey olmasin, sana yalvaririm,” dedim garesizce belimi
hastanenin soguk duvarina yaslayip aglayarak yere ¢oktiim. Ya
ikisine bir gey olursa?

Telefonumu g¢ikarip titreyen parmaklarimla rehberde Yag-
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mur'un numarasini buldum. Arama tuguna basar basmaz gare-
sizce Yagmur'un telefonunu agmasini bekledim.

“Alo Emir?" dedi sagkin bir gekilde.

“Yagmur, sana su anda ¢ok ihtiyacim var,” dedigimde, birden
panikleyip, “Emir iyi misin sen? Sesin ¢ok kotii geliyor! Yoksa
Didem’e mi bir gey oldu?” diye sordu.

“Hastanedeyiz, Yagmur. Didem baygin bir gekilde koltukta
uzaniyordu. Ne yapacagimui bilemedim, sizin Gokhan onu su
anda acilde muayene ediyor.”

“Hemen geliyorum! Yalmiz misin hastanede? Annenler nere-
de?” diye sordugunda, “Onlar birkag giin daha Uludag’da kala-
caklar. Litfen buraya gel, bir anne olarak destegine ¢ok ihtiyacim
var,” dedim ve telefonu kapattim.

Yaklagik 10 dakika sonra hemgireler kogarak Didem’in yattig1
odaya gittiler. Koridorun ortasinda, “Gékhan!” diye bagirdim
ve diger sandalyeleri yere devirdim. Iki hemsire yanima kogup
sikica kollarimdan tuttular ve, “Beyefendi sakin olun! Burasi bir
hastane, babamizin mali degil!” dediklerinde, sinirden adeta bir
aslan gibi kiikredim.

Kapinin agilmasi ve Gokhan’in odadan ¢ikmasiyla, hemgireleri
itip onun yamna kogtum ve yakasina yapigtim. Gokhan kizarmig
gozlerini gozlerime dikti ve elini omzuma atip, “Bunu s6ylemek-
ten nefret ediyorum, ama bir karar vermen lazim Emir,” dedi.
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Gozlerimi Didem’in bulundugu odaya yoneltip titreyen sesimle,
“Ne karar1 Doktor?” diye sordum. Tahmin ettigim seyi sorma-
masim dua ederken, Gokhan elini omzuma atip, “Igeri girin,
Didem uyandi. Ugiimiiziin konugmas: gerekiyor, durum birazcik
vahim,” dedi.

Derin bir nefes verip goziimdeki yaglan sildim. “Didem neden
uyanmadi Doktor? Neyi vardi?”

“Bayilmig... Hamilelikte olur boyle seyler. Ama konumuz Di-
dem degil, bebeginiz. Simdi igeri girmeni rica ediyorum,” dedi-
ginde, bagimi onaylarcasina salladim.

Igeriye girdigimizde, Didem yorgun gozlerle bana bakt ve
kisik sesle, “Emir...” dedi.

Hemen yanina oturup elini sikica sardim ve opiciikler kon-
durdum. “Buradayim giizelim, yanindayim,” dedim ve Didem’in
ellerini daha ¢ok 6pmeye bagladim.

Ardindan Didem doniip, “Gékhan bana ne oldu?” dediginde,
Gokhan dudaklarin 1sirip, “Cocugunuz diinyaya engelli gelebilir
Didem, riskli bir hamilelik olacak,” dedi ciddi bir ses tonuyla.

Didem’in gozlerinden yaglar siiziiliirken, bogazimin diigiim-
lendigini hissettim. “Cocugumuz igin ufak bir umut kirinus bile
yok mu?” diye sordugumda, sikkin bir gekilde, “Cok az. Hatta
bebegin hayatta kalip saglikli bir sekilde dogmasi mucize olur,
Emir Bey,” dedi. “Bir doktor olarak, tek 6nerim bu gebeligi son-
landirmak olacakur. Eger ¢ocugu yasatmak istiyorsaniz, sonuna
kadar arkanizda dururum. Karar sizin. Ben gimdi sizi yalmz bi-
rakayim da kar koca sakince konugun.
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Yagmur

Didem'in bulundugu odaya dogru ilerlerken, Gokhan’1 gordiim.
Ona seslenmemle birlikte bana sagkin sagkin bakti. “Yagmur?”
dedi ve hizh adimlarla yanima gelip bana sikica sarildi.

“Mavig, seni burada beklemiyordum!” dedim gagkinca ve
Gokhan'i bagtan asagiya kadar siiziip, “Kilo vermigsin,” dedim.

“Is giig eritti beni... Cok yoruluyorum,” dediginde, gozlerimi
Didem’in bulundugu odaya dikip, “Didem nasil? Liitfen bana
kotii bir haber verme,” dedim.

Gokhan elini sakallarinin tizerinde gezdirip, “Bebegin durumu
kotii, ama gortinen o ki, Didem ¢ocugu dogurmak istiyor,” dedi.

“Gokhan, kim bile bile gocugunu 6ldiirmeye kalkigir ki? Allah
kimseye evlat acis1 yagatmasin. Cocuklarima bir gey olsa Sliiriim
ben.”

Gokhan parmagimdaki yiziige bakip giiliimsedi ve gakayla
kangik, “Hani benimle evlenecektin sen?” diye sordu.

“Gitmeseydin evlenirdik be mavigim,” dedim ve dudaklarim
1sir1p, “Didem’in yanina gidebilir miyim?” diye sordum.

Gokhan bagiru iki yana sallayip, “Simdi degil, birak esiyle
rahat rahat konugsunlar. Karar versinler, 6yle gideriz yanlarina.”

“Peki 0 zaman, ben burada onlar1 bekleyeyim. Sen de igine
bak liitfen, seni alikoymayayim.”

Gokhan saatine bakip, “Bir kahve i¢cmeye vaktim var aslinda.
Ne dersin, kafeteryaya inelim mi? Hem birazcik muhabbet edip
kafa dagitrmig oluruz. Bu arada Ahmet Amca nasil? Onu da bir
ara ziyarete gelmek istiyorum,” dediginde, bacaklarim titremeye
bagladi. Babam... Ona her ne kadar kirgin olsam da kendisini
her gegen giin daha ¢ok 6zliiyordum.

“Babam... “dedim titreyen sesimle. “Babami gegen nisanda
kaybettik,” dedim var olan giicimle. G6khan mavi gozlerini
bityiitiip, “Ne? Nasil yani? Ahmet Amca?” dedi ve agzini eliyle
hizlica kapart1.

Kafeteryaya iner inmez Gékhan eliyle bog masay: igaret edip,
“Sen git, ben kahveleri alip geliyorum,” dedi.

Masaya oturmamla, elimi saglarimin arasindan gegirdim ve
Didem igin dua etmeye bagladim...
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Gokhan getirdigi kahveyi masaya indirip, “Bol gekerli, siit-
siz kahveniz efendim. Afiyet olsun,” dediginde gilimsedim ve,
“Unutmamigsin,” dedim.

“Unutmam igin bir sebep soyle?” dediginde giilimsemekten
bagka bir sey yapamamigtim. Su an kendimi yaral bir kug gibi
hissediyorum.

“Yarana tuz basmak istemem, ama Ahmet Amca neden 6ldii?
Kaza falan m1 gegirdi?” diye sordugunda bagimu iki yana salladim.

“Babam kanserden 6ldii, Gokhan. Babamin hastaligin1 me-
zuniyet giniimde 6grendim. Cok savagtik ama olmad:... Hayata
tutunmay1 basaramadi.”

“Baban 6ldiikten sonra da hayatinin agkimi buldun, haksiz
miyim?” diye sordugunda, basim iki yana salladim.

“Hayir, Bugra ile evlenmemi basta babam istedi,” dedigim-
de, Gokhan kahvesinden biiyiik bir yadum alip, “Hadi canim,
bildigimiz Ahmet Amca seni sevmedigin biriyle mi evlendirdi?”
diye sordu.

“Bagta Oyleydi tabii, egimle birbirimizi pek tammiyorduk.
Ama birbirimizi yakindan tamiyinca...” dedigim anda G6khan
lafimi kesip, “Birbirinize agik oldunuz,” diye ekledi.

Giilimseyip basimi olumlu anlamda salladim ve “Hem de gok
agik olduk,” diye ekledim.

“Senin adina ¢ok sevindim Yagmur, ama Ahmet Amca’nin
oldigiine hila inanamiyorum.”

“Sana bir bomba daha patlatayim mi? Benim bir annem
varmig ve babam bunu yillarca hem benden hem de annemden
saklamig. Dogumdan sonra beni kagirtmig ve anneme 6ldiigimii
soylemig,” dedigimde, Gokhan sagkinlikla bir bana bir de etrafa
bakt1.

“Sanirim giinliik sok dozumu aldim. Bunlar hastanede konu-
sulacak seyler degil. Eger eginin de zaman olursa, sizi giizel bir
yere yemege davet etmek isterim.”

“Olur tabii, hem benim ikizlere de tanigmis olursun.”

“Demek ikizlerin de var... Beni gagirtmaya devam ediyorsun,
Karabulut.”

“Gokhan, Didem’in yanina gitsek olur mu? Akhm siirekli
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Didem'de. Ben burada oturup keyifle kahve igerken, kardegim
odada can gekigiyor. Igim rahat degil, bir anne olarak onunla
konugsam olur mu?”

“Onemli olan Didem ve eginin karar1 Yagmur, senin yerinde
olsam kararlarim degistirecek bir konugma yapmam. Ama yine
de sen bilirsin.”

Hizlica kahvemiziigtikten sonra Gokhan ile birlikte Didem’in
odasina girdik. Kardegim beni gérdiigiinde aglamasina engel ola-
mad ve ona sarilmam igin kollarini bana agt1.”

Ona sikica sarilirken, stresten Didem’in viicudunun titredi-
gini hissettim. “Kardegim,” dedim ve Didem’in yanaklarina bir
opuctk birakum.

“Bebegim engelli dogabilir,” dediginde, onu sakinlegtirmeye
calignm. Gokhan ile Emir’e bakip, “Bizi beg dakikaligina yalniz
birakabilir misiniz? Didem ile bag basa konugmak istiyorum,”
dedigimde, Gokhan ve Emir baglarini sallayip odadan ayrildilar.

Didem’in elini stkica tutup, “Ne karar verdiniz kuzum?” diye
sordugumda, Didem g6zyaglarim akitip, “Her ne olursa olsun,
ben bu ¢ocugu diinyaya getirmek istiyorum Yagmur,” dedi. “Gék-
han gansi varsa saglikli dogabilir dedi. Bu sans ¢ok diigiik olsa
bile, ben risk alip bu kumari1 oynamak istiyorum. Sayet ¢ocugum
engelli dogarsa, ben kanatlarimi takip onun iyiligi i¢in her seyi
yaparm.”

Didem’in eline bir 6piiciik kondurdum. “Hatirhiyor musun,
iyi bir anne olamamaktan ¢ok korkuyordun. O kadar korktun
ve agladin. Ama sunu sana séylemek istiyorum, sen daha bebek
dogmadan iyi bir anne olmay:1 bagarmigsin. Her anne bu riski
goze alamaz, Didem. Korkarlar, ¢ocugu diger ¢ocuklardan farkh
olacak diye. Hasta ise gocugun ne sugu var? Ben hep senin ve ye-
genimin arkasinda olacagim Didem. Her ne olursa olsun, tamam
mu? Benim yegenim annesi gibi giigliidiir, pes etmez.”

“Gokhan’t odaya ¢aginr musin litfen? Onunla konusmak
istiyorum.”

Bagimy sallayip kapiya dogru yiiriidiim ve Gékhan ile Emir’e
gelmeleri igin bir igaret ettim.

“Ben, daha dogrusu Emir ile ben kararimiz1 verdik Gokhan,
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belki Emir sana anlatmigtir.” dedigimde, Gokhan basint yukan
asag) salladi.“Biliyorum, az once eginle konustum. Bana sorarsan
iyi bir fikir degil, ama sonugta anne olan sensin. Bana da yegenim
igin elimden gelenin en iyisini yapmak diiger.”

“Gokhan, benim igimde boyle tuhaf bir his var. igimdeki ses,
cocugumun saglkli diinyaya gelecegini soylilyor. Normalde ig
sesimi cok dinlemem, ama s6z konusu benim bebegim ise, gereken
seyleri yapmaya hazirim.

Didem, Emir’in elini sikica tutup bakiglarin1 Gokhan’a yonelt-
ti. “Bebegi aldirma karan alsaydik, ileride ¢ok pisman olacag:-
muza adim kadar eminim. Hayatimiz zaten bir kumar degil mi?
Eger bu oyunun sonunda ¢ocugumun saglig1 s6z konusu ise, bu
kumari sonuna kadar oynamaya hazirim.”
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Melisa

Sabahin erken saatlerinde, gordiigiim kibus sonucu nefes nefese
uyvandim. Sol tarafima baktigimda, Savas sessizce inliyor, alnin-
dan ise boncuk boncuk terler akiyordu. “Melisa! Gebertirim sizi
lan, birakin onu!” diye mirildandiginda onun da aym sekilde
kotii ritya gordigiinii fark ettim. Elimle onu diirtiip, “Savas, ¢a-
buk kalk, kdbus gériiyorsun,” dedim ve parmaklarimla Savag’in
alnindan siiziilen teri sildim.

“Qkiiziim, hadi kalk,” dedim ve bagina yumusak bir 6piiciik
kondurdum.

Savag birden yerinden sigrad: ve giiglii kollariyla beni sikica
kavrad.. Beni gordiigiinde, rahatlanmiggasina nefes verdi ve tit-
reyen sesiyle, “Allah’ima siikiirler olsun ki yasiyorsun,” dedi ve
yiiziimii avuglarinin arasina alda.

“Savag, iyi misin?” diye sordugumda, bagin1 hizlica iki yana
sallads. “Iyi degilim Sinsi, can giivenliginden siiphe duyuyorum.
Diisiinditkge kalbim sikigiyor, deliriyorum. Bu duruma adil bir
¢6ziim bulmamiz gerekiyor Melisa. Herkesten kagmaya devam
edemeyiz.”

“Kisacasi eve don demek istedigini anliyorum Savag ama gunu
bil ki, seni birakip gidemem. Olmemi iste, ama seni birakip git-
memi sakin isteme benden.”

Savag beni kendine dogru ¢ekip bedenimi sikica sard: ve sag-
larims 6piip koklamaya baglads.

“Sinsim... Miistakbelim... Seni her seyden gok seviyorum.,
Bunu asla unutma olur mu?”
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“Savag, benimle veda konusmasi yapar gibi konugma. Ben
seni birakip suradan guraya gitmem.”

“Seni birakip bir yere gidecegim yok. Birlikte babanin kargina
cikacagiz. Benimle ne derdi varsa dékiilsiin konugalim. Ama sunu
da bilsin ki, onun kizin1 ona yem edecek goz yok bende.”

O an gagkinliktan bagimi kaldirip Savag’in kararan gézlerinin
icine baktim ve, “Birlikte mi gidecegiz?” diye sordum. Savas bagi-
ni yukari ve agagiya sallayarak duruma onay verirken, kalbimin
korkudan daha da hizh ¢arptigini hissettim.

“Babam seni 6ldiiriir, Savas. Ikimiz de bir yere gitmeyecegiz.
Gerekirse yurtdigsina kagalim olmaz mi?”

Savag avuglarimin igini usulca 6ptii. “Kimseden kagamak ya-
samak istemiyorum. Artik huzur bulmak istiyorum. Sevdigim
kadinla bir 6miir gegirmek istiyorum. Ve en 6énemlisi bir aile
istiyorum, Sinsirella. Cocugumun ileride gok sevebilecegi bir
dedesi olsun istiyorum. Benim ailemden timidi kestim ama aym
seyi senin ailenle 6zellikle babanla yagamak istemiyorum. Liitfen
anla beni. Ailesiz yagamanin ne demek oldugunu bilmiyorsun ve
sirf benim yiiziimden ailenle aranin bozulmasina géz gore gore
gozlerimi yuamamam.”

Savag’in gozlerinden siiziilen yaglar gordiigiim anda kalbim
sizladi. Parmaklarimla onun go6ziindeki yas: sildim ve ardindan
yiiziindeki sakallar1 okgadim.

“Sana bir kez daha 4sik oldum adam,” diye fisildadim kula-
gina ve bagimi Savag’in gogiis kafesinin iizerine koyup gézlerimi
yumdum.

Saatler sonra kahvalt1 yapip iizerimizi sikica giyindik. Ikimi-
zin de surati sirke satiyordu. Savag hakliydi, babamun kendisine
guvenmesi igin bir hamle yapiyordu fakat ig sesim her seyin daha
kotiiye gidecegine dair bas bas bagiriyordu.

Arabaya biner binmez derin bir nefes aldim. Babamun vere-
cegi tepkiden gok ama ¢ok korkuyordum. Savas ile yol boyunca
agzimizi agip tek bir kelime bile konugmadik. Radyoda hiiziinlii
bir par¢a galmaya baglayinca, g6zlerimden yaslar siiziildii. Bir
yandan yola 6teki yandan ise Savag’a bakip durdum.

Yiiziiniin keskin hatlari bu sefer daha da belirgin diglerini
siktigi ise her halinden belliydi.
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“Seni birakmak istemiyorum,” dedigimde, Savag g6z ucuyla
bana bakip, “Korkma giizelim, seni asla yalmz birakmayacagim,”
dive vamit verdi.

Kapinin 6niine gelmemizle ayaklarim titreyerek arabadan in-
dim. Mert beni goriir gdrmez telefonuna sarildi ve yanima dogru
kostu. Tam o sirada Savag yanima gelip sikica ellerimi tuttu.

Mert 6niimde dikilip, “Melisa Hanim?” dedi ve bagini agagiya
dogru kaydirdi. “Babam evde mi?” diye sordugumda, Mert bagim
iki vana sallayip, “Igeride efendim,” diye yamt verdi.

Dig kapiya dogru yiiriirken dig kapi agildi ve annemle babam
bana dogru kogmaya bagladilar.

Annemin, “Melisa!” diye bagirmasi, gozlerimin dolmasina
sebep oldu. Onu o kadar ¢ok 6zlemigtim ki.

Babam Savag’ goriir gormez, kirmizi gérmiis bogaya dondii
ve yiiksek sesle, “Bu herifin burada ne igi var?” diye bagirdi.
Savag sinirden titreyen ellerimi daha da siki1 kavrayip, “Korkma
giizelim,” diye minldandu.

Babam belindeki silahi gikarip, “Cabuk kizimin elini birak,
yoksa seni dogduguna pisman ederim,” dediginde, Savas beni
daha da kendisine sarip, “Ben sizinle burada adam akilh konus-
maya geldi,” dedi.

Babam birden havaya ateg agip, “Sana kizzmi birak dedim!”
diye bagirdi.

Savag elimi birakip babama dogru yiiriirken bildigim tiim du-
alar1 okumaya bagladim. Savas namluyu alnina dayayip, “Sizden
korkmuyorum, sadece aramizdaki yaganan tatsiz olaylara bir son
vermek istiyorum,” dedi ve derin bir nefes verdi. “Liitfen olgun
bir baba gibi davranin ve benimle konugmadan kafanizda yalan
yanlis haberler uyarlamayin.”

“Sen benim bagima bela misin ha? Melisa ¢abuk odana ¢ik,
seninle de konugacagim ama oéncelikle halletmem gereken bir sey
var,” dedi ve nigan ald1.

“Baba liitfen, yapma!” diye bagirdigimda, annem Savasg’i ke-
nara itip, “Yeter Chen! Yeterince rezil ettin bizi! Cocuklar birbi-
rilerini ok seviyor anlamiyor musun?” diye bagird:.

Babam silahi Savag’a dogru yéneltip, “Kizimin bir katil ile
birlikte olmasina izin veremem,” diye bagirds,
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“Baba, Savag katil degil anladin mi1? Mecbur kald: ve inan ki,
onun yerinde aymisin1 ben de yapardim.”

Annem birden Savag’in kolundan tuttugu gibi eve dogru ¢e-
kistirmeye bagladi. Babam kizarmis gozlerle bana bakip yiziime
tikiirdii ve hayal kirikligina ugramas bir sekilde, “Bu benim kizim
olamaz,” dedi

“Baba dinle bizi, ne olur,” dedigim anda, gozlerim karardi
ve yere yigildim.

w

Gozlerimi a¢tigimda yatak odamdaydim. Babamin galigma oda-
sindan gelen bagirma sesini duyar duymaz yatagimdan kalktm ve
ciplak ayaklarla babamin ¢alisma odasina dogru kostum. Kapinun
oniinde dikilip konugmalarini dinlerken, heyecandan bacaklanm
titremeye basladi.

“Evlenecegiz, siz ister kabul edin ister etmeyin. Ben Melisa
olmadan nefes bile alamiyorum.”

“Bundan boyle ihtiyag duydugun nefesi alamayacaksin. Kizimi
sana yedirtmem, anladin mi? Melisa’nin senin gibi bir yetimhane
¢ocuguna layik oldugunu mu diigiiniiyorsun sen? Onu gegtim,
avuglarinin arasinda kan var kan! Kizinin boyle birisi ile gezip
tozmasini ister miydin?”

“Eger o ¢ocuk benim Melisa’y: sevdigim gibi severse elbette
de izin veririm. Hem ben o zamanlar daha ¢ok kigiikktim. Kiza
o pis teca...”

Annemin yanima gelmesiyle, “Liitfen bir seyler yap anne!”
diye yalvardim.

“Kizim, birak konugsunlar. Korkma, babanin silahinu elinden
aldim Savag’a bir sey yapamaz.”

Birden babamin, “Melisa’y1 $anghay’a yollayacagim. Bir daha
onun yiiziinii bile géremeyeceksin!” dedigini duydugumda, sinir-
den kudurdum ve ¢aligma odasina daldim.

“Bir yere gitmeyecegim baba! Gitmemi istiyorsan cesedimi
¢ignemen gerekir.”

“Cabuk odana, Melisa! Sira sana da gelecek! «
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“Gelecekse simdi gelsin, benim kimseden saklayacagim bir
sev vok!™

Annem davanamayip sinirden babamin yakasim tuttu. “Co-
cuklar birbirlerini seviyor, Chen! Kiigiik bir ¢ocuk gibi davranma
artik! Bagimiza bin bir tane ¢orap 6riiyorsun. Kizimiz artik kiigiik
bir kiz degil, kendi kararlarimi kendisi verebilecek yagta.”

“Miray, sen karigma. Kizimla benim adamda bir mesele bu!”

“Senin kizin da benim degil mi Chen? Sen kendini ne sani-
vorsun?”

“Miray, yeter aruk seninkisi!”

“Bence de yeter, Chen. Ben senden boganmak istiyorum. Hem
de en kisa zamanda.”

¥

Chen gozlerini kisarak, “Boganmak m1? Giildiirme beni,” dedi
alay edercesine ve sikica eginin kolundan tuttu. “Bunu bana ya-
pamazsin.”

Miray kocasini geriye itti. “Bal gibi de ayrilirim senden, Chen.
Seni, yani dg1k oldugum adami artik taniyamaz hale geldim! Han-
gi ara elin silah tutar oldu? Benim sevdigim, kendimi yaninda hep
giivende hissettigim adam nerede? Ha sdyle bana Chen, ne-re-de?
Savag’in ne kotiiliigiini gordiin simdiye kadar? Ya Melisa? Onun
yamnda ne kadar mutlu gérmiiyor musun? Chen, bagimiza ne
geldiyse senin yiiziinden geldi. Giiciim yok artik, anladin mi?”

“Ben kizimi sokakta bulmadim, Miray. Onun iyiliginden bag-
ka bir ey istemiyorum,” dedi ve parmagiyla Savag’ isaret etti.
“QO gelmeden 6nce mutluyduk biz. Melisa da 6yleydi.”

Geng kiz dayanamayip, “Yeter artik! Biktim hepinizden!”
diye bagirdi ve babasinin yanina gidip kizarmig gézlerle, “Ben
artik senin kizin olmak istemiyorum, Chen Wang,” dedi. “Benim
mutluluguma saygi duymayan birine baba demek istemiyorum.”

Chen elini yumruk yapip iyice sikt1 ve diglerinin arasindan,
“Gabuk odana Melisa!” diye.

Melisa bagini iki yana sallayip, “Gitmeyecegim baba. Hatta
yamna gelmekle bile hata yaptigimi disgiiniiyorum,” dedi. “Senin
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kizn olmaktan utaniyorum. Yakinda bu soyadindan kurtulaca-
gima o kadar seviniyorum ki,” dedigi anda ise yiiziine sert bir
tokat yedi.

Savas bu olanlara dayanamayip Melisa’nin yanina kogtu ve
clini sikica tutup, “Bu kadar tiyatro yeter, biz gidiyoruz!” dedi
ve Miray Hanim’n elinden tutup, “Siz de bizimle gelin,” dedi.

Miray bagini sallayip geng ciftle birlikte gitmek isterken, Chen
birden kiikreyip “Aceleci davraniyorsun, Miray!” diye bagirdi.
Miray yiiziinii esine dogru gevirip, “Keske bunu kizimuzi ilk defa
odasina kapattiginda yapsaydim,” dedi ve ¢ocuklara bakip, “Gi-
delim,” dedi.

“Miray, dur. Gitmeden 6nce son bir kez konusalim,” dedi
Chen ve kizina bakip, “Ikimiz, yalniz,” dedi.

“Konugacak bir geyimiz kalmadi, Chen. Yakinda avukatima
gider bosanma davasini agarim,” dediginde Miray, Chen giilim-
seyip, “Konugmamiz gereken ¢ok 6nemli bir konu var. Bence
beni dinlemelisin,” dedi ve onun yanina gidip kulagina fisildad:
“Gittigin an diger kizim1 da tizersin. Pesinde adamlarim var ve
kizin1 takip ediyorlar. Bence son kez konugalim.”

Miray gozlerini biyiitiip tiksintiyle esine bakn. “Cocuklar,
siz onden gidin ben geliyorum,” dedi.

Agzindan kelimeler suziiliirken, kalbi korkudan deli gibi ¢ar-
pryordu.

“Anne emin misin?”

“Eminim kizim, siz 6nden gidin ben geliyorum,” diye yamit
verdi.

-

Savag ile Melisa galigma odasindan ayrildiktan sonra, Miray egine
tiksintiyle bakip, “Yagmur’dan ne istiyorsun sen?” diye sordu.
“Esiyle ortak oldugumuzu unutuyorsun herhalde. Ben ortak-
liktan gekildigim an daha derin bir gukura diiserler. Belki bu sefer
iginden bir daha ¢ikamazlar ha?”
Miray tiiylerinin birden diken diken oldugunu hissetti. “Bunu
yapamazsin,” dediginde, Chen pigkin piskin siritmaya baglad.
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“Bal gibi de yaparim. Ailem i¢in yapmayacagim sey yok. Eger
Yagmur'un hayatinin mahvolmasini istemiyorsan, Melisa’y1 evde
kalmava ikna et. Yoksa hemen bugiin ortakhktan geri ¢ekilme
karari ahinm,” dedi.

“Seni gidi pislik herif! Seni gidi agagilik herif!”

Miray esinin gogsiine yumruklar atarken, Chen kargisindaki
kadinin yenilgisinin tadini gikariyordu.

“Bu arada abim YunShi haftaya bize gelecek. Sakin bir tat-
sizlik gikarayim deme.”

“YunShi mi? Neden geliyor?

“Cok sevdigi yegenini 6zlemis de ondan.”

Melisa

Savag ile birlikte merdivenlerden asag) inerken igime kétii bir his
dogdu. Elimi kalbimin iizerine bastirdim. Adeta nefesim kesiliyor
gibiydi. Koridordan dig kapiya yiiriidiigiimiiz anda Savag bana
sikica sarilip saglarimi 6pmeye basladi.

“Sakin iiziilme, Sinsirella. En azindan annen yanimizda ola-
cak,” dediginde, ona iyice sokulup “Igimde tuhaf bir his var,
Savas. Annem gelmeyecek, her sey karigacakmig gibi geliyor
bana,” dedim.

“Sagmalama giizelim. Birazdan annen gelecek ve hep birlikte
bu evden gidecegiz.”

Savag’in benimle konugmasinin ardindan annem yaglh gézlerle
yamumiza geldi. “Cok iizgiiniim ¢ocuklar,” dedi.

“Uzgiin mii? Ne oldu anne?”

Annem bakiglarini Savag’a dogru yoneltip yanina dogru yii-
riidii ve onun yiiziinii avuglarinin arasina alip korkudan titreyen
sesiyle, “Oglum, liitfen buradan git. S6z veriyorum, diigiiniiniizii
ben yapacagim, ama liitfen simdi git,” dedi.

“Anne, ne bu halin? Babam sana ne dedi de kararini degig-
tirdin?”

“Liitfen bana bir sey sorma bebegim. Senden tek ricam gim-
dilik yanimda kalman. S6z veriyorum, sizi en kisa zamanda bir-
birinize kavugturacagim,”

“Anne, babam ne dedi sana? Yalvaririm soyle, yoksa yukar
¢ikar bunun hesabini ona sorarim.”
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“Giuizel kizim, lutfen olay1 daha fazla uzatma. Giiven bana.
Sana anne s6zii veriyorum, diigiinii kendi ellerimle organize ede-
cegim. Bana sadece birazcik zaman verin. Chen ile bogsandiktan
sonra rahat bir nefes alabilirim.”

“Ne yani, simdi burada seninle mi kalmam gerekiyor?” dedi-
gimde, annem yere bakip, “Maalesef, ama inan ki kisa siireligine.
Amcan gelecek ve o gittikten sonra ikimiz bavulumuzu toplar
gideriz,” dedi.

Bagimi o an hizlica Savag’tan tarafa dogru gevirip, “Ben onu
birakamam anne,” dedim ve ona sikica sarildim.

Merdivenlerden gelen tikirt: sesini duyar duymaz, arkami do-
niip merdivene dogru kogtum.

Babam mutlu mesut bir yiiz ifadesiyle bize bakarken, onun ya-
kasina yapisip, “Kazanmana izin vermeyecegim!” diye bagirdim.

Bugra
“Hayatim, hadi ge¢ kalacagiz,” diye seslenirken aynadaki go-
riintiime son bir kez bakip dudaklarimi memnuniyetle kivirdim.

Yagmur topuklu ayakkabilarim hizlica ayaklarina gegirip,
“Ustiimdeki olmusg mu?” diye sordugunda, arkami déniip ei-
mi siizdiim. Giydigi kalem etek ve mavi sifon bluzla can ahia
goriiniiyordu.

“Harika goriinityorsun sevgilim,” dedim ve parmaklarim
Yagmurumun saglarinin arasindan gegirdim. “Cok heyecanli-
yim Bugra, uzun bir aradan sonra sirkete déniip seninle birlikte
calisacagim i¢in kendimi ¢ok mutlu hissediyorum. Evde kaldi-
gim zamanlarda kendimi ezik hissettigim giinler oldu, 6zellikle
[zmirde.”

“Aramiza donmene ben de seviniyorum ama gunu unutma ki
sirkette her gey biraktigin gibi degil, Yagmur. Bildigin gibi ¢ogu
ig¢iyi isten gitkarmak zorunda kaldik ve bu yiizden ok ¢cahigmamiz
gerekecek.”

“Bagaracagiz Bugra, birlikte el ele verdikten sonra her geyin
ustesinden geliriz.”

“Buna ben de inaniyorum giizelim, ama aklim hala ¢ocuklar-
da. Sence bu kiz bizim gocuklara iyi bakabilecek mi?”
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“Aklin ¢ocuklarda kalmasin, Hilal’e giivenim tam. Ustelik
ikizler de onu ¢ok sevdi. Hastaneden déndiigiimde adeta gsoke
oldum. Cocuklan yedirip igirmig uyutmus, iistiine de evi temiz-
levip vemek bile vapnugti. Ayse’de bu hislerin higbiri yoktu. Onu
gordiikge gerilivordum istemiyordum iste.”

“O ugursuzun adim bir daha anma, Yagmur. Bir daha bu evde
onun hakkinda bir sey duymak istemiyorum.”

Asagiva indigimizde burnuma giizel giizel kokular gelmeye
bagladi. Yagmur’a bir bakis atip, “Bu koku da neyin nesi?” diye
sordugumda, esim kokuyu bir daha igine ¢ekip, “Firindan ¢ikmig
borek kokusu aliyorum,” dedi. Mutfaga girdigimizde, Hilal mutlu
bir sekilde firindan taze taze ¢ikardigi tepsiye bakiyordu. “Hah,
cok giizel oldu. Aferin bana,” dedi ve boregin iistiinii ortii.

Hilal, “Caylar da hazir,” dedigi anda giiliimsemeye bagladim.

“Giinaydin Hilal,” dedigimde geng kiz birden iirkiip, “Abim
sen miydin? Korkuttun beni,” dedi.

Yagmur sofraya bir géz atip, “Hilal, sen bize kahvalti mi ha-
zirladin? Biz de simdi ¢ikacakuk,” dediginde, hemen araya girip
“Aslinda ¢ay icmek igin bir 6n dakikamiz var hayatim,” dedim
ve sofraya oturup, “Bir parga sicak borek verir misin Hilal?”
diye sordum.

“Abla, Bugra Abi hakli. Beg dakika oturuverin, 6yle ag ag ise
gitmenizi istemem.”

“Hadi Yagmur otur, kiz hakli,” dedim ve Hilal’in 6niime koy-
dugu borekten koca bir 1sirik aldim.”

“Enfes olmug Hilal, vallahi ellerine saglik. Uzun zamandir bu
kadar iyi bir bérek yememigtim.”

“Afiyet olsun abim, siz yiyin ben ¢ocuklara bir bakayim.”

Hilal yukan gikar ¢ikmaz, yiiziimde bir giilimsemeyle Yag-
mur’a bakum. “Dedigin kadar varmug.”

Yagmur bir kagimi kaldirip, “Demek uzun zamandir bu kadar
enfes bir borek yememigtin ha? Bu ne demek oluyor Bugra? Benim
yaptiklarim hoguna gitmiyor mu?” diye sordu.

Iste simdi geldik zurnanin zirt dedigi yere. “Hayatim, senin-
kine de bayiliyorum kizi 6vmek istedigimden dedim. Sonugta
cocuklarimiza bakacak ve ne kadar 6versek, isini o kadar iyi
yapar. Yoksa senin eline kimse su dokemez.”
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“Tamam, ben anladim anlayacagimi. Hadi ¢abuk ye de yola
gtkalim.”

Yagmur lokmalar1 bogazima dizdikten sonra aceleyle barda-
gimdaki gay bitirdim ve, “Cikalim,” dedim.

Yukari ¢ikip gocuklari 6ptitkten sonra girkete gitmek igin yola
koyulduk.

Yagmur basini arabanin camina yaslamug, sessizce digariya
bakiyordu.

Keyfini yerine getirmek i¢in radyoda galan miizigin sesini biraz
daha agtim ve goziimiin ucuyla Yagmur’a baktim.

“Giizelim, neyin var?” diye sordugumda, omuzlanm silkti
ve, “Bilmem, ¢ocuklar yanimda olmadan evden ¢ikmak biraz
tuhafima gitti,” diye yanit verdi.

“Bunu yarim saat 6nce Hilal’e giivendigini séyleyen kanm
mi diyor?”

“Hilal’e giiveniyorum. Ama tuhaf oldum birden.”

“Gegen giin ¢ocuklari ona birakip hastaneye de gittin? O za-
man iginde bu his yok muydu?”

“O giin evden nasil ¢giktigimi hatirlamiyorum bile. Didem’in
bagina bir geyler gelecek diye ¢ok korktum. Dedigim gibi 11k
hiziyla evden ¢iktim.”

“Didem’in durumu iyi ama degil mi? Isten sonra soyle giizel
bir ¢igek alip yanina gidelim mi?”

“Aslinda fena bir fikir degil. Bugiin Giovanna ve Tufan Am-
calar da gelecek. Onlar1 da gérmiig oluruz ama ondan 6nce eve
gitmek istiyorum.”

Arabayi otoparka park ettikten sonra birlikte arabadan indik.
Yagmur’un elini sikica tutup dudaklarima gétiirdiim ve bir gans
opiiciigis kondurdum.

Sirketin kapisinin 6niinde yiiriirken, Yagmur duraksad: ve
derin bir nefes verdi.

Ikimiz birlikte igeri girer girmez galisanlar bizi siizmeye bag-
ladlar.

Murat Bey yanimiza kogup, “Giinaydin Bugra Bey,” dedi ve
ardindan Yagmur’a bakip, “Siz de Yagmur Hamim olmahsiniz,
memnun oldum efendim. Ben muhasebeden, Murat Yildiz,” dedi.

209



Babamin Vasiveti 2

Yagmur'un elini sikica tutup sertge, “Biz yukar1 ¢ikiyoruz,
varim saat sonra odama gel Murat,” dedim ve esimi asansore
dogru gekigtirdim.

Yukan ¢ikmak i¢in digmeye bastiktan sonra, “Orospu ¢o-
cugu,” dedim ve kapanan kapidan son bir kez Murat’a baktim.

Yagmur kaglarini ¢atip, “Efendim?” dediginde kolumu onun
omzuna atip, “ Yok bir gey giizelim, su Murat’a uyuz oluyorum.
Islerini dogru diizgiin yapmasaydi onu goktan kapinin &niine
koymugtum bile,” dedim.

Yagmur’un Murat igin, “Tath birine benziyor,” demesiyle kan
tepeme gikt1.

“Tath mu? $aka m1 yapiyorsun Yagmur?”

“Hayg, ciddiyim. Eli yiizii diizgiin birine benziyor. Ne o, be-
nim kocam yoksa beni mi kiskandi?”

“Ben ve kiskanmak? Hu... kiskana kiskana Murat’s mi1 kis-
kanacagim?”

“Bal gibi de kiskandin Bugra.”

“Konuyu burada kapatsak?” dedigim anda asansériin kapisi
agildi.

“Simdilik kapayacagim Bugra,” dedi ve elini elimden ayirdi.

Yagmur ile birlikte odasina girdigimde, gozlerimi sagkinlikla
acip masasinda bulunan biiyiik gicek buketine baktim.

Yagmur ¢igekleri koklayip, “Diigiinceli kocam benim!” dedi
ve yanagima sulu bir 6piiciikk kondurdu.

“Yagmur,” dedim kisik sesle. “Bu ¢igekler benden degil...”

Yagmur
“Ne, senden degil mi?” diye sordum ve dudaklarimi biizdiim.
Cigeklerin kocamdan gelmesini agikgasi ¢ok isterdim.

“Kimden o zaman?” diye sordugumda buketin iginde kiigiik
bir kart gordiim. Kart1 alacagim sirada Bugra benden 6nce dav-
ranip notu bir higimla kapti.

“Bakalim kimdenmis. $u buketi alip o kiginin miisait bir yeri-
ne sokacagim,” dedigi anda kapi agild1 ve Tarik Baba sinirli bir
sekilde, “Terbiyesiz hergele,” deyip kapiy: sertge kapatti.

“Notu okuyun bakalim kimdenmis gigekler,” dediginde Bugra
ile birbirimize baktik ve notu okuduk.
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Sirkete tekrar hog geldin giizel gelinim.
Birlikte giizel adimlar atma dilegiyle...
Sevgiler,

TARIK ALSANCAK

Bugra dudaklarini isirarak biiyiik bir utangla bana, ardindan
da yere bakti.

“Gelinim burada olmasaydi sana yapacagim bilirdim Bugra
ama kizin yaninda agzimi bozmak istemiyorum.”

Bugra babasina bakip, “Baba, 6ziir dilerim. Senin yolladigini
bilmiyordum,” deyince, Tarik Baba, “Her neyse, sonra odamda
goriigelim. Ben buraya gelinimi gérmeye geldim,” dedi ve yanuma
gelip bana sikica sarildi. “Tekrar hos geldin giizel kizim,” dedi
ve alnima bir 6piiciik kondurdu.

“Hos buldum Tarik Baba.”

“Neyse, ben gideyim de diger iglere bakayim. Sen de kocanla
rahat rahat ¢alig,” dedi ve Bugra’ya parmagin sallayip, “Seninle
sonra goriigsecegiz,” diye ekledi.

Bugra ile dosyalari incelerken, gérdiigiim sayilarla adeta soka
ugradim. Sirketin durumu sandigimdan da kotiydi. “Bugra, bu
kadarini tahmin etmemistim,” dedigimde utangla bagin sallad:.
“Maalesef durum béyle giizelim. Ivan ile anlagtigimiz igin biraz-
cik rahatlayacagiz fakat bu kesin bir ¢6ziim olmayacaktr. Daha
fazlasim yapmamiz gerekiyor.”

“Merak etme hayatim, el ele verip her geyin iistesinden geliriz
biz,” dedigim anda, parlayan gozlerle gozlerimin igine bakti. “Sen
benim i¢imi aydinlatan giinesimsin Yagmur, sensiz ne yapardim
gercekten bilmiyorum.”

“Bugra, sana bir gey sorabilir miyim?”

“Sor giizelim.”

“Diyelim ki ben olmasaydim, yagadigin onca seyden sonra
bagkasiyla kendi rizanla evlenmeyi diigiiniir miiydiin?”

Bugra net bir gekilde, “Hayir,” dediginde g6zlerimi ondan
kagirdim.

“Senden Once hayata kiismiigtim. Aldigim antidepresanlar
beni ayakta tutuyordu. Sonra sen geldin ve 6mriime 6miir kattin.”
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Birden Bugra'mn dudaklarina yapisip onu delice 5pmeye bas-
ladim. Bu hamleme o kadar gagirmigt1 ki yiiziinde bir giiliimseme

belirlendi.

Didem
Yatagimda cenin pozisyonunda uzanip elimle karnimi okgadim.

“Annecigim? Beni duyuyor musun bilmiyorum ama sunu
bilmeni isterim ki, ben seni her geyden ¢ok seviyorum,” dedim.
“Bagta seni istememe kizma olur mu? Sana karg: acik sézlii ola-
cagim bebegim. Anne olma fikri beni her zaman korkutuyordu.
Cocuguma layik bir anne olamamak benim en biiyiik korkum-
du. Bu korkumu ne zaman yendim biliyor musun Noktacik? Ilk
kanamamda. Seni kaybetmekten delicesine korktum. O an sana
stkica sanlip sahiplenmek istedim. Anneligin ne oldugunu tam
o sirada anlamigtim.

“Ve sirf sen diger ¢ocuklardan farkl olacaksin diye seni bi-
rakamam. Bu kisiligime ve anneligime uymaz. Ister duyma ister
beni anlama ama sunu iyi bil ki ben senin her zaman yaninda
olacagim. Bak sadece ben degil. Biliyor musun, bizim ailemiz
aslinda ¢ok biiyiik. Senin baban, yani Emir seni her seyden ¢ok
seviyor ve istiyor. Sonra babaannen, anneannen ve dedelerin var
senin. Benim babam biraz tuhaftir, yani iskolik bir insan. Siirekli
yurtdisinda oldugu i¢in onu pek géremeyeceksin. Zaten ben de
onu fazla gormilyorum. Ama bir de Yagmur ve Melisa Teyzele-
rin, Bugra ve Savag Amcalarin var. Onlar her kétii zamanimizda
aminda yanimizda olacaklar.

“Kisacasi seni seven koskocaman bir ailen var Noktacik. Sa-
kin bizi bir daha iizme olur mu?” dedigim anda Giovanna Anne
gozleri yagh bir sekilde odama girdi. Elinde ise bir tepsi vardi.

“Anne? Siz ne zaman geldiniz?” dedim ve yatakta oturur po-
zisyonuna gegtim.

Giovanna Anne tepsiyi komodinin iizerine indirip goézlerin-
deki yaslar sildi. “Geleli yaklagik bir saat oluyor kizim. Kusura
bakma, az once istemeden kulak misafiri oldum,” dedigi anda
kaynanam ellerimi sikica tuttu.

“Senin gibi bir kizim oldugu igin ¢ok gansliyim.”
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“Anne, sana sarilabilir miyim?” diye sordugumda bagini sal-
layip bana sikica sarildi.

“Giizel kizim... Sen diinyanin en iyi annelerinden biri olacak-
sin, bundan adim kadar da eminim,” dedi ve saglarimi oksadu.

“Sana ¢orba yaptim. Birazcik ye olur mu? Sana da kiigiik
noktaya da ¢ok iyi gelecek,” dedi ve tepsiyi yatagin iistiine koyup
kagig1 icine daldirdi.

“Ben ¢ok mahcubum. Igim gegmis, size yemek bile hazirla-
yamadim.”

“Aaa duymamis olayim, Didem. Bizi misafir olarak m1 g6-
riiyorsun?”

“Yok yok, yoldan geldiniz ondan gey ettim...”

“Sen giizelce ¢orbani i¢, ben yemekleri hazirlayayim. Arka-
daglarin aradi, akgama geleceklermis.”

“Anne, o zaman ¢orbami icer igmez ben agagiya geleyim
yardim etmeye,” dedigimde, Giovanna Anne gozlerini devirip,
“Kizim, beni yavagtan kizdirmaya bagladin. Ayaklarini uzat ve
giizelce dinlen. Ben her geyi yaparim.”

Giovanna Anne’nin gitmesiyie, corbay igtim ve telefonumu
alip Gokhan’a bu aksam yemege gelmesi i¢in mesaj attum. Aldigim
olumlu cevabin ardindan tepsiyle agagiya indim. Tepsiyi mutfak
masasina biraktiktan sonra, Tufan Baba ile goriistim. Gozleri
bir hayli kizarmusti.

“Nasilsin kizim?” diye sordugunda kendimden emin bir gekil-
de, “Biz ¢ok iyiyiz. Merak etmeyin, olur mu?” dedim. Biraz mu-
habbet ettikten sonra mutfaga gegip, Giovanna Anne’ye yardim
ettim. Ona Goékhan’in da gelecegini soyledigimde, “Su doktor
¢ocuk mu?” diye sordu. Bagimi onaylarcasina salladim ve, “Artak
benim ve Nokta’nin doktoru,” dedim.

Onun gelmesine pek sevinmemis gibi duruyordu. Saninm
annemin bog bogazlig: yiiziinden, onun eski sevgilim oldugunu
diigiiniiyordu.

“Gokhan benim abim gibidir. Kiigiikken hem beni hem de
Yagmur’u her tiir kotiilikten korurdu. §imdi de sira bebegimde.”

“Eski sevgilin degil miydi?”

“Aaa, bu da nereden ¢ikt1 anne? Dedigim gibi, abimdi o benim.”

213



Babanun Vasiveti 2 o

v

Aksamiisti zilin ¢almasiyla, Emir kogar adimlarla gelip dig kapiya
kostu. Kargisinda Gokhan’i goriince aval aval bakti.

“Aaa Gokhan, hos geldin! Gir igeri bizimkiler de birazdan
gelirler,” dedim.

Emir ile Gokhan salona gegerken telefonum ¢aldi. Yagmur’un
numarasini ekranda goriir gérmez giilimsedim ve aramayi ya-
nitlavip, “Tathm, nerede kaldimz siz? Emir agliktan neredeyse
beni vivecek,” dedim.

“Ya, simdi ¢ikacagiz yola. Sey, Hilal de gelebilir mi? Kiz evde
valniz kalmamug olur.”

“Ay gelsin ne olacak. Hadi ¢abuk olun, Emir simdi agliktan
kolunu yiyecek,” dedim.

Telefonu kapatnktan sonra salona gegtim. Igeride gergin bir
sakinlik vard.

“Tekrar hos geldin Gékhan,” dedim ve yanaklarim 6ptiim.

Emir’in yanina oturur oturmaz Gokhan bana tedirgin bir
sekilde bakip, “Nasilsin Didem? Umarim kendini fazla yormu-
yorsundur,” dedi.

Giovanna Anne hemen konugmanin ortasina daldi. “Dinlen
diyorum ama yerinde durmuyor doktor. Tutturdu yardim ede-
cegim diye.”

“Ah, Didem ah, biliyor musunuz kiigiikken de boyleydi. Inad
tutunca tutuyor.”

Tufan Baba kaslarimi ¢atip, “Cok yakinsiniz herhalde,” de-
diginde, Gokhan gozlerimin igine bakip, “O hailid benim kiigiik
siimiiklii kiz kardesim,” dedi.

Bugra

Yaklagitk yarim saat sonra nihayet trafikten kurtulup arabay:
Emir’in evinin 6niine park ettim. Arabadan inip Yagmur ile ikiz-
leri kucagimiza aldik. Hilal ise iirkek bir kiigiik kiz ¢ocugu gibi
arkamizdan vyiiriiyiip, “Abla ay1p olmadi degil mi?” diye sordu

mahcupga.
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“Neden ayip olsun ki tatlim? Didem benim kiz kardesim sa-
yihr.”

“Bilemedim ablam, utaniyorum.”

“Emir ve Didem’den utanmaya gerek yok. Ikisi de pirlanta
gibi insanlar.”

Kapiy: ¢aldigimda aradan bes saniye gegmedi ve Emir kapiy:
agti. “Allah’im ¢ok siikiir. Agliktan 6lityorum lan, girin ¢abuk
iceri.” Hilal’i gériince, “Hos geldin. Ben Emir, sen de ¢ok bah-
settikleri Hilal olmalisin,” dedi.

“Hos buldum abim, kusura bakmayin 6yle birden geldim,”
dediginde, Didem, “Sakin bir daha duymayayim,” dedi ve Hilal’in
yanina gidip elini uzatti. “Hog geldin, ben Didem,” dedi.

“Hos buldum ablam,” dediginde, Emir salondakilere sesle-
nip, “Herkes geldigine gore yemege baglayabiliriz. Hadi yemek
odasina gelin,” dedi.

Selamlagsma fash bittikten sonra yerimize oturduk. Didem
kaglarini ¢atip, “Gokhan nerede?” diye sordugunda, Emir jet
hiziyla, “Abin lavaboda,” diye yanit verdi.

“O da gelsin, dyle baslayayim,” dediginde Didem, Emir g6z-
lerini devirdi.

Gokhan’in igeri gelmesiyle, Emir sesli bir gekilde, “Gokhan
geldigine gore, herkese afiyet olsun,” dedi ve 6niindeki yaprak
sarmasina bakip ¢atalimi batirdi.

Gokhan Hilal’in kargisina oturup, “Herkese afiyet olsun,”
dediginde bakiglarimi ¢aktirmadan Hilal’e yonlendirdim. Yiizi
adeta bir domates gibi kizarmigti.
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Bugra

Gokhan’in siirekli Yagmur’a bakip giilimsemesi sinirlerimi te-
peme gikarmust. Ikisi Didem’e moral olsun diye eski giinlerden
bahsedip duruyorlardi. Emir’e bir bakis attigimda, ayn1 duygular
igerisinde oldugumuzu anlamam zor olmad.

“Emir,” dedim tok bir sesle. “Sen arabadan iyi anliyorsun,
benimki bugiin tuhaf sesler ¢ikardi. Rica etsem kisa bir digari
¢ikalim mi?”

Yagmur hizli gekilde bagini bana dogru gevirip, “Simdi sirasi
mu1 Bugra? Bak, ne giizel oturup sohbet ediyoruz,” dediginde
gozlerimi devirip, “Sadece 5 dakika gosterip gelecegim,” dedim
ve ayaga kalknm.

Emir ile digar1 ¢ikar ¢tkmaz soguk havayi icime ¢ektim. Emir
kolunu omzuma atip, “lyi misin kardesim?” diye sordugunda,
kapiy: gosterip, “O doktor sinirimi bozuyor! Kim ¢agirdi1?” diye
sordum.

Emir montunu bogazina kadar ¢ekip, “Sence kim ¢agirmig
olabilir?” diye yanit verdiginde, sessizce yutkunup, “Ah Didem,
ah,” dedim.

Emir etrafa bakinip, “Araban nerede? Bakalim suna,” dedi-
ginde gozlerimi devirip, “Ne arabasi lan. Seni disar1 ¢ikarmak
icin arabayi bahane ettim,” dedim. “Ne yapip ne edip su doktoru
bizimkilerden uzak tutmak lazim. Baksana neredeyse adamin

icine diigecekler.”
“Orasi zor igte. Adam artik bizim gocugun doktoru oldu.

Kolay kolay kurtulamayiz.”
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“Suna manita bulmamiz lazim. Bagka bir yolu yok.”

“Lan, belki hayatinda bir kadin vardir?”

Bagimi iki yana sallayip, “Belli ki yok, ama onun giizel kar-
desleri oldugumuz igin ona en iyisinden bulacagiz,” dedigimde,
Emir giilimseyip, “Senin aklinda bir sey mi var?” diye sordu.

“Gibi gibi,” dedim giilimseyerek ve aklimdan gegenleri an-
lattim.

Igeri girince iistiimiizii qikarip hemen yerimize oturduk. Gok-
han mavi gozlerini biiyiitiip, “Arabada bir sorun var miymg?”
diye sordugunda, sahte bir giiliiciik atip, “Yokmus ¢ok siikiir,”
diye yanitladim.

Deniz’in aglamasiyla, Hilal birden yerinden kalkip, “Oyy, ku-
zum uyandi herhalde. Ben ona kogsup bakayim,” dedi ve salona
dogru kostu.

Yagmur’un omzuna kolumu atip, “Kizi goziim gok tuttu. Bak-
sana ¢ocuklar1 ne kadar seviyor,” dedim ve ardindan Gokhan’a
baktim.

“Boyleleri kolay kolay bulunmaz,” dedigim sirada, doktor
agzindaki lokmay: yutup, “Burali degil saninm?” diye sordu.

Bagim1 iki yana sallayip, “Degil, iyi ki de degil,” dedim. “Kiz
dedigin boyle olacak. Simdiki yapmaciklar hi¢ begenmiyorum.
Kegke tiim kizlar Hilal gibi i¢i dis1 bir olsa. Degil mi Emir, sen
ne diyorsun bu konuda?”

“Ne diyeyim abi haklisin. Kiz1 tanimamama ragmen sevdim.
lyi yani.”

“Eee doktor, var m1 hayatinda biri?” diye sordugumda, Gok-
han yiiziindeki giilimsemeyle, “Yok ya, benim 6yle kadinlarla
veya evlilikle pek isim olmaz. Meslegim nedeniyle de o igler bi-
razcik zor. Hayatimin yiizde doksanim zaten hastanede gegiri-
yorum, bunun yiiziinden de hayatima birini sokamam agikgasi.
Hem iyiyim ben boyle, kafam rahat bir kere,” diye yamt verdi.

Bunu demesiyle, Yagmur’un elini tutup gozlerinin igine bak-
um. “Boyle diigiinmekle hata ediyorsun, Gokhan. Bir kadin ¢ok
sey degistirebilir. Yagmur ile tanigmadan once yasayan bir oli-
den farkim yoktu benim. Sayesinde kiillerimden yeniden dogdum
ben.”
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O sirada Giovanna ve Tufan Amca birbirlerine bakip giilim-
sediler ve bana hak verdiler.

Yagmur
Giovanna Hanmim ile bulagiklar toplarken, Didem hakkinda ko-
nugmava bagladik.

“Gelinim oldugu i¢in gurur duyuyorum. Bagka birisi olsaydi
belki de bebegi aldirmigti,” dediginde sirtimi sehpaya yasladim ve,
“Haklisiniz, giigliidiir benim kardesim. Gokhan’in yardimiyla iki-
si de daha iyi olacaklar, sakin merak etmeyin,” diye yanit verdim.

“Su doktor ikinize de ok onem veriyor. Sanirim ¢ok yakin-
simz.”

“Evet, eskiden bayag) yakindik. Sonra yurtdigina gitti.”

“Anladim, ama sunu séyleyeyim ki Emir ve Bugra ona gos-
terdiginiz ilgiden dolay: pek hognut degiller. Sizi kiskaniyorlar.”

“Kim, Bugra mu kiskaniyor?” dedim giilerek ve bagimi iki
yana sallayip, “Yok ya, Bugra beni kiskanmaz,” diye ekledim.

“Emin ol, kiskaniyor. Hem de deli gibi. Sizin ¢ocuklara bakan
kizin adi neydi?”

“Hilal,” diye yanit verdigimde, giilimseyip, “Inan bana, di-
sarida arabaya bakmadilar. Sizin doktoru o kiza yamamak igin
plan yapular,” dediginde agzim bir karig agik kaldu.

“Bugra Oyle sey yapmaz,” dedigimde, Giovanna giilimseyip,
“Yapar giizelim, 4gik bir adam ne yapmaz ki?” dedi.

Cidden Bugra kiskanmig miydi beni? Mutfag: topladiktan
sonra yiiziimde bir giilimsemeyle salona gegtim ve Bugra’nim
yanina oturup bagimi omzuna dayadim.

“Askim, yavagtan kalkalim mi? Cok yoruldum,” dedigimde
parmaklarimi Bugra’nin sirtinda gezdirmeye bagladim. Yaptigim
bu hamleye sagirmig olacak ki dudaklarina bir giiliiciik kondurdu.

Ayaga kalkmamuzla, Gékhan da oturdugu yerden kalkti. “Ben
de ufaktan kagayim,” dedi.

Arabaya dogru ilerlerken, Hilal’in g6z ucuyla Gékhan’a bak-
tgin gordiim. Acaba ondan haglanmig miydi?

Eve vardigimizda, Hilal ona kalmas: igin verdigimiz miigtemi-
lata gitti. Cocuklan yataklarina yatirinca, Bugra’nin kolundan
tuttugum gibi yatak odasina gekistirdim.
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“Yagmur, iyi misin?” dedi saskin bir gekilde. Kapiy1 sertge
kapattiktan sonra, Bugra’ya sert bir bakig atip, “Cok iyiyim,
kocacigim,” dedim.

“O zaman neden beni ¢ig ¢ig yiyecekmigsin gibi bakiyorsun?”
diye sordugunda giiliimsedim ve kollarim: gaprazladim.

“Belki de ¢ig ¢ig yiyecegim Bugra? Soyle bakalim, Emir ile
disarida ne planmi yaptiniz?” diye sormamla, yiiziindeki giliim-
semenin soldugunu gordiim.

Ustiindeki kazag: gikarip, “Ne planindan bahsediyorsun?”
demesiyle, g6zlerimi devirdim ve, “Benimle oyun oynama Bugra.
Gokhan’t sevmedigini anladim ben,” diye soylendim.

Bana yanit vermeyip kendisini yataga birakti ve sessizce ta-
vana bakti.

“Benimle konugmayacak misin?” diye sordum ve yanina uza-
mp koyulasan gozlerinin i¢ine baktim. “Sana olan bakiglanm
sevmedim,” diye tisladiginda keyifle giliimsedim.

“Beni Gokhan’dan m1 kiskaniyorsun?” diye sordugumda, ba-
sim kaldirip kararan yesil gozleriyle g6ziimiin igine bakip, “Hem
de cok kiskaniyorum,” diye yanit verdi.

Melisa

Iki giindiir odamdan ¢ikmadim. Bu siiregte, Savag’in bana aldigx
okiize sarilip siirekli uyudum. Annemin igeri girmesiyle gozlerimi
hafifce araladim.

“Bebegim benim,” dedi ve yanima uzandi. “Kendini nasil his-
sediyorsun?” diye sordugunda, kizaran gozlerimi onun gozlerine
kenetleyip, “Sence nasilim anne?” diye sordum.

“Amcanin dondiigi giin, ikimiz de bu evden ayrilacagiz ki-
um, senden birkag giin daha diglerini sikman istiyorum. Yemin
ederim, her sey ¢ok giizel olacak.”

“Anne, babam nasil boyle bir canavara déniigtii? Nerede be-
nim pamuk kalpli babam?”

“Bilmiyorum kizim, ben de gok gagkinim. Kag yillik kocamu
taniyamaz hale geldim.”

“Sana bir sir vereyim mi? Savag ile nikah masasina oturduk.
Her gey o kadar giizeldi ki, anlatamam...”
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“Ne, evlendiniz mi? “dedi gozlerini biiyiiterek ve bagim kal-

dirip saskin gozlerle bana bakti.
“Hawir, tam evlenirken silahh saldiriya ugradik. Allah’tan

kimselere bir sey olmadi.”

“Baban mi yapti Melisa? Kizim bana dogru soyle!”

“Bilmivorum anne, ama bir yandan da iyi oldu. Sen yanimda
olmadan diinya evine girmek istemiyordum zaten.”

Annem rahatlamug bir sekilde nefes verip, “Iyi ki bu nikih
olmamug kizim,” dedi ve beni kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi kucaklad.

Yaklagik yarim saat annemle birlikte yatagimda uzandiktan
sonra, birinin dig kapiy: sertge kapattigini duyduk.

“Miray, Melisa! Cabuk buraya gelin!”

Bu ses babamdan bagkasina ait degildi.

“Sen git, ben inmeyecegim agagiya,” dedigimde, annem bana
sokulup, “Ben de yanina gitmeyecegim,” dedi.

“Miray!” diye bagirdi babam, ama bu kez daha sinirli bir
tonda ve odamin kapisim sertge agip bizi uyurken yakaladi.

“Bu saatte ne uyumasi ha? Cabuk kalkin, iistiiniize baginiza
cekidiizen verin. Bu akgam ¢ok 6nemli misafirlerimiz var...”

Melisa
Annem yataktan kalkip, “Kimmis o misafir Chen?” diye sordu-

gunda gozlerimi hafifce araladim ve babamin heyecandan elinin
ayagiun nasil titredigine sahit oldum.

“Karahanh Holding’in sahibi, Demir Karahanl. Bugiin ailece
is yemegine cikacagiz. Her sey istedigim gibi giderse, ¢ok biiyiik
bir balik tutmug olacagim.”

Annem gozlerini devirip, “Bundan bana ne? Zaten bosanaca-
g1z ve iglerin artik umurumda bile degil,” dedi. “Beni de kizim
da unut. Gelmeyecegiz o yemege.”

“Miray, sinirlendirme beni. Ikiniz de o yemege geleceksiniz,
o kadar!”

“Gelmiyoruz Chen. Ben bugiine kadar senin igin birgok gey yap-
tim ama artik yeter. Beni de kizimi da ezmene asla izin vermem.”

“Gegen giin konustugumuz geyi unutuyorsun sanirim. Sadece
bir hafta Miray, ondan sonra istedigini yaparsin.”

220



Dilara Girel

Bagimi yastiktan kaldirip, “Annemi ikna edebilirsin, ama beni
asla baba. Bunca yasanandan sonra, artik senin iyiligin igin bir
sey yapamam,” dedim.

Babam derin bir nefes verip, “Gelirsen o ¢ocukla bir daha
arana girmeyecegim,” dedi.

Yiiziime alayc bir giliimseme yerlegtirip, “Beni kandirmak
i¢in gercekten bu kadar diigecek misin baba?” diye sordum.

Bana ciddi bir bakig atip, “Seni kandirmiyorum, Melisa. Diin
gece uzun uzun diigiindiim ve her seyin bog oldugunu anladim.
Savag ile arana girmeyecegim. Hatta telefonunu da sana geri
verecegim. Ben sana kargi giktikga, sen daha da ileriye gitmeye
bagladin. Bu durum o kadar gigirindan ¢ikt: ki kendi evliligimi
bile zedeledi,” dedi.

Gozlerimden yaglar siiziiliirken anneme baktim. O da sagkin
bakiglarla babama bakiyordu.

“Sana giivenmek istiyorum, Chen.”

Yataktan ¢ikip babamin kargisinda dikildim ve gozlerinin i¢ine
bakarak, “Sana nasil giivenebilirim baba? Bugiin bunlar: s6yle-
yip, yarin degigmeyecegini nasil anlayabilirim? Bana bir garant
verebilir misin?” diye sordum.

“Ara o ¢ocugu ve buraya gelmesini soyle.”

“Ne yapacaksin ona?” diye sordugumda, derin bir nefes verip,
“Konusacagiz,” diye yanit verdi.

“Demek ki bu is yemegi sandigimizdan da 6nemli,” dedim
anneme bakarak.

“Savag’1 ara kizim, bakalim ne konugacakmig onunla,” dedi-
gimde babama bakip, “Telefonu ver o zaman,” dedim.

Babam elinde telefonumla geri déndiigiinde, Savag’in numa-
rasin1 tugladim ve aradan birkag saniye gegmeden, Savas sagkin
bir ses tonuyla aramama yanit verdi.

“Melisa? Baban telefonunu sana geri mi verdi?”

“Verdi canim, senin buraya gelmeni istiyor. Konusacaklan
varmig. Acele etsen iyi olur.”

“Benimle konugmak mu istiyor? Dogru mu anladim?”

“Evet, acele etsen iyi olur.”

“Yirmi dakikaya oradayim giizelim,” dedi ve telefonu kapatu.
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Savagh beklerken tizerimi degistirdim. Heyecandan kalbim
kiit kiit atiyordu. Babamin onunla konugmak istedigi konuyu o
kadar ¢ok merak ediyordum ki.

L

Pencereden, Savag’in arabasini gormemle odamdan ¢ikip agagiya
kostum ve, “Savag geldi!” dedim.

Kapivi agip ona sikica sarildim. Savag gsagkinca etrafa bakip,
“Sizin gegen giinkii Rambolar nerede?” diye sordugunda dudak-
lanima bir giiliimseme yerlestirip, “Artik Rambo yok,” dedim ve
elinden sikica tutup igeri ¢ektim.

Annem miistakbel damadim goériir gormez giliimsedi. “Hog
geldin oglum, Chen bizi kig bahgesinde bekliyor.”

Hep birlikte kis bahgesine yiiriirken Savag’in elini sikica tut-
tum. Babam memnuniyetsiz bir sekilde 6nce bize ardindan da
tuttugum ele bakarak, “Oturun bakalim,” dedi. )

Babam 6niindeki kahvesinden bir yudum aldiktan sonra bize
sert bir bakis atip, “Ben hep iyi bir baba hem de iyi bir e olmaya
¢alignm,” dedi ve bakiglarini anneme dogru yoénlendirdi.

“Size glizel bir hayat sunabilmek igin gece giindiiz ¢aligtim.
Bugiine kadar siz ne istediniz de ben yapmadim?” diye sordu-
gunda bityiik bir sessizlik oldu.

“Biliyorsunuz ki, ben ne annemden ne de babamdan bir hayir
gordiim. Kendi diizenimi kurduktan sonra iglerim yoluna girmeye
bagladi. Melisa’nin dogumu beni diinyanin en mutlu adami yapt.
Dogdugu gece kizimin kulagina ne fisildadim biliyor musunuz?”
dediginde, annem bagini onaylarcasina salladi.

“Ne fisldadim Miray? Bir de senden duyayim.”

Annem kisik sesle, “Seni de anneni de diinyadaki biitiin ko-
tilliklerden koruyacagima dair s6z veriyorum,” dediginde du-
daklarimi 1sirdim.

“Bugiine kadar bu s6ziimii tuttum. Ta ki sen hayatimiza girene
kadar Savag. Kizimin her gegen giin sana daha da baglandigim
gordiim. Bagta gegici bir sey oldugunu diisiiniip i¢im i¢imi yese
de sesimi asla g¢ikarmadim. Sende bir tuhaflik vardi, nedenini
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bilmiyordum ama bu kiz1 bu gocuktan uzak tut diyen bir ses
surekli zihnimi kemiriyordu. Dayanamayip ge¢migini aragtirdim.
Basta kotii bir sey bulamadim. lyi okullarda okumugsun, soyadin
da tanidik. Eskiden yurtta yagaman beni zerre kadar etkilemedi,
onu soyleyeyim.

“Sonra o hikdyeyi 6grendim, yani birini zamanda 6ldirdigii-
nii...” dediginde, annem gozlerini kocaman agarak, “Savag oyle
biri degil,” dedi.

“Miray, soziimii kesme liitfen, konugacaklarim burada bit-
medi,” diye sOylenip kahvesinden bir yudum daha igti babam.

“Kig bahgesinde, Savag’in ceketini ve kurulu sofray1 gordi-
giimde deliye dé6ndiim, ¢iinkii kizimin kanina girecek diye ¢ok
korktum. Melisa, seni ondan uzak tutmak igin bir siirii gey yaptim
ama sen onu o kadar ¢ok seviyorsun ki kendine bile zarar verdin.
Son gare vardi, o da Savag’ kizimdan uzaklagtrmakti. Eski sevgi-
lisini aragtirdim ve durumu anlattim. Bana Savag’1 eskisi gibi ok
istedigini soyledi. Aklin1 karigtirmas igin Istanbul’a getirdim onu
ve emrine birka¢ adamimu verip istediklerini yapartam. O mu
yapt1 bilmiyorum ama kulagima Savag’in kaza gegirdigine dair
fisiltilar geldi. Benden mutlusu yoktu bu diinyada, giinkii kilim
bile kipirdatmadan kizim ondan kurtulacakt. Savag dokuz canh
cikip yilbagi gecesi kizimi kagirinca deliye dondiim. Bagta sizi
her yerde aramama ragmen bulamadim, ta ki sizin ayaklanma
geldiginiz giine kadar.

“Adam yollayip, sizi buraya getirmek isterken ikiniz kendi
ayaklarinizla yanima geldiniz,” dediginde, gozlerimden yaglar
siiziilmeye bagladi. Savag’in ise sinirden biitiin damarlan belirgin
olmustu.

“Baba, sana inanamiyorum...”

“Diyeceklerim bitmedi,” dedi derin bir nefes vererek. “Ab-
lan1 da takibe aldirdim. Korkmasi igin adamlarima birkag kez
arattim.”

“Ablama neden bulagtin ha?” diye bagirmamla sinirden sag-
larimi gekigtirdim. Babam ensesini kagiyip, “Hep o senin aklim
karigtirdi da ondan!” diye bagirdi. Derin bir nefes verdikten sonra
yiizime bakt1 ve konugmaya devam etti.’
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“Savag bana durumu anlattiktan sonra olayi tekrar aragtirdim
ve dogrulan soyledigini anladim,” dediginde, sinirden sakakla-
rimi ovalamaya bagladim.

“Gece boyunca uyuyamadim, olayi yeterince aragtirmadigim
icin kendime lanetler okudum. §imdi Savag’a bir sans vermek
istivorum. Eger kabul ederse, bu gece is yemegine miistakbel
damadim olarak tegrif etmesini isterim,” dediginde, annem yasl
gozlerle babama baku.

“Chen...” dedi ve sinirden parmaklarini saglarinin arasindan
gecirdi. “Yapugin hatanin ailemizi nasil darmadagn ettigini gér-
milyor musun? Savag istese seni polise bile sikayet edebilir.”

“Edemez, ¢iinkii ailesinin 6rtbas ettigi durum ortaya ¢ikar,”
diye yanit verdi babam.

Savag ayaga kalkip babamin yanina yiiriidii. “Sugumu kabul-
leniyorum, ama boylelikle bir kizin hayatini kurtarmig oldum.
O kiz1 Melisa’nin yerine bir koyun. Oylece onu izlememi mi
isterdiniz? O zaman kiigiik olmama ragmen neyin iyi neyin kotii
oldugunu gayet iyi biliyordum. Melisa benim bu diinyada bagima
gelen en giizel sey, o benim kiymetlim. Ona zarar verecegime,
kendi canima veririm daha iyi. Sizin yerinizde olsam, belki ben
de kizimi kiskanirdim ve koruyup kollamak isterdim ama bu
sekilde degil.”

Babam bagini egip yere bakt ve derin bir nefes verip, “Beni
affet,” dedi.

Savag seslice yutkunup bir bana bir de anneme bakti. Ensesini
ovarak derin bir nefes verdi... Tam agzin1 agacakken, dudak-
larini tekrar birbirine bastirip bagini iki yana salladi ve, “Ben

yapamam,” dedi.
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Savag

“Ben yapamam...” dedim. Sirf biri bana kétiiliik yapt1 diye, ay-
nusimi o kigiye yapamam,” dedigimde, Melisa gozlerini biiyiitiip,
“Yani yemege gelecek misin?” diye sordu.

Bagimi onaylarcasina sallayip, “Gelecegim Sinsirella, ama sa-
dece seni orada yalniz birakmamak igin,” diye yanit verdim ve
goz ucuyla Chen’e baktim. O an mutluluktan kigiicik gozleri
fal tag1 gibi agildi.

“Tesekkiir ederim, Savag. Bu iyiligini unutmayacagima emin
olabilirsin,” dedi Chen ve kizina bakip, “Hadi kuafére gidin,
bakimli olun. Adamlarin kargisina béyle gikmayin,” dedi.

Sinsirella tek kagini kaldirip, “Ne varmig halimizde? Ben ku-
afore falan gitmeyecegim,” dedi.

Chen agzim1 agmadan Melisa’min elinden tutup, “Biz gidelim o
zaman,” dedim ve kiz1 gekistire gekigtire merdivenlerden asagiya
indirdim.

“Savag, ne yapiyorsun? Gitmeyecegim kuafére falan!”

“Kuafore gidecegimizi kim s6yledi, Sinsirella? Birak goyle agiz
tadiyla disariya ¢ikalim,” dedigimde giilimsemeye bagladi.

Arabaya biner binmez motoru ¢ahigtirdim ve arabay: bogaza
dogru siirmeye bagladim. Sinsirella bagim1 cama dayamig konu-
suyordu. “Babama hala inanamiyorum, Savas. Kegileri kagirmak
iizereyim. Bize boyle bir kotiligi nasil yapabilir?”

Derin bir nefes verip, “Bir yandan anlayabiliyorum. Sanirim
ben de ¢ok kiskang bir baba olacagim,” dedigimde, Melisa gozle-
rini bikkinlikla devirdi ve, “Hepiniz aymsimz...” diye murildand..
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Arabay1 kafenin 6niine park eder etmez, Melisa ile hizli adim-
larla kafeye dogru kostuk. Hava o kadar soguktu ki burnum
verinden kopacak gibiydi. Sinsirella kafedeki somineyi goriir
gormez kocaman siritt1 ve eliyle §omine yanindaki bog masayi
isaret edip, “Suraya oturalim,” dedi.

Kendimize kahve ve tatl siparig verdikten sonra, Sinsirella’nin
ellerini sikica tutup dudaklarima dogru gotiiriip 6ptiim ve, “Mut-
lu musun?” diye sordum.

“Senin yaminda nasil mutlu olmayayim, Savag? Seninle bir
omiir boyu birlikte olmak igin sabirsizlaniyorum.”

“Olacak giizelim, yakinda o giin de gelecek ama babana kargi
yine de temkinli olmamiz gerekiyor. I¢ sesim bana pek iyi geyler
sOylemiyor.”

“Senin de mi? Savag, aymusimi ben sana diyecektim. Insanin
kendi babasina giivenememesi ¢ok berbat bir sey. Bence sirf bu
toplant yizinden béyle davraniyor. Goriinen o ki, bu igin i¢inde
yine milyon dolarlar déniiyor.”

“Oynarsa oynasin, fazla durmayiz degil mi? Bir goriiniir ¢i1-
kariz.”

“Gitmeyip babami delirtmeye var msin Savag? Kaybedecegi
milyonlar zerre kadar umurumda degil. Bana bu acilar1 yagatti
va, ben de aym1 hisleri yasasin istiyorum. Thaleyi kaybetmek onun
i¢in en biiyiik ders olacaktir.” '

“Giizelim, bana uyar ama babanin gergek niyetini gu anda
bilmiyoruz. Belki hatasini anlayip bize bir zeytin dal: da uzat-
maya ¢aligtyor olabilir. Kafam ¢ok karigik, nasil davranacagin
gergekten bilmiyorum.”

Lafimi bitirmemle, Melisa yanima oturup bagini omzuma yas-
ladi ve gozlerini kapatti. “Agk harig her seyin cani cehenneme,”

diye mirildandb...

Didem
Giovanna Anne’nin bana higbir is yaptirmamasi canimin sikil-
masina sebep oluyordu. Evin iginde bikkinca volta atarken kapi
zili gald1.

“Ben bakarim!” diye seslenip dig kapiya dogru ilerledim, Kar-
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simda gozleri yasgh olan annemi goriince birden panikledim ve
elinden tuttugum gibi igeri ¢ektim. Gozleri aglamaktan kizarmus,
burnu ise soguktan kipkirmizi olmugtu.

“Anne? Neyin var giizelim? Ne bu halin?” diye sordugumda,
titreyen dudaklarini agarak, “Baban...” dedi.

“Babama bir ey mi oldu?” diye sordugumda, bagini iki yana
sallayip, “Allah onun belasini versin,” dedi.

“Sss, sakin ol. Igeri geg, ben sana sicak bir seyler getireyim,”
dedim ve annemi salondaki koltuga oturtruktan sonra mutfaga
gidip ona rahatlatic1 bir bitki ¢ay1 hazirladim.

Giovanna Anne mutfaga girip sessizce, “Annenin neyi var
kizim?” diye sordugunda omuzlarimu silkip, “Heniiz bilmiyorum,
biiyiik ihtimalle babamla atigmiglardir,” diye yamt verdim.

Kayinvalidem ensesini kagiyip, “O zaman ikiniz rahatca ko-
nugun kizim, ben araniza girmeyeyim. Bir seye ihtiyaciniz olursa
ben yukaridayim,” dedi.

“Yukarn ¢ikmana gerek yok anne. Benimkilerin durumu ne
zaman iyi oldu ki? Belki sen de annemle konugursan rahatlanir.”

Ug fincan gay hazirladiktan sonra, Giovanna Anne ile salonda
annemin yanina oturduk. Bagta annem kayinvalidemden ¢ekinse
de konugmaya bagladi.

“Babana boganma davasi agacagim...” dediginde agikgasi pek
sasirmadim. Annem zamaninda en az on kere babamla boganma-
ya kalkigtig1 icin bu muhabbet bana normal geliyordu.

“Anne, yine ne oldu? Adam déner dénmez hemen kavga m
ettin?”

“Haysiyetsizin neden bu kadar sik yurtdisina gittigini 6gren-
dim, meger orada bir ailesi daha varmig!” dediginde saskinhktan
agzim agik kaldi.

“Na... Nasil yani?” dedim kekeleyerek.

“Babanin pesine adam taktim. Bu kadar sik Almanya’ya git-
mesi normal gelmemisti. Ogrendim ki, Alman bir dostu ve 11
yasinda bir kiz1 daha varmig.”

“Anne, sen emin misin? Babam boyle bir gey nasil yapar?”

“Yapmuis igte, biz de salak gibi ¢aligiyor sandik. Elimdeki fo-
tograflari da mahkemeye verecegim. Donuna kadar alacagim
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onun, giin viizii gdstermeyecegim o pislige! Benim gibi bir kadina
bu vapilir mi ha?”

Annemi sikica sarip 6pmeye bagladim. “Gegecek... Ne olur
izme kendini anne.”

Annemin bedeni kollarimin arasinda titrerken, Giovanna
Anne bakiglarini yere odaklayip bagini iki yana salladi.

“Erkek milletine gliven olmaz,” dedi kisik sesle ve elini anne-
min omzunun iizerine koyup, “Burnundan getir o adamin,” dedi.

“Bu sabah bahgede onun biitiin egyalarini atege verdim. Ko-
laysa bir daha kapimu ¢alsin, o zaman o pisligi 6ldiiriiriim!”

“Anne, ne olur sakin ol! Daha fazla ne yapabilirsin ki?”

“Ben ona yillarimi verdim, Didem. Kargiligi bu muydu yani?”

“Babam seni hi¢ hak etmedi anne. Bak, ben ne durumdayim.
Bir gin olsun arayip durumumu sordu mu? Hadi kendimi gegtim,
torununun saglik durumunu hi¢ mi merak etmiyor bu adam?
Demek ki oradaki ailesi onun i¢in daha 6nemli. Madem oyle,
bir daha asla kargimiza ¢ikmasin.”

“Ah kizim, canim ¢ok yaniyor. Her seyi beklerdun, ama bunu
asla.”

“Fotograflar yanindaysa bir gz atabilir miyim? Babamun ki-
zin1 merak etdm,” dedim burukga. A

Annem ¢antasindan igi dolu bir zarf ¢ikarip bana dogru uzatt.
Elindekini alip i¢indeki fotograflar1 Giovanna Anne ile goz attik.

Mutlu aile tablosuna bakarken goézlerimin doldugunu his-
settim. Ozellikle o kiigiik sar1 sagl kizin1 yanaklarindan 6ptiigii
fotograf camumun fazlasiyla yanmasina sebep olmustu, ¢iinkii ba-
bam beni béyle hi¢ sevmemisti.

Giovanna Anne elimden fotograflari aldi. “Sana iiziilmek ya-
sak! Otur bakalim yerine, bagka seyler konusun. Béyle bir adam
icin iiziilmeye asla degmez. Neriman Hanimcigim, sen de iiziilme
liitfen. Boyle bir adam i¢in gozyas: akitmaya degmez.”

Annem ve kayinvalidem birbirlerine sarilirken telefonum ¢ald.
Gokhan’in aradigini gériir gérmez ayaga kalktim ve mutfaga
dogru gittim.

“Alo Gékhan, nasilsin?”

“Iyiyim fistik, asil sizi sormali. Nasilsiniz bakalim?” diye sor-
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dugunda, dudaklarimi isirip, “Biz iyiyiz, bir sorun yok,” dedim
ve elimi karnimin uzerinde gezdirdim.

“Sesin bana pek oyle gelmiyor ama yorgun gibisin.”

“Cidden iyiyim Gokhan, sadece su an evde kiigiik bir kriz
var ama diizeltmeye ¢alistyorum. Daha dogrusu kayinvalidem
diizeltmeye ¢aligiyor.”

“Didem, seni tekrar uyariyorum stresten uzak duracaksin.
Bebegini diigiin, litfen!”

“Sen hig¢ merak etme, annesi ona giil gibi bakiyor. Oyle degil
mi oglum?” dedigim an, Gokhan gagirmug bir gekilde, “Az 6nce
oglum mu dedin?” diye sordu.

Elimi agzima dogru gotiiriip, “Gokhan... Agzimdan ilk defa
boyle bir sey kagti. Ya kizim olursa? Ona oglum dedim diye bana
kizar m1? Ay, ben ne yaptim?” dedim.

Gokhan birden giilmeye bagladi. “Didem, sen ¢ok ince ruhlu,
giizel bir anne olacaksin. Buna kalpten o kadar ¢ok inaniyorum
ki. Merak etme, bebegin sana kizmaz. Hem annelerin hisleri kuv-
vetlidir. Belki de oglun olur, kim bilir?”

“Ben sadece sagligi ve mutlulugu yerinde olsun istiyorum,
Gokhan. Bagka higbir gey istemiyorum Allah’tan.”

“Bebeginin saghg icin elimden geleni yapacagima sana soz
veriyorum Didem.”

“Bundan eminim Gékhan. lyi ki kargimiza giktin yakigikh
doktorumuz.”

“Yiizimu kizartiyorsun, deme Gyle seyler. Ben en iyisi seni
arama sebebime geceyim. Yarin 6gleden sonra dort gibi esinle
birlikte hastaneye gelebilir misin? Hastaneye son teknoloji bir
cihaz geldi. Bebeginizi bir de onunla kontrol etmek istiyorum.
icimden bir ses, bu bebegi iyilestirecegimi soyliiyor.”

Gozlerimden mutluluk gozyaglan siiziiliirken, sevingten tit-
reyen sesimle, “Elbette geliriz. Biz de buna inaniyoruz Gokhan.
Nokta iyi olacak,” dedi.

“O zaman yarin goriigiiriiz giizellik. Kendinize iyi bakin.”

“Giile giile,” dedim ve telefonu kapattim.

“Gokhan Amca’ni duydun mu bebegim? Sen iyi olacaksin, buna
o kadar ¢ok inaniyorum ki giinkii sen diinyanin en giiglii bebegisin.”

229



Babamin Vasiyeti 2

Salona déndiigimde, annem ve kayinvalidem birden ayak-
landilar.

“Kizim, hadi ustiinu degistir digariya ¢ikiyoruz.”

“Havirdir, nereye gidiyoruz?” diye sordugumda, Giovanna
Anne, “Kafa dagitmak igin aligverige ¢tkalim dedik. Hem Alman-
va'va dénmeden 6nce aligveris yapmug oluruz,” dedi.

“Aaa Giovanna Hanimcigim, ne donmesi? Dénmeyin siz ora-
lara, kalin burada.” .

Ikisinin birbiriyle iyi anlagtigin1 gérmek beni olduk¢a mutlu
etmisti. Uzerimi degistirdikten sonra, arabanin siiriicii koltuguna
oturdum ve arabay1 AVM’ye dogru siirdiim.

Annemler deli gibi aligveris yaparken sikilmaya bagladim. Bir
bebek magazasi gordiigiimde, dayanamayip igeri girdim. Bebekler
i¢in o kadar guzel seyler vardi ki almasam ay1p olurdu. Kiz veya
erkek fark etmeden bir siirii giizel seyler aldim. Galatasarayh
bebek uriinleri gordiigiim an, fotografini ¢ekip Emir’e attim.

Kime: Yakigikli Kocam
Emir, sunun tathhigina bakar misin? Dayanamiyorum ala-

cagim.

Mesaj1 attiktan sonra kasaya gittim ve aldiklarimin parasini
6dedim. Annemlerin oldugu magazaya déndiigiimde ise kasada
atigtiklarimi gordiim.

“Ama ben bunu size hediye olarak almak istiyorum! Giydikge
beni hatirlarsiniz.”

“Bu ¢ok pahali bir hediye olur, ben bunu kabullenmem. Bira-
kin kendim 6deyeyim. Bana bagka bir sey alirsiniz.”

“Katiyen olmaz, 6limii 6p aldirmazsan.”

Giovanna Anne gozlerini devirip, “Ama bu béyle olmaz ki!”
dedi mahcupga.

Onun koluna girip, “Benim annem béyledir,” dedim.

Elimdeki torbalari gordiigiinde, kaslarin gatip, “Bunlar ne
kizim?” diye sordu.

“Hig, Nokta i¢in aligverig yaptim,” dedigimde annem biiyiit-
tiigii gozleriyle, “Ne yaptin sen?” diye sordu.
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“Bebek aligverigi yaptim, ne var bunda? Neden ikiniz de beni
yiyecekmig gibi bakiyorsunuz?”

“Kizim sen delirdin mi? Dogmamus, iistiine cinsiyeti bile belli
olmayan bebege hig¢ aligverig yapilir mi?”

“Ne yapayim? Cok giizeller. Bir gorseniz...”

Giovanna Anne elimdekileri ald1 ve anneme bakip, “Bunlar en
iyisi doguma kadar bende veya sizde kalsin. Cocuk dogdugunda
Didem’e veririz,” dedi.

Annem hak verircesine bagini salladiginda gozlerimi devirdim.
Magazada gezerken, Giovanna Anne bir kuyumcunun 6niinde
durdu ve elimden tutup, “Sana hediye alacagim,” dedi ve beni
kuyumcunun igine gekti.

“Ne begeniyorsan onu al kizim,” dediginde, bagimu iki yana
salladim. “Anne, hig gerek yok. Ben tak: kullanmay: pek sevmi-
yorum ki.”

“Olsun kizim, en azindan evde altin gibi seyler bulunsun.
Litfen hediyemi kabul et ve kendine bir geyler al. Yoksa zorla
sana bilezik alacagim.”

Kuyumcunun gésterdigi seylere bakarken, hi¢birinin zevkime
uygun olmadigim fark ettim. Giovanna Anne kafasim sallayip,
“Soyle giizel ve Ozel bir setiniz yok mu sizin?” diye sordugunda,
kuyumcu hemen, “Aslinda bir tane var, gormek ister misiniz?”
dedi.

“Getirin bakalim.”

Kuyumcu arka tarafa gegtiginde, sikintiyla “Buna ne gerek
vardi ki?” diye sordum ve adamin donmesini bekledim. Kolyelere
bakarken, adam elinde biiyiik kirmiz: bir kutuyla yanimiza geldi
ve, “Iste bu,” diyerek kutuyu yavasga agt1.

Agzim bir karig agildi. Giovanna Anne yiiziine bir giilimseme
kondurarak, “Iste bu! Begendin mi kizim?” diye sordu.

Bagimi olumlu anlamda sallayip, “Cok giizel, ama ben bunu
kabul edemem,” dedim.

Kayinvalidem kaglarini gatip, “Nedenmis 0?” diye sordugun-
da, dudaklarimi 1sirip, “Bu ¢ok pahali annecigim, bagka bir gey
alsak?” dedigimde, Giovanna Anne gézlerini devirip kuyumcuya
bakt ve, “Bunu aliyoruz,” dedi.
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Annem yamma yaklagip, “Kizim, deli misin sen? Birak alsin,”
dive fisildarken yanaklanimin kizardigini hissettim.

“Anne,” dedim gozlerimi biiyiiterek ve hafifce kolunu ¢im-
dikledim. Utangtan yanaklanim kizarmugti.

Kuyumcu paketi bana uzatirken tedirginlikle elinden aldim
ve Giovanna Anne’ye bakip, “Tegekkiir ederim annecigim. Buna
gergekten gerek yoktu,” dedim ve yanaklarindan 6ptiim.

Birkag saat gezdikten sonra eve donme karar1 aldik. Cikig
kapisina dogru yliirirken onu gérmemle birden duraksadim ve
derin derin nefes almaya bagladim. “Bu olamaz...” dedim ve
titreyen ellerle cantama sarildim.

“Didem? Ne oldu? Neden hortlak gormiis gibi bakiyorsun?”

Kafamu ¢abuk gevirerek ¢cantamdan telefonu ¢ikardim ve tit-
reyen ellerimle Yagmur’un numarasini zorlukla tugladim.

“Didem, korkutuyorsun bizi! Ne oldugunu sdylemeyecek
misin?” '

“Anlatacagim, bir saniye bekleyin liitfen,” dedim nefes nefese
kalmig bir sekilde.

Telefon ¢aliyordu ama Yagmur telefonunu bir tiirlii agmiyor-
du. “Ag su lanet telefonu, Yagmur!” derken, gozlerimden yaslar
siiziilmeye bagladi. Yagmur’a ulagamayinca korku dolu gozlerle
bizimkilere baktim. “Cabuk Yagmurlara gitmemiz gerekiyor!”

dedim.

Melisa
Savag arabay: Miico’nun kuafér salonunun éniinde durdugunda

suratumi astim. Babamin ig yemegi igin hazirlanmak istemiyordum
dma Savag beni zor olsa da ikna etmeyi bagarmigt1.

Birlikte iceri girer girmez, Miico’nun gozleri parladi. “Aman
da aman kimleri gérityorum MelSa cifti gelmig!”

Kaglarimi ¢atip “MelSa m1?” diye sordugumda, Miico giiliim-
seyip, “Melisa ile Savag’in ilk heceleri kiz!” dedi ve yanaklarim-
dan optii. “Hangi riizgar att1 seni buraya kiz?

“Bu aksam bir is yemegine davetliyiz de sagima kirik fon
gekebilir misin?” diye sordum.

Miico saglarima fén gekerken Savag’a beg numarali hayran
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bakigini att1. “Ay, senin bir abin yok mu Savas? Yemin ederim
elini sicak sudan soguk suya sokmam,” dediginde, Savas giiliim-
semeye bagladi.

“Maalesef yok. Olmasini her geyden ¢ok isterdim, gocugumuz
olursa iki tane olsun Melisa.”

“Ay, seninki alttan génderme yapiyor kiz! iki ¢ocuk falan...”

“Yapsin Miico. Ug tane de olabilir. Insanin kardeginin olmas:
cok giizel bir sey. Bunu ablamdan sonra ¢ok iyi anladim. Tek
¢ocuk olmak kadar sikic1 bir gey yok su diinyada.”

“Valla seninkinden ne tag gocuklar ¢ikar, Melisa elinizi cabuk
tutun da evlenin,” dediginde yanaklarimin alev alev yandigim
hissettim.

Savag’in, “Bana kalsa gimdi evleniriz,” demesi yiiziimde bir
gilimseme olusturdu.

Saglarim bittikten sonra iicreti 6deyip arabaya dogru yiiriidiik.

Savas elimi sikica tutup dudaklarina dogru gotiirdii. “Sahi,
biz simdi ne zaman evlenecegiz?” diye sordugunda omuzlanm
silktim.

“Bilmem, hazir her sey yolundayken kiyalim su nikdhi.”

“Nikahi kiyalim, ama diigiin hemen olmasin.”

“Bana gore hava hog hatunum, sen nasil istersen Gyle olsun.
Yeter ki bir an 6nce imzalari atalim.”

Arabayla restorana giderken bagimi cama yaslayip diginii-
miizii hayal ettim. Bana gére ilkbahar ve sonbahar evlenmek igin
idealdi. Havalar ne ¢ok soguk ne de ¢ok sicak olmaliydi.

Restorana vardigimizda, Savag’in elini sikica tuttum ve igeri
oyle girdik.

Babam bizi goriir gormez ayaga kalkt ve heyecanli bir gekilde,
“Geldiler,” dedi.

Masada bizimkiler, orta yagh bir ¢ift bir de geng bir adam
vardi. Savag’in, “Kusura bakmayin, biraz geciktik,” demesiyle
tirnaklarimi onun eline batirdim.

Geng adam elini uzatip “Demir Karahanl,” dedi ve bir yandan
da bakiglariyla beni siizdii.

Savag sert bir ses tonuyla, “Savag Varol, Melisa’nin miistakbel
kocasiyim,” dedi sahiplenircesine ve Karahanl’nin elini sertge sikt.
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Nisa ve Giiven Karahanl’yla tanigtiktan sonra masadaki ye-
rimize oturduk.

Babamin kibarca, “Nerede kaldiniz kizim?” diye sordugunda,
ona inat olsun diye, “Gelinliklere baktik babacigim, o kadar
giizellerdi ki bir an kendimi kaybettim. Oglun beni uyarmasaydi
gelinliklerin iginde kaybolacaktim,” dedim

“Ya,” dedi babam ve bir bardak soguk su igti. “I¢ine sinen
bir gey bulabildiniz mi en azindan?”

“Hepsi ¢ok giizel, ama bir dahakine annemin yanimda olma-
sini isterim.”

Nisa Hanim giilimseyip, “Ah darisi bizim de bagimiza Miray
Hanim. Demir evlilige maalesef pek sicak bakmiyor,” dedi.

Demir giir bir sestonuyla, “Buraya evlilik hakkinda konug-
maya gelmedigimizi sizlere hatirlatmak isterim,” dedi.

Nisa Hanim ogluna ters bir bakig attiktan sonra bagini iki
yana salladu.

Giiven ve Demir Karahanli ig hakkinda konusurken, oldukg¢a
carum sikildi. Tabagimdaki makarnayla oynarken, Giiven Bey eli-
ni Savag’in omzuna atip, “Savag Bey, siz bu reklam kampanyasina
ne diyorsunuz? Agikcas: sizin de fikirlerinizi duymak isterim,”
diye sordu.

“Kullanacagimiz modeller ¢ok onemli bence. Eger iyi bir is
¢ikarmak istiyorsamiz, 6n planda olacak kisilere ¢ok dikkat etme-
lisiniz. Ozellikle model bir erkek ise kadinlarin bagim déndiirecek
birini bulmaniz gerekir. Béylece o iiriinii kolayca satarsiniz.”-

Babam kravatini gevsetip, “Giiven Bey, ¢ok oziir dilerim. Be-
nim damadimin acemiligi. Bence bir reklama ne kadar ¢ok para
yatirirsaniz, o kadar profesyonel gériiniirsiiniiz ve bu da satiglan
o kadar etkiler,” dedi.

“Chen Bey, damadiniz1 hakli buluyorum agikgasi. Televizyonu
en ¢ok kadinlar kullaniyor ve reklamda yakigiklt birini gordiik-
lerinde o reklam ister istemez akillarinda kaliyor. Elbette para
da ¢ok Gnemli bir detay ama reklam sikiciysa, iiriin kimsenin
ilgisini gekmez.”

Yiiziimde bir giilimsemeyle Savag’a baktim, babami adeta
yerin dibine sokmugtu.
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“Peki bu dev santiye projesi igin kafanizda bir erkek tipi var
mi?”

“Agikgasi erkek modellerle pek alakam yok. Bu soruyu en
iyisi Melisa’ya veya Miray Anne’ye soralim. “

Giiven Bey bize giiliimseyerek bakti. “Ne diyorsunuz hanim-
lar? Yakigikli bir adam yaptigimiz evlerin iginde dolagsa, o evleri
almak ister miydiniz? Nasil bir model reklam filmine uyabilir?”

Annem, Nisa Hanim’a bakip, “Kivang Tatlitug oynasa o evi
hemen alirdim,” dediginde, babamin sinirden yiiziiniin kizardi-
gin1 gordim.

“Bence Burak Ozgivit oynasin, biitiin kadinlar o adama hasta.”

Demir bogazini temizleyip, “Biitiin kadinlar aynisimz,” dedi
ve miisaade isteyip lavaboya gitmek igin ayaga kalkti.

“Melisa, sen ne diyorsun bu duruma?”

“Sey, aslinda sizin yerinizde olsam taninmamig geng ve gekici
bir ¢ift kullanirdim. Bu vesileyle hem kadin hem de erkeklerin
ilgisini ¢ekmis olursunuz.”

Babam elini annemin omzuna atip, “Goriiniige gore imzala-
n atiyoruz 6yle degil mi Giiven Bey?” diye sordugunda, bagim
olumlu anlamda sallad:. _

“Evet, ama bir sartim var,” dediginde babam stresten terle-
meye bagladi.

“Nedir sartimz?”

“Reklam filminde kizimzin ve damadinizin oynamasim isti-
yorum. Ikisi bence miikemmel bir ilgi odag olacaklar, bu sayede
iinlii birine bosu bosuna fazla para harcamayacagz.”

“Ne, biz mi?” dedim ve gagkinca Savag’a baktim.

O basim iki yana sallayip, “Olmaz, ben niganlimin bagka
erkekler igin ilgi odagi olmasim istemiyorum,” dediginde, ba-
bam ayaga kalkip, “Bence biz imzalari atalim, ben ikisini ikna
ederim,” dedi.

Giiven Bey bagini iki yana salladi. “Olmaz, kiziniz ve dama-
dimiz olumlu bir cevap vermeden bu projeyi hayata gegirmem.”

“Giiven Bey, bizi segtiginiz igin size ok tegekkiir ederiz ama
Savag hakli. Ikimiz de ok kiskang insanlariz, sahsen kizlar ni-
sanlima laf atsa ben deliye donerim.”
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Savag elimi tutup, “Aynisi benim igin de gegerli,” dedi. “Ada-
nun teki agzi agik bir gekilde Melisa’ya baksa, diinyayi ona dar
ederim.”

Nisa Hanim bize imrenircesine bakip, “Ah, ne giizel gengler-
siniz siz. Boyle agklar kaldi m1?” dediginde, Demir yerine oturup,
“Agklar hep yalan dolan, bence agk diye bir sey yok,” dedi.

“Demir, baglama gene. Iglerden bagimi kaldirip etrafina bak
bir kere de. O zaman belki neyin ne oldugunu anlarsin.”

Giiven Bey utangla ogluna bakip, “Bugiin sende bir tuhaflik
var, ig yemegindeyiz oglum!” dedi.

“Kusura bakmayin liitfen, bugiin kendimi acikgasi pek iyi
hissetmiyorum. Kegke is yemegini bagka bir giine erteleseydik.”

Giiven Bey bize bakip, “Bu gidisle bagka bir giine ertelemek
zorunda kalacagiz,” dedi.

“Given Bey, bakin iyi bir model bulmak o kadar da zor degil.
Savagla biz yapamayiz.”

“Ben ikinizi istiyorum, bagka tiirlii imzalar1 maalesef atama-

»

yiz.

Annem bu duruma giiliimserken, babam bize sinirli bakisg att1.
“Cocuklara diisiinmeleri i¢in bir gece miisaade verin Giiven Bey.
Su an saglikli diigiinemiyorlar.”

“Haklisiniz, bence bu gece iyice diigiiniip taginsinlar, yoksa
sizinle maalesef ¢alisamayiz.

Savag’a keyifli bir bakig attim. Artik babamin ipleri ikimizin
elindeydi...
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Yagmur

Uykusuzluktan gozlerim dalip gidiyordu. Ikizler diin gece inat
edip uyumamuiglardi. Oturdugum yerden kalkip Bugra’nin odasi-
na dogru ilerledim. Kapisini galip igeri girdim ve onun durumu-
nun benden farkli olmadigini gériince giiliimsemeden edemedim.

“Cok uykum var Yagmur,” dedi ve elindeki kalemi masaya
birakip bagini da masaya yasladi. Tekli deri koltuga oturup es-
nemeye basladim. “Bugra, diin gece neydi 6yle? Cocuklar biiyi-
ditk¢e adeta fenalagiyorlar.”

“Yaramaz ama tath oldular, tipki babalar gibi.”

“Simarik sey,” dedim giiliimseyerek, ardindan Bugra’ya kisik
gozlerle bakip, “Kahve icelim mi?” diye sordum.

“Sanirim ikimizin de fazlasiyla kahveye ihtiyaci var,” diye ya-
nit verip Buket’i aradi ve odasina sekerli iki Tirk kahvesi soyledi.

Bugra’nin siirekli boynunu ovaladigini fark ettigimde, oturdu-
gum yerde ayaga kalktim ve kocamin arkasina gegerek boynuna
yavag¢a masaj yaptum.

“Ah, iste buna ¢ok ihtiyacim var Yagmur,” dedi ve gozlerini
iyice yumdu. “Biraz daha sol tarafa liitfen...” diye inledikten
sonra, “Hah, tam orasy,” dedi ve o noktaya daha yogun bir
sekilde bastirdim.

“Bebegim siipersin,” dedi ve bagimi ¢alisma masasinin iizerine
koydu.

Masadaki evraklara goz atarken, kaglarimi gatum ve masaji
sonlandirip kdgitlardan birini elime alip inceledim.
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“Durum gergekten bu mu?” diye sordugumda, Bugra bagini
kaldird: ve ig cekerek, “Evet, ama Ivan’la anlagtigimiz i¢in, bayagi
rahatlavacagiz Yagmur.”

Buket kahvelerimizi getirdikten sonra, kafa kafaya verip sa-
atlerce ¢aligtik. Odama déndiigiimde, Didem’in beni yirmi kez
aradigimi gordiim ve elimi agzima gétiiriip korkuyla, “Bir seyler
olmus...” dedim.

Hilal
Deniz masanin altina dogru emekleyip “Agagagga” diye kikirdar-
ken, Ada’y1 bebek masasina oturtup Deniz’in peginden masanin
aluna girdim.

“Tontis, gel bakalim ablana!” dedigimde beni tékmaylp emek-
lemeye devam etti ve gaz ¢ikarmay: da ihmal etmedi. Burnuma
gelen kokuyla yiiziimii burugturdum ve pis kokuyu elimi salla-

\

yarak savugturdum.

“Deniz, kafam bir yere vuracaksin gimdi!” dedim ve bebegi
yakalayip kucagima aldim. Masanin altindan ¢iktiktan sonra
tath prense bakip, “Sen yaramaz oglan ¢ocugu mu olacaksin?”
diye sordum ve sakadan Deniz’in burnunu hafifce sikip yanakla-
ri1 Sptiim. Onu Ada’nin yanindaki bebek masasina oturttuktan
sonra, ikisine mama hazirlamak i¢in mutfaga gectim.

Sebzeleri kaynatirken, birinin dig kapiy: kirarcasina ¢aldigimi
duydum.

“Hayirdir ingallah, kim olabilir ki?” diye sorarak koridora
dogru yiiriidiim ve kapinin diirbiiniinden Didem Abla ve annesini
goriince kapiy1 agtim.

“Hos geld-”

“Hilal, Yagmur nerede?” diye sordu endiseli bir ses tonuyla.

“Bugra Abi’yle birlikte isteler. Hayirdir ablam?”

“Birini gordiim, emin degilim ama o sanirim...” dedi ve en-
sesini ovugturdu.

“Ablam igeri gegin, size soguk su veya bagka bir geyler vere-
yim,” dedim ve onlari igeri davet ettim.

Didem Abla’nin kaynanas, “Ben hili anlamiyorum, kimi gor-
diin kizim?” diye sordugunda, “Emin degilim ama Yagmur’un

238



Dilara Girel

lise doneminde belalis1 vardi, onu gordiim,” diye yanit verdi.
“Eee gormiig olabilirsin, bunda ne var ki kizim?”
“Adam hapisteydi Giovanna Anne. Ustelik bir siirii pislik yapt:
bizimkilere.”
“Aman Tanrim, kizim onun oldugundan emin misin?”
“Degilim anne, degilim...”

Didem
Bedenim endige iginde yanp tutugurken, annem mamasim ver-
mem igin Ada’y1 kucagima oturttu.

“Kiz1 al da biraz ¢ocuk bakmay 6gren. Su adami da takma
kafaya. Kesin birini ona benzetmigsindir. Emin olmadigin geyler
yiziinden, Yagmur kizimin kafasin sakin karigtirma.”

“Anne, ¢ok benziyordu. Ben boyle bir seyi Yagmur’dan nasil
saklarim? Olmaz 6yle sey!”

Giovanna Anne elini bacagimin iistiine koyup, “Annen hakh
yavrum, kendin bile emin olamazken arkadagim korkutmaya
degmez,” dedi.

Ada minnacik parmaklanhl agzima sokmaya ¢alisirken, ona
sefkatle giillimsedim ve elini kokusunu i¢ime geke ¢eke Gptiim.

Prensesin gikan diglerini goriince, keyfim az da olsa yerine
gelmisti. Odada yankilanan tanidik melodiyi duyunca ¢antamdan
telefonumu ¢ikardim. Yagmur’un aradigini goriince diglerimi sik-
tim. Ne diyecektim ben gimdi ona? Telefonu a¢tigimda, Yagmur
endigeli bir ses tonuyla “Didem, iyi misin? Birok kez aradiginu
goriince 6diim koptu!” dedi.

“Sey... Yagmur, ben...” dedigim anda, annem eliyle olanlan
sOylememem igin igaret etti. “Ben seni gey i¢in aramighm. Sana
ugramak istiyordum, telefonu agmayinca igime bir 6kiiz oturdu
ondan seni birkag kez aradim. Ben iyiyim yani, hi¢bir sorun yok.”

Telefonun diger ucundan Yagmur’un sesli bir gekilde nefesini
verdigini duyunca, igim daha da sikilmaya baglad.

“Bugra’yla galisiyorduk. Telefonumu da odamda unutmugum.
Seni endigelendirmek istemedim.”

“Anladim tathm, bu arada annemlerle sizdeyiz, ¢ocuklarla
oynuyorum,” dedigim an, kiigiik prenses, “Dada!” diye bagirdi.
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Telefonun diger ucundan Yagmur’un, “Annesi sana kurban
olsun,” dedigini duyunca giilimsemeden edemedim.

“Birazdan eve geliyoruz o zaman,” dediginde, bagimi salladim
ve, “Beklivoruz,” dedim.

Bugra

Arabaya dogru yiiriirken, Yagmur’a bakip, “Yine mi uyuyamaya-
cagim ben?” diye séyledim. Su an evde misafirlerin olmasi beni hig
mutlu etmemigti. “Agkim ne yapayim? Biz uyuyacagiz, eve gidin
litfen mi diyeyim onlara?” diye sordugunda, g6zlerimi devirip ce-
bimden arabanin anahtarini ¢ikardim. Yol boyunca géziim dalip
gidiyordu. Eve gidip soguk bir dug almak bana iyi gelecekti. Yol
boyunca, Yagmur bagiu cama dayayip yolu seyretmigti.

“Bana kizdin mi?” diye sordugumda, bagini iki yana salladi.

“Neden kizayim ki?” .

“Misafir olayna iste. Beni yanhg anlama ama eve gidip birkag
saat sana sikica sarilip uyumay planlamigtim. Aslinda bu akgam
seni yemege ¢ikaracaktim. Ama uykusuzluk agir basinca planumi
ertelemek zorunda kaldim.”

“Su an zaten pek yemek yiyecek bir halde degilim ben. Ne-
denini bilmiyorum ama bu aralar hi¢bir sey yemek istemiyorum.
Yedik¢e mideme agrilar giriyor, ¢cok fena oluyorum.”

“Giizelim, igiitiiyor musun yoksa? Yarin sirkete gitmeden
once bir doktora gériin en iyisi.”

“Bakariz, daha kotii olursa giderim.”

“Yagmur, diyete girmedin degil mi? Bak sakin 6yle bir aptallik
yapayim deme. Kilo vermeni istemiyorum.”

“Qyle bir diigiincem yok,” dediginde, Yagmur’un parmakla-
rim ¢aprazladigini gordiim. Arabay: saga gektigimde kaglarim
catt1 ve, “Niye durduk?” diye sordu. .

“Parmaklarini ¢aprazladigini goérdiim, Yagmur!” dedigimde,
dudaklarini 1sird: ve, “Tamam, yakaladin beni,” dedi mahcup bir
ses tonuyla. “Ustiimdeki on kilo fazlahg1 atmak icin hafif bir diye-
te bagladim ama kendimi a¢ birakmiyorum Bugra, yemin ederim.”

“On kilo mu? Delirdin mi hatun? Ben seni béyle seviyorum”

“Biraz kilo versem sevmez misin yani?”
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“Uyurken bir siipiirge sapina sarilmak istemiyorum. Kadin
dedigin etli butlu olacak ve sen kendi viicuduna haksizlik yapi-
yorsun su an!”

“Bana bagirma Bugra, bir insan saglikli beslenerek viicuduna
nasil haksizlik edebilir ki?”

“Ben onu bunu bilmem, gimdi yemege ¢ikiyoruz,” dedigimde
Yagmur agzini agip, “Olmaz, evde misafir var, yarin gikariz,”
dedi.

“Gelirken bize mi sordular? Beklesinler biraz.”

“Bugra, senin neyin var? Neden boyle yapiyorsun? Seni anla-
makta su an giigliik ¢ekiyorum,” dedigi anda motoru ¢aligtirdim
ve arabay1 bogaza dogru siirdiim.

“Bugra, eve gidelim liitfen. Bak ¢ok ayip olacak,” dediginde
Yagmur’a aldirmayip arabayi siirmeye devam ettim.

“Uykun yok muydu senin? Yarin gidelim!” diye bagirdiginda,
Yagmur’a yan bir bakig attim ve, “Deli gibi uykum var, ama se-
nin bir seyler yedigini gérmeden i¢im rahat etmez benim,” dedi.

“Evde yeriz iste bir geyler. Rezil olmak istemiyorum.”

“Hilal’i ara,” dedigimde kaglarim gatti ve, “Neden?” diye
sordu.

“Bir tepsi patatesli borek yapsin,” dedigimde direksiyonu kir-
dim ve U doniigii yaptim.

Yagmur giiliimseyip rahatlanmiggasina bir nefes verdi ve ¢an-
tasinu gikarip Hilal’i aradi. Eve girdigimizde, tiim takim salonda
oturuyordu. Herkesle selamlagtiktan sonra soguk dug almak i¢in
odama ¢iktim.

Yagmur
Didem Deniz’le oynarken iginde bir burukluk oldugunu farkina
vardim.
“Didogum, iyi misin?” diye sordugumda bagini usulca salladi.
Neriman Teyze, “Kocamla bosanacagim, ondan 6yle davra-
niyor,” deyince agzim bir karig agildi. “Ne, boganiyor musunuz?
Ama neden?”

“Bagkastyla birlikte oldugunu dgrendim, hatta o kadindan
bir kiz1 varmig.”
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“Inanamiyorum...” diye mirildandim ve agzimu elimle kapat-
tim. “Babanin yaptig1 biyiik gerefsizlik, Didem.”

“QOvle, ama bu konu hakkinda konugmak istemiyorum.”

Hilal yammiza gelip, “Abla, borek yirmi dakikaya hazir olur.
Nerede yemek istersiniz?” diye sordugunda ayaga kalktim ve,
“Salonda yeriz, sen Deniz’in bezini degigtir ben de bize ¢ay ko-
vayim,” dedim.

Cay1 koyduktan sonra, Bugra’y: yoklamak i¢in yukar ¢iktim,
Dustan ¢ikmus, iizerine sardigi beyaz havlusuyla aynanin éniinde
dikilmis saglarim kurutuyordu.

Bagparmagimu Bugra’nin sirtinda dolagtirdigimda, bir adim
geriye adim atti1 ve bana sinirle bakt.

“Bugra, bir sorun mu var?” diye sordugumda bana yanit ver-
medi ve saglarini kurutmaya devam etti.

“Bugra, kiminle konuguyorum ben? Duymuyor musun beni?”

“Yagmur, bugiin hi¢ konugsmayalim bence.” -

“Bugra, sirf diyet yaptigim igin mi bu sinir? Eger onun yii-
ziinden ise...” _

“Yagmur, diyetin cam cehenneme!” diye kiikrediginde, iirk-
meye bagladim. Birdenbire ne olmugtu bu adama béyle?

“Senin benimle ne derdin var Bugra, bunu bana agik agik
soyler misin?”

Sag kurutma makinesini kapatip eliyle yatagin iistiindeki ilag
kutusunu gosterdi. “Bu ilag kutusu sana tanidik geldi mi?” diye
sordugunda, bedenim tir tir titremeye baglad.

“Sen... Sen ¢antami mu karigtirdin?

“Siipheleniyordum, ila¢ kutusunu gérmem ile kafamdaki tiim
soru isaretlerini kaldirdin, Yagmur...”

“Bugra, ben oziir dilerim...”

“Bana s6ylemedin...” dedi sinirle ve elindeki fén makinesini
yatagn istiine firlatti.

“Bunu benden kocandan nasil saklarsin Yagmur? Kafay: ye-
mek iizereyim! Liitfen git Yagmur, ¢ok sinirliyim. Kalbini kiracak
bir gey s6ylemek istemiyorum.”

“Konugalim Bugra, bana bagka firsat birakmadin...”

“Git Yagmur seni daha fazla kirmadan liitfen asagiya in...”
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dedi ve kolumdan tuttugu gibi beni odadan ¢ikardi ve kapiyt
suratima kapatti.

Alnimi 6niimdeki kilitli kapiya dayayip, sesli bir gekilde hig-
kirdim. “Bugra, yalvaririm ag su kapiyi!” dedim ve kapiya giicii-
miin yettigi kadariyla vurmaya bagladim. Igeriden ses gelmeyince
korktum ve, “Bugra, hayatim ne olur ag!” diye bagirdim.

“Yagmur, yalnmiz birak beni!”

Sesindeki ofke ve hayal kirikhigimi duydugum an, kalbimin
aadigini hissettim. “Bugra, ne olur kizma bana. Hadi ne olur
ag, konugalim.”

Kapinin kilidinin a¢ildigin1 duydugum an, igimde bir rahatla-
ma hissettim. Bugra iizerini degigtirmis, “Ben simdi gidiyorum.
Kafami biraz dagitmaya ihtiyacim var. Gece beni bekleme, geg
gelecegim,” dedi ve omzunu omzuma ¢arpip hizlica merdiven-
lerden agagiya indi.

Salona donduigiimde herkes merakli gozlerle bana bakiyordu.
Bir sey demeden tekli koltuga oturdum ve gozlerimden yaglann
siiziilmesine izin verdim. .

“Yagmur, kavga mu ettiniz?”

Didem’in sorusuna yanit olarak bagimi yukari agag salladim.

“Daha az Once iyiydiniz, ne oldu size boyle?”

“Bugra kullandigim dogum kontrol haplarini buldu ve deliye
dondii. Bana sinirlenip gekip gitti.”

“Peki kullandigin1 ona neden s6ylemedin?”

“Benim istememe ragmen deli gibi iigiincii ocugu istiyor. Iki
¢ocuk neyimize yetmiyor ki?”

Neriman Teyze araya girdi. “Biiyiik bir hata yaptn kizim.
Kocana agik bir dille istemedigini sGyleyecektin. Ben senin kii-
cukligiinii bilirim, sen kimseye agik¢a hayir diyemezsin. E durum
boyle olunca, kocanin iginde yine ufak bir umut yegermistir.”

“Ben gimdi ne yapayim? Bugra ¢ok ama ¢ok sinirli. Bu gece
beni bekleme dedi.”

“Al iste, bagka kariya gidecek kesin. Ah Yagmur, ne yaptin
sen gcocugum?”

Didem sinirlenip koca gozleriyle annesine bakti. “Bugra’y
babamla karigtirma anne. O Yagmur’u seviyor bir kere, su an
cok sinirli ve 6fkesini kusmak igin bir delik ariyordur.”

243



Babamin Vasiyeti 2

“Didem, bana sarilir misin? Kendimi iyi hissetmiyorum,” de-
digim an, Didem bana sikica sarilip basimi 6pmeye basladi. “Ben
simdi Emir’i arar, onun hangi delige kagtigin1 6grenirim. Sen hig
merak etme kuzum.”

Giovanna Hanim, elini Neriman Teyze’nin omzuna atip, “Biz
en ivisi gidelim, kizlar evde kalip dertlegsinler, Neriman Hanim-
agim,” dedi.

“Giovanna Anne hakl, siz gidin ben Yagmur’un yaninda ka-
lacagim.”

Burnumu ¢ekip kisik sesle “Yalniz kalmaya ihtiyacim var,
Didem. Sen de git, biraz uyuyup kendime geleyim ben,” dedim.

“Tamam Yagmur, ama bir geye ihtiyacin oldugunda muhakkak
beni ara, olur mu?”

“Ararim giizelim,” dedim ve onlar1 ugurlamak igin dig kapiya
dogru yiridim.

Gittiklerinde, uykulu gozlerle Hilal’e baktim ve “Ben uyu-
yacagim, sen ¢ocuklarla keyfine bak,” dedim ve yukar:1 ¢iktim.

Odaya girer girmez, Bugra’min ilaglar1 yere serpip ve tizerini
ezdigini gormemle, gozlerimden tekrar yaglar siiziildii. Kendimi
yataga atar atmaz, yastigima sikica sarildim.

“Ne yapum ben?” dedim kendi kendime ve yastiga yumruklar
attim.

Bugra
Tenha bir sokaga arabamu park ettikten sonra, kapimi.yavasca
actim.

Yiiziime vuran buz gibi havayla icimden tagan sicak nefesimin
birbirine ¢arpigmasi bir oldu.

Arabadan iner inmez derin bir nefes aldim verdim ve dar
sokakta yiiriimeye bagladim. Buralara gelmeyeli ¢ok olmugtu. Ag-
zimdan verdigim derin nefes havada buharlar olugturmustu. Elimi
montumun cebine soktuktan sonra, adimlarimi hizlandirdim.

Sokagin sonuna dogru ilerlerken biraz tedirgin oldum, ¢iinkii
kimse yoktu. “Depo Bar” yazisim1 gérmemle giiliimsedim. Igeri
girer girmez burnuma sigara ve icki kokusu doldu. Insanlar ya-
rarak gegtikten sonra barin oldugu tarafa y6éneldim. Bog bir yer
buldugumda giiliimsedim ve barmenin 6niine oturdum.
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“Buyurun, ne igersin?” diye sordugunda, biraz yanina yak-
lagtim ve yiiksek sesle, “Ozzy burada mi? O ne igmek istedigimi
iyi bilir,” dedim.

Yirmili yaglarindaki esmer gocuk bana gillimseyip, “Ohoo, abi
sen buralara gelmeyeli sanirim ¢ok oluyor sanirim,” dedi ve bana
daha ya yaklagip “Ozzy igleri biraz daha biiyiittii, anlarsin ya...”

Cocugun goz kirpmasiyla ne demek istedigini gayet iyi an-
lamigtim.

“Anladim, umarim biiyiik bir batakhga diigmez. O zaman sen
bana viski ver,” dedim ve elimi yapigkan bar masasinin iizerine
koydum.

Barmenin 6niime biraktig viskiyi bir dikigte bitirip yenisini
istedim. Beginci bardag: devirdikten sonra viicudumdaki titreme
son bulmus, yerini ateg sicaklig1 almigti.

Montumun cebinden sigarami gikarip dudaklarima yerlegtir-
dim. Cakmakla igini yaktiktan sonra sigara dumanumn iyice igime
¢ektim. Altinci bardagimi yudumlarken cebimdeki telefonun tit-
redigini hissettim. Telefonumu cebimden gikarip ekrana bakn-
gimda, arayanin yine Emir oldugunu gordiim. Aramayi yeniden
meggule attiktan sonra, “Ah Emir, konugacak halim yok karde-
sim,” dedim ve telefonumu tamamen kapatip cebime soktum.

Elimdeki kristal bardag incelerken, gozlerimin aciyla yandi-
gin1 hissettim. “Ah Yagmur,” diye fisldadim kendi kendime ve
kehribar rengindeki sividan bir yudum daha aldim. Ben hangi
ara bu kadar bencil bir adama déniigmiigtim? Onun bagka bir
¢ocuk istemedigini bilmeme ragmen, neden siirekli israr edi-
yordum ki?

“Kendin ettin, kendin buldun!” diyerek saglarim gekigtirmeye
bagladim.

“Abi iyi misin sen?”

Bagimu kaldirip barmene baktim ve bagimu sallayarak, “Iyiyim,
hadi bana bir tane daha ver,” dedim.

“Yanlig anlama, ama bence bu kadar yeter. Sana istersen daha
hafif bir seyler vereyim?”

“Sana ne dediysem onu yap!” diye bagirdigim an, gocuk goz-
lerini devirerek bir bardak daha doldurdu.
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Omzumda hissettigim elle arkami dondiigiimde Emir’i gérdiim.

“Senin burada ne igin var?” diye sordugumda, yanima oturdu
ve barmene bakip, “Bana da aynisindan,” dedi.

“Sana bir soru sordum Emir, burada ne igin var?”

“Didem olanlari anlatinca, seni ok merak ettim. Neden ara-
malarima yanit vermiyorsun ha?”

“Emir, yalniz kalmaya ihtiyacim var. Liitfen git buradan.”

Geng adam 6niindeki bardag: kavrayip, “Hatirliyor musun,
en son Izmir'de yine bebek meselesi yiiziinden i¢migtik,” dedi ve
bardagindan kiigiik bir yudum aldi. “Bagka bir mesele yiiziinden
icemeyecek miyiz biz?” diye isyan ederken yiiziimde istemsizce
bir giilimseme olustu.

“Emir, ben kétii bir baba oldugum i¢in mi Yagmur tigiinci
gocugu istemiyor?” diye sordugumda Emir ensesini ovaladi.

“Bak Bugra...” dedi i¢ cekerek ve sigarasim yakip, “Sen kotii
bir baba degilsin, ama bir hatan oldu,” diyerek sigara dumanim
icine gekti. , v

“Ne hatas1?” diye sordugumda, Emir sert bir dille, “izmir’de
yasananlari diyorum. Yagmur’u ¢ocuklarla yapayalnmiz birakip
kendini ise adadun. Iki tane ¢ocuga yalniz bakmak kolay mu sa-
niyorsun? Ustelik Yagmur’un yaninda yardim igin ne annesi ne
de bagka birisi vardi. Durum su an farkl olsa da Yagmur’un bu
yiizden ¢ocuk istemedigini diisiiniiyorum,” dedi.

Emir’in soyledikleri suratima adeta sert bir tokat gibi ¢arp-
musti. Hakliydi, hem de fazlasiyla.

Parmaklarimla yanan gézlerimi ovugturduktan sonra her yeri
bulanik gérmeye bagladim. Masaya sikica tutunup gozlerimi ka-
pattum.

“Bugra, iyi misin?”

Emir’in endigeli sesini duyar duymaz bagimi olumlu anlamda
sallayip, “Iyiyim, merak etme. Sadece bagim déndii,” diye yanit
verdim.

“Hadi gidelim, soguk hava sana iyi gelecek,” dedi ve kolum-
dan tuttugu gibi beni kaldirdi. Hesab1 6dedikten sonra, Emir’e si-
kica tutunup sallana sallana dis kapiya dogru yiiriimeye ¢aligtim.

“Bok vardi bu kadar igecek,” dedi sinirle. Kapidan digari gikar
¢tkmaz soguk havanin etkisiyle nefesim kesildi.
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“Dilersen bu gece bende kal. Sana ac1 bir kahve yaparim, bir
seyin kalmaz.”

“Eve gidecegim,” dedim titreyen dudaklarimla ve montumun
cebinden araba anahtarimi aramaya bagladim.

“Oglum, salak misin? Bu halde araba mu kullanmak istiyor-
sun? Daha dogru diizgiin yiiriiyemiyorsun bile.”

“Bana bir sey olmaz, sen hi¢ merak etme,” dedim yaya yaya
ve titreyen bacaklarimla karh yolda yiiriimeye ¢ahgtim.

Emir kolumdan sertge tutup, “Seni ben eve birakacagim, birak
araban burada kalsin. Yarin birini yollar eve getiririz,” dediginde
inat edip, “Ben giderim ya! Kiigiik ¢cocuk muyum ben?” diye
bagirdim.

“Kiigiik cocuksun lan, hatta ikizlerin bile senden daha olgun!
Diis 6niime, Bugra!”

Onca inatlagmadan sonra sonunda Emir’in'arabasina bindim.
Motoru ¢aligtirdiginda bagimi soguk cama yasladim.

Gozlerimin agirlagtigini hissedince kolumdaki saate baktim.
Saat gece 2’ye dogru geliyordu.

“Seviyorum lan,” diye mirildandim. Emir birkag saniyeligine
bakiglarini buz gibi parlayan sokaktan ayirip bana bakt ve giiliim-
sedi. “Seviyorsun abi, hem de ¢ok seviyorsun,” diye yamt verdi.

“Ama o beni eskisi gibi sevmiyor,” dedigim anda, Emir ara-
bay sag gekip, “Sagmaliyorsun, Yagmur seni cok seviyor Bugra.
Didem’in anlattigina gore o gu an berbat bir durumda,” dedi.

“Yagmur’dan bahsettigimi kim s6yledi?” dedigimde, Emir’in
kiigiik gozleri iyice portledi.

“Ne sagmaliyorsun lan? Yoksa sen yengemin iizerine giil mii
kokluyorsun?” diye bagirdiginda, dudaklarimdan sesli bir kah-
kaha firar etti.

“Bugra, sana diyorum! Ne demek oluyor bu simdi?”

Bogazimin iizerinde hissettigim parmaklarla Emir’in gozlerinin
icine baktim. Ilk defa bana bu kadar sinirlendigini goriiyordum.

“Demek Team Yenge ha?” dedim ve Emir’in parmaklarim
izerimden ¢ektim.

“Hadi bana kizma da beni eve gétiir, Emir,” dedigimde sinir-
den kanlanan gozleriyle bana bakti.
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S L}
“Dogruyu soyle lan, Yagmur’un tizerine giil mii kokluyorsun

sen?”

Melisa

I§ vemeginden ¢iktigimizda yiiziimde sapsal bir giiliimseme olug-
mugtu. Babamin yiiziine bakmamla, bize sinirli bir bakig attigini
gordiim.

“Melisa,” diyerek i¢ ¢ekti. “Bu igi almamiz gerekiyor.”

Onun yaninda Savag’in koluna girdim ve, “Kabul edip etme-
mem Savag’a bagli. O istemezse bu ig biter,” dedim.

Babam ikimize memnuniyetsizce bir bakig atip cebinden ara-
basinin anahtarini ¢ikardi ve kapiyr agmak igin diigmeye basti.
“Gidiyoruz,” dedi diglerinin arasindan. “Savas, sen de yarin 6gle
yvemegine bize geleceksin. Gériiniige gore konusmamiz gereken
birtakim konular var.”

Gilimseyerek Savag’a baktim ve g6z kirptim. Onun da yiizii
upki benimki gibi giiliiyordu.

Eve gider gitmez odama ¢iktim, iizerimdekileri ¢ikarip yata-
gimun iistiindeki tableti aldim ve internetten en sevdigim pargay1
acarak 1slik cala ¢ala banyoya girdim. Saglarimi topladiktan sonra
jakuzinin i¢ine bol kopiik jeli siktim ve igine uzandim. “Her sey
cok giizel olacak,” deyip gozlerimi kapattim ve kendimi miizigin
sesine biraknm.

¢

Ertesi giin uyanir uyanmaz yatak keyfi yaptim ve babam yiiziin-
den uzun zamandir aktif olmadigim sosyal medya hesaplarimda
gezindim. Savag’tan mesaj geldigini goriince giilimsedim.

Giinaydin melegim. Bir saate kadar hazir ol, seni kabvaltiya
kagirsyorum.

Mesaji okur okumaz yatagimdan zipladim ve gardirobumun
6niinde dikilip ne giyinecegimi diigiindiim. Ozenle hazirlandiktan
sonra yiiziime sade bir makyaj yapip saglarima masa uyguladim,

Asagiya indigimde babam tekli koltuguna oturmug gazetesini

okuyordu.
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Beni gordugiinde gozliiklerini gikarip, “Nereye gidiyorsun,
Chang?” diye sordu.

“Bana Chang deme. O adim1 kullanmadigimi ve sevmedigimi
biliyorsun,” dedigimde giiliimseyip, “Ben seviyorum ama,” dedi.

“Bana sirinlik yapmaya galigiyorsan vazgeg, yaptiklarini unut-
madim.”

“Melisa, her insan hata yapamaz m1?” diye sordugunda, ba-
sim1 iki yana salladim.

“Yapar, ama sen ¢ok ileriye gittin,” dedim ¢izmemi giyerken.

“Babayim ben, boyle davranmam gayet normal.”

“Iyi, 6yle diigiinmeye devam et sen,” dedim ve kabanumi giydim.

“Nereye gittigini sordum, cevap vermeyecek misin?”

“Kahvaltiya gikacagim. Oldu mu?” dedim ve anahtanmi alip
digariya giktim.

Gozlerimi kapatip soguk havayi igime ¢ekerken, dudaklanmda
bir sicaklik hissettim. Savag’s karsimda elinde bir gigek buketiyle
gordigimde yuzimde giiller agt1.

“Glinaydin Sinsiler kraligesi,” dedi ve bagparmagini yiiziimde
gezdirdi.

“Giinaydin Okiizlerin krali,” diye yamt verip onun elini tuttum.

“Saril bana, babam pencereden bizi izliyor,” dedigimde, Savag
dedigimi yapip bana sikica sarildi ve bagima tekrar bir 6piicink
kondurdu.

El ele arabaya dogru ilerlerken, “Nereye gidecegiz?” diye
sordum.

“Gittigimizde goriirsiin, miistakbel karicigim.”

Savag arabay: bogaza dogru siirerken, Rumeli Hisar’na gi-
decegimizi anlamigtim. Vardigimizda arabanin anahtanmni valeye
uzatt1 ve elimi tutup, “Umarim begenirsin,” dedi.

Masada yerimizi aldiktan sonra Savag garsonun kulagina bir
seyler fisildadi.

Garson gittiginde, Savag’a merakl bir bakig attim ve, “Adamin
kulagina ne fisildadin?” diye sordum.

“Ona ne sOyledim biliyor musun?” diye sordugunda, omuz-
larim silktim.

“Garsona seni gok sevdigimi soyledim,” deyince yanaklarim
kizardi.
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Kahvaltimizi beklerken dudaklarimi digleyip, “Savas,” dedim.
“Teklifi kabul edecek miyiz?”

“Bilmiyorum, kabul ettikten sonra babanin degigmesinden
korkuyorum. Dedigim gibi, ipler su an elimizde ama sonrasini
bilemeyiz. '

Garson masaya kahvaltliklar yerlegtirdikten sonra Savag’a
bakip bagini salladi. Burada bir geyler doniiyordu, ama ne oldu-
gunu bir tiirli ¢6zemiyordum. Kahvaltimi yaparken Savag siirekli,
“Sundan ye, bundan ye,” deyip duruyordu.

“Kiigiik ¢ocuk degilim, yiyorum igte,” dedigimde, Savag minik
keklerden uzatt bana.

“Bunu denemelisin, tad1 ¢ok giizel.”

“Sonra yerim, sucuklu yumurtanin iizerine kek yemem pek
manukh degil,” dedigimde, Savas ensesini kagiyip, “Sonra ye o
zaman,” dedi.

Kamim tika basa dolmugtu artik. Sandalyede geriye yaslanip
firanay: seyrettim. Usiisem de Savag’in varlig1 igimi 1sitryordu.

“Melisa, hadi ye sundan. Beni seviyorsan yersin,” dediginde
elimi tika basa dolu olan karnimun iizerine koyup derin bir of
cektim. Savag’i kirmamak igin uzattigi kekten biiyiik bir 1sirik
aldim. Cignemek isterken dislerimle sert bir seyi 1sirdim. Parmak-
larimi agzima sokup iginden yiiziigii ¢tkardim. Oksiirmekten ne-
fes alamiyordum. Savag korkuyla ayaklanip sirtima vurdugunda
gozlerim puslandi. “Yukar: bak Melisa,” dediginde yukari bakip
sakince nefes almaya ¢aligtim.

“Allah beni kahretsin,” deki korku dolu bir sekilde masadaki
su bardagini dudaklarimin arasina yerlegtirdi.

Birka¢ yudum su igtikten sonra ancak kendime gelebildim.
Elimi kalbimin iizerine koyup, “Bu da neyin nesiydi, Savas?”
dedim ve derin derin nefes alip verdim.

O an o korkuyla Savag sirtimi sivazlad: ve titreyen sesiyle,
“Koca bir 1sirik alacagini nereden bilebilirdim ki?” diye sordu.

Yavag yavag kendime geldikten sonra, bir bardak su daha i¢tim
ve ardindan masada bulunan yiiziige gozlerimi diktim. Bu muh-
tesem eseri parmaklarimin arasinda tutup hayranlikla baktim.

“Az kalsin bu muhtegem gey yiiziinden boguluyordum,” de-
digimde, Savag parmaklarimi sikica kavradi.
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“Cok oziir dilerim bebegim, kendimi ¢ok kétii hissediyorum.”

Yiizigi onun avucunun arasina koyup, “Ben bunu boyle ka-
bul edemem Savas,” dedim.

Savag gozlerini biyiitiip, “Nasil etmezsin? Bu sana nikih he-
diyem!” dedi.

“Bir sekilde kabul ederim.”

“Soyle giizelim,” dediginde, “Hazir misin?” diye sordum.

“Herkesin oniinde bana diz ¢okiip evlenme teklifi edeceksin,”
dedigim anda, Savag’in yizi kireg gibi oldu.

“Iyi de ben sana evlilik teklifi ettim ki?” dedigi anda, omuz-
larin silip, “Bu giizel ortamda bir daha et,” dedim.

“Kurbanin olayim, bugiin burada yeterince rezil oldum, Sin-
sirella. Nereden ¢ikti bu teklif meselesi?”

“Sen beni sevmiyor musun Savas?” diye sorup kollanm gog-
simde birlegtirdim.

“Sana Oluyorum, Sinsirella.”

“O zaman herkesin gorecegi sekilde oniimde diz ¢6k ve bana
evlilik teklifinde bulun.”

“Sinsi...” dedi ve gozlerini kisarak cebinden kirmizi kutuyu
cikarip yliziigii igine koydu. Kutuyu tekrar cebine koyacak sanir-
ken ayaga kalkt1 ve sinsice giiliip 6niimde diz ¢okti.

“Sen, Melisa Chiang Wang, nam-1 diger Sinsirella. Sana siril-
siklam ag1k olan Savag Varol, yani 6kiiziinle evlenir misin?” diye
sordugunda, insanlarin bakiglarini iizerimizde hissettim. Bagim
hizlica sallayip, “Evet,” diye bagirdigimda, herkes alkiglamaya
bagladi. Savas bana sikica sarilip bagini boyun girintime gomdii
ve kokumu igine ¢ekerek 6piiciikler kondurdu.

Mekandan gikar ¢ikmaz Savag'in elinden tuttum ve, “He-
men gitmeyelim, el ele karda yiiriiyiig yapalim,” dedigimde bagim
onaylarcasina salladim.

Bogazin dibinde vyiiriirken i¢im kipir kipirdi. “Igim igime
sigmiyor Savag, ¢ok mutluyum,” dedim ve telefonumu gikarip
kameray1 agtim.

“Op beni,” dedigim anda, soguktan donan burnunu burnum-
da gezdirdi ve yumugak dudaklarini dudaklarima bastirds. Birkag
tane fotograf gektikten sonra i¢imin yandigini hissettim. Kafamiza
kartopu yedigimiz anda g6zlerimi agtim.
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Amcanin teki, “Sizi gidi terbiyesizler,” diye bagirip bize birkag
tane kartopu daha firlatt1.

Savag, “Evleniyoruz amca, evleniyoruz, diigiiniimiize sen de
davetlisin!” diye bagirdiginda sesli bir kahkaha attim.

“Melisa, amca bize ayakkabisini firlatmadan kos,” dediginde
kosmaya bagladik. Arabaya bindigimizde Savag’a yan bir bakig
attim. Saglari kardan bembeyaz olmustu. Usiiyen ellerini ovus-
tururken, “Nereye gidelim?” diye sordu.

Dudaklarnimi digleyip, “Evine,” dedim ve goz kirptim.

Sagkinca, “Benim eve mi?” diye sordugunda, dudaklarimi
digleyip olumlu anlamda bagimi salladim.

“Birazcik 1sinmaya ihtiyacim var da” dedigimde, Savag’in
gozbebekleri mutluluktan yerinden oynad.

“Demek 1sinmak istiyorsun ha?” dediginde, arabanin koltuk
kaloriferini agti.

Yol boyunca parmagimdaki yiiziige baktim. O kadar giizeldi
ki gozlerimi bir tiirlii alamiyordum.

Eve girerken Savag beni kucagina aldi ve yiiziime 6piiciikler
kondurdu. “HAla iigiiyor musun?” diye sordugunda, titreyen
dudaklarimla bagimu salladim. “O zaman isinmaya hazir ol,”
diyerek beni salona gekigtirdi.

Savag
Melisa’y1 koltuga oturtur oturtmaz elimle yiiziine yapigan sag
tutamlarini geriye dogru ittim. Saglarimin istiinden eriyen kar
taneleri su damlalarina déniigmiig, onun yiiziine damliyordu. Du-
daklarimi Melisa’nin soguktan ¢atlamig dudaklarina kenetleyip
koltukta bulunan kalin battaniyeyi iizerine sardim. Parmaklarinin
saglarimin arasinda dolagmasi kalbimin hizini artirirken, elimi
onun belinin arkasina yerlestirip sikica kendime sardim. Burnuma
dolan papatya kokusu i¢imin huzur dolmasina sebep olmugtu.
“Melisa,” dedim boguk bir sekilde ve saglarina minik minik
opiciikler kondurdum. “Askim,” dedi titreyen dudaklariyla.
“Isinmaya bagladin mu?” diye sordugumda, bagin1 usulca sallads.
“Giizel,” deyip, onun narin bedenini sikica sardim. “Diigii-
nii ne zaman yapmamuz! istiyorsun?” diye sordugumda, Melisa
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bagimi kaldirip, “Sonbaharda evlenmek istiyorum,” diye yanit
verdi. “Sonbahar mi1?” diye sordugumda, bagin1 usulca salladi.
“Dugiin sonbaharda olacak.”

“Neden bu kadar uzun siire beklemek istiyorsun?” diye sor-
dugumda, Melisa kucagima yavru bir kedi gibi sokulup, “Sonba-
harda evlenmek ¢ocukluk hayalimdi. Bir kez evlenecegime gore,
o da kesinlikle hazan vaktinde olmali,” diye yanut verdi.

“Peki nikah?” diye sordugumda, Melisa sinsice giiliimseyip,
“Iste onu hemen yarin bile kiyabiliriz,” dedi ve dudaklarini usulca
dudaklarima yapistirdi.

¢

Geng cift sicak gikolata ve gémine atesi egliginde diigiin mekinla-
nn arastirirken, Melisa istemsizce yiiziini burugturdu ve, “Buray:
da begenemedim,” dedi ve siradaki otele bakti. Heyecanliydi, hem
de hi¢ olmadig1 kadar. Otelin bahge fotograflarim goriince koca-
man giiliimsedi ve Savag’a bakarak, “Iste bu! Sence de giizel degil
mi?” diye sordugunda, Savas isildayan gozleriyle, “Sen begendiy-
sen kabuliimdiir Sinsirella,” diye yanit verdi. Otelin bilgilerini not
aldiktan sonra saatin epeyce geg oldugunu fark ettiler. “Hayatim,
yemege gec kalacagiz. Gidelim de babama mutlu haber verelim,”
dedi ironik bir sekilde ve hevesle diziistii bilgisayar kapatmadan
masanin iizerine koydu.

Melisa’nin evinin 6niine arabay: park ettiklerinde, Savag ken-
disini oldukga gergin hissediyordu. Arabadan iner inmez geng kiz
sevgilisinin elinden tutup, “Asma yiizinii, babam bir gey diye-
meyecek. Giiven bana sevgilim,” dedi.

Kapiy1 galdiklarinda Efsun ikisini giiler yiizle kargiladi. “Hog
geldiniz efendim, Chen Bey ve Miray Hamm sizleri kig bahgesinde
bekliyorlar.”

Igeri girer girmez Melisa sézliisiiniin elinden sikica tutup, kig
bahgesine dogru yiiriidii. igeri girdiklerinde Chen saatine bakip,
“Yarim saat geciktiniz,” dedi memnuniyetsiz bir sekilde. Geng
kiz babasin1 umursamayip, Savag ile birlikte annesinin kargisina
oturdu ve “Birkag igimiz vardi,” diye yant verdi.
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Yemeklerini yerken, Chen birka¢ defa oksiiriip, “Kararinizi
verdiniz mi?”* diye sordu. Bunun iizerine, Melisa keyifle sandal-
yede arkasina yaslanip, babasinin gekik go6zlerinin igine bakti ve,
“Verdik,” dedi kararl bir gekilde.

Chen merakla ikisini izlerken, Savag geng kizin gozlerinin igine
bakarak, “Haftaya nikih kiyildiktan sonra, ¢ekimlere baglaya-
biliriz,” dedi.

Miray Hanim gézlerini biyiitiip biiyiik bir sagkinlik i¢inde,
“Haftaya nikdh mi var?” diye sordu. Esi ise elindeki ¢atal ve
bigag: aniden birakip, “Olmaz Gyle sey!” dedi.

Melisa ayaga kalkarak kollarini ¢aprazladi ve tek kagini kal-
dirip, “Nedenmis 0?” diye sordu.

Chen pot kirdiginin farkina varinca, 6niindeki soguk suyu bir
dikiste icti ve, “Heniiz daha ¢ok erken,” diye yanit verdi.

Melisa babasinin verdigi yanita pek inanmayip, “Karar senin
baba. Ya haftaya nikahi kiyariz ya da bu teklifi kabul etmeyiz,”
diye yanutlarken, Miray Hanim giiliimseyip arkasina yaslandi ve
“Aslinda iyi fikir, o vakitte amcan da burada olur ve miiriivvetini
gormiis olur,” dedi.

Chen egine oldiiriicti bakiglar atti. Kisa siiren bir sessizligin
ardindan, Chen bagini sallayarak, “Tamam, haftaya nikihi ki-
yiyoruz,” dedi.

Bugra

Sabahin erken saatlerinde mutfaktan gelen sesler nedeniyle g6zle-
rimi istemsizce araladim. Etrafimi incelerken, diin gece yasananla-
r1 hatirlamaya ¢aligtim. Bagim agriyordu hem de ¢ok. Uzandigim
koltuktan yavagca kalktiktan sonra sakaklarimi ovaladim. Aci-
len sert bir Tiirk kahvesine, bir de agr1 kesiciye ihtiyacim vardi.
Agnidan inleye inleye mutfaga girdikten sonra Hilal’i kahvalt
hazirlarken gordiim.

“Giinaydin Hilal,” dedigimde, arkasini dondii ve giiliimse-
yerek, “Giinaydin abim, umarim fazla ses gikarip seni uyandir-
mamgimdir,” dedi.

Bagimu iki yana salladim. “Uyandirmadin, merak etme. Bana
sert bir Tiirk kahvesi yapar misin Hilal?” diye sordugumda, he-
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men cezveyi dolaptan ¢ikarip, “$imdi yapiyorum abim,” dedi ve
ardindan kahveyi ¢ikardi.

Sehpanin tizerinde bulunan sicak kek dilimini agzima attigim-
da, hayranlikla goézlerimi kapatip inledim.

“Hilal, bunu sen mi yaptin? Cidden harikasin!” dedigimde,
utangla basini egdi ve, “Afiyet olsun abim,” diye yamt verdi.
Yukaridan sesler gelmeyince meraklandim ve, “Bizimkiler diin
neler yaptilar?” diye sordum.

“Yagmur ablam odasindan hig ¢ikmadi, ben de biitiin giin
cocuklarla ilgilendim,” dedigi sirada sinirle yutkundum ve bakig-
larimi merdivene dogru yonlendirdim. Yagmur’un yanina gitse
miydim?

Kahvemi igtikten sonra, kekten bir isirik daha aldim ve cesare-
timi toplayip merdivene dogru ilerledim. Yavag adimlarla yukan
¢iktiktan sonra, ilk olarak gocuk odasina girme karan aldim. On-
lar1 odalarinda gérmeyince gozlerimi devirdim ve sessizce yatak
odasinin kapisini agip igeri girdim. Ucunu yatakta goriir gormez
yiiziime buruk bir giiliimseme olugtu. Yatagin kenanna oturup
onlari izlerken, bakiglarim Yagmur’a dogru kaydirdim. Besbelli
gozlerinin alti aglamaktan gigmig, yanaklan ise al al olmugtu. Do-
laptan esofman takimimi gikardiktan sonra banyoda sessizce iizeri-
me gegirdim ve ardindan ¢aligma odama girip ¢alismaya bagladim.

Yaptigim hesaplara gore, Almanya’daki ingaata muhtemelen
bir ay sonra tekrar devam edebilirdik. Merdivenden gelen nkim
seslerini duyunca kulagimi ¢ocuklardan gelen sese verdim. Kiigiik
prensesim, “Dadada,” dediginde, ne istedigini gayet iyi anlamig-
tim. Goézlitklerimi ¢ikarip masanin iistiine biraktim ve gahigma
odasindan ¢ikip tekrar mutfaga indim.

Yagmur beni goriir gormez bakiglarini benden kagirdh ve go-
cuklar1 sandalyelerine oturttuktan sonra elini Hilal'in omzuna
atip, “Ben gidiyorum, bir geye ihtiyacin olursa beni ara,” dedi
ve bana ters bir bakig atip mutfaktan ayrildi. Onu tamdigim
kadariyla arkasindan kogmamu istiyordu, fakat yapmayacaktm
sinirlerim yatiymadan Yagmur’la konugmayacaknm.

Cocuklarla hem kahvalt: yapip hem de oynarken, Hilal’i ¢a-
girdim ve yanimiza oturup kahvalti yapmasimi soyledim.
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“Anlat bakalim,” dedigimde gozlerini bityiittii ve, “Neyi an-
latayim, Bugra Abi?” diye sordu.

“Aileni ve neden Istanbul’a kagtigin1 bir de senden duymak
istiyorum, Hilal.”

Geng kizin gozleri dolmaya baglayinca onun can damarina
bastigin1 hissettim, fakat yanimizda ¢aligan bu masum kizin hika-
yesini olduk¢a merak ediyordum.

“Bak abi, ben ailemden gizli ders ¢aligip iiniversite sinavlarina
girdim. Iyi bir yer kazanip herkesten uzak olmay1 istiyordum.
Istanbul’da psikoloji béliimiinii kazandigimi 6grenince diinya-
lar benim oldu. Internet iizerinden kaydimi yaptirdiktan sonra
durumu anneme anlattim. Basta sasirdi, sonra da gidip bu giizel
haberi babama verdi. O da bu duruma o kadar sinirlendi ki, beni
giinlerce odama kapatti. Giinlerden bir giin koyiin agasiyla zorla
evlendireceklerini duyar duymaz teyzemi aradim ve Istanbul’a
kagacagimu soyledim, igte simdi de buradayim...”

“Okul ne oldu peki?” diye sordugumda iiziintiiyle basini sal-
lad: ve, “Kaydimi teyzemle dondurduk,” diye yanit verdi.

“Uziildiim, ama seneye devam edersin Hilal. Senin bagaraca-
gina goniilden inaniyorum. Bak bir geye ihtiyacin olursa sakin
cekinme, olur mu?”

“Cok sag ol abi, geceleri dersimi galigiyorum. Seneye ingallah
cok iyi bir baglangi¢ yaparim.”

Ada’nin kahvalti masasinda bulunan tabag yere firlatmasiyla,
Hilal aniden ayaga kalkt1 ve cam kiriklarinmi topladi.

“Hilal, ben ¢ocuklari alip birazcik digar1 g¢ikacagim. Evde ek-
sik bir seyler varsa beni ara, Yagmur’u degil,” dedigimde bagini
onaylarcasina sallayarak, “Haber veririm abi,” dedi.

Cocuklarin iizerini degigtirdikten sonra bebek arabalarina
koyup sahile dogru indim.

Bebek sahilinde yiiriirken denizin tuzlu havasi soguk riizgirla
birlikte yiiziime garpti. Soguk hava bedenime iglerken titreyen
diglerimi birbirine bastirdim. Cocuklarin hasta olma korkusuyla
bebek arabasini sahilde bulunan kiigiik bir kafeye dogru siirdiim.
Ieride bir gominenin bulundugunu goriince keyifle sirittim ve bog
masaya dogru ilerledim. Kendime sicak ¢ay ve bir dilim pasta si-
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parig verdikten sonra, gocuk arabasini gominenin yakinina gektim
ve uykucu bebeklerimin yiizlerini inceledim. Ada’nin soguktan
kizaran yanaklarini okgarken gézlerim dolmaya bagladi. “Ben
sizle bile yeterince vakit gegiremiyorum, neden iigiincii gocugu
istiyorum ki?” diye kizdim kendi kendime. Birazcik mantikli dii-
stiniince hatah oldugumu anladim. Cebimden Yagmur’u aramak
i¢in telefonumu ¢ikardim ve uzun uzun ekrana baktim. Aramakla
olmayacakt: bu ig, ondan giizelce 6ziir dilemem gerekiyordu. Ca-
yim1 icerken Ada uyand: ve sessizce gozlerimin igine bakti. Onu
kucagima aldigimda ise bagim tipki annesi gibi boyun girintime
yerlestirdi.

“Kizim benim,” dedim saglarim okgayarak ve basina minik
minik dpiiciikler kondurdum. “Dadada,” dedigi anda giiliimse-
dim. “Dada degil agkim baba diyeceksin, tamam m1 giizelim?”
dedigimde, bagim kaldirdi ve burnumu sikip, “Dadaaa!” diye
bagird..

“Sana da mu laf gegiremiyorum ben? Anasi kilikli seni. Ta-
mam, hadi dada olsun bakalim,” dedim ve elmal kekimin iize-
rindeki elmayi siyirip Ada’nin agzina dogru gotirdiim. “Mam!”
dedi keyifle ve bir par¢a daha vermem igin géziimiin i¢ine bakt.
Ona bir kiigiik elma pargasi daha verdigimde, “Annen gérmesin
kizim,” dedim giiliimseyerek.

“Ayaaa!” diye bagirdi bu defa, yani onun diliyle bu anne
demekti.

Birlikte kafede bir saat gegirdikten sonra, gigekgiye gittim ve
Yagmur igin 200 tane giil siparigi verdim. Eve déner donmez
Hilal’e bu gece igin giizel yemekler yapmasin istedim. Bugiin
evde romantik bir hava yaratip karumin gonliinii almaliydim.

Iki saat sonra giiller nihayet eve gelmigti. Hilal’den birazcik
fikir aldiktan sonra evin giriginden yemek odasina kadar her yeri
gul ve kiigitk mumlarla siisledim. Hilal’in yardimuyla her ey gok
guzel olmugtu.

“Hilal, Yagmur’u ara da gelsin. Ben ararsam o inat eder §imdi.”

“Ne diyeyim abi?” diye sordugunda, “Cocuklarn atesi qiknn
de, bir seyler uydur igte,” diye yamt verdim. Hilal bagini kagtyp,
“Her ikisinin de ategi ¢ikn mi diyeyim?” dedi biyik alundan
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giilerek. Bunun tizerine ona gakadan olsa da oldiiriicii bakiglar
anp, “Ara hadi,” dedim.

Hilal numarayi gevirir ¢evirmez kulagimi telefona dayadim.
Telefon birkag kez ¢aldiktan sonra, Yagmur nihayet telefonunu
agmugti.

“Alo Hilal?” dedigini duydugumda, Hilal endigeli bir gekilde,
“Ablam, Ada’nin atesi var, bir tiirli diigiiremiyorum,” dediginde,
Yagmur sesini hafifce yiikseltip, “Ne, hasta m1 oldu? Bugra evde
degil mi? Ben hemen geliyorum,” dedi ve telefonu kapatti.

Hilal keyifle telefonunu cebine koydugunda, “Cak kiz!” dedim
ve elimi ona dogru uzattim. “Senden usta oyuncu olurmusg, sen
git oyunculuk okusana?” dedim ama o bagini iki yana sallayip,
“Yok almayayim abi,” dedi ve mutfaga dondii.

Uzerimi degistirdikten sonra, agag inip mumlan yaktim. Hilal
yemekleri masanin iizerine dizdikten sonra, “Ben yukar ¢ikiyo-
rum abi, bir seye daha ihtiyacin var m1?” diye sordugunda keyifle
giilimsedim ve, “Hayir ¢ikabilirsin,” diye yamt verdim.

Gegen yirmi dakikanin ardindan duydugum tekerlek gicirda-
ma sesinden, Yagmur’un geldigini anladim. Havanin erken ka-
rarmasi igime yaramigti. Heyecanla yemek salonunda Yagmur’u
beklerken kapinin sert¢e agildigini duydum.

Yagmur
Yol boyunca akla karay: segtim. Ada ¢ok hassasti, hasta olunca
evde kiyameti kopariyordu. Arabayi hizlica park edip titreyen el-
lerimle dig kapiy1 agtim. Tam Hilal’e seslenecekken g6ziim yerdeki
giil yapraklarina ve mumlara takildi. Sessizce, “Bugra...” diye
mirildandim ve yavagca yemek odasina dogru uzanan yolda yii-
riidiim. Asik bir suratla yemek odasina girig yaptigimda, Bugra’y
elinde bir cicek buketiyle gérdiim. Kollarimi ¢aprazlayip etrafa
baktim ve, “Bunun igin Hilal’e yalan mi s6ylettin?” dedim. Cigegi
bana uzattiginda burnumu kivirdim. “Kirilan kalbimi boyle mi
onarmaya ¢aligtyorsun Bugra?” dedigimde iizgiin bir sekilde yere
bakt1 ve, “Konugalim Yagmur,” dedi.

“Diin seninle konugacaktim, ama buna firsat bile vermedin,
Bugra. Aklin yeni mi bagina geldi?”
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“Yagmur, diin ¢ok sinirliydim ve seni kirmamak igin konug-
mak istemedim. Simdi liitfen giizelce konusalim.”

“Bence konugacak bir sey yok Bugra,” dedigimde cicekleri
masanin Uzerine birakip elimi sikica tuttu ve gozlerimin igine
bakti. Bakiglarimla ilk defa ona kars sinir ve 6fke kusuyordum.
Parmaklarini g6z halkalarimin iizerinde gezdirirken, bir adim
geriye atip, “Yapma Bugra,” diye mirildandim.

“Giizelim hadi otur guraya, giizelce konugalim. Bana boyle
bakmana dayanamiyorum.”

O sirada Bugra’ya sahte bir giiliiciik atip, “Bunu kapiy: sura-
tima ¢arpan adam mui soyliiyor?” diye bagirdim ve hizh adimlarla
yemek odasindan merdivenlere dogru yiiriidiim.

Yanindan ayrilmamla birlikte arkamdan kostu ve kolumu si-
kica tuttu. Kolumu o6yle sert kavramusti ki aciyla, “Bugra, birak
beni. Canim konugmak istemiyor,” diye tisladim.

Bugra beni kolumdan gekigtire gekigtire yemek odasmna gé-
tirdii ve sandalyeye oturttu. “Seninle kiis kalmak istemiyorum
Yagmur,” dedi yiiksek sesle ve karsima oturdu. Tabagima yemek
koyduktan sonra, “Ye hadi, sogumasin,” dedi ve eliyle yememi
isaret etti. Sinirle 6niindeki yemegini yerken, “Oziir dilerim,”
dedi. Onu takmadigim fark edince, “Ben biiyiik bir egeklik yap-
nm,” diye ekledi bu sefer.

Onu umursamamam oldukga sinirlerini bozmugtu. Derin bir
nefes verip, “Okiiziin en 6nde gideniyim Yagmur,” diye bagirdign
anda, birden yerimden sigradim ve Bugra’ya 6ldiiriicii bakislar
atttm. “En azindan bunun farkindasin,” dedim, elimdeki ¢atal
ve bigag1 tabagin kenarina koydum. “Diin beni dinlemeliydin,
Bugra,” dedim sakince.

“Uzun uzun diigiindiikten sonra ne kadar kétii bir baba ol-
dugumu anladim, Yagmur. Bir tane daha ¢ocuk istememen gayet
normal.”

“Koti degil, sadece is nedeniyle Izmir’de ilgisiz bir baba oldun,
Bugra. Ben ikisine bakmakta bile zorlanirken, sen iigiinciiyii hangi
ara aklina yazdin bir tirlii anlamig degilim.”

“Artik istemiyorum, Yagmur. Ben dersimi aldim. $6z bir daha
socuk konusu agmayacagim.”
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“Iyi,” dedim ve ayaga kalktim. “Konugman bittiyse ben yukar1
¢ikivorum.”

“Yagmur, liitfen uzatmayalim artik. Bana boyle bakmana da-
yanamiyorum giizelim.”

“Nasil bakiyorum, Bugra? Bak ¢ok yorgunum ve bir an 6nce
dug alip uzanmak istiyorum,” dedim ve yukar giktim.

Hilal ve ¢ocuklan kontrol ettikten sonra duga girdim. Sicak
suyun i¢inde aglamak beni oldukga rahatlatmigti. Kendimi yataga
atar atmaz tavana baktim ve derin bir soluk verdim.

“Seni bu kadar kolay affedecegimi mi diisiindiin, Bugra?”
dedim kendi kendime ve sicak yorgamn altina girdim.

Savag
Eve girdigimde ayaklarimin altinda ezilen cam pargaciklarinin
sesini duydum. Kaglarimi ¢atip 1giklar1 agmamla’ birlikte neye
ugradigimi sagirdim. Biitiin ev darmadagin olmus, birka¢ cam
ise kanlmugti. Salona dogru yiiriirken saglarimi gekigtirdim ve,
“Lanet olsun!” diye bagirdim.

Masann iizerindeki not géziime ¢arptiginda dudaklarimi dig-
ledim ve kdgid elime alarak iginde yazilana bir géz gegirdim.

Artik gercekler ortaya ciktu...
Yasadigina pisman olacaksin, Varol...

Sinirden kigidi burugturup bir koseye firlattim. Parmaklarimi
saglarumin arasindan gegirdikten sonra kirilan camlara bir goz
attim.

“Orospu ¢ocuklan!” diye bagirdim. Kirilan kisimlar igeri
daha fazla kar ve ¢amur girmemesi i¢in naylonla kapattim. Cam
kiriklarini ortadan kaldirdiktan sonra odama girdim ve sertge
kapiy: kapattim.

“Varol...” diye mirildandim kendi kendime. O lanet olasi mii-
diir bana zamaninda 6yle sesleniyordu. Bu igin icinde Hande mi
yoksa gercekten miidiiriin ailesinden biri mi vardi bilmiyordum,
fakat bir seyler yapip bunu 6grenmenin yolunu bulmaliydim.
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¢

Yatakta huzursuzca kipirdanirken, alnimdan boncuk boncuk
terler akmaya basladi. Ne yapacagim bilmiyordum. Hazir evle-
niyorken zincirlerimi kirip annemi mi arasaydim?

Bu diisiinceler beynimi adeta bir fare gibi kemirirken, kafamu
yastigin altina koydum ve uyumaya ¢aligtim.

Ertesi giin uyaninca komodinin iizerinden cep telefonumu
aldim ve uzun zamandir yapmadigim bir seyi yaptim annemi
aradim. Telefon birkag defa galdiktan sonra, annem yorgun bir
sesle, “Savag?” dedi. Dudaklarim titredi. Yillar olmugtu sesini
duymayali ve onu gormeyeli. Titreyen dudaklanmla, “Anne...”
dedim ve gozlerimden bir damla yag siizilmesine izin verdim.

“Aramana ¢ok sagirdim,” dediginde sesi ok giigsiiz geliyordu.

“lyi misin?” diye sordugumda, onun sesini fazlasiyla 6zledi-
gimi anladim.

“Ben iyiyim de asil seni sormali. Bir ey mi oldu? Yoksa paran
suyunu mu gekti?”

Degismemisti igte... Para yuziinden aradigim sanmusti. Sinir-
den diglerimi siktim ve derin bir i¢ ¢ekip, “Konusmamiz gereki-
yor,” dedim.

“Neredesin Savag? izmir’de mi?”

“Istanbul’dayim. Konumunu atacagim yere gelmeni istiyo-
rum,” dedigimde, “Tamam, Savas. Yarim saat goriigiriz,” dedi
ve telefonu kapatti. Sinirle telefonumu sertge yatagin tizerine at-
um ve, “Hi¢ mi 6zlemedin lan beni?” diye bagirdim. Degigmistir
sandigim kadin hi¢ degigmemigti ve hala sadece para pul igin
yagtyordu.

Kahvalti hazirladiktan sonra salona gegip saatlerce onun gel-
mesini bekledim. Gelmeyecegini anladigimda, umutsuzca otur-
dugum yerden kalktim ve kurmus oldugum sofray: darmadagin
ettim. Onu aradigima pigman olmugtum, hem de fazlasiyla. Stres-
ten nefesimin kesildigini hissedince elimi gogsiime gotiirdim ve
sakinlesmek adina derin derin nefesler aldim.

Digariya gikmak igin sinirle kapiyr agmamla birlikte, onu
karpimda gordiim.
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“Savag?” dedi dolan gozleriyle ve zile basmak igin kaldirdigt
elini yavagca indirdi. Onu igeri davet etmeden once, yiiziinii birkag
sanive boyunca inceledim. Yaglanmigt1 hem de ¢ok. Gozlerinin
kenarlan kirigmig, gézalt: torbalar1 daha ¢ok sigsmigti. Her zaman
bel hizasinda kullandig altin saris1 saglari kisalmig, arasina aklar
digmiisti. “Geldin,” dedim yutkunarak ve parlakligini kaybetmig
gozlerinin igine baktim. Su an i¢imde anneme sikica sarilma hissi
vardi. Kaburgalarini kirana kadar sarilmak istiyordum.

“Beni igeri davet etmeyecek misin?” diye sordugunda, kenara
cekildim ve elimle iceri gegmesini igaret ettim. Yiiksek topuklu
ayakkabilanyla giiriiltiilii gekilde igeri girdiginde etrafa bakti ve
elini agzina dogru gotiiriip, “Bu evin hali ne boyleé?” diye sordu.

“Salona geg, anlatacagim,” dedigimde bakiglarini'darmadagin
olmus kahvalti masasina dogru yonlendirdi ve bagim iki yana salladi.

Koltuga oturunca iizerini naylonla kapattigim camlarima bak-
t1 ve, “Bana neler dondisgiinii artik anlatacak misin?” diye sordu
merakl bir gekilde.

“Anlatacagim,” dedim ve mutfaga gidip ikimize sicak bir kah-
ve hazirladim. Salona déndiigiimde yanina oturdum ve derin bir
i¢ cekerek, “Degismig miyim?” diye sordum.

Bagii hayir anlaminda sallayip parmaklarini sessizce yiiziimde
gezdirdi. “Cok yakisikls bir delikanli olmugsun, gittikge babana
daha ¢ok benziyorsun,” dediginde, yanan goézlerimi kapatma
ihtiyact duydum.

“Oglum,” dedi parmaklarlyla oynayarak.  “Beni aradigina
gore, ortada mihim bir mesele var,” dediginde, bagimi salladim ve
“Qyle Handan Hamm. Cok biiyiik bir mesele,” diye yanit verdim.

“Nedir peki bu miithim mesele?” diye sordugunda, oturdugum
yerden kalktim ve diin gece burusturup yere attlglm kag1d1 elime
alip annemin avucuna sikigtirdim.

“Oku,” dedim ve tekrar yanina oturup parmaklanml sagla-
rimin arasindan gegirdim.,

“Savag, bu ne demek oluyor?” dedi titrek bir ses tonuyla ve
oturdugu yerden ayaga kalkip yanima geldi. “Bilmiyorum, sa-
ninim gergekler giin yiiziine ¢iktr. Bu yagsadigim ikinci saldir,”
dedim sinirle.
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“Aman Allahim Savas, bu nasil olur? Bu konuyu aragtiraca-
gim. Sana bunlari yapanlari bulacagimdan emin ol oglum,” dedi
ve gantasindan telefonunu ¢ikarip birine mesaj atti.

“Bunlarin hepsi senin yiiziinden yasand, biliyorsun degil mi?
O yurtta biiylimeseydim, belki de gu an her sey daha farkh ola-
caktr.” Annem elimi tutmaya ¢aligtig1 anda elimi geriye ¢ektim
ve ayaklandim. “Bunu sakin bir daha yapayim deme,” dedim ve
salonun iginde volta atmaya bagladim.

Duvarda asili olan Melisa ile fotografimi goriince o da ayak-
landi ve fotografa yaklagip, “Bu giizel kiz da kim?” diye sordu.

“Muiistakbel karim,” diye yanit verdim umursamaz bir ses
tonuyla.

“Sevgilin ¢ok giizel bir kiz. Ad1 ne bakalim?” dediginde, “Me-
lisa ile haftaya nikihimiz olacak,” diye yamt verdim.

“Ni... Nikih m1?” dediginde, bagimi usulca salladim. “Evet,
nikih. Birinci saldir1 olmasaydi belki de simdi evli olacakuk.”

“Nasil yani, nikah sirasinda mu saldiniya ugradiniz?” dedigin-
de, kollarindan tutup gézlerimin igine bakt.. “Anneni ¢agirmay
hi¢ diigiinmedin mi?” diye sordugunda, gizliden parmaklanm ¢ap-
razlayip, “Diigiinmedim... Zaten gelmezdin,” diye yant verdim.

“Savas, ben senin annenim! Yillarca beni aramam bekledim,
ama sen bana dogru bir adim bile atmadin! $imdi g6yle, sen
aramadan nasil kargina gikayim?”

“Sen benim annem falan degilsin tamam m1 Handan Hanim!
Beni dogurdun, hadi eyvallah, keske dogurmaz olaydin ama sa-
dece dogurmakla maalesef anne olunmuyor.”

“Oglum, ben boyle olmasim gergekten istemedim. Sartlar
bunu gerektirdi,” dediginde kulaklarimi kapatip, “Seni dinlemek
istemiyorum,” diye bagirdim.

Annem ayaklanip, “Seni korumak igin evden yolladim. Yoksa
hangi anne bir evladindan ayri kalmak ister ki?” diye bagirdi-
ginda, kargisina dikilip, “O evde kalsaydim ne olurdu ha? Beg
parasiz m1 kalirdin, yoksa kocan olacak o adam bana iskence mi
yapardi? Soyle artik anne!” diye bagirdim ve sinirden annemin
yakasin silkeledim.

“Savas...” dedi titreyen sesiyle ve elimi tutup dudaklarina g6-

263



Babamin Vasiyeti 2

tiirdii. “Seni evden gonderdim giinkii Serdar ikimizin arasinda bir
se¢im yapmamu istiyordu. Kararimi senden yana kullanacakken,
kizim Defne’ye hamile kaldigimi 6grendim. Ondan ayrilsaydim
kizimi elimden alird: ve ikimizi de siiriindiiriirdii. Seni yatili okula
yollamamla...”

“Dur dur, hikiyenin devamini ben getireyim. Beni yatili okula
gondermenle, kocanla mutlu mesut bir hayat siirdiin ve kizina
ok iyi bir anne oldun. Ben yurt odalarinda siiriiniirken, beni hig
disiindiin mii ha? Bu ¢ocuk ne yiyor ne igiyor, hasta m1 yoksa
yagiyor mu diye sordun mu kendi kendine? Veya geceleri senin
adini sayikladigimda hig hissettin mi? S6yle Handan Hanim, soy-
le! Oglun bir giin olsun aklina geldi mi?”

“Sozlerin ¢ok agir, Savag ama ne desen haklisin. Sana iyi bir
anne olamadim, ama izin ver hatalarimi telafi edeyim.”

“Yapamam, ben seni affedemem,” dedim ve kapiya dogru
yonelip, “Litfen git,” diye mirildandim.

Annem ¢antasini alip kapiya dogru ilerlerken, son bir kez
gozlerimin igine bakti ve, “Oglum,” dedi ve bana birden siki-
ca sanldi. Onun kokusunu gizlice igcime ¢ekerken, gézyaglarim
yanaklarimdan siizillmeye bagladi. Higkiriklarim koridorda
yankilanirken annemin minik minik épiiciikler kondurdugunu
hissettim. Birden yurt giinlerimi hatirlayip kendimi geri ¢ektim
ve, “Yapma,” dedim derin bir nefes alarak.

“Yine gelecegim, Savas. Haber alir almaz, seni arayacagim,”
dedikten sonra kapiy1 agtim ve usulca gitmesini izledim.

3 glin sonra

Didem

Tufan Baba ve Giovanna Anne’nin Istanbul turuna gikmasiyla,
Emir’le evde bas basa kaldik.

Birlikte film izlerken, telefonuma gelen mesaj sesiyle seh-
panin iizerinde bulunan telefona uzandim ve ekrana bakarak,
“Melisa’nin bekirliga veda gecesi,” baghgini okuyarak kaglar-
mi ¢attim.

“Emir baksana, bizimkiler evleniyor!” dedim ve ekrani ken-
disine gosterdim.
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“Nasil ya?” dedi giilerek ve telefonu eline aldi. Filmi dur-
durduktan sonra, merakla Melisa’nin yazacags yaziy: bekledik.

Selam giizellerim <3

Sizlere ¢cok giizel bir haberimiz var:)

Biz evleniyoruz!!!

Normalde sizin bana bekarliga veda gecesi diizenlemeniz ge-
rekir, ama ben dayanamaysp kendi bekarliga veda gecemi kendim
ayarladim :)

Hepinizi 27 Ocak saat 20°’de RAYBW KARAOKE BAR’a
bekliyorum.

Cok eglenecegiz kizlar, hem de ¢ok!

Mesaj1 okuduktan sonra, Emir’le birbirimize giilerek baktk
ve ardindan mutluluktan sarildik. “Oh be, solunda evleniyorlar!”
dediginde, inanmayip tekrar mesaji okudum. “Cok siikiir, acaba
Chen nasil izin verdi?” diye sorar sormaz, Emir dayanamayip
kendi telefonundan Savag’ aradi.

“Oglum, duyduklarimiz dogru mu lan?” diye sordugunda,
hoparlorii agti.

“Dogru Emir, haftaya evleniyoruz. Bugiin nikih dairesine
gidip tarih aldik.”

Dayanamayip telefona yaklagtm ve, “Chen nasil izin verdi?”
diye sordum. Melisa yandan bir kahkaha patlatip, “Telefonda ol-
maz, yiiz yiize konugup anlatmaliyim,” dedigi sirada, telefona ya-
pisip, “Cabuk buraya gelin, ¢aylan koyuyorum,” diye seslendim.

Telefonu kapattiktan sonra, seving gigliklari atip Emir’e sikica
sarildim ve birden duraksayip, “Ben nikihta ne giyecegim?” diye
sordum.

“Didem, saka yapiyorsun degil mi? Daha bir hafta var, yarin
birlikte aligverise gider bir geyler bakarnz.”

“Ya dogru diizgiin bir gey bulamazsam?” diye sordugunda,
Emir bagini sallayip, “Benim giizelime her sey yakigir,” dedi ve
yanagima sulu bir 6piiciik kondurdu. “Hadi kalk gay hazrla,”
dedigimde, ayaga kalkip hazir ol pozisyonuna gegti ve, “Emre-
dersiniz komutanim,” dedi.
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Emir mutfaga gider gitmez koltukta uzandim ve elimi karni-
mun istiine koyup, “Nokta, duydun mu teyzen Sinsirella evle-
niyor,” dedim.

Yaklagik yarim saat sonra kapinin zilinin ¢almasiyla birlikte,
hizh adimlarla dig kapiya yiiriidiim ve giillimseyerek kapimi ag-
tm. Kargimda Melisa ve Savag’1 goriir gérmez ellerinden tutup
igeriye cektim ve, “Gelin sarilayim size ¢ifte kumrular,” deyip
ikisine de sikica sarildim.

Salona gegtigimizde, Emir bir tepsi ¢ayla yanimiza gelip, “Hos
geldiniz,” dedi ve tepsiyi masaya biraktiktan sonra, Savas’in om-
zuna vurup, “Vay be, kardesim de evleniyor,” dedi.

Caylanimiz: icerken, Melisa bize heyecanli bir sekilde yasa-
nanlan anlatti. “Ne yani, simdi ikiniz bir reklam filminde mi oy-
nayacaksiniz?” diye sordugumda, Savag memnuniyetsizce bagini
sallayip, “Maalesef Didem, sanirim bu reklam teklifi olmasaydi,
bu kadar ¢abuk nikih giinii alamazdik,” dedi.

“Peki diigiin ne zaman?” diye sordugumda, Melisa giiliimse-
yip, “Sonbaharda olacak Didem, o vakitte bebeginiz de kucag-
niza olur ingallah,” dediginde, gozlerim dolmugtu. Ah Noktam,
umarim saghkla aramizda olurdu...

Melisa birden bana sokulup, “Neden gozlerin dolu dolu oldu?
Yanlig bir sey mi soyledim?” dedi.

“Yok giizelim s6ylemedin, hormonlarim yine ters tepmeye bas-
ladi yine, ondandir kesin. Peki neden sonbaharda diigiiniin olsun
istiyorsun?” diye sordugumda, Melisa koltukta geriye yaslanip,
“Cocukluk hayalimdi, Didem,” dedi. “Cocukken annemle bir-
likte renkli renkli yapraklarin iginde yiiriirken, kendimi oldukg¢a
mutlu ve huzurlu hissederdim. Yillar gegtik¢e beyaz gelinligimle
o renkli yapraklarin iginde yiiriidiigiimii hayal ettim. Zihnimde
oOyle giizel goriintiiler olugtu ki, evlenirsem bu kesinlikle sonba-
harda olmal dedim.”

Savag’in, “Bir renkli yaprak yiiziinden aylarca beklemem gere-
kiyor,” diye muirildandigin1 duydugumda, giilmemek igin dudakla-
rimu birbirine bastirdim. Birlikte diigiin mekanlarini aragtirirken
Melisa telefonundan bir geye bakip, “Size gegen giin begendigim
oteli gostereyim,” dedi ve arama motoruna otelin adini1 yazdi.
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“Ben burayi begendim, siz ne diigiiniiyorsunuz?” diye sor-
dugunda, dérdimiiz otelin fotograflarina bakarak olumlu bir
sekilde bagimizi salladik.

“Burasi gergekten gok giizel, Melisa. Gidin bakin derim ben,”
dedigimde, elimi Emir’in bacaginin iizerine koyup kulagina, “Ha-
yatim, bizim camimiz gikolatali kek ¢ekti, hem de ¢ok feci bir
sekilde,” diye fisildadim. Emir birden ayaklanip, “Hemen alip
geleyim,” dediginde, Savas kaglarim ¢atip, “Nereye gidiyorsun?”
diye sordu.

“Markete gidecegim, hadi sen de gel, hem hava almig oluruz,”
dediginde, Savag basin sallayip, “Olurg,” diye yamt verdi.

Ikisi evden giktiktan sonra, keyifli bir gekilde, “Oh gittiler,”
dedim ve Melisa’ya bakip, “Artik plan yapabiliriz,” dedim.

“Ne yani, Emir ve Savag’1 bilerek mi evden postaladin?” dedi
sinsi bir giiliiciik atarak ve ellerini ¢irpip, “Ne plani gok merak
ettim,” dedi.

“Bekarhiga veda gecende neler yapmay: planhiyorsun?” diye
sordugumda, Melisa giiliimseyip karaoke bar kapattigim soyledi.
“Bagka?” diye sordugumda, kaglarim ¢att1 ve, “Baska ne olsun
ki, yiyip i¢ip bol bol eglenecegiz,” diye yamt verdi.

“Kizim, sen iyi misin? Nerede o eski Sinsirella? Ne yani erkek
dans¢1 olmayacak mi bekérliga veda partinde?” diye sordugum-
da, koltuktaki yastigimi alip, utangla kucaklad: ve, “Savag beni
oldiiriir,” diye yamt verdi.

“Hadi ama Melisa, dansgilar olmadan bekarliga veda parti-
si mi olur?” diye sordugumda sinsice giliimsedi ve, “Hakhsin
Didem, nasil olsa erkeklerin bizim partimizde igleri olmayacak
degil mi?” diye sordu.

“Ha goyle, caligtir- biraz saksiyi. Ben Emir’e soylerim onlar
Bugra ile birlikte Savag’a bir geyler ayarlarlar, sen hi¢ merak
etme.”

“Didem, sana bir gey sorabilir miyim?”

“Soyle canim,” dedigimde, elini karnima koyup, “Bebek na-
sil2” diye sordu. “Doktorlar engelli dogabilir diyorlar, ama biliyor
musun, benim igimde hig o his yok. Doktorumu degistirdim, artik
¢ocukluk arkadagim Gokhan bizimle ilgilenecek. Basta o da bana
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bebegi aldirmami soyledi, fakat simdi o da farkl: diigiiniiyor.
Benim Nokta bebegim saglikli dogacak, hissediyorum Melisa,”
dedigimde, bana sikica sarildi ve, “Siz hep iyi olun,” dedi ve
¢tkmayan karnimi usulca okgadi.

“Biliyor musun, Emir ¢ok iyi bir baba, sen de ¢ok iyi bir anne
olacaksin. Baksana kocana sadece kek dedin ve hemen ugtu.
Darisi ileride bizim de bagimiza.”

“ Amin giizelim, Savas’ta da o potansiyeli goriiyorum ben, sen
hi¢ merak etme.”

“Hayat o kadar ¢ok garip ki, Didem. Yaklasik bir ay 6nce, Sa-
vag’a hemen evlenmek istemedigimi soylemigtim. Hatta babamlar
gelmeden birkag giin 6nce de. Yasadigimiz onca olaydan sonra,
onu kaybetmekten ¢ok korktum, Didem. Ozellikle hafizasini kay-
bettiginde, bir daha bir araya gelemeyecegiz diye ¢ok korktum.
Simdi de evlenmek i¢in adeta giin sayiyoruz.”

“Hayat giizelim, hayat. Bugiin veya yarin ne olabilecegini
maalesef bilemeyiz,” dedigim sirada kap1 agildi. Emir ve Savag
cesit gesit torbayla igeri girdiklerinde, gézlerimi biiyiitiip, “Bun-
lar da ne béyle? Marketi mi satin aldiniz?” diye sordum. Emir
ustundeki kar tanelerini silkeledikten sonra, torbalar1 6niimiize
koyup, “Her gesitten aldik. Istediginizi yiyin,” dedi ve kabanim
cikardiktan sonra, Savas ile beraber genis koltuga oturup bizi
seyrettiler.

Posetteki minik keklere g6z attiktan sonra, Melisa ile en gii-
zellerini secip yemeye bagladik.

Melisa
Ertesi giin, annem ve Didem ile birlikte aligveris merkezlerini
gezip nikih elbisesi arayigina ¢iktik. Onca magaza gezdikten son-
ra, gz radarima uzun beyaz kayik yaka bir balik abiye takildi.
Kuyruk ve yaka kismina islenmis sik dantel detay: elbiseyi hos ve
zarif kiliyordu. Elbiseyi giyer giymez, annemin gozleri dolmaya
bagladi. Didem tirnaklarini kemirip, “Cok giizel oldun, Melisa!”
dediginde, aynadaki goriintiime baktim. Gergekten bu elbise iis-
tiimde ¢ok zarif ve asil duruyordu.

Annem, elini Didem’in omzuna atip, “Benim minik kizim
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hangi arada biiyiidii de evleniyor, Didem?” diye sordu. O ise
gulimseyerek cevap verip, “Yalniz elbise kizina gok yakigti, kis-
kandim ben de isterim,” dedi.

Bir geyler yedikten sonra, annem ve Didem’e elbise arayigina
gectik. Emir siirekli egini anyor, ona kendisini yormamas: igin
tembihler yagdiriyordu.

Aligverigi tamamladiktan sonra babamin aramasiyla solugu
evde aldik. Amcam YunShi’yi kargimda gérmemle, giilimseyip
kollarina atladim.

“Ah, Melisa! Giizel kizim,” dedi ve saglarimi oksadi. Amcam-
la aram gayet iyiydi, fakat aymsim babam igin sdyleyemezdim.
“Hos geldin amcacigim,” dedigi sirada giilen yiiziimii inceleyerek,
“Kuslar kulagima bir seyler fisildads, dogru mu? Benim giizelim
evleniyor mu?” diye sordugunda, bagim hizli bir gekilde salla-
dim ve, “Evet amca, senin de gelecegini 6grenince hemen nikih
tarihini 6ne aldim,” dedim.

Aksam kahvelerimizi igerken, amcam goz ucuyla babamu sii-
ziip, “Soyle bakalim, baban seni hig iiziiyor mu?” diye sordu-
gunda, dudaklarimi isirip babama baktim. Onun hakkinda ters
bir sey sdylememle birlikte evde bu akgam kiyamet kopabilirdi.
Ortami germemek igin, “Higbir sorun yok amcacigim,” dedim
ve babama alayla baktim.

“Su evlenecegin oglan,” dedi ve gozlerimin igine bakarak,
“Ad1 ne ve kendisiyle ne zaman tamgacagim?” diye sordu.

Giiliimseyerek, “Adi Savag amcacigim,” dedigimde, yiiziinii bu-
rusturup, “Giizel bir ad1 yokmug, umarim karakteri giizeldir,” dedi
ve ardindan ekledi: “O gocukla ne zaman tanigabilirim kizim?”

Omuzlarimi silkip anneme baktim ve, “Yarin yemege ¢agira-
lim m1?” diye sordum.

Amcam babamin bu konuda hig ses ¢ikarmadigin fark edin-
ce, “Hayirdir Chen, hig sesin solugun ¢ikmuyor. Yoksa kizinin
evlenmesini istemiyor musun?” diye sordu.

Babam elindeki kahve fincanini sert¢e masanin iizerine bi-
rakip, “Hangi baba kizindan aynlmak ister ki YunShi?” diye
sordu ve ayaga kalkip, “Miisaadenizle odama gikacagim, ok
yorgunum,” dedi ve yanimizdan ayrild,
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“Miray, bu adamin hali de ne boyle? Pek bir dalgin ve bu hig
hosuma gitmedi. Bir sorun olmadigina gergekten emin misiniz?”

“Bak YunShi, bazi olaylar yagandi ama gegti bitti,” dedi an-
nem ve elimden tutup, “Chen bazi yanlig anlamalar yiiziinden bu
evliligin olmamas: igin birkag piiriiz gikardi, fakat artik tathya
baglandi kisacasi her gey yoluna girdi,” dedi.

Savag

Ertesi giin, Emir’le birlikte takim elbise isini hallettikten son-
ra, solugu ciceklerle Melisa’nin evinde almigtim. Amcasimn da
Chen gibi suratsiz biri oldugunu diisiinmiigtiim, fakat yegenini
cok sevdigi i¢in bana da gayet nazik davraniyordu. Bana Meli-
sa’mn kigiikligiini anlatirken, gozlerimin igi giilmeye bagladi.
Konu benim ¢ocukluguma geldiginde ise giilen yiiziim aninda
soldu. “Efendim, ben maalesef Melisa gibi aile sevgisinin iginde
biiyiimedim,” deyince kaglarini ¢atti ve, “Seni iizmek islemedim
Savas,” dedi.

“Hayir hayur, sakin 6yle diigiinmeyin. Bakin, benim babam
ben ¢ok kiigiikken vefat etti ve annem ise bagkasiyla evlendi.
Anlayacaginiz yatih okulda bilyiidiim ben,” deyince, amcanin
gozlerinin doldugunu g6rdiim.

“Ah evlat, nedense sende kendimi gérdiim. Kendini ¢ok iyi
yetistirmigsin,” dedi ve elini omzuma atip, “Melisa ¢ok iyi bir
karar vermis,” dedi.

Kapinin ¢almasiyla birlikte Yagmur’un geldigini duyduk. Me-
lisa masadan kalkip ablasinin yanina kogtu ve kendisine sikica
sarildl. “Abla, nerelerdesin sen ya?” diye sordugunda, Yagmur
kisilmug sesiyle, “Anlatacagim giizelim,” dedi. Yagmur da YunShi
Amca ile tamgtiktan sonra, Melisa onun kolundan cekistirip,
“Sana nikah elbisemi gstermeliyim,” dedi heyecanl: bir sekilde
ve ablasin1 odasina gétiirdii.

Yagmur
Melisa’un odasina girer girmez yatagina oturdum ve, “Goster
bakalim elbiseni,” dedim. Kiz kardesim heyecanli bir gekilde gar-

dirobundan elbisesini ¢ikarir ¢ikarmaz, “Hemen giyiniyorum,
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ustiimde bir gor,” dedi ve ebeveyn banyosuna kogtu. O iizerini
giyinirken, ben de odada volta atmaya bagladim. Savag’la gektigi
fotograflar goriince, yuziimde bir giiliimseme olugtu. “Umarim
¢ok mutlu olursunuz,” dedigim sirada Melisa’mn, “Hazir misin
abla?” dedigini duydum.

“Hazirim giizelim,” diye yanit verdigimde, Melisa ebeveyn ban-
yosundan ¢ikip bana dogru yiiriidii. Gozlerimi birkag kez kipisti-
rip, “Giizelim?” dedim ve elinden tutup onu birkag defa dondiir-
diim. “Kugu gibi olmugsun bir tanem!” dedim ve sikica sanldim.

“Gergekten begendin mi abla?” diye sordugunda, Melisa’nmin ya-
naklarini sikip, “Boyle giizel bir gelini kim begenmez?” diye sordum.

“Abla, ¢ok heyecanliyim. Boyle kalbim sanki yerinden gika-
cakmug gibi, sende de 6yle miydi?” diye sordugunda giliimsedim
ve bagimu iki yana salladim.

“Hatirlatirim, bizimkisi biiyiik bir ask evliligi degildi, Me-
lisa. Ne olduysa sonradan oldu,” dedim ve gozlerimden yaglar
stiztildii.

“Qziir dilerim, gergekten unuttum abla. Litfen kusuruma
bakma,” dediginde sakasina bagina hafifce vurdum ve, “Oziir
dilemeye gerek yok,” dedim.

“Yagmur, senin bugiin neyin var? Pek iyi géremedim seni,”
dediginde, derin bir nefes verip, “Bugra ile birazaik limoniyiz,”
diye yanit verdim.

“Limoni mi? Neden ki?”

“Ugiincii gocugu istiyor, ben de Izmir’de olanlan anlaup bu
ise siddetle kars1 ¢iktim. Simdi hatasini anladi ama ben ona hala
trip atiyorum.”

“Aman aramzin fazla sogumasina izin verme, olur mu abla?
Bak ben seni ¢ok iyi anliyorum, sonugta iki gocuga yalniz bagina
bakmak senin hig kolay degildi.”

“Iste Bugra bunu anlamak istemiyordu giizelim. Neyse ki
burnu siirtmeye baglad, birkag giin daha gegsin onu affederim.”

¢

Evime gittigimde, Bugra’y: galhigma odasindaki koltugun stiin-
de uyurken yakaladim. Igeriye yavas adimlarla girdikten sonra,
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koltugun kenarina oturdum ve sert yiiz hatlarini inceledim. Par-
maklarimi saglarinin arasinda yavagga gezdirdigimde sessizce,
“Yagmurum,” diye inledigini duydum. Akan burnumu ¢ekip du-
dagina bir tily kadar hafif bir 6piiciikk kondurdum ve, “Agkim,”
diye sessizce mirildandim. Ustiinii érterken, birden yerinden
sigrad1 ve beni gérmesiyle birlikte sertlegen goz hatlari yumuga-
di, “Yagmurum,” dedi boguk sesiyle ve elimdeki ortiiyii goriip,
yiiziine bir giilimseme yerlegtirdi. G6zlerimi Bugra’dan kagirip,
“Usityiip hasta olacaksin, git odada uyu,” dedigim sirada beni
sertge kendisine dogru gekip sikica sardi.

“Yeter artik giizelim, seninle kiis kalmak istemiyorum,” dedi
kiigiik bir ¢ocuk gibi ve 6zlemle boynuma opiiciikler kondurdu.
Daha fazla dayanamayip gozlerimden yaglarin siizillmesine izin
verdim ve Bugra’nin sarilmasina kargilik verdim.

“Giizelim,” dedi saglarimi okgayarak ve hasretle yiiziimii in-
celeyip beni 6ptii.

Onun orman yesili gézlerinin i¢inde kaybolurken, ylizimii
oksadi ve, “Bir daha ayri kalmayalim sevgilim,” dedi.
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Didem

Yagmur ile birlikte 6nceden Karaoke Bar’a gidip organizasyon
sirketinin yapti§1 dekorasyonu inceledik. Burasi biitiin giin bize
aitti ve istedigimiz sagmaliklari yapabilirdik. Mekanin altin ve
beyaz renklerde siislendigini goriince, Yagmur keyifle giiliimsedi
ve, “Harika olmusg,” dedi. Melisa’nin eski iiniversite arkadaglar
gelmeye baslayinca, hepsiyle teker teker tanmigtim ve Yagmur’a
bakip, “Sence de gelininin buraya damlama zamani gelmedi mi?”
diye sordugumda, saatine bakti ve “Ben kuafore ugrayip Meli-
sa’y1 getireyim,” dedi ve ¢antasimi alip hizlica bardan ayrildi.
Gelen misafirlerle ilgilenirken, hepsine iistiinde Savag’in fotografi
basili olan maskeleri takdim ettim. Kizin teki, “Ay upki Agk-1
Memnu dizisindeki gibi,” dedigi anda maskeyi takt: ve Gylece
selfie cekindi.

Ortam kalabaliklagmaya baglayinca sahneye ¢iktim ve mikro-
fonu elime alip, “Hos geldiniz kizlar,” dedim. Herkes aval aval
bana bakarken, hemen konuya atladim ve, “Bu gece igin sizden
ufak bir ricamuz var,” dedim.

“Bu gece buraya Melisa’y: eglendirmek icin birkag yakigik-
I dansg1 gelecek,” dedigim sirada, kizlardan mutluluk nidalar:
yiikkselmeye bagladi.

“Kizlar, beni dinleyin liitfen!” dedim daha yiiksek sesle ve
onlar susturmaya galigtim.

Hepsi yavag yavag susmaya baslayinca, “Dansgilar geldikten
sonra liitfen internette gonderiler paylagmayiniz. Biliyorsunuz ki,
erkekler bu durumdan pek hoglanmayacaktir,” dedim
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Adinin Asli oldugunu 6grendigim kiz, “Ya ama bu haksizlik!
Sevgilisi olmayanlar da mi paylagmasin?” diye sordu.

Gozlerimi devirip, “Erkeklerden once istediginiz kadar payla-
sim yapabilirsiniz, ama onlar geldikten sonra liitfen sosyal medya
hesaplariniza fotograflar atmayiniz,” dedi.

Bu 6nemli mesaji verdikten sonra, sahneden indim ve bardan
bir bardak portakal suyu alip yerime oturdum. Kizlar ¢alan mii-
zige eslik ederken, telefonumu alip Emir’e mesaj attim.

Ne yapiyorsunuz hayatim, Savas geldi mi?

Aradan birkag dakika gegtikten sonra, Emir’den yanit geldi.

Az once igeriye girdi bebegim, oturduk egleniyoruz oyle sap
gibi.

Beklemeden ona cevap verdim. -

Danséz getirmeyeceksiniz degil mi?

Emir hemen yanit verdi.

Elbette bhayzr.

Isiklarin kapanmasiyla, Melisa’nin geldigini anladim. Yerim-
den kalkmamla, log odanin dig kapisina dogru yiiriidiim. Gelin
Hanim igeriye girer girmez, herkes ¢iglik atmaya bagladi. Takti-
gumuiz maskeleri goren Melisa ise seslice gillmeye bagladi ve, “Sizi
gidi qilginlar sizi,” deyip, kendi maskesini takti. Hep birlikte bir
surii fotograf gektirdikten sonra, Melisa sahneye atladi ve “Kim
benimle birlikte sarki séylemek ister?” diye sordu. Esmer ve uzun
boylu bir kiz, “Ben!” deyip, sahneye ¢ikt1 ve eline mikrofonu ald:.
Onlar Duman’dan “Senden Daha Giizel,” adli pargayi s6ylerken,
Giovanna Anne’nin yanina gidip oturdum. “Bir geyler igmek ister
misin anne?” diye sordugumda, elimden tutup, “Yok giizel kizim,
tegekkiir ederim. Sey, sana bir gey sorabilir miyim?” dediginde,
ona giiliimseyip, “Sor,” dedim ve bakiglarimi Melisa’ya dogru
yonelttim.

“Annen gelmeyecek mi?” diye sordugunda, bagimi iki yana
sallayip, “Bugiin maalesef aramiza katilamayacak,” diye yanit
verdim.

Yaklagik yarim saat sonra, Yagmur ellerimden tutup, “Hadi
sahneye Didem Hanim,” dedi. Birlikte eglenceli garkimizi segtik-
ten sonra, sikica mikrofonu kavrayip ekrana baktim.
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Edis’ten “Dudak” sarkisini sdylerken, Melisa kargimiza gegip
bizi gekmeye bagladi ve, “Canli yayindasiniz kizlar!” diye seslen-
di. Keyifle sarkimiz1 soylerken, Giovanna Anne gelip fotograf-
larimiz1 gekmeye bagladi. Sahneden iner inmez telefonuma goz
atim ve Yagmur’la birlikte, Melisa’nin canh yayinini izledim.

Yagmur

Karga sesimi videoya ¢eken Melisa’ya yan bir bakig attim ve,
“Kegke cekmeseydin, sesime bak karga gibi ¢ikmig,” dedim. Di-
dem birden beni diirtiip, “Kocanin yazdigi yoruma bak,” deyince
gozlerimi bilyiitiip Bugra’nin yazdig: seyi okudum.

Yine mi Edis¢ Adam her yerden cikiyor...

Yaptg1 bu yoruma giildiikten sonra Nesrin Anne yanima gelip,
“Pasta hazir. Getirsinler mi?” diye sordu.

Gelin ¢igegi seklindeki pastayi getirdiklerinde, Melisa gozlerini
biiyiitiip, “Bu da nereden ¢ikt1?” dedi keyifle. “Nesrin Anne’nin
sana siirprizi,” dedigimde, Melisa kayinvalidemin yanina kosup
yvanaklanm sikt1 ve “Cok tegekkiir ederim Nesrin Teyze!” dedi.

Birkag saat sonra yukaridan kopiikler yagarken herkes ¢alan
sarkiyla delice dans ediyordu.

Melisa sahneye ¢ikip, “Kizlar an itibariyle dans¢ilar mekina
gids yaptilar. Didem’in size dediklerini liitfen unutmayin. Fotog-
raf veya video paylasmak yok! Hepinize iyi eglenceler dilerim,”
dedi ve sahneden atladi.

Hepimiz yerlerimize otururken, gorevli biri devasa pastayi ge-
tirip sahnenin 6niine birakti. Kizin teki, “Ay ¢ok heyecanli, benim
bunu videoya ¢ekmem lazim,” dedigi anda duruma miidahale
edip, “Cek ama sakin bir yerde paylagma,” dedim.

Dansgilar yavagca pastanin iginden ¢ikip dans etmeye bas-
ladiklarinda, gézlerim adeta yerinden ¢ikacak gibiydi. Didem’e
baktigimda, agzim1 agmig biiyiik bir zevkle oniinde dans eden
adamu izliyordu.

Yanimda oturan sarigin kiz agzini yavasga kapatip, “Ben da-
yanamuyorum, ortalarina atlayacagim,” dedigi anda oturdugu
yerden kalkip dansgilarin arasina girdi ve onlarla fotograf ¢ekindi.

Melisa birden giilimseyip, “Asli yavag, adamlari bakiglarinla
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yedin bitirdin,” dedigi sirada, ayaklanip geng kiz1 yanina dogru
gekigtirdi. Ikisinin bu haline giilerken, dansginin teki Melisa’nin
elinden tutup, “Madem gelinimiz gelmis, dans etmeden birak-
mayiz degil mi?” dedi ve bize dogru bakti. Herkes kiskanglikla
Melisa’yi izlerken, telefonumu ¢ikarip Hilal’in arayip aramadigim
kontrol ettim.

Diger dansgi Nesrin Anne’yi sahneye davet edince, kadinin
yanaklan al al oldu ve, “Burada yeterince geng kiz var oglum,
onlardan birini segersen daha gok sevaba girersin,” dedi ve inat
edip yerinde oturdu. Giovanna Hanim kayinvalidemi diirtiip,
“Kirma su yakigikliyi, yoksa ben sahneye gikip dans ederim,”
dedigi sirada hepimiz giilmeye bagladik.

Dansg ikisini gekistirerek sahneye gotiiriirken, iyice keyiflen-
dim ve bu hallerini videoya ¢ektim.

Savas
Keyifle ickimizi icip sarki soylerken birden igiklar kapandi. Ne
oldugunu anlamazken, Emir bir kahkaha atip, “Siirpriz geldi,
strpriz!” dedi ve kolunu omzuma atti.

“Ne siirprizi oglum?” diye sordugumda, Bugra parmagiyla ka-
piy1 isaret edip, “Iste siirpriz geliyor,” dedi ve keyifle ayaga kalkt1.

Karsimda ii¢ tane dansoz gérmemle birlikte g6zlerimi biiyiit-
tiim ve bizimkilere bakip, “Hangi ara bunlari organize ettiniz
lan?” diye sordum. Kadinlar 6niimiizde dans ederken, Tufan
Amca giiliimseyip, “Dansé6ziiz bekirliga veda partisi mi olur
oglum?” diye sordu. Herkes keyifle kadinlara eslik ederken du-
daklarimi 1sirdim. Melisa bu manzarayi gorse beni 6ldiiriirdii.

“Savag, gelsene oglum! Goren sen evlenmiyorsun sanacak!”

“Hatunlar bizi bu halde gérseler ¢ig ¢ig yerler, biliyorsunuz
degil mi?” diye sordugumda, YunShi Amca elimden tutup, “Bir
sey olmaz evlat. Bizimkilerin keyfi de yerindedir,” dediginde gii-
limsedim. Hep birlikte keyifli saatler gegirdikten sonra dinlenmek
icin yerime gekildim.

Melisa’nin bana verdigi etiketle génderileri izlerken, halleri-
ne gillimsemeden edemedim. Birkag fotografa daha bakarken,
birden striptiz yapan bir erkek fotografi gordiim. “Orada neler
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oluyor lan?” dedigim sirada, adamla fotograf ¢ekinen kizin pro-
filine kladim.

Biitiin fotograflarini incelerken, kizin Melisa ile fotografini
gordiim. Emir ve Bugra’nin yanina kogtum ve telefonu onlara gos-
terip, “Bizimkiler striptizci adamlar ¢agirmiglar!” diye bagirdim.

YunShi alkoliin etkisiyle giilimseyip, “Onlarin keyifleri ye-
rinde dedim ben size. Birakin her iki taraf da eglensin,” dedi.

Bugra’nin gozleri sinirden kizarirken, “Ben bu adamin agzim
burnunu kirmaya gidiyorum, gelmek isteyen var mi?” diye sor-
dugunda, “Ben geliyorum,” dedim ve hizlica montumu giydim.
Emir ve Bugra ile bara giderken, sinirden alnimdaki damarin
atagini hissetam.

Mekana varir varmaz, kizlarin keyifli kahkaha sesleri duyul-
du. Igeri girdigimizde, adam Miray Hamim’la dans ediyordu.
Bugra’min miizigi kesmesiyle sinirli bir gekilde, “Melisa!” diye

bagirdim.

Melisa

Savag ve takimu sinirle yanimiza dogru yiiriidiiklerinde, ablamin
elinden tutup, “Iste simdi yandik,” dedim. Emir adamlar kova-
ladikean sonra miistakbel egim kargima dikilip, “Bu ne Melisa?”
diye sordu. Dudaklarimi digleyip, “Benim de sonradan haberim
oldu,” dedigimde, elimi arkaya koyup parmaklarimi ¢aprazladim.

Bugra sinirli bir gekilde, “Bekarliga veda gecesi an itibariyle
bitmistir,” dedigi sirada, Tufan ve YunShi Amca dansozlerle be-
raber mekana giris yaptilar. G6zlerimi bityiitiip, “Bu dansézler de
nereden ¢ikt1?” dedigimde, amcam yanima gelip, “Eee nerede bu
adamlar, bak bizim dansozleri de getirdim, hep beraber egleniriz
diye,” dedi.

Kollarimi ¢aprazlayip, “Dansoz mii vardi?” diye sordugumda,
Savag bakiglarini benden kagirdi.

Tufan Amca aramiza girip, “Hadi ama, her iki taraf da eg-
lendi. Kizmayin birbirinize, hep beraber eglenelim,” dedigi sira-
da oryantal miizik galmaya bagladi. Amcam birden keyiflenip
kravatim1 bagina bagladi ve masanin iistiine gikip dansézlerle
birlikte oynad:.
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Hep beraber ortami yumugatan amcama bakarken, Savag si-
kica elimden tutup beni digariya dogru gekistirdi. “Adamlari kim
organize etti?” diye sordugunda, omuzlarim silktim ve, “Bizim
kizlardan biri etmig, ben de bilmiyordum,” dedim.

“Tufan Amca da dansozleri ayarlamig, benim de haberim yok-
tu,” dedigi sirada, Savag’in elinden tuttum. “Bu gece ikimizin
de gecesi, birazcik eglenmekte sakinca yok degil mi?” dedim ve
onun giilmesini sagladim.

Oryantal melodisi yiikselirken dayanamadim ve Savag’in elin-
den tutup, “Hadi eglenelim!” dedim ve igeriye dogru ¢ekigtirdim.

Hep beraber saatlerce sarki s6yleyip dans ettikten sonra, eve
donme vaktimiz gelmigti. Herkes dagilirken Savag eliyle Asl’y
isaret edip, “Su kiz olmasayd: belki de bu kadar ¢ok eglenemeye-
cektik,” dediginde, kaglarimi ¢attim ve, “Neden?” diye sordum.

“O sizin dans¢1 muidir striptizci midir nedir, onunla fotograf
paylagmig. Onlan goriince deliye dondiik ve buraya baskin yapma
kararn aldik.”

“Ah Asly, yine yaptin yapacagini,” dedim ve bagimi Savag’in
omzuna koydum.

“Heyecanh misin?” diye sordugumda, derin bir nefes verdi ve,
“Heyecanliyim, hem de ¢ok Sinsirella,” diye yamit verdi.
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Melisa

Aylin adli kiz nikdh makyajimi sonlandirirken nefesim heyecan-
dan kesilmigti. Babamin agir1 sakin hali tedirgin olmama sebep
olmustu. Diin hepimiz eglenirken, o evde yapayalniz vakit gegir-
migti. Digaridan gelen korna seslerini duymamla heyecanla gii-
limseyip, “Geldiler!” dedim ve g6ziimiin ucuyla anneme baktim.

Makyaj isimiz bitiginde, kap: tikland1 ve babam igeri girdi.
“Beni birazcik kizimla yalniz birakir misiniz?” diye sordugunda,
herkes odadan ¢iktu.

Babam elimden tuttugunda bakiglarimi ondan kagirdim. “Ki-
zam,” dedi saglarimi oksayarak ve beni yatagima oturttu.

“Yiiziime bakmayacak misin?” diye sordugunda, bagimi ha-
fifce kaldirip dolan gozlerinin igine baktim.

“Kiis miiyiiz?” diye sordugunda, omuzlarim silktim. “Benim
gizel kizim,” dedi ve ellerimden tuttu. “Yaptigim her sey igin
senden ve Savag’tan Oziir dilerim. Bak, evlenmenizi hila istemi-
yorum ama ben her ne yaparsam, sen bu gocukla birlikte olmaya
devam edeceksin. O yiizden artik iligkinize karigmayacagim.”

“Diin neden gelmedin?” diye sordugumda, dudaklarini bir-
birine bastirip, “Utandim kizim,” diye yanit verdi. “Onca gey
yaptiktan sonra, oraya gidip zil takip oynamami mu isterdin?”

Hakliydi.

Sessizce yutkunup, “Cok mutlu olacagim baba, sana so6z veri-
yorum,” dedim. Babam bana sikica sarilirken gézlerimden yaglar
siizillmeye bagladi. “Baba ne yap ne et liitfen annemle barig,”
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dedigimde bagini sallad: ve, “Sen hi¢ merak etme kizim,” diye
yanit verdi.

Koridorda Savag’in sesini duymamla yiiziimde giiller agti. Ba-
bama baktigimda gozyaslarini siliyordu. “Biraz daha beklesin
hergele,” dedi ve cebinden kirmizi bir kutu gikardi.

“Bu ne?” diye sordugumda, babam kutuyu agip, “Babaanne-
nin yiiziigi. Torunum evlenirse bunu ona tak demisti bana,” dedi.

Babam yiiziigii bana taktiktan sonra yiiziimde bir giilimseme
olugtu. “Canim babaannem,” dedim.

Annemin, “Melisa, hazir misin?” diye sordugunu duyunca
ayaga kalktim ve kendimi son bir kez aynada inceledikten sonra,
“Hazirim,” diye yanit verdim.

Kapi agilir agilmaz Savag’ gormemle kocaman giiliimsedim.

Agilan agzini yavasga kapatirken, seslice yutkundu ve, “Cok
giizelsin hayatim,” dedi.

Birlikte merdivenlerden inerken birden alkis sesleri yankilands.

Bugra arabayi nikdh dairesine dogru siirerken hep beraber
calan garkiya eglik ettik.

Arabadan inince Savag elimden tuttu ve, “Can yoldasim ol-
maya hazir misin?” diye sordu.

“Hem de hi¢ olmadigim kadar hazirim,” dedim ve igeriye
girdik. Nikah salonuna dogru ilerlerken, Savag birden duraksad:
ve kargimizda duran kadina bakakaldi.

“Savag, kim bu kadin?” diye sordugumda elimi daha da sikti.

“Sen...” dedi titreyen dudaklariyla. “Senin burada ne igin

var?”
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Savag

Annem olacak o kadin1 karsimda gérmemle, neye ugradigimi
sagirdim. “Senin burada ne igin var?” diye sormamla, karsgimiza
gecip, “Oglumun miiriivvetini gormek istedim, su¢ mu?” diye
yamt verdi. Herkes birbirine sagkinlik icinde bakarken, arkami
dondiim ve elimle annemi igaret edip, “Merak edenler igin ta-
mstirayim benim igin yillarca kilini bile kipirdatmayan annem,”
dedim.

“Savag, 6nemli bir mesele hakkinda konugmamiz gerekiyor,
bana nikih baglamadan bes dakikam ayirabilir misin?”

Aslinda ona ayiracak beg saniyem bile 6lmazdi ama konugmak
istedigi konuyu anlayinca, basimi salladim. Melisa’nin elini bi-
raktiktan sonra gozlerinin igine bakip, “Hemen geliyorum giizel
gelinim,” dedim ve annemle koridorun sonuna dogru yiiriidiim.

“Iki dakikan var, ne séyleyeceksen sdyle,” dedim ve gozlerimi
bana merakla bakan Melisa’ya dogru ¢evirdim.

“Tuttugumuz adam h3la hapiste yatiyor, kisacasi bu tehdit
mesajlar1 bagkasindan geliyor olmali Savag.”

“Lanet olsun,” dedim diglerimin arasindan ve parmaklarimi
sinirle saglarimin arasindan gegirdim.

“Merak etme, kim oldugunu bulacagim,” dedigi sirada, alay
edercesine giiliimseyip, “Gerek yok, sen git kizinla ilgilen,” diye
yamt verdim, Melisa’nin yanina gidip elinden tuttum ve, “Hadi
evlenelim giizelim,” dedim.

“Savag, annen sana ne dedi?” diye sordugunda, umursamaz
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bir tavirla gelinimin elinden 6ptiim ve, “$imdi onu bog ver,” dedi
ve agilan salon kapisini gosterip, “Hadi,” dedi.

Salonda herkes yerini aldiktan sonra, el ele nikdh masasina
dogru ilerledik. Salonda alkiglar yankilanirken nikdh sahitleri
masada yerlerini aldilar.

Nikdh memuru lafi uzatmadan, “Siz Melisa Chan Wang,
Savag Varol’u kocaliga kabul ediyor musunuz?” diye sordugunda,
Melisa hizlica bagini sallayip mikrofona, “Evet!” diye bagirdi ve
mikrofonu bana uzatti.

“Siz Savag Varol, Melisa Chan Wang’1 kariniz olarak kabul
ediyor musunuz?”

Birka¢ saniye boyunca, melegimin giilen gozlerinin igine
baktim ve, “Evet kabul ediyorum,” dedim.

Nikdh memuru Bugra ile Yagmur’a bakip, “Sizler de sahit
misiniz?” diye sordugunda, ikisi giilimseyerek ayni agizdan,
“Evet!” yanitin1 verdiler. Imzalar atildiktan sonra, Melisa siddetli
bir gekilde ayagima basti. Ac1iginde giilimserken, nikih memuru
mikrofonu eline alip, “Ben de Beyoglu Belediyesi’nin bana vermis
oldugu yetkiye dayanarak, sizleri kar1 ve koca ilan ediyorum,”
dedi. Hep birlikte ayaga kalkiktan sonra, Melisa’mn yiiziinii
avuglarimin arasina aldim ve, “Seni Omriimiin sonuna - dek
sevecegim, Melisa Varol,” dedim ve dudaklarimi sahiplenircesine
karimin alnina bastirdim.

Nikihtan sonra el ele salondan ¢ikarken, Chen kargima.
dikilip, “Kizima iyi bak Savas,” dedi ve eliyle omzuma vurdu.

“So6z veriyorum, ona ¢ok iyi bakacagimdan emin olabilirsiniz,”
dedigimde, bagini salladi ve kizina tekrar bakip alnina bir 6piiciik
kondurdu. Hep birlikte kapidan ¢ikacakken, annem yine yamimiza
geldi ve, “Bir 6miir boyu mutlu olun,” dedi. Melisa utangla baginu
sallarken, “Tesekkiir ederiz,” diye yant verdim.

“Savas, izin verirsen, gelinime bir hediye vermek istiyorum,”
dediginde, basgimi iki yana sallayip, “Gerekmez, simdi izin
verirsen karim ve ailem ile birlikte yemege ¢ikacagim,” dedim.

Birkag¢ adim attiktan sonra, Melisa gozlerimin igine bakarak,
“Sence de bu agir olmadi m1 Savag?” diye sordu. Bagimi iki yana
sallayip, “Hayir karicigim, hem de hig agir olmadi. O bunu hak
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ediyor,” dedim vc elinden 6piip, “Hadi gidelim,” dedim.

Nikdhtan sonra hep beraber bogaza gidip yemek yedik. iste
bugiin ilk defa bir ailem oldugunu anladim.

Hep beraber sofrada otururken, bir anda ayaga kalktim ve
elimdeki su dolu bardaga ¢atalimla vurarak dikkatleri iizerime
¢ekmeye ¢aligtim.

Herkes bana bakarken derin bir nefes aldim ve gelinimin elin-
den tutup ayaga kaldirdim.

“Bu mutlu giinimiizde bizleri yalmz birakmadiginiz igin he-
pinize ¢cok tesekkiir ederim. Ben bugiin ilk defa biiyiik ve gercek
bir aileye sahip oldugumu anladim,” dedigim anda, Melisa’nin
mutluluktan giilen gozlerinin igine baktim ve alnina koruyucu
bir 6piiciik biraktiktan sonra, “Seni 6mriimiin sonuna kadar
koruyup kollayacagima herkesin 6niinde s6z veriyorum, Meli-
sa,” dedim.

‘Masada alkiglar koparken karima sikica sarildim ve saglari-
mn kokusunu igime ¢ektim. Hayatimda ilk defa kendimi bu ka-
dar mutlu ve huzurlu hissediyordum. Yerimize oturdugumuzda,
YunShi Amca yanimiza gelip yegeninin eline bir zarf tutugturdu.

“Bu ikinize nikih hediyem. A¢ bakalim begenecek misiniz?”
dedigi anda, Melisa heyecanla zarfi agt1. I¢inde iki tane ugak bileti
gérmemizle birlikte gozlerimizi biiyiitiip, “Maldivler’e mi?” diye
sorduk biiyiik bir sagskinlik i¢inde.

Melisa heyecanla bana baktiginda, “Hem de bu gece,” dedi
ve amcasinin boynuna sarildi. Tesekkiir olarak ben de amcasina
sarildim ve, “Bu gercekten ¢ok giizel bir hediye. Cok tegekkiir
ederim!” dedim.

Melisa
Yemeklerimizi bitirdikten sonra dudaklarimi disleyip, “Benim
acilen bavulumu toplamam lazim,” dedim. Bunun iizerine annem
giliimseyip, “Stres yapma kizim, Efsun sana gu anda giizel bir
bavul hazirhiyor,” dedi ve elimden tutup 6ptii.

“Anne, su anda gordigiim ritya olamaz degil mi? Her sey
gergek?” dedim elimi kalbimin iizerine koyarak ve goz ucuyla
babama baktim.
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“Her gey gergek giizel kizim benim,” dedi ve saglarimi oksayip
yanagima bir 6piiciik kondurdu.

Arabaya binip eve dogru yol aldigimizda, basgimi kocamin
omzuna yerlestirip, “Evlendigimize hila inanamiyorum Savas,”
dedim ve gozlerimi kapatip yanaklarimdan agagiya dogru yaslarin
stiziilmesine izin verdim.

Bunun iizerine enigtem giilimseyip ablama bakti ve, “Biz de
mi agk nikdhi tazelesek karicigim? Bizimkinden pek bir sey an-
lamadim ben,” dedi.

Ablamun olumlu yanit vermesini hi¢birimiz beklemiyorduk.
“Olur, bizimkiler donsiin biz de nikih tazeleriz,” dedigi anda,
Bugra sagkinliktan arabayi kenara gekti ve ablama bakip, “Ciddi
misin?” diye sordu. Ablam kocasina agk dolu gozlerle bakip,
“Ciddiyim Bugra, biitiin fotograflarda ikimiz de suratsiz ¢ikmisiz.
Nikih tazeleyip daha giizel fotograflar ¢cekmis oluruz,” dedigin-
de, enistem keyifle siritip bize bakt1 ve “Bakin siz de duydunuz.
Sahidimsiniz tamam mi1?” diye sordu.

Savag’la birlikte, “Tamam,” dedikten sonra, enistem arabay:
siirmeye devam etti.

Araba otelin 6niinde durunca, saskinlikla Savag’a baktim ve,
“Niye buraya geldik?” diye sordum.

“Giizelim, evin i¢ine senin igin birkag degisiklik yaptiriyorum.
Esyalarim burada, zaten bu gece de uguyoruz,” dediginde, g6z-
lerimi biiyiitiip, “Degisiklik mi? Cok merak ettim Savas,” dedim
ve merakli bir gekilde gozlerinin i¢ine baktim.

“Haftaya goriirsiin giizelim,” dedi ve elimden tutup, “Hadi
gidelim, daha egyalarimi toplamam gerek,” diye ekledi.

Bizimkilerden vedalagtiktan sonra, hizli adimlarla otele gi-
ris yaptik. Siiit odasina gikarken, Savag gozlerimin igine bakip,
“Bilerek ikimize siiit tuttum, ama kaderde Maldivler’e gitmek
varmug,” dediginde onun elinden tutup, “Sen hep yanimda ol da
nerede veya nasil bir odada kaldigimiz hi¢ umurumda degil, Sa-
vas,” dedim. Odaya girig yapar yapmaz, topuklu ayakkabilanm
cikarip keyifle kendimi yataga attim.

Savag yolculuk igin birkag parga ayikladiktan sonra, memnu-
niyetsizce yiiziinii ast1 ve, “Yazlik egyalarin hepsi evde kald,” diye
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soylenip yanima uzandi. Basgimi onun gogsiiniin iistiine koyup,
“Hallederiz sikinti yapma,” dedim ve gozlerimi yolculuk éncesi
huzurla kapattim.

v

Bizim sofor bizi otelden alip havaalanina biraktiktan sonra birlik-
te ugak sirketinin kontuarina dogru yiiriidiik ve ardindan bavul-
larimuz igeriye verdik. Bekleme salonuna dogru ilerlerken, gerekli
giivenlik kontrollerinden gegtik. A329 numarali ¢ikig kapisina
varir varmaz, Savag ikimize kahve getirdi. Heyecanla ugagimizi
beklerken, birlikte birkag tane fotograf cektik.

“Bize mutlu bir son yazmayacaklar diye ¢ok korktum Savag,”
dedigimde, basini salladi ve beni kendine dogru ¢ekip, “Ben de
¢ok korktum giizelim. Ama bak, yanimdasin ve evliyiz. Bundan
daha giizel ne olabilir ki?” diye sordugunda, u¢agimizin anonsu
yapidu.

“Saninm buralardan gitme vakti geldi,” dedim ve elimdeki
kahveyi hizlica i¢ip, kutusunu ¢épe attim.

Ugaga biner binmez, beni tarif edemeyecegim bir heyecan kap-
ladi. Boarding tamamlandiktan sonra, ugak yavas yavag hareket
etmeye bagladi.

Ugak bulutlarin iizerine ¢ikar ¢ikmaz, Savag’in elinden tutup,
pencereden disariya baktim. Istanbul’un igiklari bulutlar altinda
kalinca, yiiziimde bir giiliimseme ile “Goriigmek iizere Istanbul,”
diye fisildadim. ..
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8 ay sonra

ISTANBUL

Didem

Televizyondan hep beraber Savag ve Melisa’un rol adligi reklam
filmini keyifle izlerken karnimda siddetli bir kasilma hissettim.
Suyumun geldigini fark edince, “Emir, oglumuz geliyor!” diye
bagirdim. Herkes heyecan i¢inde birbirlerine sarilirken, salonun
i¢inde sicak bir hava olugtu.

Emir heyecandan titreyerek, “Bebek mi?” diye sordugunda,
sesli bir qighk attim. Yagmur elimden tutup, “Didem sakin ol,
seni hemen hastaneye gotiirecegiz,” dediginde, Emir heyecandan
evin i¢inde kogturup, “Bebek ¢antasi nerede?” diye bagirdi.

“Oglumuzun odasinda!” diye bagirdigim an, Bugra beni
kucaklad: ve, “Biz Didem’i arabaya gotiiriiyoruz, Emir!” diye
seslendi.

Ben agn iginde kivranirken herkes seving gigliklar1 atiyordu.
Arabaya bindigimizde Emir yamimiza kosup ¢antalar1 arabanin
bagajina atti ve hizlica arka tarafta yanima oturdu.

Bugra arabayi hastaneye dogru siirerken, Emir elini karnimin
iizerine koyup sakince oksamaya bagladi. “Hadi giizelim, derin
derin nefes al ve ver,” dedigi sirada gozlerimden yaslar siiziilmeye
baglad:.

“Anne!” diye ¢iglik atugimda, Yagmur telefonuna sarilip an-
nemi aradi.
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Hastaneye ulagtigimizda beni tekerlekli sandalyeye oturttular.
Derin derin nefes alip verirken Emir’in elini sikica tutup, “Cok
korkuyorum,” diye ¢ighk attim.

“Korkma hayatim, ben hep senin yaninda olacagim,” dedi-
ginde beni acilen dogumhaneye aldilar.

Ebenin dedigi gibi ikinirken, Emir’in elini sikica tuttum ve
“Cok agrim var,” diye inledim.

“Hadi Didem Hanim, biraz daha ikinin!”

“Dayanamiyorum, giiciim kalmadi artik!” diye qighk attigim
anda, Emir tutmug oldugu elini kalbinin iizerine koyup, “Hadi
bir kez daha 1kin hayatim,” dedi aglamakl bir sesle.

Var giiciimle son bir kez daha ikindiktan sonra, birden viicu-
dumda bir rahatlama hissettim. Bebegimin sesini duyar duymaz
yagh gozlerle Emir’e baktim. “Bu oglumuzun sesi mi?” diye sor-
dugumda, adeta kiigiik bir ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya
baglad:.

“Oglumuzun sesi,” dedi ve agzindaki maskeyi ¢ikarip yiiziimii
opmeye bagladi.

Hemsirenin, “50 santim ve 2900 gram,” dedigini duydugumda
aglamam daha da siddetlendi.

“Hadi bakalim ufaklik, anne ve babanin yanina gitme vak-
ti,” dediklerini duydugumda, hemsire oglumu kucagima verdi.
Yiiziine bakar bakmaz, “Umut... Canim oglum benim,” diyerek
yanagina tity kadar hafif bir 6piiciikk kondurdum. Emir kiigiik
adamin parmaklarini tutmaya baglayinca, gozlerimin i¢ine bakt1
ve, “Oglumuz ¢ok yakigikli,” dedi.

Odama ¢iktigimda herkes beni kapinin 6niinde bekliyordu.
Mavi renkte siislenen oday: gormemle birlikte gozyaglarima engel
olamadim. Yagmur ve Melisa’ya bakip, “Bu sizin iginiz degil mi?”
diye sordugumda, ikisi de onaylarcasina bagini salladilar. Beni
yatagima yatirdiklarinda, Gékhan heyecanl bir gekilde odamiza
girdi ve basta Emir’e, ardindan da bana sikica sarilip, “Hayirh
ugurlu olsun,” dedi.

Gozyaslarimi silip, “Onu gérdiin mii? Cok giizel bir bebek,”
dedim ve Emir’in elinden tuttum.

Gokhan bagini sallayip, “Bebeginiz gok giizel,” dedi buruk
bir sesle.
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Onun bu hali hoguma gitmeyip, “Gékhan, o iyi degil mi?”
diye sordugunda, sessizce yutkundu ve, “Simdilik her sey nor-
mal goriiniiyor, fakat en kisa zamanda sana bahsettigim testten
yapmamiz gerekiyor Didem,” dedi.

Yagmur elini Gokhan’in omzuna atip, “Ne testi?” diye sor-
dugunda, G6ékhan sakalini kagiyip, “Oto akustik emisyon testi,”
diye yanit verdi.

“Sizin tip dilini anlamiyorum Gokhan, bize agiklama yapar
misin?” )

“Bak Yagmur, Didem’in zorlu bir gebelik siireci gegirdigini he-
piniz benden daha iyi biliyorsunuz. Yaptigim testler, cocugun zi-
hinsel engelli dogabilecegini gosteriyordu. Tabii ¢ocuk dogmadan
énce, hi¢birimiz bunun yiizde yiiz olup olmadigini 6grenemeyiz.
Didem bebegin hasta olabilecegini bile bile bu ¢ocugu dogurma
karar aldi. Simdi ise Umut bebege ufak bir test yapacagiz.

“Yapacagimiz bu igitme taramasi ¢ok kisa siiren ve kulakta
sorun olup olmadigimi gosterebilen basit bir baglangi¢ testidir.
Umut uyurken, dig kulak yoluna yerlegtirilen kiigiik bir probe
ile i¢ kulaga 6zel bir ses gonderecegiz ve i¢ kulaktaki dig sag
hiicrelerinin sese tepkisini dlgecegiz.”

Emir birden yagh gozlerle, “Oglumun ¢ok cani yanacak mu
Gokhan?” diye sordugunda, gozlerimin doldugunu hissettim.

Gokhan elini Emir’in omzuna atip, “Merak etme, cani hig
yanmayacak. Buna asla miisaade etmem,” dedigi sirada, Emir
ona sikica sarildi ve, “Liitfen oglumu iyilestir,” diye hickirdu.

L

Bir hafta boyunca, hastanede g6ziimii bile kirpmadan oglumu
izledim ve usulca bagini oksadim. “Umut,” dedim ve minnacik
elini 6ptiim. “Yakigikli oglum benim...”

Gozlerimden siiziilen yaglar yanaklarimi islatirken Gékhan
ve Emir odaya girdiler.

Sevgili doktorum sinirli mavi gozlerini iizerime dikip, “Duy-
duguma gore yine bir geyler yemiyormugsun, Didem. Oglunu
bu halde nasil emzirecegini diigiiniiyorsun?” diye kizdiginda,
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burnumu gekip, “Bogazimdan bir tiirlii yemek gegmiyor, Gok-
han! Oglumun benim sesimi duymamasi ¢ok canimi yakiyor,”
dedigim sirada, Emir yanima oturup, “Doktorun bize giizel bir
haberi var,” dedi.

Heyecanla ayaga kalkip, Gokhan’in yakasina yapigtim ve,
“Ne olur soyle, Gokhan! Neymis bu iyi haber?” diye sordum
heyecandan titreyen dudaklarimla.

Gokhan elimi tutup mavi gozlerini iizerimde gezdirdi ve, “Og-
luna biyonik kulak ameliyat: yapacagiz, Didem. Bunun sayesinde
yakigikli prens bizleri sorunsuz bir gekilde duyabilecek,” dedi.

Arkami heyecanla doniip Emir’e baktim ve “Duydun mu
Emir?” dedim heyecanla.

Emir yagh gozleriyle bize bakip, “Duydum giizelim,” diye
yanit verip oglumuzu kucagina aldi ve elini yavagga 6ptii.

“Oglum ameliyat i¢in heniiz ¢ok kiiciik degil mi?” diye sor-
dugumda, Gokhan bagini sallayip, “Ne kadar ¢abuk yaparsak o
kadar iyi,” dedi ve ufakligin bagin1 oksayip, “Yakinda annen ve
babanin sesini duyacaksin ufaklik,” diye fisildadi.

Yagmur

Hep beraber ameliyathanenin 6niinde Umut bebegin ¢ikmasini
beklerken, Didem’e sikica sarildim ve kulagina, “Bebegin iyi ola-
cak giizelim,” diye fisildadim. Kizaran gézlerini iizerime dikip,
“Oglumun cam ¢ok yanmaz degil mi?” diye sordu.

Giovanna Hanim, gelininin elinden sikica tutup, “Torunum iyi
olacak,” dedi ve gelininin elini 6ptii. Neriman Teyze koridorda
volta atarken, Emir yere oturmug oglu i¢in dua ediyordu. 3 saatlik
bir operasyonun ardindan, doktor ameliyathaneden ¢ikip, “Umut
Muratoglu’nun yakinlari misimiz?” diye sordu. Emir ve Didem
doktorun yanina kogup, “Biz annesi ve babasiyiz,” dediklerinde,
doktor maskesini gikardi.

“Ameliyat ¢ok bagarili gegti. Hepinize tekrar ¢ok gegmig olsun.”

Didem salya siimiik aglayip esine sarilip, “Oglumuz bizi du-
yacak,” dedigi anda, hepimizin gozlerinden yaglar siiziilmeye
baglads.

Giinler gegtikge, Didem kendini daha iyi hissediyordu. Umut
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bebek siirekli aglasa da onu bagrina basip yavrusunu susturmayi
kolayca bagariyordu.

Bir yandan Umut bebek, diger yandan ise Melisa’nin diigiin
hazirliklar arasinda kogarken olduk¢a yoruldugumu hissettim.
Kendimi koltuga atar atmaz Ada yanima kosup, “Anne kucak,”
dedi ve iistiime atladi. Kizimin saglarini okgarken, “Siitiinii igtin
mi bebegim?” diye sordum.

Bagini iki yana sallayip, “Hayir,” diye yanit verdi ve bagim
gogsimiin iizerine koydu. Bugra giilerek igeri girdiginde ¢atik
kaglarla ona baktim.

“Tamam, hemen Yagmur’a haber veriyorum Emir,” dedi ve
telefonunu kapatip cebine koydu.

“Ne oldu?” diye sordugumda, yanima oturup, “Umut tepki
vermig!” dedi ve kizimi kucagina alip 6pmeye basladi. Uzandigam
koltuktan kalkip, “Sen ciddi misin?” diye sordugumda gozlerim-
den mutluluk gézyaglan siiziildi.
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Yagmur

Otelin 6niinde gelen konuklar: teker teker kargilarken, topuklu
ayakkabi yiiziinden ayaklarimin agridigimi hissetim. Annemin
kulagina, “Bes dakikaligina ¢ocuklarin yanina ugrasam olur
mu?” diye fisildadigimda, basim salladi ve, “Git kizim,” dedi.
Masamiza dogru yiiriirken, ayakkabilarimi ¢ikardim ve derin bir
nefes verdim. Hilal otelin bahgesinde ¢ocuklarla kogugtururken,
gilimsedim ve yerime oturdum. Son giinesg 1ginlar1 tenimi ok-
sarken keyifle gok yiiziine baktim ve temiz havayi icime ¢ektim.

“Anne bak!”

Deniz elinde renkli yapraklarla yanima kostugunda, keyifle
giliimsedim ve, “Bunlar benim i¢in mi oglum?” diye sordum.
“Hayir, Hiyay Abya i¢in!” dediginde, giilmemek i¢in dudaklarimi
birbirine bastirdim. Bugra, oglum ile konugsmamizi duydugunda
kaglarini gatt1 ve elini omzuma atlp, “Kiigiik Kazanova’ya bak
sen,” diye sGylendi.

Bugra yanima oturup telefonunu gikardi ve ekrani bana dogru
tutarak, “Savag’in sakalsiz haline bak,” dedi ve dudaklarindan
bir kahkaha firar etti. Elimle agzimi kapatip, “Inanamiyorum
Bugra, cocugu ne hale getirdiniz siz?” diye sordugumda, karnini
tuttu ve giilmeye devam etti.

Didem ile Emir geldiklerinde onlara el salladim ve yanimiza
gelmelerini igaret ettim. Ikisi uykusuz bakiglarla yanimiza geldik-
lerinde ayaga kalktim ve Didem’e sarildim.
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“Yegenim nasil?” diye sordugumda, Emir uykusuzluktan kii-
ciilmiis gozlerini iizerime dikip, “Cok iyi teyzesi,” dedi ve seslice
esnedi.

Didem yerine oturur oturmaz, “Bebegimi simdiden 6zledim
Yagmur,” dedi ve telefonunu masanin iizerine koydu. “Merak
etme oglun giivenli ellerde,” dedigim sirada Bugra, Savag’in fo-
tografini Emir’e gosterip tekrar giilmeye bagladi. Hilal ¢ocuklarla
birlikte yanimiza déner dénmez Didem’e sarilip, “Allah anali
babali biiyiitsiin ablam,” dedi.

Bugra beni diirtiip, “Melisa’ya hediyemizi ne zaman verecek-
sin?” diye sordugunda, elimle bagima vurup, “Aslinda simdi tam
zamani,” dedim ve ¢antamdan mavi kutuyu alip igeriye girdim.
Siiit odasindan ¢ikan makyéz kizlan gériince giilimsedim ve
odaya girdim. Melisa boy aynasinda kendisini incelerken, gii-
limsedim ve yanina dogru yiiriidiim.

Melisa
Gelinligimi giydikten sonra son bir kez aynada kendimi incele-
dim. Her gey tam hayal ettigim gibi olmugtu. Ablamin yanima
gelmesiyle kollarimi agip, “Nasil olmusum?” diye sordum.

“Prensesler kadar giizel olmugsun, giizel kardesim benim,”
diye yanit verdi ve elindeki mavi kutuyu bana uzatip, “Bu senin
giizelim benim,” dedi.

Heyecanl bir sekilde kutuyu agtigimda, zarif bir gerdanlik
setiyle kargi kargiya geldim.

“Abla, bu ¢ok giizel!” dememle, parmaklarimi gerdanhigin
iizerinde gezdirdim.

“Gergekten begendin mi?” diye sorunca basimi keyifli bir ge-
kilde salladim. .

“Hem de ¢ok begendim abla. Bana takar misin?”

Ablam gerdanh: taktiktan sonra yeniden aynaya baktim.
“Cok giizel oldum,” dedim.

Kapi ¢aldi ve babam yorulmug bir gekilde igeri girdi. “Hazir
musin kizim? Herkes seni bekliyor,” diye séylendi.

“Hazirim,” diye yanit verdikten sonra, ablam ikimize giiliim-
sedi ve, “Orkestraya haber vereyim o zaman,” deyip odadan gikt1.
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Babam beni g6z ucuyla siiziip, “Cok giizel olmugsun kizim,”
dediginde yiiziime bir giiliiciik kondurup, “Mutlulugum diga vu-
ruyor ondandir,” diye yanit verdim. Orkestra sesini duyar duy-
maz, onun koluna girdim ve yavas adimlarla merdivenlerden
agagiya indim.

Otelin bahgesine ¢iktigimizda, karsida Savag’in bizi bekledigini
gordim. Ben sevdigim adama dogru yiiriirken, kanser hastasi
¢ocuklar dernegindekinden Evren ve Dilan iistiimiize kirmizi giil
yapraklar1 atmaya bagladilar.

Savag’in yanina gider gitmez, babam yavagca elimi birakti
ve ikimizin ellerini tutugturdu. Renkli yapraklarin arasinda ilk
dansimuzi Ed Sheeran’in “Perfect” adli sarkisiyla yaparken, ke-
yifle giilimseyip, “Her gey tam da istedigim gibi oldu. Her sey o
kadar giizel ki” dedim ve kocamin tiragh yanagina yumusgak bir
opiiciik kondurdum.

“Bu diinyadaki hicbir gey senin kadar giizel olamaz Sinsirella.”

Soyledikleri yanaklarimi kizartirken, bagimi onun gogsiine
yasladum. Kalbinin heyecandan dort nala attigini hissedince gozle-
rimi kapattm ve parmaklarimi onun hizlica inip kalkan gogsiiniin
tizerine koydum.

Savag

Diigiin boyunca i¢imde tarif edemedigim bir huzursuzluk vardi.
Masalan gezip gelen davetlilerle ilgilendikten sonra, biraz dinlen-
mek icin gelin ve damat masasina dogru yiiriiddiim. Bir seyler icip
gevsemeye caligirken, Bugra yanima oturup, “Hayirdir damat,
ne ¢cabuk yoruldun béyle?” diye sordu.

Sikintiyla oflayip ensemi kagidim ve, “Abi igimde bir huzur-
suzluk var,” dedim.

Bugra alay ederek, “Heyecandandir o, heyecandan. Biraz daha
i¢,” diyerek benimle kadeh tokusturdu. Emir yanimiza geldiginde,
merakli bir sekilde bakip, “Yegenim nasil?” diye sordum ve bana
yorgun bir yiiz ifadesiyle giiliimsedi.

“Anneannesi ve babaannesiyle birlikte evde keyif yapiyor as-
lan pargam,” dedi Emir ve bize telefonundan oglunun uyurken
cekilmis fotograflarini gosterdi. “ Yegenim ¢ok tath magallah, Al-
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lah onu tiim kétiiliiklerden korusun,” dedigim anda huzursuzca
soluklandim.

Emir asilan suratima bakip, “Ne oldu lan, Karadeniz’de gemi-
lerin mi batti?” diye sordugunda, sakaklarimi ovaladim. igimdeki
sikintiv1 ona anlatacakken, Yagmur yanimiza gelip, “Sizin sahte
nikih memuru hazr,” dedi heyecanh bir gekilde ve beni nikih
masasina dogru gekistirdi. Melisa’nin oturmasina yardim ettik-
ten sonra, ben de nikdh masasinda yerimi aldim ve heyecanla
Melisa’'mn elini tutcumn.

Melisa

Savag’in kulagina yaklagip, “Ugiincii kez nikih masasina otu-
ruyoruz,” dememle birlikte elimi 6ptii ve, “Bu sefer sahte,” diye
vamt verdi.

Omuzlanmu silkip, “Olsun bak ne giizel diigiiniimiize hava
kam,” dedigim sirada arkadasim Selin, nikih memuru ciibbesiyle
vammiza gelip yerine oturdu. Herkes biyik altindan giilerken,
Savas oldukga ciddi ve heyecanliydi. Arkadagim malum soruyu
sorunca, sesli bir sekilde, “Evet!” diye bagirdim ve mikrofonu
Savas’a dogru uzatnm. O da aym sekilde cevap verdikten sonra,
nikih cizdanimiz1 bize uzatarak, “Gelini 6pebilirsiniz efendim,”
dedi ve bizi alkisladi.

Sahte nikih sonrasi, Bugra’mn havuza dogru ilerledigini gér-
dim. “Savag, gel hadi!” diye seslendikten sonra eliyle orkestraya
isaret verdi. Zeybek havasi ¢almaya bagladiginda sagkinlikla gii-
liimsedim ve, “Bundan haberin var miydi?” diye sordum.

“Vard: ve bu fikir benim bagimin alandan ¢ikn, Sinsirella.”

Savag damathiginin ceketini gikarip elime turugturdu ve bana
goz karpn. “lyi izle giizel kancigum, internette izledigin videolara
benzemeyecek,” deyip Bugra’min yanina dogru yiiriidii.

Hep birlikte yanlanna gidip gember olugturduktan sonra, Sa-
vag Bugra’mn kargisina gegip kol diigmelerini agti ve gomleginin
kollanni yukan kivirdi. lkisi de kollarini kartal gibi iki yana
aqip agwr adumlarla zeybek oynarken, gézlerimin mutluluktan
doldugunu hissemm.

Diigin davetlilerine bakugimda ¢ogu ikisinin zeybek video-
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sunu gekiyordu. Aralarinda tamidik olmayan birini gordiigiimde
kaglarimi ¢attim. Bagina taktigs siyah sal ve biiyiik gergeveli giineg
gozligiinden kim oldugunu bir tiirlii gtkaramiyordum. Oyun sona
dogru yaklasirken i¢imi bir huzursuzluk kapladi. Kadina yeniden
baktigimda, yavagca cantasindan bir geyler ¢ikarmaya ¢aligtigimi
gordim. Goriintiiyii netlestirebilmek adina hafifce gozlerimi kis-
num ve dikkat cekmeden kadini inceledim. Burnunun kenarindaki
beni ve elindeki silah1 gormemle nefesim korkuyla kesildi.
“Ha... Han...Hande...” dedim nefes nefese ve hedefin Savag
oldugunu anlar anlamaz midemin korkuyla bulandigini hissettim.
Aciiginde, “Savag!” diye ¢iglik atarken hizli adimlarla yanla-
nna dogru kogtum. Ikisi miizigi durdurup bana sagkin bir bakis
atnklarinda, titreyen sesimle, “Silah!” diye bagirdim ve kendimi
Bugra ile Savag’in 6niine attim. Beynimde yankilanan kursun
sesiyle, sag gogsiimde keskin bir ac1 hissettim. Konuklarin feryat

seslerini duydum, gozkapaklarim agirlagirken Savag’a tutundum
ve, “Hande...” diye inledim.

»

Silah sesini duyan davetliler korkuyla etrafta kogarken, Savag
bayilan egini kollarinin arasina alip, “Melisa a¢ gozlerini!” diye
bagirdi. Geng kadinin beyaz gelinligi yavagca kirmizi rengine
biiriiniirken, Savas seslice, “Ambulans ¢agirin lan!” diye feryat
etti ve Melisa’nin saglarim oksadi.

“Giizelim, liitfen birakma beni,” dedi higkirarak ve tistiindeki
gémlegi cikarip kanamay: durdurmaya galigti. Geng kadin hafifce
gozlerini aralamasiyla birlikte, lizerine kirmiz1 bir yaprak diigtii.

Giigsiiz bir gekilde, “Savas...” diye mirildanirken, esi titreyen
sesiyle, “Melisa, yorma kendini giizelim. Ambulans birazdan ge-
lecek,” dedi.

Melisa, “Senden son bir ey istiyorum,” dediginde, Savag’in
gozlerinin igine bakt.

“Melisa, sus yalvaririm. Sana higbir sey olmayacak!”

“Savas,” dedi yutkunarak. Bu defa goziinden bir damla yas
siizildi.
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“Agaclardan diisen her kirmizi yaprakta beni hatirla...” dedi
ve gozlerini yeniden yumdu.

Savag onu gogsiine yaslayip, “Melisall!” diye haykirirken
cevresine bakti ve herkesin kendisi gibi darmadagin oldugunu
gordii. Yagmur endigeli bir sekilde, “Nerede bu ambulans?” diye
bagirirken, digaridan siren sesleri duyuldu.

Emir hizli adimlarla bahgenin girigine dogru kosarken, Yag-
mur kiz kardesinin elini 6piip, “Ne olur bir delilik yapma Meli-
sa,” diye inledi. Hastane gérevlileri Melisa’y1 sedyeyle ambulansa
bindirirken, Savag saglarini gekistirip, “Seni 6ldiirecegim Hande!”
diye bagird ve esinin arkasindan ambulansa bindi.

Yagmur

Hepimiz hastaneye akin ederken Melisa’nin ameliyata alindigini
6grendik. Ameliyathanenin bulundugu kata gittigimizde Savas’
darmadagn bir halde kapinin 6niinde aglarken bulduk.

“Savag!” diye seslendim titreyen sesimle ve yanina gidip ona
sikica sarildim.

Savag, “Onu koruyamadim, Yagmur. Ben karimi koruyama-
dim,” diye inledigi sirada, annem qiglik q1gliga yammza kosup,
“Kizim!” diye bagirdi.

Ameliyathane hemgiresi kapidan gikip, “Acilen kana ihtiyaci-
miz var,” dediginde hemen yanina kogup, “Bizim kan grubumuz
ayni,” dedim.

Kardegim igin kan verirken aglamami durduramadim ve iyi-
lesmesi i¢in dualar ettim. “Durumu nasil?” diye sordugumda,
hemgire bagini sallayip, “Cok kritik,” diye yanit verdi. Kan verme
islemi bittikten sonra birkag¢ dakika boyunca sedyede uzanmam
gerektigi soylendi. Huzursuzca on bes dakika bekleyip odadan
ayrildim ve ameliyathaneye dogru ilerledim.

Bugra’y: goriince yanina gittim ve aglamakli sesimle, “Cocuk-
lar nerede?” diye sordum.

“Gokhan ve Hilal onlari eve gétiirdii,” dediginde basimi giig-
siizce salladim ve orada bulunan sandalyeye oturdum.

“Bugra, silah ¢eken kimdi? Savag’in eski sevgilisi mi?” diye
sordugumda, usulca bagini sallad: ve, “Ta kendisi, Yagmur. Chen
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ve otelin giivenlik gorevlileri onu kagmak isterken yakalayip kara-
kola gétiirdiiler. Chen ve YunShi karakoldan gikar ¢ikmaz buraya
damlarlar,” diye yanit verdi ve sikintiyla derin bir nefes verdi.

Aradan birkag saat gegtikten sonra doktor kapida gériindi.
“Melisa Varol’un yakinlar siz misiniz?” diye sordu.

Savag ayaklanip, “Ben kocasiyim, karimin durumu nasil?”
diye sordugunda, doktor derin bir nefes verip soguk bakiglarini
yere indirdi.
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S yil sonra

Yagmur

Parmaklarimi kara topragin iizerinde gezdirdikten sonra bur-
numu ¢ektim ve, “Canim hala ¢ok yamyor,” dedim titreyen du-
daklarimla ve kuru topragi avuglarimin arasina alip var giiciimle
stktim. Bagimi soguk mezar taginin iistiine koyup gozlerimi sikica
kapattim ve kegke burada olsaydin,” diye mirildandim.

Son bir dua daha okuduktan sonra agir adimlarla mezarliktan
ayrildim ve arabama bindim. Bagimdaki siyah ortiiyi ¢ikarip
¢antamdan telefonumu aldim ve Didem’e mesaj attim.

Mezarliktan ¢iktim, eve geciyorum, yazdiktan sonra ve dogru
yol aldim. Arabay: evin garajina park edip eve girdim. Evde kim-
senin olmadigini fark edince yiiziime bir giilimseme yerlestirip,
“Aferin sana kocacigim,” dedim. Ellerimi yikadiktan sonra solu-
gu mutfakta aldim ve ikizlerin en sevdikleri pastay1 hazirladim.

Dogum giinii pastasinin iizerine alt1 tane mum diktikten sonra
sanat eserime bakip bir kez daha giilimsedim. Emir birden mutfa-
ga girip, “Yengelerin en giizeli, etler hazir m1?” diye sordugunda,
elimle iistiinii 6rtmiig oldugum legeni isaret edip, “Hepsi orada-
lar,” diye yanit verdim ve pastay: buzdolabina koydum. Birlikte
bahgeye ¢iktiktan sonra gozlerim ¢ocuklarla birlikte kosturan
Didem’e dogru kaydh.

Deniz beni goriince yanima kogtu ve, “Dilara da dogum gii-
niime gelecek, degil mi anne?” diye sordu. Oglumun yanakla-
rin1 sikip, “Gelmezse iiziiliir miisiin?” diye sordugumda, bagini
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utamrcasina sallayip yere bakti. “Cok mu seviyorsun bakalim
o kiz1?” dedigimde, yanaklari elma gibi kizard1 ve, “Ya anne!”
diye bagirp kosarak yanimdan ayrildi. Nesrin Anne ve Tarik
Baba bahge kapisindan igeri girer girmez, Ada mutlulukla, “De-
decigim!” diye bagird: ve kosarak Tarik Baba’nin yanina gidip
kucagina atladi.

Nesrin Anne hediyeleri masanin iizerine koyduktan sonra
torununa bakip, “Bana da kucak yok mu Adacigim?” diye sor-
dugunda, minik prensesim, “Kiskanma babaanne, sira sana da
gelecek,” diye yamt verdi.

Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirirken, Didem ya-
mma gelip, “Su balonlar gigirelim artik,” dedi. Bahgeyi renkli ba-
lonlarla siislerken, Umut yanimiza dogru kosup, “Anne, Ada’nin
hediyesi nerede?” diye sordu.

“Oglum, ikisinin hediyeleri de arabada. Zaman: geldiginde
cikarip veririz.”

“Ya anne sizin aldiginiz hediyeleri demiyorum, hani benim
diin babamla aldigim var ya onu diyorum!” dedi heyecanl bir
sekilde. Didem gozlerini devirip, “Oglum neden acele ediyorsun
ki? Hep beraber veririz hediyelerimizi,” dedigi sirada, Umut an-
nesine yaklagip kulagina bir geyler fisildadi. _

Didem dudaklarini digleyip, “Yagmur ben hemen geliyorum,”
dedi ve oglunun elinden tuttugu gibi bahge kapisina dogru yii-
riidii.

Didem
Arabanin bagajindan kiigiik kutuyu ¢ikarip Umut’a verdim ve,
“Bunun iginde ne var?” diye sordum. Inat¢1 ¢ocugum kutuyu
elimden aldiktan sonra omuzlarini silkti ve, “Bana ne séylemem,
sadece Ada bilecek!” dedi ve heyecanli bir gekilde igeri kogtu.
Ikisinin de havuza dogru yiiridiiklerini goriince, bizimkilere
sessizce gelmelerini igaret ettim ve agacin arkasina saklandim.
Bugra bana gagkinca bakip, “Ne oldu, neden saklaniyoruz?” diye
sordugunda, elimle susmasin igaret ettim ve gocuklar1 gosterdim.
Umut, kendisinden bir buguk yag biiyiik olan Ada’nin elinden
tutup, “Iyi ki dogdun, Ada!” dedi ve kutuyu ona uzatti.
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“Hayatim, soylesene ne aldin?” diye sordugumda, elini omzu-
ma atip, “Bilmiyorum ki giizelim. Birlikte oyuncakgiya ve kapida
beklememi istedi. Odeme yapmak igin igeri girdigimde, adam
Umut’un segtigi hediyeyi ¢oktan hediye paketine sarmigt1 bile,”
diye fisildadi. Yagmur heyecanla, “Ada hediyesini agiyor,” de-
mesiyle goziimiizii ufakliklarin tizerine diktik.

Kutuyu acar agmaz kiigiik kizin gozleri parladi. “Umut, bu gok
gizel!” deyip yanagina bir 6piiciik kondurdu. Kiigiik adamim,
boyundan biiyiik kizin elinden tutup, “Senin kadar giizel degil,”
dediginde hepimizin gozleri fal tagi gibi agildi. Bugra sagkinlikla
bakip, “Neler oluyor orada?” diye sordugunda, Emir kolunu
Bugra’nin omzuna atip keyifle, “Diniir oluyoruz, diniir!” diye
yanit verdi.

Yagmur

Hazirladigimiz agik biifeyi kontrol ettikten sonra saate baktim
ve sikintiyla i¢ ¢ektim. Bugra kollarimi belime sarip, “Annenler
nerede kaldi1?” diye sordugunda, i¢ ¢ekip, “Bilmiyorum, gelirler
birazdan,” diye yanit verdim.

“Yagmur, sihirbaz geldi!”

Didem’in sesini duyunca ¢ocuklar1 havuz bagina topladim ve
onlar1 oraya koydugum sandalyelere oturtup, “Hepinize iyi eg-
lenceler,” dedim.

“Demek biz olmadan eglenceyi baglatacaktiniz ha?”

Savag’in sesini duymamla arkami déndiim ve, “Nihayet ge-
lebildiniz!” dedim.

“Kizim kogma diiseceksin! Bak kime diyorum, Nefes gel ¢a-
buk yanima!”

Kiigiitk prensesim, “Teyze!” diye seslendikten sonra, bacak-
larima yapist1 ve bal rengindeki goézlerini gozlerime dikip, “Seni
cok ozledim,” diye ekledi.

Melisa sis karniyla, yavag adimlarla yanima yiiriirken, “Abla,
su minik canavara bir seyler soyle liitfen,” diye soylendi. Nefes’i
kucagima alip yanaklarini 6ptiim ve, “Sihirbaz abinin govu bi-
razdan baglayacak, izlemek ister misin?” diye sordum.

Minik prensesi ikizlerin yanina oturttuktan sonra, Melisa’nin

300



Dilara Gurel

koluna girip, “Goriinen o ki, Doruk Bey annesini ¢ok yoruyor,”
dedim ve yanagina bir 6piiciik kondurdum. Melisa zorlukla san-
dalyeye otururken ona yardim ettim ve beline yastiklar koydum.

“Nefes boyle degildi abla, bu magallah ¢ok hareketli,” dedi-
ginde giilimsedim ve tahtaya vurup, “Masallah, nazar degmesin
kiiciik prensimize,” diye ekledim.

Hep beraber yemeklerimizi yedikten sonra sira g¢ocuklarin
bekledigi pastaya gelmigti. Ortalig1 topladigimizda annem, “Hadi
siz gocuklarla ilgilenin, ben pastay: hemen getiriyorum,” dedi ve
kosar adimlarla igeri girdi.

Savas getirdigi fotograf makinesini gikarip, “Bir aile fotografi
cekeriz degil mi?” diye sordugunda, Bugra ensesini kasiyip, “Fo-
tografi kim ¢ekecek?” diye sordu. Minik Dilara’nin annesi, Enise
Hamm, “Dilerseniz ben ¢ekeyim,” dediginde, Savas yanina gegip
makineyi nasil kullanacagimi kadina giizelce anlatti.

“Geldim ¢ocuklar, geldim!”

Annem pastayr masamn iizerine koydugunda ¢ocuklar sevingle
“Oley, en sevdigimiz pasta!” diyerek giilimsediler. Mumlar: yak-
okran sonra Bugra ile cocuklarimiza arkadan sarilip poz verdik.

Enise Hanim birkag fotograf cektikten sonra, makineyi Sa-
vag’a dogru uzatt1 ve, “Giizel cekmis miyim?” diye sordu. Sevgili
enistem fotograflar1 incelerken keyifle siritip, “Harika olmus,
ellerinize saglik Enise Hanim,” dedi.

Yorucu gegen giiniin ardindan kendimi yataga attim, “Gece
gece is hakkinda telefonda konusulur mu adam?” diye soylendim.

On beg dakikalik bir beklemenin ardindan, Bugra giiler yiizle
iceri girdi ve mutlu bir gekilde yatagin igine atladi.

“Amerika’dan Richard O’Well arad: giizelim, s6zlesmemizi
uzatmak igin haftaya Istanbul’a gelecegini séyledi. Bagardik giize-
lim, bagardik!” dedigi sirada beni kollariyla sikica sarip boynuma
opiiciikler kondurdu.

“Cok ¢aligarak basardin hayatim,” dedim gururlu bir sekil-
de ve onun yumusacik saglarim1 okgayip orman yesili gozlerinin
icine baktim.

“Bize yakinda on milyon dolar 6deme yapacaklar,” dediginde,
gozleri adeta gikolata gormiis kiigiik bir ¢ocuk gibi parliyordu.
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“Bunu kutlamamiz gerek” dedigimde, mutluluktan dudakla-
rini digledi ve, “Yeniden Paris’e gitmeye ne dersin?” diye sordu.

Tek kasimi havaya kaldirip, “Demek Paris,” dedim ve yiiziime
mutlu bir ifade kondurdum.

Bugra bagini sallayip, “En son gittigimizde pek bir sey anla-
mamustik, oyle degil mi giizelim?” diye sordugunda, eski giinleri
hatirlayip usulca bagimi salladim.

“Zamanin bu kadar ¢abuk ge¢mesi beni korkutuyor,” dedim

Bugra sikintiyla i¢ ¢ekti ve duvarda asili olan nikih fotogra-
fimiza bakip, “Zaman 6yle bir gey ki biz istesek de istemesek de
bir sekilde akip gidiyor,” diye yamt verdi ve saglarimi oksadu.

“Bugra, ileride yaglanip huysuz bir kadin oldugumda da beni
seveceksin degil mi?” diye sordugumda, sesli bir kahkaha att
ve ensesini kagiyip, “Bilmem, senin huysuzluk derecene bagl,”
diye yanit verdi.

Onun kollarinin arasina iyice kivrilip iiziintiilii bir ses tonuyla,
“Ne yani, sevmeyecek misin?” diye sordum.

Bugra yavasga yiiziimii avuglarinin arasina alip gozlerimin
icine bakt1 ve, “Seni 6mriimiin sonuna dek sevecegim Yagmur,”
diye fisildayip dudaklarini usulca dudaklarima bastird:.
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