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DILEK

Basarili ¢evirinin
kaynak metni
tamamen yok edip
erek dilde onun yerini
alan degil,

yaydig1 yabancilik kokusu
ve altindaki fanilay1
gosteren yipranmig
giysiler gibi

yer yer kusurlu
dokusuyla

aslinin hakkini veren
bir calisma

oldugu soylenir.
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Eserlerini hayranlikla
okudugum bircok
ustanin aksine,

sira dis1 bir yasamim
yok benim.

Ama yukaridaki kurama
benzer bicimde,
dilerim,

bir babay1 bir saire
cevirmeye

calisan dizelerim her
tokezlediginde,
agilan bosluktan,
gosterdigim

iyi niyetli cabanin
ifadesiyle ytklii
yliziim giiliimser.
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HOS GELDIN,

cantan girise firlatarak
hemen kosma odana,
kampanyadan kazandigin
hediye kontorler, birak,
yanarsa yansin.

Kendilerini ancak

bir erkegin anlayacagini diistindiikleri
anlari1 olur babalarin.

Yanima gel,

yanimda dur:

Oglen giinesine tutsak
tozlu ¢amlar arasindan, uzak
denize benimle bak.

[k insandan baglayip

birbiri i¢inden ¢ikarak

uzayan teleskopik kozmik goz
olmay1verelim, dyle yan yana
dururken ikimiz.
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Her seyin miithis bir hiz
icinde aktig1 otoban
ustiinde bir araba
bir arabay1 gecerken
durur gibi olduklar:
Inanmazhigin askiya alindigr*
o ayricalikli an

icinde kalalim, ortak
hafizay1 besleyen
damarda bir kopus,

bir g6z kirpis, unutus,
unutulmus olalim,
babayla ogul, iki arkadas.

Gel, sokul,
hatirim sor,
hiizniimii paylas.

* ... that willing suspension of disbelief ..." Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria.
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AGIR KONUSMA
I

“Soyle seni niifusuna gegirsin!”
demistim en son,

o da gitti, gelmedi.

Ama aradan ti¢ giin gegince artik,
kavgamizin biitiin yaz siiren

tarihini unutup es dost bana yiiklendi.
Sonunda pes edip ben de
tikirdigimi yaladim,

okulun arkasindaki internet kafeye
kadar ytiriiytip getirdim oglumu eve.
Agir konustum:

“Hayat oyundan ibaret degil!”
dedim kendisine.
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II
“Ne de olim bir oyun!”

diyecektim birkag giin sonra

dershane ¢ikisinda, onu alip donerken.
Egzoz ve kalorifer dumanindan

kalin bir bulut altindayken sehir,

en yakin ¢ikistan g¢evre yoluna,

hizla uzaklasiyoruz yangin yerinden,
radyoda haberler:

Filistin'de katliam, Irak’ta patlama.

Sokaga sacilmus terlikleri gosteren

bir fotograf geliyor hatirima.

Yan gozle bakiyorum, dudaklar hala sarkik.
Anlasilan, bir music-shopta gordiigi, siyah,
kuru kafa baskili, “MEGADEATH”

yazili tisortten vazge¢cmedi daha.
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ISINE GELINCE ESTETIK HAZ'ZA RAZI OLMAYAN

UMUT'UN PEK DE INCE OLMAYAN ITIRAZI
(Rap ritminde)

Diinya bir sahne, hayat bir oyun,
diyen Shakespeare’e alkis
tutuyorsun ama, alkis,
tikis tikis salonda.
Saginda ve solunda,
olanca meggaleyi olanca isi
birakip gelmis onlarca kisi
Oh, there is something fishy!
Ne oldu? Kalmadi mi bi sorun
Anababadedetorun
¢ok mu mutlu, umutlu?
Ne oldu? Higbir ihtiyag
sahibi, karni sirtinda ag
kulu kalmadi m1 Allah'in?
Allahim nereye kayboldu
onca agir abi,
asabi, stirekli diistinceli
ve siklik asik yiizlerdeki
koyu gercekgilik? Gergek silik
bir yaziya m1 dontistii birden
spotlarin altinda,
yoksa gortinmez mi oldu
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ytiziini kaplayan kirden?
Soyleyeyim ne oldu:
Rihtimda yavas yavas
gliniin minesi soldu.
Aksam oldu boyle oldu,
desene suna, bosuna
ugrasma ama tutarl
bir felsefe kurmaya
—hi¢ degilim yutarls,
oyle siirle filan,
hakikatleri ilan,
yalan kiilliyen yalan.
glindiiz can gece canbaz,
yok baba, dyle olmaz!
Aldigin estetik haz,
ne tavuk ne de bir kaz
—yani senin soyleminle—
degil ki karin doysun.
Egil ki kulak duysun,
diinkii boktan bile hi¢ yoktan
bir sey 6grenilir bakarsin ¢tinkii:
“A poem should not mean but be,”
der Arkadas Ozger
degilse Archibald McLeish, yani bir les
kadar kesin olmali
varlig1 bir siirin
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keskin kokmali
hayat ve oliim olmal1
ki solumali, agmali ve solmal1
siir dedigin.
Sabahtan aksama degin,
¢liinkii Kibir! Kibir! Kibir!
hayata ve oliime dair
glrleyip esen,
ahkam kesen bir siir.

Ey didaktik sair! Taktik degistir!
Yoksa sorar Miinkir, Nekir,
ve sorar deli Bekir,
ve hatta kedi tekir:
(¢ctinkii aklin yolu bir?!!)

Degil de nedir?
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ALINGAN YUREK

Hizli konusmani hep
ti¢ y1l boyunca taktigin
dis tellerine yorduk.

Her sozctigiini tekrarlatiyor,
birbirimize bakip:
Oyle uzun siire
kelepgeli kaldilar ki
agzinda,
simdi birdenbire gelen
ozgurligin
tadin ¢ikariyorlar
diyorduk.

Makineli tiifek hizina
ulasan sozler

mermi etkisi yaparmais.

(Bugtin 6grenmek varmis!)
Bilmiyorduk.
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SUREGEN
Selcuk Altun igin,

Ug giindiir masamda duran
yeni kitabimin niishalarina
dontip bakmiyor oglum,
hafifce iteleyip onlar1 yana
bilgisayar faresine yer agiyor.

Kitaplarla farelerin diismanlhig1
bitmeyecek korkarim!
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SUPER BABA WOW’A* KARSI

Disaridan bakanlar
anlamakta zorlanabilir.
Hatta biraz ileri gidip
amansiz bir tutkudan
oglumu kurtarmaya ¢abalarken,
esiri oldugumu
iddia edebilirler,
bir bagka takintinin:
—cep telefonlarina
itirazim da hatirlatarak,—
teknolojiye karst duydugum
ayn1 derecede
tehlikeli bir nefretin.

Ama hakli sebeplerim

vardi, her anne baba gibi.

Ah, elbet bugiin daha iyi
anliyorum, neden bir ganimet
bulmus kadar sevingle
acmistin gozlerini,
kucagimda o kara kutuyla
¢ikarken merdivenleri.

* WoW: “World of Warcraft” adli internet iizerinden oynanan, ¢ok tutulan bir oyun.
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Kara kutu, evet,
her sey onda gizli...

gizliymis meger!
“Evim benim kalemdir”
der ya Ingilizler,
kalemi icten fethedecek
binlerce asker tastyan modern
bir Truva atiymuis bilgisayar
ve kafeler giivensiz diye
onu evimize sokmak
biiyiik bir hataymus,
en az, kocam meyhanelerde
stirtmesin diyerek kendi elleriyle
meze hazirlayan kadinlarin
distiikleri kadar.

Cunki istedigi sekli
alabilen bir sise cinidir
aslinda alkol

ve Okliziini

arayan bir koyliiniin
telastyla aramaktadir
ruh ikizini.
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Ve serbest

kaldig1 andan itibaren

en isveli fahiseleri

aratmayacak kadar ustalikla

ele gecirecektir kalbini kocalarin,
gerekmez bagka sevgili.
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CABA

Okulun ilk giinii Oyle gitti de,

saclarini sonra kestirmek zorunda kald.
Ne kadar da bana benzedigini

sOylemis herkes bu haliyle.

Yaklasik bir saattir ayna oniinde simdi:
1slatiyor, tariyor, avug avug jole!..
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JOLE
I

Lastik bir top yaparak
ardinsira firlattigim,
duvardan duvara seken
Ofkemden korunarak,
odana attin kendini.

Hep bir arada yasanan

koy evlerinde biiytidiigiimden,
(ya da yatili gtinlerinden)
kiislip odaya kapanmalar1
anlayamazdim bense.
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II

Sesim hincini alamayan
bir kopek gibi

bir siire daha

gidip geldi bu yiizden
kap1 6niinde.

(Ve biitiin sabiler uykuya vardiginda
ay 1s1§1mdan, un gibi

pismanlik eledi melekler

Firavun'un yiiregine)

Sabaha karsi,

pencereni kapatmak igin
odana girince,

sevmeye uzandim,

joleli saglarin

diken olup batt1 ellerime.
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UMUT'UN MUZIGI*

Elektro gitarini kurup

kapandig1 odadan kulak

tirmalayan akordu bozuk

sesler geliyor. Ayni birkag

notada 1srara ve sonsuz tekrara

kurgulu, burgulu bir ug,

bir darbeli matkap.

“Hap1 yuttuk,” diyorum,
“komsuda tadilat var yine,”
sarsiliyor duvarlar.

Iginde yasadigimiz karinca
yuvalarini andiran zaman

* Bu siirdekine benzer bir zaman kaymasinin miimkiin oldugunu baska bir tecriibeyle de gordiim:

OTE

Dis macunu, tiras kremi, jilet... Karima

verdim onlari, suyu agmak i¢in bodruma

indim: Ayni1 sayida basamak,

ayni yerde kapi, yalniz... 151k m1 patlak?

Sorun degil, uygarlik kentlerle baslar

ne olsa, hay goziinii sevdigim sehirli mimar,
insanin yaban evrendeki tirkiintiisii diyordum ya,
apartmanlarla yendin sen onu, tanidik bir diinya
kurdun ne yana baksa: Ug adim sonra saga
dontince esik, yiliztimde gezinen ayaklar, aga
takilmuis bir sinegin viziltisi, iste tam su an

bizim telefonun altinda olmaliyim, buradan
yedi adim ceker koseye, kirmizi yolluk, serin
beton, dedigim yerde tangirti, aferin

Ahmet Efendi, Allah askina kag aydir

elin degmedi bu mezbelelige? Ama dur
yoneticiye davetliyiz zaten yarin, dyle basina
buyruk saltanat yok, kimsenin gézyasina
bakmaz yasalar. Caglar boyu giiven arad1
kisioglu ve bu giinlere gelindiyse bir gecenin isi
degil. Her sey uzun uzun distintldd, akil
siizgecinden gegirildi i¢ rahathigiyla cogul
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ceplerini ayiran duvarlar...
balyoz balyoz, toz olup
dagiliyor, kor duman

icinde kaliyoruz.

Ama biliyoruz

ki sasirmayacagiz,

elinde sert kayadan

yontma silahiyla, saca sakala
karismis ola-rock, bakislar1 yaban
ve yari ¢iplak, onu yeniden
gordiigiimiizde birazdan.

Bosuna degil, “Cocuk
insanin atasidir,” diyor Wordsworth,
o bilge ozan.

yasamanin gerekleri. Késeyi doner donmez
irkilip dondum: Dort ¢ift atesten goz

karsimda, kii¢lik camdan s1zan tozlu 1s1k,

yay gibi gerilmis anne ve borulara yapisik

ti¢ yavru kedi, gozdag veren bir tislama
koridorda. Vanay1 soluksuz agarken damarlarima
uzak ugultularla doluyordu kan, ilkel

bir homurtuyla kopup gelen sel,

kiitiikler, kayalar, hayvan legleri atryordu
kiyilarima, nasil yukar: kostum... her sey durdu!

Daha sonra bu inanilmaz olay1 anlatirken,
“Onu giysileri ve saatinden bildim” diyecekti karim:
Giinliik aliskanliklarin 6te yaninda gecen
o0 ara, yani 0yle uzamis sa¢im, sakalim, tirnaklarim.
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TAVSAN GOZ

Ertesi
gun
sinavin
vardi.

Ve

gecenin

gec¢

vakti

oldugu
halde

hala
televizyon
basindaydin.

Tam
sOoylenecekken,

kipkirmizi
gozlerini
gordim.
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Ve

bana
gelecekte,
flas

gibi

cakan

su

anin
fotografindan
baktigini
diistindtiim.
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GOZUNDEN BAKMAK

Ben artik oynamiycam gozliigtimii geri ver,
Benim gordiigiim seyi sen de goriirsiin sandim,
Ruhun ta derinini okur iyi gozliikler*

Benim gordiigiim seyi sen de goriirsiin sandim,
Bakan gozden bagimsiz var olus miimkiin miidiir?
Olumlu yanitlayan filozofa inandim.

Bakan gozden bagimsiz var olus mimkiin miidiir?
Merakla gozligiimii ¢ikarip sana verdim:
Ben biiytirken i¢cimde benle biiyiiyen nedir?

Merakla gozligiimii ¢ikarip sana verdim,
Babalar yaslandik¢a yakina kdrmiis meger.

Benim gordiigiim seyi sen de goriirsiin sandim,
Seninle oynamiycam gozliigiimii geri ver.

* John Berryman
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UMUT'UN DALGINLIGI

Olmustur gectigim koridorlardan,
Uzun, ince, uguk sar1 benizli,
Bulut sanirdiniz beni o zaman.

Ya da bulut olmus, ¢ok korkardiniz
Ve havay1 koklardiniz manals,
Bilirdim odamda hap arardiniz,

Beni izlerdiniz hafta sonlari.
Derdim vardji, evet, ama bambagka,
Siirtip giden bir sikint1: Sapsar1

Tarlalar iginde sanki bir tren,
Rétarsiz, molasiz yol aliyordu.
Yani oyle hizli biiytiyordum ben,

Hemen yitiyordu vardigim kendim,
Coziiliip sis olan bir hayal miydi,
Beni ¢agiran neydi, dyleyse kim?

Gortinmez bir seyi kovalar gibi

Olmustur gectigim koridorlardan,
Bulut sanirdiniz beni o zaman.
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UMUT'UN YALNIZLIGI

Onun sugu degildi biliyorum,
benim de degildi ama.

Ciinki varliginin tespit edildigi

ilk giinlerde daha,

“Tanrim,” diye yalvarmistim “ne olur pazar
glnleri TV oniinde mag izlemesin oglum,
sabahtan aksama kadar.”

Ve iste yan odadaydi simdi,
Fenerbahge'yi izliyordu, mutsuzdu
onde olmalarina ragmen:

Her golde sevingten ¢ildirsa da,

biitiin nesesi kagiyordu hemen,

sar1ldig1 taraftarlarin sadece birer yastik
oldugunu hatirladikca.
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TEKRAR

Avci-toplayict donemde kendini tabiattan ayr1 saymayan insan varolussal
yalnizlik duygusunu tanimazdi. Giin batarken hangi koyakta, hangi
tepede, ugultulu agaclar arasindaysa, orada yatar uyur, ilk 1s1kla —
glniimiiz kavramlariyla dersek — mesaiye gitmek i¢in evinden cikar gibi,
isine devam ederdi kaldig1 yerden.

Magarada yakilan bir ates etrafinda toplanmalari, sanirim daha sonraki bir
donem ve bir kopmanin ilk isareti. Duvarlara ¢izilen hayvan resimleri de
artik kendilerini diger varliklardan ayirt etmeye bagladiklarini gosteriyor.
Ustelik bu farkindalik i¢giidiisel degil, bilissel diizeyde. Sistematik bir
sekilde, ilk karatahta olarak adlandirabilecegimiz magara duvarina
kazilan resim belli ki kendilerini savunmay1 6grenene dek disar1 ¢tkmayan
cocuklarin hafizasina naksediliyordu.

Anlagilan, zaman organik bir hareketle, dogum sancisi gibi kasilip gevsemelerle
isliyor insan cografyasinda. Akla burada Yeats'in, kum saati goriiniimlii, helezonik
sicramalarla gerceklesen, milenyum esasina dayali doniisiimleri anlatan ¢izimleri
geliyor. Yine ustanin gozdelerinden Dans¢i Kadin imgesiyle anlatacak olursak, ince
belli bir govdede dansin elektrigi, hulahup gibi, done done, siirekli gidip geliyor
ayaklarla bag arasinda.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32

Yukarida sozii gegen evindelik ve yabancilasma yasantilari, binlerce yil
sonra, hem de daha sik tekrarlarla uygar yasamin safhalarinda da goriiliir
¢linkii. Ben hentiz bir ¢ocukken, ¢ercilik yapan babam, boz renkli katir1
ytikler, incik boncuk satmaya giderdi uzak koylere. Karanlik basinca
endiselenmezdi. Biz de onu merak etmezdik. Gittigi yerlerde onu tanri
misafiri olarak agirlayacak insanlar olurdu mutlaka. Ayni sekilde, pazarin
kuruldugu giinler, koytimiize gelen pek ¢ok kimse de bize ugrar, eseklerini
dama bagladiktan sonra giderlerdi alisverise. Dosekleri ytikliikte hazird:
igleri uzarsa.

Dershaneye gitmek icin otobiisle bir saatlik mesafeye, merkeze iniyor
Umut. “Ah karamelam, kara sekerim,/ Hayat gtizel de insanlar berbat.”
diyen Haydar agabeyi dogrularcasina, gaspgilarin, teroristlerin,
uyusturucu tacirlerinin fink attig1 cangila. Oralarda kimse kimsenin
¢igligini duyacak gibi degil tstelik, herkesin kulaginda bir MP3 player,
bir bagska miizikle devam ediyor herkes dansina. Uyarilar, tembihler,
yetmedi bir de cep telefonu aldik ona. Saat bas1 artyoruz. Ama bu aksam
tam on dakika geg kaldi eve, cevap da vermiyor ¢agrilara. Cama yapistik
hepimiz. Magarada yanan atesin 15181 kurtulus demekti eski ¢agda.
Televizyonun cama yansiyan ekraninda ytizlerce caretta caretta. Sehrin
1siklarini yakamoz sanan kaplumbaga yavrular: yanlis yonleniyor, suya
ulasamiyorlarmis asla.
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MASA DA MASAYMIS HA...

Saatlerdir onun i¢in aldigim masay1
kurmaya ¢alisiyorum.

Annesi bir ara bagin1 uzatip,
“Masallah,” diyor

“bu siirede Amerika,

yikip yeniden kurardi NASA'y1.”

Ter burnumdan akayor, iki biikliim
egilmisken kitapgigin tistiine,
icinden ¢ikilmaz bir siirii ¢izim.
“Git Allasen,” diyorum ters ters
bizim burda canimiz ¢ikiyor.
Neymis efendim? Sevgili oglum,
onceki masaya sigamiyormus,
sokaga tast1 belli, donemedi daha,
ben ise OSS'ye girmis kadar oldum.
"Kazanirsan nereye?" diye sorma bir de,
Allahim ya, ben kalkmuis, kime...
Nereye olacak? Bu evde

en ¢ok ihtiya¢ duyulan yere,

-Iletisime.
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TEST COZMEK

Durmaksizin

test ¢oziiyordun,
cekirdek citler gibi,
icindeki besleyici
meyve i¢in

degil de daha ¢ok
bir aliskanligin
esiriydin sanki.

“Hastalik bu resmen,
kurtarin beni,”
dedikge sen,

kapida

dolu bir tabakla
beliriyordu sistem:
1srarci, comert

ev sahibi.
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UZMANLASMA

Ben para iistii bile saymaya
tsenir oldukga, inadina sen
sayisalciyim dedin, binip gittin
sayilarin salina.

Kimse bir ada degildir yalniz bagina
diyor da ozan, dyledir bazen herkes:
adam degilken daha. Ve goziin
goris alani i¢inde, agikta,

nasil tiirli tiirlii hayvan

ve degisik bitki ortiisii

biiytirse farkli kara parcalarinda,
biiytitmeye koyulduk

kendi hiinerlerimizi.
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Sonunda bir giin,

bir firtina korkusu, dipte bir kirilma,
bir deprem seli, evrensel barisin
hizmetindeki hangi neden

bir araya getirdiyse yeniden ikimizi,
ev bir gosteri ¢adir1 simdi:

Iki hokkabaz, havaya firlatip tutuyoruz,

sen rakamdan toplari, bense harfleri.

Ve maalesef tiim dikkatimizi

yalniz kendi ugrasimiza vermek zorundayiz,
devam edebilmek i¢in hi¢ diistirmeden.
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BULMACA

Yere ytiziikoyun uzanur,

her yaz mutlaka almaya 6zen
gosterdigim tatil kitabin1 ¢calisirdik.
“Minik tavsan yuvasina nasil gidecek?”
tarzi bulmacalar1 severdik en fazla.

Bu 6gleden sonra,

evde sadece ikimiz variz.

Calisma odamda ben,

sen yasina has, ergen kokunla,

sinirlarini kes(k)in bir sekilde belirledigin

kendi odanda,

ya saatler siiren bir konusmadasin, bedava hattan,
ya test ¢oziiyorsun, —Sisifos da kim?-

duvar gibi bir miizikle kulaklarinda.

Soyunma odasi, ebeveyn banyosu,
calisma odasi derken, ¢ogalttikca
hiicrelerin sayisin1 modern yasam,
nasil da catallaniyor yollar.
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Koparip kendimi bitmez islerden

demir ¢arik, demir asa kusanarak, sana giden

yolu arasam... Her bir odadan sanki ytizlerce siren!
Kulak tikayabilir miyim ¢agrilarina?

Birkag kez denedim ve her defasinda

bagka bir koridorda buldum kendimi.

Zavalli tavsanciga yardim ederken,

kirmizi kalemi secerdin, bense maviyi,
yine mavi kalemle yaziyorum simdi.
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KOPRU
1

Bu siirleri yazarak bir yandan
oglum ve ben

arasinda bir kopri
kurmaya niyetleniyorum
ve ama gilindiiz

oriiliip gece sokiilen
gergefi gibi Penelopenin
koydugum taslarin bir bir
aramizdan akan sanki
asitli o nehirden

ylikselen buhar tarafindan
gece boyu eritildigini
gorerek korkuyorum.
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II

Kars1 kiyida ¢linkii o
belki farkinda bile degil
karsida oldugunun.

Ne zaman aklina eserse
— Bu ancak biiytikler i¢in bir mucize —
yuriytip geliyor,

sulara basa basa.

Ve yanima geldiginde
tek bir damla 1slaklik
yok, ne iistii baginda

ne gozlerinde.
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III

Aslinda sasirmiyorum:
Onlar

her tiirlii mecazdan uzak
yastyorlar heniiz.

Ve arzunun ¢agrisina
kosarken doludizgin,

bir nahif ressamin
boyadig1 peyzaj

oluyor diinya, diiz,
ayaklari altinda.

Yine, icgtidiisel

bir aydinlanmayla
biliyorlar sanki, gegmis
hesaplardan ne kadar az
alirlarsa yanlarina,

o kadar hafif

olacaklar yolda.

Bosuna degil,
sehirlerarasi bir yolculuga
cikacak olsa oglunuz
valizler dolusu esya
hazirlar da annesi

o bir miizik aleti

— belki bir gitar,

almay1 sececektir yalnizca.
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1A%

Devam edeceksem

eger insaata

gizlice calismaliyim,

sessiz ve derinden. Oyle ya,
belki bir tiinel

kazmaliyim suyun altina.
Kendini sorguladik¢a

bir uzay1p bir kisalan

bu koprii, yoksa,

ele verecek altinda
cagildayan dalgalar:

ve durduk yere

cesaretini kiracak.

— Daha kag yaz gecti?

Ona yiizme 0gretirken
“Suyu unut demistim,

bak, nasil hafifleyecek govden”—
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\%

Kavgamizin tizerinden
dakikalar gegmedi,
yiiz kaslarim hala
gergin, kopriim

sanki lastikten...
kisalip, burnuma
carpt1 hizla.

TV'de Simpsonlar izlerken,
yanimda Oyle rahat giiltiyor ki. ..
Bu dosyay1 gormesi i¢in erken
diye gegiriyorum

icimden.
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DISCOVERY CHANNEL

Deniz dibinde bir yumusakga
kendine kabuk ar1yor.

Kiminden diisman

bir ¢ift goz parlayiveriyor

daha agzindan bakarken

ve bos buldugu birine yerlesecek olsa
ruhu mu daraliyor sanki hemen?

Kanepede yanimda yine,
kipir kiprr, elinden

hi¢ diisiirmedigi kumandaya
basip bir bagka kanala
gecerken, ekrana

bir moda gosterisinden
gortintiiler geliyor bir ara.

Serde 6gretmenlik var ne de olsa,
moda insanin kendisine

yakisani giymesidir

diyerek baslayip soze,

kicindan, icindeki baksir
gostersin diye 6zellikle

diisen bol cepli kotuna,
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ve en az iki beden

bliytik sweatshirt tine

ve yagmur ¢camur demeden
giydigi adidaslara dair

icimde biriken

ne varsa say1p dokiiyorum bir bir.

Acayip sag kesimleri,

tuhaf tuhaf giyinis,

ne oldu sana boyle diyorum,
daha gecen yil

boyle degildin sen?

Parmagini diigmede
unutmus olmali ki,

hizla akan ekranda

ayn1 yumusakca.

Miibarek hayvan,

daha kag kiliga

girip ¢ikacak bakalim,
derisi kalinlasip kendine ait
bir kabuga dontismeden.
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OKUMA BICIMLERI

Meshur “Cocuk Oyunlarr”
adli tablosunda

baba Briiegel

16. ylizyilda

bir meydan dolusu
¢ocugu resmeder,

tiirlii oyunlar sirasinda.

Perspektifin dogdugu yer
olan Italya'da

ayak basmadig sehir
kalmasa da tistadin

bu ¢alismasina
neredeyse tamamen
minyatiir teknigini

uyguladig: dikkati geker.

Oyle ki i¢ ice

gecen gruplarinda ¢ocuklar
—her oyun ayrica ¢alisilip
tuvale eklenmis gibi—

saga sola bakmazlar hig,

sadece kendi

oyunlarina doniikttirler.
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I1k bakista fark edilen,
ne kadar az
oyuncaklar1 oldugudur.
Olanlar da dogal seyler:
degnek, sicim,
—Bok mudur solda o6nde
comak sapladiklari?-
yumaktan top ya da
muhtemelen yas
dallardan biikiilen
cember.

Yaglilara tanidik gelse de
kabul etmek gerekir:

Bu oyunlar

kusaktan kusaga

hizla unutuluyor

uiger beger.

Benim kusagim icin
sOylersek mesela,

celik comak, ebelemece,
birdirbir ve sag alt

kosede uzun esek,

hemen teghis edilebilenler.
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Ah, uzun esek...
Kulaklarin dikip
ve basini kaldirip
dizleri kilitleyerek
ikisi bir hizada
ayak diremek

ne olsa ozelligin.

Ultra-modern aligveris merkezi. ..
Uluslararasi bir oyuncak
magazasinin oniinde

uzunesek

oynayan ogrenciler.

Oglumun Ankara
gezisinden bu goriintiiy
belki bu ytizden,
asagilamak yerine,
romantik bir iyimserlikle,
Turgut Uyarin

“Kayay1 Delen Incir”

ve Ismet Ozel'in

“Evet, [syan!”
metinlerine paralel
okumak gerek.

Alegoriyi severdi Bruegel.
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KANAT GERMEK

“Ogullar1 savagmasin
diye savagir babalar”

Picasso hentiz on dort
yasindayken babasi
ondaki dehay1 goriir

ve ebediyen el degistirir
fircayla palet.

Sonug nedir fakat?

Biittin carmiha gerilme
tablolarindan daha ¢ok
aciy1 ifade eden,

dili agzindan ¢ikan

bir bicaga benzeyen

o trajik at.*

* Picasso'nun 1937 tarihli “At Bas1” adl1 tablosu.
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Ah nedenler, sonuglar!
Yasaklayan koruma,
sakingan sefkat.

Bu senin kitabin da iste,

ne ¢cok nedensellik

bildiren sozciikle dolmus:
oyleyse, demek, bu yiizden

ve kuyrugu kendine agir

bir ugurtma olmus her siir

pencesinde usun.

Romantik coskuya karsi

sagduyuyu temsil eder

diye hep kiiciimsedigim Dedalus'un,
demek, yaris1 kadar bile

is beceremedim:

Sana kanat germekten,
ben kanat veremedim.
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SAAT KURMAK

Kendi saatini kurmaya
basladig1 andan
itibaren oglunuz,
sizinkinden bagimsiz
kendi diinyasini da
kurmaya baslar,
varliginizin en az
hissedildigi ticrasinda
Zamanin.

Ve giderek
bir saklambag
oyununa dontisiir
ayni evde yasamak.

Ama yorulursunuz,
hem zaten,

bir ¢cocuga karsi
stirekli kazanmak
ne kadar dogru?




Diyelim, uyku tutmada,
erken bir prostat

sorunu kaldirip sizi

onun uzak

iklimine tasid1.

TV ya da bilgisayar

basinda onu utandirmamak i¢in
parmak uclariniza basarak
gecersiniz koridoru.

Yok ama yarin

sinav var ve siz onu

ille de uyarmak

istiyorsaniz, aklinizda olsun,
en uygun yerdir mutfak,
gurilti gikaracak

her sey mevcuttur orda:
Bardag: yuvarlamak,

dolabr agip kapamak
yeterlidir ¢ogu zaman.
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Ne de olsa asil
gorev gozlerdedir
(Yas: geregi merak
ettigi seyler var elbet.)
ve gecede iki nobetci
gibi piir dikkat
dikilmektedir tedirgin
iki kulak.

Teknolojiyle her sey
degisiyor fakat
eriskinlige gegciste
onemli bir basamak

olan stinnet torenlerinde,
bu yiizden, uzun yillar,
en gozde armagan
olagelmistir saat.

53




54

SAAT FARKI

Sisli sabahta,

yagmur gegitlerinden,
bugday ambarina vardim,
ihtiyath kirlarin.

Ceplerimdeki doluluk
etimi dove dove,

yel degirmenine ytiriidiim,
mart1 kanatlarimin.

Unumu ogiittiikce,

tan yerini agarttim.
Bir avug susam kattim,
riizgardan sakinarak.

Kutlu sabahta,
calisma seslerinden
damittigim balla
yogurdum hamurunu.




Zeytin agacinin

dayanikli atesine stirdiim,
boyle yapardi diyerek
Homeros da.

Mis kokulu gevrek
getirdim kahvaltiya.
“Cok uykum var,”
ne demek?
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YEMEK GOTURMEK

“Bas ve isaret parmagim arasinda giidiik
kalem duruyor. Onunla kazacagim ben.”
Seamus Heaney

Okulda nobete kaldigim giinler,
yemegi evden istiyorsam eger,
niyetim sana is ¢ikarmak degil.
Simdi tizerinden otuz kiisur yil
gecti ve ben o vakitler bir ayin
coskusuyla yasadigim giinlerin
ozledigim i¢in ki havasini,
haklisin, 1srarla kaldirip seni,
yorgun argin yola diisiirtiyorum
ve her defasinda sasiriyorum,
bahcenin ucunda goriiniince sen:

Nasil bir dalginliksa bu, aniden,
ellerim tipki babamin elleri,

onun gibi bakip, alnimdan teri
onun gibi siliyorum. Bir tek fark:
oniimde kagitlar, onunsa toprak.
Ve... diisen belin bir tasa carpmasi
oluyor diisen kalemimin sesi.
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CIKIS

“Ey kiigiik ogullarim, oklar sizin olsun. Yay oku atti. Sizler oklar gibi olun!”
Oguz Kagan

Sintislerimi rahatlatmak icin egildigim
kaynar ¢aydanligin tistiinde buhar
icindeyken ytiziim,

bir istasyondaydik sanki,
dumanlar arasindan onu
trene binerken gordiim.

“Tesekkiirler baba,” dedi,
“Oyle iyi germissin ki yayim
okum uzaga diistt,

ama bagisla, diisttigii yerde,
korkarim
seni Oldiirdiim.”

Bunlar benim sozlerimdi,
yillarca 6nce. Ona
babamin gozleriyle giildiim.



ERKEK ERKEGE

Dikkatini ¢ekmis olmal,
bu siirlerde annen

¢ok az gortintiyor,

bir odaday1z da sanki,

o, bir ara, mesela

bir meyve tabag1

birakip kayboluyor
hemen.

Ardindan tekrar,

ikimizden yayilan

erkeksi kokuyla doluyor oda,

ya da bizde yasayan ne kadar
biiytik biiyiik biiytik baba varsa,
gelip bizimle beraber oturuyor.

Sasirmiyoruz bu yiizden
ve merak etmiyoruz neden
soluyor esyanin rengi

ve eriyerek

biitiin kadinsi ayrintilar
yerini erkek beyninin
soyutlayic1 akisina
birakiyor.




Haklisin elbette, zor,
en ¢ok karsi cinsin
diinyan1 zengin
kilacak varligini
ozledigin su giinler,
boylesi yavan

bir mekanda kalmak.

Sik sik dagilan dikkatini

sirf beni izmemek i¢in

ayni dizeleri yeniden

ayni dizeleri yeniden
okuyarak toplamaya ¢alisman
dogru degil bu ytlizden.

Kapat dosyay1 simdi,
oylece birak,

cik, dolas gel
istersen.
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YABAN

izledigimiz filmde,
uzayl bir yaratik,

bir baska govdeye
aktariyor kendini,
tehlikeye diiser diismez
barindig1 govde.

Ister soyu siirdiirme,
ister hayatta kalma de,
baba olmak buysa eger,
boyle bencilce,
vicudunun ucrasinda,
sakl1 kalmais bir gende,
kiictik bir parga da olsa,
yastyorsam sende,

bu korkung bir diistince.




KUM SAATI

Topraktan yaratilmis olmaya
itirazim yok ama nereden
aklina geldiyse Tanr1min

her seyi bir kum saatinin
isleyisinde ayarlamak!

Haznenin st katinda ben
kendimden hognut biitiin
oturmuslugumla yasar,
zaman araligindan
dokiilen her zerrem

yavas yavas asagida
oglumu bicimlerken

ve bana ait tiim

ozellikler simetrik aynada
onun olurken taklit yoluyla
bir sorun yok aslinda.
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Ne vakit bir el,

zamanli zamansiz, uzanip
tersytiz ediyor akis,

bana —sansim varsa eger—

bu siir sayesinde

adin1 koyabilecegim bir seyler
oluyor:

Gardirobunu karistirip
giysilerini ¢caliyorum oglumun,
parfimiini sikiyorum,
arabadaysam bir ses, “Bas!”
diye fisildiyor kulagima
ve ben 0 an neredeysem,
sanki bagka bir yerde
horon tepiyor hayat.

Dogrusu, her donemde
yasaniyor bunlar, sik sik,

ama yasiniz bir kere kirk
olduysa, “yasdoniimii” diyorlar.
Gazeteler, kitaplar yaziyor, fakat
bunu herkese anlatmak zor.




Mesela karim,

iki giindiir surat astyor, neymis?
O ayna ontinde ikircimler
yasarken beyimiz tezgahtar
kizla, ohh, muhabbetteymis.

Tamam,

cicek¢inin 6ntinde durun liitfen,
bir demet kasimpati

gotiirecegim ona ve “Pardon,”
diyecegim, “karisiyor bazen,
bendeki oglumla, oglumdaki ben.”




UMUTA TARIH FELSEFESI

Anladim, rahatsiz oldun,
babanin ogulda devami
diisiincesinden.

“Yoksa neden
Isanin dogumuyla baslasin Milat,
babanin degil de, oglun?
Fazla diistinmek gerekmez,
anlami agik bunun:
Her bebek bir mucize
ve yeni bir milattir
her yeni dogum.”

Peki, nasil istersen.
Diyelim, ge¢misim ben,
tarih olmusum. Ama tarih
anlayisin1 gozden gecirmen
gerek sanirim yeniden.

Ne de olsa tarih, eskiden
oldugu gibi eskide kalmus,
edilgen bir olaylar dizisi
degildir.




Aksine uzunca bir siiredir
bugiiniin odasinda konakliyor,
hem de pek saygideger

bir misafir olarak

ve sabirsizlikla bekledigin
gelecek onun dinamiklerinden
hiz alarak doguyor*

Basa donersek tekrar,
rahatsizligin1 hi¢ gocunmadan
giderebilirim bu ytizden:

Sen ben degilsin, kabul,
ve sadece yarina sigramak
tizere gerilmis senim ben.

* “Tarih Fransiz Devriminden sonra oynadigi rolii degistirdi. Bir zamanlar ge¢misin bekgisiyken,
simdi gelecegin ebeligini yapmakta. Artik degismez olani degil, higbir seyi oldugu gibi birakma-
yan degisim kurallarini anlatiyor.” John Berger, Ve yiizlerimiz, kalbim, fotograflar kadar kisa omiirlii,
Cev. Zafer Aracagdk, Adam Yay., 1987.
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UMUTA FELSEFE TARIHI

Eflatun der ki, ideden uzaklastikca her cisim
gercekligini yitirip bir kopya resim
durumuna diiser ve elbet daha az deger
tasir. Bunu insana uygularsak eger,

ilk insanin birer kopyasi olarak

her nesil, haliyle, daha az merak
uyandiran, daha basarisiz bir deneme
olacaktir, uzak diistiikce Adem’e.

Buna karsilik, Fransiz filozof Bodriyar,
bu ¢ogaltma islemini bir noktaya kadar
devam ettirdiginizde, diyor, aslinin
esamesi okunmaz olur insan neslinin.
Ve tistadin benimsedigi simulakrum
terimini kullanarak yeni bir yorum
yapmak miimkiin sanirim bu meyanda:
Babay1 ogula tistiin tutan bir beyanda
bulunmak dogru olmaz, kiyaslayacak
bir orijinal kalmamuistir ¢tinkii. Ancak,
yine ayni tiirden bir yanilsama
icindeyimdir, tutup kendimi babama
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tistiin gorilirsem, ayni nedenle.
Uzun soziin kisasi, gel anlasalim senle:

Ben senin sivilcelerine takilmayayim,
Sen de kafiyelerimle alay etme, bayim!
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DUA

Son yillarda gekilen
fotograflarda kardesin,
annen ve ben.

Sen neden yoksun?

Oyle dolu dolu

yastyor ki

diyorum kendime,
durup poz vermeye bile
yok tahammuili.

Umarim budur sebep...

Ve gelecekte de hep

bu kadar hosnut

olursun yasadigin andan.
Eski giinlere 6zlem
duymazsin,

ne fotograflarin olur
albtimler dolusu,

ne de onlara bakmaya
bulabilirsin zaman.
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MODERNIST ACMAZDA GAZEL
Ah be oglum

beni bir modernist kildin modas1 ge¢misken
s1g su anda yasayip gidiyordum ne gtizel

biraksan ya aksaydi tirnaksiz yagmurlarca
vefasizmis yar olmaz akar gidermis zaman

somurdum kemik kaldi firlatip attim zaten
her dem yeniden dogmus gibi duydum kendimi

sasirtip aynalar1 tazelenen ytiziimle
dogan giinden say1siz maceralar umarak

yatay bir yolculukta stiziiliip gidiyorken
Rintintin misin be hey alip geldin yeniden

yiikledin ya sirtima kesiliverdi hizim
o arkamdan asilir sen 6ntimden ¢ekerken
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durup dikey yasama dogrulttum da belimi
basimi goge carptim agrimasi bu ytizden

cakilip kaldim sanki mevsimler seridinde
bir kardan adam oldum oldtirseler gidemem

kurt ulur aksam olur varamadan senteze
gecmis gelecek derken dontisecegim buza



ANNELER VE OGULLARI

Efsane oyle der:

Ogullarmdan birinin
onu oldiirecegini

duyan Kronos

dogan tiim bebeklerini
yemektedir birer birer.
Zeus'un annesi, yalniz,
kundaga sardig1 bir tas
uzatir zalim babaya.

“Rock konseri
dururken, demek
proje calismasina gitti,
bu herif adam olacak”

dedim karima.
Ko

“Eline saglik, nefis,

ama bugiin nedense,
mideme tas gibi oturuyor
yaprak sarma...”
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UMUTA SIIR GEYIGI

Nereye gidecegini bilmek
degil de, yola cikarip,
nereye gidecegini gormek
daha zevkli.

Birakmali aksin
duygularin seli,
demeye dilim varmiyor,
daha agir akisly,

daha koyu kivaml
“diistincenin bali”
demeli belki.

Ya da siiri

“dilin beli”

diye tanimlayan
ustaya katilmak gerek.

Yani siir dollemeli,
bir ogul vermeli,
ve bu deli oglani
insan beyni

denen ar1 kovani
icin 6z toplamaya
salmali cigek cicek.
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Ve onu bir

Bildungsroman kahramani
gibi izleyerek,

tiim yasadiklar:

ve yasamadiklarindan
ders ¢ikarabilmeli,

bir hisse.

Ters diismeden
insan dogasina,
eglenmeli de fakat:

Uzun ve mesakkatli
yolumuzun daha ilk

donemecinde mesela — dikkat!

bir geyik ¢ikabilmeli,
ornekte goriildiigii gibi,
eger miimkiinse.
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BABAMIN BAVULU

Nobel konusmasi sirasinda Orhan

Pamuk, babasinin biraktig1 bavuldan soz eder.
Orada, ¢ok yiiksek yazinsal deger

Tasiyan yapitlarla karsilasmaktan korkan

Yazar bavulu acamayacaktir uzun siire.
Anlagilabilir bir duygu: Oyle ya,
Odipal rekabetin yanina, ayni babaya
Karsi, Bloom'un tarif ettigi tizere,

Eskinin kalemsorleriyle cenk
Zorunlulugu eklenecektir bir de.
Senin isinin zorlugu ise burda:
Ciinki bu sozleri soylerken Pamuk,

Seyircilerin arasinda, geride, k1 z1n1n
Yiiziine odaklanir kamera: Gururlu, rahat.
Bizim durumumuza gelince fakat,

Babam semtine ugramadigi i¢in yazinin,

Cok stikiir, ondan miras bir bavulum
Olmadi benim, olacak gibi de degil.
Ama korkarim — yaklas yataga, egil,
Sana bir tane birakiyorum o § [ u m.

* Harold Bloom, Etkilenme Korkusu.



75

DILIN TARIHI

Nasilsa yanima gelip,

Ingilizce’yle ilgili bir sey sordugun giin,
telaffuzunun ne kadar bozuk

oldugunu dehsetle fark edip

“Bir lisan bir insan”la baslayan, uzun
bir nutuk ¢ekmistim sana.

Dilin en eski tarihinden,

“Bov vov teorisi"nden* baslamis,
dillerin ayrismasina gelmistim,
Babil Kulesi'nin insasina:

Nasil eskiden herkesin

tek bir dili konustugunu anlattim,
ve Tanr1min gizlerini merakla,

taa bulutlar1 delen

bir kule kurduklarini

—bu bir mecazd tabii—

tugla gibi saglam sozciiklerden.

* Dilin, insanlarin dogadaki sesleri taklit etmesinden dogdugunu ileri siiren kuram.
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Bu kibir —ki yedi 6liimciil ginahin

en bliytigiiydu Hiristiyanlikta,
dinimizdeyse “sirk kosmak” denir—

evet, bu kibir abidesinden

rahatsiz olan Tanr1 dyle istedi

ve ameleler anlasamaz olduklarini gordiiler
bir sabah igbas1 yaptiklarinda:

Biri “kerpi¢” diyorsa, “pi¢”
anliyordu onu obiirti,
“Saman kat!” “zemin kat” oluyordu

kulaktan kulaga.

Ah, o sinsice biriken tortu,

konustukga agilan dilimden dokiilen pasla,
icimde sozciik sozctik yiikselen kibir!

Ben, kendi sesinin tinisiyla sarhos sair,

o giin hi¢ fark edememistim, neden?

“Selam verdik, borglu ¢iktik nasil denir?”
diye sormustun en son, ben de saf saf
aramaya koyulmustum sozliikten.



SEFKAT!

Daha yiirtimeye baglar baslamaz
viicudumuzun pek kullanish

bir organi oluverir ¢ocuklar.

TV kumandasina uzanirlar mesela,
susadik m1 mutfaga, markete

ekmek, gazete, sigara almaya,
arabanin anahtar1 m1 unutuldu evde?
— el altindadirlar.

Sonra gidilecek mesafeler uzar,
ve olmadik diisler kurar
sinirlarini 6grenen kisi.

Yazin iskelede nobet tutan

bir asker golgesini

suya diistirtip serinler gibi,
onlar olsun isteriz
olamadigimiz yerde.
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Ug giindiir yataktayim,
benimkisi angina pectoris
degilse de, bademcik iltihabu.
Iste 6yle bir yanilsamayla
“Biiytik bir ozan dedim,

yarin [zmirde, kagirma istersen,
bana siiri sevdiren oydu.”

Kalkti, sasirtan bir sefkatle,
gelip elini alnima koydu.

L

“Korktugum gibi,” dedi
“en az kirk derece.”
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ERGENEKON DESTANI

Zaman eksiksizdi, katlamasizdi, tamdi,

Bayag: kesirlerle ifade edilir degildi.

Giines dogdu giines batd1 giines dogdu giines batd1

Ve giines daha dogmada.

Ergen (Ad i¢in erkendi heniiz, ergene konmamust1.)
Segirtmesini durdurdu, bozkirda dinelip

Goziinii yliksek gokteki ¢cok uguslu kartala verdi,
Kulagini karni yere yapisik gezen yilana verdi,

Ellerini agzinin kiyisina borazan yapds,

Uzun uzun uludu.

Seslenisine yankidan baska kulak Asana tesadiif etmedi.
Giiniin dogmayisinin yolunu tikayan

Kara donlu dagdan olduguna akil yetirdi.

O giinden geri, eteginde korkusuzca biiytidiigii dag:
Kendine diisman belledi.

Varip sivri digleri, koriikten soluguyla

Yerin karninda kizil kraterler acan bir erkek domuz bulduy,
Bicak salds, post biirtindii, onun ruhunu ruhuna sard.
Bakdj, yolu tistiindeki dag:

Ak bryikly, ihtiyar bir erkek domuz olarak gordii.

Gerildi...

(Gokte bir bulut gorevi sona ermis gibi yer degistirdi.)
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JILETLERIN EFENDISI: Sakl: Tiras

Babalot'un kilicimi
Biraksin her kim aldiysa,
Ak kopiige kan bulasrr,
—Kott kardes tez ulasir—
Haberi Babalot duysa.

Riiyalar Magarasindan,
Yola ¢ikt1 belki ¢oktan,
Nara atarca esneyen,
Kizdiginda gok giirleyen,
Babalot eger duyduysa.

Kirar gecer ve agiklar:
“Ogullar1 savasmasin
Diye savasir babalar.

Bu boyle idi eskiden,
Bugtin de boyledir oysa.”
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Bigerek nice baslari,
Tahta ytirtiyor Auldar,
Ol saltanat aynasinda,
Simdi onun sureti var.
Kahinler sozii dogruysa.

Cekip gerer kaslarini
Oliimciil bakiglarini
Ve bir ok gibi firlatir,

Bunu hep calisacaktr,
Kral olmak meger buysa.
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YARIS

Haklisin, baslarken boyle berbat
goriinecegini ben de bilmiyordum:
Yani yalnizca “rekabet” kavramiyla
aciklanamamali degil mi babayla
ogul arasindaki iliski? Ama kuramla
yetinenleri iste boyle bir felaket
bekliyor demek. Onlar i¢in ¢iinkii
kuram, tilkedeki her geng kizin
denedigi bir cam ayakkab1 da sanki,
kesmek pahasina parmak uglarini,
sigmaya calisirlar. Ah kelimeler,
kelimeler, kitaplar, kitaplar!
Ama iste, insan dogasinda hicbir
kaliba sigmak istemeyen bir sey var.
Bir sey var aramizda ve ille
bir yaristan soz etmek gerekiyorsa
bir bayrak yaris1 olmali bu, ikimiz
ayn1 takimdan. Sen sonradan
cikis alip katiliyorsun bir hiz
ve uzanip birazdan...

(Ama sikildim...
Sen akill1 adamsin, ¢ok istiyorsan
kendin devam et metafora.)




DEPREM

Uzun zamandan beri al¢ida bir kol
gibi duyuyordum aslinda kendimi:
kaskati, kasintils, kirli ve terli;

¢ikmak istiyordum da ¢ikamiyordum.

Boyledir sik sik, baskasinin hayali
kusatir sarar bizi, nefes aldirmaz.
Bunu 6der babalar; kusursuzlugu
zirh gibi giyinmenin budur bedeli.

[k dalga vurdugunda yemek yiyorduk,
korku i¢inde nasil sindik koseye.
Sarsint1 gecti, durduk ve birdenbire

bir sey yikilmists, artik biliyorduk.

Ben “oh” dedim, o ise yeni bir oyun
arkadas1 buldugu icin sevindi.

“Eyvah, yine basladi! Hah, tamam, dindi.”
Bir kapy, bir masaya kosturup durduk,

Kasap diikkanindaki kediler gibi.




UMUT'UN BAYRAMI

Ona Marsl sairlerden* soz ettigimde
sasird1. “Sasirma,” dedim, “kurtulmak
aklin ve aliskanliklarin zincirinden,
yabancilasmak, mesela bir cocugun
goziinden bakmak ister sairler zaten.

Oyleyse, siir bir unutma cabastysa eger,
birbirine hizla yaklasan, fizik problemindeki,
hani su meshur iki tren gibiyiz: Sen

doymak bilmez bir merakla 6greniyorsun,
benimse yillardir igimde dokunan desen
iplik iplik sagiliyor, yazmak bir sagaltim
olarak goriilegelmis bu ytizden.

Sanki bir damar diigtimlenmis icerde,
sanki bir barsak dolasmis,

yillardir onu yeden yularina dolanmis da
tokezler olmus govdenin emektar beygiri,
simdi bir koriik gibi uzayip kisaldikca
siirimin dizeleri, kasilip gevsedikge
puiskiirtiip atiyor birikenleri.

* Ingiliz siirinin gercekiistiiciileri, Craig Raine ve Christopher Reid.
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Tecriibe demisim, uygarlik demisim,
buldugum her bilgi kirintisini sahiplenip
meger kendimi bir ¢op eve kilitlemisim ben
ve havasiz kaldigim yerden

yazdikga kurtuluyorum.

Mutluluk verici bir bag donmesiyle
diisiiyorum tirmandigim kuleden.
Ister ana rahmi, ister Cennet

ya da Unutma Bahgesi

diyelim adina Latife Tekin gibi,
hep bir geri doniis arzusunda
olmamis mi1 insan?

Bir fahise dogrulup dusa giriyorsa su an,

is adami1 kurdugu okulun lavabosunda
yikiyorsa elindeki kiri, bir anne 6ptip oksuyorsa
az once ¢ocugunun bedeninde vurdugu yeri,
bu o demek: Iste yarin Kurban

Bayrami, arinma firsat1 giinahlardan.

Kigtikler 6grenmeli, biiytikler unutmali

yanlis 6grenmeleri ve en yakin istasyondan
kalkip trenlere binmeli, problemdeki gibi

hazla birbirine dogru giden.”
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TAMIR

Dur dedim acele etme, bazi isleri

bir ayin agirliginda yapmak gerekir,
hayat1 kutsamak anlamina gelir bu,

bir suya uzun uzun bakariz ya bazen...
Ne mana ¢ikardiysa artik sozlerimden,
ya da vazgecerim diye korkmus olmals,
durdu, usulca egilip, avadanhg
-Cekingen, kirik, saygili- birakt1 yere.
Itinayla agtim mukaddes emaneti,
glineste parildayan minik totemlere
biiytilenmis gozlerle baktigini gordim.
Ve gizli bir giice tapinir gibi tek tek
saydim adlarini, ona tekrar ettirdim.
Yildiz tornaviday1 uzat dedim once,
fren kolundaki ince viday1 soktiim,
gergin bir tel rahatlad1 onu sokiince,
(Yiiztimtizde ferah bir tirperti dolasti,
Bir serce mi kanatlandi yanimizdan ne?)
balatanin jant tistiine baskisi kalkt1.
Hafifleyen tekerlegi ¢evirdim bir tur,
zimpara vurdum tutuk, pasl bolgelere,
gacir gucur sesleri yagla yatistirdim.
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Doktor edasiyla elimi yana agip

lokma takimi dedim — tathis1 der gibi,
gerekmedigi halde, bir somun istedim,
kargaburun, maymuncuk, pense ve kerpeten,
vidalar gevsetip vidalar sikigtirdim.

Onun sicak telasini izlerken orda,

cok siikiir dedim, tamirden umutsuzdum ben.

Aksama dogru bisiklet hazirdi artik,
bastik pedalina soztin ve hi¢ durmadik.






