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Dilimde yarım, bir hece gibi kalan babamın güzel hatırası için...
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Cümle âlem gizlidir bir elifte 
Ba dedirtmen bana sonra azarım.

YUNUS EMRE
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SHE LEFT HOME

Ben seninle uzun bir araf yaşadım 
Ölümlere gittim geldim diyor.
Sığmam dünya yüzünde bir yere artık.
Nereden geçsem benim değil, kalamam bir yerde.
O demiyor, ben diyorum. Demiyorum, yağmur diyor.
Sana sarılmış kalmış ilk günüm ben. Böyle demişim o gün 
bugün öyle diyor.
O günden bir yağmur çiçeği, önümde duruyor.
Bir davul sesi, bir davulun yıllarca titreşen sesi, 
düz duvardan düşürmüş beni.
Tutunamamaklığım bundan, düşmüşüm, komadan, 
uzun uzun uzamış kollarım. Kola benzemiyor.
Yerde yatan, komadaki, duvarda tutunmaktan düşen diyor; 
Ağlama balım, değmez hiçbir şey senin gözünden akan yaşa. 
Komadaki diyor;
Ben hâlâ sarılıyım beline senin. İstanbul n'ey sesi olmuştu o gün 
bugün üflüyor... Senin yüzün bende, 
senin yüzün bende. Hâlâ, diyor.
Vurmalı vurmalı o sesler içime değiyor.
Bir müzik parçası çalıyor içerde:
İçimde bir parça; ne kopuyor ne ölüyor.
Gitmek ölüm bana, kalmak haram.
Adını bilmiyordum sonra öğrendim:
She left home.
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monopoz
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Dutmuş, gürültüsüymüş otların gençlik, 
ve can eriği ve kirı az..
Kırklar mı? Saçılmış incir, yerli çekirge, 
muşmula gezegeni,
Bir ada vakti, bir tekdüze yazz.
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POPLİN YILLAR

Bir teneke parçasını eğip büküyorum gün boyu.

Kuru nehir, kadim ağrı
seyiriyor arada
telli turnalar, arada
neşeli yağmur, ama
tel tel çözülüyor içimdeki pamuk
koyu rota ve salkımsaçak.

Ben bu geçitte,
susan bu cümlelerde ne arıyorum?
Ahşabın eti boşalıyor içinden, duyuyorum.

Bir teneke parçasını eğip büküyorum gün boyu. 
Poplinlere sar beni, pazenlere!
Kuru ova., kör pusula...
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EZİYET

Ağaç duruyor.
Yol da, ot da.

Duran bir şey var bende, 
ağaç gibi.
Onu ayaklandırıp, oradan oraya 
gitmem zor.

Bende bir ağaç duruyor, bir ot 
Eserse arada rüzgâr 
Ağacın saçlarını o tarıyor.

Aşk ayaklandırmıştı bir kere 
hatırlıyorum, ama...
Şimdi rüzgâr şimdi güz 
Ağacın dallarını zorluyor.
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ESTRADIOL 5.8

Eksildim ben, azaldı içimdeki su 
Yeşermiyor cümlem.
Oysa
Ben senin bir kimsenim, sensin esin. 
Buna inandım uyudum,
Uyandım bununla durdum.

Narın içinde canım niye kanıyor?
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HÜZZAM

Bütün suyunu dışarı terleyen 
Kuru ota döndürdün beni 
Kırkına ermeden, neden?
Kış odasında camda buğu şimdi nefesim 
Bozkırda erguvan rüzgârdı eskiden.
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İNCİR

Ne yaprakları hatırlıyor ne güneşi 
Ne de düşmüş dalından 
Balı içinde kurumuş bir heves gibi 
Duruyor yerinde geçen sonbahardan.
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KIRIK ANAFOR

Kıraç, boz ve kurak bir boşluktayım 
kilimleri rüzgâra karşı astım 
ben burada
sapların üstünde öğle uykusundayım
dünya aşağıda dağlar uzakta
ben küskünüm ama şu yamaç kadar
ama rengarenk, rüzgârda, kilimler
ve harman sonu, yorgun yaprak, kaçkın keler.

Üzerine akşamın kapandığı gölüm ben 
Bir kez hatıra ettim aşkı, bir daha etmem.

Seyrek salkımım bağda 
Güz geçmiş üstünden ve tenha.

Göl gibi misin,
Göl gibi misin?
Göl gibisin hea! 
Rüyadasın, hey, rüyasın. 
Bir su şiirinde 
Gürültüyle konuşuyorsun 
Aşağı iller,
Susmuş şimdi. Oyy\sa

20
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YÜZÜM: ÇÖLDE BİR ŞANTİYE, SARI.

:( durmuş, unutmuş kendini bende. Kalakalmış. 
Upuzun,
ipince, bir sabır: suyunun yolunun uykusunun 
uzağında. Kör katman, 
kör küme, bu çağda bu şehirde usulsüz 
bir nota. Si

Yüzüm:

:( bulutlu şey, ağlamaklı akşam.
Soğuk iklim. İçinde öfkelerinden habersiz korkunç 
atlar gezdiren. Sessiz, 
yıldızsız. Biz onunla çöle gitmiştik, 
çölü dinlemiştik, re

Yüzüm:

:( dağlı Leyla. Kar kirpiği.
Kokular tıngırtılar mutfağında tuzlu biber, een
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k e s if  s u

Puslu ve san bir çin sabahı gibiyim bazen 
Sağım solum kış, şehir,
Üstüne ay mavisi düşmüş bazen uzak nehir... 
Dünya bana göre bazen, bazı zehir...
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A F R İK A

Savanda, sararmış kuru otlar arasında 
Dolanan yalnız bir fil gibiyim.
Durduk yerde bir Iguassu şelalesi,
Ya da aklımdan şimşekler geçir benim.
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PENGUEN 2

O büyük ve muazzam zamanda unuttum 
Kanatlarım çok oldu üşüyor benim 
Bu beyaz ıssızlıkta göğsüme düşüyor 
Bu yüzden eğik boynum.

Bir kuşun anısı kalmış bende, saklı 
Bundan gözlerimdeki kayalık, 
içimdeki serseri buzullar

Dürtme içimdeki narı 
Üstümde beyaz gömlek var.
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I'HRAH AYINI

Dünyanın bir yerinde, burada, 
bir göl öylece duruyor.
Mavi eflatun bir sabah 
Dünyanın bir yerinde 
Kendini yavaş yavaş kuruyor.
Bir kadın, benden biraz küçük,
İlık ılık, bana dünyayı,
Sabahın hayretini anlatıyor:
(Bir su şiirinde ben, gürül gürül akan 
aşağı illermişim eskiden)
Bir kadın, benden biraz küçük,
Sıçrayan su olsun mesela adı,
Üstümdeki sessiz örtüye yağıyor.
Burada, dünyanın bir yerinde, 
bir göl, öylece duruyor,
Arkada dağlar var, onlar 
daha da dağ daha da dağ diye 
benim eflatunuma vuruyor.

Bir şaman, burada, bir şaman davuluna 
Sabah olana dek kayının kederiyle vuruyor.

25
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YELPAZE

Uzak bir lim andan alınm ış 
şu siyah yelpazenin katlan  gibi 
Ü st üste kapandı yıllar:

K ıpırtısı gibi ipeğin
o gemi, o yolculuklar
geceye yel, uykuya geçmiş sokuldukça
Titreşiyorlar.
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AŞK

Aniden. Birdenbire, beklenmedik olandan... 
Beklemeyene: Dilegelen bir dünya.
Vahiy gibi, en çok ona benziyor.
Baharın kamım öptüğüm rüya.

O yüzden "ayak"landım, yukarı ağdım 
Sana vardığımda ağlamam bundan...

Adını andığımda sıcak akıyor bütün nehirler 
Dünyayı dolduran sözü olduran o.
Ve ben ne desem şimdi, benden değiller. 
Hâlâ soruyor musun bana, aşk ne demek:
O en "bir" ve "tam" olana yürümek.

Durup durup geçmesin içinden ağlamak 
Dur, neden ağlıyorsun can'ım, 
yetmez mi ikimize bir sağanak...
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EVİN HALLERİ

Sen evden de benden de gidersin bazen 
Yol seni bekler, yola koyulursun üşenmeden. 
Susar derinden ev, ıssız halidir.

Ben sana, ev bana, sen eve, ev sana 
Kara kara bakar ya bazen 
Ah kıyamaz hani kimse kimseye.
Evin içerlek halidir, boynu eğilir.

Mutfakta çayın sesi demlenir 
Sabah, benim sesimde sonbahar 
Senin sesinde bir çocuk 
Ev mutludur halinden, pötikarelenir.

Ben sana, sen bana soyunursun bazı geceler; 
sen kendinden sarkarsın, ben kendimden. 
Benlerimi saysın sabah Şerife teyze 
Evin dağınık halidir.
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ANKARA

Ben burada kumunda kımıldanan hatıra, 
bütününden ayrılmış bir diş sarımsak gibiydim, 
şaşkındım eylül boyunca.
Ben burada, mutfak tezgâhında..

Böyle kalmış aklımda, yaz sonuydu, ha?
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AYNA

Sen bana elma yerdin eskiden 
Ben kocaman bir bardak su sana mutfaktan 
İki buğulu ağaç olalım, ben sana 
iki serin taş, demiştim, daha o zaman 
yan yana, ses veren, yağmur alan.

Sen şimdi oradan, 
eteğimdeki taşları çatlatan 
sözcükleri getir, yan yana getir.
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NEHİR MANZARASI

Bırak sökük kalsın rüzgâr, bu zırdeli düşün içinde 
gerçeğin ne anlamı var.
Biz bu zırdeli düşün içinde kavrulmuş kurumuş iki fıstık gibi 
Yatalım uyuyalım uyanalım kalkalım 
Değil mi ki, bir yere kilitlenmiş 
Bir küçük iyiliktir aşk,
Değil mi ki, billurdan bir yalan dünya 
Bırak ersin o tamama 
Gel bak tepeden bir nehir manzarası 
göstereceğim sana.
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FİYORT

Doğrudur taşımın çatladığı,
Rüyamın yarıldığı, uyuyana su kaçtığı doğrudur.

Taş ki durandı yalnızca.

Ve taşın çatlaması doğrudur.

İyi adamda taş çatlar.

Kesitinde kristal bir ışık ağlasın, bırak 
Yer yer Kuzey'e benzemesi yüzünün 
İnsanın doğrudur.
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TAŞ

İlk benim yüzüme rastladınız, en eskisiyim buranın.
Kamıyım dünyanın. Yeryüzünün ağrısı bendedir.
Kum ve kayaç benim.

Issızlık bilgisiyim ben, sessizlik bilgisi.
Durmanın ve kalmanın büyük planıyım.

Her şeyi gördüm, her şeyi. Suyun gidişini, ağacın çiçeklenişini. 
Tekrar tekrar gördüm ben daha da görürüm. Büyük Zaman, benim.

Denizler dalgalar dövdü beni, sert rüzgârlar yurt bildi zirvelerimi. 
Kırıldım, söküldüm, ufalandım; döndüm bitiştim tekrar kendime 
açsan, kırsan, baksan; bütün yeryüzü, her zerremde.

Taş taşıdım, içim kendimden yorgun benim, dilim çok uzun bir yankı. 
En eskisiyim ben buranın.
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VAZIYET

Ben iğdenin gümüş aydınlığında 
duruyorum çoktandır bir yanım karanlık.

Biraz uzaktan bakınca:

İki baca, sanki kurum bağlamış 
Uzansa da birbirine, alevi değmiyor artık.
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ŞUBAT

Ben bu içimin yankısı, ben bu içimin korayla 
bu narı daha fazla taşıyamam.
Düşecek ellerimden, dağılıp dökülecek odaları, 
dayanamam.

Benden sana mevsimlerden anne, uykularımdan tüller, 
ömrümden ağrılar sızmıştır.
Bu aşk bende bir imkânsızlık tasarımı gibi kaldı, 
kaldıramam.

Adı Şubat olan bu şiirde kalbim
uzun bir nehir gibi ağrıyor. İnat yumağım çözüldü.
Sol omzundan siyah atımı, sana düştüğüm o eski şubattan 
çukurumu alıyorum.
Benden kalan boşluğa kırmızı bir araf düşüncesini koy. 
Nasıl hatırlanırsa bir yaprakta bir orman 
bu kez o olsun beni sana hatırlatan.

Bir gün olur senin de düşerse^elinden nar 
Aşk bir gün seni de alır bir yerden bir yere koyar 
Ne zaman ki kaplar gönül mülkünü kar 
Çağır o zaman, anlatırım sana, 
bir ömürden nasıl döne döne geçer turnalar.

Sanma ki inadımda sarı bir safra 
dilimde uçuşan rüzgârlı bir sayfa 
sözlerimde silinmiş şifre vardır.
Sökmedin beni çölden, yolum araftır.
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AĞRI

O günden sonra kuracak güzel bir cümlem olmadı hiç 
dünya için. Rüyalarım tüller ve silahlardan bu yana sisli. 
Kıvrılıp giden dalgın bir yol, yolda eski bir taş,
Limanda bağlı bir tekne, yosunlu bir halat gibi durdum.

Uzağımda açık denizdi o yürüdü gitti.
Ben kıyıda ıssız bir ev, ince boğazda gıcırdayan tahta iskele, 
iskelede bir lastik, az ilerde turuncu bir şamandıra,
İçimde kuzeyden bir hatıra aksiyle durgun suya vurdum.

Bir siyah beyaz kare içinde, hepsi hepsi bir hatıra işte 
Bıraktın, unuttum, unutuldum.

Seni kırdığım yerden beni de kırdılar,
Ben hiçbir cümleyle ağlayamam artık seni.
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KOYU KIVAM

Arkamdaki dağlan yitirmiştim, ufkumdaki denizleri 
Beraber uyuyup beraber uyandığımız hayvanlarımızı yitirmiştim 
Durmuş gibiydi içimden dışıma akan esas ırmak ve sonra 
Hiçbir şey olmamış gibi yaşamıştım. Dünyadan şen bir ruh geçmişti 
En son onunla gülmüştüm.

Ayaklarıma yeşil otlar değmişti, üstümden beyaz
bulutlu gökyüzü yürümüştü. Ben ikisinin arasında uyumuştum.
Bir çingene şarkısında kederli bir cümle şimdi bunlar.
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FOTOĞRAF

Ben çok eski bir fotoğrafta duruyorum.
Yüzüm o fotoğrafta bile eski bir fotoğrafa benziyor. 
Karmaşık bir mitoloji, sarmaşık bir tempo 
tam o anda durmuş fotoğrafa; 
hâlâ duruyor.

Bir büyük yangında donakalan bir an:
Köprüsü yok bir köprü ayağı, 
kederle yerinde duran.
Suyu çekilmiş bir çukur çeşme 
bir vakit sebil, ve
bir devrinde gülmüş sonra yıkık eski bir şehir.

Beş kadın bir de yeşile yakın bir sepya:
Biri yanındakine ömrünü veriyor,
Üçüncüde boynunu sola çeken bir keder 
Öylece duruyor. Dördüncü ha var ha yok bir hayal. 
Beşinciye çok eski bir yağmur vuruyor.

Siyah beyaz bir günmüş, 
fotoğrafın derininde bir gümüş nehir, 
donan andan dışarı, bir tek o, yürüyor.
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GÜL TOPLAMAK

İçinden geçen çocukluğunu, gençliğini gördüm senin. 
Yüzünde yol alan can kuşunu, aşka dair cümleni.
Ben gördüğümde bütün zamanlardaydın sen.

Anladım bir kadına düşerse ışık nehirlere fısıldayandan, 
gecenin koynundan gül toplar, başka şey gelmez elinden.

Sadece bunlar değil, sadece bunlar değil..
Yokluğunda çınlayan boşluklardan mezunum.

Çok şey hissediyorum senin için 
Ama değil bunlar senin istediğin.
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GÜNEŞ.. YILDIZ

Yol uzun, güzergâh zorlu; ne demeliyim?
Zarif kardeşim benim,
Seni aldım yanıma, ikizimi almış yürüyor gibiyim. 
»
Sana yıldız sana güneş mi demeliyim,
Günümde hayret gecemde hayret istedim 
Yer yer senin gibiyim ben yer yer kendim.
»

İnsan olan yerlerim çok ağrıyor,
Olsun, yine de sen kapanma, bu sıra benim,
Yerine bırak ben incineyim.
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DÜMEN SUYU

Ah, okumaya başlamadan önce 
Çiçeklere su vermek lazımdır.

M. C. Anday

Bütün devrelerin birbirine girdiği bir dünya zamanıydı, 
viraneydi zahir. Bizi ilmek ilmek sökmüşlerdi, hiçbir şey 
söktükleri yerde değildi.

Burası yeni bir yer., her şey dingin ve her şey huzurlu olacak 
burada, dediydin. Öyle oldu. Bugün, çünkü, sebzeli makama 
yaptım. Her şey dingindi. Bugün o sebzeli makarnayı yedim. 
Her şey sessizdi. Sardunyalara ve mor şebboylara su verdim, 
çiçeklerle aramda yeni bir dil geliştirdim bugün. Ama "şimdi" 
bugünün anlatılamaz olduğunu biliyorum. Dinginlik, ne yazık 
ki takatsiz bir şeydir. Hafızanın duvarlarında tutunamayacak 
kadar mecalsiz bir şey. Bugün değil, sonra, belki çok sonra o 
duvarlarda silik bir iz, kim bilir, kalır?

Her şeyin dindiği, bir iki kekeme ruh kabarcığından başka, 
dümdüz kalakaldığı, kıpırtısız, çarşaf gibi bir dinginliğin içine 
vakumladım kendimi. Burada, Kırklar'da...

Nerede o başı dağlı, aşkı leyla? Dibe, içimin en dibine 
yatırdığım, uyuttuğum kartal kanatlı?

Sana gelmek için doğruldum ama olmuyor. Ben bu nezaketle 
ve boynumda yaralı iki salyangozla ancak durabiliyorum. 
Bölük pörçük bir cümle hatırlıyorum ama hatırladığım da 
hatırlamak olmayabilir!
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İnceliğim, dal gibiliğim, ellerim... İnsanın hayatla kurduğu 
ilişki en çok ellerinden okunurmuş. Ellerimden okunuyor: 
Sakin, zarif, yavaş, kuru. Usul usul saça, yaprağa, suya, 
kapıya değiyor. Usulca günü geceye, geceyi güne çeviriyor. 
Ellerim, hayata karşı yeni bir merhamet.

Peki ya o dağlı, ya o leyla?

Kar kıvamı, yanış, yakış, dönüş, düşüş tasarımı?

Aşk ve maraz, ihanet ve yara, ömür ve hafıza; dünyada 
bulunmanın bahaneleri, dünyada bulunmanın halleridir. İşte 
bunlar üstüne düşünüyorum, kaç zamandır, burada, bu dingin 
bahçede, bu sessiz odalarda. Sana gelmek için ağrımı 
uyandırmaya çalıştım ama olmuyor. Mayalanmış o, 
mantarlanmış, beni bilmiyor. Çok zamandır bunlar: Sessiz 
ayaklarım, sessiz konuşmalarım, sessizlikten neredeyse 
unuttuğum nefeslerim, iççekişlerim. Ellerim, çiçekler, bahçe. 
Burada, Kırklar'da, bu sakinlikte.

Sardunyaların, mor şebboyların suyunu vermek için bahçeye 
çıkıyorum, dilimde sabahtan beri dolanan bir şarkının sözleri: 
"As I sat Sadly by her side. As I sat Sadly by her side... At the 
window through the glass."*

Dışarıda, önce mütevazı bahçe, sonra Bakırcılar bedestenine 
inen caddenin yaz sessizliği. Yalnızca, çok uzaktan da olsa, 
bedestenin incecik gürültüsü. Yazın kavruk baharatlı kokusuna 
karışarak süzülen tozlu ince gürültüsü. Önce caddenin 
sessizliğini sonra yaz günlerinin ılık genişliğini taşıyarak 
bahçeye geliyor..

* Nick Cave'in bir şarkısından.
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"En çok seni sevdim." diyerek suladım sııksıl.ıı m İm İm mı 
İpeğe dokunur gibi incecik bir duyguyla. I )ııı manın, 

oturmanın, yavaş ilerleyen bir zamanın içinden İm a/ m i i İm 
rüzgâr esse sanki kırılıverecek, dağılıp dökülecek ıııış 
duygusuyla.

Küçük, sallanan bir şezlong, demirişi nakışlı büyük yııvnı lak 
bir masa ve üstünde eski beyaz mermer, etrafında yine aynı 
nakışlı demirişi sandalyeler. Yıllardır kullanılmamaktan paslı, 
dikenli. Alttan, yan bahçeden terasa dek uzamış ve terasın aı ka 
yüzünü neredeyse tamamen kaplamış bir sarmaşık gül ağacı. 
Kendi haline bırakılmış, budanmamaktan kâh alıp başını 
gitmiş, kâh kalıvermiş. Gövdesinin bazı dallarını unutmuş, 
kurumuş., bazı dalları arsızca sarmış etrafını. Üstünde pıtrak 
gibi açan beyaz katmer güller... Burası kapalı bir yer: güllerin 
üstüne bu yağmur nereden yağıyor?

Her şey, ama her şey yazın sıcak, ılık, hiç bitmeyecekmiş gibi 
duran beyaz çarşafına uzanmış, yatmış, uykulu, mahmur, 
mırıltılı...

Unutmakla unutmamak arasına gerili o sırat köprüsünden 
geçiyordum. Karşımda iki eşek: "Sen yana ben yana".
Duruyor, "ikimizin resmini çıkartmışlar yan yana".
Hey, doktor! Ruhumdaki kadim yırtık hâlâ yerinde mi? 
Karanlık ve içerlek bir cümbüş o, doktor! Dik onu doktor. Hey,

47Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler

She Left H om e 9

m onopoz

Poplin Y ıllar 15

E ziyet 16

Estradiol 5 .8  17

H üzzam  18

İncir 19

Kırık Anafor 20

Y üzüm , Ç ölde Bir Şantiye, Sarı

K esif Su 22

Afrika 23

Penguen 2 24

Ferah Ayini 25

Y elpaze 26

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



monogam

A şk 29

Evin Halleri 30 

Ankara 31 

Ayna 32

Nehir Manzarası 33 

Fiyort 34 

Taş 35 

Vaziyet 36 

Şubat 37 

Ağrı 38

m onolog

K oyu Kıvam 41 

Fotoğraf 42 

Gül Toplamak 43 

Güneş.. Y ıldız 44 

Düm en Suyu 45






