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Onso6z

“Kadinlan gérdiigiim gibi ¢izdim, yani paramparga” der Si-
mon de Beauvoir, Mandarinler adh romanindan s6z ederken.
Romanin en 6nemli kahramam Ann Dubreulh, bilingli bir ka-
din1 temsil eder. Kolay pes etmeyen imkansizi deneyen bir ka-
dindir. Ann Dubreul’un adagi Anna Karenina da sira dig1 bir is-
yancidir. Sinifinin ona bi¢mis oldugu boliinmiig kimligi kabul
etmek istemez. Simon de Beauvoir Ann Dubreuilh’in kendisi
oldugunu gizlemez. Dahas1 Ann’in kocast Dubreuilh, Jean Pa-
ul Sartre’dan bagkasi degildir.

Gamze Deniz, Calint: dergisinde basladig yazi seriivenine,
romanlara konu olmug kadinlan degil, kendisi baghibagina ko-
nu olan kadinlan1 konuk ediyor Ayr:lik, Senin Adin’da.

Pargalanmig, boliinmiis, kirik kalpleriyle imkansizi deneyen,
kolay pes etmeyen, onlara bigilmeyé gahgilan kimligi kabul et-
mek istemeyen, direnen Beauvoir’in deyimiyle “paramparga”
kadinlan... Gamze’yi tamdigim 1994 yilindan bu yana, yagadi-
£ gelisimi, kendi payina diigen boliinmiisliik ve par¢alanmigh-

g1 digtindiigiimde, hep yanyana durmaya ¢ahgtigs kadinlar: ya-
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zarken, onlara olan borcunu 6demeye ¢aligugini disiiniiyo-
rum; bir kadin olmanin 6nceligiyle, muhalif bir insan olarak.
Bir erkek olarak kadinlan 6zellikle de erkeklerin diinyasinda az
ac1 gekmemig kadinlar1 konu alan bir kitaba 6ns6z yazmak be-
ni kendi adima utandirmiyor degil tabii. Ama sevgili Gamze ile
¢ok uzun yillar bir arada miicadele vermekten nasil mutluluk
duyduysam bu kitaba 6ns6z yazma isteginden de o kadar mut-
luluk duyuyorum ve bu mutluluk utancimi biraz olsun gizle-
meme yardimci oluyor. Bu yiizden olsa gerek bu kitab: biz er-
keklerin daha dikkatli okumasi gerektigine inaniyorum. Mii-
zikten sinemaya, edebiyattan politikaya sadece birkag konuk
kitabin kahramanlari. Oysa diinya ne kadar biiyiik ve bu biiyiik
diinyanin kiskacinda yagayan ne kadar ¢ok kadin var.

Suat Bilgi
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Aynlik ve Kadin

Hayat hi¢ kimse igin kolay degil, bazilarimiz i¢in daha az
zor, sadece. Ancak, tarihin kadinlara biiyiik bir borcu oldugu-
nu digtindiim hep. Daha az kaydedildi kadinlar, ya da yanhs
kaydedildiler ¢ok¢a. Egemen olmadigimz bir diinyada nasil
anilirdimz ki... Cogunlukla dedikodularda, varsaylmlardz{ ge-
cerdi adimiz. Ve siz, hele ki zekiyseniz, hele ki yiireginizde sii-
rekli pir pir eden bir atmaca varsa, bunlarla daha fazla bogus-
mak zorunda kalirsiniz. Sadece isinize bakmak istersiniz ama
izin vermezler.

Onlu yaglannmin baginda Camile Claudel ile ilgili bir kitap
okudum, uzun geceler etkisinden kurtulamadim. Dizlerimi
karnima gekerek uyudugum biitiin o gecelerde “biiyiiyor-
dum” ashinda.

Bu kitapta ad1 gegen kadinlarin hemen hepsinin bu diinyay-
la goriilecek bir hesaplar var. Onlar benim gibi kadinlarin bi-
raz daha yiiksek sesle konugabilmesi igin kimi zaman bilerek,
kimi zaman da bilmeyerek bir geyler bagardilar. Onlarin yarim
birakuklarinda “biiyiimek”, yagsadiklarim kimi zaman dehget
icinde animsayarak diinyaya gard alarak “biiytimek” ne hazin.
Ama aym zamanda anlamh. Ciinkii onlarin deneyimlerinden

dgrenilecek gok ders var. Ustelik biitiin o kadinlar animsanma-
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y1, stk stk animsanmay1 hak ediyorlar, o denli ihmal edildiler ki
su kalabalik diinyada.
Simdi, evet, bir borg gibi, orada burada yazdigim yazilari-
mu bir araya getirip bir kitap olarak raflara birakmak istiyorum.
“Bizim de gliniimiiz gelecek mi?”

Pazartesi doneminde bana biiyiik emek veren kadinlara,
Sevgi’ye, Giiner’e, Armagan’a, Zeynep’e ve pok izledigim Il-

ke’me...

Gamze Deniz
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Ummii Giilsiim

Devlet Gibi Kadin

Ona “Maisir Biilbiili” dediler. Yalmzca giizel sesli bir garki-
a1 degil, aym zamanda Misir’in simgesi haline gelen bir kadin-
di. Biittin Arap tilkelerinde yiizbinlerce tutkulu hayram vardi.
Hayranlan tizerindeki etkisi o denli biyiiktii ki girisimleriyle
Arap iilkelerini bir araya getirebilecegi bile iddia edilirdi. 5 Su-
bat 1975’teki cenazesinde biitiin diinyadan toplanip gelen
milyonlarca kisi bu iddianin ¢ok da desteksiz sayilmayacagim
kanithyordu. Ummii Giilsiim, yeteneklerini ve basin titizlikle
kullanmasi, sanat alanindaki ileri goriigliiligi ve tilkesine duy-
dugu derin baghlikla bir Dogu Masali’nin gergege doniisiimii
gibiydi. Temay-iiz Zahire koyiiniin yoksul imami Ibrahim Bal-
taci ile ev kadimi Fadime’nin kiigiik kiz1 Ummii Giilsiim, yal-
nmz Dogu’nun degil Bat’’nin da saydig: bir yildiz haline gel-
migti. Kadinlanin yiiksek sesle Kuran okumalarinin hog kargi-
lanmadig diyarlarda bu Miisliiman kadin bagi agikken bile Ku-
ran’dan boliimler okuyabilmek gibi bir ayricalik kazanmgti.

Ummii Giilsiim’iin dogum tarihi tam bilinmiyor. Pekgok
kaynak 4 Mayis 1904 tarihinde birlesirken, birkag yerde de
1898 tarihinden s6z ediliyor. Giilsiim’iin gocuklugu ve gelisi-

mi insana “soul” garkicilarininkileri animsatiyor; onunki gibi
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yoksul bir aile, dini egitimle baglayan yorumculuk... Nasil pek
cok kilise sarkicisi kilise korosundan yetistiyse Ummii Giilsiim
de camide Kuran ve ilahi okuyan babasinin yaninda kendini
gelistirdi. Sesinin giicii ve giizelligi adinin ¢evre kdylerde de
duyulmasim sagladi. Cesitli toplanularda sarki séylemesi igin
davetler almaya bagladi. Bu davetlere ailesiyle birlikte kilomet-
relerce vyiiriiyerek gittigi biliniyordu. Ummii Giilsiim’iin bu
zorlu yolculuklar sonunda kazandig) para arttik¢a, yatak digin-
da higbir egyasi1 bulunmayan kerpig bir evde yagayan ailesinin
durumu da diizeldi. E§ dost bu yetenekli kizin artik Kahire’ye
gitmesi gerektigini syliiyordu. Aile ise diigtinceliydi ¢iinkii bu
biiyiik kentte ne ¢aligma sanslar1 ne de tanidiklan vardi. 1923
yihnda bir firsat g1kt nlerine. Ummii Giilsiim®iin elinden tu-
tacak biri ¢iku. Eglence endiistrisiyle baglan giiglii bir miizis-
yen, Ahmet Sevki, Giilsiim’iin hocasi oldu. Onun destegi ve
yonlendirmesiyle Giilsiim’e dersler aldirildi. Sair Ahmet Sevki,
Giilsiim’e Arap edebiyat1 ve siir konusunda dersler verdi.
1926’nmin baharinda Ummii Giilsiim yeniden dogmus gibiydi.
Sesine gore bestelenmis ¢agdas ask sarkilarindan olusan reper-
tuvan ve kendisine eglik etmesi igin tutulan se¢kin miizisyen-
lerle bagkentin sahnelerinde belirdi. Egitimli sesi ve giiglii kisi-
ligiyle sivrildi. 1930’larda plaklar birbiri ardina ¢ikmaya bagla-
di. Hakkinda ¢ikan birkag tatsiz haberden sonra basinla iligki-
leri diizene girdi. Artik o, yalmz kendini destekleyecegine
inandig) gazeteciler ve radyo programcilaniyla gériismeyi kabul
ediyordu. Ozel yasamimi gizli tutuyor ama gegmisinden, ailesi-
nin yoksullugundan rahatga s6z edebiliyordu. Bu goriiniiste
icten tavirlan, halka yakinlagmasini kolaylagtirdi. Konserleri

dolup tasiyor, plaklar: yok satiyor, filmleri biiyiik ilgi goriiyor-
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du. Konserlerinin prodiiktorliigiinden sozlesme metinlerinin
diizenlenmesine kadar her seyi kendi bagina halletmeyi basari-
yordu.

1940 ve 50’lerde altin ¢agim yasadi. Cagdas sairlerle gorii-
stiyor, Misirh dinleyicileri cezbedecek yeni bir repertuvar ha-
zirlamaya gahgiyordu. Arap siiri ve miiziginin biiyiisiini iyl
kavramgt1.

Bu donemde eglence endiistrisinde bir otorite haline geldi.
Miizisyenler Birligi’nin bagkanhgina yiikseldi. 1954°teki cun-
tayla basa gelen SSCB destekli Nasir hiikiimetiyle siki iligkiler
icine girdi. 1952 devrimini cogkuyla kargilamigti. Nasir’in Sov-
yetler’in etkisiyle hazirladigy iktisadi reformlan (devletlestiril-

Kadinlarin “deviet®inin olamayacags bir diinyada “deviet

J 1b1” kadinds U[c]rg?s’l’zt ﬁD@%gfo'kfsivi - https://rantey.org
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meler gibi...) destekliyordu. Misir’in 1967°de aldig: yenilgiden
sonra Oteki Arap iilkelerinde konserler vererek elde ettigi gelir
ve topladig1 bagislan kendi plak gelirlerinin biiyiik bir kismiy-
la birlikte devlete bagsladi. Yoksul koylii ailelere yardim edi-
yor, geng miizisyenlere egitimleri igin burs veriyordu. Giigli,
dik bash, gururlu ve espriliydi. Ilk donemlerindeki bir konse-
rinde sosyetenin kargisinda nasil korktugunu anlatan bir arka-
dasina, “Hayir” demisti, “Sosyete benden korktu”.

Ummii Giilsiim’ii gahgmalarindan ahikoyan tek engel siirek-
li biiyliyen saghk sorunlanydi. Karacigeri rahatsizlaninca siki
bir perhiz gerekiyordu. Bir siire kaplicalarda dinlendi. Solu-
num yollan iltihaplaninca sesini kaybetme tehlikesi yagadi. Bu
da onu bunalima siiriikledi. 1947°de o giine dek birlikte yasa-
dig1 annesinin, ertesi yil da erkek kardesinin 6liimii bu bunali-
mu siddetlendirdi.

Bunalimh giinler Amerika biiyiikelgisinin tavsiyesiyle gittigi
doktorlarin gabalariyla sona erdi. Saghg: kismen diizeldi. Goz-
leri hasar gordiigiinden parlak sahne 1giklarina ve giinese karg
kalin camli siyah gozliikler takmaya baglad:.

Ummii Giilsiim’iin bir bagka sikintis1 da goniil meseleleriy-
di. Kapal kapilar ardinda pek ¢ok ask iliskisi yasadig: biliniyor-
du. Ama en parlak doneminde Greta Garbo gibi yalmzlhig seg-
misti. Onun igin “Birini sevmis, mutlu olamamis” deniyordu.
Onu ne prensler istemisti ama nikah bir tiirlii nasip olmamigu.
Sonunda 1954’te tinlii bir doktorla evlendi. Baginin hastalik-
lardan kurtulmadig: disiiniliirse hayirh kismetin hastaneler-
den ¢ikmasi da gagirtict bulunamazdi. “Birini sevmis, mutlu
olamamis” sézlerine kargi ¢ikan bir arkadag ise kimi yerlerde

Ummii Giilsiim’iim hemcinslerini tercih ettigini fisildiyordu.
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Kim bilebilir, belki de. Ote yandan Giilsiim’iin gevresindeki
erkeklerin basiretsizliginden ve ¢apsizhgindan yaka silktigi de
sikca anlauliyordu. Kendisi zor bir yagam siirmiistii, niye kolay
birine tav olsundu?

Doktor Hasan Hifnavi mesleki itibar1 ve agkina baghhgiyla
bu kadina birebir geldi. Araplarin en taninmig kadin sarkicisi,
kendisine en taninmig deri hastaliklari miitehassisin1 miinasip
bulmugtu.

1960’larda Ummii Giilsiim’iim toplumsal rolii iyice belir-
ginlesti. Nasir’la arkadaghg), yeni rejime duydugu giiven onun
iilkesi igin yollara dokiilmesine neden oldu. Konser igin gittigi
iilkelerde devlet bagkanlanyla goriisiiyor, kiiltiirel yerleri gezi-
yor ve Arap kiiltiiriiniin desteklenmesi gerektiginden s6z edi-
yordu.

1970’lerde hastaliklan yeniden bag gosterdi. Konserleri ak-
siyordu. Kayitlar sirasinda ayakta duracak giicii kalmamigti.
1975’te karacigerindeki rahatsizlik yiiziinden hastaneye kaldi-
nldi. Gazeteler giinlerce onun durumunu 6zel ekler vererek
halka duyurdu. Suriye Ulusal Radyosu yatug hastaneyle ara-
sinda siirekli agik bir telefon hatti kurmugtu; her yeni geligme-
yi aninda dinleyicilerine bildiriyordu. Ummii Giilsiim 3 Subat
1975’te oldii. Misir “giizel sesli sfenksini” yitirmigti.

Cenazesi adetlere ters bir bigimde uzaktaki hayranlarinin
gelmesi diigtiniilerek iki giin bekletildi. Tabutun devlet tore-
niyle kaldirlarak Kahire’nin en biiyiik camisine getirilmesi
bekleniyordu. Ama igler planlandig: gibi gitmedi. Cenazeye
-katilan milyonlarca insan tabutu omuzlayarak farkh bir istika-
mete, Ummii Giilsiim’iin en sevdigi cami olarak bilinen Seyid
Hiiseyin’e tagidilar. Tabut omuzlarda ii¢ saat tagindiktan son-
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ra Giilsiim’iin ¢ok dindar ve onurlu bir kadin oldugunu anla-
tan bir hocanin kildirdi1 namaz sonrasinda defnedildi.

Ummii Giilsiim’in 6liimii ¢6liin 6tesindeki iilkelerde de
yankilanmigti. Sesi ¢ok uzaklardan da duyulan bir kadindi.
Omer Serif’in dedigi gibi “Her sabah yiiz yirmi milyon insanin
kalbinde yeniden doguyor, Dogu’da Ummii Giilsiim’siiz yaga-
nan bir giin genliksiz, karanhk gegiyor”.
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Yeraltinda Bir Mevsim
Nico’nun Ovkiisii

Christa Paffgen Ekim 1938’de Budapeste’de diinyaya gel-
di. Avrupa kitasi igine iglemis gibiydi. Ailesiyle Almanya’da ya-
samaya bagladiginda Italyanca ve Fransizca dahil yedi dil bili-
yordu. Yagaminin ilk anilarinda yoksulluk, bir Amerikan tissiin-
de ugradigini iddia ettigi tecaviiziin akisleri, Nazi kampinda
6len babasinin geride biraktug: keder vardi. Kimi zaman yalan-
larla koyulttugu bu ilk anilar, onun pesini hi¢ birakmayacakt:.
Kuzeniyle tren raylarinda kogturarak gegirdigi giinler ona uzak
kavramini 6gretmisti. Trenler gelir, trenler gider. Geride uzak-
lik kalir. O, bu uzakhig gevresindeki diinyaliklarla kurdugu ilis-
kiye ekledi. Bir giin geldi gegmisinden de uzaklagti.

Christa’min giinleri, Ostergaad adli modaciyla tanigmasin-
dan sonra aydinlandi. On alt1 yagindayds, incecik dal gibi bir
sanigind1. Gizemli bir gekicilik vard: yiiziinde. Kisa siirede Ber-
lin’in en iinlii modellerinden biri haline geldi. Paris’te Coco
Chanel’le calimaya, Italya’da Cinnecita’da Fellini’nin Dolce
Vita’sinda rol almaya varan bir yoldu éniinde uzanan. ilerde
bir giin arkadaglarina, Chanel’la anlagamadigini, onun tacizle-
rine maruz kaldigini, Fellini’nin de kendisini tembelligi yiiziin-
den kovdugunu anlatacakti. Kisacast Christa’miz “tap mo-
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dil”d1 ama moda ve film diinyasim1 bildik anlamda kendisine
taptirmadi. O yillarda erkeklik simgelerinden Alain Delon’dan
bir ogul diinyaya getirdiginde daha yirmi doért yagindayd: ve
simdiki Naomiler’in, Claudialar’in yatinm duygusundan uzak,
fiitursuz bir kadindi. Delon da bdyle bir kadina ¢ok fazla prim
verecek degildi ya, gocugunu reddetti; bir kere gormek bile is-
temedi. Buna kargihk Alain’in annesi bebek Ari’nin biitiin ba-
kimini iistlendi.

Christa Paffgen’e de podyumlan ve moda dergilerini dol-
durmak diigiiyordu. Altmiglarin deliler kenti New York’ta bir
ajansta ¢aligmaya bagladi. O giinlerde kendisine (ve biitiin 6te-
ki podyum kizlarina) verilen amfetamin haplarina aligti ve ero-
ine varacak madde seriivenine daldi. Artik Christa’ya hosga kal
demenin tam sirasiydi.

Kadinlar i¢in pek sagirtict degil kendine hogca kal demek.
Kah bask: altinda yapiyoruz bunu, kah yasadiklarimizdan siki-
larak, bezerek. Bazen degisim, doniigiim ad1 altinda. Bazen ye-
ni bir ad, bazen bagka bir kent, bazen de en kolay yoldan yeni
sa¢ kesimiyle. Ama ¢ogunlukla yiirek dolusu bir kirginlikla.
Christa Paffgen de karanlik ormanin bir kogesinde eski bir sev-
gilinin adin1 giyinip yiiriimeyi siirdiirdii. O artik Nico’ydu.

Nico’nun gonliinde yatan aslan; modellik degil, “miizik™ti.
Rolling Stones grubundan Brian Jones’la birlikteligi aslanla
arasini 1sitmuigti. Bob Dylan’la tanigmas: ise bir doniim noktasi
oldu. Bob Dylan’1 ve sarkilarin1 ¢ok seviyor ve onun gevresin-
de olmaktan mutluluk duyuyordu ama yine de bir yol agzina
gelmesi uzun siirmedi. Sair Gerard Molonga’nin araciligeyla
dénemin en ilging simalarindan Andy Warhol’la tanigti. War-

hol kampin1 “tercih etmesi” sonucunda Dylan’dan koparak
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“Nico, sen kimdin? Ellili yillarin en taninms modellerin-
den Christa Paffgen’in kozasindan cikan lanetli kelebek mi?
Yoksa iki ayrs karede yasayan ve cok kere olen onlarca kadin-

dan yalnizca biri mi?”
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Factory ortamina girdi. Bir yaratim fabrikasiydi Factory. Her
sey Warhol’un yonetimindeydi. Nico da Warhol’un agtig1 yol-
da, gosterdigi amagta kendi sarkilarini sGylemek istegini rafa
kaldirip Velvet Underground’a karst1.

Velvet 6ykiisii benim igin ¢ok sevimsiz. Bir topluluk diigii-
niin; garpici sozleri olan garkilan var, bir yarattm uzmaninin
Fabrika’sina yerlesip, patlamaya hazirlaniyor. Baginda liderlik
tutkusundan kinlan Lou Reed derler bir solist. Reed’le ¢atisan
yetenekli basg1 John Cale. Warhol béylesi bir kurtlar toplulu-
guna Nico’yu ekledi. “Karizmatik etken” niyetine. Nico top-
lulukla sahneye ¢ikiyor, Reed’in iig biiyiileyici bestesini seslen-
diriyor ve kalakaliyordu. Velvet’e kangamamisti, iki etkin ele-
manla da sevigiyordu ama higbir yere ait degildi. Siirekli itildi
kakild: sahne iktidar savaginda. Mikrofonunun bozulmas: gi-
bi, esek sakalar cinsinden oyunlarla sabote edildi. Nico i¢in
paranoyalar, kabuslar, maddeler ve bir yonlendirmeler meka-
niyd1 Fabrika.

Altmiglarin sonlarina dogru, deneysel sinemaya agirhk ver-
meye baglamisti Imparator Andy Warhol. 1966°da Chelsea
Girls’ii gekti. Tiirkge adiyla Chelsea’li Kizlar, 6nemli bir ricari
basar1 kazandi. Filme unutulmaz goriintiilerden birini veren
de Nico’ydu. Nico filmde g6zyaslan iginde goériiniiyordu. Ag-
liyordu gergekten. Oyunun sinirlan iginde, ama gergekten.
Velvet’ten atilmug, icki ve eroin yiiziinden formunu kaybetmis
ve oglu Ari’yi eroine kendi elleriyle aligtirmig lanetli bir kadin-
di o aruk. Tek istedigi “kendi sarkilarim s6ylemek”ti. Orman
giderek 1ssizlagtyordu.

Nico, ¢ok sevdigi dostu ve kendi gibi Velvet’ten Reed’in
higmina ugrayarak atilan John Cale’in yardimlanyla solo al-
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biimler doldurmaya bagladi. Kendi sarkilarinin yam sira Do-
ors’un The End’ini ve Reed’in bir kag bestesini seslendiriyor-
du. Alman aksanh Ingilizcesi, derinden gelen boguk sesi, go-
tik rock’a yakinlagan tarziyla buldu “kendi sarkilarim”. Seksen-
lerde Ingiltere’ye Manchester’a yerlesti. Orada tanigtigy birkag
miizisyenle Dogu Bloku’nu da kapsayacak bir turneye giristi.
Bu donemde onun arkasinda klavye ¢alan James Young, bir
giin Nico’lu zamanlari anlatan bir kitaba imza atacakti. Mini-
biis arkalarinda, uzun yollarda bes parasiz gegen konser giinle-
ri Nico’nun yalmzhgin iyice agiga ¢ikaracakti. Radyo prog-
ramlan ve konser afislerinde, o hild Velvet ve Warhol anilariy-
la tamtiliyordu. Oysa yeraltinda, punklann, istedikleri yere git-
meyi diisleyenlerin dehlizlerinde Nico bir tanrigamin adiyd. $i-
irsel bir duyarlilikla yazdig sarkilanyla yalmzlan ve “tutunama-
muglar1” cezbeden bir tanricaydi bu. Unliiydii ama ¢ok sevilen
biri degildi. Oglu Ari’yle arasindaki gii¢lii bag bile eroin ve
“digardalik”la Oriiliiydii. Konserlerden kazandiklanyla doyu-
yordu. “Ben dinleyici igin sarki sdylemiyorum” demisti bir ak-
sam. “Miimkiin dldugu kadar yalniz kalmak istiyorum”. Ama
korkutucu bir yani vardi yalmzhgin. Italya’da bir diskoda ver-
digi konserde, izleyicilerin sikintidan patladiklarini géren D],
bir Michael Jackson sarkisi ¢alarak Chelsea Kizi’m bir kenara
savurmustu. James Young, Nico’yu ilk kez umutsuz ve yikil-
mug gordiigiinii anlatiyordu kitabinda. Trajik sarkilan ve do-
gaclamay sevdigini, notalardan hoglanmadigini anlatan bir ka-
dinin miizigi Michael Jackson kusagina agir gelmisti. Plastik
marifetler devri seksenler, Nico’ya kars1 hig sicak davranmiyor-
du. Onun ¢ok sevdigi Lenny Bruce gibi hesapsiz, kuraldis1 ve
6z yikimc1 kahramanlar tarihe karigmigti. Thatcher’in riizgérla-
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n yapraklan savuruyordu.

Nico’yla o giinlerde tamigmuig birini biliyorum. Bir arkadagi-
mun sevgilisi bu insan. Gezgin bir Ingiliz. Bir gece barda tani-
styor Nico’yla. “Hig eski fotograflarina benzemiyordu. Ama
dikkat ¢ekici, ince ruhlu bir insand1” diyor. “Andy’nin baskici-
higindan s6z ederdi. Bir de Musevi olan Lou Reed’in derdi kis-
kanghkt1 herhalde”. Bu tamgiklik, Nico’nun son alti ayinda
gerceklesmis olmali. Yani onun eroini ve alkoli biraktigy, sag-
ligina kavugmaya bagladigs donemde. Nico son giinlerini ¢ok
sevdigi Ibiza adasinda, bisikletiyle turlayarak ve dinlenerek ge-
¢irdi. 18 Temmuz 1988 giinii bisikletten diistii ve beyin kana-
mas! gegirerek yasamini noktaladi. Yagami boyunca evi, araba-
s1, nikah yiiziigii, hatta tek bir plag: bile olmamg, miilksiiz,
hesapsiz bir kadin igin. traji komik bir noktalama bigimiydi bu.
Noktalama igaretlerini (bilerek mi yoksa?) hep yanhs kullan-
mustr. Oliver Stone’un faciast Doors filminde goriilen “asilgan
fisuk” degildi o. Kendi kimligini kendi gikarmis biriydi. Iki
kez, iki ayr1 karede hem de. Leonard Cohen gibi adamlarn ken-
disine dsik etmis, Jim Morrison’un bagini1 dondiirmiigtii ama su
yagam Oykiisiine bakarak onu birkag erkek adinin arkasinda an-
mak disiinilebilir mi? Diizenle barigmayip g¢ocuklugunun
trenlerine asih kalmas, siis bebek gibi yagamak varken sokakla-
ra gikmasi, kadin acilarindan yogrulup kimi zaman “erkek ola-
rak diinyaya gelmeyi” dilemesi ve en 6nemlisi geride biraktigy
ondan fazla solo albiim ile zihinlere islemeli. Onun biitiin diis-
leri, gegmisiyle ilgili yalanlar, bulanikligi kendineydi. Kendi
sarkilarini soyledi Nico. Kendi sarkilarimi s6yleyen, karanlk or-
manlarda deliler gibi yalmz dolagan ve higbir tarifeli trene ye-
tismek istemeyen kadinlann iginin zor oldugu bir diinyada.
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Frances Farmer
Hollywood’un Unutmak Istedigi Kiilkedisi

Frances Farmer’la ilgili bir kitap yazmay: arzulayan geng bir
gazeteci 6liimiiniin iizerinden heniiz on y1l ge¢mesine ragmen
onunla ilgili bilgi bulmakta zorlandigimi anlatiyor yazisinda.
Harika Ozgiirliikler Diyan diye bildigi iilkesi ABD, 1930’larin
ortalarinda goklere gikardigy parlak bir kadin oyuncuyu tii-
miiyle ortadan kaldirmig sanki. Hi¢ yagamamus gibi Francis
Farmer. Sahnelerden ve beyaz perdeden bir leke gibi ugragila-
rak silinmig.

Lobotomi denilen, beynin bir kisminin kesilerek ¢ikarilma-
styla uygulanan psikocerrahi tedavisi ne ilgingtir ki ABD’de en
¢ok kadinlara yapilmig. Akil hastanelerine kapatulan kadinlar
icinde ti¢ taninmug kisilik var, biri John F. Kennedy’nin kizkar-
desi Rosemary Kennedy (o bu tedaviden sonra bir daha hig to-
parlanamamug ve hareket kabiliyeti azalmig), iinlii yazar Tenne-
see Williams’in kizkardesi Rose Williams (kadinin ac1 sonu ya-
zar agabeyini alkolik edecek kadar hazinmis) ve oyuncu Fran-
ces Farmer. Frances Farmer lobotomiden sonra belleginin bir
kismini yitirmis. Hollywood’un Sindrella’sini, Broadway’in
ayakta alkiglanan geng yildizin1 boyle bir zulme niye terk etti-
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ler?

1980’lerde’ Frances Farmer’in yagamini konu alan filmde
bagrolde oynayan Jessica Lange, “O, Hollywood igin fazla si-
yasiydi” diyor. Frances’in 6diin vermez bir feminist, kigilikgi
bir solcu olarak barinmaya ¢aligtig1 sinema diinyasi, McCarty
dénemi komiinist diigmanhg: furyasindan ¢ok 6nce bu geng
kadina oklarini ¢evirmigti bile. Frances Farmer bu nedenle he-
niiz kapanmamig bir davadir.

1914°de Seattle’da diinyaya gelir Farmer. Yardim dernekle-
rinde ¢alisan, aktif, hareketli bir annenin kizidir. Cocuklugun-
dan beri yazar olmay: diigler, 6ykiiler, siirler yazar. Ama 6diil
alan ilk kompozisyonundan bellidir onun 6niinde uzanan yol.
On alt1 yaginda “Tanr’nin Oliimii” baglikh bir kompozisyon
yazar -“Eger tann hepimizi esit seviyorsa, neden bazi arkadasg-
larimin anne ve babasi 6liiyor? Tanrn benim igin arkadagimin
anne ve babasi trafik kazasinda yasama gozlerini yumdugunda
6ldii.” Kompozisyonu kiigiik bir edebiyat ddiiliine layik gorii-
liir. Yerel gazeteler konunun iizerine atlar. “On alt1 yaginda bir
kadin, Tanr’min Oldiigiinii Yazdi ve Odiil Ald1”.

Frances gazeteci olmak igin iiniversitenin basin yayin bolii-
miine yazilir. Giizelligi ve yetenegiyle dikkat geker ve tiyatro
derslerine girer. Yirmi bir yaginda yeni bir riiyas: vardir, Sov-
yetler Birligi’ne gitmek ve Rus Tiyatro’yla tanmigmak. Sol bir
gazeteye ¢ok sayida abone kazandirdig) i¢in 6diil olarak Rusya
seyahati kazanir. Yeni bir skandal patlar béylece. Cocugunu
“koministlerin zehrine bulagtirmamak” isteyen annesi ortaliga
diiger, basim1 devreye sokar. Biiyiik kavgalar sonrasinda Rus-
ya’ya gider Fr:}nccs. Basina “komiinist olmadig” yalamm atar.
Oysa dondiigiinde yiireginde bir sir gibi tagiyacaktir devrime
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“Onwun varlgs biiyiik bir tehditti. Ciinkii soziinii sakinma-
yan, baskalarinin oyunlarina girmeyi veddeden bir kadin-
dr.”
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duydugu agki. Rusya doniisti sans kapilan agilir 6niinde. Para-
mount Stiidyolar tlke ¢apinda yedi geng kadini seger ve s6z-
lesme imzalar. Biri Frances’tir. Filmlerde goriinmeye baglama-
siyla birlikte sinema dergileri pesine diiser. Ona “Sindrella”
derler. Frances, kendisi gibi geng¢ bir oyuncu olan ilk kocasiy-
la Hollywood diginda, 1ss1z bir tepede, iig kopegiyle birlikte ya-
samaya baglar. Ona hayranlik duyan bir gazeteci “Hollywo-
od’un son problemli ¢ocugu 0” der. “Her konuda sol fikirleri
var ama onun fikirlerini seviyorsunuz, ona saygi duyuyorsu-
nuz. Kocasiyla ve koépekleriyle yaliilmig bir hayat siiriiyor. Ki-
taplardan ve miizikten konuguyor, yiiksek sesle sarkilar soylii-
yor”. Frances ise nadiren verdigi soylesilerde temkinsizdir.
“Kariyerim raslanti degil” der. “Igneyle kuyu kazdim. Bana
mayoyla poz ver, dediler. Mayolu pozum benim oyunculugu-
mu kanitlamazdi ki. Tabii ki vermedim 6yle bir poz. Kaglarimi
kazidilar. Baktim artik kendime benzemiyorum. Denetimi ele
aldim. Kaglarima yeniden kavugtum.”

Paramount gen¢ oyuncusuna karg: iltimas yapmaktan vaz-
geger kisa siirede. Sokakta biiyiik botlar ve kirli pardosiilerle
gezdigi, ikinci el bir araba kullandig igin elestirilir, uyarilir.
Stiidyo yetkilileri “sinema izleyicileri gézdelerinden daha fazla
6zen bekler” der. 1940’lann son giinlerine dogru Hollywood
yerine Broadway’e hatta tamamen tiyatroya yonelmek isteyen
Frances alt1 yila on sekiz film, ti¢ Broadway oyunu sigdirmus-
tir. Ona kisa siirede sohret olmanin nasil bir sey oldugu sorul-
dugunda yaniti kisa ve agiktir: Tehlikeli.

Yavag yavas sahne kapilari kapanmaya baglamigtir. 1 Mays
gosterilerine giden, kadin siginma evi projelerine para yardimi
saglayan tuhaf ve zorlu bir kisilik olarak hi¢ makul degildir
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gosteri diinyasinda. 11k énce isini, sonra evliligini kaybeder. Bir
tiyatro topluluguna katilir. Iyi oynamas, iyi fotograf vermesi
yetmemigtir, biitiin hayallerini ve ruhunu da vermesi gerek-
mektedir Hollywood’a. Bunu yapmadiginda yapimailarin agik
nefretini kazanur.

1943’te alkollii araba kullanmaktan tutuklanir. Mahkeme-
de aksini savunursa da kanitlayamaz. Kilosunu korumak igin
amfetamin kullandigindan sinir bozuklugu i¢indedir. Kendisi-
ni tartaklayan polislere “Sizin hig kalbiniz kirllmadi mi?” diye
bagurir.

1944’te ilk kez akil hastanesine yaurlir. Ailesi onun saglk-
Ii olmadigini 6ne siirer, arkadaglar aksini savunur. Frances Far-
mer igin yollar ¢tkmazlara doniigmiistiir bir kere. Akil hastane-
si giinlerini ileride dzyagamdykiisii kitabinda anlatacaktir: “Be-
ni soguk sularin altina attilar, ¢iplak gezmeye zorladir. Elekt-
rogoka tabi tuttular...”

En koétiisii ise kugkusuz hastanenin yakinindaki askeri iist-
teki subaylarin onun koguguna girerek iizerine saldirmasidur.
Diiniin gérkemli yildizinin bedeni sarhog subaylarin eline diis-
miigtiir. Frances yagadig) tecaviizleri anlatirken en ¢ok bilinci-
ni kaybetmemis olduguna sasirdigindan s6z eder. Aci onu bi-
lingsizlegtirmemigstir.

Frances akil hastanesinde, arkadaslan da McCarthy’nin ca-
di avinda kivranirlar. 1950°de disan ¢ikan Frances artik eski
Frances degildir, gururu kinlmig, ruhu pargalanmig, yalnizhig
derinlestirilmig bir kadindir. Yenilgiyi kabul etmez, yar1 yariya
silinmig bellegine ragmen ¢aliymaya baglar. Bir otelde ise girer.
Siradan bir yagamda huzur ve tat bulur. 1960’larda yeniden
kesfederler Frances Farmer’1. Artik eskisi kadar tehlikeli degil-
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dir. Onu konuk oyuncu olarak davet ederler sinema diinyasi-
na. Ama bu ilgi de kisa siirer. Ciinkii Frances yine eski soyle-
mini siirdiiriiyordur. Sonunda yagaméykiisii tizerinde galiyma-
ya baglar. Kitabin ad: bir 6zettir: Bunun bir de Sabah: Var ma

Elli alt1 yaginda gyrtlak kanserinden 6ldiigiinde sorunun ya-
nitim beraberinde gotiiriir.

Ayagina ayakkabi, gonliine prens uydurulamayan Sindrella
koskoca bir iilkenin iivey ¢ocugu olarak bir kenara atilir.
ABD’nin magoluktan kendini siyirmakta zorlanan alternatif sa-
nat gevrelerinde de ad1 amlmaz olur.

Jessica Lange, “Frances Farmer tutkulu, belah bir kadin, di-
savurumcu, dobra, risk almaktan korkmayan bir kigilikti” di-
yor. “Onu bu nedenle canlandirmak istedim.” Onu bu neden-
le oldiirdiiler. Onu biraz olsun canlandirmak, animsamakla
gergeklegebilir. Bellegi silinmeye, bedeni gignenmeye gahgilmig
pek ¢ok tutkulu ve “belali” kadinin heniiz yazilamams tarih-
gelerine yiiziimiizii donelim. Bellekleri yerinde durdugu siire-
ce biitiin kadinlarin varhg bir tehdittir.
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Beyaz Panter
Dusty Springfield

Miizik diinyasinda “kadin giicii” kavramin ilk ortaya atan
sarkici Dusty Springfield 1999 Mart’inin 2. giinii elli dokuz
yasinda yagama veda etti. Cenazesinde gozyaglan iginde konu-
san meslektagi Lulu, “O bir cesaret 6rnegiydi” dedi. Giiney
Afrika’da irklarin ayn tutuldugu salonlarda sarki sGylemeyi
reddettigi igin simir dist edilen, 1960’larda stiidyoda erkek
meslektaglariyla tartigarak miiziksel kararlara ve enstriiman se-
¢imlerine karigan, 6zellikle siyahlarin, escinsellerin taptigy bir
sanat¢1 haline gelen Springfield pop miiziginin nadide simala-
rindan biriydi.

Insan en sevdigi sarkia 6ldiigiinde arkasindan ne yazacag-
m bilemiyor. Duymaktan en ¢ok hoglandigimiz ses artik size
yeni sarkilar getirmeyecek. Eski sarkilarla yetinmeniz gerek.
Onunla bir yerlerde kargilasma umudunuz yok. En sevdiginiz
arkadaglarimiz telefonda hiizniiniizii paylagiyor. Ustelik onla-
rinda en sevdigi sarkici aym kisi. Hepimiz Dusty Springfield™
sevmisiz. Ayn ayn yerlerde dinleyip ayn1 nedenlerden 6tiirii.

Dusty Springfield seksenlerde insanlara tanitan sarki o
giinlerin en sevilen Ingiliz pop topluluklarindan Pet Shop
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Boys ile soyledigi What Have I Done To Deserve This. Alt-
miglann Gnli kadinlarindan biriydi Dusty ama seksenli yillarda
neredeyse unutulmugstu. Ozellikle alkol ve madde bagimlilig:
yiiziinden bag1 dara girip intihar tesebbiisleri nedeniyle klinige
yatmak zorunda kaldiktan sonra. Anlatldigina gére Pet Shop
Boys’dan Neil Tennant diiet teklifini Dusty’nin menejerine
ilettiginde o daha grubun adim bile duymamig durumdaymus.
Amerika’da neredeyse inzivaya gekilmis bir bigimde yagiyor-
mus. Diiet teklifini kabul etmis etmesine ama kendisinden ne
beklendigini bilmediginden biraz tedirgin gitmis Ingiltere’ye.
(Bir giin gelip cenazesinde sarkic1 Elvis Costello ve Lulu ile
konugma yapacak ve onun miiziksel hayallerin 6zii oldugunu
anlatacak.) Neil Tennant’la ilk karsilagmalarinda iginde bu hu-
zursuzlugu tasimig. Tennant ise “Tek istedigimiz sizin sesiniz”
demis. “Sadece sarkida bize eslik edin.”

“Beyaz Zenci”

Dusty Springfield sesini hi¢ begenmedigini, yeterli bulma-
digim1 anlatmigti 1972°de Rolling Stone dergisinin kendisiyle
yapug1 bir soyleside. Oysa yillar boyunca pek ¢ok miizisyen
onun sesine, tek bir notayr yanls sGylememesine hayranhk
duymustu. Dusty kendisine haksizlik ediyormus. Arkasindan
yazan Sean Hagan, “Ne kadar biiyiik oldugunu biliyor muy-
du?” diye sormus. Herkes bilmedigini soyliiyor...

Dusty Springfield’in kariyeri 1960’larda baghyor. Mary
O’Brian adh Irlanda gégmeni geng kiz 6nce bir kadin grubu
olan Lana Sisters’a, sonra da agabeyinin de galdigi The Spring-
fields adh gruba katillir. Takma adi Dusty’dir, ¢alistiga grubun

adim1 da soyadi niyetine kullanir. Soul tarziyla yakinlagmak igin
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Amerika’ya gider. Burada Aretha Franklin ile ¢cahigan Arif Mar-
din’le tamgir. Ilk albiimleri biiyiik ses getirir. 1964’te Giiney
Afrika’ya konsere gittiginde beyazlarla birlikte siyahlara da gar-
ki s6ylemek istemesi yiiziinden sinir dis1 edilir. Siyahlara sarki
sOylemek ister ¢iinkii Amerika’daki en mutlu giinlerini onlarla
Harlem’de ve 6teki siyah mahallelerinde ucuz ve camlari kirik
otellerde kalarak jazz, blues barlarina takilarak gegirmistir. Bir
keresinde Malcolm X’le ayni virane otelde kaldigini anlatir. Si-
yahlarla ya-
kinhgr -
zinden o
donemdeki
Siyah Pan-
terler hare-
ketine gon-
dermede bu-
lunarak “Be-
yaz Panter”
der ona mii-
zik yazarlar.
Hatta inli
bir meslekta-
st ona “Be-
yaz zencisin
sen” diye ta-
kilir. Dusty;
altmiglarda

mini etekler oy Springfield 1999 Mart’inin 2. giinii el-

arasinda, i gopyz yu{smdu yasama veda etti,
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Marianne Faithfull, Sandie Shaw ve Lulu gibi hemcinsi mes-
lektaglanimin yaninda kendi yolunu gizer. Ozenle secerek al-
biimlerine aldig: sarkilarinda kadinlarin giinliik sorunlarindan,
yasamlarinda her an giiglerinin sinandigindan s6z eder. Sonra-
lan punk kadinlarinin gighk qighiga sdyleyecegi gergekleri o, fi-
siltiyla ama gok etkili bir bigcimde dile getirir. 1969°da en iyi al-
biimii (aym1 zamanda yiizyilin en iyi albiimlerinden biri) kabul
edilen Dusty In Memphis piyasaya ¢ikar. Dusty In Memphis
miizik elestirmenlerine gore Irlanda miizigi ile Amerika popu-
nun kesisme noktasi olmugtur. Dusty ayni giinlerde seslendir-
digi hit sarkilarla; You Don’t Have To Say, You Love Me ve
Son Of A Preacher Man ile iiniine iin katar. Son Of A Preac-
her Man’i Dusty’nin sesinden seven Aretha Franklin bir kon-
ser sonrasi kuliste kucaklar onu. “Aferin sana kiz!” Dusty dok-
sanlarda bir sdyleside “O an mutluluktan 6lecektim, beni be-
gendigine inanamiyordum” diye anlatacakur bu amisini. Yet-
miglerin ortalarina gelindiginde Dusty Springfield aruk biiyiik
orkestrasyonlardan hoglanan, unutulmaz melodiler ve yitik
agklarin garkilaniyla taninan bir yildizdir. Marienne Faithfull
Sister Morphine adh sarkisim Mick Jagger’a verip kendini he-
ba etmigken, Sandie Shaw Eurovizyon’a katilip alemin eglen-
cesi olmugken; Lulu bir miizisyenle evlenip sahnelere veda et-
migken, o kendi fikirlerini stiidyolarda erkek mi erkek miizis-
yenlere kabul ettirmeye ¢aligmakla megguldiir. 1970’lerin so-
nunda albiimleri higbir ticari bagan getirmediginde bile kendi
bildiginde 1srar edecektir. Bir miizik yazar1 onun bu tavrim
over; “Kurkh yaglarda bir pop yildizi nereye gidebilir? Dusty
hila bildigi yolda yiirtiyor, hild kendi ‘karanhginda’ ¢alisiyor.
O dénemin higbir sarkicisi onun gibi ayakta durmaya ugragma-
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di. Dusty meslektaslan igin bir 6rnek.” Oysa kirkinda bir pop
yildiz1 igin ayakta durmaya galismak zordur. Dusty o giinleri
intihar mektuplari, alkol ve haplarla gegirir. Beverly Hills’ten
nefret eder, ikiyiizli Hollywood diinyasindan igrenir. Miilk
edinmekten nefret eder, gosterigli makyaji ve parlak giysileriy-
le ortahkta yalmz ve kimsesiz bir travesti gibi dolagir. Basinin
devlerine kapisim kapatirken gay dergilerine samimi demegler
verir. Hollywood’un homofobikligini anlaar: “Bir toplantida
on dort kisi varsa on ikisi egcinseldir ama biitiin escinsellik kar-
sit1 kampanyalan desteklerler.” Bu tavri ona lezbiyen yakigtir-
malarinin yapilmasina neden olur. O hig takmaz. “Heteroyum
diye bagiracak degilim. Lezbiyensem lezbiyenim, heteroseksii-
elsem heteroseksiielim.” Bu dénemde kadinlarin yagamini in-
celediginden s6z edip durur, “Birileri kadinlann yagaminmin
¢Ope atilmasini istiyor ve buna seviniyor” der. Artik eglence
endiistrisinin hirpalayamayacag kadar olgunlagmigtir. “Miizik
endiistrisini sevmiyorum g¢iinkii orada hedef umutlarimiz1 ve
gereksinimlerimizi yonlendirmekten bagka bir sey degil.” Mii-
zik endiistrisi de ona kapilarin1 kapatir. On yil tek bir albiim
yapmaz Dusty. Sarkilar toplama albiimlere alinir, hepsi o. Ta
ki Pet Shop Boys’la diiet yapincaya kadar. 1990°da ¢ikan albii-
miiniin yapimciligini Pet Shop Boys iistlenir. Reputation adh
bu albiim egcinsel agk temalar1 ve “zaman”la miicadele iizeri-
nedir. Albiimiin basaris: iizerine 1993’te yeniden Ingiltere’ye
yerlesir Dusty. “Yagima uygun davranmak istiyorum, bede-
nimle bangik olmak istiyorum” der. “Bu yasa kadar ¢ok sey 68-
rendim. Birgok kisi sirtmdan para kazandi. Simdi gérmek is-
temedigim insanlar onlar.” Gergekten gormek istemedigi kim-
seyle kargilasmaz. Bir zamanlar Ingiliz kabinesini sarsan Profu-
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mo Skandal’ni konu alan filmin sarkisim da o seslendirir.
Skandala neden olan fahigsenin duygulandir bu kez anlatug.
Sesi ¢ok derinden, neredeyse iirperticidir. Yeni albiimiinde,
“Cok hayal kinkhg: yasadim, saglarimi kestirmek istiyorum”
gibi sozleri olan sarkilara yer verir. Eskisi gibidir. Yalin. Poz-
suz. Duygularimizin terciimani. Sesi ve sOyledikleri sarsici, kar-
simiza ¢ikardig figiir de bize yakin ve dertlerimiz kadar ger-
gektir. 1994°te Giiney Afrika’ya tekrar gider, yine sinir dig1 edi-
lir. (Dusty’nin 6mrii o diyarlarda gergek anlamda esitligi gor-
meye yetmeyecektir.) Ne kotii, aym yil gégiis kanseri oldugu
haberi duyulur. Dusty son albiimiinii saghk sorunlariyla miica-
dele ederek tamamlar. Kanser teshisini aldigs giinii, “Ilk once
agladim, sonra da tamdigim herkesi 6gle yemegine davet et-
tim, biitiin dostlarimi1 gérmek istedim” diye anlatir. Artik tek
disiindiigii kendisini nereye birakacagidir. Top Of The Pops’a
katilan ilk kadin, avant-garde ve pop arasinda kendine 6zgii bir
yol gizen, Janis Joplin’in ve Alanis Morrisette’in ilham aldig:
sarkici, birgoklarina gore asi kiz, orijinal “riot girl”, escinselle-
rin bag taci ettikleri ikon, miizik yazarlarinin “beyaz panter”i 2
Mart 1999°da yagama gozlerini yumar. Cenazesine tek bir giil
gonderir doksanlarin “asi kizlarindan” PJ] Harvey. Giiliin tize-
rindeki notta, “Sen bir taneydin” yazmaktadur.

Neil Tennant What Have I..."1n video klibinde onun kame-
ra karsisinda ne kadar iirkek ve utanga¢ oldugunu anlatmus.
Kendisiyle 6zdeslesen boya sarisi kabarik saglari ve panda stili
denen makyajiyla kameramin 6niinde tir tir titriyormus. Stirek-
li Gizerine digeni iyi yapip yapmadigin1 soruyormus.

Uzerine diiseni iyi yapmis. Kendisini kime birakti bilmiyo-
rum. Sarkilan ve yoklugu onu dinleyen ve sevenlere kaldi.
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I}ettina von Arnim
Oliimsiizliik Peginde

Bettina’nin biiyiikannesi Almanya’nin ilk kadin romancisi,
agabeyi ve esi de iinlii sairler olarak tanimyor. Bettina ise daha
¢ok fikirleriyle gevresini etkileyen bir kadin olarak biliniyor.
Edebiyatin Haydar Diimen’i Milan Kundera ise Oliimssizliik
adl eserinde Bettina’ya gereken teshisi koyarak, onu bir soh-
ret avcist gibi anlatarak i{izerine diigen kutsal gérevi(!) yerine
getirmis durumda. Gergekte Bettina; edebiyat tarihinin haksiz-
liga ugrayan onlarca kadinindan biri.

Bettina Brentano — von Arnim yagami boyunca kendisi ola-
rak kalmasim en biiyiik kazanc olarak gordiigiinii soylemigti.
Evet, bagka da kazanc yoktu. Yagamu iinlii sanatgilar arasinda
gegti. Onlan birgok yonden etkiledi, kimisine ilham kaynag:
oldu, kimisine yapitlarimi meydana getirmede yardim etti.
Bunlardan ve yedi ¢ocugundan arta kalan zamanlarinda da
kendi kitaplarini yazdi ve siyasetle ilgilendi. Aruk iyice yaglan-
dig1 ve 6liime yaklastig: giinlerde kolera salgini yiiziinden zen-
ginlerin korkuyla terk ettigi Berlin’de kalmakta israr etti, yok-
sullarin yagadig1 semtlerde yardim ¢ahgmalarinda gorev aldi.
Son kitab1 Cinlerle Soylesi yayimlandiginda komiinistlikle it-

ham edildi ve kitap Bavyera ve Avusturya’da yasaklandi. Betti-
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na yetmis dort yasinda arkadag1 yazar Jacop Grimm’in deyigiy-
le, “Yagh ama hep geng kalan” bir kadin olarak oldii.

Bettina Brentano edebiyat kitaplannda nadiren anihiyor.
Tutkuyla sevdigi, biiyitk agki kabul edilen Johann Wolthang
von Goethe saygin ve yetenegi tartisilmaz bir yazar. Agabeyi
Clemens Brentano ve esi Amim degerli sairler. Edebiyat kitap-
larinda Bettina gibi nadiren amilan ve onun iizerinde biiyiik et-
kisi olan iki kadin; biiyitkannesi Sophie von Laroche Alman-
ya’nin ilk kadin yazan, yakin arkadag: (sevgilisi?) daha gok bir
filologla yaptig evlilikle bilinen Karolin von Giinderode de bir
sair. Bettina’nin yagamoykiisii, ihmal edilmis, anlagilmamusg,
kalbi kirik kadinlar ve hep kazanan, hep kazanmaya kosullu er-
keklerden olusuyor.

Bettina 1785’te diinyaya geliyor. Yagaminin ilk on y1l1 kiz kar-
desiyle birlikte kapandign manastirdan ibaret. On iki ¢ocuklu bir
ailenin “yedi numarasi”. Anne ve babasi o kiigiikken 6liiyorlar ve
Bettina biiyiikannesinin yaninda yetisiyor. Biiyiikanne Sophie
von Laroche torununu dénemin gartlarina gore yetigtirmek iste-
miyor. Kendisi de dénemin 6zel kadinlanndan. Uretken bir ya-
zar, ufku gegmis bir insan ve gevresinde pek gok diigiiniir ve sa-
natg var. Kiittiphanesini Bettina’ya agiyor ve onun edebiyat tari-
hini kegfetmesini ve Latince 6grenmesini saghyor. Boylece kiz,
cagdas1 hemcinslerinin karsi kargtya bulundugu kisitlamalardan
kismen olsa da uzak yetisiyor. Bettina’nin gocukluk hayallerinde
yazar olma isteginin 6ne ¢iktgint 6greniyoruz am kitaplanndan.
Yalnizca yazar da degil, daha da fazlasi “kendisi” olmak. Iginden
geldigi gibi davranabilmek, diisiincelerini rahatca ifade edebil-
mek arzusunu ediniyor. Bu yiizden de ailenin “deli ¢cocugu” gi-
bi goriiliiyor. Kardesleri ona “Sevimli cin” adim takiyorlar.
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Bu doneme dair yazilarinda Bettina’min tinlii gair ve filozof
Herder’i tokatlama oykiisii de var. Harder Sophie’yi ziyarete
geliyor ve kapiyr agan Bettina’yr 6piiveriyor. Bettina da “filo-
zoftur, sereftir” demeden tokati basiyor adama. Herder bu
davramistan etkileniyor ve g¢ocugun 6zgiir ruhlu biri oldugu
kanisina variyor.

Bettina’nin agabeyi Clemens romantik akim aydinlarinin
yer aldigy gevreye giriyor ve sair oluyor. Dikkatinizi gekeyim,
bu oykiide erkek olup sair olmayan bir tek Beethoven var.
Onun diginda biitiin erkeklerimiz son derece sair insanlar.

Clemens kardegsiyle gok siki fiki. Tkisi sirdaglar. Sik sik mek-
tuplagiyorlar ve aralarindaki diyalogun agabeyinin gevresine gi-
remeyen Bettina’nin fikirlerinde biiyiik etkisi var. Bettina, Cle-
mens’in sanatsal goriiglerinden fazlasiyla etkileniyor ve roman-
tiklerin Gitopyalarim 6greniyor. Ayn: donemde bir kadin sanat-
¢tyla, Karoline von Giinderode ile tanisiyor. Yillar sonra arala-
rindaki mektuplagmay1 kitaplagtiracagy dostu Karoline onda
biiytik bir hayranlik uyandiriyor. Betsina’nin diinyasinda “hay-
ranhk” duygusunun yeri 6nemli. Hayran oldugu insanlarn ya-
kininda durmaktan hoglanmiyor, bir gogumuz gibi onlardan bir
seyler 6grenmeye galigiyor ve bir yandan da renkli diigiincele-
riyle onlara katkida bulunuyor. Karoline ile olan dostlugu bu-
nun en 6nemli 6rnegi. Bettina balolardan, siis bebekliginden
alabildigine kaginan bir kadin. Mitolojiden, modadan konus-
maya tercih ediyor ve davetlerden kagiyor. Zorla gotiiriildiigii
balolardan birinde bir dolabin igine saklaniyor ve ortaya gikmi-
yor. O donemin geng kadinlar arasinda hayretle kargilanan bir
durum bu. Bu kadar da degil, uygunsuz arkadaslar ediniyor.

Yahudilerle arkadas oluyor, Yahudi kadinlarla siir okuma top-
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lantilan yapiyor ve Clemens’in tepkisini gekiyor. Bettina’min
Clemens’e mektuplarindan 6grendigimiz, kadinlarimizin “Ey-
vah abim” sendromuna asla kapilmadigi. Bettina kendisini
uyaran agabeyine, “Kendi igine bak!” iiltimatomu veriyor.
“Deli”, “acayip ¢ocuk” laflarina kulaklarini tikayip kendi fikir-
sel gelisimine tek bagina devam ediyor.

O giinlerde yasarmum degistirecek ve 6liimiinden onlarca yil
sonra kendini Milan Kudera biiyligiimiiziin diline diigiirecek
bir tutkuya kapihyor; Goethe. Cok-etkilendigi biiyiik yazarin
annesiyle yillar 6nce yasadign agki 6greniyor. Nereden? Biiyii-
kannesinin mektuplarindan. Bu mektup meselesi de Bettina’nin
kaderi gibi. Kendisi de ileride mektup roman tiiriinde eserler
verecek, gesitli insanlarla mektuplagmalan kitaplagtinilacak.

Bettina ¢ok az tamiyabildigi annesinin eski agkina, yapitla-
nyla sevdigi bu adama yakinlik duyuyor ve Karoline’in evlenip
kendisinden koptugu donemde, Frankfurt’ta yagayan Biiyiik-
hanim Goethe’yle dostluk kuruyor. Karoline bu kopustan et-
kileniyor ve diigtiigii bunalim sonucunda kendini bigaklayarak
oldiiriiyor. Bettina die Giinderode’de anacagi dostunun oli-
miiyle sarsiliyor ve zor giinlerinde Bayan Goethe’nin sicakli-
giyla avunuyor. Goethe’nin annesi yalniz bir kadin ve iki kadin
kisa siirede yakinlagiyor. Aralannda bir anne kiz yakinhig do-
guyor. Yagh kadin ona yazdig bir mektupta, “Bana artik anne
de” diyor. Bettina ondan Goethe’nin gocuklugunu 6greniyor.
Yash kadinin kimseye agmadifi goriiglerinin farkina vanyor.
Daha sonra yazacagy Kralin Kitabi’nda bu goriislere rasthiyo-
ruz. Bayan Goethe’nin, devleti islenen suglarin en biiyiigi ve
tek faili olarak goren, feodal devlet yapisini reddeden ilerici bir

kadin oldugunu da ancak boyle 6greniyoruz.
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Bettina ve iistat Goethe hazretleri anne araciligiyla tanmigi-
yorlar. Aralarinda biiyiik bir yas farki var. Bettina, Goethe’nin
gocugu yasinda ve zaten ilk bag baga kaldiklarinda kucagina
oturuyor ve gogsiine yaslanip uyuyor. Aralarinda bir ask filiz-
leniyor. Bettina zaten Goethe’ye hayranhgim hi¢ gizlemiyor
ama asla dalkavukluk etmiyor. O Goethe’nin hog kargilamadi-
g1 yeni kusagin bir ferdi. Yagam goriisii daha ilerici, kadin ola-
rak durusu aligilmig kaliplarin diginda. Bir siire sonra aralarin-
daki iligki arkadagl:- 5
éa doniisiiyor, Go-
ethe kendi ¢ocuklu-

gu ile ilgili yazarken
Bettina’nin  anne-
sinden dinledigi 6y-
kiileri sonuna dek
kullaniyor. Annesi-
ne kendisinin esir-
gedigi ilgiyi goster-
mis bir kadimin bil-
dikleri onun biiyiik
yazar Kkisiliginin be-
timlenmesi agisin-

Bettina Brentano-von Armin, arastirmacs Kohlagen’a gore
diinyays degistiven kadinlardands. 1785 — 1859 yillar: ara-
sinda yasads. Omriinii yazmakla, iivetmekle, diisiinmekle ge-
girdi. Yasadigs donemin Almanya’sina ve aydinlarina isik
tutan kitaplar yazdi. Gergekte Bettina; edebiyat taribinin

haksizlija ugrayan onlarca kadinindan biri.
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dan ¢ok can alic, tabii. Bettina’nin bu arada zaten bagi baglan-
mus, sair (ne yapalim biitiin erkekler gair) Achim von Arnim di-
ye adi1 soyad1 uyakh biriyle evli durumda. Bu evlilik 6ncesinde
Bettina’nin besteci Beethoven’la yakinlagug da biliniyor.

Evlilik sonras1 Bettina ve Goethe goriismeyi siirdiiriiyorlar.
Daha ¢ok arayan, soran Bettina. Achim’le Weimar’a Goetheler-
de kalmaya gidiyorlar arada bir. Goethe’nin kansi Christiane
onlara sinir oluyor, Goethe ikili oynuyor, Christane biiyiik sa-
nat¢1 kocasinin arkasinda kisiligini koruyamamug biri. Oysa Bet-
tina Achim’in golgesinde degil. Her ne kadar evliliginin yirmi
yilinda yeterince iiretken olamamig ve gocuk bakim, ev isi diye
cirpimip durmugsa da, her konuda agik fikirli ve cesur davranma-
y1 siirdiiriiyor. Goethe’nin ¢ok ayipladigy bir seyi yapiyor, goz-
likkle dolagiyor. Goethe ise gozliik yalniz evde takilir diigtince-
sinde. Yani gozliik bir nevi pijama. Nasil pijamalanimizla sokaga
¢ikmiyorsak, gozliiklerimizle de ¢ikmamaliyiz. Bu ince kurah
kadin bagina yikan Bettina ise nasil sinir bozucu bulunmaz?

Achim ve gozliiklii Bettina, Goethe familyasiyla bir resim ser-
gisine gidiyorlar. Ressam, Goethe’nin ¢ok begendigi biri. Chris-
tiane da begendigini soyliiyor. Bettina ise resimleri begenmedi-
gini soyliiyor. Gozlitk takmas bir yana, resimleri begenmiyor ve
bunu dile getiriyor. Olacak ey degil. Christiane kocasinin adina
savagsmaya yeminli. Kadimmz Bettina’ya tokad: yapigmriyor, bu
arada elini 1sinyor ve gozliik yerde paramparga oluyor.

Bu noktada devreye biiyiik diigtiniir, her seyi ok bilen, her
sahneyi gormiis aziz yazar Milan Kundera’yr sokmak istiyorum,
izninizle. Kundera’nin Oliimsiizliik diye bir romam var. Oliim-
siizliikYe s6z konusu gozliik sahnesi ve Goethe—Bettina iligkisi

de anlaulmig. Kundera Bettina’nin biiyiik iistada yakinlagmasi-
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n1 bir oliimsiizliik arayis1 olarak yorumlamig. Bettina dahi sanat-
¢idan agk degil, 6liimsiizliik kapmak istiyormusg. Bu yiizden ba-
sina eksimig. Gozlitk takmasi ukalahiginin gostergesiymis. Goet-
he ondan yaka silkmig. Schiller’e yazdig) mektupta onun igin
“Atsinegi” demis. Hatta, “Annemin bagima sardigy bela™ bile
demis. Biitiin bunlarin anlatildigy boliimlerde Bettina gergek
bir atsinegi gibi resmedilmis, eger kadimin kim oldugunu bilmi-
yorsaniz, ki zaten kadinlarin kim oldugunu bilmemize pek izin
vermez tarih, Kundera’ya inanmamamiz igin bir neden yok.
“Vay canina; adam tarihten bir sahne anlatmig, Goethe ustaya
musallat olan kadim ne giizel yorumlamig, ne arsiz kadin bu
Bettina, Kundera’nin eline saghk” demeniz gerekiyor.

Opysa gergek olan, Bettina’nin yagaminin Goethe’yle iligkisi
tizerine kurulmadigi. Bir geng kadin olarak ondan etkilenme-
si, annesiyle iligkisini merak etmesi gayet anlagilir. Yakinhk kur-
mak igin ¢abalamasi da 6yle. Kundera ve benzeri erkek yazar-
lar enstitiisii bilginleri i¢in kadinlar konumlan, savaglar1 ne
tizerine olursa olsun, dahi erkeklerin yaninda kolay kolay atsi-
neginden baska bir sey olabilirler mi? Boylesi kadinlarin yalmz-
ca hak etmedikleri oliimsiizliiklerin pesinden kogmalarina nasil
inanmaliy1z2 Ama Goethe bir efsane, Oliimsiizlitkk sunan bir
tanri, onun kadar yetenekli olmasa da Bettina da bir kisilik ve
déneminin 6nemli, aydin kadinlarindan. Yagami neden bir saf-
sataya indirgeniyor ve Milan Bey, kisilik tahlillerinde Goet-
he’den kart zampara soziinii 1srarla esirgerken, Bettina’yr kapi
komsusu Erica Hanimmuggasina bilgiglikle, hirsla, nefretle eles-
tiriyor? Goethe karisina ve arkadagina Bettina’y: kotiilemis ol-
mali, Bettina’min zaten dikkafali biri oldugunu anliyoruz. As-
linda Milan Kundera’y: da anhyoruz. Alaylarinin, yargichginin
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nedeni olan bilingaltim1 da. “Su sahneyi belleyelim” tarzindaki
ifadelerinin yiizeyselligi, her seyi bilme iddiasindaki ilahi erkek-
ligin de farkindayiz. Degil miyiz?

Bettina Brantano — von Armin’e donersek. Bettina, Kunde-
ra’nin imasinin tersine, belli bir siiregten sonra Goethe’ye de-
gil, kocasina agik bir kadin oldugunu vurguluyor yazilarinda.
Cift gizlice evlenmis ve kendilerine 6zgii bir diinyada yagiyor-
lar. Yillar sonra mektuplagmalan iki cilt halinde yayimlaniyor
ve aralarindaki 6zel dil, fikirsel aynhklar, derin dostluk agiga ¢i1-
kiyor. Bu dénem Bettina eviyle ugrasmak durumunda kahyor.
Yirmi yilda yedi kez anne oluyor. Cocuklar sik sik hastalandik-
¢a onlarin baginda durmas: gereken hep Bettina. Onlarla bii-
yiimiyor, onlarla gocuklastigin savunuyor.

Achim von Arnim elli yaginda 6liiyor. Bettina ise edebiyata
gercek anlamda donme firsatim ancak kirkindan sonra yakali-
yor. Artik ¢ocuklari biiyiitmiis ve kendine ayiracak zamam var.
Goethe’yle mektuplagmalanni fantezi — roman geklinde, kendi
hayal giiciinii katarak, asla belgesel nitelikte ve iddiasiyla degil,
kurgusal roman bigiminde yayimhyor. Milan Kundera o mek-
tuplarin gergekleri saptirdigindan da s6z etmis, biitiiniiyle ger-
¢ek olduklar ne zaman iddia edilmis ki?

Bettina kitabina Bir Cocukla Mektuplasma adim veriyor. Go-
ethe’nin kargisinda bir gocuk olarak duruyor. Bu arada mektup-
larin iginde gergeklikleri kanitlanan iki tanesinden alinti yapmak
gerek; “Senden gelen mektuplan ne kadar sevinerek okudugu-
mu biliyorsun (...) Beni hep sev...” (Weimar, 25 Ekim 1810)
“Zaman zaman ya kendin gelerek, ya da gonderdigin giizel ar-
maganlarla bir iyilik perisi gibi kargimiza gikiyorsun, sevgili Bet-
tina” (11 Ocak 1811) Goethe geng kadinin agkini beslemis,
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kendisine yazmasim tegvik etmis goriiniiyor. Bu yakinhktan, il-
giden hosnut oldugunu belirtiyor. Atsinekligi bunun neresinde?
Bettina, Karoline ile iliskisini anlaurken Die Giinderode’yi
ve Clemens’le mektuplagsmalarina ve iitopyalarina yer veren
Bahar Tact’m dort yil arayla yayimladiktan sonra liberal buldu-
gu krala adadig g ciltlik Kralin Kitabi’n1 yaziyor. Soylu bir
kadin oldugu halde, esitlikten, kralin siradan bir vatandastan
ote olmadigindan s6z ediyor. Kralm Kitabi’'min ikinci cildi
Cinlerle Soylesiler komiinizmi savundugu gerekgesiyle yasakla-
nmiyor. Bettina von Arnim bu dénemde polis baskisina maruz
kaliyor ve siyasi kimligini gelistiriyor. Yahudileri ve dokuma is-
gilerini savunuyor. Ayrimcihga ve baskiciiga karsi savagiyor.
Ulkesinde bir lakap kazandiriyor ona bu tavirlar:: “Seytan”.

Diinyay1 degistirmeyi diisleyen bir seytan — kadin olarak ge-
giriyor yagaminin son dénemlerini. Egi Achim von Arnim’e go6-
re daha ilerici ve esitlik¢i bir aydin haline geliyor. Bagka iilke-
lerdeki kadin yazarlarla haberlesmeye ¢alisiyor ama polisin en-
gellemeleri onu yasadig: gevreye hapsediyor.

Bettina Brentano — von Arnim yetmis dort yaginda 6liiyor.
Ozgiin kisiligine ragmen hak ettigi yere gelmiyor. Unutuluyor.
Giiniimiiz yazar1 Kundera’ya alay kaynagi oluyor. Yalnizca
Olimsiizlikk pesinde kosarak yagasaydi, bu kadar basansiz ve
yanhs anlagilmig kalir miyd1? Kadin dogmasaydi, kendi kisiligini
korumakta ayak diretmeseydi bu kadar haksizhiga ugrar miydr?
Oliimsiizliigiin yalniz erkeklere hak goriildiigii sanat ve fikir ta-
rihinde kolayca gémebildiler onu. Bettina’yl, onun gibi kadin-
lari. Ama gomiilmiis olmak, hi¢ yasgamamis olmak demek degil.
Biiyiik erkek yazarlar ne kadar toprak atarlarsa atsinlar Bettina-
lar i¢imizde bir yerlerde seytanlik yapmaya devam ediyor.
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Agatha Christie’den Bayan-Jane Marple’a
“Kiz Kurulari”nin Zaferi

Sile, Istanbul’a yetmis kilometre uzaklkta tipik bir Bat1 Ka-
radeniz kasabasi. Sahile yakin yerlere kocaman ¢irkin apart-
manlar diktiler. Kiglan biitiin bu apartmanlar tirkiitiicii bir ge-
kilde bombos oluyor. Koskoca bir mahallede topu topu tig beg
dairenin 15181 yamyor. Bu dairelerde de giindiiz ¢aligan, gece-
leri de gocukluk arkadaslariyla kahvede bulusup mag izleyen
kocalarinin eve gelmelerini bekleyen ¢ocuklu ev kadinlart bu-
lunuyor ¢ogunlukla. Akgam saatleri bu kadinlar igin bulunmaz
firsatlar yaratiyor. Cocuklar uyutuluyor, apartman igi ev gez-
meleri bashyor. Hayatlar1 bu sekilde siiriip giden dort ev kadi-
n1 goktandir kendi aralarinda ismi konmamis bir okuma kulii-
bii kurmuglar. Birbirleriyle kitap degis tokus ede ede Agatha
Christie okuyorlar. Agatha Christie’nin kitaplar1 Beyaz Dizi ve
agsk romanlarindan sonra okuduklan yegane kitap. En sevdik-
leri roman kahraman ise Christie’nin yarattg) Jane Marple.
Bir giin yaglandiklarinda Bayan Marple gibi olmay1 hayal edi-
yorlar. Onun gibi zeki, giin gormiis, becerikli, atak...

Agatha Christie 1930°da Papaz Evinde Cinayeti yazarken
hemen her yagtan ve konumdan insani, 6zellikle de kadinlan

bu kadar etkileyebilecek bir kahraman yaratugimin farkinda
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miydr? Kendisi “Hayir” diyor. “Jane Marple’1 o kitapta bir yan
karakter olarak yaratmigtim. Onun bir giin bas dedektif kahra-
manin, Hercule Poirot’nun rakibi olacak kadar tutulabilecegi-
ni bilmiyordum.” Christie’nin yanhgi var, kitaplarin1 okuyanla-
rin bazilan igin ashnda Bayan Marple higbir zaman kimseyle
rekabet etmeyecek bir kadin. Hercule Poirot ukala bir Belgika-

Agatha golleri ve denizleri cok seviyordu. Ruhu-
nun coliind, denizini yasls bir kadina iifledi.
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l1, bobiirlenmeyi seven, sessiz kalip ¢ok diigiinen bir adam. Eli
gabuk, kurnaz. Oysa Jane Marple bambagka. Sahane bir go6z-
lemci, harika bir dedikoducu, romatizmalarina ragmen ¢ok ha-
reketli ve miithis sefkatli. Ustelik Agatha’nin 6zyasamoykiisii-
nii okuyunca anhyoruz ki, Marple yazannin pek ¢ok 6zelligini
aynen almis. Agatha ona kendi ruhunu iiflemis sanki. Ikisi de
gigeklere diiskiin, yemek kiiltiirii konusunda bilgili, hayata ve
erkeklere karsi donamimli. Marple’in Christie’den en biiyiik
farki, hi¢ evlenmemis olmasi. O yash basli bir kiz. Heyecanl,
yerine gore utangag, hatta romantik.

“Saygin” edebiyat diinyasi kiz kurulanm higbir zaman sev-
medi. Unlii Fransiz yazar Balzac, mesela, koskoca bir romam
boyunca hi¢ evlenmemis kadinlan agaglar durur. Hayau bo-
yunca hig évlenmemis olma 6zelliginin kadinlan hasta ettigini
neredeyse savunur. Ona yakin pek ¢ok erkek yazar sadece “kiz
kurulanni” degil pek ¢ok yash kadini gekilmez, sevimsiz, uyu-
suk tiplemeler olarak kitaplarina katarlar. Nerde kalmis ki on-
lara cinayet ¢ozdiirstinler...

Agatha Christie, Jane Marple’1 yaratiginda kirk yagindaydi.
[lk romanlarindan itibaren tutulan bir yazar olmustu. izledigi
tarz Amerikan cinayet romanlarindakinden epey farkhyd.
Kanh, dehget verici sahneleri tasvir etmiyor, zevk igin iglenen
cinayetlerden s6z etmiyordu. Ona gore her cinayetin bir nede-
ni vardi. Romanin anlanasinin sonradan katil oldugunun an-
lagiimas: gibi bir durumu ilk kez kaleme alanlardan biri Chris-
tie’ydi. Bir aragtirmac ligenmemis, onun biitiin hikayelerinde
kullanilan zehirleri ve 6liim bigimlerini aragurmig. Tasvirlerde
tek bir hata bulamams. Bunu da Agatha’nin iki diinya savas

boyunca goniillii hemgire olarak hastanelerde gahgmasina ve o
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arada topladig bilgilere baghyor.

Agatha Christie feminist degil. Oykiilerinde kadinlan giig-
li yonleriyle tasvir ettigi ya da hemcinslerine torpil yaptug: da
sOylenemez. Seksen kitap yazip Shakespeare’dan daha fazla di-
le gevrilmis olan bir yazar o; ¢ok okunan, ¢ok kazanan, popii-
ler, tiretken bir kadin. Onu, yazmaya annesi yonlendirmis. Za-
ten yagaminun en etkili kigisi annesi. “Annem ¢ok cazibeli ve ki-
silikli bir kadind1” diyor. “Cocuklarim1 yapmak istedikleri her
isi bagarabileceklerine inandinrdi. Bir giin soguk alginhgindan
yauyordum. Kalkip bir 6ykii yazsan daha iyi edersin, dedi; sa-
kKin yazamayacagim soyleyip sagmalamaya kalkma, tabii ki ya-
zabilirsin.”

Christie’nin bir bagka kayda deger yonii de kocalanyla ilig-
kisi. Ik kocas, kiz1 Rosalind’in babasi. Kisa siirmiis evlilikleri.
Adamin bir “metresi” varmig. Kimi erkekler ¢ok kor oluyor.
Boyle bir durum Agatha’dan kagar m? O meseleyi fark etmis
ve hemen bir 6ykii uydurmus. Hafizasim kaybetmis numarasi
yapmig. Kaldigy tagra oteline kayit yaptirirken de kocasinin
metresinin adin1 kullanmig. Hafizasim kaybetmis bigare kadina
deva bulmak isteyen Ingiliz polisi bu ipuglariyla aldatan koca-
ya ulagmig. Christie basina yansiyan bu olayla tinlenirken, ko-
cast enselenmis ve boganma davasindan epey zararh ¢ikmus.
Ikinci kocast ise bir arkeologmug. Agatha onunla birlikte asik
oldugu Yakindogu’yu sik sik ziyaret etmig, Suriye’deki kazila-
ra katilmug. (Istanbul’la ilgili anilar1 bagimsiz bir yazi1 konusu
olacak kadar gizemli ve sagirtic1.) Ozyasaméykiisiinde “En iyi
koca arkeologlardan ¢ikar” diyor. “Ciinkii adamin size ilgisi
siz yaglandikga artiyor.”

Agatha Christie’nin 6zyagaméykiisii, romanlar kadar ¢eki-
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ci kanimca. Sadece gizemli, karizmatik yazann oynamaya kalk-
miyor. Kendini basit sozciiklerle anlatmaktan korkmuyor.
“Zevklerime gelince; yemekten hoslanirim. Alkolld igeceklere
gelemem. Sigarayr sevmeye ¢ok ugrastim olmad... Cigeklere
bayilirnm, denize deli olurum. Tiyatroyu severim ama sesli
filmlerde sikiirim. Cok seyahat ederim. Dogu’ya giderim. He-
le ¢ollere taparim...”

Colleri ve denizi aym 6lgiide sevmesi bile onu anlamak igin
biiyiik bir ipucu.

Yaraticisimin izdiigtimlerini tagiyan sevgili Bayan Marple’a
donersek, 1930’larda ilk ortaya giktiginda da yagh bir kadind.
Son romana kadar da &yle kaldi. Hercule Poirot’nun 6liimii-
niin anlatildigy bir kitap var. Oysa Jane Marple hi¢ 6lmedi. Ja-
ne Marple’in 6lmeye zamani yok zaten. Miithis mesgul bir ka-
din. Ingiltere’nin yagmuru bol bir kéyiinde yasiyor. Orta hal-
li bir hayat siiriiyor. Bilinen en yakin akrabalari yegenleri. Tek
bagina sik sik turlara katihyor. Cok esash dedikodu yapiyor. In-
sanlar1 dedikodu esnasinda ¢oziimliiyor. Cok iyi 6rgii oriiyor.
El orgiisii atkilar, hirkalar kullaniyor. Seytan Adasi’nda gecele-
yin pembe atkisini bagina sarip disari gikiyor ve katili enseliyor.
Yine ayn kitapta ondan hoslanan yagh bir zengin, bir sonraki
romanda (Nemesis, Oliim Melegi diye gevrildi) oliiyor ve ona
hayatindaki bir gizi ¢ozmesi karsiiginda bir servet birakiyor.
Jane Marple son derece zeki. Yagin zekadan bir gey gotiirme-
digi durumlar oldugunun gergek bir kaniti. Polisi yeniyor, on-
larin kapadig1 dosyalar: agiyor, yillar 6ncesinde kalmig cinayet-
leri goziiyor. Tarih, efsane bilgisi ve bellegi saglam. Onsezileri
gliglii. Gegmis birikimi zengin. Agka saygisi biiyiik. Geng gift-
lere bayiliyor. Tath dilli, hos sohbet, sirdas.
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Christie, Jane Marpler Ingiliz geleneklerine bagh, yer yer
dindar bir kadin olarak anlatmig. Ona siradanhk ortiisii ort-
miig, siradanlik, bizdenlik, bize benzerlik. Ortiiniin hemen al-
tina ise meslektaglarinin Syle bir kadina yakigtiramayacaklan
kadar biiyiik bir beceriklilik yerlestirmis. Inandirnicihg da yaka-
lamig. Jane Marple’in gergekligine inanmasalar, onunkinden
bu kadar degisik bir toplumda ve zamanda yagayip da ona ben-
zemeyi hayal eden kadinlara rastlar miydik dersiniz?

Kanimca, Agatha Christie’yi Agatha Christie yapan kitapla-
rindaki Jane Marple degil. Igindeki Jane Marple. Neredeyse
seksen yagina kadar hizl bir tempoda yazi yazan bir kadinin
icindeki gizli atom karinca. Evde kalmiglk, kiz kurulugt kav-
ramlarini altiist eden bir “bagimsiz” kadin imgesi. Marple ev-
lenseydi, 6nceligi kocaya, gocuga verseydi, biitiin o cinayetleri
kim ¢o6zecekti? Yakistirmalarin tersine, “evde kalmamis, kiz
olup kurumamig” bir Jane Marple’dan bagkasinin giicii onca
ise karigmaya yeter miydi?

“Bunu bilir, bunu séylerim” diyor, Evrensel Agatha Chris-
tie Seven Kadinlar Kuliibii’niin Sileli bir mensubu. “Miss
Marple bana yaglanmay: da okumayi da sevdirdi.” Adina der-
giler gikarilan, cemiyetler kurulan ve ruhu hili Bat’’nin Yakin-
dogu tabir ettigi yerlerde gezinip duran bu ilham verici saha-
ne kadin dedektifi 6ldiirmeye saniyorum ki, Agatha Chris-
tie’nin bile giicii yetmezdi.
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Zelda’nin Hokka Burnu
ya da
Camille’in Lacivert Gozleri

Camille Claudel’i kendi yaptig1 heykellerden ¢ok, yagamim
konu alan ve Isabella Adjani ile Gerard Depardieu’nun oyna-
diklar1 filmle tamidi diinya. Tiirkiye’de ise Anna Delbee’nin
yazdigy Bir Kadmm adli kitap kimi gevrelerin bir anda Camille
efsanesine ilgi duymasini sagladi. En son bir tiniversite kuliibii
dergisinde rastladim, s6z konusu kitap ve film dikkate alinarak
bir yazi yazilmigt1 Camille hakkinda. “Giizeller giizeli kadin
heykeltirag, sevgilisi ve galisma arkadas1 Auguste Rodin yiiziin-
den heba oldu.” anafikrini tagtyan bir yaziydi bu. Yaziyi kaleme
alan iiniversiteli kadin, upki Anna Delbee’nin B Kadininda
oldugu gibi Camille’i siirlegtiriyor, giizel lacivert gézlerinden
sikga s6z ediyor, hain Rodin imgesinin altim giziyordu. Camil-
le Claudel’in tamtilmaya galigildig: bu yazida, onun yoksulluk
ve engellemelerle dolu yaraticilik yagaminda zorluklarla ta-
mamlayabildigi ama buna ragmen yeteneginin biiyiikligiini
biitiin gorkemiyle yansitan heykellerinden s6z edilmemisti yi-
ne. Bagina gelenlerin tek nedeni agki Rodin’di. Camille geng ve
giizel. Rodin giiglii ve zalimdi. Hepsi bu kadar. Kurban kadin

efsanesi yaratici kadininkini yenmigti bir kere daha.
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Yine aym giinlerde Zelda Sayre Fitzgerald ile ilgili yazilmig
bir yaziya rastladim. Bu kez bir yeralt dergisindeydi yazi. Fo-
tokopinin karasinda bebek yiizlii bir kadin fotografi ve yanin-
da “biyiik yazar Scott Fitzgerald’in ilhami, gahane ama deli
kadin” anafikirli kisa bir yazi vardi. Zelda da kurbandi ama 6n-
celikle kendi kaprislerinin kurbani olmugtu. Peki kaleme aldig:
roman, esine verdigi fikirler? Cevresindeki insanlar iizerindeki
diistinsel etkisi? Onlar kolay kolay yazilara giremeyecekti. Ye-
ralimizda bile.

Birbirinden neredeyse elli yil arayla dogmus ve “sanat tari-
hinde” farkh fark-
i efsaneler yarat-
mig bu iki kadi-
nin, Camille ve
Zelda’nin  ortak
bir yazgilar1 vardi.
Ikisi de “giizel”,
ikisi de yaratic,
yetenekli, ikisi de
inlii “sanatg¢1” er-
keklere takik, ikisi
de bu adamlarin
arkasina itilmisg,
yasamlarim1  akil
hastanelerinde
noktalamis ve bu-
giin asil animsan-
maya deger yon-
leriyle degil go6z- Camille Clandel
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leriyle, burunlanyla, “zavallilhiklariyla” animsanmir olmuglardi.
Gergi ikisi de darda yagamiglardi ama toplumsal baskilar ve
kendilerini arka planda tutmaya gahgan, bagaramayinca da itip
kakan sevgililerine ragmen kendilerini ifade etmeyi bagarabil-
mislerdi. Kendi imzalarini tagiyan yapitlan vardi. Biiyiiktiiler.
Camille’in gergek yasam Oykiisiinii Anne Delbee’nin kitabi-
nin yam sira Anne Rivere’nin heniiz Tiirkge’ye ¢evrilmemis
Camille Claudel’inden 6greniyoruz. Cocuklugundan beri hey-
keltiraghga yonelen ama kadin oldugu igin akademiye gireme-
yen, kizlar at6lyesinde gahgmak zorunda kalan, dénemin bii-
yiik heykeltiragi Auguste Rodin (Bakiniz iinlii Diigiinen Adam
heykeli) ile tanigtirthp gahgmaya baslayinca da yazgisi degisen
bir sanat¢1 portresi karsimiza gikan. Camille zamanla Rodin’e
duydugu agk ve hayranlik arasinda sikigacak, onun gahsmalar-
na yardimar olmakla gegirdigi zaman yiiziinden kendi yapitla-
rina yogunlagamayacaktir. Rodin bir sevgili olarak ikili oynar.
Bir yanda uzun yillar birlikte yagadig ve siki sikiya sirtini yas-
landig: sevgili Rose’u vardir, bir yanda da geng, giizel ve isle-
rini de yaptirabilecegi metresi. Bu kapandan kurtulup bir bagi-
na ¢ahgymaya yonelen Camille ise bir Rodin’in degil, binlerce
Rodin’in karsisinda bulur kendini. Erkek sanatgilara saglanan
higbir maddi yardimi alma sansi yoktur. Insanlar heykelle ug-
ragan bir kadina ancak deli goziiyle bakarlar. Ailesi onu diglar.
Yasak iligkisinin “ahlaki” bedeli ona 6detilir. Giderek iinlenen
sair erkek kardesi Paul Claudel onu bu bedelle bag baga birakir
ama arkasindan agtlar yakip eniste namzetini suglar. Bebegini
yalmz bagina diigiiren, yani iki kigilik bir yanhg: bile kendi be-
denini hirpalayarak diizeltmeye galigan, davet edildigi yerlere

gidecek giysileri satin alamayacak kadar yoksul diigen, paralan-
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n1 denklestiremedigi dokiimciilerin saldirisina ugrayan ve sa-
natsal bagimsizligini sonsuz bir yalmzhkla 6deyen Camille’dir.
Paul Claudel ile Aguste Rodin’in adlarimin gérkeminden kur-
taramaz kendini ve kapildig1 paranoyalar sonucunda akil hasta-
nesine kapatilir. Tyilesme gosterdigi halde digari gikanlmaz. Ai-
lesi onu orada 6liime terk eder. Sakantula, Vals¢i, Huzmetli

Zelda Sayre Fitzgerald - Scott Fitzgerald
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Kiz’in yaraticisi, otuz yil kaldig: akil hastanesinde 6liir ve unu-
tulur. 1902’de yazdig1 bir mektup i¢ burkucudur: “Kendimi
kugskuyla kargilanan sanat eserlerine ve az ¢ok diglanan gevrele-
re olan tutkuma adayacagima, kendime dogal 6zelliklerimi 6ne
gikaran giizel giysiler ve giizel sapkalar satin almaliydim.”

Zelda’nin 6ykiisiinii ise Inge Stephan’in Unlsi Erkeklerin
Goilgesinde Yetenekli Kadinlarin Yazgss: ve Nancy Millford’un
Fitzgerald ¢iftini anlattug kitaptan 6greniyoruz. Yani ya kisith
sayidaki kitaplardan ya da filmlerden 6greniyoruz garesiz. Zel-
da’nin da tizeri kirk kat toprakla ortiilmiis gibi. Adinin gegtigi
tek yer gorilmiiyor. Oysa bir bagina yazdig) koskoca bir Bana
Valsi Bagisla’s: var.

Zelda, Camille’in gitmedigi bir yoldan baglar yagama. Bir
cazibe figiirii, bir femme fatal, skandallar kraligesi olur. Daha
geng bir kizken, yasadig: kentte adina bir hayranlar kuliibii ku-
rulur. Yani Zelda glizel giysiler ve sapkalarla meggul olur uzun
bir siire. Tabii, bunlar onu “kurtarmaya” yetmiyecektir. Oyle
bir noktaya gelir ki, “Erkeklerin ilgisi olmadan kisiligini yitir-
digini” diigiinmeyé baglar. Ama biitiin bunlar igindeki insanla
celismektedir. “Hem kendi yasalarina goére yagamak isteyen
hem de sevilmek, sayilmak, korunmak isteyen” biridir. ikisi bir
araya gelmezler, oysa. Bir ugta igindeki kedi yavrusu kadin ve
bir ugta disardan goriinen oldiirticii cazibe. Sanatsal egilimleri
ve agkin gagrisi onu Scott Fitzgerald’a gotiirdiigiinde ise du-
rum iyice iginden gikilmaz olur. Scott’la Amerika’min bir d6-
nem en kiskanilan ve en skandallarla dolu ¢iftini meydana ge-
tirdiklerinde yine aym ikileme hapsolur. Scott onu femme fe-
tale imgesine kilitler. Onun fikirlerini sonuna kadar kullanir,
kansinin akil hastanesinden yazdig: mektuplan bile romanlari-
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na katar. “Eger benimle karsilasmasayd: bir dahi olurdu” diye-
bilmigtir bir ara ama hepsi bu. Zelda siirekli rekabet ettigi ko-
castyla baga gtkamaz. Scott onu, psikiyatri klinigindeki doktor-
lann 6niinde yaz1 yazmayi birakmasi konusunda tehdit ettigin-
de bile garesiz kalir. Yayimlanan kitabim1 daha 6nce kendisine
gostermedi diye azarlar biiyiik koca. Zelda’nin evliligi bir gos-
teri, agki bir malzeme, cazibesi bir hapishanedir. 1948’de bir
psikiyatri kliniginde ¢ikan yanginda yagamin yitirir.

En yakin tepelerden bakildiginda Camille’in de Zelda’nin da
iki ayn yoldan ayni noktaya vardiklan goriiniiyor. Kug bakigindan
iki kadin krokisi. Anlagilan o ki, Sindrella kompleksi her ikisinin
de yasgamina yer yer egemen olmus. Kadinlar toplumun kendile-
rini nasil goérdiigiinii 6Gnemsemiyorlardi. Sanat¢1 olarak ¢aligma-
larim siirdiirebilmek igin alkiglara gereksinimleri vardi. Oysa bu
alkislarla hep agklarina gidiyordu. Yapitlanna harcayacaklan ener-
ji gibi upki. Yakin gevrelerinin de baskilan biiyiiktii. Yakigiksizds
Camille’in de Zelda’nin da arzulan. Kadin psikolojisi geregi uy-
gunluga daha zor ikna oluyorlard: ve cesaretleri kinlmisti. Buna
ragmen bugiin Camille’in yontulan heykel sanatinin 6nemli ya-
pitlan arasinda amhyor. Ozellikle “Olgunluk Cag” galismas: ile
ulagug) nokta hayranlik uyandina. Zelda Sayre Fitzgerald ise
hem Bana Valsi Bagssla ile hem de son derece igsel konulara gir-
digi mektuplannda yazarik giiciinii kanitladi. Doktorlanna so-
ziini ettigi “fare digiincelerini kovalayan kedi diigiinceleri”
Scott’un kitaplarinda sikigip kalmadilar bir bigimde.

Biitiin bu gergekler dururken, Scott Fitzgerald’ ve Aguste
Rodin’i savunan ategli kalemler de hanl harl gahgiyorlar. (Oy-
sa yaratict kadinlarin hirpalanmalanmin tek sorumlusunun ya-
kinlarindakiler oldugunu diisiinmek dar goriigliliiktiir. Bu ka-
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dinlar o adamlar gibi binlercesinin; elestirmenlerin, tarihgilerin
6niinde de dara diigiiyorlardi.) Birileri Rodin ve Scott’ temize
¢ikarmak igin didindi. Ruth Butler, The Shape of Genius adh ki-
tabinda Camille’in igine diistiigii kaosun Rodin’den kaynak-
lanmadigim1 vurgulamaya girigti agik agik. Kitapta, Rodin’in
Camille i¢in yazdig) bir tavsiye mektubu vardi. Miithig algak-
goniilli bir adamdi yani su Rodin. Camille’i 6viiyor, ona mad-
di yardim verilmesini istiyordu. “Ogrencisi Camille Claudel”e.
Butler da cémert dahi Rodin’in yaninda Camille’i azarhyordu:
“Geng, ¢ok hirsh ve bagina buyruk Camille.” Scott Fitzgerald’
yiicelten pek ok yazar da Butler’in tavrina biirliniiyorlard::
“Bagbelasi yosma Zelda.” -

Geng, hirsl, dik kafali, bagina buyruk. Bir de yetenekli.
Oliimciil bilesim. Kadin hirshysa, nedense “gok hirsh” kabul
ediliyor biitiin 6ykiilerde. Cok hirsh, agir1 hirsli. Kendi yagami-
n1 korumak istemesi de dik kafalilik, bagina buyrukluk. Agkla-
rinin iglerini temize gekmekten kendilerine zaman birakmayan
kadinlarin en ayiplanacak noktalan bunlar. $imdi ise orada bu-
rada, en iyi niyetli yazilarda bile her iki laftan bir lacivert géz,
hokka burun olunca insan durup diigiiniiyor. Bir yandan da
kendilerini yapitlariyla hayli bagariyla savunan adamlar: hayran-
lar1 da yiiceltip, akil hastanelerinde 6len (yani kimin ne kadar
yiprandigy agikga belliyken) kadinlara “Tiiii, yaziklar olsun!”
¢ektklerinde iyice sersemliyorsunuz. Merak ediyorum, bu ka-
dinlan; Zelda’yr, Camille’i, Clara’y1, sunu bunu, bu erkekler-
den ne zaman siizmeyi bagarabilecegiz? Bedenlerinin tasvir
edildigi uzun metinlerin, agklarinin anlatildig1 melodramlarin,
sevgililerinin ya yerilip ya 6viildiigii metinlerin hangi ucunda
varabilecegiz “Tek bagina ‘sanat¢r’ odur” vurgusuna?
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Kocam Bir Rock Yildizi, Sevgilim Bir Rock Yildiz1

ya da
Sevgililerimin Hepsi Rock Yildiziyd:

1960’larda rock miiziginin altin ¢agina girmesi ve miizik
endiistrisinde dénen para ve giig iliskilerinin artmasiyla iyiden
iyiye bir yagsama bigimine d6niistii taninmig miizisyenlerle be-
raber olmak ve onlara gittikleri her yerde eslik etmek. Pek ¢ok
geng kadin, groupielik denilen bu yagam bigiminin i¢inde ora-
dan oraya savruldu, dumanh kulisler ve atesli partilerde boy
gostererek efsaneyi tamamladi. Evde ¢ocuk bakmaya mahkiim
edilmis dertli esler, zamansiz intiharlar, kansina tecaviiz eden
rock yildizlan1 ve spot igiklari. Fonda ise on yillardir dillerden
diismeyen sahane rock yildizlar.

Deborah Curtis bir rock yildizinin esi. Bes yil evli kaldig:
kocasi Ian Curtis 1980°de intihar etti. Ian bu diinyay terk et-
tiginde kizlar1 Natalie daha bebekti. Bebegin hemen hemen
biittin masraflarini bir gece kuliibiinde barmaidlik yapan De-
borah karsiliyordu. Ara sira evine ugrayan baba Ian Curtis ise
biitiin kazandiklarin1 “en sevdigi groupie” olan Annik Hono-
re adli Belgikal bir kadinla harcamay tercih ediyordu.

Ian Curtis “siki erkek” imajh yildizhi rock sarkicilarindan
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degildi. Aksine kirilgan ve zayif goriiniiyordu. Epilepsi hastali-
g1 onu boliiyor, giigsiizlestiriyor, sahnede yerlere yikiyordu.
Yiiziinde hep donuk ve saskin bir ¢ocuk ifadesi vardi. Yazdig:
sozler “hayalkirikliindan mustarip” bir kugagin kalbine hig si-
linmemecesine isleyecek kadar anlaml, hiiziinli, siirseldi. Ba-
stn1 gektigi topluluk, Joy Division punk sonrast donemin Ingil-
tere’sine metaforlarla dolu karanlhk sarkilar tagtyordu. Benim
gibi pek ¢ok insanin en sevdigi topluluk haline gelmesinde bu
sarkilarin arkasinda g¢izilen sade, miinzevi ve gé6zii tok miizis-
yenler imgesinin biiyiik 6nemi var. Deborah Curts esinin in-
tiharindan on yil sonra evliligini ve Ian’in yagamini anlatan bir
kitap yazdr: Touching From A Distance (Bir Mesafeden Do-
kunmak). Bu kitab: -ben dahil pek ¢ok insan kargi- kahraman
Ian Curtis’i daha iyi anlamak ig¢in okumugtur herhelde. Ama
Deborah’in bizlerle paylagtiklar1 yalmizca ayin aydinhk yiizii
degil. Oykiiniin pek bilinmeyen tarafi. Lisede tamstigi Ian’in
onu herkesten kiskandig ve yiiksekokula gitmesini nasil engel-
ledigi, Ian miizik isine daldiktan sonra kansi sifatina hapsedi-
len Debbie’nin grup veé menejerler tarafindan nasil diglandigy,
hamileyken sahneye yaklagmasina nasil izin verilmedigi (bir
rock yilldizinin hamile esi goriilecek, hi¢ olacak sey mi, uyarila-
nyla), kocasinin grubun hayranlarindan biri olan ve turnelerde
grubu izleyen parasi bol bir Belgikali kadinla iligkisinin nasil ka-
buslar yarattig), yapayalnizhy, elektrik faturalaryla bogusma-
si... Yasamin hepimizin bagina farkh boyutlarda getirebilecegi
biitiin siradan ve siradig1 belalar... Kitabi okurken o kadar iir-
perdim ve etkilendim ki, artitk merak ettigim Ian’in ge¢migsi de-
gil, Deborah’in gelecegi. Bir ¢ocuk ve ac tath bir yigin am ba-
sinda. Bir de kocasindan kalan mezar tag1 ve intihar mektubu.
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Ama Deborah’ya haksizlik yapilmasina dolayh yol agmigsa da
Ian Curtis’in cefasin1 epey ¢eken, yollarda siiriiklenen ve o
oliince cenazesine katilmaya bile hakki olmayan ve birlikte kal-
diklann odada saatlerce sarki dinleyip aglayan groupie Annik
Honore’yi de merak ettim. Onun yazilmamug kitabi nasil, kim
bilir?

Groupie’lerin sonu ¢ogunlukla iyi bitmez. Anlatanlar 6yle
diyor. Groupie’ler, yani rock yildizlariyla birlikte olmak isteyen
ve turnelerde onlara eslik eden gogunlugu ¢ok geng yaslardaki
kadinlar 1960’lardan beri miizik magazin diinyasinin kulisler-
deki perileri. Bir kisminin yagamdaki tek ugrasi bu adamlarla
yatmak, dolagmak. Bir kismu ise bagka islerden iinlii. Bir kismi
agka kapiliyor ve kargilik buluyor, rock yildizlarinin esi duru-
muna geliyor. Bir kismi igin “orospu” deniyor yalnizca. Ma-
lum pek ¢ok rockgi erkegi ellerinden gegiriyor ve genellikle de
anilarin1 uluorta anlatiyorlar. Zaten anlatmasalar tadinin ¢ik-
mayacagina inamyorlar. Evli ya da bekar ayrimi yapmuyorlar,
erkek ve iinlii olsun yeter deyip gegebiliyorlar. Yetenekleriyle
kendilerini cezbedecek olanlari, giizelleri ve zenginleri listenin
baginda tutuyorlar. Liste bagindakilerle “takilan” bagarih gro-
upie’lerin ¢ogu sonradan oturup kitap yaziyor. Onlarin kitap-
larindan, topragy bol olsun, Jimi Hendrix’in kuliste oral seks
yaptirmaya bayildigini, Brian Jones’un erken bosaldigini, mer-
hum Elvis’in penisinin kalinca oldugunu 6greniyoruz. Yani ga-
yet yararh bilgiler. Herhalde giivenilirligi siipheli bu tiir kitap-
lar1yine genelde biz kadinlar okuyoruz ve telefonda mevzu ya-
pip ese dosta anlatiyoruz.

Altmigh yetmigsli yillarin groupie’lerinden bugiin sag kalan-
lar arasinda edebiyatin diginda meselelere egilenler bulunuyor.
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Kendini fotografa, heykele veya dine verenler de yok degil.
Ornegin bir zamanlar Beatles’tan George Harrison’la evli olup
kocasinin arkadag1 Eric Clapton’la agk yagayan ve daha sonra
bosanip Bayan Clapton olan Patti Boyd bugiin fotograf sana-
tiyla meggul. Bir bagka Beatlesqinin eski esiyle birlikte alkolii
birakmak igin terapilere gidiyor. Patti Boyd gibi meshur Layla
sarkisinin da ilham kaynagi olmak bir kadin1 tamamiyla mutlu
etmeyebilir. Patti de uzun siire Eric Clapton’dan dayak yemis
ve madde bagimlsi yildiz kocasinin tecaviiziine ugrams. Bir
aralar 80’lerin miizisyenleriyle, Prince ve gesitli glam rock top-
luluklarindan “yildizlarla” gezip tozan Vanity ise sonradan hi-
dayete ermis ve tarikata girmis. Artik zamaninin ¢ogunu Kkilise-
de gecirdigi sdyleniyor. Jim Morrison’un esi diye taninan Pat-
ricia Kennealy ise paganist bir tarikatin evliyalarindan. Ayrica
¢ok mistik kitaplar yaziyor. Daha 6ncesinde sade bir gazeteciy-
mis. Mick Jagger’in, yuvas: kendisi gibi bir groupie tarafindan
yikilan ilk esi Bianca Jagger ise siyasete atilmig. Herhalde eski
kocasinin kimseye yar olmayacak kadar hayirsiz biri ¢itkmasina
seviniyordur. Mick’in yine bir groupie tarafindan yuvasi yikilan
ikinci egi tinlii model Jerry Hall yeniden bekar ve sanatla falan
zaman kaybetmiyor, milyarderlerle giiniinii giin ediyor. Aym
adamdan ¢ocuk yapan ilk “gilgin” kadin Marsha Hunt ise ilig-
kisi biter bitmez yazarhga koyulmus. Yetmislerde pek ¢ok
rockg erkekle gezen tozan Bebe Buell ise sonrasinda sarkicili-
ga soyunmus. Bugiin evinde, kendi halinde ve iinli oyuncu
Liv Tyler’in annesi.

Taninmig groupie’lerin ¢ogu oyunculuk ya da mankenlik
kokenli. Meslekleri nedeniyle tanminan bu kadinlar davetlerde
ve Odiil torenlerinde sik sik karsilagtiklar1 bu rock miiziginin
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mago tavirh, karizmatik erkeklerinden etkilendiklerini itiraf
ediyorlar. Ama bu kadinlan sanal iligkiler sonrasinda ayakta
tutan yine meslekleri, meslek gibi yar olmuyor. iligkiler sancil
giinkii flaglar patlarken hep giilimsemeniz gerekir. Erkekler ig-
meyi, haplan ve sahneyi her seye tercih eder. Aldatilmak kagi-
nilmazdir, aldatmak da 6yle. Cogu kadin bir miizik toplulu-
gundan bir erkekle birlikte olmaz, hep birlikte yenildigi igildi-
g1 igin Oteki elemanlar devreye girer. Kulisler kalabahk, arka-
dashik iligkileri karman gormandir. Egemen erkekligin provo-
kasyonu yapilmaktadir. Daha ¢ok kadin, daha ¢ok eglence.
Groupie’lerin bazisi bunu daha ¢ok tinli erkek, daha ¢ok eg-
lenceye d6niistiirmemis degil.

Manken ya da oyuncu olmayan siradan, tagrah geng kadin-
lar iginse apayn bir yagam tarz1 groupie’lik. Hayran olduklan
erkeklerle higbir zaman esit degiller. Dogal giizellikleri ve
gengliklerini 6ne atiyorlar. Tur otobiislerinde yata kalka gezi-
yorlar sevdikleri topluluklarla. Erkek rock yildizlarinin en ¢ok
kahrini ¢eken bu gencecik ve tecriibesiz kadinlar.

Bunlardan biri Lori Lightning. Yetmislerin en parlak toplu-
luklarindan Led Zeppelin’in gitaristi Jimmy Page ile tanistigin-
da on dort yagindaymug. ilk kez Page ile birlikte olmus. ik
madde deneyimlerini onunla yagamis. Resit olana kadar iligki-
leri basindan gizlenmis. Lightning’in kiz arkadaglar1 da gro-
upie’ymis. Hep birlikte konser konser dolagirlarmig. Page bas-
ka kadinlarla birlikte olmay1 hi¢ birakmamig. Her uzun iligkisi-
ni Lori’yle olmak i¢in noktallyormus. Derken ¢ark donmiis.
Page manken groupie Bebe Bluell’le ¢ikmaya bagladiginda Lo-
ri’yi yanindan uzaklagtirmis. Ve terk edilen kadin hig bir zaman
huzura kavugamamis. Bugiin Los Angeles’ta yoksul hayati siir-
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digii ve diisiik ticretli islerde galistigr anlatihyor. Genglik ani-
larindan pek s6z etmiyormus. Kendisini yoksul ve yalniz tara-
fa itenin o anilar olmasi yiiziinden mi acaba?

60’larin stiper groupie’si diye anilan kizlardan Devon Wil-
son’in ise genglik anilar1 anlatacak hali yok. O zaten geng 6l-
miis. On bes yasinda evden kagmis ve sokaklarda yasamaya
baglamus. Bir giin Jimi Hendrix’le tanigmig ve hayat degismis.
Biseksiiel oldugu igin Jimi’ye ayarladigi kadinlarla kendisi de
sevigirmig. Bir ara Siyah Panterler hareketine katilmig ve siyah-
larin Ozgiirligii i¢in miicadele vermeye karar vermis. Ama ba-
gimhliklar ve Hendrix agki pesini birakmamig. Kargihksiz agk ve
eroin onu tekrar sokaklara siiriiklemis. Hendrix 70°de 6liince
borglardan bunalan Devon fahiselik yapmaya baglamus.
1971°de New York’un bohemler oteli Chelsea’nin camindan
agagy birakmig yorgun govdesini.

90’larda taninan ve groupie’lik yaninda porno yildizhigiyla
da igtigal eden ve yiizlerce iinlii erkegi tavlamasiyla taninan Sa-
vannah’nin listesinde Guns’n Roses’in gitaristi Slash, oyuncu
Mark Wahlberg’i gibi pek ¢ok kisi var..Slash ile bir yil ¢ikmug-
lar, sonra adam gitmis bir mankenle evlenmis. Bunalimdan
kurtulamayan Savannah ise geng yagsta gegirdigi trafik kazasin-
da yiizii yaralaninca 6liimii se¢mis.

Groupie diinyas: intiharlar, bagimhlklar, dayaklarla ugra-
san kadinlarla dolu. Goriinen o ki, tinliiler genelde yirtiyor, ¢o-
luk ¢ocuk dogurup ellerindeki parayla yasayip gidiyorlar. “Ya-
ramaz erkeklerden” sikilanlar ve eskiye perde ¢ekenler var.
Kendi kalemlerinden ¢ikan am kitaplarim1 okudugumuzda,
ge¢misinde tamamiyla mutlu olmug bir groupie’ye rastlayami-
yorsunuz. Belli bir isi ve ugrasi olmayan, bir yerlerde tutunma-
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yan kadinlarin hepsi hiisrana ugramis. Cok sevdigimiz sarkila-
ra ilham olarak ve bol bol gezmek diginda fazla bir seyle 6vii-
nemiyorlar. Aldatilmalar, kazik yemeler, bir kenara atilma kor-
kusu hep onlar1 bekliyor. Onlar yildizlara yildizlik katarken,
yildizlar i¢in doviigiir, yarigirken. Tipki onlarin o “muhtesem
adamlan” kulislerde bekledikleri gibi yarinsizhk ve bunalimlar
da onlar1 bekliyor. Ve erkeklere pek bir sey olmuyor. Onlar
herkes begenmeye devam ediyor. Basitliklerini, zaaflarini, ko-
layhklarini, idolliiklerinin neye mal oldugunu groupie’leri, es-
leri biliyor, dinleyicileri pek bilmiyor. Belki bilseler de umurla-
rinda degil. Biitiin bunlar gosteri diinyasinin bir pargasi ya...
Konserlerde ayilan bayilanlar, gighk atan kadinlar olmasa gos-
teri eksik kalmaz m1? Sahneye yakin yerde o ¢ok sevilen solis-
tin gocukluk agk: karis1 karmu burnunda dikilir ve herkese, he-
pimize “gosterinin diginda” bir geyleri animsativerirse, oyun
bozulmaz m? Yoksa miizigin filan degil diipediiz tiniin ve sah-
nenin pesinde miyiz? Kadin olarak bize en gok yakisan yerin o
spotlarin alti degil, kulis oldugunu bilerek. Ustelik sahnenin
yalmz rock miizisyenlerine ait olmadig: yerlerde bile. Biliyor-
sunuz Tirkiye’de parasi pulu ve giizelligi bile olmayan bir ta-
kim sair ve karikatiirist erkeklerin bile groupie tarzi ahcilar1 var.

Deborah Curtis’in kitabin1 okuduktan sonra Ian Curtis’in
“belli bir mesafeden dokunmak” derken neyi kastettigini san-
ki anliyor insan. Kitaba bu adin konulmasi rastlant1 degil. Kos-
koca bir groupie gelenegi bile bir anlamda bdylesi bir mesafe-
nin uzunlugu ve kisalabilirligi {izerine kurulmus. Ama mesafe
higbir zaman kalkmuyor. Giig erkeklerdeyse ve bu giicii biraz
da kadinlara dayanarak elde ediyorlarsa mesafeler her zaman
korunacak. Geriye kahraman yildiz figiirleri ile hazzin sicagin-
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da 6z yikima kosanlar, bir de anlatacak ¢ok seyi olan hakikatli
kadinlar kalacak. Bir de onca sarki. Ornegin Joy Division’in en
tinlii sarkisi, o giizelim Love Will tear Us Apart. “Ask Bizi Ayi-
racak” ... Sozleri Ian’in Annik’le olmak igin Deborah’ terk
ed(emey)isini anlatiyor. Siz boyle bir gsarkiya ilham kaynag) ol-
mak ister miydiniz?
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Visconti, Coco Chanel, Romy Schneider...

“Eger bana kalsaydi, hemen her seyimi birakir, oyuncu
olurdum. Tipki annem gibi”, diye yazmigt1 14 yasindaki Rosa-
marie Magdalena Albach, 1952 yilinda giinliigiine. Bir y1l son-
ra, istedigi firsat1 elde etti ve Wenn der weifle Flieder wieder
bliiht adh filmde, annesi Magda Schneider ile birlikte rol aldi.
Ilk kamera deneyimini gergeklestirdikten kisa bir siire sonra
okulu birakti. 1954-1957 arasinda hayatina damgasini vuracak
4 filmde oynadi. Alman sinemasinin kitch seri filmlerinden Sis-
si, Romy’ye hem erken, hem de 6n yarg: yaratacak bir gohret
kazandinyordu. Romy’nin sinema kariyeri iivey babasi Hans
Herbert Blatzheim tarafindan zeki bir bigimde yonetiliyordu.
Her insan igine ¢ikildiginda, annesinin kendisine “Giiliimse,
hadi giilimseme §imdi”, diye fisildadigini anlatiyordu Romy.
Ancak tivey babasinin kendisine tacizde bulundugunu itiraf et-
mesi igin 40°h yaglara ulagmas: gerekecekti: “Uvey babam ga-
yet agik bir bigimde bana yatmamzi teklif etti”.

Romy Schneider, 1958°de ilk kez bir yabana1 prodiiksiyon-
da, Girls in Uniform’da oynadi. Yine aym yil Christine filmin-
de rol aldi. Christine’deki rol arkadas1 Alain Delon, o dénem-
de Fransiz sinemasinin siiperstariydi. Romy Alain’e 4sik oldu
ve ailevi kisitlamalar bir kenara atarak ugar gibi Paris’e kostu.
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“Tamamen Fransiz olmak istiyorum, Fransizlar gibi yagamak,
asik olmak, sevismek ve giyinmek istiyorum”, diye yazmisti
giinliigiine. Ileride her seyi bir qirpida 6zetleyecekti: “Benim
hayatima yén veren ii¢ kisi oldu: Alain, Visconti, Coco Cha-
nel”. Chanel’in, Romy’ye zarif, bag déndiiriicii bir Pariziyen
tarzt kazandirdig s6ylenir. Ama belki de Romy’dir giydigi her
seye tarzim veren. Romy Fransa’daki sinema galigmalarindan
hi¢ memnun degildi: “Fransa’da ciddiye alinmiyordum. Her-
kesin goziinde Alain Delon’un sevgilisinden bagka bir sey de-
gildim. Ne zaman Visconti ile ya da Rene Clement ile galiga-
caktim?”

Romy, Alain Delon igin iilkesini ve arkadaglarini terk etmis-
ti ama hayatta bir tek onun sevgilisi olarak kalmak da istemi-
yordu. Sissi filmleriyle iinlenmisti -ama oyunculuk yetenegi
bunlarin ¢ok ¢ok otesindeydi. Donemin poh pohlananan, si1-
marik, doyumsuz ¢ocugu Delon’dan ¢ok daha iyi bir oyuncuy- -
du Romy.

1961 yihinda Romy, ¢ok sevdigi yénetmen Visconti ile ga-
ligma firsatin1 buldu. Aym yil iki Visconti filminde oynadi. Vis-
conti onun igin “Avrupa’daki en parlak kadin oyunculardan bi-
ri”, diyordu. Romy’yi takdir edenlerden biri de Orson Wel-
les’ti. Kafka’min Dava’sinin sinemaya uyarlanmasi soz konusu
oldugunda Welles, Romy’yi aradi. Dava’daki rolii Romy’yi
uluslararasi sinema ¢evrelerinde yiikseltti. Artik Hollywood
onu bekliyordu.

Paris Match o donemde su saptamay: yapmugts: “Greta ve
Marlene’den 40, Marilyn’den 15 yil sonra, beyaz perde niha-
yet yeni bir biiyiik yildiza daha kavugtu”. iki kez Cesar Odii-
li’ne layik goriilen Romy, hi¢ oyunculuk egitimi almadan 40
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film gevirmigti bile, yagamm boyunca ise tam 61 film i¢in kame-
ra kargisina gegecekti.

Romy Schneider, bagarih bir oyuncu, bir sinema ikonu, bir
cazibe simgesi olarak tarihe gci;ti. Ama beyaz perdenin digin-
da, mutsuz bir hayatin pengesinde siiriikleniyordu. Delon’la

43 yasinda cok giizel bir kadinin bu sekilde oliimii
nasil dogal olabilir?
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iligkisi onu hem kisithyor, hem de yoruyordu. Top model ve
sarkic1 Nico’yu da yipratan, ona da hayat: zindan eden de ayn
“sabikall” Delon degil miydi? Romy’nin ilk evliligi de bed-
bahtti. Berlinli tiyatro yonetmeni Harry Meyen ile evliliklerin-
den ogul David Christopher diinyaya gelmisti. David’in dogu-
mundan sonra goyle diyordu Romy: “Hayatimin nasil bir bi-
¢imde degistigini soruyorsunuz, ben biraz degisik bir agikla-
mada bulunayim, nihayet benim de bir hayatim oldu”. Meyen
ile evliligi yiiriimedi, Meyen’in intihar1 Romy’yi de 6liime yak-
lagtirds.

Romy 1977 yilinda 6zel sekreteri Daniel Biasini ile evlends,
bu evlilikten de bir kiz gocugu Sarah Magdalena diinyaya gel-
di. Romy ilk filmini ¢evirdiginde, gercek babasi Wolf Albach-
Retty ona yazdigi mektupta “Cocuklugunu cebine tikistir ve
yollara diig”, diyordu. Romy hayatinin ilk on dért yhm yatih
okullarda, anneanne evlerinde gecirmisti. Simdi kendi oglu
David de benzer seyleri yasiyordu. David 5 Temmuz 1981°de
biiyiikannesinin evinin 6niinde bir kazaya kurban giderek ha-
yatin yitirdi.

Romy, “Ne yaparsam kamera kargisinda yapiyorum, gergek
hayatta higbir sey yapamiyorum,” diyordu. Hayatinin son do-
neminde sakinlegtiriciler, alkol, uyku ilaglarina gomiildii.
1976’da Alman feminist Alice Schwarzer’e verdigi soyleside bir
kadin olarak kargilagtigy zorluklar: igten bir dille anlatmigti. 29
Mayis 1982 Paris’teki dairesinde 6lii bulundu. Kimileri intihar
ettigini diigiindiiler. Oysa Adli Tip raporunda “Kalp krizi sonu-
cunda dogal 6liim” yaziyordu. Magda Schneider, Romy’nin
biitiin sevenleri adina itirazda bulundu: “43 yaginda ¢ok giizel
bir kadinin bu sekilde 6liimii nasil dogal olabilir?”
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Mata Hari
ya da
Yalniz Bagina Dans Etmek

James Bond filmi Die Another Day vizyona girdi. Ve po-
piiler kiiltiirimiiz, kétiiniin ve iyinin bir fantezi edebiyat 6y-
kiistindeki gibi agik ve net oldugu savaglarin karizmatik casus
figiirleriyle doldu. Yine ful karizma erkegimiz, sert yumruklan
ve atesli dudaklari ile riiyalan siisleyen 007’nin yaninda hem
bedeni, hem akli ile bag dondiirecek kadin casuslar var... Aca-
ba bir zamanlarin Mata Hari’si de 6yle miydi? Orient Exp-
ress’in dar kompartimanlarinda Isabella Duncan’ly, yarah, gri
Avrupa giinlerinde o da Bond kizlan gibi edilgen adimlar mu
attyordu? Yoksa bildigi bir gey mi vardi ugruna 6lmeye, miica-
dele etmeye degen? Soyleyin ezilmig cinsin bir mensubu, bir
kadin, bir “kaltak” i¢in hangi iilke 6lmeye deger, ya da bu ka-
otik, yalandan namuslu yeryiizii 6yle bir iilke olsayd: bile ku-
rutmadan birakir miydi?

1917 yihinin sonbaharinda, Fransiz askeri mahkemesi Mata
Hari adiyla bilinen bir dans6zii 6liime mahkiim etti. Alman
Reich’ina hizmet etmekle suglanan kadin, 15 Ekim’de Vincen-
nes’te kurguna dizildi.
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Suglu muydu, degil miydi? Casus muydu, piyon muydu?
Bu soru tarihi bir tartigma olarak geleneksellesti. Erkek fanta-
zileri, ¢ogul kiiltiirli imaj tireticileri Mata Hari adin1 “disi sey-
tan” klasiklerini destekleyen efsanevi bir figiire doniistiirdiiler.

Mata Hari 7 Agustos 1876’da Hollanda’nin Leeuwarden
kentinde diinyaya geldi. Ailesi ona Margaretha Zelle adini ver-
di. Zengin bir ailenin ¢ocuguydu. O ve kizkardesi tam bir bur-
juva hayati iginde yetistirildiler. Geng¢ Margaretha’nin en bi-
yiik 6zelligi hayal giiciiydii. Daha ilk gengliginde hayat1 “yaga-
may1” se¢misti. Egzotik bir artalan ile eriskinlige ulagmayn isti-
yordu. 11 Temmuz 1895 yilinda daha 18 yagindayken kendi-
sinden yirmi yag biiyiik bir subay olan Campbell MacLeod ile
evlendi. 30 Ocak 1896°da ise bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdi.
Cocugun adim Norman John koydular.

Dort ay sonra MacLeod’un mecburi askeri hizmeti yiiziin-
den ailecek Java’ya tasginmak zorunda kaldilar. Margaretha
Zelle MacLeod igin kritik bir donemdi. Oglu hastaliktan 6l-
mistii. Margaretha ise bir kiz ¢ocuk diinyaya getirdi o acili
giinlerde. Kocasi ona siddet uyguluyor, evde terdr estiriyordu.
Evlilik hayati Margaretha i¢in bitmigti. Bir giin herkesin bagini
dondiirecek egzotik danslarin kraligesi olacak kadin, boyle bir
hayattan atlayacakt sahnelere.

Margaretha ilk olarak ¢ok 6zledigi Hollanda’ya dondi.
1906’da evliligini yasal olarak da bitirdi. Kizini eski egine bi-
rakt1 ve kendi hayatina yelken agmaya karar verdi. Kendini kes-
fetmek icin diinyayr dolagmak istiyordu. Amsterdam, Berlin,
Paris ve Viyana’ya gitti. Mata Hari (Safagin Gozii) takma ady-
la dans etmeye bagladi. Kisa bir siire i¢inde eglence ve sarabin
cksik olmadig1 masalarin bas konugu haline geldi. Gergek bir
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seks sembolii, bagina buyruk bir kadin oldugu soyleniyordu.
Mata Hari’nin parlak hayat I. Diinya Savagi’nin patlama-
siyla degisti. Geng kadin tutunacak bir kent arayis iginde kita-
y1 bir bagtan bir baga katetti. Herhangi bir plan ya da hedefi ol-
maksizin seyahat ediyordu. Bu seyahatler sirasinda gesitli kade-
melerden subaylarla tanisti. Giz-
li servislerle iligkisi de bu kiigiik
ask vakalariyla bagladi. Bu do- |
nemdeki iligkilerine dair tam bir
kanit hi¢ bulunamad, rivayetler, -
spekiilasyonlar hala dag gibi. Za-
ten davasi sirasinda konusan ga- |
hitlerin de sdyledikleri saibeli ve
geligkiliydi. Aragtirmalarin biiyiik
bir kism:, Mata Hari’nin gift ta-
rafli ¢caligan ve kigisel yakinlklara

Mata Hari adiyla markala-
nan hayatin iizerinde kalin bir
ortii var, kimseler acamyor.
Bedenini gostermekten cekin-
N meyen bu kadin, duygularin
" nasil boyle gizlemis?
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dayah olarak gesitli gizli servislere bilgi saglayan bir casus oldu-
gunu gosteriyor.

Efsane siiriiyor, onca kitap, onca film, onca sarki yiikseldik-
¢e yiikseliyor. Ama Margaretha Zelle MacLeod’nin bir insan
olarak neler yasadif, neler diigiindiigii sorusu hila yanitsiz ka-
liyor. Mata Han adiyla markalanan hayatin iizerinde kalin bir
oOrtii var, kimseler agamiyor. Bedenini gostermekten ¢ekinme-
yen bu kadin, duygularin nasil boyle gizlemis?

Avrupa’y1 kiyip gegiren savag makineleri onu da igine ald:
elbet, sonugta o hayati “yasamay1” segmemis miydi? Simdi fo-
tograflarina bir bakin, nasil gergek, nasil hayat dolu, sanki elle-
ri ahenkle hareket ediyor hila, fotograf karelerinde bile dura-
ganlagamiyor Mata Hari. Zaten hayati “yagamay1” istedigimiz-
de tek bagina dans etmek zorundayiz ¢ogunlukla. Safagin go6-
zli lizerimizde, tizerimizde,
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Marry Wollstonecraft
Ya Bogulsaydi?

1940’larda Fruedcu psikiyatrlardan Ferdinand Fundberg,
Mary Wollstonecraft iizerine yaptif ¢oziimlemede, bir bilim
insanina asla yakigtinlmayacak su ifadelere yer verir: “Wollsto-
necraft erkeklerden nefret ediyordu... O bir ruh hastasiydi, fe-
minist ideoloji onun hastalig: yiiziinden ortaya qikn”. Mary
Wollstonecraft on sekizinci yiizylldan bu yana, boylesi saldiri-
larin ve 6n yargilarin hedefi oldu. Diisiinceleri 6liimiinden bir
astr sonra etkisini ger¢ek anlamda gosterebildi. Yapitlannin hak
ettigi diizeyde incelenmesi bu yiizyiin bagin1 buldu. Ne erkek-
lerden nefret ediyordu, ne ruh hastasiydi. Ona 6liimiinden
yiizyillar sonra bile bu tiir saldinlarda bulunulmasi, diigiincele-
rinin hild yanhs anlagilmasi, ancak onun ileri kavrayisi ve 6ngo-
riiliiliigii tizerine bir fikir verebilir bizlere. Onu simdi bile kal-
diramiyorlar, onca zaman 6nce kalkip cesaret gosterip kitaplar
yazmasiny, yiiksek sesle konugmas: takdir etmeyecek miyiz?

Mary Wollstonecraft’ boylesine bir konuma getiren neydi?
Daha ¢ok kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak yazdigi kadin
haklan konulu makaleleri ve kitab1 mi, aydin gevrelerin de gir--
mekten kaginmadig) tartigmalar mi, tamkhk ettigi cag: elegtir-
mekten geri kalmamasi mr?
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Wollstonecraft 1759’da bir ciftginin kizi olarak diinyaya
geldi. Alti ¢ocuklu bir ailenin ikinci gocuguydu. Evde baba ta-
rafindan siirekli déviilen bir anne, tistiinliik taslayan erkek kar-
desler arasinda biyiidii. Egitimini kendi bagina yiirtitmek zo-
runda kaldi. Ailesi siirekli, bir kdéyden 6tekine tagimyorken,
Mary kendi kendini egitmekle mesgul oldu. O dénemin gart-
larina ters diigen ilk harekest on dokuz yaginda ailesinden ayri-
larak yagh bir kadina bakicilik yapmak tizere gitmesi oldu. Da-
ha sonra en yakin arkadagi Fanny Blood ve koca kahrindan bi-
kip kagan kiz kardesi Eliza ile birlikte Hackney yakinlarinda
bir kdye yerlesti ve bir okul agti. Uglii, bir yandan okulu yone-
tirken bir yandan da gevredeki aydinlarla irtibat kuruyordu. Bi-
reysel biling ve mantik iligkisi konusundaki fikirleriyle dikkat
¢eken ve asli giinah, ebedi ceza gibi dinsel motifleri reddettigi
i¢in tanr1 tammaz diye suglanan Richard Price Mary’nin ilk ay-
din dostlarindandi. Angelikan Mary, Price’in din konusundaki
savlarindan etkilendi ve onunla dayanigma igine girdi. Price’in
Fransiz Devrimi tizerine olumlu digiincelerini elestiren Ed-
mund Burke’a karsi “A Vindication Of Rights Of Man”i
(1789) kaleme aldi. Yoksullarin ve kolelerin haklarindan s6z
ettigi bu kitap ilk bagta yazarinin adi olmaksizin yayimlandi. O
dénemde yasayan kadin yazarlarin pek ¢ogu kitaplarini sahip-
lenmekte zorlaniyorlardi. Mary kitabin ikinci baskisinda cesa-
retini topladi ve adin1 kapaga yazdirdi. Wollstonecraft Fransiz
Devrimi’nin ¢ocuklarindandi ve aydinlanma ¢aginin riizgirla-
rina kapilmaktan kendini alamiyordu. Ayn1 dénemde tanigtigy
bagimsiz yayina Joseph Johnson onu yazmaya tegvik edenle-
rin baginda geliyordu. Hatta geng kadinlarin ve kiz ¢ocuklarin
egitimi lizerine yazdig) ilk kitab1 “Thoughts On The Education
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of Girls™i biraz da Johnson’un yiireklendirmelerine borgluyuz.
Bu kitapta kiz ¢ocuklarinin egitimi sirasinda kargilagilan 6nyar-
gilan elestiren Wollstonecraft, oyuncak segiminde bile rollerin
nasil simirlandirildigim anlatir. Kadini siis egyasi olarak géren
zihniyetle alay eder.

Joseph Johnson Wollstonecraft’le dostlugunu 1788’de bir
diisiince dergisi gikararak pekistirdi. Analytical Review adli bu
dergide Mary Fransiz Devrimi ile ilgili makalelerin yam sira ka-
dinlarin bagimsizhig konularin isleyen yazilarini da yayimladu.
Tom Paine, John Cartwright, William Godwin, William Blake
gibi ¢agin parlak diisiince insanlar1 Wollstonecraft’e gereken il-

Wollstonecraft 1792°de “Vindication of Rights of Women”i
yazds. Egitimde kadmlarin cahil ve kole yerine konuldu-
gundan soz eden ve donemin kosullarini elestiven bu kitap
bircoklarina gore siyasi feminizmin ilk eserlerindends.
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gi ve 6nemi gostermekte gecikmediler. William Godwin’le bir
yemekte tamisan ve konuklarin iginde yiiksek sesle tartigan
Mary, onunla geleceginin nasil kesisecegini tahmin etmiyordu
biiyiik olasilikla.

Wollstonecraft 1792’de “Vindication of Rights of Women™
yazdi. Egitimde kadinlarin cahil ve kéle yerine konuldugundan
s6z eden ve dénemin kosullarin: elestiren bu kitap birgoklari-
na gore siyasi feminizmin ilk eserlerindendi. Kimilerine gore
ise liberal feminizmin ilk manifestosu. Wollstonecraft kadin ve
erkegin haklarinin biitiinliigtint savunuyor, biri 6zgiir degilse
Otekinin de Ozgiir sayilamayacaginin altini giziyordu. Cagdas
cinsiyet ve cinsellik ¢6ziimlemelerine deginirken, kadin ve er-
kek arasindaki iligkilerde cinsel duygularin roliinii irdeliyordu.
Aym donemlerde yagamis Judith Gargent Murray ABD’de,
Olympe de Gouges ise Fransa’da benzer bir alanda ¢aligirken,
Ingiltere’de Mary Wollstonecraft’in sesi yiikseliyordu.

Mary Wollstonecraft 1792°de devrimin sonuglarini incele-
mek lizere Fransa’ya gitti. Bu seyahat, hayaunin en depresif
déneminin baglangic1 oldu. Orada aydin dostlarinin hirpalan-
digim ve hayal kinkhigina ugradigini gérdii. Hem éasiga oldugu
devrimin, hem de asi181 oldugu erkegin kendisine ihanet ettigi-
ni gordii. ABD’li bir maceraci olan Gilbert Imaly’yle Fransa’da
baglayan tutkulu iligkisi Imaly’nin onu bir aktrisle aldattiginin
ortaya ¢ikmasiyla son buldu. Iki yillik iliskide evlilik dig1 bir kiz
gocugu da diinyaya getiren Mary, bu ihanet kargisinda bunali-
ma girdi ve intihara kalkigt1. Tarihte kendisiyle kurdugu iligki
ve kizinin babasi olmak digsinda higbir vasfi bulunmayan bir er-
kege besledigi zaaf| az kalsin Wollstonecraft’in diinya igin ¢ok
6nemli olan hayatina mal oluyordu.
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Mary aradigy mutlulugu bir zamanlar hararetli bir bigimde
tartustign William Godwin’de buldu. 1797°de baglayan agklar:
ortak diisiincelerindeki zenginlikle birlikte yiirtidii. Godwin de
Wollstonecraft gibi evliligin yasal fahigelik oldugunu diigiinii-
yordu. Cift bu nedenle birlikte oturmadi. Birbirlerinden ba-
gimsiz hayat alanlarim ayn evlerde yasayarak korudu. Mary
ikinci kez hamile kaldiginda ¢ocugun gelecegini diisiinerek ni-
kahlandilarsa da, ayr1 yagamay siirdiirdiiler. Wollstonecraft ilk
kizina, bir zamanlar birlikte okul agtif1 ve gocuk dogururken
kan kaybindan kollarinda 6len dostu Fanny’nin adin1 vermisti.
Benzer hazin sondan kendisi de kurtulamadi. 1797°de ikinci
kiz1 Mary’yi dogurduktan sonra gebelikten kaynaklanan zehir-
lenme sonucu hayatim kaybetti. Onun hayatina mal olan bu
kiz ¢ocugu bir giin gotik yazinin en biiyiik eserlerinden Fran-
kestein kaleme alacak, Mary Wollstonecraft Shelley olarak iin-
lenecekti. Godwin iki kiz ¢ocugunun bakiminmi iistlendi.
Mary’nin yarim kalan kitabiyla birlikte anilarindan olugan bir
kitabin da yayimciligin1 yapti. Igten bir dille yazilan ami kitabi
Wollstonecraft’in hayatindaki geliskileri, yalmzhklar1 gozler
oniine serdigi igin sikga elestirilere hedef ve kaynak oldu.

Godwin, kendi deneyimlerinden yola gikarak hemcinsleri-
nin yani sira ezilmig biitiin insanlara ¢6ziimler 6nermeye ¢ali-
san ve esitlik¢i bir diinyanin hayalini kuran agkim1  “Tutkulu,
comert, yetenekli, diiriist bir kadin” sozleriyle tamimhiyor.
Mary Wollstonecraft’i kadinlarin cinsel, iktisadi ve entelektiiel
6zgiirliiklerini kazanmalar: tizerine kafa patlatmig ama bu ara-
da 6zel alanda sik sik hirpalanmig, pek ¢ok hemcinsi gibi giin-
liik kederlerden yorgun diismiis bir kadin olarak tamtiyor. In-
tihar girisimlerine, depresyonlarina kafayr takmakta merakh
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‘yargig’ topluluklar ne derlerse desinler. Pek ¢ok yetenekli ve
zeki kadm ‘deli’ diye damgalayarak akil hastanelerinde giirii-
ten ve susturan ayn ‘yargiclar’ degil miydi? Mary Wollstonec-
raft yapitlariyla ortaya koydugu, tutkulu, cémert, yetenekli ve
diiriist yonleriyle yiikseliyor. Bir hayat1 degerli kilmaya yetecek
nitelikler bunlar. Bir diisiiniir olarak Wollstonecraft’i degerli
kilacak da, cesaretle ve garpia bir zekayla kaleme aldig yapat-
larinin ta kendisidir.
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Lucy Parsons

Miicadelenin Oteki Ad

Lucy Parsons’ eviyle birlikte yaktilar. Seksen dokuz yagin-
daydi. Héla zararl, tehlikeli bir kadind1 ABD igin. Lucy bir Si-
yah’ti, Siyahlar’a kargt ayrimcilikla savagti. Kadinds, kadinlara
kars1 aynnmcilikla savagti. Emekgiydi, emekgileri ezen somiirii
diizeniyle savagti. Bugtin geride bir tek fotografi var. Bir de
belleklere, belgelere biraktiklari. :

Kadinin yeri evdir, dediler Lucy Parsons’a. Dinlemeyecek
kadar dik kafahydi. 1853’te ig savag sirasinda Texas’ta dogdu.
Ebeveynleri biiyiik olasilikla kéleydi. Lucy Afroamerikal,
Meksikali, Kizilderili kani tasiyordu. O dénemde ABD’de en
¢ok baski géren ‘halklarin kani. Parsons’in hayati boyle bir ol-
guyla basladi. Genglik yillarinda Siyahlar’a uygulanan siddetli
baskidan kurtulmak igin pek gok farkh soyadi kullanmak zo-
runda kaldi. Uzun bir siire kendini Lucy Gonzales olarak ta-
nitt1. Teninin rengini Meksika kokenine baglamay tercih etti.

1870’te Oliver Gathering adl1 bir Siyahla birlikte yasarken
Albert Parsons’la tamisti. O yillarda Giiney’de Jim Crow’un ay-
rima yasalan hiikiim stiriiyordu. Ayr irklardan insanlarin ev-
lenmesi yasakti. Giiney’de evlenemeyen Albert ve Lucy, tagin-
maya karar verdiler.
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Miicadele Zamani

1872’de Texas’taydilar. Se¢im zaman Albert bolgedeki re-
sit Siyahlar1 oy kiitiiklerine yazdirmak igin ugrasti. Parsonslar
biitiin irk¢ilarin nefretini kazandilar. Siyahlar’s oy vermeye ¢a-
giran Albert bacagindan vuruldu, Lucy 6liimle tehdit edildi.
Zaten iki ayn wrktan gelip evlenebilmeleri onlarin hedef segil-
mesi igin yeterli bir nedendi. Ling tehdidi hayatlanmn bir par-
gastydi.

Parsonslar 1873’te Chicago’ya tagindilar. Albert, Chicago
Timesin matbaasinda is buldu. Endiistriyel hareketlenme, ikti-
sadi bir bunalimi da beraberinde getirmigti. 1864°de yiiriirlii-
ge giren Sozlesmeli Isci Yasasi, patronlarin ABD digindan isgi
getirip ¢aligtirmalarina olanak saglhyordu. Bu yasa nedeniyle
ticretler diistii. Biiyiik kentlerde igsizlik oram yiikseldi. Isyerle-
rinde yok paraya ¢alistirilan gbgmen isgiler de, sokaklar1 doldu-
ran igsizler de biiyiik bir toplumsal istirap tablosunu tamaml-
yordu. ABD’deki sosyalist ve anarsist hareketlerin bigimlenme-
si, bu tablonun ortaya ¢ikisiyla hizlandu.

1877°de ABD’de ilk biiyiik ig¢i eylemleri goriildii. Baltimo-
re, Ohio demiryolu hattinda ¢alisan demiryolu isgileri ticretle-
rin digiiriilmesini protesto etmek amaciyla greve gittiler. On-
larin hareketi Chicago’da da kargihk buldu. Iggiler militanca
miicadeleye giristiler. Polisin grevi kirma girigimi siddet olay-
larina yol ag¢ti. Albert Parsons yirmi beg bin iggiye kargi yaptigi
konugmayla kitleleri siddetin yer almadig: bir miicadeleye ¢a-
gird1 ve ofkeli iscileri, akilci bir miicadele planindan s6z ederek
yatigtirdi. Bu konugma, onun isini kaybetmesine ve biitiin is-
verenlerce kara listeye alinmasina neden oldu.

Albert igsiz kalinca, evi gegindirmek Lucy’ye diigtii. Yanina
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arkadag1 Lizzie Swank’1 alan Lucy bir butik agti. Bu butikte
Uluslaras1 Kadin Giyimi Emekgileri Sendikasi (ILGWU) top-
lantilar1 da yapihiyordu. Lucy’nin aktif siyasi kariyeri boyle bag-
lad.

Tehlikeli Kadin

Lucy, Albert’a gore daha tehlikeliydi. Bir kadin olarak aktif
hale gelmesi ve sivri dilliligi her zaman ¢ok biiyiik tepki ¢eke-
cekti. The Socialist ve The Alarm dergilerine yazdig1 makaleler-
de giiglii bicemi ve hitabetiyle biiyiik ilgi topluyordu. “To
Tramps” baghkh makalesi, onun emekgilerin haklar1 konusun-
daki 6diin vermez tutumunu gozler 6niine seriyordu. Mayis
Ayaklanmasr’nda yazdiklarini harekete doniistiirdiigi gozlendi.

1886°daki sendikalagma hareketleri, iscilerin ¢aligma kogul-
larinin diizenlenmesi gibi tartigmalar1 yonlendirdi. Caligma sa-
atlerinin ticretlerde diiyme olmaksizin sekiz saate diisiiriilmesi-
ni isteyen iggiler, bu taleplerinin gerceklesmesi i¢in hiikiimete
stire verdiler. Talepler ger¢eklesmeyince, kararlastirildigy gibi,
1 Mayis’ta toplu greve gidildi. Ulke gapinda 350.000 isi gre-
ve bagladi. Chicago’da 40.000 igci eyleme katildi. Lucy eyle-
min orgiitleyicilerindendi.

3 Mayis giinii polisin iggiler lizerine ates agmasi lizerine gok
sayida kisi yaralandy, ii¢ ig¢i de hayatimi kaybetti. Bunun iizeri-
ne isci liderleri eylemi degerlendirmek iizere Haymarket’te
toplandi. Barisqil bir ortamda siiren toplantiy: polis basti. Kim-
ligi belirlenemeyen bir kisi, polise bomba atarak kargilik verdi.
Bir polis memuru hayatn kaybetti.

Bu olay hiikiimetin daha da sertlesmesine yol agti. Polisler
Chicago caddelerini kontrol altina aldilar. Biitiin radikaller tu-
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tuklandi. Albert da arananlar arasindaydi. Bir siire saklandi.
Mahkeme giinii yoldaglarini yalniz birakmamak igin teslim ol-
du. Uzun'siiren ve hukuki baskilarla yiiriitiilen dava sonucun-
da o ve arkadaglan 6liim cezasina ¢arptinldilar.

Ekim 1887°de bir isci lideri asildi. Bir o6tekisi baskilara da-
yanamayip intihar etti.

Lucy kollar1 sivama zaman: geldigini anladi. Yogun polis
baskisina ragmen tiilkeyi karis karig dolasmaya bagladi. Her git-
tigi yerde salonlar doluyordu. Lucy, Haymarket Davas’m bii-
tiin iilkeye duyurdu, mahkiim aileleri ve hareket igin para top-
lad1. Polis onu bombalama olayinda suglu bulmamisty, giinkii
o donemde kadinlarin bu tiir bir eylem gergeklestirecegine
kimse inanmiyordu. Onu uzun siire bask: altinda tutmay: ve
sik sik neden géstermeden go6zaltina almay tercih ettiler.

Lucy hareket iginde de tarugmah bir kisilikti. Pasif miicade-
leyi savunanlarla tarogiyor, liderlik konusunda erkeklerle yan-
styordu.

Kocasinin asilma zamani geldiginde iki ¢gocugunu babalari-
n1 son kez gorsiinler diye hapishaneye gotiirdii. Hapishane go-
revlileri Lucy’yi ¢ocuklarinin 6niinde soydular, asagiladilar. Ne
Lucy, ne ¢ocuklar Albertn son kez gorebildi. 11 Kasim
1887’de Albert Parsons asildiginda, Lucy ve ¢ocuklan soguk
bir hiicrede bekletiliyordu.

Albert’in oliimiinden sonra aile sefalete diistii. Lucy hafta-
da 8 dolarlik yardimla hayatta kalmaya ¢ahsiyordu. 1890larda
isci hareketi sisteme entegre edilmek istendi ve radikallerin bir
kism1 Demokrat Parti’ye katldi. Lucy hila bagimsiz sosyalist
partilerde 1srarliydi. Simf hiyerarsisinin  hild diinyanin en
onemli sorunu olduguna inaniyordu. 1888-1889°daki Iktisadi
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Forum toplantlari boyunca reformistlerle tartigti. 1888 Eki-
mi’nde Londra’ya gitti. Anarsistlerin ifade ozgiirliigii ¢aligma-
larim destekledi.

ABD’ye déndiigiinde yine yollara diistii. Celik fabrikalarin-
dan, demiryolu isgilerinin toplantilarina uzanan yollarda s6y-
levlerini yineledi. Eteginde iki cocugu, inandiklarim savunma-

y1 siirdiirdii’

Lucy Parsons, 1853-1947



Sosyalist Isci Partisi onu anarsistlikle itham ediyordu. Oysa
Lucy aile degerlerine kars: giktign icin Emma Goldman ve ben-
zerleriyle siirekli ayn diigmiigtii.

Diinya Endiistri Iggileri Organizasyonu (IWW) kurulunca,
Lucy ikinci kadin iiye olarak goérev aldi. Siyasi egilimleri bu or-
ganizasyon iginde yeniden belirginlesti. Sosyalistlerin destekle-
digi Liberator dergisinin editorliigiinii yapmaya bagladi. Bu
dergide kadin haklarina genis yer veriyor, kadinlarin boganma
ve iireme haklanni savunan yazilar yayimhyor, dogum kontro-
liiniin yayginlagmasi igin kampanyalar agiyordu. Kendi yazila-
nnmn bag 6znesi ig¢i simfi kadinlanyda.

Aymi yl Igsizler Komitesi’nin kuruluguna yardim etti. Artan
igsizlik ve toplumsal ¢6ziilme ile ilgili bilimsel ¢aliymalara katil-
di. 1925’te Komiinist Parti’nin kurulmasim destekledi.

Seksen dokuz yagina geldiginde gozleri gérmiiyordu. Ama
o fikir 6zgiirliigii konusundaki galigmalarda yine gorev ahyor,
kadin haklan konusundaki her girisimi destekliyordu. 7 Mart
1947°de evinde ¢ikan gaibeli bir yanginda 6ldii. Sevgilisi Geor-
ge Marstall da yangindan kurtulamadi. Kiitiiphanelerindeki
1500 kadar kitap ve ¢ok sayida yazih belge ortadan kaldinld:.
Makalelerini ve konugmalarin iggi ve kadin haklari, evsizler, is-
sizler ve Siyahlar’a adamug bir kadin olarak yakmak yikmakla
ortadan kaldinlamayacak bir iz birakti.

Derin bir izdi; gevresine giiz gigekleri ve yeni ilerici fikirler
serpin.
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Marlene Dietrich
Mavi Bir Melekten Fazlasiydi Kugkusuz

Sessiz sinema doneminde kamerayla tanisan, ilk genglik yil-
larinin sirlarini kendisiyle birlikte topraga gotiiren, hayat1 bo-
yunca pek ¢ok 6nemli sinema filminde rol alan, siyasi fikirleri,
Hitler rejimiyle miicadelesi ve dobraligiyla bilinen Marlene Di-
etrich, bir cazibe simgesi olmaktan fazlasini hak ediyor.

27 Aralik 1901°de dogan iinlii yildizin anisina, Berlin’de
Forever Young -Sonsuza Dek Geng- baslikh bir serginin agil-
dig1 su giinlerde onu bizim i¢in 6nemli yapan unsurlar: bir kez
daha gozden gegirmek istedik.

Marlene Dietrich, 6 Mayis 1992’de Paris’te 6ldii. Onu yil-
larca uzak kaldig yuvasina, Berlin’e gomdiiler. Bir efsane ola-
rak siirdiirdiigii sinema kariyeri ona genis hayran kitleleri ka-
zandirmusti. Onun biiyiisiiyle kim baga gikabilirdi? Fiziksel gii-
zelligi dillere destand1. Farkli bir giizeldi Dietrich. Rus biiyii-
kannelerin buz kadar soguk ama aym 6lgiide ifade dolu giizel-
ligi vard: yiiziinde. Kirpikleri dogal olarak o kadar uzundu ki,
anlauldigina goére Hollywood’da ona bakim yapsin diye gorev-
lendirilen tinlii bir kozmetik firmasinin yetkilileri bile sagirmis-
lar, getirdikleri rimelleri bir kenara birakmiglardi. Dietrich elin-
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de sigarasi, diigiitk goz kapaklarinin altindan, diinyaya meydan
okuyan gozlerle bakiyordu. Yakin arkadaglarindan Ernest He-
mingway, “O sesiyle bile kirabilir kalbinizi,” diyordu. “Ve
sonra bir tek sozciikle iyilestirebilir yaralarimizi.”

1920’lerin firtna Berlin’inde kameralarla tamigsan geng
Marlene, entelektiielligi ve yetenekleri ile kisa siirede kendine
iyi bir ¢evre edindi. Hayatinin sonraki yillarinda bu donemde-
ki galigmalar1 konusunda pek konugmamayi segecekti. Olii-
miinden sonraki yillarda yazilan bir kitaba gore, 1922’de bir
film setinde geng oyuncu aday1 Greta Garbo ile tangt1. Iki ka-
din ¢ok kalp kinci bir agk oykiisiiniin kahramanlan oldular.
Daha sonra Hollywood’da kargilagtiklarinda birbirlerini tani-
diklarin: tiimden reddedeceklerdi.

Nazi karsst

Almanya’nin 1920-1930’lardaki sinema tarihini, siyasi tarih-
ten ayirt etmek olanaksiz. Hitler yonetiminin verdigi acilar el-
bette ki sanat ve fikir diinyasin1 tiimden etkilemigti. Marlene
Dietrich’in hayat1 1930°da Hollywood’a yapug: kisa ziyaret ve
Mavi Melek filmindeki rolle degisti. Bu filmin basaris1 Nazi yo-
netiminin bu kadina daha dikkatle egilmesine yol agti. Oysa
Marlene’nin Nazilerle is birligine hig niyeti yoktu. Her zaman
sevdigini soyledigi iilkesini terk etti, setlerdeki arkadaglarini
toplama kamplarinda 6ldiiren bir rejimle miicadele etmeye ka-
rar verdi. IT Diinya Savasi’mi karg ittifaki destekleyerek gegirdi.

Hollywood’daki imgesi ise bambagkaydi. Bir kere bile Os-
car verilmeyen Dietrich, disiplinli, dik kafah ve galigkan bir ka-
din olarak dikkat ¢ekiyordu. Hayat1 boyunca Rudolf Sieber ile
evli kaldiysa da, her iki cinsten agklariyla anild.
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LE g e -

-:k.- e = 4 3 BN s 2
Dietrich, disiplinli, dik kafals ve calsskan bir kadin olarak
dikkat gekiyordu. Hayats boyunca Rudolf Sieber ile evli kal-
dvysa da, her iki cinsten asklariyla anslds.
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Fahiseyle ayni isim

Gergek adi Marid Magdalena’yds, yani Incil’deki efsaneye
gore Isa ile yakinlagan fahiseyle aymi adi tagtyordu. Dietrich,
gergek adinin anlamini gagristiracak bir hayat siirmeyi bagardu.
Ernest Hemingway, Josef Von Sternberg, Katharine Hepburn,
Jean Cocteau, Kenneth Tynan ve Edward G. Robinson ile ya-
kin arkadagti. Sinemanin ve miizigin yam sira, edebiyat ve siire
de yakin durdu. Keman ve piyano ¢aliyordu. Dishonored,
Shangai Express, The Lady is Willing gibi 6nemli filmlerde
tartigilmaz oyunculuk yetenegini ortaya koydu. Carpici agikla-
malarin kadimydi. “Avrupa’da kadin ya da erkek fark etmez,
kimi gekici bulursamiz onunla sevigirsiniz”, diyordu. 1979’da
Just A Jigolo filmiyle sinemaya veda etti. Hi¢bir zaman oyun-
cu olmak i¢in biiyiik bir istek duymadigim agikladi. Tipki Gre-
ta Garbo gibi kendini spot igtklarinda, kameralardan, flaglardan
soyutlamay1 bagardi. Hayatinin son on iki ylhinda Paris’teki -
evinde, sadece yakin dostlarim gormeyi kabul ederek yasadi.
Siyasi durusu, dik kafahhg), Afrika gibi iilkelerdeki yardim ¢a-
lismalarina katkisi onun oyunculugu kadar konugulan 6zellik-
leri haline geldi. Lili Marlene’di takma adu. Hayatinin ¢ogunu
ABD’de gegirmesine ragmen, kisisel tarihi, ashnda 20. yiizyl
Avrupa tarihinin bir 6zeti gibiydi. Mavi Melek’in setinde gah-
san bir ¢ok kisinin toplama kamplarinda 6ldiigii, hayatta kalan-
lann da Almanya’dan kagtigimi biliyor muydunuz? Dietrich,
bunu hi¢ unutamamste.

86



Peggy Lee
Jazz’in Kar Beyaz1

Peggy, sekiz ¢ocuklu yoksul bir ailede, 4 yasinda kaybettti-
gi bir annenin 6zlemiyle biiyiidiigiinii anlatyordu siirlerinde.
Kendi hayatini iistiin goriip ¢ekip gitme liikstine sahip eslerin
arkasindan ¢ocuk biiyiitmenin giigliigiinii...

21 Ocak 2002°de diinyaya veda etti Peggy Lee. 81 yagin-
daydi. 81 yillik bir 6mre, bagarinin, 6diillerin yam sira alkolik
kocalan ve miicadeleyi de sigdirmigti. Jazz diinyasinin “en bii-
yiik beyaz kadin jazz sarkicilarindan biri” olarak nitelendirdigi
sanatg1, 1950-1960°1 yillarda klasiklesen sarkilara imzasini at-
migt1.

Peggy Lee, en son miizik diinyasinda Universal Plak sirke-
ti’ne kars1 acug davayla giindeme geldi. Hasta yataginda telif
haklan igin sergiledigi amasiz miicadele, geng sarkicilara 6rnek
olmugtu. 1994’te Buderburg Filarmoni Orkestras: esliginde
Londra’da tekerlekli sandalyeyle sahneye ¢ikan Lee, 1995 yi-
linda Omiir Boyu Bagan dalinda Grammy Odiilii kazanmust.
O, Frank Sinatra’min kusursuz yorumcu, miitkemmel sanatgi
diye soz ettigi bir kadindi®

1920 yiinda Iskandinav gégmeni yoksul bir ailenin kizi
olarak diinyaya gelen Peggy Lee, liseden sonra ¢alisma hayati-
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na atildi.- Bir yandan garsonluk yaparken, bir yandan da mii-
zikle iligkisini yiiriitiiyordu. Bir yerel radyo tarafindan kegfedil-
dikten sonra, sahneye ¢ikma firsati buldu. Benzersiz yorumu
ve disiplinli ¢aligma tarzi ile kisa siire bilyiik gece kuliiplerinin
aranan sarkicist haline geldi. Peggy’nin bir bagka 6zelligi, iyi
bir sair olmasi, sarki sozii ve besteciligi birlikte gotiirebilme-
siydi. O donemde yalnizca yorumcu kadinlara aligtk olan
“yiiksek gosteri diinyas1”, isin mutfaginda da yer almaktan ka-
¢inmayan bu kadimi hayretle izliyordu. Siyah miizisyenlerle
olan yakinhg irkgilarin tepkisini ¢eken Peggy Lee ise her ko-
nuda tavizsizdi. 1950’lerde ilk evliligini yapt1. Yetenekli bir gi-
tarist olan kocasi, onun miizik kariyerinde de 6nemli bir ilham
kaynagy ve gergek bir ¢alisma arkadagi olarak yerini aldi. Ancak
geng adamin alkol diigkiinliigii, biiyiik agkin acikh bir bigimde
sona ermesine neden oldu. Bundan sonraki iki evliliginde de
pek yiizii giilmeyeceku. 1950’lerin ortasinda sinemaya yonel-
di Lee.

Bosanmanin sarsintisini setlerde gidermeye galisti. The Jazz -
Singer, Mr Music gibi filmlerde oynadi, Pete Kelly’s Blues ile
Oscar aday:1 oldu. Film miizikleri alaninda ¢alismaya bagladi.
Sarkilarla avunuyordu. Johnny Guitar filmi igin yaptig: sarki,
kisa siirede bir hit haline geldi. Sonrasinda ¢ok sayida film mii-
zigi galigmasi yapti. Duke Ellington gibi 6nemli isimlerle igbir-
ligi gergeklestirdi. 1960’larin sonunda o, Amerikan Besteciler,
Yazarlar ve Yayimailar Dernegi’nin aktif ve saygin tiyelerinden
biriydi. 1970’lerde saghk engelleri yiiziinden sahneye veda et-
ti. Bu dénemde biri Paul McCartney ile olmak iizere toplam
ti¢ albiim yapt1. 1980’lerin biiyiik gogunlugunu sessiz gegirdi.
1988’de ¢ikardig Peggy Sings the Blues albiimii, dinleyicileri
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21 Ocak 2002°de diinyaya veda etti Peggy Lee. 81 yasindayds.
81 yillsk bir omvre, basarinin, odiillerin yan: sira alkolik ko-
calary ve miicadeleyi de sigdirmasts.
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i¢in biiyiik bir avuntu oldu.

Peggy Lee, miizik konusunda akademik galigmalar yapmak-
ta da istekliydi. Uzun siiren gahgmalar sonucunda jazz miizigi-
nin kokleri konusunda 6nemli sayilabilecek bir sunum hazirla-
di. “Jazz Agac1” adim verdigi galismay biiyiik iiniversitelerden
birinde bizzat sundu. Ayn1 dénemde bir siir kitab1 yayimladi.
Edebiyata karg1 biiyiik bir diiskiinliigii vardi. Ozellikle Emer-
son gibi sairlerden etkileniyordu.

Peggy, sekiz ¢ocuklu yoksul bir ailede, 4 yasinda kaybettigi
bir annenin 6zlemiyle biiyiidiigiinii anlatiyordu siirlerinde.
Kendi hayatini tistiin goriip gekip gitme liiksiine sahip eslerin
arkasindan gocuk biiyiitmenin giigliigiinii... Bir yildiz olarak
yasarken yalmzhgim... Kimseye firsat vermemek igin siirekli
giiglii gériinme zorunlulugunu... Ama biitiin bunlara ragmen
ayakta kalmayi bagarmusti. Jazz agacinin getin cevizi olarak, ge-
ri biraktiklariyla yagayacak.
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Mary Millington
Tezgah Altindaki Kralice

19 Agustos 1979 gecesi Mary Millington, dostu ve basin
danigmani olan John East’i aradi ve ondan kendisine en sevdi-
gi sarkiy1 ‘Goodnight Sweetheart’r soylemesini istedi.

John sarkinin “We will meet tomorrow” (yarin bulugaca-
$1z) dizesine geldiginde Mary “Bir daha yarin olmayacak.
Hosga kal,” dedi ve telefonu kapatti. Gergekten onun igin bir
yarin daha olmadi. Asin dozda hap ve votka igerek derin bir
uykuya daldi. Otuz ii¢ yasindaydi.

Mary Millington’in ¢aligma yagamu, yetmislerin belden asga-
g1 kazang garkinin kisa bir oykiisii gibiydi. Cagdas bir ikon ka-
bul edilen Millington, gosteri diinyasinin, politikanin, gece
kuliiplerinin, fahiseligin, cinsellik ve giiciin kiyllarinda, tuhaf
ve ticra bir kumsalda barimiyordu.

Bundan fazla gikar saglayamasa da, Mary Ingiltere’nin gel-
mis gegmis tek porno yildiziydi. Ulke ¢apinda gesitli diikkan-
larin tezgih altlarinda insanlarin kargisina gikan o giileg yiiziiy-
le taninmig; benimsenmig biriydi.

Televizyonda yayimlanmig yagamoykiisiine baktigimizda,
Millington’un seksi Soho gibi merkezlerin digina, ta banliyole-
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re, kiigiik yerlesim birimlerine nasil sagirtic1 bir bigimde tagiya-
bildigini goriiriiz. Fark ettigimiz ilging nokta, kapah perdele-
rin ardinda herkesin onu izledigi ve bundan da hoglandigdir.

Mary Millington, bir memur ile bir opera elestirmeninin ki-
z1 olarak, diinyaya geldi ve asil ad1 Marry Quilter’di. Yazdig:
Ozyasamoykiisiine gore bir yil bir tiniversitenin resim boli-
miinde okuduktan sonra gesitli barlar ve butiklerde ¢alist. Yet-
miglerin porno piyasasini elinde tutan baglica insanlardan biri
olan John Lindsay’le de gahstig: kafe-barda tamigtr. Lindsay,
Millington’a bir dergi igin gektigi soft-porno fotograflar1 gos-
terdi ve bu tip bir isten hoglanip hoglanmayacagim sordu. Mo-
da diinyasinda modellik yapamayacak kadar kisa boylu (1.50)
olan Mary soft porno dergilerine kapag) atmakta tereddiit et-
medi.

Bu noktadan sonra hard porno diinyasina gegmesi uzun
sirmedi. Lindsay, Mary’yi, bu alanda ig istiyorsa dogal goriin-
mesi gerektigi konusunda uyarmisti ama Mary igin sorun yok-
tu. Lindsay ondan s6zederken “Seks konusunda higbir yasag
yoktu.” diyordu. Sonunda bu miithis ikili Almanya’ya gittiler
ve bir hard porno film gevirdiler. Miss Borhloch adindaki film
Almanya’daki Seks Diigleri Festivali’'nde ‘Yilin En Iyi Pornog-
rafik Filmi’ édiiliinii aldi. Mary filmde bir fahiseyi oynuyordu.
(Iki miisteri gelir, biitiin paralarin1 ona harcarlar. Seks tama-
men gergekur.) Film bir yeralti porno hiti oldu ve kendi tarzi-
nmin en 6nemli yapitlar: arasinda hila anihyor. Filmden sonra
Mary’nin sohrea artt. Bagarih bulunmustu ¢iinkii goriiniirde
yalnmizca seksi sevmekle kalmiyor, seksin tadimi da gikariyordu.
Tabii bu onun oyunculuk yeteneginin simrhligiyda.

Yuvaya déniildiigiinde Lindsay, Mary’nin soft porno go-
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riintiilerinin daha fazla satilmadigim gériince onu David Sulli-
van’a gonderdi ve boylece Ingiltere’nin soft porno pazarinda
giiclii bir tiglii ortaya ¢ikti. Sullivan kizda farkh bir seyler oldu-
gunu daha ilk goriiste anlamigti. Mary’ye yeni bir kimlik ka-
zandirdi, burnunu yapurdi, dislerini diizelttirdi ve bir yildiz
yaratti. Artik Mary, Sullivan’in dergilerinde her gériildiigiinde
dergilere mektuplar yagiyordu. Kapakta yer aldig: sayilar.yok

“
Mary Millington’in calisma yasams, yetmislerin belden asa-
g1 kazang carkinin kisa bir oykiisi gibiydi.
“Bir daha yarm olmayacak. Hosca kal,” dediginde ise sadece
otuz vic yasmdayds.
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satiyordu. Kisa siire sonra Mary sansasyonel haberlerle gazete
siitunlarinda da boy gostermeye bagladi. Sullivan’in formiilii
basitti. Bir kere, pazar igerisinde Penthouse ve Playboy’a mey-
dan okunabilecegine inamiyordu. Giinkii bu iki dergi okuyucu-
ya ulagilmaz gelen, agir1 giizel modellere yer veriyordu. Sulli-
van’in hedef kitlesi cogu haili ailesiyle yagayan geng erkeklerdi.
Istedikleri, iliski kurabilecek kadar yakin bulabilecekleri kizlar
gormekti. Mary Millington onlarin taleplerini kargilamigti.
Komsu kiz kadar siradan, arkadaglarina gosterebilecekleri ka-
dar hos, aileyle tamigtirabilecek kadar sevimli ve anne baba uyu-
yunca kanepede her gekilde sevigebilecek kadar qilgin gériinii-
yordu.

Mary’nin yiizii hep giiliiyordu. Sullivan -tipki Rupert Mur-
doch gibi- gazeteleri ve dergileri giilimsemelerin sattirdigin
bildiginden giinesli bir giin kadar aydinhk bu giiliimseyisi der-
gilerinden eksik etmemigti.

Sonunda Mary Millington seks endiistrisinin vazgegilmez
kadimi oldu. Ingiliz pornografi piyasasinin yiizii haline geldi.
Seks hakkinda yazilan yazilara kaynak olugturdu.. Bu arada ce-
bi de doldu. Hizli arabalara, biiyiik bir eve ve bir 6zyagamoy-
kiisii kitabina sahip oldu. Sullivan ayn1 zamanda sevgilisiydi ve
ona Giiney Londra’da polis karakolunun civarinda iki diikkin
ayarladi. Ama Mary hard porno satmakta israr edince ayrilma-
lann kaginilmazdi. Aruk Miss Bohrloch filmi gergeklesmeye
baglamigti. S6hreti azalan Mary kendini fahigelerin diinyasinda
buluverdi. Altin ve elmas bilezikler karsiiginda Iran sahiyla bir
hafta sonu gegirdi. Bunlar1 elinden ¢ikarinca, para igin pek gok
isadamuyla, sendikaciyla, aktorle, Suudi prensleriyle, Hollywo-
od’lu film yapimcilariyla birlikte oldu. Mary, AIDS’in pek bi-

94



linmedigi bir donemin tavriyla sekse yaklagiyordu. Tutumu ko-
lay ve 6zgiir olmakti. Ama bir giin erkeklerle yasadiklarindan
heyecan duymamaya bagladi. Lezbiyen iliskilere girdi. Lezbi-
yen sevgililerinden biri de beraber porno filmlerde oynadig:
Alan Lake’in kansi Diana Dors’du. Porno yildizlan futbolcu-
lara benzerler. Yaslan ilerleyip viicutlan yiprandik¢a kapilarim
pek ¢alan olmaz. Mary de otuzlu yaslarina geldiginde gidecek
yeri kalmamgti.

Son zamanlannda umutsuzca bir oyuncu olmaya ¢ahgmgtu.
Intihar notlarindan birinde, “Keske oyunculugumu gosterecek
bir sansim olsaydi ama bana hig rahat vermiyorlar ki” diyordu.
“Bana iyi roller 6nerilmedi degil, fakat higbiri istediklerim de-
gil”. Gergekte oyunculuk konusunda pek yetenekli sayilmazdi,
sesi zayift1 ve insanlara Barbie bebek gibi geliyordu.

Dostu ve basin danigmam John East’a her alanda sahtekar-
hik yapugim séylemisti. Seks sevmeyen bir seks simgesi ve rol
yapamayan bir oyuncu oldugundan yakinmigti. Buna ragmen
rol aldig1 “Come Play With Me” adh film, giiniimiizde bile In-
giltere’nin en ¢ok gise hasilati yapan ve en uzun siire gosterim-
de kalan B sinfi erotik filmidir. Yagaminin son kesitinde hayal-
kinkhigzyla bogusan Millington kendini uyusturucudan uzak
tutamadi. Kokain ve antidepresan haplar kullanmaya bagladi.
Haplarin etkisiyle paranoyak ve kleptoman biri olup ¢ikt1.

1970’lerin sonunda kargimizda bir baska sarigin Ingiliz,
Margret Thatcher vardi. Ingiltere artik daha soguk ve daha ka-
ranhk bir yere doniisiiyordu ve yetmislerin 6zgiir ortarm yok
oluyordu. Mary Millington’un zaferiyle 6ne gikan porno piya-
sas1 kabuk degistirmeye baglamigti. Mary yagaminin son hafta-
sinda hirsizliktan yakalandi. Girdigi bir dilkkindan egya galmig-
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t1. Zaten daha 6nce de hapisten kagmigti ve uzun bir siire tu-
tuklu' kalacagy agikti.

Sonugta, Mary Millington’in sirtindan iyi bir yagam kazan-
mus hicbir erkek cenazesine gelmedi. John Lindsay (“iilke di-
sinda”), John East (“o giin ¢alisiyordu”), David Sullivan (“gok
lizgiin”) uzak durmay: yeglediler. Unliilerden bir tek Diana
Dors ve kocasi Alan Lake ortaya ¢ikt1 ve cenaze giderlerini tist-
lendiler. Boylece, Mary Millington’la bir devir de Dorking ya-
kinlarinda ticra bir kilisenin mezarhgina gomiiliip gitti.
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Kostur Dur Clara Schumann

Clara Schumann beste yapmaya gocuk yasta baslad: ve bu-
nu yagsamu boyunca siirdiirdii. Opus 18 ve 19 harig, Opus
1’den Opus 23’e kadar biitiin yayimlanmug yapatlar: gesitli kay-
naklarda belirtiliyor ve yer aliyor.

Opus numarasi olmayan gesitli yapitlari, gocukken ve fark-
h yaglarda esi ve dostlarina armagan ettigi piyano pargalan ve
besteleri hild yayinlanmig degil. O dénemin gelenekleri uya-
rinca Clara Wieck’in hemen her konserinde dogaglama parga-
lar ya da o giin igin yapilmig 6zgiin besteler bulunurdu. Clara
¢ocuklugunda aldig: egitim dogrultusunda, belti bir tema iize-
rinde kolayca dogaglama yapabilme yetenegi edinmisti.

Babasi onun teknik gelisimini, teorik alandaki geligimiyle
beraber yiiriitmiigtii. Clara notalar1 okumay: 6grenmedern 6n-
ce kulaktan galabiliyor, duydugu pargalan piyanoda ¢ikariyor-
du. Christian Weilig’den (1780-1842) aldig: armoni derslerin-
den sonra Subat 1831°de Quatre Polonalses pour la Pianofor-
te tarafindan basildi. Piyano ve orkestra i¢in bestelediklerinin
toplandigi Premier Concert de Ocak 1837’de yayimlandi. Bu
ve pek ¢ok oteki ustaca besteleri 1837-38 dénemindeki Viya-
na programlarinda ¢ahindi. Clara Wieck Schumann 1840’da
evlendi ve konserlerinde kocasinin bestelerini galmay tercih
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eder oldu. Aruk kendi bestelerine zaman ayirmiyor, dogagla-
ma yapiyordu. Bu donemdeki yaraticihik egilimlerini ancak
6zel durumlarda tatmin edebiliyordu. Bestecilik alaninda gelis-
me sanst azalmigti. Robert bu gergegin farkindaydi ve ortak
giinlikklerine 1843’te sunlar1 yazmigti: “Clara miiziksel ve in-
celikli dehasimi bugiine kadarki ¢aligmalarinda ¢ok daha fazla
gosterebildigi pargalar besteledi. Ama ¢ocuk bakmak ve hayal
giiciiniin doruklarinda yagayan bir adamla evli olmak bestecili-
gini sekteye ugranyor. Besteleri iizerinde diizenli ¢alisamiyor.
Ben de ¢ogu kez nadide fikirlerinin kayboldugunu diigiinerek
tiziiliyorum.”

Robert ve miizik gevreleri besteciligini ciddiye aldilarsa da
Clara kendine giivenmiyordu. Piyanistligine inanci tamd: ama
bestelerinden higbir zaman biitiiniiyle emin olmad.

1839’da giinliigiine $oyle yazmigti: “Bir zamanlar yaratici-
lik yetenegim olduguna inamirdim ama gimdi bu fikri kafam-
dan atiyorum. Bir kadin beste yapmay1 arzulamamali. Hig bes-
tecilikte bagarihi bir kadin gikmadi bugiine dek. Ben bagarih ol-
may1 umut edebilir miyim? Boyle bir geye inanmak babamin
beni eskiden yapmaya zorladig: gibi, ukalalik etmek olacaktur.
Ama bundan kisa bir siire 6nce ‘Uzun siiredir beste yapmiyor
olmam ¢ok yazik’ diye yazan kendisiydi. Babam kendi halinde.
Ben de duruma ¢ok tiziiliiyorum ve kendimden anlatamayaca-
gim Olglide hognutsuzum.” Bu sozleri yazdiktan bir ya da iki
ay sonra “Trois Romances Pour le Piano (op.2)’yu tamamlad:
ve bu ¢alisma 1840’da Viyana’da Mechetti tarafindan basildi.

Clara bestelerini tamamlarken Robert’in cesaretlendirmele-
rine gereksinim duyuyordu ama yapitlarim onun diizenlemesi-
ne de izin vermiyordu. En iyi bestesi kabul edilen ‘Trio (op.
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17)’ konusunda bile kararsizdi. “Kendi besteledigin bir seyi
dinlemek kadar biiyiik mutluluk olamaz. Trio’da ¢ok giizel ge-
gisler var. Ama o hila giigten yoksun ve yer yer icatlarin eksik
kaldig: bir yapit, bir kadinin yapit1.”

Bir y1l sonra §oyle yaziverdi: “Trio’nun baskilar elime geg-
ti ama Robert’in D minor Trio’sunu duyduktan sonra kendi
bestemi 6nemsiz buldum. Benimki kadinca ve duygusaldi.”

Clara 1853’de yaraticilhigini disavurmak igin son firsatina
kavustu. Robert’in kirk tiglincii dogumgiinii igin bir seyler
bestelemek istiyordu ama ortaya ¢i-
kardiklar: yalin bir dogumgiinii ar-
magani boyutunu gegti. Birkag
hafta icinde ‘Variationen iiber
ein Thema von Robert Schumann
(op. 20)’, ‘Drei Romanzen for
pianoforte (op. 21)’, ‘Drei
Romanzen fiir Pianofor-
te und Violin (op. 22)’
ve ‘Sechs Lieder aus
Jucunde’yi
besteledi.
22 Haziran
1853°de
“Bugiin
Rolett’in al-

u eserini

besteledim,”
diye yazmgti. “Bu
sarkilar1 bestelerken
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cok mutlu saatler gegirdim.. Insan sesler diinyasinda soluk alip
verirken, kendini kaybetse bile yaraticithgim giiglendirebili-
yor.” Bu mutlu besteci Variationen’i “Sevgili kocama, yagh
Clara’sindan acizane bir armagan” s6zleriyle sundu.

Clara gocuklugunda olasi en iyi miizik egitimini almigti.
Beste yapt ¢iinkii soyledigine gére bu kendisinden beklenen
scydi ve babas: onu béyle yonlendiriyordu. Clara’nin pek gok
besteciyi imrendirecek yetenekleri, egitimi ve ortamm vardi.
Besteye ayiracak zamam az olsa da, ortaya koydugu yapitlar
kayda deger gahigmalardi. Ama giinliiklerine ve mektuplara
yansiyan i¢ gatigmasi bestecilik kariyerinin sonuna dek siirdii.

Kanimca Clara Schumann iddial olmasi gereken alanin yo-
rumculuk oldugunu duyumsuyordu. Babasinin cesaretlendir-
meleri ve kocasinin destegiyle kadin miizisyenlerin neler yapip
neler yapmamalarim belirleyen geleneklerinin gogunu yikmg-
t1. Bestecilik giicii kocasininkiyle esit degildi ama bunu fark et-
mek onu kadinlarin besteci olamayacagi inancina itti. Clara’nin
daha ¢ok zamana ve daha baskisiz bir ortama gereksinimi var-
di. Oyle bir ortamda, biiyiik olasilik, bestecilik alaminda daha
iyi ilerleyebilecek ve yapitlarindan daha fazla tatmin olacakti.
On dokuzuncu yiizyihn ilk yillarinda, konser turnelerinin bii-
tiin ayrintilaniyla ilgilenmek sanatginin goreviydi. Profesyonel
konser diizenleme Almanya’da 1880’lere kadar goriilmemigti.
Clara gocukken, biitiin hazirliklar1 babasi yapardi. Konser sa-
lonlarini, enstriimanlan kiralayan, yardimc: miizisyenleri ayar-
layan, biletleri dagitan, zengin ve etkili kigilere davet ve tanmi-
tim mektuplar yazan, engellerle savagan ve rakipleri saf dis1 bi-
rakan hep babasiydi.

1839°da Clara’nin Robert’a tutulmasina kizan Wieck kizim
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Fransa’ya yabana bir yardimci kadinla yalmz yolladi. Clara’nin
cesaretinin kirilacagini, eve dénecegini ve yine kanatlarinin al-
tina siginacagini umuyordu. Ama Clara babasini sagirttr. Yar-
dima kadini kovdu ve tek bagina pek ¢ok bagarih konser ayar-
ladi. On dokuz yagindaki Saksonyal kiz Fransa bagkentinde
kendini tamitti, 6grenciler buldu, besteler yapti ve yapitlarim
bastird1.

Bugiin bu bize kayda deger geliyor ama o giinlerde,
1839’da yalmizca kayda deger degil aym zamanda sagirtici ve
cesur bir davramg olarak yorumlanabilirdi. Clara babasindan
azimliligi ile kararlihgim almigt1 ve babasindan ayrnldiktan son-
ra Robert’in da destegi ve yardimiyla kendi iglerinin bagina
gegti.

Kocasi hastalandiginda da arkasinda yedi ¢ocukla islerini y6-
netmek zorunda kaldi. 1854’te konser menajerligi hdld yoktu
ama Clara Schumann Avrupa’nin hemen her yerinde baglanti-
lara sahip arkadaglarindan yardim ahyordu. Arkadaglarina yaz-
dig1 yiizlerce mektuptan konserlere nasil hazirlandiginm 6grene-
biliyoruz. Clara piyanolar1 kiraliyor, arkadaglar1 bunlar tagiti-
yor, konser salonlarim1 buluyor, 151k ve 1sitmay saghyor, bilet-
leri bastirtiyor, dagittiriyor ve gazetelere reklam veriyorlardi.

1830’larda, Clara kariyerine yeni bagladigi giinlerde konser
programlan hassas dengelerle olusturuluyor ve belli modalara
sesleniyordu. Beethoven ve Mozart’in yapitlan nadiren ¢alini-
yordu. Thalberg, Kalkbrenner, Herz ve Liszt revagtaydi. Wieck,
Chopin ve Schumann’a onlar tinlenmeden 6nce hayran olmusg-
tu ama Clara’mn bunlari ¢almasin istemiyordu. Onemli nokta
dinleyicilerin begenisi ve ilgisiydi. Clara ancak Paris ve Viya-
na’da Schumann galmaya izinliydi. Oteki kentlerde Pixis, Herz,
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Kalkbrenner ve bazen de Beethoven ile Scarlatti ¢aliyordu.

Clara’nin repertuvari evlilikten sonra degisti. Robert’la bir-
likte Bach, Beethoven, Haydn ve Mozart’ in bestelerini galigti-
lar. Clara olgunlastik¢a daha ¢ok kendine giivendi ve program-
larinda kendi sevdiklerini galmaya bagladi. 1840’dan sonra
konserlerinde Mozart, Beethoven, Chopin, Mendelssohn,
Schumann ve 1854’den sonra Brahms’a yer verdi.

Clara Schumann konser programlarini bir bagka yardimci
sanatgl olmadan planlayan ilk piyanistlerdendi. 1853’te Rusya
gezisinde yer alan orkestradan ayrildi giinkii diizenlemeler za-
man aliyordu. Bu deneyimden sonra babasina yazdigr mektup-
ta “Biitiin konserleri tek basima verdim” diyordu. “Higbir yar-
dima sanatg1 yoktu. Bundan sonra béyle devam edecegim, bu
en iyi yol.”

Clara konserlerinde ezberinden galarak, bir gelenegi daha
yikti. Yaslandik¢a bellegi zayifladiysa da, o bu aligkanhgini bi-
rakmadi. Solo resitallerinin yaninda, kitanin en biiyiik orkest-
ralariyla ¢aldiysa da, oda miizigi gruplari ile sonatlar ve kiigiik
resitaller ¢calmaktan ¢ok biiyiik haz duydu. Kemana Joseph Jo-
achim (1831-1907) ve sarkia Julius Stokhausen (1826-1906)
yakinlik goésterdigi sanatgilardandi. Joachim Robert’in hastali-
g1 boyunca Brahms’la birlikte Clara’nin yardimina kogmustu.
Clara giinliigiinde Joachim’i §6yle anlatiyordu;

“Joachim sayesinde Berlin’de ¢ok giizel giinler gegiriyo-
rum, sanatina ve dost¢a konusmalarina miitegekkirim...
Brahms gibi iyi bir arkadas. Ona inancim sonsuz. Oyle duyar-
h ki en ufak bir duygumu bile anlayabiliyor. Bramhs ve Joac-
him sanki Robert’in arkadaslar1 olmak i¢in yaratilmiglar ama
Robert onlan benim kadar iyi tanimiyor heniiz. Insan dostla-
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' FER Y. PP =

Clara Schumann hem bir kadin, hem de bir sanatcryds. Ama
bu tkist bir araya gelebildi. Bunu babasina borcluydu. Ba-
basi onu bir sanates olarak yetistivdi, Clara da kendini hep

dyle gordi.
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rinin kim oldugunu ancak kara giiniinde anhyor.”

Clara Schumann’in ¢agdaslar1 onu nadiren klasik bir piya-
nist gibi ele alirlar. Clara’nin programi miizik gevrelerini sik¢a
sasirtmustir. Hanslick onun ‘soylu secimlerini’ 6ver. Ogrencile-
rinden Franklin Taylor ise onun, bestecilerin anlatmak istedik-
lerini kusursuz bigimde algilayabildiginden s6z eder.

Clara elli dokuz yaginda kendine yeni bir is daha edindi.
Frankfurt’ta 1878’de kurulan Hoch konservatuvarinda piyano
ogretmenligine bagladi. Bagvirtiidz olarak yillarca 6gretmenlik
yapt1. Frankfurt’ta bir yildizd: ve kontrati onun turnelerini ak-
satmayacak bi¢imde diizenlenmisti. Hoch’ta yetmis ti¢ yasina
dek galigti. Ogrencileri diinyanin dért bir yanindan gelen ka-
din ve erkeklerdi. Kizlar1 Marie ve Eugenie ona asistanlik yapi-
yorlard: ve birlikte emekli oldular. Sinifina kabul edilmek 6g-
renciler i¢in ozel bir statiiydii. Ingiltere’den gelen Clement
Harris adl1 6grenci giinliigiine “Evde herkes beni tebrik etti.
Londra’ya bagardigimi miijdeleyen bir telgraf ¢ektim. Schu-
mann’dan ders almaktan gurur duyuyorum... Kusagimin tiimii
bu sansa erismeye galigiyor. Sans bana giildii ama ¢ok ¢alisti-
gim da bir gergek” yazmusta.

Clara 6gretmenlik meslegini ciddiye ald1 ve 6grencileriyle
anne gibi ilgilendi. Olanaklar1 el verseydi, babasinin kendine
gosterdigi Ozel ilgi ve ihtimami ayr ayn biitiin 6grencilerine
gOstermek isterdi. Ama yag1 ve siirdiigii yasamun sorumlulukla-
1 buna engel oluyordu.

Friedrich Wieck’in karisina génderdigi mektuplardan birin-
de Clara’nin on bir yaginda bagindan gegen bir olay aktariliyor-
du. Clara babasina “Sen alkighyorsun ve ben kotii galdigimi
¢ok iyi biliyorum” demis ve aglamis. Clara Schumann kendi
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caldiklarin1 degerlendirebilecek alg) giiciine ve algakgoniilliilii-
ge erigmigsti. Bir icraci olarak dogmustu; dinleyiciler onu moti-
ve etmislerdi. Giinliigiine hep disiindiigiinden daha iyi ¢aldi-
g yazmusti. Biitiin basarilarina ragmen, tipki 6teki icracilar
gibi, insanlar etkiledigini gormeye gereksinim duyuyordu.

Clara Schumann kirkh yaglarindan sonra saglik probremle-
riyle ugrasti. Romatizmaya yakalandi. Oliimiine yakin sagirhik
bas gosterdi. Buna ragmen piyanosunun basindan ayrilmadi.

Clara Schumann, d6éneminin benzersiz kadinlarindandi.
Once sanatgl, sonra anne olmay bagardi. Cesitli sanat hareket-
lerine katildi. Yeni Almanlar’a (Liszt, Wagner) duydugu anti-
patiyi Berlin’de bir gazetede yayimlanan manifestoda agik¢a
belli etti ve Brahms, Joachim, Grimm ve Scholz gibi miizisyen
dostlarinin bagkaldirilarina katildi. Erkek meslektaglar1 onu ka-
bullenseler de, Clara Schumann kadinlara karsi 6nyargili dav-
raniglara duyarsiz kalmadi. Bir kadin olarak tepkilerinin ukala-
ca bulunacagini biliyordu ve bu nedenle dostlarindan yardim
istedi.

Clara Schumann hem bir kadin, hem de bir sanatgiydi. Ama
bu ikisi bir araya gelebildi. Bunu babasina borgluydu. Babasi onu
bir sanatg1 olarak yetistirdi, Clara da kendini hep 6yle gordii.

Clara Wieck Schumann siradan bir insan degildi. Kendi
hastaligy, acilari, kocasinin ve gocuklarinin 6liimlerine ragmen
devam etme giiciinii gosterdi. Yagadig diinyada belli bir di-
zende tutulmasi zor bir konumda ayakta kalacak cesareti var-
di. Yagamini miizik sanatimin sinirlarina ulagabilecegi bir yon-
de siirdiirebilmeyi bagardu.
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Ethel Smyth
ve Ingiliz Kadin Bestecilerin Rol Degisimi

“E. M. Smyth’in etkileyici Anthony and Cleopatra uvertii-
rii sona erdiginde, besteci sahneye ¢agrildi. Boylesine muhte-
sem bir eserin bir hanimefendi tarafindan bestelenmesi, herke-
si sagkina ¢evirdi.”

George Bernard Shaw’un bu yorumu yaptig1 1892 tarihin-
de bile, kadin ve erkegin sanatsal yeteneklerine dair yargilarda
bir gifte standart goze garpiyordu. Tiim kadinlar hanimefendi
olarak yetistirilmeliydiler. Bir “hanim besteci” nasil boylesine
giicli, iyi diizenlenmis ve ¢ok nitelikli bir eser ortaya koyabi-
lirdi? On dokuzuncu yiizyihn kadin bestecilerinin bagarilar,
tipki yazinla ugrasan hemcinsleri gibi, disilikten kaynaklanan
zerafet, cazibe, annnmighk Olgiileriyle degerlendirilebilirdi an-
cak. 1850’lerin kadin yazarlarindan bazilari, 6rnegin Elizabeth
Barrett Browning, Bronte kardegsler ve George Eliot bu deger-
lendirmelerin digina ¢ikabildilerse de, bir kadin bestecinin agik
aqik ¢ifte standarda meydan okudugu bu yiizyilin sonuna dek
hi¢ goriilmemigti. Bu kadin besteci Ethel Smyth’ti (1858-
1944).

Donemin en yetenekli kadinlarindan biri sayilan Ethel
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Smyth uluslararas: tiniinii bir opera bestecisi olarak kazandi.
Ama miizik ¢aligmalarinin diginda yazinla da ugragiyordu. Bir
feministti ve Ingiliz kadin hareketlerinde 6nemli rol oynadi.
Kadin miizisyenlerin haklar igin savagti. Zamanin 6nemli kigi-
leriyle arkadaghklari, samimi kisiligi ve dobralig tiniinii arttir-
di. Kisacast Smyth, Britanya’da Victoria ve Edward d6neminin
en renkli kadiniyd.

Bugiin pek bilinmese de, Smyth’in miizigi ayn1 donemin
aydinlarinca ayakta alkiglamrdi. Yapitlarinin giicii ve niteligin-
den etkilenen elegtirmenler ona erkeksi deyimlerle 6vgiiler
yagdirirlardi. Smyth’i ilk kadin besteci ilan etmiglerdi. Ona
“cinsinin en dikkate deger temsilcisi”, “opera alaninda adim
duyurabilecek yegane kadin” diyorlardi. Ancak Ethel Smyth
ne en bagarili kadin opera bestecisi, ne de ilk Ingiliz kadin bes-
teci. O, miizigi tozlu raflarda unutulmaya terk edilmis, tanin-
mayan bir y1gin Ingiliz kadin besteciden biri.

On dokuzuncu yiizyilda Ingiltere pek ¢ok kadin bestecinin
anayurdu haline geldi. Bu kadinlarin hepsi aym miiziksel ve
sosyo-ekonomik ortamlardan gelmiyordu ama ¢ogunlugun or-
ta ve st simufa mensup oldugunu soyleyebiliriz. Miizik, ekin-
sel agidan geligkin bir geng kadinin ugragabilecegi en yiiksek
daldi. Resim atolyelerinde dinlenebilecek balladlar ve kolay
dans pargalarina olan talep, Charlotte Alington Barnard (tak-
ma adi1 Claribel) ve Ellen Dickson (takma adi1 Dolores) gibi ka-
din piyanistlerin yapitlarinin olaganiistii popiilerlik kazanmasi-
na yol agti. Annie Fortescue Harrison’in yapitlar1 1880 ile
1889 arasinda 140.000 kopyadan fazla satild:.

Son moda salon miizikleri ise gogunlukla hem icraci hem
de 6gretmen olan kadinlarca besteleniyordu. Bu alanda profes-
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yonellesen kadinlann biiyiik bir kismi ise miizisyen ailelerden
yetismisierdi ve ilk egitimlerini ya babalarina ya da kocalarina
borgluydular. Bu ailelerden en taninam Ladislav’lard1. Jan La-
dislav’in esi Sophia Gisstina Corri, kiz1 Olivia Dusset ve kizkar-
desi Veronica Pussek ¢arpic1 baganlar kazandilar. On dokuzun-
cu yiizyihn ortalarinda Ingiliz kadinlan kilise piyanistliginde de
kendilerini gosterdiler: Bunlardan biri, Elizabeth Stirling, J. S.
Bach resitaliyle adin1 duyurdu ve Oxford’un miizik sinavim ve-
rebilen ilk kadindi. Ancak yine de mezuniyet belgesi alamadi
ciinkii Oxford Universitesi kadinlara 1921°e dek miizik alanin-
da akademik derece vermiyordu. Victoria doneminde kadinlar
piyanonun yaninda gitar ve harpe ilgi duymaya bagladilar. Pi-
yanistler ise rahatga gelistirebilecekleri ortami yaratmaya ko-
yuldular. Piyano yapitlar1 besteleyenler arasinda Caroline Or-
ger kaydadeger bir yer edinebildi.

Ingiliz kadin bestecilerin 6niinde bir okul vardi 1922 yilin-
da. 1939 yihinda Miizik Akademisi olarak kendini kanitlayan
bu okul, hem erkek, hem de kadin 6grenci kabul ediyordu.
Buras1 Oxford ve Cambridge’in geri ¢evirdigi kadin miizisyen-
ler i¢in gergek bir cennetti. Sonugta on dokuzuncu yiizyil bo-
yunca kadin miizisyenler hem beste, hem de icra alaninda ol-
dukga etkin roller tistlendiler. Buna ragmen miizik piyasasi on-
lar1 arka plana atmakta israrli davraniyordu.

Ethel Smyth, selefleri gibi salon miizigiyle ugrasmiyordu.
Icraci-6gretmen toplulugundan da degildi. Yetkin bir piyanist
ve iddial bir sarkiciydi ama icraci olmadi. Miizisyen bir aileden
gelmiyordu. Orta siniftan bir ailenin g¢ocuguydu. Miizik ala-
ninda 6nemli bir yer edindi ama bir kadin olarak toplumsal po-
zisyonu onun amatorliikten ileri gitmemesi konusunda epeyce
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Ethel Mary Smyth, 23 Nisan 1858°de diinyaya geldi. Gordii-
gii ilk egitim Victoria doneminin “geng bir hanima” sundu-
gu kliseleri yansitryordu.
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bast1 altina almigti. Yagami boyunca bu baskilarla miicadele et-
ti. Onu ¢agimn diger kadin miizisyenlerinden ayiran nokta, bu
goziipek miicadeleydi.

Ethel Mary Smyth, 23 Nisan 1858°’de diinyaya geldi. Gor-
diigii ilk egitim Victoria déneminin “geng bir hanima” sundu-
gu kliseleri yansitiyordu. Putney’de yatih bir okula génderildi.
Bu okulda miizigin diginda Fransizca, Almanca, astronomi,
kimya, edebiyat okudu ve gorap 6rmegi 6grendi. (Anilarim
topladigy “Impressions That Remained” adh kitabinda, ilk mii-
zik egitimini tiim ayrintilariyla anlatiyor.) Bu anilarda goze
¢arpan onun on yedi yasina dek diizenli bir miizik egitimi gor-
medigi. O yastan sonra Leipzig Konservatuvan’ndan bir 6g-
retmenden ders almaya bagladi. Daha sonra armoni ve orkest-
rasyon konusunda ders gordii. 1876’da Leipzig Konservatuva-
r’na girdi. Burada Gewandhaus Orkestrasi gefi Heinrich Re-
ineche ile ¢ahsti. Leipzig Konservatuvan Avrupa’nin en iyi mii-
zik okuluydu. Smyth, bu ortamda Brahms’in ve Clara Schu-
mann’in bulundugu miizik gevrelerine girme olanagi edindive
Grieg, Dvorak ve Caykovski gibi 6grencilerle tamgti.

Symth, okul déneminde Yayh Calgilar Dértliisii, Opus 1,
Keman ve Piyano Sonati, Opus 7 ve Cello ve Piyano Sonati
Opus 5 de dahil, birgok yapita imza atti. Opera 3 ve Opera 4’ii
de o giinlerde yazdi. Brahms etkisindeki bu yapitlar, geng ka-
dinin hocas1 Herzogenberg’den aldig1 armonik zevkleri ve ile-
ride iyice kamtlayacag yaratici giicii ve yetenegini yansitiyor-
du. 1878’de Smyth miizik endiistrisinin dikkatini ¢ekti ve pi-
yasanin 6nde gelen kisilerinden biri yapitlarim basmak istedi.
Ancak yapug) goriismede Onyargilarla karsilasgti Smyth. Dr.
Hase adindaki bu adam, ona ad1 kocasiyla anilan Bayan Schu-
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mann ve agabeyiyle anilan Bayan Mendelson disinda higbir ka-
dinin basarih sayilmadigini, Bayan Lang’in iyi yapitlar1 oldugu-
nu ama bunlarin para getirmedigini séyledi. Smyth ise bestele-
rini ¢aldi1 ve onu etkiledi. Hase bu besteleri basmak riskine gi-
rebilecegini belirtti. Oysa Smyth onu reddecekti: “Kadin bes-
teciler i¢in tiim sOylediklerini dinledikten sonra anlagmak iste-
medim. Daha 6nce hig boyle bir esekle konusmamigtim!”

Caykovski’nin 6guidiini tuttu Smyth ve kendi basina or-
kestrasyon ¢aligmaya koyuldu. 1889°da dort boliimliik Sere-
nad’in1 ve bir orkestra uvertiirii besteledi. 1890’da Londra’da
bu yapitlarini icra ederek ilk kez izleyici karsisina gikti. Otuz iig
yasina girdiginde elestirmenlerin goziinde “gelecek vaat eden
geng bir besteci” durumuna varmugti. ’

Orkestral ¢aligmalarinin bagar1 kazanmas tizerine 1891 yi1-
linda Mass in D’i besteledi. Bu yapit daha sonra Bach,
Brahms ve Beethoven gibi bestecilerin ¢alismalarinin yer aldi-
g1 Miiziksel Coztimlemeler kitabina girecekti. 1892°de Mass’i
iinli Alman orkestra gefi Herman Levi’ye ¢aldi. Levi geng mii-
zisyenden ¢ok etkilendi ve ona bir opera yazmasim 6nerdi.
Boylece Smyth ilk operas: Fantasio’yu yazmaya koyuldu. Fan-
tasio’nun 1898’de Weimar’da yapilan promiyeri agir elestiriler
aldi. Elestirmenler yalnmizca orkestrasyonunu begenmislerdi.
Ancak ii¢ y1l sonra Wagner’den etkilenen sef Felix Mottl’un
degerlendirmesiyle yeniden sahneye koyulan opera biiyiik ba-
sar1 elde etti. Smyth, bunu pek dikkate almadi. Ciinki aym
giinlerde ikinci operast Der Waldt tamamlamigti.

Der Wald, Wagner kokuyordu. Ama karakterlerin dagilim
agisindan Wagner geleneginden uzaklasmisti. Bu ozelligiyle,
daha ¢ok Debussy’nin Pelleas et Melisande’: ile benzegtigi soy-
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lenebilirdi. Der Wald 1902°de Berlin’de sergilendi. Daha son-
ra da New York’ta Metropolitan Opera House’da yapiti sergi-
lenen ilk kadin besteci tinvanim kazandirdi Smyth’e. Fantasio
da Der Wald de aslen Almanca yazilmsti. Bir Ingiliz besteci-
nin boyle davranmas: tuhaf sayilabilir. Oysa nedeni agik. 1.
Diinya Savag1 oncesi opera Ingiliz miiziginde onemli bir yere
sahip degildi ve Smyth iddiasin1 bu alanda yogunlastiriyordu.

Smyth’in ilk iki operast Alman ekininin etkisindeydi ama
figiincii ve en bilinen operasi The Wreckers Ingiltere’yi yansi-
tiyordu. The Wreckers toplumun yargilarina kargi savagan agik-
larin 6ykiisiiydii. Ash Fransizca’ydi ama hi¢ Fransizca olarak
sahnelenmedi. Almanca ve Ingilizce oynandh.

1910 yina gelindiginde Ethel Smyth kendi alaninda
o6nemli bir yere ulasmisti. Tiim operalan sahneleniyordu. Dur-
ham Universitesi ona doktorluk iinvan1 vermisti. Biitiin baga-
rilara ragmen bazi kisisel sorunlar ve siyasi ¢evreler Smyth’in
yaraticlhgim baltaladi. 1908’de yakin dostu Henry Brewster’in
Olimiiyle sarsildi. Aym donemlerde kadin haklan hareketiyle
ilgilenmeye basladi. Kadinlarin oy hakkina kavugmalari i¢in ve-
rilen miicadeleye katilmaya karar verdi.

1903’de Enmeli Pankhurst’un kurdugu Kadinlarin Top-
lumsal ve Siyasi Birligi dernegi kadin haklan konusunda birta-
kim girisimlerde bulunuyordu. Harekete katilan Smyth, Pank-
hurst’la kisa zamanda kaynast1 ve eylemlerde kendini gosterdi.
Bir bakanin evinin camini kirdig igin iki ay hapis yatmasina va-
racak olaylara bu sekilde karigti. Dernek igin besteledigi March
of Women adl parga ise eylemci kadinlarin dilinde mars hali-
ne geldi.

Kadin hareketleri giiciinii yitirmeye bagladiginda, Smyth
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Misir’a giderek en sevilen operasi The Boatswain’s Mate’i bes-
teledi. Yapit Ingilizce yazilmisti ve operaya yeni balad teknik-
leri kazandird1. Karakterlerin yapilanisinda ustalik da operanin
basarisina en ¢ok etki eden 6zelliklerden biriydi.

1913’te Smyth ilk isitme sorunlarim1 duyumsadi. I. Diinya
Savag1 sonunda gitgide sagirlastigi ortaya gikti. Boylesi bir
olumsuzluga ragmen Smyth yaratmaktan vazge¢medi ve iki
opera daha yazdr: Féte Glante ve komedi tiiriindeki Entente
Cordiale. Keman kongertolarini ve senfonik ses ve orkestra ga-
lismasi The Prison’t da aymi yillarda tamamlad..

Ethel Smyth, kendini en gok ve 6ncelikle bir besteci olarak
gordii ve kanitladi. Ama I. Diinya Savagi’ndan sonra miizik ¢ga-
higmalarinda eskisi kadar yogunlagamadi ve yazarhiga soyundu.
Anilarin1 ve dénemin iinliilerinin iligkilerini anlattigy on kitap
yazdi. Smyth’in kitaplar1 yagadigy doneme gore sagirtici gelebi-
lecek itiraflarla doluydu. Smyth yalmzca bir tek erkekle, Henry
Brewster’la tutkulu bir agk iligkisi yagamusti. Cogunlukla hen-
cinsleriyle yakinlik kuruyordu. Is alaninda da kadinlarin deste-
gini almigti. Ornegin Amerikali milyoner Mary Dodge, The
Wreckers’in Ingiltere’de sahnelenmesi icin maddi kaynak sag-
lamigti. Smyth’in ¢ogu arkadagi yazardi. Bunlarin arasinda,
Vernon Lee, Edith Somerville ve Virginia Woolf en bilinenle-
riydi. Woolf’la arkadaghg ¢ok garpiciydi. Smyth yedinci kitabi
As Time Went Ona Woolf’a adamigti. O, sagirhga ragmen
The Prison’u bestelerken, Woolf en agir kitabi sayilan The Wa-
vesi yaziyordu. Aralarinda biiyiik bir fikir ahgverigi vardi. Ama
Woolf yegenine yazdig) bir mektupta bu sanatsal diigiin ortak-
ligin1 istismar etti: “Yetmiginde bir kocakar1 bana 4gik oldu.
Cok korkung, igreng ve bunaltici.” Oysa Smyth, ona yagami-
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nin zor bir déoneminde arka ¢ikmis ve dostlugunu sunmustu.

Smyth kitaplarinda yer yer diger miizisyenlere deginiyordu.
Wagner’den s6z ederken, “Yapitlar1 arasinda gergekten tek
sevdigim Tristan” demisti. Brahms’a saygisi biiyiiktii ama
onun kadin diigmani oldugunu yazmadan edememigti. Tanidi-
g1 en biiyiik Ingiliz bestecinin Gustav Mahler oldugunu soylii-
yordu. Cogunlukla tutucu bir miizisyen tavri sergileyen
Smyth, yazilarinda Elgar ve Schonberg’den hoglanmadigini
belirtmekten kaginmamigti. Yazilarinin iginde kadin miizisyen-
lere esit haklar taninmasi gerektigini vurguluyordu. “Sanatta
cinsiyet ayrimi yoktur” diyordu. “Sorun nasil ¢aldiginmiz, nasil
¢izdiginiz.”

Ethel Smyth, Ingiliz miizik tarihinin en ilging kisiliklerin-
den biri. Caginin 6nemli miizisyenleri, Parry, Stanford, Sulli-
ven, hatta Elgar gibi bestecileri arasinda 6nemli bir yer edine-
bildi. Cesur ve tutkulu bir kadindi. Hak ettigi yere gelmek igin
hi¢ durmadan savagmasi gerekti. Amat6r miizisyen “hanim-
lar™in ¢aginda, profesyonel bir opera bestecisi olarak kendini
kamitlad: ve iinlendi. Besteciliginin yam sira yazarhigy, kadin
haklar1 savunuculugu ve eylemciligiyle de ilgi gekti.
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Isadora Duncan
“Beden Ruhun Isiltili Bir Manifestosudur!”

O sadece bir dansg1 degil, bir sanat teorisyeni, bir modern
kiiltiir, egitim elegtirmeni, bir kadin haklan savunucusuydu,
Oliimiiniin ardindan klasik balenin dar kahplarim agip icinden
geldigi gibi dans edilmesini 6giitleyen yeni bir dans tarzi biraku.

“Isodora Duncan, hi¢ kuskusuz yiizyithmizin en etkileyici
kadinlarindan biridir. En siiriikleyici romanlarin zenginligini
ve cogkusunu agan firinalh yagamu, bindigi bir Bugatti’deki o
trajedik oliimiiyle noktalandiginda ardinda klasik balenin dar
kaliplarimi agip iginden geldigi gibi dans edilmesini 6giitleyen
yeni bir dans tarzi birakt,” diyordu Maurice Lever, Isodora
adh kitabinda.

Dansg1, maceraci, devrimci Isadora Duncan, 20. yiizyiin
kiltiiriintin yiiregine iglemis kadinlardan biri. Ne aaidir ki, bir
sanatg olarak gosterdigi bagar1 ve yaraticilik, 6zel yagamindaki
trajedilerle kargiik bulmus. Isadora’min her daim 6zgiir, derin-
likli, cesur fikirlerle dolu bagi, beladan, sikintidan da uzak ol-
mamigti.

Isadora Duncan Dans Demegi yetkilileri, onu sadece bir
dansq1 degil, bir diigiinir, bir sair, bir radikal olarak da tanimli-
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yorlar. Belki de bu tamimlarin da giiciiyle, onun hayata yonelik
mizahi ve agresif tutumunu agiklayabiliyorlar. Onun sadece bir
dans¢1 degil, bir sanat teorisyeni, bir modern kiiltiir, egitim ve
toplum elestirmeni, bir kadin haklan savunucusu ve miicadele-
cisi olarak da hak ettigi yerde konumlandiriimasini istiyorlar.

Isadora, 1878’de San Francisco’da dogdu. Annesi sayesin-
de klasik miizik, tiyatro ve edebiyatla tamsti. Giizel sanatlarla
i¢ ige biiyiidii. Kendi bagina dans etmeye bagladi. Ik gengligin-
de kabare diinyasina girdi. New York ve Chicago’da sahneye
¢tkmaya baglad1. Yoksul bir hayat siiriiyordu ve ailesine destek
olmak i¢in para kazanmasi sartt1.

Amerika ona uzun bir siire alisgamadi. Isadora’min sansi
Londra’da dondi. Dans edis tarzi, Avrupalilan ¢ok etkilemis-
ti. Ilging kisiligi ve zeki agiklamalariyla, dénemin aydinlan ara-
sina girdi. Londra ve Paris’te yaptig1 dans gosterileri biiyiik iz-
leyici gekd. Artik o, Avrupa’nin biitiin biiyiik kentlerinden da-
vet alan bir dans kraligesiydi.

Isadora’nin en biiyiik hayali dans okullar1 agmak ve gelistir-
mekd. 1904’te Almanya’da ilk dans okulunu agt: ve yoksul ai-
lelerin ¢ocuklarina ders vermeye bagladi. Okulunu kendi ka-
zandiklanyla déndiiriiyordu. Daha sonra agtig1 okullar i¢in de
ticari amag giitmedi ve okullarin giderlerini kargilamak tizere
siirekli turnelere ¢ikmaya bagladi. O turnedeyken, kiz kardesi
Elizabeth okullarin yénetimini tistleniyordu.

Duncan o dénemde pek ¢ok kisiye yapanci gelen fikirlerin
ve yasam bigimlerinin destekgisi oldu. Pek ¢ok agidan o gergek
bir bohemdi. Vejeteryanhk ve dogum kontroliini savundu.
Rusya’daki Bolgsevik Devrimi’ni destekledi. Ancak oradaki
mevcut egitim sistemini elestirmekten geri kalmadi. “Eger ge-
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lecek nesillerin komiinizm ve enternasyonalizmin dogasim an-
lamalarini istiyorsaniz, onlar1 bugiinden burjuva egitimi ve 6n-
yargilanndan uzak yetistirmelisiniz,” diyordu.

Rusya hiikiimeti Duncan’a okul agma izni verdi. Rusya’da-
ki okula ilk y1l bin 6grenci kayit oldu. Ancak, iilkedeki sikinti-
lar yiiziinden derslere devam diistii ve geriye kala kala yirmi
ogrenci kaldi

Duncan, kadin, ¢ocuk ve ig¢i haklan miicadelelerine destek
verdi. Yirmi yagindayken “evlilige kars1 savagacagina, kadinlarin
o6zgiirlesmesi igin miicadele edecegine” yemin etmisti. Evlilige
karsiyd: ama anneligin kutsalligina inamyordu. Evlilik dis1 diin-
yaya getirdigi iki gocugu da yazik ki trajedik bir kaza sonucu
hayata gézlerini yumdu.

Isadora, Rus sair Esenin ile evlendiginde, basin ondan bir
agiklama istedi. Agiklama basit ve netti: “Ben hig bir zaman ev-
lilige inanmadim. Serge ile evlendim g¢iinkii onun Amerikan
pasaportu almasina yardim etmek istedim. Sanatgilar arasinda
evlilik zaten miimkiin olmayan bir geydir”.

Cocuklarinin  Seine nehrindeki kaza sonucunda oliimii,
Duncan’i miithig bir depresyona itti. Isadora, bir siire dans
edemedi. Ancak, oktllarinda okuyan evlatliklar sayesinde ha-
yata ve tabii ki sahnelere dénebildi. Al gocugu evlat edindi ve
onlarla sahneye ¢tkmaya baglad.

Isadora’nin yagami, 1927°de bir araba kazasiyla noktalandi.
Oliimiinden kisa bir siire sonra, onun Modern Dans’in
yaraticilarindan oldugu kabullenildi. Orient Express’in
koridorlarinda kosan siliieti gizli bir bellekte, bir sinema
anisindan daha derinlerde, 6zenle ve sevgiyle sakland:.
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Frances Farmer tutuklandiginda onu
izleyen kalabaliga soyle bagiriyordu:
“Sizin hig kalbiniz kiritmadi mi?”

Mata Hari, Camille Claudel,

Bettina von Arnim, Dusty Springfield,
Marlene Dietrich, Marry Wollstonecraft,
Peggy Lee, Isadora Duncan, Ummii Giilsiim,
Romy Schneider, Mary Millington,

Zelda Sayre... Bu kadinlarin hepsi ayni
soruya “evet” yanitini verebilirlerdi.
Kalbinizi degil, diislerinizi, gururunuzu
kollayarak yasamak sizi ayriliga gotirir.
Hep bir seylerden ayrilmak, bir seyleri
geride birakmak zorunda kalirsiniz.

Bu nedenle ayrilik, anlamlidir; sizi
kendinize, diislerinize goturir.

Acitsa da, kalbinizi kirsa da...
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