

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Behiç AK

AYRILIK

Mitos
BOYUT

*Bu kitaptaki oyunun Fikir ve Sanat
Eserleri Yasasından ve yasalardan
kaynaklanan tüm hakları eser sahibine aittir.
Yayınlanan oyunların
salıncelenmesi, oynanması, herhangi
bir amaçla eserlerden yararlanılması ancak
eser sahibinin iznine bağılı olduğundan,
bu eserle ilgilenecek
kişi, kurum ve kuruluşların
yazarına doğrudan (veya yayıneviniiz aracılığı ile)
başvırmaları zorunludur.*

MitosBOYUT
Tiyatro Oyun Dizisi 80
Ayrılık / Behiç AK
1. Basım: Temmuz/1997
Kapak Tasarımı: Mengü Ertel
Ofset Hazırlık: Tem Yapım, 249 87 37
Baskı: Eksen Matbaası/Topkapı-IST.
Cilt: Yeni Güven Cilttevi, 567 69 20

ISBN 975-8106-21-X

MitosBOYUT Yayınları,
TEM Yapım Yayıncılık Ltd. Şti.
Ağa Çırağı Sokak 7/2 Gümiüşsuyu-80090/Istanbul
Tel: 249 87 37-38 Fax: 249 02 18

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

MitosBOYUT Tiyatro/Oyun Dizisi •80

BEHİÇ AK

AYRILIK

(Oyun, Bir Perde)

1997 Afife Jale Ödülleri
Cevat Fehmi Başkut En İyi Yazar Ödülü



KİŞİLER:

**BİR KADIN
BİR ERKEK**

(Ortayaşlı bir Kadın, elektrikli süpürgeyle salonu süpürmektedir. Telefon ısrarlı bir şekilde çalar. Elektrik süpürgesinin sesiyle telefonun sesi karıştığından, kadın telefonun sesini bir türlü duyamaz. Birden telefon çaldığını fark eder. Süpürgeyi durdurur. Telefon ahizesine koşar. Fakat o anda ses kesilir. Ahizeyi kaldırdığında, sinyal sesi duyulur. Ahizeyi yerine koyar, bir an durur. Tekrar elektrikli süpürgeyi yanına gittiğinde, telefon yine çalar. Kadın telefona doğru yönelir. Telefon iki kere çalar ve Kadın ahizeyi tam kaldıracağı zaman yine durur. Bir defa Kadın, telefonun çok yakınında çalar çalmaz açmak üzere beklemeye başlar. Bir süre sessizlik olur ve telefon yine çalar. İlk zilden hemen sonra, çevik bir hareketle ahizeyi kapar.)

KADIN Alo?

TELEFONDAKİ SES (Bir nefes sesinden ibarettir.)

KADIN Alo diyorum.

TELEFONDAKİ ERKEK SESİ Benim.

KADIN Sen kimsin?

ERKEK Sence kim olabilirim?

KADIN Haaa... Eveet anladım. Bence sen, sen olabilirsin. Çünkü böyle ağız aramalarını ancak sen yaparsın.

ERKEK Bütün eski kocalar böyledir. Merak ettim. Geçenlerde aklıma geldin. Bir arayayım dedim. Nasılsın?

KADIN İyiyim... Biliyor musun bu aralar benim de birkaç kere aklımdan geçtin. Hatta, özledim bile diyebilirim. Neredeyse bir sene oluyor di mi?

ERKEK

KADIN Evet tam bir sene.

ERKEK Bir sene oniki gün.

KADIN Ooo... Beyefendiye bak, saymış bile. Demek ki yokluğum hissediliyor. Ama bugünü de sayarsan, inan tartışma çıkarmak için söylemiyorum. Bir sene onüç gün olması lazım.

ERKEK Tamam, bir sene onüç gün olması lazım...

KADIN Eee, ayrıldığımızdan bu yana nasılsın bakalım?

ERKEK Sevinçten uçuyorum.

KADIN İyi, iyi... Ben de iyiyim, acayip sevinçliyim.

ERKEK Güzel, biliyor musun? Üzülmemen beni daha da mutlu yapıyor.

KADIN Deli misin? Harikayım. Çok iyi hissediyorum kendimi. Bu ayrılık bana çok iyi geldi.

ERKEK Ben de nasıl mutluyum bir bilsen?

KADIN Ben de fevkalade hissediyorum kendimi.

ERKEK Ben de süper fevkaladeyim...

KADIN Ben de, ben de... Çok süper, muazzam korkunç, acayip...

ERKEK Böyle olmana çok sevindim.

KADIN Ben de acayip, çok sevindim.

(Sessizlik...Telefonda uzun süren bir sessizlik olur.)

ERKEK Eee?

KADIN Ne eee?

ERKEK Diyorum ki, birbirimizi arada bir aramızın hiçbir sakıncası yok. Biz arkadaşça ayrıldığımızı göre, arkadaşlığımızı sürdürmeliyiz.

KADIN Tabii... Bence de.

ERKEK Fakat bir yıl on iki gündür hiç görüşmüyoruz.

KADIN Bir yıl on üç.

ERKEK Yani düşünüyorum ki. Arkadaşlığımız sürmeli.

KADIN Bence de.

ERKEK Arkadaş olduğumuza göre, her şeyi birbiri-

mizle konuşabiliriz. Birbirimize bu kadar rol yapmamıza gerek yok.

KADIN Tabii. Son derece doğal bu. Sıkıntılarımızı da anlatabiliriz birbirimize. *(Erkekle aynı anda)* Neler yapıyorsun bu aralar?

ERKEK *(Kadınla aynı anda)* Neler yapıyorsun bu aralar?

KADIN *(Erkekle aynı anda)* Aslında itiraf etmek gerekirse hâlâ biraz unutmaya çalışıyorum.

ERKEK *(Kadınla aynı anda)* Aslında itiraf etmek gerekirse hâlâ biraz unutmaya çalışıyorum.

KADIN *(Erkekle aynı anda)* Kimi?

ERKEK *(Kadınla aynı anda)* Kimi?

KADIN *(Erkekle aynı anda)* Kimi olacak Seni.

ERKEK *(Kadınla aynı anda)* Kimi olacak Seni
(Sessizlik.)
(Sessizlik.)
(Sessizlik.)

KADIN Aslına dertlerimiz birbirine ne kadar benziyor di mi?

ERKEK Evet. Çok.

KADIN Bak, madem ki arkadaşız... Hiç çekinmeden bana bütün sorunlarını anlatabilirsin. Bir sorunun olduğu zaman beni mutlaka ara olur mu?

ERKEK Ne gibi yani?

KADIN Mesela, unutmaya çalıştığın o insanı anlatabilirsin. Hiç çekinme olur mu?

ERKEK Yani seni?

KADIN Evet, seni, yani onu, yani beni. Onun ben olmam, onu bana anlatmaman anlamına gelmemeli. Biz artık arkadaşız. Her şeyi konuşabiliriz.

ERKEK Evet biz artık arkadaşız. Gerçekten onu sana anlatabilir miyim?

KADIN Tabii...

ERKEK "Çok bencil bir insan," diye başlayabilirim

söze... Ama şimdi böyle konuşmak istemiyorum. Sanki seni sana şikayet etmiş gibi olmak istemiyorum.

KADIN Lütfen, rahat ol. Lütfen. Rahat ol ki ben de sana senin özelliklerini rahat rahat anlatma fırsatını bulabileyim. Senin hakkında benim de düşündüğüm bazı şeyler, yaptığım bazı tanımlamalar var çünkü.

ERKEK Aslında tabii bunları karşı karşı gelip öyle konuşmak lazım.

KADIN Yaa yaaa... Aslında bunları karşı karşı gelip öyle konuşmak lazım.

ERKEK Bir an, nedense sana gelmek istedi canım. Şimdi konuşurken geldi aklıma. Sakın yanlış anlama. Önceden tasarladığım bir şey değil.

KADIN Yaa... ne iyi olurdu. Ben ise tam çıkmak üzereydim. Bir arkadaşım ile buluşacaktım da... Ama yine de istiyorsan, on on beş dakika...

ERKEK Çıkarken, elektrik süpürgesi ile ortalığı mı süpürüyordun?

KADIN Elektrik süpürgesi mi?

ERKEK Sesini duydum da...

KADIN Saçma uyduruyorsun. Telefonu açtığımda elektrik süpürgesini kapatmıştım ben.

ERKEK Ben sana telefonu açtığımda duydum dedim ki? Elektrik süpürgesi ile ortalığı temizliyordun. Telefon çalınca, kapattın. Şaşırdım bir yere gitmeden önce, hiç salonu süpürmezdin sen. Akşama misafirin mi var?

KADIN Süpürge sesini nasıl duyuyorsun sen? Telefon kapalıyken.

ERKEK Telefondan duyduğumu söylemedim ki, dairenin kapısından duydum.

KADIN Dairemin kapısından mı?

(Kapı tıklar.

Kadın, koşarak kapıyı açar. Kapıda elinde bir cep

telefonuyla Erkek belirir.)

ERKEK Günaydın. Özür dilerim seni rahatsız etmek değildi amacım. Bu cep telefonları müthiş, insanlarda gizlilik diye bir şey bırakmıyor.

KADIN *(Gülerek)* Korkunçsun sen. *(Üstünü başını toplar.)* Çok dağınığım kusura bakma. Böyle birdenbire... olunca tabii...

ERKEK Hiç önemli değil, iyi gözüküyorsun.

KADIN Sen de fena değilsin. Ama biraz kilo almışsın.

ERKEK Evet. Ayrılık bana yaradı. Bir de kilo vermek için spora başladım. Spor yapınca ise hep kilo alıyorum. Söyle bakalım ben neymişim? Telefonda bahsetmek istediğin özelliklerimi merak ettim doğrusu.

KADIN Aman canım... Bencil bir insanın tanımlamalarına ne diye ihtiyaç duyuyorsun ki? Geç şöyle çekinme...

ERKEK Teşekkürler. Evi pek değiştirmemişsin.

KADIN Pek sayılmaz. Bir iki küçük değişiklik işte.

ERKEK Bu mekânı özlemişim. Çalışma masam burada dururdu hep.

KADIN Evet. Orada dururdu.

ERKEK Neymiş benimle ilgili görüşlerin?

KADIN Amaan canım boş ver... Çok güzel birkaç laf bulmuştum senin için sadece o kadar. Hey, öyle sap gibi durma, otursana... Bir sabah kahvesine ne dersin?

(Adam rahat bir şekilde oturur.)

ERKEK Kahve, olabilir.

(Kadın salondaki açık mutfaka doğru yönelir. Adamla hiç konuşmadan kahveyi hazırlar. Sadece, mutfak tezgâhından gelen sesler duyulur.)

KADIN Senin bir bezelye olduğunu düşünüyorum, uzun zamandır.

ERKEK Bir bezelye mi? Neden?

KÂDİN Neden mi? Bezelyeler bezelyedir de ondan. Tadlarını bir bakışta anlarsın. Görüldüğü kadar tadları vardır. Sen öylesin işte. Görüntün neyse tadın da o. Seninle anlaşıyoruz bu yüzden. Doğalarımız farklı.

ERKEK Bunupek anlayamadım. Peki sen nesin?

KADİN Ben, ben nasıl anlatsam? Ben bir marulum. Marulların ilk bakışta tadı anlaşılmaz, soyuldukça, güzel yerlerine varılır. Tadları görüldüğü gibi değildir. Anlatabiliyor muyum? Marullarla, bezelyeler anlaşılamaz bu yüzden.

ERKEK Şeyy, ne diyeceğimi şaşıyorum. Sebzelerle ilgili çok bilgim yok.

KADİN Bu konuda bana güvenebilirsin. Ben, bu konuyu çok düşündüm. Sadece bezelye meselesini değil tabii ilişkimizi. Hatta bu konuda “Sebze yemekleri” adlı bir kitap bile okudum. Amerikalı bir yazar. Bak işte bu kitap, *(Mutfak tezgâhını üzerindeki bir kitabı kaldırıp, tekrar yerine koyar)* sana da tavsiye edebilirim. Bazı şeyleri daha iyi anlıyorum şimdi tabii... Kitapta, “Bezelyelerin yenebilmesi için çok iyi pişirilmeleri gerektiğini” söylüyor. Oysa bezelyenin pişmesi hiç te kolay değil. Çiğ yenen bezelyeler ise mideye oturuyor. “Oysa marulların yenebilmesi için pişirilmemesi lazım.” Düşünebiliyor musun olayı? Bize ne kadar uyuyor.

(Kahveleri getirir.)

KADİN Şeker?

ERKEK Almayayım. Düşünmeye çalışıyorum. Ama hangi olayı yani?

KADİN “Sen hep, kendin çiğ kalarak, benim pişmemi istedin.” İşte ilişkimizdeki temel hata buydu. Bir bezelye olarak, bir maruldan bunu beklememeliydin. Senin bir marulla beraber olman için, çok pişmen gerekir. Anlatabiliyor

muyum?

ERKEK Şeyy. Sanki biraz?

KADIN Kahve nasıl?

ERKEK İyi, iyi.

KADIN Yani bu ne demek biliyor musun? Aslında beraberliğimiz hata değildi. Belki de senin 60 yaşındaki halinle benim 17 yaşındaki halim karşılaşsalar, aralarında müthiş bir uyum olabilirdi. Bir zamanlama hatası var sadece.

ERKEK (*Ayağa kalkıp, mutfak tezgâhının üzerindeki kitabı alır ilgiyle sayfalarını karıştırır*) Hey, bu bir yemek tarifi kitabı. Çeşitli sebze yemeklerinin tarifleri var burada. Ispanaklı piliç sarma, imam bayıldı, zeytinyağlı enginar, maydanozlu karnıbahar. Bütün bu fikirleri bu kitaptan mı alıyorsun yani?

KADIN Evet. Ne var bunda şaşacak?

ERKEK Yani ilişkimizle ilgili birtakım sonuçlara bir yemek tarifi kitabı okuyarak mı varıyorsun?

KADIN Evet.

ERKEK Tuhaf değil mi bu?

KADIN Ne yapabilirim?... Evdeki bütün kitapları ayrılırken götürmüştün, bana kala kala bu yemek kitabı kalmıştı. Kendimi tanımaya, seni tanımaya, ilişkileri yorumlamaya çok ihtiyacım vardı. En yakındaki kitaba saldırdım. Bu da tesadüfen bir yemek tarifi kitabıydı. Ama inan... Bana aşk üzerine yazılmış herhangi bir kitaptan çok daha fazla faydası oldu bu kitabın.

ERKEK Ahh... Çok iyi anlıyorum bu psikolojiyi.

KADIN Anladığını sanmıyorum. Beni ancak bir enginar anlayabilir.

ERKEK Ben de senden ayrıldığım günlerde yıllar önce şoför ehliyet kursu için aldığım "Sürücülerin Uyması Gereken Kurallar Ve Motor Bakımı" adlı kitabı tekrar okumuştum.

İnsan ilişkileri ile ilgili bir kitap okumak aptalca gelmişti. İnanır mısın, ikimizin ilişkisi ile ilgili inanılmaz sonuçlar çıkardım o kitaptan.

KADIN Ne gibi yani?

ERKEK *(Üzgün ve kederli bir şekilde)* Biz, hep işaret levhası olmayan kavşaklarda, sağ kuralına uymayan iki sürücü gibi olduk.

KADIN Bilmem öyle mi oldu acaba? Biliyor musun? Beni artık sadece enginarlar ilgilendiriyor. Neden dersin enginarlar marullara çok benziyorlar. Enginarları da anlamak için onların kabuklarını soyamak gerekiyor.

ERKEK Olabilir. Ben de demek istiyorum ki, ikimiz birden aynı anda kavşağa giriyoruz. Bu yüzden* çarpışıyoruz.

KADIN Ben de diyorum ki, keşke sen bir bezelye olmasaydın da bir enginar olsaydın. O zaman kavşaklarda çarpışmazdık.

ERKEK Ama ben değişemem ki bu yaştan sonra, ben neysem oyum? Neydim ben?

KADIN Bezelye.

ERKEK Ben bezelyeysem bezelyeyim, bu yaştan sonra bir enginar olamam ben!

KADIN Bağırma bağırma, "Enginarın ve marulun üzerine limon sıkabilirsiniz ama, bezelyenin üzerine asla." Böyle diyordu kitabın bir yerinde. Bunu okuyunca uçtum. Düşünsene, ilişkimizle ilgili ne müthiş bir gözlem. Ekşilikleri paylaşamadık seninle hiç. Sen hep sadece benim üzerime limon sıkılmasından yanaydın.

ERKEK "Geçiş üstünlüğü" denen bir şey olmalı. Sağ tarafta olan kimse, ilk önce o geçmeli. Sen hep dünyanın sağında durduğunu zannediyordun, oysa bazan solda durduğun da oluyordu. İşte asıl mesele bu.

KADIN Biliyor musun? Otomobillerden nefret edi-

yorum. Her yerden her şeyden onlar çıkıyorlar. Yakında dört tekerlekli olmayan hiçbir canlı kalmayacak.

ERKEK Ben de enginardan nefret ederim. Tadları anlaşılsın diye üzerine limon sıkamak gereken bütün sebzeler gibi tek başına var olamaz. Tıpkı marullar gibi.

KADIN Ama ekşilikleri paylaşabilmek ve ondan ortak bir lezzet çıkarmak çok önemli. Belki de tek önemli şey.

ERKEK Aman, aman bu saçma konuşmalardan çok sıkıldım. Duyan da bizi deli zannedecek. Yok enginarmış, marulmuş.

KADIN Ne olacak yani? Başkaları çok mu akıllı yani? Kahven nasıldı? Bir tane daha ister misin?

ERKEK Hayır. (*Saatine bakar*) Birazdan kalkacağım zaten. Off, off... Sırtım çok ağırıyor yine bu aralar.

KADIN Bir yastık koyabilirim arkana.

ERKEK Zahmet olacak.

KADIN Rica ederim.

(*Kadın kalkar, erkeğin arkasına bir yastık koyar.*)

KADIN Bu iyi mi?

ERKEK İyi, iyi geldi sağ ol.

KADIN Hey bu ne?

ERKEK Ne ne?

KADIN Gömleğinin yakası sökülmüş.

ERKEK Ciddi misin?

KADIN Çıkart da dikeyim. Beş dakikalık bir şey.

ERKEK Yok yok kalsın. Sonra ben dikerim.

KADIN Beş dakikada dikebilirim.

ERKEK (*Adam gömleğini çıkarır. Kadın biifeden dikiş kutusunu çıkarır.*) Al, zahmet etmeseydin.

KADIN İnan mesele değil.

ERKEK Sağ ol. Çok sağ ol.

KADIN (*Gömleğe bakarak*) Düğmelerinin de biri ek-

sik.

ERKEK Olabilir. Ha cebinde galiba.

KADIN Evet buldum.

ERKEK Bu ıspanaktı, bezelyeydi maruldu gibi lafların nerelerden kaynaklandığını bayağı iyi biliyorum ben aslında. Ama neyse.

KADIN Nereden kaynaklanıyor?

ERKEK Senden ayrılmamın bir faydası oldu. Çok okuyorum bir senedir. Burçlarla ilgili de epey okudum.

KADIN Burçlarla ilgili mi okudun? Seen? İnanamıyorum. Burçlara inanan insanlarla dalga geçerdin hep.

ERKEK Artık geçmiyorum. Kendini bezelyeye, marula benzetmeler, hep kendi kişiliğini başka şeylerle sembolleştirme hastalığı. Tipik Akrep davranışları bunlar. Benim gibi bir Aslan'ın, bir Akrep ile ilişki kurması, korkunç bir yanılgıydı zaten... İşin aslı bu.

KADIN Ama senin yükselenin Kova, benimki de Başak bunu unutma. Sen yükseleni Kova olan, Aslan bir bezelye olduğundan, yükseleni başak olan Akrep bir marulu kısıkanıyorsun. Bu çok doğal. Bu tür durumda, yükseleni Kova olan, Aslan bezelyeler, yükseleni Başak olan Akrep marullara ulaşamadıkları için, onlarla kurdukları ilişkileri küçümsemeye kalkarlar. Tipik olarak bu böyledir... *(Kadın devam eder)* O yüzden ayrılmamız kaçınılmazdı. O yüzden belki de iyi oldu. Bir an önce ayrıldık. Al gömleğini. Ay, çok kırışıkmuş. Biraz ütüleyim de öyle vereyim dur.

(İçerden ütü masasını getirir. Ütünün fişini prize takar ve masanın başında beklemeye başlar.)

ERKEK Bir an önce ayrıldık dediğin, dört sene yaşadktan sonra. Aslında ikimiz içinde iyi ol-

du. Örneğin ben, çok değiştim. Kendi işimi kendim yapıyorum. Bir sürü kitap okuyorum. Sabahları erken kalkıyorum, spor yapıyorum.

KADIN Spor mu yapıyorsun? Bu göbekte mi?

ERKEK Ne yapayım yani? Spor yapmak bana yarıyor.

KADIN Hani spor yapmaktan nefret ederdin sen?

ERKEK Hayır. Spor yapmaya bayılıyorum. Her sabah yarım saat koşu, tenis, aletli cimnastik, 50 kere şınav çekiyorum. (*Şınav çeker*) Haftada iki kez de stepe gidiyorum. (*Step dansı yapar*) Off, yorulдум. Burası da amma sıcakmış.

KADIN Beni çok şaşırtıyorsun. Hani step dansı yapanları, özentili olmakla suçlardın sen?

ERKEK Hayır hayır step dansı yapanlara bayılıyorum.

KADIN Ben de İngilizce ve İspanyolca kurslarına başladım. Aynı zamanda, tangoya gidiyorum.

ERKEK Tango dansını maço bulduğunu hatırlıyorum.

KADIN Hayır, hayır. Bayılıyorum. Tango dansına bayılıyorum. (*Tek başına tango yapar.*)

ERKEK Ben de sigarayı bıraktım.

KADIN Sigarayı zaten bırakmıştın sen.

ERKEK Senden ayrılınca tekrar başladım.

KADIN Demek ayrılmanız seni etkiledi.

ERKEK Etkilemez olur mu?

KADIN Ben de perhize başladım. Her gün 250 gram veriyorum.

ERKEK Ne tesadüf, ben de perhize başladım. Göbeğimden çok rahatsızım.

KADIN Beni çok şaşırtıyorsun. "Göbeğimi kaybedersem kişiliğimi kaybetmiş gibi oluyorum," diyen sen değil miydin?

ERKEK Öyle demiş olabilirim. Ama bu aralar, göbeğimden kurtulup, gerçek kişiliğime ulaşmak

istiyorum.

KADIN Biliyor musun? İyi ki ayrıldık. Birbirimizden ayrılmamız bizi sağlıklı arayışlara itti.

ERKEK Evet evet...Ne yalan söyleyeyim senden ayrılınca, birçok konuyu tekrar baştan düşünmek zorunda kaldım. Örneğin, benimle ilgili yaptığın eleştirilere bile hak vermeye başladım.

KADIN Ne gibi yani?

ERKEK Yani, gece geç saatlere kadar barlara takılmalar, saat ikilere kadar eve gelmemeler artık yok. Artık içkiyi bıraktım, geceleri erken yatıyorum ve sabahları erken kalkıyorum.

KADIN Çok güzel, beni anladığına gerçekten sevindim. Ben de senin eleştirilerine hak vermeye başladım.

ERKEK Ne gibi yani?

KADIN Hani hep derdin ya, "Ne var evde? Asıl hayat gece başlıyor. İçkisiz hayatın tadı mı olur?"

ERKEK Eee?

KADIN Bu yüzden önerilerini uygulamaya karar verdim. Geceleri üçten önce eve girmiyorum.

ERKEK Napıyorsun yani?

KADIN N'apcam? "O bar, bu bar takılmalar, geceleri saat ikilere kadar eve gelmemeler."

ERKEK Biliyor musun ne düşünüyorum?

KADIN Ne düşünüyorsun?

ERKEK Benim senden ayrılmış halimle, senin benden ayrılmış halin kimbilir ne kadar iyi anlaşırdı birbiriyle.

(Biraz sessizlik. Adam kalıvesini yudumlar. Kadın, ütüünün ısınıp, ısınmadığını yoklar ve gömleği ütülemeye başlar.)

KADIN Bu yüzden ayrılmamız çok iyi oldu.

ERKEK Evet, çok iyi oldu. İyi kotardık doğrusu.

KADIN Evet, çok iyi başladık. Herkes bizim gibi ayrılamıyor.

ERKEK Evet, bizim ilişkimiz sağlam temeller üzerinde yükseldiği için çok iyi bir şekilde ayrıldık.

KADIN İkimiz için de faydalı oldu.

ERKEK *(Pantolonunu sağını solunu çekiştirerek)* Sıkıştırıyor.

KADIN Ne sıkıştırıyor?

ERKEK Mayo... Altımda mayo var da... Kilotlarımın hepsi kirlendiği için sabahleyin evden çıkarken mayo giymek zorunda kaldım...

KADIN Sizin evde çamaşır yıkanmıyor galiba?

ERKEK Otomatik çamaşır makinesini götürdüğünü ne çabuk unutuyorsun?

KADIN Yerine yeni çamaşır makinesi aldığını zannediyordum.

ERKEK Aldım, aldım, çamaşırmakinesi de aldım, bulaşık makinesi de.

KADIN Eeee, o zaman?

ERKEK Ama sadece onları almakla kalmıyor ki iş...

KADIN Evet, onların içine çamaşırları atıp, düğmelerine basmak gibi ağır yükümlülükler var. Sırf o düğmelere basması için bir kadınla evlenebileceğini düşünüyorum bazan.

ERKEK Saçmalıyorsun... Bak! Evden ayrılırken, otomatik çamaşır makinesini, bulaşık makinesini almana hiç bozulmadım. Hatta bir çocuğumuz olsaydı ve sende kalsaydı ona da çok bozulmazdım. Ancak, evin kadınsız kalması beni çok üzdü. Bu gerçek.

KADIN Giderken kendimi götürmeme bozuldun yani, öyle mi?

ERKEK Hayır, canım, temizlikçi kadını götürmen çok kötü oldu.

KADIN Hay Allah, ben de bir an için bana hâlâ âşık olduğumu düşündüm.

ERKEK İnan, o bende kalabilirdi. Onun yokluğunu çok hissediyorum. Müthiş bir kadındı o! O be-

nimle kalsaydı. Otomatik amařır makinesine amařırlarımı atar ve düğmesine basarak onları yıkarđı. řimdi bazı kadınlar evimi temizlemeye geliyor gelmesine ama, onun yerini hi kimse dolduramıyor.

KADIN Aman Tanrım.

ERKEK Onu ok zlüyorum. Onun yaptığı dolmalar, fesleğenli makarnalar, köfteler gözümde tütüyor. Hatırlar mısın, bir keresinde, bir sonbahar günüydü, Radyoda, "I Found my love in Portofino," alıyordu ve yağmur iseliyordu ve o bademli bir pilav yapmıştı. Ne pilavdı be o!

KADIN Aman ne büyük aşk, ne büyük romantizm! Sana bir tavsiyem var. Arada bir masturbasyon yapmayı denesene. Ben yapıyorum hi te fena olmuyor.

ERKEK Masturbasyon mu yapıyorsun?

KADIN Evet, mutfağı girip, kendin iin bir bademli pilav yap, sonra da onu afiyetle ye.

ERKEK Teřekkürler hanfendi, ama ben orji yapmaktan hořlanıyorum. O yüzden lokantada yiyorum.

.....

KADIN Kızma ama sana bir řey söyleyeceğim, seninle ayrıldıktan sonra hep řeyi düşündüm. Bunu sen de biliyorsun. ok eğlenceli bir insan değılsindir sen.

ERKEK Evet. Olabilir.

KADIN Hatta biraz sıkıcısındır.

ERKEK Belki de.

KADIN Senin gibi sıkıcı bir insanın yalnız kalınca, kendine nasıl tahammöl ettiğini bayağı merak ettim...

ERKEK Evet, zaman zaman kendimi sıkıcı bulduğumu itiraf etmeliyim doğrusu. Daha önce pek fark etmemiştim.

KADIN Daha önce bunu fark etmemen müthiş.

ERKEK Daha önce, bunu fark etmemiştim. Çünkü daha önce kendimle birlikte yaşamıyordum. Seninle birlikte yaşıyordum. O yüzden seni sıkıcı buluyordum.

KADIN Umarım, yalnız kalınca, kendini tanımaya fırsatın olmuştur.

ERKEK Evet. Ne yalan söyleyim, yalnızlığın bana bayağı faydası oldu. Kendimi tanımaya başladım.

KADIN Nasıl bir insanmışsın anladın mı bari?

ERKEK Evet, meğerse ben çok yalnız bir insanmışım. Bunu yalnız kalınca anladım.

KADIN İlginç. Sana hiç böyle bakmamıştım. Birlikte yaşarken ise bana hep çok kalabalık bir insan gibi gelmişsindir. İstekleri bitmeyen, her yeri dağıtan büyük bir ordu. Bunu anlatman iyi olmadı. Şimdi içim bi tuhaf oldu. Demek yalnız kalınca...

ERKEK (*Mahzun*) Evet.

KADIN (*Birden ağlar*) ... Yalnız bir insan olduğunu hissettin ha?

EVET Evet.

KADIN Çok sulu gözüm. Ama şimdi mutlusun di mi? Sana bir kahve daha yapıyorum. (*Arkasını dönmek için uydurulmuş bir numara gibidir. Mutfak tezgâhına doğru yönelir. Hemen bir kahve koyarak döner. Adam arkası Kadına dönük duvardaki resimlere bakmaktadır. Kadın elinde kahve fincanı onu süzer.*)

KADIN (*Hüzünlü*) Pantolonun ne kadar kırıışmış.

ERKEK Pantolonum? Evet. Bugün ütülemek istedim, ama unutmuşum. Çıkınca fark ettim.

KADIN Lütfen çıkart onu. Hazır ütüye başlamışken onu da ütüleyim.

ERKEK Pantolonumu? Aman, boş ver canım. Kırıışık pantolon giymeyi seviyorum. Neden hep ütülü

pantolon giyiyoruz diye düşündüm geçen gün. Tamamen bir şartlanma. İhtiyarlayınca, derinin kırıışması gibi, kırıışık pantolon da insana yaşlı imajı veriyor. Bu imajdan kurtulmak için pantolonları ütöleyip duruyoruz ve kendimizi yorup, daha çabuk yaşlanıyoruz. Bu imajdan kurtulmak istemiyorum.

KADIN Lütfen çıkart... Yoksa utanıyor musun?

ERKEK Been? Haa haaa... *(Hemen kararlı bir ifadeyle pantolonunu çıkartır ve Kadın'a verir. Kadın da elindeki kahve fincanını ona verir. Kahveyi zorlukla dökmeden alır. Adam altında mayosu ile kalnuştır. Kadın, pantolonu da ütö masasının kenarına koyar. Adam dolaşmaya devam eder.)*

KADIN Hiç kendine bakmıyorsun.

ERKEK Biz erkekler böyleyiz işte. Gençken kendimize çok bakıyoruz. Sonra bize bakan bir kadın bulunca, kendimize bakmaktan vazgeçiyoruz. O kadından ayrılınca ise, bakımsız tarzanlar gibi ortada kaliveriyoruz.

KADIN Kendine bakmalısın. Yoksa sana bakacak bir kadın bulamazsın.

ERKEK Sen bakıyorsun, galiba kendine.

KADIN Bazan.

ERKEK *(Büfenin üzerinde duran parfüm şişelerini eline alır)* Bazı şeyleri anlamam çok zor. Örneğin bu parfümler? Eskiden böyle pahalı şeylere pek para yatırmazdın. Artık cimri değilsin galiba?

KADIN Hayır. Kendime bakıyorum. Bakacak bir erkek bulana kadar da kendime bakmaya devam edeceğim.

ERKEK Böyle olmana sevindim. Ama doğrusu biraz da bozuldum.

KADIN Niye?

ERKEK Benimle birlikteyken bana, "Aman onu yapmayalım para gider, şunu yapmayalım, para

gider,” diye kan kustururdun. Kendine hiç öyle davranmıyorsun. Belki de yeni yeni yaşamasını öğreniyorsun.

KADIN Belki de.

ERKEK Yemek artıklarını bile atmayıp, aman ziyan olmasın diye yiyordun. Yiyip, yiyip, kilo alıyordun. Sonra aldığın kiloları vermek için spor salonuna milyonlar ödüyordun. Sana, “kilo vermenin kilo almaktan daha pahalı bir şey olduğunu”, bir türlü anlatamamıştım. “Lütfen yaşadığımız çağı anlayın hanfendi! 100 binliraya aldığın kiloyu, vermek için spor salonuna altı yüz binlira ödemek gerekiyor. Artık böyle bir çağda yaşıyoruz.” Ama anlayan kim? Seni, bir türlü rasyonel bir insan haline getirememiştim.

KADIN Aman, aman! Senin rasyonelliğinden çektiklerimizi ne çabuk unuttun. Arabanla olan ilişkinden söz ettirme bana şimdi.

ERKEK Ne olmuş arabamla ilişkiye?

KADIN (*Onun sesini taklit ederek*) – “İyi oldu, iyi oldu, bu arabayı aldığım, her gün 90 binlira taksi parası vermekten kurtuldum,” deyip, 500 milyon papele Japon arabası satın alan ben miydin yani?

KADIN Her gün 150 bin lira benzin parası, kırk bin lira park parası verip, günde doksan bin lira kazanmak iyi fikir doğrusu. Doksan bin lira kazanmak için, günde 190 bin lira harcayan rasyonel çocuk! Üstelik bu hakkı kazanmak için beşyüz milyon lira vererek...

ERKEK Aaaa öyle deme... Rasyonel düşün biraz. O aynı zamanda bir yatırım. Şu anda satsam en aşağı beşyüz yirmi milyon.

KADIN Beşyüz yirmi milyon mu? O yaptığın kazandan sonra, yüz milyona bile okutacağını san-

miyorum. İkiyüz kilometre hızla giderken arabanın yoldan çıktığını ne çabuk unuttun. Hani, (*Sesini taklit ederek*) bu arabaya ikiyüzelli kilometre hız yapıyor diye “o kadar para saydık, ben seksenin üzerine çıkmıyorum, yazık günah” deyip, verdiği para ziyan olmasın diye, 200 kilometre hızla gitmeye karar verdiği günlerdi.

ERKEK Evet, kabul ediyorum, korkunç bir kazaydı. Ama Allah'tan gerekli önlemleri almıştım.

KADIN Gerekli önlemler mi? Yani en fazla 90'la gidecek yolda ikiyüzle giderek mi?

ERKEK Yook canım. Onu kastedmiyorum. Arabayı Kasko yaptırmıştım demek istedim.

KADIN Haaa, evet ben de kendi sağlığımla ilgili bir önlem aldın zannetmişim. Sen arabanın sağlığını kendi sağlığımla karıştırdın hep. Dişçi hikâyesini hatırlasana.

ERKEK Dişçi hikâyesi mi?

KADIN Hatırlarsın, ağzındaki çürük dişler yüzünden, yemek yiyemiyordun. Yediğin yemekleri ise çiğnemediğin için de miden bozulmuştu ve midenin yaptığı gaz kalbine vuruyor taşıkardı yapıyordun. Ve dişçiden senin için alınan en son randevu idi. Çünkü, randevularının hiçbirine gitmediğin için adamı çıldırtmıştın. Ama sen ne dedin?

ERKEK Ne dedim?

KADIN “Valla bugün dişlerimi tamir etmek için dişçiye gidemem, çünkü çok önemli bir randevum var.”

ERKEK Neymiş o?

KADIN (*Onun sesini taklit ederek*) “Arabamı tamire götürmem lazım.”

ERKEK Korkunçsun. Neleri kaydetmişsin. Sen önce kendine bak, kendinin sağlıklı mı yaşadığını

zannediyorsun acaba? Ben sonunda sigarayı bırakmayı becerdim. Ama sen sigarayı bırakmayı bir türlü beceremedin. Her defasında bir bahane uydurdun. (*Kadının sesini taklit ederek*) Sigarayı her bırakıp, yeniden başladığında, “Niye mi sigara içiyorum? Nasıl olsa, istediğim zaman bırakabiliyorum,” derdin. Bir türlü bırakmadığın zamanlarda ise, “Niye mi sigara içiyorum? Nasıl olsa bırakamıyorum, o yüzden bari gönül rahatlığı ile içeyim.”

KADIN Aman, aman, senin nasıl sigarayı bıraktığını biliyoruz. Yıllardır doktorlar, “Sigarayı bırakın, yoksa, astım olacaksınız,” dedi.

Sigarayı bırakmadın, ama eve bilgisayar alınca, “şıp” diye sigarayı bıraktın. Gerekçe de nefis, “Bilgisayarın yanında, sigara içmek bilgisayarı bozuyormuş.” Ciğerlerine de bilgisayar kadar değer verseydin, herhalde onu da dumandan zehirlemezdin.

ERKEK İnsan psikolojisi; ciğerlerime değer veremedim. Çünkü onlara para vermedim. Bedavaya aldım... Aman, aman, benimle dalga geçene bak. Sağlığım ile ilgili benle dalga geçene kadar, sen kendi cahilliklerine bak. İnsan anatomisinin en basit kurallarını dahi bilmediğin için tavşanlar gibi hamile kalıyordun ikide bir.

KADIN Ya sen, cahillikten, çocuk olmasın diye, prezervatifleri yemeye kalkıyordun az daha?

ERKEK Palavranın da böylesi. Bir doktor arkadaşımızın anlattığı fıkra o senin söylediğin.

KADIN Peki palavra olsun. Ama kadın doğum doktoruna sorduğun o müthiş soruyu da inkar edemezsin di mi?

ERKEK Hatırlamıyorum.

KADIN (*Sesini taklit ederek*) “Tamam doktor bey

çocuğum olmuyor, ama olmayan çocuklar benden mi, yoksa başkasından mı olmuyor? Bunu nasıl anlayacağız?”

ERKEK Peki, akıllı kadın... Radyasyon meselesi çıktığında, “Radyasyon olan ülkelerde süt tüketimi düştü. Ancak bizde düşmedi” haberine bakıp, şöyle bir yorumda bulunmuşsun, “Demek ki bizdeki sütlerde, radyasyon yok,” buna ne buyrulur.

(Uzun süreli sessizlikten sonra yatışırlar.)

(Yumuşak bir ses tonuyla) Şaka maka bayağı kavga ettik ha.

KADIN Evet. Çok tuhaf. Oysa ortada fol yok yumurta yok.

ERKEK Hiçbir neden yok. Çünkü birbirimizden beklentimiz yok.

KADIN Evet, birbirimizden beklentimiz yok. Demek ki ihtiyacımız vardı.

ERKEK Evet, demek ki ihtiyacımız vardı ve o ihtiyacımızı giderdik. Şimdi rahatız.

KADIN Evet şimdi rahatız. *(Pantolonu ütülemeye devam eder.)*

ERKEK Tek çizgili olsun olur mu?

KADIN Ne tek çizgili?

ERKEK Pantolonun ütü çizgisi tek olsun yani...

KADIN Emredersiniz kırıkkıllılar prensi. İhtiyarlık imajı mıydı neydi?

ERKEK *(Bir kitabı elinde çevirerek)* Aman sana da bir şey anlatmaya gelmez. İngilizce öğreniyorsun ha?

KADIN Evet. Mutlaka öğrenmeliyim, diye düşünüyorum. Madem ki kendimi değiştirmeye karar verdim. Öyle değil mi?

ERKEK Ah, biz insanlar, otuzuna kadar dünyayı değiştirmeye karar veriyoruz. Otuzundan sonra, dünyayı değiştiremeyince kendimizi değişt-

tirmeye karar veriyoruz. Kırkından sonra ise, kendimizi de değıştiremediğimizi fark edip, her şeyi olduđu gibi kabul ediyoruz.

KADIN Bir ukalalık gelmiş senin üzerine, sürekli manalı manalı konuşuyorsun. Farkındasın di mi?

ERKEK Ciddi mi diyorsun? Hiç fark etmedim. Okuduğum kitapların etkisi belki de. Yani belki de ben de kendimi değıştirdim.

KADIN Eski halinin biraz ukalası olmuşsun o kadar. Kendini değıştirmenin çok kolay olduğunu sanmıyorum. Bak, ben ingilizce bile öğrenemiyorum.

ERKEK Kurslara gittiğini söylemiştin.

KADIN Evet, kurslara devam ettim, fakat çok morallim bozuldu. Kurslarda öğrendiğim ingilizce, ingilizce konuşmaya yaramıyor. Sadece tek bir işe yarıyor.

ERKEK Neye?

KADIN Kurs kitaplarındaki soruları çözmeye... Onun dışında kimse böyle bir ingilizce konuşmuyor. Örneğin ingilizlerin konuştuđu ingilizceyi bir türlü anlayamıyorum.

ERKEK Evet. Ama bunda senin suçun yok ki. İngilizler ingilizceyi çok kötü konuşuyor.

KADIN Fransızların konuştuđu ingilizceyi de hiç anlayamıyorum.

ERKEK Evet, bu da normal çünkü Fransızlar da İngilizceyi çok kötü konuşur.

KADIN Almanların konuştuđu İngilizceyi de hiç anlayamıyorum.

ERKEK Anlamaman çok normal, çünkü, Almanlar da ingilizceyi çok kötü konuşur.

KADIN Avusturyalıların, İsviçrelilerin, Polonyalıların ve Rusların da ingilizcesi kötü. Çünkü onları da anlamıyorum.

ERKEK Evet, evet... Onların da ingilizcesi kötüdür.

KADIN Fakat geçenlerde biriyle tanıştım. Moralim bozuldu. Onun konuştuğu İngilizceyi, acayip iyi anlıyordum. O da benim konuştuğum İngilizceyi iyi anlıyordu.

ERKEK Bunda moral bozulacak ne var?

KADIN Adam Türk'tü... Düşünsene, ne korkunç sadece, Türklerin konuştuğu ingilizceyi anlayabiliyorum... Onlarla da Türkçe daha iyi anlaşabiliyorum.

ERKEK Üzülme, bu çok doğaldır.

KADIN Çok doğal mıdır?

ERKEK Evet, Almanların, konuştuğu ingilizceyi, sadece Almanlar, Amerikalıların konuştuğu ingilizceyi, sadece Amerikalılar, Fransızların konuştuğu ingilizceyi, sadece Fransızlar anlar. Doğal olanı budur.

KADIN Bu olay çok moralimi bozdu, bu yüzden yeni ingilizce öğrenme yöntemleri aramak zorunda kaldım.

ERKEK Yeni ingilizce öğrenme yöntemleri?

KADIN Evet... Bizim toplumdaki insanlara uygun. Yani insanı fazla yormayan türden. Sonunda buldum.

ERKEK Nasıl bir yöntem?

KADIN "Uykuda ingilizce öğrenme yöntemi." Biliyorsun, uyurken, kulağına kulaklıkları takıyorsun, uyandığında, kulağına gelen ingilizce kelimeleri öğrenmiş oluyorsun.

ERKEK Çok güzel... Başarılı oldu mu bari?

KADIN Hayır, bu yöntemi terk etmek zorunda kaldım.

ERKEK Why?

KADIN Çünkü, uykuda öğrenme yönteminin çok faydalı olduğuna inanıp, aynı anda, "uykuda zayıflama" kurslarına da başlamıştım.

ERKEK İlginç...

KADIN Her gün hem ingilizce çalış, hem zayıflamaya çalış... Bütün gün uyumak zorunda kalıyordum. Uykucu bir tip olup çıkmıştım. Uyu uyu uyu, insan aptala dönüyor. Bu yüzden yeni bir yöntem daha bulmak zorunda kaldım.

ERKEK Yeni bir yöntem? Çılgınsın sen, eskiden hiç böyle şeyler yapmazdın.

KADIN "Evine bir Amerikalı alma yöntemi." Janet adlı bir kızı evimde aylarca konuk ettim.

ERKEK Evini bir Amerikalıyla birlikte paylaştın ha?

KADIN Evet, Janet'in eve gelmesi, hayatımı disipline etti. Sabahları erken kalkıp, ona kahvaltı hazırlıyor. Akşamları eve erken gelip, ona yemek yapıyordum.

ERKEK Tanrım, demek sana ingilizce öğretebilsem hiçbir problem kalmayacaktı. Sonra?

KADIN Yöntem son derece başarısızdı.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü, Janet son derece içe kapanık bir insandı. Hiç konuşmuyordu. Üstelik ev işlerine de yardım etmiyordu.

ERKEK Sen biraz konuşmaya zorlayabilirdin onu.

KADIN Denedim, ama imkansızdı. Kızın ağzını bıçak açmıyordu. Sürekli jest ve mimiklerle anlaşmayı tercih ediyordu ve erkenden de yatıyordu. Durmadan da yemek yiyordu.

ERKEK Sonra ne oldu?

KADIN Sonunda Janet, şişmanladı, şişmanladı, eve sığmaz oldu, evden atmak için itfaiye gelmek zorunda kaldı.

ERKEK Ciddi olmazsın?

KADIN Sonunda ne olacak? Büyük bir kavga koptu. Onun için saçımı süpürge ettiğimi, onun benimle bir tek kelime bile konuşmadığını söyledim. Hatta, "Bu kadar emeğin karşılığında

bari erkek olsaydın canım yanmazdı," bile dedim. İnan kadın bana bunu bile dedirtti.

ERKEK O ne dedi? Sen böyle deyince.

KADIN "Peki çok istiyorsan seninle konuşacağım," dedi.

ERKEK Konuşmaya başladı mı?

KADIN Evet. Fakat Türkçe konuşmaya başladı. Çünkü benimle konuşarak Türkçesini geliştirmek istiyordu.

ERKEK Sen ne yaptın?

KADIN Ben de onunla ingilizce konuşmaya başladım.

ERKEK Çok komik doğrusu, Türkçe konuşan bir ingilizle, ingilizce konuşan bir Türk.

KADIN Sonra aramızda, müthiş bir kavga çıktı.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü benim bozuk ingilizcem nedeniyle, onun ingilizcesi bozuldu. Onun bozuk Türkçesi nedeniyle ise, benim Türkçem bozuldu. Senin anlayacağın, ingilizce öğrenememişim ama Türkçeyi, Amerikan aksanıyla konuşmaya başlamıştım. O da ingilizceyi, Türk aksanıyla konuşuyordu.

ERKEK Çok komik...

KADIN Aslında inkâr etmeyeyim, Janet'e çok şey borçluyum.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü onun sayesinde bir ara bir iş buldum da ondan.

ERKEK İş mi buldun?

KADIN Evet, Türkçeyi, Amerikan aksanıyla konuştuğum için, özel radyoların birinde, sunuculuk işi buldum. Tabii onun da işine yaradı. O da benim sayemde iş buldu.

ERKEK Ne işi?

KADIN İngilizceyi, Türkçe vurgulayarak konuştuğu

için, ingilizce öğreten dersanelerin birinde bir iş buldu. Tabii bu da ilişkimizin sonu oldu.

ERKEK Neden?

KADIN Bir gün şapşal, bana demez mi? O bozuk Türkçesiyle, "Madem o kadar ingilizce öğrenmek istiyorsun bizim kurslara gelsene... Sana biraz indirim yapabiliriz." Tabii hemen kapının önünde buldu kendini. Düşün ben ingilizceyi kursta öğrenemediğim için onu eve almışım, o gelmiş bana ne diyor?

ERKEK Çok komik bir hikâye bu.

KADIN Evet, komik ama gerçek.

ERKEK Biliyor musun? Biz Türkler yabancı dil öğrenmeyi biraz abartıyoruz. Hani derler ya bir lisan, bir insan, iki lisan iki insan. Bunların hiçbirisi doğru değil. Bir insan neyse odur, yabancı dil bilerek insanların kendini değiştirmesi mümkünün değil.

KADIN Çok katılmıyorum dediklerine. Şu ayak-kabılarını çıkartsana. Daha yeni temizlendi ev. Hem öyle altında mayo varken ayakkabıyla durman tuhaf oluyor biraz.

ERKEK Pardon.

KADIN Terliklerin hâlha portmantoda duruyor.

ERKEK (*Portmantoda terlikleri ararken*) Zaferi hatırlarsın üç dil biliyor.

KADIN Zafer, üç dil mi biliyor?

ERKEK Evet. Dünyanın en sessiz adamıdır. Dil bilmesi onun kişiliğini zerre kadar değiştirmemiştir. Türklerle de susar, Fransızlarla da susar, İngilizlerle de, İspanyollarla da. Bu kadar dil bilmesi ona her dilde susmasını bilmesinden öte bir şey sağlamaz yani... Perdeleri değiştirmişsin.

KADIN Perdeleri? Evet. Kumaş fabrikası olan bir arkadaşın hediyesi.

ERKEK Bir erkek arkadaş mı? Sana perdelik kumaş hediye ettiğine göre, perdelerinin eskidiğini biliyor.

KADIN Evet.

ERKEK Yani evine geldi. Seninle birlikte aldığımız perdeleri gördü. Ve bunlar eskimiş dedi öyle mi?

KADIN Evet. Pencerem senin perdelerini, başka erkeklerin perdeleriyle aldatıyor.

ERKEK Erkekler böyledir. Elde etmek istedikleri kadınları önce hediye yağmuruna tutarlar. Söylemek zorunda değilsin, ama merak ettim. Bir ilişkiniz var mı?

KADIN Çok komiksin... Bir ilişki kuracak durumda değilim. Kafamı dinlemeye ihtiyacım var.

ERKEK Kursan bile bir perdeciyile ilişki kurmanı istemem.

KADIN Aaa, nedenmiş o?

ERKEK Bilmiyorum. Seni daha farklı insanların anlayabileceğini düşünüyorum. Ama bu bir perdecici değil.

KADIN Bir kumaş fabrikatörü.

ERKEK Bir kumaş fabrikatörü hiç değil.

KADIN Hangi meslek gruplarıyla ilişki kurmam gerekiyor beyefendi? Söyleyin de, "Eleman Arayanlar" sütununa bir ilan vereyim.

ERKEK Örneğin sen, doktorasını Danimarka'da yapmış olan protein zincirlerinin oluşumuna genlerin etkisi üzerinde araştırma yapan bir moleküler biyoloji profesörü ile gayet rahat beraber olabilirsiniz.

KADIN Çok teşekkürler. Sunduğun bu kadar zengin seçenekler için... Sanırım dünyada bu tanımlamaya uyan üç kişi var. Biri doksan yaşında, bir evli, diğeri ise homoseksüel.

ERKEK Üzgünüm, sizin için yapabileceğim bir şey

yok hanımefendi.

KADIN Böyle soğuk esprilerle kurtulamazsın. Söyle bakalım. Senin cephede durumlar nasıl?

ERKEK Bir şey yok... Bu aralar kendimle meşgul olmak istiyorum biraz. Dünyamı paylaşabileceğim bir kadın istemiyorum. Yalnız bazı haberler aldım... Benden kaçmaz.

KADIN Ne gibi?

ERKEK Geçen gün bizim Mahmut'la yemek yediğinizi duydum bir yerlerden.

KADIN Ah, ben de ne zaman böyle bir soracak diye bekliyordum. Sadece dostça bir yemektir. Karım açtı, tam çıkıyordum o aradı. Birlikte lokantada buluştuk.

ERKEK Sonra da dansa gitmişsiniz ama.

KADIN Bir dedektif tuttun galiba.

ERKEK Yoo hayır. Sadece tesadüfen elde edilmiş bilgiler. Sonra da kahve içmeye senin evine gelmişsiniz.

KADIN Evet. N'olacak yani? Evimde kahve içmeyecek miyim ben?

ERKEK Saat 2'de bir erkekle. Dikkat edersen, sonra ne olduğunu hiç sormuyorum. Ne yaparsan yap umurumda değil!

KADIN Sorsan da cevap alamazsın zaten. Üstelik beni böyle izlemen hiç hoş değil.

ERKEK Ben izlemedim. Sadece, bu konuyla çok yakından ilgilenen bir arkadaşım anlattı. Tamamen bir tesadüf dediğim gibi.

KADIN Kimmiş o?

ERKEK İsmi söyleyemem. Gazeteciler haber kaynaklarını saklarlar.

KADIN Sen gazeteci değilsin ki...

ERKEK Olsun.

KADIN Ama ben kimin söylediğini çok iyi biliyorum. Mahmut'un karısı Meral di mi?

ERKEK Evet. N'olmuş yani? Mahmut'un karısı Meral.

KADIN Haa, haaaaaahh ahhaa (*Kinayeli bir şekilde ses çıkarır*) Mahmut'un karısı Meral... Haberlerini aldım. Geçenlerde, yemeğe çıkmışsınız. Sonra da 20'de dans etmişsiniz.

ERKEK Kim anlattı?

KADIN Konuyla yakından ilgilenen birisi?

ERKEK Kim?

KADIN Söylemiyorum.

ERKEK Ama ben söyledim.

KADIN Sen söylemedin ben buldum.

ERKEK Ama ben kimin söylediğini çok iyi biliyorum. Meral'in kocası Mahmut söyledi di mi?

KADIN Evet. Ama sakın Meral'e söylediğini söyleme.

ERKEK Sen de Mahmut'a söylediğini söylememen şartıyla söylemem.

KADIN Sonra da sana neskafe içmeye gitmişsiniz. Dikkat edersen, sonra ne olduğunu sormuyorum. Hiç umurumda değil çünkü.

ERKEK Benim de umrumda değil. Ne yaparsanız yapın. Ben Meral'in durumuna üzülüyorum. Meral'i üzecek bir şey yapmanızı istemem. Çünkü hâlâ Mahmut denen o andavallıyı seviyor yavruca.

KADIN Ben de Mahmut'un üzülmesini istemem. Çok iyi bir insan çünkü. O züppe karısını da her şeye rağmen sevdiğine eminim.

ERKEK Aman canım umurumda değil, hiç merak etmiyorum. İnan hiç merak etmiyorum.

KADIN Neyi?

ERKEK Neyi olacak? Yatıp, yatmadığınızı.

KADIN Ben de zerre kadar merak etmiyorum. Hiç umurumda değil ne yaparsan yap.

ERKEK Niçin hiç merak etmiyorum, biliyor musun?

- KADIN Bilmiyorum, öğrenmekte istemiyorum. Niye merak etmediğini de hiç merak etmiyorum.
- ERKEK Ben de senin niye merak etmediğini hiç merak etmiyorum.
- KADIN Ayrıca, yatıp, yatmadığımı merak etsen de söylemem. Niye onunla yattığını sana söyleyecekmişim. Hemen karısına yetiştirirsin.
- ERKEK Ben de onunla yattığımı sana söylemem. Gidip hemen kocasına yetiştirirsin.
- KADIN Ben onunla yatarsam, sana anlatmak için yatmam ki. Ne yani, "Onunla yattım iyi oldu, senden daha iyi sevişiyor" mu diyeyim yani?
- ERKEK Ben de "Oh oh harikaydı, bilmem kaç kere bilmem ne yaptık deyip, bazı şeyleri yüzüne çarpmak istemem," doğrusu.
- KADIN Ben de sana sayılardan bahsedip, moralini bozmak istemem.
- ERKEK Hep söylerim bu işlerde nicelik değil, nitelik önemlidir.
- KADIN Ben olsam o kadınla prezervatif kullanmadan pek ilişki kurmazdım. Cildi bozuk, sürekli kilo veren bir tip. Bütün AİDS belirtilerini üzerinde taşıyor.
- ERKEK Sen de Mahmut'la pek yatmasan iyi olur o zaman.
- KADIN Hıh... Nedenmiş o?
- ERKEK Meral'in kocası o. AİDS varsa, kocasına da geçirmiştir herhalde.
- KADIN Bari prezervatif kullan bile diyemeyeceğim sana. Çünkü sen, koruma önlemlerini hep karıştırırsın. Hava kirliliğine karşı, faktör 14 krem, güneş ışınlarına karşı, gaz maskesi, hava bombardımanlarına karşı da prezervatif kullanılması gerektiğini söylemiştin bir keresinde.
- ERKEK Kıskaç!
- KADIN Sensin, kıskaç.

ERKEK Tamam, kıskanç olduğumu kabul ediyorum.
Ama her zaman kıskanç değilim ben.
Kıskançlık şartlara göre değişir.

KADIN Ne zamanlar kıskanç değilsin?

ERKEK Örneğin senin benimle yaşarken, beni, birisiyle aldatman yerine, senin birisiyle yaşarken, benimle o, birisini aldatmanı tercih ederim doğrusu. Böyle bir durum bende hiç kıskançlık yaratmaz. (*Kadın'a sarılır.*) Mahmut'la beraber-sen, Mahmut'u benle aldatabilirsin. İstiyorsan...

KADIN (*Kadın gülerecek kurtulur*) Offfff, offfff... Felsefeye bak! Entellektüel bir Maço'nun itirafları.

ERKEK Biliyor musun? Hayatımda senin kadar kıskanç bir kadın görmedim. Lütfen bana, "Ben kıskanç değilim," deme. Şu anda bile beni acayip kıskandığını biliyorum.

KADIN Haahaaa, güleyim bari, hiç ama hiç kıskanmıyorum seni artık. Kabul ediyorum, eskiden bazı kıskançlıklarım oldu. Bu yüzden sana bazı kötülükler yaptığımı bile söyleyebilirim. Ama, şimdi tamamen vazgeçtim artık. Ne yaparsan yap, umurumda değil.

ERKEK Bazı kötülükler mi? Bunları yaptığınızı biliyordum. Ama neler olduğunu bilmiyordum. Çabuk söyle! Neydi onlar?

KADIN (*Erkek'ten kaçır gibi yaparak, melodik bir ses tonuyla*) Söylemem, söylemem...

KADIN Ufak tefek şeyler canım. Ufak tefek şeyler. Şimdi açıklanmasında hiç yarar olmayan şeyler.

ERKEK (*Onu kovalar gibi yaparak*) Merak ediyorum. Çabuk söyle. Örnek ver.

KADIN Veremem.

ERKEK Lütfen.

KADIN Pekâlâ, örneğin, yalnız çıkacağın gecelerde,

akşam yemeğinde, bol sarımsaklı çorbanın olması gibi.

ERKEK Sarımsak kokayım da kadınlar benimle öpüşmesin diye di mi?

KADIN Bravo. Böyle günlerin bir gün öncesinde, sofbenin düğmesine basmayıp, o sabah banyo yapmanı engellemek, ya da iç çamaşırı olarak, yırtık olanları vermek gibi. Ya da, senin sevdiğin, ama yemek istemediğin yemekleri yapıp, göbeğini biraz daha büyütüp, seni biraz daha itici bir hale getirmek gibi.

ERKEK Korkunçsun sen. Korkunçsun. Bunları düşündün ha? Hep sevdiğim yağlı börekleri yapışında bir hainlik sezmiştim zaten.

KADIN Fakat bunu çok fazla uygulamadım inan, sadece ilk birkaç yıl.

ERKEK Birkaç yıl ha? Dokuzyüz gün falan...

KADIN Evet, sonra vazgeçtim. Çünkü, senden nefret etmeye başlamıştım. Biliyorsun, ağzı sarımsak kokan, yağlı kafalı, göbekli, yırtık pırtık çamaşırlı erkeklerden nefret ederim.

ERKEK Korkunçsun. Korkunç. Bu bir şey... Tasarlanmış cinayet.

KADIN Bilmem, belki de haklısın.

ERKEK Ahh, ahh ne kötü şeyler yaşamışız. Oysa seninle ilk karşılaştığımızda birbirimizle ne kadar iyi anlaşmıştık.

KADIN Bir çin lokantasında bir tesadüf sonucu tanışmıştık. Hatırlıyor musun?

ERKEK Yedi sene önce.

KADIN Evet, hatırlıyorum, ondan sonra da bir daha hiç çin lokantasına gitmedik zaten.

ERKEK Evlendiğimizden beri hiç tesadüf yaşamadım. Son yaşadığım tesadüf seninle tanışmamızdı.

KADIN Evet, tanışmak çok güzel... Keşke yeniden

tanışabilsek.

KADIN Off. Çok sıkıcı, yedi yıldır sadece istediğim şeyleri yapıyorum. İstemediğim hiçbir şey yapmadım. Ne kadar kuru bir hayat.

ERKEK Sana bir şey itiraf edeyim mi?

KADIN Et bakalım.

ERKEK Biliyorsun, bütün katiller, cinayet işledikten sonra, cinayeti işlediği yere giderlermiş. Ben de öyle yaptım. Seninle ayrıldığımızın üçüncü günü, ilk tanıştığımız yer olan Çin lokantasına gittim.

KADIN İlginç, eee... sonra?

ERKEK Sonra orada bir tanıdığını gördüm. Tek başına oturmuş Çin yemekleri yiyordu. Kimdi o tanıdık bil bakalım?

KADIN Kimdi?

ERKEK Sendin. Bir sütunun arkasına saklandım. O gün ilk tanıştığımızda yediğimiz şeyleri yiyordun.

16, 19, 29 ve 38 numaralı yemeklerdi bunlar.

KADIN Hayır, yanıyorsun.

ERKEK Ne yani o gördüğüm kadın sen değil miydin yani?

KADIN Karıştırıyorsun, hep karıştırdın zaten. Her şeyi birbirine karıştırdın.

ERKEK O sendin, gözlerime mi inanayım sana mı?

KADIN Bir kere ben 16, 19, 29 ve 38'i değil, 16, 19, 27 ve 38'i söyledim.

ERKEK Hayır, hayır. Boşuna iddia etme, 27 değil 29'du.

KADIN Asıl sen iddia etme. Hiç unutmuyorum, sen o gün de 27 ve 29 numarayı karıştırmıştın. O yüzden soya soslu ördek yerine, fasulyeli, ince kıyılmış dana eti yemiştin. Sonra da, hiç bozuntuya vermeden, "Ben 27 söyledim, 29 getirmişler," demiştin.

ERKEK Seninle beni kim tanıştırmıştı o yemekte?

KADIN Mahmut'la Meral'in beşinci evlenme yıldönümleriydi.

ERKEK Evet, bütün iyi arkadaşlarını çağırmışlardı. Sen tesadüfen karşıma oturmuştun. Dur bakim, dur bakiim, bana bir şey demiştin.

KADIN "Beni hatırladınız mı?" demiştim.

ERKEK Ben de seni bir yerden hatırlıyordum, ama çıkaramıyordum.

KADIN Ben de, "Nasıl hatırlamazsınız beyefendi, ben Ayşenin boy frendinin, eksvayfının tenis hocası, Ömer ile çıkıyordum. Ömer'i, tanırırsınız, Nihal'in eks hasbındı. Yanılmıyorsa siz de, o sıralar, Nihal'in ekshasbındının teyzesinin kızının boy frendiydiniz," demiştim.

ERKEK Ben de, "Buldum," diye bağırıştım. "Şulesiniz, siz."

KADIN Sanırım yemeğin amaçlarından biri benimle senin değil, seninle, Nurten'in tanıştırılmanızdı.

ERKEK Ah evet, beni Nurten'le başgöz etmek istiyorlardı.

KADIN Neden onu beğenmediğini hâlâ anlayamıyorum. O benden daha çekici bir kadındır.

ERKEK Daha önceki ilişkim yüzünden. Çocuğu kolej sınavlarına hazırlanan bir kadınla ilişki kurmaya yemin etmiştim de ondan. Bir kere o vazifeyi yerine getirdim, bunun cennete gitmek için yeterli olduğunu düşünüyorum.

KADIN Evet, hatırlıyorum, Nurten'in çocuğu o sıralarda, kolej sınavlarına hazırlanıyordu. Benim ise kolej sınavlarına hazırlanan çocuğum yoktu. O yüzden bana âşık oldun. Tanrım, itirafa bak korkunç.

ERKEK Ne yani bir çocuğu daha mı kolej sınavlarına hazırlasaydım yani? Bu strese dayanamazdım.

KADIN Hayattaki en önemli özelliğimin, kolej

sınavlarına hazırlanan bir çocuğumun olmaması olduğunu bilmiyordum.

ERKEK Saçmalıyorsun, senden çok etkilenmiştim.

Kolej sınavlarına hazırlanan bir çocuğun olsa bile yine seni seçerdim.

KADIN Sana bir şey itiraf edeyim mi?

ERKEK Et.

KADIN Ne yalan söyleyeyim, ilk bakışta ben de çok etkilenmiştim senden, sinemadan, müzikten, danstan ve edebiyattan anlıyordun. Kimsenin bilmediği sanatçıların ismini biliyordun. John Tesarrus ve Kelvin Sontag'ı bilirsiniz modern cazın önemli isimlerindendir. Hatta, John Torino'nun yaptığı, "Kelebekler Yalan Söylemez" adlı filmde oynadı; filmde, Cezayir asıllı oyuncu Hassan Ekber de oynuyordu falan gibi şeyler söylemiştin.

ERKEK Ahh. Hafızana hayranım. Aman Tanrım nasıl hatırlıyorsun, bütün bunları? Sadece sana entellektüel görünmeye çalışmıştım. Okuduğum isimler, New York telefon rehberinden ezberlediğim isimlerdi. New York telefon rehberinden 10 sayfa ezberlemiştim o aralar, inan çok işe yarıyordu.

KADIN Pis dolandırıcı! "Tanrım ben bir hiçim, hiçbir şey bilmiyorum. Sıfır noktasındayım," diye düşünmüştüm ben de. Ama anlamıştım, sen de bir sahtekârlık olduğunu.

ERKEK Nasıl anlamıştın?

KADIN Hayatta ne ilginç insanlar var diye düşünürken, birden sen, benim gibi sıradan ve az entellektüel ve hiç tanımadığın bir insana, "Biliyor musunuz, şimdiye kadar tanıdığım kadınlardan o kadar farklısınız ki," demiştin ve bir çuval inciri berbat etmiştin.

ERKEK Neden?

ADIN Çünkü o zamana kadar tanıdığım bütün erkekler bana aynı şeyi söylemişti.

ERKEK Evet hatırlıyorum, "Ben de merak etmeyin hanfendi, ben, şimdiye kadar tanıdığınız erkeklerden farklıyım," demiştim.

KADIN Şimdiye kadar tanıdığım bütün erkekler, gibi. Nefret ettiğim bir erkek karakteri çizmeye başlamıştın. Ama buna aldırmamıştım.

ERKEK Madem senin nefret ettiğin erkeklerden biriydim. Neden buna aldırmamıştın peki?

KADIN Çünkü seni sevmiştim.

ERKEK Ben de sana ilk gördüğüm gün vurulmuştum. Müthiş, inisiyatifli, kendi kendine ayakta durabilen bir kadındın. İşte dedim. Hayatımın kadını.

KADIN Böyle kadınlardan hoşlandığınızı bilmiyordum.

ERKEK Ben de. Birlikte yaşamaya başlayınca ise, nedense anlaşılamayacağımı anladım.

KADIN Nedenmiş o?

ERKEK Çünkü, senin bana ihtiyacın yoktu. Dedim ya, müthiş, inisiyatifli, kendi kendine ayakta durabilen bir kadındın sen.

KADIN Beni sevme nedeninle ayrılma nedeninin aynı olması çok tuhaf değil mi?

ERKEK Evet. Tuhaf. Ama hayat tuhaf.

KADIN Evet. Beraber olmamız ayrılmamız, sonra bir sabah buluşup, benim senin gömleğini ve pantolonunu ütülemem. Senin şu mayolu halin.

ERKEK Pantolonumu giyebilir mi?

KADIN Tabii.

ERKEK Çok güzel ütülemişsin. Bıçak gibi olmuş. Eskiden bu kadar iyi ütülemezdim.

KADIN Eee, bi kerelik olunca daha güzel oluyor tabii. Düşünsene, bir insanın ömür boyu pantolonlarını ütüleme görevi sana verilmiş. Resmen

bir kölelik gibi.

ERKEK Evet korkunç bir şey.

KADIN Bunu korkunç bulmana sevindim. Yemek yapmayı, bulaşığı, söküklüklerini dikmeyi, arkadaşlarıyla ilişkilerini ayarlamayı da buna eklersek, ortaya daha da korkunç bir tablo çıkıyor. Bencil bir insana sürekli hizmet eden bir kadın.

ERKEK Aman abartıyorsun. Bizim ilişkimiz hiç öyle olmadı.

KADIN Ama ilişkilerimizde sen hep belirleyiciydin. Bunu kabul etmen lazım.

ERKEK Hayır, senin hep baskın bir kişiliğin olmuştur. Aksine hiç örnek veremezsin.

KADIN Örneğin, kumandanın hep senin elinde olmasını isterdin. Al işte örnek.

ERKEK Çok tuhaf, arkadaşlarımın arasında da adım, kılıbığa çıkmıştı oysa. Evin kumandanı sendin.

KADIN Aman canım, o açıdan demiyorum; uzaktan kumanda aletini elinden hiç bırakmazdın diyorum. Televizyonda hep senin istediğin programları seyrederdik. Yalan mı?

ERKEK Bazı zamanlar.

KADIN Yıllardır hep senin zappinglerine uymaktan bıktım. Üstelik, istediğin programı bulunca da karşısına geçip uyurdun.

ERKEK Haa haa güleyim bari, şunu diyene bak, sen de istediğin programları seyrederken hep uyurdun.

KADIN Ama ben, senin seçtiğin ve karşısında uyuya kaldığın programların karşısında hiç uyu-yamıyordum ki. Sen elinde uzaktan kumanda, horul horul uyurken ben televizyon seyretmek zorunda kalıyordum. Bu yüzden senin ilgilenmediğin ve benim hiç ilgilenmediğim konularla ilgili gereksiz yere bilgi sahibi oluyordum. Ne korkunç di mi?

ERKEK Nesi korkunç bunun anlamıyorum. Televizyonun karşısında uyumaktan iyidir.

KADIN Senin sevdiğin programları izleye izleye senin gibi düşünmeye başlamıştım. Daha da fecisi, giderek sana benzemeye başlamıştım. Senin gibi düşünüyor, senin güldüğün esprilere gülüyor, senin yaptığın mimikleri yapıyor, senin kızdığın insanlara kızıyor, senin sevdiklerini ise seviyordum. Aramızda hiç fark kalmamıştı. Müzik zevklerimiz bile birbirimizin aynısı olup çıkmıştı.

ERKEK Hayır. Sanmıyorum. Abartıyorsun. Müzik zevklerimiz hiç birbirine uymadı. Ne çabuk unutuyorsun. Hatta bu yüzden, ev içinde müzik dinlemek için ikimize birer tane walkman almıştık. Kasetlerimizi bile birbirinden ayırmıştık. Çünkü sen, senfonik rock'tan hoşlanırken ben ise caz dinliyordum. Ben senfonik rock'tan nefret ederdim. Hâlâ da ederim. Hatta walkman dinlerken birbirimizle anlaşmak için, dilsiz alfabesi öğrenmiştik. Ev içinde kulağımızda walkman'ler dilsiz alfabesiyle konuşuyorduk. Böyle *(Dilsiz alfabesiyle konuşmaya başlar, Kadın da cevap verir, bir süre öyle tartışmaya devam ederler.)*

KADIN Sen olayların sadece bir yanını biliyorsun. Dinlediğimiz müziği birbirimizin dinlemediğini bilmemiz, müzik zevkini değiştirmişti. Ben artık Türk popu da dinlemeye başlamıştım.

ERKEK Ciddi misin? Hiç fark etmedim. Oysa sen, Türk popundan nefret ederdin.

KADIN Sen de caz daha az dinlemeye başlamıştın. Maalesef, caz yerine Türk popuna yakın ilgi duymaya başlamıştın. Bir gün neyi fark ettim biliyor musun?

ERKEK Neyi fark ettin?

KADIN Belimizde walkmanler kulağımızda kulaklıklar, ikimizin de Tarkan'ın "Oynama şıkıdım, şıkıdım" adlı parçasını dinlediğimizi.

ERKEK İkimiz de aynı parçayı dinliyorduk ha, olmaz. Çok komik bu. Üstelik, "Oynama..." Neydi?

KADIN Bilmemezlikten gelme. "Oynama şıkıdım, şıkıdım." Her konuda birbirimize benzemeye başlamıştık. Senin miden bozulduğunda benimkisi de bozuluyor. Senin kulağın kaşındığında benimki de kaşınıyordu. Hatta senin göğüslerin büyümeye, benim de sakallarım çıkmaya başlamıştı. Yaşlı olunca, suratları birbirine benzeyen çiftlere benzemeye başlamıştık. Tam vaktinde ayrıldık Allahtan.

ERKEK Evet. Bu anlattıkların korkunç. Eğer gerçekten durum böyleyse iyi ki ayrıldık.

(Devam) Belki, bazı şeyleri tamamen değiştirebilseydik. Ayrılmak zorunda kalmayabilirdik.

KADIN Ne gibi yani?

ERKEK Ne bileyim, bazı organizasyonlar yapabiliydik. Köklü değişiklikler. Bazı şeyleri daha fazla özelleştirebilirdik anlayacağın. Özel televizyona geçebilirdik mesela. Evde herkesin şahsına özel televizyon, herkes kendi istediği programın karşısında uyusun.

KADIN Ne güzel olurdu o zaman; televizyonlarımızı arka arkaya koyup, kulaklıklarımızı takıp, televizyon seyrederdik. Ama eminim ki, o zaman da ikimizde aynı kanalları seyretmeye başlardık.

ERKEK Evleri özelleştirebilirdik. Aynı evde kalmak yerine, herkesin bir evi olabilir. Herkes istediği zaman orda kalabilirdi.

KADIN Bence, o zaman da, herkes kendi evinde değil, her gece bir diğferinin evinde kalırdı.

ERKEK Evet. Olabilirdi. En korkuncu da üçüncü bir kişinin evinde, birlikte kalmakla sonuçlanabilirdi, bu macera.

KADIN Her gece, bu gece kimin evinde kalacağız, kavgası olabilirdi.

ERKEK Bu gece şunun evinde kalalım, hayır bunun evinde kalalım diye birbirimizi yerdik. Sonunda, her zaman olduđu gibi, senin istediğın yerde kalırdık.

KADIN Hayır senin istediğın yerde kalırdık. Yok yok, hangi lokantada yemek yiyeceğiz kavgasına benzerdi bu da sonunda. Hatırlasana.

ERKEK Ha hatırladım. Ben, hep senin istediklerini yaptığımızdan...

KADIN Ben de, hep senin istediklerini yaptığımızdan şikayetçiydim.

ERKEK Yeni bir formül bulmuştuk sonunda.

KADIN Evet, ortak bir şey yapmak zorunda kaldığımızda, ikimizin de istemediğı bir şeyi yapıyorduk.

ERKEK Evet, ben Adana kebabçısına gitmek istiyordum, sen Çin lokantasına.

KADIN Sonunda ikimizinde hoşlanmadığı bir hamburgercide buluyorduk kendimizi.

ERKEK Bazan ben hamburgerciye gitmekten çok sıkılıyordum. Hamburgerciye gitmemek için, "Bulduum, hamburgerciye gidelim," diye bağı- rıyordum.

KADIN Böylelikle hamburgerciye gitmekten kurtuluyorduk. Bazan da ben, Adana kebabçısına gitmekten sıkılıyordum. "Bulduum, Adana kebabçısına gidelim," diyordum. Sen de, "Tamam gidelim," diyordun ve istemeye istemeye Adana kebabı yemek zorunda kalıyordum.

ERKEK Aman Tanrım ne kadar zor değil mi insan ilişkileri?

KADIN Çok zor, çok zor.

ERKEK Oysa, insan ilk beraber olmaya başladığında, her şey ne kadar kolaydır.

KADIN Evet, çok çok kolaydır.

ERKEK Sonra birdenbire zorlaşır.

KADIN Evet. Sonra iş ciddiye biner. Daha önceden, “neler yapacağınızı” konuşurken, birden, “artık neleri yapmamanız gerektiğini” konuşmaya başlarsınız. “Onu yapmamalıyız. Bunu yapmamalıyız. Şöyle davranma. Böyle yapma.” İki insan da dünyanın en zor iki insanı haline geliverir.

ERKEK Ah. Ah... çok doğru çok doğru. Sen öyle oldun mesela.

KADIN Saçmalıyorsun, sen kendindeki değişimin farkında değilsin. Hatırlar mısın? İlk tanıştığımız günler beni ne kadar çok severdin. Hatta bir keresinde, “Sen olmasan, ben bir hiçtim,” demiştin.

ERKEK Demişimdir. Seni çok seviyordum çünkü.

KADIN Son ettiğimiz kavgaların birinde, “Ben olmasam sen bir hiçtin,” dediğini de hatırlıyorsundur, umarım.

ERKEK Ooo... Çok zalimsin. Her yaptığımız kavgada söylediğim bir lafı, bir sonraki kavgada aleyhime delil olarak kullanıyorsun. “Bundan sonraki kavgalara avukatımla birlikte gelmek istiyorum hakim bey.”

KADIN Oysa hiç değişmeyecek gibiydin. Fakat ne yalan söyleyeyim, daha ilk günlerde bile öyle şeyler söylüyordun ki, içimden “Tanrım, ben nasıl bir erkekle evlendim,” diye geçiriyordum.

ERKEK Atıyorsun. İlk günlerimizdeyse uçuyordun sen. Böyle düşünecek halin yoktu.

KADIN İlerde, Maço biri olacağına ilgili bazı sinyaller almaya başlamıştım.

ERKEK Maço ha ben ha? Sen Maço görmemişsin.

KADIN Senin Maço olduğuna ilgili ilk şüphelerim ne zaman belirdi biliyor musun?

ERKEK Ne zaman?

KADIN Hatırlıyor musun, eve ilk taşındığımız günlerden biriydi. Kafan mutfak dolabına çarpmıştı.

ERKEK Hayır. Hatırlamıyorum.

KADIN İşte o an senin diğer erkeklerden hiçbir farkın olmadığına ilgili bir duyguya kapıldım.

ERKEK Gene ne yaptım ben? Kafam mutfak dolabına çarpamaz mı yani benim? İlla kafaları mutfak dolabına çarpan erkekler maço mudur yani?

KADIN Hayır ondan değil. “Şapacağım bu mutfak dolabını,” diye bağırıydın. Hatırlasana...

ERKEK Hatırlamıyorum. Hem, n'olcak yani? Bu suç mu? Canım yanmış bağırışım.

KADIN Sonra sana dikkat etmeye başladım; kızınca, bu lafı çok kullanıyordun. Kızdığın her şeyi şaapıyordun sen.

ERKEK Yahu, anlamıyorum, nelere dikkat etmişsin. Resmen casusluk bu yaptığın.

KADIN Musluklar açık kaldığında, “Şaaptığının musluğu,” deyip, muslukları şaptın. Ayakkabıların vurduğunda, “Şaaptığının ayakkabıları,” deyip, ayakkabılarını şaptın, sandalyenin ayağı oynadığında, sandalyeyi şaptın, bigudilerimi beğenmediğinde, bigudilerimi şaptın. Sifon bozulduğunda, sifonu şaptın. Evimizde, bakire obje bırakmadın, abajuru, terlikleri, buzdolabını, elektrik süpürgesini, teflon tavayı, tencereleri, salon perdelerini, televizyonu, müzik setini, elektrik ocağını, tele sekreteri,

yemek masasını, çorapları... her şeyi her şeyi...
şaptın.

ERKEK Aman, aman, yeter.

KADIN İşin en tuhafı bir keresinde, bir dikkatsizlik sonucu, koltukta unutulduğu için popona batan dikiş iğnesine bile, "Şaptığımın dikiş iğnesi," demiştin. Oysa biliyorsun dikiş iğneleriyle cinsel ilişki kurulması pek tavsiye edilmez.

ERKEK Tanrım, korkunçsun. Ağzımdan çıkan her lafı kaydetmişsin. İnsan para aldığı işi bu kadar iyi yapmaz be.

KADIN Yoo, sadece bir sorunun cevabını bulmak için gerekli olan bilgilerdi bunlar.

ERKEK Neydi o soru?

KADIN Neden, bana kızdığın zamanlar, benimle sevişmek istiyor bu adam? Ya da beni şapmak istiyor? Çünkü bazı zamanlar, o yaptığımız şeye sevişme dememiz biraz zor olurdu. Her kavgamızın sonu ateşli bir sevişmeyle bitiyordu, hatırlarsan.

ERKEK Korkunçsun, korkunçsun. Ama bil ki bu kavgamızın sonu öyle bitmeyecek.

KADIN Evliliğimizin ikinci senesinde bambaşka biri olmuşsun.

ERKEK Evliliğin monotonluğunu değiştiremeyince kendimi değiştirdim belki de. Ne yapabilirim? Belki de seks hayatımızın bir alışkanlık haline dönüşmesini engelliyordu bu durum.

KADIN Gerçek âşıklar birbirlerine hiç alışmazlar. Demek ki, birbirimize gerçekten âşıktık.

ERKEK İlişkimizin monotonluğu, sık sık babamın anlattığı bir fıkrayı hatırlamama neden oluyordu. "Annenizi o kadar çok seviyorum ki çocuklar," derdi, "onun eline bir şey batsa, kendi elime batmış gibi üzülürüm, ama maalesef artık, onun elini tutunca da kendi elimi tutmuş

gibi oluyorum.”

İtiraf etmeliyim ki biz de birbirimize çok alışmıştık. Biraz evvel sen dedin. Birbirimizin aynısı olmaya başlamıştık. Belki bu kavgalar sayesinde, ilişkimizi biraz sürdürebildik. Bu kavgalar, senin bana yabancılaşmana ve her kavgaadan sonra benimle değil de senki başka erkekle sevişiyormuş gibi kendini hissetmene neden oldu. Böylelikle monotonluktan kurtuldun.

KADIN Suratlarımız bile giderek birbirine benzemeye başlamıştı. Konuşmamız, yürüyüşümüz, gülüşümüz...

ERKEK Evet, belki de haklısın. Ama artık, artık alışkanlıklara tahammülüm yok. Bir kadına alışmayacaksın. Bilmiyorum, belki de sırf bu yüzden insanın bir sürü sevgilisinin olması doğru. Belki de ben artık çok eşli, poligam yaşamalıyım.

KADIN Seninle ilişki kuran kadınlar monogam, sen poligam olacaksın ama, öyle değil mi? Sen çünkü öbür türlüünü pek kaldıramazsın.

ERKEK Hayır, hayır. Eğer poligam olunacaksa, herkes poligam olmalı. Doğrusu bu. Evlilik törenleri de belki değişmeli o zaman. Poligami yasallaşmalı, “Siz hanımefendi, önünüze çıkan ilk fırsatta, kocanız aldatacağınıza, ama ben evliyim falan gibi aptalca şeyler söylemeyeceğinize, kocanız da sizi aldattığı zaman, ses çıkarmayacağınıza, namusunuz üzerine yemin eder misiniz” falan gibi bir evlilik yemini icat edilmeli.

KADIN Aslında biliyor musun, başka insanları bilmem ama poligami senin için çok gerekli. Çünkü bir kadının sana yetmesi çok zor. Bir kadın söküklerini dikerken, diğeri, bulaşık-

larını yıkamalı, ötekisi ise, elbiselerini ütölemeli.

ERKEK Duyan da benimle evliliğinde, ömrü bulaşık yıkamakla sökülük dikmek, ütü yapmakla geçmiş bir kadın zannedecek seni. Sen bütün işlerden hep kaytardın. Bu işleri hep evdeki kadın yaptı.

KADIN Niye yapacaktım ki, ben senin kölen miyim? Bulaşığı çamaşırı ben üstlenemem.

ERKEK Ne demek? "Bulaşığı çamaşırı, üstlenemem." Ben de bunu anlamıyorum. Yani sence ilişkimiz salt cinsel bir ilişki mi?

KADIN Hayır değil. Bulaşık, ütü gibi romantik boyutları da var. Bence sen yeniden evlenmelisin, durumunu hiç iyi görmedim. Darmadığın olmuştun. Sökülük gömleklerle ve kırıksık pantolonlarla dolaşıyorsun. Bulaşık yıkamaktan ve yemek yapmaktan anlayan bir terziyle romantik bir ilişki yaşamaya ihtiyacın var.

ERKEK Yeniden evlenmek. Aslında çok karşı olduğum halde, zaman zaman düşünmüyor değilim.

KADIN Umarım kendine, güzel kadınlardan oluşan bir çevre edinmişsindir.

ERKEK Daha pek değil. Ama elimden geldiği kadar insanların beni aramasına çalışıyorum.

KADIN Ne yapıyorsun bunun için?

ERKEK Biliyorsun, ben insanlarla kolay iletişim kurabilen bir insan değilimdir. Bu yüzden, benimle insanların kolay iletişim kurmasını sağlamak için bazı kolaylıklar sağlamaya çalışıyorum.

KADIN Ne gibi şeyler?

ERKEK İki tane telefon, bir tane çağrı cihazı ve bir de telesekreter aldım.

KADIN Haa ciddi olamazsın, arayan oluyor mu ba-

ri?

ERKEK Olacak, daha henüz tanıtım çalışmaları devam ediyor. Üzerinde ismim, adresim ve telefon numaralarım yazılı olan bir kart bastırdım. Şimdilik beğendiğim kızlara onları dağıtıyorum.

KADIN Haaha çok eğlenceli, önce isim yapıyorsun yani... Beğendiğin kızlar var mı?

ERKEK Elbette. Dünyada beğendiğim tek kadının sen olduğunu düşünmüyorsun sanırım. Söylemeyi istemiyordum, ama söyleyeyim. Özellikle biri vardı. Telesekreteri onun yüzünden aldım.

KADIN Niye? Telesekreter olmadan konuşamıyor mu kızcağız?

ERKEK Beni birkaç kere aramış, ben evde yokmuşum. Ben de onu aramak istiyordum ama, o beni aramıyor, hep ben arıyorum diye cesaret edemiyordum. Bu yüzden onun notlarını almak için telesekreter aldım.

KADIN İşine yaradı mı bari?

ERKEK Evet, geçenlerde beni aramış, telesekreterimde notunu buldum.

KADIN Sen de onu aradın mı?

ERKEK Tabii. Yalnız evde yoktu, bip sesinden sonra, telesekreterine beni araması için not bıraktım. Sonra da o da notumu almış ve beni aradı.

KADIN Sonra buluştunuz.

ERKEK Hayır ben evde yoktum. Telesekreterime not bırakmış. Sonra ben yine onu aradım. Ama o yine evde yoktu. Telesekreterine not bıraktım. Beni aramasını söyledim.

KADIN Aradı ve buluştunuz.

ERKEK Şaka yapıyorsun. Hangi çağda yaşıyoruz, buluşmak o kadar kolay mı zannediyorsun? Tabii ki beni aramış, ama ben evde olmadığım-

dan ve telesekreterime not bırakmış. Ben de onu aradım ve bip sesinden sonra not bıraktım.

KADIN Off çok uzattın, sonra ne oldu? Sonunda ne oldu? Aranızda bir şey oldu mu olmadı mı?

ERKEK Bizim olmadı. Ama telesekreterlerimiz çıkıyorlar. Çok mutlularmış. Bir telefonları olacakmış.

(Cebinden, cep telefonunu çıkarır.) Sonunda, onun yüzünden bunu almak zorunda kaldım.

KADIN İşe yaramıştır.

ERKEK Evet ilişkimizin gelişmesine epey katkısı oldu.

KADIN Seni sık sık bu telefondan mı arıyor.

ERKEK Hayır. Aramıyor.

KADIN Neden?

ERKEK Çünkü bu telefon ilişkimizi bozdu. Bilim adamları, aşırı iletişimin çiftler üzerinde olumsuz etkisi olduğunu söylüyorlar. Düşünsene, bir insan sürekli senin nerede ne yaptığını biliyor. Tuvalete giriyorsun. Zır telefon, "N'apıyorsun sevgilim", " Çok iyiyim şu anda sıçmaktayım tatlım. Yolda yürüyorsun, zır telefon, "Ne yapıyorsun sevgilim?" "Balık pazarına alışveriş etmek için gidiyorum sevgilim." Balık pazarına gidiyorsun. Zırr telefon, "Ne yapıyorsun sevgilim?" "Şu anda lüfer almak üzereyim sevgilim." "Lüfer alma uskumru al." "Neden?" "Lüferler, lüfer değil, sarı kanat da ondan." Uskumruları alıyorsun eve gidiyorsun. Zıırr telefon, "Nereye sevgilim?" "Uskumruları aldım eve gidiyorum sevgilim." Yolda birini görüyorsun, tam konuşuyorsun, Zırr telefon: "N'apıyorsun sevgilim?" "Yolda bir askerlik arkadaşımı gördüm, şu anda onunla konuşmaktayım sevgilim." "Aman fazla vakit kaybetme eve git, televizyonda güzel bir film

var sevgilim,” Aaaa yeter be! Resmen uzaktan kumandayla yönetilir oldum bu telefon yüzünden. Sonunda, “telefonda mı ondan mı vazgeçeyim” diye düşündüm.

KADIN Gördüğüm kadarıyla telefonunu daha çok seviyorsun.

ERKEK Evet. Ona o kadar para saydım. Biraz daha şans tanıyayım bari dedim.

KADIN Beni aradın mı hiç peki? Yani bugünkü gibi.

ERKEK Şeyy. Seni arayıp aramamakla ilgili epey düşündüm. İtiraf edeyim ki, seninle konuşmak için dayanılmaz bir istek duyduğum anlar hiç olmadı değil. Bir keresinde seni arayıp aramakla ilgili saatlerce düşündüm.

KADIN Sonunda aramadın.

ERKEK Hayır, dua ederek, telefonun tuşlarına bastım.

KADIN Neye dua ediyordun?

ERKEK “İnşallah evde yoktur, inşallah evde yoktur, inşallah evde yoktur,” diye. Şansım yaver gitti, evde yoktun. Daha sonra ise seni her gün aramaya karar verdim.

KADIN Niye aramadın?

ERKEK Hayır aradım, 3 ile 5 arasında arıyordum. Senin evde olmadığın zamanlar.

KADIN Çılgınsın. Bu aralar bulamadığın iyi olmuş. İki hafta önce sana çok kızdım.

ERKEK Neden?

KADIN Semih’le benim hakkımda konuştuklarını duydum. Sana fena halde kızgındım. Telefonu yüzüne kapayabilirdim.

ERKEK Aaa, ne demişim ben Semih’e?

KADIN Beni ona şikayet etmişsin. Benim fazla akıllı olmadığımı söylemişsin.

ERKEK Böyle bir şey söylemedim. Ama doğrusu merak ettim. Kim dedi böyle bir şey söylediğimi?

KADIN Kimseye söylemeyeceğine söz ver.

ERKEK Söz.

KADIN Semih, dedi.

ERKEK Vay alçak herif, kimseye söylemeyeceğine söz vermişti. Fakat sana bir şey söyleyeyim mi? Kimseye söylemeyeceğine söz verirsen, ben de sana bir şey söyleyeceğim.

KADIN Neden söz verecek mişim?

ERKEK Çünkü, Nazan bana söylediğini bilmeni istemiyor.

KADIN Söz.

ERKEK Sen de Nazan'a benim ayaklarımın koktuğunu söylemişsin.

KADIN Vay adi şıllık! Ben ona gösteririm, demek sana söyledi ha?

ERKEK Evet, ama ona söylemeyeceğine dair söz vermiştin.

KADIN Evet, ama sana bir şey itiraf edeyim mi?

ERKEK Et bakalım.

KADIN Ben Nazan'ın sana bunu söylediğini daha önce duymuştum zaten.

ERKEK Kim söyledi?

KADIN Semih söyledi. Biliyorsun, Semih'in Nazan'la arasında gizli bir ilişki var.

ERKEK Evet bilmez miyim? Peki. O zaman sıkı dur. Ben de sana itiraf ediyorum. Ben de Semih'in anlattıklarını sana söylediğini biliyordum. Çünkü bana da Nazan söyledi.

KADIN Ama ben intikamımı aldım.

ERKEK Ne yaptın?

KADIN Nazan'la Semih arasındaki ilişkiyi, Semih'in karısına söyledim.

ERKEK Ciddi olamazsın? Ben de ne yaptım biliyor musun?

KADIN Ne yaptın?

ERKEK Nazan'la Semih arasındaki ilişkiyi, Nazan'ın

kocasına söyledim.

KADIN İyi yapmışsın. Son haberi biliyor musun peki?

ERKEK Neymiş?

KADIN Nazan'la kocası ayrıldılar.

ERKEK Vay, gerçekten mi? Peki sen son haberi biliyor musun?

KADIN Neymiş?

ERKEK Semih'le karısı ayrıldılar.

KADIN Peki sen en son haberi biliyor musun? Semih'le Nazan da ayrıldılar.

ERKEK Ciddi misin? İyi olmuş, birbiriyle ayrılmak neymiş, görsünler de akılları başlarına gelsin. Peki sen en son haberi biliyor musun?

KADIN Neymiş?

ERKEK Semih'in karısının bir sevgilisi vardı Burak, o da, onu terk etmiş.

KADIN Niye?

ERKEK Kadın, Semih'ten ayrılınca Burak'a evlenme teklif etmiş de ondan.

KADIN Peki sen? Nazan'ın kocasının da sevgilisinden ayrıldığını biliyor musun?

ERKEK Demee, onunda mı sevgilisi vardı?

KADIN Olmaz olur mu? Adam, "Karım olduğu için sana tahammül ediyordum, artık o olmadığı için sana tahammül etmemin hiçbir anlamı kalmadı," demiş...

ERKEK Vay be... Şimdi daha iyi anlıyorum.

KADIN Neyi?

ERKEK Neden bir ayrılık olduğu zaman, arkasından diğer ayrılıkların çorap söküğü gibi geldiğini. Bir gün birbirimize dönersek, sanırım toplum bizi affetmeyecek. Kimbilir ayrılmakla kimlerin ayrılıp, kimlerin birleşmesine neden olmuşuzdur.

KADIN (Gülerek) Şapşal...

ERKEK Fakat bir şey söyleyeyim mi? Ben Semih'in yine de gizli bir ilişkisi olduğunu tahmin ediyordum.

KADIN Nazan'la mı?

ERKEK Hayır, karısıyla. Onlar sanki gizli gizli buluşup, hatta inanmayacaksın ama sevişiyorlar gibi geliyor bana.

KADIN İlginç hiç böyle düşünmemiştim. Kırk yıl düşünsem, Semih'in karısıyla ilişkisi olduğunu tahmin edemezdim.

ERKEK Sırt ağrılarımдан çok çekiyorum bu aralar. Bir doktora gitmem gerekecek galiba sonunda.

KADIN Boşuna uğraşma, seni doktora gitmen için ikna etmeye çalışmayacağım. Artık benim sorumluluk alanımda değilsin.

ERKEK *(Adam sırtının bir noktasını tutarak)* Aaaah Aaah. İşte tam şu noktası felaket ağrıyor.

KADIN İlilenmiyoooooruum.

(Adam, koltuğa oturur. Sirtına yine yastığı koyar.)

ERKEK Niye bir anda politika değişikliği? Demin ilgilenmiştin. Ne oldu? Kıyamet mi koptu sonunda.

KADIN Hayır, ama, hemen arkasından, gömleğini dikmek ve pantolonunu ütölemek zorunda kaldım.

ERKEK Çok zalimsin...

KADIN Kendimi sana karşı korumam lazım. Ama yine de çok merak ediyorsan fikrimi söyleyeyim. Bence yine çok çalıştığın için oluyor bunlar.

ERKEK İnan hiç kendimi yormuyorum. Artık her şeyi tuşlu hale getirdim. Sürekli tuşluyorum.

KADIN Geçenlerde bir dergide yayınlandı. Çağdaş bir insan olmak için sürekli tuşlamak gerekiyormuş. Demek sen de çağdaş bir insan oldun.

ERKEK Doğru. Ne kadar çok tuşlarsan, sosyal seviyen o kadar yükseliyor. Benim de halim vak-

tim iyileştikçe, tuşlama miktarım arttı tabii. Te-
lesekreterim, telefonum, bilgisayarım, çağrı ci-
hazım, kasam, dolaplarım, kapı kilidim, hepsi
tuşlu. Günde, minumum otuzbin kere tuşa
basıyorum. Modern bir insan olabilmek için,
yirmi yedi bin kere tuşa basmak gerektiği
düşünülürse, durumum hiç de fena değil.

KADIN Boş vakitlerinde de, televizyonun uzaktan
kumanda aletini tuşluyorsun di mi?

ERKEK Hayır, hayır, tam tersi. Boş vakitlerimde,
dinlenmek için, tam tersi işler yapıyorum artık.
Acayip yorucu işler, ilkel işler... Arabamın te-
kerini değiştiriyorum, yük taşıyorum, musluk-
ları tamir ediyorum. Camları siliyorum. Acayip
dinlendiriyor bu tür yorucu işler. O hiçbir şey
yapmadan sadece yerinde oturarak hafif hafif,
aletleri tuşlamanın getirdiği korkunç yorgun-
luğu bir anda atıyorum... Örneğin odun taşı-
yorum.

KADIN Belinin neden sakatlandığı şimdi anlaşıldı.
Senin evinin kaloriferli olduğunu zannediyor-
dum.

ERKEK Kaloriferleri iptal ettirdim. Vücudumun din-
lenmesi için toksinlerin atılması gerekiyor. Bili-
yorsun klasik teori. Onun için daha fazla hare-
ket etmem gerekiyor. Odun sobası bu işlevi ye-
rine getiriyor.

KADIN Bunlarla uğraşacağına bisiklete de binebilir-
din.

ERKEK Bisiklete binmek ha?

KADIN Evet... Tıpkı ilk tanıştığımız günlerdeki gibi.
Hatırlıyor musun? Birlikte saatlerce bisiklete
binerdik. Evlendikten sonra ise, dışarda bisik-
lete binmekten vazgeçip, eve aldığımız kondis-
yon bisikletine binmeye başladık. O zaman bu
evlenme işinde bir sakatlık olduğunu an-

lamıştım.

ERKEK Ben bisiklete binmeyi tercih edemiyorum artık.

KADIN Neden?

ERKEK Çok pahalıya mal oluyor.

KADIN Neden?

ERKEK Biliyorsun, benzine zam geldi. Bisiklette çok benzin yiyor?

KADIN Haa... Sen motosiklete biniyorsun.

ERKEK Hayır, bisiklete binilecek, trafiğin olmadığı yere ulaşmak için, aleti arabanın üzerine koyup, otuz kilometre yol yapmak gerekiyor. Otuz gidiş, otuz geliş altmış.

KADIN Biliyor musun? Çocuk gibisin. Seninle beraberken neden bir çocuk istemediğimi şimdi daha iyi anlıyorum.

ERKEK Çünkü çocuk bendim değil mi anneciğim? Ben de seninle beraberken niye annemi yeteri kadar özlemediğimi şimdi anlıyorum.

KADIN Ama senden ayrılınca, bir çocuğum olmasını istemeye başladım.

ERKEK Ben de anneme daha sık gidiyorum artık.

KADIN Şimdi ise, iyice kararımı verdim ve bekliyorum.

ERKEK Bekliyor musun?

KADIN Evet bir çocuk bekliyorum.

ERKEK Saçmalama, bir çocuk mu bekliyorsun? Kimden?

KADIN Daha henüz bilmiyorum.

ERKEK Daha bilmiyor musun?

KADIN Evet. Ne var bunda şaşacak? Babası daha belli değil. Görüşmeleri sürdürüyoruz.

ERKEK Görüşmeleri sürdürüyor muyuz? Çıldırдың galiba?

KADIN Faks çektim cevap bekliyorum.

ERKEK Faks mı çektin? Hiçbir şey anlamadım. Faks-

la mı oluyor artık bu işler?

KADIN İngiltere'den cevap bekliyorum.

ERKEK Damat ingiliz galiba?

KADIN Evet, tohumlar ingiltere'den gelecek.

ERKEK Tohumlar?

KADIN Evet Sperm Bankası'ndan. Çok ilginç bir kokteyl hazırlıyorlar benim için.

ERKEK Amaan şakayı bırak. Böyle korkunç bir şey yapabileceğini düşünemiyorum.

KADIN (*Şakayla karışık*) Aman canım çok abartıyorsun. Bankadan para çekmek gibi bir şey.

ERKEK (*Şaka yaptığıını anlar gibi*) Sperm Bankası'ndan biraz kredi çekiyorsun yani?

KADIN Evet.

ERKEK Beni çok şaşırttın. Madem çocuk istiyordun neden bana söylemedin? Ben sana faizsiz kredi açabilirdim.

KADIN Bazı aksaklıklar olacağını nereden bilebilirdim ki?

ERKEK Bazı aksaklıklar?

KADIN Bazı aksaklıklar sonucu tohumların gelmesi biraz gecikti.

ERKEK Ne gibi aksaklıklar bunlar?

KADIN Bir feminist örgüt, Sperm Bankası'nı soydu geçenlerde ve epey miktarda sperm kaldırdı ve yalnızlığın yoğun olduğu bölgelerdeki kadınlara bedava dağıttı.

(*Devam eder.*) Polis, banka soygunu gününden itibaren hamile kalan kadınlarla ilgili sıkı bir araştırmaya girişti. Yurt dışına sperm çıkarılması yasaklandı. Tabii bu bizim işleri biraz aksattı.

ERKEK İşler ha? Aşka bak, yatırım gibi bir şey! Sen bilirsin bu aralar besili bir oğlan çocuğunun borsada değeri nedir?

KADIN Aman, saçmalıyorsun.

ERKEK Biliyor musun şeyi merak ediyorum. Babalar gününde, ne yapacaksınız acaba? Çocuğunla gidip, bankanın kapısını öpmek fena fikir değil gibi gözüküyor.

KADIN Amaaan, yeter, sana da hiçbir şey söylenmeye gelmiyor. Sadece bir tasarı bu.

ERKEK İyi, iyi, yine de çocuğun babasının bir banka olmasına sevindim. Daha da kötü olablirdi. Süper market veya bakkal da olabilirdi. Ha bak, onu sormayı unuttum. Çocuğun yanında kullanma talimatnamesi veriyorlar mı?

KADIN Şaka bir yana, bütün bunları düşünmedim değil. Çocuk sahibi olmak kolay değil. İnsanın birçok şey yapması gerekiyor. Belki dalga geçmek için söylüyorsun, ama çocuk yapmak bayağı bir yatırım günümüzde. Ama ben kararlıyım şimdiden, yatırım planımı yapıp, ekonomik önlemlerimi almaya başladım.

ERKEK Yatırım planı mı?

KADIN Bak şöyle düşünüyorum. Bayağı borca giriyorum, ama olsun. Bir banka şimdi, çocuk sahibi olmak isteyenlere çocuk kredisi veriyor. Bir kere ilk etapta ona başvurmalıyım diyorum... Çocuk sahibi olunca bir de araba sahibi olmak lazım. Bu yüzden başka bir bankadan da otomobil kredisi alayım diyorum... Artık kiracı olmaktan da sıkıldım. Çocuk olunca artık, benim olan bir evde yaşasın istiyorum. Bu yüzden bir başka bankaya da konut kredisi almak için başvurmayı düşünüyorum. "Çocuk doğar, bir yandan ona bakar, bir yandan da borçlarımı yavaş, yavaş öderim," diyorum. Olmazsa da dert etmiyorum, çocuk büyüyünce kendisi öder.

ERKEK Demek ilerde çocuğuna, "Annene çok şey borçlusun evladım," dediklerinde hiç de yanlış bir şey söylememiş olacaklar.

KADIN (*Güler*) Çok hainsin. Fakat bir yandan da korkuyorum. Hiç boş vaktim yok. Bu vakitsizlikte bir çocuğa vakit ayırabilir miyim? Bilemiyorum.

ERKEK Hiç boş vaktin yok mu? Senin her zaman vaktin olur benim bildiğim.

KADIN Artık yok... Çünkü kendimi birtakım toplumsal faaliyetlere verdim.

ERKEK Toplumsal faaliyetler?

KADIN Senden ayrılınca, yalnızlık ve sıkıntıdan kurtulmak için yapabileceğim başka şey yoktu. Bu yüzden bir arayış içine girdim. Bazı derneklere üye oldum.

ERKEK Ne tür dernekler?

KADIN Birçok dernek oldu. Örneğin, ilk üye olduğu dernek, "Yalnızlığı ve Sıkıntıyı Önleme Derneği" idi.

ERKEK İlginç.

KADIN İlk önce, derneğe gitmeye korktum.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü, orada seninle karşılaşmaktan korktum.

ERKEK Hayır. Ben bir insanın, yalnızlık sorununu, yalnız başına çözmesi gerektiğini düşünenlerdenim. O yüzden öyle derneklere ihtiyacım yok. Nasıl bir dernekti?

KADIN Yalnızlıktan sıkılan insanların kurduğu bir dernekti ve toplumsal bir amacı vardı.

ERKEK Neydi o amaç?

KADIN Diğer yalnızlıktan sıkılan insanları kurtarmak.

ERKEK İlginç... Eeee?

KADIN Maalesef, ben üye olduğum zaman dernek en sıkıntılı dönemini yaşıyordu.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü, seçimler vardı.

ERKEK Kim kazandı?

KADIN Hiç kimse. Çünkü Yalnızlar Derneği'nde, herkes yalnız başına bütün derneğe hakim olmak istiyordu.

ERKEK Sonra?

KADIN Büyük bir kavga çıktı. Çıkan kavga sonucunda, herkes muhtelif yerlerinden yaralandı. Hatta üyelere biri çıkıp, "Arkadaşlar, keşke bu dayanışma derneğini kurmasaydık da birbirimizi bu kadar incitmeseydik," diye bir konuşma yaptı.

ERKEK Tuhaf bir yaklaşım doğrusu.

KADIN Sonunda, derneğe hiç gelmeyen, insanlarla ilişki kurmaktan korkan yalnız bir üye vardı. Onun, topluluğun "doğal lideri" olabileceğine karar verildi ve "Başkan" seçildi.

ERKEK Dernek sürüyor mu hâlâ?

KADIN Pék sayılmaz. Başkan insanlardan sıkıldığı için derneği lağvetmeye çalışıyor. Ama gerekli çoğunluğu sağlayamadığı için bir türlü edemiyor. Ben de gitmiyorum artık.

ERKEK Sonra, nasıl vakit geçirmeye başladın peki?

KADIN Kendime uğraşacak başka sosyal problemler bulmaya çalıştım.

ERKEK Ne gibi yani?

KADIN Bilmem nasıl anlatsam, ben aniden şey oldum... Kendimi değiştirmeye karar verim. Çevreci oldum. Bir çevre derneğine gitmeye başladım. Hayvanları koruma derneğine üye oldum ve uluslararası vejeteryenler birliğine yazıldım.

ERKEK Dur dur, alıştırarak söyle. Vejeteryan mı oldun?

KADIN Evet, tavuk ve koyun cesetleri yemiyorum artık. Bunu yapan insanlardan da nefret ediyorum.

ERKEK Aman Tanrım, daha geçen sene, koyun haşlamaya bayıldığını söyleyen sen değil miydin?

KADIN Olabilir, artık şartlar değişti. Kendimi insanları daha çok sorguluyorum artık. Her konuda daha farklı bir bakışa sahip olmaya başladım artık ben. Örneğin, çevreci olmam seni bile daha farklı bir şekilde anlamama neden oldu.

ERKEK Ben bir bezelyeyim, di mi?

KADIN Hayır, sen, katalitik önleyicisi olmayan ve kurşunlu benzin yakan iğrenç bir arabası olan, 250 kilometre hızla asfalttaki kedileri ezerek ve sülfür dioksit gazları çıkararak giden, üstelik oda spreyi kullanan, bunun ozon tabakasındaki deliğin daha büyümesi, kremlerdeki, faktör sayısını daha artması demek olduğunu hiç düşünmeyen ölü hayvan eti yemekten zevk alan, pet şişe kafalı bir dioksit, toplumun bağışıklılık sistemini yok eden bir bilgisayar virüsü, dört tekerlekli, bir çevre kirliliğisin.

ERKEK Ya sen ya sen? Ya sen nasıl bir tipsin hanımefendi? Suda geç çözünen deterjanları çamaşırlarını yumuşatıyor diye kullanan, bir dioksitsin sen, kanalizasyonunu arıtma sistemi olamadan denize döken, kaka bir kızsın. Öğle yemeklerinde hormonlu domates yediğin için erkeksi, başarılı bir işkadınısın.

Kansorejen pilavları ne güzel yaptım değil mi diye övünerek, arkadaşlarına takdim eden, teflonlu tavalarda pişmiş köftelerininle insanları zehirleyen bir canavarsın... Asbestsin. Umarım, koyun ve tavuk cesetleri yemeyerek, suçluluk duygularından arınıyorsundur.

KADIN Bravo. Bayağı yüksek performansla sahiptin.

ERKEK Teşekkürler hanfendi... Umarım, orada seçim falan olmuyordur.

KADIN Olmaz olur mu? Oluyor. Bir sürü farklı grup var. Onlardan birinin yönetime gelmesi bekleniyor.

ERKEK Vejeteryanlar Derneği'nde de farklı gruplar mı var? Et yememenin de farklı görüşü mü olurmuş?

KADIN Evet, ne var bunda şaşacak? Örneğin, femino vejeteryanlar var.

ERKEK Femino vejeteryanlar?

KADIN Evet. Sadece erkek hayvanların etlerinin yenmesi gerektiğini düşünüyorlar.

ERKEK İlginç.

KADIN Humano vejeteryanlar var?

ERKEK Humano vejeteryanlar?

KADIN Evet. İnsancıl vejeteryanlar bunlar. İnsan gibi tüylü olabilen, oksijen tüketen canlıların, koyun, dana, inek gibi yenmemesini, balık gibi, insana benzemeyen canlıların yenmesi gerektiğini savunuyorlar.

ERKEK Vay canına bilmediğimiz neler varmış.

KADIN Libero vejeteryanlar var. İsteyen vejeteryenin, istediği hayvanı yememekte özgür olduğunu savunuyorlar. Sosyo vejeteryanlar var.

ERKEK Hayvanların devrim yapıp iktidara gelmesini savunuyorlar herhalde.

KADIN Hayır. Olaya tarihsel bir perspektifte yaklaşıyorlar. Panda gibi eti yenmeyen hayvanların nesillerinin tükendiğini, koyun tavuk gibi eti yenen hayvanların, üretildikleri için, nesillerinin tükenmediğini savunuyorlar. Bu yüzden, nesilleri tükenmemesi için, ayırım gözetmek sizin bütün hayvanlarının etlerinin yenmesi gerektiğini savunuyorlar. Bir de dindar, vejeteryanlar var.

ERKEK Onlar neyi savunuyorlar?

KADIN Onlar da sadece domuz etinin yenmemesi

gerektiğini savunuyorlar.

ERKEK Çok merak ettim. Sen hangi gruptansın?

KADIN Ben, Anarko, Neo Radikal, feministlerdenim.

ERKEK Neyi savunuyorsun yani?

KADIN Hayvanların etlerinin hiçbir şekilde yenmesi gerektiğini savunuyorum.

ERKEK Bunu tahmin etmeliydim.

KADIN Neden?

ERKEK Çünkü, senin hayat felsefen budur. Olmuşken en iyisi olsun istersin hep. Bana göre değil bu işler. Hayatta bir derneğe üye olup, çalışmam ben.

KADIN Niye?

ERKEK Çünkü ben Sosyal Demokratım.

KADIN Daha iyi ya.

ERKEK Ama ben, sosyalleşince Demokrat, Demokrat olunca da sosyal olamıyorum.

KADIN Allah Allah bunu nereden anladın.

ERKEK İtiraf edeyim ki, bir derneğe üye olarak.

KADIN Neee? Bir derneğe mi üye oldun seen?

ERKEK Eveet been... Senden ayrılınca, senden farklı şeyler yaşayacağımı mı zannettin?

KADIN Ne derneğiymiş bu çok merak ettim...

ERKEK Felsefeyi Sevenler Derneği.

KADIN (*Kalıkaha ile giilmeye başlar.*)

ERKEK Ne var bunda gülecek?

KADIN Felsefeye olan ilginden haberim yoktu. Sen derin düşünmeyen, son derece yararcı bir insansındır. Hiçbir şeyi uzun boylu düşünmezsin.

ERKEK İltifatlarına teşekkürler... Felsefeyi Sevenler Derneği'nde benim gibi son derece, yararcı ve derin düşünmeyen insanların da bir felsefesi olduğuna inanıyorlardı Allahtan.

KADIN Ciddi olamazsın.

ERKEK Evet... Pragmatikler deniyor benim gibilere...

KADIN Pragmatikler?

ERKEK Evet ben de ilk defa öğrendim. Ben Pragmatikmişim.

KADIN Sonra ne oldu. Derneğe devam ettin mi?

ERKEK Tabii... Seçimlere katıldım.

KADIN Sonuç ne oldu?

ERKEK Pragmatikler kazandı tabii. Hep öyle olurmuş zaten. Felsefeyi Sevenler Derneği'nin seçimlerini hep pragmatikler kazanırmış. Ben de bayağı pragmatikmişim yani, ilk orada anladım.

KADIN Ne oldu?

ERKEK Başkan oldum.

KADIN Neee... "Felsefeyi Sevenler Derneği Başkanı" sen misin, yani şimdi?

ERKEK Hayır.

KADIN Neden?

ERKEK Dedim ya, ben sosyalleşince demokrat olamıyorum diye. İstifa etmek zorunda bırakıldım ve yalnızlığa terk edildim.

KADIN Ciddi olamazsın. Şimdi ne yapıyorsun? Derneğe üye değil misin artık?

ERKEK Hayır ayrıldım. İnsanların demokrat olabilmeleri için sosyal aktiviteler içinde yer alması gerektiğini savunuyorum. Herkesin ulaştığı o yüce noktaya ulaştım. Bütün derneklerden nefret ediyorum. Derneklerden, derneklerde çalışan insanlardan, sosyal kelimesinden, toplum kavramından, örgüt, komisyon, beraberlik, birlik, ortaklık gibi laflardan hepsinden nefret ediyorum.

KADIN Senden bu hareketi beklerdim. Herhangi bir şey yapmak için değil, sırf bu dediklerini ispatlamak için derneğe üye olduğuna eminim. Fa-

kat o derneğe üye olmanın bir faydası olmuş, seni çok geveze yapmış. Hiç durmadan konuşuyorsun. Karnın acıkmadı mı? Sana istersen bir omlet yapabilirim.

ERKEK Omlet mi nereden çıktı?

KADIN Saatin kaç olduğundan haberin var mı? Bir oldu. Öğle yemeği vakti. Hem, benim omletimi severdin sen.

ERKEK İstiyorum. Hey garip geldi, hayvanları yemeye karşısın da onların yumurtalarını yemeye niye karşı değilsin.

KADIN Valla o kadar radikal değilim. Yumurta yememek kürtaja karşı olmak gibi bir şey. Kürtaja karşı değilim. En azından feminist yanım buna engel oluyor.

ERKEK Aman aman... içim sıkıldı. Hadi omlet yapalım ve lütfen bu konuşmaları bırakalım. Farkında mısın? Artık günümüzde ağız tadıyla bir omlet bile yiyemez olduk. Bir omlet üzerine bile ne kadar konuşulacak şey var artık Tanrım. Şöyle sessiz sessiz, maydonozlu falan bir omlet yemeyi insan özleyiveriyor bazan.

KADIN Ne yapalım, senden ayrılmak birçok şeyi yeniden düşünmeme neden oldu. Her şeyi yeniden düşünüyorum artık. Kafamda milyarlarca düşünce cirit atıyor bu yüzden. Senden ayrılmam engellenemez bir teorik ve sosyal patlamaya yol açtı. Bu yüzden psikoloğa bile gittim. Gördüğüm kadarıyla sen de hiç fena değilsin. Dört yumurta nasıl?

ERKEK Üç olsun. Kaşınıtlarım yeniden başlar diye korkuyorum.

KADIN Karaciğerini yoruyorsun. Her akşam içki, her akşam içki.

ERKEK Lütfen hatırlamaya çalış, biz ayrıldık ve ben artık içmiyorum. Spor yapıyorum. Sen ise spo-

ru bırakıp, içkiye başladın.

KADIN Pardon, ne zaman senin için bir şey yapsam içimden sana kızmak geliyor. Elimde değil, bu engelleyemiyorum.

ERKEK Bırak istersen ben yapayım omleti.

KADIN Ben yapmak istiyorum. İçine soğan doğuruyorum biraz. *(Soğanları sebzelikten çıkarır.)*

ERKEK Lütfen. Bu büyük soğanları neren buluyorsun. Ben bunları hiç bulamıyorum.

KADIN Beşiktaş pazarında var. Kilosu on bin liradan.

ERKEK Bunlara bayılıyorum çok çabuk pişiyorlar ve sulular. Hey soğanı nasıl doğruyorsun öyle? Ben senin gibi doğramıyorum, soğanı önce bu tarafa doğru doğruyorum. Sonra öbür tarafa doğru. Sonra hafif yağda kızartıyorum.

KADIN Yemek yapmaya başladın, galiba.

ERKEK Evet perşembe akşamları yemek yapıyorum ve arkadaşlarımı çağırıyorum.

KADIN Neden perşembeleri?

ERKEK Çünkü cuma günleri kadın geliyor.

KADIN Haa... kadın buldun sonunda demek.

ERKEK Evet. Jale'nin kadını geliyor bana.

KADIN Jale mi o da kim?

ERKEK Semihlerin şirketinde çalışıyor. Çok iyi bir insan, spora, müziğe meraklı, Aslan burcu, felçli annesiyle birlikte yaşıyor. Güzel çıtı pıtı bir kız işte. Çok iyi bir insan, yalnız biraz titiz. Her işe karışan, karşısındakine pek fazla hayat hakkı tanımayan biri. Dantelli iç çamaşırları giyiyor.

KADIN Dantelli iç çamaşırları mı? Oh oh iyi iyi. Dostluğu bayağı ilerletmişsiniz anlaşılan.

ERKEK Hayır tanışmıyoruz. Bu bilgiler ortak kadınıımız Emine den.

KADIN Jale de seni iyi tanıyordur o zaman. Uzun

paçalı donlar kullandığının haberi vardır.

ERKEK Sanırım. Taze soğanla yapmayı hiç denedin mi?

KADIN Tabii. Nefis olur. İçine fesleğen de atarım bazan. Bak şu pencere de bir saksı var, bir iki yaprak kopartsana.

ERKEK Nefis kokuyor. Sen mi ektin bu bitkileri?

KADIN Ali getirdi Bodrum'dan.

ERKEK Ali mi? Ben tanıyor muyum?

KADIN Ali'yi? Tanıman lazım. Bodrum'da yaşıyor. Mimar.

ERKEK Bodrum'da yaşayan mimar. Tanımıyorum. İyi ki de tanımiyorum.

KADIN Neden?

ERKEK Bodrum'da yaşayan mimarlara sinir olurum da ondan.

KADIN Saçmalıyorsun. Daha önce binlerce, Bodrum'da yaşayan mimar tanımış gibi konuşuyorsun.

ERKEK Belki tanımadım ama, tanışaydım onlara da sinir olurdum herhalde.

KADIN Neden? Anlayamıyorum.

ERKEK Bilmiyorum. Bir his bu benimkisi.

KADIN Nasıl bir his, bir kıskançlık hissi gibi bir şey mi?

ERKEK Neee... Kıskançlık mı? Haa haa been? Kıskanmak mı? Doğrusu Bodrum'da yaşayan yeteneksiz bir mimarı kıskanacak halim yok.

KADIN Yeteneksiz değil. Birçok uluslararası konkur-
da birincilik ödülleri var. Karısı da mimar, o da çok iyi. Birlikte çalışıyorlar.

ERKEK Karısı da mı var?

KADIN Evet.

ERKEK Bilmem. Belki iyi mimar olabilir.

KADIN Psikoloğum senin kıskanç bir insan olduğunu söylerken doğru söylemiş demek ki.

ERKEK Ne yani, benim şimdi Ali denen o evli adamı

senden kıskandığımı mı düşünüyorsun yani?
Allah bilir psikoloğun kim desem, onu da
kıskandığımı zannedeceksin.

KADIN Aa psikoloğumu kıskanırsan hiç de haksız
sayılmazsın çünkü çok yakışıklı bir adam.

ERKEK Psikoloğa gitmeni saçma buluyorum. Çok
saçma... üstelik ona seninle birlikte yaşa-
dığımız özel şeyleri anlatmanı da bir türlü an-
layamıyorum. Onlar ikimiz arasında yaşanmış
son derece özel şeyler, bir psikoloğa anlatılmak
için yaşanan şeyler değil ki. Şimdi ben de gi-
dip, seninle birlikte yaşadığımız şeyleri bir psi-
koloğa anlatsam iyi mi olur yani?

KADIN Sen ne dersen ne. Psikoloğa gitmek çok iyi
bir şey. Bir kere başka hiçbir şekilde sahip ol-
mayacağın bir şeye sahip oluyorsun.

ERKEK Neye?

KADIN Bir psikolojiye.

ERKEK Bir psikolojiye mi?

KADIN Evet. Benim artık bir psikolojim var.

ERKEK Psikolojisi olan bir marul musun yani artık?

KADIN Çok iyi bildin. Ha bak marul dedin de
aklıma geldi. Ben omleti yaparken sen de buz-
dolabından marulları çıkartıp, yikasana.

ERKEK (*Buzdolabının kapağını açar*) Marullar nerde?

KADIN Sence marullar buzdolabının neresinde
olur? Tabii ki sebzeliğinde.

ERKEK Suların akıyor mu?

KADIN Tabii... Depo var.

ERKEK (*Marulları yıkar*) Şu psikoloğa hâlâ gidi-
yor musun? Yakışıklı psikoloğa.

KADIN (*Şakayla*) Hayır. Karısı görüşmemizi yasak-
ladı. Çünkü aramızdaki ilişki psikolojisini ters
yönde etkiliyormuş.

ERKEK Bırak şakayı... Gidiyor musun hâlâ?

KADIN Valla işin gerçeği. Bir değil birkaç psikoloğa

gittim ben. İlki bir arkadaşımı ve hiç faydası
olmadı.

ERKEK Neden?

KADIN Çünkü benden para almıyordu. Ben de ben-
den para almayınca, kendimi somut bir iş
yapıyormuş gibi hissetmemeye başladım. Se-
ansların hiçbir etkisi olmayınca, en pahalı psi-
kologlardan birine gitmeye başladım.

ERKEK Pahalıysa bayağı etkileyici olmuştur. Üstelik
yakışıklıymış da.

KADIN Çok doğru bildiniz efendim. Fakat o da ben-
den o kadar çok fazla şey yapmamı istiyordu
ki, psikoloğumun dediklerini yapmadığım için,
üzerimde bir gerginlik oluşmaya başladı. Bu
yüzden bir sinir doktoruna bile gittim. Buzdo-
labında bir şarap var, açalım mı?

ERKEK İyi fikir.

KADIN Doktor ne dedi biliyor musun? "Hanfendi si-
nirlerinizin yatışması için, üzerinizdeki baskı-
lardan kurtulmalısınız." Tabii ben de ilk iş ola-
rak psikoloğu bıraktım.

ERKEK İyi etmişsin. Şarabı açıyorum.

KADIN Omlet hazır.

ERKEK Kadehler nerede?

KADIN (*Mutfak dolaplarından birini işaret ederek*)
Şurada üst gözde.

ERKEK Harika. (*Kadehleri alır ve özenle şarap koyar.*)

KADIN Müzik ister misin?

ERKEK Lütfen.

KADIN Nasıl bir şey olsun?

ERKEK İkimizin de hoşlanmadığı bir şey.

KADIN (*Gülerek*) Modern insanlar olduğumuza
göre, klasik koyuyorum. Vivaldi...

ERKEK Nefis.

KADIN (*Yerine oturur, kadehini alır ve kaldırır*) Şerefe.

ERKEK Şerefe.

(Hiç konuşmadan yemek yerler... Saline yavaş yavaş kararır.)

S O N

TİYATRO / KÜLTÜR DİZİSİ

01. BİR AVUÇ ALKIŞ (ANILAR / **Mücap Ofluoğlu**
02. TİYATRO KAVRAMLARI SÖZLÜĞÜ /
Aziz Çalışlar
03. TİYATRO ADAMLARI SÖZLÜĞÜ /
Aziz Çalışlar
04. TİYATRO İÇİN KÜÇÜK ORGANON /
Bertolt Brecht (Çev.: Ahmet Cemal)
05. 20. YÜZYILDA TİYATRO / Haz.: **Aziz Çalışlar**
06. TİYATRO OYUNLARI SÖZLÜĞÜ Cilt 1
(Dünya Tiyatrosu) / **Aziz Çalışlar**
07. SHAKESPEARE SÖZLÜĞÜ / **Aziz Çalışlar**
08. OYUNCULUK ELKİTABI / **Gerhard Ebert**
09. TİYATRO ÇALIŞMASI / **Bertolt Brecht**
(Çev.: Yılmaz Onay)
10. TİYATRO OYUNLARI SÖZLÜĞÜ. Cilt 2
(Türk Tiyatrosu) / **Aziz Çalışlar**
11. REJİ DEFTERİ / **Stanislavski** (Çev.: Aziz Çalışlar)
12. İNSANCA BİR TİYATRO / **Giorgio Strehler**
13. GECENİN MASKESİ / **Prof. Özdemir Nutku**
14. ÇEHOV ve MOSKOVA SANAT TİYATROSU
Stanislavski (Çev.: Şebnem Bahadır)
15. TİYATRODA DÜŞÜNSELLİK / **Zehra İpşiroğlu**
16. DÜNYA BİR SAHNEDİR / **Mücap Ofluoğlu**
17. BALE SÖZLÜĞÜ / **G. Grant** (Çev.: İnci Kurşunlu)
18. HALK TİYATROSU ve DARIO FO /
A. Metin Balay
19. UYUMSUZ TİYATRODA GERÇEKÇİLİK /
Zehra İpşiroğlu
20. YÖNETMEN PETER STEİN / **Aziz Çalışlar**
21. ÇAĞDAŞ TİYATRO ve DRAMATURGİ /
Esen Çamurdan
22. Oyunculuk Sanatı / **T. Cole** (Çev.: Metin Balay)
23. TİYATRO-DEVİRİM ve MEYERHOLD /
Hazırlayan ve Çev. Ali Berktaş



Ayrılık, karikatür sanatçısı Behiç AK'ın ilk oyunu Bina'dan sonra yazdığı, İstanbul Şehir Tiyatrolarında 1996/97 döneminde sahnelenen ve "Afife Jale Ödülleri - Cevat Fehmi Başkut En İyi Yazar Ödülü"nü almış olan yeni oyunu.

Evliliklerine son vermiş olan bir çift, biraraya geldikleri bir gün, eski yaşamlarını tartışırlar. Bu tartışma, birlikte oldukları günlerdeki davranışlarının bütün çelişkilerini, gülünçlüklerini ortaya koyar.

Ayrılık, çağımız insanını anlatan, iki kişilik ironi dolu bir güldürü.

