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Ask Hipotezi'nin Goksatan Yazari

ALI HAZELWOOD




“Saf romantizmin altin orani.”
Publishers Weekly

Cevre muhendlsn olan Mara'ya, hic beklemedugl b1r anda
kocaman bir ev miras kalir. Cok sevdigi akil hocasi Heleha
vasiyetinde Mara'ya da bir yer ayirmis ve evini ona bnrakmngtlr
Ancak asil strpriz daha sonra ortaya cikar: Evin sadece yarisi:
Mara'ya kalmistir. Diger yarisiise Helenanin huysuz yeseni

Liam Harding’e aittir. ' ‘

Yeni ev arkadasindan ilk gérdtgu anda etkilenen Mara,
aci gercegi kisa zamanda kesfeder: Liam, bir petrol firmasinin
avukatidir ve Mara'nin cevre sevgisi ne kadar biyikse, Liam'in

calistigl sirketin cevreye duyarsizligl da o kadar fazladir.
[lk tamismalarinin bayiist bu gercek altinda ezilirken ne Mara
¥ e de Liam evden vazgecmeye isteklidir. Boylece ayni cati
altinda buyak bir catisma baslar.

.Sorun sudur ki biriyle ayni evde yasamak, zamanla onu
imak anlamina da gelir. Ve Mara, Liam hakkinda ne kadar
ey Ogrenirse, ondan nefret etmek o kadar zorlasir.
Astk olmaksa cok daha kolaydir.




Cati Altinda

ALl HAZELWOOD
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GUnUmUz

Lavabodaki bulagik yiginina bakarken aci1 gergegin farkina
vardim: Bagim beladayd.

Aslinda unutun bunu, bagimin belada oldugunu zaten biliyor-
dum. Bilmeseydim de karsimdaki manzara karsisinda bu gergegi
gozden kagirmam imkénsiz olurdu zaten: Tezgiha dayanmis ve
kollarin1 gogsiinde birlestirmis Liam’1 gérmezden gelmeden ya
da bana sert ama alayc1 bir sesle, “Postmodern bir yerlestirme
sanati falan m1? Yoksa sabunumuz mu kalmadi?” diye sormasi-
n1 duymadan, lavabodaki kevgire ve on iki kirli ¢atala bakmam
milmkiin bile degildi.

Bu sahne, eve ge¢ gelmemin ve verandanin 1g1g1n1 benim igin
agik biraktigini fark etmemin hemen devaminda yasaniyordu.
Bu hareketi yok muydu... Ah, kalbimin her zaman yar sevgi
dolu yan buruk bir gekilde hoplamasina neden oluyordu. Kalp
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hoplamasina neden olan baska bir sey de eve girince 15181 kapa-
may: akil etmemdi. Adetim olmayan bir hareketti ve sabahlari
ise ge¢ kaldigimda kahvalt: i¢in hazirladig) chia tohumlu vicik
vicik lapanin beni gergekten daha akilli yaptiginin da bir goster-
gesi olabilirdi.

Taginmaya karar vermem iyi olmustu. En iyisi buydu. Bu kalp
hoplamalari, uzun vadede zihinsel ve kardiyovaskiiler sagligim
icin hi¢ iyi olmayacakti. Bu laf sokusturma isinde son derece ace-
miydim ama bir zamanlar nefret ettigin ve nasil olduysa agik ol-
dugun bir adamla birlikte yasgamanin pek de akillica bir hareket
olmadigindan emindim. Inanin bana, benim doktoram var.

(Tamamen farkl: bir alanda ama olsun.)

Laf sokusturmanin en iyi yani neydi, biliyor musunuz? O
bitmek bilmeyen gergin enerji. Bulagik yiginina bir goz attiktan
sonra mutfag temizlemenin eglenceli bir is olabilecegini di-
siindiiriiyordu bana. Liam odaya girdiginde bulagik makinesini
olabildigince doldurma istegiyle savagtyordum. Ona bir baktim,
boyuyla posuyla kapinin gergevesini nasil da doldurdugunu fark
ettim ve kalbime hoplamamasi talimatint verdim. Ama gel gele-
lim kalbim s6z dinlemedi ve garanti olsun diye bir de takla att1.

Kalbim resmen pisligin tekiydi.

“Herhalde keskin bir nisancinin beni bulagiklar silah zoruy-
la yikamaya zorlayip zorlamadigin1 merak ediyorsundur” Ayni
sekilde karsilik vermesini beklemeden Liama siritarak baktim
lnkii o Liamdi. Ifadesinden ne hissettigini okumak neredeyse

imkansizdi ve ben de uzun zaman 6nce onun keyifli olup olma-
digin1 gérmeye aliymaktan vazgegip dogruca hissetmeye odak-
lanmigtim. Hos, sicacik bir duyguydu ve icinde kaybolasim geli-
yordu. Bagini sallayip ona has o ses tonuyla “Mara” demesini ve
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yanhs oldugunu bile bile bir kahkaha patlatmasini istiyordum.
Parmak uglarimda yiikselip alnindaki koyu renkli sa¢ tutamin
diizeltmek, teninin temiz ve miithis kokusunu almak icin kendi-

mi gogsiine bastirmak istiyordum.

Ama onun bunlar istedigini hi¢ sanmiyordum. O ytizden do6-
niip kevgirin altinda saklanan bir kaseyi yikamaya giristim.

“Belgeselde izledigimiz o parazit sporlarinin zihnini ele gegir-
digini sandim.” Sesi algak ¢ikiyordu. Yogun. O sesi ¢ok ama ¢ok

ozleyecektim.,

“Onlar kaya midyesiydi. Gérdiin mij, yarisinda uyuyakaldig:-
n1 biliyordum?” Cevap vermedi. Ki boylesi daha iyiydi ¢iinkii o...
Liamdi. Az giilen ve daha da az konusan bir adam. “Komgunun
yavru kopegini biliyorsun, degil mi? Su Fransiz buldogu. Yiiriiylise
¢ikardiklarinda kagmig olmali ¢iinkii onu sokagin ortasinda bana
dogru kosarken gordiim. Tasmasi arkasindan siiriiniip duru-
yordu” Havluyu almak i¢in uzaninca elim yanhshkla ona ¢arpt:.
Simdi tam arkamda duruyordu. “Ay! Oziir dilerim. Her neyse, onu
evine geri gotiirdiim ve o kadar tathryd ki...”

Bir anda durdum. Ciinkii Liam simdi sadece arkamda dur-
muyordu. Lavabonun kenarina yapismistim, tezgihin kenari
kal¢a kemigime degiyordu ve hemen arkamda alevden bir duvar
dikiliyor gibiydi.

Aman Tanrim.

O... Tokezledi mi? Tokezlemis falan olmali. Kazara olmustu,
degil mi?

“Liam?”

“Boyle iyi mi Mara?” diye sordu ama yerinden kipirdama-

mist. Oldugu yerde gogsiinii sirtima dayamug, elleri kalcamin
iki yanindan tezgihi kavramug halde duruyordu ve... Su ayakta
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goriilen rityalardan birinde miydim? Bu, kalp hoplamalarinin
neden oldugu kardiyovaskiiler bir tepki falan miydi? Beynim en
utang verici fantezilerimi haliisinasyonlara mt donigtiiriiyordu?

“Liam?” diye inledim ¢iinkii saglarimi oksamaya baglamsti.
Sakaklarimin hemen istiindeydi ~burnu ve belki de agziyla yapi-
yordu- oldukga kasith yapiyormus gibi goriiniiyordu. Kazara olma-
s1 pek miimkiin degildi. Yoksa o... Hayir. Hayir, kesinlikle hayir.

Ama elleri karnima dogru kayiyordu ve bana bunun farkli
oldugunu gosteren de buydu. Bu, kendime siirekli kafaya tak-
mamam gerektigini soyledigim, koridorda kollarirmizin kazara
garpistigl anlar gibi degildi. Bilgisayarimin kablosuna takilip
cumburlop kucagina diigtiigiim ya da yemek pisirirken ne kadar
yaktigimi gérmek i¢in bagparmagimi nazikge kontrol ettigi za-
manlar gibi de degildi. Bu daha... “Liam?”

“Ssst.” Sicak ve insana giiven veren dudaklarimi sakaklarimda

hissedebiliyordum. “Her sey yolunda, Mara”
Karnimda sicak ve akigkan bir seyler kaynamaya baghyordu.
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o
Birinei Bslim. A

Alti ay dnce

{¢ tiriist olmak gerekirse yangindan mal kacirmak dili-

mizdeki en sagma deyimlerden biri. Yani yangin olsa
malina m1 bakarsin? Ayrica kagirmak ne alaka? Yangindan mal
kagirmak denince géziimiin 6niine ne geliyor, biliyor musunuz?
Kocaman alevler. Evden ¢ikamayan insanlar. Ciinkii yangin olan
bir evde sikigip kalmas1 en muhtemelen gey, birbirine diigman iki
insandir bence. O diiymana kibar davranman da hi¢ fayda etmez.

O ateg pahasi el yapimi yorganinin iistiine at bir kibriti...”

“Hanimefendi?” Uber soforii donmiis kiyamet oncesi zir-
valiklarimi béldiigii i¢in mahcup bir gekilde bana bakiyordu.
“Sadece belirtmek istiyorum, varis yerinize sadece bes dakikalik
bir mesafe kald1”
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Ben de ona mahcup bir tesekkiir ederim giiliimsemesiyle ba.
kip yeniden telefonuma dondiim. En yakin iki arkadasimin sura-
t1 biitiin ekran1 kapliyordu. Sag iist kdsede de her zamankinden
daha asik suratli —-son derece hakl bir sekilde— her zamankinden
daha solgun -bu nasil miimkiin olabilir ki?- ve her zamankin-
den daha enerjik -filtreden olmali- goériinen ben vardim.

“Bu konuda son derece haklisin, Mara,” dedi Sadie, yiiziinde
saskin bir ifadeyle. “Ve senin bu, sey, makul sikayetlerini birile-
rine, ne bileyim Madam Merriam-Webster ya da bu islerle kim
ugrasiyorsa ona iletmeni tavsiye edebilirim ama... Ben sana sa-
dece cenazenin nasil gittigini sormustum aslinda.”

“Evet, Mara... cenaze... nasil... gitti?” Hannah’nin tarafinda-
ki telefon baglantisi rezaletti ama igyerinden yaptig1 aramalar her
zaman boyle olurdu.

Sanirim en yakin arkadaslarinla iiniversitede taniginca boyle
oluyordu iste: Bir an gicir gicir miihendislik diplomanla kavun
likorii kokteylleri yuvarlarken... sonra gozyaslan iginde bir ba-
kiyordun ki herkes ayr1 bir yerlere savrulmug. Facetime, hayat-
nin oksijen kadar degismez bir par¢asi olmusg. Goriiniirde o neon
yesili kokteyllerden kalmamis. Dengesiz monologlarini evinin
mahremiyetinde degil, ok ama ¢ok tuhaf bir konusma yapmak
uizere bir yere giderken Uber’in arka koltugunda halka yar1 agik
halde yapiyorsun.

Iste, yetiskin olmakla ilgili en nefret ettigim sey buydu: Bir
noktada insan, yetigkin olmaya zorlaniyordu. Sadie, New York'ta
liks, ekolojik bakimdan siirdiiriilebilir binalar tasarliyordu.
Hannah, NASAnin Norveg'te kurdugu bir aragtirma tesisinde
kigin1 donmaktan korumaya galistyordu. Ve bana gelince. ..
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Bense buradaydim. Hayallerimin isinde, Cevre Koruma
Ajansrnda bilim insani olarak ¢aligmak iizere Washington'’a tas-
niyordum. Kagit tizerinde bakildiginda havalara ugmam gerekir-
di. Ama kagit dedigin sey g6z agip kapayincaya kadar tutusuyor-
du. Birbirine diisman iki insanin bulundugu evler gibi.

“Helena’nin cenazesi... ilgingti” Sirtimi koltuga yasladim.
“Sanirim o6lecegini bilmenin giizel yani bu. Firsattan istifade
insanlara zorbalik edebiliyorsun. Tabutun indirilirken Karma
Chameleon sarkis1 ¢alinmazsa, yiizyillar boyunca hayaletinin
tiim stilaleye musallat olacagini séyleyebiliyorsun.”

“Son giinlerinde onun yaninda olabildigin i¢in ¢ok mutlu-
yum,” dedi Sadie.

Ozlem dolu bir sekilde giilimsedim. “Son 4na kadar fenalik
yapmaktan vazge¢medi. Son satran¢ oyunumuzda hile yaptu.
Sanki her haliikirda beni yenemeyecekmis gibi” Onu 6zliyor-
dum. Hem de akil almaz bir sekilde. Doktora danigmanim ve son
sekiz yildir akil hocam olan Helena Harding, soguk ve mesafeli
akrabalarimin asla bagaramayacag sekilde benim ailem olmusg-
tu. Ama ¢ok yashyd, ayrica ok aci gekiyordu ve onun tabiriyle,
daha biiyiik projelere gecmek icin can atiyordu.

“Washingtondaki evini sana birakmasi da ok hos bir hare-
ket,” dedi Hannah. Daha iyi bir fiyorta ge¢mis olmaliyds; ¢iinkii
artik soylediklerini daha net anlayabiliyordum. “Artik ne olursa
olsun, basini sokabilecegin bir yerin var”

Dogruydu. Hepsi ¢ok dogruydu ve bu yiizden ona son derece
minnettardim. Helenanin hediyesi beklenmedik oldugu kadar
comertti de ve kolaylikla benim i¢in yapilmis en icten sey oldu-
gunu soyleyebilirdim. Ama vasiyeti aciklanali bir hafta olmustu
ve arkadaglarima séylemeye firsat bulamadigim bir sey vard.

Alev almis bir evle yakindan ilgili bir gey. “O konuya gelince...”
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“O-oh.” Ikisinin de kaslani ¢atilmist1. “Ne oldu?”
“Biraz... karigik bir mesele”

“Kanigik meselelere bayilirim,” dedi Sadie. “Ayni zamanda

dramatik mi? Dur gidip mendil ¢ikarayim.

“Emin degilim, heniiz” Cesaretimi toplamak i¢in derin bir
nefes aldim. “Helena’nin bana biraktig1 ev, goriiniise gore tam
olarak... ona ait degilmis.”

“Ne?” Sadie mendil ¢ikarmak yerine kaglarini1 ¢atmis, bana
bakiyordu.

“Aslinda ona aitmig. Ama bir kismi. Sadece... yaris1.”

“Peki, diger yaris1 kime aitmis?” Problemin can alici kismina
odaklanmak konusunda Hannah'nin iistiine yoktu dogrusu.

“Aslen Helena'nin abisine aitmis ama o da 6ldiigiinde ¢ocuk-
larina birakmus. En kiigiik oglu digerlerinin payini satin alip tek
sahibi olmus. Yani benimle birlikte.” Bogazimi temizledim. “Ad1
Liam. Liam Harding. Otuzlarinin basinda bir avukat. Ve o evde
yagiyor. Tek bagina’”

Sadie’nin gozleri kocaman agilmigti. “Vay anasimi! Helena
bunu biliyor muydu?”

“Higbir fikrim yok. Bilmesi gerektigini diisiinebilirsiniz ama
Hardingler ¢ok tuhaf bir aileymis,” dedim omuzlarimi silke-
rek. “Cok eskilerden gelen bir servetleri var. Hem de ¢ok fazla.

Vanderbiltler’ gibi. Ya da Kennedyler. Bu zengin insanlarin kafa-
larinda ne var, kim bilebilir ki?”

“Muhtemelen monokl” dedi Hannah.

Bagimi salladim. “Ya da agag budama sanat1”

* 1800'li yullardan jtibaren birgok alanda basarilara imza atan {inlii bir

Amerikan ailesi. (¢.n.)
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“Kokain.”

“Polo turnuvalar1”

“Kol diigmeleri.”

“Bir dakika,” diye araya girdi Sadie. “Liam Vanderbilt Kennedy

Harding bu durumla ilgili cenazede ne soyledi?”
“Harika bir soru ama cenazeye gelmedi”
“Halasinin cenazesine gelmedi mi?”

“Ailesiyle arasi pek de siki fiki degilmis. Bir siirii olay ya-
sand1 bence” Diigiinceli bir sekilde ¢enemi sivazladim. “Belki

Vanderbiltlerden ziyade Kardashianlar gibidirler?”

“Yani evinin diger yarisinin bagka bir sahibi oldugundan ha-

bersiz mi diyorsun?”

“Birileri bana numarasin: verdi ve ben de ona ugrayacagimi
soyledim.” Devam etmeden 6nce duraksadim ve “Mesajla soy-
ledim. Heniiz konugsmadik,” dedim. Tekrar duraksadim. “Ve o

da... cevap vermedi.’

“Bundan hi¢ hoslanmadim,” dedi Sadie ve Hannah ayni anda.
Baska bir zaman olsa kafalarinin bu kadar benzer sekilde gahs-
masina giilebilirdim ama onlara s6ylemedigim bir sey daha var-

di. Bu durumdan daha da az sevecekleri bir sey.

“Liam Harding hakkinda ilging bir bilgi var. .. Helena'nin gevre-
bilimin Oprah’ oldugunu biliyorsunuz.” Alt dudagimi kemirmeye
bagladim. “Ve her zaman tiim ailesinin, diinyay bityiik sirketlerin
pengelerinden kurtarmak igin ortaya gikmug liberal akademisyen-
lerle dolu oldugu konusunda saka yapardi, degil mi?”

“Evet?”
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“Yegeni FGP Grup'un sirket avukat1.” Bu s6zleri sdylemek bile

agzimda gii¢li gargara yapma istegi uyandiriyordu. Ardindan dq

dis ipiyle temizleme. Dis doktorum gorse benimle gurur duyard,,

“FGP derken... Fosil yakit tretenler mi?” Sadie’nin kasla-
r1 arasinda derin bir ¢izgi belirivermisti. “Biiyiik petrol sirketi?
Hem de en biiyiiklerinden biri?”

“Evet.”

“Aman Tanrim! Senin ¢evrebilimci oldugunu biliyor mu?”

“Eh, ona ismimi yazdim. Ve LinkedIn profilim de bir Google ara-
masina bakar. Zengin insanlar LinkedIn kullaniyor mudur sizce?”

“Kimse LinkedIn kullanmiyor, Mara” Sadie sakaklarini ovala-
maya baglamugti. “Giizel Tanrim, gercekten berbat bir durum bu.”

“O kadar kétii degil”
“Gidip onunla tek bagina tanigamazsin.”

“Sorun olmayacak.”

“Seni 6ldiirecek. Sen onu oldiireceksin. Birbirinizi 6ldi-

receksiniz.”

“Ben... belki?” Gozlerimi kapadim ve koltukta arkama yas-
landim. Son yetmis iki saattir paniklemeyeyim diye kendimi tu-
tuyordum ve sonuglar da karmakarigikt1. Gardimu simdi diigiire-
mezdim. “Inanin bana, bir eve birlikte sahip olmak isteyecegim
son insan o. Ama Helena o evin yarisim1 bana birakt: ve buna
biraz da ihtiyacim var gibi? Bir diinya 6grenci kredisi 6demem
var ve Washington da fena halde pahali. Belki bir siire orada ka-
labilirim? Béylece kiradan tasarruf ederim. Mali olarak mantikl:
bir karar, degil mi?”

Sadie bir eliyle yiiziinii kaparken Hannah da hir¢in bir sekil-

de, “Mara, on dakika 6nce lisansiistii ogrencisiydin. Yoksulluk
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sinirinin altinda oldugun da séylenemez. Seni o evden atmasina
izin verme,” dedi.

“Belki de umurunda bile olmaz! Aslinda orada yasiyorsa baya
sagiracagim. Beni yanhs anlamayn, ev ¢ok giizel ama...” Aklima
gordiigiim fotograflar, 6nce Google'n Sokak Gériiniimii mo-
dunda sonra da resim karelerinde gezinerek ve Helena'nin beni,
bana bir ev birakacak kadar 6nemsedigi gercegini sindirmeye
¢aligarak gecirdigim saatler gelince ciimlemi tamamlayamadim.
Kesinlikle giizel bir miilktii. Ama daha ¢ok bir aile konutu say1-
lird: orast. Faturalandirdigi saat bagina bir Avrupa iilkesinin gay-
ri safi hasilasindan fazla kazanmas: olasi, bagarili bir avukatin
oturmasini bekleyecegim bir yer degildi. “Biiyiik avukatlar, altin
bide tuvaletlerin, konyak mahzenlerinin ve kendi heykellerinin
bulundugu elli dokuzuncu kattaki liiks gat1 katlarinda falan ya-
samiyor mu? Tek bildigim, o evde dogru diizgiin vakit gegirme-
digi. O yiizden ona kars: diiriist olacagim. Durumumu agikla-
yacagim. Sonunda ¢6ziim namina bir seyler bulabilecegimizden

eminim...”

“Iste geldik,” dedi sofor giilimseyerek. Ben de biraz daha za-
yif olsa da ayni sekilde giiliimseyerek kargilik verdim.

“Yarim saat icinde mesaj atmazsan,” dedi Hannah, fena halde
ciddi bir ses tonuyla, “O Biiyiik Petrol Adami Liam’in seni bod-
rumunda esir tuttugunu farz edip polisleri arayacagim.”

“Ah, o konuda endiselenmeyin. Ugiincii senemizde aldigium ki-
ckboks derslerini hatirliyor musunuz? Ve gilek festivalinde, senin
turtani ¢almaya galigan herifin kigina tekmeyi nasil bastigimi?”

“O sekiz yaginda bir ¢ocuktu, Mara. Ve kigina tekme falan
basmadin, ona kendi turtan: verip alnina da bir 6piiciik kondur-

dun. Yarim saate mesaj at, yoksa polisleri araywveririm”
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Ona ters bir bakig attim. “Bu esnada bir kutup ayisinin sang
saldirmadigini farz edecegiz sanirim.”

“Sadie, New York'ta ve Washington polisinin numaras: da
hizli aramasinda.”

“Aynen dyle,” dedi Sadie bagini sallayarak. “Simdi kaydediyorum”

Arabadan ¢iktigim anda gerginligim artmaya baslamisti ve
bavulumu yolda siiriikledik¢e daha da fena bir hale geliyor, yo-
gun bir endise yumag yavagca gogiis kafesimde yer ediniyordu,
Derin bir nefes almak i¢in yolun yarisinda duraksadim. Bu du-
rumdan dolayy, her zaman fazlasiyla endiselenen ve endiseleri-
nin bulagicilig1 ¢ok belli olan Hannah ile Sadie’yi sugluyordum.
Gok iyi olacaktim. Her sey iyi olacakti. Liam Harding’le birlikte
giizel, sakin bir sohbet edecek ve tatmin edici bir sonuca...

Sonbaharin ilk etkilerinin goriildiigii bahgeye bir g6z atinca
aklimdakiler kaybolup gitti.

Basit bir evdi. Biiyiiktii ama budanmis sagma galiliklar, roko-
ko tarzi ¢ardaklar ya da o iirkiitiicii ciice heykellerinden yoktu.
Kimi kogeleri giizelce diizenlenmig bakimh bir ¢imenlik alan,
tirriinii kestiremedigim bir siirli aga¢ ve rahat goriinen zevkli
parcalarla dekore edilmis ahgap bir veranda vardi. Ogleden son-
ra giineginin vurdugu kirmiz: tuglalar, eve daha bir yuva havas
katiyordu. Ve buranin her bir santimi, ginko agaglarinin sicacik

bir sar1 tonundaki yapraklariyla bezenmigti.

Gimenlerin, agaglarin ve her yere vuran giinesin tatli koku-
sunu i¢ime ¢ektim, ardindan hafif bir kahkaha patlattim. Bu eve
rahatlikla 4s1k olabilirdim. Belki de goktan olmustum bile. Ilk
kez, ilk goriiste aski yagiyor olabilir miydim?

Belki de Helenanin bu evi bana birakmasinin sebebi burayla
derhal bir ba§ kuracagimi bilmesiydi. Ya da onun burada bulun-
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mamu istedigini bilmek, buraya hi¢ tereddiit etmeden kalbimi
agmami saglamigti. Hangisinin oldugu ¢ok da 6nemli degildi:
Burasi bir yuva olmaya ¢ok miisait goriiniiyordu ve Helena her
zamanki gibi bu konuya da -ancak bu sefer 6biir taraftan— mii-
dahil oluyordu. Sonucta benim bir yere ait olmam gerektigiyle
ilgili seyler soyler dururdu. “Biliyor musun Mara, senin yalniz ol-
dugunu gorebiliyorum,” demisti bir keresinde, sohbet etmek i¢in

ofisine ugradigimda.
“Nereden biliyorsun ki?”

“Ciinkii insanlar bos zamanlarinda Bachelor karakterlerini

anlatan hayran kurgusu yazmaz.”

“Hayran kurgusu degil o. Her boliimde ortaya ¢ikan epistemo-
lojik temalar iizerine yaptigim ayrintih yorumlamalar; ayrica blo-

gumun ¢ok sayida takipgisi var!”

“Dinle, sen ¢ok zeki bir geng kadinsin. Ayrica herkes kizillar
sever. Neden boliimiindeki ineklerden biriyle ¢itkmiyorsun? Tabii,
hayvan pisligi gibi kokmayanlardan biriyle.”

“Ciinkii o pugstlarin hepsi, siirekli ne zaman bu boliimii birakip

ev ekonomisine gececegimi sorup duruyor.”
“Himm. Bu iyi bir nedenmis gercekten.”

Belki de Helena en sonunda, benim biriyle yuva kurmamin
imkani olmadigini fark etmis ve en azindan bir yerde yuvam ol-
masi gerektigine karar vermisti. Goziimiin 6niine, ¢ikardif isten
memnun bir cad1 gibi kikirdamas: geliyor ve bu da onu gok daha
fazla 6zlememe neden oluyordu.

Kendimi daha iyi hissederek bavulumu verandanin éniine
koydum (sonugta iizerindeki SAKIN OL VE GERI DONUSUME
DEVAM ET, BIR GEZEGEN KOLAY KURTARILMIYOR,
BANA GUVEN BEN BIR CEVRE MUHENDISIYIM yazan
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¢ikartmalarla kimsenin onu ¢alacag: yoktu). Cok daginik g
riinmediklerini umarak -kesin Sylelerdi- ellerimi uzun bukle
lerimin arasinda bir gezdirdim. Kendime Liam Harding'in bir
tehdit olma ihtimalinin ne kadar disiik oldugunu -onun gozi-
mii korkutamayacak, anca bir sérf tahtasinin derinligine sahip
zengin ve simarik bir ¢cocuk-adamdi- hatirlattim ve zili ¢almak
i¢in elimi kaldirdim. Ancak ben ¢almaya firsat bulamadan kapi
savrularak agild1 ve kendimi kargisinda buldugum sey...

Bir gogiis oldu.

Digmeleri iliklenmis bir gomlegin i¢indeki genis, sekilli bir
gogiis. Kravat da takmugti. Bir de koyu renkli bir takim elbisenin
ceketini giymisti.

Tabii ki o gogse bagh diger viicut pargalar1 da vardi ama dy-
lesine genisti ki bir anligina ondan bagka bir sey gérmeyi baga-
ramadim. En sonunda bakislarimi kaydirinca viicudun kalanin:
da gordiim: Takim elbisenin igindeki uzun, belirgin kaslara sahip
bacaklar. Metrelerce uzayip gidiyormus gibi gériinen omuzlar ve
kollar. Keskin hatl: bir cene ve dolgun dudaklar. Koyu renkli kisa
saclar ve ondan bir ton koyu renkli gozler.

Ve o gozler, farkina varabildigim kadariyla benim iizerim-
deydi. Deneyimledigim hevesli ve bir yandan da saskin ilgiyle
beni inceliyordu. Derin, fiziksel bir bilyiiniin altindayms gibi,
kafasini bagka yana geviremiyormus gibi goriinityordu. Ki bu
ok iyiydi ¢iinkii ben de kafami geviremiyordum. Acikgast bunu
istemiyordum da.

Onu bu kadar gekici bulmak, karin bogluguma bir tekme ye-
migim gibi hissetmeme neden oluyordu. Beynimi allak bullak
ediyor ve bir yabancinin kargisinda ylece dikildigimi unuttu-
ruyordu. Bu noktada bir sey séylemem gerektigini... Tiim viicu-
dumda hissettigim sicakligin son derece uygunsuz oldugunu...
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



En az benim kadar telaglanmig halde bogazini temizledi.
Giilimsedim. Biraz nefes nefese, “Merhaba,” diyebildim.

“Merhaba.” Onun da sesi benimki gibi ¢ikiyordu. Agzi birden
kupkuru kesilmis gibi dudaklarini islatt1 ve vay canina. Bu ha-
reket ona ne kadar da yakigiyordu. “Nasil... Nasi yardimci ola-
bilirim?” Ne hos bir sesi vardi. Derin. Yogun. Biraz da piiriizli.
O sesle evlenebilirdim. O sesin i¢inde mutlu mesut yuvarlanabi-
lirdim. Sonsuza kadar bir tek bu sesi duymaya ve digerlerinden
ebediyen vazgegmeye razi olabilirdim. Ama belki de ilk 6nce bu

soruya bir cevap bulmaliydim.

“Siz, sey, burada m1 yagiyorsunuz?”

“Oyle saniyorum,” dedi, sanki bir an bunu hatirlayamayacak
kadar sagkina donmiigtii. Bu da giilmeme neden oldu.

“Harika. Benim burada olma sebebim...” Benim burada
olma sebebim neydi? Ah. Evet. “Ben seyi ariyordum. Liam. Liam

Harding. Onu nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?”

“Benim. Ben kendisiyim.” Yeniden bogazini temizledi. Yiizii
mii kizariyordu? “Oyum, ben Liam.”

“Ah” Ah hayir. Ah hayir. Hayir, hayir. Hayir. “Ben Mara. Mara
Floyd. Seyin... Helenanin arkadagi. Ev igin gelmistim de.”

Liam’in tutumu aninda degisiverdi.

Insanlarin trajik, kotii bir haber aldiklarinda yaptig1 gibi kisa
bir siireligine gozlerini kapadi. Bir an i¢in ihanete ugramis go-
rindi; biri ona kiymetli bir hediye vermis de paketini agar ac-
maz elinden gekip almig gibiydi. “Demek sensin,” derken o tath

sesine aci bir ton hakimdi.

Arkasini dondii ve koridorda ilerlemeye bagladi. Ne Yapaca-

gim1 bilmez halde 6ylece kalakalmistim. Kapy: kapamamugty, o
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halde onu takip etmemi bekliyordu. Degil mi? ipucu da yokty
ki. Evin yaris1 benim olduguna gére zorla girdigim de séylene.
mezdi, degil mi? Omuz silkip arkasindan ilerlemeye bagladim;
benimkilerden ¢ok daha uzun olan bacaklarinin ritmine yetis-
meye ¢aligirken salona girene kadar etrafta ne var ne yok higbir
sey gorememigtim.

Ki o salon da nefes kesiciydi. Ev koca pencerelerden ve par-
lak parkelerden oluguyor gibiydi... Aman Tanrim, su kargidaki
bir yomine miydi? O $6minenin atesinde marsmelov eritmek is-
tiyordum. O alevlerde bir domuz ¢evirmek istiyordum. Agzina
elma sokulmug bir domuz.

“Nihayet yiiz yiize goriigebildigimize sevindim,” dedim
Liam’a, nefesim kesilmig gibi bir sesle. Kapida yagananlar her
neyse nihayet kendimi toparliyor gibiydim. Onun bir parga ka-
g1da bir geyler yazigin izlerken bir yandan da bilegimdeki bilek-
likle oynuyordum. “Kaybin i¢in gok iizgiiniim. Halan, su diinya-

daki en sevdigim insanlardan biriydi. Evi neden bana birakmaya
karar verdigini bilmiyorum ve bu ortak miilkiyet olayinin bek-
lenmedik bir durum oldugunun farkindayim ama...”

Kagidi katlayp bana uzatinca ciimlemi tamamlayamadim. O
kadar uzundu ki i¢giidiisel bir sekilde bagimi kaldirip gozlerine
baktim. “Bu nedir?” Ancak cevabini beklemeden kagidi agtim.

Kagitta bir numara yaziliydi. Sonunda sifirlar olan bir rakam.

Hem de ¢okga sifir olan. $agkinlik i¢inde bagimi kaldirdim. “Bu
ne anlama geliyor?”

Bir an bakiglarini iizerime dikti. Birkag dakika &nce beni tath
bir telagla kargilayan adamdan eser yoktu simdi. Liam’in bu ver-
siyonu soguk bir ¢ekicilige ve kendinden emin bir havaya sahip-
ti. “Para.”

22
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“Para m1?”

Bagini salladi.

“Anlamiyorum.”

“Evin sana ait olan kismu i¢in,” dedi sabirsiz bir sekilde ve bir-

den neler olup bittigi kafama dank etti: Beni parayla satin almaya

¢aligryordu.
Basimi egip kdgida baktim. Bu, hayatimda sahip olamadi-

gim ve de olamayacagim miktarda bir paraydi. Cevre miihen-
disligi mi? Goriiniise gore ¢ok da kazangli bir kariyer se¢imi
degildi. Miulkiin tam degerini bilmiyordum ama tahminim-
ce bu miktar, evin gercek degerinin baya iistiinde olmaliyd.
“Oziir dilerim. Sanirim bir yanli anlagilma oldu. Benim niye-
tim... Planladigim...” Derin bir nefes aldim. “Satmak istedigi-
mi sanmiyorum.”

Liam ifadesiz bir suratla bana 6ylece bakiyordu. “Sanmiyor
musun?”

“Sanmiyorum. Satmak istedigimi.’

Ters bir sekilde bagini salladi. Sonra da, “Ne kadar fazlasi?”
diye sordu.

“Ne?”

“Ne kadar fazlasini istiyorsun?”

“Hayir, ben... Ben evi satmakla ilgilenmiyorum,” diye tekrar
ettim. “Yapamam. Helena...”

“Iki kat1 yeterli mi?”

“Iki kats... lyi de sen... Cigek tarhlarinin altinda gomiilii ce-

setler falan mi var?”

Gozlerinde buz kesmis bakiglar vardi. “Ne kadar fazlasi?”
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Bu adam beni dinlemiyor muydu? Neden bu kadar 1srarciyd:?

O sirin, ¢ocuk gibi kizaran yiizii nereye gitmisti? Kapidayken o
kadar...

Neyse ne. Yanildigim ortadayd: iste. “Satamam. Oziir di-
lerim. Belki 6niimiizdeki giinlerde bagka bir yol bulabiliriz?
Washingtonda kalacak yerim yok, o yiizden bir siireligine buraya
taginabilecegimi...”

Agzindan sessiz bir kahkaha kopuverdi. Ardindan son derece
ciddi oldugumu anlayinca bagini salladi. “Hayir”

“Eh” Makul davranmaya ¢aligtyordum. “Ev oldukga biiyiik
goriiniiyor ve...”

“Buraya taginmiyorsun.”

Derin bir nefes aldim. “Anhiyorum. Maddi durumum ¢ok be-
lirsiz. Iki giin sonra yeni bir ige baglayacagim ve buraya da gok
yakin. Yiiriime mesafesinde. Burasi, ayaklarim tizerinde durana
kadar yasamam i¢in miikemmel bir yer.”

“Az 6nce tiim maddi sorunlarini yok edecek ¢6zimi sun-
dum sana.”

Irkilir gibi oldum. “Ama o kadar basit degil” Ya da dyleydi.
Bilemiyordum ¢iinkii ortancalarin iizerine dékiilen ginko yap-
raklarinin ilkbaharda nasil goriinecegini diisjinmeden edemi-
yordum. Belki de Helena, o bahgenin her mevsimde nasil oldu-
gunu gérmemi istemisti. Evi satmamu isteseydi, bana dogruca bir
tomar para da birakabilirdi. Degil mi? “Satmayz tercih etmeme-
min nedenleri var. Ama bir ¢6ziim bulabiliriz. Mesela ben gegici
bir siireligine benim yarimi sana kiralayabilir ve bu esnada bagka
bir yerde kalabilirim?” Bu sayede Helena'nin hediyesini de elden
¢ikarmak zorunda kalmazdim. Hem Liam’in yolundan hem de
yoksulluk sinirindan ¢ekilmis olurdum. En azindan sinirin bi-
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raz yukarisinda durabilirdim. Ve Liam gelecekte kiz arkadastyla
—-muhtemelen Dow 30 hisselerini piyasa degerine gore listeleye-
bilen ve goop biilteninden satin aldig1 en az bir iiriin olan Fortune
500 CEO’su- evlenip Potomac, Marylanddeki McMansiona tasi-
ninca da buraya geri donebilirdim. Helena'nin istedigi gibi bura-
ya tasinabilirdim. Tabii, o zamana kadar zam almi§ ve buranin su

faturasini tek bagima kargilayacak durumda olursam.

Son derece makul bir teklifti, degil mi? Yanls. Ciinkii Liamin

cevabi su oldu:
“Hayir” Vay canina, adam bu kelimeye ne ¢ok bayiliyordu.
“Ama neden? Paran oldugu belli ve...”

“Bu igin hemen ve sonsuza kadar ¢6ziilmesini istiyorum.

Avukatin kim?”

Tam yiiziine yiiziine bir kahkaha patlatip ‘hukuk ekibimle’ il-
gili bir gaka yapacagim sirada telefonu ¢almaya bagladi. Arayana
bakt1 ve sessizce bir kiifiir savurdu. “Bunu cevaplamam lazim.
Oldugun yerde kal,” diye buyurdu, hoslanmayacagim kadar pat-
ronvari bir tavirla. Salondan ¢itkmadan 6nce o buz gibi, acimasiz
bakiglarini bana ¢evirdi ve “Burasi senin evin degil ve asla da

oyle olmayacak,” diye tekrar etti.

Ama bildigim kadariyla, dyleydi.

Bardag tagiran damla o son ciimle olmustu. Eh, bir de son
iki dakikadir bana karg1 kullandig kii¢iimseyici, otoriter ve ki-
birli o tavir da vardi. Bu eve verimli bir konusma yapmak i{izere
gelmistim. Ona birkag se¢enek sunmugtum ama beni dogru diiz-
glin dinlememigti bile ve artik sinirlenmeye basliyordum. Onun

kadar ben de burada bulunma hakkina sahiptim ve bunu kabul
etmeyi reddediyorsa da...

Eh. Kendi kaybiyd.
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Ofke bogazimdan yukar alev alev yiikselirken Liam'in verdi.
gi kagid1 dort pargaya boliim ve gérmesi i¢in sehpanin Gzerine
biraktim. Sonra da verandaya gittim, bavulumu kaptigim gib;
bos bir yatak odas1 aranmaya bagladim.

Bilin bakalim ne oldu, yazdim Sadie ve Hannah'ya. Dr. Marq
Floyd, az once yeni evine tasinds. Ve ev ates ediyor.

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



©
Trine: Botim. 13

Bes ay, iki hafta dnce

B una ayiracak vaktim yoktu.

Ise ge¢ kalmistim. Yarim saat iginde bir toplantim varda.

Dislerimi ve saglarimi firgalamam gerekiyordu.
Gergekten buna ayiracak vaktim yoktu.
Yine de, tam bir aptal oldugum igin, ayartmasina boyun eg-

dim. Buzdolabinin kapisini ¢arparak kapattim, arkami déndiim,
elimden geldigince tehditkar bir gekilde kollarimi kavusturdum
ve acitk mutfaktan Liam’a baktim.

“Benim kahve kremami kullandigini biliyorum.”

Bosa harcanmig enerjiydi bu. Ciinkii Liam mutfak adasinin
yaninda durmus, tezgdhin graniti kadar buz gibi bir halde ek-

meginin {izerine tereyag siiriiyordu. Kars1 koymuyordu. Bana
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bakmiyordu bile. Hi¢ kilin1 kipirdatmadan ekmegine tereyag;

siirmeye devam ederken, “Oyle mi yapiyormusum?” diye sordu.

“Disiindiigiin kadar sinsi olmay:1 bagaramiyorsun, dostum’”
Ona bir numaral1 ters bakislarimi attim. “Eger bu bir tiir yildir-
ma politikasinin pargasiysa ise yaramiyor.”

Bagini salladi. Héla son derece ilgisiz goriiniiyordu. “Polise
haber verdin mi bari?”

“Ne?”

O aptal, genis omuzlarimi silkti. Takim elbise giymisti; bu
adam her zaman takim elbise giyiyordu. Uzerine mitkemmel bir
sekilde oturan ii¢ pargali koyu gri bir takimds; ¢iinkii her seyin
iistiine Liamda tam seytani sirket adamu fizigi de vardi. Belki de
zorunlu Yeryiiziinii Yok Et egitimleri sirasinda petrol kuyusun-
daki sondaj makinesinde de galigmis olabilirdi? “Bu iddia ettigin
kahve kremasi hirsizligi canini baya sikmig goriiniiyor. Giivenlik

gorevlilerine haber verdin mi?”

Derin nefesler. Derin nefesler almaliydim. Washingtonda ci-
nayet, otuz yila varan cezalar alabiliyordu. Bunu net olarak bili-
yordum ¢iinkii buraya tasginmadan énceki giin bakmistim. Ama
diisiiniince, son birkag hafta i¢inde maruz kaldigim olaylari orta-
ya serersem yagitlarimdan olugan bir jiirinin beni asla mahkim
etmeyecegini biliyordum. Liam’in 6liimiiniin kesinlikle nefsi
miidafaa olduguna karar verirlerdi. Hatta bana bunun kargihgn-
da bir kupa falan bile verebilirlerdi. “Liam, gergekten gabaliyo-
rum. Bu isin yliriimesi igin gergekten ¢abaliyorum. Hi¢ durup da
bir pislik gibi davramp davranmadigini diigiindiin mii?”

Bu sefer bagin1 kaldirdi. Gozlerindeki o buz gibi bakiglan go-

riince tiim viicudumdan bir iirperme gegti. “Ben de denedim.
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Bir keresinde. Ve tam bir ilerleme kaydetmenin esigindeyken bi-

rileri son ses Frozen soundtrack’ini a¢t1”

Bir anda kipkirmiz: kesildim. “Odam temizliyordum. Evde
oldugunun farkinda bile degildim.”

“Himm.” Bagim salladi ve sonra da hi¢ beklemedigim bir sey
yapt: Yanima ilerlemeye basladi. Mutfaktaki modern cihazlar
ile klasik tarzdaki mobilyalarin arasindan hi¢ acele etmeden
birka¢ adim att1 ve bana, uzun zaman 6nce ¢ozdiigiinii zannet-
tigi istilac1 bir karinca problemiymisim gibi tepeden tepeden
bakmaya bagladi. Sampuan ve pahali kumag kokuyordu, bigak
da hila elindeydi. Onunla birini bigaklamasi miimkiin miiydi?
Bilemiyordum ama Liam Harding, bir plaj topuyla bile birileri-
ni —mesela beni- oldiirebilecekmis gibi goriiniiyordu. “Senin su
manevi destek adina kullandigin kreman ¢evre igin zararh degil
mi, Mara?” diye sordu, algak ve derinden bir sesle. “Islenmis g1-
dalarin etkilerini diigiinsene. Zehirli igeriklerin. Onca plastigin”

O kadar kii¢iimseyici bir tavr1 vardi ki onu 1sirmak falan is-
tiyordum. Omuzlarimi dogrultup ben de ona yaklagtim. “Byiik
ihtimalle daha 6nce hi¢ duymadigin bir sey soyleyecegim, geri
déniisiim diye bir sey var”

“Oyle mi?” Bigagini tezgiha koydu ve sonra yanima, bura-
ya tagindiktan hemen sonra getirdi§im ¢6p kutularina bir bakti.
Dolup tasiyorlardi ama bunun sebebi, onlar1 merkeze gotiirecek
vakti bir tiirli bulamamamdi. O da bunu biliyordu.

“Mabhallede bu ¢opleri almiyorlar. Ama onlar1 merkeze go6-
tiirmeyi... Sen ne...” Liam’in elleri ve o upuzun parmaklar: be-
limdeydi, hem sirtima kadar uzaniyor hem de gobek deligime
degiyorlardi. Beynim resmen durmugtu. Bu adam ne yaptigin...

Beni tutup ayaklarim havada sallanacak kadar kaldird: ve hig
¢aba sarf etmeden buzdolabinin birkag santim kenarina gotiirdi.
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Sanki i¢inde bir deodorant kutusundan bagka higbir sey olma.
yan, o devasa Amazon kargo kutularindan biriydim. Elimden
geldigince ofkeyle kipirdaniyordum ama hi¢ orali olmuyordu.
Onun yerine beni yere indirdi, buzdolabin1 agti, bir kavanoz
ahududu regeli ¢ikarip son bir buz gibi bakis egliginde, “Oyleyse
gotiirsen iyi olur,” diye mirildandu.

Ardindan o ekmeginin yanina, ben de varligimin kabul gér-
medigi diinyasina geri dé6ndiim.

Ne tatliydi ama.

Homurdanarak, yar1 telagh yar1 cinayete meyilli sekilde mut-
faktan ¢ikarken héla tenime baski yapan avug iglerini hissedebi-
liyordum. Uykusunda. Yemin ederim ki bir gece uykusunda onu
gebertiverecegim. En beklemedigi anda. Sonra da cesedinin iizeri-
ne bos krema kutular1 atarak kutlayacagim.

On dakika sonra, 6tkeden ter i¢inde kalmis halde ise yiiriir-
ken Sadie'yle goriintilii bir acil durum rahatlama goriigmesi
yapiyordum. Son haftalarda bundan ¢ok fazla yapar olmustuk.
Hem de ¢ok.

“... kahve bile i¢gmiyor. Bu da ya beni kizdirmak i¢in kremay
tuvalete doktiigii ya da su iger gibi kafasina dikip mideye indirdi-
gi anlamina geliyor. Ve diiriist olmak gerekirse hangi senaryonun
daha kétii oldugunu bilmiyorum ¢iinkii bir yandan o kremanin
bir porsiyonunda alt1 yiiz kirk kalori var ve Liam buna ragmen
viicudundaki yiizde iiglitk yag oranini korumayi bagariyor. Ama
diger yandan yogun programina ragmen beni kremamdan mah-
rum etmek i¢in zaman ayirmasi, benzeri goriilmemis bir za-
limlik demek oluyor...” Sadie'nin yiiziindeki sagkin ifadeyi fark
edince climlemi tamamlayamadim. “Ne?”

“Yok bir gey”

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gozlerimi kisarak ona baktim. “Neden bana tuhaf tuhaf ba-
kiyorsun?”

“Hayir! Oyle bir sey yapmiyorum.” Bagini anlayigh bir sekilde
sallad. “Sadece...”

“Sadece ne?”

“Sadece sekiz dakikadir,” -bir kagini kaldirdi- “hi¢ durmadan
Liam hakkinda konusuyorsun, Mara.”

Yanaklarim birden alev aliverdi. “Cok 6ziir dilerim, ben...”

“Beni yanlig anlama. Buna bayiliyorum. Seni dinlemek benim
i¢in biyiik bir zevk -hi¢ siiphesiz- herkese onerebilirim. Ama
seni daha 6nce hi¢ boyle gormemisim gibi geliyor, anliyor mu-
sun? Bes y1l boyunca birlikte yasadik. Sen her zaman uzlagmaci,
uyumlu, tiim insanlig: hayal et’ modunda biriydin.

Hayatimi agzimdan alevler sagarak siirekli ofkeli bir hal-
de yagamamaya ¢aligtyordum. Ailem, ¢ocuk sahibi olmas: gok
da mantikli olmayan insanlardi: Fazla kontrollii, sevecenlikten
uzak, ¢ocukluk odami ayakkab: dolabina gevirebilmek i¢in bir
an 6nce benim evden tasinmami bekleyen. Bagkalariyla birlikte
nasil yagamam gerektigini ve bu sirada gatigmalar1 nasil en aza
indirebilecegimi biliyordum ¢iinkii bu, on yedi yagimdan beri
yaptigim bir seydi. Yani aradan on y1l ge¢misti. Yasa ve yasat, or-
tak alanlarda insanin sahip olmasi gereken 6nemli bir beceriydi
ve ben de hizlica bu konuda ustalagmistim. Ve héla da ustaydim.
Gergekten Oyleydi. Ama sadece Liam Harding'i yagatmak istedi-
gimden pek emin degildim.

“Ugrasiyorum Sadie... ama termostatin derecesini siirekli
indiren ben degilim. Ya da evden ¢ikmadan 6nce lambalar s6n-
diirmeye tenezziil bile etmeyen... Elektrik faturamiz akil alacak

*  (Ing.) Imagine all the people - John Lennon( ait bir sark. (¢.n.)
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gibi degil. Iki giin dnce isten eve dondiigiimde, evdeki tek kisi
koltugumda oturan bir adamdi ve bana kendi peynir cipslerim-
den ikram etti. Adami, Liam’in beni 6ldiirmesi igin tuttugu bir

tetik¢i falan sandim!”
“Aman Tanrim! Oyle miymis peki?”

“Hay1r. Liam'in ondan ¢ok daha kibar olan arkadagi Calvin'mis,
Soylemeye ¢alistigim sey su ki Liam -kendisi evde yokken- ha-
ber vermeden arkadaslarini davet edecek kadar berbat bir ev ar-
kadag1. Ayrica neden beni goérdigiinde bir selam veremiyor ki?
Hem dolaplarin kapaklarini kapatmasini engelleyen fiziksel bir
engeli falan mi1 var? Evi bastan agag siyah beyaz agaglarin oldu-
gu duvar kagitlariyla kaplamasina neden olacak kadar derinle-
re yerlesmis bir travmas1 m1 var? Ne zaman disan ¢ikacak olsa
kapilar1 ¢arpmasina gerek olmadiginin farkinda mi? Ayrica her
hafta sonu o eril arkadaglarin1 video oyunlar1 oynamak i¢in..."
Sokag1 gecip ekrana baktim. Sadie endiseli bir ifadeyle alt duda-

gim1 kemiriyordu. “Neler oluyor?”

“Sen kaptirmig gidiyordun ve bana ihtiyacin olmadigini di-
siiniip bir sey yaptim.”

“Ne yaptin?”

“Liam’1 Googleda arattim.”

“Ne? Neden?”
“Giinkii haftada birkag saat hakkinda konustugumuz insanin

yiiziinii gérmek istedim.”

“Ne yaparsan yap, sakin FGP Corpun internet sitesindeki

sayfasina tiklama. Hit almasina izin verme!”

“Cok ge¢. Aslinda o...”
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“Kiiresel 1sinma ve kapitalizmin ask dolu duygularla yaptig:

ve viicut gelistirme evresinde olan gocugu gibi goriiniiyor”
“Himm... Ben tath goriniyor diyecektim.”

Pofladim. “Bense ona baktigimda, o eve tasindigim giinden
beri igtigim kremasiz kahveleri gériilyorum sadece.” Ve bazen de
—ama sadece arada sirada- benim kim oldugumu 6grenmeden
once kapida bana attif1 o saskin bakigslar aklima geliyordu. O ba-
kislarin yasint tutuyordum. Ama kimi kandirtyordum ki? Biiytik

ihtimalle onu bile hayal etmis olmaliydim.

“Seni yine parasiyla satin almayr denedi mi?” diye sordu
Sadie.

“Benim varligimi yok sayiyor resmen. Yani arada bir sanki
yagsam alanini istila eden bir hamambdcegiymisim gibi bana atti-
g1 buz gibi bakiglar haricinde. Ama avukati giin asir1, sagma satin
alma teklifleri gonderiyor” Artik otuz metre kadar ilerideki ofisi-
mi gorebiliyordum. “Ama satmayacagim. Helenanin bana birak-
t1g1 tek seyi elimde tutacagim. Ve maddi olarak rahatladigim ilk
anda da oradan tasinacagim. Cok uzun siirmese gerek, en fazla

birkag aya. Ve bu esnada da...”
“Sade kahve mi?”

icimi cektim. “Bu esnada da aci, mide bulandiric1 kahveler

icmeye devam edecegim.”

ik

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ugsincii Bsliim. £}

Bes ay, bir hafta dnce

Sevgili Helena,

Bu ¢ok tuhaf.

Tuhaf nmi?

Biiyiik olasilikla tuhaf.

Yani, sen éliisiin. Bense burada sana mektup yaziyorum. Hem
de oteki diinya kavranuna inandigimdan bile emin olmadigim
halde. Diiriist olmak gerekirse kiyametbilimsel konular: daha lise-
de diistinmeyi biraktim ¢iinkii siirekli endiselenmeme ve sol koltuk
altimda kurdesen dokmeme neden oluyordu (asla sagda olmadi,
buna ne demeli?). Ayrica Foucault veya Derrida gibi biiyiik dii-
stniirlerin, ya da adim okumast imkansiz olan, giir favorileri ve
frengisi olan su Alman herifin goziinden kagan bir gizemi ¢ézece-
gim de yoktu zaten.
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Ama konudan saptim.

Aramizdan ayrilal bir aydan fazla oldu ve burada degisen bir
sey yok. Insanhk hala kapitalist entrikalarin pencesinde; yakla-
san felaketimiz, insan kokenli iklim degisikligini yavaslatmann
bir yolunu heniiz bulamadik; ne zaman kosuya ¢iksam “Arilar
Kurtaralim & Zenginleri Vergiye Baglayalim” tisortiimii giyiyo-
rum. Her zamanki gibi. Cevre Koruma Ajansi'ndaki isimi ¢ok
seviyorum (bu arada tavsiye mektubu icin ¢ok tesekkiir ederim;
Sadie, Hannah ve beni, baraj karsit1 protestolardan sonra neza-
rethaneden ¢ikardigini belirtmedigin igin de miitesekkirim, ABD
hiikiimeti o kissmdan hoglanmayabilirdi). Sadece alt: kisilik ekip-
teki tek kadin olmak gibi ufak bir sorun yasiyorum ve birlikte ¢a-
histigim adamlar, hassas kadin beynimle bazi sofistike kavramlar
anlayamadigim diisiiniiyor, mesela... diinyamin kiireselligi gibi,
sanirim? Daha gegen giin ekip liderim Sean, otuz dakika boyunca
lizerine tez yazdigim konuyu bana agiklamaya ¢alisti. Kafasing
bir tane ¢akip kadavrasim kiivetimin altinda saklamak gibi ¢ok
cazip fantezilerim vardi ama zaten sen tiim bunlari biliyorsundur.
Muhtemelen her seye hakim sekilde, tiim giin bir bulutun iistiinde
oturuyorsundur. Tam tahill: krakerlerinden yiyorsundur. Arada
bir arp ¢altyorsundur. Oh ne ala.

Asla okuyamayacagin bu mektubu yazmamin sebebi, seninle
konusmay: ¢ok istemem. Hayatim bir film olsayd:, arka planda
kamuya mal olmus bir Re Minér senfoni ¢alarken yavasca mezar
tasina dogru yiiriir ve icimde ne var ne yoksa dokiiverirdim. Ama
Kaliforniaya gomiildiigiin icin -ne miisasip ama- mektup yaz-
mak tek segenek oldu.

Tiim bunlar: sunu soylemek icin yazdim: Oncelikle, seni dzli-
yorum. Hem de ¢ok. Fena halde. Nasil olur da beni burada sensi
birakirsin? Utan Helena, utan.
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Ikinci olarak: Bana bu evi biraktigin icin cok ama ¢ok min-
nettarim. Tartismasiz yasadigim en giizel ve rahat yer. Hafta
sonlarini kis bahgesinde kitap okuyarak geciriyorum. Agikcass,
guvenlikler tarafindan eslik edilmeden, antresi olan bir eve ayak
basabilecegimi diisiinmezdim. Benim... Daha once bana ait bir
yerim olmanusti. Ne olursa olsun benim i¢in orada olacak bir yer.
Canim isterse siginabilecegim giivenli bir liman. Bu evde senin
varligini hissedebiliyorum, her ne kadar en son 70’lerde bir kadin
yiiriiyiisiinden donerken ayak basmis olsan da. Ama endiselenme,
boyle ise yaramaz muhabbetlerden hoslanmadigini sevgiyle ha-
tirliyorum ve Kes tatavay, dedigini de duyar gibiyim. O yiizden
sadede geliyorum.

Ugiinciisii, bir agiklamadan ziyade bir soru: Yegenini é6ldiir-
mem senin igin sorun olur mu? Ciinkii éyle bir sey yapmaya yaki-
nim, hem de goook. Hatta su an seninle konusurken onu bir pata-
tes soyucuyla bigakladigim bile soylenebilir. Ama diistiniince, belki
de istedigin sey tam olarak buydu. Ne de olsa seni tamdifim onca
y1l boyunca bana bir kez bile Liamdan bahsetmedin. Ayrica ana
tiriinii sera gazlar1 olan bir sirkette ¢alistigr icin belki de ondan
nefret ediyordun? Belki de tiim arkadashgimiz, en sevmedigin ak-
rabanin ¢aymina fren yag: dokmem igin planlanms bir aldatmacay-

di? Gergek buysa seni tebrik ederim. Ve senden nefret ediyorum.

Sana ne kadar korkung oldugunu kamtlayacak seylerin liste-
sini —-Notlar uygulamamda 6yle bir liste tutuyorum- verebilirdim
ama onun yerine Zoom aracihfiyla Sadie ve Hannahya iletmeyi
seviyorum. Ben sadece... Keske beni neden, iilkenin en rezil adam-
larindan birinin yoluna soktugunu anlayabilseydim. Hatta diin-
yamn en rezil adami. Lanet Samanyolu'nun hatta. Bana bir bakis:
bile yetiyor... daha dogrusu bakmayisi. Kendini benim iistiimde
gordiigii o kadar belli ki ve...

37

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kapi ¢aliyordu. Ciimlemin yarisinda durup kapiya kostur-
dum. Kaprya varmam tami tamina iki dakika siirliyordu ve by
da, bu evin iki kisi i¢in yeterince biiyiik oldugu konusundaki gg-
riisimi kanithyordu.

Kegke Liam Harding’in ev dekorasyonu konusunda zevksiz
oldugunu séyleyebilseydim. Etrafa ilham veren alintilarin oldu-
gu ¢ikartmalar yapigtirdigini, IKEAdan plastik meyveler aldigin,
her yere neon 1s1klar yerlestirdigini... Ne yazik ki ya bir evin na-
sil ddgsenmesi gerektiginden anhiyordu ya da FGP Corp’un kanli
parasiyla bunlar1 yapacak birini tutmustu. Bu ev, geleneksel ve
modern pargalarin zarif bir birlesimiydi; buray1 dekore edenin
palet kelimesini ciimlede dogru bir sekilde kullanabildiginden,

orman yesillerinin ve yumugak grilerin parke zeminleri zevkli
bir gekilde tamamlayisinin tesadiiften daha fazlasi1 oldugundan
emindim. Ve bir de her seyin ¢ok... basit goriinmesi meselesi
vard1. Bu biiyiikliikteki bir evde ben her oday1 masalarla, konsol-
larla ve kilimlerle doldurmaya ¢alisirdim ama Liam bir sekilde
kendini sadece gerekli olanla sinirlamayr basarmigti. Koltuklar,
birka¢ rahat sandalye, kitaplarla dolu raflar. Bu kadardi. Odalar
¢ok ferah ve aydinlikti, sicak tonlarda 6l¢iili bir sekilde deko-
re edilmesi de giizelligini tamamliyordu. Sadie’ye videolu bir ev
turu yaptirdigimda “Minimalist,” demigti. “Ayrica ok da bagarili
olan1” Sanirim ona hirlayarak cevap vermigtim.

Bir de duvarlardaki, hi¢ de hog olmayan bir sekilde sevmeye
bagladigim tablolar vardi. Giindogumunda géllerin ve giinbat:-
minda gelalelerin, sik ormanlarin ve bir bagina olan agaglarin,
donmus topraklarin ve tomurcuklanan tarlalarin fotograflarn.
Birkag tane de dogal ortamindaki vahsi hayvan vardi ama hepsi
siyah beyazdi. Neden bilmiyorum, kendimi durup onlara bakar-
ken buluyordum. Basit gerceveleriyle siradan tablolard: ama yine
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de hog bir yanlar: vardi. Sanki o fotograflar1 geken kisi, ortamla
mitkemmel bir bag kurmugtu. Sanki o manzaralari yakalayip on-
lardan bir par¢ay: evine gétiirmek istemisti.

Fotograf¢iy1 merak etmis ama iizerlerinde imzasini goreme-
migtim. Zaten biiyiik olasilikla a¢liktan agz1 kokan Georgetownlu
bir giizel sanatlar mezunuydu. Bu tablolara, sanatinin takdir
edilmesini umarak ruhunu katmigti ama sonug olarak bu evde
asthydilar iste. Pisligin teki onlara sahip olmustu. Liam'in onlari
secen kisi bile olmadigina bahse girebilirdim. Eminim ki onun
i¢in vergiden diisiilebilecek mallardan ibaretti. Belki de uzun va-
dede giizel bir koleksiyonun hisse senetleri kadar karl olabilece-
gini diigiinmiigti.

Kapiy1 agtigimda UPS elemani, “Bir imza almam gerekiyor,’
dedi. Sakiz ¢igniyor ve on bes yasinda goriiniiyordu. Kendimi
igten ice giiriimiig gibi hissediyordum. “Siz William K. Harding
degilsiniz, degil mi?”

William K. §irin bile sayilabilirdi. Nefret etmistim. “Hayr”

“Kendisi evde mi?”

“Hayir” Neyse ki.

“Sizin eginiz mi?”

Bunu duyunca giildiim. Sonra biraz daha giildiim. Sonra UPS
elemaninin gozlerini kismig bana, Batr'nin Kotii Cadisr'ymigim
gibi baktigini fark ettim. “Him, hayir. O benim... ev arkadagim.”

“Pekila. Ev arkadagimizin yerine imzalayabilir misiniz?”

“Tabii ki” Kalemi almak i¢in uzandim ancak zarfin iizerinde
FGP Corp'un logosunu fark edince elim havada dylece kaldi.

Onlardan nefret ediyordum. Liamdan ettigimden daha da
fazla. Adam beni sadece, haftanin tek uyuyabildigim giind, sa-
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bahin yedi bugugunda ¢imleri bigerek perisan etmekle kalmiyor,
ayni zamanda profesyonel hayatimin diismanlarindan biri icin
ahsarak verdigi zarari ikiye kathiyordu. FGP Corp, gevre kirlili-
gine yol agan buyiik sirketlerden biriydi; bir grup fazla egitimli,
yedi bin dolarlik takim elbise giyen adam, kahverengi pelikanlar;
ve de insanligin gelecegini —sanirim kigisel olarak, bunu hak ede-
cek hichbir sey yapmayan pelikanlar adina daha hassastim- hig

umursamadan tiim diinyaya biyotoksinler yayiyordu.

Kalinca zarfa ters ters baktim. Liam benim adima Cevre
Koruma Vakfr'ndan gelen bir posta i¢in imza atar miydi1? Bundan
siipheliydim. Ya da belki de atardi. Paketi, kankasi Pennywise’ln
verdigi kirmizt balonlarin ucuna baglar ve giinbatimina dogru
ucarken izlerdi. Simdiden ¢oraplar: sakladigindan yiizde yetmis
li¢ oraninda emindim. Dort ¢ift orabim kalmigti Tanr agkina!

“aslinda” Giilimseyerek bir adim geri giderken, aklima ge-

len hinlik keyiflenmemi saglamisti. Helena, benimle nasil da
gurur duyardin. “Onun igin imza atmasam iyi olur. Federal bir

sugtur kesin.”
UPS elemani bagini salladi. “Aslinda degil”
Omuz silktim. “Kim diyor?”
“Ben. Sonucta bu benim isim.”
“Ki bence isini harika bir gekilde yapiyorsun,” dedim ona si-
ritarak. “Ama yine de bu zarf i¢in imza atmayacagim. Bir fincan
cay ister misin? Ya da bir kadeh sarap? Peynirli kraker?”

Kaslarini ¢atmisti. “Imzalamayacagina emin misin? Bu eks-
pres teslimat. Birileri, ayn1 giin teslim edilmesi i¢in buna ¢ok
para 6dedi. Biiyiik ihtimalle William K’nin eve gelir gelmez bak-
masi gereken ¢ok acil bir seydir”

“Dogru. Eh, bu William K’nin sorunu gibi gériiniiyor.”
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Hafif bir 1slik patlatti. “Bu ¢ok actmasizca.” Hayran kalmig gi-
biydi. Ya da sadece korkmug da olabilirdi. “Ee, zavalli William K.

ne yapt1? Tuvalet kapagini falan m1 indirmedi?”

“Ayr1 banyolarimiz var” Bir an diisiindiim. “Ama eminim ki
indirmezdi. Cok uzak bir ihtimal de olsa onun tuvaletini kullan-

mak zorunda kalsam yani...”

Cocuk bagini salladi. “Biliyor musun, kiz kardesimin de iini-
versitedeyken nefret ettigi bir ev arkadagi vardi. Savag halindeler-
di resmen. Durmadan bagnisip ¢agrisirlardi. Bir keresinde onda
nefret ettigi her seyi listelemeye baslamist1 ve o liste, animsati-
cilar uygulamasinin ¢okmesine neden olmustu. Liste o kadar

uzundu anlayacagin.”
O-oh. Cok tamdik geldi. “Kiz kardesine ne oldu peki?”

Nefesimi tuttum ve cevabinin, Adam uyurken saglarim tiras
ettigi ve kafasina “Ben kotii bir insamim” dovmesi yaptigr icin ya-
kindaki bir islahevinde omiir boyu hapis cezasi ¢ekiyor, olmamasi
icin dua ettim. Ama UPS elemaninin soyledigi sey on kat daha
kotiisiiydii.

“Oniimiizdeki haziran ayinda evleniyorlar” Basini salladi ve

elini de sallayarak arkasim1 déndi. “Sen anla yani””

Riiyamda bir konser goriiyordum, hem de kotii bir konser.

Miizikten ziyade giiriiltitydii duydugum. Liamda vinil plak-
lar1 olan ve arada, birinci gahis niganci video oyunlar1 oynamak
icin arkadag1 geldiginde agtig1 70’lerin Alman elektronik sagma-
liklarina benziyordu. Fazlasiyla giiriiltiilii, anlamsiz ve rahatsiz
ediciydi, ayrica saatlerce siiriiyor gibi geliyordu. Ancak uyanip
ti¢ seyin farkina vardim:

Oncelikle, bagimda korkung bir agr1 vardi.
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Ikincisi, gecenin kér karanligindaydik.

Uciinciisi, guriltiili miizik aslinda siradan giirtltitydii ve alt

kattan geliyordu.

Hirsizlar, diye digiindiim. Eve hirsiz girmis olmali. Sessiz ol-
maya bile ¢alismadiklarina gore silahlar: var.

Kalkmaliydim. 911’i aramaliydim. Liam1 uyarmali ve
onun da...

Bir anda kaslarimi ¢atarak dogruldum. “Liam.” Ee tabii ki.

Yatagimdan kalkip odamdan ¢iktim. Aklim bagima geldigin-
de merdivenleri yarilamistim: Buklelerim darmadagindi, sutyen
giymemigstim ve on bes y1l 6nce lakros iiniformamla beles olarak
verdikleri sortum daha o zamanlar bile kiigiiktii. Eh. Cok yazik.
Liam bunlarin ve “B Gezegenimiz Yok” tisortiimiin iistesinden
gelecekti artik. Belki akillanmasini saglayabilirdi.

Mutfaga girdigimde, 6niimiizdeki alt1 ay boyunca uyurken
kulaginin dibinde 6ttiirmelik megafon almay: diisiiniiyordum.
“Liam, saatin ka¢ oldugunun farkinda misin?” diye patladim.

“Senin bu saatte...”

Ne bekliyordum bilmiyorum. Ama buzdolabindaki her seyi
tezgahin her bir santimini kaplamig halde gérmeyi beklemedigim
agikts. Ayrica Liam’, kereviz sapini sanki park yerini ¢almug gibi
katletmeye ¢ahgirken... ya da onu ¢iplak, hem de fena halde giplak
halde gormeyi de. Uzerinde diisiik belli, ekose bir pijama vardu.

Beli ¢ok disiiktii.
“Liitfen iizerine bir ey giyebilir misin? Bebek fok kiirkii falan?”

Kerevizini dogramaya devam ediyordu. Kafasini kaldirip
bana bakmamst: bile. “Hayir”

“Hayir m1?”
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“Soguk degil. Ayrica burada yasiyorum.”

Ben de burada yasiyordum. Ve kendi mutfagimda, onun go-
giis dedigi o tagtan duvara bakmama hakkina sahip olmaliydim;
mutfak dedigin seyin, rasgele erkek meme ucu géormek zorunda
kalmadan yemegimi yiyebildigim sakin bir ortam olmas: gereki-
yordu. Yine de, bu konuyu unutmaya ve zihnimde gerilere atma-
ya karar verdim. Zaten buradan taginmaya hazir oldugumda te-
rapiye gitmem gerekecekti. Ugrasmam gereken bir travma daha
olsa ne yazard1 ki? Su anda tek istedigim uykuma geri donmekti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Vergi iadelerimi.”

Saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. “Ben... ne?”

“Ne yaptyormusum gibi goriinliyor?”

Kaskat1 kesildim. “Ne yapiyormugsun gibi goriiniiyor bilmiyo-
rum ama kulaga, tavalar: birbirine vuruyormusgsun gibi geliyor.”

“Yemek hazirlarken talihsiz bir gekilde giiriiltii yapiyorum.”
Kerevizle isi bitmig olmaliyd ¢iinkii $imdi domates dogramaya
~0 benim domatesim miydi?- ve beni yine gormezden gelmeye

baglamistu.

“Ah, bu son derece normal yani, dyle mi? Hafta ici, 01.37'de
bes cesit yemek hazirlamak normal mi?”

Liam en sonunda gozlerini bana ¢evirdi ama bakiglarinda
insani rahatsiz eden bir gey vardi. Sakin gibiydi. Sakin gériin-
mesine ragmen aslinda dyle degildi. Ofkeden kuduruyor, dedim
icimden. Gergekten cok ama ¢ok dfkeli. Cik buradan. “Bir seye
mi ihtiyacin vardi?” Sesinde sahte bir kibarlik vardi ve benim de
kendimi koruma i¢giidiilerimin hal4 yatakta oldugu ortadaydu.

“Evet. Biraz daha sessiz olmana ihtiyacim var. Ve o benim do-
matesim degildir umarim”
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Domatesin yarisini agzina atti. “Biliyor musun,” dedi, agzin-
daki lokmay1 sakin sakin ¢ignerken; agzi tamamen doluyken
konusurken bile nasil birka¢ kusaklik servetin bir iiriinii gibj
gorinebiliyordu anlayamiyordum. “Aslina bakarsan, gecenin

01.28’inde ayakta olmak gibi bir huyum yoktur”

“Ne tesadiif. Benim de yoktu, seninle tanismadan 6nce.”

“Ama bugiin -yani aslinda diin- yonettigim koca bir hukuk
ekibi, gece yarisina kadar ¢aligmak zorunda kaldi. Kayip olan ¢ok
onemli bir belgeden dolay1”

Bir anda gerildim. Kastettigi sey... olamazdu.

“Merak etme, belge bulundu. Sonunda yani. Patronum beni
ve ekibimi yenisini gikarmak igin telef ettikten sonra. Goriinige
gore belgenin teslimati sirasinda bir sorun yaganmig”” Insanlar
goz lazerleriyle yakabilme gibi bir becerisi olsaydi, uzun siire
énce kavrulmus olurdum. Gériiniise gore 6gleden sonraki karsi

atagimla ilgili her seyi biliyordu.

“Dinle,” dedim derin bir nefes alarak. “Yaptigim seyden gu-
rur duymuyorum ama diger yandan ben senin kisisel yardimcin
degilim. Ayrica bu, gecenin bir yaris1 mutfaktaki tiim tencerele-
ri pat kiit vurmani hakli kilmiyor. Yarin uzun bir giin olacak, o
yiizden...”

“Benim i¢in de uzun bir giin olacak. Ama gordiigiin gibi bu-
giin de ¢ok uzun bir giindii. Ve ¢ok agim. Bu da sessiz olmayaca-
gim anlamina geliyor. En azindan yemegimi yiyene kadar”

On saniye oncesine kadar sogukkanli ve makul bir kizginl-
gim vardi. Ama gimdi, bigag1 Liam'in elinden gekip sahdamarini
dogramaya hazirdim. Sadece birazcik dograsam yeterdi. Azicik
kanini akitacak kadar. Tabii ki béyle bir sey yapmayacaktim;
¢iinkil hapiste hayatta kalabilecegimi sanmiyordum ama bu ko-
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nunun pesini de birakacak degildim. Eve giines panelleri taktir-
mami reddettiginde, brokoli kizartmami ‘batakligimsi’ koktugu
i¢in attiginda, kogudan déndigiimde evin tiim kapilarini kilitle-
yip beni i¢eri almadiginda alttan almaya ¢alismigtim. Ama artik
¢ok oluyordu. Bu kadar1 yetmigti. Bu, bardag: tagiran son dam-
layd1. “Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”

Liam bir tavaya zeytinyag) dokti, i¢ine bir yumurta kird: ve
ardindan her zamanki durumuna geri dondii: Ben yokmusum

gibi davranmaya.

“Liam, hosuna gitsin ya da gitmesin... Ben. Burada.

Yasiyorum. Istedigin her sagmalig1 yapamazsin!”
“Iiging. Sen tam da 6yle yapiyorsun”
“Sen neden bahsediyorsun? Sen gecenin ikisinde yumurta pi-

siriyorsun ve ben de senden bunu yapmamani istiyorum.”

“Dogru. Ama bir de su gergek var ki sen bu hafta bulasiklari-
n1 yikasaydin, ben de senin yerine onlar1 bu kadar giiriltiilii bir
sekilde yikamak zorunda...”

“Ah, kapa ¢eneni. Sanki sen egyalarin siirekli etrafta dagimik
birakmiyormugsun gibi konugma.”

“En azindan ben, Dadaist bir sanat eseriymis gibi ¢oplerimi
kovanin iistiinde biriktirmiyorum.”

Agzimdan ¢ikan ses... Beni bile korkutmustu. “Tanrim.

Etrafta sen varken yasamak imkdnsiz.”
“Ne kotii ¢linkii ben buradayim.”
“O zaman buradan tagimp siktir git!”

Bir anda sessizlik ¢oktii. Kati, yogun ve fena halde rahatsiz
edici bir sessizlik. Soylediklerimi kafalarimizda tekrar tekrar
dondiirmemiz i¢in tam olarak gereken seydi. Ardindan Liam
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konugtu. Yavagca. Dikkatle. Korkutucu ve buz gibi bir ofkeyle.
“Affedersin?”

Aninda pisman olmugstum. Soylediklerimden ve sdyleme
seklimden. Yiiksek sesle. Hiddetle. Birgok sey olabilirdim ama
acimasiz olmak onlardan biri degildi. Liam Harding, ancak bir
cevize yakigsacak duygusal tepkileri veriyor olabilirdi ama ben de
kiric1 bir sey séylemistim ve ona bir éziir bor¢cluydum. Tabii ki
ondan oziir dilemeyi tercih etmezdim ama bunu yapmaliydim.
Ama kendimi konugmaktan alamamak gibi bir sorun yagryor-
dum. “Neden buradasin Liam? Senin gibi insanlar rahatsiz bej
renkli mobilyalary, yedi banyolar: ve anlamadiklar1 pahali sanat
eserleri olan malikédnelerde yasarlar”

“Benim gibi insanlar m1?”

“Evet. Senin gibi insanlar. Ahlaki degerleri sifir ve tonla parasi

olan insanlar!”

“Sen neden buradasin peki? Sana binlerce kez evin yarisini

almak i¢in teklif yaptim.”

“Ve ben de sana hayir dedim, o tekliflerin dokuz yiiz doksan
dokuzunu kendine saklayabilirdin. Liam, senin bu evde yasamak

istemen i¢in hi¢bir neden yok.”
“Burasi benim ailemin evi!”
“Burasi senin oldugu kadar Helenanin da eviydi ve...”
“Helena dldii gitti.”

Liam'in soylediklerini idrak etmem birka¢ saniye siirdii.

Birden ocagin altin1 kapad: ve orada, lavabonun oniinde yan
¢iplak, kaslar1 gitar telleri kadar gergin bir gekilde ellerini tezga-
hin kenarlarina kilitleyerek 6ylece durdu. Ona, hayatimdaki en
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onemli insanlardan birinin 6liimiinden boylesine ofkeli, kayitsiz

bir sekilde bahseden bu zehirli y1lana bakmadan duramryordum.

Onu mahvedecektim. Onu yok edecektim. Aci gekmesini sag-
layacak, o aptal smoothie’lerinin igine tiikiirecek, vinil plaklarini

teker teker kiracaktim.

Ardindan Liam, her seyi degistirecek bir ey yapti. Dudaklarim
stkica birbirine bastirdi, burnunun kemerini sikt1 ve o kocaman
eliyle suratini sivazladi. Birden kafamda bir seyler tik diye yerine
oturdu: Tam karsimda duran Liam Harding ¢ok yorgundu. Ve

bundan, tiim bunlardan, en az benim kadar nefret ediyordu.

Ah Tanrim. Belki de brokoli kizartmam gergekten les gibi ko-
kuyordu ve onlar1 bir saklama kabina falan koymam gerekirdi.
Belki de Frozen soundtracK’i bir miktar rahatsiz edici olabilirdi.
Belki de o aptal paketi almak i¢in imza atmam gerekirdi. Belki
de gelip benimle aym1 ¢ati altinda yasayacak biri olsa, 6zellikle
de bu konu iizerinde hig sdz hakkim yoksa, ben de bunu ¢ok hos
kargilamayabilirdim.

Avuglarimi gozlerime bastirdim. Belki de pisligin teki olan

bendim. Ya da en azindan biri bendim. Tanrim. Ah Tanrim.

“Ben...” Bir seyler s6ylemek igin tiim beynimi zorluyordum
ama sdyleyecek bir geyim yoktu. Sonra igimdeki bir seyler kir-
lip ortadan gekildi ve kelimeler agzimdan ardi ardina dokiilmeye
basladi. “Helena benim ailemdi. Ailenle aranin ¢ok iyi olmadi-
gin1 biliyorum ve... Belki de ondan nefret ediyordun, bilemi-
yorum. Bazen huysuz ve fazlaca merakli bir kadin olabiliyordu
ama o... O beni seviyordu. Ve yaninda kendimi yuvamdaymug
gibi hissettigim tek insandi” Alayci bir ifade bekleyerek Liam'a

bakma cesaretini gosterdim. Suratina yumrugu yapistirmak is-
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tememe neden olacak rahatsiz edici bir yorum. Ama beni dik.
katle izliyordu ve ben de kafami ¢evirip fikrimi degistirmeden
once konusmaya zorladim. “Bence o da bunu biliyordu. Bence
bu evi bana birakmasinin sebebi de... elimde bir seyler olmasini
istemesiydi. O aramizdan ayrildiktan sonra bile.” Son ciimlede
sesim ¢atlar gibi olmustu ve simdi aglamaya baglamistim. Aslan
Kralr ya da Yukar: Bak’ izlerken oldugu gibi ulumadan hallice
bir aglama degil, sessiz sedasiz ve durmayacagindan korktugum
gbzyaglariydi bunlar. “Beni... aile servetini ele gecirmeye gelmis
proleter bir gasp¢1 gibi gordiigiinii biliyorum ve inan, béyle di-
sitnmeni anlayabiliyorum” Elimin tersiyle yanagimdaki yaslari
sildim. Sesim, gii¢lii tonunu giderek kaybediyordu. “Ama sunu
anlamalisin ki sen bir geyleri kanitlamak ya da bir tiir sidik yarisi
icin burada yagamaya devam ederken, bu tugla y1gin1 benim igin
diinyalar kadar kiymetli ve...”
“Helenadan nefret etmiyordum.”

Saskinlikla ona dondiim. “Ne?”

“Helenadan nefret etmiyordum.” Gozleri, ocagin istiinde

hala hafifce cizirdayan, yaris1 pismis omletindeydi.
“Ah”

“Her yaz birkag haftaligina Kaliforniadan ayrilirdi. Sence o

sirada nereye gidiyordu?”

“Ben... Bana yazi ailesiyle birlikte gecirdigini sdylerdi. Benim

de her zaman digindigim...”

“Buraya, Mara. Buraya gelirdi. Seninkinin yanindaki oda-
da kalird1” Sesi hala soguktu ama yiiziinde, daha 6nce hig gor-

medigim bir ifade vard1. Belli belirsiz bir giilimseme. “Diinya
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kirliligine yaptigim katkilar1 gormek iizere geldigini soylerdi.
Eski dostlariyla bulugmalari arasinda hayattaki segimlerimle il-
gili kafamu itiilerdi. Ve siklikla da satrangta beni ezip gegerdi.”
Bir anligina kaglarini ¢atti. “Hile yaptigina emindim ama asla

kanitlayamadim.”
“Ben...” Bunlani uyduruyor olmaliydi. Kesinlikle oyleydi.
“Senden hi¢ bahsetmemisti.”

Bir kas: itiraz eder gibi kalkti. “Bana da senden hig bahsetme-

di. Yine de vasiyetinde yer aliyordun”

“Ama... Ama bekle. Bekle bir dakika. Cenazede... Senin ai-
lenle aranin iyi olmadigini diisiinmiigtiim?”

“Ah, iyi degil zaten. Onlar gosteris¢i, yargilayici, performatif
pisliklerdir; bunlar Helenanin sézleri. Ama o farkliyd:i ve ara-
miz ¢ok iyiydi. Onu severdim. Hem de ¢ok” Bogazini temizledi.

“Helena’yr sevmedigim fikrini nereden edindin, bilmiyorum.”
“Eh, cenazesine gelmemen beni yaniltt1”
“Helena’y1 taniyorsun, sence bu umurunda olur muydu?”
Ikinci yilimi digiindiim. O yil bélimde Helena'nin dogum
giinii i¢in kiigiik bir siirpriz parti diizenlemigtim ve o. .. gitmisti.
Resmen partiyi terk etmisti. Siirpriz diye bagirmis ve ortaya bir
stiri balon gikarmigtim. Helena bize ac1 ac1 bakmug, biz ona ses-
sizce bakarken odaya girip pastasindan bir dilim kesmis ve sonra

da ofisine girip tek basina pastay1 yemisti. Kendini resmen igeri

kitlemisti. “Tamam. Ne demek istedigini anliyorum.”
Liam bagini sallad.

“Evi neden bana birakts, biliyor musun?”
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“Bilmiyorum. Aklima bunun, o esek gakalarindan biri oldug,,
geldi sadece. Onun o karmagik gii¢ gosterilerinden biri oldugy,
Hani seni, birlikte eski programlari izlemeye mecbur birakird ya?”

“Tanrim, her zaman secimi...”

“Alacakaranlik Kugsagi olurdu. Bolimlerdeki tiim siirpriz
sonlar1 bilmesine ragmen.” Gézlerini devirdi. Ardindan ifades;
kararir gibi oldu. “Sagliginin o kadar kétiilestigini bilmiyordum,
Olmeden iki giin 6nce onu aradim, tam iki giin 6nce ve bana
soyledigi... Ona inanmamalrydim.”

Kalbim sizladi. Ben de oradaydim. Liamvin bahsettigi konus-
may1 ¢ok iyi biliyordum ¢iinkii Helena>y1 konusurken duymus-
tum. Sorular atlatmaya, hattin diger tarafindaki kisinin endige-
lerini en aza indirmeye ¢aligmasini. Bir saatlik konusma boyunca
yalan sdylemisti; arandig1 igin memnun oldugu netti, ancak islerin
ne kadar kétiiye gittigi konusunda hig diiriist degildi ve ben de bu
aldatmacadan dolay1 kendimi ¢ok kétii hissetmistim. Ama diisi-
niince, herkese ayni seyi yapmisti. Onu doktor randevularina ara-

bayla gétiiren ben olmasaydim, bana da ayni seyi yapacakt..
“Keske yaninda olmama izin verseydi.” Liam’in sesi duygu-
suzdu ama soylemedigi seyleri duyabiliyordum. Boyle habersiz
birakilmak kim bilir onun i¢in ne kadar zor olmugstu. “Ama izin
vermedi ve bu onun se¢imiydi. Tipki evi sana birakmasi gibi ve....
Bu durumdan hi¢ mutlu degilim. Bir tiirli anlamiyorum. Ama

kabullendim. En azindan ¢abaliyorum”

Ik defa, Washington'a gelisimin onun agisindan nasil gériin-
diigiinii fark ediyordum: Daha 6nce adin1 sanini bile duymadi,
son giinlerinde Helenanin yaninda olma ayricaligini yakalams

bir kiz ¢ikageliyor ve onun evine yerlesmeye ¢alistyordu. Onun
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hayatina. Hem de kendini yakin hissettigi tek akrabasinin yasini
tuttugu sirada.

Bir pislik gibi davranmig olabilirdi. Burada hos kargilanma-
digimi hissettirmis ve hi¢ de kibar davranmamigt1 ama ac1 geki-

yordu ve ben de...

Ne biiyiik bir karmagayd:... Ben ne kadar kalin kafal bir pis-

lik gibi davranmistim.

“Ben... Az 6nce soylediklerim igin ¢ok tizgliniim. Higbirinde
samimi degildim. Seni hi¢ tanimiyorum ve...” Nasil devam ede-
cegimi bilemedigimden en sonunda sustum.

Liam yavagc¢a bagini salladi. “Ben de tizgiinim.”

Bir anliina orada dylece, sessizce durduk. Simdi odama do-
nersem, Liam bir pizza siparis eder ve ben de kulakliklarim ara-
maya ¢alismadan uykuya dalabilirdim. Tam bunu yapacakken
bir seyi fark ettim: Her sey daha iyi olabilirdi. Ben daha iyi olabi-
lirdim. “Belki de bir... ateskes falan yapabiliriz?”

Bir kagin: kaldirds. “Ategkes.”

“Evet. Yani.. Sanirim sen arkani doner donmez termostat:
yirmi bes dereceye ¢ikarmay: birakabilirim. Onun yerine bir ka-
zak giyerim.’

“Yirmi bes derece mi?”

“Ben bir bilim insaniyim. Sagma sapan bir dlgek oldugundan
Fahrenheit kullanmiyorum ve...” Bana, tam olarak en anlama
geldigini ¢ozemedigim bir ifadeyle bakiyordu, o yiizden hemen
konuyu degistirdim. “Sanirim Disney soundtrack’lerinden de
vazgecebilirim.”

“Bunu yapar misin?”
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“Evet.”

“Kiiciik Denizkizi'ndan da mi1?”

“Evet.”
“Peki ya Moana?”

“Liam, gercekten ¢abaliyorum. Sen de biraz..” Tam bir hi-
simla mutfaktan ¢ikacaktim ki giilimsedigini fark ettim. Yani,
gulimsiiyormus gibi goriiniiyordu. Sadece gozleriyle. Aman
Tanrim, saka mi1 yapmisti? Bu adam saka yapabiliyor muydu?

“Diigtindiigiin kadar komik degilsin””

Bagini sallad: ve birkag saniye bir sey séylemedi. Ardindan,
“Disney soundtrack’leri o kadar da kotii degil,” dedi. Sesi ac1 ge-
kiyormus gibi ¢ikiyordu. “Ben de daha iyi olmaya ¢aligacagim.
Sen sehir disinda oldugunda ya da 6lmek iizerelerse bitkilerini
sulayacagim.” Salataliklarimi kasten 6liime terk ettigini biliyor-
dum. Biliyordum iste. “Ve gece yarisindan sonra acikirsam da

belki kendime bir sandvi¢ hazirlayabilirim.”
Bir kagimi kaldirdim.
Liam icini cekti. “Peki saat 22.00'dan sonra?”
“Harika olur”

O kocaman kollarini, ayni derecede kocaman gogsii tizerinde

kavusturdu ve topuklari iizerinde sallanmaya baglad:.
“Pekila o zaman.”
“Pekala”
Sessizlik giderek uzuyordu. Birden bu durum... daha gergin

bir hale gelmis gibiydi. Tatsiz. Bir donemeg almis gibi, Bir do-

nim noktasi.

52

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gitmek igin iyi bir zamandi.

“O zaman ben...” Yatak odama ¢ikan merdivenleri igaret et-

tim. “Iyi geceler, Liam”

Donmiis merdivenlerden ¢ikarken onun da, “lyi geceler,

Mara,” dedigini duydum.
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o
Dépdiincic Bsliim A

Dért ay, UG hafta dnce

iam Harding’in mutfaga girdiginde yapmasini beklemedi-
L gim bir¢ok sey vardi.

Mutfak adasini etrafinda kastanyet ve Flamenko yaparak
donmesi gibi. 80’lerden bir Michael Bolton garkisini patlatmast
gibi. Bana bir yaprak wfleyici satmasi ya da bahgecilik aletleriyle
ilgili satiglarin yapildig1 bir girigsimin par¢as: olmam saglama-
s1 gibi. Bunlar ger¢eklesmesi son derece zor olaylard: ama yine
de higbiri beni yaptig bagka bir gey kadar soke etmemisti. O da
bana bakip géyle demesiydi:

“Disarida hava... ne kadar da giizel”

Mesele havanin &yle olmamas: degildi. Ciinkii gergekten de
dyleydi. Mevsim normallerine gore oldukga sicakti. Ama tabii
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ki bu, diinyanin 6lilyor olmasindan kaynaklanryordu. Sicakl
ortalamalarindaki artislar, hava modellerindeki dalgalanmalarl;,
iliskiliydi ve Washingtonda, kasim ayinin sonlarinda olmamiz,
birka¢ hafta sonra Noel agaglarinin ortaya gikacak olmasina rag.
men incecik ceketlerle gezebiliyorduk. Birkag y1l 6nce Helena,
insan eylemlerinin agir1 hava olaylarinin diizenini ve yogunlu.
gunu nasil artirdigs hakkinda bir makale yazmusti. Doga Iklim
Degisikligi dergisinde yaymlanmis ve o makaleden zibilyon tane
alint1 yapilmustu.

Tiim bunlar Liam’a anlatabilirdim. En korkung halime bi-
ritnebilir ve ona saatlerce nutuk c¢ekebilirdim. Ama bunu yap-
miyordum ¢iinkii mesafeli, tereddiitli ses tonu ve kagirdig

bakislarina ragmen, bana ac1 gektirirken uzattig1 zeytin dalin

gorebiliyordum.

Ki su anda yaptig1 tam da buydu. Aci gektirmek.

Liam’in insani duygulara sahip oldugunu fark edeli iki haf-
ta olmustu. Ve birlikte yasadigin biriyle ateskes yapmanin, ¢ok
daha az kargilikl1 bagrisma anlamina geldigi ortaya ¢ikmigty; an-
cak sohbet konusu bulmak hig kolay degildi. Ki bu da sorun de-
gildi. Cogu zaman. Sonugta kocaman bir evde yasiyorduk. Ama
programlarimizin gakistig1 ve oturma odasinda ya da mutfakta

birlikte vakit gecirmek zorunda kaldigimiz durumlar. ..

Tuhaf oluyordu.

Hem de fena halde.

“Evet,” dedim, boynumu incitecek kadar hevesli bir sekilde
kafamu sallarken. “Giizel. Havanin giizel olmasi yani.”

Liam da bagini salladi -kaskat1 bir gekilde, belki de sadece
kendim 6yle oldugum i¢in o da éyleymis gibi geliyordu- ve ar-

dindan yine eski halimize déndiik: Sessizligimize.
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Tirnaklarimi kemirmeye bagladim. Goériiniise gore on
dort yasimdan sonra bu aligkanhgimdan vazgecememistim.

Bir gsey soylemem gerekiyordu. Hadi Mara. Diisiin bir seyler.
“Himm... Eee..”

Tek bir diisiince bile yoktu. Kafam bombostu.

Cimlemi az pigmis bir erigte gibi yarida biraktim ve savsak-
lanmak i¢in doniip elime... Ne? Ne alabilirdim? Spatula? Tost
makinesi? Atigtiracak bir seyler? Evet, atigtirmak i¢in bir seyler
alabilirdim. Aklima satin aldigim tekli paketlerdeki peynirli kra-
kerler geldi. Biraz masraflar1 azaltmaya ¢alistigim igin bunlan
se¢mistim. Ama kendi dolabimda paketleri bir tiirlii bulamiyor-
dum. Aile boyu bir kutu vardi. Bagka bir tane daha. Cedarl bir
kutu daha... Tanrim, bu konuda bir sorunum oldugu ortadaydi.
Ama kiigiik paketler orada... Ah, iste buradaydilar. Tabii ki en
tist raftaydi. Onlari o rafa atarken, bunun Gelecekteki Mara icin

bir sorun olacagini da diiglinmiistiim halbuki.

Gelecekteki Mara ¢abaliyor ama o rafa ulagamiyordu. O yiiz-
den Liamdan ona bir tane vermesini rica etmek icin arkasini

doéndii ve kalbi sikagir gibi oldu.

Liam, tigortiimiin a¢ildig1 arkama bakiyordu, diger bir de-
yisle kigima.

Tabii ki hayir. Oyle bir sey yapmiyordu.

Harding asla o kadar al¢alamazdi ve benim siska kigima g6-
niilli bir sekilde bakacag) fikri basbayagt komikti. Ama iste ora-
da durmus, dudaklar: hafif¢ce aralanmig ve eli havada kalmig bir
sekilde bana bakiyordu ve o... dehsete diiymiis gibi mi goriinii-
yordu? Biiyiik ihtimalle sebebi benim sekiz yillik esofmanimdi.
Ya da tenimdeki gillerdi. Ya da... Tanrim, Gizerimde hangi kiilot

vardi? Liitfen, Hannah'in gegen sene benim igin aldig, izerinde
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Jeff Goldblum’un oldugu olmasin_ Peki o kiilotta ka¢ delik vard;?
Beni kesin i¢ camagin1 polisine falan sikayet edecekti. Victoria
Secret getesi tarafindan ele gegirilecek ve...

Bogazini temizledi. “Dur” Cesur bir sekilde tiksintisini yen-
meyi bagardi ve gelip arkamda durdu. O kadar kocaman bir
adamd: ki. Oylesine biiyiiktii ki tepedeki 15131 bile kesiyordu. Bir
mikro saniyeligine i¢cim sicacik, tuhaf bir gekilde karincalanir
gibi oldu. Sonra benim sormama gerek bile kalmadan elime pa-
ketlerden birini koydu ve, “Senin igin onlar:1 daha alttaki bir rafa
koyayim m1?” diye sordu.

Sesi hafif piiriizlii ¢cikiyordu. Belki de igiitmiigtii. Ondan bir gey
kapmayacagimi umdum. “Sey, harika olur aslinda. Tesekkiirler”
Onu yapmas! sadece yarim saniyesini aldi. Ardindan ikimiz de
eski yerlerimize dondiik, ben kahveme ve Liam da ¢ayina. Ve
o sirada son dakikanin kii¢iik diisiiriicii maceralarindan sonra
zeytin dal1 niyetine konugulacak nezih tek bir konu bile bulama-
digimu fark ettim. Harika.

En sonunda §oyle bir sey yumurtladim: “Nationals bu sezon
iyi gidiyor.” Yani, samrim? Otobiiste bir adamin 6yle bir sey soy-
ledigini duymugstum. Liam erkek arkadaglariyla siirekli video
oyunlari oynuyordu. Spordan da hoglaniyor olmaliyd.

“Ah. Iyiymis...” dedi Liam bagini sallayarak.
Ben de bagimi salladim.

Ardindan bagslar tuhaf bir gekilde sallanmaya devam etti ve
ardindan sessizlik. Yine.

Pekala. Bu fazlastyla rahatsz edici bir hal aliyordu. Evdeki her

odaya, bir daha yollarimizin kesismemesi icin hareket algilayici-
lar falan taktiracak ve...

“Hangi spor daliyd: bu arada?”
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Kaptirip hiddetle karigtirdigim kahvemden bagimi kaldir-
dim. “Hmm?”

“Nationals. Hangi spor daliydi?”

“Ah...” Ipucu arar gibi mutfakta etrafa bakinmaya basladim.
Tabii ki ipucu arayisim tam bir hiisran oldu. “Higbir fikrim yok.”

Liam, gézlerinde bir piriltiyla cay posetini kupasina daldirds.
“Benim de.”

Mutfag: farkh kapilardan terk ettim. Birbirimize neredeyse

gillimseyecegimizin farkinda miydi, merak ediyordum.



©
Besinei Bsliim A

Dért ay, iki hafta dnce

encereden digar1 bakarken miihendislik bilgimi, bir gecede
P tahminen ka¢ metre kar diistiigiinii anlayabilmek i¢in kul-
lamip kullanamayacagim diigiiniiyordum. Bir? On yedi? Ancak
yiikseklisans miifredatimda Yaklagik Olarak Ne Kadar Kar
Mahsurusun, dersi olmadigi i¢in en sonunda pes edip telefonu-
ma baktim.

Ise gidebilmemin hi¢bir yolu yoktu ve EPAdaki diger takim
arkadaglarim da ayn: durumdaydi. Sean’in arabasi garaj yolunda
kalmisti. Alec, Josh ve Evan garaj yoluna ¢ikmayi bile bagarama-
mustt. Ted kétii hava gartlariyla ilgili beginci sakasini yapiyordu.
Slack sayfasinda, her tiirlii hava muhalefetini lanetleyen birkag
mesajin daha gériinmesinden sonra Sean, hepimizin evden ¢a-
lismasina karar vermisti. Bunun icin EPAnin sagladign bilgisa-
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yarlar tizerinden giivenl; ag1 kullanmamiz gerekiyordu ve bu d,
benim i¢in sorun demekti.

O ylizden Sean’a yazdim:

Mara: Sean, bende EPA’nin verdigi bilgisayarlardan yok.
Sean: Neden?

Mara: Heniiz bana bir bilgisayar verilmedi.

Sean: Anhyorum.

Sean: O zaman bugiinliik e-postalan cevaplama iglerini falan

halledersin. Zaten bugiin elektrostatik piiskiirtiicii sorununu

gozmeye gahsiyoruz, o ylizden sana ihtiyacimiz olmayacak.

Sean: Ve bir dahakine heniiz bilgisayarin olmadigim hatirlat,

olur mu?

Iki giin 6nce Seana attigim hatirlatma e-postasini tekrar yol-

lamam ne kadar pasif agresif¢e olurdu? Sanirim bir hayli.

I¢ cekip hizlica, olur yazdim ve elektrostatik piiskiirtiicii so-
runu konusunda fikrimi sdylemek isteyebilecegim gercegi kars-

sinda sinirden diglerimi stkmamaya ¢aligtim.

Aslinda bu konu yiikseklisans ¢alismamla yakindan ilgiliy-
di ama kimi kandiriyordum ki? Ben orada olsam bile, Sean her
zaman yaptigini yapardi: Kibarca 6nerilerimi dinler, bir kena-
ra atmak i¢in manasiz bir neden bulur, on bes dakika sonra da
bunlar1 kendi fikirleriymis gibi yeniden sunardi. Takimdaki en
yakin miittefiklerimden biri olan Ted, bunu kisisel algilamamy;
¢linkii Seanin neredeyse herkese boyle bir pislik gibi davrandi-
ni s6ylityordu. Ama nedense en korkun¢ davraniglarinin hedefi
hep ben oluyormusum gibi geliyordu (bazen bilim alaninda Ga-
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hsan bir kadin olarak ¢enemi sivazlayarak “acaba neden boyle
yaptyor?” diye diigiiniiyordum). Ama takim lideri olan Seand,
o yiizden...

EPAdaki yeni igimi sevdigimi soylemis miydim? Belki de o
bir yalandi. Ya da igimi sevsem de Seandan daha gok nefret edi-
yordum. Anlamasi zor bir durumdu.

Giiniimii, gizli bilgilere erisim duymadan yapabilecegim is-
lerle gegirmistim ki o da ¢ok az bir is demek oluyordu. Sadie’yle
Facetimeda kisa bir gorlisme yapmistim ama onun su hippi isi
eko-siirdiiriilebilir projesi iizerinde gahgmas: gerekiyordu (“Otuz
sekiz saattir uyumadim. Liitfen, boynuma bir 6rs baglayip beni
Sargasso Denizi'ne birakiver”), Hannah'ya ulagilamiyordu (bityik
ihtimalle bir buz kiitlesinin {izerinde morslarla egleniyordu) ve...

Iste bu kadard1. Agikgasi geriye bagka bir arkadagim kalmiyordu.
Bu konu iizerinde bir geyler yapsam iyi olacaktu.

Ogleden sonra saat birde resmen sikintidan 6lmek iizerey-
dim. Azicik sekerleme yaptim; Stegosauruslarin yemek tabak-
larinda gormekten hoglandiklar1 yemeklerle ilgili bir YouTube
videosu izledim; Bachelor’in bir sonraki sezonuna dair beklenti-
lerimi belirttigim yarim yamalak bir blog yazis1 yazdim; sagimi
tag seklinde 6rme pratikleri yaptim; bir siire iskolik olup olmadi-

gim merak ettim, ardindan dyle olabilecegimi kabul ettim.

En son ne zaman tiim giinii evde gegirdigimi bile hatirlaya-
miyordum. Her zaman yerinde duramayan, tez canli biri olmus-
tum zaten. Ailem beni mesgul tutmak igin her tiirlii spor dalina
dahil etmeye ¢aligirken her zaman fazla aktif oldugumu séylerdi.
Kétii insanlar degillerdi ama gimdi diigiiniince bir gocuk sahibi
olmak istediklerinden bile emin olamiyordum ve diinyaya geli-
simle birlikte hayatlarina getirdigim degisiklerden pek de hog-
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lanmadiklarindan emindim. Hi¢bir zaman varhigimdan ¢ok da
hognut olmamalarinin nedeni de buydu bence. Yilda bir ya da ik;
kez konuguyorduk ve arayan her zaman ben oluyordum.

Eh, ne yapalim.

Alnimi soguk cama yaslarken igimde tuhaf bir soyutlanma
hissi vardi, sanki tiim diinyadan kopmus, siki beyaz bir kozayla

¢evrelenmistim.
Yeniden birileriyle flort etmeliydim.

Yeniden birileriyle flort etmeli miydim?

Evet. Bunu yapmaliydim. Tabii sunu saymazsak... erkekler.
Hayir, ¢ok tesekkiir ederim. Tabii ki tiim erkeklerin Sean gibi
insam hor goéren pustlar olmadigini biliyordum ve sohbet et-
meye ¢alistigimda gergekten benimle ilgilenmeyen harika erkek
arkadaslarindan da payim: almigtim. Ama en iyi zamanlarindan
bile romantik iligkilerim bana is gibi geliyordu. Sadie, Hannah
ve Helena boyle hissetmiyordu. Gergek isin asla hissettirmedigi
sekilde. Hem de ne ugruna? Seks mi? I¢imdeki jiiri, seksi umur-

say1p umursamadigim konusunda hala kararsizdi dogrusu.

Belki de flort isini bir kenara birakmam ve havalar diizelir
diizelmez New York’a gidip Sadi€yi ziyaret etmem gerekiyordu.
Evet, tam da béyle yapacaktim. Giizel bir hafta sonu gegirebilir-
dim. Buz pateni yapardik. Her zaman agzinin sularini akitarak
anlattig1, sadece markasinin degistigini bir tiirlii kabul edeme-
digi su milkshake'lerden igerdik. Ama bu sirada kar yagmaya
devam ediyordu ve ben de burada sikigip kalmistim. Tek bagima.

Yani aslinda tamamen yalniz degildim. Liam buradalarda bir
yerlerdeydi. Sabah o kocaman ellerini ahsap tirabzan iizerinde
gezdirerek asagi indiginde hi¢ de dagilmig gibi gériinmiiyordu.
Ama her zamanki gibi takim elbisesini giymemisti. Soluk renkli
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kot pantolonu ve eski tigortii daha geng, her zamanki mesafeli ve
sert haline oranla daha insani gdriinmesini sagliyordu. Ya da her
zamanki gibi koyu goriinen ama arkalardan hafifce kabarmig sa¢-
lanindan dolay: da olabilirdi. Birbirimizden bir nebze de olsa daha
az nefret ediyor olsaydik uzanip saglarini diizeltebilirdim. Ama
onun yerine Oylece, o gelene kadar kocaman goriinen antreye gi-
rigini izledim. Goriiniise gore higbir yiiksek tavan, Liam gibi uzun
biri gelince o kadar da yiiksek goriinmiiyordu. Yar1 biiyiilenmis
gibi ona bakarken bir anda Liam’in da bana baktigin: fark ettim.
Uups. Ardindan pencereden disar1 bakt, derin bir ig gekti ve yeni-
den yukar: ¢ikt1. Telefonda sakin bir sekilde, biiyiik ihtimalle geze-
geni fotosentez yapan bitkilerin seytani emellerinden kurtarmay:

amaglayan bir proje i¢in gerekli talimatlar1 veriyordu.

Son konusmamizdan beri onu gérmemistim ama sesini
duyuyordum. Arada bir giiliglerini. Arada bir ayak seslerini.
Ahsap zeminin gicirdadigini ya da mikrodalganin bipleme-
lerini. Odalarimiz arasinda bir buguk hol vardi. Evde de bir
ofisi oldugunu biliyordum ama dile getirilmemis, Giizel ve
Cirkin'deki gibi bir Bat1 Kanadindan Uzak Dur havasindan do-
lay1 oraya hi¢ gitmemistim. Evde olmadigi zamanlarda etrafi
bir kurcalamay: diigiiniyordum ama tuzaklar kurmus olabile-
cegini aklimdan gikaramiyordum. Eve geldiginde beni feryat
figan, bilegimi bir kapana kistirmig halde buldugunu géziimiin

oniine getiriyordum. Qyle bir sey olsa biiyiik ihtimalle beni o
durumda acliktan 6liime terk ederdi.

Ayrica ¢ok fazla digar1 da ¢ikmiyordu. Arada bir gelip sasir-
tic1 derecede inek isi seyler yaptig: arkadaslari vards; bu da bana
Sadie ve Hannah'yla arka arkaya Parks and Recreation izlerken
yemek i¢in brownie yaptiimiz zamanlar: hatirlatiyordu ki bu da
belli belirsiz canimin yanmasina neden oluyordu. Bu yiizden ben
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de hi¢ yaganmamus gibi davraniyordum. Giinde on alt: saat calisi.

yor gibiydi; bu, gelen paketlerini pislik bir gremlin gibi davranyp

teslim almadigimda da 6yleydi ve dahasi da yoktu sanki. Acaba
birileriyle gorigiiyor mu diye merak ediyordum. Her aksam eve
farkl: bir kadin atip ona, $sst, sessiz ol. Yoksa pusuya yatnus kizil
ev arkadasim pikabimi bozar, diyor olabilir miydi acaba? Ya da
ben nine yorganimin altina girmis dantel igler gibi blog yazilan-
m1 yazmaya ¢aligirken, mutfakta maskeli seks partileri verdigini

gormiiyor olabilir miydim?

Neden bunlar merak ettigimi de merak ediyordum dogrusu.

Aksam yemegi igin alt kata inerken ev karanlik ve sessizdi.
Ve de soguk. Nasil oluyordu da bu evde Liam’in kig1 donmuyor-
du? Yetmis kiloluk kaslar1 sayesinde olabilir miydi? Yoksa tiim
viicudunu bebek fok yaglariyla m1 kaplamigt1 acaba? Kafami
sallayarak termostatin derecesini artirdim ve kendime, yemem
gerekenden daha fazla yemek 1sitma isine girigtim; ama can alict
nokta, yiyebilecegimden daha fazlasi olmamasiydi.

[k katta birka¢ oturma/misafir/vesaire odasi vardi; ancak be-
nim en sevdigim mutfakla baglantih olandi. Orada, tiim egitim
hayatimdan daha fazla paraya mal olmasi muhtemel bir koltuk,
yalnizken gizlice oksamaktan hoslandigim yumusacik bir kilim
ve de goriilmeye deger bir par¢a vardi: devasa bir televizyon. Cok
sayidaki yemek kutularimi ceviz agacindan yapilma sehpaya yer-

lestirdim ve kendimi koltuga biraktim.

Anlayamadigim bir sebepten otiirii Liam kablolu televizyo-
na ve bir kez olsun izledigini gormedigim yayin sitelerinde para
6dityordu. FCP Corp'un kanli parasimi sémiirmeye niyetim ol-
madigindan ben de Bachelorette on ikinci sezonun tekrar yayin-
lanan bir béliimiinii buldum. Cok da hoguma gittigi sdylenemez-
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di, sebebini blogumda uzun uzadiya agiklamistim -sakin beni

yargilamayin- ama yine de kabul edilebilirdi. Ben de gomiildiim.

On dakika sonra, solaryum bagimlist oldugu belli bir aptal ile
burnundan protein tozu ¢ektigi belli olan bagka bir aptal yumruk
kavgasina girmisti; programin 6zeti de buydu zaten. Ama arada,
tiim seslerin televizyondan gelmedigini fark ettim. Televizyonu
sessize aldigimda bagka bir tartigmanin seslerini duydum. Sesler

yukaridan geliyordu. Liam’in sesiydi.

Sesi, neler olup bittigini anlamama yetecek kadar yiiksek
degildi ama arada bazi kelimeler yakalamay1 basarabiliyordum.
Yanls. Etik degil. Karsiyim, belki? Birkag sert hayir vardi ama
hepsi bu kadardu. Kisa bir siire sonra sesler yeniden boguklast.
Birka¢ dakika sonra kapilar ¢arpildi ve hizli adimlar agag: in-
meye baglad.

Lanet olsun.

Hemen bir Lars von Trier filmine zaplamay: diisiindiim ama
ben daha ona bir entelektiiel oldugumu gosterecek bir sey yapa-
madan Liam igeri girdi. Cin boregimden basimi kaldirdigimda
iste oradaydi; mutfagin, oturdugum yerden gérebilecegim bir

noktasinda... birilerini 6ldiirecekmis gibi goriiniiyordu.
Iste bu, her zamankinden farkl bir durumdu.
Ilk aklima gelen koltukta biraz daha yayilip boktan programi-

mu1 izlemek ve harika yemegimi yemekti. Ama o sirada bana don-
dii, goz goze geldik ve gekinerek de olsa ona hafif¢e el sallamak
zorunda kaldim. Kafasini sert bir sekilde sallayarak karsilik ver-
di... berbat bir on dakika, belki de berbat bir giin ge¢irmis gibi
asik surath ve kasvetli goriinityordu. Daha katiisii, bunun acisim
oniine ¢ikan ilk kisiden ¢ikaracakmig gibiydi ve hava kosullarini
da diisiiniirsek... eyvahlar olsun ki o kigi ben olacakmigim gibi
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goruniyordu. Kafasinin dagilmasina ihtiyaci vardi sanki ve be.
nim de aklima son derece aptal bir fikir geldi.

Yapma Mara. Yapma sakin. Kesin pisman olacaksn.

Ama gimdi Liam, gézle goriiliir bir sekilde dislerini siktyordy,
Ag¢ik buzdolabina bakig seklinden, her bir tartar sosu kavanozu.
nu —anlayamadigim bir sebepten iig¢ kavanoz vardi— girtlaklay;-
verecekmis gibi gériiniiyordu. Belki ket¢aba da aynisini yapabi-
lirdi. Fazlaca genis omuzlary, su terazisi olarak kullanabilecegim
kadar gerilmis goriiniiyordu ve...

Ah. Siktir et.

“Aslinda” Bogazimi temizledim. “Yiyebilecegimden ok daha
fazla yemek siparis etmisim.” Yagsadigim rahatsizlig1 gergin bir
kahkahayla kapatmaya ¢alismamak i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. Biiyiik ihtimalle rezil korkumun kokusunu bile aliyordu.
“Sey, sen de biraz almak ister misin?”

Buzdolabinin kapisini yavasca kapadi ve bana dondi.
“"Anlayamadim?” Gidip birlikte bir banka soymay teklif etmigim
gibi bakiyordu. Birlikte hamak yogas1 yapmay1 6nermigim gibi.
Tiim geceyi giiveleri gozleyerek gecirmeyi sdylemisim gibi.

“Disaridan yemek sdyledim. Cin yemegi. Sen de ister misin?”

Pencereden disariya bir goz atti. Evet, hdlad kar yapiyordu.
Resmen Kuzey Kutbu'na déniigmiistiik. “Disaridan yemek soy-
ledin?” $iipheci goriniyordu.

“Bugiin degil. Iki giin 6nce. Her zaman fazla yemek siparis
ederim; ¢iinki ertesi giine kalanlar daha lezzetli oluyor. Ozellikle
de lo mein, sosunu iyice ¢ekince o kadar...” Bir anda durdum. Ve
kizardim. “Her neyse, sen de ister misin?”

“Kar firtinasinin ortasindayiz, Mara” Neden birdenbire titre-
meye baglamistim? Ah, evet. Ciinkii hava soguktu. Bunun adimu

s6ylemesiyle hi¢bir alakasi yoktu. “Yemegini ziyan etmemelisin.”
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Evet, bu dogruydu. “Zaten bozulacak. Paylagmaktan mutlu

olurum.”

Liam'in cevap vermesi olduk¢a uzun siirdii. Bana siipheci
bir sekilde baktigi on saniyede belki de oda arkadaslarini sinsi-
ce zehirleyen bir katil olabilecegimi diigliniyordu. En sonunda,
“Tabii, olur,” dedi.

Ama kararindan hi¢ de emin gibi goriinmiiyordu. Fazla
temkinliydi. Bana dogru yaklagirken de temkinli goriiniiyordu.
Ellerini kot pantolonunun arka ceplerine sokmug suratsiz bir se-
kilde etrafa bakiniyordu ve ne yapmasi gerektigine dair higbir
fikri olmadig1 ortadaydi. Koltuga mi, sandalyeye mi yoksa yere
mi oturacakt1? Ya da oturma odasinin ortasinda, ayakta mi ye-
mek yiyecekti? Ilk kez o mesafeli, kat: tavrinin altinda az da olsa
bir beceriksizlik olabilecegini fark ediyordum. Profesyonel or-
tamlarda kendine agir1 glivenen, ama i sosyal ortamlara gelince

tam tersi olan insanlardan biri miydi? Hayir. Miimkiin degildi.

Koltukta yamima hafifce vururken yaptigim seyden ¢oktan
pisman olmugtum bile. Daha 6nce hi¢ yan yana oturmamistik.
Simdiye kadar aramizdaki tim iletisim dolayh olmustu. Yan
yana oturmak kasith olarak yapilan ve daha uzun siiren bir sey
anlamina geliyordu. Yeni bir alana giriyorduk.

Tuhaf.

Liam o kadar agir ve uzundu ki oturdugunda minder ¢oktii-
giinden, ona dogru kaymamak i¢in karin kaslarimi iyice gerip
durusumu yeniden ayarlamam gerekmisti. Hig de olagandig1 bir
durum degilmis gibi ona bir tabak ve bir ¢ift yemek gubugu uzat-
tim. O da ayn1 gekilde bagimi hafifce sallayarak ve de parmaklari-
n1 benimkilere degdirmeden onlar: aldi.

“Ne izliyorsun?” diye sordu.



“The Bachelorette” Program bildigine dair bir emare yoktuy,
“Aptalca ama inanilmaz bir program. Realty tiiriinde. Benimle
birlikte izlemek zorunda degilsin. Yol yakinken kurtar kendini?
Sasirtic1 bir sekilde Liam yerinden kipirdamadi. Hala evin altin
ustiine getirebilirmis gibi gériiniiyordu ama ifadesi, az 6ncekine
kiyasla daha az vahsiydi simdi. Gelisme mi goriityordum yoksa?
“Pekala, Sheryl, su yesil elbiseli kadin -aslinda tek kadin- birkag

hafta icinde bu adamlar arasindan kocasini segecek.”

Liam bir an gozlerini kisarak televizyona bakti. “Neye daya-

narak? Bu adamlarin hepsi aym: goriiniiyor.”

“Gergekten de dyle, degil mi?” Omuzlarimi silktim. “Hepsiyle
randevuya ¢tkiyor. Sohbet ediyor. Son haftalara dogru seks bile
yapabilirler”

Liam kizariyor muydu? Hayr. Isiklardan olmaliydi. “Ekranda mi?”

“Hey, program ABCde yayinlaniyor, HBOda degil.” Tabagina
bir tane borek koydum. Ardindan ona -tisortiinii iyice dolduran

kollarina, gogsiine ve genel olarak... kocaman viicuduna- tekrar
baktim ve iki bérek daha koydum. Bir giinde ka¢ milyon kalo-
ri almasi gerekiyordu kim bilir? Bunu 6grenmem gerekiyordu.
Tamamen bilimsel sebeplerle. “Daha az embesil gibi goriinme

umuduyla gozliik takan su adami goérityor musun?”

“Mavi gomlekli mi?”

“Evet. Ona yiikseliyoruz.”

“Oyle mi yapiyoruz?”

“Evet. Ciinkii kendisi Michigandan. Ve ben de lisansimi
Michigan Universitesinde yaptim,” diye agikladim, bir yandan
da bagparmagima bulagan hoisin sosu yalarken. Gézleri biraz

fazla uzun bir siire dudaklarimda kalds, ardindan hemen bakis-
larini kacird:.
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“Anladim.”
“Harika bir yerdir. Hig gittin mi?”

“Sanirim gitmedim, hayir” Héld bana bakmiyordu. Belki de
Ann Arbor’a kars1 derin ve mantiksiz bir nefret besliyordu?

“Sen nerede okudun?”

Bunu sormama gagirmg gibi goriiniiyordu. Ge¢miste, konus-
ma sirasina karsi dikkattim ve sohbet etme konusundaki bece-

riksizliklerim diigiiniirse sagirmasi makuldi tabii. “Dartmouth.
Sonra da Harvard Hukuk Fakiiltesi”

“Anladim.” Yavag¢a bagimi salladim. “Kulaga ¢ok... ucuz geliyor”

Mahcup olmus gibi goriinme nezaketine sahip oldugu igin

ona merhamet ettim. “Kaju fistikli tavuktan biraz ister misin?”

“Ah... Evet, lutfen”

“Al bakalim. Bitirebilirsin, ¢linkii ben on kilo yemisimdir
herhalde”

Bagini salladi. “Tegekkiirler.”
Liam Harding. Kibar davraniyordu. Vay canina. “Rica ederim.”

Birkag dakika sessiz bir gekilde gegti, Liam televizyon izliyor
ve ben de gizlice onun hirsla yemek yemesini, kocaman lokma-

lar1 sevimli bir sekilde agzina atmasini izliyordum. Ardindan
bana dondi.

“Mara”
“Evet?”
“Senin bir dahi oldugun ortada”

Sey? Oyle miydim? “Bu bir... Sen benimle... dalga mi
gegiyorsun?”

71



Son derece ciddi goriniiyordu ve boyle bir sey dedigim icin
alinmis gibiydi. “Sen aslinda bir roket bilimcisin.”

“Aslinda, teknik bir kelime oluyor”

“Ve sagmalik seviyesinde standartlar1 olan Helena, onunla
birlikte ¢caligman i¢in seni segti. Dikkate deger oldugun ortada”

Ah Tanrim. Iltifat miydi 0? Kizarip bozaracak miydim? “Sey...
tesekkiir ederim.”

Bagini salladi. “Anlayamadigim sey su, senin gibi zeki biri ne-
den béyle bir sagmaligi izler ki?”
Kizarmis pilavima bakarken giillimsedim. “Gériirsiin.”

Bir saat sonra Sheryl, “Iliskimizde ¢ok yol kat ettik ancak daha
ileriye gidebilecegini diisiinmiiyorum...” derken elimi koltugun
kolcagina vurup, “Ah, hadi ama Sheryl!” diye ¢ikigtim. Liam da
aynisini yaparak “Sheryl! Bu da ne $imdi?” diye bagirdu.

Birbirimize doniip kisacik, sagkin bir bakis attik. Soylemigstim,
diye diigiindiim ona giilimserken. Beni net bir gekilde duymus

ibi dudaklar segiriyordu.

“... bu noktada, aramizdaki seyin yiiriimeyecegini biliyorum.

Seni gecirmeme miisaade eder misin?”
Liam dehgete diigmiis halde bagini sallad1. “Cok yanlig bir karar”
“Bence de”
“Onlar arasinda en iyisi bu adamd1”
“Cooook aptalca, degil mi? Bu yaptigina ¢ok pigsman olacak.
Biliyorum, ciinkii bu sezonu daha 6nce izledim?” Bir¢ok kez.

Liamn birka¢ dakika 6nce buzdolabindan ¢ikardig: biralardan
birine uzandim. “Bir tane daha yengegli bérek ister misin?”

Bagini sallayip arkasina yaslandi ve uzun bacaklarini sehpaya,
benimkilerin yanina uzatti. Disarida kar yagmaya devam eder-
ken biz de bir sonraki béliimiin baglamasini bekledik.
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Kari, sanki tek derdi buymuggasina kiiriiyordu.

Belki de tiim diinyadan uzak olmanin verdigi delilik boyle
digsiinmeme neden oluyordu ama bunu yapiginda insani hip-
notize eden bir sey vardi. Omuzlarinin, siyah kabanin altindaki
ritmik hareketleri. Saatlerdir hi¢ ¢aba gostermiyormus gibi ug-
ragmasl, sadece arada bir koluyla kaslarinin tizerindeki teri sil-
mek i¢in durmasi. Alnimi pencereye dayamis dylece... onu izli-
yordum. Neredeyse Helenanin bana satagtigini duyar gibiydim:
Benim kus diirbiiniimii de almak ister misin? Gamsiz bir sekilde

onu duymazdan geldim.

Belki de Dartmouthda uzmanlagtigi alan buydu: Kar kiireme.
Ardindan kaslar iizerinde yapilan bir yandal. Yiikseklisans tezi-
nin konusu da Ergonomik Kazilarda Kol Kaslarimin Onemi ol-
maliydi. Sonra da Siradan Bir Kis Angaryasiyla Ugrasirken Nasil
Cekici Gdriiniirsiiniiz konusunda uzmanlagmus olabilirdi. Ve ben
de burada durmus, yillarca siiren fazlaca para sagilmis egitimden

gozimii alamiyordum.
Bu ig tuhaf bir hal aliyordu.

Aklima durmadan onu ilk kez gériigiim geliyordu; o koyu
renk gozlerini goriigiim ve -agik¢a sagmalik olan- omuzlarinin
kafama bir tugla yemisim etkisi yapmasi. Agik¢asi hatirlamay:
istemedigim bir an1ydi, o ylizden bagim gevirdim ve kahvaltiy:
atlamak gibi bir ahmaklik yaptigim i¢in kendime kizarak yiyecek
bir seyler hazirlamak igin alt kata indim. Onceki gece geg saatte
uyuyakalmanin ceremesini ¢ekiyordum; final bélimiin ortala-
rinda, Liama esnemelerim arasinda Bachelor ve Bachelorette ya-
rismacilarinin zorunlu olarak cinsel hastaliklar testine girdigini
anlatirken sizivermistim. Bu sabah koltukta uyandigimda iize-
rimde yumusacik, cennetten bir ¢igek gibi kokan battaniye bul-
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mugtum. Nereden geldigini merak ediyordum dogrusu. Oturma
odasindan olmadi belliydi. Etrafta 6yle bir sey olmadigindan
emindim.

Liam’la artik arkadag oldugumuz da yoktu. Onu diin oldu-
gundan daha iyi tanimiyordum, yani iy reality programlarina
gelince olduk¢a mantikl: fikirlerinin olmasindan bagka. Ancak
¢ozemedigim bir sebeple, gorba yapmaya basladigimda iki kisilik
hazirladigim fark ettim.

Iste, insanlarin bu yiizden evde kapana kisilip kalmamas
gerekiyordu. Sikint1 ve yalmizlik insanin beynini yulaf lapasina
ceviriyordu; sonra tatsiz tuzsuz yemeklerini durumdan bihaber
kar avukatlarina zorla yedirmeye bashiyordun. Tuhafligimi igime
sindirmis olmaliydim; ¢iinkii Liam, siyah sa¢lar1 —lizerinde eri-
yen karlar yiiziinden- 1slak ve kivir kivirken, yanaklar: sarf etti-
gi efordan kolayr kipkirmizi kesilmig halde igeri girdiginde ona,

“Aksam yemegi hazirladim,” dedim.

Nasil cevap vermesi gerektigini bilmiyormus gibi kollar
iki yaninda beceriksizce sallanirken bana dylece bakti. Ben de,
“Ikimiz icin. Tegekkiir olarak. Onu yaptigin icin. Karlar: kiiredi-
gin i¢in yani,” diye eklemek zorunda kaldim. Ama 6ylece bakma-
ya devam ediyordu. “Istersen tabii. Zorunlu degil”

“Hayir. Hayir, ben...” Ciimlesini tamamlamadi. Ama yiiksek
raftaki kiselere uzanmaya ¢aligtigimi fark edince arkamdan geldi

ve tezgihin iizerine iki kase koydu.

“Tesekkiirler”

“Sorun degil” Biiyiik jhtimalle hayal ediyordum ama yanim-
dan uzaklagmadan énce yavasca derin bir nefes aldigim duyar

gibi olmugtum. Sag¢larim kétii mii kokuyordu? Daha diin yika-
migtim. Yillardir kullandigim sampuan gelip de bugiin beni yar
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yolda m1 birakmigti? Su emlak reklamlarindaki dizgiin aileler
gibi karsilikli olarak mutfak masasinda oturmus yemeklerimi-
zi yerken, artik bagka bir sampuan markasina mi ge¢sem acaba
diye diisiiniiyordum.

Problem suydu ki televizyon agik degilken konugacak hig¢bir
seyimiz olmadig1 ¢ok agikti. Liam birkag¢ saniyede bir kafasini
kaldirip bana bakiyordu, ya tikinirken yiiziimiin aldig: ifadeyi
sevmisti ya da ¢ok ¢irkin oldugunu diigiiniiyordu, kim bilebilirdi
ki? Ortamdaki sessizlik uzayip giderken bir kez daha verdigim
tiim kararlardan pismanlik duymaya baglamistim. Telefonu gal-

diginda Gyle bir rahatladim ki neredeyse ellerimi zaferle havaya
kaldiracaktim.

Ama telefonunu agmadi. Ekrana, arayanin ismine bakt1 (FGP
Corp-Mitch), gozlerini devirdi ve telefonu Gyle bir ilgisiz tavirla
ters ¢evirdi ki giillmeden edemedim.

Liam sagkin bakislarla bana déndii.

“Oziir dilerim. Benim amacim... Sadece..” Omuzlarimi

silktim. “Sadece senin de i arkadaglarindan nefret ettigini gor-
mek giizel”

Bir kag1 havaya kalkti. “Sen i§ arkadaglarindan nefret mi
ediyorsun?”

“Aslinda hayir. Onlardan nefret etmiyorum. Yani, bazen nef-
ret ediyorum ama...” Bu ne ara benimle ilgili bir konuya doniig-
miistii ki? “Her neyse, sence kar yagis1 bitmis midir artik?”

“Neden is arkadaslarindan bazen nefret ediyorsun?”

“Etmiyorum. Yanlis ifade ettim. Sadece...” Liam yemek ye-
meyi birakmigti, bu konuyla gergekten ilgileniyormus gibi bana
bakiyordu. Off. “Hepsi erkek. Hepsi miihendis. Ve erkek mii-
hendisler de bazen sey olabiliyor... evet. Ve ben de aralarina son
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katilan kisiyim, onlar coktan icli diglt olmugslar. Sean’in da, yani
patronumun da, benim merhamet kadrosuyla ise alindigimi dii-
sindigiinden eminim. Ki dyle degil. Ben gergekten iyi bir mii-
hendisim. Oyle olmak zorundayim yoksa Helena beni uykumda
katir katir keserdi”

Ne demeye ¢aligtigimi anliyormug gibi kafasini salladi. “Seni
uyanikken de katir katir keserdi.”

“Degil mi? Bagislayic1 yaninin pek de giiglii oldugu soyle-
nemezdi. Ve asla sikayet etmiyorum; ona borglu oldugum g¢ok
fazla sey var. Benim daha iyi bir bilim insan1 olmamda biiyiik
emekleri vardi ama takimimdaki herkes, omun ne oldugunu
bile bilmeyen amatér bir miithendis oldugumu diisiiniiyor ve...”
Neden hdld konusuyordum ki? “Yani Ted disinda herkes diyeyim,
onun da bana sayg! duydugundan mi, yoksa beni yataga atma-
ya caligtigindan dolayr mi 6yle davrandigini bilmiyorum; ¢iinkii
simdiden bana ii¢ kez ¢ikma teklifi etti ve bu da islerin daha da

tuhaflagmasina neden oluyor...”

Liam’in yiiz ifadesi birden buz kesiverdi. Kasigim giiriltili

bir sekilde kasesinin i¢ine birakti. “Ama bu cinsel tacize girer”
“Ah hayir”
“O olmasa bile son derece uygunsuz bir davranig.”
“Hayur, oyle bir sey degil...”
“Onunla konugabilirim.”
Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Ne?”

“Soyadi ne?” diye sordu Liam, bu gayet siradan bir soruymus
gibi. “Onunla konugabilirim. Seni rahatsiz ettigini aciklar ve

buna bir son..”

76



“Ne?” Bir kahkaha patlattim. “Liam, sana onun soyadini s6y-
lemeyecegim. Ne yapacaksin, evinden asag bir varil petrol mi

dokeceksin?”

Gozlerini kagirdi. Sanki bu da kafasindaki segeneklerden
biriydi...

“Hayr, ben... Aslinda Ted'i seviyorum. lyi biri. Yani teklifini
kabul etmeyi diisiindiigiim bile oldu. Neden olmasin, degil mi?”
Neden olmasin, tam da Helena'nin sdyleyecegi bir seye benziyor-
du ama Liam’in ifadesi bunu duyunca daha da kararir gibi oldu.
Belki de kararan, eli yiizii diizgiin ve beni haglanmig 1spanak ka-
dar heyecanlandiran bir adamla bulusmaya gitmeden 6nce goz-
lerime siirme gekme fikrinden dolay1 tiim ruhumdu. “Sadece...”
Omuzlarimi silktim. Tanistigim erkeklerden hicbir sekilde etki-
lenmedigimi nasil agiklayabilirdim? Bunu yapmaya girismeye-
cektim bile. Zaten onun da umursadi: yoktu bence. “Yine de
tesekkiir ederim,” diye ekledim.

Israr etmeyi diigliniiyormus gibi goriiniiyordu ama en sonun-

da, “Fikrini degistirirsen haber ver,” dedi.

“Sey. Tamam.” Sanirim artik emrime amade, bir doksanlik bir
kas y1gim1 vardi. Fena bir durum degildi. Bu ¢orbadan daha sik
yapsam iyi olacakti. “O zaman, madem buradasin,” ve de yeniden

o tuhaf sessizlige diismeyelim, “fotograflarin olay1 ne?”

“Fotograflar mi?”

“Agagclarin, gollerin falan siyah beyaz fotograflari. Neredeyse
evdeki her duvarda asili olanlar”

“Oyle fotograflar cekmeyi seviyorum.”
“Bir dakika. O fotograflar1 sen mi ¢ektin?”

“Evet”



“Bu, o yerlerin hepsinde bulundugun anlamina m1 geliyor?”

Koca bir kagsik gorbay: agzina gotiiriirken basini sallad;,
“Birgogu ulusal parklar. Birka¢i da eyalet parki. Kanada da var”

Agikgasi soke olmus durumdaydim. O fotograflar basarili ol-
makla kalmiyordu, hem profesyonel anlamda basarili, {izerine
bir de... “Pekald,” -yemek masasinin arkasinda asih olan, Sierra
Nevadadaki bir mébius kemerinin goriindiigii fotografi igaret et-

tim- “bunlar, cevreden nefret eden birinin isleri olamaz.”

Bana sagkinlikla dolu bir bakis att1. “Ben mi ¢evreden nefret
ediyormusum?”
“Evet!” dedim gozlerimi kirpigtirarak. “Etmiyor musun?”

Omuzlarin silkti. “Atiklarimi giibreye doniistiirmiiyor ya da
karbondioksit salmamak i¢in nefesimi tutmuyor olabilirim ama

dogay1 severim.

Resmen afallamistim. “Liam? Sana, kiseni bana firlatmak is-

temene sebep olabilecek bir soru sorabilir miyim?”
“Oyle bir seye sebep olmazsin”
“Daha soruyu bile duymadin ki
“Ama ¢orba gercekten ¢ok giizel”

Ona siritarak baktim. Ve hemen ardindan, i¢imde hissettigim

sicakligin yaptigim yemegi begenmesinden kaynaklandigini fark
ettim. Begenmigse ne olacakt: yani? O siradan bir adamdi. Liam
Hardingdi. Kagit Gistiinde ondan nefret ediyordum.

“Helena'nin islerine gercekten saygi duydugunu soyledin. Ve
en sevdigin halan oldugunu. Cok yakin oldugunuzu. Ama sen

FGP Corp'ta galisiyorsun ve benim de merak ettigim gey su ki...”
“Nasil hali hayatta oldugum mu?”

Giildiim. “Ashinda tam olarak 6yle.”
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“Halamin neden hayatta kalmama izin verdigini bilmiyorum?”
“Hig ona gore bir hareket degil, degil mi?”
“Ne zaman ziyarete gelse keskin bigaklar1 ortadan kaldirir-

dim. Ama o daha ¢ok, bana her giin iblis FGP Corp’un diinyaya

verdigi zararlarla ilgili mesajlar atmay seviyordu. Belki de yavas-
¢a eziyet etmekten zevk aliyordu?”

“Ben sadece. .. Helenay: ve dogay: sevmeni ama amac1 mede-
niyeti karanliga siiritklemekmis gibi karbon vergilerini ortadan
kaldirmak igin lobi yapan bir sirkette calismani anlayamiyorum.”

Bir kahkaha patlatt1. “Orada ¢alismay1 sevdigimi mi diigiinii-
yorsun?”

“Oyle oldugunu disiiniyordum. Ciinkii dur durak bilmeden
calisiyorsun.” Birden kizariverdim —peki, tamam, ¢aligma saatle-
rinin farkindaydim, hadi dava edin beni- ama onun da umurun-

da degilmis gibiydi. “Yani... sevmiyor musun?”

“Hayir. Cok boktan bir sirket ve savunduklar: her seyden nef-
ret ediyorum.”

“Ah. Ee o zaman neden...” Hafifce burnumu kasidim. Ah.
Bunu gergekten beklemiyordum. “Sen bir avukatsin. Yani gidip. ..
bagka bir yerde avukatlik yapamiyor musun?”

“Karmagik bir konu.”

“Karmagik mi?”

Bir anhigina kagig1 kasenin dibini styirdi. “Beni ige alan, akil
hocamdi”

“Akil hocan mi1?”

“Profesérlerimden biriydi. Ona ¢ok sey borgluyum. Birgok
staj firsat1 yakalamamu sagladi, hukuk fakiiltesindeyken tavsiye-
lerde bulundu. Benden bu ise girmemi istediginde hayir diye-

79



medim. $u anda benim patronum ve..” Sandalyesinde arkasina
yaslanip ellerini saglarimin arasindan gegirdi. Yorgundu. Cok
yorgun goriiniiyordu. “FGP Corpun yaptiklar1 konusunda ¢ok
karmagik duygularim var. Ve girketten ya da misyonundan hos-
lanmiyorum. Ama sonug olarak benim orada olmam iyi bir sey.
Ben olmasaydim bagka biri de ayni isi yapabilirdi. Ve en azindan
yonettigim takim igin orada olabilirim. Gerektiginde patronum-

la onlar arasindaki sorunlari ¢6zebiliyorum.”

Onceki gece duyduklarim gelmisti aklima. Etik degil. Yanbs.
“Tartigtigin o muydu? Telefonda?” Bir kag1 havaya kalkinca yi-
ziimin kizardigini hissettim. “Yemin ederim seni dinlemiyor-
dum!” Ama Liam, umursamiyormus gibi omuzlarini silkti. Ben
de giliimseyip masada 6ne egildim. “Tamam, belki birazcik.
Cok azicik dinliyordum. Ee, ismi ne?”

“Kimin ismi?”

“Patronunun. Belki ben onunla konusurken sen de Ted'le ko-
nusabilirsin? Cift tarafl1 g6z korkutmaca? Kargilikli yipratmaca?

Arkadasimi Rahat Birak dalagi?”
Bunu duyunca giiliimsedi, bu seferki kocaman, gergek bir gii-

limsemeydi. Benim yanimdayken ilk defa béyle giiliimsiiyordu
sanirim ve nedense nefes almak daha bir zorlagsmig, odanin si-
caklig: birden yiikselmis gibiydi. Nasil... neden bu kadar yakigik-
lrydi? Tek kelime edemeden o cam gibi kahverengi gozlerine ve
dudaklarindaki garpik giilimsemeye bakiyordum ve bu esnada
o da beni sicak ve kibar bir ifadeyle izliyordu ve...

Bir anda gézlerimiz telefonuna kaydi. Yeniden ¢almaya
baglamisti.

“Is mi?” diye sordum. Sesim biraz boguk ¢ikmagti.
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“Hayir. Bu sefer..” Masadan kalkti ve bogazini temizledi.

“Affedersin. Hemen donecegim.”

Mutfaktan ¢ikarken giildiigiini duydum. Telefon hattinin di-
8er ucundaki bir kadn sesi onun adin1 séyliiyordu.
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o
Abtuwner Bsliim A

Dort ay dnce

Dustan dikkatli bir sekilde ¢ikip ayak parmaklarimi kalin,
yumusak paspasa sikica bastim. Fakat bunun 6limciil de-
recede yanhs bir hareket oldugu ortadayd; ¢linkii Liam’in da

tam o anda igeri girecegi tutmugtu.

Bunun sonuncunda oldugum yerde zipladim. Saga sola sal-

landim. Ve bagirmaya bagladim:
“Aaaaaaah!”
“Mara? Ne...”
“Aaah!”
“Oziir dilerim... Ben..”

Tiim vitcudum kaygan ve ¢ilgin bir hal almigt1 ve bunun iyi

bir karigim oldugu soylenemezdi. Dus perdesini etrafima sar-
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maya ¢alisirken neredeyse dengemi kaybediyordum. Sonra ger.

gekten de dengemi kaybettim ve Liam'in her seyi gordiigiinden
emindim.

Hannah'nin siirekli dalga gegtigi ikuk gobek deligim.

Sag mememin iistiindeki lakrostan kalma orak sekilli yara izim,

Bir anhigina ikimiz de 6ylece hareketsiz kaldik. Birbirimize ba-
kiyorduk. Hareket etmekten acizdik. En sonunda ben, “Acaba..,

sen... ey, bana oradan bir havlu uzatabilir misin?” diye sordum,
“Ah... tabii. Al bakalim. Ben...”

Kolunu uzatti ve ardindan ben havluya —onun havlusuna,
Liam’in havlusuna- sarinirken diger tarafa dondii. Havlu yumu-
sacikt, temizdi ve mis gibi kokuyordu ve... kim siyah havlu kul-
lanird: ki? Kim siyah havlu iiretirdi? Bu havlular: nereden aliyor

olabilirdi, Kan Banyosu ve Daha Fazlasrndan falan mi1?

“Mara?” Kapinin 6niinde duruyor ve gozlerini agik¢a bagka

bir tarafta tutmaya ¢aligiyordu.
“Evet?”
“Neden benim banyomdasin?”

Hay lanet. “Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Benim dusum
¢alismiyordu ve... Sanirim borulardan birinde sorun var ve...

Bilmiyorum ama Bob'u ¢agirdim?”
“Bob mu?”
“Su tesisat¢isi. Yani, bir su tesisatcisi. Yarin sabah gelecek.”
“Ah.))

‘Ama erkenden kosuya ¢ikmistim ve déndiigiimde ter igin-
deydim ve ben de...”

“Anliyorum”
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“Oziir dilerim. Once sana sormaliydim. Artik donebilirsin bu

arada. Sarindim”

Liam sonunda bana dogru dondi; tabii iginde yagadig: rahat
bir on dakikalik ¢ekismenin ardindan... Yiiz ifadesini okumak
hi¢bir zaman kolay olmamigt: ama bu sefer biraz tedirgin oldu-
gunu gorebiliyordum.

Ashinda fazlasiyla tedirgin gibiydi. Benden de fazla.

Ki bu da tuhafti. Teshir olan bendim ve Liamin da ¢iplak
kadinlarin yaninda bulunmaya aligkin oldugunu tahmin edi-
yordum. Yani, gergekten giplak kadinlarin. Benim su anda oldu-
gumdan ¢ok daha ¢iplak kadinlar. Gergekgi olalim, eski sevgilisi
biyiik ihtimalle sanat tarihi alaninda doktorasini tamamlamak
ve Smithsonianmin geng kiiratorlerinden biri olmak icin Victoria’s
Secret modelligini birakmug bir kadin olmaliydi. Muhtemelen
miikemmel bir gobek deligi vardi ve de PlayStationda oyun oy-
narken bomba atmak i¢in hangi tusa basmast gerektigini biliyor-
du. Ama bir dakika, eski sevgili mi dedim? Bildigim kadariyla
hala birlikteydiler. Cok atletik bir seks hayatlar1 olmaliydi. Rol
yapma ve oyuncaklarin dahil oldugu bir seks hayatindan bah-
sediyorum. Popodan aksiyonlarin oldugu. Ikisinin de ustalagtig
oral seks. Pekal3, bu diisiince silsilesinin kendini derhal imha et-
mesi gerekiyordu.

Belki de benim adima utanmigt1? Ki utanmas: gerektiginden
degil. Ben giizel bir kadindim. Yani, bence giizel bir kadindim.
Sevimli, ok illi, keske bes santim daha uzun olsaydim, burnum-
daki gikintiyr cok da dert etmemeye ¢alistyorum tarzinda bir gii-
zellikti benimki. Bazen Sadie gozlerime siirme gektiginde, ben
bile kendimi giizel buluyordum. Ancak hi¢bir zaman Liam kadar
¢ekici olamazdim. Bu tuhaf geyi yapmasinin, yani gézlerini dikip
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bakmamak igin biiyiik ¢aba géstermesine ragmen gézlerini dikip
bana bakmasinin sebebi bu muydu?

“Seni uyarmadigim i¢in ¢ok o6ziir dilerim. Sehir disina fa-
lan ¢iktigini sanmigtim. Ciinki diin aksam eve gelmedin ve..”
Bunun farkinda oldugum igin biraz utanmistim. Ama nasi
farkinda olmazdim ki? Kar firtinasindan beri tuhaf bir ritim
tutturmustum. Saat yedide birlikte aksam yemekleri. Onceden
anlagilan bir durum falan yoktu ama onun biraz daha geg ye-
mek yedigini biliyordum; ben de tiim hayatim boyunca erken
saatte yemek yiyen biri olmugtum, yine de ikimize uyan bir saat
araliginda bulugmay1 bagsarmigtik... Yani diin gece ona mesaj at-
manin kiyisina kadar gelmistim. Sonunda atmamigtim tabii ki

ciinkii bu, s6zii edilmemis bir sinir1 gegmek gibi olurdu.

“Hayir, benim... Ofiste olmam gerekti. Yetigtirmemiz gere-
ken bir is vardi. Sana haber verecektim ama...” Sézii edilmemis
bir sinir1 gegmek istemiyor muydun? diye sormak istiyordum.
Ama konusulmayan geylerin konusulmamas: gerektigi igin ben
de soyle dedim:

“Tabii ki” Bogazimi temizledim. “Ben odama gideyim.
Giyineyim””

“Tabii.”

Banyodan ¢ikmak i¢in bir hamle yaptim. Ama Liam orada
durmaya ve yolu kapamaya devam ediyordu. Pencereyi say-
mazsak ki bunun uygulanabilir bir segenek olup olmadigini
kisaca diigiinmiigtiim- geriye bagka bir ¢ikis yolu kalmiyordu.
En azindan bu darmadagin halimle miimkiin degildi. “Sen..
Nerede durdugunun bile farkinda degil gibiydi. Elimle yolu isa-

ret etmek isterdim ama havluyu iki elimle de siki siki tutmam
gerekiyordu ve...
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“Ah. Ah, dogru, ben...” i¢eriye dogru biiyiik bir adim att1. O
kadar biiyiiktii ki adam resmen lavaboya yapigmistu.

“Peki. Banyonu kullanmama izin verdigin igin tesekkiir ederim.

“Sorun degil”

Artik gergekten bu banyodan ¢ikmam gerekiyordu. “Ve biraz

da sjampuanindan kullandim. Yani ¢aldim sayilir. Geri verecek
halim de yok tabii. Ama bil istedim.”

“Dert etme.”
“Old Spice markasini severim bu arada. Saglam bir segim.’

“Ah” Liam, benim diggmda her yere bakiyordu simdi.
“Magazada ilk gérdiigiimi aldim igte.”

O anda, Old Spice markasinin William K. Harding'in en sev-
digi kisisel hijyen markasi oldugunu ve bundan dolay: derin bir
utan¢ duydugunu net bir gekilde anlamigtim. “Evet. Tabii.” Bazen
cok sevimli olabiliyordu. “Hey, bu arada bilesin diye séylityorum,

ben utanmadim. Senin de utanmana gerek yok.”

“Ne?”

“Beni ¢iplak gérmeni umursamiyorum. Ciinkii senin de
umursamadigini biliyorum. Sadece, bundan dolay: tuhaf his-
setmemize gerek olmadigim séylemeye galigtyorum. Inan

bana,” -bir kahkaha attim- “sinir bozucu kizil ev arkadasinin

minicik ¢illi memelerini mastiirbasyon malzemesi yapmayaca-
gindan eminim.”

Her zaman yapti1 gibi buna da bir gakayla kargilik verme-
sini bekliyordum ama 6yle olmadi. Hatta hi¢ cevap vermedi.
Dudaklarini birbirine sikica bastirdy, kafasini bir kez salladi ve
birden her sey oldugundan da tuhaf bir hal ald1. Hay lanet.

“Her neyse. Tekrar tesekkiirler.”
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“Rica ederim.”

Ufak bir el sallamayla banyodan ¢ikarken iki sey fark etmis-
tim: Bakuglarini kararli bir sekilde ayaklarina dikmisti ve sol elini
yaninda sikica yumruk yapmuigti.
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alga kilavuzunda bir sorun yoktu. Bundan emindim.
Transformator ve karigtirici da dogru ¢ahsiyor gibiydi, bu
da bana sorunun magnetronda oldugunu digiindiiriiyordu. Yani
ben Gyle uzman biri falan degildim ama filamani kurcalarsam

diizenegin kendi kendine diizelecegini umuyordum ve...
“Bu, diin aksam Transformers1 izledik diye mi oldu?”

Bagimi kaldirdim. Liam yiiziinde tath bir giilimsemeyle
mutfak adasinin diger tarafinda durmusg, benim mermer tezgiha

ozenle dizdigim mikrodalga firin pargalarina bakiyordu.
Tabii her seyi berbat etmis de olabilirdim.
“Ya ondan ya da Optimus Prime hayran kurgusu yazmamdan.
Bagini sallad1. “O zaman giizel se¢im.”
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“Ayrica mikrodalga firinin galigmiyor. Tamir etmeye galisiyorum.”

“Gidip yenisi de alabilirim.” Bagin1 sallad1. Kaglarini ¢atarak
firinin pargalarina g6z atti. “Bunu yapman giivenli mi?”

Bunu duyunca kaskat1 kesildim. “Bunu, bir kadin oldugum ve
radyoaktif kirlilige yol agmadan bilimsel bir seyle ugragamayaca-
gim i¢in mi soruyorsun? Oyleyse sana...”

“Sormamin nedeni benim nereden baglanmasi gerektigini
bile bilmememdi ve bilimsel herhangi bir seyle o kadar alakasi-
zim ki burada atom bombasi yapsan ruhum bile duymaz,” dedi
sakince. Savunmaya gegmesine dahi gerek yokmus, ¢iinkii be-
nim kafas1 hicbir seye basmayacak bir kadin oldugum diisiincesi
aklinin ucundan bile gegmemis gibiydi. “Ve rahatlikla &yle bir
sey yapabilirsin” Duraksadi. “Liitfen atom bombasi yapma.”

“Bana ne yapacagimi s6yleme.”
Icini cekti. “Peynir cekmecesinde pliitonyum igin yer agacagim”
Bir kahkaha attim ve birden, bunu saatlerdir yapmadig-

mu fark ettim. Ki bu, benim de i¢imi ¢ekmeme neden oldu.
“Sadece... Sean tam bir pust gibi davramyor. Yine.”

Ifadesi, anlayigla kararir gibi oldu. “Ne yapt1?”

“Her zaman yaptigini. Sana bahsettigim deco projesi vardi
ya? Nasil diizeltebilecegimizle alakali harika bir fikrimi agikli-
yordum ama benim bir dakika bile konusmama izin vermeden
neden ige yaramayacagini anlatmaya baglad1” Magnetronlardan
biriyle oynayip ardindan firini yeniden bir araya getirmeye bas-
ladim. Tam iki elimle de bir seyle mesgulken bir tutam sacin sol
goziimiin iizerine diigecegi tuttu. Ufleyerek sa¢1 uzaklastirdim.
“Mesele su ki ¢oktan tiim itirazlarini dinleyip bir ¢6ziim olugtur-
dum. Ama konugmama devam etmeme izin veriyor mu? Hayur.
Bu yiizden simdi yola hi¢ de hos olmayan bir ¢6ziimle devam
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edecegiz ve...” Climlemi tamamlayamadim. Bu noktada Liam,
yaklasik dort kez Sean'la ilgili séylenmeme kulak misafiri olmus-
tu. En azindan bu séylenmeleri kisa tutabilirdim. “Her neyse.
Hemen savunmaya gegtigim igin 6zir dilerim.”

“Mara. Onunla ilgili durumu bildirmelisin.”

“Biliyorum. Yine de bu... Bu siirekli kiigiimseme davranisla-
rin1 kanitlamak zor ve...” Omuzlarimi silktim ki bu da ¢ok katii
bir fikirdi ¢iinkii saglarim §imdi resmen goziime giriyordu. Biraz
daralmigtim. Tamam, fena halde daralmigtim.

“Peki, Sean’in soyadi ne?” diye sordu Liam.

“Neden?”

“Merak ettim sadece” Umursamiyormus gibi davranmaya
¢alisiyordu ama bu konuda gergekten ok kotiiydii. Diinyanin
en koti yalancisi oldugunu ¢ok belli eden bu adam nasil hukuk

okumugtu? Bu diigiince her seferinde giilimsememi saghyordu.
“Biraz pratik yapmalisin,” dedim, tornaviday: ona gevirerek.
“Pratik mi?”
“Pratik yapman gereken gey...”

Cimlemi tamamlayamadim. Ciinkii Liam dudaklarinda hafif
bir giillimsemeyle uzanmis, parmaklarint elmacikkemiklerime

dokunduruyordu. Ne... Yoksa o...

Ah. Ah. Sagim. Benim asi, inat¢1 sa¢larim. Firar eden sa¢ tu-
tamini kulagimin arkasina sikistirdi. Adam sadece sakar, kizil ev
arkadag1 bir beyin minciklamasi yasarken ona kibar bir gekilde
yardim etmeye ¢alisiyordu. Cok hos, Mara. Cok hos.

“Pratik yapmam gereken sey ne?”

“Hi¢. Yalanlar. Ben..” Bogazimi temizledim. Topla kendini,
Floyd. “Bak ne diyecegim?” Sesi tonumu sakin tutmaya ¢alisiyor-
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dum. Konuyu degistirmeye. “Basta birlikte yasama olay: tam bir
kabustu ama artik bunu ¢ok seviyorum.”

“Bunu derken?”
“Bu olay1” Mikrodalga firinin arka plakasini yerine vidalama-
ya basladim. “Birbirimize sandalye firlatmadan sohbet edebil-

memizi ve senin, sanki yasadis: bir adalet saglama niyetin yok-

mugcasina bana kaba davranan insanlarin soyadlarini sormani”
<« . »
Bunu sormamin nedeni...
Bir kagimi kaldirarak ona baktim. Yiizii kizarinca kafasimi gevirdi.

“Her neyse, bunu daha ¢ok seviyorum. Arkadas falan ol-
mak yani.”

Bana ters ters bakti. “Ben senin arkadagin degilim.”

“Ah” Neredeyse geri adim atacaktim. Neredeyse. “Ah. Ben...
Ben ¢ok iizgiiniim. Kastetmeye ¢alistigim sey...”

“Gecen aksam Eileen, Bernie'ye bir giil verdi ve sen de hos
bir hareket oldugunu séyledin. Ben 6yle bir seyi arkadagimdan
kabul edemem.”

Bir anda kahkahalara boguldum. “Hadi ama tath ¢ocuktu.
Képek egitmeniydi. Ayrica K-Pop seviyordu!”

“Gordiin mii iste? Can diiymanim olmanin nedeni bu” Bagini
sallayinca ben de daha fazla giilmeye basladim ama ardindan
kahkahalarim azalirken dylece birbirimize giilimseyerek baktik;
i¢cimde yabancy, sicacik bir eylerin harekete gectigini hissettim.

“Eminim ki Helena, Bernie'yi ¢ok severdi”

Burnundan nefes vererek giildii. “Bunu, bir onaylamaymis
gibi soylityorsun. Helena siirekli, zerre umursamadigim insan-
larla arami1 yapmaya galigmamus gibi”

“Bana da aynisini yapiyordu!”
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“Ergenligimde bir ara dort aydir dus almayan bir adamla
¢itkmigt1”

“Ah Tanrim. Neden?”
“Emin degilim. Cevreyi korumak ama¢h?”
“Hayir, neden Helena onunla ¢ikiyordu diyorum.

Liam bunu duyunca irkilir gibi oldu. “Goriiniige gore... Onun

sozleriyle ‘aralarinda sasirtic1 bir cinsel uyum’ varmis.”

Tam kafamda korkung bir sekilde Helenanin seks hayatina
dair diigiinceler dolanirken Liam, “Is degistirmeyi hi¢ diisiindiin
mii?” diye sordu. |

Basimi hayir anlaminda salladim. “Her zaman EPAda ¢aliymak
istedim. Gergekten, isimi birakmaya kalkigsam on bes yagindaki
Mara zamanda yolculugu ¢6ziip beni bigaklamaya gelirdi” Ama
bu soruyu sormasinin altinda bagka bir sey oldugunu sezmistim.
“Neden sordun? Sen hig isini degistirmeyi diistindiin mi?”

O da bagini hayir anlaminda salladi. “Degistiremezdim ki,
dedi. Artik Liam1 tanimaya baglamistim, azicik da olsa. Onun
ruh hallerine, diigiincelerine, aklinda ciddi bir seyler oldugunda
icine kapanma gekline alismigtim. Kendisi ile onu tanimaya ¢ali-
san herkesin arasina 6rdiigii bir duvar vardi. Bazen kegke o duvar
olmasaydi diye diisiiniiyordum. O yiizden nazik¢e de olsa israr

etmeye karar verip, “Iste durumlar nasil?” diye sordum.

Bir anligina sessiz kaldi, ben firinin pargalarini bir araya ge-
tirirken o da ellerini mutfak adasina bastirmus, sessizce beni izli-
yordu. O asi sag tutami da kararli bir sekilde kulagimin arkasin-
daydi. “Bugiin benden birini kovmamu istedi.”

“Ah” Isteyenin kim oldugunu biliyordum tabii ki. Mitch.
Liam’1in patronu. Binlerce mikrodalga giiciiyle nefret ettigim kisi.

Liam'in karaborsada satilik bir organin fiyatina eydeger egitimini
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ve kurumsal bir kabaday1 olarak edindigi tecriibeleri ahp baska

bir ise gidememesinin nedeni olan kisi. “Neden?”

“Takimimdaki biri gercekten ¢ok aptalca bir hata yapt,
Dizeltilebilir bir hata. Ama giiniin sonunda bu... yine de bir
hata. Hepimizin isleri berbat ettigi zamanlar oluyor, kendimden
biliyorum.” Dalg:n bir sekilde elinin tersini dudaklarinin iizerin-
de gezdirdi. “Onu bundan vazgegirebilecegimi diisiinmiigtiim.”
Elini sallayinca ben de kaglarimi cattim. Ve dudaklarimi sikica
birbirine bastirdim. Kendime, miidahaleci ya da 6fkeli bir yorum
yapmadan 6nce i¢imden bege kadar sayip sonra konugsmam ge-
rektigini hatirlattim. Bes, dort, ...

“Diiriist olmak gerekirse o bok ¢uvalinin 6nde gideni, seni
hak etmiyor... Istifa etmeli ve onu kendi bokunda bogulmaya
birakmalisin!”

Liam saskinlikla bana déndii. Hatta soylediklerimden dolayr

eglenmig bile olabilirdi. “Bok guvali mi1?”

Kizardim. “Gegerli bir hakaret ama ona az bile kahyor.
Liam, gercekten de daha iyi bir isi hak ediyorsun. Daha ken-
dim yapamazken sana i degistirmeni séylemenin iki ytizliilik
sayildigin1 belirtmeden 6nce bunun bambagka bir durum ol-
dugunu sdyleyeyim. Ben isimi seviyorum, sadece bu isi birlik-
te yiritmek zorunda oldugum insanlardan nefret ediyorum.
Sean dahil. Hatta 6zellikle Sean. Aslinda en ¢ok Sean.” Kosu
sonras! ayagimdan ¢ikan ¢oraplar1 kaynatip ¢orba yapmay: ve
Sean‘a i¢irmeyi ne ¢ok isterdim!

“Bagka bir takima gecebilirsin”

“Oyle yapmay: planhyorum ama bir faydas1 olmaz”
Omuzlarimu silktim ve firimin figini taktim. “EPA yeni bir bo-

liim agiyor. Oraya ge¢mek icin bagvuracagim ama Denyo Sean
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da bagvuracak.” Gozlerimi devirdim. “Adamdan kurtulmak im-

kansiz. Parazitik ayak parmag) mantari gibi.”
“Yani bir pozisyon igin onunla karg: karsiya m1 geleceksin?”

“Yok, haywr. O liderlik pozisyonu i¢in bagvuracak. Ben de
ayak takiminda, daha alt bir pozisyonda olacagim”

“Kidemin olmadigi igin mi liderlik yapamiyorsun?”
“Ah, kidem talep etmiyorlar”
“O zaman neden liderlik i¢in bagvurmuyorsun?”

“Ciinkii...” Cenemi kapadim ve elimdeki tornavidaya 6yle-
ce baktim. Evet. Neden? Neden liderlik pozisyonu i¢in basvur-
mayayim ki? Benim sorunum neydi boyle? Sean benden daha
akalli falan degildi. Sadece etrafinda olanlara kendi soylediklerini
empoze etmeye ¢alisiyordu. Belki de iyi bir patron olabilecegimi
bilecek kadar liderlik deneyimim yoktu ama onun iyi bir patron
olmayacagin bilecek kadar Sean deneyimi edinmistim. Bana sii-
rekli Lara deyip duruyordu. Hem de e-postalarda. Hem de e-pos-
ta adresimi marafloyd@epa.gov olarak yazarken. Acaba kopyala

yapistir yapmayi da m1 beceremiyordu?

Bagimi kaldirdim. Liam sabirla, su net sonuca varmami
bekliyormug gibi sakin bir sekilde bana bakiyordu: Seandan
daha iyiyim. Ciinkii herkes Seandan daha iyiydi ve buna ben
de dahildim.

Omurgamdan yukari, biri tarafindan sarip sarmalanmigim
gibi sicacik bir kipirt: yiikseliyordu. Uzun zamandan beri kucak-
lanmadigim diistiniiliirse bu ¢ok tuhafti... Tanrim, aylar olmus-

tu. Helenadan sonra kimseyle kucaklagsmamigtim.

“Bak ne diyecegim?” Kararh bir halde elimi belime dayadim.

“O liderlik pozisyonuna bagvuracagim.”



“Yapman gereken tam da buydu...”
“Sen de isinden istifa edersen.”

Once durdu ve bir kahkaha att1. “Isimden istifa edersem o cok

alistigin pahali tuvalet kagidi zevkini kim finanse edecek?”

“Bir ton New England mirasinin tepesinde oldugun igin
sen, tabii ki. Ayrica daha az berbat sirketler i¢in avukatlik yap-
maya devam edebilirsin. Yani, 6yle sirketler varsa... Aramizda
bu anlagmay1 yaparsak ve ben de isi alirsam, senin adina iyi bir

sey olacak.”
“Sean’in kafasini klozete sokmama izin mi vereceksin?”

“Hayir. Aslinda evet. Ayrica liderlik pozisyonuna gegersem
daha fazla para kazanacagim. Ve nihayet evden taginabilecegim.”

Evin bana ait yarisimt satmak zorunda kalmadan.

Liam'm ifadesi degisir gibi oldu. “Mara...”

“Bir diisiinsene! Tam da agzina layik buz gibi evinde ¢iplak
dolagmak, tartar soslariyla dolu buzdolabinin 6niinde kigini
kasimak, gecenin ii¢iinde taco yaparken gramofonundan post-
modern endiistriyel pop miizikler dinlemek... Her yerde koca-
man ekranlar, yirmi dort saat boyunca oyun videolar1 doniiyor.
Kulaga hos geliyor, degil mi?”

“Hayur,” dedi buz gibi bir sesle.

“Cunkii en giizel kismin unuttum: Sinir bozucu ev arkadagin
gitmis, artik hicbir yerden ¢ikmayacak,” dedim siritarak. “Simdi
soyle bana, boyle bir seyin her bir dakikasindan biiyiik zevk...”

“Almam, Mara. Ben...” Bagini ¢evirirken, evdeki varligimin
onu rahatsiz ettigi ve beni iyi olan hi¢bir seyle yan yana koyama-
dig1 o zamanlarda oldugu gibi enesini siktigini fark ettim. Ama
eli, tezgahi kenardan siki sikiya kavramisti ve kendisini toparla-
maya ¢ahigiyor gibiydi. Uzun bir siire 6ylece bana bakt1.
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“Lutfen,” diye 1srar ettim. “Sen igi birakmazsan ben de basvur-
mam. Beni bir 6miir boyu Sean'a mahkdm etmek ister misin?”

Gozlerini kapadi. Sonra yeniden agip basini salladi. Bir kez.
“Isimi birakmam miimkiin degil...”

“Ah, hadi ama!”
“... yeni bir i§ bulana kadar. Ama bakinmaya baglayacagim”

Yizime yavagca bir giilimseme yayildi. “Bekle bir daki-
ka, gercekten mi?” Bunun gercekten de ise yarayabilecegini
disinmemistim.

“Ama sen de liderlik pozisyonuna bagvuracaksin”

“Evet!” Ellerimi ¢irptim. “Liam, ben sana yardim ederim.
LinkedIn kullantyor musun? Insan kaynaklari uzmanlari kesin

senin ustune atlar!”
“LinkedIn de ne?”

“Of. En azindan son zamanlarda ¢ekilmis bir vesikaligin

var mi1?”
Bana bombos gozlerle bakiyordu.

“Tamam, ben ¢ekerim. Bahgede. Orada dogal bir 151k var.
Mavi gémleginle su koyu gri, ii¢ pargah takim elbiseni giy, sana
ok yakigtyor.” Bir kas1 havaya kalkt1 ve ben de bunu soyledigim
icin aninda pigsman oldum; fakat bu tuhaf mesleki intihar anlag-
masindan dolay1 o kadar heyecanhydim ki kizaracak halim bile
yoktu. “Harika. Bunun i¢in el sikigmaliy1z”

Uzattigim elimi hemen tuttu, sicacik ve kocaman eliyle siki
bir sekilde sikts; ocagin baginda yan yana dururken kollarimizin
sirtiinmesi ya da mektuplarimi uzatirken parmaklarinin benim-
kilere degmesinin aksine ilk kez kasith olarak birbirimize doku-
nuyorduk. Ve bu... iyi hissettirmigti. Ve de dogru. Ve de dogal.
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Hosuma gitmigti ve Liam’in da aymi geyleri hissedip hissetmedi-
gini merak ederek bagimi kaldirdim... ifadesinden gegen binler-

ce farkli duygu oldugunu gérdiim. Milyonlarca duygu hatta.
I¢lerinden birini bile tam olarak tanimlayamiyordum.
“Anlastik,” dedi, derin ve biraz da boguk bir sesle.

Diger elini de mikrodalga firin1 agmak igin uzatt1 ve bakin su
ige, firin yeniden ¢aligtyordu.
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Sekizine Boliim {3

Bir ay, iki hafta &nce

Her zaman yaz rizgérlarina, sicak havayla karigik giic-

li esintilere, beni patlamak iizere olan bir balonda, nem
i¢cinde oturuyormugum gibi hissetmeye bayilan biri olmugtum.
Cocuklugumda yagmur yagmaya baglar baglamaz 1slanmak i¢in

digari firlar ve annemin ¢ileden ¢ikmasina neden olurdum.

Ama illa yaz olmasina da gerek yoktu. Daha gubat ayinin bas-
larindaydik; aksam olmak iizereydi ve kocaman yagmur dam-
lalar, plastik semsiyemde iz birakacak kadar giiglii bir sekilde
yagarak beni mutlu ediyordu. Eve girerken giiliimsiiyordum. Bir
yandan da kendi kendime garki mirildaniyordum. Koridordan
ilerlerken evin icindeki sesler yerine yagmurun sesini dinliyor-

dum ve onlar1 duymamamin sebebi de bu olsa gerekti.
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Liam ve bir kiz. Hayir: Bir kadin. Mutfaktaydilar. Birlikte.
Liam tezgdha yaslanmisti. Kadin da tezgaha oturmus, onun te-
lefonunda gosterdigi seye bakarken yanagin1 omzuna dayayacak
kadar yakininda duruyordu ve ikisi de giiliimsiiyordu. Ilk defa
Liam’ birinin yaninda bu kadar rahat gérityordum. Bolmemem
gereken 6zel bir an oldugu belliydi ama kendimi hareket ettirme-
yi bir tiirli bagaramiyordum. Mideme bir seyin oturdugunu ve
oldugum yere gakildigimi hissediyordum; kadin bagini sallayip
Liam’in kulagina, onun algak ve derinden bir kahkaha atmasini

saglayan bir ey mirildanirken ben dylece duruyordum.

Saskinlikla nefesim kesilmis olmaliydi. Ya da bir sekilde ses
¢tkarmigtim herhalde; ¢iinkii bir an ikisi, kollarini birbirine bas-

tirmi kahkaha atarken diger an baglarini1 kaldirmiglardi. Bana
bakiyorlardi.

Lanet olsun.

Gézlerimin, Liam'in nasil da keyifli ve rahat, halinden mem-
nun gériindiigiinii kavramamas: i¢in gergekten ¢ok ¢aba har-
ciyordum. Bunun, koridorda yanlighkla birbirimize ¢arptig:-
mizda, kendimizi kaybedip ellerimiz birbirine siirtiindiigiinde
ortaya gikan o yogun, elektrik ytiklii anlarla higbir ilgisi yoktu.
Ama olay da buydu zaten, degil mi? Ikimizin arasinda yaganacak
her tiirli fiziksel temas, Liam tarafindan hos kargilanmiyordu

ama bu...

Bu dehget vericiydi. Derhal bu odadan ¢ikmak ve bir daha
asla buraya dénmemek istiyordum. Ist yalitimi olan bir yemek

¢antasi, bir kamp ocag alip yatak odama koymak ve dylece kendi
kendime yetmek istiyordum.

100



Ama diger yandan, kendisine ait olmayan bir mobilyanin
iizerine oturmus, etegi uzun ve sekilli bacaklarini ortaya ¢ikara-
cak kadar yukan siyrilmig bu kadin hi¢bir sekilde rahatsiz olmus
gibi goriinmiiyordu. Bana giilimsedi ve ben de nasil olduysa bir
seyler soyleyebilecek sesimi bulmayi basardim. “Oziir dilerim.
CGok oziir dilerim. Bolmek istememistim... Sadece igecek bir sey
alacaktim ve ben...” Ben ne? Ve ben simdi de gidip odamda ken-

dimi tuvalete atip bir giizel sifonu ¢ekecegim. Elveda zalim diinya.

“Ben diisiinmiigtiim ki sen...” Liam’in sesi her zamankine
gore daha derinden geliyordu. Bir an, aralarinda olan her ney-
se tam yatak odasina taginmak iizereyken mi geldim acaba, diye
diisindiim. Ah Tanrim. Ah Tanrim, ev arkadasimla sevgilisi ara-
sina pat diye girdim. Ne zavall biriyim. “Disarida. Digaridasindir
diye diisiinmiigtiim.”

Ah. Tabii. Benim de bir randevuda olmam gerekiyordu.
Ted’le. Gegen giin, neden olmasin ki diirtiisityle kabul etmistim.
Sabah Liam’a gece ge¢ gelecegimi sdylemistim ama sonra da ara-

yip randevuyu iptal etmistim ¢iinkil... Pek de gidesim yoktu.
Bir nedenden otiirii.
Tam olarak ¢6zemedigim bir neden.

“Hayir. Yani evet. Evet, disarida olacaktim. Ama...” Elimi
soyle bir salladim. Agiklama olarak ancak bu kadari geliyor-

du elimden.

“Ah”

“Evet. Ben...” Gergekten gidip su kendimi tuvalete atma isi-
ni yapmaliydim. Ama Liam bana 6yle bakarken ¢ok zordu. Yar1

merakli, beni gordiigii i¢in yar1 mutlu gibi ve de yar1 bagka bir

101



sey. Onu ilk defa Calvin ya da uzun zamandir tanidig: diger ele-
manlar disinda biriyle gorityordum ve bu kisi agik¢a... Tamam.
Bir randevuda oldugu belliydi. Bir kadinla. Mercimegi de firina

vereceklerdi belki. Ve ben bunu bélmiistiim. Lanet olsun.
“Ben... Ben gideyim de siz...”
“Gerek yok,” dedi bir ses.
Bir ses mi? Ah. Evet. Dogru. Odada iigiincii bir kisi daha var-

d1. Koyu renk saglari olan, tezgihta oturmus benimle Liam ara-

sindaki bakigsmay1 merakli gozlerle izleyen giizel kadin ve de...

“Ben de birazdan gitmek {izereydim,” dedi. Ama bunun bir
yalan oldugu ortadaydi. Kesinlikle gitmek iizere falan degildi.
“Degil mi, Liam?” Liam’la birbirlerine, anlamina ¢6zmek i¢in bir
bobregimi feda edebilecegim bir bakis attilar.

“Ah, hayir. Gitmek zorunda degilsin,” dedim zay1f bir ses-
le. “Ben...”

“Bu arada, Liam’in niyeti olmadig1 i¢in ben kendimi tanita-
yim.” Sadece balerinlerde ve de Olimpik jimnastikg¢ilerde gordii-
giim bir zarafetle tezgihtan indi ve elini uzatti. Bagin1 omzuna
dayadiginda Liamin kolunu tutan eli de bu muydu, diye diisiin-
digiim i¢in kendimden nefret ediyordum. “Ben Emma. Sen de

meshur Mara olmalisin?”

Adimu bilmesinin sebebi tam bir gizemdi. Tabii Emma ve
Liam ¢ok yakin olabilirdi ve Liam da ona arada bir sinir bozu-
cu ev arkadagindan bahsetmisti belki... Su ise bir bakin, bunun

digiincesine bile katlanamiyordum. “Evet. Sey... Tanigtigimiza

memnun oldum.”
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Emma sakin ve siki bir sekilde elimi sikt1. Hafifce, nazik ve

kendinden emin bir gekilde giiliimseyip tabureye asti1 ceketini
almak i¢in arkaya dondi.

“Pekala. Eglenceli bir aksamdi. Aymi zamanda aydinlatici.
Mara, umarim ki daha birok kez kargilagiriz. Ve sen...” Liama
dondii. Sesi algalir gibi oldu ama yine de soylediklerini duyabi-
liyordum. “Neselen dostum. Disiindiigiin gibi bir 6miir boyun-
ca ac1 gekmeye mahkim oldugunu sanmiyorum. Yarin ararim
seni.” Cok da uzun boylu biri degildi. Liam'in yanagina bir 6pi-
ciik kondurmak i¢in parmak uglarinda yiikselirken bir elini de
dengesini kurmak i¢in gégsiine dayads; Liam, onun kendisine bu
kadar yakin olmasina takiliyorsa da gostermiyordu. Ardindan
Emma bana dogru arkadagca elini sallads, negeli bir “Iyi aksam-
lar,” dedikten sonra topuklularinin parke yiizeyde kapiya kadar
olan seslerini dinledik ve...

Gitmisti.

On kapinin agilip kapanma sesi, Liam’la yalniz kaldigimiz:

gosteriyordu.
“Liam, ben ¢ok oziir dilerim. Amacim asla...”

“Amacin?” Boynunun arkasini kasirken tepkimden dolayr
saskin goriiniiyordu. Tezgiha yaslanmig durmaya devam ediyor-
du ve ben de kendimi mutfagin girisinden gekmeyi bagaramryor-
dum. Bir tiirli randevusunu béldiigiim igin ne kadar iizgiin ol-
dugumu anlatmaya devam edecek giicii bulamiyordum. Gitmek
iizereydim. Yemin ederim. Siz de senin odanda gecenize devam

edebilirdiniz. Ben takilmazdim.

Gergekten.
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“Sunumun nasil gecti?”

Dikkatlice baktigim ayakkabilarimdan bagimi kaldirdim. “Ne?”

“Bugiinkii sunumunu diyorum. Liderlik pozisyonu i¢in?”

“Ah” Dogru. Sunum. Giinlerdir siirekli sikdyet etti§im gey.
Onceki giin onunla pratik yaptigim sunum. Ve ondan onceki
giin de. Bityiik ihtimalle artik ezbere bildigi sunum. “Sey, ok
iyiydi. lyiydi. Yani iyi sayilirdi. Idare eder”

“Agzindan ¢ikan her kelimeyle daha kétii bir hal aliyor.”

Irkilir gibi oldum. “Aslinda. .. Biraz bocaladim.

“Anhiyorum?”

“Ama belki de Seandan daha iyi bir i§ ¢tkarmigimdir?”

“Belki?”

“Biiyiik ihtimalle.”

Liam giiliimsedi. “Biiyiik ihtimalle mi?”

Ben de giilimsedim. “Ashnda bundan eminim.”

“Ne kadar hizli bir gelisme oldu bu.”

Minik bir kahkaha attifim sirada o da tezgihtan uzaklagip
gelip 6niimde durdu. Bu sohbet i¢in bana daha yakin olmas: ge-
rekiyormus gibi. Bana daha yakin olmasi gerekiyormus gibi.

“Ama senin i¢in kotii haber demek bu,” dedim.
“Oyle mi?”

“Bu pozisyona kabul edilirsem senin de istifa edip yeni bir ig

bulman gerekecek””
“Ah. Evet”

“Bir anlagma yapmugtik”
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“Anlagma, anlagmadir”
“Ayrica miilakattan sonra bize pozisyonun maagtyla ilgili bilgi
verdiler. Biiyiik bir zam. O zammu alirsam rahathkla tagmnabilirim.”

Gozlerindeki ifade sertlesti ve her zamanki dogal maskesini
takindi. “Pekala”

“Ne?” dedim alayci bir gekilde. “Kendi kahve kremant almaya
paranin yetmeyecegini mi diigiiniiyorsun?” O kremay: neye kul-
lantyordu acaba? Hala bilmiyordum.

“Sadece Eileen'in berbat kararlar almasini tek basima izle-
mekten korkuyorum.”

“Eileen ne yaptigim biliyor. Son blog yazimda da agikladi-
gim gibi.”

“Tabii ki benim de okudugum yazida”

Komik degildi. O kadar da komik degildi. Bu tuhaf espri an-
layisina 4gik oldugum falan da yoktu. “Yazinin altina ‘hesabini

sil yazdigina inanamiyorum. Buna siber zorbalik derler, Liam?”

Giilimsemeye devam ediyordu ve benim de gogsiimde sica-
cik bir geyler kipirdaniyordu. Ama o kipirtinin orada olmamasi
gerekiyordu ¢iinkd... Ciinki. “Sen ve arkadagin...” diye sordum.

“Arkadagim m1?”

“Emma’”
“Ah”

Sessizlik. Tam bir soru olugturamadigimu fark edince ellerimi
egip bitkkmeye bagladim. O senin... Hayir. Fazla dogrudan ola-
cakty, Ikiniz birlikte misiniz? Bunlan diigiiniirken kalbimde olu-

san pirpir da neyin nesiydi? Belki de Liam daha dnce higcbir kiz
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arkadagtan bahsetmemigti. Ya da bir kadindan. Ama ben ne dii-
sunmistiim? Miinzevi bir hayat yasadigini falan mi1? Zaten iize-
rime vazife degildi bu konu. Biz sadece arkadastik. lyi arkadas.
Ama sonug olarak arkadas.

“Ne?” Sanki ger¢ege dayanmayan akil almaz bir soru sormu-
sum gibi bana uzun bir bakig att1. Mesela az 6nce arkadagina ale-
nen sevgisini gosterdigi sirada araya daldigim gergegine.

“Ben sandim ki ikiniz...”

“Hayir” Basim bir kez salladi. Sonra bir kez daha salladl.
“Hayir, Emma'yla... Kregten beri birlikteyiz. Ve o... Hayir. Biz
arkadagiz, ¢ok iyi arkadagiz ama dyle bir sey yok.”

“Ah” Ah? Gergekten mi? Yok canim. Yok?
“Biz sadece arkadagiz,” diye tekrar etti. Sanki bunu bildi-

gimden emin olmak istiyormus gibi. Ona inanmamamdan
korkuyormus gibi. Ki diiriist olmak gerekirse inanmiyordum.
Emma’ya bir bakin. Bir de ona. “Ashnda o... O biliyor ki ben...”
Ne zaman bunalsa ya da yorgun olsa yaptig1 gibi eliyle suratini
sivazladi. Son zamanlarda siklikla gordiigiim bir huyuydu bu.
Giinkii Liam, ona dair daha fazla jeyi gormeme izin veriyordu.
Keskin koselerden ve derin izlerden ibaretmis gibi gériinen bu
adamin biitiin huylar kétii degildi. Beklenmedik yanlar1 vardi
ama hepsi kotii degildi.
“Neyi biliyor?”

“Benim genelde... Benim asla... Eh, neredeyse asla gériiniige
gore...” Liam bos ver der gibi bagini salladi ama ben, neredey-
se asla olmayan geyden bihaber ¢ylece duruyordum; ¢linkii o

ciimlesine devam etmiyor ve ben de 1srar etsem mi emin ola-
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miyordum. Ayrica anlamini tam olarak ¢6zemedigim bir gekilde
bakiyordu ve buradan tiiymenin zamaninin geldigini disini-
yordum. “Ben yatmaya gidiyorum, tamam mi1?” dedim giilim-

seyerek. “Sabah erkenden kalkmam gerekiyor.”

Bagini salladi. “Tamam. Tabii.” Ama tam mutfaktan ¢ikmak

izereyken arkamdan seslendi. “Mara?”
Durdum. Arkami dénmedim. “Evet?”
“Ben... Iyi geceler”

Asil soyleyecegi sey bu degilmis gibi geliyordu. Ama ben de
ona, “lyi geceler,” dedim ve odama kagtim.
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Dokevnzuncu Boliim @

Bir ay &nce

(44 B u aksam ¢ok eglendim.”
“Giizel. Tegekkiir ederim. Yani...” Bogazimi temizledim.

“Ben de Gyle.”

Ted tahmin edilmesi kolay bir adamdi. Beni denemeyi dii-
sindiigim Etiyopya restoranina gotlirmiitii —harika bir res-
torandi- kendimi rahat hissedebilecegim ama ¢ok da asina ol-
madigim igin birka¢ dakika sonra sikilacagim sohbet konular:
acmust1 ve simdi de, tipki ii¢ saat 6nce beni almaya geldigimde
de tahmin edebilecegim iizere, evimin kapisina kadar eslik ettigi
icin 6ne dogru egilecek ve beni 6pecekti.

Bekledigim tizere iyi bir opiiciiktii. Saglam bir 6piiciikk. Onu
iceriye bir seyler igmek i¢in davet etsem iyi bir sekse de doniige-
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bilirdi. Saglam bir seks. Uzun zamandan sonra ilk seks. Burada
yillardan bahsediyordum. Helena bir sampanya patlatip 6riim-

cek aglarini stiplirmem gerektigini soylerdi.

Ama yine de...

Onu igeri davet etmek gibi bir niyetim yoktu. Aradan yillar
ge¢misti, evet ama Ted’le olan bu sey... hayir.

Iyi bir adamdi ama aramizdakinin birgok sebepten dolay1 yii-
rimeyecegi ortadaydi. Kendime durmadan séyledigim gibi bu-
nun, bu aksam Ted garaj yoluna girmeden hemen 6nce Liam'in
bana attig1 o uzun uzadiya bakigla hi¢bir alakasi yoktu. Ya da onu
bakarken yakaladigimda bakiglarim1 hemen kagirmasiyla. Ya da
giydigim elbiseye bakip boguk bir sesle, “Ben... Cok giizel gorii-
niyorsun,” demesiyle.

Sanki bagka bir gsey daha séylemek istiyordu. Biraz 6zlem
dolu, neredeyse mahcup. Bu da benim, bagka biriyle ¢itkmadan
énce yarim saat boyunca makyajla ugragtigim icin kendimi suglu
hissetmeme neden oluyordu; bu zavalli adamdan hoglanmamam

icin ¢ok basit bir sebep vardi ¢linkii o...
Evet.

“Ben...” Derin bir nefes aldim ve tek suqu... bagka bir adam
olmamak olan Tedden bir adim geriye gekildim. Onu benimle
birlikte Bachelor izlerken hayal edememem her seyi mahvediyor-
du. [ste, bagka bir sebep daha, ha? “Ben i¢eri gireyim artik. Ama
her sey igin ¢ok tegekkiir ederim. Cok giizel bir aksamda.”

Ted hayal kirikligina ugradiysa da belli etmiyordu. Kisacik
bir an i¢in tereddiit etmig gibi goriindii. Ardindan giiliimseye-
rek geri gekildi ve ikimizin de kibarliktan séylenen yalanlardan
olacagindan siiphe duymayacagimiz seni ararim ya da yeniden
gorugiiriiz, laflarini bile etmeden arabasina dogru ilerledi. EPA
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tanrilarina gegen hafta onu bagka bir takima transfer ettikleri
icin sessiz bir tegekkiir génderdim ve igeri girdim.

Liam oturma odasinda, bir elinde birasi, diger elinde bir
yigin kagit ve gozlerinde de sagmalik derecesinde tath goriinen
bir okuma gozliigiiyle otururken bulunca sagirdim. Ya da gagir-
madim. Sonugta cumartesi gecesiydi. Genelde cumartesi akgam-
larini tam da o koltukta oturup televizyon izleyerek, her sey ve
de higbir sey hakkinda sohbet ederek gegiriyorduk. Ben yaninda
olmasam da onun orada olmasi son derece mantikliyd:.

Hayatim boyunca en sevdigim aktivite evde pijamalarimi gi-
yip arkadaglarimla takilmak olmugtu.

“Ne okuyorsun?”

Liam bagin1 kaldirip bana, kisa ama o kadar da kisa olmayan
elbiseme, dagilmis saglarima, kirmizi ruj siirdiigiim dudaklan-
ma bakt1 ve ardindan gozlerini hemen kagitlarina geri ¢evirdi.
“Isle ilgili bir kilavuz?”

“On kolay adimda kendi petrol s1zintin1 nasil gerceklestirebi-
lirsin gibi bir sey mi?”

Dudaklar1 yukar1 dogru kivrilir gibi oldu. “Sanirim bir tanesi
de yeterli olur”

“Dinle, bunu daha 6nce de konugtuk. Hemen igini birakmak
istemiyor olabilirsin ama en azindan hafta sonlar1 ¢aligmayabi-
lirsin. Hadi ama Liam. Cevre i¢in en azindan bunu yap.”

I¢ini gekse de sonunda gozliiklerini ¢ikarip kagtlar: bir ke-
nara koydu. Giiliimseyerek uzanip elinden birasini aldim ve izin
isteme zahmetine bile girmeden bir yudum igtim. Liam sessizce
beni izliyordu ama okumaya geri donmemigsti. Tek kagimi ne der
gibi kaldirinca, “Igeri gelmeyecek mi?” diye sordu.

“Kim?”
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Liam girige dogru bir bakis att1.

“Ah.” Dogru ya. Bagka erkeklerin de varligi devam ediyordu
tabii. Ama bazen bu gergegi hatirlamak pek kolay olmuyordu.
“Hayir. Ted eve gitti.”

“Ah”

“Ben... Yani biz...” Nasil ifade edilirdi ki? “Bizim aramizda...”

Liam, az 6nce mirildanmayla karigik séyledigim seyden bir
anlam ¢ikarmasi imkansiz olsa da basini salladi. Sonra da higbir
sey demedi. Ardindan her sey biraz tuhaflagmaya baglad1. Odada
garip bir gerginlik kol geziyordu. Sanki ikimiz de bir seyler sakli-
yorduk. O sakladigim seyin ne oldugunu anlamak i¢in en derin-
lerime bakmay1 ¢ok da istemiyordum dogrusu.

“Ben yatayim en iyisi.”

“Tamam,” dedi yutkunarak. “lyi geceler”

Ya iki sarhos bir odaya sigamamustik ya da ben, topuklular-
la yiiriimeyi bir tiirlii beceremiyordum. Sonug olarak dengemi
kaybettim ve tam onun yanindan gegecekken tdkezledim. O
kocaman, saglam ve elbisemin iizerinden bile hissedebildigim
sicakliktaki elleri, yeniden dengemi bulana kadar belime dolan-
di. Ben ayaktaydim, Liam da oturmaya devam ediyordu ve bu
sekilde ondan birka¢ santim daha uzun gibiydim... Onu bu ac¢i1-
dan gérmek benim igin yeni bir seydi. Daha gen¢, daha miilayim
goriniiyordu ve sarhos kafamda beliren ilk i¢giidii yiiziini el-
lerimin arasina almak, parmagimi burnunun iizerinden gegirip

dudaklarina inmekti.

Kendimi durdurmay bagarmigtim ama yavas basan beynim
igin ayni geyi sdyleyemezdim. Az énceki diigiince gozlerimin
oniine tuhaf bir sahnenin gelmesini saglamisti: Liam giiliimsii-
yor ve beni kucagina ¢ekiyordu. Bacaklarimi iki yana agiyordu.
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Elleri baldirlarimda dolanip elbisemin altina giriyor, tenimi tatli
tath gidikliyor ve gillmemi saghyordu. Elleri arkaya kayiyor, beni
daha siki tutup uzun parmaklarinm kiilotumun igine kaydiriyor,
popomu avuglayip beni kendine bastirtyordu... Ah. Sertlesmisti.
Kocamand. Israrciydi. Beni tam da olmamu istedigi sekilde tu-

tuyordu ve ardindan kulagima fisildiyordu: “Dikkatli ol, Mara.”
Bekle bir dakika. Ne?

Liam’in belimi biraktig: sirada ben de bir silkelenip az dnce
yasadigim neyse ondan kurtuluverdim. “Dikkatli ol, Mara,” dedi
ve ben de moronca, tamamen utang verici bir sey yapmadan

once kendimi geri ¢ektim.

“Tesekkiirler” Uzunca bir siire dylece goz goze durduk.

Sonunda bogazimi temizledim. “Sen de yatacak misin?”
“Heniiz degil”
“Petrol s1zintis1 zirvalarini okumana izin yok artik, Liam.”
“O zaman belki biraz oyun oynarim.”

“Calvin olmadan m1?” Bagim1 yana egip ona baktim. “Calvin

gelecek dememis miydin?”
“Gelmesi gerekiyordu.”

“Bak ne diyecegim?” Elimi saglarimin arasindan gegirdim. O
anda bir karar vermistim. “Aslinda benim de o kadar uykum yok.

Ben de seninle oynayayim mi?”
Giildi. “Gergekten mi?”
“Evet. Ne?” Ayakkabilarimi ¢ikardim, o ilk gece benim i¢in

¢ikardig1 ve o zamandan beri odada olan battaniyeyi aldim, ar-
dindan kendimi koltuga, onun yanina birakiverdim. Belki bi-

raz da fazla yakinina oturmugtum ama Liam gikayet¢i olmadu.
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“Benim doktoram var. Bir... oyun ¢ubuguyla kotii adamlar ).
diirilyormusum gibi yapabilirim”

“Oyun kolu.” Bagint sallad: ama bir yandan da... mutlu gib;
goriiniiyordu. “Daha 6nce hig¢ video oyunu oynadin m1?”

“Hayir. Cok diiriist konusacagim, video oyunlar1 berbat go-
riiniiyor ve tiim i¢ organlarimdan daha degerli Ivy Ligi diplo-
malarina sahip senin gibi akilli biri neden bu piuv piuv islerinj
sevebilir anlamiyorum; ancak benim de bir Bachelor blogum
oldugundan laf s6yleyecek durumda degilim.” Omuzlarimu silk-
tim. “Ee, Calvine ne oldu?”

“Gelemedi.”
“Bagka biriyle mi oynayacakmig?”
“Randevusu varmg.”

Himladim. “Belki siz de onlara katimaliydiniz. Emma meg-
gul miydii?”

Anlamini ¢6zemedigim bir bakug att1. Sdyledigim geyde kor-
kun¢ yanhs bir gey varmig gibi. “Sana s6yledim, Emma da be-
nimle birlikte olmay, en az benim onunla birlikte olmay iste-

medigim kadar istemiyor.”

Bundan siipheliyim. Kim seninle birlikte olmay: istemez ki?
Ayrica gegen aksam rilyamda seni ve Emma’ys, mutfakta dip dibe
otururken gordiigiim igin tizgiin oldugumu sdylesem ne acayip
olurdu, degil mi? Ama kisa bir siireligine tizgiin kaldim. Ciinkii
bir siire sonra Emma yoktu ve yerinde ben vardim. Bacaklarinin
arasinda oturuyordum, sen de ellerini baldirlarima koyup bacak-
lartm1 sonuna kadar agiyor ve... “Bagka biriyle de ¢ikabilirsin o

zaman,” diye yumurtladim. Sirf kafamda olup bitenlere bir son
vermek icin.

“Oyle bir ey istedigimi sanmiyorum, Mara.”
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“Peki” Kalbim pir pir ediyordu. “Giizel bir yemekten, hos
sohbetten ve mercimegi firina vermekten hoglanmazsin yani?”

“Senin randevun boyle mi gegti?” diye sordu yavasca, bana
bakmadan.

“Yani ben...” Birden kipkirmizi kesildim. “Dogru insanla gi-

zel bir randevuya ¢ikmak hosuna gidebilir”
“Helena gibi konugmaktan vazge¢”

Giildim. “Ev halkinin kisisel hayatlarina maydanoz olma
gelenegini devam ettirmem lazim.” Birden aklima bir sey gelin-
ce saskinlikla nefesimi tuttum. “Asil soke edici sey ne, biliyor

musun?”

“Neymig?”

“Helena’nin bizim aramizi yapmaya ¢aligmamasi. Sen ve ben
yani. Birlikte.”

“Evet, bu tam da...” Liam, sanki o da bir seyi fark etmig¢esine
birden sessizlesti. Bir an, gozlerini dylece bosluga dikti ve ardin-
dan bir kahkaha att1. “Helena’nin yapacag sey.

“Ne?” Cevap vermeyince yeniden sordum. “Liam? Ne var?”

“Sadece sunun farkina vardim...” Halinden memnun bir
sekilde giilimsedi. “Yok bir gey, Mara” Kafasinda nasil bir ke-
sif yaptiysa benimle de paylagmasi igin 1srar etmek istiyordum

ama o, oyun kollarindan birini elime tutusturup, “Hadi, oyna-
yalim,” dedi.

“Tamam. $imdi benim kimi éldiirmem gerekiyor ve nasil ya-
pacagim?”

Bana bakarak giiliimseyince sirtimdan agagtya bir milyon ki-
vilcim iner gibi oldu. “Hig sormayacaksin saniyordum.”
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Ug hafta &nce

jam eve dondugiinde ayak parmaklarimi dogru diizgiin
Lhissedemiyordum, dislerim siddetle zangirdiyordu ve artik
bir insandan ziyade bir battaniye olmustum. Salonun kapisinda
kravatini ¢ikarirken beni izliyordu, durumdan pek memnun bir

ifadeyle dudaklarini birbirine bastirmugti.

Pislik.

Yanima gelmeden Once uzunca bir siire beni inceledi.
Ardindan 6niimde ¢émeldi ve gozlerimi gormek i¢in battaniye-
lerin arasini agip, “Sormaya korkuyorum,” dedi.

“Is-1s1-1s1t1€1 ¢aligmiyor. Gidip baktim, bir sigortas: patlamig
sanirim. Gegen se-sefer tamir eden adami ¢agirdim, ya-yarim

saate burada olur”
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Liam bagin1 egip bakt1. “Ug battaniye var iistiinde. Neden du-
daklarin mavi?”

“Buz gibi! Bir tiirlii 1sinamryorum””

“O kadar da soguk degil.”

“Seni izole eden iki yiiz elli kilo kas varken o kadar soguk
gelmiyor olabilir ama ben resmen 6-6lecegim.”

“Olecek misin?”
“Hipotermiden.”

Giilimsememek i¢in dudaklarini siktig1 ok belliydi. “Benim
bebek fok kiirkiimii almak ister misin?”

Bir an tereddiit ettim. “Gergekten Gyle bir kiirkiin var m1?”
“Olsaydi1 almak ister miydin?”

“Bu sorunun cevabim 6grenmekten korkuyorum.”

Bagini sallay1p koltukta yanima oturdu. “Gel buraya”
“Ne?”

“Gel buraya.”

“Hayir. Neden? Yerimi ¢almayr mi planliyorsun? Bas git,

Isitmam resmen yillar siirdii ve...”

Ciimlemin sonunu getiremedim. Cilinkii beni, iizerimdeki
battaniyeleri falan bir biitiin halinde kaldirip popom bacaklar:-
nin iizerine gelecek sekilde iizerine oturttu. Ki bu...

Ah.

Iste bu, yeni bir seydi.

Bir an i¢in sagkinhktan sirtim buz kesildi ve kaslanm geril-
di. Ama ¢ok kusa siirdii iinkii oturdugum yer inanilmaz rahat-

t1. Koltuktaki aptal yerimden ¢ok daha iyiydi ve teni... Teninde
tanudik ve ok giizel bir koku vardi. Gok ama cok glzeldi. “Ne
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kadar sicaksin” Alnimin yanagina yaslanmasina izin verdim.
“Sanki sicaklik tiretiyorsun.”

“Sanirim her insan bunu yapiyor.” Burnu, kulagimin buz kes-

mis kenarina degdi. “Fizikle alakali bir ey falan herhalde?”

“Termodinamigin ilk kurali. Enerji ne yaratilabilir ne de yok
edilebilir”

Eli, omurgamda gezinip enseme dogru ilerledi ve sicaklik
aniden beg, on derece daha yiikselir gibi oldu. Ist omurgami
sarryor ve tiim govdeme yayiliyordu. Gégiislerime. Gobegime.
Neredeyse keyifle inleyecektim. «Gériiniise gore bu senin igin
gegerli degil,” dedi.

“Hig adil degil” Liam'in bagparmag bogazimda geziniyordu
ve i¢cimi gekmekten bagka higbir ¢carem yoktu. Simdiden kendimi
daha iyi hissediyordum. Resmen parildiyordum.

“Sicakligin sende olmamasi mi?”

“Evet” Gogsiine dogru sokuldum. “Belki de bizimkiler gizli-
den gizliye kopekbaligina falan doniigiiyordur. Sogukkanl, poi-
kilotermik olan tiirlerinden. Benim de sifir termoregiilasyon be-
cerisine sahip oldugumu ve asla karada yagamamam gerektigini

soylemeyi unutmus olabilirler”

“Tek mantikl: agiklama bu gibi” Nefesi gakagima ¢arpip tath
bir kagintiya neden oldu.

“Termal dengeyi saglayamama konusundaki patolojik yeter-
sizligimin mi?”

“Seni bu kadar az takdir etmelerinin.” Birden beni daha siki
tutmaya baglamist1. Biraz daha yakindan. “Ayrica biftegini az pis-

mi§ sevmenin de.”
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“Ben... Orta az pismis.” Sesim titriyordu. Bunun, ailemle ilgi-
li anlattigim geyleri hatirlamasindan degil, soguktan kaynaklan-

digin1 séyliyordum kendime.
“Liitfen. Resmen ¢ig yiyorsun.”

“Pof” Onunla bu konuda tartigmanin bir manasi yoktu, ozel-
likle de hakliyken. Eli, kolumun iizerinde bir agag bir yukar: ge-
zerek battaniyelerin tizerinden bile i¢imi sicacik, sakin bir hisle

doldururken... “Sence sigortay1 bu aksam tamir edebilirler mi?”

“Umarim edebilirler. Olmazsa markete gidip sana bir 1sitica

alirrm.”
“Bunu yapar misin gergekten?”

Omuzlarini silkti. Aramizda belki de on kat battaniye var-
di1 -Liam, tek oturusta sarinabilecegim battaniye sayisini hafife
aliyordu- ama yine de gok sicak ve rahat hissettiriyordu. Birkag
ay 6nce onun her konuda buz gibi biri oldugunu diiginmistiam.
Ondan nefret ettigimi diisiindiigiim zamanlarda yani. “Seni so-
guktan donma tehlikesiyle acil servise gétiirmekten daha kolay
geldi” Yanag1 kagimin hemen iizerindeydi.

“Diisiindiigiin kadar kalpsiz biri degilsin, Liam.”

“Diistindiigiin kadar kalpsiz biri degilim.”

Gildim ve ona bakmak i¢in arkaya dogru egildim; ¢iinkii
yiziinde kocaman bir giiliimseme varmus gibi hissediyordum.
Bu, sonuna kadar tadini ¢ikarmak istedigim nadir bir olguydu.
Ama giilimsemiyordu. Gozlerini bana dikmigti, arada bir yapt1-
g1 gibi yogun ve ciddi bakislarla izliyordu. Once gozlerimi, sonra
dudaklarimu ve... Bu da neydi? Kalbimin giimbiir giimbiir atma-

sina ve tenimin karincalanmasina neden olan sessizlikle dolu bu

an da neydi?
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“Mara.” Yutkunmaya ¢alisirken bogazi kipirdadi. “Ben...”

Kapinin giiriiltiili bir sekilde galinmasi ikimizin de ziplama-

sina neden oldu.

“Elektrik¢i.”

“Ah. Evet.” Sesim tiz ve nefes nefese ¢ikmusti.

“Ben kapiya bakayim, olur mu?”

Liitfen, gitme. Kal. “Tamam.”

“Seni birakirsam kendini hipotermiye teslim etmemeyi basa-
rabilir misin?”

“Evet. Biiyiik ihtimalle” Hayir. “Belki?”

Gozlerini, aklima Helena'y: getiren o magdur ifadeyle devir-
di. Ama giiliimsemesi, birka¢ dakika 6nce yiiziinde gérmeyi bek-
ledigim giilimseme, simdi oradaydi. Nihayet. “Peki o zaman.”
Beni birakmadan ayaga kalkti ve Gylece kapiya kadar gotirdi.

Yiiziimii boynuna gémdiim, hissettigim sicakligin tath etkisi
ve de tanidik olmayan, anlamlandiramadigim bir hisle mirildan-

maya bagladim.
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(o}
On Birinei Bélim A

ki hafta &nce

arsamba gecesi isten eve dondiigiimde, yemekten 6nce bir
telefon geldi.

Konugmanin bagindan sonuna kadar takdir edilecek kadar
sakindim: En dogru yerlerde oh ve ah demeyi balardim, gerekli
ve onemli sorular sordum,; hatta arayana, bana bu haberi vermek
i¢in aradig igin tegekkiir etmeyi bile unutmadim. Ama telefonu

kapadiktan sonra kendimi resmen kaybettim.

Sadie’yi aramadim. Hatta kaldigi yerde hangi ispermeget
balinasinin derinliklerindeyse telefonunun ¢ektigini umarak
Hannah'ya mesaj atmadim. Halillara ve nesillerdir Harding aile-
sine ait olan mobilyalara takilarak hizla iist kata ¢iktim, Liam’in

ofisinin 6niine gelince kapiy: bile tiklatmadan kapilari agiverdim.
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$imdi diigiiniince bunun ¢ok da kibar davrandigim bir an ol-
madigim gorebiliyordum. Hatta —pencerenin éniinde telefonuy-
la konugan- Liam’in yanina kogturmam ve ne yaptigin1 umur-
samadan beline sarilip bagirmam da kibarhiktan zerre nasibini
almamuig hareketlerdi.

“Aldim! Liam, isi aldim!”

Bir saniye bile tereddiit etmedi. “Takim liderligi pozisyonu-
nu mu?”

“Evet!”

Yiiziinde beliren siritma g6z kamagtiriciydi. Ardindan hattaki
her kimse ona, “Seni daha sonra ararim,” dedi ve karsisindaki-
nin, “Efendim, bu konuda ¢ok zamanimiz yok...” demesini bile

umursamadan telefonu yakindaki koltugun {izerine att1.

Ardindan o da bana sarldi. Kendini durdurmaya bile ¢alis-
mayacakmug, bu telefon konugmas: benimki kadar onun da ha-
yatim degistirmis gibi beni havaya kaldirdi. Sanki bunu benim
kadar ok ve yogun bir sekilde arzuluyordu. Ve beni odanin orta-
sinda, mutlulukla dolu bir sekilde déndiiriince olanlar1 anladim.

Bu adama tamamuyla ve fena halde tutulmugtum.

Bu haftalardir biiyiiyen bir seydi. Aylardir. Kulagima fisildi-
yor, yanimdan ayrilmiyor ve demir raylardaki bir tren gibi gid-
detli bir sekilde ¢arpiyordu. Gérmezden gelemeyecegim kadar

urkitiicii ve gorkemli bir hal almigt1 ama sorun degildi.

Gormezden gelmek istemiyordum.

Liam en sonunda beni yere indirdi. Bir adim geri cekilirken
elleri tizerimde kaldy, birini kolumdan agag: indirirken digeriy-
le de bir sa¢ tutamini kulagimin arkasina sikistirdi. Beni birak-

tiginda onun pesinden gitmek istedim. Beni birakmamas icin
yalvarmak istedim.
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“Mara, sen bir harikasin. Muhtegemsin.”

Harika hissediyorum. Seninle birlikteyken kendimi muhtesem
hissediyorum. Senin de aynisini hissetmeni istiyorum. “Oyleyse bu

aksam televizyonda ne izleyecegimizi ben segebilirim.”
“Her akgam televizyonda ne izleyecegimizi zaten sen segiyorsun”
“Ama bu aksam gercekten hak ettim.”

Basim sallayarak giildii, goz gozeydik. Zaman durur gibi
oldu. O aramizdaki yogun, tatl gerilim giderek artiyor gibiydi.
Onu 6pmek istiyordum. Onu 6lesiye 6pmek istiyordum. Acaba
sorsa miydim? Beni kendinden uzaklagtirir miydi? Ya da masa-
sina dogru ittirip beni kendine dogru cevirir, bir elini kiirekke-
miklerimin arasina yerlestirip kulagima nihayet, sakin dur ya da

hadi kutlayalim diye fisildar miydi ve...
Hay1r. Kes sunu.

Heyecanla nefesimi tuttum. “Aman Tanrim, sence Sean su
anda ne yapiyordur?”

“Umarim banyoda agliyordur”

“Umarim kederini tweet atarak rahatlatmaya ¢alisiyor ve
Spotify'da bir My Chemical Romance sarkisi dinliyordur. Sosyal
medyada pesine diiymem lazim onun. Hemen donecegim.
Girdigim hizla Liam'in ofisinden ¢ikmak i¢in bir hamle yaptim.
Ama Liam bilegimi yakalayip beni durdurdu.

“Mara?”

“Evet?”

Déniip ona baktim. O mutlu, hi¢ de ona 6zgii olmayan sekil-
de disa doniik ifadesi bagka bir seye déniigmiisti. Daha yumu-
sak. Daha donuk bir geye.

125



“Sen demistin ki... Birkag hafta 6nce isi alirsan evden tagina-
cagini sOylemistin.”

Ah.
Ah.

Bu hatirlatma, kaburgalarim arasindan bigaklanmigim gibj
hissettirmisti. Gergekten de dyle bir ey demistim. Demistim ama
aradan haftalar ge¢misti. Birbirimizin tabaklarindan yemekler
agirarak, giiniin orta yerinde Eileen'in agk hayatiyla ilgili mesaj-
lagarak... ya da Liam'in beni on dakika nefes alamayacak hale
getirene kadar giildiirdiigii haftalardi bunlar.

Her sey... Bizimle ilgili her gsey degismemis miydi?
Aramizdaki her sey?

Bir an icin konugmay1 bagaramadim. Aklina ilk gelenin tagin-
ma soziim olmas1 hakkinda ne séyleyebilecegimi bilmiyordum.
Hayar, bu acimasiz bir diigiince olurdu. Benim i¢in mutlu olmug-

tu. cten bir gekilde mutluydu. Ikinci diisiincesi ise nihayet evde
tek basina yasayacak olmastyd.

Beceriksizce bir saka yapmaya ¢alistim. “Neden? Beni evden
atiyor musun?”

“Hayir. Hayir Mara, s6ylemeye ¢alistigim...” Telefonu ¢alinca
soyledigi yarida kaldi. Sinirli bir gekilde telefonuna goz att1 ama

bakuslarini yeniden bana ¢evirdiginde kendimi toparlamay: ba-
garmigtim.

Liam tek bagina yagamak istiyorsa 6yle olsundu. Benden hos-
lantyordu. Beni 6nemsiyordu. Harika bir adamdj, artik bu kada-
rim biliyordum. Ama biriyle arkadas olmak, hayatinin her bir
anini onunla paylasmak istemenle kiyaslanamazdi ve... evet.
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Sanirim bu, benim ¢6zmem gereken bir sorundu. Buradan
tagindigimda ve hayatimin bu kism1 sona erdiginde iizerinde ¢a-
lismam gereken bir seydi.

“Tabii ki yeni bir yer bakmaya baglayacagim,” dedim negeli
tutmaya ¢aligtigim bir ses tonuyla. Ama sonug berbatti. “Etrafta
¢iplak dolagmak ve Eileen'in harika hayat kararlarin1 kutlamak
icin kendimi kremaya bogmak i¢in sabirsizlaniyorum ve...”
Daha fazla devam edemedim ve sesimi yavagca kaybettim.

Liam'in bakiglar1 ¢ekingendi. Hatta orada degil gibiydi.
Fakat bir siire sonra nazik bir ses tonuyla, “Sen nasil istersen,
Mara,” dedi.

Son bir kez giilimsemeyi bagsardim ve ofisinden ¢ikarken ilk

gozyasimin kopriiciikkemigime diigtiigiinii hissettim.
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2
On Ttinei Blim (o0

Bir hafta once

aire avciliginin —daha dogrusunu séylemek gerekirse kal-

bin kirikken yapacagin daire avcilifinin- keyifli olabilece-
gi hicbir boyutsal diizlem oldugunu sanmiyordum. Ancak itiraf
etmeliyim ki telefonda arkadaglarimla birlikte Craigslist’te” gezi-
nirken Liam’in FGP Corp'tan getirdigi pahali kirmiz1 garabs ic-
mek acimu bir nebze de olsa dindiriyordu.

Sadie bir saat boyunca, daha sonra tam bir pislik oldugu
ortaya ¢ikan miihendisle son randevusunu anlatti ki adamdan
gercekten hoslandif1 —yani gergekten gok ama ¢ok hoglandigi-
diisiiniiliirse bu onun igin biiyiik bir sorundu. Her ne kadar bu
konudan siipheli bir gekilde kagmaya ¢aligsa da yiizde 97 sevis-
tiklerinden, yiizde 98 seksin miikkemmel oldugundan ve yiizde 99

*  Bir seri ilan sitesi.
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hayatinda yagadig1 en iyi seks oldugundan emindim. Tam da on-
dan beklenecegi gibi adamin kahvesine kurbaga zehri koymay

planhyordu.

Hannah, Houstondan dénmiistii ve bu, internet baglanti-
s1 agisindan iyi olsa da akil saghig icin ayni1 sey séylenemezdi.
NASAdaki, evcil hayvan aragtirma projesini yok yere veto eden
bir kodamanla savag veriyordu. Tabii ki Hannah da kana susa-
mistl. Facetimeda ellerini gérmeyi bir tiirli bagaramamigtim

ama bir kenarda kilicini bilediginden emindim.

Onlarin hayatlarinda olan biteni dinlemenin insana huzur ve-
ren bir yani vardi. Bana, yiiksek lisans zamanlarimizda terapiye
ayiracak paramiz olmadigindan ve bir sekilde aklim1z1 korumak
zorunda kaldigimizdan bir araya gelip herkesi ¢ekistirdigimiz o
geceleri hatirlatiyordu. Cok zor zamanlarimiz oluyordu ¢iinki
yiiksek lisanstaydik: Bir siirti zor zamanimiz oluyordu ama sonug
olarak birlikteydik. Sonug olarak her sey yoluna girmigti.

O yiizden belki bu sefer de ayni sey olurdu. Evsiz kalmanin
esigindeydim, kalbim taga donmiistii ve onun benimle olmak
istediginden ¢ok daha fazla birlikte olmak istedigim biri vardi.
Ama Sadie ve Hannah buradaydi -iyi kotii de olsa- ve bu yiizden
her sey -iyi kotii de olsa- yoluna girecekti.

“Erkekler bir hataydi,” dedi Sadie.

“Biiyiik bir hata,” diye ekledi Hannah.

“Devasa.” Salondaki koltugun minderlerine daha bir gémiil-
diim ve Liamin, yani sahsi hatamin, bu gece eve gelip gelmeye-
cegini diigindiim. Saat dokuzu gegiyordu. Belki de aksam yeme-

gini disarida yiyordu. Belki de kutlanacak bir seyi vardi ve eve
donmeyecekti. Belki de Emmada kalacakt.
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“Bazen yararli oluyorlar,” dedi Sadie. “2018 yilinda turp tursu-

su kavanozunu agmama yardimc1 olan Korn tigortlii adam gibi”
“Ah evet,” dedim kafami sallayarak. “Onu hatirliyorum.”
“Siiphesiz bir erkekle en engin tecriibem oydu.”
“Simdi diigliniince, bence seninle evlenmesini istemeliydin”
“O firsat kact1 bir kere.”
“Son derece sanssiz olmamiz gibi bir durum mimkiin mii
sizce?” Hannah'nin tarafindan bir sesler geliyordu. Belki de ger-

gekten bir kili¢ biliyordu. “Acaba bir giin her sey tersine déne-

cek ve biz de agzina bir kése raptiye sokugturmak istemedigimiz
adamlarla tanigacak miy1z?”

“Olabilir,” dedim. Olumlu diisiin, derdi Helena her zaman.
Olumsuzluk, benim gibi eski boklara yakisir sadece. “Ashinda her
sey olabilir. Bir 6miir boyunca Nutella tedariki icin rasgele segil-
mis de olabiliriz”

Sadie burnundan soludu. “Ugiincii sinifta yazdigim siirrealist
yergi siiri bana Nobel Edebiyat Odiiliinii kazandirabilir”
“Kaktiisiim bu sene nihayet a¢abilir”

“Nihayet Twizzler dondurmas iiretmeye baslayabilirler”

Birkag saniye boyunca kimseden ses gitkmadi. En sonun-
da Hannah, “Mara, akis1 bozdun. Hos ama ulagilmasi zor bir
sey soyle”

“Ah tamam. Sey, Liam eve gelir ve bana taginmamami soyler,
sonra da beni en yakindaki mobilyanin izerine atar ve hayvanlar
gibi sevisiriz” Ben cimlemi tamamlayamadan Sadie kahkahalar
atmaya, Hannah da 1shik ¢almaya baglamistu.

“Hayvanlar gibi, ha?”
“Evet,” dedim bagimi sallayarak. “Cok mantiksiz tabii.”
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“Yok ya. Benim yergi siirimden daha mantiksiz degil yani,
diye kabullendi Sadie. “Ee, karsiliks1z agkin nasil gidiyor?”

“Aslinda ask falan sayilmaz.” Ama fena halde kargiliksiz oldu-
gu dogruydu.

“Mutfak lavabosunun iizerine egilip sevismekle ilgili hayal
kurmanin aslinda agk anlamina geldigi konusunda hemfikir ol-
dugumuzu saniyordum?”

Pofladim. “Tamam. Fena degil. Yani ¢ok da gii¢lii degil. Artik
o kadar da sik onunla seks yaptigima dair giindiiz diigleri gor-
milyorum.” Yalanci. Ne yalanciydim ama. “Hal4 larva evresinde”
Aslinda genglik yillarina gelmisti ve bir 6kiiz kadar da kuvvetliy-
di. “Biraz mesafe iyi gelecek bence. $Sehir merkezinde ucuzumsu
bir daire buldum sanirim.” Bu evi 6zleyecektim. Helena'ya yakin
hissetmeyi 6zleyecektim. Liamn, aptal PlayStationin oyun ko-
lundaki tuslari bir tiirlii 6grenmememle dalga ge¢mesini 6zleye-
cektim. Hem de ¢ok.

“Liam’in senin evden ayrilmana razi oldugundan emin misin?”

“Asil onun istegiydi bu” Gegtigimiz hafta igler biraz tuhaflas-
must1. Hatta baya tuhaf. Bir adim geriye gitmis gibiydik ama...
Ben iyi olacaktim. Her gey yoluna girecekti. “Sanirim zamanla
unutulur. Agk yani”

“Tabii,” dedi Sadie ama syledigime katiliyor gibi de gériin-
milyordu.

“Cok yakinda,” diye ekledim.

“Eminim.

“Sadece onun... mobilya fantezilerimi 6grenmemesini sagla-
maliyim,” diye agikladim.

“Himm.”
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“Ciinkii ikimiz igin de her geyi ¢ok tuhaf hale getirir bu,” diye
acikladim. “Onun igin.”

“Evet.”

“Ve boyle bir seyi hak etmiyor”

»

“Hayr.
“O iyi bir arkadas. Ayrica hayatinda bir siiri ey degismek
tizere. Ona destek olmak istiyorum. Onunla takilmay1 da

seviyorum.”
“Evvet”

“Yani, benim yanimdayken kendisini rahatsiz hissetmesini

istemiyorum.”

“Istemezsin tabii.”

“Her neyse” Yanaklarimin isindigini hissedebiliyordum.
Saraptan o6tiirii olmahiydi. “Bagka bir konudan bahsedelim.”

“Tamam.”

“Yani. Tamamen bagka bir seyden.”

“Pekala”

“I¢inizden biri bir konu agmal1”

Bizzat yanimda olsalardi, Sadie ve Hannah birbirine uzun
uzun, kim bilir nelerle yiiklii bakiglar atarlard:. $imdi de sessiz
kaliyorlardi. En sonunda Hannah, “Size bir hikaye anlatabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Tabii”

“Bir arkadasim hakkinda”

Kasglarimi ¢attim. “Hangi arkadagin?”

“Ah... Sarah’”

“Sarah m1?”
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“Sarah”

“Onu tanimiyorum sanirim. Ne zamandan beri tanimadigim
arkadaslarin var senin?”

“Cok da 6nemli degil. Pekala, birkag y1l 6nce arkadagim Sarah
bir adamla birlikte yagamaya baglads, ad1 da... Willdi. Baglangigta
birbirlerinden gergekten nefret ediyorlardi ama sonra aslinda dii-
siindiiklerinden daha ¢ok benzer olduklarin: fark ettiler ve Sarah
giderek, onun hakkinda daha olumlu seylerden bahsetmeye bas-
lad1. O yiizden Sadieyle birlikte ~Sadie de onu taniyor— Tanrim,
yoksa bu adama vuruluyor mu diye diigiiniiyorduk. Ve sonra bir
aksam arkadagim bana, Will'in onu mutfak masasina yasladigi son

derece detayh fantezilerinden bahsetmeye...”
“Giile giile, Hannah.”
“Bekle,” dedi Sadie, “daha sonunu duymadik!”

“Siz cok boktan arkadaslarsiniz ve sizi neden bu kadar ¢ok
sevdigim konusunda higbir fikrim yok.” Durumuma ragmen gii-
lerek telefonu kapadim. Hannah ve Sadie birilerine agik oldukla-
rinda onlarla nasil da acimasizca dalga gegecegimi, sahte insanlar
hakkinda sahte hikédyeler uyduracagimi ve o zaman bunun nasil
hissettirdigini anlayacaklarim diigiinerek telefonumu bir kenara

attim ve kadehimi yeniden doldurmak igin ayaga kalktim...
((Mara.’)

Liam oturma odasinin girisindeydi; kravati elinde, yorgun ve
yakagikh goriinerek dylece duruyordu ve. ..

Ah lanet. “Liam?”
“Selam”
“Se-sen ne zaman geldin?”

“Yeni geldim.”
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“Ah” Siikiirler olsun. “Goériigmen... nasil gegti?”

“Sanirim iyiydi.”

“Ah. Giizel”

Yeni geldigini soylemisti. Séylediklerimi duymus olamaz-
di. Son birka¢ dakikada uygunsuz bir sey séylememistim. Ve

Hannah’nin uydurma hikayesinde de bagka isimler vardi.
O zaman neden bana béyle bakiyordu?

“Isi alip almadigin1 ne zaman &greneceksin?”

Omuzlarin silkti. “Birkag giine sanirim?” Gegtigimiz hafta sag-
larinu kestirmigti. Cok degildi ama gimdi daha 6nce hi¢ gérmedi-
gim kisaliktaydi. Bazen -sikhikla- onu dogru igikta yakalayinca,
kimsenin gormesine izin vermediginden emin oldugum ve anla-
mun 6grenmek i¢in can attiim o bakuglari atarken goriiyordum.

“A¢ misin? Kizartma yaptim. Biraz kald1”

Dikkatlice bana bakti1 ama hi¢bir sey demedi.

“Havug yok. Gergekten” Sevdigi ve sevmedigi seylere dair za-

man i¢inde edindigim bilgilerle ne yapacaktim ben? Ona dair tim
bilgilerle? Liam hayatimdan ¢iktiktan sonra onlara ne olacakt?

“A¢ degilim ama ¢ok tegekkiir ederim.”
“Tamam. Koltugun etrafindan déndiim, ne yapacagimi ¢6z-

meye ¢ahisiyordum ve en sonunda gidip kapinin pervazina da-

yandim. Ondan birkag adim 6tedeydim. “Sanirim bir yer bul-
dum. Tasinacak yani”

“Oyle mi?” Ifadesini okumak imkansizdi.
“Evet ama sonucu birkag giin sonra 6grenecegim.”

Sessizlik. Uzun, yogun bir bakigma.
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« ] . .o
Yine de kendi yarim; satmayacagim. Uzgiiniim, benim yar1-
mi1 da satin almak istiyorsun ama. . ”

“Istemiyorum.”

Kaglarimi ¢atarak ona baktim. “Ne demek istemiyorum?”

“Istemiyorum.”

Giildim. “Liam, milyon yildir evin yarisin1 benden satin al-
mak i¢in ugragtyorsun.”

Dudaklar segirir gibi oldu. “Milyon yil 6nce bu ev yoktu ve
buras: bir bataklikt1 ama sen bir gevre bilimcisin ve muhtemelen
bunu da...”

“Ah, kapa geneni. Soylemeye caligigim sey senin uzun za-
mandir...” Ama simdi digiiniince, avukat1 bana... haftalardir
e-posta gondermemisti. Hatta aylardir. “Aman Tanrim, parasiz

m1 kaldin?” Ona dogru egildim. “Borsada bir sey mi oldu? Tiim
parani kumara mu yatirdin? Birikimlerini ABD erkek futbol ta-

kiminin diinya kupasini kazanacagina dair bahse yatirdin ve ge¢

de olsa bunu bagsaramayacaklarini mu fark ettin? Yoksa LuLaRoe
saadet zincirine iiye oldun da...”
“Sen sarhos musun?”

“Hayir. Yani sarabindan biraz i¢tim. Ashnda ¢ok ictim.
Neden?”

“Sarhosken sinir bozucu oluyorsun.” Ama gézlerinde bir gii-

limsemenin kipirtilar vardi. “Ve de sirin”

Ona dogru dilimi ¢ikardim. “Sen her zaman sinir bozucu-

sun.” Ve de sirin.

Liam, giillimsemesi genisleyince bakislarini ayaklarina cevir-

di. Ardindan, “lyi geceler, Mara,” diyerek odasina dogru ilerle-
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meye bagladi Lambanin san 1. omuzlanmu trerine 8wk ve
aydinlik bir sekilde digavordu.

“Bu arada;” dive seslendim arkasindan. "Yeni krema aldim.
Taranly Kesin nefret edeceksin!™

Liam cevap vermedi ve yukan gikarken de duraksamadi. Onu

ertesi geceye kadar gormedim ve o gece de...
Olanlar oldu



O Ugtinei. Bstyiy, 1o}

GUnumz

En tuhafi, her seyin bu kadar hizli bir gekilde degismesiydi.

Bir an mutfag: derleyip topluyor, smoothie makinesinin
bulagik makinesinde yikanip yikanamayacagini merak ediyor,
sokacagim bir sonraki laft ve hamlemi bulamaya ¢aligiyordum;
bunu, yani eve geldigimde lavabonun i¢inde on iki catal ve kev-
gir bulmay, kaginin Liam’a ait oldugunu merak etmeyi ne kadar
da 6zleyecegimi diisiinityordum.

Sonraki an Liam arkamda duruyordu. Liam Harding, kas:th
olarak tam arkamda duruyor ve beni tezgiha dogru bastiriyordu.
Sanki orada, bu kadar yakinimda olmay1, benim ona dokunmay

istedigim kadar o da bana dokunmay istiyor gibiydi. O kadar
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aptallasmigtim ki lavaboya akan suyu éylece agik birakmigtim.

Liam 6ne dogru egilip muslugu kapadi ve oda birden sessizlesti.
Ellerini kalgama koyunca tiim diisiinme kabiliyetimi vyitir-
dim. Olanlarla bas edebilecegimden emin degildim. Sadece ne-
fes aliyordum. O da nefes aliyordu. Birlikte, ayni ritimle, ayni ha-
vay soluyarak nefes aldik ve bir anliginda onu hissettim. Bunu.
Bu giizeldi. Cok giizeldi. Ve uzun zamandir istedigim seydi.
Ardindan omzumun arkasindan sagimi geriye ¢ekip boynu-
mu ortaya ¢ikardi. Tenimde gezen bir sey -disleri olabilir miy-

di?- hissediyordum.

“Liam?” diye neredeyse inledim.

“Benim.” Beni 6piiyordu. Oradan. “Senin i¢in uygun mu?”

Basimu salliyordum -evet- ama neye salliyordum, bilmiyor-
dum. Evet, uygun, Liam. Evet, bu cok uygun. Evet, eriyip gitmek
lizereyim.

“Cok giizel kokuyorsun, Mara.”

Siikiirler olsun ki yaslanabilecegim mutfak tezgahi vardi ¢iin-
kii dizlerim her an pes edebilirdi. Liam’in ellerine de siikiirler
olsun; fakat o ellerden biri su anda tigortiimiin altina dogru gi-
diyordu. Kendimi hicbir zaman ¢it1 pit1 biri olarak gérmemistim
ama nasil oluyorsa eli, tiim gogsiimii kaplamay1 bagariyordu ve

bagparmagi...

Parmag) gogstimiin alt kismini oksuyordu ve...

Ah.

Bogazimin en dibinde atan nabzima bir opiiciik kondurunca

kendimi inlememek icin zor tuttum.
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“O kadar yumugaksin ki” Kulagimdaki sicacik nefesiyle ol-
dugum yerde titredim. Tam olarak bir kez. “Sanirim dyle olma-
yacagim digiinmiistiim. Siirekli koguyor, spor yapiyorsun. Her

zaman ¢ok gii¢li gériiniiyorsun ama...”

Beni bir anhigina birakir gibi olunca viicudumdaki her bir

hiicre isyan etmeye basladi.
Hayrr.
Bekle.
Kal.

Ama sadece yerimi diizeltmeye ¢alistyordu. Ellerini belime
bastirarak beni yonlendiriyordu: Hafifce 6ne dogru egilmistim,

sanki... Tanrim, sanirim yapmaya gahsti sey...

Aniden arkama gegti. Pantolonumun fermuarini agarken ¢1-
kan ses, sessiz odada yankilandi. Keskin bir nefes verirken ciger-
lerimdeki tiim hava cekilir gibi oldu.

“Iyi mi?” diye sordu, yumugak ve al¢ak bir sesle. Tabii ki iyiy-
di. Kot pantolonum bacaklarimdan asag1 yavasca inerken bile
kendimi hi¢ bu kadar kontrol dis1 hissettigim olmamigti. Sanirim
sevismek tizereydik ama seks boyle bir sey degildi. Seks, alelacele
kiyafetleri ¢ikarmak, pozisyonlarda ortak bir yol bulmaya ¢alig-
mak ve senin iistte olman gerekmiyor muydu ya da bekle, o benim
dirsegim gibi climlelerin eslik ettigi, saatlerce siiren 6n sevigme-
ler demekti. Seks, sifirdan gimdi oldugu gibi milyona ¢ikmak
degildi. En azindan benim igin. Inlemekten, bir seye ~herhangi
bir seye- siirtinmekten ya da dizlerimin jéleden beter oldugunu
hissetmekten kendimi alikoymak i¢in lavabonun kenarini siki

stkiya tutmak degildi.
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“Istedigin bu muydu Mara?”

Kiilotumun altina soktugu parmag: kivrimlarimin arasinday-

di. Tek bir parmak. “Senin... Ah.”

Bir anligina panikledim. Islanmis olamazdim, bu kadar ¢a-
buk degil. Ama sonra islandigimi anladim, hissedebiliyor ve
duyabiliyordum; teninin tenimde kolaylikla kaydigin1 anlayabi-

liyordum ve bedenim heyecanla girpinmaya baglamista.

Ve Liam da bunun hoguna gittigini net bir sekilde gosterdi.
“Sen,” dedi hirltiyla kulagima. “Yapmay: digiindiigiim seylere

inanamazsin.’

»

“Sen...
“Boyle olmasini mu istiyorsun?”
“Ne... istiyor muyum?”

“Hayvanlar gibi sevismek istedigini s6ylemistin. Sert ve hizli
bir sekilde” Oyle bir sey mi demistim? Hatirlayamiyordum ger-
cekten. Kendi adim bile hatirlayamiyordum ve ardindan igler
daha kotii bir hal aldi: Arkamda, dizlerinin iizerine ¢okmiigtii.
Ne yapiyordu... “Cikar” Liam, ayaklarimin dibine diigene kadar
pantolonumu ve kiilotumu gekistirdi, ardindan i¢inden ¢ikinca

da onlar1 odanin diger tarafina att1. “Aferin kizima.”

Heyecanla nefesimi tuttum. Gergekten de bunu sdylemis
miydi? Ama séyledigi seyi tekrar etmesini ondan isteyemezdim;
cunkii ayaga kalkarken dikkati dagilmig gibiydi. Elleri bacaklari-
min i¢ kistmlarinda dolagiyor, uzun parmaklar: yumusak tenimi
oksuyordu. O anda ¢iplak oldugumu fark ettim. Uzerimdeki in-

cecik tigort ve ondan daha ince siityen diginda tamamen ¢iplak-
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tim. Ve bu insan, olgun bir meyveymisim gibi dislerini popomda
gezdiriyordu ve... o insan Liam Hardingdi.

Liam. Harding. Tim viicudumu biliyormug gibi dokunu-
yordu. Hukuk fakiiltesinden bir kitabiymigim gibi popomu
acip yuzinii igine gomiiyordu. Tenime dogru inledikten sonra,
“Uzgiiniim,” diye mirildandi. Sag kalgami yalamak igin geri e-
kildiginde samimi olarak tiziilmiis gibiydi. “Sert ve hizli olmasini
istedigini biliyorum. Ama bunu o kadar ¢ok diigiindiim ki. Seni”
Kisacik bir an sonra yeniden ayaga kalkti, simdi gogsiinii sirti-
ma bastirmigt1. Eli tath bir gekilde kalgami tutarken neredeyse
tim agirhigim uyluklarina binene kadar diziyle bacaklarimu iki
yana ayirdi. Kulagima belli belirsiz miistehcen sesler geliyor-
du: tikirdayan, kurcalanan ve ardindan kenara itilen bir gey-
ler. Ardindan alev gibi teni yeniden benimkine yaslandi ve “Iyi
mi?” diye mirildandi. Bagimi evet anlaminda sallamig olmali-

yim ¢iinki sonrasinda...

Siirtiinme.

Goriigiim hafifce kararir gibi oldu. Liam i¢imdeydi. Belli be-
lirsiz. Sadece bag1. Ayrica kocaman -sigmayacak, sigmayacak-

amansiz, tath ve muhtesemdi. Derindi.
“Lanet olsun, Mara. Bu olaganiistii”

Nefeslerimiz iyice sertlesmigti, kaslar1 gerilip yeniden gevser-
ken, “Biraz daha,” deyip dibine kadar i¢ime girdi ve boylesi ¢ok
fazlaydi. Cok fazla oldugunu diigiinebilirdim ama Liamin beni,
birakmasi onu 6ldiiriirmiis gibi sikica tutmasi ya da titreyen el-
lerle sagcim1 omuzlarimdan gekmesi her seyin daha kolay olma-

sin1 sagliyordu. Viicudum buna ayak uyduruyor gibiydi; hi¢ ahs-
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madigim sekilde, en sakl: yerlerimin bile dolu dolu hissetmesine,
boyle titremeye... Tanrim.

Liam'in penisinin i¢cimde olmasina.

“Sen etraftayken higbir sey diigiinemiyorum.” Sesi boguk ¢iki-
yordu. Sanki baglamak igin hi¢ de acele etmiyormus gibi dylece
icimde duruyordu ama heyecanla titrestigini hissedebiliyordum.
Avucu, klitorisimin iizerine inmigsti. “Sen etrafta degilken de hicbir
sey diislinemiyorum. Bu biiyiik bir sorun olmaya basladi. Aylardir
tek bir diizgiin diigiince gelistiremedigimi hissediyorum. Seni ka-
famdan bir tiirlii ¢ikaramayacakmugim gibi geliyor ve..”

Sonra birdenbire oluverdi. Liam daha hareket etmemisti ama
benim zihnim yerle bir olmugtu. Diinya ayaklarimin altindan ¢e-
kilirken viicudumu ona dogru gererek, tek bir sey sdyleyemeden
bosalmaya basladim ve kopacak ¢iglig1 bastirmak i¢in dudagim
isirmak zorunda kaldim. Zevk her yanimi sararken durdurmak
icin yapabilecegim hicbir sey olmadiginin farkindaydim.

Kendime gelene kadar ne kadar zaman gegtigini bilmiyordum
ama en sonunda onun keskin nefesini duydum. “Yoksa sen..”

Liam ac1 gekiyor gibiydi. “Yoksa sen bosaldin mi? Sirf ben...”

Serseme dénmiistiim. Sinir u¢larim hala karincalaniyordu.
Gézlerimi sikica kapadim ve utangla bagimi sallarken o da digsle-
rini, omzumun etli yerinde gezdirmeye baglad1. Bir hayvan gibi

inliyor, garesizce kontrolii elinde tutmaya ¢aligiyordu.
“Siktir, Mara, sen... Seni yataga gotiirebilir miyim?”

Sesinde daha 6nce ondan hi¢ duymadigim, biraz yalvaran
ve ham bir tin1 vard.. Igimde segirmeye devam ediyordu; birkag

saniyede bir kendi iizerindeki hakimiyetini kaybedip kal¢asim
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nefis bir sekilde salliyordu. Bu da odaklanmam: engelliyordu.
Nendisinin de odaklanmasin: engelliyordu. Ikimizin de odaklan-

masin1 engelliyordu.

Belki de odaklanmaya ¢aliymaliydik. Belki de bu sey he-
men sona ermeliydi. Her ne kadar giizel -ve kafamda seksi
yeniden tanimlamig- olsa da Liam’in bunu neden istedigin-
den emin olamiyordum. Ve bu onun i¢in gelisigiizel sevigme-
siyse... ona higbir anlam ifade etmedigi ama benim igin gele-
cekte bir¢ok kalp kirikligi oldugu anlamina gelirdi. Belki de
burada durmaliydik?

“Hizh olmaya ¢alisacagim.” Biraz énce hafifce 1sirdig1 yeri
opiiyordu simdi. “Ama seni yataga gétiirmeme izin ver.”

Mesele su ki durmak istemiyordum. Zaten bir kez bogalms-
tim, hem de sadece icime girmesinden, beni sonuna kadar esnet-
mesinden ve kalgama koydugu elinin hissettirdiklerinden dolayn.
Ki bu da ufak ¢aph bir mucize sayilirdi giinkii bosalmam genel-
de yiizyillar siirerdi. Ama yataga gitmemize izin verirsem beni
enkaza cevirecegini biliyordum. Daha sonra hayatima girmesi
muhtemel insanlara hicbir sey kalmayacakti. Beni miimkiin olan
her sekilde mahvedecekti.

“Liitfen,” diye mirildandu.
Pek de bir sansim yoktu: Evet demek istiyordum, o yiizden

bagimu salladim. Ne istiyorsan almakta serbestsin, Liam.

Icimden ¢ikig1 hi¢ de hos olmadi. O da hiisran dolu bir nefes
verdi, igimden gikmak zorunda kalmaktan nefret ettigi ok bel-
liydi. Ben de nefret ediyordum ve hayatini degistiren bir orgazm

yasayan da bendim. Bunu bana veren Liam'di ve kargih@inda
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kendisi i¢in dogru diizgiin bir sey almamist1 ki bu da hig sagirtici
degildi dogrusu.

Oylesine nezaketsiz bir adama béyle vurulmazdim zaten.

Ustiimii ve sutyenimi ¢ikards; bense zevkin artct dalgalarin-
dan dolay: o kadar aptallagmigtim ki orada durup beni, karanlik
ve anlami ¢6ziilmesi imkansiz gozlerle soymasina izin verdim.
Bu sirada tamamen ¢iplak olmama, gébek deligimin 6ylece ¢ikik
durmasina, odanin los 15181nda beyaz beyaz parlayan lakros izi-

min gozler 6niinde olmasina ragmen hi¢ kipirdamadan durdum.

“Gel buraya. Mara, sen... Siktir. Gel buraya.” Beni alip odasi-
na tasirken ¢enesinin kasildigini gorebiliyordum. Buraya ilk kez
giriyor olabilirdim ama bu yeri biliyordum; ¢iinkii Liam tani-
yordum. Koyu renkler. Cergevelenmis, bana anlattig1 gezilerinde
cektigi yar: vahsi fotograflar. Az sayidaki mobilya. Komodininde
duran bir yigin kitap. Masasinin ortasina katlanmamug sekilde
konmus, dalga getigim okuma gozliikleri. Buranin her bir ké-
sesini kesfetmek istiyordum ama zaman yoktu. Yatagin dosegi
agirhigim altinda ziplar gibi oldu ve ardindan tiim goriigiimi o
doldurdu.

“Seni 6pebilir miyim?” Dudaklar1 benimkilerin birka¢ san-
tim &tesinde duruyordu. Uzanip boynunu yakaladim ve kendimi

ona dogru ¢ekip 6pmeye bagladim.
Agr, sicacik ve ac1 verecek kadar dikkatliydi. Bir dakika 6nce

beni beceriyordu. Igimde dylesine derinlere inmisti ki nefis bir
sekilde ikiye boliindiigiimii hissetmistim. Simdi ise dudaklari ve
diliyle nazik davranyor, hafifce 1siriyordu; 6nce cenemi tuttu, ar-

dindan bagimin arkasini kavradi ve sonrasinda kalbim onun icin
sarkilar sdylemeye baslad:.
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Sana felaket bir sekilde, ¢aresizce dsigim.
“Seni 6pmeyi ¢ok seviyorum,” dedim dudaklarinin arasina.

“Mara” Dudaklar1. Sesi. “Seni her yerinden dpmek istiyo-
rum.” Sanki bir anda bir geyi fark etmiscesine geri ¢ekildi. “Seni

agagidan da opebilir miyim?”

Yanaklarimin alev aldigini hissedebiliyordum. Bunu gergek-

ten istiyor muydu?

“Sadece bir dakikahgina,” diye ekledi ve sonra... Cevabimi
boyle beklemesi inanilmazdi. Daha az 6nce beni mutfak lavabo-
suna dogru egmis ve penisine bogalmami saglamist1 ama simdi,
ben ona bir iyilik yapiyormugum gibi beni yiyip bitirmek igin
iznimi istiyordu.

“Emin misin?”

“Otuz saniye. Liitfen.”

“Evet. Yani eger... Sen istedigine emin... ah”

O konuda da fazlasiyla iyiydi. Yani... Belki usta sayilmazd:
ama kendini, yaptig1 seyin mutlak ve hayret verici zevkine oyle-
sine vararak, oylesine sesli bir sekilde kaptirmist: ki. Kalgalarim
zevkle kivriliyordu ve beni oldugum yerde tutup zevkle oriilii o
yoldan gegirmesi gerekiyordu. Otuz saniyeden fazla stirmiigti.
Hatta g, belki de on dakikadan bile uzun olmustu ki bacaklari-
min titredigini, vajinamin spazmlarla sarsildigini hissettim; ar-
dindan bir okyanus dalgas1 kadar yogun bir gekilde bogalmaya
basladim. Tam zevkin doruklarindan yavag yavas indigimi diigii-
niirken iki parmagini i¢ime kaydird: ve kalgalarim yeniden ha-

reketlendi; ¢iinkii higbir gey bitmemisti. Tiim diinyam fir doni-
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yordu. Resmen son yirmi dakikada, son bir yilda yasadigimdan

daha fazla orgazm yagamistim.

Parmaklar1 héla i¢imdeyken bagini kaldirip yumusak, icten
ve gozbebekleri tarafindan tamamen yutulmus gozlerle bana
bakt1. “Tesekkiir ederim”

Ah. “Sanirim...” Bogazimi temizledim. Sesim yine de kesik

kesikti. “Belki de tegekkiir etmesi gereken kisi benim.”

Bagini sallayip yanima uzandi, bir kolunun iizerine yaslan-
mist1 ve kocaman agilmig gozlerle bana bakiyordu. Bir yandan
hayran kalmis bakislarla gogiislerime bakarken bir yandan da
kendini sivazhyordu. “Bu gok iyi, Mara. Sen ¢ok iyisin. Neden
bunun hizh olmasini istiyorsun?” Opmek icin yeniden bana
dogru uzand: ve dudaklarimin i¢ini yalayip ardindan minik 1s1-
riklarla boynumdan agag1 inmeye basladi. “Ben sadece uzun siir-

mesini istiyorum,” dedi tenime dogru.

Neden bahsettigine dair hi¢bir fikrim yoktu. Bunun hizl ol-
masini istemiyordum. Oyle bir sey istedigimi hi¢ soylememigtim
ama o durmadan...

Aslinda séylemistim. Siktir, gercekten de sdylemistim. Ama

ona degil. “Beni duydun”

Liam ise megguldi. Meme uglarimdan birini yaliyordu.

Hafifce 1siriyordu. Yeniden yaliyordu. Ve inanilmaz bir is ¢ika-

riyordu.

“Beni duydun,” diye tekrar ettim. Onu yavaslatmak i¢in par-

maklarimi saglarina doladim. “Telefondayken.”

Durdu ama bagini kaldirmadi. Gégsiime vuran sicak nefesi

titrememe neden oluyordu. “Seni banyoda yakaladigim giinii
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hatirliyor musun? O giinden beri gogiislerini diisiinmeden

duramadim...”

“Liam, beni arkadaslarima geyi anlatirken duydun...” $imdi
de gogsiimiin yan tarafini 5pmekle mesguldii ve ben de bir ne-
denle kelimeleri tekrar edecek giicii bulamiyordum. “Yapmani
istedigim geyi. Beni duydun.”

Bagini kaldirdi. Kipkirmizi kesilmis, azmigt: ve hig olmadigs
kadar yakigikli gériiniiyordu. “Yapabilirim, Mara. Senin i¢in ya-
pabilirim. Istedigin geyi”

“lyi de ben...” Cok kii¢iik diisiiriicii bir durumdu. Onu itme-
ye ¢aligtim ama yerinden kipirdamadi bile. “Bunu bir tiir hayir

isi olarak goriiyorsan, acidigin i¢in benimle sevigmene ihtiyacim

yok. Ben istedigim zaman...”

Avucumu yakalaylp gogsiinden agagiya, karninin altina
dogru ¢ekince elimde sicak penisini hissettim. Kocamandi ve
parmaklarim neredeyse otomatik bir gekilde etrafim sariverdi.
Liam’in surat1 garpihir gibi oldu ve alt dudagini 1sirirken birden,
benim viicudumdaki her bir yere dokunmug olmasina ragmen
heniiz ona hi¢ dokunmadigim fark ettim. Bu ¢ok iiziici, adalet-
siz ve inanilmaz derecede aptalca geliyordu. Telafi etmem gere-
ken bir seymis gibi.

“Bundan, sana acidigim igin sevigiyormusum gibi mi

anliyorsun?”

Hayir. Hayir, kesinlikle dyle gelmiyordu. Ama yine de...

“Bilmiyorum.”
Elim kendiliginden aleti {izerinde agag1 yukar: hareket etme-
ye basladi ve basit dokunuglarimla nefesi kesilirken gozlerini ka-
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padi. Bagparmagimi islak ucundan gegirirken dudaklari aralan-

di. Yaslandigi kolu titremeye baslamisti. Gozle goralir sckilde.

“HadiamaMara.” $imdikalgalar: oynamayabaglamisti. Aletini
avucumun icinde ileri geri hareket ettiriyordu. Yaklasiyordu. Bir
seye dogru hizla yaklastyordu. “Biliyor olmalisin”

“Neyi biliyor olmaliyim?”

“Ellerimi senden uzak -siktir- tutmanin beni ne kadar zorladi-
gin1. Neredeyse en bagindan beri bunu nasil da delice istedigimi””

Ah.

Ah Tanrim.

Gozleri parliyordu ve tiim kaslar1 gerilmisti. Rahatlamanin

sinirindaydt, bu gok belliydi. O kadar belliydi ki beni durdurmak

i¢in bilegimi yakaladiginda resmen soke oldum.

“Liitfen seni sikmeme izin ver. Birak da sana istedigini ve-
reyim. En azindan denememe miisaade et.” Cenemin altina bir

opiiciik kondurdu. “Sert ve hizh bir gekilde.”
Ona hayir diyecek degildim. Kendime de hayir diyecek de-

gildim. Giilimseyip onu iizerime ¢ektim ve kollarimi boynu-
na dolayip omzuna 6piiciikler kondururken sessizce ondan ne
kadar hoslandigimi, bundan ne kadar hoglandigimi dile getir-
meye bagladim. Liam durugunu diizeltip yeniden sicak ve 1s-

lak bir gekilde i¢ime girecekken... aklima en sinir bozucu sey
geldi. Siktir.

“Prezervatif! Bizim... sende...”

Liam giiriltdli bir gekilde inledi. “Siktir” Kollar1 titriyordu
ve garsaflar1 kavrayan ellerinin eklemleri bembeyaz kesilmigti.

Ardindan derin bir nefes alip kenara kayd: ve icime bir parma-
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gim1 -sonra ikincisini de- sokup onlar1 tam ihtiya¢ duydugum
noktaya dogru kivirdi.

“Sen ne...” Tanrim, bu delicesine giizel bir histi.

“Hi¢ prezervatifim yok.” Kelimeleri gevelemeye baglamist1.
“Senin boyle bosalmani saglayip sonra da kendimi rahatlataca-
gim” Hayatinin en zorlu geyini yapryormus ama yine de buna
raztymis gibi gériiniiyordu. Ki bu da... Hayir. Hayir, hayur, ha-
yir, hayr.

“Liam, sen —ah- sen temiz misin?” Bagparmag klitorisimin
iizerinde geziniyordu. inlemeye bagladim. “Ciinkii ben hap kul-
laniyorum ve...”

“Higbir fikrim yok”

Nasil bilmezdi ki? Kolunu sabit tutmak icin uzandim.

Problem yine de parmaklarini kivirabilmesiydi. O uzun, giizel

parmaklarini.
“Hig test yaptirdin my, yani en son...”

Kendimi, neden, tabii ki yaptirmadim, son tek gecelik iliskim
diin geceydi gibi bir gseyden tutun, zaten herkeste HPV var gibi
tiim korkung cevaplara hazirlamistim. Fakat onun soyledigi, “Is
icin yilda bir¢ok kez fiziksel taramalardan gegiyorum. Ben...
Mara, hi¢ 6nemi yok” Yanagima bir 6piiciik kondurdu ve bile-
ginin akillica bir hareketiyle beynim bombos kald1. “Bence par-
maklarimla da senin bogalmani saglayabilirim. Daha giivenli.
Burada olmak zorunda da degilsin, ben daha sonra...”

Yillik fiziksel taramalar mi? Cogul mu yani? “En son ne za-

man seks yaptin? Ayrica sen... ah, liitfen, liitfen kes sunu.”
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“Higbir fikrim yok” Liam parmaklarini gekti. Bir an icin
hissettigim siirtinme tiim dikkatimin dagilmasina neden oldu.
Ardindan vajinam kasilarak isyan etmeye baglad1. “Ben seks yap-
miyorum, Mara.”

“Sen... Sen ne?”

Bagini ¢evirdi. Ikimiz de nefes nefese kalmistik. “Ben seks

yapmay1 sevmiyorum.”
Bagimi asag1 cevirdim. O kadar sertti ki. Bacaklarimdaki

agirhgini hissedebiliyordum. Tenime bulagan zevk suyunu hisse-

debiliyordum. “Bana... bana olduk¢a seviyormugsun gibi geldi””

“Evet ama aslinda sevmiyorum. Sadece...” Gozlerimin igine
bakt1. O koyu, giizel kahverengi gozleriyle. “Senden ¢ok hoglani-
yorum, Mara. Seninle konusmay1 seviyorum. Seni yoga yapar-
ken izlemeyi seviyorum. Her zaman giines kremi gibi kokmam
seviyorum. Inanilmaz derecede kibar kalarak istedigin neredey-
se her geyi soyleyebilmene bayiliyorum. Seninle bu evde olmays,
bu evde yaptigimiz her geyi seviyorum.” Yutkundu. “Seninle se-
vigsmekten gergekten ama gercekten zevk almam hig de sasirtic

degil bence.”
Aman Tanrim. Aman Tanrim aman Tanrim aman Tanrim. ..
“Ama ihtiyacim olan... Bundan ok keyif aliyorum.” —soyle-
diginden dolay: dehsete diigmiis gibi yiiziinii eksitti- “fazla keyif
aldigim bile s6ylenebilir, kendimi kaybetmenin esigine geldigi-

me gore... Birgok kez, surf yaninda oldugum i¢in. O ytizden se-

ninle ilgilenmeme izin verirsen ve. . ”

Hayrr.
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Omzunu, gogsunii ittim ve ardindan, 6nce uysal, sonra sas-
kin, en sonunda soke olmuy ifadesine ragmen onu itmeye devam
ettim. Sirtin1 yataga koydugu an iistiine binmeme izin verdi ve
inlemeye bagladi. “Ne yapiyorsun?”

Ona dogru egilip kulagina, “Sert ve hizli, Liam,” dedim.

Uzun bir an boyunca kafasi karigmis halde bana bakt.
Ardindan anlamig olmaliydi: Miikemmel bir pozisyon almistik.
Onu i¢ime sokmak igin ugragiyordum ancak bu gekilde, fena hal-
de biiyiik oldugu i¢in biraz zorlaniyordum. Yine de avuglarimi
gogstine yaslamig ve hareket etmeye baglamistim; yukar: asag:
hareket ediyordum ve birkag saniye sonra kendimi ona bastirdi-
gimda i¢imde iyice biiyiidiigiinii hissettim.

Bu pozisyonda o kadar derine iniyordu ki gériisiim bula-
nir gibi oldu. Liam, neredeyse ac1 verecek bir sekilde bilegime
yapisti.

“Mara.” Nefes nefeseydi. “Digari ¢ikarmay: bagaramayabilirim.”

“Sorun degil” Bu miikemmeldi. “Nasil iyi hissettiriyorsa dyle yap.”

Zaten her sey iyi hissettiriyordu. Tenlerimizin temasi, 1slak
bir gekilde siirtiinmeleri... Beceriksizce yaptigimiz hareketler
arasinda digar1 ¢ikmasi ve ardindan i¢ime girmeye ¢aligmas: bile
miikemmel geliyordu. Yiiziime, gogiislerime, kalgalarimin inip
kalkigina hayretle bakma sekli; birlikte hareket ederken ¢ikar-
digimiz 1slak, miistehcen sesler; bana ne kadar giizel, ne kadar
degerli oldugumu, bunu yapmay: ne ¢ok hayal ettigini séyleyisi
ve daha nicesi.

Nabzimin zirveye ¢iktigim hissedebiliyordum ve ona dogru

egilirken giilimsedim. Seni seviyorum, diye diisiindiim. Ve sa-
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niyorum ki sen de beni seviyorsun. Birbirimize bunu itiraf ede-
cegimiz ani iple cekecegim. Gelecekte neler olacagini gormek icin

sabirsizlamiyorum.
<« » . - -
Saninm,” dedi bogazima dogru. “Mara, sanirim artik

bosalacagim.”

Konusamayacak kadar yakin oldugum igin basimi salladim

ve ikimizin de teslim olmasina izin verdim.

“Pekala. Bu kesinlikle hizlryd1” Liam hala soluklanamamusti. Sesi
hala kendisiyle savagiyormug gibi ¢ikiyordu.

“Evet.” Nefisti. Cok nefisti.

“Daha iyisini de yapabilirim,” dedi. Bunun zaten daha iyisi
oldugundan haberi yoktu; bundan emin gibiydim. Hatta. En.
lyisiydi. “Sanirim. Biraz pratikle.”

Bense bitip bitmediginden bile emin degildim. Sinir u¢larim
hala segiriyordu. Tiim viicudum zevkin yagattig: elektrik sokuyla
dolup tagmus, icimden ¢ekilivermis ve ardindan yeniden igime
girmisti. “O kadar da hizli degildi,” dedim.

Liam yiiziinii boynuma dogru gémdii ve etrafima kivrilip
beni sardi. Evet. Hizliyd:.

“Yani,” diye mirildandim gégsiine dogru, “cok da hizh degildi.
Bu..” Inanlmazd:. $ahaneydi. Olaganiistiiydii. “Iyiydi. Cok iyi”
Bogazima bir 6piiciik kondurdu ve ben de, “Ama o kadar sert de
degildi,” diye ekledim.

Bir anda gerildi. “Oziir dilerim. Sen.. ”

“Bu da, az 6nce yasananlari tekrarlamamiz gerektigi anlami-
na geliyor,” dedim. Liam geriye ¢ekilip gézlerime bakt;. Gok ama
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¢ok ciddi goriiniiyordu. Ben de en az onun kadar ciddiydim. “Ve
tekrar. Ve tekrar. Dogru yapana kadar. Mitkemmel bir gekilde
sert ve hizli olana kadar. Degil mi?”

Yiiziine yavagca bir giiliimseme yayildi. “Oyle mi?” Boyle
umut dolu ve mutluyken ¢ok daha geng goriiniiyordu. Sirittim

ve 6pmek i¢in ona yaklagtim.

“Evet, Liam.”
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Sonséz ﬁ:}

Altl ay sonra

¢ l ( im smoothiesinin igine kahve kremasi koyar ki?”

[

‘Insanlar”

“Yok oyle bir sey”

“Bir¢ok insan koyar””

“Bana bir isim ver.”

“Ben.”

Gozlerimi devirdim. “Bir tane daha ver”
Sessizlik.

“Gordin mii?”

Liam icini cekti. “Bu hi¢bir anlama gelmez, Mara. Normal

insanlar kahve kremasini bir sohbet konusu haline getirmezler””
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“Sen ve ben kesinlikle getiriyoruz. Findik m1, vanilya mj?”

“Vanilya”

Aligveris arabasina iki sise koydum. Ardindan parmaklari-
min iizerinde yiikselip Liam’in dudaklarina kisacik ama giiglii bir
opliciik kondurdum. Liam -gitmemi istemiyormus gibi- geriye
¢ekildigim sirada benimle geldi.

“Tamam.” Giilimsedim. Son zamanlarda siirekli giiliimsii-
yordum. “Bagka ne kaldi?”

Onceki giin onun PlayStationda kétii adamlarin canina oku-
dugu sirada bacaklarinin arasinda otururken yazdigim listeye
bakiyordu. Berbat el yazimi okumaya ¢alisirken gézlerini kisinca
giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. “Sanirim tamamaiz. Tabii aile

boyu peynir krakerlerinden istemiyorsan?”

Ona dogru déniip dilimi gikardim. Ardindan elimi yana indi-
rip onunkine dokundum. O da arabay: iterken parmaklarini be-

nimkilerin arasindan gegirdi. “Gitmeye hazir misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim siritarak. “Hadi, eve gidelim.”
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