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« . . .  Şef'in rolü her memlekette, bi lhassa Parti haya t ına 
,girmiş memleketlerde, çok öneml idir .  Çünkü siyasi kana­
atlar ı ,  prens ipler hal i nde b i rleştirip olgunlaştıracak v e  pren­
s ipleri zihinlere aş ılayacak ve sürekl i  o lara k besleyecek, 
memleket siyasetine istikamet verecek, m i l le1'in fertlerini 
politika a l a n ında yetişti recek olan,  Şef'tir. 

Her camiada ve parti içi nde, bu yü ksek vasıfta şahıs­
lar ı ,  da ima haz ı r  bulmak kolay olmadığı g ibi ,  bir siyasi 
part in in y ü ksek i daresini, e l ine teslim ve emanet ettiği rrnı­
kam ve şah ı s  üzerinde, s ık  sık değ işikl i k  yapması da, oto­
riteyi zayıflatmak bakımınd<ı n zararsız say ı lamaz. 

CHP gibi, m i lleıin kuruluş ve i lerleyiş m ücadelesinde, 
kendis ine rehberl ik etmiş; Cumhuriyetçi l ik,  İ nkı lapçı l ık, La­
i kl i k  g ib i ,  Türk m i l let ini l iyakat ve refah mevkiine yükselt­
m ekte olan prensipler i ,  değ işmez bir polit ik i nanç o lara k  
kabul ve i lan-etmiş; ayrıca b i r  part i n in, dar çerçeves inden 
çıkarak, hemen bütün vata ndaşlar ı  i ç inde toplamış bir par­
t i nin; şe fliğ ine seçilecek yüksek şahsın, ( M İLLi ŞEF) vasfı­
nı da kaza nmış  olması tab i i  b u l unduğuna göre; parti genel 
başka n ı n ı n  yüksek şahsiyetini, her död yılda bir ve her 
kurultay toplantısı nda m üzakere ve m ünakaşa mevzuu yap­
m ayıp; parti genel başkan l ığında (DEGİŞMEZ) vasf ın ı  esas 
o larak kabul etmek, bu yüksek maka m ı n  istikrar ı n ı  sağla­
m ak ve otoriteyi g üçlendirmek bak ı m ından, m i lll menfaat­
lara uyg un görülmüştür. 

Bu sebeblerle, 1 üzüğün i kinci maddesi, Partimizi ve 
Cumhuriyeti kurmuş o lan (EBEDİ ŞEF) Kemal Atatürk 'ün 
ban i l ik  - müessi s l ik  vasıf lar ını  bel i r tm ekle part in in (EBEDi 
BAŞKAN!)  olduğunu ve üçüncü maddesi, Partimizin kurul­
duğu g ü ndenberi f i i li başka n l ı ğ ı n ı  yapan, yeni  rej imin bü­
tün müesseseler in i  ve eserler ini kend i el i yle kuran,  b ü tün 
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milletçe tabii ve mi l l i  bir sevk-i tabii i le (MİLLi ŞEF) deni­
len İsmet İnönü'nün ( DEGİŞMEZ GENEL BAŞKA N )  olduğu­
nu tesbit etmek ve anlatmak maksadı ile yaz ı l mıştır .. ·" 

Cumhuriyet Halk Paıtisi 
Olağan üstü Kurultayı 

tüzük değ işikliği gerekçesi 
26 Aralık 1938 
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« . . .  bugün Avrupa bir Alman kudreti ya şıyor. Bu kud-· 
retin m enbaı kemmiyet ve keyfiyet itibariyle, A l man b i rl i ­
ği nden gelir. A l man b i r l i ğ i  i se, b i r  veya b i rkaç şahsın de­
ğ i l ,  tekamül eden bir f i krin, b inaena leyh tarihin eseridir. 

N itek im 18.  asrın ikinci yar ıs ından beri teka mül  eden 
milliyet fikri, a radaki hadiseler ne o lursa olsun, Büyük Fre­
d erick ve Bismarck merha lelerinden geçtikten sonra, n i hayet 
Hitler'in şahsında en kuvvet l i  sembolünü bulm uştur. 

Avrupa m i l letleri realiteyi olduğu g i b i  görmeli, yol la­
r ın ı  o n a  göre tayin etmelidi rler. Realite karş ıs ında n i kbin 
bulunmak şarttır. Tarih cemiyetlerin tekamül oluşu ise, te­
kamül  da ima iyiye doğru g itmek demektir.• 

Nadir Nadi 

Cumhuriyet/30 Temmuz 1940 

« . • .  Al man bir l iğ in i  tar ih i  zaruretten doğma bir r eal i t e  
olarak görmek istemeyenl er, 'bugü n ü '  yanlış a n la dıkları 
için, 'ya r ı n 'a da ters bakmaktan bir türlü kurtulamıyor lar.  
Hak ikat olan Alman birliğini, faraziye olarak düşünmek bi­
le onları s in i rlend iriyor. İstikbali karan l ık görüyorl a r  . . . » 

Nadir Nadi 

Cumlıuriyet/31 Temmuz 1940 
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Kara i lôn  tahtasına, tebeşirle yazmışlar: «To­

ros E kspıresi, yedi saat tehirlıidir.» 
Ahmet Z iya bu kadarını beklemiyordu.  Hareket 

Memuru (TCDD arması, v işneçürüğü kadife şıapka, 
s ırmalı şeritler), açıkladı :  

- Hudutta gecikiyor, bey im!  Malum-ı ô l in iz,  
harp zamanıd ır: Gümrük lerden kuş uçurtmuyorlar. 
Hele, bu katar . . .  

Ahmet Ziya, yüzünü aydın latıveren, çapkın er­
kek gü lümsemesiyle: 

- Mal um, malum! d iyecektir. Ayağımıza taş 
değse sebebi harp! 

1Piposundan iki nefes çekip, ekledi :  
- .. .  va l lah i lazim! 
G arın karaltısı, ik inci b ir  gece, o muzların ın  üze­

rinde, simsiyah yükseliyor. Peronlar bütün pus, ış ık­
ları su tozlarıyla peçelenmiş. Rıhtımlar tenha: şurd a  
burda, iple bağlı tahta bavul ,  kapaklı  sepet, hurç v e  
d e n k  öbekleri; e l inde fener (kırmızı ,  yeşıi l ,  sarı ) .  'va­
zifeden' dönen hayalet makasçı. Y ı ld ızlar, irili u fak l ı  
e lmas  kırıkları, g ökyüzündeki yerlerin i ,  sür'atle a l ı ­
yorlar; a lttan a lta, m akine yağ ı ,  lokomotif dumanı  
kokusu; ötede bozkır, besbel l i  dona  yatıyor. 

Yarım saat önce Samsun Postası gelmişti, o da 
teh i rl iymiş, yetmişbeş dak ika filôn ; yolcular, taksi 
a raba ne buldularsa, çabucak dağı ldılar. Şimdi Gar' 
ı n  holünde, sadec·e, b i l i nmez hangi çaresiz istasyo­
na 'sülüs'  kesti rmeye uğraşan, hôki neferler; 'muam­
ma' köy lü kadınları; kara donları sarkık, iri gözleri 
ve ka l ın  bıyıkları cilô l ı ,  Adana' l ı  b irtak ım 'Fellôh la r'. 

Eğil ip, buğulu camlardan bakt ı ;  Bekleme Salonu, 
t ıkl ım t ıkl ım: ağır cıgara dumanı,  nevmit kalaba l ığ ı ,  
usul  usul  örtüyor: e l inde ısırı lmış 'dürü m', anasın ın 
kucağında uyuyakalmış. k ız çocuğu; lôciverdi akmış 
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dar ceketleriyle, birbirlerinin omuzlarında kestiren, 
l iseli öğrenciler; burunlar ında gözlükleri, c ıgarala rı 
dudaklarında ufalmış, fevkalôde vakur memurlar ki ,  
c iddi  ciddi gazete kuyorlar: «'Nüfus Sayımının Neti­
cesi Alındı: Onyedl Milyonu Aştık!» 

Ankara'da Teşrin soğu ğu! Çıplak tenine,  sanki 
b uz değdirdil er. Viyana'dan ald ığ ı ,  ' muflonlu'  gabar­
d i n  pardesüye, boynundaki  yün kaşkola rağmen, 
üşüyor. Anadolu Ekspr"esi, zaten i mkô nsızd ı ;  Toros 
Ekspresi'nden ona,  -binblr  müşkilôtla-- bir  yatak 
sağlayan, Şevket; a m a  bu luşmaları n ı  savsaklayıp, ik i  
gün gecikmesine, sebsp o lan d a  o .  

« . . . Lôfı nasıl  d a  yayar, her tarafa sıvaştırır! Lô­
k in  mevzua hôkim. tahl illeri isabet l i ;  daha da mü­
h imi,  en selôhiyattar m a kamda oturuyor; meseleyi 
o nunla münakaşa etmeden, dönemezdi m . . . » 

Gözünün önünde, bir an, kartviziti :  <<Şevket Sü­
reyya Aydemir I İktisat ve Sanayi Tetkik Heyeti Re­
isi ı Amora». 

Onu 'dairesinde' kabul  etmekten, nedense çe­
ki nmişti; Yüksel Pa las'tak l  odas ında konuştular: ik i  
a kşam üst üste, leblebiyle rak ı  içerek; abajurun ışık­
lı çemberinde o, a lacakara nl ıkta Ahmet Ziya. Görüş­
meyeli epeyce olmuş, önce karşı l ık l ı  takı lmala r. 'bir 
m iktar havaiyat'. müşterek dostlar an ı l ıyor: l'J ôzım'ı 
Cankırı 'ya naklett i ler, Vôlô'yı okuyor musun, Vedat 
Radyo Müdürü o ldu !  Mevzua sonr a g i ri lecektir: Al­
m anya'yla i l işki ler d üzelecek mi? Ahmet Ziya'nın 
'sebeb-i ziyareti'. bunu a yd ınl ığa kavuşturabi lmek! 

c- . . . kardaşım, sen ne d iyorsun,  ş i rket iki par­
ti traktör ithal ·etmişti, yedek aksamı tükenmiş, ge­
tirtemiyoruz; d iyeceksin ki hepıi topu kaç traktör, ya 
telefon santralları, d i kiş m ak ineleri, jeneratörler . . . .  ,, 

Şevket 'Süreyya gülmüştü, sessiz b i r  gülüş, bel-
1 i belirsiz: 

«-O da blrşey mi? ihracatçı ların feryadını  d in­
lemelisin: 'Fransa çöktü, İng il izler kôf i  m iktarda mal 
çekmiyor, fiyatları da A lmanları n  f iyatlarından dü­
şük!> 

Sustu, o sessizl ikte çıt çıt eden r adyatörler, otel 
ka lorifere ısı veriyor; bitişiklerinde, mütereddit b ir  
telefon zi l i .  
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�- Ne dersin,  Batı'yia ittifak hata mıydı?» 
« - . . .  o kadarını söyleyemem, lôkin ticaret mu­

vazenesi aleyhimize, vaadettikleri askeri yard ımı  ya­
pamıyorlar; bu Cankaya'ya müessir oluyor: esasen 
harbe hazırl ıks ız yakalan mışız, tasavvur edeb il iyor 
musun, bü.tün · petrol depolama kapasitemiz yüzbin 
ton kadar ... » 

flhmet Ziya, 'vazife icabı' dosyayı i ncelemişti: 
'Mi ili Şef', Berl in ' in başarıyla uyguladığı ' Yı ldır ım 
hcırbi'nden ürkmüşe benzer; daha 12 Hazira n'da, 
--Paris d üştü d üşecek,- 'bunlar', Almanya'yla nota 
'teatisinde' bulunmadılar m ı ?  Krom hariç, 42 mi lyar 
Reichrnoırk'l ı k  bir al ışveriş öngörülüyordu;  anlaşma 
imzalanıp, 'katiyet kesbetmeden', Ankara, -ittifaka 
rağmen- Fransa uğruna harbe g irmeyeceğin i  i lôn 
etti: 14 Haziran !  Paris ertesi gün d üşmüş, an laşma 
ise 2 5 Temmuz'da imzalanmıştı. 

«- . . . evet, şüpheye mahal yok, 1939 öncesine 
döneceğiz; piyasanın merak ettiği husus, gecikme­
n i n  sebebi? Ne olacaksa, olsun bitsin! .  .. » 

Şevket Süreyya, üç parmağıyla uzanıp, tabaktan 
üç leblebi a lm ışt ı ;  fakat yemedi ,  birkaç saniye el in­
de tuttu; arkasından, o a nlamlı gü lümsemesiyle, ye­
ni bir takılma: 

«- . . . maşallah, naza r değmesin! Piyasaya in­
tibakın. mükemmel! Eski b i r  KUTV talebesi olduğunu 
bilmesem . . .  » 

Ahmet Ziya a lt ında kal ır  m ı?  üstüne basa ba­
sa: «- . . .  senin», diyor, « . . . bürokrasiye intibakın,  be­
nimkinden kat-be-kat ilerde! Acaba nedendir. KUTV' 
da Askeri K omite'nin Sekreteri olduğundan mı? . . .  > 

J.\bajurun mavi a lacasında, loş loş g ülüşüyorlar; 
gü lüşleri n eşesiz, hatta kederl i ;  çünkü, kaşla göz 
a rasında 1922. Moskova: Udelnaya'da KUTV öğren­
c i lerinin yazlık kampüsü; kal ın  ve sık bir ormana ser­
piştirilmiş, ağaç kütüğünden dırnça'lar; yapra kların 
arasından , şişe yeşili sızan yaz g üneşi; Cin' l i ,  Japon. 
Türk, H int'l i ,  Arap öğrenciler muiiklere hasat yardı­
mından dönüyor; bir ağızda n marşlar söyleyerek: 
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« . . . clazdrastvuyet Lenin 
vojt revolutzuii 
dazdrastvuvet Trotzskiy 
vojt krasnoy armii. . .  n* 

Birden, otel in koridorundan, p ırı l  pır ı l  bir kad ı n  
gü lüşü, ş u h  b i r  g ülüş; ha l ı ların boğduğu, kalaba l ık  
ayak sesleri; b i r  kap ı  açıldı  kapandı, y ine sessiz l ik!  
Şevket 'Süreyya d iyor ki: 

-

«- . . .  şu Stdin' in y aptıkları! l'J azi lerle ittifak, 
Polonya'yı işgal, Finlandiya'ya harp i lôn ı !  KUT\f'do 
bize öğretilenlere yakışıyor mu bunlar? Ya Balt ık ü l­
kelerini  s i l ip süpürmesi . . .  » 

Ahmet Ziya piposunu dolduruyordu: «Hepimizde 
aynı  arzu ve endişe . . . » diye düşündü: « . . .  hakl ı  çık­
ma arzusu, yanı lmış olma endişesi! Lôkin hayret, 
Besarabya 'n ın  i l hakın ı  unuttu . . . » 

Gece uyuyamadı, har ı l  harıl biri leriy le tartışıyor, 
kimlerle? Tifl is'de, Orient Oteli' nde, tepeden t ırnağa 
nefret. buğz ve kin, bel i  t abanca l ı  İttihatç ı 'lar la rn ı ; 
yoksa, Melek'le Bakü'ya 'delega,t• gitmişler, orada 
'Evve!minci Savyet İvi'nde, ÇEKA'cı Azeri 'yoldaşlar' 
la mı? Şöyle ba karsan, İstanbul :  Kü l lük'te kahveye 
oturmuş, etrafında gençfer: Abidin, Nai l ,  Dinamo; 
i3eyazıt Camii,  g üvercin scıçıyor. Yok canım, Viyana 
vlmal ı ,  Plenum toplantıs ına gid i l mişti ya! O, 'Baytar' 
Sal ih, Vedat Nedim, Şômi lof, İstan bul'dan gitti ler; 
Nôzım. 'Lôz' İsmail ve H üsa mettin Usta, Moskova' 
dan gelmişti: geri l iml i  gün ler! Viyana kahvesi, yeşil 
bira, A l man tütünü. Yaşa dıklarını ,  bir rüya 'müphe­
miyeti' içinde, sanki  'mevhum' bir tül a rkasındcın iz­
lemektedir: Ş efik Hüsnü kendisini pasifl ikle suç lay ın­
ca, Vedat di ldenmesin mi ;  ôdeta, hesap soruyor: «Bi­
zi tenkit edenler. 1 Mayıs Tevkifatı esnasındaki: ha­
bersiz firarların ın  hesabın ı ,  Merkez Komitesi 'ne ver­
mel id ir  . . . » 

Ah met Ziyo, ka loriferin hararetinden ağzı, bu· 
r un delik leri, genzi kurumuş; a kla ziyan bir susuz-

* � Y:aşasın Lenin/Devrimin önderi/Yaşa.sın Trotzskiy) 

Kızılordunun önderi.> 
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lukla, Yüksel Palas'taki yatağında uyanıyor; komo­
d indeki süra h iy e uzanı rken, düşündükleri ne olacak­
tır: 

«- . . .  Şevl<et'in hakkını tes l im mecburiyetinde­
y iz: şüphesi herkesten esk idir, seçimi  çabuk ve kat' i :  
belki mayası Turancı tutulduğundan, belki hepimiz­
den akı l l ı  o lduğundan! 'Sarı' M ustafa, oldum bittim 
söylemez mi: 'İçimizde ·en ak ı l l ımız ı  Şevket Süreyya' 
d ı r' .  Yanıldığı  ne malum?» 

Şevket Süreyya, Hareket'ten 1925'de soğumuş, 
1927'de uzaklaşmıştı: o gün bugün, 'Anadolu'nun 
hizmetinded ir' . . .  

Ertesi a kşam, daha erken gel iyor; daha sıcak, 
daha yumuşak söyleşiyorlar: çok da mahzun! Şevket 
bazı bildiklerini aktard ı ,  bazı merak ettiklerini sord u ;  
Ahmet Ziya, 'hayat memat meselesiymiş g ibi', söy­
l ediklerini 'hafızasına nakş·ediyordu'; sorduklarına da,  
iyi  kötü cevap yetiştiriyor: 

«- . . .  Falilı Rıfkı 'n ın yalancısıyım, Ali Fuat Pa­
şa demiş ki, 'Nlôzım'ı  Şükrü Kaya ziyan etmiştir'; ih­
timal, ıMareşal ' in  fikrine g i riyor; Atatürk dahi öfke­
lenmiş, heyhat ki tıasta zamanı ! .  . ./ - 1Peki Nôzım 
nası l ,  iyi  mi ,  bôri?/ - . . .  iyi iyi, ne  kadar iyi o luna­
bi l irse yôn i !  Bereket Çankırı'da ya lnız değil ,  üç kişi 
g itmişler. ı - . . .  öyle mi, kim kim? ı - . . .  o gazete­
ci can ım, neydi ad ı .  !Kemal Tahir, bir de 'Tıbbıye l i '  
Hikmet vardı y a ! .  . .  / - .. . il ôh i  Şevket. 'Tıbbıyeli'si 
kaldı mı. eskidendi o, şuna Doktor Hikmet desene! 
I - . .  . Doktor mu, hah hah hah, senin doktor d e­
diğin 'Şefik bey'dir  azizim; söylemiş miydim, Türkiye' 
ye avdeti mevzuunda, ismet Paşa'nın koştuğu şartı 
kabul etmiş: politika yapmayacak! I - . . .  Askerde 
b i l iyorum . . .  I - . . .  vakıa a sker, hastaymış diye duy­
dum;  Reşat da asker. ama tek durmuyorlar: lstan­
bul 'da neşriyat f i lôn . . .  senin askerl ik işi n 'oldu? I -
. . .  ben yaşlıyım bre! Keleşoğlu da bırakmıyor. A lman­
larla işlerin i  tedvir ediyorum, bensiz o l amazmış! Al 
takke ver kü lôh ,  Hey'et-i S ıhh ıye'den rapor a ld ık ;  
kendimden iğreniyorum fakat. herifler katıksız Nazi, 
bunlarla ticaret yapmak için mi. . .  ı - . . .  A lman de­
din de! Son defa bir kad ından bahsetmiştin? / -
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. . .  ha Elke mi,  iyi kız, muvakkat bir i kamet tezkeresi 
uydurabildik, idare ediyor işte! Sizler ne ô lemdesiniz. 
Lemcın yengemiz? I - . . . bi ldiğin m inval üzere! Şu 
ara rahatsız, seni çağıramadı :  kusura bakmayasın­
mış! . . . I - . . .  lôf ı  mı o lur? Hay A l lah, Batum'da na­
sıl da evlen ivermiştiniz yahu, ak l ıma g eliyor da! Me­
lek' le Kurbanzade bahse tutuşmuşlard ı :  Mele.k yürü­
mez d iyor. gelsin de görsün . . .  ı - . . .  o gelemez .ama, 
Kurbanzade gelmiş, geçenlerde bir telefon, baktım 
aacı ,  seninki . . . 1 - . . .  deme yahu, vay kerata! Ne sı­
fatla gelebi l iyor? ı - . . .  gazeteci sıfatıyla:  TASS 
Ajansı muhabiri, gal iba jstanbul 'da çalışacakmış, 
işin yoksa uğraş . . .  :. 

Söyleştikleri onca şey a rasından, Ahmet Ziya, 
-sanki pensle solucan tutuyor- o tel< cümleyi çe­
kip çıkarmıştı: 

«- . . . tek d urmuyorlar: :istanbul 'da neşriyat fi­
lôn ! .  . .  ıı 

'Ne an lam vermeli? Şevket'in 'eski kurt' sezgisi 
mi, 'birşeyl•er' bil iyor mu? Bütün gün Ticaret Bakan­
lığı 'nda, o daire senin bu daire benim, kafasını  bun­
l a r  kurca ladı ;  az önce, Sı hh ıye'den taksiye binecek, 
hct:rlıyor. 

Doktor Derviş Paşa'mn kızı Saadet'le, Hatay 
Pastahanesi'.nde (eski Parisienne) buluşmuşlard ı .  
Saadet, Almanya'da okumuş, zeki, s o n  derece 'ma­
lumatl ı ' ,  güzel bir kadın ;  Suat Derviş imzasıyla ro­
manlar yazıyor, Reşat Fuat'ııı 'refikası'dır; Şirket'e 
telefon edip, buluşmcıyı ayarlayan o, 'ye.ğeni Doğan 
Rumeli'yle a lôkadar bir mevzu olduğunu' bel irtmese, 
Ahmet Ziya gider miydi, şüpheli :  Doğan' ın adı an ı ld ı  
m ı ,  akan su lar  duruyor: rahmetl i  ablasın ın yegône 
evlôdı ,  ölürken ona emanet ettiği !  

Yağmurlu bir a kşamdı, orta l ı k  henüz kararıyor. 
ış ık lar yanmamış;  Hatay Pastahanesi, tenha ;  camla­
rında yağ l ı  ru j ,  ma·ıi far,  lôcivert rimel, Beyoğlu oros­
puları : suratları uzamış, ıs lak saçları a lın larına yapı­
ş ık, bakışları ik ircik l i ;  içerde bayg ın  ç iko lata, şe.kerli 
puro, gizli vanilya kokuları ;  önüne Tasviriefkôr gaze­
tesini yaymış, ensesi ustura traşl ı ,  a lbay emeklisi; 
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d i l lerini şaklata şaklata peşmelba atıştıran, 'tatl ısu 
frengi'  madamlar; dalgın bir  ecnebi !  

İ kisi, d ip  masalardan birisine geçip, ne  o lur  ne  
olmaz, Alma n ca konuşuyorlar. Saadet'in, hôrel i  me­
nekşe rengi gözlerinde, eflôtunla mor arasmda deği­
şen. kır ı lmalar;  pirinç sarısı ,  k ıv ı lc ım sıçramaları ; 
mantosunun, siyah kürk yakasında, kristal kırıntısı 
yağmur damlaları ışıldıyor. Söze hemen g i rdi :  birkaç 
aydır anti-faşist sanatçı ve  ayd ın ları, 'demokrat' bir 
yayın platformunda, toplamaya uğraşıyorla rmış;  bi­
rer ikişer ay  ömürlü, baskısı kötü fakat yürekli ,  der­
g i ler ç ıkarı lmış:  'Veni Vd', 'Küllük', 'Veni insanlık' vb. 
O nbeş günde bir yayın ladıkları 'Veni Edebiyat' ya­
şayacağa benziyor, bir de 'Veni Ses'. 

«- . . .  ırkçılar-turancılar, işi ne kadar azıtt ı lar, 
bi lemezsiniz! Neşrettikleri mecmuayı gördünüz mü? 
'Bozkurt' serlevhasımn a l t ında,  bir ibare: « Her l rkın 
Üstünde Türk lrkı! » . Böyle agitation'lar muvacehe­
sinde, anti-faşist cıction'u müsellem, Ahmet Ziya ça­
p ında bir münevver, bigône kalabi l ir  mi? . . .  » 

Derg ilerine katkı bekliyorlar, i mzasız, ya da baş­
ka bir imzay la; Reşat Fuat. Ali Rıza 'müstearı'yla 
yazmıyor mu, pekô lô oluyor; Nôz ım' ın yeni ş i irlerini 
Mazhar Lütfi i mzasıyla n eşrettiler; ona da bir is im 
uyduru lab il ir, önemli olan e lbette fikirleri! Ahmet Zi­
y a, eski a l ışka nl ık,  soldaki herşeyi izlediğinden; Saa­
det'in sıra ladığ ı  derg i leri b il iyordu;  'Kurtuluş ' la. 'Ay­
dınlık'la, 'gayr-ı kaabil-i m ukayese' şeylerdi bun lar; 
bir defa edebiyat. şiir ve h ikôye, ağır basıyordu ;  hat­
ta resim canım, en çok da Abidin' in çizd ikler i ;  ay­
rıca .nüfuz kaabiliye tleri, su  götürür: bin mi satıyor­
lar, beşyüz mü kimbi l ir? 

Reddetmemişti, hiç eder mi, tabiatı bu; sadece, 
belirsiz bir tarihe bı rakıyor: şu esnada Şirket'teki 
işler çok muğ lakmış, vakti inan ı lmayacak kadar k ıt;  
biraz nefes alabi lse, hanid ir  üzeri;ıde göznuru dök­
tüğü « Spartcıkist'ler ve Rosa Luxembourgıı adl ı  çal ış­
masını  bitirecek; bak, oradan bazı parçalar neşre­
d i lebil ir; müsait bir gününde, şöyle bir tarayıp . . .  fa­
kat, buluşmanın mevzuu, Doğan o lmayacak mıydı? 

Saadet. yorgun tebessümüyle, çakmağının a le­
vine eği lmişti: 
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«- . . .  a h  evet. canayakın bir genç, Felsefe kür­
ı;üsündeymiş; lôkin ne kadar heyecanl ı :  öyle şedit 
münakaşalara kalkışıyor ki, prnvocation'dan fark­
sız . . .  » 

Düşünmüş ki, mağdem yeğeni. hakkında en doğ­
ru renseignement'ı, mutlaka Ahmet Ziya bey vere­
cektir. Acaba 'tezkiye e tmesi' mümkün mü? Ahmet 
Ziya, kısa bir tereddüt geçirmişti; yan lış an lamış, 
olmasın! Yok efendim referenz demedi ki, rückbes­
ta�igung ke.l imesini k ul landı ;  Doğan ' ı  tezkiye etmesi­
ni istediği. apa çı k !  İyi de, hangi sıfatla: parti l i ;  sıfa­
tıyla mı,  d ayısı o larak mı? i lk ine itirazı var, ikinci­
sine gönlü yatmıyor. 

Saadet, an layışl ı  an layışl ı ,  ba kıyordu :  
« - . . . tabii, d ayısı  o larak !»  ded i .  
Ahmet Ziya, ister istemez, D oğan' la son goruş­

mesini hatırlamıştı : uzun, çırpı c ı l ız ı ,  genç bir ay­
d ın ;  gülüşü tat l ı ,  bakışları iyimser; gözünde 'abidevi' 
gözlükleri, ağzında 'acayip' piposuyla, omuzların ın  
üzerinde başı, o lduğundan i r i  gözükür; babası Selô­
nik' l i  'Bacaksız' Abdi bey'in 'evhamın ı '  aynen kapmış, 
hemen her cebinden, ya bir ilôç kutusu, ya bir re­
çete çıkarıyor: o gün lerde yayg ın laşan tifüs söylen­
tilerinden, adamakı l l ı  rahatsız. 'Hocası' Hi lmi Ziya 
bey'i, ünlü eseri ccXX. Asır Filozofla:rııını gökler€) çı­
kard ı :  materyalizm'e hake ttiği yeri vermekle, bu mu­
azzam eser, tefekkür hayatımızda bir zirve teşkil edi­
yormuş . . .  

Ahmet Ziya, Doğan'ı,  çocukluğundan beri sev­
mişti; sevse de, genç kız a l ınganl ığ ın ı .  'marazi' has­
sasiyetini ,  zora d ayanıksızl ığını ,  görmezlikten gele­
mezd i;  yüreği burkularak, o lumsuz cevap veriyor: 

« - . . . o çocu k, çetin şartlar için yetiştiri lmemiş­
tir. başınıza dert o lur: b ı rakın felsefi spekülôsyon­
larıyla avunsun, bre . . .  » 

Öyle olmamıştı. Doğru d ürüst yazı bulamadıkla­
r ından mı, 'geniş cephe stratej isine' elverişli bulduk­
larından mı,  nedense, Doğan Rumeli 'nin -faşizme 
ve emperyalizme dolu dizgin sald ıran- yazı larını, hem 
'Veni Edebiyatla, hem 'Veni Ses'te, yayınlamayı sür­
dürdüler; Ahmet Ziya, sonuncusunu, An kara'ya ha-
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reket edeceği akşam. Haydarpcışa Garı'ndan a ld ığı 
dergilerden birinde okumuş; içisıra. Neveser'in 'def­
terlerini' ona 'tevdi etmen in' zamanı  geld iğine hük­
metmişti. Şimd i d e  aynı şeyi tekrarlıyor: 

« - . . .  döner d önmez. şu oğlanla ô riz a mik ko­
nuşayım; muharrir olacağım d erken. belôya bulaş­
ması n!  Fırsattan bi l istifade, a nnesinin defterlerini  
de . . . ıı 

Gor 'ın cümle kapısına ç ıkt ı :  karan l ık  sanki daha 
katı. soğuk daha ısırıc ı !  Pusun yaldızl ı  cibinliği altın­
da, Ankara'n ın seyrek fakat muntazam ışı kları, göz­
le görünür şeki lde eriyorlar. Vakti bol ,  yoksa şehre 
dönse mi? K a rpiç'te mükel lef yemek yer. Süreyya'ya 
uğrayıp, iki d uble konyak bi le atabil ir ;  ıBakanlrk'ta 
pek övdüler. müzik hôrik ülôde imiş! Gözüne Gar 
Gazinosu'nun ış ık l ı  yazısı i l işince, vazgeçti; o kadar 
yolu niye tepsinmiş, şuraya da l ıverecek işte;: içkinin 
d e, yemeğin de ôlôsı; ayrıca müzik, va ryete! 

Vestiyer'deki kıza. koyu lôcivert 'regian' parde­
süsü, mavi yün kaşkolu, Tyro l l  tüy lü fötr şapkasıyla 
beraber. valizini de bırak ıp ;  k·emanların şurup g i bi 
aktığı, derinl iğinde esra rl ı z i ller çınlayan. yüksek ve 
dağın ık bir aydın lığa giriyor. Gar'ın vahim 'metrüki­
yetinden', 'Bekleme Salonu'nun beşeri 'sefaletinden'  
sonra, gazino, başlıbaşına bir  'ihtişam': masa lar sey­
rek, müşteri az ;  vakit henüz erken. ondan mı? Sah­
nede, Romen Halk Çalgıc ı ları .  ş ık ırdım bir hava tut­
turmuşlar; akşamcıların dizi ldiği,  bara ; ufak ufak yü­
künü tutacağa benz·er lokanta kısmına; yanardöner 
titreşim sell eri, gürü l  gürül a kıyar; a rasında kadeh 
t ın lamaları , çatal bıçak ş ık ırtıs ı ;  zincirleme gü lüş ler; 
garsonlar, siyah ünlemler ha l inde, masaları dolaş­
maktadır. 

Ahmet Z iya, bara yürüdü: önce iki kadeh rakı 
içecek, mutôdı bu! Salona hôkim, boş bir iskemle 
bulabilse! Buluyor: tüned ikten az sonra. a nasonun 
şekerli tadı. damağına yayı l ıyordu. 

Yemek yiyenlere dal ınca, gözüne bir 'Hacıağa' 
masası i l işti: boyacı fırçası bıyıklarına saklanmış, 
püskürme benli ,  tı knaz b i r  herif; sırıttıkça altın d iş­
leri. kad eh ine  uzand ıkça serçe parmağındaki a lt ın 
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yüzük, şimşekler sal ıveriyor; sağı nda, 'vardakosta' 
bir kad ın :  g iy in iş inden boyanışından, ne mal oldu­
ğu bel l i; tombu l kol ları s i lme bile.zik, c ıgaras ını ara­
l ı ksız soluyan; sağ ında a lnının rabbiyesiri s i l inmiş 
soğuk bir it, fedaisi  deği lse, dalkavuğu! Az i lerde, 
b ir  masa İspanyol:  gözleri çıt ır ç:tır kömür, zülüfleri 
istifh am, dudakları tutuşmuş k ibrit bir tak ım cerbe­
zeli kad ın lar ki, yanı  başlarındaki ağzı kalabal ık·  er­
kekle.ri topyekun gölgede bırakmış. ateş gib i  ağız 
dolusu gülüyorlar. Arada 'taşralı' memurların 'Anka­
ra kaçamağı ', birkaç masa: neşesi sahte, hatta ke­
der li; şişeleri azaldıkça efkôrı çoğalan, garsonların 
kesin l ik le öne.m vermediğ i ,  masa lar bunlar; fakat 
sahne.ye c:var başka bir masada, d omuz pembesi, 
tavuk sarışını, üçbeş kad ı n ;  g iy imi Avrupa' l ı ,  bıyıkla­
r ı  Asya'lı erkeklerle, durup durup, fena halde kadeh 
tokuşturuyorlar: A lman mı .  İng il iz mi, Amerika'l ı  m ı ?  
H adi be, Rusmuşlar! İbik gibi  profil l erinden sarkan, 
'zıvanal ı '  c ıgaralarında n a n lasa ya . . .  

Anlayamamışt ı .  Ancak Mirseyit Kurbanzade, 
1920'1e.rin 'Batum'undan. çok sevd ik leri o Azeri tür­
küsüyle, kulağın ın d ib inde bitiverince, uyand ı :  

c c  . .  hcy dadcış, atma taş, men yaralıvam, 
Balu'.i'nun, Şnnm'mn, men marahycım!...ıı 

O dakika, 1 940 Teşri.n-i Evvel:'nde Ankara Gar 
Gazi nosu'nda mıd ır. yoksa 192 1 Teşrin-i Evveli'nde 
Batum'da l'Hotel de Frcrnce'da mı? Daha Şevket. 
Kurbanzade'n in 'tekrar' g eldiğ in i  söyler söylemez. 
çağrışımdan çağrışı ma, (Botum. Baku. Tiflis). bütün 
gençliğini dolaşmış; mavis i  kütür k ütür. yeşi l i  acı ve 
ç ığ ırtkan Kafkas şehirlerinde ısrarlı armonikler i d in­
leyerek, buharl ı  semaverlerden demli  çaylar içmişti. 
Kurbanzade'nin ka l :n göz lük  camları nda, neyi görse 
iyi : o ve Abit Al i mof, önlerine Nôzım'ı ,  Vôlô 'yı ,  Şev­
ket'i ve Ahmet Ziya'yı katmış. bir cemm-i gafir ha­
l inde Ordzjnokidze 'ye götürüyorlar; Şark i şçileri Üni­
versitesi 'ne (KUTV) gönderilmelerin i  o sağlayacak­
mış! Hava yağmur se.rin i ,  ani bir rüzgôr ağaçlardan 
son yaprakları düşürüyor, yoğun sonbahar! 

Heyecanlanmamak ne mümkün,  Ahmet Ziya'nın 
kadehi tutan e l i  titriyordu; sesi bir tuhaf, kulağına 
yabancı: 
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- Vay Kurbanzade! Hôrdan gelüpsen. ey pe­
dersühtıe?* 

- Pes. Moskova'dan gelürem! özü m  ölüym, 
n icesen? 

- . . .  m en mi? Men ycıhşiyem. ya özün? 
Azeri ağzı şakalaşma, o kadarla kald ı ;  Mirseyit 

Kurbanzade, su gibi İstanbul  Türkçesi konuşur: az 
mı ge l ip g itti? Şurda, 'E lç i lik'teki yoldaş larla' ,  son 
gelişini kutlamaktaymışlar; kapıdan g irdiğini görmüş. 
gözlerine inanamamış. o o lduğunu aklı kesince. ken­
disini zaptedemiyor: masa dan koptuğu gibi. . .  

Mirseyit Kurbanzade, zarif bir adamd ı :  t ığla,  
ipekten örülmüş dantel g ibi, narin ve ince! Mosko­
va'da Krasnv Profesur'da okuduğu y ı l lar, kurnazl ığı  
şaka mevzuu oluyor; esnekl iğini .  davranış larındaki 
atikl iği hesaba katarak, çeşitli adlar yakıştırmış lar: 
sansar, tilki, çaka l ,  vs. H aksız da say ı lmaz. han i :  
daha Kafkasya'da iken,  o da. Tatar 'yoldaşı'  AIJit 
A l imof da, Stalin'den yana idi ler:  İkisi de CEKA'c ı !  
Kurbanzade,  Zinovyef zamanında, Komintern h izme­
tinde bulunmuştur; Türkiye Komünist Fırkası 'nın. Ba­
k u'daki ilk 'kongrasında', bolşeviklerin 'delegatı' idi .  

« . . .  şimdi GPU'da mı?» 
Da lga l ı  k ır  saçlarının, bağa gözlüklerine yumu­

ş acık düşüşünü ;  hafif baş hareketiyle, onla rdan kur­
tulmak isteyişini görünce, buna kim inanır? Kurtu­
lamazsa, nazlı, biraz da müstehzi gözlerinde, 'bô­
riz bir asabiyet', tarağına davranıyor: daha otuz ya­
şına basmadan, saçı, kaşı ,  bıyığı ,  bembeyaz kesil­
m işti ; yı l l ar sonra yine öy l e  kar beyazı, yine o kad ar 
g ümrah !  

Ahmet Ziya'n ın ikram teşebbüsünü eliyle önledi :  
s ırası mıymış canım, onun gibi Siyasi Polis'ce 'mim­
l i  bir şahsiyetin' bir 'savyet gazetecisiyle', ortal ık 
yerde 'hasbıhal  etmesi', ne  'muhatara l ı  iştir' b i lmi­
yor mu? ıBirikmesine hay l i  lôf birikti, inşal lah İstan­
bu l'da uzun be ylu söyleşecek ler; şimdilik ayaküstü 
bir merhaba, bir nebze hasret gidermek! Fırsat bu 

$ Atası yanık 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nrsat. 'üstündeki' sefômları sahibine devrediyor: 'Lôz' 
lsmail ' in,  'B aytar' Cevdet'in, '18aytar' Sal ih ' in  selôm­
lar ı :  'ferôde ferôde' !  G eçen gün Şevket'e söylemi� 
ya, Nôzım'ın başına ge len leri, 'hayret ve dehşetle' 
izlemişler; 'hepsinin bağrı hün, yüreği perişan! '  

El ini  hôlô b ıra kmamıştı, öyle konuşuyor. Masa­
sına döneceği sıra, bird e n  akl ına gelmiş gibi i lôve 
edecektir: 

· 

- . . .  Tüh unutuyordum!  Doktor Melek, hasretle 
gözlerinden öptü: hareketimden evvel uğramıştım, 
çok keyifsiz, böbreğ inden ameliyat edecekler. 

Ahmet Ziya 'n ın tebessümü, yüzünde donmuştu; 
dişlerinin arasından, ıs l ık l ı  bir sesle sözünü kesti: 

- Doktor Melek, dedi, ·beni zerre kadar alôka­
dar  etmiyor, arkadaş! 

- . . .  öyle mi? 'D işçi' Refik'le o lamadılar: Refik, 
y ı l lar  sonra, 'Bakü'ya geçti, orada yaşıyor; M elek, 
Moskova'da: Metro'dan, Len in  Merkez Stad ı 'nda çı­
k ıyorsun, hemen sağdaki ilk sokak, adı da  . . .  

Ah, Doktor Melek'in a d ı  a n ı lmasın, Ahmet Ziya' 
yı tutabi l irsen, tut: her seferinde, üzücü hatıraların 
lô birentindedir; karısı, ç ı ld ırtıcı bir ayrıntı  zeng inl iğ iy­
le, gözlerinin önünde bel i riyor; karısı, ömrünün en 
vahim hatası !  Sultanahmet'teki 'fırka' ·evindeler; Ber­
l i n  dönüşü bir zaman oturdukları, köhne· a hşap ev; 
nemli  loşluğu, insan ın  t üylerin i  ürpertir: 1925 mi? 
Fırka 'n ın ikinci kongrnsi'ne tekaddüm eden (Beşik­
taş Kongresi) çarpıntı l ı  g ünler; camla r  bulut a laca­
sı ,  pencere ara l ık lar ında. poyrazın meş'um ıs l ığ ı !  
Do ktor Melek, karabiber esmerl iğ in i  bel irg inleştiren, 
beyaz hekim gömleğiyle, tıknaz ve tombu l ,  masasına 
kurulmuş; burun del ik lerinden, 'bilek d a ma rı ka l ın l ı ­
ğ ında,  masmavi cıgara d u manı  döküyor; i ri ,  dolgun. 
'kudretten k ırmızı'  dudakl arının üstünde, Ahmet Zi­
ya'yı  hergün biraz daha çi leden çıkaran, o bıy ık göl­
g esi !  

« . . . bu lüzumsuz tüyleri, niçin suratında taş ır bu 
kadın? Beni ifrit ettiğ in i  bi lmez mi ,  bi ld iğinden mi  
yapar? Halbuki, ne  kadar  sakil duruyor? insanın 
-bahusus bir kadın ın-, bu kadarcık i htimamı. niye 
burj uva züppel iği  olsun? Anlayamadık  g itti, val lahi-
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lazim! Moskova'da Rus karı lar ın ı  görmedi mi?  . . .  » 
Doktor Melek, uyarı lar ın ı  d uymuyor bile; a kli f ik­

ri ,  'yüksek siyasettedir' :  'Teşkilôtta' Mustafa Suphi 
'döküntülerinin'. Dr .  Şefik Hüsnü'ye 'cephe a lmasın ı '  
hazmedemiyor: o 'Baytar' Sal ih'ler, "Sarı '  M ustafa' 
lar, Ali Rıza ' lar  vs; Ahmet Ziya, karısın ı n  suratındaki 
tüylerle uğraşacağına. 'Aydınlı k'çı ların ' Kongra 'ya 
kabulünde Şefik bey'e ' m üzahir o l mal ı ' ;  çünkü mev­
zubahis olan, ·eski arkadaşlarıdır: Vedat Nedim, Ha­
san Al i ,  'Baytar' Cevdet - 'Tıbbı yeli' H ikmet vb. 

Ya d a, hayır! Henüz KUTV'dan dönmemişler, 
M oskova'da öğrenci l ik  y ı l ları; karı koca, Kreml in 'den 
Tverskaya Caddesi'ne yürüyor; buzlu cam mavisi b ir  
gökyCızü, yukardan bast ı rmış; taze kar, dövülmüş 
aba çizmelerin in a lt ında, ç ı t ı r  çıtır; onlara rağ men. 
ayak parmakları dondu. donacak; çünkü, eksi yir­
mi !  Karısı ,  ayağında vı:ılenkl başında papak, a ğzı bur­
n u  soğukta n duman d uman, onu payl ıyor: ha ha ha, 
Sverdlof Ün iversitesi'nin 'tale beleriyle' düşüp kalkı­
yormuş, ok ı l  a l ı r  mı, trotz kist onlar;  'ayrıyeten', Ho­
cayef'le içtikleri su ayrı  g itmiyor, 'reza let efendim'; 
Hocayef kim, zırcah i l  bir azeri, RABFAK'larda sürü­
nüyor, bu yaşından sonra okuyup adam o lacak; Ah­
met Ziya gibi tahsi l in i  'Evropa'da görmüş solcu bir 
münevver', onun 'taht-ı tesirinde' kal ı r  mı hiç? 

«- . . . vakıa fark ınday ım, ikinize d e  m üessir 
olan, yoldaş Gal iyef'in t ezleridir; sebebiyse ôşikôr: 
ne kadar  aksini  iddia ederseniz ediniz, f ikriyatınız­
da müslüman l ık  ağ ır  basıyor: müslümanlı k yôni d in .  
yôni  m il l etlerin afyonu . . .  » 

Ya da, daha ağır sözler: «- . . .  hocamızd ı r  baş­
ka, Gal iyef'in MÜS'KOM teşebbüsü, açıkca mi l l iyet­
çi, binaenal·eyh sağcı bir inh iraf d eği l  midir?» 

Az evvel Ahmet Ziya, Doktor Melek'e, 'O Litvan­
ya'lı sarı oğ landan uzak d u rmasın ı '  söylGmemiş miy­
di. ôdetid i r, burnunda n böyle getirecek. Moskova'ya 
geleli, acayip serbest leşti :  yazın Udelnaya Kampü­
sü'nde. olur o lmaz gruplarla ortadan kayboluyor; gü­
neş kavuşurken, gözleri h alka ha l ka mor. tebessüm 
ve kahkaha, çıkageliyord u ;  söyleşile.rde, bazı sosya­
l ist kad ı nların, �en çok da Clara Zedl<ine' le Ale-
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xandra Kol lontai'n- yaz ıp  çizd iklerine toz kondurmu­
yor; tabii, yaptıklarına da! Yok 'serbest aşk' esasmış; 
yok, kadın 'vücud una tes ahüp etme hürriyetine' ka­
vuşmal ıymış; neler neler! Söyleşileri, kaç kere, tar­
t ışmaya dönüştü; tart ışmaları, çığrından ç ıkt ı ;  Ah­
met Ziya, 'ne.fsini zaptetmese', karısın ı  boğacak ;  he­
le sabahki gibi,  neredeyse 'cürmümeşhut' yapıp da, 
Mel·ek çareyi, şirretleşerek üste çıkmakta bulmuyor · 
mu, medet! 

o:- . . .  Hocayef'ten hayır gelmez, gid işatı kötü, 
oppozitsiya!* işte şura cığa yazıyorum, kritikası"" ge­
cikmeyece.ktir, e.vet! . . .  » 

Ahme.t Ziya, çağrı şım ların hızıyla, kad ehleri bir­
biri ard ına parlatmıştı ; s aatına baktı, on'u geçiyor: 
ik i  lokma birşey yese mi? Lokanta kısmı yükünü a l ­
mış ,  kadeh t ınlamaları ,  çatal bıçak ş ık ırtısı arttı ; cı­
gara dumanı, 'kesafet peydah e.diyor'; gözleriyle is­
pcrnyolları aradı ,  gitmişler; masasında, Kurbanzade' 
yi buldu:  kır perçemlerini, gözlü klerinin üzerinden 
ata ata; önündeki tabaktan ,  yanl ış yunluş bir yandan 
atıştırıyor; bir yandan,  d udaklarını  büzerek cıgara 
içe.n, bitişiğindeki tavuk sarışın ı  kad ın ı  d in l iyordu. 

« . . .  lôkin tesadüfün bu kadarı! Dün gece Anka­
ra'da o ld uğunu Şevke.t'ten duyuyorum; herifle bu g e­
ce burun burunayız: hani  f i lmlerde o lsa . . .  » 

'De;hşete kapı l ıp durd u ,  'kırk y ı l l ı k  komitacı l ığ ı ' .  
içine müthiş bir şüphe düşürmüştü: 

<c. • •  tesadüf mü? Tesadüf o ld uğunu nereden ç ı­
kard ım? Kurbcnzade bu süsü vermese, benimle i lk  
teması nas ı l  kuracaktı ki? Vay p0Cforsuhte! Manevi­
yatımı bozmak için. a raya Melek'i sokuşturuyor . . .  a 

Ah met Ziya, kompartıman kapıların ın  sürülüşüy­
le, uyandı;  koridorda ayak se.sleri, iri lôk ırd ı lar, uzak­
laşan bir öksürük! Perdenin ince ara l ığ ından,  batta­
n iyesine, parlak bir ış ık  d i l imi sızmışt ı ;  katarın hare­
ket istikametine göre, yer değiştiriyor: ya sağa, ya 
sola!  Restoran garsonlar ın ın .  vagon vagon dolaştı r ıp 
yolcuları çağırd ıkları ,  h ü lya l ı  gongu işitme mişti; ama 

* Muhalefet 
"* Eleştirisi 
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burnunda kızarmış ekmek kokusu, biraz da is: 
« . . . bak sen, kahvaltı ver i l iyor demek! Uyumuş 

kalmışız: rakıyı fazla kaçırd ı k, kafa kazan g i bi .  . .  ıı 

Tekerleklerin, raylardaki  düzenli t ık ırt ısı, ku lağı­
na yastı ktan süzülerek geldiği  halde, 'vahşi darbele­
riyle, ôdeta d imağını tahri p ediyor'du. Acele taraf ın­
dan,  b ir  f incan sade kahve içmel i ,  b ir  şişe mağden 
sodası . .  . 

« . . .  ka lkıp, evvelô traş o l ayım. sonra da . . .  11 

Toros Ekspresi ,  u luslararası  bir tren, eski Ber­
lin/Bağdat tren i :  Bağdat'tan yola çı kıp, l ra k'ı boydan 
boya gec tikten sonra, Toros Ekspresi olara k, Türki­
ye'ye gir iyor. Ankara Gar ı 'na. sabaha karşı 02. 15'de 
'vôsı l  o l muştu': ne hal de, görmek lôzım: kapıları ku­
rum, basamak ları çamur; her tarafı, k ir  pas iç inde; 
vagonlar. geçtikleri dağlardan kar top lamış. ay y ı ldız­
lı camlar bütün buğu, ka lorifer bağlantı ları buhar 
salıveriyor; kompart ımanlar ağ ız ağıza doludur: sa­
çı başı dağ ın ık, 'makyaj la rı· kaymış memur hanım­
ları; dudak larında g ider i lmez bir  t iksint i ,  'Clark' bı­
yıkl ı  'münevver' beyler; uykulu bir ayd ın l ıkta yüzü­
yor;  a yrıca, yer bulamayıp, bagaj f i le leri nde horla­
yan iht iyar; memesin i  kaybetmiş, anası k imbi l i r  ka­
ç ıncı uykusunda, ağlayan bebek ;  har ı l  har ı l ,  ' Bahar' 
kolonyası dökünüp, arı n maya çabalayan. l isel i  öğ­
renci k ız!  Koridorlarda, böcek böcek sakal ları. uyku­
suz k i rp ik leriyle, 'ayakta' g i denler; kenef k apılarına. 
k ırpıntı  bohça ları g ib i  atı lmış. tortop köylü kadınları 
ki, sadece yo rgun gözler i  görünür: yorgun ve mü­
tevekkil! Üçüncü Mevki vagonlardan, katarın h er 
yan ına yayı lan,  o uyku, soğan, s id ik  yôni yoksu l l uk  
kokusu; pencerelerden d ışarıya, yol yol, ayran v e  ku­
suk kuyruklan! 

TCDD'nin ünlü ekspreslerinde, yatakl ı  ve yemek-
1 i vagon ları, Compagnie lnternotionale des W agon -
lits işlet iyord u :1 katarın o tarafı, bu yüzden, ayrı bir 
memlekei: çok daha konfo rlu, çok daha l ü ks! Bu 
konfor. koyu al kad ifesi ,  bizotee aynası ,  solgun Bosp­
hore manzaralarıyla, Devlet-i Aliyye'nin batışından 
kalma. hay l i  'ecn ebi' bir  konforsa da, rahatl ık her 
zaman rahatl ı ktır, yenisi eskisi aranmaz; hele böyle 
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'fevka lôde ahva l'de o lursa !  Onun için, yabancı yol­
c u ların çoğunluğu, 'yataklı 'dad ır;  bir düzine  kadarı, 
B i rinci Mevki'de; Wagon-Li ts'nin o kaybolmuş za­
ma n ları ,  belki önceki d ün ya harbini çağrıştıran ra­
h atl ığından. onlar yararla n ıyor; bir de tabii, Anka­
ra'dan binmiş, Ahmet Ziya türünden, birkaç 'hatırl ı '  
yolcu :  dolapta g iz l i  lôvabo, sıcak ve soğuk su; el i­
nin a lt ında zi l  düğmesi; düğmenin ucunda , emrine 
hazır ün iformal ı  'kondü ktör'. 

Ya nı lmamıştı, g ecikmiş: restoranda, bütü n ma­
scı lar dolu, yaı da  dolu gözüküyor: henüz 'ma hmur', 
boyası taze 'a lafranga' kadın lar;  oj·e. ruj ,  taşpudra 
kokulanna sarın mış; uzu n ,  kızı l tırnakl ı  el leriyle, kü­
çük ekmek d i l imlerine tereyağı sürüyorlar; traş ma­
visi yanaklarında j iletin a levi hôlô parıldaya n. ipek 
kravatlı 'k ıranta' beyler; yaprak cıgarası. traş los­
yonu ve krem tüterek ;  üçer beşer sohbete da lmış. 
ara larında 'envai çeşit' savaş dedikodusu: 

- . . .  hakikat. emin menbadan duydum. gazete 
sayfaları, da ha da tahdide uğrayacakmış; fikrimce 
iki gözüm, kôğıt itha l i  i mkônsız hale geliyor . . .  

� . . .  aman efend im. a maı1! Kôğıt itha lin e gelin­
c eye kadar. da ha ne hayati ma hrumiyetlere katlan­
mak iktiza edecek, göreceksin iz; bendenizin ta hmini 
budur . . .  

- . . .  hakk-ı ô l iniz var, beyfendi. Hükümet'in son 
kararnamesinden haberda r mısınız? Fevkalôde ehem­
miyeti hôiz, Resmi Gazete'de neşred i ldi :  bazı g ıda 
maddelerini beyannameye tôbi tutuyorlar . . .  · 

- . . .  öyle mi? ıBunun ard ından. vesikaya bağ­
lanmak gelir . . . 

Saba h gün eşi, camlan;lan, olduğu g i b i ,  içeriye 
a k ıyor; bol ışıkta, bük lümleri elle tutulacak kadar so­
mutlaşan cıgara dumanlar ı ;  demli  çay, k ızarmış el<­
mek, kabaran süt buğusu;  restora na, ancak uzun 
vapur ve tren yolcu luk ların ın  lokanta larında, bir de 
büyük otellerin labby'lerinde rastlanabi len. o u lus­
lararası 'sosyete' a tmosferini veriyor: Ahmet Ziya, 
ay.nı anda kendini ,  kaç y erde, b i rden sand ı :  Ber!in'de. 
Unter der 1Linden'deki, Hotel Europa•nın barında; Zu­
rich'de Heluetıia Oteli'nde; Semplon Orient Express' 
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in, lokanta vagonunda; Batum'd a  Hote l de France'da,  
Tif l is'de Hot el de l'Orient 'da, Moskova'da Lux Hote l' 
de, VS •• 

Vagon u n  en gerideki masalarından. tan ıd ık  bir 
cehre. g ü lümsüyor mu; o na mı öyle geldi? E:vet, gü­
lümsüyor; gü lümsemekle yet inme.di ,  he.m;  e l  işaret­
ler iyle, onu yan ına çağırd ı ;  a nl aşılan, masadaki ler 
kal kıyorlarmış. yerine niçin oturmasın? A hmet Z iya, 
Doktor Ludwig Ge.ssler'i tan ımakta geci l<meyecekti .  
O Alman Gemic i l i k  Nakl iyat ş i rket i ,  Deutsch e Levan t 
Li nie'n in. 'lstanbul Acentası 'nda yard ımcı müdür; da­
ha i lg inci, babası  merhum 'Alaman' Ziya bey' in esk i 
a h babı, evet! Selônik'ten izm i r'e int ikalinden sonra. 
Z iya bey uzun y ıl lar bu A lman ş i rketinde çalışmamış 
mıydı, oradan tanışı r larmrş; 'peder' gal iba bu 'zatın' 
maiye.ti e rkônından, herneyse! Keleşoğlu T icaret A.Ş.  
Almanya'dan ithalatın ı .  aynı  f irmanın ş i lepleriyle ya­
par; A hmet Ziya, Doktor Gessler'le bu yoldan dost 
olmuştu; babasıyla ülfetini öğrenişi, sonraki iş !  

- Ah , guten morge n, h err Dok tor!• 
- Guten morgen, mein frnund!** Ankara'da mıy-

d ın ız? Bilmiyordum . . .  
- . . .  neredeyse, bir h aftadır:  vekôletler' le temas 

ettim: y·edek p arça vaziyeti vehamet kesbetti ,  ô ci lerı 
ithal i  gerek iyor . .  . 

- Ah so! . . . Beni de Sefir çağırtmıştı : evvelô en-
dişeye düştümse de, görüşmemizden ziyadesiyle 
memnunum, an laşı ld ı  k i .  ..  

'Kaşsız k i rpiksiz. kı.na l ı  sarı bir adamdı ;  burnu­
mın üstü, e l leri · ç i l l i ;  'mat ruş' yüzünde, insan ı rahat­
sız eden, yağl ı  b i r  çıplak l ık; gözkapakları, faz la d ü ­
şük ; ö lü  gri gözleri, ufak ufak ; a labros traşlı  saçları, 
tepesinde d i k i lmiş; öyle k i .  uyandırdığı soğu k izlen im, 
nesli tükenmiş deniz kaplumbağası, ya da kederl i bir 
iguana iz lenimi !  Oysa 'deryad i l' bir A lman'dır :  b iraz 
Kaiser'e. daha çok 'ıEsk i '  A lmanya'ya bağ l ı ;  f ı rsat 
buldukça ·evde, viyolonsel ine aban ıp, meçhul bc rôque 

• Günaydin Doktor bey! 
•• Günaydın Dostum! 
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parçaları deneyen ; cışağı yukarı b ir  buçuk senedir, 
Türk/ Alman i l işkiler in in g irdiği çıkmazd an, fazlasıyla 
üzüntü lü !  

H i tler ve  Van R ibbentrop, Ankara 'n ın İngi ltere'ye 
yaklaşacağın ı  kestirip; Üçüncü Reich 'la Türkiye'nin 
i lişki ler ini 'dondurmaya' kara r verd iği zaman, Ahmet 
Ziya o layı ,  Doktor Gessler'den işitmişti; o da, Kon­
soloshane'd en öğrenmiş. telefonda hand iyse ağla� 
yacak! 

Birden geri dönüp bastıran soğuğun, İstanbu l 'u 
g aaf i l  av ladığı bir gün; Mayıs'ta h iç çekilmez; Şirket' 
in kaloriferleri elbette yanmıyor, herkes ted irgin ve 
mahzun, yür eklerind e tar ifsiz bir s:kıntı! 

{(- . . . ah ah a h, 'Mi ili Şef' ne yapmak istiyor. 
acaba? Öncek i savaştan. 'silôh arkadaş ı• değ i l  mi­
y iz? Yine öyle olmamal ı  mı? Son beş y ı lda. ticareti­
miz dört katın o çıkmıştı: 150 milyar RM, d i le kolay! 
ingi ltere'v.e nas ı l  güvenebiliyorlar? Kromunuz da el i­
n izde kalacak, mahsul leriniz d e; hayal ettiğiniz si lah 

v e  m ı:ihimmat yard ımın ı ,  katiyyen a lamayacaksı­
n ız . . .  ıı 

Doktor Gessler. doğrusu, hakl ı  ç ıkmıştı ; daha 
fenası, Almanya, Kie l 'deki  German�aı Terscıneleri 'nde 
inşa ettiği, 'ay' sınıfı üç denizaltı gemisin i ,  Türkiye' 
ye vermedi ;  yalnız o n la rı mı. a ltmış Me 109 avcı uça­
ğını. sekiz He 11 bombardıman uçağın ı ;  Kn.ıpp ve 
Skoda Fabrikaları'nda ü rettiği, ya da Türkiye'den 
alıp yenileştirdiği, bir sürü ağır  topu! 

Ahmet Ziya, a klı başında o lmasa da, Doktor 
G essler' in Ankara izlen imlerinin,  onun izle nimlerini 
pekiştird iğini an l ıyor: 'Sefaret'te. iktisadi münasebet­
lerin' düzeleceğine, 'muhakka k nazarıyla' bokılmak­
taymış; 'mal mübadelesi'. h ızlanacak; d en iz  'nakl iya­
t ın ın '. Akdeniz'd eki İngil iz Donanması'ndan, ne mik­
tar zarar görebi leceğin i  tart ışmışlar; Avrupa, Reich'ın 
kontrolünde old uğund an, kara 'nak liyatı' zaten ser­
best! 

Doktor Gessler, boğazına düşkün: üzer ine g ül 
reçeli yayd ığı tereyağl ı  ekmekleri. lüp lüp, öyle atış­
t ı rıyor ki, Ahmet Ziya'n ın  miğdesi bulandı .  D ışarıya 
mı baksa? Camlarda, yak ın  bir köyün, toprağa batı-
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yor h issini  uyandıran, bacaları sipsivri dumanl ı  ker­
piç damları ;  s ığı rlar ın ı  unutup, ağzı aç ık  trene dal­
mış. çarı kl ı  s ığ ırtmaç. Hava, besbe l l i  soğuk; su biri­
kintilerinde, güneşi cam g ibi dağıtan, ince buz ta­
bakası! 

Doktor Gessler. sesini teh l ikel i  bir suçortaklığı 
f ısı lt ısına indirmişti; neler söy lüyor. öyle: 

«- . . . bunları bende.n duymamış o l unuz. mein 
freund; size değilse de, h enüz s ır: uçaklar mevzuun­
da birşey d iyemem, fakat toplar . . .  evet, toplar mev­
zu unda, ümitli o l mak için, ciddi sebepl·ı:.r mevcut . . .  » 

Ya da çay ın ı ,  'dehşetengiz' höpürdeterek, d iyor 
ki: 

- . . .  A lman Doğu derneği, boş durmuyor: Orient 
-Nachrichten'i okudunuz mu? A l ma nya Türk Ticaret 
Odası, tekrar  faal iyete geçmiş: o radaki  tüccarlar. 
buradaki tüccarlarla bir a raya gel ip, vcıziyeti gözden 
geçirecekler; eh, size Berlin yolu göründü :  g ecen 
toplantıya siz gitmiştiniz, nicht war?* 

Restoran, dolup dolup, boşa lıyor. Ahme.t Ziya' 
n ın kahvesini ,  n ihayet getirdiler. Fincanı ağzına gö­
türürken, gözü, iki masa ötede b i rine i l işt i :  kısa, ka­
l ı n ,  yassı.  bir adamdı bu; d irsek lerini masaya daya­
mış, kirpiklerinin arasından cıgarasın ın ateşini süzü­
y or: a rada,  çeneleri ayrı l acakmış gibi, uzun uzun, 
e sniyor. G i yimi çapaçu l ,  k afası A lman traşı .  Kahval ­
t ısını çoktan bitirmiş, kompartımanına dönmesi l ô ­
z ım ama. kalabalığa rağmen, n iyet l i  görünmüyor. On­
lar ı  d in liyor o la bi l i r  mi?  

Doktor G essler, ôdeti üzere. a raya l ôf karıştırıp, 
Ahmet Ziya 'n ın d ikkatini dağıtmıştı; bu işin ustası­
d ır ,  ayrıca i lg ilendiği konuor, gerçekten çeşit l i :  

- . . .  Beyoğlu 'ncla oynarken kaçırmıştım, bir de  
baktım: Marika Rökk'ün o f i lm i ,  Sus sinema sı'nda 
gösteriliyor; bırakır mıyım hiç, iki a rada bir derede . .. 

Arkasından. samimi dost serzenişleri: - . . .  son 
haftalarda sizi, Teutonia'da göremiyoruz: Warum?•• 
Hadi herr Keleşoğlu  A lmanca bi lmez. g·elmemekte 

*Değil mi? 
•• Neden? 
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môzur; siz ki mükemmel A lmanca b i l irsiniz, gelme­
y işin ize ne mana vermeli? Briç oynamakla Nazi o lun­
maz k i  can ım . . .  

Teutonia Kulübü, daha 1837'de, ıBohemya'l ı  tüc­
carl arın lstanbul'da kurmuş olduğu bir ku lüp; Ahmet 
Ziya'nın 'kulüpçü lüğü' yoktur. Komintern'in 'profes­
yonel '  devrimci l iğ in i  b ı ra kıp, geçimin i  Keleşoğlu T i ­
caret A.Ş.'ne bağlayalı ;  'patronun' üye o lduğu; Al­
manya'daki Türk Ticaret Odası toplantı larına. nasıl 
o g idiyorsa; onun a dına, zaman zaman, Teutonia· Ku­
l übü'n e d e  uğruyor. Epeydir ayağını kestiği doğru, 
kulüp gün g ü nden 'nazileşiyor' da ondan; içer iye g i­
rer g irmez. ne  yanına dönsen, pu l  bıy ığı virg ü l  per­
çemiyle, bitmez tükenmez Führer portreleri; gözalıcı, 
'gamalı  haçl ı '  bayrakla r; D r. Goebel ls' i n. çeş itl i  d i l­
lerde yayınlattığı, kaymak kôğıd ı parlak. resimleri 
renk l i ,  propaganda de.rgisi :  'Signal'. Wehrmocht'ın• 
ünlü Panze�division'ları, 1Paris varoşlarına yürürken; 
ya da Lutwaffe,** yı ldırıcı  Messerschmidt avcı 
uçaklarıy la, İngi l iz  f i lolarını darmada ğın ediyor . . .  

'Signa'l'in son sayısı,  Doktor Gess ler'in yanın­
da, masanın üzerinde duruyordu; Nasyonal  'Sosyalist 
Partisi'nin merkez organı, Völkischer Beoba,chter de! 
Ahmet Z iya, manalı b i r  g ü l ü msemeyle bunu söyle­
yecekt i ;  ağzını açmasına meydan ka lmadı; trenin, 
ray lardaki t ık ırtısı .  seyrekl·eşiyor; makası geçti ler. b ir­
d enbire istasyon:1 kavak i skel·etleri, top top s ığ ırcık ;  
ağ ı r  köpekleri. iş o lsun d iye havlayan ; Hareket me­
muru. 'esas duruşa' geçmiş, bir b ozk ır  istasyonu! 
Herhalde duru lmayacak, bir başka m akası geçer 
geçmez, tiktaklar esk i ritmini buldu:  pencerelerde 
telgraf  direkleri. müthiş hızlandılar. 

Doktor Gessler, ceketinin üst ceb inden. yaprak 
cıgarasım çıka rmışt ı ;  önce şehvetle kok ladı, son ra 
k ulağ ına götürüp, parmakları a rasında ç ıt ırdattı ;  yak­
madan, diliyle bir g üzel nemlendi riyor. A hmet Z iya 
ondan, sürüngenlere mah sus, uzun ve sivri bir d i l  

* Na.zi Ordusu 

** Nazi Hava Kuvvetleri 
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mi bek l iyordu ne; di l in in sağ l ık l ı  pembeliğine şaşırd ı :  
bonbon pembesi demezler mi ,  işte o !  

- . . .  İtalyan 'Kültür Ataşes i 'nden bazı nota lar r i ­
ca etmiştim; eks ik  o lmasın, b i r  sözümü i k i  etmez. 
za rf dolusu get i rd i: meselô Giuseppe Tartini 'n in 
A-dur Viyolonsel Konçertosu, temini son derece müş­
kü l .  . .  

Ortal ığı d u mana boğarak,  Ahmet! Ziya'yı i lgi len­
direceğini umduğu k onuya at l ıyor: 

- . . .  Boğaz'da tam av mevsimi,  nası l ,  ba lığa ç ı ­
kıyor musunuz? Pazar  gecesi, Tara bya'da yemeğe 
g itmiştik; baktım. sanda 1 ışıkları. den izin üstünde be­
nek benek ; ak l ıma siz geldiniz . . .  

·- Arasıra çıkıyoruz, işte: !Kan l ıca :Koyu, istav­
rit 'yapıyor' . . .  

Ahmet Ziya'nın gözü. tekrar aynı a dama tak ı l­
d ı :  kısa, ka l ın ve yass ı ;  durumunu bozmamış, dir­
sekleri masaya dayal ı ,  geniş geniş esneyerek, c ıga­
rnsın ın a teş ini süzüyor: k imin a rd ında olab i l ir, Al­
man' ın mı ,  onun mu? Kahve ve soda, kafas ın ı  biraz 
toparlamıştı ;  garsondan, kahva lt ısını  istedi; camlar­
dan,  hazin ve çıplak, s ıra kavaklar geçiyordu; da l ­
larında, mavisi yanardöne.r, ala kargalar! 

Doktor Gessler. iguana göz leri.nde kuşku pır ı l ­
t ı ları, ku lağına eğil iyor: 

- . . .  fraıulein Auch'un a rzusunu unutmadım, y o, 
yo, hayır� Gerçi s ize ka rşı mahcubum, derha l yeri ne 
getiremedik, ama Blumentah l o kadm yayg ın b i r  isim 
ki, ıBremen'de k imbi l i r  kaç ' Bl umentah l  yaşıyor? 

IR.ırosunun ateşiyle, havada , kıpkızıl b i r  soru 
işareti çizdi: 

- . . .  sefaret'te mevzuu açtım. a lôkadar olacak­
lar; tabi i ,  daha fazla ta.fsilôt gerekiyor: sarih o larak, 
hangi Blumentah l 'ı a rad ığımızı bi lmel iyiz; frau lein 
Auch'un akrabasıdır mı demiştiniz, yoksa . . .  

E lke o kadar üstünde durmasaydı ,  Ahmet Ziya 
sorunu Doktor Gessler'e a çar mıydı? Şüphel i !  «Ken­
dimizi a ldatmaya l ım, 'Ko.iser'ci, 'Eski Alman' fi lôn 
a ma, alt tarafı, Üçüncü Reich'ın memuru; a ramasını 
istediğimiz ise. bir Ya hudi !»  E l ke nası l  da ısra r edi­
yor: harp başlayal ı  haber a lamıyormuş, başına tür-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lü felôket gelmiş olabi lir: surgun ,  hapis, temerküz 
ka mpı! Değil mi ki  herr Ziya, 'resmi' A lma n çevresin­
den onca kiş iyi  tanıyor, çok çok r ica etse,  a caba akı­
betini soruşturamaz m ı ?  

Hani o akşam üstü, Heybeli'den dönüyorlar; ka­
ba lodos, rüzgôr martı ları savuruyor, uçuşa n köpük 
tozları. i n ce tuz; Anadolu kıyısı. erken 'bir gurup kı­
zıll ığına boyanmaktad ır; E lke'nin zaten da ima dal­
gın gözleri, çocukluğunda biryerlerde kaybolmuş: 
me.zzo/soprano sesi olduğunu keşfetti ler. şan ders­
lerine başladı;  b iraz i l ·erlesin,  babası onu Viyana'ya 
konservatuvara gönderecek: fi krince en iyisid ir! 

Doktor Gessler, 'anlayışlı '  davranmaya çabal ı ­
y o r  ya ,  fra.u!ein Auch'un kayg ılarını paylaşabilmesi, 
hayli güç; Yahudi  bir heki mden başka, a kıbetini me­
rak e.deceği hiç k imse bu lamamış mı? D umanların 
arasından, kaplumbağa kafasını uzatıyor; a rkasın­
dan, irki ltici ihtimal: 

- . . .  yoksa bu Yahudi,  sevdiği adam o lmasın? 
Kısacık sustu, özür d i  !ercesine il ôve etti: 
- . . .  öyle bir zamandayız ki mein frıeund, hiç 

şaşmam: ne.ler görüyoruz! 
Ahmet Ziya 'n ın  yüreği.ne, sanki şiş saplad ı lar. 

Bu ihtimal, bilerek bi lmeyerek, onu da rahatsız etti­
ğinden mid ir, nedir. m üthiş içerlemişti. Ters türs ce­
var:ı verd i :  

- Ne münasebet! A i le doktoru dediyse. ai le 
doktorudur; hem hakikatte nesi o lduğu,  ne beni a lô ­
k a d a r  ·eder. ne d e  sizi.  . .  

İyisi mi ,  Doktor Gessler'i ürküterek. sözü değiş­
tirmeyi yeğleyecektir. Doldurmakta olduğu piposuy­
la ,  az önceki 'herifi' gösterip d iyor k i :  

- . . .  şu adamı görüyor musunuz, şunu canım. 
az ötedeki, d i rsekleri masaya daya l ı ?  Bitte, nazar-ı 
d i kkatini celbetme.den bak ınız: sizce. bizi mi din liyor? 

Doktor Gessler. k irpiksiz gözlerin i ,  k ırpıştırdı: 
- Ne? Kim? Nerede? 
Tekrar duman ka labal ığına g izl·enerek, o hain 

fısı lt ısını buldu:  - .. .  ha, şu mu? Mü mkündür  mein 
freund, mümkündür: M il l i  Emniyet' in m etod ları .  ye-
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terince gelişmemiş; fakat takip ettiği k imdir dersiniz, 
ben miyim. yoksa siz misiniz?; 

Ahmet Ziya kompart ımanına,  yüreğinde çatır ça­
t ı r  kıvı lcım saçara k  büyüyen, b ir  ateş ağacıy la dö­
necekti: daha H ey bel i  akşamı. tohumu vapurda içine 
atılmış şüpheyi, Doktor Gessler. zemberek gibi pa'· 
dır küldür boşaltmışt ı :  E lke'nin aradığı. ya sahide.ı  
sevd iği adamsa? Al lah A llah,  davra nışlarındaki mey­
y us ôsudeliğe, bakışlarındaki yorgun şefkate rağmen. 
o da öteki kadın lar gibi 'seyyal, kôzip, her d akika 
ihanete haz ır' b i r  yarat ık mı? 

Karısı Doktor Melek ' in  ' ihan etinden' beri, Ahmet 
Ziya, kad ın ları hayatına katmıyor: merhaba merha­
ba, ne kadar g üzelsi.niz; prosit sevgilim, geceyi 'fa­
ki rhcmede' bitirelim mi? E lke (Sahne adı, Madene 
Auch] seneler sonra, sevgiyi and ıran  duygula rl a  bağ­
l anacağın ı  sandığ ı ,  i lk  kad ı n ;  o da kalkmış. Yahudi­
lerin i t i l ip  kakıld ık iarı Almanya'da, Doktor Aaron B lu­
nıentahl ' ı  a rıyor; a i le hek imiymiş d e ,  çocukluÇjunda 
hayatını  k u rtarmışmış. !fü mı bu? 

« . . . aşağ ı l ı k  maşağı l ık ,  şüphesinde hak l ıd ı r  Dok­
tor Gessler; hak l ıd ı r  val lahi lazim, bu kad ı n  sr.ı1gi l isi­
ni  arıyor; daha da fenası, sevg i l is ini  bana aratıyor. . . » 

O restoranda iken. 'kondüktör' yatağı "<oltuğa 
dönüştürmüş; kompartımanda yen iden. vişn�çürüğü 
kadife konforu ; kuru, ka lorifer sıcağ ı ;  alWm a lta, 
traş sabunu kokusu ; bisotee aynada, yarı ya�ıya pen­
cere: kcıtarın, boğum boğum, sise daldığı Reçil iyor; 
yoğun, kıvamlı bir sis bu; rakı mavisi bir duman tü­
nel inde, teh l ike l i  bir 'meçhu l iyete' doğru yol a l ıyor­
lar. Ahmet Ziya çifte lokomotifin, sarp vôdi döne­
meçlerinde yankı lanan;  canavar solumasına k u lak ve­
rip, kafasın ı  başka şeyler düşünmeye zorluyor. N e  
mümkün!  İp in i  ucundan tutup sardığ ı  h e r  yumak, E l ­
ke'nin, kuğu boynunu hatırlatan el lerindedir. 

« . . . bu Elke de başıma nereden ç ıktı? . . .  » 
Değişikl ik o lsun d iye, Doktor Gessler'in ç ıtlat­

tığı, Berl in'e yolculuk ola sı l ığ ın ı ,  hesaplamaya kal­
kıştı :  olur mu olmaz mı? N iye o lmasın? Hanidir Ber­
l in' i  görmüyor. son defa Blitz j eneratörlerinin itha l i  
dolayısıyla gitmişti, Keleşoğlu Ticaret A.Ş.'ne 'tek-
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nik rapor' verecek: hem mal ı  'fabr ikasında' inceliyor; 
h em Berlirı 'de ·Aımanya Türk Ticaret Odası toplantı­
sına katı l ıyor: hava: müsait, iki  ü lkenin ekonomik 
i l işk iler in i  gel iştire.ceği 'ôşikôr'; Blitz jeneratörlerini 
üreten Tauber und Klcist-UG, önceki lerden çok dah a 
ku l lanış l ı  bir, yeni b i r  kompresör yapıyormuş; Orta­
doğu Müdürü'nün d iyesi, Keleşoğlu AŞ. i lg i lenirse, 
'özel bir fiyat' dü şünebilecekler . . .  

Anschluss gün leri . A lmanya hop oturuyor, hop 
kalkıyor; Berl in' i  tanıyabilene. aşkolsu n !  Bu şehirde 
miydi  o, Kari Liebknecht' in 'Kraliyet Şatıosu'nun bal­
konundan. binlerce asker ve amelen i n  h uzurunda '. 
sosyalist cumhuriyeti i lôn edişi? Rosa Luxembourg 
aynı  gün serbest b ı rak ı lm ış, Berl in 'e  yola ç ıkmıştı. 
O saatlerde, Ueb knecht ve arkadaşları, b i r  matbaayı 
basıp, 'Rote Fahııe ' n in i lk sayısın ı  yayınl ıyorlar. Oy­
sa şimdi, Adolf� Hitler' in  ş i rret sesi, radyo ları zang ır  
zang ır  t itreterek, dünyaya meydan okumaktad ır; bul­
varlarda 'gamalı haç' fırt ınası ;  'Heil  Hitler' uğu ltuları 
orasında, 'Hi tler'ci Genç l ik'  geçiyor. 

Ahmet Ziya lstanbul 'a,  Viyana üzerinden dön­
müştü. Hayret! Avusturya' l ı lar, A lmanlardan h iç a şa­
ğı kalm ıyor: Wehrmacht'ı, ayn ı  sald ırgan coşkunluk, 
ayn ı ürkütücü heybetle, bağırlarına  bastılar; Viyana 
da o Viyana deği l :  1 926'da, 'b i lôhare '  Vedat'ın Par­
t i 'den 'kopmasına müncer olan' plenum'u topladıkla­
rı. Viyana! Şefik bey, Kom!n:tern İcra Komitesi 'nde 
üye, Unternationale Prnsse-Korrospoııdentz'de S. Fer­
d i  imzasıyla yaz ı la rı ç ıkıyor; Türkiye'deki h areket 
iç in, yeni bir action planı oluşturmuş, o tart ış ılacak; 
Vedat'a bakarsan. 'Doktor. rahatsız': Komintern' in 
'Beşinci Kongresi'nde, Manu ilescu onu iy ice h ırpa la­
madı  mı.  'sadakat ibraz edecek';  oysa 'kemalist' 
Türkiye'nin şartları 'hususiyet arz etmekted i r' . . .  

A lman zaferlerin in, m uazzam meş'alesi a ltında, 
Vi yana ve 'Berlin acaba nasıl? Görmek fena mı  o lur? 
Ne iyi etmiş de, pasaportunu 'temdit' ett irmiş, işte 
e l ine yapışacak!  Hoş. Keleşoğlu'nun pas<Jportunu 
uzatmak gerekmese; üste l ik  'muhterem' in 'Dah i liye 
Vekôleti 'ndeki nüfuzlu ah babı a raya g i rmese (Müs­
teşa r Muavini mi ne?) iş in  olacağı yoktu ya, neyse! 
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Birkaç hafta Dördüncü Ş ube'ye taşınmış,  iki pasa­
portu (müracaat, havale, tetkik, derkenar vs.) birer 
yıl uzatabilmişti. E lke'yi o vesi leyle tanıdı .  Galiba, 
Eylül 'bidayeti' yağmurlu bir öğle sonu :  zincirleme 
şimşeklerden, şehrin ıbütun camları ,  zehir yeşi l i ;  ça­
tırtı l ı  gök g ürültül·eri, semayı çökertiyor; Sirkeci'de, 
sokak ara larında uçuşan e lektrik kokularından ka· 
çıp, Sansaryan 'Hanı 'na girmişti; ağ ı r  ağır. merdiven· 
leri çıkıyor; hanın.  tavanı buzlu cam iç avlusuna ba· 
kan sahanl ığ ında, nefti trençkotlu ,  o yorgun sarışın . . .  

Yorgun o lduğu nisbette üzgündü;  ôsüde güzel-
1 iği hemen fark edil en beyaz el lerinin,  birinde men­
d i l ,  burnunu si l iyor. Ağlıyor mu? Mümkündür. Olsun 
o lsun. yirmibeş yaşında olsun. b i lemedin otuz! 
O muzları, ka lçalarından dar; kalçaları, omuzlarından 
geniş deği l ;  beli .  yeterince ince; bacakları. hayl i  
uzun. Ahmet Ziya, 'kasd en' yanıbaşından geçti: bur­
nunda, baharl ı  bir koku, ne kokusu? Böyle bir par­
füm tanım ıyor. Ver yer k ükürt pır ı l tı l ı ,  hardal  s arısı 
saçları ;  gelişi g üzel yandan ayrı lıp, taranmış; o muz­
l arına, hafif da lgal ı ,  yumuşac ık  d ökülüyorlar. S ı rt ın­
da siyah. düz bir tayyör; ayaklarında. yüksek ökçel i .  
i nce iskarpinler. 

« . . .  hey Rabbim! kimdir bu kadın? Ecnebil iğine 
ecnebi de aca ba ne mil let :  İngi l iz desem fazla güzel. 
Alman desem fazlC' zarif! Hem n iye örselenmiş inti­
bamı veriyor, kıyafetinin belli belirsiz eprimişliğinden 
mi?ı> 

Ahmet Ziya,  fazla o yalanamazd ı ;  çarçabuk işini  
bitirip, dönmesi lôzım:' Şirket'in Çukurova Mümessi l i  
g elecekmiş, Keleşoğlu bulunmasın ı  istiyor. 'Mutlaka' 
dedi; ôdeti üzere. yedek parça şikôyetlerini ,  'Teknik 
M üdür'e göğüsletecek! O da ne yapsın. burun del ik­
lerinde sarışının baharl ı  kokusu. içeriye dald ı ;  bere­
ket tenhaymış, sevindi :  vahim 'komitacı '  geçmişine 
rağmen. (Al lah bi l ir, o sebepten) .  ne zaman Müd üri­
yet'e uğrasa, miğdesine fena bir ağrı saplanır. garip 
bir 'gaseyan istidadı' :  eski  korkuların kal ınt ısı  mı? 
Geçmişin karanl ıklarından. sanki. şapka,larını kafa la­
r ına  lenger g ib i  geçirmiş i k i  'taharri' peydah lan ıp, 
onu 'derdest ederek. K ısm-ı Siyasi'nin merdivenleri-
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ne sürükleyecekler! i şini  b i r  an evvel bitirmek iste­
mesinde, içinin böy le  da ralması .  elbette etki l i  o luyor; 
ç ık ıp o sarışına. bir daha göz atmak hevesi de! B ir­
den. uzak çocukluğu:  Se.lônik ,  Hamzabey Cami-i şe­
rifi cıvarında ki, konak yavrusu ev; 'Hamınne'si, du­
daklarında hoşgörü lü  bir k ınama, d iyor k i :  

«- . . . val lai bu uu lan,  gôvur kızlarına merakl ı­
dır . . . » • 

Noterden 'musaddak' vekô letname. ikômetgôh 
senetleri, vesikal ık  24 adet fotoğraf: üff neler de is­
tememişler! Birkaç imza. gönül a lıcı birkaç cümle­
d en sonra .  n ihayet kend i n i  sahan l ığa a tıyor ki, o sa­
rışın. çevresinde o luşuvermiş küçük ka labal ığa; nev­
m it yüzü, ümitsiz el işaretleriyle, meramın ı  anlatma­
ya çabalamaktad ı r. D i l ini  an lamad ıkları, soruların 
yüksek sesle soru l masından, bel l i .  K u la k  kabartınca, 
A l manca söyled iğini  işitiyor; o an yüzünde, -onu 
yaşından çok genç gösteren- çapkın gülümsemesi; 
ee, Ahmet Ziya'd ır, 'bağ lasalar duramaz, bre' ;  Keleş­
oğlu Zihni bey, işi yoksa beklesin!  

{<:_ . . .  bir müşkülünüz mü vard ı ,  fraulein? Size 
yard ım etmek, bendeniz için, hakikaten büyük bir 
zevk o laca l<tı r . . .  » 

Boşını  hafifçe eğip, e l in i  uzattı : 
<<- . . .  ben Ahmet Ziya, makina mühendisiyim, 

Berlin'de okudum.» 
işe bak, dönmüş do laşmış, çağrışımdan çağrışı­

ma sıçrayarak, yeniden E l ke'yi bu lmuştu. E lke Wink­
ler. doğumu 1917 ( Darmstadt) :  saçı harda l  sarısı, 
gözleri uzak mavi; burnu çocuk, ağzı h üzün;  mesle­
ği şarkıc ı l ık !  Çocukluğu Bremen'de, o sisli l iman 
şehrinde geçmiş; Viyana'da bir süre konservatuvar 
okuy or; ai lesinin d u ru m u  bozu lunca, çaresiz: bi ldiği 
tek iş, şarkı söyleme!<! iBudapeşte'deki çay salonla­
rında başlamış, klasik hafif müzik söyleyerek; Carl­
mann'dan, Strauss'dan,  operet parçaları. şu bl.l; harp 
onu Balkan şeh irlerin in  (Belgrad, Sofya, B ükre.ş). 
'muhataralı' gece kulüplerinde yakal ıyor; istanbul'a 
Atina'dan gelmiş, Beyoğ lu'nc!aki Londra Bar'da 'oku­
yormuş' . . .  

Ahmet Ziya , E l ke ' nin masum güzell iğiyle an lat-
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tıklan arasındaki zıt l ıktan, o kadar şaşırmıştı k i ;  
Lond ra Bar' ın yerini  çıkaramadı;  eski Bruchs Bira­
hanesi o lmasın. hani Galatasaray'da.n Tünel'e g ider­
ken. sağa d üşer . . .  

Bar der demez, gözler in in önünde beli riveren 
batakhane d i lberleriyle; süssüz boyasız. da lg ın l ığ ı  
mav i ,  gü lümsemesi küskün bu ge.nç kızı ,  nası l  bağ­
dcıştırab i l i r? Kan l ı  ru j ,  yald ız l ı  far ;  onlar. y ı l ık  ve küs­
tah ke.nar mahalle kızlarıd ı r; d irsekler ine kadar bi le­
zik, şıngır mıngır, bol kôselerini karıştı rırlar; çevrele­
rinde, cıgaralarına ateş uzatan, dumanl ı  bıyık ları 
s!Jrkık. a ltın d işleri ç i ğ  s arı, 'Hact Ağa' tak ımı ;  oysa 
bu, daha çok,. tal ihsiz bir üniversite talebes in i  a ndı­
rıyor; sevdiği oğlan havırs:zın b iri, üstüne k ız sevmiş; 
bakışlannclak i tül, dudak larındaki  keder. sa.nki  bu 
yüzden! 

Tren. b ir harı lt ı ,  tünele gir iyor; simsiyah kesilen 
camdcı, Ahmet Ziya,  düşünceli  suratın ı  gördü: çck­
mGğ ın titrek a levi, 'gayr-ı muntazam· bıyıklarını  ay­
d ın latmıştı ;  Piposu hanidir sönmüş, onu yakıyor. Tü­
nelden. lokomotifin zafer ç ığ l ı k larıyla çıktı lar. aynı 
hızı koruyabi lse, a kşam üzeri Haydarpaşa'da o lurlar 
mı? 

« . . .  gece, karşısın da beni görünce, hayrete dü­
şecektir; merak dah i  etmiş  olması muhtemel: üç gün 
ôzômi  demiştim . . .  » 

Doktor Gessler'in sorusu, tekra r  a kl ın ı  karıştırdı: 
:<-···- . • •  yoksa bu Yahudi,  sevdiği adam mıdır?» 
E lke'ye kızamıyor ki ! O dak ika burnuna, hafif 

baharlı, uykulu ten kokusu; gözlerin in  önüne, -mi­
nicik burnu, azarlanmış çocuk ağzıyla- göğsüne 
kumru g ibi  soku luşu gel iyor. 

(( . . .  sôtiyet ôbidesi kızcağız! Yanl ış bir devi rde, 
yanl ış bir yerde doğmuş; seyyiatını  çektiği budur; 
böyle teşkilôtl ı  h ınzır l ık lara, akl ı  nereden erecek?» 

Gerçekten de, daha Dördüncü Şub-e'dek i i lk ko­
n uşmalarında, E lke, bütün macerasını  an latmıştı: is­
teksiz, k ırı k dökük cüml·E l erle ayrıntı l ı  olarak ! Harp­
ten korkuyormuş. hem de çok;  Balkan lar, gereğinden 
fazla ' ıs ındığı '  için, Türkiye'de kalması iyi o!acak 
ama; Siyasi Polis kuş uçurtmuyorriıuş, öyle d iyorlar; 
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h ele i ltica etmesi muhtemel o lanların durumunu, 
adama k ı l l ı  ince eleyip sık dokuyorlormış: IElke Wink­
ler, 'müessese! i le an laşmış, üç ay daha çal ışması 
'garanti'; ikamet iznin i ,  b una dayanarak, üç ay uzat­
mak arzusundad ır;  d i l inden anlayan o lsa, mera mın ı  
pekôlô anlatabil irmiş; a ksi l i k  bu ya, g ecen ge lişinde 
konuştuğu yetki l i ,  bu d efa . . .  

Ahmet Ziya, kanad ın ın  a lt ında o ,  masa masa 
dolaşmış; 'keyfiyeti' , ik is ine de kuşkuylaı bakan, ço­
ğu tombul  ve k ı l ıksız. k imis i  açıkça haşin k ad ı n  me­
murlara; 'mümkün mertebe izah etmişti ' ;  sordukları­
nı  E lke'ye çeviriyor. onun c,evapların ı b i raz daha der­
leyip toplayıp, beriki lere aktarıyordu. Hemen a nlaş ı l ­
dı k i  iş uzaycıcak. 'epeyce muamelesi var', bazı bel­
gelerin 'tedariki elzem'; meselô ikômetgôh senedi, 
aşı kôğıdı, sıhhat raporu ; ça iıştığı müessese ile im­
zaladığı  mukavelenin sureti, vs . . .  E lke'nin yok Türk­
çesiyle, bunları tek başına sağlayamayacağı mey­
danda olduğuna göre; istese de istemese de, Ahmet 
Ziya' bey, bu 'mes'ut tesadüfün bütün sorumlu luğu­
nu, yüklenecektir: a kşam buluşup, acaba bir yemek 
yesel,er mi? 

clke'den kurtul mak için, koridora çıkt ı .  K imi 
görse, iyi? Hestoranda, ik i  masa ötelerindeki, k ısa, 
ka l ın ve yassı herifi: be linden yukarısı bacakları ndan 
uzunmuş; ayakta, büsbütün garip; ağzında, pis pis 
tüten cıgarası, a ln ın ı  cama vermiş, sözüm o na dı­
şars ın ı  seyrediyor: oysa tren, yen i b ir  tünele girdi .  

Haydarpaşa Gan'nın i lôn tahtasına, tebeşirle 
yazmış lardı :  crToros Ekspresi, altı saat tehirl:dlrn. 
D emek yolda, bir saat kazanmayı başarmış, az şey 
mid ir? 

ısl ık l ı  buhar, kavuşma düdükleri, fr€n g ıcırtıs ı ;  lo­
komotif, yağlı siyah parı ldayarak, perona g ird iğinde; 
istanbul'a, g izl i  bir yağmur yağıyordu. Haydarpaşa 
Garı,  sank i  şato heyulôsı,  yoğun bu lut  alacasında 
kaybolmuş; ış ıklar, zayıf ve solgun; hamal lar. vahşi 
ve sald ırgan;  pğızlannda, insana a n i  bir Dersaadet 
mutlu luğu veren semt isim leriyle, taksi şoförleri: Kı­
z ı ltoprak, Şaşkınbakkal ,  'Suad iye ! .  . .  
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Ahmet Ziya iner inmez, fötrünü gözlerine eğmiş. 
yakalarını  kald ırmıştı; e l inde val izi. garın loşluğunda 
boğuk boğuk yankı lanarıı seslerden kaçmak isterce­
sine, merdivenlere i lerliyor. Az sonra, dolgun kubbe­
leri, ince minareleriyle; sı rma l ı  eflôtun bir ufka ,  ls­
tanbu l 'un inanı lmaz profi l i  çizilecek: yağmurun g iz­
l i l iğine rağmen, su toz larıy la yald ızlanmış; vapur 
havlamalarıyla, telôşl ı !  

iskele'de müvezzi çoc uklar, ç ığ l ık ç ığ l ığa akşam 
gazetelerini satıyorlard ı :  -Akşam! 1Son Saat! En Son 
Dakika! Haydi Cinayeti yazıyor! .  .. Ahmet Ziya, bile­
tini a l ı rken. gözleri 'gayr-ı ihtiyari' bir başlığa takı ld ı :  
«H:::ırp Kapımızı Çalıyor: İtalya, Vuna1nistan•a, Tecavüz 
Ettiıı. 
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TÜRKİYE'DE İ KTİSADİ DARLIK 
HÜKÜM S ÜRÜYOR 

İng i ltere ve Fransa, A lmanya ' n ı n  bu ü lkede 
bırakmış olduğu büyük boşluğ u dolduramadı .  

Resmi  makamlar ü lkenin b i r  demokrasi oldu­
ğunu iddia etmekte ise de, bunu halka gös­

termek iç in  pek az şey yap ı l makta d ı r. 

Berl in ( DNB Ajansı b i ld iriyor) - Köln'de mü nteşir 
Köln ischer Volkzeitu ng, İsta nbu l 'daki  muhabir ine atfen, 
Tür·kiye'den aşağıdaki haberi vermektedir: 

.Şurası bir gerçek ki, Kurban bayra mı bu sene Türki­
ye'de i lk defa k arışık hislerle karş ı lan ıyor. Kanunlar g i itikç:e 
ağ ı r laşt ı r ı lm ıştır .  Paha l ı l ı ktan kimse bayram hediyesi a l ma­
y ı  akl ından geçirmiyor. Mağazalarda a l ı şveriş seyrek. Gö­
rünüşe göre, bazı fabrikala r ı  da kapatmak gerekecektir. 
Çünkü yedek parça ve ham madde temin etmek i mka n ı  kal­
ma mıştır. T ü rkiye'ni n  Alman i ktisadi hakimiyetinden kur·tu l ­
m a k ,  sadece İng i ltere v e  Frc:; ı sa  i i�  ticaret yapmak kararı  
verdiği g ü nden beri ,  A l r'.ı anya i l e  tica ı·eti durmuş bu lun­
m aktadır .  Fakat İng i ltere v e  Fr ansa i le t icareti başlaya m amış­
t ir; bunun ne zaman başlayacaÇl • ,  Al m11nyc;' n ı n  b ı ra kt ığ ı  
boşluğu doldurup doid vrama yarağı mernkla bc'klenmekte­
diC 

Türkiye'de şu s ı ra l a r  ü lke.� ·� ·yaşa dığ ı  iktisadi krizden, 
ekmek fiyatı n ı n  a rtmasından -b ·ığday müstahsEi bir' mem­
lekette gar ip b i r  vaziyet- 'müşter : bulamavo;n ekinin tar­
lada yığ ı l ıp  kalmasından bahsediliyor, fakat hiç k i mse i s­
tikba l i  konuşmuyor. Plan ya pmakta n ,  eldeki i mkanlar ı  he­
saplamaktan adeta çekin i lmektedir. Türkiye'de korkunç bir 
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Buna rağmen, yeni demi ryol larının inşa edi l d iği  .haber­
leri orta l ığa yayı lmaktadır .  Gazetelerde işletmeye açı lan Ka­
rabük Demir Çel i k  Fabrikası ve vek i l lerin gezil.;ıri hakkın­
da bol  bol  habere tesad üf ed i lmekte; fakat bu vr;ziyet, ik­
tisadi hayattaki durg u n luğu g i zleyememektedir. Karabük'ün 
ne kadar çalışabileceğini  kimse kestiremiyor. Çünkü bu 
işletmeye köm ür veren Karadeniz bölgesinde isti hsal ya­
vaşlamıştır. Ankara'da yeni Meclis binas ın ın  inşaatına ara 
ver i ldiği  b i l in iyor, çünkü icab eden ma lzeme Almanya'dan 
ithal edilememiştir. 

Türkiye'ni n  demokratik b ir mem leket olduğ unun fası­
lasız tekra rlandığı şu s ıra larda, bu inşaatın sekteye uğra­
ması son derece manidar görülmektedir. İng i l tere ve Fran­
sa i le dostluk sözleşmesinden sonra, demokrasi kelimesi mo­
da olmuşsa da,  gerçek demokrasin in örneklerini halka gös­
termek bahsinde, pek az şey yapılmaktad ır .»  

( 1 940) 
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Londra Bar'ın, ış ık l ı  büyük reklôm panosunda, 
E lke'nin adı, magenta k ırmızısı harflerle, oldukça kü­
çük yazı lm ıştı: «Vedet Şa:ntöz: Marlene Auch». 

Vitrin e. boyal ı  bir fotoğrafı n ı  koymuşlar. ga l iba 
Bükreş'te çektirdiği, yarı profi l .  Ahmet Ziya'ya ne­
dense. Olga Tchekova'y ı  hatırlatıyor: çehresin in 
muntazam oval i ,  onunkin i  and ı rır sivri b ir  çeneyle 
sona eriyor, ondan mı; yoksa yandan ayır ıp,  gel iş i  
g üzel omuzlarına taradığı ,  haf if  dalgal ı ,  h ardal sarısı  
saçlarından mı? Ahmet Z iya,  seyrettiği birkaç UF:A 
fi lminden ,  Olga Tchekova'yı şöyle böyle tanıyor; Dör­
düncü Ş ube'nin sahan l ığ ı nda rastladığı gün,  E l ke'yi 
ona benzetmiş olamaz. Benzer l ik  zaten resimde, pek 
pek. sahnede şarkı söylerken;  yôni Marlene Auch'a 
ait ;  kanadın ı n  a ltına sığ ınmış 'E lke,  süssüz boyasız, 
tatlı bahar kokuları dağıtan, yumuşacık bir kız; göz­
leri dalgın, burnu çocuk, d udakları kötümser. 

Masasına bir kôbustan ç ık ıp  gel iyor; ilk söyl·edi­
ğ i ,  Ahmet Ziya'nın ak l ından hiç geçirmediği, geçir­
meyeceği b i rşey; gözleri s onuna kadar a çık ,  d iyor k i :  

- Duydunuz mu,  halya Yunanistan'a sa ld ırmış! 
Beni Tanrı korudu: ya  gevşek davranıp,  Atina'da kal­
mış olsaydım? 

!Sahne makyaj ı bHe (yoğun takma k i rpik ler. ya l ­
d ızl ı göz far ı .  yapma ben ) .  as ı l  yüzündeki korkmuş 
çocuk ifadesini ,  gizleyemiyord u ;  i ki e l iyle, Ahmet Zi­
ya'n ın  e l in i .  s ık ı  s ık ı  kavramıştı; kaygı l ı  kayg ı l ı  sordu: 

- . . .  ne dersiniz? Türkiye'ye saldırırlar mı? 
Sonra ellerin i ,  üşümüşçesine. ç ıp lak omuzlarına 

götürüp, f ıs ı ldayacaktır: 
- . . .  çok korkuyorum!  Siz olmayınca, İstan bul' 

da kendimi son derece yalnız hissettim: ya lnız ve 
savunmasız! 

Söyledik leri görünüşüyle ne kadar çelişiyor? He ·  
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ie sahnede i ken? Şatafatl ı  tuvaleti k lor yeşi l i ,  boy­
lu boslu bir kadın :  omuzları açık, etekleri yeri süpü­
ren ;  kulaklcı rında, zümrüt, 'damla' küpeler; boynun­
da, zarif, zümrüt haç! Renk renk ışıkl arın, her sani­
ye deği şen büyüsü; ona başka, g erçeği aşan, gerçe­
ğ in  üstünde bir hava veriyor: m::wi ışıkta yeşile, k ı r­
m ızıda turuncuya çalan, d ağ ın ık  saçları; başının üze­
rinde, sanki bir petrol yangın ı ;  uzadıkça uzayan kol­
ları, gözle görünmez sevgi l i lere uzanıyor; dokuna kl ı  
s esi, perde perde yüksel ip a lçalarak,  gereğinden fazla 
uzamış ycı ln ız l ık ları ,  doğrayıp bitir iyor. Hemen her 
gece böy le.dir: şarkı söy lemeye başladı mı, barın sar­
hoş uğu ltusuna egeme.n o lur; onu d in leyen ler -yô­
ni k im: lacivert yelek üstüne, alt ın köstekli 'hacı ağa' ;  
k{1ybol muşluklarını tel l€miş pul lamış, duygusal bcır 
kızları ; küçük tuhafiyeci Rum, taşralı man ifaturacı­
lar; 'safa p2zevengi '  ıBeyoğlu 'zampara ları'- ôdeta 
başk::ılaşmış, o lduklmından olmak di led ik lerine göç­
müşlerd ir: yaşanamamış aşklar yaşanıyor, hayat mah­
vetmiş tutkular terkedil i yor; mutl uluk, yak ı n la rında 
bi ryerde, boynu bükük kır çiçeğ i ;  e l ler in i  uzatsalar, 
tutabi lecekler! 

A h met Ziya, Elke'nin sahneyi,  gece yarıs ına doğ" 
ru 'aldığ ın ı '  b i liyord u ;  evinde. valiz, banyo, yı:.mek, 
b iraz oyalanmış;  Londra Bor'a vakti nde 'düşmüştü'; 
Manol i ,  pişmiş ayva suratl ı ,  buruşuk garson;  ·en elve­
rişli masanın, en elver i şli iskemlesin i ,  'babayôni'  te­
bessümüyle alt ına süre rken; başıyla sahn edekini gös­
terip, diyor k i :  

- . . .  safa geldi niz, posam! Birisi var k i ,  sok se­
v i nezek! 

Arkasından, sayg ı l ı  bir soru : - . . .  matmazel'i 
bekleyezeksin iz, yoksam konyağınızı  kapıp getire­
yim? 

Elke gel ince, ne istediğini  söylemese de o lur, o 
b i liyor; aynı buruşuk, pi şmiş ayva tebessümüy le, a l ­
mış  getirdi :  viyana kahvesi ve  frambuvaz l ikörü. Ah­
met  Ziya, çocukluğunun çoktan kayıp Selôni k'inden 
(çiğ miğde kokusu, böğürtlenler, d izler inde ezilmiş ot 
y eşi l i ) ,  Rumca bir t·eşekkür bulup edecekt ir: 

- . . .  ephkaristo Manol i ,  sen de olmasan . . .  
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Sonra, şen l ik l i  bir at l ıkarınca h al inde, etrafla­
rında rengôrenk dönen. barın uğultusunu a ra l ay ıp; 
e l inden geldiğince. Elke'yi yatıştırmaya çabalıyor; se­
bebini az buçu k sezse de, bunu n için; yaptığını tam 
o larak saptaya mada n :  

-- . . .  bak E lke. şerefim l e  temin ederim ki, endi­
şeyi mucip bir hal  görmedim;  Ankara intibalarım fev­
kalôde müsbet: hükümet M ihver'e, hususiyle Alman­
ya'ya, yakınlaşma k telôşındadır; ticari münasebetle­
rin canlandın iması mevzubahis . . .  

Elke o n u  duymuyor ki, bakışları dağıla dağı la,  
hep aynı teh l ikeli o lası l ığ ı  tekrarlıyor: 

- . . .  ya Atina'da kalmış o lsayd ım? Ya lstanbu l'a 
ge lmeseyd im? 

Korkusu 'marazi', bel ki ,  -belki deği l  muhakka k­
a ba rtı lmış; bu 'çocuğun' ruhunda, Ahmet Ziya'nın 
'nüfuz edemediği ' hangi  f ı rt ına lar  hüküm sürüyor? 

- . . . doktor Gessler de oradaymış, trende bera­
ber geldik, intibalarımı teyit eyledi :  Ankara, Mussoli­
ni Fransa'ya i lôn-ı  harp ettiği an harbe. g i rmediğine 
göre. fikrince, art ık girmeyecektir. 

Doktor Gessler'in adı E lke'yi etkiledi. Dağı lm ış 
bakışları, önceki mahzun da lg ınl ığ ına toparlan ıyor. 
Kahvesinden bir yudum içti, a ln ında derinleşen me­
rak çizgi leriyle, dedi ki :  

- . . . doktor Blumenta h l  kon usunda, bir sonuç 
a labilmiş mi? 

Sorusunu öyle içten. öyle ürpert i l i  bir sesle sor­
muştu ki; soran. sahnede.ki sırasın ı  savdıktan sonra, 
o geceki masa arkadaşıyla içkiye oturmuş bir femme 
fotcıle deği l ;  oku luyla başı dertte, l isel i  bir öğrenciy­
d i .  Ahmet Ziya, o dakika. y ı l lard ı r  hissetmediği bazı 
d uyguların ,  içinde kımı ldadığını  farketmişti; Al lah 
Al lah,  tanıyordu bu duyguları o ,  daha önce d e  ya­
şamış ;  ne zaman,  nerede, ne münasebetle, işte onu 
se.çemiyor. 

Uçları hafif d ışarıya doğru bembeyaz dişleriyle, 
aydın l ık  aydın l ı k  gü lümsedi :  

- .. .  henüz hayır! Doktor Gessler, Sefaret'i ikaz 
etmiş; a n ladığ ım kadarıy la. Doktor Blumentahl hak­
kında, mütemmim malumat reca ediyorlar; koskoca 
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1:3remen'de dedi ,  B l u mentahl adında, kimbi l i r  kaç kişi 
yaşıyor. Hakl ı !  

. Sustu. Piposuna s ığ ına rak� usulca i lôve· ett i :  
- . . .  Yahudi olması ,  meseleyi karı ştırıyor. 
Elke, l i kör kadehi e l inde, en kız çocuğu hayre­

tiyle, bakaka lmıştı : 
- . . .  ·ah so! Yahudi o lmasa, ak ıbet in i  niye me­

rak edecektim ki? 
Ah met Ziya şrak !  şüphenin solucanl ı  çukuru'na 

düştü: 
«Al lah belôsını vers in !  B u  kız. her k imse, o dok­

toru seviyor; bense kalkmış enayi  g ib i ,  araya şunu 
bunu koyarak . . .  » 

Sahneyle oyalanmayı denedi :  Macar s ih irbaz 
(Prof. Lazslo Husak).  s ih ir l i  kutularından. renk renk, 
bitmez tükenmez bayraklar çıkarıyord u ;  en çok a l­
kışlcınan o; birazdan. ibrişim renkli kızın ı  yatırıp, tes­
tere ile ortasından biçecek; hele kız. tabuta benzer 
sandukadan, sapasağlam çıkmıyor mu, ortal ık a lkış-· 
tan yıkı lıyor; o da mes'ut. a rt ık reverans üstüne re­
verans! 

Burası birahaneydi, evet. Bruchs B i raderler B i ­
rahanesi! Daha önce mi  daha sonra mı .  pek hatır­
lamıyor, Londra Birah anesi olmuştu. Hatırladığı ,  de­
ğiş ik zamanlard a, değişik a rkadaşlarıyla,  arasıra uğ- · 
rad ığ ı :  

Mütarake y ı l l arı o lmal ı .  Münif ' le  gelm işlerdi, Mü­
n i f  Sabri'yle; 'Selôn ik'ten 'mektep arkadaşı', Bôbıôl i '  
de 'gazetacı' . Taze bağdem, gravyer peyn iri ,  lop yu­
murta; adam boyu d ubleleri altın sarıs ı  devirip, Me­
môl ik- i  MahrOsa-i Şôhône'nin 'ahval- i  perişônını '  ko­
nuşuyorlar. Ahmet Ziya 'spartakist', Ber l in'de.n 'ame­
leyi behemahal  teşki lat landırmak' fikriyle dönmüş­
tür. lôkin ümitsiz; Münif  Sabri içtikçe, yangın kızıl-
1 ığı halinde çoğalıyor. tepeden t ırnağa ümit:  

« - . . .  harp bitmedi, Ahmet!  Harp gayr-ı muay­
yen bir zemine intikal etti; m i lleti, m il letin azm-ü-ka­
rarı kurtaracal<tır, göreceksin !»  

Cıvar masalarda, . l ôcivert kepleri k ırmızı pon­
ponlu, Fransız ba hriyel i leri; Kuledibi 'n in yosmaları n ı  
zaptetmiş, al takke ver külôh eğleniyorlar. Fırlak 
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gırtlağı 'matruş', çini  mavi gözlü iki  lngi l iz zabit i ,  
'padişahın atı ' .  onları seyretmekted ir: kibirl i ,  'pür aza­
met'. 

Yoksa. 1 92 7  sonbaharı mı? Adı sonbahar, e l in i  
uzatsan göğün mavisi bulaş ı r, baş ın ı  çevirsen, göz­
lerine güneş do lar; çoluk çocuk, yazlık kıyafetleriy­
le sokaklara dökülmüş; Cadde-i 'Kebir'de (artık a d ı  
' lst ik lô l  Caddesi') çıtıpıtı R u m  kızları ,  kibrit a levi gü­
l üşüyor; saçlarırn briyantinle sımsıkı  tara mış. g enç 
i risi Yahudi oğlanları .  el lerinde mızıka, Maurice Che­
valier'nin ünlü şarkıs ın ı  çalmaktad ır: «- . . . menil­
montant!ıı 

Vedat'la Şevket, tütün dumanları n ı  bal ık ağı ör­
tünüp; tevkifat öncesi ona, 'Doktor'un 'hatt-ı hare­
ketini '  eleşti rmişlerdi ;  işte, şuralarda bir masada, 
'mevzuun ehemmiyetinden'. biralar ın ı  bardakta unu­
tarak! Viyana Plenumu, "Kôtib-i Umumi' sıfat ın ı .  Ve­
dat Nedi m'Ln 'uhdesinde' b ıra ktıysa; ' Fı rkanın' pol i­
t ikasını yürütmekten, o 'mes'ul' o lma k icab eder. Şe­
fik bey, müdaha le ediyor. M üdahale etmekle kalmadı.  
'tebdil-i hüviyet' ve 'tebd il-i k ıyafet', kalktı lstanbul 'a 
döndü. 

Ahmet Ziya, p iposunu ıs ıra ıs ıra. bir yandan o n ­
ları d in lemiş; b i r  yandan 'gidişatın' iy i  olmadığını  d ü ­
şünmüştü. Doktor Şefik Hüsnü'ye, Madam Victoria' 
nın Saksı Sokağı'ndaki pansiyonunu bulan, asl ında 
Şômilof'la o !  Doktor'un. Komintern Kongresi'nde ye­
d iği zı lgıtın .  'taht-ı tesirinde' o lduğu,  ayan beyan h is­
sedi liyor. Enternasyonal 'Murahassı' sıfatryla, lsta;ı­
bul 'da bulunmuş olan Kitaygorodskiy'in şu ara Prav­
da ı'da yazdıkları ,  işe tuz b iber ekt i ;  adam açık açık, 
'Türkiye'de s ın ıf  mücadelesi vardır' demiş; Şefik bey, 
'fırkanın, icraat ve faaliyetiyle' bunu isbatlamasını 
istiyor; oysa Vedat Nedim, 'Kemalist Türkiye'nin. ah­
val- i  hususiyesinin.  nazar-ı d ikkate a l ınmasına' ta­
raftar; Gazi'nin prest i j i  o kadar yüksek. ' inkı lôbın'  
hamleleri o kadar sürekl i  ki, şiddetli bir muhalefet 
(beyanname. nümayiş. grev) 'harek·eti' halka ters d ü ­
şürebilecektir. 

Kuş kadar can ıyla Vedat, o ld uğu yerde l<ıpır k ı ­
pır. meramın ı  a n latabilmek iç in ç ı rpınıyor, Şevket Sü-
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reyya, gözlüklerin in a rkasına çeki lmiş, ciddi ve otu­
ra kl ı  bir 'tasvip' içinde görünüyord u ;  başka türlü 
davranması, mümkün mü: buraya geldiğinde Kitay­
gorodskiy'le tartışıp, f ik irlerine karşı çıkan. 'bizzat' 
o dur. 

1 927 tevkifatı, hazin tevkifat! Vedat. Doktor'un 
müdahalesini 'izzetinefis meselesi '  yapmış; hem onu 
i h bar etmişti, hem 'f ırkanın' bütün faal iyetini :  istan­
bul 'da, izmir'de, Adana'da, zincirleme tutuklamalar. 
Doktor Şefik H üsnü'yü, MulaUer Pastahcmesi'nc::len, 
V€dat Nedim' i ,  Arcos Şirkati 'ndeki yerinden, a l ıp  gö­
t ürüyorlar. Ahmet Ziya ('Kod ismi NGjat] ,  Sirkeci 
Tramvay Durağı 'nda, tevkif  edi lm işti ;  h iç unutmaz, 
Perşembe günü öğle üzer i ;  sabahtan beri içinde, ma­
na veremediği bir s ıkınt ı ;  'hava yağmura müheyya'. 

Bir hafta son ra mı ne, Doktor Melek 'Dişçi' Re­
fik'le, 'görüşmeci' ge lmişt i .  Tabii bu, 'tevkifhane'ye 
geçtikten sonra, oluyor. Çekirdekl i  bir yağmurun,  
ma lta taşlarını şakır  şak ır  dövdüğü kara n l ı k  bir gün .  
Onun siyah muşambası ıs lanmış, sanki  sahtiyan ,  pa­
rı l par ı l ;  zenci kıvırcığı s açlarında su tozları, kristal 
tozu; kıvırcık k irpi k l i  siyah gözleri, ha lka ha lka mor; 
oğzı 'Kud retten ' k ı rmızı ;  üst dudağında, kocasını  çi­
leden çıkaran, b ıy ık  gölgesi. 'Maneviyatını  yükselt­
mek' amacıyla mı öyle fütursuz konuşuyor, lôkayt · 
d a  ondan mı? Endişe yersizmiş efendim, avukatla­
rın hepsi aynr f ik irde, 'takl ib- i  hükümet'ten mahkum 
edemezler, del i l ler kifayetsiz: en  fazla üç ay, lôkin 
'kürek' olsa ne farkeder; istik lô l  Mahkemesi'nde ağır 
hükümler giymişlerdi, ne oldu,  af  maf, birer i kişer 
yıl yatıp çıktı lar  . . .  

'D işçi' Ref ik ' i  her g elişinde, yanında getiriyor. 
'Dişçi'  Refik ' i  her gel iş inde, yanında n iye getiriyor? 
Sordu bunu, a ld ığ ı  cevap, 'ham h u m  şaralop':  onun 
yokluğunda, e l ine yapışıyormuş; b ir  kere 'muti' ço­
cuk, ne söylesen yapar. dediğini  iki etmez: oraya 
koş, buraya koş; onu a l ,  bunu getir; gıkı ç ıkmaz; 
'ayrıyeten, fırkaya sadakati müse l lem',  ondan iyisini  
mi bulacaklar? Ahmet Ziya'nın yüreğinde, gri yap­
raklan etl i ,  kokusu 'kerih' ,  o şüphe ç içeği ;  tenha­
lara çeki l ip çekil ip, p iposunu içiyor: Moskova'dayc 
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ken, Udelnaya'da (KUTV'un yaz l ık  kampüsü) Dok­
tor Melek, kim olduğunu bi lmediği del ikanl ı larla, or­
tadan kaybo lurd u  da . . .  

'Dişçi' Refik'i ,  şeytanl arı a lm ıyor: 'k ı l '  derler ya, 
öylesi; Melek'ten su içinde beş a lt ı  yaş küçük; ya­
nakları köse pembesi, saçı saka l ı  seyrek, bir oğlan;  
sürekli 'mütebessim'!  İnsan önceleri. sevimli l iğine 
veriyor bunu; yanl ış,  hem de çok,  'hınzırl ığ ın ın '  işa­
reti; daha doğrusu, 'mel 'ônetin i '  iyiniyetl i  bu gü lüm­
semenin a rkasına saklamıştır: emret ağbiy, başüstü­
ne ağbiy, 'icab-ı hal inde, yukarsıyla irtibat tesis ede- . 
rek . .  . '  

icap ediyor muydu etmiyor muydu, ayrı mese le ;  
'Harici Büro'ylo i rtibatı kurmuşlard ı ;  ama n iç in ,  Dok­
tor Melek'le Rusya'ya geçmek için! Ahmet Ziya ' içer­
d e', Vedat'ın 'mufassal ifşaatına rağmen', paçayı na­
s ı l  kurtarabileceğini hesap lamaya çal ışadursun; Dok­
tor Melek'le 'D işçi' Refik 'dışarda'  fink atıyorlarmış: 
mercimeği çoktan fırına vermişler, onun 'içeriye' 
d üşmesi canlarına  minnet !  İşin tuhafı ,  yakın çevre­
sindeki herkes, erkek düşkünlüğünden 'haberdar o l ­
duğunu '  ima ediyor; b ir  o bi lmiyormuş, bilmesi en  
ziyade gereken! Böyle demek doğru mu? Şüphelen­
mesine şüphelenirdi, büyük kavgalar etti ler; onu ke­
sin tavır a lmaktan a l ıkoyan, belki karısının y ı ld ır ıc ı  
ş i rretliği, belki  sevişmedeki az bulunur iştahıyd ı :  g ö­
rünüşü a ldatıcıdır, t ıknaz, kısa boyunlu ,  löpür löpür 
bir  kad ın ;  ne  süs ne boya, işve bi lmez, cilve bilmez; 
yalnız kimsenin duymadığı kokular a l ırcasına, burun 
del iklerinin kanatları titremeye başlamasın; kirpikle­
rini birbirine dolaştırıp, alacağı hazların önsezisiyle 
l.şikôrın ı '  şöyle bir süzer, s onra zaptet eğer edebi l i r­
sen!  

'Dişçi' Refik'in nesine heves etti. gençliğine mi? 
Takı ldığına bak ı l ı rsa, öyle;  zira takı lmak ôdeti yoktur, 
kaçamakları kısa sürer; tek kişide ısrar etmiyor, i l l e  
d aldan da la  konacak; o n u n  iç in  ihanetini kesinleştir­
m ek müşkül, isbatlamak imkônsız; sonradan Ahmet 
Ziya'nın ku lağına öyle şeyler geldi ki, aman Al la­
h ım: Beşiktaş'ta; Tabcıcco Şirketi'nin tütün amelele­
riyle fi lan, sonra Muzaffer yok mu, Tramvay Şirketi' 
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ndeki çiyan sarısı herif; tahsi ldar m ı  n edir, evet 
onunla dahi .  . .  

- . . .  was ist dcıs?* Bana niye öyle bakıyorsunuz, 
herr Ziya? 

Ahmet Ziya, E lke'nin yarı korkulu yarı kayg ı l ı  
gözlerini. n ihayet farkedebi !di ;  demek ona ,  nefretin 
ve tiksintinin karışt ığ ı ,  bir öfkeyle b akıyormuş; Dok­
tor Melek'e baktığı gibi .  D erhal toparlandı.  Çetin su· 
rat ı .  çapkın gü lüşüyle, aydınlanıyor: ' 

- Nasıl bpkıyorum, iElke? 
Elke, kirpiklerini indird i ,  sesi k ırı l mıştı :  
- Çok fena, dedi, ancak düşman düşman ına 

böyle bakabil ir. 
-- . . .  düşman, düşmanına, öyle mi? 'Hakikatte 

scına bakmıyordum,  karıma bakıyordum: onbeş y ı l  
kadar önce! 

- Onu ayrı ld ığınız y erde b ı rakmalıydı nız! 
- . . .  bıraktım, o beni b ırakmıyor: müz'iç! 
Elke l ikörünü bitirmişti. Kadehi masaya koydu .  

Yüzüne bakmadan soruyor: 
- . . .  hep böy le  aramızda mı d u racak? 
- . . .  Doktor B l u mentahl a ramızda durdukça! . . .  
Çocuk hayreti o kadar şiddetliydi ki, Elke'n in 

ağ ı r  sahne makya j ı n ı  aşt ı :  
- . .. bitte, i lg is i  ned ir? Anlayamadım! 
Ahme Ziya, (şaşı lacak şey) ,  Siyasi Polis'te ifa­

d e  verirken kul landığı  sesi bu lmuştu ; ne alçak n e  
yüksek, cazibesi olmayan, dolambaçsız b i r  ses b u ;  
l�endisini  mi muhatabını  mı inand ırm aya çal ışıyor, 
an laşılmaz: 

- . . .  bak E lke ,  karım beni a ldattı; bu hadise, ka­
d ı nlara itimadımı tahrip etti ; hissiyat bahse mevzuu 
olduğu vakit, kıskancım ben, çok da vesvesel i ;  dün­
yayı başıma zindan ediyorum, ikinci bir ihanete ta­
hammül edemem: aksülamelim m üthiş o l acaktır; ev­
velki münasebetlerimin ciddileşmesi.ne, bu sebebten 
müsaade etmezdim; lôkin seninle a lôkamız . . .  

Sözü nereye bağlayacağını kestiremeyip, sustu. 

* Ne var? 
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Amlarındaki sessizliğe, koyu bir tango gelip yerleşi­
yor. S ı rayı orkestra almış.  ış ık lar  değişmiş; pistte. 
ağdal ı  kırmızı lara ,  orospu y eşi l lere. kurnaz mavilere. 
da l ıp  dal ıp ç ıkarak ;  hülya l ı  çiftler, hayatta kaybettik­
leri birşeyi arıyorlar: sevg iyi mi? 

Ahmet Ziya,  birdenbire: --'Ben, dedi, kırkyedi ya­
şındayım . . .  

E: lke hiçbir şey demedi. Manasız bir ısrarla, ma­
so örtüsünün kıvrımını d üzeltiyordu. El leri zarif ve 
uzun, bağdem biçimi t ı rnakları c i lô l ı  ama. renksiz. 
Ahmet Ziya, aynı 'biteviye' sesle, 'itiraflarını '  yazdır­
maya devam ediyor: 

- . . .  içimde mana veremediğim hisler peydah­
landı ,  seni  kol lamak. beraberliğini özlemek vs. V üzün 
gözlerimin önünden. kokun burnumdan gitmiyor. Bu 
h isler bana yakışmaz Elke, karıma dahi duymamış­
t ım. evet! 

B i raz dura kladı .  Mahkum o lacağından emin.  i lô ­
ve etti: - . . .  mağdem ki keyfiyet budur. Doktor B lu­
mentahl ' ın  mevcudiyeti ben i  rahatsız ,eder. Kimdir bu 
zat.  ney in  nesidir? Bana i zah etmelisin. a ksi takd ir­
de alôkamız, ikimizin mahvına müncer olabi lir. 

Elke hô lô  susuyordu. D ikkatini el lerinden kurta­
rıp, ona şöyle baktı; piste· o s ıra egemen ış ık  mavi 
olduğundan. i risleri kaybo lmuş, gözleri beyazlarından 
ibaret' kalmıştı . Dudakları bel l i  bel irsiz titriyor: ağla­
yacak mı? 

Ahmet Ziya an i  bir k ararla sözün meGras ın ı  de­
ğ iştirecektir: 

- . . .  sana Ankara'dan bak ne getirdim: gümüş 
işçi l iğ imiz meşhurdur. taşlann rengi gözlerine uya­
cak, firuze zannederim . . .  

E lke heyecanlandı  m ı  düğümleniyor. minneti an­
d ı ran bir bakış, o kadar. Hediye paketini a ld ı ,  usul­
ca açt ı ;  barın renkten renge geçen alaca karanl ığ ı.n­
da, firuze kakma l ı  enl i  gümüş bilezik;  Ahmet Ziya'ya 
Ankara'da olduğundan dah a 'kıymettar', biraz da 'es­
rarengiz' gözüküyor. E lke, sol bi leğin e takarken, gö­
ğ üs geçirerek teşekkür etti: 

- . . .  dankeschön, herr Ziya.! Dankeschön! 
:Bir telôş ayağa kalktı, sanki bir tehl ikeden ka­

çıyor: 
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- . . .  biz de dansetseydik! dedi. 
Elke'nin, önemli heyecan anlarını,  beklenmedik 

d avranış değişik l ikleriyle g izlediğini ,  Ahmet Ziya da­
ha sonraları öğrenecekti. Tangonun tumturakl ı  tem­
posu, görünmez bir ejderhanın yüreği ,  boşlukta g ü p  
g ü p  vuruyor; yayl ı  sazların sızlanması,  sanki macun, 
yapışkan ve bulaşık. Pistteki, dakika başı renk de­
ğiştiren cinayet loşluğunda, öteki çiftlere katı ld ı lar. 
Ahmet Ziya y ı l l ard ı r  muhtelif pistlerde, muhtelif 'pQv­
yon artistleriyle' dansa ka lkmıştı ; baştan savma 
danslardı bunlar, bedenlerin yakınlaşmasına yara­
yan. örtülü sevişme hazırl ıkları ;  E lke'yle öyle olmu­
yor,  dans önemini  kaybetti; önemli o lan Elke'nin ken­
dini kol larına bırakışı :  gözlerini yumara k, sarışın ba­
şını yavaşça omzuna yasl ıyor. 

« . . .  minnet mi, i ltica mı. teslimiyet mi; takdiri 
m üşkü l ;  lôkin üzerimde a damakıll ı  m üessi r  . . . » 

Konuşmuyor da.  Damar damar birbirine karışan, 
iplik iplik birbirin in  içinden doğan, renkl i  ışıkların bal­
ç ığ ında, ağ ır  ağ ır  dönüyorlar. Ahmet Ziya'n ın duygu­
ları, gittikçe daha muğlak, g ittikçe daha çetrefi l ;  bir 
türlü çözümleyemiyor: bozulması gerekird i ,  dans 
baha nesiyle sorusu cevapsız geçiştir i lmiş o ldu ;  Dok­
tor Blumentahl ,  bütün 'esra rın ı '  koruyor; ya bu, sev­
g i l isi olması iht imal in in doğrulanması a n la mına ge-
l iyorsa . .  . 

« . . .  olmaz bre! Şu tesl imiyete ne demeli? Kızın 
bana i l tica ettiği ôşikôr; a şktan ziyade şefkate. sev­
g iden ziyade emniyete muhtaç görünür;  macera ara­
mıyor fakir, teminat a rıyor . . .  » 

Daha müthiş b irşey, A hmet Ziya'yı a l lak bul lak 
etti .  Dansın sonları n a  do ğru. Elke'nin uyandırdığı 
duyguları, daha önc-e nerede, ne  zaman. hangi mü­
nasebetle yaşamış olduğunu saptadı :  Selônik. 'Hür­
riyet'in i lônına tekaddüm eden günler'. Eczacı Pet­
ridis' in.  güzel kızı Mel issa; onun i l k  aşkı.  i lk  sevgi­
l is i :  hôrel i  nefti gözleri, çekme burnu, gökkuşağı yan­
s ımal ı  dişleriyle, pek de a l ım l ı ;  üst dudağında gülü­
şüne işve katan, usturuplu bir ben;  boynunda a ltın 
zincir, zincirin ucunda ufacık 'ıstavroz'; ışıltı l ı  zey­
t in siyahı 'gümrah' saçları.  pa ld ır  kü ldür omuzlarına 
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dökülüyor. Hatta bir keresinde, Kemera lt ı 'ndan geçi­
yorlar; Neveser ablası farketmiş, faytonu durdurup, 
yanına çağırmıştı !* . . .  Selôn ik'ten ayrı ldıktan sonra, 
Melissa 'yı hiç görmedi, nedense hiç unutmadı .  E l ­
ke'nin,  onun uyandırd ığ ına benzer duyguları ayağa 
kald ırması, Ahmet Ziya'yı korkutuyor. Genç kızın. 
'rayıhası' genzine vuran, h ardal sarısı  saçlarını ok­
şarken, duyulur duyulmaz f ısı ldadı: 

- Mel issa! 
O gece, eve g itmedi ler. Saat üç buçuğa doğru 

Ahmet Ziya, E lke'yi otel ine b ıraktı. İngil iz Sarayı 'na 
b itişik . sı ra otellerden, i lkinde kal ıyordu ;  yoksul mül­
tecilerin, üçüncü sın ıf  a rtistlerin, a lafranga geçinen 
taşra l ı  tüccarların itibar ettiği ,  Meşrutiyet yapısı bir 
otel, Emperyal Otel i .  Salonda, masa a ba jurunun göl­
g elerin i  devleştirip duvara çarptığı , iki erkek otur­
muş konuşuyorlar: cıgara lar ın ın  daireler çizen ateş l i  
uçları, uçuşan ateş böcekleri! Da.nışma'da Gece Kô­
tibi uyukluyor: başı yanına sarkmış, a ltın dişli ağzı 
açık. Zemin katındaki 'babadan kalma' saz salonun­
dan, orta lığı velveleye veren Mahur curcuna; yanık 
yağ,  kızarmış bal ık ,  felôket an ason kokusu. 

Kardeşçe öpüşerek ayrı ld ı la r. Elke ancak o za­
man, el lerini nereye koyacağmı şaşıra şaşıra dedi k i :  

- . . .  beyhude üzülmeyiniz, Doktor B lumenta h l  
hakkında ne söy lediysem gerçektir; a ilemizin hem 
dostu, h e m  doktoru, değerli bir adam:  ona saygıdan 
başka" bir his beslemem i m kônsız. saygı ve şükran :  
hepsi o kadar! 

Ah met Ziya, yeniden, başladığı noktaya dön­
müştü. 

Zihni  Keleşoğlu'nun fikri budur: Galata'da, 'el­
fazı düzgün' yemek yemek istedin mi, 'elin mahkum', 
ya Colaro'ya g ideceksin, ya Liman Lokantası 'na:  i l­
ki İtalyan ların ,  Karaköy'de, kargacık burgacık, yağ­
l ı  külrengi bir sokak arasındad ır; ikincisi  Yolcu Sa­
lonu'nda, Romenlerin işlettiği bir yer: gen iş, ferah, 

" Bkz: ·Dersaadet'te Sabah Ezanları» , Bilgi Yayınevi 
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·havadar'; Banka lar  Caddesi'ntn 'güzide' tüccarları. 
i k incisini tercih ediyor. 

O gün öyle yapmış. öğle yemeğini  Liman Lokan­
tası'nda yemişlerd i :  karides kokteyli, k ı l ıç  şiş, beyaz 
ş ara p ve meyve salatası ! Zihni  Keleşoğlu, hesabın 
üstünü a l ı rken, yen i  beş l iral ığ ı  Ahmet Ziya'ya gös­
terd i :  

- . . .  nazar-ı d ikkatinizi  çekti mi.  M ühendis bey: 
para ve pul lardan Gôzi 'n in  resmini ka ld ırıp, kend i ·  
resmini  koyduğu iç in;  a h a l i, 'İsmet 'Paşa'yı affetmi­
yor: kulağından cıgarayla yakıyorlar . . .  

Banknotu d ikkatle katlayıp, ihtimamla cüzdanı­
na yerleştird i ;  i nce dudaklar ı nda, ustura ağzı b ir  sı­
r ıtma: 

- . . .  kulağından yakmak, dedi, sağır l ığına tel­
m i h !  

Ahmet Ziya, büyük camlardan l imana dalmıştı. 
Nerede eski can l ı l ığ ı?  'Köpük dağınığ ı  beyaz bulutlar, 
Ayasofya'n ın  minareleri a rasına mahya gibi  as ı lmış; 
i ki yanlarından, d u ma.n l ı  bir mavi h ız la a kıyor; deniz 
asabi ,  h ı rç ın ç ırp ınt ı larla ,  bölük pürçük ;  gemi ler. par­
makla say ı labi lecek kadar  az: ıBoğaziçi'ne uzaklaşan 
i k i üç taka; bordalarına Türk bayrağı boya l ı ,  adları 
esk i :  'Aslan- ı  'Bahri', 'ıMedar-ı Maişet', 'Lütf-i Huda'; 
Ş i rket-i Hayriye vapurları , suyu kesip biçerek, sırt lan 
havlamalarıyla ıKöprü iskelelerinden ka lk ıyorlar; ba­
zısı  Rumeli kıyısına yöneliyor ( 'D i ln iş in', belki 'Süt­
lüce') ,  bazısı Anadolu kıy ıs ına ('İnbisat' deği lse, mut­
laka ' İnşira h'tı r ) ;  De ı1 izyo l ları 'n ın! gözde i ki yolcu va­
puru, Kadeş ve Tırhan, a çıkta, şamand ıraya bağ l ı ;  
savaş koşullarına uyularak, on lar  da  den iz  grisine 
boyanmış, bordalarında T ürk bayrağı ;  'ecnebi bandı­
ra l ı '  şi lepler, ya üç ya dört:  i kisi Yunanl ı ,  b iri Ro­
men, biri Bulgar, öbürü İspanyol (mu?) .  

Z ihni Keleşoğlu, baş ve işaret parmağın ın kıs­
kacıyla, a ln ın ı  s ık ıyord u ;  sonra yelek cebinden bir 
Aspirin ç ıkard ı ,  Aspi rin/Bayer; su bardağına uza nır­
ken, ded i ki : 

- . . .  belôgatiniz, mühendisl iğinizin fevkinde; bu­
mı bir kere daha isbat ett iniz: b i lhassa Akhisar 
Acentamız Şükrü bey'e verdiğin iz cevap, fevl<alôdey-



a i ;  sayenizde, epeyce zaman kazanmış o luyoruz. 
Ahmet Ziya, Zihni Keleşoğl u ile başbaşa öğle 

yemeğini ,  neye borçlu o lduğunu gayet iyi bi l iyor. Ge­
çen hafta (Teşrin-i sani 'n in i lk  haftası) Şirket' in Ege 
Mıntıkası Acentaları'nı Merkez'e çağırmışlard ı;  gün­
dem aynı g ündem, yedek p arça yok luğu! Herkes ş i ­
kôyetçi, her kafadan bir ses çıkıyor; he le Akhisar' l ı  
Ş ü krü bey 'i  susturabilene a şkolsun! Tıar.ıber und Kle­
ist-UG'nin ziraat makineleri, telefon santral ları, ener­
ji jeneratörleri, hanidir 'muatta l ' ;  y irmi beş otuz l ira­
l ı k  'meymen etsiz' parçalar bulunamadığından, ' bazı 
belediyelerin gocuman ele ntrik pavl ika ları' yatıyor, 
kascıbalar ışı ksız; santra l ları çalıştırı lamadığından, 
telefon irtibatı kopuk ;  Keleşoğlu Ticaret A.Ş. ve onun 
acentaları, satışlarını 'yedek parça garantisiyle' yap­
t ıklarına göre, 'mesu l iyet tamamiyle onlara terettüp 
etmektedir'; kaçak mı ithal edi l ir, el a ltından yüksek 
fiyata mı satı l ır, artık ne yapılırsa, bu derde deva 
bulunmal ı ,  vs. 

Çoğu esnaftan bozma, koyu taşral ı, kaba saba 
adamlar; yakınmaları nezaket sınırını kolayca aşabi­
l iyor; e l lerinde şakır şakır tesbihler, d i l lerinde sürü 
sepet rakam, bağdem bıyıklarını uçura uçura öyle 
şeyler söyl üyorlar ki, düpedüz küstah l ı k! Zihni  Keleş­
oğlu, çileden çıktı çıkacak: dalaşmaya hiç gelemez, 
tabiatı mızmız; konuşmaya kalksa, iki sıra ötesi, söy­
lediğini işitemiyor: mübarek sivrisinek vızıltısı! Mu­
hasebe Müdürü, 'ketebeden bir zat';  sayı larla cam­
baz gibi oynar, iki lôk ırdıyı  bir araya getiremez. is­
tese de istemese de, 'acenteleri' yatıştırmak, Ahmet 
Ziya 'ya düşmüştü. Becerdi de! Ankara seyahati çok 
işine yarıyor, bakan l ıklarda y aptığı temaslar; bu a ra­
dcı ,  ' İktisat ve Sanayi Tetk ik Heyeti Reisi Şevket Sü­
reyya bey'in söyledikleri; en çok da, Dr. Gessler' in­
ki ler. 

«- . . . Deutsche Levent Linie'den Dr. Ludwig 
Gessler, aziz ahbabımızdır; önümüzdeki haftalar 
içinde, münasebetlerin düzeleceğini, bana bizzat te­
min etti: kara nakl iyatı esasen mesele teşki l  etmi­
yormuş, deniz nakliyat ın ı  müzakere ediyorlar . . » 

Arkasından Or. Gessler'in Toros Ekspresi'nde sö-
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zünü ettiği dergiyi ortaya çıkarmıştı: Alman Doğu 
Derneği'nin 'nôşir-i efkôrı', Orient-NachricMe,n der­
gisin i !  Herkesi i lgi lendiren haberi, önce Almanca oku­
d u ,  sonra Türkçeye çevir d i: A lman firma larının,  Tür­
kiye'ye ihracat mevzuunda seferber o ldukların ı ,  açık­
ca ifade etmiyor mu? 

«- . . .  müşteri lerimize. kısa bir müddet daha, 
sabretmelerini söyleyiniz; danayı yüzdük, kuyruğuna 
ge. ld ik :  şirketimiz taahhütlerini behemahal yerine ge­
tirecektir; esasen gecikmeler. bizim ihtiyarım ız ha­
ricinde oluyor. .. » 

Zihni Keleşoğlu'na bakı l ırsa, 'Mühendis bey'in 
'mi l leti' yola getirmesindeki en esa·sl ı  'ômi l ' ,  'môhut' 
dergideki yazıyı Almanca okuması o lmuştu; bunu 
'b i lhassa' yaptığından emin:  yabancı d i l leri mükem­
mel konuşanların, etraf ındakileri, ( 'ba husus' taşra l ı­
ları , )  ne kadar etkilediğini ,  'şahsından' b i l iyor: Al­
manlarla bir  arada bu lundular mı,  Ahmet Ziya'n ı n  
'suhuletle'  sohbete başlamasını ,  g iz l i  haset. açık 
hayret. ciddi bir hayran l ık la  izlemiştir, hep. 

Kalktı lar. Kalktıkları s ı rada Liman Lokantası, iyi­
ce yükünü tutmuştu: Bankalar Caddesi'nin, Karaköy 
ve Sirkeci cıvar ın ın 'kalantorları ' ;  'röleve' şapkaları­
nı, okka l ı  paltolarını ,  'güde.ri' eldivenlerini, vestiyere 
b ırakıp;  ·ceketlerine sığmayan tumturakl ı  göbekleri, 
kırpık pul bıyıkları, doymak bi lmez Osmanl ı  iştah la­
r ıyl a ;  en 'manzara l ı '  masaların en 'itibarlı ' iskeml ele­
rine y ığ ı lmışlar; rakı, şarap, bira, -Al lah  ne verdiy­
se- d svirip; kanlı biftekleri, salça l ı  makarnaları, fı­
r ından henüz çıkmış talaş böreklerini, s i l ip  süpürü­
yorlar. Çatal rostoyu didik l iyor, bıçak e lmayı  soydu, 
kaşı k çorbaya da l ıp  çıkmaktadır. Birden, mevcut ko­
kuları  şiddetle bastıran, mütecaviz ıskara et ko­
kusu. Arada, salondaki kovan uğu ltusundan kaymış, 
l< ırı k dökük cümle ler: 

- . . .  mirim, İtalyan lar  kof çıktı: ioan nina'da, Yu­
nan l ı  nasıl bir dayak atmış? 

- . . .  örfi idare mi,  val lahi  hiç şaşmam!  
- . . .  harbin Balkanla r'a sirôyeti hô l inde, Türki-

ye'ni.n vaziyeti. . .  
- . . .  Zehra B il ir'i d in led ik, efendim o ne sahne 

hôkimiyeti, o neı maharet! 
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Tam çı kıyorlar, Ahmet Ziya'nın gözüne, 'muhar­
rir'  Ahmet Emin bey i l işmesin mi; kısacık  boyuyla, 
tabağ ın ın  gerisinde, ôdeta kaybolmuş; çata l ı  bıçağı. 
e l lerine büyük geliyor; ya.nıbaşında oturan gözlüklü­
nün,  söyled i klerine kulak kesi lmiş; o da galiba, Bo­
urla Biraderler'in satış müdürlerinden birisi .  . .  

Zihni  Keleşoğlu,* adama selôm bi le vermedi;  'it­
halat mevzuunda', Bourla Biraderler'de yetişmiş, 
hepsini  iyi tan ı r  da, nedense sevmez; 1 930 Buhran ı '  
nda, d ı ş  muhasebe işleri.ndeymiş; tertipli, içinden pa­
zarl ık l ı ,  sinsi bir 'el6man';  f ı rsat kollayacağı bel l i :  ni­
tekim lsparta'daki ticarethanesini satınca, Keleşoğlu 
Ticaret A.Ş.'ni kuruyor (Ticaret Sicili 'ndeki kaydı :  Ke­
leşoğlu Ticaret Anonim Ş irketi/Bilumum Dahi l i  va 
Harici Ticaret/Merkezi ıBankalar Caddesi, E lmasçı­
yan Hanı/Telgraf Adresi: l{eleşoğlu Ticaret-İstanbul ) .  
Önceleri, Anadolu tüccarına mal sevkıyatı yapan, 
'a lelôde' bir şi rket bu;  o da,  Sultanhamamı ,  Mah­
mutpaşa 'tüccarından' farksız, biri ;  y ı ldızı itha lôtçı­
l ı kla parlamış, hem bildiği 'mevzu', hem 3. liieich ' ın  
Türkiye'ye yayılma p lôn ın ı  uygu lamaya koyduğu y ı l ­
lar; e l inden kim tutmuşsa tutmuş, (Çoğuna göre, Kir­
kor Elmasçıyan' ın ta kendisi), ona Tauber und Kle­
ist-UG 'n i.n Türkiye Umumi Mümessil l iğ ini  sağlamış; 
telefon ah izeleri, dikiş makineleri derken, iş büyü­
yor . . .  

Koyu kurşuni bir kötümserliğe çıktı lar. Hazır so­
ğuk, görünmez bin lerce iğnesin i ,  el lerine yüzlerine 
b atırıyordu .  Gökten. kar tozu mu, kurum mu bel irsiz, 
i nce ince birşeyler dökülüyor. Keleşoğlu'nun siyah 
Mercedes/Benz'i bıraktıkları yerde, fakat şoför ka­
yıp; meğer köşe başında, taksi şoförleriyle 'muhab­
bete' dalmış;  onları görünce, cıgarası avcunda, be­
yaz ipek kaşkolu boynunda, koptu geldi: kapı gibi 
demezler mi, öyles i ;  kıvırcık saçları kısa kesi lmiş, se­
si boğuk, düşük göz kapaklarının a ltından hinoğlu 
hin bakıyor; adı  Nôzım, 'K ı lçık'  Nôzım d iyeceksin ki ,  
tanısı n lar: hôl is muhlis Beyoğlu it i ,  ablasını  mı  kız-

* Bkz: «Kurtlar Sofrası», Adanı Yayınevi 
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kardeşin i  mi n e, karısı ö ldükten sonra Keleşoğ lu'nun 
evine (çoğuna göre 'koy nuna' ]  yerleştirmiş, yanına 
bu yüzden varı lmıyor: burnu kafdağında! 

Keleşoğ lu  titizlendi :  - . . .  size müteaddit defa 
söyledim, Nôzı m;  gaybubetim esnasında a rabadan 
ayrı lmayacaksınız. böyle mual lôkta kalmayı sevmi­
yorum. 

' Koltuğuna yerleşirken, daha aksi tamamladı :  
- . . .  şoför, şoförlüğünü müdrik o lmal ı !  
' Kı lç ık'  Nôzım umurs amışa benzemiyor, dudak­

larında kusuk a rtığı bir g ü lümseme,, d ikiz aynasından 
Ahmet Ziya'yı buldu;  tek gözünü kırpara k, d aha 21-
yade patronuna: 

- Şoför mi l let inde ded ikodu bol, eledi. Az evvel 
h ıyarlofun teki ne dese beğenirsiniz: ahval-i hôzıra 
dolayısıyla, 'hususi' araba lar, seyrüseferden kaldır ı­
lacakmış! 

- Daha da neler!  
Z ihni  Keleşoğlu, yar ı  şaşkın yar ı  kızg ın ,  Ahmet 

Z iya'ya dönmüştü; yüzüne ,  kaşla göz arasında, baş­
ağrıs ın ın mustarip maskesin i  geçirmiş: 

- . . .  Mühendis bey, siz ihtimal verir m isiniz? 
-- . . .  mümkündür, efendim!  Şevket b ey, benzin 

ihtiyat ın ın kifayetsizl iğinden bahsediyordu, böyle bir 
şey vôritse . . .  

- Allah Al lah!  B u  n e  tedbirsizlik? Mü levves he­
rifler, hem işleri erbabına bırakmazlar, hem üstesin­
den gel·emezler; tek b i ld ikleri irt ikôp irtişô . . .  

Keleşoğlu Ticaret A . Ş  . •  Elmasçıya.n Hanı 'n ın .  i ki 
katı n ı  işgal ediyordu .  'Kurulduğu zaman, zemin ka­
t ında faal iyete geçmiş; epeyce orada kal mış. işler 
açı l ınca üçüncü kata taş ın ıyor, bir yı l  sonra dördün· 
cü kata. Kirkor E l masçıyan, o tarihte, h enüz sağ; 
birkaç 'gayr-ı menkul' d ış ında, !Dersaadet'deki mal­
larını  elden çıka rmışt ı ;  a i lesini ve  servetini ,  çoktan 
Viyana'ya nakletmiş; bir ayağı istanbul'daysa, bir 
ayağı orada: vaktin in çoğu n u  Baden-Baden'de, Karls­
bad'da geçirmektedir, y ôni 'g idici'. Keleşoğlu'ndo 
'çok istikbal gördüğü' rivayet ediliyor, güyô de rmiş 
ki: «_..ıBuldog köpeğine benzer, ısırdı mı b ı rakmaz!» ;  
birşeyler sezmiş olsa g erek, a d a m  hanin i n  Ga lata 
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bankeri, Osman l ı  Saray ı 'na  borç vermiş aHenin ço­
cuğu ;  bu hanı, Hürriyet'de yaptı rıyor, yoo hayır, b i r­
kaç y ı l  soma, çünkü kabartmayla tarih düşülmüştür, 
kapı a l ın l ığ ına,  (tabi i )  Fransızca olarak: «Elmasdji,an 
Hemi, construit en' 1910, pat l',architecte Zaven Maz­
loumiomı. 

Kirkor E lmasçıyan, Tcıuber und K leist-UG'nin 
'umumi mümess i l i '  miyd i ;  değ i ld i  de,  çal ışkan l ığ ını 
takdir ett iği  Keleşoğlu'nu A l manlara o mu 'prezante 
etti', orası meçhul ;  bi l inen o ki, Türkiye'deki iş leri n i  
tasfiye eden ü n l ü  Galata banke ri, sonunda E lmasçı­
yan 'Han ı 'n ı  da, Ayazpaşa'daki a partmanını  da, Z ih­
n i  Keleşoğlu'na satarak, piyasadan büsbütün çeki l i ­
yor .  Ahmet Ziya apartmanı görmemiştir, hanı beğen­
mez; nesini beğensin, Avrupa takl idi  M eşrutiyet ya­
pı ları yok mudur, sütunları eski Yunan, balkonları 
heykel l i ,  süsleri kabartma, onlardan biri :  cümle ka­
pısı adamak ı l l ı  heybetl id ir, her balkonu ik i  arslan 
yüklenmiş, pencere çevrelerinde, -Osmanl ı  mı ,  B i ­
za,ns mı ,  Ceneviz mi  a n laşı lmaz-. taŞj oyması guir­
kınde'lm. Binanın iç taksimatı başka türlü göz ka­
maştırıyor: yüksek tavanları yağlı boya tablo, koca­
man kocaman odalar; debdebeli, iki ' içtima salonu' ;  
uzak dakt i lo t ık ırt ı ların ın ,  pasl ı  telefon z i llerin in  ha­
yalet gibi d olaştığı ; yazları hafif küf ve rutubet. k ış­
ları  ıs ınmış paspas kokan, çapraşık  koridorlar; ik inci 
kat sahanl ığ ında, bir duvar, ' Müsü' K irkor Elmasçı­
yan' ın portresi: Foto Apol lon tarafından, 'suret-i mah­
susada'  büyütülmüş, daha o zaman:  hürmetli bir bu­
run, altın çerçevel i  beyzi gözlükler; kaşla!' k ı rç ı l ,  yu­
karı  yukarı ;  fevkalôde hristiyan çene saka l ı ,  sağ gö­
zü biraz örtük. 

Asansörde:n ç ıkar çıkmaz, onunla yüz yüze, ge­
l iyorlar. Gelmemek elde mi? Bir an duraklad ı lar, son­
ra  Zihn i  'Keleşoğlu 'gazetelere şöyle bir göz atmak' 
bahanesiyle ayrı l ıyor. Onun, rahatsız edi lmekten hoş­
lanmadığı bir süredi r bu, handiyse kutsal görevi: siv­
ri burnuyla, okuma gözlükleri n in  ardına sırtlan g ibi 
çeki l ip; parmaklarıyla a ln ın ı  kıskaçlaya kıskaçlaya, 
'Cumhuriyet' ve 'Tasvi!'iefkôr' gazetelerini 'hatmede­
cektir'. M i hver ü lkelerin i ,  -'hassaten' Almanya'yı-
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destekleyen bu gazetelerden başkasını  okumaz. Mü­
kel lef yazıhanesinin koltu ğuna, taht gibi  yerleşiyor. 
Odası, 'müteveffa' Elmasçıyan'ın 'dünyanın masari­
f in i '  edip de döşediği,  'şahsi' odası: kütükleri alev 
çatırdayan, şöminesi mermer; Cenova kadifesi per­
de lerinin,  kornişleri yaldız l ı ;  yayvan ve semiz koltuk­
ları , 'maroken'. Doğrusu y a, karnı tok sırtı pek, sade · 
kahvesi ni höpürdete höpürdete, Al i  i hsan Sabis ve 
H. Emir' Erki let'in 'harp ta hminleri n i' okumak, az ke-' 
y if  mi? Wehrıncıcht' ın zaferlerini, nası l  da öngörüyor­
l a r? Emekli bu iki  paşa, yorumlarındaki isabet dola­
yısıy ia,  'bizzat' Propaganda Nôzırı Dr. Goebells'in 
dikkatin i  çekmişti; cepheleri gezip görsünler d iye, 
ik isi de Almanya'ya davet edi lmişlerdir. 

Ahmet Ziya'n ın n iyeti ,  aynı Propaganda Neza­
reti 'nin, ulaştırmakta kusur etmediği, teknik dergi­
lerden bir in i  incelemek! cclVl ümkün mü, bre?ıı .  N e  za­
man Elmasçıyan' ın  portresiyle burun buruna gelse, 
gözlerinin önünde, küt. Şefik Hüsnü! 1927 mi? Evet 
1 927, hep aynı uğursuz sene, tevkifat senesi. 'Mu­
maileyh' istanbul'a 'mütenekkiren' dönmüş (kod ismi 
Tahir, bozan Tayfur, bozan Keramet. daha çok Fer­
d i ) ;  suratı üç aşağı beş y ukarı, E lmasçıyan' ın sura­
t ıd ır: istiklôl Mahkemesi 'n in 'gıyabi mahkumiyetini' 
taşıdığından, 'teşhis edi lmekten' korkuyor; korkmak" 
ta hakl ı ,  tan ır larsa, maksadına u laşamadan hapisha­
n eyi boylar; onun içindir ki, kaşlarını hafifletmiş, 
gözlüklerini dumanl ı  güneş gözlükleriyle değiştirmiş, 
çenesinde sipsivri bolşevik saka l ı .  Vedat'ın (kod ismi 
Süleyman) Bağdad Caddesi'ndeki evinde buluşmuş­
lard ı :  derin Ağustos sıcağı,  pencereler aç ık, d ışarda 
arı ların vızıltısı. Doktor çat çat onu suçluyor; yok 
efendim, 'bôd emô' Viyana'da karar a lt ına a l ındığı 
üzere, 'bodbolye'* fırka ö rgütlenmesine gidi lecekmiş; 
hareketi 'kemalistlerin '  d ü men suyundan kurtaracak­
l ar; 'm enşevik' yöntemlerine paydos, neymiş o, sey­
rek 'noktalama' yöntemi ;  beyannamelerle işçi s ın ıfı­
na u laşmak, grevlerle onu harekete geçirmek lôzım, 
VS. VS. 

" Gizli 
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Her zamanki g ibi, 'amele s ınıfır:a' pek u laşama­
mış. (hepi topu, üç 'hafi' beyanrı;J me, Nusay bin 'de 
'şimendifercilerin' grev i ) ;  birkaç ay sonra, 'taklib-i 
hükumet' zanl ısı k ırk sekiz kişi, İstanbul Ağı rceza 
Mahkemesi'.ne u laşmışlard ı :  tarih 17 Kônun-u Sôn 
1928, gün lerden Sal ı .  

Ahmet Ziya s ık s ık n ü kseden miğde bulantısınıt 
müz'iç öğürme istidad ın ın ;  ilk defa, bu tevkifatta h i� 
settiği ikrahla mı başgöstermiş olduğunu, 'bi lôhare. 
ziyadesiyle düşünmüştür: Doktor'un, Vedat N ed i m'in 
Merkez icra Komitesi'nden: gizli ,  o.na paralel,  kurdu­
ğu komitede, 'Sarı '  Mustafa, 'Lôz' İsmai l ,  Hüsamet­
tin Usta, Nôzım gibi ,  o da yer almıştı. Böyle davran­
mayı  gön lüne yatıramıyor, burası doğru; a l ınan 'ak­
siyon' kararlarına katı lması .  'kerh en' a ma;  ikrah ın  
os ı l  sebebi,  İddia Makamı 'n ın  serg ilediği, 'gayr-ı 
kaabil-i inkôr' del i l ler: .nas ı l  o luyor da Dr. Şefik Hüs­
n ü 'nün, Kom.intern Balkanlar Seltretei"liği'ne Keramet 
imzasıyla yazdığı rapor, a d resine varmadan Kısm-ı 
Siyasi'nin el ine geçiyor? 

Epey bir zaman sonra, Bal ıkpazarı'.nda (Eminönü) 
içiyorlar: rezi l  bir meyha ne, ayı ininden farksız; beş 
basamak in i liyor, duvar ları terlemiş; fakat rakı 'ka­
rafakiyle' sunuluyor. garson ları 'r ind';  H üsamettin 
Usta (kod ismi Aziz) ona d iyecekti ki: 

«- . . .  Vedat Nedim ifş;::ıatını  yapmasa, tevkif at 
vôki olmayacak mıyd ı?  H ad i  bey im! Doktor'un rapo­
runa, ihtimal 'Altındiş' Faik marifetiyle, ıttıla kesbet­
mişler, tevkifata bu, kadarı yetmez mi?» 

Ahme Ziya, belki önsezi, Değirmenci 'Altındiş' 
Fa ik'ten kuşkulanırd ı ;  odamın,  tebessümüne dah i, 
katlana mıyor; i l let bir. t ip!  Hiç akl ından çıkmaz, Ko­
mintern'le i l işki l i  büroda görevlendiri lmesi tartışılıyor­
du, çekimser kald ı ;  herif, Ağırceza Mahkemesi 'n in 
yankı l ı  salonunda, ifade verirken; birden içinde o ik­
rah duygusu, müz'iç öğürme istidadı :  ne a mansız bir 
körebe oynuyorlar 'bre'; hem gözleri bağl ı ,  hem et­
raf kara n lık ;  kimin kim o lduğunu kestirebilmek, im­
kônsız! 

Mahkemenin beşinci günü ,  öğle celsesinde, Reis 
Sabri bey usulca Müdde-i Umumi Kenan bey'e dön­
müş, demişti ki: 
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«- . . .  tahkikat bundan ibarettir, efendim: söz, 
İddia Makamı 'n ını! . . .  ıı 

Müdde-i Umumi ayağa kalkmış, 'tane tane, kuv­
vetli ve selis b ir  ifadeyle, esas: hakkındaki iddiana­
meyi serdetmeye' geçmişti ; onca yı l ,  onca tevkifat, 
onca mah kemeye. rağmen, nası l  o lur  da o iddianame' 
den bazı satırlar, :Ahmet Ziya 'n ın z ihninde, ateşle ya­
z ı lmış gibi d i ri kal ır, her kelimesin i  Kena n bey'in se­
s iy le hatır lar? D uyduğu ilk ikrah  h issiyle bir l ikte ya-· 
şadığından mı? 

« - . . .  doktor Şefik Hüsnü bey, bôdehO rüfekô-i 
mazn unesinden, mezkur. Şômilof, Doktor Hikmet, 
Baytar Sa l ih ,  Mühendis Ahmet Ziya, Vedat N ed im, 
Vôsım beylerle, kôh kendi odasında ve kôh hôricte 
tesadüf ettiği yerlerde, hafi mülôkatlarda buluna­
rak . . .  » 

Va da, ası l  korkuncu: «- . . .  Şa1rlc Bail<anla,r Ki­
tabeti'ne h itaben, Kerô met ismiyle bizzat yazdığı ,  ev­
vel ve ôh ır  muhteviyat ın ı  ikrar ve it iraf eylediği ,  
Fransızca; ve Tayfur nam-ı müstearıyla, TKP'nin 'bu­
lunduğunu yine i krar ve it iraf eyled iğ i ;  H<P 'Merkezi' 
ne hitaben, Türkçe o larak hariçten gönderdiğ i ;  ve 
muhteviyatı, davamızın teşrih i  sırasında tafsi len a rz 
ve beyan olunan, mektuplar münderecatı ; kezal ik,  
Nedim bey'in vukubulan ihbaratı, mumaileyh in  mü­
dafa,at-ı vakıasını ,  cerh v e  tekzip eder mahiyette de­
l a i l - i  kôfiyeden olduğu g ibi . . .  » 

Telefonla sıçradı :  yarı iç i lmiş kahvesi, f incanda 
soğumuş; piposu, sönmüştü; kaloriferin kalın ve ku­
ru sıcaklığına rağmen, s ırt ı  ürperiyor; m iğdesinde 
sinsi bulantı, o öğürme istidad ı !  Santra ldaki kız,  şen 
şakrak, Akşcım'dan aradık ları n ı  bi ld iriyor: Vôlô 'ymış, 
ah izede düzgün ista nbul Türkçesi, nedense yorgun 
sesi! Hal hatır sormak için a ramaz, konuşacak önem­
l i  şeyleri o l ma lı :  

- . . .  n e  d iyorsun,  azizim: Moskova d ensizliği, 
M ihver'e i ltihaka kadar götürecek mi? 

- . . .  bilemem! İşin mütehassısı Sadrettin'd i r, he­
nüz fikrin i  yazmadı .  Romanya ve Macaristan' ın i lti­
hakından sonra, Türkiye'n in vaziyeti nazikleşmişti ; 
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italya'nın Vunanistan'a tecavüzü, cidcjileştirdi; dedi­
ğin o lursa, va himleşir . . .  

-- . . .  Ankara Berli.ıı ' le flört hal inde. demiştin d e  . . .  
Ahmet Ziya, Şevket Süreyya'nın selômını i lete­

yim d iye gazeteye uğramış, ona izlenimlerini an !at­
m ıştı. Daha çok, Dr. Gessler'in imôları üzerinde d u r­
d u lar. Tesadüf bt� ya, o gün Anadolu Ajansı'n ın da­
ğ ıttığı b ülten, ' ıs lah edi lmek üzere' Almanya'ya gön­
deri lmiş, epeydir geri  a l ınamamış ağır top namlula­
r ının,  yeni leştiri lmiş o lara k  iade edi leceğini  haber ve­
riyordu .  IBerl in ısefiri Hüsrev Gerede, Van Papen ve 
Van Ribbentrop, mutabık kalmışlar. 

- . . .  meydanda deği l  mi? ismet Paşa endişeli ,  
Müttefi kler kof çıkt ı ,  Mi lıver'se zannetiğinden d iş l i .  . .  

Sustu, gü lerek i lôve etti: - . . .  hepimizin zan­
nettiğinden! 

Vôlô onu asıl� Nôzım'ın şi iri için a ramıştı: mah­
zun keyfini ,  eski  bir dostla paylaşmak istemiş, müş­
terek bir dost! Şairin uğrad ığ ı  son felôketlerde, onun­
la teması kaybetmemeye gayret etti; zor da olsa, ye­
ni şi irlerin i  a la biliyor, okuduğu onlardan:  

«Bugün p,azaır, 
bugün beni ilk defa gi.ineışe çıkardılar 

ve ben ömrümde ilk defa 
gökyüzünün bu k ada,r benden· uza.k 

bu kadar geniş 
bu kadar maui: olduğuna şaşarak 
kıımldaınmadaın durdum . . . » 

Ahmet Ziya daldı  gitt i :  Nôzım, Vôlô, o, Udelna­
ya'da, az' m ı  şi ir  tartışmışlard ı?  Gece ateşleri ağaç­
ları, aşağıdan yukarıya ayd ın latır; kızlı erkekli kala­
bal ık ,  yaşama sevinciyle sarhoş, el çırpıp şarkı söy­
lerdi .  1 920'1er. Mayakovskiy, Yesen in, Aleksandr 
B lok,  orta l ığı  k ır ıp geçiriyor. Nôzım, i l k  'konstrükti­
vist' şiirlerini yazmıştır; karan l ıkta irileşen sesiyle, 
ccAcların Gözbebekleriıı n i  okuyor: « . . .  değil b i,rkac, 
değil beş on / otuz milyon, otuz milyon! . . . » 

Nôzım şair, Vôlô da öyle; Ahmet Ziya'nın şiirle 
ülfeti az; Fikret. biraz Cenap, o kadar; Nôzım'ın 'or­
kestra' şiirlerini a n layam ıyor, şiddetle yad ı rgadığı, 
doğru: tad ına  varabilmesi, bayağı zamanını a laca k-
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t ı .  Telefonda ş i i ri d i n lerken, nas ı l  olduysa. Afyon Ha­
pishanesi'ndedir: istik lô l  Mahkemesi'nde hüküm giy­
mişler ( 1 0  y ı l ) ,  b irer  il<işer. taşra h,apishanelerine da­
ğ ı t ıl ıyorldr; Şevket Süreyya ile Ahmet Ziya, Afyon 
H apishanesi 'ne d üştü: şehrin içinde mu hkem bir bi­
ncı, halk 'kale' d iyormuş: dört yanından yapı ve du· 
varla çevri l i  avlusu, deri n bir kuyu; başın ı y u karıya 
kald ırınca, yalnız boncuk mavisi gökyüzü ve salkım­
saçak güneş görünüyor; yan d uvarın üzerinden. bir' 
servinin de yarıs ı !  

El inde olmadan hayıflandı :  
- . . .  yazık o ldu,  şaire! Val lahi laz im!  Kurbanzade 

ki hiç hazzetmez. o bi le teessür beyanında bu lundu:  
söylemiş miyd im? 

- . . .  hayır. kendi ağzından d uydu m: istanbul 'da  
vazifeye başlamış. usuldendir matbaaları dolaşırlar. 
bize de uğradı ;  ne dersin, Nôzım'ı oppozitsiyo'dan 
saymıyor. nazarında hainden farksız . . .  

Ahmet Ziya gü lümsedi, zehirl i  b i r  g ü lümsemeydi 
bu ,  dedi k i :  

- .. .  ömürsün yahu,  bun la r  Bu kharin 'i hain sa­
y ıyor. bre! 

-- . . .  evet. evet! Bi lôhare gidip Hit ler ve şüre­
kasıyla teşrik-i mesai ediyorlar; Anti-Komintern Pcıktı' 
nı sanki o kurmamış. Japonya'yı ltalya'yı başına 
toplayan o değil! . . .  

E lektrik tozların ı n  çıt ırt ı ları a rasından, Vôlô'n ın  
iç in i  çektiği işitiliyor. K u rbanzade'ye 'takmış' ,  kızd ığ ı  
be l l i :  

-· . . .  v ırt z ırt u ğ ra masa bôri. vaziyetimiz malum: 
bin tür lü kulp takarlar! 

Sesi birden y ü kseldi: - . . .  yahu bu herif ihtiyar­
lamayacak mı? Yirmi sene önce neyse. y ine o!. . .  

Şoför 'Kı lç ık'  Nôzım'ın, taksi şoförlerinden d uy­
d uğu haberi, doğruladı:  ayın onikisin den itibaren. 
'hususi '  otomobil ler seyrüseferden kald ı rı lacakmış; 
ayrıca, taksi ler de k ıs ıt lanıyor: b ir  gün p lakası tek 
o lan lar  işe ç ıkarsa, b ir  g ün çift olanla r  ç ı kacak! Tele­
fonu kapattı kapatıyor. en ürkütücü şeyi, şaka yol lu 
söyled i :  

- .. .  ha unutuyordum: Vek i l ler  Heyeti kararını 
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vermiş, karartma tatbikatına g eçi liyor; el i  ku lağında­
d ı r, tedarikl i  bulun: camlara koyu renk kôğıt. ampul­
!ere boya f i lon . . .  

Ahmet Ziya, piposu n a  uzandı ;  kaşığıyla k ülünü 
boşaltıp, tütününü tazeliyor; a kl ını ,  Vôlô'n ın söyle­
dik lerinden a lamıyord u ;  acaba aynı şeyi d üşünüp 
d u rduğundan mı .  Nôzım'ın şi iri bu defa onu bam� 
başka bir  yerinden yakaladı .  ondan mı :  

« . . . Doktor Şefik Hüsnü ,  N ôzım'ı Komintern'e 

' trotzkist' ve 'polis ajanı '  d iye gammazlıyor, bunun 
cıdı ink ı lôpç ı l ık ;  Môzım, nôhak yere otuz y ı la  mahkum 
oluyor; bunun adı . ha in l ik !  Komintem'in yeni  efendi­
leri ,  Hitler'le teşrik-i mesai ediyorlm; bunun adı ,  inkı­
lôpçı l ı k ;  'H itler' in. Anti-Komirr!ern Pı:ıktı'nın kurucusu 
olduğun u ,  k imse hatırlatmıyor; hatırlatmanın a d ı, 
çünkü hain l ik !  Eğer d iyalektik buysa, hay böyle d i­
vcılektiğin iç ine . . . » 

Basbayağı yüksek sesle, kendi kendine konuştu: 
«- . . . Hocayef hak lıydı, d aha o zaman hakikati gör­
müştü; bolşeviklerin çoğu nda sosyalistl ik, i ktidar ih­
tirasından ibaret.: mayaları  'büyük Rusyal ı '  bunların,  
esasta 'yeni carlar', sosyal istliği ciddiye a lanları, 
cırcı larındon temizlemediler mi? . . . » 

Hocayef, Res u l  Hocayef, eski CEKA'cı lardan, 
Su ltan Gcıliyefin 'mutemet' adamı.  Mütareke'de Der­
sacıdet'e gel ip, Mim Mim g ruplarıyla temasa geçmiş, 
' rahmetl i '  M ünif 'Sabri'yle bir müddet çal ışmışlar; Ne­
veser'i bi le tan ıyor; 'Sıvas 'Kongresi'ne Mahmudof'la 
bir likte 'müşahit' g ittiği rivayet edi l ir. Ufa k tefek, üs­
tü 'pejmürde'. kösemsi bir Azeri: sivri çenesi d işsiz 
izlenimi uyandı rıyor a ma,  yanlış, ağzı diş. dol u ;  fare 
dişlerinden farksız, min i  mini dişler: sivri ve keskin !  
Gözlerinin biri e lô ,  öteki iç  midye yeşi l i :  ikincisi kör! 

Cıgarasın ı ,  'fakfon' tabakasından aldığı kôğıt ve 
tütli n le, ak la  ziyan bir çabuk lukta sarar; Su ltan G a ­
i iıı•ef' i .  'pantürk ist sapmayla' suçlayan Stal in 'e, atıp 
tutard ı :  

«- Gal iyef iha.net etmedi, özüm ölüym, Cugaş­
vili ona ihanet etti; o 'pan islavist' olmasaydı, Gal iyef 
'pantürkist' o lur muydu?ıı 

1 92'3 yazı. ga liba Haziran ,  k irazlar çiçek açmış; 
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Moskova ırmağı köpüre taşa, erımış kar  s u ların ın 
sürüklediği a ğaç da l la rı n ı  taşıyor; göğün mavisi  ağar­
dı ,  güneşin sıcak l ığ ı  hissed il iyor; Ahmet Ziya ve Dok­
tor Melek, yakında Türkiye'ye dön ecekler; Joseph 
Stal in ,  Bo lşevik Partisi Merkez l<omitesi ve U lusal 
Bölge 'Sorumluları Dördüncü Ko.nferansı 'nda, düne 
kadar beraber çal ıştığı Su ltan Galiyef'i suçluyor: 

«- . . . o, Türkiye Büyük elçisini, Parti 'n in Merkez 
Komitesi'ne tercih etmiştir.» 

· 

Şevket. İstanbul  Ağırceza Mahkemesi'nde be­
r>aat ettikten bir zı:.ı man sonra, bir gün ona demişti 
k i :  «- . .  .'Komiııtem, hatt-ı hareketi, tarz-ı hareketi 
vs telkin leriyle, bütün mantığını  ve rehberl ik  vasıfla­
rını kaybetti. Ben dcıha İstanbul Tevkifhanesi'nin ka­
pısından ç ıkarken, kararımı verm iştim: Anadolu 'ya 
gidecek ve orada ça l ışacaktım».  

Şevket. Anadolu İ h t i lô l i 'ne değil ,  yoğunlaştı kça 
faşizme dönüşen, tek parti d i ktasına1 'çal ışıyor'. Su l ­
tan Galiyef'i sürgün etti ler. öldü mü kald ı  m ı ,  bi len 
yok. Resul Hocayef, k u rşuna d izi ldi .  Nôzım Hikmet, 
Çank ırı Hapishanesi'nded ir, y ıl la rca yatacak: yirmi 
sekiz y ı l ,  dile kolay! 

« . . . ben, ticaret burjuvazisine s ığ ınmışım; ne  ber­
bat bir kaderdir, bu? M ünif ' le ik imiz, 'Bohor Almaleh' 
in,  Selôn ik'teki bodrum matbaasında, gözümüzü sos­
ya lizme açtığımız zaman; böyle bir facialar vôdisine 
adım attığımızı ,  tasavvur edebilir miyd ik? Toyduk,  
ce.surduk,  atı lgandık ;  l<autsky, kapital izmin çoktan 
d efterini  dürmüştü; Len in ,  beynelmi lel  b i r  cennet 
vaadediyord u ;  hayrettir, ö lü ler galerisinin i l k  müşte­
rileri, onun 'yoldaşları' o ldu  . . .  » 

Piposunun h ızla büyüttüğü, tü l  mavisi duman 
ağacının a lt ında, E lke'yi düşünerek, iç inde kaybo l­
d uğu lôbirentten k u rtu lmayı  deniyor. E lke, çocuk 
kokusu; tati l  sevinçleri v e  uçurtma heyecan ı ;  'Cen­
net 'Bahçesi'nde oturup, başbaşa. son bahar mehta­
b ın ı  seyretmek; göğüslerinin, dudaklarından g itme­
yen ı l ı k l ığ ı !  

Mel issa'da yarım bıra ktığ ın ı ,  E l ke 'de tamamla­
m ak a rzusunda mıd ı r? 

Fakat. o 'fikr-i sôbit': N1ôzım,ı --Şevket'in a racı-
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l ığıyla görüştüğü- Şükrü Kaya'nın önerileri n i  k abul 
etseyd i ,  aynı a kıbete iht ima l  uğramazdı.  'Olayı' an­
lattığında, Ahmet Ziya,  'ne  mahiyetini  kavrayabi l­
mişti, n e  ehemmiyetini ' :  Parti'den at ı ld ı ,  y ine de tek 
durmuyor ya, 'rej im'  şairi kazanmak istedi san ıyor; 
meselenin gerçek boyutların ı  sonra, çok sonra far­
kedecektir: Atatürk'ün d urumu 'ümitsiz'. yönetimin 
k imin le  hangi  yönde süreceği, büyük 'istifham·. Da­
h i l iye Vek i l i 'n in  teşebbüsü, bu bi l inmezl iğin yarattığı 
geri l imle bağlantı l ı :  Kemal Paşa'nın hayatından üm�t 
kesildikçe, Mareşal ' ın 'ağırl ığı '  a rtıyor; dayandığı güç 
ordu, telk in leri daha total iter b i r  yönetimden yana, 
adayı ismet Paşa! Oysa 'sivi l ler' -yfıni Bayar, Aras 
ve Şükrü Kaya- inönü'n ü n  Mustafa 'Kemal ' le  'rabı ­
tasını '  kesmiştir. daha ı l ım l ı ,  daha başlangıç i lkele­
rine sôdık, bir cumhuriyetç i l iğ i  savunuyorlar; be l i r­
lenmiş b ir  adayları yok, d ayand ıkla rı güç D ah i l iye 
Vekfıleti ve Emniyet-i Umu miye! Mareşal 'e göre. btm­
lar  'so lcu' ;  bunlara göre, M areşal ve takımı 'Almcı.n­
cı ve faşist'! 

Savaş bu lutların ın.  hald ır  hald ı r. ufuk ları kapla­
dığ ı  o yaz, i nadına g üzel bir yaz;  insanlar, d urmuş 
bir zaman parçasında, sanki ölümsüzlüğü yaşıyorlar. 
Gök sonsuz, denizi biti remezsin, g üneş pul pul da­
ğ ı l ır;  Florya'da büyük plaj satası ,  a kla durgun luk  ve­
ren mayolar; Moda Koyu 'nda K ü rek Müsabakaları, 
Galatasaray ş::ımpiyon; Suadiye Gazinosu, aysız ge­
celerin del if işek yı ld ızları a lt ında, Acemaşirôn titreşi­
yor; Boğaziçi 'nde, esrarlı sevdaları taşıyan sandallar, 
Kanlıca'd a  mı yoksaı Bebek'te mi, gözlerden 'n ihan'  
o lmuştur: Cengelköy'den son vapur kalkt ı ,  ış ı ldağı  ok 
y ı lanı gibi atlaya atlaya, l imandaki gemileri  yokluyor; 
nerelerdense, ezi lmiş yosun, vapur dumanı ,  rende­
lenmiş hıyar kokuları .  

Nôzım'la IBomonti Bahçesi 'nde, domuz y avrusu 
bira f ıçı larını dağıtarak, b uluşuyorlar; buluşmak iste­
yen o, N işantaşı'ndan gel i yormuş. 'ipek Fil m Stüdyo­
su'ndan: Ferdi Tayfur' la bir dublaj  senaryosu üzerin­
de çal ışmışlar. Al ışı lmış N ôzım deği l ,  endişeli ve bed­
bin görün üyor; gözlerinin mavisi buğulu, kaşların ın  
arasında ü n lem. lk i  masa ötedeki neşeli 'güruh '  onu 
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tanıdı,  bel l i  de ediyorlar: ôşinô tebessümler, 'hayran' 
bakışları; d udakları kelebek boyalı ,  saçları zeytin si­
yahı bir kadın, kendini tutamad ı ;  onlara duyuraca k  
bir sesle, başladı ş i i r  okumaya: 

11-- • •  . iniyor kayık: 
çıkıyor kC!yEk 

deurilen bir atın sırtmdcın inip 
şohlam:m bir :cıtnı 

biniyor keı·yık . . .  » 

Nôzım ora l ı  o lmadı ,  (başka zaman, i lg i lenmez 
miyd i?) ,  biras ın ın  köpüklerini üfleyerek, d iyor ki: 

«·- . . .  herkes le konuşu lacak mevzu mu bu? Se­
nin le ağabey kardeş gibiyiz, üste l ik  m esele, hare­
ketle yakından a lôkadar . . . )> 

O masadan, işveli bir kadın kahkahası ,  kanat çır­
pa çırpa havalanıyor. İster istemez, baktı l a r: o canım, 
dudak ları kelebek boyal ı  olan, dikkoti  çekmek icin 
ak l ına  geleni yapıyor. Nôzım c ıgara paketine dav­
ranmışt ı :  

(<- . . .  gidip Şevket'i buldum, el imden başka ne 
g elir? G eç imim yaz ı  yazmama, yaz ı  yazmam Basın 
Birl iği mi ned i r, o karın ağrısına kaydolma m a  bağ l ı ;  
!<ayıt için hüsn-ü h a l  kôğıdı  istedi ler, M üdüriyet at­
latıyor; tuttum Suat bey'e başvurdum, Vi lôyet'teki 
S uat bey yahu, motbuato, bakan, dedi ki: '- Nôzım 
bey, bu  mesele Anka ra'dan halledilecek, yoksa çok 
bek lersiniz' ;  Ankara'ya bundan g idiyorum . . » 

Sustu, etraflar ın ı  bir anda büyülü  bir pelerin gibi 
sarıveren1 hanımeli  kokusunun, nereden ç ıktığını 
cıraştır ırcasırıa sağı!ıa soluna baktı ;  d a ha yorgun bir 
sesle dedi ki :  

«-·- . . . d üşünebi l iyor musun, Şevket çareyi Dahi­
l iye Veki l i'n e ç ıkmamda görüyor; Sökmensüer'i a ra­
ya koydu ,  Şükrü Kaya'yla buluştuk ;  koyun can der­
dinde, kasap et; ben hüsn-ü hal  kôğıdı koval ıyorum, 
o Mustafa Kemal sonrasının hesaplarına dalmış:  Mü­
ş ir'in Almancı faşistl iğine karşı .  bizim sol, onlarla 
tesanüt içinde olmalıymış; geniş audience'lı şairden 
say ı l ıyoruz ya, bana bundan dolayı ehemmiyet atfe­
d iyor . . .  » 

N ôzım Hikmet'in cevabı o lumsuz: 'Ben şairim, 
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siycısetten anlamam' de miş, • . . .  tekl ifinizi siyasetle iş­
tigal eden dostlarıma götürürüm'. Ahmet Ziya' ya ge­
tirmiş oluyor; daha önce, Abidin Nesimi'y le  konuş­
muşlar, 'Veni Yol' dergisini  ç ıkarmış  olan, 'muharri r'; 
o da yanaşmıyor, Şükrü K aya ile i lişki kurmak, teh­
l ikel i ;  Ahmet Ziya yanaşacak m ı? O akşam, ıBomonti 
Bahçesi'nde, piposunun d umanlarınr dişleriyle kese 
kese, müphem bir cevap vermişti :  

«- . . .  hele bir düşüneyim!»  
Ah met Ziya, n iye düşünecekti? Nôzım'ın yakış­

tırmış olabileceği üzere. ' ipe un sermek' niyetinden 
rni? Hayır. çok daha kök lü  sebeplerden. Son tutuk­
lanışında ( 1930), içinde bir böcek peydahlanmışt ı; o 
güne değin ,  tartışmakt::ın kesinl ik le kaçındığı  doğru­
lan, kıtır kıtır kemiren bir kuşku böceği! 

Neden? Terli  eli , toka laşırken avcunuzda vıcık 
vıcık yağ ; bakışları firari, samimiyeti sahte bazı mi­
l itanların; hemen her 'tevkifatta' Ayın-Pe'ye, Emni­
yet-i Umumiye'ye, Kısm-ı Siyasi'ye çalışan, 'a jan lar' 
çıkmasından mı? Yoksa 'yukarda' o lup bitenlerin, ka­
fasın ı ,  fena halde karışt ırmasından mı? Türkiye'de 
'hareket' zaten tenha, bu yetmezmiş gibi, beş ayrı 
hizbe bölündü:  her hizip öbürünün 'hasm-ı bl-amanr ' !  
'Yukarda'  Bolşevik Devrimi ,  'beyne lmi lel  hüviyetin i '  
kaybedip, Ruslaşıyor; Komintern'i d e  Ruslaştırıyor: 
Sta l in  ve çevresinin, a rd ı  ard ına  sah.neye koyduğu, 
Moskova Davaları 'nr  nası l açıklarsın? 1 936'da Zinov­
yef, Kamenef, Smirnof; 1 937'de Radek, Piyatakof, Se­
rebriyakof, Sokoln ikof, ' l ik ide'  edildiler. «Bre olacak 
şey midir bu?ıı 1 920'1er Moskovo'sında (şimşekli 
vodka kadeh leri, bardakta köpüren kvass, muazzam 
'kel le'  şekerleri ve buharı tüten semaverler), KUTV, 
Krasni Profesur ve Sverdlof Üniversitesi öğrencileri­
nin, 'devrimin mühendisleri' diye başlarında gezdir­
d ikleri, 'esl<i bolşevikler' değil mi bunlar? Nasıl o lu­
yor da . . .  

Ahmet Ziya, mükemmel Almancası, yeterli Rus­
çasıyla, Türkçede bulunmayan bazı kitapları 'hariç­
ten celbedip' okuyabiliyord u .  Okudukça endişeleri 
cırtt ı ,  tereddütleri çoğaldı .  Onuncu y ı l  affı ( 1933) onu 
'hapishan eci l ikten ' kurta rı nca, bir süre 'ateş hatt ın-
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d a n '  çekilmeyi uyg u n  görmüş; Rusları n  'nerede hata 
yaptıkların ı ,  n azariyatta a ramaya' karar vermişti: ge­
celeri, yükselen voltaj e lektrik tellerinde v ı n  vın öter; 
karanl ığ ın  ipek kumaşı, sapır sapır dökülen y ı ld ızlar­
la y ırtı l ırken ;  el inde kırm ızı kalem, a itı.nr çize çize 
H i l ferding, Kautsky, P lekhanof, Luxem bourg okuyor; 
Troçkiy'in ·�ürgünde' yayınladığı 'zehirl i  eleştirilerin' 
içinden, eğriyle doğruyu ayıklamaya uğraşıyordu. 

Nôzım Hikmet ona başvurduğunda, bu 'hô let-i 
ruh iye'deydi. Dahi liye Veki l i ,  'rej imi kurtarmak ama­
cıyla, onun, Türk solcular ına u laştırd ığ ı  ö neriler; gö­
züne. her taşın ın a lt ından şeffaf solucan ların ,  kirli 
sarı akreplerin, kör y ı lanlar ın fırlayacağı;  rutubetli, 
d ipsiz ve loş; bir tuzak ç ukuru gibi gözükmüştü. 

« . . . hôdisôt görüşümü teyit etmiştir. Meselenin 
mahiyetini ve ehemmiyeti ni ,  o tarihte ihata edeme­
diğim doğrudur. Harbiye Tevkifatı patlak verdiği za.­
man,  a l ıştığımız 'tevkifat lardan' biri zannetmiştim; 
vakta ki Nôzım'ı bir gece misafir bulunduğu evden 
a l ıp,  götürdü ler . . .  » 

Cok iyi hatırlıyor, Tauber r.md 1Kleist-UG 'nin 'ye­
ni hôrikôsı' Blitz jener:a,törlerini ,  Keleşoğlu Ticaret A. 
Ş. namına incelemek maksadıyla, A lmaınya'ya git­
meye hazırlandığı  günler. Gazetelerd e  doktorların 
Atatürk'e 'konsü ltasyon yaptığ ı '  haberleri. K ış kıya­
met. Diş sarısı' bayat bir kar, y ırt ı lc bir  örtü gibi ,  is­
tanbul 'u kaplamış. Cam ları  s ırf buğu M açka/Tünel 
tramvayından, Nişantaşı 'nda indi ;  Val ikonağ ı  Cadde­
s i 'ndeki dairesinde Pirôye'yi (Nôzım' ın  karısı) tesel• 
l iye g idiyor: kadıncağız hasta, neye uğradığın ı  şaşır­
m ı ş  haldedir; ona Nôzım' ın  Ankara Merkez Komu­
tanl ığ ı  Cezaevi'nden gönderdiği son mektubu okudu: 

« . . . ycızınr göri.ir görmez çocuk gibi ağJadrnı. O 
kadar hiç, o kadm boş, maınaısız, öyle haksız yer,e 
senden uzağım, bu çileyi hiçbir suçum olmadığıi hal­
da öyl,e çekiyorum ki, zaman' zaman sinirlerimin dfa­
gin;ni el·e almasam, çıldıracağım. Korkmcı' çıldırmam. 
En küçük bir hak ve adalet mefhumu, benim ne ka­
dar suçsuz olduğumu ergeç a nlamaya yetecektir: er, 
geı; . . .  » 

Yetmiyor. Harbiye Askeri mahkemesi, 'askeri İS·· 
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yana teşvik' suçundan, Nôzım Hikmet'i onbeş y ı l  
hapse mahkum edecektir. 1 938 i lkbaharı . Yapraklar ın 
taze yeş i l i ,  çiğr tan eleriyle ış ık lanıyor. Günler epeyce 
uzadı .  Gece, radyonun büyülü kadran ında ,  ibreyi 
hangi istasyona kaydırsa n ;  konser alk ış ları, parazit 
tozları, kavgacı propaganda konuşmaları arasından,  
tüyler ürpertici haberler: lspanya'da Halk Cephesi/ 
Frente Popular yeniliyor; General Fra nco'nun zaferi 
kesinleşti; Sovyetler'de Bukharin, Hikof ve iyagoda, 
idam edi ldi ler; Almanya ve Avusturya'da Anschluss* 
hazı r l ığ ı !  

Pasaport iş in i  savsaklıyorlar, Ahmet Ziya Anka­
ra'ya uzandı ,  oradan hal ledecek; Nôzım'a uğra ma­
dan edemezdi :  henüz Cebeci Cezaevi'ne nakledilme­
miş, onu tell erin arkasından,  kederl i bir gü lümse­
meyle karşı lad ı ;  traş o lmamıştı, yüzünde hafif bir 
saka l ın ,  kızıl sarı gölgesi, demişt i  ki: 

«- . . .  mesele, herhangi  bir mahkumiyet deği l ,  
Nôzım Hikmet'in imhasıdı r. 'Bu bir  çeşit Dreyfüs da­
vası ! .  . .  » 

O gece, Şevket'le 'Karpiç'teydiler; önce, iki  ka­
deh rak ı ;  sonra ,  yemek: B o rşç, Rus Salatası, Ki­
yı:: .vskiy, 'K ı rmızı Şarap! A hmet Ziya'nın gözlerinden 
Nôzım' ın  yüzü, kulaklar ından söyledikleri g itmiyor; 
sırası nı  düşürüp, 'Şevket S ü reyya'ya aktaracak ama, 
bir süre Moskova Dava ları 'nı  söyleşiyorlar: Sta l in 
(Kod ismi 'Kaba]. 'bu kaba Gürcü', nereye varmak 
istiyor? Parti'nin 'Hôri l<a Çocuğu' 'Bukharin'i, GPU' 
nun Şefi Jyagoda'yı, kurşuna dizmek, ne demek? Ya 
daha önce tasfiye edi lenler? 

Ahmet Ziya diyor ki: «- . . .  Harici Büro'ya uğ­
ramıştım, 'Laz' lsmail ' i  Komintern'e çağırmışlar, beni 
de götürdü :  matruş, koca kulakl ı  bir adam, Yahudi 
Rusçasıyla sağa sola tak ı l ıyordu: Radek'miş, Türk 
'yo ldaşların' dağın ık l ığ ında.n ş ikôyet etmişti ;  sene 
1921 mi ·2 2  mi ne, y ı ld ız ın ın  parladığı anlar ...  » 

Şevket Süreyya, başka birşey saptamış;  f ıs ı ltıya 
yakın bir sesle açıklıyor: 

* ilhak 
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«- . . .  Zinovyef' in  hakiki  soyadı Soc!erbaum i miş, 
Kamenef'inki Rosenfeld; davaları esnasında öğren­
dim,  sen bi l ir  m iydin? Güyô işin ôşinôsıyız . . .  » 

Sesini  daha da a lçalttı : «- . . .  Troçkiy'inki ma­
lum. Bronstein ;  Kaba, Y ahudileri temizliyor olma­
sın? . . .  » 

Yemekten sonra onu, Y ü ksel Palas'a kadar gö­
türmüştü .  Gecenin tenhalığı.nda, Ulus'tan Sıhhıye'ye 
yürüdüler. Yoğun bir i lkbahar sisi asfalt lara i nmiş; 
soka k lômbaların ın  ışıkl ı  tesbihi, benek benek, uzak­
laştı kça puslanıyor.• 'Heyülô' bir kamyon geçti. Kun­
duraların ın 'kabcıra l ı '  sesi, soğukta iri leşen, pol is dev­
riyeleri. Gardan bir lokomotifin, istim sal ıverd iğini  
iş itt i ler. Ahmet Ziya, Nôzım'ın söylediklerini ,  ancak 
otelin kapısında ayrı l ı rlarken, ona a ktarabilecektir; 
yorumunu ise, ölüp ölesiye u nutamayacak:  biraz. 
içerdiği dehşet verici  gerçeklerden;  daha çok, hayıf­
lanmasında sezdiği  gizli suç ortak l ığ ından: 

«·- . . . Nôzım'ı  Anadolu'ya kazanacaktık, olmadı :  
d ik  kafal ı l ığıyla Vekil ' i  kızdırdı, Mareşal ' la teşrik-i 
mesaiye sevketti: bence Şükrü Kaya bunu,  yapsa 
yapsa, Atatürk sonrasın ı  garantiye a lmak maksadıy­
la yapmıştır: askerlere yara nacak!»! 

Kuşkulu gözlerle iki yan ına  bak ınıp,  kulağına 
eği lerek, daha başka şeyler de söylüyor: d iken gibi 
batıcı ,  kanatıcı şeyler bunlar; Ahmet Ziya'n ın bildiği, 
Şevket Süreyya'n ın onun bildiğini sanmadığ ı :  

« - . . .  Nôzım hangi  a kla hizmet ediyor, a nlaya­
madım? Şefik Hüsnü onu Parti'den ihraç etmedi mi? 
Komintem'e gammazlamış,  neşriyat ında a leyhinde 
bulunuyormuş, duyuyoruz; insan bu vaziyette iken . . .  » 

Ahmet Ziya, o gece otelde, 'mutadı  hi lôf ına' iç­
kiye devam etmişti; m iğdesinde o 'muannit' bulantı, 
'müstekreh' öğürme ist idadı ;  durup durup yüksek 
sesle, y ı llardır  d i l i ne  pelesenk ettiği, şeyleri tekrar­
l ıyordu:  

« • . .  ne a ma nsız b i r  körebe oynamaktayız bre, 
hem gözlerimiz bağl ıd ır, h6m etraf zifiri kara n l ık ;  ki­
m in  kim olduğunu kestirebilmek, imkôn haric i .  .. » 
- Mustafa Kemal ' in  ö lümüyle belirecek, iktidcır 

boşluğunun 'vüs'atini' ,  ilk defa o gece fark ediyor; o 
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boşluğu doldurmak isteyebi leceklerin, çokluğunu da!  
istanbu l'da, gazeteci lerden etrafa yayı lan bir riva­
yet, bu açıdan bakınca, bambaşka bir önem kaza­
n ıyordu :  ' Karabekir' Kôz ı m  Paşa, Kuva"·YI M i l l iye'nin 
Dah il iye Veki l i  Cômi bey, bir de Doktor Fuat Sabit; 
değişik zamanlarda, değişik sebeblE.rle; HacheUe Ki­
tabevi'nde buluşur, ayaküstü konuşurlarmış; mevzu, 
Atatürk'ün yerini kimin a labi leceği ;  yôni, böyle de­
niyor: 'Karabekir' Kazım Paşa, 'menküp'; Cômi  bey, 
solcu addedi l i r ;  Doktor Fuat Sabit. eski Teşkilôt-ı  
Mahsusa'cı .  eski Mim M i m'ci ;  Kafkasya'da bolşevik­
lerle ilk temasları sağlayan kişi! Paşa'ya i l iş i lmiyor, 
öbür ikisi tutuklanmışlar. 

« . . . Kemal Paşcı. askeri siyaset sahnesinden 
uzakta tutmaya d ikkat s arfetmiştir; heyhat. daha o 
ölüm döşeğinde iken, müdahale kendini gösteriyor; 
vôkıa suyun yüzü durgun;  ahal i  a n lamaz, lôki.n k ıra n 
k ırana bir mücadele, etrafı tahrip etmektedir: b u  me­
yônda, tabi i  Nôzım' ı  . . .  » 

Atatürk'ün ölümüne b irkaç ay kala, bir darbe 
dah a indir il iyor, can a l ıc ı  bir darbe: ''Donanmayı isya­
na teşvik' itt ihamıyla, Deniz Harp Okulu'nda, önemli 
'tevkifat' yapı ld ı ;  sanki'i sağa sol a çarçabuk bulaşan 
çalı yangınıd ır, çatır çat ı r  'dışarıya' atl ıyor: Kemal 
Tahir, Doktor Hikmet. Hamdi Şômilof tutukland ılar; 
onları .  Nôzım izleyecekti: Ankara'dan getiri l ip, S i l iv­
ri açıklarında demirli Erkin zırhl ıs ın ın,  bir hücresine 
kapatı lmıştır. 

Aylardan Temmuz. Florya, Suadiye ve Küçüksu 
Plaj ları 'nda, 'aha l i', denizin ve güneşin tad ın ı  ç ıkarı­
yor. Tarabya 'Koyu'na süzülen, suluboya beyazı yel­
kenl i ;  Küçük Camlıca'da, ortal ığ ı  velveleye veren 
Ağustos böcekleri; çalg ı l ı  kıyı kahvelerinde, Rumca 
şarkı lar. Ahmet Ziya, Almanya'dan döner dönmez, o 
gümüş yansıma l ı  kıza, tak ı lmış, evet: ôdeta balık, 
cam kır ığ ı  gözleri, pır ı l  p ı rı l ;  su çıkışı ,  ·esmer ten inde 
tuzlu damlalar, şimşek gibi çakıyor; adı  Nadya, ana­
s ı  Rum, babası 'beyaz' R usmuş; Tepebaşı'ndaki re­
vünün ba lesinden;  cinsel l iğ i  bir g i rdap, Ahmet Ziya 
bir kapı ld ı  mı, ne çığl ık ç ığl ığa yaklaşan harp kal ı­
yor orta l ıkta, ne sürüp giden 'Donanma Davası'. 
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Nôzım'la yeterince i lg i lenemeyişi , yüreğinde 'uk­
cledir' ;  kendini  asla affetmez. suçlar d urur. Askeri 
Mahkeme'nin kararı ,  30 Ağustos gününe, denk geti­
r i lmişti; o, bir hafta kadar sonra öğrendi :  Heybel ia­
da 'da sahi l  meyhanes i .  Yumuşak beyaz peyn i r  ve ka­
vun.  Kay ık tabakta, üstüne buz kırı lmış, müşküle sa l­
k ımlar ı ;  kadehte, 'Yeni Rakı ' .  Nadya'n ın  bıngı l  bıng ı l  
göğüsleri, sutyeninden taşmış. Hicran. H icran .  H ic­
ran. 

« . . . işlenilen suçun kosdıındaki l'edaıe,t v e  a'ğırhk 
ta kdir-i şiddet sebebi a ddiıyıe, takdiren y irmi sene 
müddetle ağır hapis cezasıyla, cezalandırılmc;sma . . . » 

11 • • •  ictimaı-ı ceraimin mevcudiyetine birmen, TCK' 
nı.m 17. ve 69. maddeleri h ükümlerine, tevfikan hük­
medilen yiırmi sene a,ğır hapis cezasına zammıyla yir­
misekiz sene dört ay müddetle a:ğır hapis cezasıyla 
mahkumiyetine ve müebbeden hidemat-ı ammeden 
mahrumiyetine . . .  » 

iş in tuhafı, Doktor H i kmet' in ,  Nôzım'ı  bir müd­
det önce Parti'den i h ra ç  eden h izipten sayı lması;  bu 
da gösteriyor ki, 'hôdise alelôde bir tevkifat olma­
yıp, şümül lü bir temizl ik hareketidir', d ı şa rda kim­
seyi bırakmayacaklar. A h met Ziya han id i r, Keleşoğ­
lu Ş i rket i 'nde ticaretle meşgul ,  son b i rkaç y ı l ı  faa l i­
yetten uzak geç i rd i  ya ,  yakayı sıyırıyor: b i l i nmez, ne 
kadar i ç in!  Doktor Şef ik Hüsnü'.nün takımından Ha­
san Al i  (kod ismi Hal im]  i l e  "Eczacı' Vôsıf. d ehşete 
kapı l ıp,  -vaktiyle 'Sadrett in  Celôl ' in yaptığı g ibi­
Kısm-ı Siyasi'ye g iderek, ' bundan böyle siyasetle iş­
tigal etmeyecekler in i ,  beyan eyle mişler': 'Eczacı' Vô­
sıf ,  'a lelacele' 'Ki l is'e döndü, aslen o ra l ıd ı r. eczane 
açmış diye duydular; Hasan A l i ,  Bôbıô l i 'd e Rusça 
'mütercimi ' ,  Remzi 1Kitabevi'ne kitaplar, çeviriyor, 
Gorkiy'den, Zoşçenko'd an ,  vs. 

Ahmet Ziya b i rden, e l in i  a lnına vurdu. Bôbıô l i  
çağrış ımı ,  ne yapacağın ı  hatırlatmıştı. Yeğeni Do­
ğan 'a telef.on etmeyecek mi? Hanidir  unutup duru­
yor . . .  
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'Önümüzde insa n l ı k  iç ın uzun a1.- ı l ı  devirler olabi l i r ! '  

İSMET İNÖNÜ : .D JŞ  POLİTİKAMIZDA 
DEGİŞİKLİK OLMAMIŞTIR ! . . •  

Cumhurbaşkan ı ,  TBMM'deki mühim konuş ma­
s ında, 'Türkiye'nin dostluklar ına ve ittifakları­

na vefalı olduğunu' söyledi. 

Ankara ( AA bi ldir iyor) - Mi l li Şef İnönü, dün Tür­
kiye Büyük Mi l let Mec/ isi 'nde yaptıkl arı konuşmada, Tür­
kiye'n i n  dostluklar ına ve ittif akl arına vefal ı  kalacağ ın ı  be­
yan ederek, dış politikasın ı n  değişmediğ in i  tebarüz ettir­
mişlerdir. 

Mi l l i  Şef İnönü, konuşm alar ına  şöyle devam etmişler­
d i r: «Avrupa harbi, ondört a ydanberi bütün şiddetiyle de­
vam ediyor. Gösterdiği i nkişaflar, feci hadiselerin A vrupa 
haricine de si rayet edecek bir Dünya Harbi şek l in i  a lması­
n ı  imka n  dahi l inde bulunduruyor. Son y ı lda birçok hür  ve 
müsta kil  ü l keler, yabanc ı lar ın isti lasına uğramışt ı r. Ancak 
Fransa'dan sonra İng i /tere'ye tevci h  ol unan tecavüzlerin çe­
tin bir mukavemet i le karşılaşmış  olması, harbi yen i b i r  
muhite nak letmiştir. Görünüşte bu dev i r  u z u n  sürecek, i n­
sanların yoksu lluğu ve ac ı lar ı  sürüp gidecektir. Bu üzücü 
iht ima ller ön ünde büyük ac ı l a r  duymamak, medeniyetin ge­
r i leyiş ini hayıfl anara k  ve ü zülerek belirtmemek m ü mkün 
değ i ld i r. Memleketimiz, zor zamanlar ı  istiklal ve müdafaa 
davası içi nde, yekpare bir var l ık  i ntibaı ile geçird i .  Hükü­
metin d ış poli tikasında geçen yı ldan beri b ir  değişik l ik ol­
mamıştır. 

Son zaman larda harp bazı d i kkat çekici inkişaflar gös­
terdi. Rahatı ve saadeti bizim için çok önemli olan, güven­
lik saha m ızın içindeki dostumuz Yunanistan ,  çok yaz ık  k i ,  

7 9  



bugün harbe sürüklenmiş bu lunuyor. Bu durumu m üttefi­
k imiz İng i ltere Hükümeti i le müştereken i nceleyip düşün­
mekteyiz. Umarım ki  ta kip etti ğimiz politik prensipler, mem­
leketimizi  bugüne kadar harbin kötül üklerinden nasıl ko­
rumuşsa, ya r ın ın  g üven l iğ ine de öyle hizmet edecektir. Sov­
yet Rusya i le aramızda yi ı-mi yı la yakın b i r  geçmişi o lan 
güven i l i r  münasebetler; her  i kimize de tahammülü  zor  buh­
ranlar  geçirttikten sonra, esas olan dostça hüviyetini tekrar 
elde etmiştir. Bunu memn unlukla  tebarüz ettirmek ister im.' 
Önümüzde insan l ı k  için uzun ac ı l ı  devirler o labi l i r .  Bu sı­
rada hayati menfaat lar ımıza karşı  1 i l" izl ikle ehemmiyet ve­
rirken, dostl uklar ımıza ve ittifa k lar ınııza da vefa l ı  ka laca­
ğ ız. İngi ltere'nin zor şart lar  içindeki kahramanca mevcu­
diyet savaşı içinde bu lunduğu zamanda, onunla  m ünase­
betlerimizin sağlam ve sarsı l maz olduğunu söylemek be­
n im iç in borçtur .»  

( 1 940) 
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Duvardaki eğri büğrü yazıyı, dağdağa l ı  b ir  sar­
hoşluk gecesi, Gal ip yazmıştı :  şu Gal ip, hani 'takipli' 
derler; Galip Çakır, hem a ktör, hem şair: «Hayat ya­
ian, ölümün gerçekliği çok daha şüphe l i !»  Ayna yan­
sımış, ç in i  mürekkebi, yeşil yeş i l  parl ıyor. Parlamaz 
mı: avize. abajur, aplik, ne  kadar ampul  varsa. ya­
kı lmış; aşırı ayd ın l ıktan, oda çatla yacak; ış ığ ın ba­
sıncı  duvarları yıkabi l ir ;  g ün düzmüş geceymiş, hiç 
farketmiyor: Doğan Rumel i ,  ça lışma havasına, ış ık 
böyle çağlayınca g irebil iyor da! 

Çevresi pasa kl ı  bir bohem dağınıkl ığ ı ,  yazının 
hemen alt ında, divana uzan mıştı: Kerim Sadi'nin 
'binbir müşkiiôtla elde e debildiği', kitabını  okuyor: 
«Osmanlı İmparatorluğu'nun Dağılmaı Devri ve Tarihi 
Maddecilik». Hep böy le sere serpe çal ışır: a ba. ter­
l ikleri düşmüş, ayakları ç ıp la k ;  üstünde yün fan i lôsı. 
a ltında pi jamasın ın don u ;  bir e l inde pipo, öbüründe 
kırmızı kalem; i lginç bulduğu satırların, a lt ın ı  çize 
çize! ıs l ık mısl ık,  çaldığı da o luyor. 

Kapı t ık ladı .  Sofia'n ın,  civelek Rum Türkçesi: 
- Küsük bey, sizi telefonda istiyorlar! 
- ıBoşversene! Kimmiş? Söyledi mi? 
- Ohi!* Bir zahmet. bakazaksiniz . . .  
Demin, odasındaki 'para le l '  telefon d a  çal mıştı; 

Doğan, kı l ını kıpırdatmadı;  'Çcı l ış ıyoruz, birader . .  . '  
Pofurdayarak uzan ıp, a h izeyi kulağına götürüyor: 

- . . .  buyurun benim, .ne istemiştiniz? 
- Doğan, bana bir uğra: görüşeceğiz. Bir de 

emanetin olduğunu söylemiştim. 
Ses bi ldik ses, ç ıkara mıyor; soracak oldu, cevap 

onu utandıracaktır: 

* Hayır! 
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- Ayıptır bre, insan Dayısını tanımaz mı? Ben 
Ahmet Ziya, diyord u m  ki münasip bir vaktinde bana 
uğrarsan . . .  

'Doğan, suçlu o lduğundan çok sevinçli ,  sözünü 
kesiyor: - . . .  uğrarı m  D ayı. uğramaz mıy ım? Sen 
yaln ız emret! M eselô yarın, ha, öğleden sonra ay­
lağım . . .  

Hattın öteki ucunda, kısa bir tereddüt sessizliği; 
- Yo, yarın o lmaz: meşgulüm!  Yarından sonra 

desek, nasıl ,  saat iki  su larında . . .  
G ülerek ekliyor: - . . .  Şirket'in yerini unutmadın, 

inşal lah? 
Doğan mahcup, yerin d ibine geçecekti: - . . .  aş­

kolsun Dayı, unutur muyum yahu? Bankalar Cadde­
si 'nde 'Keleşoğlu Ticaret A.Ş. ıElmasçıyan Hanı ,  İkin­
c i  kat!  

Telefonu kapattı. :sevinçten içi içine s ığmıyordu. 
Dayısı ne zaman a rasa, böyle sevinir: çocukl'uğunun 
gökkuşağı cam bilyaları. çat çat birbirine vurarak,  
sanki saçılıyorlar: par ı l  par ı l !  Dayısıyla babası o ldum 
olas ı  geçinemez; zaten 'yok mesabesindeki müna­
sebetleri', anneciğ inin ölü münden sonm, tamamiyle 
kesi ldi .  Halbuki Doğan, IDayısını ne· kadar seviyor: o 
y ı l lar ının iki aydın l ı k  çehresinden birisi, (rahmetli) 
Mercimek 'Nine'yse; ötekisi, Ahmet Ziya bey! G ra­
mofonun başına çöker, bık ıp usanmadan, saatlerce 
onunla uğraşırd ı ;  taa A lmanya'lardan taşıdığı  gra­
mofon, a lômet birşey; ayrıca opera a ryaları ,  konçer­
tolar, vs. Nefti Salon'un pencerelerinde, Marmara '  
n ın  sunturlu mavi l iği ,  yan ıp sönüyor; Adalar'dan mar­
tı beyazı vapur kalkmış ;  a rdında elmas tozu yaka­
mozlar . . .  

Okuduğu kitabı unutmuştu. Etrafı, şak ı r  şakır 
ış ık a na foru, çizgi leri tepeden t ırnağa gümüş, öylece 
diki l iyor: gözleri mutlu,  d u dakları g ü lü,.�ser: genç 
solcular çevresinde, Ahmet Ziya bey, bir 'efsanedir' ;  
onunla konuşabi lmek, bir 'mesele'; onun içindir ki, 
Dayısıyla her buluşması, 'Kül lük'te, N isuvaz'da 'hô­
d ise' o luyor; o an lattıkça, Galip, Haydar, İ rfan, Eş­
fak, ona başka, çok daha önemli biriymiş gibi bakı­
yorlar ;  Abidin, Nail, Suphi ,  içten içe bozuluyorlarsa 
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da di l  uzatamıyorlar; uzatmak kolay mı,  'adam ta­
rih' !  Doğan Rumeli, yeni bu luşmasını eşe dosta na­
s ı l  'satacağını '  tasarlıyordu;  · sevinmesi, kendi ken­
dine s ırıtması, ondan ; ne konuşacakların ı ,  merak 
ediyor doğrusu: ister misin, 'Yeni Edebiyat'ta yayın­
ladığı makaleleri, okumuş o lsun? 

'Veni Edebiyat', gazete boyu dergi, Neriman di­
ye  bir k ız çıkarıyor; sanata çok merakl ı ,  evini  mi  sat­
mış ne, sermaye oradan d iyorlar; yöneten Suat Der­
viş, ün lü  kadın romancı, 'Ne Bir Ses, Ne Bir Nefes' 
yazarı! Dergin in çıkmış sayılıaırı, odanın bir köşesin­
de atıl ıyorl ar; yalnız onlar mı. 'Ses', 'Yeni Yol', 'Uya;­
n ış/Servetifünun'; hatta Fransızca 'La Clarte' ve 
l'Europe'! Şurda burda, ' matbuattan' kesip topladığı 
yazı larla, dosyalar; yayını.anması 'mutasavver' derg i ­
lerin, sayfa düzen i  krokileri;  ressam dostların ın he­
d iye ettiği, desenler: Fethi 'n in «Beşiktaş'ta Fı rınıı ı ,  
Abidin'in ün lü  «Ellerıı i .  Haşmet'in «İşçi Portresi» , vs . . .  

Doğan' ın odası, Selônik ' l i  'Bacaksız' Abdi bey' in,  
Cihang ir'd eki Terakki Apartmanı'nda, şaşırtıcı bir 
'istisna'; da ire, 'mutantan' ;  zamanında, evin hanımı 
Neveser Abdi tarafından, onun ince zevki ve özeniy­
le döşenmiş; Abdi bey'Ln evhama varan titizliği, aşı­
r ı  kura l düşkünlüğüyle, bugün lere u laştırı lm ış ;  M ü ­
tareke y ı l larının, ağır, g ö z  kamaştırıcı, fazla teferrü­
atl ı ,  güze l l iğini  taşıyor; on yı ld ır  cubiqu,e mobilya lar, 
ev döşemede kul lanışl ı l ık,  ağ ı r  bastığından;  bu eski 
debdebe, ne  de olsa hanta l ,  koyu, modası geçmiş! 
'Kayıp' bir dünyanın haya l i !  Doğan'a sorarsan. 'mü­
ze'; kapısından giren, zaman tünelinin eşiğini aşmış 
g ibidir; kaşla göz a rasında, istanbul 'un Müttefik iş­
gal ine uğrad ığı, Şura-yı Sa ltanat günlerine kayıyor; 
terasa ç ıkıp baksa. Dolmabahçe önünde demirlemiş, 
Müttefik Donanması'nı  görecek! 

Doğan, babasının m ütehakkim titizliğine, edep­
siz muhafazakôrlığına, d i renmişti; yüzüne karşı kafa 
tutup, zart zurt ederek mi; yo hayır, öyle yapmaz, 
tabiatına muhaliftir; 'hayat felsefesi', olayları a l ış 
tarzı. g iyimi kuşamı, eşi dostu, odasını  kul lanış biçi­
miyle!  Kolay da olmadı bu .  Çokluk Cuma rtesi gece­
leri, misafiri o lan 'çocuklara',  diyor ki: 
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«- . . .  ben im odada d üzen: düzensizlik! Val lahi 
beyler, evin geri tarafı öyle g ıc ır  f ıcır ovulmuş, te­
mizlenmiş, yerli yerine yerleştirilmiştir ki, boğulur 
insa n ;  biraz hava a labi lsin diye, canın ı  buraya dar 
a tar. Hal ıc ızade Abdi bey'in oğlu olmak ne demektir, 
b i l i r  misiniz? . . . » 

İçi tül ,  görkeml i  kad ife perdeler; lôcivert k ı rmızı 
desenl i ,  Sıvas ve Isparta hal ı ları ; bunların d ışındaki 
herşey, odada onun 'boşvermişliğin in '  elle tutulur 
kanıtı :  iki d ivandan biri d uvara bitişik, öbürü ona dik' 
uzatı lmış ;  her tarafta, d erme çatma. y ık ı ld ı  yıkı la­
cak, raflar; raflarda sürü sepet kitap: eski ve yeni 
h arflerle; ci lt l i  c i ltsiz, Fransızca İngi lizce: Aşıkpaşa­
zcıde Tarihi, Hiköye-1 Dedem Korkut, Üç Tarz-ı Siya­
set, l'Esprit des Lois, Tcranta Babu'ya Mektuplar, 
Sosyete ve Teknik, Tarih-i Cevdet, İçtimaiyat, İslam 
Medeniyeti Tarihi vs . . .  

Birden ağzı nda ekşi sular, m iğdesinden mi? 
Karbonat a lmal ı ,  h iç o lmazsa Soda;  yemeğin üzerine 
Sulfasoudol içmediğini  hatır ladı ;  ah ah ,  bunu hep ya­
pıyor, nasıl da unutmuş: ü lserli olduğu kesin, m iğde­
sinde mi, on iki  parmak bağırsağında mı. saptanama­
d ı ;  o yüzden. gayet hafif yiyor: iki  kalem pirzola, 
haşlanmış patates. biraz yeşi l l ik ;  komposto ya da 
meyve sa latası !  Ü lserle iş bitmiyor ki! Hayatın ı  ce­
h enneme çeviren, 'müzmin '  sinüziti ne yapmalı? Böy­
le netômeli havalarda, her taraf rutubet. burnunun 
ik i  yanına,  kaşların ın arasına; 'yı lankôvi' bir ağrı ,  
sinsi sinsi sokuluyor: aspir in maspirin kôr etmez; 
g&lsin burun damlaları (Mitol, Rhineod',ne), okal i ptus 
buğu ları, türlü yakı la r! Bi rkaç gün, üst üste öksürse, 
içinde bir kurt; annesinin tüberkülozdan g i ttiği ma­
IOm. hastal ık  ü lkeyi kasıp kavuruyor, yılda k ırk bin 
kişi ölüyormuş; ' ı rsl' o lduğuysa, şüphesiz; şimdi İS·· 
ter misin . . .  Kimbi l i r  kaç kere. bu evham la ,  röntgen 
m ütehassıslarına taşınd ı :  önden a rkadan.  akciğer 
f i lm ler i ;  gerçi birşey ç ıkmıyor. gölge mölge yok, bel­
l i  olmaz k i .  . .  

Kapıyı açıp koridora seslenecektir: 
- Sofia, bakar mıs ın? 
Kabul  Salonu 'ndan h izmetçinin şuh sesi: 

B4 



- Môlista, küsük bey? 
- . . .  bir şişe soda rica etsem . . .  
- . . .  emreders in iz!  
H ınzır, aşağıdan aldı ,  a ldanmayacaksın, canı is­

tediği  vakit getir ir :  Soph ia'n ın  adı h izmetç i ;  evin için­
de, bir prenses, öyle hüküm sürüyor: menü'yü o ha­
z ırlar, aşçı Durmuş efendi 'ye, tal imatı o verir; misa­
firleri karşı layan o, telefonlara cevap veren o !  nerden 
cesaret a l ıyor? Nerden ol acak. Abdi bey'den; bir d e  
iabi i ,  côzibesinden: A l l a h  i ç i n ,  a l ı m l ı  kız; ufa k tefek, 
boyu tam Abdi bey'e göre; kaşlı gözlü, çıtır pıt ır, ga­
zoz g ibi f ıkırdak;  h ı rçın g öğüsleri, oynak kalça ları ,  
i ncecik bel i ;  değme yosmalara taş çıkartır; d üzgün 
d işleri n in,  o ç ığ l ık  çığl ık parıldaması yok mu,  Doğan' 
ın akl ın ı  'resmen' başından a l ıyor; kaç gece rüya la­
r ına g i rd i ;  kaç gece bir köşeye kıstırıp, öpüp okşa­
mayı tasarlad ı ;  yapamıyorsa, babasıyl.a arasında 'hu­
susi' bir münasebet olduğundan pire.lendiği için; 'Ba­
caksız' Abdi bey' in 'zampara l ığ ını '  k im b i lmez; ana 
k ız Mizrah i 'lerle sürüp g iden macerası ,  sevg i l i  a nne­
si Neveser hanım'ın 'sebeb-i mevti' olmadı mı? G ü­
nahı  boynuna, orta l ıktan el ayak çeki l ince; babası 
Sofia'yı koynuna a l ıyor, yoksa bu kız, bu kadar cür' 
eti nereden bulur, bu kadar nası l  şımarır? 

Doğan Rumeli 'n in sorunu,  cinse l l ik :  yaşı otuzu 
geçmiş, kadın bi lmez. Uta ngaç ve evhamlı ,  utangaç­
l ığı  Ün iversite'de 'niyetlendiğ i '  kızlara açı lmasını  en­
gel l iyor, evhaml ı l ığ ı  -hast.ol ık  kaparım korkusuyla­
fahişelere yaklaşmas ın ı !  K ızları ,  geç bir kalem: bu­
runlarıyla kitaplarını gaga layan, ç irkin şeyler; zaten 
umursamıyor, çoğq göz lük lü ,  eciş bücüş; k imisi ,  fe­
na halde taşra l ı ;  aklı fikri en kısa yoldan, bir koca 
bulmak! Onu asıl mahve.den fahişeler, a ma hang i le­
ri? Oksijen sarış ın ı ,  köpek dişi a lt ın.  ses i  rakıdan ça­
tal laşmış, 'pavyon' kızları m ı?  Had i  ardan! Bel ir l i  b i r  
seviyeni n üstündeki, hafif buyurgan, el i  ayağı düz­
gün, 'macera kadın ları ' :  han i  siyah şapkasın ın tü lü  
gece mavisi gözlerini perdelemiş, ruj unun ıs lak  par­
lakl ığ ı  d işlerinin sedefine kıpkızı l  yansıyor d a ;  e ld i­
ven l i  parmaklarında şampanya kadehi, krista l !  Böy­
lesine henüz, sadece f i lmlerde rast ladı ;  'muhayyele-
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sinde.' yaşatıyor: o yüzden iki  Fransız y ı ldız ın ın ,  hiç­
b ir  fi lmini  kaçırmaz; tekrar tekrar seyreder: biri Ed­
wige Feui l lere bunları n  - öbürü  Viviane Romance! 

Edwige Feu i l lere'i s inemadan önce, Hachette' 
deki yabancı dergi lerden birinin kapağında görmüş, 
çarpı lmıştı : makya j ı  yoğun, bakışları örtü lü ,  vahim 
bir  sarışın ;  dudakları n ın  kanl ı  damgasından, yanma­
mış bir cıgara, çenesine külhanice sarkıyor: « Ben , 
Bir Maıcero Kadınıyım» f i lmindenmiş! Epeyce somu 
o nu, soğuk muşamba, biraz küf, epeyce izmarit ko­
kan, ıBeyoğlu sinemalarından birinde (Maj ik'te mi?) 
«Mocera Kadınnı adıyla seyretmişti. Perdedeki her 
görünüşünde, erkekl iği  kar ıncal anıyor; dudakla rı ku­
rumuş, şakaklarında; b ir  zonklama, avuçlarında hain 
bir ter;  utanmasa, 'otuzbir'e davran ıp, haldır haldır 
boşa lacak! 

Viviane Romance'la «Cebelitarık Casusu» f i lmin­
d e  karşılaştı; tesiri çok d aha ani ,  müthiş: sevdal ı  bir 
lspanyol d ansözünü oynuyordu ;  siyah ı büyülü, ka­
ran l ı k  ve  muhteris, bir 'yeraltı' kad ı n ı ;  derin l ik lerinde 
a l kol tozları uçuşan. kastanyetlerin şakırdadığı  du­
manl ı  bir ortamda, eteklerini  savura savura dans 
ediyor: makyaj ı  yoğun,  bakışları örtülü,  vahim bir  
esmer! D udakları taşırı lara k  boyanmış, kirpikleri 
'takma', pütür pütür r imel le ağ ırlaştırı l mış :  b akışları­
nı  gölgelendiren, yoksa bu mu? Böyle 'esrarengiz' 
bir kadın ın ,  tek gecesi için, adam ölümü göze a l ı r  
be! 

Fi lmi, Türkçesinden görmüştü, harı l  harı l ,  Fran­
sızca kopyası n ın gösteri ld iğ i  sinemayı a radı :  onun 
sesini duyacak, kend i  sesi n i'! O gece oturup (neml i  
ayaz, karla karışık yağmur, )  en mükemmel Fransız­
casıyla, y ı ldıza mektup döktürüyor: nası l  müstesna 
bir yaratıkmış, kirpiklerin i  şöyle bir eğişi ,  şöyle yan 
bakış ı ;  en soğuk erkeğe bile, kurtlar g ib i  uluyarak, 
nasıl duvarları yumruklatı rmış ;  i mzal ı  bir fotoğrafını ,  
uzaktaki bu 'zaval l ı  hayra n ına' göndermek I Otfu.nda 
bulunursa, onu nası l  ' ihya edermiş', vb . . .  

Resimlerini toplamak f ikri, ga liba böy le  doğmuş­
tu; g iderek, başlıca tutkusu oldu:  ıBeyoğlu'nda bula­
b i ld iği ,  yerl i  yabancı, bütün sinema 'mecmualarını'  
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satın a l ıyor; e l leri t i treye titreye sayfaları karıştırıp, 
Edwige Feu i l lere' in,  Viviane· Roma.nce'ın ,  res imlerini 
arıyor: bir res im bulabi ldi  m i, dünyalar onun!  Fotoğ­
rafın özenle kesi lmesi, özel a lbümün boş bir  sayfa­
s ı na, d ikkatle yapıştır ı lması ,  'şehevi' bir tören! Bu 
a maçla, piyasada satılan a rtist kartlarını. da, bir b ir  
el inden geçirmişti; bula bu la, c<Cebelitank Casusu» 
fi lminden, Viviane Romance'ın bir 'pozunu' bulabi ld i ;  
o da,  renksiz; oysa onu renkl i ler cezbediyor: y ı ld ız la­
rın 'makyaj lar ın ı '  ol anca renkleriy le  seçeb i l iyor da,  
belki ondan!  

Çünkü Doğan, 'boyası z  kad ın ı ,  kadı ndan saymaz; 
m utlaka, ya boya sarış ın ı  olacak, ya boya esmeri! 
Onu en ziyade tahrik eden şey, yoğun makyaj .  Saç­
lar boyanı nca, mangal sarısına, piyano siyah ına dö­
nüyorlar; dökümlerinde bir ağ ı rl ı k, savru lmala rı nda 
çıt ırtı l ı  k ıvı lcımlar, yaıydı kları o şampuan kokusu! 
Ya dudaklar, ya gözler? Ağzın, i l ki n -taşırı lara k­
ruj  kalemiyle çevresi çizi lecek, sonra iç i  (gel incik a l ı ,  
çi lek pembesi, vişneçürüğü)  boyanacak'! Gözler, yay 
d üzenine sokulmuş boyal ı kaşların a ltında, iki mık­
,natıs odağıdır :  bakışları, i n ce göz farıyla uzak, kal ın 
r imel le esrarlı . . .  Zaten bu 'tablo', fondöten v e  pud­
ra zemini üzerine işlenmiş o luyor; şakaklara biraz 
a l l ık, ·elma c ı k  kemikleri n i  belirg inleştirecek; rujun 

. a l ına boyanmış. uzun (çok uzun) ve sivri (çok sivri) 
t ırnaklar. büyüyü tamamlayacaktır. Elbette bu hayal ,  
i nsan ın  burnunu düşüren parfüm buğular ın ı  dağıta 
d ağıta yürüyor; .ne yürümesi, yürür mü o; ipek tuva­
letlere, pahal ı  kürklere sarınmış; yürümüyor, (müs­
tağni,  müteke bbir, müteha kkim) sal ın ıyor. 

'Kapı mı t ıkladı,  ha, öy le  ya: 
- . . .  küsük bey, soda n ızı a lazaksin iz. 
Sofia, önlüğü prostelôsı ,  iki yanağında gamzesi, 

şeytan ı  baştan çıkaran g ü l üşüyle; kapı ara l ığından, 
gümüş tepsiyi uzatıyor: tepside kristal tabak, tabak­
ta kristal bardak, iç inde h i lô l  l imon, boncuk boncuk 
sodası. 

- Teşekkür ederim, Sofia: m iğdemi ekşitmi­
şim de! 

- Yok be küsük bey! Siz fazla effam yapıyor .. 
sunuz; ne eksimek ne baska sey . . .  
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Sofia, Doğan' ın kadın reçetesin e uymuyor; şir in 
olması, a leyhine; ufak tefek o lması, a leyhine;  f ık ır­
d a k  o lması da !  Üstelik süsü boyası az, dudaklarında 
nar çiçeği ruj, hepi topu o ;  öyleyse, rüzgôrına dü­
şer düşmez, içindeki y ı lanın başın ı  kald ırması, n iye­
d i r? Sorun az mı kafas ın ı  kurcalamıştı, hele bir ara? 
M u hayyelesin in şahane kadın larından bunca uzak, 
görgüsüz ve sathi Rum kızı, nasıl oluyor da onu etki­
leyeb i l iyor? Bir zaman çözemedi ;  n ihayet bu yaz, 
terli, yapışkan gece, sıcaktan şehrin ış ık ları hôrele­
n iyor; o, terasa oturmuş, yine böyle soda istemişti ; 
Sofia eği l ip  tepsiyi uzatınca, göğüslerinden dağı lan 
sütlü buğu, yüzünü okşad ı ;  burun deliklerinden, ci­
ğeri-erin in  en uzak hücrelerine ulaştı :  'mesele' birden 
aydın lan ıyor! Sofia'yı arzulamaktad ır, çünkü etrafın­
daki ,  etten kemikten tek kadın, o: d iş i l iğ in i  yapan 
unsurlar, hayal indeki kadınlarınki gibi soyut deği l ,  
somut :  göğüslerin in kışkırtıcı d ir i l iğ in i  el leyebi l i r, in·  
ce bel ine sarı labi l i r, nar çiçeği dudakları n ı  ıs ırabi­
l i r  (mi?) .  

Öbürlerine, gel  de u laş !  istediği kadar hayal  gü­
cünü zorlasın,  technicolor güzel l i klerini,  kol ların ın  
a ras:na alamıyor; sarhoşı edic i  solukların ı ,  kan l ı  du­
daklarından içemiyor; okşaya okşaya, elektrik l i  saç­
larından, gökkuşağı kıvı lc ımlar sıçratamıyor; yapa­
bi ldiği ,  psk pek, albümün sayfalarını teker teker açıp, 
resimlerin i  uzun uzun seyrederek, b i l inmez hangi 
'uzak ik l imde', ateşl i  aşk sahneleri tahayyü l  etmek! 

G eçen yaz, Cennet Bahçesi'nde oturuyorlar; sar­
maşıkların, sağl ıkl ı  yeşi l i ;  hoparlörde, Tino Rossi; 
bardaklarında, ereme Chantilly'l i ç ikolata ; Ga l ip  Ça­
k ı r, uzun deve boynunu uzatıp, ona demiştir ki: 

« - . . .  sen bu kafayı d eğiştir, Hazret! Evet. mut­
laka !  Buud-u mücerrette yaşayamazsın, halbuki, öyle 
yaşıyorsun; yaşamak mı, yoksa z ihni spekülôsyon 
yapmak mı, orası meçhul  ya, neyse! Sana ben mi an­
latacağı m, materya l izmin ayırdedici vasfı, herşeyi 
müşahassa i rca etmes idir, hem de fevka lôde obiek­
tif olarak . . .  » 

'Son cıgarasını yaktığı 'Bafra paket in i ,  avcunda 
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buruşturup atıyor; ağzında burn unda duman düğüm­
leri, s ır ifşa edercesine d iyor k i :  

«- . . .  hayaii tatminler, hangi  seviyede o lursa 
o lsun, insan ın  sivri köşeleri n i  törpüler; sonunda onu 
pasifleştirip, kapal ı  yaşamaya mecbur eder. Daha da 
bok tarafı, teşebbüs kaabil iyetini ,  tamamen imha 
ediyor; mağdem ki davaya a.ngajesin, hiç deği lse 
kend in i  angaje sayıyorsun . . .  » 

Doğan Rumeli ,  en g iz l i  s ır ları açıklanmış g ib i ,  
şaşı rmıştı ;  dayak yemişe döndü,  Al lah bi l i r  kızmıştı 
da! «Hôri kô yahu! Adam ciğerimi okumuş'» . . .  B i lse 
ki hanid ir  içinde debelenip durd uğu çetrefi l l iğe, 'ni­
hai '  cinsel çözümü, o ;  handiyse kutsa l laştırd ığı  'mas­
turbasyon'da bulmuştur; acaba yarg ıs ı  ne o lurdu ,  
doha mı ağır, daha mı hafif? 

St-Benoit 'n ın ilk yı l lar ı ,  Orta ik i 'ye geçmiş; o yaz, 
Caddebostanı'ndalar: H al ıcızade Abdi bey, ' leb-i 
derya' bir ev tuttu, ahşap, cumbal ı ,  cihannümal ı  fi­
l(ın; Neveser hanı m'a, Selôni k'te, Hamzabey Cami- i  
şerifi cıvarındaki,  evlerini hatır lata n  bir eski zaman 
evi ;  ço luk çocuk taşınmış lar: Abdi  bey, şeh i rde 'key­
femô-yeşô' sefahat yapab i lmek için, hemen her yaz 
bu çareye başvuruyor; tab i i  Doğan memnun, bol bol 
d eniz, a rada ba l ığa çıkmak, bozan yelken bozan kü­
rek; gıcır ye.n i NSU bisikletine binip, Bağdat Cadde­
si 'ndeki kızlara ,  akşam üstleri fiyaka yapıyor; fena 
mı? Tenleri güneşten yanm ış, çıplak kolları yaldızl ı ,  
gözleri b ıcır  bıcır l isel i  k ız lar, kolej öğrencileri, vs. 

S ın ıf  a rkadaşı Marius, iki sokak ötede oturmaz 
mıymış? «Şu işe bak be!»  Samimiyetleri azdı ,  b ir­
denbire i lerlettiler. Keratan ın  b i lmediği yok, hayret! 
G i t  sor söylesin, semtin h angi  kızı hangi oğlanın sev­
g i l is id ir, bisiklete kim en iyi bin iyor, yüzmede birinci 
olan kim? Kızlardan söz açı ld ı  mı ,  görmüş geçirmiş 
çapkınlar gibi ,  hafif müs tehzi konuşması; Doğan'ı  
hem ürkütüyor, hem hoşuna g id iyor: yağ l ı  boya ma­
visi bir ay, gökte unutu lm uştur; sahildeki sandal lar­
dan,  Rumca şarkı lar  iş it i l iyor; koru lukta, bin y ı l l ık  
ısrarlarıyla, gece böcekler i ;  on lar, Doğan ve Marius, 
kofa kafaya vermiş 'hayatın sır ların ı '  söyleşiyorlar. 

«- . . .  Suzi'yle sevişiyoruz: bizim mağazada tez-
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g,ôhtar, fevkalôde kız. m emelerin i  görsen, sanki tu­
runç: öpüştük bi le !ıı  

Doğan kulaklarına i.nanamamıştı, öpüşmüşler ha, 
vay canınrJ !  Öpüşmek şöyle dursun, henüz onun el i ,  
herhangi bir k ız e l ine değmedi. Marius Mitrani ,  As­
mal ımescit'te oturur, babası mefruşatçı, mağazaları 
Beyoğlu'nda, Uon'un ik i  ad ım ötesinded ir: Mitırani 
MefruŞıatlAmeublement & Decoration/Depuis 1899! 
Suzi,  mağazanın gözbebeğiymiş, çevrede herkes o na 
tutkun, o kimseye yüz vermiyor: varsa M a ri us, yok­
sa Marius: 

« - . . .  üç haftad ır  ayrıyız, üç mektup gönderdi, 
neler yazıyor. neler! Okumak mı  isterdin,  helas mon 
vieux, okuyamam: şeref m eselesi!» 

Düşünceli düşüncel i  içini çekip, üstüne Fmnsız­
ca basıyor: 

«- . . .  une question d'honneur!ıı* 
!Başka bir g ece, ateş böcekleri bu lmuşlard ı :  taf­

landan taflana, büyülü ışık ipleri geriyo rlar; yakala­
maya uğraştıkları sırada, M a ri us, farkında o lma ksı­
zın; Doğan'ın sonraki yaşantısın ı  beli rleyecek, 'mô­
h ut' açıklamasını yaptı :  

« --'  . . .  sevişmek için, kız bulmak şart değil !  Te­
m iz bir mastul'bation, ça suffit!** Ne, b i lmiyor musun, 
c'est incroyable mon vieux,*** masturbation'u bacak 
k adar çocuklar b i l i r: önüne çıplak b ir  kadın resmi 
koy, e l in le  de . . .  » 

Doğan, hemen o gece, öğrendiğ in i  denemiş; ara­
d ığı resmi bulamadığı.ndan, hayal gücünü ku l lanmış­
t ı :  nasıl olduysa, M a rius'un sevgi l is i  Suz i 'y le sevişi­
yorlar; felôket bir kız canım, buklel i  saçlar, menek­
şe rengi gözler, 1Doğan' ın  rnedh in i  Marius'dan duy­
m uş, sevişmek arzu etmiş: 'alev alev dudaklarıyla' 
ağzına uzanıyor; göğüsleri. i k i  turunç, b i r  ara avuç­
larına dolmasın mı? Yatağı 'batırd ığ ı '  için, sonuç 
Doğa.n'ı şaşırtmış; b el i rg in ,  doğru d ürüst bir zevl1: 

* Şeref mese,J,esi! 
** Yeter! 

*** Buna inanılmaz, dostum! 
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a la madığı iç in,  utandırmıştı ;  hatta içinde, sonra la rı 
büyüdükçe büyüyecek, o suçluluk d uygusu! 

Henüz o naltı yaşındadır. O erken san ıyor. Mari ­
u s  hakl ıymış: kurcalayınca, 'akra n larının', ne  kadar 
önce bu ' i llete' bulaştıkları n ı  öğrendi :  onüçünde mi,  
onikisinde mi, onbirinde mi? 'Korkmasına, ödleri ko­
puyor; hepsi ürkütücü, bir sürü rivayet: fazla 'otuz­
bir çekersen ', val lahi mankafa o lurmuşsun; verem­
den ölenlere ne demeli :  bünyeyi zayıf düşürüyor. 
prevantoryum filôn derken, yal lah tahtalıköye; Sua­
d iye'de b ir  o ğlan, iş i  oyuna çevirmiş; üst üste, ü st 
üste, sonunda 'kan getiriyor', felôket; bazı a i leler. 
oğul ların ı  yatırırken l<ol larını  n iye karyolaya bağlı­
yorlar, tabi i  bundan! Y üreklerine korku salan söy­
lentileri, gözlerini aça a ça, lôfların ın  yarıs ın ı  yuta 
yuta ,  birbirlerine a ktarıyorlar ya; kimsenin bi ld iğinden 
şaştığı ,  görülmemiş: 'suist imal '  çocukların a rasında, 
eski m inval üzere, devam edi p g id iyor. 

Annesin in  veremli o lması.  aynı hastalıktan öl­
mesi, Doğan'ı perişan ediyordu :  az mı  bunal ıma d üş­
tü, az mı geri l im yaşadı :  a lışkanl ığıyla korkusu. a ra­
l ıksız çatışıyor; b i r  yanda 'yasak zevkler', öteyanda 
'ölüm'; seç hadi, seçebil irsen! Zaman zaman, korku­
suna yeni liyor. sunturlu yemin ler, büyük tövbeler, 
'günah a lbümlerini '  ateşe atma niyetleri vs; zaman 
zaman, a l ışkanlığı baskın ç ıkıyor, boşver, öleceği n 
varsa ölürsün, can ın ın  çe ktiğ in i  gençliğinde yaşaya­
mazsan, ne  zaman yaşayacaksın; arkasından tuva­
lette mi o l ur, yatak odasında mı, kütüphanede m i ;  
kapıları sürg üleyip sürg ü leyip . . .  

'Daha Caddebosta.nı yazında, deniz kenarında 
oturup; birl i kte, Samanyo lu'nun dağınık ayd ın l ığ ın ı  
seyrederken ; M arius, bir g ece ona demişti k i :  

« --'  . . .  kimseye kulak asma, mon vieux! Fra nsız­
ca bir kitapta okudum, meşhur bir ôl imin kitabıymış: 
çoğu zarar bunun, azı y ara r • . .  » 

Bunu, feleğin çemberinden geçmiş, o yaşl ı  çap­
kın  edasıyla; kel imelerin h akkın ı  vere vere. iy ice i n a­
nara k  söyle mişti; a lışkanl ığ ın ın 'müzminleşmesinde', 
söyled ikleri, o yüzden mi gerekçe o lmuştur; y ı l lar 
sonra bi l e Doğan çözebi lmiş deği l ;  çünkü cinsel ya-
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şantısı ,  hôlô --artık g iz l i  bir şehvet ôyin ine çevirdi·· 
ğ i- kendi başına sevişmelerden ibaret! 

« . . .  kendi başıma mı, hadi canım, o i k i  emsa lsiz 
kad ın ı ,  kim yok sayabi l ir?» 

Foto Sabah' ın vitrininde, göza l ıc ı  b i r  kadın port­
resi ası l ı  durur, inan ı lma z  güzell ikte b ir  kad ın :  i nce 
y üzünün yarısı göz, nasıl mavi, krater gölleri yanında 
ha ltetmiş ;  boya l ı  saçları parıl parı l  el işi siyah ı ,  ense-· 
sinde topuz; kızıl t ırnaklı parmakları, b irer mekik; 
a rasında ağızl ığı ,  ucunda cıgaras ı !  önünden g-eçtik­
ce Doğan, baka madan edemiyord u ;  her defasında. 
'Ne kadın '  diye d üşünerek, • . . .  acaba artist fi lôn mı?' 
İç ine doğmuş denilse yeri ,  evet Darü lbedayi'de ar­
t ist  imiş, yeni  tan ınanlard an, ismi Seniha, Seniha Al­
g ül !*  

Geçen sonbahar, Avrupa'da harp başlamıştı, 
yaz bitmek bilmiyor. 'Veni Edebiyat' ç ıkarı lacak. Kül­
l ü k  kahvesi'nde, (çay, kahve, cıgara )  a kşamlara ka­
dar 'tebl iğ- i  resmi ' leri  tartışıyorlar, harbin  g id işatını :  
Polonya daya nır  m ı  dayanmaz mı ,  Moskova/Ber l in  
a n laşmasının mah iyeti ned ir, Türkiye'yi hangi  akıbet 
bekliyor? Cumartesi akşamı, aynı 'tak ım' ,  Terakki 
Apartmanı 'nda Doğan' ı,n odasındadır: Edebiyat Fa­
k ültesi 'nin, yerden bitme kızları; bıyık merakl ısı,  fa­
vori l i  oğlanlar; genç b irkaç şair, birkaç h ikôyec i;  ay­
rıca 'ressam' Eşfak, Haydar Su. irfan vs. 

Gecenin bir vaktinde, tiyatrodan çıkmış, Gal ip  
Çakır 'düştü' :  ôdeti budur, odanın kapıs ın ı  b ir  tek­
mede ardına kadar açıyor; deve gözleri bayg ın ,  ağır 
ağır i lerleyerek, Hamlet' in ünlü sözler in i ,  en a ktör 
sesiyle tekrarlıyor: 

«- . . .  to be or not to· be, this isı the question!» 
Koluna varla yok aras ı ,  genç bir kad ı n  ası lmış ;  

Gal ip onu - a lkış kıyamet, kucağına b ırakacak; ay­
nı tiyatro sesi ve jestleriyle, d iyecek k i :  

«- . . . al  ta l ihsiz prens, bu sana i lô h i  gecenin 
a rmağanı : Seniha Algül ,  Darülbedayi 'n in  müstesna 
gü lü :  herkes buna ôş ık ! .  . .  » 

* Bkz: •Kurtlar Sofrası», Adanı Yayınevi; •Yaraya Tuz 
Basmak» , Bilgi Yayınevi 
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Doğan Rumeli ,  müthiş bir 'sukut-ı hayale' uğra­
m ışt ı :  Seniha Algül ,  portresindeki çizgi leri, gerçek­
ten taşıyordu.  Renkleri d e. Taşımadığ ı ,  o portrenin 
Doğan' ın  muhayyelesinde yarattığı ,  'seçkin l ikler'. 
Sarhoşun biri, adamakı l l ı  içmiş, sarmısak kokuyor; 
konuşması habıl hubul, dediğ in i  an lamıyorsun, an lar­
san beğenmiyorsun; Gal ip ' le çirkin şakalar yapıyor­
lar; Doğan hakkında konuştukları bel l i ,  Seniha g üyô 
'çaktırmadan', ona fikrini  beyan ediyor: 

«- . . .  nago regö, kışıklıycı! Razbi cupmah l iba­
ga, . . . » 

Hani maha i le kızları, ağızlarında sakız. pence­
reden pencereye 'kuşdi l i '  konuşurlar, aynen öyle: 
'Be.na göre yakış ık l ı '  diyor, 'Biraz mahcup gal iba! '  
Doğan' ın o dakika Seniha'dan sıtk ı  sıyrı lmıştı :  Hay­
dar Su'yla Galip Çakır, bağıra çağıra, ötede şiir tar­
tışıyorlar, 'Yahya Kemal dôhi midir, yoksa mürteci 
mi?' ;  içi gidiyor. Aralar ına katılacak, kurtulamıyor 
ki: Seniha'n ın  ipe sapa ge lmez dedikoduların ı  d in le­
meye mecbur; bir Cahide'dir tutturmuş; sonra iki  
Nevin'ler, Nevin Akkaya ve Nevin Seva l ,  kimmiş bun­
lar efendim, kimmiş bu 'ş ı l l ık lar'? Niye önemli  sayı­
l ıyorlarmış acaba? Ona doğru dürüst rol verseler, 
hepsin in  pabucu çoktan d a ma at ı l ırd ı ,  ama vermez­
ler; neden mi, ohooo, sen uyuyorsun oğlum, Muh­
sin 'e da lkavukluk etmedin  mi ,  ro l  ma l  hakgetire, 
baksana Cahit Saffet'e oğlan sapına kadar a.ktör, 
sahne.de mızrak tutuyor . . .  

Seniha Algül* Doğan' ın hayatına, gösterişli fa­
kat kokusu itici, bir çiçek gibi g i rd i ;  barınamadı,  g ir­
d iği hızla ç ıktı ;  o geceden sonra, hepi topu, bir kere 
bu luştu lar: önce Petrograd ,  sonra Degüstasyon! Uğ­
rayacağı yeni haya l kırık l ı k larını sezebilse de, Doğan 
bu buluşmaya 'gizli' ümitlerle g idiyor, uzun uzun ha­
z ırlar:arak; işin tuhafı,  Seniha Algül 'ün i lk an ları .  
'gizli' ümitlerini hakl ı  ç ı ka racak izlenimini veriyor: 
kapıdan o ne giriş öyle, gözlerindeki yoğun göl ma­
vil iğine kirpiklerini simsiyah devirip, çevresini nası l  

"' Bkz: «Kurtlar Sofrası• , Adanı Yayınevi; «Yaraya Tuz 

Basmak•, BEgi Yayınevi 
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süzüyor? G iy imi  kuşamı 'dört dört lük' ,  m a kyaj ı  'ku­
sursuz'. Yüksek topuklar ın ın üzerinde sekerek, gel­
di  oturdu. Oturmasıyla ,  çantasından yassı alt ın ta­
bakasını ç ıkarması, bir o ldu.  Çakmağın alevin i ,  Do­
ğan' ın  e l in i  avuçlaya ra k ,  c ıgarasın ın ucuna yaklaştı­
rıyor; dumanlan, k ışk ırtıcı bir g ü lümsemeyle·, yüzü­
ne üflüyor. insan ne u mar? ıBal kıvamında bir ses­
l e, demokrasileri bekleyen teh l i kelerden söz etmesi­
n i  mi? Can ı m  hiç değ i lse, tiyatronun 'hayati' sorun� 
l arını ,  d i le getirmes in i !  Ne gezer! Onunkis i ,  sık s ık  
mahalle ağzına kayıveren, del idolu b i r  geveze l i k ;  
serçe g ib i ,  o dalda n  o da la  konuyor; her  konduğu 
dalda.  :ooğan'ı ç i leden ç ı karan,  'münasebetsiz l ikler' 
ediyor. 

Petrograd'dalar mı, (adı hanid ir  'Ankara Pasta·· 
hanesi ' ) , ca mlardan Beyoğlu'nun ne mli grisi  içeriye 
s ıvanmış;  taze kesi lmiş l i mon,  haşlanmış sosis ko­
kusu, bayat mırı lt ı lar ;  'beyaz' Rus garson kadın,  sa­
r ış ın bir h i lôl ,  ortada dolaşıyor; masa larda, herg ünkü 
suratlarından kurtu lma savaşındaki,  gündüz sarhoş .. 
tarı: sôbık Madrit Sefir-i kebiri imôdettin bey; ser­
vetini  Monte-Carlo'da yemiş bitirmiş, 'müsü' Ard it i ;  
i r i  yeşi l gözleri dalg ın ,  ka l ın  kal ın  cıgara içen orta 
yaşlı o 'madam' k i ,  k imisine göre zaval l ı  bir 'şizoit' 
tir. k im is ine göre tedavisi i mkônsız b i r  kokai n d üş­
künü ;  dip masayı ressamlar tutmuş, önlerinde boş 
kahve finca n la rı .  tepeleme dolu kü l lükler! 

Seniha Algül,  hepsinin d i k katini  üzerinde topla­
d ığından emin, bundan m ağrur, ne  d iyor meselô: 

«- . . .  a a, sen in  moruk da yôni ,  ne şöhretmiş be! 
'l/a l lah i  şaştı m !  ıBeyoğlu'nun ş ırf ıntı ları ,  baba bel le­
m işl·er: hal is mutıl is a l t ın  mağdeni !  Böyle  keskin 
zamparayı tarih yazmaz . . .  » 

Ya da, coquette umursamazl ığ ıy la,  korkunç bir 
ifşaat: 

«- . . .  Gal ip' le s ı kı fıkı mısın? Vazgeç, ağbisi !  
Benden sana abla nasihatid ir, a raya mesafe koy, ne­
d en mi, nedeni  var mı ulan, adam k omünist; val la­
h i ,  Vasfi bey ağzından k açırd ı ,  tiyatrodan at ı lacak­
mış . . .  » 

Olmadı mı şımarıp, yarı şaka yarı cidd i :  
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«- . . .  hey çok zenginmişsiniz siz, öyle diyorlar, ba­
na bir etol  a lsana, çok heves e diyorum . . .  » 

N ihayet 'patladı ' :  «- . . . ac ıktım, aa val lahi ac ık­
t ım: canım öylesine past ırmal ı  börek çekti ki, anlata­
mam; kalk, ka lk  dedim hadi, Degüstasyon'a g idel im: 
vakt-i kerah et geldi .»  

'Degüstasyon, suda rakı  d u manı ,  fırçayla boyan­
mış garsonlar, a l ko l  harı lt ısı. Akşamcıların mırmırı. 
rnasada,n masaya, bira g ib i  köpürüp taşıyor. Seniha'  
y ı ,  basbayağı 'nümayişle' karşı ladı lar: herkesi tanı­
yor, hepsiy le can ciğer kuzu sarmas ı ;  camın önün­
deki masada, burnunu kadehine sarkıtmış oturan ,  
Peyami Safa 'yı b i le  gü ldürmeyi başard ı .  

'Daha ayaktalar, masa bulunamamış; garsona 
öyle bir içki ısmarl ıyor ki, yer' yarı lsın içine g irsin ler, 
daha iyi:  

« - . . .  Yanaki,  ela do!* Rakı içeceğiz, Ku lüp o la­
cak,  bekletme sakın! Çabuk tarafından pastırmal ı  
börek. iyice kızars ın ;  sonra ka lamar söyle, taratoru 
bol, sarmısakl ı  . .. » 

Doğan' ın  başı içkiyle hoş değilmiş. 'ülserine  do­
kunurmuş', kim a ld ırı r ;  seviml i  bir zorbal ık la hem 
içiriyor, hem yediriyor. Söylediği  her kelimenin, yap­
tığı  her hareketin, ara ları n ı  ne kadar açtığ ın ı  kesti­
rebilse'! Doğan Rumeli 'bohem' geçinir, 'kalender­
meşrep'tir vesaire: h ikôye, b un la r, 'alafranga' kon a k  
terbiyesi a l m ıştır o ;  salon 'adab-ı muaşeretini '  a nne­
sinden, şehir 'adab-ı muaşeretin i '  babasından öğren­
miştir; Neveser hanım, Abdi bey, görgülü  insanlar;  
i kisi' de 'Avrupa görmüş, y abancı d i l  bi l ir, schwester' 
le büyütülmüş;  görgü biri kimlerini yegône oğul lar ına 
a ktarmayacaklar doı, k ime a ktaracaklar? iBunun ne 
kadar böyle olduğunu, D o ğan, Se.nilıa Algül' le çıkt ığ ı  
gece a n la d ı ;  kadın ı  orac ıkta b ıra kı p  tabanları yağla­
mamak için, kımdini  güç t utuyor: ne kadınmış müba­
rek! 

Nereye sığı.naca ktı? ister istemez, 'günah a l­
bümlerine'.  Seniha Algül 'ün mütecaviz seviyesiz l iği­
ne, ne Viviane d üşebilir, ne Edwige; onlar, en önüne 

* Buraya. gel! 
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geçi lmez bayağı l ı k lara, 'müstağn i '  davranışlarıyla 
'asôlet', 'mônidar' konuşmalarıy la 'muhteva' katabi li­
yorlar; cinse l l ik leri, neredeyse 'entelektüel' ;  en azın­
dan. Doğa n' ın hayalinde böyle. Kapısını sürgü leyip, 
ışı k ları birer birer söndürerek; odası n ın  duvarların­
da şaklayan ayna parı ltıs ın ı ,  o esra rl ı  loşluğa çevir­
meyegörsün; g izlediği yerden albümleri ç ıkarıp, çok­
luk divanın üzerinde, sayfaları çevirmeye koyuluyor. 
Seyrede seyrede, her fotoğraf onun içinde, bir aşk 
senaryosuna dönüşmüştür; gözü hangis ine takılsa, 
tutkusal bir fi lm başlayacak! .  . •  

Viviane' ın ş u  resmi ,  üf, üf, üf, (omuzları aç ık  si­
yah tuvalet, astragan m anto; ateş a l ı  ru j ,  lôcivert 
rimel,) Seine kıyıs ında, son model bir limousine'in 
d i reksiyonuna kurulmuş; a rkasında Vlaminck' in bü­
tün bulutları, bambaşka bir Notre-Dame! Kaşla göz 
orası nda Doğan, aaa, yanıbaşında peydahlanıyor; ne­
den, nası l ,  nereden, anlayabilene aşkolsun !  O biner 
binmez l imousine hareket etti: yumuşak, ağır, tum­
tura kl ı !  Viviane Romance mı  ku l lan ıyor, kendi  başına 
mı yürüyor, bel irsiz. Montparnasse'da bir galeriye 
uğrayacaklarmış, Marc Chagal l  son tablolarını serg i ­
l iyormuş da!  Hayır, gidemeyecekler: Saint-M ichel 
Meydan ı'nda, uzaktan yakına, bombardıman sirenle­
ri; şehirde bir telôş, sanki  mahşer günüdür: polis 
arabaları, megafonla a h a l iyi  s ığınaklara çağırıyor; 
Ouartier Latin' in damarlarından, ôdeta kanı  çeki ldi ,  
caddeler bomboş! 

Onlar, canavar düdüklerin in  hant hant öttüğü 
o kôbus tenhal ığında, a ra bayı bir kena ra çekip, sevi­
şeceklerdir. Herkesin zevki kendine göre, onlarınki  
de böylesi. Ucundan kıyısından kaptırı p, k ıvamlı  
öpüşmelere doland ı lar; kaypak, biraz d a  yapışkan 
bir helezonu, döne döne in iyorlar sanki !  Hayret! Pa­
ris kayboldu, ne s irenler kaldı ,  ne limousine! Aşağı­
da bir yerde, orası neresiyse (ne sihirdir ne kera­
met!) ,  muhteşem bir yatak;  kadın o dak ika soyun­
muş, Doğan'ın vücuduna , sarmaşıktan beter sarı l ı ­
yor.  Nasıl  iç bayı ltan, bir koku bu; nası l ,  iri uçların­
dan inceci k duman sızd ı ra n ,  içi har har  ateş göğüs­
ler bunlar? Hadi, biraz daha gayret. biraz daha gay-

96 



ret! Çok geçmeden, d iş i l iğ in in karan lı k, nemi sıcak, 
d ipsiz bucaksız kuyusunda; Doğan' ın erkekl iği  ka l ın  
b ir  namlu  g ib i  uzayacaktır: uçaksavarların ça lışkan­
l ığıyla, ı l ık bir sahlep tüküre tüküre! 

. . .  «Osmanlı İmp·aratorluğu'nun Da,ğılmaı Devri ve  
Tcııılhi Maddecilik» d ivanda, yarısı iç i lmiş soda bar­
dağı ,  sönmüş piposu, sehpada unutulmuştu. Iş ık  
a naforların ın ,  sağ l ı  sol lu  tokatları.na rağmen, Doğan 
Rumel i ,  h ayal indeki kad ın lara ta:k ı lmış, kurtul amıyor­
d u :  nefsi uyandı ,  erkekl iğ inde o karınca la n ma ;  nabız­
ları, ir i  iri , şaka klarında vuruyor; soluması çok fark­
l ı :  daha hızl ı ,  daha yüksek! 

Da ima böyle olmamış mıd ır? Dışardan bir ay­
rıntı ,  (ya ld ızlanan kol tüyleri ,  yağ l ı  k ı rmızı parlayan 
ruj, çi 11it mavisi kaşlar]. yaşadığı gündelik gerçekle 
bağlantıs ın ı  keser, onu, hayal lerin in  tutkulu c insel­
liğine sürükler; bu sürüklenişi,  -di renmek istese 
de,- artı k tutsağ ı olduğu 'günah a lbümlerin in '  ç ı ka­
r ı lmasıyla sonuçlan ıyor; o resim, bu res im derken , 
hop, 'akla d u rgunluk veren' sevişme başlamıştır: y a  
Cebelitarık'ta , perdeleri eprimiş, lôvabosu k i rl i ,  som­
yası eğri büğrü bir otel odasında;  o mağara karan­
l ığ ı  lspanyol dansözüyle, ağız ağızadır; ya da Nor­
mandie transatlantiğinin konforlu barında, yüksek 
iskemleye tünemiş 'Macera Kadını' o sarışınının, du­
daklarından sarkan yanmamış Gauloise'a ateş tutu­
yor: b irazdan 'yüksek seviyede' bir söyleşiye dola­
şacaklar; ( Bakunin' in 'ferdi sosyalizmi' mi ,  Marx' ın  
' içtimai sosyal izmi'  mi?] ; geceyi kamaran ın l ü ks 
banyosunda, s ırf buğu, köp ü k  ve parfüm, 'çı lgınca 
öpüşerek' geçireceklerdir: kadın mı, soyulmuş muz 
mu, çıplak ve kokulu? 

Doğan Rumeli ,  kend in i ,  ış ık ları söndürürken ya­
kaladı. Çevirdiği  her düğme, içinde yüzdüğü cıva a y­
d ın l ığ ın ı ,  biraz daha karartıyor. Al ıştığı ve beklediği  
suçortağı loşluk,  fazla gecikmez: d iva n ı  şöyle böyle 
aydın latan, duvardaki son ış ık  kal ınca ;  g itti, kapıyı 
sürgüledi. Yazı masasın ın ki l it l i  gözünden, a lbümle­
rini törenle ç ıkarıp, törenle önüne açt ı ;  sağ eli ,  im­
dat koluna uzanırcasına, erkekl iğ ine uzanmıştı. 
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Ci lô l ı  dazla kl ığı ,  parıl parıl göz kamaştıran, şair 
Celôl  Sılay ( 'Napolyon' Celô l ] ;  topuz t ık ız l ığ ına sığa­
mayıp taşarak, o lanca ş i rretl iğiyle bağ ı rmış dur­
muştu : 

«- . . .  ödle.k herifle,r. ödlek! Kıarartmanın mana­
sı ned i r? Beyoğ lu 'nu kcıtledecekler.ıı 

Yarıgece suları, N isuvaz. Ufunet l i  sarı ış ık lar, 
cam bölmenin a rkasındaki şehvet pazarın ın,  esnafını  
ve  müşterisini ,  kendine yabancı laştırıyor: bıy ık ları 
a yağa kalkmış, yeleği a ltın köstek l i ,  lôcivert 'hacı 
ağa'; fötr şapka, yakası kürklü pardesü, ipek kaş­
kol ve taşgözlük, 'karaborsacı ' tüccar; salyal ı  tebes­
sümü kaygan, rez i l  el leri y umuşak, 'muhabbet tel lô­
l ı ' ;  gerçekten var olup o lmadıklarını ,  s ık s ık ,  el  ay­
nalarına davran ıp  kayg ıyla araştıran fahişeler (soğ uk 
platine, ı l ı k  sarışın, s ıcak  esmer] ; hızlo k a n  kaybeden 
gecenin, o lmadık y erlerinde buluşmaya doğru gizlice 
kayıyorlar. Ağır parfüm buğuları ,  a lçaklarda gezini­
yor; ara l ı klarında l i mo.n lu  vermuth, yaprak tütünü,  
an laşı lmaz karamela kokuları .  Herkes yaşadığı  anı ,  
başkasıyla yaşamak üzere olduğunu, en pahal ıya pa­
zarlamak derdine düşmüş; kimsenin gazete haber­
l erine a ld ı rd ığ ı  yok, ıBeyoğlu her geceki ihtişam ve 
sefaletini ' yaşıyor. 

Gece Postası ' nda, sekiz sütuna manşet: «Vedi­
bin sokak lômba1sını n  ampuUeri söküldü. istanbul'u, 
'maskeli' 137 ampul aıydm!atacok!ıı. G azetenin içki­
den ıs lanmış bir inci sayfasında, 'Napolyon' Celôl ' i  
ç i leden çıkaran teb l iğ  ye•r a l ıyod 

11 • • •  İcra Vekilleri IHey,etince, aşağıdaki hususat, 
15.1 1 .1 940 tarihinde, kamr cııltına aıl ınmıştır: 1 - 21. 
1 1 .1 940 tarihinden itibaren, bi lumum şehir ve  kasa­
balardaı; ayrıca tesbit olunacak nahiye merkezlerin­
de ve mmtılm•larda; havai taarruzlarına karşı ışıkla· 
rın söndürülmesi ve kamrtılması nizamnamesinin, 
umumi tenvirat ve iç ve dış ışıkları ve açıkta inşaat 
bahislerine taalluk eden m'°ddeleriyl,e na.kil vasıtaları­
na müteallik maddeleri mucibince; ve bu nizamna­
mede gösterUen usul dairesinde ışık söndürme ve 
karartma işine başlanacaktır . . .  » 

Doğan Rumel i 'n in içi  iç ine sığar mı? Önceleri 
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harp soyut ve uzak bir kavramdı,  radyo ha beri, ga­
zete fotoğrafı, s inema f i lm i  o lara k, hergün biraz da­
ha yakınlaştı  ve somutlaştı; Hükümet'in a ld ığ ı  ka­
rarlarla (benzin tasarrufu, karartma vs.] günde l i k  
hayata gi riyor. Karartı lmış İstanbul  h a ?  Tehl ikeye, 
korkuya, heyecana açı lan, büyük bir serüven kapısı !  
Iş ık lar söner sönmez, şeh i rde, k imbi l i r  ne  müthiş bir 
f i lm yaşanaca k? Daha şimdiden o, kendisini ,  g iz l i  
b ir  mukavemet örgütünün. e le a vuca sığmaz mi l itanı 
o lara k  görüyor; Dolmabahçe'deki saat kulesi ,, gece­
nin herhangi  bir buçuğunu çald ı ;  ceplerinde işçileri 
'düşmana' d i ren işe çağıran beyanna meler; Gümüş­
suyu'ndan Beşiktaş'a inmektedi r: göğüs kafesinde 
yüreği ,  kanatlanmış uçacak;  korkudan mı,  geri l im­
der� mi nedense, aral ı ksız ç iş i  ge.Jiyor. 

Şa ir, ressam, h i kôyeci, oysa masada kim var­
sa, birbir ine g i rmişti .  Hepsi genç, hepsi iddia l ı ,  hep­
si sarhoş. B i r d edi k leri öbürünü tutmuyor, k imse 
k imseyi d in lemiyor: 

«- . . .  S uavi, seninkine bak, sen inkine: u lan n e  
memeler bunlar, a h ,  şişirtiyor' m u  dersin? İrfan bak, 
'Büyük' Leylô  diyorum, memelerini. . .  » 

«- . . .  b ıra k  şimdi Harbusse'ü, harp romanı de­
d in mi 'Remarque' ın üstüne k imse çıkamaz; Burhan 
yeni bir k itabın ı  tercüme etmiş, 'İnsanları Sevecek­
sin', oku da gör, ne roman!» 

«·- . . . körsünüz beyler, evet! önceki  mecmuala­
rın uğradığı  ak ıbetten ders a lmamız lôzım: 'Uyamş' 
battı, 'Küllük' battı, 'İnsan' battı, 'Veni Yol' battı . . .  
daha sayayım mı? 'Veni Edebiv,cıt' da batacak, 'Veni 
Ses' de, n:ah şuraya yazıyorum!»  

«- . . .  batsın oğlum, ne ç ı ka r? 'Ses' in kaçıncı 
ç ıkışı bu!» 

«- . . .  boşversene, mecmualar batar, kavga de­
vam eder! » 

«- . . .  kavgaymış! Abidin burnunuza birer i p  tak­
mış, canın ın istediği  yere sürüklüyor: adam Mosko­
va'dan geldi bey im, kelleyi işletsenize b iraz!»  

«- . . . ha ha hay! Kel ley i  işleten biziz, faşizme 
yaltaklanan siz!ıı 

« - . . .  ne, bana faşist mi d iyorsun? Ne cCır'et 
Je.? . . .  » 
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«- . . .  ayıpt ır  yahu! Etrafı rahatsız ediyoruz, sô­
kin olal ım!» 

et- . . .  Suavi, şu alt ın diş l i  deyyusu görüyor mu­
sun, sen inkine göz koydu; bak bak bak, işaretleşi­
yorlar. gal iba konyak ısmarlayacak . . .  » 

«- . . .  Remarque f i lan anlamam, dostum; hiç 
Barbusse okudun mu sen. Nôzım 'Le Feu'yü okumuş. 
çarpı lmış be! . . .  » 

Sesi en çok işiti len, 'Napolyon '  Celô l ;  Abidin 
Dino'nun çevresinde oluşturduğu 'solcu' sanatçıla·rı 
sevmediği bell i ;  'Ham!e'de, 'Ses'te üst üste yayın­
ladığı şi irlerle, 'ink ı lô pç ı  b ir  şöhret' olan Dinamo'ya 
katlanamıyor; Dinamo da dinamo hani ,  şair değ i l  
cehennem makinesi, sanki  alev üretiyor; Nôzım' ın 
boş bıra ktığı yeri doldurdu dolduracak;  'ondan iy i­
d i r, onu geçti '  d iyen mi a rarsın, h ele 'part i l i '  geçi­
nenlerin a rasında! 

Doğan Rumel i ,  o a kşam üzeri Kül lük'te i rfan'm 
dediklerini hatırlamışt ı ;  irfan asabi, müfrit ve h ırçın­
d ı r; kalın merceklerin in  a rdında gözlerin i  büyüterek, 
çata l çatal sesiyle demişti k i :  

«- . . .  Nôzım trotzkisttir, trotzkist! Part i 'de frac­
tion yaptı, işçi s ın ıf ın ı  tefr i l<aya düşürüyor; Parti bu­
na müsaade eder mi? Sen bakma onu mah kum et­
melerine, ne de olsa paşazade, asl ında kahraman 
y aratıyorlar; di ledikleri g ibi  kontrol edebilecekleri, 
sahte bir kahra man !  Dinamo öyle mi ya, bir kere 
köylü çocuğu, menşei proleıter; ayrıca dört yıl yat­
mış  . . .  » 

Doğan, oturduğu yerden, Dinamo'ya baktı: Ha­
san izz:ettin,  k ız ı l  kumral biri ;  uzun burn u, toparlak 
k ırmızı suratın ı ,  şak d iye i kiye bölmüş; d aha çok su­
suyor, oysa bir sürü d i l  b i l i rmiş!  Yanında köfte du­
dakları fırlak ,  mor gözleri baygm, Suavi Koçer; kar­
ş ısında, şirretliği tıknazl ığ ın ın  kısa ve kal ın  çizgileri­
ni zorlayan, dazlağı parı lt ı l ı  Celôl Sı lay! Daha k im­
ler yo k k i !  ' Deve' Gal ip Ç akır,* 'ressam' Eşfak, irfan, 
şair  Haydar Su, vs, vs . . .  Arada gözleri ,  tenhalaşan 

* Bkz; .. Bıçağın Ucu», Bilgi Ya.yınevi 
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masalardak i  kızlardan birine dal ıyor, en çok da ie­
lôtin parlağı sarışın l ığ ına taht g i bi kurulmuş, üstü 
başı  ışık bu laşığı,  gözleri c ıgara d u man ı  'ıBüyük' Ley­
lô'ya : ne 'Büyük' Leylô'dır, o; her gece aynı masa da, 
tek başına oturur; avcunda ısıta ısıta, üç 'duble' 
konyak içer; 'karı' öyle yukardan bakıyor, o kadar 
m üstağni  davranıyor ki ,  hiçbiri yanaşamıyorlar; her 
gece, - nasıl oluyorsa son derece harc-ı  ô lem, yô­
ni,  al tırıd iş l i ,  yôni ağzı kürd an l ı ,  yôni parmağı zincir­
l i, banknot tomar ın ı  pantolon cebinde taşıyan birta­
kım herifler, onu a l ıp  götürüyor. 

Nisuvaz'dan, iğne gib i  batan, ince hızl ı ,  bir yağ­
mura ç ıkmışlard ı .  Saat. sabahın ik is i .  Son tramvay­
lar ge.çmiş, duraklarda pinek leyen birkaç taksi uy­
kuda; seyrüsefer olmadığ:ndan, yağmurun sesi, ir i le­
şerek yüksel iyor. Köşebaşında, ıslak güğümü duman 
duman,  sunturlu sahlepç i ;  camları buğulanmış tab­
lasında, kestiği  böreğe pudra şe.keri serpen, gece 
börekçisi .  'Cadde-i Kebir', ıs la k  kald ırımların ayna­
sına yansıyan renkl i  ış ıklarıy la,  a nsızın belirmiş, an­
sızın kaybolacak, bir serap mıdır? Bursa Sokağ ı 'n ­
clan, mütereddit b ir  bekçi düdüğü çözülüyor. 

Tam o sırada, 'Napolyon' Celôl,  parmağın ı  kah­
ramanca uzatarak, gürleye.cekti: 

«- . . .  beyler, ist i ka met Petrograd, marş marş !  
Orası sabaha kadar  açık!» 

İy ice ufu lmış yapra k  cıgarasın ı ,  dudaklarıyla tu­
tuyordu ;  d işlerin in  arasında•, sanki bir lokma ateş ta­
şıyor; Suavi Koçer, esrarkeş bir palto hayaleti, onun 
koluna girmiş; dünya bir ya.na, Haudelaire bir yana, 
Fransızca şi ir  okumaktadır: 

«Paris change! Mais rien 
dcıns ma melancolie 

n'a bouge . . .  » 
Doğan Rumeli ,  Petrograd' ın  kapısında (Yeni ad ı  

'Ankara ' ]  g ruptan ayrı lmışt ı :  m iğdesi kötü, h ı rçın bir  
kedi  yavrusu, içerden cıdarları.nı t ı rmal ıyor; 'fevka­
lôdeden' devird iğ i  o i ki duble vodka/liman yok mu, 
onun marife.t i ;  eve bir an evvel !<apağı at ıp, köpük 
köpük bir Alka-Seltzer içmel i !  

Sabah Akadenıi'de derse yetişmeliymiş, 'ressam' 
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Eşlak da ona kat ı ld ı ;  k o lkola,  Taksim'e yürüdü ler; 
yağmur. surntların ı  kamçıladığından. başların ı  eğ­
m işlerd i ;  Eşfak 'ın g eniş a l n ı  sır ı ls ık lam, ış ık lar de­
ğiştikçe cam gibi  parlıyor; iyi çocu ktur. içine.· kapa l ı  
derler, gösterişi sevmez, a lçak  gönü l lü ;  Doğan Ru­
mel i ,  irfan' ın  s in i r l i  çı k ışlarına ( kışkırtma dese far­
keder mi?] değ in ince., üstüne basa basa dedi k i :  

«- . . .  hasta yahu!  M uvazenesiz işte! Tek f i lff-i 
sabili, 'part i l i '  o lduğuna, herkesi inand ırmak;  bunun 
için ele. ha bre atıyor! Halbuki  gerçek 'partil i ' ,  bunu 
beli i  e.tmeyen adamdır . . .  » 

«- . . .  ne kadar hakl ıs ın ,  Dayım meselô! .  . .  ıı 

((- . . .  bahsi h iç açmaz mı?ıı 
«- . . .  katiyyeıı ! Evve lô  çocuktum d iyelim, a kl ı  

ermez farzediyor; peki,  büyüdükten sonra? Mahku­
miyet in i  gazete.lerde o kuruz, eve ge l ir, sank i  başka­
sı: anneme n ergis ler getirmiş, d i l i nde şaka hazır . . .  » 

Caddebostanı 'nda yaz l ıktaymışlar: k ıv:0ml ı  ay  
ışığı ,  yapraklardan süzülerek, a l t ın  sarısı . kobalt ma­
visi.  yaldızl ı  b ir  macun gibi sarkıyor; Neveser hanım. 
şezlonga uzanmış, yüzü gölgelerle dolu, endişe göl­
geleri; hafifser görünerek,  'uğradığı  felôkete dair' 
Ahmet Ziya'dan 'malumat' sızdırmaya uğraşmaktadır; 
mümkün mü, uçları haf if  d ışarıya doğru d işlerini 
bembeyaz parı ldatarak, o, del ika n l ı  de l ikan l ı  güler; 
döndürüp dolaştırıp lôfı ,  a blasın ın  iyi o lmak bi lmeyen 
hastal ığ ına getir ir: kocası olaca k  'sefih' yeterince i l­
g i lenmiyor k i ;  yaln ız onunla mı 'bre', oğluylc::ı. da . . .  

Doğan Rumel i ,  Ahmet Ziya'yu tapıyor. Aşırı hay­
ranl ığında, belki  babas ın ın  anneısin i  üzmesi etki l i ,  
belki  oğlundan muhtaç o l duğu şefkati esi rgemesi, 
belki i kisi de; gerçek şu ki, a kl ı  başına erer ermez. 
çocuk dayısına öze.:niyor: giyim ine kuşamına, davra­
n ışlarına ; tabii, solcu luğuna da'! O y ı l lar ( 1930'1ar) 
Ahmet Ziya, 'k ırmızı boyun atkısı rüzgôrda'. lôcivart 
b�sque beres in i  kulağına i ndi1·miş; 'süed' e ld iven l i  el­
leri ,  paı:ıtolon ceplerinde m i  dolaşıyor; D ağan, ik i  el i  
kızı l kanda o lsa Yükse.·kkaldır ım'a d üşüp, çenebaz 
Yahudi şapkac ı lard a bere aranacaktır: k ı rmızı  boyuıı 
atkısı kolay, 'süed' eldiven kolay; Ahmet Ziya'nın Av­
rupa'dan getird iğ i  basque bere bulunamıyor! Sağl ı-
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ğına muzır olduğunu bile b i le, pipoya a l ışması da, 
özdeşleşme hevesinden: e l leri  pantolonunun ceple­
rinde, piposu dişlerini n a rasında, çevresini d u ma n a  
boğarak ;  Cihangir'den Taksim'e çıkış ın ı  seyret, h ınl< 
demiş Ahmet Ziya'nın burn undan düşmüş! 

Selônik' l i  'Bacaksız' A bdi bey, istediği kadar lt­
tilıat ve Terakki'nin meşhur  'kalemşorlarından' ge­
çinsin ;  Tan in 'de, ŞOra-yı Ü mmet'de yayın ladığı 'ate­
şin' makalelerle övünsün, a ld ı ran  k im:  Paris Jöntürk­
lerin in Selônik' le i rtibatını sağlamış da ,  'Hürriyetin i lô­
nına 'Jesi le teşki l  etmiş' i miş ;  Meclis-i Meb'usan'da 
-Selônik, sonra Edirne meb'usu olarak- kürsüye 
çıktı mı, 'a l imallah', orta l ığ ı  velveleye verirmiş; h i l<ô­
ye bunlar; oğ lunun gözünde o ,  bücür, toz pudralı, 
ağır esansl ı ,  tekgözlüğünün kalayl ı  d i l iyle sağı solu 
yalayan, bir salon züppesi;  loş duvarları boncuk bon­
cuk şehvet terlemiş, çarşafları sperm harita l ı ,  r.an­
devu evlerinde; bacak ları j i letle kazınmış, takma diş­
l i  yosma larla sabah layan, 'kart bir zampara'; vakti­
ni gazete idarehanelerinde (Veıni SaI.:N:ılı, V·[ıtı:ın, Bir­
lik), Beyoğlu Pastcıhanelerinde (Lebon, Markiz, Viya­
na ]  çarçur eden, bir 'sosyete gevezesi ' ;  Ahmet Ziya 
bey'le 'kaabil- i  mukayase' mi? 

Ahmet Ziya, başl ıbaşın a tarih: 1 91 7'de, Berl in :  
Liebknecht ve Luksembourg ' la 'spartakist'; 19 19'da, 
Anadolu: Mustafa l<emal ' le  ıKuva-yı Mi l l iyec i ;  1 920' 
den it ibaren, Moskova: KUTV öğrencisi, 'parti l i ' ,  'ajit­
prop' uzmanı ,  'profesyonel in kı lôpçı ' !  Karısı Doktor 
Melek'IB·, su tozlıarın ın uçuştuğu, dalgal ı  bir sonba­
h ar gecesi ;  işaret ışıklarını yakmamış bir taka, onu 
Anadolu 'Kavağı'na bırakmış. y ı l  1 923; ik i  y ı l  'boıı:l­
poı!ye' faal iyet, arkasından 1 925, 1 927, 1 930 'tevki­
fat!arı' ! Ahmet Ziya'nın adı an ı ld ı  mı, dostu düşmanı  
saygıyla başın ı  eğer; 'Veni Edebiycıt'a yazı yazması­
nın tartış ı ld ığı  sıra, Suat Derviş, Vakit Vurdu'ndaki 
odasında, Ooğan'a ne de mişti: 

«- . . .  Ahmet Ziya'n ın  yeğeni olmak, takdir e.der­
sin iz ki, fevkalôde mühim bir  mesul iyettir; ona lôyık 
yazı lar yazmak isteyeceğ i n izden eminim.» 

B irkaç gün sonra, 'Deve' Gal ip ' le  Köprü'den Kc­
raköy'e geçiyorlar: denizi, bulutu, insanı bol bir ak-
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şom üstü; densiz b ir  rüzgôr, vapur d umanlarını ,  göz­
�erin e indiriyor; Doğan'ın i l k  makaleleri incelenmiş, 
'umumi int iba '  müsbet; d a mdan düşercesine ona, ya­
zıları n ı  Ahmet Z iya bey' in nasıl 'k ıymetlerıdird iğ in i '  
sormasın mı? 'Doğan ne diyeceğini  kestiremedi, b i ­
rer kopyasını iletmişti a ma ,  okuyup okumadığın ı  da­
hi bi lmiyor; bildiği 'siyasete at ı lmasına'  taraftar ol-
madığı!  , 

«- . . . önemli alamı d iye geçiştirmek istedi, 
« . . . okuyucuların beğenmesi !»  

Gal ip Ça kır, sesl i  sesl i  geğ irip, karşı çıkıyor: 
«- . . . yooo, bakma a ksiyondan uzak durduğuna; 
Ahmet Z iya mühim adam dır, Hazret! Fi i l iyatta oldu­
ğu kadar, nazariyatta da . . .  » 

Arkasından, bir 'hat ı ras ın ı '  nakledecektir: 
«- . . .  söylemiş m iydim, bir ara İspanya'ya g it­

meye n iyet ett im,  Br!gade lntemationaie'a i lt ihak 
E'.deceğim; bana 'Git ,  A h met Ziya'yla konuş'  dediler, 
'beynelmi lel mevzuları en iyi bilen o dur'; on dak ika 
kadar, ayaküstü konuşmuştuk, beni caydırd ı ;  bir sö­
zünü hiç unutmam, demişti ki: 'aksiyon romantizmi­
ni a ksiyonun kendisi zann etmek, düşülebilecek hata­
ların azamisidir :  ispanya'da film çevirmiyorlar, bura­
d a  ne işe yaradın ki ,  ispanya'da yarayasın?'ıı 

Ah işt,e, ası l  mesele bu :  dayıs ına mı kendisine mi 
bel l i  olmasa da, D oğan R umel i ,  'bir işe yaradığını '  
kanıt lamak istiyor. En  büyük 'hicran ı '. Ahmet Z iya' 
nın onu, bugün ulaşmış o lduğu fikir ve a ksiyon bo­
yutları içinde a lmayıp;  hôlô Terakki Apartmanın ın 
havuzlu terasında oynadığ ı ;  ya da,  Caddebostanı 'n­
d aki yazl ık  evin verandasında,  J ules Verne' in roman­
larını, Pat i fe Patachon'un komedilerini  söyleştiği  
'cocuk'la karıştırmas ı !  Çocuk da,  ne çocuk ya? Ra­
hatına düşkün, sağl ığı ajreti, 'hayat ın  insafsız dar­
belerine k,a,rşı müdafaasız', bir 'muhallebi çocuğu . '  
He le  Neveser han ım' ın  vefatından sonra, iyice 'hima­
yekôr' davran ıyor k i ,  Doğan ' ı  'bütün ruhuyla isyana 
sevkeden' budur; telefonuna galiba o sebebten se­
v ind i :  elinde yazı lan, yüzüne çat çat 'faşizmin muaz­
zam bir belô hal inde ufu kları sardığ ı ,  şu günlerde; 
şuur sahibi her münevver gibi, üzerine d üşen vazife-
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yi yüklenmeye haz ır olduğunu' söyleyecek! 
Asl ında bu 'müphem ibôre', gün geçtikçe daya­

nı lmaz hôle gelen, 'partiye g irmek' arzusunu ifade 
ecliyor. 'Part i l i '  o lmayan solcuyu, cidd iye a lmak müm­
kün mü? Hanidir onlarla haşır neşir, çoğu ' içeriye' 
düşmüş, hemen hepsi 'miml i ' .  tecrübeleri küçümse­
nemez; gel gör ki ,  hangisi  'part i l id ir' hangisi  basit 
'sempatizan '  anlaşı lamıyor: nasıl da sakl ıyorlar? 'Par­
t i '  herkesi n  derin bir sayg ı ,  -daha çok korku- i le 
sözünü ett iği ,  g iz l i  güç;  'heryerde hazır ve nôzır', 
şaşmaz mantığıyla herke·si denetleyip yarg ı la yan. 
lıerzaman hakl ı !  Doğan R umeli  dayıs ın ın 'part in in '  
i lsri gelen lerinden olduğunu b i lmiyor mu;  onu 'tezki­
ve ediverse, mesele kalmayacak' ama, etmez; daha 
kötüsü, sosyoloj i  ya da tar ih araştırmalarına yoğun­
laşmasını yeğlediğini, h issettiriyor. Yeğeni, son buluş­
malarından, bu yüzclen buruk ayrı lmadı mı: henüz 
i l 1'bahar, ıBal ı kpazar ı'nda d i ri k irazlar, avuç avuç mer­
mi.  durdu ki arı yerde, k ıpkızı l  inf i lôk etmektedir; hava­
da, tuzlu yeş i l  erik tad ı ;  i riyan bir güneş, Büyük ve 
Küçük Parmakkapı soka kların ın,  yüzyı l l ı k  Bizans ru­
tubet in i  emiyor. 

Ahmet Ziya bey, epeyce bir süredir, i k i  sokağı 
kara n l ı k  nvlusuyla birbirine bağlayan ,  Afrik a  Hanı 'n­
cla oturuyordu. B incı. Abd ülhamid-i  sôni Mabeyni 'n­
der. Rag ıp  Paşa'nın.  o devirde Beyoğlu'nda inşa et­
tirdiği, üç büyük handan biris i ;  (öbür i kisi  Anadolu 
ve Rumeli han lar ı ]  a ltı çarşı ,  üstü i kômetgôh o lara k  
tasarlanmış;  sokak üstü, a v l u  i ç i ,  s ıra sıra d ü k kôn :  
terzi, berber, tuhafiye ve man i fatura ;  bitiş ik  i ki ayak­
kabı mağazası, bir k ı rtasiyeci, kaçın ı lmaz kahve oca­
ğı. Hangi kapısından avluya gir i lse, çevresi s ırf ked i ,  
t ı kabasa çöp bidonları ; y u karı katlardan bir mdyo­
nun (belki  gramofon] . sa l ıverdiğ i  yanl ış Debussy; 
devril·en mukavva kutu g ürültüleriyle, paldır  kü ldür, 
çatıdan avluya dökülen g üvercinler; arada çürümüş 
tahta, sinsi küf kokusu! 

Öğleden sonra, E lmasçıyan Han ı'nda buluşacak­
lard ı ;  aksi l i k  bu ya, Doğan' ın  Fakülte'de işi ç ıktı. Ho· 
ca'nın angaryası, dergin in birinde gördüğü Fransız­
ca a raştırma, a cele özetlen ecek; Doğan Rumel i'den 
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daha derlitoplu,  bunu k i m  kıvırabi l i r? Çaresiz, te.le­
fon la Şirket'i a rad ı ,  randevunun yerin i  ve saatini de­
ğiştird i ler; a kşama doğru, ·evde bu luşulacak, yemi 
Afrika Hanı'ndaki da irede; hem ona d ayısı ,  bak kimi 
tan ıtacakmış! 

Günler kısaldı, sular y ı ld ırım h ızıyla karaırıyor; 
kaşla göz arasında, b ir  bakıyorsun: şeHal i tüyü, pem­
be ve mor bir duman, Be.yoğlu'nu kuşatmış; pence-. 
releri tek tek ış ık lanan apartmanlar, a lacakaran l ı kta, 
y a ld ızl ı yüzüyor. Doğan Rumel i ,  Afrika Han ı 'n ın cüm­
le kapısından avluya g i rd iğinde, saatına baktı: beş 
buçuk, neyse geci kmemiş! Merdivenlerin dolamba­
cında,  so luk so luğa yükse l irken;  a kl ından, Ahmet Zi­
ya'ya sormayı tasarladığ ı ,  soruları geçiriyordu: 

«- . . . idra ki n temel i  a kı l ,  peki ak l ı n  hudutları 
n e? Aklımızla sonsuzu i hata edebi l i r  miyiz;  yoksa 
i hatamızın dış ında kalan mı sonsuzdur?» 

Ya da: «- . . . d iyalekt ik  vetire, muhtevasında te­
zatları taşıdığına göre, lıayatta -dolayısıyla sanat­
ta- fertleri zaaflarından soyup münhasıran meziyet­
leriyle düşünmek, hak ikate aykırı o lmuyor mu?ıı 

Dayısına olgunluğunu, düşüncelerin in  de.rinl iği­
n i  gösterecek, daha ne çetrefi l soru lar! Kapıyı o de­
ğ i l, hiç beklemed iğ i  b irisi açınca, hepsin i  unutacak­
tır: boyluca, hardal  sarış ın ı ,  ince bir  kadın ;  üste.Hk, 
ecnebi :  siyah bir yağmurl u k  g iymiş, e l inde çantası, 
başında beres i ;  anlaşı lan ç ıkmak üzereymiş, Doğan 
Rumeli 'yi görünce gü lümseyip, içeriye se.sleniyor: 

- . . .  herr Ziya, bitte! 
Sonra Doğan'a veda etti: - . . .  oı.uf wiedersehen!* 
O, bekle.mediği kadın tesadüfle.rinde, mahcup ki-

bar çocuğu tebessümüyle kızarır, o lduğu yerde k i lit­
lenmez mi; işte öyle o ldu :  bahar kokusuyla· sarhoş, 
ôsüde g üzel l iğ ine hayra n ,  d onakalmış; önünden çeki l­
mey i  bir türlü akı l  e demiyor; Elke'nin, sol el ini uzatıp, 
kendine yol açması gerekti ;  merd ivenlerin karanl ık  
a naforunda kaybolduğu s ı rada, 'Doğan' ın,  bu defa 
!<ulakları k ıpkırmızı kesilm işti: kaba l ığ ın ın uta ncın­
d an !  

* Hoşça kalın! 

1 06  



İçerden dayısın ın  neşeli sesi: - Gel Doğan, bu­
raday ım: salonda! 

Ahmet Ziya me.şgul ,  hal ın ın  üze.rine yayı lmış; 
el inde makas, önünde cetvel, pergel, yapıştırıcı ka­
vanozu ve laciverdi siyaha dönük karton ruloları :  çıp­
lak ampul lere, ışık geçirmez kü lôh;  camlara, rapti­
ye,yle tutturulacak, kör perde yapıyor: karartma do­
nanımı !  Yeğenini  keyifle k arşı lad ı ;  gerçi Doğan onu 
-annesinin vefatı öncesi ve sonrası hariç- hiç kay­
g ı l ı  ve düşünceli görmemişt i ;  keyiflidir hep, keyfi çı­
tır çıt ır, sıcak bir keyif: bulaşıcı ,  insa n ı  hemen rahat­
latan ;  a ncak bu akşam üzeri, az önce rastladığı  
frm.ıiein ' ın  etkisiyle mi ne dir, o keyfin a ltında fazla­
dan bir mutluluk seziliyor. 

O mutlu lukla gülümsedi, yüzü birden on y ı l  da­
hcı genç, sordu: 

- Onu nası l  buldun 'Doğan? D ayın ın son mı­
marasıd ır. 

- Nasıl mı buldum? Hôrikô! insanı a lıp  götü­
rüyor: gal iba Alman! 

- Alman! Muvakkat hesabına başlad ım, hay­
rettir, daimi leşme istidadı gösteriyor; onun teminat 
ihtiyacından mı ,  ben im yorgun luğumdan mı.  bi lemem; 
beraberliğini a rar oldum. Va l !ahi lazim. 

Piposuna uzand ı .  Kuşkulu kuşkulu soruyor: 
- . . .  sohi beğendin mi?  
- . . .  beğenmek de söz mü day ı ,  e l im ayağ ım bir-

birine dolaştı, görünce; gerçi tercihim fark l ıd ı r, be­
n�m ze.vkime göre· fazla sôde, süssüz boyasız . . .  

- . . .  ha, o zaman sahnede göreceksin! 
- . . .  sahnede mi?  A rtist mi yôni? 
- . . .  şarkı söylüyor'! iyi mi söylüyor, sorma; do-

kunakl ı  söylediği, muhakkak! Ben senin beğenmedi­
ğin hô l in i  seviyorum, ne dNsin: baş ı  dertte, ün iver­
siteii kız hôl i . . .  

'Piposunu yakıyordu, k ibriti üflerl�en i lôve etti: 
- . . .  hoş, gençsin sen, ne kızlarla gezmektesin 

k imbil ir: E lke'ye gelinceye kadar . . .  öyle mi? 
- . . .  yok be dayı !  Nerde bizde o tal ih!  
övünmeden de edemiyor: - . . .  bir a ktrisle ta­

nıştı m: Allah için güzel kadın, resim fevkalôde.•, fakat 
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muhteva resme tekabül etmiyor: mondaine bir kamn­
la oluyor, a lelôde bir maha l le k ızıyla konuşuyorsun,. 
katlanamadım! 

Ahmet Ziya bu a rada işini bitirmişti: ampul kü­
lôh lar ın ı  yanyana d izdi, perdeleri desteled i ;  üstünü 
baş ın ı  s i lkeliyor; derken, i nsan ın  genzine bıçak gibi 
saplanan, keskin acı bağdem kokusu: yapıştırıcı ka­
vanozundan mı? 

- Kimmiş bu a rtist? Tanıyor muyuz? 
- . . .  Seniha canım, Darülbedayi'den . . .  
Ahmet Ziya gözleri n i  açmıştı: - . . .  n e  diyorsun 

bre! Felôket kadınmış, işittiğim: başını derde sokma­
yasın ,  çocuk? 

Ahmet Ziya'nın da i resi ,  geniş ve yüksek tutu l­
muş bir daire; süslü, üstel ik :  süsleri, eski 'sôkin leri­
n in .  sahib-i tabiat o lduklar ın ı '  bel l i  ediyor; tavanlar 
meselô, İtalyan modası ,  yağl ı  boya tablo; tombul 
tombul,  güzell ikleri kaşsız kirpiksiz, süzgün kadın­
lar; denizin hôrelendiği bir palmiye s ıcağında yelpa­
zelenirken, donduru lmuş; rengi atmış gondol, a rt ık  
çok esk i lerde ka lmış b ir  Venedik mehtabında, tam 
köprünün a ltından geçerken, yakalanmış;  içinde, 
gözleri siyah kadi fe maske l i  bir kad ın ,  yapma ben l i  
b i r  saray çapkınıyla öpüşmek üzere: Casanova mı?  

Doğan Rumeli ,  ne  vak i t  dayısına gslse, bu tavan 
res imlerin in büyüsüne k apı l ı r; her gel işinde onları ,  
ôdeta y eniden keşfediyor; belk i  d e  da irenin gel işi 
g üzel clöşenişiyle ters d üştükleri için: salonun bir 
yanında, tak ım sayılamayacak dört ayrı koltuk; bir­
kaç sehpa, bir masa, duvara mavuna g ib i  yanaştır ı l ­
m ış  muazzam bir  divan ;  öteki yanında y emek düzeni. 
yôni masa, büfe, iskemle ler: Kapal ıçarşı işi! Ahmet 
Ziya, gizli politikanın inan ı lmaz çarkı içinde fır dö­
nerken, ev tutumu tutmamıştı ;  n iye tutsun,  'istikrarlı 
bir hayatı ' yok ki: i k i  ay Lôlel i'de mi, Zeyrek'de mi, 
- tahtaları üHesen uçacak, yangına susamış ahşap 
bir evde, 'pansiyon' oturur;  bir ay  Sirkeci'de, üçün­
cü s ınıf bir oteldedir; başka bir isimle, Mahmutpaşa' 
d an ,  Sultanhamamı'ndan 'mal tedarikine' g elmiş, taş­
ra tüccarlar ın ın 'sefaletin i '  paylaşır; a lt ı  ay zaten ha­
pisted i r, ya da göza lt ında ; bozan yurt d ış ına ç ıkmış: 

108 



Viyana, Bükreş, Moskova, Baku!  Ancak Keleşoğlu'  
nun Ş i rketi 'ne Fen Müdür'ü o lunca, adresi bel l i  b ir  
evde oturması 'zarureti' doğd u :  o gün bugün,  Afrika 
Hanı'nın dördüncü katın d aki bu dairede yaşıyor; a r­
t ık  döşenmiş sayı l ı r, neydi o i l k  ayların perdesiz çıp­
lakl ığı? 

- Gel  Doğan, ben im odaya geçel im;  semaverde 
deml i  çay hazır, hsm çay ımızı  içer, hem konuşuruz; 
2aten, vereceklerim de orada! 

Çalışma odası, koridora ç ık ınca, hemen sağda ;  
.çift kanatlı kapıyla g iri l iyor; sa lona ora nla adamak ıl­
lı derli toplu: üç duvarı, caml ı  kitap rafı ; yazı masası. 
ceviz; koltuk ları, maroken, bir örnek; g i rer g irme'1'. 
eskimiş k ita p, Pel ika n  m ü re kkebi, demli  çay kokusu; 
.çıplak duvarda, büyütü lmüş fotoğraflar: 'Alaman' Zi­
ya bey, 'refikası' Seher han ım;  k ız lar ı ,  Nevese r ;  a i le­
nin a rt ık  yaşamayan üç 'rüknü' ,  art ık  yok bir Selôn i k  
yaşantısından. kes i l ip  a ktar ı lmış;  radyo · masasında,  
mcıde �n Germı:my beş lômbal ı  Körting radyosu! 

Doğan Rumeli ,  dayısın ın  çalışma odasına, daha 
önce h iç g i rmemişti; bu  i l k  g i rişi,  i l k  olduğundan mı  
n e ,  şaşırtıc ı  ve etki leyic i ;  çay ın ı  yudumlarken, sağına 
bakıyor: kal ın a iman c i ldleri, yaldızl ı  gotik başlı ki a­
rıyla klôs ik ler: Marx, Engels, Plekhanov, Kautsky, vs; 
soluna bakıyor: 'Kurtuluş', 'Aydınlık', 'Orak/Çekle' 
ci ldleri , hatta 'Resimli Ay'. Yazı masasının üzerinde, 
semavere komşu gündel ik gazeteler, ara laırında 'Veni 
Ses' ve 'Veni Edebiyat'; h e m  de, son sayı ları !  Doğan 
Rumel i 'n in  içi, o an  i l kbahar; çıplak bir ağacın dal­
l arı, çiçek lerle donanıyor. Piposunu içebilse, a h  içe­
b i lse! Deminden beri, ceketinin cebinde e l iyle oynu­
yor; çıkarıp yaksa ya, y a kamaz; dayısının yanında, 
p ipo içmeye utan ır: ai le terbiyesin in s ıkı l ığ ından mı, 
onu tak l i t  ett iğinden mi;  belki i kisinden de! 

Ahmet Ziya d iyor k i :  - ...  yazılarını muntaza­
man okuyorum. Ai lede, bizim taraftan muharrir çık­
mamıştır, babana çekmişsin:  aynı asabi üslup, aynı 
heyecan l ı  ifade; yalnız o ,  -hadi tabansız demeye­
y i m-. hayli ih tiyatl ıydı;  sen in  gözün kara, yazdı kla­
rın beğeni lse gerek! 

Doğan'ın ağzı kurumuştu: - . . .  beğeniyorlar, de-
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d i .  Mühim olan, sen in  beğen men day ı :  yazmayı bir ak­
siyon olarak düşünüyorum, herkes elinden geleni 
yapmalı :  faşizmi başka türlü durdura mayız. 

Ahmet Ziya, çay f incanını  bıraktı ;  p iposunu el i­
n e  a ld ı ;  gülümseyip :  

- . . .  ne o, ded i ,  taş b ana mı?  
- . . .  estağfirul lah! Fakat sükutunu izah edeme-

d iğ im bir vôkıadır. Herkesin ağzında ay.nı sua l :  şart­
lar bu kadar ağırlaşırke. n, y ı l ların Ahmet Ziya'sı n iye 
susuypr? O Ahmet Ziya ki gözünü kı rpmadan . . .  

Ahmet Ziya değişik, b iraz d a  h ı rç ın  bir sesie. 
sözünü kesti: 

- 'Bırak şimdi Ahmet Ziya'yı bir tarafa, sen f i i ­
len angaje misin, onu söyle! 

- Angaie olmam icabederd i :  Ahma;t Ziya 'nın 
yeğeniyi m! Lôkin, belki sen istemediğin iç in ,  'Parti' 
h enüz beni bulmadı, sempatizan geçin iyoruz; mama­
fih Fakülte'do bir grup teşkil ettik, bir iki asistan, ba­
zı talebeler: her türlü a ksiyona ômôde bir vaziyette . . .  

- Aksiyona ô môde· öyle mi? Aksiyon lafını ne 
d i l inden düşürüyorsun, ne kaleminde.n; nedir tam an­
lad ığ ın ,  söylesene! 

'Doğan Rumeli , d u ra kladı .  Aksiyonu hep bir ey·· 
!em ler dizisi ha linde, f i lm g ib i  tasarlad ığım farketmiş­
t i ;  bild ir i  dağıtmak, gösteri yapmak, boykot, gre.v 
vs . . .  Daha kötüsü, gal iba bunları 'kurmuş', senaryo­
larında kendine baş roller ayırmış olması!  Mahiyeti­
ni, manasını, doğru dürüst kurcalamamış! Ağzına i l k  
gelen tarifi yapt ı :  

- Aksiyon b i r  isbattır, day ı ;  b ir  manada, mü-
ceretten müşahhasa int ika l !  

- . . .  isbat mı,  neyin isbatı? 
- . . .  fertler vasıtası yla, hare.ıketin !  
- . . .  gaye nedir, hcıreketin fertler vasıtasıyla is-

batı mı, yoksa mevcut şartların değiştiri lmesi mi? 
İk inc is id ir  d iye öğrenmişti k:  hareke..t işçi s ın ıf ın ın,  a k­
siyon hareketin vasıtası ;  hareketi işçi s ın ıf ın ın  şuu­
ru, onu objektif şartlar tayin eder; şu halde ç ıkış  nok­
tası a ksiyon deği ld ir, ondan başlayıp yuka rı g idemez­
s in ;  yukardan, işçi sınıf ından ona g eleceksin:  zaru­
retleri gözönünde tutara k !  
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- . . .  objektif şartlar n edir, faşizmin taa kendisi !  
E l im izi  kolumuzu bağlayıp otura l ım  mı  yemi? Faşizm 
tehJ ikesi a ksiyonu zaruri k ı lm ıyor mu? 

Ahmet Z iya gü ldü:  - . . .  oturma k mı? b iz yirmi 
küsur senedir  ayaktayız bre! Neticede, münevverler 
arasında merak, işçiler a rasında endişe mevzuuyuz; 
Komintem tahsisatı kese li, KUTV n esli birbirine düş­
tü; faşizme karşı ,  kimi neyle birleştireceksin? 

P iposundan bir nefes çekmişti, dumanları ağız 
dolusu salıveriyor: 

- . . .  bir A lman komü nistin in yerinde olmayı h iç  
düşündün mü sen? Düşün!  Sen i  temerküz kampına 
sevkeden faşizmle, ona karşı  cephe yapmanı emre­
den bolşevizm, el  ele vermiş  Avrupa'yı paylaşıyor. 

Kal ın bir sessiz l i k  oldu.  jstiklô l Caddesi'nden, 
Gala tasaray'a uzaklaşan itfaiyenin telôşlı çanların ı  
işit.tiler. Masa aba jurunun ış ık l ı  dairesi. Ahmet Ziya' 
n ın  önündeki,  A lmanca ci ld in kapağını aydın latmıştı: 
KDle lnternationcıleı und So11jetRusland/Karl Koutsky/ 
1925» 

Neden sonra o, kabahatl i  bir sesle, yeğeninden 
çok kendisine:  

· - !Bir  yerde, d iyor, bir hıaıta iş lendi :  vah im bir 
hata! 

Merak l ı  ve kaygı l ı ,  ik i  yanına soruyor: - . . .  ne 
zaman? Nerede? 

Kül  tablasına piposunu boşaltırken, dehşet ve­
rici bir h ükme varacaktır: 

- . . .  bu hatayı sosya l izm ödeyecek! 
Doğan Rumeli ,  'berhava' o lmuştu: örnek edindi­

ğ i ,  a ksiyon susuzluğuna çare bekle diğ i  adam bu mu? 
Şimdiden ihtiyar, teh l ike l i  istifhamlar a rasında kay­
bolmuş! 'İrfan belki hakl ı :  yazın, Kül lük'teler, Beyazıt 
Meydanı 'na erimiş cam g i bi g üneş yığ ı lmış;  ortal ı k  
tenha,  Fatih/Harbiye tramvay ı ,  Veznecifer'e doğru 
makas d eğ iştird i .  irfan, d ayısın ın 'muktesebatı' i le  
övünen Doğan'ın yüzüne k arş ı ,  çoktan erimiş şekerini  
hôlô karıştırd ığ ı  çayı sonunda devirerek, bas bas ba­
ğ ırmış tı: 

«- . . . sen Ahmet Ziya'yı bir bok mu san ıyorsun? 
Hareketin mantığına uymuyor, işe yaramaz, bunlar 
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problem çözeceklerine problem çıkarı rlar; halbuki 
Parti disipl ini  önde ge l i r. baksana Sta l i n 'e, k imleri 
feda ed iyor . . .  » 

Çaydan ıslanmış pantolonunun. paçalarını  si l ke­
leye s i l keleye; müstehzi, e klemişti: - . . .  zaten herif, 
'çeki lmiş izzet-Ü i kbal i le '  hareket'ten: Bükreş, Viya­
na, Peşte, gününü gün e tmeye bakıyor; onu rehber 
edinmekten vazgeç ! ıı  

Doğan Rumel i ,  Dayısın ı  savunmuştu; oysa, şiş� 
d ib i  gözlüklerinin a rd ında i ri leşen deli gözlerin i ,  di­
kenl i  k i rpi a l ınganl ığ ın ı  ne kadar sevmezse sevme­
s i n ;  dayıs ın ın şu kötümser ve mütereddit hôl i  karşı­
s ında,  İrfan' ın gerçeği söylemiş olabi leceğin i  kabul 
ediyor;  nas ı l  etmez, Ahmet Ziya bey, söyleşilerin i  yi­
ne, ona 'nazariyat sahasında derinleşmesin i '  tavsiye­
ye bağlad ı :  şu c i ld  c i ld  kitabı görüyor muymuş. dokt­
rinle i lg i l i  kitapları; h areketin en kalburüstü adam­
larından, hangisinin doğru dürüst okuduğunu sanı­
yor; hemen h içbirisi, 'binaenaleyh' genç nesle, bu te­
mel araştırmaları 'behemahal'  gerçekleştirmek göre­
vi d üşüyor; Doğan o nları n,  en çal ışkan larından biri 
olduğuna göre; hele çal ışma sahasının i ktisat, sos­
yoloj i  ve tarih olduğu göz önünde tutu lursa . . .  

Sustu. Onu d inlemediğin i  h issetti mi? Göze çarp­
mayan bir saatın t iktakları ,  sessizl ikte ir i leşiyor. Ah­
met Ziya, an layışl ı  a nlayış l ı  gü lümsüyordu : 

- 'Birer çay d a h a  içer miyiz? diye sordu.  
- Ben içemem, day ı :  bana dokunur ;  ayrıca pe-

der ma lum, gecik irsem h ôdise yapıyor; kazık kadar 
herif olduk, dert an latamıyoruz; bana vereceğin i  söy­
led iğ in şey neyse . . .  

Ahmet Ziya bardağını  semaverin musluğuna tut­
muştu;  duman duman.  s ıca k  suyun a kışına dalmış,  
dedi ki :  

- Ha evet, Al lah bi l i r  gec i kt im:  daha evvel ver­
mem i ktiza ederd i ;  dediğ in gibi ,  ' kazık kadar oldun', 
hôlô çocuk muamelesi yapmaktan vazgeçemiyoruz! 

Semaıverin musluğunu kapadı, ışığa tutup fincan· 
daki çayın rengine b a ktı :  

- ...  rahmetl i  ablam. dedi ,  takdiri bana bıra k­
mıştı ;  söyledi kleri kel ime-be-kel ime hafızama nakşol-
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muştur: 'Ne zaman muvafık görürsen, o zaman ver' 
demişti. Son seyahatimde, otelde oturmuş yazı lar ın ı  
o kuyorum; ansızın, emaneti sahibine vermek zama­
nını geçirmek üzere olduğuma hükmettim. 

Söz be.klemediği bir mecraya dökülmüştü. D o­
ğan Rumel i ,  onu bel ir l i  bir merakla d in l iyor: a nnesiy­
le i lg i l i  b irşey olmalı a ma,  ne? Ahmet Ziya cebinden 
anahtarl ığ ın ı  ç ıkarmış, gözlerine biraz uzak tutarak, 
tek tek anahtarları e.ılden geçiriyordu; aradığ ın ı  bu­
lunca, eği l ip yazıhanenin sağ a lt çekmecesin i  açt ı ;  
lôcivert der i  ci ldine yaldız l ı  Nurı harfi işlenmiş, ka l ın  
v e  k i l i t l i  b ir  defter ç ıkard ı ;  a rkasından bir  daha,  b i r  
daha,  b ir  daha;  hepsi ayn ı ,  ya lnız renkleri değişik:  
nefti ,  vişnerengi,  siyah vs. Doğan Rumel i 'n in  dudak­
l arı titriyor: annesin in hatıra defterlerini tanımıştı, 
çocukluğu boyunca onu e l inde kalem, birşe.yler ya­
zarken gördüğü . . .  

Dokuz yaşında mı? i 1 kokul a gid iyor, üçüncü s ın ı ­
f ı  'pekiy i '  dereceyle geçmiş, önümüzdeki y ı l  dördü 
okuyacak: Terakki Apartma n ı 'n ın havuzlu terasında, 
gece; havuzda, kıpır k ıp ır  y ı ldızlar, f ıskıyen in mahcup 
ş ı rı lt ıs ı ;  o ,  şezlonga yay ı lm ış, 'Mektepl i '  derg is in i  o ku ­
maktadır;  annesi, masa n ı n  başında, e l i  şakağ ında, 
önünde defteri, dalgın:  de.min yazıyordu; havai fişek­
ler, Gülhan e parkı üzerinde, inan ılmaz imgelem çi­
çekleri o lara k  (haşhaş pembesi, çini mavi, maytap 
sarısı) pat pat açı l maya başlayınca, seyrine daldı :  
ga l iba 30 Ağustos, Zafer Bayramı kutlanıyor; baba­
sından az evvel telefon, gecikecekmiş! 

Ya da hayır, Caddebostanı 'nda yazl ıktaymışlar;  
öğle olmak üzere, Ağustos böcekle.ri .  ış ı l t ı l ı  bir mağ­
ma gibi ,  ağaçlardan yerlere ak ıyor; cıvar köşkler, gü­
neşin buğusu içinde, bayg ın ;  s ıcak l ık ,  den iz in  üze­
rinde titre.şiyor. Doğan ve Marius, i kisi de mayolu, 
sah i lde taş sektiriyorlar; N eveser hanım, pergolan ın  
gölgesinde, defterine eği,l miş, har ı l  harıl yazıyor: gü­
ne.ş yansımalarından teni hafif yanmış, o kadar sağ­
l ık l ı  görünüyor k i ,  arada ö ksürmese, hasta o lduğunu 
k imse anlayamaz! . . .  

Doğan Rumeli ,  Neveser hanım'ı defterlerinden 
a yrı düşünemiyor. ölümünden az önce, Yakacı k'ta 
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ne vakit ziyaretine g itse. defter in i ,  kalemin i  ve göz­
l üğünü (art ık gözlük takıyordu) ;  komodin in  üstünde, 
i lôç şişelerin in ,  sürah in in  ve bardağın yanıbaşında 
görmüştü. Sahi ,  ö lümünden sonra, n iye istemedi? 
'D ünyasını kaybetmişti' de ,  ondan :  o kadar dağı lmış, 
öylesin e y ık ı lmıştı  ki, ne hatıra defterlerin i  d üşüne­
b i l iyor, ne dersler in i :  s ın ı fta 'dönmesine' ramak kal­
dı !  Şimdi 'zaval l ı '  annesi nin,  ten i  handiyse saydam, 
parmakları ince ve uzun, o zarif e,l ler iyle doldurduğu 
defterleri, dizlerin in  üzer inde tutuyor: Neveser Abdi '  
n in  bütün hayat ın ı !  

Ne diyor, day ıs ı :  - . . .  tamamı onüc defterdir, 
onüçüncüsünü tamamlamak kısmet olmamış;  son 
yazd ıkları, vefatından üç gün evvel in in  tar ihini taşı­
yor; senin,  baban ın  yaşama tarzına kapı lacağın, kor­
kularıyla dolu !  

G öğüs geçird i :  - . . .  ablam, fevkalôde hassas 
bir kadındı ,  Doğan;  o kuyunca, bir menfaat izdivacı­
n ın ,  mükemmel bir kızı nası l  mahvettiğ in i  görecek­
sin . . .  

Sesi birden k ı rı l mıştı. Çayından b i r  yudum a ld ı .  
Şakaya vurup soruyor: 

- . . .  esk i  harfleri okuyabi liyorsun ya? 
- Eve,t! Okuyamasa m da, sırf bunun için,  öğ-

renmeye değmez mi? 
- Değmez o lur  mu? Son Selôn ik  nesl in in  d ra­

mı :  hem kendilerini, hem devleti kurtaracaklarını  zan­
neden ler, nası l  perişan o ldular? 

Selônik hatıra lar ından Doğan'a 'g ına gelmişti'. 
Suratını buruşturuyor. Bütün çocukluğu, bunları d in­
lemekle geçti. Ucunu Kômi l  .efend i b ırak ı r, Mercimek 
Nine alır; ôdeta kaybolmuş bir cenneti a n latıyorlar, 
bitmek bi lmez! Öyle ki, ün lü  Hal ıcızade Ya lısı ,  cam­
ları güneş l i  l imonluğundan,  'hususi' deniz banyosu­
na kadar, herşe,yiyle bel leğin i  kaplamış;  içinde büyü­
müş olsa teferrüatı n ı  bu kadar öğrenebi l ir  m iydi, 
doğrusu şüphel i :  koridorl arında, ürkek kuş telôşla­
rıy la cıvı ldaşan, halayık kızlar; boy aynalarıyla dona­
tı lmış, 'kabul salonu ' ;  salonun, 'be lk i  yüz o kka çe­
ken', Bohemya krista l i  'mutantan' avizesi ; Hürriyet'te 
ve rilen muhteşem ziyafet; daha neler neler! 
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Bazı sarhoş gecelerinde, 'Bacaksız' Abdi bey ka­
pıp koyvermiş, gözlerin in kalayıyla değdiği  yerde' yal­
dız l ı  iz ler bırakarak, 'devrin ricaliyle' i l işki leri n i  açık­
lam ıştır: Berlin'de 'b ir  Ermeni kurşununa kurban g i­
den', Sadrazam Tal'ôt Paşa'yla 'ülfE.>tini ' ;  Mustafa Ke­
mal'  in, İzmir'deki 'Suikast Davasında' astırd ığ ı ,  'Ma­
l iyeci' Cavit bey' le 'ôşinô l ığ ın ı ' ;  'bi lahare' 'İtalyan te­
baasına geçmiş Karasu efend i'y le 'muhabbetin i ' ,  vs; 
efendim, 31 Mart Vak'as ın ı  müte.akip, Hüseyin Cah i t  
Dersaadet'ten firar ediyor, Viyana üzerinden Sel ôn ik' 
e gelmiş; orada, Abdi bey'in tekl if iyle Tanin'i neşret· 
me·ye karar veriyorlar . . .  

Doğan Rumeli ,  kucağında annesinin defterleri, 
Ahmet Ziya 'n ın bağırışıyla ye.rinden sıçradı :  - Ey­
vah! Ajansı kaçıracağız! 

B i r koşu başında bitip, radyoyu açtı: haberler 
henüz geçiyor, ciddi bir erkek sesi (yoksa tehditkôr 
mı?), 'ahval- i  hôzıra dolayısıyla', İstanbul  dah i l  a ltı 
vi lôyeHe sı kıyönetim i lôn edi ldiğini duyurmaktad ı r; 
parazit bol, ses k ı lç ıkları, e lektrik tozları, f i lôn ;  öteki 
beş vi lôyeti zarzor duya bi l iyorlar: 1Edirne, K ı rk larel i ,  
Tekirdağ, Kocael i  ve Çanakkale!  

İ kisi d e  ayağa kalkmışlard ı .  Hiç beklemedi kleri 
b ir  anda , onlara silôh çe.vri lmiş gibi ,  yarı hayret yarı 
kaygıyla bakıştı lar. Ahmet Ziya, yeğeninin ona asla 
yakıştıramayacağı bir söz etti :  

- . . .  A l lah encômımızı hayrets in ! .  
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« . . .  Sovyet Dışişleri Baka n ı  Molotof, 1 940 Kası mı'nda, 
Berlin'e g iderek, Şansölye Adolph Hitler ve Dışişleri Bakanı 
Von Ribbentrop'Ja, Sovyetler'in Üçlü Mihver Paktı'na katı l­
ması konusunda görüşmeler yapmış  ve bu görüşmeler sı­
raı;ında Boğazlar Meselesi de ele a l ınm ıştı. Müzakerelerde 
Rusların Türkiye' den a razi ve Boğazlar' da gerçek ve f ii li 
garanti ta lepleri aç ıkça tesbit edi liyordu. Boğazlar üzerin­
deki Sovyet egemenl iği ,  Bu lgaristan a rac ı l ığ ıyla sağlanacak­
tı .  Bu sebeble, Bulgaristan' la  bir yard ı m  a n laşması yapmak 
üzere, Ruslar ın  U l uslara rası Tuna Komisyonu'ndaki delege­
si Sobolef, Bulgar s ın ı rı na asker y ığmış Türklere karşı, B i r  
Bulgar/Rus Y ard ı m  Andlaşması teklifinde bulundu;  fakat 
Bulgarista n K ra l ı  Boris, durumun değişmiş olduğu gerekçe­
siyle, Sovyet teklifini reddetti. 

« . • .  Bu s ı rada İngi ltere D ışişleri Baka n ı  Eden Moskova' 
da idi .  lngi ltere'nin Türkiye Büyükelçisi Sir Knatchb u l l  - Hu­
gessen de Rusya'ya çağ r ı lm ıştı. Alman bas ın ı ,  İngi l i zlerle 
Rusların Türkiye a leyhinde bir a n laşmaya vardık la r ı n ı  ya­
zıyordu. Bunun üzerine İngi ltere Büyükelçisi, bu yay ın lar ı  
derhal yay ı n lad ı .  Sovyet Büyükelçisi Vinogradof da,  D ışiş­
leri Baka n ı  Şükrü Saracoğlu'nu ziyaret ederek, Ankara ' n ı n  
dürüst tutumundan çok mem nun o lan  Sovyet Hükümeti 'nin,  
savaştan sonra Oniki  Ada'n ın  Türkiye'ye verilmesi düşün­
cesini Eden'e aşı lamaya çal ış t ığ ın ı  bildird i .  . .  » 
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Ahmet Ziya, köşedeki dükkônın saçağına s in­
miş, pis pis cıgara içen gölgeyi, önce o sanmıştı :  
Ankara treninde rastladığı adam, kısa, kal ın ve yassı; 
kı l ığ ı  çapaçul, ka,fası A lman traşl ı ,  s ıra l ı  sırasız, esne­
yen! Arkasına tak ı l ınca ,  kuşkusu kesinleşiyor; o gün 
bugündür, ense kökünden eksi lmiyor ya, başkası ola­
maz: Akşam karanl ığ ı ,  Ş irket'l:en Taksim'e çıkacak;  
oaa, taksin in  camında ,  ağzı b ir  kar ış aç ık  esneyen 
suratı ; sabaha karşı, E lke'yi Emperyal Oteli'ne bı­
rakmış,  eve dönüyor; Afr ika Hanı 'n ın avlusunda, ba­
cakları kısa büstü uzun, t ık ız ve t ıknaz gövdesi ; Pa­
risienne'in ( Hatay), Petrograd' ın (Ankara) yağmurlu 
camlarında, belir l i  ara l ı kl a rla ,  kös kös, görünüp kay­
bolur; gecenin bir vakti, ' N isuvaz'da 'Sarı' M ustafa, 
ya da 'Boz' Ahmet'le oturup iki çift lôf edecek o lsa, 
o çoktan d i rsekler in i  en y ak ın  masaya dayamış. ka­
fasını topuz gibi avuçların ı n  arasına a lmışt ı r. 

Ahmet Ziya'yı s in i rlendiren, tekrar 'tôkip a lt ında' 
o lması mı;  hayır, buna a l ı ş ık ;  hanidir faa l iyetten uzak 
durduğu h alde, izlenmesi yok mu, ona tutul uyor: 

« . . . ayrıca bu münase.betsiz, 1Kısm-1 S iyasi 'n in 
'taharri lerine' benzemez!»  

ıKarartma başlayalı ôdet edinmişti: her  gece El­
ke'yi llondra '8ar'dan al ıp, E mperyal Otel i 'ne götürü­
yor. Yalnız başına g ide.rnez m i? 'i k i  ad ıml ık  yol ! Se­
nelerd i r  'bu hayatı' yaşad ığ ına  göre, tecrübesiz sa­
y ı lmaz. Pek pek, barın 'fedaisi' Feriköy' lü M ıstık' ı  
yanına verir ler, tamam! O l muyor ama, Ahmet Ziya 
tedirg in ,  g itse bir türlü ( Ge.reğinden fazla sahip ç ık­
mıyor mu?) . gitmese bir t ürlü (Yabancı bir kız,  gece­
nin it i  köpeği ya başına bir iş açarsa?). Akşam, rakı 
kadehini  dudağına dokundurduğu an başlayan tered­
d üt, 'ka dehler tevô l i  ettikçe' yoğunlaşacak; ancak, 
geceyarısına ulaştığı karar, hiç değişmeyecektir: bu 
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uçurum karanl ığında, E lke'yi kaderine terke.demez; 
iyisi mi, bir an evvel kalk ıp  . . .  

Uçurum karanl ığ ı ,  hem d e  d ipsiz; keskin ış ık 
çizgi leri s i l in ir  s i l inmez, 'maddenin selôbeti kaybol­
du ' ;  apartmanın e.·şiğinden ad ımım, meçhul lerle do­
lu bir uzay boşluğuna atıyorsun; çevrende uçuşan 
uza k yakın mavi benekler, meteorlar mı; yoksa, elek­
trik fenerlerini maskelemiş,  bin y ı l l ık  Bizans fahişeleri. 
m i?  Hayret, geceleyin d ikeyl iğ i  yatayl ığ ı  ışıklar be­
l i rlermiş, onlar olmayınca, istikamet duygusu koru­
namıyor: neresi burası, R ume.li Hanı 'n ın karşısı mı,  
Bursa Sokağı 'n ın g i rişi  mi ;  duvarı boşluktan ayıran 
n ed ir, sokağa sapıyorum diye, şangır şungur, vitrin 
camlarına yükleni lmez mi; sokak ara larında, el  yor­
damıyla, 'nômevcut' duva rlar aranmaz mı? A l ışkan­
l ıkların ve sezg i lerin güdümü,  bu ortamda an lamı ve 
önemi çoğalan sesle.r. insanı yönlendirmese; rayların 
üzerinde gezinmek, Taksim d iye Tünel'e, Tünel diye 
Taksim'e yürümek işten d eği l !  Bereket tramvaylar bi l­
d ik  vımltı '.arı, a rşele.rinden dökülen nar tanesi şera­
releriyle, g·ecenin kra l l ığ ın ı  kimseye vermiyorlar; oto­
mobil lerse, heybetleri karan l ıkta erimiş, lôcivert göz­
leri kör, ağır kanl ı  ejderha lar ki, temk in l i  h ı r ı ltı larıyla 
yayaları ürkütürler. B u ras ı  Be.yoğlu mu? Ne Beyoğ­
lu 'su? Hürriyet'te, Mütareke'de, Cumhuriyet'te; hiç 
böyle ıBeyoğlu oldu mu? 

Adam arkasında mı d i ye, yan gözle baktı ;  cıga­
rasın ın  ateşini  gördü, deme.k gel iyor: boyu uzamış 
mı ne, yapısı incelmiş; başka bir i  o lmasın bu, be.iki 
tôkip môkip etmiyor! Eski 'numaradır', emin olmak 
için, Ağacamii 'nde fırt! k aldırım değiştird i ;  o da de­
ğ iştirecek mi baka l ım .  değiştirirse tamam, değiştir­
mezse endişe yersiz! Değiştirmiyor, mavi bir el fe­
neri öbeğini bir me.n ekşe demeti gibi dağıtarak,  Al­
kazar Sineması'na doğru süzüldüğü, hayal meyal se­
ç i ld i ;  çünkü kara nl ığ ı ,  l inyit ve kurum kokulu, solu­
ması ağır pus bastırmış ;  harıl harıl, damlardan cad­
deye boşalmaktadır;  a rada,  insanın  çıplak etine di­
kiş iğnesi gibi saplanan, dik ve sivri. yağmur damla­
ları; Abanoz Sokağı'n ın köşesinde, camiyi olduğu gi­
bi sırt ına a lmış. avuçlcr ına  hohlayan, kir l i  beyaz sah-

1 20 



lepçi; çevresinde cıgara ateşleriyle suratları yangın 
kız ı l ı ,  bıy ık ları tutuşmuş, kerhane hovardalar ı :  ayak 
takımı be! 

Saray Sineması 'n ı  geçtiği  sırada, yanıbaşında 
peyda h lanınca; Ahmet Z iya, adamı hafife aldığın ı  dü­
şünecekti; göz ucuyla süzdü, s iyah muşambal ı ,  sarı­
şı n ,  en ikonu yakışıkl ı  bir i  bu, yemi bir başkası !  Ya­
naşıyor da:  sokuldu, sokuldu,  işte ya nyana yürüyor­
lar; belirg in  bir Rus a ksa nıyla,  n ihayet dedi k i :  

- Akşamlar hayrolsun, Ne.,jat bey! Boğaz ba l ık  
kayn ıyormuş, öy le mi? 

Ahmet Ziya eski, ç o k  e. s ki b ir  refleksle cevap 
verd i;  verir vermez pişman oldu:  

- . . .  istavrit diyorlar, yarın gece çıkacaktım! 
- . . .  Ce.vahir bey de arzu ediyor: Cengelköy'de 

aize i l t ihak edecektir. 
- . . .  herzamanki saatte ve yerde.? 
- . . .  herzamanki saatte ve yerde! 
Bir dakika sürdü mü? Yok canım, yarım dakika,  

be.iki !  Şark Sineması 'n ın  önünde, çoktan ayrı l mışlar­
d ı ;  Ahmet Ziya burnunun doğrusuna, Galatasaray'a 
yürüyor; öbürü Mele.k Sineması'nın sokağı 'na saptı: 
da ld ığ ı  mağara karanl ığ ından,  yü ksek topuklu ayak 
:9esleri, sarhoş kad ın  gülüşmeleri ;  adamakı l l ı  lôcivert 
bir de polis! 

Ahmet Ziya, bembeyaz ağaran dişle.riyle güle­
rek, kendi kendine dedi ki: 

«- . . .  vay 'peders uhte'! Bir ay olsun bekleye­
med i ,  acele.si neymiş?» 

Mirseyit Kurbanzade ( kod ismi Cevah ir, bozan 
Muratof), Ahmet Ziya'ya ( kod ismi Ne. jat) ôcil bir 
randevu vermişti. G el de eski randevuları hatır lama: 
1925 kış ı ,  'Akaretler Kongresi'ni toplayacaklar; Ki­
ta-ygorodskiy'le Kurbanzade, Komintern'den 'delegat' 
gelmiş, Ahmet Ziya'yla g örüşecek; Cengel köy'ün az 
açığında,  balığa çıkmış iki sandal,  işitme mesafesin­
de demirl idir ;  birinde o i kisi ,  bir inde Ahmet Ziya ve 
Sadrettin Celô l :  sesler y ü kselti lmeden konuşuluyor. 
Soğuğun, zar gibi suratla rına  yapıştığı, ıs lak gece. 
' İnbisat', Ce.ngelköy iskelesinde.n kalktı; projektörü, 
suyu yorgan g ibi kaplamış yağl ı  sise saplan ıyor: bir 
d üd ü k, bir düdük daha! 
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« . . . hey Rabbim!  ' Ko mitacı l ık '  kan ımıza fena iş­
lemiş. herif seneler evvelinden bir parola söyleyince, 
'lxıl ıklama' at ladık;  nerede kaldı, bir müddet 'alarga­
da'  durup, 'mizan yapma' kararları? Kurbanza de'dir 
bu, rastgele b iri mi, başımızı Allah b i l i r  ne türlü bir 
belôya saracak? Ahmet Ziya bey oğlum, beğendin 
mi  yed iğin halt ı? . . . » 

Birden durdu, y ü ksek sesle: - . . .  g i tmem bre! 
ded i .  Mecbur muyum, yôni? Öküz öldü, ortak l ık  ay" 
rı ldı :  oppozitsivo a dded i p, benden kritika isterler mi? 

Sesinden i rk i l ip, iş i ten oldu mu diye, ·ertrafına ba­
kını yor. Gala ta sa ray Pastahanesi (Eski Sıvacıoğlu 
konağı )  önündedi r; Meşrutiyet Caddesi'nden bir Kur­
tu luş/ Beyazıt tramvayı s ökün etti; perdeleri indiri l­
m iş, tek gözlü bir heyOlô, vatman çan çalmasa, gel­
d iği  farkedi lmeyece k; görünmeyen bir sarhoş. her­
halde bir duvar dib inde, muazzam öğürüyor: sanki 
c iğerlerini, takımıyla ağzından çıkarıyorlar'! Ahmet Zi­
ya  rahatladı, kimse hiçbir şey duymamıştı; zaten öy-
1 e bir hızla olası l ı klar hesabına da lmıştı k i ,  az önce 
y üksek sesle it iraz edi p etmediğinden, o da pek emin 
değildi a rt ık!  

« . . . temas a ra maları ,  belki şahs ıma ehemmiyet 
atfetmelerinden; belki mi, yoo muhakkak! Fakat. tam 
zamanını  buldular: Kemal Paşa, idareyi o rdudan ayır­
m ıştı ; gidişat a ks i  ist ikamettedir: Harbiye Tevkifatı 
n e, Donanma Tevkifatı ne; asker idareye mLidaha le 
ederek, muhalefeti 'temizliyor'; örfi idaren in  i lônıy la,  
vaziyet resmiyet kazandı ;  bu şartlar alt ında,  'Kurban­
zade'yle g izl i  temas tesisi ak ı l  kôrı mıd ır? Düpedüz 
del i l i k ! .  . .  » 

Başka bir f ikre takı lmışt ı ;  bir yerde izzetinefs ini  
inc iten, başka b i r  yeırde g ururunu o kşayan, b i r  f ik ir­
d i  bu: 'Hareket'ten uzak d urduğunu bile b i le, n iye 
ona geliyorlar? Çaresiz ka ld ıkla rı ndan mı?  Olabi l i r! 
Doktor Şefik Hüsnü, Sıvas'da asker; Nôzım H ikmet, 
Hamdi Şômilof, Doktor H i kmet 'bertaraf ed i ld i '; 'Ec­
zacı'  Vôsı f' la Hasan A l i  'siyaseti bıraktı k ların ı '  Kısm-ı 
S iyasi'ye 'resmen' b i ld irm işler; Kurbanzade, Ahmet 
Z iya'ya gelmeyecek de, k i me g idecek? Na i l ,  Abidin, 
Reşat gibi  gençlere m i ;  yoksa 'Sarı' M ustafa, 'Van-
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l ı '  Kôzım, Hüsamettin usta g ibi , sağlam fakat 'şah­
s iyeti münakaşal ı '  eski lere mi? Yok yok, l ider l ik  baş­
ka şey; inanmanın ,  bi lme nin, tecrübe sahibi o lmanın 
ötesinde, vasıflar gerektiriyor; eleştirici hoşgörü, ba­
ğ ışlayıcı ciddiye.t inandırıc ı l ı k, toparlay ıc ı l ık, vs ;  bu  
vasıfların Ahmet Ziya'da mevcut olduğu, ayağ ın ı  'Ha­
reket'ten keseli, 'ne yapacağın ı '  herkesin merakla 
beklemesinden anlaş ı lmıyor mu? 

- . . .  vay! b ir  merhabaya tenezzü l  ka lmamış, 
çiğnedin bizi Ahmet ağbiy'! 

---' . . .  ooo sen miydin bre? K usura bakma Feri­
köy'lü,  karan l ıkta göz gözü görmüyor, seçemedim 
birden ! 

ıLondra Bar' ın  kapıs ın da, fedai Feriköy' lü  M ı stık,  
paltosu o mzunda, cıgarası  a ğzında, e lektrik feneriy­
le onu karşı lamıştı. G ülümseyerek. bıyıkların ın  a ra­
sından: 

- . . .  kurt havasıdır, dedi ,  tam bize göre! 
Gözlerin i  ind i rip, ağ ı rbaş l ı  kabadayı mahcubiye­

tiyle ek led i :  
- . . .  yengeyi bekletti n ,  meraklandı fakir. 
Feriköy' lü :Mıstık, demir  kapı gibi bir adam, eni­

ne boyuna, katı  ve 'müşe k kel ' ;  vurduğunu duvara ya­
pıştı rır, ' j i letle kazırsın';  'ceırhten' içeri g irmiş çıkmış, 
'mükerrer sôbıka l ı ' ;  Ahmet Ziya'yı Paşakapısı'ndan 
tanıyor, beraber yatmışlar; h ürmette kusur etmez, 
rastladıkça böyle şakalaşıyorlar. 

B a ra ulaştı ya, 1Kurbanzade'.nin çağrıs ıy la içine 
düştüğü kargaşa l ıktan s ıyrı lmış; Ahmet Ziya, onu 
dehşetl i  sarsan şüphe be lôsına, yeniden uğramıştı . 
Her gece böy le  bu: Elke onu bekliyor, iyi de nasıl? 
içeriye g i recek, ne görsün :  renk renk, yanardöner El­
ke,  yağız bir gençle kadeh tokuşturmaktad ır: püskür­
me bıyı k l ı, gözleri çatır çatır siyah, ya.nağmda 'şark 
çıban ı '  mührü; yarı 'Hacı Ağa', yarı 'Manifaturacı' 
bir genç; onun masalar ına doğrulduğunu görünce, 
bıçağına uzan ıyor ki. .. hay ır, hayır, hayır, çok daha 
kötü, ç o k  daha aşağılayıcı b i r  'resim': h iç tanımadı­
ğı  bir E l ke, kızı l  dudaklar ından a rsız tebessümler a kı­
taral<, ç ıplak kolunu, çocuk k ıç ı  suratlı b ir  domuzun, 
kalın e.ınsesin e a tmış; adamın  çenesi, kat kat. yer-
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lere sarkıyor; yağ l ı  ve tombul e l i ,  E lke'nin eteğ in i  sı­
y ırıp, ufak ufak, ı l ı k  loşluğuna uzanmaktadı r. 

E lke. üniversitel i  o m ahzun kız. Vestiyer'deki ta­
bureye oturmuş, onu bekliyordu: ne süs, ne boya, 
başında beresi, sırt ında y ağmurluğu; gözleri dalgın,  
burnu çocuk, dudakları kötümser. Şüpheleri n i  sezdi 
mi acaba? ö.nceleri içerde (Viyana Kahvesi ve fram­
buvaz l i körü; yaldızl ı  far, tnkma kirpik, yapma be.n) . 
onu Marlene Auch olara k  beklemez miydi? Şimdi,  
hayır! Sırasını savunca, doğru soyunma odasına, 
süslü sahne k ı l ığ ın ı  ayak uçlarına boşaltıp, makya­
j ı nı kreml i  pamuklarda b ı rakarak, çarçabuk Marlene 
Auch 'tan E lke Winkler'i çekip çıkarıyor. Ahmet Ziya' 
yı holde, Ve.stiyer'deki tabureye oturup beklemeyi se­
v iyormuş, öyl e  dedi .  

Muşamba, ıslak kumaş, soğuk izmarit kokula­
rıyla yüklü, o karartma a lacasında; E lke'yi böyle sa­
vunmasız, her teh l ikeye açık  bulmak, Ahmet Ziya'yı 
u tandırdığı kadar, içlendirecektir. Yüreği ,  iyice vasıf­
landıramadığı ,  şefkat h isleriyle dolup taşıyor: ne ka­
dar yanl ış bir yerde, ne yanl ış  bir hayatı yaşar bu 
çocuk? Hakikat. kurtu luşu ben miyim? Yoksa ikimiz 
de hayal mi kuruyoruz? 

Kırık dökül<, yol boyunca konuşuyorlar; E lke, ko­
luna g i rm€kle yetinmemiş, iki el iy le sarı l ıp, ona iyi­
ce  sokulmuş; neden, Beyoğlu karan l ığ ın ın dumanl ı  
tehdidinden saklanmak mı  istiyor; ona mümkün mer­
te.be temas ederek, k ırı lg an l ığına somut bir deste.k 
mi a rıyor; sesinde, ateşi y ükselmiş hastaların hum­
mal ı  dağınıkl ığı, biraz ümitsizl ik, epeyce korku ;  saç­
larından. Ahmet Ziya'nın y üzüne yüzüne, halbuki ne 
bahar kokuları .  

«- . . .  kusura bakma, beklettim: hesapta olma­
yan bir te.sadüf!. .. ı - . . .  biraz gecikseniz, yüreğim­
de bir telôş: çocukluğumda bir kere, ormanda kay­
bolmuştum, ona benziyor . . .  I - . . .  telôşa mahal yok, 
E lke, kuvvetli bir kızsın sen, sinirlerin sağ lam; üşüt­
m üş filôn o lmayasın, ha? . . .  / - . . .  belki de! üzerim­
de bir kır ıklık, içten içe ağlamak ihtiyacı: geleceğ im 
ben i  kayg ı landırıyor . . .  ı - . . .  n iyeymiş o? ı - . . .  
boşluktayım, sa nki paraşütle atlamışım, rüzgôr be-
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n i  açık d Eınize sürüklüyor . . .  / -· . . . ben yok muyum, 
Elke? ıBen burada olduğum müddetçe . . . I - . . .  keşki 
güvenebilseydim! Üstünüze a l ı nrrnyın,  siz samimisi­
n iz, eminim bundan;  fakat başımdan geçenler, ben­
d eıki güvenme d uygusunu tahrip etti :  harp zamanı 
bu, kimse ne olacağını önceden kestiremez ki l  I -
• . .  hele dur  canım, henüz h arbe g i rmedik, mübalağa 
etmiyor musun biraz? I - . . .  g i rmek şart mı? Sahne .. 
d e  kôfi m iktarda alôka çekemiyorum, mukavelem 
ü ç  ayl ı ktı, iht imal  yen i lemeyecekler . . .  I - . . .  veh im 
bun lar! se,y irci sana bayılıyor, yen i lemezlerse kendi­
l eri b i l i r ;  daha münasip bir müessese i_le a nlaşırsın . . .  
/ - . . .  öyle demeyin, ben burada bir yabancıyım, 
kimse tan ı mıyor; Türkçe o kuyabi lseydim, belki şan­
sım biraz daha . . .  ı - . . .  ooo, istediğin Türkçe öğren­
mek olsun, yarından tezi yok,  bir hoca tutarız sana, 
üç ayda söktün g itti . . . I - . . .  herr Ziya, siz de  olma­
sayd ın ız, acaba ne yapard ı m? Son yı l lar ımın en mes' 
ut hôd isesi, sizi nle tanışmış olmam! I - . . ya benim 
E lke, ya benim? . . .  > 

Ah met Ziya, o dakika, E l ke'yi evine çağırm ayı 
d üşünmüştü; evin  sıcak l ığ ı  başkadır, güven duygu­
sunu pekiştiri r; yalnızl ığ ın ı .  sevd iğin bi riyle de  pay­
laşabi l i rsen, değme gits in !  Her gece onu, nezaretha­
neye bırak ır  g ibi ,  tenhal ığ ı  uğuldayan köhne otel 
odcısına b ırakıp dönmekten, rahatsız: sık sık, birl i k­
te yaşamalarının, daha makul  olacağını düşünüyor, 
d aha da masrafsız; düşündüğünü bir türlü E lke'ye 
ön eremey işi ,  neden, 'gel demesi kolay, git demesi 
zordur', acaba ondan m ı ;  kızın başını ,  'yok yere, nô­
re yakmak' endişesinden mi? Öyle ya, yarın Emni­
yet-i Umumiye, h iç akla ge lmed ik  bir bahaneyle, onu 
gözaltına a labi l ir ;  iş in yoksa, k ız la a lôkanın mahiye­
t in i  on lara izah et!  Reşat yüzünden, Greta'yı  tutuk­
lamamışlar mıydı; vakıa o .  Komintern 'ciel.ı:.gatı' ola­
rcı k ge lmişti ;  i hbar mihbar da yapılmış. Reşat'la ra­
bıtası kesin leşmeseydi ,  m ü mkün mü k i .  . .  

Emperyal Otel i ,  karartman ın  en bulunmaz kuy­
tularına, sımsıkı saklanmıştı :  salonunda barutlu er­
kek öksürükleri; bodrumundaki, 'ba badan kalma' saz 
salonunda, 'bir hane' Sultaniyegôh peşrev; resepsi-
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yonunda uyuklayan, 'Gece Kôtibi'yle! içeriye g irer 
g i rmez. kalorifer sıcakl ığı,  s ık  tüylü siyah bir kürk 
g ib i ,  boyunlarına dolandı .  Ahmet Ziya, mütereddit;  
şimdi 'eve g idel im' d erse, E lke, yersiz bir sevişme 
daveti, anlamı çıkarabi l i r  mi? En iyisi, eve bir geldi­
ğ inde, konuyu 'gündüz g özüyle' açıp konuşmak! 

Merdivenlerin başında ayrılacaklard ı r. E lke kaç 
kere ısrar etti, Ahmet Ziya odasına çıkmıyor; 'bunun . 
otel müstahdemleri nazarında, E lke'yi  ne derekeye 
düşüreceğin i  müdrik '  i miş !  Sözde uyuklayan 'Geoe 
Kôtibi 'n in,  kirpikleri a rasından, on ları h ınzırc a  süz­
d üğünü h issederek, ayak üstü vedalaşıyorlar: 

- Gute Nocht,* Elke !  
- Gute Nacht, herr Ziya! 
- Biraz daha iyi  misin? Seni korku lar iç inde bı-

rakıp, g i tmek istemiyorum. 
- . . .  aspiri n içip, yatacağım, en iyisi  bu! 
� . . .  Aram efendi 'ye sıcak birşey söylesem, ıh -

lamur  fi lan? 
- . . .  ıh lamurun kokusundan tiksin irim, aspirin 

kôfi !  
Sustu, öpsün d iye  y anağını uzattı, k irpiklerini 

eğere.ık: 
- . . .  s iz i  de üzdüm, d edi ,  bakmayın bana, saç­

malıyorum: özür di ler im. 
Ahmet Ziya evine, büyük bir eksik l ik  duygusuy­

la döndü;  sanki kolunu,  otelde kesip a l mışlard ı ;  kan­
l ı  omzuyla, önüne çıkan h ercai menekşe demetlerini ,  
darmadağın ederek yürüyor; ne Hatay'a (Parisienne) 
şöyle bir göz atmak a rzusu, ne Ankara'ya (Petrog­
rnd ) uğramak fikr i ;  b ir  kere zihnin i ,  o kadar kaçın­
d ığ ı  mukayese." zehirl i  bir sarmaşık g ib i  sarmıştır: El­
ke, yarım yamalak okumuş bir kız, hanidir hayat ın ı  
kontrol edemiyor, yaş ı  genç; onu,  esk i  karısı Doktor 
Melek'in karşısında bu k adar yücelten, güçlü kı la n  
ned ir: duygusa l l ığ ı  m ı ,  yorgun hoşgörüsü m ü ,  umul­
maz 'han ımlığı'  mı? 

Doktor Melek, as la  ' hanım' o l mamışt ı ;  bunu, if­
rata vardırı lmış bir kad ın l ık  izzetine.fsiyle, 'zül telôkki 

* İ� geçeler 
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ediyordu ' ;  erkekle i l işkisi, isterse sevdiği e rkek ol­
sun, sürekl i  b ir  rekabet i l işkisi; o ne yaparsa ben de 
yaparım, beni  'olduğum g ibi '  kabul  etmek mecburi­
yetindedir, t i lôn!  Bir ara, (olacak şey mi?) don g iy­
mek ôdetini kaldırmıştı; taksi muşambaları.na, yazı­
hane koltuklarına, çıplak c inse. i l iğiyle oturmak, onu 
tahrik edermiş; açıklamadığı, her kapı a rkasında, gö­
züne kestirdiği her erkekle 'düzüşmeye', daha hazır 
oluşu; etekle.rini çekiverdi mi, tamam! Doktor Melek 
aşkı, hep cinsel l ik anladı; he m de, 'pespôye' bir cin­
sel l ik; evli l iği, aynı evde parale l  yaşamaktan ibaret, 
iş orta klığı  sayıyord u ;  süs be.beği görüntüsünden şid­
detle kaçıyor, d ikenl i  d i l iy le 'tüketici' kad ınları del ik 
deşik ediyordu, ama; cinsel l iğ i  fahişe cinse l l iğiydi, 
müsrifl iğine canlar daya nm az! Elke'yse, tanıdığı nice 
genç kız, fuhşun parıltı l ı  a n aforuna kapı l ıp, pavyon­
ların kaypak zemininde ç ı rpına çırpı.na  boğulurken; o 
mahzun ün iversiteli öğrenci  hôl ini ,  muhafaza edebi­
liyor: derlitoplu inanılmayacak kadar da tutumlu!  

D oktor Melıe.1k, 'ai leden zeng in' şımarık 'Süryôni 
soylusu davranışlarını, anti-kapitalist devrimci dav­
ranışlarıyla, neden karıştırırd ı ;  Ahmet Ziya bunu,  
epeyce zaman a nlayamamıştır. M üthiş bir sarhoşluk 
gecesinde söyledikleri, h iç a kl ından çıkmaz. Mosko­
va'dan döneli, olsa olsa b irkaç ay olmuş; Fınd ıklı 'da­
ki sah i l  me.yhanesinde, 'Şaşkın' Bekir usta'yla içiyor­
lar; az önce yağmur yağdı ;  yı ldızlar ıslak camlara ,  
kaşla göz a rasında kaybolan, ışıkl ı  çentikler atıyor; 
bıyıkları şarabında yüzen, göğsü bağrı açık, te rli yaz 
sarhoşları ;  M ütareke ista nbul 'undan unutulmuş, bu­
nak bir lôterna! 

Doktor M elek, cıgara dumanlarını  burun del ik­
l19rinden, kat kat. ne�edeyse bıçakla kesilebilecek bir 
kıvamda dökerek, demişt i  k i :  

« - . . .  a n lamam tavarlş,* a nlamam: mefkuresi, 
para hôkimiyetini a laşağı etmek olan bir inkı lôpçı­
n ın ;  hayat-ı hususiyesinde, paraya bu merte.ıbe ehem­
miyet vermesini, ben a.nkımam!.  . . ıı 

Çatalının ucuyla Ahmet Ziya'yı göstermiş, küs­
tahca i lôve etmişti: 

• Yoldaş 
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cı:- . . .  ben im kocam parayı istihkôr edeceğine, 
esiri oldu.> 

Açık bir haksızl ı kt ı  bu!  Ahmet Ziya'yı çi leden çı­
karan, karısın ın,  şartlar n e  olursa olsun, i m kônların ın  
ç o k  üstünde para harcamasıdır;  çünkü babadan oğu­
la kuyumcu Afram' lann hesapsız servetine güveni­
yor; güve.nmek de lôf mı,  a i lenin 'yegône· evlôdı ol­
d uğundan. bu servetin sağladığı  üstünlüğü, kocasıno 
karşı kul lanıyor. 

Berl in'de tanıdığı  zenci kıvı rcığı ,  ensesi traşl ı ,  
kal ın dudakları 'kudrette n' kı rmızı Tıp öğrencisini ,  
neden sevmişti o ;  gözü kara inkı lôpçı l ığ ı ,  k ıvrak  cin­
sell iği ,  'akla durgun luk  ve.ren' bi lgisi yüzünden mi? 
Seneler geçtikçe, d in leyeni d ikine traş eden, ink ı lôp­
ç ı  söylevler in in ;  n ice ,erkeği şaşkına çeviren, inanı l ·· 
maz 'malumat' dağarc ığ ın ın ;  h akikatte, ş ımarık bir 
zengin kızın ın ' işrete ve sefahata' düşkün lüğüne, 
'esasl ı '  bir sis perdesi oluşturduğunu saptadı .  Zeki 
ve küstah olduğu kadar, kurnazdı da :  zaafı n ın a ley­
h inde kul lanı lmaması iç in,  daima en katırlan ,  en güc­
lüden yana çıkıyordu:  Troçkiy fırtınasında Sta l in'ciydi; 
Doktor Şefik  Hüsnü, Komintem'e dayanıp, 'Sparto­
k istler'e cephe a l ınca;  o da ,  eski arkadaşları n ı  k ına­
dı, Şefik Hüsnü'yü kayıtsız şartsız deste.kledi .  

' ·  . .  Kurbanzade'nin a n lattığı, başka b i r  Melek: 
hasta, 'Dişçi' Refik'ten ayrılmış, yalnız yaşayan! 
Esas, bunca yıl b i r l ikte kalmış o lmaları, mucizedir; 
ya şamaroğlanına çevir ip,  Hefik' i  s ind irmişt i ;  ya Re­
f ik ' in  mizacı 'müsait'ti ! izahı müşkül  olan, bence, 
yalnız yaşamayı göze akıbi lmesi; o ki  şahsiyet ini  
herşeyin . -tabi i  Hareket' in de-- merkezinde görür; 
nasıl o lab i l iyor da kendin i  inzivaya çekebil iyor? Aca­
bcı hasta l ığın el l e  tutulur hôle getird iği, ö lüm korku­
sundan mıdır? Ankara'daki  tesadüfümüzda, 'Kurban­
zade ayrıyeten, hôlet-i ruhiyesinin son derece bozuk 
olduğunu söylemişti . . .  ıı 

. O goce uyuya madı .  'Sacıt bir, saat üç, saat bEı!jl. 
J Polis düdükleri I Srııatlar . . ' Ka l kt ı ,  çay demled i ;  du­
varları soğumuş, ayd ın l ığ ı  yabancı ,  çal ışma odasın­
d a ;  çay ın ı  yudumlayıp, p iposunu içiyor. İtiraf etse de 
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etmese de, Doktor Melek' le E l ke Winkler'i karşı la ş· 
tırması, as ı l  soruya cevap vermesin diye icat ettiği 
kötü bir oyun:  yarın gece, Cengelköy'deki bu luşma­
ya g idecek mi,  gitmeyecek mi? İçinin boşluk larında, 
ôdeta elektrik l i  bir zi l ,  vahşi vahşi çınlayıp, bütün 
'cümle-i asabiyesini '  titretiyor. 

G itmek istemiyor, ist.e.meyişi d uygusal o lduğu 
kadar. siyasal ;  duygusa l l ı ğ ın ın temelinde, ne vakit 
parti i l işkileri gündeme ge lse, şiddetle hissettiği o 
ikrah ,  o 'muannit' bulantı istidadı ;  siyasal l ığınsa, onu 
oppozitsiycı,'dan sayıp, vak tiyle kritika yapmasın ı  bek­
lemeleri. Af onu hapishaneden kurtarınca ( 1933) . ya 
ablasına sığınıp, ya kadın lara dağı larak, avunmayı de·  
nemişti: 'Hareket'ten 'a largada' duruyordu ya! 

Fırsat buldukça, Yakacık Sanatoryum'unda, Ne­
veser'in başucundadır; h astal ığ ı ,  teh l ike sinyal leri 
veriyor; teni ôdeta şeffaflaştı ;  şehlô gözü, zayıflad ı k­
ça, büsbütün kaymış; gamzesi, solgun verem g üzel­
liğine, buruk bir anlam katıyor; eski günle.rden konu­
şuyorlar. Selônik'ten ;  arz u  etmeseler de, söyleşil e­
rinde i kidebir Münif Sabri; yoksa Neve.ser ölümün,  
onunla bu luşmasını sağlayacağı g ibi ,  gar ip bir  fik­
rin 'taht-ı tesiri'nd e  midir; kederli k ı rı lganl ığ ın ın ,  M ü­
nif ' in ismi geçtikçe, mütevekki l  bir neşeyle ayd ı nlan­
ması .  buna mı işaret? 

Ya da,  Vel izaveta ivanovna! Karın Beyoğ lu 'nu 
kal ın beyaz zaptettiği bir a kşam, onu siyah zibeline 
kürkü  içinde kükürt sarıs ı ,  Markiz Pastahanesi 'nin 
kapısı önCınde keşfetmişti ;  elô gözleri daima uykulu,  
€ıtine dolgun, kumru gibi uğuldayan bir 'borina';  ' ih­
t i lô lden kaçmış'  Rus soy lusu: bi lekleri kuğu boynu, 
t ı rnakla rı kızı l  e l  !erinden, yaldızlı cıgaralar eksik ol­
maz; vodkayla ü lfeti eski, şampanyaya fevkalôde 
mültefit; Rusça 'da n başka, üç di l  konuşur; inanı lmaz 
m ücevherlerini satarak, ıBekôr Sokağı'ndaki görkem­
l i  dairesinde yaşıyor. Ahmet Ziya'yı gözü tutmuştu; 
y a kışık l ıymış, bir kere; Yevgeniy Onegin'i and ırıyor­
muş; Rusça dertleşeb i lmele.ri, cabası; daha o gece, 
evine götürmüştü: bir m ü ddet, beraber yaşayacaklar. 

Demek 1935! 'Sarı' M ustafa, uzun ve sivri kum­
ra l l ığ ı ,  k ı rmızı  gözleriyle, g el ip onu bir sabah, Nisu-
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vaz'da buluyor. Tadsız bir 'vaziyet' tartışı lacak, kuy­
tu bir masaya geçebi l i rler  mi? Pipoları n ın  a rkasına 
gizlenip, duman d u mana konuştular. 'Sar ı '  Mustafa, 
ensiz duda kların ı  bel l i  bel irsiz kımı ldatarak, an latıyor 
ki: 'Harici iBlıro' Moskova'dan, Doktor Şefik Hüsnü 
bey'in, 'Pa rti'nin esas kadrosunu', Komintern'e 'gam­
mazladığ ın ı '  duyurmuştur. Nôzım Hikmet. 'Elektrikçi' 
N u ri, Şômilof, 'Baytar' Sal ih,  Ahmet Ziya, 'Sarı' Mus­
tafa vb. 'Stal in a leyhtarı, polis a janlarıymışlar', Ko- · 
mintern 'vaziyeti', 'Harici 'Büro'ya 'aksettirmiş, 'mez­
kur' mi l i tan ların, kendilerini savunma ları gerekiyor; 
'Türkiye'deki hakiki vaziyeti' rapor etmeleri! 

Ahmet Ziya şaşırmamıştı: Hachette, de bile satı­
lan. Komintern yayın larını  izlediğinden; Şefik H üsnü' 
nün çeşitl i adlarla o n la rı n  a leyhinde yazd ı klar ın ı  oku­
muş:  Rundschau'da. lnternationale Presse-Korres­
pondentz'de! Doktor Ş efik Hüsnü, Türkiye'deki etki­
sizliğini ve başarısızl ığ ın ı ,  besbel l i ,  'yuka·rda' sürüp 
giden 'hesaplaşmalara' bağlayarak, örtbas etmek ni­
yetindedir; neyi bağışlamı yor, o yurda avdet etme­
diğ i  için, hapisha neden ç ıktıktan sonra. 'Plenum'u 
topla mış. Nôzım'ı 'Muvakkat Sekreterliğe' seçmiş ol­
malarını mı? Oysa '3. Kongre muka rrera tı n ı  ve diğer 
evra kı' ,  Reşat Fuat vası tasıyla, ona göndermişler; 
Kongre'nin Enternasyonol'a kaydın ı  yapt ı rmasını  ri­
ca etmişle·rd i ;  birkaç ay sonra, Reşat M oskova'dan 
yazd ı :  evrakı 'bitta mam' Doktor Şefik Hüsnü"ye tes­
l im eyl emiş; kendisi, G reta'yla evleneceğinden Mos­
kova'da kal ıyor. 

'Sarı ' Mustafa, gümüş zarflı çay fincanını h ani­
dir karıştırıyord u ;  oysa ne şeker atmıştı, ne l imon; 
a k lının başka yerde olduğu bel l i ;  neredeyse f ısı lda­
yarak, diyor k i :  

« - . . . Reşad'ın ista nbul 'a dönmesi vôcipti; 
gençtir, tutu lmuş bir kere, yediği herzeyi affettik; 
havsalamızın a l madığı ,  Komintern' in hepimizden ôde­
ta kritika talebinde bu lunması; yahu biz kimiz, bu 
ip Mustafa Suphi i le baş lamadık mı? . . .  » 

Kirpiksiz, kırmızı gözleriyle•, Ahmet Ziya'nın göz­
lerini a radı buldu: 
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«- . . .  yok yok, Şevket Süreyya ayrılmayacaktı ; 
o g idince, biz Mustafa Suphi'n in eski 'saldatları',• 
ya lnız ka ld ık :  Nôzım' ın şai r l iğ i  ağ ı r  basıyor; sana ge­
l ince, sen . . . .  mes'ul iyetten kaçıyorsun, eve.ıt !»  

E l i ne yüzüne, üstüne başına,  g l iserin sarısı  yağ l ı  
b i r  ı ş ı k  sıvanmıştı; Nisuvaz' ın  iç  bölmesi, hele sabah­
ları ,  bayağı loştur, eleıktrik yak ıyorlar; garson G al ina 
A leksandrovna, yassı sansar çenesi, uzun kokarca 
boynuyla; tuvaletlerin önünde durmuş, avcuncla cı­
gara içiyor. Ahmet Ziya, Y elizaveta'nın ona toz kon­
d urmadığ ın ı  hatırladı :  iki eli k ız ı l  kanda olsa, 'kok o' 
sunu temin ediverirmiş; 'hasba'mın koka in düşkün­
lüğü e.·ksik  ka lmıştı !  

'Sarı' Mustafa, piposunu.  kül tablasına si lkel i­
yor: 

«·- . . .  a n laşılan Doktor, Kongre mu karrerat ın ı  
ve d iğer evrakı, Enternasyonal'a tesl im etmemiş; sen 
isted iğ in kadar gıya bında Kôtib-i Umumi seç, adam 
bizzat iştirak etmediği kongreyi muteber addetmi­
yor . . .  » 

Ahmet Ziya asabi b ir  ürpermenin incecik ağ ını , 
s ırt ında h issetti; duvarların soğuğu iç ine işlemiş, ça­
l ışma odasına üşüyerek dönmüştü; ıBüyük Parmak­
kapı sokağı'nda, pol is devriyesinin gece öksürükleri; 
Beyoğlu'ndan, ilk tramvaylar! Bir çay dahaı içerse, 
büs bütün uyuyamaya cak. «Adam, bu saattan sonra 
uyku mu kalır?». Moskova'.nın izzetinefsiyle oynama­
sın ı ,  ıas l a  bağışlamamıştı. ıoaha o zaman, Hareket'in 
Türkiye'deki durumunu, 'Oe.ıfterdar iKongres i 'n i ,  Ko­
mintern'e derl itoplu 'rapor etti ler' :  Hüsamettin Usta, 
(kod ismi Aziz) raporu, ' makam-ı a id ine' u laştırmak­
la görevlendir i ld i .  Ş efik Hüsnü'yü galiba sigaya çek­
mişler; Moskova'da m üşki lôt la karşılaştığı duyuldu;  
müşkilôt, asl ında,  Bolşevik Partisi 'ni  e l ine geçiren  
Stal in ' le Komintern l iderleri nin uyuşmazl ığından 'ne­
şet ediyor': İng iltere 'devlet-i feh imesi' i le uzlaşın ca, 
Ruslar, 'Dünya 1İht i lô l i '  f ikr in i  terketmediler m i ;  i lk in  
'mazlum mi l letleri' ayağa kaldırmaya uğraşa n ,  Sul­
tan Gal iyef  tasfiye o lund u ;  a rkasından, sürek l i  dev-

* Askerleri 
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r imin 'zimamdôrı', Troçkiy;  sıra e lbette, 'kozmopolit' 
yan ı  d ikkati çeken Komintern l iderlerin in 'temizlen­
mesine' gelmişti ;  Şefik H üsnü, on ları n  'adamı', g idi­
şatı kötüdür. zamanla Moskova'da barınamayacak! 

Şevket Süreyya, ne de olsa haber a l ı yor; o gün­
lerde, Ahmet  Ziya'ya d emişti k i :  

« - . . .. ismet 1R::ışa, ta lebin i ,  evvelô redde.tti ; ısrar 
üstüne ısrar, ısrar  üstüne ısrar; Doktor'un avukatı , 
b iraderi Seniyettin bey, n ihayet a rzusunda muvaffak 
oldu:  Mi l l i  Şef, 'siyasetle iştigal etmemek şartıyla' , 
Türkiye'ye avdetine müsaade e tti . . .  » 

Yalnız müsaade mi ,  'bütün rütbe ve n işan ların ı ,  
iade etti ler'; ş imdi ,  B inbaşı rütbe.siyle S ıvas'ta asker; 
en ufak bir 'şô ibesi' o lanl arın ,  Vedeksubay Okulu'n­
dan 'alaya çıkarı ld ık lar ı '  şu  zamanda; Şefik Hüsnü, 
'siyasetle· iştigal etmemek' sözü verme.se, böyle bir­
şey mümkün olabi l i r  mi? Asla ve kafa! 

<r • • •  hal böyleyse, 1Kurbanzade'nin isteyeceği ne.­
d i r? Dün provokatör addettiği a damdan, bugün me­
su liyet deruhte etmes in i  mi? Reddederim bre, ne hal­
l eri varsa görsünler; b en, evvelemirde, içimdeki mü­
nakaşayı müsbet menfi b i r  neticeye bağlama l ıy ım; 
ondan önce kimsen in  veb al in i  yüklenemem!» 

Yatak odasına kesin bir kararla döndü. Cengel­
köy'deki buluşmaya g i tmeyecek! içi hafifle.mişti .  Ka­
rartma geces in in ürkütücü sessizl iği ,  ku laklarında 
uğulduyordu. «Hey Rabbimıı,  yoksa uğuldayan yal­
nızlığı mı? Daha fazla uzatmak, manasız; E lke'yi se­
viyor. bir a n  önce çağırmalı ,  beraber yaşarlarsa hem 
h ayatı ze.nginleşir, hem bel l i b ir  d üzene g i rmiş olur;  
zaten o da düzen l i  b ir  ai le hayatı özlemi  çektiğin i .  
her sözüyle, her hareketiyle bel l i  etmiyor mu? İki 
saat:iğine uğrasa, önlüğü taktığı g ib i  krapfen hazır­
lar, birikmiş bulaşığı  y ı ka yı p, sehpal arın tozunu al ır; 
y ı l lardır, üçüncü s ın ı f  ote l lerin yabanc ı l ığ ın ı  ve hüz­
nünü yaşamaktan gön l ü  kararmış! O rta l ık  ağarırken,  
bitap, yatağa d üştüğünde; Elke'yle çoktan evlenmiş, 
çoluk çocuğa karışmıştı: k ırkmal ı  saçları mıs ır  püs­
külü, gözleri boncuk mavisi, bir kızl arı o l muş;  çok 
da neşe.li bir yavrucak, musikiye a nnesinden daha 
istidatl ı ,  yoksa piyanoya mı başlatsa lar . . .  
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Sabah, (kuşluk  demek daha uygun), Şirket'e va­
rır varmaz; Cengelköy'deki bal ıkçıdan, telefo nla  'Vaıt­
man' Osman'ı  aradı ;  a ksi l ik  bu ya, sabahçıymış. bu­
lamıyor; d ükkô.na sıkı sıkı tembih etti: gece bal ığa 
çıkı laca k, te.darikli bulunsun; k im kim mi ,  Serfice'l i  
Ahmet ağbiy deyin, o an l ar! 'Vatman' Osman, 'Ka­
d ı köy ve Havalisi Tramvayları 'nda . çal ışıyor; tosto­
parlak, kavun sarışını  bir ' m uhacir'; d i l ini  hôlô d üzel­
tememiş, ağzı sıkı :  1 925 Tevkifatı'nda tutukla nmıştı, 
'del i l  kifayetsizliğinden' bera a t  etti; o gün bugün sol­
cu lardan uzak durur; Ahmet Ziya'yla selômı sabahı 
kesmediyse, Serfice'li o l uşundan, dedeleri komşu 
otururlarmış. hemşehri s ay ı l ı rlar. Ne zaman bal ığa 
çıkaca k o lsa, y ı l lard ı r  'Vatman'  Osman'a bir haber 
salması kôti: akşamına sandal hazırd ı r, tak ımlar d a ;  
o s ıra Boğaz'da neresinin hang i  bal ığı  'yaptığ ı n ı ' bi l­
d i rmeyi ihmal etmez; ertesi gün sabahçı deği lse, be­
ra be.r gel ir. 

Ahmet Ziya, sabaha karşı vermiş olduğu kararı, 
ona haber b ı raktıktan sonra , birdenbire hatır ladı;  
Cengelköy buluşmasına hani  gitmiyecekti? 

- Vay canına! Bunu hesaba katmamıştık: şehir 
karartı l ınca, ışık n irengi leri kaybolmuş, mevki tayini 
imkônsızlaşıyor: nereden kerteriz alabi leceğiz ki? 

Denize tükürüp i lôve etti: - . . .  beni bula maya­
caklar! 

Sahi lden uzaklaşırken, i l k  düşüncesi bu. Man­
zcıra, olağanüstü: ôdeta ci lô l ı  siyah, parı l t ı l ı  b ir  ay­
nanın. derinl iklerine i lerliyor; şehrin ış ıkları s i l in ince, 
yı ldızlar o lanca de bdebes iyle meydana çıkmış;  dur­
g u n  suyun yüzeyine, o ldu kları gibi yansıdıklarından, 
kürekler, uçsuz bucaksız bi r yı ldız kalabal ığı içinde 
çekiliyor. 

'Vatman' Osman, bu hafta sabahçıymış, gele­
medi. «'İsabet ! .  . . ».  'Bal ıkçı sandallarının, mor taneli  
sa:lkım ı ,  Vaniköy'ün az berisinde demişti: seçebilene 
a şkolsun, gözlerinin bu şehrôyine a l ışmasını bekle­
mek, belki daha makul. K ulel i  Askeri Lisesi'nin kav­
sinden. a kıntı bu tarafa, g a yet h ı rçın ve sert geliyor; 
tetikte bulunmalı ,  maaza l lah,  bir savrulursa, ne o l-
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duğunu a nlaya madan, sandal ı  Kızkulesi'ndeı bu lur. 
H ava ayaz. Çürümüş tahta, midye içi,  eski mu­

şamba kokusu. Anadolu y akasından, dağınık bir kö­
pek havladı; sağından s olundan, başka havlamalar 
yükselip ufalandı lar. ıHaydarpaşa'dan, dokunaklı tren 
düdüğü, ince ve uzun :  sakalı bitli köylü leri, kara 
tahta vagonla rı, ağ ır  daussıla yüküyle; kimbil ir han­
g i  katar,  hangi Anadolu seferine çıkıyor. 

Sabah sabah takı ld ığı  iç tartışma, Ahmet Ziya' 
yı gün boyunca rahatsız etmişti ; g ece boyunca da 
edecek; inand ırıc ı  cevab ı n ı  bulamadığı soru şu: sa­
baha karşı vardığ ı ,  buluşmaya gitmemek kararına 
rağmen: Şirket'e gel ir  gelmez, 'Vatman'  Osman'la 
kavilleşmek için, te:lefona sarılması neden? Solgun 
kış sabahı ,  kirli paçavra lar  halinde damlara sarkar­
ken, ulaştığı o kara r mı doğrudur; yoksa, y ı ldızların 
uçuştuğu bu deniz gecesinde, 'Kurbanzade'yi bekle­
mesi mi? 

Balığa ç ıkmadan, Çe ngelköy'deıki ayak meyha­
nesinde, 'Vatman' Osman'la iki t ek atmışlard ı ;  eski­
lerden konuştular, Ahmet Ziya, kolay a n laşılabil i r se­
beblerden. o sıra iBukharin' i  hatırlamıştı :  y ı l larca yö­
nettiği Pravdcı.'da, ölümüne ve ihanetine hükmeden 
mahkemeye söylediklerini ,  okuduğundan mı?  

« - . . .  şu san ı k  iskemlele rinde oturmuş olanları­
m ızdan herbirisi, zann ımca, garip bir bi l inç iki leşme­
si yaşamıştır: sosyalizmin inşası ,  objektif ihtişamıy­
la', gözlerimizi kamaştırıyordu a ma ;  iç imizde, asl ında 
yeterince gel işmemiş, a ks i-inkı lôpçı bir inanç vard ı ;  
bu tarihi inşaya, tam m anasıyla iştirak imize môni  
oluyordu . . . » 

Ne 'tam manasıyla' o nlarla, n e  'tam manasıy­
la' onlara karşı olabilmek! B u kh arin' in -ve diğerle­
rin in- Moskova'da uçuru muna yuvarlandıkları te­
reddüUe, IKurbanzade'nin beklenmedik (mi?)  daveti 
üzerine, Ahmet Ziya'mn uçurumunc:ı yuvarlandığı  te­
reddüt, 'mahiyet itibariyle' aynı değil m i?  Aklı  isyan 
ediyor, sağduyusu bir türlü benimseyemiyor; gel gör 
ki hayatında, her i kisinin yerini  a lm ış görünen bir 
mantık, 'garip bir itaat sevk-i tabiisi', h andiyse 'mi·­
haniki o larak'  davra n ışla rı n ı ,  'onlar ın '  isteği.ne göre 
yönlendiriyor. 
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Vicdanına, yaptığını môzur gösterecek it irazı, 
gerçi bulmakta gecikmemişti ;  şimdi düzenli kürek 
darbeleriyle, sandal ın i k i  yanındaki y ı ldız öbeklerin i  
d armadağın ederken de ,  o i t irazı tekrarlayıp d u ru­
yordu: 

«- . . . buluşmamızın, Gar Gazinosu'ndaki tesa­
düfümüzden farkı nedir? Esrarengiz ik l imi mi? Alt 
tarafı, Kurbanzade'yle konuşacağ ız, hele mera mın ı  
b i r  öğrenel im, kabul ed ip  etmemek ihtiyarımıza kal­
mıştır; adamı y irmi yı ldır tan ı rız, ne  vakit beni tam 
teslim a labi lmiştir k i? Hiçbir zamanı Aksi halde, Sü­
leyman Nuri 'nin ak ıbetine uğramaz mıyd ım . . .  » 

'Burnuyla suda, fosforlu kuyrukları uzayıp kısa\.. 
lan yı ldızları ,  ç i l  yavrusu g ibi  dağıtarak, Boğaz' ın üst 
yakasından heybetl i  bir k araltı yaklaşmaktadır; Sov­
yet şilebi o lma l ı ,  gecenin ıssızl ığında makine da ire'"' 
s in in çarpı ntısı , açık seçik işit i l iyor; balıkçı sandal­
ları nı ,  ciddi ve 1ehditkôr bir düdükle uyard ı ;  dağların 
a rkasındaki  görünmez başka şilebler, üst üste kat­
layarak, düdüğünü tekrarladı lar. 

Ahmet Ziya şilebin, heybetli karaltısına dalmıştı ;  
içindeki yersiz ve sırasız çağrışımlar, kaldır ıp kaldı­
rıp onu ;  bir, Samanyolu salk ım saçak bir Ağustos 
gecesi, Melek'le ve Abit A l imof'la şehir parkında sa­
bahladıkları, ( 1922 mi?) ,  Odesa'ya atıyor; b i r, M i lli 
Mücadele'nin buhranlı y ı l larında, içinden uyurgezer 
gibi geçtiği Hatum'a; onu n  için mi nedir, M irseyit 
1Kurbanza de'nin usturuplu ısl ığını  hemen d uyamadı ;  
d uyduğu an Kafkasya'dak i  o heyecanl ı  y ı l larda,  d i l ­
lerinden düşürmedikleri Azer i  türküsünü tanıdı: 

«Hey dadaş, atma! taş, men yaralıyam, 
Baklı'nun, Şırva�mn,, men maralıyam . . .  11 

Onu böyle elleriyle koymuşçasına bulabilmeleri, 
a ncak kıyıdan i tibaren izlemeleri i le mümkündü; om­
zunun üzerinden ıslığın g eld iğ i  cihete baktı; beş a ltı 
kulaç aç ığında, i ki külôhl ı  adam gölgesiyle, bir san­
dal demirlemişti; 'maskel i '  fenerin ışığı, içlerinden bi­
r in in gözlüklerine yansımış, i k i  eflatun lô le :  Kurban­
zode'nin ta kendisi! 
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Sesi, bekleni lendeın daha yüksek ç ıkıyor: 
- Nicesen ha, ba lam: yahşı mısan? 
- . . .  men yahşıyam, pes özün nicesen? 
- ... yahşı ! Yahşı !  istanbul'u örgeşirem! 
Uslu bir su gibi gü ldüğü işiti ld i :  
- . . .  özüm seni bi lüre.m, sende yaman l ıh  yok tir. 
Ahmet Ziya 'n ın  Azeri'cesi yetersiz. son cümle-

n in anlamını  derhal kavramasına yetmemişti; 'ya­
manl ık '  sözünün, 'kötü lük '  a n la mına kul lan ı ld ığını,  
şöy le böyle hatırlıyor; M irseyit n eyi imô etmek istedi :  
Komintern'le sürtüşmes in i  mi,  Parti'den uzak duru­
şunu mu? Tam sormaya d avra nıyordu k i ,  öbür san­
dal d an ,  bu defa sel is İstanbul  Türkçesiyle bir soru: 

- Almanlarla çal ış ıyor muşsun? 
Taşı  ged iğine koymadan ede.mezdi :  - . . .  sizden 

örnek ald ım:  Viyaçeslav Molotof'un, Berl in 'de boku 
kurumuyor, kimin kime söyleyecek sözü kaldı? 

Cevap yok. Gecen in  pırı l  pır ı l  se.ssizl iği nde, su­
yun sandal ların bordasını okşarken çıkard ığ ı ,  şıpırtı­
lar; tekrar Anadolu yakasındaki o dağın ık  köpeğin ,  
havlamaları. Soğuk,  i l ik lerine işlemişti, Ahmet Ziya, 
'Vatman' Osman ' ın  tekl if in i  kabul etmediğine, bin 
oişman: yanına bir ş işe.· kanyak al demişti de!  

- . . .  yanlış a nlama. muaheze etmed im;  malu­
mat a lmak istiyorum: elbette b ir  yerde çal ışa caks ın, 
iş in iy is i  kötüsü yoktur; Alman larla a ra n  nası l ,  onu 
söyle:  muhit  falan yapabi ld in  mi? 

Ahmet Ziya şaşırd ı ,  ş aşırdığın ı  bel l i  etmedi :  
- ...  iş lerin icabı ve müsaadesi nisbetinde! Me­

rakın ı  mı mucip oldu? İtiraf edeyim k i  sebebini an­
layamadım. 

- . . .  bırak şimdi sebebin i !  Doktor Lewerkühn'ü 
tan ıyor musun? 

- Hayır! Doktor 'Gessler'i tanır ım. 
- Öyle mi ,  şayan-ı d i kkat! Ya Karsten Meves'i? 
- . . .  Meves? Karsten Meves? Tabi i ,  onu k im 

tanımaz? Deutsche Levent Linie'nin müdürüdür: it­
halôtımızı gemileriyle taşır. 

- . . .  o kadar mı? Ş imd i  kulak tut: kendisi ,  Na­
zi lerin harici teşki lat ında, İstanbul Grubu Reisi olu­
yor. 
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Ahmet Ziya hiddetlenmişti: - . . .  bana bak M ir­
s0yit, dedi, di l in in a lt ındaki bakla nedir? Soğuktan 
donmak üzereyim, bir an evvel maksadın ı  izah et­
sen, iyi olacak! 

Cevap yok. Ahmet Z iya, omzµnun üzerinden 
baktı: Kurbanzade, muşambası.n ın  külôhını ind irmiş, 
el inde tarak, gözlüklerine y ığ ı lan perçemlerini tarı­
yor. Amacını az sonra aç ık layacaktır; konunun 've­
ha meti' yüzünden, zaman zaman sesini, muha tabın ın 
işitemeyeceği kadar a lça ltarak! istanbul'd a  n eler dö­
nüyormuş, habe.rdar mıymış o; Türkiye• tarafsızmış 
ama. tarafların iri l i  ufaklı casusları, tarafsızl ığı  leh­
lerine ku l lanabi lmek için, en akı l  a lmayacak işlere 
kalkışıyorlarmış: 

- . . .  meselô Berl in Moskova'yla dost. M üttefik­
ler'le hôl-i harpte bulunuyor, öyle mi; hakikatte Was­
hi.ngton' la,  son derece gizl i  temaslar yürütmektedir; 
maksadı Sovyetler'e karşı b irleşebilmek! istihbaratı­
mız doğruysa, İstanbul bu temaslara sahne olan şe­
hirl erden başlıcası,  evet! 

Ahmet Ziya, ancak kendis in in işitebileceği bir 
sesle, tekrarlayıp duruyordu: 

«- . . .  hayır, hayır. hay ır! Biz bu serencôma be.­
şeri ve içtimai bir davô uğruna atı ldık, a lelôde ca­
sus seviyesine inemeyiz . . . » 

Üçüncü Reich'ı n güç l ü  istihbarat servisi Abı.ııehr, 
henüz bütünüyle Gestapo�.nun denetimine sokulama­
mış; başındaki adam, Amira l  Wilhelm Canaris, Prus­
ya geleneklerine bağlı, aş ı rı d indar. eski bir asker; 
fikrince as ı l  savaş, bolşeviklere karşı bir imha sava­
şı o lmal ıd ır. ıBir a ra Anastasya o layı çıkmamrş m ıy­
dı: hani Romanof'ların hayatta kalan son ferdi, Car 
Nikola 'n ın 'kerime.si' Prenses Anastasya'ymış da,  
'bolşevik katl iômındcın kurtu lup', nasılsa sağ sal im 
Almanya'ya gelebi l miş! Car'ın hazine ve emlôkini  k ı ­
z ına sağ lamak bahanesiyle, Abwehr'in adamı Dok­
tor Pa ul Lewerkühn, ovukat olarak New-York'a gön­
deril iyor; asıl işi başka, Sovyetler'·e karşı Batı l ı  bir 
ittifak ara mak;  bunun için de, Amerikan istihbara t  
örgütü OSS'irı başı, General Wi l l iam Donovan' la  i r­
tibat kuruyor; hi'ıtün bun lar, henüz Avrupa savaşı 
çıkmadan o lmuş, yôni evvel iyatı var! 
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- . . .  Doktor Lewerkühn'ün, şu a nd a  nerede ol­
duğunu, tahmin edersin? M uhtemelen b u  şehirdedir, 
ey peıdersühte, bu şehirde !  Abwehr'i  temsil ediyor. 
Edindiğim bazı istihbarat. Sovyetler a leyhine Ame­
rikal ı lar la temasın devam ettiği merkezinded ir. . .  

'Sesinde haksızlığa u ğ ramış b i r  adamın kırgın l ı­
ğ ı ,  yumuşacık sürd ü rüyor: 

- . . .  sen bizi Naziler"le mutabakata varmış sa� 
yadur, beynelmilel kapitalizm ôşikôr harbe rağmen, 
sosyal izme karşı el a lt ından ittifak ha linded ir. 

Ahmet Ziya işittiklerinden etkilenmişti; bunu,  ar­
t ık  üşümediğini  saptayınca, a nladı .  Ne boş hayaller 
kurmuş! Sanmıştı k i ,  Türkiye'de Hareket'in derbeder­
l iğ ine bir son vermek maksadıyla, Komintern nihayet 
araya g irip . . .  Hadi be sen deı! Ona 'Komintern değil ,  
Rusya başvuruyordu ;  üstel ik  çıkar birl iğin i  hôlô yü­
rüttüğü A lman ortağın ın, çevirdiği f ır ı ldakların mey­
dana ç ıkarı lmasında yard ımcı  olsun diye . . .  

«- . . .  yo hayır, sosya lizmin yeryüzünde tahak­
kuku başka, Rusya 'n ın harpten ga l ip  ç ıka bi lmesi için 
istihbaratta bulunmak başka . . .  » 

Arkasından, y ine a ncak kendisinin duyabi lece­
ği bir sesle, o itiraz: 

«- hayır, hayır, hayır! Süleyman Nuri 'nin a kı ­
betine düşmeyeceğim!»  

Gözlerin in önünde, Voroşilof saç traşı, ka l ın  du­
dakları, birbirinden uzak gözleriyle, 'birden Süle yman 
N uri: Rus Bolşevik P a rtisi üyesi. M oskova'nın 'ada­
mı'. 'Baytar' Sal ih ,  Ciftesaraylar Bahçesi 'nde çay 
içerken, dazlak kafasın ı  okşayarak, bir tarihte de­
mişti k i :  

« - . . .  muğ lak  adamdır, ink ılôpçıdan ziyade ma­
ceraps1rest! Hristiyan o l u p, vaftiz edi ldiğini  bi l ir  miy­
d in? Mustafa Suphi 'den hiç hazzetmez; Şevket'in, 
Nôzım'ın, Vô lô'n ın a leni d üşmanıdır; sa.na dair, tek 
iyi  lôfını işitmedim; şimdi diyeceksin ki ,  Komintern' 
in Üçüncü iKongresi 'nde, Parti'yi nası l  tems!I e tmiş; 
eder eder, adam fıkdan ı  o lunca . . .  » 

'Süleyman Nuri'yi pol it ikadan çeki lmiş, Azerbey­
can'da 'Karayol ları yöneticisi sanıyorlard ı ;  193ô'dan 
bu yana, meğer başka bir hüviyetle Türkiye'ye sız-
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mış; 'Sovyet Casusu' diye yakalandı ;  mahkeme ve­
saire, geçen sene bu zamanlar ,  onbeş yıl ağır hap­
sine hükmetti ler; hôlen 'Sıvas Hapishanesi'nde ceza­
sını  çekmektedir. 

Mirseyit K u rbanzade sesini yükseltmişti: 
- . . .  neler mır ı lda n ı p  duruyorsun, duya mıyo­

rum. Cevabın evet mi, hayır  m ı ?  A lman muhit inden 
bazı ,eşhas hakkında, malumatına müracaat ediyo­
ruz, hepsi bu kadar; ne at. ne deve, maksat davaya 
hizmet! 

Ahmet Ziya bağıra rak ,  sözlerin i  yarıda kesiyor: 
- . . .  uzatma Mirseyit! 

'Kavga sesiyle müdahale e,tmişti, y ırtıcı ,  çengel­
lenebi l ir; çengelleriyle, derin izzetinefis yaraları aça­
bil ir, sesiyle; niyeti bu o lmadığ ından ,  bayağı i rki ld i ;  
k ısa sükutu esnasında, Karadeniz'e çıkan taka ları n  
motorlar ın ı ,  karşı sahi lden, patpat zincirleri hal inde 
işittiler; y ine bağırarak, bu  defa biraz yumuşak, de­
vam ediyor: 

- . . .  uzatma dedim, davaya hizmet daha d ün 
müdafaasını  talep ettiği n  odama, çaresiz kal ınca, 
casus luk teklif etmekle olmaz; benim adım Ahmet Zi­
ya. Sü leyman Nuri değil; Parti ' l iyim evet, ayrıca Ko­
rıninteırn azası, l ôkin ne ÇEKA'yla a lôkam o lmuştur, 
ne GPU'yla olacak . . .  

Cevap yok. G ece i lerledikçe, siyah ayna par ı ltısı 
buğulanıyor; suyun üzerinde, ince bir duman bel ird i ;  
ba lıkçı sandal ların ın  mor  salkımı ,  yakınlaştı m ı  ne;  
arada sunturlu küfürler, kaba gü lüşmeler parlayıp 
sönüyor; fakat şu dağın ık  köpek! . . .  

Mirseyit Kurbanzade, geç ve güç, sözlerini iy i­
ce tartara k konuşacaktır: 

- . . .  mubalağa ediyorsun:  hassasiyetin hem lü­
zumsuz hem faydasız; sana, Türkiye a leyhine çalış 
diyen yok; böyle bir şeye, ben im gön lüm razı gel ir 
mi sanırs ın ;  yok yok, mesele başka: Alman larla içl i  
dışl ıs ın,  bunlar N azi ,  sözlerine güven olmaz, neyin 
nesidirler, an layıp d in leye l im . . .  

Sustu. Gal iba kendi kendine gü lüyor. K orkunç 
birşeyin a lt ını  çizdi: 

- . . .  fraulein Winkler'i şöyle bir yoklasan, k im­
bil ir neler bi l iyor? 
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Ahmet Ziya, y ine o kavga sesiyle, bağıra bağıra: 
. . .  bana bak,  dedi, herşeyi kirletmeseniz o lmaz mı.  

ha? Elke'yi rahat b ırakın,  kızın başı zaten dertli, yok­
sa val lah i lazim . . .  

Kurbanzade o n u  d uymamıştı bi le, istese d e  is­
temese d e, karmaşık buluşma düzenlerin in ,  ayrıntı­
sını an latıyord u :  

- . . .  buluşma, her ay ın  son çarşambası, saat. 
gece on sularındadır; taraflardan biri ezkaza gele­
mezse, ertesi geceye; o gece d e  gelemezse, bir haf­
ta sonraya kalır. ünümüzdeki ay, Bebek Koyu'nda 
o lacağız. sonraki ay Kanl ıca' da . . .  

Sandalda ki öteki adam, g ittikçe daha hayal, de­
miri topluyordu. Ahmet Ziya da demirini  topiamıştı. 
Küreklere davrandık ları an, bir vapur düdüğüyle sıç­
radı lar. Aman Al lah ım.  sessiz sedasız akıntıyla süzü­
len inşirôh, dosdoğru üstlerine gel iyor! Ahmet Zi­
ya dehşete d üşmüştü: b u rnunun dibine kadar sokul­
muş vapuru nası l  görmez? Buluşmanın saatlerce 
sürdüğünü, gecenin çok i lerl ediğini zannettiğinden 
mi? Besbell i içisıra, son vapurlar geçe l i  çok oldu; 
Köprü'deki dubalarda,  çapraz palamarla birbirine 
bağl ı ,  sabahı bekliyorlar. Oysa inşirôh o lonca heybe­
tiyle, Cengelköy İskelesi'ne dümen k ı rmışt ı ;  sessiz 
bir hış ımla ara !arından geçerken, d ü men suyu on­
ları bir güzel çal ka l ad ı .  K urbanzade, şimdid en sisin 
perdesi ardında kayıp, iki Almanın ismini. sihir l i  kel i ­
meler gibi  tekrarlıyordu: 

- . . .  Doktor Paul Lewerküh.n! 
- . . .  Karst en Meves! 
Ahmet Ziya, öfkesinin tadını  çıkara mıyor; çün­

kü yalnız kal ı r  kalmaz, i l i klerine kadar üşümüş o l ­
duğunu an lıyor. Yeterince kal ın  giyin memek, neı ha­
ta! Ya 'Vatman' Osman'ın, -o kadar ak ı l l ıca- kan­
yak teklifini reddetmesi, o lacak şey mi?  Şimdi bir 
bardak kanyak, boğazından kürekle ateş gibi içine 
dökülecek; damarlar ın ın ağını  tutuşturup, onu ısıta­
cakt ı .  Parmak uçları duya rl ığ ın ı  yitiriyor. N ice seren­
côm geçirmiş emektar m uşambasın ın ,  'miad ı '  dol­
muş mu .nedir, onu soğuktan koruyamad ı ;  rutubetten 
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deıl Ah kıyıya bir u laşabilse, a rt ık  sahlep mi o lur, 
çorba mı o lur, şöyle kaynar kaynar . . .  

Sandal ı ,  binbir müşkilôtla, iskele.ye bağlarken n e  
görse, iyi ;  aşağ ı  yukarı in ip  çıkan bir cıgara böceği, 
ağaçların a rasından kıpkızı l seçi lmiyor mu? D i kkati­
n i  iyice yoğunlaştırdı: A l lah  Al lah,  o adam değil mi 
bu; hani k ı sa ,  ka l ın  ve yassı, kafası A lman traş ı ;  üs­
tü başı çapaçul, büstü bacaklanndan uzun? 

Hayret! Hiç farkına varmamıştı: gece boyunca, 
d eme.k a rkasındaymış! 

Ahmet Ziya. o gece 'Boğaz'da adama kı l l ı  üşüt­
meseydi ;  E lke'nin onun evine intika l i ,  daha kimbi l ir  
ne kadar gecikecekti. 

Hem ne üşütmek! Sabah uyanıyor ki, başında 
bir duman;  adımını atacak o lsa, kafatasımn içinde 
beyni, zonk zonk zonkluyor; iskeleti ôdeta gevşe­
miş, en ufak hareketiyle. eklemlerinden ayrı l ıp ,  ke­
mikleri sapır sapır dökülecek! Kabul lenemiyor hiç: 

« . . . bre üşütmek ne dem ek? Gece ayazında i lk 
sefer mi bal ığa ç ıkmaktayız? İki  f incan çay içerim. 
bir de aspir in :  geçer! Sabahtan Keleşoğlu'yla Tica­
ret Odası'nı ziyarete gide.ceğiz, hastalanmanın s ı ra­
sı mı? . . .  » 

işe g itm emeyi, g ururuna yediremiyor: ablasın ın 
nksine, sağl ıklı büyüdü;  Moskova'nın ' o  kutup soğu k­
larında', nezle dahi  olmamasıyla ün yapmışt ı ;  Dok­
tor Melek, sırasın ı  düşürd ü kçe, yarı iltifat yarı ha­
karet, 'katı r gibi sıhhatl ı '  o lduğunu belirtmiştir; ney­
miş efendim. beyefendi iBoğaziçi'nde.ı gece soğuk ye­
miş, ertesi sabah işe gidemiyor; o lur mu canım, hiç 
<J lmaz! Üstel ik Ticaret Odası'ndaki toplantı, hayl i  
öneml i ;  Alman Doğu 'Derneği üyesi tüccarlar, ithalô­
t ın ye.niden baş lamasıyla i lg i l i  konuları tartışacaklar; 
en kafüur  üstü ithalôtçı lar kat ı l ıyor, gündemi aşağı 
yukcırı o hazırladı, Keleşoğlu'nun yanında bulunması,  
mutlaka lôzım. 

Bi rkaç bardak çay içt i ,  l imonlu, s ıcak s ıcak; aç­
l ık hissetmediğinden. kahvalt ıya el in i  sürmüyor; ba­
şındaki duman,  s ıkışıp s ı kış ıp  sol  gözünün yuvasına, 
katlanılmaz bir ağrı olara k oturmuştu; s ırtında, kol la-

1 41 



r ında, kuyruk sokumunda, ince ürperme sürü leri hız­
la dolaşıyor; oysa içinde,  yaman b i r  hara ret; Par­
makkapı'dan taksiye bininceye kadar, ateşi o labile­
ceği a kl ına ge lmemişt i ;  ge l ince, acı acı gü lümsedi; 
daha evvel akıl etmiş olsa, ·evde koltuğunun a ltına 
koyacak 'derece' yoktu ki! 

Aslında Şirk·efe tramvayla gidip gelir: her sabah 
Ağacamii durağı'ndan b in iyor, Bankalar Caddes i'nde 
iniyor; E lmasçıyan 'Hanı ,  iki ad ıml ık  yer! Bu sabah.

' 

ne Ağacamii'ne  yürümeyi göze, alabi ldi ,  ne o kala­
bal ığ ın arasına sı kışmay ı ;  taksiye binmesi, bu sebeb­
ten; yolda, çevresine yabancı laşarak, içine gömüle­
cektir: soğuk a lmasın ın ,  yaşlanmasıyla i lg i l i  o lduğu­
mı düşünmek, asôbın ı  bozuyor; dün gece üşüttü, 
bugün ateşi yükseldi, yarın k imbil ir neresi aksaya­
cak;  ne kadar y iğitl ik taslarsa taslasın ,  yaşlanmak 
tabiatın kanunu, «doğduğ umuz dakika, ölmeye baş­
l ıyoruz» ; iyi de, yaşl ı adam bakım ister, insa n lar ne­
den evlenip çoluğa çomağa karışıyor, de mek bun­
dan; sabah sabah,  dağ ın ık  bir kemik bohçası hal in­
de,  yatağında gözünü açtığı  zaman, çay ın ı  yapıp ge­
tirecek birisini aramadı mı? Evet, Doktor o l masına 
rağmen, Meılek o kadın o lmad ı ;  Yel izaveta da o lma­
d ı ,  Nadya da; Pel�i. E lke o l amaz mı?  

Şirket'in kalorifer sıcağına g i rer g i rmez, suratı 
boncuk boncuk, bütün ter; Zihni IKeleşoğlu, hasta 
o lduğunu,  bir bakışta a n l ad ı ;  sorgu soru, bal ığa ç ık­
t ığ ı  için üşüttüğünü öğren ince, 'taaccüp ediyor'; böy­
le· bir ihtiyatsızlıkta bu lunulur muymuş, 'bahusus, 
f-erdası gün'  önemli bir toplantıya katı lmak zorunlu­
luğu var iken? Asabi. baş ve işaret parmakları n ın 
k ıskacıyla, a ln ın ı  s ık ıp  d u ruyor; insafl ıymış yine, Ti­
caret Odası'na Muhasebe Müdürü'yle gidecek; Ah­
met Ziya'yı, ' istirahat etsin d iye' evineı yollad ı ;  evv·e­
lô Doktor Haşim Fikri'ye, muhakkak uğramal ıymış; 
a i le doktorları odur, pek 'hôzık bir hekim';  ciğerleri­
ni g üzelce muayene ets in ,  Allah muhafoza zatürree 
matürreedir, ona göre tedbir 'ittifaz edi lmel i ' ! .  

Hasta muamelesi, A hmet Ziya'ya ağ ır  geliyor­
d u ;  doktora gitmedi ,  rastgele bir ·eczaneye g i rdi :  ate­
şine baktı lar, otuzdokuz, aBre a man! » ;  Ultraseptyle 
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a lmalıymış. tarifesi üzere. muntazaman; ayrıca, göğ­
�üne yakı, s ırt ına teinture d'iode; sık s ı k, sıcak şey­
ler içile cek: ıh lamur. a daçayı, vesaire . . .  Afrika Ha­
n ı 'n ın avlusunda, üzerine bir ürperme ağı düştü, kor­
kunç b i rşey; böyl·e bir titremeyi, bir kere de Afyon 
Hapishanesi'nde yaşamıştı ; kendine 'cebretmese', 
d işleri tak ır  takır birbirine vuracak;  oysa. dairesine 
ç ıkmadan. kapıcı  Tanaş efendi'yi  görmek istiyordu.  

Tanaş efendi, düşük göz lü  düşük bıyık l ı .  'a la­
turka' Anadolu Humu: s açları n ı  ortadan ayır ıp bri­
yantinle tarar; yaz olsun, kış olsun, kravatsız göm­
leğinin üstünde daima, altın köste.ıği sarkan, lôcivert 
bir yelek! Saplı  süpürgeyle, çöp bidonlar ın ın çevre­
sini  süpürm ekteymiş; Ahmet Z iya'yı ,  samimi bir d i k­
kaıt ve a l ô kayla d in ledi; cidden üzülmüş görünüyor; 
'gasave.t etmesinmiş heç', saat başı onu yoklaya ca k, 
'emirleri baş üstüne'; esasen karısı Sürp i k  Dudu (o 
da Yozgat' l ı  bir Ermeni )  da i resini  toplamaya ç ıkmış­
mış, sıcak sıcak bir çorba pişirsin, bol l imon lu ;  d ok­
tor çağırmak ' i ktiza ·ediyorsa', sekiz numaraya inive­
rir, uzağa g i tmeye ne hôcet. Doktor Mazarakis eılle­
rin in a l tında . . .  

Ahmet Ziya, Tanaş efendi'ye teşekkür, d oktor 
teklifini reddetti; titreye t itreye, merdivenleri ç ıkar­
ken. düşünüyordu: önce, Keleşoğlu'nun Doktor Ha­
şim Fikri bey'i, sonra Tanaş efendi'nin Doktor Ma­
zara kis'i, bu ikinci red; d o ktor kel imesini, d uymaya 
katlanamıyor, a caba neden? Doktor Melek, kadınla­
ra  o lan g üvenini .nası l  yok ettiyse, hekimlere olan 
g üvenini  de, öyle mi  yok etti? Hiç şaşı lmaz! Daha o 
zaman lar, ' müteaddit' defa belirtmemiş miyd i ;  karı ­
sı zeki, 'intikal i  son. derece sür'atli', b i lg i l i  bir he­
�mdi ama. hastasına yabancı ve duygusuzdu: san­
ki o bir teknisyen, onars ı n  diye önüne 'arızal ı '  bir 
makine getirmişler; yak laşımı öyle soğuk, o kadar 
katı; hastasın ın 'beşeri' taraf ın ı  hesaba katmıyor, 
çektiği ıstırabı u mu rsamaz; daha da kötüsü, umur­
samayı, iyi bir hekim için zaaf sayar! Bunu i l k  deıfa 
Vaskin kampüs'ünde mi saptamıştı, hani Vô lô 'n ın  
hasta landığ ı  yaz . . .  

Vaskin kampüs'ü, KUTV'un ik i  yazl ığından birisi; 
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Al lah için, 'yaşanacak yer': eski re,ı ımın soyluların­
dan, muteber bir 'barin ' in  'môlikônesi'ymiş: o ne 
debdebe, o ne  tantana, tarife sığmaz; 'her türlü kon­
foru haiz', çevresi si lme yeşi l l ik:  vişn e, kiraz, erik, 
çeşitli meyve bahçeleri; içinde gizli bir rüzgôrın sin­
si bir ıs l ık hal inde d olaştığı,  gizemli korular;  güneş­
li balı kları tadından yenmez, acı  lôcivert o göl ; kü­
tükten kaba köprüsü, del i  çağılt ısıyla, o del ikan l ı  de­
re; geceleri mehtap, çevredeki köyleri büyü lü  mavi' 

ya layınca, 'izba'lardan dağı lan o armonik sesleri ve 
türküler . . .  n e  yanından bakı lsa,  insanın yaşama· se­
vincini i l ik lerine kadar duyacağı, yaşadığı her daki­
kan ı n  tadını  ç ıkaracağı b ir  'cennet köşes i' !  

Udelnaya'da olduğu gibi ,  Vaskin'de de,  KUTV 
öğrencileriy le birl ikt e  epeyce bespı-izomi kalıyor; 
bunlar, iç ve dış savaşın öksüz bıraktığı çocuklard ı r  
k i ,  hek im ve kad ın  o lması hasebiyle, sağ l ık  sorumlu­
luğuna Doktor Mf:lek de d ahi l  edi lmiş; peki ,  i lgi len­
miyor mu; yoo, i lg i lenmesine i lg i leniyor ya, öylesine, 
üstünkörü: çoğunluğu başak sarısı, havai mavi ve 
tozpembe, bu akpak 'yavrucaklara' en ufa k bir şef­
kat göstermez; muayene gerekirse, muayene eder; 
ilôç vermek gerekirse, i lôç  verir; kıçlarına pat pat 
vurur, hepsi o kadar! O gün lerde Vôlô'y ı  odun an­
garyasına yazmışlar, herşey ortaklaşa yapılmıyor 
mu, odunlar da e·lden ele ortaklaşa taşınacak; zaten 
sağl ıksızd ı r, bir odun,  bir odun daha, bir odun daha, 
düşüp bayıl ıyor; Şevket, N ôzım, A l imof, ç ı lgına dön­
müş tabii ,  bir koşu Doktor Melek'i buluyorlar; o 
'usulen' bakıyor, kal ın c ıgara dumanlar ın ı  burun d e­
l iklerinden masmavi boşaltarak, k ı sa ve kesin diyor 
ki: 

« - . . .  daha evvel söylemiştim, zafiyet geçiriyor; 
mamafih, mubalağa etmeyelim, steplerde binlerce 
muj ik  açl ıktan k ı rı l ı rken . . .  » 

O büyük açl ık y ı l ı ,  eveit; yine de 'selôbetin' bu 
kadarı, fazla kaçmıyor mu? Sonradan, Vôlô'nın Vol ­
ga ötesindeki bir sanator yuma gönderi lmesini sağ­
layan Alimof, gölde bal ık avladıkları bir sabah, Ah­
met Ziya'ya demişti k i :  

«- . . .  Melek yo ldaş'ın siyasi istikrarına hayra-
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nım; lôki,n bazı ahvalde, m üsamaha tan ımaz bir ta­
vır takın ıyor, doğrusu korkuyorum . . .  » 

Kafaları uysun uymasın, A l imof Vôlô'yı 'birade­
rinden i leri' se.viyor; yoksa bundan mı Doktor Melek' i  
(kod ismi Belkıs), Vaskin'deki öğrenci yönetimine 
başka n l ı k  eden Şevket'e ş ikôyet edecekti; bağbozu­
mu zamanı, bir gece, karakteriskaı'sını yaptı lar; unu­
tulur gece mi, 'arkadaş mahkemesi' toplan mış, ay 
karanl ık ;  kuzey yı ld ızları, ateş kuşu sürüleri, ağaç 
zirvelerinde tozutmaktadır; uzaktan, del i  dere.nin 
havlamaları ve  yorulmak nedir  bi lmez a rmonikler; 
gürül g ürü l meydan ateşin in  kuvvetli yalazı, en acı­
masız e le.ştirileri ard ard a  s ıra layan, del ikan l ı ların 
suratlarına vurmuş: gözleri birer kor parçası, d işleri 
kehribar, saç ve sakal ları ba·kır; ağ ızlarına geleni 
söylediler: Doktor Melek'i  sadece müsamahasızl ık la 
deği l ,  daha nelerle suçluyorlar: egoistmiş bir kere, 
son derece küstah, siyasi tartışmalarda sectaire; işi 
dakikasında 'izzetinefis harbine' çevirir, merhamet 
ned i r  bilmez! 

Doktor Melek, a ln ında beliren nabzı, içinde yüz­
düğü kesif cıgara dumanlarıyla,  eleştirileri yarım ya­
malak d in lemiş; bitmesini  beklemeden, pat lamıştı; 
g ittikçe yükselen, yükseldikçe y ırtı l ıp  çirkin leşen se­
siyle, demişti ki: 

« - . . .  iyi bir Parti ' l i ,  siyasi hedeflerini beşeri 
zaaflarının önüne koyabi l ir .  Koymak mecburiyetinde­
d i r. inkı lôpçı l ık,  he.rşeyden evvel, demir bir d isipl ine 
tôbi o lmayı icab ettiriyor . . .  » 

Ahmet Ziya. bir ara ,  E lke'nin benzer bir d isiplin­
den kaçtığını  düşündü; bu çeşit benzerlikler, onu ha­
rap ediyordu.  Al lah Al lah, çamaşırları ten ine yapış-

,.mış, içi dışı ter; ağzı kuru, ate.şi yüksek; A l lah rızası 
için, bir yudum su! İçeriye nasıl g irdiğini, nası l  soyu­
nup yatt ığ ın ı ,  hatırlamıyor; hem burası neresi, yatak 
odası m ı ;  bu saatlerde hiç bulunmamıştı, iyice yad ır­
gıyor, demek güneş uğrarmış; yüreğinde acı bir sızı, 
yaln ız l ık  duygusu; bir de pişmanl ık :  Şirket'ten n iye 
Elke'ye telefon etmedi, geç yatmış diye uyandırma­
ya kıyamadığından mı,  üşütmüş olmayı erkek liğine 
yakıştıra madığından mı;  yok yok, ası l  yakışt ı ramadı-

145 



ğı ,  Elke'siz o lamayacağını hissetmesi! Saat kaç a ca­
ba, ooo, neredeyse öğle o lmuş, tevekkeli S ürpik Du­
du mutfakta tıngırdıyor, yaylô çorbası yapacaktı, 
göğsünü merhem gibi yumuşatırmış, öyle d iyor; i lô­
h i  Sürpik Dudu, Ahmet Ziya'mn gözü çorba görecek 
halde mi, biri hayırına temiz çamaşır getirse de, şu 
s ı rtındaki sırı lsıklam donu atleti . . .  

' İçinde d ebelendiği r u h  kargaşalığını .  yüksek a te- . 
şi mi tahrik etmişti; yoksa. yı l lardır sürdürdüğü ölüm/ 
kal ım tartışması, bünye hasta lanınca, bi l incin ekra­
nına mı yansıdı? Kesi n söylenemez! Üstelik, uzak 
çağrışımlarla, birinden öbürüne atladığı h atıra lar; ne 
tutarlı bir mantık si lsi lesi izleyerek beliriyor, ne d e  
yeterince net: yer y e r  a nl a msız tekrarlar, s i n i r  bozu­
cu bellek boşlukları ;  zaman zaman, handiyse el le 
tutulabi l ir  bir somutlu k  kaza nmış görüntülerin ;  ansı­
zın, belirleyici çizgilerinden taşıp, yürek karartıcı 
ren k kaymalarına, gölge lekelerine dönüşmesi; bo­
zan da, görüntülerle seslerin bağlantısı kopuyor, bir­
birlerinden fena bağımsızlaşıyorlar: muhtevayla şe­
kil, birbirine  aykırı! 

Yôni Selônik'te, Hamzabey Cami-i şerifi cıvarın­
daki, konak yavrusu ev; o, henüz çocu k - kızamık­
tan yatıyor; başucunda, dudakları kıpır kıpır dua,  
Hamınne'si; gel gör ki onun, mü'min ve mütevekkil 
f ısıltısını duyamıyor; d uyduğu, Hocayef'le K urbanza­
de'nin, hant hant tartışması; nasıl da bağırıyorlar, 
aman Al lah!  Öfkelendiler mi bunlar işi Azeri'ceye dö­
ker, ne dedikleri a nlaşı lmaz; a m a  Hocayef müthiş 
Gal iyef'çidir, Müslüman ;Komünist Fırkası'n ın, 'Bolşe­
vik Partisi'ne özerkl iğini  benimsemiş; birkaç y ı l  ön­
ce Ruslar, MÜSKOM'un (Müslüman Merkez Komi­
serliğ i )  özerkliğine son vermediler mi, hô lô  o öfke; 
bölge Müslüman komüni st örgütleri, ya lağvedildi, 
ya Rus militanların yönetimine geçiril iyor; Hocayef' 
in bağıra çağıra söylediği, bolşeviklerdeı eski 'büyük 
Rusyacıl ığın' hortladığı ,  f ikri  bu; oysa Kurbanzade,. 
'resmi görüşü' savunuyor: ha ha ha, Vah idof, G ali­
yef, Mansurof, 'Burnasef ve öbürl·eri, 'mi l l iyetçi sap­
maya' d üşmüş 'balam'; müs lüman bölgelerde, örgüt­
lere seçimle yönetici getiri l irse, önlene mezmiş bu; 
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Bolşevik Partisi tarafından. yönet ici lerin 'yukardan'  
atanması, devrimin güvencesi! 

« . . •  bre ne garip dünyadır, ne garip dünyadır ki, 
mi l letinin kaderini mil letin tayin hakkını müdafaa 
eden '1-·locayef'i, idam mangasın ın  karşısına d iker; ka­
t ıksız inkı lapçı l ığ ın baş müdafii Kurbanzade'yi, Rus 
casusluğuna irca eder? Abwehr e l  a ltından, Mosko­
va'ya karşı OSS'le dolap çevirmekteymiş; hem de 
nerede.1, şu köhne B izans'da;  Alman muhitiyle düşüp 
ka lktığımıza göre, bize münasip gördükleri, Alman 
kolonisinin 'sici l in i '  tutmak; iş in içine, uta n madan 
E lke'yi de . . .  » 

'Elke'nin adı .  hop, Londra Bar'daki sancı l ı  konuş­
maların ı ,  kulaklarına  taşıd ı ;  aynı anda görüntü de­
ğişmiştir, gördüğü başka bir resim. eskilerden bir 
Moskova re.smi; konuşma onun üstünde sürüyor: 
1«- . . . was ist das? 1Bana niye öyle bakıyorsunuz, 
herr Ziya?» I «- . . . nasıl  bakıyorum, Elke?ıı I «- . . .  
çok fena !  Ancak düşman düşmanına böyle bakabi­
l ir . . .  » I «- . . .  hakikatte sana bakmıyordum, karıma 
bakıyordum.»  I «- . . . hep böyle a ramızda mı kala­
cak?» ) aa, bunlar az önce tartışan Hocayef'le Kur­
banzade, hava çok soğuk olmal ı ,  Hocayef'in sarkık 
bıyıkları d onmuş, 'Kurbanzadeı'nin gözlükleri buğu lu ;  
ağızlarından burunlarından d uman saçarak konuşu­
yorlar. 

Devrim'in KUTV'a devrettiği, Strastnoy Manastı­
rı'ndan henüz çıkmışlar; çoğu Asya' l ı  Türk, küçük 
b i r  talebe g rubudur: gözleri ik i  bıçak çentiği, suratı 
tüysüz, Sama ra' l ı  bir Tatar; siyah keçi saka l ları bü­
tün kar tozu, hôlô sarık l ı ,  Huhara' l ı  iki Özbek; Abit 
A l imof, sonra Şevket, sonra Nôzım; Ahmet Ziya, tar­
H.şma boyunca, Asya'lı T ürk lere 'hususi bir a lôka 
hissetmediğini' üzülerek tesbit ediyor: onları, yoksa 
küçümsüyor mu? Tverskaya Caddesi, d iz boyu kar; 
ölü güneş, eski buzda çel ik  grisi yansıyor; gelip ge­
çe.n 'do lmuş' kızaklar. y akınlaşıp uzaklaşan çıngı­
raklar ı ;  uzaktan, ıKızıl Meydan'a  ·egemen Vasiliy Bla­
jenskiy 'Ki l isesi'nin, a lt ın y aldızl ı  kubbesi. devasa bir  
soğan !  

E lke'nin hayaline nihayet u laşabi ldi :  omuzları 
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açık,  etekleri Y'eri süpüren,  klor yeşili tuvaleti; kula k­
l a rında zümrüt küpeleri, boynunda zümrüt haçıyla, 
onu, ko l larının arasına a l mış: yüzü boya l ı ,  yoğun tak· 
ma kirpikler, göz farı, yapma ben! Pistte, ağdalı k ır­
mızı lara, orospu yeşi l lere, kur.naz mavilere da l ıp  da­
lıp çı karak, dansediyorlar; hayre.ttir, bu defa tan ıdığı 
fakat kime a it  olduğunu h emen ç ıkara madığ ı  bir er­
kek sesi, kulaklarında yankı lanıyor: kederli mi, yor­
gun mu, bezgin mi, söyleyebilmek müşkül ; bozan· 
biri üste çıkıyor, bozan öbürü: 

«� . . . 'Of'lu' Maksud eski bolşevik, Mustafa 
Suphi 'n in akrabasıdır. Moskova'da fır ın ve pastaha­
ne işletirdi ;  sdç, sakal ,  b ıyık, yeleli bir adam; ara ­
mızda K ar i  lMarx diye takı l ıyoruz! O tarihte ben,  Sa­
ratov'dayım, pe.derin f ır ın ında çalışıyorum; 1919 ba­
harı olmalı ,  adı bahar, orta l ık kış kıyamet; arasıra 
h ı rçın t ipil er ki adama göz açtırmaz. O sabah, f ır ının 
önünde çift at l ı  bir k ızak durdu, buhar tütüyor; üç 
kiş i ,  tepEden t ırnağa kara bulanmış, ind iler; 'Of'lu' 
Maksud 'u o dakika tan ımıştı m;  öteki ikisini tanımı­
yorum, o tanttı : Mustafa Suphi i le 'Sarı' Mustafa; 
üçü Uralsk'da sürgün arkadaşıymışlar, iht i lô l i  müte­
akip MÜSKOM bunları  buluyor; Su ltan Gal iyef'le· Nur 
Vah idof, Mustafa Suphi'yi himayesine a lm ış, Mosko­
va'da büro açmışlar, temmuz'da içtima, maksat Fır­
ka'nın Kurucu Komitas ı 'n ı  ve Programı n ı  hazırla­
mak . . .  » 

Vaskin'de miymiş? Ka laba l ık  kayın korusunu 
rüzgôr okşadıkça, yaprak lar  hışırdıyor; yok bir bey­
g ir, uzaktan kişnedi ;  a rada, takır tukur, çevre.deki 
ağaçkakanlar. Moskova'daki 'Harici Büro'dan, onla­
r ı  'yoklamaya' m ı  gelmişlerdi? Gözlerinin önünde, a l­
.n ı açı lmış, b ıy ık l ı  bir yüz, kemerli Laz burnu ve sivri 
çenesiyle, belirdi belire.cek: kimdi 'bre', kimdi ya­
rabbi? 

«- . . .  tesadüf Osman ağabey im Saratov'daydı, 
tez haber uçurduk, bekleriz gelmez, bekleriz gelmez, 
dan dan dan, saat on ikiyi  çal ıyor, kapı açı ldı ,  bak­
tım o: ayağında çizmeleri, üstünde partizan ün ifor­
ması, göğsünde Komsomol yı ld ızı ; başını eğip, hazı-
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runu Rusça selômladı :  '-Zdrastvuyti drüzya!* . . . 'ıı 
Ah met Ziya, gözleri hôlô E lke'nin technicolor 

haya linde, harıl harıl sesin sahibini  ç ıkarmaya uğra­
şıyor: 'Van' l ı '  Kôzım. ola maz; Hamdi Şômi lof, ola­
maz; olsa olsa Al i  Rıza 'dır  bu, evet! Ağaçl ı  bir kuy­
tuda, çimen lere yayılmış, 'Fı rka'nın tesisini'  konuşu­
yorlar; daha doğrusu. o a n latıyor; Nôzım. Şevket, 
Doktor Melek, Mustafa Suphi 'n in ve 'yoldaşlar ın ın '  
hatırasına, b i r  'anma ge.cesi' d üzenleyecekl·er de ,  lôf  
o münasebetle açılmış: 

« - . . .  o yı l ın Temmuz'u, Moskova'da yedi kişi 
oturup, Fırka'n ın  Kurucu Komita Programın ı  kabul 
ettik; malum olduğu üzere, yirmibeş maddedir; Ağus­
tos içtimaında, Mustafa Suphi, Enver Paşa'nın faa­
liyetine d ikkatimizi çekt i :  fikrince Azerbeycan'da. 
Mustafa Kemal a leyhine bir tertip hazırl ıyordu . . .  » 

Vaskin'deki kayın koruluğunda, s ırt ını  ağaç göv­
desine vermiş, gözlerini k ırpıştıra k ırpıştıra bunları 
an latan, Ali Rıza; oysa A hmet Ziya'nın işittiği. baş­
ka bir zaman ve ye.rde, belirg in  bir gayretle Osman­
l ıca'ya özenerek, Resul Hocayef'in söyledikleri: 

«- . . .  merhum Mustafa Suphi. ittihatçı ları sev­
mezd i;  bahusus Enver Paşa'yı affetmiyor: mumaileyh 
onu Sinop'a ne.fyetmişti ya,  muhtemelen onda n !  de­
mek ki Mustafa Kemal 'e meyli var. fii len ispat da et­
miştir bunu:  bizzat Lenin'e ç ık ıp, Anadolu 'ya müza­
haret istedi ;  ben şahidim, 'Savyetler'in Ankara'yla 
münasebat tesisine karar vermesi, bunu müteakip­
tir; Mustafa Suphi keyfiyeti öğren ince. komite na­
mına tahrirat yazıp, Kem.::ıl Paşa 'ya bi ldirmiştir; esa­
sen Mahmudof'la ben. Teşrin-i  Evvel iptidalarında, 
Sıvas Kongrası'nda bulunma k  üzere hareket eyle­
m� idik . . .  » 

Zakkum pembesi gurup ayd ın l ığ ın ın ,  toz zerre le­
ri hal inde içine dağıldığı, kaba Rus çayhanesi; ıs l ık  
ısl ığa semaverler, kal ın  tahta masaları zaptetmiş, 
pirinç sarısı parlıyor; mu j ik  gömleği boynundan i l ik­
li ,  çizmeleri ayaklarına bol ,  ResQI Hocaye.f yan yan, 
midye içi yeşi l i  kör gözünü saklaya saklaya, konuş-

* Selam dostlar! 
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maktadır. Havada yanmış  şeker, henüz biçilmiş ot. 
taze fışkı kokusu. <Burası kırl ı k  bir yer, a caba nere· 
si? Sarhoş, saka l la rı arasında kaybolmuş bir  muj ik, 
Meryem tasviri önünde dizlerinin üzerine  d üşerek, 
haç çıkard ı :  üst üste üç kere! ıBel ki mağfiret d i leye­
cekti, gözyaşları öylesine fışkırd ı  ki, g ı k  diyemed i :  
omuzları sarsı la sarsı la,  avuçlarına kapanıyor. 

Yoksa kim, yüzünü avuçlar ına saklayan, Elke 
mi? 'Sesinde humma d ağınıkl ığı ,  biraz ü mitsizlik� 
epeyce korku; önceki gece, otele götürürken, ne·ler 
demişti ona? ( «-- . . .  biraz gecikseniz, yüreğimde bir 
telôş, çocukluğumda bir kere ormanda kaybo lmuş-
tum, ona benziyor!» I «- . . .  üzerimde bir k ır ık l ık, iç-
ten içe ağlamak ihtiyacı . . .  » I «- . . .  boş luktayım, 
sanki  paraşütle atlamışım, rüzgôr beni denize sürük­
l üyor. . .  » )  Ahmet Ziya, yükse•k ateşin çağrış ım hele­
zonlarında döne döne, bitap düşmüştü; bird en ken­
din i ,  aynı kötümser d uygularla yatağında buldu:  ko­
modin, mavi karton kü lôh ıy la  'karartma' a ba juru, su 
sürahisi; ultraseptyle kutusu, gözlüğü ve kol saatı; 
bir süre onları tanıyamayacaktı; yabancı yabancı ba­
kıyor: hangi gerçekten geliyorlar? Tanır tanımaz, 
i lôç vaktini geçirmiş olabileceği telôşına kapı ldı ;  
baksana gece olmuş, ış ığı  yakmışlar; şu saatına bir 
uzanabilse . . .  

Uzun, ince, narin bir kadın el i ,  e l in i  tutarak onu 
d u rduruyor; kederli mi,  müşfik mi  o lduğu kolay anla­
şı lamayan bir ses, bir kadın sesi, d iyor k i :  

- Sekiz buçuğu geçti. İk i  lokma birşey yer miy­
d iniz? B€nce lüzumludur. 

Ah met Ziya, o n a  A l manca konuşulduğunu, ko­
nuşanın Elke'den başkası o lamayacağın ı ,  hemen çı­
karamadı;  a bajuru n  mavi a lacasında, lôcivert d üz 
eteğini ,  mavi bal ı kç ı  kazağın ı ,  şöyle böyle seçebi l i­
yordu; E lke, saçlar ın ı  okşayarak, sitem ·etti: 

- . . .  bana n iye haber vermediniz? Meraktan 
ölebilirdim: Ş irk€t' in telefonunu bir kôğıda yazmış­
tım, iyi ki  atmamışım, işime yarad ı ;  sizin orada Al­
manca bi lmiyorlar, çat pat Fransızca anlaştı k ;  has­
ta olduğunuzu öğrenince. art ık  durur muyum? . . .  

Ah met Ziya'mıı boğazına birşey düğümlenmişti. 
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Ne d iyeceğ in i  bilemiyor. 'Hasta l ığını  öğrenir öğren­
mez, Elke'nin koşup gel mesi, onu a l lak bul lak etti. 
Mubalağalı  d uygulardı bun lar, öyle ki bir an iyi leş­
tiğini san ıyor; o hızla doğrulmak istedi, IE lke'ye min­
nettarl ığını  söylemek: 

- Elke, ah Elke!. .. Bi lsen ki! . . .  
- . . .  konuşmayınız. a z  ewel ateşinize baktım, 

hô lô o tuzdokuz; i lôc ınızı a lmadan, iki kaşık çorba, 
biraz patates salatası yemeniz, yerinde o lur. 

O mahzun üniversiteli kız gü lümsemesiyle ekled i :  
- .. .  sa latayı elceğiz imle yaptım! 
Meğ·er öğleden sonra gelmiş, saat iki  buçuğa 

doğru; hem başını  beklemiş. hem o rtal ığa çekidüzen 
vermiş; hatta bir araıl ık ,  a l ı şverişe çıkıyor, mutfağı 
takviye için !  Geceki 'gaybubetinin' sebebini, merak 
etse d e ,  sormadı;  ısrarla üzerinde durduğu, o.nu ne­
den arayıp hastalandığın ı  bi ldirmeyişi; havsalası a l ­
mıyormuş, a ra la rındaki 'yakınl ığ ın'  bunu yapmasını 
gerektirdiğini  be:lirtt i ;  eğer o hastalansaymış. Ahmet 
Ziya'yı aramayacak mıymış, şu halde? . . . .  

__, . . .  s e n  başka! Sen yabancısın! 
- . . .  ya lnız l ık  yalnız l ıktır. herr Ziya: yerlisi ya-

bancısı olmaz! İk imiz de yal nızız! 
Hanidir içinde biriktirdiği düşünce, Ahmet Z iya' 

n ın  dudaklarından taşıverdi: . 
- . . .  tesadüfümüz kurtulma f ırsatımız o la maz 

mı? 
Elke kapıdan çıkmak üzereydi; mütereddit, du-

ruyor: 
- ıBu bir teklif mi, h err Ziya? 
- Belk i !  Senin nası l  a la cağına bağ l ı !  
- .. .  birbirimizi yeterince tanımıyoruz. Beraber-

l ik  hürriyetlerimizi tahdit edebi l ir, s ık ıl ırız. 
Ahmet Ziya güldü:  o an, terden parıl parıl sura ­

t ı ,  b ü t ü n  gençliğine kavuşmuştu; oldukça neş'eli, de­
di ki: 

- ' . . .  h ürriyet, zaruretlerin idrakidir', Elke! 
Hapishanelerde, İdare on ları ne zaman sıkıya a ı­

sa; 'Şaşkın '  Be.·şir usta, M arx' ın  bu ünlü sözünü di­
l inden düşürmezdi; Ahmet Ziya 'n ın gülüşü, bunu ha­
tırlayışından, neş'esi gün lerd i r  tek başına yüklendiği 
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bir olası l ığı ,  yarı yarıya E l ke'ye devredişind en: has­
tal ığı ,  berabe.r yaş:ımalar ın ı ,  gündeme getirmeye ya­
radı ;  gerçekleştirmeye yarayamaz mı? 

E lke, el inde tepsiyle d öndü:  kapın ın ayd ın l ık  d ik­
dörtgeni içinde, siyah bir s i luet: koridorda pe.ncere 
bulunmadığından, ampülü  'maskesiz'; a rkasındaki 
güç lü  ışik, genç kad ın ın  yüzünü görmeyi engel l iyor; 
sesinde olumlu ya da o lu msuz titreşimler a radı ,  bu­
lamadı.  

- . . .  kusura bakmayınız! Dokuz buçu kta çık­
mak zorundayım: soyunma giyinme makya j ,  en az 
bir saatımı a l ıyor; aksi l ik  bu ya, Doktor Ge.ssler ara­
mıştı, bu gece beni d in leme.ye gelecekmiş, kırmak 
i mkônsız; nezaket icabı . h i ç  o lmazsa yarım saat. onu 
ağırlamalıy ım; bi ldiğiniz g ib i .  . .  

Lôfını askıda bıraktı ,  başka konuya at ladı :  
- . . .  beraber ağır layabi leceğimizi düşünmüştüm, 

hastalanmamz hesapta y oktu, iş bana kal ıyor. Şim­
di biraz y iyiniz, biraz din l eniniz, geceyarısına kadar 
muhakkak dönmüş olacağım: teinlure d'iode'la sırtı­
n ıza kafes yaparsa k . . .  

O bahse dönü lmesin diye m i  süre.k l i  konuşuyor? 
Bir yandan da, yatağından doğrulmasına yard ı m  et­
ti. arkasını yastıklarla besledi, tepsiyi dizlerinin üze­
rine yerleştirdi. Te.psi de ne. tepsi! «Bu kızda görgü 
görenek ağır basıyor, soy yerden olma l ı ! » .  Çorbanın 
üstüne ga leta ufalamış, patates salatasında incecik 
l imon hi lô lleri, ye.şi l l ik ve siyah zeyt in!  Elke'nin yak­
laşmasıyla, etraf ın ı  o bahar kokusu sarm ıştı; ara sı­
ra, hardal sarısı saçları, A h met Ziya'n ın dudaklarına 
değiyorlar; bozan parmakları birbirine dolaşıyor; ne­
redeyse yatağın ke.ncrına i l işip, kaşık kaşık, onu ço­
cuk doyurur gibi doyuracak! 

«- saadet hissi yoksa bu mudur?» 
Elke gide.r g itmez, iç i  hızla kararıyor: be.sbel l i ,  

beraber yaşamak fikrin i ,  onun derhal  kabul  edeceği­
ni  sanmış; sorunu askıda bırakması, olanca kuşku­
sunu ayağa kaldırd ı ;  ateşin daha da b i lediği ,  'marazi' 
a l ınganl ığ ı ,  birbirinden kötümser tahminlerde bulun­
ması.na yol açıyor; hepsin in  çıkış noktasında,  varış 
noktasında, aynı adam: Doktor B lumentah l ;  Elke 
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Winkler'in, Naziler'in e l inde tutsak, 'muhtemel' sev­
g i l is i :  o o lmasa, Elke onu y ü rekten sevmese, iç inde 
çırpındığı  çaresizl ik  çukurunda, uzattığı e l i  böyl e ha­
vada bıra kabi l i r  mi? Hadi  canım! b ırakmak şöyle  
dursun, dört e l le sarı l ı r ;  sarı l mıyorsa ak ı l l ı  g üzel l i­
ğ in i ,  asude şefkatini. mutlaka başkasına sakl ıyor; o 
k im olduğunu b i lmediği;  gözlerin in  önünde bozan 
Gustave Froech l ich, bozan Wi l ly Fritcht çizg i le.rine 
bürünerek bel iren; sarış ın l ığ ına şaşmaz sarışın, be­
yazl ığına şaşmaz beyaz; a m a  burnunda mı ,  kulakla­
rının biçiminde mi neresindeyse, sinsi ve h ınzır Ya­
hudi l ik ler k ımıldayan, de.l ikan l ı  doktor: Doktor ıBlu­
mentah l !  

Hem E lke'ye Doktor Gessler. onun 'gıyabında' 
randevu a l ıp verecek kad ar, ne zaman içl i  dışl ı  ol­
du lar? Bak. bu da öneml i !  E lke'ye. bakarsan, ' ihtiyar 
kurt' onu 'bir defa olsun' d i n lemek isteyesiymiş; ol­
mayacak şey mi.  olur o lur, adam müzik hastası ;  ha­
yatta bir karıs ın ın üstüne titrer. bir de çoğunun ori­
jinal o lduğunu iddia ettiği. baroque oda müziği  par­
tition'ların ın ;  iyi  de, a ra larında me.vcut 'babadan 
müdevver' hukuka rağmen, neden evvelô Ahmet Zi­
ya'ya başvurmuyor da, otelden d i rekt E lke'yi arıyor, 
ha? Elke daha önce, onun la  ayrı temas kurmuş ol­
masın. kurar mı kurar. değil mi ki Doktor B lumen­
tahl' ı o cehenne.mden kurtarmak 'hayatın ın ideali­
dir' ;  ve deği l  mi ki, ne zaman konuyu ona çıtlatacak 
olsa, Ahmet Ziya'nın aşırı titizlendiğine şahit olu­
yor . . .  

E lke. Winkler ve Doktor Ludwig Gessler'den, is­
tanbul'daki Alman 'tanıd ık lar ına'  nası l  ge.çmişti, an­
layamadı ;  ôdeta görünmez bir parm.::ık, meçhul  bir 
&iüğmeye bast ı ;  onu dün gece Kurbanzade'nin istedi­
ğ i  türden bir 'sici l '  düzenlemeye se.vketti: bunal ım 
a lacasında, birbiri ardınca belirip kaybolan, mavi 
yaldızl ı  çizgi leri derin oyu lmuş, Alman surat ları ;  ne­
relerden, k imler: Deutsche Levent Linie'den, Ludwig 
Gessler. iguana yüzü, kertenkele kumra ll ığ ı ;  Karsten 
Meve.s, 'Demir Haç' n işanı ,  i nsana takma izlen imini  
veren, 'fevkalôde sabit', boncuk mavisi gözleri: De­
utsche Orient Bank'dan ,  o baston yutmuş hal l i ,  Jo-
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hannes Dort; 'Sankt George Lisesi Müdürü Scheuer­
mann, Teutonia Kulübü'nden, Weitdmann, G üches; 
karı koca gazeteci Kleckowski'ler . . .  

«Boş d a  durmazl ar  bre! El a lt ında.n, çevirme­
d ik leri dolap yok! . . . » 

Geçen gün Nai l ' in kitapçı dükkônında lôf ı  açı l ­
m ıştı. Bôbıôl i 'de, sabah mahmurluğu; tavşankanı 
çay, eskimiş kôğıt  tozu, matbaa mürekkebi koku­
su; cıgara dumanları (Birinci Nev' i. Bo.fra-Mağden, 
Ve.nice) birbirine karışıyor; kaderlerinden bir yaban­
cının, -roman ya d a  fi lm kahramanın ın- kaderiy­
miş gibi, lôkayıt ve müstehzi söz ediyorlar: şey, ma­
h iyeti meçhu l  birtak ım adamlar peydahlanmış da , it­
h alatçı tüccar f i lôn,  gençlerin yayınlayacakları der­
g i leri desteklemeye teşneymişler; kimisi müthiş sa­
nat merakl ısı görünüyor, kimisi adamakı l l ı  hayırse­
ver; merak ıed ip  dibini  kurcal ıyorsun, perde arkasın­
da kim çıkscı iyi, A l ma n lar! Ankara Caddesi'nde ri­
vayetin bini bir para :  'yövml' gazetelerin bazı önemli 
yazarlarını ,  G estapo sözde maaşa bağlamış; bazı 
gazetelerin 'muntazam Reichmark tahsisatı'  varmı�; 
a maç tabii, 'ıefkôr-ı u mumiyede' yoğun bir 'Yeni Ni­
zam' hayranl ığı o luşturmak! 

Başka bir gün, öğle üzeri: büyük lodos, vapur 
seferleri durmuş; Eminönü'nde güvercinler, Yeni Ca­
mii ' in kurşun kubbeleri.ne savruluyor; siyah damar­
l ı  mor bulutlar, minarelere takılmış, d alga d a lga!  Ah­
met Ziya, Sabiha ve M. Z ekeriya'yla Liman Lokanta­
sı 'nda yemek yiyecek; Tan'ın  'maruf' yazarları, bin­
d i kleri takside, o layları doğrulamakla kalmayıp, da­
ha korkunç şeyler an latıyorlar: Teutonia Kulübü'nde­
ki törenler bir şey miymiş canım, Moda Alman Sah� 
cesi'nde debdebeli N azi 'nümayişleri' tertiplediler. 
hem de kimbilir kaç kere: gamal ı  haçlı bayraklar. 
Hitler'cl Genelik ün iformaları. Parti kol lukları ;  bun­
lar yetmezmiş gibi ,  bir ağ ızdan o meşhur u luma: 

11- . • .  sig hei l !  Sig· Hei l !  Sig heil! . . . » 

Ah met Ziya uyuyor muydu, uyan ık  mı? Dalg ın­
l ığ ı ,  ateş dalg ın l ığ ı  o l masın? Zihnin in y ı ld ı rıc ı  çalış­
ması,  belki rabıtasız çağrışımların tah rikiy le oluyor, 
belki düpedüz hezeyan! 'Düşündüklerinden sağl ıkl ı ,  
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el le tutu lur  bir sonuç çıkara madığında n ;  bütün .bun­
ların hasta l ığından i leri geldiğine hükmetti. Yorulmuş 
da!  Soluması sıklaştı. Yüreğ inde bir çarpıntı. Heye­
canlandı mı, korktu mu, kıskandı mı,  bunu a nlaya­
bilse.., rahatlayacak! E lke'nin gecikmesi huzursuzlu­
ğunu çoğa ltıyor. Elke gecikti. Saat kaç a caba ?  Ge­
ceyarısına kalmam demişti, nası l  ka lmaz: söz müzik­
ten açı ld ı  mı.  Doktor Gessler susmak bi lmez, kaça­
bi l irsen kaç a rtık!  'Elke'yse onun sözünü keseme.ye­
cek kadar kibard ı r, hem de çekingen; ayrıca adamın 
Doktor IBlumentahl 'ı bu lmasına yardımcı o lacağın ı  
umuyor; Ahmet Ziya'yla yaşamaya birden evet de·  
meyişi de ,  ister misin . . .  

Da lmış olmal ı ,  d erinden bir zi l  sesiyle gözlerini 
açtı: sanki geceyi Sa.nsaryan Hanı 'ndaki h ücresinde, 
'nezarette' geçirmişti; sabah, kulağına gelen, me­
murların 'mesai zi l i ' .  'Boğazı kurumuştu, di l i  tahta gi­
bi ;  saka l ları ,  diken d iken uç vermiş. Nezarette filan 
o lmadığ ın ı ,  mavi karartma külôhıyla a ba juru görür 
görmez saptayacaktı. Gecenin bir vaktinde, yatağın ­
da uyanmıştı; ultras.eptyle kutusu, bardak ve süra­
hi ,  k ol saatı ve gözlüğü, yerl i  yerinde duruyor. Elke, 
gözleri da lg ın ,  bumu çocuk, ağzı kötümser, başucun­
da bir iskemleye· oturmuş; üşüyor mu ne, sabah l ığ ı ­
n ın  üzerine, onun ka l ın  yün h ırkasını g iymiş;  e l leri, 
dizl·e.rine bırakı lmış, birer  güvercin! 

O n u n  uyandığın ı  yi.ne, saatına uzanınca farket-
ti; müşfik ve mütecessis, dedi ki :  

- Üç'e g eliyor sanır ım. D a ha iyice misiniz? 
- G aliba! başım dinç,  fakat susamışım! 
E l ke, gü lümseyerek kalktı ,  kapıya yöneld i :  
- . . .  size portakal suyu hazırlamıştım, bir da­

kika! 
Soğuk soğuk, portakal suyunu deği l ,  Ahmet Zi­

ya bey, o zamana kadar tadını bilmediği, farklı bir 
yaşama sevincini yudumluyor; içinde bayı ltıcı bir 
'rayıha',  ışıkl ı  da irelerin açıl ıp genişlemesi;  Heybeli' 
ye giden vapurun güvertesinde, hardal sansı saçla­
rını rüzgôra vermiş, Elke Wink ler! 

- Teşekkür ederim, E lke: sana minnet borç­
landım. 
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- Hayır, siz a lacak l ıs ınız; borcunu ödemeye ça­
l ışan ben im, üstel ik  borcu m  ödeyemeyeceğim kad ar 
büyük: Noel'de işsiz kal ıy orum. 

- Nası l? Mukave leni  fesh mi ettiler? 
- Evet! Cevat bey bu gece söyledi ;  tabii, kon-

somasyona çıkmayı kabul e.dersem, meseleyi yeni­
den düşünürlermiş . . .  

Ahmet Ziya sözünü kesti, ciddi ve kara rl ı :  
- . . .  bre a lçaklar! dedi .  Seni kimsesiz mi san­

d ı lar? Bu ev senin,  bu adam da: evli barklı say ı l ırs ın !  
E lke yatağın  kıyısına i l işmişti, onun saçlarını  ok­

şuyor; yüzünde, güve.n içinde olmanın,  bunu taa yü­
reğinde hissetmenin, rahatl ığ ı .  Yine de sordu:  

- . . .  size yük olmayacak mıy ım, herr Ziya? 
Ahmet Ziya solgun g ü l ü msüyor, saçlarında do­

laşan güvercini usulca y a kalayıp, ufak ufak öperek 
diyor ki: 

- Ne münasebet! K endimden kurta racaksın!  
O günlerde Birlik süresiz ( iş'ôr-ı ah ire değin)  ka­

patı ld ı ;  ayrıca, sahibi ve başmuharriri Hüsnü Faik 
bey, Örfi İdare Kumandanl ığ ı 'na çağrı l ıp ,  'nazar-ı 
d ikkati celbedi ldi ' :  'Matbuat Umum müdürlüğü'nün 
bunca tavsiye ve ikaz ın ı  'kaale a lmayıp' d ış  siyaset 
mevzuunda u luorta neşriyat yapmaları . h iç  de hoş 
karş ı lanmıyormuş; 'ahva l - i  hôz ıra dolayısıyla' daha 
ihtiyatl ı ,  daha müteyakkız davranmaları gerekmez 
miymiş? 

Bunları Ahmet Ziya'ya telefonda Vôlô söyledi, 
me.rak edip sormuştu da: Birlik ne de olsa rahmetli 
Münif Sabri'nin gazetesi, eski ôşina. kökü taa Mi l li 
Mücadele'ye dayanıyor; Hüsnü Fa ik' le de tanışırlar, 
doğrudan başvurmayışı ,  en iştesiyle 'h ukukunu '  bildi­
ğinden: malum ya, Se.lônik ' l i  'Bacaksız' Abdi bey, si­
yase.t hastası ; harp çıkal ı ,  ayağı Bôbıô l i 'den eksilmi­
yor; en ziyade uğrad ıklar ı ,  Hüseyin Cah it, Ahmet 
Emin ve Hüsnü Fa ik  beyler; nedeni bel l i ,  'M ihver 
a leyhtarı' başmuharrirler bunlar;  ya ln ız 'Mihver 
a le.yhtarı' mı canım, 'Mi l li Şef'e de muhal if ;  Ankara '  
da herkesin bi ldiği b i r  o layı ,  üstü kapa l ı  duyurduğu 
için, yoksa Birlik'i n iye kapats ınlar? 

Çok da olmadı, hani ;  o sabah bütün gazeteler-
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de, heyecan verici bir haber: Üçüncü Reich Şansöl­
yesi Adolph Hitler, Hariciye Nazırı Von Ribbentrop 
zorun lu  saymışlar, Ankara 'daki Alman Büyük Elcisi 
Von Papen, onlar adına Türkiye'ye 'resmen' gara nti 
veriyor: italya 'n ın (bir 'Mihver' devletin in)  Yunanis­
tan'a tecavüzü dolayısıyla, Türkiye'nin ne e.gemen­
l iği  tehl ikeye düşecektir, ne de toprak bütünlüğü; 
dahası .  Mihver devletleri, g e.rektiği takdirde Türkiye' 
nin, Avrupa'da gerçekleştiri l mekte olan 'Yeni Nizam' 
a katı lmasını  kolaylaştıracak imkônları sağlaya­
cak lar! 

Haber. anlaşı lan, Londra'yı karıştırmıştı: Baş­
bakan Churchi l l  ve İng i l iz Genel Kurmayı, Mihve.r'i.n 
Yunanistan' ı  işgal le yetinmeyip, Anadolu üzerinden 
Suriye ve l rak'a yürüyeceğine inanıyor; onun için, 
Türkiye savaşa ne. kadar erken girerse, o kadar iyi  
o lacaktır; Alman 'garantisinden' iki gün sonra, An­
kara'daki İngi ltere Büyük E lçisi Sir Knatchbul l-Hu­
gessen'e Londra'dan kesin bir 'direktif' ulaşıyor: Tür­
kiye, Bulgarların Yunanistan'a saldırması, ya da Al­
manlar' ın  Bulgaristan'a g irmesi h alinde, savaş i lôn 
edeceğini Mihver devletlerine bi ldirmelidir. Sir Knat­
chbul l -Hugessen görevini derhal ifa etmiş, Anka ra' 
dan son derece müphe m  bir 'evet' cevabı a l mıştır; 
Türkiye; bu ihtimalleri savaş sebebi sayarmış, a ma . . . 
B!rlik'i.n başını ,  işte b u  h aber yemişti; üstel ik o ka­
dar kapal ı  yazı lmıştı ki, a n layabilene aşkolsun! 

Ahmet Ziya 'n ın 'nekahetin i '  izleyen, o i lk  gün ler. 
K arartma, yeterli ve başarı l ı  görülerek, kaldır ı ld ı .  
Beyoğlu'nun ne muhteşem bir k...ıyruklu yı ld ız oldu­
ğunu,  yeniden keşfettiler. K ış karanl ığ ı  erken bası­
yor, basmasıyla pat. pat, pat, ışık tomurcukları pat­
l ıyorlar; tôvus moru, papağan yeşi l i ,  kanarya sarısı 
e lektrik çiçekleri, vitrin c amlarından yansıya yansı­
ya karş ı l ı kl ı  çoğa.lıyor; pavyon ve barlar, ışıkl ı  pa­
nolarını yenilediler; tiyatro ve sinemalar, 'fenerlerini' 
ayd ın latt ı ;  Cadde-i Kebir' in gece müşteri le.ri, kaldı­
r ım lardan taşıyor, çoğu çevre semtlerden: kıvırc ık 
kirpikleri neon toz larıyla y ald ız l ı ,  yuvarlak kıçları f ı r­
lak, Tatavla' l ı  Rum fah işeler; uzun suratları ke.mikl i  
ve küt, sinekkaydı yanak ları gül  kremi, salkı msaçak 
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bıyık ları n ikotin kokulu,  K asımpaşa itler i ;  Maçka ve 
Şişl i  tramvaylarının f i lm g alalarına taşıya taşıya biti ·· 
remediği, o ense, gerdan,  b i lezik, yüzük ve kürk ka­
laba l ığ ı ;  he.psi de, bazı camla rı buğulandıran kuru 
bir ayazla; bazı yağdığı ancak otomobil farlarında 
seçilebi len, sicim g ib i  bir yağmurla; bazı isteksiz, 
varla yok arası, k ırağ ından bozma uyuz b i r  karla ku­
şatı lmış o larak!  

Şark 'Sineması'nda, -Kristina 'Soderbaum'un b ir  ' 
f i lmi  gösteriliyordu (Tobis/1Klaıng-Film); Elke'nin an­
layabi leceği tek f i lm,  çünkü !Almanca. A l t ı  buçuk se­
ansına, kolkola g itmişlerd i ;  bu seans on lara uygun 
düşüyor: ç ık ınca ayaküstü birşe.yler atıştıra caklar, 
Ahmet Ziya E l ke'yi Londra Bor'a bıra kacak; işten ay­
rı lması kesinleşti a ma,  y ı lbaşına kadar programın ı  
sürdürmeliymiş, sözleşme böyle! 

Al lah Allah, yağmur ne vakit bastırd ı ?  ls la k  kal ­
d ır ımla rda k ırmızı, yeşi l ,  sarı, ı ş ı k  bulaş ık ları ; yer  yer, 
gökkuşağı damlacıkların boncuklaştığı gölcükler. 
Tramvay arşe.lerinde, elektrik çakıntı ları sıklaştı :  
kontakt yeş i l i  b ir  şimşek gözleri a l ıyor, a rkasından 
saçaklı kıvı lcımlar. 'Kalabal ık  nasıl dağı lmasın? Ted­
birs iz yakalananlar, 'pürtelôş' saçak a lt larına s ığ ın ı­
yorlar; olmazsa pasa j lara ,  vitrin a ra l ık larına ;  Londra 
Bar'ın holünü de kaşla göz a rasında işgal ettiler. Ah­
met Ziya piposunu yakıyordu, iy i  ki  ocağı  kapakl ısı n ı  
a l mış. yoksa içemeyecek; şapkasın ı  gözlerine ind ir­
d i ,  muşambasının yakaların ı  kaldırdı. yağmura çıktı; 
bir koşu, Galatasaray Lisesi 'ne ulaşabi l i rse, ötesi ko­
lay ; kıyı kıyı, N isuvaz'a varabi l ir ;  E lke'y le kavil leşti­
ler, orada bekleyecek! 

CKM 'Mağaızası önünde, az kalsın çarpışacaklar­
d ı :  sıska ve uzun, sağ ına  soluna d ikkat etmeden ko­
şan, yağmurun kör ettiği b iri ;  başı açık,  saçları yaş 
yaş gözlüklerine yapışmış. dudakları hafif t itriyor. 
Doğan bu, Doğan Rumel i ,  tesadüfe bak! O ldum ola­
sı savruktur. hareketleri tutarsız, hoşgörülmeye a lı ­
ş ık ;  çarpışacağının,  Dayısı olduğunu görür  görmez, 
mahcubiyeti koyulaşıyor: saçma sapa n  özürler, i pe 
sapa gelmez açık lamalar arasında 'dehşetengiz' b i r  
haber: az evvel Dinamo t e lefon e tmiş, şu meşhur şa-
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ir yahu, faşistleri cayır cayır yayl ım ateşine tutan, 
Neriman'ı Örfi idare'ye ç ağ ırmışlar, Neriman H ikmet' 
i ,  'Veni Edebiyot'ın Mes'ul  müdürü o ya, n iye çağı­
rı ldığı  henüz meçhu l ! .  . .  

Korkudan mı,  mahcubiyetten mi, kötümserl ik­
ten mi; lôflarının yarısını  unutup, diğer yarısını as­
kıda bırakarak, daldan d a la at l ıyord u :  

- . . .  t a m  d a  an.nemin defterlerini okuyordu m 
Dayı, hôrikô efe.ndim hôrika !  Bana mutlaka M ünif  
Sabr i  beyi anlatmalısın, g ördüğüm kadarıyla, tam bir 
aksiyon adamıymış!. . .  

- . . .  'Dinamo'ya bakarsan, hepimizi sürecekler­
miş, neşriyata kim iştirak ettiyse, hepsini:  başta Abi­
din tabi i ,  Suphi, ben . . .  

- . . .  zava l l ı  anneciğim 'Mizrahi 'leri sevmezdi h iç, 
ne kadar haklıymış meğer; vakıa onları tanımam, ço­
cukluğumda üç beş kere ya gördüm, ya görmedim;  
çok d a  mera k  ediyorum h a, b i lhassa Raşel Mizrahi '  
yi ,  korkunç bir kad ın  o lmal ı  . . .  

- . . .  'Dinamo'yla bulu şacağız, Tünel'de, o n a  ko­
şuyordum; yağmur ônide.n indird i ,  adam burnunun 
ucunu göremiyor, az daha çarpışacaktık, kusuruma 
bakma Dayı,  zaten kafam karış ık ! .  . .  

- . . .  ş u  gün lerde rahatsız ederim, görüşürüz! 
Meydana çıktığı hızla. a rd ında lap lap ayak ses­

leri bırakıp, kalabal ığa karıştı. Ahmet Ziya, yağmuru 
unutmuştu. Derg ileri kötü b ir  akıbetin bekl·ediğini ,  
hanidir bi liyor. Olabi leceği kestirme!<, o lacağın etki­
sini azaltsa da, yok etmiyor ki! 

c'Çocuğun başına bir belô ge lmese bôri !  Kald ıra­
maz val lah i lazim!» 

Piposunu dişle.ye dişleye, camları fena halde 
buğu, N isuvaz'a daldı ;  a l ış ık o lmadığı bir yağmur 
müşterisi, öksürüklü ve ı slak, her tarafı kaplamıştı; 
dip masa ların birinde, g özüne o adam i l işti: kısa, ka­
lın ve yassı ; g iyimi çapaçul, kafas ı  Alman traşı :  d i r­
seklerini masaya dayamı ş, kirpiklerinin a rasından, 
cıgarasının ateşini  süzüyor; arada, çenesi ayrılacak­
mış g ibi, uzun uzun esniyor. 

Ana avra t  sövdü. 
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« . . . 2 Ara l ı k  1 940'da, Alman Büyük Elçisi Von Papen, 
Dışişleri Baka n ı  Şükrü Saracoğlu ile, aşağıda ki nokta l a r  üze­
rinde an !aşmaya varmanın mümkün olduğu konusunda, gö­
rüş bir liğine va rdı: 

1. Türkiye Hitler'in 'Avrupa'n ın Yeni Niza m ı 'na yakın­
l ık  duyduğunu aç ı klayacak v e  özel l ikle Balkanlar i le Ya­
k ındoğu'da Türk  menfaatları  kon usundaki tartışmalara ka­
t ı lacak. ( Bu teklif, Alman tekel lerinin görüşleri i le sıkı  b i r  
bağ lantı ha l indeyd i .  Mesela IG - Farben'den Dr.  Anton Re­
ithinger, '1 1 A ra 1 ık 1 940'da, kalburüstü şirket temsilcileri 
önünde, «Avrupa'da Yeni Nizam' ın kurulması hal inde, Gü­
neydoğu Avrupa bölgesinin,  Almanlar ın  hammadde depo­
su olarak,  eskisinden daha çok rol oynayaca ğın ı,,  söyledi. 
Bu ise, Almanlar ın  zafer kazanması  hal inde, Türkiye iç in,  
u l usal bağımsız l ığ ı  g üçlendiren sanayi leşmeden, tamamiyle 
vazgeçmek a n  lam ına gel iyor du. )  

2. Türkiye, Almanya ve İtalya'ya karşı harbe g i rme­
yecek. 

3. Yaln ızca, Türkiye topra k lar ın ın  korunmasına yara­
yan ve İng i ltere karşısı nda yüklenilen savunma i le i lg i l i  
mükellefiyetler bu şartlar ın  d ı ş ında tutu lacak. 

4 .  Mi hver devletleri Tü rkiye'ye saldırmak istemedik­
leri  hakkında teminat verecekler. 

Von Papen, 3 Ara l ı k  1 940'da, Berl in 'e bununla i lg i l i  
bir pakt teklifi b i le  göndermişti. . . » 

Johannes Glasn eck 
«T ürkiye'de Faşist Alman Propagandası» 
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« . . . 28 Ş u bat 1 941 'de, Alman Devlet Reisi Hitler, Türk 
Devlet Reisi İnönü'ye bir mektup yazd ı .  Bu mektup Türk 
resmi makamlar ı  üzerinde derin tes i r  yaptı ve Devlet Reisi­
mizin mukabi l  ve m uvazi m üta lealar ı  i le karş ı landı .  

4 Mayıs 1 94 1 'de Hitler, Reichstag'da söylediği nutuk­
ta, Türkiye için, Türk devlet adamlar ı  için, b i lhassa bü­
yük ata mız Atatürk için, g üzel ve g üzel olduğu kadar doğ­
ru mütalea lar  yürüttü ve h ü kümler verdi. Kalplere ve vic­
danlara hitap etmesin i  çok iyi bilen Hitler, açıkça ifade et­
tiği bu m üta lealar ı  ve hükümleri i le, Türk mi l letinin, Tür� 
çocuğunun, ka lb in i  harekete geçirdi .  

Böylece, planı çizi lmiş v e  temeli atı lm ış  olan Türk/Al­
man dostluk binas ın ın  inşası iç in çalışma s ı rası kalfa lara 
ve işçilere gelmişti. B i r  yandan ik i  devlet reisi arasında 
ik inci defa mektuplar teati edil irken, öteyandan da Von Pa­
pen ve arkadaşları i le Şükrü Saracoğlu ve a rkadaşlar ı ,  hü­
lcümetlerinden al dıkları ta l imatla r m ucib ince, Türk/Alman 
dostlu k  abides in in  inşasına, d aha doğru b i r  tabirle, ihya­
sına koyuldu l a r. Bu çal ışmalar esnasında, iki taraf da sa­
dece dürüst lükten ve açık ka lp l i l ikten yapı lm ış  bir yolda 
yürüdü. 

Bundan başka biz, Alma nlarla olan m üzakereler imizin 
öneml i  safha lar ından İng i l iz  dostla r ımıza haber verdik ve 
yer yer dan ış ı p  görüştük. Bu dan ışma ve konuşmalar ımız­
dan da, Alman dostları mıza haber verdik. İşte böylece ve 
sadece doğru yoldan yürüyerek, bugün huzurunuza ç ıkan, 
esere u laştık. B u  noktada, bu iş  iç in teşekküre değer hiz­
metler görmüş olan Alman devlet adamı ve Büyük Elçi 
dostum Von Papen'in ad ın ı  sevgi ve takdirle anmayı vazi­
fe sayıyorum . . .  » 

T ürk/Alman Dostluk Anlaşmasını, 
Dışişl eri Bakanı Ş ükr ü Saracoğ lu'nun 

TBMM'ne takdim konuş ması 
25 Haziran 1941 
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« . . .  Alma nya'n ın  Şark'ta g al ibiyeti, Avrupa ve Asya'da 
Nazizm'in hakim olması demektir . . . » 

M. Zekeriya Sertel 
Tan/26 Haziran 1 941  

« . • .  son ik i  senenin buhra n l ı  g ü n leri iç inde, Türk/Al­
man dostl uğuna balta vurmak isteyen bazı muzır propa­
ganda unsurlar ı ,  muz ır  faa liyetlerinde muvaffak olamamış­
l a rd ı r. Hükümetim iz, Almanya i le normal  münasebetlerin 
bozulmaması için daima dikkatle çal ışmış, hakiki Türk mat­
buatı ve hakiki münevverler, Türk/Alman dostluğunu ren­

cide edebilecek neşriyattan daima sak ı nm ış ve Türk halkı 

Almanlara karşı kalbinde beslediği iyi duyguları daima 

muhafaza etmiştir . . . » 

Yunus Nadi 
Cumhuriyet/27 Haziran 1 941 
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Alman Elç i l iğ i  
No. A 301 8/41 

DIŞİŞLERİ BAKANLIGINA 
BERLİN 

Gizl i/ 
Tarabya, 5 Ağustos 1 94 1  

Pan - T u ra n  hareketi h a k kında d ı r. 
İyi haber a lan g üven i l i r  b i r  a jan taraf ından bi ldiri l­

miştir: 
Türk Hü kümet çevreleri ,  Almanlar ın  Rusya'daki başa­

r ı lar ı  aç ıs ından, Türk/Rus s ı n ı r ı n ı n  ötesindeki ı rkdaşla r ı n ı n  
kaderine, özel l ikle de Azeri Türklerinin kaderine, g iderek 
artan bir i lg i  göstermektedir. 

Bu çevrelerde, 1918 olay lar ın ı  geri  getirme ve bu böl­
g eyi ,  özel l ikle değerli Ba ku bölgesini i lhak etme eyi l imi  
göze çarpmaktad ı r .  Bu amaç i ç in ,  bir kısmı Abdü lhamit za­
man ında benzer hizmetler görmüş kişilerden, uzmanlar  ko­
mitesi n iteliğinde bir şey oluşturulmuştur. Bunun görevi, 
gerek içerde göçmenler a ras ında,  gerekse yurt d ış ından, 
özel l ik le de İran Azerbeyc a n ı 'ndan,  Hazar'a kadar olan 
Türk nüfuslu bölgeleri, yeni Türkiye'ye i lhak etmek üzere 
ma lzeme ve taraftar toplamaktır .  

Bu g rubun lideri, İstanbul  m i lletveki l i  Şükrü Yeni bah­
ça'dır .  (A ilesi, nesi l lerden beri Türkiye'ye yerleşmişse de,  
kendisi Tatar kökenli olduğunu iddia etmekted ir . )  

Diğerleri: Nuri Paşa (E nver Paşa'n ın  kardeşi, b i r  za­
manlar  İs lam Ordusu deni len örgütte, önde gelen b i r  yer 
işgal etmiş, kardeşinin Pan-Turancı planlar ına özel  i lg i  d uy­
masıyla tan ı n mıştı r . )  

Profesör Zeki Velid! "(B aşkı r ) .  eskiden İstanbul  Ün iver­
sitesi'nde profesörd ü ,  ancak Atatürk'le a rasında geçen b i r  
tartışma son u nda buradan ayr ı lmak zorunda kald ı  ve Vi­
yana, Hal le ve Bonn'da geçic i  b i r  süre ikamet etti. 
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Ahmet Cafer (Ahmet Sait  Cafer olarak da tanın ı r ) , b ir  
Kırım Türk'ü.  Kendis ine hiç g üvenilmeyeceği inancı  yayg ı n ­
d ı r, a y n ı  zamanda Hükümet casusu olarak ha reket etmek­
tedir ve General  Sykorsky'n i n  Londra'daki Prometheus ör­
gütüne hala yakın olduğu san ı lmakta d ı r. Ahmet Caferoğil> 
adıyla tan ı nmış  b i r  Türkoloğdur. 

Bir süre önce, görüşmeler için Ankara'ya gelen, Tür­
kiye' nin Kabil Büyükelçisi Memduh Şevket de, aynı gruba. 
dah i l  sayı labi l i r .  Resmi görevi açıs ından Hükümete aykırı 
bir çizgi izlemesi g üçtür. Yukarda dikkat çekilen kişi lerle 
bir tutu l ma ması gerekiyorsa da, kendisi Doğu Türklerine 
ya k ın  dostluğuyla tan ı n ı r. 

Ankara'daki Türk hükümet çevreler in in ,  bu Doğu Türk­
leri (Azerbeycan d ışta tutu l ma k  üzere, yan i  Vol ga Türkleri, 
Tata r lar, Türkmenler vs.) i le i l g i l i  şimdiki p lan ı ,  onları ken­
di, bağ ı msız görünen, ama Batı Türkler in in  danışmanlar  
olarak siyasal ve kültürel aç ıdan egemen rol ü  oynayacak­
lar ı ,  bir Doğu devletinde toplamaktır .  

Fakat bu planlar Doğu Türkler in in  kendi a rz u la rına 
uymamaktadır .  O nların kan ıs ınca, Türkiye'de yaşayan Türk­
ler, gerçek Türk folk lorunu kesin l i kle kaybetmişlerdir. Da­
hası, bu yeni bir olay değ i l d ir; uzun y ı l l a rdan beri böyle­
dir .  BakO'da bun lara, Türkçe konuşan Levantenler gözüyle 
ba k ı lmakta d ı r  ki, kendi leriyle ne kadar az i l işkiye g i r i lirse 
o kadar iyidir. Bu gel işmenin başla n gıcı ,  yüzlerce y ı l  ge­
r i lerdedir. 

Osma n l ı  ta r ihinde, as ı rla rd ı r, Saray'ın ve İmparator lu­
ğun yüksek mevkilerinde, Türkler pek bu lunmam ışlardır.  
Bu işi  yapa n la r, s ı ras ıy la,  Macar menşeli,  Arnavut, son ola­
rak da -Abdülhamit devrinde- Çerkes ve Arap menşe­
liydi ler, Türk deği l .  (Bu tarihi kavram ve siyasi tavır, Teb­
riz'deki a lakadar muh itlerde yapı lan konuşm ala rda sık s ık 
ifade edi lmişti. Tebriz ahal is i  de Azerbeycan Türklerinden 

. o lduğundan ve kend i ler in in BakO'dakilerle kan bağları ol­
duğunu düşündüklerinden, şimdi orada bu görüşler bi lhas­
sa g ündemdedir. Tebriz'deki bu hareketin önde gelenlerin­
den biris inin, bizzat, İran Umumi Valisi olması bi lhassa 
lcayde değer) . 

Bu hareketin l iderinin,  en az bugüne kadar, Mehmet 
Em i n  ResOJzade (Müsavat Fı rkası 'n ın  kurucusu ) olduğu ka­
bul edi lmektedir. Bu zat Polonya Genel kurmay ı 'n ın  bir a l t  
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şubesinden başka bir  şey o lmayan Polonya Prometheus ha­
reketine iştirak etmiştir. Res ôlzade, 1 939'da Polonya'n ın 
düşmesinden sonra bile, lsviçre'ye transfer edi len ( Pi l­
sudsky Fon u ad ındaki)  Genelkurmay fon larından geç imin i  
sağlad ı ,  1 940'da siyasi m isyonla Skorsky'yi ziyaret etti; 
sonra da Bükreş'teki Polonya'yı m ültecilerle bir l ikte yaşa­
d ı .  Mali' tarafı bir tarafa bıral<ı l ı rsa, kendisi tuttuğu safın 
politikac ıs ıdır .  ( Prometheus örgütünün d iğer a za lar ı ,  bir 
müddet evvel Türkiye'nin Alma nya'ya karşı dosta ne olma­
yan tavr ın ı  tak ınmış  o lduklar ından,  Resôlzade mevz uunda 
da ihtiyatlı davranmak tavsiye edi l ir) . 

Resôlzade Türkiye'de yaveri Mirza Bala tarafından tem­
sil ed i lmektedir. ( Kendisi şu a nda orduya a l ın mıştır ve İs­
ta nbu l c ıvar ında 'özel hizmet' etmektedir. Hakkında bü­
yük hoca s ın ın  inanmış bir t i lm iz i  olduğundan başka bir şey 
söyleneme z) 

Güven i l i r  a jan ın  kanaatınca bu şahıslarla ça l ışmaya de­
ğer. (Bir başka Doğu - Türk g üveni l i r  a jan ın  kanaatınca, 
bütün bu ihtiyar bekçilerle birşey yapmamak daha iyidir. 
Bunlar ın maz ileri ve mali  rabıtaları  sebebiyle, yeni Azer­
beycan Devletinde g üven i l i r  bir rol oynayabileceklerine ina­
n ı l mama l ı d ı r. )  

Bu yen i Azerbeycan D evle1"i diğer Doğu Türkler inin 
yükün ü üzerine a lmak istemiyor ve daha ziyade şu nokta-i 
nazara dayan ıyor: Doğu Tür kleri, Volga Türkleri, Tatarlar, 
Türkmenler vs.'nin dağı lmış oldukları şeki l  -ya n i  h içbir 
şekilde yoğun bir  toplu luk teşkil  edememeleri- sebebiyle; 
ve daha ziyade, i ktisadi ger i  ka lmış l ı k  nedeniyle, henüz 
bağ ımsı z l ı k  iddiasında olama zlar; a ncak uzun bir teka mül  
devresinden geçmelidirler. Azerbeycan in kı lapçı hareketi, 
kendisi n i ,  onları bir devlet o lmak için eğitmekle görevl i  
saymıyor. Bununla beraber g üven i l ir a jan b u  görevin Rus­
lara b ıra k ı lmamasın ı ,  inkişafı n ı n  tayin edici unsyrunun Al­
man örgütlenme ve tecrübesi o lması icabettiğ in i  belirtmek­
tedir. 

A lma nya, g üneydoğuda mümkün olduğu kadar güç lü  
bir  devlet kurmaya, bu do lay l ı  yoldan Ruslar ı  sürekl i  b ir  
kontrol a ! t ında tutmaya önem vermelidir. Ukrayna bu iş  
iç in elverişli deği ldir. Ukrayn a l ı l a r  Slavdır lar ve herha ngi  
bir  a nda Bulgar lar ve Sırplar g ib i ,  Rusya i le ortak mazi­
leri n i  hatırlayabi l i rler. Türkler iç in ise, böyle bir vaziyet 
ta m amiyle i m ka n  haricidir. 
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İran Hükümeti'nin de Azerbeycan Türkleriyle aşır ı  de­
recede a lakadar olduğunu b eli rttiğimde, g üven i l i r  ajanım, 
bunun an laşı l ır olduğunu cevabını  verdi .  Bugün İran'da 
Farisi ler kadar Türkler de bulunmaktadır .  Şah'ın kendisi 
de bir Türk ai lesinden gelmekted ir.  Bu sebebten, eğer ken­
disine böyle bir tahavvülün avanta j ları izah ed i lmiş ve o 
da bu yolla siyasi bağımsızl ı ğ ı n ı  elde tutabileceğine inan­
m ışsa, İ ran/Arap devletin i ,  sadece bir  kalem darbesiyle, . 
mu htelif mi l l iyetlerden m üteşekki l  bir  devlete çevirebil ir .  
Bu aynı zamanda Tebriz Umumi Va lisi 'nin ha.rekette oyna­
dığı  rolü de açıklamaktad ır .  

PAPEN 

Not: S. 1 'e ek: Ankara' da Doğu - Türkleri meselesin­
de Hükümet'in ajanları ndan biri General H üseyin Hüsnü 
Erki let'tir. Kendisi Tatar menşelidir .  
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l rkçı/Tura ncı lar, geoe sokak arasında k ıstırıp, 
'Gözlüklü'  i(rfan' ın ağzını burnunu dağıtmışlar. Cem­
berlitaş'tak i  ucuz şarapç ıdan (lzgara et. yanmış yağ, 
bal l ı  kavun kokular ı ) .  geç vakit ayrı lmış ;  Gedikpaşa' 
daki, 'pansiyon kaldığı' eve dönüyormuş; ay kara n­
l ık ,  orta l ı k  tenha; uykuya varmış evlerin b irinde, ay­
d ın l ık  bir pencere:; ard ında,  haldır haldır d i k iş maki­
nesi !  'Yum rukları ağır. kol ları uzun üç 'kandaş',  ay­
n ı  anda parlayıp, köşebaşında üzerine çul lanıyor; s i l ­
le  tokat. o d a ki ka, yere ind i rmişler; biri topuğuyla 
gözlüğünün camlarını ezmiş, bir i  üç dişini leblebi g i­
bi avcuna dökmüş, biri böğrüne öyl€ te kmeler ind ir­
miş k i ,  karaciğerini neredeyse ağzından kusacak!  

ı s l ık l ı  b ir  h ınçla, öfkelerini  döküp saçmayı,  ih-
mal etmiyorlar: 

« - . . .  u lan vatan ha in i ,  sen in d in in i  iman ı n ı  . .. » 
«- . . .  a lçak komünist. satı lmış herif!» 
«- . . .  moskof dölü! Rus uşağı !  . .. » 
En i riyarıları, i k i  e l iy le yakasından kavrayıp s i l ­

kel€yerek, g itmeden gözdağı  d a  vermemiş mi:  
«- . . .  irfanof, bu sana ders o lsun !  iBir d aha k i  

sefere kendini  ölmüş bi l ,  a n lad ın  m ı ?  Ayrıca 'yoldaş­
larına' selôm söyle. heps in in  anasını belleyeceğiz . . .  » 

Küstah ve arsız kah k aha larını ,  ıssız sokağın du­
varlarına çarpa çarpa; ayak s€slerine binip, sonra 
uzoklaşmışlar: y ı ldız a lacası.  in cin top oynuyor, ne 
gelen var ne  giden; ilrfa n 'ı n  a h laya oflaya bir süre 
kıvra nıp, zarzor toparlanarak evine u laşabi lmiş ol­
ması.  mucize! 

'Başına ıböyle bir belô gelmese, şaşı l ırd ı :  'fevri' 
gençtir, son derece 'müfrit' :  öfkelenince, ağzına  ge­
leni söylüyor, yanına bıra k ı rlar mı? Bırakmadı lar! 
Günl·erce g özlüğüne cam bulamadı, kapı eşiğinde, 
merdiven başında tökezleyerek, kör kör dolaştı: su-
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