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ATTILA iLHAN

Aynanin igindekiler
5

O Karanhikta Biz
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kapak dizeni: fahri karagdzoglu

ATTILA [LHAN'IN KiTAPLARI

giir
duvar (5. basim)
sisler bulvan (3. basm)
yagmur kagagi (4. basim)
ben sana mecburum (5. basim)
beld gigedi (3. basim)
yasak sevismek (4. basim)
tutuklunun ginlagu (4. basim)
bdyle bir sevmak (3. basim)
elde var hizin (2. basim)
korkunun krallg
roman
sokaktakiadam (3. basim)
zenciler birbirine benzemez (4. bas:m)
kurtlar sofrast (3. basim)
aynanmin igindekiler :
1/bigadin ucu (2. basim)
2/sirtlan payt (2. basim)
3/yaraya tuz basmak (2. basin)
4 /dersaadet’ie sabah ezan bri (2. basim)
5/'o karanlikia biz’
fena halde leman (4. basim)
haco harnm vay (2. basim)
deneme/ani
abbas yolcu
yanis kadinlar yanhis erkekler
anilar ve acilar :
1/hangi sol (3.basim)
2/hangi batt (3. basim)
3/hangi seks (2. basim)
4/hangi sag
5/hangiatatirk (2. basim)
attild ilhan‘in defterl
1/gergekcilik savast (2. basim)
2/’ikinci yen’ savag
3/fasizmin ayak sesleri
4/bati’rimy ‘deli’ gémlei
5/sadim solum sobe
6/ulusal kiiltir savag
geviri
kanton’da isyan (malraux/2. basim)
umut (malrsux/8. basim)
basel’in ganlan (aragon/2 . basim)

aslimlar
ofset -tipo matbaacihk
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«Bu kitapta

anlatilanlarin

gercek kisilerle ve olaylarla
hicbir ilgisi yoktur.

Onlary ben,

bUyUk bir aynanin

icinde gordim.

Ustelik ayna dumanhyds

ve olmayan bir gehirde
geziniyordu.»
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«...9ef’'in roli her memlekette, bilhassa Parti hayatina
-girmis memleketlerde, ¢cok onemlidir. CUnkU siyas? kana-
atlari, prensipler halinde birlestirip olgunlastiracak ve pren-
sipleri zihinlere asillayacak ve surekli olarak besleyecek,
memleket siyasetine istikamet verecek, milletin {Tertlerini
politika alaninda yetistirecek olan, Sef'tir.

Her camiada ve parti icinde, bu ylUksek vasfta sahis-
lari, daima hazir bulmak kolay olmadig gibi, bir siyasi
partinin yUksek idaresini, eline teslim ve emanet ettigi rma-
kam ve sahis Uzerinde, sik sik degisiklik yapmasi da, oto-
riteyi zayiflatmak bakimindan zararsiz sayilamaz.

CHP gibi, millelin kurulus ve ilerleyis mUcadelesinde,
kendisine rehberlik etmis; Cumhuriyetgilik, inkilapgilik, La-
iklik gibi, TUrk milletini liyakat ve retah mevkiine yukselt-
mekte olan prensipleri, degismez bir politik inang olarak
kabul ve ilan-etmis; ayrica bir partinin, dar cergevesinden
c¢ikarak, hemen bUtin vatandaslari igcinde toplamis bir par-
tinin; sefligine secilecek yiksek sahsin, (MiLLI SEF) vasfi-
ni da kazanmis olmasi tabii bulunduguna gore; parti genel
baskaninin yUksek sahsiyetini, her dort yida bir ve her
kurultay toplantisinda mizakere ve minakasa mevzuu yap-
mayip; parti genel baskanhginda (DEGISMEZ) vasfini esas
olarak kabul etmek, bu yUksek makamin istikrarini sagla-
mak ve otoriteyi gliglendirmek bakimindan, milli men faat-
tara uygun gort!muistar.

Bu sebeblerle, 102GgUn ikinci maddesi, Partimizi ve
Cumhuriyeti kurmus olan (EBED] SEF) Kemal Atatirk 'Gn
banilik - miessislik vasiflarint belirtmekle partinin  (EBE®]
BASKANI) oldugunu ve Uglncli maddesi, Partimizin kurul-
dugu glindenberi fiili baskanh@ini yapan, yeni rejimin bi-
tin miesseselerini ve eserlerini kendi eliyle kuran, bUtun
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milletce tabii ve millf bir sevk-i tabii ile (MiLLi SEF) deni-
len ismet in6ni’'nin (DEGISMEZ GENEL BASKAN) oldugu-
nu tesbit etmek ve anlatmak maksadh ile yazilmigtr. . .»

Cumbhuriyet Halk Partisi
Olaganustis Kurultay
tuzik degisikigi gerekgesi
26 Arahk 1938
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«...buglin Avrupa bir Alman kudreti yasiyor. Bu kud--
retin menbal kemmiyet ve keyfiyet itibariyle, Alman birli-
ginden gelir. Alman birligi ise, bir veya birkag sahsin de-
gil, tekdmdil eden bir fikrin, binaenaleyh tarihin eseridir.

Nitekim 18. asrin ikinci yarisindan beri tekdmul eden
milliyet fikri, aradaki hadiseler ne olursa olsun, BUyUk Fre-
derick ve Bismarck merhalelerinden gectiki en sonra, nihayet
Hitler'in sahsinda en kuwvvetli sembclinl bulmustur.

Avrupa milletleri realiteyi oldugu gibi gormeli, yolla-
rini ona gore tayin etmelidirler. Realite karsisinda nikbin
bulunmak sarttir. Tarih cemiyetlerin tekd mil olusu ise, te-
kamdl daima iyiye dogru git mek demektir.»

Nadir Nadi
Cumhuriyet/30 Temmuz 1940

«...Alman birligini tarihi zaruretten dogma bt realite
olarak gormek istemeyenler, ‘bugini’ yanlis anladiklars
icin, ‘yarin’a da ters bakmaktan bir tUrlG kurtulamiyorlar.
Hakikat olan Alman birligini, faraziye olarak disinmek bi~
le onlarl sinirlendiriyor. istikbali karanlik g&riyorlar...»

Nadir Nadi
Cumhuriyet/31 Temmvuz 1940
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ekim/kasim
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Kara ilGn tahtasina, tebesirle yazmislar: «To-
ros E kspresi, yedi saat tehirlidir.»

Ahmet Ziya bu kadarimi beklemiyordu. Hareket
Memuru (TCDD armasi, visnecirigu kadife sapka,
sirmal seritler), aciklad:

— Hudutta gecikiyor, beyim! Maliim-1 dliniz,
harp zamanidir: Gumruklerden kus ugurtmuyorlar.
Hele, bu katar...

Ahmet Ziya, yuziunu aydinlativeren, capkin er-
kek giilimsemesiyle:

— Maldm, malim! diyecektir. Ayadimiza tas
dedse sebebi harp!

'‘Piposundan iki nefes cekip, ekledi:

— ... vallghilazim!

Garin karaltis, ikinci bir gece, omuzlannin iize-
rinde, simsiyah ylkseliyor. Peronlar bitin pus, 1sik-
lan su tozlariyla pecelenmis. Rihtimlar tenha: surda
burda, iple bagh tahta bavul, kapakh sepet, hurc ve
denk obekleri; elinde fener (kirmizi, yesil,; sari), ‘va-
zifeden’ donen hayalet makasci. Yildizlar, irili ufakh
elmas kiriklari, gokyiiziindeki yerlerini, sur’atle ali-
yorlar; alttan alta, makine yadi. lokomotif dumani
kokusu; otede bozkir, besbelli dona yatiyor.

Yarim saat 6nce Samsun Postasi gelmisti, o da
tehirliymis, yetmisbes dakika filan; yolcular, taksi
araba ne buldularsa, cabucak dagdildilar. $Simdi Gar’
in holiinde, sadece, bilinmez hangi caresiz istasyo-
na ‘siiliis’ kestirmeye ugrasan, hdki neferler; ‘muam-
ma’ koyli kadinlari; kara donlan sarkik, iri gozleri
ve kalin bwyiklari cilali, Adana’li birtakim “Fellahlar’.

Egilip, bugulu camlardan bakti; Bekleme Salonu,
tiklim tiklim: adir cigara dumani, nevmit kalabalhigi,
usul usul ortiiyor: elinde 1sinlmis ‘duriim’, anasinin
kucagdinda uyuyakalmis. kiz gocugu; tdciverdi akmis
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dar ceketleriyle, birbirlerinin omuzlarinda kestiren,
liseli ogrenciler; burunlarinda gozlikleri, cigaralan
dudaklarinda ufalmis, fevkaldde vakdr memurlar ki,
ciddi ciddi gazete kuyorlar: «Niifus Sayiminin Neti-
cesi Alindi: Onyedl Milyonu Astik!»

Ankara’da Tesrin sogugu! Ciplak tenine, sanki
buz degddirdiler. Viyana'dan aldigi, ‘muflonlu’ gabar-
din pardesiiye, boynundaki yiun kaskola ragmen,
Usiyor. Anadolu Ekspresi, zaten imkénsizdi; Toros
Ekspresi'nden ona, —binblr muskilatla-— bir yatak
sadlayan, Sevket; ama bulusmalanni savsaklayip, iki
gun gecikmesine, sebep olan da o.

«...Lafi nasil da yayar, her tarafa sivastinr! La-
kin mevzua hdakim, tahlilleri isabetli; daha da mi-
himi, en seldhiyattar makamda oturuyor; meseleyi
onunla miinakasa etmeden, donemezdim...»

Goziinin 6nunde, bir an, kartviziti: «Sevket Si-
reyya Aydemir / iktisat v e Sanayi Tetkik Heyeti Re-
isi / Ankaran.

Onu ‘dairesinde’ kabul etmekten, nedense ce-
kinmisti; Yiksel Palastakl odasinda konustular: iki
aksam ust Uste, leblebiyle raki icerek; abajurun isik-
Ii cemberinde o, alacakaranhkta Ahmet Ziya. Gorus-
meyeli epeyce olmus, once karsilikli takilmalar, ‘bir
miktar havaiyat’, misterek dostlar aniliyor: Méazim’
Cankir’'ya naklettiler, Valé'yi okuyor musun, Vedat
Radyo Midiri oldu! Mevzuia sonra girilecektir: Al-
manya'yla iliskiler dizelecek mi? Ahmet Ziya‘'nin
‘sebeb-i ziyareti’, bunu aydinhda kavusturabilmek!

¢— ...kardasim, sen ne diyorsun, sirket iki par-
ti traktor ithal etmisti, yedek aksami tikenmis, ge-
tirtemiyoruz; diyeceksin ki hepi topu kac traktor, ya
telefon santrallar, dikis makineleri, jeneratorler....»

Sevket ‘Sureyya gulmistu, sessiz bir gulis, bel-
li belirsiz:

«— O da blrsey mi? lhracatcilarin feryadini din-
lemelisin: Fransa ¢cokti, ingilizler kafi miktarda mal
cekmiyor, fiyatlari da Almanlann fiyatlanndan di-
suk!»

Sustu, o sessizlikte cit cit eden radyatorler, otel
kalorifere 1si veriyor; bitisiklerinde, mutereddit bir
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e— N2 dersin, Batr'yia ittifak hata miydi?»

¢— ...0 kadarim soyleyemem, ldkin ticaret mu-
vazenesi aleyhimize, vaadettikleri askeri yardimi ya-
pamiyorlar; bu Cankaya'ya miessir oluyor: esasen
harbe hazirliksiz yakalanmisiz, tasavvur edebiliyor
musun, bitin- petrol depolama kapasitemiz yiizbin
ton kadar...»

Ahmet Ziya, ‘vazife icabl’ dosyayr incelemisti:
‘Milli Sef’, Berlin'in basariyla uyguladigi “Vildirim
harbi'nden Grkmise benzer; daha 12 Haziran’da,
-—Faris dustu dusecek,— ‘bunlar’, Almanya’yla nota
‘teatisinde’ bulunmadilar mi? Krom haric, 42 milyar
Reichmavk’hk bir aligveris &ngoriliyordu; anlasma
imzalanip, ‘katiyet kesbetmeden’, Ankara, —ittifaka
ragmen— Fransa ugruna harbe girmeyecegini ilan
etti: 14 Haziran! Paris ertesi giin dusmus, anlasma
ise 25 Temmuz'da imzalanmigt.

«— ...evet, sipheye mahal yok, 1939 6ncesine
donecediz; piyasanin merak ettigi husus, gecikme-
nin sebebi? Ne olacaksa, olsun bitsin!...»

Sevket Siireyya, lic parmagiyla uzantp, tabaktan
Uc leblebi almisty; fakat yemedi, birkac saniye elin-
de tuttu; arkasindan, o anlamh gilimsemesiyle, ye-
ni bir takilma:

«— ...masallah, nazar degmesin! Piyasaya in-
tibakin, mikemmel! Eski bir KUTV talebesi oldugunu
bilmesem...»

Ahmet Ziya altinda kalir mi? Ustiine basa ba-
sa:«— ...seniny, diyor, «...blrokrasiye intibakin, be-
nimkinden kat-be-kat ilerde! Acaba ned endir. KUTV’
da Askeri Komite’nin Sekreteri oldugundan mi?...»

Abajurun mavi alacasinda, los los gulusiyorlar;
gilirsleri nesesiz, hatta kederli; cunki, kasla goz
arasinda 1922, Moskova: Udelnaya'da KUTV ogren-
cilerinin yazlk kampiisii; kalin ve sik bir ormana ser-
pistirilmis, adac kutuginden daoea’lar; yapraklarin
arasindan, sise yesilisizanyaz ginesi; Cin’li, Japon.
Turk, Hint’li, Arap ogrenciler mujiklere hasat yard:-
mindan donuyor; bir agizdan marslar soyleyerek:
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«...6azdrasteuyet Lenln
vojt revolutzuii

dazerastvuyet Trotzskiy
vojt krasnoy ormii...n*

Birden, otelin koridorundan, pirl piril bir kadin
gulusi, suh bir giilis; hahlarin bogdugu, kalabalik
ayak sesleri; bir kapi acidi kapandi, yine sessizlik!
Sevket 'Sureyya diyor ki: :

«— ...Su ‘Stdin’in yaptiklar!  Mazilerle ittifak,
Polonyad’yr isgal, Finlandiya'ya harp ilani! KUTY'do
bize ogretilenlere yakigiyor mu bunlar? Ya Baltik ul-
kelerini silip slipiirmesi ...»

Ahmet Ziya piposunu dolduruyordu: «Hepimizde
ayni arzu ve endige...» diye dusindi: «...hakl ¢ik-
ma arzusu, yanilmis olma endisesi! Ldkin hayret,
Besarabya'nin ilhakini unuttu...»

Gece uyuyamadi, haril haril birileriyle tartisiyor,
kimlerle? Tiflis'"de, Orient Oteli’nde, tepeden tirnaga
nefret, bugz ve kin, beli tabancal: ittihatcrlarla my;
yoksa, Melek’le Bak{’'ya ‘delegat’ gitmisler, orada
‘Evve!minci Savyet ivinde, GEKA’ci Azeri ‘yoldaslar’
la mi? Soyle bakarsan, istanbul: Killik'te kahveye
oturmus, etrafinda genctler: Abidin, Nail, Dinamo;
iZ3eyazit Camii, guvercin saciyor. Yok canim, Viyana
olmali, Plenum toplantisina gidilmisti ya! O, ‘Baytar’
Salih, Vedat Nedim, Samilof, istanbul'dan gittiler;
Nazim, ‘Laz' ismail ve Husamettin Usta, Moskova’
dan gelmisti: gerilimli gunler! Viyana kahvesi, yesil
kira, Alman tutunid. Yasadklarini, bir riya ‘muphe-
miyeti’ icinde, sanki ‘mevhum’ bir til arkasindcin iz-
lemektedir: $Sefik Hisnii kendisini pasiflikle suglayin-
ca, Vedat dillenmesin mi; ddeta, hesap soruyor: «Bi-
2i tenkit edenler, 1 Mayis Tevkifati e snasindaki: ha-
bersiz firarlarinin hesabini, Merkez Komitesi’'ne ver-
melidir...» '

Ahmet Ziya, kaloriferin hararetinden agzi, bu-
run delikleri, genzi kurumus; akla ziyan bir susuz-

* «Yasasmm Lenin/Devrimin 6nderi/Yasasin Tratzskiy/
Kizilordunun énderi»
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iukla, Yiksel Palas’taki yataginda uyaniyor; komo-
dindeki surahiye uzanirken, dusiindikleri ne olacak-
tir:

«— ...Seviket'in hakkini teslim mecburiyetinde-
yiz: suphesi herkesten eskidir, secimi cabuk ve kat'i:
belki mayasi Turanci tutuldugundan, belki hepimiz-
den akilli oldugundan! ‘Sar’ Mustafa, oldum bittim
sOylemez mi: ‘icimizde ‘en akilimiz Sevket Siireyya’
dir'. Yanrldigi ne malim?»

Sevket Siireyya, Hareket’'ten 1925°de sogumus,
1927'de uzaklasmist: o gin bugiin, ‘Anadolu’nun
hizmetindedir'...

Ertesi aksam, daha erken geliyor; daha sicak,
daha yumusak soylesiyorlar: cok da mahzun! Sevket
bazi bildiklerini aktardi, bazi merak ettiklerini sordu;
Ahmet Ziya, ‘hayat memat meselesiymis gibi’, soy-
lediklerini *hafizasina naks-ediyordu’; sorduklarina da,
iyi kotu cevap yetistiriyor:

«— ...Falih Rifki'nin -yalancisiyim, Ali Fuat Pa-
sa demis ki, ‘Nidzim"1 Sikri Kaya ziyan etmistir’; ih-
timal, 'Maresal’in fikrine giriyor; Atatirk dahi 6fke-
lenmis, heyhat ki hasta zamani!.../ — Peki Nazim
nasil, iyi mi béri?/ — ...yi iyi, ne kadar iyi oluna-
bilirse yani! Bereket Cankirr’'da yalniz degil, iic kisi
gitmigler. / — ...6yle mi, kim kim? / — ...0 gazete-
ci canim, neydi adi, 'Kemal Tahir, bir de ‘Tibbiyeli’
Hikmet vardi yal.../ — ...ilahi Sevket, ‘Tibbiyeli’si
kaldi mi, eskidendi o, suna Doktor Hikmet desene!
/ — ...Doktor mu, hah hah hah, senin doktor de-
digin 'Sefik bey'dir azizim; soylemis miydim, Tirkiye’
ye avdeti mevzuunda, ismet Pasa’nin kostugu sarti
kabul etmis: politika yapmayacak! / — ...Askerde
biliyorum... / — ...vakia asker, hastaymis diye duy-
dum; Resat da asker, ama tek durmuyorlar: Istan-
bul’da nesriyat filan...senin askerlik isi n'oldu? / —
...ben yaslyim bre! Kelesoglu da birakmiyor, Alman-
larla islerini tedvir ediyorum, bensiz olamazmis! Al
takke ver kiilah, Hey’et-i Sihhiye’den rapor aldik;
kendimden igreniyorum fakat, herifler katiksiz Nazi,
bunlarla ticaret yapmak icin mi... / — ...Alman de-
din de! 'Son defa bir kadindan bahsetmistin? / —
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...ha Elke mi, iyi kiz, muvakkat bir ikamet tezkeresi
uydurabildik, idare ediyor iste! Sizler ne dlemdesiniz,
L emcn yengemiz? / — ...bildigin minval lzere! Su
ara rahatsiz, seni ¢cagiramad:: kusura bakmayasin-
misl... / — ...1a6f1 mi olur? Hay Allah, Batum’da na-
sil da evlenivermistiniz yahu, akhma geliyor da! Me-
lek’le Kurbanzade bahse tutusmuslardi: Melek yuru-
m ezdiyor, gelsin de gorsiin... / — ...0 gelemez.amaq,
Kurbanzade gelmis, gecenlerde bir telefon, baktim
aaa, seninki.../ — ...deme yahu, vay kerata! Ne si-
fatla gelebiliyor? / — ...gazeteci sifatiyla: TASS
Ajansi muhabiri, galiba istanbul’da calisacakmis,
iSin yoksa ugras...»

Soylestikleri onca sey arasindan, Ahmet Ziya,
—sanki pensle solucan tutuyor— o tel ciimleyi ce-
kip cikermigtt:

«— ...tek durmuyorlar: ‘stanbul’da nesriyat fi-
lanl...»

Ne anlam vermeli? Sevket'in ‘eski kurt’ sezgisi
mi, ‘birseyler’ biliyor mu? Biitin giin Ticaret Bakan-
hgi'nda, o daire senin bu daire benim, kafasini bun-
lar kurcaladi; az once, Sihhiye'den takswe binecek,
hetirlyor.

Doktor Dervis Pasa’nin kizit  Saadet'le, Hatay
Pastahanesi'nde (eski Patisienne) bulusmuslardi.
Saadet, Almanya’da okumus, zeki, son derece ‘ma-
IGmatlr’, giizel bir kadin; Suat Dervis imzasiyla ro-
maniar yaziyor, Resat Fuat'mn ‘refikasr’dir; Sirket'e
telefon edip, buluzmciyr ayarlayan o, ‘yegeni Dogan
Rumeli’yle aldkadar bir mevzu oldugunu’ belirtmese,
Ahmet Ziya gider miydi, sipheli;: Dodan’in adi anildi
mi, akan sular duruyor: rahmetli ablasinin yegdne
evldadi, 6lirken ona emanet ettigi!

Yagmurlu bir aksamdi, ortalik henuiz karariyor,
isiklar yanmamig; Hatay Pastahanesi, tenha; camla-
rinda yagh ruj, mavi far, lacivert rimel, Beyoglu oros-
pulari: suratlan uzamis, 1slak saglari alinlarina yapi-
sik, bakislar ikircikli; icerde baygin gikolata, sekerli
puro, gizli vanilya kokulari; éniine Tasviriefkar gaze-
tesini yaymis, ensesi ustura trash, albay emeklisi;
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dillerini saklata sakiata pesmelba atigtiran, ‘tathsu
frengi’ madamiar; dalgin bir ecnebi!

ikisi, dip' masalardan birisine gegip, ne olur ne
olmaz, Almanca konusuyorlar. Saadet’in, héreli me-
rekse rengi gozlerinde, efldtunia mor aras:nda degi-
sen, kirilmalar; piring sarisi, kivilcim sigramaiar;
mantosunun, siyah kirk yakasinda, kristal kirintise
yadmur damlalan 1sildiyor. Soze hemen girdi: birkac
aydrr anti-fasist sanatgt ve aydinlan, ‘demokrat’ bir
yayin platformunda, toplamaya ugrasiyoriarmig; bi-
rer ikiser ay omirld, baskisi kotu fakat yurekli, der-
giler cikarilmis: ‘Yeni Yo, ‘Kiilliik’, ‘Yeni insanhk’ vb.
Onbes giinde bir yayinladiklan ‘Yeni Edebiyat’ ya-
sayacaga benziyor, bir de ‘Yeni Ses’.

«— ...rkgilar-turancilar, isi ne kadar azittilar,
bilemezsiniz! Nesrettikleri mecmuayl gordiniz mu?
‘Bozkurt’ serlevhasinin altinda, bir ibare: «Her Irkin
Ustiinde Tiirk Irki'». Boyle agitation’lar muvacehe-
sinde, anti-fasist cction'u miisellem, Ahmet Ziya ca-
pinda bir miinevver, bigane kalabilir mi?...»

Dergilerine katki bekliyorlar, imzasiz, ya da bas-
ka bir imzayla; Resat Fuat, Ali Riza ‘misteari’yla
yazmiyor mu, pekdld oluyor; NGdzim’in yeni siirlerini
Mazhar Latfi imzasiyla nesrettiler; ona da bir isim
uydurulabilir, &nemli olan elbette fikirlerii Ahmet 2i-
ya, eski aliskanlk, soldaki herseyi izlediginden; Saa-
det'in siraladigi dergileri biliyordu; ‘Kurtulug’la. ‘Ay-
dinlik’la, 'gayr-1 kaabil-i mukayese’ seylerdi bunlar;
bir defa edebiyat, siir ve hikdye, adir basiyordu; hat-
ta resim canim, en cok da Abidin’in cizdikleri; ay-
rica niifuz kaabiliyetleri, su gotirir: bin mi satiyor-
lar, besyuz mi kimbilir?

Reddetmemisti, hic eder mi, tabiati bu; sadece,
belirsiz bir tarihe birakiyor: su esnada Sirket'teki
isler cok muglakmig, vakti inanilmayacak kadar kit;
biraz nefes alabilse, hanidir lizerinde goznuru dok-
tigu «Spartckist’ler ve Rosa Luxembourg» adh calig-
masini bitirecek; bak, oradan bazi parcalar nesre-
dilebilir; misait bir giiniinde, soyle bir tarayip ...fa-
Kat, bulusmanin mevzuu, Dogan olmayacak miydi?

Saadet, yorgun tebessiimiiyle, cakmagdinin ale-
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«— ...ah evet, canayakin bir genc, Felsefe kiir-
ssustindeymis; Iakin ne kadar heyecanl: oyle sedit
minakasalara kalkisiyor ki, provocotion’dan fark-
SIZ...»

Disunmus ki, magdem yegeni, hakkinda en dog-
ru renseignement’, mutlaka Ahmet Ziya bey vere-
cektir. Acaba ‘tezkiye etmesi’ mumkin mu? Ahmet
Ziya, kisa bir tereddut gecirmisti; yanhs anlamis,
olmasin! Yok efendim referenz demedi ki, riickbes-
tatigung kelimesini kullandi; Dodan’ tezkiye etmesi-
ni istedigi, apacik! lyi de, hangi sifatla: partili sifa-
tiyla mi, dayisi olarak mi? ilkine itirazi var, ikinci-
sine gonli yatmiyor.

Saadet, anlayish anlayish, bakiyordu:

«— ...tabii, dayisi olarak!» dedi.

Ahmet Ziyq, ister istemez, Dogan’la son gorus-
mesini hatirlamisti: uzun, cirpi cilizi, geng bir ay-
din; gulugi tatl, bakislan iyimser; goziinde ‘abidevi’
gozlikleri, agzinda ‘acayip’ piposuyla, omuzlarinin
tzerinde basi, oldugundan iri goézikir; babasi Seld-
nik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in ‘evhamini’ aynen kapmis,
hemen her cebinden, ya bir ilag kutusu, ya bir re-
cete cikariyor: o ginlerde yayginlasan tifiis soylen-
tilerinden, adamakilli rahatsiz. ‘Hocasi’ Hilmi Ziya
bey’i, Unli eseri «XX. Asir Filozoflarmn: goklere ci-
kardi: materyalizm’e hakettidi yeri vermekle, bu mu-
azzam eser, tefekkur hayatimizda bir zirve teskil edi-
yormus...

Ahmet Ziya, Dogan’i, cocuklugundan beri sev-
misti; sevse de, genc kiz alinganhdimi, ‘marazi” has-
sasiyetini, zora dayaniksizhiginy, gormezlikten gele-
mezdi; yuredi burkularak, olumsuz cevap veriyor:

«— ...0 gcocuk, cetin sartlar icin yetistirilmemis-
tir. basiniza dert olur: birakin felsefi spekiildsyon-
lariyla avunsun, bre...»

Oyle olmamisti. Dogru diiriist yazi bulamadikla-
rindan mi, ‘genis cephe stratejisine’ elverisli bulduk-
larindan mi, nedense, Dogan Rumeli'nin —fasizme
ve emperydlizme doludizgin saldiran— yazilarini, hem
‘Yeni Edebiyat'ta, hem ‘Yeni Ses’te, yayinlamayi siir-
dirdiler; Ahmet Ziya, sonuncusunu, Ankara’ya ha-
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reket edecedi aksam, Haydarpasa Gari’'ndan aldige
dergilerden birinde okumus; icisira. Neveser’in ‘def-
terlerini’ ona ‘tevdi etmenin’ zamani geldidine hiik-
metmisti. $imdi de ayni seyi tekrarhyor:

«— ...doner donmez, su oglanla &riz amik ko-
nusayim; muharrir olacagim derken, beldya bulas-
masin! Firsattan bilistifade, annesinin defterlerini
de...» .
Gar’in ciimle kapisina: cikti: karanhk sanki daha
katr, soguk daha rsirici! Pusun yaldizli cibinligi altin-
da, Ankara’nin seyrek fakat muntazam isiklari, goz-
le goruniir sekilde eriyorlar. Vakti bol, yoksa sehre
donse mi? Karpic'te milkellef yemek yer, Siireyya’'ya
ugrayip, iki duble konyak bile atabilir; Bakanlk’ta
pek Gvdiler. mizik hdarikdilade imig! Gozine Gar
Gazinosu’nun 1siIkli yazist ilisince, vazgecti; o kadar
yolu niye tepsinmis, suraya daliverecek iste; ickinin
de, yemedin de dlasi; ayrica miizik, varyete!

Vestiyer'deki kiza, koyu lacivert ‘regian’ parde-
slisu, mavi yin kaskolu, Tyroll tuyli fotr sapkasiyla
beraber, valizini de birakip; kemanlarin surup gibi
aktig, derinliginde esrarh ziller cinlayan, yiksek ve
daginik bir aydinhda giriyor. Gar’in vahim ‘metrki-
yetinden’, ‘Bekleme Salonu’nun beseri ‘sefaletinden’
sonra, gazino, baslibasina bir ‘ihtisam’: masalar sey-
rek, misteri az; vakit heniiz erken, ondan mi? Sah-
nede, Romen Halk Calgicilan, sikirdim bir hava tut-
turmuslar; aksamcilarin dizildigi, bara; ufak ufak yu-
kini tutacaga benzer lokanta kismina; yanardoner
titresim selleri, guril girdl akiyor; arasinda kadeh
tinlamalar, catal bicak sikirttsi; zincirleme gulisler;
garsonlar, siyah inlemier halinde, masalari dolas-
maktadir.

Ahmet Ziya, bara yiridi: once iki kadeh raki
icecek, mutddi bu! Salona hdkim, bos bir iskemle
bulabilse! Buluyor: tiinedikten az sonra, anasonun
sekerli tadi, damagdina yayiliyordu.

Yemek yiyenlere dalinca, gozine bir ‘Haciaga’
tmasasl ilisti: boyaci firgasi biyiklarina saklanmisg,
piskirme benli, tiknaz bir herif; sinttikgca altin dis-
teri, kadehine uzandikgca serce parmadindaki altin
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yiziik, simsekler saliveriyor; saginda, ‘vardakosta’
bir kadin: giyinisinden boyanisindan, ne mal oldu-
dgu belli; tombul kollart silme bilezik, cigarasint ara-
liksiz soluyan; saginda alninin rabbiyesiri silinmis
soguk bir it, fedaisi degilse, dalkavugu! Az ilerde,
bir masa ispanyol: gézleri citir ¢:tr kémur, zulifleri
istifhram, dudaklart tutusmus kibrit bir takim cerbe-
zeli kadinlar ki, yanibaslarindaki agzi kalabalik "er-
kekleri topyek(in goigede birakmig, ates gibi adiz
dolusu gullyorlar. Arada ‘tasrel’ memurlarin ‘Anka-
ra kacamag!’, birkac masa: nesesi sahte, hatta ke-
derli; siseleri azaldikca efkari g¢ogalan, garsonlarin
kesinlikle Gnem vermedigi, masalar bunlar; fakat
sahneye c:var baska bir masada, domuz pembesi,
tavuk sarisini, tucbes kadin; giyimi Avrupa’l, biyikla-
ri Asya’li erkeklerle, durup durup, fena halde kadeh
tokusturuyorlar: Alman mi, ingiliz mi, Amerika’li mi?
Hadi be, Rusmuslar! ibik gibi profillerinden sarkan,
‘zivanali’ cigaralarindan anlasa ya...

Anlayamamisti. Ancak Mirseyit Kurbanzade,
1520'lerin ‘Batum’undan, cok sevdikleri o Azeri tiir-
kustliyle, kulaginin dibinde bitiverince, uyand::

¢<...hey dadag, atmo tas, men yaraliyam,
Bakd'nun, $wyo'in, men marahyom!...»

O dakika, 1940 Tesrin-i Evveli’nde Ankara Gar
Gazinosu’'nda midir, yoksa 1921 Tesrin-i Evveli’'nde
Batum’da I’'Hotel de France’da mi? Daha Sevket,
Kurbanzade’nin ‘tekrar’ geldigini soOyler sdylemez,
cagrisimdan cadrisima, (Batum, Bakd, Tiflis], butin
gencligini dolasmig; mavisi kutir kitir, yesili aci ve
cigirtkan Kafkas sehirlerinde 1srarll armonikigri din-
leyerek, buharli semaverlerden demli caylar icmisti.
Kurbanzade’'nin kalin gozlilk camlarinda, neyi gorse
iyi: o ve Abit Alimof, dnlerine Nazim’,, Vala'yi, Sev-
ket'i ve Ahmet Ziya'yi katmis, bir cemm-i gafir ha-
linde Ordzjnokidze'ye gotiiriyorlar; Sark iscileri Uni-
versitesi'ne (KUTV) gonderilmelerini o sagdlayacak-
mig! Hava yagmur serini, ani bir riizgér agaclardan
son yapraklarr dusuriyor, yogun sonbahar!

Heyecanlanmamak ne mimkiin, Ahmet Ziya'nin
kadehi tutan eli titriyordu; sesi bir tuhaf, kulagina
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— Vay Kurbanzade! Hardan geliipsen, ey pe-
dersihte?*

— Pes, Moskova'dan gelirem! Oziim oliym,
nicesen?

— ...men mi? Men ycahsiyem, ya 6zin?

Azeri agzi sakalasma, o kadarla kaldi; Mirseyit
Kurbanzade, su gibi Istanbul Tirkcesi konusur: az
mi gelip gitti? Surda, ‘Elcilik’teki yoldaslarla’, son
gelisini kutlamaktaymiglar; kapidan girdigini gormis,
gozlerine inanamamig, o oldudunu akh kesince, ken-
disini zaptedemiyor: masadan koptugu gibi...

Mirseyit Kurbanzade, zarif bir adamdi: tiglq,
ipekten orilmis dantel gibi, narin ve ince! Mosko-
va'da Krasny Profeswr’'da okudugu yillar, kurnazhg
gsaka mevzuu oluyor; esnekligini, davranislarindaki
atikligi hescba katarak, cesitli adlar yakistirmiglar:
sansar, tilkki, cakal, vs. Haksiz da sayilmaz, hani:
daha Kafkasya'da iken, o da, Tatar ‘yoldasi’ Abit
Alimof da, Stalin’den yana idiler: ikisi de GEKA’c!!
Kurbanzade, Zinovyef zamaninda, Komintern hizme-
tinde bulunmustur; Tirkiye Komiinist Firkasi'nin, Ba-
kirdaki ilk ‘kongrasindd’, bolseviklerin ‘delegat’’ idi.

€...simdi GPU’da mi?»

Dalgali kir saglarinin, baja gozliklerine yumu-
gacik dusiusunu; hafif bas hareketiyle, onlardan kur-
tulmak isteyisini gorince, buna kim inanir? Kurtu-
lamazsa, nazh, biraz da miistehzi gozlerinde, ‘ba-
riz bir asabiyet’, taragina davraniyor: daha otuz ya-
sina basmadan, saci, kasi, biyid, bembeyaz kesil-
misti; yillar sonra yine oyle kar beyazi, yine o kadar
gumrah!

Ahmet Ziya’'nin ikram tesebbiisiinii eliyle onledi:
sirasi miymis canmim, onun gibi Siyasi Polis’ce ‘mim-
li bir sahsiyetin’ bir ‘savyet gazetecisiyle’, ortalik
yerde ‘hasbihal etmesi’, ne ‘muhataral istir’ bilmi-
yor mu? Birikmesine hayli 16f birikti, insallah Istan-
bul’da uzun bcylu soylesecekler; simdilik ayakistu
bir merhaba, bir nebze hasret gidermek! Firsat bu

* Atasiyanik
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tirsat, ‘Ustiindeki’ seiamlan sahibine devrediyor: ‘Laz’
ismail'in, ‘Baytar’ Cevdet’in, “Baytar’ Salih’in selam-
lari: ‘ferdde ferdde’! Gecen giin Sevket'e sOylemis
ya, Ndzim'in basina gelenleri, ‘hayret ve dehsetle’
izlemisler: ‘hepsinin badri han, yiregi perisan!’

Elini hala birakmamisti, 6yle konusuyor. Masa-
sina donecedi sira, birden aklina gelmis gibi ilave
edec ektir: '

— ...Tih unutuyordum! Doktor Melek, hasretle
gozlerinden opti: hareketimden evvel ugramistim,
cok keyifsiz, bobreginden ameliyat edecekler.

Ahmet Ziya’nin tebessimi, yiizinde donmustu;
dislerinin arasindan, 1shikh bir sesle soziinii kesti:

— Doktor Melek, dedi, ‘beni zerre kadar aldka-
dar etmiyor, arkadas!

— ...0yie mi? 'Disci’ Refik’le olamadilar: Refik,
yillar sonra, 'Bak{’ya gecti, orada yasiyor; Melek,
Moskova’da: Metro’dan, Lenin Merkez Stadi'nda ¢i-
kiyorsun, hemen sagdaki ilk sokak, adi da...

Ah, Doktor Melek’in adi anilmasin, Ahmet Ziya’
y! tutabilirsen, tut: her seferinde, uzici hatiralarin
labirentindedir; karisi, cildirtici bir ayrinti zenginligiy-
le, gozlerinin oniinde beliriyor; karisi, omriinin en
vahim hatas!! Sultanahmet’teki ‘firka’ .evindeler; Ber-
lin donusu bir zaman oturduklari, kéhne ahsap ev;
nemli loslugu, insanin tiylerini Urpertir: 1925 mi?
Firka’nin ikinci kongresi'ne tekaddiim eden (Besik-
tas Kongresi) carpintili giinler; camlar bulut alaca-
s, pencere araliklarinda, poyrazin mes’um ishg!
Doktor Melek, karabiber esmerlidini belirginlestiren,
beyaz hekim gomlediyle, tiknaz ve tombul, masasina
kurulmus; burun deliklerinden, 'bilek daman kalinli-
dinda, masmavi cigara dumani dokiyor; iri, dolgun,
‘kudretten kirmizi’ dudaklarinin tstinde, Ahmet Zi-
ya’yi hergiin biraz daha cileden cikaran, o biyik gol-
gesil

«...bu lizumsuz tiyleri, nigin suratinda tasir bu
kadin? Beni ifrit ettigini bilmez mi, bildiginden mi
yapar? Halbuki, ne kadar sakil duruyor? Iinsanin
—bahusus bir kadinin—, bu kadarcik ihtimami, niye
burjuva zippeligi olsun? Anlayamadik gitti, vallahi-
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lazim! Moskova’da Rus kanlarini gormedi mi?...»

Doktor Melek, uyarilarini duymuyor bile; akli fik-
ri, 'yilksek siyasettedir’: ‘Teskilatta’ Mustafa Suphi
'dokintulerinin’, Dr. Sefik Hisnil’'ye ‘cephe almasini’
haz medemiyor: o ‘Baytar’ Salik’ler, ‘Sar’ Mustafa’
lar, Ali Riza'lar vs; Ahmet Ziya, karisinin suratindaki
tiylerle ugrasacadgina. ‘Aydmmhk’cilarin  ‘Kongra’ya
kabuliinde Sefik bey’e ‘mizahir olmal’; ginkii mev-
zubahis olan, -eski arkadaslaridir: Vedat Nedim, Ha-
san Ali, ‘Baytar’ Cevdet - ‘Tibbiyeli’ Hikmet vb.

Ya da, hayir! Heniiz KUTV'dan donmemigler,
Moskova'da ogrencilik yillan; kari koca, Kremlin’den
Tverskaya Caddesi’'ne yiiriiyor; buzlu cam mavisi bir
gokytizii, yukardan bastirmig; taze kar, dovilmis
aba cizmelerinin altinda, citir citir; onlara ragmen,
ayak parmaklari dondu- donacak; cunku, eksi yir-
mi! Karisi, ayaginda valenki basinda papak, adzi bur-
nu soguktan duman duman, onu payliyor: ha ha ha,
Sverdlof Universitesi'nin ‘talebeleriyle’ disip kalki-
yormus, akil alir mi, trotzkist onlar; ‘ayriyeten’, Ho-
cayef’le ictikleri su ayrt gitmiyor, ‘rezalet efendim’;
Hocayef kim, zircahil bir azeri, RABFAK’larda siiri-
nilyor, bu yasindan sonra okuyup adam olacak; Ah-
met Ziya gibi tahsilini ‘Evropa’da gormis solcu bir
miinevver’, onun ‘taht-1 tesirinde’ kalir mi hic?

«— ...vakia farkindayim, ikinize de muessir
olan, yoldas Galiyef'in tezleridir; sebebiyse dasikar:
ne kadar aksini iddia ederseniz ediniz, fikriyatiniz-
da mislimanlik adir basiyor: mislimanlik yéni din,
yani milletlerin afyonu...»

Ya da, daha adir soézler: «— ...hocamizdir bas-
ka, Galiyef'in MUSKOM tesebbiisii, acikca milliyet-
ci, binaenaleyh sagci bir inhiraf degil midir?»

Az evvel Ahmet Ziya, Doktor Melek’e, ‘O Litvan-
ya’lh sar oglandan uzak durmasini’ soyle memis miy-
di, adetidir, burnundan boyle getirecek. Moskova'ya
geleli, acayip serbestlesti: yazin Udelnaya Kampii-
sii'nde, olur olmaz gruplarla ortadan kayboluyor; gu-
nes kavusurken, gozleri halka halka mor, tebessim
ve kahkaha, cikageliyordu; soylesilerde, bazi sosya-
list kadinlarin, —en cok da Clara Zedkine’le Ale-
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#andra Kollontai'n— yazip cizdiklerine toz kondurmu-
yor; tabii, yaptiklarina da! Yok ‘serbest ask’ esasmis;
yok, kadin ‘viicuduna tesahiip etme hiirriyetine’ ka-
vusmaliymig; neler neler! Soylesileri, kag kere, tar-
tismaya donustu; tartismalar, cigrindan cikti; Ah-
met Ziya, ‘nefsini zaptetmese’, karisini bogacak; he-
le sabahki gibi, neredeyse ‘curmiimeshut’ yapip da,
Melek careyi, sirretleserek uiste cikmakta bulmuyor -
mu, medet!

«— ...Hocayef’'ten hayir gelmez, gidisati koti,
cppoziisiyai* iste suraciga yaziyorum, kritikasi** ge-
cikmeyecektir, evetl...»

Ahmet Ziya, cagrnisimlarin hiziyla, kadehleri bir-
biri ardina parlatmisti; saatina bakt, on’u geciyor:
iki lokma birsey yese mi? Lokanta kismi yukinu al-
mig, kadeh tinlamalar, ¢atal bicak sikirtisi artti; ci-
gara dumani, ‘kesafet peydah ediyor’; gozleriyle is-
pcryollan aradi, gitmisler; masasinda, Kurbanzade’
yi buldu: kir percemlerini, gozliiklerinin tzerinden
ata ata; onundeki tabaktan, yanhs yunlus bir yandan
atistiriyor; bir yandan, dudaklarini biizerek cigara
icen, bitisigindeki tavuk sarisini kadini dinliyordu.

«...lakin tesadifin bu kadar!! Diin gece Anka-
ra’da oldugunu Sevket’ten duyuyorum; herifle bu ge-
ce burun burunayiz: hani filmlerde olsa...»

Dehsete kapilip durdu, ‘kirk yillk komitaciigr’,
icine muthis bir siiphe dusurmustu:

«¢...tesadiuf mi? Tesadif oldugunu nereden ci-
kardim? Kurbcnzade bu siisii vermese, benimle ilk
temas! nasil kuracakt ki? Vay pedersiihte! Manevi-
yatimi bozmak icin. araya Melek’i sokusturuyor...»

Ahmet Ziya, kompartiman kapilarinin sirilisuy-
le, uyandi; koridorda ayak sesleri, iri lakirdilar, uzak-
lasan bir 6ksuruk! Perdenin ince araligindan, batta-
niyesine, parlak bir 1sik dilimi sizmisti; katarin hare-
ket istikametine gore, yer degistiriyor: ya saga, ya
sola! Restoran garsonlarinin, vagon vagon dolastirip
yolculari ¢adirdiklari, hulyali gongu isitmemisti; ama
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burnunda kizarmis ekmek kokusu, biraz da is:
«...bak sen, kahvaltt veriliyor demek! Uyumus
kalmisiz: rakiy fazla kacirdik, kafa kazan gibi...»
Tekerleklerin, raylardaki dizenli tikirtisi, kulagi-
na yastiktan sizilerek geldidgi halde, ‘vahsi darbele-
riyle, ddeta dimagini tahrip ediyor’du. Acele tarafin-
dan, bir fincan sade kahve i¢gmeli, bir sise magden
sodasi...
z...kalkip, evveld tras olayim, sonra da...»
Toros Ekspresi, uluslararasi bir tren, eski Ber-
lin/Bagdat treni: Bagdat'tan yola cikip, Irak’t boydan
boya ge¢tikten sonra, Toros Ekspresi olarak, Tirki-
ye'ye giriyor. Ankara Gari’'na, sabaha karsi 02.15°de
‘vasil olmustu’: ne halde, gérmek Idzim: kapilari ku-
rum, basamaklari camur; her tarafi, kir pas icinde;
vagonlar, gectikleri daglardan kar toplamis, ay yildiz-
I camlar butin budu, kalorifer badlantilari buhar
saliveriyor; kompartimanlar adiz agiza doludur: sa-
¢ basi daginik, ‘makyajlar’ kaymis memur hanim-
lari; dudaklarinda giderilmez bir tiksinti, ‘Clark’ bi-
yiklt ‘minevver’ beyler; uykulu bir aydinlikta ylzu-
yor; ayrica, yer bulamayip, bagaj filelerinde horla-
yan ihtiyar; memesini kaybetmis, anasi kimbilir ka-
cinci uykusunda, aglayan bebek; haril haril, ‘Bahar’
kolonyas! dokiiniip, arinmaya cabalayan, liseli 6g-
renci kiz! Koridorlarda, bocek bocek sakallari, uyku-
suz kirpikleriyle, ‘ayakta’ gidenler; kenef kapilarina,
kirpinti bohgalart gibi atilmig, tortop koyli kadnlart
ki, sadece yorgun gozleri gorinir: yorgun ve mi-
tevekkill Uciincii ‘Mevki vagonlardan, katarin her
yanina yayilan, o uyku, sodan, sidik yani yoksulluk
kokusu; pencerelerden disariya, yol yol, ayran ve ku-
suk kuyruklari!

TCBD’'nin Unli ekspreslerinde, yatakh ve yemek-
li vagonlari, Compagnie Internationale des W agon -
Lits isletiyorduy katarin o tarafi, bu yizden, ayri bir
memleket: cok daha konforlu, cok daha liiks! Bu
konfor, koyu al kadifesi, bizotée aynasi, solgun Bosp-
hore manzaralariyla, Devlet-i Aliyye'nin batisindan
kalma, hayli ‘ecnebi’ bir konforsa da, rahatlik her
zaman rahatliktir, yenisi eskisi aranmaz; hele boyle
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‘fevkaldde ahval’de olursa! Onun icin, yabanct yol-
cularin godunlugu, ‘yatakh’dadir; bir diizine kadari,
Birinci Mevki’de; Wagon-Lits'nin o kaybolmus za-
manlari, belki 6nceki dunya harbini cagristiran ra-
hatligindan, onlar yararlantyor; bir de tabii, Anka-
ra’dan binmis, Ahmet Ziya tirunden, birkac ‘hatirl’
volcu: dolapta gizli lavabo, sicak ve soduk su; eli-
nin altinda zil diigmesi; digmenin ucunda, emrine .
hazir dniformali ‘kondiiktor’.

Yaniimamisti, gecikmis: restoranda, biitiin ma-
scilar dolu, ya da dolu goziikiyor: heniz ‘mahmur’,
boyasi taze ‘alafranga’ kadinlar; oje, ruj, taspudra
kokularina sarinmig; uzun, kizil trnakh elleriyle, ki-
¢k ekmek dilimlerine tereyadt suruyorlar; tras ma-
visi yanaklarinda jiletin alevi hdala parildayan, ipek
kravath ‘kiranta’ beyler; yaprak cigarasi, tras los-
yonu ve krem titerek; licer beser sohbete dalmis,
aralarinda ‘envai cesit’ savas dedikodusu:

— ...hakikat. emin menbadan duydum, gazete
sayfalar, daha da tahdide ugrayacakmis; fikrimce
iki g6zim, kaget ithali imkdnsiz hale geliyor...

— ...aman efendim. aman! Kagit ithaline gelin-
ceye kadar, daha ne hayati mahrumiyetlere katlan-
mak iktiza edecek, goreceksiniz; bendenizin tahmini
budur...

— ...hakk-1 dliniz var, beyfendi. Hiikiimet'in son
kararnamesinden haberdar misiniz? Fevkaldde ehem-
miyeti hdiz, Resmi Gazete’de nesredildi: bazi gida
maddelerini beyannameye tabi tutuyorlar....

— ...0yle mi? Bunun ardindan, vesikaya bag-
lanmak gelir...

Sabah giinesi, camlardan, oldudu gibi, iceriye
akiyor; bol 1skkta, buklimleri elle tutulacak kadar so-
mutlasan cigara dumanlari; demli cay, kizarmis ek-
mek, kabaran siit bugdusu; restorana, ancak uzun
vapur ve tren yolculuklarinin lokantalarinda, bir de
buyik otellerin lebby’lerinde rastlanabilen, o ulus-
lararast ‘sosyete’ atmosferini veriyor: Ahmet Ziyaq,
aynt anda kendini, kac yerde birden sandi: Berlin'de,
Unter der 'Linden’deki, Hotel Europa'nin barinda; Zu-
rich’de Helvetia Oteli'nde; Semplon Orient Express’
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in, lokanta vagonunda; Batum'da Hotel de France’daq,
Tiflis'"de Hotel de I'Orient’da, Moskova’'da Lux Hotel’
de, vs..

Vagonun en gerideki masalarindan, tanidik bit
cehre, gilimsiiyor mu; ona mt 6yle geldi? Evet, gi-
limslyor; gulimsemekle yetinmedi, hem; el isaret-
leriyle, onu yanina cadirdi; anlasilan, masadakiler
kalkiyorlarmig, yerine nicin oturmasin? Ahmet Ziya,
Doktor Ludwig Gessler'i tanimakta gecilimeyecekti.
O Alman Gemicilik Nakliyat sirketi, Deutsche Levant
Linie’nin, ‘Istanbul Acentasi’nda yardimct midir; da-
ha ilginci, babas) merhum ‘Alaman’ Ziya bey’in eski
ahbabi, evet! Seldnik’ten {zmir'e intikalinden sonra,
Ziya bey uzun yillar bu Alman sirketinde ¢calismamis
miyd;, oradan tanisirlarmig; ‘peder’ galiba bu ‘zatin’
maiyeti erkdnindan, herneyse! Kelesoglu Ticaret A.S.
Almanya’dan ithalatini, aynt firmanin silepleriyle ya-
par; Ahmet Ziya, Doktor Gessler’le bu yoldan dost
olmustu; babasiyla ulfetini ogrenisi, sonraki is!

— Ah, guten morgen, herr Doktor!*

— Guten morgen, mein freund™* Ankara’da miy-
diniz? Bilmiyordum...

— ...neredeyse, bir haftadir: vekdletler'le temas
ettim: yedek parca vaziyeti vehamet kesbetti, dciler
ithali gerekiyor...

— Ah sol... Beni de ‘Sefir cagirtmisti: evveld en-
diseye diistumse de, gorismemizden ziyadesiyle
memnunum, anlasildt ki...

‘Kassiz kirpiksiz, kinal sari bir adamdi; burnu-
nuin usti, elleric gilli; ‘matrug’ yluziinde, insan) rahat-
siz eden, yagh bir ciplaklik; gdozkapaklar, fazla di-
gik; olu gri gozleri, ufak ufak; alabros trash saglari,
tepesinde dikilmis; oyle ki, uyandirdigi soguk izlenim,
nesli tikenmis deniz kaplumbagasi, ya da kederli bir
iguana izlenimi! Oysa ‘deryadil’ bir Alman’dir: biraz
Kaiser’e, daha cok ‘Eski’ Almanya’ya bagli; firsat
buldukca -evde, viyolonseline abanip, mechul bardegue

* Giunaydin Doktor ey!
** Gunaydin Dostum!
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parcalari deneyen; asagl yukari bir buguk senedir,
Turk/Alman ifiskilerinin girdigi cikmazdan, fazlasiyla
tzintulu!

Hitler ve Von Ribbentrop, Ankara’nin ingiltere’ye
yaklasacadini kestirip; Uciineii Reich’la Tiirkiye’nin
iliskilerini ‘dondurmaya’ karar verdigi zaman, Ahmet
Ziya olayi, Doktor Gessler'den isitmisti; o da, Kon-
soloshane’den 6grenmig, telefonda handiyse agla-
yacak!

Birden geri doniip bastiran sogudun, istanbul'u
gaafil avladidi bir giin; Mayis’ta hic ¢cekilmez; Sirket’
in Il<aloriferleri elbette yanmiyor, herkes tedirgin ve
mahzun, yireklerinde tarifsiz bir s:kinti!

«— ...ah ah ah, ‘Miili Sef' ne yapmak istiyor,
acaba? Onceki savastan, ‘siléh arkadasr degil mi-
yiz? Yine oyle olmamali mi? Son bes yilda. ticareti-
miz dort katina ¢ikmist: 150 milyar RM, dile kolay!
ingiltere’ye nasil giivenebiliyorlar? Kromunuz da eli-
nizde kalacak, mahsulleriniz de; hayal ettiginiz silah
ve mihimmat yardimini, katiyyen alamayacaksi-
niz...»

Doktor Gessler, dogrusu, hakh ¢ikmisti; daha
fenasi, Almanya, Kiel’'deki Giermania Tersanelerindse
insa ettigi, ‘ay’ sinifi Ug denizalti gemisini, Turkiye’
ye vermedi; yalniz onlarn mi, altmis Me 109 avci uca-
dini, sekiz Mg 11 bombardiman ucagdini; Krupp ve
Skocda Fabrikalari'nda urettigi, ya da Tirkiye'den
clp yenilestirdidi, bir siiri agir topul

Ahmet Ziya, akls basinda olmasa da, Doktor
Gessler'in Ankara izlenimlerinin, onun izlenimlerini
pekistirdidini anliyor: ‘Sefaret’te. iktisadi minasebet-
lerin’ diizelecedine, ‘muhakkak nazariyla’ bokilnrak-
taymis; ‘mal mubadelesi’, hizlanacak; deniz ‘nakliya-
tinin’, Akdeniz’'deki ingiliz Donanmasr'ndan, ne mik-
tar zarar gorebilecedini tartismislar; Avrupa, Reich’in
kontroliinde oldugundan, kara ‘nakliyat’ zaten ser-
best!

Doktor Gessler, bogazina diskin: ilizerine gul
receli yaydigi tereyagl ekmekleri, Iip lip, oyle atis-
tinyor ki, Ahmet Ziya’nin migdesi bulandi. Disariya
mi baksa? Cam!arda, yakin bir kodyiin, topraga bati-
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yor hissini uyandiran, bacalan sipsivri dumanh ker-
pic damlari; sidirlarini unutup, agzi acik trene dal-
mis, carkl sidirtmac. Hava, besbelli soduk; su biri-
kintilerinde, giinesi cam gibi daditan, ince buz ta-
bakasi!

Doktor Gessler, sesini tehlikeli bir sucortakhd
fisiltisina indirmisti; neler soyliiyor, Oyle:

«— ...bunlari benden duymamis olunuz, mein
freund; size degilse de, heniiz sir: ucaklar mevzuun-
da birsey diyemem, fakat toplar... evet, toplar mev-
zuunda, umitli olmak icin, ciddi sebepler mevcut...»

Ya da cayini, ‘dehsetengiz’ hopiirdeterek, diyor
ki

— ...Alman Dogu dernedi, b o$ durmuyor: Orient
-Neachrichten’i okudunuz mu? Almanya Tirk Ticaret
Odasi, tekrar faaliyete gecmis: oradaki ticcarlar,
buradaki ticcarlarla bir araya gelip, vaziyeti gdzden
gecirecekler; eh, size Berlin yolu goriindii: gecen
toplantiya siz gitmistiniz, nicht war?*

Restoran, dolup dolup, bosaliyor. Ahmet Ziya’
rim kahvesini, nihayet getirdiler. Fincant agzina go-
tiriirken, gozi, iki masa otede birine ilisti: kisa, ka-
lin, yassi, bir adamdi bu; dirseklerini masaya daya-
mig, kirpiklerinin arasindan cigarasinin atesini suzu-
yor; arada, ceneleri ayrilacakmis gibi, uzun uzun,
esniyor. Giyimi capacul, kafasi Alman trasi. Kahval-
tismi gcoktan bitirmis, kompartimanina dénmesi |G-
zim ama, kalabaliga ragmen, niyetli gorinmiyor. On-
lar: dinliyor olabilir mi?

‘Doktor Gessler, ddeti lizere, araya laf karistirip,
Ahmet Ziya’'nin dikkatini dagitmisti; bu isin ustasi-
dir, ayrica ilgilendigi konular, gercekten cesitli:

— ...Beyodlu’'nda oynarken kacrrmistim, bir de
baktim: Marika Rokk'in o filmi, Sus sinemasi'nda
gasteriliyor; birakir miyim hig, iki arada bir derede...

Arkasindan, samimi dost serzenisleri: — ...son
haftalarda sizi, Teutonia’da goremiyoruz: Warum?**
Hadi herr Kelesoglu Almanca bilmez, gelmemekte

* Degil mi?
** Neden?
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mazur; siz ki milkemmel Almanca bilirsiniz, gelme-
yisinize ne mana vermeli? Bric oynamakla Nazi olun-
maz ki canim...

Teutonia Kuliibi, daha 1837'de, Bohemya’li tiic-
carlarin Istanbul’da kurmus oldudu bir kuliip; Ahmet
Ziya’'nin ‘kulipculugl’ yoktur, Komintern’in ‘profes-
yonel’ devrimciligini birakip, gecimini Kelesoglu Ti-
caret A.S.’ne baglayal; ‘patronun’ tye oldugu; Al-
manya’daki Tiirk Ticaret Odasi toplantilarina, nasil
0 gidiyorsa; onun adina, zaman zaman, Teutonia: Ku-
libu'ne de ugruyor. Epeydir ayadint kestigi dogru,
kuliip gun ginden ‘nazilesiyor’ da ondan; iceriye gi-
rer girmez, ne yanina donsen, pul biyig virgil per-
cemiyle, bitmez tiikenmez Fihrer portreleri; gozalicy,
‘gamal hacl’ bayraklar; Dr. Goebells’in, cesitli dil-
lerde yaymlattigl, kaymak kagidr parlak, resimleri
renkli, propaganda dergisi: ‘Signal’. Wehrmacht’in*
Gnli Panzerdivision’lart, 'Paris varoslarina yiriirken;
ya da Lutwaffe,* vyildirnci Messerschmidt avci
ucaklariyla, Ingiliz filolarim darmadadin ediyor...

‘Signal’in son sayisi, Doktor Gessler’in yanin-
da, masanin uzerinde duruyordu; Nasyonal 'Sosyalist
Partisi'nin merkez organt, Volkischer Beobachter de!
Ahmet Ziya, manali bir gulimsemeyle bunu soyle-
yecekti; agzni agcmasina meydan kalmads; trenin,
raylardaki tikirtisi, seyreklesiyor; makasi gectiler, bir-
denbire istasyon:; kavak iskeletleri, top top sigircik;
agir kopekleri, is olsun diye havlayan; Hareket me-
muru, ‘esas durusa’ gecmis, bir bozkir istasyonu!
Herhalde durulmayacak, bir baska makast gecer
gecmez, tiktaklar eski ritmini buldu: pencerelerde
telgraf direkleri, muthis hizlandilar.

Doktor Gessler, ceketinin lst cebinden, yaprak
cigarasini cikarmist;; 6nce sehvetle kokladi, sonra
kulagina gotirip, parmaklar arasinda citirdatti; yak-
madan, diliyle bir gilizel nemlendiriyor. Ahmet Ziya
ondan, siuriingenlere mahsus, uzun ve sivri bir dil

* Nazi Ordusu
** Nazi Hava Kuvvetleri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



mi bekliyordu ne; dilinin saglikli pembelidine sasird::
bonbon pembesi demezler mi, iste o!

— ...Iitalyan Kiiltir Atasesi’'nden bazi notalar ri-
ca etmistim; eksik olmasin, bir s6zimii iki etmez,
zarf dolusu getirdi: meseld Giuseppe Tartini’'nin
A-dur Viyolonsel Kongertosu, temini son derece mus-
kul...

Ortahd dumana bogarak, Ahmet| Ziya'y: ilgilen-
direcedini umdugu konuya atliyor:

— ...Bogaz’da tam av mevsimi, nasil, baliga ci-
kiyor musunuz? Pazar gecesi, Tarabya’da yemege
gitmistik; baktim, sandal 1siklar, denizin lstinde be-
nek benek; ckhma siz geldiniz...

-— Arasira cikiyoruz, iste: Kanlhca Koyu, istav-
rit ‘yapiyor’...

Ahmet Ziya'nin gozi, tekrar aym adama takil-
di: kisa, kalin ve yassi; durumunu bozmamis, dir-
sekleri masaya dayal, genis genis esneyerek, ciga-
rasinin atesini suziyor: kimin ardinda olabilir, Al-
man’in mi, onun mu? Kahve ve soda, kafasini biraz
toparlamisti; garsondan, kahvaltisini istedi; camlar-
dan, hazin ve ciplak, sira kavaklar geciyordu; dal-
larinda, mavisi yanardoner, alakargalar!

Doktor Gessler, iguana gozlerinde kusku piril-
tilari, kulagina egiliyor:

— ...fraulein Auch’un arzusunu unutmadim, yo,
yo, hayid Gergi size karsi mahcubum, derhal yerine
getiremedik, ama Blumentahl o kadar yaygin bir isim
ki, Bremen’de kimbilir kag ‘Blumentahl yasiyor?

'Purosunun atesiyle, havada, kipkizil bir soru
isareti cizdi:

— ...sefaret’te mevzuu actim, aldkadar olacak-
lar; tabii, daha fazla tofsilat gerekiyor: sarih olarak,
hangi Blumentahlt aradiimizi bilmeliyiz; fraulein
Auch’un akrabasidir mi demistiniz, yoksa...

Elke o kadar lstinde durmasaydi, Ahmet Ziya
sorunu Doktor Gessler'e acar miydi? Sipheli! «Ken-
dimizi aldatmayalm, ‘Koeiser’ci, ‘Eski Alman’ filan
ama, alt tarafi, Uciincii Reich’in memuru; aramasint
istedigimiz ise. bir Yahudil» Elke nasil da israr edi-

yor: har, basinygk Mol Hampermg,y brpina tir-
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10 fel6ket gelmis olabilir: sirgin, hapis, temerkiiz
kampi! Begdil mi ki herr Ziya, ‘resmi’ Alman cevresin-
den onca kisiyi taniyor, cok cok rica etse, acaba aki-
betini sorusturamaz mi?

Hani o aksam usti, Heybeli'den donuyorlar; ka-
ba lodos, rizgdr martilar savuruyor, ucusan kopik
tozlar), ince tuz; Anadolu: kiyisi, erken ‘bir gurup Ki-
z:ihgina boyanmaktadir; Elke’nin zaten daima dal-
gin gozleri, ¢ocukiugunda biryerlerce kaybolmus:
mezzo/soprano sesi oldugunu kesfettiler, san ders-
lerine baslad); biraz ilerlesin, babasi onu Viyana'ya
konservatuvara gonderecek: fikrince en iyisidir!

Coktor Gessler, ‘anlayisl’ davranmaya cabah-
yor ya, fraulein Auch’un kaygilarini paylasabilmesi,
hayli gic; Yahudi bir hekimden baska, akibetini me-
rak edecedi hic kimse bulamamis mi? Dumanlarin
arasindan, kaplumbaga kafasini uzatiyor; arkasin-
dan, irkiltici ihtimal:

— ...yoksa bu Yahudi, sevdidgi adam olmasin?

Kisacik sustu, 6ziir dilercesine it dve etti:

— ...0yle bir zamandayiz ki mein freund, hic
sasmam: neler goriyoruz!

Ahmet Ziya’'min yiiredine, sanki sis sapladilar.
Bu ihtimal, bilerek bilmeyerek, onu da rahatsiz etti-
dinden midir, nedir, mithis icerlemisti. Ters tirs ce-
vap verdi:

— Ne miinasebet! Aile doktoru dediyse, aile
doktorudur; hem hakikatte nesi oldugu, ne beni ala-
kadar eder, ne de sizi...

lyisi mi, Doktor Gessler’i urkiterek, s6zi degis-
tirmeyi yegleyecektir. Doldurmakta oldugu piposuy-
la, az onceki ‘herifi’ gosterip diyor Kki:

— ...Su adami gérilyor musunuz, Sunu canim,
az Otedeki, dirsekleri masaya dayali? Bitte, nazar-i
dikkatini celbetmeden bakiniz: sizce, bizi mi dinliyor?

Doktor Gessler, kirpiksiz gozlerini, kirpistird:

— Ne? Kim? Nerede?

Tekrar duman kalabahdina gizienerek, o hain
fisitisint buldu: — ...ha, su mu? Mumkindir niein
freund, mimkiindiir: Milli Emniyet’in metodlarn, ye-
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terince gelismemis; fakat takip ettidi kimdir dersiniz,
ben miyim, yoksa siz misiniz?

Ahmet Ziya kompartimanina, yireginde catir ca-
tir kivilcim sacarak buyliyen, bir ates adaciyla do-
necekti: daha Heybeli aksami, tohumu vapurda igine
atilmis supheyi, Doktor Gessler, zemberek gibi pa'-
dir kildir bosaltmisti: Elke'nin aradidi, ya sahide.i
sevdigi adamsa? Allah Allah, davranislanndaki mey-
yus dsudelige, bakislarindaki yorgun sefkate ragmen,
c da oteki kadinlar gibi ‘seyyal, kdzip, her dakika
ihanete hazir’ bir yaratik mi?

Karisi ‘Doktor Melek’in ‘ihanetinden’ beri, Ahmet
Ziya, kadinlan hayatina katmiyor: merhaba merha-
ba, ne kadar giizelsiniz; prosit sevgilim, geceyi ‘fa-
kirhanede’ bitirelim mi? Elke (Sahne adi, Marlene
Auch)] seneler sonra, sevgiyi andiran duygularla bag-
lanacagini sandigs, ilk kadin; o da kalkmig, Yahudi-
lerin itilip kakildikian Almanya’da, Doktor Aaron Blu-
mentahl’y anyor; aile hekimiymis de, cocuklugunda
hayatini kurtarmismig, 16F mi bu?

«...asadilk masagdiik, suphesinde haklidir Dok-
tor Gessler; haklidir vallghilazim, bu kadin srvgilisi-
ni anyor; daha da fenasi, sevgilisini bana aratiyor...»

O resioranda iken, ‘kondiikior’ yatadr xoltuga
doniistirmis; kompartimanda yeniden, visnacurugu
kadife konforu; kuru, kalorifer sicagi; alttan altaq,
tras sabunu kokusu; bisotée aynada, yariyartiyapen-
cere: katarin, bogum bodum, sise daldigr segiliyor;
yodun, kivamli bir sis bu: raki mavisi bir duman ti-
nelinde, tehlikeli bir ‘mechuliyete’ dogru yol aliyor-
lar. Ahmet Zivg cifte lokomotifin, sarp vadi done-
meclerinde yankilanan; canavar solumasina kulak ve-
rip, kafasini baska seyler diusinmeye zorluyor. Ne
miimkin! Ipini ucundan tutup sardig her yumak, El-
ke’nin, kugu boynunu hatirlatan ellerindedir.

«...bu Elke de basima nereden cikti?...»

Degisiklik olsun diye, Doktor Gessler’in citlat-
tig, Berlin’e yolculuk olasiligini, hesaplamaya kal-
kisti: olur mu cimoz mi? Niye olmasin? Hanidir Ber-
fin'i gormiiyor, son defa Biitz jeneratorlerinin ithali
dolayisiyla gitmisti, Kelesoglu Ticaret A.$.’ne ‘tek-
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nik rapor’ verecek: hem mali ‘fabrikasinda’ inceliyor;
hem Berlin'de Almanya Tirk Ticaret Odasi toplanti-
sina katihyor: hava musait, iki uUlkenin ekonomik
iliskilerini gelistirecegi ‘asikar’; Blitz jeneratorlerini
tireten Tauber und Kleist-UG, oncekilerden ¢ok daha
kullanigh bir, yeni bir kompresor yapiyormus; Orta-
dodu Mudiri’niin diyesi, Kelesoglu A.S. ilgilenirse,
‘Ozel bir fiyat’ dusiunebilecekler...

Anschluss giinleri. Almanya hop oturuyor, hop
kalkiyor; Berlin’i taniyabilene, askolsun! Bu sehirde
miydi o, Karl Liebknecht’in ‘Kraliyet Satosu’nun bal-
konundan, binlerce asker ve amelenin huzurunda’,
sosydlist cumhuriyeti iln edisi? Rosa Luxembourg
ayni gin serbest birakilmig, Berlin’e yola cikmisti.
O saatlerde, Liebknecht ve arkadaslari, bir matbaayi
basip, ‘Rote Fehne'nin ilk sayisini yayinliyorlar. Oy-
sa simdi, Adolf, Hitler’in sirret sesi, radyolari zangir
zangir titreterek, dinyaya meydan okumaktadir; bul-
varlarda ‘gamall hag’ firtinasi; ‘Heil Hitler’ ugultulan
orasinda, ‘Hitler'ci Genclik’ geciyor.

Ahmet Ziya Istanbul’a, Viyana (izerinden doén-
misti. Hayret! Avusturya’lilar, Almanlardan hic asa-
g1 kalmiyor: Welirmacht', ayni saldirgan coskunluk,
ayni Urkuticli heybetle, bagirlarina bastilar; Viyana
da o Viyana degil: 1926’da, ‘bildhare’ Vedat'in Par-
ti'den ‘kopmasina mincer olan’ plenum’u topladikla-
ri, Viyana! Sefik bey, Komintern icra Komitesi’'nde
ilye, Internationale Presse-Korrospondentz’de 3. Fer-
di imzasiyla yazilan cikiyor; Tiurkiye'deki hareket
icin, yeni bir action plani olusturmus, o tartigilacak;
Vedat’a bakarsan, ‘Doktor, rahatsiz’: Komintern’'in
‘Besinci Kongresi'nde, Manuilescu onu iyice hirpala-
madi mi, ‘sadakat ibraz edecek’; oysa ‘kemalist’
Tirkiye’'nin sartlan ‘hususiyet arz etmektedir’...

Alman zaferlerinin, muazzam mes’alesi altinda,
Viyana ve Berlin acaba nasil? Gormek fena mi olur?
Ne iyi etmis de, pasaportunu ‘temdit’ ettirmis, iste
eline yapisacak! Hos, Kelesogdlu’nun pasaportunu
uzatmak gerekmese; lstelik ‘muhterem’in “Dahiliye
Vekdleti'ndeki niifuziu ahbabi araya girmese (Miis-
tesar Muavini mi ne?) isin olacag yoktu ya, neyse!
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Birkac hafta Dordunci Sube’ye tasinmig, iki pasa-
portu (miracaat, havale, tetkik, derkenar vs.) birer
y!l uzatabilmisti. Elke’'yi o vesileyle tanidi. Galiba,
Eylil ‘bidayeti’ yagmurlu bir 6dle sonu: zincirleme
simseklerden, sehrin bitiin camlan, zehir yesili; ca-
trtil gok guriultiteri, semayt cokertiyor; Sirkeci'de,
sokak aralarinda ucusan elektrik kokularindan ka:
cip, Sansaryan Hani’'na girmisti; agir agir, merdiven-
leri cikiyor; hanin, tavani buzlu cam ic avlusuna ba-
kan sahanhginda, nefti trenckotlu, o yorgun sarisin...

Yorgun oldudu nisbette lizgiindii; asidde giizel-
ligi hemen farkedilen beyaz ellerinin, birinde men-
dil, burnunu siliyor. Aghyor mu? Miumkiindir. Olsun
olsun, vyirmibes yasinda olsun, bilemedin otuz!
Omuzlari, kalcalarindan dar; kalgalart, omuzlarindan
genis degil; beli, yeterince ince; bacaklari, hayli
uzun. Ahmet Ziyaq, ‘kasden’ yanibasindan gecti: bur-
nunda, baharli bir koku, ne kokusu? Baoyle bir par-
fum tanimiyor. Ver yer kiikirt piriltth, hardal sarisi
saclari; gelisi glizel yandan ayrihp, taranmis; omuz-
laring, hafif dalgali, yumusacik dokuliiyorlar. Sirtin-
da siyah, diiz bir tayyor; ayaklarinda, yiksek okceli,
ince iskarpinler.

«...hey Rabbim! kimdir bu kadin? Ecnebiligine
ecnebi de acaba ne millet: ingiliz desem fazla giizel,
Alman desem fazle zarif! Hem niye orselenmis inti-
baini veriyor, kiyafetinin belli belirsiz eprimisliginden
mi?»

Ahmet Ziyq, fazla oyalanamazdi; ¢argabuk isini
bitirip, donmesi ldzim:* Sirket’'in Cukurova Mimessili
gelecekmis, Kelesoglu bulunmasini istiyor, ‘Mutlaka’
dedi; ddeti lzere, yedek parca sikdyetlerini, ‘Teknik
Miidiir'e gogusletecek! O da ne yapsin, burun delik-
lerinde sarisinin baharl kokusu, iceriye daldi; bere-
ket tenhaymis, sevindi: vahim ‘komitacl’ gecmisine
ragmen, (Allah bilir, o sebepten), ne zaman Miid iiri-
yet'e ugrasa, migdesine fena bir agri saplanir, garip
bir ‘gaseyan istidadr’: eski korkularin kalintisi mi?
Gecmisin karanhklarindan, sanki, sapkalarim kafala-
rina lenger gibi gecirmis iki ‘taharri’ peydahlanip,
onu ‘derdest ederek, Kism-1 Siyasi’'nin merdivenleri-
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ne siiriikleyecekler! isini bir an evvel bitirmek iste-
mesinde, icinin boyle daralmasi, elbette etkili oluyor;
cikip o sarisina, bir daha goéz atmak hevesi de! Bir-
den, uzak cocuklugu: Selanik, Hamzabey Cami-i se-
rifi civarindaki, konak yavrusu ev; ‘Haminne’si, du-
daklarinda hosgoruliu bir kinama, diyor ki:

«— ...vallai bu uulan, gavur kizlarina meraklh-
dir...» .

Noterden ‘musaddak’ vekdletname, ikametgdh
senetleri, vesikalik 24 adet fotograf: Uff neler de is-
tememigler! Birkag imza, gonill alici birkac cumle-
den sonra, nihayet kendini sahanhda atiyor ki, o sa-
risin, cevresinde olusuvermis kicuk kalabaliga; nev-
mit yizi, iimitsiz el isaretleriyle, meramini anlatma-
ya cabalamaktadir. Dilini aniamadiklari, sorularnn
yiuksek sesle sorulmasindan, belli. Kulak kabartinca,
Almanca soyledigini isitiyor; o an yiizinde, —onu
yasindan cok geng gosteren— capkin gillimsemesi;
ee, Ahmet Ziya'dir, ‘baglasalar duramaz, bre’; Keles-
oglu Zihni bey, isi yoksa beklesin!

«— ...bir mugkuliniiz mi vardi, fraulein? Size
yardim etmek, bendeniz icin, hakikaten biylk bir
zevk olacaktir...»

Basini hafifce edip, elini uzatt:

«— ...ben Ahmet Ziya, makina miihendisiyim,
Berlin’de okudum.»

Ise bak, donmis dolasmisg, cagrisimdan cagrisi-
ma sigrayarak, yeniden Elke’yi bulmustu. Elke Wink-
ler, dogumu 1917 (Darmstadt): saci hdrdal sarsi,
gozleri uzak mavi; burnu cocuk, agzi hiziun; mesle-
gi sarkicihik! Cocuklugu Bremen'de, o sisli liman
sehrinde gecgmis; Viyana'da bir sure konservatuvar
okuyor; cilesinin durumu bozulunca, ¢arzsiz: bildigi
tek is, sarki soylemsld! Sudapeste’deki cay salonla-
rinda baslamig, klasik hafif mizik soyleyerek; Carl-
mann’dan, Strauss’dan, operet parcalari, su bu; harp
onu Balkan sehirlerinin (Belgrad, Sofya, Biikres),
‘muhataral’ gece kuliiplerinde vakaliyor; istanbul’a
Atina’dan gelmis, Beyoglu’nclaki Londra Bar’da ‘oku-
yormus’...

Ahmet Ziya, Elke'nin masum giizelligiyle anlat-
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tiklan arasindaki zithktan, o kadar sasirmisti ki;
Londra Bar’in yerini cikaramadi; eski Bruchs Bira-
hanesi olmasin, hani Galatasaray’dan Tiinel’e gider-
ken, saga diiger...

Bar der demez, goOzlerinin Oniinde beliriveren
botakhane dilberleriyle; silissiiz boyasiz, dalginhigi
mavi, giulimsemesi kiskin bu geng kizi, nasil bag-
dastirabilir? Kanh ruj, yaldizh far; onlar, yilik ve kiis-
tah kenar mahalle kizlaridir; dirseklerine kadar bile-
zik, singir mingrr, bol kaselerini kanstirirlar; cevrele-
rinde, cigaralarina ates uzatan, dumanh biyiklar
sarkik, altin disieri ¢cig sar), ‘Hact Aga’ takim); oysa
bu, daha cok, talihsiz bir liniversite talebesini andi-
riyor; sevdidi odlan hayirsizin biri, Ustiine kiz sevmis;
bakislarinclaki tul, dudaklarindaki keder, sanki bu
yiizden!

Tren, bir harilty, tinele giriyor; simsiyah kesilen
camdc, Ahinet Ziya, dusiinceli suratini gordi: ¢ok-
magin titrek alevi, ‘gayr-1 muntazam’ biyiklarini ay-
dinlatmist); Biposu hanidir sonmus, onu yakiyor. Tu-
nelden, lokomotifin zafer cighklanyla giktilar. ayn
hizi koruyabilse, aksam uzeri Haydarpasa'da olurlar
nmi?

«...gece, karsisnda beni gorince, hayrete di-
secektir; merak dahi etmis olmasi muhtemel: g gin
dizadmi demistim...»

Doktor Gessler’in sorusu, tekrar akhni karistirds:

-~ ...yoksa bu Yahudi, sevdigi adam midir?»

Elke’ye kizamiyor ki' O dakika burnuna, hafif
baharl, uykulu ten kokusu; gozlerinin oniine, —mi-
nicik burnu, azarlanmis c¢ocuk agziyla— gogsiine
kumru gibi sokulusu geliyor.

...safiyet dbidesi kizcagiz! Yanhs bir devirde.
yanlis bir yerde dogmus; seyyiatini cektigi budur;
boyle teskilath hinzirliklara, okh nereden erecek?»

Gercgekten de, daha Dordiincii Sube’deki ilk ko-
nusmaiarinda, Elke, hiitin macerasini anlatmisti: is-
teksiz, kink dokiikk ciumlelerle ayrintili olarak! Harp-
ten korkuyormus, hem de ¢cok; Balkanlar, geredinden
fazla ‘tsindigr’ icin, Tirkiye'de kalmasi iyi olacak
ama; Siyasi Polis kus ucurtmuyortus, oyle diyorlar;
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hele iltica etmesi muhtemel olanlarin durumunu,
adamakilli ince eleyip sik dokuyorlormis. Elke Wink-
ler, ‘miiessese’ ile anlasmig, U¢ ay daha calismasi
‘garanti’; ikamet iznini, buna dayanarak, tic ay uzat-
mak arzusundadir; dilinden anlayan olsa, meramini
pekald anlatabilirmis; aksilik bu ya, gecen gelisinde
konustugu yetkili, bu defa...

Ahmet Ziya, kanadinin altinda o, masa masa
dolasmis; ‘keyfiyeti’, ikisine de kuskuylar bakan, ¢o-
du tombul ve kiliksiz, kimisi acikca hasin kadin me-
murlara; ‘'mumkin mertebe izah etmisti’; sorduklari-
ni Elke’'ye ceviriyor, onun cevaplarini biraz daha der-
leyip toplayp, berikilere aktariyordu. Hemen anlasil-
dr ki is uzaycicak, ‘epeyce muamelesi var’, bazi bel-
gelerin ‘tedariki elzem’; meseld ikdmetgdh senedi,
asi kagidi, sihhat raporu; caiigtigi miessese ile im-
zaladigi mukavelenin sureti, vs... Elke’nin yok Tiirk-
cesiyle, bunlarn tek basina sadiayamayacad mey-
danda olduduna gore; istese de istemese de, Ahmet
Ziya bey, bu ‘mes’ut tesadiif’lin bitin sorumlulugu-
nu, yuklenecektir: aksam bulusup, acaba bir yemek
yeseler mi?

Elke’den kurtulmak icin, koridora cikti. Kimi
gorse, iyi? Restoranda, iki masa Otelerindeki, kisa,
kalin ve yassi herifi: belinden yukarisi bacaklarindan
uzunmus; ayakta, bisbutiun garip; adzinda, pis pis
tuten cigarasi, alnini cama vermis, s6zim ona di-
sarsini seyrediyor: oysa tren, yeni bir tinele girdi.

Haydarpasa Gan’nin ilGn tahtasina, tebesirle
yazmislard:: «Toros Ekspresi, aiti stat tehirldira.
Demek yolda, bir saat kazanmayi basarmig, az ssy
midir? :

Islikh buhar, kavusma didikleri, fren gicirtisi; lo-
komatif, yagh siyah parildayarak, perona girdidinde;
istanbul’a, gizli bir yagmur yadiyordu. Haydarpasa
Gari, sanki sato heyuldsi, yodun bulut alacasinda
kaybolmus; 1siklar, zayif ve solgun; hamallar, vahsi
ve saldirgan; agizlarinda, insana ani bir Dersaadet
mutlulugu veren semt isimleriyle, taksi soforleri: Ki-
ziltoprak, Saskinbakkal, 'Suadiye!...
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Ahmet Ziya iner inmez, fotrinu gozlerine egmis,
yakalarini kaldirmisti; elinde valizi, garin loslugunda
boguk boguk yankilanan seslerden kacmak isterce-
sine, merdivenlere ilerliyor. Az sonra, dolgun kubbe-
leri, ince minareleriyle; sirmali eflatun bir ufka, Is-
tanbul’un inanilmaz profili cizilecek: yagmurun giz-
liligine ragmen, su tozlanyla vyaldizlanmis; vapur
havlamalariyla, telasl!

iskele’de milvezzi cocuklar, cighk cighda aksam
gazetelerini satiyorlardi: —Aksam! ‘Son Saat! En Son
Dakika! Haydi Cinayeti yaziyor!... Ahmet Ziya, bile-
tini alirken, gozleri ‘gayr-i ihtiyari’ bir bashga takildi:
«Harp Kaptrrizi Caliyor: italya, Yunanistan'a Tecaviiz
Ettis.
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TURKIYE'DE iKTISADI DARLIK
HUKOM SURUYOR

ingiltere ve Fransa, Almanya’'nin bu Ulkede
birakmis oldugu biyUk boslugu dolduramadi.

Resmi makamlar Ulkenin bir demokrasi oldu-
gunu iddia etmekte ise de, bunu halka gos~
termek icin pek az sey yapilmaktadir.

Berlin (DNB Ajansi bildiriyor) — Kdln'de mintesir
Kolnischer Volkzeitung, istanbul'daki muhabirine atfen,
Turkiye'den asagidaki haberi vermektedir:

«Surasi bir gergek ki, Kurban bayrami bu sene Tuirki-
ye'de ilk defa karisik hislerle karsilaniyor. Kanunlar giitikge
agirlastirilmistir. Pahalihktan kimse bayram hediyesi alma-
y1 aklindan gecirmiyor. Magazalarda alisveris seyrek. Go-
rinUse gore, baz fabrikalari da kapatmak gerekecektir.
CUnkU yedek parca ve ham madde temin etmek imkani kal-
mamustir. TUrkiye'nin Alman iktisadi hakimiyetinden kurtul-
mak, sadece ingiltere ve Frzisa iic ticaret yapmak karari
verdigi ginden beri, Alrianya ile ticareti durmus bulun-
maktadir. Fakat ingiltere ve Fransa ile ticareti baslayamamis-
tir; bunun ne zaman baslayacad’, Almanys'nin biraktid
boslugu doldurup doiduramayacadr merakla beklenmekte-
dir.

Torkiye'de su siralar Ulke:i'n yasadidi iktisacli krizden,
ekmek fiyatinin artmasindan —b1gday mustahsili bir mem-
lekette garip bir vaziyet— ‘mister: bulamayza ekinin tar-
lada yigilip kalmasindan bahsediliyor, fakat hi¢ kimse is-
tikbali konusmuyor. Plan yapmaktan, eldeki imkanlari he-
saplamaktan adeta gekinilmektedir. Turkiye'de korkung bir
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Buna ragmen, yeni demiryollarinin insa edildigi haber-
leri orfaliga yayilmaktadir. Gazetelerde isletmeye acilan Ka-
rabik Demir Celik Fabrikasi ve wvekillerin gezileri hakkin-
da bol bol habere tesadUf edilmekte; fakat bu vaziyet, ik-
tisadi hayattaki durgunlugu gizleyememektedir. Karabik’'in
ne kadar calisabilecegini kimse kestiremiyor. QUnklU bu
isletmeye komir wveren Karadeniz bolgesinde istihsal ya- -
vaslamistir. Ankara’da yeni Meclis binasinin insaatina ara
verildigi biliniyor, ¢inkU icab eden malzeme Almanya‘dan
ithal edilememistir.

Tirkiye'nin demokratik bir memleket oldugunun fasi-
lasiz tekrarlandigy su siralarda, bu insaatin sekteye ugra-
masi son derece manidar gorUlmektedir. ingiltere ve Fran-
sa ile dostluk sozlesmesinden sonra, demokrasi kelimesi mo-
da olmussa da, gercek demokrasinin orneklerini halka gos-
termek bahsinde, pek az sey yapilmaktadir.»

(1940)
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Londra Bar'in, 1sikh blyiik rekldém panosunda,
Elke’'nin adi, magenta kirmizisi harflerle, oldukca kii-
cik yazilmisti: «Vedet Santoz: Marlene Auch».

Vitrine, boyali bir fotografini koymuslar, galiba
Biikres'te cektirdigi, yari profil. Ahmet Ziya’'ya ne-
dense. Olga Tchekova'yl hatirlatiyor: c¢ehresinin
muntazam ovali, onunkini andinr sivri bir ceneyle
sona eriyor, ondan mi; yoksa yandan ayirip, gelisi
glzel omuzlarina taradigi, hafif dalgali, hardal sanisi
saclarindan mi? Ahmet Ziya, seyrettigi birkac UFA
filminden, Olga Tchekova'yl soyle boyle taniyor; Dor-
dinci Sube’nin sahanhdinda rastladigr giin, Elke'yi
ona benzetmis olamaz. Benzerlik zaten resimde, pek
pek. sahnede sarki sdylerken; yani Marlene Auch’a
ait; kanadinin altina siginmis 'Elke, siissiiz boyasiz,
tath bahar kokular daditan, yumusacik bir kiz; goz-
leri dalging burnu cocuk, dudaklarr kotimser.

Masasina bir kdbustan cikip geliyor; ilk soyledi-
gi, Ahmet Ziya’'nin aklindan hic gecirmedigi, gecir-
meyecedi birsey; gozleri sonuna kadar acik, diyor ki:

— Duydunuz mu, italya Yunanistan’a saldirmig!
Beni Tann korudu: ya gevsek davranip, Atina’da kal-
mi$ olsaydim?

‘Sahne makyaqji bile (yogun takma kirpikler, yal-
dizh g6z fari, yapma ben), asil yuzindeki korkmus
cocuk ifadesini, gizleyemiyordu; iki eliyle, Ahmet Zi-
ya’'nin elini. siki siki kavramisti; kaygili kaygili sordu:

— ...ne dersiniz? Tirkiye'ye saldirirlar mi?

Sonra ellerini, usimuscesine, ciplak omuzlarina
gé’)ti]ri]p, fisildayacaktir:

..cok korkuyorum! Siz olmayinca, istanbul’
da kendlml son derece yalniz hissettim: yalnlz ve
savunmasiz!

Saoyledikleri goriinusiyle ne kadar geligsiyor? He:
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ie sahnede iken? Satafath tuvaleti klor yesili, boy-
iu boslu bir kadin: omuzlari acik, etekleri yeri siipu-
ven; kulaklarinda, zumrit, ‘damla’ kipeler; boynun-
da, zarif, zumrit hag! Renk renk 1siklarin, her sani-
ye degdisen biiylsi; ona baska, gercedi asan, gerce-
din ustlnde bir hava veriyor: mavi 1Sikta yesile, kir-
mizida turuncuya calan, dagdinik saclari; basinin lize-
rinde, sanki bir petrol yangini; uzadikga uzayan kol-
lari, gozle goriinmez sevgililere uzamyor; dokunakli
sesi, perde perde yikselip alcalarak, geredinden fazla
uzamis yalnizliklari, dograyip bitiriyor. Hemen her
gece boyledir: sarki soylemeye basladi mi, barin sar-
hos uguitusuna egemen olur; onu dinleyenler —yé-
ni kim: lgcivert yelek ustiine, altin kostekli ‘haci aga’;
kaybolmusluklarini tellemis pullamig, duygusal bor
kizlan; kiclk tuhafiyeci Rum, tasrall manifaturaci-
lar; ‘safa pszevengi’ Beyoglu ‘zamparalar’— adeta
baskealasmig, olduklarindan olmak ditediklerine go6¢-
muslerdir: yasanamamis asklar yasaniyor, hayat mah-
vetmis tutkular terkediliyor; mutluluk, yakinlarinda
biryerde, boynu bukiik kir cicegi; ellerini uzatsalar,
tutabilecekler!

Ahmet Ziyq, Elke’nin sahneyi, gece yarisina dog-
ru ‘aldiin’ oiliyordu; evinde. valiz, banyo, yemek,
biraz oyalanmig; Londra Bar'a vaktinde ‘dusmusti’;
Manoli, pismis ayva suraih, burusuk garson; en elve-
risli masanin, en elverisli iskemlesini, ‘babayéani’ te-
bessiimilyle altina siirerken; basiyla sahnedekini gos-
terip, diyor ki:

— ...safa geldiniz, pasam! Birisi var ki, sok se-

vinezek!

Arkasindan, saygili bir soru: — ...matmazel’i
bekleyezeksiniz, yoksam konyadinizi kapip getire-
yim?

Elke gelince, ne istedigini sdylemese de olur, o
biliyor; ayni burusuk, pismis ayva tebessumiuyle, al-
mis getirdi: viyana kahvesi ve frambuvaz likori. Ah-
met Ziyq, cocuklugunun coktan kayip Seldnik’inden
(cig migde kokusu, bogurtlenler, dizlerinde ezilmis ot
yesili), Rumca bir tesekkir bulup edecektir:

— ...ephkaristo Manoli, sen de olmasan...
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Sonra, senlikli bir atlikannca halinde, etrafla-
rinda rengdrenk donen, barin udultusunu aralayip;
elinden geldigince, Elke'yi yatistirmaya cabaliyor; se-
bebini az bucuk sezse de, bunu nicin; yaptigini tam
olarak saptayamadan:

—- ...bak Elke, serefimle temin ederim ki, endi-
seyi mucip bir hal gérmedim; Ankara intibalarim fev-
kaldde miisbet: hiikkiimet Mihver’e, hususiyle Alman-
ya'ya, yakinlasmak teldsindadir; ticari miinasebetle-
rin canlandirilmasi mevzubabhis...

Elke onu duymuyor ki, bakislari dagla dagila,
hep ayni tehlikeli olasiigi tekrarhyor:

— ...ya Atina’da kalmis olsaydim? Ya istanbul’a
gelmeseydim?

Korkusu ‘marazi’, belki, —belki dedil muhakkak—
abartilmig; bu ‘cocudgun’ ruhunda, Ahmet Ziya'nin
'nifuz edemedidi’ hangi firtinalar hilkim siiriiyor?

— ...doktor Gessler de oradaymig, trende bera-
ber geldik, intibalarimi teyit eyledi: Ankara, Mussoli-
ni Fransa’'ya ildn-1 harp ettid@l an harbe girmedigine
gore, fikrince, artik girmeyecektir.

Doktor Gessler'in adi Elke’yi etkiledi. Daglimis
bakislan, onceki mahzun dalginigina toparlaniyor.
Kahvesinden bir yudum igti, alninda derinlesen me-
rak cizgileriyle, dedi ki:

— ...doktor Blumentahl konusunda, bir sonug
alabilmis mi?

Sorusunu Oyle icten, oyle urpertili bir sesle sor-
mustu ki; soran, sahnedeki sirasimi savdiktan sonra,
o geceki masa arkadasiyla ickiye oturmus bir femme
fatale dedil; okuluyla basi dertte, liseli bir 6drenciy-
di. Ahmet Ziya, o dakika, yillardir hissetmedigi bazi
duygulann, icinde kimildadigim farketmisti; Allah
Allah, taniyordu bu duygulart o, daha 6nce de ya-
sami$; ne zaman, nerede, ne miinasebetle, iSte onu
secemiyor.

Uclan hafif disariya dogru bembeyaz disleriyle,
aydinhk aydinlik giilimsedi:

— ...heniiz hayir! Doktor Gessler, Sefaret’i ikaz
etmis; anladigim kadanyla, Doktor Blumentahl hak-
kinda, miitemmim malimat reca ediyorlar; koskoca
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Bremen’de dedi, Blumentahl adinda, kimbilir kac kisi
yasiycr. Hakli!

‘Sustu. Piposuna siginarak, usulca iléve etti:

— ...Yahudi olmasi, meseleyi karistiriyor.

Elke, likor kadehi elinde, en kiz cocugu hayre-
tiyle, bakakalmist:

— ...oh so! Yahudi olmasa, akibetini niye me-
rak edecektim ki?

Ahmet Ziya srak! suphenin solucanli gukuruna
dusti:

«Allah beldsini versin! Bu kiz, her kimse, o dok-
toru seviyor; bense kalkmis enayi gibi, araya sunu
bunu koyarak...»

Sahneyle oyalanmayir denedi: Macar sihirbaz
(Prof. Lazslo Husak), sihirli kutularindan, renk renk,
bitmez tilkenmez bayraklar cikariyordu; en cok al-
kislcinan o; birazdan, ibrisim renkli kizini yatirip, tes-
tere ile ortasindan bicecek; hele kiz, tabuta benzer
sandukadan, sapasaglam ¢ikmiyor mu, ortalik alkig-
tan yikihyor; o da mes'’ut, artik reverans iistiine re-
verans!

Burasi birahaneydi, evet, Bruchs Biraderler Bi-
rahanesi! Daha once mi daha sonra mi, pek hatir-
lamiyor, Londra Birahanesi olmustu. Hatirladigi, de-
disik zamanlarda, dedisik arkadaslanyla, arasira ug- -
radige:

Miitarake yillar olmah, Munif’le gelmislerdi, Mu-
nif Sabri'yle; ‘Selanik’ten ‘mektep arkadas!’, Babidali’
de ‘gazetacl’. Taze bagdem, gravyer peyniri, lop yu-
murta; adam boyu dubleleri altin sarisi devirip, Me-
malik-i Mahrisa-i $Sadhane’nin ‘ahval-i perisanini’ ko-
nusuyorlar. Ahmet Ziya ‘spartakist’, Berlin’den ‘ame-
leyi behemahal teskilatlandirmak’ fikriyle donmiig-
tur, lakin Umitsiz; Minif Sabri ictikce, yangin kizil-
hdr halinde codaliyor, tepeden tirnaga umit:

«— ...harp bitmedi, Ahmet! Harp gayr-i muay-
yen bir zemine intikal etti; milleti, milletin azm-i-ka-
rari kurtaracalktir, gbreceksin!»

Civar masalarda, lGcivert kepleri kirmizi pon-
ponlu, Fransiz bahriyelileri; Kuledibi'nin yosmalarini
zaptetmis, al takke ver kiildh egdleniyorlar. Firlak
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girtlag ‘matrus’, cini mavi gozliu iki Ingiliz zabiti,
‘padisahin atr’, onlari seyretmektedir: kibirli, ‘plr aza-
met’.

Yoksa, 1927 sonbahari mi? Adi sonbahar, elini
uzatsan gogdiin mavisi bulasir, basini cevirsen, goz-
lerine gunes dolar; ¢oluk cocuk, yazlik kiyafetleriy-
le sokaklara dokiilmiig; Cadde-i Kebir'de (artik adi
‘Istiklal Caddesi’) citipitt Rum kizlari, kibrit alevi gu-
lisuyor; saclarim briyantinle simsiki taramig, genc
irisi Yahudi oglanlari, ellerinde mizika, Maurice Che-
valier'nin Unlid sarkisini ¢galmaktadir: «— ...menil-
montant!»

Vedat'la Sevket, tiitiin dumanlanni bahk ag or-
tunip; tevkifat oncesi ona, ‘Doktor‘un ‘hatt-1 hare-
ketini’ elestirmislerdi; iste, suralarda bir masada,
‘mevzuun ehemmiyetinden’, biralarini bardakta unu-
tarak! Viyana Plenumu, ‘Katib-i Umumi’ sifatini, Ve-
dat Nedim’'in ‘uhdesinde’ biraktiysq; ‘Firkanin’ poli-
tikasini yuriitmekten, o ‘mes’ul’ olmak icab eder. Se-
fik bey, midahale ediyor. Miidahale etmeklekalmadi,
‘tebdil-i hiiviyet’ ve ‘tebdil-i kiyafet’, kalkti Istanbul’a
dondu.

Ahmet Ziya, piposunu isira isira, bir yandan on-
lan dinlemis; bir yandan ‘gidisatin’ iyi olmadigini dii-
sunmiistu. Doktor Sefik Husnii’'ye, Madam Victorid’
nin Saksi Sokagi’ndaki pansiyonunu bulan, aslinda
Sdmilof'la o! Doktor’'un, Komintern Kongresi'nde ye-
digi zilgitin, ‘taht-1 tesirinde’ oldugu, ayan beyan his-
sediliyor. Enternasyonal ‘Murahass’ sifatryla, Istain-
bul’da bulunmus olan Kitaygorodskiy‘in su ara Prav-
da’da yazdiklar, ise tuz biber ekti; adam acgik acik,
‘Turkiye'de sinif micadelesi vardir’ demis; Sefik bey,
‘firkanin, icraat ve faaliyetiyle’ bunu isbatlamasim
istiyor; oysa Vedat Nedim, ‘Kemalist Tiirkiye’nin, ah-
val-i hususiyesinin, nazar-i dikkate alinmasina’ ta-
raftar; Gazi'nin prestiji o kadar yiksek, ‘inkilabin’
hamleleri o kadar surekli ki, siddetli bir muhalefet
(beyanname, niimayis, grev) ‘hareketi’ halka ters du-
surebilecektir.

Kus kadar caniyla Vedat, oldugu yerde lapir ki-
pir, meramini anlatabilmek icin cirpiniyor, Sevket Sis-
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reyya, gozliiklerinin arkasina cekilmis, ciddi ve otu-
rakl bir ‘tasvip’ icinde goriniiyordu; baska tirlu
davranmasi, mumkin mi: buraya geldiginde Kitay-
gorodskiy’le tartisip, fikirlerine karsi cikan, ‘bizzat’
odur.

1927 tevkifat, hazin tevkifat! Vedat, Doktor’un
miidahalesini ‘izzetinefis meselesi’ yapmis; hem onu
ihbar etmisti, hem ‘firkanin’ butun faaliyetini: istan-
bul'da, izmir'de, Adana’da, zincirleme tutuklamclar.
Dokior Sefik Husni'yl, Mulatier Pastahanesi'nden,
Vedat Nedim’i, Arcos Sirketi’ndeki yerinden, alip go-
turidyorlar. Ahmet Ziya (Kod ismi Nejat), Sirkeci
Tramvay Duragr’'nda, tevkif edilmisti; hic unutmaz,
Persembe giinii 6gle (izeri; sabahtan beri icinde, ma-
na veremedigi bir sikinti; ‘hava yagmura miheyya'.

Bir hafta sonra mi ne, Doktor Melek ‘Disci’ Re-
fik’le, ‘gorismeci’ gelmisti. Tabii bu, ‘tevkifhane'ye
gectikter sonra, oluyor. Cekirdekli bir yagmurun,
malta taslarini sakir sckir dovdugi karanhik bir giin.
Onun siyah musambasi islanmig, sanki sahtiyan, pa-
ril paril; zenci kivircigi saclarinda su tozlari, kristat
tozu; kivircik kirpikli siyah gozleri, halka halka mor;
agdzl ‘Kudretten’ kirmizi; ust dudadinda, kocasini ci-
leden cikaran, biyik golgesi. ‘Maneviyatini yiikselt-
mek’ amaciyla mi oyle fiitursuz konusuyor, ldkayt"
da ondan mi? Endise yersizmis efendim, avukatla-
rin hepsi aynr fikirde, ‘taklib-i hiikiimet'ten mahkam
edemezler, deliller kifayetsiz: en fazla {ic ay, lakin
‘kiirek’ olsa ne farkeder; istiklal Mahkemesi'nde adir
hiukimler giymislerdi, ne oldu, af maf, birer ikiser
yll yatip ciktilar...

‘Disci” Refik’i her gelisinde, yaninda getiriyor.
'Disci’ Refik’i her gelisinde, yaninda niye getiriyor?
Sordu bunu, aldigi cevap, ‘ham hum saralop’: onun
yoklugunda, eline yapisiyormus; bir kere ‘miti’ co-
cuk, ne soylesen yapar, dedigini iki etmez: oraya
kos, buraya kos; onu al, bunu getir; gk ¢ikmaz;
‘ayriyeten, firkaya sadakati misellem’, ondan iyisini
mi bulacaklar? Ahmet Ziya'nin yiredinde, gri yap-
raklar: etli, kokusu ‘kerih’, o siuphe cicedi; tenha-
lara cekilip cekilip, piposunu iciyor: Moskova'day-
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ken, Udelnaya’da (KUTV’un yazlik kampisi) Dok-
tor Melek, kim oldudgunu bilmedigi delikanlilarla, or-
tadan kaybolurdu da...

‘Disci’ Refik’i, seytanlari almiyor: ‘kil’ derler ya,
oylesi; Melek’'ten su icinde bes alti yas kicuk; ya-
naklar kose pembesi, saci sakali seyrek, bir oglan;
sirekli ‘mitebessim’! insan onceleri, sevimliligine
veriyor bunu; yanlg, hem de ¢ok, ‘hinzirhdinin’ isa-
reti; daha dogrusu, ‘mel’dnetini’ iyiniyetli bu gilim-
semenin arkasina saklamistir: emret agbiy, basusti-
ne agbiy, ‘icab-1 halinde, yukarsiyla irtibat tesis ede-
rek...’

icap ediyor muydu etmiyor muydu, ayri mesele;
"Harici Buro’yla irtibati kurmuslardi; ama nigin, Dok-
tor Melek’le Rusya’ya gecmek icin! Ahmet Ziya ‘icer-
de’, Vedat'in ‘mufassal ifsaatina ragmen’, pacayi na-
sil kurtarabilecegini hesaplamaya ¢calisadursun; Dok-
tor Melek’le ‘Disci’ Refik ‘disarda’ fink atiyorlarmis:
mercimegi coktan firina vermisler, onun ‘iceriye’
diismesi canlarina minnet! igin tuhafi, yakin cevre-
sindeki herkes, erkek duskunliigiinden ‘haberdar ol-
dugunu’ ima ediyor; bir o bilmiyormus, bilmesi en
ziyade gereken! Boyle demek dogru mu? Siiphelen-
mesine siphelenirdi, buyuk kavgalar ettiler; onu ke-
sin tavir almaktan alikoyan, belki karisinin yildirici
sirretlidi, belki sevismedeki az bulunur istahiydi: g6-
ranusiu aldaticidir, tiknaz, kisa boyunlu, 16pur 16pur
bir kadin; ne sis ne boyaq, isve bilmez, cilve bilmez;
yalniz kimsenin duymadidi kokular alircasina, burun
deliklerinin kanatlari titremeye baslamasin; kirpikle-
rini birbirine dolastirip, alacad hazlarin 6nsezisiyle
isikarin’ soyle bir siizer, sonra zaptet eder edebilir-
sen!

‘Disci’ Refik’ih nesine heves etti, gengligine mi?
Takildigina bakilirsa, dyle; zira takilimak ddeti yoktur,
kacamaklari kisa sirer; tek kiside israr etmiyor, ille
daldan dala konacak; onun igin ihanetini kesinlestir-
mek muskil, isbatlamak imkdansiz; sonradan Ahmet
Ziya’'nin kulagina oyle seyler geldi ki, aman Alla-
him: Besiktas'ta; Tabacco Sirketi’nin titin amelele-
riyle filan, sonra Muzaffer yok mu, Tramvay Sirketi’
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ndeki ciyan sarisi herif; tahsildar mi nedir, evet
onunlg dahi...

— ...was ist das?* Bana niye oyle bakiyorsunuz,
herr Ziya?

Ahmet Ziya, Elke’'nin yari korkulu yari kaygili
gozlerini, nihayet farkedebildi; demek ona, nefretin
ve tiksintinin karistig, bir 6fkeyle bakiyormus; Dok-
tor Melek’e baktigi gibi. Derhal toparlandi. Cetin su-
rati, capkin guliisuyle, aydinlaniyor:

— Nasil bakiyorum, Elke?

Elke, kirpiklerini indirdi, sesi kinlmist:

— Cok fena, dedi, ancak diusman dismanina
boyle bakabilir.

-— ...dusman, dismanina, 6yle mi? Hakikatte
stna bakmiyordum, karima bakiyordum: onbes yil
kadar once!

— Onu ayrildidiniz yerde birakmaliydiniz!

— ...biraktim, e beni birakmiyor: miz’ig!

Elke likorinu bitirmisti. Kadehi masaya koydu.
Yiziune bakmadan soruyor:

— ...hep boyle aramizda mi duracak?

— ...Doktor Blumentahl aramizda durdukcal...

Cocuk hayreti o kadar siddetliydi ki, Elke’'nin
agir sahne makyaijini ast:

— ...bitte, ilgisi nedir? Anlayamadim!

Ahme Ziya, (sasilacak sey), Siyasi Polis’te ifa-
de verirken kullandigi sesi bulmustu; ne <alcak ne
yiksek, cazibesi olmayan, dolambagsiz bir ses bu;
Ikendisini mi muhatabini mi inandirmaya c¢alisiyor,
anlasiimaz:

— ...bak Elke, karim beni aldatti; bu hadise, ka-
diniara itimadimi tahrip etti; hissiyat bahse mevzuu
oldugu vakit, kiskancim ben, cok da vesveseli; din-
yayi basima zindan ediyorum, ikinci bir ihanete ta-
hammiil edemem: aksiilamelim miithis olacaktir; ev-
velki minasebetlerimin ciddilesmesine, bu sebebten
miisaade etmezdim; lakin seninle aldkamiz...

Sozi nereye baglayacagdimi kestiremeyip, sustu.

* Ne var?



Aralarindaki sessizlige, koyu bir tango gelip yerlesi-
yor. Sirayl orkestra almig, isiklar degismis; pistte,
adgdal kirmizilara, orospu yesillere, kurnaz mavilere,
dalip dalip cikarak; hiilyali ciftler, hayatta kaybettik-
leri birgeyi ariyorlar: sevgiyi mi?

Ahmet Ziya, birdenbire: —Ben, dedi, kirkyedi ya-
sindayim...

Elke hicbir sey demedi. Manasiz bir israrla, ma-
sa ortisunun kivrimini dizeltiyordu. Elleri zarif ve
uzun, bagdem bicimi tirnaklar cildh ama, renksiz.
Ahmet Ziya, ayni ‘biteviye’ sesle, ‘itiraflarini’ yazdir-
maya devam ediyor:

— ...icimde mana veremedidim hisler peydah-
landi, seni kollamak, beraberligini 6zlemek vs. Yiiziin
gozlerimin oniinden, kokun burnumdan gitmiyor. Bu
hisler bana yakismaz Elke, karima dahi duymamls-
tim, evet!

Biraz durakladi. Mahkdm olacadindan emin, ila-
ve etti — ...magdem ki keyfiyet budur, Doktor Blu-
mentahl’in mevcudiyeti beni rahatsiz -eder. Kimdir bu
zat, neyin nesidir? Bana izah etmelisin, aksi takdir-
de aldkamiz, ikimizin mahvina miincer olabilir.

Elke hala susuyordu. Dikkatini ellerinden kurta-
rp, ona soyle bakti; pistee o sira egemen 1SIk mavi
oldugundan, irisleri kaybolmus, gozleri beyazlarindan
ibaret' kalmisti. Dudaklari belli belirsiz titriyor: agla-
yacak mi?

Ahmet Ziya ani bir kararla so6ziin mecrasini de-
gistirecektir:

— ...sana Ankara’dan bak ne getirdim: gimis
isciligimiz meshurdur, taslann rengi gozlerine uya-
cak, firuze zannederim...

Elke heyecanlandi mi diigimleniyor, minneti an-
diran bir bakig, o kadar. Hediye paketini aldi, usul-
ca acti; barin renkten renge gecen alaca karanhgin-
da, firuze kakmali enli gumus bilezik; Ahmet Ziya'ya
Ankara’da oldugundan daha ‘kiymettar’, biraz da ‘es-
rarengiz’ gozikiiyor. Elke, sol biledine takarken, go-
dus gecirerek tesekkur etti:

— ...dankeschon, herr Ziya! Dankeschon!

Bir telaés ayaga kalkti, sanki bir tehlikeden ka-
clyor:
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— ...biz de dansetseydik! dedi.

Elke'nin, dnemli heyecan anlarini, beklenmedik
davranis degdisiklikleriyle gizledigini, Ahmet Ziya da-
ha sonralari 6grenecekti. Tangonun tumturakl tem-
posu, gorinmez bir ejderhanin yuredi, boslukta gup
gup vuruyor; yayl sazlarin sizlanmasi, sanki macun,
yapiskan ve bulasik. Pistteki, dakika basi renk de-
gistiren cinayet loslugunda, oteki ciftlere katldilar.
Ahmet Ziya yillardir muhtelif pistlerde, muhtelif ‘pav-
yon artistleriyle’ dansa kalkmisti; bastan savma
danslardi bunlar, bedenlerin yakinlasmasina yara-
yan, ortili sevisme hazirliklari; Elke’yle oyle olmu-
yor, dans onemini kaybetti; 6nemli olan Elke’'nin ken-
dini kollarina birakisi: gozlerini yumarak, sarigin ba-
sini yavasca omzuna yasliyor.

«...minnet mi, iltica mi, teslimiyet mi; takdiri
miskil; lakin Gzerimde adamakilli miessir...»

Konusmuyor da. Damar damar birbirine karigan,
iplik iplik birbirinin icinden dogan, renkli 1siklarin bal-
ciginda, adir adir doniiyorlar. Ahmet Ziya'nin duygu-
lar, gittikce daha muglak, gittikce daha cetrefil; bir
turli cozumleyemiyor: bozulmasi gerekirdi, dans
bahanesiyle sorusu cevapsiz gegistirilmis oldu; Dok-
tor Blumentahl, butiin ‘esrarint’ koruyor; ya bu, sev-
gilisi olmasi ihtimalinin dogrulanmasi anlamina ge-
liyorsa...

«...olmaz bre! Su teslimiyete ne demeli? Kizin
bana iltica ettigi dsikar; asktan ziyade sefkate. sev-
giden ziyade emniyete muhtag goriniir; macera ara-
miyor fakir, teminat anyor...»

Daha mithis birsey, Ahmet Ziya'yr allak bullak
etti. Dansin sonlarina dogru, Elke’'nin uyandirdidi
duygulari, daha 6nce nerede, ne zaman, hangi mu-
nasebetle yasamis oldugunu saptadi: Seldnik. ‘Hir-
riyet'in ilanina tekaddim eden giinler’. Eczaci Pet-
ridis‘in. giizel kizi Melissa; onun ilk aski, ilk sevgi-
lisi: hareli nefti gozleri, cekme burnu, gokkusagdi yan-
simal disleriyle, pek de alimh; st dudaginda gulu-
sine igve katan, usturuplu bir ben; boynunda altin
zincir, zincirin ucunda ufacik ‘istavroz’; siltil zey-
tin siyahi ‘gimrah’ saclari, paldir kildir omuzlarina
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dokiiliyor. Hatta bir keresinde, Kemeralti’'ndan geci-
yorlar; Neveser ablasi farketmis, faytonu durdurup,
yanina cadirmisti’* ...Selanik'ten ayrildiktan sonra,
Melissa’yl hic gormedi, nedense hic unutmad.. El-
ke'nin, onun uyandirdigina benzer duygulan ayaga
kaldirmasi, Ahmet Ziya'yt korkutuyor. Geng kizin,
‘raythas!’ genzine vuran, hardal sarnsi saclarini ok-
sarken, duyulur duyulmaz fisildad:

— Melissa!

O gece, eve gitmediler. Saat lic buguga dogru
Ahmet Ziya, Elke’yi oteline birakti. ingiliz Sarayi'na
bitisik .sira otellerden, ilkinde kaliyordu; yoksul miil-
tecilerin, Gclinci sinif artistlerin, alafranga gecinen
tasral tuccarlarin itibar ettigi, Mesrutiyet yapisi bir
otel, Emperyal Oteli. Salonda, masa abajurunun gol-
gelerini devlestirip duvara carptidi, iki erkek otur-
mus konusuyorlar: cigaralarinin daireler cizen atesli
uclari, ugusan ates boceklerii Damsma’'da Gece Ka-
tibi uyukluyor: basi yanina sarkmig, altin disli agz:
acik. Zemin katindaki ‘babadan kalma’ saz salonun-
dan, ortaldl velveleye veren Mahur curcuna; yanik
yag, kizarmis balik, feldket anason kokusu.

Kardesce opuserek ayrildilar. Elke ancak o za-
man, ellerini nereye koyacag:ni sasira sasira dedi ki:

— ...beyhude iiziilmeyiniz, Doktor Blumentahl
hakkinda ne soylediysem gercektir; ailemizin hem
dostu, hem doktoru, degderli bir adam: ona saygidan
baska; bir his beslemem imkénsiz, saygl ve siikran:
hepsi o kadar!

Ahmet Ziya, yeniden, basladigi noktaya don-
mustu.

Zihni Kelesoglu'nun fikri budur: Galata’da, ‘el-
fazi diizgin’ yemek yemek istedin mi, ‘elin mahkam’,
ya Colaro'ya gideceksin, ya Liman Lokantasi’'na: il-
ki italyanlarin, Karakdy’'de, kargacik burgacik, yag-
I kiilrengi bir sokak arasindadir; ikincisi Yolcu Sa-
lonu’'nda, Romenlerin islettigi bir yer: genis, ferah,

* Bkz: «Dersaadet’'te Sabah Ezanlari», Bilgi Yaymevi
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‘havadar’; Bankalar Caddesi'nin ‘glizide’ tiiccarlari,
ikincisini tercih ediyor.

O giun oyle yapmig, 6gle yemegini Liman Lokan-
tas’'nda yemislerdi: karides kokteyli, kili¢ sis, beyaz
sarap ve meyve salatasi! Zihni Kelesoglu, hesabin
Ustiinu alirken, yeni bes liraligi Ahmet Ziya’'ya gos-
terdi:

— ...nazar-1 dikkatinizi cekti mi, Mihendis bey:
para ve pullardan Gazi'nin resmini kaldirip, kendi:
resmini koydudu icin; ahali, ismet Pasa'yl affetmi-
yor: kulagindan cigarayla yakiyorlar...

Banknotu dikkatle katlayip, ihtimamla ciizdani-
na yerlestirdi; ince dudaklarinda, ustura adzi bir si-
ritma:

— ...kulagindan yakmak, dedi, sagirhdgina tel-
mih!

Ahmet Ziya, blyik camlardan limana dalmisti.
Nerede eski canliigi? Kopik daginigi beyaz bulutlar,
Ayasofya’nin minareleri arasina mahya gibi asilmis;
iki yanlarindan, dumanli bir mavi hizla akiyor; deniz
asabi, hircin cirpintilarla, bolik plrclk; gemiler, par-
rnakla sayilabilecek kadar az: Bogazici'ne uzaklasan
iki Uc taka; bordalarina Tirk bayrad boyal, adlan
eski: ‘Aslan-1 ‘Bahri’, “Medar-1 Maiset’, ‘Lutf-i Hida’;
Sirket-i Hayriye vapurlari, suyu kesip bicerek, sirtlan
havlamalariyla Koprii iskelelerinden kalkiyorlar; ba-
zisi Rumeli kiyisina yoneliyor (‘Dilnisin’, belki ‘Sut-
lice'), bazisi Anadolu kiyisina (‘inbisat’ dedilse, mut-
laka ‘ingiranh’tir); Denizyollar’min gézde iki yolcu va-
puru, Kades ve Tirhan, acikta, samandiraya bagh;
savas kosullarina uyularak, onlar da deniz grisine
boyanmisg, bordalarinda Turk bayragi; ‘ecnebi bandi-
ral’ silepler, ya u¢ ya dort: ikisi Yunanl, biri Ro-
men, biri Bulgar, éburi ispanyol (mu?).

Zihni Kelesoglu, bas ve isaret parmagdinin kis-
kaciyla, alnini sikiyordu; sonra yelek cebinden bir
Aspirin cikardi, Aspirin/Bayer; su bardagina uzanir-
Ken, dedi ki:

— ...beldagatiniz, miihendislidinizin fevkinde; bu-
nu bir kere daha isbat ettiniz: bilhassa Akhisar
Acentamiz Siikrii bey’e verdiginiz cevap, fevkaladey-

58



ai; sayenizde, epeyce zaman kazanmi§ oluyoruz.

Ahmet Ziya, Zihni Kelesoglu ile basbasa o6dle
yemedini, neye borglu oldugunu gayet iyi biliyor. Ge-
cen hafta (Tesrin-i sani’nin ilk haftasi) Sirket’in Ege
Mintikasi Acentalar’'ni Merkez’'e cadirmiglardi; giin-
dem ayni gindem, yedek parca yoklugu! Herkes si-
kayetci, her kafadan bir ses cikiyor; hele Akhisar’li
Sukri bey’i susturabilene askolsun! Tauber und Kie-
ist-UG’nin ziraat makineleri, telefon santrallan, ener-
ji jeneratorleri, hanidir ‘muattal’; yirmi bes otuz lira-
ik ‘meymenetsiz’ parcalar bulunamadigindan, ‘bazi
belediyelerin gocuman elentrik pavlikalary yatiyor,
kasabalar siksiz; santrallari  ¢alistinlamadigindan,
telefon irtibati kopuk; Kelesoglu Ticaret A.$. ve onun
acentalari, satiglarini ‘yedek parca garantisiyle’ yap-
tiklarina gore, ‘mesuliyet tamamiyle onlara terettip
etmektedir’; kacak mi ithal edilir, el altindan yiiksek
fiyata mi satilir, artik ne yapilirsa, bu derde deva
bulunmali, vs.

Codu esnaftan bozma, koyu tasrali, kaba saba
adamlar; yakinmalari nezaket sinirini kolayca asabi-
iiyor; elierinde sakir sakir tesbihler, dillerinde sGri
sepet rakam, bagdem biyiklarini ucura ugura oyle
seyler soyluyorlar ki, dipeduz kiustahhk! Zihni Keles-
odlu, cileden cikti gikacak: dalasmaya hic gelemez,
tabiati mizmiz; konusmaya kalksa, iki sira 6tesi, soy-
ledigini isitemiyor: mubarek sivrisinek wiziltisii Mu-
hasebe Midiri, ‘ketebeden bir zat’; sayilarla cam-
baz gibi oynar, iki lakirdiyi bir araya getiremez. is-
tese de istemese de, ‘acenteleri’ yatistirmak, Ahmet
Ziya’'ya dusmiisti. Becerdi de! Ankara seyahati cok
isine yanyor, bakanliklarda yaptigi temaslar; bu ara-
dci, iktisat ve Sanayi Tetkik Heyeti Reisi Sevket Sii-
reyya bey’in soyledikleri; en cok da, Dr. Gessler'in-
kiler.

«— ...Deutsche Levant Linie’den Dr. Ludwig
Gessler, aziz ahbabimizdir; o6nimizdeki haftalar
icinde, miinasebetlerin diizelecedini, bana bizzat te-
min etti: kara nakliyati esasen mesele teskil etmi-
yormus, deniz nakliyatini mizakere ediyorlar..»

Arkasindan Or. Gessler’in Toros Ekspresi'nde so-
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zunu ettigi dergiyi ortaya cikarmist: Alman Dogu
Dernegdi'nin ‘nasir-i efkarr’, Orient-Nachrichten der-
gisini! Herkesi ilgilendiren haberi, 6nce Almanca oku-
du, sonra Tiurkceye cevirdi: Alman firmalarinin, Tir-
kiye'ye ihracat mevzuunda seferber olduklarini, acik-
ca ifade etmiyor mu?

«— ...musterilerimize., kisa bir miiddet dahaq,
sabretmelerini soyleyiniz; danayi yizdik, kuyruguna
geldik: sirketimiz taahhitlerini behemahal yerine ge-
tirecektir; esasen gecikmeler, bizim ihtiyarimiz ha-
ricinde oluyor...»

Zihni Kelesoglu’'na bakilirsa, ‘Mihendis bey‘in
‘milleti’ yola getirmesindeki en esash ‘amil’, ‘mdahut’
dergideki yaziyr Almanca okumasi olmustu; bunu
‘bilhassa’ yaptigindan emin: yabanci dilleri miikkem-
mel konusanlarin, etrafindakileri, (‘bahusus’ tasrali-
lar,) ne kadar etkiledigini, ‘sahsindan’ biliyor: Al-
manlarla bir arada bulundular mi, Ahmet Ziya’'nin
‘suhiiletle’ sohbete baslamasini, gizli haset, acik
hayret, ciddi bir hayranlkla izlemistir, hep.

Kalktilar. Kalktiklar sirada Liman Lokantasi, iyi-
ce yukunu tutmustu: Bankalar Caddesi’nin, Karakoy
ve Sirkeci civarinin ‘kalantorlarr’; ‘roleve’ sapkalari-
ni, okkali paltolarini, ‘glideri’ eldivenlerini, vestiyere
birakip; ‘ceketlerine s:gmayan tumturakh gobekleri,
kirpik pul biyiklar, doymak bilmez Osmanh istahla-
riyla; en ‘manzaral’ masalarin en ‘itibarli* iskemlele-
rine yigilmislar; raki, sarap, bira, —Allah ne verdiy-
se— devirip; kanh biftekleri, salcali makarnalari, fi-
rindan henuz cikmis talas boreklerini, silip stpuri-
yorlar. Catal rostoyu didikliyor, bicak elmay! soydu,
kasik corbaya dalip cikmaktadir. Birden, mevcut ko-
kulari siddetle bastiran, mitecaviz 1skara et ko-
kusu. Arada, salondaki kovan ugultusundan kaymis,
kirnk dokik cimleler:

— ...mirim, italyanlar kof ¢ikt:: ioannina‘da, Yu-
nanh nasil bir dayak atmig?

— ...0rfi idare mi, vallahi hic sasmam!

— ...harbin Balkanlar‘a sirayeti hdlinde, Tirki-
ye'nin vaziyeti...

— ...2ehra Bilir’i dinledik, efendim o ne sahne
hdkimiyeti, o ne: maharet!
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Tam cikiyorlar, Ahmet Ziya'nin goziine, ‘muhar-
rir’ Ahmet Emin bey ilismesin mi; kisacik boyuylq,
tabaginin gerisinde, ddeta kaybolmus; catal bicage.
ellerine biiyik geliyor; yanibasinda oturan goziiklu-
nun, soylediklerine kulak kesilmis; o da galiba, Bo-
urla Biraderler’in satis mudirlerinden birisi...

Zihni Kelesoglu,* adama seldm bile vermedi; ‘it-
haldt mevzuunda’, Bourla Biraderler'de yetismis,
hepsini iyi tanir da, nedense sevmez; 1930 Buhran!’
nda, dis muhasebe islerindeymis; tertipli, icinden pa-
zarlikh, sinsi bir ‘eleman’; firsat kollayacag belli: ni-
tekim Isparta’daki ticarethanesini satinca, Kelesogiu
Ticaret A.$.ni kuruyor (Ticaret Sicili'ndeki kaydi: Ke-
lesoglu Ticaret Anonim Sirketi/Bilumum Dahili ve
Harici Ticaret/Merkezi Bankalar Caddesi, Elmasci-
yan Hani/Telgraf Adresi: [{elesoglu Ticaret-istanbul).
Onceleri, Anadolu ticcarina mal sevkiyati yapan,
‘alelade’ bir sirket bu; o da, Sultanhamami, Mah-
mutpasa ‘ticcarindan’ farksiz, biri; yildizi ithalatci-
likla parlamig, hem bildigi ‘mevzu’, hem 3. ¥eich’in
Tirkiye'ye yayima planini uygulamaya koydugu yil-
lar; elinden kim tutmussa tutmus, (Coguna gore, Kir-
kor Elmasciyan’in ta kendisi), ona Tauber und Kig-
ist-UG’'nin Turkiye Umumi Mumessilligini saglamis;
telefon ahizeleri, dikis makineleri derken, is blyu-
yor...

Koyu kursuni bir kotiimserlige ciktilar. Hazir so-
duk, goriinmez binlerce ignesini, ellerine yiizlerine
batirlyordu. Gokten, kar tozu mu, kurum mu belirsiz,
ince ince birseyler dokiliyor. Kelesoglu'nun siyah
Mercedes/Benz’i biraktiklari yerde, fakat sofor ka-
yip; meder kose basinda, taksi soforleriyle ‘muhab-
bete’ dalmis; onlan goériince, cigarasi avcunda, be-
yaz ipek kaskolu boynunda, koptu geldi: kapi gibi
demezier mi, dylesi; kivircik saclari kisa kesilmis, se-
si boduk, dusik goéz kapaklarinn altindan hinoglu
hin bakiyor; adi Nazim, ‘Kilgik’ Nazim diyeceksin ki,
tanisinlar: hdlis muhlis Beyoglu iti, ablasim mi kiz-

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yaymevi
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kardesini mi ne, karisi 6ldikten sonra Kelesoglu'nun
evine {codguna gore ‘koynuna’] yerlestirmis, yanina
bu yiizden varilmiyor: burnu kafdaginda!

Kelesoglu titizlendi: — ...size muteaddit defa
sOyledim, Ndzim; gaybubetim esnasinda arabadan
ayrilmayaccksiniz, bdyle muallakta kalmay! sevmi-
yorum.

'Koltuguna yerlesirken, daha aksi tamamlad:

— ...sofor, soforluguni mudrik olmal!

‘Kilgik’ Ndzim umursamisa benzemiyor, dudak-
larinda kusuk artigi bir giilimseme, dikiz aynasindan
Ahmet Ziya'y! buldu; tek gozini kirparak, daha 2¢-
yade patronung: )

— Sofdr milletinde dedikodu bol, cledi. Az evvel
hiyarlofun teki ne dese bedenirsiniz: ahval-i hdzira
dolayisiyla, ‘hususi’ arabalar, seyriseferden kaldiri-
lacakmig!

— Daha da neler!

Zihni Kelesoglu, yari saskin yari kizgin, Ahmet
Ziya’'ya donmustu; yuzine, kosla goz arasinda, bas-
agrisinin mustarip maskesini gecirmis:

— ...Mihendis bey, siz ihtimal verir misiniz?

~- ...mumkindir, efendim! Sevket bey, benzin
ihtiyatinin kifayetsizliginden bahsediyordu, boyle bir
cey vdritse...

— Allah Allah! Bu ne tedbirsizlik? Miilevves he-
rifler, hem igleri erbabina birakmazlar, hem lstesin-
den gelemezler; tek bildikleri irtikap irtisd...

Kelesoglu Ticaret A.$., Elmasciyan Hani'nin, iki
katini isgal ediyordu. 'Kuruldugu zaman, zemin ka-
tinda faaliyete gecmis; epeyce orada kalmis, isler
acilinca lcincu kata tasiniyor, bir yil sonra dordin-
cu kata. Kirkor Elmasciyan, o tarihte, heniz sag;
birkagc ‘gayr-1 menkul’ disinda, Dersaadet’deki mal-
larini elden cikarmisti; ailesini ve servetini, coktan
Viyana’ya nakletmis; bir ayadi istanbul'daysa, bir
ayad orada: vaktinin cogunu Baden-Baden'de, Karls-
bad'da gecirmektedir, ydni ‘gidici’. Kelesoglu'nda
‘cok istikbal gordigi’ rivayet ediliyor, gilyd dermis
ki: «—Buldog kopedine benzer, 1sirdi mi birakmaz!s;
birseyler sezmis olsa gerek, adam haninin Galata
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bankeri, Osmanli Sarayi’na borg vermis ailenin co-
cugu; bu hani, Hirriyet'de yaptiriyor, yoo hayir, bir-
kac yil sonra, cinkii kabartmayla tarih diusilmustir,
kapi alinhdina, (tabii) Fransizca olarak: «Elmosdjian
Hani, construit en' 1910, par I“architecte Zaven Maz-
foumionn,

Kirkor Elmasciyan, Tauher und Kleist-UG’nin
‘umumi mumessili’ miydi; degildi de, caliskanhgmn
takdir ettigi Kelesodlu'nu Almanlara o mu ‘prezante
etti’, orasi mechul; bilinen o ki, Turkiye’'deki islerini
tasfiye eden iinli Galata bankeri, sonunda Elmasci-
yan Hani'ni da, Ayazpasa’'daki apartmanini da, Zih-
ni Kelesoglu'na satarak, piyasadan biisbiitin gekiti-
yor. Ahmet Ziya apartmani gérmemistir, hani beden-
mez; nesini bedensin, Avrupa taklidi Mesrutiyet ya-
pilart yok mudur, situnlarn eski Yunan, balkonlari
heykelli, susleri kabartma, onlardan biri: cimle ka-
pist adamakilli heybetlidir, her balkonu iki arslan
yuklenmis, pencere cevrelerinde, —Osmanh mi, Bi-
zans mi, Ceneviz mi anlasilmaz—, tag oymasi guir-
tande’lar. Binanin i¢ taksimati baska turli goz ka-
mastinyor: yuksek tavanlari yagh boya tablo, koca-
man kocaman odalar; debdebeli, iki ‘ictima salonu’;
uzak daktilo tikirtilarinin, pash telefon zillerinin ha-
yalet gibi dolastigi; yazlan hafif kif ve rutubet, kis-
lar isinmis paspas kokan, ¢aprasik koridorlar; ikinci
kat sahanhdinda, bir duvar, ‘Miisii’ Kirkor Elmasci-
yan’in portresi: Foto Apollon tarafindan, ‘suret-i mah-
susada’ biyutulmis, daha o zaman: hurmetli bir bu-
run, altin cerceveli beyzi gozlikler; kaslar kircil, yu-
kari yukari; fevkal@de hristiyan cene sakall, sag go-
zU biraz ortuk.

Asansorden cikar ¢cikmaz, onunla yiiz yiize ge-
liyorlar. Gelmemek elde mi? Bir an durakladilar, son-
ra Zihni Kelesoglu ‘gazetelere soyle bir goz atmak’
bahanesiyle ayriliyor. Onun, rahatsiz edilmekten hos-
lanmadigi bir siredir bu, handiyse kutsal gorevi: siv-
ri burnuyla, okuma gozliiklerinin ardina sirtlan gibi
cekilip; parmaklariyla alnini kiskaclaya kiskaclaya,
‘Cumhuriyet’ ve ‘Tasviriefkar’ gazetelerini ‘hatmede-
cektir’. Mihver iilkelerini, —'hassaten’ Almanya’yi—
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destekleyen bu gazetelerden baskasini okumaz. Mi-
kellef yazihanesinin koltuguna, taht gibi yerlesiyor.
Odasi, ‘miteveffa’ Elmasciyan’in ‘diinyanin masari-
fini' edip de dosedidi, ‘sahsi’ odas: kutikleri alev
catirdayan, sominesi mermer; Cenova kadifesi per-
delerinin, kornisleri yaldizli; yayvan ve semiz koltuk-
lar, ‘maroken’. Dogrusu ya, karni tok sirt pek, sade -
kahvesini hopurdete hopiurdete, Ali ihsan Sabis ve
H. Emir Erkilet'in ‘harp tahminlerini’ okumak, az ke-
yif mi? Wehrmecht'in zaferlerini, nasil da 6ngoriyor-
lar? Emekli bu iki pasa, yorumlarindaki isabet dola-
yisiyia, ‘bizzat’ Propaganda Nazin Dr. Goebells’in
dikkatini cekmisti; cepheleri gezip gorsunler diye,
ikisi de Almaniya’ya davet edilmislerdir.

Ahmet Ziya'nin niyeti, ayni Propaganda Neza-
reti'nin, ulastrmakta kusur etmedidi, teknik dergi-
lerden birini incelemek! «Mimkiin mi, bre?». Ne za-
man Elmasciyan’in portresiyle burun buruna gelse,
gozlerinin dniinde, kit, $Sefik Hisnl! 1927 mi? Evet
1927, hep aym ugursuz sene, tevkifat senesi. ‘Mu-
maileyh’ istanbul'a ‘mitenekkiren’ donmis (kod ismi
Tahir, bazan Tayfur, bazan Keramet, daha cok Fer-
di); surati uc asagl bes yukari, Elmasciyan’in sura-
tidir: istiklal Mahkemesi'nin ‘giyabi mahkumiyetini’
tasidigindan, ‘teshis edilmekten’ korkuyor; korkmak-
ta hakh, tanirlarsa, maksadina ulasamadan hapisha-
neyi boylar; onun icindir ki, kaslarini hafifletmis,
gozliklerini dumanh gunes gozlikleriyle degistirmis,
cenesinde sipsivri bolsevik sakah. Vedat’'in (kod ismi
Silleyman) Bagdad Caddesi'ndeki evinde bulusmus-
lardi: derin Agustos sicagl, pencereler acik, disarda
arilann wviziltisi. Doktor cat cat onu sucluyor; yok
efendim, ‘bddemd@’ Viyana'da karar altina alindig
Uzere, ‘bodboiye™ firka orgutlenmesine gidilecekmis;
hareketi ‘kemalistlerin’ diimen suyundan kurtaracak-
lar; ‘mensevik’ yontemlerine paydos, neymis o, sey-
rek ‘noktalama’ yéntemi; beyannamelerle isgi sinifi-
na ulagmak, grevlerle onu harekete gecirmek IGzim,
vS. V3,

* Gizli



Her zamanki gibi, ‘amele sinifr.a' pek ulasama-
mig, (hepi topu, uUc ‘hafi’ beyanriame, Nusaybin‘de
‘simendifercilerin’ grevi); birka¢ ay sonra, ‘taklib-i
hikimet’ zanlisi kirk sekiz kisi, istanbul Adirceza
Mahkemesi'ne ulasmislardi: tarih 17 Kanun-u Sén
1928, giinlerden Sal.

Ahmet Ziya sik sik niikseden migde bulantisini
miz’ic 6gurme istidadinin; ilk defa, bu tevkifatta his
settigi ikrahla mi basgostermis oldugunu, ‘bildhare
ziyadesiyle disunmustir: Doktor’un, Vedat Nedim'in
Merkez icra Komitesi'nden: gizli, ona paralel, kurdu-
gu komitede, ‘Sar’’ Mustafa, ‘Lz’ [smail, Hiilsamet-
tin Usta, Mazim gibi, o da yer almisti. Boyle davran-
mayi gonline yatramiyor, burasi dodgru: alinan ‘ak-
siyon’ karcrlarina katiimasi, ‘kerhen’ ama; ikrahin
asil sebebi, iddia Makamr’nin sergiledigi, ‘gayr-i
kaabil-i inkar’ deliller: nasil oluyor da Dr. Sefik His-
ni’'niin, Komintern Balkoniar Selieterligi'ne Keramet
imzasiyla yazdigi rapor, adresine varmadan Kism-i
Siyasi’'nin eline geciyor?

Epey bir zaman sonra, Balikpazari’nda (Eminonii)
iciyorlar: rezil bir meyhane, ayi ininden farksiz; bes
basamak iniliyor, duvarlan terlemis; fakat raki 'ka-
rafakiyle’ sunuluyor, garsonlari ‘rind’; Hiisamettin
Usta (kod ismi Aziz) ona diyecekti ki:

«— ...Vedat Nedim ifsaatini yapmasa, tevkifat
vdaki olmayacak miydi? Hadi beyim! Doktor’'un rapo-
runa, ihtimal ‘Altindis’ Faik marifetiyle, ittla kesbet-
misgler, tevkifata bu, kadari yetmez mi?»

Ahme Ziya, belki 6nsezi, Degirmenci ‘Altindig’
Faik’ten kuskulanmirdi; adamin, tebessimiine dahi,
katlanamiyor; illet bir. tip! Hic aklindan cikmaz, Ko-
mintern’le iligkili biroda gorevlendirilmesi tartisiyor-
du, cekimser kaldi; herif, Agirceza Mahkemesi’'nin
yankili salonunda, ifade verirken; birden icinde o ik-
rah duygusu, miiz‘'ic 6gurme istidadi: ne amansiz bir
korebe oynuyorlar ‘bre’; hem gozleri bagh, hem et-
raf karanhk; kimin kim oldugunu kestirebilmek, im-
kdnsiz!

Mahkemenin besinci giinu, 6dle celsesinde, Reis
Sabri bey usulca Miidde-i Umumi Kenan bey’e don-
mis, demisti ki:
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) «— ...tahkikat bundan ibarettir, efendim: soz,
Iddia Makami'nint...»

Miidde-i Umumi ayaga kalkmis, ‘tane tane, kuv-
veili ve selis bir ifadeyle, esag hakkindaki iddiana-
meyi serdetmeye’ gecmisti; onca yil, onca tevkifat,
onca mahkemeye ragmen, nasil olur da o iddianame’
den bazi satirlar, Ahmet Ziya'nin zihninde, atesle ya-
zlmis gibi diri kalr, her kelimesini Kenan key'in se-
siyle hatirlar? Duydudu ilk ikrah hissiyle birlikte ya-
sadigindan mi?

«— ...doktor Sefik Hiisni bey, badehi rifekd-i
maznunesinden, mezkar. Samilof, Doktor Hikmet,
Baytar Salih, Mithendis Ahmet Ziya, Vedat Nedim,
Vasim beylerle, kdh kendi odasinda ve kdh haricte
tesadiif ettigi yerlerde, hafi mildkatlarda buluna-
rak...»

Va da, as!l korkuncu: «— ...Sark Balkanler Ki-
tabeti’ne hitaben, Kerdmet ismiyle bizzat yazdigi, ev-
vel ve dhir muhteviyatint ikrar ve itiraf eyledigi,
Fransizca; ve Tayfur nam-1 misteartyla, TKRnin ‘bu-
lundugunu vyine ikrar ve itiraf eyledigi; TKP 'Merkezi’
ne hitaben, Tirkce olarak haricten gonderdigi; ve
muhteviyat, davamizin tesrihi sirasinda tafsilen arz
ve beyan olunan, mektuplar miinderecat:; kezalik,
Nedim bey’in vukubulan ihbarati, mumaileyhin mii-
dafaat-t vakiasini, cerh ve tekzip eder mahiyette de-
lail-i kafiyeden oldugu gibi...»

Telefonla sigradi: yan icilmis kahvesi, fincanda
sodumus; piposu, sonmusti; kaloriferin kalin ve ku-
ru sicakhdina ragmen, sirtt urperiyor; migdesinde
sinsi bulanti, o 6giirme istidadi! Santraldaki kiz, sen
sakrak, Aksam’dan aradiklarint bildiriyor: Vala’'yms,
ahizede diizgiin Istanbul Tirkcesi, nedense yorgun
sesi! Hal hatir sormak icin aramaz, konusacak énem-
li seyleri olmal:

— ...ne diyorsun, azizim: Moskova densizligi,
Mihver’e iltihaka kadar gotirecek mi?

— ...bilemem! isin mitehassisi Sadrettin'dir, he-
niuz fikrini yazmad:. Romanya ve Macaristan‘in ilti-
hckindan sonra, Tirkiye'nin vaziyeti naziklesmisti:
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italya’nin Yunanistan'a tecaviizi, ciddilestirdi; dedi-
gin olursa, vahimlesir...

-— ...Ankara Berlin’le flort halinde, demistin de...

Ahmet Ziya, Sevket Sireyya’nin selamini ilete-
yim diye gazeteye ugramig, ona izlenimlerini anlat-
mistl. Daha ¢ok, Dr. Gessler'in imdlan lizerinde dur-
dular. Tesadif by ya, o giin Anadolu Ajansi’nin da-
gittigr blten, ‘i1slah edilmek iizere’ Almanya’ya gon-
derilmis, epeydir geri alinamamis adir top namlula-
rinin, yenilestirilmis olarak iade edilecegini haber ve-
riyordu. Berlin ‘Sefiri Hisrev Gerede, Von Papen ve
Von Ribbentrop, mutabik kalmiglar.

— ...meydanda degdil mi? Ismet Pasa endisel,
Mittefikler kof cikti, Mihver’'se zannetiginden disli...

Sustu, giilerek ilave etti: — ...hepimizin zan-
nettiginden!

Vala onu asil, NaGzimin siiri icin aramisti: mah-
zun keyfini, eski bir dostla paylasmak istemis, mis-
terek bir dost! Sairin ugradigr son felaketlerde, onun-
la temasi kaybetmemeye gayret etti; zor da olsa, ye-
ni siirlerini alabiliyor, okudugu onlardan:

«Bugun paazar,
bugin beni ilk defa giinese cikard:lar
ve ben Omrimde ilk defa
gokyiziinin bu kadar benden uzak
bu kadar genis
bu kadar mavi clduguna sasarak
kimidanmadan durdum...»

Ahmet Ziya daldi gitti: Ndzim, Vvala, o, tUdelna-
ya’'da, az' mi siir tartismislard1? Gece atesleri agac-
lan, asagidan yukariya aydinlatir; kizh erkekli kala-
balk, yasama sevinciyle sarhos, el ¢cirpip sarki soy-
lerdi. 1920°ler. Mayakovskiy, Yesenin, Aleksandr
Blok, ortahd kirip geciriyor. Ndzim, ilk ‘konstriikti-
vist’ siirlerini yazmistir; karanlkta irilesen sesiyle,
«Aclarin Gozbebekleri»ni okuyor: «...degil birkac,
degil bes on/ otuz milyon, otuz milyon!...»

Ndzim sair, Valad da oyle; Ahmet Ziya'nin siirle
tlfeti az; Fikret, biraz Cenap, o kadar; Nazim'in ‘or-
kestra’ siirlerini anlayamiyor, siddetle yadirgadids,
dogru: tadina varabilmesi, bayadr zamanini alacak-
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t1. Telefonda siiri dinlerken, nasil olduysa, Afyon Ha-
pishanesi’'ndedir: istikiGl Mahkemesi’'nde hiikiim giy-
misler (10 yil), birer ikiger, tasra hapishanelerine da-
gitihyorlar; Sevket Sireyya ile Ahmet Ziya, Afyon
Hapishanesi’'ne disti: sehrin icinde muhkem bir bi-
na, halk ‘kale’ diyormus: dort yanindan yapi ve du-
varla cevrili avlusu, derin bir kuyu; basini yukariya
kaldinnca, yalniz bancuk mavisi gokyilizi ve salkim-
sacak giines goruniiyor; yan duvarin Uzerinden, bir
servinin de yarisi!

Elinde olmadan hayiflandr:

— ...yazik oldu, sairg! Vallahilazim! Kurbanzade
ki hic hazzetmez, o bile teessiir beyaninda bulundu:
sOylemis miydim?

— ...hayir, kendi agzindon duydum: istanbul’da
vazifeye baslamig, usuldendir matbaalar dolasiriar.
bize de ugradi; ne dersin, NGzim’i oppozitsiya’don
scymiyor, nazannda hainden farksiz...

Ahmet Ziya gilimsedi, zehirli bir giilimsemeydi
bu, dedi ki:

— ...Omursiin yahu, bunlar Bukharin’i hain sa-
yiyor, brel!

—- ...evet, evet! Bildhare gidip Hitler ve sire-
kasiyla tesrik-i mesai ediyoriar; Anti-Komintern Pakf’
n sanki o kurmamis, Japonya'yl ltalya’yl basina
toplayan o degil'...

Elektrik toziarinin citirtilan arasindan, Vala’nin
icini gektigi isitiliyor. Kurbanzade’ye ‘takmig’, kizdigi
belli:

- ..virt zirt ugramasa bdri, vaziyetimiz maliim:
bin tirli kulp takarlar!

Sesi birden yilikseldi: — ...yahu bu herif ihtiyar-
lamayacak mi? Yirmi sene once neyse, yine ol...

Sofdr ‘Kilgik’ Nazim’in, taksi soférlerinden duy-
dugu haberi, dogruladi: ayin onikisinden itibaren.
‘hususi’ otomobiller seyriuseferden kaldinlacakmis;
ayrica, taksiler de kisitlaniyor: bir giin plakasi tek
olanlar ise cikarsaq, bir giin cift olanlar ¢ikacak! Tele-
fonu kapatti kapatiyor. en urkiiticu seyi, saka yoliu
soyledi:

— ...ha unutuyordum: Vekiller Heyeti kararini
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vermis, karartma tatbikatina gegiliyor; eli kulag:nda-
dir, tedarikli bulun: camlara koyu renk kagit, ampul-
tere boya filan...

Ahmet Ziya, piposuna uzandi; kasigiyla kuliinu
bosaltip, tutinini tazeliyor; akhni, Vald'nin soyle-
diklerinden alamiyordu; acaba aymi seyi disginip
durdugundan mi, Ndzim’in siiri bu defa onu bam-
baska bir yerinden yakaladi, ondan mi:

«...Doktor Sefik Hiisni, Ndzimt Komintern'e
‘trotzkist’ ve ‘polis ajani’ diye gammazliyor, bunun
adi inkilapcilik; Ndzim, ndhak yere otuz yila mahk(m
oluyor; bunun adi, hainlik! Kemintern'in yeni efendi-
ieri, Hitler’'le tesrik-i mesai ediyorlar; bunun adi, ink:-
iapcilik; Hitler'in, Anti-Komintern Pakirnin kurucusu
cldugunu, kimse hatirlatmiyor; hatirlatmanin  adi,
clinkii hainiik! Eder diyalektik buysa, hay boyle di-
yolektigin icine...»

Basbayad yiksek sesie, kendi kendine korustu:
«— ...Hocayef hakliydi, daha o zaman hakikati gor-
mustl; bolseviklerin' gogunda sosyalistlik, iktidar ih-
tirasindan ibaret; mayalar ‘blylk Rusyal’ bunlarin,
esasta ‘yeni Carlar’, sosyalistligi ciddiye alanlari,
gralarindon temizlemediler mi?...»

Hocayef, Resll Hocayef, eski CEKR&’cilardan,
Sultan Gciliyef'in ‘mutemet’ adami. Miitareke’de Der-
sacdet’e gelip, Mim Mim gruplariyla temasa gecmis,
‘rahmetli’ Munif 'Sabri’yle bir muddet calismiglar; Ne-
yeser'i bile taniyor: ‘Sivas 'Kongresi'ne Mahmudof’la
birlikte ‘musanhit’ gittigi rivayet edilir. Ufak tefek, Us-
ti ‘peimiirde’. kosemsi bir Azeri: sivri cenesi digsiz
izlenimi uyandiriyor ama, yanhg, agzi dig, dolu; fare
dislerinden farksiz, mini mini disler: sivri ve keskin!
Gozlerinin biri eld, oteki ic midye yesili: ikincisi kor!

Cigarasini, ‘fakfon’ tabakasindan aidigs kagit ve
tutiinle, akla ziyan bir cabuklukta sarar; Sultan Ga-
tiyef'i, ‘pantirkist sapmayla’ suclayan Stalin’e, atip
tutardi:

«— Galiyef ihanet etmedi, 6zim oliym, Cugas-
vili ona ihanet etti; o ‘panislavist’ olmasaydi, Galiyef
‘pantiirkist’ olur muydu?»

1923 yazi, galiba Haziran, kirazlar cicek acm:s:
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Moskova Irmagl kopire tasa, erimis kar sularinin
surikledidi agac dallarini tasiyor; gégin mavisi agar-
di, gunesin sicaklidi hissediliyor; Ahmet Ziya ve Dok-
tor Melek, yakinda Tirkiye’ye donecekler; Joseph
Stalin, Bolsevik Partisi Merkez IKomitesi ve Ulusal
Bolge ‘Sorumlulari Dordiinciu Ko.nferansi’'nda, diine
kadar beraber calistid Sultan Galiyef’i sucluyor:

«— ...0, Tirkiye Biiyiikelgisini, Parti'nin Merkez
Komitesi'ne tercih etmistir.»

Sevket, Istanbul Agdirceza Mahkemesi'nde be-
raat ettikten bir zoman sonra, bir gin ona demisti
ki: «— ...Komintein, hatt-1 hareketi, tarz-1 hareketi
va telkinleriyle, biitin mantigini ve rehberlik vasifla-
rini kaybetti. Ben dciha ‘istanbul Tevkifhanesi'nin ka-
pisindan cikarken, kararimi vermistim: Anadolu’ya
gidecek ve orada calisacaktims.

Sevket, Anadolu ihtildli'ne degil, yodunlastikca
fasizme donusen, tek parti diktasina ‘calisiyor’. Sul-
tan Galiyef’i siirgiin ettiler, oldi mi kaldi mi, bilen
yok. Resf{il Hocayef, kursuna dizildi. Ndzim Hikmet,
Cankirn Hapishanesi’'ndedir, yillarca yatacak: yirmi
sekiz yil, dile kolay!

¢...ben, ticaret burjuvazisine siginmisim; ne ber-
bat bir kaderdir, bu? Minif’le ikimiz, Bohor Almaleh’
in, Selanik’teki bodrum matbaasinda, gézumizii sos-
yalizme actigimiz zaman; bdyle bir facialar vadisine
adim ottigimizi, tasavvur edebilir miydik? Toyduk,
cesurduk, atilgandik; IKautsky, kapitalizmin coktan
defterini durmusti; Lenin, beynelmilel bir cennet
vaadediyordu; hayrettir, dliler galerisinin ilk muste-
rileri, onun ‘yoldaslar’ oldu...»

Piposunun hizla buyuttigi, tul mavisi duman
adacinin altinda, Elke’yi dusunerek, icinde kaybol-
dudu ldabirentten kurtulmayi deniyor. Elke, cocuk
kokusu; tatil sevincleri ve ucurtma heyecani; ‘Cen-
net ‘Bahgesi'nde oturup, basbasa. sonbahar mehta-
bini seyretmek; gogislerinin, dudaklarindan gitme-
yen 1hkhg!

Melissa’da yarim biraktigini, Elke’de tamamila-
mak arzusunda midir?

Fakat, o ‘fikr-i sabit’: Ndzim, -—-Sevket'in araci-
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higiyla goristugi— Sikri Kaya’nin onerilerini kabul
etseydi, ayni akbete ihtimal ugramazdi. ‘Olayt’ an-
lattginda, Ahmet Ziya, ‘ne mahiyetini kavrayabil-
misti, ne ehemmiyetini’: Parti’'den atildi,’ yine de tek
durmuyor ya, ‘rejim’ sairi kazanmak istedi saniyor;
meselenin gercek boyutlarini sonra, cok sonra far-
kedecektir: Atatirk’iin durumu ‘lmitsiz’, yonetimin
kiminle hangi yonde siirecedi, bluyiik ‘istifham’, Da-
hiliye Vekili'nin tesebbusu, bu bilinmezligin yarattigt
gerilimle baglantii: Kemal Pasa’nin hayatindan iimit
kesildikce, Maresal’in ‘agirhg’ artiyor; dayandigi guc
ordu, telkinleri daha totaliter bir yonetimden yana,
aday) ismet Pasa! Oysa ‘siviller’ —ydani Bayar, Aras
ve Sikrii Kaya— inéni'niin Mustafa 'Kemal'le ‘rabi-
tasint’ kesmistir, daha 1imh, daha baslangic ilkele-
rine sddk, bir cumhuriyetciligi savunuyorlar; belir-
lenmis bir adaylari yok, dayandiklan giic Dahiliye
Vekdleti ve Emniyet-i Umumiye! Maresal’e gore, bun-
lar ‘solcu’; bunlara gore, Maresal ve takimi “Almcin-
ct ve fasist’!

Savas bulutlannin, haldir haldir, ufuklan kapla-
didi o yaz, inadina gizel bir yaz; insanlar, durmus
bir zaman pargasinda, sanki olumsuzlugi yasiyoriar.
GOk sonsuz, denizi bitiremezsin, gines pul pul da-
gibr; Florya'da biyiik plaj safasi, akla durgunluk ve-
ren mayolar; Moda Koyu’nda Kiirek Miisabalcalari,
Galatasaray sumpiyon; Suadiye Gazinosu, aysiz ge-
celerin delifisek yildizlar) altinda, Acemasiran titresi-
yor; Bodazici'nde, esrarli sevdalar tasiyan sandallar,
Kanhca’da m) yoksa ‘Bebek’te mi, gozlerden ‘nihan’
olmustur: Cengelkdy'den sonvapurkalkti, 1sildagi ok
yilant gibi atlaya atlaya, limandaki gemileri yokluyor;
nerelerdense, ezilmis yosun, vapur dumani, rende-
lenmis hiyar kokular.

Ndzim’la '‘Bomonti Bahcesi’'nde, domuz y-avrusu
bira ficilarini dagitarak, bulusuyorlar; bulusmak iste-
yen o, Nisantasi’’ndan geliyormus, ‘lpek Film Stiidyo-
su’'ndan: Ferdi Tayfur’'la bir dublaj senaryosu iizerin-
de calismislar. Alisilmis N'dzim degil, endiseli ve bed-
bin goriiniiyor; gozlerinin mavisi bugulu, kaslarinin
arasinda inlem. iki masa 6tedeki neseli ‘giiruh’ onu
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tanidi, belli de ediyorlar: dsind tebessiimler, ‘hayran’
kakiglary; dudakian kelebek boyall, saclan zeytin si-
yaht bir kadin, kendini tutamadi; onlara duyuracak
bir sesle. basladi siir okumaya:
«— ...Iinfyor kayik
cikiyor koyik
dewriien bir atin swtindan inip
sahignan bir otoy
biniyor koyvik...»

Ndzim orali olmadi, (baska zaman, ilgilenmez
miydi?), birasinin kopuklerini Ufleyerek, diyor ki

«— ...herkesle konusulacak mevzu mu bu? Se-
ninle adabey kardes gibiyiz, Ustelik mesele, hare-
ketle yakindan aldkadar...»

O masadan, igveli bir kadin kehkahasi, kanat Gir-
pa cwrpa havalaniyor. ister istemez, baktilar: o canim,
dudaktan kelebek boyali olan. dikkati cekmek icin
aklina geleni yapiyor. Nazim cigara paketine dav-
vannustr:

«— ...gidip Sevket’i buldum, elimden baska ne
gelir? Gegcimim yazi yazmama, yazi yazmam Basin
Birligi mi nedir, o karin agrisina kaydolmama bagh;
kayit icin hiisn-ii hal kagidi istediler, Miidiiriyet at-
latiyor; tuttum Suct bey’e basvurdum, Vildyet'teki
Suat bey yahu, matbuate bakan, dedi ki: ‘— Ndzim
bey, bu mesele Ankara’dan halledilecek, yoksa cok
beklersiniz’; Ankara’ya bundan gidiyorum..»

Sustu, etraflarini bir anda biyili bir pelerin gibi
sariveren; hanimeli kokusunun, nereden ciktigini
arastinircasina sagina soluna bakti; daha yorgun bir
sesle dedi ki:

¢—- ...dusunebiliyor musun, Sevket careyi Dahi-
liye Vekili'ne ¢cikmamda goriyor; Sokmensier'i ara-
ya koydu, Sukrii Kaya'yla bulustuk; koyun can der-
dinde, kasap et; ben hiisn-i hal kadidi kovaliyorum,
o Mustafa Kemal sonrasinin hesaplarina dalmis: Mi-
sir'in Almanci fasistligine karsi, bizim sol, onlarla
tesaniit icinde olmaliymis; genis audience’l sairden
saytliyoruz ya, bana bundan dolayi ehemmiyet atfe-
sivor...»

N&zim Hikmet'in cevabi olumsuz: ‘Ben sairim,
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siyasetten anlamam’ demis, “...teklifinizi siyasetle is-
tigal eden dostlarima gotiririm’. Ahmet Ziya’'ya ge-
tirmis oluyor; daha 6nce, Abidin Nesimi'yle konus-
muslar, ‘Yeni Yol’ dergisini ¢gikarm:s olan, ‘muharrir’;
o da yanasmiyor, Siikri Kaya ile iliski kurmak, teh-
likeli; Ahmet Ziya yanasacak mi? O aksam, Bomonti
Bahgesi’'nde, piposunun dumaniarint disleriyle kese
kese, muphem bir cevap vermisti:

«— ...hele bir disiineyim!»

Ahmet Ziya, niye disiinecekti? Ndzim'in yakrs-
tirmis olabilecegdi lizere. 'ipe un sermek’ niyetinden
rni? Hayir, cok deha kokliy sebeplerden. Son tutuk-
lanisinda (1930), icinde bir bocek peydahlanmistr; o
giing dedin, tartismaktan kesinlikle kagindigr dogru-
lan, kitir kitir kemiren bir kusku bocegil

Neden? Terli eli, tokalasirken avcunuzda vicik
vicik yag; bakislari firari, samimiyeti sahte bazi mi-
jitanlarin; hemen her ‘tevkifatta’ Ayin-Pe’ye, Emni-
vet-i Umumiye'ye, Kism-1 Siyasi'ye ¢alisan, ‘ajanlar’
cikmasindan mi? Yoksa 'yukarda’ olup bitenlerin, ka-
fasini, fena halde karistirmasindan mi? Turkiye'de
‘hareket’ zaten tenha, bu yetmezmis gibi, be$ ayri
hizbe balindu: her hizip ébirinin 'hasm-i bi-amani’!
‘Yukarda’ Bolgevik Devrimi, ‘beynelmilel hiiviyetini’
kaybedip, Ruslasiyor; Kominterrn'i de Ruslastiriyor:
Stalin ve cevresinin, ardi ardina sahneye koydugu,
Moskova Davalari’'ni nasil aciklarsin? 1936'da Zinov-
vef, Kamenef, Smirnof; 1937°’de Radek, Piyatakof, Se-
rebriyakof, Sokolnikof, ‘likide’ edildiler. «Bre olacak
sey midir bu?» 1920°ler Moskova’sinda (simsekli
vodka kadehleri, bardakta kopiren kvass, muazzam
‘kelle’ sekerleri ve buhari titen semaverler), KUTV,
Krosni Profesur ve Sverdlof Universitesi 6grencileri-
nin, ‘devrimin muhendisleri’ diye baslarinda gezdir-
dikleri, ‘esl<i bolsevikler’ degil mi bunlar? Nasil olu-
yor da...

Ahmet Ziya, mikemmel Almancasi, yeterli Rus-
casiyla, Tirkcede bulunmayan bazi kitaplart ‘haric-
ten celbedip’ okuyabiliyordu. Okudukca endiseleri
artti, teredditleri codaldl. Onuncu yil affi (1933) onu
‘hapishanecilikten’ kurtarinca, bir sire ‘ates hattin-
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dan’ cekilmeyi uygun gormis; Ruslarin ‘nerede hata
yaptiklarini, nazariyatta aramaya’ karar vermisti: ge-
celeri, yikselen voltaj elektrik tellerinde vin vin Oter;
karanhdin ipek kumasi, sapir sapir dokiilen yildizlar-
la yirtiirken; elinde kirmizt kalem, aitint gize cize
Hilferding, Kautsky, Plekhanof, Luxembourg okuyor;
Trogkiy’in ‘siirgiinde’ yayinladigi ‘zehirli elestirilerin’
icinden, egdriyle dogruyu ayiklamaya ugrasiyordu.

Ndzim Hikmet ona basvurdugunda, bu ‘hélet-i
ruhiye'deydi. Dahiliye Vekili, ‘rejimi kurtarmak ama-
ciyla, onun, Tirk solcularina ulastirdidi 6neriler; go-
zune. her tasinin altindan seffaf solucanlarin, kirli
sar1 akreplerin, kor yilanlarin firlayacadi; rutubetli,
dipsiz ve losg, bir tuzak gukuru gibi gozikmisti.

«...hadisat gorusimii teyit etmistir. Meselenin
mahiyetini ve ehemmiyetini, o tarihte ihata edeme-
digim dogrudur. Harbiye Tevkifati patlak verdigi za-
man, ahstigimiz ‘tevkifatlardan’ biri zannetmistim;
vakta ki Ndzim’r bir gece misafir bulundugu evden
alip, goturdiler...»

Cok iyi hatirhyor, Tauber und Kleist-UG’nin ‘ye-
ni hdrikdsr' Blitz jeneratorlerini, Kelesoglu Ticaret A.
$. namina incelemek maksadiyla, Almanya’ya git-
meye hazirlandigi giinler.  Gazetelerde doktorlarin
Atatirk’e ‘konsiiltasyon yaptig’ haberleri. Kis kiya-
met. Dis sarisi' bayat bir kar, yirtik bir 6rti gibi, is-
tanbul’'u kaplamis. Camlari sirf bugu Macka/Tinel
tramvayindan, Nisantasi’nda indi; Valikonagi Cadde-
si‘'ndeki dairesinde Pirdye’yi (Nazim‘in karisi) tesel-
liye gidiyor: kadincagiz hasta, neye ugradidini sasir-
mis haldedir; ona Nazim'in Ankara Merkez Komu-
tanligi Cezaevi’nden gonderdidi son mektubu okudu:

«...yGzini goriir gormez cocuk gibi agladiny. O
kadar hi¢, o kadar bos, manasiz, dyle haksiz yere
senden uzagim, bu cileyi hicbir sucum olmadigy hal-
de dyle cekiyorum ki, zaman zaman sinirlerimin diz-
ginini ele almasam, cildiracagim. Korkmo' cilddirmam.
En kiicik bir hak ve adalet mefhumu, benim ne ka-
dar sucsuz oldugumu ergec anlamaya yetecektir: er,
ges...»

Yetmiyor. Harbiye Askeri mahkemesi, ‘askeri is-
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yana tesvik’ sucundan, Nd&zim Hikmet'i onbes vyil
hapse mahkim edecektir. 1938 ilkbahari. Yapraklarin
taze yesili, ¢cig taneleriyle 1siklaniyor. Gunler epeyce
uzadi. Gece, radyonun biuyilli kadrannda, ibreyi
hangi istasyona kaydirsan; konser alkislar, parazit
tozlar, kavgaci propaganda konusmalari arasindan,
tilyler Urpertici haberler: Ispanya’da Halk Cephesi/
Frente Popular yeniliyor; General Franco’nun zaferi
kesinlesti; Sovyetler’de Bukharin, Rikof ve iyagoda,
idam edildiler; Almanya ve Avusturya’da Anschluss®
hazirhg!

Pasaport isini savsakliyorlar, Ahmet Ziya Anka-
ra’ya uzandi, oradan halledecek; Ndzim'a ugrama-
dan edemezdi: heniiz Cebeci Cezaevi’'ne nakledilme-
mis, onu tellerin arkasindan, kederli bir gilimse-
meyle karsiladi; tras olmamisti, yuzinde hafif bir
sakalin, kizil sari golgesi, demisti ki:

«— ...mesele, herhangi bir mahkimiyet dedgil,
Ndzim Hikmet'in imhasidir. 'Bu bir cesit Dreyfiis da-
vasil. ..»

O gece, Sevket'le Karpic’teydiler; once, iki ka-
deh raki; sonra, yemek: Borsg, Rus Salatas), Ki-
ye.vskiy, ‘Kirmizi Sarap! Ahmet Ziya’nin gozlerinden
Ndzim’'in yuzu, kulaklarindan soyledikleri gitmiyor;
sirasinl dusuriip, ‘Sevket Siireyya'ya aktaracak ama,
bir siiree Moskova Davalari’’ni soylesiyorlar: Stalin
(Kod ismi 'Koba), ‘bu kaba Giircll’, nereye varmak
istiyor? Parti'nin ‘Harika Cocudu’ Bukharin'i, GPU’
nun Sefi lyagoda’yi, kursuna dizmek, ne demek? Ya
daha once tasfiye edilenler?

Ahmet Ziya diyor ki: «— ...Harici Biiro'ya ug-
ramistim, ‘Laz’ Ismail'i Komintern’e cagirmislar, beni
de gotiurdi: matrus, koca kulakl bir adam, Yahudi
Ruscasiyla saga sola takiliyordu: Radek’'mis, Tirk
‘yoldaslarin’ daginikhdindan sikdyet etmisti; sene
1921 mi 22 mi ne, yildizinin parladigi anlar...»

Sevket Siireyyq, baska birsey saptamis; fisiltiya
yakin bir sesle acikliyor:

* [lhak
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«— ...Zinovyef'in hakiki soyadi Soderbaum imis,
Kamenef’inki Rosenfeld; davalari esnasinda ogren-
dim, sen bilir miydin? Gilyd isin dsindsiyiz...»

Sesini daha da alcaltti: «— ...Trockiy’inki ma-
IGm, Bronstein; Koba, Yahudileri temizliyor olma-
sin?...» .

Yemekten sonra onu, Yiiksel Palas’a kadar go-
turmustii. Gecenin tenhalhdinda, Ulus’'tan Sihhiye'ye
yuridiuler. Yogun bir ilkbahar sisi asfaltlara inmis;
sokak lambalarinin 1sikh tesbihi, benek benek, uzak-
lastikca puslaniyor. ‘Hey0la* bir kamyon gecti. Kun-
duralarinn ‘kabarali’ sesi, sogukta irilesen, polis dev-
riyeleri. Gardan bir lokomotifin, istim saliverdigini
isittiler. Ahmet Ziya, Ndzim'in soylediklerini, ancak
otelin kapisinda ayrilirlarken, ona aktarabilecektir;
vorumunu ise, Oliip oOlesiye unutamayacak: biraz.
icerdigi dehset verici gerceklerden; daha ¢ok, hayf-
fanmasinda sezdigi gizli suc ortakligindan:

«— ...Nazim’t Anadolu'ya kazanacaktik, olmad:
dik kafalihdiyla Vekil'i kizdirdi, Maresal’la tesrik-i
imesaiye sevketti: bence S$ikrii Kaya bunu, yapsa
yapsaq, Atatiirk sonrasini garantiye almak maksadiy-
la yapmistir: askerlere yaranacak!»

Kuskulu gozlerle iki yanina bakinip, kuladina
edilerek, daha baska seyler de soyluyor: diken gibi
batici, kanatici seyler bunlar; Ahmet Ziya'nin bildigi,
Sevket Siireyya’'nin onun bildigini sanmadigi:

«— ...NGzim hangi akla hizmet ediyor, anlaya-
madim? Sefik Hisni onu Parti'den ihrag etmedi mi?
Komintern’'e gammazlamig, nesriyatinda aleyhinde
bulunuyormus, duyuyoruz; insan bu vaziyette iken...»

Ahmet Ziya, o gece otelde, ‘mutadt hilafina’ ic-
kiye devam etmisti; migdesinde o ‘muannit’ bulant,
‘mustekreh’ oglirme istidadi; durup durup vyiiksek
sesle, yillardir diline pelesenk ettigi, seyleri tekrar-
liyordu:

€«...ne amansiz bir korebe oynamaktayiz bre,
hem gozlerimiz baghdir, hem etraf zifiri karanhk; ki-
min kim oldugunu kestirebilmek, imkan harici...»

Mustafa Kemal'in 6lumilyle belirecek, iktidcr
boslugunun ‘viis'atini’, ilk defa o gece farkediyor; ©
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boslugu doldurmak isteyebileceklerin, goklugunu da!
istanbul’'da, gazetecilerden etrafa yayilan bir riva-
yet, bu acidan bakinca, bambaska bir 6nem kaza-
niyordu: ‘Karabekir’ Kazim Pasa, Kuva-yi Milliye’'nin
Dahiliye Vekili Cami bey, bir de Doktor Fuat Sabit;
degisik zamanlarda, dedisik sebeblerle; Hachette Ki-
tobevi'nde bulusur, ayakisti konusurlarm:s; mevzu,
Atatirk’iin yerini kimin alabilecegdi; yani, boyle de-
niyor: ‘Karabekir’ Kézm Pasa, ‘menk(p’; Cami bey,
solcu addedilir; Doktor Fuat Sabit, eski Teskilat-1
Mahsusa’ci, eski Mim Mim’ci; Kafkasya’'da bolsevik-
lerle ilk temaslarn sagdlayan kisi! Pasa’ya ilisilmiyor,
obir ikisi tutuklanmislar.

«...Kemal Pasc, askeri siyaset sahnesinden
uzakta tutmaya dikkat sarfetmistir; heyhat, daha o
olim doseginde iken, miidahale kendini gosteriyor;
vdkia suyun yuzii durgun; ahali anlamagz, lakin kiran
kirana bir miicadele, etraft tahrip etmektedir: bu me-
yanda, tabii Nazim’i...»

Atatirk’iin olimine birkac ay kala, bir darbe
daha indiriliyor, can alict bir darbe: ‘Donanmayi isya-
na tesvik’ ittihamiyla, Deniz Harp Okulu’nda, énemli
‘tevkifat’ yapildi; sanki. saga sola carcabuk bulasan
call yanginidir, catir catir ‘disariya’ athyor: Kemal
Tahir, Doktor Hikmet, Hamdi S$amilof tutuklandilar;
onlari, Nazim izleyecekti: Ankara’dan getirilip, Siliv-
ri aciklarinda demirli Erkin zirhlisinin, bir hiicresine
kapatilmistir,

Aylardan Temmuz. Florya, Suadiye ve Kiiciksu
Plajlar’nda, ‘ahali’, denizin ve giinesin tadim cikari-
yor. Tarabya ‘Koyu’'na siziilen, suluboya beyazi yel-
kenli; Kiicik Camlica’da, ortaligi velveleye veren
Adustos bocekleri; calgih kiyi kahvelerinde, Rumca
sarkilar. Ahmet Ziya, Almanya’dan doner donmez, o
gimiis yansimali kiza: takilmig, evet: ddeta balik,
cam kiridi gozleri, piril pinl; su ¢ikisi, esmer teninde
tuzlu damlalar, simsek gibi cakiyor; adi Nadya, ana-
si Rum, babasi ‘beyaz’ Rusmus; Tepebasi’ndaki re-
viinun balesinden; cinselligi bir girdap, Ahmet Ziya
bir kapildi mi, ne ¢iglhk cighga yaklasan harp kali-
yor ortalikta, ne siiriip giden 'Donanma Davast’.
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Nazim’la yeterince ilgilenemeyisi, yiireginde. ‘uk-
dedir’; kendini asla affetmez, suclar durur. Askeri
Mahkeme’nin karari, 30 Adustos giiniine denk geti-
rilmisti; o, bir hafta kadar sonra 6grendi: Heybelia-
da’da sahil meyhanesi. Yumusak beyaz peynir ve ka-
vun. Kayik tabakta, istiine buz kirilmis, muskiile sal-
kimlari; kadehte, ‘Yeni Raki’. Nadya’'nin bingil bingil
gogdusleri, sutyeninden tasmig. Hicran. Hicran. Hic-
ran.

«...islenilen sucun kosdindaki redaet ve adirhk
takdir-i siddet sebebi adcdiyie, takdiren yirmi sene
muddetie adir hapis cezasiyla, cezalandiriimasina...»

«...ictima-1 ceraimin mevcudiyetine binaen, TCK’
nun §7. ve 69. maddeleri hiikiimlerine ievfikan hiik-
medilen yirmi sene adir hapis cezasina zammiyla yir-
misekiz sene dért ay middetle agir hapis cezasiyla
mahkimiyetine ve miiebbeden hidemat-t ammeden
mahrumiyetine...»

isin tuhafi, Doktor Hikmet'in, NGdzim"i bir miid-
det once Parti’den ihrac eden hizipten sayilimasi; bu
da gosteriyor ki, ‘hadise aleldde bir tevkifat olma-
yip, samulli bir temizlik hareketidir’, disarda kim-
seyi birakmayacaklar. Ahmet Ziya hanidir, Kelesog-
lu Sirketi'nde ticaretle mesgul, son birkac yili faali-
yetten uzak gecirdi ya, yakayi siyiriyor: bilinmez, ne
kadar icin! Doktor Sefik Hiisni’'niin takimindan Ha-
san Ali (kod ismi Halim] ile “Eczaci’ Vdsif, dehgete
kapilip, —vaktiyle Sadrettin GCeldl'in yaptigi gibi—
Kism-1 Siyasi'ye giderek, 'bundan boyle siyasetle is-
tigal etmeyeceklerini, beyan eylemisler’: “Eczaci’ Va-
sif, ‘alelacele’ Kilis’e dondii, aslen oralidir, eczane
acmis diye duydular; Hasan Ali, Babidlide Rusca
‘mitercimi’, Remzi 'Kitabevi'ne kitaplar. ceviriyor,
Gorkiy’den, Zoscenko’dan, vs.

Ahmet Ziya birden, elini alnina vurdu. Babidli
cagrisimi, ne yapacagini hatirlatmisti.  Yegeni Do-
dan’a telefon etmeyecek mi? Hanidir unutup duru-
yor...
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‘Onimizde insanlik icin uvzun acih devirler olabilirl’

iSMET iNONU : «DIS POLITIKAMIZDA
DEGISIKLIK OLMAMISTIRL..»

Cumhurbaskani, TBMM’‘deki mihim konusma-
sinda, ‘TUrkiye'nin dostluklarina ve ittifaklari-
na vefall oldugunu’ soyledi.

Ankara (AA bildiriyor) — Milli Sef in6ni, din Tor-
kiye BiyuUk Millet Meclisi'nde yaptiklari konusmada, Tir-
kiye'nin dostluklarina ve ittifaklarina vefali kalacagimi be-
yan ederek, dis politikasinin degdismedigini tebarlz ettir-
miglerdir.

Millt Sef indnlU, konusmalarina sdyle devam etmisler-
dir: «Avrupa harbi, ondort aydanberi bitin siddetiyle de-
vam ediyor. Gosterdigi inkisaflar, feci hadiselerin Avrupa
haricine de sirayet edecek bir Dinya Harbi seklini almasi-
ni imkan dahilinde bulunduruyor. Son yilda birgok hir ve
mustakil Ulkeler, yabancilarin istilésina ugramustir. Ancak
Fransa'dan sonra ingiltere'ye tevcih olunan tecaviizlerin ce-
tin bir mukavemet ile karsilasmis olmasi, harbi yeni bir
muhite nakletmistir. GorUniste bu devir uzun slrecek, in-
sanlarin yoksullugu ve acilari sUrUp gidecektir. Bu UGzUlcU
ihtimaller 6ninde blyUk acilar duymamak, medeniyetin ge-
rileyisini hayiflanarak ve Uzllerek belirtmemek mimkin
degildir. Memleketimiz, zor zamanlari istikldl ve midafaa
davasi iginde, yekpare bir varlik intibal ile gegirdi. HUkU-
metin dis politikasinda gegen yildan beri bir degisiklik ol-
mamistir,

Son zamanlarda harp bazi dikkat gekici inkisaflar gos-
terdi. Rahat1 ve saadeti bizim igin ¢ok onemli olan, given-
lik sahamizin igcindeki dostumuz Yunanistan, ¢ok yazik ki,
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bugin harbe surikienmis bulunuyor. Bu durumu muttefi-
kimiz ingiltere Hikimeti ile mustereken inceleyip disin-
mekteyiz. Umarim ki takip ettigimiz politik prensipler, mem-
leketimizi buglne kadar harbin kotilUklerinden nasil ko-
rumussa, yarinin givenligine de Oyle hizmet edecektir. Sov-
yet Rusya ile aramizda yirmi yila yakin bir geg¢misi olan
glUvenilir mUnasebetler.; her ikimize de tahammUly zor buh-
ranlar gegirttikten sonra, esas olan dostga hiviyetini tekrar
elde etmistir. Bunu memnunlukla tebariz ettirmek isterim.'
Onimizde insanlik igin uzun acih devirler olabilir. Bu si-
rada hayati menfaatlarimiza karsi flitizlikle ehemmiyet ve-
rirken, dostluklarimiza ve ittifaklarimiza da vefah kalaca-
giz. ingiltere’nin zor sartlar icindeki kahramanca mevcu-
diyet savasi iginde bulundugu zemanda, onunla muinase-
betlerimizin saglam ve sarsilmaz oldugunu sdylemek be-
nim igin borgtur.»

(1940)



Duvardaki edri bugri yaziyi, dagdagah bir sar-
hosluk gecesi, Galip yazmisti: su Galip, hani ‘takipli’
derler; Galip Cakir, hem aktor, hem sair: «Hayat ya-
1Gn, olumiin gercekligi cok daha siiphelils Ayna yan-
simig, ¢ini murekkebi, yesil yesil parliyor. Parlamaz
mi: avize, abaijur, aplik, ne kadar ampul varsa. ya-
kilmig; asin aydinliktan, oda catlayacak; 1si§gin ba-
sincl duvarlari yikabilir; gindiizmis geceymis, hic
farketmiyor: Dodan Rumeli, calisma havasina, 1sik
boyle cagdlayinca girebiliyor da!

Cevresi pasakl bir bohem daginikhdi, yazinin
hemen altinda, divana uzanmisti: Kerim Sadi’nin
‘binbir muskiiGtla elde edebildigi’, kitabim okuyor:
«Osmanl imparatorlugu’nun Dadilma Devri ve Tarihi
Maddecilik». Hep boOyle sere serpe calisir: aba ter-
likleri diismis, ayaklari ¢ciplak; Ustiinde yin fanilasi,
altinda pijamasinin donu; bir elinde pipo, Gbiriinde
kirmizi kalem; ilging buldugu satirlarin, altini gize
cize! Ishk mislik, caldigi da oluyor.

Kap! tikladi. Sofia’nin, civelek Rum Tirkcesi:

— Kisiik bey, sizi telefonda istiyorlar!

— Bosversene! Kimmis? Soyledi mi?

— Ohi!* Bir zahmet, bakazaksiniz...

Demin, odasindaki ‘paralel’ telefon da calmists;
Dogan, kilimi kipirdatmadi; ‘Calisiyoruz, birader...’
Pofurdayarak uzanip, ahizeyi kulagina gotiriyor:

— ...buyurun benim, ne istemistiniz?

— Dogan, bana bir ugra: goérusecegiz. Bir de
emanetin oldugunu soylemistim.

Ses bildik ses, cikaramiyor; soracak oldu, cevap
onu utandiracaktir:

* Hayir!
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— Ayiptir bre, insan Dayisini tanimaz mi? Ben
Ahmet Ziya, diyordum ki miinasip bir vaktinde bana

ugrarsan...

‘Dogan, suclu oldugundan cok sevingli, sozunu
kesiyor: — ...ugrarirm Dayl. ugramaz miyim? Sen
yalniz emret! Meseld yarin, ha, 6gleden sonra ay-
lagim...

Hattin oteki ucunda, kisa bir tereddit sessizligi:
— Yo, yarin olmaz: mesgulim! Yarindan sonra
desek, nasil, saat iki sularinda...

Giilerek ekliyor: — ...Sirket'in yerini unutmadin,
insallah?
Dogan mahcup, yerin dibine gececekti: — ...as-

kolsun Bayi, unutur muyum yahu? Bankalar Cadde-
si'nde ‘Kelesoglu Ticaret A.S. Elmasciyan Hani, ikin-
ci kat!

Telefonu kapatti. Sevincten ici icine sigmiyordu.
Dayisi ne zaman arasa, boyle sevinir: cocuklugunun
gokkusadr cam bilyalari, cat ¢at birbirine vurarak,
sanki sacihyorlar: paril paril! Dayisiyla babasi oldum
olasi gecinemez; zaten ‘yok mesabesindeki muna-
sebetleri’, annecidinin olimiinden sonra, tamamiyle
kesildi. Halbuki ‘Dogan, Dayisini ne kadar seviyor: o
yilarinin iki aydinlik c¢ehresinden birisi, (rahmetli)
Mercimek 'Nine'yse; oOtekisi, Ahmet Ziya bey! Gra-
mofonun basina ¢oker, bikip usanmadan, saatlerce
onunla ugdrasirdi; taa Almanya‘lardan tasidigi gra-
mofon, alémet birsey; ayrica opera aryalari, konger-
tolar, vs. Nefti Salon‘'un pencerelerinde, Marmara’
nin sunturlu maviligi, yanip soniiyor; Adalar'dan mar-
ti beyazi vapur kalkmis; ardinda elmas tozu yaka-
mozlar...

Okudugu kitabi unutmustu. Etrafi, sakir sakir
1Isik anaforu, gizgileri tepeden tirnaga gumis, oylece
dikiliyor: gozleri mutlu, dudaklari guliieaser: genc
solcular cevresinde, Ahmet Ziya bey, bir ‘efsanedir’;
onunia konusabilmek, bir ‘mesele’; onun igindir ki,
Dayisiyla her bulugsmasi, 'Kiillik'te, Nisuvaz'da ‘héa-
dise’ oluyor; o anlattikca, Galip, Haydar, irfan, Es-
fak, ona baska, cok daha 6nemli biriymis gibi baki-
yorlar; Abidin, Nail, Suphi, icten ice bozuluyorlarsa
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da dil uzatamiyorlar; uzatmak kolay mi, ‘adam ta-
rih’l Dogan Rumeli, yeni bulusmasini ese dosta na-
sil ‘satacagini’ tasarlyordu; sevinmesi, kendi ken-
dine sintmasi, ondan; ne konusacaklarin, merak
ediyor dodrusu: ister misin, ‘Yeni Edebiyat'ta yayin-
ladigi makaleleri, okumus olsun?

‘Yeni Edebiyat’, gazete boyu dergi, Neriman di-
ye bir kiz cikaniyor; sanata cok merakl, evini mi sat-
mi$ ne, sermaye oradan diyorlar; yoneten Suat Der-
vig, Unlii kadin romanci, ‘Ne Bir Ses, Ne Bir Nefes’
yazari! Derginin ¢ikmis sayilarn, odanin bir kosesin-
de atiiyorlar; yalmz onlar mi, ‘Ses’, ‘Yeni Yol’, ‘Uya-
nis/Servetifinun’; hatta Fransizca ‘La Clarté’ ve
I’Europe’! Surda burda, ‘matbuattan’ kesip topladigi
yazilarla, dosyalar; yayinlanmasi ‘mutasavver’ dergi-
lerin, sayfa dizeni krokileri; ressam dostlarinin he-
diye ettidi, desenler: Fethi’'nin «Besiktas'ta Firinm,
Abidin’in Gnli «Eller»i, Hasmet'in «isci Portresis, vs...

Dogan’in odasi, Seldnik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in,
Cihangir'deki Terakki Apartmanr’nda, sasirtici bir
‘istisna’; daire, ‘mutantan’; zamaninda, evin hanmm
Neveser Abdi tarafindan, onun ince zevki ve 6zeniy-
le dosenmis; Abdi beyin evhama varan titizligi, asi-
ri kural duskinligiyle, bugiinlere ulastwilmig; Mi-
tareke yillarinin, adir, géz kamastirici, fazla teferri-
ath, gizelligini tasiyor; on yildir cubique mobilyalar,
ev dosemede kullanisliik, agir bastigindan; bu eski
debdebe, ne de olsa hantal, koyu, modasiI gecmis!
‘Kayip’ bir diinyanin hayali! Dodan’a sorarsan, ‘mi-
ze’; kapisindan giren, zaman tunelinin esigini asmis
gibidir; kasla gdéz arasinda, istanbul'un Muttefik is-
galine ugradid, $ara-y1 Saltanat ginlerine kayiyor;
terasa cikip baksa, Dolmabahge 6niinde demirlemis,
Miittefik :Donanmasi’m gorecek!

Dodgan, babasinin miitehakkim titizligine, edep-
siz muhafazakarhdina, direnmisti; yiziine karsi kafa
tutup, zart zurt ederek mi; yo hayir, 6yle yapmaz,
tabiatina muhaliftir; ‘hayat felsefesi’, olaylan ahs
tarz,, giyimi kusam, esi dostu, odasini kullanis bici-
miyle! Kolay da olmadi bu. Cokluk Cumartesi gece-
leri, misafiri olan ‘cocuklara’, diyor ki
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¢— ...benim odada diizen: diizensizlik! Vallahi
beyler, evin geri tarafi oyle gicir ficir ovulmus, te-
mizlenmis, vyerli yerine vyerlestirilmistir ki, bogulur
insan; biraz hava alabilsin diye, canini buraya dar
atar. Halicizade Abdi bey’in oglu olmak ne demektir,
bilir misiniz?...»

ici tul, gorkemli kadife perdeler; lGcivert kirmizi
desenli, Sivas ve Isparta halilari; bunlarin disindaki
hersey, odada onun ‘bosvermigliginin’ elle tutulur
kaniti: iki divandan bffi duvara bitisik, 6biri ona dik’
uzatilmis; her tarafta, derme catma, yikildi yikila-
cak, raflar; raflarda siirii sepet kitap: eski ve yeni
harflerle; ciltli ciltsiz, Fransizca ingilizce: Asikpasa-
zade Tarihi, Hikdye-i Dedem Korkut, Uc Tarz-1 Siya-
set, I'Esprit des Lois, Tcranta Babu’ya Mektuplar,
Sosyete ve Teknik, Tarih-i Cevdet, ictimaiyat, islam
Medeniyeti Tarihi vs...

Birden adzinda eksi sular, migdesinden mi?
Karbonat almal, hic olmazsa Soda; yemedin tizerine
Sulfasoudol icmedigini hatirlad:r; ah ah, bunu hep ya-
piyor, nasil da unutmus: ulserli oldugu kesin, migde-
sinde mi, oniki parmak badirsaginda mi, saptanama-
di; o yiuzden, gayet hafif yiyor: iki kalem pirzola,
haslanmis patates, biraz yesillik; komposto ya da
meyve salatasi! Ulserle is bitmiyor kil Hayatini ce-
henneme ceviren, ‘mizmin’ sinuziti ne yapmali? Boy-
le netdmeli havalarda, her taraf rutubet, bumunun
iki yanina, kaslarinin arasma; ‘yilankavi' bir agn,
sinsi sinsi sokuluyor: aspirin maspirin kar etmez;
qelsin burun damlalari (Mitol, Rhineod’ne), okaliptus
bugdulari, turli yakilar! Birkac giin, Ust uste Oksiirse,
icinde bir kurt; annesinin tiberkilozdan gittigi ma-
Iim, hastalik llkeyi kasip kavuruyor, yida kirk bin
kisi oliyormus; ‘irsi’ olduduysa, siphesiz; simdi is-
ter misin... Kimbilir kac kere, bu evhamla, rontgen
mutehassislarina tasindi: 6nden arkadan, akciger
filmleri; gerci birsey cikmiyor, golge molge yok, bel-
li olmaz ki...

Kapiyr acip koridora seslenecektir:

— Sofia, bakar misin?

Kabul Salonu’'ndan hizmetcinin suh sesi:
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— Malista, kiisilk bey?
— ...bir sise soda rica etsem...
— ...emredersiniz!

Hinzir, asagidan aldi, aldanmayacaksin, cani is-
tedigi vakit getirir: Sophia’nin adi hizmetci; evin icin-
de, bir prenses, 0yle hiikiim suriiyor: meni'yii o ha-
zirlar, as¢l Durmus efendi’ye, talimati o verir; misa-
firleri karsilayan o, telefonlara cevap veren o! nerden
cesaret aliyor? Nerden olacak, Abdi bey’den; bir de
fabii, cazibesinden: Allah icin, alimh kiz; ufak tefek,
boyu tam Abdi bey’e gore; kash gozlu, citir pitir, ga-
zoz gibi fikirdak; hirgin gogisleri, oynak kalcalar,
incecik beli; degme yosmalara tas cikartir; diizgiin
dislerinin, o ciglik cighk parildamasi yok mu, Dogan’
in akhni ‘resmen’ basindan aliyor; kag gece riiyala-
rina girdi; kac gece bir koseye kistirip, 6pup oksa-
may tasarladi; yapamiyorsa, babasiyla arasinda ‘hu-
susi’ bir miinasebet oldugundan pirelendidi icin; ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey’in ‘zamparaligini’ kim bilmez; ana
kiz Mizrahi’lerle siriip giden macerasi, sevgili anne-
si Neveser hanim’in ‘sebeb-i mevti’ olmadi mi? Gu-
nahi boynuna, ortaliktan el ayak cekilince; babasi
Sofia’yi koynuna aliyor, yoksa bu kiz, bu kadar cur’
eti nereden bulur, bu kadar nasil simarir?

Dogan Rumeli'nin sorunu, cinsellik: yasi otuzu
gecmis, kadin bilmez. Utangag ve evhamli, utangag-
i Universite'de ‘niyetlendidi’ kizlara acilmasini en-
gelliyor, evhamlihgi —hastalik kaparim korkusuyla—
fahiselere yaklasmasinil Kizlan, ge¢ bir kalem: bu-
runlariyla kitaplarini gagalayan, cgirkin seyler; zaten
umursamiyor, codu gozliiklla, ecis bucus; kimisi, fe-
na halde tasrali; akh fikri en kisa yoldan, bir koca
bulmak! Onu asil mahveden fahiseler, ama hangile-
ri? Oksijen sarisini, kopek disi altin, sesi rakidan ca-
tallasmig, ‘pavyon’ kizlan mi? Hadi ordan! Belirli bir
seviyenin ustiindeki, hafif buyurgan, eli ayad diz-
gin, ‘macera kadinlan’: hani siyah sapkasinin tuld
gece mavisi gozlerini perdelemis, rujunun islak par-
lakhdi dislerinin sedefine kipkizil yansiyor da; eldi-
venli parmaklarinda sampanya kadehi, kristall Boy-
lesine heniiz, sadece filmlerde rastladi; ‘muhayyele-
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sinde’ yasatiyor: o yuzden iki Fransiz yitdizinin, hic-
bir filmini kacirmaz; tekrar tekrar seyreder: biri Ed-
wige Feuillere bunlann -6biiri Viviane Romance!

Edwige Feuillere’i sinemadan 6nce, Hachette’
deki yabanci dergilerden birinin kapaginda goérmus,
carpiimisti: makyaji yodun, bakislari ortilu, vahim
bir sarisin; dudaklarinin kanli damgasindan, yanma-
mi$ bir cigara, cenesine killhanice sarkiyor: «Ben .
Bir Macera Kadimiyim» filmindenmis! Epeyce sonra
onu, soguk musamba, biraz kif, epeyce izmarit ko-
kan, Beyodlu sinemalarindan birinde (Majik’'te mi?)
«Macera Kadim» adiyla seyretmisti. Perdedeki her
goriiniisunde, erkekligi karincalaniyor; dudaklan ku-
rumus, sakaklarinda; bir zonklama, avuglarnnda hain
bir ter; utanmasa, ‘otuzbir’e davranip, haldir haldir
bosalacak!

Viviane Romance’la «Cebelitartk Casusu» filmin-
de karsilasti; tesiri cok daha ani, muthis: sevdal bir
ispanyol dansoéziinii oynuyordu; siyahi biiyiili, ka-
ranlik ve muhteris, bir ‘yeralt’’ kadini; derinliklerinde
alkol tozlari ugusan, kastanyetlerin sakirdadidi du-
manh bir ortamda, eteklerini savura savura dans
ediyor: makyaji yodun, bakislarn ortili, vahim bir
esmer! Dudaklar tasirlarak boyanmis, kirpikleri
‘takma’, putur putir rimelle agirlastinlmis: bakislari-
ni golgelendiren, yoksa bu mu? Boyle ’esrarengiz’
bir kadinin, tek gecesi icin, adam olumii goze alir
be!

Filmi, Turkcesinden gormusti, haril hanl, Fran-
sizca kopyasinin gosterildigi sinemayr aradi: onun
sesini duyacak, kendi sesini! O gece oturup (nemli
ayaz, karla karisik yagmur,) en mikkemmel Fransiz-
casiyla, yildiza mektup dokturiuyor: nasil miistesna
bir yaratikmig, kirpiklerini soyle bir egisi, soyle yan
bakisi; en soguk erkege bile, kurtlar gibi uluyarak,
nasil duvarlari yumruklatirmig; imzah bir fotografini,
uzaktaki bu ‘zavalli hayranina’ géndermek |Gtfunda
bulunursa, onu nasil ‘ihya edermis’, vb...

Resimlerini toplamak fikri, galiba boyle dogmus-
tu; giderek, baslica tutkusu oldu: Beyoglu’nda bula-
bildigi, yerli yabanci, bitin sinema ‘mecmualarin’
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satin aliyor; elleri titreye titreye sayfalari karistirip,
Edwige Feuillere’in, Viviane Romance’in, resimlerini
ariyor: bir resim bulabildi mi, diinyalar onun! Fotog-
rafin 6zenle kesilmesi, 6zel albiumin bos bir sayfa-
sina, dikkatle yapistirilmasi, ‘sehevi’ bir toren! Bu
amacla, piyasada satilan artist kartlarini da, bir bir
elinden gecirmisti; bula bula, «Cebelitartk Casusu»
filminden, Viviane Romance’in bir ‘pozunu’ bulabildi;
o da, renksiz; oysa onu renkliler cezbediyor: yildizla-
rin ‘makyaijlarin’ olanca renkleriyle secebiliyor da,
belki ondan!

Ciinkii Dogan, boyasiz kadini, kadindan saymaz;
mutlaka, ya boya sarnsini olacak, ya boya esmeril
Onu en ziyade tahrik eden sey, yogun makyaj. Sac-
lar boyaninca, mangal sarisina, piyano siyahina do-
nuyorlar; dokimlerinde bir agdirik, savrulmalannda
citirtih kivilcimlar, yaydiklan o sampuan kokusu!
Ya dudaklar, ya gozler? Agdzin, ilkin —tasinlarak—
ruj kalemiyle cevresi cizilecek, sonra ici (gelincik ali,
cilek pembesi, visnecuriugu) boyanacak! Gozler, yay
dizenine sokulmus boyali kaslarin altinda, iki mik-
.natis odagidir: bakislari, ince goz fanyla uzak, kalin
rimelle esrarli... Zaten bu ‘tablo’, fonddten ve pud-
ra zemini uzerine islenmis oluyor; sakaklara biraz
alik, elmacik kemiklerini belirginlestirecek; rujun
~alina boyanmig, uzun (cok uzun) ve sivri (cok sivri)
tirnaklar. buyiiyi tamamlayacaktir. Elbette bu hayal,
insanin burnunu disiren parfim bugdularini dagita
dagita yiriiyor; .ne yurimesi, yuriur mi o; ipek tuva-
letlere, pahall kirklere sarinmig; yurimuyor, (mus-
tagni, mitekebbir, mitehakkim) saliniyor.

'Kapi mi tikladi, ha, oyle ya:

— ...kusuk bey, sodanizi alazaksiniz.

Sofia, 6nligu prosteldsi, iki yanaginda gamzesi,
seytani bastan cikaran gulisiyle; kapi arahdndan,
gimis tepsiyi uzatiyor: tepside kristal tabak, tabak-
ta kristal bardak, icinde hilal limon, boncuk boncuk
sodasi.

— Tesekkir ederim, Sofia: migdemi eksitmi-
sim de!

— Yok be kisik bey! Siz fazla effam yapiyor-
sunuz; ne eksimek ne baska sey...
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Sofia, Dogan’in kadin regetesine uymuyor; Sirin
olmasi, aleyhine; ufak tefek olmasi, aleyhine; fikir-
dak olmasi da! Ustelik siisii boyasi az, dudaklannda
nar cicedi ruj, hepi topu o; Oyleyse, riizgdrina di-
ser diusmez, icindeki yilanin basini kaldirmasi, niye-
dir? Sorun az mi kafasini kurcalamisti, hele bir ara?
Muhayyelesinin sahane kadinlarindan bunca uzak,
gorgiisiiz ve sathi Rum kizi, nasil oluyor da onu etki-
leyebiliyor? Bir zaman cozemedi; nihayet bu yaz,
terli, yapiskan gece, sicaktan sehrin 1siklari harele-
niyor; o, terasa oturmus, yine boyle soda istemisti;
Sofia egilip tepsiyi uzatinca, gogislerinden dadilan
sutlll bugu, yizinu oksadi; burun deliklerinden, ci-
derlerinin en uzak hiicrelerine ulasti: ‘mesele’ birden
aydinlaniyor! Sofia’yr arzulamaktadir, cunkii etrafin-
daki, etten kemikten tek kadin, o: disiligini yapan
unsurlar, hayoalindeki kadinlarinki gibi soyut degil,
somut: goguslerinin kiskirtici diriligini elleyebilir, in-
ce beline sarilabilir, nar cicedi dudaklarini isirabi-
lir (mi?).

Obiirlerine, gel de ulas! istedidi kadar hayal gii-
cunii zorlasin, technicolor gizelliklerini, kollarinin
aras:na alamiyor; sarhos edici soluklarini, kanl du-
daklarindan icemiyor; oksaya oksaya, elektrikli sac-
larindan, gokkusadr kivilcimlar sigratamiyor; yapa-
bildigi, pek pek, albimiin sayfalarini teker teker acip,
resimlerini uzun uzun seyrederek, bilinmez hangi
‘uzak iklimde’, atesli ask sahneleri tahayyil etmek!

Gecen yaz, Cennet Bahgesi’'nde oturuyorlar; sar-
masiklarin, saglikli yesili; hoparlérde, Tino Rossi;
bardaklarinda, créme Chantilly’li gikolata; Galip Ca-
kir, uzun deve boynunu uzatip, ona demistir ki:

«— ...sen bu kafay degistir, Hazret! Evet, mut-
laka! Buud-u micerrette yasayamazsin, halbuki, dyle
yasiyorsun; yasamak mi, yoksa zihni spekiildsyon
yapmak mi, orasi mechul ya, neyse! Sana ben mi an-
latacagim, materyalizmin ayirdedici vasfi, herseyi
miisahassa irca etmesidir, hem de fevkaldde objek-
tif olarak...»

'‘Son cigarasini yaktigr ‘Bafra paketini, avcunda
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burusturup atiyor; agzinda burnunda-duman dugum-
leri, sir ifsa edercesine diyor ki:

«— ...hayaii tatminler, hangi seviyede olursa
olsun, insanin sivri koselerini torpuler; sonunda onu
pasiflestirip, kapall yasamaya mecbur eder. Daha da
bok tarafi, tesebbius kaabiliyetini, tamamen imha
edivor; magdem ki davaya angaijesin, hic degilse
kendini angaje sayiyorsun...»

Dogan Rumeli, en gizli sirlari aciklanmis gibi,
sasirmist; dayak yemise dondi, Allah bilir kizmist
da! «Harikd yahu! Adam cidgerimi okumus!» ...Bilse
ki hanidir icinde debelenip durdugu cetrefillige, ‘ni-
hai’ cinsel ¢coziimii, o; handiyse kutsallastirdigi ‘mas-
turbasyon’da bulmustur; acaba yargisi ne olurdu,
daha mi agir, daha mi hafif?

St-Benoit’'nin ilk yillari, Orta iki'ye gecmis; o yaoz,
Caddebostani’ndalar:  Halicizade Abdi bey, ‘leb-i
derya’ bir ev tuttu, ahsap, cumbal, cihannumal fi-
Ian; Neveser hanim’a, Selanik’te, Hamzabey Cami-i
serifi civarindaki, evlerini hatirlatan bir eski zaman
evi; coluk cocuk tasinmislar: Abdi bey, sehirde ‘key-
femd-yesd' sefahat yapabilmek icin, hemen her yaz
bu careye basvuruyor; tabii Dogan memnun, bol bol
deniz, arada bahda cikmak, bazan yelken bazan kii-
rek; gicir yeni NSU bisikletine binip, Bagdat Cadde-
si'ndeki kizlara, aksam ustleri fiyaka yapiyor; fena
mi? Tenleri giinesten yanmig, ciplak kollari yaldizh,
gozleri bicir bicir liseli kizlar, kolej odgrencileri, vs.

Sinif arkadasi Marius, iki sokak 6tede oturmaz
miymis? «Su ise bak be!» Samimiyetleri azdi, bir-
denbire ilerlettiler. Keratanin bilmedigi yok, hayret!
Git sor soylesin, semtin hangi kizi hangi oglanin sev-
gilisidir, bisiklete kim en iyi biniyor, yiizmede birinci
olan kim? Kizlardan s6z acildi mi, gormus gecirmis
capkinlar gibi, hafif mistehzi konusmasi; Dogan’i
hem urkutuyor, hem hosuna gidiyor: yagh boya ma-
visi bir ay, gokte unutulmustur; sahildeki sandallar-
dan, Rumca sarkilar isitiliyor; korulukta, bin yillik
israrlariyla, gece bocekleri; onlar, Dodan ve Marius,
kafa kafaya vermis ‘hayatin sirlarini’ soylesiyorlar.

«— ...Suzi'yle sevisiyoruz: bizim magazada tez-
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gdahtar, fevkalade kiz, memelerini gorsen, sanki tu-
rung: opustik bilel»

Dogan kulaklarina inanamamisgti, 6pusmausler ha,
vay canina! Opiismek soyle dursun, heniiz onun eli,
herhangi bir kiz eline degmedi. Marius Mitrani, As-
malimescit’'te oturur, babasi mefrusatci, magazalan
Beyodlu’'nda, Lion’un iki adim oOtesindedir: Mitrani
Mefrusat/Ameublement & Décoration/Depuis 1899!
Suzi, magazanin gozbebediymis, cevrede herkes ona
tutkun, o kimseye yiz vermiyor: varsa Marius, yok-
sa Marius:

..uc haftadir ayriyiz, ic mektup gonderdi.
neler yaziyor, neler! Okumak mui isterdin, hélas mon
vieux, okuyamam: seref meselesi's

Dustunceli dusunceli icini cekip, Ustiine Fransiz-
ca basiyor:

¢— ...une question d’honneur!»*

Baska bir gece, ates bocekleri bulmuslardi: taf-
landan taflana, buylli sk ipleri geriyorlar; yakala-
maya udrastiklan sirada, Marius, farkinda olmaksi-
zin; Dogan‘in sonraki yasantisini belirleyecek, ‘ma-
hat’ aciklamasini yapti:

«— ...sevismek icin, kiz bulmak sart degil! Te-
miz bir mastutbation, ¢a suffit™* Ne, bilmiyor musun,
c’est incroyable mon vieux,*** masturbation’u bacak
kadar cocuklar bilir: oniine ciplak bir kadin resmi
koy, elinle de..

Dogan, hemen 0 gece, O0grendigini denemls ara-
dig resmi bulamadigindan, hayal gicini kullanmig-
ti: nasil olduysa, Marius’un sevgilisi Suzi'yle sevisi-
yorlar; feldket bir kiz camim, bukleli saclar, menek-
se rengi gozler, 'Dodan’in medhini Marius'dan duy-
mus, sevismek arzu etmis: ‘alev alev dudaklanyla’
adzina uzaniyor; gogusleri, iki turung, bir ara avuc-
larina dolmasin m1?  Yatad ‘batirdigl’ icin, sonug
Dodan sasirtmig; belirgin, dogru dirist bir zevk

* Seref meselesi!
** Yeter!
** Buna inanilmaz, dostum!
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alamadigr igin, utandirmisti; hatta icinde, sonralan
blyldiikce biiyuyecek, o sucluluk duygusu!

Henuz onalti yasindadir. O erken saniyor, Mari-
us hakliymis: kurcalayinca, ‘akranlarinin’, ne kadar
once bu ‘illete’ bulastiklarini 6drendi: oniciinde mi,
onikisinde mi, onbirinde mi? ‘Korkmasina, odleri ko-
puyor; hepsi urkiticu, bir siurd rivayet: fazla ‘otuz-
bir cekersen’, vallahi mankafa olurmussun; verem-
den oOlenlere ne demeli: biinyeyi zayf disiriyor,
prevantoryum filan derken, yallah tahtalikdye; Sua-
diye’de bir oglan, isi oyuna cevirmis; ust iste, Ust
liste, sonunda ‘kan getiriyor’, feldket; bazi aileler,
ogullarini yatinrken Ikollarini niye karyolaya baglh-
yorlar, tabii bundan! Yiireklerine korku salan soy-
lentileri, gozlerini aca aca, laflannin yarisini yuta
yuta, birbirlerine aktariyorlar ya; kimsenin bildiginden
sastig, gorilmemis: ‘suistimal’ cocuklarin arasinda,
eski minval lizere, devam edip gidiyor.

Annesinin veremli olmasi, ayni hastaliktan ol-
mesi, Dogan’i perisan ediyordu: az mi bunalima dis-
th, az mi gerilim yasadi: aliskanhdiyla korkusu. ara-
liksiz catisiyor; bir yanda ‘yasak zevkler’, 6teyanda
‘olum’; sec hadi, segebilirsen! Zaman zaman, korku-
suna yeniliyor, sunturlu yeminler, biyik tovbeler,
‘gunah albiimlerini’ atese atma niyetleri vs; zaman
zaman, aliskanhd baskin cikiyor, bosver, Olecedin
varsa olirsin, caninin cektidini gencliginde yasaya-
mazsan, ne zaman yasayacaksin; arkasindan tuva-
lette mi olur, yatak odasinda mi, kutiiphanede mi;
kapilar siirgiileyip sirgiileyip...

'Daha Caddebostani yazinda, deniz kenarinda
oturup; birlikte, Samanyolu’nun daginik aydinhdini
seyrederken; Marius, bir gece ona demisti ki:

«— ...kimseye kulak asma, mon vieux! Fransiz-
ca bir kitapta okudum, meshur bir alimin kitabiyms:
cogu zarar bunun, azi yarar...»

Bunu, feledin cemberinden gecmis, o yash cap-
kin edasiyla; kelimelerin hakkini vere vere, iyice ina-
narak soylemisti; aliskanhdinin ‘mizminlesmesinde’,
soyledikleri, o yiuzden mi gerekce olmustur; yillar
sonra bile Dodan cozebilmis degdil; ¢inkl cinsel ya-
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santisi, hald —artik gizli bir sehvet dyinine cevirdi-
di— kendi basina sevismelerden ibaret!

¢...kendi basima mi, hadi canim, o iki emsalsiz
kadini, kim yok sayabilir?»

Foto Sabah’in vitrininde, gézalici bir kadin port-
resi asili durur, inanilmaz guzellikte bir kadin: ince
yluzunin yarisi goz, nasil mavi, krater golleri yaninda
haltetmis; boyal saclari paril paril elisi siyahi, ense-
sinde topuz; kizil tirnakh parmaklar, birer mekik;
arasinda agizlidl, ucunda cigarasi! Oniinden gectik-
ce Dogan, bakamadan edemiyordu; her defasinda,
‘Ne kadin’ diye disiinerek, ‘...acaba artist filan mi?’
icine dogmus denilse yeri, evet Dariilbedayi'de ar-
tist imis, yeni taninanlardan, ismi Seniha, Seniha Al-
gul'*

Gecen sonbahar, Avrupa’da harp baslamiste,
yaz bitmek bilmiyor. ‘Yeni Edebiyat’ cikarilacak. Kiil-
lik kahvesi'nde, (cay, kahve, cigara) aksamlara ka-
dar ‘teblig-i resmi’leri tartisiyorlar, harbin gidisatine:
Polonya dayanir mi dayanmaz mi, Moskova/Berlin
anlasmasinin mahiyeti nedir, Tirkiye'yi hangi akibet
bekliyor? Cumartesi aksami, ayni ‘takim’, Terakki
Apartmani’nda Dodan’in odasindadir: Edebiyat Fa-
kultesi’nin, yerden bitme kizlari; biyik meraklisi, fa-
vorili oglanlar; genc birkac sair, birkag hikayeci; ay-
rica ‘ressam’ Esfak, Haydar Su, irfan vs.

Gecenin bir vaktinde, tiyatrodan cikmis, Galip
Cakir ‘disti’: ddeti budur, odanmn kaptsini bir tek-
mede ardina kadar aciyor; deve gozleri baygin, agmr
adir ilerleyerek, Hamlet'in Unli sozlerini, en aktor
sesiyle tekrarhyor:

«— ...to be or not to be, this is: the question!»

Koluna varla yok arasi, geng bir kadin asilmis;
Galip onu - alkis kiyamet, kucadgina birakacak; ay-
ni tiyatro sesi ve jestleriyle, diyecek ki:

«— ...al talihsiz prens, bu sana ildhi gecenin
armadgant: Seniha Algil, Dariilbedayi’'nin miistesna
guli: herkes buna asik!...»

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Yaraya Tuz
Basmak», Bilgi Yaymevi
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Dogan Rumeli, muthis bir ‘sukut-i hayale’ ugra-
misti: Seniha Algiil, portresindeki cizgileri, gercek-
ten tasiyordu. Renkleri de. Tasimadidi, o portrenin
Dodan’in  muhayyelesinde yarattigi, ‘seckinlikler’.
Sarhosun biri, adamakilli icmis, sarmisak kokuyor;
konusmasi habil hubul, dedigini anlamiyorsun, anlar-
san bedenmiyorsun; Galip’le cirkin sakalar yapiyor-
lar; Dogan hakkinda konustukiari belli, Seniha giiyda
‘caktirmadan’, ona fikrini beyan ediyor:

«— ...nago rego, kisikliyc! Razbi cupmah liba-
ga..»

Hani mahaile kizlar, adizlarinda sakiz, pence-
reden pencereye ‘kusdili® konusurlar, aynen Oyle:
‘Bana goére yakisikl’ diyor, ‘Biraz mahgup galiba!
Dogan’in o dakika Seniha’dan sitki siyrilmisti: Hay-
dar Su'yla Galip Cakir, badira cagira, otede siir tar-
tisiyorlar, ‘Yahya Kemal ddhi midir, yoksa miirteci
mi?’; ici gidiyor. Aralarina katilacak, kurtulamiyor
ki: Seniha’nin ipe sapa gelmez dedikodularini dinle-
meye mecbur; bir Cahide’dir tutturmus; sonra iki
Nevin'ler, Nevin Akkaya ve Nevin Seval, kimmis bun-
lar efendim, kimmis bu ‘silliklar'? Niye onemli sayi-
liyorlarmis acaba? Ona dogru dirist rol verseler,
hepsinin pabucu coktan dama atilirdi, ama vermez-
ler; neden mi, ohooo, sen uyuyorsun oglum, Muh-
sin’e dalkavukluk etmedin mi, rol mol hakgetire,
baksana Cahit Saffet’e oglan sapina kadar aktor,
sahnede mizrak tutuyor...

Seniha Algil* Dodan’in hayatina, gosterisli fa-
kat kokusu itici, bir cicek gibi girdi; barinamadi, gir-
digi hizla cikt;; o geceden sonrq, hepi topu, bir kere
bulustular: 6nce Petrograd, sonra Degiistasyon! Ug-
rayacadr yeni hayal kirnkhklarin sezebilse de, Dogan
bu bulusmaya ‘gizli’ umitlerle gidiyor, uzun uzun ha-
zirlar:arak; isin tuhafi, Seniha Algul'in ilk anlari,
‘gizli’ umitlerini hakl cikaracak izlenimini veriyor:
kapidan o ne giris oyle, gozlerindeki yogun gol ma-
viligine kirpiklerini simsiyah devirip, cevresini nasil

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Yaraya Tuz
Basmak», Biigi Yaymevi
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suzuyor? Giyimi kusami ‘dort dortlik’, makyaiji ‘ku-
sursuz’. Yiksek topuklarinin lzerinde sekerek, gel-
di oturdu. Oturmasiyla, cantasindan yassi altin ta-
bakasini ¢ikarmasi, bir oldu. Cakmadin alevini, Do-
dan’in elini avuglayarak, cigarasinin ucuna yaklasti-
riyor; dumanlan, kiskirtici bir gulimsemeyle, yuzi-
ne ufliyor. Insan ne umar? Bal kivaminda bir ses-
le, demokrasileri bekleyen tehlikelerden stz etmesi-
ni mi? Canim hic degilse, tiyatronun ‘hayati’ sorun-
larini, dile getirmesini! Ne gezer! Onunkisi, sik sik
mahalle agzina kayiveren, delidolu bir gevezelik;
serce gibi, o daldan o dala konuyor; her kondugu
dalda, Dogan’i cileden cikaran, ‘miinasebetsizlikler’
ediyor.

Petrograd’dalar mi, (adi hanidir ‘Ankara Pasta-
hanesi’), camlardan Beyoglu'nun nemli grisi iceriye
sivanmig; taze kesilmis limon, haslanmis sosis ko-
kusu, bayat minltilar; ‘beyaz’ Rus garson kadin, sa-
risin bir hilal, ortada dolasiyor; masalarda, hergiinki
suratlarindan kurtulma savasindaki, giindiz sarhos-
lar: sabik Madrit Sefir-i kebiri imadettin bey; ser-
vetini Monte-Carlo’da yemis bitirmis, ‘musi’ Arditi;
iri yesil gozleri dalgin, kalin kalin cigara icen orta
yash o ‘madam’ ki, kimisine gore zavalli bir ‘sizoit’
tir, kimisine gore tedavisi imkdansiz bir kokain dis-
kini; dip masayl ressamlar tutmus, Onlerinde bos
kahve fincanlar, tepeleme dolu killikler!

Seniha Algiil, hepsinin dikkatini ilizerinde topla-
digindan emin, bundan magrur, ne diyor meseld:

¢— ...aq, senin moruk da yani, ne séhretmis be!
Wallahi sastim! Beyoglu’'nun sirfintilar, baba belle-
migler: halis muhlis altin magdeni! Bdyle keskin
zamparayi tarih yazmaz...»

Ya da, coquette umursamazhdiyla, korkung bir
ifsaat:

«— ...Galip’le siki fiki misin? Vazgeg, agbisi!
Benden sana abla nasihatidir, araya mesafe koy, ne-
den mi, nedeni var mi ulan, adam komiinist; valla-
hi, Vasfi bey agzindan kacirdi, tiyatrodan atilacak-
mis...»

Olmadi mi  simarip, vyart saka yar ciddi:
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«— ...hey cok zenginmissiniz siz, oyle diyorlar, ba-
na bir etol alsana, cok heves ediyorum...»

Nihayet ‘patladi’: «— ...aciktim, aa vallahi acik-
tim: canim oylesine pastirmal borek cekti ki, anlata-
mam; kalk, kalk dedim hadi, Deglistasyon’a gidelim:
vakt-i kerahet geldi.»

'Degiistasyon, suda raki dumani, fircayla boyan-
mis garsonlar, alkol hariltisi. Aksamcilarin - mirmir,
rnasadan masaya, bira gibi kopirip tasiyor. Seniha’
yi, basbayad ‘numayisle’ karsiladilar: herkesi tani-
yor, hepsiyle can ciger kuzu sarmasi; camin oniin-
deki masada, burnunu kadehine sarkitmis oturan,
Peyami Safa’yr bile gluldiurmeyi basardi.

‘Daha ayaktalar, masa bulunamamig; garsona
oyle bir icki ismarliyor ki, yer yarilsin icine girsinler,
daha iyi:

«— ...Yanaki, etd dot* Raki icecediz, Kulup ola-
cak, bekletme sakin! Cabuk tarafindan pastirmah
borek, iyice kizarsin; sonra kalamar soyle, taratoru
bol, sarmisakl...»

Dogan’in basi ickiyle hos degilmis, ‘llserine do-
kunurmus’, kim aldinr; sevimli bir zorbalikla hem
iciriyor, hem yediriyor. Soyledigi her kelimenin, yap-
tig1 her hareketin, aralarini ne kadar actigini kesti-
rebilse! Dogan Rumeli ‘bohem’ gecinir, ‘kalender-
mesrep’tir vesaire: hikdye bunlar, ’alafranga’ konak
terbiyesi almistir o; salon ‘adab-1 muaseretini’ anne-
sinden, sehir ‘adab-1 muaseretini’ babasindan 6gren-
mistir; Neveser hanim, Abdi bey, gorgulii insanlar;
ikisi de /Avrupa gormig, yabanci dil bilir, schwester’
le biyltilmis; gorgii birikimlerini yegéne ogullarina
aktarmayacaklar da, kime aktaracaklar? iBunun ne
kadar boyle oldugunu, Dogdan, Seniha Algiil’le ciktig
gece anladi; kadini oracikta birakip tabanlan yagla-
mamak igin, kendini gluc tutuyor: ne kadinmis miiba-
rek!

Nereye siginacakti? ‘ister istemez, ‘giinah al-
bumierine’. Seniha Algul’iin mitecaviz seviyesizligi-
ne, ne Viviane disebilir, ne Edwige; onlar, en onine

* Buraya gell
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gecilmez bayagiliklara, ‘mistagni’ davranislariyla
‘asdlet’, ‘manidar’ konusmalanyla ‘muhteva’ katabili-
yorlar; cinsellikleri, neredeyse ‘entelektiiel’; en azin-
dan, Dogan’in hayalinde bdyle. Kapisimi siirgiileyip,
istklar1 birer birer sondirerek; odasinin duvarlarin-
da saklayan ayna pariltisini, o esrarh losluga cevir-
meyegorsin; gizledigi yerden alblimleri cikarip, cok-
luk divanin uzerinde, sayfalari cevirmeye koyuluyor.
Seyrede seyrede, her fotograf onun iginde, bir ask
senaryosuna doniigsmustiir; goéziu hangisine takilsa,
tutkusal bir film baslayacak!...

Viviane'in su resmi, uf, Uf, Uf, (omuzlar acik si-
yah tuvalet, astragan manto; ates al ruj, lacivert
rimel,) Seine kiyisinda, son model bir limousine’in
direksiyonuna kurulmus; arkasinda Viaminck’in bu-
tin bulutlan, bambaska bir Notre-Dame! Kasla goz
orasinda Dogan, aaq, yanibasinda peydahlaniyor; ne-
den, nasil, nereden, anlayabilene askolsun! O biner
binmez limousine hareket etti: yumusak, agir, tum-
turakli! Viviane Romance mi kullaniyor, kendi basina
mi ylriyor, belirsiz. Montparnasse’da bir galeriye
ugrayacaklarmig, Marc Chagall son tablolarini sergi-
liyormus da! Hayir, gidemeyecekler: Saint-Michel
Meydani’'nda, uzaktan yakina, bombardiman sirenle-
ri: sehirde bir telds, sanki mahser ginidiir: polis
arabalari, megafonla ahaliyi  siginaklara caginyor;
Ouartier Latin’in damarlarindan, ddeta kani cekildi,
caddeler bombos!

Oniar, canavar didiklerinin hant hant ottugl
o kdbus tenhaliginda, arabayi bir kenara cekip, sevi-
seceklerdir. Herkesin zevki kendine gore, onlarinki
de boylesi. Ucundan kiyisindan kaptirip, kivamii
opusmelere dolandilar; kaypak, biraz da yapiskan
bir helezonu, done done iniyorlar sanki! Hayret! Pa-
ris kayboldu, ne sirenler kaldi, ne limousine! Asagi-
da bir yerde, orasi neresiyse (ne sihirdir ne kera-
met!), muhtesem bir yatak; kadin o dakika soyun-
mus, Dodan'in viicuduna, sarmasiktan beter sarili-
yor. Nasll i¢c bayiltan, bir koku bu; nasil, iri uclarin-
dan incecik duman sizdiran, ici har har ates gogus-
ler bunlar? Hadi, biraz daha gayret, biraz daha gay-
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ret! Cok gegcmeden, disiliginin karanlhk, nemi sicak,
dipsiz bucaksiz kuyusunda; Dogan’in erkekligi kalin
bir namlu gibi uzayacaktir: ucaksavarlarin ¢galiskan-
Iidiyla, ik bir sahlep tiikire tiikire!

...¢Osmanii imparatorlugu’nun Dagima Devrive
Tearlhi Maddecilik» divanda, yaris! icilmis soda bar-
dagi, sonmis piposu, sehpada unutulmustu. isik
anaforlarinin, sagh sollu tokatlarina ragmen, Dogan
Rumeli, hayalindeki kadinlara takilmis, kurtulamiyor-
du: nefsi uyandi, erkekliginde o karincalanma; nabiz-
lary, iri iri, sakaklarinda vuruyor; solumas! cok fark-
li: daha hizli, daha yiiksek!

Daima boyle olmamis midir? Disardan bir ay-
rint;, (yaldizlanan kol tiyleri, yagh kirmizi parlayan
ruj, civit mavisi kaslar), yasadigi giindelik gercekle
baglantisini keser, onu, hayallerinin tutkulu cinsel-
ligine surukler; bu siriklenisi, —direnmek istese
de,— artik tutsag! oldugu ‘ginah albiimlerinin’ ¢ika-
rilmasiyla sonuclaniyor; o resim, bu resim derken,
hop, ‘akla durgunluk veren’ sevisme baslamistir: ya
Cebelitarik’ta, perdeleri eprimis, lGvabosu kirli, som-
yasi edri buigri bir otel odasinda; o magara karan-
hg! Ispanyol dansoziyle, adiz adizadr; ya da Nor-
mgandie transatlantiginin konforlu barinda, yliksek
iskemleye tiinemis ‘Ma«cera Kadini’ o sarisininin, du-
daklianndan sarkan yanmamis Gauloise’a ates tutu-
yor: birazdan ‘yiiksek seviyede' bir soylesiye dola-
sacaklar; (Bakunin’in ‘ferdi sosyalizmi’ mi, Marx'in
‘ictimai sosyalizmi’ mi?); geceyi kamaranin liiks
banyosunda, sirf bugu, kopik ve parfim, ‘cilginca
opuserek’ gecireceklerdir: kadin mi, soyulmus muz
mu, ciplak ve kokulu?

Dogan Rumeli, kendini, 1siklan sondiirirken ya-
kaladi. Cevirdigi her diigme, icinde yuzdigi civa ay-
dinhdini, biraz daha karartiyor. Alistigi ve bekledigi
sucortadl losluk, fazla gecikmez: divani soyle boyle
aydinlatan, duvardaki son 1sik kalinca; gitti, kapiyi
sirgiiledi. Yazi masasinin Kkilitli gézinden, albiumle-
rini torenle cikarip, torenle oniine acti; sag eli, im-
dat koluna uzanircasina, erkekligine uzanmisti.
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Cilalr dazlakhid, paril parl géz kamastiran, sair
Celdl Silay (‘Napolyon’ Celdl); topuz tikizhdina siga-
mayip tasarak, olanca sirretligiyle bagirmis dur-
mustu:

«— ...0dlek herifler, 6dlek! Karartmanin mana-
si nedir? Beyoglu'nu kctledecekler.»

Yarigece sulari, Nisuvaz. Ufunetli sari isiklar,
cam bolmenin arkasindaki sehvet pazarinin, esnafini
ve musterisini, kendine yabancilastiriyor: btyiklar
ayaga kalkmis, yeledi altin kostekli, Iacivert ‘haci
aga’; fotr sapka, yakasi kirkli pardesu, ipek kas-
kol ve tasgozliik, ‘karaborsacy’ tiiccar; salyal tebes-
simil kaygan, rezil elleri yumusak, ‘muhabbet tella-
{I"; gercekten var olup olmadiklarini, sik sik, el ay-
nalarina davranip kaygiyla arastiran fahiseler (soguk
platine, ilik sarisin, sicak esmer); hizla kan kaybeden
gecenin, olmadik yerlerinde bulusmaya dogru gizlice
kayiyorlar. Adir parfim bugulan, algcaklarda gezini-
yor; araliklarinda limonlu vermuth, yaprak tatini,
gnlasiimaz karamela kokulari. Herkes yasadigi ani,
baskasiyla yasamak lizere oldugunu, en pahaliya pa-
zarlamak derdine digmig; kimsenin gazete haber-
lerine aldirdidi yok, Beyoglu her geceki ihtisam ve
sefaletini’ yasiyor.

Gece Postasi’'nda, sekiz sutuna manset: «Vedi-
bin sokak Iémbasinin ampuileri sokiildi. ismnbu:l’u,
‘maskeli’ 137 ampul aydinlatacckin. Gazetenin icki-
den islanmis birinci sayfasinda, ‘Napolyon’ Celdl'i
cileden cikaran teblig yer aliyor{

«...icra Vekilleri Heyetince, asagidaki hususat,
15.11.1940 tarihinde, karar clima alinmistir: 1 —21.
11.1940 tarihinden itibaren, bilumum sehir ve kasa-
balarda; ayrica tesbit olunacak nahiye merkezierin-
de ve mintikcalarda; hava taarruzlanina kars: ssikla-
rn sondirilmesi ve karcritimas: nizamnamesinin,
umumi tenvirat ve ic ve dis i1siklian ve acikta insaat
bohislerine taallik eden m-addeleriyle nakil vasitalar:-
na miitealliik maddeleri mucibince; ve bu nizamna-
mede gésterilen usul doiresinde 151k sondirme ve
karartma isine baslanacaktir...» .

Dogan Rumeli'nin ici igine sigar mi? Onceleri
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harp soyut ve uzak bir kavramdi, radyo haberi, ga-
zete fotografi, sinema filmi olarak, hergiin biraz da-
ha yakinlasti ve somutlast; Hikumet'in aldigr ka-
rarlarla (benzin tasarrufu, karartma vs.] gindelik
hayata giriyor. Karartiimis istanbul ha? Tehlikeye,
korkuya, heyecana acilan, biiyiik bir seriiven kap:si!
Isiklar soner sonmez, sehirde, kimbilir ne muthis bir
film yasanacak? Daha simdiden o, kendisini, gizli
bir mukavemet orgiitiiniin, ele avuca sigmaz militan
olarak goriyor; Dolmabahce’deki saat kulesi, gece-
nin herhangi bir bugudgunu caldi; ceplerinde iscileri
‘dusmana’ direnise cadiran beyannameler; Gimus-
suyu'ndan Besiktas‘a inmektedir: gogus kafesinde
yuredi, kanatlanmis ucacak; korkudan mi, gerilim-
dery mi nedense, araliksiz cisi geliyor.

Sair, ressam, hik&yeci, oysa masada kim var-
sq, birbirine girmisti. Hepsi genc, hepsi iddiali, hep-
si sarhos. Bir dedikleri dburunu tutmuyor, kimse
kimseyi dinlemiyor:

«— ...Suavi, seninkine bak, seninkine: ulan ne
memeler bunlar, ah, sisirtiyo® mu dersin? irfan bak,
‘Buyiik’ Leyla diyorum, memelerini...»

«— ...birak simdi Barbusse'l, harp roman de-
din mi 'Bemarque’in Ustiine kimse cikamaz; Burhan
yeni bir kitabini terciime etmis, ‘inscnian Sevecek-
sin’, oku da gor, ne roman'»

«— ...korsiiniiz beyler, evet! Onceki mecmuala-
rin ugradigr akibetten ders almamiz ldzim: ‘Uyams’
batti, ‘Kullik’ batt, ‘insgn’ batti, ‘Yeni Yol batti...
daha sayayim mi? ‘Yeni Edebiyat’ da batacak, ‘Yeni
Ses’ de, nah suraya yaziyorum!»

«— ...batsin oglum, ne cikar? ‘Ses’in kacinci
cikisi bul»

«— ...bosversene, mecmualar batar, kavga de-
vam eder!»

«— ...kavgaymig! Abidin burnunuza birer ip tak-
mig, caninin istedidi yere surukliyor: adam Mosko-
va‘dan geldi beyim, kelleyi isletsenize biraz!»

«— ...ha ha hay! Kelleyi isleten biziz, fasizme
yaltaklanan siz!»

«— ...ne, bana fasist mi diyorsun? Ne ciir’et
le?...»
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«— ...ayiptir yahu! Etrafi rahatsiz ediyoruz, sa-
kin olalim!»

«— ...Suavi, su altin disli deyyusu goériyor mu-
sun, seninkine g6z koydu; bak bak bak, isaretlesi-
yorlar, galiba konyak ismarlayacak...»

«— ...Remarque filan anlamam, dostum; hic
Barbusse okudun mu sen, Ndzim ‘Le Feu’yii okumus,
carpimis bel...»

Sesi en c¢ok isitilen, ‘Napolyon’ Celél; Abidin
Dino’nun ¢evresinde olusturdudu ‘solcu’ sanatcilar
sevmedigi belli; ‘Hamie’de, ‘Ses’te iist liste yayin-
ladigi siirlerle, ‘inkildpci bir séhret’ olan Dinamo’ya
katlanamiyor; Dinamo da dinamo hani, sair degil
cehennem makinesi, sanki alev uretiyor; NGzim'in
bos biraktigi yeri doldurdu dolduracak; ‘ondan iyi-
dir, onu gecti’ diyen mi ararsin, hele ‘partili’ geci-
nenlerin arasinda!

Dogan Rumeli, o aksam izeri Killiik’te Irfan’in
dediklerini hatirlamists; irfan asabi, mufrit ve hirgin-
dir; kalin merceklerinin ardinda gozlerini buyiiterek,
catal catal sesiyie demisti ki:

«— ...Ndzim trotzkisttir, trotzkist! Parti'de frac-
tion yapti, isci sinifini tefrilkkaya disuriyor; Parti bu-
na miisaade eder mi? Sen bakma onu mahkdm et-
melerine, ne de olsa pasazade, aslinda kahraman
yaratyorlar; diledikleri gibi kontrol edebilecekleri,
sahte bir kahraman! Dinamo oyle mi ya, bir kere
koyli cocugu, mensei proleter; ayrica dort yil yat-
mis...»

Dogan, oturdugu yerden, Dinamo’ya baktr: Ha-
san izzettin, kizil kumrat biri; uzun burnu, toparlak
kirmizi suratini, sak diye ikiye bolmus; daha cok su-
suyor, oysa bir suru dil bilirmis! Yaninda kofte du-
daklan firlak, mor gozleri baygin, Suavi Kocer; kar-
sisindaq, sirretligi tiknazhdinin kisa ve kalin cizgileri-
ni zorlayan, dazlad parltih Celdl Silay! Daha kim-
ler yok kil ‘Deve’ Galip Cakir,* ‘ressam’ Esfak, irfan,
sair Haydar Su, vs, vs... Arada gozleri, tenhalasan

* Bkz: «Bigagmn Ucus, Bilgi Yaymevi
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masalardaki kizlardan birine daliyor, en ¢ok da ie-
iatin parlagr sarisinligina taht gibi kurulmus, usti
basi 1sik bulasigl, gozleri cigara dumani ‘Blyuk‘ Ley-
ld'ya: ne ‘Biiyiik’ Leyld’dir, o; her gece ayni masadaq,
tek basina oturur; avcunda isita 1sita, ic ‘duble’
konyak icer; ‘kar’ oyle yukardan bakiyor, o kadar
mustagni davraniyor ki, hicbiri yanasamiyorlar; her
gece, — nasll oluyorsa son derece harc-i dlem, ya-
ni, altindigli, yani agzi kirdanh, yani parmag zincir-
li, banknot tomarini pantolon cebinde tasiyan birta-
kim herifler, onu alip gotiriyor.

Nisuvaz'dan, igne gibi batan, ince hizli, bir yag-
mura ¢ikmslardl. Saat, sabahin ikisi. Son tramvay-
lar gecmis, duraklarda pinekleyen birkac taksi uy-
kuda; seyrisefer olmadig:ndan, yagmurun sesi, irile-
serek yukseliyor. Kosebasinda, 1slak gugumi duman
duman, sunturlu sahlepci; camlarn bugulanmig tab-
lasinda, kestigi borede pudra sekeri serpen, gece
borekcisi. ‘Cadde-i Kebir’, islak kaldirnmlarin ayna-
sina yansiyan renkli 1siklarniyla, ansizin belirmis, an-
sizin kaybolacak, bir serap midir? Bursa Sokagi’'n-
clan, miitereddit bir bekci diidigi cozlliyor.

Tam o sirada, ‘Napolyon’ Celdl, parmagini kah-
ramanca uzatarak, gurleyecekti:

«— ...beyler, istikamet Petrograd, mars mars!
Orasi sabaha kadar acgik!»

iyice ufalmis yaprak cigarasini, dudaklariyla tu-
tuyordu; dislerinin arasinda, sanki bir lokma ates ta-
siyor; Suavi Koger, esrarkes bir palto hayaleti, onun
koluna girmis; dinya bir yana, 'Baudelaire bir yana,
Fransizca siir okumaktadir:

¢«Paris change! Mais rien
dons ma mélancolie
n‘a bougé...»

Dogan Rumeli, Petrograd’in kapisinda (Yeni adi
‘Ankara’) gruptan aynlmisti: migdesi kotu, hircin bir
kedi yavrusu, icerden cidarlarim tirmalyor; ‘fevka-
lddeden’ devirdigi o iki duble vodka/liman yok mu,
onun marifeti; eve bir an evvel kapadi atip, kopik
kopik bir Alka-Seltzer icmeli!

Sabah Akademi’de derse yetismeliymis, ‘ressam’
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Esfak da ona katildi; kolkola, Taksim'e yirudiler;
yagmur, suictlerini kamciladigindan, baslarim  eg-
mislerdi; Esfak’in genis alni sirilsiklam, isiklar de-
dgistikce cam gibi pariiyor; iyi cocuktur, icine kapal
derler, gosterisi sevmez, alcak gonullii; Dogan Ru-
meli, irfan’in sinirli cikislarina (kiskirtma dese far-
keder mi?) deginince, Ustine basa basa dedi ki:

«— ...hasta yahu! Muvazenesiz iste! Tek filer-i
sabiti, ‘partili’ olduguna, herkesi inandirmak; bunun
icin cle, ha bre atiyor! Halbuki gercek ‘partili’, bunu
belii etmeyen adamdir...»

«— ...ne kadar haklisin, Dayim meseldl...»
«— ...bahsi hic acmaz mi?»
«— ...katiyyen! Evveld cocuktum diyelim, akli

ermez farzediyor; peki, biyidiikten sonra? Mahki-
miyetini gazeielerde okuruz, eve gelir, sanki baska-
si: anneme nergisler gatirmis, dilinde saka haar...»
Caddebostan’nda  yazhiktaymiglar:  kivamh ay
1S1d1, yapraklardan suzllerek, altin sarisi, kobalt ma-
visi, yaldizli bir macun gibi sarkiyor; Neveser hanim,
sezlonga uzanmig, yuzu golgelerle dolu, endise gol-
geleri; hafifser goriinerek, ‘ugradigi felakete dair’
Ahmet Ziya'dan ‘malimat’ sizdirmaya ugrasmaktadir;
mimkin mi, uglari hafif disariya dogru dislerini .
bembeyaz parildgatarak, o, delikanli delikanh giiler;
dondiiriip dolastirip 1afi, ablasinin iyi olmak bilmeyen
hastaligina getirir: kocasi olacak ‘sefih’ yeterince il-
gilenmiyor ki; yalniz onunia mi ‘bre’, ogluyla da...
Dogan Rumeli, Ahmet Ziya'ya tapiyor. Asiri hay-
ranhdinda, belki babasinin annesini tizmesi etkili,
belki oglundan muhtac oldugu sefkati esirgemesi,
belki ikisi de; gercek su ki, akli basina erer ermez,
cocuk dayisina 6zeniyor: giyimine kusamina, davra-
nislarina; tabii, solculuguna da! O yillar (1930’lar)
Ahmet Ziya, ‘kirmizi boyun atkisi riizgarda’, IGcivert
borsque beresini kulagina indirmis; ‘stied’ eldivenli el-
leri, pantolon ceplerinde mi dolasiyor; Dagan, iki el
kizil kanda olsa Yiksekkaldirim’a duisiip, cenebaz
Yahudi sapkacilarda bere aranacaktir: kirmizi boyun
atkisi kolay, ‘siied’ eldiven kolay; Ahmet Ziya’'nin Av-
rupa’dan getirdigi boasque bere bulunamiyor! Sagli-
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dina muzir oldugunu bile bile, pipoya alismasi daq,
ozdeslesme hevesinden: elleri pantolonunun ceple-
rinde, piposu dislerinin arasinda, cevresini dumana
bogarak; Cihangir'den Taksim’e cikisini seyret, hink
demis Ahmet Ziya’'nin burnundan dismis!

Seldnik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey, istedidi kadar |-
tinat ve Terakki'nin meshur ‘kalemsorlarindan’ ge-
cinsin; Tcnin'de, Sira-yi Ummet’de yayinladigi ‘ate-
sin’ makalelerle oviinsin, aldiran kim: Paris Jonturk-
lerinin Selanik’le irtibatini saglamis da, ‘Hiirriyetin ila-
nina wesile teskil etmis’ imis; Meclis-i ‘Meb’usan’'da
—Seldnik, sonra Edirne meb’usu olarak— kiirsiiye
cikti mi, ‘alimaliah’, ortaligi velveleye verirmis; hika-
ye bunlar; oglunun goziinde o, biicir, toz pudrah,
agir esansh, tekgozluginiin kalayh diliyle sad solu
yalayan, bir salon zippesi: lo$ duvarlari boncuk bon-
cuk sehvet terlemis, carsaflari sperm haritall, ran-
devu evlerinde; bacaklari jiletle kazinmig, takma dis-
li yosmalarla sabahlayan, ‘kart bir zampara’; vakii-
ni gazete idarehanelerinde (Yeni Sabah, Vaotan, Bir-
lik), Beyoglu Pastahanelerinde (Lebon, Markiz, Viya-
na) carcur eden, bir ‘sosyete gevezesi’; Ahmet Ziya
bey’le ‘kaabil-i mukayase’ mi?

Ahmet Ziya, baslibasina tarih: 1917'de, Berlin:
Liebknecht ve Luksembourg’la ‘spartakist’; 1919'da,
Anadolu: ‘Mustafa [Kemal'le Kuva-yi Milliyeci; 1920’
den itibaren, Moskova: KUTV ogdrencisi, ‘partili’, ‘qjit-
prop’ uzmani, ‘profesyonel inkildapgr’! Karisi Doktor
Melek’le, su tozlarinin ugustugu, dalgall bir sonba-
har gecesi; isaret 1siklarini yakmamis bir taka, onu
Anadolu Kavagr’'na birakmig, yil 1923; iki yil ‘bod-
polye’ faaliyet, arkasindan 1925, 1927, 1930 ‘tevki-
fatlari’l Ahmet Ziya’'nin adi anildi mi, dostu dusmani
saygiyla basini eder; ‘'Yeni Edebiyct’a yazi yazmasi-
nin tartisildidi sira, Suat Dervis, Vakit Yurdu'ndaki
odasinda, Dogan’a ne demisti:

«— ...Ahmet Ziya’'nin yegdeni olmak, takdir eder-
siniz ki, fevkalade mihim bir mesuliyettir; ona layik
yazilar yazmak isteyecedinizden eminim.»

Birkag giin sonra, ‘Deve’ Galip’le Koprii'den o-
rakody’e geciyorlar: denizi, bulutu, insani bol bir ak-
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sam Ustil; densiz bir riizgér, vapur dumanlarini, géz-
ferine indiriyor; Dogan’in ilk makaleleri incelenmis,
‘'umumi intiba’ misbet; damdan disercesine ona, ya-
zllarini Ahmet Ziya bey‘in nasil ‘kiymetleridirdigini’
sormasin mi? 'Dogan ne diyecegini kestiremedi, bi-
rer kopyasini iletmisti ama, okuyup okumadigini da-
hi bilmiyor; bildigi ‘siyasete atilmasina’ taraftar ol-
madigi! ,
«— ...0nemli olan» diye gecistirmek istedi,
«...okuyucularin bedenmesil»

Galip Cakir, sesli sesli gegirip, karsi cikiyor:
«— ...yooo, bakma aksiyondan uzak durduguna;
Ahmet Ziya muhim adamdir, Hazret! Fiiliyaita oldu-
Ju kadar, nazariyatta da...»

Arkasindan, bir ‘hatirasini’ nakledecektir:

«— ...sOylemis miydim, bir ara ispanya’ya git-
meye niyet ettim, Brigade Internationaie’a iltihak
edecegdim; bana ‘Git, Ahmet Ziya'yla konus’ dediler,
‘beynelmiiel mevzulari en iyi bilen odur’; on dakika
kadar, ayakisti konusmustuk, beni caydirdi; bir so-
zinli hic unutmam, demisti ki ‘aksiyon romantizmi-
ni aksiyonun kendisi zannetmek, dusilebilecek hata-
larin azamisidir: ispanya’da film cevirmiyorlar, bura-
da ne ise yaradin ki, ispanya’da yarayasin?’»

Ah iste, asil mesele bu: dayisina mi kendisine mi
belli olmasa da, Dogan Rumeli, ‘bir ise yaradigin’
kanitlamak istiyor. En buyilik ‘hicrani’. Ahmet Ziya’
min onu, bugiin ulasmis oldugu fikir ve aksiyon bo-
yutlar icinde almayip; hala Terakki Apartmaninin
havuzlu terasinda oynadidi; ya da, Caddebostani’n-
daki yazlik evin verandasinda, Jules Verne'in roman-
lanni, Pat ite Patachon‘un komedilerini soylestigi
‘cocuk’la karistirmasi! Cocuk da, ne cocuk ya? Ra-
hatina duskun, saghdr egreti, ‘hayatin insafsiz dar-
belerine karsi mudafaasiz’, bir ‘muhallebi gocugu.’
Hele Neveser hanim‘in vefatindan sonraq, iyice ‘hima-
yekdr’ davraniyor ki, Dodan‘i ‘biitiin ruhuyla isyana
gevkeden’ budur; telefonuna galiba o sebebten se-
vindi: elinde yazilar:, yuzine cat cat ‘fasizmin muaz-
zam bir beld halinde ufuklari sardidi, su ginlerde;
suur sahibi her miinevver gibi, Gzerine dusen vazife-
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yi yuklenmeye hazir oldugunu’ soyleyecek!

Aslinda bu ‘miiphem ibdre’, giin gectikce daya-
niimaz hdle gelen, ‘partiye girmek’ arzusunu ifade
ecliyor. ‘Partili’ olmayan solcuyu, ciddiye almak mim-
kiin mu? Hanidir onlarla hasir nesir, cogu ‘igeriye’
dusmus, hemen hepsi ‘mimli’, tecrubeleri kiicimse-
nemez; gel gor ki, hangisi ‘partilidir hangisi basit
‘sempatizan’ anlasilamiyor: nasil da sakhyorlar? ‘Par-
ti’ herkesin derin bir saygli, —daha cok korku— ile
sOziinii ettigi, gizli giic; ‘heryerde hazir ve ndzir,
gasmaz mantiglyia herkesi denetleyip yargilayan,
herzaman hakli Dogan Rumeli dayisinin ‘partinin’
ileri gelenlerinden oldugunu bilmiyor mu; onu ‘tezki-
ye ediverse, mesele kalmayacak’ ama, etmez; daha
kotusi, sosyoloji ya da tarih arastirmalarina yogun-
lasmasini yegledidini, hissettiriyor. Yegeni, son bulus-
malarindan, bu yiizclen buruk ayrilmadi mi: heniiz
ilkbahar, \Balikpazarrnda diri kirazlar, avuc avugc mer-
mi, durduklan yerde, kipkizil infilak etmektedir; hava-
da, tuzlu yesil erik tadi; iriyar bir gines, Bluyuk ve
Kucuk Parmakkapi sokaklarinin, yizyilhik Bizans ru-
iubetini emiyor.

Ahmet Ziya bey, epeyce bir siredir, iki sokadi
koranlik aviusuyla birbirine baglayan, Afrika Hani'n-
cla oturuyordu. Bina, Abdilhamid-i sani Mabeyni'n-
den Ragip Pasa’nin, o devirde Beyoglu'nda insa et-
tirdigi, Uc buyilk handan birisi; (Obir ikisi Anadolu
ve Rumeli hanlari) alti carsi, st ikaimetgdh olarak
tasarlanmis; sokak {isti, avlu ici, sira sira dikkan:
terzi, berber, tuhafiye ve manifatura: bitisik iki ayak-
kabi magazasi, bir kirtasiyeci, kacinilmaz kahve oca-
¢1. Hangi kapisindan avluya girilse, cevresi sirf kedi,
tikabasa ¢cop bidonlari; yukart katlardan bir radyo-
nun (belki gramofon], saliverdigi yanlis Debussy;
devrilten mukavva kutu guriltilleriyle, paldir kuldur,
catidan avluya dokilen glvercinler; arada curimus
tahta, sinsi kif kokusu!

Ogleden sonra, Elmasciyan Han’'nda bulusacak-
lardi; aksilik bu ya, Dogan’in Fakilte’de isi ciktl. Ho-
ca’nin angaryasi, derginin birinde gordugi Fransiz-
ca arastirma, acele Ozetlenecek; Dogan Rumeli'den
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daha derlitoplu, bunu kim kivirabilir? Caresiz, tele-
fonla Sirket’i aradi, randevunun yerini ve saatini de-
distirdiler; aksama ‘dogru, evde bulusulacak, ydani
Afrika Hanr'ndaki dairede; hem ona dayisi, bak kimi
tanitacakmig!

Ginler kisaldi, sular yildirnm hiziyla karariyor;
kasla géz arasinda, bir bakiyorsun: seftali tuyd, pem-
be ve mor bir duman, Beyogdlu'nu kusatmis; pence-,
releri tek tek 1Siklanan apartmanlar, alacakaranlikta,
yaldizl yuziyor. Dogan Rumeli, Afrika Hani’'nin ciim-
le kapisindan aviuya girdiginde, saatina bakti: bes
buguk, neyse gecikmemis! Merdivenlerin dolamba-
cinda, soluk soluga yiikselirken; aklindan, Ahmet Zi-
ya'ya sormayi tasarladigi, sorulari geciriyordu:

«— ...idrakin temeli akil, peki aklin hudutlan
ne? Aklmizla sonsuzu ihata edebilir miyiz; yoksa
ihatamizin disinda kalan mi sonsuzdur?»

Ya da: «— ...diyalektik vetire, muhtevasinda te-
zatlan tasidigina gore, hayatta —dolayisiyla sanat-
ta— fertleri zaaflarindan soyup munhasiran meziyet-
leriyle dusinmek, hakikate aykin olmuyor mu?»

Dayisina olgunlugunu, diisiuncelerinin derinligi-
ni gosterecek, daha ne cetrefil sorular! Kapiyi o de-
gil, hic beklemedidi birisi aginca, hepsini unutacak-
tir: boyluca, hardal sarnsini, ince bir kadin; lstelik,
ecnebi: siyash bir yagmurluk giymis, elinde cantast,
basinda beresi; anlasiian ¢ikmak tizereymis, Dogan
Rumeli'yi goriince giilumseyip, iceriye sesleniyor:

— ...heitr Ziya, bittel

Sonra Dogan’a veda etti: — ...cuf wiedersehent*

O, beklemedigi kadin tesadiiflerinde, mahgup ki-
bar cocudu tebessimiiyle kizarir, oldugu yerde Kkilit-
tenmez mi; iste Oyleoldu: bahar kokusuylasarhos,
aside giizelligine hayran, donakalmis; éniinden cekil-
meyi bir tirli akil edemiyor; Elke’nin, sol elini uzatip,
kendine yol acmasi gerekti; merdivenlerin karanlik
anaforunda kayboldugu sirada, ‘Dodan’in, bu defa
kulaklari kipkirmizi kesilmisti: kabaliginin utancin-
dan!

* Hosga kalin!

106



{cerden dayisinin neseli sesi: — Gel Dogan, bu-
radayim: salondal

Ahmet Ziya ‘mesgul, halinin Uzerine yayimis;
elinde makas, oniinde cetvel, pergel, yapistirici ka-
vanozu ve laciverdi siyaha doniik karton rulolcri: cip-
lak ampullere, 1sik gecirmez kiildh; camlara, rapti-
yeyle tutturulacak, kor perde yapiyor: karartma do-
nanimi! Yedenini keyifle karsiladi; gerci Dodan onu
—annesinin vefati dncesi ve sonrasi haric— hic kay-
gl ve dusiinceli gormemisti; keyiflidir hep, keyfi ¢I-
tir citir, sicak bir keyif: bulasici, insani hemen rahat-
laten; ancak bu aksam uzeri, az 6nce rastladidi
fraulein’in etkisiyle mi nedir, o keyfin altinda fazla-
dan bir mutluluk seziliyor.

O mutlulukla guliimsedi, yizi birden on yil da-
kici gencg, sordu:

— Onu nasil buldun ‘Dogan? Dayinin son nu-
marasidir.

— Nasil mi buldum? H@arik@! insani alp goti-
ruyor: galiba Alman!

— Alman! Muvakkat hesabina basladim, hay-
rettir, daimilesme istidadi gosteriyor; onun teminat
ihtiyacindan mi, benim yorguniugumdan mi, bilemem;
beraberlidini arar oldum. Vallahilazim.

Piposuna uzandi. ‘Kuskulu kuskulu soruyor:

— ...schi begendin mi?

— ...begenmek de s6z mii dayi, elimayagim bir-
birine dolasti, gorunce; gerci tercihim farkhdir, be-
nim zevkime gore fazla sdde, siissiiz boyasiz...

— ...ha, o zaman sahnede goreceksin!

— ...sahnede mi? Artist mi yani?

— ...sarki soyliiyor! iyi mi soyliyor, sorma; do-
kunakii soyledigi, muhakkak! 8en senin begenmadi-
din halini seviyorum, ne dersin: basi dertte, liniver-
siteii kiz hadli...

'Piposunu yakiyordu, kibriti iiflerkken ilave etti:

— ...hos, gencsin sen, ne kizlarla gezmektesin
kimbilir: Elke’ye gelinceye kadar ...Oyle mi?

— ...yok be day!! Nerde bizde o talih!

Oviinmeden de edemiyor: — ...bir aktrisle ta-
nistim: Allah icin giizel kadin, resim fevkalade, fakat
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muhteva resme tekabiil etmiyor: mondaine bir kaairi-
la oluyor, aleldde bir mahalle kiziyla konusuyorsun,.
katlanamadim!

Ahmet Ziya bu arada isini bitirmisti: ampul k-
lahlarini yanyana dizdi, perdeleri desteledi; ustiini
basini silkeliyor; derken, insanin genzine bicak gibi
saplanan, keskin aci bagdem kokusu: yapistirici ka-
vanozundan mi? '

— Kimmis bu artist? Taniyor muyuz?

— ...Seniha canim, Darilbedayi’'den...

Ahmet Ziya gozlerini agmisti: — ...ne diyorsun
bre! Felaket kadinmis, isittigim: basini derde sokma-
yasin, cocuk?

Ahmet Ziya'nin dairesi, genis ve yiksek tutul-
mus bir daire; sisli, Ustelik: sisleri, eski ‘sdkinleri-
nin. schib-i tabiat olduklarini’ belli ediyor; tavanlar
meseld, italyan modasi, yagdh boya tablo; tombul
tombul, guizellikleri kassiz kirpiksiz, suzgin kadin-
lar; denizin hdarelendigi bir palmiye sicaginda yelpa-
zelenirken, dondurulmus; rengi atmig gondol, artik
cok eskilerde kalmis bir Venedik mehtabinda, tam
kopriinin altindan gecerken, yakalanmis; iginde,
gozleri siyah kadife maskeli bir kadin, yapma benli
bir saray capkiniyla 6piismek uzere: Casanova mi?

Dogan Rumeli, ne vakit dayisina gelse, bu tavan
resimlerinin buylsune kapilir; her gelisinde onlar,
édeta yeniden kesfediyor; belki de dairenin gelisi
guzel ciosenisiyle ters distikleri igin: salonun bir
yaninda, takim sayilamayacak dort ayri koltuk; bir-
kag sehpa, bir masa, duvara mavuna gibi yanastiril-
mi$ muazzam bir divan; 6teki yaninda yemek diizeni:
yani masa, biife, iskemleler: Kapalicars! isi! Ahmet
Ziya, gizli politikanin inanilmaz carki icinde fir do-
nerken, ev tutumu tutmamisti; niye tutsun, ‘istikrarh
bir hayat’ yok ki: iki ay Ldleli'”de mi, Zeyrek'de mi,
— tchtalan Gflesen ucacak, yangina susamis ahsap
bir evde, ‘pansiyon’ oturur; bir ay Sirkeci'de, Uciin-
cu sinif bir oteldedir; baska birisimle, Mahmutpasa’
dan, Sultanhamami’ndan ‘mal tedarikine’ gelmis, tas-
ra tiiccarlarinin ‘sefaletini’ paylasir; alti ay zaten ha-
pistedir, ya da gozaltinda; bazan yurt disina cikmis:
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Viyana, Biikres, Moskova, Bak{! Ancak Kelesoglu’
nun Sirketi'ne Fen Mudir’'i olunca, adresi belli bir
evde oturmasi ‘zarureti’ dogdu: o giin bugiin, Afrika
Hanr'nin doérdiunciu katindaki bu dairede yasiyor; ar-
tik dosenmis sayilir, neydi o ilk aylarin perdesiz cip-
lakhgi?

— Gel Dogan, benim odaya gecgelim; semaverde
demli cay hazir, hem ¢ayimizi icer, hem konusuruz;
zaten, vereceklerim de oradal

Calisma odasi, koridora cikinca, hemen sagda;
cift kanath kapiyla giriliyor; salona oranla adamakil-
hi derli toplu: lic duvari, caml kitap rafi; yazi masasi,
ceviz; koltuklari, maroken, bir o6rnek; girer girmez
eskimis kitap, Pelikan murekkebi, demli cay kokusu;
«ciplak duvardaq, buyutilmis fotograflar: ‘Alaman’ Zi-
va bey, ‘refikas’ Seher hanim; kizlari, Neveser; aile-
nin artik yasamayan {i¢ ‘riknil’, artik yok bir Selanik
yasantisindan, kesilip aktarilmis; radyo masasinda,
made in Gerntony bes lGmbal Korting radyosul

Dogan Rumeli. dayisinin ¢alisma odasina, daha
once hi¢ girmemisti; bu ilk girisi, ilk oldugundan mi
ne, sasirtici ve etkileyici; cayini yudumlarken, sagina
bawiyor: kalin alman cildleri, yaldizlh gotik baslikla-
riyla klasikler: Marx, Engels, Plekhanov, Kautsky, vs;
soluna bakiyor: ‘Kurtulug’, ‘Aydinhk’, ‘Orak/CekIc’
cildleri, hatta ‘Resimii Ay". Yazi masasinin uzerinde,
semavere komsu gundelik gazeteler, aralarinda ‘Veni
Ses’ ve ‘Veni Edebiyat’; hem de, son sayilar! Dogdan
Rumeli’'nin ici, o an ilkbahar; ciplak bir agacin dal-
lari, ciceklerle donaniyor. Piposunu icebilse, ah ice-
bilse! Deminden beri, ceketinin cebinde eliyle oynu-
yor; cikarip yaksa ya, yakamaz; dayisinin yaninda,
pipo icmeye utanir: aile terbiyesinin sikihgindan m,
onu taklit ettiginden mi; belki ikisinden de!

Ahmet Ziya diyor ki: — ... yazilarini muntaza-
man okuyorum. Ailede, bizim taraftan muharrir cik-
mamistir, babana cekmissin: ayni asabi Uslip, aym
heyecanl ifade; yalniz o, —hadi tabansiz demeye-
yim—, hayli ihtiyathydi; senin goziin kara, yazdikla-
1in bedenilse gerek!

Dogan’in agzi kurumustu: — ...begeniyorlar, de-

109



di. Miihim olan, senin begenmen dayi: yazmay: bir ak-
siyon olarak dusiniyorum, herkes elinden geleni
yapmal: fasizmi baska tirld durduramayiz.

Ahmet Ziya, cay fincanimi birakti; piposunu eli-
ne aldi; gulimseyip:

— ...ne o, dedi, tas bana mi?

— ...estagfirullah! Fakat siik(tunu izah edeme-
digim bir vakiadir. Herkesin adzinda ay.ni suai: sart-
lar bu kadar agirlasirken, yillarin Ahmet Ziya’'si niye
susuyor? O Ahmet Ziyc ki goziini kirpmadan...

Ahmet Ziya degisik, biraz da hirgin bir sesie,
sOziini kesti:

— ‘Birak simdi Ahmet Ziya'yl bir tarafa, sen fii-
len angaje misin, onu soyle!

— Angaje olmam icabederdi: Ahmeét Ziya'nin
yedeniyim! Ldkin, belki sen istemedidin icin, 'Parti’
heniiz beni bulmadi, sempatizan geciniyoruz; mama-
fih Fakulte’de bir grup teskil ettik, bir iki asistan, ba-
2! talebeler: her tirlii aksiyona dmade bir vaziyette...

— Aksiyona amdde dyle mi? Aksiyon I&fini ne
dilinden dusiriyorsun, ne kaleminden; nedir tam an-
ladigin, soylesene!

'Dodan Rumeli, durakladi. Aksiyonu hep bir ey-
lemler dizisi halinde, film gibi tasarladigim farketmis-
ti; bildiri dagitmak, gosteri yapmak, boykot, grev
vs... Daha koétusu, galiba bunlan ‘kurmusg’, senaryo-
larinda kendine bas roller ayirmig olmasi! Mahiyeti-
ni, manasini, dogru dirist kurcalamamis! Agzina ilk
gelen tarifi yaptu:

— Aksiyon bir isbattir, ddyi; bir manada, mu-
ceretten misahhasa intikal!

— ...isbat mi, neyin isbati?

— ...fertler vasitasiyla, hareketin!

— ...gaye nedir,-hareketin fertler vasitasiyla is-
bati mi, yoksa mevcut sartliarin degistirilmesi mi?
ikincisidir diye 6grenmistik: hareket isgi sinifinin, ak-
siyon hareketin vasitasi; hareketi isci sinifinin suu-
ru, onu objektif sartlar tayin eder; su halde ¢iki$ nok-
tas! aksiyon degildir, ondan baslayip yukari gidemez-
sin; yukardan, isci smnifindan ona geleceksin: zaru-
retleri gdozoniinde tutarak!
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— ...objektif sartlar nedir, fagizmin taa kendisi!
Elimizi kolumuzu baglayip oturahm mi yani? Fasizm
tehlikesi aksiyonu zaruri kilmiyor mu?

Ahmet Ziya guldii: — ...oturmak mi? biz yirmi
kisur senedir ayaktayiz bre! Neticede miinevverler
arasinda merak, isciter arasinda endise mevzuuyuz;
Komintern tahsisati keseli, KUTV nesli birbirine dius-
tl; fasizme karsi, kimi neyle birlestireceksin?

Piposundan bir nefes ¢gekmisti, dumaniari agiz
dolusu saliveriyor:

— ...bir Alman komiinistinin yerinde olmay: hic
diusundin mi sen? Disun! Seni temerkiz kampina
sevkeden fasizmle, ona karsi cephe yapman: emre-
den bolsevizm, el ele vermis Avrupa’yl paylasiyor.

Kalin bir sessizlik aldu. istikidl Caddesi’nden,
Galatasaray’a uzakiasan itfaiyenin telash canlarini
isittiler. Masa abajurunun 181kl dairesi. Ahmet Ziya’
nin oniindeki, Almanca cildin kapagdini aydinlatmists:
«Die Internationde: und SovjetRusland/Karl Kcuisky/
1925»

‘Neden sonra o, kabahath bir sesle, yegeninden
cok kendisine:

— IBir yerde, diyor, bir hata islendi: vahim bir
hatal

Merakli ve kaygili, iki yanina soruyor: — ...ne
zaman? Nerede?

Kul tablasina piposunu bosaltirken, dehset ve-
rici bir hilkme varacaktir:

— ...bu hatayi sosyalizm odeyecek!

Dogan Rumeli, 'berhava’ olmustu: 6rnek edindi-
gi, aksiyon susuzluguna ¢care bekledigi adam bu mu?
Simdiden ihtiyar, tehlikeli istifhamlar arasinda kay-
bolmus! 'irfan belki hakli: yazin, Killik'teler, Beyazit
Meydanr'na erimis cam gibi gilines yidilmig; ortalik
tenha, Fatih/Harbiye tramvayi, Vezneciler'e dodru
makas degistirdi. irfan, dayisinin ‘muktesebatr’ ile
oviinen Dogan’in yizine karsi, coktan erimis sekerini
hdla kanstirdigi cayr sonunda devirerek, bas bas ba-
girmisti:

«— ...sen Ahmet Ziya'y! bir bok mu saniyorsun?
Hareketin mantigina uymuyor, ise yaramaz, bunlar
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problem gozeceklerine problem cikanrlar; halbuki
Parti disiplini onde gelir., baksana Stalin’e, kimleri
feda ediyor...»

Caydan 1slanmis pantolonunun, pacalarinm silke-
leye silkeleye; mistehzi, eklemisti: — ...zaten herif,
'cekilmis izzet-u ikbal ile’ hareket’ten: Biikres, Viya-
na, Peste, ginini giin etmeye bakiyor; onu rehber
edinmekten vazgec!»

Dogan Rumeli, Dayisini savunmustu; oysa, Sisg
dibi gozluklerinin ardinda irilesen deli gozlerini, di-
kenli kirpi alinganligini ne kadar sevmezse sevme-
sin; dayisinin su kotiimser ve miitereddit hali karsi-
sinda, irfan'in gercegdi sOylemis olabilecegdini kabul
ediyor; nasil etmez, Ahmet Ziya bey, soylesilerini yi-
ne, ona ‘nazariyat sahasinda derinlesmesini’ tavsiye-
ye badlad: su cild cild kitabi goriiyor muymus, dokt-
vinle ilgili kitaplari; hareketin en kalburisti adam-
larindan, hangisinin dogru diriist okudugunu sani-
yor; hemen hicbirisi, ‘binaenaleyh’ genc nesle, bu te-
mel arastirmalari ‘behemahal’ gerceklestirmek gore-
vi disiyor; Dogan onlarin, en caliskanlarindan biri
olduguna gore; hele calisma sahasinin iktisat, sos-
yoloji ve tarih oldugu goz oniinde tutulursa...

Sustu. Onu dinlemedigini hissetti mi? Goze carp-
mayan bir saatin tiktaklari, sessizlikte irilesiyor. Ah-
met Ziya, anlayish anlayigh gulimsiiyordu:

— 'Birer cay daha icer miyiz? diye sordu.

— Ben icemem, dayt: bana dokunur; ayrica pe-
der malim, gecikirsem hdadise yapiyor; kazik kadar
herif olduk, dert anlatamiyoruz; bana verecegini soy-
ledigin sey neyse...

Ahmet Ziya bardadini semaverin musluguna tut-
mustu; duman duman, sicak suyun akisina dalmis,
dedi ki:

— Ha evet, Allah bilir geciktim: daha evvel ver-
mem iktiza ederdi; dedigin gibi, ‘kazik kadar oldun’,
halé cocuk muamelesi yapmaktan vazgecemiyoruz!

Semawverin muslugunu kapadt, isiga tutup fincan-
daki cayin rengine bakti:

— ...rahmetli ablam. dedi, takdiri bana birak-
misti; soyledikleri kelime-be-kelime hafizama naksol-
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mustur: ‘Ne zaman muvafik goriirsen, o zaman ver’
demisti. Son seyahatimde, otelde oturmus yazilarini
okuyorum; ansizin, emaneti sahibine vermek zama-
nini gegirmek iizere olduguma hiikmettim.

Soz beklemedigi bir mecraya dokilmiisti. Do-
dan Rumeli, onu belirli bir merakla dinliyor: annesiy-
le ilgili birsey olmal ama, ne? Ahmet Ziya cebinden
anahtarhdini ¢ikarmig, gozlerine biraz uzak tutarak,
tek tek anahtarlari elden geciriyordu; aradigint bu-
lunca, edilip yazihanenin sag alt cekmecesini acti;
Iacivert deri cildine yaldizli Nun harfi islenmis, kalin
veKkilitli bir defter c¢ikardi; arkasindan bir daha, bir
dcha, bir daha; hepsi ayni, yalniz renkleri degisik:
nefti, visnerengi, siyah vs. Dogan Rumeli’nin dudak-
lan titriyor: annesinin hatira defterlerini tanimisti,
cocuklugu boyunca onu elinde kalem, birseyler ya-
zarken gordigu...

Dokuz yasinda mi? ilkokula gidiyor, {igiincii sini-
fi ‘pekiyi’ dereceyle gecmis, oniimuzdeki yil dordi
okuyacak: Terakki Apartmani’nin havuzlu terasinda,
gece; havuzda, kipir kipir yildizlar, fiskiyenin mahgup
siriitisi; o, sezlonga yayilmig, ‘Mektepli’ dergisini oku-
maktadir; annesi, masanin basinda, eli sakadinda,
Oniinde defteri, dalgin: demin yaziyordu; havai figsek-
ler, Giilhane parki ilizerinde, inanilmaz imgelem ci-
cekleri olarak (hashas pembesi, ¢ini mavi, maytap
sarisi) pat pat acilmaya baslayinca, seyrine dald:
galiba 30 Adustos, Zafer Bayrami kutlaniyor; baba-
sindan az evvel telefon, gecikecekmis!

Ya da hayrr, Caddebostani’nda yazhktaymislar;
Og'e olmak ilizere, Agustos bocekleri. 1siltili bir mag-
ma gibi, adaclardan yerlere akiyor; civar koskler, gu-
nesin bugusu icinde, baygin; sicaklik, denizin uze-
rinde titresiyor. Dodan ve Marius, ikisi de mayolu,
schilde tas sektiriyorlar; Neveser hanim, pergolanin
golgesinde, defterine egdilmis, haril haril yaziyor: gii-
nes yansimalarindan teni hafif yanmis, o kadar sag-
likh goriniyor ki, arada oksiurmese, hasta oldugunu
kimse anlayamaz!...

Dodan Rumeli, Neveser hanim’i defterlerinden
ayn disiinemiyor. Oliimiinden az o6nce, Yakacik’ta
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ne vakit ziyaretine gitse, defterini, kalemini ve goz-
liguniu (artik gozlik takiyordu); komodinin Ustiinde,
ildc siselerinin, sirahinin ve bardagin yanibasinda
gormusti. Sahi, 6limiinden sonra, niye istemedi?
‘Diinyasini kaybetmisti’ de, ondan: o kadar dagilimis,
oylesine yikilmisti ki, ne hatira defterlerini disine-
biliyor, ne derslerini: sinifta ‘donmesine’ ramak kal-
dil §imdi ‘zavall’ annesinin, teni handiyse saydam,
parmaklari ince ve uzun, o zarif elleriyle doldurdugu
defterleri, dizlerinin lizerinde tutuyor: Neveser Abdi’
nin butiun hayatini!

Ne diyor, dayisi: — ...tamami onii¢ defterdir,
onuguncusiini tamamlamak kismet olmamig; son
yazdiklari, vefatindan Gg¢ giin evvelinin tarihini tasi-
yor; senin, babanin yasama tarzina kapilacagin, kor-
kulariyla dolu! ,

Gogis gecirdi: — ...ablam, fevkaldde hassas
bir kadindi, Dogan; okuyunca, bir meniaat izdivaci-
nin, mikemmel bir kizi nasil mahvettigini gorecek-
sin...

Sesi birden kinlmisti. Cayindan bir yudum aldu.
Sakaya vurup soruyor:

— ...eski harfleri okuyabiliyorsun ya?

— Evet! Okuyamasam da, sirf bunun icin, 6g-
renmeye degmez mi?

— Degmez olur mu? Son Selanik neslinin dra-
mi: hem kendilerini, hem devleti kurtaracaklarini zan-
nedenler, nasil perisan oldular?

Selanik hatiralarindan Dodgan’a ‘gina gelmisti’.
Suratini burusturuyor. Butiin gocuklugu, bunlar din-
lemekle gecti. Ucunu Kamil efendi birakir, Mercimek
Nine alr; ddeta kaybolmusg bir cenneti anlatiyorlar,
bitmek bilmez! Oyle ki, iinlii Halicizade Yalisi, cam-
lary gunesli limonlugundan, ‘hususi’ deniz banyosu-
na kadar, herseyiyle belledini kaplamis; icinde buyu-
mus olsa teferriiatini bu kadar ogrenebilir miydi,
dogrusu sipheli: koridorlarinda, Urkek kus telasla-
niyla civildasan, halayik kizlar; boy aynalariyla dona-
tilmig, ‘kabul salonu’; salonun, ‘belki yuz okka ce-
ken', Bohemya kristali ‘mutantan’ avizesi; Hiirriyet'te
verilen muhtesem ziyafet; daha neler neler!
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Bazi sarhos gecelerinde, ‘Bacaksiz’ Abdi bey ka-
pip koyvermis, gozlerinin kalayiyla deddigi yerde yal-
dizl izler birakarak, ‘devrin ricaliyle’ iliskilerini acik-
lamistir: Berlin’de ‘bir Ermeni kursununa kurban gi-
den’, Sadrazam Tal’at Pasa’yla ‘llfetini'; Mustafa Ke-
mal’in, izmir’deki ‘Suikast Davasinda’ astirdi§i, ‘Ma-
liyeci’ Cavit bey’le ‘asindh@mni’; ‘bilchare’ italyan te-
baasina gegcmis Karasu efendi’yle ‘muhabbetini’, vs;
efendim, 31 Mart Vak’asini miteakip, Hiiseyin Cahit
Dersaadet’ten firar ediyor, Viyana lizerinden Selanik’
e gelmis; orada, Abdi bey’in teklifiyle Tanin’i nesret-
mevye karar veriyorlar...

Dogan Rumeli, kucaginda annesinin defterleri,
Ahmet Ziya'nin bagirisiyla yerinden sicradi: — Ey-
vah! Ajansi kaciracagiz!

Bir kosu basinda bitip, radyoyu acti: haberler
heniiz geciyor, ciddi bir erkek sesi (yoksa tehditkar
mi?), ‘ahval-i hdzira dolayisiyla’, istanbul dahil alt
vildyette sikiyonetim ilan edildigini duyurmaktadir;
parazit bol, ses kilciklari, elektrik tozlari, filan; oteki
bes vilayeti zarzor duyabiliyorlar: 'Edirne, Kirklareli,
Tekirdag, Kocaeli ve Canakkale!

ikisi de ayaga kalkmislardi. Hic beklemedikleri
bir anda, onlara silah gevrilmis gibi, yari hayret yar
kaygiyla bakistilar. Ahmet Ziya, yedeninin ona asla
yakistiramayacadi bir soz etti:

— ...Allah encGmimizi hayretsin!.
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«...Sovyet Disisleri Bakani Molotof, 1940 Kasimi'nda,
Berlin’e giderek, Sansdlye Adolph Hitler ve Disisleri Bakan:
Von Ribbentrop’la, Sovyetlerin Ucli Mihver Pakti’'na katil-
masi konusunda gorismeler yapmis ve bu gorismeler si-
rasinda Bogazlar Meselesi de ele alinmisti. MUzakerelerde
Ruslarin Turkiye'den arazi ve Bogazlar'da gercek ve fiill
garanti talepleri agikca tesbit ediliyordu. Bogazlar Gzerin-
deki Sovyet egemenligi, Bulgaristan aracilidiyla saglanacak-
t1. Bu sebeble, Bulgaristan’la bir yardim anlasmasi yapmak
Uzere, Ruslarin Uluslararasi Tuna Komisyonu'ndaki delege-
si Sobolef, Bulgar sinirina asker yigmis Turklere karsi, Bir
Bulgar/Rus Yardim Andlasmasi teklifinde bulundu; fakat
Bulgaristan Krali Boris, durumun degismis oldugu gerekge-
siyle, Sovyet teklifini reddetti.

«...Bu sirada ingiltere Disisleri Bakani Eden Moskova’
da idi. Ingiltere’nin Tirkiye Buyikelgisi Sir Knatchbull - Hu-
gessen de Rusya’ya cagrilmisti. Alman basim, ingilizlerle
Ruslarin Turkiye aleyhinde bir anlasmaya vardiklarini ya-
ziyordu. Bunun Gzerine ingiltere Biyikelcisi, bu yayinlar
derhal yayinladi. Sovyet Buyukelgisi Vinogradof da, Disig-
leri Bakani SUkri Saracoglu’nu ziyaret ederek, Ankara’nin
dirist tutumundan gok memnun olan Sovyet HUkUmeti'nin,
savastan sonra Oniki Ada’nin Turkiye'ye verilmesi disin-
cesini Eden’e asilamaya ¢alstigimi bildirdi...»

Feridun Cemal Erkin
«Tirl/Sovyet Hligkilerin
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Ahmet Ziya, kosedeki dilkkkdnin sacadina sin-
mis, pis pis cigara icen golgeyi, 6nce o sanmisti:
Ankara treninde rastladigi adam, kisa, kalin ve yasst:
kihgr capacul, kafasi Alman trash, siral sirasiz, esne-
yen! Arkasina takilinca, kuskusu kesinlesiyor; o giin
bugindir, ense kokiinden eksilmiyor ya, baskasi ola-
maz: Aksam karanhd, Sirket'ten Taksim’e cikacak;
oaa, taksinin caminda, agzi bir karig acik esneyen
surati; sabaha karsi, Elke’yi Emperyal Oteli'ne bi-
rakmig, eve donuyor; Afrika Hani'nin avlusunda, ba-
caklari kisa bistii uzun, tikiz ve tiknaz govdesi; Pa-
risienne’in (Hatay), Petrograd’in (Ankara) yagmurlu
camlarinda, belirli araliklarla, kos kos, goriinip kay-
bolur; gecenin bir vakti, 'Nisuvaz’da ‘Sari’ Mustafa,
ya da ‘Boz’ Ahmet’le oturup iki cift Iaf edecek olsa,
o coktan dirseklerini en yakin masaya dayamis, ka-
fasini topuz gibi avuglarinin arasina almistir.

Ahmet Ziya'yi sinirlendiren, tekrar ‘tdkip altinda’
olmasi mi; hayir, buna alisik; hanidir faaliyetten uzak
durdugu halde, izlenmesi yok mu, ona tutuluyor:

«...ayrica bu minasebetsiz, 'Kism-1 Siyasi'nin
‘taharrilerine’ benzemez!»

Karartma baslayall ddet edinmisti: her gece El-
ke'yi lLondra ‘Bar'dan alip, Emperyal Oteli’'ne gotiiri-
yor. Yalniz basina gidemez mi? iki adimlik yol! Se-
nelerdir ‘bu hayat’’ yasadigina gore, tecribesiz sa-
yilmaz. Pek pek, barin ‘fedaisi’ Ferikoy’'li Mistik’i
yanina verirler, tamam! Olmuyor ama, Ahmet Ziya
tedirgin, gitse bir tirli (Geredinden fazla sahip ¢ik-
miyor mu?), gitmese bir tirli (Yabanci bir kiz, gece-
nin iti kopedi ya basina bir is acarsa?). Aksam, raki
kadehini dudagina dokundurdugu an baslayan tered-
diit, ‘kadehler tevdli ettikce” yodunlasacak; ancak,
geceyarisina ulastigi karar, hic degismeyecektir: bu
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ucurum karanhdginda, Elke’yi kaderine terkedemez;
iyisi mi, bir an evvel kalkip...

Ucurum karanhgi, hem de dipsiz; keskin 1sik
cizgileri silinir silinmez, ‘maddenin seldbeti kaybol-
du’; apartmanin esidginden adimini, mechullerle do-
lu bir uzay bosluguna atiyorsun; cevrende ugusan
uzak yakin mavi benekler, meteorlar mi; yoksa, elek-
trik fenerlerini maskelemis, bin yillik Bizans fahiseleri
mi? Hayret, geceleyin dikeyligi yatayhd 1siklar be-
lirlermisg, onlar olmayinca, istikamet duygusu koru-
namiyor: neresi burasi, Rumeli Hant'nin karsisi mi,
Bursa Sokagi'nin girisi mi; duvar: bosluktan ayiran
nedir, sokaga sapiyorum diye, sangir sungur, vitrin
camlarina yiiklenilmez mi; sokak aralarinda, el yor-
damiyla, ‘nédmevcut’ duvarlar aranmaz mi? Aliskan-
liklarin ve sezgilerin gidumi, bu ortamda anlami ve
onemi cogalan sesler, insani yonlendirmese; raylarin
iizerinde gezinmek, Taksim diye Tinel’e, Tunel diye
Taksim’e yurumek isten degil! Bereket tramvaylar bil-
dik vinltiian, argelerinden dokilen nar tanesi sera-
releriyle, gecenin kralligini kimseye vermiyorlar; oto-
mobillerse, heybetleri karanlikta erimis, lacivert goz-
leri kor, agir kanh ejderhalar ki, temkinli hiriltilariyla
yayalar: urkutirler. Burasi Beyoglu mu? Ne Beyog-
lu'su? Hirriyet'te, Miitareke’de, Cumhuriyet’te; hic
boyle Beyogdlu oldu mu?

Adam arkasinda mi diye, yan gozle bakti; ciga-
rasinin atesini gordi, demek geliyor: boyu uzamis
mi ne, yapisi incelmis; baska biri olmasin bu, belki
takip makip etmiyor! Eski ‘numaradir’, emin olmak
icin, Agacamii’'nde firt! kaldirnm dedgistirdi; o da de-
gistirecek mi bakalim, degistirirse tamam, degistir-
mezse endise yersiz! Dedistirmiyor, mavi bir el fe-
neri O6begdini bir menekse demeti gibi daditarak, Al-
kazar Sinemasi’na dogru suziildigu, hayal meyal se-
cildi; ¢linkii karanhdi, linyit ve kurum kokulu, solu-
masi adir pus bastirmig; haril haril, damlardan cad-
deye bosalmaktadir; arada, insanin c¢iplak etine di-
kis ignesi gibi saplanan, dik ve sivri, yagmur damla-
lari; Abanoz Sokagdi’'nin kosesinde, camiyi oldugu gi-
bi sirtina almig, avuglcrina hohlayan, kirli beyaz sah-
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lepci; cevresinde cigara atesleriyle suratlari yangin
kizili, biyiklan tutusmusg, kerhane hovardalari: ayak
takimi be!

Saray Sinemasi’'ni gectigi sirada, yanibasinda
peydahlaninca; Ahmet Ziya, adami hafife aldigini di-
glinecekti; g6z ucuyla suzdi, siyah musambali, sari-
€in, enikonu yakisikll biri bu, yani bir baskasi! Ya-
nasiyor da: sokuldu, sokuldu, iste yanyana yuruyor-
lar; belirgin bir Rus aksaniyla, nihayet dedi ki:

— Aksamlar hayrolsun, Nejat bey! Bogaz balik
kayniyormus, oyle mi?

Ahmet Ziya eski, cok eski bir refleksle cevap
verdi; verir vermez pisman oldu:

— ...istavrit diyorlar, yarin gece cikacaktim!

— ...Cevahir bey de arzu ediyor: Cengelkdy’de
aize iltihak edecektir.

— ...herzamanki saatte ve yerde?

— ...herzamanki saatte ve yerde!

Bir dakika siirdi mii? Yok canim, yarim dakika,
belki! Sark Sinemasi’'nin 6nunde, coktan ayrilmislar-
di; Ahmet Ziya burnunun dogrusuna, Galatasaray’a
yiriiyor; oburi Melek Sinemasi’'nin sokadi'na sapti:
daldi@ magara karanlhigindan, yiksek topuklu ayak
sesleri, sarhos kadin giiligmeleri; adamakilli lacivert
bir de polis!

Ahmet Ziya, bembeyaz agaran digleriyle giile-
rek, kendi kendine dedi ki:

«— ...vay ‘pedersiihte’! Bir ay olsun bekleye-
medi, acelesi neymis?»

Mirseyit Kurbanzade (kod ismi Cevahir, bazan
Muratof), Ahmet Ziya’ya (kod ismi Nejat) dcil bir
randevu vermisti. Gel de eski randevulari hatirlama:
1925 kisi, ‘Akaretler Kongresi'ni toplayacaklar; Ki-
taygorodskiy’le Kurbanzade, Komintern’den ‘delegat’
gelmis, Ahmet Ziya'yla gorisecek;. Cengelkdy’iin az
aciginda, baliga ¢cikmis ki sandal, isitme mesafesin-
de demirlidir; birinde o ikisi, birinde Ahmet Ziya ve
Sadrettin Celdl: sesler yiikseltiimeden konusuluyor.
Sogudun, zar gibi suratlanna yapistidl, i1slak gece.
‘Inbisat’, Cengelkdy iskelesinden kalkti; projektori,
suyu yorgan gibi kaplamis yagh sise saplaniyor: bir
didiik, bir diidik daha!
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«...hey Rabbim! ‘Komitacilik’ kanimiza fena ig-
lemis, herif seneler evvelinden bir parola soyleyince,
‘baliklama’ atladik; nerede kaldi, bir miiddet ‘alarga-
da’ durup, ‘'mizan yapma’ kararlari? Kurbanzade'dir
bu, rastgele biri mi, basimizi Allah bilir ne tirli bir
beldya saracak? Ahmet Ziya bey ogdlum, begdendin
mi yedigin halti?...»

Birden durdu, yiuksek sesle: — ...gitmem bre!
dedi. Mecbur muyum, yani? Okiiz 6ldi, ortaklik ay-
rildi: oppozitsiya addedip, benden kritika isterler mi?

Sesinden irkilip, isiten oldu mu diye, -etrafina ba-
kimyor. Galatasaray Pastahanesi (Eski Sivacioglu
konagi) onundedir; Mesrutiyet Caddesi’nden bir Kur-
tulus/Beyazit tramvay sokiun etti; perdeleri indiril-
mis, tek gozli bir heyild, vatman can calmasa, gel-
digi farkedilmeyecek; goriinmeyen bir sarhos, her-
halde bir duvar dibinde, muazzam ogiriyor: sanki
cigerlerini, takimiyla agzindan cikariyorlar! Ahmet 2i-
ya rahatladi, kimse hicbir sey duymamisti; zaten oy-
le bir hizla olasiliklar hesabina dalmisti ki, az 6nce
yiksek sesle itiraz edip etmediginden, o da pek emin
degildi artik!

«...temas aramalarn, belki sahsima ehemmiyet
atfetmelerinden; belki mi, yoo muhakkak! Fakat, tam
zamanini buldular: Kemal Pasa, idareyi ordudan ayir-
misti; gidisat aksi istikamettedir: Harbiye Tevkifati
ne, Donanma Tevkifati ne; asker idareye mudahale
ederek, muhalefeti ‘temizliyor’; orfi idarenin ilaniyla,
vaziyet resmiyet kazandi; bu sartlar altinda, Kurban-
zade'’yle gizli temas tesisi akil kari midir? Diipediiz
delilik!...»

Bagka bir fikre takilmists; bir yerde izzetinefsini
inciten, baska bir yerde gururunu oksayan, bir fikir-
di bu: ‘Hareket’'ten uzak durdugunu bile bile, niye
ona geliyorlar? Caresiz kaldiklarindan mi? Olabilir!
Doktor Sefik Hiisnii, Sivas’da asker; Ndzim Hikmet,
Hamdi Samilof, Doktor Hikmet ‘bertaraf edildi’; ‘Ec-
zacl’ Vasif'la Hasan Ali “siyaseti biraktiklarini’ Kism-i
Siyasi'ye ‘resmen’ bildirmisler; Kurbanzade, Ahmet
2iya'ya gelmeyecek de, kime gidecek? Nail, Abidin,
Resat gibi genclere mi; yoksa “Sar’ Mustafa, '"Van-

122



I’ Kazim, Hiisamettin usta gibi, saglam fakat ‘sah-
siyeti minakasal’” eskilere mi? Yok yok, liderlik bas-
ka sey; inanmann, bilmenin, tecriibe sahibi olmanin
otesinde, vasiflar gerektiriyor; elestirici hosgori, ba-
dislayici ciddiyet, inandincilik, toparlayicilik, vs; bu
vasiflarin Ahmet Ziya’da mevcut oldugu, ayagini ‘Ha-
reket'ten keseli, ‘ne yapacagini’ herkesin merakla
beklemesinden anlasilmiyor mu?

— ...vay! bir merhabaya tenezzul kalmamis,
cignedin bizi Ahmet agbiy!

— ...000 sen miydin bre? Kusura bakma Feri-
koy’lli, karanhkta goz goziu gormiiyor, secemedim
birden!

Londra Bar'in kapisinda, fedai Ferikoy’lii Mistik,
paltosu omzunda, cigarasi agzinda, elektrik feneriy-
le onu karsilamisti. Gulimseyerek. biyiklarinin ara-
sindan:

— ...kurt havasidir, dedi, tam bize gore!

Gozlerini indirip, agirbash kabadayr mahgubiye-
tiyle ekledi:

— ...yengeyi beklettin, merakland: fakir.

Ferikoy’lii :Mistik, demir kapi gibi bir adam, eni-
ne boyuna, kati ve ‘musekkel’; vurdugunu duvara yc-
pistirir, ‘jiletle kazirsin’; ‘cerhten’ iceri girmis cikmisg,
‘milkerrer sdbikal’; Ahmet Ziya'yr Pasakapisi’ndan
taniyor, beraber yatmislar; hurmette kusur etmez,
rastladikca boyle sakalasiyorlar.

Bara ulasti ya, ‘Kurbanzade’'nin ¢agnisiyla icine
distigi kargasaliktan siyrilmis;  Ahmet Ziya, onu
dehsetli sarsan siiphe beldsina, yeniden ugramisti.
Her gece boyle bu: Elke onu bekliyor, iyi de nasil?
iceriye girecek, ne gorsun: renk renk, yanardoéner cl-
ke, yadiz bir gencle kadeh tokusturmaktadir: piiskir-
me biyikli, gozleri catir catir siych, yonadinda ‘sark
cibani” mihri; yar ‘Haci Aga’, yari ‘Manifaturacr’
bir geng; onun masalarina dogruldugunu goriince,
bicagina uzaniyor ki... hayir, hayir, hayir, cok daha
kotu, cok daha asagdilayici bir ‘resim’: hic tanimadi-
g1 bir Elke, kizil dudaklarindan arsiz tebessiumler aki-
tarak, ciplak kolunu, cocuk kici surath bir domuzun,
kalin ensesine atmig; adamin cenesi, kat kat, yer-
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lere sarkiyor; yagh ve tombul eli, Elke’'nin etegini si-
yirip, ufak ufak, ik losluguna uzanmaktadir.

Elke, Universiteli o mahzun kiz, Vestiyer'deki ta-
bureye oturmus, onu bekliyordu: ne siis, ne boyaq,
basinda beresi, sirtinda yagmurlugu; gozleri dalgin,
burnu cocuk, dudaklari kotimser. Siphelerini sezdi
i acaba? Onceleri icerde (Viyana Kahvesi ve fram-
buvaz likori; yaldizh far, takma kirpik, yapma ben) .
onu Marlene Auch olarak beklemez miydi? $imdi,
hayir! Sirasint savunca, dogru soyunma odasina,
susli sahne kihdini ayak uclarina bosaltip, makya-
it kremli pamuklarda birakarak, carcabuk Marlene
Auch’tan Elke Winkler'i cekip cikariyor. Ahmet Ziya’
yi holde, Vestiyer'deki tabureye oturup beklemeyi se-
viyormus, oyle dedi.

Musamba, islak kumas, soguk izmarit kokula-
riyla yukli, o karartma alacasinda; Elke'yi boyle sa-
vunmasiz, her techlikeye acik bulmak, Ahmet Ziya’ys
utandirdigr kadar, iclendirecektir. Yiredi, iyice vasif-
landiramadidl, sefkat hisleriyle dolup tasiyor: ne ka-
dar yanhs bir yerde, ne yanhs bir hayati yasar bu
cocuk? Hakikat, kurtulusu ben miyim? Yoksa ikimiz
de hayal mi kuruyoruz?

Kirik dokul, yol boyunca konusuyorlar; Elke, ko-
luna girmeskle yetinmemis, iki eliyle sarilip, ona iyi-
ce sokulmus; neden, Beyoglu karanlhiginin dumanl
tehdidinden saklanmak mu istiyor; ona mimkiin mer-
tebe temas ederek, kirilganhdina somut bir destek
mi anyor; sesinde, atesi ylkselmis hastalarin hum-
mal daginikli@, biraz tUmitsizlik, epeyce korku; sac-
larindan, Ahmet Ziya’nin yiizine yuzine, halbuki ne
bahar kokulari.

«— ...kusura bakma, beklettim: hesapta olma-
yan bir tesadiifl... / — ...biraz gecikseniz, yiregim-
de bir telds: cocuklugumda bir kere, ormanda kay-
bolmustum, ona benziyor... / — ...teldsa mahal yok,
Elke, kuvvetli bir kizsin sen, sinirlerin saglam; tsit-
mis fildn olmayasin, ha?... / — ...belki de! Uzerim-
de bir kiriklik, icten ice aglamak ihtiyaci: gelecedim
beni kaygillandiriyor... / — ...niyeymis 0?/— ...
bosluktayim, sanki parasitle atlamisim, riizgér be-
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ni acik denize sirukiiyor... / —...ben yok muyum,
Elke? Ben burada oldugum muddetge... / — ...keski
giivenebilseydim! Ustiiniize alinmayin, siz samimisi-
niz, eminim bundan; fakat basimdan gecenler, ben-
deki giivenme duygusunu tahrip etti: harp zamani
bu, kimse ne olacadini 6nceden kestiremez kil / —
...hele dur canim, heniiz harbe girmedik, miibalaga

etmiyor musun biraz? / — ...girmek sart m? Sahne-
de kafi miktarda aldka cekemiyorum, mukavelem
iic ayhkt, ihtimal yenilemeyecekler... / —...vehim

bunlar! Seyirci sana bayiliyor, yenilemezlerse kendi-
leri bilir; daha minasip bir miilessese ile anlasirsin...
/ —...0yle demeyin, ben burada bir yabanciyim,
kimse tanimiyor; Tirkce okuyabilseydim, belki san-
&im biraz daha... / — ...000, istedidin Tirkce ogren-
mek olsun, yarindan tezi yok, bir hoca tutariz sang,
tic ayda soktiin gitti... / — ...herr Ziyaq, siz de olma-
saydiniz, acaba ne yapardim? Son yillarimin en mes’
ut hdadisesi, sizinle tanismis olmam!/ — .ya benim
Elke, ya benim?...»

Ahmet Ziya, o dakika, Elke'yi evine cagirmayi
disunmusti; evin sicakligi baskadir, giiven duygu-
sunu pekistirir; yalmzligini, sevdigin biriyle de pay-
lasabilirsen, degme gitsin! Her gece onu, nezaretha-
neye birakir gibi, tenhaligi uguldayan kohne otel
odasina birakip donmekten, rahatsiz: sik sik, birlik-
te yasamalarinin, daha makl olacagini disiiniyor,
daha da masrafsiz; dusindiugini bir turli Elke’ye
Oneremeyisi, neden, ‘gel demesi kolay, git demesi
zordur’, acaba ondan mi; kizin basini, ‘yok yere, né-
re yakmak’ endisesinden mi? QOyle ya, yarin Emni-
yet-i Umumiye, hic akla gelmedik bir bahaneyle, onu
gozaltina alabilir; isin yoksa, kizla alékanin mahiye-
tini onlara izah et! Resat yuzinden, Greta'yi tutuk-
lamamislar miydi; vakia o, Komintern ‘cielegatr’ ola-
rak gelmisti; ihbar mihbar da yapimig, Resat’la ra-
bitasi kesinlesmeseydi, mumkin mu ki...

Emperyal Oteli, karartmanin en bulunmaz kuy-
tularina, simsiki saklanmisti: salonunda barutiu er-
kek oksirikleri; bodrumundaki, ‘babadan kalma’ saz
salonunda, ‘bir hane’ Sultaniyegdh pesrev; resepsi-

125



yonunda uyuklayan, ‘Gece Katibi'yle! Igeriye girer
girmez, kalorifer sicakhigs, sik tiyli siyah bir kirk
gibi, boyunlarina dolandi. Ahmet Ziya, mitereddit;
simdi ‘eve gidelim’ derse, Elke, yersiz bir sevisme
daveti, anlami cikarabilir mi? En iyisi, eve bir geldi-
dinde, konuyu ‘gindiiz goziyle’ acip konusmak!

Merdivenlerin basinda ayrilacaklardir. Elke kac
kere 1srar etti, Ahmet Ziya odasina cikmiyor; ‘bunun .
otel miistahdemleri nazarinda, Elke’'yi ne derekeye
dusirecegdini muidrik’ imis! S6zde uyuklaycn ‘Gece
Katibi'nin, kirpikleri arasindan, onlan hinzirca siz-
dugunu hissederek, ayak ustu vedalasiyorlar:

— Gute Nocht,* Elke!

— Gute Nacht, herr Ziya!

— Biraz daha iyi misin? Seni korkular icinde bi-
rakip, gitmek istemiyorum.

— ...aspirin icip, yatacagim, en iyisi bu!

— ...Aram efendi'ye sicak birsey soylesem, 1h-
lamur filan?

— ...lhlamurun kokusundan tiksinirim, aspirin
kafi!

Sustu, opsiin diye yanagini uzatti, kirpiklerini
egerek:

— ...sizi de uzdum, dedi, bakmayin bana, sac-
maliyorum: ozir dilerim.

Ahmet Ziya evine, blylk bir eksiklik duygusuy-
la dondu; sanki kolunu, otelde kesip almiglardi; kan-
Il omzuyla, 6nine cikan hercai menekse demetlerini,
darmadadin ederek ylriyor; ne Hatay’a (Parisienne)
soyle bir géz atmak arzusu, ne Ankara’ya (Petrog-
rad) ugramak fikri; bir kere zihnini, o kadar kagin-
digr mukayese, zehirli bir sarmasik gibi sarmistir: El-
ke, yarim yamalak okumus bir kiz, hanidir hayatini
kontrol edemiyor, yasi geng; onu, eski karisi Doktor
Melek’in karsisinda bu kadar yicelten, giicli kilan
nedir: duygusalligi mi, yorgun hosgorusu mi, umul-
maz ‘hanimhg’ mi?

Doktor Melek, asla ‘hanim’ olmamisti; bunu, if-
rata vardirlmis bir kadinhk izzetinefsiyle, ‘zil telakki

* fyi geceler
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ediyordu’; erkekle iligkisi, isterse sevdigi erkek ol-
sun, surekli bir rekabet iliskisi; o ne yaparsa ben de
yaparim, beni ‘oldugum gibi’ kabul etmek mecburi-
yetindedir, filan! Bir ara, (olacak sey mi?) don giy-
mek adetini kaldirmist;; taksi musambalarinag, yazi-
hane koltuklarina, ciplak cinselligiyle oturmak, onu
tahrik edermis; aciklamadidi, her kapi arkasinda, go-
ziune kestirdigi her erkekle ‘duzismeye’, daha hazir
olusu; eteklerini cekiverdi mi, tamam! Doktor Melek
aski, hep cinsellik anladi; hem de, ‘pespdye’ bir cin-
sellik; evliligi, aym evde paralel yasamaktan ibaret,
is ortakhigi sayiyordu; siis bebegdi gorintiisinden sid-
detle kacwyor, dikenli diliyle ‘tiiketici’ kadinlari delik
desik ediyordu, ama; cinselligi fahise cinselligiydi,
miisrifligine canlar dayanmaz! Elke'yse, tanididi nice
genc kiz, fuhsun pariltih anaforuna kapilip, pavyon-
larin kaypak zemininde cirpina cirpina bogulurken; o
mahzun iniversiteli 6grenci halini, muhafaza edebi-
liyor: derlitoplu inanilmayacak kadar da tutumlu!

Doktor Melek, ‘agileden zengin’ simarik Sirydni
soylusu davranigslarini, anti-kapitalist devrimci dav-
raniglanyla, neden karistinrdi; Alhhmet Ziya bunu,
epeyce zaman anlayamamistir. Miithis bir sarhosluk
gecesinde soyledikleri, hic aklindan cikmaz. Mosko-
va’dan doneli, olsa olsa birkac ay olmus; Findikl’da-
ki sahil meyhanesinde, ‘Saskin’ Bekir usta’yla igiyor-
lar; az once yagmur yagdi; yildizlar 1slak camlara,
kasla goz arasinda kaybolan, 1sikh gentikler atiyor;
biyiklan sarabinda yuzen, gogsu bagri acik, terli yaz
sarhoslari; Mitareke istanbul'undan unutulmus, bu-
nak bir laterna!

Doktor Melek, cigara dumanlarini burun delik-
terinden, kat kat, neredeyse bicakla kesilebilecek bir
kivamda dokerek, demisti ki:

«— ...anlamam tawarls,* anlamam: mefkiresi,
para hdkimiyetini alasadl etmek olan bir inkildpgi-
nin; hayat-1 hususiyesinde, paraya bu mertebe ehem-
miyet vermesini, ben anlamam!...»

Catalinin ucuyla Ahmet Ziya'yi gostermis, kus-
tahca ilave etmisti:

* Yoldas
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¢— ...benim kocam paray! istihkar edecegine,
esiri oldu.»

Acik bir haksizlikti bu! Ahmet Ziya'y: cileden ci-
karan, karisinin, sartlar ne olursa olsun, imkanlarinin
cok ustiinde para harcamasidir; ciinki babadan ogu-
la kuyumcu Afram’larin hesapsiz servetine giiveni-
yor; guvenmek de laf mi, dgilenin ‘yegdane’ evladi ol-
dugundan. bu servetin sagladidi tstiinligi, kocasing
karsi kullaniyor.

Berlin‘'de tanmidigi zenci kivircigi, ensesi trasl,
kalin dudaklari ‘kudretten’ kirmizi Tip 6drencisini,
neden sevimisti 0; gozii kara inkildpcilidl, kivrak cin-
selligi, ‘akla durgunluk veren’ bilgisi yiuziinden mi?
Seneler gectikce, dinleyeni dikine tras eden, inkildp-
c1 soylevlerinin; nice erkedi saskina ceviren, inanil-
maz ‘malimat’ dagarciginin; hakikatte, simarik bir
zengin kizinin ‘isrete ve sefahata’ diskunliigine,
‘esasll’ bir sis perdesi olusturdug¢unu saptadi. Zeki
ve kustah oldugu kadar, kurnazdi da: zaafinin aley-
hinde kullanilmamasi icin, daima en katirlan, en gue-
juden yana cikiyordu: Trockiy firtinasinda Stalin’ciydi:
Doktor Sefik Hiisni, Komintern’e dayanip, ‘Sparto-
kistler'e cephe alinca; o da, eski arkadaslarini kina-
d, Sefik Husnu'yu kayitsiz sartsiz destekledi.

t...Kurbanzade'nin anlattig, baska bir Melek:
hasta, ‘Disci’ Refik'ten ayrimig, yalniz yasayan!
Esas, bunca yil birlikte kalmis olmalan, mucizedir;
ya samaroglanina cevirip, Refik'i sindirmisti; ya Re-
fik'in mizaci ‘misait’tit  izahi miskil olan, bence,
yalniz yasamayl goze alabilmesi; o ki sahsiyetini
herseyin. —tabii Hareket’in de—~ merkezinde gorur;
nasil olabiliyor da kendini inzivaya cekebiliyor? Aca-
ba hastaligin elle tutulur hdle getirdigi, 6lim korku-
sundan midir? Ankara’daki tesadiifimiizds, Kurban-
zade ayriyeten, halet-i ruhiyesinin son derece bozuk
oldugunu soylemisti...»

.0 gece uyuyamadi. ‘Saat bir, saot iic, sast bes.
/ Polis diidiikleri / Seatlar..’ Kalkti, cay demledi; du-
varlan sogumus, aydinhidr yabanci, ¢alisma odasin-
da; cayini yudumlayip, piposunu igiyor. itiraf etse de
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etmese de, Doktor Melek’le Elke Winkler'i karsilas-
tirmasi, asil soruya cevap vermesin diye icat ettigi
kot bir oyun: yarin gece, Cengelkdy'deki bulusma-
ya gidecek mi, gitmeyecek mi? icinin bosluklarinda,
ddeta elektrikli bir zil, vahsi vahsi cinlayip, butin
‘cumle-i asabiyesini’ titretiyor.

Gitmek istemiyor, istemeyisi duygusal oldugu
kadar, siyasal; duygusalligmin temelinde, ne vakit
parti iliskileri glindeme gelse, siddetle hissettidi o
ikrah, o ‘muannit’ bulanti istidadi; siyasalliginsa, onu
oppozitsiya’dan sayip, vaktiyle kritika yapmasini bek-
lemeleri. Af onu hapishaneden kurtarinca (1933), ya
ablasing siginip, ya kadinlara dagilarak, avunmayide-
nemisti: ‘Hareket'ten ‘alargada’ duruyordu ya!

Firsat buldukca, Yakacik Sanatoryum’unda, Ne-
veser'in basucundadir; hastaligi, tehlike sinyalleri
veriyor; teni ddeta seffaflasti; sehld gozi, zayifladik-
¢q, bisbitiin kaymis; gamzesi, solgun verem giizel-
lidine, buruk bir anlam katiyor; eski giinlerden konu-
suyorlar, Selanik’ten; arzu etmeseler de, soylesile-
rinde ikidebir Miinif Sabri; yoksa Neveser olumin,
onunla bulusmasini saglayacad gibi, garip bir fik-
rin ‘taht-1 tesiri'nde midir; kederli kirllganhiginin, M-
nif'in ismi gectikge, mutevekkil bir neseyle aydinlan-
maslt. buna mi isaret?

Ya da, Velizaveta ivanovna! Karin Beyoglu'nu
kalin beyaz zaptettigi bir aksam, onu siyah zibeline
kirkii icinde kikirt sarisi, Markiz Pastahanesi’nin
kapisi 6niinde kesfetmisti; eld gozleri daima uykulu,
etine dolgun, kumru gibi uguldayan bir ‘barina’; ‘ih-
tildlden kagcmis’ Rus soylusu: bilekleri kugu boynu,
tirnaklan kizil ellerinden, yaldizli cigaralar eksik ol-
maz; vodkayla iilfeti eski, sampanyaya fevkaldde
miiltefit; Rusca‘dan baska, ug¢ dil konusur; inanilmaz
micevherlerini satarak, 1Bekdr Sokagdi’'ndaki gorkem-
li dairesinde yasiyor. Ahmet Ziya'yi gozii tutmustu;
yakisikhymis, bir kere; Yevgeniy Onegin’i andiriyor-
mus; Rusca dertlesebilmeleri, cabasi; daha o gece,
evine goturmistu: bir middet, beraber yasayacaklar.

Demek 1935! ‘Sar’’ Mustafa, uzun ve sivri kum-
raligi, kirmizi gozleriyle, gelip onu bir sabah, Nisu-
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vaz’'da buluyor. Tadsiz bir ‘vaziyet’ tartisilacak, kuy-
tu bir masaya gecebilirler mi? Pipolarinin arkasina
gizlenip, duman dumana konustular. ‘Sar1’ Mustafa,
ensiz dudaklanni belli belirsiz kimildatarak, anlatiyor
ki: “Harici Biiro’ Moskova’'dan, Doktor Sefik Hiisni
bey’in, ‘Parti'nin esas kadrosunu’, Komintern’e ‘gam-
mazladigini’ duyurmustur. Nazim Hikmet, ‘Elektrikgi’
Nuri, Samilof, ‘Baytar’ Salih, Ahmet Ziya, ‘Sar’ Mus-
tafa vb. ‘Stalin aleyhtari, polis ajanlanymislar’, Ko-'
méntern ‘vaziyeti’, "Harici 'Buro’ya «aksettirmis, ‘mez-
kdr' militanlarin, kendilerini savunmalari gerekiyor;
‘Tiurkiye’deki hakiki vaziyeti’ rapor etmeleri!

Ahmet Ziya sasirmamisti: Hachette de bile sati-
lan, Komintern yayinlarini izlediginden; Sefik Hisnu’
niin cesitli adlarla onlarin aleyhinde yazdiklarini oku-
mus: Rundschau’da. Internationale Presse-Korres-
pondentz’'de! Doktor Sefik Hiisnii, Tirkiye'deki etki-
sizligini ve basarisizligini, besbelli, ‘yukarda’ siirip
giden ‘hesaplasmalara’ baglayarak, ortbas etmek ni-
yetindedir; neyi badislamiyor, o yurda avdet etme-
digi icin, hapishaneden ciktiktan sonra, ‘Plenum’u
toplamis, Ndzim'1 “Muvakkat Sekreterlige’ secmis ol-
malarimt mi? Oysa ‘3. Kongre mukarreratini ve diger
evrak’’, Resat Fuat vasitasiyla, ona gondermisler;
Kongre’nin Enternasyonol’a kaydini yaptirmasini ri-
ca etmislerdi; birkac ay sonra, Resat Moskova’dan
yazdi: evraki ‘bittamam’ ‘Doktor Sefik Hiisni'ye tes-
lim eylemis; kendisi, Greta'yla evienecedinden Mos-
kova’da kaliyor.

‘Sar’ Mustafa, giimis zarfl cay fincamni hanl-
dir karistirlyordu; oysa ne seker atmisti, ne limon;
aklimin baska yerde oldugu belli; neredeyse fisilda-
yarak, diyor Ki:

«— ...Resad’in istanbul’a dénmesi vdcipti;
genctir, tutulmus bir kere, yedigi herzeyi affettik;
havsalamizin almadidi, Komintern’in hepimizden dde-
ta kritika talebinde bulunmasi; yahu biz kimiz, bu
ie2 Mustafa Suphi ile baslamadik mi?...»

Kirpiksiz, kirmizi gozleriyle, Ahmet Ziya’'nin goz-
lerini aradi buldu:
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«— ...yok yok, Sevket Siireyya ayrilimayacakti;
o gidince, biz Mustafa Suphi’'nin eski ‘saldatlary’,*
yalniz kaldik: NGdzim’in sairligi agir basiyor; sana ge-
lince, sen.... mes’uliyetten kaciyorsun, evet!»

Eline yuziine, Ustiine basina, gliserin sansi yagh
bir 1s1k sivanmisti; Nisuvaz’in i¢ bolmesi, hele sabah-
lari, bayadi lostur, elektrik yakiyorlar; garson Galina
Aleksandrovna, yassi sansar cenesi, uzun kokarca
boynuyla; tuvaletlerin 6ninde durmus, avcuncla ci-
gara iciyor. Ahmet Ziya, Yelizaveta’nin ona toz kon-
durmadigini hatirladi: iki eli kizil kanda olsa, ‘koko’
sunu temin ediverirmis; ‘hasba’'min kokain diigkiin-
lugu eksik kalmisti!

‘Sar’’ Mustafa, piposunu, kil tablasina silkeli-
yor:

«— ...anlasilan Doktor, Kongre mukarreratini
ve diger evraki, Enternasyonal’a teslim etmemis; sen
istedigin kadar giyabinda Katib-i Umumi sec, adam
bizzat istirak etmedigi kongreyi muteber addetmi-
yor...»

Ahmet Ziya asabi bir Girpermenin incecik agini,
sirtinda hissetti; duvarlarin sogudu icine islemis, ca-
lisma odasina usuyerek donmiisti; Buyuk Parmak-
kapi sokagi’nda, polis devriyesinin gece Oksiiriikleri;
Beyoglu’'ndan, ilkk tramvaylar! Bir ¢cay daha icerse,
busbiitiin uyuyamayacak. «Adam, bu saattan sonra
uyku mu kalir?». Moskova’nin izzetinefsiyle oynama-
sini, «asla bagislamamist.. 'Daha o zaman, Hareket’in
Turkiye'deki durumunu, ‘Defterdar ‘Kongresi'ni, Ko-
mintern’e derlitoplu ‘rapor ettiler’: Hisamettin Usta,
{kod ismi Aziz) raporu, ‘makam-i aidine’ ulastirmak-
la gorevlendirildi. $Sefik Hiisni'yl galiba sigaya cek-
misler; Moskova'da miuskilatla karsiastigi duyuldu;
muskilat, aslinda, Bolsevik Partisi’'ni eline geciren
Stalin’le Komintern liderlerinin uyusmazligindan ‘ne-
set ediyor’: ingiltere ‘devlet-i fehimesi’ ile uzlasinca,
Ruslar, “Diinya 'ihtilali’ fikrini terketmediler mi; ilkin
‘mazlum milletleri’ ayaga kaldrmaya ugrasan, Sui-
tan Galiyef tasfiye olundu; arkasindan, siirekli dev-

* Askerleri
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rimin ‘zimamddarr’, Trockiy; sira elbette, ‘kozmopolit’
yani dikkati ceken Komintern liderlerinin ‘temizlen-
mesine’ gelmisti; Sefik Huasna, onlann ‘adamr’, gidi-
sat kotidir, zamanla Moskova’da barinamayacak!

Sevket Sireyyq, ne de olsa haber aliyor; o glin-
lerde, Ahmet Ziya'ya demisti ki:

«— ...Ismet 'Pusaq, talebini, evveld reddetti; israr
Ustline israr, 1srar Gstine israr; Doktor'un avukati,
biraderi Seniyettin bey, nihayet arzusunda muvaffak
oldu: Milli Sef, ‘siyasetle istigal etmemek sartiyla’,
Tlrkiye'ye avdetine misaade etti...»

Valniz misaade mi, ‘batin ratbe ve nisanlarnni,
iade ettiler’; simdi, Binbagi ritbesiyle Sivas’ta asker;
en ufak bir ‘sdibesi’ olanlarn, Yedeksubay Okulu’n-
dan ‘alaya cikarildiklar’ su zamanda; Sefik Hisnd,
‘siyasetle istigal etmemek’ so6zii vermese, boyle bir-
sey mimkin olabilir mi? Asla ve kat'al

«...hal boyleysg, 'Kurbanzade'nin isteyecedi ne-
dir? Din provokator addettigi adamdan, bugiin me-
suliyet deruhte etmesini mi? Reddederim bre, ne hal-
leri varsa gorslinler; ben, evvelemirde, icimdeki mi-
nakasayr misbet menfi bir neticeye baglamaliyim;
ondan once kimsenin vebalini yliklenemem!»

Vatak odasina kesin bir kararla déndi. Cengel-
kéy'deki bulusmaya gitmeyecek! Ici hafiflemisti. Ka-
rartma gecesinin UrkiGtaclh sessizligi, kulaklarinda
ugulduyordu. «Hey Rabbim», yoksa uguldayan yal-
nizhid mi? Daha fazla uzatmak, manasiz; Elke'yi se-
viyor, bir an once cadirmal, beraber yasarlarsa hem
hayati zenginlesir, hem belli bir diizene girmis olur;
zaten o da dizenli bir adile hayati 6zlemi cektigini,
her sozliyle, her hareketiyle belli etmiyor mu? iki
saatiigine ugrasa, onligia taktigr gibi krapfen hazir-
lar, birikmis bulasidi yikayip, sehpalarin tozunu olir;
yillardir, Gclincia sinif otellerin yabancihdini ve hiz-
nind yasamaktan gonla kararmig! Ortalik adarirken,
bitap, yataga distiginde; Elke’yle coktan evlenmis,
coluk cocuda karigsmisti: kirkmal saglan misir pis-
kala, gozieri boncuk mavisi, bir kizlar olmus; cok
da neseli bir yavrucak, musikiye annesinden daha
istidatl, yoksa piyanoya mi baslatsalar...
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Sabah, (kusluk demek daha uygun), Sirket’e va-
rir varmaz; Cengelkdy’deki balikgidan, telefonla ‘Vat-
man’ Osman’i aradi; aksilik bu ya, sabahciymis, bu-
lamiyor: diikkdna siki siki tembih etti: gece baliga
cikilacak, tedarikli bulunsun; kim kim mi, Serfice’li
Ahmet agbiy deyin, o anlar! ‘Vatman’ Osman, 'Ka-
dikdy ve Havalisi Tramvaylar’nda calisiyor; tosto-
parlak, kavun sarigini bir ‘muhacir’; dilini haléa diizel-
tememig, agzi siki: 1925 Tevkifat’nda tutuklanmigti,
‘delil kifayetsizliginden’ beraat etti; o giin bugiin sol-
culardan uzak durur; Ahmet Ziya'yla selami sabahi
kesmediyse, Serfice’li olusundan, dedeleri komsu
otururlarmis, hemsehri sayilirlar. Ne zaman balida
cikacak olsa, yillardir ‘Vatman’ Osman’a bir haber
salmasi kafi: aksamina sandal hazirdir, takimlar da;
o sira Bogaz'da neresinin hangi balg ‘yaptigini’ bil-
dirmeyi ihmal etmez; ertesi giin sabahci degilse, be-
raber gelir.

Ahmet Ziya, sabaha karsi vermis oldugu karari,
ona haber biraktiktan sonra, birdenbire hatirladi;
Cengelkdy bulusmasina hani gitmiyecekti?

— Vay canina! Bunu hesaba katmamigtik: sehir
karartilinca, 1Sk nirengileri kaybolmus, mevki tayini
imkansizlasiyor: nereden kerteriz alabilecegiz ki?

Denize tukirup ilave etti: — ...beni bulamaya-
caklar!

Sahilden uzaklasirken, ilk diusuncesi bu. Man-
zara, olaganisti: ddeta cilah siyah, pariltili bir ay-
nanin, derinliklerine ilerliyor; sehrin isiklar silinince,
yildizlar olanca debdebesiyle meydana ¢ikmis; dur-
gun suyun yilizeyine, olduklarn gibi yansidiklarindan,
kirekler, ugsuz bucaksiz bir yildiz kalabaligi icinde
cekiliyor.

‘Vatman’ Osman, bu hafta sabahciymig, gele-
medi. «isabet!...». Balikgi sandallarinin, mor taneli
salkimi, Vanikdy’in az berisinde demisti: secebilene
askolsun, gozlerinin bu sehrdyine alismasin bekle-
mek, belki daha makl. Kuleli Askeri Lisesi’'nin kav-
sinden, akinti bu tarafa, gayet hirgin ve sert geliyor;
tetikte bulunmal, maazallah, bir savrulursa, ne ol-
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dugunu anlayamadan, sandali Kizkulesi’nde: bulur.

Hava ayaz. ‘Cirimis tahta, midye ici, eski mu-
samba kokusu. Anadolu yakasindan, daginik bir ko-
pek havladi; sadindan solundan, baska havlamalar
yukselip ufalandilar. Haydarpasa’dan, dokunakli tren
diudugi, ince ve uzun: sakal bitli koylileri, kara
tahta vagonlari, agir daussila yikiyle; kimbilir han-
gi katar, hangi Anadolu seferine cikiyor. ,

Sabah sabah takildigi ic tartisma, Ahmet Ziya’
yi giin boyunca rahatsiz etmisti; gece boyunca da
edecek; inandirici cevabini bulamadidi soru Su: sa-
baha karsi vardidi, bulusmaya gitmemek kararina
ragmen; Sirket’e gelir gelmez, ‘Vatman’ Osman’la
kavillesmek icin, telefona sarilmasi neden? Solgun
kis sabahi, kirli pacavralar halinde damlara sarkar-
ken, ulastigi o karar mi dogrudur; yoksa, yildizlarin
ucustugu bu deniz gecesinde, 'Kurbanzade’yi bekle-
mesi mi?

Baliga cikmadan, Cengelkdy’deki ayak meyha-
nesinde, ‘Vatman’ Osman’la iki tek atmislardi; eski-
lerden konustular, Ahmet Ziyq, kolay anlasilabilir se-
beblerden, o sira Bukharin'i hatirlamisti: yillarca yo-
nettigi Pravda’da, olimiine ve ihanetine hiikmeden
mahkemeye soylediklerini, okudugundan mi?

«— ...susanik iskemlelerinde oturmus olanlarn-
mizdan herbirisi, zannimca, garip bir bilin¢ ikilesme-
si yasamistir: sosyalizmin insasi, objektif ihtisamiy-
la, gozlerimizi kamastirilyordu ama; igimizde, aslinda
yeterince gelismemis, aksi-inkildpci bir inanc vardi;
bu tarihi insaya, tam manasiyla istirakimize mani
oluyordu...»

Ne ‘tam manasiyla’ onlarla, ne ‘tam manasiy-
la’ onlara karsi olabilmek! Bukharin'in —ve digerle-
rinin— Moskova’da ucurumuna yuvarlandiklan te-
reddiitlte, Kurbanzade’nin beklenmedik (mi?) daveti
tizerine, Ahmet Ziya'nin ucurumuna yuvarlandidi te-
reddiit, ‘'mahiyet itibariyle’ ayn degil mi? Akl isyan
ediyor, sagduyusu bir tirli benimseyemiyor; gel gor
ki hayatinda, her ikisinin yerini almis goriinen bir
mantik, ‘garip bir itaat sevk-i tabiisi’, handiyse ‘mi-
haniki olarak’ davraniglarini, ‘onlarin’ istedine gore
yonlendiriyor.
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Vicdanina, yaptigim mézur gosterecek itirazi,
gerci bulmakta gecikmemisti; simdi dizenli kirek
darbeleriyle, sandalin iki yanindaki yildiz 6beklerini
darmadagin ederken de, o itirazi tekrarlayip duru-
yordu:

«— ...bulusmamizin, Gar Gazinosu’'ndaki tesa-
diafimizden farki nedir? Esrarengiz iklimi mi? Alt
tarafi, Kurbanzade'yle konusacagdiz, hele meramini
bir 6grenelim, kabul edip etmemek ihtiyarimiza kal-
mistir; adami yirmi yildir taninz, ne vakit beni tam
teslim alabilmistir ki? Higbir zamanl Aksi halde, Si-
leyman Nuri'nin akibetine ugramaz miydim...»

‘Burnuyla suda, fosforlu kuyruklari uzayip kisa-
lan yildizlari, cil yavrusu gibi dagitarak, Bogaz'in list
yakasindan heybetli bir karalti yaklagsmaktadir; Sov-
yet silebi olmali, gecenin 1ssizhginda makine daire-
sinin carpintisi, acik secik isitiliyor; bahkgl sandal-
larini, ciddi ve tehditkar bir didiikle uyardi; daglann
arkasindaki goriinmez baska silebler, Gst Gste kat-
layarak, dadaganit tekrarladilar.

Ahmet Ziya silebin, heybetli karaltisina dalmisti;
icindeki yersiz ve sirasiz cagrisimlar, kaldirip kaldi-
rip onu; bir, Samanyolu salkim sacak bir Agustos
gecesi, Melek’le ve Abit Alimof'la sehir parkinda sa-
bahladiklar, (1922 mi?), Odesa’ya atiyor; bir, Milli
Miicadele’nin buhranh yillarinda, icinden uyurgezer
gibi gectigi ‘Batum’a; onun icin mi nedir, Mirseyit
‘Kurbanzade’nin usturuplu 1shigim hemen duyamadi;
duydugu an Kafkasya’daki o heyecanl yillarda, dil-
lerinden dusurmedikleri Azeri tirklGstini tanidr:

¢Hey dadas, atma tas, men yaraliyam,
Baki’'nun, $irva’nin, men maraliyam...»

Onu boyle elleriyle koymuscasina bulabilmeleri,
ancak kiyidan itibaren izlemeleri ile mimkandia; om-
zunun Gzerinden 1sligin geldidi cihete bakti; bes alti
kulac aciginda, iki kaldhli adam golgesiyle, bir san-
dal demirlemisti; ‘maskeli’ fenerin 15141, iclerinden bi-
rinin gozliklerine yansimis, iki efldtun lale: Kurban-
zade'nin ta kendisil
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Sesi, beklenilenden daha yiliksek cikiyor:

— Nicesen ha, balam: yahsi misan?

— ...men yahsiyam, pes 0ziin nicesen?

— ...yahsi! Yahst! istanbul'u 6rgesirem!

Uslu bir su gibi glldiugu isitildi:

— ...0zum seni bilirem, sende yamanlih yoktir.

Ahmet Ziya'nin Azeri'cesi yetersiz, son cumle-
nin anlamin derhal kavramasina yetmemisti; ‘ya-
manhk’ séziiniin, ‘kétilik’ anlamina kullaniddigim,
soyle boyle hatirliyor; Mirseyit neyi imé etmek istedi:
Komintern'le sirtiismesini mi, Parti'den uzak duru-
sunu mu? Tam sormaya davraniyordu ki, obir san-
daldan, bu defa selis istanbul Turkcesiyle bir soru:

— Almanlarla ¢alisiyor mussun?

Tasi gedigine koymadan edemezdi: — ...sizden
ornek aldim: Viyaceslav Molotof’un, Berlin’de boku
kurumuyor, kimin kime soyleyecek sozi kaldi?

Cevap yok. Gecenin piril piril sessizliginde, su-
yun sandallarin bordasim oksarken cikardidi, sipirti-
lar; tekrar Anadolu yakasindaki o daginik kopegin,
havlamalan. Sogduk, iliklerine islemisti, Ahmet Ziyq,
‘Vatman’ Osman’in teklifini kabul etmedigine, bin
oisman: yanina bir sise kanyak al demisti de!

— ...yanhs anlama, muaheze etmedim; mald-
mat almak istiyorum: elbette bir yerde g¢alisacaksin,
isin iyisi kotisil yoktur; Almanlarla aran nasil, onu
soyle: muhit falan yapabildin mi?

Ahmet Ziya sasirdi, sasirdigini belli etmedi:

— ...islerin icabi ve misaadesi nisbetinde! Me-
rakini mi mucip oldu? itiraf edeyim ki sebebini an-
layamadim.

— ...birak simdi sebebini! Doktor Lewerkihn’u
taniyor musun?

— Hayir! Doktor 'Gessler’i tanirim.

— Oyle mi, sayan-1 dikkat! Ya Karsten Meves'i?

— ...Meves? Karsten Meves? Tabii, onu kim
tanimaz? Deutsche Levant Linie’nin miduruadur: it-
halatimizi gemileriyle tasir.

— ...0 kadar m? $imdi kulak tut: kendisi, Na-
zilerin harici teskilatinda, istanbul Grubu Reisi olu-
yor.
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Ahmet Ziya hiddetlenmisti: — ...bana bak Mir-
seyit, dedi, dilinin altindaki bakla nedir? Soguktan
donmak {lizereyim, bir an evvel maksadini izah et-
sen, iyi olacak!

Cevap yok. Ahmet Ziya, omzunun iizerinden
bakti: Kurbanzade, musambasinin kildhini indirmis,
elinde tarak, gozliklerine yigilan percemlerini tari-
yor. Amacini az sonra aciklayacaktir; konunun ‘ve-
hameti’ yiuziinden, zaman zaman sesini, muhatabinin
isitemeyecedi kadar alcaltarak! istanbul'da neler do-
niyormus, haberdar miymis o; Tiurkiye: tarafsizmig
ama, taraflarin irili ufakh casuslari, tarafsizligr leh-
lerine kullanabilmek igin, en akil almayacak islere
kalkisiyorlarmis:

— ...meseld Berlin Moskova'yla dost, Miittefik-
fer'le hal-i harpte bulunuyor, 6yle mi; hakikatte Was-
hington’la, son derece gizli temaslar yuritmektedir;
maksad: Sovyetler's karsi birlesebilmek! istihbarati-
miz dogruysa, istanbul bu temaslara sahne olan se-
hirlerden baslicasi, evet!

Ahmet Ziya, ancak kendisinin isitebilecegi bir
sesle, tekrarlayip duruyordu:

«— ...hayir, hayir, hayir!' Biz bu serencdma be-
seri ve ictimai bir davd ugruna atildik, aleldde ca-
sus seviyesine inemeyiz...»

Uciinci Reich’in gugcli istihbarat servisi Abwehr,
henlz butinlyle Gestape’.nun denetimine sokulama-
mis; ‘basindaki adam, Amiral Wilhelm Canaris, Prus-
ya geleneklerine bagh, asin dindar, eski bir asker;
fikrince asil savas, bolseviklere karsi bir imha sava-
s olmalidir. Bir ara Anastasya olayr cikmamis miy-
di: hani Romanof’larin hayatta kalan son ferdi, Car
Nikola’'nin ‘kerimesi’ Prenses Anastasya’'ymis da,
‘bolsevik katli@mindan kurtulup’, nasilsa sag salim
Almanya’ya gelebilmis! Car’in hazine ve emldkini ki-
zina saglamak bahanesiyle, Abwehv’in adami Dok-
tor Paul Lewerkiihn, avukat olarak New-York’a gon-
deriliyor; asil isi baska, Sovyetlere karsi Batili bir
ittifak aramak; bunun icin de, Amerikan istihbarat
orguti OSS’in basi, General William Bonovan’la ir-
tibat kuruyor; biitin bunlar, henliz Avrupa savasi
cikmadan olmus, yani evveliyat var!
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— ...Doktor Lewerkiihn’iin, su anda nerede of-
dugunu, tahmin edersin? Muhtemelen bu sehirdedir,
ey pedersithte, bu sehirde! Abwehr'i temsil ediyor.
Edindigim baz istihbarat. Sovyetler aleyhine Ame-
rikahlarla temasin devam ettigi merkezindedir...

'Sesinde haksizliga ugramis bir adamin kirginl-
g1, yumusacik surdiiriiyor:

— ...sen bizi Naziler’le mutabakata varmis sa-
yadur, beynelmilel kapitalizm asikar harbe ragmen,
sosyalizme karsi el altindan ittifak halindedir.

Ahmet Ziya isittiklerinden etkilenmisti; bunu, ar-
tik Usimedigini saptayinca, anladi. Ne- bos hayaller
kurmusg! Sanmisti ki, Turkiye‘de Hareket’in derbeder-
ligine bir son vermek maksadiyla, Komintern nihayet
araya girip... Hadi be sen de! Ona 'Komintern dedil,
Rusya basvuruyordu; lstelik ¢ikar birligini hala yu-
rittigi Alman ortaginin, cevirdigi firildaklarin mey-
dana cikarilmasinda yardimci olsun diye...

«— ...yo hayir, sosyalizmin yeryilizinde tahak-
kuku baska, Rusya‘’nin harpten galip ¢cikabilmesi icin
istihbaratta bulunmak baska...»

Arkasindan, yine ancak kendisinin duyabilece-
gi bir sesle, o itiraz:

«— hayir, hayir, hayir! Siileyman Nuri‘nin aki-
betine diusmeyecegim!»

Gozlerinin 6ninde, Vorosilof sac trast, kalin du-
daklan, birbirinden uzak gozleriyle, birden Sileyman
Nuri: Rus Bolsevik Partisi uyesi. Moskova'nin ‘ada-
mi’. ‘Baytar’ Salih, Ciftesaraylar Bahgesi‘nde cay
icerken, dazlak kafasini oksayarak, bir tarihte de-
misti ki:

«— ...muglak adamdrr, inkildpcidan ziyade ma-
ceraperest! Hristiyan olup, vaftiz edildidini bilir miy-
din? Mustafa Suphi‘den hic hazzetmez; Sevket’in,
Ndzim’'in, Vala'nin aleni dismanidir; sana dair, tek
iyi lafini igitmedim; simdi diyeceksin ki, Komintern’
in Uciincil iKongresi‘nde, Parti'yi nasil temsil etmis;
eder eder, adam fikdani olunca...»

‘Suleyman Nuri'yi politikadan gekilmis, Azerbey-
can‘da ‘Karayollar yoneticisi saniyorlardi; 1936’dan
bu yana, meder baska bir hiiviyetle Tirkiye'ye siz-
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mi$; ‘Sovyet Casusu’ diye yakalandi; mahkeme ve-
saire, gecen sene bu zamanlar, onbes yil agw hap-
sine hiikkmettiler; hdlen 'Sivas Hapishanesi’'nde ceza-
sint cekmektedir.

Mirseyit Kurbanzade sesini yiikseltmisti:

— ...neler mnildanip duruyorsun, duyamiyo-
rum. Cevabin evet mi, hayir mi? Alman muhitinden
bazi eshas hakkinda, maliimatina miiracaat ediyo-
ruz, hepsi bu kadar; ne at, ne deve, maksat davaya
hizmet!

Ahmet Ziya badirarak, sozlerini yarida kesiyor:
— ...uzatma Mirseyit!

‘Kavga sesiyle mudahale etmisti, yirtici, cengel-
lenebilir; cengelleriyle, derin izzetinefis yaralan aca-
bilir, sesiyle; niyeti bu olmadigindan, bayag irkildi;
kisa siikitu esnasinda, Karadeniz’e ctkan takalarn
motorlarini, karsi sahilden, patpat zincirleri halinde
isittiler; yine badirarak, bu defa biraz yumusak, de-
vam ediyor:

— ...uzatma dedim, davaya hizmet, daha diin
miidafaasini talep ettigin adama, caresiz kalinca,
casusluk teklif etmekle olmaz; benim adim Ahmet 2i-
ya. Sileyman Nuri degil; Parti’liyim evet, ayrica Ko-
raintern azasl, |dkin ne CEKA’yla aldkam olmustur,
ne GPU’yla olacak...

Cevap yok. Gece ilerledikce, siyah ayna pariltisi
budulaniyor; suyun tizerinde, ince bir duman belirdi;
balkegi sandallarinin mor salkimi, yakinlastt mi ne;
arada sunturlu kufurler, kaba guliismeler parlayip
sonuyor; fakat, su daginik kopek!...

Mirseyit Kurbanzade, gec ve giic, sozlerini iyi-
ce tartarak konusacaktir:

— ...mubalaga ediyorsun: hassasiyetin hem li-
zumsuz hem faydasiz; sana, Turkiye aleyhine c¢alis
diven yok; boyle bir seye, benim gonlim razi gelir
mi sanirsin; yok yok, mesele baska: Almanlarla icli
dishsin, bunlar Nazi, sozlerine given olmaz, neyin
nesidirler, anlayip dinleyelim...

Sustu. Galiba kendi kendine giiliiyor. Korkunc
birseyin altim cizdi:

— ...fraulein Winkler'i soyle bir yoklasan, kim-
bilir neler biliyor?
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Ahmet Ziya, yine o kavga sesiyle, badira bagira:
- ...bana bak, dedi, herseyi kirletmeseniz olmaz mi,
ha? Elke'yi rahat birakin, kizin bagi zaten dertli, yok-
sa vallahilazim...

Kurbanzade onu duymamisti bile, istese de is-
temese de, karmasik bulusma diizenlerinin, ayrinti-
sint anlatiyordu:

— ...bulusma, her ayin son ¢arsambasi, saat.
gece on sularindadir; taraflardan biri ezkaza gele-
mezse, ertesi geceye; o gece de gelemezse, bir haf-
ta sonraya kalir. Oniimiizdeki ay, Bebek Koyu’'nda
olacadiz, sonraki ay Kanlica’da...

Sandaldaki 6teki adam, gittikce daha hayal, de-
miri topluyordu. Ahmet Ziya da demirini topiamist.
Kireklere davrandiklari an, bir vapur didigiiyle sig-
radilar. Aman Allahim, sessiz sedasiz akintiyla siizii-
len insirdh, dosdogru ustlerine geliyor! Ahmet 2Zi-
ya dehsete dismusti: burnunun dibine kadar sokul-
mus vapuru nasil gormez? Bulusmanin saatlerce
surdiigini, gecenin cok ileredidini zannettiginden
mi? Besbelli icisira, son vapurlar geceli cok oldu;
Kopri'deki dubalarda, capraz palamarla birbirine
bagl, sabahi bekliyorlar. Oysa insirdh olanca heybe-
tiyle, Cengelkdy Iskelesi’ne diimen kirmist; sessiz
bir hisimla aralarindan gecerken, dimen suyu on-
lari bir guzel calkaladi. Kurbanzade, simdiden sisin
perdesi ardinda kayip, iki Almanin ismini, sihirli keli-
meler gibi tekrarliyordu:

— ...Doktor Paul Lewerkiihn!

— ..Karsten Meves!

Ahmet Ziya, ofkesinin tadini ¢cikaramiyor; ciin-
ki yalmiz kalir kalmaz, iliklerine kadar tdsumis ol-
dudunu anliyor. Yeterince kalin giyinmemek, ne ha-
ta! Ya ‘Vatman’ Osman’in, —o kadar akilhica— kan-
yak teklifini reddetmesi, olacak sey mi? Simdi bir
bardak kanyak, bodazindan kirekle ates gibi icine
dokulecek; damarlarinin agimi tutusturup, onu isita-
cakti. Parmak ucglan duyarhdini yitiriyor. Nice seren-
c@m gecirmis emektar musambasinin, ‘miad’ dol-
mu$ mu nedir, onu soduktan koruyamadi; rutubetten
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de! Ah kiyiya bir ulasabilse, artik sahlep mi olur,
corba mi olur, soyle kaynar kaynar...

Sandali, binbir muskilatla, iskeleye baglarken ne
gorse, iyi; asadl yukan inip cikan bir cigara bocegi,
adaclarin arasindan kipkizil segilmiyor mu? Dikkati-
ni iyice yogunlastirdi: Allah Allah, o adam degil mi
bu; hani kisa, kalin ve yassi, kafasi Alman trasi; us-
tl basi capacul, biisti bacaklarindan uzun?

Hayret! Hic farkina varmamisti: gece boyunca,
demek arkasindaymig!

Ahmet Ziya, o gece Bogaz’'da adamakilli Gisut-
meseydi; Elke’'nin onun evine intikali, daha kimbilir
ne kadar gecikecekti.

Hem ne usitmek! Sabah uyaniyor ki, basinda
bir duman; adimini atacak olsa, kafatasinin iginde
beyni, zonk zonk zonkluyor; iskeleti ddeta gevse-
mis, en ufak hareketiyle, ekiemlerinden ayrilip, ke-
mikleri sapir sapir dokiilecek! Kabullenemiyor hic:

«...bre lsitmek ne demek? Gece ayazinda ilk
sefer mi balida cikmaktayiz? iki fincan cay icerim,
bir de aspirin: gecer! Sabahtan Kelesoglu'yla Tica-
ret Odasr'nt ziyarete gidecegiz, hastalanmanin sira-
sl mi?...»

ise gitmemeyi, gururuna yediremiyor: ablasinin
gksine, saglikh biyiidi; Moskova’'nin ‘o kutup soguk-
lanndd’, nezle dahi olmamasiyla in yapmistr; Dok-
tor Melek, sirasini dusirdikce, yar iltifat yarn ha-
karet, ‘katir gibi sihhath’ oldugunu belirtmistir; ney-
mis efendim, beyefendi iBogazici'nde: gece soduk ye-
mis, ertesi sabah ise gidemiyor; olur mu canim, hic
olmaz! Ustelik Ticaret Odasi’ndaki toplant;, hayli
énemli; Alman Dogdu 'Dernedi ilyesi tiiccarlar, ithald-
tin yeniden baslamasiyla ilgili konular tartisacaklar;
en kalbur isti ithalatcilar katihyor, giindemi asage
yukciri o hazirladi, Kelesoglu’'nun yaninda bulunmasi,
mutlaka IGzim.

Birkac bardak cay icti, limonlu, sicak sicak; ac-
lik hissetmediginden, kahvaltiya elini siirmiiyor; ba-
sindaki duman, sikisip sikisip sol gézunin yuvasina,
katlanilmaz bir agn olarak oturmustu; sirtinda, kolla-
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rinda, kuyruk sokumunda, ince tirperme siiriileri hiz-
la dolasiyor; oysa igcinde, yaman bir hararet; Par-
makkaprdan taksiye bininceye kadar, atesi olabile-
cedi aklina gelmemisti; gelince, aci aci guliimsedi;
daha evvel akil etmis olsa, evde koltugunun altina
koyacak ‘derece’ yoktu il

Aslinda Sirket’e tramvayla gidip gelir: her sabah
Agacamii duragr’ndan biniyor, Bankalar Caddesi’'nde
iniyor; Elmasciyan 'Hani, iki adimlik yer! Bu sabah,
ne Agacamii'ne yiurimeyi goze alabildi, ne o kala-
baldin arasina sikismayi; taksiye binmesi, bu sebeb-
ten; yolda, cevresine yabancilasarak, icine gomiile-
cektir: soguk almasinin, yaslanmasiyla ilgili oldugu-
nu disinmek, asdbini bozuyor; diin gece usitti,
bugun atesi yukseldi, yarin kimbilir neresi aksaya-
cak; ne kadar vyiditlik taslarsa taslasin, yaslanmak
tabiatin kanunu, «dogdugumuz dakika, 6lmeye bas-
liyoruz»; iyi de, yash adam bakim ister, insanlar ne-
den evlenip coluga comaga karisiyor, demek bun-
dan; sabah sabah, daginik bir kemik bohgasi halin-
de, yataginda gozini actigl zaman, cayini yapip ge-
tirecek birisini aramadi mi? Evet, Doktor olmasina
ragmen, Melek o kadin olmadi; Yelizaveta da olma-
d1, Nadya da; peki, Elke olamaz mi?

Sirket’in kalorifer sicagina girer girmez, surati
boncuk boncuk, bitin ter; Zihni Kelesoglu, hasta
oldugunu, bir bakista anladi; sorgu soru, baliga ¢ik-
tigr icin usuttiginu o6drenince, ‘taacciip ediyor’; boy-
le- bir ihtiyatsizlikta bulunulur muymus, ‘bahusus,
ferdasi gun’ onemli bir toplantiya katilmak zorunlu-
lugu var iken? Asabi, bas ve isaret parmaklarinin
kiskaciyla, alnini sikip duruyor; insafliymis yine, Ti-
caret Odasi'na Muhasebe Miidiri’'yle gidecek; Ah-
met Ziya'y, ‘istirahat etsin diye’ evine yolladi; evve-
6 Doktor Hasim ‘Fikri'ye, muhakkak ugramaliymis;
aile doktorlari odur, pek “hazik bir hekim’; cigerleri-
ni giizelce muayene etsin, Allah muhafaza zatiirree
matirreedir, ona gore tedbir ‘ittifaz edilmeli'l.

Hasta muamelesi, Ahmet Ziya’ya adir geliyor-
du; doktora gitmedi, rastgele bir eczaneye girdi: ate-
sine baktilar, otuzdokuz, «Bre aman!s; Ultraseptyle
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almaliyms, tarifesi lizere, muntazaman; ayrica, gog-
sune yaki, sirtina teinture d’iode; sik sik, sicak sey-
ler icilecek: thlamur, adacayi, vesaire... Afrika Ha-
ni’nin avlusunda, uzerine bir urperme ag diisti, kor-
kung birsey; boyle bir titremeyi, bir kere de Afyon
Hapishanesi'nde yasamisti; kendine ‘cebretmese’,
disleri takir takir birbirine vuracak; oysa, dairesine
cikmadan, kapici Tanas efendi’yi gormek istiyordu.

Tanas efendi, diusik goézlu diusik biyikh, ‘ala-
turka’ Anadolu Rumu: saclarimi ortadan ayirip bri-
yantinle tarar; yaz olsun, ki olsun, kravatsiz gom-
ledinin Ustiinde daima, altin kostedi sarkan, lGcivert
bir yelek! Saph siipurgeyle, ¢cop bidonlarinin cevre-
sini sipurmekteymis; Ahmet Ziya'yr, samimi bir dik-
kat ve aldkayla dinledi; cidden tziilmis goriniiyor;
‘gasavet etmesinmis heg’, saat basi onu yoklayacak,
‘emirleri bas istiine’; esasen karisi Sirpik Dudu (o
da Yozgat’lh bir Ermeni) dairesini toplamaya ¢ikmig-
mig, sicak sicak bir gorba pisirsin, bol limonlu; dok-
tor cadirmak ‘iktiza -ediyorsa’, sekiz numaraya inive-
rir, uzaga gitmeye ne hdcet, Doktor Mazarakis elle-
rinin altinda...

Ahmet Ziya, Tanas efendi'ye tesekkiir, doktor
teklifini reddetti; titreye titreye, merdivenleri cikar-
ken, dusuniyordu: dnce, Kelesoglu’'nun Doktor Ha-
sim Fikri bey’i, sonra Tanas efendi’'nin Doktor Ma-
zarakis'i, bu ikinci red; doktor kelimesini, duymaya
katlanamiyor, acaba neden? Doktor Melek, kadinla-
ra olan gilivenini nasil yok ettiyse, hekimlere olan
glvenini de, dyle mi yok etti? Hic sasiimaz! Daha o
zamanlar, ‘miteaddit’ defa belirtmemis miydi; kar-
si zeki, ‘intikali son derece sir’atli’, bilgili bir he-
kkimdi ama, hastasina yabanci ve duygusuzdu: san-
ki o bir teknisyen, onarsin diye onine ‘arizal’ bir
makine getirmisler; yaklasimi oyle soduk, o kadar
kati; hastasinin ‘beseri’ tarafini hesaba katmiyor,
cektidi 1strabi umursamaz; daha da kotisi, umur-
samayi, iyi bir hekim icin zaaf sayar! Bunu ilk defa
Vaskin kampiis’inde mi saptamisti, hani Vala’'nin
hastalandidi yaz...

Vaskin kampiis’i, KUTV’un iki yazligindan birisi;
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Allah icin, ‘yasanacak yer”: eski rejimin soylularin-
dan, muteber bir ‘barin’in ‘mdlikGnesi’'ymis: o ne
debdebe, o ne tantana, tarife sigmaz; ‘her tirli kon-
foru haiz’, cevresi silme yesillik: visne, kiraz, erik,
cesitli meyve bahgeleri; iginde gizli bir riizgarin sin-
si bir 1shk halinde dolastidl, gizemli korular; giines-
i baliklan tadindan yenmez, aci lacivert o gol; kii-
tikten kaba koprisu, deli cadiltisiyla, o delikanh de-
re; geceleri mehtap, cevredeki koyleri biyili mavi
yalayinca, ‘izba’lardan dadilan o armonik sesleri ve
turkiler... ne yanindan bakilsa, insanin yasama se-
vincini iliklerine kadar duyacadi, yasadigi her daki-
kanin tadini cikaracagdr bir ‘cennet kosesi'!

Udelnaya’da cldugu gibi, Vaskin’'de de, KUTV
ogrencileriyle birlikte epeyce besprizorni kaliyor;
bunlar, ic ve dis savasin 6ksiz biraktigi cocuklardir
ki, hekim ve kadin olmasi hasebiyle, sadlik sorumlu-
luguna Doktor Melek de dahil edilmis; peki, ilgilen-
miyor mu; yoo, ilgilenmesine ilgileniyor ya, Oylesine,
Ustunkori: ¢ogunlugu basak sarisi, havai mavi ve
tozpembe, bu akpak ‘yavrucaklara’ en ufak bir sef-
kat gostermez; muayene gerekirse, muayene eder;
ilaic vermek gerekirse, ilac verir; kiglarina pat pat
vurur, hepsi o kadar! O giinlerde Vala’y1 odun an-
garyasina yazmiglar, hersey ortaklasa yapilmiyor
mu, odunlar da elden ele ortaklasa tasinacak; zaten
saghksizdir, bir odun, bir odun daha, bir odun dahaq,
disiip bayiliyor; Sevket, Nazim, Alimof, cilgina don-
mis tabii, bir kosu Doktor Melek’'i buluyorlar; o
‘usulen’ bakiyor, kalin cigara dumanlarini burun de-
liklerinden masmavi bosaltarak, kisa ve kesin diyor
Ki:

«— ...daha evvel soylemistim, zafiyet geciriyor;
mamafih, mubalaga etmeyelim, steplerde binlerce
muijik achktan kirilirken...»

O biiyik aclik yili, evet; yine de ‘seldbetin’ bu
kadari, fazla kagmiyor mu? Sonradan, Vala'nin Vol-
ga otesindeki bir sanatoryuma gonderilmesini sag-
layan Alimof, golde balik avladiklari bir sabah, Ah-
met Ziya'ya demisti ki:

«— ...Melek yoldas’in siyasi istikrarina hayra-
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nim; ldkin bazi ahvalde, miisamaha tanimaz bir ta-
vir takiniyor, dogrusu korkuyorum...»

Kafalan uysun uymasin, Alimof Vala'yr ‘birade-
rinden ileri’ seviyor; yoksa bundan mi Doktor Melek'i
(kod ismi Belkis), Vaskin'deki Ogrenci yonetimine
baskanlik eden Sevket'e sikdyet edecekti; bagbozu-
mu zamani, bir gece, karakteriska’sim yaptilar; unu-
tulur gece mi, ‘arkadas mahkemesi’ toplanmis, ay
karanhk; kuzey yildizlan, ates kusu surileri, agag
zirvelerinde tozutmaktadir; uzaktan, deli derenin
havlamalari ve yorulmak nedir bilmez armonikler;
gurul giril meydan atesinin kuvvetli yalazi, en aci-
masiz elestirileri ard arda siralayan, delikanlilarin
suratlarina vurmus: gozleri birer kor parcasi, disleri
kehribar, sac ve sakallan bakir; adizlarina geleni
soylediler: Doktor Melek'i sadece miisamahasizlikla
degdil, daha nelerle sucluyorlar: egoistmis bir kere,
son derece kistah, siyasi tartismalarda sectaire; iSi
dakikasinda ‘izzetinefis harbine’ cevirir, merhamet
nedir bilmez!

Doktor Melek, alninda beliren nabazi, icinde yiiz-
dugi kesif cigara dumanlanyla, elestirileri yarim ya-
maiak dinlemis; bitmesini beklemeden, patlamists;
gittikce yukselen, yikseldikce yirtilip cirkinlesen se-
siyle, demisti ki:

«— ...iyi bir Parti’li, siyasi hedeflerini beseri
zaaflarinin 6niine koyabilir. Koymak mecburiyetinde-
dir. inkildGpcilik, herseyden evvel, demir bir disipline
tabi.olmay! icab ettiriyor...»

Ahmet Ziya, bir ara, Elke’nin benzer bir disiplin-
den kactigini diisundii; bu cesit benzerlikler, onu ha-
rap ediyordu. Allah Allah, camasirlari tenine yapis-

<MIS, ici disi ter; adzl kuru, atesi yuksek; Allah rizasi
icin, bir yudum su! iceriye nasil girdidini, nasil soyu-
nup yattigini, hatirlamiyor; hem burasi neresi, yatak
odasi mi; bu saatlerde hic bulunmamisti, iyice yadir-
giyor, demek gines ugrarmig; yiureginde aci bir sizi,
yalnizlik duygusu; bir de pismanlhk: Sirket’ten niye
Elke'ye telefon etmedi, gec yatmis diye uyandirma-
ya kiyamadigindan mi, udsutmis olmayr erkekligine
yakistramadigindan mi; yok yok, asil yakistiramadi-
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g1, Elke'siz olamayacagimi hissetmesi! Saat kac aca-
ba, ooo, neredeyse 0gle olmus, tevekkeli Sirpik Du-
du mutfakta tingirdiyor, yayld corbasi yapacakti,
gogsiiniic merhem gibi yumusatirmig, dyle diyor; ila-
hi Siirpik Dudu, Ahmet Ziya’nin gozi corba gorecek
halde mi, biri hayirina temiz camasir getirse de, Su
sirtindaki sinlsiklam donu atleti...

'icinde debelendidi ruh kargasaligini, yiksek ate-
si mi tahrik etmisti; yoksa, yillardir stirdiirdiigu 6lim/
kahm tartismasi, biinye hastalaninca, bilincin ekra-
nna mi yansidi? Kesin soylenemez! Ustelik, uzak
cagrisimlarla, birinden 6burine atladidi hatiralar; ne
tutarh bir mantik silsilesi izleyerek beliriyor, ne de
yeterince net: yer yer anlamsiz tekrarlar, sinir bozu-
cu bellek bosluklan; zaman zaman, handiyse elle
tutulabilir bir somutluk kazanmis goruntiilerin; ansi-
zin, belirleyici cizgilerinden tasip, yurek karartici
renk kaymalarina, golge lekelerine doniismesi; ba-
zan da, goriintilerle seslerin baglantisi kopuyor, bir-
birlerinden fena badimsizlagiyorlar: muhtevayla se-
kil, birbirine aykiry!

Yani Selanik’te, Hamzabey Cami-i serifi civarin-
daki, konak yavrusu ev; o, heniiz cocuk - kizamik-
tan yatiyor; basucunda, dudaklan kipir kipir dua,
Haminne’si; gel gor ki onun, mi'min ve miitevekkil
fisiltisini duyamiyor; duydugu, Hocayef’le Kurbanza-
de’nin, hant hant tartismasi; nasil da bagiriyorlar,
aman Allah! Ofkelendiler mi bunlar isi Azeri'ceye do-
ker, ne dedikleri anlasilmaz; ama Hocayef mithis
Galiyef’gidir, Miisliman Komiunist Firkasi’nin, Bolge-
vik Partisi'ne Ozerkligini benimsemis; birkac yil 6n-
ce Ruslar, MUSKOM’un (Misliman Merkez Komi-
serligi) ozerkligine son vermediler mi, hdld o ofke;
bolge Misliman kominist orgitleri, ya lagvedildi,
ya Rus militanlarin yonetimine geciriliyor; Hocayef*
in bagira cagira soyledigi, bolseviklerde: eski ‘bliyuk
Rusyaciigin’ hortladidi, fikri bu; oysa Kurbanzade,
‘resmi gorusi’ savunuyor: ha ha ha, Vahidof, Gali-
yef, Mansurof, ‘Burnasef ve obiirleri, ‘milliyetci sap-
maya’ dusmus ‘balam’; misluman bolgelerde, orgut-
lere secimle yonetici getirilirse, onlenemezmis bu;
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Bolsevik Partisi tarafindan, yoneticilerin ‘yukardan’
atanmasi, devrimin giivencesi!

«...bre ne garip diinyadir, ne garip diunyadir ki,
milletinin kaderini milletin tayin hakkini midafaa
eden Flocayef’i, idam mangasinin karsisina diker; ka-
tiksiz inkilapgihdin bas mudafii Kurbanzade'yi, Rus
casusluguna irca eder? Abwehr el altindan, Mosko-
va'ya karsi OSS’le dolap cevirmekteymis; hem de
nerede, $u kbhne Bizans’da; Alman muhitiyle disip
kalktigimiza gore, bize minasip gordiikleri, Alman
kolonisinin ‘sicilini” tutmak; igin icine, utanmadan
Elke'yi de...»

'Elke’nin adi, hop, Londra Bar’daki sancili konus-
malarini, kulaklarna tasidi; ayni anda gorintiu de-
dismistir, gordugu baska bir resim, eskilerden bir
Moskova resmi; konusma onun lstiinde siiriyor:
(e— ...was ist das? 'Bana niye Oyle bakiyorsunuz,
herr Ziya?» / «— ...nasil bakiyorum, Elke?» / «— ...
cok fena! Ancak diisman diismanina boyle bakabi-
lir...» / «— ...hakikatte sana bakmiyordum, karima
bakiyordum.» / «— ...hep boOyle aramizda mi kala-
cak?») aa, bunlar az énce tartisan Hocayef’le Kur-
banzade, hava cok soguk olmali, Hocayef'in sarkik
biyiklari donmus, ‘Kurbanzade’nin gozliikleri bugulu;
agizlarindan burunlanindan duman sagarak konusu-
yorlar.

Devrim’in KUTV'a devrettigi, Strastnoy Manasti-
r‘'ndan heniiz gikmiglar; codu Asya’ll Tirk, kicik
bir talebe grubudur: gozleri iki bicak centidi, surati
tilysiiz, Samara’h bir Tatar; siyah keci sakallan bii-
tiin kar tozu, hald sarkh, ‘Buhara’ll iki Ozbek; Abit
Alimof, sonra Sevket, sonra NGzim; Ahmet Ziyaq, tar-
tssma boyunca, Asya’h Tiirklere ‘hususi bir aldka
hissetmedigini’ lziilerek tesbit ediyor: onlari, yoksa
kiicimsiiyor mu? Tverskaya Caddesi, diz boyu kar;
oli gunes, eski buzda celik grisi yansiyor; gelip ge-
cen ’dolmus’ kizaklar, yakinlasip uzaklasan c¢ingi-
raklari; uzaktan, Kizil Meydan’a -egemen Vasiliy Bla-
ienskiy Kilisesi'nin, altin yaldizli kubbesi, devasa bir
sogan!

Elke’nin hayaline nihayet ulasabildi: omuzlan
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acik, etekleri yeri supuren, klor yesili tuvaleti; kulak-
lannda ziumrit kupeleri, boynunda zumriit hacuyla,
onu, kollarinin arasina almisg: yizi boyal, yogun tak-
ma kirpikler, goz fari, yapma ben! Pistte, agdal kir-
mizilara, orospu yesillere, kurnaz mavilere dalip da-
lip cikarak, dansediyorlar; hayrettir, bu defa tanididi
fakat kime ait oldugunu hemen cikaramadigi bir er-
kek sesi, kulaklarinda yankilaniyor: kederli mi, yor-
gun mu, bezgin mi, soyleyebilmek muskil; bazan
biri uUste cikiyor, bazan obiiri:

«— ...'"Of'lu" Maksud eski bolsevik, Mustafa
Suphi’'nin akrabasidir. Moskova’da firin ve pastaha-
ne isletirdi; sdg, sakal, biyik, yeleli bir adam; ara-
mizda Karl Marx diye takiliyoruz! O tarihte ben, Sa-
ratov’dayim, pederin firminda calisiyorum; 1919 ba-
har olmal, adi bahar, ortalik kis kiyamet; arasira
hircin tipiler ki adama goz actirmaz. O sabah, firinin
onuinde cift ath bir kizak durdu, buhar tiitiiyor; lc
kisi, tepeden tirnaga kara bulanmisg, indiler; ‘Of'lu’
Maksud'u o dakika tanimistim; oteki ikisini tammi-
yorum, o tantti: Mustafa Suphi ile ‘Sari’ Mustafa;
lcu Uralsk'da siirgiin arkadasiymiglar, ihtilali mite-
akip MUSKOM bunlari buluyor; Sultan Galiyef'le: Nur
Vahidof, Mustafa Suphi’yi himayesine almig, Mosko-
va’'da buro acmiglar, temmuz’da ictima, maksat Fir-
ka’nin Kurucu Komitasi’'ni ve Programini haazirla-
mak...»

Vaskin’de miymis? Kalabalik kayin korusunu
riizgér oksadikca, yapraklar hisirdiyor; yok bir bey-
gir, uzaktan kisnedi; arada, takir tukur, cevredeki
agackakanlar. Moskova'daki ‘Harici Biro’dan, onla-
ri ‘yoklamaya’ mi gelmislerdi? Gozlerinin dnunde, al-
ni acilmig, biyikl bir yiiz, kemerli Laz burnu ve sivri
cenesiyle, belirdi belirecek: kimdi ‘bre’, kimdi ya-
rabbi?

«— ...tesadif Osman agabeyim Saratov’daydi,
tez haber ucurduk, bekleriz gelmez, bekleriz gelmez,
dan dan dan, saat onikiyi caliyor, kapi acildi, bak-
tim o: ayaginda cizmeleri, ustiinde partizan inifor-
masi, gogsinde Komsomol yildizi; basim egdip, hazi-
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rinu Rusca selamladi: ‘—2Zdrastvuyti driizya!™...’»

Ahmet 2iya, gozleri hala Elke'nin technicolor
hayalinde, haril haril sesin sahibini cikarmaya ugra-
siyor: ‘Van'h’ Ké&zim, olamaz; Hamdi $éamilof, ola-
maz; olsa olsa Ali Riza'dir bu, evet! Adaclh bir kuy-
tuda, cimenlere yayillmig, ‘Firka’nin tesisini’ konusu-
yorlar; daha dogrusu, o anlatityor; Nazim, Sevket,
Doktor Melek, Mustafa Suphi‘'nin ve ‘yoldaslarinin’
hatirasina, bir ‘anma gecesi’ diizenleyecekler de, Iaf
o minasebetle acilmis:

«— ...0 yiin Temmuz'u, Moskova'da yedi kisi
oturup, Firka’nin Kurucu Komita Programini kabul
ettik; malim oldugu tizere, yirmibes maddedir; Agus-
tos ictimainda, Mustafa Suphi, Enver Pasa’'nin faa-
liyetine dikkatimizi cekti: fikrince Azerbeycan’da,
Mustafa Kemal aleyhine bir tertip hazirhyordu...»

Vaskin’deki kayin korulugunda, sirtini agac gov-
desine vermis, gozlerini kirpistira kirpigtira bunlan
anlatan, Ali Riza; oysa Ahmet Ziya'nin isittigi, bas-
ka bir zaman ve yerde, belirgin bir gayretle Osman-
lica’ya o6zenerek, Res(il Hocayef'in soyledikleri:

«— ...merhum Mustafa Suphi. ittihatcilan sev-
mezdi; bahusus Enver Pasa’'yr affetmiyor: mumaileyh
onu Sinop‘a nefyetmisti ya, muhtemelen ondan! de-
mek ki Mustafa Kemal‘e meyli var. fiilen ispat da et-
mistir bunu: bizzat Lenin’e cikip, Anadolu'ya miiza-
haret istedi; ben sahidim, ‘Savyetler'in Ankara’yla
miinasebat tesisine karar vermesi, bunu miiteakip-
tir;, Mustafa Suphi keyfiyeti 6drenince, komite na-
mina tahrirat yazip, Kemal Pasa‘ya bildirmistir; esa-
sen Mahmudof‘la ben, Tesrin-i Evvel iptidalarinda,
Sivas Kongrasi’'nda bulunmak tlizere hareket eyle-
mjs idik...»

Zakkum pembesi gurup aydinhidinin, toz zerrele-
ri halinde icine dagdildidi, kaba Rus cayhanesi; i1shik
ishga semaverler, kalin tahta masalar zaptetmis,
piring sarisi parliyor; mujik gomlegi boynundan ilik-
li, cizmeleri ayaklarina bol, Resll Hocayef yan yan,
midye ici yesili kor goziinii saklaya saklaya, konus-

* Selam dostlar!
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maktadir. Havada yanmis seker, heniz bicilmis ot,
taze figki kokusu. ‘Burasi kirlik bir yer, acaba nere-
si? Sarhos, sakallan arasinda kaybolmus bir muijik,
Meryem tasviri oniinde dizlerinin Uzerine duserek,
hac cikardi: Ust Uste lic kere! Belki magfiret dileye-
cekti, gozyaslari oylesine fiskirdi ki, gik diyemedi:
omuzlan sarsila sarsila, avuclarina kapaniyor.

Yoksa kim, yuzuni avuclarina saklayan, Elke
mi? ‘Sesinde humma dagdimikhg, biraz umitsizlik,
epeyce korku; onceki gece, otele gotiiriirken, neler
demisti ona? («— ...biraz gecikseniz, yuredimde bir
telas, cocuklugumda bir kere ormanda kaybolmus-
tum, ona benziyor!» / «— ...lzerimde bir kiriklik, ic-
ten ice aglamak ihtiyaci..» / «— ...bosluktayim,
sanki parasitie atlamisim, rizgar beni denize siiriik-
liyor...») Ahmet Ziya, yiksek atesin cagnsim hele-
zonlarinda déne done, bitap dismisti; birden ken-
dini, ayni kotumser duygularla yataginda buldu: ko-
modin, mavi karton kilahiyla ‘karartma’ abajuru, su
siirahisi; ultraseptyle kutusu, gozligu ve kol saat;
bir siire onlari taniyamayacakti; yabanci yabanci ba-
kiyor: hangi gercekten geliyorlar? Tanmr tanimaz,
ildc vaktini gecirmis olabilecedi telasina kapildr;
baksana gece olmus, 1511 yakmislar; su saatina bir
uzanabilse...

Uzun, ince, narin bir kadin eli, elini tutarak onu
durduruyor; kederli mi, misfik mi oldugu kolay anla-
silamayan bir ses, bir kadin sesi, diyor ki:

— Sekiz bugugu gecti. iki lokma birsey yer miy-
diniz? Bence luzumludur.

Ahmet Ziya, ona Almanca konusuldugunu, ko-
nusanin Elke’den baskasi olamayacadini, hemen ¢i-
karamadi; abajurun mavi alacasinda, lacivert diiz
etedini, mavi balikci kazagini, soyle boyle secebili-
yordu; Elke, saclarini oksayarak, sitem -etti:

— ...bana niye haber vermediniz? Meraktan
olebilirdim: Sirket'in telefonunu bir kagida yazmis-
tim, iyi ki atmamisim, isime yaradi; sizin orada Al-
manca bilmiyorlar, cat pat Fransizca anlastik; has-
ta oldugunuzu ogrenince. artik durur muyum?...

Ahmet Ziya’nin bogazina birsey dugumlenmisti.
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Ne diyecegdini bilemiyor. 'Hastaligini 6grenir ogren-
mez, Elke'nin kosup gelmesi, onu allak bullak etti.
Mubalagah duygulardi bunlar, 6yle ki bir an iyiles-
tigini saniyor; o hizla dogrulmak istedi, Elke'ye min-
nettarhgini sdylemek:

— Elke, ah Elke!... Bilsen Kkil...

— ...konusmayimz. az evvel atesinize baktim,
halé otuzdokuz; ilacimizi almadan, iki kasik corbaq,
biraz patates salatasi yemeniz, yerinde olur.

O mahzun universiteli kiz glilimsemesiyle ekledi:

— ...salatayr elcegdizimle yaptim!

Meger ogleden sonra gelmis, saat iki bucuda
dogru; hem basini beklemis, hem ortalhiga cekidiizen
vermis; hatta bir aralik, aligverise cikiyor, mutfadi
takviye icin! Geceki ‘gaybubetinin’ sebebini, merak
etse de, sormad; Israrla lzerinde durdugu, onu ne-
den arayip hastalandidini bildirmeyisi; havsalasi al-
miyormus, aralarindaki ‘yakinhdin® bunu yapmasini
gerektirdigini belirtti; eger o hastalansaymig, Ahmet

— ...sen baska! Sen yabancisin!

— ...yalnizhk yalmzlhiktir, herr Ziya: yerlisi ya-
bancisi olmaz! ikimiz de yalmziz!

Hanidir icinde biriktirdigi disiunce, Ahmet Ziya’
nin dudaklarindan tasiverdi:

— ...tesadifimiz kurtulma firsatimiz olamaz
mi?

Elke kapidan cikmak uzereydi; mitereddit, du-
ruyor:

— iBu bir teklif mi, herr Ziya?

— Belki! Senin nasil alacagina bagh!

— ...birbirimizi yeterince tanimiyoruz. Beraber-
lik hiirriyetlerimizi tahdit edebilir, sikiliriz.

Ahmet Ziya giildi: o an, terden paril paril sura-
t1, biitiin gencligine kavusmustu; oldukca nes’eli, de-
di ki:

— '...hirriyet, zaruretlerin idrakidir’, Elke!

Hapishanelerde, idare onlan ne zaman sikiya al-
sa; ‘Saskin’ Besir usta, Marx’in bu unlid séziunu di-
linden dusirmezdi; Ahmet Ziya‘nin giiliisi, bunu ha-
tirlayisindan, nes’esi gunlerdir tek basina yuklendigi
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bir olasiidi, yan yariya Elke’ye devredisinden: has-
tahdi, beraber yasamalarini, glindeme getirmeye ya-
radi; gerceklestirmeye yarayamaz mi?

Elke, elinde tepsiyle dondii: kapinin aydinlik dik-
dortgeni icinde, siyah bir siluet: koridorda pencere
bulunmadigindan, ampili ‘maskesiz’; arkasindaki
gucli 1sik, genc kadinin yiizinii gormeyi engelliyor;
sesinde olumlu ya da olumsuz titresimler aradi, bu-
lamad..

— ...kusura bakmayiniz! Dokuz bucukta cik-
mak zorundayim: soyunma giyinme makyaj, en az
bir saatimi aliyor; aksilik bu ya, Doktor Gessler ara-
misti, bu gece beni dinlemeye gelecekmis, kirmak
imkansiz; nezaket icabi. hic olmazsa yarim saat, onu
adirlamalyim; bildiginiz gibi...

Lafim askida birakti, baska konuya atlad:

— ...beraber agirlayabilecegimizi dusunmustium,
hastalanmaniz hesapta yoktu, is bana kaliyor. Sim-
di biraz yiyiniz, biraz dinleniniz, geceyarisina kadar
muhakkak donmis olacadim: teinture d‘iode’la sirti-
niza kafes yaparsak...

O bahse doniilmesin diye mi siirekli konusuyor?
Bir yandan da, yatadindan dogrulmasina yardim et-
ti. arkasini yastiklarla besledi, tepsiyi dizlerinin uze-
rine yerlestirdi. Tepsi de ne tepsi! «Bu kizda gorgu
gorenek adir basiyor, soy yerden olmali's. Corbanin
Ustune galeta ufalamig, patates salatasinda incecik
limon hildlleri, yesillik ve siyah zeytin! Elke’nin yak-
lasmasiyla, etrafini o bahar kokusu sarmisti; ara si-
ra, hardal sarisi saglar, Ahmet Ziya'nin dudaklarina
degdiyorlar; bazan parmaklari birbirine dolasiyor; ne-
redeyse yatadin kencrina ilisip, kasik kasik, onu ¢o-
cuk doyurur gibi doyuracak!

«— saadet hissi yoksa bu mudur?»

Elke gider gitmez, ici hizla karariyor: besbelli,
beraber yasamak fikrini, onun derhal kabul edecegi-
ni sanmig; sorunu askida birakmasi, olanca kusku-
sunu ayaga kaldirdi; atesin daha da biledigi, ‘marazi’
alinganhgi, birbirinden kotimser tahminlerde bulun-
masina yol aciyor; hepsinin cikis noktasinda, varis
noktasinda, ayni adam: Doktor Blumentahl; Elke
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Winkler'in, Naziler‘in elinde tutsak, ‘muhtemel’ sev-
gilisi: o olmasa, Elke onu yilirekten sevmese, icinde
cirpindidi caresizlik gukurunda, uzattigi eli boyle ha-
vada birakabilir mi?  Hadi canim! birakmak soyle
dursun, dort elle sarilir; sarlmiyorsa akilli guzelli-
dini, astde sefkatini, mutlaka baskasina sakliyor; o
kim oldugunu bilmedigi; gozlerinin oniinde bazan
Gustave Froechlich, bazan Willy Fritcht cizgilerine
biriinerek beliren; sarisinhidina sasmaz sarisin, be-
yazhigina sasmaz beyaz; ama burnunda mi, kulakla-
rinin biciminde mi neresindeyse, sinsi ve hinzir Ya-
hudilikler kimildayan, delikanli doktor: Doktor Blu-
mentahl!

Hem Elke'ye Doktor Gessler, onun ‘giyabinda’
randevu alip verecek kadar, ne zaman icli dish ol-
dular? Bak. bu da onemli! Elke'ye bakarsan, ‘ihtiyar
kurt' onu ‘bir defa olsun’ dinlemek isteyesiymis; ol-
mayacak sey mi, olur olur, adam muzik hastasi; ha-
yatta bir kanisinin Ustine titrer, bir de cojunun ori-
jinal oldugunu iddia ettidi. baroque oda muzigi par-
tition’larinin; iyi de, aralannda mevcut ‘babadan
miidevver’ hukuka ragmen, neden evveld Ahmet Zi-
ya‘ya basvurmuyor da, otelden direkt Elke'yi aryor,
ha? Elke daha once, onunla ayri temas kurmus ol-
masin, kurar mi kurar, degil mi ki Doktor Blumen-
tahl'' o cehennemden kurtarmak ‘hayatinin ideali-
dir’; ve dedil mi ki, ne zaman konuyu ona citlatacak
olsa, Ahmet Ziya‘'nin asin titizlendigine sahit olu-
yor...
Elke Winkler ve Doktor Ludwig Gessler'den, is-
tanbul’daki Alman ‘tanidiklarina® nasil gegmisti, an-
layamadi; ddeta goérinmez bir parmak, mechul bir
giugmeye basti; onu diin gece Kurbanzade'nin istedi-
gi tiurden bir ‘sicil’ diizenlemeye sevketti: bunalim
alacasinda, birbiri ardinca belirip kaybolan, mavi
yaldizli gizgileri derin oyulmus, Alman suratlan; ne-
relerden, kimler: Deutsche Levant Linie’den, Ludwig
Gessler, iguana yizi, kertenkele kumralidr; Karsten
Meves, ‘Demir Hac' nisani, insana takma izlenimini
veren, ‘fevkaldde sabit’, boncuk mavisi gozleri: De-
utsche Orient Bank’dan, o baston yutmus halli, Jo-
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hannes Dort; Sankt George Lisesi Miidirii Scheuer-
mann, Teutonia Kuliiblii'nden, Weitdmann, Giiches;
kari koca gazeteci Kleckowski'ler...

«Bos da durmazlar bre! EI altindan, cevirme-
dikleri dolap yok!...»

Gecen giin Nail’'in kitapgl dilkkaninda Iafi acil-
mistl. Bdabidli'de, sabah mahmurlugu; tavsankanm
cay, eskimis kagit tozu, matbaa mirekkebi koku-
su; cigara dumanlari (Birinci Nev’i, Bafra-Magden,
Yenice) birbirine karisiyor; kaderlerinden bir yaban-
cinin, —roman ya da film kahramaninin— kaderiy-
mis gibi, lakayit ve miistehzi s6z ediyorlar: sey, ma-
hiyeti mechul birtakim adamlar peydahlanmis da, it-
halatci tiiccar filan, genclerin yayinlayacaklari der-
gileri desteklemeye tesneymisler; kimisi muthis sa-
nat merakhsi goriiniiyor, kimisi adamakilli hayirse-
ver; merak edip dibini kurcaliyorsun, perde arkasin-
da kim ciksa iyi, Almanlar! Ankara Caddesi‘nde ri-
vayetin bini bir para: ‘'ydovmi’ gazetelerin bazi dnemli
yazarlarini, Gestapo s6zde maasa baglamig; bazi
gazetelerin ‘muntazam Reichmark tahsisat’’ varmis;
amag tabii, ‘efk@r- umumiyede’ yodun bir ‘Yeni Ni-
zam' hayranhgi olusturmak!

Baska bir gun, 6gle Uzeri: buyik lodos, vapur
seferleri durmus; Eminénii’'nde giivercinler, Yeni Ca-
mii‘in kursun kubbelerine savruluyor; siyah damar-
Il mor bulutlar, minarelere takilmig, dalga dalga! Ah-
met Ziya, Sabiha ve M. Zekeriya'yla Liman Lokanta-
si'nda yemek yiyecek; Tan'in ‘mar(f’ yazarlari, bin-
dikleri takside, olaylarn dogrulamakla kalmayip, da-
ha korkunc seyler anlatiyorlar: Teutonia Kuliibii’'nde-
ki torenler bir sey miymis canim, Moda Alman Bah-
cesi'nde debdebeli Nazi ‘nimayisleri’ tertiplediler,
hem de kimbilr kac kere: gamali hach bayraklar,
Hitier'cl Genclik uUniformalari, Parti kolluklarn; bun-
lar yetmezmis gibi, bir agizdan o meshur uluma:

«— ...sig heil! Sig Heil! Sig heiil...»

Ahmet Ziya uyuyor muydu, uyanik mi? Dadlgin-
g, ates dalginhd olmasin? Zihninin yildinc calig-
masl, belki rabitasiz ¢cagrisimiarin tahrikiyle oluyor,
belki diipediiz hezeyan! '‘Dusiindiiklerinden saglikl,
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elle tutulur bir sonuc cikaramadigindan; bitin bun-
larin hastaligindan ileri geldigine hiukmetti. Yorulmus
da! Solumasi siklasti. Yiredinde bir carpinti. Heye-
canlandi mi, korktu mu, kiskandi mi, bunu anlaya-
bilse, rahatlayacak! Elke’'nin gecikmesi huzursuzlu-
dunu codaltiyor. Elke gecikti. Saat kag acaba? Ge-
ceyarisina kalmam demisti, nasil kalmaz: s6z mizik-
ten acildi mi, Doktor Gessler susmak bilmez, kaca-
bilirsen kac artik! 'Elke’yse onun soziinii kesemeye-
cek kadar kibardir, hem de cekingen; ayrica adamin
Doktor Blumentahlt bulmasina yardimci olacagini
umuyor; Ahmet Ziya'yla yasamaya birden evet de-
meyisi de, ister misin...

Dalmis olmali, derinden bir zil sesiyle gozlerini
acti: sanki geceyi Sansaryan Hani'ndaki hiicresinde,
‘nezarette’ gecirmisti; sabah, kulagina gelen, me-
murlarin ‘mesai zili’. 'Bogazi kurumustu, dili tahta gi-
bi; sakallar, diken diken uc vermis. Nszarette filan
olmadigini, mavi karartma kildhiyla abajuru goriir
gormez saptayacakti. Gecenin bir vaktinde, yatagn-
da uyanmisti; ultraseptyle kutusu, bardak ve siira-
hi, kol saati ve gozligdi, yerli yerinde duruyor. Elke,
gozleri dalgin, burnu ¢cocuk, agzi kotumser, basucun-
da bir iskemleye oturmus; Usilyor mu ne, sabahhgi-
nin uzerine, onun kalin yin hirkasini giymis; elleri,
dizlerine birakilmig, birer givercin!

Onun uyandigini yine, saatina uzaninca farket-
ti; musfik ve mutecessis, dedi ki:

— Ucg’e geliyor sanirim. Daha iyice misiniz?

— Galiba! basim ding, fakat susamisim!

Elke, gillimseyerek kalkti, kapiya yoneldi:

— ...size portakal suyu hczirlamistim, bir da-
kika!

Soguk sogduk, portakal suyunu degil, Ahmet Zi-
ya bey, o zamana kadar tadini bilmedigi, farkh bir
yasama sevincini yudumluyor; icinde bayiltici bir
‘raytha’, 1Skl dairelerin acilip genislemesi; Heybeli’
ye giden vapurun glivertesinde, hardal sarisi sacla-
rini rizgara vermis, Elke Winkler!

— Tesekkur ederim, Elke: sana minnet borgc-
landim.
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— Hayir, siz alacakhisiniz; borcunu 6demeye ca-
lisan benim, ustelik borcum Odeyemeyecedim kadar
buyiik: Noel'de issiz kaliyorum.

— Nasil? Mukaveleni fesh mi ettiler?

— Evet! Cevat bey bu gece soyledi; tabii, kon-
somasyona cikmayl kabul edersem, meseleyi yeni-
den disinurlermis...

Ahmet Ziya sozini kesti, ciddi ve kararl:

— ...bre alcaklar! dedi. Seni kimsesiz mi san-
dilar? Bu ev senin, bu adam da: evli barkh sayilirsin!

Elke yatadin kiyisina ilismisti, onun saclarini ok-
suyor; yizinde, giiven iginde olmanin, bunu taa yu-
redinde hissetmenin, rahathdi. Yine de sordu:

— ...size yuk olmayacak miyim, herr Ziya?

Ahmet Ziya solgun gllumsiiyor, saclarinda do-
lasan giivercini usulca yakalayip, ufak ufak 6perek
diyor ki:

— Ne miinasebet! Kendimden kurtaracaksin!

O giinlerde Birlik siiresiz (ig’ar-1 ahire degdin) ka-
patildi; ayrica, sahibi ve basmuharriri Hisniu Faik
bey, Orfi idare Kumandanhgi'na cagdrilip, ‘nazar-
dikkati celbedildi’: ‘Matbuat Umum midirligi‘nin
bunca tavsiye ve ikazini ‘kaale almayip’ dis siyaset
mevzuunda uluorta nesriyat yapmalari, hic de hos
karsilanmiyormus; ‘ahval-i hézira dolayisiyla’ daha
ihtiyath, daha miteyakkiz davranmalari gerekmez
miymis?

Bunlarn Ahmet Ziya‘'ya telefonda Vala sdyledi,
merak edip sormustu da: Birlik ne de olsa rahmetli
Miinif Sabri'nin gazetesi, eski dsina, koki taa Milli
Miicadele’ye dayaniyor; Husnii Faik'le de tamisiriar,
dogrudan basvurmayisi, enistesiyle ‘hukukunu’ bildi-
dinden: malim ya, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey, si-
yaset hastasi; harp cikal, ayad Babidli‘den eksilmi-
yor; en ziyade ugradiklari, Hiseyin Cahit, Ahmet
Emin ve Hisnu Faik beyler; nedeni belli, ‘Mihver
aleyhtar’’ basmuharrirler bunlar; yalniz ‘Mihver
aleyhtar’ mi canim, ‘Milli Sef’e de muhalif; Ankara’
da herkesin bildigi bir olayi, Ustii kapali duyurdugu
icin, yoksa Birlik’i niye kapatsinlar?

Cok da olmadi, hani; o sabah biitiin gazeteler-
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de, heyecan verici bir haber: Ugiincii Reich $Sansol-
yesi Adolph Hitler, Hariciye N&zin Von Ribbentrop
zorunlu saymislar, Ankara’daki Alman Buyiik Elcisi
Von Papen, onlar adina Tirkiye'ye ‘resmen’ garanti
veriyor: italya’nin (bir ‘Mihver’ devletinin) Yunanis-
tan’a tecaviizi dolayisiyla, Tirkiye'nin ne egemen-
ligi tehlikeye diisecektir, ne de toprak butinlugu;
dahasi, Mihver devletleri, gerektigi takdirde Turkiye’
nin, Avrupa’da gerceklestiriimekte olan ‘Yeni Nizam’
a katilmasini  kolaylastiracak imkdanlart  saglaya-
caklar! ,

Haber, anlasilan, Londra’yr karnistirmisti: Bas-
bakan Churchill ve ingiliz Genel Kurmayi, Mihver'in
Yunanistan'i isgalle yetinmeyip, Anadolu {lizerinden
Suriye ve Irak’a yiiriiyecedine inaniyor; onun igin,
Turkiye savasa ne kadar erken girerse, o kadar iyi
olacaktir; Alman ‘garantisinden’ iki giin sonra, An-
kara'daki ingiltere Biiyiik Elgisi Sir Knatchbull-Hu-
gessen’e Londra’dan kesin bir ‘direktif’ ulasiyor: Tiir-
kiye, Bulgarlarin Yunanistan’a saldirmasi, ya da Al-
manlar'in Bulgaristan’a girmesi halinde, savas ilan
edecedini Mihver devletlerine bildirmelidir. Sir Knat-
chbull-Hugessen gorevini derhal ifa etmis, Ankara’
dan son derece muphem bir ‘evet’ cevabi almistir;
Turkiye bu ihtimalleri savas sebebi sayarmis, ama...
Birlik'in basini, iste bu haber yemisti; Ustelik o ka-
dar kapah yazilmisti ki, anlayabilene askolsun!

Ahmet Ziya’'nin ‘nekahetini’ izleyen, o ilk gunler.
Karartma, yeterli ve basanli gorulerek, kaldirildi.
Beyoglu’'nun ne muhtesem bir kuyruklu yildiz oldu-
dunu, yeniden kesfettiler. Kis karanligi erken basi-
yor, basmasiyla pat. pat, pat, 1Sk tomurcuklan pat-
liyorlar; tdvus moru, papagan yesili, kanarya sarisi
elektrik cicekleri, vitrin camlarindan yansiya yansi-
ya karsilikli cogaliyor; pavyon ve barlar, 1sikli pa-
nolarini yenilediler; tiyatro ve sinemalar, ‘fenerlerini’
aydinlatti; Cadde-i Kebir'in gece misterileri, kaldi-
rimlardan tasiyor, cogu cevre semtlerden: kivircik
kirpikleri neon tozlariyla yaldizli, yuvarlak kiglarn fir-
lak, Tatavla’h Rum fahiseler; uzun suratlari kemikli
ve kiit, sinekkaydi yanaklan gul kremi, salkimsacak
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biyiklar nikotin kokulu, Kasimpasa itleri; Magka ve
Sisli tramvaylarinin film galalanna tasiya tasiya biti-
remedidi, o ense, gerdan, bilezik, yuziik ve kirk ka-
labaligi; hepsi de, bazi camlan budulandiran kuru
bir ayazla; bazi yagdigi ancak otomobil farlarinda
secilebilen, sicim gibi bir yagmurla; bazi isteksiz,
varla yok arasi, kiragindan bozma uyuz bir karla ku-
satilmis olarak!

Sark 'Sinemasi'nda, ‘Kristina '‘Soderbaum‘un bir
filmi gosteriliyordu (Tobis/Kiang-Film); Elke’nin an-
layabilecegi tek film, ¢linkii Almanca. Alti bucuk se-
ansina, kolkola gitmislerdi; bu seans onlara uygun
dusiyor: cikinca ayakiistii birseyler atistiracaklar,
Ahmet Ziya Elke'yi Londra Bar’a birakacak; isten ay-
rnimasi kesinlesti ama, yilbasina kadar programini
surdurmeliymis, s6zlesme boyle!

Allah Allah, yagmur ne vakit bastirdi? Islak kal-
dinmlarda kirmizi, yesil, sari, 1Sik bulasiklari; yer yer,
gokkusadi damlaciklarin  boncuklastigi  golciikler.
Tramvay arselerinde, elektrik cakintilan siklasti:
kontakt yesili bir simsek gozleri aliyor, arkasindan
sacakll kivilcimlar. 'Kalabalik nasil dagilmasin? Ted-
birsiz yakalananlar, 'pirtelas’ sacak altlarina sigini-
yorlar; olmazsa pasaijlara, vitrin araliklarina; Londra
Barin holinii de kasla goz arasinda isgal ettiler. Ah-
met Ziya piposunu yakiyordu, iyi ki ocagi kapakhisini
almig, yoksa icemeyecek; sapkasini gozlerine indir-
di, musambasinin yakalarim kaldirdi, yagmura cikti;
bir kosu, Galatasaray Lisesi‘ne ulasabilirse, otesi ko-
lay; kiyi kiyi, Nisuvaz’a varabilir; Elke'yle ﬁavillesti-
ler, orada bekleyecek!

CKM 'Magazasi onunde, az kalsin carpisacaklar-
di: siska ve uzun, sadina soluna dikkat etmeden ko-
san, yagmurun kor ettigi biri; basi acik, saclar yas
yas gozliklerine yapismig, dudaklari hafif titriyor.
Dogan bu, Dogan Rumeli, tesadiife bak! Oldum ola-
siI savruktur, hareketleri tutarsiz, hosgorilmeye ali-
sik; carpisacaginin, Dayisi oldudunu goriir gérmez,
mahcubiyeti koyulasiyor: sagma sapan ozirler, ipe
sapa gelmez aciklamalar arasinda ‘dehsetengiz’ bir
haber: az evvel Dinamo telefon etmis, su meshur sa-
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ir yahu, fasistleri cayrr cayir yaylim atesine tutan,
Neriman”i Orfi idare’ye cagirmislar, Neriman Hikmet’
i, ‘Yeni Edebiyat'in Mes'ul miidiri o ya, niye cagi-
nidigr heniiz mechul!...

Korkudan mi, mahgubiyetten mi, kotimserlik-
ten mi; laflarimin yarnisim unutup, diger yarisini as-
kida birakarak, daldan dala athyordu:

— ...tam da annemin defterlerini okuyordum
Dayi, hdarika efendim harika! Bana mutlaka Minif
Sabri beyi anlatmalisin, gordiigiim kadariyla, tam bir
aksiyon adamiymis!...

— ...Dinamo’ya bakarsan, hepimizi siirecekler-
mis, nesriyata kim istirak ettiyse, hepsini: basta Abi-
din tabii, Suphi, ben...

— ...zavalli annecigim '‘Mizrahi’leri sevmezdi hig,
ne kadar hakliymis meger; vakia onlari tanimam, ¢o-
cuklugumda g bes kere ya gordim, ya gormedim;
cok da merak ediyorum ha, bilhassa Rasel Mizrahi’
yi, korkunc bir kadin olmal...

— ...Dinamo’yla bulusacagiz, Tinel’de, ona ko-
suyordum; yadgmur daniden indirdi, adam burnunun
ucunu goremiyor, az daha carpisacaktik, kusuruma
bakma Dayi, zaten kafam kansik!...

— ...Su ginlerde rahatsiz ederim, gorusiriz!

Meydana ciktigi hizla, ardinda lap lap ayak ses-
leri birakip, kalabaliga karsti. Ahmet Ziya, yagmuru
unutmustu. Dergileri koti bir akibetin bekledigini,
hanidir biliyor. Olabilecegi kestirmek, olacagin etki-
sini azaltsa da, yok etmiyor kil

«Cocugdun basina bir beld gelmese bari! Kaldira-
maz vallahilazim!»

Piposunu disleye disleye, camlan fena halde
budu, Nisuvaz’a daldi; alisik olmadig bir yagmur
musterisi, oksuruklu ve islak, her tarafi kaplamists;
dip masalarin birinde, goéziine o adam ilisti: kisa, ka-
Iin ve yassi; giyimi capacul, kafasi Alman trase: dir-
seklerini masaya dayamis, kirpiklerinin arasindan,
cigarasinin atesini suziyor; arada, ¢enesi ayrilacak-
mis gibi, uzun uzun esniyor.

Ana avrat sovdil.

159






«,..2 Aralik 1940'da, Alman BuyuUk Elgisi Von Papen,
Disisleri Bakani SUkry Saracoglu ile, asagidaki noktalar Uze-
rinde anlagsmaya varmanin mUmkidn oldugu konusunda, go-
rds birligine vardi:

1. Turkiye Hitler’in ‘Avrupa’nin Yeni Nizami'na yakin-
Ik duydudunu agiklayacak ve ozellikle Balkanlar ile Ya-
kindogu'da Tirk menfaatlari konusundaki tartismalara ka-
tilacak. (Bu teklif, Alman tekellerinin gorisleri ile siki bir
baglanti halindeydi. Meselad IG - Farben’den Dr. Anton Re-
ithinger, 11 Aralk 1940'da, kalburUstl sirket temsilcileri
onunde, «Avrupa'da Yeni Nizam’in kurulmasi halinde, Gi-
neydogu Avrupa bolgesinin, Almanlarin hammadde depo-
su olarak, eskisinden daha ¢ok rol oynayacagini» soyledi.
Bu ise, Almanlarin zafer kazanmasi halinde, Tirkiye igin,
ulusal bagimsizh@ giglendiren sanayilesmeden, tamamiyle
vazge¢mek anlamina geliyordu.)

2. Tirkiye, Almanya ve Italya’ya karsi harbe girme-
yecek.

3. Yalmizca, Turkiye topraklarinin korunmasina yara-
yan ve ingiltere karsisinda yiklenilen savunma ile ilgili
mukellefiyetler bu sartlarin disinda tutulacak.

4. Mihver devletleri Turkiye'ye saldirmak istemedik-
leri hakkinda teminat verecekler.

Von Papen, 3 Aralik 1940'da, Berlin’e bununla iigili
bir pakt teklifi bile gondermisti...»

Johannes Glasneck
«T Urkiye'de Fagist Alman Propagandasi»
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«...28 Subat 1941'de, Alman Devlet Reisi Hitler, Turk
Devlet Reisi indni’ye bir mektup yazdi. Bu mektup Tirk
resmi makamlari Uzerinde derin tesir yapti ve Devlet Reisi-
mizin mukabil ve muvazi muUtalealan ile karsilandi.

4 Mayis 1941'de Hitler, Reichstag’da soyledigi nutuk-
ta, Turkiye igin, Turk devlet adamlari i¢in, bilhassa bu-
yuUk atamiz Atatirk igin, gizel ve guzel oldugu kadar dog-
ru mitalealar yUrittd ve hikUmler verdi. Kalplere ve vic-
danlara hitap etmesini ¢ok iyi bilen Hitler, agik¢a ifade et-
tigi bu mditalealari ve hikUmleri ile, Tirk milletinin, Tirk
¢ocugunun, kalbini harekete gegirdi.

Boylece, plam ¢izilmis ve temeli atilmis olan Turk/Al-
man dostluk binasinin insasi icin ¢alsma sirasi kalfalara
ve iscilere gelmisti. Bir yandan iki devlet reisi arasinda
ikinci defa mektuplar teati edilirken, oteyandan da Von Pa-
pen ve arkadaslar ile SUkrU Saracoglu ve arkadaslari, hi-
kUmetlerinden aldiklari talimatlar mucibince, Tirk/Alman
dostiuk abidesinin ingsasina, daha dogru bir tébirle, ihya-
sina koyuldular. Bu ¢alismalar esnasinda, iki taraf da sa-
dece dUrUstlUkten ve acik kalplilikten yapilmis bir yolda
yuruda.

Bundan baska biz, Almanlarla olan muzakerelerimizin
onemli safhalarindan ingiliz dostlarimiza haber verdik ve
yer yer danisip gorUstik. Bu danisma ve konusmalarimiz-
dan da. Alman dostlarimiza haber verdik. iste boylece ve
sadece dogru yoldan yUrlyerek, bugin huzurunuza cikan,
esere ulastik. Bu noktada, bu is icin tesekklire deger hiz-
metler gormis olan Alman devlet adami ve BuUyuUk Elgi
dostum Von Papen’in adin1 sevgi ve takdirle anmay vazi-
fe sayiyorum...»

Tirk/Alman Dostluk Anlagmasini,
Digigleri Bakan: §ikri Saracoglu’nun
TBMM’'ne takdim konugmas:

25 Haziran 1941
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«...Almanya’nin Sark’ta galibiyeti, Avrupa ve Asya'da
Nazizm'in hédkim olmasi demektir...»

M. Zekeriya Sertel
Tan/26 Haziran 1941

«...son iki senenin buhranh gunleri iginde, Turk/Al-
man dostluguna balta vurmak isteyen bazi muzir propa-
ganda unsurlari, muzir faaliyetlerinde muvaffak olamamis-
lardir. HUkUmetimiz, Almanya ile normal munasebetlerin
bozulmamasi igin daima dikkatle ¢alismis, hakiki Turk mat-
buati ve hakiki minevverler, Tuirk/Alman dostlugunu ren-
cide edebilecek nesriyattan daima sakinmis ve Turk halk:
Almanlara karsi kalbinde besledigi iyi duygulari daima
muhafaza etmistir...»

Yunus Nadi
Cumhuriyet/27 Haziran 1941
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DISISLERi BAKANLIGINA
BERLIN

Alman Elciligi Gizli/
No. A 3018/41 Tarabya, 5 Agustos 1941

Pan - Turan hareketi hakkindadir.

iyi haber alan givenilir bir ajan tarafindan bildiril-
mistir:

Tirk HUkUmet cevreleri, Almanlarin Rusya’daki basa-
rilari acgisindan, TUrk/Rus sinirinin otesindeki irkdaslarinin
kaderine, ozellikle de Azeri Tirklerinin kaderine, giderek
artan bir ilgi gostermektedir.

Bu cevrelerde, 1918 olaylarini geri getirme ve bu bdl-
geyi, ozellikle degerli BakO bolgesini ilhak etme eyilimi
goze carpmaktadir. Bu amag i¢in, bir kismi Abdilhamit za-
maninda benzer hizmetler gormus kisilerden, uzmanlar ko-
mitesi niteliginde bir sey olusturulmustur. Bunun gorevi,
gerek icerde gogcmenler arasinda, gerekse yurt disindan,
ozellikle de iran Azerbeycani’ndan, Hazar'a kadar olan
Turk nifuslu bolgeleri, yeni Turkiye'ye ilhak etmek Uzere
malzeme ve taraftar toplamaktir.

Bu grubun lideri, Istanbul milletvekili Stkri Yenibah-
ca'dir. (Ailesi, nesillerden beri TUrkiye'ye yerlesmisse de,
kendisi Tatar kokenli oldugunu iddia etmektedir.)

Digerleri: Nuri Pasa (Enver Pasa’nin kardesi, bir za-
manlar islém Ordusu denilen orgiitte, 6nde gelen bir yer
isgal etmis, kardesinin Pan-Turanci planlarina 6zel ilgi duy-
masiyla taninmigtir.)

Profestr Zeki Velidi ®Baskir), eskiden istanbul Univer-
sitesi'nde profesordy, ancak Atatirk’le arasinda gegen bir
tartisma sonunda buradan ayrilmak zorunda kaldi ve Vi-
yana, Halle ve Bonn'da gegici bir sire ikamet etti.
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Ahmet Cafer (Ahmet Sait Cafer olarak da tamimir), bir
Kinm Tirk’d. Kendisine hi¢ guUvenilmeyecegdi inanci yaygin-
dir, aym zamanda HUkUmet casusu olarak hareket etmek-
tedir ve General Sykorsky’nin Londra’daki Prometheus or-
gUtine hala - yakin oldugu sanilmaktadir. Ahmet Caferogiu
adiyla taninmis bir TUrkologdur.

Bir sire once, gorUsmeler icin Ankara’ya gelen, Tur-
kiye'nin Kabil Blyulkelcisi Memduh Sevket de, aym gruba
dahil sayilabilir. Resmi gorevi agisindan HukUmete aykin
bir ¢izgi izlemesi gugtiur. Yukarda dikkat gekilen kisilerle
bir tutulmamasi gerekiyorsa da, kendisi Dogu Turklerine
yakin dostluguyla taninir.

Ankara’daki Turk hikUmet gevrelerinin, bu Dogu Turk-
leri (Azerbeycan dista tutulmak Uzere, yani Volga Turkleri,
Tatarlar, TUirkmenler vs.) ile ilgili simdiki plani, onlar ken-
di, bagimsiz gorinen, ama Bati Turklerinin danismanlar
olarak siyasal ve kultUrel agidan egemen roll oynayacak-
lan, bir Dogu devletinde toplamaktir.

Fakat bu planlar Dogu Turklerinin kendi arzularina
uymamaktadir. Onlarin kanisinca, Turkiye'de yasayan Turk-
ler, gercek Turk folklorunu kesinlikle kaybetmislerdir. Da-
hasi, bu yeni bir olay degildir; uzun yillardan beri boyle-
dir. Bak(’'da bunlara, Turkge konusan Levantenler goziyle
bakilmaktadir ki, kendileriyle ne kadar az iliskiye girilirse
o kadar iyidir. Bu gelismenin baslangici, yiuzlerce yil ge-
rilerdedir.

Osmanh tarihinde, asirlardir, Saray’in ve Imparatorlu-
gun ylUksek mevkilerinde, Turkler pek bulunmamislardir,
Bu isi yapanlar, sirasiyla, Macar menseli, Arnavut, son ola-
rak da —Abdilhamit devrinde— Cerkes ve Arap mense-
liydiler, TUrk degil. (Bu tarihi kavram ve siyasi tavir, Teb-
riz’deki aldkadar muhitlerde yapilan konusmalarda sk sik
ifade edilmisti. Tebriz ahalisi de Azerbeycan Tuirklerinden
~oldugundan ve kendilerinin Bak('dakilerle kan baglar ol-
dugunu distinduklerinden, simdi orada bu gorusler bilhas-
sa gundemdedir. Tebriz’'deki bu hareketin onde gelenlerin-
den birisinin, bizzat, iran Umumi Valisi olmasi bilhassa
kayde deger).

Bu hareketin liderinin, en az bugine kadar, Mehmet
Emin ResClzade (MduUsavat Firkasi'nin kurucusu) oldugu ka-
bul edilmektedir. Bu zat Polonya Genelkurmayi’'nin bir alf
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subesinden bagka bir sey olmayan Polonya Prometheus ha-
reketine istirak etmistir. ResOlzade, 1939'da Polonya’nin
dismesinden sonra bile, Isvigre'ye transfer edilen (Pil-
sudsky Fonu adindaki) Genelkurmay fonlarindan gegimini
sagladi, 1940'da siyasi misyonla Skorsky'yi ziyaret etti;
sonra da BuUkres'teki Polonya’'yr miultecilerle birlikte yasa-
di. Malt tarafi bir tarafa biraxilirsa, kendisi tuttugu safin
politikacisidir. (Prometheus o©rgitinin diger azalari, bir
muiddet evvel TUrkiye'nin Almanya’ya karsi dostédne olma-
yan tavrini takinmis oldukiarindan, Reslizade mevzuunda
da ihtiyath davranmak tavsiye edilir).

Resdlzade Tirkiye'de yaveri Mirza Bala tarafindan tem-
sil edilmektedir. (Kendisi su anda orduya altnmistir ve is-
tanbul civarinda ‘Gzel hizmet’ etmektedir. Hakkinda bu-
yUk hocasinin inanmis bir tilmizi oldugundan baska bir sey
sOylenemez)

Guvenilir ajanin kanaatinca bu sahislarla ¢alismaya de-
ger. (Bir baska Dogu - Turk guUvenilir ajanin kanaatinca,
biUtin bu ihtiyar bekgilerle birsey yapmamak daha iyidir.
Bunlarin mazileri ve mali rabifalar1 sebebiyle, yeni Azer-
beycan Devletinde givenilir bir rol oynayabileceklerine ina-
nilmamalidir.)

Bu yeni Azerbeycan Devleli diger Dogu Turklerinin
yUkUnU Uzerine almak istemiyor ve daha ziyade su nokta-i
nazara dayaniyor: Dogu Turkleri, Volga Turkleri, Tatarlar,
Tirkmenler vs.'nin dadilmis olduklari sekil —yani higbir
sekilde yogun bir fopluluk teskil edememeleri— sebebiyle;
ve daha ziyade, iktisadi geri kalmishk nedeniyle, heniz
bagimsizhik iddiasinda olamazlar; ancak uzun bir tekamdil
devresinden gec¢melidirler. Azerbeycan inkilapgi hareketi,
kendisini, onlari bir devlet olmak icin egitmekle gorevli
saymiyor. Bununla beraber gUvenilir ajan bu gorevin Rus-
lara birakilmamasini, inkisafinin tayin edici unsyrunun Al-
man orglUtlenme ve tecrUbesi olmasi icabettigini belirtmek-
tedir.

Almanya, gineydoguda mimkin oldugu kadar gUgly
bir devlet kurmaya, bu dolaylt yoldan Ruslari sUrekli bir
kontrol altinda tutmaya onem vermelidir. Ukrayna bu is
icin elverigli degildir. Ukraynalilar Slavdirlar ve herhangi
bir anda Bulgarlar ve Sirplar gibi, Rusya ile ortak mazi-
lerini hatirlayabilirler. TUrkler icin ise, boyle bir vaziyet
tamamiyle imkan haricidir.
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jran HikiUmeti'nin de Azerbeycan Tirkleriyle asiri de-
recede aldkadar oldugunu belirttigimde, guivenilir ajanim,
bunun anlasilir oldugunu cevabim verdi. Bugiin iran’da
Farisiler kadar TuUrkler de bulunmaktadir. Sah’in kendisi
de bir Turk ailesinden gelmektedir. Bu sebebten, eder ken-
disine bdyle hir tahavvilin avanfajlan izah edilmis ve o
da bu yolla siyasi bagimsizligini elde tutabilecegine inan-
missa, iran/Arap devletini, sadece bir kalem darbesiyle,.
muhtelif milliyetlerden mutesekkil bir devlete cevirebilir.
Bu ayni zamanda Tebriz Umumi Valisi'nin harekette oyna-
didi roli de acgiklamaktadir.

PAPEN

Not: S. 1'e ek: Ankara’da Dogu - Turkleri meselesin-
de HUkimet'in ajanlarindan biri General Huseyin HUsnU
Erkilet'tir. Kendisi Tatar menselidir.
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Irkci/Turancilar, gece sokak arasinda kistirip,
‘GozIukly’ Hrfan’in adzim burnunu dagditmislar. Cem-
berlitag’taki ucuz sarapgidan (lzgara et, yanmis yag,
balll kavun kokulari), gec vakit aynlmis; Gedikpasa’
daki, ‘pansiyon kaldigi’ eve doniiyormus; ay karan-
lik, ortalik tenha; uykuya varmis evlerin birinde, ay-
dinlik bir pencere; ardinda, haldir haldir dikis maki-
nesi! ‘'Yumruklan adr, kollar uzun uc¢ ‘kandas’, ay-
ni anda parlayip, kosebasinda uzerine cullaniyor; sil-
le tokat, o dakika, yere indirmisler; biri topuguyla
gozlugunun camlarini ezmis, biri Uc digini leblebi gi-
bi avcuna dokmus, biri bogriine oyie tekmeler indir-
mis ki, karacigerini neredeyse agzindan kusacak!

Islikh bir hingla, ofkelerini dokiip sacmayi, ih-
mal etmiyorlar:

«— ...ulan vatan haini, senin dinini imanini...»
«— ...alcak kominist, satilmis herif!»
«— ...moskof dolii! Rus usagi...»

En iriyarilari, iki eliyle yakasindan kavrayip sil-
keleyerek, gitmeden gozdagi da vermemis mi:

«— ...irfanof, bu sana ders olsun! iBir dahaki
sefere kendini 6lmus bil, anladin mi1? Ayrica ‘yoldas-
larina’ seldm sdyle. hepsinin anasini belleyecegiz...»

Kistah ve arsiz kahkahalarini, 1ssiz sokagin du-
varlarina carpa carpa; ayak seslerine binip, sonra
uzoklasmiglar: yildiz alacasi, in cin top oynuyor, ne
gelen var ne giden; Irfan’in ahlaya oflaya bir siire
kivranip, zarzor toparlanarak evine ulasabilmis ol-
masl, mucize!

‘Basina boyle bir beld gelmese, sasilirdi: ‘fevri’
genctir, son derece ‘miifrit: 6fkelenince, agzina ge-
leni soyluyor, yanina birakirlar mi?  Birakmadilar!
Giinlerce gozligine cam bulamad, kapi esiginde,
merdiven basinda tokezleyerek, kor kor dolasti: su-
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rati diken diken, {ic ginlik sakal; géziiniin biri mor,
dudaklan sig! Dilini tutsa ya, hayir:

«— ...g0ze goz, dise dis: yaptiklarinin hesabinm
elbette soracadiz, beni dovenleri bulmak sart mi, or-
talikta fasistten gecilmiyor, ‘asil’ kanlanm akitayim
da gorsiinler bakalim!...»

Gozliginin camlar, karaborsada, ‘anasinin ni-
kdhmaymis’; o da, tamididin olacak, cebinde bol pa-
ran; irfan’da* para ne gezer: kalabalik fakiiltelerin
birinde, belli belirsiz 6drencidir; daha ziyade gaze-
tecilik tasliyor; Ten’a, Vatan’a, Yeni Sabah’‘a girer
cikar; giinahi boynuna, ‘serbest muhabirmis!

Olay Kulluk’a altist etmisti. Vay canina be, Irk-
ci/Turancilar aziyor. Wehrmacht Sovyetler Birligi'ne
saldirall, gemi aziya aldilar. Kizilordu iyice gaafil av-
landi: bereketli Ukrayna ovalarini, tanklann celik
tirtillarina terketmesi; nereden nereye, istanbul'daki
Irk¢i/Turanci kiistahlidinin, simarik bir saldirganhida
donusmesine yol aciyor: Universite, hatta lise 0g-
rencileri cevresinde, Bozkurt dergisi, her gecen giin
biraz daha etkili olmaktadir.

Kullik, sirtim Beyazit Camii'ne vermis, Emin
Efendi Lokantasi’'nin Gdeta himayesinde, camekanh
bir semt kahvesi: Beyazit Meydani'nin, 6grencisi bol
med ve cezirine; firdolay! tramvaylann, alli yesilli
sirkine bakiyor! Asil keyfi, bu mevsimdedir; masalar
ulu adaclarin golgeleri altina tasindiindan, en bu-
naltici 6dle sicaginda, serin; yapraklardan siizilen
yesil yansimah aydinhikta, dslde ve sdkin. Tedirgin
eden ne, at sinekleri gibi masalara dadanan, irili
ufakh ‘lostract’lar mi; yoksa, yasemin agiziik, zey-
tin cekirdedi tesbih saticilart mi? O da tabii, garson
Nimet'in alicit kus vyirticihdindan kurtulabilirlerse!
~ Cunkili Nimet, herkesin ‘Mercimek’ diye cagrdidl, o

pickurusu boyaciyr kayiriyor, bagkasini yasatmaz!

Galiba Hasan Tanrikut soylemis: «— ...azizim,
sehrin onca dagdagasmna ragmen, dogrusu bu kuy-
tuda insan, inzivain tadim milkemmel cikarabilir: bil-
hassa sababhlari...»

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Bicagm
Ucu», «Yaraya Tuz Basmaks, Bilgi Yayinevi
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Hasan, Cahit Tanyol'la beraber, Dogan Rumeli’
nin ‘kirsi arkadasr’; o cok uzun, Cahit cok kisadir;
Hilmi Ziya bir gun, giilterek Dogan’a demis ki:

¢— ...neyse, sen muvazeneyi temin ediyorsun!»

'Hoca’ (Hilmi Ziya) gelince, kahvenin 6n tara-
fina oturur, ‘ekdbir’ arasinda; Mustafa Sekip, Ahmet
Hamdi, Agah Sirri, Enver Ziya, Ali Nihat vs.; oysa Do-
gan arka tarafta, ‘genclerle’ oturmayi yegliyor: Asaf
Halet, Suat Dervig, Cavit Yamag, ‘Napolyon’ Celdl
(Slay), Nuri iyem, Hasmet Akal, Akinciodlu; daha
kimler yahu, ‘matbuatta’ genc nesil firtinasini kopa-
ronlarin, hepsi; bu arada elbet, yeni siir kitabi yu-
ziunden basi derde girmis olan, sair Haydar Su; uzun
bacaklarini masa altiarina, iskemlelere sigdiramayan
aktor Galip Cakir; ‘ressam’ Esfak, ‘GozIukll’ irfan,
su, bu...

irfan’i dovdiikleri giin mu, birkac gun sonra mi;
Dogan Rumeli, ‘fevkaldde resmi’, ceket kravat yelek,
gozlikleri terden budulu, soluk soluga Killik'e dis-
misti; soyle bir bakti, 6n taraf tenha, bos masalar,
iskemle iskeletleri; ‘ekdbir’ kimbilir hangi deniz ki-
yisinin safasini siiriiyor; arka taraf, kahvenin iskem-
le tertibini bozmus, karman corman bir insan obedi:
masadan masaya cigara tutmalar, 1af atmalar; ara-
da pes pardeden ikili sdylesiler; hepsine hikmeden,
Haydar Su’nun 6gretmen sesi! Dodan Rumeli yak-
lastikca, asina cehreleri daha iyi secebiliyor: toz-
pembe ve yumusak Saldh Birsel, tilysiiz ve koseli
Fohir Onger, 6rdekbasi kadife Omer Faruk, sonra
‘Deve’ Galip, ‘ressam’ Hasmet, suratlarini hatirlayip
isimlerini cikaramadid birileri...

Cantasini heybetie masalardan birine savurdu,
herkese tepeden bakarak:

— Hayt! dedi, oldu bu is, kabul ettiler!

Harbiye'den Fatih tramvayina atlamig, dosdogru
Pangalti‘dan, Ozel Aydinhik Lisesi'nden geliyordu;
odrenci argosunda, hani herkesin ‘Aydinlik Palas’
dedigi, kolay diploma lisesi! Ermeni yapisi tas bing,
soguk beton i¢ avlu, iki zavall direk, yirtik voleybol
fitesi; duvarlarina sogan ve igyad kokusu sinmis, log
ve rutubetli koridorlar! Lise Midiiri Seracettin Ce-
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mal bey’le bulugsmuslardi, énemli bulusma, ‘hayat
memat meselesi’; clinkii  Miitevelli Heyeti’'nin, onu
Felsefe ogretmenligine kabul edip etmedigi, acikliga
kavusacak; edilirse yasadi, Fakllteden aldigi asis-
tanlik maasi guliing, tutin parasina yetmiyor, peder
bey'den ‘iane dilenmeye’ utandigina gore...

Aslinda fikir, ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in fikri: oglu-
nun bitmez tilkkenmez harclik ‘taleplerinden’ usan-
mi$, care ariyor. Tesebbise o gecti, temaslari o yap-
ti: Ozel Aydinlik Lisesi, Selanik’teki meshur Tefeyyiiz
idedisi’dir, Yelkencizade Fikri beylerin mektebi; itti-
hatci bir aile, cogunu Firka’dan, bazilarini Mason lo-
casindan taniyor; 'mahdumu’ liselerine Ogretmen
alacaklarindan emin. Hakliymig! ‘Gel git, dilekge, dip-
loma sureti, vs. gergi iki ay sirdi; bir ara Dogan
Umidini de kesmisti, fakat yanilmis: gozlikleri gu-
mis cergeveli, kircil biyiklan kirpik, cigarasinin go-
rinmez titiniini tu tu diye tikire tiikiire icen, M-
dir Seracettin Cemal bey, ‘tayinine sastigini’ gizle-
meyerek, sonucun ‘misbet oldugunu’ miijdeledi.

«...hérika be, harika! Fevkaldde birsey! Asista-
nin esamisi mi okunur derken, iste lise 6gretmeni de
olduk: Dogan Rumeli, Ozel Aydinlik Lisesi Felsefe
Ogretmeni...»

Eylil'de ‘ikmal imtihanlar’ baslarmis, ay basin-
dan itibaren 'Midiiriyet’le temas halinde kalmasi’ ri-
ca €diliyor; dahasi, ‘evrakin tekemmiil ettirilerek, ev-
veld Maarif Midirligi'ne, bildhare Maarif Vekdleti’
ne intikali sadedinde...’

Onu dinlemediler. Yadirgadilar. Haydar Su kas-
larim catmisti, sinirli sinirli biyiklarini cekistiriyor;
‘ressam’ Esfak, cillerinin ardinda kayip; Galip Cakir,
diiz, cansiz ve seyrek saclarini, 6niindeki soda bar-
dagina sarkitmigti; gimburtiyle gedirdi, yuzine bak-
maya tenezzill etmeden; eksi eksi, Dogan’i azarladi:

— Sirasi mi ulan? Daha ciddi seyler konusuyo-
ruz. Susar misin?

‘Dogu Cephesi'ndeki durum tartisiiyormus! Uz-
mani Haydar Su, uzmanhdi harekat baslayal, izle-
mesinden ileri geliyor. Ama ne izlemek! Her giin
Moskova, Londra ve Zagrep Radyolarindan, ‘teblig-i
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resmileri’ dinleyip; ordularin ilerleyis ve gerileyisle-
rini, evinin duvarindaki Ukrayna haritasina islermis!
Akla ziyan bir harita bu, goérenler anlatiyor: Wehr-
macht siyah, 'Kizilordu kirmizi renkle gosterilmis;
kolordu, tiimen, tugay taksimati, oldugu gibi isaret-
li; goriir goérmez, orak/cekicli ya da gamali hach kii-
ciik bayraklarin diizeninden, son durum anlasilabi-
liyor.

Ters bakislariyla Dodan’i ddeta iterek, bir is-
kemleye oturmaya mecbur etti; sonra biraktidi yer-
den, aciklamalarini surdiriyor:

— ...nerede kalmistik? Ha? Smolensk’te miydi?
Evet beyler, bence Smolensk’te Unli ‘yildirim harbi*
nin sonunu yasadik. Clinki neden? Kizilordu dosta
dismana, Almanlann durdurulabileceklerini isbatla-
mi$ oldu: az sey mi bu?

‘Boncuk mavisi gozlerinde, herkesi tohmet al-
tinda tutan, asabi bir bakis; cayindan iki yudum alip,
ilave ediyor:

— ...vakia keyfiyet, daha Minsk ve Byalistok
muharebeleri esnasinda, kendini belli etmisti. Hatir-
layacaksimiz! Hitler’ci fasistler, yatsin kalksin, Ge-
neral Guederian’in Panzer timenlerine dua etsinler;
onlar olmasaydi, Vitebsk’le Orsa arasindan cepheyi
yaramazlardi ki! Bu takdirde Smolensk’i nasil tuta-
caklardi?

‘Garson Nimet'in sadl solu yoktur, seldamsiz sa-
bahsiz, getirip Dodan’in dniine bir bardak ¢ay koyu-
yor; koyuyor mu atiyor mu, anlayabilene askolsun!
Camiin minarelerinden, o anda aksam ezani; yap-
raklar hasayla kimildayip, dualar fisildastilar; batan
gines, ortalidi kana boyamisti: Universite’nin anit
kapisi, bakir kizilh yaniyor. ‘Ressam’ Hasmet, Haydar
Su’nun fikirlerini paylasmiyordu: kederli kederli gu-
limsedi, yumusak, uyusmaya yatkin bir sesle, itiraz
etmeyi denedi:

— ...yapma be Haydar! Cok nikbinsin! Smo-
lensk’te is bitmiyor yahu: Kuzey Cephesi var, Gii-
ney Cephesi var: giineyde meseld, Von Runstedt, Bu-
dienni’yi maglup etmedi mi, sorarim; sonra kuzeyde,
Von Loeb, Baltik kiyilarini silip supirmiiyor mu, ha?
Hedefi besbelli Leningrad!...
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Haydar Su, dediklerine her itirazi, uzmanhgmna
tecaviiz sayiyor; cileden ciktigi, acik; yizi karmaka-
nsik oldu, sesi catal catal:

— ...hadi ordan be! Hitler'in hedefi Moskoval
Nasil Paris’i birkac haftada ele gecirdiyse, Mosko-
va'yt da gecirecedini saniyordu. Goebells, aylardir
bunun propagandasini yapiyor. Olmadi ama, olmu-
yor, olmayucak! Ciinkli neden? Bu sefer o dejenere
Fransiz ordusuyla carpismiyorlar, Kizilordu'yla car-
pisiyorlar: Minsk, Byalistok, birer ihtardi; Smolensk,
asil onemli ikaz: Moskova’'nin kapisi Smolensk’tir,
anahtan Kizilordu'da; siz onu acamazsiniz!

Hemen Obiirlerine dondii, duyabilecedi bir ses-
le, Hasmet'i ¢ekistirdi:

— ...ne yani? iki general adi bellemis, basimiza
aliame kesildi; beni asil sinirlendiren, soylediklerinin
‘Besinci Kol" agzi olmasi!

‘Ressam’ Hasmet bozulmustu, esmer alnindaki
tereddiidii, sanki avcuyla aliyor:

— Haydar, uzatma be! Fikrimizi sOylemeyelim
mi?

— ...higirmig! Sen buna fikir mi diyorsun? Tas-
viriefkar'in yazdiklan bunlar!

LGf dadildi. Masada bir ugultu, her kafadan bir
ses:

— ...hoppala!

— ...sahsiyat yapiyor kardesim, elinden baska
turiiisii gelmez; Haydar'in hususiyeti budur: mugala-
ta ve sahsiyat!

— ...ayiptir beyler, millet bize bakiyor!

— ...lutfen, sadede gelelim!

Galip Cakir, durumunu bozmamisti: dirsekieri
masaya dayah, kafasini avuclan arasina almis; sac-
lan ve dudaklan, 6niindeki soda bardadina sarkiyor.
Hafifce yana donerek, Dodan’a dedi ki:

— Din bitiin giin ictik, karacigerim feldket, ag-
zimin ici bitiin yara!

Sesini kistl, zor anlasilan bir fisiltiyla, sirrini fas
etti:

— ...Slreyya Pasa Ciftligi'nde film cekiyoruz:
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Muhsin, kerhen merhen, beni de cadirdi; senaryo
Nazim’in diyorlar, dogru olabilir, ipekci'lerle ulfeti
malim! )

Dogan Rumeli, bir anda sevince garkolmustu:
gozlerinin ici giliiyor:

— Ne diyorsun? Ndzim’in senaryosu ha? Hari-
ka! Filmin adi ne?

— ‘Kahveci Glzeli’, Minir Nurettin, Hdzim fi-
Ian... Hist, bana bak! Adzindan bir kelime kagirir-
san, sairin basina dyle bir is acanz ki!

— ...cocuk musun yahu? Hic soyler miyim?

Uyari onu Urkiatmusti. Etrafina bir géz atti. Uc
masa Otelerinde, ¢akal ¢enesi, bicak kesidi gozleri,
handiyse makinaya vurulmus kisacik saclariyla,
uzun bir adam; iskemlesine kaykilmig, sd6zim ona
‘En Son Dokike’ okuyor; gercekteyse, gozlerinin in-
cg aralidindan onlari siiziyordu: Sileyman’t kim ta-
nimaz! Birinci Sube gorevlisidir, Siyasi Polis! Sir-
gunlerden beri, ‘takibi’ sikilagtirdilar; nereye adimi-
ni atsan, senden once ¢oreklenmis bir ‘taharri’ bu-
luyorsun; 6nemli saydiklarini, adim adim izliyor; evi-
ni goéz:.tlemeye aliyorlar: Galip Cakir, boylelerinden;
hic dedilse, boyle olduguna herkesi inandirdi; bir iki
aya kalmaz, askere alinacadina, ya da siirillecedine
nasil inandirdiysatl

Hoydar Su, altta kalir mi, dadilan soylesiyi to-
parlcmis; en 6Zretmen sesiyle, Giiney Cephesi'ndeki
‘muhtemel inkisuflar’ Gzerinde fikir yuritmeye dal-
misti:

— ...maresal Budienni bilyiik asker, ihtilalde
cok hizmzti gorulmistur!

Galip Cakir, miistzhzi giilumsiiyor. Sodasindan
yanhs bir yudum ald, tiksintiyle suratini burusturdu;
bardaginda ne kaldiysa yere boca ederek, diyor ki

— Allah kahretsin! Soda mi bu, beygir sidigi mi?
ik be!

Sonra dondi, oldum olasi onu konusuyorlar-
mis gibi, surgin bahsini act:

— ...Arif'le Abidin dort ayak ustune dustiler:
Adana, koca sehir! Ece, ne de olsa bunlar pasazade!
Ya Suphi ne bok yesin, Nigde’yi gordiin mii sen, na-
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sildir bilir misin? Ben de amma soruyorum, ne bile-
cek: bu da beyzade, Kartal'dan dteye gecmemis kil

Sakact bir kiigimsemeyle dudak biktii:

— ...muhallebi gocudu sen de!

Dogan Rumeli, yanaklan al al, basini egdiyor: en
buylik utanci budur: hayati boyunca, Istanbul'da ya-
sami$ olmak! O ylizden surgiin goézini, hapisten
cok korkutuyor; hayalindeki Anadolu, biraz Resat
Nuri, biraz Refik Halit, daha ¢ok Sadri Ertem’le Sa-
bahattin Ali; gercede uygunlugu belirsiz, yoksul, ka-
derine terkedilmis, bit icinde koyliler! Gece kopekle-
ri, ugultulu havlamalariyla, toprak damlan ayaga
kaldinyorlar; orman karanhdindan, vahim nal sesleri
yaklasiyor; yavas bir irmagin izerine asili, inanilma-
yacak irilikte turuncu ay!

Galip Cakir, korkusunu sezdidinden, tistiine vari-
yordu:

— ...bu arada, olan Litfi'ye oldu tabii, Litfi
Erisci'ye, fukara yol bilmez iz bilmez!... Mamafih,
kimbilir daha kimler gidecek?

Kalin kalin gegirdi, dalginlikla bos soda barda-
gmna dudaklanni gotiiriirken:

— ...bak, dedi, harici karartma kaldirildi; 16kin
dahili karartma, bitiin dehset ve siddetiyle suruyor:
polisle: Turancilar arasinda sikistik kaldik.

Ne kdabus! Tirkiye, girsin girmesin, harbin ‘sey-
yiatini’ cekiyordu. Ik iki yil, sbyle bdyle savusturu-
lan darliklar gizlenemez olmus, yokluklar bas gos-
termisti. Wehrmacht, yirtici ve seyyal o uzay ejderi,
Meric'in 6bir kiyisinda, ates ve duman solurken; is-
tanbul’un ‘tahliyesi’ dusunuliyor: mithis ilkbahar,
Balmumcu mesiresinde, Levent Ciftligi‘nde agdaclar,
tomurcuklarini pat pat patlatiyorlar; eli yizii aydin-
Jk liseli kiz ogrenciler, Bogazici gezmelerinden, el-
lerinde renk renk bahar dallariyla déniiyor; oysa mii-
zelerdeki ‘asar-1 atika’ Anadolu’ya nakledildi; sehri
arzusu ile terkedecek emekliler, gidecekleri yere
‘meccanen’ gotirilecekmis; ‘unlu maddeler’ yavas
yavas vitrinlerden cekilmektedir.

Almanlar Tirkiye’ye saldiracak mi? Hani dost-
tuk, Onceki savastan silah arkadasi? Hani Ankara/
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Berlin Dostluk Anlasmasi imzalanacakti? Anlasma
gecikiyor, kulaktan kulaga tirli sdylenti; yok Alman-
lar, Anadolu izerinden, Irak’a asker ve mihimmat
gecirmemizi, sart kosuyorlarmis; yok Ingiliz ittifakin-
dan c¢ikip, Mihver'e girmemizi istiyorlarmig; neler,
neler! Mahsul kotili, bugday kit: yurtta ‘tek tip ek-
mek uygulamasina’ gecildi; sekere zam, hersey pa-
halilasiyor; neyse ki, Turk/Alman Dostluk Anlasma-
sl, Haziran ortalarinda imzalanabildi; Alman ordula-
ri, iki gin sonra, Sovyet topraklanna girdiler: ‘Bar-
barossa Harekat’’ baslamisti! Ankara rahat bir ne-
fes aliyor, Tiirkiye alabiliyor mu, hayir: ekmekler da-
ha bozuk, budgdaya arpa ve cavdar kanstiniyorlar;
bazi vildyetlerde ‘miilki dmirler’ gerektidi takdirde
‘tarladaki mahsule’ el koyabilecek; gazeteler dort
sayfa cikabiliyor, savasla ilgili haberler ‘mecburi’ tek
sutun; sartlar o kadar zorlastirildi ki, gazete dergi
yayinlamak imkdansiz; ‘Yeni Ses’ kor topal yiriyor,
‘Yeni Edebiyat’ kapatildi kapatilacak; yerine yenile-
rini hazirlamak ldzim, solcu gruplar kullamimayan
dergi imtiyazlarim ele gecirmeye calisiyorlar.

Hasan Tanrikut, 'sanat muhibbi’ bir ‘sermaye-
dar’ bulmus; saka maka, 'haftalik bir mecmua’ im-
tiyazi almiglar, adi  Gun mi ne; guvenilemiyor Kki:
‘Besinci Kol’'un ne buylk paralar harcayip, ne tir-
den ‘sermayedarlar’ kullandidi malim; solcu dergi
cikaralim derken, Gestapo’nun kucagina mi digsin-
ler? Hasan Tanrikut, fazla iyimser, siipheleri icine
sindiremiyor; gecen hafta, (Domates, salatahk, kasar
peyniri), Cicek Pasaji’'nda bira iciyorlar; Galib’i ‘ale-
nen’ suclamasin mi? ‘Basbayadl kizmig, kehribar sa-
risi biyiklan titriyor, yasemin agizliinin ucunda ci-
garasinin kuli uzamig, dusti diugecek:

«— ...nedir bu sizden cektigimiz? Ne sermaye
bulabiliyorsunuz, ne sermayedar; bdri litfedip, bizim
bulduklarimizi bedgenseniz...»

Galip Cakir, 'Dodan’i bir kenara cekmis, Cicek
Pasaji’ndan cikinca, durumu kafasina gére yorumla-
misti. O da Hasan'' sevimez, bilgisini ihata edeme-
diginden mi, belki; belki olur olmaz cikiglarina bozu-
luyor; sinsi sinsi gece kaldinmlannda siiriinen, sidik,
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anason, nergis ve kusuk kokularini, kedi kovalar gi-
bi tekmeyle kovalayip ona demisti ki:

" «— ..illallah yahu, icimiz disimiz pasazade!
Hasan da onlardan, dedesi Girit'li bilmem ne pasa!
Senin mensein hi¢ olmazsa burjuva, yani kotuniin
iyisil...»

Igrenc soluguyla Dogan’t bogarak, arkasindan
mithis szyler soyliyor:

«— ...bak, beni iyi dinle: bir felsefeci buldux, -
Haydarpast Lisaesi’nde Odretmen; kimbilir ne akla
hizmet ederek, fikir me.cmuasi imtiyazi almis; iki nds-
ha mi, tic nisha mi ¢cikarabiliyor, satis olmayinca ne
yopsin. vazgecmis; mamafih imtiyaz hald uhdesinde,
bize devretmesi icin sikigtiriyoruz, razi olursa mev-
zuu seninlz. miizakere edeccgiz, evet...»

Dogan Rumeczli, boyle deder verilmzsine alisma-
mistl, sevincinden ne diyecegini bilemiyor. O gece,
Terakki Apartiman’nin  tcrasinda, epeyce zaman
oturup disindi: ona demek Hasan'don ziyade gi-
veniyorlardi, ne yapip yapip, bu itimada ldyik oldu-
dunu isbat etmeli! Hava durgun. Kadikdy vapurla-
ririn 1sidaklar, dikkatini, kilig gibi ortasindan boli-
yorlar. Bilinm=2z nereden, hangi teknenin, paldir kiil-
diir demirledigi isitiliyor. Dolmabahce’nin az acigin-
c¢q, iki Romen yolcu gem'si, iki siyzh karalt: Transil-
wonia ve Besarzbia, harp yiziden istanbul'da bagh
kaldilar. Boibasi yemekte gorinmedi, Sofia’nin diye-
si, mafazadan telefon etmis, gscikecek: yasindan
basindan utanmiyor, yine isret, yine sefahat; varini
yodunu, ddeta sehevi bir hazla, cigeri bes para et-
mez ’salon fahiszlerine’ yedirmektedir! Do3an baba-
sina ¢eskmemis, onun buylk ihtiras), ‘nazariyatla tat-
bikati mezcedebilen, biiylikk miitefekkir' olmak!

«...adam razi olunca, benimle neyi miizakere
edecek? Nesriyatin platformunu mu? Belki tertip ve
tanzimi hususunda yardim etmemi isteyecektir. Maal-
memnuniyel...»

Adcclar, yildiz alacasini Kiillik'e birakinca, yap-
raklar arasindan yarasalar belirmisti; yumusak, sef-
tali tiyl karanhklarini, telash teldsh dolastiriyorlar:
‘vakt-i kerahat’ geldi, ‘aksamcilar’, Haydar Su’nun
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ucsuz bucaksiz ‘durum muhakemesinden’ kurtulabil-
se, kapad Yenikaprdaki ucuz meyhanelere atacak-
lar. Dogan Rumeli, eve donmeyi tasarliyor: Ogret-
menlige tayininin tadini burada cikaramadi, babasiy-
la orada cikarabilir; Seldnik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey,
‘bermiitad’ gecikmezse tabiil

Galip Cakir, kalkacagini sezdi mi ne, kulagina
egilip diyor ki:

— Yarin bos musun? iyi! Ogleden sonra, Cen-
net Bahcesi’'ne dis, yalniz konusmaliyiz.

N:yi konusacaklarini Dogan pskdld kestirmis;
ici sevingle Urperedursun, yine de merakla sormustu:

— Yalniz mi konusmaliyiz? Neyi?

— ...mecmua meselesini!

Uzun, kemikli elini, elinin Gzerine biraktl; agz
hizasina inmis saclarini, dudcklariyla yakalamaya
calsarak: — ...hem, dedi, doktrinin klasiklerini ara-
miyor muydun: Marlks’'in, Engels’in Fransizca terci-
melerini? Eh, bir imkdn hasil oldu gibi, herhalde te-
min edebilzczagiz...

— Ne diyorsun? Fevkaldde haber yahu! Yarin
o6gleden sonra, meseld saat kacgta?

— ...Uc¢ iyidir, hazret: tenhadir o sirq, lciincii
sette olacagim.

D:digi saatte oradaydi: aciir kapanir metre gi-
bi, bir 'hatt-1 miinkesir’ halinde, lic iskemleyi esir
almis olarak, genis yapraklarini giinese yaymis incir
agacinin, golgesine oturmustu; masasinda Olimpas
Gazozu, yarisi icilmis bardadi André Malraux’dan
Ncsuhi Baydar’'n cevirdifi Gnlii roman: ‘inscnhdin
Hali'. Bahgenin ilk iki seti. azcok kalabalk: buzlu
kakao ya da kahve icen (japone kol, ¢icekli empri-
me. mantar topuk) Yahudi madamlar; simdiden son-
bahar sinavlarina hazirlanan, Miihendis Mektebi 6§-
rencileri; pahali olmayan yalmzliklar arayan, birkacg
sevgili; Uciuncli set, bombos: cizirtih hoparlorden,
evlere s$-nlik bir Miinir Nurettin, sadece Galip Cakir
icin soyliuyor:

«...bir tath huzur a'miya geldik
Kalamis'tan, ah, Kolemig'tan!...»
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Pifir pafir piposunun ucunda, ‘abidevi’ gozliik-
ieriyle, Dodan Rumeli sokiin etti: tecriibesiz geng kiz
gulusu, kaslarini catarak iyi kotu suratina gecirdidi,
ciddi aydin maskesini dagitiyor. Galib’in €li diye, bir
cesedin elini siktl; tepesine dikilen korkuluk garso-
na, ne ismarlayacagini ¢ikaramadi: gazoz ilserini
tahris eder, cay migdesini bulandiriyor; buzlu cikola-
taya bayilir, icmeyegorsiin, bitin kil diplerinde
amansiz bir kasinti: allerji mi nedir? Usulen cay soy-
leyecekti, nasil olsa fincani yarim birakmayacak mi?

Galip Cakir, deve gozlerini indirmis, dudaklan
sarkik; hinoglu hin, onu sliziiyordu: masadati ‘insan-
hgin Hdali'ni nasil tehaliikle aldidini, belirgin bir he-
yecanla, sayfalari nasil ¢evirdigini! Roman iki kere
okudugunu biliyor, ‘dehsetli tesirindedir’; kitabi niye
getirdi, konuya girmesini kolaylastiracagindan!

Bir kiyisindan bulasti bile: — ...‘insanhgin Hali’
fevkaldde, ‘Espoir’ cok daha miithig! Malraux, ispan-
ya'da filmini bizzat cekmis; onu gérmek nasip olma-
yacak, hic olmazsa kitabini okuyalim: ihtimal dahi-
linde goriiniiyor dal

‘Dogan, elinde kitap, gozliikklerinin izerinden
bakti:

— ...saka mi ediyorsun? Vekiller Heyeti Tirki-
ye‘ye sokulmasini yasaklamadi mi?

— ...yasaklamasina yasaklad, 1Gkin...

Garson, uzun ve beyaz bir 6dle uykusu, basla-
rinda bitiyor: ‘Dogan’in ¢cayini getirmis; gozleri o ka-
dar mahmur ki, onlan gormedidi kesin! Galip ihti-
yatlidir, cayr birakip cekilinceye kadar, ciimlesini as-
kida tuttu; hésil olan bosluktan, cigara yakmak icin
yararlandi; ‘Dogan, sirf merak ve heyecan, dudakla-
rina asih kalmisti; garson cekilir cekilmez, soruyor:

— ...evet, Iakin?

— ...din Killik'te citlatmistim, Yahudi bir ki-
tapci bulduk, Yiksekkaldinm’da; kelepir ecnebi ki-
taplar satiyor, $ayan-i itimat bir yer: birkac misli pa-
hali 6dedin mi, en akil almaz kitaplarin temini kaa-
bilmis... meseld ‘Espoir’, Nizan’in ‘Conspiration’u; ba-
21 klasikler, Engels’ten ‘I'Origine de lat Famille...’

Dogan’in gozlerinde, yaldizh birer maytap tu-
tusmustu:
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— ...harika yahu! Yahudi ha? Neresine diisi-
yor Yiiksekkaldirim'in?

Galip Cakir, agzindan burnundan boca ettigi
dumanlarla, masanin lzerini sise boduyor; eliyle du-
manlan kovaladi, cevap vermeden bir an, hoparlor-
den savrulan Rumca sarkiya kulak verdi:

— ...Tinel'den Karakoy'e inerken sol kolda, si-
ra Kitapcilarin sonuncusu. Librairie Péra! Bana bak,
damdan duisercesine gitme ha, seni taninm, aklina
esti mi...

Dogan elindeki kitabi masaya koymus, piposu-
nu topuguna vurup kiliini bosaltiyordu; kahkahayi
koyverdi:

— ...esmez mi birader, Allah icin séyle! ilk fir-
satta oradayim, evveld ‘Espoir’t alirnm, onun arka-
sindan da...

Galip Cakir cigarasini kiil tablasinda ezdi; bu-
nu, asil 6nem verdigi oymus gibi asin bir dikkat ve
ihtimamla yapti; oysa, sahnede gerilimli ‘meclislerde’
kullandigi, etkileyici sesiyle diyordu ki:

— ...paran bolsa, mecmuaya sakla! Seninle
esas bu mevzuu konusacadiz; cicedi burnunda fel-
sefe ogretmeni olusun, isimize yarayacak!

Gerilimli sesini, tinidan tinlya kaydirarak, sonra
anlatiyor: al takke ver killdh, o mecmua sahibini, im-
tivazi kullandirmaya ikna etmisler; ne var ki, yatir-
digi bes bin lirayl istiyormus; ayrica, gdze alacagi
tehlikenin bedeli olarak, ‘aciktan’ ikibin besyiz lira!
‘Onlar’, hesap kitap, bes bin lirayl dogrultmus; geri-
ye kalan ikibin besylz lira bellerini biikiiyor! Birsey-
ler yapamaz miymis? Para denklestirildi mi, imtiyaz
sahibiyle onun temasa gecmesi, uygun gorilmus
de... neden mi, iki felsefe 6gretmeni daha iyi anla-
sirlar da, ondan; zaten derginin yazi islerini kim yo-
netecek, o!

Dogan’in alnina cizilen hayrete, pek sast:

— ...ne soylememis miydim; evet, sen yonete-
ceksin!

Dogan Rumeli, isittiklerine inansin mi, inanma-
sin mi? Daha diin ‘Yeni Edebiyat’ta bir yazisini ya-
yinlasinlar diye, yalvar yakar oluyordu; binbir baha-
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ne buluyorlar, atlatiyorlar, vs; simdi Galip Cakir gel-
mig, dergiyi onun yonetecegini bildiriyor. Bir iki ok-
surdi, bogazini temizledi; kaslarini ¢atip, ylzine o
aydin ciddiyetini aradi:

— Seref duyarim! Sizi mahcup etmeyecedim,
eminim bundan! Fakat ikibin besyiz lira, buyik meb-
lag; odretmenlikten alacadimla beraber, benim eli-
me aegsnsa...

Galip Cakir sacglarini otlamaya dalmisti, tiikire-
rek sozini kesti

— ...birak simdi o6gretmenlidil Sen kimin oglu-
sun, hazret? ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in! Peder bey'e o
kadarcik r:azn gecmiyor mu? Mumaileyh bu parayt,
Alloh bilir, bir gecede sarfediyor...

Do%an olumlu olumsuz cevap vermedi: insanlar
insanlari, ne kadar yanhs taniyorlar: Selanik'li ‘8a-
caksiz’ Abdi bey, ‘sefahating’ gecede daha biyik
‘meblaglar’ sarf edebilir; ama boyle bir is icin, degil
para, ginahini vermezdi; ojlunun, —'Efendi Hazret-
leri’ diye alay ettigi—, dayisini 6rnek almasina zaten
icerliyor, ‘solcu dergi’ yayinlamasina destek olur mu
hic? Maazallah! Gel de bunu Galip Cakir’a anlat!

Baska bir yol oneriyor: — ...bak, Selanik Ban-
kasi’'nda besylz lira tasarrufum var, besyiiz lira da
esten dosttan carptim mi, eder bin; benden bu ka-
dari azizim, mitebakisini siz...

Gozlerini ellerine eddi: — ...babamdan para is-
teyemem, izahi miskul!

Galip Cakir, umdugundan yumusak karsiliyor:
— ...bu kadari da birgsey! Umidimizi kesmeyel.m!
Magdem babandan isteyemiyorsun...

— ...fakat mecmua sahibiyle temasa her an
dmadeyim, ayrica kim bu zat?

— ...Seldmi bey! Selami Cihan adinda bir 6g-
retmen, tekaltlidid yakin bir ihtiyar! Miitefekkir poz-
larina aldirmayacaksin, dini imani para! Hele su meb-
I6g1 denklestirelim, tanisma fasl kolay!

Sustu. Hayrettin iskelesi’ne dodru, Sirket-i Hay-
rive vapurunun, muzip cighgini isittiler. Giines, eri-
yen bir ayna kimesi halinde, bahceye yigilmist.
Uzaktan Agustos bocedinin biri, mavi aydinhigi zim-
paralyor.
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Dogan Rumeli, coktan Yazi isleri Midiri hava-
larinda, dedi ki:

— ...dergileri mimlediler, hepsinin akibeti mec-
hul, baska bir mecmua sart! Baksana, bir yandan
irkcilar bastiriyor, bir yandan Halkevi mecmualarn...

Cumlesini askida birakip sordu:

— ...Garip’i okudun mu? Orhan bana imzala-
mist, géz atayim dedim; Resat Fuat hakli, bunlar
formalist yahu, biraz d-« siirrealist! Nazim’i, Nail'i, Di-
namo’yu silip, ‘yeni siiri’ temsil ettiklerini iddia edi-
yorlar...

Oteki besylz lirayl, dayisindan istemeyi diisin-
mustud ama, alabilecegdini akli pek kesmiyor; hele
boyle bir mecmua tesebbisiiyle aldkali oldugunu
aciklarsal Ahmet Ziya ona, ‘aksiyondan uzak dur-
masini’ ogitleyip durmaz mi; klasikleri okumasins,
inceleme arastrma yapmasini soyleyip, basindan
savacak; iyisi mi, baska bir bahane uydurup, isteme-
li; iz bahanesi filan, capkin adamdir, hosuna gider;
yasi elliye merdiven dayadi, kizi yasindaki Alman
sarkicisiyla yasiyor; «esref saatine rastlarsam, belki
ikna -ederim, kazanci iyi, onun icin besyuz lira nedir
ki?»; Oyle olsa dao, ‘rabital’ bir yalan uydurmasi la-
zimdi; aksi gibi, hic beceremedigi sey!

Ahmet Ziyd'yla son defa, iki ay kadar 6nce go-
rusmustu; Almanlarin, Sovyeticr’e tecaviziinden, on
giin sonra; herkes gibi Kizilordu’nun siir'atle gerile-
mesinden saskin, olaya akla yakin mazeret ariyordu;
bulamayinca, Rusya’yl da Almanya'’y! da ‘yakinen’ ta-
niyan, Dayisina basvurmasindan tabii ne olabilir?
Sirket'teki yazihare sinde, Ahmet Ziya miitebessim,
fakat kotuimserdi; Dodan’in Olse aklina gelmeyecsk,
bir aciklama denemisti:

«— ...bana bdk, basta Maresal Tukhacevskiy
olmak ilizere, Kizilordu’'nun, ates cemberinden gec-
mig tecribeli kadrolarini, Stalin, ¢esitli bahanelerle
tasfiye etti: bazilari hapistedir, bazilari siirgiinde;
Nazi cehenne.m makinasina, tecrilbbesizler ancak bu
kadar mukavemet -edebilir...»

Arkasindan, ona mi kendisine mi belirsiz, rahat-
siz edici bir soru:
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«— ...carhk ordusundaki ritbeler, Suvarof, Ku-
tuzof gibi eski nigsanlar, yeniden ihdas edilmis; Mos-
kova ‘Radyosu, giinde bes vakit, ‘vatan miidafaa har-
binden’ dem vuruyor; beynelmilelcilikten ne kaldiy-
sa, o da guriltiye gitti: iste suraciga yaziyorum,
bunlar Kemintern'i de lagvedeceklerdir!...»

Dodan Rumeli, sOylediklerini Ahmet Ziya bey’e,
hic yakistiramiyordu; git git, Nail‘in, Abidin‘in, Sup-
hi‘nin, ona yonelttikleri elestirileri, yerinde bulmaya
baslamigt:: sosyalizmin, ‘yeryluzindeki tek kalesi,
olum kalm savas! icindeyken, soylenecek sozler
miydi bunlar? 'Kapidan cikarken karsilastigi Alman,
asabini iyice ‘perisan edecekti: kirpiksiz, ablak su-
rati yagh beyaz, sisko biri; kaplumbagaya benziyor,
Alman Deniz Nakliyat Sirketi‘ndeymis, Dayisiyla can-
ciger kuzu sarmasi; adi neydi onun, Doktor Gessler
mi? Elbet son ziyaretinden, Kiillik'te kimseye bah-
setmedi; zaten, ‘temaslarini’ seyreklestirmeye, karar
vermisti; uyguladi da, bu kararini: iki ay ne aradi, ne
sordu; zaman zaman, annesinin defterlerinde rastla-
digr bir ayrinti, mutlaka gormesini gerektirdigi hal-
de...

‘Galip Cakir'm ortaya attigi dergi yoneticiligi,
denklestirilmesi icab eden ‘meblagd’, durumu degistir-
misti. Hele ogretmenligi kesinlestikten sonraq, baba-
sinin tek kurus vermeyecedi, kesin; fikir ihtilaflarin
bilmez, oglunun sahsinda, o kadar nefret ettigi ka-
yin biraderini goriiyor; kimseyi dinlemediginden, hic-
bir seyi anlatamazsin; ustelik, hic kil yutmaz! Ah-
met Ziya'yi denemek, en iyisi; mutlaka degisik bir
gerekceyle, dikkatini cekmeksizin...

Cennet Bahgesi‘ndeki basbasa sohbet, Suavi’
nin gelisiyle kesildi: koltugunun altinda, ‘Ucbin mis-
rahk destaninin’ dosyasi; aklar sari, iri tahrirli goz-
leri; uclar igne ucu tukirik, mora calan kahn du-
daklari, 1slak; sanki rengi atmis lacivert elbisesinin,
keskin utiisii sayesinde ayakta duruyor; iskemleye
coker cokmez, Fransizca kelimeleri, 6zel bir ihti-
mamila telaffuz ederek, ahkam kesmeyecek mi:

— ...Valéry mon chér, bir matematiktir: hassas,
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nce bir matematik; sensible et subtil;* her Oniine
gelen onu terciime edemeaz...

Ya da: — ...Baudelaire'i kimse anlayamads: ne
Necip Fazil, ng Ahmet Muhip; 'Cahit Sitki dersen, ar-
ka bahcesinde dolasiyor...

Suavi'yi Esfak izlemisti: lastik pabug, keten
pantolon, kisa kollu gomlek, tepeden tirnaga beyaz-
lar giymis; iyice, gunes yanigi! Hanidir gériinmiyor-
du, Akademi'den iki arkadasiyla Ada’daymis; kiilus-
tir bir cadir uydurmuslar, sabah aksam deniz, tabii
sahtiyana donmius; disleri, silme cil basmis suratin-
da, yirtici bir beyazlhkla parildiyor. Arkasindan bas-
kalari dokulustiler; Beyoglu‘nun terli sicagindan bu-
nalan, besbelli canini Cennet Bahcesi'ne atiyordu;
herkesin kesesi, sayfiyeye gitmeye elverisli mi! Do-
dan:n buralarda ‘zivlemesine’ sasiyorlar; zippeligi-
ne veren bile cikti, ‘solcu’ geciniyor ya, sayfiyede
yaz gecirip kendine ‘burjuva’ dedirtmeyecek; ah ah,
isin esasini bilseler, para bahsinde babastyla nasil
cekistigini...

Aksama dogru, varla yok arasi, bir serinlik! Ta-
limhane'den, Gihangir'den, Firuzaga'dan; kollarinda
prizma yansimali, rengdrenk kizlarla; ‘bobstil’ og-
lanlar; yakalarn yiksek, kravatlari fare kuyrugu, bi-
yuk cepli ceketleri dusiik; nasilsa peydahlanip, ma-
salari birer ikiser tutuyorlar. Dogan Rumeli igin, Cen-
net bahgesi, ilging olmaktan ciktl. Az once Galip’le
konustuklarina kiyasla, masada, diipediiz IGubdli sa-
yilabilecek bir mesele didikleniyor, vallahi vakit kay-
betmeye degmez, kalkip, deminden beri, kafasini
kurcalayan fikrin ardina takilsa mi? Taksim’den Ti-
nel’e soyle yurir, o “esrarengiz kadin' Markiz’'de mi
ycklayabilir.

ilkbaharin yildinm hiziyla yerini yaza biraktigdi
gunlerdi, Ui¢ ay kadar 6nce! Ani yagmurlar, en kuytu
sokaklara mor salkim kokular tasiyor. Asmalimes-
cit'te, pencereden pencereye, yikanmis camasirlar.
Tepebasi Bahgesi‘nde, ellerinde tesbih, Apoyeymatini
okuyan Osmanli Rumlari. Harbin baskising, gittikce

* Duyarl ve ince
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yodunlasan darliklara ragmen, her nefes alisindag, in-
sanin iginde gilmek, kirlara dogru yiirimek, ¢imen-
lere uzanmak arzulari. Tinel'deki saat, 18.30: orta-
ik heniiz aydinhik!

Hochettie'te dergi ve kitaplara bir goéz atmis, eve
donecekti; onu, Markiz'in camindan farketti: basini
hafifce one edmis, alevi sivri bir cakmaktan, siga-
rilosunu yakiyor; dogruldu, cakmadi tutara giliim-
sedi: sol kasini yikseltip, kalin agzindan dumanlari
saliverdi; bir yandan da, uzun fakat iri ve kemikli
eliyle, havada birseyleri kesip bicerek konusuyordu.
Onu daha ilk gordigi anda, Dogan Rumeli, ‘Ginah
Alblimleri'ndeki kadinlarin tirinden oldugunu sap-
tamisti. Oldugu yerde donakaldi: kim bu kadin? |s-
tanbul'lu mu? Tirke pek benzemiyor, ecnebi olma-
sin? Aliskin olmadidi Markiz’e, paldir kildir nasil
daldigini, neredeyse mitehakkim garsonlarin kibirli
hayretini cigneyerek, onu iyice gorebilecedi bir ma-
saya nasil yikildigini, unutabilir mi? Dokunacagini bi-
le bile, vodka/limon sdylemis; ciddi bir tehdit karsi-
sinda, sildhina davranir gibi, piposuna davranmisti.

Aslinda ‘esrarengiz kadin’, ne Viviane Roman-
ce'a benziyor, ne Edwige Feuillere’e; yapisi farkh,
bir kere: kemikleri iri, kalcalar gogdiisleri dolgun; bo-
yal, katran siyahi saclari simsiki topuz, ensesinde
toplamis; soldaki sik sik yikselen kaslarinin altinda,
hariltil mavi gozleri havagazi alevi; ajzi kocaman,
dudaklar etli, kivrimlarn birer dudak daha sakliyor,
fistolu. Sade giyinmis, stricte bir tayvor; mora calar
IGcivert, gosterigsiz, yine de $ik; cevresine, Dogan’
In nereden tanidiini hatirlayamadig bildik bir par-
fim, dalga dalga sigarillo kokusu dagitiyor; ‘mevcu-
diyetinin’ oyle bir ‘'miknatisiyeti’ var ki, ‘cdzibesine’
kapilmamak imkdnsiz; ‘esrarengiz kadin’ seyrek tir-
yaki nefesleriyle sigarillosunu tittiriip, muhatabiyla
hasbihal etmiyor; Dogan dahil, etrafindaki canli can-
siz herseyi, anlasilmaz bir gicle kendine c¢ekiyor.

Muhatabi tuhaf, erkekle kadin arasi, tarak gibi
ensiz bir yaratik: ne kalca, ne gogis, sadece genis
omuzlar; gumis mavisi saclari, erkek trasi; diz, en-
sesi makineyle alinmig; kaslar, siirekli catik; soguk
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yiziinde, 151gin belirginlestirdigi, renksiz tilyler. Ote-
ki ne kadar yukardan bir sesle konusuyor, elma dis-
ler gibi hart hart giiliiyorsa; bu o kadar pes perde-
den konusuyor, ustelik surati bes karis. Dogan, ya-
rim saat kadar oturup, onlari seyretti: gin-fiss ici-
yorlardi; masalarinin tistiinde cakmak, sigarillo pa-
keti, kil tablasi; uzaktan Fransizcaya benzer, bir de
kitap; oysa Rumca konusuyorlar. Rum olabilirler mi?
Dodgan’in akh kesmiyor! Ne oldugunu bilmedigdi gerek-
celerle, levanten olduklar hissindedir; Monte-Carlo,
Nice, Biarritz, Avrupa‘da safa striyorlarmis da, har-
bin tesiriyle cdrnacar Tirkiye’ye avdet etmisler...

iBir ara, cinsel hayati ice doniik, iyice kapal kim-
selerin tasarlayabilecedi bir. cilginhiga kapildi: terbi-
yeli ve nazik, masalarina yaklasip, kendini tanitiyor-
mus, ben falan, felsefe 6gretmeni, Edebiyat Fakilte-
si Sosyoloji Bolimunde asistan; Tirkiye'deki levan-
tenlerin mensei ve tarihi hakkinda bir arastirma ya-
piyorum, madamlar aldkalarini esirgemeyip liitfeder-
lersel.... Esirgerler mi hig, boyle ilmi bir arastirma
ma douce, her bakimdan interressant, oh, assayez-
vous monsieur, vous prenez quelqu2 ohose,* bir gin-
fiss meseld? Dodan aralarina oturuyor, yok canim
‘esrarengiz kadin’in yanibagina; Obiriini gormiyor
ki, hdld masada mi, defolup gitmis mi, mechul! ‘Es-
rarengiz kadin’, sol kasim hafif kiclimser kaldir-
mis, rimeli top top lGcivert kirpikleri arasindan, ha-
nltih gozlerinin havagazi mavisiyle, boguyor onu; bi-
lincini daditip, uykuyla olim arasindaki bayginhida
ulastirinca, dudaklan iki kath vampir agziyla, boga-
zina kipkizil edilerek...

Halbuki o, vanilyall kakao limonlu vodka budula-
riyla sarhos, boyle hayal kurarken, iki kadin ickileri-
ni bitirmis, toparlanip kalkmislardi. Konusa konusa,
yanindan gectiler; ayni bildik parfiim, obiir kokulan
aralayarak, yogun bir bulut halinde yiiziine carpti; pa-
las pandiras hesabi Odeyip, peslerine dismeyi akil
edinceye kadar, onlar Beyoglu'nun aksam kalabali-
dina karismig, gézden kaybolmuslardi. Dodan Rume-

* Ilging, ah oturunuz beyim, bir icki almaz misiniz?
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li, o giin bugin, firsatini dusurdiikge Markiz'in 6niin-
den geciyor; her gegisinde, daha camlara yaklagir-
ken, yireginde bir gumbirti; sanki bakar bakmaz,
onu yine orada gorecek; sol kasi havada, parmakla.
rinin arasinda sigarillosu, kedi dili cakmak alevine
ediliyor! Ne minasebet! Yok, yok, yok! Yer yarilmis,
icine girmig! O giin, kimin nesi oldugunu, garsonlara
sormadidina, hayiflaniyor; belki sdyleyeceklerdi; sim-
di utanir, soramaz; sorsa bile, bakalim hatirlayabi-
lirler mi: iki ay gecti tizerinden!

Ne iki ay, ne iki ay! ‘Esrarengiz kadin’ Dogan’
in gizli cinsel yasantisindaki, hawyal kadinlari gdézden
disurdi; gonlinin tchtina cikti, rakipsiz kuruldu.
Geceler, odasini kristal bir sirahinin icine ceviren
1isik ¢ilginligina son verip, yapiskan, nemli ve carpin-
till ask seriivenine ne vakit kayacak olsa; aklina Vi-
viane Romance, ya da Edwige Feuillére gelmiyor; ne
‘giinah albliimlerine’ davranip, poz poz resimlerine
dalmak kaldi; ne her seferinde baska bir pozdan yo-
la ¢cikip, baska bir sevismenin senaryosunu tasarla-
mak! Artik senaryo degismiyor, hep ayni; Markiz'de-
ki ilk senaryo: masasindan kalkip, terbiyeli ve nazik,
baslarina dikiliyor; dnce Fransizca olarak kendini
takdim, ben filancayim, falan c¢alismayl yapiyorum,
eder ‘lutfederseniz’ ...Allah Allah, sasilacak bir ko-
laylikla, hemen ‘lutfediyorlar’; daha dogrusu, gumis
mavisi saclan erkek trasi, tarak gibi ensiz o yaratik,
kasla goéz arasinda ortadan sirroluyor; ‘esrarengiz ka-
din’la 'Dogan Rumeli; bazan Bebek'te, sahile ¢ekilmis
bir otomobilin arka koltugunda; bazan Tarabya’daki
otelin o til perdeleri ugusan, ugultulu Karadeniz ka-
ranhidina acik pencereleri 6niinde, bogulasiya opi-
suyorlar: Dogan‘in erkekligi avucuna sigmiyor, haya-
lini gelistirdikce blyluyor mu ne; soluklan dizenini
kaybetti, girtlaginda bir hinlti; topuklarindan kalca-
larina. sinirlerinde cekilmeler; ‘esrarengiz kadin’in
gogusleri, kara dut uclarindan, sigarillo dumanlan
saliveriyor; agzini burnunu, aralarina gémdigu an,
birdenbire...

Cennet Bahgesi'nden Tiinel’e farkinda olmadan
yurumisti. Beyodlu, dili bir karis disarda sokak ko-
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pedi, his his soluyor. Tramvay raylari, hald mavi si-
cak; batiya bakan camlar, visne kizili, gurup pem-
besi! Lebon’un 1siklan yakilmisti, icersi tenha; Mar-
kiz, hep oyledir ya, alaca karanlik; ‘esrarengiz ka-
dinin oturdugu masada, beyaz diplomat biyikli, sik-
ma gozlikli, tiknaz bir ecnebi; elinde Turkischepost
gazetesi! Dogan duraklamist: ne yapsa ki? Uziilse
mi, yerinse mi, kizsa m1? En iyisi, baska dusincelere
dadilip, avunmak! Hazir Tunel’e kadar gelmis, niye
Yiksekkaldinm’a sarkip, Galib’in bahsettigi Yahudi
kitapciylr aramasin: 'Karakoéy’e inerken sol kolda, en
sondaki kitapgi diikkani: «Librairie Péra...»

Yiiksekkaldinm bu saatte, eflatun bir lunapark.
Kuledibi'nde, salkim salkim ¢ocuk bir atlikarinca, 1sil-
til doniiyor. Boynunda dizi ampullerin mahzun kol-
yesi, sirf Yahudi ve Beyaz Rus acik hava kahvesi,
tikhm tiklim. Atis pavyonlarinda, nigsanciliklarini is-
batlayan, kinindan cekilmig, yampiri Tophane kopuk-
lar. Duvar diplerine yayilmis eski plakcilardan, him-
him gramofonlarinda caldiklari, Tirkce, Rumca, Fran-
sizca sarkilar: Hafiz Burhan, Deniz Kizi Eftaiya, Zo-
zo Dalmas, Tino Rossi! Librgirie Péra, sadl askeri
kasketci, solu kuru temizleyici, cift vitrinli kéhne bir
dikkdan; hayli bilyiikce ama, bakimsiz; tozlu camla-
rinda, gelisiglizel ciziktirilivermis bir yazi: ‘Livres
d’occasion’. Dogan Rumeli, hayal kirikligina ugramis-
ti; Galipanlatirken, baska tiirli tahayyll etmis olmali.
Girse mi, donse mi, tereddiit etti; edilip camlardan
bakti: miphem bir loslukta, her dilden kitap kulele-
ri; en dipte, aydinlik bir kapi: su halde acgik, icerde
birileri var; zaten, miizik de isitilmiyor mu?

Kapiy! iter itmez, ¢ingiradin sesiyle irkildi. Hay
Allah, hdld bu kapilar kullanihyor mu? Isinmis tozlu
kitap, eski tahta, titin ve meyvali alkol kokusu. icer-
si, disardan bakinca gordiuginden, daha genis ve
aydinlik; kitaplar, belirli bir dizenle yerlestirilmis:
ciltliler, duvarlarda; ciltsizler, paralel raflarda; ‘ten-
zilath’ elden diismeler (‘livres d’occasiol’), tepeleme
yigiimis olarak! Ne yalan sdylemeli,*o anda Dogan’
in dikkati kitaplardan ¢ok, bitisik bir odaya, (ya da
salona) acildigt anlasilan, 11kl kapiya yonelmisti. Na-
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sil yonelmesin? Gramofonda Benjamino Gigli, Schu-
bert’in Uinli Serenade’ini soyliyor; ne dilden oldugu
belirsiz, belki Tiirkgce, belki Ladino, belki Fransizcaq,
karmakarisik konusmalar; yirtik, isveli ve asabi, ka-
din guligmeleri; bir de o, tutin ve meyvah alk.}
kokusu: mutlaka likor kokusu bu, ama hangisi, muz
mu, cilek mi, portakal ¢icedi mi?

iBirden hayal gordiginiu sandi. Kirk yil disiinse,
aklina gelmez; olacak sey mi bu? Kapinin aydinhik
cercevesi icinde, bir elinde sigarillo, 6tekinde likor
kadehi, ‘esrarengiz kadin’ belirivermisti; arkasindan
vuran sk, suratini golgelese de; hafifce yikselen
sol kasi, gozlerinden sizan havagazi mavisi, dort du-
dakl kocaman agzi, siipheye yer birakmiyordu; Do-
gan'i goriince durdu, o yirtici sesiyle, biraz miistehzi:

— Birsey mi aramistiniz? diye sordu. Maalesef
kapahyiz!

Onu gokte ararken yerde bulmak, Dogan’i o ka-
dar sasirtmisti ki, kemkim edebiliyor ancak:

— ...ben mi, yooo! Sey, evet: bir dostum de-
misti ki...

‘Esrarengiz kadin’, eliyle kapiyi gosterip, sozii-
nd kesti:

— ...dostlari dinlemek, vefa borcudur; misait

bir vaktimde gelirseniz, sizinle mesgul olurum; su
anda misafirlerimi agirlamalyim...

Dogan Rumeli, hdla kendini taplayamamisti; ka-
piya dodru yiruadi:

— ...affedersiniz, rahatsiz ettim! Bilemezdim ki,
niyetim sadece...

— ...kitaplara bir géz atmakti! Dedim ya, bas-
ka zaman geliniz, biitin vaktimi size tahsis edeyim,
ama simdi au revoir monsieur!

—- ...au revoir, madame!

Kapiyi kapatirken, ‘esrarengiz kadin’, duman du-
man gilimseyerek dizeltiyor:

— ...yo hayir, madame degil mademeciselle di-
yeceksiniz!
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Matmazel Rase! Mizrahi,* yazin ilk sicaklarinda
adamakilll korkmus; Sara‘'ya siginmay bile, goze al-
misti: isvicre Tlrkiye’den cok daha emin, gok daha
tehlikesiz goriniyor.

istanbul nefesini tutmus, Trakya'yi dinliyordu.
Belkanlan c¢igneyip gecen Wehrmaucht, Tirk sinirna
gelip dayandi, bugiin yarin saldinya gec¢ecek: nazi-
lerin Yahudilere zulmini duymayan kaldi mi, elle-
rine gecirdiklerini, neredeyse diri diri ylziyorlarmis;
istanbul'da kalmak, intihar; gerci ‘Kolsuz' Geldl bey,
‘hin-i hacette’ ona, Tirk isimli bir niifus clizdani ve-
rebilecedini ima ediyor; inanilir mi, inandin diyelim,
guvenilir mi: tiynetsizin biri cikar, Allah muhafaza,
ihbar ediverir, ayikla o zaman pirincin tasini; en iyi-
si, bir an once Sara'ya yazip...

Sara Grinberg'le (dogumu Mizrahi) seyrek mey-
rek, iyi ki mektuplasmislar: o, babasiyla olmay! sec-
misti; 1924'den beri, Cenevre’de yasiyor; evlendi, iki
cocudu oldu; Yom Kipur’da, aile resimlerini gonde-
rir kocas), seyrek saclari diizenli taranmig, mite-
bessim bir kavun, Saumel Griinberg, borsa simsari;
genc irisi, daha simdiden kalcali gogusli kizi (tey-
zesine mi ¢cekmis?); babasinin modeli, ‘sinameki’ og-
lu! Sara, annesini de sevmezdi, ablasini da; yoksaq,
o dagdagal giinlerde, ikisini niye kaderlerine terke-
dip, Leon Mizrahi'nin yanina gitsin? Mamafih, ‘teh-
iike vukuunda, tereddiitsiiz kalkip gelmesini', abla-
sina bildirdi; (ne de olsa kardes,) ltalya Uzerinden
gitmek daha tehlikesizmis, pasaportu mutlaka bas-
ka bir isme, —tercihan Tirk ismine— c¢ikanlmis ola-
cak...

ihtiyac kalmadi: Ankara, Berlin'le uzlasti; Wehr-
macht, Sovyetler'e saldirmayi, Almanya’'nin cikarla-
rina daha uygun gordi: ‘Istanbul’da genis bir nefes
aldilar! Meder Abdi bey de korkarmig, Akintiburnu’
ndaki yazlik kati bir tarlu kiralamayis., bundan, ne
olur ne olmaz, ya Almanlar gelirse! Tehlikenin gec-
tigi kesinlesince, evi tuttu: lUc senedir yazi orada ge-

* Bkz: «Bigagin Ucus», «Sirtlan Payi», «Dersaadet’te
Sabah Ezanlars, Bilgi Yaymevi
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ciriyorlar, sipsirin bir apartman, cok da modern; per-
deleri bir ¢cekiyorsun, olanca deniz, marti, giines, ba-
likgr sandal iceriye dolusuyor; geceleri, balkonda
mehtap sefasi; radyoda ‘sihirli kemanlar’ baslamis-
tir; kadehte buzlu raki, Bogaz'da, pat pat Karade-
niz’e cikan takalar, sanki giimis. Bir yandan harp,
bir yandan yaz, isler tavsadi; giin bu giin, edlenme-
ne bakacaksin: Bebek koyunda sandal kiralayip, de-
niz banyosu ‘alinmayacak’ midir; ki parca mayolar,
yeni: biri lacivert, biri bordo, zarzor ki tane edine-
bildi: Beyrut'tan getirmigler, kacak, fevkaldde sey-
ler, giyip gunese uzanmiyor mu, cevredeki yallarin
balkonlarindan, diirbiinler, hemen Ustiine cevriliyor.

Kenar semtlerde varligi hissedilen yokluklar, ne
Beyoglu'na ulasabiliyordu, ne Suadiye’ye, ne iBebek’
e. Mor salkimlar acti, balli kokulari, adirbash ve ge-
nis kalcal kadinlar gibi; geceleri sokaklarda, sal-
na salina dolasiyor. Yediveren gillerin etrafinda, yel-
paze kanath kelebekler ki, Japon cinsiymis. Sokagin
kosesini, inanlmaz bir serinlik halinde doniiveren,
bembeyaz dondurmaci. Biyiikk gerginlikleri tembel
rahavetler izlermis, demek dogru: herkes tath tath
geriniyor, gulimsemeleri, ciddi kaza gecirmislerin,
once saskin, sonra bencil gulumsemeleri. Giicl ye-
tenler, sehrin dort bucaginda hdald nefes alip veren
edienceleri, kacirirlar mi; Selarik’li ‘Bocaksiz’ Abdi
bey’le ‘mahblibesi’ Matmazel Rasel Mizrahi, bunla-
rin elebosilarindan; yanlarindan hi¢ eksik etmedikle-
ri, birtakim yosmalarla, acikhava tiyatrosu, pavyon,
gazino neresi olursa gidiyorlar.

Bir ara, herkesin adzinda Tepebasi Bahgesi'n-
deki, o revt: Béakireler Ayinil Ziya Sakir yazmig, Se-
fik Gurmeric bestelemis, basrolde Safiye; sahneye
Ali Riza bey diye kimsenin tanimadid: biri koyuyor;
siradan adam degilmis, Amerika’da onbes yil yasa-
mis bir zenci; Garden Bahgesi'nde, Jopon bale he-
yetiyle, pandomime de cikiyor. Temmuz mu? Galiba
Temmuz! Abdi bey’'in, nedense saygili bir bnemle so6-
zunu ettigi Burhanettin Tepsi'yi, Esber’cle seyrettiler;
rivayet o ki, Abdilhok Hamit'in piyeslerini, kimse
onun kadar basarili oynayamazmig! Matmazel Rasel,
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piyesten pek birsey anlayamadi; ayrica, Racine Cor-
neille tiirinden ‘facialar’, onu ‘enterese’ etmez; hafif
bulvar komedilerini tercih 'ediyor: icinde ask olacak,
giizel kadinlar (bilhassa onlar), giuzel erkekler, vs;
meseld Rasit Riza Tiyatrosu'nda seyrettikleri ‘Bob
Stil'e bayildu.

Hayir, at yarislarim da ihmal 'etmiyorlar; gerci
Veliefendi Cayiri, hicbir sekilde mondgine bir hipod-
rom sayillamaz, daha cok alaturka bir ‘teferriic’ ma-
hallidir; birbirinden ‘éiégante’, birbirinden ik, sosye-
te kadinlarina rastlayacagini sanmak, safdillik olur;
yariglart seyredenler, nadir; millet giselerin basina
yigiimis, bahs-i misterek oynuyor. Abdi bey de me-
rakhsi, gencliginin Paris’inden kalmis bu merak, bir
ay kadar evvel, iki bin liraya yakin bir meblag kazan-
misti: gazetelere mevzu oldu! iki bin lira az para my,
mgi douce, ye ye bitiremezsin!

Sonra nezih, kibar ve heyecanl, iBodazici Tenis
turnuvasi: mevsimin sona erdigini duyuran kacgici
aydinlik, siral sirasiz bulut golgeleri, agaclarin yap-
raklarindan yorulmuslugu! Simer ‘Palas’in  (Eski
‘Summer Poloce') Tarabya’'daki kortlari, ‘giizide’ se-
yircilerle dolup tasiyor: harbin [stanbul'a ‘mahk{im
ettigi’, hepsi ‘Avrupa mudavimi’ Sisli 'sosyetesi’; is-
gale ugramis 3alkan sehirlerinden, Turkiye'ye sigin-
mis soylu ve varlikhlar; yaridan fazlasi casus, ecne-
hi cizns temsilcileri; ‘beynelmilel’ kiratta, birkac fa-
hise! Mag seyrine daldilar mi, top iki raket arasinda
gidip geldikce, bir saga doniiliiyor, bir sola; arada
alkiglar, trkiap havalanmis kus suriierit Ankara’l te-
nisciler, bu sene de basarih oldu: $Sefik ve Fehmi, bir
de Muallda! (Asil adi Mild Grodeskiy). Muall&@’ya her-
kes hayran, o ne bilek hdkimiyeti, o ne cevikliktir
ovyle; “babasinin tenis 6dretmeni oldugu, her hdlin-
den belli oluyor. ‘Paula’nin hayranlig farkl, aska da-
ha yakin bir duygu; Unliu ve giizel kadinlara hic da-
yaramiyor. Hem canim, yine unli ve gizel bir baska
kadin vesilesiyle, tamismamis miydi onlar? Comedie
Franccise’in geldigi sira, hayret, bir bucuk yil mi
gecmis?...

O ilkbahar, 1540 ilkbahari: Paris, bitin tmitle-
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rini heniuz kaybetmemis, drole de guerre/ o tuhaf
harp siiriiyor; Nazi propagandasini dengelesinler di-
ye, Comedie Francaise’den bir takimi, Balkan Turne-
si'ne gonderiyorlar: ‘Belgrad, Bikres, Sofya, Atina ve
istanbul. Mart'in ilk haftasinda gelmis, Sehir Tiyat-
rosu’'nda U¢ temsil vermislerdi: basinda olay, ‘sosye.
te'de dedikodu! Hele Union Francaise’deki cay! Sir-
keci Gan’ndaki karsilanislarinda oldugu gibi, orada
da dikkatleri ddeta ilizerine siizen, Marie Bell: Unld .
sahne ve film yildizi: mavi cay elbisesi, genis kenar-
I mavi sapkasi; ¢ini mirekkebi siyahi, ‘efsunkdar’ ba-
kislari! Imza merakhisi ‘takdirkdrlarndan’ yanina yak-
lasilamiyor; Matmazel Rasel, sigarillo dumanlarnnin
agaci arkasina sinmis, hilekar bir sirtlan: gozlerinin
havagazi mavisi zehirini, usul usul sizdirarak; bir
zaman, bu ‘harikdlade mahliku’ seyretmenin tadim
cikaracaktir. O sirada, hafif boduk, alcak perdeden
bir ses, gayet kot Fransizcasiyla diyor ki:

«— ...man Dieu, quelle femme! Allahim, ne ka-
din! Etrafinda hickimse gozlerini ondan alamiyor:
mithis bir cazibe bul»

Matmazel Rasel, sol kasini kaldinp gilimsemis;
konusana bakmaksizin, duman digumleriyle cevabi-
ni Uflemisti:

«— _..bu kalite ve kesafete ulasmis bir gizel-
lige, sadece tapilir madam; Tirkler ne diyor, bilirsi-
niz: gizeli sevmek sevaptirs.

«— ...guzellik ve sevmek bahsinde, musterek
disunebildigim birisine rastlamak. ne talih! Ben Pa-
ula Slavigek, sizi daha o konserde: gordiigiim an hay-
ran olmus, fevkaldde dost olacadimizi hissetmis-
tim...»

Matmazel Rasel, dondi: ¢— ...teveccihiniz,
madam!»

El sikistilar. Gumis mavisi saclari, dupediz er-
kek trasi: jilet grisi gozleri, soguk: yuziindeki renksiz
killar, 1s1ga dondi mi, tel tel beliren, tarak gibi yas-
sl ve ensiz, bir kadindi bu; erkek kesimi, jilet grisi
bir tayyor, IGcivert bir bluz giymisti; ince dudakl ag-
z1, gulimseyince, kansiz bir ustura yarasi gibi acili-
yordu.
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Paula, Matmazel Rasel’i asin ilgisi, yiksek ne-
zaketi, bitmez tikenmez iltifatlariyla fethedecekti.
Davraniglary acikga, ‘sosyete dilberlerine’ pervane
olmayi marifet bellemis, capkin salon erkedi davra-
nislari: hangi gizel kadin sigara yakacak olsa, ¢ak-
madini ilk uzatan o; yiriiyecek olsa, oniisira bitin
kapilan acan; oturacak olsa, iskemleyi altina iten!
Tanistiklar giinden baslayarak, Sapuncakis'ten unu-
tulmaz buketler gondermeyi, hic ihmal etmedi: aksa-
min bir vaktidir, cat kapi, visne kurusu giller; ilisti-
rilmis bir kartvizit, Sappho’dan kiskirtict bir misra:

«...fki genc kiz cirilgiplak bir yatakta yatarsa

baharda cicekier daha cok diisuniir...»

Ya da sabah, diikkkdni heniiz agmig, uyku serse-
mi; ates al, iri iri karanfiller, baharl kokulary; kagi-
nilmaz kartvizit ve Sappho:

«...seni askic bekledigimi
unutamazsin. ..»

Ertesi giin, kristal pembesi zambaklara, ya bir
cay daveti geliyor, ya bir yemek daveti; reddetmek
mimkin mi, soyle bakarsan mimkin, Paula Mat-
mazel Rasel’in hoslanmadid bir kadin tipi, kolaylikla
itici bulabilir; iyi de bulusmaya giderken, ince ince,
niye boyaniyor, niye siisleniyor; Abdi bey'in iddia et-
tigi gibi, ‘zaliméne bir oyunu oynamaktan hoslandi-
g1’ icin mi; yoksa, onu da ‘sihrine bendedip, istigna

Bazan Fischer'de, bazan Markiz'de, bazan Ab-
dullah Efendi'de; cay, cin-fiss, kirmizi sarap, basba-
sa yiyip iciyor: harbin ‘fecaatinden’, kadinlar arasi
asklardan, edebiyat ve musikiden konusuyorlar; Pa-
ula’'nin Tirkcesi Fransizcasindan, Almancasi Tirk-
cesinden, Rumcasi hepsinden iyi; Cekce de bilirmis
ya, Rumcada mutabik kaldilar; diyor ki:

¢«— ...Rumca anadilimdir, annem istanbul’a gog-
miis Selanik’li bir Rum, babam Cekoslovak; o ta-
rihte, vazifeten Constantinople’daki Avusturya Se-
fareti'nde bulunuyormus, Noel Balosu'nda karsilasi-
yorlar, annem o dakika sirilsiklam Gsik: tek goculda-
ri benim, yari dmrim Viyana ve Prag'da, yari 6m-
rim Istanbul’da gecti...»
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Paula Slavicek’in gonliinde, ‘erkek kismina’ yer
yok, daha Smnkt George'da okurken, kocaman go-
dgislu kizlara, onine gecilmez bir arzu duyarmis; es-
cinselligini saklamiyor, yan feminizmle pekistirmis
onu, yar! psikanalizle; oviiniiyor bile, alkoliin oriim-
cek ad kanlandirdidi soduk gozlerini kisa kisa, di-
yor Kki:

«— ...harpten sonra, asgari Avrupa ve Ameri-
ka'da tabu olmaktan cikacaktir. Nazi kadin subay-.
larin, isgal Ulkelerinde, barlardan kadin kaldirdiklarin
isitmediniz mi? Toplama kamplarinda, bazilari, Ya-
hudi kizlarindan harem kurmuglar, evet...»

Alkole zayif, fakat sarhosluga tutsak olmuyor,
siirekli cakirkeyif; s6z siyasete bulasmasin, Nazile-
re veriyor dumani, gerekgeleri saglam: Almanlar,
hem babasinin yurdunu isgal etmisler, hem anasi-
nin; hele Yahudilerle, komiinistlere reva gordikleri
muamele onu isyana sevkediyormus; gergi Turk te-
baasi, esdost araciiiyla Beyedlu Rum Lisesi'nde
Beden Terbiyesi Ogretmenligi de bulmus, fakat ca-
nint bir tiirli emniyette hissedemiyor; eger vize im-
kém sadlanabilse, kapadi severek ya ingiltere’ye ata-
cak, ya Amerika'ya; ne yazik ki muhit isi bu, kimse-
yi tanimiyor, kimbilir belki Matmazel Rasel Mizrahi o
genis muhitiyle...

isin tuhafi, Selanik’'li “Bacaksiz’ Abdi bey,* Pa-
uvla’nin ddeta icine disti. Matmaze! Rosel'in ddeti-
dir, onun ‘giyabinda’ ilginc bir kadin tanirsa, gec de
olsa Abdi bey’e duyurur; yine Oyle davranmig, epey-
ce sonra, Paulo’dan soyle Ustin koriu bahsetmisti:
‘capkin salon erkedi' hallerinin, hafifce altim cizip,
fazla dnemsemeyerek Abdi bey, ‘bes paralik’ ustin-
de kaldi, neler soruyor neler: nerede oturuyormus,
hic mi evlenmemis, nasil olmus da hi¢c karsilasma-
mislar, hangi Rum lisesiymis bu, falan festekiz...
Tras kopugl gabardin elbisesiyle, kire¢c damlasi gi-
bi beyaz ve yakici, $ip $ip, balkondan salonq, salon-
dan balkona damliyor; gozlerinin kalaylh pariltisiyla
ortalidr 1s13a bodarak, bir an énce bu ‘mahlikla’ ta-

* Bkz: Bicagin Ucu», «Dersaadet'te Sabah Ezanlaris,
Bilgi Yaymevi
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nismasi gerektiginde 1srar ediyordu: yasi ilerledikce,
‘erkek tavirl’ kadinlara zaafi mi artiyor nedir?

Tanismalari, ‘Tek kadinlar'da Muallé@’'nin sam-
piyon oldugu giin, gegen yil, Bogazigi Tenis turnu-
vasi'nda gergeklesebilmisti: aman Tanrim, Selanik’
li Abdi bey'i goérmeli! Bir karis boyuna iyice bol ge-
len bir telds, simal sirasiz Fransizca ibareler kulla-
narak, eski Paris ‘capkinliklarin’ anlatiyor:

«— Oh modame, quand Paris était vraiment Pa-
ris...»*

ya da, agzinda akide eritiyormuscasing, sulu
salyall diyor ki:

«— ...Folies Parisicnnes’den bir metres edin-
migtim, ne metres, adi Armande; ayni zamanda, sos-
yetenin La Brioche adini taktigr, bir Barones'in goz-
desi. miithis sevisiyorlar; Idkin su sizin ‘lezbiyen’ sa-
ire Renée Vivien, La Briccha’a musallat olmasin mi,
oh la la...»

va da, Tarabya'daki liks meyhanede, kasla goz
arasinda bir kral sofrasi donattirip; pudrali yanakla-
rinda bealiren ter damlaciklarini, ipek mendiline icire
icire, etkileyici itiraflar:

«— ...mosyo Saint-Denis'nin Faubourg St-Hono-
ré'deki konagina dadanmistik; mumaileyhin refikas,
Hindicini’den gelme felaket bir kadin, madam Nhung;
hususi afyon tekkesinde evveld afyonunu gekiyor,
bilahare Armande'la sarmasdolas....»

Oysa Paula ldakayt, anlatilanlari nezaket icabi
dinledigi belli; bakiglari, erimis kursun gibi, Matma-
zel Rasel'in gozlering akiyor; elini, masanin altinda,
‘onun baldirina koydu; yiiz bulabilirse, apig arasina
dogru kayacak ya, bulamiyor; kadeh kaldirmak ba-
hanesiyle ‘ric'at edecektir’:

«— ...guzel kadinlarin serefine, ¢in cinl»

Havagazi mavisi gozkeri arayip, anlamli anlamh
ekledi:

«— ...en cok da Matmazel Mizrahi'ninl»

Matmazel Rasel, dort dudakli agzinda mustehzi
bir tebessum, sol kasini hafifce lcaldiriyor; Abdi bey’

* Ah madam, Parisin Paris oldugu zamanlar
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in koseli hareketlerinden, Paula'nmin Iaubaliligine ne
kadar icerledigini anlamaz mi? Hayret, bdyle birsey
ilk defa vaki oluyor, onlar daima {i¢ kisi gezer: Ab-
di bey, Matmazel Rasel, bir de o sira gozdeleri kim-
se, 0; cokluk, Madam Atina’nin ‘gizli’ yosmalarindan
biri: ya tirnaklan kanh bir kiikirt sartsini, ya da ki-
zil karanfil adizh elisi siyahi bir esmer; gece boyun-
ca yosmaya kur yapan Matmazel Rasel, bu iliskinin
yataga dodru ‘inkigafin’ gsehvetli bir sabirsizlikla iz-
leyen, Abdi bey’dir; bu gece Paula Matmazel Rasel‘'e
kur yapiyor, Abdi bey bundan rahatsiz; iyi ama niye,
olayr ¢ozebilmek epeyce zaman alacaktir; simdilik
gorilebilen, Paula’ya gizlemeyi beceremedigi asin
bir aldka duydudu...

Dogan Rumeli, Librairie Péra’ya ugradidi aksam,
Matmazel Rasel icinden Paula muammasini ¢dzme-
ye udrasiyor, disindan ‘artistik fotograflar’ nasil edip
de istanbul‘da ucuza uretebileceklerini hesapliyordu.
Harp, Beyrut lizerinden, Paris ve Napoli'den getirtti-
di, acik sacik resimlerin teminini imkdansiz hdle sok-
mustu; oysa meraklisi bol, millet kiriliyor. Erotique
edebiyata duskiin beyzadeler, saman altindan su yu-
riten salon fahigeleri, Universiteden birka¢ hoca,
Barodan birkac avukat, hemen biitiin tiyatro oyun-
culari; okuduklariyla yetinmez, akla ziyan paralan
gozden cikanp, kaymak kagitlara renkli basiimis,
érotique fotograf albiimlerini kapisirlar; elinde son
kalanlan, fiyatlarinin birkac katina verdikten sonra,
Matmazel Rasel'i bir diusincedir almigti: bazi Gnli
yosmalan razi ederek, isi Istanbul’da yapmak!

Niye olmasin? Hele elverisli bir fotograf¢i bulu-
nabilirse! Suphesiz mesledinin ehli, basarili, bir o
kadar wicieux olmal! Foto Rahmi ‘bicilmis kaftan-
dir’ dediler; Beyoglu pavyonlarinin biitiin cengileri,
afis fotograflarini ona cektiriyorlarmis; alttarafi re-
sim ¢ekmek, ha o ha bu, aliskin sayilir, bir adim da-
ha atacak, o kadar. Foto Rahmi, bir dlem: dudaklan
hafif rujlu, rleri § telaffuz ediyor; ciplak kollan kil-
l, orimcek kizih bir adam; kirkina merdiven daya-
mi$ ama, gostermez; boynunda alli morlu fularlari,
bir eli hep havada kirila dokiile yiriiyip, aynal do-
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lap gibi delikanhlarn gordiikce icini cekiyor. Matma-
zel Rasel’in onerisini, nazlanmadan kabul etti; yal-
niz, ‘o mendebur surath, yahni yanak tasra orospu-
larini’ istemiyor; derli toplu, eli ayadi diizgiin, giyin-
mesini soyunmasini bilen kizlarla caligacak, Madam
Atina’'nin gonliini edebilirlerse, tamam.

Dodan Rumeli'yi ugurladiktan sonra, Matmazel
Rasel, dikkéna bitisik arka odaya dénmistii. Foto
Rclwmi, Paula, ilk cekimlere uygun gordiikleri ki kiz
ve bir oglan, orada hem iciyor, hem sodylesiyorlar;
portatif gramofonda, Paula’nin plaklari, Richard Tau-
ber, Tulio Carminatti, Jean Kiepura; birbirinin icin-
den ogul veren operet sarkilanyla, agik pencereleri-
nin tilleri ucusan odayi, ddeta Orta Avrupa‘’nin vals
sehirlerine tasiyor; su ise bak, Paula ‘hinzir’ Madam
Atina’yla 'samimi'ymis, yok canim ne ¢apkinhdi, ‘ma-
ma’sinin ¢ocukluk arkadasiymis’ diyor; meseleyi 64-
renince gitti, ‘Ozel olarak’ konustu; birisi tath esmer,
oburl hilyalh sanisin, iki kiz sectiler: ikisi de Rum,
esmeri Tasula sarisim Aliki; oglan, bar fedaisi geci-
niyor; digim digum adale, yagh kivircik sac, sifir
numara Beyoglu iti; ilgilendidi sadece para, burun
deliklerinden fosur® fosur cigara dumani dokiip, bi-
yiklarini gekistirerek pofurduyor; oysa Foto Rahmi,
gozleri baygin, icini ceke ceke bir hal oldu; Matma-
zel Rasel aralanna doéniince, zaten olusturduklan ka-
rari, kesinlestirdiler: ilk ¢cekim, Foto Rahmi’'nin Kal-
yoncukulluk'taki ‘stiidyosunda’, gece yarisindan son-
ra gerceklestirilecek...

Matmazel Rasel, Dogan Rumeli'nin érotique ki-
taplarina musteri olabilecedini hemen sezmis, o mak-
satla gelmedigini de anlamisti; bir turld anlayama-
digi, kocaman gozlikleri ardindan sectidi o ici giilen
genc kiz gozlerini, nereden hatirladigi; boylu boslu,
epeyce siska, fena halde entelektiiel bu genc adami,
ilk defa gordiuginden emin; gozlerini, hayir: daha
once, sanki baska bir hayatta, bu gozlerle karsilasg-
mig; yemin etse, basi agnmaz, ma douce!

Bunlar, cogu Odrenci odretmen, birbirinden isi-
tip, kitabevine duslyorlar; ortaklasa tutkulan, ‘yasak
kitaplar’': marksizmin klasikleri, komiinizmin ic ve
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dis sorunlariyla ilgili eserler, ‘ilerici’ yazarlarin tnli
romanlar: bir ara Barbusse moda idi, arkasindan
Mairaux ve Nizan, Romain Rolland da araniyor. Mat-
mazel Rasel'in goziinde, érotique kitap ve fotograf-
larla, solcu kitaplar arasinda, tek 6nemli fark, once-
kilerin onun aldka cemberine de dahil olmasi: cinsel-
likle ne kadar yakindan ilgiliyse, politikaya o kadar
uzak; onun icindir ki, ‘Kolsuz" Celdl bey,* kimlerin
hangi kitaplari aldigini sordugu zaman, musterileri-
nin isimlerini kih kipirdamadan s:raliyor.

«Bu yakisikli geng, kimin nesiymis acaba?»

Aradan bir hafta ya gecmis, ya gecmemisti,
sabah sabah Dogan Rumeli, kitabevine damladi. Sa-
bah sabah mi? Hadi canmim, saat onbire geliyor:
Yiksekkaldinm'da sicak riizgérli, ablak bir giines;
ziril ziril terleyen, ‘kusluk’ kalabahgdi! Matmazel Ra-
sel o kadar gec yatmis, o kadar gec uyanmisti ki,
kahvaltidan pek pek bir saat 6nce kalkmig, onun
icin ‘sabahin korl’ saniyor. ‘Morte saison’dur, mis-
teri varla yok arasi, diikkani hic acmasa ne kaybe-
der; isi ctkmadkga, ugramiyor: o sabah, Foto Rah-
mi'nin gektigi fotograflarin, ‘provalarini’ gorecek, bir
telds gelmesi bundan. Yanls, yapiskan, itici mitici
ama, itiraf etmeli ki Foto Rahmi, mesledinin eh-
li; fotograflarl ipek k&dida sepia basmis; kopyanin
kopyasi Avrupa kartlarindan daha biiyiill, daha etki-
leyici goriinmesi, bu yiizden olmasin! Hele o ¢ekilir-
ken, Matmazel Rasel'in handiyse inzal oldugu resim,
‘fevkalade’: Tasula'yla Aliki, Mustafa'yl aralarina si-
kistirip, kenetlenmisgler; buna ‘sandvic’ deniliyor; ori-
iinalligi iki kadinin bir erkedi sikistirmasindadir; cok-
luk, aksi yapilir da: iki delikanh, édnden arkadan bir
kizi kusatiyorlar.

'Kapinin ¢ingiragl, sigarillo dumaniar arasindan
o fotografi suzerken isitilmis; bos bulundugundan
Matmazel Rase! sicramisti. Misterinin sirasi mi?
Dogdan Rumeli, kil pranga kizil ¢engi, dilkkanin. or-
tasina dikilmis duruyor: tiril tiril ipek gomlek, kili¢
utiisii keten pantolon, 6rme yaziik pabuclar; hepsi

* Bka: «Bigagin Ucu», Bilgi Yayinevi
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koyu bej, hani kakao kopugu demezler mi, iste o renk.
Matmazel Rasel'i gormesiyle, gozliiklerinin ardinda
genc kiz gozleri cicek aciyor; hayret, gilimseyisi
de Oyle yumusak, oylesine tath ki, gen¢ kiz tebes-
siimiinden farksiz. SelaGmlasiyorlar:

— Bonjur Mosyd!

— Bonjur Matmazel! Yoksa zamant yine yanhis
mi sectim?

— Yok yok! Yanilmiyorsam, bir kitap pesindey-
diniz?

— Simdilik bir kitap! Temini halinde, baskala-
rini da reca edecegdim.

Matmazel Rasel, diikkkanin nihayetindeki yaziha-
nesine, kicinin ucuyla ilismisti; rahat, hatta umursa-
maz gorinmesine ragmen, Dodan'in heyecanl oldu-
dunu seziyor. Sol kasini, hafif mustehzi, ylkselterek
sordu:

— ...Obiirlerini sonraya biraksak? Su anda ar-
zu ettidiniz hangisidir?

Dogan Rumeli birden cevap veremedi. Gozlik
camlan terden bugulanmis, mitereddit bakiyor. Yo-
dunlasiveren sessizlikte, vizir vizir bir karasinek,
hurda pldkcilarin gramofonlarindan, him him bir
ilahi:

«...Kdbe'nin yollari, ah boluk boliiktiur
ceeeen-net dedikleri bir golgeluktir...»

Sikat uzarsa, Dogan, giiliing olacadini hisset-
misti; belli belirsiz iki achim atip, Matmazel Rasel's
yaklasti; fisiltiya yakin bir sesle:

— ...'"Espoir’ dedi, André Malraux'nun son ro-
mani!

Matmazel Rasel, bilmis bilmis, gulumsiyor; iyice
ufalmis sigarillosunu, kil tablasinda citir ¢itir eze-
cek; dumanlarini, uzun ve kemikli elleriyle yelpo-
zeleyerek, daha sonra:

— ...Madlraux, diyecektir, enteresan bir adam!
Espoir’in 6nce filmini cektigini bilir miydiniz? Uste-
lik, ispanya’da, dahili harp esnasinda! Romanin Tiir-
kiye'ye ithali memn(dur, maalesef size miifit ola-
mayacagim.

— ...fakat 'Matmazel, dostlarim demisti ki...
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— ... dostlarinizin her dedigine inanmayni..
Farz-t muhal boyle bir kitabi temin eylemis olsam,
size nasil satabilirim; az riziko mu bu, kim oldugu-
nuzu dahi bilmiyorum.

Sustu, havagazi mavisi gozlerinin zehiriyle, onu
ddeta bogarak sordu:

— ...Ogretmen filan misiniz?

Dogan Rumeli, yumusadigina hiikkmetmis, guve-
nini bisbiitin kazanabilmek amaciyla, kim oldugunu
sOylemeye karar vermisti; dudaklarinda yine o mah-
cup gencg kiz tebessumii, gozliklerinin arkasinda, yu-
musak ve tcth genc kiz bakiglar:

— ...sey affedersiniz, dedi. Kendimi takdim et-
meyi unutmusum: benim adim...

Ayni anda kapinin ¢ingiragi ve Rumca boguk
bir ses:

— Kalimarasis!'*

Matmazel Rasel, hicbir zaman hic kimseye, o
sirada iceriye girmis olan Pauld’ya kizdigi kadar kiz-
mamistir. Dodan’in soyleyecedi askida kaldi, yizi-
nil bir an hayret korku arasi bir ifade yaliyor, lize-
rinde gayet net sucisti yakalanmishk hali!

Paula Slavigek, gumis mavisi erkek saclanni
hafif briyantinlemis, dumdiz arkaya taramigty; Us-
tinde yine erkek kesimi, yazlik gri bir tayyor; beyaz
frenk gomlegi; ayaklarinda beyaz soket, okgesiz be-
yaz pabuclar; ddeti lzere, canta tasimiyor: ‘silueti-
ni’ bozuyormus da! Gozlerinin ustura mathdina ke-
sinlikle yansimayan, sahte dudak tebessimleri ile
ikisini seldmlayip, dosdogru arka odaya gecti: ciga-
ra kutusunun aciip kapanisint isittiler, arkasindan
ingiliz tutininin tuhaf sar kokusu...

Matmazel Rasel Dodan”t usturupla basindan sa-
vacaktir:

— Simdi bakin, yillarin kitapgisiyim ben, insan
sarrafi oldum; géziime sayan-1 itimat goriiniyorsu-
nuz; aradiginiz eser nezdimde maalesef yoktur, ma-
mafih temin edebilecedimi umuyorum; haftaya bir
zahmet, tekrar ugrarsaniz...

* Glinaydiniar!
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Dogan Rumeli bu kadarina ¢coktan raziydi. Goz-
leri parlad::

— ...zahmet mi olurmus? Tek kitabi bulun, on
defa gelirim.

Matmazel Rasel, usul usul, onu kapiya yonlen-
diriyordu: — ...ne kadar naziksiniz! Bu ikinci harp,
herseyi dejenere etti; eski ve comert kitap kurtlari-
na, ne kadar ender rastliyoruz, tahmin edemezsiniz...

El sikistiklar sirada, sol kasini yine yukseltip,
manali manall il&ve etti:

— ...Mdlraux. envgitant bir muharrir, ‘La Con-
dition Humaine’ beni teshir etmisti.

Odaya dondiuginde Paula, pencereleri agmakla
mesguldi. Ona gulimsedi, kollarini beline sarip, hin-
zir kopekbaldi disleriyle, ‘fistolu’ dudaklarina uzan-
di; niyeti, aliskanlik héline sokmak mi: firsat bulma-
sin, agzini hart diye hemen kapiyor; daha ‘erkekce’
sandigindan midir nedir, opusmesi kaba, sefkatien
yoksun, epeyce ‘mekanik’l Matmazel Rasel boyle-
sinden hoslanmaz, hayrr hig! Panltili iltifatlarin, pa-
hali cicek buketlerinin gerisinde, “erkekligini' fena
halde ciddiye alan 'mitehakkim’ bir kadinn yattigi-
ni, ilk yakinlasmalari meydana cikarmist;; Matmazel
Rasel’in visne kizil dort dudadini, havagazi mavisi
goOzlerini; kalgalariyla cevresinde ne varsa, calka-
layarak yuriylasuni; suslu pusli kiyafetlerini, ‘disi-
liginin" sasmaz kanitlann mi sandi ne? Oysa, meme-
lerini hoplata hoplata, tas koridorlarda ciplak ayak-
lariyla lap lap kosan, hizmetgi Riri'den beri; (Yeni-
koy'deki muhtesem yali, Miitareke yillari, o eski iyi
zamanlar) kadinlarla iliskilerinde, ‘kumanda’ hep
Matmazel Rasel’de olmustur. Saphiste’ligi, Vanikdy’
deki Direkliyali’'nin, meshur ‘erkek’ Hayrun hanim’i
gibi, tebdil gezmekle karistrmiyor o; insan kadin ol-
mali, kadin kalmal, kadinlan sevmeli: saphisme bu-
dur; Paula 6yle mi ya, erkeklige 6zeniyor, o cdzibe-
li bir kadin goriindisiu sergilemiyor mu, disi olarak
kullanmaya heveslendi; hevesi elbet kursaginda ka-
lacaktir.

«...impossible ma douce, inconcevable!*

* Imkansiz tatlim, tasavvuru imkansiz!
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ikisi, olsa olsa, kadinlarla yaptiklan ¢apkinlikla-
1 arasira birbirine nakleden, iki arkadas olabilirler;
o da tabii, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in Paula’ya,
herseyi karmakarisik eden duskinlugu olmasa...

Hayrettir, Paula’yla ayri bir iligki gelistiriyor, iki-
li bir iliski bu, hayli 6zel: Matmazel Rasel’in sehirde
kaldigi geceler, Akintiburnu’'ndaki yazlikta, sabahla-
diklan oluyormus; yosma mosma istemiyorlar, ikisi
yalniz: Bogazigi'nde, mehtabin fosforlu macunu; al-
caktan, ddeta denize dede dede ucan, yildizlar; do-
lambach motor patpatlari; balkonda cin-fiss, ingiliz
cigaralari, yavas yavag asil rayina, yani cinsellie
oturtulan sohbet

Paris’in 'dustugu’ gunlerdi; herkes ‘Fransa fa-
ciasini’ konusuyor, onlar hayir: Abdi bey tutturmus:
«— ...niye size tam takim erkek esvabi yaptirmaya-
lim, madam? Viicudunuz caki gibi, hal-G-etvariniz
erkekten farksiz; kimsenin ruhu duymaz, ¢cok da ya-
kisirs. Ne yalan soylemeli, aslinda bu tir ¢ilginlkla-
ra, Paula’nin ici gidiyor; sik sik pantolonla gezmeyi
diusunurmus, arada kravat taktidi olur; teklif gozi-
ne, yine de ‘cliretkar’ goriiniiyor; biraz da, Abdi bey’
in nereye varmak istedigini kestiremediginden, mii-
tereddit; basina is acmasin? Ya Matmazel Rasel’in
hatin? Yalnmz hatiri mi, baylan gogusleri, dolgun kal-
calari, kalhin dudaklan? ‘Kaltak’ akhni basindan ali-
yor, asil ilgilendigi o; Abdi bey’le cevre edinecegdim,
su bu derken, Matmazel Rasel'i kaybedemez mi?
Hayir, etmezmis; Abdi bey, sesinin tirtillariyla yar
gecenin sessizligini yirta yirta teminat verdi: Matma-
zel Rasel'in hayati ve kaderi onun elinde, ailesinin
ugradi§i hezimetten sonra ayakta kalabilmesini ona
medyun, hicbir sebebten ona diklenemez: bilhassa
boyle sebeblerden!...

‘Sonunda Ekonomidis’in Beyoglu'ndaki terziha-
nesine gidiyorlar, meshur erkek terzisi; daha kapt-
dan tozlu kumas, gizli naftalin kokusu, ovusturulan
eller, gulimseyen suratlar; Abdi bey hem eski mis-
teri hem 'kalantor’, ona elbette ‘arz-1 hormet’; Paula
Slavicek, tarak gibi ensiz bir kadin, ‘erkek viicuduna,
1zhar-1 hayret’l. Uzun uzun model bakiliyor, kumas
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seciliyor, olciiler alintyor; biri yazlik 6biirii mevsimlik
iki kostum dikilecek, yazlik bulut grisi, mevsimlik va-
pur dumani, herseyleriyle birer erkek esvabi iste!
Paula Slavicek, olgiileri alinirken, sehvet lirpermele-
ri duydu; duymakla kalmadi, duygularini Abdi bey’le
paylasti; adamin solugu birden siklasiyor, tekgozli-
dinde deniz feneri pariltilan, dudaklarinda istahl sa-
pirtilar: fena mymis efendim, ‘muhabbetleri bddema
erkek erkege devam edecek’, bunun zevki de ayri!
‘Hinzir ciice’, muhakkak akil ermez birseyler planli-
yor, altindan Capanoglu ¢ikmasa bdari!

Yilbasitna dogru, (raki dumani bir sis, sansar yu-
musadi soguk, Yiksekkaldirim’da marsik kokusu),
bunlari Matmazel Rasel’e, ‘bizzat’ Paula Slavicek
anlatacaktir: diiriistce, biraz kederli, epeyce mah-
cup! ‘Erkek’ giyinmis olarak, kitabevine ilk geldigi
gundil bulut grisi kostiim, lacivert ipek gomlek, bor-
do kravat; basing, bir de gri fotr uydurmus! Nere-
deyse dizlerine kapanip, ‘askint’ dileniyor: erkek kis-
mindan nefretinin derecesini tekrar gerekir miymis,
boyle ukala ve kiistah bir ‘ciiceye’ tahammiil edebil-
mesi imkdénsiz; arzularina sadece, ingiltere’ye ya da
Amerika'ya vize alabilmek maksadiyla ram oluyor;
onun nazarinda bir mana ifade eden, elbette Matma-
zel Rasel’dir: onun miheykel viicudu, efsunlu bakis-
lan, vs; ne yapip yapmali, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Ab-
di bey’in aralarini acmasina meydan vermemeliler!

«— ...tasavvur edebilir misiniz, beni oglan gibi
kullanmak istedi, evet! Oyle erkek giizeliymigim ki,
kendini aramizdaki erkek erkede sevismek dusiince-
sinden, alamiyormus; baslangicta, sizin anlattiklan-
nizdan, voyeur oldugu zehabina kapilmistim; lakin
pederaste bu adam.»

Matmazel Rasel, onu haftalardir rahatsiz eden
‘esrar’’, bunlar isitince ¢ozmistii: Selanik’li ‘Bacak-
siz’ Abdi bey’in ‘hususiyle kalga tesekkilau hafif
yukariya dogru’ gencg erkeklere zaafi maldmdur; da-
ha Seldnik’te iken, namh “Pembe’ Niko’yla kirdidi ce-
viz bini asmists; Istanbul’'da da tek durmamis, bir
zaman Beyodlu'nun ‘gull’, ‘Zulifly Avni'yle dusup
kalkmistir; dinyanin parasinm yedirmisti vallahi, ‘pus-
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tun’ bir dedigini iki etmez, ne altin kol saatleri, ziim-
ritli kol digmeleri, ne ingiliz kumasi elbiseler, vs;
altina liks bir otomobil cekmedigi kaldi; kurtarinca-
ya kadar, akla karayi sectiler. Paula Slavicek'in,
ne tarafindan baksan erkegdi cadristiran goruntisi,
anlasilan adamin icindeki yilani uyandirmisti; sefih
bu ya, disiligini reddetmis bir kadinla ‘erkek erkege’
sevismeyi kuruyor, ‘ch mon Dieu!...’

Matmazel Rasel ‘Mizrahi, vaziyetin vehametini’
olanca c¢plaklidiyla gériivermisti: o farkina varsa da
varmasa da, Paula Slavicek; Abdi Rumeli’nin yillarca
evvel Rosa, daha sonra Raselin sahsinda aradidi
‘hiinsa’ sevgilidir; erkek bir viicutta disilik onu ne ka-
dar allak bullak ediyorsa; disi bir viicutta erkeklik, o
kadar ediyor; ‘muhitini genisletmek, intibakini temin
eylemek’ bahaneleriyle, isi pisirirlerse; Matmazel
Mizrahi'nin, o buyiik felaketten sonra zarzor kurabil-
digi denge bozulabilir; Allahtan Paula’nin belirgin
zaafi, kadinlara, 6zellikle ona; bundan faydalanabi-
lirse, aralarini biraz sodutacaktir.

Sogutamadi: Abdi bey, ne bayram ne seyran,
Paula Slavigek'i koluna takip, Babidli'ye tasiyor; Hi-
seyin Cahit'le tanistirmig, Ahmet Emin ve Hiisnii Fa-
ik’le de; artik kara ki, Sicilya Bogaz’nda savas, bi-
tlin siddetiyle suriiyor; Yunanistan’da Meteksas ol-
dii;, Roosewelt, ‘demokrasinin dort ana hiirriyetini’
ilan ediyor: 's6z, yazi, gosteri, orgitlenme!”; Liman
Lokantasi’'nda ikili Ggli 6gle yemekleri; Tokatlayan’
da, Park Otel'de aperetif ve 'yilksek politika’: kulag
ne kadar da delikmis, Ankara’da sinek ugsa Paula
isitiyor; fingiltere 'Basbakani Churchill’in Milli Sef’e
ulastirdidi ‘'mahrem mektubu’, daha Subat’in ilk gin-
lerinde o6drenmisti: Wehrmacht'in Bulgaristan’a giri-
sini gerekce sayip, Ankara’dan Mihver'e harp ilan
etmesini istemis; ayrica uc avci, yedi bombardiman
filosu, yiuiz kadar ucaksavar vermeyi vaadediyor; Mil-
li Sef, cok daha fazlasina ihtiyact oldugunu bildire-
rek reddetti; el altindan, yoksa Almanlar’la pazarlik-
ta midir; bir rivayet, red gerekcesini Von Papen yaz-
dirmis...

Buylk ‘kacamak’ gecesi, Abdi bey’i atlatmislar;
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Paula, dudaklarinin goriinmez killarini, Matmazel Ra-
sel’in ugultulu memelerine deddire deddire anlatiyor;
gozlerinin soguk celigi bilenmis, keskin ve pariltili;
sesinde, ihtirash titresimler:

«— ...bu adami anlayamadim, ma chére; bas-
kalarinin yaninda roffiné bir salon nezaketi gos-
teriyor; iki kisi kaldik mi, davranislar kaba, agz pis,
soyledikleri kiiglik dusiiricii; benden eski taniyorsu-
nuz, sadigque diyebilir misiniz?...»

Ya da dis uclarindaki elektrik kivilcimlarini, ku-
lak iclerine bosaltarak:

«— ...hastalik derecesinde ingiliz taraftari, be-
ni hayrete disurdi; Ankara’ylr Miittefikler'e ihanetle
nasil ittiham ediyor, bir gorseniz; kanaatinca Tir-
kiye, coktan harbe girmeliymis; Maresal’le Saracog-
W'nun, Naziler’le tesrik-i mesai halinde oldugunu soy-
ledi; dogru olabilir mi bu?...»

Matmazel Rasel Mizrahi, ‘Kolsuz’ Celdl bey’in,
Paula Slavicek mevzuunda niye israrla durdugunu,
bu samimi- itiraflari duydukca anlayacakti; c¢linkil
hayatini da, Abdi bey’le iliskilerini de alt Ust eden
Paula’yl, cevresinden uzaklastiramayisinin sebeble-
rinden birisi de, adini duyduktan bir siire sonra, ‘Kol-
suz’ Celdl bey’in onu adamakilli dnemsemesi: Ogre-
nebilecedi herseyi 6grenebilmesi icin, butiin zauflari-
ni cekinmeden istismar etmeliymis; kimlerle temas
halindedir, nasil temas ediyor, hangi mevzulara ala-
ka gosteriyor, kadin ve icki haricinde hassas nokta-
lar1 hangileridir, vs. vs...

Geldi yaz, inanilmaz erguvanlari, martl kopiik-
leri; yalnizigini, ginesli istavritlerle zenginlestiren,
miinzevi bailkcl. ilk sicaklarla isvicre’ye, Sara’ya si-
dinmak arzusunda; Meric'in 6te yakasinda hisimla
coluyan Wehrmacht kadar, istanbul’da. icinde ¢irpin-
didi yapiskan érumcek adinin, dahli olmadi mi? Mat-
mazel Rasel, ne kadar gelisik yasiyor? Abdi bey, bir
‘mecburiyet’; Paula Slavicek, bir ‘mecburiyet’; ‘Kol-
suz’ Geldl bey, bir ‘mecburiyet’; Mr. Donald Price, bir
‘mecburiyet’; mecburiyet, mecburiyet, mecburiyet;
varsin Sehrin yaz yesilleri, park park, koru koru,
bahce bahce ayada kalkmis; gokyiizi sit mavisine,
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deniz sise laciverdine donmiis olsun; mecburiyetle-
rin carmihina gerilmis bir ikere, onlarla da yasayami-
yor, onlarsiz da! Cenevre’ye kapad atabilseydi, co-
cukluk hayallerinin Avrupa’sinda, bambaska bir ha-
yata baslayabilecekti belki...

Peki, ya annesi? Onu nereye birakacak? Ailenin
cokiisinden sonra, Madam Rosa Mizrahi bisbutin
eroine dismiig, ddeta beynini tahrip etmisti: kalin,
bir sizofreninin demir kapilan arkasina saklanal,
Sisli'deki Fransiz Lo Poix Hastahcinesinde (Emraz-i
Asabiye ve Aklive), cenesi Kilitl, gozleri bosalmis,
bir adac gibi eskiyor. Kizi, Matmazel Rasel, ihtisami-
ni ve sefaletini beraber yasadiklar bu sehirde, onu
eski bir iskarpin gibi terkedip gidecek mi? Gidebilir
mi? Abdi bey, heniiz Alkintiburnu’ndaki kati tutma-
didindan, Sishane’'deki apartmanin balkonunda, gu-
rubun kan deryasina gevirdigi Hali¢’'e daliyor; o agir
kanl mavi hayvan hantallidina, —gegcici fakat sid-
detli zevkleri, kalici fakat yeknesak saadetlere daima
tercih etmis— sefih tabiatina ragmen; yasinin da et-
kisiyle, ciddi karamsariiklara disiyordu. isvigre'ye
gidemeyisinin, en gecerli scbeblerinden birisi, Alman-
lar'in Tirkiye'ye saldirmaktan vazgecmesi kadar; an-
nesini, deliligin ve yalmzhdn bosluguna birakama-
yacagdini, anlamasi olmustu.

Iste Eylll, netdmeli ay: Avrupa’da savas patla-
yal, iki yil oldu. Ne cabuk, ne cabuk! Hem yazi ma-
sasina oturmus, gazeteleri gdzden geciriyor; hem
sekersiz cayini yudumluyor. Tirkische Post’tq, ilging
bir haber: «Bsifn (DNB) - Thrk resmi mahfillerinde,
Tirkiye'nin bitaraflilc siyaseti, bir kere daoha ehem-
miyetle kaycedilmekie; ve her ne tarafian gelirse
gelsin, hichir tazyikin bu siyaseti degistirmeyecedi
bildiriimelciedirs. Marmarss kutusundan sigarillosunu
yakt), aradigi tadi buiamiyor, alismasi 18zim: ecnebi
markalarin temini zorlastikga zorlast. Damar mavi-
si duman digumleri, ince ve cekik burun deliklerin-
den, bu defa La Republique’in sayfalan Uzering yi-
Giyorlar: «izmir (AA) - Milli Sef inonii, izmir Fuarrni
seveflendirdi / ingiliz, itclyan ve Alman pavyonkarin
tesrif eden Milli Sef’e, Ada Gazinosu'ndaki 6dle ye-
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megi esnasimnda, Fuarit gezmekte olan hcalk tarafin-
dan, coskun tezahiiratta: bulunuldu...»

Hayir, ne cay, ne tiitin: kafasini toplayamiyor;
kahve olsaydi, belkil Geceyi Sishane’de Tasula’yla
gecirmisti. Ne gecirmek! Boyle fentli, boyle cilveli
orospu, nerde gorulmiistir? Zarif ¢genesini, dislerinin
arasina uzatip, usul usul 1sirtmak; tuyleri alinmis,
kuytu ve esrarh koltuk altlarina, kivrak dilinin; yumu-
sak ve nemli apis arasina, diz kapagdinin, ‘sert erkek-
ligini’ istemek, hep onda; daha ne numaralar canim,
opusturlerken, cigara dumanini ajzindan cigerlerine
alip, burun delikierinden salivermeler filan. Sabahin
ic bucuguna dogru, bitap disip uyumuslar! Abdi
beyle Paula, British Courncil'in kokteylinden sonra,
gizlice yazhkta gecelerler mi, gorsiinler bakalm;
duymadidini saniyorlar, ¢ok yaniliyorlar, o mu duy-
mayacak, - hih, kapicinin avucuna bes lirayr saydi,
herif bilbiil: ‘beyefendi’ o siska, ‘kir sach delikan-
liyla’ berabermis; siska, “‘kir sach delikanl’ Paula’
dan baskasi olabilir mi?

Sabah, yagmur. Bogum bogdum, efiGtun damarl,
aceleci bulutlar; neredense kopup, kasla géz arasin-
da, Sishane, Tinel, 'Kuledibi ve gevresini, vakitsiz bir
sonbahar kederine gomdiiler. Librgirie Péra, yaz si-
cagmi iiiklerine kadar emmis kitaplarina ragmen, ru-
tubet serini; arka odanin acik pencerglerindeki per-
deler, nemli bir esintiyie Urperiyor. Cayin sicakhgi-
nin, avuca ve godiise iyi gelmesi, bu yizden.

Kapinin ¢ingiragi. Dogan Rumeli bu, bir glzel
givinmis taranmig, saganagmm sipirtilarinclan ¢ikagel-
di: elbisesi, damlalardan pars derisi, benek benek;
camlarn yikanmig goziiikierinin ardinda genc kiz goz-
leri, yine c¢icek aciyor; giilimseyen dudaklari, (hay-
ret), bonbon pembesi; digleri, agarmig taze bagdem!

— Ah! iste yine siz, Mosyd! Bonjur!

— Bonjur Matmazel! ‘Acaba diyordum aradigim
kitabi...

Yazi masasinin oniine telasla dikilmisti, birden
durdu; ciimlesini askida birakip, mahcubiyetten ali
a! moru mor, kendini takdime yeltendi; hafif ‘resmi-
leserel<’ diyor ki:
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— ...sey, affimzi dilerim: Edebiyat Fakiltesi’'nde
asistanim ben: aynmt zamanda, Aydinlik Lisesi'nin Fel-
sefe hocasi: ismim Dodan’dir, Dodon Rumeli!

‘Bu tebessiumiin, bu genc kiz gozlerinin, ona ne-
den boyle Gsina goriindigini, Motmaozel Raosel, o
dokika kavramistl. Su ise bakin, Neveser ablo’nin
oglu biiyimus, cdam olmus, ona ‘yasak kitap’ alma-
va basvuruyor; son gordiginde kac yaslarindaydi
bu cocuk, bes mi alti mi? Heyecanlanmisti, konusur-
sa bunu belli edecegdinden korkuyordu; gozlerini, Do-
dan’in gozlerinden kacira kacirg, sigarillosundan iist
iiste birkac nefes cekti; sonra havagazi mavisi ba-
kislanim, dumanlario perdeleyip. so! kasini yiikselte-
rek:

— ...hosgeldin Dodan dedi. Otur, bir cayimi ig!
Kitabin haazrr.

Sesinde beliren ani samimiyet, Dogan’i sosirt-
sty saskinhdini gidermek icin, yari dargin, yart si-
temXkar ilave ediyor:

— ...hadi canim, Rasel abla’ni tantmadin mi?
Asgkolsun!
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WEIZSACKER'DEN RIBBENTROP'A

Berlin, 5 Agustos 1941 Gizli
No. 494 Kopya

Turk BUyuUkelgisi bugin bana yeni Elgilik Danismanini
tanistirdi. Darugsman hemen Sovyet Rusya’'daki Turk asilh
komsu halklar konusunu acti. Bu Turk kabileleri aracihgiy-
la anti - Sovyet propaganda yUritme olanagina dikkati ¢ek-
ii. Sonra da acgik bir bicimde, Kafkas halklarinin, ilerde
tampon bir devlette birlesebileceklerini soyledi ve Hazar’in
dogusunda. bagdimsiz bir Turan Devleti'nin kurulabilecegdini
de ima yoluyla belirtti.

Gerede bunlari bir sohbet havasi icinde sGyledi. Buna
ragmen Ali Fuad'in Herr Von Papen’e soyledikleri {14'Gnin
2335 no'lu Ankara raporuna bakiniz) ile tamamiyle ¢akis-
tigina gore, isaret ettigi noktalar hic de tesadifi degildir.
Gerede, Bakd'nun butiniyle Tirkge konusulan bir sehir
olduguna isaret ederken, meselenin GzUne parmak bas-
maktaydi.

Weizsacker

Disisleri Bakani'nin dikkatine,
Tarabya'daki Alman Elciligi'ne kopya kurye ile iletil-
mistir.
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«,..EylUl ile beraber, 1939 harbi, ikinci senesini bitirmis
{icUncl senesine basmis bulunuyor. Alman Fihrer’i Adolph
Hitler, EylUlUn birinci glnl, saat onda, nefer elbisesini
giymis oldugu halde, Reichstag Meclisi'nde soyledigi bir
nutukta, harbin basladigini su sozlerle dinyaya bildirmisti:

‘Polonya bugin ilk once topraklarimiza kargi ceteleri
ile ates agmistir. Sabahin saat 05.45'inden beri bu atese,
atesle mukabele ediyoruz.

Gergi ingiltere ve Fransa, ancak iki giin sonra ve Al-
manlar tarafindan askeri harekat durdurulmadigy icin Al-
manya'ya karst harp ilan etmisglerdir. Fakat harbin baslan-
gici sUphesiz, Polonya'ya karst EylUl ayinin birinci ging,
saat 04.45'te acilan atestir...

...iki sene evvel bir Dantzig ihtilafindan bahsedilirken,
bugin insanlarin siyasi, iktisadi ve i¢timai hayatlarina sa-
mil bir inkilap karsisindayiz. Harbin ne kadar sUrecedi, iki
sene evvelki kadar mechuidir. Kimin zafer kazanacadi da
o derece mechuldir. Fakat 1939 senesinden evvelki dlem,
bu badirenin icinde yodrulmus; ve bir defa daha geri gel-
memek Uzere tarihe karigmistir,

Simdilik malim olan nokta bundan ibarettir...»

Ahmet SiUkri Esmer
Ulus/1 Eylil 1941
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Dogan Rumeli, gece yarisina bes kala, terasta-
ki havuzun basina dikilmisti; sodasindan bir yudum
icti, Eylul gecesine bakti: yildizlar, isil 1s1l cam bil-
yalar gibi, gokyuziinin dort bucagina dagilmisiar.
Haydarpasa’dan son vapur, projektorinin kiliciyla
(sandal, samandra, mendirek) 6niinde ne varsa bi-
cerek, ilerliyor. Havada nemli sicak, insanin genzini
tikayan, bogucu. Adalar’in lGizerinde, mutereddit sim-
sekler.

«...uzaklarda biryerlerde insanlar oliyor, Dni-
yepr boylarinda, Tesalya da, Savoie Daglari'nda! Ge-
cenin boyle sdkin olabilmesi, dehset verici birsey!»

Babasinin geciktigi geceler, el ayak cekilince,
Nefti Salon’daki mobilyali radyodan (Marconi) Mos-
kova'yl dinlemeyi ddet edinmisti: Tirkce yayinlarin
sonuncusu, gece yarisi yapilir; ahize biiyiikk ve giic-
I, 7 lambali, ¢ift hoparlor: spiker ddeta odann igin-
dedir, o kadar fasih duyuluyor.

Sere serpe iceriye dondi, radyonun lizerine egil-
di: ayadinda pijamasinin pantolonu, sirtinda atlet fa-
nildsi, yalinayak; dumanl piposu ve ‘abidevi’ goz-
likleriyle! Digmeyi cevirir cevirmez, ekran, blyili
radyum aydinligina kavusuyor. ibreyle, opera aryala-
rini, cesitli dilerden ajans haberlerini, senfonileri ve
korolari dograya dodraya, Moskova'yl buldu. iste her
seferinde tuylerini ayada kaldiran, ince ve yumusak,
sinyal mizigi: Enternasyonal’in ilk notalari! Arkasin-
dan gumbiir gimbir bir mars isitiliyor ve Sovyetler’
in savas ‘siar/’:

— ...burasi Moskova! Burasi Moskoval Alman
Fasist istilacilarina, Slim!

Harp, Gciinct yilina, sasirtici olaylarla girmisti:
ingiltere ve Rusyaq, iran’i isgal ediverdiler: Kuzey'den
inen Kizilordu, Giiney'den cikan ingiliz birlikleriyle,
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Kazvin’de bulustu: Tahran’in yuz kilometre kadar
Kuzeybatisi’'nda bir sehir. iki devlet, Iran’a verdikleri
notayla, ‘llkenin istikbaline ve arazi bitinligiine
karsgi hicbir emel beslemediklerini’ bildirmis; ‘ingiliz
ve Sovyet kuvvetleri arasinda yapllacak, malzeme
ve mithimmat nakliyatina mdani olunmamasini’ iste-
misti.

Gecen gece olayl yorumlarken, Ahmet Ziya bey
demisti ki:

«— ...sayan-1 hayrettir, Tirkiye'yi cignemeyi go-
ze alamadilar; irtibat, iran iizerinden tesis olundu;
gosterilmek istendigi nisbette kolay oldu mu, Sup-
heliyim...»

Moskova Radyosu, ‘iran’da vaziyetin sdkin ol-
dugunu’ haber veriyor. ‘iran Basvekili, iran Hitkiime-
ti'nin kabul etmis oldudu ingiliz/Sovyet talepleri mu-
cibince, Tahran’daki Alman ve italyan Elgiliklerinin
kapatilacadini ve biitiin Alman tebaasinin teslim olu-
nacagini’ aciklamig! Sonra Kizilordu’nun ‘teblig-i res-
mi’si veriliyor:

— ...butlin cephe Ulzerinde, butin giin siddetli
muharebeler devam etmistir. 26 gin suren siddetli
muharebelerden ve 8. Alman Firkasi’'nin tardindan
sonra, Smolensk'in 80 kilometre Cenub-i1 garbisin-
de kdin Yelnia sehri geri alinmistir. 8. Alman Firka-
si’'nin bakiyesi Garb’e dogru cekiliyor...

Dogru mu? Dodru olsa bile, bolgesel bir ba-
sarinin, genel, cok kapsamli bir basarisizlik icinde,
‘*kiymet-i harbiyesi’ nedir? Bunu ‘en iyi, Almanya’yi
Rusya’'yl yasayarak tanimig, Ahmet Ziya degerlendi-
remez mi? Dederlendirmeyip susuyor. Tedirgin bir
ketimiyet! Fazlaca iistiine diiserse, bazilanni 6nce-
den duymus oldugu, miiphem cevaplar:

«— ...Stalin terori, Kizilordu’'nun tecriibeli ku-
mandanlarini, ordudan tasfiye etmisti: Maresal Tuk-
hacevskiy gibi, ihanetten kursuna dizilenler oldu;
cok miumkindir ki...»

Ya da: «— ...kat'i hikme varmak igin, vakit he-
niz erken! Herseyi imha ederek cekildiklerine baki-
lirsa, yildirnm harbini bosa isletmeye calisiyorlar, sis-
temli bir ric’at olabilir. Wehrmacht’i .nerede durdura-
bilecekler, esas mesele bu!»
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Sonra, piposundan derin bir nefes, endiseli ek-
liyor:

«— ...durdurabilecekler mi?»

Ahmet Ziya’ya ziyaretlerini siklastirmisti. Savasi
nasil dederlendirdigini 6Jrenebilmek kadar, bundaq,
'Yanki’'ya gereken paranin —hic olmazsa— bir kis-
minl oding almak arzusu etkili oluyor. ‘Sarf mahal-
Ii’'ni aciklamayacak, ‘masrafli bir géniil maceras!’ de-
se olmaz mi, ‘pederin zirnik koklatmadigi malim’;
tistelik yemin etse basi agrimaz: hayatinda, uykula-
rini kaciran bir kadin, gercekten belirdi; kaca patla-
yacadi heniiz mechul!

Her defasinda Ahmet Ziya onu, samimiyetle kar-
sihyordu. Elke Winkler’le yasiyorlar, su Alman! kadin
sihirbaz mi ne., Afrika Hani'ndaki o koéhne daireyi,
kasla goz arasinda, derli toplu bir ‘ask yuvasing’
donusturdi. Hardal sarnisinhidini, mimoza tozu gibi
sada sola savurarak, evin havasini tazeliyor: sik sik
havalandirdidi, aydinh@ genc, vazolarnndan cicek ek-
sik olmaz, parkeleri cilal bir salon; dengeli 6deme-
lerle uyuma kavusturulmus, yemek ve oturma odasi
takimlan; kadin eli dedince nihayet ylzi gulmus, ter-
temiz mutfak! ‘Bar sarkicisi’ bir kizdan umulur mu?
insanlar belli olmuyor. Hos, dalgin bakislari, gocuk
burnu, kotumser dudaklariyla, ona ‘bar sarkicisi’ de-
mek de gii¢ yaq, neyse! $Saka maka punduna getirip,
mesledine dondi: yaz baslayali, Taksim Belediye Ga-
zinosu’nun bahcesinde soyliiyor: Vedette Chanteuse/
Marlene Auch!

Ahmet Ziyq, ates Rusya’ya atlayinca, yuzini, ki-
litlemisti: sanki slirekli disi agrimaktadir; ya da ne ol-
dudu belirsiz, tehditkdr bir sanciigini oyuyor. Zaman
zaman, en ¢cok da Elke'yle beraberken, onu gencles-
tiriveren capkin gllisi yuzinid aydinlatsa da; $ir-
ket'te, sokakta, evde, disiinceli ve mutsuz. Bildigi
biutin dillerde, butin radyolar sektirmiyormus, biz-
zat soyledi: BBC'nin Tiirkce biltenlerini, Zagrep
Radyosu’nu, Kudiis’ii, Moskova’yil Almanya ticareti
acildigindan, Kelesodlu A.$.’nin isleri yodunlasti: Al-
manin biri geliyor, biri gidiyor; istanbul’dakiler ca-
basi: basini kasiyacak vakti yok! Daha cok evdeler,
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yaz geldi geciyor, ya iki kere Ada'da yemek yemis-
ler, ya ig: denizde mehtdbin giimiis tozu, hoparlor-
de Rumca sarkilar, harp marp unutulmus!... Arada
bahda cikiyor, Kanlica, Bebek, Cengelkdy; oldum
olasi, boyle dinlenmez mi? ‘Denizin goriinmez siinge-
ri, ruhunun butiin zehirini aliyormus’.

Dayisiyla, babastyla hic olamayacag kadar ‘cr-
kadas’ oldugundan; Dogan Rumeli, ‘goniil serencami-
n’ ona kolayca agmisti; bir manada, gercegdi soylu-
yor: giinlerdir o ‘esrarengiz mavi kadinin’ hayaliyle
yasamiyor mu: Markiz'in camindan, sigarillosuyla
kedi dili bir gakmak alevine egilirken goriip, sonunda
Librairie Péra’'nin sahibesi sifatiyla karsilayip, car-
pildidi kadin: beygir kalgalanyla, her adim atisinda
havayr dalgalandinyor; gogisleri, uclarindan ze-
hirli mavi dumanlar sizdiran, birer yanardag yav-
rusu! Tabii, Ahmet Ziya’ya asil cinselliinden yaka-
landigini, sdylemesi gerekmez; ‘liiks bir kadinla’ ba-
sinin dertte oldugunu hissettirmesi kafi: Tokathyan’
da cay, Park Otel'de aperetif, Taksim Belediye Ga-
zinosu’nda yemek, cicek, su bu derken, ohooo din-
yanin masrafi; oysa ‘muhterem’ Seldnik’li ‘Bacaksiz’
Abdi bey ‘hazerat’’; adinin bayadisi salon fahiseleri-
ne, akla durgunluk veren paralar yedirir de, ogluna
gelince...

Aksam uzeri, radyo yayina heniz baslamis, in-
cesaz Setaraban Fasli’ni gegiyor; salonun pencere-
leri acik, perdelerde hafif riizgar; mutfaktan demli
cay, elmal kek kokusu; Elke onlara strudell hazirla-
mamis mi, ne marifetli kadin! Ahmet Ziya, kahveren-
gi gomlek, nefti ipek fular, Signal dergisinin ustiin-
de pipo kasigiyla diimtek tuta tuta, yedenini dinliyor;
gozlerinde cok eskilerden —Neveser hanim’in hayat-
ta, Dogan’in kigiik bir oglan oldudu senelerden—
kalma, yaldizh maytap cakintilar; piposunu Isira-
rak, bir ara:

— Sen ne umuyorsun, Dogan? diye sordu, ev-
lenmek fildn m1? Anladigim kadariyla hatun yashdr,
boylesinden ne zevce olur, ne anne!

— ...farkindayim, Day/! Saltanath kari demezler
mi, Oylesi: yasadim diyeceksem bu imtihandan gec-
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mem sart; kedi ne budu ne diye ikaz etsen, yorga-
nina gore kosiil desen, haklisin, lakin Ahmet Ziya
bey gibi halden anlar bir dayimiz olunca...

— ...vay koftehor vay, abayi yaktin yani?

— ...yalniz abayr mi, Dayi1? Su anda karsiniz-
da musekkel bir yangin durmaktadir, fena halde him-
metinize muhtag!

Elke, uzun dalgin sansin, caylarla gorindi; bas-
ka bir yerde (Hamburg mu, Stuttgart mi?), baska bir
zamanda (Hindenburg adir basiyor, Adolph Hitler he-
niiz sansolye dedil), baska insanlara (Dr. Aaron Blu-
mentahl ailesi) servis yapiyordu sanki: hareketlerin-
de, ver cekimsiz ortamda hareket edenlerin, yuvar-
lak yumusakhdi; sesinde, 6zlemli hiizinler:

— Buyurun Dogan, bitte!

Catpat konusuyorsa da, Turkgesi soylesiye ka-
tilmaya yetmez; bakip onlari gdérmeyerek, sessiz, ca-
yini yudumluyor. Dodan’i tedirgin etti: akilh glizelligi
ve nefis elmali kekiyle dikkatini dagitiyor; strudell’i
yememek ayip, nefaseti fazla yemesine, o da hazim-
sizhida yol acacak! Anhasi minhasi, Ahmet Ziya ye-
denine besyiiz lira vermeye razi olmustu; odinc ve-
rivormus ha, eli genisleyince ilerde odeyecek; ayri-
ca, '‘korunmasini’ tavsiye ediyor, bu ‘sosyete giilleri’,
en akla gelmez zihrevi hastaliklan tasirlarmisg, sifi-
lis, gonogog, vs...

«...Seldnik Bankasi’'ndaki hesaptan besyiiz, Ah-
met Ziya bey’'den besyiiz, etti mi bin banknot: héarika
yahu, saka maka sozumde durmus oluyorum otesini
Galip halletsin!..

Ihk gece, buyuk Eylil, yildiz yagmurlarinin en
bereketli donemi: odalarda durulmuyor, terasta sez-
longa uzanmig, elindr: soda bardad - gozii gokyu-
zindeki sehrdyinde: kibrit yesili, zakkum pembesi,
papatya sarisi, merih mavisi, bir yerden kopup sal-
kim sacak dagiliyorlar. istese de istemese de, ‘esra-
rengiz mavi kadini’ disiunmektedir; Yiksekkaldirim’
da eski ecnebi kitaplari satan, ‘gayr-1 miislim’ bir is-
tanbul'lu oldugunu ogrendikten sonraki, ilk ginler;
hayalindeki senaryolar dedisti: cok daha pratik, cok
daha gercekgei, yani gerceklesebilir: onunla dostlugu-
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nu gelistiremez mi? Kitap mitap derken, bakmissin
hop Markiz'de, tam da onu ilk gérdigi masada be-
raber oturmus, cin-fiss iciyorlar; o kemikli ve uzun
parmaklarn arasinda sigarillosu, dort dudakh kanh
vampir agziyla, bu defa, Dodan’in alevine ediliyor;
burun deliklerinden, karmasik duman dugumlerini,
ddeta avuclarina bosaltmaktadir; sonra hop yatak-
talar. sevisiyorlarmis, ikisi de ciplak, 1s1k az, yer yer
golgeler yirtihyor, iste o zaman gozlerindeki havagazi
mavisi, kara dut meme uclarindan yiikselmekte olan
duman, dedirmen tasi adirh@iyla calkalanmaya bas-
layan kalcalar...

Elini apigsarasinda, tahta gibi sert erkekligini kav-
ramig, kendini terastaki Sezlongta soluk soluga ya-
kalayip, dehsetli utaniyor: gliniin, gecenin, her saa-
tinda bu; her dakika ‘hayallerinin kadint’ fikrine gi-
riyor; girmesiyle onu Nisuvaz'in, Killiik'iin, Petrog-
rad’in tuvaletlerinde, haldir haldir ‘otuzbir cekmeye’
gotiruyor: kulaklan kirigte, disleri dudaklarina gec-
mis, adaleleri kasilip gevser; yiureginde, baca isi gi-
bi bulasik, pis, yagh bir karanhk ki, sivasiyor.

«— ...hadi canim, Rasel abla’ni tammadin mi?
Askolsun!»

Cinselliginin tanricasi ‘esrarengiz mavi kadinin’,
cocukluk yillarindaki ‘Rasel ablasr’ oldugunu, —us-
telik kendi agzindan— isitince, Dogdan’in hayalleri
tuzia buz olmustu. Burnuna neden o kadar asina gel-
digini bir turli kestiremedidi koku, birden yerine
oturdu: Rasel Mizrahi’'nin, gen¢ kizlidindan beri etra-
fini buladigi fougére esansi degdil mi bu? Nasil unut-
mus, hayrettir!

Asll sasirdidi, Rasel Mizrahi’'nin ‘olayr, en heye-
cansiz yanindan alisi; sogukkanlihgini zerre kaybet-
medi, hep o adir kanl mavi hayvan; sahiden bu de-
rece duygusuz mu, yoksa 'feledin cemberinden gec-
mis’, ‘kasarlanmig’ bir salon yosmasi olusu mu, onu
boyle piskinlestirmis? Yazi masasindaki koltuga, mas-
mavi yayllmisti; cayina iki damla konyak katti, adir,
lacivert rimelli kirpiklerini devire devire, ‘zavalli Ne-
veser abla’nin berhayat oldugu’ o eski iyi zamanlari
(cux bons vieux temps) aniyor:
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«— ...hatirlar misin, annem annen, sen ben ve
baban, Blyikada’da ‘merkep safasi'na cikmistik; ih-
timal 1930 yazi, Temmuz felan! senin merkep fevka-
lade paresseux,* katiyyen vyirimiyor; bir de esek

O halka halka acgilan, sert kahkahasi: sanki do-
kusu simsiki bir elmayi, hart diye, st Uste disliyor:

«— ...ya birlikte gecirdigimiz son yilbasi en
ufak teferruatiyla zihnime naksedilmistir: Neveser
abla rahatsizdi, beti benzi ucmus, dizlerinde batta-
nive, salincakli iskemlede oturuyor; baban pokerde
israrli, senle ben tombala diye tutturmusuz...»

O tarihte Rasel Mizrahi, geng irisi bir kiz, cok-
tan kadin halli; Dodan ona ‘abla’ diyor, demesin mi,
aralarinda yedi sekiz yas fark; simdi otuzunu astidi-
na gore, o kirkina merdiven dayamig; gdstermesine
yasini gostermiyor, gel gor ki davranislarindaki o
gorkem, o saltanat...

Matmazel Rasel, sigarillo dumanlarim savurta
savurta, eski gunleri anlatadursun; Dodan, silkine-
rek, hayallerinin enkazindan kurtulmaya cabaliyor-
du. Kolay mi? Matmazel Rasel onun zihninde ‘Rasel
abla’ olmaktan, hanidir cikmisti; 6zellikle annesinin
‘hatira defterlerini” okuyali! Neveser hanmim, sirast
distiikce, ‘qilenin sebeb-i felaketi’ bu iki kadini,
—Madam Rosa’yla kizi Rasel’i— tahlil etmekten ge-
ri durmamis; kocasinin, Mizrahi’lere ‘mubalagal te-
vecciihiinden ziyadesiyle rencide oldugunu’ saklami-
yor; onlarla, ‘hicbir vechile asik atamayacadini da':

«...sefahatin her nev’ine miheyya, muheyya ne
demek miiptela, Avrupalilarin femme fatale tesmiye
ettikleri mel’Gn mahloklardir ki, erkeklerle iktifa ey-
lemeyip kadinlarla dahi her tirlii hissi ve cinsi mu-
nasebet tesis ettikleri suyd bulmustur...»

Onu mahveden besbelli, hem Madam Rosa hem
kizi Rasel'le, kocasinin ‘ihanetini’ kesfetmesi: Rosa’
yla {lfeti, evlenmesinden Onceki senelere, taa Sela-
nik’e dayaniyor; Rasel sahneye Miitareke’de, istan-
bul’da dahil olmus; anlasildigi kadanyla da, herseyi

* Tembel
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ele gecirmis! Dogan Rumeli, Mizrahi‘lerin ziyarete
geldiklerinde, annesinin biri hafif sehld o giizel goz-
lerinin, ne yodun bir kederle doluverdidini hatirhiyor;
kimbilir, belki de bu sebebten, bir siire sonra ayakla-
rini -evden tamamiyle kesmislerdi; fakat defterlerin-.
den, annesinin, Mizrahi’lerle Abdi bey'in ‘sefih ala-
kasinl’ ne kadar yakindan izledidi, acikca goriliyor:
kadincagdiz hicranini kalbine gommis!

Derken sehirde, yeni bir teror dalgast: sikiy3ne-
tim bazi gazeteleri, ardi ardina kapatiyor: dnce Cum-
huriyet, arkasindan Son Telgraf, En Son Dakika, ni-
hayet Yeni Sabah! Yazi isleri midirleri, ‘Acaba sira
kimde?’ diye titresiyorlar. Dogan’in yiuredinde de,
onu bisbitun cilginliklara iten, kiskirtici bir korku;
‘Yeni Edebiyat’'n bu sayisinda, ‘Fasizm ve siddet
Ahlaki’ bashkh bir makalesi yayinlandi; Suat hanim
soyliuyor, kim okuduysa bayilmis; hele o CHP Dik-
tasina imdlan yok mu, ciddeh ¢ok basarili buluyor-
lar; simdi ister misin Sikiydonetim’in kafasi kizip...

(...kapida Tiirkce Fransizca bir yazi: ‘kapah/fer-
mé’; icerde aksam karanhdi, raflar, kitap OSbekleri,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka odanin dilkkdna
acilan kapisi aydinlik olmasa, icerde kimsenin olma-
digina hikmedilebilir; ama, aydinhik! Dodan gozle-
rini o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel’'in orada
bulundugundan emin, tereddiidiinii doduran, ‘misa-
firleri’ olmasi ihtimali; ¢linkii gramofon, ciinkii plakta
Martha Eggerth'in Cardas Furstin operetinden oku-
dugu sarki! Librairie Péra’yr ugradidi ilk aksam, ben-
zer bir durumla karsilasmamis miydi?...)

‘Biraz Sikiydnetim korkusuyla, biraz da Espoir'
sindire sindire okumak arzusuyla, elini ayadini orta-
liktan cekiyor; herkesin ‘toplasti§i’ meyhane ve pas-
tahaneler yerine, Findikli’daki sahil kahvesine cika-
cak, su Fakilte’nin burnunun dibindeki: camiari tuz-
lu, masalar yosun ve midye kokan, diisiik sari biyik-
I ‘kiranta’ Rum’un islettigi: adi Anastas mi nedir?

‘Burasi fena halde deniz ve liman, dadinik mar-
tt saganaklan; iki balina cesedi halinde, Besarabia
ve Transilvania, iki ‘milteci’” Romen yolcu gemisi;
Urkmus kopek havlamalanyla, iskele iskele nakis is-

230



leyen, Sirket-i Hayriye'nin emektarlar: Pasabahcge,
Tarz-1 Nevin, Inbisat! O, virt zirt romani birakip pi-
posunu yakarak, Markiz’'in cammda gorip carpildi-
g1 ‘esrarengiz kadinin’ Rasel Mizrahi oldugunu 63-
rendidi andan itibaren, onun igin higbir ¢ekiciligi kal-
madigina kendisini inandirmaya ugdrasiyor; cinki
Librairie Péra’dan o 6gle ustii, bir daha donmemek
karariyla cikti; yok yok, ne kadar hayallerinin kadini
olursa olsun, babasin bastan ¢ikaran, annesinin bel-
ki de ‘sebeb-i mevti’ bir fahiseyle, iliski kuramaz;
gel gor ki cocuklugunda Mercimek Nine'den, Kamil
efendi'den duyduklari; sonralan, annesinin defterle-
rinden okuduklari; arzusunun aksine, zaten aklini ba-
sindan almis bu ‘mavi hayvanr’, her bakimdan cok
daha cekici, cok daha ilginc kiliyor. Tabii canim, in-
san nasil merak etmez? Goriunusu Hollywood vam-
pi, Istanbul’lu bir Yahudi matmazel ki, ‘mimli’ aydin-
lara el alundan yasak kitaplar satiyor: meseld su
Espoir, muthis kitap; ispanya i¢ savasi da yéni, Ga-
lip’in dedigi kadar varmis...

Piposu duman duman, gozliikleri bugulu; baz:
satirlari, doniip doniip okuyor:

«...Manuel alana idam mangasinin atesini isit-
tikten sonra geldi. Uc adam, yakinda bir sokakta
kursuna dizilmislerdi; cesedleri, baslari gineste,
ayaklarn golgede clmak lizere, yiiziikoyun diismiistii.
Ufacik, duman gibi bir kedi y avrusu, biyiklarniyla, yas-
s1 burunlu adamin kan birikintisine egilmisti. Bir od-
lan cocugu peydahlanip kediyi kovaladi, isaret par-
magim kana banarak, duwara birseyler yazmaya ko-
yuldu. Manuel, bogazi diugiim diigiim, cocugun elini
izlemekteydi: ‘Fasizme OlimY...»

Galip Cakir, ispanya dendi mi, dinyayt unutur:
Uluslararasi Tugaylar'a (Brigudes Internctionalzs)
gonulli yaziip Frente Popular icin carpismamis ol-
mak, icinin hicrani;; Dogan, okudugu romandan
sectigi bazi bolumleri, agizdan ona aktardikga, kabi-
na sigamiyor:

«— ...lisan bilmemek en biyiik hacdlet! Sen yat
kalk - Selanik'li Halicizade ‘Bacaksiz’ Abdi bey'in
mahdumu oldudguna siikret: beyimizde sakir sakir
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Fransizca, ingilizce, Allah versin! Bizim gibi senin de
kokiin eksi nar alsaydi, gorurdim...»

Dogan onun Ustinde neyi yadirgamisti, ilk se-
ferde bulamadi; sonradan, gevsek ve ince saclarini,
‘bermutad’ otlamadigini farkediyor: hafif briyantinle,
muntazam, arkaya taramig; berberden mi ¢cikmig, ne;
bunun suratina getirdidi netlik, kalenderliginin sozie-
rine verdidi ‘dramatik’ destedi kaldiryor; yadirgadi-
g bul

Galip Cakir'in telefonu iizerine, Cennet Bahce-
si'nde bulusmuslardi: saat Uc¢ sularinda, uglincl set-
te, incir agacinin altindaki masada; garson diye or-
talarda dolasan, beyaz ceketli mahmurluk, onlerine
birer buzlu kahve koyup, gézden kayboldu; kimse-
ler yok, hoparlor suspus, neredense Agustos bo-
cekleri.

— ...fasizm tazyikini artiriyor: Vald Nurettin as-
kere alinmig, evet, paldir kildir: Refah Faciasi do-
layisiyla, bir iki satir yazacak olmustu ya, ondan:
Konya’ya dehlemisler... Diisiin hazret, Vald Nuret-
tin’e bunu yaparlarsa, bize ne yapmaziar; o ki etliye
sutliye karismaz, rejime teslim olmus bir minev-
ver...

Buzlu kahvesini, hopurdeterek, kamisla iciyor.
Bakislar agdali: seyrek kirpikli, adir kapakh gozieri,
gercekten ‘deve’ gozleri: tevekkeli dememisler!

— ...simdi bak, ‘Yanki'yi tam zamaninda ayar-
ladik, ‘Yeni Edebiyat’ topun adzinda! Seldmi Cihan’
in gonlii oldu, bin kéat noksanina, mecmuay! bize
devredecek, senin toparlayabildigin meblag nedir?

Dogan Rumeli hafif kabariyor: — Ne soz verdiy-
sem, 0: bin banknot!

— ...mikemmell Yarin gece Cumhuriyet’te, he-
rife icirecediz: hani Balikpazari’ndaki! Senin bulun-
man, sart: tanisacaksin, degil mi ki Yazi Isleri uh-
dende bulunuyor...

Dodan Rumeli sorumlulugunun farkinda, ciddi
yazi isleri midiirini tavrini bulmus, hemen takinmis-
t1; piposunun ucunu, disleri arasinda tiklatarak ce-
vap verdi:

— ...itimadiniza tesekkiir ederim: yuzuniz kara
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cikmayacaktir. Daha simdiden mecmua mevzuunda
bazi etitler yaptim: ‘Ses’ bana fazlaca edebi, ‘Yeni
Edebiyat’ ise fazlaca nazari goziikilyor; bana kalir-
sa...
Hoparlor birden bosandi: Lizst'in 2. Macar Rap-
sodisi, sanki ates telleri, renkli pullar, irili ufakh ay-
na pinitiariyla yikli bir caglayan, yaldiz yalaiz ko-
piik, ortaligi istild ediyor; bir iki dakika icin ne ‘Yan-
ki’ dergisi kaldi, ne de onu tartisan iki solcu aydin;
sadece yayhlarin tinlamasi, tinlamanin olusturdugu
duygu anaforu. Galip Cakir, boyle duygusalliklara
pabug¢ birakir mi? Burusuk cigara paketinden, egdri
biigri bir Bafra-Magden cikarip yakiyor, sonmus kib-
ritin ¢copliyle havada gorinmez birseyleri delik desik
edip: ’

— ...hele dur! diyor, dereyi gormeden pacalan
sivamaq, hazret; henlz is’n basindayiz; ayrica, dise
dokunur yazi temin edebilmek, mesele; bence evve-
16 mecmuanin seklini tesbit edelim: eb’adini, kapa-
dini, ic mizanpajini vs...

iki yanina bakindi, pufladi: — Nerde kaldi bu Es-
fak, bunun i¢in cagirmistim!

‘Ressam’ Esfak, genis alni, kalabalik cilleri ve
dergi icin hazirladidi krokilerle gelecekti: bembeyaz
disleri, gulimsedikce, cevresine iyimserlik sagiyor;
her halinde, gliven verici bir ciddiyet; bakislarinda,
denge ve huzur. Bayadi calismis: ayri ayri boy ve
karakterde, birkag ‘Yanke’ bashdi; siir ya da hikaye-
lerde kullanilabilecek desenler, derginin bir de ‘ma-
keti'.

Daha oturmadan fakat, dnemsiz bir olaydan s6z
edercesine, ayni seyi soyledi:

— Duydunuz mu? Hepimizi askere alacaklar-
mig! Muayyen bir sug islemeyenleri susturmanin en
emin yolu: siirdiller de diyemezsin, vatani vazifedir.

Garip bir sessizlik doddu; o sessizlikte mizik
bittidinden, hoparldorde hisildiyan pladin sesi, kim-
sede dsap birakmiyor; Galip Cakir, suratini dumana
bodarak, Esfak’t paylad::

— Patavatsiz herif! biz oturmus mecmua tertibi
yapiyoruz, sen gelmis nelerden dem vuruyorsun: pis-
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mis asa soguk su katmasana! Bu rivayetler siyasi
polisten sdyu buluyor, anlasaniza; hem elle gelen,
digin bayram...

Daha cok Dogan’a bakarak konusmustu: vaz-
gececedinden mi korkuyor? Dogan hafifce Oksirdii,
en etkileyici sesini aranarak, Esfak’a:

— ...bosver, dedi. Yarin gece Seldmi bey’le bu-
lusuyoruz: imtiyazin devri kat’ilesti. yazi isleri ben-
de, sen teknik yardimci olacaksin, matbaaciliktan an-
lamam...

Kl tablasina devirip, piposuntun kuliinii bosal-
tiyor:

— ...askere de alsalar, mecmua nesredilmeli:
giden gelene devreder, nesriyat durmaz: aksiyonda
kaide budur! Su ara Malraux’nun ‘Espoir’ini okudum,
Espoir yani Umit, ispanya dahili harbini yazmis, ne
yazmak! Herifler en namisait sartlar altinda, nelerin
hakkindan gelmisler beyim, ornek almaliyiz!

Galip Cakir, onu saskin bir gilumsemeyle din-
lemisti, firinci kuredi eliyle omzunu sivazladi:

— ...aferin! Aferin Dogan! inkildpci minevver
dedigin, elbette boyle olmali: ciddi, azimkdar, gozii
pek! Eh, ne de olsa dayisi Ahmet Ziya'dir, baslibasi-
na bir tezkiye!

Sonra, hararetle ellerini ogusturuyor:

— ..'Yanki' mithis bir mecmua olacak, eminim
cocuklar!

(...kapida, Tiirkce Fransizca bir yazi: kapali/fer-
mé; icerde aksam karanhdi, raflar, kitap obekleri,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka adanin diikkana
acilan kapisi aydinlik olmasa, icerde kimsenin bu-
lunmadigina hiikkmedilebilir ama, aydinhik! Dogan
gozlerini o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel’in
orada bulundugundan emin, tereddiidinii doguran,
‘misafirleri’ olmasi ihtimali; clinkii gramofon, ciinki
pladkta Martha Eggerth’in Cardas Fiirstin operetin-
den okudugdu sarki! Librairie Péra’ya ugradidi ilk ak-
sam, benzer bir durumla karsilasmamis miydi?

...kap! yoksa aralik miymig, dokunmasiyla aci-
liverdi: genzinde sicad emmis tozlu kitap, meyval
likor, sigarillo ve fougére kokulari! Garip sey, cingi-
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rak calmiyor, yoksa cikarmislar mi? karanhkta gore-
miyor kil Kapiyi usulca kapadi, korka korka iki adim
att, yiuredi giip giip vuruyordu...)

‘Cumbhuriyet’, Beyoglu Balikpazari’nda, ucuz ve
temiz Rum meyhanesi: iki kat, asadidaki los tezgdh-
ta, cigara kili gibi uzamig, hayalifener aksamcilar
demlenir; dort basi mamdr iciciler, dar, dolambacl
merdivenden yukariya cikiyor: tavam basik, boysuz
pencereleri demirli, yagh kawvunici bir 1sikta yuzen,
genisce salon; ustu mermer taklidi, tahta masalar;
davranislarindan, daha cok tasidiklan tepsilerin si-
rikkledigi izlenimini veren, bitap garsonlar; yanik yag,
sarmisakh cacik, gizli sidik ve yogun titiin kokusu!
Dogan Rumeli epeydir ‘Cumhuriyet’ten sozedildigini
duyuyor, alkolle basi hos olmadigindan, neresidir na-
sildir hic merak etmemis; Selami bey'le tanismak
vesilesiyle gormiis oldu; fakat o gece asil carpildid,
‘Yankrnin imtiyazini ona devredecek olan, ‘Feylesof’
Selami bey.

— ...'Feylesof’ 'Selami bendeniz, arz-1 hérmet
ederim efendim! ‘Feylesof’luk unvani, soyleyin reca
ederim, ‘hain’ Riza Tevfik'in inhisarinda mi kalmah?
IBu vadide biz dahi az mi géz nuru doktiik, dirsek
curuttik; daha Dar-ilmuallimin’de talebe iken, ha-
tirlarim da, Kadim Yunan Felsefesi mevzuunda..

Enine bir adam, kalin, kit; yasi ellinin Ustinde
olmah, dili agdal, hafif Rumeli'ye caliyor: Arnavut
mu? Tanistinldiklan an sicak bir muhabbetle, Dogan’
in elini uzun uzun sikti; ondan sonra ‘geng meslek-
dasim’ asagdi, ‘gen¢ meslekdasim’ yukan; arada pat
pat sirtina da vuruyor:

— ...genc meslekdasim, kaderin litfuna mazhar
olmug! Onun yasinda Dar-il-fiinun’da asistanhk, is-
tanbul’'da felsefe hocaligi ne demek? Meseld ben-
deniz...

Kolayca kizariyordu: ablak yanaklan zaten kir-
mizi, ‘gayr-1 tabii’ bir kizilhk bu, biraz heyecanlan-
maya gorsiin, biitin suratina yayiliyor. Kisa kehribar
agizliginin ucundan, cigarasi hic eksik olmad, ifldh
olmaz bir tiryaki; beyaz pos biyiklarinin ortasi, ti-
tunden sararmisg; basi dazlak ama, saliverilmis ak
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saclart ensesinde, uzun favorileri kulaklarinin 6niin-
de salkim sacak:

— ...meseld bendeniz, gencligimi kohne tasra
liselerinde heder ettim: ne Erzurum’u kalmistir, ne
Swvas’i; uc yil Diyarbakir, ic yil Kayseri... Keyfiyet
bu olunca, adam bu sehr-i Stanbdl’'un kiymetini ziya-
desiyle takdir ediyor.

Sag elini gogsiine bastinp, sol eliyle kadehini .
kaldirdi:

— ...geref-i dlinizel

Rakiyi susuz, inanilmaz bir cabuklukla iciyordu;
daha ikinci kadehte, iri cakir gozleri cakmak cak-
mak oldu; sesi daha diri, daha yiksek ¢ikiyor:

— ...ulan ben, aleldde muallimlikle iktifa ede-
cek adam miyim? Soyadimizi nicin Gihan aldik, zira
dimag cihansimdl imal-i fikrediyor, bu fikirler elbet-
te intisar etmali! iste mecmua tesebbiisii bunun ne-
ticesidir, muvaffak olamadik baskal

Cataliyla pildkiye uzandi: — ...bu memlekette
ilmin irfanin bes paralik haysiyeti kalmamistir, ke-
sen dolu mu, tamam: seni yere goge koyamazlar:
cim karninda nokta haciagalar, sehzade hayati si-
riyor beyim, farkinda misimz?

Sustu, teker teker Galip’in, Dogan’in, Esfak’in
gozlerini aradi; azarlarcasina iidve etti: — ...sizin
muvaffakiyetinizi temenni ederim!

Bes vyildir Haydarpasa Lisesindeymis, «...bir
berhéne, mektep midir yoksa kisla mi, tefriki mis-
kil'»; Felsefe, Mantik, sosyoloji, ‘miifredat’ neyi ge-
rektiriyorsa, okutuyor; «...ldkin talebe koti, nerede
ipten kaziktan kurtulmus varsa, ¢cikmis gelmis; kism-i
adzami disarlikh...»; Bogazici Lisesinin (eski Feyz-i
Ati) Mudiria Hifz Tevfik bey ‘ruh gibi ahbabr’, bera-
ber askerlik yapmiglar, sayesinde orada da ders ve-
riyor, haftada bes saat, bir at bir deve sayilmaz
ama, «...akmasa da damlar, aksi halde gecinmek, bir
mesele-i muazzama, ortalik ates pahasi!»

Kaslar ¢catilmigti, kan kirmizi gozleriyle ates sa-
carak sordu:
— Parayr getirdiniz mi?
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Uc arkadas, tedirgin ve saskin, bakistilar. Ga-
lip Cakir, zarfi ic cebinden cikardi: sari bir zarf bu,
yapistinimamis, kabaca! Uzatmasina kalmiyor, Sela-
mi bey, elinden atmaca gibi kapti; nesesiz bir sirit-
mayla zarfi acarken, dedi ki:

-— Parayi sokakta bulsan, sayacaksin!

Asil baska birseyi merak ediyormus gibi, bir
yandan Dogan’l sigaya ¢ekiyordu:

— ...kimin kiirsiisiindesin sen, genc meslekda-
sty yani Fakiillte'de diyorum? Hilmi Ziya mi? Yaaaa!!
Ulfetimiz olmadi, maddiyundandir zannederim, hak-
kinda iyi sOylemezler.. bin lgyiliz, bin dortyliz, bin
besyliz, iki bin daha etti li¢ bin besyiiz... biz de es-
den dosttan duyuyoruz tabii, bolsevik filanmis, mu-
hataralr yani...

Saymayi birakti. Gozlerini dikerek sordu:

— ...mecmuaya yazdiracak misiniz?

— ...yok efendim, esasen kendi mecmuasini
nesrediyor.

— ...ha bak, bu iyi'! Yazi kadrosu, dikkat ve
teyakkuzla teskil edilmelidir; meseld Mustafa Sekip
bey, fevkal@de! Yazar mi dersiniz? U¢ bin besytiz mi
demistik, bes yluz de bu, eder dort bin!... Bittabi sa-
hib-i imtiyaz olarak, mecmuanin kiinyesinde gorii-
necedim...

Galip Cakir dudaklarini kadehine sarkitmisti:

— Kanuni mecburiyet, diye cevap verdi. Nesri-
yat Midiru Dodan bey, Esfak bey de teknik mev-
zuularda onun yardimcisi, ressamdir da!

(...kap! yoksa aralik miymig, dokunmasiyla aci-
liverdi: genzinde sicagi emmis tozlu kitap, meyval
likor, sigarillo ve fougére kokulari! Garip sey, ¢in-
girak calmiyor, yoksa cikarmiglar mi? Karanhkta go-
remiyor kil Kapiyi usulca kapadi, korka korka iki
adim att, yiredi giip gip vuruyordu.

...oldugu yerde dikilip kalmisti: ne ileri gidebili-
yordu, ne geri! icerki odada Matmazel Rasel’in var-
ligmi hissediyor, sadece bu his onu mithis bir ci-
nayet taammidi gibi, heyecana boduyordu. Kimsey-
le konusmadidina gore, yalniz olmali. O sirada gra-
mofondaki sarki bitti, igne plaktan kaldiriiyor; plak
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cikarildi, albimiine yerlestirildi; acaba yenisi kona-
cak mi, hayir! Sessizlik! Dogan’in giip giip vuran
kalbi, derken cakmagin cakildiini duyuyor, kapida
kirli sari duman kementleri belirdi. Firsat bu firsat,
bir daha boyle yalniz kistiramaz, iceriye, dalip ona
nasil ‘hayallerini sisledidini’ anlatmal, hi¢ de ‘co-
cuklugunun Rasel abla’si gibi gormedidini...)
‘Feylesof’ Selami Cihan’la tekrar bulusmayi, ni-
ye istedi? Mecmuanin ‘fikir platformunu’ tartisacak-
larmig, 6nceki basarisizhidin sebeblerini, yazi kad-
rosunu vs... Hepsi Iaf! Karanlk bir yeralti nehri ha-
linde, icinde genisleyerek akan, Matmazel Rasel tut-
kusundan kurtulmaya ugrasiyor. Baktl dergiyle ol-
mayacak, bu sefer, gicedi burnundaki 6gretmenlidiy-
le oyalanmayi denedi. Aydinkk Lisesi Midiril, Ey-
lil’'de ugramasini sdylemisti yq, iyi ki aklinda kalmis,
dort gozle beklemekteymisler: hersey tamam, ‘staj-
yer’ sifatiyla bashyor, ‘usuldendir’; onuncu siniflarin
Psikoloji, onbirinci siniflarin Felsefe imtihanlarinda
‘miumeyyiz’ olarak bulunacak, listelerde gosterildi.

Lisenin Oteki felsefe O0gretmeni $Sehime Dindar
hanim’la tanisiyorlar: hic dudaksiz, hi¢ kassiz, surati
yesile ¢alar balmumu sarisi, soduk bir kadin; yekne-
sak bir sesle, ddeta vizildayarak konusuyor; yasi kir-
ki coktan gecmis ama, galiba hic evlenmemis; Do-
dgan’a kilrengi gozlerini aca kapaya, garip bir balk-
cil aldkasi gosterdi; araliksiz ucu yaldizh  ‘Sipahi
Ocagr’ cigaralan iciyordu: efendim, Psikoloji’den
Sosyoloji'den nefret ediyormus, bu dersleri onun
uzerinden alirsa, dodrusu minnettar kalacakmig!

Midiir Seracettin Cemal bey, dudagindaki tiitiin
kKinntilarini “tu... tu..” diye tiikkiridp, gimis cerceveli
gozliiklerinin uzerinden bakarak, Dodan’i uyarmak-
tan geri kalmad:

— ...Sehime hanim, Yelkencizade Fikri bey’in
uzaktan akrabasidir, mizaci tuhaf, mektebin sahibe-
siymis gibi hareket eder, sad solu hic belli olmaz;
bu itibarla, biraz mesafeli davranmak zannimca fay-
dadan ari degildir.

— ...ya oyle mi, hdrika! benden mesele cikmaz
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beyim, tab’an ¢ok mahcubum, mesafe hdliyle tesek-
kil edecektir. Gorirsiiniz...

Gozliiklerini, isaret parmaginin ucuyla, burnunun
tizerinden geriye itti:

— ...yalniz sey... imtihanina girecedim dersle-
rin kitaplarina muhakkak g6z atmaliyim, buradan te-
mini mimkidn midir?

— ...Muavin bey’i goriiniiz! Miifredat Program’
ni da versin!

Dodan Rumeli, koltugunun altinda kitap ve dos-
yalarla, lisenin cliimle kapisindan cikarken; arkasin-
dadahaaz tenha,dahaaz kederli bir okul birakiyor-
du: ‘ikmal’li yatililarin ¢odu gelmisti; koridorlarda,
bahcede, siniflarda, ikiserli Ggerli gruplar halinde ders
calisiyorlar; hademeler, hamarat ve gayydr, merdi-
venleri siliyor: hasir husur; idare’nin kapisi, kalaba-
itk: yeni kaydolan, kaydini tazeleyen ‘derbeder’ 6g-
renciler; mizmin Anadolu biyiklar, sakirtih tesbihle-
ri, acayip lGcivert elbiseleriyle, biraz hosnut ama da-
ha ¢ok kibidi, 6grenci velileri; hepsini, ilmikleri go-
rinmez, yumusak kahverengi bir ag gibi sarmis olan,
gizli mutfak kokusu: pathican musakka, belki de bi-
ber dolmasi!

Findiklrdaki deniz kahvesi, sabah sabah, sanki
vapur: tuzlu camlarnnda, boy boy, istanbul manza-
ralari, rengi atmis c¢ikartmalar: Ayasofya, Saraybur-
nu, Kizkulesi, Haydarpasa! Suda, varla yok arasi yiz-
lerce deniz anasi, kibrit kutularinin, raki siselerinin,
kavun ve karpuz kabuklarinin arasindan, kristal ma-
visi suziliiyor; havada, gokkusag balik pullari, taze
kirilmis pavurya kokusu! Dogan. Muavin bey’den
yiklendigi ‘0gretmenlik materyeli’ ile, yeniden bu sa-
pa kahveye cekilmisti: kitaplan gdzden gecirecek,
sinavlardan biri yakin, $Sehime Dindar hanim’a ke-
paze olmak istemiyor; ne yapip yapmali, o6drencilere
eli ayad diizgiin birkac soru yoneltebilmeli! Oniinde
Psikoloji kitabi, elinde dolmakalem, bir yandan oku-
yor, bir yandan cikardigi sorulan, kiigiik zimbali not
defterine kaydediyor: bir ara iyice dalmisti, calisma-
nin mutlulugu iste; ne kafasini karistiran harbin ‘va-
him gidisatr, ne igini karistran Matmazel Rasel! Fa-
kat, havir...
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(...ani bir cesaretle kapinin esigine ulasacak-
tir: oda, perdeleri cekili pencerelerine vuran gurup
yansimalariyla, aydinlik; sogan moruna calan, zarim-
sI, kirlgan bir 1IS1ima bu; esyaya ve insana, gindelik
gercedinin disinda, degdisik anlamlar katiyor; o yuz-
den Dogan Rumeli'nin gordidiine inanabilmesi, son
derece muskil: Matmazel Rasel, parlak siyah, topu-
du bir karis ylksek iskarpinlerinin Ustiinde, anadan
dogma ciplak; genis kalgalarin, az 6nce susturdu-
du gramofona dayamis; mavi damarh kalin baldiria-
ri, yer yer sedriyor; coktan kiistahga ayada kalkmis
gogdusleri, kikirtlli ince bir duman, kivaml sivi bw
ates kusuyorlar; omuzlarinda sogan moru gurup yan-
simalari, buyilll bir pelerin gibi; dort dudakli vampir
agzi, hafif arahk; sigarillo dumanlarini ona dogru if-
leyerek, zehirli mavi bakiyor; bakis makis dedil ca-
nim, kudurgan bir cinsellie acik davet; o hizla Do-
gan Rumeli, harbin iyi gitmedigdini, diktanin baskisini,
‘Yankr’ dergisini, Aydinlik Lisesi’'ndeki ilk imtihanini
unutacak; sastigr ve irktugu bir kolaylkla pantolo-
nunun diigmelerini ¢ozip...)

Hayret, sinava bir giin kala kendini Yiksekkal-
dirm’da buldu. Ginler epeyce kisalmisti, ortalik er-
ken karariyor. Karakdy'den yukar, sanki Tiinel'e
yikselen, alaca bir duman; icisira Miizeyyen Senar’
in dokunakh hickinkiari, yanhs akordeonlar, ¢ocuk
bagirismalar isitiliyor; surasinda burasinda, salkim
salkim kivilcimiar; yemyesil elektrik iplikieri., yorgun
sari havagazi ibigil O yeknesak, dinleyeni dis gerce-
dinden ic gercedine kaydiriveren ildhi, neredense ge-
lip kulaklarina yerlesti:

«...Kabe'nin yollani, ah boliik boluktiir

. ceeen-nect dedikleri bir golgeliiktiir...»

Dogan Rumeli, alinmis onca karara ragmen Lib-
rairie Péra’ya donisiini, ayni ‘inkildpgr’ gerekceye
baglamisti: Malraux’dan Espoir’i okudu, fena mi ol-
du? Henliiz higbir eserini ele geciremedidi Nizan'i da
okumalidir, yanhs aklinda kalmadiysa Galip, La Cons-
piration’un burada bulundugunu soylemisti. Mat-
mazel Rasel aile hayatiw ‘berhava eden’ Mizrahi’'le-
rin kiziymig, babasiyla yemedidi halt kalmamig, umu-
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runda mi; Dodan’i ilgilendiren, bu garip mavi hay-
vanin gizledigi ‘yasak kitaplar'...

...kapida Tirkce Fransizca bir yazi: kapal/fer-
mé; icerde aksam karanhdi, raflar, kitap Obekler,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka odanin dikkkana
acilan kapist aydinlik olmasa, icerde kimsenin olma-
digina hiikmedilebilir, ama aydinlik! Dodan gozlerini
o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel'in orada bu-
lundugundan emin, tereddidiinii doguran ‘misafirleri’
olmasi ihtimali; ciinkii gramofon, cilinkil plakta Mart-
ha Eggerth’in  Cardas Furstin operetinden okudugu
sarki! Librairie Péra’ya ilk ugradidi aksam, benzer
bir durumla karsilagsmamis miydi?

...yoksa kapi aralik miymis, dokunmasiyla acili-
verdi: genzinde sicadi emmis tozlu kitap, meyval li-
kor, sigarillo ve fougére kokulari! Garip sey, cingi-
rak calmiyor, yoksa cikarmislar mi? Belki kapi ara-
likti da, ondan. Karanhkta goremiyor ki! Korka korka
iceriye ki adim atti, yiredi giip giip vuruyordu.

...oldugu yerde dikilip kalmisti: ne ileri gidebili-
yordu, ne de geri! icerki odada Matmazel Rasel’in
varhdini hissediyor, sadece bu his onu, mithis bir
cinayet taammiidi gibi, heyecana boduyor. Kimsey-
le konusmadigina gore, yalniz olmah. O sirada gra-
mofondaki sarki bitti, igne plaktan kaldirihyor; plak
cikarildi, albumiine yerlestirildi; acaba yenisi kona-
cak mi, hayir! Sessizlik! Dodan’'in giip gip vuran kal-
bi, derken ¢cakmagin cakildigini duyuyor, kapida kir-
li sari duman kementleri belirdi. Firsat bu firsat, bir
daha boyle kistiramaz, iceriye dalip ona...

...ani bir cesaretle, kapinin esigine ulasacaktir:
oda, perdeleri cekili pencerelerinden vuran gurup
yansimalanyla, aydinlk; sodan moruna calan, za-
rimsi, kirllgan bir 1Sima bu; esyaya ve insana, gin-
delik gercedinin disinda, degdisik anlamlar katiyor.
_ Yine de gordiigl, hayalindeki senaryodan farkh:
Matmazel Rasel, parlak siyah, topugu bir karis yiik-
sek iskarpinlerinin Uistiinde ama, anadan dogma cip-
lak dedil; mevsimlik ve hafif, Fransiz mavisi bir tay-
yor giymisti: bluzu beyaz, yakasi hayli acik; boynun-
da, bayrak ali fular; onu goriir gérmez, patlad::
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— ...hayatimda boyle algak bir adam goérme-
dim, bu kadar hodbin: un cretin, une crapule quoi,
voild ce gu’ilest, Iui'* Epicurien yasamayi, bana 6g-
reten odur, evet, ldkin sefahatin de yolu yordami
var!

Sinirli, biraz da sarhostu; yiksek, ylkseldikce
catallasan kalin sesiyle atip tutuyor; icinde yuzdugu
cigara dumamn bulutlanni, sivri tirnaklanyla yirtarak,
lic bes adimlik yerde ileri geri gidip geliyordu. Dogan
yine yanhs zaman secmisti, ayan beyan goriliyor;
ya dehsetli bir tartismanin sonrasina disti, ya mithis
bir kavganin; odanin hdline baksana: cigara kiili ve
izmaritle dolu kil tablalan, dibinde iki parmak icki
birakilmig kadehler, divandan yarisi yere sarkmis
ipekli sal, halinin ustinde yapraklari darmadagin
Fransizca salon dergisi.

Dogan, mahcup ve mahzun, kekeliyordu:

— ...Sey affedersiniz, sayet rahatsiz ettiysem?...

Ya da, birakip kagcmaya hazir: — ...belki yalnlz
kalmak istersiniz?

Matmazel Rasel onu duymuyor bile, dogru du-
rust gordugi siipheli; odanin her kosesinde adir ve
kaba jestlerle, eflatun san duman anaforlari yaratip,
diyor ki:

— ...oyunu kaidesiz mi oynayacagdiz? D’Ac-
cord,** kaidesiz oynayalim, ldkin kallesge olmasin,
diiriist olsun! Ha haaa, Mosy6 cenaplan diriistliik
nedir bilmez, miiddet-i omriinde bilmedi; Mosy0 ce-
naplarinin indinde, sefahat misavidir ihanet! J’en ai
assez, jeune homme, J’en ai marrel...***

Galiba Dogan”t gordu. Sigarillosunu disleriyle
tutarak, tayyoriniin ceketinden siyriiyor; cikardi, ¢i-
kardigini divanin Ustiine, gelisiguzel firlatti; gogus-
leri, ahlaksiz iki kopek, sutyeninden bluzuna dim-
dik, burunlarim uzatmist: neredeyse delinecek! Seh-
padaki likor kadehi, kendiliinden geldi elini buldu,
‘fistolu’ dudaklanna yikseldi; girtlagina sanki kor

* Sersemin, sefahat digkinii rezilin biri, o!
** Tamain!
*+* Usandim biktim delikanli, burama geldil...
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eriyigi akiyor: sise yariyi gecmis, kactan beri icmis
bunlar?

‘Dogan saskinlikla, yanlis bir teselli deneyecekti:

— ...0 kadar da ciddiye almasaniz?

— ...nhasil almam? Sen nasil almazsin? Mevzu-
bahis olan zat, baban, anh sanl ‘Bacaksiz’ Abdi bey!
Daha Seldnik’te anneni annemle aldatmisti; annemi,
benimle aldatti; simdi ne yaptyor sorsana, bana kor-
kitik asik bir kadinla, bu defa beni aldatiyor; hem
de utanip arlanmadan, gozlerimin icine baka bakal

Sigarillosunu nasil bir hisimla bastirmis olmalh
ki, tablada ¢atir cutur bir hamambocedi eziliyor:

— ...ihanetten baska gey bilmez mi baban? Bir
hayat ki, basindan sonuna kadar, uzun bir ihanetler
silsilesi iizerine miiesses!

Dogan Rumeli sersemlemisti. Cocuklugundan be-
ri yarim vyirtik itiraflardan, ufak tefek ipuclarindan;
daha sonra annesinin defterlerinden, $oyle boyle 6§-
rendigi sirlar; birdenbire acik, ayip, hatta miistehcen
hakikatlara doniismis, slak havlular gibi srak srak,
birbiri ardinca suratina ¢arpiliyordu. Dizlerinin bag
cozilmisti. Elinde olmaksizin, divanin kiyisina ilig-
ti. Dalgin ve dadminik, piposunu doldurmaya davra-
nityor.

Oysa Matmazel Rasel, asil isine yarayacak ger-
cegdiyle, onu, sanki o anda kesfetmisti. Selanik’li “Ba-
caksiz' Abdi bey’in, kendisiyle oynayarak annesine
yaptidini; simdi o, ogluyla oynayarak Abdi bey’e ya-
pamaz mi? ‘Niye yapamasin, iistelik ’bagdem gibi co-
cuk’!l Lacivert kirpiklerinin arasindan, az sonra yiye-
cedi nefis bir yiyecede bakarmiscasina, gozlerini ki-
sarak, sinsi bir istahlaDogan’i siizliyordu. Kalin, dort
dudakh ‘vampir' agzinda tehditlerle yikli bir tebes-
siim, bir ithanet tebessiimii, kipkizil belirdi. Biitiin 6f-
kesi gecmisti. Siseyi aldi, likor kadehlerini doldurur-
ken, isveli isveli dedi ki:

— ...Dodgan, birak su resmiyeti Allah askinal
Hosgeldin, Nizan’i mi istiyorsun? Niye olmasin? Bi-
rer kadeh icer miyiz? Yooo, itiraz dinlemem: ikimizi
tekrar bir araya getiren kader, tes’id edilmeli!

Likdor kadehi elinde, daldi: — ...hatirlar misin,
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ne giinlerdi onlar? Caddebostani’'ndaki yazliga misa-
fir gelmistik, dayinlar feldn hep sizde; deniz banyo-
sunda yalnmz kaldigimiz bir ara sana memelerimi gos-
terdim, oksa derim oksamaz, hay aksi cocuk...

Kapidadr aciklarinda, tuzlu, yapiskan bir riizgér:
biraz sallandilar. Beniz ufkunda giines batiyordu,
visne koyusu muazzam bir giines, sular bitin kan.
Marakaz, saatinde hareket etti; hincahing dolu, yer
bulamayip bavullarinin istine oturmuslar, ayakta gi-
denler. Yukari salonda, genzi tikayan ter, taze kesil-
mis karpuz, ucuz kolonya kokusu. Vapurun hoparlo-
rii, Yesdri Asim’'in, ‘insantn taa icine isleyen’ sarki-
sinl yayiyor; yayin net dedil, cizirtili:

«Askim Yenikéy schil-i deryasim sardt
Sinemde periscn uzanan bir peri vard...»

Bandirma'dan sonra, zaten, yan yariya istanbul.
Ahmet Ziya, geminin kic giivertesindeki koltuklarda,
zar zor bir yer ayarlamisti. Onceki yolculuklarindan,
kamarotu tamiyor; sayesinde, ‘kanh gurup faciasina
karsl’, aksam rakisini yudumlayabilecek: kavun, be-
yaz peynir, domates! Gegcen iic giin boyunca, lzmir
Palas’in balkonundan Korfez'deki guruba dalip, yu-
dumladidi gibi: bliylik imbat takviyesiyle.

Agustos’tan itibaren, birkac kere, izmir’e gitme-
si icabetmisti: Fuar’daki Alman Pavyonu’nda, Sie-
mens'e, MAN'a, Krupp Konzern’e nasil yer ayrilmis-
sa, Touber und Kleist UG’ye (dolayisiyla Kelesoglu
Ticaret AS.ye) de oyle yer ayrilmis: ‘Mcade in Ger-
many’ santral, jenerator, dikis makinesi, traktor vs’
nin teshiri isteniyor; varsa Ege Miumessilligi’nden,
yoksa Istanbuldan saglanarak Kiiltiirpark’a tagina-
cak; standin derli toplu, ‘sirket’in sanina layik bir se-
kilde’ diizenlenmesi, Ahmet Ziya'ya diisuyor; onca
adam arasinda, dogru dirist Almanca bilen olmadi-
dgindan mi; biraz ondan, epeyce de ‘faaliyetin Fen
Midirlugi'nin faaliyeti cercevesine dahil bulurma-
sindan’: alt tarafi teknik dlet edevat teshir edilecek;
merakl ziyaretcilere izahat verilecek!

Dogrusu, gonilsiiz gitmisti: ne minarelerinden
sapir sapir giivercin dokiilen, aydinhid hafif kiillen-
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mis, yaz sonu istanbul’unu birakmak istiyor; ne de
Elke’yle uUretip gelistirdikleri, akla ziyan mutlulugu!
Yaniliyormus! izmir Palas’in o imbat balkonunda ‘gu-
rup facialar’’ yasayip buzlu rakilar icerken; bir ya-
niyla onu allak bullak eden Seldnik cagrisimlarina
takildi; (Babasi Serfice'li ‘Alaman’ Ziya bey, annesi
Seher hanim, Minif, Melissa, Bohor Almaleh); bir
yaniyla izmir seyahatinin, Ankarc’da hararetle de-
vam eden ‘muzakereleri’, oradaymiscasina izlemesi-
ne yaradigint saptadi. «Az sey midir bre?» Eger, tu-
tart yliz milyon liraya ulasacadr iddia edilen bu ti-
caret anlasmasi gerceklesirse, Almanya’yla isler fev-
kalGde acilacak demektir.

Heryerde hazir ve ndzir Doktor Gessler, Alman
Pavyonu’nun acilis kokteylinde, nasil da altini ¢iz-
misti: ablak suratinda, silinir silinmez tekrar boncuk-
lanan yagh sari bir ter, mendil listiine mendil kirle-
terek diyor ki:

«— ...anlasmanin imzalanacadgindan katiyyen
eminim, mein freund; boylelikle ingilizlere ‘yaman
bir kazik’ daha atmis olacadiz, nicht war? Onlar soz-
de Turkiye'nin muttefiki, yaptiklar anlasmanin tuta-
n yirmibes milyon liraya ancak bali§ oluyor...»

Ankara, kromunu 3. Reich’a satacaxmig, en az
elli milyon ton deniyor; ayrica bakir, pamuk ve zey-
tinyadi; bunun ‘Nazilerin harp makinasinag’ ne biiyik
katki oldudu tartisiabilir mi? Mukabiiinde neler al-
nacak, ihtimal savas donatimi, fakat asil making,
yedek parca, her tirli ulasim araci ve ilag! Zihni
Kelesoglu'nun jzmir izlenimlerini dinledikge, sinsi
sinsi siritip ellerini ovusturmasi bosuna mi?

Kokteyl aksami, Ahmet Ziya durgundu: sabah-
tan ‘valde’yle pederi’ ziyarete gitmisti; Serfice’li "Ala-
man’ Ziya bey’le ‘haremi’ Seher hanim, Karsiyaka’
daki Dedebasi Kabristani’'nda, yan yana yatiyorlar:
hayatlar boyunca oldugu gibi. Gariptir, civardan bir
lokomotif solumasi, yoksul bir kus sesi; yesili siya-
ha calan servilerden, Ajustos boceklerinin pariltili
agdast yerlere sarkiyor. Ahmet Ziya cocuklugunda
Haminne’sinden ogrendigi butiun dualar, ‘bolsevik-
lik hayatinda’ tamamiyle unuttugunu sanir; bu iki
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sessiz ve kederli mezarin Oniine ne vakit dikilse,
hayretler icinde hepsini hatirliyor. Bogazi digimle-
nerek, farkinda olmadan birer Fatiha okudu. O giin
aksama kadar, tabii artik hep Hamzabey Cami-i se-
rifi civarindaki konak yavrusu hane, oradaki yasan-
tisi: salonda ‘alafranga’ sofra kurulmus, hatirh mi-
safirler olmali; oyuna dalip nasil gecikti, Neveser
onu kapida, badislamaya hazir abla 6fkesiyle karsi-
liyor: :
«— ...Ahmet bu ne hal? Ustiniin basinin pis-
ligine bakl...»

Aksam serinligi ¢ikmak bilmemisti, vantilatorler
ne kadar paridasa, pavyon bunaltici sicak; alli pullu
kokteyl kalabaligi terden eriyor: buzlu icki bardagini
yanadina deddirip, serinleyenler; kaymak kadida Av-
rupa baskisi brosiirlerle yelpazelenen protokol giizel-
leri. Doktor Gessler mahgup, handiyse suclu bir gii-
limsemeye siginarak, onu etkileyecedini bildigi dar-
beyi sonunda vurmustu:

«— ...ah ah, duymamis olamazsiniz men freund:
diin gece yarisi Berlin‘de nesredllen resmi teblig,
Schlusserberg‘in dustiguni blldlrlyordu boylece Le-
ningrad tamamiyle muhasara edilmis oluyor; bizim
askeri atase neticeden emin, ifldh olmaz bir iyim-
serdir ama, sehrin teslimi uzun siirmeyecek gibi gé-
randr...»

Ahmet Ziya, yirmi yil dnce Leningrad'da (0 ta-
rihnte Petrograd) trenden indi; Doktor Melek ve o
Nevskiy Prospekt boyuncai Amirallik 'Sarayi’na yi-
ridiiler; kalin ve kederli gokyiliziinden, akil almaz
incelikte buz tozlari ufalaniyordu; yodun kar sessiz-
ligi, bitiin sesleri alabildijine abartiyor: kizak ¢ingi-
raklarini, marti cigliklariny, uzak badirislar! Doktor
Melek, basinda astragan kalpadi, dudaklarinda ci-
gara, duman duman ahkam kesecektir:

«— ...evvelad Zimniy Dvorests’i gormeliyiz, inki-
IGbin kalbi orada carpmaya baslamisti: hanidir me-
rak ediyorum...»

Zimniy Dvorests’i (Kislik Saray), Petropaviovs-
kaya ‘Krepost'u (Petro ve Pavel Kalesi), Smoiny Ens-
titisu'nu gezmislerdi. Kronstad’i da: ustelik 1917’nin

246



‘sanh heyecanini’ dedil, bir yil kadar 6nce Trogkiy’le
Tukhagevskiy'in kan iginde bogduklari, ikinci bahri-
yeli isyaninin kahrini, yiireklerinde duyarak! Hazin-
dir, sabik karisiyla yirmi yil 6nce Leningrad’a yap-
tid1 yolculuktan, sadece, Neva Uzerine yidilmis sis
ve duman kargasahdini; Moskova Gar’'ndan Nevskiy
Prospekt boyunca Admiralyetsvo’ya (Amirallik Sara-
y1) yuruyuslerini hatirhyor; bir de tabii, dudaklarin-
da kipir kipir cigarasiyla, Doktor Melek’in ‘hizh Par-
tili' ukalahklarin:

«— ...Kamenef, Trockiy’e mukavemet edemez,
hayir; ne de olsa, eski kayin biraderidir; Zinovyef'e
gelince, bence o...»

Doktor 'Ludwig Gessler, Deutsche Orient Linie’
nin gelistirdigi ‘nakliyat tasarilarindan umitli; Akde-
niz yolu, denizaltilarla kapatilmis olsa da, istanbul/
Kostence deniz baglantisi pekdld kurulabilirmis; on-
dan Otesi kolay, Meri¢ koprileri ‘atildiindan Tiirki-
ye Almanya ticareti ister istemez deniz yoluyla yi-
rutiulecek, hele su anlasma bir imzalansint...

Ahmet Ziyq, son gece bulusmalarindan birinde,
(gokyuzii puskiirme yildiz, sandalda gicirtilar, ki-
reklerde fosfor yakamozlan), Mirseyit Kurbanzade’
nin Gzerinde 1srarla durdugu konuya: ilisecek olmus-
tu; guya Berlin, Enver Pasa’nin ‘biraderi’ Nuri Pasa’
yla (Killigil) ilgileniyormus, Almanya’ya davet etmis-
ler; rivayet bu ya, Rusya Tirklerini, —'bilhassa’ Ta-
tarlari— Sovyetler'e karsi teskilatlandiracakmis! En-
ver Pasa vaktiyle Turkistan’da ayni kuman oynama-
ms miydi?

Doktor 'Gessler, kirpiksiz iguana goézlerini, iist
Uste kirpistinyor; sorudan tedirgin mi oldu, asil soy-
lemek istedigi baska bir sey mi:

«— ...yani Abwehr mi? Abwehr kaldi m) mein
freund? Himmler o ise de burnunu sokmus, kirk yil-
ik Abwehr’e paralel bir Nazi istihbarat teskilat te-
sis etmisler, Sicherheitsdients, bizzat idare etmek-
teymis: ne dolaplar cevirdigini bilebilir miyiz?»

S0zl baska zemine aktarmayi daha giivenli bul-
mustu:
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¢— ...Tirkiye'ye fevkaldde ehemmiyet atfedili-
yor: Deutsche Bunk'la Krupp Konzern cevresinde,
Almanya’nin en ciddi firmalar bir Tirkiye Konsorsi-
yumu kurdular; Siemens, Stahlunion, MAN, vs; zan-
nimca Tauber und Kleist-UG de...»

Doktor Gessler kimi kandinyor? Urkmils hayvan
kuskulariyla, istedidi kadar barcgve mizige merak-
li, eski Alman ‘muhafazakarhiging’ siginsin; Ahmet
Ziya Bdabidli'deki dostlarindan, isin ‘esasini’ 6gren-
mekte gecikmeyecekti: Nuri (Killigil) Pasa, ‘filhaki-
ko Rusya Tirkleri mevzuunda fikir teatisinde bulun-
mak maksadiyla, Berlin’e celbedilmistir’ su ginlerde
Berlin'de olmas) ‘kuvvetle muhtemel’; belki Alman
Hariciyesi ile, istihbarat makamlari ile gizli temas-
far yapiyor.

Bunlari ona Sobiha Zekeriya anlatmist): yazi ma-
sasinin arkasinda, tombul ve beyaz, oturmustu; elin-
de jilet, hem titiz bir dikkatle kursun kalemini yontu-
yor; hem de I6f uzadikga nedense monotonlasan se-
siyle, ertesi sabah izmir yolculuguna cikacak Ahmet
Ziya'ya, ‘mitemmim malimat’ veriyordu: Aksam
saatleri, Zekeriya bey [stihbarat’a inmis, yerinde de-
dil; asa¢dan daktilo, matbaadan rotatifin ugultusu
isitiliyor; aslinda sakaha kargi saat birde ‘doner’,
‘prova’ m1 basiyorlar ne?

«— ...siz ne diyorsunuz Ahmet bey, fevkalade
suurlu bir irkgibk faaliyeti, etrafimizi ag gibi kusat-
maktadir: Saracoglu $ikri‘nin, bazi ‘beyaz’ Tatar
ve Azeri miiltecilerini kabul edecegini istihbar ettik;
Erkilet Pasa ki aslen Tatardr, Von Papen’e bizzat
miracaat etmis, maksat fiili tesrik-i mesaiyi resmi-
lestirmek...»

Ahmet Ziya piposunun dumanlarina dalmisti.
Nereden nereye, KUTV yillarim hatirhyor: Abit Ali-
mof, Hocayef, Nazim, Vald ve o, soduk bir aksam
Ustil, Vaskin'de tartisiyorlar. (Allah Allah, yoksa
Udelnaya'da mi?) Gunes batali hayli olmus, batida
pathcan moru zakkum pembesi, karman corman bu-
lutlar; hinzir bir ayaz, agac dallarinda mel’'un bir 1s-
ik caliyor; tartismanin konusu, Rusya ‘bolsevik’
Tirklerinin gelecedi: Sultan Galiyef, iddia ve endi-
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selerinde hakl olabilir mi? Hocayef’e gore olabilir,
Alimof'a gére olamaz!

Tan'a ugramasi, Vald’'nin ‘basina gelenleri’ ay-
rintisiylae 6grenebilmek igindi: ‘Zavalliyi palas pan-
diras silah altina alip, Konya'ya sevkettiler; oysa as-
kerlide ne yasi elveriglidir, ne saghg; kulaktan ku-
laga ‘Refah Faciasl’ dolayisiyla yazdiklcrinin Milli
Sef'i 6fkelendirdidi fisildaniyor; boyle cezalandirmayi
uygun gormisler! Sabiha Zekeriya, iri gozlerinde
kayg! golgeleriyle, bu ihtimali dogruladi; basinin,
‘faciayla’ iigili yayn, kisith tutulmustu; gercekte Va-
16 Nurettin hakli, ‘faciada ihmal ve teseyyip mev-
cutsa, mes’ulleri behemahal aranip bulunmalidir’;
ylizden fazla bahriye neferi, 6grenci ve subayin, Re-
fah gibi kohne —kirk yasindaki— bir ‘sefineyle’ harp
denizlerine cikarilmasina géz yumulabilir mi?

‘Refah’, iskenderiye’ye ugrayip, Afrika kiyilarmi
izleyerek, ingiltere'ye ulasacakti: Vickers Terstnele-
ri'nde Tirkiye icin insa edilmis, dort muhrip ve dort
denizaltiyi ‘teslim alacak’ miirettebati; yanisira, pi-
lotluk egitimine giden Havaci 6grencileri gotiriiyor.
Tehlikeli sulara cikmiyor mu, geminin bordasina ve
guvertesine, Tirk bayrad boyamuslar, ‘tarafsizhdini’
baska nasil belli edecek? Buna radmen, gece saat
22.30 sularinda, mechul bir denizaiti ‘Refah’t torpil-
lemisti: geminin ‘beli bikUldi’, elektrik ve telsiz do-
nanimi felce ugradi: ne haber verebiliyor, ne haber
alabiliyor; vahim. bir karanlikta, can pazari! Mevcut
filikalardan, ancak birisinin ise yarayabilecedi, dider-
lerinin su aldidi farkedilince, baska ne olabilir? ...O
tek filikayla, ‘Refah’tan ayrilan yirmisekiz subay, 6g-
renci ve er, oloydan otuzalti saat sonra Karatas'a
varip, 'facia’yt duyurabiliyorlar: ‘Refah’, yildiz alaca-
sinda dort saat kadar su tizerinde kalip, icindekiler-
le birlikte denize gomilmus; derhal havalandirilan
ucaklar, yetmisiki saat sonra, ikisi bos lic sal gore-
ceklerdir; birinde, mucize kabilinden hayatta kalmisg,
tek bir kazazede!...

Olay Valé'yi fena etkilemisti: ihmali sevmeyen,
dizensizligi affetmeyen, titiz bir yani yok mudur,
oraya dokunuyor; o ginlerde, (Haziran sonu, Wehr-
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macht Sovyetler’e saldirmig, harp tebliglerini dinle-
meye hoparlor adizlarinda kalabaliklar birikiyor) te-
lefonla konusmuslardi; Ahmet Ziya, ‘kadim’ dostu-
nun ‘ihtiyatkarhginr bildiginden ‘tehevviiriine’ biraz
sasti; icinden, bu ’vartayr’ ucuz atlatmasini temen-
ni etti: alelacele 'Konya’da askerlik, ‘pahali 6demek’
sayihr mi? Miizehher de arkasindan gittigine gore...

Ona ’Refah Faciasi’'mi cagnstiran, ha.ngisidir;
Vdald'yl disiinmesi mi, yoksa yildirnm hiziyla kararan.
acik denizde bulunmasi mi? Hayret, gurup aydinhg
obur istahh Eylul karanhdina direnemiyor; sularda,
yumusak bash dalgalan diizensiz carpintilara yoz-
lastiran, hirgin bir riizgér; ilk yildizlar, iiflenmig kéz
kirintilar gibi, kipkizil, bir parhiyor bir kdsiliiyor; bas-
tiran gece, riizgarin serinligi, savrulan su tozlari, kic
glvertesini tenhalastirdi: adir kalcalan tzerinde yu-
varlanan, mantolu, basortiliu birkac kadin, ¢oluk ¢co-
mak, salona gecti; onlan, kolal yakah, ensesi yik-
sek trasli, pul biyik birkac kalem efendisi izliyor; oy-
sa: liseli dgrenciler, umursamadi bile: lacivert okul
kasketi solmus, kravati ¢arpik birisi, agiz mizikasiy-
la oynak havalar calyor; obirleri, el cirpiyorlar.

Ahmet Ziya, rakisini tazelerken, yan gozle bakfti:
siska, uzun, omuzlar erimis, girtlag son derece fir-
lak o aksach herif; hald iBandirma'da: oturdugu yer-
de, oturdugu bicimde duruyor; sag dirsedi masayaq,
basi sad avcuna dayah; koltugunda rahat, ayak ayak
istiine atmig! {zmir yolculuklarinda asla pesini birak-
madi: Kism-1 Siyasi’'nin ‘taharrilerinden’ olamaz; belki
MAH’'In adami, daha cok 'ecnebi servislerin’ ajanla-
rina benziyor; neden olmasin, ilk U¢ bulusmadan
sonra Kurbanzade ile kestigi irtibati, Naziler Sovyet-
ler Birligi'ne saldirdiktan sonra, yeniden kurmadi mi?

Gerci daha o zaman Ahmet Ziya, —Kurbanzade'’
nin iddia ettigi gibi,— Naziler'in Sovyetler’e ‘ndhos
bir siirpriz’ hazirlomakta oldugunu sezinlemisti, na-
sil sezinlemez? Dr. Lewerkiihn, istanbul’daki ‘beyaz’
Rus dokiintiileriyle, harnl hanl, temas ariyor: son de-
rece gizli, karanhk temaslar: Tarabya’da, Tokathyan’
in en lilkks dairelerinde, sivri tirnak uclarindan kan
damlayan, vodka sarisini, gin gormiis kontesler;
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‘Suvarof, Kutuzof ve bilumum Carlik nisanlariyla
mahm{l’, sakallari darmadadin, pos biyikiari nikotin
sarisl, Kolcak veya Denikin ordusu generalleri; Gi-
hangir'deki, Tophane'ye sarkan gece sokaklannda,
perdeleri inik siyah Mercedes-Benz arabalarin icer-
digi, eroin diskini, i¢c ldhana beyaz, tombul ‘bari-
no’lar!...

Gecen yaz Adustos’ta Abwehr’in baskani Amiral
Canaris’in, ‘temaslari yerinde dederlendirmek ama-
ciyla’, istanbul'a ‘bizzat’ geldigini ‘istihbar etmigler-
di’: Ankara, istanbul ve iskenderun’u dolasti gittil
Ahmet Ziya haberi, ‘Miralay’ igor Voslenskiy’den ‘ci-
karmistir'; Yelizaveta ivanovna'yla yasadigi ginler-
den (Bekdr Sokadi/1935), epeyce ‘beyaz’ Rus tani-
yor; Yelizaveta ‘ivanovna arzusuna nihayet nail ol-
mus, 1938 yazinda kapad Fransa’ya atabilmisti: ga-
liba Monte-Carlo’da yasiyormus, hem de Osmanh
prenslerinden biriyle; Abdiilmecid’in torunu mu ne
diyorlar, diyenler eski dostlari: Kalyoncukulluk’taki
gines gormez zemin katinda, fotograf makinalan ta-
miratiyla gecinen, bir ayad takma, ‘Miralay’ igor
Voslenskiy; Aynalicesme’de ‘liiks kadin terzisi’, as-
linda randevucu, mehabetli ‘prenses’ Tatyana, vs;
bunlarin, Rusya'daki ‘beyaz’ muhalefetle irtibatlan
hic kesilmemisgtir; Ahmet Ziya ‘'keyfiyeti’ faal Ko-
mintern tiyelijinden biliyor; o bilir de, Abwehr bilmez
mi; nitekim onlarla temas arandigini daha ilk yok-
lamalarinda hissedecektir; en cok da ‘Miralay’in igin-
de yuzdugu yirekler acisi sefaletten siyrilmis go-
rinmesi, dikkati ¢cekiyor: duvarlarn yesil yesil kif ha-
ritali, zemini handiyse 1slak odasina, enikonu diizen
vermis; tiyl tumird de dizmis!

Sanki Alman dostlari, yeterince ketum mu? Bas-
tinlmis kiskancliklar, eski izzetinefis yaralari, diupe-
diz haset; ipin ucunun kacinidid) buyiik sarhosluk
gecelerinde, cenelerini pekdld diisiirebiliyor; yalniz
vazife icabi istanbul’da yasayanlarin mi, hayr, Tau-
ber und Kleist-UG’'nin Kelesoglu Ticaret A S.'ye gon-
derdidi ‘kuryelerin’ de: birkac giinligiine, Almanya’
daki bunaltici savas atmosferinden kurtulmus, taraf-
siz bir llkenin dinlendirici huzurunu yasayan, cogu
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geckince, kimisi sasilacak kadar geng, Almanlar
bunlar: Taksim Belediye Gazinosu’nda, Park Otel'de
‘alafranga’; Arnavutkdyi’ndeki salas balik meyhane-
lerinde ‘alaturka’ edleniyor, ‘felekten birkac gece
calmis’ oluyorlar; soyle bakarsan, ‘nihai zaferden’
hepsi emin, savasm uzamasindan hepsi kaygih!

Bazilarini, Kelesoglu 6yle minasip gordiidiinden,
evde agrrlamislardl. Elke, sanki fakilteden ayrilimisg,
cicedi burnunda ev harumidir; calakhd, boyasiz gii- -
zelligi, telds bilmeyen intizami, esine az rastlanir tiir-
den! Sirpik Dudu’nun gizli yardimyla, mutfakta mu-
cizeler yaratiyor: sebze corbasi, Talas Kebabi, pat-
licanh pilév, kavun; yliksek Pasabahge bardaklann-
da, inhisarlar idaresi'nin Unli Ankara birasi, altin
yesili, kopiik kopiuk; Ankara Radyosu’'nda, Kencn
Esengin Dans Orkestrasi

* Ahmet Ziya, bulusmalarnin birinde, artik goru-

semeyeceklerini Kurbanzade’'ye bildirmisti. Disin-
mus tasinmis, minasebeti kesiyor. Kanlica Koyu’'n-
daydilar. Sesleri gcodaltan, durgun bir gece: gokyiizii
cipiak, bitin yildizlarini denize dokmus; ucaksavar
isildaklari, buyull duyargalariyla, goriinmez disman
ucaklarini arastiriyorlar. Mirseyit Kurbanzade, sasir-
mis goriunmedi; goziiklerinin lizerine yidilan ak per-
cemlerini $Oyle geriye atmig, bembeyaz disleriyle
gitlip demisti ki:

«— ...Siuleyman Nuri ‘sendromu’ mu? Tiirkiye
aleyhine casusluk yapmirsen, balam; zehmetkeslerin
beynelmilel davasini miudfaa eylersizi»

Ahmet Ziya'nin, ‘davanin  beynelmileliiginden’
suphe etti3ini, ne bilsin? Yapis) budur: ‘zehmetkes-
lerin davas)’'ni her zaman ‘Parti'yle, ‘Parti'yi ‘Merkez
Komitesi'yle. ‘Merkez Komitesi’ni ‘Politbiiro’yla, onu
da Genel Sekreter’le 6zdeslestirmisti: Stalin’le! Oy-
sa Ahmet Ziya, ‘beynelmilel literatiirde’ Enternasyo-
nal'in 5. Kongresi'ne ‘Bolseviklestirme kongresi' adi-
mn takildiding okumustur. Zinovyef, Alman devriminin
basarisizhdini bahane ederek, Avrupa’daki onemli
komiinist partilerinin ‘politbiirolarini’ da Komintern’
deki ‘delegatlarin’ da degistirmis; ‘Tek Uikede Sos-
yalizm’ siari, gercekte, dinya ihtilalini Komintern’in,
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Komintern’i de Bolsevik Pertisi'nin emrine vermisti.

Bunlan tartismamislardi, tartismayacak kadar
birbirlerini tanirlar; Ahmet Ziya sadece giilimsemek-
le yetinmis, piposunu diglerinin arasindan avcuna
alip, kisaca:

«— ...dostluk berdevam, Mirseyitls demisti,
¢...kKimbilir, glin olur harman olur...»

Sonralan dusiinmustir: boyle bir karara varma-
sinda, onu yillardir yiyip bitiren siyasi siiphe ve te-
reddiitieri kadar; acaba o sira kapildidi, Elke’yle ye-
ni bir hayat kurmak arzusu ve heyecani etkili olma-
di mi? Nasil bir arzu, ne biiyik bir heyecan! Elke,
Afrika Hanr’'ndaki daireye tasinir tasinmaz, oda ia-
kimlarindan masa abajurlarina kadar, evi yeniliyor-
lar; gen¢ kadin eskisini begenmiyor da ondan mi,
hayir; ona kalsa, ufak tefek degisiklik ve ilavelerle,
‘dairelerini’ pekdld giizellestirebilecek; kesenin agzi-
ni acan, Ahmet Ziya, hem de ne acis: belki Doktor
Melek’le evlilie benzer bir evlilik yapamadidi, eve
benzer bir evde yasayamadigi icin! Giinlerce kolkola,
Psalti Mefrusat, Lazzaro Franco, Karlimen Pasair ...
Beyoglu'nu altiist ediyorlar: belirli bir renk uyumu
icinde, belirli bir G- 1Gp tasiyan ne varsa, tek tek se-
ciliyor; agir, oymali sehpalar; ayakh abajurlar; kizil
bir ates beohcgesi gibi, citir citir, Sivas halilaril...

«...diinyanin parasi gitti, vallahilazim!s

Savas dinyayl, karaborsa tlkeyi kasip kavur-
maktaymis, ne gam; ilkkbahara dogru Ahmet Ziya ve
Elke Winkler hayatlarini, rahat ve konforlu evlerin-
de oldudu kadar; Gnli bazi ‘Beyodlu lokallerinde de
—meseld Fischer'de, meseld Tokatlhyan'da, mesela
Parkotel’'de— siirdiiren ‘mesut bir ¢ift’ olmuslardi:
Elke, siyah mantosu ve beresine, hardal sarisi yan-
styan esrarl sanisinlidi; Ahmet Ziya, tuyli Tyroll fot-
rii, lacivert ‘reglan’ paltosu, kobalt mavisi kaskoluyla!

Alman dostlarn. basta Dr. Gessler ve ailesi, El-
ke'yi Turk yalnizliginda, rahat birakmadilar; hele Frau
Gessler, (omuzlari, gogusleri, kalgalari ve baldirlar,
iri ve yuvarlak bir kadin), larmizi gézli mavi kuslar-
la sisledigi, bitmez tikenmez siiveterlerini; bazan
kendi evinde, bazan Elke’ninkinde, ama mutlaka onun
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yanibasinda tretiyor; bu arada, istanbul'daki ‘iyi' Al-
manlarla tanismasini sagliyordu; Doktor Gessler’in
‘iyi’ dedikleriyle yani: bunlar oyle gorindiikleri hal-
de Nazi olmayanlardi; 1930lardan baslayarak Tir-
kiye'ye hicret etmis Yahudi, yar - Yahudi, ya da asi-
r ‘muhafazakar’ birkac aile; ya da, daha 6nceki sa-
vasta Turklerle evienip, coluga ¢cocuga karigmis, ‘Os-
manl’ Almanlar: eczaci Funcke, miihendis Schrei-

ber, iktisatci Drendorf.. )

Ahmet Ziya'yl hem hayrete diisiren hem hosnut
eden, Elke’nin, istanbul’da Alman cevresine gireyim
diye goOsterdigi gayreti, hatta daha fazlasini, Tirk-
lerle kaynasmak udrunda sarfetmesi olmustu. Turk-
ce 6grenmekte nasil 1srar ediyor, gormek IGzim! “Zi-
ya beyefendi’ bu yolda ona yardim eder miymis, yok-
sa ‘basiin caresine bakip, hoca fildn mi tutmaly-
mis?’. icine girdigdi aile, baslica meraklarindan; Kiyi-
da kosede unutulmus, sepia kddida basili eski bir
Seldanik fotografindan, —kasla g6z arasinda— bi-
tin cocuklugunu; kiitiphane raflarinda tesadiifen
farkettigi ‘Kurtulusch’ ciltlerinden, Berlin sosyalistli-
gini ve ilk evliligini anlattiriyor: Doktor Meleho Af-
ram, en cok lizerinde durdudu, irili ufakh sorularla
en ayrintil tarimaya cabaladidi kisi; onun ardindan
Neveser ‘abla’, Miinif Sabri, ‘Bacaksiz’ Abdi bey ve
Dogan Rumeli geliyor; i¢clerinden taniyabildidi, sade-
ce Dogan oldu: ne yazik ki ' Dogan’in Almancasi yok,
Elke’nin Tiurkcesi, anlasamiyorlar; ‘tercimaniik’ Ah-
met Ziya'ya dusiyor.

Aile cevresini tanimakla yetinmedi, Sirket cev-
resine girdi; girmek de s6z mi, dipediz is edindi
bunu: birbirini seven iki insanin, asklarinda uyum
sadlayabilmeleri, hayatta uyum saglayabilmelerine
bagliymis; buysa, sadece duygusal Ozellikleriyle de-
dil, birbirlerini sosyal iliskileri icinde tanimis olmala-
ring; Oyle diyor, kotiimser dudaklarinda miiphem bir
Jokonde gulimsemesi; gozlerinde ucusan, yagmur
oncesi bulutlarinin eflatuna calar grisiyle diyor hem!
Daha ilk karsilasmalarinda Zihni Kelesoglu'nu, Mu-
hasebe Midiri'nu fethetti, ona unli film yildizi mu-
amelesi ediyorlar, litfetmis de sanki mitevazl sir-

254



ketlerine soyle bir ugramis: kimseye koklatimayan
‘karaborsa’ kahveler mi ikram edilmedi, Liman i.o-
kantasi’'nda yemekler mi yenmedi, efendim daha ne-
ter! Zihni Kelesoglu, parmaklannin kiskaciyla alnini
sikai sika, Almanlara ‘evvel eski muhabbetini, Allah’
In inayetiyle bu harpten zaferle cikacaklarina inan-
cinl’ séyledi; Ahmet Ziya'yr 6vmekten geri durur mu:
meder tek basina Tauber und Kleist-UG’yle degil, ‘bi-
lumum’ Almanya minasebetlerinin ‘mimar-; aslisi’ o
imis; ‘Almancaya ana dili mesabesinde vukufu’, Us-
tiine aldidi her isin altindan, ‘suhdletle’ kalkmasina
imkdn veriyormus; ‘ayriyeten’ fevkalade zevk sahibi,
‘kiltirll’ bir miinevver, hih hih hih, 16f aramizda
fraulein ‘Winkler’i secmesi, bunu isbatlamiyor mu?

Ahmet Ziya, Elke’nin cevre edinme telGsini, yil-
larca toplumdan diglanmasina baglamisti; varligini
giiven altinda hissetmesi icin, Ahmet Ziya'nin tizeri-
ne actigl, sefkat ve himaye kanatlari yetmiyor; faz-
ladan ona dost. yardimci ve sevecen ‘beseri bir mu-
hite’ ihtiyaci var; icinde korkusuz ve kaygisiz hare-
ket edebilecedi, hosgori hatta dvguyle karsilanaca-
di bir ortam; o ‘sahsen’ evde (salonda, kitiphanede,
yatak odasinda) bagbasa kaldiklart anlar tercih et-
tigi halde; geng kadinin disariya acilma eyilimine ayak
uydurmaya calismasi, bu sebepten; nitekim yaza
dodru yeniden sahneye ¢cikma imkéni dodunca, ayni
sebepten riza gosterdi: imkdani biraz Dr. Gessler ha-
zirlamisti, biraz da Elke! Taksim ‘Belediye Gazinosu’
na ‘ecnebi’ bir sarkici aranmaktaymis da, eger israr
edilirse..

— ...aa istanbul goériindii!

— ...siklara bakin, 1siklara!l

Marakaz’in kic giivertesini, mijde fisiltilar1 do-
lasiyor. Liseli ogrencilerde, abartilmis bir seving,
omuzlarina saka yumruklari, birbirlerinden sapka
kapmalar, uzaktaki 151k Obeklerine bakip, yiksek
sesle semt tahminleri:

— WNah iste, surasi var ya, Bakirkoy!

— ...Bakirkdy’mis, bosversene ulan, Adalar
oras! oglum!

— ...hoppala! Bes paralik da bundan al: Adalar
sadga dismiyor mu?
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Sehrin muhtesem samanyolu kig giiverteden,
uzak muzak secilebildigine gore, vapur Tophane’ye
yanasacakti. Ahmet Ziya eve yarim yamalak soyle
ugrayip, Taksim Belediye Gazinosu’'na atlamayr ta-
sarliyor; Elke sahneyi saat onbire dogru ‘alir’, ferih
fahur yetisebilecek!

Kadehini dikti, son kadeh: rakiyi bir siire agzin-
da tuttu, anason genzine vuruyordu; doniip yan goz-
le yokladr: siska, omuzlar erimig, girtlagi son derece
firlak, o aksach herif, hald Bandirma'da oturdugu
yerde, oturdugu bigcimde duruyordu. Heykel miiba-
rek! Ayagint ayaginin tzerine atmig, sag dirsedi ma-
saya, basi sag avcuna dayali, uzakta titresen 1Siklar
stizliyor.

Isiklar da birgey mi, asil insanin tiylerini ayaga
kaldirari, buyili mavi duyargalarini gokyiiziine uzat-
mig, haril haril, gelmek bilmeyen disman ucaklarini
arastiron, ucaksavar 1sildaklari. Ahmet Ziya gecen-
lerde, Ton Mathaasi’'ndan Sadrettin Celdl’le ¢ikmis,
Buyiik Postahane’ye ylriiyordu; sdz harpten acilmisti,
‘Hocw' dedi ki:

«— ...ismet Pasa’nin tasvip ettigim tek icraati,
harbe istirakten ictinabidir; 18kin dikkat ettin mi Ah-
met, harbetmiyor ama harbi olanca seyyiatiyla yasi-
yoruz...»

Ahmet Ziya'nin, —bltiin Marlene Auch gorke-
miyle— Eike’nin yeniden sahneye ciktigi o gala ge-
cesinden aklinda kalmis olan da, ne onun nefes ke-
sici guzeiligi, ne ortahdr yikan alkislar, ne de kuliste
donecek yer birakmamis olan cgicek sepetleri; sa-
dece, yildizlarin arasinda fir fir dolasan, biylll sil-
dak duyargalar! Haziran'in onbesi filandi, gerilim
feldket: Cakmak Hatti'na her an Panzer tiimenleri-
nin saldirisi bekleniyor, kalabalik o yilizden mi hu-
zursuz: Birlik Basmuharriri Husnl Faik kiziyla gel-
mig, o giizelligi dinlendirici, edal kiz, adr Selma miy-
di ne? Vatan Basmuharriri Ahmet Emin, ESi Rezzan,
uzaktan giliimsediler. Dikkatleri en cok, onde bir
masada oturan sarisin kadin topluyor, yaninda zen-
ginligi her halinden belli ‘kiranta’ bir zat, Dariilbe-
dayi'nin gozde oyuncusu Cahide Sonku bu! Ahmet
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Ziya bir ara, hayal meyal, enistesi ‘Bacaksiz’ Abdi
bey’i gorir gibi oldu: goziinde tekgozligi, boynun-
da papyon kravati, ‘pirdikkat ve purazamet’. Elke’yi
seyrediyor; sadinda, iri ve mavi bir hayvan, Rasel
Mizrahi; piyano siyahi saclarini vaktiyle annesinin
yaptigi gibi, tumturakh bir topuzla tepesinde topla-
mig; solunda, kar mavisi saclar erkek trasi, tarak
gibi ensiz, gogsii kalcasi olmayan bir ‘mahldk’ ki,
cinsiyeti anlasilamiyor.

iki masa 6tesinde Kurbanzade oturmuyor muy-
mus? Su ise bak! Birden g&z goze geliyor, ‘usulen’
birbirlerini gdérmiiyorlar: en 6nemli i$i oymuscasina,
Ahmet Ziya ciddi ciddi piposunun kilini silkeliyce;
Kurbanzade ise, gozliiklerine yigilmis ak percemie-
rini eliyle ¢ekip, bir an durakladi; sonra masasinda-
ki iki kadindan gozlikli, cift ceneli olanina, cabuk
cabuk birseyler anlatmaya daldi; ikisi de, icten ice
sezmis olsalar da, bir hafta sonra Wehrmacht’in ve
Lutwaffe’'nin Sovyetler’e yiiklenecegini; bu yiklen-
menin aralarindaki ‘inkitaa ugramis miinasebeti’ ta-
zeleyecedini, nereden kestirebilirlerdi ki?

Temmuz'un ik haftasi, istanbul'da gorilmemis
sicaklai: asfaltlar yumusamis, cam macunlar gizli-
ce eriyor. Dodu Cephesi'nden Wehrmacht'in zafer
haberlerit Zihni Kelesoglu, hi¢c yoktan bir Bursa se-
yahati cikerdi, Celik Falas’ta on giin dinlenecekmis;
‘romatizmalar icin kaplica tedavisi’ filan diyor ya,
hepsi laf; Sirket, dedikodusuyla ¢alkalaniyor, soforii
‘Kilgik” Ndzim allem edip kdllem edip, kizkardesini
ademin mahremiyetine sokmayl becermis: sirf ke-
mik, derdi giicii para, ressam paleti gibi boyali, ‘bob-
stil’ bir kizmis! iddiaya bakilirsa, 1Bursa yolculugun-
da Kelesogiu'na refakat edecek!

Ahmet Ziya, Kelesoglu yerine, islere goz kulak
oluyor: ceketsiz, kravati ¢oézmuis, kollari sivali; hem
bilmem kacinct ayranini yudumluyor, hem suratini’
vantilatoriin riizgdrina tuta tuta, oniine yaydidi ga-
zetelerden Dogu Cephesi'ndelki Alman ilerleyisinl
saptam.ayl deniyor. Binanin derinliklerinden, zaman
zaman, asansorin udultusu; acik kapilardan, tikir
tikir, daktilolar; derken, telefon hattinin 6bir ucun-
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dan, Turk olmadidi kesin, r'leri fazlaca purtuklia te-
laffuz eden bir kadin, ‘Nejat bey'i anyor.

«— ...affedersiniz, Nejat bey orada midir?»
«— ...Nejat bey mi? Nigin aramistiniz?»
«— ...efendim, Cevahir bey tarafindan rahatsiz

ediyorum: yarin gece baliga ¢cikacakt da, arzu eder-
ler mi diye soruyor: Cengelkdy tarafi izmarit yapi-
yormus...»

¢— ...0yle mi? Nezaket gostermis, efendim: Ne- ‘
jat bey'i haberdar ederiz.»
«— ...cok tesekkiir ediyorum.»

Telefonu kapatir kapatmaz, sirilsiklam tere bat-
mis oldugunu farketti. Nigin? ‘Kurbanzade ‘cihetin-
den’ boyle bir ‘tesebbiis’ beklemiyor muydu? Alman-
larla bu derece icli dish olmasi, onlarin acisindan
Ahmet Ziya'y: Hitler'in Rusya'ya saldirmasindan son-
ra, ¢cok daha onemli ve ilginc bir yere getirmisti: el-
bette arayacaklar! Onu belki Sirket'ten, lstelik tele-
fonla aramalar sasirtiyor; belki arayanin, bir kadin
olmasi! Higbir dayanadi olmadidi halde, hemen o da-
kika arayanin, gala gecesi Mirseyit'in yanibasinda
gordiigl, gozlikli, kalin ve cift ceneli kadin oldugu-
na hikmetmisti: belledinden boyle iri kiyim bir siird
Rus ‘karnisi’ sokiin ediyor: memeleri kum torbasi,
yassi burunlari genis kanath, halleri buyurgan! Hay-
ret, Doktor Melek onlara benzemek mi isterdi yok-
sa? Hi¢c diusunmemis!

O ne durgun geceydi, fosfor yesili yaz gecesi:
yildizlar ve isiklar, suya yansidiklar yerde, kimilda-
maksizin duruyor; sessizlik mithis yogun, akinti han-
diyse durmus; onun icin, bazi yahlardan, ‘gilis-
ahenk' denize girenlerin gulusmeleri; karsi sahilde-
ki bazi gazinolardan ‘muganniyelerin’ sarkilari ve se-
yircilerin alkislari, sasirtici bir acikhkla isitiliyor; cev-
rede yalniz baliga degil, akordeon ya da adiz mzi-
kalariyla ‘tenezzihe ¢ikmis' sandallarin, 1sik salkim-
lari; insanin gonliinii ferahlatan bir rahatlik, bir em-
niyette olmak hissil Boyle sahane bir gecede, harp-
ten ve oliimden soz edilir mi? Ahmet Ziya, Kurban-
zade'nin sandali, sancak omuzlugunda belirinceye
kadar burwu disiniyordu; acaba bu yizden mi, ha-
sin ve hirgin sordu:
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«— ...nedir Mirseyit, eskidikce kiymete mi bi-
niyorum bre?»

Kurbanzade hemen cevap vermedi, gozlik cam-
lari gecenin fosforlu yansimasindan, yesil yesil par-
lyordu; riizgdrsiz sicaga ragmen, sirtina hafif bir
yadmuriuk gecirmisti; inci disleriyle gillimseye gu-
limseye, dedi ki:

«— kiymetinden biz asla siiphe etmedik. tawva-
rig; bizim hisniiniyetimizden siipheye disen sen ol-
dun, oyle mi?...»

«— ...dahasi, suphelerim artiyor!»
«— ...0 zaman sual su: niye zahmet edip gel-
din?»

Ahmet Ziya o an ne diyecegini bilemedi. Udel-
naya‘da (Hay Allah, yoksa Vaskin’de mi?) civar kdy-
lerde harman kaldirmaya gitmis; o, Ndzim, Sevket,
valga, Alimof vs... giines batarken, sarkilar soyleye-
rek donuyorlar. Aci aci hatirlamisti.

«— ...kimbilir? dedi, «...belki genclik hayalleri-
mi midafaa etmek icindir.»

«— ...beseriyetin hayalleri desek, daha dogru
olmaz mi?»

Ahmet Ziya kurekleri birakmisti, piposunu yak-
ti; ilk dumanlarla beraber, soruyor:

«— Vaziyet cok mu berbat? Zagrep Radyosu’
na bakarsan...»

«— ...artlik Nazileri mi dinliyorsun? Moskova’
nin suyu cikmadi.»

«— ...sadre sifa haber vermiyor. Hicbir zaman
vermedi. 'Bol nutuk, askeri teblig!»

«— ...mustevliyi durduracagiz, bunda sek siip-

he vyoktur; ihtilali disiinsene, cok daha miskilata
ugramigtik: Denikin bir yandan, 'Kolgak bir yan-
dan...»

Ahmet Ziya’'nin sesinde yorgun bir istihza be-
lirmisti:

«— ...Harp 'Komiseri Trockiy olsaydi, zirhh tre-
nine atladigi gibi Kizilordu'nun basina gecer, onu
tesci ederek...»

«— ...istihzayr birak, taverig! Istedigin neydi,
Nazilerin Komiinistlere tecavizi miu, iste oldu: En-
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ternasyonal’t onlara yedirecek miyiz? Genclik ha-
yallerimizin miidafaasi dedin, Enternasyonal ne, had-
dizatinda onlarin misahhas bir ifadesi degil mi?»

«— ...yanlisadama sordun, Mirseyit: Komntern’
i Bolsevik partisi Politbiirosu’'nun Harici Biirosu de-
rekesine diisiirenlere sormaliydin..»

Kurbanzade niye onunla bulusmustu? Cinki
son gelismeler, Ankara/Berlin minasebetlerinin ice--
rigini de, bicimini de degistirebilir; Sovyetler agisin-
dan ‘kusursuz bitaraf kalmasi, hayati ehemmiyet ta-
siyor’; oysa ‘Maresal ve maiyetinin, Saracogdlu ve
Menemencioglu’'nun, Nazilere sempati duydugu’ sir
sayillamaz; oyle diyor.

«— ...bildigin lzere Maresal''n adami Mirsel
Pasa Azeridir, Ankara’da Maresal namina Van Pa-
pen’le temas kurasiymig, yani oyle wuyduk; Nazi is-
tihbarati, ‘Sovyet beynelmilelciligine karsi Enver Pa-
sa turancihdim kiskirtiyor, bittabi daha irkg) bir renk
vererek...»

Ahmet Ziya s5ziin uzamasindan sikilmist:

«— Laf dolastirma» dedi, «...benden istedigin
nedir?»

«— ...ilahi! Sana akil mi 6gretecedim? takdiri-
ne kalmis: misterek davamiza faydah teldkki ede-
cedin her tirli malGmat, vesika, tefsir, tahmin...»

O gece Ahmet Ziya, o dikenli halini kesinlikle
elinden birakmamisti; yine de ayrilacaklarn sira, Dok-
tor Ludwig Gessler'den daha dnce aldig bilgiyi, Kur-
banzade'ye aktarmadan edemedi:

«— ...ihtimal size ulasmistir, soyleyeceklerim
teyidi olur: Abwehr kendini rahat hissetmiyor: Himm-
ler'in tesebbiisiiyle Naziler baska bir teskilat kur-
muslar, Abwehr’le gekisiyorlar; anlayisim, Abwehr’in
ingiliz Amerikan istihbaratiyla gizli temaslanndan
endiseleniliyor; yani dismanin igcinde tedirginlik bas-
gostermistir, ama nereye kadar gider, bilemem...»

Marckaz yol kesti: Kizkulesi’ne dogru seyredi-
yor, bilmeyen yolunu sasirdidini sanir, o an sanki
Bogazigi'ne yoneldi, oysa kaptan ‘sular’ hesaplayip,
Tophane’'ye donecektir. Bagajdan bavulunu erken
kapmak teldsindaki yolcular, kipir kipir; havada

260



nemli halat, sicak zift, epeyce istanbul kokusu! Ah-
met Ziya hanidir kalabahda girmeyi sevmiyor, yerin-
den bile kipirdamadi, ortalhdin tenhalasmasini bek-
leyecek; acelesi ne, son cikan yolcu o olsa ne far-
keder, saat nasil olsa heniiz on bucuk, Elke pek pek
soyunma odasinda makyaijint yapmaktadir, vakti bol.

...bu defaki bulusma Kurbanzade'yi tahrip ede-
bilir, evet! Yiz milyonluk Alman ticaret anlagsmasiy-
la Ankara, iktisadi agirligini terazide Berlin’in kefe-
sine koyuyor: kromuyla, bakiriyla, pamuguyla, zey-
tinyagiyla, Nazi harp kudretini, Mittefikler'e ve Sov-
yetler'e kars! besleyecek! Bu sarih! Ayrica Touber
und Kleist-UG dahil, bliyiik Alman konzernlerinin,
yardim konsorsiyumu tesisleri, Kiiciik Asya paza-
rina ¢oreklenme ihtiraslarinin, bir ifadesi: Allzh Al-
lah, harb-i umumi‘de ‘Enverland’ idik, simdi ne ola-
cagiz, ‘ismetland” mi?

‘Kadro® cikarken, tartismalztnnin hararetli bir
safhasinda, bir aksam Sevket Siireyya ona demisti
ki:

«— ...nasil anlamzizsin yahu, Anadolu Ihtilali
mazbut bir ‘mazlum millet’ nazariyati {izerine miies-
ses olmaliydi, nev’i sahsina minhasir bir midafaa-i
nefs ideolojisi yani, cksi takdirde ya ingilizler ya Al-
manlar, memlekete yeniden hildl edeceklerdir...»

Miitereddit susup, daha yavas bir sesle ilave
etmisti:

«— ...kimbilir, belki de Ruslar!»

Sevket Siireyya ile epeydir goriismemislerdi, ik-
tisat ve Sanayi Tetkik isleri Reisi, dis ticarette ibre-
nin Berlin istikametine meyletmesini acaba nasil yo-
rumluyor?

.. Taksiden Biiyltk Parmakkapi Sokagdi’nin riizgdr-
It karanhdina indi: hayret, aniden ¢ikan lodos sokak
IGmbalanni sersem etmis; duvarlardan kopmus afigler,
yirtik gazete sayfalart havada ugusuyor. Afrika Ha-
n'nin avlusunda, ¢op bidonlarini kusatmis, zumrit
yesili kedi gozleri! Eskiden, evinin kapisinin acgilma-
siyla, kalin pipo titiini kokusuna dalmasi bir olur-
du; artik 6yle olmuyor, vazolardan burnuna kivaml
cicek raythalari, belli belirsiz Elke'nin baharli koku-
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su! Valizini holde birakmigt), etrafi soyle kolacan et-
ti, banyoda elini yliziinii y)kad), mutfakta goze gori-
niir bir yerde ona birakilmis pusulay! buldu: «Sevgi-
lim, evine hos geldin. Kornin agsa, dolapto sojuk et
var, ayrica bira, kagsar peyniri ve kavun. Ich liebe
dich*/Elke.» )

Ne ince fikirli kizl Yemegi, dondiikleri zaman
basbasa yeseler, (samdanlar, mum 1§, muzik fi-
lan,) cok dahai iyi olmaz mi? Aslinda onu ne kadar
ozlemis, insan is guc¢ arasinda duygu birikiminin far-
kina varamiyor. Acele lstiinii basini degistirdi, kra-
vatint aynada digimlerken, 1shk caliyordu: evine
donmis, sevdigi kadina kavusmus olmaktan mutlu!
Afrika Hani'nin kohne ve dolambach merdivenlerin-
den, kanatlanaral indi; pembe. sari. mor, titresen
rekldm Jsiklarinin, ugusan kdaditlarin arasindan Bey-
odlu’'na cikt), ilk taksiyi cevirdi:

— Taksim Belediye Gazinosu’nal

Orada onu bir ‘sukut-1 hayal’ beklemekteymis!
Ara arq, ‘Elke yok; saat daha onbir buguk., sahneden
heniiz iniyor olmasi gerekmez mi? Qyle gerekirmis
ama, froaulein Auch bu gece ‘programini’ erken bi-
tirmis biraz, bitirir bitirmez de ‘dostlanyla’ ¢cikmig!
Cikmis mi, ‘dostlariyla’ mi, kimmis onlar? Evet, ‘cik-
mig’, hani British Council’daki o ¢illi ingiliz yok mu,
iste onunla; yanlarinda domuz kilikl bir de ihtiyar,
Churchill gibi puro icen...

Aylardir unuttugu kiskanglik, sivri ucunu birden
Ahmet Ziya'nin ylredine saplamisti. Surati bembe-
yaz, cizgileri derin, Sahne Amiri'ne dislerinin ucuy-
la tesekkir etti, rizgdra cikt); Marakaz’in kic giiver-
tesinde biraktigini sandigi, siska, omuzlan eriyip ak-
mis, girtlagi son derece firlak herif, sirtini kuytuya
vermig, sdzde ucmasin diye fotr sapkasimi gozlerine
egiyordu.

Uykusu neden kacrmisti, Ahmet Ziya bir tirli
bulamadi. Sebebini arastirdikca, zihni busbitiin acil-
di: hafizasinda rahatsiz edici bir aydinlik, piril piril;
muhakemesi yerli yerinde, uyku Oncesinin alisimis

* Seni Seviyorum
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belirtileri yok: ne rilya gérmekle hayal kurmak arasi
o baylan dalginlik, ne miinasebetsiz ceryan kesilme-
lerini andiran idrak kopukluklari; hersey net, biitiin
sistemler isliyor: ddeta vicut yakin fakat mahiyeti
bilinmeyen bir tehlikeye karsi, anlasilmaz bir uyarn
dizeniyle ‘teyakkuza’ gecirilmistir. O Ahmet Ziya ki,
karisi Doktor Melek, ‘basimi yastiga koyar koymaz,
tag gibi uyuyakalmasiyla' alay ederdi; Nadya derse-
niz, uyuma ve uyanma saatlerindeki dakikligin hay-
rani!

Ara ara, yatak odasinin camlarinda, tipirtilar:
yagmur mu, belki dolu; riizgdr estikge, bugday gibi
savruluyor. Az 6nce sevismislerdi, duymamiglar. El-
ke koynunda, hardal sarisinhdiyla, uykusuzlugunu
aydinlatiyor; nefes aldikca, burun deliklerinde ciplak
goguslerinin dadittigy, baharh ten kokusu; fikrinde,
bu bayiltici kokunun uyandirdidi zincirleme cagrisim-
lar: Dordiincii Sube’nin sahanligindaki, cevresini me-
rakhlar sarmig, siyah diz tayyorli genc kadin; L.ond-
ra Bar'in rengdrenk 1sik hercimercinde sarkilar soy-
leyen, (yaldizli far, yapma ben, yodun takma kirpik-
ler) Marlene Auch; ilk dpustikleri gece, elbiselerine
gindigini sonradan farkettigi, baharl koku; zatiirree
gecirdigi sirada, yiksek atesin hummali donemegle-
rinde ne zaman goziini agsa, yataginin bas ucunda
gordiigu ‘siyanet melegi’...

Egdiiip usulca ciplak omzunu 6pmiis, yorgandan
siyrilip, yataktan ¢ikmisti. Artik uyuyamayacadr mu-
hakkak, bir thlamur icer, birkac sayfa kitap okursa,
kacirdigr mahmurlugu yakalar (mi?). Ev serin, duvar-
‘lar nemli bir soguk sizdiriyor; Eylil’in heniiz ikinci
yaris), Istanbul icin bu soduk erken sayilmaz mi?
Ropdosambrint sirtina gecirdi, (Berlin'den almisti,
epey oluyor) mutfaga thlamur demlemeye gitti: ca-
yl, adacayini, thlamuru, onun gibi kimse yapamaz,
‘hapishaneclliinden’” kalma bir ustahk; (Bursa’da
yattiklan sira ‘Tornact” Sefik (kod ismi Ethem) epey-
ce cirakligini etmig. butiin gayretine ragmen sirrini
ogrenememisti:

¢...thlamurun demini ‘kararinda tutmak bilhas-
s0 muskuldir, az bekletirsen renksiz ve yavan olur,
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cok bekletirsen koyu ve migde bulandiricit Sefik acdl
bir herif...»

Elinde 1hlamur fincani, kitiphaneye gecmisti.
Bir miiddet okumay! denedi, ‘Einfithrung in cie Na-
tionaiokonomi®’ masasinin uzerinde acikk duruyor,
aklini verebilse okuyacak, veremiyor ki: yalan yanhis
yorumlara, unutulmus tartismalarin ayrintilarina da-
dihyor. Daha sonrq, yumusak bir gece muzigi bulur
avunabilir miyim diye, kisa dalgada gezinirken; mik-
natish elektrik tozlar, vahim Mors cigliklar arasin-
dan, Almanca soyleyen kistah bir spiker karsisina
cikti:

¢...bre ne soyler bu kadin?»

Korkung seyler soyliyordu: «— ...Berlin'den Al-
man Ordulan Baskumandanhdr'nin ‘fevkaldde’ teb-
ligi: bugiin bildirilen ‘kusotma’ harekdatl, Ukrayna’nin
merkezi Kiyef'e karsi hiicumu da ihtiva etmekte idi.
Dniepr'in Batl kiyisinda diizenlenmis giiclil istihkdm-
lari, ciiretkér bir tarzdz yaran kitalarimiz, Kiyef seh-
rine girmislerdir: bu sabahtan beri, Alman bayrag,
Kiyef Kalesi burclarinda dalgalaniyor...»

Aksam, Zagrep Radyosu’'ndan dinledigi ‘teblig-i
resmi’, onu bu felakete gerci biraz hazirlamisti; ‘o
viis’atte bir harekdtin, Kiyef sehri gibi mihim bir he-
defi olmak ldzim gelir’; yine de yiiredinin sanki bir
kenar! ufalandi, gozlerinin 6ninde 'gamalt hach’ Na-
zi bayrad, omrinde hic gormedigi Kiyef kalesinin
burclarinda dalgalaniyor, kulaklarinda spikerin soy-
ledikleri:

— ...maresal von Rundstedt ve Maresal von
Bock ordu gruplarnnin taarruz hareketleri, yeni ve
muazzam bir kusatma hareketine mincer olmustur.
Gomel rawharebesinden sonra, onemli kuvvetler,
Desna Nehri'nin yukari ve asadl mecralarina dog-
ru ilerleyerek, siddetli muharabelerle bu nehri zor-
lamiglar; sonra da taarruza, glineyden Dniepr Nch-
ri'ni Kremencuk'un iki tarafinda, 120 kilometre ge-
nisligindeki bir cephe boyunca, fevkaldde miithis
sartlarla gegerek; kuzey istikametinde tacrruza ha-
2ir bulunan diger grupla birlesmislerdir. Bu iki gru-
bun baglantisi, 13 Eyliil'de Kiyef’ia 202 kilometre do-
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dusunda gerceklesmistir. Cember dort Sovyet ordu-
sunun etrafinda kapanmistir. Bu dort ordu imha edil-
mektedir...

Ahmet Ziya diigmeyi ofkeyle cevirdi: dnce sinir-
lerini ziImparalayan irkiltici bir parazit, ardindan par-
lak bir tenor, ‘zemine ve zamana uygun’ dokunakh
bir ‘orict® Farkinda olmaksizin spikerin son ciimlesi-
ni yiiksek sesle tekrar ediyor:

— ...bu dort ordu imha edilmektedir!

Soylene soylene, salona ¢ikmisgt.. Mevsime gore,
hava soduk. Riizgarh yagmur, zaman zaman siddet-
lenerek, camlar kamciliyor. Disariya bakinca, islak
sokaklarz yansimis neon pariltilari. asit yesili, tath
mor, toz pembe! Son tramvaylar gecmis mi? Ahmet
Ziya, sessiz, sehri dinledi: biryerlerde agk unutul-
mus, ¢arpilan bir pancur; gizliden gizliye, riizgarin
ishdi; komsuda calan duvar saati: bir, iki, Ug! Ne,
sabahin Gcd mi? Vay canina, o kadar olmus mu?
Yatktan bir sularinda kalktidina gore, iki saattir
mutfaktan yazihaneye, yazihaneden salona dolasip
duruyor: iki fincan ithlamur, bes on sayfa Rosa Lux-
embourg ‘insanda asap birakmayan’ o radyo haberi!
Oysa Elke, sag yumrugu bir bebek gibi cenesinin al-
tinda, misil misit uyumaktadir: sevismesi nasil da
‘mesafeli’, ciddi bile denebilir, hic zevk almiyora ben-
zer; vicudu kolay hareketlenmez, solumasi siklas-
maz; nasil yasiyorsa, oyle sevisiyor yani, soylu, cid-
di, hayli uzak; sevisir sevismez de daliyor, sarisin ve
pembe bir cocuk uykusu, rityasinda Allah bilir Hans
ile Gretel, ya da Pamuk Prenses ile Yedi Giice!

iyi de, Ahmet Ziya’'nin uykusunu kaciron nedir?
En ‘gayr-1 misait sartlarda’ kolunu yastik niyetine
basimin altina kivirip, suratinda mistehzi bir tebes-
sum, en derin uykulara dalan kimdi? O degil mi?
Belki Midiiriyet’in (Eski Polis midiiriyeti) kif, ke-
nef, sojuk cigara kokulu, ufunetli karanliklarinda;
belki dovilmus toprak avlulan cifte voltali, tasra ha-
pishanelerinin, avuc avuc karasinek, yaz sicaklarin-
da; belki de yari ac yari tok, KUTV'da, yani Mosko-
va’'da; Odrenci diye kullanilan, esyasi bosaltilmis
Hollanda Bankasr'nin; ¢iplakhg muhtesem, liksi
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dehset verici, bombos odalarinda: bu sokaklarin-
dan, uzakh yakinh kizak cingwaklar, at aksiriklar;
Tverskaya ‘Caddesi'nden, Kemsomol’larin gecit tore-
ninde, soyledigi mars:

«...dazdrastvuyet Lenin

vojt revolutsii

dozdrastvuyet Trotskiy

vojt krasnoy ormii...»

Soguk, soguk, soguk. Soludukca, Ahmet Ziya’-
nin biyiklarina kiragr diustiyor. Krasnoy Ploscat, sit
tozu bir pus dumaninda kaybolmus. Lenin hasta,
Trockiy muhalefette, 'Stalin Parti'yi ele gecirmek lize-
redir. KUTV'da, 6grencilerin codu, ‘ihtilalin’ Alman-
ya'da ‘olgunlagsmasini’ umursamiyorlar; ‘ihtildalin gi-
nesi sarktan dogacak’mig, Sultan ‘Galiyef’in ‘Zizn Na-
cional Nostelfde cikmis yazilari, ddeta igiliyor; Nar-
butabekof’'un 'Bak( kurultayi'nda soylediklerini, Ah-
met Ziya benzeri 'spartakistler’in, suratina suratina
carpiyorlar:

«— ...garbi Avrupa proleter siniflari, heniiz bize
ciddi bir destekte bulunma kararini verememislerdir.
21 Temmuz grevinin basarisizligi, Garbi Avrupa pro-
leteryasinin, su an icinde bulundugu siyasi sartlay
devam ettigi middetge, ihtilalin yardimina kosama-
yacadini isbat etmistir; dolayisiyla, hi¢c vakit kaybet-
meden $Sark’i, kendine mahsus dini, i¢timai ve iktisa-
di sartlarda, kokli ve mantikl bir sekilde yeniden
teskilatlandirmak icab etmektedir. Sovyet iktidari
icin baska cikis yolu yoktur...»

iclerinde en hizlisi Resiil Hocayef, Azeri oldu-
du halde Tatarlarin gelistirdidi “Mazlum Milletler’ te-
orisinin ‘cansiperdne’ savunucusu: fakfon tabaka-
sindan aldigr tutam tutam tatind yildinm hiziyla sa-
rip, Oksiire aksirar cigarasini yakarak, nice sonra Ay-
vaz 'Maksudof’'un sodyleyip basina is acacad ‘hik-
metleri’ etrafa dokiip saciyor:

«— ...ne Moskova, ne Berlin, yasasin dinya
zehmetkesleri! Yani basta Tirkler olmak izere, bi-
lumum mazlum milletler! Tiirkler dedigimde Azeri,
Ozbek, Tatar tefrik etmiyorum; ciinkii bu halklar cok
mohkem rabitalarla yekdigerine badlanmislardir...»
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Ahmet Ziya avcunu piposunun ocaginda Isiti-
yor; kafasi, karman corman: pan-turanizm sayilmaz
mi bu? Yoksa bundan mi cogu Tirk Ocadi cikish
ilk Tirk komiinistleri, Mustafa Suphi, Ethem Nejat
vs, Nur Vahidof ile Sultan Galiyef'in uzattiklan ele
simsiki sanlmislar? Belki ayni sebepten Sevket Su-
reyya, —onun, Doktor Melek'in, Vala’'nin ve NGzim‘in
oksine— Hocayef'in iddialarini "hayirhdh’ bir hosgo-
ruyle karsiladi. 1921 ilkbahar, mujikler aghiktan kiri-
liyor; Galiyef, NARKOMNAC Koleji'ne sundugu ra-
porda demis ki: «Kazan’daki Rus otoriteleri, tama-
miyle mistemlekeci bir kafaya sahiptirler; Tatarlara
karsi Ruslastrma politikasi takip ediyorlars.

Doktor Melek, tombul eliyle votka sisesini boy-
nundan kavrayip, gluk gluk gluk, kafasina dikiyor.
‘Muvazene nedir bilmez mi bu kadin, herseyi ya if-
rattr ya tefrit’. Hafif tiyll, ‘kudretten kirmizi' dudak-
larimi yumruguyla sildi, baslyor atip tutmaya: sesi
catal catal, alin damarlari sismis:

«— ...bizim KUTV'daki sebeb-i mevcudiyetimi-
zin sekl-i izahs nedir? Soyleyin reca ederim, din, dil,
irk farki tarmimayan, beynelmilelci bolsevikler dedgil
miyiz, biz? Galiyef, Turan hayalleriyle sermest, En-
ver Pasa’dan yegdne farki, Tatar olmasi! Bunlar Er/
Es bile dediller yahu, dipediiz Cedit'ci Misliman
burjuvalar!»

‘Bolsevik Partisi'nin Onuncu 'Kongresi. Stalin,
Parti icindeki ‘fraksiyonlar’ ve ‘muhalefetleri’ fena
sucladi. Dodu cumhuriyetlerinde basgOsteren, pan-
turanist ve pan-islamist ‘sapmalar’ siddetle kinani-
yor. Resmi cizgiden santim sasmayan Doktor Melek’
in baska turll konusmasi mimkin mi? Ahmet Ziyq,
budulu camlarnn ardinda, piposunun tiillerine sarin-
mi$, kalin sarhosglugundan ince bir sonuc damitmaya
ugrasiyor: gonliu Sultan Galiyefin tezlerine belli be-
lirsiz yatsa da; akli, ‘bolsevik ihtildlini cihansimul
bir insaniyet inkildb1 teldkki etmeye’ yatkin; Parti
yonetimindeki dalgalanmalara, Stalin'in despotluk
eyilimlerine ragmen, Komintern’in adir basacagina
inanmak istiyor.

Alkol Doktor Melek’in sehvetini bilerdi: herkes
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gittikten sonra, muhakkak sevisirler; Ahmet Ziya, met-
ronom gibi basini sallayan kaskati erkekligini, du-
rup dururken, karisinin avuglarinda, ggzinda, vagina-
sinda, antisiinde kaybediyor; soluk soluga mirildan-
digr dersiz topsuz sozlerden, derli toplu anlamlar ¢i-
karmaya ugrassa da, basaramiyor; erkekligi nasil
sehvetli bir isgale ugramissa, ‘suuru ve hissiyat’ da
oyle sehvetli bir isgale ugramisl...

¢...iktidari almak baska, kullanabilmek baska .
sey; hakiki iktidar, kuvvetini paylasmaz, re’sen ve
filen ifa eder: bolsevikler neden dolayr kaidenin is-
tisnar olsun?»

Ya da: «— ...politbiiro’nun kalbi nabiz olup her
hiicrede vurmadikca, ‘demokratik merkeziyetcilik’ te-
sekkil etmis addedilemez: ihtildlin inkilaba tahavvii-
linde en biliyik zaaf fikrimce budur...»

Arada 1shid andiran fisiltilarla mistehcen yakis-
tirmalar

«— ...yo hayir, senin iktidarin miinakasa edile-
mez: hakiki bir aygir iktidari, erkekligi bu mertebe
erkek bir baska sahis tasavvur edemiyorum: agzim-
dan genzime figkiran her men’i damlasi, bu iktidar-i
mutlakanin miikerrer tescilidir...»

Ahmet Ziya, Doktor Melek'e asiri ‘mecliibiyeti-
nin’, onun sevismedeki mukayese kabul etmez be-
cerisinden dogdujuna, uzun siire inanmak isteme-
misti; belki gencligi, belki Selanik yillarinda Minif'in
ablasina duydugu askin etkisinde kalmasi, onu daha
‘ulvi’ sebepler aramaya sevkediyordu: dava arkada-
sI olmak, yiikse!: entelek*iiel potansiyelinden etkilen-
mek gibi. Oysa ayrildi ayrilali, hangi kiskirtici ortam-
da hangi kadinla sevisirse sevissin, Doktor Melek'le
ulasti@ zevk doruklanna asla ulasamiyor; doyumda
onemli bosluklar, hatiri sayili noksanliklar kalyor:
oyle zengin, oyle renkli, dyle ¢esidi bol bir sehvet sir-
kine alismis ki; denedikleri ne kadar samimi, ne ka-
dar yodun olursa olsun, ya 1siltisi az, ya tutkusu di-
sik, ya rengi soluk!

Sorra o fikir, birden bire ve miiz'ic: «...uykumu
kaciran yoksa bu mu? Elke'yle ne vakit sevissek,
icimde bir rahibeyle yatmis olmanin tatminsizligi: bu
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kizda sefkat sehvete yer birakmamis, beseriligi bu-
tin behimiligini siliyor, yani hayvanhginil»

Ahmet Ziya disiincesinden utandi, az bucuk kiz-
di da. Eski karisi Dr. Meleho Afram’'t bunca yil son-
ra arzulamasina katlanamiyor; Elke’yle beraberligi-
nin, kafasinda bir siiredir bazi istifhamlar dogurma-
sl, daha {ziici: zaman zaman, lGcivert bere, yag-
murluk ve eldiven, British Council’deki o ingiliz’le ne-
reye kaybolur? Adi Nigel R. Marlow Jr, lehcesi Ox-
ford. Cilleri kerkenes, gozleri sulandinlmis gri; sem-
siye gibi dik ve miinasebetsiz bir adam; yanindan
domuz pembesi, cocuk kici surath, Churchill purola-
ri tittiren ahbabi hic eksik olmaz; giiya biri ingiliz-
ce uzmani, biri mitercimmis: escinsellikleri soyleni-
yor, Marlow’'in Bebek’teki evinde akla ziyan partiler
tertipledikleri; Elke onlari, dnce ingiliz olduklarindan
kiramiyormus, sonra soylettikleri her sarkiya yukli-
ce para odedikleri icin: ferih fahur yosamasi, biitin
konforu saglandigi halde, paraya bu diiskinligia ne-
dendir? Frou Gessler’in davetlerinde ahpapligi koyu-
lastirdigr Almanlar kimler? Hofif kiskiin, epeyce alin-
gan bir edayla, ‘Hitler'in zulminden kagcmis milteci-
ler’ oldugunu soyliiyor, yoksa ne idugu belirsiz bas-
kalart mi?

Hele su Amerikali? Budulu kursuni, yassi ve
keskin, sanki ustura; yanilip dokunsan elin kesilir:
kokulu Camet cigaralari dudadindan dasmuyor, elle-
ri pantolon ceplerinden cikmaz. Noithein Trust Bank’
In ‘mumessili’'ymis, deyisi bu, nasil oluyor da yanar
doner aydinliklara., sahneden bal kivamindaki sesiy-
le Almanca sarkilar doken Marlene Auch’u (yaldizh
far, takma kirpik, yapma ben) eliyle koymuscasina
istanbul’dar buluyor? Sasilacak sey mi canim, aslin-
da Belgrad’dan mi, Bikres'ten mi, (hangi cehennem-
dense) bir yerden tanisirlarmig; o mertebede ki, ma-
h{t Doktor Aaron Blumentahl’in aranmasi mevzuun-
da, Amerikan kanallarindan ciddi tegebblslere girig-
mis, ‘maalesef netice menfi'.

Eike'nin cinselii§i biraz daha tutusabilir olsa,
Ahmet Ziya’nin icindeki kiskancglik iblisi (yoksa al-
datilmak korkusu mu?) kuyruguna: basilmiscasina
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ayaklanacak: o giizelligi akilli, cdzibesi ciddi, ‘etvari’
minis genc kadinin, giindiiziinii gecesini boyle se-
cilmemis bir kalabahda dagitmasi mak{l gorilebilir
mi? Ahmet Ziya tedirgin oluyor dogrusu; birkagc de-
fa, bulusmaya mi, sahneye mi, yemede mi, ne ge-
ciktiginden, az kalsin tedirginlidini tasirip, acik sug-
lamalara dokecekti; dokemedi, nasil doksiin, Elke
oyle icten eksikleniyor, oyle {lizgin oziirler diliyor ki, .
ne kolu kalyor, ne kanadi; daha ¢ok bir babanin ki-
zina duyabilecedi misfik bir himaye duygusu, sup-
helerini ve endiselerini silip supuriiyor.

'Bir tarihte, gozleri bugulu, gogiis gecirerek ona
ne demisti:

«— ...herr Ziya, ah herr Ziyag, yalcin kayalikla-
ra hisimla saldiran, gazaph bir denizin izerinde, ipi
kopmus bir ugurtmadan farksizdim; hayatima giiven
ve diizen getirdiniz, size ne kadar minnettarim bil-
seniz...»

'Bazi geceler boyle oluyor, salondaki cevresi me-
nevisli tavan resimleri, ddeta canlaniyorlar: Venedik’
te kopriniin kemerinden gecti gececek gondolda,
g6zleri kadife maskeli litalyan dilberi, bir bakiyorsun,
aaq, ona ne diller doktugl anlasilamayan siisli Ca-
sanova’ya elini uzativermis opturiyor; sicagin buha-
riyla yapraklari titresen palmiyelerin golgesinde, bir
bakiyorsun, o muhallebi tombulu, kassiz kirpiksiz
Ronesans giizelleri, telas telas, yelpazeleniyorlar.
Ahmet Ziya dalgin, sanki bir maskeli balodadir, ama
hangisinde: gecen harbin ilk vyillarinda, Berlin‘de
Schillerstrasse'de dgrencilerin de katildigi Noel Ba-
losu’nda mi; yoksa, ‘Viyana Plenumu’na gittikleri se-
ne, Ndzim'la kacamak ugradiklan ‘Halk Balosu’'nda
mi: yaylilan surup gibi tath klasik orkestra, baba ve
ogul Strauss’lardan inanilmaz polkalar valsler ¢ali-
yor; iri kalcah, lahana beyazi Avusturya‘ll kizlar, im-
paratorluk donemi kiliklart ve kadife maskeleriyle,
pistte dort donilyordu; Nazim kulplu seramik duble-
sinden, bira kopuiklerini tasira tasira, demisti ki:
¢— ...azizim bu ne hal? Sa Majeste imparator Franz
Joseph, sanki az sonra tesriflerini getirecekler...»

Onbes yil gecmis, hepi topu onbes yil; o zaman-
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lar 'Hareketin’ bdyle kosiilecegini soyleseler, kim
inanirdi? iBak sen, arada uykularini kaciran, yoksa
hayatinin en giizel yilarini, akintiya kirek cekerek
harcadidi hissine kapiimasi mi? Cok sikir ag degil,
acikta degil; keyfi yerinde, itibari da; ne var ki, ar-
kasinda biraktigi ‘bodbolye’ hayati (nezarethaneler,
tevkifhaneler, hapishaneler) yasamayip, annesi Se-
her hanim’in soyledidi gibi ‘herkesin hayatini’ dene-
seydi; dinya kuskusuz bundan daha koéti olmaz,
halbuki o baska bir yasantida, baska bir huzuru da-
mitiyor olurdu. Hayret, Kelesoglu Ticaret A.$.'de Fen
Midirlagi ‘mevkiini’ idam hiikmi gibi kabul ettikten
sonra bile, onu ’halklarin’ ve ‘diinya proleteryasinin’
davasindan alikoyamayan nedir? Namus, haysiyet,
sadakat tiriinden, aslinda ‘feodal’ ahldk prensiple-
ri mi; ‘dimagindaki suphe kurtlarina ragmen’, derin-
den derine, ‘davaya olan kavi inancr’ mi?

‘Onu hangi diirtii boyle ikide birde uykularindan
ediyor? Bunu bilebilse! Belki 'bolsevik’ genclik yil-
lariyla, bitmek bilmez hesaplasmasi! ‘Hassasiyeti’
olur olmaz bir sebebten uyarimaya gorsiin, (Kiyef’
in dusmesi meseld, Elke’'nin ona Doktor Melek’i ara-
tan cinsel istahsizlidi, ya da ‘Kurbanzade’yle yeni bir
bulusma); adir suclamalarla: yildirici savunmalarin
girdabina dusiyor; uzun siire bastirilmis kuskular,
askida kalmis ‘ideoloji’ tartismalari, gecikmis itiraz-
lar; zehirli mantarlarin soguk cabukluguyla, pat pat
pat, etrafinda cogaliyorlar:

«...29'da hapisten kurtulunca, Doktor, hareketi
zaptirapt altina almayr vazife addedecegine, niye
kalkip ecnebiye gitti? Ona terettiip eden, hirpalan-
mis kadrolarin maneviyatini takviye etmek degil miy-
di? Yoksa ‘Baytar’ Salih’in dedigi gibi...»

‘Baytar’ Salih, goriinmez aydinliklar bulup, ka-
fasinin dazlagim sinsi parildatarak, kulagina edilmis
fisildiyordu:

¢— ...farkindar misin Ahmet, Doktor’'un Akaret-
ter Kongrasi'nda sahsen tezkiye ettigi miinevverle-
rin coju —ki senin Almanya’dan tanidigindir—, tev-
kifati miteakip kapad Halk Firkasi’na atti; Sefik bey
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burada kalirsa, bunun hesabini soracadimizdan mi
korkmustur acaba?...»

Neredeler? Pandeli'de mi, Rejans’da mi? Gali-
ba ‘eski’ Rejans, ‘beyaz’ Rus garson kizlar. ince uzun
cekilmis kalem kaslarini ugura ucura, borsg, kiyefs-
kiy, havyar servisi yapiyor; keskin vodka, haslanmig
karnibahar kokusu. ‘Baytar’ Salih ‘askeriye baytarr’,
binbasiliktan ‘matrut’, istirékiyin‘dandir, $Serif Mana-
tof'un takimindan ydani: bolsevikligi, koylulikle ve
mislimanlikla bagdastirmaya calisir, bunlar; kokeni
Galiyef’ci olan, Mustafa Suphi ve takimi ile uyusma-
lari, kolay oluyor; oysa Doktor’la yildizlar bir tiirlii
barismadi, barisamaz da:

«— ...muhterem o zaman Bakid'ya gelmeye te-
nezzil etmemis, Sadrettin’le Ethem Nejat't gonder-
mistir; Mustafa Suphi'nin 6limi, ekmegine tereyad
siirdii; s6ziim sana dedil Iakin ‘avenesini’ kayirir:
Komintern tahsisatini keyfemayesd kullaniyor, ‘hayir’
diyebilir misin? Sevket birakip gitmeseydi, vaziyet
muhtemelen baska, bambaska bir vadide inkisaf eds-
cekti...»

Ahmet Ziya, daha ‘Aydinkk’ yayinlanirken, Sev-
ket Sireyya ile $Sefik Hisnl’'nun, alttan alta c¢atis-
tiklarini hatirhyor: iki taraf da KUTV'a ‘yandaslarini’
gondermeye cabaliyorlar: Doktor daha cok entelek-
tuelleri, Sevket'se iscileri. Hangi kaybolmus hapis-
hanenin, hangi ayldk giinlerindeyse, ‘Tibbiyeli’ Hik-
met’le Hasan Ali Ediz, Sevket Siireyya’nin adam goén-
dermekte daha agdir bdstigini hesaplamiglar; Komin-
tern’in goziinden dismesinde, bunun dnemli rolii ol-
dugundan, hcberleri yok tabii...

Sadrettin Celdl (kod ismi Orhan), yuzini ac
bir ilGc icmiscesine burusturmus, ona bir sabah, ‘bu
maceraya bulasmis olmanin ruhunda uyandirdidi hic-
ran’ anlatmistl; Ahmet Ziya o tarihte Kurbanzade
ona daha aciklamadidi igin, ‘dramin’ perde arkasini
ogrenememistir; meder Sevket Sireyya, Moskova’
daki Stalin aleyhtaori Galiyef'ci gruplarla irtibat ha-
lindeymis; KUTV’a gonderdiklerini, 6zel parolalarla
demek onlara gonderiyor: iclerinden birisi ¢kip da
(Fadil Garan mi?) keyfiyeti Ruslara ifsa edince...
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Kurbanzade, basinin zarif hareketiyle. bakislar)-
ni, gozliikleri tizerine yidilan gumus percemlerinden
kurtarip, demisti ki:

¢— ...makdl ol Ahmet, Kominteren’in anti-parti
bir hareketi tasvip eylemesini nasil beklersin? Sev-
ket ve arkadaslari, yani ‘Sar’ Mustafa’nin ‘esas kad-
ro’ deyip durdugu, o anda butiin itibarim kaybetmis-
ti: elbette tahsisatlari kesilecektir, Sefik Hiisni'nin
itibari ise, bilakis...»

Defterdar Kongresi'ne ‘tekaddiim eden’ vyillar:
Anadolu ihtildli, fasizan bir tek parti diktasina yoz-
lasiyor; Stalin’in Sovyetler Birlidi'ne egemen oldugu
oranda, Mustafa Kemal Pasa‘'nin koministlere tavri
sertlesti. 1927 Tevkifatinin sarsintisi, kolay atlatila-
mayacaktir; cezalar hafif tutulsa da, (en agin Sefik
Hiisnii'ye onsekiz ay), ne cekip cikanlar, ne tevkifat
disi kalanlar toparlanabiliyor. Doktor $Sefik bey'in
tahliyesini bekleyenler, en basta Ahmet Ziya, Avru-
pa’ya gitmesine anlam veremedi. Ayvansaray'daki,
Karagumrik’teki, Besiktag’taki, tdmbekiye bogulmus,
caylari 1k, kahveleri nohutlu kiraathanelerde, ‘Sar/’
Mustafa, Ali Riza, ‘Vanl Kézim, Samilof ve ‘Bereli’
Sevkiye'yle ayri ayn bulusup, konuyu didikliyorlar:
hareket durmaz, hareketin durmamasi IGzim! Durmu-
yor da: Onceki tevkifatin pek ulasamadidi izmir'i
‘merkez ittihaz edip’, teskildti onarmaya koyuldular:
Kerim Soyka, Aydin ve Manisa Cer Atolyelerinde,
“Laz’ ismail Adana Mensucat sanayii amelesi ara-
sinda faaliyet gosteriyor; Ndzim Hikmet Genel sek-
reter, Hisamettin Ozdodu icra Komitesi sekreteri
secilmistir; "Baytar’ Salih ve ‘Elektrikci’ Nuri, 'Harici
Biiro’yla irtibat kurmak, ‘meseleyi Komntern'de hal-
letmek’ maksadiyla, ‘yukariya’ gonderilecekler.

1929'a belirsiz umitler, sakh teredditler, acik
kaygilarla giriliyor: Genclik Kollari Sekreteri ‘Tibbi-
yeli’ Hikmet (artik Doktor), basina buyruk davranig-
laniyla dikkati gcekmektedir: Geng-Kol'u yayginlastir-
mak amaciyla, cesitli sehirlere ‘Genclik Gezileri’ du-
zenlemeyi tasarlamig, ‘teskilata’ oneriyor; icerdidi
tehlikelere ragmen, Onerisini kabul ettirmeyi basard.
Mayis baginda, istanbul gencleriyle, izmir ve Adana
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genclerini bulusturmayi deneyecek; denemesi, cid-
den bilyiik bir tevkifatla sonuclanacaktir. Siyasi Po-
lis, izmir'i hareketin merkezi sayip, yiizlerce kigiyi
gozaltina aliyor; uzun ve lrkiticu sorgulardan son-
ra, otuzbes kisi, izmir Agirceza Mahkemesi'nde ‘tak-
lib-i hilkiimet'ten yargilaniyor: on beraat, alti ay ile
dort yil arasinda degdisen, yirmibes mahkiimiyet! Dok-
tor Hikmet (Kivilcimli) de dort yil hiikkiim giyenler
arasindaydi; Oteki hukiumliler, Hisamettin usta,
“Laz’ Yismail, ‘Muallim’ Ahmet, ‘Kafkasyali’ ibrahim,
‘Marangoz’ Hilmi, ‘Saatci’ Niko vb...

Yagh sicaklar, mavi istanbul dalginlidi. ‘Cifte Sa-
raylar Bahcesi'nde, alaturka saz heyeti, ‘Deniz Kizi
Eftalya’! Moda dergilerinde, kadinlarin saclan kisai-
dikca kisaliyor, enseleri traslh; kaslari, handiyse yok
oldu; gazetelerde Sovyet/Cin uyusmazligi: Sovyet
Hariciye Komiserligi adina Karahan yoldas, Pekin’de-
ki Sovyet diplomatlarini geri cadirmis; Sovyet ucak-
lan, Mancurya’ya Kuomintang aleyhinde bildiri yag-
dinyor; Rize ve havalisinde ‘seyldp’: siirekli yagmur-
lardan, yiizlerce doniim arazi sular altinda, yediyiiz
olu, dortbin kisi evsiz barksiz; Ankara’da yangin fe-
laketi, 100 ev, 500 diikkan yandi; ‘Gazi Hazretleri, bii-
tiin geceyi yangin yerinde gecirerek, sondiiriilmesin-
de sarf-1 mesai ettiler’.

O ginlerde, Ahmet Ziya’nin kulaklarinda, agir
tempolu Almanca bir tango ugulduyordu; kollarinin
arasinda tas gozliukli bir kadin, durup durup yeni-
den dansediyor: Altinkum Gazinosu mehtap balo-
su'ymus: kirmizi, yesil, sari, Japon fenerleri; yildizlara
dagilan piskiirme havai fisekler, yanar doner konfe-
ti yagmuru; irili ufakh, renk renk, bir siirii balon; caz-
bandi, sakaklar briyantinli, kil biyikh saksafoncu
yonetmektedir: zil titresimleri, davul, fosforu pirl pi-
rl kabaran akordeon! 'Bereli’ $evkiye’yi nasil anlat-
mali? Sipsivri bir cazibeyle yiiklii: burnu, cenesi, tir-
naklari, memeleri sivri de ondan mi, konusmasinin
dikliginden mi? Ortakoy’ludir, giindelikci bir terzinin
‘gayr-1 mesru’ kiziymig, oyle derler; kalin miyop adz-
liklerinin ardinda cadla rengi gozleri. oldudundcin
daha iri. daha derin gdriiniir- bovnundan ca®la ren-
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gi esarbi, basindan cagla rengi beresi eksik olmaz;
o yuzden, 'Bereli’ Sevkiye diye aniliyor. ‘Aydinhk’1 ¢i-
karirken, Sevket Sireyya’'nin, ‘adam olsun diye’, ‘yu-
kariya’ gonderdiklerinden; KUTV’u yarim yirtik oku-
yup gelmis, o gin bugin komiinist kadinlarin basini
cekiyor. Fevkaldde raki icer, sohbeti dikenli, sehveti
bereketlidir; Gengc-Kol tevkifatini izleyen, o bunaltici
yaz ginlerinde, Ahmet Ziya'yl yalniz birakmamist.

Sonralar ‘Sar’’ Mustafa, ‘esas kadronun’ ‘istan-
bul'da gerceklestirdigi Orgitlenmeyi, Moskova’ya
gammaziayanin, ‘Bereli’ Sevkiye oldugunu ileriye
surmustir; birkac kere, Ahmet Ziya’ya atti tuttu, bu-
nu Oyle bir 6fke ve bugz ile yapiyordu ki, sanki Sev-
kiye'ye sOylenmemesi icabeden seyleri agzindan ka-
cirmig, o da yemeyip icmeyip Moskova’ya duyurmus!
Ahmet Ziya, Sevkiye'yi ‘partili’ olarak ciddiye alma-
digindan, boyle bir hatanin olabilecedine ihtimal ver-
miyor; versin vermesin, gergcek olan Sevkiye'nin ve-
ya bir bagkasinin, durumu ‘yukariya’ yansitmis olmasi:
‘Bereli” Sevkiye, ya da baska biri (yoksa Fadil mi?)
“Harici Biro’'daki ‘Baytar’ Ali Cevdetle Hasan Al
ye yazarak, durumu bildirmig; ‘derakap Tirkiye'ye
gelip, teskilat ele almalarini’ istiyor; ‘Baytar’ Ali
Cevdet Ruslarin ‘mutemet’ adami, Hasan Ali —Kki
Bosnak’tir— onun yedeni; o esnada Viyana'ya gec-
mis bulunan Doktor Sefik Hisnii’yle irtibat kurmus-
lar; Hasan Ali'nin istanbula intikali karar altina
alinmis...

‘Sarr’ Mustafa, Defterdar Kongresi'nde de, pi-
posunun sapini tehditkdr bir tabanca namlusu gibi
gogsiine yonelterek, Ahmet Ziya'ya ates puskirmis-
ti: ‘'muhbir’ olsa olsa ‘Bereli’ Sevkiye olabilirdi, ‘esas
kadronun faaliyetini, adleb-i ihtimal Ahmet Ziya’'dan
ogrenmis, mutadi Gzerine Harici 'Buro’ya jurnal et-
misti’; aksi halde, istanbul'a ayak basar basmaz Ha-
san Ali (kod ismi Halim) neden ‘Bereli’ Sevkiye ile
temas kursunmus? Ahmet Ziya kem kiim etmis, ugu-
rum gibi derinlemesine, bir sessizlige dusmisti. Uta-
niyordu biraz da: ‘Sar’ Mustafa, Hasan Ali'nin ‘Be-
reli’ Sevkiye ile bulusmasinda, Ahmet Ziya’nin do
‘hazir bulundugunu’ ya sahiden bilmiyor, va da i
barca bilmezlikten geliyordu.
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Hakikat su ki, 1930°’'un buhranli aylari boyunca
Hasan Ali, gilvendigi 6teki birkac ‘yoldasla’ beraber,
Ahmet Ziya'yla da durumu dederlendirmisti. Aslin-
da —onun sonradan Komintern Biiltenleri'nde oku-
yup dehsete dusecedi—, korkunc seyler soyliyordu:
Ndzim, Hiisamettin usta, S$damilof, ‘Sari® Mustafa,
‘Elektrikci’ Nuri, ‘Baytar’ Salih, Kom¥ntern karariyla
Partiden cikantmislar; teskilatla iliskileri kesilmis,
ciinkil ‘kemalist buruvaziyle onun siyasi polisine hiz-
met ettikleri’ ileri siriliyor; Parti'nin bu hizipten
arindiriimasi, kacimilmaz bir zorunluluk! Ahmet Ziya,
belki dengeli karakteri, belki 'spartakistligi’ ve ‘Se-
Ianikli olusu’, belki de Komintern'le gizli iligkileri yi-
ziinden; otedenberi yakinhdini izah edemedikleri bu
‘trogkistlerclen’ ayri tutuluyor; ona giivenildigi mey-
danda, ‘niifuzunu’ obiirleri aleyhinde kullanmasi, Ha-
san Ali'nin kalkisacadi eylemleri desteklemesi, kafi
gelecek! Fazla birsey istemiyorlar (mi?).

Ahmet Ziya o tartismalari, (yodun titiin dumani,
‘namiitenahi’ cay ve kahve), migdesindeki mel’{in bu-
lanti istidad, sol goéziine yuvalanmis ‘'muannit’ yarim
bas adrisiyla hatirlayacaktir; Parti'nin, birbiriyle asla
kaynasamamis iki ana kanadi, bir kere daha yekdi-
derini ‘ihanetle suclamak’ noktasina ulasmisti; isin
kotisii onun, kafasi Hasan Ali'ye hak verse de, gon-
i Obirlerinden, —'Sarr Mustafa’nin tabiriyle, ‘Mus-
tafa” Suphi'nin Askerleri’'nden— yana cikiyor.

«...sonraki hadisat onlari teyit etmedi mi? Bol-
sevik ihtildli, Proleteryanin Beynelmilel ihtildli olma-
yip, sosyalizmin Rusya’daki sekl-i tatbikidir demek;
haddizatinda, basta Rus milliyetciligi olmak uzere,
kapiy! oteki butiin milliyetciliklere agmak demek, ol-
maz mi?»

Hayalinde ansizin, tepeden tirnaga kaput, ka-
In ve kaba GPU neferleri; aralarinda neredeyse kay-
bolmus Resil Hocayef’i, kursuna dizmeye gotiri-
yorlar: midye yesili kor gozi, rahatsiz edici bir i1srar-
la, acik ve sabit; saglam goziiyse, ylksek 1Sk vur-
muscasing, sik sik kirpisiyor.

«...Hocayefin gunahi, keyfiyeti erken musaha-
de etmis olmasi midir?»
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Hasan Ali, sanki lic bes yil sonra Siyasi Polis'e
basvurup, ‘komunistligi kendi ihtiyariyla biraktigini
tescil ettirecek, pisman komitacr' degil; Moskova’da
‘Baytar’ Ali Cevdet’le Viyana’'da Doktor Sefik His-
ni'yle ne konusmuslarsa, durdugu yerde duramiyor:
Parti, diinya ‘mikyasinda’ akis uyandiracak ‘proleter
aksiyonlanyla® varligini isbat etmeliymis; Nazim ile
dostlari, ‘ihtilalciligi’ dergi kitap yaymlamak saniyor-
lar, oysa ‘aksiyon’ dedigin...

Ahmet Ziyaq, ‘gercek aksiyon’ deyip durdugunun,
beraberinde getirdidi beyannameleri teksir edip, te-
lefon rehberinden secilecek adreslere gondermek ol-
dudunu anlayinca, onunla temasi derhal kesmisti.
Hamdi Sdmilof'un, adir alni heybetli burnuyla soh-
bete dalarak, yeri diistikce soylediklerini hatirliyor:

«— ...bunlarin aksiyondan anladigi, polise tev-
kifat imkani hazirlamaktir, Ahmet Ziyal Zira tevkifat
ne kadar btiyilik olursa, Kom'ntern’e o kadar faal go-
rinirler: zalim bir numaradir bul...»

Bekledikleri gercekten buysa, cok gecmeden
gerceklesmisti: beyannameler, Maltepe Askeri Lisesi
dgrencilerine dagitilinca, —Hasan Ali, Cdzim ve Yu-
suf’la birlikte— yirmi yirmibes kisi, paldir kuldir, tu-
tuklandilar. ‘Sar’ Mustafa Hasan Ali'nin ‘icerde de
tek durmadigin’ duymus, ‘Tayyareci’ Celdl aracili-
diyla sada sola beyanname postalamaya devam edi-
yormus: eBiinyanin blitiin isciler! biviesinizi»; yag-
murlu bir gece, arsiz simsekler camlan yemyesil ya-
hyor, Petrograd’da Ahmet Ziya'yi yakalad); Uciinci
Kongra'yl hazirlamaya c¢ahstiklar su giinlerde, bu
'ajitasyonu’ yersiz, manasiz hatta maksadll buluyor-
du; fikrince ‘disarda kimseyi birakmayacak’ boylece
‘esas kadronun kongra ictimam)’ engelleyeceklerdi.
Hayrettir amc, ikinci tevkifat gecikmedi; ‘Tayyareci’
Celdl, ‘Ressam’' Halit, Burhan Neset ve cevresinde-
kiler, ‘derdest olunup’ yargilanarak, ‘muhtelif ceza-
lara’ carptinldilar.

insan hafizasi, urkitiici bir sinema: insafsiz
cagnsimlar, sirt Usutiicu atlamalarla Eftalikos Kah-
vesi'ne badlaniyor: tenha bir aksam Usti, masalarin
codu bos, ylksekten Taksim Sinemasi'ndaki Arap
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filminin afisini seyrediyorlar (Yusuf Vehbi, Leyld Mu-
rat), onlerinde cay fincanlar; Avrupa Harbi heniiz
baslamig, Abidin Nesimi Eskisehir’e sirgiin gidecek;
disik kash gulimser gozlerinde mistehzi bir hiiziin,
tath tath anlatiyor; ‘sair dostu' Ismet Barutcu, bir
tarihte Hasan Ali'yle birlikteymis, -eylem fildn yapi-
yorlar, onun yalancisi:

«— ...iki ameleyi, 1 Mayis gecesi, Tophane vo
civarinda beyanname dagitmakla vazifelendirmisti;
kendilerine sezdirmeden ameleleri bana tanitti, gece
onlar uzaktan takip etmemi istedi; onlar aksiyona
baslar baslamaz, Kism-1 Siyasi'ye telefon edecekmi-
sim, evet! Nasil isyan ettigimi, dlirim unutamam;
tabii, Hasan Ali'nin isyanima verdigi cevabi da: be-
yannameler okunmasi maksadiyla degil, parti mev-
cudiyetinin efkar-1 umumiye’'ye duyurulmasi maksa-
diyla tevzi ediliyormus; tevkifatin uyandiracadl bu-
yuk akislerin yaninda, iki amelenin birkac yil hapis
yatmasinin lafi mi olurmus?...»

Ahmet Ziya irkildi: 1slak sabah karanliginin ne-
mini, ense kokiinden omuzlarina dagilan, ince irper-
meler halinde duymustu: gin dogarken ortalik, daha
mi serinledi ne? Pencerelerde, alacall bir mavilik,
istiklal Caddesi’nden ilk tramvaylarin ugultulu yakin-
malari, bir iki otomobil. Rlizgér durmus, yagmur sin-
si sinsi ciseliyor. Artik uyuyamayacadi kesin, cayi
demlese mi, onu digiindl; icinden cikamadidl so-
run, uykusunu kaciran nedir, atesten bir irmak gibi
dal budak salip, icini kaplayan hatiralar midir; yok-
sa, uykusu kactidi icin mi hatiralarinin tuzagina dus-
tu? Tuhaf, havagazi ocadini tutusturmak icin caktigi
kibrit, Komintern ‘delegcitr Greta’'nin (Margarita Vil-
da) yizinid nasil aydinlatabilir? O ciddi tebessiimiiy-
le Gretaq, elini sikarken nasil olur da ona, Moskova’
dan Doktor Afram’in selGmlarini getirdigini fisilda-
yabilir?

«...0 gece Melek, gogsume oturmustu, egilip
obur dudaklanyla erkekligimi kapiyor, dolsuyumu ka-
na kana icmeden birakmayacaktir...»

Tiurkiye'ye, Parti'nin 3. Kongresi’'ne murahhas gi-
decedini 6grenince, sdbik karisi, gidip ‘Margarita Vil-
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da’yl bulmus, ona Hareket'in ‘hdlihazir vaziyeti hak-
kinda maltimat vermis’; 6zel olarak da ‘tavaris’ Ah-
met Ziya'yl tanitiyor. Goklere cikarmis anlasilan:
‘doktrine hakimiyetini, sevk-i idare kabiliyetini, rabi-
tall ve muvazeneli rehberligini’ saya doke bitireme-
mis; o kadar ki, ‘kongrenin kiisadindan evvel’ Greta
basbasa bir sdylesi yapmayi! uygun gordii: ‘resmen’
muhalefet saydiklari sahis ve gruplarin, mahiyet ve
kuvvetini 6grenmek istiyor; Pavli Adasi'nda toplanan
Muhalefet kongresi, kimi ve neyi temsil edermis;
‘Baytar’ Salih ve ‘Elektrik¢i’ Nuri ‘yoldaslarin’ Ko-
mintern’e tescile gittikleri teskilat, neyin nesi; Dok-
tor Sefik Husnl'ye muhalefetin temelini neler olustu-
ruyor: Komintern tahsisatini dagitma bigimi mi, ideo-
lojik yorum ve uygulama farklari mi; ‘trockistlerin’,
teskilattaki orami ve etkisi ne Olciidedir, vs. vs...

1932 kisi, aylardan Subat; Parti, 3. Kongresi‘nin,
ayin 10°unda istanbul’da toplanacagini, Moskova’
ya ‘resmen’ bildirmistir; hem Enternasyonal’daon mu-
rahhas isteniyor, hem ‘Harici Biiro’dan ‘Baytar' Ali
Cevdet, ‘Baytar’ Salih, ‘Elektrikci’ Nuri ¢cagriliyor; ay-
rica, 1925 Akaretler Kongresi‘nden Merkez Komitesi
liyesi Sevket ‘Siireyya ve Sadrettin Celdl'e, —giin ve
saat actklamamak kaydiyla— kongrenin toplanacage
duyuruldu, ‘kendilerini savunup savunmayacaklary’
soruluyor. 'Komintern, ‘murahhas’ sifatiyla ‘tavaris’
Margarita Vilda'yr gondermisti; ‘Harici Biro’dan ge-
len giden yok, Sadrettin Celdl ve Sevket Siireyyq,
‘kendilerini artik ‘Partili saymadiklarini, kongre'ye ka-
tilmayacaklarini® belirttiler: eflatun bir kis, gokyi-
ziinde leyldk moru bulut tomarlart aciip kapantyor,
havada kar kokusu, pirinc unu gibi ufalanan buz
tozlari. Darilfiinun’da, Ezanin ‘Tirkce okutulup oku-
tulamayacagdr’ tartisiimaktadir; Yerebatan Camii‘nde
Hafiz Yasar efendi, Tirkce ilk Kur'an ‘tildvetini’ ba-
sardi. ‘Avuglarinda yarali bir kus gibi ¢cirpinan yire-
di’, kafasindan bir tirli uzaklastiramadidi tevkifat
ihtimalleriyle, Ahmet Ziya, —Parti adina— ‘tavaris’
Greta’yla ilk temasi kuruyor; Kism-1 Siyasi’yi sasirt-
mayi deneyecekler, kongre toplantisinin 10 Subat ye-
rine 6 Subat’ta yapilimasi kararlastirildi; toplanti ma-
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halli Defterdar'da, Merkez 'Komitesi yedek iiyelerin-
den Zeki Bastimar’in evidir.

Uzerinden yillar gecti, Cemberlitas’taki izbe sa-
rapolarda, Bahkpazary'ndaki koltuk meyhanelerinde
hdld tarvsiyor: Siyasi Polis Defterdar Kongresi'ni,
istese basamaz miydi? Sonraki ‘hadisat’, —Greta’
nin gelisi dahil— herseyi bildiklerini gosteriyor (Onu
cla tutuklamadilar mi?); 10 Subat yerine 6 Subat’ta
toplanacaklarini, ‘'mutlak istihbar etmislerdi’, dyley-
se neden ‘ciirmumeshut’ yapmadilar? Orasi mechul!
Daima da mechul kalacak! Onlar —onbes kisi—
Kism-) Siyasi'yi oyuna getirdikleri hayaliyle kongreyi
aoip, ‘kayith’ otuz Partilinin Merkez Komitesi lyssi
sayihp sayimamasindan, ‘Doktor Sefik Hisni'niin,
yurda doniip otoritesinitesis etmesi sartiyla, Genel
Sekreterlije getirilmesine’ kadar neleri, neleri, neleri
tartismiglar; toplantida hazir bulunan onbes kisiden,
bes kisilik bir icra Komitesi secerek’ dadlmislard.

O gece Ahmet Ziya, Greta'y) Bodaz'a gotirdi:
camlar) buz tutmus, salas bir baltk meyhanesine! if-
lah olmaz sarhoslar, masalarindan yerlere sarkmis,
pelte pelte titresiyor; genzi yakan kizgin yag, sarmi-
sakh tarator, dumdn) listiinde midye tava kokular);
caldigi her notayla eriyip, damla damla tamburunun
tellerine damlayan, derbeder tamburi. Bir kadeh, bir
kadeh daha, bir kadeh daha, epeyce ictiler; fakat bir
tirla eglenemiyorlard: icleri rahatsiz, Siyasi Polis’in
‘burnunun dibinde’ kongre toplamis olmanin keyfini
cikaramiyorlar; sirtlarindan muazzam bir yiikin kalk-
mis olmas) ldzim, kalkmams; gizli gizli, yirekleri
karariyor; hele Ahmet Ziya bir dlem, bir ara dedi ki:

«— ...biz tovarig Greta, biz neyiz biliyor musu-
nuz; hadi Oyleyse, soyleyeyim: parmak boyuna ufal-
mis ciceleriz biz, evet clceler! Bir tasavvur et, meg-
hul bir gic Ustimiize devasd bir fanus kapatmay)
aklina koymus, 'kristal, menekse moru, adir bir fa-
nus! Goz kamastinct ¢akintilarla, usul usul, Ustumu-
ze iniyor; hepimiz pirtelds, yekdigerimizi ezerek, ya-
lan yanhs biryerlere ka¢mayaq, saklanmaya cabab-
yoruz; fakat, beyhude gayret!...»
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O bilyuk tevkifat dalgasi, Edirne’de baslamist:
12 Subat 1932; ertesi gin izmir'de, bir gin sonra
Adana’da, ‘bazi yoldaslann® gozaltina alindidi isitil-
di; Aydin ve Bursa, 18 ve 20 Subat'ta siralarini sav-
dilar: ‘Fanus, ustlerine kapaniyordu’, Ahmet Ziya da-
ha Edirne’deki olayr duydugu an, ‘kapad disariya
atmay’’ disinmusti; ona ashnda neyin engel oldu-
gunu, bugin bile ¢bzebilmis sayllamaz; kagabilirdi,
—gururuna mi yenildi, yillardir karanhkta oyna-
digi korebe oyunundan m  yorulmustu— kac-
mad); o siralar kalmakta oldugu Royal Oteli'nde,
tutuklanacadl gini bekledi:  Kism-1 Siyasi'den iki
"taharri’, —evvel eski tanidigi Tevfik ve Ziibeyir efen-
diler—, 22 Subat gini 6dle vakti, onu Midiriyet'e
goturmek uzere otele geldikierinde, oturmus yeme-
gini yiyordu, yarida birakip kalkt); merdivenlerden
inerken, niye ardindan, kalin demir bir kapinin ka-
pandid) hissine kapididiri, asla bilemeyecektir; ar-
selerinden maytap vyesili, salkim salkim serarelerle
tramvaylar, Tepebasi’ndan BeyoJlu’'na, Beyoglu'ndan
Tepebasi’'na gegciyorlardi; soguk, insanin iliklerine
isleyen, bir yadmur ciseliyor; buna rajmen Bristol
Oteli'nin kapisi 6ninde, butun altin disleriyle gilen,
tath esmer bir Rum kizi!...

Cok gecmeden hapishanede ‘Sar’ Mustafa, du-
daklarini biize bilize, ‘bu tevkifatin da, Doktor ve
avenesinin ac¢ik bir provokasyonu oldugunu’ ileri-
ye sirecektir. Ahmet Ziya'nin beti benzi ugmus,
migdesini dinliyor; kendisini tutmasa, kusacak. iz-
mir'de tutuklonmis olan ‘Kafkasyali’ ibrahim, ‘Sarr
Mustafa’yl hakh cikarabilecek gerekceyi de acikladi:
elindeki ‘fersiide’ Aksam gazetesi niishasini dizleri-
ne vura vura, diyor Ki:

«— ...vak’a matbuata aynen aksetti. okumus
olmalisin: izmir'de polisi harekete geciren, bir muh-
birin yazdid) mektuptur; 'Berber’ Osman’a istanbul’
dan, seker kutusu icinde beyannameler gonderildigi
ihbar ediliyor; o giin Osman’a filhakika postadan bir
pcket cikmistir, 1akin adamcadiz icinde ne oldugun-
dan bihaber, mithis telGsa kapilmig, zabitanin dik-
kdni basmasiyla...»
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Arkasin) yiikksek sesle gazeteden okuyacakt:

«— ...Osman Ndabi efendi, enistesi ‘Modelci’
Kerim efendi ve Sanatlar Mektebi’nden Osman ve
Mustafa efendilerle, Melek, Meldhat ve Makbule ha-
nimlar tevkif edildiler...»

...Ahmet Ziya, kahvaltiya oturmadan, Elke'yi bir
yokladi. Yatak odasinin camlari, belli belirsiz adar-
mist. O, biraktid gibi. sad yumrugu hald cenesinin
altinda, misil misil uyuyordu: sari$in ve pembe bir
bebek uykusu, rilyasinda kimbilir Hans ile Gretel, ya
da Pamuk Prenses ile Yedi Ciice!

Oysa Ahmet Ziya, o dakika, uykusunun neden
kactigini saptamisti: Mirseyit Kurbanzade ile bulus-
mak, ‘asdabini bozuyor’.



Disisleri Bakanhdi Gizli/
Siyasi Kisim VII 1234 Berlin, 24 Kasim 1941

Berlin'de iyi tamnan sahislardan Dr. Harun beni ziya-
ret etti. Kendisi burada Teknik Kolej'de onyedi yildan beri
ders vermistir. Simdi yine istanbul'da yasamaktadir.

Buradaki Elgilik ve dnde gelen Tirk cevrelerince go-
revlendirildigi anlasilan Dr. Harun, turancihda karsi tavri-
mizi dgrenebilmek igcin geldi. Kendisi bana Elgi Gerede ve
Genelkurmay Baskani Fevzi Cakmak’in mesajlarini iletti. Her
ikisi de, resmen lehine ¢alismalari mUmkUn olmaksizin, bu
sorunla genis olglde ilgilendiklerini bildiriyorlar.

Genelkurmay Baskam’nin, turancilik sorununun Tirkiye
ile Almanya arasinda iliski kurmada bir temel teskil ede-
bilecegini soyledigi rapor edilmektedir. Daha da ileri gide-
rek, Turkiye'nin Almanya’ya karsi bir harekata asla girme-
yecedi gUvencesini vermistir. Ancak bir saldiri olursa ken-
disini savunmak zorunda kalabilirmis. Kendisi TUrk asilh
halklara kars1 davramislarimizi da buyUk bir yakinhkla iz-
lemekteymis. Savas esirlerine propaganda yapmak icin em-
rimize adamlar vermeye hazirdir.

Yasama Darmsmani Melchers kanahyla
Bakan Von Erdmannsdorff ve Devlet
Sekreter yardimcisi Woermann'in
dikkatine

HENTIG

283






fstanbul, 27 Kasim 1941

Sevgili ve Cok Saygideger Bakan (Hentig)

Bay Veli Menger kanalyla bana gonderdiginiz 17 Ka-
sim tarihli dost¢a satirlariniz ve ortak davamizdan yana ¢ok
degerli cabalariniz igin size pek ¢ok tesekkir ederim.

Bizim de ¢ok arzuladigimiz Istanbul ziyaretinizin erte-
lendigini duymaktan ¢ok Uzginim. Ancak mektubunuzda
verilen nedenler benim igin acitk olmadigr gibi, saglam da-
yanaklardan da yoksundur. Siz, bizler icin asla besinci kol
degdil, hem de degerli bir dostsunuz. Yine de sizi su anda
Turkiye'ye gelmekten caydiran bu yari-resmi Tirk gevre-
lerinin kimler oldugdunu anlayamadim. Yanildiklarina ve si-
zi de yanilthklarina inanmyorum. Yine, bu konuda dogru
ogut verecek tek kisinin Ekselénslari Elgi Von Papen oldu-
guna inaniyorum. (Asker? Atase) General Rohde kanaly-
la kendisine sizin ziyaret niyetinizi bildirdim. Kendisi An-
kara’'dadir ve 5 Aralik’tan Once istanbul’da olmayacaktr.
Geldiginde tabii kendisiyle konusacak ve size yeniden ya-
zacagim.

Hastalidimizi duymaktan GzUldim. Umarim, simdi di-
zelmissinizdir.

Yakinda vize alan iki bay, Mustecip Fagil ve Edige
Kemal sizi gormeye gelecekler. Kendileri Kirrm'da Alman-
lara yardim etmektedirler ve aym zamanda Kirim Turkleri-
ne yardima olmakla gorevlendirilmislerdir. Prof. idris’e bu
konuda yazdim ve kendisine yazdigim her seyi size terci-
me etmesini rica ettim. Mustecip bir avukat ve yazardir,
eskiden savcrydi. Edige iyi 6grenim gormis geng bir in-
sandir. Her ikisi de Kirim'dadir ve guvenilir kisilerdir. Siz-
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den her ikisinin de Kirim’a gonderilmelerini ve orada Tirk-
Alman ortak ¢ikarlar1 i¢in kullamilmalarini rica ediyorum.
Kendileri Almanca bilmezler ama Rusga konusurlar ve ya-
kinda Almanca 6greneceklerdir.

Igten seldmlarimla,
daima sizin,

H.E. ERKILET
{Emekli General)
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«...DUnya savasl bu yil da Ulkeleri yakip yikmakta de-
vam etfi. Savasanlar @rasinda bir anlagsma olmasini bu-
gln i¢in umduracak higbir belirti de yok. Gnimizdeki yi-
lin daha da insafsiz ve genis savaslarla gececegi anlasi-
liyor, Gittikge siddeilenen bu dismanlik havasi iginde, her-
gUn biraz daha sinirlenen taraflar ortasinda, tarafsizlik po-
litikasint yUrUtmek HUkUmet igin ¢ok yorucu olmaktadir...

«...Bu arada suursuz bir ticaret havasi, hakli sebepleri
cok asan bir pahalilik beldsi - vatanimizi acilar iginde kiv-
randinyor. Bizim gordUgimiz en ftehlikeli hasralik, iki
yildanberi Cumhuriyet HUkUmetleri'ni bagarisiz birakmak
icin estirilmis olan zehirli havadir. Oysa ki, acilar dindire-
bilmenin tek caresi, resmi gorevlilere ve hUkUmete yardim-
c1 olmakhir. MNe yazik ki, HikUmet'in yiyecek islerini dU-
zenlemek icin harcadi§r emeklere, iki yildanbe:i toplum var-
dimci olmamistir. Bu nedenle, bugin ilk dUsUnllecek me-

sele, genel gUvenlik havasinin geriye getirilmesidir...

«,..Bulanik zamani bir daha ele geg¢mez firsat sayan
eski batakgl ¢iftlik agas ve elinden gelse teneffUs ettigimiz
havayr bir ticaret esyasi yapmaya yeltenen gozU doymaz
vurguncu tUccar ve bUtin sikintilar politik ihtiraslar igin
bUyUk firsat sanan ve de hangi yabanci milletin hesabina
calistigr belli olmayan birkag politikaci biyUk bir milletin
bUtUn hayatina kustah bir surette kundak koymaya calig-
maktadirtar. O¢ bes yUzl gegmeyen bu insanlarin vatana
karsi apagik olan zararlarini gidermek yolu elbette vardir.
Deviete ve millete sovmek, milletin 6zvarligina ve hikUme-

tine olan gUvenini zehirlemek ikiidarim kimseye vermeme-
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liyiz. Ticaretin ve ekonomik c¢alismalarin serbestligini ba-
hane ederek, milleti soymak hakkini hi¢ kimseye, hicbir
topluluga tanmimamaliyiz. Hirsh politikacilarin, millet iradesi
UstUnde bir i¢ ve dig politika yUrUtmelerine kesinlikle ma-

saade etmemeliyiz...»
Milli Sef

iISMET INONG
11 Aralk 1942
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TUTANAIC

Gizli/
Berlin, 1 Ocak 1942

Bir rastlanti sonucu karsilastigim Hint Komitesi Uyele-~
rinden birinin bildirmesiyie, Dr. Harun bugin bana gizli
bir ziyarette bulundu ve TU.kiye'deki son gozlemierine ilis-
kin bilgi verdi.

Dr. Harun maresal Cakmak’in gizli ajani oldugunu id-
dia ediyor. Kendisi ile Turkiye'nin savasa girme konusunu
en az bes kere tartismistk. Cakmak, TU kiye'nin savasa
girmekten kaginmasinin ¢ok gug¢ oldudunu savunuyor. Ka-
nisinca bu her an gerceklesebilir ve Turk O dusu yeterli
silaha sahip olur olmaz gergeklesecektir. Turkler, iran pla-
tolarindan Bakd'ya dogru ilerleyeceklerdir. Katkas mevzile-
rine dogrudan bir saldin sdzkonusu olamaz. iran'deki ingi-
lizlerden herhangi bir muhaletet beklemiyor, ancak Rusla-
rin direnecedini dUsinUyorlar.

Turan sorunuyla ilgili olarak, kendi deneylerine, Turk
parlamenter gevrelerinde ve Maresal’dan Ggrendiklerine go-
re resmi agiklamalarin ve muhtemelen Ankara'daki Elgimi-
zin raporlari aksine, bir BUyUk Turkiye hereketinin, sadece
mevcut olmakla kalmaytp, istikrarlhi bir bi¢gimde gi¢ ve
Onem kazandigint bana temin eili. Meselenin gergek yUzy,
diger olgularin yanisira Cumhurbaskan’nin  Anayasa‘dan
biUt0n yabanc sozciklerin kaldirilmasini emretmesi ve bu-
nu ysparken yalnizca Turkiye'yi degil, en eski fanimiyla di-
ger Turkik halklart da gozonUnde bulundurmasi olgusu or-
taya ¢tkiyor. Gelecekteki gelismeleri nasil gordiguniU sor-
dugumda, Dr. Harun bana bu topraklarin fethinin degil de,
daha g¢ok Bismarck Kralligi'na (Reich) benzer bir federal
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devletin kurulmasintn 6ngorildigint soyledi. Anadolu’nun
yaninda Kafkaslart ve Volga’nin dogusundaki Tirkik halk-
lar icine alan federe bir devlet.

Ama, Tirk devlet adamlarinin ideali, sari tehlikeyi gor-
dikleri icin ingiltere ve Almanya arasinda arac roli oy-
namakti ve halen de Oyledir. «Almanya ve Tirkiye», dedi
«sari &fete karsi bir duvar Srmelidirler». «ingiltere de...»
diye ekledim ki, hemen onayladi. Tirklerin daha onceleri,
Beyazit zamaninda da Mogollarla karsilastiklarina isaret et-
tigimde, onun olduk¢a degdisik bir mesele oldugunu soyledi.

Bu Turkiye'nin bir Asya glcinden Avrupa glclne do-
nismesini gostermektedir.

HENTIG
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Dogan Rumeli, Haydar Su'nun siir kitabinin top-
iatildigini, Sebat Matbaasi’'nda: duymustu: onlar bas-
misti ya, (950 adet), heniz dagitlmamis olanlarini,
gelip oradan almiglar: iki ‘sivil’ memur, yanlarinda
hammal Hasso, Bdbidli‘nin ‘emektart’...

Dodan, ‘Yanki'nmin ‘provalarin’ iade maksadiyla,
matbaaya ugramisti; niyeti, biraz da cikismak; mi-
rettip hatasi yapmaksizin, tek siitun dizemiyorlar;
hele siirler, bir rezdlet! Subat'a surada kac giin kal-
di, hdld Kanun-u $Sani sayisint basamadilar; dergi
zaten, hep boyle gecikerek cikiyor: iki hafta, ic haf-
ta, bazan bir ay: ya yazilar giiniinde toplanamaz, ya
para cikismaz, ya sirada matbaanin daha ‘Gnemli’
isleril

Mirin kirin etmeye gelmez ki, adi solcuya ¢ik-
mis bir dergiyi, gonul ferahiyla basacak babayigidi,
bu zamanda herede bulacaksin? 'Ebusuud Caddesi'
nin, Giilhane Park’'na yakin ucunda, biiyiikce bir
matbaadir, Ermeniler isletiyor, yirekli adamlar: Hay-
dar Su’nun, ‘karan tebelli bahanesiyle’ Miidiiri-
yet'e gotirilip, iki gun Kism-1 Siyasi'nin hiicrelerin-
de tutulmus olmasi, higbirini etkilememis! Oysa ha-
beri duymasiyla, Dodan‘in agzi kurumustu: toplati-
-lan kitaptaki siirlerden birkaci, ‘Yanki’da yayinlan-
mad) mi, simdi ister misin?...

Ne yapacadini sasirmist, -elinde ¢antasi, ‘abide-
vi’ gozliikleri bugdulu, IGcivert paltosunun derinligin-
de kaybolmus; Meserret Kiraathanesi’'nin oniinde,
kararsiz dikiliyor; kapisi aciip kapandikca, icerden
kahvenin sicak solumasi, o kederli uguitu, barutlu
Oksiiriikler. incecik. kiillrengi bir kar, Ustiine tozuyor;
kar mi bu, kohne Babidli yapilan, riizgarin hismin-
dan sanki asinmig, zerrecikler halinde degiliyorlar;
heniliz saat dort, karanhk basti basacak: mivezzi
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cocuklar, ellerinde ‘en gec cikan guzete’ Gece Pos-
tost, ciJhk cighk, yokus asagiya dokuluyorlar: iri
puntolarla, dikkati ceken bir basik: «Un’u Meiddeler
Yasckiandi!»,

«...hariza yahu, hrikat Karan tam tatbik ede-
bilirlerse, borekei pastact finrlarn, hapr yuttuy demaok-
tir; bir manada, simitle caya elvedd!...»

Pcersembenin gelisi Gorsaembacl in bell ydi. kce
gun gecti, bir hafta mi: gunluk ekmcek taymnir, iyice
azalttilar; ne icliigh b:zlirsiz karcanlbk bir undan, kd-
ti bir ekmek, adam b.isina 375 gram veritiyor, ¢o-
cuklara 185, adir igcilere 750 grom; o cla ‘karneyle’
tabiit Selénik’li ‘Bacsksiz’ Ahdi heoy'in Ozel iligkileri
sdyesinde, Terakki Apartman bu dirhi§ hissetmiyer,
handiyse beyaz bir eikmsk safralarindan eksik ol-
mgoz, ye yiysbildijin kadar; kithé ‘top ceken beygir-
lere’ sormah, helkin kendisine yani: ekmek achdim
sim ttir a¢madir ¢atal ¢orektir, ‘unlu maddelerie’ ka-
patmoya uircsiyorlerdr; yeni karar ellerini bogurle-
rinde birakacak!

Fakilte'ye donecekti. vazgecti. Tremvaya atla-
yip. Beyoglu'na ciksa? Matmazel Rasel'i gdrmeden
edemiyor: kahn kalcaleriyla havayr dalgalandiran,
esnek ve kds3li, o mavi ‘hayvarni’: rimelden agirlas-
mis lécivert Kirpiklerinin gdlgesi, cakmadini yokti mi,
alnin 1 dogru uvzar: sigar.llosuntin dumani, ‘muhdy-
yel’ bir yianin halkakirt, mavi mavi; kizil tirnakh,
sivri uclcriyla defdigi yeori yrrtan. uzun ve kemikli
parmaklann dolanir. ‘¥onii nin ivirs zivirl, lisedeki
‘kanaat yaziilar’, fakiitcdeki ‘sosyoloji semineri’,
koc glndir bulusmalanni engelfliyor. Onun basi da
kalabalik, surekli mesgul; k tabevine, evine, geleni
gideni hic eksik olmaz; kimler, kimler, kimler: ‘eski
alafrangy’ Mesrutiyet ‘ricali’, emekli ‘sefir-i kebir-
ler’, "levanten’ Galcta ticcarlan; marnikGriu elleri tit-
rek, pamath pudrall b'rtakim ihtiyar ‘zamparalar’ ki,
Fransiz sampanyalarina, kuskonmaz salatasina ve
Rus havyarina dusgkdndurler; sik sik, ‘felekten gece
calm3zzlarsa’, isleri rast gitmez; ayrica susii, ‘enddms
mevzun’, bakislan bulutiu, yan erkek giyinmis ‘mat-
mazeller’ ki, érodquo rom-anlari ellerinden distrme-
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yip selofan yesili, neon pembesi likdrler icerek, ma-
nalt manah gultgarler. Dogan Rumeli, babasinin da
dahil oldugu bu muhitten, nefret ediyor: hem ‘sos-
yalist’ “‘Yanki'nin Ycizi isleri Midord'ne ‘tefessiih et-
mis’ bu ‘komp..ador burjuvdzisiyle® dosup kalkmak,
yakisir mi? O, yalniz bulusmalarini tercih ediyorsa
da, o kadar zor oluyor ki bu, ddeta imkansiz!

Hayir, sikdyet etmemzli, hayitindan memnun:
dallr budaklt bir foaaliystin odak noktasi sxayidabilir,
bu yiizden ummadidt bir 6nem kazandi; ‘Yeni Edobi-
yat'in kcopatilip, ‘Yeni Sesin topallamas:, ‘Yenki'yt
lyice éne clkarmistl; ‘mecmugnin rehu mocsabesin-
de olmasi huasebiyle’, tabii onu da! Galip Czkir'in
kctkior 1afta kaliyor, ‘Ressum’ Esfck’in kotkist ise.
teknik dizeyde: o, korku, tembellik ve eyyamctlidin
darmadafin ettiji, yazarlar: girleri ressomlcnn cekip
covirmese, dergi srkamayabilirdi; baseryia hakiarm-
dan geliyor, oynadidt belrleyici rol. dnceleri enu ha-
fifsemis solculcr arasinda, gittikce ciddiye alinmasim
sagladi:

«— ...kim Dofan mi? Aca hakktm yemzmegliyiz,
fevkaldde c¢aliskan bir geng, elbette beyim, Ahmet
Ziy ‘'nmn yedeni: soydur ¢ceker...»

Miskin, iki kadeh arcsi sa'rleri; yeteneksiz fa-
kat hirsh, hikdycciler: 'ker@meti kendinden menkdl’,
elestiriciler; hevosk{r bir siril coluk cocuk, giin goc-
tikce etrafinda, ufak bir dalkavuk ¢cvresi olusturu-
yor; her sbzinde bir hikmet, her hareketinde, izcih
muaskl man-ilar buluyorlar: ‘cks yonunu’ o énemse-
masin de, kim 6riemsesin?

Ay in'ik Lisesi ndeki durum da clefiisti. Bir kere
Odrencileri  hayran, anlattiklarim  adeta igiyoriar:
dersten c¢tkilmiyor mu, daima nemii ve log koridor-
lardan Oirenci s:ilkimlariyla g<g¢ilip, ‘Odretmenler
Odasi'na zarzer uiastiyor; dersler nde ‘munhasiran
felsefe ve sosyoloji mevzuuianir’ islemez, ‘ddnycya
ve insanlara d ur haokikatlzri' dile getirirsen, boyle
olurmus; en ¢ok da, 'butun feccatiyla sirap giden
harbi’, ‘zuime karst horriyet cephesinin basanlanini’,
‘insanlizn biyOk gelecedinil Ojrencilernin kendisi-
ne ‘Kuku’ adim t.iktklerim &§renince, kizmadi; sa-
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sirmadi da: olayi, dudadindaki gériinmez tatin ki-
rintilarimi “tu.. tu..” diye tiikiiren, Okul Midiirii Sera-
cettin Gemal bey'den duyuyor; diyor ki Midiir:

«— ...talebeler, ya ziyadesiyle meftun olduklar
hocalara isim takarlar, ya ziyadesiyle nefret ettik-
lerine! Dogan bey gibi miitefekkir bir hocadan, nef-
ret etmelerine imkan mi var?»

‘Seracettin Cemal bey’in dni sempatisi, Dodan’in
bir dergi yonettidini isitince doduvermisti, zaman
zaman o da bazi misralar karalarmis da... ‘mama-
fih, tab’an haset Sehime Diindar hanim’in, Miitevelli
Heyeti nezdinde keyfiyeti aleyhinde istismar edebi-
lecegine’ dikkatini cekiyor, ‘bahusus mecmuanin sola
temayili dolayisiyla’...

Herseye radmen ‘Yankryn istedikleri gibi dagi-
tamiyor, umduklan kadar satamiyorlar. Dogan Ru-
meli ‘propaganda olsun’, biroz da ‘satist artirsin’ di-
ye, bu arada derginin lisede satiimasini tasarlamis-
ti. Ogrencilerinden birkacy, bir heves, ise koyuldular:
hele o gozlikleri dumanh, tahtakurusu kizih, izmir'
li cocuk: Halim Hacibeyoglu! Cok da iddial ha, za-
ten okulu umursamiyor, varsa yoksa tiyatro, sanat
vs: hafta sonu olmasin, ya Cicek Pasaji’'ndadir, han-
tal bira ficilarmi kusatmis, tepeden tirnaga ‘fiyaka’
ve ‘dublaj sesi’, genc oyuncularla hasir nesir; ya-
hut, Terakki Apartmani’na disiyor: koltugunun al-
tinda vodka sisesi, gagasinda kuli sarkmis cigarq,
sac bas daginik! ‘Hocasr’ onu Galip Cakmr’la tanis-
tiracadina so6z vermisti, tamstirdi da, artik havalara
uctu sevincinden!*

Universiteli solculann, gittikce Dogan’, Hilmi
Ziya'yla oteki iki asistanindan (Cahit Tanyol ve Ha-
san Tanrikut) cok daha ‘radikal’ bulduklar, aldka-
lannin siklagsmasindan anlasiliyor: Ali ihsan, irfan, Es-
fak ve digerleri, Cumartesi aksamlanni sektirmiyor-
lar; babasinin siyasi maziinin, ‘mason ittihatel’ ki-
siliginin uyandirdigr cekingenlik, cargcabuk dadild;
kimisi sarabi, kimisi rakisi, kimisi cereziyle, cat ka-
pt gelirler; gozlerinde tecessiis, dudaklarinda bitmez

* Bkz: «Bigagm Ucu», Bilgi Yaymevi
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tiukenmez istifhamlar; odanin akla ziyan derbederli-
gine Obek obek c¢oreklenip, duvarlar catlatan deli
aydinhigini keskin jestleriyle kesip bigerek, ortada
cephe durumu isaretli bir Rusya haritasi, ‘Kis Haz-
retleri'nin Kizilordu'ya sagladigi avantaijlari tartisir-
lar: BBC’den, ‘Mihver’ Radyolarindan, Moskova’dan,
geceyarilari edinilmis —c¢odu propaoganda— basari
haberleri, dodru yanhs degerlendirilir.

«— ...bunu da mi gorecektik? Kapitalist Ame-
rika ile sosyalist Rusya, kolkola! Naziler, Stalin’in za-
lim muhafazakériigina, milkemmel bir bahane teskil
etti...»

«— ...Allah Allah! Diyalektik diye birsey var,
arkadas!»

«— ...diyalektikmis, onu sen benim kildhima
anlat, ikinci Enternasyonal kapitalist llkelerle iyi ge-
cinince ‘sosyal fasist’' oluyordu, ‘Uciincii Enternasyo-
nal'in imtiyazi Rus olmasinda midir? Hitler, zaten
defterini diirecek...»

«— ...hain gibi konusma kardes, Biyalistok ve
Minsk muharebeleri olmasaydi, dedigin dogru, Von
‘Bock coktan Moskova'ya girmisti; giremedi iste!
Tesrin sonlarina dogru, hdld cok uzaklarinda bulun-
maktaydi, ‘General Kis Hazretleri’ ise, son derece
yakininda: suhunet nakis 20, Wehrmacht dondu do-
nacak...»

jrfan, sise dibi gozliiklerinin ardina cekilmis, ko-
tumser bir dalginlikla minldaniyor, dalginlik mi, sar-
hosluk mu?

«— ...Briansk dusti! Viazma distl! Orel dusg-
tii...»

‘Ressam’ Esfak, badislatici mazeretler pesinde-
dir: «— ...ne yani, kolay mi zannedivorsunuz be?

Uc cephede ikiyliz Alman timeni, yetmigi Guedari-
an’in ‘panzer’ timenleri, olmak lizere...»

irfan duymamisti bile, kdbusunu sirdiiriiyor:

«— ...Kalinin dusti! Mojaisk disti! Kaluga dis-
tal..»

Dogan Rumeli, eski Dogan mi? Tartismalarin
odak noktasi o, iizerinde ‘hocalidin’ otoritesi, ‘Yankr
da yurittigi ‘aksiyon’un adirhdi, midahale edecektir:
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‘bozguncu temuyiillerin yesermesine miisamaha edil-
memelit’; son konusmalarindan birinde Suat (Dervis)
harim, Oyle dememis miydi?

«— ...beyler, Wehrmacht gayesine ulasamamis-
tir, bunu hzp biliyoruz. Tesrinler’in nihayetinde Mos-
kova'ya 200 kilometre kalmist, Nazi afir topcusu-
nun  salvolon Kizd Meydan'dan duyuluyordu am:,
hiopsi o kador! Micin kimse Kizilardu'nun yilbasi'na
telcaddiim sden taarruzunu zikretmiyor, Nazileri en
vetald mevzilerinden sékilp atan mukabil toaarru-
Zu? .

irfan sarhog, bu defaq, iyimser br riiyaya devril-
mistir: B
u— ...00z actirmayan bir tiginin iginden. beyaz-
far giymis bir ordu peydabhlanmist, bir hayaletier
crdusu: Naziler dehsete diistiller, Wehrmacht, arka-
cindn lokomotif. kamyon ve tank, bir siirii malzeme
brralkerak, ilk defa ric'at etti...»

Golip Cakir, bardadina dokilern sagiarint disle-
rivle yakalamaya c¢ahisiyor. Gozierinde sinsi bir ka-
rarlihk, tartismalen daima aynm sonuca baglar:

«— ...Rusyg seferi, hazret, ‘yildirnm harbi'nin
iflés:dir: Hitler, epcyce arazi, birkig muharebe lo-
zandh, 18kin harbi kaizanamadi, kazanamayacaktir da!
harbi biz kazanacadiz, evet bizl»

«— Elbet kuzanamayacakiirly

«— Almun fesist istilGciaring 6lim!»

«— Zufer bizim olacck hilrrivet ve demokraisi
cepnesininl»

Kim vaslar nasil baslar anlasiimaz, birden yan-
s bir tonda, yayvaon bir sesle, KUTV neslinden kal-
ma o eski bolsevik sarkis:

«Kara cerya‘arda bir fenorsin
Yildiznmiz yolumuzda parlar.

Isiind  yikdyoruz biz senin
Fobrika'or ve tarlolaida. ..

.. fabrikalardey biz, tovlclorde biziz,
biz z heaiyatt yorotan

...din farkt bilmeyiz, dil forla bilmeyiz,
dofjduk sanki bir anudon...»
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Dogan’in hayatleri gerceklesmisti: artik, ‘inkitép-
st bir muhitte, inkil&pgr bir aksiyonun basini ¢eki-
yor'; ‘aksiyonunu’ derinligi gittikce artan, bir teori
birikimine dayandirabitdidi icin, ayrica keyiflit Ne yo-
lan sbylemeli, basanisini biraz da Matmazel Rasel'in
gayretlerine borciudur, 0 ne yapip edip ‘Marksizmin
Kidsiklerini’ bulup bulusturm-asa, Dogan ‘metoda
bu kadar hdkim olabilir’, ‘dinya gorist’ bu saglom-
g1 kozanabilir miydi? Tanimadan ¢gk Once ong,
‘Esrarengiz kadin® adini takmisti ya, meder ‘tam Us-
tine basmig’; Matmazel Rasel Mizrahi, los aynalar-
da riya gibi beliren havagazi mavisi gozieri, kanh
vampir agzi, bayiltici sigaritlo dumanlanyla, ‘esraren-
giz’ oldugu kador, ne sihirdir .ne kerémet ele geciri-
veididi, ‘Yasak’ kitaplaria da ‘esrarengiz!...

Soguk aksam saatileridir, sonbahar: pencereler-
de ayazin mes'um 1shg, pikapta kelebekler gibi ucu-
san bir nocturne; Matmazel Rasel, sigarillosunu 6n
disterinin arasinda tutarak, bifenin en alt gdzunden
cikardigi yipranmis bir cildi, divanda oturon Dogan
Rumeli’'nin 6nlne atiyor: «Misére de lo Philosophier.
Aman Allchim, olacuk sey mibu? Marx'tn, vyillardir
okumaya can attigl, bir turit butamadigr 6nemli ese-
ri; ustelik, Matmozel Rosel tarafindan ona, ‘kiicik
bir hediye! (O ‘souveair’ diyor).

Hayir, kisin itk soguklar, bututtar algatmis, cam-
lay budulu; YiksekkaldirinyYdan ogdrenciler geciyor,
gksamin eli kulaginda! Matmazel Rasel, sol kasini
hafifgce kaidinr, ‘fistolu’ vampir dudaklarindan iri du-
man dugamleri sahverersk, der Kki:

«— ...0h mon chér, eder basim beldya girerse,
vine cisk vyiizinden girecek! Bil bakayim sana kimin
eserini temin eyledim? Lenin’in, evet onun, rien de
moins!* ‘Que Foire?’ Lana dunyanin parasina patla-
di ama, ne ehemmiyeti var, seni memnun edebile-
cekse...»

Gegen hafta, salyah bir yagmur Sishane’deki
apartmanin (Paradiso Apt.) camiarini yahyordu; co-
tir cutur alev film sominesi, sadece ayakh abajur

* Asag kurtarmaz!
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yandidindan, salonun yagh boya duvarlarinda, yan-
gin yansimalar yapiyor; Matmazel Rasel elinde likor
kadehi, yayvan koltuguna gomilmusti: ocaga bakan
yani, kipkizil ates aydinligi, 6te yani biitiin golge, ona
demisti ki:

«— ...sayan-I taaccip bir hal! Miitareke’de Ve-
nikoy'deki yalimiza ‘Prens Bragin gelir giderdi, anne-
me korkitik dsk bir beyaz Rus, bolsevik kisminin
yeminli dismani; kaderin cilvesi iste, mon chér: yirmi
sene sonra megder, Neveser abla’nin ogluyla Marlg-
sizm okuyacakmugiz!...»

O aksam Dogan’a, hanidir merak ettigi, iki kita-
bi birden getirmisti: «Anti-Dilhring» ile «Critigues de
Programmes de Gotha et d'Erfuri»; 0, piposunun
dumanlariyla kusatilmig, kitaplarin lime lime sayfa-
larini, alevlerin 1s1§ginda cevirerek keyifle inceliyor;
bir taraftan da, Matmazel Rasel Mizrahi'nin ‘dévdaya
aldkasinin samimiyet tierecesini’ hesaplamaya cali-
siyordu:

«...omri sefahatla gecmis boyle bir sosyete dil-
beri, yasca kendinden genc bir solcu minevverle ki-
ristiriyor diye, sosyalizme bihakkin inanabilir mi? Bir
gonul macerasini, tehlikeli bir aksiyonla karigtirma-
yacak kadar akill olmali; belki beni hos tutmak igin
mahsus Oyle goriuniyor...» '

Gonil maceras! dedidi de ne? Bagbusa apere-
tif saatleri, paylasiian Chopin, delikanlinin yorgun
basint onun dizine koyup, iri kemikli ellerinin uzun
oksayisina birakmasi; dnce ilkel, yumusak, varla
yok arasi, gittikce daha karmasik, islak ve hircin
opusmeler! Fazlasina ne Dogan kalkismaya ciir'et
edebiliyor, ne Matmazel Rasel niyetli! Dogan’t engel-
leyen mahgubiyeti, bir d e tabii, tecriibesizlik: canli, et-
ten kemikten bir kadinla, hig sevismedi; dogru di-
rust, opisemiyor bile; Matmazel Rasel'in cinsel is-
tahi, arsiz oburlugu karsisinda, busbitin eksikleni-
yor. Hele yanilip yakilip, dolgun gogislerini avucla-
rina doldurmaya gorsin, erkekliginin ayadga kalkma-
siyla, kendini tutamayip bosalmasi bir oluyor.

«...rezalet birader, tahammiil edilir sey degil!»

Keski yer yarisa dq, icine girse! Cunki Matma-
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zel Rasel, ellerini pofurdayarak boynundan c¢dzip,
yeni bir sigarillo yakmaya uzanirken; sol kasi hava-
da, mistehzi mistehzi:

«— Yine mi mon chéry, diyor, «...que vous étez
hyparsensiblel»

Yapis yapis donu bacaklarina degmesin diye, ya
siinnet cocuklari gibi onini tuta iutq, tuvalete kos
kos gidisine kahkchayr basmasi? Kalin beyaz dig-
leriyle, gorinmez bir elmayi dislermigscesine halka
halka acilan, erkek bir kahkaha bu; icinde neseden
eser yok, daha cok kustahlik, kendini begenmislik!
{lk defa, —kitabevindeler, aksamin ge¢ saatleri, ses-
sizlik, tahta boceklerinin citirtis,— 9Oyle yogun bir
kotumserlige dismustu ki, belirgin kiicimsemesine
ragmen Matmazel Rasel, onu teselliye calismaktan
kendini alamadi; belirli araliklarla likoriini yudumiu-
yor, her yudumu dilinin tiz-erinde tadini cikara cikara
eritip, yverli yersiz psikanaliz terimleri kullaniyordu;
hi¢c de icerlemis goriinmedi, musfik bir ciddilik, dar-
ginca bir ‘abla’ anlayiglihdi, hepsi bu! Muhabbetle-
rinin daha cok ‘platonik’ dizeyde gelismesine, se-
bep acaba bu davranigi mi olmustu, yoksar babasi
Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey tarafindan, ergec bir
giin ya Librcirie Péra’da, ya Paradiso Apt.’da ansi-
zin ‘basilimasi’ ihtimali mi? Babasinin onu kendi met-
resiyle yakalamasi, dehset bir sey; sik sik riyasi-
nai giriyor, ihtildch uykularindan, ates sacan gozle-
rinin kalayh bakislariyla uyaniyor.

Gergi Matmazel Rasel, ‘ihtiyar capkinin’ su araq,
yart Rum yan Cek o garip ‘mahliiktan’ baskasini, go-
zinin gormedigini aciklamisti: sirf kemik ve sinir,
mukavvadan kesilmis bir kadin, ‘kadin mi, gileyim
bdri, erkek misveddesi, evet!’; lstelik asil Matma-
zel Rusel’e tutkun; oysa babasi ona, dinyanin ‘ma-
sarifini’ ediyor: Prince de Geiles, ingiliz kumasi 'ku-
pon’ elbiseler; tiril tiril, ipekli gomlekler; platin kol
digmeleri ki istine, majiskil P harfi islenmistir.
Mevsim gectidi halde, Akintiburnu’ndaki yazhdi ni-
ye birakmadi, bundan: ayr ayri, Paula Slavicek ve
Abdi bey, kitabevine ugramayi ihmal etmeseler, Pa-
radiso Apt'da yemede filan da kalsalar; ‘havsalaya
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sigmaz  munasebeztlerini’  yasodiklan  gizli ‘mahal’,
orasi; hatta kapicit, Abdi beyefendi'nin ‘eve erkek ge-
tircdiginden, sekvdciymis’; ne biisin garin.  Paula’yi
erkek saniyor.

Matmazel Rasel, rimelden a#irlasmis gece l&ci-
vardi Kirpiklerini devirip, dumanlan tévus kuyrudu
holinde csadilara Ufleyerek, sbyliyor bunlfarn: ayip-
ladigi belii, kinadid da; boylece belki, ‘hovardasinin’
ogluyla kurdugu iliskiye, ‘sayén-1 kabui’ bir ‘mazeret’
buimus oluyor; dcha dogrusu, davranis gizli bir in-
tikam duygusundsin dogdugu haldg, Dogan’cla uyan-
dirmayi yegdledigi izlenim budur; ‘taclsiz bir tesadufl’
onlemriek bohanesiyle, yine de virt zirt cikageimesini
onlemek istedigi bir gercek, acikca belli etti bu kay-
gisini, ne ayaging busbutln kesiyor, ne kdék salma-
sing firsat veriyor, yéni:

f2odan Rumeli, ince hesaplanrun farkinda mi?
Nas:l oisun, ‘butlin sigortatar atmig” zavallinin! Vil-
larca hayalierine hukmeden kadini bulmak heygcao-
niyla, yasadidi oksiyon sarhosiugunun olusturdudu,
amgansiz bir anafora kapilmi$ gidiyor: cam yesili ak-
samdir, Surasinda burasinda altin ignelerin parilda-
digi, plrizsliz ve sgydam; kitabevinin arkasinda odc,
gramofonda ucusan Mozart, visne kizil sherry’nin
kivamli tadi: mavi blUyuslyle cevresini ‘efsunlayan’
bu ‘mugzzam’ kadinn, okumak hirsiyla kivrandig
‘Marksizm Kldésikleri'ni bulup bulusturup, ona sadlo-
masi; bu kadariylo da yetinmeyip, vampir disleriyle
kulak memelerini, cenesinin ucund, —hatta burnu-
nhu— hafifce 1sirip; hinzir, civa gibi seyyal dilini ag-
zina akitmast, ‘soadet ve hazdan gebermesine’ kofi
getmez mi? icinden, ‘asin duyarhiging’ gem vurabile-
cetii glnlere, mithis bir 6zlem duysa dal

«...ne yahu, azmin elinden birgey kurtulmaz, ira-
deyle herseyin Ustesinden gelebiliriz; bir ‘cksiyon
adam(’, bdyle boktan kunet engellere takilir mi, Al-
lgh askina: tokilmaz, asla tokilmaz: biz de takilma-
yacadiz! Simdilik muhabbetin takviyesi icebediyor,
tomam: elbette ona, Peder’den asad kalmadigimizi
i1sbatladigimiz geceler de olacaktir, hem de yakinda,
cok yakindal...»

Dodgan Rumeli, Matmazel Rasel’i kitabevinde bu-
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lamayacakti; icerde 1siklar yanmiyor, kapida ‘mdahut’
tabela: ‘Kap-zli/Fermé’; oysa vakit erken, saat he-
niiz bes; soduk Subat karanhdi, Yiksekkaldirim’dan
Karakoy’e, paldir killdiir yuvarlaniyor; dikkan kapi-
larinda, tepeleri salkim salkim kivilcim, yanmaya bi-
rakilmis mangallar; keskin marsik kokusu, kiilrengi
bir garipseme! )

«...hdrika beyim, hdrika! Nerde olabilir bu ka-
din, Markiz’de o erkek misveddesi kariyla kiristir-
miyorsa, mutlaka evindedir...»

Evindeydi: daha kapidan, bir ‘fevkaladelik’ oldu-
du anlasiiyor; kristal Bulivemia avizeleri, aplikler,
masa abajurlan, batin yakilmis; ahsiimadik bir 1S1k
cadlayani, Paradiso Apt.’nin gercekte hayii los alt
dairesini. enine boyuna sanki genisletiyor; salonda,
zengin bir soduk bufe hazirhd, sominede catir gu-
tur kutdkler; mutfaktan, birbirine dolasmis, kakao,
créme Chantilly, yanik kasar peyniri ve haslanmis
sosis kokular; biri tath esmer, 6bird hilyal sarisin,
ikisi de birer icim su, iki Rum kizi, ortalikta fir do-
nuyorlar; biri Tasula’'ymis, obiiri Aliki; Matmazel Ra-
sel'in verecegdi ‘partiye’ yardim amaciyla gelmisler;
ilk bakista ‘kenarin dilberi’ izlenimini biraksalar da,
ellerine is yakisiyor; Dogan’t sevimli bir dsinalikla
karsiladilar; ya diikkkdnda gormisler, ya burada; gor-
memislerse bile, Matmazel Rasel'in onlara sozini
ettigi kesin; Dogan’in gozii de onlari isiriyor: ‘artis-
tik’ kartpostallara, ciplak poz veren Rum kizlan de-
giller mi bunlar; hani ortalarina aldiklan delikanh-
nin viicuduna sarmasiktan forksiz dolanmis da...

Matmazel Rasel, lacivert pantolon, firuze mavi-
sikazak, piyanonun basindaydi; saclan ihtisaml bir
topuz, basinin Gzerinde yukseliyor: ‘talihsiz’ Madam
Rosa’'nin yildiz caluntilan gozleri kamastiron, elmas
kakmal taraklariyla sisli! Onindeki notalara nasi
dalmigsa., Dogan’i farketmedi; farkettigi zaman da
fazla ilgilenmiyor; ‘fistolu’ dudakiannda yarim yirtik
bir gililimseme, Fransizca:

«—- ...tiens, c’est t0i? dedi. Bonsoir, mon cherl®

* Oo sen misin, iyi aksamlar azizim!
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Sol kasini istihfafla yukari kaldirip, Tlrkce de-
vam ediyor: — ...piyano caldirmak isteyeceklerin-
den eminim, c’est inévitable, bilhassa Paula israr
edecektir; Chopin’in bir nocturne’ll olacakti, iyi ko-
ti ctkarabildigim, beni mahcup etmeyecek; ara ara
canim ciktri: partition’'u bulamiyorum...

GoOdls gecirdi: — ...daha giyinmedim bile!

Sesini yukselterek, sehpalara dagilmis, boy boy,
sedef kakmali muhafazalara sigara koyan, Aliki'yi
uyariyor:

— ...oh hayir, ma douce, menseine gore ayri
ayri muhafazalara koyacaksin: Tirk sigaralan bas-
ka, ingiliz sigaralari baska, Alman sigaralan baska
kutuya...

Dogan Rumeli, kapidan girer girmez icine yu-
varlandidl, 1sik ve hararetten serseme donmusti; ka-
fasini en ziyade mesgul eden meseleyi, damdan du-
sercesine actl:

— ...yahu hayret: Haydar Su’nun kitabi topla-
timis, matbaada soylediler; isin kotusu, bazt siirle-
rini dergide nesreylemistik, ogrenciler kitabi okulda
satti...

Matmazel Rasel dikkat kesilmisti, notalan bira-
kiverdi; bakislari, havagazi mavisi zehir, gozlerine
akiyor; farkinda olmaksizin, sigarillo paketine uzandi:

— ...quoi?* Ne diyorsun sen?

Agzindan yumak yumak saliverdigi dumanlari,
iki mavi sahdamari halinde, burun deliklerinden tek-
rar iceri aliyor; kisa bir durum muhakemesinden
sonra, kendinden emin, ciddi bir sesle diyor ki:

— ...n’éxagerons rien, moen amil** Adami tev-
kif ettiler mi? Yooo! Mucib-i endise olan nedir? Ki-
taplar, yasak kararindan evvel satildigina gore...

Elindeki elmali poncik tabadim, masanin nere-
sine koyacagini kestiremeyen Tasula’ya mudahale
etti: ayni mitehakkim eda, ayni sarsici ses:

— ...su tarafa ma doucs, tathlarin durdugu ye-
re, evetl

* Ne?
** Mubalaga etmeyelim!
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Dogan’a ddndii: — ...unutulmaz bir gece ola-
cak, mon chéy, sahane bir partil Tasavvur etsene,
Almanlarla ‘ingilizler, Amerikalicirla talyainlar, kadeh
tokusturuyor: iki muharip taraftan epeyce sahsi da-
vet ettim, bitaraflar muvazeneyi temine yarayacak:
istanbul’da, hatta bitiin Tirkiye'de, boyle birseyi
benden baska kim basarabilir, sorarnim sana? Hic
kimse! Harbin ortasinda bir miitareke gecesi!

Dodgan'in omzunu oksuyor: -— ...maalesef sen
bulunmayacaksin! Paula’yr ¢adirmasam, beni cig cid
yerdi, o da malim babanin refakatinde gelecektir.

Kirpiklerinin arasindan, fettan, giilimsedi:

— ...ne t’en fais pas!* dedi: telafi ederiz, bas-
basa! Lakin ne dersin, insandaki sefahat istiyaki,
harp marp dinlemiyor azizim.

Bu kadarcikk imd, Dogan’in aklini basindan al-
maya yetmisti; herseyi unuttu, toplatilan siir kitabi-
nt, Haydar Su'yu, cevresinde biriken tehlike bulutla-
rini; can kuladiyla, Matmazel Rasel'in, ‘glzide da-
vetlileri' hakkindaki éviinmelerini dinliyor.

..bu davet, Beyoglu scsyetesinde $ahsima
atfedilen biiyiik ehemmiyetin, bir teyidi olacaktir;
Abdi bey iltifatlarinin dlciisiinii kacird! diye, kendi-
ni bir halt sanmaya baslayan Paula Slavigek’e, ki-
barca bir ders! 'Gorsiin bakalim, kimmis Mizrahi’ler?
Hususiyle ben, Rasel Mizrahi?

‘Geceki davetin, bilinmez hangi gizli amaclarin
disinda, Paula Slavicek’e karsi Matmazel Rasel'in bir
‘kuvvet gosterisi’ oldugu, ‘giizide misafirlerini’ sayip
dokerken acikga meydana cikmigt:

— ...meseld Mister Marlow .Jr. davetimi kabul
etmek nezaketml gosterdi, su ara fevkalade itibar-
da bir zattir, British Council’den: buna mukabil, ka-
rit koca Alman gazetecileri ¥on Appel’ler de, hatirimi
kirmadilar: ne de olsa Almanlarla gecen harpten
dostuz; sonra Mister Mac Guinty, Amerikal, Nothern
Trust Bank’in mimessiliymis, Oyle diyorlar; sonra
Liza Kasapyan, o sdhdne dul; Uftdde hanim, hani
‘Pokerci’ namiyla mdaruf; daha aldasi, Mister Marlow

* Aldimal

307



eder razi edebilirse, Marlene Auch'u getirecekmis,
vaad etti; ayriyeten, Marlene'nin ruh gibi ahbabi iki
‘eski' Alman daha, kari koca Gessler'ler, Alman Va-
pur Acentasl yok mu...

Her ismin hayretlere ‘garkettigi’ Dogan Rumeli,
bir an, dayisi da davetli mi diye meraka dusti; sor-
du da bunu, ‘sevgilisi’ Elke, ‘dostlar’ Gessler’ler ge-
lecegdine gore.

— ...maalesef hayir: Ahmet Ziya bey tesrifleri-
ni getirmiyor. bilmez gibi sorarsin, babanla hic geci-
nebilirler mi? Koministtir, mondaing’likten nefret
eder: mamafih agzinin tadini biliyor, o Elke midir
Marlene midir nedir, ne seker sey oyle; Melissa da
dyleydi, o da kim mi, ohoo eski hikdye mon chér. Se-
lanik'te Feyziye talebesiyken dayinin abayr yaktidi
Rum kizi, esine az rastlanir cinsten bir dilberdi yé-
ni. ..

Dogan, Dayisini Caddebostani'ndaki yazlikta,
olanca netligiyle goérdii: annesi, pergolanin altinda
sezlonga uzanmig, dizlerinin lizerinde Almanca Siir-
ler; Ahmet Ziya bey, piposunu yakmaya ugrasirken,
ona birseyler aniatiyor. Genis kenarl yazlik sapka-
sI yuzinl goigelemis, delikanli tebessumi, uclar
hafif disari pinl piril disleri, ‘hokka gibi’ Uistiine otur-
mus gri mavi elbisesiyle, bahge kapisindan sokiin
eder; seytanin akiina gelmeyecek sakalarla, herkese
ayri ayri takihip; yalyi, bayram yerine cevirirdi; Do-
dan o diz ¢cokip kollanni agip da, «— ...can, can,
canl...» diye seslendidi zaman, kovayi, kiiregi, —elin-
de ne varsa onu— bir tarafa firlatip, plajdan ona
dogru ne buylk bir heyecan ve sevgiyle kostugunu,
trpererek hatirhyor. Artik ¢yle mi, ‘Yankr’ cikall ara-
larinda, rahatsiz edici bir sogukluk; Afrika Hami'na,
ya da Kelesoglu Ticaret A$.’ne, ne vakit ziyaretine
gitse, ya tadsiz tuzsuz sodylesiyorlar, ya kiviicim}
tartismalar cikiyor: ‘Solda’ hemen herkesin goklere
cikardigi ‘Yonki’'yl, dayisi bedenmedi; ‘musbet higbir
netice vermeyecek, micerret bir salon komunistligi’
yapiyorlarmis; baslaring acabilecedi ‘beld-yi muaz-
zama“ ayri bahis!

Dogan, Ahmet Ziya’'dan, ilk sayiya yazi isteme-
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ye. cesaret edememisti; ortalikta uluorta gorinmek-
ten kacindigini, bilmez mi: ‘Yeni Edebiyat’ icin bas-
vurdugu zaman, Suat Dervis'i bile kibarca reddet-
mig! Yayina basladiktan bir sire sonraq, ‘tenkitlerin-
den mistefit olmak’ bahanesiyie, hem ‘Yanki’yl go-
tirdii, hem de ‘litfederse, bir makalesini nesretmek
arzusunda oldugunu’ sdyledi. Hic unutamayacag bir
giin, sehri kaba ve karanlk bulutlar istild etmis, cad-
deierden giril guril akiyorlar; inate sis dudiikleri,
Bogjaz'in tenha koylarinda, boguk boduk yankilani-
yor. Tesrin-i Sani nihayeti mi? Evet, Wehrmacht’in,
Moskova’yl diisirmek amaciyla, ‘nihai taarruza’ gec-
tigi ginler: Dogan'in ‘halet-i ruhiyesi’ o kadar bo-
zulmustu ki, llseri azdi, ¢aresiz perhiz yapiyor; bir
yandan ilac milag!

Ahmet Ziya bey’le Elmasciyan Hani’'ndaki yazi-
hanesinde bulusmuslard, nedense oraya cadirdi.
Kapisinda, siyah cam ilizerine ince yaidizla “Fen Mii-
dirt’ yazih oda, kapiyl acar agmaz yogun pipo du-
mani; trgs sabunu kokusu, kaloriferdeki citirtilar. O,
elinde telefon, kimbilivr kimle Almanca konusuyordu;
yedenini, basiyla koltuga buyur etti: ne kadar zinde
gorunuyor, ceketini ¢cikanp askiya asmis, gomlegi-
nin kollart sival, sanki yaz!

Telefonu kapadiktan sonra, o delikanli galusiy-
Iz, diyor ki:

«— ...vallahilazim, bu Almanlar beni 6ldirecek;
bir dakika nefes aldirmiyorlar; is, is, is, yeter bre!...»

Dodan kapiyi acik unutmustu, koridordan bir
daktilo tikirtisi isitiliyor, yavas ve acemi; sokaktaki
su dumaninin nemli sogugundan sonraq, icersi bunal-
tici sicak, Ustelik kupkuru: birden bugulanmis goz-
jlklerini siliyor.

Ahmet Ziya bey, yillar dncesinin sak-act sesini
bulmustu:

«— Ee, nasilsin bakalim? Ne var ne yok? Fa-
kiilte nasil gidiyor? Lisedeki vaziyet nasil?»

Dogcn Rumeli aradoki mesafeyi kaldirmak isti-
yordu; Odgrencileri o kadar eikileyen, o hafif heye-
canli, adamakill ciddi sesini aradu:

«— ...berbat! Alman ordulan ilerledikce, fasizm

309



agirhdinm hissettiriyor; Idkin mukavemetimizi kirama-
yacaklardir, yeni bir mecmua etrafinda toplandik,
adi ‘Yankr’, idaresini ben tizerime aldim...»

‘Solda sinek ugsa, Ahmet Ziya’nin habert olur’
denilmemis midir; ‘Yanki’'yl coktan gérmis, besbelli
dikkatle okumustu; o konu acilir acilmaz, sesi de-
disti, kaslan catildi: Sirket’te. ‘bu kabil seylerin mu-
nakasasindan ictinap eitmek' gerekirmis ama; sah-
sen o, ‘fikri ve edebi nesriyatin, sadre sifa olacagr-
na inanmiyormus, ‘bahusus, boyle hissi hikdye ve
siirlerle!’ ‘Dogan, eskiden olsa aklindan bile gecire-
meyecedi birseyi yapt, dayisina itiraz etti: fasizm
dinyayr sarmig, Kizilordu Moskova kapilarinda olim
kalim savasi veriyor, Tirkiye'de Irkci/Turancilar’in
nifuzu endise uyindinci bir kesafet peydah etmek-
tedir, acabca Ahmet Ziya bey, cikmakta ve cikacalk
olan ‘kafatasci mecmualarin’ sayisini biliyor mu; ‘bil-
hassa Universite ve lise talebelerini zehirliyorlar’;
‘Yanki'nin nesriyati, Parti'nin 6ngordudi ‘anti/Fasgist
genis cephe stratejisine’ uyarak, aydin kesimini bir-
lestirmeyi amachyor; boyle bir aksiyonu hafife al-
mak, nereye kadar dodru olur, nereden sonra yan-
hs?

Cayini yudumlaya yudumlaya, yedeninin, biraz
da titrek itirazini dinleyen Ahmet Ziya bey, soOziin
tam burasinda midahale etmisti:

«— ...kiminle temas halindesin, sen?»
Dogan sasirdi: «— ...ne gibi temas, yani?»
«— ...ne gibi temas olacak? Parti'nin ‘anti/Fa-

sist genis cephe stratejisi'nden bahs ediyorsun, bak-
sana: ya Partili’sin, ya bosbogazin biri sana bunlcan
ifsa ettil»

Dogan Rumeli allak bullak olmustu, ‘Yankr’ ger-
cekieseli kendini Partili saymaktaydi; oysa ‘resmen’,
boyle birseyin lafi dahi edilmemisti: aslinda daha
cok, Galip Cakir'in ona soylediklerini tekrarliyor. Ah-
met Ziya, piposunun kiliini bosaltiyordu, durdu:

«— Galip Cakir mi?» dedi, «...ne is yapar bu
zat?» :

«— ...Dariilbedayi'de aktor: Muhsin hi¢c tutmu-
yormus, atti atacak; minevverlerin arasinda tutulur,

310



‘Yankryr devralmama vesile oldu, onun sayesinde...»

Telefon araya girmisti zili yumasacik minldanan
bir telefon; Ahmet Ziya, hattin 6teki ucundaki, bas-
ka bir Almana dert anlatirken; haril haril icinden,
Dogan’in karistigl ‘serguzestin’ mahiyetini arastiri-
yordu: ‘Cocudu kullandiklan asikar, ¢linkii heveskar,
kanadi henliz bitmig, ucacak gok aryor; boyleleri,
ates hattina surilmeye en elverisli addolunur: ‘Yazi
isleri Midiiri’ ne demek, breh breh breh, kiicik dag-
lari o yaratmig, biyukler pederinden mevrus! 'Yaran-
sin diye goziini budaktan sakinmaz, her ise gozi
kapal girer; bu Galip Cakir her kimse, cocugun zaa-
findan bilistifade, mecmuayr da onun sirtina yikle-
mi$, mes’uliyetini de!

Gecmis gun, galiba Afyon Kal’asinda yattiklar:
sira, Sevket ‘Sureyya bir aksam ona demisti ki:
«— ...hareketin en mihim sakaihd budur, merkez-
den muhite, herkes birbirini kullanmak temayiiliin-
de!»; birkag yil sonra, muhtemelen Sefik Hiisnii'niin
Vedat Nedim'i siddetle elestirdidi, Viyana Plenumu’
na ‘tekaddim eden’ glinlerde; bizzat Vedat Nedim,
ayni fikri dctha baska tirld, daha ciplak ifade ede-
cekti: «— ...hadi beyim, kestaneleri onun vyerine
atesten alacak, enayi ariyor»

Telefonu yerine koyarken Dodgan’in, sirf merak
ve endise, gozliklerinin ardindan biylk blyik, ken-
dine bakmakta oldugunu farketti; onu sasirtmis, sa-
sirthigr kadar korkutmustu; delikanh disleriyle, piril
piril giilerek, dedi ki:

«— ...birer cay daha icer miyiz, Dogan?»

Arkasindan, bahsi degdistirmek icin, tek gozinu
kirpip capkinca soruyor:

«—— ...ee, senin ‘hanim’la vaziyetler nasil?s

'Dogan bos bulundu: «— ...benim ‘hanim’la mi?
Hangi 'hanim’la? Haaaa, o mu, iyidir, iyidir; harika
canim, fevkaldde: aksiyonun yiprattigi sinirlerimi o
yatistiryor, yani agabeylik edip o meblag verme-
seydin...»

«— ...hadi canim, Iafi mi olur? Sinirlerini din-
lendiriyor oyle mi? Mikemmel! Peder bey'in kulagi-
na gitmedi ya?»
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«— ...aman Dayi, Allah saklasin! Diinyay! bana
zindan ederdi...»

«— ...ee, kim bu ‘hanim’? Soylemeyecek misin?
Taniyor muyuz?»

«— ...hic zannetmem, muhiti tamamen farkh!»

«— ...yoksa lisede hoca moca mi?»

Dogan, tozlu orimcelk agdlarina dolasmis gibi,
pis bir duygu icindeydi; Ahmet Ziya'nin miistehzi te-
ve kuciulmis hissediyordu; uzatlan ‘can simidine’
simsiki sarilds:

«— ...aq, evet! Tarih okutuyor, emsalsiz bir kiz,
gormek IGzim!»

Ahmet Ziya sesini cikarmamisti. ikinci caylar,
bahone ediyor; bciska seyler konusuyorlar: sekerin
istikbalini parlak gérmiyormus, ya ‘vesikaya birie-
cek'mis, ya ‘anasinin nik&hing’ satilacak: Wehrmacht’
in ‘kis harbine’ dayanamayacadi, yavas yavas belli
olmadi mi; Moskova’yl disurelim derken, Kizilordu’
nun kalkisacadr bir mukabil taarruz ile...

Dodan Rumeli’'yi ‘hdk ile yeksdn edecek’ sozle-
ri. en sona bwrakmist;; onu dis kapidan asansére
ugurlarken, hafifce omzunu oksayip, gozlerinin ici-
ne baka baka:

«— ...saka: maka, Dogan» dedi, «...benden al-
difin parayla, sen bu mecmua isine girmis olmaya-
sin? Vaziyet eger tahmin ettigim gibiyse, aksiyon
maksiyon derken, bodazina kadar boka batmana hic
sasilmaz. Vallahilazim!»

Ahmet Ziya’'nin kulaklarindan. Kurbanzade’'nin
son bulusmalarinda séyledikleri, gitmiyordu: «— ...is-
met Paso’nin ne istedidini diinya alem biliyor, ‘Rus-
ya’'yt mezarda, Almanya'yl ameliyat masasinda gor-
seydim’ demis, ey pedersthiel». Sirilsiklom nezle,
bunlari, dksire aksira soylemisti: 'Kanlica Koyu, pat-
lican moru karanhk, aci soguk ustura gibi parliyor;
baslarinin lzerinde, ucaksavar isildaklarinin, bayuli
duyargalari!

Ankara’ya geleli, CHP'ye ve Hiikiimet'e yakin
hangi cevreyi yoklasa, ayni fikrin degisik sekillerde
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ifade edildigini isitmisti: Turkiye, Almanya Rusya’yi
yerle bir ettikten sonra, Londra’yla Berlin’i uzlastir-
maliymig! Bazilari, ¢cok deha sert, Londra bdyle ‘ma-
kdl" bir barisa yanasmazsa, Ankara‘nin ‘Mihver’ cep-
hesinde savasa katilmasini 6ngoriyor; dayandiklari
gerekce, ne tuhaftir, Kanlica Koyu‘'nda Ahmet
Ziya'nin, Kurbanzade'ye gosterdidi gerekcenin ayni:

«— ...sen bana baksana Mirseyit: miudafaa-yi
nefs psikolojisi, yabana atiir mi? Molotof, Naziler-
le balayr siirerken, Hitler’den Tiirkiye Bogazlar'ni
talep etmis; hem bunu, hem Eden‘in son Moskova
ziyaretinde, Stalin’in ond<n da ayni talepte. bulundu-
dgunu Von Ribbentrop, Tlirk Hariciyesi’'ne duyuruyor.
Bunun, sadece bir ‘Nazi harp balonu’ olamayacak
kadar, vahim bir temayiilii aksettirdigini, sen de ben
de tahmin edebiliriz: rahmetli Hocayef'in, o zaman-
lar, Umitsiz bir 1srarla hepimize kabul ettirmeye ca-
iistig, ‘biiyik Rusya’cilik’ degdil midir bu?»

Ankara dona yatmist, her taraf kar, sehrin as-
faltlar tenha: gumis siyahi aksam oluyor; bilinmez
hangi hizinleri aydinlatmak icin, sokak lambalari
ansizin yandi, ¢cevrelerinde, cam tozu piriltili, sis per-
deleri. Ahmet Ziya iki gindir, Sevket Sireyya’yla
‘temas teminine’ gayret sarfediyor, kendisine ulas-
mak kaabil olmadi; evden aramak yakisik almaz, Le-
man onu derhal yemege cagiracaktir, ya Sevket ‘ch-
val-i hGzira dolayisiyla’ boyle bir temasi tasvip et-
miyorsa? Etmez etmez, vaziyet yeterince karisik! Go-
rusmek arzusu ondan dogmuyor mu? Kafasini kur-
cglayan, Wus gazetesinin durup dururken, Kizilor-
du‘nun son taarruzunu goklere cikarmasi; onu gec
bir kalem, ‘Almanciligi misellem’ Saracoglu Sikriy’
nin, Sovyet basarisini Marne zaferiyle bir tutan be-
yanatina ne demeli? Daha Tesrin’lerde, yeni bir Ti-
caret Anlasmasi imzalayip. Almanya’ya krom sevki-
yatina bunlar baslamadi mi? Birseyler déniiyor, ama
ne?

Iki ay kadar oldu: Dr. Ludwig Gessler, Tokath-
yan’daki barin masalarinda avuglarinin yagh izleri,
ona demisti ki:

«— ...Fihrer mevzua fevkalade .ehemmiyet at-
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fediyor, mein freund: Krupp Konzern'in hususi mi-
messili Weiske bizzat geldi, krom cevherinin mahal-
linden [stanbul’a nakli icin yirmi bes kamyon vere-
cek, evet; buna mukabil bizden, kromu Bulgaristan a
nakletmemizi istiyorlar: Meric {lizerindeki kopriiler
atildidina gore...»

Ahmet Ziya, Dr. Gessler’'in kinali sart hantalli-
dindan, cilleri arasindaki 61t gri iguana gozlerinden
nefret ediyor; nefretinin sebebi, ‘malimat toplaya-
bilsin diye, bu adamla muhabbeti takviye mecburi-
yetinde kalmasindan’ mi; yoksa Elke’nin Gessler ai-
lesine, gin gectikce daha cok yakinlasmasindan mi
cikiyor, tesbiti muskil! Hele Frau Gessler’in o ¢cok-
bilmis kayinvalde halleri, Elke'yi ona karsi ddeta
‘himayeye kalkismasi’ yok mu, aklini basindan aliyor.

‘Koyu visnerengi kadifelerin gizli yansimasindan,
Tokathyan’in barinda goriinmez bir yangin kizilhid
hikiim slriyordu. Amerikan barda yalan yanhis iki
kadin, altin digleri komir biyiklarini aydinlatan, tas-
rall lacivert bir tiiccarla kadeh tokusturuyor; az ote-
lerincle, yiksek iskemleye balikgil gibi upuzun tiine-
mis, mahit herif: omuzlar kayip, girtlag son dere-
ce firlak, siska!

'Dr. Gessler, birasini icerken gozlerini yumarmis,
veni farketti: agzindaki kopikleri, tombul elinin ter-
siyle silip, sonra diyor ki:

«— ...Deutsche Levant Linie olarak, kromu nak-
letmek bizim vazifemiz; bunu takdir edeceginizden
asla siphe etmiyorum; vazifenin zorlugunu doguran
sebep, sevkiyata tahsis edebilecek gemimizin olma-
masidir; bu bir! Mamafih, gemi bulunsaydi da, Ka-
radeniz'deki 'Sovyet denizaltilari...»

Dehsetli bir ¢oziim bulmuslardi: Deutsche Le-
vant Linie, saglam Tirk teknelerinden bir diizinesini
satin alacak; ‘hani hem yelkenli, hem motorlu tek-
neler var ya, taka mi diyorsunuz ne, iste onlardan’;
istanbul'la ‘Burgaz (Bulgaristan) arasinda, boylelikle
‘Krom Hattr’ isletmeye acilmis olacak; ‘filonun Noet
ertesinde faaliyete gegcmesi' planlanmig; gemilerin
temini, sahipleriyle temas ve uzlagsma konusunda Dr.
Gessler ‘kadim dostu® Ahmet Ziya. bey'den baska ki-
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me giivenebilir? Ahmet Ziya. kisa bir an ne diyece-
dini kestirememis, piposunu yakmaya siginmisti; du-
manlarin arasindan, Karadeniz yapisi o teknelerin
(Ceylan-1 Bahri, Sems-i Devran, Afdk-1 Derya vs.) yi-
dilmis kat kat bulutlar delerek, Rumeli Feneri’'nin
aciklaninda kaybolduklarim, ddeta gordi. Nasil di-
sundilerse, oyle yaptiar: bir ay sonra, Deutsche Le-
vant Linie, —briit 1007140 tonluk— takalarla, istan-
bul/Burgaz ‘Krom Hatt’'ni aciyordu.

QO gece, Taksim Belediye Gazinosu’'nda yemek
yeniyor, Dr. Ludwig Gessler’in ddveti: hayatindan
son derece memnun, ablak c¢iplakhidr, yadh yanakla-
r, ay gibi pari paril; Frau Gessler, kalca gogiis omuz
yuvarlaklarini, pullu bir gece kiyafetine zarzor dol-
durmus; ellerinde sisleri olmadidi zaman, ya ‘fazia’
izlenimini verir, ya da ‘lizumsuz’; 6nemini, edgilip,
Elke’'nin kulagina birseyler fisildayarak, dne c¢ikar-
may! deneyecektir. Ahmet Ziya’'nin bitiin cinlerini
basina toplayan da, bu; aleyhinde nigin kompas ku-
ruyorlar; Elke’'nin boynu biikik, sesi kink soyledigi
gibi, kompas mompas yoksa, niye onlara, ‘hususi bir
rabitayla’ baghymiscasina davranmaya O6zen goste-
riyor?

‘Hem o Elke mi, hala Elke diyebilir mi ona? Ha-
nidir sahnede, geceleri meydana cikan Marlene
Auch, giinliik hayatinda Elke’nin yerine gecmedi mi?
Sokada (yaldizh far, yapma ben, takma kirpik) bo-
vasiz ¢ikmaz oldu; kuvaforden ayadi eksilmiyor; diiz
etekli koyu renk tayyorleri, sade yagmurludu, léci-
vert beresi, gardropta unutulmadi mi; giyimine ku-
samina daha carpici renkler, gozalici desenler kari-
styor; hangi otelin (Perapalas. Parkotel, Tokatliyan)
salonuna girse, hangi pastahanenin (Lobon, Markiz,
Nisuvaz) kapisinda goriinse, kadin erkek olanca dik-
kati Gizerinde toplamaoktadir:

«— ...Aq, Marlene Auch degil mi o?»

«— ...Aman Allahim, ne de sik giyinmisgl»

«— ...Ahmet Ziya'yla yasiyormus, oyle mi?»

Elke, yaz yagmuru bir aksam, onu rahatsiz eden
‘degisikligini’, ayni mantidi kullanarak aciklamaya
calismisti:
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«— ...hayatima girmeseydiniz, herr Ziya. Mar-
lene Auch sahsiyet degil, bir maske olarak kalacak-
ti; istanbul’'un imkéanlan, bana hazirladiginiz mubhit,
ona $6hretin kapilanni agiyor: bir sahne ismi, an-
cak sohret sayesinde Sahsiyet olur...»

Susmus, kulaklarinda besbelli alkiskinn ugultu-
su, gulimseyerek eklemisti:

«— ...artik Marlene Auch, istanbul'da bir $oh-
rettir: onun hakkini teslim etmek mecburiyetinde-
yizl...»

«— ...pekiya Elke? Ya ben Elke’yi seviyorsam?»
«— ...Elke de sizi seviyor, Elke sizin, size min-
nettar!»

Sarkicihdinin bedenildigi gercek: yaz boyunca,
Taksim iBelediye Gazinosu’'nda ‘seyircisini elinde tut-
mustu’; ‘mevsim’e girerken, Pavyon’da sdylemesini
onerdiler: tereddiitsiz, —Ahmet Ziya’'ya danisma-
dan— kabul etti; nitekim Dr. Gessler’in yemedge ca-
girdidl gece, uzun oturmayip Pavyon’a inecektir: el-
rafindaki bitin erkek gozlerini, mavi siyah yesil, pe-
sisira surikleyerek!

Ahmet Ziya neden tedirgin, izah bulamiyor. Kis-
kanclik mi bu, oyleyse kimi kimden kiskaniyor? El-
ke’'nin ‘stipheyi cdlip’ bir iliskisi duyulmadi. ilk gin-
lere oranla, evde daha az otursa da, 6zenle kurdu-
gu diizeni sessizce siirdiiriiyor. Geceleri hardal sa-
risi sarisinhgi, gocuk burnu hiiziinli dudakianyla, ya-
takta, kollarina sidinir: hep ayni korkutuimus kiz co-
cugu safligl ve heyecani, hep ayni hafif baharl ten
kokusul... Yoksa katlanamadigi, onun hayatini, bas-
kalariyla paylasmak zorunda kahsi m? Kim oldugu-
nu kestiremedidi, tnlem Xkl ingilizlere; daglilikla-
rini heybe gibi sirtlorinda tasiyan, Sirp mi Hirvat mi
belirsiz, surati tastan oyulmus, hoyrat Balkanllara;
codunu Frein Gessler araciligiyia tanidigl, oturdudu
yerden toz pudra bulutlan kaldiran, cifte kalcali Al-
man ‘madamlarina’, nicin aldka gdsteriyor, zamanini
ayiriyor?

Karisi Doktor Melek, (Galiba Rusya’'da, KUTVa
yeni kaydolmuslar, buz aydinhidi soguk bir sabah, -bir-
yerlerde Komsomol Mizikasi caliyor) birbirlerini iyi-
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ce hirpaladiklar bir kavganin sonunda, demisti ki

«— ...hadi be sen de! Sen sevgilin lizerinde
millkiyet iddiasindasin, tam bir kapitalist gibi! Sev-
-gin mutlak, kati ve merhametsiz; ancak gayr-1 ciddi
oldugu hallerde sevimlilesiyor; yani sevmedidin za-
man!»

Sonradan Nadya, Yelizaveta ivanovna, hatta
‘Bereli’ Sevkiye tirinden, yiirediyle benimsemedigi
kadinlara ne kadar umursamaz, dolayisiyla ne kadar
‘sevimli’ davranabildidini gormus; istese de istemese
de, Doktor Melek’in o zamanki tesbitinde hakli bir
taraf olabilecedini disinmusti. Elke’den ‘beklenti-
leri’, eski karisini, bisbiitin hakh cikarmiyor mu?
Genc kadini benimsedikce onemsiyor, dnemsedikce
kisithyor, hig dedilse kisitlamayi kuruyor; o kendili-
dginden bu ‘kisitlamanin zorunlulugunu’ sezip, gerek-
lerini yerine getirmedidi icin de, adamakill tedirgin!

Diin gece, Ulus'taki Yeni Ankara Pavyon'da (Es-
ki ‘Tango Bar’) yasadiklari, tesbitin dogrulugunda
suphe birakmadi. Rastgele bir meyhanede ‘alaturka’
demlendikten sonra, siyah gumis kar aydinhdina
ctkmisti; hisirtih ayak seslerinin, sokak aralarinda
buylidugl; biyiklar kiragih gece devriyelerinin, ka-
rakol kapilarinda, soluklari dumcin duman, titrestigi,
pariltih bir karanlik! Otele donse, uyuycmayacak: ba-
sinl yastiga koyar koymaz, ayni akil karigtinci istif-
hamlarin, insafsiz burgulari: «Acaba Elke eve don-
mus mudir, yoksa o ‘nevzuhur’ dostlanyla, o pavyon
senin bu pavyon benim, dolasiyor mu?» En iyisi bu
istifhamlar, galiba alkolde bogmak; yanina eli aya-
g1 dizgiince, suratina bakilir bir ‘konsomatris’ uy-
durursa, dokunma keyfine!

«Civi civiyi soker bre! Suralarda bir bar ola
caktr...»

Bar ‘pavyonlugga’ terfi edince kalitesi biraz yik-
selmis, musterisi iyice azalmisti: bunun ik isareti bos
masalarsa, ikincisi basina bembeyaz Ususen akbaba
garsonlar: onu handiyse tasiyarak, en itibarh masa-
lardan birine oturtuyorlar; sahnede, derme catma
bir orkestra; boyu bosu yerinde, tombulca bir sari-
sin; soyledigdi sarkiya, neresindense takildi; sabahtan
beri icisira tekrarlayip duruyor:
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«...kabathat senda yok,

ben bu derdi kendime, kendim actin
agladim, inledim,

soOzde sevginin taduu tcittim...»

Adi Neriman’mig, sansinlidl sahte, adi da: feld-
ket icki iciyor, bir o kadar da: cigaral Kagla géz ara-
sinda ‘hayatiny’ anlatti: nasil  izmir Kiz Lisesi'nde
okumaktaymis da, o -esmer giizeli ‘tayyareci cocuk’.
istikbdlini mahvetmis! izmir'liye benzemez, anlottik-
lari tepeden tirnaga ‘roman’; ama yumusak basl,
‘adamin zehirini aliyor’; ‘mazbut’, efendiden bir mus-
teriyle ‘oturmaktan’ fazlasiyla hosnut, gururlu dense
yeri. Ahmet Ziya, gece boyunca Neriman'a ne Si-
rinlikler yapmisti, asil ona sasiyor; iki sdziiniin biri,
saka; iki kadeh arasy, iltifatin bini bir para; agzin-
dan bal akti, sanki; kadincadiz, bugday sarisinhigini
omzuna koyup koyup, godus geciriyordu; gdzleri
nemlendi filan, rimellerinin akacagindan korkmasga,
‘aleni’ agdlayacak; sorhos kadinlarin agdali duygu-
salligiyla, peltek peltek diyor ki:

«— ...kor talih iste, karsima siz timsal erkek
cikmadi!...»
Ya da: «— ...ne mutlu kariniza, turnayi gozin-

den vurmus!»

Daha sonra: «— ...kadin kismi, ev giivercinleri-
ne benzer, hos tutulmaya bayilir, avcundan yem ye-
direbilirsinl...»

Ahmet Ziya, ‘kafasi yukseldikce' sirnasikhid ar-
tan Neriman’y, ‘binbir muskilatia’ barda birakip, Yik-
sel Palas’a donerken, yolda, eder gercekten sevmis
olsaydi, o.na bu kadar sirin davranip davranmayaca-
dini disinmusti: sevimliligini sorumsuzluk mu mum-
kin kiliyor, geemisten ve gelecekten soyutlanmis bir
ani yasiyor olmak mi? Elke’yle epey zamandir, iyi k6-
ti hatiralary oldu; ayrica birtakim kaygilarn ve timit-
leri: hatiralar, gecmisi olusturuyor; kaygi ve umitler,
gelecedi; gecmisten gelecege, celiskilerin catisa co-
tisa gelisen siirecinde, bir de baskasina baglanilirsa...

Gokyliziiacik, gecede siyah elmas saydamlidi ve
parlakhds: takim yildizlar, kristal sarmasiklars halin-
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de, salkim salkim sarkiyor; samanyolu, belli belirsiz,
toz yaldiz bulutlaridir; kar aydinhdi, ayn: siyah gi-
mis pariltisiyla, taa yukarilara vurmus! Kizilay’dan
Sithhiye'ye (Berlin’den Unter der Linden'de mi, Mos-
kova'da Tverskaya Caddesi’'nde mi?) hizh hizli yi-
ridi; yarin Ogleye kadar Sevket Siireyya’dan ses
cikmazsa, istanbul'a dénmeyi kararlastiriyor; ne ka-
dar mesgul, isleri ne mertebe miihim olursa olsun,
ona ‘yarim saatcik’ ayirabilmeliydi; Ankara’ya, bazi
vilayet belediyelerine sattiklari elektrik santrallarinin
kredi taksitlerini, iller Bankasrnda bir takvime bag-
lomak maksadiyla gelmisti; bakanlklara udrayip es-
ki iligkileri saglamlastirdi; bir yandan da cesitli ko-
nularda (iktisadi durum, savas politikasi, vs.) kulagi-
na gelen soylentilerin dogruluk derecesini arastiri-
yordu: Sevket Sireyyq, elbette en giivendidi kisi;
basbasaq, soyle ‘yarim saatgik’ goriisebilseydiler...

Otelin 'Damisma’si, kalabalk: artist favorili,
‘Clark biyikl’ katip, meram anlatmaya ugrastigi, goz-
leri bicak centigi iki Japonu (belki de Cinli) birakip,
anahtarlarimt almaya uzanan Ahmet Ziya'ya:

— Odaniz acik Ziya bey, dedi. Misafiriniz var.

— ...ve minel garaip! Kim ola ki?

— ...vallahi bilmem! Kibar bir zat, salona buyur
ettim, istemedi: yirmi dakikadir, yukarda zat-1 alinizi
bekliyor.

Merdivenleri, bir kosu cikti; kapiyr acar agmaz,
Sevket Sireyya: sapkasi, paltosu, boyun atkisiyla,
koltugun birine oturmus; masa abajurunun 1sikh da-
iresinde, kornodindeki dergilerden birini (galiba
‘Yenki'y) kanstiriyor. Aydinlidin sitmall sarihdindan
mt, hafif uzamis sakallarindan mi, nedense ona, ol-
dugundan cok daha yash izlenimi verdi: aci tecri-
belerden gecmis, hatta ¢cokmiig! Once gbz goze gel-
diler, birlikte yasanmis onca mihnet, keder, seving
ve heyecan, karsilikh bu bakismaya sikistirnlmisti.
Kucaklastiklar an, yarim agdizla dedi ki:

— Kusura bakma, ancak firsat bulabildim.

Ahmet Ziyq, oda servisine birseyler sdylemek ni-
yetiyle, telefona sarilinca durduruyor: — ...hic zah-
met etme! Bizimkisi ayak lsti hasret gidermek, he-
men kacacagim.
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— Yapma bre! Hele soyun dokiin, ne bu boyle
palto, sapka? Mesele Leman’sa, kabahati bana yik-
le gitsinl Hem o halden anlar.

— Yok yok! Isim basimdan askin, yahu! Biz ne-
lerle udrasiyoruz, bilsen! Netice alabilsek, yiredim
yanmayacak!

Sustu, komsu daireden bir zil sesi duydular; Ah-
met Ziya'ya dedil, daha ¢ok kendisine: — ...gidisat
kotil dedi. Kot ne demek, berbat berbat! '

Haril harl bir tebessiim araniyordu; soyledikle-
rinin adirlastirdigi havayr yumusatacak, dert ortadi
bir dost tebessimii:

— ...gormeyeli nasilsin? Sihhat-i-afiyet? vala’
yla. yazisiyor musunuz? Mizehher’le evlendiler, as-
kelsun yurekli kizmig! Tanisir miydin?

— ...kismet olmadi: Cemal Nédir'in sébik refi-
kasiymig, hani karikatdrist...

Lafi askida biraktl, sagmaliyor: Sevket Siireyya,
Cemal Nadir'i bilmez mi? Aralarinda, bicakla kesi-
lebilecek. kalin bir tedirginlik; biraz da, ‘resmiyet’
Ndzim'dan s6z etmeleri |1dzim, Nazim’dan séz etmi-
yorlar, yoksa bundan mi? Ahmet Ziya'nin icini ka-
ranlik bir pismanhk kaplamisti; nasil disinemez,
Scevket Sireyya artik ‘iktidarin adami’, Ticaret Bo-
kanligrnclo fase Mustesarrnin muavini; memleketin
yiyecedi icecedi, ondan soruluyor; kafasi besbelli bu-
nunla mesgul, Mistesar’la beraber rapor mu ne ha-
zirlamiglar; bir kere basladi mi, s6ziin neresinde du-
racadini kestiremez ya, acilmaktan kendini alamiyor:

— ...Qaciziz ve cdresiz: tayyare ve motorlu vesa-
ite, benzin ve lastik; beylik hayvanlara, yem buluna-
miyor. Bugday darhg tohammiilfersa, izmir'de una,
palamut, kiissbe vs. kanstirdilar. Giya harbe istirak
etmedik, dinyadan fiilen kopmus haldeyiz...

Soylediklerinden iirkmis gibi, birden durdu; cev-
resine hayretle bakti, digmesine basip 151§ sondir-
di: abgjurun hastalikh aydinhdi, camlardan iceriye
yidilan, saydam elmas karanligina yenilivermisti: bir-
birlerini, zorlukla secebiliyorlar; kalorifere 1si veril-
mis, radyatorler cit ¢it ¢itirdiyor; koridordan, ingiliz-
ce mi Almanca mi, iri Idkirdilar; neredense, Ameri-
kan tutinid kokusu.
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Ahmet Ziya giilimsedi: — Ankara Valisi, Milli
Korunma Kanunu’nu fazlaca ciddiye aliyormus, orta-
g kasip kavuruyor diye duyduk...

— ...Nevzat bey mi? Allah selamet versin! Elim-
den ilk tutan oydu, bilirsin: Milli Sef’in itimadini haiz
ya, basimiza diktator kesildi; vekilleri bile, hasladi-
dim soyluyorlar; sahsen beni, Belediye'de iken, kal-
dinma dokiulmus bir araba insaat kumu igin, gece-
yarsi yatagimdan kaldirmistir; 16kin, iktisad-1 siyasi
diye bir ilim mevcut, yasaklar zaruretleri onleyebilir
mi? Carklar ya hic islemiyor, ya da isleyince birbiri-
ne carpiyor.

Sesini algaltt, sir ifsa edercesine, fisildayarak:

— ...bir keresinde, dedi, teftis gayesiyle Beypa-
zar’'na gondermisti; arkamdan Kaymakam’a telefon
etmis, ‘Gelen koministtir, mukayyet oll’ diye...

Sesinden gllimsedigi anlasiliyor: — ...4dlem
adam, canim!

Urettigi s6z aglarindan kurtulamiyor, soyledikce
aciliyordu; besbelli dertli, yiredi yanik; Ahmet Ziya
alikoymay! bir daha deneyecektir:

— ...konusacak ¢cok sey birikmis, cikar su pal-
toyu bre, iki tek raki soyleyeyim...

— ...sakin ha! Acilen gitmeliyim, hcirp ertesine
dair rapor ihzar edilecek, komisyona beni de dahil
etmigler, fevkalade simullu bir mesele, etraflica tet-
kiki sart, geceleri mesai icab ettiriyor...

Elleri paltosunun ceplerinde, basinda fotri, boy-
nunda atkisi, o dakika cikacakmis gibi, ayakta soy-
lesiyordu; yiizinl camlara doniince, yuz hatlari, el-
mas aydinlidinda belirdi; sesi, yayvan, dokumasi gev-
sek, her zaman telash: KUTVun Udelnaya’daki (Yok-
sa Vaskin'de mi?) yazlik kampisiinde, talebe Askeri
Komitesi Sefi iken, boyle mi konusurdu.

— ...Almanlar maglup olacak, bunu ruhumun
derinliklerinde hissediyorum: Amerika’yla Rusya ara-
sinda, sikisip kalacagiz / — ...sen ne diyorsun, $Sev-
ket? Bu takdirde Stalin’i kim durdurabilir ki? Riva-
yete bakilirsa, ingiliz Hariciye Nazir'ndan Bogazlar
lizerinde talepte bulunmus... / — ...bilakis, Oniki
Ada’nin Tirkiye'ye verilmesini derpis ediyor. Propa-
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ganda bunlar, Besinci Kol’'un yalanlari! Mamafih, sa-
yan-1 itimad bir zat olmadidini, sen de bilirsin, ben
de bilirim: bugiin boyle der, yarin sovyet cumhuri-
yeti olmamizi isteyebilir. / — ...Kurbanzade'yi go-
riyor musun? Aksini iddia. etti, gliyd, Sovyet Tirk
cumhuriyetlerinin, Ruslardan istirdadi mevzuunda,
Ankara’nin Almanlarla mutabakati olmus.../ —...0
da, propaganda! Resmi sifatiyla miteaddit defa ara-
mi$, ben bulusmaktan ictinap ediyorum, sen de et-
melisin... / — ya Doktor’la? Biliyorsun iilser ameli-
yatini miiteakip Sefik bey’i terhis ettiler: Osmanbey’
de oturuyor, Kirad Sokadi’nda... Saadet’le haber
gondermisti... / — ...siyasi mes’uliyetlerini ve seld-
hiyetlerini Resad'a devretmis, zaman harp zamani,
ahval-i fevkaldde, tek durmalan muvafik ve makl-
dur. Sen aranizdaki mesafeyi muhafaza ediyorsun
ya? / ...Evet! Daha bir miiddet politikadan uzak dur-
mak kararindayim: kafama cekidiizen vermem la-
zim.../ — ...iyi iyi, cok iyil Gorustugumize mem-
nun oldum, adamakilli mitehassisim; insan insani
ozliiyor birader! Simdi bana izin, gec¢ bile kaldim sa-
yilir... /7 ...yapma vyahu! Birseye benzemedi bu! /
— ...bir dahaki gelisinde, sdz, daha uzun konusu-
tuz; eve, yemede gelirsin! / — ...sahi yenge nasil,
hormetlerimi arz ediver... / — ...

Konusa konusa, kiicik adimlarla kapiya ulag-
mislardi; Sevket Sireyya golge halinde koridora si-
zuldi; dirsedi donerken, dudaklarinda tirkek bir gi-
lumseme, eliyle miuphem bir veda isareti yapiyor.
Koridor bos, isinmis hali kokuyor; odalarin birinden,
billir bardakta ¢ay karnistiran, kasigin tingirtisi. Ah-
met Ziya kapiyr ortiip, odasindaki siyah elmas ka-
ranhdina gomiildi; Sevket'le ayni otelde onceki bu-
lusmalarnnin, ¢cok daha samimi gectidini hatirlamig-
t1; migdesinde yine o ‘muannit’ bulanti istidadi, gov-
desini yatadin lzerine sirt Ustii birakti; Allah kahret-
sin, kulaginda hald diin geceki bar sarkicisinin soz-
leri:

«...kabahat sende yok
ben bu derdi kendime kendim actim...»

Ankara Gari, ertesi aksam, ana baba giini: Gey-
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ve dolaylarinda heyeln mi olmus, kopri mi yikil-
mig; trenler, ‘bulunduklan istasyonlarda, bekletiliyor’;
dinden beri, Ankara’ya ulasan bazi katarlari, dadit-
mislar; yolcularinin bir kismi, ‘Haydarpasa cihetine
hareketi muhtemel’ trenlere dolusmus; acikta kalan-
lar, iBekleme Salonu’na, peronlarin alt gecitlerine yi-
dilmiglar: alt alta, Ust uste, akla durgunluk veren bir
heybe, tahta bavul, yamali hurg, kilim denk, kapak-
Il sepet ‘perisanlid’: neyin kime ait oldugu belirsiz;
asin yorgunluk ve uykusuzluk, duygular torpiledi-
ginden, kimse kimseyi umursamiyor; yoksulluklarina
gizlenmisg, sabirlarina siginmiglar; cogu kirsal: ¢cokiik
avurtlari, u¢ gunlik sakal, abasi eprimis, gozleri tra-
homdan kan canadl, ‘kara donlu’ Felldhlar; tipiye
dimdik meydan okuyan, kavak gibi upuzun, cakir
gozli bir avug Laz; laciverdi kizila donmiis ‘ferstde’
paltolarinin yakalarint kaldirip, lekeli fotrlerini kulak-
larina kadar indirerek titresen, kaslari mustarip, goz-
leri dusik, biyiklan efendi, kiicik memurlar; yanin-
da jandarmasi uyuklayan, bilekleri kelepceli, ‘sirf ce-
ket ve pantol’ ‘mevcutlu’ ki, ceneleri takirdayarak,
iki eliyle cigara icmektedir. Ne yapacagimi bilmez,
daginik, huzursuz ve saskin kalabalidin udultusu,
adir bir bulut, ‘hareket canini’ bekleyen ’6li’ posta
ve ekspres katarlarinin, vagonlan izerinde yiziyor;
keskin buhar isliklan, lokomotiflerin birbirine kan-
san tumturakh hisirtisi, sirak sirak, garin duvarlan-
na yapisiyorlar; riizgarh bir soduk etrafi kusatmis:
aci karayel, kursun kalem tozundan farksiz, ince, si-
yah gri bir kan, tipi halinde savuruyor.

Ahmet Ziya, sOzde ihtiyatii davranmig, yatakl
vagondaki yerini, bu defa [stanbul’dan ayirtmisti: ra-
hat, konforlu bir donis yolculugu kuruyor; oteli ter-
ketmeden, sicak bir banyo yapmis; elinde valizi, zar-
zor bulabildikleri taksiye, kus gibi hafif binmisti: ak-
linca, ‘aksam keyfini’, lokantall vagonda, ekspres
Polath’'ya yaklasirken yapacak! Ne mimkin! Tuy-
Ii Tyroll fotrii gozlerine edik, lacivert paltosunun ya-
kalarini kaldirmig; piposunu cigneye cigneye, once
‘seldhiyetli bir sahis’ aradi («Vaziyet ne merkezdedir,
ekspres kalkacak mi, kalkmayacak mi?»); kimseyi
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bulamadi, varsa bile, kalabalidin arasinda gorinmi-
yor; binecegi tren, peronlarin birinde, tesadiifen go-
zine carpacaktir: «Ankara/Eskisehiv:/Haydarpason.
Katar harekete hazir, lokomotif kizgin buhar solu-
yor, vagonlar tikhim tiklim; koridorlar ne kadar dol-
mu$ olmali ki, acik pencerelerden iceriye, aglayan
bebekler, kirilacak esya paketleri veriyorlar: el orgu-
s atkilary yerleri stpiiren, dudciklari mosmor, biyik-
larn buz tutmus, ‘tasra’ beyleri; kaputlan icinde sim-
siki, bakislari mahzun ‘yedek subaylar’; ‘culaki’ go-
cugu barut siyahi, korilkli cizmeleri gicir gicir, avci
pantolonlu burma biyikh, bir iki ‘kabadayy’.

— Aksam serifler hayrolsun, beyfendi? [stan-
bul’a avdet mi?

Ahmet Ziya sese dondii: baga cerceveli gozliik,
edreti fotr sapka, uzunca bir surat, irice burun: kim-
dir bu, kesinlikle tarumadigi biri; okumus yazmisa
benzer, yirmibesinde filan olmal; onu birden c¢ikara-
madigini farkedecek kadar da, zeki:

— ...Ahmet Ziya bey degil mi? Gecen sene ga-
zetede teserruf etmistik, Zikri bey tanistirmists; ben-
deniz Emin, Emin Karakug, Tan’in Ankara muhabiri-
yim; bir ahbabi yolcu ediyordum da... kompartima-
nina heniz yerlestirdim...

Ahmet Ziya, piposunu agzindan cekip, ozir di-
ledi. ‘Cocugu’ yine hatirlayamamisti: hafizasi, giin
gunden, zayifliyor; dikkatinin zayfladidina isaret;
Kurbanzade, yoksa hakli mi «— ...kocamaktasin
tavoris, reflekslerin eski sur'atini kaybetti...»

Merak ettiklerini, gazeteciden Ogrenecektir:
Geyve Bogazi'nda, heyeldn sonucu, bir kopri cok-
miis; TCDD telgrafindan aldiklari son maldmata go-
re, ‘muvakkat kopri’ bitti bitiyor; yolun ‘bir iki saat
zarfinda acilacagini tahmin ediyorlar’; bekleyen bas-
ka katariar olmasina ragmen, istanbul trenine on-
celik verilecek.

— ...yooo, otele donmenize liizum yok, trene
binebilirsiniz: yataklida vaziyet sdkin, restoran’a te-
haciimii onlediler: ne de olsa Wagon — Lits!

Manevra lokomotifinin, kisa ve tiz cighgi: kar
anaforlarindan, daha siyah ve yogun baska bir ge-
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cenin parcasi gibi, ‘kara vagonlar’ sokiin etti; Emin
Karakus, agzi burnu duman, gozlikleri bugu, daha
alcak bir sesle diyor ki:

— ...ne demisler, kismetinde olanin kasiginda
cikarmis: size rastiamam, ne saadet! Nesre elverisli
olsun olmasin, Zikri bey, kulagina calinan her habe-
ri. mutlaka bize bildir demisti; IGkin Vali bey kug
ucurtmuyor, mektuplarimizi aciyorlar, ustelik haka-
rete ugruyoruz...

Yaklasti, bayad heyecanlanarak: — ...bir haber
yokaladim, fevkaldde miihim bir haber! dedi; sdye-
nizde gazeteye ulastirabilirsem...

Ahmet Ziya miiteredditti: kim oldugunu tam ha-
tirlayamadidi bir gazeteciyle, boyle ‘muhatarali mev-
zulara dalmak’, basina is agmaz mi? Gergi Emin Ka-
rakus’un, Ton't Ankara'da temsil ettigini, herkes gi-
bi o da biliycr; biliyor ama, soguktan dudakiarini zor
kimildatabilen bu genc, bakalim gercekten Emin Ka-
rakus mudur?

Hic bozmadi, eliyle omzuna dokunup, en deli-
kanh gilimsemesiyle:

— Evveld, dedi, su mel'in tipiden kurtulalim:
gbziumiizii kor edecek!

Onicrl restorana almak istemediler: Ahmet Ziya’
nin biletini ¢ikarip, ‘vatakli vagon’ yolcusu oldugu-
nu kanitiamasi gerekti. Bitin gayretlerine ragmen,
‘sizmayr’ onleyemedikleri; obir kapiya yakin iki ma-
sayl, baovullari ve sepetleriyle isgdl etmis, lic yolcu-
dan anlasiliyor: herhalde hatirh bir aile; 6ninde
Yenice paketi, kumral biyiklorini cekistire cekistire,
cigara icen asabi bir bey; kucaginda uykuya sark-
mi$ cocudunu, nasil tasiyacadini sasirmis ‘taze’ re-
fikasi; ‘beyzi’ gozlikleri gumus cerceveli, siyah bas-
Jortllti kayinvalde! Ahmet Ziya sonradan adamin,
Bozoyiik Kaymakami oldugunu 6grenecektir: Kayma-
kam bey, akil almaz bu izdihama ragmen, Demiryol-
lari Idaresi'nin, bombos kilitli tutulan ‘meb’uslara
mahsus’ kompartimanlar yolculara acmayisina ates
puskuriyordu.

Restoran, tren yola ¢cikacakmigcasina, tertipli ve
sicak: masalar, —pecete tabak catal kasikk—, aksam
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yemedine hazirlanmis; yalniz, 1siklarin ¢gogunu yak-
mamislar, budulu camlardain garin aydinhid, tilbent-
ten sltzilmis 1sik tozlan halinde, iceriye dadiliyor;
Ahmet Ziya otururken, iki masa otede kerliferli bir
zatin, hem Ulus okuyup, hem ufak ufak demlendi-
gini farkedince; garsona ‘kiiciik bir rakr, yaninda
tuzlu leblebi ve beyaz peynir soyledi; yan gozle ga-
zeteciyi suziyordu: ‘rabitali’ cocuk, saygida Kkusur
etmiyor; tahmin ettiginden daha zeki, s6ze nereden
basladigina bakilirsa, Ustelik dikkati ‘kesif, kulad
delik’:

— ...efendim, ingilizlerle zahiren muttefikiz, Al-
manlarla aramizdan su sizmiyor: ticaret anlasmalar
vs. derken, Rusya’ya miiteveccih bir tesrik-i mesaqj
ufukta goriindii: Von ‘Papen’in bizim Hariciye’yi bu
mevzuda sikistirdigini isittik, teyidi mumkin olama-
diysa da bu haberin...

Ahmet Ziya, paltosunu cikariyordu; tenini, sicak
bir havlu gibi sarmis hararetin, verdigi rahavetle
sordu:

— ...0hoo, fevkaldde miihim addettigin haber
buysa, yaya kaldin delikanh: Ankara’da herkesin ag-
zindadir, geldigim ginden bugiine, bilmem kac kisi
tekrarladi: rivayet cercevesini asamiyor.

— ...degil beyefendi: cok emin bir menbddan,
‘General Rhode’'nin gizli bir temasini tesbit etmeye
muvaffak oldum: General Rhode, mdlum-i dliniz, Al-
manya’nin Ankara’daki Askeri Atasesi...

Ahmet Ziya, rakisindan ilk yudumu aldi, dama-
dinda anasonunun serinligi; o sahte lakayt tavrini
bozmadan, diyor Kki:

— ...simdi bak, hiikiimet erkdniyla temas, ata-
selerin vazifesi meyanndadir, isi gdziinde biyitme-
yesin?

— ...hic zannetmiyorum! Menbd emin. haber
dogrudur; mamafih, nasil olsa nesredilmeyecek; siz-
den ricam, malimat kabilinden Zikri bey’e naklet-
meniz, o kadar: General Rhode, Genel Kurmay fikin-
ci Baskanm Asim Pasa’ya, Tirk ve Alman Genelkur-
maylarinin tesrik-i mesai etmesi fikrini agmis; iddiq,
Asim Pasa’nin boyle bir tesrik-i mesaiye taraftar ol-
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dugu istikametindedir; Maresal’in Berlin’e temdyi-
10 hesaba katilirsa...

— Acayip! ingilizlerle ittifak devam ediyor, as-
keri bir tesrik-i mesai fiilen nasil mevzubahis ola-
bilir?

— Meraki mucip olan da bu ya: giya Sark hu-
duduna asker yigip, ehemmiyetli Rus kuvvetlerini
Kafkasya’da tutmak suretiyle, Wehrmacht'a destek
olacakmisiz...

Ahmet Ziya daldi: Noel sonrasi bir aksam, Teu-
tonia Kuilibii'nde ‘Krom ‘Hatt’ni tartisirlarken; Dr.
Gessler’den, Von Papen’in Tirkiye'yi Almanya’ya
daha ¢ok badlayacak onerilerde bulundugunu 6gren-
misti: ll. Reich adina, Ankara’dan, Sovyet sinirina yi-
dinak yapmasi isteniyor; Ruslar, ‘muhtemel’ bir Tirk
saldirsina karsi, Kafkasya'da asker tutup, Alman
cephesindeki gliclerini azaltacaklar. Doktor Gessler,
o ihtiyar iguana, tombul eliyle ‘alabros’ saclarinin
fircasini oksayarak, demisti ki: «— ...Numan teklifi
misait karsilamis mein freund, mukabilinde, 1938
Anlasmasi mucibince, 150 milyon Reichmork talep
ediyor: hakkidir, esasen Von Papen de ona arka cik-
mis...»

Ahmet Ziya ‘mitemmim malimatl’, Ankara’da
Sevket Sireyya’dan alacadini umuyordu; ne kadar
yanilmis, bahsi agmaya: firsat dahi bulamadi; oysa
Tan'in Ankara Muhabiri, bilerek bilmeyerek, o aksam
Dr. Gessler'in acikladiklarini ‘teyit’ etmekteydi: An-
kara, iki tarafi da oyalayip, zaman kazanmaya mi
cabaliyor; yoksa Naziler'in safinda harbe girecek mi?

Birer kadeh daha ictiler. Ahmet Ziya muhatabi-
nin bekledigi cevabi veriyor:

— Merak etme! Vaziyeti minasip bir sekilde,
Zekeriya’ya naklederim; yanilmiyorsam, o da bu ter-
tip endiseler tasiyor?

Oteki gulimseyip, ayaga kalkti: — ...bu tipide,
bendenizin sehre dénmesi, malim-1 dliniz, sizin is-
tanbul’a avdetinizden, daha az muskil sayilmaz. Ha-
yirl yolculuklar temennisiyle, efendim!...

— ...kaciyor musun? Giile giile! bir daha seni
unutacagimi hi¢ zannetmem: Tan’in Ankara Muha-
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biri Emin bey, merakl ve kulagr delik!

— ...tevecciihiiniize tesekkir, Sabiha hanim’a
arz-1 hiirmet ederim.

O gittikten sonra Ahmet Ziya, iki kadeh daha
icti. Arada camin bugusunu silerek, disariya bakiyor:
garin buyik saatlan, tipi alacasindan hayal meyal;
kursun kalem tozu kar anaforlari, gorintiyu surekli
titretiyor; insanlar kaliplarina, cisimler cizgilerine si-
damiyor gibi; yer bulmaktan imidini kesmis, ofkeli
yoicular; Restorar’in kapisina birikmis, kifur kiya-
met yumrukiuyorlar. Kafasinda ansizin, Sevket’le ko-
nusurken agzindan kacirdidl, o sozler:

«— ...daha bir middet, politikadan uzak dur-
mak kararindayim: kafama ceki diizen vermem la-
ziml...»

Bu sozlerin ardinda, baska kaygilar yok mu:
«— ...aksiyon, tereddiit kaldirmaz; kat'iyet ister; si-
yaset, elle tutulur bir aksiyon silsilesi lizerine kurul-
duguna gore, ne yapip yapip ben...»

Epeydir icisira yuruttigu vahim tartisma, Par-
ti'deki uzlasmaz ikilikten, Moskova Davalari’ndan
bagimsiz silriyor; onlardan etkileniyorsa bile, do-
layll bir etki bu; tartistidi ‘minevver’ olarak igine
distugu cikmaz; yaslandikca daha acik, daha da ay-
dinhik olarak gordugi, ‘yabancilasma’l Evveliyati var,
ucu eskilere uzanir: daha KUTV'da iken, Oniinde
kvas bardagdl, saglam gdéziinde ince bir meldl, Re-
stil Hocayef ona demisti ki:

«— ...ciddi bir kritika yapmalisin, yoldas! Asya’
Il zehmetkesleri hor gdrmektesin, aranizda bu mania
durdukca, onlara ulasamazsin kil Bu .ne mene inki-
lapcilik?»

O tarihte Ahmet Ziya, boyle uyarilar, ciddiye
almazdi pek; ya Galiyef'gilerin gogunda rastladig,
Pan-Turanist temayiillere veriyor; ya da klasik Rus
‘Narodnikligi’'nin, uzantisi sayiyor. O ve karisi, far-
kinda olmasalar da, —bazi bolsevik liderleri gibi—
‘sosyalizmin  besidi’ Almanya’da egitim gormus,
‘Spartakist Ayaklanmasina’ katilmis olmanin, ayri-
caligini tasiyorlar. Resmi cizgiye kesin bagliligina
ragmen, Ozbek ya da Kirgiz talebelerle tartisacak
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oldu mu; Doktor Meleho Afram da, tasladidi gizli
Ustinligu disariya vurmaktan kendini alamazdi:

«— ...sosyalizmi insa edebilmek i¢in, evveld
adam olmak iktiza eder; adam olmak, Garph olmak-
tir; sosyalizm Garpl bir ideoloji, Garp’da doddu,
Garp’da tekdmil etti; bilumum Sark’li fikr-i sabitle-
rinizden vazgecmelisiniz!»

Restoran’da bir hareket: mutfaktan, sicak da-
na rosto kokusu yayildi, haslammis makarna ve tur-
su; yolcular, birer ikiser gelip, masalardaki yerlerini
chyor: yemek servisi baslayacak mi? Ahmet Ziya
bunu, ‘hayra’ yordu: tren yola cikamayacak olsq,
yolcuiara yemek vermezler! Onun raki igtigini goren,
pembe beyaz, biyiklari kir bir tombul; goniilden bir
«Afiyet seker olsun, beyiml»le, karsisina ¢okmiisti;
daha once aralarinda sb6zi gecmis gibi, teklifsizce
dedi ki:

—— Neyse, ucuz atlattiki Seftren’le gorustum, bir
saate kalmaz, yoldayiz!

Boncuk mavisi gozlerinde, afacan mahalle co-
cugu muzipiikleri, sonra garsonu cadirip, kadehle ra-
ki istedi, yaninda bir tutam yesillik! baska bir zaman
baska bir yolculukta, sohbeti pekdld koyulastirabi-
lecedi bu sevimli ‘aksamc/’, disuncelerini dagitaca-
dindan onu ddeta korkutuyor: 1afi uzatmasini dnle-
yebilsin diye, ciddi ciddi, gllimsemekle yetinecektir.

Sevket Siireyya, oteki "Spartakistler’ hareketten
kopup 'Kemalistler'e iltihak ettiklerinde ne kadar bo-
caladigini, ne 1stiraplar c¢ektigini, Ahmet Ziya unu-
tabitir mi? Parti’li arkadaslarinin aksine, ‘Kadro Ha-
reketi'nde fasizm eyilimleri degil, Sorel’ci bir sec-
kinler sosyalizmi cuntaciligi goriyordu. ‘Kgadro’nun
basarisiziga ugradidi dogru da, onlar basarisiziga
ugramadi mi? Gecgen harbi Almanya’da beraber ge-
cirdigi, ‘imalat-1 harbiye amelesi’ 'Saskin’ Besir us-
ta, daha Orak/Cekic yayinlanirken bir giin, ‘amele
muhitierinde nasil gavir muamelesi gordiigiinden’
yakinmisti; onu ‘sosyalist amele hiviyetiyle’ gormi-
yor, ‘Orfii orflerine, adeti ddetlerine uymaz’ bir ‘ec-
nebi hiviyetiyle’ goriiyorlarmis. Doktor Melek’le Ah-
met Ziya'yl giyim kusamlari, serbest hareketleri, ‘su
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gibi” Almancalari yiliziinden, Miitareke’de ‘ecnebi’
sanmazlar miydi?

‘Sar’ Mustafa, bilmem hangi tevkifatta sorgu
siralarini beklerken; yanan eski Adliye sarayi’'nin log
nezarethanesinde, nesteri yaraya vurmustu:

«— ...redliteye objektif bakarak kiymetlendir-
meyi bilmeliyiz: Parti'deki miinevverler, ya rejime
iltihak etti, ya Doktor’'u tercih etti; ‘esas kadro’,
Mustafa Suphi’'nin ‘saldatlary, sa’y erbabidir; Sev-
ket saflari terkedeli rehbersiz kaldilar, menseindeki
bitin burjuvaliga ragmen, sadece Nazim'dir ki...»

Ndzim, hele baslangicta, Ahmet Ziya'dan cok
mu farkh? Ortalig velveleye veren siir kitaplarinin
hangisi Turk? Si-Ya-u Cinli, Benerci Hintli, Taran-
ta-Babu Habes: ‘beynelmilelcilik’ zanniyla, Nazm
Hikmet, baska ulkelerin siirini yazmadi mi? ‘intiba-
ha' herhalde 1930’larin ortalarina dogru gelmistir;
ayni ¢cikmazi, aynm yabancilagsma duygusunu, ta yu-
redginde duymus oldugu muhakkak; Nazim’la bunu
gerci hi¢ tartismadilar, ama siirlerinin ‘seyri’ gelis-
mesini agikca gosteriyor: ‘Seyh Bedreddin Destanr,
‘Kiyamet Sureler?’, ‘Kuva-yi Milliye’, ‘Rubailer’...

Ahmet Ziya., ‘Kuva-yt Milliye Destani’'ndan bazi
bolumleri, ne biiyiik bir hayret ve hayranlikla oku-
dugunu hatirladi. Nazim'in daktilosundan cikmis ké-
ditlan, vald’dan zarzor almis; yari geceye dogru,
Petrograd’in nasilsa tenha bir kosesinde, miril miril
okumustu. Havada keskin vodka kokusu, bicak gibi
parliyor; camlarin ardinda Beyoglu, elektrik yesili
tramvay simsekleriyle sonip yaniyordu. Ona oyle
geldi ki, Moskova’da Tverskaya Caddesi’'nde bir
asagdl bir yukari Hocayef’le tartistiklarn mesele, olan-
ca adirhg, ‘ehemmiyeti ve dehsetiyle’ birden ginde-
me alinmistir. Tarihine sahip cikmayi, bu kadar geg¢
akil edebildigin bir halkin, seni yadirgamasina sasi-
lir m?

— ...doktor musunuz?

irkildi: deminki ‘aksamcr’, kir biyiklari ve cifte
cenesiyle, kadehini uzatmis; boncuk mavisi, gulim-
sliyordu.

— Yo, hayir! diye kekeledi: — ...mihendisim
ben, makine miihendisi!
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— ...0yle mi? Bizim birader de miihendistir, siz
emsal; belki mektepten tanirsiniz, adi Hulki, ‘Kardan
Adam' derlerdi?

— ...Iimkansiz efendim, bendeniz Almanya'da

okumustum.

Gozlerini samimi bir hayretle acti: — ...Alman-
ya'da ha, mikemmel!

Kadehini kaldiriyor: — ...seref-i dlinize!

Ahmet Ziya yanilmamisti: yalniz basina icmeyi
sevmeyen, sohbet meraklisi ‘aksamcilardan’ bu, Al-
manya’daki hayatina dair sorulara hazirlandidi acik;
yarim yamalak bir mdazeret uydurup, kompartimani-
na sivigssa mi? Rakisini bitirdi, yemedini oraya aldi-
rabilir, kafasi dagiimaz.

Restoran'dan ¢ikar ¢ikmaz, nemli demir ve loko-
motif dumani kokusu; yatakl vagonlarin, tenha ve
esrarengiz, casus filmi koridorlari; ayyidizli camlar-
da rizgdrin 1shg, ugusan kar.

«...pederin lakabi ‘Serficeli'ymis, ahali ‘Alaman’
Ziya bey'e tebdil ediyor; neden, zamaninin Alman-
larindan farki m: kalmisti ki: tavir o tavir, giyim o
giyim! Onu birak, rahmetli Haminne'm, yar saka ya-
n ciddi, ‘gaviir kizlarna merakima’ takilmamis mi-
dir? Oyle ya, Melissa Rum kizi, Meleho Siiryani,
Nadya kansik, Yelizaveta Rus, Elke Alman.... Tuud,
kala kala elde ‘Bereli' $Sevkiye mi kaliyor yahu?»

Kompartimanin kapisini acarken, kafasinda: o
istifham:

«—Elke acaba simdi nerdedir, ne yapiyor?»

Ne acayip bir suikastti!

Dondikten iki giin sonra mi ne, Istanbul agir ve
hantal bir kar altindadir; adaclar beyaz seker kris-
tali, sacaklarda buzdan sakallar; Ahmet Ziya, Keles-
odlu Ticaret A.S.'deki odasinda, ‘teslimati geciken
yedek aksama dair’, Tauber und Kleist-UG’ye Alman-
ca rapor yaziyor; masasinin Ustu, karmakansik: pi-
po titiind, kil tablasi, karbon kaditlari; renk renk,
cesitli dillerden, propaganda dergisi: Neptune, Sig-
nal, Victory, vs. Telefon caldi, hattin obiir ucunda
Dr. Ludwig Gessler, soluk soluga dedi ki:
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— ...ach mein freund ah, az once haberdar edil-
dik: Ankara‘'da Von Papen‘e suikast yapmislar, eks-
lans ve refikasi, biyik bir talih eseri, yarasiz bere-
siz kurtulmus!

Ahmet Ziya, akla gelebilecek ilk ihtimali, ileri
sirdi:

— Ychudiler mi?

— ...niye Ingilizler olmasin? Hatta Ruslar?

— ...Ruslari biraz taninm, boéyle bir hadise Tir-
kiye'yi Almanya‘'nin kucagina itecektir, bu kadar akil-
siz olamaziar.

Arkasindan soruyor: — ...suikastclyr yakala-
mislar mi?

— ...haywr! Kendi bombasiyla berhava olmus,
cesedi paramparca, teshis edilemiyor.

Ahmet Ziya, birden dagilmist: artik calisamaz,
bir cay soyledi, piposunu sikiladi; ‘gazetelerden taf-
sildt alabilirim’ Gmidiyle, telefona sariiyor: suikast
haberini hepsi dogruluyorlar, yalniz onu mu, Von Pa-
pen‘le kansinin ‘sad sdlim’ kurtulup, suikastcinin
parcalandigini da! Birlik'ten, ‘vak’a mahallinden gec-
mekte olan iki geng kizin yaralandigin’ eklediler;
Aksam, ‘0 sabah szat on sularinda, elinde kumasa
saril mechul bir cisimle, siipheyi celbeden bir sah-
sin, Atatirk Bulvar’ndan Cankaya'va cikarken go-
rilmiis oldugunu' bildirdi; asil maldmat, Tan'da bi-
rikmisti: suikastcl, istanbul Hukuk Fakiiltesi'ne ka-
yith. adi Omer, soyadi Tokat; iizerinden lise diplo-
masi ¢ikmig, ayrica numarasi kazinmis bir tabanca;
isin sasirtici yani, Yugosiav gogmeni olusu, dogumu
1917, Geylan (Uskip).

Ahmet Ziya, damagdinda cayin buruk tadi, bu-
run deliklerinde iki duman c¢izgisi; daha ik deger-
lendirmesinde, yillarin aliskanhidiyla, bazi karanlik
noktalara takidmist: bdyle vahim bir suikasttqa, sui-
kastcinin oliup suikast diizenlenenin kurtulmasi, Von
Papen'i gercekten Oldiirmek isteyip istemediklerin-
de, tereddiit uyandinyor; tehlikeli ve kurmaz bir dip-
lomatl imha etmekten cok, bir propaganda gosterisi
amaclanmis olmasin? Franz Von Papen’in, Turkiye'
yi miittefiki ingiltere’den ayirip, Almanya’ya yakin-
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lastirmakta, fevkaldde 6nemli roller oynaaid bilini-
yor; onu ortadan kaldirmak isteyen, ingilizler de Rus-
lar da olsa, sonuc Almanya’ya yaramayacak midir?

«...boyle bir ahmaklig ne GPU yapabilir, ne in-
telligence Servicel»

Olaylarin gelismesi, tahminlerini dogrula miyor:
Omer Tokat’l ‘suikaste azmettiren’, Sileyman ve Ab-
dirrahim adinda iki gécmen ele gecirildi ki, ticiiniin
de Sirp komiinist teskilatinin tiyeleri oldugu meydana
cikmakla kalmadi, ‘Von Papen’e suikast tertibi hu-
susunda’, 'yabanci bir elgiiikle temasta bulundugu’
anlasildi; adi heniz acgikca belirtilmiyor, o ‘yaban-
ci elciligin’, Sovyetler Birligi biiylikelgiligi olabilece-
gi, simditik sadece imd ediliyordu.

Ahmet Ziya trasim yeni olmus, ertesi sabah,
kahvaltiya oturmustu; salon yeterince isinmamig, ha-
val kapall, 1s1k az; blyik bir bosluk duygusu genisli-
yor; mutfaktan havagazi ocadinin ishdi, caydanhidin
miriltisi, damlayan musluk; Elke, iki buguda dogru
yatmisti, kolay kolay uyanamaz; Ahmet Ziya, cayini
karistirirken, goziu gazetelerin basliklarinda:  «Sui-
kastta Rus Parmagi / Sovyet Tebaasi iki Sahis Tevkif
Edildi / Pawlof ve Kornilof, Omeri Sucu islemeye
Tesvik; Alsxdiirrohman ve Suleyman ise, Sulkasti Ter-
tiple itham Olunuyor». Ne demek bunlar, ne demek?
Kurbanzade, boyle bir cilginhda kalkismis olabilir
mi? Onu bir an, gorir gibi oluyor: ince yiiziinu za-
rif cenesini, baga gozliklerinin ustune diisen kir per-
cemlerini, basinin kibar hareketiyle geriye atisini!
Yugoslavya gdocmeni Tirk komiinistlerini, aralarinda
hic konusmamiglar; kimsenin dogru dirist bir bil-
digi yok: kimdir Omer Tokat, nereden c¢ikti? Kimdir
Siileyman ve Abdiirrahman? iBu ikisi Pavlof ve Kor-
nilofla, Pavlof ve Kornilof ise Kurbanzade ile, irti-
batta midwr?

Kafasi karmakarisik, Blyik Parmakkapr Soka-
drna cikmisti: kar, sabahin icini bosaltmis: boyut-
lari genisletip, sesleri boguklastiriyor; giinlerdir. din-
mek bilmedi; bazan, alfabe resimlerindeki gibi, lapa
IGpa yadiyor; bazan, sokak dirseklerinde, dortyol
adizlarinda, tipi anaforlar! Lastik, yedek parca, ben-
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zin yoklugundan sehirde ‘seyrusefer’ zaten hafifle-
misti, neredeyse durdu: sadece, levhalarnn kar kap-
ladig icin, nereden geldigi, nereye gittigi anlasilmaz,
bembeyaz ve bugulu, tiklim tikim tramvaylar; istik-
a4l Caddesi'nde palto, yiin atki, kar gozligi, dise
kalka 'mesaiye’ gitmeye udrasan sabah kalabalgi;
ve biyiklarr dumanh ¢copciiler! Ahmet Ziya, bir ara,
Bdbidli'ye disiip, Tan’dan son haberleri almayi di-
siindii; o dakika vazgecti:

«...bu karda kiyamette, oraya iki saatte vara-
mam; ayriyeten, hddiseye icabindan ziyade ehem-
miyet atfediyor goriinmek olmaz: Sirket'ten aramak
en minasibidir!»

Tan’'in santral, surekli ‘mesgul’, santraldaki ki-
z1 hatirhyor: elinde ruju aynasi, aksamlara kadar
boyanir; eddli mi eddali, iistiine varmaya hic gelmez,
‘burnundan kil aldirmiyor’; adi  Naksiye, gazetede
‘Santralice’ diyorlar; ‘Santralice’ asadr ‘Santralice’
yukari, galiba bu adi Naci Sadullah takmis, yakisi-
yor hasbaya! Numaray! nihayet disiiriince, bin tir-
i ahret suali sormadan, Zekeriya Sertel'i baglama-
di: efendim kim ariyormus, ne minasebetle ariyor-
mus, hangi mevzuu konusacakmig, vs.

Ahmet Ziya, hal hatir sorduktan sonra, ‘miitem-
mim maldmat’ ricasinda bulunuyor; ilk tahkikat giz-
li cereyan ettiginden, dise dokunur bilgi sizdirama-
mislar; Pavlof'un fistanbul’daki Sovyet Konsoloslugu’
nda ‘stajyer memur’ oldudu tesbit edilmis; Savci-
ik, ‘'mumaileyhin’ daha evvel Roma’'da ve Sofya’da
‘mumasili’ olaylara adinin karistidini; hatta Bulgar
Krali Boris’e bir suikast hazirladiginmi ileri siiriiyor-
mus; Ruslar, suclamalari kabul etmiyorlar; Siiley-
man ve Abdirrahman’t tanimadiklarini séylemisler,
komiinist olduklarina inanmiyorlarmig!

Zekeriya Sertel, sozlerini aci bir istihzayla, bag-
lamistr:

— ...hiikkiimet fevkaldde hassasiyet gosteriyor:
hic akla gelir mi, Emin’i Ankara’da derdest etmisler,
dosdogru Nevzat bey’in huzuruna cikariliyor; Dahi-
liye Vekili, Milli Emniyet Mustesar, Emniyet Mudiir-i
Umumisi, tam takim orada; meder, bana ettigi tele-
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fonlan dinliyorlarmis; ugdradigi dipediiz casusluk
muamelesi, basin karti alikonulmus filan!

Gogus gecirerek ilGve etti: — ...bununla ugra-
siyoruz!

O giin aksi gibi, Sirket‘in Ege Mintika Miimessili’
yle, yemege cikilacak: dgleye, Liman Lokantasi’'nda
‘masa ayirtilmig; Zihni bey, onun bulunmasini ‘has-
saten’ istedi, Fuar miinasebetiyle, adamla ‘canciger
ahpap olmamisglar mi’, boylesi muvafik diisiyormus,
oyle diyor. Ahmet Ziya, goniilsiizz Ege Mintika M-
messili, $0yle bakarsan dinine diyanetine diskin,
haram yemez bir tiiccar; izmir Ticaret Odasi'nin, 6n-
de gelen ‘simdlarindan’; oysa ‘karaborsacinin’ biri:
yedek parcalan, ‘sctildr’ diye, kasla goz arasinda
pivascadan kaldirp; ihtiyac sahiplerine sonra, el al-
tindan, ates bahasina satarmig; Kelesoglu'yla uyus-
mus olmalilar, adam yere gode sigdiramayisindan
seziliyor, diin aksam meziyetlerini saya saya bitire-
medi: yine tepeden tirnaga griler giymisti, temel ci-
visi gibi dik ve uzun, hep Oyle bezgin; arada sag
elinin bas ve isaret parmagiyla almni kiskachyor;
yazihanesinin bir kosesinde, bardakla su, iki Bayer
aspirin!

Ahmet Ziya, ‘gayr-1 kaabil-i ictinap® 6gle yeme-
dini disundikce, yilredi karariyordu. Yaslandi mi,
sinirleri mi yiprandi ne, garip bir asabiyet icindedir;
eskiden gulip gectigi davramslar —belli belirsiz bir
imd, dolayl bir saka— simdi giinlerce iz birakiyor;
gizli yaniklar gibi durup durup aciyan, derin izler.
En katlanamadidi, Rusya’daki Alman basarilan yu-
zinden, istanbul'daki Nazi ‘taraftarlarinin’ bobiirle-
nisi; gazetelerdeki sacmahlklan birak, okumazsin
olur biter; basta Zihni bey, $irket'teki ‘Almancila-
rin’ ipe sapa gelmez yorumlarnna, .nasil kayitsiz ka-
lacaksin? Kelesoglu Ticaret A.S., alt tarafi Tauber
und Kleist-UG’nin Tiirkiye'deki kolu, mayasi Alman;
gecenlerde Zihni bey'in ‘bizzat’ itiraf ettigi gibi, har-
bi Mittefiklerin kazanmasi, ‘sebeb-i feldketi’ olabilir;
bunlar Berlin’e yalniz duygulanyla degdil, migdeleriy-
le bagh; yetmis iki dualannin, Hitler'in muvaffakiyeti
lizerine olmasina sasiir m?
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Peki ya onun, TKP’li, eski Komintern tliyesi, pro-
fesyonel inkildpgl ‘tavaris’ Ahmet Ziya'nin (kod is-
mi Nejat, bozan S$erafettin) aralarinda isi ne? 'Faal
siyasetten’ uzak durmak istedi, tamam; hayatin
sOyle ya da boyle kazanmast ladzm, amennd; Nazi-
lerle icli dish, boyle 'sdibeli’ bir sirkete niye hizmet
ediyor? Babasi ‘Alaman’ Ziya bey’den devraidigi
‘alafrangaligindan’, ‘Garp medeniyetiyle dirsek te-
masinl’ kaybetmek istemeyisinden olmasin? ‘Hamin-
nesi’ hakl, ziyadesiyle hakli; yalnmiz savdigi kiziar ol-
sa, neyse ne, ¢calistigl yerler de ‘ecnebi’l.

— ...Almanlar islém’a vefalidir, hérmette kusur
etmezler; miteveifa Kayzer'in Kudis'e cami-i serif
insa ettirmis oldugunu, hangi Osmanh unutabilir?
Hitler hazretleri, Avrupa'yl tarimér eyledikten son-
ra, Tirkiye Cumhurivetinden mi korkacakti? Bir fis-
kede hdk ile yeksdn etmeye muktedir, ldkin Meric
hududunda zink diye duruyor, nicin, elbette Isiam’a
hormetindent...

Zihni Kelesoglu, kasigr havada, ahkdm kesiyor-
du; corbasini usulca ictikten sonrq, kendinden emin,
ekledi:

— ...bilahere Rusiya'ya tecaviizii tercih etmesi
fikrimin teyididir: miisiimani himaye, dinsize taarruz
ediyor! Sagdan soldan mutlaka kulagina gelmistir,
bolsevik esaretindeki din kardeslerimizin halési
mevzuunda, Ankara'yla siki temas hdlinde imisler...

Liman Lokantasi’’'nin tenha giini, gokte kursun
denuklugu, bulanik; i1sikiari yakmislar: buyik camia-
rin ardinda, 6li bir rthtim manzarasina vahim bir
kar, tembel tembel yagiyor; uzaktan, sehir hatian
vapurlarinin, titrek ve buguiu hayaletleri; arada, ya-
ri sirtlan ulumasi, bir cighk!

Ege Mintikka Miimessili, ekmek ‘istihkakini’ iki
lokmada tiketmis; basini saygiyla edip, Kelesogiu’
nu stk sik onaylayarak, corbasina dalip ¢cikmakta-
dir. Ahmet Ziyq, nasil olduysa, kardan kara gecti:
Tip Fakiiltesi civarinda uduitulu bir talebe kahvesi,
Berlin, Doktor Melek’in mezun olacadi sene; otur-
mus, ‘Spartakist’ genclerle ‘inkiidbin neden doiayi
Almanya’da gergekiesecedini’ tartisiyorlar; kapi agil-
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dikca iceriye ugusan, beyaz kar kelebekleri, sekerli
soguk; ya da hayir, o, Kurbanzade, Abit Alimof bir
de galiba Sevket, —ayaklarinda velenki, baslarinda
papak— Krasni Profesur’daki trotzkist Tirk ‘yoldas-
lara’ nasihata gidiyorlar; kar, beyaz bir cekirge bu-
lutu, Moskova'yr kaplamig; singir mingir uzaklasan
bir kizakta, kahkahalar savuran sarisin Rus kizi, fi-
kirdak ve etine dolgun.

— ...esasen hddisatin seyri, bolseviklerin de
Hitler hazretleri'nin temavyiliinii idrak eylediklerini
gostermektedir. Alman Sefirine Ankara’daki suikast
tesebbisini, bu sekilde tefsir etmekteyim. Mosko-
va, eger muvaffak olabilseydi, Tirkiye/Almanya mii-
nasebetleri ciddi hasara ugrayacakt:: koskoca Tiir-
kiye Cumbhuriyeti, kendisine bunca hayirhdh davra-
nan Alamanya’nin sefir-i kebirini, bolseviklerin mel’
dnetinden muhafazaya muktedir olamiyorsa...

Ahmet Ziya, siddetle 'baska yerde olmayr’ arzu-
ladi; epeydir, Kelesoglu’nun kendini kapip koyverdi-
di boyle ‘muhabbetlerde’, ‘mustakil is edinmek’ ha-
yalini oksuyor; sebebi, 0 ‘muannit’ bulanti istidadi-
nin, Sirket'le iliskilerinde de meydana cikmasi; giz-
li komunistlik faaliyetinde, bazi sahislar ve olaylar
migdesini nasil bulandiriyorsa; ‘ticaret vdadisindeki’
bazi sahislar ve olaylarin da, o kadar, hatta daha
cok, migdesini bulandirmasi! Bunun ‘istirabini ce-
kerken’, Mdihendis Mektebi’nden ayrilmis eski bir
dostu, Gonen’li ‘Deli’ Fahri, ‘ortak bir is kurmalarin’
onermesin mi?

Ankara’ya hareketinden iki giin 6nce filan, Ef-
talikos Kahvesi’'nde, paldir kiildir tavia oynuyorlar-
di. Aksam izeri, heniiz vakt-i kerdhet gelmemis, di-
sarda celik mavisi soguk. icerde bir molla hortlagi
gibi clbbesinin eteklerini savurtarak dolasan, yogun
tombeki kokusu; nohut ya da melengec¢ ‘kahvesiy-
le’ ‘kifaf-1 nefs eden’ kahve tiryakileri; kaymak bag-
lamig, can sikintisi, yin gibi edrilen keder! ‘Deli’
Fahri, ddeti lizere ‘zar tutarak’ oynuyor, onu besbel-
li yenecek; agzina giren kumral biyklarini cigneye
cigneye, bu arada soyledikleri, dnemli ama: efendim
makina motor ithdlati durmus, harp sona erse dahi
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oyle kolay baslayacaga benzemiyor, milletin elinde-
ki makina ve motorlar eskidi, birer ikiser bozuluyor-
lar; isten anlayan bir mihendisin ‘nezaretindeki’ Do-
lapdere ustalari, hdrikalar yaratobilirmis; bitin me-
sele, ise para yatiracak ‘enayi’ ile o yetenekli mu-
hendisi bulabilmekte!

Gogsine gip gip wvurup, demisti ki «— ...0
enclyi bendeniz oluyorum, miihendis cikamadik ama
Milli  Korunma Kanunu sayesinde muhtekir, yani

zengin olduk; kabiliyetli miihendis ise, niye sen ol-
mayasin? Gel su isi ortak yapalm, baskalarnna ka-
zandirdigin para yetmez mi?...»

Ahmet Ziya gulup gecmisti, fakat Ankara'ya gi-
dip gelirken trende, oraciayken otelde, kayan bir yil-
diz gibi bu fikir, zihninde pariayip soniiyordu; yese-
recek zemin bulmasi, hi¢ kuskusuz, hayatinin tekrar
onu tedirgin eden bir merhaleye ulasmasindan: hep-
sinden baska baska sebeplerden rahatsiz oldugu
halde, Elke’yle, Kurbanzade'yle, Kelesoglu'yla, girift
iliskiler surduriiyor; gel gor ki ‘mistakil is edinmek’
gercek bir kurtulus kapisi midir, yoksa 'muhayyele-
nin yaratud’ baska bir ‘kagis imkani” mi?

S6z donmus dolasmig, galiba Alman egditim di-
zeninin Ustunligiine gelmisti; Zihni bey, titiz cerrah
ozeni ve dikkatiyle, elmasini kesip bicerken diyor ki:

— ...meseld Umid,* yani kizim, soérler'de oku-
yor: onalti yasindadir...

Ege Mintika Mimessili yaranmak firsatim ka-
cirmadi: — Allah bagdislasin efendim!

— ...cimlemizinkinil Rahmetli valdesinin 1srar
olmasaydi, ben onu Alaman mektebine verecektim;
dame de Sion’da zerafet odrenirmis de, Fransizca
beynelmilel kultir lisaniymis, estek kostek; hangi ted-
risat sisteminin Ustiin oldugunu, harp asikar eyledi;
Fen miduri'miz Ahmet Ziya bey —ki kendisi Berlin
Miihendis Mekteb-i Alisi'nden mezundur—, fikrimi
hic suiphe yok teyit edecek, hatta bu miinasebetle...

Liman Lokantasi’'ndan, saat Gice dogru ¢ikmislar-

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Bicagin
Ucu», «Yaraya Tuz Basmak», Bilgi Yayinevi
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di. O vahim kar bezdirici tembellidiyle, hdla yagi-
yordu; yumusak beyazhidi, Golata’daki Bizans ka-
ranhdina deddidi yerde derhal giriiyor. Los, goz ala-
bildigine uzanan, terkedilmis sehir tenhaligi. Uzak-
tan bir tramvay cani, yakindan yorgun bir 6ksiiriik.
Kelesoglu’nun taksiye c¢evrilmis otomobili, direksi-
yonunda ‘Kilgik’ Ndzim, citir citir yanibaslarina so-
kuldu. Ahmet Ziya, tam binecedi sirada, gozine o
adam ilismez mi? Yolcu Salonu'nun camlar arka-
sinda, siska, omuzlan yok, sirf burun ve girtlak, gi-
ya gazetesine dalmig!

Kurbanzade’yle gecen hafta bulusacaklcird, ara-
ya Ankara yolculugu girdi; gizli randevularin kural
budur: belirlenmis yerde, belirli giin ve saatte bulu-
sulamcizsa; bulusma ertesi hafta ayni yerde, ayni
gun ve saate ertelenir; yine bulusulamazsa, bir giin
sonrasina! Ahmet Ziya, Kurbanzade’yle bulusacadi
dni, ilk defa boyle iple cekiyordu; Von Papen’e sui-
kast, kafasini karmakarigik etmisti; icin icin birik-
tirdigi, surisepet hesaplasma sorunu, cabasi! Artik
denizde bulusmuyorlar: her ay sehrin nisbeten sapa
bir semtinde, on bucuga dogru: gecen ay, Biyikde-
re’de Canfes Sokadi uygun gorulmiisti; bu sefer,
Kuledibi: Sahkulu Sokadi’nda drizali bir araba ola-
cak, kaputu kaldirilmis, farlari sénik; elinde cep fe-
neri, soforinin onarmaya calstigi! Ahmet Ziya ara-
bayi eliyle koymus gibi buldu: iriyari sofor, kafasi
motorun icinde, isine dalmisti; goézi diinyayr gormii-
yor; arabanin arka koltugunda, konup kalkan ates
bocedi, Kurbanzade'nin cigarasi.

Garip degil mi, Rusca seldmliyor: —Zdrastvuyti
tavaris!

— Merhaba Mirseyit! Hava berbat yahu, ara-
bada mi konusacagiz?

—— ihtiyatsizlik olur, biraz vyirisek. donmayiz
herhoide...

ince, manidar bir tebessiim: — ...biz ne soguk-
lar goérmisiz, oyle mi?

Ahmet Ziya, Kurbanzade'nin yiiziinde neyi ya-
dirgadigint hemen bulamadi; biraz ihmalci, hayli ka-
lender, oldukca zarif bir saire benzemez miydi; ha-
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yir benzemiyor, burnuyla cenesi, acayip sivrilerek
one dogdru cikmiglar, suratina bir kurnazhk sivanmis;
goziiiklerinden, hinoglu hin biri bakiyor. Suikastla il-
gili sorularini, basini hafifce yana egerek, misteh-
zi dinledi; Ahmet Ziya algak sesle konusuyordu, kas-
lart catik, bayad ofkeli: bre nasil bir densizlikmis
bu, elde etmeyi umit ettikleri netice neymis; nereden
cikmis Yugoslav gocmeni Tirk koministleri; Pavlof
kim, Kornilof kim, GPU’nun adamlari mi?...

Yiriyerek, Sishane'ye cikmislardi. Gecenin so-
duk saydamhdi, ikisini de sasirtt: bulutsuz, siyah
jelatin kadidi bir gokte, yildizlar iri iri; ayaklannin
altinda Halic, lacivert bir ayna; bir vapur 6tti, di-
digu ufukta perde perdz yankilaniyor; arsesinde ki-
vilcim hevenkleri, inleye inleye Altinci Daire'ye tir-
manan Macka/Beyazit tramvayl; eski apartmanla-
rin birinin st katindan, kink dokik bir piyano:
Dvorjak’in Humoresque’i salkim sacak lstlerine do-
kiliiyor. Kuledibi'ne doniyorlar. Galata 'Kulesi'ne
kadar uzanan sokak, az aydinlatilmis: kaldirimlarin-
da citirdayarak donan kar 6bekleri; cop bidonlaricev-
resinde, gozleri pinl pinl fosforlu kediler.

Mirseyit Kurbanzade pofurdadi: — Sen, dedi,
baska bir seye kizginsin, suikast bahane! Kafan is-
lemiyor mu? Hadise kimin menfaatina, tabii Alman-
ya'nin; neresinden bakarsan bak, tertip kokuyor:
Von Papen sad, suikastci paramparca olmus; Tirk
matbuati TASS'In tavzihini nesretmedi; Pavlof ve
Kornilof icin, Sovyet avukati getirtemiyoruz...

— lyi de, Sileyman’la Abdirrahman’in itirafla-
n? Kim bu herifler?

— Yugoslavya Tirkleri, trotzkist saninm, Ges-
tapo’nun elinde oyuncak! Fikrimiz budur. Pavlof, siz-
ma maksadiyla temas aramis olabilir, fevkalade yan-
lis yapmis; temasini, onu hadiseye bulastirmak igin
kullandilar.

Bir sessizlik oldu. Galata Kulesi’'nin yiksekle-
rinde, ucaksavar isildaklannin buyili duyargalan,
dev kiliclar olarak masmavi catisiyordu. Yiksekkal-
dirrm’da hirgin bir bekci dudigu karanhdi deliyor.
Ahmet Ziya ‘deruni’ bir tereddide dismustiir: Anka-
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ra’da edindidi bilgileri aktarsin mi, aktarmasin mi?
Aktarmak icinden gelmiyor, dahasi o6grenmislerdir
de! Kurbanzade, o diizeyde malimat aramadigini
gostermek niyetiyle mi, s6zi degistirdi; dudaklarin-
dan cikar ¢ikmaz, harf harf buharlasan kelimelerle,
bazi sahislar hakkinda ‘aleldde’ bilgiler topluyor.

— Simdi bak, istanbul sosyetesinde, cdlib-i siip-
he bir sahis peydah olmus, ismi Paula Slavicek, te-
serruf dahi etmis olabilirsiniz, zira enistenin pek ya-
Kini...

Ahmzt Ziya piposunu yakmaya davranmist, du-
rakladr:

— Kim, Paula Slavicek mi? Hayir, tanimiyorum!
Cekoslovak mi?

— ...kanisik! Kismen lttihatci ‘Bacaksiz’ Abdi
bey'i, kismen bir Ychudi matmazeli araya koyarak
muhit yapiyor. Saphiste oldugu muhakkak, zaman
zaman erkek kiyafetinde dolastigi goriulmis, kadin
diskini! Ahval-i hususiyesl bizi aldkadar etmez, 1a-
kin minasebette bulundugu Ychudi matmazel, bir
zamanlar MAF}la, hdlen Tirk Siyasi Polisi'yle irti-
battadir: hatirladifina bahse girerim...

Ahmet Ziya'nin kaslar catilmisti: — ...Rasel
Mizrahi mi? diye sordu. Abdi bey'in, bildim bileli
metresi; Seferberlik'te Ingiiizlere caligmiglar, ailecek;
Eniste bey, Istirdat’'ta nifuzlu dostlarina rica min-
net kurtarmistu...

Piposunun dumanlarini saliverdi: — ...faal ol-
dugunu zannetmiyorum.

— ...000 siyasetle sefahati cok iyi meczediyor
dogrusu, apartmani casus yuvasi! Paula Slovigek der-
sen, Karsten Meves’le irtibati tesbit edildi, dogru-
dan olmayabilir, fakat muhtemelen Naziler'e caligi-
yor; acaba bu iki sahis hakkinda, enisten vasita-
siyla...

Ahmet Ziya soziini kesti: — iBu bahsi gec! Ab-
lam OSleli gorusmedik sayilir, birbirimizden hic haz-
zetmeyiz! Mizrahi’ler, Seldnik'in meshur bir ailesi,
gecen harpte Scurk-r Karip Maadin Kumpanyasi na-
mi altinday bir sirket ki, yanilmiyorsam Abdi bey de
hissedarlan arasinda idi..,

N



— ...ismini degistirmisler, Ortadodu Magdenci-
lik filan! ingilizlerin Tirkiye'deki adami Summerville
Smith, resmen Ticaret Atasesi gorunir, arado te-
maslarimiz oluyor; istanbul’daki mutemedi dersen,
British Council’dan Nigel R. Marlow Jr...

— Ne? Nigel R. Marlow Jr. mi?

— ...ta kendisi! Cilli bir heriftir, suratsiz, Churc-
hill kibikli bir siskoyla gezer; ne hikmetse Marlene
Auch’'un, —nam-1 diger Elke Winkler'in— miuthis
sempatisini kazandi; Alman asilli o sarkici hanim,
hem Ahmet Ziya bey’imizin metresidir, hem de Dok-
tor Gessler'in ddeta ‘manevi kizi’; Doktor Gessler’in
Beutsche Orient Linie’de, Karsten 'Meves'in maiye-
tinde calistigi maltm...

Ahmet Ziya, yine o garip asabiyete kapilmist,
sinirli sinirli sordu:

— Neyi imaya ugdrasiyorsun, Mirseyit?

— ...Tirkce'de ‘asigin gozi kordir denilmistir
ya, onul

— ...ikaz m1 bu? Oynadigimiz saklambagtan
biktim, kes irtibati, olsun bitsin! Elke’'nin egi dostu
olmayacak mi yani, dil bilmez yol bilmez, elbet ec-
nebilere gidecek...

Kurbanzade. eldivensiz ellerine hohladi: — Kiz-
ma yahu! demek istedidim, sayan-1 hayret adamlar
seciyor: O Amerika’liya ne buyrulur, Mac Guinty ca-
nim, Northern Trust Bank’in miumessili miymis ney-
mis hani? Coktan farketmis olmaliydin, banka Ame-
rikan OSS teskildtnin paravanasi; mes’ulii Lanning
Mac Farlan’dir, Almanlara karsi aramizda maldmat
teati ederiz, oradan biliyorum; Fraulzin Winkler'in,
baska hi¢c kimse kalmamis gibi, kalkip da...

Kurbanzade konustukga, Ahmet Ziya’yl, busbi-
tin ‘asabiyete sevkeden’ nedir? Elke’yi, kanitlaya-
mayacadi iddialarla, téhmet altinda birakmasi mi?
Yoksa: —itiraf etmekten kacinsa da—, benzer en-
diseleri ve korkularn, onun da tasimasi mi? Dok-
tor Gessler'in ‘himayesine sidinarak, muhitini ge-
nislettikce’, Elke’nin siiphe uyandiran bezi sahis-
larla dusiip kalktidi, bir gercek: Ahmet Ziya, Nigel
R. Marlow JR'In, ingiliz istihbaratinin ‘eski kulag
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kesiklerinden’ oldugunu, ‘herifi gorir gormez' sez-
misti; hele Amerika’ll sdzde bankaciyi, ‘katiyyen sey-
tanlari almiyor’, ‘herif Hollywcod filmlerinden firlamisg,
aleni casustur vallahilazim’; Doktor Ludwig Gessler”
in ‘hirh matah olmadigr’ da, su gotirmez; Elke, bu
acayip ‘sacayadl’ ile miunasebetlerini niye gelistiri-
yor: sadece, lll. Reich’in ‘girdaplarinda kaybettidi’, o
ne idigu belirsiz ‘aile doktoru’ Aaron Blumentahl’i
bulabilmek maksadiyla mi? Ahmet Ziya boyle bir se-
ye kendisi inaniyor mu ki, Kurbanzade’nin aklini ya-
tirabilsin?

Kuskularin cakismasi, aklim basindan alyor;
ascbiyeti, Elke'ye toz kondurmak istemeyisi kadar,
bu istemeyisin hayli cocukca bir ‘hassasiyetten’
kaynaklandigini kestirmesinden! Gen¢ kadin, Mar-
lene Auch hiiviyetiyle (takma kirpik, yaldizh far, yap-
ma ben) ugultulu Beyoglu gecelerinden cikip; har-
dal sarisinhdi, ¢ocuk burnu, kederli dudaklariyla, El-
ke Winkler olarak kollarina siginmiyor mu, aleyhinde
besledidi suphelerden utaniyor. $ohretin onu tasi-
maya zorladidi sun’ilikler neler olursa olsun, yalan
ve Garesiz bir kiz cocugu bu; firtinah bir denize pa-
rasitle atlamig, Ustelik rizgdr onu hizla kayaliklara
surukliyor.

Kurbanzade kacin kur’asi, Elke Winkler bahsini
ortda birakmisti; bir siire, Dr. Ludwig Gessler’in or-
gutledigi, “istanbul/Burgaz Krom Hattl' lizerinde oya-
laniyor: bazi gemi adlari tesbit etmisler, dogru muy-
mus yanlis mi; ‘seferler’ dnceden planlandidi diizen-
le yapilabiliyor muymus, aksamis mi vs?; arkasin-
dan ‘Irkci/Turancr’ fasistlerin ‘nesriyat ve faaliyeti’
tizerinde durdu; bilmedigi yok, en cok ilgilendigi,
Rusya’nin isgal edilmis bolgelerinde, Almanlarla is-
birligi ederek, Tatarlari, Azerileri, Baskirtlar vs. kis-
kirtmaya cahsanlar; bu arada, Prof. Zeki Velidi To-
gan’in (Rusya'daki adi Zeki Validof), 1941 Temmu-
zu’'nda Almanya'ya yaptigi seyahatten sonraq, gizli
bir teskilat kurdugunu soylilyor; amaci, ‘Asya’daki
Turkleri Turkiye ile Turan devleti icinde birlestirmek;
Alman zaferinden sonra, hikiimet darbesiyle Anka-
ra’da iktidan devirerek, Irkci/Turanct bir hikiimet
kurmak’misg!
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— ...hatirlayacaksin, Gazi bu adamin Tirkiye’
de ikametine izin vermemisti; ismet Pasa izin ver-
mekle kalmadi, adamakilli suhulet gosteriyor; dik-
katini cekerim, biz ki Galiyef'in bolsevik turanciligi-
na géz yummadik, aksi-inkildpci mahiyetini tesbit ve
teshir eyledik; Nazi Turancihdina géz yumacak mi-
yiz? Bunlar fasist!

Ahmet Ziye o anda, Kurbanzade’nin suratinda
neyi yadirgadigini, buldu cikardi: soguktan korusun :
dive, kafasina gecirdidgi kalin fotr sapka, kircil per-
cemlerinin baga gozliklerine yidilmasina engel olu-
yor: artik ne virt zirt dokillen o yumusak saclar, ne
o zarif bas hareketiyle, soyle geriys atihslari! Me-
der Kurbanzade’'nin ylziine o sairane incelidi, o ki-
bar duygusallidi-veren bunlarmig; aksi halde, bakis-
larindaki hinziri@, mistehzi tebessiimii ve mildyim
konusmasiyia gizlemeyi deneyen, gizli bir ajzn Mir-
seyit Kurbanzade (kod ismi Cevahir, bazan Muratof).

Ahmet Ziya, migdesinde o ‘muannit bulanti is-
tidadini” siddetle hissetmisti; o dakika goziine, ‘De-
Ii" Fohri'nin ‘mistakil is kurma’ Onerisi, tek ¢cikis yo-
lu olarak goziiktii: siyaset gukururun hear tirli pis-
liginden elini ayadini cekip, kazasiz beldsiz, kulad
dinc yasamak! Peki, ya gencligi? Ya Berlin’cle ‘Spar-
takist’ ayaklanmasinda; Anadolu’da ‘Milliciler’ ara-
sinda; Moskova’'da KUTV’da okurken, Doktor Me-
leho Afram’la besleyip buylttiigl, sosyalizm hayal-
leri? Orlar ne olacak? «Adam genglidini, lizerine
mugzzam bir zarp isareti cekip, battal edebilir mi?».

Dalgin bir calar saat, yakin bir karanliktan, ge-
ceyarisint caldi. Aydinlik pencereler, gittikce azali-
yor. Soguk, soguk, soguk. Galata Kulesi'nin dibin-
den bakinca, gecenin jelatin siyahi daha yodun, yu-
kardaki yildiz obekleri doha bol; isildaklarin mavi
duyargalari, daha biyilli! Yiksekkaldirim, Karakoy'e
dogru, esrarh bir kuyu halinde iniyor; Tiinel’e dogru
ise, gizli 1siklandinlmig, bir korku filmi dekoru. Yu-
karnya cikiyorlar, sagda bir kitapcr dikkdaninin kor
vitrinleri; Kurbcnzade, basiyla gosterip, diyor ki:

— iste, Rasel Mizrahi'nin kitabevi burasi: Lib-
rairiec Péra! Icerde neler dondugiind layikiyla 6gre-
nebilseyd 'k, eminim ki Paula Slavicek’in...
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Kurbanzade aslinda hi¢ susmamist, fakat Ah-
met Ziya dinlemiyor; icisira, hanl haril arandidi, onu
yirekten yaralayacak bir ¢ift aci s6z; ucu belki gec-
mis yillara uzaonan, ortak bir ani; evvelce paylasil-
mis, Kurbanzade’'nin su andaki tutumuna aykir, es-
ki bir ‘siyasi tavir’.

Hinci sesinde belli belirsiz, ansizin sordu:

— Residl'u hatirladigin oluyor mu hic? Resdl
Hocayef'i?

Kurb-anzade durakliyor, yiiziinde kaygili bir me-
rak:

— Hocayef’'i mi? Miinasebetini anlayamadim!

— ...ben sik sik hatirhyorum. Hakikatte, hatir-
lamaktan kotil; gozlerimin oniinde, kokung bir ha-
yal: kaba ve kalin Rus neferleri, aralarina almig, onu
kursuna dizmeye gotiruyorlar: ufacik bir adamd,
bilirsin.

Kurbanzade durmus, ona hdld hayretle baki-
yordu:

— ...anti/parti faaliyetleri sabit olmustu, dedi.
O tarihte, ayni fikirde oldugumuzu zannediyordum,
sen ve ben.

Ahmet Ziya, tasi gedigine koyacaktir: — ...na-
zariyatta, evet! Fakat ben, aleyhinde sahitlik yap-
madim. Senelerdir merak ederim, bu gece sormak
kismetmis...

Sustu, piposunu agzindan cgekip, yere tikirdi:
— ...kursuna dizilmesine, aleyhine verdigin ifadenin
sebep oldugu dogru mu?

Kurbanzade neyi soracadimt anlar anlamaz, su-
ratini bir tokat tehdidinden korumak istercesine, bir-
den cevirmisti. Ustiiste birkac kere, basiyla 'Hayir!
isareti yapti. Yeniden yurimeye basladilar. Ishikl, fi-
siltiya yakin bir sesle:

— Yalan! dedi. Bunlar oppozits’ya’nin uydurma-
si: ya Sdmilof siylemistir, ya ‘Sar’ Mustafa, bas-
kas: olamaz!

Tekrar durdu. Gozleriyle gozlerini aradi. Ahmet
Ziya, bu bakiglan tanimiyor; bagka, tehlikeli Dbiri-
nin gozleri sanki; tehlikeli, adamakili karanhk biri:

— ...Hocayef inkildba ihanet etmistir. Hicbir ko-
minist bunu yapmaz!
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Parmadimi uzatip, Ahmet Ziya’nin gogsiine do-
kKunuyor:

— ...sen meseld, yapar misin? Yapamazsin, ¢iin-
kii koministsin!

— ...evet komiinist, ama Tirk koministi. Ho-
cayef bunu hepimizden O6nce anlamisti, hayatiyla
odedi; ben, yeni yeni onliyorum; elbet faturasi c¢i-
karilacaktir; sen, hicbir zaman anlayamayacaksin,
Mirseyit! '

Tinel'den asadiya, paldir kildir ayak sesleri,
irili ufakh lakirdilar isitildi; ucusan cigara bocekle-
ri. kirmizi kirmizi yaklasiyor: (Beyodlu gecesini, Yuk-
szkkaldirim kerhanelerinde bitirmeyi tasarlayan, Ka-
simpasa’ll itler degilse; son vapura yetismek teld-
sindaki, Kadikdy’'li sinema merakhlari bunlar! Ah-
met Ziya ve Kurbanzade, ikisi de ayni anda, sustu;
Sahkulu Sokagdi’'nin dirsedine kadar, agizlarini bigak
acmadi. Kosede sirtinda koyun postu gocugu, aya-
dinda cizmeler, kirsal bir sahlepci peydahlanmis;
cevresine mahcup bir hararet saciyor, su buhari
ilmikleri, zarif tarcin kokusu! zemin katlarin birinde,
bilinmez hangi radyo (Zagrep olamaz mi?) Almanca
yciyinini bitirdi; deprem ugultulariyla yiikselen, tum-
turakll marsi tereddiitsiiz tanidilar:

«Deutschiand, Deutschland, Uber alles...»

Kurbanzade, dudaklarinda miistehzi gilimse-
mesi, kelimelerin Ustiinde dura dura, diyor ki:

— ...iste hakiki dusman, tavaris! Heryerde, kar-
simiza cikiyor; maiziyi miinakasayla kaybedecek vak-
timiz yoktur. Bir ay cok zaman, gelecek defaki bu-
lusmamizda, su Paula Slavigcek’i, daha etrafli tani-
mis olacadimizi tahmin etmekteyim...

Sustu. Ahmet Ziya’nin omzuna, pat pat vurdu:

— ...sQye-i dlinizde, tabii!

Arkasindan, bulusma yerini bildiriyor: Sisli'de,
Kocamansur Sokadi'nda, gece onbuguk sulari! Ah-
met Ziya, onu ycraladigina, bir inanabilse! Ayakta
dikilip, piposuyla cevresini dumana bogarak, karan-
liga karisip gézden kaybolusunu izliyor; uzaktan,
otomobilin acilip kzpanan kapilari, motor sesi.
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Ahmet Ziya Hocayef'in, Kurbanzade’'nin sucla-
masi uzerine hukim giydidini, kimden duymustu?
Daha o tarihte, KUTWda okuyan, ‘Bereli’ Sevkiye’
den mi? Epeyce zaman gecti, Sultan Galiyef'in, Giir-
cistan’da ikinci tutukianigindan (1924), 6nce mi son-
ra mi cikaramiyor. ilk tutuklamisini, Bolsavik Partisi
Merkez Komitesi 4. Konferansi’'nda aciklamislards:
kiyamet koptu, millet birbirine girdi; tepkilerden iir-
kilp saliveriyorlar ama, Parti‘'yle aldakasini keserek!
ihtildl boylece, ona heyecanla katilmis ilk ‘eviadini’
yemis oluyor. Hocayef'in islerin buraya varccadin,
onceden, ¢ok 6nceden kestirmis oldugunu, kim in-
kér edebilir? Aralarinda az mi tartisilmisti?

Resil Hocayef, Doktor Melek’ten nefret eder;
Ahmet Ziya'yi, —beki Miinif Sabri’'nin hatirasina
saygisindan.— yakin bulurdu. Yil kag? 1921, 1922:
Tesrin’ler, Moskova’da sonbahar gecesi, kaba riz-
gdr Mayakovskiy'in afislerini yirtmis, caddelerde sii-
riikliiyor; Doktor ‘Melek’le o, Balsoy Balesi’nden cik-
mig, ‘Sicak bir Borsc igebilir miyiz?’ diye, ilk rastla-
diklari tavernaya dalmislardi: yodun cigara dumani,
titstlenmis balik, eksi kvas kokusu; kdsede, sakal-
Il ic geng, besbelli liniversite d6grencileri, hem bala-
layka caliyor, hem Ukrayna tirkiileri okuyorlar. Ho-
cayef oradaymis: butiin gazeteleri (Pravda, Krasna-
ya Zvezda, Trud, izvestia) serdigi masanin nihaye-
tinde, irice bir virgul halinde oturuyor; sasilasi us-
taligiyla, fakfon tabakasindan cigara sarmoaokta, sag-
lam godziyle basliklar taromaktadir; 6bur gézi bo-
zuk, midye yesili, gérmiyor.

S6z Minif Sabriden acgildi mi, derdi ki
¢— .. .Olecek adam miydi? Minriban bir yigii! Der-
saadet’te onunla, ne isler gormisiiz: nice bolsevige
dedismem, dedil mi ki onun evvel eski hemdemisen,
yerin basim zredir.»

Doktor Melek, catal ¢atal sesiyle, ‘Galiyef’e ko-
ri korine hayranhdina’ ccitti mi; muazzam Ofkesi
ufacik govdesinden tasar, onun heybetiyle ddeta o
da biyirdi:

«— ...Galiyef'i aksi - inkilapcilikla itham edenin,
alnini kanislarim 6zim! Kim kimin namina, kimi it-
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ham ediyor? Turkiye Kominist Firkast adina, sen,
Sultan Galiyef'i mi? Oyleyse bilesen, TKF Suphi yol-
das’in, Suphi yoldas ise Galiyef'in ogludur: ceddini
inkdr eyleyen namerttir, evetl»

Ya da, ufacikk fare disleriyle, sicim gibi cigara
dumanlarini kese kese, herkesi rahatsiz eden ‘ha-
kikatleri® acikliyor:

«— ...TKF'nin nivesini teskil eden yoldaslar,
Mahmudof’la kulunuz Hocayef, Osmanl esirleri ara-"
sindan, birer birer intihap etmis idik. Talimati veren
Eult.in Galiyef'tir, bilahere ‘Yeni Diinya’'nin nesrine
tavassut eden de, o: maksad-i aslisi ‘Mazlum mil-
letlere’ bir midafaa-yi nefs, bir midafaa-y1 hukuk
nazariyaitl tedvin eylemek! {htimal Mustafa Kemal'le,
bu noktada mutab:k idiler; ayni sebebe binaen Mus-
tafa Suphi, Mustafa Kemal’e, Enver Pasa’d:an ¢ok
yakindir...»

Ahmet Ziya, —nereden nereye?—, ‘Kadro’ ya-
yinlanirken yaptidi, kivilcimh tartismalardan birinde,
Sevket Siireyya’'nin dediklerini hatirhiyor:

«— ...nasll anlamazsin yahu? Anadolu ihtilali’
ne, mazbut bir ‘Mazlum Millet’ nazariyatt ldzim: nev’i
sahsina mahsus, bir midafaa-yi nefs ideolojisi ola-
caktir bul»

Ndzim dahil herkes Kodro’cularz, ‘golf panto-
lonlu, kara gomlekliler’ diye bakmislardi; oysa der-
ginin fikir platformu, Galiyef sosyalistlidinin ana fi-
kirler:ni iceriyor; ‘sinif mefhumunun reddi, fasistlik-
lerinden ziyade, Sark milletlerini mazlum, yani killi-
yen zahmetkes addetmelerinden’ ileri geliyordu.

Karanhigr dafita dadita, Tinel'den Galatasa-
ray’a. zirhli bir muhrip higmiylzl gelmisti. Asmalimes-
cid'in ara sokaklarindaki batakhanelerden, gizli fu-
hus otellerinden, Cadde-i Kebir’e, ufunetli bir lagim,
sperma ve alkol buhari siziyordu. Arada, kizilderili
cighklariyla, mesut ve muzaffer sarhoslar; alaturka
pavyornlarin birinden, uzak ve irkiltici, Sadérabdn
Fasli. Ahmet Ziya etrafint ne goériiyor, ne duyuyor;
son aylarini zehir eden i¢c tartismasi, yeniden dal
budak salmaktadir:

&...Mesrutiyet miinevverinin de, Cumhuriyet mii-
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nevverinin de, temel tercihi ‘Garph olmak’; zira bu-
nu ‘miterakki olmak’ zannediyor! Sosyalistlige iti-
bar da, ‘Garpliigin’ bir cesidi olmasindan mitevel-
lit; memleketin, iktisadi ve igtimai zaruretlerinden
dogmuyor; bilakis bu zaruretler, miinevverle ahali-
nin arasini agmakta, miinevveri ecnebinin safinda
ver almaya sevketmektedir. Tudd, yukardan baktin
mi, ‘ittihatc’ Mehmet Cavit bey liberal, bizim Sefik
Hiusnli bey kominist; halbuki asadidan baktin m,
ikisi de Selanik'li, ikisi de ‘gdvur’; bizim pedere, bo-
suna mi ‘Alaman’ Ziya bey demisglerdi?...»

Sonrq, dehset verici bir soru: «— ...Sultan Ga-
liyef’i bolsevikler, acaba iyi komiinist olmadig icin
mi, yoksa Ruslara calismadidi icin mi, mahkdm et-
tiler? O yillarda birinci s$1k, kafama daha yatkin gel-
mekteydi, lakin disiindikge...»

Arkasindan daha miithis, bir baska soru:
¢— ...alafrangalik bokuna, yoksa basindan beri,
hep yanhs tarafta mi durduk?...»*

Beyoglu’'nda, sinemalar bosalmis; duraklarda, ic
ice gece kalabalidi; onlari toplamaya, birbiri ardinca
sokiin eden, bos tramvaylar: Sisli/ Tinel, Magka/Tu-
nel, Kurtulug/Tinel! Neon reklamlari, pembe yesil
sar, yaldizh toz halinde, kaldinmlara yagiyor; sodu-
dun jelatin aydinhdinda, rujlan kanh kizil kopiiren,
altin disli birkag fahise, kapi oyuklarina siginmistir;
muhtemel musterileri, yagh biyiklari sarmisak ve ni-
kotin kokan, yelekleri capraz kostekli ‘haciagalar’,
mahgup cigaralar avuclarinda, bir asad bir yukan,
onleri sira volta vuruyor.

Gozleri kan canagr kivircik bir sarhos, Buyik
Parmakkapi Sokagrnin kosesinde ikiye katlanmis,
hant hant karanhga 6diriyordu; ona bakarken Ah-
met Ziya'nin goziine, iki kalkik palto yakasi arasin-
dan, eldivenle cigara icen ilisti: siska, omuzlar eri-
yip akmig, sirf cene ve burun, girtlagi fena halde
firlak, o herif: Kuledibi’ndeki bulusmaya gitmeden,
hayli zorlu bir saklambactan sonra, atlatmayl ba-

* Ahmet Ziyamn sonraki fikirleri icin, bkz: «Yaraya
Tuz Basmaks, Biigi Yayinevi
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sarmistl. irtibatt kaybetmemek’ icin, demek, soka-
din basina donup, pusuya yatmis. Sanki sozlesmis-
ler, ikisi de birbirini, gormezlikten geliyor. Ahmet Zi-
ya evine doniyordu, vazgecti; sokaga sapacading,
Taksim'e dogru yolunu sirdirdii; az sonrg, dadil-
masl nedense gecikmis Ldle Sinemasi'nin; parfim,
frigo, deri koltuk kokularn sizdiran seyircileri arasi-
na karismig, gdozden kaybolmustu.

Ucaksavar isildaklarinin - bilydlii  duyargalari,’
Taksim Meydani lzerindeki gokyliziinii yokluyorlar;
sehrin uzak semtlerine qit tramvaylar, dbidenin cev-
resinde, tuyler Urpertici viniltilarla doniyor; inénii
Geazisi’'nin basamaklarinda, adamin suratin, jilet gibi
yalayan, Bogaz'in dondurucu ayazi. Ahmet Ziya, El-
ke'nin belki sahnede, pek pek, heniiz inmis olacagini
hesapliyor; onu beklemedidinden, gorince sasira-
cak, sevinecek de: sahane Marlene Auch giyimine ve
makyajina ragmen, gelecedi mechul vahim {niver-
siteli kiz gizelligi, kotimser dudaklarinin yorgun gii-
limsemesiyle aydinlanacak. Zaman zaman yapmaz-
lar mi, belki gecenin geri kalan kismini, Pavyon'da,
iki sevgili basbasa: gecirirler.

Hevesi kursaginda kalacaktir. Salonun kadife
losluguna inerken, ilham Gencer’in piyanosunu igit-
ti: Elke, programini bitirmisti. Oyleyse nerede? Eve
gitmis olmasin? Gozleri pavyon alacasina alisinca,
onu, 6n masalardan birisinde gordi: Northern Trust
Bonk’in Mimessili, o sustali ¢aki gibi keskin ve ko-
seli, Amerika’llyla oturmustu; onlari yakaladigr sira-
da Mac Guinty, maceraperest [Onlerin Hollywood
filmlerinde c¢okca tekrarladiklari, jesti yapiyordu:
Camel paketinden ¢ekmis, iki cigarcdyr dudaklarina
ilistirmisti; ikisini ayri ayri yakti, birisini sag elinin
bas ve isaret parmadiyla alip, gozlerinin igine baka
baka, sonra Elke'ye uzatti.

Ahmet Ziya kiskanghdin, kaynar sular halinde,
basindan asagiya devrildigini hissediyor; dudaklarin-
dan farkinda olmaksizin, soyle bir ciimle dokile-
cektir:

«— ...hangi manada ve mevzuda olursg olsun,
bu kiz beni aldatirsa, onu oldirirdm vallahilaziml...»
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iSVICRE'DEK] ABD BUYUKELCILIGI’NDEN
ABD DISISLERI BAKANLIGINA

Berne, 12 Mart 1942 Gizli kopya

Elgilik 997 sayi ve 11 Mart tarihli belge ile Berlin’de
iliskili oldugu kisilerden asadidaki acil haberi almisgtir:

Ankara’da Von Papen’e yapilan suikast tesebbUsU, Hit-
ler'in onaylyla Himmler tarafindan tertip edilmistir. Gegen
mayis ayinda Himmler Hitler'e Von Papen'den yeni Alman
devletine karsi bir yabana tecavizi gibi goririecek sekil-
de ‘yararlanmak’ i¢in bir plan teklif etmisti. Cinayeti ha-
zirlamak i¢in Himmler tarafindan goreviendirilen Grup sefi
Wulff, ajanlarindan, Yugoslavya'nin isgali altindaki bolU-
minde bulunan komUnist eyilimli bir Sirp ve Hirvat grubu-
nun givenini kazanmalarint istemistir. Bu gruptan kendile-
rinin ‘Moskova adina hareket ettiklerine inanan birtakim
kimseler, oradaki Rus diplomatlari ve konsolosluk gorevli-
leri ile iliski kurmak talimatiyla Turkiye'ye gonderilmisler-
dir. Boylece Alman ajanlari, daha sonra suikast yapilinca
Ruslar ise bulastirmayr amacliyordu.

Yugoslaviar Moskova’nin emriyle hareket ettiklerine sa-
mimiyetle inanmiglardir, muhtemelen bugin bile inanmakia-
dirlar. Von Papen’in kendisi suikastin arka planini belki
haléd bilmemektedir, ama Almanya’'ya donlnce bildirilecek-
tir. Simdi Berlin'deki Nazi &nderleri, Von Papen’e suikast
tesebbisini gergcekten Ruslarin  tertiplediginin  Tirklere
inandirici gelmesi igin, azami gayret godstermekteler; boy-
lece Tirkiye'nin Amerikan/ingiliz/Rus dostlugundan tama-
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miyle ayrilip, Alman birlikierinin TUrkiye'den gegmelerine
izin vermeye ikna edilmesi isini kolaylastirmayr Umid edi-
yorlar.

ABD Maslahatgizan

v5: Beriin‘den yukardaki bilgileri veren kisiler, daha
dnceki calismalari ile glvenilir nitelikte olduklarini ispat-
lamiglardir.
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Ill. REICH DISISLERI BAKANI VON RIBBENTROP'TAN
ANKARA'DAKI ALMAN BUYUKELCISI VON PAPEN'E...

5 Aralik 1942 Gizli kopya

«...Turkiye'deki dostlarimizi i¢inde bulunduklari gUcg
durumdan kurtarmak icin, size 5 milyon altin Alman Marki
(RM) gonderilmesini emrettim. Bu paray! comertge kullan-
manizi ve bana durumu raporla bildirmenizi rica ederim...»

Disisleri Bakani
Von Ribbentrop

Von Ribbentrop, iki gin sonra, Deutsche Orient Bank
Genel MUdUrl Lebrecht’le temas etti; bes milyon altin Al-
man Markinin (RM), Turkiye'deki propaganda amaclari igin
sarfedilmesi imkanlarim temin etti. BlUyUkel¢i Von Papen,
bu mebladd 5.12.1942 tarihli bir sifre ile talep etmisti.






Hay-Layf Pastahanesi’nde Paula Slavigcek’in, ci-
gara ustine cigara bekledigi sahsin, Elke Winkler
oldugunu gorince, Ahmet Ziya bey dehsete diismus-
tu. Elke taksiden, kapinin dninde indi; goz kamasti-
rici Marlene Auch gorkemiyle (takma kirpik, yaldizh
far, yapma ben) iceriye girdi; bir an duraklayip, et-
rafi gdzden geciriyor; gozi, dip masalarin birinde,
onu goriur gormez ayadga kalkmis olan Paula’ya ili-
since, gllimseyerek yanina yuriyor.

Paula Slavigek, ‘erkek’ giyinmisti: koyu lacivert
takim elbise, mavi gdomlek, visnerengi kravat; ceke-
tinin Uist cebinde, ayni renk ipek mendil; gimis ma-
visi saclan ‘erkek’ kesimi, briyantinle simsiki arkaya
taranmig; masanin lizerinde, Dunhill paketi, cakmak
ve Gazette de Lausanne! Bicak sirti dudaklanini, cap-
kin bir salon erkegi zerafetiyle, Elke’'nin parmak uc-
laring: deddirip, bos koltuga buyur ediyor. Hararetli
bir sohbete daliyorlar.

Ahmet Ziya, pastahanenin Kurtulus cihetine ba-
kan, camekénh kismina oturmustu; farkedilmesin
dive, acele, cebindeki Tant acip, arkasina saklani-
yor: gazetenin birinci sayfasinda, at gezintisi yapan
‘Milli Sef’in biliylik boy fotografi; Misir Cephesi‘nden
iyimser haberler: «<Romimel, El Alemeyn’de Durduyul-
du /7 Kanhk Carpismalar Devam ediyor.» Disarda dal-
ga dalga, cekirdekli bir yagmur; riizgar saganakla-
rnnin tersine cevirdigi semsiyeler; kapi kuytularing,
sacak altlarina siginmig, sinlsiklam Cumartesi kala-
balgi; icerde, Fransizca konusan iki ic masaq, cogu
kadin; boyunlannda telkdri altin haclan, ellerinde
‘cennet benekleri’; yaslari, siych orimcek adi sap-
ka tillerinin ardina gizlenmis, geckince ‘madamlar’:
belki Ermeni, belki Rum, belki ‘Levanten’; ama mut-
laka, Katolik; agr parfimlerini, bayiltici zerreler ha-
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linde cevrelerine dagittyor; gumiis zarfl fincanlarda,
limonlu cay iciyorlar; kahve servisi yok, coktan kal-
dinlmig; Hay-Layfin meshur ‘meyvali turtalan’, ha-
nidir uzak bir hayal!

«...bre bu ne istir? Aklima dlecegim gelirdi, EI-
ke’nin Paula Slavicek’le bulusacadi, asla! Ne vakit
tanismis olabilirler ki?...»

Ahmet Ziya onun, ‘giycibinda’, Nigel R Marlow
Jr'la, Mac Guinty’le, hatta Dr. Gessler’le bulustugu-
nu, bilmesine biliyor; Hay-Layf (Pangalti) gibi, Suna
(Osmanbey) gibi, Tilla (Tepebasi) gibi, kibar ama
‘nisbeten’ sapa yerleri seciyorlar; ya musterinin sey-
rek oldugu sabah saatlerini: ya da boyle igne atsan
yere dusmez, aksam uUstlerini: ¢aylar cigaralar icili-
yor, yarim saat, lic ceyrek ‘muhabbet’; arkasindan
‘Au revgir’: ask randevusu olarak, fazla kisa; istih-
barat randevusu olarak, fazla géz dniinde bulusma-
lar bunlar; bir mana verebilmek, zor; isin rahatsiz
edici yani, Elke onun ne zaman, nerede, kiminle bu-
lustugunu sormadidir gibi; ne zaman, nerede, kimin-
le bulustugunu sdylemez; Ahmet Ziya, icine kurt di-
seli, herseyi 6zel cabasiyla 6greniyor.

Kulaginin dibinden, dik bir ses; kalin, kendin-
den emin, handiyse kistah:

— ...yok efendim, diyor, General Montgomery’
nin €l Alemeyn’de ulasaoad merhale, ne olursa ol-
sun, kat'i netice Sark Cephesi'nde alinacaktir; hat-
ta bakiniz, ben ne diyorum: Sark Cephesi'nde dahi
dedil, minhasiran Stalingrad’da: Ruslann muhare-
beye surdiigli yetmisbes tonluk Vorosilof tanklari,
yeniden bastiran kis, bir de 'Katusa roketleri yok
mu...

Gevrek, uzlasmaya yatkin baska bir ses, diyor
ki: — ...fikr-i dliniz bendenize son derece isabetli
goriniiyor, pasam: tahminler hilafina Stalingrad diis-
medi, Eyliil'den beri mukavemet ediyor; Von Paulus,
kalkigsacad nihai bir taarruzla Ruslan dize getire-
mezse, nah suraciga yaziyorum...

Bu defa bir baskasi, biraz mahzun, biraz kiz-
gin: — ...getirmeli beyim, getirmeli: aksi takdirde,
yazin elde ettikleri muvaffakiyetler heba olacaktir:
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Mavera-yi Kafkas’a inmissin, Alman bayragini Elbruz
Dagrna dikmissin, ne faide: U¢ biiylik sehir, Lenin-
grad, Moskova ve Stalingrad, diusmedikten sonra?

Elke Winkler ve Paula Slavicek’le Ahmet Ziyd’
nin arasinda, ‘emekli’ olduklari besbelli, iki iic masa:
saclari fena halde firca trasi, suratlari abds, kaslan
catik; gogusleri ‘istiklal Madalya'li, eski askerler; yor-
gun mavi gozli, kir sagl, diplomat biyikhi; adizlari ve
ahinlari kinsik, ‘Hariciyeciler’; burun deliklerinden fo-
sur fosur cigara dumani dokiiyor, mavimsi bir sise
burinmis, ‘harbin kaderini tayin ediyorlar’. Yag-
mur, riuzgdr bastirdikca tavan camlarinda, Grkiti-
cii bir trampet caliyordu; 'Halaskdar Gazi Caddesi’
nde, Osmanbey’e dodru, su tozu ince bir duman, goz
g6zl gormuyor; ortalikta kimseler kalmamig, sadece
kirmizilan ve yesilleri yikanmis tramvaylar, tek tik
birkac taksi! Ahmet Ziya, farkinda olmaksizin, dii-
suniiyordu:

«...yahu, bu dfette bizim ortak nasil gelecek?»

‘Deli’ Fahri, Dolapdere’de metriik bir depo bul-
mus, ‘atdlye olmaya fevkaldde miisqit’; sdzde Hay-
Layf’da bulusup, gormeye gideceklerdi: Ahmet Ziya
bedenirse, sahibiyle pazarliga oturulacak: Agop us-
ta’nin tanididi, yash bir Ermeni'ymis; ‘Deli’ Fabhri,
kumral biyiklarini cigneyerek, ‘Al takke ver kiildh,
anlasinz’ diyor. O ve Ahmet Ziyaq, ‘Motor Bakim ve
Tomir Atolyesi’ tasarisini; sicak yaz geceleri, buzlu
raki sofralarinda (taze bagdem, patlican salatasi,
kalamar) basbasa tartisip goruserek, uygulamaya
karar vermisglerdi. iki tecribeli usta bulundu: birisi
Ermeni, Agop usta, ‘harekete’ az ¢ok bulagmis, 1929
Tevkifat’'nda siradan ‘maznunlar’ arasindaydi, beraat
etmisti galiba; Ahmet Ziya, hayal meyal hatirliyor;
oburu Turk, ‘gozlukli’ Cemil usta, pis, sabah aksam
bir karis sakal; Iakin otomobil motorunda, iistiine
cikmaz diyorlar. [s artik elverigli bir bina dusiirup,
atolyeyi donatmaya kalmisti; Dolapdere’deki depo-
dan evvel, bir iki yere baktilar, hicbiri olmadi: ya
ufak, ya hor kullanilmig, ya da sahibi akla ziyan
‘hava pargs!’ istiyor; bu defa araya Agop usta gir-
di, bakarsin rast gider; Ahmet Ziya bey, Kelesoglu
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Ticaret A.$.’de calismanin hayatina koydudu, ‘Ala-
man ipoteginden’ kurtulmus olur.

Gozl Paula Slavigek'in masasinda: yagmur ka-
ranlig Hay-Layft kapladidindan, siklan yaktilar;
yumusak bir konyak aydinhdi, —sanki saydam, ki-
vamh bir sivi— etrafi sariyor; Elke, cayindan kiiciik
yudumlar ala ala, birseyler anlatiyordu; Paula’nin
‘yiiziine bakmaksizin, gozlerini gozlerinden israrla
kacirarak; Paula, tam tersine, gozlerini Elke’ye dik-
mi$, ruhu ve viicuduyla sanki onu, bakislarina sig-
dirmaya udrasiyor.

Ahmet Ziya, gecen yil bu zamanlar, (yoksa yil-
basina dodru mu?) hararetli bir sevisme gecesi, di-
sarda kar; Elke’den ansizin kuskulanmisti: ilk kus-
kulanisi! Yorulmaz bir cocuk merakiyla, oldum olasi
sorular sorar; bazilan istanbul’da nasil yasanaca-
dmna; bazilan hayatina girmis, 6nceki kadinlara; on-
larin meziyetlerine ve kusurlarina dair; Taksim'den
Beyazit’a en cabuk nasil gidilirmis; ya da ‘Doktor
Melek, yemek pisirmesini bilir miydi’; *Yelizaveta iva-
novna, gercekten Rus soylusu mudur?’. Birdenbire,
Elke’nin ayni cocuk gozleri ve iniversiteli kiz safli-
diyla, son aylarda ‘sorduklarinin, belirli sahislar ve
belirli konular uzerinde yogunlastiginin farkina var-
misti; onceleri kesinlikle ilgilenmedigi komiinistligi,
arkadaslan ve aksiyonlari 6ne c¢ikiyordu: o gece,
—kotimser dudaklar misfik opiiciikler halinde ¢ip-
lak gdgsine dagiiyor—, s6zii Suat Dervis’e getir-
misti; tanismayr ¢cok arzu ediyormug! Ahmet Ziya
ona Saadet‘ten (Suat'in asil adi) bahsettigini hatir-
lamiyor, mevcudiyetini nereden bilebilir? ‘Almanya’
da yasadidi, ilk yazilarini orada Almanca yayinladi-
d1 icin, Almanlar arasinda inliymius de, merakini
mucip olmus; Almancasi yeterli, Tirk kadin dost
edinemedigi gercek: boylece, hayatindaki dnemli bir
noksani giderecekmis!’ Dedidi bu! Eder Doktor Se-
fik Hisni’'niin telkiniyle, Resat Fuad’in ‘hareketi’ ye-
niden toparlamak tesebbiisi icinde oldugunu bil-
mese, Ahmet Ziya, Elke’nin meraki {izerinde durma-
yabilirdi; ama o giinlerde Saadet’le, Hatay Pastaha-
nesi'nde (eski ‘Parisienne’) bulusmuslardi; Resat
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Fuat haber ulastiriyor: gittikce adirlasan sartlar, or-
taklasa bir platformda fasizme karsi harekete geg-
meyi gerektirmiyor mu; anlasilan, gizli bir Plenum
toplantisi ongoruyorlar; Elke’'nin Suat Dervig’le ta-
nismak istemesi, boyle bir temasin arkasindan gelir-
se, icine nasil kurt dismez?

Hakikat su ki, gecen kis Kuledibi'nde Mirseyit
KKurbanzade dikkatini, Elke Winkler'in ‘temaslarina’
cektigi zaman, Ahmet Ziya gaafil avlanmamist; o
da kendine gore, tesbitler yapmis; icinde bir yerin-
de, kimseye itiraf edemedidi vahim bir keder, heniiz
teshis edilememis bir i¢ kanamasi halinde genisli-
yor; cinkil Elke'nin ‘masum’ sorular, hergiin biraz
dsha kusku uyandirici zeminlere kaymaktadir: ge-
cenin bir vakti, oturmus cay mu iciyorlar; sodylesinin
en duygusal yerinde, hic de dnemsemiyormus gibi
saf saf soruyor:

— ...Moskovad'yi rahatca dinledidinize gore,
Ruscaniz mikemmel olmali! Uzun yillar orada yasa-
diginiz dogru mu, herr Ziya? isminiz hangi muhitte
gecse, size ‘Moskova’nin Adami’ diyorlar, trkitici
birsey bul...»

Ya da tuvaletinin aynasinda, rujunu tazeliyor;
gozlerini yakalayip, diyor ki:

«— ...bizim Dogan, su sizin yegeniniz, ‘kizil" bir
mecmuanin yazi midiriaymuis, gegen aksam Lobon’
da soylediler, siddetle itiraz ettim: sizce hakikat ola-
bilir mi, boyle bir iddia?...»

Kurbanzade’'nin uyarisina itiraz etse de, Ahmet
Ziya dikkatini busbitin bilemisti; eski ‘komitacr’ hi-
nerlerini kullanarak, Nigel R. Marlow Jr ve Mac Gu-
inty konusunda bilgi topladi; Elke'nin her ikisiyle,
hayli ilerlemis dostlugu var; saklamiyor zaten, ingi-
liz ya da Amerikan ‘kanallarindan’, Dr. Aaron Blu-
mentahl’in ‘akibetini’ 6grenebilirlermis; ‘bir ihtimal’,
‘Amerika’ya intikalini’ de saglayabilirler! Kurbanza-
de hakl, British Council’da ‘dil uzmani’ goriinen Ni-
gel R. Marlow Jr, Inteliigence Service’in Tirkiye'de-
ki ‘adami’ Summerville Smith’le 'calisiyor’, orasi ke-
sinlesti; ayrica, Northern Trust Bonk, Amerikan
0SS’in (Office of Straiiegic Service) ‘paravanasi’, bu
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da Mac Guinty’nin ‘mahiyetini’ meydana cikariyor;
istanbul’un, harp dolayisiyla o kadar zengin ve renk-
li ‘ecnebi muhitinde’, baska kimse kalmgamis gibi,
Elke’nin bu iki karanlik adamla dostluk kurmasi, lize-
rindeki siipheleri artirmaz mi?

Sonra yaz, sedef mavisi gok, cagdla yesili deniz;
pat pat pat, Karadeniz’e uzaklasan, cilekes takalar;
fazar gunleri, Dr. Gessler onlari deniz gezmesine
cadiriyor; blyikge bir ‘tenezziih motoru’ kiralamis-
lar, Bogaz'in tenha koylarinda denize giriyorlarmis;
kulagc kulaca ylizer, beraber ne giizel giineslenirler-
mis! Ahmet Ziya, icinden kirilsin kirllmasin, gitme-
sine gses cikarmiyor; her defasinda bir bahane uy-
durup, gitmiyordu; iste ne olduysa, evde kaldidi o
Pazar ginlerinin birinde oldu: 6dle sicagdl, camlar
acik, disardan 1sinmig astalt ve ¢lrimus karpuz ko-
kusu; calisma odasinda, harl hani, Pelikan dolma-
kalemini ariyor, yok yok yok, ‘Hey rabbim nereye
gider bu kalem?’; neden sonra gece Eike'ye verdi-
gini hatirlayacak; yatak odasinin gekmecelerini ka-
ristirirken, allk, pudra, rimel, ruj curcunasi iginde,
hem dolmakalemini, hem de siiphelerini kesinlesti-
ren, parfumlii bir bloknot bulacaktir: yassi, daha cok
pudriyere benzer, ince bir defter; bazi sayfalaring,
okunaksiz el yazisiyla notlar alinmis; yazi, Elke’nin,
notlar, Almanca! Ahmet Ziya, soyle bir gdz gezdiri-
yor, vay caninal

«Paula Slavicek'in  hakiki adresi hangisidir?
Akintiburnu’'ndaki (Arnavutkoyill) dgire, kimin Usti-
ne? ‘Yahudi’ Matmazel Rasel Mizrahi’nin, onunla
aldkasinin mahiyeti? Abdi Rumeli, nam-1 diger ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey, Paula ‘Slavicek'in temaslarinda,
ne gibi bir rol oynuyor?...»

Baska bir sayfada, alti cizilmis, su satirlar:
«...'Yankr’ mecmuasinin tiraji nedir, tesir sahas ge-
nis midir? 'Mecmuay! kim finanse ediyor? Dogan Ru-
meli, TKP lyesi midir, Ahmet Ziya ile rabitasinin si-
yasi bir muhtevas: olabilir mi?»

Bazi sayfalarda ise, sadece tarih, sahis ve yer
adlar: «17 Haziran 1942, Nigel, Hay-Layfs, «19 Ha-
ziran 1942, Matmazel Mizrahi, Librairie Péra»s, «5
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Temmuz 1942, Mac Guinty, Tokathyan Bari, vs. vs...

Ahmet Ziya donakalmisti: defteri ve dolmakale-
mi, buldugu yere birakti; allak bullak, salona dondi.
8ir anda sirsiklam terlemis, gdomlegdi isiak, sirtina
yapisiyor; dilinin ucunda bir kesik acisi, sakaklarin-
da bir zonklama; kendini tutmasa, yiiksek sesle atip
tutacak! Elke, diinkii cocuk, onun gibi ‘kirk yillik bir
komitaciyr’ oyuna getirebilir mi? Bunu hazmedebil-
mek zor, cok zor. Hele Kurbanzade'nin ‘soguk ca-
sus muhakemesiyle’, daha isin basindan, Elke’yi
dogru degderlendirmis oldugunu disundiikge! Yaniian
0. Ahmet Ziyaq, ‘eliisine merdiven dayamis, gdzi kor
asik’. Seytan diyor ki, Elke eve doner donmez sag-
larindan yakala, suratina sagh soliu iki samar pat-
lat, herseyi kustur!

Fakat, hayir: biyik cehd sarfiyla, kalin ve ta-
hammiilfersa pipolar tilketip, kendine zulmedecek,
seytana uymayacaktir; o Pazar ve her Pazar, teni
gittikce daha; yanik, goézleri daha havai mavi Elke’
yi, hicbir seyin farkinda degilmiscesine, musfik ve
hayran karsilayacak; dslide ve uysal. o yosun, gii-
nes yad ve vazgecilmez bahar kokular daditarak,
koliarimin arasina sokuldukca, sevgiyle usul usul
opecektir; zaten ne kadar ince cirasa, geng kadinin
davranislarinda, herhangi bir degisiklik bulamiyor:
Marlene Auch daha kapinin esiginde yerini Elke
Winkler'e birakir; yani, vahim yanhisliklara kaymak
lzereyken, nasisa kavusabildidi yuva mutluluguna
dort elle sarilan, tertipli dizenli 'ecnebi’ ev kadi-
nina: yemekler aksamaz, mutfak piril piril, ne ban-
yoda bocek, ne ¢calisma odasinda toz; Turkgesi iler-
ledi, carsidan 'bizzat’ alisveris etmektedir; Ahmet Zi-
ya'yl, asil bu karsithik darmadadin ediyor: basi om-
zunda gogus gegiren, gozleri mahzun, burnu gocuk,
dudaklan kotumser, hardal sarisini bu ‘yavrucak’;
nasil olur da Nigel R. Marlow Jr gibi, Mac Guinty
gibi, ‘istihbarat kurtlariyla’ duser kalkar; Paula Sla-
vicek tiriinden, milliyeti kadar cinsiyeti de ‘cdlib-i
siiphe’ bir ‘mahlikla’ ilgilenir?

O yaz, kot yaz, Hitler’'in yazi: Wehrmacht, Do-
du Cephesi'nde batiya, kuzeye ve doduya, hizla iler-
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liyor; Kuzey Afrika'da Mittefikler, Rommel komuta-
sindaki Afrikakorps‘u, bir tirli durduramiyorlar: Ka-
hire varoslarina, ulasti ulasacak! istanbul’da geri-
lim artti: Ada vapurlarinda, beyazlar giymis Yahu-
diler, aksam gazetelerini, belirgin bir kaygiyla oku-
yorlar; Irkci/Turanci dergiler: Bozkurt, Millet, Tanri-
dagd, Cinaralt; ormanda yagmur sonrasi mantarlar
gibi, pat pat pat, birbiri ardinca yayin hayatina gir-
di; 1 temmuz Kabotaj Bayrami, herseye ragmen to-
renlerle kutlanacakti: Moda Koyu’'nda geleneksel
yelken ve kirek yarislar; sandallarda akordeon ca-
lan, favorili delikanhlar; Bagdat Caddesi’'nde, bronz
tenleri zar incesi tuz, kumru godgusleri bluzlarina
sigmaz, mantar topuklu ‘bobstil’ kizlar ki, dudakla-
rini tasira tasira ‘kelebek” boyamislardir; Caddebos-
tani Gazinosu’'nda geceleri, Hamiyet Yiceses, bast
dumanl bir raki kalabahdini kirip gegiriyor:
«...bckmiyor cesm-i siyah...»

Ahmet Ziya, Kelesoglu Ticaret A.S.’deki gunliik
islerini bitirir bitirmez, iki kadeh raki icmeye, Ci-
cek Pasdj’'nin serinligine siginacak yerde, Paula
Slavigek'in crdina disiliyordu; 6biir ikisinin ne idiidi
az cok belirmisti; biraz Rum, biraz Tirk, biraz Cek,
Paula Slavicek kimdir, onu meydana cikarmak la-
zim: Enistesi, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey ve ‘uzat-
mal’ metresi Matmazel Mizrahi iile karmasik iliski-
leri, herkesir adzindadir; Paula Slavigek’in bazan
kadin, bazan erkek kihdinda dolastigi; erkeklerden
ziyade ‘mondaine’ kadinlara meyyal oldudu da; ay-
rica Alman Lisesi'nden yetistidini, Beyoglu'ndaki bir
Rum lisesinde ‘terbiye-i bedeniye’ ogretmenlidi yap-
tigini saptayabildi; iyi kotu, G¢ dort dil konusuyor-
mug! Ahmet Ziya’'yi irkilten, en ulasilmasi giic sahis-
larla, en mahrem konular giindeme getirebilmesi;
meseld Abdi Rumeli onu koluna takip, Babiali'nin en
guzide gazetecileriyle mi tanistirmis, Paula Slavigek
oyle bahislere daliyor ki, ‘lal-i-ebkem’ kalakaliyor-
lar; Husnu Faik anlatmistl, s6z bir ara: Voronej'den
gelisen Alman taarruzuna intikal etmis, Paula Sla-
vicek, Sovyet sinirindaki Tirk manevralarinin, aym
tarihe isabet etmesini, nasil aciklayabilecekierini
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sormasin mi? Hayal ml gercek mi belirsiz, akil al-
mayacak seyler de soyluyor: Kinm’da Naziler, Kizil-
ordu kacag Tirk ve Tatarlardan, Milli Gonilli Bir-
ligi kurmuslar, Ruslara karsi savastiracaklarmis; An-
kara engel olacadinag, gliyd bu faaliyeti gizlice tesvik
eyliyor...

Temmuz basinda, iBasbakan Refik Saydam 6l1a-
verdi: ani bir 6lim, kimsenin geregince dederlendi-
remedigi! Sukrii Saracodlu basbakan oluyor, Numan
Menemencioglu Digisleri Bakani; o sira, Dogu Cep-
hesi'nde Alman ordularinin ilerleyisi, tiyleri diken
diken eden bir vis'at kazanmigtir. En uzun gunler,
sular kararmak bilmiyor; saat aksamin sekizi, giines
heniiz batacak; Harem’deki, Salacak’taki, Uskidar’
daki, ahsap istanbul evlerinin bitin camlan tutus-
mus; balkonlardaki fesleGen, gecesafasi, dsikmerdi-
veni saksilan sulaniyor; Ankara Radyosu’nda ince-
saz: Bestenigar fasli; mahalle aralannda ince uzun
kediler, kizartilmis patlican kokusu!

Ahmet Ziya, gece yarilary, bes ldmbal Korting
radyosunun basina gecmis; sirf kulak ve sinir, Mos-
kova'dan Rusca haberleri dinlemektedir; azimkarlk
taslayan, sesi gizli bir yerinden kirik spiker, inanil-
mayacak seyler soyluyor:

«— ...fasist Alman istilacilari, yavas yavas Vol-
ga'ya, Kafkasya’'mizdaki servetlere yaklasiyorlar;
Rus milletinin kaderi, bu muharebenin neticesine
baghdir. Artik tek adim bile gerilemek yok! Alek-
sandr’in, Kutuzof'un askerleri, vaktiyle nasil dovis-
tilterse, 6yle dovisiiniz. Oliinceye kadar mukave-
‘met edelim. Muzaffer olabiliriz, muzaffer olmali-
yizl...»

Herseye ragmen, Maresal Von Bock'un Panzer
tumenleri, yaz sonuna dogru, Stalingrad’a ulasa-
caktl. Stalingrad diisecek mi, dismeyecek mi, is-
tanbul'da ‘matbuatin® en biyiikk meraki bu; oysa
kahve yok, ekmekler daha kiguldu, seker ates pa-
hasi; Saracoglu Hikkimeti'nin piyasayr rahatlatma
cabalari, sonu¢c vermiyor; aldiran kim, TED’ (Tenis
Eskrim ve Dadcilik kuliibii)in Taksim’'deki kortla-
rinda, sosyetenin merakhilan, istanbul Tenis Turnu-
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vasina lUsuseceklerdir. Ahmet Ziya Paula Slavigek'i,
—beij rengi etek, kahverengi polo gomlek, yesil fu-
lar—, orada ilk defa ‘enistesi’ Selanik’li ‘Bacaksiz’
Abdi bey’le birlikte gordi; 'Paula’yla dolaysiz iliskiye
girebilsin diye, bir ara yanlarina gitmeyi, disinmszdi
degil; daha once Cihangir'deki Terakki Apartmani’
na cat kapi ugramayi, aklindan gecirmisti; gerci
‘enistesiyle’ ablasi Neveser hanim’in 6limiinden be-
ri konusmuyorlar; olsun, Dodan orada oturmuyor
mu, pekdld vesile teskil edebilir; disindiigiini yap-
madiysa, biraz Dodan’in mubalagaci tabiatiyla, isi
sivagtiracagini kestirmesinden; daha ziyade, Kurban-
zade'nin ‘talimatiyla’ hareket ediyormus gibi goriin-
meyi, kibrine yediremeyisinden!

‘Daha Oonce Paula Slavicek'i, bir kere, Taksim
Belediye Gazinosu’'nda geceleyin; bir kere, Petrog-
rad’da, aksam Uzeri gorebilmisti: briyantinle, simsiki
arkaya taranmig, gumis mavisi ‘erkek’ saclari; go-
gussiiz kalgasiz, tarak gibi ensiz viicudu; jilet grisi
goOzleri, ustura yarasi agziyla, adamakill itici bir ka-
din; onun, bes dakika konusmaya tahammiil ede-
meyecedi, cirkin ve ukald! ‘'Genisletmeye calistigi
iliskilerden, istanbul’daki siiriisiine bereket ‘ecnebi
ajanlardan, birisi oldudu anlasihyordu; nasil anlasil-
masin ki, Ahmet Emin bey’i ziyaretinde, Alman taar-
ruzlanni desteklemek maksadiyla, Tirkiye’nin Trak-
ya sininndan Sovyet sinirina, asker kaydirip kaydir-
madidini sormus; tami tamina 26 Timen diyormus,
saka yollu elbet, espriler filin yaparak; oysa Ahmet
Emin, Liman Lokantasi’'nda olayr naklederken, sas-
kinigini héla iizerinden atamamist:

«— Birilerine hizmet ediyor ya, acaba kime?»

Amerika’'ya kapag atma ihtirasina, Nazileri si-
rah sirasiz, 6fkeyle yerin dibine batirmasina bakilir-
sa, Miittefikler'den birisine hizmet ettigi varsayila-
bilir; Ingiltere’'ye mi, Amerika’ya mi, Rusya’'ya mi?
Ahmet Ziya, eski kurt, bu fikri benimsemiyor; Paula’
nin daha cok Mittefik yandaslarina sokulduguna
bakip, Almanlarin ajani olabilecegine hiikmetti; ni-
ye olmasin ki, belki de epeyce esine rastlanan ‘iki
tarafl’ ajanlardan biri: cinsiyetinde nasil kararsiz-
sq, sectigi tarafta da kararsiz!
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— ...mihendis Ahmet Ziya bey telefona! Ahmet
Ziya bey’i telefondan istiyorlar, liitfen telefona...

Garsonun biri, Hay-Layf'in konyak aydinhidinda
ddeta yiizerek, masa masa onu ariyor. Daha koti
bir tesadiif olamaz: ‘Deli’ Fahri, besbelli yagmurdan
gelemiyor; nazikligi tutmus, telefonla 6zir dileyecek;
bu saatte, onun Hay Layf’da bulundugunu, baska
kimse bilmiyor kil Soyle toparlandi, gazetesinin ar-
kasindan, Paula’'nin masasina bir géz atti: Elke,
arandidini isitmisti; garip bir tecessis, epeyce kay-
glyla, garsonu izliyor; herhangi bir masadan, onun
kalkip kalkmayacadini, ‘pirheyecan’ bekliyordu; ya-
nibasinda, bakislanyla onu eriten 'Paula Slavigek’in
varhdini, unutmustu. Ahmet Ziya yerinden kimilda-
miyor, migdesinde ansizin o ‘muannit’ bulanti isti-
dadi, gazetesinin golgesinde: iyiden iyiye kaybolu-
yor. Garson, birkac kere daoha ismini tekrarlayip,
pastahanenin yazihanesine dondilyse de, Elke'nin
tedirginligi gecmedi, dikkati tamamiyle dagilmisa
benzer; ‘Paula’nin bisturi glilimsemesiyle anlattikla-
rini, yari dinliyor, yari dinlemiyor; daha fazla oturma-
di zaten, yagmurun seyreklesmesinden yararlanip,
kalkti; 'Paula Slavicek, bunu o kadar beklemiyordu
ki, sasirdi besbelli, kaslan alnina yikseliyor; Elke’yi
ahkoymaya udrastidl, acik; basaramayinca, capkin
salon erkedi halleriyle edilip, parmak uclarina yine
bir opiicik kondurdu; gozlerini kisarak, genc kadin
budulu camlarin ardindan silininceye kadar bakti,
cigarasi kil tablasinda tiitiiyordu.

‘Disarda, canhlik: 1stak tramvaylarin dumanh ha-
yaletleri, konusa konusa dagdilan riizgérl semsiyele-
rin, arasindan geciyor. Tan Sinemasi’nda seans so-
nudur; yagmura cikmig, seyirciler: cevredeki okul-
larin, yatih 6grencileri; cepleri disik, omuzlan yiik-
sek, kravatlan sican kuyrugu, ‘bobstiller’; Kurtulug
Carsisi'nin Rum ya da Ermeni tezgdhtar kizlari; te-
besir moru bir bulut halinde inen aksam karanhgini,
Ustlerine baslarina bulastirarak, Harbiye'ye, Osman-
bey'e, Kurtulus’a uzaklasiyorlar. Pastahanenin tavan
camlarindaki biylli trampet yavasladi, kirli san yo-
Gunlasan tutin dumcni, aynalardan yansiyan kon-
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yak aydinhidini puslandinyor: komsu masalardan
emekliler, bu defa, daha az ‘hayati’ sayilamayacak
baska bir konuya dalmig; dedikodusu haftalardir si-
ren Varlik Vergisi’'ni tartisiyorlar.

Kalin ve dik bir ses, kelimeleri yuvarlaya yuvar-
laya, diyor ki:

— ...yok efendim, listelerin hazirlanmasina bas-
lanal epeyce olmus, ldylhc Meclis’'e sevkedilmeden,
Maliye'nin Defterdarhk’lara talimati var: Misliman
mikellefler icin ayri, gayr-1 miislim mikellefler icin
ayri liste tanzim edilecek!

— ...vakia bendenizin kulagina da, boyle bir ri-
vayet calinmisti ama, ihtimal veremedim pasam, ma-
na da veremedim vya...

— Nicin, manas! sarih: asil vergi yikiu gayr-i
mislimlere bindirilecek, harpten biistifade, milletin
kanini emen Yahudi muhtekirlere! Basvekil’in beya-
natinda mevcuttu bu husus, acikca ifade edilmemis
olsa bile...

Gevrek, uzlasmaya yatkin baska bir ses, araya
girdi:

— ...pasa hazretleri hakhdir, bizim bacanadin
mahdumu, Defterdarlik’'ta muhasip, yani menba
emin; dedidi o ki, gayr-1 muslim tiiccara, emldk sa-
hibine, miislimanlara nazaran i¢ misli fazla vergi
tahakkuk ettirilecekmis; cezai mieyyidesi berbat,
yol insaatinda tas kirma filan...

— Mistehaktirlar! Lakin isi adamakill siki tut-
mal, risvet misvet islemesin; bu itibarla, vergi tarh
komisyonlarinin teskili bahsinde, muskilpesent ol-
mak iktiza ediyor.

Mahzun, hatta kirgin bir ses, diyor kii — ...ek-
seriyeti Halk Parti’liymis, bir kismi da, eski ittihat’ci
mak{lesi...

— AIla, ald! ittihotcitar cetin adamlardir, kim-
senin goziniin yasina bakmaz; Nablus Karargdhy
nda ben Cemal Pasa’nin maiyetinde bulundum, bu-
gunmus gibi hatirlarim, Araphk davasi gidenleri sal-
kim salkim sallandirinca...

Ahmet Ziya, konustuklann isitiyor, soyledikle-
rinden birsey anlamiyordu; icinde, gittikge hizlanan
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bir anafor donmeye baslamisti; done done acilan
sivri ugurumuna, yalniz onu ve Elke'yi kabul eden,
basdondiiriicil bir anafor; disarda cereyan eden her-
sey, onun etki alanina girer girmez savruiuyor; hiza-
ra degmiscesine dagilip, unufak oluyordu. Kece gibi
tayld, nemli sicak, bir karanlik icinde kalmisti; solu-
gu bogazina sigmiyor, ensesinden kuyruk sokumu-
na, soguk bir terin aktidini hissediyordu. Artik Hay-
Layf'da bir dakika daha fozla kalamazdi: ‘alelacele’
hesabi 6deyip, sapkalan tiiyli, boyunlari hagh ‘ma-
damiarin’ parfim yodunlugunu dalgalandirarak, so-
kaga ciktl

Yagmur, dokumasini degistirmis, devam ediyor:
su zerrecikleri, sanki sessiz bir su¢ ortakhgi, yukar-
dan asadiya eleniyorlar; kaldinmlar boyunca, dere-
cikler olusmus; raylarin icinde yuzdiugu golciiklerin
aynasinda, tramvay simseklerinin fosfor yesili paril-
tisi! Ahmet Ziya fotriini gozlerine eddi, paltosunun
yakalarini kaldirdi; dislerinin arasinda, duman du-
man piposu; Taksim’e dogru, hisim gibi ylriyor; yir-
tiklarindan, irkek ve uzak yildizlarin goriindiigu;
ugultulu bir bulut tiinelinde, ilerledidi izlenimindedir;
ki yanindan, telash semsiyeler, cilah yagmurluklar,
simsiyah geciyorlar; arada bir yoldan, etrafa zifos
sacarak, farlan 6li mavi bir otomobil!

Eve gitse mi? Elke, Taksim Belediye Gazinosu’
ndaki ¢aligsmalarina, Noel'e kadar ara verdiginden,
olagani budur: diin, 6nceki giin, daha onceki giin
n:asil yaptiarsa, yine oyle yapmallar; Ahmet Ziya
aksam aksam evine donmeli, Elke, tertemiz ve ay-
dinlik, onu kapidan karsilamal; ufak tefek cerezi,
kristal kadehi, surahisiyle, rakisini hazirlamistir; rad-
yoda, nereden bulmussa bulmus, Johann Strauss’
dan valsler, —tam o ‘anda ‘Viyana Ormaniarinin Ef-
sanes?—; salondq, rendelenmis Amasya eimasi, ha-
fif anason kokusul...

Ahmet Ziya, Taksim'de durdu, gokyiiziine bak-
t1. Eve donmeyi goze alamiyordu. Birdenbire, Krepen
Pasaji'ndaki Rum meyhanelerinden birine dalmak,
alkoliin aliak bullok ettigi buyuk sarhosiarla yikilin-
caya kadar igcmek arzusu: omribililah gormedigi, hic
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gormeyecedi 'kafadarlarina’, 'yiiredini daglayan be-
layr anlatmak; abuksabuk tesellileriyle, avunmaya
calismak! Aslinda beld ne, bilmiyor, acikhda kavus-
turabilmis degil: Elke’nin, glizel kadinlara zaafi bili-
nen 'Paula ‘Slavicek gibi ‘karisik bir mahlikla’ onu
aldatmasi ihtimali mi? Nigel R. Marlow Jr, Mac Gu-
inty, Paula Slavicek tlriinden ‘istihbarat haseratiy-
la’, mahiyeti belirsiz iliskiler kurmasi mi? Belki ikisi
de! Belki daha cok, bugiinkii hazmi giic tesgdiiften’
sonra, ‘'meselenin’ ikisi arasinda, artik acik acik tar-
tisiimasinin kaginilmazhg! Onu bu tartisma mi Ur-
kiitiiyor, kartlar acik oynandidi takdirde, Elke'yi kay-
bedecek olmasi mi?

«...her hdlikarda aldatilmisizdir, samimiyetimiz
suiistimal -edilmistir; boyle muskil bir vaziyette, hay-
siyetimizden ve izzetinefsimizden sarf-1 nazar etmek-
sizin, Elke’yi affetmemiz imkdn harici goriiniyor; af-
fetmedigimiz takdirde ise, ne tarafindan bakacak
olsak...»

Beyogdlu'nun neonlar, sanki yikanmis; zakkum
pembeleri, asitli sarilar, yangin kizillari, 1slak kaldi-
rimlara dalga dalga devriliyor; sokadin birinden,
yluksek topukiarn lzerinde edreti, yanhs yunlus fa-
hiseler; sipheli elektrik, yanmis lastik kokular! Ah-
met Ziya, arkasindaki ‘boslugun’, Yildiz Sinemasr’nin
oniinda farkina vardi: aa, burnu ve girtlag firlak,
omuzlari erimis o sevimsiz adam, yine arkasinda
yok! insan yillar yili ‘tGkipli’ yasamaya ahsirsa, 'gol-
gesinin’ yoklugunu derhal duyumsar; asag yukar
bir aydir boyle oluyor; halbuki adamiar dedisse de,
iki Q¢ yildir, onu yolculuklarinda bile yalmz birak-
mamisglardi; kim olduklarini asla 6drenemedi, belki
Askeri Istihbarat, belki Milli Emniyet, belki Siyasi
Polis; fakat, hangisi olursa olsun, 'hatt-1 hareketin-
de’ ne turlu bir baskalik tesbit etti ki, hanidir 1srar-
la sirdiirdigu takibi kaldiriyor? Kafasini kurcalayan
meselelerden birisi de bul

Sonralart Ahmet Ziya, Krepen Pasaji’'ndaki Rum
mevhanelerinde (Arnavut cideri, karides giiveg, hay-
dari), kafayr cekecedine, niye eve dondigini defa-
larca dusinmis, hicbir seferinde tatmin edici bir
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sonuca varamamistir. Ya yasinin ilerlemis olmasi,
aliskanliklarina yenilmesine yol aciyordu; ya da,
Hay-Layf'daki ‘talihsiz’ tesadiifii, Elke’nin nasil ‘izah
edecegini’ merak etmisti; oysa Elke onu, hicbir sey
gecmemis gibi karsiladi, tertemiz ve apaydinlik; so-
yunmus dokiinmistd, boyalarini silmis; sirtinda Frau
Gessler’in oriiverdigi, boncuk mavisi ‘balikgl’ kazadr,
ayadirda koyu lacivert diiz eteklik; hardal sarisinh-
dini, masa abajurlarindan 1s1k tozlannin tavandali
Venedik manzaralarina yikseldigi salonda, seyyal
bir parilti halinde dolastiriyor; g¢evresi, biitiin bahar
kokusul

Paula Slavigek’in masasindaki, o sahane Mar-
lene Auch yerine; mavi gozleri mahzun, burnu co-
cuk, dudaklan kotimser Elke'yi bulmak; Ahmet Zi-
ya'nin kahrini, yari yariya dagitmisti; derli toplu sa-
lon, ¢dlisma odasindan yayilan mizik, masadaki ha-
air raki sofrast, giindelik aksam saadetine yerlesme-
sine yetti; Ustelikx Elke, yagmurdan islanmishgini
abartiyor, etrafinda dort donerek, Ustinu degistir-
mesine yardim edip; fotr sapkasina ragmen 1slanmis
saclarini, havluyla kuruluyordu. Oyle ki, o raki sof-
rasinin basinda, Elke divandaki yerinde, oturduklari
an, zihninde bir tereddiit: meseleyi acsa mi, acmasa
mi? Acarsa, uyumlu bir yasama diizeninin dengesini
bozacadini; agcmazsa, yuredinde ‘derin bir ukde ile’
yasayacagini kestirmek, gayet kolay; onun igin ra-
kisini, radyonun tasididl telGsh piyano kongertosunu
dinler goriinip, dalgin yudumluyor.

Hayrettir, konuyu Elke acmisti. Oturdugu divan-
da sahte bir alakayla, Almanca bir kadin dergisini
karistiriyordu; 6nceden bazi noktalari gdzden gegir-
misler de, ulasilocak 6nemli sonuc onun verecedi
cevaba baghymis gibi, ansizin sordu:

— Bitte, herr Ziya, orada miydiniz?

Ahmet Ziya, gozlerini kaciriyor: — Evet, Elke:
maalesef!

— ...yanhs bir zehaba kapilmanizi arzu etmiyo-
rum, yanimda gormis oldugunuz sahis erkek degil-
di, kendisi biraz...

Sustu, biitiin yliziiyle ona dondii — ...size duy-
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gulanm degdismemistir, degismeyecektir; bunu bili-
yorsunuz!

Ahmet Ziya piposunu kaybetmisti, imitsizce onu
ariyordu:

— ...erkek olmayisi neyi degistirir? diye sordu.
Nasil bir kadin oldudu, kilik kiyafetinden pekdla an-
lasiliyor; sahsen Marlow’u ya da Mac Guinty'yi ter-
cih ederdim, oylesi daha az haysiyet kiricidir.

Elke’nin gozleri hayretle bliyumustu:

— Allahim, dedi. Boyle bir siipheye nasil kapi-
labilirsiniz? Her zaman bana gilivendiginize inanmi-
gimdir. Bulusmamiza gelince, sebebi...

— ...malm, malim: ‘aile doktorunuz’ Blumen-
tahl'in akibetini 6grenebilmek! sen mi cok safsin
Elke, ben mi colk saf intibaini veriyorum?

Rakisini birdenbire dikti:

— ...asabi ve kiskang oldugumu soylemistim!

Susuyorlar. icerdeki radyoda, miizik programi
kesildi; ciddi bir kadin spiker, galiba. Romence, Do-
gu Cephesi'nden harp haberleri veriyor: camlarda,
yeniden hizlanan yagmurun sesi; Ahmet Ziya'nin
icinde, yine o mithis anafor: done done acgilan sivri
ucurumunda, Elke'yle birlikte kayboluyorlar; alkol,
zehirli beyaz bir pus, damarlarinin agacinda dolas-
maktadir:

— ...bilmem farkinda misin? Doktor Blumen-
tahl''n mevcudiyeti, seni seven birisi icin, rahatsiz
edici bir mevcudiyet! Anlamak istesen de, isteme-
sen de, bilesin ki: genc bir kadinin, ¢ocuklugunda
kalmig Yahudi bir aile doktoruna bunca diskiinlugi,
her nokta-i nazardan sipheyi cdliptir: asil sevdigin
erkedin o oldugu hissini, lizerimden hic atamadim;
ayniyeten, onu bulmak maksadiyla basvurduklarin,
daha az cdlib-i siphe sayillamazdi; fakat en kotiisi,
temaslarini benden saklaman, Elke!

Elinde olmaksizin sesini ylkseltmisti; bundan
utandi, daha yumusak bir sesle soruyor: — ...haber-
dar olamayacagima gercekten inanmis miydin?

O konusurken Elke, renkten renge giriyordu;
elindeki Almanca kadin dergisini karistirmaktan vaz-
gecti, sayfa kenarlarini didikliyor; gozlerindeki hii-
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zin mavi bir kedere, dudaklarindaki kotumserlik, bel-
li belirsiz titremeye donlsti: yoksa adlayacak mi?

Duyulur duyulmaz bir sesle, ayni sozleri tekrar-
liyor:

— ...sandigiiz gibi degil, hayir! Kesinlikle, san-
diginiz gibi degil!...

Ahmet Ziya duyuyor mu? Salonda, hapishane
adimlariyla, bir uctan oteki uca, volta vuruyor; ay-
lardir yureginde biriktirdigi, olanca 6fke, stiphe, bugz
ve kaygiyt kirli bir su gibi ortahia dokiip sacmak-
tadir:

— ...Marlow, Mac Guinty, Slavicek... bunlar
‘istihbarat kurtlan’ kizim; benimle yasayan genc ve
guzel Alman dilberinin onlarla dusiip kalkmasi, va-
ziyetimi ne mertebe zorlastirir hic disinmedin mi?

Ya da: — ...beni kim saniyorsun, bre? Ecnebi
‘matmazellere’ duskin, ‘komprador’ bir Sarkh mi?
Sana sevgim vardir, hiirmet de ederim; lakin haya-
timin cercevesini bozmana, misaade edemem! Mii-
samahami  suiistimal etmemeliydin, ettin: Doktor
Gessler, karisi, vesaire derken, bir de baktik...

Elke, sessiz sessiz, adiiyordu: gozlerinin rengin-
den ucuk maviler bulasmig, saydam gozyaslari, bo-
yasiz, hardal sarisi kirpiklerinde, pirl pinil; elindeki
dergiyi, boru seklinde bir kivinyor, bir aciyor; du-
daklarindan dokiilen, hald aym kelimeler:

— ...yo hayir, herr Ziya, sandiginiz gibi dagil,
kesinlikle degil!

Ahmet Ziya'nin ici tukenmisti. Sustu. Yorgun ve
kirgin, raki kadehiyle bulusuyor. O zaman Elke, zar-
zor igitebildigii sesiyle, inaniimayacak birsey soyledi:

— ...ben ne kadar Marlene Auch degilsem, o
kadar Elke Winkler degilim! Elke Winkler, Avustur-
ya’ll bir kabare santodziiydi, tuberkillozdan oldi, pa-
saportunu ele gegirebilmek Igin, odedigim meblag
bilseydiniz...

Ahmet Ziya, raki kadehi havada, kalakalmisti:

— Ne demek? diye sordu. Yani nasil? Basindan
itibaren, ben dahil herkesi aldatiyor muydun? Elke
Winkler dedilsen, sen kimsin?

— ...kimseyi aldatmadim, herr Ziya: sadece ha-
yatta kalmaya calisiyorum.
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Isaret parmadinin sirtiyla, cenesine suzilmis
gozyaslarini aldi; gozleriyle onun gozlerini arayip,
gercek kimligini bir cirpida aciklad:

— Adim Myriam Judith Blumentahl, ben Yahu-
diyim, hewr Ziya!

— ...sen neler sacmaliyorsun, Elke? Doktor Blu-
mentahl senin...

Geng kadin kirpiklerini ediyor, nihayet gercegi
soylemis olmanin rahathdiyla, sesini yikselterek di-
yor ki:

— ...doktor Aaron Blumentahl benim babam-
dir, 6grenmeye cirpindigim ise ailemin akibeti; bu-
nun bir suc olabilecedini aklim kesmiyor, hayir.

Ahmet Ziya allak bullak olmustu, elindeki ka-
dehi tek yudum almadan, yerine birakti. ikisinin ara-
sinda wacilan yeni sessizligi, icerdeki radyodan, ye-
ni programin 'Cigan melodileri dolduruyor: muhteris
bir kadin sesi, inceldikge incelen kemanlar! Ahmet
Ziya, Elke'ye bakty; bir anda onu Midiriyet’in 4. Su-
be sahanligindaki ‘bicdre’ hdaliyle géormistii: basi fe-
na halde dertte, glizel ‘Universitel’ geng kiz! Tasi-
mctk zorunda oldugu sir, onun tahammil giiciini
cok asiyor. Ne kadar ¢ok kisiden, ne kadar cok se-
yi gizleyerek, baska hayatlar yasamis: Marlene
Auch, Elke Winkler, gercekte Myriam Judith Blu-
mentahl'in siginaklari; Ahmet Ziya bey bile, siginak-
larindan biril ‘Sessiz sessiz agladigi divana yaklas-
tikca, hangi duyguda karar kilacagini kestiremiyor-
du: 6fkede mi, merhamette mi, pismanlkta mi, sef-
katte mi, kederde mi?

Elke simdi kiiciik bir kiz cocugu, omuzlari hig-
kiriklariyla sarsiliyor: kesik kesik, ‘masumiyetini’ sa-
vunmaktadir:

— ...size yclan soylemedim, herr Ziya! Onceki
anlattiklannmin, hepsi gercek; hic dedilse, 6nemli bir
kismil Babam, doktor Aciron Blumentahl, Darmstadt’
da basit bir mahalle doktoruydu, tiptan ziyade mii-
zige merakl! Ben Darmstadt’da dogdum, Bremen’de
biyudim: harp sonrasinda Almanya'nin hali, biliyor-
sunuz, karmakarisik: sokak gosterileri, aclik, paha-
lilik, vs! Bremen’deki ‘akrabalarimiz bizi yanlarina

374



cadirdilar; ilk yillar fena sayiimazdi pek, ne var ki...

Ahmet Ziya, saclarini oksarken Elke'yi sevgilisi
gibi dedil, kiziymig gibi oksadidini, o arada farketti;
hem hoslandi bundan, hem buruldu; sabitlesmek bil-
meyen duygu gostergesi, sefkat. sevgi ve merhamet-
te karar kilmisti: ailesinden cocuk yasinda ayri dis-
mus$, savunmasiz bir Yahudi kizi; hayatta en ¢ok Ya-
hudiliginden korkuyorsa, onu gizlemez de ne yapar?

— ...onaltt yasinda filandim, Naziler Yahudi
magazalarini yagmaya girismislerdi; babam, daha
emniyette olurum fikriyle, beni Viyana'ya vyolladi,
Konservatuvar’a; o yillarda mikrop, biliyorsunuz,
Avusturya’ya henliz bulasmamis...

Sesi kirildi, hickirmamak icin kendisini gilic tu-
tuyor:

— ...vaziyet vahimlesince, babam Almanya’'ya
donmemi, asla istememistir; zaten onlan alip gotir-
musler, bir siire sonra ses soluk kesildi; ben tabii,
meraktan Oliyorum, parasiz da kalmisim; basimin
caresine bakmalydim ama, tek marifeti sarki soy-
lemek olan bir kizin elinden ne gelir, ancak sarki
sOylemek! Naziler Avrupa’ya yayiliyordu, ne yapip
yapip Yahudiligimden siyriimaliydim; elim para go-
ritr gormez, Elke Winkler’in pasaportunu satin al-
dim; canimi Macaristan’a dar attim, ondan sonradir
ki...

Ahmet Ziya, yanibasia oturmus, mendiliyle El-
ke'nin gozyaslarini kuruluyordu; halden anlar, baba-
can bir sesle ondan Oziir dilemek istedi, biraz da te-
selli etmek; o kadar berbatti ki, sesini taniyamadi:

— Ben hayvanin biriyim, Elke; kaba ve kiskanc
bir hayvan, evet! Kusuruma bakma ne olursun, ileri
geri konustum.

— ...hayir, kendinize Iitira etmeyiniz, herr Ziya:
bana daima dirist ve musfiktiniz; siz olmasaydiniz,
bilmem ne yapardm? Bircok kereler, hakikati soy-
lemeyi dusunmusumdir; fakot Nazilerle o kadar icli
disli bir muhitte yasiyorduk ki, her defasinda kor-
kum galebe caldi, vazgectim...

Ahmet Ziya, onun hardal sansini basini, avugla-
rinin arasina almist; ufacik, son derece musfik opl-
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ciikler halinde, yuziinin her tarafina dagihyor; bu
sirada Elke, gittikce sdkinlesen sesiyle, ‘cdlib-i siip-
he temaslarinin, mahiyetini’ acikliyordu:

Amerika, Almanya’yla harbe gec girdiginden,
ailesinin akibetini en iyi Mac Guinty arastirabilirmis;
nitekim daha Belgrad’da iken, Fransa'ya goc etme-
ve hazirlandiklan sirada yakalandiklarini, o 6gren-
mis; sonra irtibat kopuyor, hicbir kesinlik yok, tar-
tistlabilir bir strdl ihtimal! ‘Bir iddiaya gore, toplan-'
ma kamplarindan birine, galiba Buchenwald'a gon-
derilmisler; bu, tasarlanabilecek akibetlerin, kusku-
suz en kotisi; frau Paula Slavicek, gecenlerde bir
gin Nigel R. Marlow Jr'a demis ki: «— ...fraulein
Winkler'e bu hususta belki yardimci olabilirim, beni
mutlaka arasinly; s6zde, Buchenwald Kampi perso-
nelinden, yiiksek rutbeli bazi subaylari tanirmig, Dr.
Aaron Blumentahl’in hic dedilse orada olup olmadi-
dim, acikhda kavusturacak...

Takipten niye kurtuldugunu, Ahmet Ziya, Kur-
banzade’yle son bulusmasinda, epeyce kiicik dise-
rek anlayacakti. Kendisi ‘bizzat’ gelmedidine gore,
buna 'Kurbanzade'yle bulusma’ demek dogru mudur,
ayri bcihis.

L.odos alacasinda goriinmez kedilerin, tiyleri di-
ken diken miyaviadidi, riizgdrl bir geceydi. Harbiye
‘kapal’ tramvay duraginda, minzevi bir Fatih/Har-
biye tramvay, harekete hazirlaniyor; cevresinde ucu-
san, duvarlardan yirtilmig, eski afisler: «Melek Sine-
masi’'nda, senenin filmi: ‘Arjantina’! Arzu-yu umuml
uizerine, bir hafta dahal». Gokten, sacakianni bakir
yesili bir hildlin yaldizladigi, bulut dantelleri sarkiyor.
Eksik olan nedir, ucaksavar isildaklarinin, buyuli
mavi duyargalan mi? Bu gece belki ‘talim’ yapmi-
yorlar.

O giinlerde Sirket, —ne $irket'i, biitiin Banka-
lar Caddesi—, scarsila sarsila, Varlk Vergisi buna-
limindan geciyordu: domuz yavrusu maroken koltuk-
lu, muazzam ceviz masali yazihanelerde; cifte ka-
pili, camlan bisotée, cynalan kristal asansorlerde,
baska 16f konusulmuyor: fiskos, fiskos, fiskos! Zihni
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Kelesoglu, ki ‘Milli S$ef’i oldum olasi sevmez, icinden
pazarhkl, sinsi bir ‘mirtecidir’, her dakika elinde
telefon, Ticaret Odasi’'ndan, Borsa’dan, gazetelerden
kime ulasabilirse ona ‘Saracoglu’nun, nev’i sahsina
mahsus bir devlet eskiyalidi yaptidini, bunun asla ve
kat’a yanina kalmayacagini’ soylilyor. Basagrisi miiz-
minlesti, ictigi aspirinin sayisini Allah bilir; ‘yuregi-
nin sisini indirecek’ kimse bulamadi mi, gelsin Mu-
hasebe ya da Fen Midiri; aksamlara kadar, cay
Ustiine ¢y, vergi sikdyeti!

ilk giinlerde tutturdu, ‘Kelesoglu Ticaret A.$.,
Tauber und Kleist- UG'nin, Tirkiye'deki kolu’ diye,
cfendim, bir manada ‘ecnebi sirket’ sayilmaz miy-
mig, verginin kapsami disinda kalmasi IGzim, ’lazim
degil, elzem’; o kadzr ki, kalkti Ahmet Ziya bey'i |s-
tanbul'daki Alman konsolosu’na, ‘icdbi halinde’ An-
kara’daki Biiylikelgi Von Papen’e gondermeye! Be-
reket versin, ecnebi Sirketlerin de vergi kapsaminda
oldugu, cabuk 6grenildi; o da ne yapsin, bas ve isa-
ret parmadiyla alnini kiskaglaya kiskaglaya, ‘boyle
ceberrut hiikimetin ceddine cibilliyeting’ verdi ver'g-
tirdi; bu defa, araya niifuzlu tanidiklar koyarak, Ver-
gi Takdir komisyonu’'na tesir edip, Sirket’in payina
disecek meblag dusirme cabasina girisiyor. Her
ne kadar vergi agirhidinin gayr-1 muslimlere, encok
da Vchudilere bindirilecedi sdyleniyorsa da, telefon-
dan telefona, yazihaneden yazihaneye ulasan ilk ra-
kamlar, tiyler trpertici: Barzilay’lara iki milyon, Las-
ter Zilberman'a, Jak ve jzak Salomon’a, Salom .Bi-
raderler’e, birer milyon; Suraskl ve Mahdumlari’na,
yediyuz elli bin, vs! Kelesodlu Ticaret A.S$. deyince,
kulaga calinan rakam ise, yarim milyen lira!

«— ...Allah Allah, cinnet mi getirmis bunlar?
Biz parayi agactan mu topluyoruz? Bir kolayini bu-
lup, rakami hadd-i mak(le irca etmeli, bilahare...»

Easvekdlet’in, sekerin kilosunu bes lircya yiik-
selten tebligi, bu dagdaganin lstiine gelmigti.. ‘inn-
Allahirmagas-sabirin?. Ulkede hald bir buguk iki lira-
ya, enikonu karin doyurulabiliyor; ‘ambalaj masraf-
lar harig, fabrikada sekerin toptan fiyati, kristal se-
ker icin 480, kiip seker icin 500 kurus' ne demek?
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Harbe mi girdik, isgal altinda miyiz; maazallah dyle
olsa, bundan daha mi kot olurdu? Acikgca olmasa
da herkes, Ticaret Vekili Behcet Uz’a yiikleniyor: Sa-
racodlu Hikiimeti'nin liberal politikasim uygulayan
o, ‘gida maddelerine elkoyma kararin’, o kaldirdi;
Fiyat Murakabe ‘Komisyonlari'ni, Vilayet iase Teski-
latlar’ni, o lagvetti; yaz sonuna dogru, iic bilyik
sehir harig, ekmekte karne usiilinden vazgecilebile-
cedi tarusiliyordu; simdi birdenbire, varlikli kimselet
karaborsaci muamelesine tdbi tutuluyor; vergiyle
mallari miilkleri ellerinden alincicak, sekerse bes li-
raya firlad.

Ahmet Ziya bulusmaya, —bu l&flardan bunal-
mis da olsa—, sakaklari agarmis delikanh sikhidl,
yuregindeki i¢ denizde sarsici ¢alkantilarla gelmisti;
Macka/Tiinel tramvayindan iner inmez, saatine goz
attr: on yirmibes, bes dakikasi daha var! Riizgdar ne-
reden bulmussa bulmus, havada yanmis kibrit, eski
musambz, anlasilmaz ayva kokulari dolastiryor;
Surpagop arsalan izerinden, Harbiye Kislas’'na dog-
ru, yodun karanhdin yiiksek basinci; arada; arada,
levanten alafrangasi, kibirli ve matehakkim, Nisan-
tas’na gecgenler.

Ahmet Ziya —adeti lizere—, Dershane Sokadr
i bir gin evvel ‘kolagan etmisgti’: iki sirall apartran,
obiir ucu ‘Gzel Aydinhk Lisesi'nin bulundugu Zafer
Sokadr'na acilan, tiknaz bir sokak o!dugunu biliyor.
Kurbanzade’'nin arabas), ‘muhtemelen’, arada bir
yerde durmustur; ya lastigi patlamis havasini veri-
yorlar, ya dnizalanmis; sofdr, dlet edevat etrafa sa-
cilmig, ‘kemal-i ciddiyetle’ giiyd lastigi degistiriyor,
ya da kaputu kaldirmig, motorla hasirnesir! Tahmi-
ninde yanilmamisti, otomobil sokagin en karanlik
kosesinde, maskeli farlari 614 mavi, park etmis bek-
liyor; sasirtici olun su ki, Mirseyit Kurbanzade’nin
yerine onu karsilayan, gayet iyi tanidigi, orada kar-
sisina cikacagini aklinin kdsesinden gecirmedigi, bir
baskasi: aylarca golgesi gibi ardisira dolagmis otan,
cenesi ve girtlag firlck, omuzlarn eriyip akmig, sis-
ka ve uzun herif; evet, ta kendisi!

Ahmet Ziya, iki muthis seyi birden, aynt anda
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anlamisti: Kurbanzade'yle bulusmaya basladi bas-
layali, onu adim adim izleyenlerin, Tirk [stihbarat
ya d Siyasi Polisi olmayip Ruslar oldugunu; hivi-
yetlerini aciklamakta ‘beis gormediklerine' gore, ar-
tik ‘irtibatin kesilecegini’t Hi¢ renk vermedi. Adam
yanina yaklasirken, o, piposunu ayakkabisinin to-
puduna vurarak, kiliini bosaltiyor. Zihninden yildi-
rim hiztyla gecen ihtimaller, tiirli dederlendirme bi-
cimleri:

«...beni devamli takipte tuttular, su halde itimat
etmiyorlardi; itimada sdydan gérmedikleri bir adamia,
bu abes saklambaci oynamaya nigin liizum gordii-
ler; bir daha sinamak maksadiyla mi, ‘zaruret-i ah-
valden’” mi? Belki samimiyetlerini supheye tahvil
edecek, vahim bir hata islemis bulundum, keyfiyet
boyleyse...»

Cenesi ve girtladl firlak, omuziarn eriyip akmis,
siska; o sirada, yanina iyice yakiasmisti; adcemakil-
I bol disli, sari bir sintmayla elini uzatarak, dedi ki:

— Yabanci sayilimayiz, tavaris Nejat, nasilsiniz?

'‘Rusca konusuyordu, ona kod -adiyla hitap et-
misti; Ahmet Ziya adamin elini sikmayip:

— Bundan daha iyi olamczdim, diyer. Sirekli
refalatinizi unutmak mimkin mi? Son hzftaiarda,
bayad ozlemistim. Fakat, Kurbanzade’yi ortalarda
géremiyorum.

Adam hala sari sarn sirtiyordu. Sordugunu duy-
mamis goriindl, havada kalan eliyle, ‘Buyurun, yi-
ruyelim' anlamina, bir isaret yapiyor:

— ...ben Nezvanof, Arkadiy Petrovic! Size bazi
hususlan bildirmeye geldim. Kisa siirecek!

— Qyle mi? benim wvaktim boi, Arkadiy Petro-
vic! Mirseyit, dinlemeyi severdi.

— ...aramizdaki fark da bu, size Bolgevik se-
Iamlarini yolladi,, ne de olsa eski dostunuz!

Dershane Sokadi’'nin nihayetine dogru yiriiyor-
lar; lodos, bir yerlerde acgik unutulmus bir pancuru,
durup durup carpiyor; zaman zamgn, tilyleri diken
diken gorinmez kedilerin, vahsi miyavlamasi; en ya-
kin cpartmandan, mahzun bir tencrun sssi yuksel-
di, Schubert’in o pek meshur ‘Gerenzide’ini soyliyor;
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Ahmet Ziya’'nin gozleri oniinde, ansizin Viyana: du-
varlari renk renk armal, iskemleleri yiiksek bir bi-
rahaneye dalip, kdpiigiu bol bir duble bira igebilse...

Nezvanof, neseyle uzak yakin hicbir iliskisi bu-
lunmayan, iri ve bol disli sintmasiyla, diyordu ki:

— ...objektif sartlarin icdbi. sizinle Irtibat kesi-
lecek; bunu teblige memur edildim, vaziyeti anlayis-
la karsilayacadinizdan eminiz.

Ahmet Ziya sasirmadi, boyle bir seyi bekliyor-
du, piposunu Isirarak sordu:

— ...sebebini sorabilir miyim?

— ...sormasaniz da, soylemek mecburiyetinde-
yim, tavcris Nejat: hdlen beraber yasamakta oldu-
dunuz kadin, fraulein Elke Winkler, bir Nazi casu-
sudur.

— Hayret, hic belli etmiyor! buna nereden hiik-
mettiniz?

— ...hiikkmetmedik, tesbit ettik: Nazi casusu bir
baska dostunuz adina, sizden —yani bizden—, in-
gilizlerden ve  Amerikahlardan, istihbarat yapmak-
tadrr.

— O baska dostum kimmis acaba?

— ...hadi canim, bilmezlikten gelmeyin, size
yakismaz! Doktor Ludwig Gessler, Abwzhr'in, stan-
bul'daki tcinci adami; Deutsche Levant Linie'de
calisir goruniiyor.

Demir bir mengene, Ahmet Ziyad'yli ensesinden
yakalamisti: sikistirdikca sikistiniyor; avuclari, nasil
da terledi; sakaklarinda, zonklamalar! Nezvanof, Za-
fer Sokaji'na sapmamisti, geri dondi; manasi acik,
bulusma uzun sirmeyecek!

— ...hakikatte Elke Winkler, fraulein’in gercek
hiviyeti dedildir; Bremen’li Yahudi bir doktorun ki-
ziymig, asil adi Myriam Judith Blumentahl; ailesinin
akibeti mechul, Yahudi olmasina ragmen, Nazilerle
nicin isbirligi yaptidini, aciklasaniz aciklasaniz, siz
acikl.ayabilirsiriz; ne var ki Mac Guinty, Nigel R.
Marlow Jr ve sizden topladi§i malimati, Dr. Gess-
ler araciigiyla Abwehr’e aktardigi kesinlesti; bu va-
ziyette siz de takdir edersiniz ki, tavaris Nejat...

Ahmet Ziya, artik onu dinlemiyordu; kulaklann-
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da '‘Schubert’in gittikce uzaklasan ‘Serencde’s; kafa-
si, tekrar yanina yaklastiklari otomobilin, s6zde Ids-
tidini dedistiren sofore takilmis: goziu fena halde isi-
riyor, kisa, kalin, yassi, kiitik gibi bir adam; Nezva-
nof'tan 6nce onu takip eden, ‘kopek’ olmali! Pipo-
sunu eline aldi, 6fkesini mimkiin mertebe gizlemeye
calsarak, 'Nezvanof’a dedi ki:

— ...ikaziniza tesekkirler, Arkadiy Petrovic; iza-
hatiniz da, tertiplediginiz mise en scéne de, fevkala-
de miessirdi: iftihar edebilirsiniz! $imdi lutfen, bo-
na misaade...

rtibat kesmek Onceligini Kurbanzade'ye kaptir-
digi icin, kendisini hic affetmeyecek! Fotriinl, goz-
lerine eddi; piposu agzinda, elleri paltosunun cep-
lerinde, Harbiye Meydani’'na ciktl; riizgér, kirmizi
ipek kaskolunu uguruyordu.

Onlan, tam ‘kapall’ tramvay duradinin ardindan,
gecerken goriiyor: iri kiyim, hantal ve kaba Rus ne-
ferleri, Resl Hocayef'i aralarina almig, kursuna diz-
meye gotiriyorlar; ufak tefek bir adam olan Hoca-
yef, sanki busbiitin ufalmis; incecik boynunun Us-
tinde basi, egreti. Gokyuzinde, bakir yesili ince bir
hilal; kenarlarini belli belirsiz yaldizladigi, bulut dan-
tellerini yirtarak, bir mekik hiziyla suziliyor.

‘qubiyat Fakiltesi Felsefe Kiirsiisui asistanlarin-
dan, ‘Ozel Aydinlik Lisesi’ Felsefe dgretmeni, Dodan
Rumeli, (kod ismi yok, 'Partili’ degil); Aralik ayinin
ortalarina dogru, gozaltina alindi: o derste iken oku-
la gelmis, Kism-1 Siyasi’den iki sivil memur, teneffiis-
te onu alip gotiirdiller! Hersey on dakika icersinde
olup bitmisti, —Dogan Rumeli dahil— hic kimse,
neye ugradigini anlayamadi.

O giin, beldl bir giin; isirici bir karayel, adamin
suratina cam kirigi gibi sivaniyor; ufunetli mor, ba-
rut esmeri bulutlar; paldir kildir, sehrin sokaklari-
na dokilmis; tramvaylar miphem, camlar bulanik,
aydinhk kirli; donuk bir buzul pariltisi, arada sebhri
yalayip geciycr, havada kar kokusu!

Dodan Rumeli, bunlarin farkinda mi? Hayr! ‘Fa-
sist’ Saracoglu Hikumeti'nin, 'bir fotograf yayinlads
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diye’, Vatan gazetesini ¢ gy kapatmis olmasina ’ka-
fay takmig’, Ogretmenler Odasr'nda atip tutuyordu:
‘Beynelmilel bir skandalmis bu’, ‘haysiyet sahibi her
Tirk aydinini, utancindan yerin dibine gecirecek, bir
skandal’; Vatan’'in yayinladigi resim, ‘alt taraf’ bir
sinema fotografi: Charlie Chaplin‘in, Adolph Hitler’le
alay ettigi ‘Biiyiik Diktator’ filminden alinmig, Sarlo’
yu Hitler roliinde gosteriyor; Tirkiye, sik sik iddia
edildigi gibi, 'hirriyet .ve demokrasi cephesinde’ mi-
dir, degil midir; cephesindeyse, mesele yok: Charlie
Chaplin‘in, ‘dahi bir sanatkér olarak’, Hitler'i yer-
mesini de, Vatan gazetesinin onun resmini basmis
olmasini da, umursamaz; eder umursuyor, daha ko-
tisli ‘siddetle aksildmel gosterip’, gazeteyi kapoti-
yorsa: bu davranisi ‘fasistliginin acik isbati mahiye-
tindedir’.

Dogan Rumeli, soyle bakilirsa ‘mayismig’, ikide
bir dazladini oksayan tiknaz Tarihgi’ye; gercekte, bi-
cak sirtl dudaklarini bilize biize, yaldizli cigarasini
tuttiren, Felsefeci Sehime Diindar hanim’a konusu-
yordu. Ojretmenler Odcisi, camlardaki kirli aydiniik-
tain nasibini clamiyor; onun igin elektrigi yakmislar,
herkesin vyiizii hastaliklh sari, oldugundan yorgun;
parmak uclarinda, kulak kivrimlarinda, ‘gizli’ tebesir
tozu: farkinda olmaksizin, kurumus mor miirekkep,
auriuk ahsap, nemli musamba teneffiis ediyorlar; ko-
gsede, Ustindeki caydanlik esrarli fisiltilar saliveren,
demir soba; havada, ciplak ampule yiikselen, bo-
gum bogum, cigara dumanlari.

Kapi o sirada ardina kadar acilmig, esikte, yari
urkmus yar korkmus, Okul Mudiri Seracettin Ce-
mal bey gorunmusti; hepsi sasirdilar, ‘Mudiir bey’,
vakitli vakitsiz Ogretmenler Odasr'na ugramaz, sade-
.ce dersi oldugu giinler, o da 06gleden Oonceleri; o,
odadaki saskinligi farketmemis gorindi, alisiimadik
bir ‘resmiyet’ icinde, dogrudan dogruya Dodan bey’e
hitap ediyor:

— 8Siz efendim, bir dakika gelir misiniz?

— ...kim efendim, bendeniz mi?

— ...evet, siz: ¢cabuk litfen!

Kapiyr arkalarindan cekip, ayak tizeri, fisildaya-
rak izah ediyor:
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— ...idare'de iki zat var, sizi gormek istiyorlar.

— beni mi goérmek istiyorlar? Harikal zamani
da, yeri de, amma koti segmisler ha! Savsaydiniz
Midiir bey, az sonra derse girecegim.

Seracettin Cemal bey resmiyetini bozmamisti;
dudaklarindaki gorinmez titun kirintilarini ‘tu...
tu...” diye tiikirerek, soguk bir sesle dedi ki:

— ...korkarim, bu mimkiin olamayacak! tale-
bim uzerine, hiiviyetlerini ibraz ettiler: bu beyler, Mii-
diriyet'ten geliyorlarmisg!

Dogan Rumeli'nin yilredine, sanki bir yarasanin,
tiyld kanatlar deddi:

— ...Midirriyet'ten mi? Yani polis mi bunlar?

— Evet! Birinci Sube’den, iki ‘taharri’l

O dakika ders zili, okulun koridorlarini ¢inlati-
yordu. Dodan Rumeli'nin, dizlerinin bag, ¢oziliver-
misti; icini, karanhid neredeyse kati, simsiyah bir
korku kapladi; dilinin pelesengi olan, laflan kekeli-
yor:

— ...Siyasi Sube’den mi? Harikd! Fevkzldde ya-
hu, fevkalbeser! Birinci Sube’denmis! Biz burada co-
cuklara ders okutuyoruz, onlar kalkmis...

Zilin son titresimleri, harap lise binasinin de-
rinliklerinde, uzak uzak, yankilanirken, idare’ye var-
mislardi: holde biri uzur Oteki kisa iki ‘sivil’, onlari
bekliyor; uzunu sarisin, saclari firca tras, surati ke-
mikli biri; tistiinde gri bir trenckot, avcundan cigara
iciyor; kisasi, cizgileri darmadadin, kurbaga gozli,
mahzun bir palto giymis; Mudir Seracettin Cemal
bey, Dogan Rumeli'yi onlara eliyle gosterip, ayni
‘resmiyetle’ dedi ki:

— Beyler, aradiginiz zat budur! Baska bir diye-
cegdiniz olursa, ben odamdayim.

Gri trenckotlu, Seracettin Cemal bey'e tesek-
kiir etti; sonra Dogan’al €gilip, sordu:

— Cihangir'de, Terakki Apartmani’'nda mukim,
Yanki mecmuasi Nesriyat Mudiri Dodan Rumeli siz
misiniz?

— Evet, bir dakika...

— ...bizimle Miidiiriyet’e kadar geleceksiniz!

— Miidiriyet’e mi? Su anda imkdnsiz, onuncu
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sinif beni derse bekliyor; keyfiyet bu olduguna gore,
yarin bir ara ugrarim...

Kurbada gozli, disleri arasindan: — ...uzatma,
dedi. Bizimle dalga m geciyorsun? Derhal gidile-
cek, emir boyle.

O dakika, garip bir titreme, Dodan Rumeli’vi
yokladi: Azrail oksamasi demezler mi, o; konusur-
ken, dislerinin birbirine vuracadindan korkuyor:

-— Hérikd be! Amma is yahu! birakin Oyleyse;
bir iki yere telefon edeyim, is gic¢ sahibi bir adamm
ben...

Gri trenckotlu koluna girecektir: — ...vaktimiz
yok, beyim! Midiiriyet'ten edersiniz! Simdi paltonu-
zZu giyin, gidelim.

Kirli, orasindan burasindan, menekse moru ba-
rut siyahi bulut pacavralar sarkan, buzul aydinhgi-
na ciktilar; soguk artmisti, havada kar tozlari ugusu-
yor: diikkén kapilarinda, yanmaya birakilmis man-
gallar, keskin marsik kokusu! Dodan Rumeli, iki ya-
ninda iki ‘taharri’, Zafer Sokagi’ndan Pangalti tram-
vay duradina inerken, sarsila sarsila titredigini far-
ketti; soguktan mi, yoksa korkudan mi oldugunu kes-
tiremiyor, korkudan titriyor olmasi ihtimali, onu mah-
vediyordu; o anda, ‘onuncu sinifta ders takrir ede-
bilmek’ icin, hayatinin on yilini géz kirpmadan vere-
bilirdi; sacmalayip gururunu yikmasi, belki bu se-
bebten:

— ...bana alelade miicrim muamelesi yapamaz-
siniz, beyler; alelade biri dedilim ¢iinkii, bizim peder
meshur ittihatci ‘Bacaksiz’ Abdi bey’dir, Gmirlerini-
zin codunu yakindan tanir, sonra ikaz etmedi deme-
yin hal...

Onu dinlemiyorlardi bile, durakta beklesen usu-
mus kalabahda karistilar; kurbada gozli, pofurda-
yarak, bulutlara bakti:

— Kar yagacak, dedi. Kaynana: iznik'ten geliyor,
aksi gibi komiir alamadik.

Dogan Rumeli, titremesin diye, akla ziyan bir
cehd sarfediyor; yine de, dislerinin takir takir birbi-
rine vurmasinin, omuzlarinin sarsilmasinin, onini
alamiyor. ilk tutuklanmisi boyle mi olmaliydi? Kimbi-
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lir kac defa, nasil ‘gotirilecedini’ hayal etmisti, o;
nasil olsqa, Siyasi Polis'le basinin derde girecegini
seziyor, sOzde kendisini boyle bir tehlikeye hazirli-
yordu. Hayalinde nedense hep, Petrograd‘dan ‘go-
turiliyor’: gec vakit, oturmus igiyorlar; o, Galip Ca-
kir, ‘ressam' Esfak, Ali ihsan vs; tepelerinde birden,
Kism-1 Siyasi'den ‘sivil' bir memur, onu ‘gotirmek-
le’ gorevliymis; biyik altindan gllerek, Dogan, tecri-
beli bir ‘komitact’ sogukkanliligi ile ayaga kalkacak;
goOzleriyle arkadaslarina veda edip, piposu duman
duman, polisin dnusira, disardaki yagmura ylriye-
cektir: ne de olsa, Ahmet Ziya’'nin yedeni bu, asagd
kurtarmaz!

'Ya da aksam dzeri, Librairie Péra'daymis; ka-
dehlerde sherry, pldkta Chopin; Matmazel Rosel, si-
garillosundan havaya, soyut mavi vyilan halkalan
iiretiyor; birdenbire, polisler: «— ...rahatsiz. ettik
Matmazel, biz Dogcn Rumeli'yi aromaktayiz, su mes-
hur Yonki mecmuasinin Yazi igleri Mudiri'nia? /
—...Beyler, aradiginiz sahis benim, litfen Matmazel'i
rahatsiz etmeyiniz! / — ...Sevgilim, kusura bakmz-
yin, Siyasi Polis beni hic rahat birakmaz, neymis su
mesele gidip bir géreyim, doyulmaz sohbetimize bi-
lahere devam ederiz!». Oyle olmamisti iste, ne po-
lisler tasarladigi kadar babacan, ne o umdugu kadar
cesur ve mustehzi; dislerinin takirdamasini engelle-
yemiyor, kafasi altist, ici allak bullak!

ilk Sisli/Beyazit tramvayina bindiler, vatmani
savruk, yolcusu dalgin, herhangi bir kis tramvayi;
sahanlhkta kalip, kalabahda sokulmamisiardi; ucu
lastikli kirmizi kalemi, kepakil bilet kutusuyla; burun-
larinin dibinde, bir arq, bilet¢i peydahlaniyor; Dogan
Rumeli, ne tiirlii bir eksiklenme duygusuyla bilinmez,
polislere bilet almaya kalkisip giling oluyor; oysa
biletci, meslek aliskanligiyla, onlarin kim oldugunu
derhal kavramisti, bilet kesmedi; gri trenckotlu, ce-
nesiyle Dogan'i ona gosterip kisaca:

— Mevcutlu! dedi.

Titremesini durdurabilse, kafasinda boliine bolii-
ne c¢ogalan, binlerce sorunun; bazilarimi soracak:
Onu niye goturuyorlar? “Y.ank'nin nesriyatiyla mi il-
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gili, yoksa bilmedigi baska bir sey mi doniyor? As-
kerlik ‘meselesi’ olmasin? Tecili geciktirmesi, basina
dert acabilir; evet, evet, mutiaka onu sildh altina
alip, ‘Yankis'y tesirsiz hdle getirmeyi tasarladilar. Ya
biiylk bir ‘tevkifat’sa? Hani ‘eskilerin’ anlata anlata
bitiremedigi tirden? Acaba ‘Dayisini ‘igeri‘ eldilar mi?
‘Goturalisinin’ bununla bir irtibat yok mudur?

Sorularin higbirini soramadiktan baska, gdéz go--
ze gelmemeye calisarak; camlardan, artik sisli bir
gecmise uzaklasan, sehre bakiyor: Harbiye, Altin-
bakkal, Depo, Taksim, Agacamii duraklari; sacaklar
caddeleri supiiren tehdit yukli, menekse moru bu-
lutlar; kararmis Mesrutivyet yapilannin cevresinde
ucusan kar tozu; 'istanbul’da aksam oluyor, oysa
onu, ne oldugunu kestiremedigi bir sebebten, neresi
oldugunu tam bilmedigi bir yere gotiriiyorlar.

Isin kotisi, 'ressam’ Esfak’la bulusacakti; ‘Yan-
knin yeni sayisini hazirliyorlar; Stalingrad mudafaa-
sI lUzerine, 0zel bir say:; bazi fotograflar bulmus, on-
lan getirecek; olmazsa, ‘bizzat’ bir kapak kompozis-
yonu diizenleyecekti; Galip Cakir, fotograf koymay
mahzurlu sayiyor, ‘tilkkinin aklina kuyrugunu getirir-
mig’, lyisi mi, ‘bas temsili bir resim, olsun bitsin!’
Saat bese dogru, Nisuvaz’'a yetismeli! Tenha bir ko-
seye cekilip pekdld is cikariyorlar. ‘Saat kac, bes
var mi?’; saatina bir gdz atiyor, ¢ buguk; «— ...ha-
rikd yahu, su ise bak, aksam oldu saniyordum, ya-
rim saat gegcmemis!y; belli olmaz, bakarsin ‘maltima-
tina miracaat kabilinden' birseydir, ‘usiilen ifadesini
alir’, birakirlar; dortte, hatta dort bucukta saliveril-
se, Nisuvaz’'a en fazla ceyrek saat gecikerek ulasa-
caktir, 16fi bile edilmez, Esfak az mi gecikiyor?

Sirkeci duradinda, oli bir gezegene indiler; Do-
dan Rumeli, cevresine o kadar yabancilasmisti; ba-
kiyor, gormiyor; gordiklerine, tasidiklari anlam ve-
remiyordu. ‘Istanbul’'u kusatan kirli buzul aydinlide,
buralarda, bicakla kesilebilir, kiilrengi bir yogunluk
kazanmis. Yesilden mora yanar doner, bir givercin
bulutunun iginden gecerek, cephesi kararmig, pen-
cere icleri kus pisligi, Ermeni yapisi bir hana ulasi-
yorlar: «T.C. istanbul Vilayeti, Emniyet Midiriyeti».
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ilk bakista, herhangi bir resmi binadan farksiz bu
bina, Dogan’in ‘eski tiifekgilerden’ lizerine akil almaz
seyler isittigi, Unli Sansaryan Hant. Tavani came-
kan i¢c avluya, sapir sapir titreyerek, yiredgi avucla-
rinda giriyor; oysa gordiikleri, eline yuizine bulasan,
yapis yapis bir zamk aydinhdinda, ‘eshab-1 mesdlih':
kelepceli elleriyle ters tiirs cigara tiittiren, (Topha-
ne’den mi, Kemeralti'ndan mi?) dednek uzunu, caki
keskini, birtakim ‘itler’; altin dislerinde yildiz cakin-
tilan, gllisu gelincik, sesi catal catal, oksijen sari-
sin Tarlabagi yosmalan; merdiventere oturmus, si-
yah basortili, eprimis mantolu kadintar ki; Cibali’
den, Defterdar'dan, Karagimriik'ten kalkip, besbel-
li ‘hayirsiz’ evlatlar icin buraya gelmislerdir.

Sahanhktan sahanhda yikselip, dolambach mer-
divenlerden, en ust kata ciktilar; onlari, diger katla-
rin aksine, bir kapi karsiladi; tzerinde, bir levha:
ziceriye Girmek Yasaktir. Zile Basinizn. Girer gir-
mez Dogan’i, sagdaki odaya aliyorlar; loslugu, gizli
nem ve toz; duvarlar, tamimler, tebligler, ndbet cet-
velleri; rastgele bir devlet dairesi: yazi masalari ve
dosya dolaplan, bitisik dizende yerlestirilmis; gire-
ni cikam belli olmuyor, konusmalar dagdinik, davra-
nis laubali.

Kircil bir memurun Oniine dikildiler, gozliikleri
burnuna dismis, catmall bir mendile stumkiriiyor-
du; gri trenckotluya sordu:

— Hangisi bu? Muallim mi?

— Evet komserim, Aydinlik Lisesi'nde yakaladik.

Obiiri, yuvarlak gozliiklerinin istiinden, Dogan’i
siiziiyor; gozleri yuvarlak ve iri, aklarinda ince ince
kilcal damarlar; yorgun, nezleli sesiyle, baska biri-
ne diyor ki:

— ismail, git Rustiu bey'e haber ver: Muallim’i
getirdiler? -

Eliyle onu, sonra obiirlerine gosterdi; sesini yiik-
seltip:

— ...Suna bakmn, dedi, 1slak it gibi titriyor. Fe-
suphanalich!

Odada kim varsa sustu, donip hepsi birden Do-
dan'a baktilar; o, findik kabuguna sigacak kadar ki-
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clldiginu, elle tutulurcasina hissediyor. Dislerinin
takirdamasindan daha da giliing olacagre disin-
mese, karsilik vermeyi deneyecek: zemine zamana
uymaz, dersiz topsuz karsilikiar; sdzgelisi:

— ...lutfen kendinize gelir misiniz? Bizim pe-
der eski ittihatci'dir, eminim Ki...

Ya da: — ...hayir, beni re’sen nezaret aitina
alamgzsmlz, seldhiyetiniz yok! .
Obiirli devam ediyordu: — ...hem boyle korku-

dan odleri patlar, hem devletle ugrasir bunlar...

Dogan’i getirenier, gri trenckotlu ve kurbaga
gozli, onu iri kiyim birine devredip, sirra kadem bas-
miglardi; garip sey, o dakika Dogan kendisini bag
dondiiriicii bir yalnizlik ucurumunun dibinde buldu;
teslim edildigi iri kiyim memur, sasirtici bir cabuk-
lukla, Ustind basini anyordu; goziiiklerini, bel ke-
merini cekip almisti: arkasindan da, kalem agmak-
ta kullandig, kiigik sedef cakisini. Nihayet donip,
elindeki catmall mendili 6zenle katlayan, kircil kom-
sere sordu:

— Bunu kaca koyacagiz komserim?

— Ne? Ha, o mu? 19 bosalmisti ya!

Soguk izmarit, daktilo seridi, kopya kalemi ko-
kularimin, tahta gibi ayakta durduklari odayi birakipe
koridora cikiyoriar; Dodan igisira, aym cumleyi bi-
linmez kac kere tekrarliyor; ne yapsa, ne kadar cehd
etse, bir tirlii yiksek sesle sdyleyemiyor:

«— ...fakat telefon etmeliyim, mutlaka telefon
etmeliyim, s6z vermislerdi...»

Koridor baska bir koridora, o bir baskasina aci-
liyordu; daktilo tikirtisi, telefon zili, iri cekirdekli la-
kirdilar arasindan, birkac kose dondiler; sonra an-
sizin, tavanlan buziu cam, dort duvar kapi kapi kapi,
hiicrelerin bulundugu kesim: kirli aydinhk, yukardan
ince kil halinde dokiliyor; sobanin basinda, ciga-
rasini ‘pirtelds’ avucunda sakiamaya calisan, né-
betci polis; sessizlije el koymus, sinsi is kokusu.

iri kiyim memurla, saygili tavrini hic bozmayan
ndbetci polis, aralarinda fisir fisr konusuyorlar:

— Vaziyet nasil, Hasan?

— Vukuat yok, Muavin bey.
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— Bunu 19’a koyacagdiz, bosalmis miydi?

— Bu sabah bosalmig, temizligini yaptirdik, ha-
zir.

— Giizel, mal sana teslim!

Kapi arkasindan kilitlenince, Dogan Rumeli, de-
liksiz karanhkta, yapayalniz kaldi. Titremesi hala
gecmemisti. El yordamuyla, icine ancak bir divan
somyasinin sigabildigi, daracik bir hiicrede oldugu-
nu anladi. Ayakta zor durabiliyor. Yiiriimesi imkan-
siz. Oraciga, siltenin Uzerine oturacak, dirseklerini
dizlerine dayayip, basini avuglarnnin icine alacaktir.
O an icin, saat beste ‘ressam’ Esfak’la Nisuvaz'da
bulusacagini, Matmazel Rasel’in, gece, onu Paradi-
so Apt’da bekleyecedini unutmus; onu iki sey bo-
duyor, biri kapatilmis olmak korkusu, oburid simsi-
ki her yanini sarmig, teninden handiyse icine sizip
onu zehirleyen, yodun karanlik! Evdeki, gece giin-
diiz aydinliktan duvarlari ¢atirdayan odasini hatirla-
mak, burnunun diredini sizlatiyor. Caresizligin basin-
cina dayanamayip, yamyassi mi olacak? Yoksa ag-
layacak mi?

Hadi canim! Sanki caresizligin her cesidi, .ay-
lardir ‘inkilapci aksiyonuyla’ o alt etmiyor? Matbaa,
saticl, hatta okur ilizerindeki sikiydonetim tehdidine
ragmen; gecikerek mecikerek, ‘Yenkt'yl kim cikardi?
O! Kadit yoktur, varsa karaborsada ates pahasi; mat-
baa, para bekler; satici, sattigi derginin bedelini 6de-
mez; aydinlarin cogunda, gizlemeyi beceremedikleri
bir yiiginlik; yemin billdh vaadettikleri yazilarini ver-
mez, sacma sapan bahanelerle siirlerini geri alirlar.
Irke/Turancilar isi azitmigiardir: gece yarilari eve
cinayet telefonlan, dekanhda sik sik imzasiz mek-
tuplor; fakiilte avlularinda arkasindan bagdiriliyor:
«— Kahrolsun komiinistler!s.

Sogduk ilkbahar, agirbash bir karin yaprak yap-
rak indigi, cabuk aksam ustleri. ‘Bozlkurt’ yeniden
vaymlandi. Reha Oguz acik acik diyor ki: «ideoloji-
miz Bozkurt Tirkcilugiidiir. Bozkurtcular, Tirk irki-
ntn ve Turk milletinin, her irktan ve her miiletten ls-
tin o!duguna incinr. Bu dstiinligin kaynadi Turk
kanmdir». ikinci sayisinda, ‘Yanki'yi ‘Moskof mecmu-
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as!’ iln eden bir yazi, bashd ‘Doganof Moskova'yal’,
Dogan Rumeli, bitin bunlara “fltursuzca’ gogdus ge-
riyor; kivilcim sacan yazilariyla, hepsinin agzinin pa-
yini verdi; bir yandan da, ‘Milli $ef’'in amansiz dikta-
torligiine’ kafa tutmaktadir: soicularin yeni dmidi,
Ahmet Ziya’'nin yedeni, fasistlerin korkulu riyasi!

‘Yankrnin ‘tabrir heyeti’, yayinladigi her sayiy,
Degiistasyor’da ‘islatmayl’ ddet edinmisti; Galip Ca-
kir, bira bardagina sarkan 6li sacglarimi otlayarak,
onun omzunu sivazliyor; ‘ressam’ Esfak, Ali jhsan,
irfan, Halim Hacibeyoglu, ‘kafayr buldukca’ seslerini
ylkseltip, iki masa 6telerinde tek basina ‘demlenen’
Peyami Safa’nin huzurunu kaciriyorlar; biiyiik gece,
cigara dumaninda sarhoslar yiziyor; Dogan Rume-
Ii cevresindeki aldka cemberinden memnun ve mut-
lu, cebinden burusuk bir ajans bilteni cikarir; avcu-
nu piposunun atesiyle 1sitip, der ki:

«— ...iste cirilgiplak Nazi propagandasi! Trans-
continent-Press’in her giin dagittd dort biiltenden
biri; muhtevasi, kelimesi kelimesine, Bozkurt'ta aley-
himize cikan yazinin muhtevasina benziyor...»

Yaz boyunca, Cicek Pasaiji: kalin, kulplu dub-
lelerde, arpa sarisini bira kopuriyor; birer kokoreg
kestirmis, ‘s6gus’ domates ve hiyar sdylemisler; on-
lerinde, adartiimis taze bagdem ve buz; icerde bir
yerlerde, siyah gozlikli Ermeni ‘madam’, akordeo-
nunu piril piril kdpirtiiyor; civardaki ficilan cevrele-
mis mechul uUniversiteli gencler, cesur gulimseme-
leriyle, uzaktan Dogdan’a kadeh kaldinyorlar; o, géz-
liklerinde 1sik yansimalciri, kendinden emin ve mag-
rur diyor ki:

«— ...Naziler yalniz Teutonia Kuliibi’nde toplan-
miyorlar kil 1933'te tesis edilmis iki baska kullipte
daha toplandiklarini tesbit ettim, biri Alemannia, oOte-
kisi Deutsche Aufslugsverein! Tirk mevzuati, istedi-
gi kadar yasaklasin, tiniforma giyip gamal haglh bay-
rak tasiyarak, merasim yapiyorlar. Eder Saracoglu
Hiikiimeti géz yummay tercih ediyorsa, bunun iki
manas! yoktur ve olamaz: Nazilere sempati duymak-
tadir, evetl...»

Kapinin ardindan, ‘kabaral’ ayak sesleri. Biri
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geliyor. ama kim? Ayada kalkti, daha iyi isitebilmek
icin, kapiya iyice sokuldu. Hinltih bir ses nobetci
polise soruyor:

— Hasan baksana, Galip Cakir't buraya mi koy-
dunuz?

— Yok beyim! Belki asadidadir.

Galip Cakir'in adint duyar duymaz, Dodan’in tit-
remesi durmustu. Ensesinden omuzlarina, omuzla-
rindan beline, sicak bir ter sel gibi yayiliyor:

«— ...ne? Galip de burada mi? Harika be, hapi
yuttuk desenel...»

Sicaktan bunaldi. Paltosunu c¢ikarip, yatagin us- -
tine atiyor; gomledinin dugmesini acti, kravatini
gevsetti; icine kapatildidi, katiksiz karanlik, onu c¢il-
dirtabilir; gérememek, saghkli disinmesini engelli-
yor; 'kabaral’ ayak sesleri, koridorda uzcklasirken,
‘istikbalinin mahvoldugundan’, artik emindi:

«— ...hicbir zaman acikca soylemediyse de, Ga-
lip ‘Partili'dir, ben anlamaz miyim; onun nezaret al-
tina alinmis olmasi, tevkifatin ehemmiyetine deldlet
eder: siyasi kariyerim baslamadan bitiyor, hayatim
tehlikededir...»

Sacgi uc numara trash, sakal ug glinlik, Usti
basi hirpani; kendisini simdiden, Corum hapishane-
si'nde ‘hikimll’, ya da Sinop kal'as’'nda ‘siirgiin’
goruyordu; disardayken tasarladiginin aksine, boyle
bir ihtimal onun sirtini Gsltiyor: ‘maneviyati sifir’.
Biraz yireklenebilsin diye, icinden Enternasyongl’i
sOylemeyi denedi:

«...uyan artik uykundan, uyan
uyan esirler diinyasi!
suurumuz kizil bir volkan
kavgamiz olim kavgasi...»

Arkasini getiremeyecektir: Matmazel Rasel’in de
gozaltina alinmis olmasi ihtimali, aklini bagindan ali-
yor; olur mu, olur; alirlar mi, alirlar; yazi ve sonba-
hari, onunla paylasmadi mi; aralarindaki yakinhk
arttikca, en mahrem konulan bile konusmadilar mi;
Galip Cakir’t ‘derdest eden’ Siyasi Polis, elbette onu
da ‘mimlemis’, Dogan Rumeli'nin ‘mahrem-i esrary
olarak, nezaret altina almistir. Havagazi mavisi goz-
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lerinin zehirli dumani, alnina miistehzi yiikselen sol
kasi, vampir kizil ‘fistolu’ dudaklart, i¢c bayiltan fou-
géie kokusuyla, Matmazel Rasel’i, icinde bulundugu
hiicre gibi dar ve karanhk bir hiicrede ‘tahayyiil et-
mek’ dahi imkénsiz; aklina, ister istemez, birlikte
yasadiklar ‘unutulmaz saatler’ geliyor; ‘o saadet as-
la sona ermeyecek gibiydi’: ilk genclik yillar boyun-
ca Viviane Romance'in ya da Edwige Feuillére’in re-
simlerinde buldugunu sandigi ‘esrarengiz kadin’, bir-
denbire karsisina cikmig, onu hayatina ‘kabul etmis-
ti’; onun yaninda olabilmek bile, ne kadar biiyiik bir
imtiyaz; buna onunla sevismek eklenirse, ‘pusulayi
sasirmamak’ elde mi?

Librairie Péra’da aksam, dikkanm kapatmis, ar-
ka odanin buydlid havasina gekilmisler; baph kristal
kadehlerde Tekel vermuth’u, limon ve buz; pikapta
Tino Rossi'nin suruplu sesinden, hanidir dillerden
dismeyen o sark:

«...fattencirai,

j'attendrai les jours et les nuits,
j'attendrai toujours

deins lg vie...»

Galiba Mayis’'t, agaclar cicek acmis, camlar-
da ilk anlar; o sabah gazeteler, Prag’da Heydrich’in
katledildigini haber vermisti: Heydrich, ‘Yahudi ka-
sabr’, Hitler'in Cekoslovakya’'ya musallat ettigi beld;
gizli mukavemet gruplarinin onu oldiirebilmesi, Ges-
topo’nun dayanilmaz baskisina ragmen, ‘hirrivet
cephesinin’ gicunii koruduguna isaret sayiliyor. Boy-
le bir haber kutlsnmaz mi?

Matmazel Rasel, burun deliklerinden saliverdigi
duman yumaklarini, gogislerinin kiistah diklidiyle
dcdita dadita ona yaklasmis, hic beklemedidi bir an-
da sarihp 6pmisti; Dogan Rumeli dudaklarimi ansi-
zin, onun agzinda kaybetti; iri, kalin ve kit disleri-
nin, etine battidini saptiyor; aman Allahim, bosaldi
bosalacak; hayir bosalmiyor: giin gectikce, iradesi-
ni kullznmayr 8grenmektedir; bu isde bas yardimci-
si Matmazel Rasel, 6nceleri acemiliginden ve acele-
ciliinden sikéyet etmez miydi, artik etmiyor; akillar
ogretti ona, tedbirler 6nerdi; oyle ki, Heydrich’in kat-
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ledildigini 6grendikleri giiniin aksami, Librairie Péra
nin arka odasinda Dogan Rumeli, ‘erkekliigini’ ilk de-
fa haokkiyla isbat edebildi; isin tuhafi Matmazel Ra-
sel, alisilageldigi gibi sirt usti uzanmamig; soylece
eteklerini siyinp, seyinin tzerine oturmustu; hersey
olup bittikten sonra, onu opti: hosnut goriniyordu,
yliziinde belli belirsiz bir memnuniyet okunuyor ama,
pek de zevk almisa benzemez!

Bazan umitsiz ginler, (halbuki yaz), kotimser-
lik pacadan akiyor. Gokyiliziiniin, leylak mavisi bir
kubbe halinde catildidi sehirde, kitik ve pahalilik
son haddine vardl. Karaborsa, cigrindan ¢ikmigtir;
‘adir isci’ ekmek karnesi ticareti, almis yarumus; ya-
r gece matbaalarinin, kdhne ‘pedallarinda’, sahte-
lerini basip satanlar mi istersiniz; uydurma evrakla,
‘adir isci’ gecinen, mal mulk sahipleri mi? Pislik, yok-
lukla yarisiyor: banliyd trenlerinin 3. mevki ahsap
yoksullugunu, bitler sarmis; Bogaz wvapurlari, min-
zevi iskelelere, buhran tenhaliklan tasiyor; gines si-
cagr korular, 1ssiz; belki zaman zaman, dinyayi
umursamaz Agustos bocekleri, bir de kargalar.

Sofya Radyosu’'nun Tirkce nesriyatindan bir ha-
ber, sanki bir kara bulut, Ustlerine yikildi: Naziler,
Paris Yuhudilerini topluyorlarmig! Kadin erkek, co-
luk cocuk, yirmi kiisur bin kisi; Auswitz, Dachau,
Buchenwald, Matthausen kampiarini boylayacak;
Matmazel Rasel kdbuslar gérmesin mi? Ailesinin
hem Barzilay kanadindan, hem Mizrahi kanadindan,
bazi uzak akrabalar Fransa’'da yasarmis! Ah ah ah,
simdi ne yapmal? Teselliyi Dodan’in askinda anyor,
daha dogrusu Dogan’a telkin ettigi bu; o olmasa, bu
dehset gunlerini nasil atlatirmis, yasama gilicini ne-
reden alirmig; heyecani, onun heyecanini tazeliyor;
ofkesi, ofkesini.

Geceleri, Taksim Belediye Gazinosu mu olur,
Parkotel mi olur, yemege cikiyorlar; 1smarlayan,
Matmazel Rasel, ‘gonliinin ecesi’, ‘esrarengiz ka-
din’: mevzun bacakian tumturakh kalcalariyla, san-
ki bir sehvet hayvanidir; masalarin arasindan, 1$1G1
dalgalandira dalgalandira, uzun, tsiitih ve mavi stizi-
liyor: o vampir tebessiimilyle, saga sola, miphem
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seldmlar; herkesle dost, herkes dsindsi; oturur otur-
maz Dogan’a, teker teker hepsini gosterip, kim ol-
duklarini aciklayacaktir:

«— ...domuza benzer su yagh herif, Dr. Ludwig
Gessler, dayinin ahbabi, Alman Nakliyat Kumpanya-
si’ndan...»

«— ...su hdtunu goériiyor musun, hani canim
omuzlan acik, sansin; sosyetenin giilii ‘pokerci’ Uf-
tdde hanim, muhterem pederinle ‘Paula cilgini, ge-
cenlerde yazliga kapatmis, milletin agzinda...» '

«— ...oradaki uzun Amerikah, giiya bankaci,
Northern Trust Bank’in Tirkiye M Umessili geciniyor;
duy da inanma, mahiyeti karisik bir sahis...»

Nereye gitmis olsalar, Dogan Rumeli, biitiin ba-
kislarin odak noktasi; birbirine, soran sorana: Bir da-
kika, bir dakika! Matmazel Mizrahi’'nin yanindaki, o
yakisikli geng kim? Aaaq, Universite'de dogentmis di-
yorlar, ayni zamanda ‘muharrir’, 6nemli dergilerden
birinin sahibiymig; hararetli kalem tartigsmalariyla
ortalidi kirip gegiren! Matmazel Rasel, hayatindan
memnun; Paradiso Apt.’daki muhtesem yatok oda-
sinda, (sacakl muazzam karyola, golgeli kirmizi 1$ik-
lar, vazgecilmez fougére kokusu), onu yere gogde
koyamiyor; Allah Allah gercekten tutuldu mu bu ka-
din; oysa daha cok, ‘sefahata meyyal': biri tath es-
mer, obiru hilyal sansin, ikisi de birer i¢im su, iki
Rum kizi Tasula ve Aliki, etrafinda dort doniiyorlar;
‘Paula Slavigek, o ensiz, mukavvadan kesilmise ben-
zer, erkek mi kadin mi belirsiz garip mahlik, biitiin
yazi babasi ‘Bacaksiz’ Abdi bey’le gecirmis de olsq,
Umidini kesmemis; her hafta kirmizi giller gonderi-
yor, kartvizitinde Sappho’dan ‘atesli’ musralar...

Olsunl... Paradiso Apt.da gegirdigi ‘sabahsiz
ask gecelerini’, Dogan Rumeli, ‘6liinceye kadar unu-
tamayacaktir’; oyle tecriibesiz bir erkedin, boyle
fentli, felegin cemberinden gegmis bir yosmanin eli-
ne disup de, allak bullak olmamasi mumkin mi?
Sigarillo, fougére, esmer kadin bugulariyla ‘sermest’;
basini, uclan menekse moru, mavi damarl memele-
rinin arasina gomiiyor; cinsel oyun, meger kag tirli
oynanirmig, doyuma ulasmanin yollar:, bilmem kag
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cesit; erkekligi, hic alismadidi ve gormedigi kadar
iri, Matmazel Rasel’'in 6ninde, ardinda, agzinda, virt
zirt gézden kayboluyor; kaygan, salyali bir zemin-
den, soluk soluda, kizil bir alaca karanliga cikiyor-
lar; o mutlu yorgunluk dakikalarinda, birbirlerine sef-
kat opilciikleri Ureterek, neler konusmuyorlar ki:

«— ... Yanki'dan memnun musun, mon chér, sa-
tist tatminkdr midir? / — ...fena sayilmaz, bayiler-
den alacaklanmizi tahsil edebilseydik... # — ...hani
lisede satmayi tecrilbe edecektiniz?... / — ...hdrika
bir talebem var, sdylemis miydim, sayesinde mem-
nuniyet verici neticeler aliyoruz. / — ...6yle mi, kim-
mis bu hdarikd cocuk, sdylememistin../ — ...Halim
diye biri, ‘Yankr'yla iktifa -etmedi, Haydar'in toplati-
lan siir kitabini da, el altindan satiyor: tam bir dé-
va adami! / — ...baslarinda sen olmasan, kaabil mi?
mithis bir lidersin sen! L&f aramizda, o kitaplan
nereden buluyorsunuz? Ben de satabilirim de... /
— ...Galip temin etti, galiba bir miktarini kacirabil-
misler, eder arzu edersen...»

Ya da nemli sicak, terli vicutlan yapis yapis;
yataga uzanmis, soduk bira icerek serinliyorlar; acik
pencerelerde, Halic ufkuna elektrik yesili imzalar
atan, yagmursuz simsekler; varla yok arasi, gok gii-
rultusi. Bagvekil Sukrii Saracodlu demis ki: «Biz ne
Adam Smitlvin talebesiyiz, ne de Kari Marks’in ci-
ragi»; Dodan Rumeli, istifhahla giliimsiyor:

«— ...harikulade laf etmis dogrusu, Hitler'in til-
mizi oldugunu, baska tirllu ifade edemezdi; ‘Yankr’
nin onimiizdeki sayisinda., ben de bunu yazmaz-
sam.../ — ...ihtiyath olmalisin, mon chér, basina
birsey gelirse ben ne yapanm? Hem mecmuayi, sen
olmasan, kim ¢ikaracak? / — ...cocuk musunuz, ben
yalniz degilim ki, “Parti’ bu, arkami kimlere dayami-
sim./ — ...kimlere? Meseld Ahmet Ziya bey'e mi?
Dayina yani?... / — ...pek sayilmaz, mamafih serma-
yenin yarisini o verdi, ben aslinda ondan faalim, Fa-
kiilte’de gorseniz.../ — ...gbrmeme ne hdcet, mon
chér, pekald tasavvur edebiliyorum, sendeki lider va-
siflari...»

Oysa Rasel Mizrahi tedirgin, Selanik’li ‘Bacak-
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siz’ Abdi bey’in, Paula Slavicek'e gosterdidi asiri
alakayr hazmedemiyor. Onu aradan cikardilar, yaz
boyunca Akintiburnu’ndaki yazhda, ya bir kere cag-
rildi, ya iki; Paula, ‘zevahiri kurtarmak maksadiyla’,
istedigi kadar ates al giller yollasin, kartvizitlerine
Sappho'dan ‘ask nadmeleri’ doktirsin; Abdi Rume-
li'nin siska ‘erkeklidini’, Matmazel Rasel'in sahane
‘zurefalidina’ tercih ettigi meydanda; peki, bunu
onun ycinina birakacak mi, ne minasebet; kitabevi- .
ne ugradigi bir sabah, Paula’'ya dedi ki:

«— ...bu ciice herif fesat kumkumasidir, ona
inanma! 'Sdylememis miydim, annem onun metresiy-
di, onu benimle aldatti; simdi seninle beni aldatiyor;
hic suphen olmasin, yarin 6birgiin bir baskasiyla...»

Kristal aydinh§i, yaz sabahi; Yiksekkaldirrm es-
nafi, dikkénlarinin 6niinii sulamis; camlarden, ki-
cuk parmaklarin birbirine c¢engellemis, izinli asker-
ler geciyor. Paula Slavicek, gimiis mavisi saclarini,
briyantinle, simsiki arkaya taramisti; izerine fildisi
beyazi bir tayyodr giymis, icine saclarina uygun bir
bluz; gozlerini kisarak, ona bakt:

«— Siz de mon amouy...» dedi, «...onu ogluyla
aldatmiyor musunuz? Sizin 6¢ alma tarziniz da bu!
Bense erkekleri kiigimsemek gerektigine inanirim,
Su veya bu sebebten hayatlarimiza dahil olabilir; ikin-
ci, ucinci sinif roller oynayabilirler; eder biz kadin-
lor, aramizda ciddi ittifaklar kurabilirsek, zannetmi-
yorum Ki...»

Hala, herhangi bir fahiseye asilir gibi ona asili-
yor, bu da Matmazel Rasel’i cileden cikariyordu;
cigarasinin ucuyla cakmadginin alevine egilirken, onu
gazaba getirecek bir 1af etti:

«— ...ogluyla aldkanizi Abdi bey’e duyurdum,
sadece omuz silktil»

Matmazel Rasel cayini karigtinyordu, durakla-
yip bakiyor: lacivert kirpiklerinin arasindan, edal:

«— iste, sdylemedim mi? Yarin senin ardindan
da fltursuzca omuz silkecek!»

«— Beis yok! Ask hayatimda en 6nemli yeri o
isgal etmiyor, favorim baskasidir, bunu -en iyi siz
biliyorsunuz...»
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«— ...en lyi ben mi biliyorum? kim? Ne yani,
ben miyim?»

«— ...evet, sizsiniz!»

Cigarasi agzinda konusuyordu: seyyal mavi du-
man tuld arkasindan, kilic geligi gozlerini ona dik-
mis, boguk bir geniz sesiyle. Divanda, yanina biraz
daha yaklasti; sag elini, iki eliyle siki siki kavradi:
avuglar ates gibi yaniyor. Misamaha gordiugu tak-
dirde, sarkintihdr opusmeye vardiracadi, belli. Mat-
mazel Rasel’'in alti islanmigti, meme uglari mosmor
ayada kalktilar; iradesini kullanmasi lazim, aksi hal-
de, icinde yesil bir yilan gibi basini kaldiran, sehve-
te yenilecek; bunu istemiyor, hayir bunu hic istemi-
yor; ne sirasidir, ne de yeri; ¢ay fincanini dudakla-
rina gotirerek, diyor ki:

«— Onemli olan magdem ki benim, niye onun
yakasindan dismiyorsun?...»

Gilines o anda pencereden, sehpadaki cam k-
reye vuruyor, tavanda kirmizi, mavi, turuncu, yesil,
gokkusadl benekleri. Paula Slavigek biraz daha so-
kuldu, sol kolunu Matmazel Rasel'in beline dolayip,
dedi ki:

«— ...istikbalimi disiunmek mecburiyetindeyim,
bunu anlamalisiniz; oyle hatirli, dyle yiksek mevki-
deki sahislari taniyor ki, sdyesinde muhtemelen...»

«— ...beni kicimseyemezsin, muhitim onun
muhitinden hi¢c de asad kalmaz, tesir sahamiz ay-
nidir, onun imkdanlarini sana kolayca temin edebili-
rim...»

«— ...imkanlarinizi dedil, ben sizi arzu ediyo-
rum...»

Dudaklari birbirine deddi dedgecek, Paula’nin ag-
zI kansiz bir ustura yarasi, sag goziinde asabi bir
tik belirdi, burun delikleri acilip kapaniyor; Matma-
zel Rasel, nefsine birden hdkim olarak, ayada kolk-
ti;: kalkmasiyla, lizerinde cam kiirenin, cay fincan-
larinin, kil tablasinin durdugu sehpa, sangir sungur
devriliyor: buyl bozulmustur.

Olayr Dogan Rumeli'ye baska turli anlatmisti;
goziunu sehvet blurimis Paula Slavicek sarhos ve
edepsiz, giya Matmazel Rasel'e saldirmis; ustelik
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gilpegiindiiz, Librairie Péra’da; sebebi Dodan, ciin-
kii kiskanmiyor; oylesine ki ‘miinasebetlerini’, sirf ko-
tulik olsun diye, babasina duyurmus, evet; ‘Bacak-
siz' Abdi bey’in ‘otoritesiyle’, ‘asklarnin’ oniine ge-
cebilecedini zannediyor; o, ‘boyle gorgiisiiz bir lesbi-
enne’in tehditlerine pabuc mu birakirmig’, iyice pay-
layip, ‘dersini vermis’; Dodan ve o, ‘mesut ve bahti-
yar’ hayatlarini yagiyorlar. Aralarina kimse giremez,
ne Paula Slavicek, ne Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey!

Halbuki, Siyasi Polis'ten ‘Kolsuz’ Celdl bey’e te-
lefonda, hem Paula'yt gammazladi, hem Dogan Ru-
meli'vi; Abdi bey’i bu suretle ‘tahrip edebilecegini’
umuyordu; efendim, Paula Slavicek, ‘tehlikeli bir ca-
sus’, Dogan Rumeli, ‘faal bir komunisttir’: ilki, Hi-
kiimet ve matbuat muhitlerinden ‘niifuziu ahbaplar’,
bunlar sayesinde ‘mahrem bilgiler’ sagmaya cabal-
yor; ikincisi Parti'den, —kimbilir, belki de Ruslar-
dan—, yakini Ahmet Ziya bey aracihdiyla ‘mihim bir
meblag' elde etmis, ‘kizl’ bir mecmua cikanyor,
‘Yank!’; ayrica, Edebiyat Fakiiltesi'nde, hocalik ettigi
CGzel Aydinlk Lisesi’'nde, bazi talebelerinin akhm cel-
mis, mecmuasint, bu arada bazi yasak kitaplan da-
giturnp sattinyor; basbayadr bir teskilat bu, muhtelif
kademelerinde ressamlar, aktorler, sairler, ‘vesair
miinevverler’, irili ufakh ‘mes’uliyetler deruhte etmis’;
meseld ‘ressam’ Esfak, meseld ‘deve’ IGkabiyla méruf
aktor Galip Cakir, bu meyanda...

Ahmet Ziya ‘asabi’ bir hafta gecirmisti; Cuma
aksam uzeri, $Sirket'ten ayrilacad sirada, telefon;
ahizeyi kulagina gotiriyor, ‘Sar’ Mustafa'ymis:
«— ...Ahmet, vaziyetler tadsiz, dcilen goériismemiz
IGzim!» Yirmi kiisur senedir tanisirlar, (1920°ler, Mos-
kova), ‘vaziyetler’ gercekten ‘tadsiz’ olmasa, arama-
yacagini bilmez mi? Bir saat kadar sonra, Tepebasr
ndaki Kanun-u -Esasi Kiraathanesi‘nde, bulusmayi
kararlastirdilar; daha cok ‘alaturkacr’ musiki esnafi-
nin devam ettigi eski bir kahvedir: kimsenin dikkati-
ni cekmez.

Uc gundir, sis sodugu, bulanik ve nemli; puslu
gokyuzinde, fersiz bir giines, donuk parhyor; ayaz,
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sanki buz tozu Uflemistir, damlar, tramvaylarin ve
otomobillerin Ustil, incecik kiradi, camlar bitin bu-
du; agizlarinda duman salkimian, biyiklan citir ¢itir
buz tozu, paltolu sapkal insan hayaletleri, sokak-
larda goriinip siliniyor; sis, diri sesleri oldiirmez
mi, Galata'da Sirket vapurlarinin ¢akal haviamala-
ri, oldugundan c¢ok daha pes; Sirkeci'de banliyo
trenlerinin kilcikh diidiikleri, handiyse o6li; Halig'in
alcak semtlerinden yukanlara, bojum bodum yiik-
selen, komiir, katran, yosunlu tuz kokulari; elektrik
tellerinde, ylksek voltajli titresimlerin viniltisi; aci
soguk adamin burnunu, parmak uclarini, bicak gibi
kesip dusuriyor: yogun kotumserlik!

Ahmet Ziya, agzinda piposu, Elmasciyan Hant'’
nin ciimle kapisindan cikti; ldcivert ‘reglan’ palto-
suna, Elke'nin eliyle ordugu visnecurigu yin kas-
koluna, tuyli Tyroll sapkasina siginmisti; ellerinde,
‘guderi’ eldivenleri. Gunler iyice kisaldi, gozle kas
arasinda aksam oluyor, sarmasik morundan pathcan
siyahina, perde perde karanhk; acaba yiirise mi,
Bankalar Caddesi’nden T-epebasi, kac adimhk yer;
hem kalorifer sicaginin kurumunu, hem Almanca ce-
virilerin, Varhk Vergisi dedikodularinin icine birik-
tirdigi ‘'meskenet tozunu’, silkelemis olurdu; ‘Sar’
Mustafa’nin ne diyecegini ise, adamakill merak edi-
yor; biraz '‘mivesvistir ama, beyhude laf etmez!

Moskova‘da, ‘Komintern nezdindeki Harici Biliro’
nun parlak gilinlerinden, hatirladidi icin mi nedir;
Doktor Sefik Hisni’'niin aksine, Ahmet Ziya'nin go-
ziinde ‘Sar’ Mustafa, ‘sdydan-1 itimat’ bir inkildpci-
dir. Onlan kim tamistirmisti? Abit Alimof mu, Resil
Hocayef mi, unutmus; nasil tamistinldigim da! Ha-
tirladig), Enternasyonal’'m 5. Kongresi arifesi, sehir
kizil bayraklarla donatilmig, dinyanin dort bucagin-
dan ‘delegatlar’ geliyor: sirf adale ve sinir, durdugu
yverde duramaz, Cinliler; yahn, siyah ve irkitici,
Afrika zencileri; yumusak gozleri micevher, tath ¢in-
gene esmeri, Hindu militanlar; kimler, kimler, daha
kimler: Moskova’da bayram telasi, Kizil Meydan’da
Kizilordu Armoni Mizikasi marslar caliyor; sokak-
larda, her dilden Enternasyonal soOyleyenler; aylar-
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dan Haziran, giinler iyice uzadi; KUTV yazlik kam-
pusine ya: cikmig, ya cikmak uzere; Turkiye'li 6g-
renciler, TKP?yi temsilen istanbul’dan ‘delegat’ gelip
gelemeyecegini tartisiyorlar; Tiirkiye’'li 6grenciler, ya-
ni Sevket, Leman, Ndzim, Vald, Ahmet Ziya, vs...

Dr. Sefik Hiisnii'yle Sadrettin Celél, ‘delegat’ si-
fatiyla meger gelmisler; Harici Biro'ya ugramadan
Komintern'e gittikleri icin, Radek bunlarn adamakil-
I paylamis; Manulescu, Harici Biro Sekreteri Ali Ri-
za'yi (Celik) caginyor; tesadif, Ahmet Ziya oradaydi,
beraber gittiler; tanisma fasl, hosbes, ertesi giin
‘Harici Biiro’da toplantlacak; toplantimasina toplani-
liyor, ama; Bak( Kongresi evraki, Parti'nin mihrd,
‘Sar’’ Mustafa’daymis; ne de olsa o, Mustafa Suphi
cevresinden hayatta kalmis Uc bes kisiden birisi,
onda gore adirhl olmamalt mi; bunu hissettiriyor:
TKPhin, istanbul'daki ‘Swsyalist isci ve Kéyli Fu-
kast' degil, Mustafa Suphi'nin Partisi oldugunu, onun
‘hatt-! hareket:nin’ takip edilmesi gerektidini, filan!
Sefik Husnl'yle yildizlari barismadi, hic de barnsma-
yacaktir; Mustafar Suphi'nin ‘eski askerleri’ meya-
nindga, Doktor, ‘Sari’ Mustafa’nin da ‘tahsisatini’ kes-
tirdi; o giin bugiin, ‘fakr-ti-zaruret’ icinde yuziiyor;
uzun kirmizi gozlerini siiziip, kaba piposundan yan-
gin dumanlari treterek, bir tarihte Ahmet Ziyaya
demisti ki:

«— ...Odesa’dan bir silebe tayfa yazilip, istan-
bul’a varmistim; hatirlayacaksin, Moskova'da ittihaz
ettigimiz, karorn icabi bu: sizler dondiiniiz, ben ve
Ali Riza, Parti -evrakiyla en son donecegiz! Galata’
da miurettebatia sshre ¢iktim, aksam giivertede bey-
hude beklemislerdir; ben coktan Doktor'un pesine
diasmisum, kongre evrakii ve mihri teslim edece-
gim; Iakin ara ki bulasin, beni giinlerce oyalad:: Us-
kiidar’dayim diyor, gidiyorum Kadikoy’'de; Kadikdy'e
geciyorum, istanbul'a inmis...»

isaret parmagiyla, havada, gériinmez bir nokta-
yi isaret ediyor:

«— ...aldigi, Moskova’'daki giinlerin intikamidir,
bizi asla affetmedil»

Cogu hdld ‘'maskeli’, siklar yandi; Tepebasi
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Meydani’'nda yanar yanmaz eriyip, sisin kalinhgin-
dan, zerreler halinde dadgiliyorlar; uzak ve Umitsiz
imdat sinyalleri gibi Saraybumu’ndan, sis diidiikleri
igitiliyor; Soguk, Ahmet Ziya'yi ne kadar silkelediy-
se, sis o kadar dagitmig; oyle ki, kahvenin ilik ses-
sizligine girmeden Once bir an, ‘Sar’ Mustafa'yl, Ko-
mintern‘in 5. Kongresi arifesinde, Moskova‘da Hari-
ci Biro‘da mi goérmeye gidiyor; yoksa Istanbul‘da,
Tepebasi’'ndaki Kanun-u Esasi Kiraathanesi’'nde mi,
sasiracaktir; Yakacik Sanatoryomu‘ndaki son. giin-
lerinde, ‘rahmetli’ ablasi Neveser hanim, bosuna mu:

«— _.kuvvetli hdafiza, azabr artirrs demisti,
«...hayatinin muayyen anlanm mikerreren yasiyor,
ayni istirabr tekrar tekrar cekiyorsun; hafizas) zayif
olanlara, inanir misin, gipta etmekteyim: en iyisi ya-
sayip, yasadigim dakikasinda unutabilmeki.»

Kanun-u Esasi, eski tarz kiraathane, genis ve
yuksek tavanl; bu, kalabalik da olsqa, degisik bir ten-
halik izlenimi uyandinyor; sessizlik, cabasi: burada,
ne mahalle kahvelerindeki tavla sakirtisi, gurilti ve
laubadlilik; ne ‘alafranga’ pastahanelerdeki, sohbet
ugultusu! Ahmet Ziya, sokaktaki daginik, miphem
ve degdisebilir sis ortamindan, eskibir Osmanh kiraat-
hanesinin, sessiz ve sabit ‘hendesesine’ girmisti; oy-
le ki, cansiz ampullerin soluk aydinhdinda, gozleriy-
le 'Sar’ Mustafa‘'yi ararken, kahve ahalisinin bilin-
mez hangi blyinin etkisiyle, donup kaldigi hissine
kapihyor: siyah gozlikli ‘aGmd&’ tamburi; nargilesinin
marpugu, sararmis pos biyiklannda, ihtiyar kuklaci;
dissiz ¢enesi burnuna degen, trasi sinekkaydi, kra-
vati papyon, dazlak darbukaci; kof sismanhklarini
iskemlelere sigdiramayan, dvdre meddahlar; Jama-
nak gazetesine sarkmig, iki Ermeni piyanist... sanki
insan degil, bir kiyafet mizesinin balmumu heykel-
leri!

Ahmet Ziya, aralarnindan hayal gibi siiziiliip, ge-
ride bir masada ‘kesfettigi’ “San’ Mustafa’ya ulasa-
caktir; kizila calar sansinhdini, havi dékilmis siyah
paltosunun icine saklamig; kirmizi kirpikleri yumulu,
agzi bigak izi, piposu soniik, ‘Sari’ Mustafa uyuklu-
yor. Uyukluyor mu, ne minasebet! Ancak onu hig
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tanimayan birisi, bu yanilgiya dusebilir; Ahmet Ziya,
disunceli ‘anlarinda gozlerini kapayip, onun bodyle
icine cekildigini biliyor; bu yilizden, usulca paltosunu
cikardi, bir iskemle cekip, yanibasina oturdu. ‘Sarr’
Mustafa, tetigini bozmamigti; sadece kirpiklerini ara-
layip, dedi ki

— Nee berbat hava! Bu sis, insani hasta eder!

Ahmet Ziya giliimsiyor, tebessiimi onu 'en az,
on yil genglestirdi, ucglari hafif disan dogru dislerin-
de, sedef piriltilan. ‘Sari® Mustafa, oriimcek kirmizi-
si kirpiklerinin arasindan, onu mu siiziiyor; yoksa,
o gelmeden o6nce igisira gelistirdigi, ‘dertni’ bir ha-
yali mi? Hayli alcak bir sesle sdylediklerine bakilir-
sa, herhalde ikincisini:

— ...Nazm'in yeni destanindan, birkagc vyiz
misral okudum; fevkaldde bir eser, ismi ‘Memleke-
timden insen Manzaralar’ olacakmis...

'Yuzii yorgun, hafif sakalli; uykusuz mu kalmisg,
o mu oyle sandi; piposunun killerini bosaltirken, ha-
fif gogus gecirip, Ahmet Ziya'ya diyor ki:

— ...Omrumiz arkadas, insan manzaralari igin-
de gecti: soyle, yanhs miyim?

Arkasindan, baska bir soru: — Piraye’yi goru-
yor musun?

Ahmet Ziya, epeyce zamandir Ndzim’‘la ilgilene-
mediginden, utandi; ‘binbir gaile arasinda’, Piraye'yi
yoklayamamisti; aradigi zaman da...

— ...gordim ki tasinmis, Camlica‘’ya dediler.

— ...daha dogrusu, Altdnizade’ye! iki ay kadar
oluyor. Bursa Hapishanesi‘ne nakledileli, Nazim ¢ok
daha iyi: valdesi Celile hanim oradaydi, bir hafta
kadar kaldi; ana odul hasret giderdiler, Nazim'in iki
portresini yapmis...

Caylar tazelendi: dogduguna pisman ihtiyar gar-
son, fincanlari masaya gelisigizel dehleyip gitti.
‘Sari’ Mustafa cayini “kirtlama’ iciyor: tek sekeri ag-
zina alip, avurduna sakladi. Ahmet Ziya gorismeye-
li onun neden bu kadar yiprandigimi anlayamiyor,
acaba ‘miizayakaya’ mi dustu? Sorulmaz kil

— ...Sinop’takilerden ses soluk kesildi, parasiz-
ik cekiyorlarmis, duydum; sativersin diye, Ndzim'a
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oteberilerini gondermigler... / — ...vah vah vah! Sa-
hi, Kemal'den ne haber, Corum'da miydi o? /
—...evet, biraderi Ratip ziyaretine gidecekti, ¢cama-
sir, gozluk, kitap vesaire gotirecek; Kemal kendini
iyice muharrilige vermis, ‘Sadirdere’ adinda bir ro-
man yaziyor, miisveddesini Nazim Pirdye'ye gonder-

mis de... / — ...bak, Mustafal Ndzim’i ne kadar sev-
digimi bilirsin, onun igin elimden ne gelirse, valla-
hilazim... / — ...elinden geleni sen kendine sakla
Ahmet, ihtiyacin olacak, zira basin dertte. / —...ba-
sim dertte mi, hayrola? / — ...telefonda soyleyeme-
dim, ihtimal dinliyorlar, halbuki vaziyet kotiu, hem
acil hem mihim: tevkifat basladi.../ —...sen ne

soOylersin bre, ne tevkifati bu?

‘Sari’ Mustafa, piposu adzinda, kisa nefesler
cekerek, miril miril anlatiyor; kaslar ¢atilmig, havai
mavi gozlerinde, kor iplikleri; az 6nceki gaflet dal-
ginligini, tzerinden nasil attl, hayret; her tirli beld-
yi, sogukkanliikla gogiislemeye hazir:

— ...ne tevkifatidir, kestirebilmek mugkil: Uni-
versite ve sanat muhitlerinden, bazi miinevverlerin
nezaret altina alindidi, rivayet ediliyor; kulagima ge-
lenter hakikatsa, senin meshur yeden de aralarinda,
su mecmuay!l nesreden yahu, adi neydi onun...

— Dodgan! Hey Rabbim, bak su ise! Yazidan siir-
den bulasmis olmas:nlar?

— ...zannetmem! Edebiyat Fakiiltesi'nden, Aka-
demi'den, hatta liselerden, talebeler celbedilmis; $a-
milof’la oturup tezekkir ettik, isin ucu Dariilbedayi’
deki Galip Cakir'a gelip dayaniyor, Resad’ in adam-
larindandir..

— ...askere almadilar mi, Resad"1?

— ...suretd asker, ekseri firarda, Mihiirdar’da
bir ahbabinin evinde saklaniyormus; genis cephe
stratejisini tatbike kalkistilar ya...

Ahmet Ziya dalmig, dudaklarini isiriyordu; daha
ziyade, kendi kendisine:

— ...cocudu kullandilar, dedi. Maceranin bdyle
bitecedini tahmin ediyordum, miiteaddit ikazda bu-
lundum, kulak asmadi: ruhen zayiftir, Sansaryan Ha-
ni'nin cefasina katiyyen dayanamaz...
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Ceplerinde haril hanl piposunun kasigini ari-
yordu, bir tirli bulamayinca, ‘Sar’ Mustafa’nin ka-
sigina uzandi; kendi kendine, hald mirildaniyor:

— ...mamafih babasi nifuzlu adamdir, nezaret-
hane sartlarini lehine degistirebilmesini temenni ede-
lim, aksi halde konusur Dogan...

‘Sarr’ Mustafa’nin bicak izi agzinda, varla yok
arasi bir tebessim cizilmisti:

— ...ifadesine, fikrimce, eldeki malGimatl teyit’
mahiyetinde miracaat edilecektir; senin oglan, Yiik-
sekkaldinm’daki Yahudi Matmazel'in adina dusmus,
hani su Siyasi Polis’in gozdesi... Provokasyonu go-
rilyor musun? Onlar cukuru kaziyor, bizimkiler, co-
cuklari igine itiyor, muthis bir sey!

Orumcek kirmizisi kirpikleri yeniden Ortilmis-
tl, bir zaman sustu; sonra yorgun bir sesle dedi ki:

— ...dunya atesler icinde, Turkiye harbin ve fa-
sizmin karanlidindan geciyor; o karanlkta biz, istik-
balin ates bocekleri, bir arada durmaliyiz; halkin yo-
lunu aydinlatabilmeye, gliciimiiz ancak yeter; liizum-
suz gayretkesliklere disip, boyle sada sola savru-
lursak, korkarim...

Yutkundu, adeta fisildayarak, dedi ki: — ...ha-
tirliyorsun degil mi, Siyasi Polis’e hizmet ithamiylq,
bizi bunlar Komintern'e gammazlamiglardi...

Sustular. Buruk bir sessizlik bu: kuytularinda bir
yerlerinde, sidik kokusunun kirbag gibi sakladigi, Ad-
liye nezarethaneleri; harap ve kiifli, ‘Miteferrika’iar;
‘hafi ceiesede’, biiyiikk ve tenha agirceza mahkeme-
leri; maznun mevkiinde, kelepce yorgunu, sira sira
siyasi ‘mevkuf’! Sessizligi, Tepebasi’'ni velveleye ve-
rerek, Beyoglu itfaiye Grubu bozuyor; canhiras mo-
tor udultulari ve can sesleriyle, Galatasaray'a dog-
ru uzaklasti; Kanun-u Esasi Kiraathanesi’'nde, kimse
istifini bozmamisti; hep ayni kiyafet miizesi atmos-
feri; soyut ve anlamsiz, balmumu heykeller! ‘Sarr’
Mustafa bile, kizila calan boz sarisinligi, sénik pi-
posu, uzun gozleriyle, hawi dokik siyah paltosunun
derinliklerine gekildi ¢cekilecek.

Ahmet Ziya ayada kalkmisti, paltosunu giyerken
ona -tesekkir etti:
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— ...eksik olma Mustafa, bu iyiligini unutamam;
her ne kadar mesele methaldar degdilsem de, haber-
dar etmen iyi oldu.

Cumlesini askida birakip, kafasini kurcalayan
seyi soruyor:

— ...Sey, o tarihte Moskova’'da, bizi kim tanis-
tirmisti bre? Alimof mu, Hocayef mi? $u ara kafa-
ma takildi da...

*Sar’ Mustafq, iyice icine ¢ekilmisti, sadece Kir-
piklerini aralayip:

— ...Hocayef, dedi. Onceden seni bano olduk-
ca methetmisti, dirayetine diyecek yokmus, Oyle di-
yordu...

Ahmet Ziya, Kanun-u Esasi Kiraathanesi’'nden
henuz ¢ikmisti ki, (Hay Allah!), onlara yeniden rast-
fadi: kalin kaputlar giymis, kaba ve hantal Rus ne-
ferleri, Res(l Hocayef'l ortalarina almis, kursuna diz-
meye gotiriiyorlar; kisa boylu, zaten ufale tefek bir
adam olan Hocayef, arkasindan bakinca, biisbiitiin
ufalmig goriniyor. Sisin raki dumani yogunlugu, da-
ha da artti mi ne? Neyin hayal neyin gercek oldu-
dunu cikarabilmek imkdénsiz! Akl basina gelince, Ho-
cayef'in yuziini gorebilir miyim tmidiyle, o tarafa
dogru bir adim atmis olmasindan, dehsete dusti.

‘Fakat, Komedi Tiyatrosu'nun oniinden gecerken,
artik bunlart unutmus; ciddi ciddi, durum muhake-
mesi yapiyordu:

«...Mustafa mivesvistir, hitkkiim vermekte ace-
leci; birkac minevveri, bu arada bizim Dodgar’'t ne-
zaret altina almis olabilirler; bundan buyilk bir tev-
kifat neticesini- clkarmak igin, vakit erken! Evveld,
Siyasi Polis’in, ne maksatla harekete gectigini tes-
bit etmeliyiz; keyfiyeti Tan’dan, —yoo, Tan olmaz,
orada muhakkak adamlan mevcuttur—, iyisi mi
Birlik'ten tahkik edebilirim; ahval-i hdzira dolayisiy-
la, ¢coluk cocuga gozdagl verelim diye ufak bir tev-
kifati zaruri addettilerse...»

Cagrisimlar dusuncesini baska bir mecraya su-
rikliyor:

«...benim basim niye dertte oluyor? Dogan’in is-
lerinde bir dahlim olmadi, cocuk beni bedenmiyor
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ki! ise bak, ‘taviayacadim’ diyerek benden para is-
tedigi kadin, Matmazel Rasel’'mis; boyle bir sey, ol-
sem akhima gelmezdi, vallahilazim! Veledin zorung,
daha diin cin oldu, bugiin -adam carpiyor; ister misin
babasi buna icerleyip, odlana muaveneti reddetsin?
Yapar yapar, ‘Bacaksiz’ Abdi bey hiddetli adamdir,
ustelik merhametsiz; ben ‘mimliyim‘ diye rahmetli
ablama az mi ¢ektirmisti; ne denilmistir, glilme kom-
suna, gelir basing, iste simdi veliaht hazretlerini
‘mimlediler’...»

‘Sis dalginhd Beyodlu’nu sarmisti: sanki Ahmet
Ziya, cizgileri darmadagdinik, araliksiz degdisen, bir ru-
yada ilerliyor; saginda solunda, renkleri acilip koyu-
lasan, 1sik lekeleri: kiremit kirmizisi, 6li sar, toz
pembe; ddeta bulutlarin icinden, ansizin sokiin edi-
veren, tramvaylar; bir meyhane radyosundan, Ra-
kim Hoca’nin Unli sarkisi, yarim yamalak isitiliyor:

«...hayal icinde gecti, su omr-i derbederimt»

Ertesi gin miinasip bir saatte, Hiisni Faik bey’i
arayacaktir; gazetenin telefonlan hemen hic bosal-
madigindan, konusmalan kolay olmuyor: c¢evir, bir
daha cevir, bir daha ¢evir; her ¢evirisinde, o musi-
bet 'mesgil’ sinyali; uzak ve anlasilimaz, birtakim
konusmalar; miknatish tozlarin, acayip ¢itirtisi! Ara-
digina nihayet kavusunca, o ne, Hiisnii Faik bey
ates pusklriyor:

— ...Ahmet bey, sen misin evldt? Ne giinlere
kaldik yahu! Memleketin selameti bahanesi altinda.
matbuati cendereye sokmak reva-yi hak midir? Ha?
Daha o zaman bahse girmistim, ismet Pasa idare-i
maslahatcidir, Gazi'ye hayr-iil-halef olamaz diye; ne
kadar hakliymisim, ne kadar: elinden gelse, hicbiri-
mize tek satir yazdirmayacak! Abdilhamit devrini
gecti bel

Arkasindan, bagira cadira, meseleyi anlattr: in-
giltere, Amerika ve Almanya, ‘hdl-i harpte olmalarn-
na ragmen’, el altindan anlasmiglar; ecnebj sirket-
lere tarh edilen Varlik Vergisi'ne karsi cikiyorlarmis:
basi Amerikan Bilyikelgisi (Socony Vacuum Oil
Compriny icin) cekiyor, once ingiliz Buyikelgisiyle
elele vermis, ‘bildhare’ Van Papen’i hizaya getirmis-
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ler; iicii birden, meblaglarin indirilmesi icin ‘cumhu-
riyet hitkiimetine’ baski yapiyorlar!

Husnll Faik bey, haberi yayinlayamamaktan si-
kéyetci, yayintadigi anda 'Birlik’in kapatilacadindan
emin; Ahmet Ziyq, alnina yikselen beyaz kaslar, ki-
vileim cakan gozleriyle." onun telefona nasil kikre-
digini ddeta: goriyordu:

— ...Ziya bey, Ziya bey, biz bu cumhuriyeti so-
kakta bulmadik! ismet iPasa da bilir ki, Milli Miica-
dele, su anda Varlik Vergisi’ne karsi imtiyaz talebin-
de bulunan Divel-i Muazzama'ya karsi kazanilmis-
tir; su hdle baksana, herif¢iogullari, hal-i harpte ol-
malarina ragmen, bize karsi ittifak edebiliyorlar, hal-
buki biz bunun haberini dahi nesirden mahrum edil-
mekteyiz...

Ahmet Ziya tevkifat bahsini, onun 6fkesi biraz
yatisinca acabildi. Ne tevkifat mi, ha evet, dyle bir
haber onlara da intikal etmis; nesri yasak haberlere
dahil oldugundan lstiinde bile durmamislar; Hiisni
Faik, meselenin ashni astarini bilmiyor, Polis Muha-
biri gelsin, derhal Ahmet Ziya'yi arayip ‘malimat ar-
zetmesini’ soyleyecek.

Ogleye dogru, Muhasebe Miidirii'yle Kelesoglu'
nun odasindalar, Hisnili Faik’ten ogrendikleri deger-
lendiriliyor: 'Kelesoglu Ticaret A.:S., Von Papen’in mi-
dahalesi kapsamina girer mi, girmez mi? Telefondan
Ahmet Ziya'yl aradilar; hattin 6teki ucunda genc ol-
dugu belli, hayli ciddi bir ses:

— ...2iya bey mi? Efendim, Birlik’ten anyorum:
ben 'Polis Muhabiri Mahmud Ersoy,* Hiisnii Faik bey
size, komiinist tevkifati mevzuunda maldmat verme-
mi soyledi, arzediyorum: su giine kadar, ondort kisi
nezaret altina alinmistir; hiviyetleri mahfuz tutulu-
yor, tahkikatin selameti bakimindan dediler; arala-
rinda bir ressam, bir aktor, birka¢c solcu muharrir
oldugunu tesbit edebildim; ayrica, Yanki mecmuasi
ve grubu diyorlar, Edebiyat Fakiiltesi asistanlarindan
birisi, Haydarpasa Lisesi’nden bir dgretmen, muh-
telif lise ve fakiiltelerden talebeler...

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yaymevi
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— Tahkikatin mahiyeti nedir, onu 6grenebildi-
niz mi?

— Ceza Kanunu‘nun maliim maddeleri, efen-
dim: 141 ve 142 zannederim.

— ...yani, hafi teskilat ve propaganda?

— ...evet!

— ...tesekkir ederim!

Ahmet Ziya tevkifatin ‘Yanki'nin solcu yayinin-
dan dogmadidini 6grenince, Kelesoglu‘nun yanina
donmeyip, odasinda kalmisti; ufak ufak, ‘Sar’ Mus-
tafa’nin endiselerinde haksiz olmadidini, Siyasi Po-
lis’in bir dengini bulursa, ona da bulasabilecegdini se-
ziyordu; bilhassa Dogan, icine digecedi korkuyla,
ileri geri konusursa! Dodan‘in ne yapacad simdilik
tam bir mechul: neyi, ne kadar biliyor; sikistirildigs
takdirde, neyi, ne kadar uydurabilir? Yazi masasinin
basina dikilmis, dalgin ve disiinceli, (yoksa kederli
mi?), piposunu sikilyordu; farkinda olmaksizin, mi-
rildandi:

— ...adam! Pek pek, malidmatima miracaat
edeceklerdir, dert etmeye degmez!

Arkasindan, korkung bir fikir: «— ...ya Elke'ye
dokunurlarsa? Onu mutlaka ikaz etmeliyim; vaktiyle
Resat yuziinden Greta'yi iceri aldiklari gibi, ister mi-
8in onu da..»

Elke'yi, ‘miitehayyir ve miitevahhis’, Sansaryan
Hani'ndaki o berbat hicrelerden birinde dusinmek,
yuregdini parcaliyor. Noel’e surada ne kaldi? Elke
yeniden, bu defa Parkotel’de, sahneye cikacak; pir
pir, Su ara onun heyecamn icindedir: yeni sahne tu-
valetini, o ‘sosyete terzisi’ Yuvakim, gala gecesine
yetistirecek mi; kuvafor Celdl'le oturup, bitin bir
ogle sonunu, repertuvarina uygun yeni sag¢ bicimi-
nin, nasil olmasi icap ettigini tartisiyorlar; repertu-
var, hayli zengin: eski sarkilarina yenilerini ekledi;
tutkusal ve hircin Giney Amerika tangolari, ‘Argen-
tinag’ tiriinden film melodileri, vs; hele o ‘askerlerin
sarkis’’ Lill Marlene yok mu, ortalidi besbelli kirip’
gecirecek; sabah aksam cahlsiyor, yumusak bir hi-
ziinle dinleyenleri sariveren, basit, fevkaldde doku-
nakh bir sarki bu; Dr. Ludwig Gessler, o asadilik do-
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muz, yaptigi onca kotiliugu affettirebilmek igin, no-
talarimi taa Berlin’den getirtti; ‘bliyiik silkkse olaca-
gindan’ herkes emin: Elke'nin sesi, Lola Andersen’
inkinden asadr kalmiyormus, ayrica daha da etkili
okuyor...

«...mamafih, Dodan’in gozaltina alindigini olsun,
sOylemeliyim; gecirdigimiz buhrandan sonra, ani bir
beld kizcadizi mahvedebilir; hi¢c degilse. kendini ha-
zirlamasina firsat tanimali...»

O geceyi unutamiyor, buhran gecesini. Ofke,
hinc ve gozyasi. Deglistasyon’daki miinzevi cilingir
sofrasinda, ‘mutddinin lstiinde’ igince, kahri nasil
da blyimusti. Agzinda eksi bir tat, gdogsiunde harl
bir ates. migdesinde Allahin beldsi bulantt istidadh.
Hazmedemedigi, Elke’'nin sdziim ona casuslugunu
kullanarak, son bulusmasina gelmeyen Kurbanzade’
nin, onu fena halde kiicik disirmesi. Meselenin ma-
hiyetini bildigini sandigindan, kimseyi affedemiyor:
ne Mirseyit’i, ne Elke'yi, ne de kendisini! Hele o, he-
le o, hele o! ‘Kirk yillik komitacr, ‘mektep cocugu’
safligiyla yalan yanlis sevda kiskancliklan iretece-
gine; Elke’nin oyununu daha baslarken bozmali, du-
rumu acikhda kavusturmaliydi. O zaman basarama-
didini, bu gece deneyecek; boylece, etedindeki tasi
bosaltmis olacakti. Son kadehini, bogazina ates eder
gibi, dikti; garsona hesabi, onun yerine sanki bir
baskasi odiiyor; Beyoglu'na cikti ki ki rezilligi, so-
guktan cinlayan raylar, ucusan kar tozlari.

Sogugu saydam bir zar gibi paltosundan siyirip,
evinin konforlu sicagina giriyor: sofra hazir, Elke eli-
ni sirmemis, onu beklemektedir; yere, halinin lize-
rine notalarini yaymisti, sarkilarina mi calisiyordu
ne, hafif dalgin, onu gilimseyerek karsiladi; fakat
goz goze gelince, gillimsemesi dudaklarinda donu-
yor; yliziinde, korkuyla karisik bir kaygi belirdi; dog-
ruldugu sira, sesinde belirgin bir merak:

— Geciktiniz, dedi. Sizi merak ettim.

Bir adim yaklasiyor, daha da miitecessis: — [yi
misiniz? diyor. Hersey yolunda mi?

Ahmet Ziya paltosunu atkisini, koltugun birine
savurmustu:
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— Ne farkeder, dedi. Hic de gelmeyebilirdim.

Salonda 151k az, Elke loslugu sever, evde bas-
kast olmadi mi, masa abajurlariyla yetiniyor; o yiiz-
den ortalik, icinde bahar, gizli elma ya da mandali-
na kokular titresen; hafif yesile calar, tath bir ala-
ca karanlik.

Ahmet Ziya, onun Opsiin diye uzattigi yizine,
teget geciyor; sesinde taniyamadig bir igbirarla, di-
yor Kki: .

— ...hakikaten farketmezdi: bana hic ehemmi-
yet vermiyorsun!

Elke sasirmisti, boyle bir seyi beklemedidi bel-
li, kirpiklerini edip: — ...0 nasil s6z? dedi. Bildkis,
ben size kafi gelmiyorum. ‘Bunun coktan farkinda-
yim, herr Ziya. Arzu ederseniz...,

— ...kafi mi gelmiyorsun? Laf! Yalniz olsaydin,
belki! Hic yalmz olmadik kil Ben seninle yasamiyo-
rum, etrafindaki ne idugu belirsiz haseratla yasiyo-
rum: Marlow, Mac Guinty, Slavicek, Dr. Gessler, da-
ha ne bileyim...

Badira bagira, Elke'nin yiiziine bakmaksizin ko-
nusuyordu. Gozlerindeki hayretin blyumis olabile-
cedini dusindii. 'Blumentahl Meselesi’nin kapandi-
gl zannetmiyor mu, pekdld sasirabilir. Herhangi bir
sOz ildve etmesine firsat vermeksizin, sordu:

— Dr. Gessler’le alakanizin icyuizii .nedir?

— Dr. Gessler’le mi? 'Fakat onu bana siz tanis-
tirdiniz, eski bir dost diyerek...

— Kimin tanmistirdigini sormadim, Elke; lutfen,
alGkanizin icylizii?

Elke’'nin gozlerindeki hayret, yerini bir anda
dehsete birakmist:

— Aman Allahim, dedi. Aramizda birsey oldu-
dundan siiphe etmiyorsunuz ya? Bitte, herr Ziyq, si-
ze karsi ben daima diirlist oldum, su kadar Kki...

Bicak gibi bir el hareketiyle, soziini kesiyor:

— ..dirist olmusmus! Aranizda birsey oldu-
dundan siiphe etmiyorum ben, biliyorum: a ranizda bir-
sewy, Ustelik tehlikeli birsey var; 1dkin - biraz evvel an-
ladigin manada degil...

Surati karmakarisik, birden ona déndii; sag ko-
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lunu uzatmig, yumrugu havada, gorinmez bir dus-
mani tehdit ediyordu; bagira ¢agdira, dedi ki:

— ...safhidima nasil da gilmissindir, bunu di-
sundilkce cinnet getirecedim: ailesinin akibetini
arastiran, bicare Yahudi kizi; en ufak haberi stzdi-
rabilecedi her sahsa basvuruyor, oyle mi?

Yumrugunu masaya indirdi, bardaktar tingirda-
dilar.

— ...budalanin biriyim ben, halis muhlis budalal!

Masa abajurlarinin irilestirdigi golgesini, duvar-
dan duvara tasiyarak; sonra, kimbilir kac uykusuz
gecenin sonunda, ulastigi gercekleri kusuyor:

— ...masal anlatmistin bana, masal! ‘ilk giinden
beri Dr. Gessler hesabina istihbarat topluyorsun,
evet! Sirf bu maksatla karsima ¢ikmadigin ne ma-
IGm? Gizel kadinlara zaafimi bilmezler mi, nasil ol-
sa mukavemet edemeyecektim; edebildim mi, ne ge-
zer, -edemedim iste: soldan oldugu kadar, sGyemde,
sagdan da az sey Ogrenmedin; hepsini muhakkak
0 igrenc domuza...

Sézlerini askida birakmig, giriltilii bir teldsla
yatak odasina dalmists; tuvaletin gdzini altist ede-
rek, Elke’nin pudriyere benzer, gizli not defterini bul-
du; muzaffer, iyice kiistah bir eda ile salona donii-
yor:

— ...delil mi istiyorsun, al sana delil! istihbarat
mevzular, randevular, bir bir kaydedilmis! Godzim-
den kacar m1 sanmistin, hayir kagmaz, hanidir bili-
yorum; eder yliziine vurmadiysam, birazi sana boyle
bir seyi yakistiramadigimdandir, birazi nezaketim-
den; lakin rezalet Oylesine ayyuka cikt Ki...

Elke, soylediklerine hi¢ tepki gostermemis, usul-
ca divana oturmugtu; bagini avucuna, dirsegini ko-
modine dayayip, 6ylece durdu: hardal sarisi saglari-
na, abgjurun altin yesili, 1siktan bir zih gegiriyor;
sessiz sedasiz, meder agliyormus; gozyaslar, dam-
laciklar halinde, yanaklarindan cenesine siiziilip,
kucagina damhyorlar; Ahmet Ziya agladigini, onlarin
pinltisindan farketti, kotii niyetle yorumladi:

&...nicin aghyor, siikat ikrardan gelir, gdzyasian
ise sucun delilleri...»
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Kasla goz arasinda, yildirici bir sessizlik, salo-
nu kaplamisti. Tavandaki Venedik manzaralari, ala-
ca karanlikta, ddeta bir kdbus: perugu lile liile
omuzlarina dokilen, kaslan hic yok, puskirme benli
prenses, elinde yelpazesi, gayet suh goz suziyor;
gondolda kadife maskeli sevgilisi, yakisikli Casano-
va, vs. Sogumaya yuz tutmus kaloriferlerin, citirtisi
isitildi; bir de bucugu calan, uzak ve kederli, bir
guguklu saat!

Ahmet Ziya, hiddetin tuzlu seline kapllmlstlr
‘as@bina hdkim olmasa’ adzina geleni soyleyecek;
ama, sdylemiyor; ciinkii Elke, yasindan olgun, kade-
rine raz, itirafa basladi; hayret, sesi aglamiyor, bel-
ki biraz yorgun, daha ziyade vahim:

— ...ilk zamanlardi, heniiz tanismisiz, bir ak-
sam Heybeliada’dan doniiyorduk; vapurda, mehtdbs
seyrederken, bana demistiniz ki: ‘— Bak Elke, hig-
bir saadet yalanlar {izerine bina edilemez; ne garip-
tir ki insanlar, bunu yapmakta israr ediyor’. Vaziyeti
sizden gizlemek mecburiyeti dogunca, bu sozlerinizi
ne kadar sk hatirladim! Ayni hataya ben diasmus-
tum, isin boyle bir cikmaza girecedini seziyor, bu-
tiin kuvvetimle bunu geciktirmeye ¢alisiyordum, ¢iin-
kii herr Ziya...

Basini kaldirdi, ayakta donakalmis onu dinleyen,
Ahmet Ziya’'nin gozlerini aradi:

— ...clinkil herr Ziya, diye tekrarladi, sizi ger-
cekten sevmistim. HAld seviyorum. Oyle bir zaman-
da yasamaktayiz ki, maalesef sartlar, en temiz ask-
lari camura buluyor; hayir, karsiniza maksath ¢ik-
madim, benim icin umulmadik bir sanstiniz, bu san-
sa dort elle sanldigim bir gercek; eder Dr. Gessler’
le tanismis olmasaydim, saadetimiz...

Ayni yorgun ve vahim sesle, Elke’'nin daha son-
ra agzindan ¢ikan her sdz, Ahmet Ziya’'nin tenine,
kor gibi cislayarak degecekti: Dr. Gessler, kaiser’ine
bagh, muhafazakdr ‘eski’ Alman, maskesinin ardin-
da: icinden pazarlkh, bir ‘Nazi Casusu’ sakliyormus!
Elke’den, hem ‘Moskova’nin Adami’” Ahmet Ziya'nin
‘foyasint meydana cikarmak’, hem de muhitinden
istihbarat toplamak icin, yararlanmayi tasarliyor; da-
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ha tanistirlmadan, ‘aile hekimi’ Dr. Blumentahl’in
adini, Ahmet Ziya'dan duymustu ya, genc kadinla ig-
li dish olmanin yolu da bu: Elke asad, Elke yukari;
artik Gessler’ler, onu yere goge koyamiyorlar; ‘ma-
nevi kizlar'' sayilmaz m, ‘yiksek makamlardaki’
dostlanna bagvurup, Dr. Blumentahl'in akibetini 6g-
renmesine, elbette yardimci olacaklar.

— ...evet, yardim etmesine etti: babam bul-
dum, annemi dei ikisi ayri ayri yerlerde, ama ayni
temerkiiz kampindaydilar, Buchenwald'da! Sevincim-
den az kalsin gildiracaktim; sag olduklarini duymak
bile, bana yetiyordu; oysa, ne kadar yanhs bir se-
vincti bu, neticeleri iyi hesaplanmamis, feldket geti-
rici! Cunkl Dr. Gessier, onlari bulmakla kalmamg,
onlarin 6z kizi, dolayisiyla Yahudi oldugumu da tes-
bit etmisti. Bunu birden aciga vurmadi. Frau Gess-
ler'in, hdld bildigini sanmiyorum. Bana sdylemesi,
iki Uc hafta sonradir: babama ve anneme, nerede ol-
dugumu bildiren, bir mektup gondermek cilginhidina
kapilmistim; ellerine ulastinp, ulastramayacagini
sordum; o da bunu bekliyormus, ulastirmasina, ulas-
tirabilirmis -ama...

Elke’nin bakislary, sabit bir noktaya takilmist,
kotumser dudaklan hafif titriyor; vahim sesi daha
da vahimlesti; gozyaslar, soylediklerinden bagimsiz,
hardal sansi kirpiklerinden, kendi kendilerine, cene-
sine yuvarlaniyorlar. Ahmet Ziya birden, icerdeki ala-
ca karanhktan bunaldidim hissetti, kalkip, biitiin avi-
zeleri yaksa mi? Yakamiyor: catlaya catlaya, istle-
rine cadlayan gibi bosalacak aydinlk, Elke’niri 1sti-
rabina saygisizlik olacaktir. ‘Hi¢ dedilse, o dakika,
ona Oyle gelmisti.

— ...hazirladig tuzaga, ayaklarimla dismis-
tum! Dr. Gessler herseyi, tereddiit kabul etmez bir
acikhkla, ortaya koydu: Dr. Blumentahl’'la karisinin,
yani babamla annemin hayati; kizlarinin, yani benim
elimdeydi; bense tarafsiz bir lilkedeydim, casuslarin
cirit attigr bir sehirde, ‘kansik’ bir adamla yasiyor-
dum; gerek o adam ve temaslan; gerekse o adam
s@yesinde girecedim mubhitlerden, Dr. Gessler'in ar-
zu ettigi istihbaratr yaparsam, mesele kalmayacakti;
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annemle babamin sag kalacaklarindan emin olabilir-
dim, aksi takdirde ise...

Soze baslayall Elke’nin sesi, igten bir higckirkla
ilk defa titremis, cumlesi askida kalmisti. Ahmet Zi-
ya’'nin bitin camlart kinldi: Elke’nin basina gelen-
lerden cok, ‘kirk yilik komitaciigina ragmen’, boy-
le bir seyin ol ibilecedini 6nceden kestiremeyigine
bozuluyor: belki, —belki dedil mutlaka-— Kurbanza-
de hakl, ‘Asidin gozii kor olur’ dememis miydi?

Salondaq, sessiz bir hisimla bir asagi bir yukari,
mirildaniyor:

— Nasil tahmin edemedim? Nasil tahmin ede-
medim?

Daha fazla dayanamayip, avizeleri yakti: gim-
rah 1sik, duvardan duvara tasidigi, omzundaki dev
golgesinden, 6nce onu kurtariyor; sonra loslugun es-
yaya sindirdigi. 'esrarengizligi’ sildi sipirdi; divan,
koltuklar, hazir unutulmus yemek sofrasi, tereddit-
sliz ve net, meydana ciktilar. Elke, omuzlar! belli be-
lirsiz sarsilarak, agliyordu: izerinde, b'asi beladaki
Uiniversiteli kizin, olanca giizellii; yani, dmitsiz, ke-
derli ve kirik!

Ahmet Ziya, ¢cok gecmeden toparlanmisti. Adir
bir yaralinin yani basina oturur gibi, mahgup ve say-
gili, Elke’nin yanina oturdu; onu, sefkatle kucakladi;
sarisinigindan dagilan bahar kokusunu icinde duya-
rak, bir sire basini omzunda, hickiriklarin sarstigi
narin vicudunu, kollarinin arasinda tutuyor; kukak-
larinda, fisitilarla, kesik kesik tekrarladigi sozler:

— ...beni affedecek misiniz, herr Ziya? beni af-
fedebilir misiniz?

Ya da: — ...beni affetmelisiniz, litfen, buna
inanmak istiyorum.

Hararet kaloriferlerden tamamiyle cekilmis, or-
talik enikonu sodumustu; hangi dairedense, o gu-
guklu saat, uzun uzun caldi; gecenin, belki onbirini,
belki yarisini caliyor. Ahmet Ziya, bas dondurici bir
hizla: diisiiniiyordu: hic olmazsa o dmi kurtarmak igin,
gecici coziumler tiretmeli:

«...basireti elden birakmamaliyiz, vaziyet sara-
hata kavusmustur, telGsa mahal yok! Yavrucak, ta-
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hammiliniin Ustiinde bir agirhdn altina dismis. her
haliikadrda kaldramayacakti, nitekim kaldiramadi;
gerek onun ve benim, gerekse iBuchenwald'daki ebe-
veyninin seldmeti bakimindan, Dr. Gessler'le mina-
sebeti aynen devam etmeli; aynen, lakin kontrolumuz
altinda! ‘Makilu, budur! Elke’yi, yasadidi cehennem
azabindan, bir an evvel cekip, cikarmaliyim; vebadli
benim boynumadir bunun, dedil mi ki Gessler alga-
dinin riyakd@r oyununu aninda teshis edemedim...»

Birden zihninde, urkiticiu bir soru: «— ...yok-
sa boyle mi ihtiyarlaniyor?».

‘O 'buhran gecesinin’, giinlerdir ‘nekahatini’ ya-
styorlar. Sanki yeni baslamis bir ask: sabah, yatak-
ta basbasa kahvalti; aksam Ustl, ya Markiz’'de ya
Lebon’da, basbasa cay; aksam, Parkotel'de, basba-
sa yemek! 1342’nin son haftalari, takvim su gibi eri-
yor; gece radyolarindan, heyecan verici haberler:
Somali ve Madagascar, Londra’daki ‘Hir Fransizlar’a
katild;; Sansolye Adolph Hitler, Vichy Bagbakani
Pierre Laval'i, Genel Karargdhi’'nda kabul etmis; Ami-
ral Darlan’t Cezayir'de oldirdiler!

'Digarda sehir, kirli buzul aydinliginda yikanmak-
tadir, ugusan kar tozlar,, kuru soguk; raki dumani
sis, henuz ortaligi kaplamamig! Elke, tizerinde hep o
adir hastaliktan heniiz kalkmis hdli, durup durup,
icini cekiyor; goz goze geldikleri vakit, solgun ve ek-
sikli giilimsemesi. Birkac giin, konuyu hic acmadan,
fakat sirekli disiinerek aksami ediyorlar; en akla
gelmeyecek ihtimaller, bir bir, hesaplaniyor; soyle
davranirsak nasil olur, boyle davranirsak ‘nasil, vs...

Sabah midir? Elke, (siissiiz boyasiz, kadife pan-
tolon, balikci kazad), sirtina rastgele yagmurlugunu
gecirmis, Parkotel’e gidiyor: sOyleyecedi yeni sarki-
larin, provasi yapilacak! Orkestra Macaristan’dan
gelmis, sefi Horvath, giin gormiis yash bir Macar;
calgicilarin ¢cogu, kadin; Elke’'ye icten yardimci olu-
yorlarmig, Oyle diyor. Parkotel, Konsolosluga (eski
Sefaret binasi) neredeyse bitisik oldugundan mi ne-
dir, kime sorsan, Almanlarin yeri, Danismasi’ndaq,
Berlin etiketli adir bavullar; lohby’sinde, ensesi ¢ip-
lak, tek gozliukli, Nazi diplomattari; sabah aksam,
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oteki Mihver lilkelerinden irili ufakh gorevliler; DNB
Ajansi'nin kalin sari muhabirleri, orada boy gosterir;
Deutsche Orient Bank, Deutsche Orient Linie, 6nem-
li kokteyllerini orada verir. Marlene Auch’un ‘anga-
je edilmesinde’, Dr. Ludwig Gessler’in parmad ol-
masin? Olur olur! Varsa da, belli etmedi: gecen ge-
ce, o, karisi, Ahmet Ziya'nin tanimadigi baska Al-
manlar, cimbir cemaat yemekteler; surati yiz ya-
sindaki burusuk kaplumbaga surati, uzaktan onian
selamiadi; Eike'ye parmak uclanyla, gériinmez opi-
cikler gonderiyor.

«...alcak herif! Boyle hinzirlara hakk-1 hayat ta-
nimayacaksin; baska sartiar altinda karsima cikmis
olacakti ki, valiahilazim...»

Ahmet Ziya, Elke'nin gozlerindeki hizni dagi-
tabilmek icin, firsat bu firsat, neler anlatmiyor ki!
Nasil Berlin’de (gecen harp, sene 1917) Kaiserstras-
se’'deki konforlu otelde, omriinde ilk defa gordigi
tuvalet sifonunu cekince, kopardigi patirtidan bozul-
dudunu sanip, usulca odasina sivismig; lran $Sahi
Riza Pehlevi, Mustafa Kemal'in Cankaya ziyafetin-
de, meyvadan sonra, parmak uclarini islatsin diye
gimis taslarda getirilen suyu, kafasina dikip afi-
yetle nasil icmis; nasil Plenum’a gittiklerinde, Viya-
na'da bir aksam...

Ya da salondan iiging tesbitler: «— ...su hdle
bak! iskoc viskisi iki dolara firlayinca, fakir ingiliz-
ler ismarlayamaz oldu; zengin Almanlarin masalari-
ni sereflendiriyor: harbin tersliklerinden, birisi de bu
elbet!s

Siyah iplik kastart alninda ugusan, zambak be-
yazi bir kadimi gosterip:

«— ...evet, su yosma...» diyor, «...gecen hafta
Bulgar Askeri Atasesi'yle italyan Konsolosu’nu yum-
ruk yumruga getiren; halbuki gorinisiu ne kadar
masum; boylesine bizde ne derler biliyor musun: ‘ye-
re bakip, yirek yakan'...»

istanbul'u sis bu sirada bastirmisti: sogugu nem-
li haviu, yoguniugu raki dumani, dagitici ve kaybe-
dici, adir sis! Ahsap lIstanbul evleri, kargir Pera
apartmanlar, onun yiziinden, istedi§i kadar ‘seld-
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betini’ kaybetmis; caddeler ve sokaklar, ddeta ki-
vamlh bir ‘seyyaliyet’ kazanmis olsun; onlar ikisi, ha-
valarini bozmadilar: Elke, artik eli kulaginda, gala
gecesine hazirlaniyor; Ahmet Ziya, kimseye hisset-
tirmeden, durumu nasil denetimi altinda tutabile-
cedini, arastirmakla mesgul: pek de kolay olmaya-
caga benzer, onceleri Dr. Gessler'e, esasen bilebi-
lecedi bazi istihbarat gecilse de...

—- Haydi kestane kebap, elleri yakiyor!

Eve doniiyordu, Biliyik Parmakkapr Sokadi’nin
kosesindeki kestaneci goziine carpti; tragsiz, dusik
biyikh, kara bir herif; dirsekleri yamali, eski piliskii
ceketinin yakalarini kaldirmig; bir yandan, tir tir tit-
riyor; bir yandan, masasiyla atesteki kestaneleri ce-
virerek, bagiriyordu:

— ...kestane kebap, haydi sicak sicak!

‘Sar’’ Mustafa’'nin uyarisi dikkatini bilemese,
Ahmet Ziya, acaba onu farkeder miydi? Etmez mi
hic, bu kosede kestaneci mestaneci barinamaz, Be-
lediye Zabitasi birakmiyormus; oyleyse, nereden ¢ik-
tt bu herif? Sisten ‘bilistifade’ kacamak ‘rizkini ciI-
karmaya’ mi cabaliyor; oraya ‘suret-i mahsusada
yerlestirilmis’, bir ‘taharri’ mi? Afrika Hanr’'nin, sis-
ten goz gozi goérmez avlusuna girerken, hic bir sup-
hesi kalmamisti: bdyle pejmiirde bir kestanecide,
devletin Emniyet mensuplarina dagittidi, ‘muhkem’
Beykoz kunduralari ne arasin?

Evde onu bir siirpriz bekliyordu: Elke, sehpa
abajurlarinin golgeli aydinhdini arkasina almig, hafif-
ce masaya dayal, mahgup giilimsiiyor; gerisinden
vuran 151k, vicut hatlarini fosfor yesili kusatmis;
tizerinde, govdesini simsiki sararak yerlere inen,
omuzlart ve gerdani ‘dekolte’, yeni sahne tuvaleii:
hardal sarisi, paillette’li bir kilik; ciplak kollarinda,
dirseklerine kadar, uzun eldivenler; yiizii (yodun tak-
ma kirpik, yaldizli far, yapma ben) Marlene Auch’un
yuzi; burnu, Myriam Judith Blumentahl’in, cocuk
burnu; dudaklari, Elke Winkler’in, kotimser dudak-
lari!

Ahmet Ziyq, hayretin dgir bastigi derin bir hay-
ranlkla, onu seyrediyordu; yaklasip, dudaklarini ag-
zina uzatirken, fisildad::

4417



— Fraulein, sizi ben, bir riiyadan taniyorum.

Elke’'nin cevabi, dalgin ve kederli: — ...yanlig-
liklgrla dolu kotl bir ritlyadan, bir harp riiyasindan,
belki gormeyi asla arzu etmediginiz!

Arkasindan, daha giindelik bir sesle, devam etti:

— ...yarin gece gala gecesi, bugiin kostiimli
prova yaptik; nedense beni, boyle gormenizi istedim,
herr Ziya!

Hinerli elleriyle, ancak onun becerebildigi, der-
li toplu bir sofra hazirlamisti: billlir raki siirahisi,
ufak kadehler, sevdigdini bildigi birkac par¢a cerez;
dahasi gimus samdanlan dikmis, renkli paskalya
mumlarini yakmig; miitereddit alevleri, akilli alnin-
da titresiyor. Galadan once, dolu dolu, bir saadet
gecesi tasarladidl, belli; onun igin, Dodan’in nezaret
altina alindigimi, ‘Sarr’ Mustafa’nin ‘komitacr’ endi-
selerini, bu gece de sdylemek yakisik almayacak;
pekdald sabaha ertelenebilir.

Zaten Ahmet Ziya, onu bdyle en Marlene Auch
hdliyle goriince, cagrisimdan ¢agrisima, ik zaman-
larin Londra Bar gecelerine atlamisti; garip bir duy-
gusaliga dusiyor, aradaki fark, ne taraftan bakilir-
sa bakilsin, Elke’nin lehine!

Kadehini kaldirdi: — Prosit, dedi. Senin serefi-
ne iciyorum.
Elke: — Prosit! diye cevap verdi. lyi de, ben

hangisiyim? Myriam Judith  Blumentahl mi, Elke
Winkler mi, Marlene Auch mu?

— Sen benim sevdigim kadinsin, parasitle at-
lamig, riizgarin onu nereye savurdugunu bilemeyen!

Unutulmaz bir gece oldu, miisfik ve dsilide, bir
ask gecesi; sevismekten yorgun disup, uykuya var-
diklarinda, saat gece yarisini gecmisti. Ahmet Ziyq,
komsudaki guguklu saatin biri caldidini, (yoksa ya-
rim mi?) soyle boyle hatirliyor. Deliksiz uyumus.
Kcapinin ziliyle uyand:: {ist uste, acl aci caliyor. Saa-
tina bakti, altr buguk: sabahin bu saatinda, baska
kim gelebilir?

«...yok bre, ellerini bu kadar cabuk tutamaz-
lar!s.

Haniliz soduk, sabah karanhdinda gozine fena
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nalde yabanci goriinen salonu, uyku sersemi gecip,
kapiyr acti: elinde cigarasi, beyaz sacl, tiknaz bir
adam duruyordu; hemen gerisinde, asik surath iki
‘taharri’; daha o6tede, silahl iki inzibat neferi. Ahmet
Ziya sasiwmamisti; tebessiimilyle gencleserek, beyaz
sach adama dedi ki:

— Hayrola Risti bey, sabah sabah. bu ne zah-
met?

Kisim Amiri Rustlu bey, Komiinist Masasi'nin es-
kilerinden, kaslarini catiyor:

— ...ne zaman latifeye misait, Ahmet Ziya, ne
de zemin: hazirlan, seni Midiiriyet’e gotiirmeye gel-
dik.

Cigarasint yere atip, pabucunun burnuyia ezer-
ken, ilGve etti:

— ...tedbirli bulun, ikamet uzun sirebilir!

Attila ilhan
Eylul 1985/ Eyhil 1987
Macka (istanbul)
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«...iktidarda bulsnan bir partinin &zalari, bir noktay:
gozoninde tutmalidirlar. Parti hikimetinin muvaffak ol-
masi bUtin gayretlerimizin hedefidir, Parti icinde tenkitler,
kontroller, hep hikimetin muvaffakiyetine yardim etmek
icindirler. Partili, parti iginde, hi¢cbir hakikati oldugu gibi
gormekten, oldugu gihi sGylemekten cekinmeyecektir. HU-
kUmetin en iyi ve en dogru yolda yUrUmesi icin, elden ge-
len gayreti gosterecektir...»

Milli Sef
ismet indni
CHP istanbul il Konaresi
23 Aralic 1942

z...CHP'nin dedismez Genel Baskani olan devlet reisi,
Milli Sef InGnG bir giin, yaninda eski Meclis Baskani K&-
zim Ozalp ve Partinin diger ileri gelenleri oldugu halde,
istanbul’a geldi. Ben o giin Parti merkezine gidemedim.
Dersim vardi. Tanik olanlarin anlattiklarina gére, Indng,
merkez binasinda, basta Dr. Behget Uz olmak Uzere, i1 ida-
re Kurulu’nun 6bir Uyeleri ve Parti ileri gelenleri tarafin-
dan karsilanmis. Kendisi: ‘Behget bey, istanbul’da ne var ne
yok?' diye sorunca; Behget Uz: ‘Pasam, istanbul kan agh-
yor, iktisadi vaziyet iyi degil. Esasli tedbirler almak 1adzim’
diye cevap vermis. Bunun Uzerine Pasa’nin etrafindakilerin
surah asilmis. ‘InnU'yU Uzecek boyle seyler sdylenir mi?
Kendisi zaten seker hastast. Bu devletin binbir derdi ve
memleketimizin ¢evresinde siriUp giden Dinya Harbi dola-
yistyla dodan buyUk tehlikeleri onu zaten yipratirken, sim-
di béyle konusmanin manasi var mi?’ diye kizmislar. inéni
pek renk vermemis ama, durumdan pek memnun olmadidi
anlasiimis.
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in6ni’'nin  Ankara’ya donlstmden birkag gin sonra,
bir sabah erkenden, gazetede: ‘CHP Istanbul idare Heyeti
Reisi Behget Uz'un rahatsizligi dolayisiyla baskanlktan is-
tifa ettigi’ haberini okuyunca, hemen telefon agarak, has-
talidy icin hatir sordum ve istifasindan dolayi GzGntGmu be-
lirttim, ‘Hayir Oyle birsey yok, hangi gazete yaziyor?' dedi.
Anladim ki bu bir ‘¢cekilme’ degdil, dis gorinisU korumaya
cahisan bir ‘gorevden alma’ islemi idi...»

Hifzi Veldet Velidedeoglu
‘Turkiye'de (g Devir'
1973/ist.






