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şiir 

roman 

kapak düzeni : fahri karagözoğlu 

attila ilhan'ın kitapları 

duvar (6 basım) 
sisler bulvarı (6 basım) 
yagmur kaçagı (5. basım) 
ben sana mecburum (6. basım) 
bela çiçeQi (4 basım) 
yasak sevişmek (5. basım) 
böyle bir sevmek (4. basım) 
elde var hüzün (2 basım) 
korkunun krallıgı 

sokaktaki adam ( 4 basım) 
zenciler birbirine benzemez (4 basım) 
kuntar sofrası (3. basım) 
aynanın içindekiler 

1/bıçagın ucu (2 basım) 
2/sınlan payı (3. basım) 
3/yaraya tuz basmak (2 basım) 
4/dersaadet1e sabah ezanları (3. basım) 
5/o karanlıkta biz 

fena halde leman (7 basım) 
haco hanım vay (2 basım) 

deneme/anı 

çeviri 

abbas yolcu· 
anılar ve acılar 

1/hangı sol (3 basım)" 
2/hangi batı (3. basım) 
3/hangi seks (2. basım) 
4/hangı sag 
5/hangi atatürk (2. basım) 

attııa ilhan'ın deneri. 
1/gerçekçilik savaşı (3 basım) 
2fikinci yeni' savaşı (2 basım) 
3/faşizmi n ayak seslerı• 
4/batı'nın 'deli gömleQi .. 
5/sag ı m solum sobe 
6/ulusal kültür savaşı 
?/sosyalizm asıl şimdı (2 basım) 
B/aydınlar savaşı (2 basım) 
9/kadınlar savaşı 

kanton'da isyan (malraux/2.basım) 
umut (malraux/3.basım) 
basel'in çanları (2 basım) 

' işaretli kitaplar tükenmiştir. 
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"Bu kitapta 
anlatı lanların 
gerçek kişilerle ve 
olaylarla 
h iç bir ilgisi yoktur. 
Onları ben, 
büyük bir aynanın 
içinde gördüm. 
Ustelik ayna dumanl ıyd ı  
v e  olmayan bir şehirde 
geziniyordu." 
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iKi GÜ N D E  IZMI R'DE 63 DP'LI TUTU KLAN DI 

DP' l i ler nümayişe teşebbüsten sanık. Menderes' i ka­
çırmaya kalkt ığ ı  idd ia edilen p i lot da gözalt ına a l ınd ı .  

l zm i r  (Özel) 

Mi l li inkı lap hareketi aleyhine nümayiş tertip etmek 
isteyen 63 DP'li tevkif edi lm iştir. 27 Mayıs günü sabık Baş­
vekil'i uçakla kaçırmak istediği idd ia edilen THY kaptan pi­
lotu Nusret Ç ingü de nezaret altına al ınmışt ır .  

Sinsi  propagandalarla 2-3 Temmuz günleri Eşrefpa­
şa ve Tepecik'te inkı lap aleyh inde nümayiş yaptırmak iste­
yen DP'li ler dün  tevkif edi lm iştir. 20 DP'l i de nezaret alt ına 
al ınmış ve ifade verdikten sonra serbest b ı rakılm ıştır. Çar­
şamba gecesi tevkif ed i len 37 kişiden sonra, dün  tevkif 
olunan 26 kişi aras ı nda DP Konak ilçe Başkan ı da bu lun­
maktad ır .  

5 Temm uz 1 960 

1 3  
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Miralay Ferid. göğsüne fil basmış gibi. sıçra­
yarak uyandı. Soluğu tıkanıyordu . Müthiş bir acı . 
göğüs kafesinden kopup boğazına sarılıyor: sol 
omzu üzerinden koluna. elinin dış kenarına yayı­
lıyordu . Can havliyle kalktı. Boğazına düşkün her 
ihtiyar gibi. fazlaca yediği geceler. ağırlık basıp 
uyandığı : avcundaki kekik suyu fincanını yu­
dumlayarak. evin içinde. gecelik entarisini savur­
ta savurta dolaştığı olurdu . Yine öyle sandı. Bu 
akşam. az yemiş sayılmazdı hani! Önce. Eczacı 
İhsan bey'in orda. "İki kadeh rakı içiyoruz" baha­
nesiyle bir hayli atıştırıyorlar. Eve gelince ne gör­
sün: sofrada. Mürüvvet bacı'nın patlıcan böreği! 
Bir parça. bir parça daha derken. sayısını şaşırı­
yor. Gerçi miğdesine diyecek yoktu. taşı yese öğü­
türdü ama. yetmişine basalı .  on yıldır çektiği 'ha­
zımsızlık' nöbetleri daha sık bastırıyor. onu böyle 
yatağından uğratıp. o oda senin bu oda benim. 
saatlerce dolaştırıyordu . Saate baktı. üç. Öteki 
yatakta. hiç yokmuşçasına yatan Ruhsar·ı uyan­
dırırım korkularıyla. ışığı yakmadan kendini salo­
na attı: 

"- Müstehaktır kerata. Agob'un kör kazı gibi 
tıkınır mısın?" 

Parıltılı. toz mavi bir aydınlık. salonu kısa 
aralıklarla şimşek gibi doldurup boşaltıyor : bir 
anda. gizlerle yüklü bir ışıltı içinde divan. masa. 
iskemle. dolap olarak beliriveren eşyalar: hatta 
saçı başı dağınık. ak bıyıkları paldır küldür. şişe­
den fincana kekik suyu doldurmaya çabalayan 
ihtiyar. bir sonraki anda. anlaşılmaz bir büyü­
nün hışmına uğrayıp. yoğun bir karanlığın derin­
liklerinde kayboluyordu. Miralay Ferid. ilk yudu­
mu aldıktan sonra. kekik suyunun onca alışık ol­
duğu acı ferahlığını aradı ama. bulamadı: gırtlağı­
na sarılıp soluğunu kesen acı. yediklerini sindire­
mediği için göğsünü sıkıştıran bun sancılarına 
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benzemiyordu. Hele ansızın alnını. bıyıklarının 
dibini ve ensesini basan soğuk ter. sinsi bir ölüm 
korkusunu içine yılan gibi akıtıyor: 

"- . . .  hayırdır inşallah! Boğulacağım yahu . . .  
Sıcak bir yaz gecesine. bol yıldızlı bir pencere 

açtı. Boğaz. ayaklarının altında. bir dev daman 
gibi uğulduyordu.  Az önce sihirli ışınlarıyla ka­
ranlığın perdesine toz mavi bir salon çiziveren şi­
lep ışıldağı. gitmiş. Boyacıköy taraflarında uyuk­
layan yalılar. kederli çınar ağaçlan. dalgın sarma­
şıklar bulmuştu. Hepsini bir kılıç gibi biçerek. 
sonra yine Emirgan'a döndü . balkonunun pence­
resinden daralan göğsüne iki yudum hava arayan 
Miralay Ferid'in gözlerinden. içine boşaldı: öyle 
yoğun. öyle gözkamaştırıcı bir ışık yığılmasıydı ki 
bu. Miralay Ferid bir zaman baktıklarını değil. 
son bir kaç gündür yaşadıklarını. acele bir filmin 
negatifleri gibi ardı ardına gördü: saptanmış göz­
lemler. edinilmiş izlenimler. flaş patlamalarıyla 
kısa ve net görüntüler olarak çakıp kayboluyor. 
okuduğu gazetelerden. dinlediği radyolardan bel­
leğine işlenmiş haberler. bir kaç saniyeye sığan 
bu imgeler zincirini . iri puntolu harfler. boğuk 
ses yankılanmaları halinde vurguluyordu. 

(Soruştumw Kurulu açıklandı / Sabıklar hak­
kında ilk tahkikatı yapacak olan kurulda 31 üye 
var.) 

Akın Limited'in Genel Müdürlük Bürosu. ak­
şam güneşinin çelik ve cam yansımalarıyla. kıp­
kızıl . Hayrun. yayvan yazıhane koltuğuna kaykıl ­
mış . bir Sipahi Ocağı daha yakıyor. Ölkesini cıga­
ra dumanlarıyla sarıp sarmalayarak burun delik­
lerinden küstahça salıverişi yok mu. Miralay Fe­
rid'i çıldırtabilir. Kendini tutmasa. yıllardır erkek 
giyinip erkek yaşayan bu garip kızkardeşinin kö­
se zampara suratına. bütün zabit yumruklarıyla 
boşanıverecek. Hele söyledikleri: 

"_ . . .  yaptıkları eşkiyalık değil de. nedir: şirke­
tin bankalardaki tekmil muamelatına el konuyor. 
gizli kasalarını mühürlüyorlar. Müdir-i Umu­
mi'nin ne kadar mutemed adamı varsa. Müdür 
vesaire Balmumcu'da mevkuf. Seyit Sabri canını 
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Napoli'ye dar atmış! Hissedar sıfatıyla ben ortaya 
çıkmasam. koskoca şirket sahipsiz. reva mıdır?" 

(/zmir'de ilci günde 63 DP'li tutuklandı. Dev­
rim'e karşı gösteriye lcaUcışmalcla suçlanıyorlar. / 
Menderes'i kaçırmaya yeltendiği ileri sürülen THY 
pilotu gözaltına alındı.) 

Karaköy'de. saatin bilmem kaçından beri. 
Cemal Paşa'y1 bekliyor. Başına güneş geçmesin 
diye . alacalı mendilini. geniş kenarlı hasır şapka­
sının altına koymuş. Cıgarayı bırakalı .  bekleme 
saatlerini ya bir şeyler yiyip. ya bir şeyler içerek 
geçirdiğinden. yediği simidin. içtiği ayranın haddi 
hesabı yok. Çeyrek saatte bir. Köprü'de biriken 
kalabalığı yanp. bastonuna dayana dayana. Emi­
nönü'ne doğru 'keşfe' çıkıyor: ne gelen var. ne gi ­
den! 

Bir ara. laciverd yeleği altın köstekli .  bıyıklan 
cilalı bir taşralıya. kendini .  Cemal Paşa'yı anlatır­
ken yakaladı : 

"- . .  . İngiliz. müdafaamızı Bi'r-üs-sebi'den ya­
rınca . bütün Gazze cephesi tehlikeye düşmüştü. 
Ric'ata başladık. Bu dediğim. Harb-ı Umumi'nin 
son senesi oluyor. Kudüs'e varıyoruz ki. ana baba 
günü. Suriye'de Araplar aleyhimize dönmüş. O 
akşam genç bir topçu mülazimiyle tanışıyorum. 
'Erkanıharplik hevesi kursağımda kaldı. Binba­
şım' diyor. Bunları. rütbelerini takıp acele cephe­
ye sevketmişler . . .  " 

Bastonuyla Eminönü doğrultusunu göstere­
rek: 

"- . .  . işte. gelecek olan Cemal Paşa. o Topçu 
Mülazimi'dir. diyor. Sebatlı adammış: erkanıharp 
olmak için Harb-ı Umumi'yi bitirmesi kafi gelme­
di. İstiklal Harbi'ni de sağ salim bitirdi . . .  

Bir yandan da. içi içine sığmıyor. Kafasında. 
27 Mayıs'dan beri süregelen saplantı: halk coş­
kun değil. devrime gereğince ilgi göstermiyor! 
Gürsel'in İstanbul'a ilk gelişinde. Galata Köprü­
sü. her günkü görüntüsünde mi olmalıydı'? Kala­
balı_k var ama. birikmiyor. Allah bilir. Paşa'yı al­
kışlamazlar da! . . .  Devrim sabahı. yasağa kulak 
asmayıp. benzeri heyecan ve kaygılarla nasıl so-
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kağa uğrayarak. bütün Emirgan'a bayrak astır­
dıysa. önünde motosikletlerle Gürsel'in arabası 
görünür görünmez. alın damarları şişe şişe . avaz 
avaz bağırıyor: 

"- . . .  alkışlayın be. alkışlasanıza ulan! . . .  
Alkışlıyorlar. "Yaşa. varol" diye bağıran bir 

kaç kişi de çıkıyor ya. Miralay Ferid"i doyurmuyor 
bu: alkışlar pat pat. şurda burda güvercin hava­
lanırmış gibi. bağırışlar ensiz ve kansız. şehrin 
uğultusu arasında daha doğmadan kayıp. Ne 
yapsa. ne etse. ne kadar avuçlarını patlatırcasına 
alkışlayıp ağız dolusu haykırsa. önceden içine 
yerleşmiş 'sönük karşılama' izlenimini. bunun 
doğurduğu üzüntüyü silemiyor. Kahrından öle­
cek. Oysa Gürsel keyifli. açık otomobilinde. şofö­
rün yanıbaşında ayakta durmuş. o babacan as­
ker gülümsemesiyle halkı selamlıyor: üniformalı 
olduğundan mıdır nedir. bir de genç görünüyor 
ki ! . . .  

O geçtikten sonra. bir ayran daha. Farkında 
olmadan . ayrancıya övünüyor: 

"- . . .  Paşa'yla Gazze cephesi'nde savaştık. 27 
Mayıs öncesindeki sessiz yürüyüşü hatırlıyor mu­
sun. hani Şişli'den Taksim'e. onu hazırlayanlar­
dan birisi benim. Bu devrim . . .  

(lstanbul Gürsel'i sevgiyle karşıladı / Mümtaz 
Tarhan ve 3 Bankacı arkadaşı. usulsüz 1 O milyon 
kredi verdiklerinden tutuklandılar / Yatınmlann 
bazılanndan vazgeçildi.) 

Tamburunu kucağına aldı mı. Eczacı İhsan 
bey'in kamburu yumuşacık belli olur. Eczanenin 
arkasındaki ufacık bahçeyi: sarmaşıklı çardağı . 
narin salkım söğüdü. dalların arasına dağıtılmış 
kırmızı . yeşil. mavi ampulleriyle öylesine süslemiş 
donatmış ki: orada her akşam kaşla göz arasında 
kuruluveren 'çilingir sofrası'nın çekimine kapıl­
mamak.  olmayası şey! Rakısından mı. mezesin­
den mi. yoksa söyleşilerin bal kıvamı kazanıp tat­
lı tatlı ağdalaşmasından mı nedense. ne Miralay 
Ferid kendini alabiliyor buraya uğramaktan. ne 
Mühendis Ahmet Ziya. ne de Papazyan! Hepsi ay­
rı ayrı nedenlerden. ayrı ayrı duygularla aynı sof-
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ranın başında buluşuyor: İhsan bey'in yanakl2 
içkiden pembeleşip eli tamburuna uzanınca. Pe.ı 
pazyan 30 yıllarındaki mirasyedi hovardalıkları 
na. Ahmet Ziya gizli iç tartışmalarına. Miralay Fe 
rid ise . hafif bir pişmanlığı da. gönül hoşluğunu 
da andırır. bir hayli tevekkülle karışık. yaşlı as­
ker içlenmelerine dalıyor. 

Eczacı İhsan bey. terli yüzü ışıkların yaldızıy­
la renk renk. gözleri baygın .  bulduğu yorgun ses­
lerle bir süre oyalandıktan sonra. çok önemli. ya­
şantısını kökünden değiştirecek bir sır verirmiş gi­
bi. söyleyeceği şarkıya fısıltıyla başlıyor: 

"Kimseye etmem şikayet/ ağlmım ben hciUme 
Tilrerim mücrim gibi / baktıkça istikbcilime . . .  " 

Her akşam bu şarkıyı o söylemekten bıkmaz, 
öbürleri dinlemekten. Bitirir bitirmez. Papazyan. 
sesinde elle tutulabilir bir duygusallıkla. şarkının 
bestecisi Kemani Serkis efendi'ye ilişkin bir anısını 
anlatır . . . _ . . .  toprağı bol olsun. Pariz'e hicret etmiş 
idi. Mefatına tekaddüm eden yıl. 7.atıyla karşılaştı­
ğımda . . .  Miralay Ferid sarhoşluğun verdiği gev­
şeklikle. tamburun yankılı duyarlığı arasında dar­
madağın .  kabuklarından kaç midye dolması yedi­
ğini çıkarmaya uğraşır ama. ne mümkün: 

"- . . .  şu ikisi eder bir. iki daha. iki . iki daha üç. 
iki daha . . .  hay Allah, bunların hepsini biz mi yedik 
yahu?" 

(MBK sözcüsü açıkladı: milletvekillerinin maa­
şı ve sayısı azaltılacak / Menderes'in özel kasasın­
dan kadın kilot ve çoraplan. müstehcen resim ve 
filmler çıktı.) 

Şilebin ışıldağı, sonra Miralay Ferid'den kop­
tu. Onu . yoğunluğu birden bin katına çıkmış de­
liksiz bir karanlık içinde bırakarak. gitti Boğaz'ı 
tarıyor: kıyı kıyı. Karadeniz'e çıkmaya uğraşan bir 
takayı suçüstü yakaladı. bıraktı. soyut bir yılan 
çevikliğiyle denizi yalayarak. iskele bordasından 
geçeceğe benzer bir tankerin üstüne atladı . Mira­
lay Ferid. dayanılmaz acısıyla bunaldığı halde. içi­
ne düştüğü karanlık boşluğu dolduran sesleri . ra-
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hatsız edici bir rahatlıkla duyuyordu: şilebin ağır 
ağır sessizliği döven makinelerini. takanın zamanı 
nokta nokta delen patpatını. hatta. bir iki ev öte­
sinden. uykulu ve kederli bir kadın sesinin . ma­
kamla Kur'an okuyuşunu: Hafız hanını. yine ha­
tim indiriyor. 

Belki Kur'an'ın uyandırdıgı çagrışımlar. belki 
sancısının her zaman çektiği sancılardan daha 
hoyrat oluşu. onu ansızın ölüm düşüncesine getir­
di: 

"- Hele? Ayaküstü tıkanıp ölür müyüm. ya­
hu?" 

Üç büyük savaştan sag dönmesi. Miralay Fe­
rid'in içinden ölüm saplantısını daha o wman bir 
diş gibi çekip almış: çoğu yaşıtlarının aksine . sağ­
lıklı . tuttugunu koparan. patavatsız bir adam ola­
rak ihtiyarlamasını sağlamıştı. Maydos'la. Bi 'r-üs­
sebi'de. Garp Cephesinde Azrail'le öylesine içli dış­
lı olmuştu ki. o ateş sofrasında bile kendisine el 
sürmeyenin bir daha hiç hatırlamayacağına inanı­
yor. inanmasa da. savaş dışında bir ölümü kendisi 
için olası sayıp bir türlü somutlaştıramıyordu. Bu 
yüzden . siyah bir yelken gibi içinde ıslık ıslık açılı­
veren ölüm korkusunu tanıyamadı. Yadırgadı da: 

"- . . .  yok canım. böyle ölmek olur mu?" 
Kuleli ldadisi'ndeyken bir Cografya-yı Osmani 

hocası vardı . "Muharip Namık" ders anlatırken 
konuyu dağılır. sıralı sırasız: 

. . _ . . .  asker için . derdi. ölümün bir kıymet-i 
harbiyesi olmalı .  Has asker. ölümünü dahi Sevk­
ül-cevş'in zaruretlerine göre kullanır. 

Ômründe iki defa. bir kere Conkbayırı 'nda. 
bir kere Şeria Irmağ/nı geçerken 'kıymet-i harbiye­
si' olabilecek iki ölüm fırsatı belirmişti: ilkinde ya­
nısıra yürüyen Başçavuş'un kafatası bir şarapnel 
isabetiyle darmadağın olup üstüne başına beyin 
parçaları sıçramış :  ikincisinde. onları hazırlıksız 
yakalayan düşman topçusunun yoğun ateşi ya­
nındakileri bütün eritmiş. onun burnu bile kana­
mamıştı. Talihlidir' diye ün yapmıştı zaten. Üçün­
cü Süvart Fırkası Komutanı Kress Paşa. daha Bi'r­
üs-sebi yarılmasından çok önce: 
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"- Binbaşı o kadar heybetli ki.  Azrail el sür­
meye korkuyor" diyerek takılmaz mıydı? 

Bi'r-üs-seb!'de ölmek! Sadreddin Kütahya gi­
bi. Conkbayırı'nda. İngiliz siperlerini kara bir 
ölüm bulutu olarak bastırdıkları sırada can ver­
mek! Necip Tırnova. Hakkı Karamürsel . vs gibi! 
Ya da Büyük Taarruz'da. Yunan mermileri ıslıklı 
yıldızlar gibi kalpağını tararken. Sıhhiyecilerin 
başında nedense yaralı toplayan Doklar Hayrul­
lah gibi mitralyözle biçilerek delik deşik olmak! 

"- . . .  o bu degil ama. şu talebelerin yerine .  Be­
yazıt Meydanı 'nda nümayiş yaparken ölseydim. 
bir kıymet- i harbiyesi olabilirdi. böyle gecenin bir 
saatinde tıkanıp gitmek! . . .  " 

Sancısı dinmemişti. Ter. ensesinden sırtına. 
çalıçırpı kaşlarının dibinden bütün suratına bo­
şanıyordu .  Belki buna inanmaya zaten hazır ol­
duğundan: belki acı uzadığı. terin arkası kesilme­
diği halde. bilinci ve belleği düzenli çalıştığından. 
agır bir kriz geçirmediğine inanır gibi olmuştu. 
Pencereden ayrılıp. karşı duvarı boydan boya 
kaplayan divana uzandı. Uyku mu. baygınlık mı 
olduğunu kesinlikle ayırdedemediği kalın bir du­
man çevresini sarıyor: kulağını Hafız hanım'ın ke­
derli sesinden.  gözlerini arada bir şimşek gibi ça­
kıp .  bütün eşyalarıyla salonu bir anda yerli yeri­
ne loz mavisi koyuveren ışıldaktan koparıp. saklı. 
açıklanamaz iç gürültülerine çeviriyordu: kasın 
seyremesine. damarın vurmasına. ağır bir kan 
dolaşımının koyulaşmış uğultularına! Durumu. 
baygınlık dese hafif. uyku dese ağırdı. Alacalı bir 
duman . düşündükleriyle yaşadıklarını karman 
çorman ederek puslandırmaya başlamış: düşleri­
nin. gerçeklerin ve anılarının anlaşılmaz bir kur­
guyla birbirine eklenip . gerçeküstü bir film gibi 
gözlerinin ekranını kaplamasına yol açmıştı: 

. . .  merhametten maraz hasıl olur derler a. ne 
kadar doğru : ben Hayrunisa'yı . daha o Rus karı­
sıyla arası böyle böyle diye rivayet ayyuka çıktı­
ğında vurmayacak mıydım. Ruhsar mani olmadı 
mı? Tabancamı saklamıştı. neden . dayanamaz da 
ondan: incedir benim kanın. merhametlidir. acıdı 
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bu canavara. ne de olsa hemşirendir dedi. Günün 
birinde böyle karşıma dikilip çat çat lafıma laf ko­
yacağını. beni itten rezil edeceğini. .. (Hayrun. ya­
zıhanenin yanıbaşmda. ayağa kalkmış: bir eli 
pantolonunun cebinde. ötekinin parmakları ara­
sında cıgarası. havada. Öfkeli. kaşları çatık sura­
tını. akşam güneşinin kızıllaştırdığı bir duman 
bulutu kuşatmış: boğuk. basbayağı hergele bir 
erkek sesiyle alıp tutuyor: - Yok. ağabeyimsin. 
amenna. hörmette kusur etmem. lakin o koca 
burnunu işlerime de sokturmam: hele servetime. 
emlakime taallük eden mev.mlarda. asla ve 
kat'a!) ... ne bilsin? Onunkisi merhamet. Hayruni­
sa'nmkisi. maraz! Şeytan diyor ki. sabah olsun 
hayır olsun. kalk. ·sabıkların kuyruklarmdandır' 
diye mel'ünu Merkez Komutanlığına ihbar et. at­
sınlar içeri. sen sağ ben selamet! 

tlahi Namık Hoca. ölümün de bir kıymet-i 
harbiyesi olacak ama. nasıl? Hele Azrail'in unut­
tuğu. bilmem kaç muharebeden arta kalmış. yet­
mişlik bir ihtiyar için! Bak. o sessiz yürüyüş gü­
nü. Gazi'nin evi önünden geçerken yüreğime in­
seydi. eh. belki ölümüm bir şeye benzerdi. Ya da 
kalabalığı Radyoevi civarına sokmamak için ana­
larından emdikleri burunlarından gelen polislerle 
dalaştığımda. vursalar mursalardı: bir cop. bir 
daha. bir daha. tamam! Hürriyet uğruna ölür. 
meydan-ı gazada erişemediğim şehitlik mertebesi­
ne nihayet erişerek. öteki tarafa gittiğimde eski 
arkadaşlarımın yanında eksikli dolaşmazdım. ba­
kacak yüzüm olurdu. 

Nerde bizde o talih! Her türlü vartayı kazasız 
belasız atlatıp. Eczacı Ihsan bey'in sofrasında 
hayvanlar gibi tıkınarak. işte böyle ecel terleri dö­
küyoruz. Geğirebilsem. açılır mıydım acaba? San­
cı göğsümde. hatta kolumda ama. karnım da bir 
tuhaf! Ahmet Ziya'ya içerledim. ondan olamaz 
mı? Adamın Menderes dedikleri Hanım Evladı"na 
benim kadar. benden ziyade kızdığını bilmesem. 
'demokrat' diyeceğim yahu. ne laflar onlar öyle. 
( ... Ahmet Ziya. tıknaz. üstü deri kaplı piposunu 
dişlerinin arasına kıstırmış: kaim. kırpık. kır bı-
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yıklarını kımıl dalarak asıp kesiyor: - ... olmaz bre 
albayım. böyle inkılap olmaz vallahilazim. bir 
avuç subayın nasılsa başardıgı bir hükümel dar­
besidir bu. üstelik plansız programsız görünür!) 
sanki beni çileden çıkarmak için mahsus söylen­
miş! Hakikatte makül adamdır. münevverdir. ec­
nebi neşriyatı lakib eder. muhabbetim de vardır 
kendisine. lakin iki kadeh fazla içli mi. şirazesin­
den mi çıkıyor. ayarı mı bozuluyor ne. damarıma 
basıyor kerata! İnkılap degilmiş. olmaz olur mu. 
inkılabın hası halisi. ne var ki ağzım laf yapmı­
yor. usturuplu cevaplar bulup çenesini kapatamı­
yorum. öfkem migdeme vurup sabaha karşı beni 
böyle uyandırarak ... 

Sonra. üst üsle çekilmiş renkli filmler gibi. 
çizgileri ve renkleri birbirini çigneyen. solgun. ha­
vası bulanık. birtakım resimler: Şam'da. genele­
vin mermer havuzlu kabul salonu. fıstık yeşili 
maşlahı omuzlarından kayan karabiber esmeri 
Dürzi dilberi. nargilesini duman duman fokurda­
tıyor. bütün yamyam dişleriyle sırıtarak onu çagı­
rıyor. Vişneçürüğü ipekliden kuşlüyü yastıklara 
gömülmüş. şaşılacak incelikteki ayak bileklerinde 
gümüş halhallar. katı ve dik memelerinin arası 
gül dövmeli. Gürsel'in arabası. bunaltıcı bir ısrar­
la. dönüp dönüp Köprü'den geçiyor. önüsıra mo­
losiklellerin cayırtısı. "- ... alkışlayın ulan. alkışla­
sanıza!. .. Büyük bir coşkunluk. taşkın bir heye­
canla alkışa davranan Miralay Ferid duraklıyor 
birden: arabada. Cemal Paşa'nın yerinde. put gibi 
ayakta duran. Hayrun: sırtında bej gabardinden 
döküm döküm bir yazlık giysi. tarçın rengi ipek 
gömlek. sarı benekli nefti kravat: bir eli pantolo­
nunun cebinde: öbürü. havada: parmaklarının 
arasında ucu yaldızlı cıgarası! Kurban Bayra­
mı'ymış. Kanlıca'daki yalısında Saraylı Hala'nın 
elini öpecekler. Evin erkegi olmadıgından. Selam­
lık kadınlarla dolu. Çırpıntılı denize vuran güneş. 
pencerelerden işlemeli lavanda. cilveli cıva yansı­
maları. Ferid. Kuleli Askeri ldadisi'nin 'harici' 
üniformasıyla odaya girer girmez. Saraylı Hala. 
gözlerindeki altın zilleri parıl parıl oynatarak. bir 
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kahkaha salıyor. kocaman: "_ ... gel aslanım. gel 
cıvanım. gel! Nur içinde yatsın. bir lahza Rüstem 
ağabeyim sandım seni. ne kadar benzemişsin? 
Rahmetli sag olsaydı da. bugünleri görebilsey­
di... Babasının adı anılınca. Ferid'in boğazına bir 
yumruk tıkandı. Halasının hafif gülsuyu ve sa­
bun kokan tombul elini yutkunarak öpüp başına 
koydu. armağanını alırken utancından kızardı: iş­
lemeli bir deste ipek mendil. üç altın. başlıbaşına 
bir servet! Çalgının ve sarhoşluğun bir yerinde. 
Eczacı İhsan bey. iri genç kız kirpiklerinden terte­
miz yüzüne gözyaşlarını neden salıverir? Damla­
lar önce kirpik uçlarında lop lop birikip. ampulle­
rin renkli ışıklarıyla sihirli boncuklar gibi alacalı 
bulacalı parlıyor. sonra incecik kırışıklıklarla çiz­
gi çizgi yanaklarından çenesine süzülüyorlar. 
Tambur. yaz gecesinin karpuz kokan karanlığına 
gizli yakınmalar. anlaşılmamış acılar. sürekli te­
dirginlikler dağılıyor. İhsan bey'in sesi yumuşak. 
hüzünlü ve yorgun: şarkısı. en duygusuz insanı 
bile. iç hesaplaşmalarının sinsi sinsi uzadığı ağır 
dalgınlıklara sürükleyebilir: 

"Yaz günleri en tatlı hayaller gibi geçli. 
Rüyadald esrar dolu haller gibi geçti . . .  

Göğsündeki acı yeniden parladığında. bütün 
':'.arlığını sahra telefonunun kulaklığına vermiş. 
Uçüncü Kolordu Komutanı Miralay ismet bey'den 
emir alıyordu: "- ... bizzat seçeceğiniz bir müfreze 
ile Hamsin Vahası üzerine bir keşif taarruzu ya­
pacaksınız!" lngiliz süvarisi. ardı arkası kesilme­
yen al. mızrak. kılıç. çizme ve mahmuz dalgaları 
halinde. Bi'r-üs-sebi yöresine yığılıyor. Binbaşı 
Ferid'in alayında. kaç mızraklı kaldı ki? Mülazim 
Ihsan bey. henüz çocuk saflığını koruyan derin 
gözlerine bir yaşlı adam önemi kalmaya çalışa ça­
lışa: "Beni de. diyor. beni de Binbaşım." Bunlar 
son sözleri miydi yoksa? Saldırının en civcivli 
anında. birden. Miralay Ferid'in göğüs kafesinde 
bir ustura gezinir gibi oluyor. Yine o soluk alama­
ma. tıkanıp boğulma korkusu! iman tahtasından 
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gırtlağına. omzundan sol koluna yayılan keskin 
acı! 

Kısa çırılçıplak bir bilinç aydınlığında. içinde 
bir yerinin. yüreğinin. bir damarının. herhangi 
bir dokusunun. yırtıldığı izlenimine kapıldı. Göz­
lerini. dehşet içinde. sonuna kadar açtı. Ölümü. 
kulağının dibinde. ürkmüş bir at gibi soluyordu. 
Eski bir asker içgüdüsüyle. farkında olmadan 
tövbelendi: 

"- ... eşhedü en la ilahe illallah ve Muhamme­
dün Resülullah. 

Yine de. varlığıyla doğrudan doğruya ilgili en 
çelin gerçek olarak onu ölümü değil. yaşantısı 
boyunca ölümüne bağlı düşündüğü. bu yüzden 
şu dakika gerçekleşlirilmesini önüne geçilmez bir 
zorunluluk saydığı. o müthiş 'sır', o sırrın açık­
lanması ilgilendiriyordu: ölüyor olsa kalkmalı. ya­
tak odasına geçip Ruhsar'ı uyandırmalı. kırk kü­
sur yıldır içini kasıp kavuran o saklı gerçeği ba­
şından sonuna anlatmalı! 

- Ruhsar! Hele bak! 
Uykusunun arasında çağrıldığını işitince 

Ruhsar hanım. karanlık bir önseziyle uyandı: ay­
nı anda. Karadeniz'e çıkan tankerin ışıldağı pen­
cerelerden küstahça dalarak. yatak odasını bir 
Merih aydınlığına boğdu. Kocası. sol eliyle kalbini 
tutmuş. toz mavi bir hayalet gibi karşısına dikil­
mişti. Işıldağın devleştirdiği gölgesi. duvarın biri­
ni boydan boya kaplıyordu. 

Ruhsar hanım'ın kaygılı. ne kadar kaygılı ol­
sa yine çok genç sesi. billur bir fıskıye ışıltısıyla 
yükseliyor: 

- Efendim beyim? N'oldu? Hayırolsun! 
- ... bana bir şey oluyor Maviş hanım. hiç iyi 

değilim: göğsümde münasebetsiz bir sancı. .. 
Ruhsar hanım. birdenbire uyanmıştı. Kocası­

nın ölümü. bu korkunç olasılık. onu son aylarda 
o kadar çok rahatsız etmişti ki. yatağından doğ­
rulurken: "Acaba?" diye düşünmekten kendini 
alamadı. İçini siyaha çalan mor bulutlar kapla­
mıştı. Miralay Ferid'in yatağına oturmasına yar­
dım etti. O. kesik kesik. koca sesiyle: 
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- ... sana anlatacaklarım var. diyordu. Eski. 
lakin mühim şeyler. cürüm bile addedilebilir. Be­
ni affedeceksin değil mi? 

Asıl. bu son tümce bir türlü onu bırakmıyor. 
dönüp dolaşıp yeniden diline takılıyordu: 

- ... beni affedeceksin degil mi. suçlu bile ol­
sam? 

Ruhsar hanım. bütün gücüyle telaştan uzak 
durmaya. aklını başına toparlayıp kocasını kur­
tarmak için ne yapabileceğini bulmaya çabalıyor­
du. Evet. kocasını kurtarmak için! Çok önemli bir 
neden olmadıkça. sağlığı yüzünden onu korkut­
mayı sevmedigini bilirdi çünkü. 

- O nasıl söz Ferid bey. akşam ağırca yemiş­
tin ...  

Geminin ışıldağı pencerelerden ayrıldı. ürkü­
tücü bir karanlıkta üç kişi yapayalnız kaldılar: 
Ruhsar hanım. Miralay Ferid bey ve Azrail! O za­
man Ruhsar hanım. gözyaşlarını tutamadı. Hiç 
deg;ilse karanlıktan kurtulmak. kocasını görebil­
mek için bir şey yapması gerekti/};ini seziyor. ko­
modinin üzerindeki başucu lambasını yakmayı 
bile akıl edemiyordu. 

Miralay Ferid. artık yatagına uzanmıştı: 
- Ruhsar. diyordu. Ruhsar yavrum. ben hiç 

iyi de/};ilim: gö/};sümde münasebetsiz bir ağrı ... 
Arkasından: - ... anlatacaklarımı dinle. diyor­

du. dinle ve beni affet: suçlu bile olsam! 
Anlatamadı. Kısa Temmuz gecesi. gözle görü­

nür bir hızla camlarda eriyordu. Odayı dolduran 
suskunlukta. Emirgan Camii'nden yankılanan 
sabah ezanını duydular. 
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INK ILAP HÜKÜM ETi ' DÜŞÜK' 
L iDERLERi N YOLSUZLUKLARIN I  AÇIKLADI 

Polatkan, Koraltan ve Korur, nüfuz ticareti yapmak 
suretiyle 3 şehirde bir  çok gayr-ı menkul edinmiş .  

Ankara (Özel) 

Uzun  ve yorucu çal ışmalar sonunda Hükümet,  sab ık  
bakanları n gayr- ı menkul al ı m  satım ında ne derece 'hü­
ner '  sahib i  oldukları n ı  tesbit etmiştir. Devlet Bakan l ığ ı  tara­
f ından yap ı lan açıklama nas ı l  servet sah ibi oldukların ı  or­
taya koymaktad ı r. 

Anlaş ı ldığ ına göre, hükümetçe b ir  yerde fabrika yap ı ­
lacağ ı kararlaştırılınca, sab ık  bakanlar telefonla durumu 
yak ın lar ına bi ldirmekte, kıymetlenecek yerdeki arsaları he­
nüz kimse haberdar deği lken 'kapatmaktayd ı lar. ' 

Arsa spekülasyonunun şampiyonlukları n ı  Hasan Po­
latkan, Refik Koraltan ve Eski Başvekalet Müsteşarı Ah­
met Salih Korur 'un el lerinde tuttukları anlaş ı lmıştır. Ko­
rur' un  Ankara, lzmir ve lstanbu l'da 48 gayr- ı  menkulü ol­
duğu tesbit edi lm iştir. Korur'u 36 gayr-ı menkulle Polatkan 
takip ediyor, Koraltan ise 30 gayr-ı menkul i le üçüncü s ı ra­
da bulunuyor. 

Koraltan ' ın  birinci geldiği mevzuun , çıp lak kad ı n  re­
simleri koleksiyonu  yapmak olduğu ,  geçen hafta evinde 
yürütülen bir arama sonucunda meydana ç ıkar ı lm ışt ı r. 
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Telefon çaldığı sıra. Doktor Sevim kahvaltısı-
111 bitirmişti. 

Çiçekli balkonunda. radyodan sabah müziği 
dinliyor. (! found my love in Portofino ... ). gazetele­
rin spor sayfalarında dünkü maçın resimlerini 
arıyordu. Ağların ardından çekilmiş büyük bir fo­
toğrafta Kaleci Turgay'ın uçuşunu görünce. Gala­
tasaray'ın yenilgisine neden olan kader golünü. 
maçtan beri belki bininci defa· yeniden yaşadı: 
Lefler. önce Suat'ı. sonra Candemir'i. sonra Er­
gun'u çalımlıyarak geçiyor tam Büyük Ahmed'in 
üzerine geleceği anda. topu Turgay·ın kapadığı 
köşeye yerleştiriyor. 

" __ . . .  Turgay·ın yediği her gol beni neden sar­
sar? Onun uçuşu. topun kaleye girişi. ağların 
dalgalanışı. son derece ağırlaşmış olarak. belle­
ğimde neden tekrarlanır durur?" 

Yine. telefonun zili. Kalkmaya üşeniyordu. 
Başını çevirip. gözlerini kısarak içeriye baktı. Ha­
lice'yi aradı. Cilalı siyah kaşlarının düzgün yayıy­
la ters düşen çıplak bakışları ürkütücüydü: kısa. 
siyah. çok sık ve çok sert kirpiklerin çevrelediği 
kocaman bağdem gözleri öyle açık bir su mavisiy­

·di ki. ilk bakışta kılcal damarların ince ağıyla 
örülmüş aklarından ibaretmiş izlenimi veriyordu. 

Gözleri. buzlu ampul beyazı bir kadın! 
- Hatice. diye bağırdı. bak bakalım. kimmiş? 
Boğaz'ın üstündeki sabah sislerini çabuk ça-

buk dağıtan güneş, saydam sabahlığından sızıp. 
iri kemikli ve bol kaslı vücuduna sinsi bir sıcaklık 
dağıtmıştı. İçini yoğun bir yaşama hazzı. 'hayatta­
yım. işlerim yolunda gidiyor. keyfime bakıyorum' 
duygusu dolduruyordu. 

Hatice. bir süre telefonla cebelleştikten son­
ra. boşnak sansı saçları. terbiyeli hizmetçi gü­
lümsemesiyle göründü: 
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- Eczacı Ihsan bey. abla! dedi: Emirgan'da 
bir hasta varmış. 

Doktor Sevim, telefonda Ihsan bey'i düpedüz 
azarlıyor: 

- ... başka doktor yok mu canım. ne bu. hep 
ben. hep ben? Zafer bey'e başvurun. Naime var 
burnunuzun dibinde. Boyacıköy'de. ona gidin! 
Ben kuş mu konduruyorum? Hastalarınız bir şe­
ye benzese. yüreg;im yanmayacak: neydi o geçen 
defaki fukara? . . .  

Hattın öteki ucunda. Ihsan bey'in inceliği el­
den bırakmayan. yumuşak ve efendi sesi: 

- ... hiddet buyurmayın Sevim hanım. hiddet 
buyurmayın rica ederim! Affınıza mağruren arz 
edeyim ki. sizi zamansız rahatsız etmeye cür'et 
edişim. vak'anın enfarktüs arazı göstermesinden!. 
Civarda başkaca bir kalp mütehassısı bulunma­
dıgına göre ...  

Daha aşağıdan alarak. daha saygılı bir sesle 
ekledi: 

- ... yabancımız değildir. ziyadesiyle sevdiğ;i­
miz bir ahbab. ahbab ne kelime. agabr-:. ,;.nizden 
ileri olup .. .  

Doktor Sevim. Bekirzade'lerin Y<'.niköy'deki 
yalısına uğramak zorunda olmasaydı. Eczacı Ih­
san bey'i hiç kuşkusuz atlatacak. hastaya gitme­
yecekti: fakat Emirgan yolu üzerindeydi: Yeni­
köy'e. büyük oğlu palas pandıras Davutpaşa Kış­
lası'na götürülünce yüreğine inip yataklara düşen 
ihtiyar Bekirzade'ye uzanırken. on beş dakika bu 
yeni hastaya uğrayabilir. pekala yeni bir kazanç 
kapısı açabilirdi. 

Giyinmek için. gitti gardrobun aynasında 
kendini buldu: çok uzun boylu. sert yapılı bir ka­
dındı. Yatak odasının bonbon pembesi güneş per­
delerinden içeriye dolan şekerli aydınlıkta. sabah­
lıktan kurtulan geniş erkek omuzları. kırk yaşıyla 
çelişik incecik beli. bitmez tükenmez bacakları. 
yaman kesinlemeler halinde beliriyor: bu çok iri 
tutulmuş ölçüler içinde. göğüslerinin çarpıcı fa­
kat ufak ve çelimsiz sertliği. insanı şaşırtıyordu. 

�iverd bir etek. beyaz bir bluz. boyunu daha 
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uzatan dik topuklu pabuçlar giydi: katran parıltı­
larıyla göz kamaştırıcı. gür. yoğun ve kalabalık 
saçlarını. başının üstünde kal kal yükselen bir 
topuz yaparak toplamıştı: bu. bütün varlığından 
çevresine dağıttığı egemenlik izlenimini güçlendi­
riyor. Doktor Sevim'e yerden gökyüzüne doğru. 
şahane bir olağanüstülük. etkileyici bir heybet 
veriyordu. 

Gece. hoyrat okşamalarıyla Akın'ı hırpalar­
ken. oğlan ne demişti: 

"- ... hayret! O kadar çoksun ki. bazan bir 
kaç kadınla birden seviştiğimi sanıyorum. 

Dönüp yalakta uyuyan Akın'a baktı. "- ... o 
da. ne kadar az. diye düşündü. Tıbbıye'de iken 
evlenseydim. Okan bununla yaşıt olurdu. 

Odanın şuruplu aydınlığında. Akın'ın kusur­
suz erkek vücudu. pembe plastik bir heykel gibi. 
usul usul parlıyordu. Saçları alnına dökülmüş. 
kirpikleri yanaklarını gölgelendirmişti. Omuzla­
rında. göğsünde. kollarında. kendini unutmuş 
dişlerin kan benekli damgasını halka halka taşı­
yor: tüysüz teninde. tırnakların zalimliği. sürekli 
pençe izleri olarak uzayıp gidiyordu. 

Doktor Sevim. kirpiklerini boyarken. damar­
larındaki kanı ısıtan gizli bir memnunlukla. "Par­
çalamışım oğlanı. diye düşündü. bu haliyle bu­
gün denize filan giremez ... " 

Oysa dün öğle üzeri. Tunabay'ların kotrasın­
dan. birlikte girmişlerdi: Caddebostanı'nda deniz. 
keskin bir cıva parlaklığıyla. gögün lekesiz mavi­
sini yansılıyor. yelkenlilerin. motorların. sandal­
ların akıl almaz gelip gidişi arasında. kadın erkek 
çoluk çocuk yüzlerce çıplak suya dalıp çıkarak 
serinlemeye çabalıyordu. Elektrikli. için için vızıl­
dayan. kalın ve bunaltıcı bir sıcak. soluk aldırma­
macasına bastırmış: plajda kumları. kotrada gü­
verteyi. çıplak ayakla basılamayacak derecede 
kızdırmıştı. 

Doktor Sevim. Mithatpaşa Stadı'ndaki Gala­
tasaray - Fenerbahçe maçına Akın'ı. bu yüzden 
zorlukla götürebildi. İyi ki gitmişler. neydi o öğle­
den sonraki yağmur kıyamet? Bu sabah. bütün 
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gazetelerin baş haberi. o: (Korlrunç bir fırtına ls­
tanbul'u altüst etti / 30 dereceye çıkan sıcaktan 
sonra patlayan fırtınadan 8 motor ve 100 sandal 
lcayboldu. /Binalar hasara uğradı. ağaçlar devril­
di. taşrayla telefon haberleşmesi alcsadı. ) Tuna­
bay'ların kotrası batmış. akşam Filiz'de yemek 
yerken telefonla aradılar. gelinleri söyledi. hepsi 
denize dökülmüş. rüzgarla karışık duman duman 
yağmurun altından. canlarını zor kurtarmışlar. 

Doktor Sevim. arabasını garajdan çıkarmak 
için. her sabah mutfaktan bahçeye geçer. bu ara­
da Hatice'ye o gün neler yapması gerektiğini söy­
lerdi. Hep öyle kaşları çatık. azarlar gibi konuşa­
rak. yine aynı şeyi yapıyor: 

- ... öğleye gelmeyeceğim. hastahanede yerim: 
akşama. doğru dürüst bir şeyler hazırla! Akın 
uyanınca sorar. sizi arayacakmış dersin. evde 
tutma pek. çuval gibi bıraktığın yerde yığılıp kalı­
yor bu çocuk . . .  

Tam kapıdan çıkacağı sırada. Hatice: - Abla! 
dedi. 

Doktor Sevim durdu: - Ne var? 
Hizmetçi. boşnak mavisi gözlerini çakır çakır 

açarak. bir suç ortağı heyecanıyla: - ... bey. dedi. 
burada! Evin etrafında dolanıp duruyor. Sabah­
tan beri ikidir görüyorum. 

Doktor Sevim'in su beyazı gözlerinden bir yı­
lan ışıltısı ağdı geçti. ağzının yansıyla kısacık gü­
lümseyip: - iyi ya. dedi. 

Üç siyah çamın koyu nefti doldurduğu ba­
kımlı bahçesinde. gizli reçine ve sulanmış çiçek 
kokularıyla beraber. sonra köpeğini buluyor: ga­
rajın kapısı önünde. boz bir tehlike olarak. uzan­
mış. Onu farkeder etmez. Zorba. ancak köpekle­
rin tadını bildiği içten bir sevinçle davranıyor he­
men. acı pembe dili daha şimdiden bir karış dı­
şarda. akıllı gözleri mutluluktan parıl parıl. o ara­
basını çıkarıncaya kadar. çevresinde soluk soluğa 
dört dönüyor: arabayı harekete hazır hissedince. 
laciverd spor Jaguar'ın bir sıçrayışta içine atla­
yıp. sahibinin yanıbaşına kuruluyor. Süt beyazı 
bakışları örümcek ağı kanlı o müthiş kadınla, la-

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



civerd spor arabasını ve ürkütücü kurt köpeğini 
Rumeli kıyısında bilmeyen var mı? Herkes bilir. 
herkes tanır. herkes korkuyla karışık garip bir 
saygı duyar. 

Doktor Sevim. arabasına yol verdi verecek. 
ününde bir adam: yüzü ve etleri yorgunluktan 
handiyse akıyor. Boyluca. buruşuk giysilerinin 
içinde eğreti.· suratı fena halde kıl: saç. kaş. kir­
pik. bıyık ve sakal olarak! Son ikisini lraş elmiş 
olması. bu garip kıllılık izlenimini eksiltmiyor. 
tersine çoğaltıyor. En tuhaf yanı. galiba. yutkun­
clukça kımıldayan kırmızı kelebek kravatı. Güçlü­
lükle güçsüzlüğü. sağlamlık.la çürüklüğü. soylu­
lukla soysuzluğu. görünüşüyle bu kadar şiddetli 
deyimleyen başka bir şey olabilir mi? Belki. içini 
asalakların ve yılların oyduğu. bazı çok yaşlı 
ağaçlar. 

Sesi hüzünlü ve kısıktı. selamsız sabahsız 
Doktor Sevim'e: 

- O it. diye sordu. hala yukarda mı? 
Doktor Sevim cevap vermedi. yok bakışlarını 

ona dikince. öteki gözlerini kaçırdı. suçluların te­
laşıyla çabuk çabuk: - ... Seyit Sabri'nin oğlu değil 
mi? dedi. Karşılık beklemeden. hatta karşılık ve­
receğinden korkarak: - ... herşeyi biliyorum. diye 
ekledi: Filiz'de yemek yiyip. Bosfor-Kulüp'te kafa­
yı çektiniz. Eve geldiğinizde saat iki buçuktu. ışığı 
söndürdüğünüzde. üç ... 

Sustu. Merak ve ilgi yüklü bir sesle. korkunç 
bir şey sordu: 

- ... benim yatağımda mı yattınız? Yine alaca­
gı cevaptan korkarcasına. sözünü hızlı hızlı sür­
dürüyor: - ... kaçıncı bu? Hiç korkmuyor musu­
nuz? Herşeyini izliyorum. herşeyini. Canımın is­
tediği anda cürm-ü meşhut yaptırabilirim. hala 
nikahım altındasın . . .  

Sonra sarı. küflü bir gülümseme: 
- ... ikiniz de hapsi boylarsınız. 
Doktor Sevim. önce sövdü. kırbaç gibi şakla­

yan ıslak bir sesle: - Salak! dedi. Arkasıra çok yu­
kardan. dehşetli küçümseyen bir çene hareketiyle 
diyeceklerini pekiştirip kocasını ezdi. ufaladı: 
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- ... durduğun kabahat! Hesabını veremeyeceğim 
hiç bir hareketim yok benim. ama sende cürm-ü 
meşhut yaptıracak yürek ne gezer? Kalıbını kıya­
fetini gören adam sanır. korkağın zavallının biri­
sin. üstelik boynuzlu dolaşmaktan zevk alan aşa­
ğılık bir korkak! ... 

En asitli sesiyle hakaretlerini yağdırırken. ha­
ni o velveleli kavgalarında vazo. biblo. kitap. kül­
lablası. önüne geleni kafasına savurdukça yaptığı 
gibi. kocası. elleriyle yüzünü saklıyor: yenik. ezil­
miş. şimdiden tutsak. adım adım geriliyordu: Ka­
rısından adamakıllı korktuğu. bu korkusunu iyice 
sevdiği besbelliydi. Buysa Doktor Sevim"i çileden 
çıkarıyor. içinde ateş köpüklü bir lav dalgasının 
köpürdüğünü duyuyordu. Çantasını kapıp. ada­
mın gırtlağı üstünde kanatlarını oynatıp duran o 
densiz kırmızı kelebeği. bir vuruşta öldürmemek 
için kendisini güç zaptelti. 

- Defol! diye bağırdı. defol! Bir daha karşıma 
çıkarsan. ezerim seni. en azından Zorba'yı üstüne 
salarım! 

Hışımla gaza bastı. Jaguar. yaralı bir hayvan 
böğürtüsüyle ileri atıldı. Aynı anda Lefter. inanıl­
mayacak kadar yavaş. ağdalı hareketlerle. Galata­
saray savunmasının bütün adamlarını çalımlıya­
rak. yeniden kaleye yaklaşmaya başlamıştı. Tur­
gay·ın uçuşu. deniz dibindeymiş gibi ağır ağır geli­
şiyor: top. kale çizgisini. sanki istemeye istemeye 
aşıyordu. Doktor Sevim kızgınlığını dağıtmak 
amacıyla. çantasındaki kent paketini buldu. du­
daklarına bir cıgara iliştirdi. tam yakacağı sırada 
yeni bir ölke nöbetiyle cıgarayı kaptığı gibi soka­
ga. çakmağını çantasına altı: bir haftadır cıgarayı 
bıraktığını unutmuştu. 

Emirgan'a çabucak vardı. hafta başı oldu­
gundan arabalar Boğaz'dan İstanbul'a doğru akı­
yor. bu da onun işini kolaylaştırıyordu. Eczacı İh­
san bey o kadar güzel ve ayrıntılı tarif etmişti ki. 
iskeleyi tutunca. Miralay Ferid'in evini çabucak 
buldu: Dik bir yokuşun üstüne tünemiş. eski Bo­
ğaz şarkılarından kalma. balkonlu. siyah ahşap 
bir evdi bu. alt pencereleri hala kafesli. cihannü-
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malı bir eski zaman evi: denize bakan yüzü ısrarlı 
bir sarmaşık heyecanına uğramış. balkon pence­
relerine saksılar dizilmişti: aşık merdiveni. küpe. 
paşa çadırı. vs. Ne zaman bu evlerden birisine gir­
mesi gerekse. Doktor Sevim gizli bir tiksintiyle ür­
perir. kendisini yoksulluk yıllarının bilmem han­
gisinde. ayağı takunyalı. eli süpürgeli. taşları yı­
kamak zorunda bir mahalle kızı olarak görürdü. 

Steteskopunu. çantasını aldı. her zaman yap­
tığı gibi Zorba'yı nöbetçi bırakarak, arabasından 
indi. Kapıyı çalmadan. açtılar. Bekliyorlardı. el­
bet. Limonküfü tülbendi ince oyalı zenci bacı. üz­
gün ve uysal gözlerinde iri gözyaşlarıyla. ona gü­
lümsedi: 

- Hoşgeldin. dedi. Doktor hanım. 
Eliyle tahta trabzanlı merdiveni işaret ederek: 
- ... hastamız. dedi. yukarda. 
Sofada. kaygılı bakışları birbirine çarpıp kın­

lan başörtülü kadınlar. duvar fotoğraflarındaki 
kayzer bıyıklı Harb-ı Umumi zabitlerinin soluk 
hayalleriyle karışmış. anlaşılmaz bir büyü sanki 
zamanı kırk elli yıl geriye kaydırmıştı. Doktor Se­
vim. hiç hoşlanmazdı mahalle kadınlarından! He­
le şu nereden çıktığı belirsiz vanilya kokusu yok 
mu. her gittiği yere bulut bulut taşıdığı iç gıcıkla­
yıcı "Bandit" esansını bile silip süpürüyor: onu 
Akın'dan. kocasından. Okan'la Şebnem'den hın­
zırca ayırıp. sevmediği başka bir gerçeğin (yoksa 
rüyanın mı?) uyuşturucu havasına götürüyordu. 

Hadi canım. böyle eski bir İstanbul evine ilk 
defa gelmiyordu ya! Uzun topuklarının üzerinde 
daha daha yükselerek. merdivenleri dimdik çıktı. 
Hangi koşullar altında olursa olsun Kardiyolog 
Dr. Sevim Merdoglu kalmasını bilirdi o. Eczacı İh­
san bey. katlanılması güç eczane kokusu. hayatı­
nı duman etmiş kamburu ve baygın yeşil Edebi­
yat-ı Cedide gözleriyle karşısında belirince. adamı 
bir güzel azarlayarak bunu kendi kendisine kanıt­
ladı: 

- Nerelerdesiniz İhsan bey? Hem sabah sa­
bah iki ayağımı bir pabuca sokuyorsunuz, hem 
ortalarda görünmüyorsunuz? 
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Eczacı Ihsan bey kirpiklerini yere eğdi. hiç 
sesini çıkarmadı. 

- Nedir durum? 
- lçerde yatıyor. Sabaha karşı. sancıyla 

uyanmış: göğüs nahiyesinden sol omzuna doğru! 
Soğuk ter. vs. Vaziyetin vahametini idrak edemi­
yor. maalesef hayli hareket etmiş. Bendeniz. had­
dim olmayarak. trinitrin verdim. 

Doktor Sevim arkasını dinlemedi bile. eliyle 
onu susturdu. yatak odasına girdi. Eski biçim bir 
aynalıdolap. bir ceviz sandık. iki karyola. Pence­
reden ince bir rüzgar. güneş tozlarını tül perdele­
re üfürüyor. Miralay Ferid. kalabalık bıyıklarının 
ve çalıçırpı kaşlarının altında. upuzun yatan so­
luk benizli bir ihtiyar. Ruhsar hanım. dokunsan 
kırılacak inceliği ve liseli genç kız sesiyle. Dok­
tor'u karşıladı! 

- Ben. dedi zevcesiyim. kızım! 
Hastayı görür görmez. Doktor Sevim'in gö­

zünden herşey silinmişti: 
- Bizi. dedi. yalnız bırakın lütfen. 
Hastasını muayene ederken başında bulun­

dular mı. hele söz söylediler mi eli ayağı dolaşır: 
ya kalbi bulamaz. ya nabzı şaşırır. O öfkeyle öyle 
namlı kişileri terslemiş. öyle varlıklı müşterilerine 
sövmüş saymıştır ki. doktor olarak aksiliği en az 
ustalığı kadar yaygın. O gelmeden Eczacı Ihsan 
bey uyardığından. Ruhsar hanım uçuk bir gü­
lümsemeyle kapıya süzüldü gitti: bir kaç saat 
içinde bir kaç yıl daha yaşlanıvermiş kadıncağız! 

Doktor Sevim. hastayı ilk gördüğü an. ken­
dinde değil sanmıştı. Bir iskemle çekip yanına 
oturunca. kirpiklerinin arasından yaramaz çocuk 
parıltılarının geçtiğini farkelti. Miralay Ferid. o 
lok. halsiz de olsa epeyce gürültülü sesiyle: 

- ... Ihsan bey mübalağa ediyor. diye bir açık­
lamaya kalkışacak oldu. dün akşam mutaddan 
ziyade yemiştim ... 

Doktor Sevim telaşsız fakat kesin bir bakışla 
onu susturdu. Nabzı beğenmemişti. Göğsü din­
lerken. her defasında olduğu gibi. hasta yüreğin 
hummalı çırpınışın.ı gözleriyle görüyor: zihninde. 
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kulağına yansıyan vuruşlardan çarçabuk. bir 
elt>ktro grafiği çiziliyordu. Nabzın uyandırdığı kav 
gıyı. göğüs doğruladı. Sıra tansiyonu ölçmeye ge; 
mişti. 

"_ ... o da. düşükse?"' 
Onbir dolaylarında bir kan basıncı çıkıyor. 

hu yapıda bir ihtiyar için yüksek sayılamaz. üste­
lik minıma'sı belli değil. Miralay Ferid. gözlerinde 
lıep arada bir parlayıp geçen afacan çocuk çakın­
t ıları. sesini çıkarmadan onun dediklerini yerine 
getiriyor: göğsünü açıyor. kolunu uzatıyor vs ... 
hem de yüzündeki belirtilerden durumunu aydın­
latacak ipuçları bulmaya çabalıyor. 

Sonunda dayanamayıp. sordu: 
- Çok mu vahim. doktor? 

Kesin bir şey söylenemez. ciddi görünüyor. 
En kötü ihtimali düşünerek her tedbiri alacağız. 

Miralay Ferid'in solgun yüzü. yorgun bir gü­
lümsemeyle aydınlandı: 

- Ölmek bir şey değil. dedi. Askerleri. kıy­
met-i harbiyesi olmayan ölümler yıkar. Böyle bir 
ölümünse ... 

Doktor Sevim hastasının eski bir asker oldu­
ğunu daha önce kestirmediğine şaştı: sonra. da­
ha çok sorup: kısa 'rriümkünse tek kelimelik' kar­
şılıklar isteyerek. krizin iç nedenini aradı: Yıpratı­
cı bir çalışma mı? Büyük bir yorgunluk mu? Şid­
detli bir öfke mi? Hayır. hayır. hayır! Miralay 
mutlu. son derece düzenli bir adamdı: 'yiyecek 
bahsi hariç' hiç bir şeyde aşırıya kaçmaz: nerede 
durmak gerektiğini daima bilirdi. 

- .. .  lakin itirafa mecburum ki. dün akşam 
patlıcan böreğini. .. 

Salonda Eczacı Ihsan bey. az sonra Doktor 
Sevim'e çok daha değişik. her an kalp krizine el­
verişli bir Miralay Ferid çiziyor: 

- Bir kere fevri. hemen parlar. kızınca gözü 
dünyayı görmez: yaşına göre fazla faaldir. bir işe 
başladı mı dur otur bilmiyor: kanaat-ı acizanem 
odur ki. dün akşam Ahmet Ziya bey'le ettikleri 
münakaşanın da bu krizde ... 
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Dilinin altında akide şekeri eritiyormuş gibi 
kaypak. kaygan bir konuşması var. Çoğu beyaz 
saçları. iyice seyrelmiş. Yüzünü ışığa çevirdikçe 
gözlerinin baygın yeşili bir nane likörü yoğunluğu 
kazanıyor. Doktor Sevim . cinsel içgüdüsüne ken­
disini bırakıverse. adamı oracıkta lokma lokma 
doğrayacak. Sırası mı? 

Oysa Ruhsar hanım. kocasının rahatsızlığını 
çok daha başka şeylere bağlıyordu. Çocuk mavisi 
gözleri. ince altın çerçeveli gözlüklerinin arkasın­
da, irkiltici olasılıkların dumanıyla gölgelenmiş : 
biraz kırık. hayli kaygılı genç kız sesi titreye titre­
ye. sabahtanberi Ihsan bey'e söylediklerini. Dok­
tor Sevim'e tekrarladı :  

- . .  .inkılap sabahından beri dur otur bilmedi . 
içi içine sığmıyor. Siyasete haddinden fazla düş­
kündür. ne de olsa eski bir asker kızım. ordunun 
her kararı baş mes'ulü kendisiymiş gibi onu tela­
şa garkediyor: Cemal Paşa'nın lstanbul'a gelişini 
mesele etti . öğlenin civcivli sıcağında. saatlerce 
beklemiş . . .  

Tertemiz. ama en az otuz yıllık bir koltuğa 
hayal gibi oturmuş. Balkon pencerelerinden do­
lan ışık. ak saçlarında süt mavisi yansımalar ya­
pıyor. Öyle varla yok arası. o kadar saydam ki. 
Doktor Sevim bir an , onu imgeleminde var ettiği­
ni sandı. Bu evin kapısından gireli hep rüyaday­
mış duygusunda değil mi? Sanki eski bir İstanbul 
şarkısında kaybolmuş. içinde bir de korku: 

"- Kahve de ikram eder bunlar! İşi çabuk bi­
tirip. kaçmalı. 

Reçetesini yazmak için gözlüklerini taktı . Si­
yah, üst uçları sivri gözlükler. rakı beyazı bakış­
larını çerçeveleyince. yüzünün sertliği daha yu­
kardan bir anlam' kazanıyordu. Gözlüğü takar 
takmaz. her hastası başında yıllardır tekrarladığı 
o acımasız oyun. kendiliğinden kurularak gelişi­
yor: kalp hastalarının yakınları ölüm yılgınlığına 
düşer. hastanın ağırlığı ne olursa olsun. hekimin 
davranışındaki ciddilik. sesinin titreşimlerindeki 
tehlike. herkesi büyük özverilere iter. Bütün iş . 
umutsuz durum izlenimini yaratırken. doktora 
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güven duygusunu sarsmamaktadır. Doktor Se­
vim'in en iyi başardığı. bu zaten: 

- . . .  yarın sabah elektrosunu alacağız. herşey 
o zaman anlaşılacak. yalnız önemlice bir kriz ge­
\·irdigi şimdiden belli: kımıldamamalı. uzun boylu 
konuşmak. ziyaretçi kabulü filan yasak! Hafif ba­
zı yiyecekler verebilirsiniz. komposto. püre vs. 
Yagsız tuzsuz olmak şartıyla . . .  

O anda aklına gelmiş gibi. Eczacı Ihsan bey'e 
bir soru: 

- . . .  sizde oksijen tüpü vardı sanırım. krizin 
yenilemesi halinde el altında bulundurulması el­
zem. buraya aldırıp hanımefendiye nasıl kullanı­
lacağını izah ediniz . . .  

Kısacık sustu . yoğun bir ölüm tehdidiyle 
yüklü bir kaç saniye çırpınarak geçti. sonra Ruh­
sar hanım'a: 

- . . .  evde genç birisi yok mu . diye sordu . Kalp 
hastalarının bakımı epeyce müşküldür. Ben kli­
nikten size bir hemşire sağlayabilirim. 

ilaçların hangi saatlerde nasıl alınacağını an­
lattığı sırada. Eczacı İhsan bey'i de . Ruhsar ha­
nım'ı da çoktan büyülemiş. belalı bir ortamda 
yalnız ve umutsuz kalmışların gözükara tutku ­
suyla. kendisine bağlanmalarını başarmıştı: Mira­
lay Ferid. onca sevdikleri varlık ağır bir hastalık 
geçirmekteydi . kurtarsa kurtarsa onu bu parlak 
muşamba siyahı saçları başının üstünde taç gibi 
kat kat yükselen . omuzları geniş . boyu bitmez tü­
kenmez. j ilet dudaklı doktor hanım kurtarabilirdi: 
o ne isterse yapılacak. o ne derse olacaktı : ama 
para gidecekmiş. giderdi elbet. Miralay Ferid'in 
yaşaması yanında paranın sözü mü olurdu? 

Merdivenlerin sahanlığında. Ruhsar hanım 
ardından: 

- Kızım! diye seslendi. 
Söylediği sözle sesinin gençliği öyle ters dü­

şüyordu ki, insan garipsiyordu. Ayaküstü konuş­
tular. Daha doğrusu Ruhsar hanım yüzünde an­
latılması güç bir yılgınlıkla ona söyleyeceğinden 
korktuğunu söyledi: 

- Kızım. Ferid bey'i kurtarırsanız, size öm-
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rüm boyunca dua ederim. minnettarınız olurum: 
evimin direğidir. giderse dünya başıma çöker. 

Doktor Sevim. elinde kahve tepsisiyle yukarı­
ya çıkan zenci bacıyı tam o anda görmüştü. kaba­
hatlı bir telaşla. acele acele: 

- Elimizden geleni yapacağız. dedi. Siz merak 
etmeyin hanımefendi. beklenmedik bir durum 
olursa İhsan bey bana telefon etsin. bütün gün 
klinikteyim . akşama uğramaya çalışacağım . . .  

- Sağolun evladım. bir kahvemizi içseydiniz? 
- Başka bir gün! Yeniköy'de bir hastam daha 

bekliyor . . .  
Sokakta Zorba. Jaguar'ın çevresini sarmış 

alacalı bulacalı mahalle çocuklarına homurdanı­
yordu . onu görünce vazgeçti. kuyruğunu salladı. 
El freni çözülünce. araba yokuştan aşağı ağır bir 
su gibi akmaya başladı .  Doktor Sevim. ağzında 
tuhaf bir kül tadı. çantasından Kent paketini bul­
du . dudaklarına bir cıgara iliştirdi. yaktı. duman 
ciğerlerine dağılır dağılmaz. cıgarayı bıraktığını 
hatırladı: yaktığını pencereden fırlatarak. kendine 
sövdü:  

- Salak karı! 
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AM E RiKA, MUŞ - TATVAN DEMI RYOLU 
iÇİN 6 MiLYON DOLAR VERiYOR 

Wash ington (USIS) 

Muş Tatvan aras ındaki demiryolu inşaatı için Ame­
rika, ikraz Fonu'ndan Türkiye'ye 6 m ilyon dolar yard ım ve­
recektir .  

1 05 kilometre uzunluğu ndaki yeni  demiryolu Bitlis' in 
kuzeyinden geçecek ve bu bölgede 6 tünel açı lacakt ı r. 

Çalışma Bakan l ığ ı  tarafından inşa edilerek bilahare 
Devlet Demiryo llarına terki kararlaşt ı rı lan yeni hattan nüfu­
su yedi yüz b in i  bulan zirai bölge istifade edecekt ir. 

1 4  Tem muz 1 960 
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"- . . .  hastanın durumu tehlikelidir: elektrosu. 
enfarktüs geçirdiğini kesinleştirdi . Üstelik tansi­
yonun bu sabah. dün sabahlan düşük olması. 
h iç iyi değil! Şimdi düşmeyi önlemeye çalışacağız. 
Başaramazsak. durum ağırlaşır. Fazla başarılı 
olursak. bu defa yükselen tansiyon kalpteki yara­
yı . . .  

Ruhsar hanım akşam çaylarını. kışın yukarı 
balkonda. yazın arka bahçedeki sarmaşıklı veran­
dada içerdi. Uzun Temmuz gündüzü. çocuk çığ­
lıkları. kuş cıvıltıları ve uzak motor patpatlarıyla 
sonuna yaklaşırken. iki gündenberi ilk defa soluk 
alacak bir zaman bulmuş.  biraz da dadı'nın ısra­
rıyla. hasır örgüsü bahçe koltuguna oturmuştu. 
Yaşlılık benlerinin benekledigi narin beyaz elle­
rinde örgüsü. anlaşılmaz bir sihirle sanki kendili­
ğinden örülüyor: kocasının electro-cardiogramme' 
mı aldıktan sonra. Doktor Sevim'in soluğunu ke­
sen bir önemle söylediği sözler kulaklarından git­
miyordu: 

"- . . .  durumu tehlikelidir. Üstelik tansiyonun 
bu sabah dün sabahtan düşük olması işimizi ko­
laylaştırmıyor! . .  " 

Dün sabaha karşı. Ferid bey'i toz mavisi bir 
hayalet gibi karşısında göreli . yıllardır düzenli bir 
mutluluk. hiç bir dakikası bir sonraki ya da bir 
öncekinden şaşırtıcı olmayan. tekdüze bir rahat­
lıkla sürdürdüğü yaşantısı alabora olmuş: yerle­
şik alışkanlıkların . bildik sevinç ve üzüntülerin 
yerini. yabancı . -çoğu hoyrat- duygu ve izlenim­
lerden oluşan. bir curcuna almıştı. Her köşesini 
gözü kapalı bildiği evi . onun olmaktan çıkmıştı 
sanki. Girip çıkanları tanıyamıyor, tanıyabildikle­
rini bambaşka bir ışık altında. bambaşka insan­
lar olarak görüyordu.  

Ihsan bey'in .  Hafız hanım'ın. 'Ferid bey amca 
hastalanmış' diye eve doluşup. eczaneye. telefo-
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na. igneciye koşuşan mahalleli öteki bildiklerin . 
Hayriye teyze'nin. Sabahat'ın . Gümrükçü'nün ka­
rısının . Şükrü'nün . boy boy çocukların yüzleri . o 
bun kargaşalığında. anlamı ağırlaşmış. boyutları 
genişlemiş olarak belirip kayboluyorlar. Sözler. 
neyi deyimledikleri neden sonra anlaşılabilen 
davranışlar. çokluk tutarsız ama daima içlen çır­
pınma ve içlenmelerin doğurduğu çalkantı . onu. 
kaldırıp kaldırıp hastanın eşiğine alıyor. lki gün­
dür uyku ·durak nedir unutmuş. koşunmuş. İçi 
kıyı lıyor hep: anlaşılmaz bir yerinde. önemli bir 
damar çatlamış. gizli gizli kanıyor. Arasıra. nasıl­
sa belirivermiş bir boşlukla. balkon pencerelerin­
den Boğaz'da bir yelkenliye dalıp ağlaması . koca­
sının sesini duyuverince . büyük bir kabahat iş­
lerken yakalanmışçasına suçlu suçlu gözlerini si­
lip. gülümseyerek başucuna koşması. yoksa bu­
nu saklamak için mi? 

Doktor Sevim olmasa. evi saran harıltı öyle 
sürüp gidecek. alışkın olmayan Ruhsar hanım. 
bu arada belki kırılıp düşecekti . Doktor Sevim 
bunu hemen farkelmiş. acı siyah kaşlarını parıl­
datıp. gözlerindeki yılan südünü Eczacı Ihsan 
bey'e bulaştırarak. sert sert: 

"_ Ne bu dağdağa? demişti. Hastanın iyileş­
mesi sükunete bağlıdır. Girip çıkanı asgariye in­
diriniz. Evde telaş istemiyorum. Misafir yasak! 
Genç bir yardımcı yeler: klinikten size bir hemşi­
re gelirlebileceğimi söylemiştim . . .  

Sesi dik ve küstahtı . söylediklerini aşağı sa­
londa bekleşen komşular işittiler. Bunu hatırla­
mak bile Ruhsar hanım'ı cehennem azabına so­
kuyordu ama. evin sessizliğe ve durgunluğa an­
cak bu sözlerden sonra kavuştuğu yadsınamazdı. 
Yalnız. Doktor Sevim'e hep aşağıdan yukarıya çe­
tin bir doruğa bakar gibi bakan Eczacı Ihsan bey 
nedense hemşire tutulmasını istemiyor. Ruhsar 
hanım. yeri düştükçe: 

"_ . . .  ne münasipse . o yapılsın!" dediği halde. 
o mahçup. olanların bütün sorumlusu kendisiy­
miş gibi. gözlerini kaçıra kaçıra: 

"- Münasibini yapıyoruz yenge hanım. diyor. 
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l ı <'mşire tutmak fuzuli masraf: bizler ne güne du­
n ıyoruz?" 

Gerçekten adamcağız işim gücüm var deme­
di . sabah gözünün kopçasını açar açmaz damlı­
yor. akşama kadar ya hastanın başucunda onu 
vı-ıreklendirmekle meşgul . ya dışarda Ruhsar ha­
ı ı ım'ı yatıştırmak. korkusunu gidermekle: Doktor 
Sevim'i bulan . ilaçları getirten. hastaya ne zaman 
ı ıasıl verileceğini ayrı ayrı hepsine. Ruhsar ha­
nım'a. Bacı'ya. Şükrü'ye tekrarlayan hep o! Az 
iince yine yukardaydı. yerini Şükrü'ye terkedip 
gitmeden. Miralay'a bir şeyler anlattı durdu. Dok­
t or'u övdü galiba. başarılarını saydı döktü. filanı 
falanı o iyi etmiş. hem nasıl. kanamalı enfarktüs 
geçiriyorlar . basbayağı Azrail'in elinden çekip alı­
vor canım! , 

Giderken Ruhsar hanım'ın önünde saygıyla 
egildi: 

. .  _ Akşama tekrar uğrarım. dedi. Endişeye 
mahal yok. yenge hanım: bundan sonrası altı 
hafta istirahat!" 

Fakat. şu tansiyon! . . .  Kocasının damarların­
da kan basıncının usul usul düştüğünü hatırla­
yınca. Ruhsar hanım'ın içi daraldı: örgüsünü diz­
lerinin üzerine bıraktı . gökyüzüne daldı: derin ve 
lekesiz Temmuz göğü batan güneşin kızıllığıyla 
tutuşmuştu. çok yukarılarda alıcı kuşlar. alev su­
yu akıyorlardı. Ferid bey Siverek'te Alay Kuman­
danıyken. Askeri Mahfel'in bahçesinde o bazı 
böyle dalar. Miralay koca kahkahasıyla ortalığı 
velveleye verip: 

"- Maviş hanım boncuklarını kaybetti . gök­
yüzünde arıyor" diye takılırdı. Alayın genç zabitle­
r i  saygılı saygılı gülümser: onun. hafifçe kızara­
rak. önündeki "Yedigün" dergisine eğilişini gör­
mezden gelirlerdi. 

Yeniden bumu sızlıyor: "- Allahım. onu bana 
bağışla!" 

Ruhsar hanım'ın yıllardır en önüne geçeme­
diği korku . 'kocasının arkasına kalmak!' Arala­
rındaki yaş farkı bu yıldırıcı olasılığı ne kadar 
gerçekleşebilir kılıyorsa. Ferid bey'in oldum olası 
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hastalık nedir bilmemesi o kadar zayıflatıyordu 
ama. olsun! Bugün başına gelenin bir gün başına 
gelebileceği kaygısıyla. hanidir için için titrer. 
kendisini kocasından önce götürecek yumuşak. 
gölgelikte uyunmuş yaz uykularına benzer. olma­
dık ölümler kurar. avunurdu. Yaşlandıkça haya­
tın sert. katlanması güç bir şey olduğunu anla­
mıştı çünkü. ona bu sertliği duyurmayıp. sürekli 
bir mutluluk yaşatanın kocası olduğunu da! 

Saraylı Hala. hani Ferid bey'in onu 'dul' al­
mış olmasını hiç içine sindiremez. Ruhsar ha­
nım'a gösterdiği ilgiyi. biraz öfke biraz kıskançlık­
la yererek: - . . .  Ferid bu kadını pamuk içinde 
mücevher gibi tutuyor" diye çekiştirirdi ya. hak­
lıydı doğrusu: kocası hayatın türlü belası. sıkıntı­
sı. üzüntüsü karşısında önüne dag gibi durmuş. 
ona herşeyin yalnız en iyisini .  en güzelini. en tat­
lısını yaşamak fırsatını sağlamıştı. Allah saklasın . 
o ölüverirse ne yapardı Ruhsar hanım? Başını 
yalnız beceremeyeceğini kesinlikle biliyor . olacak­
ları her tasarlayışında. kaybolmuş çocuk korku­
larıyla ürperip. Tanrının . canını kocasından önce 
almasına· dua etmekten başka çare bulamıyordu . 

Düne kadar soyut şeylerdi bunlar. bu korku­
lar. kaygı lar: ama dündenberi acımasız bir ger­
çeklik kazanmışlar. daha kötüsü . önsezilerini ba­
şından sonuna doğrulamışlardı : Miralay Ferid ya­
tağa mıhlanalı eski ev miydi. ev? Çivisi çıkmıştı . 
say: sabah uyanıp onun banyoda öksüre aksıra 
yüzünü yıkayışını. boğazını gargara edişini. tüfek 
gibi sümkürüşünü duymamak. akşamları. bahçe­
de. şimdi oturduğu bu koltukta Bacı'nın çiçekleri 
sulayışını seyrederek. Eczacı İhsan bey'in ordan 
hafif çakırkeyif. bastonu havada. şapkası elinde 
gelişini bekleyememek. daha ilk gününden yüre­
ğini parçalıyordu. Çarşı pazar işi aksamış. her ta­
raftan yükselen çeşitli istek. soru . öneri kargaşa­
lığı kadıncağızı şaşkına döndürmüştü. Neyin.  na­
sıl. neden. ne zaman yapılacağını kestiremiyor: 
en küçük şeylerde . üst üste bastıran komşulara 
ikram gerekip gerekmediğinden tut. hastaya veri­
lecek patates püresinin sıcak mı soğuk mu olma-
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sı gerektiğine kadar herşeyde bocalayıp. herşeyi 
birbirine karıştırıyordu . O kadar kocasının yama­
nnda. kanatları altındaki rahat ve huzur iklimin­
de yaşamaya alışmıştı ki. tek başına yaşamak ye­
t ı ·neğini yitirmişti. İyi ki İhsan bey'e haber ulaş­
t ırmavı akıl edebildi dün sabah . yoksa . . .  

Bir ara yumağının çekildiğini farkediyor. eği­
l i p  bakınca ne görsün. kedilerinden birisi oyna­
ı ı ıaya kalkışmış: öbürüyse. durumdan son derece 
kuşkulu . kuyruğunu öfkeyle iki yana sallayıp bı­
vıklarını titreterek. gözlüyor: işte üstüne atıldı. 
verandayı bahçeye indiren üç basamaklı merdi­
venden: alt alta üst üste . yuvarlandılar. Ruhsar 
l ıanım'ı şaşırtan . şu son iki günü tıkabasa doldu­
ran onca heyecandan habersiz. kedilerinin hala 
oynamakta devam edebilmesi! Hatta. var olabil­
mesi! O kadar sevdiği. binbir özenle besleyip bü­
yüttüğü kediciklerini. böyle hiç yoklarmışçasına 
nasıl unutmuş. şaşıyor . Sanki o ve kedileri. çok 
eski ya da başka bir yaşantıda. gerçek mi yalan 
mı olduğu anlaşılamayan bir mutluluğu paylaş­
mışlar. üzerinden yıllar geçmiş. yeniden başka 
bir ortam ve farklı duygular içinde karşılaşıyor­
lar. Kediler için değişen bir şey belki yok ama. 
onun için öyle mi ya? 

. . .  şişeklerimiz solmuş. sıjaktan bayılmış fu­
karalar. Elim değmişken sulayıvereyim. ayol . 

Mürüwet bacı. limonküfü tülbendini düşme­
sin diye bir ucundan ısırmış. elinde süzgeçle çı­
kageldi. Bütün zenciler gibi yaşını göstermez. ağ­
lamadığı zamanlar acısını yüzünden çıkarabilmek 
o kadar zor ki! . . .  Bir yandan kollu tulumbadan 
ağır ağır su çekip. sağda solda çelimsiz gökku­
şakları yaratarak bahçeyi suluyor . bir yandan da 
geçirdikleri bunalımlı saatler. Miralay Ferid 'in 
sağlığı. Doktor hanım'ın 'hazakatı' konusunda 
asıp kesiyor. Gençliğinde. Manastır'lı Salih Pa­
şa'nın konağında Ruhsfü'ın hizmetindeyken de 
konuşkandı bu dadı ama. yaşlanalı iyice çenesi 
düştü: yerli yersiz. aklına ne gelirse savurtuyor: 

- . . .  doktor hanım. şok zabit kadın ha. elinde 
bir kırbaş eksik. ödüm patlıyor. Sabahleyin . ya-
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nıldım yakıldım. hastamız nasıldır diyecek ol­
dum. aman Allah. bana bir bakış baktı ki ilikle­
rim dondu. Hele o köpeği. jenabet hayvan janım. 
murdar! 

Ya da kimseye söylemediği bir güvendiği var­
mış gibi: 

- . . .  bey müşkülü atlattı. diyor. maşallah na­
turası sağlam. Baksana ayol .  öğle yemeğinde 'ba­
j ı .  beni aşlıktan öldürejek bunlar' diye şekva edi­
yor. haksız sayılmaz hani. iki kaşık püreyle bir 
kase komposto yeter mi hiç aslan gibi adama? 

Fakat asıl etkileyen. kimbilir hangi içgüdü­
nün itişiyle Ruhsar hanım'a gösterdiği olağanı 
çok aşan yakınlık: 

- . . .  hadi o hasta. yemez. ya sen? iki gündür 
kursağına lokma bir şey gitmedi: janın senden 
davacı olur. ha? Bey bakım isteyejek. vallahi doğ­
ru. lakın bakajakların eli ayağı tutmalı: sen ihti­
yar. ben ihtiyar. Allah muhafaza bir hastalanır­
sak .  n'aparız? 

Ayagına dolaşan. onunla oynamaya yeltenen 
kedileri . iri beyaz zenci gözlerini devire devire. 
süzgeci sallayarak kovaladı. Döndü. bir an hiç 
ses çıkarmaksızın. kırılabilir sırçadan güzelliği. 
çocuk mavisi gözleri ve hünerli elleriyle . yalnız ve 
hüzünlü oturan Ruhsar hanım'a baktı. Akşam kı­
zıllığının ürpertici bir eflatuna. sonra dağınık bir 
mora dönüşmesi. onu olduğu yerde belli belirsiz 
azaltıyor. handiyse silip gözden kaybediyordu. 
Komşularda bir radyo. bir incesaz damarı bul­
muş: yarasalar. yumuşak ve telaşlı uçuşlarıyla. 
akşamı dokumaya başlamıştı. 

- . . .  mutbakta bir başıma düşünürken . kü­
çük hanımı şağırsak mı ajaba dedim? 

- Kimi. Suat'ı mı? 
Mürüvvet bacı sözü ağzından kapıp. uzun 

uzun bir şeyler anlatmaya koyuluyor ama. o baş­
ka bir düşünceye dalmış bile! Dün sabah. hasta­
lığın agır olduğunu öğrenir öğrenmez. durumu 
Hayrun'a. Ferid bey'in yeryüzündeki bu tek yakı­
nına bildirmek gerektiğini düşünmüştü : kocası-
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ı ı ı ı ı .  yaşantısı yüzünden kızkardeşine duyduğu 
l"ılkeyi . daha bir kaç gün önce bu yüzden bağıra 
ı;; ıQıra larlıştıklarını bildiğinden vazgeçli: Hayrun.  
1 ıastalıgı işitince besbelli başına varacak. onu 
karşısında görmek Miralay'ı belki büsbülün ·agır­
laşt ıracaklı. On yıl süren bir dargınlıktan sonra . 
. 1'.l"ıı1ün birinde Emirgan'a geliveren Hayrun'un. 
l!,iirdüğ:ü kadarıyla. böyle bir telaş. korku ve kaygı 
; ı ı ı ın da pekala faydalı olabileceğini . için için. aklı 
kesmiyor değildi ya: kocasının öfkesine olan say-
1!,ısı. çizgi dışı saydığı şeylere olan kuşkusu. Ruh­
s;ü hanım'ı görümcesine haber vermekten alıko­
vuyordu. Ha. Miralay arzu ederse. o başka tabii! 

Hayrun 'un tek kızı Suat. bir aktörle evliydi . 
l\ıı ledibi'nde oturuyorlardı. Aynı nedenlerden an­
ı ıesiyle ilişkisini yıllardır kesmiş: bal kıvamında 
.�üze!. nedense çok boyanır. epeyce içine kapanık. 
okumuş bir kadındı. Onu sık sık yoklayan Mira­
lay Ferid'e bakılırsa. 'haytanın biriyle berbat bir 
ı·vlenme yapmış. bunu bir türlü onuruna yedire­
ıııeyişi bütün hayat dengesini bozmuştu. Emir­
.�<in'a seyrek gelir. her gelişinde konuşmaktan çok 
dinler. dalgın dalgın. bilmem kaç fincan kahve 
iı;ip. 'bir dahaki sefere. arayı uzatmayacağına· söz 
vererek. çıkar giderdi .  Sözünü hiç tutmadı. Son 
defa. yanında pansiyonerleri olduğunu söylediği 
genç bir Yüzbaşı'yla gelmiş. annesinin kendisiyle 
barışmak istediğini yengesinden öğrenip dehşete 
düşmüştü. O gün bu gündür. ne göründü, ne sesi 
soluğu çıktı . Miralay lstanbul'a yerleşeli. ona ge­
reken sevgi ve yakınlığı fazlasıyla göstermiş. baba­
sızlığını. bir yerde anasızlığını duyurmamak iste­
mişti ama. Suat ilgilerine heyecanla karşılık ver­
miyor. biraz uzak ve soğuk duruyordu. Belki onu 
ı;ağırmayı . bu yüzden düşünememişti Ruhsar ha­
nım. Hem bakalım çağırsa. gelir miydi? Onlar ha­
la çocuk gözüyle görseler de. evli barklı bir kadın­
dı Suat. yaşı tam kırk değilse bile. besbelli çok ya­
kındı. (•) 

(" ) Bkz : "Bıçağın Ucu", "Yaraya Tuz Basmak" roman, Bilgi Yayı­
nevi. 
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"- Bizim bir oğlumuz olsaydı. bunlara hacet 
mi kalırdı hiç?" 

Kalmazdı elbet. o kocasının başı ucunda el el 
üstünde oturur. oğulları babasını iyileştirmek için 
dört bir yana koşunurdu . Bu konuda her içleni­
şinde olduğu gibi. olmamış. hiç olmayacak oğulla­
n. gözlerinin önünde elle tutulurcasına belirdi: 
babasının aksine ufak tefek. ince yapılı . yumuşak 
bir adam: dalgalı. Balkan sarışını saçları alnına 
düşüyor: nedense gözlüklü. hem gözlükleri öyle 
kabasaba. kalın çerçeveli gözlüklerden değil: çer­
çevesiz. mercekleri ince altın saplarla kulaklara 
tutturulmuş. gayet zarif şeyler: fesinin başında 
duruşuysa. görünüşüne bambaşka bir soyluluk 
katıyor. 

Fes belirip görüntüyü tamamlayınca. Ruhsar 
hanım. bağışlanmaz bir günah ağırlığını narin 
omuzlarında duyarak kendini toparladı . Hep böy­
le olurdu işte. ne gün bir oğlu olabileceğini kursa 
gözlerinin önüne o diye bir başkası. artık hatırla­
namayacakmış gibi uzak zamanlarda yaşantısına 
karışıp kaybolmuş bir Mekteb-i Hukuk talebesi 
geliyor. onun bütün bütün eksiklenmesine yol 
açıyordu.  Miralay Ferid'e bir erkek çocuk vereme­
miş olmak. hayatının en büyük üzüntüsüydü za­
ten! Bu babacan yürekl i .  öfkesi sevgisi katıksız. 
kaya gibi sağlam ve güven ilir adam. en kimsesiz 
kaldığını sandığı bir dönemde karşısına çıkmış. 
onu bir sürü sıkıntının arasından tüy gibi çekip 
alarak kırk yıl sürecek bir mutluluğun ortayerine 
yerleştirmişti. Buna karşılık. hiç değilse bir ço­
cuk .  tosun gibi bir oğlan çocuğu verebilseydi 
ona! . . .  Olmadı. olmadı. Çare bulunsun diye . az mı 
ebe kapısı çaldılar. doktor gezdiler. az mı para 
sarfettiler? Sonuç . hiç? Ne Miralay'ın kendisiyle 
sona eren soyunu sürdürebilecek bir oğullan ol­
du : ne de hastalık günlerinde koşup gelerek. ba­
basının yatağı çevresinde pervane olacak bir kız­
lan. İyi ama. aile ocağına böylesine düşkün bir kız 
yerine. gözlerinin önünde hep o yumuşak havalı ,  
o gözlüklü ve Balkan sarışını Mekteb-i Hukuk ta­
lebesinin belirişi neden? Hem kim bu çocuk? 
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Ruhsar hanım. vücuduna dağılan iki günün 
yorgunluğuyla. bu akşam içlenmesini belki daha 
sl'ırdürecekti ama. Boğaz'ın üstüne ilk yıldızlar 
ı;akılırken. evin önünde itfaiye arabalarınınkine 
l ıenzer bir homurtu işitildi: Doktor Sevim'in ara-
1 ıası! Başla o. Mürüwet bacı. Şükrü. hep koşuş-
1 ular. Sabah ayrılırken Doktor. akşama uğrama­
sının olasılığından sözetmiş. yalnız kesinlememiş­
ı i. Birden gelişini iyiye mi. yoksa kötüye mi yor­
ıııalı acaba? O kapıdan. bıçak sırtı dudaklarında 
l ıelli belirsiz bir gülümsemeyle . beyaz bir yelkenli 
�ibi girdi. Deniz tuzu. güneş yanığı ve krem koku­
yordu. Oldukça dar plaj pantolonu zaten uzun 
l ıacaklarını büsbütün uzun göstermiş. alnında 
kaş diye taşıdığı iki siyah hilalin altında büyüyen 
buzlu cam mavisi gözlerine, donuk bir aydınlık 
sinmişti. Başıyla hafif bir selam verdi. Merdiven­
leri çıkarken. kısaca: 

- Tansiyon. dedi. zihnimi kurcalıyor da! 
Gerçekten kurcalamıştı. Hekimliği bir yana. 

hükmetmeyi seven bir kadın olarak. hastalığı der­
hal denetimi altına alamayışından rahatsız olu­
yor. ne yapıp yapıp gücünü göstermek. iradesini 
hastalığa kabul ettirmek istiyordu. Akşam üzeri, 
Bekirzade'lerin yalısından. Akın'la denize girecek 
oldular. Şöyle rahatça tadını çıkaramadı ki! Aklı 
fikri. Miralay'ın düşmekte direnen tansiyonunda! 
Direnci katlanamazdı hiç. sözüne söz konması 
nasıl parlamasına yol açarsa. herhangi bir hasta­
da aldığı tedbirlere rağmen beklediği sonucun 
doğmaması. onu öyle zıvanadan çıkarırdı . Yenilgi­
yi kesinlikle içine sindiremediğinden, o zaman 
herşeyi unutup. artık yeninceye kadar. bütün 
benliğini istediğini gerçekleştirmeye veriyor. 

Miralay Ferid. bıyıklarının gölgesini suratına 
çekmiş, soluk fakat iyimser bir yüzle yatıyordu. 
Doktor'un vakitsiz gelişini beğenmedi ama. be­
ğenmediğini belli etmedi . Babacan. daha Miralay 
Ferid'e yakışır bir gülümseme deneyerek: 

- ·işte benim, dedi, siyan et meleğim geldi .  
Doktor Sevim nabzına uzanıyor: - Nasılsınız? 
- Ayıptır söylemesi. kamım aç! 
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- Karnınız mı aç. bakın bu iyi alamet! 
Ruhsar hanım. ilkbahar sesiyle: - . . .  bacı. di­

yecek oldu. birşeyler hazırlamıştı . ama . . .  
Miralay hem kolunu tansiyonu ölçülsün diye 

uzatıyor. hem o koca sesiyle:  - . . .  çerkes tavuğu. 
diyor. patlıcan salatası ve bira! Doyunca. çocuk 
kadar yemem! 

Doktor Sevim. az önceki belirsiz gülümseme­
siyle şakaya yalancıktan katıldı : kısa. sık ve siyah 
kirpiklerinin çerçevelediği . rakı beyazı bağdem 
gözlerini tansiyon aracına dikmiş. göstergenin ha­
reketini izliyordu: onbiri aşacak mı aşmayacak 
mı? Ne aşması. doğru dürüst onu bile bulmadı. 
bu da onun yüzüne sövrnüşler gibi içerlemesine. 
adamakıllı bozulmasına sebeb oldu. Nasıl haddini 
bilmez bir tansiyondu ki bu . düşmekten vazgeç­
miyor: ona. falanı . filanı ve feşmekanı Azrail'in 
elinden almış ünlü kardiyolog Sevim Merdoğlu'na 
kafa tutuyordu . Olay birden bir hastanın sağlığa 
kavuşturulması olmaktan çıkmış. onun onurunu 
ve ustalığını ilgilendiren kişisel bir soruna dön­
müştü. 

Yine de çevresindekilere öfkesini hissettirme­
meye çabaladı. Daha doğrusu . Miralay Ferid ve 
Ruhsar hanım. onu eskidenberi tanımadıkların­
dan . durup durup alt dudağını ısırmasının . içinde 
köpüren yaman bir kızgınlığın gizli belirtisi oldu­
ğunu anlayamadılar. Miralay. Doktor Sevim'in ir­
kiltici güzelliği yanında. kuşun kanadından inci­
necekmiş izlenimini veren kansına. yorgun bir 
hayranlıkla bakıyor: Ruhsar hanım'sa 'da14 gibi 
eyalini. böyle yataklara düşmüş görmekten keder­
li' . hekimin ağzından çıkacak en ufak umut sözü­
nü kolluyordu. Çıkmadı bu söz. tam tersine. Dok­
tor Sevim hastayı yatıştıracak geleneksel bir kaç 
laf ettikten sonra. topuklannın üzerinde yüksele­
rek salona döndü. divanın ucuna ilişip çarçabuk 
yeni bir reçete yazdı . 

Bir yandan da: - . .  . iğne yazıyorum. diyordu . 
hemen aldırınız: bu gece bir tane yapılsın! Ben İh­
san bey'e telefon ederim. iğneciyi bulur gönderir. 

Soğuk bakışlarıyla Ruhsar hanım'ı aradı : 
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- . . .  bu sizi korkutmasın hanımefendi . dedi. 
vahim bir gelişme yok, tansiyonu durdurmaya ça­
lışıyoruz. o kadar! 

Ruhsar hanım. içini yiyen korkuların hepsini 
dertop edip iki zavallı sözcüğün içine yığarak: 

. . .  ya durmazsa? diye sordu. 
- Haddine mi düşmüş! 
Bunu öyle sert. o kadar kesin bir sesle söyle­

di ki .  fena halde kıstırdığı bir düşmanından söz­
ettiği sanılabilirdi. Sonra biraz hastanın yiyeceği 
içeceğiyle oyalandı, gerekli yasakları sıraladı . 
Akın. Zorba'yla beraber arabada onu beklediğin­
den. belirli bir şekilde acele ediyordu : Bosfor­
Kulüp'te başbaşa yemek yiyeceklerdi. Işıkları suç­
lu. müziği sırnaşık ve kışkırtıcı bir yerdi burası. 
bu yaz 'sosyetenin en seçkin simalarını· topluyor, 
alışılmamış derecede pahalı oluşu tenhalığını ve 
başarısını sağlıyordu . Eğer bir engel çıkmazsa. 
Tunabay'lar da geleceklermiş . Akın söylüyor. gü­
zel bir gece olacak demektir. 

O gidince. bir an . evin bütün ışıkları sönmüş 
gibi oluverdi. Kalanlar kendilerini terkedilmiş . 
ölüme ve yalnızlığa karşı şiddetle savunmasız his­
settiler. Bacı. 'Miralay'a iki lokma bir şey hazırla­
mak için' mutbağa: Şükrü. 'reçeteyi bir an önce 
İhsan bey'e iletmek için' sokağa kaçtı. Peki Ruh­
sar hanım ne yapsın? O. evlendiğindenberi ne ya­
pıyorsa onu yaptı . kocasına sığındı. Doktor Se­
vim'in ardında bıraktığı kokuları izleyerek. hasta­
nın başucuna geldi. onun kırışık alnını. çocuğu­
nu severmiş gibi içli bir şefkatle okşadı . Yalnız ko­
modinin üzerindeki başucu lambası yandığından. 
odada ışık az. gölgeler b üyüktü . Pencerelerin ar­
kasında silme yıldız bir Temmuz gecesi. takım 
taklavatıyla .  görkemli bir donanma şenliği gibi 
kuruluyor: deniz kıyısından. mahalle içlerinden . 
cıvardaki korulardan dağılan akordeon sesleri . 
kahkahalar. genç ıslıklan. başlarında dolaşan 
ölüme karşı. sürüp giden hayatın . karşı konul­
maz gücünü duyuruyordu .  

Miralay Ferid. birdenbire: - Maviş hanım! de-
di. 
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Üstelik bunu. ilişkilerinin derin bir sevdaya 
dönüştüğü o ilk zamanlardaki yağız savaşçı hava­
sıyla dedi. Ruhsar hanım. olanca kahrını bir ke­
nara yığarak. o günlerdeki sesini aradı : insan sesi 
değil .  bir kuş cıvıltısıydı bu: 

- Efendim beyim? 
- Ne diyor. Doktor? Yolcu muyum? 
- Allah sak.lasın. o nasıl laf? 
Güldü: - Ölüm haiz-i ehemmiyel değil .  Sana 

diyeceklerim var! 
- Bir gün söylersin. sırası gelir. Sus. yorma 

kendini! 
Bir süre sustular. Ruhsar hanım. şimdi yir­

mi iki yaşında. Manastır'lı Salih Paşa'nın Bağlar­
başı'ndaki yazlık konağındaydı. Haremde . eli 
ayağı titreyerek, Binbaşı Ferid bey'in gelmesini 
bekliyordu . Günlerden mübarek Cuma. bahçede­
ki sarı asma gülleri bütün açmış! Miralay Fe­
rid'se. Kuleli Askeri ldadisi'nde. öğrenci . Bir ara 
"Müşir borusu"nun çaldığını işitip loparlanıyor. 
'Tophane-i Amire Müşiri ve Umum Mekatib-i Şa­
hane-i Askeriye Nazırı" ne vakit okula gelecek 
olsa. önce bu boruyu çalarlar. ardından "cem" 
borusunu! 

Dalgın: - Maviş hanım! dedi, sana anlalmış 
mıydım. biz ldadideyken . bir Müşir paşa vardı. 
Allahlık bir adam . . .  

- Hatırlayamıyorum . . .  
- . .  . ikide bir gelir. bizi toplar. her seferinde 

aynı nutku çekerdi: kelimesi kelimesine aklımda 
kalmış: "Cenab-ı Hak. !l<in-ü-nimetiyle perverde 
olduğumuz. Padişah-ı Alem-penah ve Şehriyar-ı 
ma'delet iktinah efendimiz hazretlerinin ömr-ü­
afiyet-i şahanelerini müzdat. taht-ı Osmanide 
her-karar ve daim buyursun!" 

Sustu . gülümseyerek: 
- . . .  şimdi ol saltanatın. dedi. 
Nedense arkasını getirmeyip. yine sustu. 

Ruhsar hanım. ürkek bir serçe gibi çırpınan yü­
reğini eline almış. pencerede iğneciyi bekliyordu. 
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TÜRKIYE'N IN iKTiSADi iSTiKRAR!  iÇ iN 
BÜTÜN DÜNYA YAR D I M  TEKLi F E DiYOR 

Ü nlü uzman Profesör Tinbergen bir muht ıra 
hazı rlad ı ,  Ford Vakfı d a  uzman gönderecek. 

Ankara (Özel) 

Sakit DP Hükümeti taraf ı ndan Türkiye'ye on yı l l ık bir 
plan haz ırlamakla görevlendiri len, fakat çal ışmalarına im­
kan verilmeyen Profesör Tinbergen Devlet Bakanı Şefik 
lnan' ın isteği üzerine memleketimizin iktisadi istikrar ın ı  
sağlamak için bir m uht ı ra hazırlam ışt ır. 

Ö!eyandan, Birleşmiş M i l letleri n Türkiye Temsilcisi 
D ışişleri ve Devlet Bakan l ıklarına başvurarak, teknik yar­
d ım  için y ı l l ık müracaat müddet leri geçtiği halde, BM Ge­
nel Sekreterliğin in Türkiye'n i n  p lan uğrundaki gayretlerine 
yard ımcı olacağ ı n ı ,  bu maksatla Türkiye'n in müstakbel 
plancıları için burs temin edeceğ in i  bildirmiştir. 

Bundan başka, yeryüzünde ilmin i lerlemesi için uğra­
şan büyük vakıfları n da Türkiye için mütehassısların ı  se­
ferber etmeye hazı r  oldukları bi ldiri lmektedir. i lk olarak 
Ford Vakfı (Ford Foundation) müracaat etm iş ve meşhur 
Kanada' l ı  plan eksperi Mc Leod'u Türkiye'ye yollamak ka­
rar ı nda olduğunu açıklam ışt ı r. Bu teklif inan tarafından bü­
yük memnuniyetle kabul edi lm iştir. 

Ayrıca l nan' ı n  Tinbergen'den teklif edilen meşhur 
eksperler arasından muvafık gördüklerini seçmesini  iste­
yeceği, bu suretle Myrdal, Kuznets ve Chenery g ibi büyük 
iktisatçı ları n memleket imize gelip planlama teşkilat ına 
damgalar ın ı  basmaların ı  sağ layacağ ı ,  öğreni lmişt ir .  

15 Temmuz 1 960 
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DAVETiYE 

Müslüman, yarınki Cuma günü resmi dua günüdür !  
Fatih, Sultanahmet, Beyazıd camilerinde Cuma na­

maz ından sonra Müslüman ve Türk ı rkların ın  kurtu luşu 
için dua edi lecektir. Vatan ın ı  seven her müslümanın bu iç­
t imalarda bulunması dini vazifed i r. Cami lerde, evlerde Ce­
nab- ı  Hakka yalvarmak için tederru et. Duadan sonra Al la­
ha yükselen kalbinle Sultanahmet'e Türk ve müslüman la­
rın koşacağı bu büyük ve umumi içtimaa gel !  

Sevgi l i  vatanın parçalan ıyor. Öldürücü felaketler ya­
ğ ıyor. Hak perdesine bürünen haks ızlar camilerini, mu­
kaddesat ı n ı  çiğneyecektir. Gözlerini aç, d indaşların ı ,  mi l le­
tini düşü n !  iz mir facialar ın ı  öğren, Anadolu senin karar ve 
emrin i  bekl iyor. Haksızl ıklara karşı feryad �t ! Alemin vic­
danına hitap eden heyecanlarınla hakkın ı  müdafaaya, 
parçalanan vatan ın ın  imdadına koş! Bu m itingte kurtarıcı 
kararlar ın ı  ver ve halasın için çalışmaya yemin et! 
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Şimşeklerin yalazı. meyhanenin camlarını. 
magnezyum yeşili yansımalarla durup durup ay­
dınlatıyor: her seferinde Binbaşı Ferid. saçaklı bı­
yıklarının ardına yatarak. obüs ıslığı bekler gibi 
gök gurultusunu bekliyordu . Fakat. boşuna! . . .  
Şimşekler n e  kadar kalabalık. ne kadar çarpa 
çarpa çoğalan hamarat bir telaş içindeyseler. gök 
gürültüleri o kadar ağır. uzak ve tembeldiler. Du­
yulmuyorlardı bile! Onların yerine.  Binbaşının 
kulaklarında hala, Sultanahmet Meydanı'nda bi­
rikmiş uğultulu kalabalığın. tüylerini diken diken 
eden çığlıkları yankılanıyordu: . 

"- . . .  istikbal isteriz! Biz. hak isteriz! İstiklal 
isteriz!" 

Bir de Hamdullah Suphi bey'in : karanlığı. 
yıldızları ve bulutlan olanca ağırlığıyla omuzları­
na almış o başsız ve sonsuz insan denizi üzerin­
de. bir kılıç gibi parlayan sesi : 

"- . . .  Anadolu'da Yunanistan demek. yangın 
demektir!" 

Miting dağılınca, Binbaşı. Doktor Hayrullah 
ve Yenibahçe'li Rıza Muhiddin. 'birkaç kadeh içip 
efkar dağıtmak' amacıyla Beyoğlu'na geçiyorlar. 
Öyle ya. yarından sonra Ramazan. bir daha şöyle 
ağız tadıyla içmek kimbilir ne zaman nasip ola­
cak? Barba Andon'un Kalyoncukulluk'taki mey­
hanesi namlıymış. Rıza Muhiddin 'selatin meyha­
ne' diyor. eski 'çıngıraklı meyhaneler'in bir eşi . 
tezgah. tahta masalar. duvar duvar rakı ve şarap 
fıçıları. hatta şamdanlar yerli yerinde. fazladan 
laterna dinlenilip unu işgal zabitanının kulağına 
kadar erişmiş olan Sakız'lı köçek 'Benli Panayot' 
seyredilecek. 

Binbaşı Feı;id. acaba mitingin etkisiyle mi. 
önce direndi: 

- Bırakın yahu! İzmir Yunan eline düşeli. ya­
rın on beş gun. Manisa. Aydın. Ayvalık bunların 
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çizmesi altında. Rum meyhanesinde laterna din­
lenilecek gün müdür? 

Öyleymiş! Sivil giyinince büsbütün tombulla­
şan Doktor Hayrullah. önleri sıra yuvarlana yu­
varlana yürüyerek. çürütülmez gerekçeler sıralı­
yor: 

- Sen anlamazsın Ferid. süvari kısmının ka­
fası çalışmaz. idraki kısadır: uhdemize aldığımız 
milli vazife. bizi bu gibi yerlerde görünmeye adeta 
icbar ediyor. 

Rıza Muhiddin. kırpık bagdem bıyığı. iki 
ucunda iğnebaşı tükürükler birikmiş yapışkan 
ağzıyla. Doktor Hayrullah'ı destekledi. Fesi mi ka­
fasına bol . kulakları mı fazla uzun nedir. ilk ba­
kışta alnı hiç yokmuş gibi bu adamın. Kaşlarıysa. 
düşük dış uçları. sık sık havaya yükselen iç uçla­
rıyla suratına giderilmez bir acı izlenimi çiziyor­
lar. Çok konuşmaz, konuşunca söyleşiyle hiç ilgi­
si olmayan birtakım 'tarih malumatı' döküp sa­
çar. ilginç bir memur: Dahiliye Vekalet-i celilesi 
Birinci Mektubi Kaleminde Mübeyyiz imiş. Doktor 
Hayrullah. 'teşkilata kazanmak' için özel çaba 
harcıyor. Bu rakı faslı .  o yüzden! Rıza Muhiddin 
bey'in kadehi boşaldıkça. bu gece yalnız o iş için 
burada görevliymiş gibi, özel bir dikkatle karafa­
kiye sarılması. her dolduruşunda Binbaşı Ferid'e 
gizlice göz etmesi. bunu göstermiyor mu? Hadi 
yeniden. kadehler kaldırılıp tokuşturuluyor: da­
maklarında anasonun tatlımsı tadı. burun delik­
lerinde içilen bilmem kaç tür tütünün karmakarı­
şık kokusu. yürekleri ağırlığı gittikçe duyulan bir 
işgalin utancıyla şişkin. bilinci buğulandıran. ger­
çeği katı boyutlarından koparıp isteğe göre biçim­
lenebilir bir düş ortamına aktaran .  karanlık ve 
kuşkulu sarhoşluklar aranıyorlar. 

Binbaşı Ferid. sivil giyimli olduğunu farket­
tikçe. kılığını yadırgıyor. Savaş süresince ünifor­
ması kişiliğine öylesine katılmış ki. üzerinde ol­
mayınca kendisini derisi yüzülmüş hissetmemesi 
olası değil: 

"- . . .  ben derisi yüzülmüş Osmanlı zabiti Fe-
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rid. işgale uğramış payitahtımda. galiplerimle ay­
nı meyhanede oturup rakı mı içecektim?" 

Sık sık. nedense şimşeklerin her parlayışın­
da. içini yakan bu soru. aslında çok gerçekçi bir 
gözlemi deyimliyor: meyhanede onbeş masa var­
sa. yarısını sivil resmi işgal ordusu eratı tutmuş: 
şiş avurlları. dev dudaktan ve bol gözleriyle Sene­
galli zenciler. yağlı esmerlikleri aralıksız terledik­
leri duygusunu uyandıran Bengal süvarileri. elle ­
riyle konuşan bir kaç İtalyan. soğuk mavi kirpik­
siz gözlerini dikmiş. hiç konuşmaksızın içip çev­
relerini seyreden iki de ingiliz! 

Doktor Hayrullah. besbelli laf almak için : 
- Dün gece. dedi. hey'et-i vükela mühim bir 

içtima yapmış. ha? 
Rıza Muhiddin başıyla doğruladı. O. devam 

ediyor: 
- . . .  alınan mukarrerat mucibince. Yunan 

makamları işgali Anadolu içlerine tevsie kalkışır­
larsa. silahlı mukavemet derpiş ediliyormuş! 

Rıza Muhiddin . iki elini birden havaya kaldır-
dı : 

- Bil'akis efendim. bil 'akis! Suhulet gösteri­
yoruz. 

- Nasıl olur. bizim istihbaratımız . . .  
- . . .  sizin istihbaratınız muhtemelen yanlış. 

Dahiliye Vekaletinin Hey'et-i Vekile talimatı muci­
bince vilayetlere tamimi bendenizin elinden geçti. 
muhteviyatı aşaı%ı yukarı şudur: Yunanistan'la 
hal-i harpte olmadığımıza binaen müsademeden 
içtinap edilmesi . . .  

- . . .  yani çarpışmayın diyorlar? 
- . . .  evet efendim! 
Binbaşı Ferid. kendini tutamadı: 
- Vay alçaklar. vay! dedi. 
Sövmesi köçeğin çıktığı ana denk geldiği için. 

söyledikleri gürültüye gidiyor. Gürültü de. gürül­
tü hani: çalgının şamatası hesaba katılmasa. se­
yircinin alkışı yeter! Benli Panayot. omuzlara dö­
külen saç. sürmeli göz. çalkalanan kalça olarak 
öyle bir çıkış çıkıyor: delirmiş zilleri. çapkın 
omuzları ve şakır şakır dönen göbeğiyle ortalığı 
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öylesine dalgalandırıyor ki. hepsi bir saniyede 
kimliklerinden kopup. yanlış bir cinselliğin nemli 
çukuruna düşüyorlar. Doktor Hayrullah'ın tom­
bul avuçları terliyor. Rıza Muhiddin'in iki ucu top 
lop tükürüklü ağzı bir karış açık kalmış. Binbaşı 
Ferid'in bellegine ise. nereden nereye. Şam'daki 
bir kerhanede gördüğü bir Dürzi fahişesinin türlü 
görüntüleri yansımakla! Olacak şey mi. o kadın. 
bu erkek . . . _ Erkek mi? Hadi canım sen de! " 

Havayı döven abanoz siyahı saçlarına altın 
ve gümüş pullar. narin boynuna renk renk bon­
cuklar takınmış. Mavi ipek şalvarı diz kapakları­
na. süt beyazı lenine giydiği altın sırma işlemeli 
kısa yeleği memelerinin pembe uçlarına kadar 
iniyor. Yeri geldikçe çıplak ayaklarının üstünde 
karaca gibi sekip. al fesinin mavi püskülünü şöy­
le bir geriye savurtuşu var ki. öldürür. 

Doktor Hayrullah. gözlerini ayırmadan. hep­
sinin düşüncesini iki kelimeyle özetledi: 

- Adamın. dedi. böylesi akidesini bozar. 
Rıza Muhiddin bey'in 'akidesi' çoktan bozul­

muşa benziyordu. Sesi de yapışkanlıkta ağzına 
uymuştu. kelimeleri sümüklü böcekler gibi ardın­
da pırıltılı izler bırakarak uzamaya başlamışlardı: 

... malüm-u aliniz. bunları 'tavşan' tesmiye 
ederler. hele şuna bakın. hc. ı,.,enıez de değ;il a. 
çapkın! Şair Enderunlu F'azıi'ın 'Çenginame'si 
vardır. geçen asrın namlılarını isim isim tadat 
eder. hele bir Zernişan'dan bahseder ki ... 

Binbaşı Ferid. dudak uçlarındaki tükürük 
böceklerinden mi. agzının güvensizlik uyandıran 
salyalı ıslaklığından mı nedense. bu adamı tut­
muyor: 'bin yıllık arkadaşı· Doktor Hayrullah'ın 
onu 'teşkilata kazanmaktaki' ısrarını anlayamı­
yordu. Akşam. mitinge gitmeden. Hüsamellin 
bey'lerde. kafa kafaya verip sorunu l8rlışmışlardı 
ama. olumlu olumsuz. açık bir sonuca varılama­
mıştı. Hüsamellin bey. görünüşle kıyıda köşede 
unutulmuş bir Süvari Kaymakamı. ne var ki bi­
len. onun Teşkilat-ı Mahsusa'nın son 'reisi' oldu­
ğunu biliyor. Söylenlilere bakılırsa. Enver. Talat 
ve Cemal Paşa'lar Almanya'ya kaçmadan ona 
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'külliyetli miktarda altın. cephane ve silah' .  'örgü­
tün geleceğiyle ilgili önemli talimat' bırakmışlar. 
Doktor Hayrullah'ın. cıva damlası gibi yuvarlana 
toparlana. gidip gidip. onu Çarşamba'daki evinde 
bulması. boşuna mı? Ne yere bakıp yürek yakan­
dır. o! Bir kere Suriye'de. Cemal Paşa'nın Cebel­
iz-zeytin'deki büyük karargah'ında 'maiyet tabip­
liği ' var. ikincisi i ttihatçılığa hayli bulaşmışlığı! 

Binbaşı Ferid. kocaman sağduyusuyla Er.ver 
Paşa'yı o kadar beğenmiyor. Maydos'ta emir su­
baylığı ettiği. 7. Ordu'da komutası altında savaş­
tığı Mustafa Kemal Paşa'yı. için için. ona yeğliyor­
sa da. biraz bu işgal lstanbul'unda işi hangi 
ucundan tutacağını kestiremediğinden. biraz -ne 
pahasına olursa olsun- bir şeyler yapmak zorun­
luluğunu duyduğundan. örgütlenmeye katılıyor. 
Samsun'a hareketinden önce . Şişli'deki evinde zi­
yaret ettiği Kemal Paşa da ona lstanbul'da kalma­
sını ve direnişin örgütlenmesine yardımcı olması­
nı söylemedi mi? Hüsamettin bey. Binbaşı Fe­
rid'den bir kaç yıl kıdemli. ayrıca şu kadar yıllık 
Teşkilat-ı Mahsusa'cı ya. ne de olsa aralarında 
'süvarilik'ten doğma bir yakınlık belirdi . şiş göz­
kapaklarının çukurunda kaybolmuş gözlerinde 
yakıcı zeka parıltılarıyla. onu gizli göreve itiyor. 

"- . . .  enişten Mabeyn"de olduğuna göre. bir 
yordamını bulup şu kurulacağı rivayet edilen- İn­
giliz Muhipleri Cemiyeti'ne kaydolmalısın. Alnın­
da it tihatçı damgası yok. bu da itilafçı muhitleri­
ne hulul etmeni teshil eder. . .  

Ya da. kallavi kahve fincanını terazi dirhemi 
gibi avcuna almış . sesinde gizli dokundurmalar: 

"- . . .  hiç olmazsa. diyor. enişten vasıtasıyla 
Saray' da esen havayı öğrenebiliriz . . .  

Bunlar. uzunca bir sürede gerçekleşebilir ol­
duğundan. Doktor Hayrullah geçen gece onu. Ka­
sımpaşa'daki Acem'in kahvesinde bir başka Mu­
hiddin bey'le tanıştırmıştı. Bütün bu çevrede çok 
sevilen bir adamdı Bahriye Binbaşısı Muhiddin 
bey! Hele babası Bahriye Kaymakamı Hasan bey'i 
herkes sayardı :  Sultan Abdülhamid'i . her Rama­
zan'ın onbeşinde Hırka-i Şerife götüren. Teşrifiye 
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vapurunun çarkçıbaşısı değil mi o? Belki de Mu­
hiddin bey. bu sevgi ve saygının sağladığı kolay­
lıkla. gizli bir direnme örgütünün çekirdeğini şim­
diden kurmuştu. Bir solukta. belki on ad sıralı­
yor: 

. .  _ Vasıf bey var. eczacıdır. Dereboyu'ndaki 
eczaneyi tutar: sonra Kulaksız Tevfik deriz. Bah­
riye Nezareti ketebesinden itimada şayan bir ar­
kadaş: sonra Binbaşı Sami bey. benim gibi o da 
Bahriyeli . Bahriye Divan-ı Harbinde müdde-i 
umumilik ediyor: ayrıca Çarkçı Kolağası Mehmet 
bey. bizim buralı. Kasımpaşalı . . .  

Doktor Hayrullah . nargile içen bir karpuz gö­
rüntüsüyle. bahan bir türlü getiremeyen kahve­
nin dumanlı uğultusuna yusyuvarlak yerleşip. 
Muhiddin bey'e "mülga Meclis-i Meb-usan zabıt 
katibi" Saim Tayyar bey'in geniş bahçeli köşkü­
nü. 'iycab-ı halinde silah ve bomba talimi için' 
nasıl kullanabileceklerini anlatadursun. Binbaşı 
Ferid lstanbul'a ayak bastığı gündenberi beynini 
oyan burgaçlardan birine takılmış. içisıra. fırıl fı ­
rıl dönüyor: 

"_ . . .  mağlup qlduk öyle mi? Lakin mağlubiye­
tin de şereOisi yok mudur? Bunlar bizim şerefi­
mizle oynuyorlar: Başımıza Yunan'ı musallat et­
melerinin başka bir manası olabilir mi?" 

Yeniden. bu akşamki miting alanında kılıç 
gibi parlayan. Hamdullah Suphi bey'in o sözü ak­
lına geldi . (Anadolu'da Yunanistan demek. yangın 
demek!) bir anda Barba Andon'un meyhanesinde­
ki yerine. inanılmayacak bir renk cümbüşüyle 
masaların arasında kırmızı. mavi. yeşil dolaşan 
'Benli Panayot'un zilli çalkantısına döndü. 

"_ . . .  bu kaçıncı yangın? Arnavut lsyanı'ndan 
beri ayaktayız. Her yangın mülkün bir parçasını 
alıp götürüyor. Kaybedecek neyimiz kaldı ki?" 

Yenibahçe'li Rıza Muhiddin bey. çapaktan 
birbirine yapışık kirpiklerini 7ar zor aralayıp. bir 
yandan köçeğin en ufak gerdan kırışını. göbek 
atışını içine sindiriyor: bir yandan. sönmüş cıga­
rasını bir böcek ölüsü gibi dudağında unutmuş. 
tarih ·dersini sürdürüyordu: 
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- . . .  Hicri l l 99'da İsmail nam bir meyhane 
köçeğinin güzelliği dillere destan olmuştur: ha 
rikülade narin ve çalak. kişmiri esmer. karagözlü 
karakaşlı bir tüvana genç imiş. gündüzleri Gala­
ta. geceleri Balat meyhanelerinde rakseder. ırö­
nülleri fethedermiş. Enderun'lu Fazıl diyor ki. Kö­
çek lsmail hangi meyhaneye girse . . .  

şü: 

"cem olıır seyrine envai beşer 
salın-ı meyhane olıır bir mahşer .. " 

,Arkasından. nargile lakırtısı gibi o pis gülü-

- . . .  gluk gluk gluk! 
Mitingten önce. Fatih 'in müslüman akşamı. 

minareden minareye yankılanarak. Çarşamba'nın 
ahşap ve yoksulluk korkusuyla birbirine sokul­
muş evlerine. ezan sesleriyle inerken, Doktor 
Hayrullah. suratını ak karıncalar gibi sarmış iki 
günlük sakalını kaşıya kaşıya. Hüsamettin bey'e 
ve Binbaşı. Ferid'e. Rıza Muhiddin konusunda ne­
den dolayı ısrar ettiğini açıklamıştı: 

"- . . .  Merkez Kumandanlığı'nda. Kısm-ı Siya­
si'de . şurda burda. mutemed adamlarımızın ol­
ması iycab-ı zarurettir de, Dahiliye Nezareti'nde 
olması değil midir? Mülki idareye verilen talimatı 
nereden öğreneceğiz? Diyeceksiniz ki Yenibahçe'li 
Rıza Muhiddin mutemed adam sayılmaz. amen­
na! . menfaatperesttir. şek şüphe yok! . işrete düş­
künlüğünü anlata anlata bitiremiyorlar. gırtlağı­
na kadar da borç içindeymiş! Benim teklifim şu. 
onu bu zaaflarından yakalayalım! Unutmayın ki. 
Veka.Jetin en mühim evrakı. ellerinden geçmekte­
dir." 

Sormuş soruşturmuş. ailesi ve çevresine iliş­
kin bir sürü bilgi toplamıştı. Onları da saydı dök­
tü : 

"- . . .  ilk karısı müteverrim. sizlere ömür! Ge­
çen sene. iki çocuklu bir şehit duluyla evlendiri­
yorlar. kadıncağıza o iki zavallı öksüz kızcağıza. 
dünyayı haram ediyor: zilzuma sarhoş gelir. gık 
diyeni öldüresiye dövermiş!" 
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Binbaşı Ferid. Dahiliye Nezareti'nden 14üveni­
lir bir başkasının nasıl olsa bulunabileceğinden 
emindi. öneriyi tutmadı. tutmadığını da söyledi: 
fakat asıl adamı görünce güvensizliği kuşkulu bir 
tiksintiye . ağır bir iğrenmeye döndü. Demek bu 
fesi kafasına bol gelen. salyasını sidiğini toplaya­
maz sahte rind edalı deyyus. kimbilir hangi ateş 
hattında beyni dağılmış bir şehidin talihsiz hare­
mine ve masum öksüzlerine eza ediyordu ha? Mi­
tingin heyecanıyla mı. içtiği rakının etkisiyle mi 
nedir. hani kendini bıraksa. sille tokat herifi yam­
yassı yere serip. siktir olup odasına: Asmalımes­
çit'te. işgal subaylarının. mülteci Beyaz Rusların. 
niçin geldikleri anlaşılmaz karanlık birtakım 
Amerikalıların kaynaştığı Union Oteli'ne gidecek! 

Gidemedi . Rı7..a Muhiddin içtikçe gözleri ufalı­
yor. gözleri ufaldıkça söylediklerinin etkisi büyü­
yordu: 

- . . .  bendenizi mahv-ü-harab eyleyen. zenpe­
restliktir. kesemde tek altınım olsa. gider bir 
alufteye yediririm:  yaşadığımız kadar mı yaşaya­
cağız. baki kalan bu kubbede bir hoş seda imiş. 
eski hovardalıklarımı derhatır ettikçe. içimi adeta 
mahzun diyebileceğim bir saadet hissinin kapla­
ması. 7..annımca bundandır . . .  

Birbirine yapışık kirpikleri bakışlarını büs­
bütün siliyor. Artık yalnız bir ağız. salam pembe­
si. ıslak. iki bitiminde top top tükürük uçları: 

- . . .  Aksaray'ın en şaşaalı devrine yetiştim. 
onikiler'den Tıflıboz zade Kahraman bey refik-i 
azizim olduğundan. Şekerci Sokağı'ndaki meşhur 
Hürmüz'ün evinden çıkmazdım. Halet. Fıtnat. 
hususiyle Kalfa hanım. bendenize müstesna bir 
alaka gösterir. evlerine yeni gelen en mümtaz dil ­
berleri ağuşuma verirlerdi . . .  

Doktor Hayrullah'la Binbaşı Ferid asıl amaç­
larını unutmuşlar, onun yavaş ve nemli konuş­
masıyla çizdiği kışkırtıcı şehvet dünyasının büyü­
süne kapılmışlardı. En azından Binbaşı Ferid için 
doğruydu bu: savaş boyunca uğradığı Şam, Bey­
rut. Kudüs genelevlerinde tanıdığı kadınlar. belle­
Jtinde dağınık. çizgileri birbirine karışmış olarak 
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beliriyor: içlerinden en önemlisi. Şam'da tanımış 
olduğ;u. yavaş yavaş netleşip üste çıkıyordu :  ge­
nelevin mermer havuzlu kabul salonu. fıstık yeşi­
li maşlahı omuzlarından kayan karabiber esmeri 
Dürzi dilberi. nargilesini duman duman fokurda­
t ıyor. bütün yamyam dişleriyle sırıtarak onu çağı­
rıvor. , 

Rıza Muhiddin bey sonunda baklayı ağzın­
dan çıkardı . 

. . . son üç aydır bambaşka bir afet beni hak 
ile yeksan etti. "Bilezikli Kalyopi" diyorlar. şura­
cıkta Aynalıçeşme'de bir evde keşfettim: o ne en­
dam. o ne işve. o ne hüsn-ü an. tarifi müşkül ca­
mın . . .  

Boynunu büktü. sahte bir üzgünlükle : 
. . .  ceple para olacaktı ki ,  diye sürdürdü .  götü­

rüp bizzal görmenizi temin edebileyim! 
- Doktor Hayrullah. bu anı bekliyor olmalıydı: 
- Paradan yana tasalanma. diye söze karıştı. 

ufacık gözleri cam bilyalar gibi parlıyordu: - . . .  sen 
yine götür. göster! 

Barba Andon'un meyhanesini dumanı içinde 
boğ:ulmaya bırakıp çıktılar. Şimşekler kaybolmuş. 
ansızın beliren kaba bir rüzgar gökyüzünü bulut­
larından silerek yıldızları meydana çıkarmıştı: 
inanılmayacak kadar çok. anlaşılmayacak kadar 
kıpırdaklılar. Gece . yanmış kibrit. havagazı kaçığı 
ve küflü rutubet kokuyordu. Cadde-i Kebir'e dö­
nerlerken. bir lngiliz Askeri Polis devriyesine rast­
ladılar. Binbaşı Ferid. elinde olmaksızın. içinden 
küfürü bastı . Sonra Aynalıçeşme'deki yüksek. 
epeyce köhne. pancurları sımsıkı kapalı eve gelin­
ceye kadar. karanlıkta mavi bileler gibi yüzen , ha­
vagazı lambalarının solgun aydınlığını .  tenine sin­
dire sindire. Bilezikli Kalyopi'nin orda Şam'daki 
Dürzi fahişesini bulacağını umdu. 

Rıza Muhiddin bey, tanıtıcı tamamlayıcı bil­
giler verip . onları uyardığı halde: 

- . . .  Kantocu Küçük Amalia'yı hatırlar mısı­
nız. hani Galata'da Amerika Tiyatrosu'nda okur­
du. hafif tatarımsı. ziyadesiyle fingirdek bir kız! 
Kalyopi onun yaşça büyüğü . boyca irisi! Daha 
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fentli. fevkalade cazibeli. yataktaki mahareti der­
seniz . . .  

Kapıdaki. kaşlarının ağırlığından kafası öne 
yıkılan Ermeni. içeriye almak istemedi. "Matma­
zel . çok hatırlı bir misafir bekleoorsa, başkaca zi­
yaret kabulunun mümkünatı yogdur. Başta Rıza 
Muhiddin bey. direniyorlar. Kapılar açıldı kapan­
dı. merdivenlerden ipekli etekliklerin inip çıktığı 
duyuldu. Rumca, Ermenice fıs fıs konuşmalar. 
vs . . .  derken. böyle bir yerde hiç kimsenin umma­
yacağı kibar bir Madam onları buyur etti . Davra­
nışlarında. yıllardır tanışırlarmış gibi yakınlık 
göstermesi bir yana, kuşku uyandırabilecek en 
ufak bir şey yoktu: çevresine yaydığı koku ağır. 
bakışları ciddi. sesinin tonu güven vericiydi: 

- Kalisperasas beytmu. salonda bir nebze is­
tirahat buyurazaksınız, Matmazel gelezek! 

Sürekli altın şıngırtıları ve yansımaları ara­
sında. az sonra gerçekten geliyor ama. sarhoş ve 
kederli. Dekolte kılığının bütünüyle açık bıraktığı 
dolgun kolları. dirseklerine kadar silme bilezik. 
her kımıldanışı yeni yeni yansımalarla ışığı üretir­
ken. beklenmedik ses titreşimleri. ürpertici tınla­
malar doğuruyor. Bu yüzden. ilk bakışta. bakımlı 
ve beyaz elleriyle kollarından başka bir yerini gör­
mek. handiyse olasız. Sonra sonra, çekik gözleri­
nin tütün rengi derinliğinde belirip kaybolan yal­
dızlı yazılar. saçlarının kınalı parıltısı. ağzının bi­
raz acıyla biraz öfkeyle bükülmüş gibi duran 
alımlı biçimi farkediliyor. Ayrıca sesinin şuh. sey­
rek kahkahalarının iç tazeleyen türden olduğu. 

Binbaşı Ferid'i görür görmez, altın çağlayanı 
sağ kolunu şangır şungur elini sıkmaya uzatıp. 
Rıza Muhiddin bey'e yan şaka. yarı ciddi çıkıştı: 

- Askolsun Rıw bey. askolsun vre. boyle as­
lan gibi ahpaplarını bizden saklarsın. göstermez­
sin ha? 

Fakat. sarhoş: içisıra önemli bir tartışmayı 
sürdürdüğü belli. ikide bir lafı kaydırmasının, ko­
nuşulanlarla ilgisi olmayan şeyler söylemesinin 
nedeni bu olmalı: 

- Ne varsa. Osmanlı'da var. beyim! 

72 



Ya da. hançeresinde gizli hıçkırıklar: - . . .  ne 
demisler. kalp bir sırça saraydır.  kınlırsa yapıl­
maz. Eleni. elii do. doldur ver kızım! 

Daha da içiyor. hem ne içmek! Çevresinde 
pervane gibi dönen çetrefil dilli genç kız. elinde 
kesme kristal bir sürahi. kadehi boşaldıkça ko­
şup mastika dolduruyor. Doldurmasıyla Kalyo­
pi'nin kadehini dikmesi. gözünü kırpmadan tek 
yudumda devirmesi bir oluyor. Demek. ağzının 
tertemiz sakız kokması bundan. 

Bir ara: - Çalgı! diye tutturdu. Eleni pedimu. 
Aleko'yu çağır. lavtasını alsın gelsin. ma sabuk. 
ep sarkı söyleyezeyiz! . . .  

Aleko geldi. ip  gibi uzun .  parmaklan alışıl­
mamış incelikte. fesi. üstübaşı yağlı .  çarpık bir 
adamdı: gözlerinden ne düşündüğü. çaldığından 
ne duyduğu anlaşılmıyor: yalnız gayet usturuplu, 
hatta biraz lüks döşenmiş salona salıverdiği ses­
ler. yorgun deniz kuşlarının ağır kanat vuruşla­
rıyla dalga dalga yayılıp. ölmenin ve yaşamanın 
anlamını. o anı ve daha önce yaşanmış olanları, 
kökünden değiştiriyordu. 

Kalyopi derhal ayağa fırladı: bileziklerinin 
şıngırtısını çevresine altın parıltılı bir çember ha­
linde dağıta dağıta. tombul vücudundan beklen­
meyecek bir çeviklikle. el kol hareketleri. göz süz­
meler. göğüs titretmelerle Rumca bir şarkı tuttur­
du : 

"Kayiki kayikaki 
Putapayis yalu. yalu?" 

Kendisini. gizli. yalnız onun bildiği bir suçtan 
cezalandırıyormuşçasına. oradan oraya atıyor: Rı­
za Muhiddin'in . Doktor Hayrullah'ın. ama en çok 
Binbaşı Ferid'in boynuna sarılarak, şarkısının 
nakaratına hepsini birden katıyordu:  

"Acaba. yati?" 

Sonunda ter. sakız ve tuz buharları salıveren 
ağır göğüslerini. Binbaşı Ferid'in kucağına koyu-
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verdi. Dudaklarını. bıyıklarına suruyor. çekik 
gözlerinin dibindeki yazılarda gittikçe çoğalan 
kaynaşmayla. varlığını ona mal etmek istedigini 
belli ediyordu.  Binbaşı Ferid şaşırmış . Rıza Mu­
hiddin bey bozulmuştu. Doktor Hayrullah ise. üç 
beklenmedik yabancı için hazırlanmadıgı besbelli 
olan görkemli masaya. yarı yarıya tok gelmiş ol­
maktan üzgün. sağdan soldan çöpleniyor. bir 
yandan da lafa tutarak Rıza Muhiddin bey'in te­
dirginliğini dağıtıyordu :  

. . .  adaam. üzme tatlı canını! Armudun iyisi­
ni dağdaki ayı yermiş :  bu bizim Ferid'in adı. taa 
Rüştiye 'den beri 'Ayı Ferid' olduğuna göre . . .  

Zaten çok sürmedi. Bilezikli Kalyopi'nin 
Rumca yeni bir buyruğundan sonra. ortalıkta bir­
denbire iki kadın belirdi :  birisi gençten. saydam 
tenli, sarışın: öteki yaşlıca. çingene esmeri. sırıl­
sıklam kaltak! Bu arada. Binbaşı Ferid'le Kalyopi .  
bilezik şıngırtılarını halka halka zincirleyerek. ka­
ranlık ve soğukça bir koridordan. ışıkları gizli loş 
bir yatak odasına. altın suyu gibi parıl parıl ak­
mışlardı . 

Hummalı bir sevişmeye daldılar. 
Binbaşı Ferid. Kalyopi'nin yüklü memeleri­

nin ılıklığını dudaklarında duydugu sıra. tuhaf 
bir şey oldu: çöl sabahının buğulu sıcağında. mit­
ralyöz ağızları . eOatuna çalan bir yalazla. ağulu 
zambaklar gibi açılı açılıverdiler. Biri sağında. biri 
soltındaydı .  Ölüm kekelemeye başladılar mı. ateş­
leri. onun birliği üzerinde çaprazlaşıyor: yattığı 
yerden. ıslıkları alaca karanlığı yırtan mermilerin 
sekişini. gözleriyle izliyordu .  Bu görüntü . bir süre 
bocalamasına yetti. lstanbul'a döneli sık sık oldu­
ğu gibi. çevresine yeniden yabancılaşıvermiş :  ağır 
ve uzun savaşlardan çıkanların uğradığı . ruh 
bozgununa uğramıştı . 

Kalyopi. iç tartışmasıyla öylesine meşgul .  öy­
lesine sevişerek bunu unutmak özlemi içindeydi 
ki. farketmedi bile! Odanın kışkırtıcı loşluğunu 
saydam bir tül gibi vücuduna sarmıştı: kamı ka­
lın kalın yükselip alçalıyor. fazlasıyla dolgun kal ­
çaları belirli bir ısrarla deviniyordu . Bir iki kere. 
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kendini besbelli tutamayarak. Rumca bir şeyler 
söyledi. sövdü filan. Bir ara. anlaşılabilir bir düz­
günlükle .  gelmeyip gecesini piç eden adamın adı­
nı andı: 

- Ah Rene. dedi . Renakimu! 
Daha sonra. iki eliyle sımsıkı kavrayıp gögsü­

nün birisini kaldırdı . ağzı hizasına getirince. yırtı­
cı bir oburlukla dişlerini geçirdi. Bunu görüp de 
Binbaşı Ferid'in lstanbul'da. loşluğu şehvetten 
terleyen odayla ve Bilezikli Kalyopi 'nin kalabalık 
vücuduyla. bütün bağlantılarını yenilememesi 
olası mı? Osmanlı yatağanı gibi . yalın ve sert. ka­
dının içine girdi. garip şey. altında o an boylu bo­
yunca uzanmış yatanın. Yunanistan olduğunu 
sandı. 

Bir yerde. bir musluk damlıyordu. 
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AHALiYE BEYANNAME 

Geçirmekte olduğumuz günlerin nezaket ve ciddiyeti­
ni lüzumu kadar ehemm iyet le  takdir ve teslim ettiğ in i  bil­
hassa şu son haftalardaki m uhtelif tezahürat ile göster­
mek isteyen ahaliye h itap ediyorum.  

Bu  mi lleti yekdiğerine rapteden ve  onlara h ukuk ve 
metanet bahşeden yegane zincirin ancak din olduğu unu­
tulmamalıdır. Binaenaleyh lstanbul 'un b i r  muhafızı olmak­
la beraber, ayn ı  zamanda bir ferd-i müsl ime olmak s ıfatıy­
la da, d indaşlarıma tavsiye ederim ki  alenen naks-i siya­
ma her ne suretle ve sebeble de olursa olsun cüret eden­
leri derhal seri kanunun emreylediğ i  ceza i le tecziye ede­
ceğim.  

Burada gençlerimize hitap etmek istiyorum.  
i lerde güzel Türkiye t aht-ı saltanatı etraf ın ı  tezyin 

edecek birer çiçek olmaya namzet bu lunan gençlik gonca­
ları m ızdan enzar-ı mi l let ve bi lhassa ağyar önünde bizleri 
nevmid edecek hal ve vaziyette bu lunanlar olursa onları 
da cezalandıracağ ım.  

l stanbul Muhaf ız ı  
ve 25.  Kolordu Kumandanı 

Seyid 

4 Haziran 1 335 





- İngilizler. Mustafa Kemal Paşa'nın geri çağ­
rı lmasını isteyecekler! 

Haberi. Harbiye Nezareti'yle İngiliz işgal Ka­
rargahı arasında 'irtibat zabiti' göreviyle çalışan 
Doktor Hayrullah sızdırmıştı. Divanyolu'ndaki 
köhne masalarına ikdam. Sabah. Alemdar ve Ak­
şam gazeteleri bulaşmış. tömbekisi berbat. kah­
vesi karanlık 'Kanun-u Esasi Kıraathanesi'nde. 
dazlak kafasının parıl parıl terini. mendiliyle sık 
sık kurulayarak. 'istihbaratının · dogruluğunda ıs­
rar ediyor. 

Mustafa Kemal Paşa'nın hareketi sırasında. 
İngilizlerin gönderilmemesi dileğiyle Babıali'ye 
başvuracagını haber alan o olmamış mıydı? Dedi­
gine inandılar. inandılar ya. ellerinden bir şey 
gelmiyordu ki! Dışarda zengin bir güneş. Rama­
zan ikindisi insanlarını olduklarından çok daha 
canlı renklerle donatıyor: oruç tiryakisi Abdülha­
mid ihtiyarları. kıraathanenin kuytularında pi­
nekliyordu. Binbaşı Ferid'e kalsa. elinde tabanca­
sıyla önüne ilk çıkan telgralhaneyi paldır küldür 
işgal edip. Erzurum'u bularak. durumu Kemal 
Paşa'ya 'bizzat' duyuracaktı ama. işgal lstan · 
bul'unda işler o kadar kolay olmuyordu. Ayrıca. 
Anadolu'yla haberleşme görevi değildi. 

Kaymakam Hüsamettin bey. yağız suratına 
ayrı bir sertlik kalan bıyıklarını ısıra ısıra. bir za­
man düşündü. Galiba haberin dogruluk derecesi­
ni nasıl saptayabileceklerini tasarlıyordu. Sonun­
da: 

- Hayrullah. dedi. sen Rıza Muhiddin'i bul. 
hem Nezaretin hem Hükümet'in temayülünü öğ­
renmeye çalış: Ferid. sen kardaşım. Enişte bey'e 
kadar bir zahmet uzanıp. Saray'ın nabzını yokla! 
Ben başka tariklerden tahkik edeceğim. 

Ayrıldılar. Daha doğrusu onlar gitti. Binbaşı 
Ferid. bir süre. Kanun-u Esasi Kıraathanesi'nin 
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gözden düşmüş müslüman yoksulluğunu içinde 
demlendirdi. Savaştan önce (hangisinden?) adı 
henüz Ferahnak Kıraathanesi iken. hele Rama­
zan geceleri. iğne atsan yere düşmez: fstanbul'un 
en namlı saz heyetleri burada 'icra-yı ahenk' 
ederdi. O zamanlar. daha babası sağ. Yunan har­
binde şehit düşmemiş. Ferid yedi yaşında var 
yok. Sultanahmet'te oturuyorlar. Japon fenerleri­
nin. mahyaların ve yıldızların renk renk birbirine 
karıştığı bir gece. buraya gelmişlerdi. Babası Ko­
la�ası Rüstem bey. musikiye düşkündü. Kanun-u 
Esasi'de Udi Nevres. Kanuni Zülüflü Hüseyin bey. 
daha bilmem hangi ustalar çalar da. gelmez olur 
mu? Yanına onu niye eklemiş. bacak kadar oğla­
nı buralara sürükleyip. uykusundan neden et­
mişti acaba? Belki musikiyi sevdirmek. oğlunun 
da kendisi gibi. sözden olduğu kadar sazdan an­
lar yetişmesini sağlayabilmek için! Binbaşı Fe­
rid'in musikiyle aşinalığı . iyi saz bulursa dinle­
mekten. bir de neşesinin iyice taştığı ana denk 
gelirse. kulağında nasılsa kalmış bir iki şarkıyı o 
direk gibi sesiyle söylemekten ileriye gitmedi. 
ama. Kanun-u Esasi Kıraathanesi'ndeki Rama­
zan gecesini hiç unutmadı. Zülüfl ü Hüseyin bey. 
özellikle çalgı ve çalınış olarak kanun. onu etkile­
mişti . Çalgıcının teller üzerinde koşturan hare­
ketli parmakları. gözlerinin önünden: salonun 
tıklım tıklım uğultusunu tırnaklayan genç ve diri 
seslerin telaşı kulaklarından . günlerce gitmedi. 
Belleğinde görkemli ve gönendirici bir büyük şen­
lik olarak duran o gecenin. bu pörsümüş ve sark­
mış kıraathane eskisinde yaşanmış olduğu. ina­
nılacak şey midir? 

Birden. Manastır'lı Salih Paşa'nın. kör gözle­
rini iki namlu gibi yüzüne çevirerek. geçenlerde 
söylediklerini hatırladı: 

"- . . .  Binbaşı sen ne söylüyorsun. ittihatçılar 
reiskara geldiklerinde. zal-ı şahane onlara dört 
başı mamür bir mülk teslim etmişti . . .  

Söyleyeceklerine ağırlık vermek için. bir ara 
sustu . Pencereden giren güneş. yanıbaşındaki se­
maverden yüzüne yansıyor . çizgilerine o isteme-
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den değişik ve panltılı boyutlar ekliyordu .  Körle­
rin titrek hareketleriyle yaldızlı çay fincanını bu­
lup. bir yudum içtikten sonra: 

. . _ . . .  on asırlık Memalik-i Şahane'yi. on sene­
de mahv-ü-perişan ettiler. diye sözünü sürdürdü. 
Ne hacaletlir bu? Devlet-i Al-i Osman. daha dün 
clüvel-i rhuazzamadan sayılırdı. bu gün düvel-i 
rnuazzamanın insafına terkedilmiş biçare bir dev­
lettir. Masonlarla birlik olup. zat-ı Şahane'yi bu­
nun için mi halle tevessül etmişlerdi?" 

zat-ı Şahane onun dilinde Abdülhamid anla­
mına gelirdi. Bazan daha oturaklı .  daha ağdalı 
göründüğünden midir nedir, başka bir deyim kul­
lanıyor. çökük avurtlarını doldura doldura "Cen­
net-mekan Abdülhamid-i Sani" diyordu. Gazi Os­
man Paşa. Plevne'de: Gazi Ethem Paşa. Yunan 
savaşı'nda komutanı olmuş: Gazi Ahmet Muhtar 
Paşa'yla Dar-ı Şiira-yı Askeri'de beraber çalışmış­
tı. Bir ara. Abdülhamid'in gizli 'Yıldız' istihbarat 
servisinde bulunduğu bile söylenirdi. Bütün Ab­
dülhamid Paşalan gibi. İttihat ve Terakki'nin. ya­
lan yanlış hesaplarla girdiği, sırtısıra kaybettiği 
savaşlar kanına dokunuyor: hele Enver Paşa'nın 
Balkan bozgunundan sonra onun kuşağından bi­
ne yakın komutanı emekli edivermesine dehşetli 
tutuluyordu: 

"- . . .  Cennet-mekan Abdülhamid-i Sani. Ala­
man Kumandanı Golç Paşa'yı orduyu ıslah eyle­
sin diye ismen çağırmıştı ama. Osmanlı ordusun­
da mumaileyhe Bölük Eminliği bile tevdi etmedi: 
halbuki. en muktedir paşaları tasfiyeye cür'et 
eden Enver makiilesi adamlar, herifi başınıza 
Müşir yaptılar. emr-ü kumandayı Alamanlara 
teslim etmeye de milliyetperverlik dediler. Aca­
yüb-ül-garabet!" 

Hep böyle dik. hatta küstah bir sesle konu­
şur: sözlerinin arasına sıkıştırdığı çok yoğun ses­
sizlikleri. revolver gibi patlayan bir tek kelimeyle 
darmadağın ederdi. Yine öyle yaptı: 

"- Allah! . . "  
Sonra. semaverin aynasından yüzüne büs­

bütün sıvanmış olan güneş yansımalarıyla, gü-
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müşlen dökülmüş kör bir Osmanlı paşa'sı heyke­
line dönüşerek. İllihalçı Karargah-ı Umumisi'nin 
nasıl Almanların oyununa geldiğini anlatmaya 
koyuldu: 

. .  _ . . .  söylesene bana Binbaşı. Enver Sarıka­
mış' la. Cemal Kanal'da ümmed-i Muhammedi bi­
rer hayal-i ham uğruna neden sinek gibi kırdırı­
yorlar? Biri Kafkasya. öbürü Mısır fatihi olmak 
için mi? Asla ve kal'a! Kafkasya'da Rus. Mısır'da 
lngiliz kılaalını tulup oyalayarak. Avrupa'da Al­
manlara nefes aldırmak için! Eğer milliyetperver·­
lik bu ise . . .  

Binbaşı Ferid. Falih' leki konağında Salih Pa­
şa'yı dinlerken olduğu gibi. Kanun-u Esasi Kıra­
alhanesi'nde dinlediğini hatırlarken de. aynı yor­
gun öfkeyi. katlanılmaz kuşkuyu duyuyordu: 

··- l tlihalçılar mı bizi oyuna gelirdi .  yoksa Al­
manlar mı ittihatçıları?" 

iki olasılıktan hangisi doğru olursa olsun . 
değişmeyen sonuç. Kanun-u Esasi"nin görkemli 
Ramazan gecesi şenliğine benzeyen eski lslan­
bul 'un. aynı kıraathanenin bugünkü şu sünepe , 
şu süklüm püklüm haline düşmesiydi. Bunu 
saptamak. genç Binbaşı 'nın yüreğini daraltıyor: 
içinde. çok gizli bir yerinde. fena halde bağırıp ça­
ğırmak. sağı solu kırıp dökmek özlemleri biriktiri­
yordu . 

Zaten. gönlünden geçirdiklerini hareketleriy­
le belirtmeyi severdi o. sözleriyle değil! İş söze dö­
küldü mü . nedense luluklaşıyor. o kapı gibi hey­
betli zabit. sül dökmüş kediye dönüyordu: Sık ve 
dağınık bıyıklarının altında. kabahatlı bir okul 
çocuğu gülümsemesi: arasıra da. dışarıya vurula­
mayan sunturlu küfürlerin yerine . iyi kötü ustu­
ruplanmış ünlemler! Manastır'lı Salih Paşa'nın 
'huzurunda' böyleydi ya. asıl Ruhsar hanım şu ya 
da bu nedenle. masmavi çiçekli bir bahar dalı gi­
bi odaya dalıverince. dizlerinin bağı çözülüyordu .  
Bu  dokunsan dağılacakmış izlenimini veren ince 
güzelliğin . bu kederli kuş yumuşaklığının karşı­
sında konuşabilmek. ne haddine! Kendini tutma­
sa ya önünde tapınır gibi diz çökecek. ya da değe-
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ri ölçülmez bir hazineye bakarmışçasına. dalgın 
ve heyecanlı. pul kesilecek! 

Mülazim Ihsan. yaza yaza bitiremediği mek-
1 uplar yüzünden ona takıldıklarında. efendi efen 
di boşuna gülümsemezmiş meğer! Adamın böyle 
bir karısı olur da. yazmaz mı? Haklıymış. çocuk! 
Binbaşı Ferid lstanbul'a dönünce . Bi 'r-üs-sebi'de 
�ehil düşen delikanlının emanetlerini vermek 
için. Manastır'lı Salih Paşa'nın konağını aramış 
bulmuştu. Cephe boyunca merak ettiği Ruhsar'ı 
orada gördü .  görür görmez çarpıldı: iriliğine. far­
faracılığına. hoyratlığına bütünüyle lers düşen bu 
oya incesi kadın. onu büyülüyor: karakterinin 
kimbilir hangi yanında gizli kalmış bir şefkat boş-
1 uğunu önemle dolduruyordu.  

"- Dehşet bir şey canım. adam böylesini an­
cak şehadet parmağının sırlıyla okşayacak. gü­
vercin sever gibi. yoksa maazallah kırılır. tuzpar­
ça olur! . .  " 

Birden. şiddetle onu görmek istediğini farkel­
t i .  Onu görmek. billur sesini dinlemek. elinden 
bir çay içmek! Ramazan kullamasını bahane edip 
yazlıklarında. Paşa'nın Baglarbaşı'ndaki konağın­
da. onları ziyareti düşünmemiş değildi ama. Dok­
tor Hayrullah'ın getirdiği haber tasarılarını altüst 
etmişti :  şimdi. aynı kutlama bahanesiyle Çamlı­
ca'ya değil Vaniköy'e. Eniştesi Haluk bey'in Di­
rekliyalı'sına gitmesi gerekiyordu .  Mabeyn'de ka­
tip olduğuna göre. bilse bilse . . .  

. .  . latife bir tarafa. şu  bizim Enişte melek gibi 
adam yahu. ensesine vur. lokmasını ağzından al! 
Tevekkeli Saraylı Hala. durup durup o çıngıraklı 
kahkahalarından bir tanesini daha parlatarak. 
'Kişizade ayol. demiyor. usül erkan görmüş saray 
efendisi. başkalarına benzer mi?' mahza hakikat! 
Doğrusu bu ya. hemşire Bayraktar Paşa'nın mah­
dumuyla evleneceğini yazdığında bir tuhaf olmuş­
! um. sebebi ayan beyan ortada: Hayrunisa genç 
irisi. dalyan gibi kızdır. başını şöyle eltiriverince 
dalgalı saçları kumral kumral savrulur gider. Sa­
raylı Hala'nın gayretiyle az buçuk mürekkep yala­
mıştır Jllan ama. Avrupa görmüş ali tahsilli bir 
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paşazadenin gönlünü çelecek nesi vardır. hala bi­
lemem. alt tarafı şehit topçu Kolağası Rüstem 
bey'in kızı değil mi bu? 

O tarihte . Bi'r-üs-sebi'deki hastahanede ma­
laryadan yatıyorum. içim dışım ateş. İngiliz taar­
ruzunun da eli kulağında mı sana. kafa bununla 
meşgul olduğundan kızcağızın nikahı üstünde 
duramadım pek. hatta bir hemşire vardı . Anna. 
Ermeni ama protestan. tebrik telgrafını bile o çek­
tirivennişti. Damatla teşerrüfümüz. şöyle böyle 
bir kaç aylık bir hadise. yoo. neme lazım. dehşetli 
kibar adam. o dakika Direkliyalı'da kalmamı tek­
lif etti. Hayrunisa'ya evlilik yaramış, daha güzel­
leşmiş. o da 'Agabey ne olur, bizimle kal' diye tut­
turur. oysa cephede Direklerarası. Cadde-! Kebir 
diye hayal kura kura. gözümüzün dibi çürümüş,  
yakayı zor kurtardık. Bahane hazır ha.  Saraylı 
Hala'nın darılması . darılmaz mı canım. valdenin 
de vefatından sonra ikimize hem analık hem ba­
balık etmedi mi kadıncağız. hakkı! Şimdi bazı 
Perşembe'leri Köprü'den vapura atlayıp Direkliya­
lı 'ya damlıyorum. Cuma'yı orada geçiriyorum. 
Enişte'yle dünya ahvalinden konuşuyoruz. ?.abit­
lerin sürüsüne bereket açığa çıkarıldığı. kalanla­
rın İttihatçı diye Bekiraga Bölüğü"ne tıkıldığı bu 
devirde. nüfuzundan bilistifade. Nezaret emrinde 
kalmamı temin etti . eh gün olur harman olur, 
Binbaşı Ferid bunun altında kalmaz elbet! 

Vakıa Direkliyalı'da yatmanın hesaplı bir ta­
rafı yok değil: 1stanbul'da pahalılık bir afet yahu. 
harpten ewel aylığı dört liraya oturduğumuz evle­
rin kirası çıkmış mı yirmi bir liraya. Şehremane­
ti'nde bilmem ne komisyonu da tasdik eylemiş. 
şu rezalete bakın hele! Daha dün gazeteler Şir­
ket-i Hayriye vapurlarına zam yapıldığını yazdı­
lar. Şekerin kellesi yetmiş üç kuruştan satılıyor. 
B irikmiş maaşları yemesem. şek şüphe yok, Be­
yoğlu tarafında hiç barınamam: ilk günler Tokat­
lıyan'da sürdürdüğümüz saltanatı bırakıp, Asma­
lımesçit'teki Union Oteli'ne göçüşümüzün sebeb-i 
aslisi bu değil mi?" 

Otelde onu .  hiç ummadığı birtst bekliyordu: 
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Bilezikli Kalyopi! Aşağıdaki salonun kadife perde. 
ı ı ıasa örtüsü ve halı olarak oluşan vişneçürüğü 
karanlığını. pencere kenarındaki bir masaya otu ­
rarak. tuluşlurmuşlu. Balon bir kadehle. galiba 
mastika içiyordu .  hem de cömert giyiminden la­
�an iri gögüslerinin. çıplak kollarının ve gerdanı­
n ın çevresine kaşla göz arasında loplayıverdiği, 
önemli bir erkek kalabalığıyla! Kimler yoktu ki: 
sabah akşam fonografın başında dikilip. çalacagı 
l ıer plağı milletin umurundaymış gibi yüksek ses­
le bi ldiren (Mistinguetle. Maillol. Damia) sarhoş 
Fransız zabiti: yosun yeşili ipekliden kazak kafta­
m ve sarkık bıyıklarıyla. masadan masaya bula­
�ıp. önüne gelene kansını görüp görmediklerini 
soran Kont lgnatiyef: Amerikan zart zurt heyeti­
nin hep gülümser, yaprak cıgarası ağızlı kalın 
üyeleri: daha kimler. kimler! 

. .  _ Hay Allah. bizim için gelmiş olmasın bu 
kal lak?" 

İçindeki gizli sevinci. gizli bir utanç gölgeli­
yor: -

"- . . .  o rezilliğin arasında. nerede oturduğu­
mu söylemişim demek! Lakin unutmayışına ne 
demeli?" 

Kalyopi'yi. öbürleri sanki orada hiç yokmuş­
lar gibi dalgın. dudakları yine öyle biraz kederli 
biraz öfkeli bükülmüş. kollan en ufak kımıldanı­
şında şangır şungur. orada görüverince. Binbaşı 
Ferid'in yüreği hop elti . Birlikle yaşadıkları sakız 
ve tuz kokulu geceden. bir şey ama yaman bir 
şey. kafasına takılmış. belleginden gitmiyordu: 
kadının iki eliyle bir göğsünü sımsıkı kavrayıp ağ­
zı düzeyine yükselterek hart diye ısırması! Böyle 
şey görülmüş müdür? 

Yanına sokuldu: - Kalyopi. dedi. 
Kalyopi. boş bulundu: - Oriste! 
Onu görünce. şaşırdı ama. anlamlı anlamlı 

gülümsedi: 
- . . .  ah. sensin vre! Nerde kaldın? 
Çekik gözlerinin tütün sansı üzerine Rum 

harfleriyle anlaşılmaz bir şeyler yazılıp çizilip du­
ruyordu.  
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- . . .  bana. dedi. bir iyilik yapazaksın. 
Binbaşı Ferid. salondaki bütün gözleri üze­

rinde duymaklan gururlu. mısır püskülü bıyıkları 
o dakika ayakta: "- İmanım tahtelbahir. diyor. bi­
ze de mi torpil! . Kendini Harbiye-i Şahane öğren­
cisi sanıyordu . Cadde-i Kebir'e hovardalığa gel­
mişti. 

- Neymiş o iyilik? diye sordu. 
Kalyopi'nin hafif rastıklı. çoğul kaşları yük­

seldi: 
- Beni yemekte götürezeksin. Concordia'da. 
Gidilecek yerin böyle özellikle belirtilmesin­

den Binbaşı Ferid'in kuşkulanmaması olası mı? 
İçisıra: 

. .  _ . . .  bunda bir iş var ya. dur bakalım?" diyor. 
Concordia'nın alkol buharından par par ya 

nan. pavurya. gravyer peyniri ve gizli amonyak 
kokularıyla ağırlaşmış . dumanlı havasına dalar 
dalmaz da. 'iş'in ne olduğunu anlıyor: köşe masa­
ların birinde. resim güzeli bir Fransız subayı . bri ­
yantinli sarışınlıgını. yanıbaşındaki tombulluğu 
sımsıkı esmerin çıplak omuzlarına ince ince sıva­
makla meşgul. Subayın köşeli bir erkekliği. esme· 
rin yuvarlak ve tombul bir kadınlığı var ki . birbi­
rine iyice denk düşüyor. Dudak dudağa konuşu­
yor: kadehlerini. kollarını sık sık birbirine dolaşlı­
rarak. ağızlarına götürüyorlar. 

Onları görür görmez. Kalyopi'nin lokal yemiş 
gibi sersemlediği . Binbaşı Ferid'in gözünden kaç ­
madı. Zaten o gece. onun. ağzından farkında ol­
madan kaçırdığı Fransız adı (Rene . renakimu) 
zihninde gelmiş. şıp diye bu çakı gibi Fransız za­
bitini bulmuştu . 

. . .  hovardası bir başkasını bulmuş. bu fu ­
kara bizimle onu kıskandıracak. hesapça şimdi 
şu gavurdan yakışıklı mı oluyoruz?" 

Kalyopi'ye fena halde acıdı. Kadının. içini ya 
kan kıskançlığın ve öfkenin itişiyle.  inadına şen 
şakrak görünmek istemesi. gerekli gereksiz kah­
kahalar atması . altın zırhlı kollarıyla çevresini 
şangırtıya vererek. garsonları yerli yersiz çağırıp 
dikkati üzerine toplamaya çabalaması . acımasını 
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daha da koyulaştırıyordu. Şu anda. Concordia'da 
üslllste mastika devirip sevda acısı çeken bir 
orospunun var olması. ona. lzmir'den içeriye Yu­
nan işgalinin yayıldığı. İ ttihatçı ileri gelenlerinin 
takım takım Bekirağa Bölüğü'ne tıkıldığı bir dö­
nemde. olmayacak bir şeymiş gibi görünüyordu . 
Oysa Bilezikli Kalyopi için . bütün bu olup biten­
ler. onun hızlı fahişe yaşantısını engelleyen cansı­
kıcı zorluklardan ibaretti. Onu lzmir'in Rumlarda 
mı Osmanlılarda mı kalması değil. gülünce sol 
yanağı hınzırca çukurlaşan şu sarışın Fransız za­
bitinin kendi yatağında kalması ilgilendiriyordu.  

ler: 
Garsonlar törenle fakat yılışarak hizmet etti-

- Ena bukali mastika! 
Sağdan soldan başka çığlıklar uçuşuyordu:  
- Ena bukali duziko. ke diyo bires! 
- . . .  ena lüferakifresko! 
Birbirinin içinde patlayan bu buyruklar. her 

türden sarhoşu çepçevre sarmış olan Rum müzi­
ğinin ağını. hırçın atılmış bıçaklar gibi yırtıyor: fa­
kat mandolin. gitar. keman ve klarnet. beliren 
boşlukları. hayasız bir taşkınlıkla dolduruyordu . 

Binbaşı Ferid. bir an kendisini Beyrut'ta san ­
dı: kolordu ikmaliyle ilgili bir iş için görevli olarak 
gelmiş. gece dolaştığı bir kaç eğlence yerinin ya­
bancılığı ve hristiyanlığından dehşete düşerek. 
otelde sabaha kadar uyuyamamıştı : 

.. _ . . .  Bunlar için mi savaşıyoruz? Cephe gerisi 
çoktan düşmanın eline düşmüş yahu!" 

Savaş sırasında Beyrut'ta yüreğini delen so­
ru. şimdi Payıtahtın . Osmanlı 'yla yüzlerce yıllık 
baf4lantısını dinamitle atmışa benzeyen. bu kay­
pak ve kalleş kalabalıgı arasında. yeniden beliri­
yor. rahatını huzurunu kaçırıyordu .  Çanakkale 
dönüşü. Tilki Nuri. Sadreddin Kütahya ve Vav 
Cemil'le beraber. bu Concordia'ya geldiklerinde. 
Alman zabitlerinin rugan çizmeli . demir salipli ve 
tekgözlüklü saltanatını yadırgayıp. kendilerini yi­
ne yabancı hissetmemişler miydi? Hatta Tilki Nu­
ri . alnından çenesine hergele bir ünlem işareti gi­
bi dimdik inen ünlü burnunda Pilzen birası kö-
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pükleriyle söylenmiş durmuş. dengini düşürüp 
bir yerde: 

"- Ben Almanların tavrını. demişti. hiç be­
ğenmiyorum: gidici değil bunlar! Allahın izniyle 
harbi kazanırsak. galiba onlarla kapışacağız. 

Savaş bitmişti sözde. bu sefer Concordia'da 
İngiliz. Fransız. İtalyan zabitleri. küçümser cansı­
kıntılarını gidermek için. Kemeraltı 'nın. Gala­
ta'nın . Pera'nın güzellerini ve otellerden taşan Be­
yaz Rusların en alımlılarını kollarına takıp gönül 
eğlendiriyorlar. bazı bazı etki alanlarına 'Avrupa 
terbiyesi görmüş' Türk kızlarını da düşürüyorlar­
dı . Bilezikli Kalyopi. sonunda dayanamayıp onu 
dirseğiyle dürtmüş. Fransız zabitinin handiyse 
öpmek üzere olduğu esmer güzelini çenesiyle gös­
tererek: 

- Nasın. demişti. Osmanlı kızı. Kaloyine? 
Binbaşı Ferid. bıyıklarının yaprakları arasın­

dan kıza şimşek gibi bir göz atlı . İçinde berbat bir 
öfke . bir anda eşkiya olup dağa çıkmıştı. Dişleri 
ile çiğneyerek: 

- Vay kaltak. dedi . 
Alacağı cevabı aşagı yukarı kestirdiği halde . 

sordu : 
- . . .  yanındaki kim? 
Kalyopi önce hiç sesini çıkarmadı .  onun ta­

bakasından bir cıgara yakıp. dumanlarını umur­
samaz umursamaz savurttu . sonra: 

- Fransız zabiti . dedi. Rene diyorlar. Rene La­
riviere . (•) Var hangi megalo kumandan. Fransız. 
onun yanında duruyor. 

- Seni yakan bu mu? 
Çoğul kaşları. dargın dargın. çatıldı : 
- . . .  beni. dedi. Allah yakmış vre! 
Sonra göğüs geçirerek teslim oldu: - . . .  evet! 
- O gece bunu mu bekliyordun? 
- Evet! 
Sağ kolunu bir altın çağlayanı halinde kül­

tablasına boşaltarak cıgarasını söndürdü. Yarım 
Türkçesiyle ona herşeyi anlattı . Kelimeleri yeter-

(*) Bkz : "Dersaadet"te Sabah Ezanları", roman, Bilgi Yayınevi. 
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siz. dili çetrefildi: başı sonunu tutmaz. yansı 
Rumca yarısı Türkçe tümceler arasında bocalı­
yor. çok sıkıştı mı, zilli bileziklerini şıngır şıngır 
bir yandan öte yana aktarıveren el kol işaretlerine 
başvuruyordu. O yakıcı sakız kokusu yine solu­
guna yerleşmiş .  pürüzsüz alnı saçlarının başladı­
gı kıyılara dogru incecik terlemişti: 

- Madam Despina, hani hotozlu kokona. ne. 
ne. o aksam gördün. eskiden şanoya çıkarmış. 
şimdik ev işletiyor. kaloyine. harp len ewel Keme­
rallı 'ndaydı. . .  

Anlaşılıyor k i  Kalyopi'yi sıradan bir Talavla 
kızı olmaktan çıkarıp böyle adı belli 'Bilezikli Kal­
yopi' yapan. bu Madam Despina. Beslemiş. bü­
yütmüş. yetiştirmiş . salmış ortalığa: göğüsleri 
böyle fırlak. kamı böyle kalın . baldırları bu kadar 
dolgun başka kim var? Teni soğuk süt mavisi . 
gözleri uçlarında incelip şakaklarına şakaklarına 
kaçıyor. tülün sarısı derinliklerindeyse sarı yal­
dızla Rum harfleri yazılmış . Hepsi bir yana. düz 
orospu değil . işiyle gönlünü. göreviyle şehvetini 
fena halde birbirine karıştırıyor. Kısa sürede bin 
kocalı karı olmasının . her sevdalısının altına içi 
lav dolu bir yanardağ agzı olarak açılmasının sırrı 
bu, nedeni de! 

Ama asıl oyunuyla eşsizleşiyor. 
Kendiliğimden buldum diyor ya. belki bulma­

mış bile. önemli gerçeği o olduğundan onu yaşa­
maya başlamış. başkaları ne bilsin. alışılmamış 
bir tutkunun. akla durgunluk veren bir cinsel gü­
cün belirlisi saymışlar. artık neredeyse tapınıyor­
lar. Oysa. yaptığı basit. kendi kendisiyle sevişi­
yor: o ışığı sogan zarı gibi çıplak tenine yapışan 
loş oda yok mu. yaptığı. orada Binbaşı Ferid'e 
ucundan gösterdiğinin çok daha hızlısı. başıboşu. 
çarpıntılısı: elleri. kalçalarının. baldırlarının çev­
resinde adamakıllı çoğalıyor: aşağılık parmak uç­
ları. apışarasına doğru şüpheli nemlilikler. kadi­
femsi yumuşaklıklar arıyorlar: sonra sonra. başlı­
yor belinden aşağısı ağır ağır devinmeye. göğüsle­
ri birer balina yavrusu gibi büyümeye: bir yerden 
sonra. onları yakalayıp yakalayıp ısırıyor. vs. 
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Madam Despina Aynalıçeşme'deki bu yeni 
evi .  mülareke'den hemen sonra döşedi . Daha 
lüks. daha konforlu. daha gözalıcı. O gün bugün. 
her ulustan işgal zabitleri . ayaklarının dibinde 
kendilerinden geçip. onun ürkütücü bir deprem 
gibi çalkalanarak. kendisini sevişini seyrediyor­
lar. Büyük para kesiyor. yeni yeni bilezikler alı­
yor. Paris çamaşırları filan . . .  

- . . .  bir gece. kokona beni sağırdı . eh Kalyopi 
dedi. oy le bir misafir gelezek ki . . .  lcaloyine . . .  

Briyantinli sarışın aydınlığı . köşeli erkekliği. 
ne anlam taşıdığı hiç bir zaman iyice anlaşılama­
yan dumanlı mavi gözleri ile Rene Lariviere çıka­
geliyor. Geliş o geliş. Ondan sonra. her haftanın 
en az üç gecesi orada. Dillerinden anlamadıkları 
halde. birbirlerinin gizli açık bütün boşluklarını 
sinsi bir sıvı gibi dolduruyor. hücre hücre kenet­
leniyorlar. Kalyopi işi gücü. öteki bin kocasını 
unutuyor. Yüzbaşı Lariviere ise nerede ve kim ol­
dugunu! Ta o akşama kadar! İlk defa o akşam sö­
zünü lulmuyor Rene. buluşmaya gelmiyor: ertesi 
gününden lezi yok. Kalyopi dört bir yana adam 
salıp araştırınca da 'Sabık Paris Sefir-i kebiri' Re­
fii Satvet beyefendi'nin kerimesi Gülistan hanım­
la . . .  

Sonra garip bir utanç içine düşlü. içkisine 
sığınarak bunu örtmek isledi ama. masada. Bin­
başı'nın hala duran kadehinden başka. tek yu­
dum mastika kalmamıştı. Binbaşı Ferid. bıyıkla­
rının altından kocaman kocaman gülümseyip. 
kadehini önüne sürdü : 

- Çekinme. dedi . bunu iç! 
Onu içti . İçkisini her dikişinde insanın tüyle­

rini ürpertiyordu. Kadehin dudaklarına değmesiy­
le boşalması bir oluyor. yalnız tütün sarısı çekik 
gözlerinin lambaları . kısa bir süre sonra daha 
parlak olarak yanmak üzere . usulca kısılıyordu. 

Boş kadehi yerine koyarken: - Sen niye içme­
din? diye sordu. 

- Müslümanlar Ramazan'da içmez! 
Çok şaşırdı: - Ah. dedi. Ramazan! Unuttum 

lcale! 
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Birden. alnı gölgelendi: - . . .  öyleyse. dedi. bu 
gece de ... 

Binbaşı doğruladı: - Evet. beraber olmayaca­
gız. Seni evine bırakıp olele döneceğim. 

Bunu diyecek yerde. onu vursa galiba daha 
iyi edecekti. Kalyopi darmadağın oldu. Besbelli 
kendisini ikinci bir ihanete uğramış sayıyordu. 
Bir süre daldı. Hiç konuşmadılar. Concordia. 
klarnetin yaldız akıntısı gibi parıldayarak süzülen 
yakınmaları. garsonların hırçın bağırışları. uyku­
ya devrilen sarhoşlar ve şiddetli bir eskimişlik 
duygusuyla. çevrelerinde bol renkli bir atlıkarınca 
gibi dönüyordu. Fransız zabitiyle yeni sevgilisi o 
ara kalkıp gilliler. Onların bulunduğu masaya 
dönüp bakmadılar bile! Kalyopi'nin genç zabite 
kızdığı kadar. hatta belki daha da fazla. Binbaşı 
Ferid adının Gülistan olduğunu öğrendiği bu sefir 
kızına içerliyor. mübarek Ramazan gecesi Os­
manlı kadınlarının onurunu iki paralık elliği için 
dehşetli bozuluyordu. İçinden bir ara. Beyrul'lan 
beri onu kovalayan soru. başka bir biçimde geçli: 

"_ Bunlar için mi dövüşlük?" 
Sahur'a doğru kalktılar . Hava serinlemişti. 

Havagazı mavisi caddeler. ezilmiş hıyar ve sidik 
kokuyordu. Sarhoş İngiliz bahriyelileri. Galatasa­
ray Karakolu'nun önünde. bagıra çağıra 'uzun 
eşek' oynamaya dalmışlardı. Bilezikli Kalyopi. Ay­
nalıçeşme'ye. evinin kapısına kadar tek kelime 
konuşmadan. Binbaşı Ferid'irı kolunda. salına 
salına yürüdü. Kapının eşiğinde. onun kocaman 
pençesini ılık ve hafif terli avuçlarına alıp. sakız 
kokan sesiyle. ince bir hanım gibi özür diledi: Ra 
mazan günü. onu. olmayacak şeyler yapmaya sü­
rüklemişli. aklı başında olmadığından ileri gel­
mişti bu. Kalyopi'yi bağışlamalıydı. 

Binbaşı Ferid. elinin tersiyle onun yanagını 
usulca sevdi. gençliğini unutturan. ona her za­
man babacan bir hava veren iri gülümsemesiyle: 

- O nasıl laf. dedi. aramızda teklif mi var? 
Çapkın. eklemeyi unutmadı: ... münasip ilk 

fırsal zuhurunda. ziyarette kusur etmeyiz canım! 
Kalyopi gözleriyle gülümsedi: 
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-Kalinihkta Binbaşı! 
Binbaşı Ferid. Asmalımesçit'e kadar sakız 

kokuları içinde artık nedense. salak salak gülüm­
seyerek yürüdü . Otelin kapısında Kont tgnati­
yefle burun buruna geldiler. Adamın kanlı gözleri 
çakmak çakmaktı . Kötü Fransızcasıyla. ona. karı ­
sını görüp görmedigini sordu. Binbaşı Ferid. ne 
diyecegini bilemedi. sadece omuzlarını kaldırdı. 
Sonra sahur niyetine. iki lokma bir şey yemek 
için. otelin salonuna girdiğinde. Yenibahçe'li Rıza 
Muhiddin bey'in. agız uçlarında tükürük boncuk­
ları. mor dudaklarında böcek ölüsü cıgara izmari­
tiyle uyukladıgını hayretle gördü. Rıza Muhiddin. 
hemen canlandı. müthiş bir sır açıklayacakmış 
gibi iki yanına sinsi sinsi bakındıktan sonra. tane 
tane: 

- . . .  Doktor'u aradım. bulamayınca buraya 
geldim. dedi. Müstacel bir iş için tasdie cür'et edi ­
yorum: Milli Kongra'yı basıp reislerini derdest 
edecekler. Tevkif edilmeleri kuvvetle muhtemel­
dir. Nezaret'te bütün gün başka laf yoktu. Arz-ı 
malümat ederim. efendim . . .  
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DARÜLFÜNUN GENÇLIGI NIN 
SADRAZAMDAN TALEPLERi 

Paris Konferans ında Türkiye için istiklal-i 
tam prensibinin müdafaa edilmes i ,  manda 

sistemlerinin katiyetle reddi istendi. 

lstanbul (Özel) 

Dün Darülfünun'da bir toplantı yapan Darülfünun ve 
mekteb-i ali talebeleri, Pafis Konferansına g itmeye hazı r­
lanan hey'ete tevdi edilmek üzere aşağ ıdaki kararları tes­
bit etmişlerdir: 

1 - Türklerin ekseriyette olduğu topraklarda istiklal-i 
tam prensibi müdafaa edilmelid ir. 

2- Ayrıca, himaye ve vesayet g ibi istiklalimizi tehdid 
edecek bütün idare şekilleri red edilmelidir. 

Ali tahsil gençliğinin çok heyecanlı geçen bu toplantı­
sı nda bi lhassa manda rej imine karşı şiddetle karşı konula­
cağı ve bunun katiyyen kabul edilmeyeceği bir kere daha 
tekrarlanmışt ı r. 

Gençler kararların ı  Sadrazam'a arzetmişlerdir. 
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Doktor Hayrullah. Esat Paşa'yı. acaba o da 
hekim. üstelik ünlü bir göz hekimi olduğundan 
mı bu kadar severdi? 

Galiba Kadıköy mitinginin akşamı. iliklerine 
kadar işlemiş yağmurun ürpertici ıslaklığını .  Ka­
sımpaşa'daki Acem'in kahvesinde. giysileri tüte 
lüle kurulurlarken. kimbilir hangi münasebetle 
coşmuş. üç çenesini yakasından aşağıya kat kat 
sarkıtıp: 

. .  _ . . .  Şaka değil kocaoglan . demişti. Paşa. ls ­
tanbul ahailsini tek adammış gibi ayağa kaldırdı: 
Allah vere de. bütün bu protesto mitinglerinin ar­
kasında Milli Kongre'nin olduğunu farketmese­
ler! . . .  

Esat Paşa. Milli Kongre'nin başkanı :  Milli 
Kongre ise . siyasi fırkalardan. 'müdafaa-i hukuk' 
ve 'teavün cemiyetlerine' kadar. irili ufaklı elli ka­
dar kuruluşun üst örgülüydü. lzmir işgal edileli. 
lslanbul'daki sürekli kaynaşmayı el altından 
onun hazırladığından Binbaşı Ferid kuşkulanı­
yor. Doktor Hayrullah açıkça söylüyordu . 

. .  _ . . .  sen beni dinle. bu iş daha Darülfü­
nun'da gençlerin toplandığı gün başlamıştı. hani 
seferberlik istediler. kan dökerek ölmek isteriz di­
ye bağırdılar . . .  

Kadıköy mitinginden bir gün önce işgali pro­
testo amacıyla okullar kapatılmış. bu defa üç bi­
ne yakın 'muallim ve muallime. ·  Darülfünun'da 
toplanıp and içmişti: "lzmir Türk kalacaktır!" On­
dan önceki iki gün Üsküdar ve Falih .  ertesi gün 
ise ilk Sultanahmel mitingi: üç işgal bölgesine ay­
rılmış şehrin dört bucağından. gürül gürül bir in­
san ogulu. siyah üstüne beyaz ay yıldızlı bayrak­
larını gökyüzüne kaldırıp. dipteki dalganın kımıl­
damaya başladığını duyuruyor. Derhal farkettiler: 
Beyazıt ve Taşlık mitingleri yasaklandı. Yine de . 
Sultanahmel'te düzenlenen 'Dua gecesi'ne ugul-
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tulu bir orman kalabalığının katılmasını önleye­
mediler. ama! Binbaşı Ferid'in belleğinde. Ham­
dullah Suphi bey'in öfkeli sesi . hala yankılanıyor­
du: "- Anadolu'da Yunanistan demek. yangın de­
mektir!" 

Doktor Hayrullah. Acem'in kahvesinde. daha 
o yağmur akşamı. sakal diye suratında gezdirdiği 
beyaz karıncaları avuçlarıyla dağıta dağıla . ona 
ne demişti: 

"- . . .  şimdi bak. Sulh Konferansına gidecek 
heyetin terkibi yüzünden hır çıkmazsa, ben yine 
hurdayım. 

Yanılmamıştı. Bir kaç gündür gazeteler. ara­
lıksız bundan söz ediyor. Başlangıçta gidecekler 
arasına katılmış bulunan Dahiliye Nazın Ali Ke­
mal bey'le. Hariciye Ne7iireti Müsteşarı Keçeci7ii­
de İzzet Fuat Paşa: basının. eski Sadrazam Tevfik 
Paşa'nın. bir söylentiye göre Veliaht Abdülmecid 
Efendi'nin karşı çıkması yüzünden. listeden çıka­
rıldılar. Bu arada. Milli Kongre adına Esat Pa­
şa'nın. gazeteciler adına Tasvir Gazetesinden Tal­
ha bey'in. heyetin kuruluş biçimini protesto ama­
cıyla Saray·a telgraf çektikleri duyuldu. Rıza Mu­
hiddin'in uyarısı üzerine .  Binbaşı Fertd birden 
Sabah'la o gün okuduğu yazıyı hatırlıyor: Damat 
Ferid Paşa'yı yürekten destekleyen gazete. Parts'e 
gidecek heyetin kuruluşuna itirazların ardında 
'i ttihatçı parmağı' aramıyor muydu? 

"- Vay teresler. vay! Bu iddiayla yola çıktılar 
mı. Milli Kongre'yi basarlar. Esat Paşa'yı da der­
dest ederler!" 

O dakika. soluğu göğüs kafesine sığmıyor: 
"- ikaz etmeli ama. nasıl?" 
Sahur yemeğini çoktan unutmuş. yumrukla­

rını iki balyoz gibi bileklertnden aşağıya sallandı­
rarak. ışıkları yan yarıya azaltılmış salonda. hı­
şımla gidip gelmeye başlamıştır. Elinde olmayan 
bir şey: heyecanlandı mı . hareketsiz duramıyor. 
Kendini salıverse. bir omuz vuruşuyla sokağa ba­
kan boy camlarını indirtp.  dışarıya uğrayacak! 

Yenibahçe'li Rıza Muhiddin bey. hışıl hışıl. 
onun bıraktığı yemekten bir süre çöplenmiş. ça-
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paklı gözleriyle pis pis sırıtıp. yatışmasını bekle­
mişti. Yatıştıracak sözleri sonunda yine kendisi 
buldu: 

- . . .  telaşa mahal yok. mirim: vakıa bendeniz 
Doktor Hayrullah'ı göremedim. ama. Kongra aza­
yı kiramından Neşet bey'le beraberdim. refık-1 azi­
zimdir. müstesna bir şahsiyeti ve . . .  

Tümcesini bitirmedi, sağ elini mor bir şemsi­
ye gibi açıp. kalbinin üstüne bastıra bastıra: 

- . . .  bizden ikaz etmesi. diye devam etti. zaru­
ri tedbirleri ittihaz. onlara vaciptir. 

Binbaşı Ferid. onun sarhoş olduğundan kuş­
kulanmıştı: sözcüklerin zamklı dudak.lan arasın­
da ağdalaştığını görünce , kuşkusu kesinleşti. Rı­
za Muhiddin. saklamıyordu ki: 

- Erenlerin Ramazan'ı olur mu? diye bir bek­
taşi özrü bulmuştu. onu tekrarlayıp duruyordu: 
-bendeniz Cadde-i Kebir'e çıkmaya esasen mü­
heyya idim. bir de refik bulunca . . .  

Sonra olmadık bir yerinden sözü Tarih'e sap­
tırıyor: 

- . . .  dedim ki Neşet bey'e .  Murad-ı Rabi'nin 
saltanatında tütün içmenin bile ce7..ası idamdı. 
hem nasıl bir idam. hafazanallah! Osmanlı . ada­
mı ya yağlı kazığa oturtur. ya kale duvarından 
çengele asar. ya çarmıha gerermiş! Ölümlerden 
ölüm beğen. yani . . .  

Arkasını. aşağılık bir tad çağrışımıyla han­
diyse yalanarak getirdi : - . . .  dedim ki Neşet bey'e 
şu bizim Benli Panayot çapkınını yağlı kazığa 
oturtmak. mumaileyh için eza değil. haşa huzur­
dan bir keyif olup. son deminde . . .  

O lıkırtılı pis gülüşüyle ortalığı kirletti: 
- Gluk gluk gluk! 
Binbaşı Ferid .  salonun loş aynalarına kusuk 

gibi sıvaşan Rıza Muhiddin'den nasıl kurtulacağı­
nı kestiremiyordu. Üstelik. Milli Kongre'cileri de­
diği gibi önceden uyarmışsa. onu Sahur'a kadar 
otelde beklemesi anlamsızlaşıyor. hiç değilse an­
lamı değişiyordu. Daha bir süre dediklerini yarım 
kulakla dinleyerek. içisıra bu değişik anlamın ne 
olabileceğini aradı . 
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- ... bir de topla idam cezası vardır ki. Bos­
tancıbaşı Ferhad ağa tarafından icad edilmiş 
olup. eşi emsali görülmemiştir: üç asır kadar ev­
vel. Yeniçeri ocağından bir civan. imamın birinin 
nikahlı karısını kaçırıp. saçlarını bir güzel kesip. 
oğlan kıyafetine sokup. efendime söyliyeyim ... 

İdamın ayrıntılarını anlatırken basbayağı sal­
yaları akıyordu: 

- ... evvela delikanlıyı anadan üryan soyuyor­
lar: bilahare bilek. dirsek. diz ve ayak mafsalları 
demir çekiçlerle kırılıyor. badehu vücudu. yağlı 
paçavralara sarılıp. bir havan topunun namlusu­
na gülle niyetine tıkılıyor. top ateşlenince ... 

Tümcesini yine yarım bıraktı. sağ elini mor 
bir şemsiye gibi açarak. kalbinin üstüne bastırdı: 

- .. .lakin, şairin de pekala dediği gibi: 
"Hükm-ü Sultan olmaz ise. gelmez hata cellat­

tan!" 
Binbaşı Ferid. Rıza Muhiddin'in beklenmedik 

gelişindeki gerçek nedeni. giderayak salıverdiği 
-sözde önemsiz. onun için besbelli çok önemli­
bir sorudan çıkardı: 

- ... bir ara Aynalıçeşme'ye uğrayacak oldum. 
Kalyopi yoktu. galiba beraber imişsiniz. ha? 

Sorusunu o pis gülüşüyle lıkır lıkır bitirdi 
ama. garip şey. Binbaşı Ferid ilk defa olarak. ada­
mın köpek dişlerinin göze batacak derecede sivri 
olduğunu farketti. Öyle ki dağınık ve kirli gülüşü. 
bu dişlerin kesici ve batıcı sivriliği görülür görül­
mez değişiyor. uzak tehditlerin. yakıcı öfkelerin 
sessiz şimşekler gibi çaktığı etkili ve derin boyut­
lar ediniyordu. 

Binbaşı Ferid. yatmak için odasında soyu­
nurken. o iki iğrenç köpek dişi. gözlerinin önünde 
sanki daha uzamış. daha sivrileşmişti. Elinde ol­
madan. yüksek sesle. bir kaç kere sövdü: 

- Mülevves herifl 
İçinde yine o kuşku: "- .. . Hayrullah bu dey­

yusun neresini itimada şayan bulur. anlayama­
dık gitti!"' 

Yaradılışı gereği çapraşık olmayan durumları 
severdi o. sınırları açıkça çizilmiş davranışları. er-

98 



kekçe mertliği. Öyle de olur böyle de olur düşün­
cesini kafasına hiç yatıramamış. yatırabilenlerle 
yıldızı barışmamıştı. i ttihatçıların fedai gözüpekli­
gi. ta Harbiye yıllarındanberi ne kadar hoşuna 
gitmişse . bu yüzden. o ikiyüzlü mason yanların­
dan o kadar iğrenmişti. Şimdiyse içinden silahını 
kapıp Anadolu'ya geçmek: Aydın'da. Bergama'da. 
Ayvalık'ta Yunanlılarla vuruşmaya başlamış olan 
Kuva-yı Milliye'ye katılmak geliyordu. Onun işi 
değildi gizli çalışmak, işbirlikçi görünmek filan! 
Hele Rıza Muhiddin türünden yaratıklarla işgör­
me zoru içini adamakıllı bunaltıyor. paldır küldür 
öfkesi ve taşkın heyecanıyla ortalığı duman etme­
sine. böyle hazan . kılpayı kalıyordu. 

"- Hay Allah. ne bu koku yahu? Burnumun 
direği kırılacak!" 

Odasına girdiği sırada. hatta soyunurken 
hissetmemişti. oysa koyu . tatlımsı ve öğürtücü 
bir koku. koridorların yumuşak karanlığında ka­
lın bir bulut gibi geziniyordu . Odasını kaplamıştı . 
Ne olduğunu. nereden geldiğini. bir zaman anla­
yamadı. Odanın. koridorun ışıklarını yaktı : lava­
boların altına. tuvalete baktı: sövüp sayacak bir 
fare ölüsü. kedi leşi vs. aradı : yok. yok! Hiç bir 
şey bulamadıkça koku yoğunlaşıyor. sanki burun 
deliklerinden ciğerlerine lağım suyu gibi katlanıl­
ması güç bir sıvı akıyordu. 

Uyuyamayacağını aklı kesince .  akşamının 
eleştirmesini yaparak oyalanmaya uğraşıyor: 

"- . . .  Kalyopi'den bir istifademiz olabilir mi? 
Belki temasta bulunduğu işgal zabitanından ha­
ber sızdırabiliriz. Tezekkürü icabeder. Hele o 
Fransızla araları açılmamış olsaydı! . . .  

Fakat belleğinde. garip bir oyun: Şam'daki 
genelevde görüp çarpıldığı fıstık yeşili ipek maş­
lahlı Dürzi dilberiyle Bilezikli Kalyopi. bilinmez 
hangi büyünün etkisinde. özdeşleşiyorlar. hangisi 
hangisi. çıkarmak olasız: bir an. dört elli . dört 
ayaklı. dört memeli. iki başlı garip bir şehvet ya­
ratığı halinde beliriyor: bir sonraki an, üstü me­
nevişli kristal bir nargilenin ucunda şıngır şıngır 
bilezikleriyle Kalyopi .  Aynalıçeşme'deki evin salo-
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nunda mastika üstüne mastika deviren Dür.ti dil ­
beri olarak, ayrılıyorlar. Bu arada. Kuleli Askeri 
ldadisi'nde ağdalı bir uykunun büklümleri ara­
sından. uzak bir vicdan azabı gibi 'hamam boru­
su . Nereden nereye? Üç borazan. koğuşların 
önündeki koridorları. camları sarsa sarsa arşınlı­
yor. Uyanacak mı. uyanmayacak mı? Verilmiş bir 
kararı olduğunu hatırlıyor ama. bu kararın ne ol­
duğunu bulup çıkaramıyor. Yalnız. çocukların 
'hamam borusu'na yakıştırdıkları acayip güfte , 
zorunlu bir 'emir tekrarı' gibi dudaklarında: 

"Adile kızım Adile 
kurban olayun o dile 
Yaban asması gibi 
sanlam ince bele . . .  " 

Bir tek 'hamam borusu'na mı. bütün borula­
ra böyle alaycı sözler yakıştırmışlar: Birinci Sı­
nıfın borusu. "Çürük tahta. çürük tahta! . . .  " diye 
çalıyor. İkinci Sınıfınki "Enayi. enayi! . . .  Üçüncü 
Sınıfınki "Kerata kerata! . . .  " dive: her seferinde 
koğuşun ortasına bir rüzgar burgacı gibi düşen 
'Kalk borusu'ysa. sabah karanlığına gizli bir taş­
lamayla yüklü o acı soru işaretini çiziktiriyor: 
"Dayanamayacaktın. neden geldin. askere? . .  " 

Ferid Eminönü .  Kuleli'de sıradan bir öğrenci 
sayılamaz. anlayan bunu. daha şöyle uzaktan 
'dahili' üniformasını görür görmez anlar. notunu 
verir. Ne kılıktır o? 'Nizami' giyimde ceketin altı 
düğmeli. düğmelerin kabartma ayyıldızlı olması 
mı gerekiyor. onun ceketi dokuz düğmeli. dü�me­
leri 'süvari' .  yani beyaz. nikel ve yuvarlak. Panto­
lon bol paça. arka kenarlarının içi .  koyu güvez 
kadife .  Fesi. hele fesi. başlıbaşına bir alem: 'tab­
lalı' değil. 'dar Beyoğlu '  kalıp. üstü dar altı geniş . 
rengi koyu vişneçürüğü . püskülü 'fındık tepe . Ne 
yanından bakılırsa bakılsın, bu çocuk gayr-ı niza­
mi, ters ve aykırı! Ayrıca bu görünüşe. bir sabah 
kahvaltısında çay güğümünü yürüttükleri için . 
altı yedi Trablusgarplı öğrenciye attığı meydan 
dayağından üstüne sinmiş 'kabadayılığı' ve 'ayı' 
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lakabı eklenecek. o zaman heybeti daha bir artı­
yor . Cumaları sık sık 'izinsiz' kalması. iki ayda bir 
filan törenle sopa yiyip atılması. cabası! 

. . .  sonraları çok daha sunturlulannı yedikse 
c_le. ilk dayağı unutmamız. kaabil mi? Tophane-i 
Amire Müşiri ve Umum Mekatib-i Askeriye Nazırı 
bizim cezayı tasdik etmiş. o Çarşamba. yoklamayı 
müteakip talebe bermütad 'Padişahım. çok yaşa! ' 
diye üç defa bağırıyor. lakin dağılmıyor: iç avluda 
merasim nizamına giriyorlar. Biz. posta neferleri­
nin nezaretinde avluya dahil oluyoruz ki, beylik 
battaniye yere serilmiş. demetle sopa hizasına di­
zilmiş. herkes bizi beklemektedir. Nöbetçi bey. 
'evamir'in okunmasını emrediyor. sonra teker te­
ker çağrılıyoruz. felaket şurda ki. ilk çağrılan bi­
ziz. Şöyle iki parmak ucuyla tuttuktan sonra ce­
keti bir çekişte yakaya kadar açıp denize atlar gi­
bi balıklama beyliğin üzerine kendimizi atıyoruz. 
Bu tarı: yatışın talebe arasında mana-yı mühim­
mi. 'sopanız bize vızgelir. vurun vurabildiğiniz ka­
dar' oluyor. bu dahi kabadayılığın raconuna da­
hil. bittabi. onbeş değneği kemal-i afiyetle yedik­
ten sonra. hiç bir şey olmamış gibi müstehzi 
müstehzi sırıtarak. ayağa kalkmak da! . . .  " 

Dövmek deyince belleği gidip Rıza Muhid­
din'i .  nedense çok yüksek tavanlı ve yarı yanya 
boş bir sofada. kansını döverken buluyor. Saçı 
başı dağınık. üstübaşı yoksul bir kadıncağız. ufa.! 
cık yetimlerinin üstüne eğilmiş. kocasının ıslıklı 
tokatlarından aklısıra onları koruyacak. Ortal!k­
ta. hep o öğürtücü koku: kıvamlı san. koyu bir 
duman ağırlığıyla. eşyadan boş kalan ne kadar 
yer varsa. sinsi sinsi hepsini dolduruyor. Bir bo­
zulma. içten çürüme kokusu bu. hücrenin dağıl­
ması. iliğin ekşimesi. kasın ölümü. 

Çağrışımlar. ister istemez. kokunun sürekli­
liğine. yakın yaşanmış savaş günlerinden .  ölümü 
bol görüntüler bağlıyorlar. İşte çöl şafağının efla­
tun alacasında. o mitralyöz çiçekleri pembe pem­
be yeniden açıldılar. Süvari dörtnala hücuma 
kalktığı sırada biçilirse. ilkin atlar vurulur . nasıl 
vuruldukları da anlaşılmaz. Ardı ardına devriliş-
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!erini. yüreği yırtan kişneyişlerini unutabilmek 
olası mı? Devrilen her atı . süvarisini çiğnemeden 
aşmak. başlıbaşına bir sorun. üstelik bir an boş 
bulunmaya gelmez. mitralyözlerin kıpkızıl iğneleri 
adamı delik deşik eder. bırakır: dehşet verici kan 
fıskıyeleriyle çölün kumlarını ıslatarak. birden 
içini kaplayan ulu bir rahatlıkla savaşı toptan bi­
tirirsin! 

Pangaltı Harbiye 'sinde okurken. bunların. 
"Alafranga Rıza bey" dedikleri bir Sevkülceyş ho­
caları vardı: pırıl pırıl üniformasının içinde bir 
balmumu heykelin soğuk güzelliğini gezdirir. çev­
resine besbelli yabancı ülkelerden gelmiş ağır ko­
kular dağıtırdı . Sevmezlerdi hiç. sevmezlerdi ama. 
savaşın acımasız koşullarına koşuldukca. o ada­
mın salon kibarı halleriyle söylediği nice şeylerin 
aslında vazgeçilmez gerçekler olduğunu anlamış­
lardı. hem de kaskatı! İttihatçılar sonradan ada­
mı 'Abdülhamid'in yaveri ' diye açığ;a çıkardılar. 
hoş. Hürriyet'in ilanıyla birlikte hocaların çoğu 
aynı korkuya kapılmışlardı ya. o ayrı konu !  

Kuleli Askeri İdadisi'ni iyi kötü bitirip Harbi­
ye'ye geldiğinde. Ferid Eminönü orasını. hala Sul­
tan'ın iradesiyle Trablusgarb'a sürülen 78 öğren­
cinin anılarıyla dolu bulmuştu. Neler anlatılmı­
yordu ki? Çokluk Perşembe geceleri. dışarda so­
ğuktan camlar kırılır. kavurucu bir Karayel son 
su birikintilerini dondururken. içerde onlar kafa 
kafaya verir. büyük sınıflardan birinin ağzından. 
Süleyman Paşa Kolu'nun .  Hüseyin Avni Paşa Ko­
lu'nun. gizli Jöntürk yayınlarını okulda nasıl da­
ğıttıklarını dinlerdi. Bu iki kol. meğerse . o zaman­
ki Mekatib-i Askeriye Nazırı Zeki Paşa'yı öldürme­
yi tasarlamışlar! içlerinden birisi. galiba Halim 
Girit topunu ele veriyor. hadi Tophane zindanları. 
102 gün tutukluluk. Ferik Refik Paşa Divan-ı 
Harbi ve Şeref vapuruyla sürgün! 

Sonraları başı türlü belaya bulaşan Ahmet 
Trabzon'un eline neredense geçirdiği yorgun bir 
gazeteyi. ona gizlice gösterdiği akşam üstünü 
unutabilir mi? Gazeteyi çıkaranlar. Şeref vapu­
ruyla sürülen Harbiye ve Tıbbiyeliler. çıkardıkları 
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yer ise . Trablusgarb Askeri Cezaevi! Şu işe bak! 
Ahmet Trabzon. sesinde ansızın beliren ağırbaşlı 
li lreşimlerle. "Hatıra" başlığının hemen altına 
olurtulmuş o zehir gibi iki mısraı okuyor: Ferid 
Eminönü'nün ömründe belki ilk defa bilmediği 
bir heyecanla dolup taşmasına. damarlarının da­
ralmasına neden oluyor: 

"Dönmez evlıid-ı vatan azm-i cıvanmerdiineden 
Nejy üe. idiim ile. tağrib-i güna gün ile . . " 

. . .  o tarihte, valde sizlere ömür. kaşla göz 
arasında çekti gitti fukara. yüreğine indi filan de­
diler ya. ne olduğu anlaşılamadı. Saraylı Hala. bu 
keyfiyet üzerine. Hayrunisa'yla benim. artık büs­
bütün üzerimize titriyor. Bir dediğimizi iki etmez 
olmuş. gezmeyse gezme. paraysa para. Eh. serde 
delikanlılık var. ufak tefek hovardalıklara heves­
leniyoruz. elbet. Rum bakkallarda ayaküstü iki 
lek almayı. zihne küşayiş gelince. Kemeraltı'nda 
mı olur. Galata'da mı olur. neresi denk gelirse 
orada. kız kovalamayı lalim ediyoruz. Avrupa Ti­
yatrosu'nda Peruz'un işveli gerdan kınşları. meş­
hur kantolarıyla. ortalığı kırıp geçirdiği zamanlar! 
Bak. hafif davudi sesi. gözlerini baygın baygın sü­
züşü. aklımdan hala gitmez. Boynunda mısır 
buğdaycı sepeti. elinde tası. şanoya başlıbaşına 
bir afet olarak çıkıp da. başladı mı: 

"Mısırunı kavururken . .  . 
dumanını savururken . .  . 

Her cinslen . her cibiliyetten çeşitli haşeratın 
kaynaşlığı kalabalık. alkış kıyamet. onu ayakta 
karşılar. sahneye çiçek demetleri. kokulu 'aşk na­
meleri' atardı. Biz yeni yetmeler. Bahriyeli Zülküf. 
Bıçakçı Petri gibi kabadayıların cirit attığı günler­
de . ilk cıgaraların ve rakıların tesiriyle sermest. 
kendimizi de adam yerine koyar. bununla avu­
nurduk. İhtilaller. dahili ve harici harplerle 
mahmul bir devrin eşiğinde olduğumuzu ne bile­
lim. Abdülhamid-i sani'nin tahtı muhkem. salta-
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natı ebedi görünmekteydi. Vakıa . 1323'den itiba­
ren . . .  

_ Önce asker öğrenciler arasında Harbiye ve 
Ali Mektepler İttihadı örgütleniyor. sonra sivil ay­
dınlar arasında Cemiyet-i lnkılabiye . İkisi de gizli 
bu örgütlerin içten bağlantısını sağlayan. Harbi­
ye'den Ahmet Trabzon. Onun çevresinde Kemal 
Çamlıca. Halil Ünye. Hasan Silistre. Osman Trab­
lus vs. basbayağı güçlü bir devrimci çekirdeği 
oluşturuyorlar. Ferid Eminönü. kabadayı yanıyla 
onlann gözüpek eylemlerine önüne geçilmez bir 
eyilim duyuyorsa da. hürriyet. müsavat. uhuwet 
söylevlerine başladılar mı. hele Namık Kemal'den. 
Ziya Paşa'dan o bitmez tükenmez kasidelere. ter­
kib-i bentlere sardırdılar mı. bütün heyecanı da­
gılıyor. 

Ahmet Trabzon. Ferid Eminönü için bir gün 
demişti ki: 

"- Bu ayıya bütün gün sırtında taş taşıt. ba­
na mısın demez. on dakika manzume dinlet. yor­
gunluktan bitap. o dakika yıkılır . 

Bu söz. abartarak da olsa. onun gerçeğini 
yansıtıyor. Bunlar Padişaha karşı bildiri dagıtrna­
ya karar verince . birlikte sabaha kadar sokak so­
kak dolaşıp. Karagümrük'te . Fatih'te .  Çarşam­
ba'da. kapı altlarından ·bildirileri atan kimdi. o 
değil mi. ama Paris'ten kaçak getirilen Jöntürk 
gazetelerinde Ahmet Rıza ya da Ali Fahri bey'in 
döktürdüğü yazılar okunurken . çeneleri ayrı la­
cakmışçasına esneyerek bütün takımı uykuya 
yatıran da. o! 

Hayrullah'la tanışmamız. aşinalığımızın 
iptidası bu tarihe isabet eder. O. Tıbbiye-i Şaha­
ne'nin en yürekli komitacılarından sayılırdı. Esa­
sen Tıbbiye'nin adı . o zaman . cidden kötüye çık­
mıştı: Talebesinin Osküdar'a. Beşiktaş tarafına 
geçmesi dahi yasak! lşte böyle garip bir hal. fev­
kalade sıkı inzibat ve tarassut altında dahi . bu 
keratalar. mektep dahilinde teşkilat kurmaktan 
maada. Şüra-yı Ummet'ten bir yazıyı kopye edip 
Zcit-ı Şahane'ye göndererek tahttan feragatini is­
temek cür'etini gösteriyorlar. Başlarını. hatırımda 
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yanlış kalmadıysa. Mazlüm Selanik'le Esad Ke­
mal Metroviçe çekiyor. Bu kadarıyla iktifa e tseler. 
yine haiz-i ehemmiyet değil . Paris'ten aldıkları bir 
talimat üzerine. mektebin koridor pencereleri ara­
sındaki geniş çıkıntılara: 'Yaşasın Hürriyet. Ada­
let. Müsavat! Kahrolsun İstibdat. Kahrolsun Zu­
lüm! '  yazmalarına ne demeli? Bizim Hayrullah 
bittabi işin içinde! 

Bu araya Mekteb-i Harbiye boş mu duruyor? 
Ne münasebet! Ahmet Trabzon . kafasına koymuş: 
bir Cuma günü .  bir kaç cami-i kebirin minberin­
den.  halk isyana davet edilecek. Bu kafi gelmez­
miş gibi. Harbiye talebesinin Cadde-i Kebir'de si­
lahlı bir hürriyet nümayişi yapması mutasav­
ver . . .  

O gün 'cem borusu' vakitsiz vurunca. kuşku­
landılarsa da. üzerinde fazla durmamışlardı: Ma­
beyn Erkanıharbiye Reisi Müşir Aptullah Pa­
şa'nın. sabahtan okula geldiği duyulmuştu ya. 
teftiş filan zannettiler. 

Küstah bir soğuk. dışarı adım atanı .  sağlı 
sollu hoyratça tokatlıyor: cam kırıkları gibi ince 
bir buz tabakası .  postallarının altında çıtır çıtır 
eziliyordu . Sonradan . ' teftiş' için değil .  'ameli 
ders' için dışarı çıkarıldıkları söylentisi dolaştı. yi­
ne de . Erkanıharp sınıflarının bile içerde bırakıl­
mamış olması tuhaftı doğrusu. Üstelik. 'talim' 
özürüyle sokağa alınan öğrenciler. Pangaltı Ha­
mamı'nın bulunduğu caddede. düzenli sıra halin­
de durdurulmuşlardı. Okul yöresinden arasıra 
sert komutlar işitiliyor. 'kanun neferlerinin' 
önemli bir telaş içersinde saga sola koşuştukları 
görülüyordu .  Olağanüstü bir durum seziliyordu 
ama. acaba neydi bu? 

Meğer. Müşir Aptullah Paşa'nın buyruğu ve 
gözetimi altında. Harbiye-i Humayün'da arama 
tarama yapılıyormuş! Koğuşların altını üstüne ge­
tirmiş. dershanelerden en dip koridorlara kadar 
her yanı didik didik ederek 'muzır evrak ve silah' 
aramışlar. Sonunda irkiltici bir heybet. zor zapte­
dildiği belli yaman bir öfkeyle. öğrencilerin ağızla­
rından ve burunlarından kalın dumanlar sala sa-
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la bekleştikleri caddeye geldiler. Adları 'siyasete' 
karışmış bazı 'efendileri ' .  teker teker künyelerini 
okuyup. tutukladılar. Başta Ahmet Trabzon ol­
mak üzere. yedi kişi! 

Tanrı da biliyor ya. Ferid Eminönü bir an . 
çok kısa süren . iki soluk arasına rahatça sığabi­
len bir an. kendi adının okunacağı korkusuna 
kapılmış. birden yüreği daralmıştı. Herşey olup 
bittikten. tutuklular posta edilip götürüldükten 
sonra. o zaaf dakikası aklına geldikçe kudurdu. 
Sık sık. bir çılgınlık yapmak. akla havsalaya sığ­
maz bir suç işlemek tutkusuna kapılıyor. çaresiz­
likten kolları iki yanına düştükçe . öfkesini. birbi­
rine zincirlediği sunturlu küfürlerle hafifletmeye 
çabalıyordu. Fakat. çok geçmeden.  ardı ardına üç 
şey daha öğrendi ki . öfkesi müthiş bir gazaba. 
korkusu çetin bir dehşete döndü : Tutukluları. 
Mekatib-i Askeriye Nazırı Zeki Paşa'nın başkanlı­
ğında bir Divan-ı Harb yargılayacaktı. bu bir: Sul­
tan Abdülhamid'i ve vükelasını öldürmek amacıy­
la örgüllenmiş olmakla suçlanıyorlardı, bu iki : 
onları. içlerinden birisi. Osman Trablus ele ver­
mişti. bu üç! 

Yine o koku mu? Bir kapı çarpıldı. Binbaşı 
Ferid uyandı. Daha doğrusu . bir kapı çarpılma­
sıyla gözlerini açıp. kendisini o bunaltıcı koku­
nun ağırlığı altında ezilir bulunca, bir ara içinin 
geçmiş olduğunu anladı. Üstündeki odadan. şuh. 
belki sarhoş bir kadının kahkahaları. otelin nemli 
karanlığında kristal çiçekleri gibi açılıyor : tehdit­
lerle yüklü boğuk bir erkek sesinin beklenmedik 
patlamaları. bu pırıltılı imgelem çiçeklerini dar­
madağın ediyordu .  

"- Hay Allah! Kont İgnatiyef yine karısına çı­
kışıyor. 

Yaşlı Kont. genç ve hoppa karısını uçan kuş­
tan kıskanır. Ekaterina 1gnatiyeva ise. onu çile­
den çıkarmak için elinden geleni ardına koymaz­
dı. Paluze beyazı . gözleri hareli. erkeklerle içini 
çeke çeke konuşur. besbelli soylu eğitimi görmüş 
fakat son derece sorumsuz bir kadındı bu. Binba-
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!?I Ferid .  her rastlayışında. ne hikmetse. Bi'r-üs­
sebi'deki hastahanede malaryadan yatarken. on­
ı ·a iyiliğini gördüğü Ermeni hemşire Anna'yı ha­
t ırlıyor. bu olmayacak çağrışımın nedenini bir 
türlü bulamıyordu: gözlerinin hareli oluşu mu. 
teninin titreşen beyazlığı mı. yoksa gücünün çok 
üstünde bir kadere. itirazsız boyun eğmişliğini 
belirten. yüzündeki o kendini bırakmışlık hali 
mi? 

Kokudan kurtulayım diye başka şry düşün­
meyi denedi . Karanlığın herşeyi abartan büyüsü. 
yaşantısı boyunca biriktirdiği duygu . izlenim ve 
sanrılara ürkütücü boyutlar veriyor: soyut dü­
!?Ünmeye alışkın olmadığı için. hepsi birbirini çiğ­
neyen somut görüntüler halinde belleğine üşüşü­
yordu: Bir yanıyla Hürriyet'i ilan edip Osmanlı ül­
kesine yeni bir barış ve yükselme dönemi açadur­
sun . öbür yanıyla Hürriyet'in ilanını izleyen on yıl 
içersinde koskoca imparatorluğun nasıl battığını 
düşünüp kaygılanıyor: 

hakikat halde. daha Harbiye sıralarından 
muazzam bir sergüzeşte .atılmışızdır. zannım bu­
dur ki sergüzeşt hitama ermedi. el'an devam edi­
yor. Elde silah. oradan oraya koşunmaktan. va­
kıa düşünmeye pek vakit bulamadık. lakin ihti­
yaç da hissetmedik. Hürriyet'in ilanını müteakip. 
tevkif olunan arkadaşlarımız mektebe döner dön­
mez. Abdülhamid'in hallini bir gaye -- i asli olarak 
bize telkin ettiler . Hatta. Kurban Bayramı Selam­
lığ;ı'nda . . .  

Meşrutiyet'in ilk Kurban Bayramı'ydı. Harbi­
ye öğrencilerinin Bayram selamlığına katılmasını. 
Sultan Abdülhamid özellikle istemiş. Emir çıktı : 
Boğ;az'daki martıların. soğuktan cam gibi say­
damlaştığı bir kış günü. kalkıp gittiler. Yıldız Sa­
rayı . Mabeyn dairesi. Şale .  Malta ve Çit köşkleriy­
le. köpük yumuşaklığında bir kara gömülmüştü. 
Tören uzadı . o uzadıkça soğuğun edepsizliği mey­
dana çıkıyor. öğrencilerin parmak uçlarını .  ku­
laklarını ve burunlarını hart hart ısırıyordu. Sa­
ray'dan öğrencilere ve neferlere çay gönderdiler: 
neferler çayı içti . öğrenciler. hayır! lrade-i şahane-
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yi hiçe sayarak. çayı içmemekle. Harbiye . Sultan 
Abdülhamid'e kafa tutmuş oluyordu. 

Bu anlamlı olayı . kısa bir süre sonra anlamı 
onun kadar büyük fakat daha açık başka bir olay 
izliyor: Harbiye'de. bir akşam yoklamasından 
sonra. lrampetler herzamanki gibi çaldığı halde. 
ögrenciler herzamanki gibi "Padişahım çok yaşa!" 
diye bağırmıyorlar. Telaş, heyecan. korku. Ortalık 
karmakarışık. Harbiye Nazın Salih Paşa o gece 
damlıyor. işin içyüzünü çözebilmek için. Oysa bu. 
o kadar kolay ki! Bütün gösterilerin amacı. istib­
dad padişahı 'Kızıl Sultan'ın . meşrutiyet padişahı 
olamayacağına. İttihat ve Terakki'nin dikkatini 
çekmek. tahttan indirilmesini sağlamak! 

. . .  vakıa bu oldu . isteğimiz tahakkuk etti 
ama. iş işten geçtikten sonra! Ahmet Trabzon. 3 1  
Marl günü Payıtahtta olanların .  Harbiye'lilerin 
endişelerini tamamiyle haklı çıkardığını . hala söy­
ler durur. Bu arada ittihatçılar. bizimle ciddi s.u­
rette meşgul olmak kararını ittihaz etmişlerdi. 
Mahiyeti meçhul bir vak'a. Dahiliye Müdürü'nün 
kapısındaki nöbetçi neferin silahının aniden ateş 
alması. bu alakanın tekasüfüne sebeb oldu: O 
Perşembe izinsiz bekliyorduk. salıverdiler. lakin 
Cuma akşamı mektebe varınca gördük ki bütün 
kapılar kapatılmış. bir tanesi müstesna. onun da 
önünde bir masa. masanın başında Binbaşı Rem­
zi bey. içeri giren efendiyi Kur'an-ı Kerim ve ta­
banca üzerine yemin ettirip. Cemiyet'e aza yazı­
yor. Biz. kırk kişi kadar. kaydolmak istemedik. 
Netice: derdest olunarak götürülmüşüzdür. Har­
biye Nezareti 'nde Derviş Paşa7..ade Ahmet Paşa Di­
van- ı  Harbi kurulup meseleye vaziyet etmiş. istic­
vap günlerce. haftalarca uzadıysa da. suçlu bulu­
namayıp mektebe iade edilmişizdir. Bilahare . 1 9. 
Fırka'da. Çanakkale'de muharebe ederken . Fırka 
Kumandanı Mustafa Kemal bey'in keyfiyeti öğre­
nince beni emir zabiti olarak karargahına aldığı­
nı. Erkanıharbi Binbaşı İzzettin bizzat söylemiş­
ti .  . .  

Uykuyla uyanıklığın arasındaki alacakaran­
lıkla. çağrışımlarının yakamozlu bir su panltısıy-
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la akışı .  buraya gelince durdu . Binbaşı Ferid .  ye­
niden. inanılmayacak bir keskinlikle beliren o yıl­
dırıcı kokunun. dışardan bir yerden değil. kendi 
içinden geldiğini ansızın anlamıştı: 1 33 1  Mayısın­
da. Arıburnu Cephesi 'nde. İngiliz siperleri önüne 
dağlar gibi yığılan şehit cesetlerinden çevreye da­
gılan kokuydu bu. ilkbaharı bile zehirliyor. bitki­
ler çiçeklerini açamadan çürüyüp yapraklarını 
döküyordu. 
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FiYATLAR SÜ RATLE YÜKSELiYOR 

lzmir hadiseleri, zaten durgun olan t icareti daha da 
durdurdu .  Piyasada artık gelmeyeceği tahmin edilen mal­
ları n fiyatları devamlı yükselmekted ir. 

Mübrem ihtiyaç malzemesi şimdiden beş misl isine 
sat ı lmaktadı r. Harp s ı rasında 3 l i raya kadar al ı nabi len bir 
fes, bugün 5, 6 l iraya sat ı lmaktad ır. 

Bir sene evvel perakende 5 kuruşa sat ılan su bar­
daklar ı  bugün 40 kuruştur. Vakt iyle Almanya ve Avustur­
ya'dan ithal edilmekte olan bu kabil eşya Mütareke'den 
beri getirilememişt ir .  Bu fiyat lar ın daha da artması muhte­
meldir. 

Şeker piyasas ında son dört beş gün zarfında ehem­
miyet l i  değ işikl ikler olmuştur. Harumero Vapuru i le get iri­
len 1 1  O vagon şeker buna sebep olmuştur. Vapurun ge l i­
şi i le başlayan fiyat düşmeleri üzerine endişeye kap ı lan 
tüccar, bu mallardan 30, 40 vagon kadar şekeri derhal 
transit suretiyle Kafkasya'ya satmıştır. Bunun üzerine dü­
şüş durmuş, tekrar artış başgöstermiş ve Cumartesi günü 
48 kuruş olan şeker Pazar günü  birden 56 kuruşa f ırla­
m ıştır. 

Şeker piyasas ında son fiyatlar toz 55, kelle 73, kare 
85 kuruştur. 

Yunanl ı lar ın lzm ir' i işgalinden beri üzüm, sabun, in­
ci r ve zeyt in ,  salam ura peynir piyasalar ında da yükselme­
ler kaydedi lm iştir. Çekirdeksiz iyi üzüm sand ıkları 35'den 
42 kuruşa çıkmıştır. Lokum incirleri de 23 kuruştan 28 ku­
ruşa f ı rlam ıştı r. Sabun ve zeytinde art ı ş  yüzde 20 n isbe­
t indedir. 

Takalarla get i ri lmekte o lan Batum gazın ın  tenekesi 
500, fıçı malı ise 30 kuruştur .  Düne kadar tenekesi 625 
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kuruştan sat ı lmış olan Amerikan gazı ,  Batum'dan gaz 
yüklü bir vapurun gelmesi i le derhal 41 5 kuruşa düşmüş­
tür. 
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Ticaret-i Umumiye 
mecmuası 

Haziran 1 335 



Bazı Haziran sabahları Boğaz böyle sisli olur. 
l ıele rüzgar çıkmazsa. Şirket-i Hayriye vapurları 
ta öğleye kadar. kar mavisi bir duman içinde gelir 
giderdi . 

Binbaşı Ferid. Köprü 'den Beykoz'a bütün 
Anadolu kıyısı iskelelerine uğrayacak olan İnbi­
sat'a ucu ucuna yetişmiş. Boğaz'ın sisle kaplı ol­
duğunu ,  ancak. ön güvertede bir yer bulup otu­
runca farketmişti. 

Vapur ilerledikçe Fındıklı'dan yukarıya ara­
l ıklı demirlemiş Müttefik zırhlıları. gümüşlü sis 
aydınlığını sık sık karartıyor: Binbaşı Ferid'in 
sancağından iskelesinden .  bir İngiliz dretnotu. bir 
Fran sız kruvazörü . bir İ talyan muhribi. dev haya­
letleri gibi belirip belirip kayboluyordu. 

Dayanamadı. sövdü: lstanbul'a geldi geleli. 
i�galin en çok bu yanı kanına dokunuyor. Çanak­
kale'de onca kan ve ateş pahasına geçirmedikleri 
bu gemilerin.  payıtahtın göbeğinde demirleyip ta­
retlerini saraylara çevirmiş olduklarını görünce . 
cinleri tepesine toplanıyordu. 

Suratını asarak. başını çevirdi.  Bu defa gözü. 
obur ağızlı .  bol laciverd sakallı bir sarıklının, bay­
rak gibi açarak okuduğu Alemdar'a ilişiyor. Birin­
ci sahifede. iri harflerle önemli bir haber: (Milli 
Kongre Reisi Esat Paşa tevkif edildi / Polis Tasvir 
<Jazetesi muharrirlerinden Talha beyi derdest eyle­
di / Başka tevkifat bekleniyor.) Birden, otelin ka­
rarmış aynalarına kusuk bulaşığı yapışmış. du­
dakları iğnebaşı tükürüklü Rıza Muhiddin. içinde 
bir yerinde. sağ elini mor bir şemsiye gibi kalbi­
nin üstüne aça aça: 

"- . . .  telaşa mahal yok. mirim. diyor. Kongre 
aza-yı kiramından Neşet bey'le beraberdim. refik-i  
azizimdir . . .  " 

Binbaşı Ferid. heyecan ve öfkeyle ayaga kalk­
mış olduğunu. güvertedeki öteki yolcuların biraz 
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şaşkın . epeyce meraklı bakışlanndan çıkardı. 
Utandı da. Oysa. yüreğinde patlayan yanardağı 
bir bilseler! Rv..a Muhiddin'in o �ece söylediklerini 
daha ertesi günü Doktor Hayrullah'a ulaştırmış. 
bu adamı gözünün tutmadığını yineledikten baş­
ka. Milli Kongre'cileri uyarmasını öğütlemişti. O 
halde? 

. .  _ . . .  o halde . ya Hayrullah'ın bir ihmalidir ki 
buna katiyyen ihtimal vermem. ya da adamlar 
her türlü belayı göze alıp . . .  " 

Bir an. güneşin . ıslak beyaz tül yığınları üze­
rinde yer yer parıldattığı gümüş pullara dalıyor: 

.. _ Her türlü belayı göze almanın zamanı değil 
midir?" 

Eniştesi Haluk bey. Mabeyn'de katip ya. o is­
temeden telgraf sorununun ayrıntılarını güzelce 
anlatıverdi. Sıkma gözlüklerinin ardında melek 
gözleri. olanlara şaşmış gibi saf saf açılıyor. alnı­
nın temiz aydınlığını görünmez bulutlar gölgeli­
yordu: 

- . . .  Hünkar. hususiyle telgrafın nihayetinde­
ki taleplere . dehşetli öfkelenmiş. Başkatip beye­
fendi nakletti . 'Bunlar. demiş. bizi adeta tehdit 
ediyorlar . . .  

Hünkarın huzurundaymış gibi ezilip bOzüle­
rek: 

- . . .  müteakiben. diyor, telgrafın Sadrazam 
Paşa'ya götürülmesi irade buyrulmuş! Zavallı Ali 
Fuat bey. ne yapsın . gece vakti arabaya binip Ni­
şantaşı 'na. Ferid Paşa'nın konağına kadar gider. . .  

- Allah Allah. peki onun aks-ül -ameli ne olu­
vor? · 

- . . .  avıu mealdedir. 'bunlar kimin vekilidir?' 
diye sorrrİuş. bu gibi müracaatlara kıymet izafe 
etmemek lüzumunda ısrar edip. ' limanda yetmiş 
adet ecnebi sefinesi yatarken. bir kıyam vukuun­
dan endişe etmemeli' demiş . . .  

Binbaşı Ferid. az kalsın : "- Vay alçak. vay!" 
diyecekti. kendisini kılpayı toparlayarak. yanlış 
yanlış gülümsedi: 

- Bak şu işe! dedi. 
Sesi gümbür gümbür çıkmıştı ama. o fısılda-

1 1 4 



dıgmı sanıyordu. fısıldamak değilse bile. biraz 
saygıdan . epeyce çekingenlikten doğan bir eksik­
l l'nmeydi bu: Vaniköy'e her gelişinde . Direkliya · 
l ı 'nm yaldızlı debdebesi onu sersem ediyor: yatıl ı  
askeri okullardan : postal.  tülün ve ıslak çul  ko­
kan redif kışlalarından: çamurun ya da amansız 
�-öl güneşinin cehenneme çevirdifti siperlerden 
o.;onra: iyice bağdaştırılmış bu zenginlik ve rahat­
l ık bileşimi. gözlerini kamaştırıyordu .  O ki Saraylı 
1 Iala'nın Kanlıca'daki zarif yalısını ulaşılmaz bir 
servet mertebesi diye yıllarca belleğinde taşımış. 
böyle bir yalının ölüp ölesiye sahibi olamayacağı­
na. daha kapısından ilk adımını attığı gün iman 
etmişti. Bayraktar Paşa'nın özene bezene yaptırıp 
nice masrafla döşettiği bu saltanatlı yapıya girin­
ce nasıl ezilmez? 

Başından aşağıya ışık çağlayanları boşaltan. 
kristal Bohemya avizelerinin parıltılı çılgınlığı. Ce­
neviz kadifesi perdelerin eflatun ağırlığıyla denge­
leniyor: sedef kakmalı koltuklar. minyatür işle­
meli antika saatler. handiyse yarım duvarı yemiş 
Carrara mermerinden dev şömineler. çevresinde. 
kendilerine ait yerleri alarak. onu bir saray deko­
runun sessiz heybeti içinde. pırasa bıyıkları. yor­
gun üniforması ve zavallı Binbaşı rütbesiyle çare­
siz bırakıyordu . Hele o halılar? Her salonu.  her 
odayı. sofaları. koridorları. hatta merdivenleri us­
lu uslu kaplamış. gizli bahçeler. anlatılmaz doğu 
cennetleriyle yüklü Isfahan . Hereke ve Sıvas halı­
ları? Selamlık'ta öyle ince oymalı ceviz kapılar. 
öyle başka hiç bir yerde eşi görülemez renkli 
camdan iç pencereler var ki . adamı. büyü lenmiş 
gibi dalıp gitti�i tavanlardaki yaldız çerçeveli Ay­
vazovskiy resimlerinden koparır. garip bir şekilde 
renk ve ışık sarhoşu eder. 

Haluk bey. sessiz kedi yürüyüşü.  siyah giysi­
leri ve kayzer bıyıklanyla. fesinin püskülünü bile 
kımıldatmayan yumuşak hareketlerini birbirine 
ekleyerek. harem'den selamlık'a. selamlık'tan 
bahçeye bir hayal gibi süzülür: bazı bazı. kayık­
hane'nin orada u nu tulmuş bir şezlongla gazete 
okumaya daldığı. ya da çalışma odasından elleri-
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ni çırparak içecek sıcak bir şey. (adaçayı mı. ıhla­
mur mu. hatmi mi?).  is tediği işitilir. B inbaşı Fe­
rid. geleceğini kaygıyla düşündüğü kızkardeşine. 
böyle bir Saray yaşantısı sürdürdüğü için, ona 
minnet duygulan beslese de: şimdi olduğu gibi, 
bu odada karşı karşıya oturdukları her an. Bey­
rut'ta Bellum Oteli'nde ilk olarak kafasına takılan 
soruyu . bir kere daha sormaktan kendini alamaz: 

;,_ Bunları korumak için mi onca kan dök­
tük?" 

Saray'a gitmediği günler. Haluk bey'in kapa­
nıp çalışmayı sevdiği bu oda. zamanında Bayrak­
tar Paşa'nın odasıymış. sedef kakmalı ceviz yazı 
masasının ardına gelen duvarda Ferik üniforma­
sı. Sultan Mahmut bıyıkları ve ateş saçan gözle ­
riyle yağlı boya portresi hala asılı . onun gösteıişli 
ve sert havası Haluk bey'in uysal . her fırsatta 
özür dilemeye hazır varlığını büsbütün saydam­
laştırarak: kişiliğini, ekleyip kütüphaneyi zengin­
leştirdiği kitaplarına. duvarın birini kaplayan 
renkli Memalik-i Şahane haritasına indirgiyor, o 
var. haritası ve kitapları var. ötesi bütünüyle 
Bayraktar Paşa saltanatı: saat başlarında ve bu­
çuklarda 'Katibim' türküsünü mırıldanan minya­
türlü çalarsaat. kahverengi yeşil büyük çini soba. 
ipekli kadife Fransız koltukları. hatta avını uçar­
ken yakalamış halde dondurulup içine saman 
doldurulmuş o irkiltici kartal! 

- . . .  Müttefik Karargahı'ndan iki güzide zabit. 
bir Türk konağını Ramazan'da görmek arzusunu 
izhar etmişler. çarnaçar davet eyledik. bu akşam 
iftara gelecekler: biıi İngiliz. diğeri Fransız. refa­
katleıinde Avrupa'da ali tahsilini yapmış iki mü­
nevver Türk hanımı bulunuyor. biıisi galiba sa­
hib-i kalem imiş. bazı mevkutelerde . . .  

Binbaşı Feıid. eni ş tesinden habeıi duyar 
duymaz. içini karanlık bastı. Cansıkıntısı. piş­
manlık ve öfkenin,  bu Vaniköy akşamını nasıl piç 
edeceğini şimdiden kestirebiliyordu .  Hayruni­
sa'nın neden şöyle bir görünüp. "- Kıyamet gibi 
işimiz var!" diyerek harem'de kaybolduğu anlaşıl­
mıştı: yalıda. harıl hani akşama hazırlanılıyor. 
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l layrunisa. herhangı bir eksiklik yüzünden 'ya­
l ıancı konuklar'ın gözünde küçük düşmemek için 
lıu hummalı çalışmanın başında bulunuyordu. 

Halük bey. konu nun ayrıntılarına girmişti bi-
le:  

- . . .  Kahya. Kemençeci Ruhi bey'in sazını te­
min etmiş . Türk musikisi  hakkında bir fikir vere­
lim dedik. Hayali Üsküdarlı M uharrem de Kara­
g:öz oynatacak. hasseten görmek istiyorlarmış . . .  

Binbaşı Ferid'in içindeki karanlık yoğunlaşı­
yordu : 

- Malümatım olsaydı . rahatsız etmezdim! de-
di. 

- O nasıl söz. Ferid bey? Soframızda bir Os­
manlı zabitinin bulunması bize şeref verir. hele 
bu zabit bütün cephelerde fiilen mu harebe etmiş . 
sizin gibi müstesna . . .  

Akşama fırsat bulamayacağını düşünerek. 
Binbaşı Ferid usulca Mustafa Kemal Paşa'nın ge­
ri çagrılması sorununa yanaşıyor: Babıali çevrele­
rinde Mü ttefiklerin.  özellikle İngiliz işgal kararga­
hının. 9. Ordu Müfettişliği'nden Paşa'nın geri çağ­
rılmasında ısrar e ttiği söylentisi dolaşıyor. "Bu ri­
vayetlerin. bir hakikatin ifadesi olması muhtemel 
midir?. Mustafa Kemal Paşa Erzurum'a Zcit-ı Şa­
hane'nln iradesiyle gittiğine göre. acaba 'resmen' 
başvurulursa Babıali 'nin buna tepkisi ve bu tepki 
üzerinde Saray'ın etkisi ne olacaktır? Zira Musta­
fa Kemal Paşa'nın . . .  

Gözlüklerinde pırıltılarla. Halük bey, araya 
girdi: 

- Kendisini tanır mısınız? 
Binbaşı Ferid .  göğsünü gururla kabartarak: 
- 19 .  Fırka'da.  dedi. karargahında bulun­

dum. Belki anlamaz diye eklemek gereğini duydu: 
- . . .  Çanakkale'de. 
Halük bey. bazı anılarına dalmışa benziyor-

du . 
- Hünkar. diye başladı. veliaht iken. Alaman­

ya'ya bir seyahat yapmışlardı. hatırlarsınız. mai­
yet katibi olarak. o seyahate bendenizi de almak 
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lutfunda bulundular. Kemal Paşa heyete yaver sı­
fatıyla dahil bulunduğundan . . .  

Bir ara sustu . başka. daha etkili bir sesle: 
- . . .  fevkalade cür'etkar bir adamdır. dedi. ve­

liahta 5. Ordu 'ya kumandan olmasını. kendisini 
erkanıharbiyesine almasını teklif etmişti. duyun­
ca çok taaccüp ettik . . .  

Sonra. bir önceki sesini bularak. sözünü sür­
dürüyor: 

- .. . İttihatçılar rahat durmuyorlar. Ferid bey! 
Mel'anetlerine devam ediyorlar! Taraf-ı H u ­
maylınca. zaruri tedbirlerin ittihaz edildiği. mu ­
hakkak: Saray'da. Çit Kasrı müessir bir istihba­
rat teşkilatının merkez-i umumisi olarak faaliyete 
geçirildi.  peyderpey oraya gelen malümat Hün­
kar'a armlunuyor: anlaşıldıgına göre . fzmir'de 
Yunanlılara silah atılmasından . o mın tıkada akte­
dilen muhtelif kongrelere kadar. hepsinin arka­
sında İttihatçıların parmağı var . . .  

Binbaşı Ferid. Hürriyet v e  İtilaf gazetelerinin 
fikirlerini.  Eniştesinin agzından işitince şaşırma­
dı . Padişahın . dolayısıyla Mabeynin. şiddetli İtti­
hatçı düşmanı olduğunu .  yenilginin bütün suçu­
nu ittihatçılara yüklediğin i biliyordu. Yalnız yenil­
ginin mi? Ermenilerin kırımından da. savaş sıra­
sındaki 'iaşe' yolsuzluklarından da onlar sorum­
luydular. o ara Almanların ülkedeki ayrıcalıklı 
durumundan da! Bekirağa Bölüğü . İttihatçı ileri 
gelenleriyle dolup taşıyordu . 

Halük bey. gözlüklerini çıkardı.  ipek mendi­
livle silerek: -

- . . .  bizim Başkatip Ali Fuat beyefendi'nin ka­
naat-ı şahsiyesi. dedi. H ünkarın . Kemal Paşa'nın 
İttihatçılara husumetini nazar- ı dikkate almış ol­
duğu cihetindedir. Halbuki Paşa'nın faaliyeti . az 
evvel arzettiğim İttihatçı tahriklerini tensip. hatta 
teşvik eyler bir mahiyette olup . . .  

Binbaşı Ferid'in içinde demir bir kapı gürü l ­
tüyle kapandı. Birden bunların İngilizlerin her 
buyruğuna başeğeceklerini elle tutulur bir olası­
lık olarak görmüştü. Mustafa Kemal Paşa'yı geri 
çağıracaklardı .  Üstelik ' İstiklal -i  devleti' kurtar-
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ı ı ıak amacıyla yapacaklardı. Sözde imparatorluğu 
kurtarmak için. Enver Paşa nasıl Almanların her 
dediğine boyun eğmiş. Alman Genelkurmayının 
l asanlarını gerçekleştireceğim diye o kadar Ana­
dolu çocuğunu cephelerde kırmışsa. Damat Ferid 
! 'aşa öyle. İngilizlerin önünde diz çöküyor. onla­
rın tasarılannı gerçekleştireceğim diye elinden ge­
leni ardına koymuyordu . 

"- . .  . İttihatçısı İtilafçısı aynı kalıptan çıkma­
ı ı ıış mı? Ecnebiye gösterilen itimad ve teveccühün 
binde birini olsun.  millete göstermek yok mu­
dur?" 

İşlerini epeyce yolu na koymuş olmalı ki. 
Hayrunisa. omuzlarına dağılan bal rengi saçları 
ve dağınık dumanlı gri gözleriyle. tam o sırada ge­
l iyor. İyi de ediyor. Yoksa ağabeyi öfkesini daha 
fazla tutamayacak. çıngıraklı küfürler. boşlukta 
dönen yumruklar. duvardan duvara hışımla solu­
yarak gidip gelmeler halinde boşaltacaktı. Onu 
böyle cilalı bir elma gibi pırıl pırıl. bakımlı ve 
mutlu görünce gevşiyor. salkım saçak bıyıklan­
n m  altında beliriveren o yaşına göre ihtiyar gü­
lümsemeyle: 

- Biz de . diyor. sözde hemşiremizi görmeye 
geldikti! Nerelerdesin yahu? Böyle peri padişahı­
nın kızı gibi bir görünüp sonra sırra kadem bas­
mak ne demek? 

Hayrunisa. genç irisi değil mi. Haluk bey'in 
yanında boyca bosca ablası gibi duruyor: kocası­
nın kolayını almış. burası belli! Rahat da. bilme­
yen oldum olası böyle konaklarda yaşadığını sa­
nır. Sultanahmet'te Kolağası Rüstem bey"in dört 
gözlü evinde doğduğunu nereden bilsin? Hoş. Sa­
raylı Hala'nın yalısında o ağabeyinden çok daha 
fazla kalmış. çok daha 'usul erkan' öğren miştir 
ya. yine de Direkliyalı gibi tantanası başdöndüren 
bir konağa bu kadar kısa .sürede uyuvermesi. on­
daki yeteneği gösterir. Gerçi Gülendam Kalfa var. 
cerbezeli .  dilli.  yol yordam bilir. üstelik yalının 
bunca yıllık emektarıdır ama. onu kullanmasını 
becermek . ondan yararlanabilmek ayn bir hüner. 
Hayrunisa bunu başardıktan başka. arabacıdan. 
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bahçıvandan . harem'deki yarı halayık yarı ahret­
lik kızlara kadar. yalının öteki insanları üzerinde . 
eteğinin hışırtısı duyulur duyulmaz . . . _ Hanıme­
fendi geliyor!" deyip kendilerine çekidüzen verdi­
recek bir saygı uyandırmasını bilmiş. Aferin doğ­
rusu! Haluk bey ise. aşağıdan yukarıya. ona öyle 
baygın. öyle hayran bakıyor ki . genç kansını içten 
sevip adamakı llı benimsediği apaçık ortada : içeri­
ye girdiğini görür görmez. yüzünün toz pembe bir 
ışıkla aydınlanması da bunu göstermez mi? 

Havadan sudan konuştular. Hayrun kocası­
na. Binbaşı Ferid'in her gelişinde Gülendam Kal­
fa'ya nasıl takıldığını anlattı . Bugün de bahçede 
karşılaşmışlar. aynı şakayı yapmış: kırk yılın Gü­
lendam Kalfa'sına. e l i  ayagı düzgün .  'variyetli' bir 
Başgedikli 'nin talip olduğunu söylüyor. Bu hayırlı 
işi bitirmesi için . Kasımpaşa Tersanesi'nde namlı 
olan Başgedikli. güya onun başının etini yiyor­
muş. Gedikli de gedikliymiş ha. azgın bir boğayı 
boynuzlarından yakalayıp yatıracak güçte bir yi­
ğit canım. tam Gülendam Kalfa'nın dengi: huyu 
huyuna. suyu suyuna uygun! 

Haluk bey. kalfanın üstüne bir avuç leblebi 
atsan tekini yere düşürmez çiçekbozugu suratını.  
bütün yalı halkına poyrazlı günlerde uçuverecek­
miş kaygılarını veren giderilmez sıskalığını dü­
şü ndükçe . mahcup mahcup gülümsüyor . Kayın­
biraderi böyle bir adam işte . şaka yapmaktan .  sa­
ga sola takılmaktan hoşlanan . Hayrunisa'nın da 
böyle alaycı.  işi latifeye dökmeyi yeğleyen bir yanı 
yok mu? O gün iki kardeş bir araya geldiler ya. 
akşama kadar bir Gülendam Kalfa'dır tutturdu­
lar. gülmekten kimsede hal kalmadı : bir zaman 
çeyizler nasıl hazırlanılacakmış.  o anlatılıyor. ar­
kasından nasıl düğün dernek yapılacakmış da. 
füışgedikli sırf bu iş için 'hususi izin istihsal ede­
rek' Bahriye-i  Humayün Mızıkası'nı.  nasıl takı­
mıyla Direkliyalı 'ya getirecekmiş.  o! . . .  

Akşam. insanı allak bullak eden yoğun bir 
mor salkım kokusu . kırmızı kaz tüyü bulu tlar ve 
ıslak tuz yüklü serin bir rüzgar olarak bastırdı. 
Boğaz'daki zırhlılar. birer ikişer ışıklarını yaktılar. 
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Devriye görevine çıkmış. İngiliz Bahriye istimbot­
larının tiz çığlıkları. arada bir. ışıktan bir mızrak 
gibi göğe dikiliyor: sonra. Rumeli kıyısı ufukların­
dan çoğalarak yankılandığı işitiliyordu . Direkliya­
l ı .  görkemli salonlarını şakır şakır ışıkla yıkayan 
;)vizeleri. kusursuz bir düzenle kurulmuş gele­
ııeksel iftar sofrası. 'hizmete amade' halayık ve 
ı ışaklarıyla 'yabancı konuklarını' karşılamaya ve 
agırlamaya hazırdı. 

Önce. bir kira arabasıyla Kemençeci Ruhi 
bey ve saz heyeti geldiler. Onları Hayali Üsküdarlı 
Muharrem'in takımı izledi. İftara pek az kala: 
Hayrun camgöbeği ipekliden. çok müslüman kı l ı ­
gıyla salondan salona dolaşır. beklemenin gerili­
nıinden sinirli sinirli parmaklarını çıtlatırken. ya­
lının bahçe kapısı önünde, bir otomobil durdu . 
Tören üniformalarının parıltısından mı . artık ne­
dense. inanılmayacak kadar genç ve yakışıklı gö­
rünen iki yabancı zabitle. ilk bakışta kolaylıkla 
'yabancı' sanılabilecek 'Avrupa giyimli' iki kadın 
indi. Gepgenç. çarpıcı kadınlardı bunlar. su gibi 
lngilizce. Fransızca konuşuyor. başları açık ve 
saçları kesik olduktan başka. böyle olmayı ola­
gan. olmamayı olagandışı saydıkları. hemen her 
hareketlerinden belli oluyordu. Boyanmışlardı da : 
gözleri sürmeli. kirpikleri rimelli . yanakları allıklı 
idi. Kollarında. parfümlerinin iç bayıltıcı koku ­
suyla buğuladıkları işgal zabitleri. Direkliyalı 'nın 
kapısından . eski bir rüyaya dalar gibi girdiler. 
Onların hafif alaycı rahatlığı yanında. zabitler 
basbayağı tedirgin ve saygılı: zabitlerin durgunlu­
guna oranla onlar. basbayağı densiz ve küstahtı­
lar. 

Binbaşı Ferid. bunca ışıltı ve debdebe arasın­
da kendisini yakışıksız. kötü yakalanmış bir ayı 
gibi kaba ve yanlış buluyor: geldiğine geleceğine 
pişman. dikkati çekmemeye çabalıyordu: zabitleri 
iki dirhem bir çekirdek görünce. büsbütün canı 
sıkıldı. Gece. umduğundan kötü başlamıştı . Yine 
de . pembe salonun titreşen kristal aydınlığında 
belirir belirmez. kadınlardan birisini tanıdı: Ge­
çen gece. Concordia birahanesinde. Bilezikli Kal-
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yopi'nin gösterdiği Gülistan hanım değil miydi 
bu.  hani sabık Parts Sefir-i kebiri'nin kızıymış 
da . . .  

Haluk bey. bütü n  inceligiyle onları tanıştırı­
yordu : 

- Kayınbiradertm Binbaşı Ferid bey. refikam 
Hayrunisa . . .  

- Mecmua-yı Nisvan'dan Gülistan Satvet ha­
nımefendi. teyzezadesi Nurcihan hanım. lngiliz 
donanmasından . . . 

iftar boyunca Binbaşı Ferid. ilkin. miğdesin­
den yukarıya bütün gövdesini velveleye veren aç­
lığını gidermeyi yeğliyor. kibarlığı bozulmasın diye 
ne kadar uğraşsa önleyemediği bir çabuklukla. 
tabağına ne konursa. kaşla göz arasında silip sü­
pürüyor. Boğazına düşkünlüğü. iştahının açıklığı 
yüzünden. 7. Ordu 'da. 'aşçıkıran' diye ikinci bir 
ad takmadılar mı ona? Zabit çıktığı yıl .  Beykoz'da 
bir kır gezmesinde. çevrilmiş bütün bir kuzuyu. 
iddiaya tutuşup tek başına yemedi mi? Olsa olsa 
bir kuş südü eksik. böyle donatılmış bir sofrada. 
hele Boğaz'da geçirilmiş bir yaz günü sonunda. 
elbet bir süre dünyayı unutup karnını doyurma­
ya bakacak! 

Neden sonra herkesin . hararetli hararetli bir 
şeyler anlatan Gülistan Satvet'i dinlediğini farket­
ti:  

- . . .  vaziyetin vehametini idrakten mi acizdir­
ler. kasd-ı mahsusları mı vardır. anlaşılmıyor: 
yaptıkları tahripkar neşrtyatla hem Sulh Konfe­
ransına giden heyetimizin işini müşkülleştiriyor. 
hem Müttefiklerin tasavvurlarını aleyhimize çevi­
riyorlar: lzmlr'in işgali üzerine yazdıklarını oku­
dukça . . .  

Dolu dolu.  nazlıca bir sesle konuşuyor. Söy­
ledikleriyle. sesinin tonu .  karşıt: böyle güzel bir 
kadın . bu kadar dolgun bir sesle. ancak olağa­
nüstü şefkatli sözler söyleyebilir. söylemelidir: oy­
sa Gülistan Satvet. Sabiha Zekeriya'nın yayınla­
dığı 'B üyük Mecmua'yı diline dolamış. verip veriş­
tiriyor: 

- . . .  gördünüz mü mecmuayı? Kapağında si-
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va h zemine beyaz hilal ve yıldızlı Türk sancakla­
rıyla müzeyyen cami-i şerifler. bululların arasın­
dan onlara bakan Fatih Sultan Mehmed Han·ın 
ı ı ıükedder silhouette'i . . .  Hal-i hazır vazivetimizi . o 
devirlerle mukayese e tmek cinnet alameti değil de 
ı ıedir? 

Sustu mu . ıslak ve aralık duran. yürek biçi­
mi kızıla boyanmış dudakları. iki ön dişini mey­
danda bırakıyor. Fakat o kadar az susuyor ki: 

- . . .  mevcudiyetimizin temadisi . kuvvelli bir 
l ı imaye lemin ile mümkündür. bu da düvel-i  mu­
azzamadan birisinin mandat'sı altına girmekle ta­
hakkuk edebilir . . .  

Türkçe söylediklerini .  aynı el kol hareketle­
riyle. Fransızca olarak yabancı zabillerine anlat­
maya geçince. Binbaşı Ferid. Kemençeci Ruhi 
bey'in sazını işitti : lambür. kanun. ud.  kemençe. 
keman ve darbukadan oluşan . hayli zengin bir 
sazdı bu! Ruhi bey. gayr-i müslim kısmına dini 
musiki çalmanın günah olduğunu ileri sürerek. 
la-dini parçalarla işe girişmiş: Numan Aga'nın 
Şevkefza saz semaisini salonun kalaylı boşluğun­
da. müslüman ve Türk yüzyılların derinliklerin­
den gelen seslerle .  dokumaya başlamıştı. Gülis­
tan Satvel'in az önce ortaya attıgı fikirler. bu ağır. 
dokunaklı ve etkili örü lüşün ilmikleri arasında sı­
kışıp inceliyor. ufak ufak koparak loz olup dağılı­
yordu. 

(Halı . semaver ve vanilya kokan alçakgönüllü 
bir odaya. Mayıs akşamının uysal alacakaranlığı 
kaygılandırıcı bir önsezi gibi dağılarak. köşeleri 
tutmuş. Camların ardında. sırt üşütücü yumu­
şaklıklarıyla uçuşan yarasalar: içerde. sürekli iç 
karan lığından dışardaki karanlığın yoğunlaştığını 
sezemeyen Manastır'lı Salih Paşa'nın uzadıkça 
uzayan konuşması. Oda kapısından. önce çekin­
gen bir aydınlık: arkasından . elinde karpuz şişeli 
bir kocaman lambayla Ruhsar giriyor. Yüzüne 
vuran ışık gözlerindeki maviyi daha arılaştırmış. 
yaslı çocuk gülümsemesini iyice belirlemiş .  kir­
piklerinin gölgesini alnına alnına uzatıyor. Körle­
rin vesveseli duyarlığıyla içeriye birisinin girdiğini 
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sezen Salih Paşa. anlallıklannı kesip: "- Ne o? di­
yor. ne var?. "  Işığın odaya girmesiyle camlardaki 
alacalık birden koyulaşıp acı siyaha dönmüş . 
sanki gece olanca kesinligiyle o anda gerçekleş­
miştir. Ruhsar. Binbaşı Ferid'e gülümseyip: 
"-Benim Paşa baba. diyor. lambayı getirdim de! .  
Gözbebeklerinde o ara beliriveren pırıltıyı. acaba 
neye yormalı?) 

l ftar'la Karagöz arasında. kahveler içilir cıga­
ralar tüllürülürken. Binbaşı Ferid aklını başına 
topladı :  elinin altında hazır işgal zabitleri varken 
son olaylara ilişkin düşüncelerini öğrenmemek. 
bağışlanmaz bir enayilik olacaktı. Saf. iriyarı da 
babacan yürekli Osmanlı zabiti sevimliliğini kul­
lanarak. hain saçmalıklarına evet deyip. birbirine 
ekledikleri cıgaralanna ateş tutup. Gülistan Sat­
vet'le önce. Nurcihan'la sonra. ahbaplık kurdu : il­
kinin aracılıgıyla Fransız'dan. ikincisinin aracılı­
gıyla lngiliz'den bir şeyler sızdırmaya çalıştı. Sız­
dırdı da. 

ilk sezinlediği. ikisinin ayn ayrı düşündükle­
ri oluyor. Fransız işin daha çok yaldızında gibi . 
bol bol övünüyor. lstanbul' u  Türkleri övüyor: ln­
giliz tam tersine. Türkler için tek çıkar yolun bo­
yun egmek. lngilizlerin dediğinden çıkmamak ol­
dugunu öne sürüyor. Her · tngilizlerin ' deyişinden 
sonra. Yüzbaşı Lariviere'in yanında kırdığı potun 
farkına vararak. 'Müllefiklerin' diye düzeltmesi. 
ömür! Binbaşı Ferid yakınlığı.  'kurulması muta­
savver lngiliz Muhipleri Cemiyeti'ne yazılmak 
önerisini bile h oşgörüyle karşılamaya kadar götü ­
rüyor. Nurcihan hanım yazılacakmış. çok ünlü 
kişiler varmış yazılacak olan. başta sabık Şura-yı 
Devlet Reisi Sait Molla . . .  

Yalnız fırsatını kollayıp bir ara Hayrunisa'yı 
kenara çekti : 

- Kız. dedi . nerde tanıdın bu kaltakları? 
Hayru nisa şaşırdı .  gözlerinin dumanlı grisin­

de gümüşten soru işaretleri belirdiler. iyice koyu­
laştırdığı söyleşiye bakıp ağabeyinin bu yeni dost­
lardan hoşlandığını sanmıştı. başörtüsünü düzel­
terek: 
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- Kayınvaldem. dedi . Refii bey'lerin eski ah-
babı. . .  

- Sen d e  kızının. öyle mi? 
Haynm . omuzlarını kaldırdı: 
- . . .  zevcim münasip gördükten. sonra? 
Kocası uygun gördükten sonra. Binbaşı Fe-

rid'e besbelli halt etmek düşerdi. Kızkardeşi.  us-
1 uruplu cevabıyla. ona bir incelik dersi veriyor, 
o.;avaşa giderken Saraylı Hala'nın yalısında gözleri 
vaşlı bıraktığı eski Hayrunisa olmadığını. galiba 
olmak da istemediğini an latmış oluyordu. Binbaşı 
Ferid'e fena halde koydu bu . Bir cıgara yaktı. Ka­
ragöz perdesinin karş�sına dizilmiş koltuklardan 
e n  diptekine oturdu. Obürleri. çift çift. yanyana. 
tınündekilere yerleştiler. Ortalıkta yalnız olan de­
mek bir o vardı,  yalnız. kaygılı ve kederli. 

( . . .  oda kapısından . önce çekingen bir aydın­
lık: arkasından elinde karpuz şişeli bir kocaman 
l ;l.mbayla Ruhsar giriyor. Yüzüne vuran ışık göz­
lerindeki maviyi daha arılaştırmış. yaslı çocuk 
gülümsemesini iyice belirlemiş. kirpiklerinin göl ­
gesini alnına alnına uzatıyor. Körlerin vesveseli 
duyarlığıyla içeriye birisinin girdiğini sezen Salih 
Paşa. anlattıklarını kesip: "- Ne o. diyor. ne var?" 
lşı�ın odaya girmesiyle camlardaki alacalık bir­
den koyulaşıp acı siyaha dönmüş. sanki gece 
olanca kesinliğiyle o anda gerçekleşmiştir. Ruh­
sar. Binbaşı Ferid'e gülümseyip: "- Benim Paşa 
baba. diyor. lambayı getirdim de!" Gözbebeklerin­
de o ara beliriveren pırıltıyı. acaba neye yormalı?) 

Kederli dalgınlığından.  çevresindeki gülüş­
melerle. sıyrılıyor: hayal perdesinde. Karagöz'le 
Akarap Tahmis' oyunundaki dibekte kahve sah­
nesini geçiyorlar. Gülenler. yabancılar değil. Gü­
l istan Satvet söylenenleri mırıl mınl onların diline 
ç·eviriyorsa da. kelime oyunlarının taklit ve nükte­
lerin tadına varabilmeleri olası mı? En çok. en iç­
ten gülen. Hayrunisa: nerede. kimlerle olduğunu 
unutmuş. taş gibi kahkahalar patlatıyor. Haluk 
bey. sıkma gözlüklerinin üzerinden bakarak. da­
ha çok galiba genç kansının bu taşkın neşesine 
gülümsüyor. 
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Perdede. Karagöz'le Arap bir zaman ne yapa­
caklarında anlaşamıyorlar. bu arada iki anlamlı 
sözler. gizli edepsizlikler gırla: 

"- . . .  bizim tokmak sizinkine benzemez. bizimki 
kol demiri. " 

"- . . .  hiş büyle tokmak olur mu? Şimdi ben so­
kajak. sonra sen sok. ben şıkarajak. sonra sen so­
kajak. ben şıkarajak!" 

Ardından . makam ile kahve dövme sahnesi: 

"Udrup gahva. 
Hey ya. hey y<i! 
Dövelim kahve. 
Hey ya. hey ya!" 

Arapça iki sözcük işitmesi yelli. Binbaşı Fe­
rid o dakika Filistin'de. cephede. Mülazim Ihsan 
bey karargah'ta.  mühimmat kasalarından birisine 
oturmuş. isli bir gemici fenerinin ışığında . !stan­
bul'daki karısı Ruhsar hanım'a mektup yazıyor. 
Solgun dudaklarında. uzak uzak gülümsemeler. 
lngiliz topçusu. hiç beklenmedik bir ateşe başla­
yınca. iki erkek bir an bakıştılar. Binbaşı Ferid. 
işte Ruhsar'ı ilk olarak o gece Mülazım lhsan'ın 
gözlerinde gördü. bir daha da unutamadı. 

( . . .  oda kapısından önce çekingen bir aydın­
lık. arkasından elinde karpuz şişeli bir kocaman 
lambayla Ruhsar görünüyor. yüzüne vuran ışık 
gözlerindeki maviyi daha arılaştırmış . . .  ) 

Çamlıca'ya Manastır'lı Salih Paşa'nın ziyare­
tine gitmeyip. Direkliyalı 'ya geldiğine fena halde 
pişman. bir cıgara daha içti. sonra kimseye du­
yumıadan yatmaya. odasına çıktı. Oyuna adama­
kıllı daldıkları için .  ötekiler ayrıldığını farketmedi­
ler. Karagöz'le Beberuhi .  perdede. hala dibeğin 
başında. ünlü tekerlemeyi tekrarlayıp duruyorlar­
dı : 

"Gitti de dibek. ya kardeş! 
Kardeş kardeş ya kardeş! 
Gitti de dibek ya kardeş! 
Kardeş kardeş ya kardeş!" 
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lngiliz General i  emrediyor:  

"MUSTAFA KEMAL' I GERi ÇAGI R I N IZI" 

General Milne, dün Harbiye Nazırı'na 
yolladı{Jı notada Paşa'nın derhal 

lstanbul'a getir i lmesini istedi. 

lstanbul  (Özel) 

lng i l iz leri n ,  Mustafa Kemal Paşa'n ın  derhal lstanbul'a 
geri çağr ı lmas ı n ı  istedikleri bi ldir i lmektedir. 

lng iltere'nin Karadeniz Ordusu Başkumandan ı Gene­
ral Milne taraf ından dün Harbiye Nazır ı  Şevket Turg ut Pa­
şa'ya gönderi len notada M ustafa Kemal Paşa'nın vilayet­
lerde dolaşmas ın ı n  lng i l izlerce arzu edilmediği kaydedil­
mekte ve şunlar i lave edi lmektedir: 

"Hal ihazır itibariyle kesb-i temeyyüz etm iş bir  paşa­
n ı n  maiyeti erkan ıyla beraber memleket dahi l inde cevela­
n ı ,  efkar-ı umum iyeyi taciz edeceği gibi, askerlik nokta-i 
nazarından dahi mesaisine bence lüzum görü lmemekte­
d ir. Kemal Paşa ile maiyeti erkan ın ın  derhal lstanbul'a av­
deti için emir buyurmaların ı  talep eylerim."  

lng i l iz generalinin bu telg raf ın ın son kısm ındaki der­
hal kelimesinin alt ı n ın  çizilmiş olduğu müşahade edi lmiş­
tir. 

7 Haziran 1 335 
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Yıldız Sarayı'ndaki yangın da o gece çıkmıştı. 
Binbaşı Ferid. yatar yatmaz. öyle kalın . öyle 

dagdağalı bir uykuya dalmıştı ki, gözlerini yum­
masıyla kendisini Gazze Cephesinde bulması bir 
oldu: İngilizler. yıpratıcı keşif çatışmalarından 
sonra. hatırı sayılır bir saldırıya geçmiş. olanca 
güçleriyle yükleniyorlardı. Cephe Komutanı Von 
Kress Paşa. düşmanı. karşı saldırılarla durdur­
mak emrini vermişti. Binbaşı Ferid. bir yandan 
kari ter içinde sahra telefonuna böğürüyor: bir 
yandan da. çölün taş kum ve güneş olarak en 
katlanılmaz biçimiyle somutlaştığı bu Allahın be­
lcisı cephede. nasıl olup da dalga şapırtıları . is­
limbot solumaları işittiğini anlamaya çabalıyor­
du. Daha galibi, birliğini istenilen anda harekete 
geçiremediği için. Mü.bizim İhsan bey'i gü.rü.l gü­
rül azarlarken. sisli bir bulanıklığın arkasından 
lngiliz ağır topçusuyla birlikte . Hayrunisa'nın ses­
lendiğini duyması :  duş mü.. gerçek mi acaba? 

- Ağabey. hişt ağabey. kalkmayacak mısın? 
Az sonra ses. daha açık bir uyarıya dönüşü.­

yor: 
- . . .  sahur vakti . davulu duymadın mı? 
Demek. davul! Toparlandıkça. İngiliz topçu­

sunun gü.mbü.rtü.leri. yerini. Vaniköy'de alçakgö­
nüllü. bir sahur davuluna bırakıyor. Mü.lazim Ih­
san bey kayıplara karışmış. gece serin ve durgun. 
Ölüm telaşıyla geçirdiği bilmem kaç savaş Rama­
zanı'ndan sonra. yeniden. üstelik düşünde görse 
hayıra yormayacağı bir Sadrazam yalısında. din­
lenmiş ve rahat. sahura kalkmak. inanılmayacak 
şey! 

Hayrun .  bal rengi yansımalarla yüzü.ne gözü.­
ne dökülen gür saçlarını. tahin rengi başörtü.su­
nun içine toplamaya çalışıp. sofrada ona kendi 
eliyle ikramlar yaparken .  yattıktan sonra olanları 
özetliyor: Karagöz'ü. çok beğenmiş yabancı konuk-
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!ar. hele İngiliz. Çin'de mi nerede buna benzer bir 
şey görmüşmüş ama bununla ölçülemezmiş: bu 
konuda geç vakitlere kadar söylemişler. Halük 
bey onları gece de yalıda 'misafir etmek' istemiş 
ya. alıkoyamamış: zaten Saray'ın istimbotların­
dan biri işte o ara çıkagelmiş. niye ıtıi. Halük 
bey·i götürmeye tabii. sebebi yangın. yaaa. gece 
Yıldız Sarayı'nda. hem de 'Z<it-ı Şahane'nin ika­
met buyurdukları' köşkte büyük bir yangın çık­
mış. Halük bey ondan çağrılıyor: onun gidişi. şu 
bu. derken. Hayrunisa saate bir bakmış ki sahu­
ra C1'(. bir şey var. yatmamış arlık. ortalığı topla­
yan kızların başında biraz oyalanıp davulu bekle­
miş. işitince de ağabeyini uyandırmaya gelmiş!. .. 

Dişlerini bembeyaz ortaya çıkaran o kaygısız 
gülüşüyle: 

- . .. fakat. diyor. sen Gülistan'a iftira ettin. 
asri kızdır o. Avrupa'da büyümüş ne yapsın. lav­
r-u-hareketi ona göre. Hem bak. gidinceye kadar 
döndürdü dolaştırdı sözü sana getirdi. sorgu su­
al. basbayağı isticvap elli beni. hatta bir ara ne 
dedi biliyor musun. ayol dedi. agabeyin ne kadar 
da yakışıklıymış. yaaa! Bu Refii beyler Karun gibi 
zengindirler haa. sen de bekar ölmek niyetinde 
deg;ilsindir zannederim. fikrimce ...  

Binbaşı Ferid'in çorba kaşığı havada kaldı: 
- Kız. dedi. divane misin sen? Ben kim. Sa­

bık Paris Sefir-i kebirinin kızını almak kim? Bizi 
orduda tutacakları. şüpheli. Kaldı ki. karının böy­
lesini almak. başlı başına bir serencam ... 

Hayrun besbelli hesaplarını yapmış. çoktan 
olumlu bir sonuca varmıştı. her itirazına bir kar­
şılık buldu: 

- .. . nedenmiş o. bir kere Bayraklar paşazade 
Halük bey'in kayınbiraderine. kim olsa kız verir: 
saniyen. Gülistan'ın asriliği bir nakise değil. bir 
sebeb-i tercih: harb çok şeyleri degiştirdi ağabey. 
bey paşa konaklarında artık ne şekilde bir hayat 
sürüldüğünü sen bir bilsen ... 

Biliyordu. Daha dogrusu cephede. Mülazim 
Ihsan bey yaşantısını anlatırken ona bazı aydın 
çevrelerinden alafranga kesitler çizmişti. Bunlar. 
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kadınlı erkekli bir sanatçı grubu . şair İhsan Raif 
l ı; mım'ın Osmanbey'deki apartmanında toplanır­
l ; ı rmış! Eli kalem tutan. kalburüstü kim varsa. 
; ı�agı yukarı hepsi: Şahabetlin Süleyman. Sela­
l ıa t tin Enis. Halit Fahri . bazı bazı Ruşen Eşref. 
l ıa t ta Ahmet Haşim! İhsan Raif hanım. ince. soy­
l ı ı  bir kadın . onlara likörler ikram edip. piyano­
s ı ın da insanın ruhuna ilkbahar çiçekleri gibi c'a­
.�ı lan Gülzar Peşrevi'ni çalıyor. herkeste duygusal 
l ı i r  dalgınlık. belleği karman çorman eden içli 
; 1 111msamalar. yalnızlık izlenimleri . sevda acılan . 
< ;et  gör ki. Selahatlin Enis'i .  yazdığı o çoğu aşırı 
ı_ı:erçekçi .  bu yüzden basbayağı açık saçık şeyleri. 
ortalık yerde yüksek sesle okumaktan. vazgeçire­
ı ı ıezlermiş bir türlü! 

Binbaşı Ferid. Mülazim İhsan bey'in anlattık­
larını asla özümleyemez. o insanları. o çevreyi . o 
�ehri . bildiği ve yaşadığı 'Dersaadet değilmiş de. 
sanki frenk kitaplarında sözü edilen başka insan­
lar. başka bir çevre ve şehirmiş gibi alırdı . Oysa 
.ı!eleli savaşın İstanbul'u ne kadar değiştirdiğini .  
l ı ele Mütareke ve İşgal'in herşeyi nasıl altüst etti­
ı!ini gözleriyle görüyor. bu defa da yanlış. hiç ta­
ı ı ımadıgı. yabancı bir şehre geldiğini sanıyordu: 
l'skiden Aksaray'daki 'malum' evlerin. Galata. Ku­
ledibi ve Beyoğlu'nun belirli çevrelerinde sürdü­
rülen bir yaşantı. 'merkezden muhite' yayılan dal­
ı_ı:alar halinde. bütün şehri kaplamıştı . 

. . .  kulakları çınlasın . 'Saraylı Hala' .  Hayruni­
sa'dan söz açıldı mı. 'Bu kız. der. konuşmasını 
bilmez. en sonra söyleyeceğini en başta söyleye­
rek. ham armut gibi insanın boğazına tıkılır. '  Hak 
vermemek elde mi? Hemşire iyidir hoştur. lakin 
eltigi kelamın nereye varacağını kestiremez. Şim­
di kafasına beni başgöz etmeyi koyup Gülistan 
Satvet'i de bu işe münasip bulmuş a .  incesini 
aramıyor artık! Tabiatıdır: öylesini qegil böylesini 
arzu edermişim. hiç arzu etmezmişim, umurun­
dan hariç! Öyle ki. beş madalyalı Osmanlı Binba­
şısı Ferid Eminönü'yü. paşazade kocasının kayın­
biraderi sıfatıyla takdim etmenin muazzam bir 
densizlik olduğunu. bu keyfiyetin pekala izzet-i 
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nefisime dokunabileceğini unutuyor. Bilirim. kal­
binde bir güna kötülük yoktur. cürmü ince fikirli 
olamamak! Yoksa namlı nişanlı bir süvari zabiti ­
ne kızını verecek müslüman kalmamış mıdır? 
Kalmamışsa. ne biçim bir zamanda yaşamakta­
yız? illa bir ecnebinin. bir saray mensubunun 
taht-ı himayesine iltica etmek bir zaruret midir? 
Ya benim. daha Suriye'de muharebe ederken. ah­
val-i hususiyeme ait verilmiş kararlarım mevcut­
sa? 

Direkliyalı'dan Köprü'ye dönerken. vapurda. 
Yıldız yangınının tahribatını uzaktan görmeye ça­
balıyor. bir taraftan da zihnime adeta musallat 
olan bu kabil suallere cevap arıyordum. Hava. bir 
gün öncekinin aksine. açık ve latifti. Buna rağ­
men. güverteden yangın yerini seçmek. mümkün 
olamadı . .  Ya Müttefik sefinelerinden birisi kapadı 
rüyetimizi. ya da Karadeniz'e çıkmak üzere hare­
ket eylemiş başka vapurlar. Lakin yolculardan bi­
risi. Mesu'liyet'te mi Alemdar'da mı. artık hangi­
sindeyse . otuz dört odanın yanıp kül olduğunu 
okumuş. söyledi. muttali olduk. hatta Padişah bir 
kaç dokunaklı kelam edip 'Memleket yanarken. 
Yıldız yangınının esamisi mi okunur?' demiş gali­
ba! Elbette okunmaz. vatan herşeyden önce gelir 
amma. neden öyleyse işgalin tevsiine boyun eğip 
mitingleri yasak eder. bu kifayet etmezmiş gibi. 
Kemal Paşa'yı geri çağırırlar? Düşman kavi. cela­
det gösteriyor. amenna ve saddakna. lakin onun 
kadar kavi olunup celadet gösterilmezse. galabe 
çalmak muhal olmaz mı?" 

işin garibi. Binbaşı Ferid'in bu konularda. 
kardeşinde ya da eniştesinde bulamadığı anlayışı. 
hiç umulmayacak birisinde. Manastır'lı Salih Pa­
şa'da bulabilmesiydi. Garipti ama doğruydu bu. 
paşa'yı ne hayli ilerlemiş yaşı yanıltabiliyordu .  ne 
de etiyle kemiğiyle tepeden tırnağa bir Abdülha­
mid Paşası olması : olayların zincirlenişindeki iç 
etkenleri şaşırtıcı bir açıklıkla seziyor. h er görüş­
melerinde Anadolu'da örgütlenecek bir direnişin 
doğurabileceği olasılıkları Binbaşı Ferid'le tartışı­
yordu. Son defa ondan elde bırakılan birliklerin 
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yurt yüzeyindeki konumunu sorup öğrenmi� . 
sonra Fatih'teki konakta. bir elir:ıin avcuyla masa­
va yaslanıp. öteki elinin işaret parmağıyla görün­
meyen fakat sanki orada. odada bulunan ltlihal 
ve Terakki ileri gelenlerini azarlaya azarlaya: 

"- . . .  felaketin sebeb- i aslisi siyasettir. demiş­
! i .  ordu yekpare olarak bir siyasetin müdafii oldu 
mu ne kadar müessir bir silah ise. bünyesinde si­
yasi tefrikaya sebebiyet verildi mi. o kadar ehem­
miyetli bir amil-i hezimettir. Cennet-mekan Ab­
dülhamid-i Sani. orduyu ıslah eylemiş . iradesi al­
t ında yekpare bir kudret haline getirmişti. İ ttihat­
�·ı rüesası. evvela bu yekpareliği. bilahare silsile-i 
meratibi altüst eylediler. bin netice . . .  " 

Binbaşı Ferid. buna benzer sözleri. Enver Pa­
şa'nın Çanakkale'ye kadar gelip. başarının asıl 
sahibi 19 .  Fırka Komutanını ziyaret etmediği gü­
nün akşamı . Komutanı Mustafa Kemal bey'den 
de dinlemişti. söyleyenle bir heyecan ve amaç ya­
kınlığına girmesine bu kadarı yetiyor. hele elinde 
karpuz şişeli kocaman lambasıyla açılıveren bir 
kapıdan giren o genç kadının solgun görüntüsü. 
bu yakınlığı elle tutulur bir somutluğa kavuştu­
ruyordu. Bu nedenle. daha o sabah vapurda ka­
rarını vermişti : bir iki gün içinde Çamlıca'ya gidip 
Salih Paşa'yı görecekti. Bu arada. tabii Ruhsar'ı 
da. 

Göremedi. Olayların gelişmesi .  tasarladığının 
tersine. onu daha o akşam Çamlıca 'ya değil .  Ka­
sımpaşa'daki Acem'in tömbeki. demli çay ve so­
ğuk tütün kokan kahvesine sürükledi. Çünkü, 
otele gelir gelmez. eline Doktor Hayrullah'ın bı­
rakmış olduğu bir pusulayı tutuşturdular. buluş­
mayı o istiyor. Bahriyeli Binbaşı Muh iddin bey'in 
de orada olacağını belirtiyordu. Binbaşı Ferid. da­
ha gitmeden buluşmanın Kasımpaşa'daki örgüt­
lenmeyle ilgili olduğunu anlamıştı . Bahriyeli Mu­
hiddin bey'in hazır bulunması bunu zaten belli 
ediyordu ya. doğrusu birdenbire oldukça çapra­
şık işlere bulaşacağını kestirememişti. Oysa öyle 
oldu.  o nedenle Çamlıca'ya yapmayı tasarladığı 
ziyaret kendiliğinden ertelendi. 
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Doktor Hayrullah. nargilesinin derinliklerin­
den akla durgunluk veren gurultular çıkararak. 
önce durumu açıklıyor: Kaymakam Hüsamettin 
bey. Teşkilat-ı Mahsusa'nın Sütlüce'deki debboy­
larından birisinde duran silah ve mühimmatı . 
gizlice Kasımpaşa'daki Saim Tayyar bey'in evine 
nakletmeye karar vermiş! Mütareke anlaşması. 
mevcut bütün silahların Müttefiklere teslimini ge­
rektirmiyor mu. Harbiye Müsteşarı Miralay ismet 
bey. Teşkilat-ı Mahsusa'nın elindeki silah ve cep­
hanenin ortaya çıkarılması .  hatta devredilmesi 
için HüsameUin bey'i sıkıştırıyormuş! Oysa bu si­
lahların saklanması . Anadolu'da kendiliğinden 
başlamış görünen direnme hareketine ilerde çok 
faydalı olabilir. onun için . . .  

Doktor Hayrullah boncuk gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra: 

. . . Saim Tayyar bey'i tanırsın. hayır mı . ulan 
sen kimi tanırsın öyleyse? diyor: Cemiyet'çidir. 
Meclis'i Meb'usan zabıt ketebesinden. ketum. fev­
kal;i.de şayan-ı i timad bir zat! Evinin hususiyeti 
şurada ki. hem nisbeten meskun mahallerden 
uzak. hem de adamakıllı geniş bir bahçesi var. üç 
dönüm filan! Bahçede bazı yerleri hazırlattık.  bü­
tün mesele nazar-ı dikkati celbetmeden esliha ve 
mühimmatı oraya intikal ettirmekte . . .  

Kıkırtılı çocuk gülüşüyle üç çenesini kat kat 
dalgalandırıyor: 

- . . .  elbette keyfiyet. Mabeyn Katibi Haluk be­
yefendi'nin şahane yalısında oruç bozmaya ben­
zemez. gayetle muhataralıdır. artık tehlikeyi göze 
almak farzoluyor. . .  Ne dersin? 

Binbaşı Ferid on u dinlerken bıyıklarını sıvaz­
lıyor. fosur fosur cıgara içiyordu .  Yalancıktan. 
kızmış gibi sordu:  

- Ne diyeceğimi tahmin ediyorsun acaba? 
Arkasından. en olağan sesiyle ekledi: 
- . . .  bu gece mi? 
Doktor. nargilesiyle önemli bir duman alışve­

rişine girmiş. ortalığı sise boğmuştu. Onun yerine 
Bahriyeli Muhiddin bey cevap veriyor: 

- . . .  gününü tesbit etmedik. daha doğrusu 
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1 Iüsamettin bey'in iş' arını beklemekteyiz. Kayıkçı­
lar  Kahyası Osman ağa'yla temas kurup adam te­
minine uğraşıyor. debboydaki silahlar haylidir. 
Cı�· beş kişiyle nakli muhal değilse bile müşkül. 
lıu Osman ağa Enver Paşa'nın has adamlarından 
olup . . .  

Binbaşı Ferid . kahvenin dumanlı karanlığın­
da büzülmüş ışıkların yıldırıcı ateş çiçekleri ha­
l inde gelişip irileştiklerini. çevrelerine kızıl . altın 
sarısı ve kalay beyazı kıvılcımlar püskurterek çev­
reyi bir uzay ışıltısıyla sardıklarını sandı. Buna 
benzer bir ışık yığılmasına bir kere de. Şişli'deki 
evinde Kemal Paşa'yı ziyaret ettiği o yağmurlu ge­
cede . tanık olduğunu hatırlıyordu . Kahvenin sal­
lanan peykeleri. masalar. iskemlelerin eğri büğrü 
bacakları . nargileler, hatta çevredeki masalarda 
eskiyen gece müşterileri . göz kamaştırıcı sarsıl­
malarla. ışık yaymaya koyulmuşlardı sanki . Her 
an parıltı daha keskinleşip yoğunlaşıyor. çıldırtıcı 
bir magnezyum şenliğinde eşyalar ve insanlar 
handiyse eriyip kayboluyordu. Binbaşı Ferid. ikisi 
aynı kapıya çıkan iki yönlü müthiş parolasını ye­
niden bulmuş. tesbih çeker gibi içisıra tekrarla­
maya başlamıştı: "- Ya yeneceğiz. ya yenilmeyece­
t!iz." 

Doktor Hayrullah. buluşmanın ikinci amacı­
nı o sırada açıkladı: 

- .. . 1zmir'in işgali Rumları azdırdı. rahat dur­
muyorlar: Tatavla. Papazköprüsü. Feriköy civarı­
nın palikaryaları içip içip Kasımpaşa'ya iniyorlar­
mış! Hadlerini bildirmek bir zaruret-i hal ama. 
mahalli polisten hayır umma. adamlar emir kulu! 
Onun için Kasımpaşa'lı bazı delikanlıları. Saim 
Tayyar bey'in bahçesinde silah ve bomba talim et­
tirerek, yetiştirmeyi düşündük: bu işi. Muhiddin 
bey'le sen. münavebeyle yapacaksınız. haftada 
bir iki gece . . .  

Sonra onun Vaniköy izlenimlerini dinlediler: 
Kemal Paşa'nın geri çağrılması olasılığı onları şa­
şırtmadı. bu arada General Milne'nin Harbiye Ne­
zareti'nden bir notayla bunu 'resmen' istediğini. 
Nazır Şevket Turgut Paşa'nın ağlamaklı bir cevap-
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la yetinmeyerek. o günkü bakanlar kurulu'ndan 
çıkar çıkmaz 9. Ordu Müfettişliği'ne telgraf çekip 
Paşa'yı geri çağırdığını saptamışlardı. Yalnız Mus­
tafa Kemal Paşa. eğer bildikleri Mustafa Kemal 
Paşa ise elbette geri dönmeyecek. bu yüzden du­
rum besbelli daha gerginleşecekti. 

Doktor Hayrullah. ("') söz kadınlara gelince 
bütün hergeleliğini takınmıştı. Ismarladığı bil­
mem kaç yüzüncü çayı inanılmaz bir şenlik hava­
sı içinde şıngır mıngır karıştırırken. bir ara: 

- . . .  ben senin yerinde olsam. enayilik etme­
yip Gülistan Satvet'e sokulurum. dedi . Karı haza 
kaltak. lakin girmediği muhit yok. sabahtan ak­
şama yetmiş kapının ipini çekiyor. malumat kü­
pü mübarek . . .  

Yine gerdanı o kıkır kıkır gülüşüyle muhalle­
bi gibi titredi : 

- . . .  hem de. dedi . fevkalade cazip ve müstes­
na bir küp! İşgal Karargahındaki İngiliz zabitleri 
anlata anlata bitiremiyorlar. tadından yenmiyor­
muş . . .  

Fakat asıl söyleyeceğini birdenbire ciddileşip 
sonra söyledi: 

- .. . İngilizlerle Fransızların her hususta mu­
tabık olmadıklarını istihbar ediyoruz. İngiliz Ka­
rargah-ı Umumisi'nde iyi kötü ben varım. lakin 
Fransızların nezdinde şayan-ı itimad bir istihba­
rat menbaımız yoktur. Gülistan Satvet vasıtasıyla 
bu Fransız zabitine hulul edebilirsen . . .  

Binbaşı Ferid. kaim kaim güldü: 
- Hangi Fransızcayla oluyor bu? 
- Canım sen kadınla işini uydur. gerisi kolay! 
Açıklayamıyordu ama, Binbaşı Ferid'in iste­

mediği buydu : kadınla işi uydurmak! Hayruni­
sa'ya karşı çıkışının da, Doktor Hayrullah'a en­
geller çıkarışının da arkasında. o kapıyı aralayıp 
elinde karpuz şişeli kocaman lambayla içeri giren 
mavi gözlü genç kadının nazlı görüntüsü yatıyor­
du . Ruhsar hayalinde öyle vazgeçilmez bir eş ha­
line gelmişti ki, Kalyopi türünden gündelik hovar-

( * )  Bkz:  "Yaraya Tuz Basmak," roman, Bilgi Yayınevi. 
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dal ıklar dışında. hiç bir kadınla içten bir yakın­
laşmayı benimseyemez olmuştu artık. Bazı bazı 
bütün savaşı bu amaçla. sırf ona kavuşmak için 
yaptıgına. sag salim dönüşünün bilinmez hangi 
�üç tarafından omuzlarına yükletilmiş onu mutlu 
kı lmak görevinden ileri geldigine basbayağı inanı­
yordu : karanlık bahçelerde öyle yalnız unutul­
ı ı ıuş. altın sırmalı mavi bir kuşcagıza gönül ver­
ı ı ıek çok mudur? 

Silah ve mermileri. Saim Tayyar bey'in avlu­
sundaki gizli depoya umduklarından kolay aktar­
dı lar. Hüsamettin bey. 'emanetleri . Sütlüce'den 
I<asımpaşa'ya bostan kayıklarıyla taşımayı . kara 
volundan daha güvenli bulmuş. Kayıkçılar Kah­
vası ile anlaşarak üç kayık. yeterince de adam 
sağlamıştı . Gümüş kuyruklu yıldızların pır pır 
uçuştugu . ezilmiş yosun ve çiğ midye kokulu bir 
Haliç gecesiydi o gece, deniz kıyı ışıklarıyla boy­
dan boya teyellenmişti. Sahur öncesinin olagan 
t elaşı arasında. kayıklar. deniz devriyelerinin dik­
katini çekmeden Kasımpaşa'ya yanaştılar. Daha 
doğrusu. yanaşmışlar. Binbaşı Ferid. Saim Tay­
yar bey'in bahçesi çevresinde. Bahriyeli Muhiddin 
bey'in getirdigi semt delikanlıları ile pusuda bek­
liyordu .  Silah ve mermi sandıklarını .  sebze ve 
meyve küfelerinin altında kıyıdan eve getirecek 
arabalara karışan görüşen olursa meydana çıka­
caklar. gerekirse vuruşacaklardı. Gerekmedi. Sa­
dece beygirlerden birisi tökezledi, kaldırdılar, o 
kadar. Sahurdan bir saat sonra her şey bitmiş. 
bıyıklan kıvılcımlı .  gözleri böcekli birtakım gölge 
adamlar. yaz gecesinin hızla çözülen yumuşak 
karanlıgına dagılmıştı. Binbaşı Ferid. yatağına 
girdiginde sabah ezanları okunuyordu .  

Sırtısıra yaşadığı olayların etkisinden m i .  Ra­
mazan perhizini biraz sıkıca tutmasından mı ne­
dense. içinde kuruluveren bir cinsel gerilim onu 
uyutmadı. Yorgunluğun. heyecan sonrasında 
bastıran durgunluğun koyulaştırdığı uykuyu. sık 
sık. beklenmedik kadın görüntüleri bozuyor. hele 
tutkusal sevişme anlarının yıldırıcı bir çabukluk­
la birbirini izlemesi onu. uykuyla uyanıklık ara-
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sında. gizli zevklerle dolu çarpıntılı bir dalgınlığa 
sürüklüyordu: bir kere Kalyopi! Kaç bir kere? Al­
tın sarısı bir ışık çağlayanı olarak. çırılçıplak. bi­
rer birer göğüslerini yakalayıp. bileziklerini şın­
gırdata şıngırdata. ağzına dolduruyor. Hem de 
nasıl .  öldüresiye bir oburlukla! Sonra Şam'daki 
Dürzi dilberi. hani havuzlu salonda sedire uzan­
mış. nargile içen. Onun ellerini bir çırpmasıyla . 
Binbaşı Ferid'in çevresini. on bir on iki yaşların­
da küçük fahişeler sarıyorlar. boncuklu giysileri. 
rastık ve düzgünleri . acayip gelişmiş kalçalarıyla 
ne kadar kadınsa bunlar. kabardı kabaracak gö­
ğüsleri. fuhşun kirletemediği gülüşleriyle o kadar 
çocuk! Sonra Gülistan Satvet . evet o. gelincik alı­
na boyanmış dudaklarını büsbütün kapatamıyor 
ne hikmetse. yürek biçimi bir kızıllığın ortasından 
iki ön dişi loş bir pembelikle adamı hep çağırıyor. 
nereye? Binbaşı Ferid'in en çok çarpıldığı . Şam 
Genelevi'ndeki küçük orospuların. Arapça gülüş­
melerini birbirine zincirleyerek. eteklerini kaldırıp 
kaldırıp oralarını göstermeleri! Bir de o görüntü :  
iki göğsünün arası gül dövmeli Dürzi dilberi. vü­
cuduna birisi ön. birisi art tarafından kenetlen­
miş iki erkekle. boğuşurcasına sevişiyor. Binbaşı 
Ferid. ufak kızlarla değil .  onunla 'çıkmak' istedi­
ğini anlatınca. yarım yamalak Türkçesiyle ona bir 
adamın yetmediğini daima iki adamla 'çıktığını'  
söylememiş miydi? Kaltağın böyle katmerlisi ne­
rede görülmüştür? 

Ertesi gün öğleye yakın bir uyanıyor ki. her 
yanı batırmış. hem asabı bozuluyor. hem utanı­
yor: asabının bozulması besbelli mübarek Rama­
'Zan günü başına böyle bir rezilliğin gelmesinden. 
peki utanması neden? Hep böyle olmaz mı. ne va­
ki t içgüdülerine yenilse bir büyük utanç gelir ar­
dından. ezer bitirir onu. dip bucak arınmaları ge­
reksinir. içini dışını adamakıllı temizlemeyi. iyice 
arı bellediği kişilerle görüşmeyi : bu sefer de öyle 
oldu. ilkin telaş telaş Galatasaray Hamamı'na yol­
lanıp o kalın buğu .  kaynar su. yankılı kubbe. sı­
cak mermer ve sabun köpüğü cennetinde bir gu­
sül abdesti aldı . ikindiye doğru ise Beşiktaş'a ine-
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n·k. ilk rastladığı vapura Üsküdar için bir bilet: 
i�·ini de temizlenmiş duyması. tanıdığı varlıkların 
ı·n temizi saydığı Ruhsar'la görüşmesine bağlıydı. 
l ı i(  değilse ona şu anda öyle geliyordu. Fatih' teki 
konaktan son defa ayrılırlarken. akşam karanlığı­
ı ı ı  yanardöner bir aydınlığa boguveren pırıltılı se­
siyle ne demişti ona: 

Cuma günü Çamlıca'ya yazlığa taşınıyo­
ruz. Oraya da bekleriz sizi. Bağlarbaşı'ndaki Mev­
lı·vihane'den sonra. Kısıklı 'ya doğru bir konak 
vardır. Kapısı bütün tallanlar içinde . . .  

Yanaklarında hafif bir utanç pembeliğiyle . 
sözlerini: 

"- . . .  paşa babam. diyerek nasıl bağlamıştı. 
ancak sizin sayenizde biraz can buluyor da! . . .  

Manastır'lı Salih Paşa'nın . Plevne kuşatması. 
i l .  Abdülhamid'in devlet yönetiminde i ttihatçılara 
Cıstünlüğü . Yunan işgaline karşı Kuva-yı Milli­
ve'nin nasıl başarı kazanabileceği gibi çok sevdiği 
konular. gerçekte bütün yaşantısını saran tek ve 
iinemli konuyu perdelemekten başka bir şeye ya­
ramıyordu: 

Oğlu Mülazım İhsan bey'in ölümü! 
Paşa üç kere evlenmiş . ilk karısından çocuğu 

olmamış . .  ikincisinden olanlar yaşamamıştı . 'Tak­
dir-i ilahi" demedi . ilerlemiş yaşında olsun bir 
"lıavr-ül-halef" edinmek için. bir daha evlendi. 
üçüncü karısı bir oğlan doğurunca. sevinçten çıl­
dıracaktı . az kalsın : artık oğlu da "asker ocağı"na 
_l(irebilir. babasının onurlu adını ve şanlı anısını. 
kışlalar ve savaşlar boyunca sürdürebilirdi. 

Öyle olmadı ki! Duyarlıi);ı hastalık derecesin­
de yüksek. gerçekle bağlantısı zayıf. ürkek bir ço­
rnktu Ihsan . kavgadan gürültüden tun tun kaçı­
yor. babasının Selamlığı velveleye vererek anlattı­
Qı Plevne savaşı öyküleriyle hiç ilgilenmiyordu. 
Var mıydı yok muydu kitaplar. geç saatlere kadar 
okumak. defter aralarına. kitap kenarlarına 
'manzumeler' karalamak! Belki bu nedenden. As­
keri Rüştiye'de hiç başarılı olamadı. hastalandı 
hatta. ağır 7atürree geçirdi. ister istemez aldılar: 
bir süre konağa öğretmenler geldi gitti (Fransızca. 
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hesap. hendese vs . . .  ) .  arkasından bir tanıdığın 
'tavassutuyla' Mercan idadisi'ne verdiler. 

İhsan'ın . babasından korka korka saçlarını 
uzatması. favoriler bırakması .  adını İhsan Nejad'a 
çevirip edebiyat çevreleriyle ilişki kurması. bun­
dan sonradır. Salih Paşa. oğlundan. çıka çıka bir 
kalem efendisi . daha da kötüsü elinden eski Ser­
vet-i Fünun dergileri düşmeyen bir şair 'yani 
efendim. bir lafebesi . . .  çıkacağını gördükçe 'hica­
ba garkoluyor. bu eyilimi ne yapsa ne etse önle­
yemediğinden çareyi görmezlikten gelmekle bulu­
yordu. Savaşın patlamasını . patlayınca da İh­
san'ın -ancak onun gibi tutkusal ve düşçü olan­
ların yapabileceği bir atılımla- o sıra devam et­
mekte olduğu Mekteb-i Hukuku bırakarak 'gönül­
lü' yazılmasını. bu yüzden basbayağı minnet ve 
şükranla karşıladı . 

Geçen ziyaretlerinden birinde. kaygılarının 
için için gelişmekten geri durmadığını içtenlikle 
Binbaşı Ferid'e açmış. bu defa da. duygusal yara­
dılışlı oğlunun askerliği ağzına yüzüne bulaştırıp 
şerefini iki paralık edeceğinden korkmaya başla­
dığını açıklamıştı: 

"- . . .  zayıf nahif bir çocuk. musiki ile gaşyol­
maktan . hôd-be-höd manzumeler karalayıp Cad­
de-i Kebir'deki rüfekasına inşad etmekten gayrı 
elinden iş gelmez. idibat-ı askeriyeye intibakı ba­
na gayr-ı mümkün görünüyordu . . .  " 

Binbaşı Ferid. Mülazim 1hsan'ın adını cephe­
de ilk sefer öyle bir münasebetle duymuştu ki. 
babasına anlatsa. onuruna aşırı derecede düş­
kün olan Paşa'nın mutlaka yüreğine inerdi: İngi­
lizlerin. cephe gerisinde yaptıkları yığınağı gizle­
mek amacıyla. şaşırtma saldırıları yapıp cepheyi 
hırpaladığı günler. Tilki Nuri. alnından çenesine 
hergele bir ünlem işareti gibi upuzun inen bur­
nundan ateş saçarak. Alay Komulanı'na 'muhal­
lebi çocuğu' bir ihtiyat zabitini rapor ediyor: Bu 
genci onun taburuna vermişler. birliklerdeki su­
bay kıtlığı malüm. tutmuş bölüklerinden birisine 
komutan yapmış! Yapmaz olsaymış keşke. ne ko­
muta yeteneği. ne cephe idraki. ne zapt-ü rapt! 
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Herifçioğlu zabit değil. Hilal-i Ahmer meleği: her 
ölen neferle ölüyor. her vurulan neferin yediği 
mermi. onun vücudunda! Hele İngiliz tayyareleri­
nin son bombardımanında tabur kademesinin 
emirlerine gösterdiği itaatsizlik. Tilki Nuıi 'yi zıva­
nadan çıkarmış. Alay Komutanı'na: 

"- . . .  ya alın bu herifi benim başımdan. diye 
diretiyor. ya da Divan-ı Harbe sevkine tevessül 
edelim!" 

Binbaşı Ferid. biraz Tilki Nuri'nin tezcanlı .  
kibar takımına doğuştan öfkeli tabiatını bildiğin­
den. daha çok merakının itişiyle.  Mülazim İh­
san'ın kendi taburuna atanmasını sağlıyor: ufak 
tefek. ince yapılı. yumuşak bir adam bu : dalgalı. 
Balkan sarışını saçları alnına düşüyor: çerçeve­
siz. mercekleri ince altın saplarla kulaklarına tut­
turulmuş. zaıif gözlükleri var. Her sabah. siper­
lerde kan gövdeyi götürse sinekkaydı traşını olur. 
komutanına saygıda kusur etmez. efendiden bir 
genç. gerçek bir 'kişizade. Tek fakat çok önemli 
kusuru . savaş gerçeğinin kesinlikle farkında ol­
mayışı! Böyle bir zabiti birlik komutanı atamak. 
Binbaşı Ferid'e 'muhataralı' göründüğünden. ta­
burun 'ikmal subayı' yapıyor onu .  yanıbaşında 
alıkoyuyor. galiba en doğrusu da bu! 

Manaslır'lı Salih Paşa'nın oglunun askerliği­
ne ilişkin kaygıları çok yerindeydi. gerçeğin özü­
nü yansıtıyordu . fakat Binbaşı Ferid'in dili bunu 
doğrulamaya bir türlü varmadı. Gerçeği söyle­
mek. ömrünün son yıllarını yaşayan bu yaşlı Os­
manlı paşasını. görmezliginden kalleşçe faydala­
narak. alnının ortasından tabancayla vurmak gi­
bi geliyordu. O yüzden her gelişinde biraz daha 
süsleyip püsleyerek. yeni yeni ayrıntılar ve ince­
likler katarak. aslına hiç mi hiç uymayan bam­
başka bir Mülazim İhsan_ görünlüsü çizdi ona. ıs­
rarı ve sözlerinin tutarlılığı ile inandırdı da. o ka­
dar ki artık Salih Paşa oğlundan söz ederken. 
ona bile rahat rahat: 

"- . . .  mahdumun. diyebiliyordu, seciye-i aslisi 
cephede meydana çıktı. ailesine mahsus şecaat 
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ve feragalle muharebe ederken. göğsünden vuru­
larak şehit düşmesi . . .  

Binbaşı Ferid'in. Salih Paşa'nın yazlık kona­
ğını bulması.  hiç de zor olmuyor. Osküdar'da bin­
diği arabanın. sakallan sinekli arabacısına. nere­
yi aradığını tarife kalkışır kalkışmaz. (Mevleviha­
ne'den yukarıya. Kısıklı 'ya doğ;ru. kapısı taflanlar 
içinde köşk. . .  ) .  gırtlağında eğreti duran kalın bir 
sesle. adamın cevabı hazır: 

- Manastır'lı Salih Paşa'nın konağı değil mi? 
Sahiden de. parmaklıkları yeşile boyalı demir 

kapıdan başlayarak. bahçenin epeyce içlerindeki 
konağa kadar uzanan. çakıltaşı dökülmüş ince 
yolun her iki yanında. sık dikilmiş taflanların sal­
tanatı . Konak. Koca Reşit Paşa döneminin o yarı 
Avrupa yan Osmanlı yapılarından . üç katlı. epey­
ce harap ve bakımsız. yine de gösterişli: onu çep­
çevre saran bahçeyse. anlaşılmaz neden böyle 
bütünüyle kendi haline bırakılmış: köşe köşe. yaz 
başlangıcının zengin ve ısırıcı yeşilliği. küstah ve 
genç yaprak kalabalıkları olarak patlıyor: asıl bi­
nanın iki yanında kuru havuzlara ve havuzların 
hemen yanıbaşındaki kameriyelere dogru daha 
seyrek. daha bol çiçekl i .  daha alçak boylu bitkile­
re dönüşerek yayılıyor. Her yan öyle sessiz ki. in­
san kulak kesilse. dallara . yaprak uçlarına yürü­
yen özsuyun fısıltısını işitecek! 

Binbaşı Ferid.  kapının çıngırağıyla birlikle. 
savaş boyu düşünü kurduğu o doyulmaz barış 
anlarından birisini yaşamaya başladığını içinde 
duydu . Salih Paşa'yla Ruhsar. sağdaki kameri­
ye'de oturmuşlardı: Paşa. herzamanki gibi dik ve 
kuru. Ruhsar. herzamanki gibi zarif ve uçucu! 
Ağaçlardan üstlerine arasıra kuş cıvıltıları dökü­
lüyor: vazgeçilmez semaver köşede hazır. iftar'ı 
bekliyordu. 

Kitap okuyorlarmış! Von Der Gollz'un Plevne 
kuşatmasıyla ilgili eseri var ya. hani Mehmed Ta­
hir bey'in çevirdiği canım. Paşa. Şüra'yı Devlet 
azasından Vakkas Süreyya Beyefendi sayesinde. 
nihayet bir nüshasını elde edebilmiş. yıllardır me­
rak etl igi ki tabı Ruhsar'a okutarak dinliyormuş. 
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Binbaşı Ferid. Paşa'nın açıklamalarını "evet Pa­
şam"larla geçiştirip. bıyıklarının çalı çırpısı üze­
rinden kocaman kocaman Ruhsar'a bakıvor: ba­
şörtüsü altındaki saçlarının sarı . ama ne sarısı 
(iğde kabuğu mu. kükürt mü . kınalı yapıncak 
mı?) olduğunu çıkarmaya çalışıyordu . Ruhsar'ın 
yüzünde belli belirsiz bir gülümseme . bakışların­
da o açık deniz enginliği ve ferahlığı . Hiç bir şey 
söylemeden. usulca başını çevirip. Bağlarbaşı ta­
rafından uçurulduğu besbelli iki uçurtmaya dalı­
yor. havadaki pırpırlı neşelerine. sağa sola salı­
nışlarına imrenilecek özgürlüklerine ve başıboş­
luklarına! Binbaşı Ferid'le bakışları. uçurtmaların 
üzerinde birbirleriyle buluşuyorlar. 

Salih Paşa. hala Von der Goltz'un kitabında: 
- . . .  Alamanın askerlik ilmine vukufu müna­

kaşa edilemez Binbaşı. lakin hadisatın tarz-ı ce­
reyanını layıkıyla teshil eyleyebildigi şüpheli . Ka­
naat-ı aci7.iı.neme göre. Romanya Kralı Carol'un 
üç piyade . bir süvari fırkası ve 108 adet topla 
Ruslara iltihakından sonra. Osman Paşa'nın ya­
pabileceği . . .  

Binbaşı Ferid.  Bi 'r-üs-sebi'deki hastahanede 
malaryadan yatıyor. Yıldırıcı titremeler geçince 
alevden bir zar gibi vücudunu saran ateş . solu­
masını ve yüreğinin vuruşunu hızlandırmış. bakı­
şının yogunluğunu hiçe indirgemiş. Başucunda. 
Mülazim İhsan bey: 'ikmal' için cepheden üsse 
gelmiş ya. komutanını ziyaret edeyim demiş. Her­
halde oyalamak amacıyla ona (yoksa kendine 
mi?) . olmayacak bir şeyi . karısını nasıl tanıdığını . 
nasıl evlendiğini anlatmaktadır. Gözlükleri pence­
relerden yansıyan ışık kırılmalarıyla çevresine 
gökkuşağı renkleri saçıyor. Sesinde . giderilmez 
özlemler. çaresizliğin verdiği eziklik. 

Cenab'ın şiirlerine. en çok da Yakazat-ı Ley­
liyye'ye düşkün olduğundan fırsat buldukça 
okur. 

'Tô. uzaklarda işte bir piyano 
Onu bi - şüphe bir icadın çalıyor 
Miisilciden cevô..b-ı ye's alıyor 
Dinle ey rılhıun işte aglıyan o . . .  
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mısralarını tekrarladıkça gözlerinin önünde genç 
bir kadın imgesi belirirmiş: an mavi gözleri dün­

yaya ulu şefkatler ve derin sevgilerle açık. sesinin 
titreşimleri kristallerden edinilmiş. kınalı yapın-
cak sarışını .  ince . nazlı bir genç kadınmış ki bu . 
mevsimine. ayına. gününe. hatta saatine göre ol­
gun ve anlayışlı .  uçan ve hoppa, acımasız ve kıyı­
cı görünebilirmiş! İhsan az mı kafa yormuş üs­
tünde, az mı düş kurmuş. kalemini eline alsa 
şimdi o şiir kadının gözü kapalı resmini çizmesi. 
işten bile değil! 

Bir akşam. ihtiyat zabiti çıktığının akşamı. 
büyük analığının yoksul akrabalarından bir uzak 
teyze geliyor onlara. gece yatısına. yanında kızı : 
aman Allahım. o an mavi gözler. o kınalı yapın­
cak sarışınlığı. o kristal tınlamalı ses. hepsi onda! 
Ihsan bey. Ruhsar'ı işte böyle görür görmez tutu­
luyor. ilk fırsatta heyecanını yenerek yönelttiği 
soru "- Piyano çalmasını bilir misiniz?" oluyor el­
bet. Bak şu işe. aklına geldikçe hala utancından 
kızarır. Ertesi sabahtan tezi yok. annesini öyle sı­
kıştırıyor. kadıncağızın iki ayağını öylesine bir pa­
buca sokuyor ki . cepheye hareketinden iki gün 
önce. Manastır'lı Salih Paşa'nın rızasıyla evleni­
yorlar. 

Mülazim Ihsan bey. ancak çok yalnızların gö­
ze alabileceği bir zalimlikle ateşler içinde yanan 
Binbaşı Ferid'e. karısına son mektubuna ekleme­
yi düşündüğü bir şiirden mısralar da okumuş. 
onun belleğine Ruhsar'ın görüntüsünü Kütahya 
mavisi bir nakış gibi ince ince işlemişti : 

"SevgilİTTL .. gölge. her taraf gölge 
Sana da düştü reng-i ye'si şebin 
Gölgelendi senin de reng-i lebin 
Sen bile başladın görübnemeye . . .  " 

Fakat Binbaşı Ferid. cephe söyleşileriyle için­
de elle tutulur somutluklar kazanmış Ruhsar ha­
yalinin ne kadar gerçeği yansıttığını. Mülcizim İh­
san o korkunç biçimde şehit olduktan sonra. ka­
rısının . onun cüzdanından çıkan fotoğrafını gö-
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rünce anladı. Cadde-i Kebir'in en ünlü fotoğrafçı­
larından Foto Apollon'da çekilmiş.  sarı ipek ka­
ğıda basılı. rüya gibi bir resimdi bu. fotoğralha­
ne'nin yapay ev dekoru içinde. dal inceliğinde bir 
genç kadın . iki parmağını şakagına dayamış dü­
şünüyordu. öyle saydam. öyle buğudan ve düş­
ten yapılmış bir görünüşü vardı ki . aslında et ve 
kemik olarak var olmadığı . merceğin bir şiir imge­
sinin. bir ruhun resmini çekmiş olduğu . pekala 
sanılabilirdi. Binbaşı Ferid fotoğrafı kendi cüzda­
nına koydu . bütün Suriye çekilişi boyunca göğ­
sünde taşıdığı gibi. dönüşünde.  Mülazim İhsan'ın 
öteki emanetleriyle birlikte Salih Paşa'ya geri ver­
medi. Veremedi . O resmin handiyse kalbine değ­
diğini hissetmek. içine mutluluğu andırır. renkli. 
parlak ışıklı. göz kamaştırıcı izlenimler dolduru­
yordu: şu durduğu yerde duramayan allı yeşilli 
uçurtmalar gibi. 

Salih Paşa dönüp dolaşıp günlük olayların 
tartışmasına gelmişti ya. öfkeli bir hayretle gör­
meyen gözlerini kırpıştırarak: 

- . . .  Esat Paşa'yı. diyordu. Kütahya'ya nefyet­
mişler ha? Taaccüp ettim. ziyadesiyle taaccüp et­
tim: hadi İngilizler Bekirağa Bölüğü'nde ne kadar 
İttihatçı varsa Malta'ya sürdüler diyelim. bizimki­
lere ne oluyor? 

Ya da. kupkuru yüzünde ince bir kesik gibi 
açılan kansız bir gülümsemeyle. Batı Anadolu'da 
oluşan Kuva-yı Milliye'nin Yunanlılara karşı ilk 
başarılarını övüyordu: 

- . . .  şayan-ı hayret! Aydın'da münhezim ol­
muşlardı. Bergama'da uğradıkları mağlubiyet bu­
na inzimam ediyor. gazete havadislerine bakılırsa 
Menemen istikametinde ric'ata mecbur olmuşlar. 
hatta İzmir'e yeni gelen Yunan Kumandanı Gene­
ral Nieder . . .  

Oysa Ruhsar'la Binbaşı Ferid, tek kelime ko­
nuşmadan. sadece gözgöze bakışarak. birlikte 
duygulanmanın en tatlı. en heyecan verici söyle­
şilerinden birisini geliştiriyorlardı. Binbaşı Ferid 
savaşın.  demek ölüm tehlikesinin olmadığı . din­
lendirici bir yaşantıyı denemekteydi . Bunun da 
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savaş. demek ölüm tehlikesi kadar irkiltici bir ge­
rilim doğurması. onu şaşırtıyordu . Durup durup: 

"- İşte böyle Maviş hanım. diyordu. sizi ilk 
defa Fatih' teki konakta görmüş olmakla, yeni ta­
nımış değiliz: aşinalığımız bir hayli eskidir. Bi'r­
üs-sebi'deki çöl akşamlarına kadar uzanır . . . .  

Bazan başka bir şeyi. gereğince kullanılama­
mış gençlik yıllarının gizli kalmış bir özlemini dile 
getiriyordu: 

"- Ah Salih Paşa olmasaydı da. sizinle şu taf­
lanların arasında yanyana dolaşıp. hayaller kur­
saydık! . . .  

. .  _ Hayaller mi? Acaba neye dair. beyim?" 
"- Elbette. istikbalimize! . . .  " 
Ruhsar'ın karşılıkları onun imalarından da­

ha az duygusal değildi hani:  kadınlara özgü yak­
laşımlarla geçmişle geleceği bambaşka bir yoru­
ma bağlıyor. bazı olasılıkları şimdiden gerçekmiş 
gibi alıp olayların akışını sanki hızlandırıyordu: 

"- . . .  benim size aşinalığım yeni midir sanırsı­
nız? Ihsan bey. cepheden yazdığı mektupları 
medh-ü-senanızla doldururdu. izahından bugün 
dahi aciz kaldığım bir hiss-i kabl-el-vuku bana 
derdi ki . bir gün karşılaşmamız yazılmıştır. mu­
kadderdir ."  

Ya da daha içten. daha yakın . adamakıllı 
umut verici sözler: 

"- . . .  Çamlıca'da mehtap hiç bir yere benze­
mez. bir gece kalsanız da. oturup bülbülleri dinle­
sek: vahşi lakin ziyadesiyle müessirdirler. sadece 
onları dinlemekle sanırsınız ki insan cümle gü­
nahlarından pir-ü pak olur . . .  

iftar saatine kadar. bu sessiz söyleşi böyle 
uzar gider: 

"- Maviş hanım?" 
"- Efendim beyim?" 
"- . . .  bir tebessüm lütfetseniz? . . .  
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RAMAZAN-! ŞERiF MÜNASEBETiYLE 
BÜYÜK M ÜSAM E R E  

Şehzadebaşı Şark Tiyatrosu'nda 
1 00 kişilik büyük program var. 

Üç kumpanya bir l ikte, sahnede 1 00 kişi olarak yarın 
akşam Şehzadebaş ı ' nda Şark Tiyatrosu'nda, müessis 
bünyan saltanat cennetmekan f i rdevs aşiyan Osmangazi, 
tari hi piyes, altı perde. 

E lbiseleri müzeden, kı l ıç kalkan, cirit oyun ları , tari h-i 
kadim çalg ı ,  asl ı na mutab ık sahne dekorlar ı ,  meşhur  ko­
mik Fahr i  bey taraf ından Ayd ın ' l ı  Sarı Efe, m i lli oyun ,  dört 
perde. 

Kantolar vesaire. 
Şehzadebaşı'nda Ferah Tiyatrosu'nda: 
Komik Hasan efend i !  
Bu akşam, "Şeytan Mağaraları" yahut " l ffet-i müces­

sem," feeri oyun ,  4 perde. 
Mösyö Ospanof 'un büyük varyete kumpanyasından 

yeni numaralar ve sinemada yeni f i lmler. 
Şehzadebaşı'nda Mi l let Tiyatrosu'nda: 
Komik Naşit bey idaresinde bu akşam "Suzan Fer­

nan," cinai dram. 
Leblebici kuartetosu, kantolar, büyük cambaz kum­

panyası .  Ayrıca Mösyö Pozyor ve Matmazel Kamelya ta­
raf ı ndan taaccübe şayan envai cim nastik hünerleri icra 
olunacakt ı r. 
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IZMIR 'DE HARB OKULU Bi R iHTAR 
YÜ RÜYÜŞÜ YAPTI 

Baz ı DP'l i lerin yapacakları haber a l ınan 
nümayişe kat ı lanları n ezileceği açıkland ı 

lzmir (Özel) 

722 T parolas ıyla Milli inkı lap aleyhine DP' l i ler tara­
f ı ndan dün saat 1 4'de Tepecik semtinde yapılacağ ı öğre­
ni len protesto nümayişi için şehrimizde sıkı  emniyet ted­
birleri a l ınm ış ,  fakat nümayiş içi n  harekete geçilememiştir. 

DP' l i ler in yapmayı tasarlad ıkları bu nümayişlere mu­
kabele etmek maksadıyla dün  öğ leyin Hava Harboku lu 
öğrencileri ve subayları bir i htar yürüyüşünde bu lunmuş­
lard ı r. 

Saat 1 3'de Konak Meydan ı'nda toplanan Hava Har­
boku lu  öğrencileri i le subayları ,  bando i le birl ikte istiklal 
Marş ı m ız ı  söylemişler, Vilayet Konağ ı 'na bayrağ ımız ı  çek­
mişlerdir. Burada bir konuşma yapan Hava Tümgenerali 
Gavsi Uçagök, DP' l i ler taraf ı ndan Milli i nkılap aleyhine s in­
sice g irişilmek istenen faaliyetlere temas etmiş ve kısaca 
şun ları söylemiştir: 

"Hareket imiz k ım ı ldamak isteyenleri ezmek içindir. 
En  ufak bir kuyruk kald ı ranı  derhal ezeceğ iz. "  
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O yıldırıcı sancı. bir bıçak keskinliğiyle göğ­
sünü dürterek. Miralay Ferid'i. terli yaz uykusun­
dan uyandırdı. Korku ve kaygıyla vücudunu din­
ledi. Hayret! Ağrısı filan yoktu . tam tersine. hani­
dir olmadığı kadar diri hissediyordu kendisini: 
kasları . gençliğinde nasıl sarılmışlarsa kemikleri­
ne öyle sımsıkı sarılmışlar. sinirleri en ufak kıpır­
tıyı sektirmiyor. damarlarında dolaşan kan . uğul­
tulu ve ılık. 

Peki. az önceki o ağrı? Besbelli düşünde gör­
müştü: üçtür böyle olmuyor muydu . uykusunda 
'o geceki gibi' sancılandığını görüyor. görmek ne 
kelime. göğsünden gırtlağına delirtici bir yırtılma 
olarak o acıyı duyuyor. o yüzden uyanıyordu . İçi­
ne işlemiş demek! Uyanıkken bile. kuruntuya ka­
pılıp aynı yerde. olmayan sancıların depreştiğini 
varsaymıyor muydu bazan? 

"- İhtiyarlık bir rezillikse. hastalık üç misli! 
Hele ihtiyarlıkta yatağa düşmek. düşman başına! 
Allah insanı elden ayaktan düşürmesin!" 

Yaz gecesi. camlarda azalıyordu .  Hastalık ak­
şamından bu yana sürekli yanan başucu lamba­
sı. kocasını beklerken ayakucunda uyuyakalmış 
Ruhsar hanım'ı. kederli aydınlığıyla usulca ört­
müştü. Miralay Ferid bunu görünce içlendi. ses­
lenip karısını uyandırmak istedi önce. sonradan 
uyanırsa bir daha uyumayıp büsbütün uykusuz 
kalacağını düşünerek vazgeçti: 

. .  _ . . .  kaç gündür helak oluyor fukara. biraz 
dinlensin: kuş kadar canı var. temelli eriyip bite-

k'" ce . 
İçi öyle yanıyordu ki. elinde olmadan buğulu 

bira dubleleri. bardak çatlatan nar şerbetleri ku­
ruyor. bir tarihte Bursa'da mı nerde yediği don­
durmanın soğuktan nasıl buram buram duman­
lar çıkardığını hatırlıyordu: 

"- Ulan yoksa nöbetimiz mi var?" 
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Eliyle alnını . sonra boynunu yokladı ama 
ateşi var mı yok mu kestiremedi. kesin olan tek 
şey. ter içinde yüzdüğü idi: yapışkan. tuzlu. bez­
dirici bir terdi bu, hastalığından mı yoksa fazlaca 
örtünmüş olduğundan mı ileri geldiğini çıkaramı­
yor. bu yüzden tedirgin oluyordu . 

Sonra yeniden Hayrun'la kapıştılar. tik tar­
tışmanın geçtiği o hummalı Haziran öğle sonra­
sından beri . bu kaçıncısı? Beş dakika boş kalma­
sın. kızkardeşi bej gabardinden erkek giysileri. 
tarçın rengi ipek gömleği. sarı benekli nefti krava­
tıyla neredeymişsin çıkıp geliyor. yaldızlı cıgarala­
rını uç uca ekleyerek. ona söylemediğini koymu­
yor. Hem de gırtlağından mı. genzinden mi nere­
sindense pekala çıkarmayı becerdiği o boğuk her­
gele sesiyle! 

Hayrun olağandışı bir cinsel yaşantıyı be­
nimseyeli . iki kardeş az kapışmadılar. Miralay Fe­
rid'in ötekilerinde tınmayıp bu sonuncusunda yı­
kılması başka bir nedenden olmasın? Bir kere 
Hayrun'un onu her 7,aman olduğu gibi Direkliya­
lı'da değil de. bu defa . Akın lşhanı'nda Seyit Sab­
ri'nin Genel Müdürlük makamında 'kabul etmesi' 
ters. şu hale bakın: koskoca Miralay Ferid divane 
hemşiresi'nin huzuruna çıkabilmek için sırat 
köprüsünden geçiyor neredeyse: aşağıdaki kapıcı 
soruyor. danışmadaki şişman kız soruyor. niha­
yet kıl pranga kızıl çengi özel sekreteri soruyor: 

. .  _ Kimsiniz? Ne için kendisini görmek istiyor­
sunuz?" 

Gel de çıldırma! Sorunun karşılığı basit. 
"- Agabeysiyim . özel bir iş konuşacağım" dese bi­
tecek ya. diyemiyor bir türlü. dili varmıyor. öyle 
bir 'mahlukun' ağabeyi olmaktan utanıyor mu 
ne? Onun için: 

"- Emekli Albay Ferid deyin . diyor. anlar o! ' '  
Konuşmak istediği iş. yalnız özel değil .  önem­

li de: günlerdir içini kemirip duruyor. Direkliya­
lı'ya gitmeye kalkıştı . iki kere telefon filan etti. 
Hayrun yok. Hanımefendi çoğu günlerini hisseda­
rı olduğu şirkette geçiriyormuş. hele hele. yükü­
nü iyice tutmuş anlaşılan. bu da kardeşine aça-
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cağı sorunun önemini bir kaç kat daha çoğaltı­
yor. 

Bir Avukat Sadık bey vardır. kıvırcık kır saç­
lı. dudağından gülümseme eksik olmaz. insan 
canlısı bir adam, Hayrun'un işlerini çevirir: ge­
çenlerde yağmur sıcağı bir öğle üstü Babıali'deki 
ünlü şerbetçide karşılaştılar. ayaküstü. havadan 
sudan bir iki laf ettiler. sonra Sadık bey oralı ol­
muyormuş da söz sırasında ağzından kaçırmış gi­
bi Miralay Ferid'i uyardı: Hayrun .  Keçecizade 
Müçteba bey veresesinden. Direkliyalı'ya komşu o 
yalı yavrusunu satın almıştı ya. beraber yaşadığı 
Rus kadınının üzerine yapmak niyetindeymiş. öy­
le talimat vermiş avukatına. 

Miralay Ferid. az kalsın şerbetiyle boğulacak­
tı . öfkesinden Sadık bey'e teşekkürü bile unuttu. 
başladı sövüp saymaya: kimin malını kime bağış­
lıyordu bu 'mecnun kadın'. öz kızı Kuledlbi'ndeki 
köhne apartman katlarında sürünürken elin 'zu­
refa Rus karısına' onun hakkından mal bagışla­
mak yakışık alır mıydı? 

O rastlantıdan bu yana. içinden kurup geliş­
tirdiği. Hayrun 'u bulur bulmaz paldır küldür ko­
nuya girmek. kız kardeşini şöyle adamakıllı bir 
benzetmek ama: maroken koltukları, çelik yazı­
hanesi.  plastik venedik perdeleriyle adamı küçül­
tüp yutuveren bu kocaman Genel Müdürlük ma­
kamında, hadi yap bakalım! Miralay Ferid'i yıkan 
asıl bu olmadı mı? işte dengesiz ve sapık bir ka­
dın ki. açık açık yemediği halt kalmadığı halde. 
işlerini her geçen gün biraz daha yoluna koyuyor. 
itibarını h er geçen gün biraz daha artırıyor: beri­
de . ülkenin varlığını 'canını siper ederek korumuş 
gaziler ' ,  onun yanına çıkabilmek için dahi, 'ahret 
sorusu'na çekiliyorlar. Bak şu dünyanın işine. 

"- Tevekkeli yıl uğursuzun dememişler. . .  
Hayrun .  beğenisi hafif bayağıya çalan geçkin 

bir zampara şıklığı içindeydi: tiril tiril ipek göm­
lek. üçgen bağlı kravat. aynı renk cep mendili. bı­
çak gibi ütülü pantolon! Ağabeyini oldukça 'res­
mi' karşıladı. Masanın önündeki koltukta çarpık 
çurpuk bir herif. kalın bir klasörün arkasına sin-
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miş. kirli baloncuklar halinde sağa sola dağılan 
şaşı gözlerini toplamaya çabalıyordu. Şirket'in 
Muhasebe Müdürü imiş. Avrupa'dan telefon etti­
ginde Seyit Sabri bey'e aktarılacak raporu Hay­
run'a not ettirmekteymiş. çok şey kalmamış za­
ten. o soğuk bir şey içinceye kadar bitirirlermiş. 

Miralay Ferid. herife balgam gibi bir selam 
salladı. gitti koltuklardan birisine çöktü . Öbürleri 
kaldıkları yerden işlerini sürdürdüler. Muhasebe 
Müdürü gayet ekşi bir sesle. her kelimeyi iki kere 
tekrarlayarak. notlarını okuyor: Hayrun'sa kolay 
sökebilmek için olacak. dediklerini önündeki bir 
kağıda eski harflerle iri iri yazıyordu : 

"- . . .  27 Mayıs'ı müteakip bankalardaki mev­
duat ve kredilerin 1 5  gün için dondurulduğunu 
daha önce arzetmiştik. 1 6  Haziran'dan sonra yeni 
inkişaflar beklenirken. bütün krediler ansızın 
bloke edildi . kiralık kasalar takyidada tabi tutul­
du. Bu takyidat bilahare kaldırıldı ama. piyasada 
büyük bir endişe hüküm sürmektedir. ünümüz­
deki günlerde hükümetin kredi konusunda tüc­
car ve sanayici lehine bazı kararlar alacağı rivayet 
ediliyor. . .  

Çevreye dağılmış gözlerinden bir kaçını orta­
larda bırakıp. adam defolup gittikten sonra. Hay­
run yayvan yazıhane koltuguna kaykıldı . bir Si­
pahi Ocağı yaktı. Sonra. dumanları küstah bir 
güvenle burun deliklerinden salıvererek. önemli 
adamların yapmacık neşesiyle ağ:abeyine dönü­
yor. Biraz durumu aydınlığa kavuşturmak. galiba 
daha çok da övünmek için :  

"- . . .  işte böyle agabey. diyor. artık her gün 
buralara taşınıyoruz. Yaptıkları eşkiyalık değil de 
nedir? Şirketin bankalardaki tekmil muamelatına 
el koyuyor. gizli kasalarını mühürlüyorlar. Mü­
dir-i Umumi'nin ne kadar mutemed adamı varsa. 
Müdür vs. Balmumcu Kışlası 'nda mevkuf. Seyit 
Sabri canını Napoli'ye dar atmış! Hissedar sıfatıy­
la ben ortaya çıkmasam. koskoca şirket sahipsiz. 
reva mıdır?" 

Sözlerini daha bitirmeden . üzüntülü bir te-
!aş : 
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. . .  vay canına! Sana soğuk bir şey ikram 
edecektik. daldırıvermişim :  kusura bakma. e mi?" 

"- Haiz-i ehemmiyet değil! Esasında buraya 
bir şey içmekten ziyade bir şey konuşmaya gel­
dim . . .  " 

"- . . .  adaaam. içmek konuşmaya mani mi? 
Bak. bu Seyit Sabri . . "  

Karşı duvardan bir dolap açıyor. öyle ustu­
ruplu düzenlenmiş bir dolap ki bu. açılmasıyla 
ortaya bir Amerikan Bar çıkıyor: aynalı raflar. raf­
lara dizili renk renk içki şişeleri. boy boy bardak­
lar. galiba bir de buzluk. Hayrun . gösterisinden 
gizlice memnun. hem iki bardağa ikişer parmak 
viski dolduruyor. hem ağabeyine laf yetiştiriyor: 

"- . �bu Seyit Sabri diyordum. moderen 
adamdır. ağzının tadını bilir. baksana şu takım 
taklavata. içerde divan mivan var. heh heh heh. 
böyle olmalı hayatta! Birer buzlu viskiye ne der­
sin? Birader Vaniköy'e gelmiyorsun ki bir gece 
karşılıklı rakı içelim! Yengemi al gel .  n'olur? 
Memleket aşırı yer mi yahu? Geçen akşam . . .  

Geçen akşamı hatırlayıp kendi kendine gü­
lümsüyor. Miralay Ferid'i çileden çıkaran o köse 
zampara gülümsemesi .  donuk donuk parlayan 
platin diş :  

"- Vicdani Baba çalgıcıları almış gelmiş. Udi 
Emin. Ney:ten Ali Hikmet. şarkıcı kızlar filan. taa 
geceyarısına kadar ne güzel eglendik. eski günler 
geldi aklıma . . .  " 

Bardağını onunkiyle tokuşturdu: 
"- Şerefe!"  
Miralay sormadan. merak edebileceğini anla­

tıyor: "- . . .  Halük bey' le Seyit Sabri'nin karısı kar­
deş çocukları olurlar, rahmetlinin ufulünde ben 
Seyit Sabri 'nin çok iyiliğini gördüm. altında kalır 
mıyım? O zaman cahil aklıma kalsaydı. elimdeki 
üç beş kuruşu çarçur eder. Hilal-i Ahmer'e muh­
taç olurdum. para nasıl kazanılır bana öğreten Se­
yit Sabri'dir. Allah için söylemeli.  az mı uğraştı?" 

Tombulca. ölü beyazı sağ eliyle erkek kesimi 
�çlarını . şakağından ensesine okşayarak. kısa 
bir an 'o günlere' dalıyor: 
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Haluk bey sizlere ömür. Direkliyalı'daki ola­
ğandışı yaşantı nedeniyle bütün bağlantıları ko­
puk. ne gelen var ne giden: kızı Sual evi terket­
miş. ağabeysi ayda yılda bir kere uğrar. Haluk 
bey tarafı onu öylesine lanetlemişler ki vasiyetna­
menin açılacağı gün Noter'e bile gelmiyorlar. bir 
tek bu Seyit Sabri. o da 'karısının gül hatırı için' 
ortalarda koşunuyor. Gerçi o zaman bu kadar 
varlıklı sayılmazdı. adı anıldı mı piyasaya böyle 
dehşet salmıyordu ama. yaptığı az şey mi onun 
için. Karaköy'deki Bayraktar Hanı'nın onarılıp bir 
sigorta şirketine icara verilmesi. Bayraktar Çiftli­
ği'nin kıyıda köşede unutulmuş ölü bir toprak 
parçası olmaktan çıkarılıp basbayağı gelir getiren 
tarımsal bir işletme durumuna sokulması. hep 
onun paha biçilmez çabalarıyla gerçekleşmedi 
mi? Eh. İkinci Dünya Savaşı yıllarında Hay­
run'un paralarını kullanarak vurduğu vurgunlar­
la bugünkü mertebesine ulaşmışlır belki. öyle di­
yorlar. ama helal olsun : yalnız şu şirkete onu or­
tak etmekle parmağını kımıldatmadan her yıl 
dünyanın parasını kazanmasını sağlaması. bir 
devlet! Adamın başı dara düşünce yardımına 
Hayrun koşmaz da. kim koşar? 

Miralay Ferid. onun suskunluğundan yarar­
lanıp konuya girdi: 

"- . . .  kulağıma bir şey çalındı. aslı var mı yok 
mu. sana sorayım diyorum: Keçecizade'lerin ufak 
yalıyı satın almışsın. uğurlu olsun. Allah ziyade et­
sin. lakin tapusunu evdeki o yılan karının üzerine 
çıkaracağını söylediler. tepem bir güzel attı: bir kere 
rahmetli kocanın ruhu muazzep olur bundan. hadi 
kös dinlemişsindir. böyle şeyleri umursamazsın di­
yelim. biricik kızını olsun düşünmüyor musun?" 

Konu açılır açılmaz Hayrun kilitlenmişti. 
Gözlerinde bir yağmur pusu bulanıklığı. yüzünde 
belli belirsiz bir hoşnutsuzluk. ağzını açmadan 
bardağını seyrediyor. çevresini dumana boğarak 
cıgarasını içiyordu .  Haliç üzerine yıkılan güneş 
camlardan içeriye bir akşam kızıllığı yansıtmış . 
bu da Hayrun·un çizgilerine bir bakır kabartma 
ağırlığı kazandırmıştı. 
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Miralay. sesini gittikçe yükselterek. sozunu : 
. . .  işine karışmak hiç bir veçhile mutadım değil­

dir. diye sürdürdü . nice hayasızlığını sineye çek­
i im. müdahalemi menfaatperestliğime atfedemez­
sin. Allaha çok şükür başımı sokacak bir evim . 
. e:eçinecek üç beş kuruşum var. binaenaleyh sana 
müracaatımın esbab-ı mucibesi sadece ve sadece 
Sual'ın hukukunu korumak arzusudur. 

Handiyse avaz avaz bağırıp. ekliyor: "- . . .  eğer 
o yalıyı o karıya bağışlarsan. bilesin ki başına yı­
karım!"  

Hayrun yine bir şey söylemedi. Cıgarasını 
kül tablasında ezerek söndürdü . Bir yenisini yak­
tı . Galiba bir gözü hafif hafif seyriyordu. Miralay 
Ferid heyecanlanmıştı ya . arlık durdurabilene aş ­
kolsun! Kolluğundan fırlamış. bir aşağı bir yukarı 
dolaşarak konuşuyor. arada bastonunu kılıç gibi 
savurup görünmez bir Nadejda'yı. bilmem kaçıncı 
sefer. bilmem kaç yerinden yaralayıp atıyordu : 

. . .  Vaniköy'deki son görüşmemizde. kızım 
Suat'ım diye iki sıralı gözyaşı döküp benden adre­
sini alabilmek için yalvaran kimdi? Sen değil miy­
din .  ha? Kız. düşmüş hayta bir kocaya. iki yaka­
sını bir araya getireceğim diye şurda. burnunun 
dibinde solup gidiyor. sen ona muavenet edecek 
yerde. kalkmış elin Moskof kaltağına . . .  

Hayrun birden parladı: "- Ona hakaret el-
, . .  me. 

"_ Ederim. ötesine bile geçerim: herşey o yıla­
nın başının altından çıkıyor. Hayatını mahveden 
odur . 

.. _ Ne münasebet! Ben ömr-ü hayatımda bir 
gün bile şekvacı olmadım. Hem ahval-i hususiye­
me karışmaktan menederim seni. Kime ne fenalı­
gımız dokundu da . . .  

Hepimize! Ne şeref kaldı . n e  namus. kim­
senin yüzüne bakamaz olduk. Senelerdir çektiğim 
hicabın ıstırabını bilir misin sen? Şu kılığına bak. 
ellisini aşmış büsbüyük kadın . yakışıyor mu sa­
na? Şimdi de öz kızının aleyhine tutmuş . . .  

. .  _ . . .  kızımmış! Bir günden bir gün olup da. kı ­
zım Vaniköy'de bir evimiz olacaktı deyip beni ara-
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•:n ı l ı - ı  dı ·  � . ı ı ;  ıvı sav.�ıyı ıııı  utup ben ayağına gittim. 
ya l ıya �·ağııd1 1 1 1 .  bir sürü dil döktüm. hatta Keçe­
dzüde yalısmı onun için aldığımı .  beraber döşeyip 
dayayacagımızı söyledim. küçük hanımın burnu 
kafdağında. tenezzülen bir teşekkür dahi etmedi. 
hala telefonunu bekliyorum. Ağabey ağabey. beni 
adamdan saymayanı ben hiç saymam. senin yılan 
dediğin o kadın kırk yıldır benim çilemi çekiyor. 
sizden görmediğim yakınlığı ondan gördüm . . .  

Hayrun .  yazıhanenin başında. ayağa kalk­
mış: bir eli pantolonunun cebinde ötekinin par­
makları arasında cıgarası. havada. Öfkeli. kaşları 
çalık suratını. akşam güneşinin yansımalarıyla 
kızıllaştırdığı bir duman bulutu kuşatmış : boğuk. 
basbayağı hergele bir erkek sesiyle. atıp tutuyor: 

"- yok. ağabeyimsin . amenna. hörmelle ku­
sur etmem. lakin o koca burnunu işlerime de 
sokturmam. hele servetime. emlak.ime taalluk 
eden mevzularda. asla ve kal'a! . . .  

Bundan sonrası. gerçekte . Miralay Ferid'in 
ateş püskürerek kapıyı çarpıp gitmesinden ibaret: 
oysa. sokağa adımını allığı andan başlayarak. tar­
tışmalarını içisıra fena halde geliştiriyor: daha 
küstah. adamakıllı görgüsüz bir Hayrun .  iğrenç 
laflar kusmaya hazır ağzında ucu yaldızlı cıgarası. 
kaldırıp kaldırıp elindeki viski bardağını yere . ağa­
beyinin ayakları dibine çarpıyor. Ama kaç kere. 
beş mi. on mu. yüz mü.  belirsiz! Sözleri görüntü­
sünün bayağılıgına . davranışlarının densizliğine 
ayarlanıvermiş birden. neler söylüyor neler: ağa­
beysi ona burun kıvırıyormuş .  varsın kıvırsınmış. 
kendisi yıllardır eşek kuyruğu gibi ne uzar ne kı­
salırken. o beğenmediği Hayrun serveti!_1i on misli­
ne çıkarmış .  sadece Vaniköy'de ya da Usküdar'da 
itibar kazanmakla kalmayıp Bankalar Cadde­
si'nde dahi adı saygıyla anılır bir 'şahsiyet' haline 
gelmiş! Onu suçlamak için bula bula Nadejda'yla 
yaşamasını mı buluyorlarmış .  hah hah hah . ayol 
dünyanın gidişatından haberi olurmuş biraz insa­
nın. gazeteler Avrupa'nın bilmem hangi memleke­
tinde erkeklerin birbiriyle ' resmen' evlendiğini 
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yazmıyor muymuş. hal böyleyken kurun-u vustai 
fikirler serdelmek gülünç mevkie düşürürmüş 
serdedenleri. kaldı ki Nadejda'nın hal-ü-etvan . . .  

Miralay o gece Eczacı İhsan bey'in 'çilingir 
sofrası'ndan hayli geç kalktı. Tesadüf. yalnızdılar. 
Ahmet Ziya bey işi çıktı!1ından. Dikran Papazyan 
ise Topağacı 'nda bir dostuna davetli olduğundan 
gelememişti .  Gelemedikleri iyi oldu. bir bakıma: 
Eczacı İhsan bey'in nane likörü yoğunluğundaki 
bol kirpikli gözleri heyecan boğmasından sık sık 
ıslanıyor: Miralay Ferid. içini yırta yırta uzayıp gi­
den tartışmayı hiç kimseye açamayışının verdiği 
buruklukla. dehşetli rakı içiyordu. B ıyıklarının 
ağ;acı sırılsıklam ıslanmış. burnunun üstü terle­
mişti. O müthiş ihanet düşüncesi. işte ilk defa o 
gece orada. Eczacı İhsan bey'in tamburundan ağır 
tınlamalı birtakım sesler karanlığa sağılırken . ak­
lından geçti: 

. .  _ . . .  şeytan diyor ki. kalk. 'sabıkların kuyruk­
larındandır' diye mel'ünu Merkez Komutanlığı"na 
ihbar et. atsınlar içeri . sen sağ. ben selamet!" 

Eczacı İhsan bey. çalgısını bıraktı mı , yumu­
�acık sesiyle ya musikiden dem vururdu. ya 'son 
yıllarını kahreden zalim sevgilisinden. O akşam. 
başını usulca kamburundan yana yatırıp gözleri­
ni yarı yarıya yumarak. nedense ikincisinden söz 
ediyor. 'o vefasız çektirdiği cehennem azabını ' ga­
rip. biraz da irkiltici bir hazla anlatıyordu :  

. .  _ . . .  miralayım mirim efendim. aşk haliyle bir 
beladır. bir bela-yı azim. hele gönül bir zalime 
meyil verdiyse. yandı Kerem'in arpa tarlası gibi : 
sadakatı. ahmaklık tefsir olunur. sevmekteki ıs­
rarıysa. istihzaya mevzu teşkil eder! Ben ki bu 
kadını senelerdir taparcasına seviyorum. bir kere 
lütufkar bir tebessümüne nail olamadım. köpek 
gibi azarlar. küçük düşürür . . .  

Ec7..acı İhsan bey. içindeki sevdalı karanlığı. 
böyle yalnız akşamlarında dışarıya vuruyor. Karı­
sı Allah muhafaza bir şey: boyca ikisi gibi .  geniz­
den kahkahalarla ekşi ekşi bir güler. beygir kiş­
nedi sanırsın . tembeldir de : Allahın günü ön bal­
konda. başında bigudilerle pinekleyip cıgara içer. 
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ya kaşlarını alır ya tırnaklarını törpüler. haftada 
bir kaç gün . Boğaz'ın köşe bucağında kumar düş­
künü ne kadar kadın varsa başına toplanır. patır­
tı gürültü pokere otururlar. kazandığı pek görül­
memiştir. kaybettikleri cabası . Zamanında Eczacı 
İhsan bey'e varlıklı diye varmış olmalı .  evleneli 
yıllar geçmiş hala varlığından başka hiç bir şeyiy­
le ilgilenmez. eczanenin kasası denetimdedir. 
haddine mi düşmüş kimsenin ondan habersiz 
beş on lira alması. ömrünce dırdırından kurtula­
maz artık. üstüne fenalıklar gelir. "Pokerci Ber­
rin" diye ad takılması boşuna mı? 

"- . . .  benim gibi tab'an hassas bir erkeğin. 
böyle bir kadınla mes'ut olabilmesi ne mümkün! 
Darülfünun'da okurken. asil ve mağrur bir kızla 
evlenmeyi düşünürdüm: daima ihtimamlı . müşfik 
ve vakür olacak. saadetimiz bir saat intizamıyla 
işleyecekti. İzdivacını bedbahtlığımın başlangıcı­
dır .  bir zaman kendimi musikiye vererek avuıf­
mak istedim. zannımca avundum da. günün bi­
rinde ona rastlayınca . . .  

O kimdir. hiç bir zaman söylemezdi: çeşitli 
özelliklerini. arasıra yaptıklarını .  kıyısından köşe­
sinden onlara anlatır: kimliği söz konusu olunca 
boynunu büküp kirpiklerini birbirine dolaştıra­
rak. mahçup bir sessizli�e gömülürdü. Hatta bir 
akşam. sofradan kalkmış dönerlerken. Papazyan 
kendisine özgü tezcanlılıgı ve patavatsızlığıyla: 

"- . . .  esasında böyle bir kadın yoktur. hiç de 
olmamıştır. sen bu işe ne deorsun albayım. bana 
kalırsa Eczacı tekmil anlattıklarını tahayyülatın­
dan uyduroor. . .  demişti . 

Miralay Ferid. Eczacı İhsan bey'i dinlerken. 
bazan Papazyan'a hak veresi gelirdi. Neler söyle­
mezdi ki mübarek adam: 

"- Güzelli!ti mütehakkim. tahakkümü güzel bir 
kadın. asaletinden gelen gururuna. gururun kattığı 
bir heybet var ki onu her şeyden müstağni kılıyor. 
Zalimliği buradan geliyor galiba. insaf ve merhamet 
yoksunu olmasından değil . istiğnasıyla zulmediyor 
efendim: ah ah. ben ayağının türabı oldukça. o 7..a­
lim bir ilahe gibi üstüme basıp basıp geçiyor . . .  
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Söz burada tambura. tamburdan 'zemin ve 
zamana uygun' bir şarkıya bağlanıyor. Ağaçların 
dallan arasındaki renkli ampullerin lunapark ay­
dınlığında. boncuk boncuk gözyaşı döken kam 
bur bir tamburi ve onun kaygan sesiyle söylediği 
ünlü şarkı: 

"Nereden sevdim o zalim kadını. 
zehretti bana hayatın . . .  " 
Miralay Ferid. çabuk ve gazaplı içtiğinden 

olacak. iç tartışmasını şarkı başlamadan çok ön­
ce. sunturlu bir cinayete dönüştürmüştü : Hay­
run. alaycı dudaklarında yaldızlı cıgarası.  küstah 
el kol hareketleriyle tekrar tekrar gözlerinin 
önünde beliriyor: viski bardağını yere her vuru­
şunda. o. nereden bulduğunu kestiremediği bir 
revolveri kardeşinin kalbine doğrultuyordu . Teti­
ge bastı mı biter bu iş. ne yıllardır içini çürüten 
utançtan eser kalır. ne bir türlü dışarıya boşalta­
madığı için soluğunu tıkayan bu öfkeden! 

Hayrunisa'nın. kocasının hastalığından ya­
rarlanarak. evine aldığı bir Rus mürebbiye ile ola­
gandışı ilişkiler kurduğunu ilk işittiğinde de tep­
kisi bu olmamış. 'namusunu silahıyla temizleme­
yi' tasarlamamış mıydı? Alay Komutanlığından 
emekliye ayrılıp Emirgan·a henüz yerleştiği yıllar­
da. Vaniköy'deki eski tanıdıklardan her gün bir 
uyarma. her gün bir başka haber: 

"- Hayrunisa saçlarını 'Avrupa' kestirdi. çarşı 
pazar demiyor. fosur fosur cıgara içiyor. 

"- . . .  Hayrunisa. kızının mürebbiyesi Beyaz 
Rus kadınıyla. mehtapta sandal sefası yapıyor­
muş!" 

"- . . .  Hayrunisa'yı o kadınla. Direkliyalı'nın 
bahçesinde rakı sofrasında görmüşler. ya ya. du­
yunca içimiz parçalandı. biz de inanamadık ama 
yemin billah ediyorlar. kocası hasta yatagında 
ölümünü beklerken öyle çıngıraklı kahkahalar 
atıyormuş ki. cıvar korular çın çın ötüyormuş . . .  

Önce inanamamıştı. Direkliyalı'ya ziyaretle­
rinde gözüne bir terslik çarpmıyordu pek. gerçi 
Hayrun saçlarını kestirmişti ama. kestirmeyen 
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kad ı ı ı  ka l ı n ı �  I 1 1 1ydı  ki? Söylentilerin artması üze­
rine .  bir .!.(ün Vaniköy'e habersiz gidip. kızkardeşi­
ni gerçekten kadınla erkek arası garip bir davra­
nış içinde. Nadejda'yla başbaşa görünce. kahrın­
dan öleyazdı : tabancası yanında olsaydı. o dakika 
vurabilirdi belki. olmadığından suratına tükürüp 
döndü . vapurda bir dahaki gelişinde nasıl vura­
cağını tasarlamaya koyulmuştu bile . 

. . .  üç kere kalkıştım bu işe. üçünde de Ruh­
sar silahımı saklayıp beni kardeş kaalili olmak­
tan korudu. iyi mi yaptı ama: baksana divaneye, 
şimdi kendini bütün bütün erkekten sayıp kar­
şımda dikiliyor. neymiş de malının mülkünün 
idaresine burnumu sokturmazmış . ulan keyfim 
için mi sokuyorum be. Suat öz kızın değil mi se­
nin . fukaranın hakkını. . .  

İçindeki öfke yanardağın ın .  yeniden ateş 
püskürmeye koyulduR;unu farkedip. toparlanıyor: 

"- . . .  yavaş ulan. yavaş! Baksana Ceberrut 
hanım ne diyor. bu cenabet hastalığın latifeye ge­
lir tarafı yok. en ufak bir hiddet yüzünden ima­
mın kayığına kuruluyorsun!" 

Aynı düşünceyle eşzamanlı olarak. üst üste. 
kaç şeyi birden saptamış oluyor: önce. farkında 
bile olmadan. onu hayranlıkla karışık bir yılgıya 
düşüren Doktor Sevim'e. hayatı boyunca herkese 
taktığı gibi. nihayet bir 'isim' taktığını. (Ceberrut 
hanım) : sonra. geçirdiği kalp krizine pekala Hay­
run'la kavgalarının . daha doğrusu içisıra üretip 
üretip geliştirdiği türlü uzantısının sebep olabile­
ceğini: en sonunda da. Hayrunisa tez davranıp 
Keçecizade yalısını 'Rus karısı'nın üzerine tapula­
madan . Suat'ı uyarmak gerektiğini! O yataga düş­
tüğüne göre. kızcağızın hakkını kim koruyacak? 

Suat. 'koca dayısının sevgili kanaryası. '  me­
nekşe rengi dalgınlığı. bal parıltılı saçları. o hep 
birşeylerden korkar gibi nedense kuytularda giz­
lediği olgun güzelliğiyle. bir kaç saniye belleğine 
yansıyor: 

"- . . .  bu kadar aklına. bu kadar tahsiline rağ­
men , nasıl olur da bu çocuk böyle kendisini he­
der eder. anlaşılmaz vesselam!" 
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Miralay Ferid'in başına şu 'münasebetsiz 
l ıaslalık' gelmeseydi. elbette çoktan Kuledibi'ne 
koşup 'annesinin yemeye hazırlandığı halttan. bi­
ricik yiğenini haberdar edecekti' ama. ne yapsın. 
L',ünlerdir yalağa mıhlandı kaldı işle. Tek çare. ga­
l iba Suat'ın Emirgan'a çağrılması! Hele dayısının 
l ıastalıgını duyarsa, 'iki eli kızıl kanda olsa. ·  çıkar 
L',elir. 

Maviş hanım! Hişl. Maviş hanım! Uyansana 
kız! 

Canı· mavisi bir gök. çıkmış bu arada 1stan­
bul'un üstündeki yerini almıştı : genç . adamakıllı 
delidolu bir güneş. camlardan çıtırdayarak giri­
yor: tül perdeler. birden somutlaşıveren ışıktan 
l f'lkari gümüş örgülere dönüşüyordu . Çarpa çar­
pa duvarları zorlayan ışık burgacı. kalabalık yan­
sımalarla kendi kendini çoğaltmaya başlamış :  ay­
dınlığın bu saldırgan sevinci altında. gecenin yok­
sul umudu başucu lambası. kirli sarı kanatlarıy­
la. ömrü tükenmiş bir gece kelebeği gibi ezilmişti. 

Ruhsar hanım. kocasının sesini duyar duy­
maz . yine o öldürücü 'acaba'yla gözlerini açtı. Ya­
lak odasını parıltısıyla şenlendiren güneşe uygun 
gencecik sesiyle: 

Efendim? diye sordu. Bir şey mi arzu etlin 
beyim? 

Hep böyle hiç uyumamış gibi taze. tetik üs­
tünde uyanırdı. Miralay Ferid'in babacan gülüm­
semesi . bıyıklarının gölgesini usulca aydınlattı. 
Halsiz fakat iyimser bir ağırlıkla: 

- Sabah-ı şerifleriniz hayırlı olsun Maviş ha­
nım. dedi. Sizi arzu etmiştik. 

Ruhsar hanım. kocasının yanına geldi. Elini 
alnına koydu: 

- Senin de! dedi. Daha iyice misin biraz? 
- İyice ne demek. az takatsizim. hepsi bu: o 

da. aşikar bir şey. açlıktan ileri geliyor. Ceberrut 
hanım insafa gelip karnımı doyurmaya izin ver­
mezse. açlıktan gümbürdeyeceğim. 

Ruhsar hanım kocasının . hasta yatağında bi­
le yitirmediği mahalle çocuğu afacanlığına solgun 
solgun gülümsedi: 
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- Ceberrut hanım kim. Doktor hanım öyle 
mi? ilahi beyim. sen çok yaşa e mi. takılmadan 
duramazsın . . .  

Gülümsemesi siliniyor. yüzünde son bir kaç 
günün telaşlı şaşkınlığı ve gizli kaygısı: - . . .  Bacı 
kalkmıştır. kahvaltını getireyim! 

- . . .  bir kase sıcak süt. hani mavi çiçekli o ko­
ca kase var ya. o. içine kızarmış ekmek doğrana­
cak. kaşıklayacağım! Ayrıyeten. yağlı beyaz pey­
nir ve bir kaç kaşık bal! Şunları bir yesem. yok 
mu ya. sapasağlam ayağa kalkar. İstinye'ye yaya 
gider gelirim. 

Karısı kapıdan çıkarken. sesleniyor: - . . .  ne 
getireceksin? 

Ruhsar hanım'ın sesi. merdivenlerden azala 
azala vankılandı: 

-
-
. . .  Ceberrut hanım neye izin verdiyse onu! 

Ceberrut hanım hiç bir şeye izin vermiyordu 
ki! Doğru dürüst karın doyurmak. yasak! Kalkıp 
dolaşmak. yasak! Gazete okumak. yasak! Radyo 
dinlemek. yasak! Yasak oğlu yasak! İşin kötüsü. 
oyalanacak bir şey bulamadı mı. Miralay Ferid 
'evhama· sarardı: bir kere hastalığının ona söy­
lendiginden çok daha ağır olduğu fikrine saplanı­
yor. bu fikir içinde gelişip dal budak saldıkça. 
'kıymet-i harbiyesi olmayan. siktirici bir ölümle 
ölmenin kahrı ' .  onu büsbütün kederlendiriyordu. 
Ayrıca Ruhsar'a açıklamasının zorunlu olduğuna 
kesinlikle inandığı 'o kırk yıllık sırrı' söyleyip söy­
lememekte kararsızdı. ölüme ne derece yakın ol­
dugun u bilmemek bocalayıp durmasına yol açı­
yordu . öyle bir sırdı ki çünkü bu söyleyeceği . 
açıkladıktan sonra hemen ölmeliydi. karısının yü­
züne bakamazdı arlık! Oysa. böyle tere batmış fa­
kat hayli iştahlı uyandığı bir sabah .  kendini 
ölümden çok hayata. camlarda eriyen güneşe. 
bahçelerdeki çiçek zenginliklerine. dünyada olup 
bitenlere yakın duyuyor: hele yıllardır her yaz sa­
bahı yaptığı gibi. gazetelerini kapının altından 
alıp. Bacı'nın bahçede hazırladığı sofraya kurula­
rak. gönül rahatıyla bir kahvaltı edemeyişine. fe­
na halde bozuluyordu. 
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Ruhsar hanım. biri sabunlu öbürü sadece ıs­
lak. iki elbeziyle dönmüştü . Bir yandan kocasının 
yüzünü ve boynunu sabunlayıp siliyor. öteyan­
dan sabahı nasıl ettiğini anlatıyor: sesinde. ta­
nımlamaya sığmaz. her zamanki ışıltılı tınlamala­
rmı hafif buğulandıran gizli bir hüzün: 

- . . .  saatin üçü çaldığını duydum. sonra içim 
,E.!;eçivermiş. Rüyamda Kağızman'daymışız. pence­
renin önünde kışladan dönmeni bekliyorum. dağ 
taş silme kar. hala da yağıyor. içim de nasıl bir 
ferah. anlatamam: güya hamileymişim. sana müj ­
de  vereceğim. o sırada neredense emirber pey­
dahlanıyor. ortada bir bakraç. içi pekmez dolu. 
kar helvası yaparız diye getirmiş . . .  

Daha anlatacaktı ya: Bacı .  elinde kahvaltı 
tepsisi. agzında şatafatlı bir "Sabah şerifler hay­
rolsun. paytak paytak kapıdan sökün edince. 
vazgeçti. Bakın şu Bacı'nın yaptığı işe. yasak ma­
sak dinliyor mu hiç. aldığı gibi gazeteleri getirmiş! 
Gazete okumanın hastaya bir zararı dokunabile­
ce/4ini Bacı 'nın kafası almıyordu bir türlü . o yüz­
den Ruhsar hanım'ın çıkışmasına çok bilmiş zen­
ci gözlerini iri iri açarak karşılık verdi. kapıdan çı -
karken hafifçe omzunu da silkti galiba. Miralay 
Ferid. bu arada. başlıklara olsun gözatabilmişti : 

(Amerika 1 Milyar lira hibe etti/ Serbest bırakı­
lan paranın 500 milyon lirası Milli Savunma hiz­
metlerine aynlacak/Bu yıl Amerika'nm Türkiye'ye 
1 00 milyon dolarlık yardun yapması muhtemeU) 

Miralay Ferid, çocuk gibi seviniyor. Nasıl se­
vinmesin: "Hanım Evladı" Menderes iktidardan 
uzaklaştırılır uzaklaştırılmaz. Amerika kesenin 
ağzını açmış baksanıza! 

.. _ Eh. memleket iktisadiyatı şöyle rahat bir 
nefes alır." 

Çağrışım zincirlenmeleri onu ülkenin ekono­
mik durumundan Hayrun'un bu konudaki yakın­
malarına. Hayrun'dan kızı Suat'a. oradan Ruhsar 
hanım'ı asıl uyandınş nedenine getiriyor. Tuzsuz 
ve yağsız beyaz peyniri. ince bir ekmek dilimine 
tereyağı gibi sürmeye çalışan karısına. en ciddi 
sesiyle: 
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- Ruhsar. diyor. asıl şeyi söyleyecektim sana. 
behemahal Suat'ı bize çağırmalısın. fevkalade mü­
him bir meseleyi görüşeceğiz. ceketimin ön cebin­
de ufak adres defterim olacak. oradan adresini 
bul. Şükrü 'ye ver. ne yapıp yapsın gidip kanarya­
mı bulsun. tarafımdan selam söyleyip gelmesini 
rica elsin . . .  

O konuştukça. Ruhsar hanım yoğunluğu ar­
lan üzüntülü şaşkınlıkla. tuhaf tuhaf yüzüne ba­
kıyordu .  Bir iki kere. araya girecekmiş gibi elini 
kaldırdı. halla dudakları kımıldadı. fakat vazgeçti . 
Miralay Ferid. nihayet durumu farkedip. sordu: 

- Ne o? Yüzüme öyle tuhaf tuhaf ne bakıyor­
sun? Söylediklerimde bir garabet mi var? 

Ruhsar hanım. müthiş utanıyordu . Gözlerini 
yere eğip. duyulur duyulmaz bir sesle cevap verdi: 

- . . .  dün bütün bunları konuşmamış mıydık. 
a canım? Şükrü akşam üslü adresi alıp gilli. Su­
al'ı bulmuş. çagırdığını da söylemiş. gece bir ara 
sana bugün için 'yarın gelecekmiş' dememiş miy­
dim? 

Göğüs geçirerek. ekliyor: - . . .  hastalık hali. 
aklından çıkmış olacak! . . .  

Miralay Ferid'in çay bardağını lulan eli. bir 
süre havada kaldı . Yüzünde alaycı. üzgün. şaşkın 
ve umutsuz çizgiler. birbirlerini yıldırım hızıyla si­
lerek. belirip kayboldular. Bir anda. çok büyük 
bir bozguna uğramıştı .  Gümbürtülü .  ama gayet 
karanlık bir sesle: 

- . . .  yok. dedi. yok Maviş hanım: hastalık hali 
filan değil bu . düpedüz bunaklık: Mekatib- i  Aske­
riye Nazırı 'nın . Kuleli Askeri İdadisi'nde bize çek­
tiği nutku kelime-be-kelime hatırlayabiliyorum 
da. daha dün akşam kararlaştırdığımız ve mevki-i 
tatbike koyduğumuz bir şeyi. hiç vuku bulmamış 
gibi işle böyle unutuyorum. 

Sustu . sabah ilk uyandığı anlardaki düşün­
cesine döndü: 

- .. . ihtiyarlık bir rezillikse. hastalık üç misli! 
Hele ihtiyarlıkla yatağa düşmek . .  
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AM ERiKA DÜN 1 M iLYAR LiRA H iBEDE 
BULUNDU 

Serbest b ı rakı lan paran ın  500 m i lyonu 
Mi l l i  Savunma h izmetlerine 

tahsis edi ldi .  Bu yı l  1 00 m i lyon dolar 
yardım muhtemel.  

Ankara (Özel) 

Amerika, karş ı l ık  paralar fonundan 1 960 mali y ı l ı  
içinde meydana geleceği hesaplanan takriben 1 mi lyar l i ­
rayı serbest b ı rakm ıştı r. 

Washington hükümetinin bu y ı l  memleketim ize yapa­
cağı iktisadi yard ım ı  da 1 00 m i lyon dolara çıkaracağ ı bildi­
r i lmektedir. Bu, geçen y ı ldan 20' mi lyon dolar fazlad ır .  Yar­
d ım 1 5  Ağustos'tan sonra al ı nabi lecektir. 

Karş ı l ık  paralar fonundan 500 mi lyon l i rası M i l li Sa­
vunma h izmetlerine tahsis edilm iştir. Bu h usustaki anlaş­
ma dün D ışişleri Bakanı Selim Sarper i le Amerikan Büyük 
Elçisi Warren arasında imzalanm ıştı r. 

Geri kalan 500 mi lyon l i ran ın  300 mi lyon l i rası iktisa­
di devlet teşekkül ler i ,  200 mi lyon l i rası da teknik yard ı m , 
er eğitim masrafları na ve mü nferit programlara tahsis edi­
lecektir. 

Anlaşman ın  imza töreninde konuşan Büyük Elçi 
Warren :  "Amerika Türk milletine daima m üzahird i r" demiş­
tir. 

5 Temmuz 1 960 





Doktor Sevim. daha gaz pedalına basarken: 
"_ Eğer. diye düşünmüştü . tansiyonu bu sa­

bah da gecekinden düşük çıkarsa. ihtiyarın duru­
mu büsbütün vahamet kesbeder. 

Şu günlerde. gönlünce denetleyemediği tek 
hastası .  Miralay Ferid bey. En olmayacak yerler­
de . (Bosfor Kulüp'te dansederken. Kuvaför Tay­
lan'da saçlarını boyatırken.) en olmayacak işleri 
arasında (gece. Akın'la kan ter içinde sevişirken) 
aklına geliyor: tadını kaçırması bir yana. başede­
meyeceği bir meydan okumayla karşılaşmış gibi . 
bunalmasına yol açıyor. 

Şimdi köpeğinin dost solumasını. az önce 
arabanın ardından Hatice'nin uzun uzun el salla­
masını. hatta Boğaz'ın iki kıyısına cam göbeği bir 
gö14ün fena halde birikmiş olduğunu. ona farket­
tirmeyen. yine o saplantı: 

"- . . .  küstahlık bu . be! Hiç böyle tansiyon gör-
medim . .  . 

Aa. tabii: saçlarını boyatması .  başlıbaşına bir 
sorun! Benim diyen berber istediği piyano siyahlı­
gını ve parlaklığını veremiyor. hele şu gizli laci­
verd çakıntıları! Kuvaför Taylan'ın düğümlene dü­
gümlene gelişen kocakarı konuşmasına. elinin 
yürek bayıltan yavaşl ığıyla . başındaki kat kat to­
puzları yerine oturtabilmek için bütün bir öğle­
den sonrasını çalmasına katlanışı neden . elbette 
bundan . Herkesi yıldırım gibi çarpan güzelliğinin. 
yarı yarıya saçlarındaki siyah elektrikten . yarıdan 
fazla da süt mavisi gözlerindeki yılan mıknatısın­
dan ileri geldiğini biliyor. 

Boyu da var şüphesiz. var ama. fakülteyi bi­
tirip basketbolu bıraktığı zaman. şimdiki gibi 
u72yıp gidiyor muydu? Ne gezer. birkaç ayda on 
beş kilo mu ne almış: üstüste gelen iki doğum. 
onu .  enine boyuna. aksi suratlı bir 'doktor hanım' 
görüntüsüne kaydırmıştı . Gece. sarhoşluğun iti-
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şiyle. Akın 'a bir resim gösterdi: iri bumu ensiz 
dudaklarını kesen. şişkoya çeyrek kala bir kadın 
resmi : vatkalı bir tayyör. ama nasıl. dökülüyor: 
saçlar. 'altı aylık. rezalet! 

. . _ Kim bu kadın. dedi. bil bakalım?" 
Akın . ondan daha az sarhoş olmadığından. 

bilemedi: annesi sandı önce. sonra ablası. sonra 
'kimse kim. Oysa Doktor Sevim. kendisini yırtıcı 
iradesiyle saçlarından yakalamış. işte o resimdeki 
hantal kadının içinden çıkarmıştı: burnunu kü­
çültmek. çenesini düzelttirmek için. Viyana'da 
(Evet .  Viyana'da) iki estetik ameliyat geçirmiş ol­
duğunu .  sağda solda. hala anlatırlar. Bu çakı gibi 
vücuda yeniden kavuşmasıysa. artık sporla değil. 
içinde yaşadığı demirden bir cendere gibi kaskatı 
rej im sayesinde oluyor. O kadar ki . ikinci kocası 
Profesör Hakkı Saffet Merdoglu 'yla evlendiginde. 
yetişmiş iki çocuğuna. uzman hekimliğine. sosye­
teyi sarmış ününe rağmen. ilk evlenmesinden da­
ha gençtir. 

Akın . resimdeki kadının o olduğunu öğrenin­
ce . boynunu kulağından ensesine doğru . dudak­
larına süre süre: 

- Hadi be sen de! demişti. başka birisi o. se­
ninle ilgisi yok! Bana yutturamazsın!" 

"_ Yanılıyorsun : o zaman da içinde ben var­
dım. şimdiki ben: yirmi yıldır. hayallerimde hep 
aynı kadınım. dış gerçegimi iç gerçeğime uydura­
bilmek için didindim durdum . . .  

Akın . kulağının memesini ağzından ayırmı 
yordu . Doktor Sevim. içgüdülerini salıverse . oğla­
nın kulağını bir atılımda kökünden ısırıp kopara­
caktı . Usulca onu itti . sözünü ondan çok kendi 
kendine söylermiş gibi sürdürdü : 

"- . . .  annemden. üvev babamdan. Zevrek'teki 
köhne evden tiksiniyordum: alaturka bii sefalet. 
zehirli bir bataklık gibi çevremizi sarmıştı. Liseyi 
arkadaşlarımın kitaplarından okudum ben. Başa­
rılı geçen her imtihanımdan sonra. içimdeki Se­
vim'in çizgileri biraz daha kesinleşir. kesinliği gü­
zelleşirdi . "  
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Susup. dalgın dalgın Akın'ın saçlarını okşa­
yarak ekliyor: 

"- . . .  zengin dogmuşsun. insan Seyit Sabıi'nin 
oQlu olunca. sefaletin hıncını bilemez." 

Akın bu defa. o düzgün kız burnunu gögüsle­
ri ııin arasına sokmuş teninin kadifesini soluyor­
d ı ı :  

"_ Belki. dedi. Basket Sevim'i Basket Sevim 
yapan da. içindeki bu müthiş hınçtır ha?" 

Doktor Sevim bunu çoktan düşünmüş. için­
den karara bağlamıştı: Akın'ın şaşılacak bir isa­
l ıetle bulup çıkarmasından tedirgin oldu: karşılık 
verecek yerde. belinden kavrayıp onu yatırarak. 
l(ül agzını yok dudaklarıyla tıkadı. 

(Gözü arabanın dikiz aynasına ilişince. sol 
l(erisinde siyah bir taksi seçer gibi oluyor. suratı 
olmayan anlamsız şoförü ve yanıbaşına ıslak bir 
\'omar gibi oturmuş tek müşterisiyle! Bu düşük 
kulaklı yaşlı çomar. birisine benziyor ama. kime?) 

Belleğinde Basket Sevim. akıllara durgunluk 
\'eren şampiyon yaşantısını soluk soluga sürdü­
rüyordu. ama: yoksul bir kenar mahalle kızı: bü­
yük şehrin acımasız da14dağasına kapılıp ufalan­
mak istemiyorsa. önüne çıkan tek ve son çareye 
sarılır: spor! Sevim. yaşıtlarından boylu. inanıl­
mayacak kadar çevik bir kızdı: lisede. sadece bo­
vunun uzunluğundan. şaka yollu başlayan bas­
ketbol çalışmaları. Üniversite takımı. Eminönü 
Halkevi Spor Salonu derken. basbayağı ciddileşti: 
o kadar ki Tıp Fakültesi'nin üçüncü sınıfında 
iken. sahaya adımını atması seyircilerin yıllarca 
kulağından gitmeyecek bir orman uğultusu halin­
de çı14lık çı14Iık boşanmasına yeter olmuştu: 

"- Bas-ket Se-vim! Bas-ket Se-vim! 
Bas-ket Se-vim! ... 

Oyunda. bir uçtan bir uca ok yılanı gibi 
akar. en kalabalık ellerin. en birikmiş vücutların 
arasından bir köpek balığı şiddeti ve kurnazlığıy­
la fırlayarak. topu 9Ieden geçirirdi. Ondan sonra­
sı. alkış-kıyamet! ünce Fakülte'de bir takım dü-
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zenlemişlerdi . arkasından Üniversite Karması'na 
alındı . çok geçmeden Galatasaray Kız Basket Ta­
kımı'nın yıldızı olup çıkmıştı bile! Belki görgüsüz­
lüğünden. belki inadına böyle görünmek hoşuna 
gittiğinden . Beyoglu'ndan elinde birbirine bağlı 
yumuşak basket pabuçları. sırtında eşofmanı ile 
kasıla kasıla geçer: onu görenler. dirsekleriyle 
birbirlerini dürterek. içinde karanlık isteklerin 
kaynaştığı yılışık bir saygıyla adını fısıldardı: .. _ Bak bak. Basket Sevim geçiyor. hani Gala­
tasaray' Iı . . .  

Cinsel tutkusunun yanardağ soluğuyla 
Akın'ın sol kulağını handiyse yakan Doktor Se­
vim. gece konuşmasını ilginç bir sonuca bağla­
mıştı : 

. . .  Basket Sevim olmasaydı. Doktor Sevim 
olabilir miydi? Nefsime itimadım. spordaki sük­
semle başlamıştır. Gariptir. o zamana kadar su­
ratıma bakmaya tenezzül etmeyen erkeklerin. be­
nimle ilgilenmesi de . . .  

Sonra sevişiyorlar. fakat buna sevişme de­
mek yanlış . gerçekle Doktor Sevim. Akın'ı seviyor: 
elleri . ayakları . agzı ve memeleriyle her yanında 
çogalıp. onun varlığını gizli salya. tuzlu ter. bula­
nık sperma olarak bir kendi varlığına kalma ça­
bası var ki . insanı ürkütür: kızıl ve sivri tırnakları 
sırtını yol yol çiziyor. niye. j ilet incesi dudakları . 
salam pembesi diliyle. her kan ipligini. kulakları­
nı uğuldatan bir şehvet tadı duya duya. damağın­
da yumak etmek için! Kirpiklerinin siyah örümce­
ği altında gözleri kayıp kayıp giden Akın. iç ka­
ranlıklarından zar zor çıkarabildigi ürkek bir ses­
le: 

. . _ Kontes Dracula. diyor ona. vampirler krali ­
çesi!" 

Doktor Sevim'in sevişmek denince böylesini 
aradığını ve özlediğini anlayabilmesi için iki yan ­
lış evlenme yapması gerekmedi mi? Gerek ilk ko­
cası Rıdvan . gerekse Profesör Hakkı Saffet. ona 
hep 'yukardan· yaklaşırlar. alışılmış bir edilgenli­
ge gitmesini .  sessiz sedasız okşayışlarını kabul 
etmesini isterlerdi. ikisiyle de anlaşamadılar: Se-
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vim okşanmak değil okşamak. sevilmek değil sev­
ı ı ıek istiyordu. hem bu işi hayli sert. acıtıcı ve acı ­
ı ı ıasız yapmak! Rıdvan·ın ve Hakkı Saffet'in yaşça 
büyüklükleri. içinden geldiği gibi davranmasını 
ı ·ngelliyor. hele hiç bir şeyin farkında olmayıp üs­
t Cıne üstüne gelmeleri. genç kadını çileden çıkan­
vordu . · 

K.imbilir. Rıdvan'a sorsalar. ayrılma nedeni 
diye belki karısının 'soğukluğunu. geceleri bir taş 
l ıeykel duygusuzluğuyla yanıbaşında uyuduğunu 
ileri sürer. haklıdır da. Sevim'in öfkesi ona karşı 
böyle kaskatı katılmasına yol açıyordu o zaman. 
oysa Hakkı SalTet'le durum tersine gelişti: gerçi 
'resmen· boşanmadılar henüz. ama ayn yaşama­
ya başladıkları dakikaya kadar sevişmeye heves­
leri gümbürtülü kavgalarla yozlaştı durdu. Profe­
sör Hakkı Saffet. ağır ve iri bir sümüklüböcek yu­
muşaklığı ve yapışkanlığıyla. karısına sahip ol­
mak istedikçe. Doklar Sevim şiddetli bir tepki 
gösteriyor . sırasında bu direniş. vazoların uçuş­
luğu . bibloların kırıldığı yukarı kalın yangın yeri­
ne döndüğü boğuşmalara kadar varıyordu .  

Geçen kış bir gece. yine böyle kapışmışlardı. 
Olanca gücüyle fırlattığı bir vazo. kocasının alnın­
da tuzparça dağılmış. ince ve aydınlık bir kan şe­
ridi. adamın kaşından çenesine doğru inmeye 
başlamıştı. Hakkı Sa!Tet'in eskimiş hantallığına 
yakışmayacak kadar �nç. diri. pırıl pırıl bir kan­
dı bu . görünüvermesiyle sanki bir büyü bozul­
muştu. O anda müthiş bir şey oldu. hanidir gön­
lünce bir türlü ulaşamadığı cinsel boşalmaya. 
Doktor Sevim sarsıla sarsıla. ayaküstü ulaştı. Acı 
ve utançtan ağladığını sanıyor. aşağılık bir zevkin 
çekimine kapılmış. aslında bir köpek gibi uluyor­
du. 

Hakkı Saffet'in ani bir kararla Rumelihisa­
rı'ndaki villayı terketmesi .  Doktor Sevim'in Tuna­
bay'ların yaşgünü partisinde uysal bir kedi gibi 
ayaklarına sürtünüp duran Akın'ı bulması .  bu 
olaydan sonradır. Kocasının gitmesine hiç aldır­
mamıştı. İçinde ustura gibi parıl parıl bilenen cin­
sel isteğin bir erkeğe yansıması gerekiyordu yal-
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nız. almayacak verecek. buyurmayacak buyrula­
cak. okşamayacak okşanacak bir erkege hem de! 
Elini uzatır uzatmaz. Akın. ballanmış bir meyva 
olgunluğ;uyla avuçlarına düştü :  lstanbul'un ne 
işe yaradığ;ını kimsenin kestiremediği zengin fa­
kat beyhude bir yaşantısında. yaldızlı leni. ku­
sursuz profili. irkiltici alkol düşkünlüğ;üyle herke­
si şaşırtarak yaşıyor: bir zamanlar. Turgut adın­
da Arrıavut çakırı bir şairle aralarında eşcinsel 
ilişkiler olduğ;u söyleniyordu .  Umurunda mı? Da­
ha ilk gece. ahtapot dudaklarıyla. onun saydam 
teninden belli belirsiz kan sızdırırken. delikanlı­
nın dağınık ve dalgın kendini bırakışından . bir 
genç kızın bir erkeğe teslim oluşunu andırır izle­
nimler edindiyse de . üstünde durmadı: aradığ;ı 
buydu galiba! 

Doktor Sevim. Emirgan lskelesi'nin oralarda. 
ansızın sollayan serseri bir kamyondan . kılpayı 
kurtuldu . O. gecedenberi sıyrılamadığı cinsel 
uyuşukluğa öylesine gömülmüş . kamyon öylesine 
beklenmedik bir anda karşısına çıkmıştı ki. di­
reksiyonu aklından çok içgüdüsüyle sağa kırıp 
Jaguar· ını zar-zor yana atabilmiş.  bu arada Azra­
il'in soluğunu ensesinde hissetmişti . Vücudunu 
soğuk bir ter bastı. cıgarayı bıraktığını .  ikide bir 
böyle arandığı için artık yanında da taşımadığını 
unutarak. çantasında bir süre Kent paketini 
arandı .  bir yandan da: 

Olur iş değil. yoksa bu oğlana tutuluyor 
muyum? diye kendi kendine sorup duruyordu. 
benim direksiyon başında daldığım görülmemiş­
tir. hele sabah sabah . . .  

Sabah mı? Garip: sabahın görkemli varlığını 
da . kıpırdayan çiçekleri . uçuşan arıları. sırmalı 
cam yansımalarıyla fena halde geliştiğini de . yeni 
farkediyor. Bak şu şilebe. ne büyük şey o. ne 
hoyrat bir görünüıfü var. nereye gidiyor acaba? 
Ya şu iskeleye yanaşan vapur. ne kadar eski. na­
sıl lüzumsuz? Kaldırmalı canım şu mendebur ge­
mileri artık. Paris'te Seine üzerinde gördüğü o 
her yanı cam. çelik ve fonnica deniz otobüslerin­
den koymalı yerine. yoksa İstanbul yüzyılların 
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üzerine yığdığı köhnelikten kurtulamayacak! İş . ı1 
tuhafı. gece . Bosfor-Kulüp'te .  Tunabay'ların da­
madı olan o semiz Arnerikalı 'ya bunu söyledi/�ir< 
de. herifin fikrine katılmayıp karşı çıkışı: bu ha­
vasıyla daha güzelmiş lstanbul. yerine daha yakı­
şıyormuş! LaP. 

(Gözü arabanın dikiz aynasına ilişince. yeni­
den sol gerisinde o siyah taksiyi seçer gibi oluyor. 
suratı olmayan anlamsız şoförü ve yanıbaşına ıs­
lak bir çomar gibi oturmuş tek müşterisiyle! Hay 
Allah bu düşük kulaklı yaşlı çomarı birisine ben­
zetiyor ama. kime?) 

Miralay Ferid'in kapısı önünde durdu. durur 
durmaz. içindeki tiksinti yeniden bir kobra yılanı 
gibi başını kaldırdı. Kara bir balkondan yürek 
parçalayıcı bir çocuk ağlaması çevreye dağılıyor. 
takunyalı bir kızcağız. e linde kova. süpürge. bir 
kapının taşlığını yıkıyordu .  Uzaktan. yoğurtçu­
nun sesi . Doktor Sevim öyle sandı ki. kapı açılın-­
ca . ön uçları alnına yükselen kaşları. ağzının iki 
bitimindeki tükürük boncuklarıyla üvey babasını 
karşısında bulacaktır. annesi içerde sessiz sessiz 
hıçkırıyor. kardeşiyse hasta. Hayır! Kapı açıldı. 
fakat iri zenci gözlerinin bütün şirinliğiyle Mürüv­
vet Bacı göründü . fıstık yeşili tülbendinin bir 
ucunu . gelen erkekse yüzümü örtüyorum anlamı­
na. dudakları arasına kıstırmıştı : 

- Hoş geldin Doktor Hanım! 
Doktor Sevim hastanın odasına. (Miralay'ın 

deyimiyle) "heybet-i devlet" gibi girdi. Laciverd. 
düz bir etek. mavi bir bluz giymişti . Tek süsü . 
boynundaki fular: laciverd. yosun yeşili benekleri 
olan. ipek bir fulardı bu. uzun boynunu yumuşa­
cık sarıyor: gözlerinin belirsiz mavisini adamakıllı 
yok ediyordu :  rimeli bol. siyah. sık ve sert kirpik­
lerin bagdem çerçevesi içinde . buzlu ampul beya-
71 iki müthiş göz! 

- Günaydın Albayım. nasılsınız? 
Miralay Ferid. bıyıklarının altından gümbür­

dedi: 
- Aç uyudum. aç uyandım. başkaca bir vu­

kuatım yoktur Kumandanım! 

1 79 



Doktor Sevim. bir nezaket gülümsemesiyle 
karşılık veriyor: 

- Mükemmel! Açlık. sıhhatın yarısıdır. Tansi ­
yonunuz da iyiyse .  mesele yok! 

Ondan gizliyorlardı ama. Miralay Ferid. dok­
torun sabah akşam gelişinden . 'tansiyon duru­
munun' parlak olmadığını seziyordu.  Gerçi Eczacı 
Ihsan bey. kadının 'paracı' olmasına yormuştu 
böyle sık gelişini. "- . . .  hep böyle yapar. yüklü pa­
ra kaldırmak için!" demişli ya. bunca saltanatlı 
bir doktor hanımın . bu kadar önem ve ciddiyetle 
tansiyon ölçüp biçmesinin. kaygı verici bir nedeni 
olmamalı mıydı canım? Bu yüzden. Doktor Sevim 
aygıtın göstergesini izlerken . Miralay Ferid dikkat 
kesilmişti. Gösterge. dün geceki yerinde durdu. 
Miralay Ferid. doktorun süt beyazı gözlerinden 
gizli bir kıvılcımın geçtigini seçer gibi oldu . bıçak 
sırtı dudaklarındaysa. bir iç gülümsemesinin fe­
rahlatıcı aydınlığını: bir iyileşme. bir düzelme be­
lirtisi saptamış olmalıydı 'Ceberrut hanım' ama. 
mübarek kadın söylemezdi ki! Tansiyon aygıtını 
kutusuna yerleştirirken .  sadece: 

- Evet. diyor. tansiyon tatmin edicidir. ma­
mafih ihtiyatı elden bırakmayacağız: ilaçlara aynı 
düzenle devam edilecek. 

Kaşlarını çatarak. omzunun üzerinden has-
tasına bakışı. en azından irkiltici: 

- . . .  perhize de! 
Çıkacağı sırada. Miralay Ferid seslendi : 
- Kızım. Doktor hanım! 
Doktor Sevim. eşikte durdu: yüksek ve ince 

topuklarının üstünde. güçlü . büyük ve güzeldi . 
Topuzunun yukarı uçları . neredeyse kapının per­
vazına değecekti: 

- Evet. buyurun. 
- . . .  şey. yatakta diyecektim. sırtüstü yatmak-

tan patlıyorum yahu! Gazetelere şöyle bir göz ata­
bilsem. radyoda haberleri dinlesem. belki de . . .  

- Bir kaç gün daha. sabır! 
Ruhsar hanım. onu salonda beklemekteydi. 

Yine o koltuğ;a oturmuş. canlı bir varlıktan çok 
yansıtılmış bir görüntü. imgelemden kaçmış bir 
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yorgun imge gibi . uçucu ve soyut. Gözlüklerinde 
güneş kaynaşmaları. alnında keder çizgileri . Dok­
lar Sevim. ilk defa olarak tansiyonu bir noktada 
lulabildiklerini. bunun umul vertci bir belirli ol­
duğunu müjdeledi. fakat bunu nedense. içinde 
en ufak bir sevinç kırıntısı bile olmayan . düpe­
düz. aşağı yukarı 'mesleki' bir sesle yaptı: sonra 
belki biraz. hiç sevmediği bu eski zaman evinin 
kasvetli havasından kurtulabilmek: galiba d;ıha 
çok. Bekirzade'lere gecikmemek için. hızlı hızlı 
merdivenlere yürüdü.  

Mürüvvet Bacı. uğurlamak amacıyla. onu 
taşlıkta bekliyordu. Sokak kapısını açar açmaz. 
elini zile götürmüş .  çalmak üzere olan güzel bir 
kadınla karşılaştılar: bal rengi saçları . saklı .  yal­
dızlı pırıltılarla. dalga dalga omuzlarına dökülen. 
iri menekşe rengi gözü . fazlaca boyanmış bir ka­
dındı bu . uzun ve kıvırcık kirpikleri bakışlarına 
hülyalı bir dalgınlık veriyor. giyim kuşamından. 
damıtılmış · aydın kadın beğenileri . aşırı lilizliği 
anlaşılıyordu. Yüzünde uzak bir gülümseme. 
Doktor Sevim'e yol verdi. Mürüvvet Bacı. avuçla­
rıyla pat pal kalçalarını döverek. yaygarayı bas­
mıştı bile : 

- Küşük hanının. kuşük hanının. hoş geldin 
safa geldin. gözlerimiz yollarda kaldı ayol. nere­
lerdesin? 

Ya da. siyah yanaklarından yuvarlanan ina­
nılmayacak irilikteki gözyaşlarını. üstüne başına 
damlata damlata ileniyor: 

- . . .  ah Sualcıgım başımıza dağ yıkıldı . neler 
şekliiik. neler. yengen de . ben de. kaş gündür 
yerlerin altındayız . . .  

Doktor Sevim. b u  arada. e l  frenini çözmüştü : 
Jaguar. yokuş aşağı su gibi akmaya başladı. Oy­
sa onun kafası olmadık bir soruya takılmış .  kendi 
kendine sorup duruyordu:  

"- Bu kadar alaturka bir evle. böyle modern 
bir kadının ne ilgisi olabilir? Benim gibi meslek 
icabı gelip giden bir kimse mi. yoksa uzak bir ak­
raba filan mı?" 

Doktor Sevim'in . Sual'ı daha ilk gördüğü an-
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da 'modern' bulması çok degil. tek nedene baµJıy­
dı aslında: güzelliginin ve şıklıgının . bir 'sinema 
güzelligi ve şıklığı' olmasına! Yaşıtlarının çoğu gi ­
bi. Sevim de . çağdaş kadın olmanın yollarını. ma­
halle sinemalarında gördüğü Amerikan filmlerin­
den öğrenmişti . O bunaltıcı yoksulluğu arasında. 
Yıldız' dergisine verecek parayı biriktirir. ünlü 
oyuncuların serüvenlerini ve özelliklerini ezbere 
bilirdi. Sevim'in. olduğuyla olmak istediği kadın 
arasındaki farkı. yaratan da. kapatan da sinema 
olmuştur denebilir: davranışlarıyla Joan Craw­
ford. alımıyla Ava Gardner. sporculuğuyla Esther 
Williams olacaktı o. Oldu da: bilerek bilmeyerek 
davranışlarına Joan Crawford kesinliğini ve kes­
kinliğini nasıl yedirdiyse. burnunun Ava Gardner 
burnu olmasını Viyana'daki estetik ameliyatlarıy­
la öyle sağladı. Doktor Sevim'in kurt köpeği. Ja­
guar arabası . Bandit kokusu ile ulaştığı etkileyici 
kişilik ortaokul yıllarından bu yana seyredilmiş 
yüzlerce filmden içisıra oluşturduğu . sonra ger­
çekleştirdiği bir bileşim: bütün ögeleri . uzak ve 
yakın toplumsal çevresinden değil. sinemadan ge­
liyor. 

Evini döşemesi gerekince. elinde olmadan bir 
Hollywood living-room'una özenmesi. villasını al­
çak plastik koltuklar. cart perdeler. cam masalar­
la donatıp. yoksul ilk gençliği boyunca düşlediği 
bir dekoru somutlaştırmak istemesi neden . bes­
belli bundan! Mutfağı bile böyledir. aracı gereci 
Amerikan pazarlarından. Px1erden. yemek tarifle­
ri İngilizce dergilerden derlenmiştir: aşçılığını Ha­
tice'ye emanet etmesi önemli bir şeye . bu kızın 
daha· önce iki yıl Amerikalıların yanında çalışma­
sına bağlı :  öyle hamburger yapar. öyle sandviç ha­
zırlar ki . Metro-Goldwyn-Mayer'in en debdebeli 
filmlerinde eşi yoktur. 

Hem. çağdaş bir evde . eski ve zararlı .yemek­
lerin yeri mi olurmuş? O Nohutlu et. Kıymalı pı­
rasa. Etli bamya türünden .  insanı küçük düşü­
ren berbat şeyleri. Doktor Sevim ağzına koymaz. 
ağzına koymaz ne kelime .  görmeye katlanamaz: 
ilkel bulur çünkü. doğulu sayar. dudak büker! tik 
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kocası Rıdvan'dan ayrılmasında. adamın sık sık 
Sirkeci'deki kebapçılara gidip lahmacunlar. mey­
hane pilavları . yogurtlu kebaplar tıkınması: ikinci 
kocası Hakkı Saffet'le bozuşmasında ise .  koskoca 
Hukuk Profesörü olmasına rağmen . odaya bir ka­
dın girince ayağa kalkmak gerektiğini öğreneme­
mesi etkili olmadı mı? 

Bak Akın öyle mi . herşeyiyle 'batılı ' çocuk: 
duygulu. akıllı da! Dünyası. Doktor Sevim'in dün­
yasına uyuyor. Dün gece. sevişmenin çığrından 
ç·ıktıgı anda. ona yakıştırabilcli!!;i en kötü sıfat. 
Kontes Dracula sıfatı .  Ne kadar ince . basbayağı 
zarif: Alemdar sinemasında üstünde ıslıkların 
uçuştugu bir cumartesi kalabalıgı duvarları zor­
larken. galiba lise öğrencisi Sevim. Bela Lugosi'yi 
Kont Dracula rolünde görmüştü . ölümsüz vampir 
uğursuz ve dumanlı bir ormandaki karanlık bir 
şatoda. beyaz tüller giyinmiş karılarıyla yaşıyor­
du : onlar da vampirdiler. . .  

(Gözü arabanın dikiz aynasına ilişince . yeni­
den sol gerisinde o siyah taksiyi seçer gibi oluyor: 
suratı olmayan anlamsız şoförü ve yanıbaşına ıs­
lak bir çomar gibi oturmuş tek müşterisi ile! İşin 
kötüsü. bu düşük kulaklı yaşlı çomarın fena hal­
ele birisine. kocası Hakkı Saffet'e benzemesi. Ola­
bilir mi? Artık işi gücü bırakmış. böyle her yanı 
dökülen taksilere kurularak. gece gündüz ardın­
da mı dolaşıyor bu salak?) 

Bekirzade'lerin yalısı . bambaşka bir alem: 
aşagıda allı morlu sarılı bir çiçek kalabalıgı. çoluk 
çocuk cümbür cemaat kahvaltı ediliyor: yukarda. 
ihtiyarı yatagıyla balkona çıkarmışlar. yanında 
Doktor Sevim'in buluverdiği beygir dişli hastaba­
kıcı .  önünde dagınık gülüşmeler. motor patpalla­
rı . müzik dalgınlıklarıyla zengin. cıva kaplamalı 
uysal bir deniz. Sözde. derlleri çok büyük bunla­
rın .  evin oglu tutuklanalı yediklerini içtiklerini 
bilmiyorlar. tasadan yürekleri kabarmış. oysa ya­
lının yazlık yaşantısında aksayan hiç bir şey yok: 
deniz. güneş banyosu .  öğle uykusu. akşam üstle­
ri yelkenliyle Bogaz'da dolaşmak. gece geç saalle­
re kadar kadehlerin zincirlendigi danslı yemekler! 

183 



Doklar Sevim yalının yabancısı mı? En yakın 
aile dosllarından sayıldığı için . Caddeboslanı'na 
gilmeye üşendiği günler. Akın'la gelip buradan 
denize girer. İhliyar Bekirzade 'nin gelininden. 
halla karısından fazla ona inanıp güvendiği . ara­
larında sürekli şaka konusu oluyor. Az önce. 
onun geldiğini farkeder e tmez. marifetli kocakarı 
suralında vesveseli bir ferah belirdi: İhliyar Be­
kirzade.  27 Mayıs'dan bu yana Menderes'i seven 
milyonlarca kişinin kalkışmasını bekliyor. toplu 
ve etkili bir eylemin yokluğu onu yıkıyordu . To­
runlarından birisi. sabah gazetelerinden birisin­
de . bir haber mi görmüştü ne. Denizli yöresinde 
tutuklamalar yapılmış galiba. ferahı ondan. ves­
vesesi işilliğinin gerçek olmaması olasılığından 
doğuyordu. 

Hışıltılı sesiyle. Doktor Sevim'i sorguya çekli: 
- Aslı var mıdır. gazetede okudun mu kız: 

Denizli 'de Yörük Ali 'nin oğlu çete kurasıymış. Ye­
nipazar'da yakalamışlar onu. Sarayköy'lü beş ki­
şiylen beraber tevkif etmişler. üç mavzer ele geçi­
rilmiş. beş de tabanca! 

Doktor Sevim'in kaşları çatılıyor. En anlaya­
madığı şey. yaşlı hastalarındaki politika tulkusu! 
Hayatlarını bile tehlikeye atabilecek bir heyecanla 
kendilerini buna kaptırmaları yok mu . onu delir­
tebilir: 

- Hani gazete okumayacaktınız. diyor. söz 
vermiştiniz bana? Olaylar. hayatınızdan mühim 
mi rica ederim? 

Diyor ama. sesi Miralay Ferid'e hükmeden o 
buyurucu tınlamalardan yoksun . daha yumuşak. 
yumuşak sayılmasa bile . uzlaşmaya yatkın: Be­
kirzade'lerden bir ayda aldığı parayı bütün öteki 
hastalarından altı ayda alabilir mi? 

- Okumadım. kız. sözüm söz! Okusam. böyle 
sana sorar mıyım? De bakayım bana. İzmir'de or­
du aleyhine nümayişler yapılmış deniyor. doğru 
mudur? Sekiz kişiyi nezarete almışlar. ha? 

Aslı Karadeniz'li ya. dilinde sevimli ve hırçın 
bir laz çetrefilliği kalmış. yüreklen ilgilendiği ko­
nularda büsbütün kendini belli eder. 'Oğlunun 
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uğradığı iftira'ya değgin bir söz edecek oldu mu. 
sözcükleri öyle telaşlı bir ıslıkla birbirlerine bili­
şirler ki. anlam çıkarabilene aşkolsun! 

- . . .  dedim ki avukatına. rezilliktir yaptıkları. 
piyasada tüccar koymadılar. iktisadi durgunluk 
dediklerine sebeb de budur. dedim salıversinler 
tüccarları . söyleyin benim oğlana. en büyük ku­
mandan kimse huzuruna çıksın. görüşsün. hepi­
miz variyetli adamlarız desin. keselerimizi birleş­
tirsek Hazine'yi kurtarırız . . .  

Bir zaman. kıs kıs gülüyor: 
- . . .  ha göreceksin . nasıl çıkacaktır bu dedi­

ğim. yaz bir kenara: paranın açmadığı kilit yok­
tur! 

Gelini Sevil .  Doktor Sevim vedalaşmak üzere 
bahçede yanına gelince . ona bir gazete gösterdi. 
Üçüncü sayfada. beş sütun üstüne iri puntolarla 
bir başlık açılmıştı: "Davutpaşa'da 88 sanık var" 
Haberi. Davutpaşa Kışlası 'nın içinden bir resim 
süslüyor . bu arada 27 Mayıs' tan beri orada gözal­
tına alınmış olanlardan bazılarının . herhalde en 
önemli ve en ünlülerinin . adları veriliyordu. Sevil . 
pedikür yaptırmak için olacak. bir şezlonga yus­
yuvarlak oturmuş.  çıplak ayaklarını. ılık su dolu 
iki ayrı leğene sokmuştu . Hala uykusunu alama­
mışa benziyordu. Mahmur. esnemelerle dolu bir 
sesle. tanıdık adları sıraladı: 

- . . .  kimler yok ki. ayol. baksana! Sail lbra­
him. Yakup Soyugenç. Asım Taga. Ihsan Doruk. 
Sarafim Sağlamer. Süleyman Berkel. Mahmut 
Baler. Rıfat Bekirzade . . .  

Yüzünden kısa bir hüzün gölgesi geçti: 
- . . .  babama gazeteyi göstermedik. dedi . Rı­

fal'ın yakında Balmumcu'ya nakledileceğini söyle­
diler. onu da gizliyoruz. Davutpaşa yahut Bal­
mumcu . ne farkeder: ikisi de hapishane değil mi? 

Fakat.çabucak kaygısız sosyete kadını hava­
sını buluyor: 

- . . .  bu gece geliyor musunuz. muazzam eğle­
neceğiz. Rita nişanlısından ayrılışını kutlayacak. 
dördüncüsüymüş: vallahi .  hayranım şu kıza ha­
yatın tadını öyle bir çıkarıyor ki. pes doğrusu! 
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Doktor Sevim. Sevil 'in su aygırı Lombullu­
gundan oldum olası hoşlanmaz. her söz söyleyi­
şinde üstüne başına nedense tükürüklerini saçtı­
ğını sanıp irkilirdi . böyle saçıbaşı dagınık. ayakla­
rı kalın kalın leğende. obur ağzı esnemelerden 
kapanamıyor görünce düpedüz igrendi. Kaşları­
nm siyah yayı altında rakı beyazı gözleri incecik 
incelmiş . j ilet sırlı gibi keskin beyaz bir ışık çizgi­
sine dönüşmüştü . Kısa . kesin ve hayli soğuk bir 
sesle. hastayı heyecanlandırmamak gerekliğini 
tekrarlayarak. arabasına döndü : Klinige geç bile 
kaimıştı . 

Jaguar'ın yıldırıcı hızıyla şehre dönerken. di­
kiz ayırnsında bir kaç kere o siyah taksiyi. suratı 
olmayan şoförüyle .  kocasına benzettiği yaşlı müş­
terisini arıyor. yok! Belki hiç olmamışlar. gördü­
ğünü sandıkları. geceleyin Akın'la yaptıklarının 
vicdanına bir suçluluk duygusu olarak yansıma­
sıymış! Olamaz mı? Klinige geldikten sonraysa. 
bir yandan gündelik işlerin çarkına kapıldığın­
dan . bir yandan en büyük hissesine sahip olduğu 
sağlık yurdunun yıllık ortaklar toplantısı için ha­
zırlanmış olan raporda. kafası kimbilir hangi ay­
rıntılı hesaba takıldıgından . sabahleyin yaşamış 
olduklarını. Miralay Ferid'i .  Emirgan'daki köhne 
eve gelen sinema güzeli genç kadını. siyah taksiyi 
ve kocasını büsbütün unutuyor. Taa saat üç su­
larında. Taksim'deki görkemli muayenehanesine 
gelinceye kadar! Ondan sonrasını unutması ola­
sız. sanrı diye aldıgı şey gerçekleşiyor çünkü : 
Hakkı Saffet. çevresi morarmış torbalı gözleri . alt 
dudagı üst dudagından iri ve sarkık abullabut ağ­
zı . kırmızı kelebek kravatı ve kemiklerinden han­
diyse akan yorgun elleriyle onu beklemektedir. 

Avnı zamanda hem hemşirelik hem sekreter­
lik göievini yapan Nurten . yaklaşan fırtınanın ön­
sezisiyle kaygılı . daha kapıdan Doktor Sevim' i 
uyarmıştı : 

- Beyefendi içerde. Doktor hanım! Fazlaca 
asabi gözüküyor. Gelenlere bugün hasla kabul 
etmeyeceğinizi söylememi isledi. maalesef üç kişi­
yi çevirelim. Bana da. o gelince sen git dedi . 
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Doktor Sevim böyle bir şey beklemiyordu. ko­
cası çizgileri kesin bir erkek değildi. olmaya da 
özenmezdi pek. Akın ortaya çıkalı huzursuz oldu­
g:unu belirten bir iki davranışı görülmüştü ama. 
sorunu bu kadar kesin ve katı koymaya kalkış­
ması yine de ondan beklenemezdi . Kar mavisi 
gözleriyle Nurten'e dimdik baktı. gizli bir sesle: 

- Peki. dedi. sen git! Kapıcıya da söyle. yuka­
rıya kimseyi bırakmasın. olur mu? 

Tümcesini içinden bambaşka bir tehdit to­
nuyla tamamladı: 

"- . . .  şu ahmağın derdi neymiş bakalım. göre­
lim!" 

Hakkı Saffet. yazıhanenin karşısında. plastik 
köpüğ;ünden tombul ve yumuşak koltuğ;a gömül­
müş. dalgın cıgara içiyordu . Onu beklediği sürece 
aralıksız içmiş olmalıydı ki. yüksek tavanlı ve ge­
niş bir oda olan muayenehane ince bir sise bü­
rünmüştü. Doktor Sevim. yüksek topuklarının 
üzerinde yüksele yüksele . (laciverd. sütlü mavi ve 
yeşil) . kapıdan girince. ilk izlenimi kocasının çar­
pıcı yaşlılığı oldu . Allah Allah. hep bu kadar ihti­
yar mıydı bu adam? Yoksa. birdenbire mi çök­
müştü? Belki bu izlenim. günlerdir oğ;lu yaşında 
bir gençle birlikte olmasından ileri geliyordu.  Öyle 
ya. Akın'ın kız pembesi teni. dolgun ve sıkı kalça­
ları. tek kırışık olmayan pürüzsüz yüzüyle karşı­
laştırılırsa. Hakkı Saffet'in içten çürümüş çınar 
kollugu yaman bir yenilgi ve_ çökmüşlük duygusu 
vermez mi insana? Elbette verir! 

Doktor Se'lim. çantasını yazıhanenin üstüne 
gelişigüzel atarak. alçak fakat sivri bir sesle sor­
du : 

- Nedir bu komedi? Hangi yüzle karşıma çı­
kıp. ne hakla işlerimi altüst ediyorsun? 

Bakışları. iki mavi çelik çivi gibi akmış. Hak­
kı Saffet'i omuzlarından oturduğu koltuğa çak­
mıştı. Adam hiç tınmadı. cıgarasından derin bir 
soluk aldı. dumanları burnundan salıverdi. yü­
zünde öyle acılı ve bitkin bir anlam vardı ki. bil-
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meyen birisi anlaşılmayan bir sebebten ölmek 
üzere olduğunu sanabilirdi . 

- Bak Sevim. diye başladı . kavga etmeye gel­
medim: ikimiz de yaşını  başını almış insanlarız. 
magdem ki halli icabeden bir meselemiz var. ma­
kulat dahilinde görüşüp halledelim. Yakışanı bu­
dur! 

Sesi yüzünden canlı. bilgiyle yüklü.  iyice 
inandırıcıydı. Hukuk Fakültesi Anayasa Kürsü­
sünde ders verirken. bu sesi kullanıyor olmalıydı. 
Doktor Sevim. yazı masasının üstünden eline ilk 
geçecek şeyi. (şu gümüş kitap açacağını mı. 
bronz Hipokrat hekim biblosunu mu . yoksa ora­
da nasılsa unutulmuş kalmış Larousse Medicale 
cildini mi) . onun kafasına fırlatmamak için kendi­
ni güç tutuyordu. Öfkesini elinden geldiğince giz­
lemeye çalışarak sordu: 

- Nedir halledilecek mesele? 
- Seyit Sabri 'nin oğluyla münasebetin . . .  
- O benim bileceğim iş! 

Öyle mi sanıyorsun? Resmen karım oldu­
ğun müddetçe . . .  

Doktor Sevim. yumruğunu masanın üstüne 
indirdi: 

Boşanalım öyleyse! diye bağırdı: yarından 
tezi yok. hemen boşanalım! Cehennem ol. git! 

Aynı dakikada. cinlerini tepesine toplayan 
şeyin. Hakkı Saffet'in orada bulunuşu olmadığını 
farketti . söylediklerini de umursamıyordu bir yer­
de : çileden çıkmasına o bu değil. kocasının ina­
nılmaz bir rahatlık ve özgürlükle cıgara içmesi se­
beb oluyordu: tütün içmeyi o da gereksiniyor. 
tutkusuyla günlerdir sürdürdüğü savaştan yor­
gun düşmüş sinirleri . Hakkı Saffet'in bilmeyerek 
yaptığı kışkırtıcılığa dayanamıyordu, 

Kocası: - Bağırma. dedi. Boşanmayı düşün­
medim mi sanıyorsun? Evden ayrıldığım günden­
beri kafamı kurcalayıp duruyor. Fakat ben kari­
yerimi de düşünmek mecburiyetindeyim. Memle­
ket fevkalade günler yaşıyor. Üniversite hocaları-
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n ın itibarı bir anda yükseldi . sağda solda Kurucu 
Meclis söylentileri. yarın bakarsın . . .  

Suslu. omuzlarıyla bütün söylediklerine ken­
disinin de inanmadığını belli eden gevşek bir ha­
reket yaptı. Plastik koltuğun tombul yumuşaklı­
gından uzaklaşmış. etlerini yerlere akıta akıta ka­
nsının yakınına gelmişti. Bir an. bakıştılar: torba­
lı gözlerinin derinliklerinde giderilmez bir eziklik. 
karanlık bir yağmur gibi ince ince çiseliyordu . 
Sözlerini fısıltıyı andıran bir sesle: 

,- . . .  gece. diyerek sürdürdü . ışığı üç buçukta 
söndürdünüz. neler yaptığınızı göremiyor. ama 
katiyetle tahmin edebiliyordum. Bu beni öldürü­
yordu.  

Yüzü boncuk boncuk terlemişti . Soluğu göğ­
süne sığmıyordu . Hayatı verilecek karşılığa bağ­
lıymış gibi. allak bullak bir yüzle. üstelik avazı 
çıktığı kadar bağırarak sordu: 

- . . .  kaç kere yattınız . kaltak? 
O daha sö,zünü bitirmeden. Doktor Sevim eli­

nin önce tersiyle. sonra yüzüyle .  sonra yine ter­
siyle rastgele vurdu: iri ve kemikli basketçi elinin 
her şaklayışında kocası sarsılıyor, elleriyle yüzü­
nü korumaya çalışa çalışa, adım adım geriliyor­
du . Son tokadı yiyince. az önce kalktığı koltuğa 
yıkılırcasına çöktü . başını ellerinin arasına sakla­
yıp .  ağlamaklı bir sesle böğürdü: 

- . . .  yeter artık. yeter! 
Doktor Sevim tuzlu bir kızgınlık içinde yüzü­

yordu. Ona vurdukça gönlünde kızıl dikenli ateş 
gülleri açılmış .  cinsel bir sarmaşığın görünmez 
dalları bacaklarından boynuna doğru hızla sarıl­
mıştı . Altının ıslanmış olduğunu hissedip bundan 
utandı . hem de açıklanması zor. gizli bir mem­
nunluk duydu. O. açrk pencerede. keskin profilini 
bıçak gibi rüzgara vermiş , aşağı katlardan yükse­
len Domenico Modugno'nun şarkısıri'ı dinlerken 
(Piove. piove! . . . ) Hakkı Saffet birdenbire siyah bir 
takside sabahtanberi varsaydığı yaşlı çomara 
dönmüştü . kesik kesik soluyup kahredici itirafını 
yapıyordu: 
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- . . .  bilmiyorum. belki sen haklısın. belki 
genç bir adama ihtiyacın var. fakat ne kadar ça­
balasam nafile. sensiz yapamıyorum. asıl bunu 
söylemeye gelmiştim buraya: günlerdir ne uykum 
uyku. ne çalışmam çalışma. için için eriyip lüke­
niyorum. Ne yapalım. varsın o olsun hayatında. 
ama. bak Sevim. ben de olayım ha. ne olursun. 
bana da bir yer ayır. ufak mufak kabulüm . . .  
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HAZiNEYE YAR DIM KAMPANYASI 
DEVAM EDiYOR 

Hasta b i r  genç kız Hazine'ye 
Zürih'ten küpelerini gönderdi .  

Ankara (A.A. ) 

9 y ı l  evvel tutulduğu bir hastal ık neticesinde mafsal­
ları birbir ine kaynayan ve ş imdi  1 5  yaş ı nda bulunan Meral 
Gürzel ad ında bir genç kız tedavi ed i lmekte olduğu lsviç­
re'den Org. Gürsel'e bir mektupla Hazine'ye teberru edil­
mek üzere küpelerin i  gönderm iştir. 

Meral Gürzel, Devlet ve Hükümet Başkan ı'na gön­
derdiği mektupta, hastal ığ ı n ı n  Türkiye'de tedavis in in  im­
kansız olduğu anlaş ı ld ı ktan sonra bir gazete taraf ı ndan 
açılan kampanya neticesinde lsviçre'ye gönderildiğ in i  be­
l irtmektedir. 

Genç k ız ın lzmir Kağ ıt Fabrikas ı 'nda işçi olan babası 
kız ı n ı n  tedavisi maksad ıyla sabık iktidara müteaddit kere­
ler müracaat etmiş ve her seferinde menfi cevap alm ıştır. 

iki seneden beri lsviçre'de tedavide bulunan ve sıh­
hat ı n ı  k ısmen kazanan genç kız Gürsel'e gönderdiği mek­
tubunu:  "Çocuk olduğum halde sabık iktidarın zavall ı l ığ ın ı  
çok iy i  anlamışt ım. Babam ı n  ve annemin bana hediye et­
tikleri düşük ayarl ı küpeler imi  Hazine'ye vermeniz için size 
gönderiyorum, kabulünüz beni çok sevindirecekt ir, yeter ki 
vatan kurtu lsun" diyerek bit irmekted ir. 



ISTANBUL'DAKI BAG IŞLAR 

9 Haziran'dan 1 Temmuz'a kadar Mi l l i  Em lak Müdür­
lüğü'ndeki büroya 3 mi lyon 724.247 l i ra 56 kuruş teberru 
edi lm iştir. Bunun 30.300 l i rası tahvi l ,  1 .265.658 l irası da 
ziynet eşyas ıdır .  

Dün Mi l l i  Em lak Müdürlüğü'ndeki büroya yapı lan te­
berru miktarı da 1 93.268 lira 38 kuruştur. Mehmet Kavala 
1 00.000, Hacı Bekir 3 .000 l ira vermiştir. 

7 Temmuz 1 960 
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Suat. dayısının kendisine ne büyük bir des­
tek olduğunu, onu yatakta görünce anladı . 

Çocukken Direkliyalı'da. büyüdükten sonra 
Emirgan'da. Miralay Ferid'i yorgan döşek yatar­
ken hiç görmemişti ki! Gümbürtülü sesiyle avize­
lerin billürlarını titreterek. haşarı bir rüzgar gibi 
kapıları çarpa çarpa. Pembe Salona dalar: bahçe­
de . çizmesinin burnuyla sonbahar yapraklarını 
savurta savurta dolaşırdı. Daha sonraları. ne va­
kit Emirgan'a gelse. onu hep bir yanardağ gibi 
ayakta. fokur fokur lav kaynar bulmuş: hele bir 
keresinde. ilerlemiş yaşına bakmadan baltanın 
sapına yapışıp. sobalar için kışlık odun kırışını 
hayranlıkla seyrelmişti. 

Bu adam mıydı o. her başı daraldıkça kendi­
sine dayanak diye düşündüğü? Bu uç vermiş kır 
sakallı avurtları çökük. rengi kagıt beyazı. gülüm­
semesi istediği kararı bulamayan bitkin ihtiyar 
mı? Bıyıkları bile alışık olduğu o gururlu .  hatta 
küstah. diriliklerinden vazgeçmişe benziyorlar. 
renkleri de az sararmış mı ne? 

Dayısı. pencereden. gökte düzenli çemberler 
çizen uzak bir kuşa dalmıştı. baktığını görmedi. 
lyi ki görmedi : Suat böyle yıkıcı bir görüntüye o 
kadar hazır değildi ki. gözgöze gelseler. bütün 
camları belki bir anda darmadağın olur. gözyaşla­
rı boşanırdı. Boğazına birden bir şey düğümlen­
mişti. ama ne? Dudakları titreye titreye . çekildi 
hemen : yukarı salonda. o geldi geleli sessiz sessiz 
ağlayıp .  gözlüklerini buğulandırarak. başına ge­
lenleri anlatan yengesinin yanına gitti . birer kuş 
yavrusu tutarmış gibi dikkat ve özenle.  ellerini 
avuçlarının arasına aldı. Bir süre konuşmadılar. 
O suskunlukta. komşu bahçelerden birisinden 
bir su tulumbasının öksürüğü büsbütün işitili­
yor. 

Suat. dün gece Şükrü onu Emirgan'a bekle-
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diklerini bildirince. her zaman olduğu gibi dayısı­
nın gelmeyip yerine başkasını göndermesini biraz 
garipsemişti ama. bir hastalık olasılığı. hele böyle 
enfarktüs filan. doğrusu aklının köşesinden geç­
memişti. Kocası üç haftadır lzmir'de olduğu için. 
evde yalnızdı. bir ara neden dolayı Emirgan'a gi ­
dip orada bir kaç gece kalmayı daha önce akıl 
edemediğine şaştı bile. doğru dürüst uyuyamadı. 
sabaha kadar gece lambasının zehir yeşili aydınlı­
ğında bir sağa döndü bir sola. sabah olunca da 
ufak bir valiz hazırlayarak . .  

Miralay Ferid'le öğleye doğru. güneşi çekil­
miş. gölgesi serin mavi . camları uzak martı sag­
naklarıyla benek benek odada görüşüyorlar. Mi­
ralay. Suat'ın başucunda oturduğunu farkedince. 
hastalığına. hastalığının yarattığı gizli kaygılarına 
rağmen. en babacan gülümsemesini bulup buluş­
turup. bıyıklarının altına konduruyor. sonra 
uzun süre önce başladıkları bir konuyu görüşü­
yorlarmış gibi : 

- . . .  askerlik zamanımızda. diyor. bir arkada­
şımız vardı. Vav Cemil derdik. anasının gözü . kül­
hani mi külhani bir yiğit. bunun Çanakkale'de 
yaralandığı duyuluyor. ben. daha birkaç arkada­
şı. sahra hastahanesinde ziyaretine varıyoruz. ne 
diyor bilir misin: bir arslan sırtı için diyor. en ta­
hammül edilmez yük merhamettir. 

Yattığı yerde. başını iki yana salladı: 
- . . .  kerata dedi . laf oturtmasını pek bilirdi. Güya 
Harbiye'deyken ders nazırı'na . . .  

Sözünü askıda bıraktı. elini uzatarak yiğeni­
ne öptürdü: 

- . . .  benimkisi de o hesap. böyle sırtüstü seri ­
lince herkes bana acıyor sanıyorum. izzet-i nefsi­
me dokunuyor bu! Öp bakalım elimi. hah şöyle. 
ber-hudar ol kanaryam! Senin hayta nerelerde. 
lzmir'de mi. Allah Allah. nereden icab etmiş ize 
mir'e gitmek? 

Suat asıl gerçeği. kayınpederi'nin öldüğünü. 
Halim'in bu yüzden palas pandıras gitmek zorun­
da kaldığını söylemek istemedi: 

- . . .  biliyorsun dayı. ağabeyi milletvekiliydi. 
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inkılaptan sonra tevkif etmişler. şimdi Yas­
sıada'daymış. Halim dargındı onunla ama. ilgilen­
di tabii. annesigil perişan olmuşlar . . .  

Söz devrime kayınca. Miralay Ferid'in çahçır­
pı kaşları gözlerinde tutuşan ateşle aydınlanıyor. 
Suat'ın evinde pansiyoner kalan o yırtıcı yüzba­
�;;ı 'yı hatırlamamak olası mı? Hani bir Pazar gel­
mişti. şurda salonda yemek yemiş. tartışmışlardı! 
Onu sordu. ne yaptığını. işlerin nasıl gittiğini. (*) 
Suat sorularına dalgın uysallığıyla kısa karşılık­
lar veriyor. Üzerinde hep. o asıl söylemek istedik­
lerini sonraya. başka ve daha uygun bir zamana 
bırakmak istermiş gibi bir hal : 

-. . .  Demir. Ankara'da: Orhan Erkanh'yla irti­
batlıymış meğer. sonradan öğrendik. ilk günler 
Milli Birlik Komitesi 'ne alınması bile söz konusu 
edildi . istemiyordu. şu ara Genelkurmay'da sanı­
rım. işi başından aşkın olmalı . . .  

Miralay Ferid. yatağının ayak ucuna ilişmiş 
onları dinleyen karısına döndü . açık bir gururla 
övündü : 

- Gördün mü bizim şahini. Ruhsar? O gün 
hayli üstüne vardığım halde. hiç renk vermemişti. 
halbuki boğazına kadar işin içindeymiş! 

Daldı . sesi birden zayıfladı: 
- . . .  ne de olsa. diye mırıldandı. Hayrullah'ın 

yiğeni! 
Suat onu konuşturmaması. hele heyecanlan­

dırmaması gerektiğini biliyor. fakat sorularını ya­
nıtlamadan edemiyordu. İçi de bir dağılmıştı ki! 
Kendini tutmasa. ihtiyarın omzuna kapanıp hıç­
kıra hıçkıra ağlayacaktı. Babasının erken ölme­
sinden mi. annesi yüzünden baba evini terkedip 
yıllar yılı yurtlarda. pansiyonlarda gelişigüzel ya­
şamasından mı nedense . içisıra Miralay Ferid'i 
baba bilmiş. farkında olmadan çok benimsemişti. 
Babasından . Şefik Kaptan'dan . Keçecizade Müç­
teba Efendi' den sonra. varlığını çocukluk yıllarına 

(*) Bkz: "Bıçağın Ucu" "Yaraya Tuz Basmak" roman, Bilgi Yayı ­
nevi. 
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bağlayan son kişiyi kaybetmek tehlikesi . içini al­
lak bullak ediyordu.  

Miralay Ferid. onu günlerdir tedirgin eden 
konuya. ucundan yanaşmıştı bile: 

- . . .  hastalık vaziyeti olmasaydı . bu hafta 
mutlaka sana gelecektim Suat. geçen gün hemşi­
renin bir tasawuruna tesadüfen muttali oldum. 
kan tepeme çıktı . o öfkeyle soluğu Şişhane'de al­
mışım . . .  

Suat'ın bakışlarını aradı . bulamadı :  annesi­
nin adı geçer geçmez. Suat'ın dalgın menekşe 
rengi gözleri bütün insancıl anlamlarından boşal­
mış. sanki eriyip akmıştı. 

- . . .  Direkliyalı 'ya komşu leb-i derya bir ev 
vardır ya hani .  bilmem hatırlar mısın . annen ola­
cak divane. sahibi vefat edince veresesinden satın 
almış. diyeceksin ki pek ala pek güzel. ne var 
bunda. lakin tutturmuş birlikte yaşadığı o Mos­
kof dönmesi. . .  

Sesi sağlıklı günlerindeki gümbürtülü dikliği­
ni kazanmış. Hayrun aklına geldikçe benliğini sa­
ran kızgınlıktan bıyıklan titremeye başlamıştı. 
Onun kaygan bir düzeyden çarpıntılı bir boşluğa 
hızla aktığını ilk sezen Ruhsar hanım oldu . usul­
ca kalktı. Sual'la arasına girip elini alnına koydu.  
besbelli konuyu değiştirmek amacıyla: 

- . . .  beyim. dedi. Suat bir müddet kalmak ni­
yetiyle gelmiş. nasıl olsa vaktiniz bol. bu bahsi 
ariz amik konuşursunuz. şimdi müsade etsen. 
odasına bir yerleşse kızcağız: bu sıcakta, ta lstan­
bul'dan gelmiş. belki soyunup dökünmek. sırtına 
hafif bir şey giymek ister. . .  

Miralay Ferid .  Suat'ın kalacağına çocuk gibi 
sevindi. sevincinden dediğini diyeceğini unuttu . 
bir ellerini çırpmadığı kaldı hani! Suat'sa onu 
böyle dikenli bir konudan kurtardığı için. yenge­
sine yumuşak bir minnetle bakıyordu . Salona 
çıktılar. Arkalarında Miralay'ın kocaman ve sıcak 
sesi: 

- . . .  karnım acıktı yahu. bari yiyecek bir şey 
getirin bana! 

. . .  Sonralan Emirgan günlerini Suat daima 
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aydınlık. içine epeyce mutluluğun da kanştığı . 
tallı bir hüzünle hatırlayacaktır. Orada kendisini 
'bir evin bir kızı' hissettiği için. Gerçi o Bayraktar 
paşazade Haluk bey'in biricik kızıydı. bu söz ol­
dum olası kulağında yer etmişti ama. çocuklu­
�undan beri gerçek anlamda bir yuvanın kızı ol­
mak özlemini çekmiş durmuştu: küçük suçlarını 
hoşgörülü annesiyle paylaşabilmeli. babasına na­
zı geçmeli. fakültede ya da bilmem hangi arkada­
şının evinde yaşadığı ufak tefek olaylan onlara. 
yalan yanlış. arasıra ayrıntılar katıp abartarak. 
anlatabilmeliydi. Nerde? 

Üniversite yıllanndan başlayarak. uzun süre 
kendisini bir bekar öğrenci yaşantısına hapset­
miş. Direkliyalı'nın düşbozumunu gizli ve tehlike­
li bir yara gibi herkesten saklayıp, her çeşit aileyi 
ve aile yaşantısını küçümsemekle, küskünlüğünü 
giderebileceğini sanmıştı. Ne kadar yanılıyormuş! 
Bir babanın oturaklı ve olgun kişiliği . günlük so­
runların kanatıcı mızraklanna ne yaman bir kal­
kan. bir annenin şefkatli anlayışlılığı. nice kırgın­
lıklara. nice yenilgilere ne etkili bir merhem imiş! 
Bunlann eksikliğine. bir de zayıf ve dağınık bir 
kocanın getireceği başka tasalar eklenirse. Su­
at'ın daha Emirgan'daki ilk geceden kendisini 
gökyüzünde kurulmuş bir hamakta, yıldızların 
par par zenginliği ortasında yatıyor sanmasına 
şaşılır mı? Dayısı hasta. sürekli ölüm tehdidi al­
tında. yengesi bu yüzden şaşkın ve üzgün olduğu 
halde hem! 

Karşılaştığı öyle iç titreten yakınlıklar. öyle 
ince özenler oluyordu ki. beklenmedik duygulan­
malara uğruyordu bu yüzden. gırtlağına bir şey 
gelip oturuyor. görkemli ve gizemli kirpikleri ha­
fifçe ıslanıyordu .  

Yengesinin bir sözü: - Suat. bahçeye iniyor­
san sırtına birşey al kızım. akşamları Boğaz serin 
olur. 

Dayısının bir değerlendirişi: - Kadın kısmı­
nın aklı siyasete ermez ya, sen maşallah erkekler­
den yamansın bu vadide! 

Mürüwet bacı'nın bir jesti: - . . .  Suat'şığım. 
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yumurta çarptım sana. sütlü işersin yoksa süt­
süz mü? Benzini sarı gördüm de! . . .  

Suat böyle bir aile sıcaklığıyla çevrelenince. 
Camekan Sokağı'ndaki evinde içini daraltan ne 
varsa. birer ikişer unuttu . artık ne gitti gideli ko­
casının ona tek satır yazmayışını dert ediniyordu. 
ne çantasındaki paranın iyice azalmış olmasını! 
Uykusu düzene girmiş. gülüşüne hanidir görme­
diği bir canlılık gelmişti: ağzının ucuyla şöyle bir 
gülümsemesi. ortalığı alımlı bir aydınlığa boğma­
sına yetiyordu.  O da. gördüğü ilgiyi karşılıksız bı­
rakmadı ama: Ruhsar hanım'ı şaşkına döndüren 
olağanüstü işleri üstüne alıverdi : dayısının ilaçla­
rını düzenli vermek. Eczacı İhsan bey'le bu konu­
da bağlantı kurmak. iğneciyi gerektikçe sağla­
mak. sırasına göre Şükrü'yü şuraya buraya koş­
turmak onun görevi oldu artık. 

Mürüvvet Bacı. hele Şükrü . hele Şükrü. 
onun evin eski zaman havasında. yeni ve adı bi­
linmedik bir gül gibi açılışına hayranlıklarını giz­
lemiyor. sık sık yüzüne karşı açıklıyorlardı. Şük­
rü 'nün. mahallenin her angaryasına koşup aldığı 
üç beş kuruşla geçinen bu koca kafa yelken ku­
lak Boğaz çocuğunun. onun her buyruğuna dört 
dörtlük sırıtmalarla öyle içten bir: 

. .  _ Başüstüne Suat ablacığım!" 
deyişi vardı ki . görülmeye değerdi doğrusu. Bir 
akşam. geldiğinden üç gün sonra mı ne. Ruhsar 
hanım durumu kocasına üç sözcükle özetledi: 

- Mahalleyi fethetti Suat! 
Yoksa Suat'ı fetheden Emirgan mıydı? Gece­

leyin toz mavi bir ayışıgı penceresinden eğilince 
yapraklı bir karanlıkta Hafız hanım'ın Kur'an 
okuduğunu işitmesi: sabah. hiç kullanılmamış ol­
duğu besbelli bir güneş yepyeni bir mavi içinde 
çeşitlemeler denerken. bahçede deli al. civciv sa­
rısı. soğan kızılı çiçekler bulup. onları hüzünlü 
bir şefkatle okşaması mı? Çevredeki güngörmüş 
korulardan, bir yıldız kümesi olarak her sabaha 
karşı Bogaz·a dağılan bülbül sesleri olamaz mı? 
Sonra kocaman ve Osmanlı çınarlar? Sahil kah­
velerindeki kibirli nargilelerin bol dumanlı felsefe-
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si? Hatta gümüş çakıntılı semaverden yaldızlı çay 
bardağına karanlık bir çayın dünyayı altüst ede­
cek önemde bir sır gibi usulca fısıldanışı? 

Başının üstündeki tavan yükselmiş . sabahı 
bir nemli Galata Kulesi gölgesi olmaktan çıkıp zil­
li bir güneş cümbüşü haline gelmişti .  Yanında ge­
tirdiği bir iki kitabı eline alır almaz. gözkapaklan­
na tatlı bir uyku çöküyor: hazan bahçede ya da 
balkonda elinde kitapla uyuyakalması yengesinin 
telaşlanmasına yol açıyordu: 

- Suatçığım. Boğaz İstanbul'a benzemez. 
hastalanırsın çocuğum. 

Ya da. an mavi gözlerini aça aça: 
- . . .  sus sus dayın duymasın. kızacak! 
Dayısının ona kızması olası mı? Daha ilk ge-

ceden aralarında bir suç ortaklığı kurulmuş: yiğe­
ni gündüz okuduğu gazetelerdeki haberleri. kim­
seye duyurmadan . fısır fısır ona aktarıyor. Neler 
neler: Devrim Hükümeti 'nin bir bakanı .  Amil Ar­
tus. Radyoda konuşmuş.  27 Mayıs ' tan önceki 
gösterilerde en az 1 1  genç öldürüldü demiş! Elçi­
lik kadrolarında 'tensikat' yapılacağından söz edi­
liyor. lstanbul'da Belediye Başkanı yardımcılarına 
'mecburi izin. yerlerine subaylar atanacak! Mem­
leket kaynıyor canım! 

Yatak odasında sadece başucu lambası yanı­
yor. alacakaranlıkta alçak sesle konuşmaları. bü­
yük yazgıları sona erdirecek. hiç değilse değiştire­
cek önemde. yargılanmalar niteliğini kazanıyor­
du. Sanki yıldızlı bir boşlukta. herşeyin ve herke­
sin durumunu belirlemekle görevliydiler: bunu. 
çarpıntı verici önsezilerle .  sorumluluğunu ta yü­
reklerinde duyarak yerine getiriyorlardı . Miralay 
Ferid. Suat'a en gizli kaygılarını açmıştı: Eczacı 
Ihsan bey'in rakı sofrasında. Ahmet Ziya'ya. Pa­
pazyan'a bile açmadıklarını: fikrince devrim 'fazla 
yumuşak' gidiyordu. 'kan dökmek' kötüydü ama. 
devrimin ilkelerini ve yasalarını 'düşükler'in topu­
na bir atılımda kabul ettirmesi zorunluydu. geç 
kalınmış olacaktı yoksa! . . . 

Yattığı yerden, kalabalık bıyıklarını ve yedi 
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canlı gözlerini tavana dikmiş. ıslıklı bir fısıltıyla 
sık sık: 

- . . .  bak. diyordu . ittihatçılar sokakta gazeteci 
vururdu. siz o devre yetişmediniz. Kemal Paşa 
kaldırdı bu adeti. lakin İstiklal Mahkemelerinin 
salkım salkım .adam sallandınnası onun zama­
nındadır. bunlar da elebaşılardan bir kaçını der­
hal asacaklardı. . .  

Asıl yüreğini yakan soruna daha sonra. ıslık­
lan tizleşmiş acı bir fısıltıyla değiniyor: 

- . . .  halkta iştirak yok. benim müşahadem 
budur ve mucib- i  endişedir: ordu. matbuat. biraz 
da münevveran alaka gösteriyorlar. mütebakisi 
manalı bir süküt içinde! 

Suat. Yüzbaşı Demir'e ve sevgilisi Ümid'e 
olan yakınlığından mı nedir. devrim sabahından 
beri o kadar herkesin yapılan darbeyi benimsediği 
izlenimindeydi ki . dayısının bu acı fakat gerçekçi 
gözlemi onu basbayağı ürküttü. Bir ara. öğrenci 
gösterilerinin ilk başladığı günlerde içini kaplayan 
kaygıyı: yeniden, daha yoğun olarak yaşadı: 

"- . .  .işçi sınıfı nerede? Neden hareketin başı­
na geçmiyor? Gerçek üretici güç o olduğuna göre , 
bütün her yanda . . .  " 

Miralay Ferid. sırasını düşürüp düşürüp. şu 
sorun . bu açmaz , öteki ikilem üzerinde Yüzbaşı 
Demir'in ne düşündüğünü, ne düşünebileceğini 
soruyor. öğrenmek istiyor. Meraktan da ötede bir 
şey bu! Tek görüşmeleri onu o derece etkilemiş. 
sonradan Yüzbaşı'nın Milli Birlik Komitesi'ne gi­
rebilecek çapta bir rol oynadığını öğrenmesi bu 
etkiyi o kadar büyütmüş ki . Türkiye'nin geleceği­
ni onun dudakları arasından çıkacak tek söze 
bağlı görüyor. Devrim Hükümeti'nin yaptıklarını 
ilgi ve içtenlikle karşılasa da. dağınık. tutarsız ve 
etkisiz bulmaktadır. 

O sıra pencerelerden odaya dolan bir vapur 
ışıldağının toz mavi aydınlığıyla gümüşlenmiş ola­
rak, eğilip dayısına fikrini açıklıyor: 

- Acaba yanılıyor muyum dayı? Menderes'i 
devirmek için ne yapacaklarını inceden inceye 
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planlamışlar. sonrasını galiba ciddi bir esasa bağ­
lamamışlar. aksi halde bütün bu . . .  

Aşağıda. sulanmış bahçenin ıslak serinliği ve 
;rv1şıgı döküntüsüne. bir düşten çıkmış bulutlu 
imgeler gibi yerleşiveren komşuların. Ruhsar ha­
ıı ım'la ve Bacı'yla konuşmaları işitiliyor. En çok 
da Hayriye teyze'yle, Sabahat'ın! Ne sıcak kanlı. 
ı ıasıl da sokulgan insan bunlar? Suat'ı. (daha 
dün gelmiş bir yabancı) aralarına alıp bağırlarına 
bastılar bile? Hele hastanın ağır tehlikeyi atlatmış 
.l.(örünmesi: onu elinde bastonu. başında hasır 
şapkası .  gümbürtülü davudi sesiyle.  bütün ma­
hallenin büyük babası saymalarından . hepsine 
l.(erçek bir gönül ferahı veriyor besbell i .  Gelsin ar-
1 ık Mürüvvet bacı'nın elceğiziyle hazırladığı buzlu 
vişne şerbetleri . üzümlü çörekler! 

Miralay Ferid. dayı yiğen haşhaşa ürettikleri 
bu gece söyleşilerinden birisinde. yeniden Hayrun 
konusuna döndü. Suat'ın. annesinin durumun­
dan en az kendisi kadar bunaldığını biliyor. soru­
nu duygusal çapaklarından ayıklayıp akıllıca or­
taya koymak istiyordu. Önce. kafasını kurcalayan 
şeyi öğrenmek istedi: 

- . . .  sizin oraya geldiğinde. güya Keçeciza­
de'nin evini sana tahsis edeceğini bildirmiş. sen 
oralı dahi olmamışsın! Aslı var mı bunun? 

Suat. sıkılarak başını önüne eğiyor: 
- Evet. dayı! 
Annesi yalnız bunu söylemekle kalmamış. 

ayrıca onu aramasını. yalıyı güzelce döşemek için 
birlikte çarşıya çıkmalarını önermişti: neler ala­
caklardı neler. öyle ki o ufacık ev. şirin ve zarif 
bir kuş yuvası olup çıkacaktı! 

Suat. hemen her zaman herşeyde yaptığı gi ­
bi. fikri sevip benimsedi fakat annesini aramadı . 
Çokluk. geceleri evde yalnızken. Keçecizade'nin 
yalısını kuruyor. gönlüne göre odalar. sofalar. 
taşlıklar tasarlayarak, hepsini ayrı bir özen ve he­
vesle döşüyordu. Camekan Sokağı'ndaki köhne 
apartmanın günlük gerçeğinden kopmuştu bir 
anlamda. imgeleminde o ev 'öteki hayatım' kısıt­
lamasız yaşayabileceği asıl gerçeği haline dönüş-
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müştü. Bu bakımdan dayısı. annesinin yeni tasa­
rısını açıklayınca. açıkça sarsıldı. Kabahatın ken­
disinde olduğunu unutuyor. Hayrun'un yeni bir 
haksızlığına uğradığını sanıyordu . Farkında ol­
madan: 

- . . .  bunu nasıl yapabilir. dedi . bana söz ver­
mişti? 

Miralay Ferid fikrini paylaşmadı. bıyıklarını 
sıvazlayarak: 

- . . .  yooo. dedi. doğruya doğru . eğriye eğri : 
bal gibi yapar! Ben sana açmadığı zannındaydım. 
değil mi ki açmış. hatta beraber döşeyip dayama­
yı teklif etmiş. sen ise cevap dahi vermemişsin. 
istediğini yapar. ben olsam . .  

- Fakat dayı düşünsene. gerçekle teklifi be­
nim Vaniköy"e dönmemi gerektiriyor, onunla aynı 
çatı altında değilse bile. aynı bahçe içinde yaşa­
mamı . halbuki Halim daha annemi görmemiştir. 
nasıl yaşadığını bilmez. görünce . . . 

Arkasını getiremedi . Sustu. Gecenin mavi 
boşluğunda bir Boğaz vapurunun tiz çığlığı . cam­
dan bir mızrak gibi yükselip parıldadı. Uzak bir 
akordeonun sırmalı soluması. camları yaladı geç­
ti . Sual. uykusunda konuşur gibi hülyalı bir ses­
le: 

- Bahçeye. dedi . tavus kuşları da almış! 
Miralay Ferid. bu arada. sorunun çözümünü 

bulmuştu. Suat. Avukat Sadık bey'le görüşmeliy­
di . Önce annesinin gerçek niyeti üzerine kesin 
bilgi edinecek. sonra kendi düşüncesini ona açık­
layacaktı. Hayrun'un önerisini kabul ediyordu . 
ediyordu ama. evli barklı bir kadındı o. nihayet 
kocasına bağlıydı. Halim ise 'çok kolay anlaşılabi­
lir bazı nedenlerden' Vaniköy'e göçmelerini iste­
miyordu. Bunu annesine söyleyebilmenin güçlü­
ğü . Suat'ın yapılan öneriye cevabını geciktirmişti . 
Avukat Sadık bey. durumu 'hukuk diliyle' annesi­
ne anlatır. hem onun gururunu incitmez. hem 
yalının 'o Moskoftan dönme karıya' gitmesine en­
gel olurdu . 

Bulduğu çözüme hayran. yattığı yerden güm­
bürdedi: 
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- . . .  nasıl kanaıyam. oldu mu? Yalı bizde kalı­
yor. sen de o mecnunun yanına gitmiyorsun? Ya­
rından tezi yok. yola düş. Avukat Sadık bey'i bul. 
yazıhanesi Kadıköy'dedir. Sigorta Hanı var ya ha-
ı ı i . . .  

B u  i ş  Suat'a kalsa. bugün yarın diyerek kim­
l ıdir kaç gün savsaklar. her seferinde ne geçerli 
özürler icad edip gitmekten nasıl cayardı ama. 
dayısı bırakmadı : daha ertesi sabah, vazgeçeme­
diği tezcanlılığı. tuttuğunu koparan eski asker 
inatçılığı ile öylesine: onu üzmemek için. lstan­
bul'a iniyor. 

Sıcağın . saydam kelebekler halinde uçuştu­
,gu . bir öğle üstü. Güneşten yumuşamış asfaltlar. 
topuklarının ucuyla deliniyorlar. Ortalıkta tozlu 
bir zift ve fren yapmış otomobil lastiği kokusu . .  
Karaköy kalabalığı kıllı göğüs. yağlı ruj . pembe 
lopuk ve dumanlı gözlük olarak iki yanından akı­
yor. -

"- . . .  Sigorta Hanı . buralarda bir yerlerde ola-
caktı . acaba nerede?" 

Avukat Sadık bey'le yazıhanesinin kapısında 
karşılaştılar: kıvırcık kır saçlı. mavi boncuk gözlü 
bir adamdı! (*) Öğle uçağıyla ınurafaa'ya Anka­
ra'ya gidiyormuş. anlattıklarını ayaküstü kıpır kı­
pır dinledi. daha çok Miralay Ferid bey'in hastalı­
ğına üzülmüşe benziyordu . ona 'acil şifalar' dile­
yip. 'istedikleriyle Ankara dönüşü behemahal 
meşgul olacağını' vaadederek sözünü bağladı. Ay­
rıldılar. Görüşmeleri o kadar kısa sürmüştü ki ,  
Suat yeniden kendisini meydanın sakalı uzamış 
ve teri tuzlu kalabalığı ortasında bulunca. boş­
lukta sandı: hiç olmazsa evine uğrayıp. Emir­
gan 'da gereksindiği bazı öteberiyi almak. Ha­
lim'den bir haber olup olmadığını anlamak için. 
Yüksekkaldınm'a doğruldu. 

Evde. kapının altından atılmış. yaldızlı bir 
kartvizit. bir de buruşuk pusula buluyor. Kartvi­
zit. annesinin: Hayrun Bayraktar. Bayraktar Çift­
liği Sahibi. Vaniköy. Arkasında eski harflerin alış-

(') Bkz : " Kurtlar Sofrası "  roman, Ataç Kitabevi. 
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kanlıgını atamamış bir elin beceriksiz yazısıyla. 
iki satır: "Melegim. mühim bir hususu görüşmele 
üzere gelmiştim. bulamadun. ararsan ziyadesiyle 
merrınun olurum. - Hayrun. " Miralay Ferid'le ka­
pışmalarını bilince . neye geldiğini kestirmek ko­
lay. Besbelli. önceki önerisini tazelemek istiyor. 
Pusulayı yazansa. Ümid. seyrek. yuvarlak ve iri 
elyazısıyla onu aradıklarını bildiriyor. gözlerinden 
öperek. Demir Ankara'dan gelmiş. birlikte uğra­
mışlar. Olayların değerlendirmesini yapmak iste­
miş olmalılar. Ankara'da olup bitenlere ilişkin ne 
haberleri vardı kimbilir. Suat'ın evde bulunmayışı 
gerçek bir talihsizlik! Herşey bir yana. Ümid'i. o 
hayallerinden bir türlü çıkaramadığı siyah kuğu­
yu. bir kere daha görememiş olması. yeter. 

Fakat evinde onu asıl şaşırtan. birbirinden 
farklı iki şey oluyor: biri Halim'den hiç bir haber 
olmaması :  öbürü. Emirgan'da yaşanmış bir kaç 
Boğaz gününün evini birdenbire rutubetli. karan­
lık ve alçak tavanlı bir izbe olarak görmesine yol 
açması! Böyle berbat bir yerde yaşayıp. bunalma­
mak olası mı? Dagınıklı!ıının. gerçekle son bağ­
lantılarının kopmasının altında. yaşantısını çev­
releyen bu bunaltıcı dekorun. herhalde büyük et­
kisi var. Yoksa annesine uyup Vaniköy'e gitse 
mi? 

Vaniköy'e değil ama. o akşam üstü Emir­
gan'a. bir tehlikeden kaçarcasına gitli . Hoşlanma­
dığı bir Suat'ı Kuledibi'nde bırakıp . orada başka 
bir Suat bulmak istiyordu .  Bulmadı mı: dört ya­
nına küçük gökkuşaklan saçarak. çiçekleri sula­
yan Mürüvvet bacı'nın . peltek konuşmasını dinle­
yip .  yengesiyle bahçede akşam çayını içerken. 
içinde üst üste pencereler açılıyor. her açılan 
pencereden sanki daha büyük ve daha mavi bir 
gök parçası. gönlüne doluyordu . Ruhsar hanım 
onu bahçeye almış. yukarıya bırakmamıştı. Sebe­
bini sorunca. çocuk gözlerini mavi mavi açarak: 

- Dayının misafiri var. dedi: Mühendis Ah­
met Ziya bey. geçmiş olsuna gelmiş! Erkek erkeğe 
konuşuyorlar. 

(Onbeş yıl öncesinden bir görüntü. bu adı 
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duyar duymaz. Suat'ın belleğine yansıyor: Res­
sam Faris'i toprağa veriyorlar. Rumelihisarı Me­
zarlığı'nda. epeyce bir kalabalık toplanmış: işçi­
ler. aydınlar. öğrenciler. vs. Bir tümseğin üzerin­
den. boylu boslu bir adam. ölenin kişiliğiyle ve 
sanatıyla ilgili sözler söylüyor. Kaşları çatık. kır 
düşmüş gür saçtan rüzgardan darmadağın . sesi 
kederli olmaktan çok öfkeli. B ir ölüyü mü övüyor. 
yoksa ölüm dolayısıyla birilerini mi suçluyor. an­
lamak zor. 

Suat. Faris'i hiç görmemişti. sadece Emekçi 
Partisi'nin organı Yığın dergisine yaptığı heyecan 
verici kapaklardan tanıyordu. Yurttaki iki solcu 
arkadaşının törene gideceğini öğrenince artlarına 
takılıp gelmişti. pişman da olmuştu biraz geldiği­
ne. fakat bu müthiş adam! . .. Adını öğrenmek iste­
diğinde. kim olduğunu bilmediği birtakım yaşlı 
militanlar. cıgaralarını suçlu suçlu içerek: 

"- Ahmet Ziya. demişlerdi. Spartakistlerden­
dir. Nazım'la ve Şevket Süreyya'yla yattı. hanidir 
harekete küs!") 

Avcunda çay fincanının sıcaklığı. gözlerinde 
akşama büyüyen gece safalarının rengi bol sevin­
ci. Suat bir süre dayısının yanındaki Mühendis 
Ahmet Ziya bey'in o Ahmet Ziya olup olamayaca­
.i%ını düşündü . Tanıdığı ve sevdiği Miralay Ferid'le 
belleğindeki Ahmet Ziya arasında öyle bir bağdaş­
mazlık vardı ki. ne yanından alırsa alsın , eş ko­
şullar altında ikisini bir araya getiremiyordu. Hele 
aralarında sıkı fıkı bir dostluk kurulması. aklının 
alamayacağı bir şeydi onun için . Oysa Ahmet Ziya 
bey yukarda. sert profilini camlarda yaldızlanan 
akşama vermiş. pipo tiryakilerine özgü dolgun bir 
suskunluk içinde . Miralay Ferid'i dinliyordu: 

- . . .  Azrail beni az yoklamamıştır: kırk sene 
mukaddem. ölümü bir kaç defa sıyırdım geçtim! 
Hayretimi mucip olan nedir bilir misin .  en tehli­
keli dakikada vaziyetin vahametini layıkıyla idrak 
edemeyişim! Adamın basireti mi bağlanıyor. ne 
oluyor? O gece de öyle idi. göğsümdeki ağrıyı faz­
laca yemiş olmama atfediyordum. Bir iki . "Ulan 
yoksa yolcu muyuz?" filan dedimse de . kafam et-
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rafta geçen her şeyi. en ufak teferruatına kadar 
tesbitle meşguldü . yakınlaşan ölümle değil . . .  

Ellerini. bileklerinden kesilivermiş gibi. iki 
yanına bıraktı: 

- . . .  Hülasa. dedi . insan ölümün şuuruna bel­
ki varır. lakin öldüğünün şuuruna, asla! 

Ahmet Ziya kır düşmüş bıyıklarıyla kalın ka­
lın gülümsedi: 

- Hayatın şuuruna varıp .  dedi. yaşadığının 
şuuruna varamaması gibi! Sabah akşam sağ ol­
duğumuza şükredip. yine hayatımızı çarçur etmi­
yor muyuz? 

Miralay Ferid'in geçirdiği krize önceki tartış­
malarının neden olabileceği düşüncesi günlerdir 
yüreğini oyuyordu. Hastalandığını duyar duymaz 
ziyaretine gelmek istemiş . Eczacı İhsan bey'in 
uyarısı üzerine vazgeçmişti: hasta onu görünce 
heyecanlanabilir. buysa durumunu ağırlaştırabi­
lirdi . Sıkıntılı bir bekleyişten sonra. bu akşam ec­
zanede. yumuşak telaşı .  ecza kokuları ve kaygan 
sevimliliğiyle gülümseyip. Ihsan bey nihayet ona 
gidebileceğini söylüyor. 

Önce. ellerinde olmadan politikaya bulaşıyor­
lar. Daha doğrusu. Miralay Ferid'in isteği . yataga 
düşeli neler olup bittiğini. bir de onun ağzından 
dinlemek! Ahmet Ziya. tam tersine. söyleşiyi fazla 
yoğunlaştırmamak. hastayı yormayacak bir dü­
zeyde sürdürmek niyetinde: Papazyan'dan söz 
ediyor. yeni hovardalıklarından. son oynadıkları 
satranç partisinde çocuk gibi mızıkladığından fi­
lan . olmuyor ki! Miralay Ferid yattığı yerde bir sü­
rü şey düşünüp biriktirmiş. ille onları söyleyecek: 

- . . .  biz. diye başlıyor. mutlakiyet. meşrutiyet. 
cumhuriyet hepsini gördük. lakin bakıyorum. Ke­
mal Paşa'nın sağlığındaki bir kaç yıl istisna edilir­
se. şöyle rahat bir nefes alamamışız h iç. Düzeni 
hep bir taraftan kurarken.  öbür taraftan bozuyo­
ruz. neden? 

Gözlerine kalın bir sis gibi yığılan tarifsiz bir 
yorgunlukla: 

- . . .  Allah da biliyor ki. vazifeden kaçmadık! 
diyor. 
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Miralay Feıid. 2 7  Mayıs 'tan önceki bir kaç 
ayı çarpıntılar içinde yaşamıştı . Gençliğini impa­
ratorluğun batış yıllarında geçirmiş olmanın ver­
rligi sorumluluk duygusu mu. o günden bu güne. 
kişiligini zincirleme eylemlerle oluşturmasının 
verdigi atılganlık mı ne. yaşantısını karıştırıyor: 
akşam sabah hükümet darbeleri . divan-! ali'ler. 
idam sehpaları tasarlayıp. tambur tınlamalarının 
boyut boyut genişlettiği içki sofralarında. Bayar'ı 
Menderes'i sallandırıp duruyordu. Kuşağının dev­
rim anlayışıydı bu. Balkan Savaşı'ndan bu yana. 
elde silah ardan oraya koşuşmuşlar. her yanı ça­
tırdayan koca bir yapıyı nasıl. ne yoldan . kimlerle 
olabileceğini bile doğru dürüst düşünmeden . kur­
tarmaya çabalamışlardı . Kurtarmışlardı da! 

Yine öyle olacak sanıyordu: şafağın pembe 
serinliğinde beliriveren tanklar. şehrin kavşakla­
rını tutup toplarını önemli yapılara çevirdiler mi. 
kötüye işleyen saat duracak. 'milletin makus talii' 
bir kere daha yenilecekti. Olmadı. galiba! Baştaki 
ölkesi. ordudan bir 'dur' diyenin çıkmamasından 
ileri geliyordu . sonraki şaşkınlığıysa 'dur· deme­
nin fazla bir şeyi çözümlememiş olmasından: yö­
netim ele geçirilmişti ama. halkın elinden alınmı­
şa benziyordu . Peki. demokrasiyi çogunluk dikta­
sı. Meclis'i gönül eglencesi haline getirenler değil 
miydi bu yönetimden kovulanlar? 

Ahmet Ziya. düşüncelerinin hiç birisine katıl­
mıyordu . fakat bunu farkettirmemeye özel bir 
dikkat gösterdi: politika konuşmayı sevmezdi za­
ten . akşam söyleşilerinde dinlemeyi konuşmaya 
yeglemesi . konuşması gerekirse satrançtan. Bo­
ğ;az'daki gülünç balıkçılık serüvenlerinden söz et­
mesi bundan değil miydi? O gece nasılsa boş bu­
lunmuş. Miralay Ferid'in taşkınlığı damarına bas­
tığından mıdır nedir. 27 Mayıs'ın devrim filan ol­
madığını .  ilkel bir hükümet darbesi sayılması ge­
rektiğini ağzından kaçırmıştı . Bu akşam. belki 
hastalığın etkisiyle. olayın olumsuz yanlarını tar­
tışmaya. Miralay çok daha yatkın görünüyordu 
ama. o temkinli davrandı. konuyu değiştirmeyi 
daha uygun buldu : Papazyan'ın ağzına bakılırsa. 
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Boyacıköy'deki eski yalılardan birisi daha el de­
ğiştirmiş. şu pembe yalı hani .  pancurlan yeşile 
boyalı olan? Yeni sahibi yıktırıp yerine apartman 
yaptıracakmış. üstü kat kat satılacak. altı ya çay 
bahçesi olacak. ya da gazino! 

Miralay onu gülümseyerek dinlemişti. Sözü­
nü bitirince. daldı : 

- Her neslin lstanbul'u ayn. dedi. Bizimkisi 
çoktan kayboldu. şimdi kaybolmakta olan. sanı­
rım sizinkisidir. işin hakçası aranırsa. insanlar 
zamanlarının şehirleriyle birlikte kaybolmalı: yok­
sa. her tahavvül başka bir hicran oluyor . . .  

Sustu. besbelli 'devrimciliğini' hatırlayıp: 
- . . .  her biri . mühim bir terakki hamlesini ifade et­
se de! dedi. 

Daha konuşurlar mıydı. belki. Doktor Se­
vim'in kapının eşiğinden 'heybet-i devlet' gibi be­
lirmesi. bu olasılığı darmadağın etmeye yetiyor. 
Bu akşam. bütün kar mavisi giyinmiş: bıçak gibi 
ütülü pantolonu.  kısa kollu bluzu. inadına yük­
sek topuklu pabuçları. hatta çantası! Ya Bekirza­
de'lerin oradan bir kotra safasından dönmektedir. 
ya Bosfor Kulüp'e yemeğe gidecek! 

Ahmet Ziya'nın başı 'sosyete kadınlan' ile 
hoş olmadığından . Doktor Sevim'in pırıltılı toz 
zerrecikleri halinde yaydığı Bandit kokusu çevre­
sini kuşatır kuşatmaz kalktı. Çabuk çabuk. Mira­
lay Ferid'le. sonra salonda rastladığı Ruhsar ha­
nım'la vedalaşıp. merdivenlerden iniyor. Fakat. o 
ne: aşağıdaki dumanlı mavi akşam karanlığında. 
onu uğurlamak için bekleyen başka bir kadın: 
bal kıvamındaki saçları omuzlarında köpüren. 
büyük menekşe rengi gözleri . ince ve uzak gü­
lümsemelerle yaldızlı. 

Ona kapıyı açarken: - Ben. diyor. Sual! Mira­
lay·ın yiğeniyim. Doktor hanım aniden geldi. ha­
ber veremedik. sohbetiniz yarım kaldı. 

- Yooo. vakitti. Hastayı yormamak lazım. Ma­
şallah. iyi gördüm. 

Sonra. kadınların önündeki her zamanki be-
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l 'eriksizliğiyle . elini uzatıp. kendisini tanıtmaya 
yelteniyor: 

- . . .  efendim. ben Ahmet Ziya. mühendis . 
- Tanışıyoruz. daha doğrusu ben sizi tanıyo-

rum: Faris'in cenaze töreninde konuşmuştunuz. 
yıllar önce. Ben . öğrencilerin arasındaydım. 

(Mezarlığın üstünden. kenarları fena halde 
parçalanmış, ağır beyaz bulutlar geçiyordu. Suat. 
sırtına bir şey almayı düşünemediği için , üşüme­
ye başlamıştı. İçinde,  hep o garip soru: devrimci 
bir sosyalisti dinsel törenle gömmek doğru mu? 
Uir ara. dişlerinin birbirine vurduğunu duyup. to­
parlanıyor. Ahmet Ziya'nın sesi hayli gür de olsa. 
rüzgar bazı kelimelerini alıp alıp götürdüğünden. 
söylediklerini anlamak güç. Zaten söylediklerin­
den çok, söyleyiş biçimi etkili oluyor kalabalığın 
üstünde: sesinin yükselip alçalması . el hareketle­
rinin belirli hırçınlığı. O kadar ki, oradakilerin ço­
/%U birbirini tanımadığı halde. açıklanması müş­
kül bir dayanışma duygusu ile. hem birbirlerine. 
hem de gömülmekte olana sokuluyorlar. Biri yu­
kardan baksa. ölü bir çekirdeği sımsıkı sarmış 
heyecanlı bir insan halkası görecek!) 

Faris'in adında ne sihir vardıysa. anılır anıl­
maz. Ahmet Ziya'nın gözlerindeki karanlık sonba­
har grisi yumuşak bir şafak mavisine dönüyor: 
Suat'sa karşısında, inceden inceye boyanmış, 
süslü bir 'burj uva' kadını olmaktan çıkıyor. Sanki 
az önce ikisinin arasında gözle görünmez. say­
dam bir perde çekilmişti de. belirli bir 'resmiyet' 
çizgisinden öte yakınlaşmalarını önlüyordu . oysa 
Faris'in adı , onun anılmasıyla çığlık çığlık üstleri­
ne yığılan çağrışımlar, (Sansaryan Hanı'nın az 
ışıklı koridorları, sorgu odalarında insanın içini 
saran o beyhudelik duygusu, heybetli ağırceza 
mahkemeleri) onu silip atmış. yıldızların gizli gizli 
yapraklanmaya başladığı bu Emirgan akşamının 
bir köşesinde. ikisini, aynı gövdeye bağlı iki el gi­
bi birbirine yaklaştırmıştı. 

Bakışlarında belli belirsiz bir erkek şefkati, 
Ahmet Ziya gözleriyle Suat'ı okşayarak: 

- . . .  öyle mi. dedi, nereden nereye! 
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- Yaa! 
Arkasından. önüne geçilmez o soru: 
- . . .  sizinle biraz dertleşseydik. Suat! Emir­

gan'da kalacak mısınız bari? Bilmez değilsiniz a. 
bazı şeyler ancak bazı kimselerle konuşulabiliyor. 
Emirgan'da beni herkes tanır. aslında kimse tanı­
maz. Ressam Faris'i. onun gömülüşünde hazır 
bulunan öğrenci Suat'ı tanımadıktan sonra . . .  

Sual heyecanlanmıştı: - . . .  bir süre kalaca­
ğım. dedi. Dayım bu kadar agır hasta iken. bir 
yere gidemem. Görüşürüz. ben de fikirlerinizden 
faydalanmak isterdim. İnsan olayları kendi başı­
na ne kadar yorumlasa. yine de . . .  

Ahmet Ziya (*) gittikten sonra. Suat sofanın 
ışığını yaktı. şemsiyeliğin kalın aynasında dikkat­
le güzelliğini süzdü. eliyle saçlarının büklümlerini 
düzeltip. rujunu tazeledi. Yanlış bir heyecanla yu­
karıya çıkarken de. Emirgan'da kalışının ve kal­
mak isteyişinin gerçek nedenini. yıldırım çarpmış 
gibi birdenbire buldu çıkardı: ne Miralay Ferid'in 
hastalıgı. ne Ahmet Ziya'nın fikirlerinden yarar­
lanmak arzusundan doğuyordu bu istek: daha ilk 
geldiği gün. elini kapının ziline uzattığı sırada. 
eşikle beliriveren olağanüstü kadın yok mu. ona 
çarpılmıştı işte: Doktor Sevim'e! 

( ')  Bkz : "Yaraya Tuz Basmak", "Dersaadet'te Sabah Ezanları" 
"O Karanl ıkta Biz" roman, Bilgi Yayınevi. 
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PiYASADA ITIMAD YARATI LACAK 
YENi FAiZ HADLERi  iLAN EDiLDi 

Mevduat sahiplerine yüzde 3,5 i le 6,5 
aras ında faiz veriliyor 

Ankara (A.A.) 

Maliye Bakanı memleket ekonomisinin zararına olan 
gel işigüzel bir ucuzluk peşinde olmad ıklar ın ı  belirterek, 
bankaları n sanayici ve ihracatçılara platon dışı  serbestçe 
kredi açabileceklerini  söyledi. 

iş hayatına normal ve müsbet şartların gelmekte ol­
duğunu bel irten Maliye Bakan ı Ekrem Alican, yabancı res­
mi mali müesseselerle olan münasebetlşrimizin inkişaf et­
mekte olduğuna işaret ederek: 

"4 Ağustos tarih l i  stabil izasyon programın ın  tatbiki 
kararını  müteakip i hracat ve ithalat Bankası ve Kalkınma 
ikraz Fonu gibi resmi finansman müesseselerinin memle­
ket imize vermeyi kabul ettikleri ve iki y ı la yakın bir zaman­
danberi ancak 900 bin dolarl ık kısmı intaç edilebilen 75 
milyon dolarlık krediyi kullanmak kararındayız" dem iştir. 
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Ağabeyinin yatağa düştüğünü öğrenip. Hay­
run'un Emirgan'a gelmemesi olacak şey mi? 

Çıktı geldi: bir sabah. siyah Chrysler araba­
sından. olanca ağırlığı ve aykırılığıyla indiğini !�Ör­
düler: sırtında petrol yeşili erkek giysileri. tiril ti­
ril ipek gömlek. muşmula rengi kravat, 
-adamakıllı karanlık ve iç karıştırıcı!- Suat gele­
ceğini nedense günlerdir umuyor. kendisini ufak 
ufak buna hazırlıyordu . daha önce yaşadığı iki 
şeyden öylesine etkilenmiş . sinirlerini bozmuştu 
ki . karşısında görüverince yine de şaşırdı. nerele­
re saklanacağını bilemedi. 

O iki şeyden biri . Doktor Sevim! Hastasına 
gelip giderken ne kadar Suat'ın yüzüne bakmasa. 
Umid'i . Matmazel Raşel'i. Paula'yı düşlerindeki 
öteki kadınları kovalayıp. baş köşeye kurulmuş 
bir kere. Gece . Temmuz sıcağında denizin tuzu 
ışıldak büyüleriyle karanlığa dağılırken .  yatağın­
da çıplak Suat. o yapışkan ve tehlikeli oyuna ye­
niden başlıyor: eski bir gramofonda. bakışları bu­
gulu Zarah Leander'in erkeksi sesi: dev bira bar­
daklarında. sarışın bir ıslıkla köpüren bira: gö­
zünde tek gözlüğü . ayaklarında pırıl pınl çizmele­
ri. kolunda gamalı haçıyla son derece yakışıklı bir 
Nazi subayı: Doktor Sevim. 

Neden Nazi subayı. neden suskunluğu ağır 
bir lehditle yüklü. neden onunla ilgilenişi garip 
bir horgörmeyi andırıyor. belli değil. Isınmış las­
tik kokan renkli balonların uçuştuğu, çok büyük. 
çok geniş. çok tenha bir mermer salonda danse­
diyorlar. Ortalıkta ikisinden başka kimse olmadı­
ğı halde . çevrelerinde bir sürü Nazi subayı . bir 
sürü Suat: salonun duvarları boydan boya ayna 
çünkü . Dans ilerledikçe vücutları yaklaşıyor, gö­
ğüslerinin birbirine dokunduğu anda. Suat, bu 
rakı beyazı gözleri hain bir üstünlüğü deyimleyen 
subayın bir kadın olduğunu. birden fark ediyor. 
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O anda bir eli kendi göğsünü okşamaya koyul­
muş. öteki eliyse sinsi bir ısrarla bacaklarının 
arasındaki ıslak yumuşaklığa uzanmıştır. dudak­
ları koparırcasına kenetlenince de . . .  

ilk konuşmalarını istemiyerek Eczacı İhsan 
bey hazırladı. O akşam. Bebek dönüşü. Miralay 
Ferid'i yoklamak için geçerken şöyle bir uğramış­
tı. Efendim Resai bey'lere müsiki yapmaya gitmiş­
ler imiş. 'malüm-u aliniz' böyle uç haftada. onbeş 
günde bir. uç beş eski ahbap bir araya toplanır. 
sevdikleri 'o canım eski besteleri birlikte meşk 
ederlermiş' de! 

Miralay Ferid. yattığı yerden. babacan gu­
lumsuyor: 

- Bilirim. diyor. neydi. bir parçanız olacaktı 
hani? 

- Acaba hangisi Miralayım? Emin Ağa'nın 
Acemaşiran saz semaisi olmasın. ne zarif bir ses 
örgusudur o. ne vakur bir duygulanmanın bir li­
san-ı hafiyle ifade edilişidir! 

Miralay. bıyıklarını püskürerek. bu defa: 
- . . .  bunun eczacılığı. particiliği hikaye! diyor. İh­
san bey yaradılıştan musikişinas. kanaryam! 

Oysa İhsan beyin gelişi yarı yarıya Miralay 
Ferid'e 'muhabbetinden' ise. yarıdan fazla 'partici­
liği' ile ilgili: gazetelerde bir haber. siyasal partile­
rin ocak bucak örgütleri lağvediliyor. Eczacı Ih­
san bey. Emirgan'daki örgütün sorumlusu sıfa­
tıyla il Başkanı'yla görüşmüş. CHP'nin karara 
uyacağını öğrenince durumu örgütün direği sayı­
lan Miralay Ferid'e duyurmaya gelmiş! Bir yan­
dan da. haberin onu uzmesinden korkuyor. ya 
koca Miralay'ın yine o dillere destan öfkelerinden 
biri patlayıp . . .  

Hayır. patlamadı . Miralay Ferid kısaca: 
- Emir emirdir. dedi. Muhuru vesaireyi to­

parla. götür Vilayet'e teslim et! Belki böylesi daha 
iyidir. 

Oysa haber. yüreğinden bir tel daha kopar­
mıştı. Başından beri anlayamadığı bir yanı vardı 
bu devrimin. Demokratlar'ın butun zulmüne kat-
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bııan partisi olduğu için. o. Milli Birlik Komite­
si 'nin İnönü'yü iktidara getireceğini. sonra çekilip 
�ideceğini sanmıştı. Öyle olmadı. üstelik Komi­
t«'nin ileri gelenleri. devrimin hiç bir partiden ya­
ııa yapılmadığını ısrarla belirttiler. Parti çalışma­
hırını da o zaman yasaklamışlardı. şimdiyse par­
t i lerin ocak bucak örgütlerini kaldırıyorlar. Millet 
l 'artisi'nin 'iğrapta mahalli olmadığına göre. ka­
rar doğrudan doğruya Cumhuriyet Halk Partisi 
i�·in alınmış sayılabilir. Peki . ne demek oluyor bu: 
l 'Untanın. ortalığı kötü siyaset bulaşıklarından te­
mizleyecek yerde. bir ucundan politikaya bulaş­
ması mı? 

. . .  bak ben bundan korkarım! 1 33 1  Temmu­
wnda bir geceyarısı. Kemalyeri 'nden Çamlıtek­
ke'ye giderken. Mustafa Kemal Paşa (o tarihte he­
ı ıüz Kaymakam) . bana müthiş bir sual tevcih et­
miştir. demiştir ki: 

·- Çocuk. İngiliz donanmasını ve ordusunu 
Arıburnu'nda tevkif etmeye muvaffak olduk. hem 
de iki sene önce Balkan Harbi'nde hezimete uğra­
yan bir orduyla. nasıl oldu bu?' 

Ne diyeceğimi bilemedim. O akşam. Ordu 
Kumandanı Liman Von Sanders. Mustafa Kemal'i 
Anafartalar Grubu Kumandanlığı'na tayin etmiş­
t i .  Sabaha karşı taarruza geçebilmesi için. gece 
mece demeyip yola çıkmıştık. Atlar. benekli bir 
yıldız alacasında şehit cesetlerinden yoğunlaşmış 
bir kokuyu . kalın bir sis gibi dağıta dağıta ilerli­
vorlardı. Bir zaman yalnız onların nal sesleri. bir 
ele gündüzkü muharebede obüs isabetiyle yara­
lanmış bir mekkare katırının canhıraş çığlığı! 

Sonunda Mustafa Kemal Paşa sualine 'bizzat' 
cevap verdi: 

·- . . .  Abdülhamitçi paşaları tasfiye ederek. 
Enver ordudaki siyasi tefrikayı kaldırmayı niha­
yet akıl edebildi. Vaktiyle yapılsaydı bu. Balkan 
Harbi'ni de kaybetmez idik. ·  

Milli Mücadele'de aynı fikri taklb etmiştir. 
Kuwe-i  Seyyare'nin tasfiyesi. bu nokta-i nazar­
dan . . .  " 

Eczacı Ihsan bey. onun dalgınlığını yorgunlu-
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guna yoruyor. pabuçlannın burnuna basa basa 
odadan çıkışı. ömür. Salonda. laciverde dönmüş 
Boğaz akşamının sırmalı aydınlığı camları kapla­
mış ama. içersi basbayağı karanlık. Suat ışığı 
yakmaya davranınca. Ihsan bey engel oluyor. ar­
kasından Miralay'ın ya da merdivenlerden ruh gi­
bi sessizce çıkıverecek Ruhsar hanım'ın duyma­
ması için. sesini iyice alçaltarak: 

- Kızım. diyor. hayli müşkül bir durumda­
yım. yardımınızı rica etsem. Doktor Sevim ha­
nım . . . 

Tümcesini askıda bırakıp bir an. çok kısa bir 
an kendini dinlemesi niye: durumu gerçekten 
söylenemeyecek kadar kötü mü . yoksa Suat'ı söy­
leyeceğine hazırlamak mı istiyor? 

- Buyurun İhsan bey. yapabileceğim bir şey­
se . . .  

Eczacı Ihsan bey'in sıkılganlığı konuya bir­
den girmesini engellediğinden sözü bir süre do­
laştırıyor. kirpiklerini ege ege . acı likör yeşili göz­
lerini kaçıra kaçıra. tereyağı yumuşağı sesiyle ko­
nuyu o kadar dağıtıyor ki . Suat nereye varmak is­
tediğini akıl yordamıyla ancak bulup çıkarabili­
yor: Doktor Sevim. eşi az bulunur bir kalp hasta­
lıkları uzmanıymış ama. insan olarak kabaymış 
biraz. paraya da fazlaca düşkün: İhsan bey'e tele­
fon edip edip. vizite ücretlerini kimin. ne zaman 
ödeyeceğini sorup duruyormuş! 

- . . .  tasavvurun fevkinde müşkül bir durum. 
Miralay·a açamam. hasta ! .  yenge hanıma söyle­
mek ayıbıma gidiyor. çarnaçar size başvuruyo­
rum kızım. bir kolayına bakılsa iyi olacaktır. pa­
rası ödenmedikçe viziteyi kesmez. zira gelip gittik­
çe rakam yükselir . . .  

Koyulaşan karanlıkta. denizden yansıyan 
gizli aydınlık. yüzünün yuvarlak hatlarını fosforlu . 
bir parıltıyla yaldızlıyor. Bu Ecwcı Ihsan bey hiç 
kuşkusuz ince bir adam. iyiliksever. dostlarına 
düşkün. ama davranışlarında. konuşurken boy­
nunu hafif yana büküşünde .  ya da sesinin to­
nunda ne var ki Suat'a hep yanlışlıkla vazelin el-
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lcmiş duyguları verir: öyle ılık bir yumuşaklık. ya­
pışkan bir kayganlık . . .  

- İyi ki söylediniz, ben yengeme açar. icabe­
cleni yaparım. 

Hemen o akşam. sofrada açtı. Bahçede. baş­
başa yiyorlardı. Bacı. arasıra gölgesini ışığın 
önünde devleştirip çiçeklerin üzerine devirerek. 
mutfaktan yemek meyve vs. taşımak için gelip gi ­
diyor. Şükrü yukarda Miralay'ı bekliyordu. Ruh­
sar hanım. hünerli ellerinin ve altın çerçeveli göz­
lüğünün ardında. ayışığı mavisinden bir resim gi­
biydi . Suat'ın bilinmez hangi yetimlik anlarında 
yokluğunu ta içinde duyduğu bir anne resmi gibi: 
anlayışlı. içten ve zeki. 

- . . .  ah Sual. kaç gündür içim içimi yiyor. ne­
den.  bu yüzden:  Doktor'a soracağım. fırsat bula­
mıyorum ki . işi bitli mi bizden kaçıyor adeta. bir 
fincan kahvemizi içiremedik kızım: dayın boşuna 
'Ceberrul hanım' demedi ona . . .  

Daha az duyulur bir sesle sözünü sürdürdü : 
- . . .  o kadar param yok. Ferid bey' den de isteye­
mem doğrusu . sen hele yarın şu bendekileri ver. 
üstünü bankadan alır tamamlarız . 

Öyle yapamıyorlar. iki nedenden: Doktor Se­
\im gelmeyiveriyor bir kere . arabasının canavar 
uğultusunu alıştıkları gibi kapının önüne yıı1a­
rak. ne o sabah görunüyor. ne akşam! Suat. aca­
ba bir haber var mıdır diye . Şükrü 'yü eczaneye 
koşturuyor. nafile: orada haber olmadığı gibi. İh­
san bey telefona sarılınca Doktor Sevim için. 
evinden 'çıktı ' .  Klinikten ·gelmedi. muayenehane­
sinden ise ·gelmeyecek' diyorlar. İhsan bey iyiye 
yormuyor bunu . Sual'a Şükrü ile dolambaçlı bir 
haber iletiyor: "Emaneti bir an önce evine götür­
seler. iyi olur. adresi Rumelihisarı'nda şudur" di­
ye! 

İşle orada. ikinci zorluk: vizite ücretini ban­
kadan alacaklarıyla denkleşlirecekler ama, para 
Ruhsar hanım'ın üstüne yatırılmış değil ki! Mira­
lay Ferid'i kaldırıp götürmek söz konusu olamaz. 
adamcağız hasta. ayrıca durumu ona duyurmak 
istemiyorlar. Peki. ne yapmalı? Çareyi Müruwet 
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bacı buldu : böyle önemli bir işe yaramanın heye­
canıyla. mor dudaklarını titrete titrete ağlayıp. 
'ölümlük dirimlik' parasından gerekeni veriyor. 
ağzından bir de dua: 

- Allah tezelden Miralayımızı saglıga kavuş­
tursun da . . .  

Ertesi gün . çantasında para ile Rumelihisa­
rı'na giderken Suat. ne kadar tedirgindi: bir ya­
nıyla Doktor Sevim'le evinde görüşme olanağı 
bulmuş olmaktan seviniyor. bir yanıyla basbayağı 
ürküyordu.  Çünkü bu kadın.  ilk karşılaştıkları 
günden beri. bir kere bile yüzüne dikkatle bak­
mamıştı : ne vakit gözgöze gelseler. bakışları Suat 
hiç yokmuş gibi üstünden akıp gidiyor. davranış­
ları onu hesaba zaten hiç katmıyordu . 

.. _ Şimdi ister misin o şahane soğukluğuyla 
parayı alıp. kapıdan çevirsin beni?" 

Umduğunun tersine Doktor Sevim onu .  be­
lirli bir ilgi . belirsiz bir yakınlıkla karşıladı. Hati­
ce'nin izin günü olduğundan . evde yalnızdı. Sut­
yeni ve kiloluyla beraber. atlet vücudunu bütü­
nCıyle gösteren . saydam bir sabahlık giymişti. 
Ayaklarında yüksek ökçeli ve pomponlu terlikler: 
başında. kat kal yükselen piyano siyahı o gör­
kemli topuz: elinde. buzları tıngır tıngır. uzun vis­
ki bardağı . Balkonda. masanın üzerinde dağılmış 
g�etelere bakılırsa. besbelli onları okuyormuş. 
(Uç sabılc'a ait gayr-i menkuller açıklandı/ 
Koraltwı . Polat/can ve Korur. üç ilde 1 1 7 parça 
rniillc satın almış!) 

Suat onun yanında kendisini inanılmayacak 
kadar kısa. özensiz ve çirkin buluyordu.  Yüzüne 
bakmaya cesaret edemeyerek: 

- A!Tedersiniz. diye başladı. sizi rahatsız et­
tim. fakat. . .  

Doktor Sevim onu omzundan tutup balkona 
çekti: 

- Resmiyeti bırakın. dedi . Albay'a bir şey mi 
oldu? 

- Yoo. hayır! Gelmeyince. sizi merak ettik. 
Zaten borcumuzu da . . .  
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Arkasını söyletmedi. ona bir koltuğu gösterip 
sordu: 

- Viski? Serinlersiniz! 
Bardagı doldururken .  j ilet gibi dudaklarında. 

yüzünü adamakıllı keskinleştiren o bilenmiş gü­
lümseme belirmişti: 

- . . .  cıgarayı bırakmaya çalışıyorum. kolay ol­
muyor. avunmak için bir viski . bir viski daha. bir 
viski daha deyip . . .  

Suat içkisini alırken. aşağıdan yukarıya ona 
baktı: 

. .  _ Sarhoş olabilir mi .  diye içinden geçirdi. 
belki bu yakınlığını içtiği bir kaç bardak viskiye 
borçluyum." 

Güneş batıda kaybolmuş.  Boğaz'ın karşı kıyı ­
sını kızıl bir parıltı kaplamıştı. Uzak yalıların eri­
miş camlarından denize yansıyor. gittikçe koyula­
şan eflatunlara morlara dönüşerek. gökyüzüne 
vuruyordu . Akşamla çoğalan martılar. yansıma­
lar arasında. tutuşmuş paçavralar gibi savrulu­
yorlardı. 

Doktor Sevim. birdenbire: - Akşam! dedi. 
Bunu ağır bir hastalık 'teşhis eder' gibi . ka­

ranlık bir sesle söylemişti . Sözünü. daha çok ken­
di kendine. sürdürdü: 

- . . .  her akşam. hayat karşısındaki gücümü­
zü bize bir kere daha duyurmalı. bir öncekine 
oranla kendimizi daha güçlü hissetmeliyiz. Geçen 
günü.  benden bir şey alıp götürmüş saymıyorum. 
giden odur. ondan bir çok şey alıp kalansa. be­
nim. Akşam. bana göre. zamanın insanlara mağ­
lubiyeti! 

Suat. içkisinden bir yudum aldı . karşı koy­
ması güç bir merakla. Doktor Sevim'in gözlerine 
bakmak istiyor. bunu bir türlü yapamamak asa­
bını bozuyordu. Akşam serinliğinin şaşırttıgı bir 
arıya dalmıştı. balkondaki çiçekleri bir bir yokla­
yışını izliyor: bu balkon. bu çiçekler. bu akşam ve 
bu kadın. ona somut gerçeği olmayan bir görüntü 
izlenimini veriyordu.  

Doktor Sevim. i lk günden beri merak ettiği 
şeyi . bu arada sordu: 
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- Albay neyiniz oluyor. sizin? 
- Dayım. Niye sordunuz? 
- O eve hiç yakışmıyorsunuz da! Alaturka ev-

leri sevmem. alaturkalıktan tiksinirim: sallanan 
bir salıncak. ninni söyleyen bir kadın . taşlıktaki 
takunya sesleri beni deli edebilir. Ne yaparsınız ki 
kanımıza işlemiş. en Avrupalı görünenlerimiz. en 
kibar pavyonlarda. gecenin bir saatinden sonra 
çiftetelli oynuyorlar! . . .  

Birden konuyu değiştirdi: - . . .  evli misiniz? 
Nasıl . bir aktörle mi. tahmin etmeliydim: giyimi­
niz. makyajınız. filan . . .  Bu  aktörler tuhaftır. Seni­
ha'yı tanıyor musunuz. Seniha Algül . (•) bir tarih­
te Darülbedayi'nin yıldızıydı. bir ara hastam oldu. 
gündüz demez gece demez çağırır. giderim yatağa 
uzanmış. çırılçıplak. iğne yapmamda ısrar eder. 
rastgele iğne olsa neyse. morfin yapmamı istiyor. 
üstelik tam clitoris'in üzerine. delirmezse iyi . . .  

Bardağını kaldırıyor: - Adınız neydi? 
- Suat! 
- . . .  şerefinize Suat! 
Bir çizgide . ne varsa içiyor. yalnız burun de­

liklerinde hafif bir kımıldanma. üst dudağında bir 
iki ter damlası. Suat. hiç değilse Miralay·ın duru­
munu öğrenebilmek için . yumuşak bir sesle: 

- Dayımın. diyor. hastalığı? 
Doktor Sevim. kemikli ve iri eliyle. sözünü 

adeta biçti: 
- Hiç bir şey söylenemez! Önceleri. tansiyon­

daki düşme temayülü beni endişelendirmişti. 
şimdi alelade bir enfarktüs nekaheline doğru gi­
diyor. ama belli olmaz ki! 

Geniş omuzlarının ortasında boynu uzun.  
konuşurken çenesi hep yüksekti. Zaman zaman 
soğuklaşan sesi. Suat'ın az önce edindiği soyut­
luk izlenimini yoğunlaştırıyordu. 

- . . .  siz hiç parmağınızın altında bir nabzın 
durduğunu farkettiniz mi? Ben eltim: değişen hiç 
bir şey yokmuş gibi göründüğü halde. nabız du-

(' )  Bkz : "Kurtlar Sofrası" roman, Ataç Kitabevi. 
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rur, bir hastanın değil bir cesedin bileğini tutma­
ya devam edersiniz. 

Kalktı. bardağını içkiyle doldurdu. buzlan 
atıyor: 

- . . .  hekim. işine duygu karıştırmayacak. ka­
nştınrsa kötü hekimdir: bir defasında hastam. 
onu öldüren krizi geçirdiğinde. bana. kendisini ne 
kadar iyileşmiş hissettiğini anlatıyordu. Ölüm 
tesbitini yaptıktan sonra, Caddebostan'a yüzmeye 
gittim. 

Suat, içinden kararını vermişti: 
"- Sarhoş bu kadın. yalnız da. ilk gördüğü bi­

rine yoksa ne diye bu kadar açılsın?" 
Gökten laciverd bir toz yağmaya başlamıştı. 

Bahçede Zorba'nın havladığını duydular. Doktor 
Sevim: 

- . . .  merhamet. diye devam etti. hayata yakış­
mayan bir his, fazla gevşek. neredeyse kadınca 
diyeceğim! Hoş. adı yalnız kitaplarda kalmış ya! 
Hayat. varlıklı yaşanınca bir şeye benziyor. her­
kesin varlıklı yaşamak istemesi merhamete yer 
mi bırakır? Kimse kimsenin gözünün yaşına bak­
mıyor. Ben kendi hesabıma. bakmam. 

Suat konuşmak istemiyordu ama, kendini 
tutamadı : 

- Bencillik olmaz mı? diye sordu. 
- Olmaz olur mu. bencilliğin ta kendisi olur. 

doğru dürüst yaşamak için başka çıkar yol yok­
tur ki: istek çok. olanak az. güçlü olanların ben­
cilliğini kurallaştıracaksın! 

- Ya güçsüz doğanlar? 
- İstedikten sonra. öyle bir güçlenirler ki! 
Gözlerini Suat'a dikti. Birden , akşam alaca­

sında Suat. kısa ve siyah kirpiklerin çerçevesi 
içinde. mavileri hiç olmayan iki beyaz gözle karşı­
laştı. Doktor Sevim. gözlerini gözlerinden ayırma­
dan, sözlerini sürdürüyordu: 

- . . .  ben nasıl güçlendim? Sıfırdan başladım. 
lisede kitabım. Tıbbiye'de beyaz gömleğim yoktu, 
bu ev. Ihlamur'daki klinik. altımdaki araba, hep­
sini ben yaptun: uğraşa uğraşa, didine didine. 
kimsenin gözünün yaşına bakmayarak! 

221 



Suat işte o zaman hayallerinde ona ne diye 
Nazi üniformasını yakıştırdığını buldu çıkardı. si­
yasal bir bilinçlenmeyle adını koymamış bile olsa. 
faşistti Doktor Sevim. mutluluğu ancak kendisi 
gibi 'üstün' insanlara tanıyan. yıgınlaraysa onlara 
kölelik etmek görevini yükleyen. koyu bir faşist! 

(Birden hatırlıyor. özgürlük ve demokrasi di­
yerek iktidara gelmiş Demokrat Parti 'nin Barışse­
ver hareketini ezdiği sıralardı. bir akşam. Suat. 
kocası. arkadaşları aktör Galip. Pangaltı'daki 
Haylayfta yemeğe çıkmışlardı: yüksek iskemleler­
de . kimbilir hangi Avrupa'ya göçmek hülyasına 
dalmış tatlısu frengi sarhoşlar. acınacak Fransız­
calarıyla kendi aralarında patırdıyor. virajı dönen 
Kurtuluş/Tünel tramvaylarının dağıttığı elektrik 
şimşekleri. hepsinin suratına sık sık. korku film­
lerinin asid yeşili maskesini geçiriyordu . 

Galip. birasının köpüklerini üfleye üfleye. de­
mişti ki: 

"- . . .  faşizmin olması için. sadizmin olması 
şart! Siz bakmayın Dimitrov'un tarifine. bütün 
klasik marksistler gibi o problemin yalnızca eko­
nomik ve siyasal yanıyla ilgili : faşizm en gerici. en 
emperyalist. en gözükanlı kapitalistlerin dikta re­
jimiymiş! Şüphesiz öyledir. öyledir ya şu 'gözü­
kanlı' lafı bile, subjektif bir sadizmin varlığını ge­
rektirmiyor mu? Bizdeki faşizm. yönetimi tekeline 
almış bürokratların. gizli sadizmidir. . .  " 

Suat o zamanlar Galib'e değil. Dimitrov'a ina­
nırdı. öfkesini basit sloganlara indirgemek kolayı­
na gidiyor. tarihsel atılımları oluşturan toplumsal 
karşıtlıkların diyalektiği gibi. bireysel gelişmeleri 
belirliyen kişisel karşıtlıkların bir diyalektiği ola­
bileceğini aklına bile getirmiyordu .  Galip. biraz da 
içkinin etkisiyle. sözünü: " . .  . İnsan vardır ki. faşist 
doğar!"a bağlayınca onu şiddetle 37,arJamış. ciddi 
olmamakla suçlamıştı. (*) ) 

Doktor Sevim. gitmek için kalkınca Suat'ı, 
bahçe kapısına kadar geçiriyor. Çamların yoğun 
neftisi. balkona oranla bahçede. akşamı çok daha 

(" ) Bkz: "Bıçağın Ucu", roman , Bilgi Yayınevi. 

222 



fazla koyulaştırmış. Adımlarını dışarıya atar at­
maz. baharlı yaz karanlığının içinden. tehdit yük­
lü bir sevinç harıltısı olarak. Zorba'nın kopup gel­
diğini görüyorlar. Soluk soluğa. çevrelerinde dört 
dönüyor. Komşu evlerin birinde . usta bir piyano. 
Suat. ulaştıgı yargılardan sersemlemiş de olsa ça­
lınan parçayı tanıyacak: Appassionata! 

El sıkışırlarken . Doktor Sevim alkolün ince 
bir kan kızıllıgı yaydığı rakı beyazı gözleriyle. ye­
niden Suat'ın gözlerini bularak: 

- Tanıştığımıza memnun oldum. Suat! diyor. 
Daha ilk gördüğüm gün anlamıştım. siz onlardan 
değilsiniz. Arasıra beklerim. Hatice izinli olmasay­
dı . Emirgan'a atıverirdim ama. evi yalnız bıraka­
mam: misafirim gelecek! 

Suat"ı o gece sabaha kadar uyutmayan. işte 
bu 'siz onlardan degilsiniz' sözü. daha doğrusu 
bu sözün rahatsız edici bir gerçeği insafsızca or­
taya koyması :  Suat. 'onlardan' olmadığını bilmi­
yor mu? Ne kadar uğraşsa çırpınsa. Hafız ha­
nım·ıa. Gümrükçü'nün karısıyla. Sabahat'la ken­
disini özdeş hissedemiyor: hep aralarında görün­
mez. ama aşılmaz bir duvar! Bu duvarın varlığını 
sezmek onu yorsa. yıldırsa da. Doktor Sevim'den 
yana olmak istemediği ayrı bir gerçek! Olmak is­
lediğini olamıyor. oldugunu olmak istemiyor! Onu 
in tiharın eşiğine kadar bu çıkmaz götürmedi mi? 

Saat bir. bir buçuk .  iki! Gecenin hummalı 
sessizliği. kulaklarında yüksek voltajlı bir elektrik 
akımı gibi vınlıyordu .  Odanın pencereleri. gemi 
ışıldakları taradıkça. deli mavi boşluklar halinde 
parlıyor: bir kaç saniye süren aydınlık. içisıra ge­
liştirdiği o kötü filmin darmadağın olmasına yeti­
yordu . Sual'ı kıvrandıran. filmi istediği doğrultu­
da geliştirememesinden çok. ne yapsa ne etse. 
araya ne kadar iradesini katmak istese. yine de 
bu filmin lutsağı oluşuydu. Aklıyla Doktor Se­
vim'i nasıl yargılarsa yargılasın. duygularıyla etki­
sinden kurtulamıyordu çünkü . tiksine tiksine fa­
kat heyecanla o parlak çizmeli. tek gözlüklü Nazi 
subayını buluyor. yanıbaşında olmaktan ıslak ka-
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dife yumuşaklığında tüylü bir tad alıyordu: cinsel 
bir tad! 

Ayışığının. yüksek servileri ince ince gümüş­
ledi�i. bir şato korusundaymışlar. Soguk. dağ uç­
larına doğru acı yeşil ağaran bir mürdüm eriği 
karanlığı. çevrelerini sarmış. Suat'ın saçlarında 
gece rüzgarının yumuşak parmaklan. çıplak 
omuzlarında birdenbire üreyen ürpermeler. O ka­
dar üşüyor ki. Doktor Sevim kendisini daha da 
uzun boylu gösteren pelerinini. bıçak ağzı bir gü­
lümsemeyle çıkarıp. omuzlarına sarıyor onun. Bu 
yakışıklı subayın kemikli ve iri ellerini. omuzla­
rında sımsıkı duyunca. güvenle kanşık bir korku. 
kaygıyla karışık garip bir mutluluk duymamak 
olası mı? 

Ya da, hayır: Bavyera Alpleri'nden bu kor­
kunç kartpostal. anlaşılmaz bir çabuklukla yeri­
ni. taş duvarları ayak seslerinden ve mahmuz şa­
kırtılarından çın çın öten . bir kale görüntüsüne 
bırakmıştır. Suat. bir hristiyan ortaçagı karyola­
sında. elleri ve ayakları zincirle bağlanmış. çırıl­
çıplak. işkence yapacak Nazi subayını bekliyor. 
O. gıcırtılı çizmelerinin üstünde kılıç gibi dik ve 
parıltılı. az sonra kapıdan girince: buzlu cam ma­
visi bakışlarını. büyülenmlşçesine Suat'ın apışa­
rasına dikerek uzun ve kemikli parmaklarından 
ansızın peydahlanan. kocaman bir enjektörün iğ­
nesini . . .  

Suat'ın bütün direnişi boşa çıktı, uykuyla 
uyanıklık arasındaki dumanlı bölgede. Doktor Se­
vim'le inanılmaz sevişmeler tasarlayıp. bir eliyle 
göğsüne. bir eliyle orasına uzandı. bir kere daha 
tutkusuna yenildi. Sonra utanç ve kahırdan . 
yumruklarını ısıra ısıra bir zaman ağladı .  Hıçkı -
rıklarının ardından .  evinde olmadığı halde. anne­
sinin Direkliyalı'dan ona getirdiği minyatürlü saa­
tin mırıl. mırıl mırıldandığını işitiyordu.  Kederini 
bir kaç katına çıkaran garip bir yanılmaydı bu. 

Sabah olmak bilmedi. Suat yeniden 'sise gi­
receğini ' uzak uzak farkedlyor. bütün gücüyle bu­
nu önlemeye çalışıyordu . Herkesten önce kalktı. 
kahvaltıda bir sürü kahve içti. dayısına anlatabil-
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mek için gazeteleri okumaya çabaladı . boşuna: 
kocaman turuncu bir ayın sarktığı eflatunu so­
guk bir gecede. su mavisi  bakışlarını şeytana çal­
dırmış. o erkek ama aslında kadın Nazi subayının 
yanına koşmaktan. bir türlü kendini alamıyordu. 
Alışveriş bahanesiyle acaba çıkıp bir dolaşsa mı? 

Öyle yaptı: elinde file. saçlarını bir eşarpla 
gelişigüzel sarmış. lskele'den Çarşı'ya doğru deniz 
kıyısında yürürken. Beykoz'un üstünde sakız be­
yazı bulutlar ağdalaşıyor: güneşi peçeleyen sarı 
pus ışığın tozlanıp dağılmasına yol açtığından. 
yadırgatıcı bir belirsizlik. bir kesinsizlik duygusu 
çevresini sarıyordu . Çınaraltı kahvesi'nde kimse­
ler yoktu . çarşıysa gerçek bir çarşı olmaktan çok 
bilinmez hangi filmden çalınmış . o gün için oraya 
egreti olarak getirilmişe benziyordu .  Alışveriş bo­
yunca Suat. belki bu yüzden açılamadı. o kadar 
ki Eczacı İhsan bey'e uğramayı unuttuğunu bile 
ancak dönerken. yolda hatırladı. 

Ahmet Ziya bey'le o sırada karşılaştılar: elle­
rini pantolonun ceplerine sokmuş. boynuna bu­
lut mavisi bir fular bağlamıştı. Kısa ve tüylü pipo­
sunun ardında. duruşuyla dinç . bıyıklarıyla kır­
çıl. saçlarıyla griydi. Duman duman gülümseye­
rek. ona: 

- Günaydın Suat. dedi. Çarşıdan öyle mi? 
Cevabını beklemeden. uzanıp elinden filesini 

alıyor: 
- . . .  sizi götüreyim. hem iki üç laf etmiş olu­

ruz. 
Ya da. o saatte orada bulunuşunu. üstü ka­

palı açıklama denemesi: - . . .  Temmuz'dan itiba­
ren .  yazlan. haftada üç gün işe gitmiyorum. he­
sapça bu bizim tatilimiz oluyor. Gece balığa çık­
mıştık. halimdeki zindelik deniz havasının verdi­
gi. . .  

Yürüyüp dururken. durakladı. Kaşları hay­
retle alnına yükselmiş: 

- . . .  öyle ya. dedi. ne yaptığımızı söylemedik 
ki. bilesiniz: Dolapdere'de araba tamirhanesi işle­
tirim. benirtı Almanya'dan diplomalı mühendislik. 
ancak bu kadarına yarayabildi . . .  
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Sual'ın içinde bir anda sağlıklı bir rüzgar çık­
mıştı. geceden beri üstüne gelen sis karanlığını 
önüne kalmış. uzaklara sürüyordu. Ahmet Ziya o 
arada Miralay Ferid'in sağlık durumunu sordu . 
Hemen arkasından ilginç bir değerlendirmeye gi­
rişiyor: 

- . . .  ne de olsa eski toprak. allalır bu vartayı 
da! Miralay'ın nesli. lam bir aksiyon neslidir: 
1908'den 1 9 1 9'a dek dur olur bilmez. bunlar: 
Derne'de Şeyh Sunusi'yi silahlandırmaktan tu­
lun. Buhara Emiri'ni bolşeviklere karşı silahlan­
maya kadar. nelere burunlarını sokmazlar ki! 
Havsalanın almayacağı bir iman . yıldırıcı bir ce­
sarelle aksiyondan aksiyona geçer. işin garibi. 
hepsinde yenilirler. Sebebini çok çok düşün­
düm . . .  

Sözünü öyle bir yerde kesti . öyle derin sorgu­
larla Sual'a baktı ki . genç kadın ne diyecegini bi­
lemedi. Ne diyebilirdi zaten? Dinlemekten çok 
hoşlanacağı sözleri. en az hazırlıklı olduğu bir an­
da duymak. onu allak bullak etmişti. Ahmet Ziya 
düşüncesini daha uğultulu bir sesle geliştiriyor: 

- . . .  teoriyle pratigi dengeli ve rabıtalı bir şe­
kilde yürütmek diye bir şey varsa. son yetmiş beş 
yılda Türklerin yapamadığı budur: Miralay'ın nes­
li teorisi olmayan aksiyonların ateşinde erimiş. 
biz. aksiyonu olmayan teorilerin girdaplarında 
boğulmuşuzdur. 

Suat. handiyse bağırarak: - Ya 27 Mayıs? de-
di . 

Ahmet Ziya gülümsüyor: gülümsemenin dol­
gun bıyıklarının çehresine kattığ;ı kalın ve sert 
anlamı silivermesi . yerine ucu hafif dışarı dogru 
dişlerinin yaşına göre çok sağlam ve diri sevincini 
koyması. görülecek şey! Sual'ın sorusuna karşılı­
ğı . başka bir soru: 

- Vaktiniz var mı. Suat? 
- Acele bir işim yok. 
- . . .  şurda beş on dakika oturur. hem bir çay 

içeriz. 
Şurası dediği. kıyıdaki kahvelerden birisi : sa­

bahın sakızlı parıltısını .  masa. iskemle. camekan 
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ve akasya kalabalığı halinde. önemli bir köşesin­
den karartmış . Dipte çok şişman. gerdanlığı şa­
kırtılı bir Ermeni madam. mavili beyazlı bir oğlanı 
yanına oturtmuş. soluğunun yalazıyla. damla 
damla eritiyor. Bir iki masada gazetelerini öğüten 
emekliler. yanıbaşlarında çalışkan nargilelerinin 
güvercinleri andıran aralıklı gurultusu . Suat. 
şimdi yirmi bilmem kaç yaşındadır. Emirgan'a 
gelmiş. biricik dayısına ' tanınmış bir aktörle, ev­
lenmeye karar verdiklerini' söyleyecek. Onun ga­
zocagı gibi harlayıveren öfkesinden öyle korkuyor 
ki! 

Ahmet Ziya. umulmadık bir yerden konuya 
dönmüştü: 

- . . .  27 Mayıs. dedi. onların istikametinde bir 
hareket: nazariyesi olmayan bir aksiyon! Kanaatı­
mı sorarsanız. neticesiz kalmaya mahkumdur. 
Matbuatın . son beş yıl içinde ortaya attığı tezler­
le. belki bazı kanun tadilatı yapılabilir ama. ihti­
lal yapılamaz. 

Piposunu avcunda tutuyordu . Gülümsemesi 
sürekli . öyle ki bir süre sonra Suat bunun gerçek 
bir gülümseme olmadığını .  Ahmet Ziya'nın iç dü­
şüncelerindeki gelişmeyi yansıtan yerleşik bir tik 
olduğunu farketti . Yine de tartışmalara hoşgörü 
yumuşaklığı katan bir aydınlıktı bu . kesinlemele­
rin şiddetle çarpışması yerine. sorunları sorularla 
ortaya koymaya. çözümlemeye çaba gösteren 
olumlu bir tutum: 

- . . .  geçen gece. Ihsan bey'in orda içiyoruz. 
birden aklıma geldi: Güney Amerika ülkelerindeki 
hükümet darbeleriyle. alay eder dururuz. Ameri­
ka Doğu Akdeniz'e ayak basalı. bizim buraları 
oralara dönmedi mi? Biliyorsunuz. Menderes dü­
şürülmeseydi . iki ay sonra Rusya'ya gidecekti. 
blöf yapıyordu belki ama. tehlikeli bir blöf! Onun 
hükümetini deviren.  yani kendi hükümetine baş 
kaldıran cuntanın. ihtila.J sabahı Nato'ya ve Cen­
to'ya bağlı olduğunu ilan etmesi nasıl iç bulandır­
maz? 

Suat bunu Yüzbaşı Demir'e sormuştu. ceva­
bını Ahmet Ziya'ya tekrarladı : 
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- Dış müdahaleyi önlemek içindi bu! 
- Hayır. bence müdahalenin kendisiydi. Son-

rası bunu göstermiyor mu : Menderes'e kullandı­
nlmayan Amerikan kredisi cunta hükümetine 
açılmıştır. Ayrıca Washington. Türkiye'ye bir mil­
yar hibe ediyor. Neden? Kara gözümüze mi aşık? 

Suat. koyu karanlıkta çok sert bir şeye çarp­
mış gibi sersemlemişti. Ahmet Ziya. yanlış gü­
lümsemesinin altını piposunun ucuyla çize çize 
konuştukça. sersemliği büyük bir iç telaşına dön­
dü. Neler söylüyordu bu adam? 

- . . .  bizde devrimciliğin tarihi .  bir bakıma ya­
bancı müdahalelerin tarihidir Suat: Mithat Pa­
şa'yı İngilizler korur. Jöntürklerin muhtelif gizli 
servislerin yardımıyla teşkilatlandıkları. muhak­
kak: İtalyan mason localarından fntelligence Ser­
vice'e kadar bu işe burnunu sokmayan kalma­
mış. Zaten iktidara el koyunca. Libya'nın İtalyan­
larca işgaline gık demez. açık açık İngilizlere ya­
manmaya çalışırlar. Anadolu ihtilali ki içlerinde 
devrime benzeyeni odur. onun bile bolşevikliğin 
Ortadoğu'ya yayılmasına sed çekmek için. emper­
yalistler arası bir uyuşmayla gerçekleşebilmiş ol­
ması. aklıma yakın geliyor. 

Birden sustu. Ortalığı sedef parıltılarına bo­
ğan sakız aydınlığını .  deniz kıyısı boyunca. egzos 
homurtuları birbirine zincirlenmiş. askeri bir 
GMC konvoyu basbayağı karartmıştı. Bir süre. 
arabaların geçişini seyrettiler. Hemen her kamyo­
nun ardında. küçük bir damga görülüyordu: ABD 
bayrağının üzerinde sıkışan iki el . altlarında dik­
kat edilince okunabilen ince bir yazı: "United Sta­
te of America." 

Ahmet Ziya. sözünü : - . . .  aslında mesele ba­
sit. diyerek sürdurdü: - . . .  emperyalizm için. (da­
ha o zamandan) önemli olan petrol. petrolu ele 
geçirmek ise Arap ülkelerini Osmanlı'nın hakimi­
yetinden kurtarmakla mümkün! İnkiraz halinde 
filan ama. asrın başında Osmanlı taa Yemen içle­
rine kadar hükmünü sürdürüyor. Şimdi bakın. 
bu hükmün azalışı .  yani bu toprakların elimizden 
çıkıp emperyalistlerin eline geçişiyle. Osmanlı İm-
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paratorluğu'ndaki inkılap hareketlerinin inkişa l"; 
ters orantılıdır: muvaffak olan her inkılap hamle 
si. aşağı yukarı. bize bir eyalete mal olur. O ka 
dar ki Abdülhamid'in sukutu bir despotlugun so­
nu olmuştur ama. sonraki on yıl içinde impara­
torluk diye bir şey de kalmamıştır. 

Biraz duraksadı. daha ağır. galiba hüzünlüce 
bir sesle: 

- . . .  Ankara'nın hilafeti ilgası. şüphesiz mua­
sır bir devlet olmamızı temin ediyor. lakin ne pa­
hasına? Türkiye'nin Ortadoğu üstündeki yüzlerce 
yıllık nüfuzundan vazgeçilmesi pahasına değil 
mi? Miralay'ın saf saf inkılap sandığı tahavvülatın 
büyük bir kısmı . hakikat halde . Türkiye'yi müslü­
man maziinden. dolayısıyla Araplardan . yani pet­
rol bölgesinden tecrit eden radikal tedbirlerdir. 

Duyduğu şeyler Suat'a o kadar aykırı geliyor­
du ki. bir zaman sonra Ahmet Ziya'yı bakarak 
dinleyemez oldu. Yüzünü semaverin sarı dışbü­
key aynasından çarpılmış olarak izliyor: dudakla­
rı inanılmaz bir irilikte öne doğru fırlamışlar. alnı 
daralmış. gözleri kulaklarına kaymış gibi. 

- . . .  halka gerici deyip. duruyoruz ya. bu geri­
ciliğin izahı dediklerimde saklı : ileri olduğu iddia 
Prlilen her adımın. memleketi olduğundan daha 
berbat hayat şartlarına sevketmesi. ilerliyoruz de­
dikçe gerilememiz. onların bu çeşit inkılapçılıkla­
ra adeta sevk-i tabiiyle karşı olmasına yol açıyor. 
Altyapıda. halkın menfaatına tek değişiklik yok. 
üst.yapıda yapılan değişikliklerse yabancıların. bir 
de onlarla işbirliği edenlerin işine yaramış. Halk. 
tarihi ve içtimai bir müdafaa-yı nefs sevk-i tabii­
siyle . elbette bunları müdafaa edenlerin karşısına 
çıkacaktır. Çünkü bizde inkılapçı demek. farkın­
da olarak olmayarak. bir yabancının çıkarını mü­
dafaa eden münevver demektir. 

Piposunu pabucunun topuğuna vurup .  külü­
nü yere silkeledi. Sesinde sinsi. güç sezilir bir 
alay belirmişti: 

- . . .  bu ihaneti yutturmak için. dedi. batılılaş­
mak numarasını keşfetmişler. Müthiş bir numara 
bu . zannedildiğinden çok daha müthiş. Türk mü-
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nevveri. (şimdi aydın diyoruz bunlara öyle mi?) 
inkılapçı olmak için önce batılı olması icabettiğini 
sanıyor. o dakikadaysa halkı iki asırdır istismar 
eden batılının. onun içerdeki uşağı olan kompra­
dorun yanıbaşında yer alıyor! Bunun pratik so­
nucu inkılabı yapabilecek istihsal kuvvetleriyle 
onu idare edecek dimağların birbirinden kopma­
sı! Ondan sonra sen. istediğin kadar 'batılı' istika­
mette emperyalizme de. kapitalizme de at tut. 
gayretin -hiç bir vakit elle tutulur hale gelemeye­
cek- mücerret bir fikir spekülasyonundan ibaret 
kalır. halbuki onlar iktisadi istikamette hem ül­
keyi kullanmakta devam ederler. hem de iğdiş et­
tikleri münevverler halkla irtibat kuramadığı için 
temelden gelebilecek bir infilaki. yani patlamayı 
önlemiş olurlar. 

Yeniden. bu sefer hepsinden bunaltıcı bir 
sessizlikte buluştular. diplerinde İstinye'ye uzak­
laşan motorlu kolun acı acı uğuldadığı gizemli bir 
sessizlikti bu. güneşi peçeleyen sarı pusun dağıl­
masıyla komutayı eline alan sedefli aydınlık yü­
zünden gizli gizli çıtırdıyordu. Suat'ın eli kolu 
sanki bağlanmıştı: birbirinden sert itirazların. iç 
denizlerinde. yunus balıkları gibi parıl parıl sıçra­
dıklarını handiyse gözleriyle görüyor. nedense 
sözcüklere dökerek hiçbirisini ileri süremiyordu.  
Deminki sağlıklı rüzgar ansızın kesilmiş. uzakla­
ra sürdüğü sis karanlığı geri dönüp gönlünü kap­
lamıştı . 

Ahmet Ziya. yüzünde hep o gülümseme ol­
mayan gülümseme. sözünü getirip 27 Mayıs'a 
bağlıyor. Ama ne bağlayış !  

- . . .  kendimizi aldatmayalım: hareket üstyapı­
dadır. bunlar bürokrat. başka türlüsünü esasen 
bilmezler! Menderes tahakkümünün dayandığı 
halkçı demagojiye irtica diye hücum edecekler. 
kasaba çarşılarında çarşaflı kadın . bereli ihtiyar 
kovalayıp .  iktidarı dışa bağlı bir iktisadın mute­
med adamlarına bırakacaklar. Bırakacaklar da 
laf mı. şu kurdukları hükümete baksanıza. bırak­
tılar bile : israf bahanesiyle sınai yatırımların dur­
durulması. buna mukabil ticaret burjuvazisinin 
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�ikayetlerini önleyecek tavizler verilmesi neden. 
işte bundan! 

Kollarını 'iki yanına açıp. omuzlarını kaldıra 
kaldıra: 

- . . .  halkın. diyor. hareketi desteklemediği 
aşikar. eğer mukavemete tevessül etmiyorsa, başı 
�·ekmesi icab eden aydınların. hep o geleneksel 
batıcılık numarası dolayısıyla karşı tarafta olma­
sından . başka şeyden değil! 

Sonra, kimsenin ondan ummayacağı abartıl­
mış bir içtenlikle Suat'ın ellerini tuttu. ısrarla 
arayıp gözlerini buldu: 

- . . .  Suat. dedi. bu ü lkeyi iki yüz senedir ay­
dınlar batırır. halk, canını süngüsüne takıp kur­
tarır. işin aslı bu! 

Suat. dinlediklerini önce dehşetli yadırgamış­
t ı .  gerçekliklerini kendi ilişkilerinde somutlaştı­
rınca, inandırıcı bulmaya başladı :  o ilerici aydın­
dan sayılmaz mı. sayılır elbet. öyleyse Gümrük­
çü'nün karısıyla. Hayriye teyze"yle. Sabahat'la de­
gil de. Doktor Sevim'le daha kolay anlaşması ne­
den? Sözde öncekilerin çıkarını savunuyor. onla­
rın mutluluğundan yana. bu yüzden sonrakini 
davranışları ve sözleriyle düpedüz burjuva hatta 
faşist sayıyor ama, gündelik yaşantının akışı içer­
sinde öncekilere dej!;il, sonrakine daha yakın: 
yanyana geldiler mi. konuşabilecek daha çok 'or­
taklaşa' konu bulabiliyorlar. 'dalga uzunlukları' 
daha çok birbirine uyuyor. Biçim olarak birbirle­
rine benzemeleri . cabası! 

Çıldırtıcı yansımalarla, sakız macunu gibi 
üstlerinde yoğunlaşan . sessizliğin altından zor 
kalktılar. Suat. dalgınlığının kalın sisi arasında. 
Ahmet Ziya'nın ortaya attığı sorulara telaş telaş 
karşılıklar arıyor. Ahmet Ziya kısa ve tüylü pipo­
sunun ardında. ellerini pantolon ceplerine sok­
muş. o fütursuz haliyle gülümsüyordu. Suat'ı 
sarsmış . Yüzbaşı Demir'in bir süredir ona katmış 
olduğu 'küçük burjuva menşeli kadrocu inkılapçı­
lık temayüllerini' darmadağın etmişti. Tuhaftı bu 
yeni yetişenler yahu .  beş on subayın bir olup de­
magog bir yönetici kliğini alaşağı etmesinden he-
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men 'proletarya ihtilali'ne ulaşacaklarını sanıyor­
lardı: oysa. dış konjonktürle eşzamanlı bir bürok­
rat tepkisinin iktidarı ele geçirmesinden ibaretti 
'keyfiyet' . belki klasik burjuva hürriyetlerini ka­
nunlaştıracak. fakat iktidarın 'sınıfi karakterini' 
kesinlikle değiştirmeyecekti. Hele dış politikayı. 
asla ve kat'a! 

· 

Suat'ı yokuşun başına kadar götürdü. Ayrıla­
cakları sırada. babasıymış gibi usul usul omzunu 
okşayarak: 

- . . .  hep ben konuştum dedi, kusura bakma­
yın Suat! Yaşlılık insanı egoist ve nobran yapar. 
Geceleri balıktayken. şafak sökünceye kadar. ka­
fam an kovanı gibi uğulduyor: bir yandan oltaları 
kolluyor. bir yandan bunları düşünüyorum: solcu 
aydınlar. istihsalde ve kültürde. müstahsil ve 
ameleyle birleşmedikçe hakiki bir inkılabın objek­
tif şartlan doğmayacaktır. Vardığım netice bu! 

Suat. duyulur duyulmaz bir sesle söyledikle­
rine kendisi de hayret etti : - iyi ama. bu herşeye 
yeniden başlamayı gerektirmeyecek mi? 

Ahmet Ziya. ucu hafif dışarıya dogru ve sa­
pasağlam dişlerinin temiz aydınlıgını. havadaki 
sedef parıltılarına katıyor: 

- . . .  ah Suat ah! Siz şimdiye kadar çok şey ya­
pıldığını mı sanıyorsunuz: kat'edilen mesafe. çe­
kilen ıstıraba nisbetle hiç mesabesindedir. 

Suat vahim bir iç tartışmasının vınlayan ger­
ginliği içinde yokuşu çıkarken. yanıbaşından sü­
zülerek geçen lüks arabanın farkında bile olmadı. 
Şahane bir Chıysler'di bu. gitti gitti. Miralay Fe­
rid bey'lerin kapısı önünde durdu . içinden petrol 
yeşili giyinmiş kerli ferli bir bey indi. kapıya yürü­
dü . 

Gözünün üstünde bir tokat patlamış gibi ir­
kilerek. Suat annesini ancak o zaman ve birden­
bire tanıdı . 
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HÜKUMET PROG RAM ! AÇIKLAN DI 

M i lli Birlik Komitesi, Ami l  Artus taraf ından 
okunan programı bir hafta içinde i nceleyip 

görüşünü bildirecek. 

Program ın tasvibi Hükumet'in 
güven oyu kabu l  edilecek. 

Ankara (Özel) 

inkı lap Hükumetinin program ı dün saat 1 6.30'da Mi l li 
Birlik Komitesi'nde, Devlet Bakan ı  Ami l  Artus taraf ından 
açıklanm ışt ı r. 

Hükumet program ın ın  aç ıklanması münasebetiyle 
Mi l li Birlik Komitesi eski Büyük Mi l let Meclisi müzakere sa­
lonunda toplanmışt ır . Salonun arka k ısmı  gazetecilere 
tahsis edi lm iştir. Hükumet programı n ı  yabancı diplomatlar 
da kendi lerine ayrılan locadan takip etmişlerd ir. Hükumet 
erkanı kend ilerine ayrılan yerde oturmuşlard ı r. 

Saat 1 6.30'da Devlet ve Hükumet Başkan ı  Cemal 
Gürsel salona girince, ilk önce, locada bulunan Amerikan 
Büyük Elçisi Warren ayağa kalkm ışt ı r. Bunu d iğer büyük 
elçiler, MBK üyeleri, hükumet üyeleri ve bas ın  mensupları 
takip etmiştir. 

Gürsel'in kısa açı� konuşmas ından sonra kürsüye 
gelen Devlet Bakanı Amil Artus program ı n ı  okumaya 
1 6,34'de başlam ış ve otuz dokuz dakika sonra bitirm iştir. 

ink ı lap Hükumetinin programı nda yer alan bel l i  başlı 
hususlar şunlard ı r :  

- Anayasa hazı rlanmaktad ır .  Vatandaş ın  hür  iradesi­
ni aksettirecek bir seçim mekanizması kurulacakt ır. Türk 
ntahkemelerine h iç bir kuvvet müdahale edemeyecektir. 
Mi l li savunmamız için en modern vasıtalar sağlanacak, or­
du mensupların ın  yaşama seviyesi yükselti lecektir. 
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- Dış siyasetimiz 27 Mayıs sabahı r�dyolarla dünya­
ya i lan edilen prensiplere dayanmaktad ır .  "NATO'ya bağl ı ­
yız, CENTO'ya bağ l ıy ız.  NATO müttefiklerimizden bahse­
derken ABD ile olan samimi ve ileri dost luk bağlarım ıza 
işaret etmemek mümkün değ ildir." 

- Mali ve iktisadi işlerim iz için azami tasarruf yap ı la­
cak, plan l ı  hareket edilecek ve hakiki bütçe denkliği tem in 
olunacakt ı r. 

- "Hükumetimiz yabancı sermaye yat ı rım ları n ı  en 
s ı hhatlı d ış  yard ı m  kaynağ ı telakki etmekted ir. Bu bakım­
dan yabancı sermayeyi teşvik için gayret sarfedilecek ve 
Türkiye'deki yat ı r ım imkanlar ı n ı  yabancı sermayedarlara 
tan ıtmak üzere lüzumlu teşkilat ı n  kurulmasına çal ışı lacak­
tır ." 

12 Temmuz 1 960 
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Sonradan. annesinin eve nasıl girdiğini, Suat 
Ruhsar hanım'dan ayrıntılarıyla öğreniyor: 

Allah tarafından. komşulardan sabah kahve­
sine gelen yok. Şükrü.'yQ beş on dakika önce iğ­
neciye göndermiş. Mürüwet bacı zeytinyağlı dol­
ma yapmak için mutfakta patlıcan oyuyor. o da 
Miralay Ferid'in odasından kahvaltı tepsisini al­
mış. merdivenlerden inmektedir. birden kapı: 
"-Suat'tan başka kim olacak. çarşıdan döndü 
herhalde . . .  " diye düşünerek bir açıyor ki. bulanık 
gri gözleri örümcek ağı kanlanmış. 'pürhiddet' 
Hayrun! 

O kalın ve boğuk. genzinden mi gırtlağından 
mı çıkardığı anlaşılmayan sesiyle. içeriye adımını 
atar atmaz. başlıyor mu iri iri atıp tutmaya: 

"- . . .  bu ne iştir, kadın? Dar-ı dünyada. be­
nim ağabeyimden başka kimim kalmıştır? Onun 
rahatsızlığından . ne hakla beni haberdar etmez­
sin ki. koşup başucuna geleyim? Karısı olmakla. 
sağlığında olduğu gibi. hastalığında da inhisarına 
alıp . . .  " 

Eli ayağı boşanan Ruhsar hanım. şaşkınlıkla 
karışık bir "Aman duymasın! "  kaygısına kapılmış. 
gözlük camları buğulana buğulana: 

"- Sus Hayrunisa. diye yalvarmış. ayağının 
türabı olayım sus: işitirse bir şey var zannedecek. 
Doktor temkinli olun. heyecanlanmasın diyor. sa­
na da haber vermekte bu yüzden tereddüt etme­
dik mi?" 

Oralı olan kim? Hayrun. sol eli pantolonu­
nun cebinde. ::-ağ elinin işaret parmağını şimşekli 
suçlamalar halinde Ruhsar hanım'a uzata uzata. 
yol boyunca içinde biriktirdiği ne varsa hışımla 
boşaltıyor: 

- . . .  sen ne söylüyorsun. kadın? Biricik ağa­
beyim burada ölüp gitse, benim orada ruhum 
duymayacak! Kalkmış bir de. 'işitirse, bir şey var 
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zannedecek' diyor. Şu küstahlığa bak: bir şey yok 
mu bunda? Ben kimin için yaşıyorum yahu .  ağa­
beyimle kızım için değil mi? 

Ya da. sık sık alnına düşen saç virgülünü. 
çok gençliğinden kalma bir baş hareketiyle geriye 
atıp. daha loş bir sesle: 

- . . .  zaten.  diyor. rüyasını görmüştüm, gün­
lerdir iş güç arasında ağabeyime gidemedim diye­
rekten helak oluyorum. dün akşam Avukat Sadık 
bey söyleyince yüreğime inecekti az kalsın. hatta 
dedim. onun başında bir şey dolandığını biliyor­
dum ama . . .  

Arkasından yine aynı öfkeli parlama: - . . .  öz 
ağabeyimin hastalığını avukatımdan duyuyorum 
yahu .  yakişık alır mı hiç. yol var iz'an var: hadi 
evime gelmeye tenezzül etmezsiniz. eliniz telefona 
olsun varmadı mı? 'Hayrunisa ağabeyin hastalan­
dı ' de. bir çeyrek sonra hurdayım . . .  

Ruhsar hanım'ın gizli gözyaşları. pırıltılı sesi­
nin belli belirsiz buğulanmasından sezilebiliyor­
du . Söyledikleri de. neler: ya görümcesinin patır­
tıcı erkek öfkesini. ne sihirdir ne keramet alıvere­
cekmiş gibi o acı yakarış sözüne sarılıp tekrarlı­
yor. (Sus Hayrunisa. ayağının türabı olayım sus!) .  
ya başını inanılmaz bir çaresizlikle iki yanına sal­
layarak. onu aşağı salondan dışarıya. hiç değilse 
bahçeye çekmeye çabalıyor. (Gel çardağın altında 
konuşalım. duymaz . . .  ) .  

Hayrun 'un sağa sola döküp saçtığı kızgın te­
laş . kedileri çoktan koltukların kanapelerin altla­
rına. duvar resimlerindeki Harb-ı Umumi ve Milli 
Mücadele zabitlerini. sessiz ve soluk dalgınlıkları­
na sindirmiş. köşelerde koca koca tavana yükse­
len devetabanlarının cilalı yeşil yapraklarını ince 
bir deprem gibi titretmektedir. Mürüvvet bacı ise. 
dolma içine bulaşık elleri dua edercesine havada. 
mutfağın kapısında kalakalmış: zenci gözlerinin 
mavi papatyalar gibi açıldığı karanlık yüzünde. 
mor bir korku . eflatun bir şaşkınlık! 

Annesini görmesiyle Suat'ın içini dayanılmaz 
bir bun ·karanlığı basmıştı. Gireyim girmiyeyim 
diye bir hayli bocalayıp. bir ara çekip evine gitme-
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vi bile düşündüyse de . merakına yenildi. Vücu­
dundaki kıl diplerine. sanki igneler balırılıyor: in­
ce. adamakıllı ağulu bir ler. yumuşak bir zar gibi 
her yanını kaplıyordu. Bacı. fileyi elinden alırken. 
gözlerini devirerek: 

- Kuşük hanım. dedi . ah ah . kını geldii bir 
bilsen? 

Sual: - Biliyorum Bacı. gördüm! diye mi ce­
vap verdi. yoksa kulağı yarım yamalak onda. 
gözleri verandaya bakan camlara kaymış : 
- . . .  neredeler? diye mi sordu. kesinlikle hatırlamı­
yor. halırladığı. üslelik ölüp ölesiye hatırlayacağı. 
,gri saçları sımsıkı ensesine fırçalanmış . traşlı bir 
ense. bir de parmaklan arasında yaldızlı cıgarayı 
güvenle lutan o tombul. ölü beyazı el! 

Fırtına geçmiş .  Ruhsar hanım Hayrun'u bah­
çeye çıkarmayı başarmıştı .  Suat yanlarına geldiği 
zaman. kocasının haslalığına ilişkin açıklamalar 
yapıyor. pırıllılı sesinde az önceki gizli gözyaşları­
nın sinsi ıslaklığı uzak uzak hissediliyordu. 

- Hah . diye bir çığlık allı .  işte Suat geldi. 
Sual'ı çarpan . bir kere annesinin. onu görür 

görmez. feleğin çemberinden geçmiş bir salon er­
keği gibi fırlayıp ayağa kalkışıysa. ikincisi. elini 
öperken burnuna gelen Yardley kokusu: Allah Al­
lah. bu .  'sosyele' erkeklerinin lraş olduklan sonra 
sürdükleri pahalı bir koku değ;il midir? 

Hayrun .  ağzı dolu dolu: Meleğim. diyor. bir 
tanecik kızım! 

Bir adım geri çekilerek. gözlerini kısıp. kızını 
tepeden tırnağa süzüyor: - Maşallah . şu güzelliğe 
bak Ruhsar. yaradana kurban olayım! 

O kadar da dikkatli ki! : - . . .  aa. sen saçlarını 
kesmişsin. yakışmış. vallahi çok yakışmış! 

Asıl şaşıran . günlerdir Suat'la beraber oldu­
ğu halde. onun saçlarını kestirmiş olduğunu far­
kelmeyen Ruhsar hanım. an mavi gözlerinin de­
rinliklerinde masum bir eksiklenme. mahcup 
mahcup: 

- Sahi . diyor. nasıl da görmedim. hastalık le­
laşı . . .  

Sual. aylar süren ağrılı bir bocaları:ıadan 
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sonra. gerçekten bu işi yaptırmıştı ama. içisıra 
kurdugundan farklı bir biçimde: ortadan ayırdığı 
saçlar. iğde kabuğu yansımalarıyla. dalga dalga 
omuzlarına dökülüyordu artık. bu yüzünün hafif­
çe tombulluğa eyilimli düzgün ovalini meydana 
çıkarıyor. çekile çekile taranıp topuz yapılmış ha­
line oranla. görünüşüne daha yumuşak ve dol ­
gun bir kadınlık katıyordu. Annesinin ilgisi ve 
dikkati. onu o derece utandırdı ki . bir süre eli 
ayağına dolaştı. ne yapsın. nereye otursun. bile­
medi. Oturduktan sonra da. Hayrun'un Kuledi­
bi'ndeki eve geldiğinde olduğu gibi. gözlerini onun 
sivri burunlu ve bağcıklı erkek pabuçlarından yu­
karıya kaldıramadı: kahverengi. yumuşak. yazlık 
pabuçlardı bunlar. Suat bir kaç hafta önce Be­
yoğlu'nda bir mağazanın vitrininde Halim için be­
ğenmiş . çok pahalı olduğundan alamamıştı . 

Kahvelerini içerken . Hayrun'u Miralay Fe­
rid'le nasıl görüştüreceklerini tartışıyorlar. Koca­
sının. kızkardeşine değgin duygularını. hiç değil­
se sezdiğinden. Ruhsar hanım bu karşılaşmadan 
dehşetli çekiniyor. Hayrun. tam tersine :  bir an 
önce yukarıya çıkıp. ağabeyinin 'elini öpmek' ni­
yetinde! Hastalığın önemi . hekimin öğütleri konu­
sunda Ruhsar hanım'ın söyledikleri. başlangıçta­
ki öfkesini geçirmiş. Suat'ın meydana çıkışı hali­
ne tavrına biraz da eğreti duran 'alafranga' bir ki­
barlık getirmiş ya. yumuşaması Miralay Ferid'i 
görmekten vazgeçmeye kadar gitmiyor. Ille göre­
cek! 

Ceketinin kibrit cebinden . yassı ve zarif. 
(besbelli altın) bir Ronson çakmağı çıkarıp. Suat'a 
tu ttuğu cıgarayı yakarak : 

- . . .  böyle vahim hastalıklarda. diyor. tek dok­
torla iktifa olunur mu a canım? Koskoca profe­
sörler var. hele agabeyimin rızasını alayım. içle­
rinden birisini. iktiza ederse hatta bir kaçını alır 
gelir. dört başı mamur bir konsoltasyon yaptırı­
rız . . .  

Suat. cıgarasının dumanını. ağaç ve çiçek 
kalabalığından. bahçede yeşile dönmüş sakızlı 
aydınlığa salıveriyor. Arılar. sarmaşığın yaprakla-
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rı arasında vızıldayan. kükürt sarısı saplantılar. 
Cıvardaki iki çınardan. birinden ötekine. gümüş 
iplikler halinde yüzen. örümcek ağları. Komşuda 
bir radyo Rast makamından bir eski İstanbul bul­
muş. üç çifte kayıkları. ayışığı dolu kadehleri ve 
kederli udlarıyla geliştiriyor. Radyo olmayabilir. 
belki pikap çalıyorlar. 

Hayrun'la Ruhsar hanım. söyleşiyi iyice ko­
yulaştırmış: annesi. platin köpek dişiyle cıgara 
dumanlarını kese kese. yengesine bir şeyler anla­
lıyor . ama ne? Nasıl kendinden emin. ne kadar 
luttuğunu koparır bir insan izlenimi yayıyor çev­
resine. şaşılacak şey! Suat görmeyeli. kendisine 
daha bir çekidüzen vermiş. Kılık kıyafeti de ona 
göre. Tiril tiril. bej rengi ipek gömleğinin sol göğ­
süne . adının ve soyadının baş harflerini simle iş­
lemişler: H.B.  Kravatı. ilk bakışla muşmula rengi 
düz renk bir kravat gibi görünüyor ama. değil. 
zeytin yeşili ince çizgilerle süslü .  

Sual. böyle gizliden gizl iye annesini inceleyip 
dururken. artık istese bile ondan eskisi kadar tik­
sinmediğ;ini farkediyor . Bu.  müthiş ürkütüyor 
onu :  

Nasıl olur? Hayatımın altüst olmasına tek 
sebep değil midir? Ferid dayı ·mın hastalığı dahi. 
bir bakıma . . .  

Miralay Ferid'i .  clogrusu ya. hastalıktan çok. 
yalakla unutulmak yıkıyordu .  Kalabalık yaşama­
ya alışmış bir adamdı o. şaka maka . yaşlılıgında 
bile kallavi öksürüklerinin ve hoyrat bıyıklarının 
çevresine epeyce eşdost toplayarak. kalabalıgını 
eksiltmemeyi bilmiş. ölümü çokluk yogun bir yal­
nızlık diye lasarlamışlı : sessiz ve ulu bir boşluk­
la. giderilmez bir yalnızlık! Günler geçtikçe. has­
lalıgının başlangıcında evi ve yatağını saran telaş 
anaforu gücünden kaybediyor. bu anaforun sav­
rula savrula başucuna getirdiği insanlar. Doktor 
Sevim"den Eczacı ihsan bey'e kadar. birer ikişer 
ortalıktan çekiliyordu . Hele böyle ev halkının 
gündelik uğraşlarına dağıldığı anlar yok mu. ta­
mam. Miralay Ferid artık kendisini yatakla unu­
tulmuş bir ceset sayar: Sual çarşıya. Şükrü iğne-
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ciye. Bacı mutfağa gidip de Ruhsar hanım 'işlere 
gözkulak olmaya· inince. yoğunluğu katlanılmaz 
bir kerteye ulaşan yalnızlık. öteki adıyla· ölüm. 
ağır ve tembel bir boa gibi yüreğine çöreklenir. 
Dayan artık Miralay Ferid. dayanabilirsen! 

Bir tarihte .  çok uzak sayılmaz hani. Eczacı 
İhsan bey çıkarıp ona bir cep takvimi armağan et­
mişti . 'Mütaddan ziyade' içtikleri bir akşamdı o· 
akşam. bu ölçüyü kaçırmanın önemli bir nedeni 
olacaktı ya. nasılsa aklından çıkmış işte. Ahmet 
Ziya. piposunun arkasında gözlerini kısmış. dişle­
rini göstererek kurt gibi gülümsüyor: Papazyan. 
kafayı her buluşunda yaptığı üzere. esmerliğin­
den mavileşmiş yağlı ter damlalarını burnunun 
ucundan damlata damlata. tambür taklidi yapı­
yordu . Gırtlağının kimbilir neresinden çıkardığı 
tınlamalı seslerle. hicaz makamından öyle bir 
taksim geçiyordu ki . işitenlerin ağzı bir karış açık 
kalır. Dediğine bakılırsa. babası Keğork Papazyan 
yalnız tambür değil. aynı ustalıkla ud ve klarnet 
taklidi yapar. hele bir coştu mu. bunları öyle us­
turupla birbiri içine yedirirmiş ki . 'taşradan du­
yanlar. evde fasıl heyeti var sanırlar' imiş! 

İşte bu içki cümbüşü içersinde. gözleri ağaç­
lardaki renkli ampullerin ışıklarından cam bilya­
lar gibi renk renk kaynaşan bir Eczacı İhsan bey. 
takvimi Miralay Ferid'e uzatmış. sarhoşluğun dili­
ne verdiği yumuşak pelteklikle: 

"- . . .  miralayım. demişti. mirim efendim. ne 
zaman bir yeni takvim görsem. beni şu düşünce 
perişan eder: derim ki . ölümüm belki takvimdeki 
bu günlerin birisinde mukadderdir. ama acaba 
hangisinde? . . .  

Nedense son iki sözcüğünü tekrarlamaya he­
veslenmiş. Papazyan lam o sırada taksimi kestiği 
için. doğuveren boşlukta kaygan sesi bir garip 
yankılanmıştı: 

. . . acaba hangisinde?" 
Miralay Ferid'in içine yatakta unutulduğu 

kaygısı düştü mü . yanar döner bir görüntü ola­
rak. bu anı neredeymişsin çıkıp geliyor. onu kalp 
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hastalarının kararsızlıktan doğan kötümserliğine 
dogru hızla itiyordu :  

"- . . .  bizim hesap, artık cartayı yılın hangi gü­
ı ıfınde çekeceğimiz hesabı olmaktan çıktı. bizim 
l ı esap bakalım sabaha sağ çıkar mıyız hesabı: ya­
lalak matalak. akşama ulaştığımız her günü ka-
1.anç hanesine düşmemiz neden, basbayağı Azra­
i l ' clen çalıyoruz da ondan!" 

Ölüm düşüncesi. onu kaptığı gibi. ölmüşleri­
ne götürüyor. Hem kimlere. savaş alanında can 
verişini gözüyle gördüğü silah arkadaşlarına mı . 
ne münasebet. babası Kolağası Rüstem bey'e söz­
gelişi. annesi Münire hanıma. bu ikisiyle hatta 
Saraylı Hala'yla ilgili bir sürü çağnşıma: Kaşla 
göz arasında yedi yaşında sünnet çocuğu . onüç 
yaşında askeri rüştiye talebesi . yirmi bir yaşında 
mülazım-ı ewel oluyor. Sultan Hamit devrinde 
bir Ramazan akşamı. çorbaya herkesten önce 
daldığı için annesinden sunturlu bir azar işitiyor. 
Hayır. evcek Sultanahmet meydanı'na cambaz 
seyrine gidiyorlar . en önde elinden tuttuğu acı 
buğday sarışını bir kız çocuğuyla o. kız çocuğu 
kim derseniz. Hayrunisa. kardeşi canım! 

" . . .  çocukluğunda hemşire resim güzeli bir 
kızdı: olura olmaza güler, lap lap sağa sola koşar, 
sakızı ağzında büyüyen mahalle kızlarıyla, sek 
sek oynamaya bayılırdı. Valde üstüne pek varma­
dığından. şımarmış olmalı. Ona yol yordam öğre­
ten Saraylı Hala'dır: çıngıraklı kahkahalarıyla ya­
lının tavanlarını çın çın öttürerek. her sakarlığıy­
la bir güzel alay eder. onu utandırır. arkasından 
doğrusu neyse öğretirdi. . . "  

Anneleri ölüp bu  iki öksüz eline kalınca, ka­
dıncağız yemedi yedirdi. içmedi içirdi. öyledir. 
bundan ötürü Miralay Ferid Saraylı Hala'sını ol­
dum olası rahmetle anar ya, Harb-ı Umumi'de. 
19 .  Fırka Süvari Bölüğü emrine verilince. 'kıtası­
na iltihak etmek için' yalıdan aynlırken, onu değil 
de. bir anne özeni ve titizliğiyle sabaha kadar öte­
berisini hazırlamış olan Hayrunisa'yı hatırlaması 
neden? 

Boğaz'ın hırçın bir günüydü. denizin üzerine 
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poyraz çetrefil imzalar atıyor. martı yumakları da­
ha oluşamadan yırtıcı çığlıklarla dağılıyordu. Yalı­
nın emektarı Üzeyir ağa. Yüzbaşı Ferid'in hurçu­
nu arabaya taşırken. Hayrunisa hüzünlü elleriyle 
hala ağabeyinin üniformasından görünmez iplik­
ler alıyor. yağmur grisi gözlerinde boşandı boşa­
nacak gözyaşları. ona ihtiyatlı olmasını .  cephede 
hayatını rastgele tehlikeye sokmamasını tembih 
ediyordu . Ağabeyinden başka kimi vardı ki? Son­
ra. bu zalim dünyada. bir başına ne yapardı o? 
Miralay Ferid. ayrılış anındaki boğucu kahrını 
kalın kalın cıgara içerek gidermeye çalışmış: ara­
bada iskeleye doğru uzaklaşırken. kızkardeşinin 
ağladığı omuzlarının sarsılmasından besbelli olan 
görüntüsünü . öksüzlüklerinin ve birbirlerine öle­
siye gereksinmelerinin bir kanıtı olarak belleğine 
kazımıştı .  

Yatağa düşeli. görünür yanıyla ondan ne ka­
dar uzak olursa olsun . görünmez yanıyla gizlice 
ilgisini beklemesi de bundan . iki öksüz kardeşin 
acılara karşı dayanışmasını zorunlu saymasın­
dandı belki. Eğer ölecekse. çocukluğunda elinden 
tulup cambaz seyrine götürdüğü. cepheye gider­
ken ardında iki gözü iki çeşme bıraktığı kızkarde­
şini. bir kere daha görmeden ölmek istemiyor. üs­
telik buna hiç şaşmıyordu. İçin için . Ruhsar ha­
nım'm ya da Suat'ın hastalığını Direkliyalı 'ya du­
yurmayı önermelerini bekledi durdu . Onlar cesa­
ret edemediler. o üsteleyemedi. besbelli üsteleme­
yi onuruna yediremedi. Fakat. irade zoruyla soru­
nu ne kadar yok sayarsa saysın . gecelerinin toz 
mavi aydınlığında bilinmez hangi dürtü onu 
uyandırdığı zaman. Hayrunisa'nın hayalini (ama 
o eski. o sonbahar gözlü dalgalı sarı saçlı genç kız 
halindeki hayalini) karşısına alıyor. kaygılarını. 
kuşkularını. korkularını mırıl mırıl anlatıp. yor­
gun ve hasta kalbine bir teselli arıyordu .  

Az önce aşağı salondan. sonra bahçeden 
onun sesini işitince. pırıl pırıl bir şeyin içinde hop 
etmesi . elbette bu yüzden. Benzetmesine sesi 
benzetiyor. açıkça işitebildiği bazı sözcüklerinden 
konuşanın Hayrun olduğunu kestiriyor ya. aşağı-
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!arda oyalanıp bir türlü yukarıya çıkmayışı kafa­
sını karıştırıyor. Yoksa gelen bir başkası mı'? 
Onun iç özlemleıini sezememiş olan �arısıyla yi­
.Qeninin. sonu felakete varacak bir ölke parlama­
sını önlemek için. aşağıda çareler araştırdıklarını 
ııe bilsin? Kadın kadına çeneye daldıklarını sanıp 
tilizleniyor. Olmazsa, seslenecek. Kararını tam 
uygulayacağı sırada. merdivenlerde bir ayak sesi. 
!\im o .  Hayrunisa mı? Hayır. kapının çerçevesin­
de Suat'ın sisli güzelliği dumanlı bir eylül sabahı 
gibi beliriyor. Aşağıdakiler. Hayrun'un geldiği ha­
berine. yavaş yavaş dayısını alıştırması göreviyle 
yukarıya onu göndermişler ama. Miralay Ferid 
buna fırsat bırakmıyor ki!  Yiğenini görür görmez. 
kalabalık bıyıklarını titreten gümbürtülü bir ses­
le: 

- Kız kanarya. diyor. kim o gelen. Hayrunisa 
mı? 

Suat'ın dikkatinden iki şey kaçmadı: dayısı­
ı ıın sesinde. ölke karanlıklarının arasına karış­
mış o pırıltılı sevinç kırıntıları. bir: annesine .  her 
zaman olduğu gibi 'divane ' .  'mecnun karı' deme­
yip Hayrunisa demesi .  iki. Olayı doğallaştırabilir­
se . sorun kendiliğinden çözümlenecekti. Gülüm­
seyerek: 

- Evet. dayı! dedi. Avukat Sadık bey'den has­
ta olduğunu işitmiş. Müsaade edersen. elini öp­
meye gelecek. 

Miralay Ferid. 'müsaade etti . ama bir şartla' :  
yig;enine bu  şartı. gözlerini nedense gözlerinden 
kaçırarak söyledi: 

- . . .  yalnız gelsin! 
Suat'ın o gece sabaha kadar gözünün önün­

den gitmeyen. annesinin o geçkin salon çapkını 
şıklığıyla dayısının odasına girerken. ceketinin 
önünü saygıyla ilikleyişi olacaktır. Yüzünün köse 
solgunluğu galiba artmış .  bakışlarının kıpırdak 
bulanıklığı bir an için durulmuştu. Ceketini ilik­
ledikten sonra. fazla erkek bir el hareketiyle. saç­
larını yandan arkaya doğru bastırarak yatırdı. 
hafifçe öksürüp içeıiye girdi. 

Suat'la Ruhsar hanım. 'misafiri' öğle yemeği-
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ne alıkoymak gerektiğine çoktan hükmetmişlerdi. 
Mürüvvet bacı'yla işin aynntılannı konuşmak 
üzere aşağıya inip. onlan yalnız bıraktılar. Akılla­
n fikirleri. hep yukardaydı ama: ufacık bir tıkırtı­
da kulakları dikiliyor, Miralay'ın ya da Hayrun'un 
sesi azıcık yükselse kaygılı kaygılı bakışıyorlardı . 
O kadar ki Mürüvvet bacı: 

- Ayol n 'oluyorsunuz. diye onları payladı, şo­
juk mu bunnar? Biraz buraya bakın da. şu Alla­
hın cezasına ne yedireceğimizi bulalım: dolma ha­
zır. guveşte turlü piştii. bir de şorbaa! . . .  

Yukarda Miralay Ferid. ansızın zaman içinde 
kaymış. kapıdan. sırtında iğde kabuğu Şam ipek­
lisinden döküm döküm maşlahı. geriye, geriye sa­
vurttuğu dalgalı saçlarına gelişigüzel atılıvermiş 
ördekbaşı başörtüsüyle. Boğaz'da kayık sefasın­
dan henüz dönmüş bambaşka bir Hayrunisa'nın 
girmesini bekliyordu. Onun yerine .  belirsiz bif bı­
yık gölgesi altında platin köpek dişi soğuk soguk 
parıldayan . son derece terbiyeli. fakat son derece 
'beyefendi ' birisinin girdiğini görünce. kanı tepesi­
ne sıçradı. A:z kalsın . . .  

Yo. hayır! Dudaklarını  çiğneye çiğneye kendi­
ni tutuyor. Hayrun. damarlarının ağacı mavi ma­
vi belirmiş asker elini öpmeye eğilirken . boğuk bir 
sesle: 

- Geçmiş olsun ağabey. diyor. Bizi korkuttun 
yahu! 

Miralay Ferid'in dudaklarında. hani o baba­
can gülüşü: 

- Korkuttunu var mı Hayrun .  tevellüt 1 306. 
vakittir. 

Araya kısa bir sessizlik sokuşturup. ekliyor: 
- . .  . lakin kıymet-i harbiyesi sıfır bir ölüm ola­

cak! 
Hayrun'da. içten olduğu besbelli bir telaş: 
- O nasıl söz. ağabey? Ağzından yel alsın! 

Şimdi eskisi gibi mi. 1stanbul'da hazik hekimden 
geçilmiyor, üçünü beşini alır gelirim, bir konsol­
tasyon yaparlar. marazın adı konur. tedavisi ney­
se ona tevessül ederiz. 
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Hastalığın önemini hastanın gözünde küçült­
ı ı ıek için . çabucak bir örnek veriyor: 

- . . .  Vicdani Baba'ya bilirsin. hiç adamda iki 
kalp krizi geçirmiş hali var mı? İkincisine bizzat 
�ahit oldum. ağzından kan geliyor ki. bilahare en 
agır biçimidir dediler. Vallahi. yalan olmasın. altı 
hafta mı ne yattı. şimdi hepimizden sağlam . . . 

Miralay Ferid onu gözlerini tavana dikuek 
dinlemişti. Susunca hemen konuşmadı. Kısa bir 
süre sonra. içisıra tel örgüler. makinalı tüfek ta­
kırtıları . şarapneller uçuşan dağdağalı bir sesle : 

- . . .  tevellüt. diye tekrarladı. 1 306. vakittir. 
Aslında petrol yeşili giysilerinin içinde kibirli 

bir güvenle oturan yanıbaşındaki bu hünsa yara­
t ıktan kurtulmak. kızkardeşi Hayrunisa'yı. bul­
mak istiyordu .  Şöyle bir deneyeyim dedi: 

- . . .  beni Çanakkale'ye yolcu ettiğin günü ha­
tırlar mısın? Köpek gibi bir poyraz esiyordu. Ge­
ceden. ağlamayacağım diye söz vermiştin. Ağla­
madın da. Lakin araba uzaklaşırken . . .  

Hayrun .  hüzünlü bir dalgınlıkla boynunu 
büktü: 

- Unutmak kaabil mi? dedi . bütün gençliği-
miz. 

- Onaltısında var mıydın? 
- Muhtemelen! 
Sonra. istemediği bir dönemi hatırlamaktan 

tedirgin : 
- . .  .insan. diye ekledi. bir ömürde kaç hayat 

yaşıyor. 
Farkında olmadan önemli bir şey söylemişti . 

Miralay Ferid. yılların. damarlarında ağır ve koyu 
siyah bir kan olarak pıhtılaştığını duya duya: 

- Öyle ya. dedi. onu doğruladı. İçimde. izahı 
müşkül bir his: Harbiye-i Şahane talebesi Ferid 
Eminönü. Mustafa Kemal Paşa'nın maiyet zabiti 
Yüzbaşı Ferid. Mütareke'de Gülistan Satvet ha­
nım'la evlendirmeye kalkıştığın süvari binbaşısı. 
sanki ayrı ayrı adamlar. ayrı ayrı zaman parçala -
rında. birbirinden müstakil olarak yaşamakta de­
vam ediyorlar. 
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Gözlerinde ansızın peydahlanmış dayanılmaz 
bir kor harıltısıyla Hayrun'a kıpkızıl baktı: 

- . . .  ben onların yabancısıyım. diye sözünü 
tamamladı. onlar benim. 

Aklına vasiyet etmek geliyor. (Karıma mukay­
yet ol. tek başına yaşamayı bilmez. Kızını ortalar­
da bırakma. kocasından hayır yok. haytanın bi­
ri ! ) .  bunu Hayrun·a yapmak ağırına gidiyordu . 
Neredense. suratına bir de sinek musallat olmuş­
tu : bıyıklarının çevresinde dolaşıyor. yanakların­
dan boynuna doğru iplik iplik uzuyordu. Elini 
şöyle sallasa. gider mi? 

Hayrun . özür dilemek için. bu anı seçti. Göz­
lerini. pantolonunun çizgisini düzelten tombul el­
lerine eğerek. kabahatlı kabahatlı : 

··- . . .  gelişim esas maksadı. dedi. tarziye ver­
mek! . . .  Geçen gün Şirket'te . bir hayvanlıktır et­
tim. Bağışla! Endişelerinde haksız sayılmazsın. 
Kararım karar. Keçecizade'nin yalısını Suat"ın 
üzerine yapacağım. Dediğin gibi. münasibi bu­
dur. 

Onu dinlerken Miralay Ferid. bir kaç saniye . 
başucundaki erkek mi kadın mı belirsiz yaratığın. 
o iğde kabugu maşlahlı ve sonbahar gözlü genç 
kadınla yer değiştirdiğini sanıyor. Ne güzel bir 
sanma bu. Mavi çinilerin yansıttığı. ferah bir su 
aydınlığından gözleri kamaşmış . Direkliyalı'dalar 
galiba. büyük havuzun fıskıyelerini mi açmışlar. 
ne: basınçlı su pat pat fışkırırken . gün ışığından 
süzüp çevresine binbir renk dağıtıyor. Üff. fakat 
şu sinek! . . .  

Hayrun . gitmek için kalktığında. yine elini 
öptü . Yeniden o becerikl i .  tuttuğunu koparır işa­
damı tavrını takınmıştı . Saygıyla fakat kendine 
güvenerek konuşuyordu: 

- . . .  hekimin hatun kişiymiş. beğenmedim: 
kadın başıyla bu işin üstesinden nasıl gelecek? 
Sana başka doktor getireceğim. maneviyatını boz­
ma sakın. ihtiyacın olursa bildir. gerisini bana bı­
rak! 

Bir elj pantolonunun cebinde. saçının virgü­
lü alnına düşmüş. gülümsedi: 
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- . . .  şimdilik eyvallah! 
Merdivenden . yaşlı basamakları inlete inlete 

inip kaybolurken. Miralay Ferid. yüksek açılmış 
bir komşu radyosundan öğle ajansına takılmıştı 
bile. Küstah sesli bir kadın spiker. bütün Türki­
ye'yi azarlar gibi. haberleri veriyordu:  

"- . . .  Bayar'ın idamı istendi. Milli Birlik Komi­
tesi. sakıt Reis-i Cumhur'un hıyanet-i vataniye 
suçu ile yargılanmasına karar verdi. Sabık devlet 
reisinin. Anayasa'nın çiğnenmesinde başlıca rolü 
oynadığı bildiriliyor . . .  

Ardından. daha az önemli saydığı sesinden 
belli. başka bir haber: 

"- . . .  Devlet ve Hükümet Başkanı Orgeneral 
Cemal Gürsel. bugün Amerikan Büyükelçisini ka­
bul etti. Yarım saat kadar süren görüşme esna­
sında. Büyükelçi Warren 'in Orgeneral Gürsel'e. 
Amerikan hükumetince. hükumet programının 
müsbet karşılandığını söylediği belirtiliyor . . .  " 

Miralay Ferid. o arada. deminden beri yüzün­
de dolaştığını  sandığı sinekten kurtulmak ama­
cıyla tokadı indirdi. Parmakları ıslanınca. sinek 
sandığı şeylerin yanaklarından boynuna süzülen 
gözyaşları olduğunu. dehşetle farketti. Yerin dibi­
ne geçti utancından: Hayrun'la konuştuğu sırada 
ağlamıştı da haberi bile olmamıştı demek! 

Koca sesiyle ortalığı gümbürdeterek. bir za­
man kendi kendine sövdü saydı: 

- Hay böyle ihtiyarlığın anasını avradını. . .  
Ruhsar hanım'la Suat. tasarladıkları gibi . 

Hayrun'u yemeğe alıkoyamıyorlar: İşi çokmuş. bir 
kere Balmumcu Kışlası 'na uğrayacak. nedeni var 
mı ayol! Şirketin başlıca müdürleri orada mevkuf. 
aileleri haftalardır perişan; sonra muhakkak bü­
roya dönmesi lazım. saat üç buçukta birisine söz 
vermiş . . .  

Sofanın ovulmuş tahta ve gizli vanilya kokan 
tenha loşluğunu çakmağının aleviyle aydınlatıp. 
çevresini ağzından burnundan dumana boğarak: 

- . . .  ağabeyimin. diyor. maneviyatını biraz bo­
zuk gördüm. Buna behemahal bir çare bulmalı-
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yız. Bugün olmazsa yarın. bir doktor gönderece­
ğim. Mutlaka. Bakalım o ne diyecek? 

Ya da. işaret parmağının çengeliyle Suat'ın 
çenesini usulca okşayıp: - . . .  seninle. diyor. husu­
si bir işimiz olacak. dayınla böyle olmasında mu­
tabık kaldık. yarından sonra yazıhaneye gel. öğle­
den itibaren hep ordayım. hem işimizi hallederiz. 
hem . . .  

Hayrun'un ağabeyinin hastalığına ilgisi. erte­
si gün. biri kıvırcık kır saçlı. lüks bıyıklı. aralıksız 
ellerini ovuşturan. ötekisi acı dazlak. kupkuru 
dudakları siyaha yakın mor. iki doktor olarak 
kendini gösterdi. Kaba asker şakaları yapıp. oda­
nın güneşli aydınlığını aksırık ve öksürükleriyle 
tozutarak. hastayı muayene ettiler: kalın bağa 
gözlüklerini taka çıkara. Doktor Sevim'in aldığı 
eleclro-cardiogramme'ları. yazdıgı ilaçları incele­
yip. Miralay Ferid'in erkeğe konuşmanın verdiği 
rahatlıkla anlattığı. hastalığın başlangıcına ve ge­
lişmesine ilişkin açıklamaları dinlediler. Doktor 
Sevim mi . aa tanımaz olurlar mıydı hiç. ünlü bir 
uzmandı o! Tuttuğu tedavi yolu akla yakındı . ver­
diği ilaçlarsa pekala uygun! Bunca savaş belasın­
dan paçayı kurtarmış olan Miralay Ferid'in. (degil 
mi ya canım efendim) . bu hastalık belasından na­
sıl olsa sıyrılacağına kalıplarını basardı ikisi de. 
Bu bakımdan onlara. sadece 'endişeyi mucip bir 
hal olmadığını Hayrun hamfendi'ye müjdelemek' 
kalıyordu ki. bu da yerine getirilmesi zevkli bir 
vazifeydi doğrusu! 

Doktorların bu besbelli hesaplı iyimserlikleri . 
Miralay Ferid'e yetti: yapısı zaten iyimserdi ya. 
hemen o eski Harbiye bıçkını neşesini buluverdi: 
o gün akşama kadar "çorbanın tuzunu unutmuş­
sun. sen koca istiyorsun" diye bacı 'ya mı takılma­
dı . Maviş hanım aşagı Maviş hanım yukarı karısı­
na aşk mı ilan etmedi. kaşla göz arasında Suat'ı 
Kuledibi'nden Vaniköyü'ne. Keçecizade'nin yalısı­
na mı taşımadı? Avuçlarıyla paldır küldür bıyıkla­
rını sıvazlayarak. dolu dolu : 

- . . .  güzün o taraf şahane olur. diyordu . Arlık 
Ruhsar'la gelir. gece yatısına kalırız. 
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Ya da. bir süre kıs kıs gülüyor: - . . .  senin 
hayla. Hayrun'a ne diyecek yahu? diye soruyor­
du : - . . .  kayınvalde mi. yoksa kayınpeder mi. ha? 

Ertesi gün Suat annesini. Akın Limited Şir­
keli'nde. mehtap laciverdi takım elbise. beyaz 
ipek gömlek. bordo kravat görünce. isler istemez 
dayısının bu sözünü hatırladı . Arkası dönük ol­
duğundan. Hayrun onu farketmemişli : bir elini 
kapının pervazına dayamış. öbür elinde kalın bir 
Havana pürosu . burun deliklerinden mavi duman 
düğümleri çöze dağıta. kız güzeli bir delikanlının 
anlattıklarını dinliyordu .  Tuz biber grisi saçları . 
şakaklarından ensesine. briyantinle sımsıkı ta­
ranmıştı . Sekreteri. rimellerinin ağırlığından kir­
piklerini kaldıramayan. oynak kalçalı o takvim kı­
zı. yanına sokulup Suat'ın geldiğini haber verdiği 
an . pürosunu ağzına götürmekteydi. bu yüzden .  
dişlerinin arasında pabuç kadar yaprak cıgarasıy­
la dönerek kızına gülümsedi. 

Oğlanı çarçabuk savıp Sual'ı odasına alır­
ken . asıl konuşacakları zaten buymuş gibi: 

- . . .  nasıl. parlak çocuk değil mi? diye sordu . 
Seyit Sabri'nin oğlu. Akın. (•) Günlerdir nerede ol­
duğu. ne halt karıştırdığı meçhul. Babası malum 
burada yok. annesinin yüreğine inecek. vırt zırt 
beni arıyor kadıncağız. para vermiyeyim. nasihat 
filan edeyim diye. ona bakarsan evli çocuk çomak 
sahibi bir kadın zaptetmiş oğlanı . . .  

Çelik yazı masasının ardındaki kolluğa gö­
müldü : 

- . . .  lakin ne ten. dedi . Bu yaşıma geldim. er­
kekle bu derece duru ve beyaz bir len görmedim. 

Suat. hayal gücünü ne kadar zorlasa . Came­
kan Sokağı'ndaki evde son görüşünden sonra bi­
le. annesinin. böyle 'oturaklı bir beyefendi' yaşan­
tısını her yerde. en ufak ayrıntılarına kadar uygu­
layarak sürdürebileceğini .  doğrusu düşüneme­
mişti. Böyle bir şey. Direkliyalı'da. Emirgan'da. 
kısacası aile içinde bir dereceye kadar hoş görüle­
bilirdi belki ama. ona göre. şehir hayatının gün-

n Bkz : "Kurtlar Sofrası" ,  roman, Ataç kitabevi .  

249 



delik akışı içinde şiddetli tepki uyandırırdı. Bu 
bakımdan Hayrun'un . 'erkekliğini' koca şirkette 
herkese bu kadar kolaylıkla kabul ettirebilmiş ol­
masına şaştı. O kadar ki annesi platin dişini pa­
rıldatarak: "- . . .  önce söyle bakalım. dayın nasıl?" 
diye soruverince. ne diyeceğini bilemedi . bocaladı. 
biraz. neden sonra kendisini toparlayıp: 

:.... İyice. dedi. Doktorlar için . size teşekkür 
ediyor. 

Hayrun'un alnı karardı: - . . .  vazifemiz. dedi. 
daha kaygılı bir sesle: - . . .  bu adamlar. işin müte­
hassısları. diyerek devam etti. etraflıca konuş­
tum. calib-i dikkat olan taraf şu ki . kat'iyyetle 
tehlike geçmiştir diyemiyorlar. bilakis bu yaşlar­
da ilk krizi bir ikinci .  bir üçüncü krizin takip etti­
ği sıkça görülürmüş . .  

Sağa sola dağılan bakışları. Sual'ın gözlerin­
de yoğunlaştılar: 

- . . .  tedbirli olmak şart. bunun münasibi bir 
kliniğe kaldırmak ama. biliyorum ağabeyimin ne 
inatçı ayı olduğunu . ölür gitmez. binaenaleyh sen 
başında döneceksin. Ruhsar nanemollanın biri­
dir. bacıdan hiç hayır yok . . .  

Suat. içinden olumlu cevaplar veriyor: 
- Haklısınız. diyor sözgelişi. işitir işitmez ba­

şına koştum! 
Ya da: - Zaten Halim 1zmir'de. diyor< evde 

oturacağıma . . .  
Ama düşündüklerini söyleyip söylemediğinin 

farkında mı? Plastik Venedik perdelerinden enli 
dilimler halinde yere vuran güneşin. göz kamaştı­
rıcı parmaklığına dalmış .  Annesiyle onun arasına 
çekilmiş. bir ateş parmaklık bu. ikisini ölüp ölesi­
ye ayırıyor: bu yanında sisli yalnızlıgı. tutarsız 
devrimcilik hayalleri ve kahredici cinsel uyarsızlı­
gıyla Suat. öbür yanında. lloresant lambaların 
vınlayan aydınlığı altında parmak uçlarından 
daktilolarına zımbalanmış sekreterleri. yeni vergi 
kaçırma yöntemleri araştıran kirli ve karanlık 
muhasebe uzmanları. çelik kasaları, telefonları. 
teleksleriyle Akın Limited Şirketi ve şirketin 
önemli ortagı Hayrun Bayraktar! 
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- Evet. dedi. Akın Limited! 
Bunu adamakıllı ciddi bir işadamı sesiyle 

söylemişti. Telin öteki ucundan kulağına gelenler 
hiç de bu düzeyde olmayacak ki. gevrek gevrek 
güldü , daha hınzır. daha salon zamparası bir ses 
arayıp karşılık verdi: 

- . . .  hadi ordan zilli. sen kim rakı içmek kim? 
Ha bak Betül dersen . anlarım. hovarda karıdır. 
oturdu mu tek başına bir büyüğü devirir. 

Bir süre . pürosundan derin soluklar çekip 
ağzından dumanları halka halka salıvererek dinli­
vor. sonra meraklı: -

- . . .  ne zaman. diye soruyor. Cumartesi 'ye 
mi? Tamam. Müberra'nın orda öyle mi. ala! Kim­
ler geliyor peki? Kim. kim. Gilda mı. deme yahu. 
hani şu artist. . .  

Telefonu kapatışı. omuzlarını kaldırıp ellerini 
iki yanma aça aça Suat' tan özür dileyişi. görüle­
cek şey: 

- . . .  karılar rahat bırakmıyor ki! 
Sonra kalktı . açılınca Amerikan bara dönü­

şen gizli dolaptan kızma buzlu içki sundu: 
- . . .  birer viski içeriz ha? Hem serinletir. hem 

zihnimize küşayiş verir! Seni çağırmamın sebebi . 
bilivorsun . . .  " Annesi . tatlı Havana kokusu yüklü duman 
bulutları arasında. bu defa yazıhanenin ardında­
kine değil .  Suat'm yanıbaşmdaki koltuğa çökü­
vor. Havana kokusunun altından. Suat. serin bir 
Yardley esintisi seziyor ki. bu yeniden şaşırtıyor 
onu: annesi belleğinde hep Nadejda'nın gizli ley­
lak kokusuyla birlikte varolmuş. son ara_ba gez­
melerinden bumunda kalan bile o koku. Oyleyse. 
Yardley'in anlamı ne? 

Hayrun .  kızının içinde neler geçirdiğinden 
habersiz. kalıbına hiç yakışmayan serzenişler 
ederek. 'yalıyı Nadejda'nm üstüne yapmaya kal­
kışmasına. hakikat-ı halde. Suat'ın basbayağı 
müstağni davranmasının' sebeb olduğunu anlatı ­
yor. 'Bösböyük yaşıyla ayağına kadar gelip . onu 
Keçecizade'nin yalısına çağırmış. hatta elbirliğiyle 
dayayıp döşemelerini 'teklif etmiş' de. biricik kızı 
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bir cevap vermek tenezzülünde dahi bulunma­
mış. 'o da bittabi bunun öfkesiyle . . .  · 

O konuşurken Suat. yine o küçük yalıyı içisı­
ra döşemeye dalmıştı . işin kötüsü. deniz pencere­
lerine havai mavi tüller geçirir. köşelere buğulu 
fanus abajurlar tasarlarken . Türk mavisi bir baş­
ka pencere Boğaz'a açılıyor. Hafız Post'un o doku­
naklı ezgisi bir kanun içlenmesi olarak korularda 
yankılanıyordu. Sonra birden. bu yalıyla ilgili ta­
sarılarında. kocasına hiç yer vermediğini farketti . 
Ne zaman bu hayali geliştirmeye kalksa. o ev hep 
yalnızlığının. (hayır. hayır. 'öteki hayatı'nın) evi 
oluyor. kimbilir gerçekleştirmeye girişmesini. bel­
ki bu bir türlü itiraf edemediği eğilim engelliyor­
du . 

Hayrun. bu arada "yüreğinin şişini indirmiş" .  
yaprak cıgarasını kristal kül tablasında hamam­
böceği çıtırtılarıyla ezerek. sözünü sonuca bağla­
mıştı: 

- . . .  Sadık bey bütün muameleleri bitirdi. ken­
disi esasen benim her hususta selahivetli vekilim­
dir . şurda imzalanacak bazı kağıtlar var. ayrıca 
Üsküdar Tapu Dairesi'ne gitmemiz icab ediyor­
muş. irtibatı kaybetmeyelim de boş bir günümüz­
de aradan çıkarıverelim. hem bir gezme olur . . .  

Suat. duyulur duyulmaz bir sesle: - Tabii .  
tabii! diyordu. 

Bu kadarla kalsa iyi . üstelik yerli yersiz te­
şekkür ediyor. ettikçe. artık kendi gözünde kü­
çüldüğünden mi. yoksa zincirleme teşekkürlerin 
iç karmaşıklığını belli edeceği kaygısından mı. ne­
dense. yaptığına bozuluyordu . Hayrun. yazıhane­
nin sumeni üzerinde. ona gerekli kağıtları imzala­
tırken. köse gülümsemesinin platin makasını pa­
rıldatarak: 

- Meleğim. dedi. ama şartımı hiç sormuyor­
sun? 

Suat. o söylemeden şartının ne olduğunu 
kestirebiliyordu . yine de 'neymiş o' anlamına Hay­
run'a baktı. kıvırcık kirpiklerin çerçevelediği: yo­
ğunluğu yüksek. boyutları derin. menekşe rengi 
bir soruydu bu ha.kış .  
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Hayrun . erkek ellerini onun omuzlarına koy­
du. en oturaklı sesiyle: - . . .  Kuledibi'ndeki, dedi. o 
çakal ininden Vaniköy'e taşınacaksınız. serian 
olacağına söz vereceksin bu işin. 

Suat. sesini çıkarmadan başını eğiyor. Ne de-
mek bu: 

- Evet. taşınacağız! demek mi. 
yoksa: - . . .  hele bir düşünelim! demek mi? 
Hayrun.  Allah bilir. üsteleyecek, açık seçik 

bir karşılık isteyecek. fırsat kalmıyor. kapıyı tıkla­
tıyorlar: koltuğunda dosyalar. gözleri buruşuk 
yüzünde lağım baloncukları gibi şiş şiş. bulaşık 
bulaşık duran. çarpık çurpuk bir adam giriyor 
içeriye . Şirket'in Muhasebe Müdürü Hayri 
bey'miş .  Seyit Sabri'nin ve öteki müdürlerin yok­
luğunda işleri asıl yürüten adam. Onu görür gör­
mez. annesi Suat'ı unutuyor. Onları besbelli çok 
yakından ilgilendiren bir konuyu görüşmeye ka­
pılıyorlar. 

Suat. elinde buzları görünür bir hızla eriyen 
içki bardağı. damağında viskinin yapışkan ve so­
guk tadı . ne görüştüklerinden çok. nasıl görüş­
lüklerini seyrediyor bir süre: Hayrun .  sağ eli pan­
tolonunun cebinde. sol eli havada. boğuk sesiyle 
bir şeyler asıp kesmekte: Hayri bey. dolambaçlı 
cümlelerini kesik öksürüklerle nol,<.talayarak. ona 
bilgiler verip. açıklamalar yapmaktadır. Annesi­
nin öylesine güçlü: boyun eğilmesi handiyse zo­
runlu görünen. öylesine egemen bir havası var ki. 
etkilenmemek olasız. 

Sonra sonra. daha kavrayıcı bir gerçeğe ulaş­
mayacak mı : 

. .  _ . . .  Halim' in gerçek bir erkek olduğu halde 
veremediği güven duygusunu. annem gerçek bir 
erkek olmadığı halde mükemmel verebiliyor: ona 
sığınabilirsin. seni herşeyden korur. oysa Halim 
sana sığınmaya çalışır. Acaba bu farkı yapan an­
nemin paralı Halim'in parasız olması mı, yoksa 
köklü ve başka bir etken mi? Öyleyse. ne?" 

Hayrun. Muhasebe Müdürü'nü gönderdikten 
sonra. yazıhanenin üzerindeki kavanozdan yeni 
bir Havana purosu aldı, avuçlan içinde peydahla-
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nıveren kedi dili bir alevle yaktı . burun deliklerin­
den boğum boğum duman salıvererek: 

- Bunlar. dedi . Seyit Sabri'nin! Avrupa'dan 
hususi surette getirtmiş. köftehor! Geldim geleli. 
gözümün önünde durur. aklımı çelerlerdi. Geçen 
gün bir tecrübe edeyim. dedim. vallahi bayıldım. 

Güneş gittikçe batıya kaydığından. az önce 
yerdeki ışık dilimleri. şimdi enli parıltılar halinde 
pantolonuna çizilmiş . Gururlu. gururlu olduğu 
kadar küstah yürüyüşüyle .  onları darmadağın 
ediyor. Hayli geniş Genel Müdürlük makamında. 
iri iri gidip gelişi Sual'a birisini hatırlatıyor. ama 
kimi. yoksa dayısını mı? 

- . . .  Bekirzade'yi duymuşsundur. meşhur ar­
matör. denizde kum onda para! Balmumcu'ya ta­
kılan işadamları arasında oglu da var. ortaya bir 
akıl almış: inkılap hükümeli darlık çekiyor. biz 
varlıklı adamlarız. yardım edelim diyesi! 

Odanın orta yerinde durdu . yaprak cıgarası­
nı ucu ateşli bir sopa gibi Sual'ın yüzüne uzattı : 

- . .  . iyi fikir. dedi. Acaba müessir olur mu? 
Sonra görünmez bir dügmesine basarak. 

vantilatörü çalıştırıyor. Aynı anda odaya yayılan 
bir gizli orman fısıltısı. dönen çapraz kanatların .  
güneşe rastladıkça. cıva tozları gibi pırıl pırıl çey­
reye dağıttığı. ışık zerrecikleri . 

- . . .  kışlanın kumandanı olurmuş. orada bir 
yarbaya vaziyeti açmışlar. güya müsait karşıla­
mış. Geçen ziyaretimde bizim müdürler meseleyi 
Seyit Sabri'ye çıtlatmamı rica elliler. Dün konuş­
tuk. aklı yattı. harekete geçin dedi. Hayri bey 
onun telaşı içinde . . .  

Suat elinde olmadan Ahmet Ziya'yı. gülümse­
me olmayan gülümsemesiyle. Emirgan'daki çay 
bahçesinde ona dediklerini hatırlıyor: 

"- . . .  Menderes tahakkümünün dayandığı 
halkçı demagojiye irtica diye hücum edecekler. 
kasaba çarşılarında çarşaflı kadın . bereli ihtiyar 
kovalayıp .  iktidarı dışa baglı bir iktisadın mute­
med adamlarına bırakacaklar. Bırakacaklar da 
laf mı . şu kurdukları hükümete baksanıza. bırak­
tılar bile!" 
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Hayrun .  dumanları başının üstünde mavi bir 
ağ gibi asılı bırakıp.  Suat'ın az önce kalktığı kol­
tuğa çökmüştü . Vantilatörün. güneşe rastladıkça 
çevresine dağıttığı cıva tozları. yüzünün ve giysi ­
lerinin bütün çizgilerine gümüşten bir zırh çeki­
yordu. Ceketinin üst cebinden çıkardığı ipekli 
mendiliyle . üst dudağında boncuklaşan teri kuru­
layarak: 

- Mühim olan. dedi . Ankara'nın kabul etme­
si! Yarbay vakıa söz vermiş. Milli Birlik Komite­
si'ne bizzat arzedeceğine dair. insan inanamıyor 
ki! 

. . .  Suat'ın bunca yıl düşman olduğu annesiy­
le ilişkisinin olağanlaşması .  o günlerde mi başla­
mıştır? O bunu sonraları . içinin balta girmemiş 
orman karanlığında. arayıp durdu. Bu yakınlaş­
mayı. bazan birikmiş başarısızlıkların. yalnızlık 
korkusunun .  sinsi bir kanser gibi hart hart içini 
oyan cinsel karmaşıklığının. hazırladığını sanıyor: 
hazan. Miralay Ferid'in hastalığı çevresinde örü­
len ilişkilerin. aradaki soğukluğu kaldıran asıl 
neden olduğuna inanıyordu. 

Her iki açıklama. başka başka açılardan .  ge­
çerli sayılabilirdi elbet: Suat'ın farkına varmadan 
tamamladığı iç hazırlığı olmasa. annesinin hasta­
lık yüzünden Emirgan·a sık gelip gitmesi etkili ol­
maz: fakat annesi. yaşlı ve kalın salon çapkını 
şıklığıyla. ikide bir gündelik hayatına girmese . 
duygusal iç hazırlığı somutlaşıp belirlenerek. bi­
linçli bir davranış haline dönüşemezdi. Hele Su­
at'ta! . . . Hele onun gibi .  herşeyi soyut bir düzeye 
aktarıp orada çözümlediğini sanan . gerçekteyse 
askıda bırakıp bunun azabını çeken bir kadın­
da! . . .  

Ayrıca Hayrun'un . ağabeyinin hastalığını bu 
kadar önemsemesi de  garipsenebilir: yoksa onun 
sağlığını bahane edip . kızını kazanmaya mı çalışı­
�or? Neden olmasın. olur olur! Çokluk akşamüst­
leri. kibrit yeşili birtakım vahşi yıldızlar cıs cıs 
Boğaz'a dökülürken. lüks arabasının kromlarını 
parıldata parıldala. evi iskeleye bağlayan yokuşta 
peydahlanıveriyor: ense traşlı. saçlar kalıp gibl 
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arkaya fırçalanmış. son bahar bulanığı erkek göz­
leri darmadağın! Bazı akşamlar. beyefendiliği tu­
tuyor galiba. ince fikirli bir aile babası özeni ve ti­
tizliğiyle. arabanın bagaj ına doldurup neler getir­
miyor ki: Balıkpazan'ndan duyargaları henüz oy­
nar karidesler mi istersiniz. gizlice şekerli ve bol 
kimyonlu midye dolmaları mı. yoksa kesekağıtları 
dolusu şeftali ve üzüm mü? Ankara pazarı'ndan 
kabuğu zar gibi sıyrılan taze Adapazarı patatesle­
ri. 'en iyisinden' bersani pirinçler, yağlı siyah Ay­
valık zeytinleri getiriyor ki. o cilalı siyahlıkları do­
kunanın parmak uçlarında yapışır kalır. Fakat 
asıl. Suat'la Mürüvvet bacı getirdiklerini mutfağa 
taşırlarken. onun Ruhsar hanım'ın yanında cıga­
ra yakışını görmeli: saygıl ı .  son derece kibar. gö­
revinin ve sorumluluğunun farkında bir aile bü­
yüğü. llk geldiği gün .  kadıncağıza kaba saba yük­
lenen sanki o değil. 

Bazı akşamlarsa. hışıl hışıl burnundan solu­
yarak hafif çakırkeyif. eli boş geliyor. Yüzünde. 
vırt zırt kravatının yanardöner ipeğine dökülen o 
hınzır zampara gülüşü .  insana aslında griymiş 
duygusunu veren olağanüstü irilikte ter taneleri. 
bir de ağabeyinin hastalığını düşünerek dışarı 
vurmamaya çabaladığı külhanbeyi bir sevinç. Mi­
ralay Ferid'in başucuna . yukarıya. çıkmıyor o za­
man. Bahçedeki hasır kolluklardan birisine yığı­
lıp Suat'ın çabucak pişirip getirdiği kahveyi içi ­
yor. Çardaktaki ampuller. titrete titrete karanlığı 
delen görünmez titreşimleriyle. tutkusal pervane­
leri. saydam kanatları gizemli gece böceklerini ça­
ğırıyorlar. Yarasalar. kadife çınar yaprakları gibi 
sağa sola savruluyor. Hayrun. tırnakları dörtköşe 
kesilmiş tombul parmaklarının ucundan uyandır­
dığı kedi dili bir çakmak alevini. Suat'ın cıgarası­
na tuttuğu anda. Ruhsar hanım sesinin nazlı 
genç kız ışıltısıyla. hastanın o günü nasıl geçirdi­
ğini anlatmaya koyulmuştur. Kedileri , ayakları 
dibinde oynaşırlar. Mürüvvet bacı. gerilerde bir 
köşede, aralıksız bir iskemlede, simsiyah uyuk­
lar. Oysa vakit erken, yemek bile yemediler daha. 
Her seferinde Hayrun'u alıkoymak istiyorlar. her 
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seferinde o bin özür uydurup.  isteklerini savuştu­
ruyor: 

- Yoo. zahmet etmeyin Allah aşkına! Maksa­
dım ağabeyimi şöyle bir yoklamak! Esasen Vani­
köyü'ne döneceğim. az yol mu? 

Ya da incineceğini önceden bildiği. çok du­
yarlı bir çocuğu avutur gibi. Suat'ın omuzlarını 
okşayarak: 

- . . .  bu akşam imkansız. diyor. fevkalade mü­
him bir iş için bir ahbapla buluşacağız. inşallah 
başka bir akşama . . .  

Nihayet. hiç beklemedikleri bir gün . birden 
razı oldu: 

- . . .  peki .  Cumartesi akşamı nasıl .  münasip 
mi sizce? 

Tesadüf. Miralay Ferid'in keyifli bir akşamıy­
dı . Sabahtan iyi kalkmıştı zaten . Ev halkı Hay­
run'a 'şöyle !ayıklı bir yemek çıkarabilmek ama­
cıyla' aşağıda çırpınır dururken. o yukarda Şük­
rıJ'yle dama oynuyor. arada coşup direk gibi se­
siyle aşağıdakilere yetişiyordu: 

"- Maviş hanım. sen yemeği bırak da meze 
hazırla. meze! Bu divane karı . şaka maka. küp gi­
bi rakı içer ha!" 

Canı rakı içmeyi çeken . besbelli kendisiydi: 
sağlığını biraz yerinde hissetti mi akşamcılığı dep­
reşiyor. özlemini. geçerli saydırmak için de Eczacı 
Ihsan bey'in kimbilir hangi tarihte söylemiş oldu­
ğu . müthiş bir gerekçeyi ileri sürüyordu :  

"- Alkol kalp hastasının ilacı yahu.  damarları 
genişletirmiş . 

Hayrun . elinde sarı güllerden koca bir buket. 
dilinde 'en kalpten sıhhat temennileri ' .  akşam 
üzeri odasına 'arz-ı endam' edince. patırtılı bıyık­
larının altından kıs kıs gülerek. elini öptürdü. ba­
şucundaki koltuğa buyur etti. Önü ilikli mehtap 
laciverdi giysileri . düzgün taranmış saçları . bordo 
kravatı ve cep mendiliyle. kızkardeşi ne kadar 
ağır. oturaklı ve 'beyefendi' görünüyorsa. o. kırçıl 
k<!şlarının handiyse örttüğü çipil gözleri. alnını 
kat kat kırıştıran abartılmış şaşkınlık çizgileri. te­
pesinde dikilmiş ak saçları yüzünden. o kadar 
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afacan bir 'mahalle çocuğu' görünüyordu:  afacan . 
epeyce külhani. fakat bin yaşında bir mahalle ço­
cuğu! Hani Sullanahmel'teki evlerinde otururlar­
ken. (ailenin henüz dağılmadığı. o eski iyi günler) 
Ramazan'da gece misafirliğine çıkanların fenerle­
rini kapmaya giderlerdi ya. işle o 7..amanki hali! 

İki kardeş yanyana geldiler mi. eskilerden 
konuşuyorlar. Yine öyle oldu. Miralay Ferid. nere­
den nereye: 

- Yahu Hayrun . diye sordu , Gülendam Kalfa 
ne alemde? 

Hayrun :  - Sizlere ömür ağabey. dedi. sessiz 
sedasız göçtü gilli . Çok kocamıştı fukara. son za­
manlarda iki kulağı da işitmez olmuştu. 

Miralay Ferid. oysa dalmış .  bambaşka bir 
hayale gülümsüyor. Bir süre öyle kendi kendine 
gülümsedi. sonra hafif bir sesle: 

- . . .  hatırlar mısın, dedi. bir Gülistan Salvel 
vardı? 
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CEMiYET HABERLERi 

Sosyal olaylar :  

Aysel Sad ı koğ lu  i le  hariciyecilerimizden Salih D iler, 
gelinin ağabeyi N az ım Sad ıkoğlu'nun Moda'daki meşhur 
terasl ı  dai resinde veri len b i r  kokteylle evlend iler. Balayları­
nı Ki lyos'ta geçirip, damad ı n  tayin edi ld iği Ch icago'ya gi­
decekler. 

Fenerbahçe Kaptan ı Naci Erdem ile Tül in Güneş'in 
muazzam bir kalabal ık  taraf ı ndan takip edilen nikahlar ın­
da şahitler gel in in  dayıs ı  ve amcası N ihat Er im i le Turan 
Güneş'ti. 

Memleket imizde kendis in i  çok sevdirmiş olan lngi l iz 
Bas ın  Ataşesi Patrick O'Regan kızı n ı n  vaft izini bir şam­
panya partis i  i le kutlad ı .  

R ıza Derviş' in Büyükada'daki partisi çok neşel i  geçti. 
Amerikan Baş Müsteşarı Leon Cowles' in verdiği bü­

yük garden partide Dahiliye Veki l i  Muharrem K ızı loğlu he­
men her sefaret mensubu ile kendi d il inde konuştu. 

Soropt imistlerin yı l l ık toplant ıs ında çok tart ış ı ld ı .  

Ne alemdeler? 

Leyla Gencer yaz tati l in i  Boğaz'da bir yalıda geçiri-
yor. 

lsmail Rüştü Aksal tamamen iyileşti. 
Selçuk Egemen, tayin edildiği Ankara'da ev buldu, 

taş ın ıyor. 
Metin Toker ise tat i l in in tam yedide beşin i  l stanbul'da 

geçirmekte: her hafta Pazar akşam ı ,  Ankara'ya g id ip, Salı 
akşamı dönüyor. Kay ınbiraderi Ömer lnönü'nün Malte­
pe'deki evin in  yan ı nda bir ev kiralad ı :  durmadan deniz ka­
yağ ı yapıyor. 

259 



Kas ım Gülek'in yazın ı  dolduran işler: ç ıkaracağı ga­
zetenin haz ırl ıkları n ı  tamamlamak, sık sık Anadolu'ya se­
yahatler yapmak, geri kalan zamanlarında Hilton'un havu­
zunda yüzmek. 

Lükse ra{Jbet sahiden azaldı mı? 

Kürkçü Giorgio Mandel: "Dört senedir kürk gelmediği 
için hemen h iç satış yapamıyoruz. Tabii elden satan ları bi­
lemeyiz." 

Kuyumcu Franguli :  " işler biraz yavaş, biz büyük dü­
ğünleri bekleriz, onlar da azald ı ."  

Otomobil Komisyoncusu Semih Tuğlu: "Talep azaldı ,  
fiyatlar düşüyor. Alıcılar küçük arabaları , bi lhassa Alman 
otomobillerini tercih ediyorlar." 

Çiçekçi Muzaffer Bozok: "En hovarda müşterilerimiz­
den büyük kısmı Yassıada'da. Vakit geçirmek için kuş 
besliyorum." 

Amerikan Pazarı Sahibi Emin Sözeri :  "Mi lli Korunma 
Karıunu bizim satışları durdurmuştu.  Şimdi kalkarsa tekrar 
başlayacağ ız.  Yaln ız  ben im elimde üç yüz bin liralık mal 
var." 

lstanbul Tekel Sat ış Müdürü: "Viski sat ışları artıyor. " 

1 7  Temmuz 1 960 
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Amerikan Yard ım Heyeti 
Başkan ı 'nın beyanat ı :  

"TÜRKIYE'YI M EDENi HALE 
G ETi RMEK iÇiN 1 00.000 

AMERIKALI Ki FAYET E DER" 

Binbaşı Arnold, Amerika'nın ' insaniyet 
duyguları ile Türkiye mandas ın ı  kabul 

edeceğini' de söylüyor. 

Paris (Özel) 

lng i l izlerin Kafkasya'daki kuvvetlerin i  geri çekmeye 
karar vermeleri üzerine, Londra'da bazı temaslar yapma­
ya gitmiş olan, Türkiye'deki Amerikan Yard ım Heyeti Baş­
kanı Binbaşı Arnold, Fransız başkentine dönmüş, Lord 
Perry i le konuştuğunu açıklayarak demiştir k i :  

"Lord Perry, Birleşik Amerika üç ay içinde yeter kuv­
vet göndereceğine dair teminat vermedikçe, lngil iz kıtala­
rın ın  Ermenistan'da kalamayacakları n ı  söylemiştir." 

Binbaşı Arnold, Türkiye üzerinde tesisi tart ışma ko­
nusu olan manda için de şun ları söylemiştir: 

"Amerika, insaniyet duygularıyla Türkiye mandas ın ı  
kabul edecektir. Rumeli ve  Anadolu Türkiyesi'ni medeni 
hale getirmek için 1 00.000 ·Amerikal ı kifayet eder. Bu kuv­
vet iki sene içinde şartlar hafifleyinceye kadar asayişi mu­
hafaza edebilir. 

Bundan başka Rus Ermenistanı'ndaki Ermeniler, 
eğer Rus, lngi l iz kıtaları oradan ayrı l ı rsa, ya açlıktan ölür-
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ler yahut katl iama uğrarlar. E rmeniler kendilerini çevirmiş 
olan Gürcü, Türk, Tatar ve Kürtlerin düşman ıd ı rlar. 

Amerikal ı ların besledikleri bin lerce Ermeni çocuğu, 
münakalatı koruyan yeter sayıda ecnebi kuwetleri bulun­
mazsa, h iç şüphesiz açl ı ktan öleceklerd ir." 

29 Ağustos 1 335 
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Gülistan Satvet'in eroin düşkünlüğünü.  Bin­
başı Ferid. Madam Mizrahi'nin 'yaz sonu parti­
si'nde. tesadüfen öğreniyor. 

Görev diye. onu bu ilişkiye zorla iten Doktor 
Hayrullah . Polis Müdüriyeti'nden toparladığı bil­
giyi aktarırken. 'karının her telden çaldığını' söy" 
lememiş değildi ama. doğrusu bu kadarını ikisi 
de kestirememişti . Hem. kimin aklına gelir ca­
ııım! Eroini Dersaadet'e 'Beyaz Ruslar' getirmedi­
ler mi. şehirde hepsi hepsi bir iki yıllık geçmişi 
var , bu 'münevver' . bu 'alafranga' kadın nasıl ol­
muş bu belaya bulaşmış . muamma! 

'Münevverliğine' .  'alafrangalığına' diyecek 
yok: çoğu zaman Binbaşı Ferid. yanında bir Fran� 
sız güzelini gezdirdiğini sanıyor. Giyimi kuşamı 
lepeden tırnağa Paris modası ya. nazı edası hiç 
aşagı kalmıyor ki! Dolgun vücudunun olanca yu­
varlaklığını orlaya çıkaran. dar mı dar. dekolte mi 
dekolte. simli yeşil ipek tuvaleti. sarkaçlı zümrüt 
küpeleri, ince uzun gümüş ağızlığı ve yüksek ök­
çeli lame iskarpinleri. çevresindekilerin ne kadar 
gözlerini kamaştırıyorsa. sesinin dolu dolu tınla­
yışı. bardak kırılır gibi şangırtılı gülüşü. o kadar 
kulaklarının pasını gideriyor. 

Avrupa kesimi abanoz saçları. ensesini çıp­
lak bırakmış ama. sık. kalın ve ışıltılı kahkülleri­
nin kaşlarına inerek. alnını bütün kapatışı, gözle­
rinin limonküfü camını sanki içerden buğulandır­
mış. Hele. rimelden ağırlaşan kirpiklerini. çatal 
çatal aralayıp. bakışlarını lamba gibi kısışı yok 
mu . ne Osmanlı za�itanında can bırakıyor, ne iş­
gal zabitanında! Ya canfes kızılına yürek biçimi 
boyanmış o ufacık ağzının. kapanınca bile dışar­
da bıraktığı o iki dişe. o iki dişin pembe sedef pa­
rıltılı mıknatısına kim dayanabilir? 

Gülistan Satvet. değme benim diyen kabada-
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yıyı. şöyle şuh bir gülüşü. anlamlı cıgara üfürü­
şüyle kendine bendedebilen. büyülü kadınlardan: 
üstelik büyüsü .  beraberliği oranında artıyor. yo­
ğunlaşıyor: onunla ne kadar çok beraber olursan, 
yanında o kadar çok azalıyorsun . öyle ki bir süre 
sonra 'perestişkarları' arasına katılmamak olasız. 
Onlarsa. o kadar çoklar ki! 

O gece Mizrahi'lerin davetine gelmeyebilirler­
di . Gelmeyeceklerdi de. Binbaşı Ferid. Manastır'lı 
Salih Paşa'lara gitmeyi tasarlamıştı. Bağlarba­
şı'na. Daha sabahtan. gerçeklik duygusunu silen 
o mehtap buğusu içinde. taflanlı yolda Ruhsar'la 
nasıl dolaşacaklarını kuruyordu. Şu )<.ongre me­
selesi olmasa! Mustafa Kemal Paşa'nın. Sıvas'ta 
da bir Müdafaa-i Hukuk kongresi yapacağı duyu­
lalı. herkesi bir telaştır almıştı. Dışarıya renk ver­
meyen . gittikçe daha yaygın çarpıntısını el altın­
dan sürdüren. gizli bir telaştı bu. İngilizler tek 
durmuyor. Babıali üzerine baskı yapıyorlardı. Ha­
nidir. Dahiliye Nezareti'nde birşeyler dönüyordu 
ama. ne? 

İşin garibi. bu konuda onları uyaran, hiç 
kimsenin aklına gelmeyecek biri, ön uçlan hava­
da kaşları . ağzının iki bitiminde tükürük boncuk­
larıyla. Yenibahçe'li Rıza Muhiddin bey olmuştu: 

"- . . .  efendim bendeniz, bazı malümat-ı hafiye 
muttali bulunuyorum. tahkiki iycab eden bir iki 
husus kaldı. ikmal edince vaziyeti mufassal bir 
raporla arzedeceğim. yalnız kanaat-ı acizanem 
odur ki . Nezaret, Kongra üzerine müsellah kürd­
leri tahrik eylemek temayülündedir. . .  

Doktor Hayrullah'la Binbaşı Ferid'i bu kadar­
cığı bile dehşete düşürmeye yetmişti. yine de bir 
hafta sonra. çürük kavun .  ıslak köpek ve demli 
çay kokan bir Kasımpaşa karanlığında. Yenibah­
çe'li Rıza Muhiddin işin aslını anlatınca, öfke ve 
hırstan. asker yumruklarını nereye koyacaklarını 
bilemeyip, birbirlerine bakakaldılar. 

Hacı Şevket'in kahvesi,  yıldız yıldız terleyen 
Temmuz gecesinin Osmanlı gölgeleriyle doluydu. 
iskemleler. çevredeki dut ağaçlarının altına yayıl-
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mış. sulanmış toprağın tozlu seıinliğine. iki boz 
çomar yanyana uzanmıştı. Bitişik karpuz sergisi­
ni aydınlatan karpit lambasının küstah aydınlığı. 
o yana dönük oturanların yüzüne sanki camdan 
Lokatlar patlatıyordu. Rıza Muhiddin bey. söyle­
yeceklerinin ona kattıt?ı önemin farkında. derinle­
mesine sarhoş. katlanılamayacak kadar laubaliy­
di ama. kaşlarının bitiminden başlayan fesi. bag­
dem bıyığı. sırıttığı zaman sivriliveren köpek diş­
leri ışıktan kalaylandığı için. yüzü bir karnaval 
maskesine dönüyor. söyleyeceklerinin ağırlığıyla 
bu görüntü adamakıllı çelişiyordu. 

Zaten konuya hemen girmedi. adeti üzere ol­
madık bir tarih söyleşisine daldı: 

"- . . .  azrail. bizim devlet ricali indinde. mele­
katın padişahı mesabesindedir: ölümü . irade-i se­
niye tekabbül eder gibi. mütavaatla karşılar hepi­
si! Viyana hezimetini müteakip.  malüm-u aliniz. 
Merzifon'lu Kara Mustafa Paşa'nın idamına fer­
man çıkıyor: mumaileyh . iki rek'at namaz kıldık­
tan sonra. sakalını eliyle kaldırıp. celladın ke­
mendi boynuna geçirmesine bizzat yardım eyle­
miş. bu arada 'tez şu kilimleri toplayınız. vücu­
dum has toprağa düşsün' demiştir. . .  

Onu etkilemiş olan. besbelli son tümce. Üs­
tünde direniyor: 

"- . . .  vücudum has toprağa düşsün ne de­
mek?" 

O bataklık lıkırtısı gülüşü . değerli sessizligi 
kirletti: 

"- Gluk. gluk. gluk . . .  
Arkasından. ateşi parmak uçlarını yakacak 

kadar ufalmış bir cıgarayı içmekte inat ederek. 
asıl diyeceklerini sıralıyor: 

"- . . .  esasında aynı aileden iki şahıs. Bedirha­
ni'lerden Celadet ve Kamuran beyler. sonra Di­
yarbekir'li Cemil Paşazade Ekrem bey vardır. o. 
Elaziz üzerinden Malatya'ya gönderildiler. işin 
içinde bir de İngiliz zabiti bulunuyor ki. ismini la­
yıkıyla tesbit imkanı maalesef hasıl olamadı . Mis-
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ter Novil yahut Mister Noel'dir zannederim. had­
dızatında işin başını çeken bu herif-i mi-şerif. ha­
rekatı Dahiliye ve Harbiye nazırları müştereken 
tanzim etmişler. maksadları . . .  " 

Islak dudakl�mnı. bir ateş böceğine dönüş­
müş cıgarasından son bir nefes alabilmek için. 
öpüşecekmiş gibi uzatıp aralıyor. Başında fesi. 
cam bir fanus. Çapaklı gözlerinde. karpit lamba­
sının pürtüklü ışığı. 

··- . . .  maksadları Bedirhani aşiretinden silahlı 
kürdlerle Malatya'dan Sıvas'a teveccüh edip 
Kongra'yı basmak. Mustafa Kemal Paşa'yı derdest 
eyleyerek . . .  

Binbaşı Ferid. dayanamayıp patladı: 
. .  _ Uzatma be kardaşım. istihbaratının men­

şeini söyle!" 
Zorla değ;ildi ya. bu adamı şeytanları almı­

yordu işte. O da. Binbaşı Ferid'den hoşlanmıyor­
du pek. gözdesi 'Bilezikli Kalyopi'nin çalkantılı ya­
tağını ona kaptıralı. hoşnutsuzluğunu yerli yersiz 
imalarla belli ediyor. bazı bazı edepsizliği. şakaya 
getirip omzuna sarhoş yumrukları indirmeye ka­
dar vardırıyordu.  Bu sefer öyle yapmadı. çok yu­
kardan bir bakışla, yarı alaylı :  

"___, . . .  biraderiniz acizleri! diye cevap verdi: ev­
rakı bendeniz tebyiz ettim. Hatta Elaziz Valisi Ali 
Galip bey'in de meseleye methaldar oluşuna vu­
kuf um buradan neşet ediyor. . .  " 

Doktor Hayrullah . gürül gürül nargile içen o 
bodur çam. dudaklarını marpucundan ayırmaksı­
zın sordu : 

"- Onun dahli nedir?'" 
"- . . .  henüz meçhul? Ne var ki Nazır bey'in 

mutemet adamlarından addedilmek lazım gelir. 
Sıvas Valilig;i'ne nakledileceği rivayet ediliyor. Bu 
takdirde. Bedirhanilerin emrine vereceği kürdler­
le. makam-ı memuriyetine gelip. orada hal-i içti­
mada olan Kongra'yı. . .  

Binbaşı Ferid. Doktor Hayrullah'ın gözlerini 
aradı: 

270 



"- Ne dersin yahu.  cür'et edebilirler mi bu-
, . .  na. 

Sorusuna o dakika değil. Rıza Muhiddin 
bey'den ayrıklıktan sonra. yıldızların kükürtlü 
sular gibi aklığı laciverd bir gök altında. iki arka­
daş başbaşa yürürken. cevap alabildi ancak. Ne­
dense Doktor Hayrullah. durumu önemsemişe 
benziyordu : 

"- . . .  ederler Ferid. dedi . Adam dalalete düş­
meyegörsün. ika eylemeyeceği denaet yoktur. 
Baksana işin içinde lngilizler var. Şimdi bize dü­
şen . aldığımız malümatın ne dereceye kadar sa­
hih olduğunu tahkik etmek. Ben hele Harbiye Ne­
zareti cihetini bir yoklayayım. sana bilahare iycab 
edeni söylerim. 

O günler. Nazım Paşa'nın Harbiye Nazırlığın­
dan azledildigi günler. Hey'el-i Vekile toplantısın­
da. Dahiliye Nazırı Adil bey'le kapışıyorlar . Sadra­
zam Damat Ferid Paşa bunu fırsat bilip adamı 
palas pandıras kolluğundan kaldırıyor. yerine o 
gün mü. bir gün önce mi ne. Anadolu"da bir 'tah­
kik' gezisinden dönmüş olan. Süleyman Şefik Pa­
şa·yı oturtuyor. Geçenlerde. Bekiraga Bölüğü'nde 
tutukluyken. lttihatçı'lardan Halil Paşa'yla Küçük 
Talat bey. gecenin bir vaktinde. kollarını sallaya 
sallaya Anadolu'ya kaçmadılar mı. ertesi günkü 
gazeteler Nazım Paşa'nın azlini elbette buna bağ­
lıyorlar. Yeni Nazır Süleyman Şefik Paşa'nın . gezi ­
si sırasında. Afyonkarahisarı'nda çıkan ikaz gaze­
tesine. "Kuva-yı Milliye'nin hakkından ben geli­
rim" demiş oldugu da unutulmadı ki! 

Binbaşı Ferid. olayı okur okumaz. 'Sa­
ray'daki havayı alıp teşkilata aksettirebilmek 
maksadıyla' .  Direkliyalı'ya damlamıştı. Orada ki­
mi bulsa. iyi : Gülistan Satvet hanım'ı! Yazın son 
latif günlerinden bilistifade . Hayrurıisa'yla bir 
sandal safası yapalım' demişler. akşam üzeri Va­
niköyü'nden Küçüksu'ya bir gidip bir dönmüşler! 
Tanıştıkları beri. Binbaşı Ferid Direkliyalı 'ya ne 
gün gelse. bu zehirli esmeri -hazan yalnız. hazan 
teyzezadesi Nurcihan Hanım'la- orada buluyor: 
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simsiyah kahküllerinin altından çıldırtıcı çağrılar 
salıveren buğulu limonküfü gözleri. ıslak kızıl ve 
aralık dudaklarından tatlı pembe dışarı vurmuş 
parıltılı ön dişleriyle! 

Halük bey. sıkma gözlüklerini yorgun yorgun 
eline alıp . kabineyi sarsan olayın iç nedenini Bin­
başı Ferid'e çabucak özetlemişti: 

"- . . .  o makama daha gayyür. daha zecri ted­
birler ittihaz edebilecek bir zat münasip düşüyor­
du . Ferid Paşa Saray'a geldiğinde, tesadüf. Baş­
katib'in nezdindeydim. vaziyeti hülasaten anlattı. 
takriri derhal göndereceğini ilave etti . . .  " 

Bir dahaki buluşmalarında. Binbaşı Ferid. 
onun dediklerini kelimesi kelimesine. Doktor 
Hayrullah'a aktardı. Cıgarasını adam öldürür gibi 
çizmesinin topuğuyla ezerek. Rıza Muhiddin'in 
'istihbaratıyla' . Harbiye Nazırı 'nın 'daha gayyür. 
daha zecri tedbirler ittihaz edebilecek bir zat ol­
ması' arasında gayet aşağılık. gayet iğrenç ilişki­
ler sezdiğini belirtti . Şakası yoktu bu işin. kong­
re'yi basacaklardı. vesselam vessepet! Böyle bir 
olasılığı düşünmek bile. içindeki pusmuş öfkeyi 
fır dönen bir ateş top haline sokuyor. soludukça 
burun deliklerinden çevresine handiyse kıvılcım 
saçıyordu . 

Doktor Hayrullah. başını eğip üç kat çenesi­
ni titreterek. onu doğruladı: 

"- Haklısın kocaoğlan . haklısın ya. katır gibi 
eşinip durma dikkati celbedeceksin! Bi'r-üs-sebi 
sahrasında değiliz. Beşiktaş lskelesi 'ndeyiz. etra­
fırrıızda yetmiş iki buçuk milletten insan dolanı­
yor. 

Ünlü Beşiktaş yangınının çıktığı akşamdı. 
Birden büyüyen ateşin çatırtılı yalazı. bütün Ci­
hannüma Mahallesi'ni kaplamış : şehrin dört bu­
cağından yangın yerine. üşüşen itfaiye arabaları. 
evlerinden dışarıya uğrayan halk. seyir için ara 
sokaklara yığılan işsiz güçsüzler. ortalığı ana baba 
gününe çevirmişti. Elektrikli bir yangın kokusu. 
duman duman. denizin üzerine akıyor: iskele'den 
çarşıya. çarşı'dan mahalle içlerine pat pat dağılan 
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ayak sesleri . gizli gizli herkesin yüreğini yoklayan. 
o inatçı ölüm telaşını yoğunlaştırıyordu.  

Doktor Hayrullah. bu telaşı yok sayarak: 
"- . . .  Nezaret'teki tahkikatımın sonunda. benim 
vardığım netice .  seninkinin aynı .  dedi. Rıza Mu­
hiddin'in istihbaratı doğru! Fakat. eksik: meseley­
le Fransızlar da alakadar: Sıvas Valisini tazyik 
ederek kongre'ye mani olmak için. galiba bir Jan­
darma Müfettişini tavzif etmişler. .. " 

"- Yapma yahu." 
"- Evet. maalesef! Keyfiyetin tahkiki tabiatıy-

la zat-ı devletlerine düşüyor. "  
Binbaşı Ferid. anlamamış anlamamış baktı: 
"- Niyeymiş o?" 
Gülünce. Doktor Hayrullah'ın zaten çitlem­

bik tanesi kadar ufak olan gözleri. geniş aydede 
yüzünde büsbütün kayboluyordu: 

"- Şimdi bu seninkisi tecahül-ü arifane mi. 
yoksa bildiğimiz hamakat mı? Ulan Gülistan Sat­
vet'le hangi sebebten alakanı takviye etmeni iste­
miştik. bu sebebten değil mi? Kan Fransızlarla 
can ciğer kuzu sarması. hoş İngilizlerle de öyle 
ya! Demek ben Harbiye Nezareti'nden. işgal Ka­
rargahı'ndan meselenin esasına nüfuz etmeye ça­
lışırken. sen Gülistan Satvet hanım cephesini tu­
tacaksın!" 

Gülüşü kalın bir kahkahayla yozlaştı . Binba­
şı Ferid'in böğrüne halın sayılır bir yumruk indi­
rip :  

"- Böyle muharebe. dedi. hiç bize nasib ol­
maz ki!" 

Kalabalığın karşı konulması güç akıntısına 
kapılmış. farkında olmadan Cihannüma Mahalle­
si'ne yürüyorlardı. Karanlık bastırdıkça. yangının 
kızıllığı koyu mor gökyüzüne damar damar yayılı­
yor, ahşap evlerin ani tutuşmaları , gözkamaştı­
ran alevleriyle mahalle aralarını kor beyazı bir ay­
dınlığa boğuyordu. Ortalıkta elbet, gelen geçenin 
ayaklarına dolaşan hortum tomarları ,  deliklerin­
den yer yer fışkırıp yangın sıcağından buharlaşan 
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cüce fıskıyeler. bir de su çeken itfaiye motorları­
nın insanın eline ylızlıne yağlı yağlı sıvaşan inatçı 
uğultusu! 

Binbaşı Ferid. bıyıklarının kalabalık ağacını 
okşuyordu.  Kafası konuştuklarına takılmıştı. Da­
ha çok kendi kendine: 

"- . . .  meselenin. diye sordu. esası ne olabilir 
peki?" 

Doktor Hayrullah. önce Nezaret'ten kulağına 
çalınanları ona söyledi : 

"- .. . İngilizler. iycab-ı halinde Samsun'a as­
ker ihraç edeceklerini ileriye surup Babıali 'yi ur­
kutmuşler. kongre'ye bundan dolayı mümanaat 
edilmek isteniyor. halbuki . . .  

Sustu. iki uç gunluk sakalının ak karıncala­
rını. sert sert yanağını kaşıyıp ürküterek. asıl dü­
şüncesini daha koyu. daha kulakta kalır bir sesle 
ortaya döktü: 

"- . . .  halbuki. İngilizleri de . Fransızları da pi­
relendiren. Kongre'den Amerikan mandası lehine 
bir kararın zuhur etmesidir sanırım: İki aydır 
Dersaadel'i adeta kaplayan Amerikan mandası 
taraftarlığını düşünsene! Bizim Kara Vasıf bey'in 
dahi. Mustafa Kemal Paşa'ya bu mealde telkinler­
de bulunması mev.mubahis oluyor. Eh. Müttefik­
ler aşı kendileri pişirip komşuya kaptırırlar mı, 
elbette tedbir ittihaz edecekler. İşte o tedbir de . . .  " 

Binbaşı Ferid o dakika otelde her gece selam­
laştığı dişleri ağızlarına s ığmayan . gök gözlü Ame­
rikalıları hatırlıyor. Sahi yahu .  Tahkik Heyeti' sı­
fatıyla bunların. Amerikan Sefarethanesi'nde Pa­
yitahtın önde gelenlerini toplayıp temaslar yaptık­
larını sağır sultan bile duymadı mı? Görünüşte 
Ermenislan sorunu ele alınıyor. gerçekte herkese. 
-Şehremini Cemil Paşa'ya bile- manda konusun­
daki düşünceleri soruluyor. Vay anasını avradını 
silsilesini. . .  ulan evvelce Amerikan mandası ki­
min aklında vardı be? Hiç kimsenin! İki aydır. 
'parçalanmaktansa. mulkun tamamiyetini kur­
tarmak ancak Amerikan mandasına girmekle 
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mümkündür' lafı .  önüne gelenin ağzında: aydın­
ların. subayların . Meclis-i Mebusan ve Ayan üye 
!erinin! Basın ikiye ayrılmış. hani hani İngiliz 
mandası mı. Amerikan mandası mı daha iyidir di ­
ye lartışıyor: işte bir yanda kurtuluşu Amerikan 
mandasına girmekte bulan Akşam. Vakit. Tasviri­
elkar. Tercüman vs . . .  öbür yanda İngiliz manda­
sını savunan Alemdar. Sabah ve İslanbul! Böyle 
bir gidiş İngilizlerle Fransızları kuşkulandırmaz 
mı. fazlasıyla kuşkulandınr. Allah bilir ya. şu İn­
giliz Muhipleri Cemiyeti'nin kuruluşu bile 'muka­
bil bir cereyan yaratmak maksadına matuf ola­
rak', bu nedenden düşünülmüştür. . .  

Doktor Hayrullah, dazlak başı yangın kızılın­
dan parıl parıl. yürüyüp giderken birden durdu. 
Boyca Binbaşı Ferid, handiyse iki katı olduğu 
için. ona aşağıdan yukarıya doğru boncuk mavisi 
bakarak: 

"- Ulan Ferid. dedi . bu düşünceler senden mi 
sadır oluyor. yoksa seni böyle Allah mı söyletiyor? 
O koca süvari kafan, Agob'un kazı gibi tıkınmak­
lan başka şeye ermez zannederdim, neredeyse 
yanıldığımı aklım kesecek." 

Mazhar Paşa Sokağı'nda önlerini, üstünde 
kıvılcımlı dumanlar kaynaşan. şaşkın ve meraklı. 
bir kalabalık kesti. Yangının harıltısı. önüne ge­
çilmez bir vicdan azabı gibi .  yüreklerini oyuyor­
du. Bir süre orada dikilip. sessiz. yangını gözledi­
ler. Sokağın öteki ucunda. hoyrat bir ateş anafo­
ru. dantel perde. kadife örtü. işlemeli sedir deme­
yip. ne bulursa kapıyor. döndüre döndüre öğüt­
tükten sonra, koyu ve öğürtücü bir duman halin­
de kusuyordu. 

Bir ara kalabalığı bir söylenti dalgalandırdı: 
"- Sirayeti önlemek için. evleri bombayla ata­

caklarmış!" 
Attılar da! tık patlama. kanlı bir uçurum gibi 

gecenin alacalı böğrüne açıldığında. Doktor Hay­
rullah dönüş yolunda arkadaşına. üstünde eğreti 
duran bir ağırlıkla düşüncelerini söylemekteydi . 
Savaş alışkanlığından olacak. tınmadılar: sadece 
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boyunları biraz kısıldı. başlan iki parmak omuz­
larına girdi. o kadar. Oysa yangının yıldızlara 
savrulan yalazı. kadın çığlıkları. tesbih dizisi pat­
lamalarla onları izleyen telaşlı ayak sesleri. Dok­
tor Hayrullah 'ın sözlerine ne heybetli boyutlar ve­
riyordu:  

"- . .  . imparatorluğun na'aşından. herbiri ars­
lan payını kendisi almak istiyor. aşikar bir şey: 
onlar arslan payını alıp. bize sırllan payını bıra­
kacaklar. karınlarını çatlayasıya doldurduktan 
sonra. beğenmediklerini! ! Peki . biz buna müste­
hak mıyız? Bu mülk ki. ecdadımızın olmuştur ve 
bizim mülkümüzdür ve biz ki mülkün arslanıyız. 
bu zillete boyun eğecek miyiz? Meselenin aslı. 
esası budur kardaşım Ferid. gerisi teferruat! On­
ların herbiri . lngilizi. Fransızı. Amerikanı. nasıl 
arslan payını istiyor. sırtlan payına rıza göstermi­
yorsa. bu mülkün sahib-i aslisi olmakla. biz de 
öyle arslan payına sahip çıkacak. sırtlan payına 
tenezzül etmeyeceğiz. 

Ayrılırlarken. hergünkü şakacı sesiyle görevi­
ni hatırlattı: 

"- . . .  unulma gözünü seveyim. şu Gülistan 
Satvet'i bul . Fransız Jandarma Müfettişi'nin Sı­
vas'a hakikaten gidip gitmediğini iyice öğren. Ke­
mal Paşa'ya rapor edelim . . .  " 

Binbaşı Ferid. işte bu sözler üzerine. Manas­
tır'lı Salih Paşa'nın köşküne varıp. Ruhsar'la gü­
müş mavisi bir Çamlıca mehtabını paylaşmaktan 
vazgeçiyor. o aradığın yerde bulunmaz Gülistan 
Satvet hanım'ın ardına düşüyor. İşin kötüsü, kar­
şılaşmaları çokluk Direkliyalı"da olmuş. şehirde 
ya bir ya iki kere Tepebaşı'ndaki bir pastahanede 
buluşmuş, bir gece de beraberce yine buraya. 
Madam Mizrahi'nin yalısına gelmişler. hepsi o ka­
dar. Durumunu kurtarmak için olacak. Gülistan 
Satvet ortalıkta görünmekten hiç hoşlanmıyor. 
adresini vermemiş. gerekirse Nisvan Mecmua­
sı'ndan aramasını söylemiş. Binbaşı Ferid. ne 
yapsın. otelden bir iki kere telefon ediyor. her se­
ferinde orada olmadığını tekrarlıyorlar. ancak 
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ı-ıçüncüsünde o ağdalı ses. telin öbür ucundan. 
kapsamını yalnız kendisinin bildiği saklı vaadler. 
<; ıldırtıcı çağrışımlarla yüklü olarak. randevu veri­
vor ona: saat alafranga altı buçukta. Petrograd 
Pastahanesi'nde olacak. söz mü söz! 

Petrograd Pastahanesi. boru sesli arşidükle­
rin . artık geçmez olmuş binlik Romanof Rublel�ri­
ni saya saya eskidikleri. ereme caramel ve erimiş 
<:ikolala kokan çok camlı .  az garsonlu bir Tepeba­
şı pastahanesi: günün her saatinde. gireni çıkanı 
belirsiz: itibarlı masalarda. zıvanalı Rus cıgaraları 
içen. iri kalçalı . beyaz sarışın birtakım yoğun ka­
dınlar. Dagıstan'lı beyzade . işgal zabiti ya da Dü­
yun-u Umumiye memuru kılıklı birtakım gevşek 
erkekleri çevrelerine toplamış. hüzünlü gözlerin­
de görünmez gözyaşlarıyla. inanılmaz 'ihtilal' se­
rüvenlerini anlatıyorlar. Binbaşı Ferid. cıgara içip 
Gülistan Salvet"i beklediği sırada içlerinden biri­
sini. Kont lgnatiyefin hoppa karısı Ekalerina lg­
natiyeva'yı tanıyor: Ne kadın . ne kadın! Elinde 
şampanya bardağı . dişlerinin arasında bir sap 
karanfil. hareli gözlerini süze süze. masasına ça­
kılmış birbirinden yakışıklı üç l talyan zabitini ef­
sunluyor. ister misin örümcek örümcek kanlan­
mış gözleriyle. Kont lgnaliyef geliversin üstlerine! 

Kont lgnatiyef gelmiyor. açık mı açık. dar mı 
dar. simli yeşil tuvaleti. sarkaçlı zümrüt küpele­
riyle dalgalana dalgalana. Gülistan Satvet hanım 
'arz-ı endam ediyor. Nedense sinirli bir günü .  
masanın örtüsünden. vennouth'un kadehinden 
başlayarak. herşeyde bir kusur buluyor. Bir ara. 
başka bir masada. sakalları gözlerinin altında bit­
miş .  dudakları resmen boyalı bir Rusla Fransızca 
düpedüz atışıyorlar. O kadar ki Binbaşı Ferid içi­
sıra 'kalkıp deyyusu ayağımın allına alsam. "diye 
düşünüyor çok . mu kabalık olur?. Buna hacet 
kalmıyor ama. kazasız belasız pastahaneden çı­
kıp . ilk raslladıklan otomobile atlayarak . . .  

Mizrahi'lerin yalısı .  Nevşehir'li Damat İbra­
him Paşa dönemi yapılarından: tığla. elde örül­
müş gibi ince ve zarif: tavanı duvarı silme lale. 

277 



gösterişli bir yalıydı. Leon Mizrahi bunu Sela­
nik'ten Payıtahla göçüşlerinin senesine mi ne, 
Abdülhamid ricalinden dara düşmüş bir Pa­
şa'dan. kelepir bulup almış: sonradan haremle 
selamlığın arasını açıp genişleterek. daha ferah. 
daha kullanışlı bir duruma sokmuştu. Mizra­
hi'ler. Selanik'in en namlı . en soylu ailelerinden­
miş. Leon Mizrahi'nin dedesi. Sultan 2. Mahmud 
döneminin 'muteber' tüccarlarından biri . Sonra 
sonra ihracat ithalat işlerine giriyorlar. Leon Miz­
rahi .  Avukat Carasso'nun aracılığıyla (ünlü İtti­
hatçı Emanuel Karasu) Mason localarında İttihat 
ve Terakki ileri gelenleriyle tanışıyor. Yakınlığı o 
derece ileri götürüyorlar ki . Hürriyet'in ilanından 
sonra. biraz da 'Maliyeci Cavit bey'in teşvikiyle' . 
aileyi Dersaadet'e taşıyıp.  işleri buradan çevirmek 
'far.t oluyor. 

O ilk geldikleri akşam. Mizrahi'lere değgin bu 
bilgiyi Binbaşı Ferid'e aktaran Gülistan Satvet. 
yuvarlacık eli boynundaki inci dizisinde. nazlı 
nazlı: 

"- . . .  şayan-ı hayrettir. demişti. Müsü Mizra­
hi'yi hemen hiçbirimiz burada görebilmiş değiliz. 
Ziyadesiyle meşguldür. Ya İzmir'de. ya Bey­
rut'tadır. zaman zaman Kahire'de. hatta Lond­
ra'da olduğunu işitiriz. Lakin Madam Mizrahi öy­
le müdebbir. öyle dirayetli bir hanımdır ki. zevci­
nin gaybubetini asla hissettirmez . . .  

Madam Rosa Mizrahi . çatısı bol kemikli tu­
tulmuş. gözlerinden havagazı alevi gibi harıltılı 
mavi bir zehir sızdıran. sesi erkekle kadın arası. 
olağanüstü 'mondaine' bir kadındı: Tanzimat-ı 
Hayriye'den bu yana. Dersaadet'teki Fransız 
okullarının düzinelerce yetiştirip. varlıklı hristi­
yan ve musevi tüccarlarına eş olarak dağıttıkla­
rından, hani: piyanoya oturdu mu az buçuk De­
bussy. Fauret tıngırdatır. edebiyattan açıldı mı 
Musset'den. Baudelaire'den bir iki mısra okur. ya 
da Colette'in son kitabındaki filan tipe benzemeye 
özenir. yaşı çoktan kırkı geçmiş. gözü hala çöp­
lükte . iç karıştırıcı bir kadın! 
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Görkemli topuzundaki pırlantalı tarakları yıl­
dız yıldız ışıldatarak: kemikli .  iskelet elinden fark­
sız elini. Binbaşı Ferid'e törenle öptfmnüş:  saplı 
.e:özlüğüyle tepeden tırnağa onu güzelce inceledik­
Len sonra. Gülistan Satvet'e: 

"- Oh ma chere. quel homme. demişti. Wl vrai 
male!" (•) 

O akşam Gülistan Saivet ne dediğini doğru 
dürüst çevirmedi. "iltifat ediyor. efendim"le geçiş­
tirdi: bu akşamsa. karşılaşır karşılaşmaz kadınla 
ayaküstü en az 1 0  dakika konuştular, hem ne 
konuşmak. el işaretleri. omuz kaldırmalar. ger­
dan. kırmalar. gırla! . tek kelime çıtlatmadı yine ne 
konuştuklarından , sadece:  

"_ B inbaşı .  dedi. şu günler çok mükedderim. 
kederimi belki musiki dağıtır. belki bir kadeh 
şampanya! Beni büyük salona götürün." 

Birkaç gün sonra. ' salona nasıl geçtiklerini' . 
Binbaşı Ferid. Doktor Hayrullah'a şöyle anlata­
caktır: 

. . .  büyük salon dediği. bir arazi-yi vasıa. bi­
rader: saçaklı. gayetle ağır perdelerle tefriş edil­
miş. yerde envai çeşit taban halısı. ortalıkta tepsi 
tepsi şampanya gezdiren cennet hurisi Rum hiz­
metçiler. hasılı görmek lazım canım! Hele misafir 
kısmını hiç sorma. kamilen teklif tekellüf üzerine: 
lngiliz göbeklerini. Bahriye-i Hümayun davulu gi­
bi önlerinde taşıyan. matruş tatlı su frenkleri . 
efendime söyliyeyim. süfera kılıklı bazı sakallılar. 
galiba bir iki de paşa: takmış takıştırmış .  sürmüş 
sürüştürmüş. Osmanlı mı frenk mi anlaşılmayan 
birtakım kokonalarla bakara'ya oturmuşlar. içle­
rinde gözüme iki üç işgal zabiti de ilişiyor ki rüt­
beleri en aşağı kolonel! Böyle bir muhitte kendi­
mi. yularından tutulup. paldır küldür. Yıldız Sa­
rayı'nın Muayede Salonu'na sokulmuş. bir enayi 
topçu kadanası sanıyorum zahir! 

Hele Gülistan Satvet 'dans oynayalım' filan 
diyecek diye ödüm patlıyor. zira bol kollu parlak 

(*) "- Ah şekerim ,  ne adam bu, gerçek bir erkek!" 
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fistanlı çigan çalgıcıları. kıyıda bir yerde. yürek 
bayıltan kemanlarıyla şurup gibi bir şeyler çalı­
yorlar. Neyse ki hatun musikiye ragb�t etmedi. 
yılışarak sokulan prostelalı Rum kızından bir 
şampanya alıp. köşedeki bir koltuğa oturdu . Biz 
de ardından. Birader bir ağızlık kullanıyor. nah. 
asgari bir endaze boyunda. gümüş mümüş olma­
lı. ucuna o nefis İngiliz cıgaralarını bilirsin ya. 
cephede vurulmuş zabitlerin üstünden çıkardı. 
işte onlardan bir cıgara taktı. biz tabii ateş koş­
turduk. kırk yıllık alüfte edasıyla dumanları bir 
üfleyiş üfledi ki. Allah seni inandırsın. nefsim 
uyandı yahu! 

Şimdi bak. bu Gülistan haspasının rezil tara­
fı neresi: bizde kadın kısmının asla ve kat'a cür'et 
edemeyeceği efali akla ziyan bir suhuletle yapı­
yor. Buna bakıp diyorsun ki. ulan bu karıyı bu 
gece teslim alırım ben. bok alırsın. iş ciddiyete bi­
nince fevkalade kaçak güleşiyor aşif�e! Türlü iş­
veyle iştahlandırıyor adamı. aklını başından al­
dıktan sonra. başlıyor savsaklamaya: yok. müz"iç. 
ama nasıl müz'iç bir başağrısı çekiyormuş: yok. o 
esasında hissiyata kıymet verirmiş .  eslek köstek! 
Bu arada. asabiyeti berdevam. sağa sola sırnaşır 
mı sana: en ziyade. bakara oynayanların arasın­
da kısa bir herif var. ona takılıyor: (*) 

"- Acaba Abdi bey'de bir atf- ı nazara tenezzül 
de mi kalmadı?" 

Herif oyuna dalmış. ses yok. sadece bizden 
yana şöyle bir bakıyor. böyle fevkalbeşer göz ben 
hiç kimsede görmedim yahu. parıl parıl. adeta 
saplanıyorlar insana! Gülistan Salvet"in cinlerini 
başına toplayan da galiba bu oldu. makinalı tü­
fek gibi bir araba frenkçe laf saydıktan sonra. he­
rife resmen ve alenen : 

"- Mendebur!" dedi. 
Şimdi bak. yukarda Allah var. sen ben olsak 

n'aparız. aşifteye şaman indirdiğimiz gibi . . .  Yooo. 

( " ) Bkz: "Bıçağın Ucu" ""Dersaadet'te Sabah Ezanları" roman, 
Bilgi Yayınevi. 
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öyle yapmıyor elin oğlu: göz niyeline kullandığı 
kasaturaları ışıldatarak. çalgıcılara dönüp. çalı­
nacak parça kumandası veriyor. Hem de nasıl . 
fevkalade kuru. mütekebbir bir sesle: 

"- Maestro. Putsza Czardas!" 
Ya da: "- . . .  Te Adtad Nelcem . .  
Lakin ne  dersin . kemanlar daha verilen ku­

mandaya yatmadan. bir rezalettir koptu : Gülistan 
Satvet. önce elindeki bardağı. bilahare ortalıkla 
ne bulduysa onu. yere çalıp kırmaya başladı. 
Gözleri halka halka mor. dişleri birbirine çarpar. 
alnı ve şakaklaı::ı kamilen terlemiş .  Eli ayağı titre­
ye litreye . hem vazodur. biblodur. şamdandır 
önüne ne çıkarsa savurluyor. hem katıla katıla 
ağlıyor. Bu arada. elbet. bakaracı takımı duman 
olmuş.  Baktım. yabancı miralaylar avcı haltına 
yayılmış. üstümüze geliyorlar. karıyı verir miyim. 
belinden kavradığım gibi. iç odalardan birine at­
tım: sen sağ. ben selamet. 

Girdikleri odanın . boydan boya cam denize 
bakan yanı .  yaz gecesi Boğazı"nın ışık kuşlarıyla 
beneklenmişti. Kristal mavisi yarı aydınlıkta Bin­
başı Ferid. Madam Mizrahi'nin yanıbaşında pey­
dahlandığını hayal meyal seçti. Ifadın. içinde zer­
re kadar şefkat bulunmayan harıltılı bir sesle. 
sözde Gülistan Satvel"i yatıştırıyor. gerçekteyse 
ince ka!!;ıttan yamyassı bir pakeli avcuna sıkıştır­
maya çabalıyordu .  Başaramıyordu. ama: Gülis­
tan Satvet durduğu yerde durmuyordu ki! Vücu­
dunu çepçe'vTe saran güçlü kolların_ arasında. 
kendisini bir sağa alıyordu . bir sola. Ustelik. tu­
valetinin gereğinden fazla açık yakasından göğsü­
nün biri dışarı fırlamış. ılık ve sütlü bir meyva 
kokusuyla Binbaşı Ferid'in aklını başından alı · 
yor. Hele gizli. son derece karanlık. bu yüzden 
ulumayı andıran çığlıklarla ağlamasına. dayanılır 
gibi mi? Baktı başka türlü olmayacak. Madam 
Mizrahi meramını Fransızca anlattı. Gülistan Sat­
vet. o daha sözünü sürdürürken. kirpiklerinde si­
yah siyah asılı rimelli gözyaşlarıyla. bir atmaca 
gibi atılıp paketi elinden kapmıştı . sonra ikisini 
de dışarıya kovdu . 
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Orada konuştular. Madam Mizrahi, buğulu 
mavi gözleriyle saplı gözlüğünün arkasına çekil­
miş. anlamlı anlamlı gülümseyerek Gülistan Sat­
vet'in hırçınlığına özürler uyduruyordu : 

"- . . .  Ah Ferid beyciğim. ah! Bu Matmazel Sat­
vet. tepeden tırnağa sensibilite! Bu yaşıma gel­
dim. bu kadar hassas bir kadın görmedim ben. 
Ne zamanki Yüzbaşı Lariviere Sıvas·a gidiyor. alı­
yor bunu bir hiddet. . . "  

"- Niyeymiş o?" 
"- . . .  giderken ona bir mesaj bırakmamış. ha­

ber de vermemiş. ondan! Olur mu canım. o da ni­
hayet bir asker . . .  " 

Binbaşı Feıid'in kafasında kocaman bir ışık 
yandı. Bıyıklannın püsküllerini parmaklanna do­
laya dolaya: 

"- . . .  bak hele şu işe . dedi. Hadi bunun se­
beb-i hiddetini anladık. öteki niye gitmiş Sıvas'a?" 

Madam Mizrahi'nin karşılığı çok yukardan: 
biraz Fransız işgal Komutanlığında olup bitenleri 
avcumun içi gibi bilirim havalannda. biraz Binba­
şı Ferid'in saflığına acıyormuşçasına: 

"- . . .  Binbaşı Brunot var. hani jandarma ens­
pektörü. ona mühim bir misyon verilmiş. maiye­
tinde Yüzbaşı Lariviere'i de götürüyor. Kemalist­
ler kongre mi toplayacaklarmış . nedir?" 

Binbaşı Ferid aradığı bilgi damarını en um­
madığı yerde bulmuştu. yüreginde çarpıntılı bir 
sevinç. besbelli daha başka şeyler soracak. işin 
ayrıntılarına girecekti. Olmadı. Az önce Gülistan 
Satvel'in hakaret elliği . o gözleri çinkodan kesil­
mişe benzeyen kısa herif kalkmış. bulundukları 
yana geliyordu. Madam Mizrahi telaşlandı. Bin­
başı Ferid'i dakikasında unutarak. ona doğruldu: 

"- . . .  Ah Abdi bey. vous qui etes un homme du 
coeur. vous l'excuserez certainement! (*) diyordu. 
Onun namına lütfen tarziyemi kabul etmek lüt­
funda bulununuz." 

(*) "- Ah Abdi bey, siz ki bir gönül adamısınız, onu bağışlaya· 
caksınız elbet!" 
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. . .  kaldık mı yine mekkare katırı gibi ortada? 
I<afa dersen.  mübarek. Berk-i Satvet muhribi. al­
ınış başını tam istim gidiyor: İngiliz Ali Galip vası­
lasıyla Bedirhan Aşireti'ni Mustafa Kemal Paşa 
üzerine tahrik ededursun. demek Fransız da boş 
olurmayıp o tarafa hey'et-i askeriye göndermiş! 
iyi ama. niçin? Harekat-ı Milliyeyi boğmak için di­
yeceksin biliyorum. lakin başka bir hinoğlu hinlik 
sezmiyor değilim ha! Son günler zarfında. o kadar 
�·ok Amerikan mandası lafı edildi ki. Müttefiklerin 
Sıvas Kongresi'nden bu mealde bir karar çıkaca­
/4ından endişelenmiş olması muhtemeldir. Hem 
de ziyadesiyle . . .  

Kafa meşgul .  bir cıgara yakmaya davrandım. 
burnuma ılık. sütlü meyva kokusunu andırır bir 
koku geldi. Daha doğrusu böyle bir kokunun rüz­
garı . Allah Allah. bu da nesi? Gülistan Satvet, 
kollarımın arasında çırpınırken. vücudunun tek­
mil rayihası. meğer üstüme sinmiş birader. Par­
mak uçlarımı koklayayım dedim. namusum hak­
kına başım döndü yahu .  basbayağı nefsim uyan­
dı : öyle koyu. öyle adamın iliklerine işleyen bir ra­
yiha ki bu. insanda ne can bırakıyor. ne takat! 

O hızla. yeniden odaya dalmışım. Başucunda 
fanuslu bir şamdan . seninki pufla kanapeye 
uzanmış yatıyor: kahkülleıi dağınık. gözleri kapa­
lı .  ilk nazarda uyuyor bile sanırsın ya. değil. Ol­
madığı şurdan belli ki. gözlerini açmadığı halde. 
girdiğimi derhal farkediyor. Duyulur duyulmaz 
bir sesle: 

··- Yanıma gelir misiniz Ferid bey. diyor. 
Ya da: ··_ Teselliye muhtacım Ferid bey. di­

yor. teselliye! .  
Şimdi bak. körün istediği bir göz. Allah ver­

miş iki göz: dakikasında başucuna şitap ediyo­
ruz. sesimize vaziyete münasip düşen bir ahenk 
vermeye çalışarak: 

··- Arzularınız. diyoruz. bizim için emirdir. "  
Gözleri hep kapalı: "- . . .  çok meyyus ve bed­

bahtım'" diyor. 
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Sen ol da taşı gediğine koyma birader: 
"- . . .  ye'sinizin sebebi o mahüt Fransız ;w.bi­

tiyse. değmez: Osmanlı kadınlarının hisleriyle oy­
namak mutadıdır." 

Gözlerini açmıyor. yalnız sesinde bir merak: 
. .  _ . . .  bir şey mi bilmektesiniz. B inbaşı?'" 

�- . . .  çok şey bilmekteyim: sizden evvel gece 
gündüz beraber olduğu dilberi gözünü kırpma­
dan terketmiştir. O mazur görülebilirdi belki. Bi­
lezikli Kalyopi nihayet Cadde-i Kebir'in namlı yos­
malarından biri . Llkin. sizin gibi münevver ve 
asil bir Osmanlı kızının haysiyetiyle böyle gaddar-
casına . . .  

Ulan Hayrullah. Allahın bildiğini kuldan ne 
saklamalı. kendimi tutmasam hatunu oracıkta 
kıtır kıtır yiyeceğim. Fistanı zaten fevkalade de­
kolte. göğüs gerdan meydanda. eteği sıyrılmış ba­
cakları sürahi gibi uzanıyor. hele aralık dudakla­
rının pembe karanlığında parıldar o sedefli iki di­
şi yok mu. tövbe tövbe. cenneti cehennemi unut­
turur canım. Uzatmayalım. el peşrevine başladık: 
Göğüslerinin ılık bir yumuşaklığı var ki. teması 
dahi berbat ediyor adamı . Teması deyişimi bey­
hude zannetme. temastan ötesine müsaade yok. 
mesela tutamıyorsun . avuçlarına dolduramıyor­
sun şöyle. niyetlenir gibi oldun mu. elini usulca 
uzatıp elini başka bir yanına. diyelim ki omuzları­
na . beline. hatta kalçalarına kaydırıyor. Yoooo. 
ümitlenme. orada da vaziyet aynı .  sadece okşa -
maya izin var. kedi sever gbi okşayacaksın. hafif 
hafif. az ileri gideyim dedin mi. yasak! Felaket bir 
karı yahu. böylesini gördün mü hiç: Sanki susuz­
luktan gebermek üzeresin. önünde bir koca da­
macana Hamidiye suyu . lakin sana katiyyen içir­
meyip damacanayı sadece dışından ellemeye me­
zun kılıyorlar . adam delirmez mi? 

Kibarlığa toz kondurmayalım diye. abuk sa­
buk iltifat etmiş olacağız ki. bir ara dirseğinin 
üzerinde doğruldu. benim cıgarayı ağzımdan alıp 
derin bir soluk çekti: 
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"- Hayır Ferid bey. dedi. iltifatlarınıza layık 
clegilim. mahvolmuş bir kadınım. ben!" 

Arkasından eroin düşkünlüğünü anlatıyor. 
Boktan bir i ıikaye: Bu işin eweliyatı Paris'e kadar 
uzanırmış . babası orada sefir-i kebir olarak bulu­
nurken. kibar muhitinden bir matmazel dadan­
clırmış zehire bunu.  hem de bir latife hafifliği ve 
umursamazlığıyla. Nasıl bir ateşe düştüğünü an­
lamıyor yani. Arılattığına bakılırsa. o cenabet şe­
hirde kullanmayan yokmuş! Bilahare yakasını 
nasıl bir canavara kaptırmış olduğunu anlıyor, 
anlayış o anlayış. Dersaadet'te Beyaz Ruslara ze­
bun oluşunun sebeb-i aslisi bu. ihtiyacı olan ze­
hiri ona temin eden bu haşerat. daha doğrusu. 
Petrograd Pastahanesi'nde atıştığı o kazık boylu .  
sıska sakallı var ya. Prens Aleksi mi  ne  diyor. işte 
o: Borçlu olduğu için günlerdir buna dirhem kok­
latmamışlar. fukara ne halt etsin. bu kere gelip 
Madam Mizrahi'nin ocağına düşüyor. Anlayışım o 
haspa da aynı yolun yolcusu, elbet birbirlerini 
kollayacaklar. 

Binbaşı Ferid. öğrendikleıine ne kadar üzül­
müşse. bir o kadar sevinmişti: eroin düşkünlüğü 
ve parasızlığı. 'malümat küpü' bu kadını. 'hare­
kat-ı milliye menfaatına' kullanmalarına yaraya­
caktı. Gerektikçe eline bir kaç altın frank sıkıştır­
mak. hatta (niye olmasın) konuyu Kaymakam 
Hüsamettin bey aracılığıyla Kısm-ı Siyasi'ye çıtla­
tıp. Polis Müdüriyeti'ndeki el konulmuş eroinler­
den bir 'miktar-ı münasibini' arasıra armağan et­
mek. nice değerli bilginin sızdırılmasını sağlayabi­
lirdi. 

Sesini bir kaç kat daha ağırlaştırarak: 
"- Sizi . dedi. bu meş'um iptiladan kurtarmak 

için birlikte mücadele edeceğiz. Hiç bir çaresi yok 
mudur?" 

Gülistan Satvet. ince ince göğüs geçiriyor: 
\ 

"- Maalesef Ferid bey, çok geç!" 
Sonra. orada bulunan fakat görünmeyen 

başka birisine fısıldar gibi :  

285 



"- . . .  hiç olmazsa. dedi. aldığım miktarı azal­
tabilseydim!" 

Binbaşı Ferid'e iyice yaklaşmıştı . Soludukça. 
şamdan aydınlığının gümüşlediği çıplak göğsü 
inip kalkıyor. o ılık sütlü meyva kokusu büsbü­
tün yoğunlaşarak duman duman çevresine dağılı­
yordu. Binbaşı Ferid. kocaman elini onun saçları 
arasına soktu. başını kendine doğru çekti. 

"- . . .  azaltırsınız. dedi. azmin elinden hiç bir 
şey kurtulmaz. Badema o serseri güruhuna mü­
racaattan sizi menediyorum.  hin-i hacette. biz ne 
güne duruyoruz?" 

Gözlerinin camı. içinden içinden. tirşe rengi 
buğulanmış Gülistan Satvet. ona minnetle. kim­
bilir belki sevgiyle de. bakıyordu. Biçimli dudak­
tan. Binbaşı'nın makas görmemiş dağlı bıyıkları­
na dokundu. dokunacaktı. Ne var ki Binbaşı Fe­
rid kendisini daha fazla tutamayıp. bütün ağzı bı­
yıkları ve dişleriyle ağzından öpmeye davranınca. 
onu bütün gücüyle itti: 

"- Hayır. diye bağırdı. hayır! Öyle değil !" 
Dudaklarına masum bir çocuk öpücüğü kon­

durdu. Kırık. son derece yorgun bir sesle: 
"- işte böyle. dedi." 
Dudakları o kadar soğuktu ki,  Binbaşı Ferid 

bir cesedi öpmüş gibi oldu .  
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" INGIL TERE MANDASI iÇiN 
iMZA TOPLANIYOR" 

Baz ı  kimseler kapı kapı dolaşarak, 
"emeklilere şu kadar maaş verilecek, 

menfaatlarınız şöyle olacak" diye 
halkı kandır ıyor. 

lstanbul (Özel) 

Son günlerde şehrim izde bazı kimseler, kap ı kapı 
dolaşarak vatandaşlardan manda lehinde imza ve rey top­
lamaya başlamışlard ır. Öğrendiğimize göre, mahiyetleri 
anlaşı lamayan bu kişiler her çaldıkları kapıda, duruma gö­
re, emeklilere şu kadar maaş verilecek, menfaatlar ın ız  
şöyle olacak g ibi boş vaadlerle halkı kand ırmakta ve imza 
toplamaktad ırlar. Bir  çok vatandaş ı n  neye imza attığ ın ın  
farkında bile olmad ığ ı  anlaş ı lmaktad ır. Hatta bazı evlerde, 
tehditler de savrulduğu ve bu şeklide yabancı mandası le­
hinde rey topland ığı  bi ldir i lm iştir. 

Polis Müdürü Nurettin  bey, olaydan haberdar bulun­
duğunu söylemiş, tahkikat yap ı lacağ ı n ı  ilave etmiştir. Yal­
nız bu tahkikatın netice vermesi şüphelidir. Çünkü bütün 
bu faaliyetin geris i nde lngi ltere ile Hürriyet itilaf Partisi ve 
ona bağlı ( lngil iz Muhipleri Cemiyeti) bulunduğu anlaş ı l­
maktad ır. 

Kimdir bu papaz? 

Türkiye'nin l ng il iz mandası alt ına girmesi için ,  perde 
gerisinde bütün faal iyeti idare eden şahsın bir l ng i l iz pa­
paz ı olduğu tesbit edilm iştir. Bizzat Loyd Çorç taraf ından 
özel vazife ile gönderilen papaz Frew, uzun süre H indis­
tan'da aynı gayeler için çal ışmış bir lngilizdir. Diğer bir adı -
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n ı n  da 'Ordu Albayı papaz Emi ling' olduğu söylenmekte­
dir. 

Papaz Frew'ün bu ayı n  başlarında kurulan ( lngil iz 
Muh ipleri Cemiyeti)nin bütün faaliyet in i  idare ett iği bi l in­
mektedir. Devaml ı  nerede kald ığ ı  bil inmemektedir. M üta­
rekeden ne zaman sonra lstanbul'a geldiğ i kat'i olarak an­
laş ı lamayan papaz Frew evvela Sadrazam Damat Ferid 
Paşa i le Mediha Sultan' ın  oğlu Prens Sami'yi ağ ına alm ış­
t ı r. Saray ve Hükümet çevreleri ne telkin leri bu yoldan g it­
mektedir. l ngi l iz Papazı ,  daha bidayette Hürriyet ve itilaf 
Partisi lideri Emekli Miralay Sad ık bey'i de kendisine bağ­
lamışt ı r. Cemiyetin kuruluşunda ve lng iliz mandası lehin­
deki faal iyetlerde en fazla alet olarak kul land ığı şah ıs ise 
eski ŞOra-yı Devlet Reisi Sait Molla'd ır. 

Bu günlerde de, manda lehinde kapı kapı imza ve 
rey toplayanların doğrudan doğruya Sait Molla ile irtibatla­
rı olduğu zannedi lmektedir. 

3 Eylül 1 335 
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Binbaşı Ferid. Gülistan Satvet'i evine bırakıp 
Cadde-i Kebir'e çıktığında. saat alafranga bir bu­
ı;uğ;u geçiyordu .  Nemli bir sıcaklık toz halinde ge­
ceye dağılmış . havagazı lambalarının gizli_ mavi 
aydınlığına puslu bir dalgııılık çökmüştü. Onüsı­
ra .  gözleri iki damla fosfor bir beyaz kedi, St­
Antoine Kilisesi'nin merdivenlerine su gibi aktı. 
Bir meyhane kapısı açılınca. dışarıya vuran later­
nanın görünme� ahtapot kolları. kaldırımda esner 
işgal devriyelerini çepçevre kuşatıp. içeriye aldı­
lar. Biraz ilerde Parisiana. renkli ışıkları. Türkçe. 
Rumca. Fransızca afişleriyle .  altın dişli bir fahişe 
gibi parıltılı kahkahalar atıyordu. Edepsiz bir de 
cacık kokusu . 

Binbaşı Ferid. Gülistan Satvet'in tutuşturu­
cu fakat söndürmeyici yakınlığından öylesine 
çapraşık bir cinsel gerilime kapılmıştı ki. elinde 
olmaksızın: 

"- Acaba. diye düşündü . şuraya girsem mi?" 
Nedense bu geceyi mutlaka bir kadınla sevi­

şerek geçirmesi gerektiğ;ini sanıyordu . Hem öyle 
az buz degil .  adamın iliklerini boşaltan. dallı bu­
daklı. esnek. kasları kıpır kıpır bir kadınla. Gülis­
tan Satvet 'ten hayır çıkmayacağ;ını aklı keser kes­
mez. Bilezikli Kalyopi 'yi tasarlamıştı ama. kaltak 
bir kaç gündür Senegal 'li bir zenci Başçavuş 'la 
evlere şenlik bir aşk yaşıyordu . Bu bakımdan. 
belki Parisiana.'da başka . . .  

"Kemençeci Aleko ve Hanende Seld.nilcli Emin 
�fendi ve rüjekasmdan mürekkep sekiz kişilik mü­
kemmel incesaz lalcunı. her akşam alafranga saat 
yediden itibaren yukan salonda icra-yı ahenk ey­
leme/dedir. " 

Afişin altında. bir cıgara yaktı . Burun delik­
lerinden. bıyıklarının ağacına. bol duman dökülü­
yor. Cinsel gerilimi. içinde bir yerinde. hallaç yayı 
gibi zonk zonk atıyordu .  Gazinodan başı hasır 
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şapkalı. kelebek kravatlı tatlısu frenkleriyle .  göz­
leri alkolden kızıla dönmüş.  birtakım vahşi karı­
lar çıktılar. Hiç değilse o öyle görüyordu onları: 
terli vücutlarından şehvet tüten .  arsız ve bayağı 
yosmalar! 

. . .  alt kısımda ise. alafranga saat dokuz bu­
çulctan itibaren mükemmel varyete ve kabare 
dansları. Müessesemiz gece saat ildye kadar açık 
bulunmaktadır. Müdüriyet. Hasan Burhanettin."  

Elinden oyuncağı alınmışçasına. canı sıkılı­
yor: 

"- Saatın iki olmasına şurada ne kaldı ki? 
Girmeye değmez. iyisi mi otele varıp kafayı vur­
malı ." 

Birden . Kont tgnatiyefle burun buruna geldi­
ler. Rus. omuzdan düğmeli yosun yeşili ipek kaf­
tanının üzerinde. çatık suratı . sarkık tatar bıyık­
larıyla son derece yakışıklı ve ürkütücüydü. Onu 
görür görmez. omuzlarından yakalayıp. bütün 
R'lerini cart cart yırtarak. önce bozuk Fransızca­
sı. sonra daha bozuk Türkçesiyle karısını sordu : 

"- Gospodin! Vous voir majermne. gospodin?" 
"- Efendi. var siz görmek. benim familya?" 
Bir an. çok renkli fakat kelebek kanadı gibi 

toz olup dağılıveren uçucu bir resim olarak. Eka­
terina Ignatiyeva Petrograd Pastahanesi'ndeki ha­
liyle. Binbaşı Ferid'in gözleri önünde canlanıyor: 
elinde şampanya bardağı .  dişlerinin arasında bir 
sap karanfil. hareli gözleri süzgün! 

"- Ulan acaba söylesem mi?" 
Meramını nasıl anlatabileceğini kestiremediği 

için, içki ve kıskançlıktan gözleri dönmüş Rusu. 
Parisiana'nın son müşterileri arasında çırpınır bı­
rakarak. Asmalımesçit'e yöneldi. İçinde. kısa bir 
cephe gerisi izninde hovardalığa gidiyorum duy­
gusu. şafak vaktı bir makinalı tüfek ateşi gibi. 
mor laleler halinde açılıyordu.  

O ne. anahtar gözünde bir zarf. Salondan vu­
ran vişneçürüğü aydınlıkta. Doktor Hayrullah'ın 
aralıklı yazısını tanıyor: 

"Aradım yoktun. yaıın behemahal Nezaret'e 
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yel. Mustafa Kemal'in yaverlerinden Yüzbaşı Şev­
ket'i tevkif ettiler. Kulağında bulunsun. " 

Binbaşı Ferid. loş ve rutubetli merdivenleri 
�'.ıkarken de. koridorlardan bir hayalet gibi süzü­
lüp geçerken de. Doktor Hayrullah'ın bu handiy­
se 'ihtiyatsız' uyarısına bir anlam veremedi. An­
cak ışığı söndürüp yattıktan sonradır ki işin öne­
mini kavradı: 

"- Yuf be! Bu bendeki kafa kafa mıdır yahu? 
Gülistan Satvet gibi bir aşifte. aklımızı başınıız­
dan almaya kifayet ediyor. Mustafa Kemal Pa­
şa'nın yaveri olmadıksa da. 19.  Fırka'da muma­
ileyhin maiyet zabitliğini yapmadık mı?" 

133 1  Nisanı 'nın o uğursuz onbirinci gecesi. 
Yüzbaşı Ferid'in aklı yine Liman Paşa'nın bir tür­
lü akla uygun bulamadığı emrine takılmış, gözü­
ne uyku girmemişti : 5. Ordu'yu henüz devralmış 
olan Alaman Mareşali, 3. Kolordu bölgesini de­
netlerken . galiba Kabatepe'yle Kilya arasında be­
yaz atlı bir süvari görüyor. görmesiyle küplere 
binmesi bir oluyor: beyaz at. açıklardan eksik ol­
mayan Müttefik zırhlıları tarafından farkedilir­
miş! Arkasından. ordudaki bütün beyaz atların 
boyatılmasına emir çıkıyor! Bu arada, elbet. 19 .  
Fırka Süvari Bölüğü'nün atları da boyatılacak. 
Yüzbaşı Ferid'in aklının almadığı. işte bu: arada 
bunca tepe. bayır . fundalık olduğu. üstelik bahar 
sisleri çokluk 'rüyeti' bozduğu halde nasıl olur da 
İngiliz ya da Fransız bahriyelileri 19.  Fırka Süvari 
Bölüğü'nün beyaz atlarını farkedebilirler? 

"'- . .  yahu biz her iki sahilden de . hayli içerde 
değil miyiz? Bu sefinelerde dağdeviren dürbünleri 
yok ya?" 

Akşam. bir ara Fırka Erkanıharbi İzzettin 
bey ağzından kaçırır gibi oldu: iki üç gündür. Ko­
lordu'da aynı şey konuşuluyormuş. Liman Pa­
şa'yla dolaşan Binbaşı Sedat. olayı. Kolordu Er­
kanıharbi Kaymakam Fahrettin bey'e anlatmış . 
Aşiret Süvari Livalarında uzun hizmeti geçmiş 
olan Fahrettin bey, durumu Kolordu Komutanı 
Esat Paşa'ya rapor edince . . .  

Ama Sabanca'lı Hakkı'ya bakarsan. 'müna-
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kaşanın esası alelade bir beygir mev1:uu olmayıp' .  
çok bilmiş Alaman erkanıharpleriyle Türk komu­
tanları arasında beliren görüş farkı: düşman çı­
karmasına karşı kumsallarda mevzi lenmiş ikf 
alayı . Liman Paşa 'parmaklık müdafaası olur mu' 
diyerek geri çekesiymiş! Kıyı larda. hepi lopu birer 
bölük bırakmış. birer de makinalı tüfek: 2 7  
Alay'dan 7.  bölükle. 5 7  Alay'dan 8. bölük! 

Sabanca 'lı Hakkı . iri Laneli kehribar tesbihini 
şakır şakır avcundan avcuna boşaltarak. Fır­
ka'nın cebeltopu taburunda batarya komutanı ol­
dugunu unutup. o takınmayı çok sevdigi 'dahi er­
kanıharp' halleriyle: 

"- . . .  Liman Paşa'nın yaptıgı . diyor. bizim Ku­
mandan·ın müdafaa idrakine muhaliftir. zira mu­
harebeyi düşman karaya çıktıktan sonra kabulü 
derpiş ediyor. halbuki bizim vazife-i aslimiz bu çı­
k.ışı men ve düşmanı sahile ayak basmadan itlaf 
etmek! . . .  

Yüzbaşı Ferid. şimdi bu  sözlere bıyık altın­
dan gülmesin mi? 19 .  Fırka. Bigalı çevresinde 
'resmen'  3. Kolordu'nun. hatta 5. Ordu'nun 'ihti­
yatı' olarak konaklamış bulunuyor. demek 'vazi­
fe-i aslisi' bu! Zaten iki alayı. 72 ve 7 7  alaylar. 
depo alayları . işleri güçleri sabah akşam er eğiti­
mi . tatbikat. manevra. Daha önceki gün Sık.ıtavlı 
ile Uzunhızırlı arasında sıkı bir tatbikat yaptılar. 
ama koca Fırka'da bu iki alayın savaşta iş görebi­
leceğine yürekten inanan tek kişi çıkmaz. Arap 
alayları bunlar . Suriye'li maruni'lerden.  yezi­
di'lerden. nuseyri'lerden oluşmuş. üstelik egitim­
leri kıt. savaş yetenekleri düşük. 

Ay battı batacak. Fırka Kumandanlığı Karar­
gahı 'nın bulunduğu değirmen yöresindeki çamla­
rı gizlice uğuldatan bir rüzgar. Yüzbaşı Ferid. ko­
ca süvari pelerini içinde kaybolmuş .  hem çadırı­
nın önünde ateşini avcunda saklayarak cıgara 
içiyor. hem Sabanca'lı Hakkı'yla savaş öncesi 
günlerinde Boğaziçi'nde geçirdiği o unutulmaz 
akşamları düşünüyordu: balığa çıktıkları bir ge­
ce. şimdi 7 .  Bölükte sahil muhafazasında olan 
Alaman Yüzbaşısı Schröder · bey'i denizden güç 
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bela çıkarmışlardı .  Alamanın kendini hangi se­
beble vapurdan suya atıp intihara kalkıştığı pek 
anlaşılamamıştı gerçi. Hakkı'nın hemşiresi Zey­
nep hanım'a sonradan abayı yaktığına şek şüphe 
yoktu lakin. bir gün Kapalıçarşı'dan . . .  

( . . .  ay battı batacak. bakır kızılına dönen ışıgı 
nın acı acı aydınlattığı sularda 108 savaş ve 306 
taşıma gemisi. Osmanlı kıyılarına çıkarma hazır­
lıklarını tamamlamıştı. Günlerdir. Mondros ve 
Kondiya limanlarında süren şenlik. bando mızı­
ka. meyhane.  kıyıyla gemiler arasında motor ve 
sandal safaları sona ermişti artık. Akşamın ilk 
saatlerinde İmroz ve Bozcaada açıklarında bulu­
şan filolar. üç koldan Çanakkale Bogazı'na ilerle­
meye koyulmuşlardı: Kraliyet Bahriye Tümeni .  
1:3olayır oyalaması için Saros Körfezi'ne. 29 . Tü­
men Hellas koyu'na çıkarılacaktı. Anzac'lar ise 
Kabatepe'ye. 

Gece soğuk. deniz kararsızdı. Solgun yıldızla­
rın çırpındığı tasalı bir gökte. telaşlı bulutlar. dü­
gümlenip düğümlenip çözülüyordu . Çok az kimse 
uyuyabildi. Bazıları · sinir gerginliklerini mektup 
yazarak dağıtmaya çalışıyorlardı. bazıları geveze­
lik ederek. Uyuyabilenler de. saat ikiye doğru 
uyandırıldılar. Queen. Prince of Wiles ve Landon 
zırhlıları Kabatepe açıklarına varıp durmuşlar. fi­
likalarını mayna etmişlerdi. Sıcak kahve somun­
dan ibaret bir kahvaltı verildikten sonra. ilk saldı­
rıyı yapacak Anzac'lar güvertede toplandılar. 

Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu . )  
( . . .  ay battı batacak. 7.  Bölük Karargahı'nda 

telefon çaldı. Bölük Komutanı Schröder bey kay­
gılı bir içseziyle aygıta uzanıyor. Sol kanatlarında. 
onlar gibi kıyı korunmasıyla görevli 8. Bölüğün 
Komutanı Yüzbaşı Nazmi bey'miş .  az önce 
Alay'dan düşmanın ani bir baskınına karşı uya­
nık bulunmaları için. uyarı emri almışlar. onu 
duyuruyor. Schröder bey'in baskın beklemediği 
gece yok ki! 

Yüzbaşı Nazmi'ye teşekkür ederek. kıyıya en 
yakın gözetleme yerine indi. havadaki nemliğin. 
şeytan elleriyle insanı elleyip ürperttiği bir gece 
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bu . uzakta boğum boğum köpek havlamaları . ya­
kında yeşil siyah bir deniz balkımasından gizemli 
şıpırtılar! Gözetleme yerinde. çengel bıyıkları ve 
parıltılı böcek gözleriyle. bölüğün tek mitralyözü ­
ne komuta eden Yusuf Çavuş onu karşılayıp. tek­
milini verdi: deniz cihetinde herhangi bir vukuat 
kaydedilmemişti . Schröder bey. azı Türkçe çoğu 
Almanca o garip diliyle. Yusuf Çavuş'u uyardı: te­
tik üstünde olacaklar. kuşku uyandırıcı en ufak 
bir kımıldama gördüler mi aydınlatma fişeğini 
atıp, ateşe başlayacaklar! . . .  ) 

Ay batar batmaz yoğunlaşan karanlık. sun­
turlu bir yıldız baskınına uğradı. Cebeltopçu Ta­
buru'nda nöbet değiştiren dewiyelerin ayak sesle­
ri. tedirgin katırların inatçı aksırıkları . boşlukta 
büyüyerek amma da yankılanıyor. Gerilerden. 
Maydos taraflarından mı nedir. netameli köpek 
havlamaları? İçi dışı. yağlı tüfek, taze at fışkısı ve 
palaska kokan Yüzbaşı Ferid'in üstünde. bir tür­
lü kurtulamadıgı. irkiltici bir duygu: Bigalı'nın 
güneyinde. Fırka'nın bajtlı birlikleri, sanki yer yer 
yıldız kaymalarıyla delinmiş bu ağır karanlıgın 
basıncından yamyassı eziliyorlar. 

Bıyıklarını çiğneye çiğneye: "- Hayırlısıyla. di­
yor. sabahı kazasız belasız bir tutabilsek! . . .  " 

( . . .  ay batar batmaz yoğunlaşan karanlık, 
sunturlu bir yıldız baskınına uğradı. Avustralyalı 
bin beş yüz er. silahları omuzlarında ve çantaları 
sırtlarında. ip merdivenlerden kayarak filikalara 
iniyorlar. Büyük ve geniş çıkarma filikaları . Her­
kes yerini alınca. gemilere yol veriliyor: bilinmez 
bir gezegenin korkunç sessizliği içersinde, gemi 
makinalarının inanılmayacak derecede büyüyen 
gürültüsü! Bunun dışında ne bir ses. ne bir cıga­
ra ateşi. Yalnız yarımadanın ötesinden, Çanakka­
le'de denizin yüzünü tanyan Türk ışıldaklarının 
gökyüzüne vuran çakıntıları. Bir de. ağrılı bir şa­
fak ufkuna uzak uzak çizilmiş, simsiyah tepeler.) 

( . . .  ay batar batmaz yoğunlaşan karanlık. 
sunturlu bir yıldız baskınına uğradı. Mülazım Sıt­
kı Efendi, gözetleme postasından yükselip gecenin 
ıssız mağarasında dev bir kasımpatı gibi yemyeşil 
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açılıveren aydınlatma fişeğini görünce. Schröder 
bey'i uyandırıyor. Bir şeyler oluyor ama. ne? Önce 
kulak kesilip denizi dinliyorlar. İşittikleri hep aynı 
şıpırtılar mı . yoksa başka sesler mi acaba? 

Schröder bey. Mülazım Sıtkı Efendi'yi Alay 
Komutanlığı'na telefon etmesi için bırakıp. bir ko­
şu gözetleme postasına geldiğinde. kumsala birbi­
ri ardınca yanaşan sandallara ateş açılmıştı bile: 
Anzac'lardan kimisi daha karaya ayak basama­
dan vurulup devriliyor. kimisi. ilk rastladığı kaya 
parçasının ardına sinmiş. ateşe ateşle karşılık ve­
riyordu.  

Schröder bey. elinde tabanca, bir ara 8. Bö­
lük bölgesinden de tüfek sesleri işitince. düşman­
ca girişilen harekatın önemli olduğu yargısına 
vardı . Bu yargıya varmak için sağı solu dinlemeye 
gerek yoktu aslında. sadece aralıksız kumsala yı­
ğılan filikaları görmek. gövdeleri hayal meyal seçi­
len zırhlıların uzaktan bütün toplarıyla kıyıyı döv­
meye başladığını işitmek. durumun ağırlığını an­
latmaya yeterdi . . . ) 

Yüzbaşı Ferid. sabahı 'kazasız belasız' tuta­
madı! İri ve kanlı bir güneş. tülbent mavisi sis 
perdesini yırtarak doğarken.  Arıburnu üzerinden 
bir cayırtıdır koptu. Doğrusu ya. umursamıyorlar 
pek: düşman zırhlıları. Şubat ortalarından beri. 
Boğaz'daki tabyaları denizden dövüyor. Daha dün 
balon gözetlemesiyle Maydos'u topa tutmadılar 
mı? Yine öyle bir şey olabilir. Fakat. hayır! Fırka 
Kumandanlığı'ndan 'harekete hazır' bulunmaları 
emredildi. Ağızdan ağıza yayılan söylentilere bakı­
lırsa 2 7 .  Alay ' takviye istemiş'. düşman Kabatepe 
kıyılarını bombardıman ettiği gibi. sahile piyade 
ihracına başlıyormuş! . .  

" - . . .  Bu ne cür'ettir. anlaşılmaz!" 
Saat 05. l O'da. komşu 9. Fırka Kumandanlı­

ğı 'ndan gelen rapor, durumu, hiç bir duraksama­
ya meydan vermeyecek bir açıklıkla ortaya koy­
muştur: 

"Düşmanın, Arıbumu ile · Kabatepe arasında 
müteaddit harb sefinesi ve deniz vasıtasıyla yak­
laşarak ihracat teşebbüsüne başladığı ve şimdi 
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Anbumu mevlciine aslcer ihraç ettigi haber alındı/ 
Halil Sami. " 

Bunun üzerine onlara. Fırka Kumandanlı­
gı'ndan savaşın ilk emri veriliyor: Süvari Bölüğü 
olarak görevleri . Kocaçimen Tepesi güneyine sar­
kıp. hem keşif yapmak. hem de Herdeki birliklerle 
baglan tı kurmak! 

O tarihte yaldızlı doru bir ata binerdi . soylu.  
çekiç başlı. son derece çevik bir hayvan. adı Ce­
vahir. daha çizmesinin burnu üzengiye değer değ­
mez atının durdugu yerde duramadığını. hiç alış­
kın olmadığı bir telaş içinde kulaklarını  kısıp. ge­
mini çiğnediğini farketti. Çıkartmayı örtmek için 
kıyıya ateş döken düşman topçusunun. iri gülle­
leri. düştükçe. ayaklarının altında toprak sanki 
oyuluyor: boğuk bir ugultu .  birbirine çarpa çarpa 
genişleyen korkunç bir bulut çalkantısı halinde. 
yukarlardan bir yerlerden üstlerine yıkılıyordu.  
Nasıl ürkmesin hayvan? 

Çok geçmeden bölük, arkasında ince bir toz 
bulutu bırakıp . dikenli fundalıklar arasından tes­
bih dizisi gibi aklı ama. ne onları Kocaçimen Te­
pesi 'ne götürecek doğru dürüst bir yol vardı . ne 
ellerinde bu engebeli. orasından burasından ka­
yalıklı sel yataklarıyla kesilmiş çetrefil arazide. 
yönlerini bulmalarını kolaylaştıracak bir harita . 

. . .  vakıa hayli garip görünür. muharebe sifta­
hını iki münasebetsiz fikirle yapmışımdır ben. 
25 1 rakımlı lepe istikametinde münasip bir süra­
ti tutturmuş gidiyoruz ya. bir yandan da zihnen 
Başkumandan Vekili Enver Paşa'nın harb ilanına 
dair emr- i yövmisinden cümleler zikrediyorum: 
'Allahın inayeti. peygamberimizin imdad-ı ruhanisi 
ve mübarek padişahımızın hayır duasıyla. Ordu­
muz düşmanlanmızı lcahredecelctir!' Ya muharebe­
ye . Yunan Harbinde şehit düşmüş rahmetli pede­
rin intikamını almak gibi bir maksad-ı şahsiyle 
dalışıma ne demeli? Velhasıl . tecrübesizliği dola­
yısıyla muharebenin taht-ı tesirinde kalmış toy 
bir zabitin hezeyanları ki. bilahare hatırladıkça 
hicap etmişimdir. 

Savaşta ölüm olasılıgının yüksekliği. hatırla-
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mayı başlıbaşına bir ömür değerine yükselliyor. 
Harbiye-i Şahane'deki Coğrafya-ı Osmani hocala­
rı 'Muharip' Namık bey. bunu ilk söylediği zaman. 
ne kadar tuhaflarına gitmişti. Oysa gemi topları­
nın. toprakta çarçabuk yanardağ ağızları açan 
ateşten çemberine sokuldukça. aklına neler gel­
miyor: Ağaçların. yapıların ve insanların rengini 
çalıveren o külrengi Teşrin-i sani akşamı . Taksim 
Kışlası 'nın önünde durmuş. yüreğinde anlaşılmaz 
bir ağırlıkla gökyüzüne bakmıştı. Damar damar 
mor bir bulut kalabalığından . bıyıklarına soğuk 
ve ince bir toz dökülüyor. bulutların derinliklerin­
den geldiğini sandığı . yumak yumak çığlıktan ol­
ma bir uğultu . kulaklarında yankılanıyordu.  ls­
tanbul'u bir boydan bir boya yırtan bu dalgalı 
uı.tultunun ne olduğunu önce keslirememiş. sarı­
ğının altında sakalı birden ağarmışa benzeyen bir 
ihliyar: "Sala veriliyor" deyince. hanidir bekledik­
leri belanın gelip çattığını anlamıştı. Gerilimli 
günlerdi o günler: biri Yavuz Selim. biri Midilli 
adını almış iki Alman kruvazörü.  Goeben ve Bres­
lau. Alman Amirali Suchon'un komutası ama Os­
manlı sancağı altında Karadeniz'e açılmış. Rus li­
manlarını. bu arada Sıvastopol'u topa tutmuşlar­
dı . lik önüne çıkan tütüncüden bir gazete alıp. 
baktı. Padişah"ın savaş buyruğu baş köşeyi kap­
lamıştı: " .. .Rusya Devleti. Erzunım hududwıu no­
kdt-ı muhtelifesinden tecavüz eylemiş. lngiliz ve 
Fransız donanmalan müştereken Çanakkale'ye ve 
lngiliz kruvazörleri Akabe'ye top atmak suretiyle 
bilfiil muhasemata iptidar ve ahiren Düvel-i 
Mezbüre. Devlet-i Aliyye ile hal-i harpte bulunduk­
larını ilan eyledilclerine binaen. Hülcümet-i Osma­
niyece müstaine BitevfikatuUahi Tadla mezkür üç 
devletle harp ilanını irade eyledim. - Mehmet Re­
şat. " 

Fakat o ne. 19. Fırka'nın Süvari Bölüğüyle 
Kabatepe'deki Anzac çıkartmasının dağıttığı kıyı 
koruma birliklerini ararken. güneşin erimiş cam 
gibi aktığı Gazze Cephesi'nde. kendini birden 3. 
Kolordu'ya bağlı 3. Süvari Fırkası'nın Kararga­
hı'nda buluyor: zayıf bu Fırka. iki alaylı. bölükle-

297 



rindeki mızraklı sayısı sekseni geçmez. Kolordu­
nun Kumandanı Miralay ismet bey. Ordu'nun 
Kumandanıysa Kress Paşa. Bi 'r-üs-sebi. çın çın 
öten aydınlığın çiğ parıltıları altına. eli ayağı bağlı 
kurbanlık bir deve gibi uzatılmış: üstünde pul 
pul İngiliz keşif uçakları . sağ;ında solunda düş­
manın şimşek hızı ve yalınlığ;ıyla çakı çakıveren. 
süvari öncüleri. Allenby saldırısının eli kulağ;ında! 
Başladı. başlayacak. 

Binbaşı Ferid. ağzında gıcır gıcır kum çiğne­
yerek. karargah çadırından giriyor ki. Allah Allah. 
Bi 'r-üs-sebi'de değil. artık Şam'dadır. hem hangi 
Şam'da. büyük Suriye bozgununun orduları dar­
madağın eden karanlık günlerinde. silahlı Arap 
milliyetçilerinin . akrep kuyruğu hançerlerin. İngi­
lizlere çalışan maruni papazlarının kaynaştığı o 
rezil şehir var ya. onda. İşin kötüsü. girdi!!) yer 
karargah filan değil. düpedüz genelev. genelevin 
mermer havuzlu kabul salonu:  Gülistan Satvet. 
vişneçürüğü ipekliden kuştüyü yastıklara gömü­
lü. duman duman nargilesini tokurdatıyor. Fıstık 
yeşili maşlahı .  omuzlarından kaymış: katı ve dim­
dik göğüslerinin arasında. dövmeyle işlenmiş iki 
yapraklı bir gül .  Havuzun çevresinde. suyun cıva 
ışıltılı yansımalarıyla pırıl pırıl benekli. genç fahi­
şeler: en büyüğü onbeşinde var yok. birbirlerinin 
eflatuna boyanmış meme uçlarını elleyerek. şan­
gur şungur gülüşüyorlar. 

Sadrettin Kütahya. içlerinden en körpesini 
kaptığı gibi. kayboldu or�lıktan . Hani saçaklı 
kirpikleri. safra yeşili gözleri adamın içini bayıl­
tan o kıvırcık kız vardı ya. adı Semra mı ne. onu. 
Hınzır herif! . . .  Tilki Nuri . gelmeden aşağının ba­
yağısı bir dükkanda zıkkımlandıkları Zahle'nin 
etkisinden midir nedir. o ince uzun bumunu yere 
eğmiş. bir türlü kaldıramıyor. Kızlar inadına sır­
naşıyor. inadına eteklerini kaldırıp kaldırıp apışa­
ralarındaki pembe şehvet güllerini ona gösteriyor­
lar. boşuna. o açıklanması zor bir dalgınlığa ka­
pılmış. şöyle bir bakılırsa havuzdaki suyun ince 
şıpırtılarını dinliyor gibi . bir bakılırsa çok kaygı­
landırıcı. ansızın bastırmış bir ölüm önsezisinin 
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durgunluğu içinde. Binbaşı Ferid'inse nargilesini 
tokurdatan Gülistan Satvet'tcn başkasını gözü­
nün gördüğü var mı? Gülistan Satvet mi. ne Gü­
listan Satvet'i be!  Esnek kalçaları üstünde yayla­
nıp duran bu kadın. o bembeyaz yamyam dişli 
Dürzi dilberi değil mi? Ta kendisi! Binbaşı Ferid'i 
adamakıllı çileden çıkarmak amacıyla. toz pembe 
yılan dilini uzatıp uzalıp nargilesinin kehribar 
marpucunu yalıyor: ya da yutacakmış. yutmak 
için önüne geçilmez bir arzu duyuyormuş gibi bü­
tün dudaklarıyla kavrayarak ağzına alıyor. Boğu­
lacak kahpe! 

Binbaşı Ferid. nereden peydahlandığını kes­
tiremediği sedef bir udun ağdalı damlaları içine 
damlayadursun. bir yanıyla durumda müthiş bir 
terslik olduğunu seziyor. öteki yanıyla -terslik 
merslik- ne bok olursa olsun.  bu kaltağı altına 
alıp. üç yıllık savaşçı açlı�ıyla. kemiklerini kır­
mak istiyordu. Besbelli yaşadıklarını gerçeğe 
oturtamayışındaydı terslik. o Şam genelevine 7 
Ordu Halep yöresine çekilirken Sadrettin Kütah­
ya ve Tilki Nuri'yle değil , çok. ama çok daha önce . 
daha Allenby saldırısı başlamadan. Beyrut'ta. Ce­
bel -üz-zeytin'deki 5. Ordu Karargahı 'nda ziyaret 
ettiği Maiyet Tabibi Doktor Hayrullah 'la kaçamak 
yapıp gelmişti. Peki nasıl oluyordu da havuz aynı. 
Arapça gülüşmeleri kırlangıçlar gibi uçuşan kü­
çük fahişeler aynı. nargilesini duman duman to­
kurdatan göğsü gül dövmeli Dürzi dilberi aynı 
kaldığı halde. zaman ve öteki insanlar farklı ola­
biliyordu? 

Orasını pek çıkaramıyor ama. çevresinde fır 
dönen allı pullu kızları elinin tersiyle kovalayıp. 
gözlerini gözlerinden ayırmaksızın Dürzi dilberine 
sokuluşu . aklından hiç çıkmamış. Hele bakışma­
ları ! .  . .  Sanki az sonra cam tozu serpilmiş gibi pı­
nldıyan ipek bir halı üstündeki koskoca bir kar­
yolada altalta üstüste sevişmeyecekler; kaşları 
çatık. burun delikleri şiş, dişlerinin arasında cen­
biyyeler, öldüresiye dövüşecek.ler. Önce kadın 
onu. inanılmaz bir gerekçeyle reddediyor: bir er­
kek yetmezmiş! Olacak şey mi? Hem yetmez dedi-
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gi kim. 3. Kolordu'nun anlı şanlı Binbaşı 'Ayı' Fe­
rid'i ki. dumanlı Halep. işveli Beyrul ve karanlık 
Kudüs'le. dölünün bereketiyle ün salmış. Bu be­
lalı şıllığın çukuru ne türlü bir yılan yuvası olmalı 
ki . Doktor Hayrullah'ın sık sık çam yarması say-
dığı bir adamı. azımsayabilsin? . 

Binbaşı Ferid. öfkelenmesine öfkeleniyor ya. 
bozuntuya vermiyor hiç. vişneçürüğü yastıkların 
üzerine bir iki Osmanlı allını alıyor: sonra da. bı­
yıklarını işaret parmağına dolaya dolaya. kadının 
kalın bir Arapçayla havuzun ötesindeki kafesin 
ardından zenci kıvırcığı bir il çağırmasını .  onunla 
bir şeyler konuştuktan sonra. ikisinin önüne dü­
şüp .  onları perdeler. perdeler. perdeler içi bir loş­
luğa. umduğunun tersi yoksul bir odadaki berbat 
bir yer yalağına götürmesini yaşıyor. Sedefli 
udun ağdalı damlaları bir peşrevin uyumlu basa­
makları olmaktan çıkmış. zamanın geçişini belir­
leyen. inatçı. halla bunaltıcı işaretler olmuşlar: 
bir kaçı Binbaşı Ferid'i ayakla ve henüz giyinik 
saptıyorsa. sonraki gelenler çıplak ve sırtüstü 
yerde. kıvırcık ilini vagon gibi ardına takmış. 
emekleyerek üzerine gelen Dürzi dilberinin hışıltı ­
lı soluğuyla sarhoş yakalıyorlar. 

" . . .  haza rezilliktir: bu yaşıma geldim. böyle 
dehşelengiz bir fahişeyi ne gördüm. ne işittim. 
Akla havsalaya sığmaz hayasızlığı beni mahv-ü­
perişan etmekle kalmayıp. kaltak o küstah obur­
luguyla iliğimi kemiğimi sömürmüş. mecalsiz bı­
rakmıştır. dostlar başına! Fakir. bütün Harb-ı 
Umumi imtidadınca türlü bela savuşturdum. çöl­
de mecalsizliklen rahmel-i Rahmana kavuşacağı­
mı zannettiğim çok anlarım olmuştur. lakin Şam 
kerhanesindeki bu Dürzi dilberinin verdiği mecal­
sizlik gibi leziz. tarifi müşkül bir belaya hiç uğra­
madım. Bir bela-yı azim ki yeme de yanında yat! 
Böyle hünerli bir fahişenin. adamın her uzvun­
dan ayrı bir zevk çıkarmak. ateş hattından da­
marlarında birikmiş cephenin tekmil kirini. hem 
de neresinden çekip alarak. kanını adeta tazele­
yip. ona yeni bir kan vermek kaabiliyetini tarifte. 
lisan-ı beşer acze düşer yahu! 
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Hele üstünde. tenine sinmiş bir koku vardı 
ki . o gün bu gün burnumdan gitmez: içinde gizli 
gizli tömbeki dumanları uçuşan bir sütlü meyva 
rayihası mı desem. yoksa hafif ter. müphem 
esans. gayetle müessir bir demirbaş şıllık kokusu 
mu desem. ne halt etsem! Mizrahi' lerin yalısında. 
Gülistan Satvet'in memesi topatan kavunu gibi 
dekoltesinden fırlayınca. burnumun direğine vu­
ran koku . o dakika dizlerimin bagını çözerek ba­
na. iğrenç ve rezil olduğu bilaşüphe ve lakin tadı 
damagımızda kalmış olan . o Şam sefahatını der­
hatır ettirmiştir. 

Bir kapı çarpılmasıyla. sıçrayarak uyandı : 
kuytularında görünmez mermiler vızıldıyan edep­
siz bir karanlık. bıyıklarının üstünden atlayıp 
hant hant gözlerine saldırıyor: agır koyuluguyla 
görüşünü kaplayıp onu düpedüz kör ediyordu . 
füıranlıgın böyle eki belirsiz olunca. uykuyla . uya­
nıklıgın. düşle gerçeğin sınırını bulmak ne kadar 
zorlaşır? Eger yukardan o şuh. besbelli zilzuma 
sarhoş kadın kahkahası . bir ayna ışıltısı gibi ku­
laklarına yansımasa. Binbaşı Ferid daha bir süre 
uyur mu uyanık mı olduğunu kestiremeyecek. 
savaşın bütün cephelerinde ve lanetli cephe gerisi 
şehirlerindeki o korkunç köşe kapmaca oyununu 
sürdürecekti. 

Ama o kahkaha! . . .  Yeniden . çok renkli fakat 
kelebek kanadı gibi toz olup dağılıveren uçucu bir 
resim olarak. Ekaterina lgnatiyeva'yı Petrograd 
Pastahanesi'ndeki haliyle görüyor: elinde şam­
panya bardağı . dişlerinin arasında bir sap karan­
fil . hareli gözleri irkiltici ç izgileriyle .  başka bir gö­
rüntü beliriyor bu resmin altından. şimdi karısı­
nın ayna yansıması kahkahalarına bütün R'leri 
patiska gibi yırtarak öfkeli karşılıklar veren Kont 
lgnatiyefin Parisiana'nın holündeki görüntüsü 
bu : omuzdan dügmeli yosun yeşili kaftanının 
üzerinde . sarkık tatar bıyıkları . içki ve kıskançlık­
tan kanlanmış gözleriyle. son derece kaygılı ve ür­
kütücü. 

Binbaşı Ferid. uykusunun arasında. Dürzi 
dilberi için mi. Gülistan Satvet için mi. yoksa 
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Ekaterina lgnatiyeva için mi olduğu anlaşılmaksı­
zın .  mırıldanıyor: 

"- . . .  Yahu ne kadın.  ne kadın!" 
Saat alafranga sekizi on geçe. Anzac süngü­

lüleri 8. Bölüğün artıklarını önlerine katmış. 26 1 
rakımlı tepeye doğru sürüyorlardı. Yüzbaşı Fe­
rid'in Schröder bey'le bağlantı sağlasın diye öncü 
çıkardığı müfreze. iki eksiğiyle. kan revan içinde 
döndü . Ne Schröder bey'den eser vardı ortalıkta. 
ne de 7 Bölük'ten! Bulundukları yerdense. cam 
mavisi uzak bir denizle . Çimentepe. Kocadere . 
Conkbayırı sırtlarını hallaç pamuğu gibi atan 
düşman zırhlılarından başka bir şey görünmü­
yor. ' lhraç'ın yapıldığı Kabatepe kumsalı sapada 
kalıyordu . Yüzbaşı Ferid. tabancası elinde. veril­
mesi zorunlu çabuk ve kesin bir kararın ağrısını 
çekerken. Cebeltopçu Taburu Kumandanı ve Sa­
banca'lı Hakkı bey'le karşılaşmaz mı? Bak şu işe! 
Yanlarında iki de Topçu Mülazımı. ağızlarını bı­
çak açmıyor. Zarzor. 1 9 .  Fırka Komutanı Kayma­
kam Mustafa Kemal bey'in 5 7  Alayın başında Ko­
caçimen tepesine doğru yola çıktığını öğreniyor­
lar. Meger bu topçular sarp arazide Alaya elverişli 
yol bulsunlar diye çıkarılmış .  felaket şurda ki . 
kendileri kaybolmuşlar. 

Savaş riı.avaş. Yüzbaşı Ferid o ev göçüren 
kahkahalarından birisini az kalsın savurtacaktı. 
savurtmasına kalmadı. fundalıklardan sapır sapır 
mermi yagdı üstlerine : düşman görülmüyor, yal­
nız fazla kalabalık olmadığı ateşin seyrekliğinden 
anlaşılıyordu. Görevleri savaşmaktan çok. 57.  
Alaya yol bulmaktı ama. 26 1 rakımlı tepeye dog­
rulunca Anzac'ların içine düştüler. iki üç dakika. 
anlaşılmaz bir tabanca. kılıç. mahmuz. üzengi. 
çığlık patırtısı yaşandı. Yüzbaşı Ferid. bu iki üç 
savaş dakikasından çıktığı zaman . iki düşmanı 
atıyla çiğnemiş .  birini kılıcıyla biçmiş. bir başka­
sını tabancasıyla vurmuştu . Sakalları ansızın 
uzamış. farkında olmaksızın pislik ellemiş gibi 
berbat bir izlenim içindeydi .  Ağır bir darbe ser­
semliğinden farksız olan. savaşın ilk şaşkınlığını 
üstünde taşıyordu: Kılıcının ağzı. adamın boy-
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nuyla omzunun bitiştiği yeri yarıp atınca. basıncı 
yüksek bir kan fıskiyesi suratını tokatlamıştı: ba­
şı döndü biraz. gözleri kararır gibi oldu ya. asıl 
onu şaşkınlığa düşüren kanın o derece sıcak ol­
masıydı . o kadar ki Alaya kavuştuklarında. yüzü 
boydan boya. kızıl buğulu ılıklığını hala koruyor­
du . 

Alayı. Conkbayın üzerinde. düşmanla tutuş­
muş buluyorlar: harekatı yöneten. gepgenç. kılıç 
gibi bir adam: Fırka Kumandanı'nın ta kendisi! 
Bıyıklan tuzlu kızıl . gözleri süngü çakıntılanyla 
parıl parıl. dürbün merceklerinden çektiği. Süvari 
Bölüğü"nün getirdiği bilgilerden. birinci yayılma 
hattında üç Anzac taburunun varlığını kestiriyor. 
2 .  Tabur Kumandanı Ala bey'e bir emir. 2 6 1  ra­
kımlı tepede düşmanla ilk kapışan bölüğü pekiş­
tirecek. (Başüstüne Kumandanım!) : Cebeltopçu 
Taburu'na bir emir. Suyatağı'nda mevzilenip düş­
man piyadesini ateşleriyle havadan bastıracaklar. 
(Başüstüne Kumandanım!) :  arkasından Fırka Er­
kanıharbiyesine. Karargaha bir emir: "izzettin 
bey. Alay 72 Maltepe'ye takarrüp etsin. Sıhhıye 
Bölüğü Kocadere'ye gelsin (hepsi). Alay 77 Koca­
dere şarkına takarrüp etsin. ayrıca şu raporu Ko­
lordu Kumandanlığı'na geçiriniz: 3. Kolordu Ku­
mandanlığına/ Ahbumu şimalindeki sırtlar/ 1 2  Ni­
san saat 1 0. dakika 24 evvel/Düşmanın karaya 
çıkmış bulunan piyadesi Arıbumu ile Kabatepe 
arasında bir buçuk kilometre kadar bir cephedeki 
sırtları işgal etmiştir. 27. Alay düşmanı şark cep­
hesinde sekiz yüz metre mesafede işgal ediyor. 
Düşmanın tamamen sol cenahından. altıyüz metre 
mesafeden taarruza başladım. Yalnız piyadeden 
ibaret olan düşmanı bir alay tahmin ediyorum. 
Muharebe devam ediyor. Bir saat kadar ateş mu­
harebesinden sonra. düşmanın 261 rakımlı tepeye 
kadar ilerlemiş olan kıtaatmın ricate başladığı gö­
rüldü. / 1 9. Fırka Kumandam. Mustafa Kemal " 72 
ve 77. alaylW1Il hareket emrini ve Kolorduya geçi­
rilecek raporu. Fırka Kararg<ihı'na Süvari Bölü­
ğü'nden Yüzbaşı Ferid götürecektir. (Başüstüne 
Kumandanım!). 
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Yüzbaşı Ferid yola çıkmadan. Sıhhıyecilerin 
sedye sedye Fırka Serlabibine laşıdıgı ilk yaralıla­
rı gördü: çenesi dağılmış genç bir Mülazım. sanki 
azarlanmış bir çocuk. uslu uslu ağlıyor: karnına 
el bombası gömülmüş bir Onbaşı. barsaklarını çı­
karırcasına öğürerek. ortalığı velveleye veriyordu. 
Sıhhıyeciler. Yüzbaşı Ferid'in yüzünü dalga dalga 
kan görünce. yaralı sandılar. Oysa Cevahir"i mah­
muzlamış. dikenli fundalıkları sıyıra sıyıra. tezel­
den Bigalı deresine varmaya çalışmakla: benliğiy­
le hayalı . daha da korkuncu. benliğiyle kendisi 
arasına. ne olduğunu bir lürlü anlayamadığı bir 
şeyin. ya da kim olduğunu çıkaramadığı birisinin 
girdiğini sezmekleydi. 

Kılıcı. o Anzac neferinin şahdamarını keser 
kesmez. onun yaşantısında da bir şey kopmuş.  
çocukluğundan ilk gençliğine bülün anıları. bir 
tesbihin taneleri gibi dağılmıştı : Sultanahmel' leki 
ahşap ev. babası Kolağası Rüstem bey. eski Fe­
rahnak şimdiki Kanun-u Esasi Kıraathanesi. 
Hayrunisa. Kuleli Askeri ldadisi 'ndeki. Harbiye-i 
Şahane'deki kaygısız günler. Avrupa Tiyalro­
su'nda Peruz hanım'ın alkış kıyamet şano'ya çıkı­
şı. daha neler neler. gi llikçe hızlanarak. dipsiz ve 
karanlık bir boşluğa düşmeye başlamışlardı san­
ki. Cevahir'in dörlnalı. onu ateş hallından değil .  
çok yakın tanıdığı birisinden. kendi kendisinden 
uzaklaştırıyor : Fırka Karargahı'nda onu yine çok 
tanıdığı birisi. kendi kendisi bekliyordu . Bu iki za­
bit arasındaki fark. hayalla ölüm arasındaki fark­
tı. besbelli onun içindir ki Yüzbaşı Ferid sorum­
suz gençliğini işle o 1 33 1  Nisanı'nın 1 2 . Pazar gü­
nü. saat on sıralarında. Anburnu cephesi'nde 
kaybetti ve bir daha hiç bulamadı. 

Fakal. asıl anlayamadıgı. altındaki alın değiş­
mesi :  Cevahir degil bu. bir kere rengi başka. yal­
dızlı dorudan çok ala çalıyor. yanar döner. kınalı 
bir al: sonra rahvan. yan yan süzülüşüyle Sina 
Cephesi'ndeki alına benziyor. Benziyoru var mı . 
zaten o. Saika! Al sürdükleri yer ise. uzak ve ince 
hurma iskelellerinin. şafak alacasının fırın kızılı­
na çizildiği. dumanı lülen Bi'r-üs-sebi sahrası! 
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. .  . lngiliz saldırısı bugün yarın başlayabilir. 
Kress Paşa bilafasıla süvari keşfi emrediyor. Do­
laşan rivayete bakılırsa. geçenlerde bir gün. böyle 
bir keşifte . düşmanın gizli evrakını ihtiva eden bir 
irtibat 7.abiti çantası bulmuşlar. taarruzun bil ­
cümle kroki ve haritaları içindeymiş! Bizim keşif­
lerden maksad. ele canlı esir geçirip. bu harita­
lardaki malumatı şifahen tasdik ettirmek: doğru 
mu değil mi. anlayalım! 

Cephede adettir. malum. taarruzun ağırlığını 
kimse üzerine almak istemez. Keyfiyet. aynen va­
kiydi :  biz. 3. Kolordu takımı. denizden ikmal im­
kanlarını düşünerek. sahil boyunca Gazze üzeri­
ne vuracaklar diyoruz: Gazze'yi tutanlar. akılları 
buna yatsa. ele geçen vesaik bu ihtimali teyit etse 
de. Bi'r-üs-sebi hedef-i aslidir. oraya yüklenilecek 
diyorlar. Şom ağızlı keratalar! Llkin . dedikleri bir 
doğru çıkarsa. bu cenahta vaziyetimiz gayetle 
müşkülleşir: seksener mızraklı iki süvari alayıyla. 
İngiliz'in tam mevcutlu iki fırkasına nasıl karşı 
koyarsın. birader?" 

Binbaşı Ferid. keşfin önemini. yapacak birli­
ğin komutasını ona vermelerinden. çıkarmıştı. 
Bunca Kolağası . Yüzbaşı. Mülazım dururken. ne­
den Binbaşı Ferid seçiliyor. bunun elbette bir an­
lamı var . Atlıları. çölün cehennem buğusuna dal­
mış. bir kabusun titreşen görüntüleri gibi birleşe 
dağıla. birbirinin içine gire çıka. vahaya doğru 
akıyorlardı .  Binbaşı Ferid. yan gözle şöyle bir 
baktı. bir boy gerisinde at süren Mülazım İhsan 
bey'i gördü: tehlikeli saydığı anlarda hep yapmaz 
mı . gözlüğünü çıkarmış. buysa yüzünün yumu­
şak inceliğine büsbütün genç. büsbütün çocuk 
bir ifade vermiş! 

Tilki Nuri haklı mı yoksa? Bu kadar narin. 
böyle 'nazenin' bir Mülazımla. son derece önemli 
bir keşfe çıkmak. bir 'cinnet alameti' .  inkarı 
·gayr-ı kaabil' bir ihtiyatsızlık mıdır? Adaaam. 
varsın olsun! Tehlikeli görevlerde sürekli olarak 
kenarda bırakılması bu çocuğun hassas bünyesi­
ni ve dolayısıyla maneviyatını sarsıyor. 'Müfreze­
nin teşkili esnasında. öyle niyazkar nazarlarla' 
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baktı ki. (Beni de. beni de!) Binbaşısı teslim oldu. 
bıyıklarının ormanını sarsan gümbürtülü sesiyle 
adını araya sokuşturdu: 

"- Mülazım-ı ewel İhsan bey. muavinim ola­
rak!" 

Şafak. çöl alacasını. pembeye çalan morum­
su bir aydınlığa bulamıştı. Hamsin Vahası iskelet 
hurmaları. kuyusu ve yoksul yeşilliğiyle. tan kızıl­
lığının önünde belirivermiş bir serabı andırıyor­
du . Az sonra büyü bozulacak. sanki herşey göz 
açıp kapayıncaya kadar ortadan kaybolacaktı. 
Oysa Almanların çok seyrek uçak keşifleri. İngiliz 
birliklerinin bu vahada üslendiklerini rapor etti­
ler. Bi-r-üs-sebi'nin doğusuna geçen İngiliz süva­
risinin . su bulabileceği tek kuyu burada olduğu­
na göre. vahada en azından bir koruma birliğinin 
bulunması akla yakın . Bütün iş hepsini sabah 
uykusunun en tatlı yerinde bastırıp. soluk aldır­
madan . . .  

Hayır. tam tersi oldu . onlar mitralyöz çapra­
zına düştü : şafağın buğulu sıcağında mitralyöz 
ağızları eflatuna çalan bir yalazla agulu zambak­
lar gibi açılı açılıverdiler:  biri sağ kanatlarında 
yuvalanmıştı. biri sol kanatlarında: ölüm kekele­
meye başladılar mı. ateşleri birliğin üzerinde çap­
razlaşıyor. birbirini izleyen mermilerin ateşten 
çizgisi. handiyse gözle görülüyordu. O anda müt­
hiş bir şey oldu. Mülazım İhsan bey. çocuk mavi­
si gözleri yuvalarından uğramış .  eli ayağı düpe­
düz titreyerek: 

"- Mahvolduk. diye bağırdı. aman Allahım!" 
Daha da kötüsü: "- Kaçalım. diye bağırdı. ka­

çalım çabuk!" 
Ve Binbaşı Ferid'in. birliğini piyade savaşına 

yaymak için gürül gürül verdiği emirlere kulak 
asmadan. kaçmaya yeltendi. Süvariler yere ağıp 
mevziye girince. atıyla o, mitralyözlere inanılmaz 
irilikte bir hedef oluvermişti . Fırsatı kaçırırlar mı, 
mor iğneleriyle makasa alıp delik deşik ettiler. 
Atıyla birlikte düştü. henüz ölmemişti, atını siper 
etmeyi akıl edebilse. yine kurtulurdu. edemiyor-
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du ama. mitralyözlerin ateşten larağı altında bü 
zülmüş. bağırıp duruyordu : 

"- Kurtarın beni! Allah aşkına kurların beni! ' 
Aralarında mermilerin ıslık ıslık sektiğ) .  yir 

mi. yirmibeş adımlık bir uzaklık. Binbaşı Ferid ' i ıı  
gözleri önünde onun . ansızın terle yaldızlanmış 
kumral kaşları. korkudan büyümüş çocuk mavisi 
gözleri vardı .  Bir kaç kere. "Yahu bir hamle et­
sem. vurulmadan ulaşabilir miyim?" diye düşün­
medi değil. fakat. . .  

Fakat. mitralyöz sesleri yerine kulaklarından 
genzine. sedeOi udun ılık bal kıvamındaki ağdalı 
damlaları. ığıl ığıl akıyor. Dürzi dilberinin pembe 
yılan dili. erkekliğinin her yanında başına buyruk 
dolaşıyordu : sert. pürtüklü.  olağandan büyük bir 
dildi bu. ya da şehvet gerginliğinden Binbaşı Fe­
rid öyle sanıyordu .  Dudak dudağa geldiler mi. bı­
yıklarının arasından ağzına öyle bir doluş dolu­
yordu ki mübarek. sanki yuvasına çöreklenen 
hınzır bir yılan! Sonra göğüslerinin sertliği: yoo. 
büyüklüğüne çok büyük sayılmazdı bunlar: biri 
hafif şaşı. 'adeta' göğüslerdi ama. dokununca yarı 
olmuş bir kayısının diriliğini duyuruyorlardı ada­
ma: Binbaşı Ferid'in avuçlarını tastamam doldu­
ruyor. kadının tumturaklı çalkantısından her 
yanlarını incecik sarmış ter zarı buharlaştıkça. o 
sütlü meyva kokusu beynine vurup. sarhoşluğu­
nu bir kaç kat daha yoğunlaştırıyordu . Zenci kı­
vırcığı Arap ardına kenetli olsa da. kadını omuzla­
rından bastırıp sonunda yere çaktı ya. herif 
karıdan kopmuyordu ki! . . .  

Kadın dersen. belanın püsküllüsü! Bol kir­
pikli . yan açık göz kapaklarının altında baygın 
gözleri. cinayet lambalan! Dişlerinin mühürüyle. 
nereye rastlarsa orayı mühürlüyor. Belirli aralık­
larla. ağız dolusu tekrarladığı. hep aynı Arapça 
kelime: 

"- Mazbut! Mazbut! Mazbut!" 
Sonra nasıl olduysa oldu . zaman birden çat­

ladı: parçalan. eşzamanlı yaşama olanakları ve­
ren .  yepyeni boyutlar halinde gelişiyorlar: B inbaşı 
Ferid. bunaltıcı bir öncelik sonralık sırasıyla ya-
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şadık.larını. o andan itibaren. bir arada yaşamaya 
koyuluyor: Ne garip bir duygu. ne çarpıcı bir izle­
nim bu! Şaşılacak şey! Tek ve aynı kaldığı halde. 
aynı zaman parçası içinde. hem Şam genelevinde. 
çalkanlısından camları titretmeye başlayan kal­
tak.la sevişebiliyor. hem Hamsin Vahası'nda düş­
lüğü mitralyöz çaprazınm öldürücü dehşetini ya­
şayabiliyor. hem de Anafartalar'da Fırka Kuman­
danı'nın 'maiyet zabiti sıfatıyla: o unutulmaz sün­
gü hücumuna katılabiliyor. Davranış ve imgeler. 
kendi başlarına birer bütün. tutarlı birer anlam 
olmaktnn çıkmışlar: saniye farklarıyla birbirleri­
nin üstüne düşüyor. yanına kayıyor. ya da bitişi­
yorlar. Yine de kargaşalıklanyla. yoğun ve çetrefil 
bir acının . çözülmesi güç anlamını ve toplamını 
oluşturuyorlar. Hiç bir kuşku yok bunda. Ölüm 
kadar açık ve acımasız. 

Binbaşı Ferid. Dürzi dilberinin memelerini 
kavradığı an . mitralyöz yuvasına atacağı el bom­
basını avcunda sıkmakla: bezdirici tekdüzeliğiyle 
beyninde yankılanıp duran 'mazbut!' sözcüğü. '27 
Temmuz. saat 1 .30 evvelde . Gümbürdek bayırı­
nın cenubundaki' Anafartalar Grup Karargahı'na 
yaklaşan atlıların nal seslerine dönüşmektedir. 
Şam'daki genelevde. içinde bıyıklarını yüzdüre 
yüzdüre içtiği su . Hamsin Vahası'nda Mülazım 
Ihsan bey'in kumlara kızıl çukurlar açıveren ka­
nı: doğrulur doğrulmaz Dürzi dilberinin apışara­
sındaki iki bacağı boyunca inen yapışkan ve rezil 
ıslaklık. süngü hücumu öncesi Anafartalar'daki o 
sessizliği gergin bekleyiş sırasında. B inbaşı Fe­
rid'in ensesinden kuyruk sokumuna inen ecel te­
ri: vahanın arda kulağına uzak ve çelimsiz gelen 
saatinin tiktak'ı .  havuzlu salondaki yerine. doy­
gun ve kibirli . yeniden kurulmuş Dürzi dilberinin 
nargilesinden dağılan küstah tokurtu. Sonra al­
talta. üstüste: Sina cephesi'nde eğri gagalı . uğur­
suz ve lanet çöl kuşları: Şam'da, alaycı gülümse­
meleri andıran cenbiyyeler: Çanakkale'de Musta­
fa Kemal bey'in tarihi  saldınyı başlatan kırbaç 
işareti! Hızı gittikçe başdöndürücü bir hal alan 
bu imge köşekapmacası :  nereden nereye. Ku -
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düs'ü boşalttıkları. ağır bir bozgun hüznünü yü ­
reklerinde duya duya. yukarılara. daha yukanla­
ra çekildikleri gün. rastladığı bir ceset görüntüsü 
üstünde sabitleşiyor: erkeklik takımı. şarapnel 
isabetiyle darmadağın olmuş. gepgenç bir yüzbaşı 
cesediydi bu . sırmalı ala gözleri göğün kızgın ma­
viliğine dalmıştı . çevresinde uzak uzak. hınzır ba­
kışlı. yırtıcı dişli Filistin itleri dolanıyordu.  

Bir patlamayla sıçrayıp. uyandı: eli hemen 
yastığının altına gitti. tabancasını kavrayıp çekti, 
başucundaki ışığı yaktı . Otel odasını olduğundan 
köhne ve bayat gösteren sıtmalı aydınlıkta. ardı 
ardına iki patlama daha işitildi. Ancak uzun 
namlulu Nagant bir tabancadan çıkabilecek ses­
lerdi bunlar. ne kadar tersini düşünmek isterse 
istesin. yukardan. tam üstündeki odadan geliyor­
lardı . Binbaşı Ferid. gecelik entarisini savurtarak. 
kapıya doğrulduğu an. içi sızıyla dolu:  

"- Ulan. diye düşündü. yoksa? . . .  " 
Koridora çıkmasıyla. Kont tgnatiyefin kapı­

sından Ekalerina lgnaliyeva'nm görkemli bir ha­
yal gibi dışarıya süzüldüğünü görmesi bir oldu. 
Kadın. hareli gözlerini anlatılması olasız bir hü­
zünle boşluğa dikmiş. bastığı yeri görmeden mer­
divenin başına geldi. Orada dizlerinin bağı birden­
çözüldü. basamakları kana bulayıp . Binbaşı Fe­
rid'in ayaklarının ucuna kadar yuvarlandı: sırtın­
da üç kurşun deliği vardı .  

Kont lgnatiyef. elinde Nagant tabancasıyla. 
neden sonra dışarıya çıktı . 
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SiVAS KON G R ESl'N DE 'MANDA' 
M ESELESi TARTIŞILDI  

lstanbul m urahhasları Amerikan mandasın ı  
müdafaa ederken, Anadolu murahhasları 

buna şiddetle cephe ald ı lar. 

Sıvas (Özel) 

Mi lli Kongre, lstanbul murahhaslarından lsmail Faz ı l  
Paşa, Bekir Sami ve  lsmail Ham i  bey'ler taraf ı ndan imza­
lanmış olan muht ı rayı dün bütün  gün tartışmışt ı r. Manda 
meselesinin bugün ele al ınarak bir karar ittihaz edilmesi 
beklenmektedir. 

Dün lstanbul  murahhasları ve bu arada Kara Vasıf, 
Bekir Sami, Hami beylerle ls mail Fazı l  Paşa manda muh­
t ı ras ın ı  şiddetle müdafaa etm işler, fakat Anadolu murah­
hasları ndan sert cevaplar alm ışlard ır. Bu arada Hey'et-i 
Temsi l iye azası Erzurum murahhas ı  Hoca Raif Efendi 
manda aleyhinde şiddetle konuşmuş ve tam istiklal isteni l ­
diğini tebarüz ettirmiştir. 

Bu arada, Amasya kararlar ına rağmen, lstanbul tara­
f ından vazifesinden azledilince kolordusunu bırakmış o lan 
Refet bey de manda lehine uzun bir konuşma yapmış ,  bu 
münasebetle: 

"- . . .  herhalde bir Amerika kefaletini kabul etmek 
mecburiyetindeyiz. Yirminci As ı rda beşyüz milyon l i ra bor­
cu, harap bir memleketi, pek münbit olmayan bir toprağ ı 
ve ancak on,  onbeş m ilyon lira varidatı olan bir kavim için 
bir müzaharet-i hariciye olmaks ız ın  idame-i hayat etmek 
imkanı olamaz" demiştir. 

Daha sonra konuşan Bursa murahhası Ahmet Nuri 
bey ise manda aleyhinde bulunarak ezcüm le şun ları söy­
lem iştir: 
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"- . . .  Kendimizi bütün bütün aciz ve meskenet içinde 
kalmış görerek, bizi kurtarın diye şuna buna yalvarmak gi­
bi bir  z i l lete bu mi llet tahammül  edemez. Ya ölürüz, ya is­
tiklal-i tam sahibi oluruz." 

9 Eylü l  1 335 
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Binbaşı Ferid. Avrupa Pasajı 'ndaki Berber 
Yuvakim'in dükkanında traş oluyordu. aynalar 
birden karardı .  hüzünlü bir loşluğa büründüler. 
kısa sürdü gerçi bu .  az sonra ışık eski şiddetini 
ve sertliğini edindi ama. sürdüğü kadar traş olan­
larla traş edenler ayna içlerinden gamlı gamlı ba­
kıştılar. Binbaşı Ferid. savaş boyunca Mülazım 
İhsan bey'den işite işite ezberine aldığı mısraı. 
için için tekrarladı: "Sevgilim . . .  gölge. her taraf göl­
ge!" Köşedeki hasır iskemlede oturmuş. haşır hu­
şur Peyam-ı Sabah'ı gözden geçiren.  vişneçürüğü 
fesi son derece iyi kalıplı kıranta müşteriyse. ök­
sürüklü sesiyle uğursuz tahminlere girişiyor: 

"- Ne de olsa hazan iptidasıdır. rumi Eylül  
yağışlı girerse . o sene ziyadesiyle soğuk yaparmış 
derler . . .  " 

Yuvakim'de laf çok. olmadık bir yerinden 
karşı çıktı. cümbür cemaat bir olurdu olmazdı 
tartışmasına dalaşıyorlar. Binbaşı Ferid'inki. bay­
ram traşı :  Manastır'lı Salih Paşa'nın köşküne ol­
sun. Direkliyalı'ya olsun. bir ziyaret yapması ge­
rekiyor ya. eli ayağı düzgün gidecek: ilkinde Ruh­
sar olduğundan. ikincisinde Hayrunisa'yı kocası­
nın yanında küçük düşürmek istemediğinden! 
Şimdi Doktor Hayrullah olsa. işaret parmağıyla 
sağ gözünün altını çekip. göz boncuklarının içi 
ışık kaynaşa kaynaşa: 

"- Pışt. derdi. külahıma anlat! Esas hazırlığı­
mız. Gülistan Satvet'e rastlamak ihtimaline bina­
en yapılıyor. lakin hakikatı itirafa cesaretimiz 
yoktur." 

Demezdi belki de. olmayan bir nargilenin yok 
marpUcunu tutarcasına. elini. üç çenesinden so­
nuncusu hizasında boru yaparak. bir süre susar: 
son gecelerini gizli uğultularıyla dolduran önemli 
haberlerin yeni bir değerlendirmesine girişirdi. 
Kaçtır. İngiliz Komutanlığı'ndan. cilalı bir bilardo 
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topu gibi yuvarlana yuvarlana geliyor. bazan Ka­
nun-u Esasi Kıraathanesi'nde. bazan Kasımpa­
şa'daki Acem'in orda onu bularak. ögrendiklerini 
ulaştırıyordu :  

"- Yahu Ferid. ne  günlere kaldık? İngilizler. 
Müşir Ahmet İzzet Paşa'nın. Amerikan mandası 
lehine karar çıkması için. Sıvas 'taki kongreye la­
yiha göndermiş olduğunu istihbar etmişler. Hiç 
ihtimal verir miydin?" 

Ya da. kafasının aydınlık dazlağım hart hart 
kaşıyarak: 

"- . . .  tamam. diyor. Kongre bilavukuat küşat 
edildi . Kemal Paşa. bir nutuk irad etmiş. Sıvas'ı 
basmak isteyen Ali Galip. henüz Elaziz'dedir. te­
şebbüsünde muvaffak olamayacak gibi görüyo­
rum."  

Daha o gün .  (yağmur ıslağı bir sabah. 
Acem'in kahvesine bitişik arsada. boynuzları yal­
dızlı kurbanlıkların boyalı hüznü.  yanıp sönen 
beyhude melemeler. genze vuran ıslak koyun ko­
kusu) Yirminci Kolordu'nun lngilizlere cephe aldı­
ğı haberini getirmedi mi? Ali Fuat Paşa. Geyve 
Boğazı'nın batısından doğusuna hiç bir kuwetin 
geçirilmemesini emretmiş! Gerçekte bu. hüküme­
tin işgal kuwetlerinin yardımıyla Eskişehir de­
miryolu bölgesinde yapmayı tasarladığı askeri ha­
rekata meydan okumak! lngilizler besbelli . Kong­
re üzerine bu yandan bir baskıyı da deneyecekler. 
Binbaşı Ferid. kocaman avcunda kaybolmuş çay 
bardağını avurduna dayayıp. bir kaç saniye hızla 
eriyen şekerin çıkardığı elektrik çıtırtılarını dinli­
yor. sonra: 

"- iyi ama. diyor ne yapabilirler?" 
Bunu iki gün sonra öğreneceklerdir: iki man­

ga Hintli asker. Eskişehir Mıntıka Komutanı 'Mil­
lici ' Atıf bey'i Kurban Bayramı gecesi tutukluyor­
lar. Nizamiye Taburu ve Mitralyöz Bölüğü'nü şe­
hir dışına çıkarıp. çadırlı ordugah kurmuş olan 
Atıf bey. hem şehirdeki örgütle bağlantı kurmak. 
hem ailesine veda etmek amacıyla gizlice şehre 
inip evine gitmiş imiş : sabaha karşı evi kuşatıp 
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yakalamışlar. tutuklu olarak derhal lstanbul'a 
gönderiyorlar. 

Oysa Binbaşı Ferid. o gece. Baglarbaşı'ndaki 
tallanlı köşkte. Ruhsar'la başbaşaydı. Sonradan. 
sabahın ilk saatlerine kadar içini dolduran mut­
luluğu hatırladıkça. kendisinden utanacaktır. 
Garip bir utançtır bu . benzese benzese. saldırıda 
yitmiş şehidin karavanasını. saldırıdan sonra 
paylaşırken duyulan utanca benzer. yansı gerçek 
utançsa, yarısı sağ kalmış olmanın bencil mutlu­
luğudur. Ne var ki Binbaşı Ferid. köşkün arka­
sındaki ıhlamur ağaçlarından. ışıltılı bir yıldız du­
manı gibi geceye dağılan bülbül seslerini dinleyip. 
Ruhsar'ın kınalı yapıncak sarışınlığını seyreder­
ken .  yıllardır asıl bu anı yaşamak için savaşmış 
olduğunu.  birdenbire farkedecektir. Adamı heye­
candan boğabilir böyle bir şey! öyle yüksek geri­
limli. öyle yoğun . yeni ve çıngıraklı bir yaşama se­
vincidir ki duyduğu . önceleri Beyrut'ta Bellum 
Oteli'nde. sonraları Dersaadet'te Concordia'da. ya 
da Mizrahi'lerin yalısında beynini oyan o uğursuz 
soru işaretini (Bunlar için mi harbettik?) silip. ya­
şantısına yeni bir boyut. özverisine ulu bir anlam 
katar: sanki büyük ve zahmetli yolculuk bitmiş. 
yorgun ve tükenmiş de olsa. yolcu varacağı yere 
varmıştır. 

"Bayram bu. Paşa'nın ziyaretçisi eksik ol­
maz" düşüncesiyle. Binbaşı Ferid. Bağlarbaşı'nda 
oyalanmamaya karar vermişti. Ne kadar yanıl­
mış! Manastır'lı Salih Paşa'yı sırtında hırkası. ya­
nında semaveri . boşluğa asılmış görmeyen gözle­
riyle .  bu defa Selamlık'taki koltuğuna dikili. dal­
gın ve yapayalnız buldu. Biraz hastaydı galiba! 
Onun sesini işitince. yüzünü kaplamış kör duyar­
sızlığı. yerini belirli bir hoşnutluğa bıraktı . Öpsün 
diye elini uzatırken: 

"- Hoşgeldin Binbaşı. dedi. ahval-i alemden 
ne haber?" 

Herşeyi merak ediyordu: Devletin başına 
bunca gaileyi sardıktan sonra. İttihatçıların hala 
tek durmadıkları kulağına çalınmıştı. Berlin'de 
bulunan Talat. bolşevik rüesasından biriyle .  Ra-
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dek mi ne. konuşasıymış! Enver'in Moskova'da ol­
duğu ısrarla söyleniyor. Hala akıllanmadılar mı 
bunlar yahu? Zabitan arasında hafi bir teşkilat 
kurdukları. hakikat mıdır? Yeni Harbiye Nazı­
rı'nın Anadolu 'daki harekat-ı milliyi bunların tah­
rikatına atfetmesi sahih olabilir mi? 

Ucu üyesi olduğu örgüte dokunacağı kaygı­
sıyla. Binbaşı Ferid. Salih Paşa'nın sorularına kı­
sa ve kesik karşılıklar veriyordu : 

"- Hilaf-ı hakikattir. Paşam . . .  
"- Filhakika. biz de duyduk Paşam . . .  " 
"- Haiz-i ehemmiyet değildir. Paşam . . .  " 
Ama gözü kapıda. aklı fikri Ruhsar'da: şimdi 

kapı açılacak. saçlarına bulut bulut atılıvermiş 
havai mavi baş örtüsü. ilkbahar aydınlığı gözle­
riyle. içeriye girecek! Her gelişinde. onun. çok kı­
sa bir süre sonra meydana çıkıp çay sunuşuna o 
kadar alışmış ki . bu defa bir türlü görünmeyişi 
kafasını karıştırıyor. dikkatini dağıtıyor. Acaba 
nerdedir? Sakın lstanbul'a inmiş olmasın? Yoksa 
hasta mı? Hele çay sunmaya köşkün dışan işleri­
ne bakan Hurşit Ağa gelince. huzursuzluğu elle 
tutulur bir üzüntüye döndü. İyi ki Paşa'nın gözle­
ri görmüyor. Körlere vergi inceliğiyle.  yine de bir 
şeyler sezinledi galiba. yarı Hurşit Ağa'ya. fakat 
daha çok Binbaşı Ferid'e: 

"- Harem'deki telaş daha bitmedi mi? dedi . 
Görmüş geçirmiş üç hatun başedemiyor da. o 
kuş kadar kızcağız mı ağırlıyor misafirleri?" 

Ruhsar. yanlarına ortalık kararınca geldi : 
hem Binbaşı Ferid'in tam da hayallerindeki gibi: 
oda kapısından. önce çekingen bir aydınlık: arka­
sından elinde karpuz şişeli kocaman lambasıyla 
Ruhsar: yüzüne vuran ışık gözlerindeki maviyi 
daha anlaştırmış. yaslı çocuk gülümsemesini iyi­
ce belirlemiş. kirpiklerinin gölgesini alnına uzatı­
yor. Körlerin vesveseli duyarlığıyla. içeriye birinin 
girdiğini sezen Salih Paşa. anlattıklarını kesip: 

"- Ne o. diyor. ne var?" 
Işığın odaya girmesiyle camlardaki alacalık 

birden koyulaşıp acı siyaha dönmüş. sanki gece 
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olanca kesinliğiyle o anda gerçekleşmiştir. Ruh­
sar. Binbaşı Ferid'e gülümseyip: 

"- Benim Paşa baba diyor. lambayı getirdim 
de. 

"- İyi ettin! Şuraya bir kenara koy! Binba­
şı'nın elini öptün mü bakayım?" 

Binbaşı Ferid'i o dakika vursalar. bir damla 
kanı akmazdı herhalde. Her zaman sağlıklı olan 
yüzü. bir anda mum gibi sararmıştı . Ruhsar. ya­
naklarında beliriveren uçucu bir pembelikle. ince 
bir hayal . solgun bir resim gibi yanına sokuldu. 
onu şaşırtan bir olağanlıkla elini öptü . Yumuşak 
dudakları. hafif ıslaktılar. Soluğu iyice kabarmış. 
göğsüne sığmaz olmuştu. 

için için:  "- Yahu. diyordu . nedir bu? Biz far­
kında olmadan abayı yakmışız galiba?" 

Ya da. pırıltılı bir serpme ağı gibi ansızın üs­
tüne inip onu kıskıvrak saran bir tutkusallığa 
tutsak. göğüs geçire geçire: 

. . .  yok. diyor. böyle narin bir kadını. güver­
cin sever gibi. şehadet pai111ağının sırtıyla seve­
ceksin. 

Şaşırtıcı iriyarılığından mı. ailenin dağılması 
nedeniyle anne şefkatine doyamamış olmasından 
mı nedir. Binbaşı Ferid.  Kalyopi gibi zilli . Dürzi 
dilberi gibi fentli . hatta Gülistan Satvet gibi mü­
nevver şıllıkları tek eliyle alaşağı ederdi de. böyle 
Ruhsar gibi üflesen uçacak. mavisi arı. gülümse­
mesi mahzun genç bir kadına denk geldi mi. eli 
ayağı birbirine dolaşır. basbayagı düğümlenirdi. 
Kadını dişi diye aldı mı . karşısında ne kadar kül­
hani. bilemedin hovarda kesiliyorsa: kadın diye 
aldı mı.  o kadar çekingen ve alıngan oluyor: ki­
barlık etmeye kalkışıp. üstelik 'bu haltı yiyemedi­
gini de bildiğinden' .  kafasını duvarlara vurma­
mak için . kendini güç tutuyordu. 

Manastır'lı Salih Paşa önce yemege. sonra 
geceyatısına alıkoymak isteyince. handiyse şahla­
narak karşı çıkması neden? Kalmayı gerçekten 
canının çekmediğinden mi? Elbette. hayır: Ruh­
sar'ın yanıbaşında bu kadar uzun süre kalabil­
menin mutluluğuna dayanamayacağını bildi!tin-
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den!  Galatasarayı'ndaki Apollon Fotoğraflıane­
si'nde çekilmiş. o kahverengi ipek kağıda basılı 
solgun resimdeki eli şakağında Ruhsar'la. Suriye 
çekilişinin en güç anlarını gık demeden başbaşa 
yaşayabilmiş de: Selamlık'da kurulacak yer sofra­
sı hazırlığını denetlerken. aynı Ruhsar'ın yanıba­
şında olunca. heryanını ateş basıyor. Havai mavi 
fistanıyla bu nasıl ruh gibi uçucu . elle tutulmaz 
ama etkili bir varoluş biçimidir ki. bir mahzun 
gülümsemesi. iki şıngırtılı sözcüğüyle. içinin bü­
Lün yapraklarını hanidir dökmüş ağaçlarını. ilk­
bahar çiçekleriyle bir anda donatmaktadır? 

Manastır'lı Salih Paşa. karanlığı bilinmez 
hangi eski anıların görüntüleriyle zengin.  durup 
durup. bir kavgaya hazırlanır gibi yırlıcı: 

"- Allah! diyordu. Allah!" 
Ya da. Binbaşı Ferid'in ne Lürlü bir duygu fır­

tınası yaşadıgından habersiz. ona çok merak etti­
gi bir şeyi. fngiliz Muhipleri Cemiyeti'nin namlı 
üyelerini teker teker saydırıyor. 

"- . . .  Fesuphanallah. Memduh Paşa da mı? 
Hani Dahiliye Nazır-ı esbakı? Hadi onu anladık 
diyelim. peki Mahkeme-i Temyiz Reisi Afi Rüştü 
Efendi'ye ne oluyor. halim selim bir zat diye bili­
nirdi. O bu değil ya. ziyadesiyle taaccüp ettiğim 5. 
Kolordu Kumandanı Hamdi Paşa'nın bu cemiyete 
kaydolmuş bulunması keyfiyetidir: mumaileyhin 
ailesiyle aramızda eski. çok eski bir aşinalık ol­
makla . . .  

Bir ara. Aydın'da Yunan Yüksek Komiseri 
Stergiadis'e yapılan suikasta değindi. Olayı. Ruh­
sar'ın gazetelerden ona okuduğu kadarıyla bili­
yordu: işgal kuwetleriyle Kuva-yı Milliye çeteleri 
arasındaki son çarpışmalardan sonra. yıkık. du­
manı tüten şehirde. millici bir fedai Stergiadis'e 
bir kaç el ateş etmişse de. (heyhat) tutturamamış! 
Manastır'lı Salih Paşa'yı çileden çıkaran. asıl 
bundan sonrası. Dikleşip. akşamın nemli serinli­
ğini boydan boya yırtan küstah ve öfkeli sesiyle: 

"- . . .  Stergiadis. diye bas bas bagınyor. fz­
mir'e dönünce. Osmanlı Valisi İzzet bey. derhal 
kendisini ziyaret ederek arz-ı teessüratta bulun-
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muş! Binbaşı. binbaşı. söylesene sen. zilletin bu 
derecesi kaabil-i tahammül bir şey midir?" 

Yemeği yer sofrasında yiyorlar. Manastır'lı 
Salih Paşa. Kırım Savaş'ından bu yana. Osmanlı 
mülkünü sarmış her türlü frenk özentisine. ol­
dum olası karşı durmuş bir adam. Konağında es­
ki görenek sürüyor: Selamlık hizmetçileri. önce 
sofra bezini serip. ortayerine alçak boylu kandil 
iskemlesini koyuyorlar. sonra onun üzerine bü­
yük pirinç tepsiyi. Sofranın çevresindeki kuştüyü 
minderlere herkes bağdaş kurup oturunca. hiz­
metçiler tarafından peşkirleri. dizlerine rastlaya­
cak bir biçimde atılıyor. Allah Allah! Binbaşı Fe­
rid. Sultanahmet'teki evlerinden beri yer sofrasın­
da yemediği için mi böyle bulutlandı . yoksa Ruh­
sar'ın önünde 7.  Orduyla kıtlık getiren ünlü işta­
hını nasıl gemleyeceğini bilemediğinden mi? Oy­
sa. asıl sıkılan Ruhsar: millet konağında yalısın­
da masalara kurulup çala! bıçakla alafranga ye­
mek yerken . onların konuklarını yer sofrasına 
çöktürerek eline. fildişinden yapılmış ve mercan 
saplı da olsa. eski zaman kaşıklarını vermeleri 
yakışık alır mı? Üzüntüsü bundan ama. bu konu­
da Paşa Babası'nın söz dinlemeyeceğini de bilme­
yen yok! Çok geçmeden. Binbaşı Ferid de öğreni­
yor zaten: O Manastır'lı Salih Paşa ki yeryüzünde 
bir tek 'cennet-mekan Abdülhamid-i sani'ye toz 
kondurmaz. lafın ucu alafrangalığa dokununca 
gözü onu dahi görmüyor. başlıyor verip veriştir­
meye: 

"_ . . . balık baştan kokar Binbaşı .  bilmez de­
ğilsin a! Hayriye tüccarının batmasına bizim Sa­
ray sebeb olmuştur: Tophane Müşiri Fethi Pa­
şa'ya kefereden hanedana türlü libas vesaire ge­
tirtmeye vasıtalık ettiğinden 'Bezirgan Paşa' denil­
diğini hep işitmedik mi? zat-ı Şahane'nin dahi. 
Paris Sefir-i kebiri Tahsin Paşa. bilahare Satvet 
Retli bey vasıtasıyla maalesef aynı yola tevessül 
etmiş bulunması. . .  

Binbaşı Ferid. Ruhsar onlarla oturmayacak 
sanmış . bayağı üzülmüştü: gözleri görmeyen Sa­
lih Paşa'nın tek başına yemek yemesi düşünüle-
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meyeceğinden. Ruhsar'ın ona yardımcı olacağını 
anlayınca. içine gün doğdu. Yemek boyunca. göz­
göze. konuşlular durdular artık. Binbaşı Ferid. 
aralıksız anlam değişliren bakışlarıyla. Mülazım 
İhsan bey'in yazdığı mekluplardan ezberinde kal­
mış bülün lumluraklı sözleri . bülün az rastlanır 
benzelmeleri. lekrarladı. Farkında olmadan bıyık­
larının allına. son derece uysal . ona nedense yaş­
lı. görmüş geçirmiş bir hava veren. babacan bir 
gülümseme olurlmuşlu. Sofrayı birbiri ardınca 
şenlendiren kuzu dolmalarını. Rumeli börekleri­
ni .  gerdan lallılarını. görenlerin inanmayacağı bir 
iştahsızlık. ince bir çekingenlikle yiyor: Salih Pa­
şa'ya laf yelişlirmek zorunda olması yüzünden 
de. Ruhsar'la karşılıklı konuşamıyordu. İçin için. 
ulanıyordu da galiba bundan! 

Ancak. kahvelerin içileceği sırada. Ruhsar 
onu yepyeni bir gökyüzü gibi masmavi sarıp içini 
cıvıl cıvıl kuş sürüleriyle doldurarak sordu: 

"- Kahvenizi 'orta şekerli' mi emredersiniz 
efendim?" 

"- Estağfurullah. 'sade' lütfetseniz . . . 
"- O nasıl söz. vazifemdir . . .  
Ruhsar çıkınca. Manastır'lı Salih Paşa sesi­

nin derinliklerinde ansızın beliren bir gevşeklik. 
içli bir dağınıklılıkla Binbaşı Ferid'e dokunaklı bir 
açıklama yaptı: 

"- . . .  bu çocuk olmasa. Binbaşı. dedi. ziyade 
yaşamazdım . Hakkını ödeyebilmem. muhaldir. 
Bana dünyayı ferah tutmak endişesiyle fukara 
kendi elemini bilmedi. Huzur içinde ölebilmem. 
ancak onun saadelini görmemle mümkin olabilir 
amma . . .  " 

Sustu. elleriyle umutsuz bir işaret yaptı. Bel-
ki: 

"- . . .  olmayacak şey!" anlamına geliyordu bu. 
belki de : 

"- . .  .insanlar fani. herşey beyhude!" anlamı-
na. 

Binbaşı Ferid. Ruhsar'la evlenmeye o anda 
mı karar verdiğini. yıllardır içinde binbir kalıba 
girmiş gizli bir düşün. o anda mı gerçekleşebilir 
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bir olasılık haline dönüştüğünü asla kestiremeye­
cektir. Kestirdiği. kestirebileceği sadece. gecenin 
sonraki bölümünün öncekine oranla çok daha 
yoğun. çok daha zengin bir iç yaşantısı olarak ge­
çeceği. Nedeni şu: kötümser tahminlerinin tersi­
ne. Salih Paşa'nın uykusu erkenden bastırıyor. O 
sanmıştır ki yalnız ihtiyarların çoğu nasıl geçmi­
şin anılarına dalıyorlarsa.  Paşa da öyle yapacak. 
gecenin geç saatlerine kadar müslüman sakalları. 
göğüslerini boydan boya kaplayan nişanları . ma­
dalyaları ve kordonlarıyla eski komutanlarını. 
'Plevne müdafii Gazi Osman Paşa'yı, 'Yunan harbi 
kahramanı Gazi Ethem Paşa'yı. aynı savaşlara 
kimbilir kaçıncı defa sokup çıkararak anacaktır. 
Nasıl da yanılmış! Manastır'lı Salih Paşa. yoksa 
biraz keyfi kırık olduğu için mi . yemekten sonra 
bir saat oturuyor oturmuyor. başlıyor uyuklama­
ya: uyuklaması da hayli tuhaf. bir anısını anlatır 
dururken. bakıyorsun dalmış gitmiş! O zaman 
öbürleri. Selfunlık'ın yüklük tahtalarının iri iri 
çatladığı kof sessizlikte. büyük büyük bakışıyor­
lar. Arkasından ya Ruhsar. kirpiklerini eğerek: 

"- Üzerinize afiyet. diyor. Paşa Babam biraz 
rahatsız da!" 

Ya da Binbaşı Ferid. gümbürtülü fısıltısıyla 
duvarları devireceğinden korka korka: 

"- Tuh.  diyor. istirahatına ben mani oldum. 
Aslına bakılırsa. yalnızlıklarından ikisi de 

gizli gizli seviniyorlar. Ruhsar. İhsan bey'in ince 
fakat çetrefil duygululuğuna oranla bu salkımsa­
çak bıyıklı. rüzgar pelerinli Binbaşı'daki sağlıklı 
duygusallığın ne kadar güven verici olduğunu ak­
lından geçiredursun. Binbaşı Ferid. parmağının 
ucuyla dokunsa kırılıverecekmiş izlenimini uyan­
dıran bu genç kadında kendisini büyüleyen şeyin 
ne olduğunu . nereden geldiğini bulmaya uğraşı­
yor: Çok savunmasız. her haliyle korunmaya 
muhtaç oluşundan mıdır . içinin temizliğinden mi­
dir .  tartışma götürmez iffetinden midir? 

Arada. başı önüne düşünce . Salih Paşa ök­
sürerek karanlığına uyanıyordu: 

"- . . .  ha ne diyorduk? Ben Dar-ı Şüra-yı Aske-
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ride vazife görür iken . Gazi Ahmet Muhtar Pa­
şa'nın bir münasebetle şöyle dediğini kulaklarım­
la işittim . . .  

Ya da. bilinmez hangi çağrışımların zincirine 
takılmış: 

"- . . .  hata-yı askeri. diye kesip atıyordu. Ah­
met İzzet Paşa'nın. Erkan-ı Harbiye-i Umumiye­
yi . San'a'dan idare etmeye kalkışmasıyla başla­
mıştır. Daha o tarihte ki . . .  " 

Nihayet. düpedüz: "Ruhsar, beni yatırın!" de-
di. 

Kalktılar. Salih Paşa. Binbaşı Ferid'e iyi gece­
ler diledi. Ruhsar'a Binbaşı'nın istirahati için ge­
rekli herşeyi yapmalarını söyledi. ileri uzanmış 
kemikli kollarının ardısıra. dimdik ve kupkuru . 
çekildi gitti. Ruhsar da onunla gitmişti. Salonda 
yapayalnız kalınca. bir an ne yapacağını bileme­
yen Binbaşı Ferid. yeni bir cıgara yaktı . bir za­
man duvarları süsleyen hüsn-ü hat yazıların dü­
ğüm düğüm cümbüşüne kapılıp. anlamlarını sök­
meye çabaladı : ·  Hamsin Vahası'nın iki ucundan 
onları çapraz ateşe almış İngiliz mitralyözleri. ef­
latun laleleri ile şafağın mor alacasını benekleye­
rek. atının cesedini siper edinmeyi bile düşüne­
meyen Mülazım Ihsan bey'i delik deşik ediyorlar­
dı . 

Çok geçmeden Ruhsar. gülümseyen bir yüzle 
dönüyor. ama yalnız değil .  belki konağın göreneği 
gerektirdiğinden. belki Salih Paşa böylesini uy­
gun gördüğünden. yanında gözlerinin akı simsi­
yah suratında şirin şirin ağaran. yürüyüşü pay­
tak bir zenci dadıyla: Mürüvvet bacı! Binbaşı Fe­
rid .  başdöndürücü bir sevinç dalgasının içinden 
köpürüp taştığını davranışlarıyla belli etmemek 
için. ne yapacağını bilemiyor artık. Demek gece 
onlarındır, demek Salih Paşa çekilmekle onun da 
çekilip yatması gereğini. dokundurmamış. bu se­
vimli bacının yanıbaşında da olsa. demek Ruh­
sar'la daha bir zaman başbaşa kalıp konuşabile­
cekler! İnanılır şey mi? 

Mürüvvet bacı, Binbaşı Ferid'i gözlerini devi­
re devire süzdükten sonra. çetrefil Türkçesiyle: 
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"- Safa geldiniz. diyor. akşam şerifleriniz ha­
vırlı olsun!" -

"- Safa bulduk. bacı . Nasılsınız?" 
Bu söz üzerine Mürüwet bacı. sapır sapır 

gözyaşı dökerek. iki gözü iki çeşme ağlamaya baş­
lamaz mı: 

"- . . .  perişanız ki nasıl. kuşukbey'in şehadet 
haberiylen dünyalar başımıza yıkıldı sanki . ak­
şam sabah kahkahalarla çın çın öten koca Sc> lih 
Paşa konağı ıssız bir matenıhaneye döndü. Paşa-
mız alil. hanımlar . . .  " , 

Ruhsar tatlı ama sitemli bakışıyla susturma­
sa. Bacı daha kimbilir ne kadar konuşacak. Ih­
san bey'in şehit düşmesiyle konağın temelinden 
sarsılmış olduğuna değgin ne kanıtlar sıralaya­
caktı? Başörtüsünün ucuyla gözlerini kuruluya 
kuruluya sustu. sustu ama. Selamlıkı yeniden 
sarıveren ıslıklı sessizliğin ortayerinde Mülazim 
Ihsan bey'in üniformalı hayalini bırakarak! Ruh­
sar·ın hüzünlü ve kısa bir dalgınlık anındqn son­
ra. konuğuna. şehit kocasının çalışma odasını 
göstermek istemesi bunun etkisiyle mi oldu. Bin­
başı Ferid sonradan ne kadar düşünse çıkarama­
yacak. Görmek istemeyebilirdi bu odayı . isteme­
diğinden emindi. yine de Ruhsar·ın umutsuz dal­
gınlığı. su mavisi saydam bakışıyla pekiştirdiği 
öneriye hayır diyemedi. boyun eğdi. 

"- Elbet arzu ederim. hatırasını taziz etmiş 
oluruz. 

Önde lambayı kavramış Mürüwet bacı. dev­
leşen gölgelerini duvarlara çarpa çarpa iki koridor 
dolanıp. yüksek tavanlı genişçe bir odaya girdiler. 
Bacı. lambayı bir duvarı boydan boya kaplayan 
yazıhanenin üstüne bırakarak. gölgelerin çalkan­
tısını kesti. çizgiler ve renkler biribiri içine girip 
dağılmaktan kurtuldu. Zengin döşenmişti oda. 
görkemliydi . usta elinden çıkma sedef kakmalı is­
kemleler. çerçevesi oymalı aynalar. camlan lam­
banın görüntüsünü ısrarla çoğaltan kütüphane. 
bir zamanlar burada çalışan adamın soylu beğe­
nisini. okumaya düşkünlüğünü. ince kişiliğini 
gösteriyordu. 
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Ruhsar. odaya girer girmez. nedense masa­
nın üzerindeki ortası ince . üstü altı iki cam küre­
den oluşan garip bir eşyayı eline almış . herza­
manki aydınlık sesine benzell).eyen kınk bir sesle: 

"- . . .  kum saati!" demişti. 
Binbaşı Ferid, ne diyeceğini bilemedi: Boylu 

boyunca kendini attığı yerde. solukları bıyıklarına 
bulaşan kumları üfürüyor: soldaki mitralyözün 
mermileri . onunla ölüme bıraktıkları Mülazım İh­
san bey arasında ateşten çekirgeler gibi zıp zıp 
zıplıyordu. Belki bininci kere . . . .  sıçrayıp bir ham­
le etsem. diye düşündü .  kurtarabilir miyim aca­
ba?". belki bininci kere düşündüğünü gerçekleşti­
remedi .  Bilmediği. o günedeğin hiç tanımadığı gi­
zemli bir güç. sanki onu oraya. hırçın çöl dikenle­
rinin arkasındaki kuytuya çivilemişti. 

Birden Ruhsar'ın sesiyle toparlanıyor: 
"- . . .  gideceği günün gecesiydi sanının. girdim 

ki saati çevirmiş. içindeki kumun bir kavanozdan 
ötekine incecik akışını seyreder. Ama nasıl bir 
seyretmek. sanırsın büyülenmiş. İşte şuraya otur­
muştu. saçının bir perçemi gözlüğünün camına 
düşmüş. Geldiğimi farkedince. 'Bak Ruhsar' de­
mişti hiç unutmam, 'zamanın ezelden ebede inti­
kalini .  hiç bir yerde böyle gözlerinle göremezsin'. . .  

Binbaşı Ferid, çevresine bakındı. Duvarda. 
bir resim: narin yüzlü. ince bıyıklı. gözlükleri al­
tın çerçeveli bir münewer. Altında bir ithaf ve bir 
imza: "Refik-i azizim İhsan Nejad'a muhabbetle­
Şahabettin Süleyman . . .  " Kütüphanenin yanıba­
şında. üst üste yığılmış. Servet-i Fünun dergisi 
ciltleri . Kapıya daha yakın bir yerde. belki o yüz­
den girerken farkına varamadığı. bir de borulu fo­
nograf. 

Mürüwet bacı. Binbaşı Ferid'in nereye baktı­
ğını görünce. havayı dağıtmak için midir nedir: 

"- Kuşukhanım, diyor, bir hava çalsana Bin­
başı'ya. gönlünü tazelemiş oluruz." 

Binbaşı Ferid. öneriden dehşete düştü: 
"- Sakın ha! Paşa'nın istirahatını selbetmeye­

lim." 
Mürüwet bacı , ancak konaklarda büyütül-
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müş dadıların göze alabjleceği bir teldifsizlikie 
Binbaşı Ferid'in yeninden tutuyor. usulca çekişti -
rip. zenci dişlerinin porselen ak.lığıyla odayı ışıga 
boğarak: 

"- Duymaz ayol. duymaz! diyor. maşallah uy­
kusu pek ağırdır Paşamızın. top atılsa işitmez 
vallahi!" 

Ruhsar fonografın iğnesini. üstündeki plağa 
değdirmişti bile . Kısa bir süre, halka halka geniş­
leyen anlamsız bir hışırtıyı dinlediler. Sonra, te­
laşlı bir erkek sesi. saz heyetini ve. hanendeyi ta­
nıttı: "- . . .  kemençeci Aleko idaresindeki incesaz 
refakatinde Selanikli Emin efendi tarafından . . .  " .  
Arkasından, Mütareke'nin uysal bir yağmur çise­
leyen bu ilk Kurban Bayramı gecesine .  titreşimle­
ri yorgun, dokunaklı bir erkek sesi yayıldı: 

"Salsam da sararsam da yine gül gonce de­
hensin . . .  " 

Şarkı boyunca Ruhsar. şarkıcıya değil. mut­
luluğunu daha başlamadan darmadağın etmiş 
acımasız talihinin uzak vınıltısına kulak verir gi­
bi. solgun ve gözleri kapalı durdu . İnce gözkapak­
ları o kadar saydamdı ki.  gözlerinin arı maviliği 
dışarıya vuruyordu sanki. Başörtüsü hafifçe geri­
ye kaymış. meydana çıkan saçları lambadan vu­
ran aydınlıkla tel tel yaldızlanmıştı. Binbaşı Fe­
rid. Bi'r-üs-sebi'de malaryadan yatarken. Müla­
zım İhsan bey'in karısına yazdığı mektubu kendi­
sine okuduğu an . gözlerinin önünde canlanan 
hayalin. şimdi şu karşısında duran düş yaratığı­
nın eşi olduğunu birdenbire farketti ve korktu. O 
dakika Hamsin Vahası'ndaki İngiliz mitralyözleri 
kulaklarında çatırdamaya başladılar. İçinden bir 
ses. ne yapıp yapıp sıçraması. handiyse delik de­
şik olan Mülazım İhsan'a ulaşıp onu bir kuytuya 
çekmesi gerektiğini tekrarlıyor: fakat ne olduğu­
nu kestiremediği o amansız güç elini kolunu sım­
sıkı bağlayıp kımıldamasına olanak venniyordu. 
Neydi acaba bu güç? Korku mu. korunma içgü­
düsü mü. birliğini düştüğü pusudan kurtarmak 
için hesabını soğukkanlılıkla yapan temkinli ko­
mutan önsezisi mi? 
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Şarkıdan salona. derin bir sessizlik köprü­
sünden geçliler. Ruhsar'ın. koparılmış bir sap 
zambak gibi. boynu bükülmüştü . Binbaşı Ferid'in 
gönlünden uğultulu teselli sözleri geçiyor. neden­
se agzını açıp bir tekini bile söyleyemiyordu. Hele 
Mürüvvet bacı. onlara karanfilli ıhlamur pişirme­
ye gidince. sessizlik adamakıllı koyulaştı. işte o 
zaman bülbülleri duydular. Sesleri vahşi. çarpın­
tılı ve güzeldi. Binbaşı Ferid ki savaşlardan çık­
mış. ölüm tehlikesine bile kanıksamış bir adam­
dı. gecenin nemli karanlığına gizli yakınmalar. ya­
kıcı özlemler. çelin sevdalar dağıtan bu hicranlı 
sesleri işitince. tüyleri diken diken oldu. Ruhsar 
bunu hissetti ini. bilinmez. ne var ki bu anı seçti 
söze başlamak için: 

"- . . .  o gece. dedi . bana bu şarkıyı çalmıştı. 
Haftalardır fonografın başına gidip gidip dönüyo­
rum. elim bir türlü bir daha çalmaya varmıyor. 
Halbuki ruhumda bir iştiyak. dinleyemezsem öle­
ceğim adeta. Kısmet bu gece imiş . . .  ' 

Bakışlarıyla Binbaşı Ferid'in önüne masmavi 
bir deniz ufku açtı yine. sesi inanılmaz iç tınla­
malarıyla alabildiğine zengin: 

. .  _ . . .  besbelli. dedi . mevcudiyetiniz kuvvet ver­
di bana. yoksa yapamazdım . . .  

Belki bu sözler yüzünden. karanfilli ıhlamur­
larını. buruk bir savaş sonu mutluluğunu içleri­
ne sindire sindire içtiler. Mürüvvet bacı yarım di­
liyle olmadık şeyler anlatıp onları güldürdü. Yat­
mak için odalarına çekildiklerinde. gece çok iler­
lemişti ama. haremin arkasına düşen ağaçlarda 
bülbüller hala ötüyordu.  B inbaşı Ferid. son cıga­
rasını. konağın penceresinden bakarak içti. Koyu 
gölgeler arasında. mevsimin ilk serinliklerini taşı­
yan yumuşak güz yağmurunun cam iplikleri gö­
rülüyordu. Belli ·belirsiz. Berber Yuvakim'in dük­
kanında hatırladığı mısraları tekrarladı. bir ara: 
"Sevgilim gölge . . .  her taraf gölge. Ve yatmadan, 
küçük cep defterinin o günkü tarihi taşıyan say­
fasına şunları yazdı: "Ruhsar hanım'La evlenme­
miz. tahakkuku zaruri bir keyfi.yettir. " 

Oysa ertesi gün Direkliyalı'da niyetini çıtlatır 
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gibi olduğu Hayrunisa. sorunu başka bir yanın­
dan alacaktır. Dağınık. durduğu yerde durama­
yan sonbahar grisi bakışlarını. onun üzerinde 
toplamaya çalışarak. gittikçe üzerine yerleşen o 
çok bilmiş saraylı hanım edasıyla: 

. .  _ . . .  ilahi ağabey. diyor. Gülistan'ın benden 
gizlisi saklısı mı var. herşeyi tafsilen anlattı: Miz­
rahi'lerin yalısında fenalık geçirdiğini. senin onu 
kucaklayıp yatırdığını felcin . . .  " 

Söylediğinden fazlasını bildiğini sezdiren sin­
si . hafif çapkın bir gülümseme. gelmiş dudakları­
na gizlice yerleşmişti : 

"- . . .  ben.  diye devam etti. vallahi ziyadesiyle 
memnun olurum. Daha o gece sana dememiş 
miydim. variyetli insanlardır bunlar. babası bu­
güne bugün Sultan Hamil'e sefir-i kebirlik etmiş 
bir kişizade. annesi dersen . . .  

Binbaşı Ferid. yalının pencerelerinden. deni­
zin üstünde martıların telaş telaş çözüp bağladık­
ları görünmez düğümlere dalmıştı. Boğaz'daki 
zırhlılardan birisi. galiba bir İngiliz kruvazörü. 
akıntıdan öyle garip bir durum almıştı ki. ilk ba­
kışta bombalamak için taretlerini Direkliyalı'ya 
çevirdiği sanılabilirdi. Hayrunisa. iğde kabuğu 
Şam ipeklisinden döküm döküm maşlahı .  geriye 
geriye savurtluğu dalgalı saçlarına gelişigüzel atı­
lıvermiş ördekbaşı başörtüsüyle. pencereden bo­
şalan cıvalı deniz aydınlığında. hem hani hani 
ağabeyine laf yetiştiriyor. hem gümüş bir kaşıkla 
sakız macunu atıştırıyordu . Onlerindel<.i alçak 
sehpanın üzerindeyse gümüşten tepsi. simli kah­
ve fincanları. gümüş kaşıklar. kirlilerinin içine 
konacağı gümüş zarflı .  içi su dolu bardak! 

Binbaşı Ferid kendisini yabancı hissetti. 
Bayramını kutlamak amacıyla. hele Halük 

bey'in odasına çıktığında. içini kaplayan yabancı­
lık duygusu, karanlık bir bulut gibi kaynaya kay­
naya büsbütün şişiyor. Oysa eniştesinin davra­
nışlarında onu incitecek hiç bir şey yok. Hep aynı 
siyahlar giyinmiş kayzer bıyıklı saray adamı :  göz­
leri. sıkma gözlüklerinin gerisinde. son derece uy­
sal: hareketleri. fesinin püskülünü bile kımıldat-
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mayacak derecede yumuşak! Kaymbiraderine. 
'onları bu kadar ihmal ettiğinden dolayı' sitem bi­
le ediyor. öyleyse Binbaşı Ferid'in yabancılık duy­
gusunu perde perde çoğaltan nedir? Harbiye Na­
zırı 'nın Yaver-i ekremliğine değgin anlattıkları mı? 
Meğer. neler olmuş. neler? 

"- . . .  efendim Mabeyin Başkatibi Ali Fuat be­
yefendi. Sadnazam Paşa'nın konağından avdetini 
müteakip. keyfiyeti Hü.nkar'a arzediyor, diyor ki, 
Sadrazam Paşa Hazretleri, Harbiye Nazın Sü.ley­
man Şefik Paşa'nın Yaver-i ekrem olmak arzusu­
nu bilhassa tebarüz ettirdiler . . .  " 

Binbaşı Ferid olayı gazetelerde okumuştu. 
olup bittiğini sanıyordu . Yanılıyormuş. Ali Fuat 
bey. Sadrazam Paşa'ya, "Z<it-ı Şahane'nin bir çok 
yaveri . ancak tek bir Yaver-i ekrem'i olabileceğini. 
bu sıfatı halen İzzet Paşa taşıdığına göre, Sü.ley­
man Şefik Paşa'nın Yaver-i ekrem nasbedilmesi­
nin imkansız olduğunu arz ve izah etmiş! Gelgele­
lim Damat Ferid Paşa bunu böyle anlamıyor, tu­
tup Harbiye Nazırı'na müjdeyi veriyor, o da ne 
yapsa beğenirsiniz . . .  

"- . . .  bir emr-i vaki! Nazır Paşa. Yaver-i ekrem 
nasbolundugunu ordu kumandanlarına tamimen 
bildirince. vaziyet ciddiyet kesbetti. Ya Sadna­
zam'ın Nazır Paşa'nın Yaver-i ekrem kalmasında­
ki ısrarına ne demeli? Aldı bizi bir telaş . Cuma 
Selamlığı'nda sancağı kim tutacak: Hakiki Yaver-i 
ekrem İzzet Paşa mı. yoksa . . .  " 

Binbaşı Ferid. için için. fena kurulmuştu. 
Şeytana kulak verse, yumruğunu masanın üstü­
ne gülle gibi indirip. eniştesinin oracıkta hıp diye 
ödünü patlatarak, Sadrıazam'ına da, Yaver-i ek­
rem'ine de . memleket işgal altında bunalırken 
bunlarla vakit ziyan eden hükümetine de. çoktan 
ana avrat düz gidecekti . ama . . .  dinlemedi. tuttu 
kendini. sinirlerini gemlemesini becerdi . Öfkesin­
den bıyıklarını ısıra ısıra, Haluk bey'in zihnindeki 
görüntü.sü.nü korusun diye. aptal soruları bile 
sordu: 

"- . . .  Padişahımız efendimizin gazabından hiç 
mi korkmazlar?" dedi sözgelişi. ya da: 
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"- Hünkar vaziyeti nasıl görüyor?" dedi. 
Oradan paldır küldür son günlerin tartışmalı 

konusuna yuvarlandılar. Açıkça belli etmiyordu 
ya. besbelli Halük bey de 'mülkün tamamiyetini 
ancak ve ancak bir İngiliz mandasının muhafaza 
edebileceğine' inanıyordu. Şurasından burasın­
dan yırtıp bağlayarak. lafı epeyce dağıttı gerçi .  sa­
ray adamlarının adeti üzere işin içine ufak tefek 
dedikodu filan karıştırdı ama. dediklerinden üç 
aşağı beş yukarı bu anlam çıktı : efendim. Hün­
kar'ın durumu nasıl gördüğünü kestirebilmesi 
zormuş. ' tabiat-ı şahanesi iycabı düşüncelerini 
katiyyen hafi tutarmış ' .  Ali Fuat beyefendi ya da 
Sadrazam Paşa hazretleri lütfederlerse. bazılarına 
vakıf olmak mümkün olabiliyormuş! 

Bu arada iki müthiş g;erçeği açıklıyor: 
"- . . .  Nisan ipti dasın daydı sanırım. Sadrazam 

Paşa vasıtasıyla Zat-ı Şahane'nin İngiltere Dev­
let-i Fehimanesine. tamamiyelini lemin maksa­
dıyla. 0-smanlı mülkünü onbeş sene müddetle 
müstemleke almasını teklif elliğini işitmiş idik . . .  

Öteki söylediği. daha az mı korkunç: 
"- . . .  Sadrazam Paşa İllihalçı makulesinin 

devleti temelinden yıkacağından endişelidir. Bin­
başı !  Halası. İngiltere'den bekliyor. İttihatçılarla 
millicilerin tevkif ile Dersaadet'ten ihracını. lngiliz 
Yüksek Komiserliği memurlarından Hohler'den 
talep etliği doğrudur. Evet. evet. bizzat ve şifa­
hen! Bu muhavere esnasında. yegane ümidinin 
Allah ile İngiltere olduğunu söylemiştir hatta. 
Bunları hep Ali Fuat beyden işitiyoruz. malüm-u 
aliniz Ferid Paşa'yla hiç geçinemezler. araları 
açıktır hayli. . .  

Binbaşı Ferid duyduklarına inanamıyordu . 
Dinledikçe. dondurucu bir şaşkınlığa dönüşmüş­
tü öfkesi. bu yüzden cıgarasının parmakları ara­
sında elini yakacak kadar küçüldüğünün farkına 
bile varmamıştı. onu kül tablasında yamyassı 
ezerken . Bayraktar Paşa'nın duvardaki portresiy­
le gözgöze geldi. şatafatlı üniforması içinde bas­
bayağı yiğit ve sert görünen Paşa'nın . gözleri ateş 
saçıyordu. 
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Saat. her hangi bir buçuğu çaldı: pırıltılı ve 
yumuşak sesler. 'Katibim' şarkısının dokunaklı 
ezgisini. kaşla göz arasında dokuyuverdiler. Bin­
başı Ferid. saltanatlı bıyıklarının altında usul 
usul genişleyen o babacan gülümsemesiyle. bir 
an. önceki gecenin kum saatine gitti geldi. Ruh­
sar. elinde saat. ışıkta cam ipliğine dönen ku­
mun. incecik akışına bakıyordu. Pencerelerin ar­
dında. ilk güz yağmurunun. bir genç kız gibi ter­
temiz göğüs geçirişi. 

" . . .  ayıp oluyor yahu. enişteyi resmen dinlemi­
yoruz. haddızatında fevkalade mühim şeylerden 
bahsetmektedir. . .  " 

Gerçekten öyleydi. Haluk bey bu defa Harbi­
ye Nezareti'nin altını üstüne getiren son tasfiye­
lerden sözetmeye durmuştu.  Bir yandan da yazı­
hanenin üstündeki mavi bir parşömen kağıda. 
anlaşılması güç bir ısrarla. üstüste elilba"nm bü­
tün harflerini çiziyor: işin garibi bunu . bir hattat 
ustalığı ve becerisiyle yapıyordu : 

"- . . .  Süleyman Şefik Paşa. Nezareti behema­
hal zapt-ü -rapt altına almak kararında görünü­
yor. Müsteşar'ın. Erkan-ı Harbiye-i Umumiye Re­
is Muavini'nin azlini. bu zaviyeden mütalaa eyle­
mek münasip olur. Harbiye Nezareti'ndeki nüfuz­
lu zevatın .  Anadolu'da güya Kongre küşat edip. 
Devlet-i Aliye'yi yeni gailelere sürüklemek isteyen­
lerle münasebettar olması nasıl feci. nasıl dehşe­
tengiz bir ihtimaldir ki . . . "  

Hep aynı uysal sesle .  fakat Binbaşı Ferid'in 
gözlerine hiç bakmaksızın . onu çok ilgilendiren 
bir şey söyledi: 

"- . . .  Nezaret emrinde bulunan bazı zabitan'ın 
da hatt-ı hareketi murakabe altındaymış. İttihat­
çılara mütemayil olanların tasfiyesine tevessül 
edilecekmiş. hakikat ise. sanmam ki mani olmak 
mümkin olabilsin. bu itibarla . . .  

Ne diyecekti? Binbaşı Ferid"i uyaracak mıy­
dı? Aslında onu Nezaret'te kollayan eniştesinin 
nüfuzuydu . adamın kulağına bir şeyler çalındıysa 
ürkerdi elbet. bu yüzden uyarmayı düşünebilir. 
fazlasıyla ince bir salon adamı olduğundan bunu 
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böyle dolaylı yoldan yapardı.  Durumu aydınlata­
bilmek için. Binbaşı Ferid lam bazı sorular sor­
maya hazırlanıyordu ki. aşağıdan yeni konukla­
rın geldiği bildirildi. ister istemez lafı askıda bıra­
kıp Pem\Je Salon'a indiler. 

Eğer yarım saat kadar sonra. bir punduna 
getirip Hayrunisa onu bahçeye çağırtmasaydı . 
Binbaşı Ferid. o kalıbı düzgün feslerin. bağdem 
bıyıkların. kehribar ağızlıkların . altın dişlerin, te­
mennalar ve incir çekirdeği doldurmaz nezaket 
tümceleri arasındaki dağdağalı cümbüşünden 
bunalıp kaçar. ya da kendini sımsıkı kendine ki­
litleyip. bir gece öncesinin bülbül çatırtılı duygu­
sallığına dönerdi. Hayrunisa bunu bildirmişçesi ­
ne çağırdı fakat! 

Bunlar. kızkardeşi ve Gülislan Satvet. 'hava­
nın açmasından bilistifade' yaz boyunca safasını 
sürdükleri hasır koltuklara kurulmuşlar. konuk 
derdinden bir kaç dakika olsun uzakla. güneşin 
tadını çıkarıyorlar: yapraklarda boncuklaşan yağ­
mur serinliğini gizli soluklarla içine çeken. bulut­
ları kanlı bir güneşin! Tanrı da biliyor ya. Binbaşı 
Ferid ilkin Gülistan Satvet'i tanımadı: o gün ora­
da karşılaşabileceklerini o kadar ummuyordu ki. 
tirşe gözleri buğulu . acı siyah saçları kulak hiza­
sından kesik o frenk giyimli kadının Gülistan 
Satvet olabilecegi aklından bile geçmedi. Mah­
muzlarını şakırdata şakırdata. bütün bıyıkları. 
kaşları ve Binbaşı rütbesiyle üzerine yürüyor. yi­
ne de boynunda o arı mavi gözlü ilkbahar sesli 
genç kadını. kutsal bir muska gibi saklı tutuyor­
du. 

Çay içiyorlarmış. ona da verdiler. Hayrunisa 
basbayağı çırpınıyor ama beliren soğukluğu. bir 
türlü gideremiyordu. Tam tersi olacak. Gülistan 
Satvet gibi , ağabeyi de bu karşılaşmadan sevine­
cek sanmıştı . olmadı: gayet ciddi. 'alafranga· el sı­
kıştılar. Gülistan. rimelden ağırlaşmış kirpiklerini 
eğip. gözlerini kaçıra kaçıra: 

"- Bonjour Ferid bey. dedi, ne mes'ut bir tesa­
düfl" 
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Binbaşı Ferid. inadına Osmanlı. bayramını 
kutluyor: 

"- Bayram-ı şerifiniz mübarek olsun. Gülis­
tan hanım." 

Sonra. sustular. Hayrunisa. yakın martı çığ­
lıkları. uzak davul ve ince rüzgar iniltisiyle geniş­
leyen deniz sessizliğini doldurabilmek için. neler­
den dem vurmadı ki! Ağabeyinin takılmalarını 
önemseyen Gülfidan kalfa'nın çeyiz hazırlamaya 
koyulduğundan, Nurcihan'ın (hani Gülistan'ın 
teyzezadesi . o burnu kemerli taze) . epeydir yakın­
lığını sürdürdüğü İngiliz zabitiyle evleneceğine 
kadar. Hepsi boşuna! O evlenme konusu çevre­
sinde dönedursun. berikiler hiç oralı olmuyor. 
gittikçe daha daha belirginleşen tatsız bir tedir­
ginlikle kolluklarında kıpır kıpır kıpırdanıyorlar­
dı . Bereket haremdeki kızlardan biri peydahlanıp. 
(böyle yapması önceden tembihlenmiş miydi. ar­
lık orası belli değil! ) .  onu çağırdı da yanlış iyim­
serliginden ve yersiz ısrarlarından kurtuldular. 

Hayrunisa gidince. denizin çarpıntısı ansızın 
büyümez mi? Rüzgar. hırçın ve kararsız. İşgal do­
nanmasının külrengi hayalelleri arasından. bir 
Şirket-i Hayriye vapurunun . (yoksa İnşirah mı?) 
akıp gittiğini görüyorlar. Gülistan ne kadar şık: 
beli fiyongalı eflatun bir elbise giymiş. yine Paris 
modası. sırtında kötümser mor bir şal. Belki hu­
zursuzluğunu gizleyebilmek. belki bir şey yapmış 
olmak için cıgara yakmaya davranıyor. Binbaşı 
Ferid. çakmağın alevini avcuyla koruyarak iletir­
ken .  iç bayıltan parfümüyle karışık o süllü meyva 
kokusunu duyuyor yine . 

.. _ Hay Allah! Bu kadında ne türlü bir cinsi 
cazibe vardır ki. ne vakit yanında olsak aklımızı 
başımızdan alır?" 

Gülistan Satvet. daha dudaklarından salıve­
rirken. rüzgar cıgarasının dumanlarını kapıp gö­
türüyor. Denizden yansıyan güneş çakıntılan. gü­
müş zarflı çay bardaklarını. alev alev tutuştur­
muş. Uzaktaki davulun . rüzgar sağanaklarının 
gücüne göre. kalınlığı ve heybeti azalıp artan sesi. 
Kötü bir sessizlik. bu! Yırtmak gerek. 
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Bu işi Gülistan Satvet yapıyor: 
.. _ Dün gece. diyor. sizi otelinizden sordum 

Binbaşı. 
"- Vah vah. zahmet buvurdunuz!" 
"- Hayır .  bizzat gelmiş-değilim. Bir ahbabım­

da yemekteydim. oradan telefon ettim."  
Döndü. bütün gözleriyle onu aradı . İki dişi . 

dudaklarının yürek biçimi kızılı ortasından. bu­
gulu buğulu ağarıyordu. Boğukça bir sesle, han­
diyse öfkeli: 

"- Yoktunuz" dedi. 
"- Yoktum filhakika. Manastır'lı Salih Paşa'yı 

lebrike gitmiştim. Bağlarbaşı'ndaki konağına, bı­
rakmadılar." 

O anda içisıra Ruhsar. inanılmayacak bir 
hızla çoğalmış. her saniye aralığını kaplamıştı :  o 
kum saatine dalmış. bu fonograftaki plağı dinli­
yor. öteki karanfilli ıhlamurunu dalgın dalgın ka­
rıştırmaktadır. beriki körlerin kibirli dikliğiyle yü­
rüyen "Paşa Baba"sını elinden tutmuş. yatmaya 
götürecek. Binbaşı Ferid'in içinden çıkamadığı 
şu: içi dışı bu derece Ruhsar'la dolu olduğu . bu 
dokunsan kırılır genç kadını nikahına almaya ka­
rar verdiği halde . Gülistan Satvet'i görür görmez. 
'nefsi neden uyanıyor?' 

. . .  nur içinde yatsın . biz bu nazik mevzuu 
Sabanca'lı Hakkı'yla münakaşa eder dururduk: 
Osmanlı erkeğinin . alafranga bir karı gördü mü 
neden aklı başından gider. zevcesine deli divane 
de olsa. en münasebetsiz hovardalığı neden ken­
disine mübah görür? 

Seferberliğin ilanına tekaddüm eden buhran­
lı günlerdi . aylardan Ağustos filan olmalı. havalar 
gayetle sıcak. Ben o tarih te. güya farkettirmeden 
Hakkı'nın hemşiresi Zeynep'e dolanıyorum. iki üç 
günde bir Yeniköy'deki yalıdayım. Geceleri balığa 
çıkıyoruz. bazı rakı içiyoruz. bazı da Hakkı'nın 
pederi Molla Ayetullah bey'in. adamın içine cami 
serinliği gibi dolan Kur'an-ı kerim tefsirlerini din­
liyoruz. 

Bahsettiğim münakaşalar rakı sofrasında 
oluyor. Selamlık bahçesindeki . o narin yaprakları 

333 



yeşil bir su gibi üstümüze akan salkımsögüdün 
altında. Kehribar tesbihini. parmaklarına dolaya 
c;lolaya. Hakkı'nın söyledikleri aklımdan çıkar mı 
hiç: 

"- . . .  Osmanlının müneweri gözünü nerede 
açar? Ya Kemeraltı'nda. ya Beyoğlu'nda. Tadına 
ilk baktığı kadın nedir? Rum. Ermeni. bilemedin 
tatlısu frengi. yani alafranga karılar! Fikrimizde. 
alafranga karılar hoppa karı. bittabi müsavileşi­
yor. alafrangalık fahişeliğin alamet-i farikası olu­
yor adeta. alaturkalık da ilTetin. faziletin! Irz ehli 
olur diye alaturka karıları nikfilıımıza alıp. işveli­
dirler 7.annıyla alafrangalarla çapkınlık etmemizin 
menşei budur kocaoğlan! "  

Şimdi. dumanını rüzgara savurta savurta cı­
garasını içen şu Gülistan Satvet. Ruhsar'dan gü­
zel mi? Eline su dökemez! Zarif mi? Haşa! Ulan 
öyleyse bize ne oluyor? Üstelik Ruhsar"ın Fa­
tih'teki ya da Bağlarbaşı'ndaki konakların bir 
güngörmez sultanı. Gülistan Satvet'i.nse eroin 
düşkünlüğü dahil rezaletin envaına dalıp çıkmış 
bir salon kadını olduğu malumumuzdur. hal böy­
leyken ilkiyle izdivacı düşünüp ikincisiyle her an 
ve vaziyette endahta amade oluşumuzu Saban­
ca'lı Hakkı bey biraderimizin felsefesiyle mi izah 
edeceğiz. yoksa şıllık takımına uçkurumuzun ol­
dum bittim gevşek olmasıyla mı? Hoş. ikisi de ay­
nı kapıya çıkar ya! 

Zannım budur ki insanın nasıl acıyan yeri 
başka acıkan yeri başkaysa. bunun gibi. tutulan 
yeri başka arzulayan yeri de başkadır. yani gön­
lünü Ruhsar gibi bir nevnihale kaptıran yiğit. 
efendime söyliyeyim. şeyini de şu Gülistan Satvet 
denilen iblisin . . .  " 

Düşündükleri . elif lam ve cim. alnına harf 
harf yazılıyormuş da Gülistan Satvet bir bakışta 
hepsini okuyacakmış gibi utançla başını Boğaz'a 
çevirdi. Güneş o dakika bulutlarca perdelendiğin­
den gittikçe koyulaşan bir gölge ansızın her yanı 
sarmıştı. Binbaşı Ferid. elinde olmaksızın o mıs­
raı hatırladı yine: "Sevgilim! gölge . . .  her taraf göl­
ge! . .  " 
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Gülistan Satvet cıgarasını denize atarken. 
hiç önemsemediği bir konuymuş gibi: 

"- . . .  bir dostum. dedi. sizinle teşerrufü arzu 
ediyor. Bir mahzuru yoksa. Cuma akşamı Mizra­
hi'lerin yalısında takdim edeceğim. 

Binbaşı Ferid çok başka yerlerdeydi . dehşetli 
şaşırdı: 

"- Kimmiş bu?" diye sordu . 
··- . . .  Mösyu Pandikyan ! Fevkalade kibar. Os­

manlı çelebisi bir zattır. Avrupa adab-ı muaşereti­
ne vukufu derseniz . . .  
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Sıvas Kongresi kat'i kararın ı  aldı 

ANADOLU, PAYiTAHT iLE BÜTÜN 
IRTIBATI N I  KESTi 

Dersaadet'te yabancı devlet mümessillerine 
gönderilen bir tebliğde, Damat Ferid Paşa 

Hükumetinin gayr-ı meşru bir hükumet 
olduğu iddia edildi. 

S ıvas (Özel) 

Dünden itibaren Anadolu'nun Dersaadet ile bütün irti­
batı kesilmiş bulunmaktad ır. 

Damat Ferid Paşa Hükumetine dün sabaha karşı ve­
ri len ültimatoma bir saat zarfında hiç bir cevap al ınama­
mışt ı r. Bunun üzerine Mustafa Kemal Paşa bütün kuman­
danlara ve vali lere aşağıdaki telgrafı çektirmiştir: 

"Hükumet, mil letin sevgili Padişahına olan maruzat 
ve irtibat ı n ı  kesmekte ve tahakkuk eden hainane tavr ın ı  
devam ett irmekte ısrar eylediğinden, millet de meşru bir 
hükumet başa geçinceye kadar lstanbul Hükumeti i le idari 
cihetten münasebetlerini ve lstanbul i le her türlü telgraf ve 
posta muhaberat ın ı  topyekun kesmeye karar· vermiştir. 
Heryerdeki sivi l memurlar, askeri kumandanlarla birl ikte 
bu kararı icra edecek ve neticeyi Sıvas'ta Kongre Hey'et-i 
Umumiyesi 'ne bi ldirecektir ." 

Bu telgra�. ' Kongre Hey'et-i Umumiyesi' imzası i le 
derhal keşide edilm iştir. 
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Gayr-ı meşrü hükumet 

Diğer taraftan S ıvas'ta Kongre Hey'et-i Umumiyesi 
dağılmadan önce lstanbul'daki Yabancı Devletlerin mü­
messillerine de b i r  tebliğ gönderilmiştir. Dün gönderilen bu 
yazıda, Damat Ferid Paşa Hükümetinin gayr-ı meşrü oldu­
ğu,  bu sebebten kendisiyle irtibatın kesildiği tebarüz ettiril­
mekte ve sulhün bu hükümetle de imzalanmasına imkan 
bulunmayacağı hatı rlat ı lmaktad ır. 
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Barba Andon'un Kalyoncukulluk'taki 'sela­
tin '  meyhanesinde. cıgara dumanı ve alkol buharı 
öylesine yoğunlaşmıştı ki . garsonlar. ellerindeki 
karafakiler ve meze tabağı salkımları. beyaz haya­
letler halinde . mavi bir denizde yüzüyorlardı . 

Laterna. o sırada başladı: dolambaçlı bir şar­
kının geniş yapraklı tınlamaları. sis arasında ko­
caman ay çiçekleri gibi parıldadılar. Yağlı esmer­
likleri terden yumuşamış Bengal süvarileri. su­
ratlarında dudaktan geçilmeyen Senegal'li başça­
vuşlar meyhanenin gediklisi bir kaç Osmanlı Ru­
mu . anlaşılmaz bir aceleyle yiyip içiyor: acı bir 
yanmış yağ .  sannısaklı cacık kokusu . ortalığı ka­
sıp kavuruyordu. Garsonların avaz avaz bağırışla­
rı da. cabası: 

- .. .  ena bukali mastika! 
- . . .  diyo lüferakifresko! 
- . . .  maliste pasanı! 

Doktor Hayrullah kadehini henüz dikmişti. 
Binbaşı Ferid'in bir tomar lakırdı arasında Pan­
dikyan efendi'nin adını söylediğini işitince, rakısı­
nı püskürdü. Boğulacaktı az kalsın! Öksürük ak­
sırık. kendini zor toparladı. Boncuk gözlerinden 
iki sıralı inen yaşı. elinin tersiyle silerek: 

- . . .  kimmiş. kimmiş? diye sordu. bir daha 
söyle bakalım. 

Binbaşı Ferid şaşırmıştı biraz. sesini sözde 
hafifletip: 

- . . .  Allah Allah . dedi. ne varmış bunda? Gü­
listan Satvet'in sözlerini naklediyoruz: Cuma'ya 
Mizrahi'lerin yalısında beni Mösyö Pandikyan di­
ye birisiyle tanıştıracak! . . .  

Doktor Hayrullah. kafası bir şeye takıldı mı 
hep yapar ya. iğnebaşı kır kır belirmiş sakalları­
nı .  bir süre hart hart kaşıdı yine. arkasından Bin­
başı Ferid'e: 
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- . . .  yahu sen ne söylüyorsun. dedi. bu Pan­
dikyan efendi İngiliz İstihbaratı 'nda müdürlük 
eden herif. Major Gordon diye bir keferenin mai­
yetinde çalışır. . .  

Bir yudum sustu. hışıl hışıl soludu : 
- . . .  sana dememiş miydim Gülistan kansın­

dan istifademiz ziyade olacak diye. bak seni hangi 
cihete sevkediyor? Körün istedi�i bir göz. Allah 
vermiş iki göz. 

Böyle bir şey. Binbaşı Feıid'in doğrusu hiç 
aklına gelmemişti. Bir an sımsıkı tombulluğu. 
mor şalı ,  rimelden ağırlaşmış baygın ve buğulu 
bakışlarıyla, Gülistan Satvet'in o gün Direkliya­
lı'da dalgın ve hüzünlü cıgara içişi belleg:inde can­
lanıyor. Hemen arkasından. yarı ona. yan kendi­
sine bir soru: 

- Peki ama. maksadı nedir? 
Doktor Hayrullah. içkinin verdiği rahatlıkla 

çoktan olasılık hesaplarına girişmişti: 
- .. . iki rahmetten biri. ya bu kaltak oldum 

olası İngilizlerin hesabına çalışmaktadır. şimdi 
fırsat zuhur etti. seni onlarla temasa geçirip ıs­
bat- ı sadakat edecek. ya da İngiliz fstihbaratı 
tavr-u  hareketinden şüpheleniyor. hususiyetine 
girmek suretiyle seni yakından tarassuta alacak­
lar. her ha.I -ü-karda . . .  

Binbaşı Ferid.  sözünü kesti : 
- Bana bak. Ermeninin o adam olduğundan 

emin misin? 
- Dinim gibi! Keyfiyeti elbet Hüsamettin bey·e 

aksettireceğiz. onun fikrini de almamız. iycab-ı  
zarurettir. 

Hüsamettin bey'in çağrışımıyla. asıl söyleye­
cek.leline geçiyor: Kara Vasıf bey. maliim. murah­
has olarak Sıva'> Kongresi'ne gittiydi :  avdetinde 
Hüsamettin bey'le uzun boylu konuşmuşlar. inti­
balarını anlatmış. Neler efendim. neler? 

- . . .  Kemal Paşa bir taraftan Ali Galip'le Be­
dirhani'lerin Sıvas'ı basmalarına mani olmaya ça­
lışırken. bir taraftan mandacı taifesi ile mücadele 
etmekteymiş. Hatta Kara Vasıf bey'e serzenişte 
bulunuyor. Karakol Teşkilatı münasebetiyle . . .  
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Hani bir beyanname neşredilmişti ya. teşkilatın 
gizli kumandanlarından filan dem vuran. Paşa. 
"Kim bu kumandanlar?" diye sormuş, Kara Vasıf 
bey. "Enver Paşa" diyecek değil a. mütebessim 
"Sizsiniz Paşam" demiş ama. ikna edememiş gali­
ba . . .  

Sustu. ufacık gözleri birer cıva damlası gibi 
ışıldıyordu: 

- Edebilir mi hiç. dedi. ne kurttur o! 
Binbaşı Ferid. nedense içinden burkulmuş. 

rakısının sütlü beyazlığına dalmıştı . Burun delik­
lerinden saçaklı bıyıklarına adamakıllı kalın . dü­
ğümü bol bir cıgara dumanı döküyor. köhne bir 
şilep gürültüsüyle düşünüyordu: Doktor Hayrul­
lah. Kaymakam Hüsamettin bey. Bahriyeli Mu­
hiddin derken. fttihatçılar'a bulaşmıştı yine: sık 
sık. onların başka kendisinin başka bir şey yap­
mak istediğini seziyor. koşulların çetrefilliğinden 
mi. aklının yetmediğinden mi nedir. sezdiğini açık 
seçik. kolay anlaşılır bir kalıba dökemiyordu. 
Mustafa Kemal Paşa'nın ta Anadolu içlerinde aynı 
kaygıya düşmüş olması. hem sevindirmiş hem ir­
kiltmişti onu :  Düşmanın envaı mülkü sarmış. Os­
manlı payitahtında bile bilmem kaç fırkaya bölü­
nülmüş iken. bir de maazallah mücadele bayrağı­
nı açanlar tefrikaya düşerse . . .  

Benli Panayot. alkış kıyamet. o sırada mey­
dana çıktı. Narin parmak uçlarından çalışkan zil­
leri çevresine pırıltılı ışık kıvılcımları dağıtıyor. 
sütbeyaz gerdanına yapıştırılmış al yeşil mavi 
pullar. vücudunun çalkantısına göz kamaştırıcı 
bir zenginlik katıyordu .  Ayağına Şam ipeklisinden 
canfes rengi şalvarını. çıplak tenine sırmalı yele­
ğini geçirmiş. iri siyah gözlerine çengiler gibi sür­
me çekmişti. 

Çevredeki masalardan. çengel bıyıklı iki sar-
hoş. narayı bastılar: 

- . . .  ah vre Panayoti pedimu! 
- . . .  yassu palikari.! 

Doktor Hayrullah. üç çenesini iki tombul av­
cunun içine almış. köçeğin ortalıkta kınla döküle 
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dolanışına. aşağıdan yukarıya bir hayranlıkla ba­
kıyor: dazlak başında ansızın belirmiş iri ter dam­
laları. pul ışıltılarını renk renk yansıtarak. önce 
alnına. sonra yanaklarına sel gibi iniyordu. Bir 
ara. farkında bile olmadan:  

- Tövbe tövbe. dedi. adamı dinden imandan 
çıkarır bu teres! 

Hiç ummadıkları bir ses .  hiç beklemedikleri 
bir cümleyi. bir avuç solucan gibi masanın üzeri­
ne attı: 

- Bilezikli Kalyopi'nin Ferid bey kardaşımızı 
çıkardığı gibi mi? 

Dönüp baktılar: Yenibahçe 'li Rıza Muhiddin 
bey'di bu! Yağlı .  püskülü solmuş. kafasına bol ge­
len fesinin altında. ön uçları iğrenç iğrenç yükse­
len seyrek kaşları . ağzının iki bitimindeki iğneba­
şı tükürük boncuklarıyla sağa sola yalpalıyor: 
kırpık bağdem bıyığını . kirpikleri çapaklan birbi­
rine yapışmış sarhoş gözlerini yerinde lulabilmek 
için. insanüstü bir çaba harcıyordu. Kendini bir 
an salıverse. sanki bıyığı . gözleri. kaşları ve salam 
pembesi ağzı bir tarafa dağılacak. ortada zehirli 
böcekler gibi uçuşan iki salya boncuğundan baş­
ka şey kalmayacaktı. Burnunu göremeyecek ka­
dar sarhoş izlenimini veriyordu. sönmüş cıgarası­
nı ağız dolusu tükürerek. zar zor bir iskemle çekli 
altına: oturur oturmaz da o sarhoş gövdeden çık­
tığına inanılması güç dik bir sesle :  

- . . .  malüm-u aliniz. diye başladı . ben denizi 
mahv-ü-harap eyleyen zenpereslliktir. kesemde 
tek allunum olsa gider bir alüfleye yediririm. Hey 
gidi hey. devr-i saadette . TıOıbozzade Kahraman 
bey'le birlikte. Hürmüz'ün orda yaptığımız hovar­
dalıkları. Şekerci Sokağı'nın dili olsa da söylese . . .  

Binbaşı Ferid'le Doktor Hayrullah . tedirgin 
bakışlılar. Benli Panayot . lale alı dudaklarını gö­
rünmez öpücüklere uzatıp havai mavi duman bur­
gaçları yaratarak. çıldırtıcı göbekler atıyor: zilleri­
nin pırıltılı titreşimini çevresinde gezindirdiği her 
eşyaya bulaştırdığı. ufak ufak ve belirleyici çizgile­
riyle onları da titreşir hale getirdiği için. rüyaya 
benzer bir belirsizlik duygusu ortalığı kaplıyordu. 
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Rıza Muhiddin ne köçeğin farkındaydı. ne de 
iki arkadaşı tedirgin ettiğinin. sarhoş gözlerini 
Binbaşı Ferid'in üzerine sümkürerek yeniden 
saplantısına döndü: 

- . . .  Ferid bey kardaşımızla aşnafışne olalı 
Kalyopi kaltağının dünyayı gördüğü mü var? 

Binbaşı Ferid. içinden . elinin tersiyle kimbilir 
kaçıncı sefer Rıza Muhiddin'in suratına hatırı sa­
yılır Osmanlı tokatları indirip ağzını burnunu 
dümdüz ediyordu ama: dışından. böyle her türlü 
işgal askerinin bulunduğu cenabet bir yerde reza­
let çıkarmaması gerektiğini farkettiğinden. bıyık­
larını yolup yolup pofurduyordu. Ne yapabilirdi 
başka? 

Rıza Muhiddin. bir ara. yavşak bir teklifsiz­
likle Doktor Hayrullah"ın kadehini kaldırıp dikti. 
arkasından o bitmez tükenmez tarih fıkraların­
dan birisine koyverdi kendini: 

- . . .  zaman-ı mazide. yeniçeri neferlerinin tüy­
süzleri 'civelek' tesmiye edilirmiş. meselenin şa­
yan-ı hayret tarMı şurası ki. sokağa çıktıklarında 
kadınlar misillü peçe takıyor bunlar. Vah merak 
saikiyle peçeyi kaldıran gaafillerin haline. dera­
kap hapsine ferman ki neuzubillah . . .  

Yine o nargile lakırtısına benzer pis gülüşü : 
- Gluk. gluk. gluk! 
Derken. aşağılık hafiye tavırlarıyla ürkek ür­

kek çevresini süzüyor. Besbelli . gizli ve önemli bir 
şey yumurtlayacak ama. ne? Bir kçılı mu Doktor 
Hayrullah'ın. bir kolunu Binbaşı Ferid'in omzuna 
atıp. kendine doğru çekiyor ikisini de. Buram bu­
ram anason tüten fısıltısının . beygir hışıltısından 
farkı yok: 

- . . .  şey efendim. malumatınız oldu mu acaba: 
İngiliz Yüksek Komseri'yle Sadrazam Paşa arasın­
da fevkalade mühim ve hafi bir mülakat vukubul­
du. Hilafım varsa. nan-ı aziz çarpsın! Sadaret Şif­
re Kalemi'nden Ahsen beyi belki bilirsiniz. bende­
nizi haberdar eden o. keyfiyete böylece muttali ol­
dum: Sadrazam Paşa .. Amiral de Robeck'ten, ya 
Milliciler üzerine bir Türk ordusunun sevkine mü­
saade olunmasını .  ya da İngilizlerin sevk-ül-ceyş 
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nokta-i nazanndan haiz-i ehemmiyet bazı mevki­
leri işgal etmesini talep edesiymiş . . .  

Binbaşı Ferid'le Doktor Hayrullah, yeniden 
bakıştılar. İkisinin gözlerinde de. sessiz fakat Ku­
va-yı Milliye mavisi şimşekler çakıyordu. Rıza 
Muhiddin, uyandırdığı ilgiden memnun. sözlerini: 

- . . .  esasen . diyerek sürdürdü . Sadrazam Pa­
şa'nın Amiral Webb'le geçen hafta vaki mülaka­
tında. İngiltere'yle gizlice mutabakata varmak ar­
zusunu izhar eylediğini işitmiştik. Zannımca ayrı 
bir sulh akdi müzakere olunuyor. manda mevzu­
undaysa bilhassa tevekkuf edip uzun uzadıya . . . 

Cümlesini askıda bırakıp. döküp saçtığı sır­
larla sağladığı üstünlüğün tadını çıkardı bir an. 
köpek dişlerinin hain sivriliğini meydana vuran o 
kötüniyetli gülümsemesi yüzünün alt yanında be­
lirip kayboldu. Sonra. aynı yavşak teklifsizlikle . 
Binbaşı Ferid'in kadehini dikiyor. Masada açık 
duran paketinden, bir de cıgara. Bilinmez hangi 
iç çağrışımları . anlaşılmaz hangi dürtülerle. du­
daklarından ağdalaşa ağdalaşa umyan mısra ölü­
leri sarkıtacak oluyor ama. belleğinin ihanetinden 
hiç birisini tamamlayamıyor ki: 

"- . . .  Swı sdgan saki bana mestane desünler 
Uslanmadı gitti. gör o . . .  " 

Arkasından. Binbaşı Ferid'i olduğu kadar 
Doktor Hayrullah'ı da heyecana boğan. bir başka 
haber verdi. Hem de. ne haber: Kuva-yı Milliye. 
Eskişehir Ankara demiryolu üzerindeki Sarıköy 
Köprüsünü havaya uçurmuş! Nezaret'e gelen ha­
berlere bakılırsa. amaç. Eskişehir'i işgal eden İn­
gilizlerin Ankara doğrultusunda girişecekleri bir 
işgal teşebbüsünü engellemek! Olay sırasında. bi­
risi ağır olmak üzere. beş kişi yaralanıyor. Bir lo­
komotifle. iki vagon hasara uğramışlar. İşin en il­
ginç yanına gelince. köprünün dinamitle atılma­
sında 24. Fırka İstihkam birliklerinin görev almış 
bulunmasıymış elbet. her ne kadar 'resmen' doğ­
rulanmamışsa da bu haber. Anadolu'da duru­
mun gittikçe ağırlaştığını . . .  
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Yeni çağrışımlar. salam pembesi dudakların­
dan başka mısra ölüleri sallandırıyor: 

"- .. .Bir dolü nüşet şarabı nap gelsün çeşmime 
Mestolursan naza başla . . .  " 

Laterna gözde Rum havalarından birini öğüt­
meye başladığı sırada kalktılar. Meyhane duman­
lı garsonları. çın çın şişeleri . oturdukları yerde 
köhne gemiler gibi yalpalayan demirbaş sarhoşla­
rıyla. çevrelerinde fırdönen şenlikli bir atlıkarın­
caydı sanki. Dışarda. rüzgar çıkmıştı. Birbiri üze­
rine kaykılmış . yüksek yapıların arasından. gök­
yüzüne hırsızlama baktılar. Bulutlar. yıldıncı bir 
hışımla. yıldızları siliyorlardı .  Binbaşı Ferid. İngi­
liz Sarayı'na kadar öbür ikisine eşlik etti . Yol bo­
yunca. Rıza Muhiddin'in martavallarını dinlemedi 
bile. Bir punduna getirip bu herifi. eşek sudan 
gelinceyedek dövmesi gerektiğine. gittikçe daha 
çok inanıyordu. Oysa Doktor Hayrullah'ın bu ge­
ce onu. Kaymakam Hüsamettin bey'in evine götü­
receğinden Allahı gibi emindi. Ayrılacakları sıra­
da. ötekine belli etmeden göz kırpması da bunu 
göstermiyor mu? 

Rıza Muhiddin ise . iki eliyle Binbaşı'nın 
omuzlarına asılarak. saplantısını handiyse suratı-
na hohladı: · 

- . . .  Ferid bey kardaşımız. şimdi doğru Bile­
zikli Kalyopi 'nin koynuna! Gözi::ımüz yok. ziyade 
olsun. lakin . . .  

Binbaşı Ferid. Mekteb-i Sultani'nin önüne 
çıktığında. göğün görünüşünden korktu: Birbiri­
nin içinden boğum boğum üreyen . birtakım küs­
tah bulutlar. ürkek sonbahar yıldızlarını boğup 
boğup atıyor: uzak. maytap yeşili şimşeklerin, ıs­
sız bir parıltı içinde çatal çatal belirip kaybolduk­
ları görülüyordu. Yağmur serinliğiyle yüklü rüz­
gar. caddedeki gazete kağıtlarını. ansızın döndü­
rerek aldı gitti. Hava.gazı aydınlığında çivit mavisi­
ne boyanmış. yalnız bir kedi miyavladı: acı acı! 
Karşı kaldırımdan. arkalarından önlerine devleşe­
rek akan gölgelerini çivili postallarıyla pat pat çig-
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neyerek. işgal devriyeleri geçtiler. Dersaadet. 
düşkün fakat soylu bir kahbe gibi ilk işgal kışına 
hazırlanıvordu. 

Binbaşi Ferid. 'o deyyusun telkinine uyarak 
mı · .  yoksa iç güdüsüyle mi Aynalıçeşme'deki eve 
geldiğini . sabaha kadar Kalyopi'ye bir türlü açık­
layamayacaktır. Çivit mavisi kediyle. işgal devri­
yelerinden sonra. Ağa Camiinin duvarına manga 
halinde kusan Fransız bahriyelilerini hatırlıyor. o 
kadar! Kalyopi'nin dediği gerçekse. kapıdaki o sa­
fi kaş Ermeniye. hatta kendisini tatlılıkla sepetle­
mek isteyen Madam Despina'ya 7art zurt etmiş. 
olay çıkarmaktansa yukarıya. Kalyopi'nin özel 
odasına buyur etmeyi yeğlemişler. Neden mi? 
Kalyopi salonda Senegal'li Başçavuşu ile hem ka­
fayı çekiyor. hem sevişiyor da ondan . Bir ara den­
gine getirip. durumu usulca çıtlatıyorlar. bir çey­
rek geçiyor geçmiyor. şakaklarına dağılmış tatarsı 
kaşları. · yansımaları duvarlara sırmalı imzalar 
atan şangır şungur bilezikleriyle. seninki kapının 
eşiğinde: 

- . . .  Kalispera yok mu. vre alanyari? 
- Vay. Kalispera! Yüzünü gören cennetlik ya-

hu! 
- Haydi be sen de. kim kimin? 
Kalyopi. kapıyı kapatıp eşikten göz kamaştı­

rıcı bir altın suyu olarak Binbaşı Ferid'in gömül­
düğü koltuğa aktı: obur ve çalışkan ağzı . dayanıl­
maz sakız kokusuyla. B inbaşı'nın ağzını buldu: 
sevişir dururlarken . içkiden mi yorgunluktan mı 
her nedense sızıp kalan Senegal'li Başçavuş'ta 
başladığı çıldırtıcı yosma öpüşünü onunla ta­
mamladı: dudaklarını resmen çiğniyor. dili kay­
gan bir hayvancık gibi ağzının içinde fırt fırt dö­
nüyordu. Sonra bir zaman bıyıklarını yaladı. 
Odada ışık olmadığı için birbirlerini ancak çakan 
şimşeklerin kaçamak aydınlığında görebiliyorlar­
dı. Birtbaşı Ferid'in. günlerdir için için kurulan 
erkekliği. ayaklanmıştı birden. Şehvetini Kalyo­
pi'nin boynuna. gerdanına. göğüslerinin arasına. 
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dumanlı bir soluk olarak boşaltırken. dantelli sa­
bahlığının aralığından elini apışarasına uzatacak 
oldu. parmaklan kadının gergin ve ıslak tenine 
değince irkildi. çıplaktı Kalyopi . çıplak ve sarhoş! 

tir! 
- . . .  ah be. diyordu. ah oksa beni. kır beni. bi-

Ya da. başka birisine fısıldarmışçasına: 
- . . .  sağapo. diyordu. sağapo! 
Şimşeğin mavi yalazında.  Binbaşı Ferid bir 

ara tütün sansı gözlerini gördü onun. fosforlu bir 
yeşile dönmüşlerdi. derinliklerinde ince bir çığlık 
kımıldıyordu. Farkında bile olmadan koltuktan 
kalkıp yatağa devrildiler. Karyolanın somyası giz­
lice inledi. Binbaşı Ferid'in önce fesi yuvarlandı 
yere . sonra ceketi. boyunbağı. gömleği. Kalyo­
pi"nin dili göğsünden göbe14ine. göbeğinden daha 
aşağıya salyalı çağrışımlarla hınzırca kayıyor: 
sonra bir de bakıyorsun . bileziklerinin şıngırtısı­
nı .  her şimşek çakışta. göz alan altın parıltıları 
halinde çizgi çizgi duvarlara işleyerek. bütün kal­
taklığı ve saldırgan dişiliğiyle. erkekliğinin üzeri­
ne oturmayı deniyordu. 

İşin berbat tarafı şu ki. Binbaşı Ferid bir kaç 
kere Gülistan Satvet sandı onu. sanmaktan son 
derece hoşlandı. karanlık bir zevk duydu. Şim­
şekler tokat şaklamalarıyla bu aldanışını bozduk­
ça. kuduza döndü. Kalyopi'yse. erkekliğinin ekse­
ni üzerinde. çalkalanıp duruyordu. Yanardağ gibi 
dikilmiş memeleri ansızın ateş püskürmeye baş­
ladılar. Dayanamadı. sonunda birisini iki eliyle 
şangır şungur kavrayıp ağzına doldurdu. Binbaşı 
Ferid'in. cehennem sıcağı mermileri aynı anda. 
içinde bir yerlerine çakıldılar. 

Sonra. şimşeklerin zincirleme dolup boşaldı­
ğı son derece telaşlı bir alacakaranlıkta. bir za­
man soluklanıyorlar. Binbaşı Ferid. kendisini 
doymuş saymıyor henüz. içindeki zembereklerin 
çoğu boşanmamış. kurulu: belki bunun itişiyle. 
bol saçlı başını kaburgalarının üstüne yığmış. 
terli vücudu bilmem kaç yerinden vücuduna do­
kunan Kalyopi'nin . az önce kendi dişleriyle para­
ladığı memesini okşuyor usul usul: bir yanıyla 
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da. (o en gizli . en herkesten kaçırdığı yanı mı?) . 
Sabanca'lı Hakkı'yla kadınlar konusundaki eski 
tartışmalannı sürdürüyor: 

"- . . .  Ben mesela. bu fettan Rum yosmasıyla 
oynaşmaktan fevkalade hazetmekteyim. aksini 
iddia etmek alçaklık olur. lakin bu keyfiyet Ruh­
sar'a can-ü gönülden aşık olmama. onunla ni­
kahlanıp bir ömrü beraber geçirmek istememe bir 
mani teşkil etmiyor. ortada bariz bir tezat. bir 
mübayenet var amma. izahı hayli müşkil . . ." 

Kalyopi. dalgınlıkla önce Rumca. sonra Türk­
çe. düşüncelerini dağıttı : 

- Yak bir cıgara benim için! 
- Ha? Yakayım.  yakayım ya. tabaka ceketim-

de. 
Birlikte yataktan sarkıp halının üzerine da­

ğılmış giysi kalabalığı arasından önce ceketi. son­
ra ceketin cebinden cıgara tabakasıyla kibriti bu­
luyorlar. Binbaşı Ferid cıgarasını yakıyor. kibritin 
kavrayıcı ışığında bıyıklarının salkım saçak gölge­
si . terden parıl parıl suratını bütün kaplıyor: su ­
ratı yok. cıgarasının ucu ateş böceği bir Binbaşı 
Ferid. Kalyopi. bileziklerinin şenlikli şıngırtısıyla 
uzanıp cıgarayı onun dudaklarından alacak. şim­
şeklerin sihirli dantellere çevirdiği duman bük­
lümlerini burun deliklerinden boca ederek. keyif­
le içecektir. Sessizlik öyle yoğun ki . handiyse yü­
reklerinin gümbürtüsünü işitiyorlar. Ansızın .  
aşağı odalardan birinde. bir kadın çıngıraklı bir 
kahkaha atıyor. Binbaşı Ferid'in Saraylı Hala'yı 
hatırlaması ne kadar garip! Nereden nereye! Son­
ra. ucundan ucundan . konuyu açıyor: 

- Kalyopi! 
- Malista! 
- . . .  hovardan kızmaz mı. yokluğunu farke-

derse? 
- Asto diyavolo! Hangi suratlan kızazak vre: 

Ne zaman aşk yapiyoruz. horul horul uyuyor hep. 
lcaloyine? 

Çakan şimşek. gülümseyen Binbaşı Ferid'in 
iri ve sağlam dişlerini sedefli bir maviye döndür­
dü . Bu defa. Kalyopi"nin arı kovanı vınıltılarıyla 
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uğuldayan iri göğüslerini. birer el bombası gibi 
avuçlarının içine almıştı . Dudaklarıyla. boynunu 
okşayarak: 

- . . .  demek. diye sordu. ben ondan zorlu ho­
vardayım? 

- Sen başkasın Ferid beyimu. az gördüm se­
nin gibisini. 

- Ya Rıza? Rıza Muhiddin? 
- Kim? Var hangi sarkoş herif. seni burda ge-

tirdi. o mu? Ah. ne hayvandır vresi. ne hayvandır 
o, bilmezsin . . .  

Binbaşı Ferid, hem hızını gittikçe çoğaltarak. 
kulak. boyun. omuz gerdan demeyip. bıyıklarının 
çalıçırpısıyla Kalyopi'nin kaygan çıplaklığını sü­
pürüyor: hem. arada sokuşturduğu sorularla. Rı­
za Muhiddin'in Kalyopi dolayısıyla kendisine bes­
lediği düşmanlığın içyüzünü meydana çıkarmaya 
çalışıyordu. Çok eskiden. daha Madam Despina 
ile çalışmaya başlamadığı yoksul ve karanlık gün­
lerden tanıyordu Rıza bey'i Kalyopi. Anlaşılan 
epeyce düşmüş kalkmışlar. adamın hayli parasını 
da yemiş. Gelgelelim. beğenmiyor artık. düpedüz 
burun kıvırıyor. Toplumsal düzeyi . onun fahişe 
olarak ulaştığının altında kaldığından mı böyle 
oluyor bu. yoksa Kalyopi'nin kollarındaki bilezik­
lerin sayısı arttıkça. hovardalarında belli. belirli. 
miktarı kendince bilinen nitelikler aradığından 
mı? Şimdi bunu öğrenmeli. Binbaşı. ona parası 
olmadığından artık yüz vermiyorsun anlamına bir 
şeyler söyleyince. Kalyopi . sevişmenin baygın sar­
hoşluğundan öfkeli bir köpek gibi hırlayarak fırlı­
yor: 

- . . .  haydi be sen de . Kalyopi'yi bilenler bilir. 
sen de helbet örgenecekzin, para pul vız gelir tırız 
gider ona! Ma bu herif. nasıl anlattırazayım bil­
mem ki, seVIİlek ne. dövmek ne. karıştırır. can 
yakar vre : var bir kaç sene. o zaman eski evde 
duruyorduk, bir gece eline almış bir kırbaç. hani 
at dövüyorlar. fitil gibi sarkoş çıktı geldi. kaloyi­
ne? 

Artık neden onu kabul etmediğini açık yü­
reklilikle söyledi: 
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- . . .  onun olsun parası! Kalyopi oruspu da ol­
sa. ona ne çok yürek lazım. ne. ne. insanlık la­
zım: hayvan gibi dayak yemek değil! 

Sesinin kızgın ve yırtık fahişe tonu. son cüm­
leyi söylerken öyle saklı bir yerinden kırıldı ki . 
Binbaşı Ferid Kalyopi'yi birden şefkatle öptüğünü 
farketti . şaştı. Yüzbaşı Lariviere'in onu atlatmış 
olduğu geceki dağınık hali geldi gözlerinin önüne. 
kırılan gururunun acısıyla kendini oradan oraya 
savuruşu! Bir süre saçlarını çok başka duygular­
la. yağmurda içlenmeye. rıhtımdan ayrılan bir ge­
miyi seyretmeye benzer garipsemelerle okşadı. 
bundan dolayı kendisini adamakıllı yufka yürekli 
bulup. üstelik iyice içerledi. 

Arkasından. tekrar seviştiler. Cıgarasını sön­
düren Kalyopi. iki altın kolunu iki yanına açmış, 
altına uğultulu bir döşek gibi serilmişti. Kalın 
kalçaları herşeyi yutmaya. ezip öğütmeye hazır, 
korkunç bir değirmen taşı gibi ağır ağır dönüyor­
du. Binbaşı Ferid. felaket burnu. Allah Allah bı­
yıklarıyla suratını. onun köpürdükçe köpüren 
memeleri arasına gömdfı. sonra (hayret bir şey) 
sanki Gülistan Satvet'in içine , olanca erkekliğiyle 
girdi. 

Cuma akşamı. Mizrahi'lerin yalısında Gülis­
tan Satvet'le buluşunca. bir zaman yüzüne baka­
mayışı yoksa bundan mı? Bakışlarını. onun için­
den buğulu tirşe rengi bakışlarından kaçırtan ga­
rip bir duygu: gözgöze gelirlerse, Gülistan Satvet, 
Beyoğlu yosması Bilezikli Kalyopi'nin 'şahsında' 
onunla yattığını sanki hemen farkedecek. farket­
mekle kalmayıp yüzüne vuracaktır! 

Nasıl da görkemli . tarife sığmaz bir akşam: 
billur çakıntılı iri sonbahar yıldızları . gül kurusu 
bir ufka büyülü avizeler gibi salkım salkım asıl­
mışlar. Ortalık hızla. ama insanı hoş tutan bir 
dinginlik. içini rahatlatan bir uysallıkla kararıyor. 
Denizden yükselen tuzlu pus Anadolu kıyısının 
mahzun yalılarını daha şimdiden perdelemiş. Bu 
sihirli perdeyi önce bir. sonra iki. sonra üç ışık 
deliyor. Daha sonra. titreşen. daha başka ışıklar. 
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Binbaşı Ferid, sıkılganlığından bıyıklarının 
ardında mevzie girmiş. üç yanı camlı balkondan. 
akşamın göksel bir işgal olarak Boğaz'ı kaplayışı­
nı izlerken. bir yandan da Gülislan Salvel'in o do­
lu dolu. bir hayli nazlı sesiyle Madam Rosa Mizra­
hi 'ye anlattıklarına kulak veriyor: 

- . . .  ah chere amie. şayan-ı teessüf olan hu­
sus .  lngiltere'yle rekabetin ilham elliği hiddel yü­
zünden. Fransız matbuatının kemalisllerden ya­
na vaziyet alması: Le Temps'ın yazdıklarını oku­
dunuz zahir? 

Madam Rosa. saplı gözlüğünün camlarını 
gözleriyle zehirli bir maviye boyayıp: 

- Hayır. diyor maalesef. 
Gülistan Satvet. sehpanın üstündeki Le 

Temps'dan bir kaç satırı. ders verir gibi yüksek 
sesle okudu:  

"- . . .  son bir vak'a: bir  İngiliz müfrezesi Erzu­
rum'dan Kars'a Türklerden teslim alınan mitral­
yözleri götürüyordu.  Yolda kemalisllerin baskını­
na uğradı . 200 mitralyöz kaçırıldı. Ve bunun üze­
rine lngiltere. Erzurum'daki kıtalarına Trabzon'a 
çekilmeleri emrini verdi ."  

Balkonun bir köşesinde kendi başlarına oy­
nayan. Madam Rosa'nın kızları Raşe) ve Sara. 
oyunu bırakmış. masmavi onu dinlemeye dalmış­
lardı. Gülistan Satvet okumasını. sesini daha 
ağırlaştırıp derinleştirerek:  

"- . . .  Türkler. diye sürdürdü. liderlere silahla­
ra dağlara ve hal-i harpte yaşamak an'anesine sa­
hiptirler. Eğer ırkları parçalanmak ve Tü.rklerden 
bir kısmının hristiyan ekalliyetler tarafından ida­
re edilmesi isteniyorsa. çarpışacaklardır." 

Madam Rosa. elmaslı taraklarını ışıldata ışıl­
data. başını iki yanına sallıyor: 

"- Mon dieu.. quel horreur!" ("') 
Binbaşı Ferid. gözleri hep gülkurusu hüznü 

usul usul eflatuna dönen ufukta. 'Türkler. diye 
içinden tekrarladı . liderlere. silahlara. dağlara ve 
hal-i harpte yaşamak an'anesine sahiptirler. Çar-

(*) ·- Aman yarabbi, ne korkunç!" 
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pışacaklardır!" Fransız gazetesinin değerlendir­
mesi. Gülistan Satvet'in tersine. onun tam gönlü­
ne göreydi . Namı dünyayı tutmuş patavatsızlığıy­
la. az kalsın: "- Yahu aşkolsun kefereye. aynıyla 
hakikat söylemiş" diyecekti ya. demedi. Daha 
doğrusu demesine fırsat kalmadı pek: yalının 
dört yanında salınan prostelalı Rum hizmetçiler­
den birisi. neredense peydahlanıp. "Abdi bey'in ve 
öbür misafirlerin teşrifini" haber verdi. Madam 
Rosa. birisi ötekisinin. ikisi de anasının modeli 
kızlarını. saplı gözlüğünün önüne katıp. kıvılcımlı 
ipek hışırtıları arasında onları karşılamaya gidin­
ce. balkonun handiyse camlarına değen yıldız sal­
kımları altında. Binbaşı Ferid'le Gülistan Satvet 
yalnız kaldılar. Karanlık iyice bastırmış. artık eş­
yalar seçilmez olmuştu. Salondan Selanik'li Abdi 
bey'in asitli sesi. Madam Rosa'nın yan erkek yarı 
kadın gülüşleri. karman çorman İngilizce. Fran­
sızca. Türkçe konuşmalar işitiliyordu. Besbelli. 
'aperatif alınacak. arkasından yemek. sonra 'ba­
kara. Acaba Pandikyan efendi bunlarla birlikte 
geldi mi? 

Gülistan Satvet: - Hayır. dedi. o yemeği mü­
teakip gelir! 

Galiba içine bir türlü sindiremediğinden. az 
önceki konuya döndü : - . . .  Alemdar'da Refü Cevad 
bey'in istiklal isteriz diyenlere cevabını okudunuz 
mu? Behemahal okumalısınız. Evet. diyor. biz de 
istiklal fikrine şiddetle bağlıyız ama. istiklalimizi 
temin edebilmek için de kuvvetli devletin müza­
heretine muhtacız. O devlet ki fngiltere'dir ve ln­
giltere olması lazım gelir . . .  

Binbaşı Ferid. ellerini bir şeyle oyalamazsa 
onu tokatlayacagından korktu. ne yapsın, bir cı­
gara yaktı: kibritin uçucu aydınlığında kadının 
yeni moda sıkma başı. saçaklı zümrüt küpeleri. 
kirpikleri rimelden ağırlaşmış baygın gözleri beli­
rip kayboldular. Elinde olmadan. cıgarasını Kal­
yopi 'nin karanlığında da böyle yaktığını hatırladı 
Binbaşı Ferid. ter içindeki yosmanın ateş saçan 
göğüslerini ve göbeğinden aşağıya kayan yağlı di­
lini! Tuhaftı ama. Rum mum. şu anda Bilezikli 
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Kalyopi'yi. kendisine. ülkesini yabancılara peşkeş 
çeken şu alafranga Osmanlı kızından çok daha 
yakın buluyordu. Beyrut'taki Bellum Oteli'nden 
beri. ensesinde hep bir hançer ucu sivriliğiyle his­
settiği o çetin soru. yeniden yıldırıcı bir somutluk 
kazanmıştı: 

"- Hay Allah. yahu biz bunlar için mi harbet­
tik?" 

Konuyu değiştirmek amacıyla, laf olsun diye 
sordu: 

- Hayrunisa'yı görüyor musunuz? Bayram 
ertesi uğrayamadım. 

- İyidir hamdolsun. size bir müjdesi var. 
- Müjdesi mi var. ne gibi? 
Binbaşı Ferid . yıldız alacasında, Gülistan 

Satvet'in gülümsediğini belli belirsiz sezmekteydi . 
Bu beklenmedik müjdenin ne olabileceğini düşü­
nürken. cıgarasından derin bir soluk çekti: du­
dakları arasında kızılı keskinleşen ateşin yalazı. 
kadının yaygın gülümsemesini daha bir meydana 
çıkarıyor: 

- Ne gibi olacak. Hayrun hamile: çarşamba 
sabahı. bir başdönmesi . bir bulantı! . . .  Kuşkulanı­
yordu zaten! Alelacele Doktor Ziya Paşa'yı celbet­
mişler teşhisi bu. Haluk bey'i görmek lazım, sü­
rurundan handiyse kanatlanıp uçacak! 

Kısacık sustu. biraz da işveli ekledi: 
- Dayı oluyorsunuz. 
Binbaşı Ferid'in boğazına bir şey tıkanmıştı. 

Olacak şey mi. gözlerinin önüne birden rahmetli 
annesinin yaslı ve dalgın gülümsemesi geldi. Ha­
ni Hayrunisa. çocuk aklınla nasıl gelin olacağını 
anlatırdı da. Münire hanım. Saraylı Hala'nın yalı­
sındaki cihannümadan Boğaz'ın enginine dalar. 
belki Kolağası Rüstem bey'i. belki yakınlaşan ölü­
münü düşünür. gizli gizli tasalanırdı. İşte Hayru­
nisa gelin olmuştu. yakında anne olacaktı ama. 
ne Kolağası Rüstem bey vardı mürüwetini göre­
cek. ne de o yaşlı kadın! 

Binbaşı Ferid. öğrenciliğinden bu yana dev­
rimler. savaşlar. işgaller ortasında, 'dalından kop­
muş bir yaprak misali' yapayalnız savrulup dur-
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duğunu düşünüyordu. Fısıldadığını sanıp. yine o 
duvarları oynatan sesiyle .  kocaman kocaman: 

- Evet. dedi . dayı oluyorum. 
Sonra bir zaman. doğacak çocuğu bekleyen 

kaderin akla durgunluk veren olasılıklarını he­
saplıyor. Onun kendisini dinlemediğini karanlıkta 
sezemeyen Gülistan Satvet. Direkliyalı 'yı saran 
sevinç çalkantısından başka haberler iletmekte­
dir: 

- . . .  Hayrun . oğlu olacağını tahmin ve temen­
ni ediyor. Gülfidan Kalfa .  bir minderin altına ma­
kas. ötekinin bıçak saklayıp . birisinden birisine 
oturmasını isteyince. Hayrun bıçağın üstüne 
oturmasın mı. doğrusu hepimiz çok şaştık. Halük 
bey derseniz. çocuğunun ismini kararlaştırmış bi­
le. Suat diyor başka bir şey demiyor. Suat bey de 
olurmuş. Suat hanım da . . .  

Salondan kırık dökük dağılan piyano sesini. 
o arada işittiler. Selanik'li Abdi bey musikiye ada­
makıllı düşkün .  geldiği geceler. önceden herhangi 
bir çalgı takımı peylenmemişse. ya Raşe! piyano­
da bir şeyler çalar. ya da fonografla oyalanılır. Bu 
akşam. Raşel'i piyanoya oturtmayı yeğlemişler ga­
liba. Gülistan Satvet. yıldızlı balkon karanlığına 
sırçadan kuşlar gibi zengin yansımalarla dağılan 
ezgileri. bir süre dinledi . sonra: 

- Chopin . dedi. ama bunu nazlı nazlı dedi . 3.  
Piyano Sonatı. Binbaşı . meftunum ben bu beste­
kara. bilir misiniz? 

Binbaşı Ferid . 'alafranga' musikinin tadına 
varamıyordu. Fazla cahil izlenimi uyandırmasın 
diye sesini çıkarmadı ama. ahmak ahmak sırıttı­
ğının farkına varıp öfkeyle ağzını topladı. Gülis­
tan Satvet sözünü Raşel'i överek sürdürüyor: 

- Parmakları adeta sihirli. Madam Violette is­
tikbalinin çok parlak olacağını söyledi . 

Kayan yıldızların camlarda salyangoz izleri 
bıraktıkları o balkonda yalnızlıkları ne kadar sür­
dü. Binbaşı Ferid kestiremiyor. Kestirebildiği . Gü­
listan Satvet'le aralarında önceki buluşmaların­
daki yakınlığın bir türlü doğamayışı! İnsan biraz 
zorlamakla. hesaplı bir resmiyetin. içten içe geli-
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şen bir soğukluğun belirmiş olduğunu bile ileri 
sürebilir. Binbaşı Ferid bunun nedenini önce bu­
lamadı. onları içeriye çağırmak için Madam Rosa 
elinde beş kollu gümüş şamdanla balkona girin­
ce. birden saptadı: Bağlarbaşı 'ndaki taflanlı ko­
nakla. antika bir kum saatinden saniyelerin sü­
zülüşüne bakıp bakıp içlenen ince ve hüzünlü bir 
kadındı . sebeb. 

Salona geçtiler. Madam Rosa kaşla göz ara­
sında Gülistan Satvet'e Fransızca bir şeyler. (aca­
ba neler. Abdi bey'in onu belki on defa sorduğu­
nu mu?). fısıldamıştı. Gülistan Satvet buna 
omuzlarını kaldırıp gözlerini süzerek iki kelimeyle 
karşılık verdi . (acaba ne dedi?). 

- Pourquoi pas? (*) 
.Bütün bir yemek. Selanik'li Abdi bey'i dinli­

yorlar. Bacakları kısa. omuzları inadına geniş . bı­
yıkları pomad. yanakları pudra. bir tuhaf adam. 
Tabağındaki bifteği. bıçağıyla kıyım kıyım kıydığı 
halde yemeyi unutuyor: herkese meydan okuyan 
dikenli bir şirretlikle sofraya hükmediyor. Binbaşı 
Ferid'in. Tanin'de Allah Allah yazılarını okuduğu 
o 'kaleminden kan damlayan· yazarın. bu bakışla­
rı kalaylı .  sesi küstah. alnı iyice açılmış edepsiz 
'cüce' olabileceğine inanmak. içinden gelmiyor 
hiç. Nasıl olur yahu. bir kere sefih bu herif. düpe­
düz ahlaksız. bunun kanıtı kadınlara basbayağı 
yalanarak pis pis sırıtışı değilse. ikide bir ellerini 
oguşturup ışıga bakar gibi gözlerini kısa kısa gö­
ğüslerini kalçalarını süzüşü de mi değil? Hem o 
Madam Rosa denilen Çaça. Gülistan'ı ne bok ye­
meye onun yanına oturttu . münasibi Binbaşı Fe­
rid'in yanına oturtması olmaz mıydı? Hoş. Gülis­
tan'ın da orospulukla ondan aşağı. kaldığı söyle­
nemez ya. neyse: ne biçim gözlerinin içine baka 
baka kadeh kaldırmalar onlar öyle. ne biçim gö­
ğüs geçirip kirpik vurarak. ah etmeler? 

Abdi bey. sofrada her gözüne ilişenin suratı­
na bakışlarını erimiş kalay gibi döke saça. neler­
den dem vurmuyor ki: 

(*) ·- Neden olmasın?" 
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- . . .  asri kadın. cür'etkar kadındır. Böyle ola­
cağı harbten evvel de bir bedahatti efendim: me­
sela bendeniz. dünyaca malüm ve meşhur facia 
artisti Madam Sarah Bernard'ın. Paris sahnele­
rinde erkek rolüne çıktığını bizzat görmüşümdür. 
Az cür'et mi bu? Musidora adındaki bir başka 
femme fatale de. bilahare . . .  

Ya da. bıçağıyla görünmez düşmanlannı de­
lik deşik ederek: 

- .. . İ ttihatçıların . diye bar bar bağırıyor, kaf­
fesini aynı kefeye koymak cinayettir. evet cinayet! 
Malüm-u aliniz Cavit beyefendi de İttihatçıydı, 
bendeniz de lttihatçıydım. lakin biz muharebeye 
lngiltere ve Fransa'yla aynı cephede iştirake taraf­
tar idik. Dinlemediler! Halbuki tasavvur buyuru­
nuz, bu takdirde cenup ve şimal hudutları mü­
emmen bulunan Devlet-i Aliyye münhasıran Bul­
garistan'la harb edecekti. . .  

Bir ara. devlet sırlarını bile açıklamaktan çe­
kinmedi: 

- . . .  seferberlik ilan ettiği gün devletin kasa­
sında nakit mevcudu neydi bilir misiniz? Arzede­
yim: doksan iki bin lira. Bu hakikatı Cavit bey 
Maliye Nezaretinden istifasını müteakip. bana bir 
gece Perapalas'ta ifade etmiştir. Halet-i ruhiyem 
bozuldu. Kasasında doksan iki bin lirayla düvel- i  
muazzamaya ilan-ı harp fikri ancak Enver gibi 
bir. . .  

Binbaşı Ferid. gümüş takımlannın oynak 
yansımalarından. biri kalkıp biri konan yemekle­
rin tadından. sofraya hizmet eden Rum kızlarının 
çalkantılı yosmalığından sarhoşa dönmüştü: itti­
hatçı yazarın atıp tutmalannı yarım kulakla dinli­
yor: içinden asıl. kum. kan . barut ve bit rezilliğin­
den henüz sıyrılmış. sıradan bir zabitin. (Erkanı­
harp bile değiliz birader. bildiğin çizmeli süvari iş­
te!) .  nasıl olup da böyle 'vükela konaklarında' 
ağ;ırlanabildiğ;ine şaşıp şaşıp kalıyordu. Cephede. 
en çok da Maydos'taki karargahta. ağırlaşmış ce­
set kokulannın ufunetli bir bulut gibi güneşi ört­
tüğü günler. hazan düş kurar. savaştan sonra 
tumturaklı saray sofralarında şölenlere katıldık-
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lannı tasarlayıp avunurlardı. Binbaşı Ferid. o 
düşlerini. elle tutulur bir gerçek olarak yaşıyordu 
şimdi. yaşıyordu ama. ne kadar yabancılaşarak! 
Görevli gelmiş de olsa Mizrahi'lerin hurda. hatta 
Direkliyalı'da onu tedirgin eden karanlık bir duy­
gu vardı ki . çok sonraları bunun adını şöyle koya­
caktır: 

"- . . .  şayan-ı hayrettir yahu. düşmanla teş­
rik-i mesai etmekteymişim gibi. berbat bir histi 
duyduğum!" 

Pandikyan efendi. kahveler ve likörler içilir­
ken geldi: redingotlu, yeleği gümüş köstekli .  fesi 
kalıpsız. ortayaşlı bir adamdı: son derece Osman­
lı ve Çelebi! Cıgarasını. nikel bir tabakadan tutam 
tutam aldığı tütünle. kendi sarıp kendi içiyor: 
Madam Mizrahi'nin. renk renk poker fişlerinin şı­
kır şıkır aktığı Avrupalı salonunda. en az B inbaşı 
Ferid kadar eğreti duruyordu. Bir de 'ıstılahlı' Ba­
bıali Osmanlıcası konuşmaya başladı ki. bu ka­
darını 'umur erkan görmüş' nice kalem efendisi 
beceremezdi. 

Onları Gülistan Satvet tanıştırıyor: bol yü­
züklü dolgun parmaklarının arasında upuzun 
ağızlığı . yanlarında bir ara belirmesiyle. işi baştan 
savma bitirip ,  burun deliklerinde iki ince duman 
çizgisi. poker masasına süzülmesi bir oluyor. Bin­
başı Ferid'i öfkelendiren . hış hış solutan da bu! 
Pandikyan efendi. taranmış pos bıyığının altına 
sıkıştırdığı. halden anlar bir gülümsemeyle bu öf­
keyi hoşgördüğünü belli ederek. yaşından daha 
yaşlı bir babacanlıkla elini Binbaşı Ferid'in omzu­
na koyup: 

- Konuşacaklarımız mahza hususidir .  diyor. 
kalabalıktan taşra otursak Binbaşı? 

Oturur oturmaz tabakaya davrandı: parmak­
ları küt ve kalın. cıgaradan sararmış. Tütünü alı­
şı. kağıdın içine yayışı özenli sayılmaz. Sardığı cı­
gara bu yüzden. bir ucundan ötekine gittikçe in­
celen düzensiz bir cıgara oluyor ama. onun ayrın­
tılardaki düzensizliklere kulak asan bir adam ol­
madığı belli. Binbaşı Ferid'in ateşine Osmanlı 
usulü bir temanna ile eğilirken: 
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- Isbat-ı vücut etmediğiniz. diyor, cephe kal­
mamış Binbaşı. 

- Şark cephesinde bulunmadım. 
Pandikyan efendi. cıgarasının dumanına da­

lıyor: 
- İsabet! 
Acaba neye dokunduruyor. Enver Paşa'nın 

Sarıkamış vartasından ucuz kurtulmuş olduğu­
na mı. yoksa Ermeni kırımına bulaşmamış olma­
sının yararlarına mı? Binbaşı Ferid bunun için­
den çıkmaya çalışırken. Pandikyan efendi şaş­
kınlığını bir kaç kat çoğaltan başka konulara 
geçti. Konuşması bir garip. önce bir soru soru­
yor. cevabını karşısındaki söylemeden .  kendisi 
yetiştiriyor: 

- . . .  Hüsamettin bey nasıldır? Kaymakam Hü­
samettin bey'i soruyorum, hani süvari? İyidir. iyi ­
dir! Vazifesi başındadır. Efendim Teşkilat-ı Mah­
susa'nın bir müstesna şahsiyetidir. o: Süleyman 
Askeri bey'in reisliği zamanında. Alaman tahtel­
bahirlerinden birisiyle hafiyyen Trablus sevahili­
ne huruç edip Şeyh Sunusi'yi Dersaadet'e kaçır­
mıştır ki. izhar ettiği şecaat ve dirayet. . .  

Kaymakam Hüsamettin bey'in Teşkilat-ı 
Mahsusa ile ilişkisini. Doktor Hayrullah'tan şöyle 
böyle bilen Binbaşı Ferid. bir Osmanlı çelebisin­
den farksız bu Ermeniden öğrendikleriyle serse­
me dönmüştü . İş bu kadarla kalsa iyi . Pandikyan 
efendi . sözlerini kısa ve kesik bir sıra· öksürükle 
noktalaya noktalaya. onu hayretten öfkeye. öfke­
den dehşete düşürecek ne sorular soracaktı da­
ha. sorulanna yine kendisi adamın aklını durdu­
ran ne cevaplar verecekli. Öyle ki az sonra. Bin­
başı Ferid'in belkemiği ensesinden kuyruk soku­
muna buz kesilmişti: 

- . . .  ya Bahriyeli Muhiddin bey ne alemlerde? 
Afiyettedir inşallah? İyidir, iyidir. o dahi vazifesi 
başındadır. Sütlüce'deki depodan Tayyar bey'in 
Kasımpaşa'daki evine naklettiğiniz cephane ve 
mühimmat Anadolu 'ya intikal ettirildi mi? Yoo. 
henüz ettirilmedi! Hüsamettin bey. Hamallar 
Kahyası Osman Ağa ile mutabakata vanrsa. gide-
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cek. Yoksa yanlış mıyım. ha? Ne münasebet. de­
ğilim. değilim! 

Ya da. sardığı birinci cıgara daha dudağında 
tüterken. tabakasından bir ikincisini sarmaya gi­
rişerek, göz ucuyla: Binbaşı'yı süze süze dokun­
durdukları: 

- . . .  Gülistan hamfendiyle münasebatınız. is­
tifadeli oldu mu bari? Müfettiş Brunot cenapları­
nın Sıvas seyahatlerine dair malümat-ı kafi elde 
edebildiniz mi? Eh, şöyle böyle! İhtiyaç halinde . 
ziyadesini takdime amade olduğumu arzederim. 
Haaa, ya Doktor Hayrullah bey biraderimiz? Ken­
disiyle teşerrüf imkanı maalesef hasıl olmadı. 
bendeniz takdirkarları arasındayımdır. İşgal Ka­
rargahı'nda kendisine müemmen bir mevki temi­
ninde muvaffak olmuştur. hatta Amiral Calthor­
pe'un lngiliz Amirallik Dairesi'ne hafi raporunun 
bir suretini .  zannımda aldanmıyorsam . . .  

Binbaşı Ferid. hanidir n e  büyük gizlilikler 
sandığı çabalarının, lngiliz istihbarat Dairesi'nde 
Müdür olduğunu bildiği. bu geçkin . biraz da hım­
bıl Ermeni 'nin ağzından, olağan sözler halinde 
döküldüklerini işittikçe kulaklarına inanamıyor. 
Gülistan Satvet'in oyunuyla bir düşman tuzağına 
düşürüldüğüne hükmediyordu. Az sonra camlı 
kapıların . saltanatlı perdelerin arkasından eli ta­
bancalı lngiliz Bahriye Silahendazları fırlayacak. 
onu yakapaça tutuklayacaklardı . Birden kendisi­
ni Bi'r-üs-sebi cephesinde. Hamsin Vahası'nın 
alaca şafağında yapayalnız gördü. Mitralyözler 
onu çapraza almış, kızıl iğneleriyle gövdesini de­
lik deşik ediyorlardı .  Farkında olmadan bir kere 
ve bin kere: "Orada ölmeliydim" diye düşündü . 
belli etmeksizin tabancasını yokladı. Kararını ver­
mişti. Gülistan Satvet'e oynadığı oyunu hayatıyla 
ödetecekti . işgal Polisi ortaya çıkar çıkmaz. ta­
bancasını çektiği gibi ilk kurşunu hala orada. 
ağızlığı yürek biçimi kızıla boyanmış dudaklarının 
arasında, Selanikli Abdi bey'e baygın baygın ba­
kan hain kahbenin alnına çakacak, sonra da 
namluyu çevirip . . .  

Pandikyan efendi. taranmış pos bıyıklarının 
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altından. kıs kıs gülüyordu. Yeni sardığı cıgara 
felaket. bir şey olmuştu canım. kalınlığı başpar­
mak kalınlığından az degil. yağmur yemiş gibi de 
ıslak! Adam cıgara kağıdını yapıştırmak için dili­
nin ucuyla şöyle bir yalamıyor. olanca salyasını 
içine boca ediyor. Tüh Allah kahretsin! 

Fakat.. söyledikleri: - . . .  oğlum. ben Osmanlı­
yım. Osmanlı doğdum. Osmanlı öleceğim. bu lafı­
ma bir mim koy. e mi? Hal-i hazırda sen bakma. 
İngiltere devlet.-i fehimesinin İstihbarat Daire­
si'nden sebeblendiğime. ben bilirim ki bu Avrupa 
keferesi bize ekmek vermez. haşa huzurdan kö­
pek gibi de kullanır: Rumlar'ı nasıl kullandıkları­
na hep birlikte şahit olmadık mı. Antranik Pa­
şa'nın muhayyel Ermenistanını da istikbalde bek­
leyen budur . . .  

Elini .  teslim olurmuş gibi. Binbaşı Ferid'in 
kocaman pençesi üstüne koydu . Avuçlarının içi 
hafif nemli. inanılmayacak derece sıcaktı. Sesini 
neredeyse bir fısıltı hafifliğine indirerek: 

- . . .  seni ikaz eylemek arzum. diye sözünü 
sürdürdü. bundan neşet ediyor: hafi faaliyet.inizin 
kısm-i küllisi .  hem de bütün teferrüatı ile tarafı­
ma ihbar edilmiş . lakin benden yukarıya intikal 
etmemiştir. Osmanlı mıyım. Osmanlıyım. binae­
naleyh Osmanlıya muavenet. bir vicdan borcum­
dur. iycab-ı halinde teşrik-i mesai dahi ederim. 
Şimdilik söyleyeceğim mühim husus şudur: Yeni­
bahçe'li Rıza Muhiddin'e mukayyet olunuz. muh­
bir odur. hususiyle senin aleyhinde . . .  

Yaşadıgı ağır ve öldürücü gerilimden . ansızın 
beklenmedik bir ferahlığa çıkan Binbaşı Ferid. o 
rahatlıkla bir cıgara yakarken. Yenibahçe'li Rıza 
Muhiddin'in gülümsemesini. kibritin aydınlığında 
bir resim gibi açık ve net olarak gördü: dudakları 
mosmor çekildi mi . herifin köpek dişleri inanıl­
maz bir sivrilik ve acımasızlıkla meydana çıkıyor­
du. 
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DAMAT FERi D PAŞA HÜKUMETi 
iSTi FA ETTi 

Mustafa Kemal Paşa tarafı ndan istifası 
ısrarla istenen Sadrazam dün gece kabinenin 

istifasın ı  Zat-ı Şahane'ye verdi .  

lstanbul (Özel) 

Sadrazam Damat Ferid Paşa dün gece Saray'a g ide­
rek, Zat-ı Şahane'ye kabinesin in  istifası n ı  tevdi etmiştir. iki 
yüz on günden beri iktidarda bulunan Damat Ferid Pa­
şa'n ın  üçüncü ve son hükumeti yetmiş gün vazife başında 
kalabi lmiştir. 

Mustafa Kemal Paşa tarafından uzun müddettir isti­
fası kat'i bir şekilde taleb edilen Damat Ferid Paşa 
hükumetindeki nazı rlarla da son gün lerde birbirlerine gir ­
mişlerdir. Öğrendiğim ize göre, hükumetin dün akşam vakti 
yapt ığ ı son bir içt imada istifa kararı ittifakla itt ihaz edi lmiş 
ve bunun üzerine Damat Ferid Paşa Saray'a g iderek, va­
ziyeti Zat-ı Şahane'ye arzetmiştir. 

Bundan önceki iki istifasında olduğunun aksine bu 
defa Zat-ı Şahane'n in  yeni  hükumeti kurma vazifesini ye­
niden Damat Ferid Paşa'ya tevdi etmemiş olduğu da bwdi­
ritmektedir. Hükumeti  kimin kuracağı henüz bilinmemekte­
d ir. Yalnız bu sabah için eski Sadrazamlardan Tevfik Pa­
şa'n ın Saray'a davet edilmiş olduğu istihbar edilmiş bulun­
maktad ır. 

1 Ekim 1 335 
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235 GEN E RAL EMEKLiYE AYRILD I  

Orgl .Sunay Genelkurmay Başkan ı oldu. 

Ankara (Özel) 

Türk Silahl ı  Kuvvetlerinde geniş ö lçüde değişiklik ya­
p ı lmış ve 235 General ve Amiral dün akşam saat 1 8'de 
emekliye ayrı lmışt ır .  

M i l li Savunma Bakanı Orgeneral Fahri Özdi lek de or­
d uyu gençleştirme hareketine kat ı lmak için kendi arzusu 
i le emekliye ayrı lm ıştır. Özdilek, Mi l li Bir l ik Komitesi üyel i ­
ğ i  sıfat ı n ı  muhafaza edecek ve Komite'n in tek sivi l  üyesi 
olacakt ı r. 

General lerin 1 85'i kara, 20'si deniz, 25'i hava kuvvet­
lerinden,  5'i de Jandarma Genel Komutanlığ ı ndandır. 
Emekliye ayr ı lan 235 general ve amiral in 6's ı orgeneral ve 
amiral, 69'u tümgeneral ve amiral, 1 3 1 tanesi de tuğgene­
ral ve amirald ir. 5 jandarma general in in rütbesi açıklanma­
m ıştır. 

Yeni tayinler 

Genelkurmay Başkanl ığ ı'na Orgeneral Cevdet Su­
nay, ikinci Başkanl ık Vekilliği'ne Tümgeneral  Şefik l lter, 
Kara Kuvvetleri Komutan Vekil l iğ ine Korgeneral M uzaffer 
Alankuş, Hava Kuvvetleri Komutanl ığ ı 'na Tümgeneral i r­
fan Tansel getiri lmişlerdir. Ordunun diğer yüksek kademe­
leri nde de geniş ölçüde değişiklikler yap ı lm ış bulunmakta­
d ı r. 
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Yeni tensikat yapılacak 

öıeyandan, Mi lli Savunma Bakanı Fahri Özdilek, ba­
s ın  mensuplarına, emekliye ayrılan generallere gönderdiği 
mesaj ı  açıklam ıştı r. Özdilek mesaj ında şöyle demektedir: 

"Türk S i lah l ı  kuvvet lerini bugünkü dağ ın ık ve verim­
siz du rumdan kurtarmak ve m i lli gücümüzün destekleyebi­
leceği kudrette genç ve dinamik bir kudret meydana geti­
rebilmek maksadıyle teşkilat ve kadrolarda büyük ölçüde 
tensikat yapı lacakt ı r. "  

4 Ağustos 1 960 
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O sabah kahvesini. filiz yeşili ve soğan zan 
bir bahçe aydınlığında içerken. haberi önce Suat 
görmüştü. irkildi . elinde olmayarak. yüksek ses­
le: 

- Ah. dedi. dayım duymamalı! 
Mürüvvet bacı. gazeteleri erkenden getirmiş . 

çardağın altındaki kahvaltı masasının bir yanına 
bırakmış. Hepsinde iri harllerle aynı başlık: "Or­
dumuz gençleştiriliyor." iyi ama. anlamı ne bu­
nun: Silahlı Kµvvetler'in kilit noktalarından . Men­
deres yandaşı generalleri mi ayıklıyorlar: yoksa, 
darbeyi gerçekleştiren kadro uyuşmazlığa düştü 
de. bir taraf ötekini mi temizliyor? 

Ansızın Suat. Türkiye'nin kaderine el koyan 
gücün çatladığı. bütünlüğünü ve tutarlığını kay­
bettiği duygusuna kapılmıştı. Dayısının bir kaç 
gün önce. geceleyin balkonda söylediklerini hatır­
layınca. içini kaygılı bir loşluk bürüdü. 

"- . . .  halkın inkılaba uzak durması var ya ka­
naryam. ben bunun vahim neticelerinden korka­
nın: Milli Birlik Komitesi'yle Yüksek Kumanda 
Heyetinjn arasını açabilir. Buysa orduda ikilik 
demektir ki. Allah muhafaza gözleri dünyayı gör­
mez artık. tasfiyenin eli kulağındadır. .. " 

Tekrar. bu defa fısıldayarak. Suat kendisini 
uyarıyor: 

- . . .  dayım duymamalı. felaket olur! 
Oysa rüyasız uyumuş . nedenini kestiremedi­

ği bir sevinçle uyanmıştı. Boyanırken. hem rime­
lin kirpiklerinde top top kalmamasına dikkat edi­
yor. hem de kocasından dün aldığı mektubu dü­
şünüyordu. Yalnız mektup mu? Uzun bir sessiz­
likten sonra Halim, lzmir'den ona Banka havale­
siyle beş bin lira da para göndeı;mişti. Evet. beş 
bin lira: ne bir kuruş eksik. ne ·bir kuruş fazla! 
Bu onların. yıllardır bir arada göremedikleri ka­
dar çok bir paraydı. Sıra dudakların� boyamaya 
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geldiği sırada. Halim'in mektubundan bazı satır­
lar. belleğinin duvarlarına kıstırılmış yarasalar gi­
bi çarpıyorlardı : 

" . . .  ufak lef ek ihtiyaçlarou görebilmek için. şiin­
dilik sana beş bin lira gönderiyorum Ev kirasını 
ödemeye kalkma. onu ev sahibine aynca poslala­
dun. Sıhhate muzır bu köhne apartmanı. esasen 
bırakmamız icabedecelc: Sen istersen sağa sola 
balcınadur. Nişantaşı veya Şişli larajlannda. şöyle 
münasipce . . .  " 

Bahçeye bir indi. yaprak ve çiçeklerden yan­
sıyan yaz güneşi. filiz yeşili ve soğan zan yepyeni 
bir aydınlık kurmuştu. Küstah aslanağızları. efla­
tun sarı havlıyor: geceden kalmış akşamsafaları . 
çatlaya çatlaya akan ışıktan ürkmüş. birbirine 
sokuluyordu. Mürüvvet bacı onun inmek üzere 
olduğunu nereden anlar da. iskemlesine oturur 
oturmaz. elinde tepsi. tepside dumanı üstünde 
köpüklü sade kahve fincanı. böyle sökün eder an­
laşılmaz: 

- Sabah şerifleri hayır olsun. küşşükhanım! 
- Senin de. Mürüvvet bacı. 
Fakat. şu haber! Doktor Sevim yatağından 

çıkmasına izin vereli. Miralay Ferid kendisini ye­
niden 27 Mayıs hareketinin başlıca sorumlusu 
saymaya başlamıştı . "Büyük Suriye çekilmesinde. 
Kudüs'te kadeh tokuşturmuş bulunduğu" Cemal 
Paşa'yla. laf arasında sık sık yer değiştiriyor: ona 
kalsa. nasıl asıp keseceğini anlata anlata bitire­
miyordu. Geçen akşam da öyle yapmıştı: 

"- . . .  fesuphanallah . bu işe hocaları mocaları 
niye karıştırıyorlar yahu? Akıl için tarik birdir: ih­
tilalin ertesi günü kur bir lstiklat Mahkemesi. 
başta Hanım Evladı olmak üzere. sakıt iktidarın 
mes'ullerini ya kurşuna diz. ya sallandır. işte bu 
kadar! Sen çocuktun. hatırlamazsın kanaryam. 
bir tarihte Gazi'ye bir suikast teşebbüsü meyda­
na çıkarılmıştı . derhal . . .  

Böyle durduğu yerde duramayıp. göklere ke­
net atan eski bir askerin . zaten hasta yüreği. or­
dudan yüzlerce generalin ayıklandığını işitince 
dayanabilir mi? Suat. kahvesini çoktan soğuma-
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ya unutmuş. gözlerinin bütün menekşe rengi dik 
katiyle haberi üst üste okuyor: bir yandan el a 
Doktor Sevim'in son muayeneye geldiği gün . ken­
disini merdiven altında bir kenara çekip söyledik­
lerini hatırlıyordu:  

"- . . .  siz. ev halkının sevincine kapılmayın :  
ciddi bir rechute ihtimali ortadan kalkmış değildir 
henüz, bu yaştan sonra kalkmaz da. onun için 
perhizine azami dikkat gerekiyor. ayrıca, fevri ol­
duğuna göre heyecanlanması önlenmeli: ani bir 
sevinç. hiddet. teessür veya hayret. ölümüne se­
beb olabilir . . .  

Besbelli denizden çıkmış. Bekirzade'lerin ya­
lısından evine dönüyordu .  Güneş yanığı tenine iş­
lemiş tuz. ambre solaire ve yosun kokusu. çevre­
sine bulut bulut dağıttığı Bandit kokusunu sil­
miş: kasları belirgin çıplak uzun kollan, aşağı sa­
lonun loşluğunda mavileri büsbütün kaybolan yı­
lan südü gözleriyle , bir zamanların basketçi Se­
vim'i sanki çıkagelmişti . Suat. bir anıta bakar gi­
bi . ona aşağıdan yukarıya doğru bakıyordu. Usul-
ca: 

"- Elimizden geleni yaparız! "  dedi. 
KaşlaJ"ının simsiyah yayı . yükseldi Doktor 

Sevim'in: 
"- . . .  yooo. fazlasını yapacaksınız. Rastgele bir 

ihtiyara benzemiyor. Bilirim. böyledir bunlar. bir 
savaş kazanmışlar ya. herkesin burnundan geti­
rirler. Türkiye Cumhuriyeti onlardan sorulmalı­
dır, aksi halde . . .  " 

Arkasını tamamlamadı . Ensiz dudaklarında. 
bıçak ağzı bir gülümseme beliriyor: 

.. _ . . .  burada sıkılmıyor musunuz. siz? Arada 
bana gelsenize. çene çalardık. Yalnız telefon edin. 
önceden haberim olsun . . .  

Suat. Emirgan'da sıkılabileceğini hiç düşün­
memişti. onun için Doktor Sevim'in dediklerine 
çok şaştı. Ya onun. yıllardır içine kapandığı ka­
ranlık mağarayı bilseydi bu kadın. ne derdi aca­
ba? Ne mağaranızı gönlünüze göre değiştirebili­
yorsunuz. ne canınızın çektiği bir ortama ulaşa­
bilmek için o mağaradan çıkıp gidebiliyorsunuz. 
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Halim'in mektubundan. besbelli acele yazılmış. 
özensiz. kargacık burgacık satırlar. birbiri üstüne 
yuvarlanarak belleğini doldurup. içini başka bir 
yanından aydınlattılar: " . . .  başkalannın saadeti 
için hayatımızdan ödediğimiz bedel yetmez mi? Bi­
raz da kendimiz için yaşamasını bilmeliyiz. Bu el­
bette gençliğimizi in/cô.r anlamına gelmeyecek. 
ama . . .  ". Peki. ne anlamına gelecek? Hanidir Su­
at'ın çıkmazı zaten bu değil mi? Ne öyle dünya 
sadece hırslı bir kavgaymış gibi alınmalıydı. ne de 
işler sarpa sarınca böyle kaçamaklar düşünmeli .  
Sarhoş marhoş . şimdi gel Galib'in bir tarihte de­
diklerine hak verme bakalım: 

"- . . .  mesele güvercinim. akli olarak değil. dai­
ma hissi olarak va'zedilmiştir bizde. neticelerini 
de akli olarak izaha imkan yoktur . . .  

Yaprak aralarından sızan güneş. gözlük cam­
larını parlatınca. Suat yengesinin. mavi bir bulut 
sessizliği ve hafifügiyle aşağıya inmiş. sofraya 
oturmuş olduğunu farketti. Gözlerinin rengine 
uygun mavi sabahlığı ve başörtüsüyle. bir avuç 
bulutu andırıyordu gerçekten. bir avuç bulut gibi 
dağınıktı. sınırlar belirsiz. Suat'ın baktığını gö­
rünce gülümsedi : 

- Maşallah. dedi . bir iştah. bir iştah! Ne ya­
pacağız bilmem. Kahvaltısını ben götürünce titiz­
leniyor. niye yoruluyormuşum canım. Bacı götür­
meliymiş . . .  

Omuzlarını kaldırıp gözlerini aça aça ekledi: 
- .. . ona nazı geçiyor ya. evi devi yiyecek! 
Suat yengesiyle dayısının yemek konusunda­

ki tatlı çekişmesini . hüzünlü bir neşeyle izliyor­
du . işin içine. ölümün kaçınılmazlığını anlamış 
olanların. yaşlıların her davranışını bağışlamaya 
hazır hoşgörüsü de karışıyordu galiba. Hani, 
"bakmayın böyle gülüp söylediklerine. yann ölebi­
lirler, öbürgün toprak olacaklardır'' düşüncesi 
yok mu? Ah o yıldırıcı düşünce. o saplantı! 

Ruhsar harum. bir genç kız inceliğiyle çayını 
karıştırıyor: 

- . .  .iki lafın biri . seni sordu. Gazetelerde ne 
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var ne yok. öğrenmek için ölecek. Ben anlamıyor 
muyum sanki. 

Suat. düşünceli: - Ya. dedi . ben de ondan 
korkuyorum. 

- Niye kızım. bir şey mi oldu? 
- Bir sürü generali emekliye ayırmışlar. Baş-

ka subaylan da ayıracaklarmış. Orduda ikilik çık­
tığını işitirse . . .  

Ruhsar hanım birden dehşete düştü: 
- . . .  mazallah! 
Çayını yudumlamak için başını eğdikçe göz­

lük camları güneşe rastgelip parlıyor. o bulut da­
ğınıklığı ve belirsizliği içinde bu keskin parıltı Su­
at'a yengesinden tek sağlam ve elle tutulur şey gi­
bi görünüyordu:  gerisi hep çevresine gizemli gi­
zemli dağıttığı vanilya kokusu gibi uçucu. var mı 
yok mu belirsiz. imgelemle bellek arasından kayıp 
kayıp giden şeyler! 

Ruhsar hanım. generallerin emekliye ayrıl­
masıyla neredense bir bağlantı kurup. geceleyin 
gördüğü rüyayı anlatmaya koyuldu. Hayatını mı. 
özlemlerini mi anlatıyordu yoksa: 

- . . .  Amasya'daydık. dayın Askerlik Dairesi 
Reisi'ydi . nehre bakan. bahçesi salkımsöğütlerle 
dolu ahşap bir evde otururduk. çocuğumuz ol­
muyordu ya. seninki tutturmuştu İstanbul'a gi­
delim. bir muayene ol diye, kalkıp gittik. Rüyam­
da işte İstanbul'daymışız - Kristal Gazinosu'ndan 
çıkıyoruz. Alabanda Revüsünden. -hani Safiye'yle 
Muammer oynamışlardı- etrafta fındık üzüm sa­
tan bir sürü adam. nasıl canım çekiyor, ağzım 
sulanıyor tarife sığmaz. birden aşerdiğimi anlıyo­
rum. gönlümde büyük bir ferah. sanki nur to­
pu . . . 

Sözünü yarıda bırakıp sustu. Suat'a rüyası­
nın bütününü anlatamayacağını ansızın anlamış­
tı: Amasya. lstanbul. Kristal Gazinosu derken.  
aaaa. rahmetli 'Paşababası'nın Bağlarbaşı"ndaki 
taflanlı konağı. Ama nasıl. görülecek halde :  ol­
dum olası bakımsız bahçeyi yaban otlan bürü­
müş: ağaçlar. sarmaşıklar gelişigüzel büyüyüp 
vahşi bir orman heybeti kazanmışlar. O koskoca 
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konak. haremi ve selamlığıyla. içlerinde kaybolu­
yor. Bir de köhnemiş ki! Her yanı toz toprak. 
örümcek ağı. hamam böceği! . . .  Ruhsar. topukları­
nın altında gıcırdayan bir merdiveni çıkıp. Selam­
lık'ta şaşkın şaşkın dolaşıyor. Sözde birisini arı­
yormuş. birisini değil canım. oğlunu. Evet evet 
oğlunu! Meğerse bir oğlu olmuş. çoktan büyü­
müş. oradaymış. Fakat. nerede? 

Manastır'lı Salih Paşa. kör gözlerini, birer 
namlu gibi boşluğa dikmiş. ona ısrarlı bir el işa­
retiyle büyük ceviz bir kapıyı gösteriyor. Bitkin 
bir hali var. gecelik entarisi yırtık pırtık. bazı yer­
leri yamalı. Semaveri devrilmiş . küflü. Ruhsar. 
korka korka. odanın kapısını bir açıyor ki. olma­
mış. hiç olmayacak oğlu. incecik kumları bir fa­
nusundan öbürüne iplik gibi akıp giden bir kum 
saati elinde. ona bakıyor. Babasının aksine ufak 
tefek. ince yapılı . yumuşak bir adam: dalgalı. Bal­
kan sarışını saçları alnına düşmüş: nedense göz­
lüklü. hem gözlükleri öyle kabasaba. kalın çerçe­
veli gözlüklerden değil. çerçevesiz. mercekleri ince 
altın saplarla kulaklara tutturulmuş. gayet zarif 
şeyler. Fesinin başında duruşuysa. görünüşüne 
bambaşka bir soyluluk katıyor. 

Ruhsar hanım. kurşun ağırlığında bir suçlu­
luk duygusuyla uyanmış : gece lambasının ölgün 
ışığında. bir zaman yüreğinin helecanlı çarpıntısı­
nı dinlemişti . Böyle oluyordu işte : ba7.an hayalle­
rinde. çokluk rüyalarında. yıllardır içisıra gizli 
gizli tasarladığı oğul. birden şehit ilk kocasına dö­
nüşüyor. onu azap ve korku içinde bırakıyordu. 
Neden. neden. neden? Çözemiyordu da bunu . As­
lında. İhsan bey'le ne kadarcık bir arada yaşa­
mışlardı ki? İkinci evliliğinden yakınamazdı üste­
lik. Miralay Ferid bey. beraberliklerini. aralıksız 
bir şenlik gibi 'gülüşahenk' sürdürmesini becer­
miş. güçlü kanadının altında onu daima yavru 
bir kuş gibi kollayarak yaşatmıştı. Hiç çocuk do­
ğuramayacağını kesinlikle öğrendikleri an bile. 
salkımsaçak bıyıklarının altından babacan baba­
can gülen. onu avutabilmek için bütün gün Cad­
debostanı. Suadiye . Bostancı demeyip dolaştıran 
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o değil miydi? Sık sık. o gümbürtülü sesiyle. Ala­
banda revüsünün o ara herkesin diline düşmüş 
sözlerini çapkın çapkın tekrarlıyor. plaj larda mil­
lelin şaşkın ve ı,rülümser onlara bakmalarına ne­
den oluyordu: 

"Aaalabandaaaa. yaaaşasm hayaaaaı . 
Aaalabandaaaa. ye iç yat rahaaaat!" 

Yengesi susup. düşüncelerinin iç dehlizlerin­
de kaybolunca. Suat ister istemez kocasından al­
dığı mektuba dönmüştü. Çok da uzun olmayan. 
rastgele bir mektuptu bu . Hayli özensiz yazılmış . 
Sözler onun sözleri yazı onun yazısı ama. öyle bir 
şey var ki havasında. sanki kaleme alan tanıdığı 
Halim'lerin en kötüsü . Şimdiden böbürlenmeyle 
karışık bir mal mülk telaşı . u'zagı gören toprak 
ağası ukalalıkları . Suat'a öyle gelmiş olmasın? Pe­
ki . ya şu satırlar: " . . .  babamın ölümü herşeyi be­
nim insafuna bırakıyor. Şimdi mevlaıj bulw1wı 
ağabeyim olacak o herif-i nô.şerifi de! Bize çektir­
diklerini unutmadun. (") istesem yaptılclaıım fitil fi­
til bwnwıdan getirebilirim. Fakat. bilirsin ki ben . . . 
Bunların bir kaç satır daha aşagısında. altı boylu 
boyunca iki kere çizilmiş. ilginç bir çağrı: 
" .. .lstanbul'dan aynlmayı göze alabilirsen gel der­
dim: Fuar zwnanı lzmir bir Avrupa şehrinden fark­
sız. " Suat. bahçenin arı vızıltılarıyla oyulan filiz 
yeşili boşluğunda. son iki cümleyi. kocasının se­
sini dublaj tonlarına göre ayarlayarak söylediğini 
açıkça duydu. Farkında olmadan. irkilerek: 

- Yo. hayır! demiş. 
Yengesiyle bakıştılar. Komşu bahçeden Hafız 

hanım'ın öksürüğü işitildi . Çok yukarılarda. ma­
visi litreşen bir gök parçasını. taş kırlangıçları de­
lip geçliler. Mahalle içlerinde bir yerde. ayagı ta­
kunyalı bir kadın. basamak basamak. bir merdi­
ven iniyor. Ruhsar hanım Suat'ın itirazını rüyası­
na sanmasın mı? 

(') Bkz : "Bıçağın Ucu", roman. Bilgi Yayınevi. 

375 



- . . .  haklısın kızım. haklısın Suat'çığım! Dayı­
nın hastalığı bende akıl mı bıraktı: ne gündüzüm 
gündüz. ne gecem gece. rüyalarım da böyle saç­
ma sapan oluyor. 

Miralay Ferid'in iri sesi . kahvaltı sofrasının 
tam orta yerine top gibi düştü: 

- Ne o be. sabah sabah beni mi çekiştiriyor­
sunuz orada? 

Ruhsar hanım ve Suat. irkilip sıçradılar. Mi­
ralay'ın hayli solgun fakat hala afacan ihtiyar as­
ker yüzü balkon penceresinden uzanmıştı. Aşağı­
dan bakılınca, boynundan koparılıp. çatal çatal 
saçları . kaşları ve bıyıklarıyla. gökyüzüne asılmış 
bir kelle gibi duruyordu. Bu görünüşten tüyleri 
ürperen Suat. biraz ondan . daha çok da geleceği­
ni bildiği "- Eee. gazetelerde ne var ne yok baka­
lım?" sorusundan kurtulmak için . gülümseyerek 
kalktı: 

- Haddimize mi düşmüş dayı . dedi . ne uysal 
bir hasta olduğun Emirgan'da herkesin ağzında. 

- Yalan mı kız? Sen bakma yengenin uydur­
duklarına. karnım doydu mu çocuk kadar ye­
mem . . .  

"Ceberrut hanım" yatağından kalkmak. ufak 
ufak odasında ya da salonda gezinmek iznini ve­
reli. Miralay Ferid dövüş horozu gibi şişiniyor: ge­
celik entarisini savurta savurta. divandan koltu­
ğa. koltuktan salıncaklı iskemleye 'misafir' gidip 
gelmekten bıkmıyordu. Ölmek belasını ucuz at­
latmış olmanın . tadını mı çıkarıyordu ne? Hele 
geçmiş olsuna gelen Papazyan'ı .  (hanidir ilk defa. )  
salonda kabul ettiği gün görmek lazımdı onu : sa­
lıncaklı iskemleye 'padişah gibi' kurulmuş. eski­
den nasıl gülüp söylüyorsa yine öyle gülüp söyle­
menin heyecanıyla. buruşuk yanakları pembe 
pembe olmuştu. 

Söyleşileri bitmek tükenmek bilmedi. Bir 
ağızdan eski Beyoğlu hovardalıklarını andılar: Pa­
pazyan efendi. 'dünyaca maruf sarraf Demirci­
yan'ın biricik kerimesi Eliza'yla Bristol Oteli'nde 
nasıl hırsızlama halvet olmuşmuş' da. Miralay Fe­
rid bey Bilezikli Kalyopi'nin en namlı zamanında 
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onu nasıl 'bir Fransız zabitinin ağuşundan çekip 
almış' ,  dehşet canım. dehşet! Bunları dinleyenler. 
gençliklerinde. çevrelerinde uçan karasinek.len bi­
le. dölledik.lerini sanır. Neyse ki Papazyan fazla 
oturmadı .  oturduğu kadarı bile Miralay Ferid'i 
epeyce yormuştu. akşam camlardan içeriye laci­
verd uğultularla hücum ederken gitti yatağına 
uzandı . gözlerini yumdu . bir süre kımıldamaksı­
zın yattı, dinlendi. 

Dinlenmek mi bu. yoksa kendini dinlemek 
mi? 

Hastalığının zor dönemecini döneliberi . boş 
bir anı olmasın . içinde birtakım eski seslepn. 
unutulmuş gürültülerin büyüdüğünü: çoktan 
kaybolmuş çizgileri silinmiş yüzlerin fosforlu pı­
rıltılarla morumsu bir karanlıkta yağlı yağlı belir­
diğini farkediyor. Ölüm düşüncesinin . artık iyice 
unutulmuş savaş günlerinkinden başka bir biçim 
ve anlamda varlığını duyurması galiba bu . Onu 
şaşırtan da. korkutan da. bu başkalık: öyle ya 
ölüm dendi mi bildiği bir mermi ıslığı. bir obüs 
tarrakası .  bir mitralyöz öksürüğü. arkasından ka­
fatası darmadagın . kolu dirseğinden kopmuş. 
barsakları avuçlarında cam bakışlı askerler! Bu 
yüzden. savaş sonrasında bile ölümünü hep kız­
gın çöl garnizonlarının. yağmurdan balçığa dön­
müş siper gecelerinin korkunç anılarına yeniden 
dönmek diye almamış mıdır? Sanki büyük bir ka­
pı açılacak. ardında bütün o eski hergeleler. Sa­
banca'lı Hakkı . Sadrettin Kütahya. Doktor Hay­
rullah. Tilki Nuri. Vav Cemil. karanlık sakallarını 
kaşıya kaşıya çığlıklar atıp. onu karşılayacaklar: 
öldükleri gün ne kadar gençtiyseler o kadar genç . 
o kadar da anasının gözü ha! 

Şimdi. hastalığın etkisinden mi nedir. bu şa­
tafatlı hatta şenlikli ölüm düşüncesi hırçın bir 
rüzgarda kıvılcımlı bir duman gibi dağılıyor. yeri­
ni sinsi ve vınıltılı kaygılar alıyor. Neden mi? Ne­
deni açık: kasatura parıltısı. mermi yalazı .  top 
gürültüsü halinde ölümü yanısıra nice taşımış 
olan adam. onun ne kesin ve somut bir sonrasız­
lık olduğunu ilk defa kavramış gibi de ondan. Ta-
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dına doyulmaz söyleşilerinde anılarını yıllardır 
yaşallıgı şehil arkadaşlarının. aslında ne derece 
önemli ve yeri doldurulmaz bir şeylerini (hayatla­
rını) kaybetmiş olduklarını. şimdi anlıyor. Olanca 
dehşeti . tüyler ürpertici yalınlığıyla anlıyor hem. 
Yüzünü solduran . içini buran . kahkahalarını so­
gulan bir bu . bir de (olmayacak şey ya!) özlediği 
ölüme kavuşsa bile şehit arkadaşlarının genç kal­
mış olmalarına karşılık. onun sarsak. sümüğü bı­
yığına damlar bir pinpon kimliğiyle aralarına ka­
rışacak olması! Buna burulmak.la kalmıyor. fena 
halde içerliyor da. Hele o hınzır Tilki Nuri 'nin 
burnunu ip gibi yere sarkıtıp sinsi sinsi gülerek. 
kendisini nasıl sarakaya alacağını düşündü mü. 
cinleri tepesine toplanıyor. 

Oysa. o çöl alacasında mitralyöz laleleri ella­
lun ellalun açarken . yüzükoyun kapandığı yer­
den fırlayıp Mülazım İhsan'ı kurtarmaya atılsay­
dı . çoktan kapının öbür tarafına geçmiş .  şimdi 
pinponlugu ile alay etmesi muhtemel o delikanlı 
ölüler arasındaki yerini almış olacaktı. O zaman . 
ölümün katı ve acımasız gerçeğini anlamayabilir­
di belki . Çünkü ölüm. kalabalık ve hareketli bir 
hesaplaşma içinde. hiç de böyle adamın damarla­
rına agır ve agulu bir sıvı gibi yavaş yavaş yayıl­
mıyor. ne olacaksa kaşla göz arasında olup biti­
yor. 

İyi ama. Hamsin Vahası'nda neydi onu kum­
lara mıhlayıp. az ötesinde del ik deşik edilen Müla­
zım İhsan bey'in yardımına koşmasını engelleyen? 
Tedbirli olmak düşüncesi mi . yoksa korku mu? 

.. _ . . .  Allah ·ın bildiğini kuldan niye saklamalı: 
ben epeyce uzun bir zaman . orada korktugum 
hissini üzerimden alamamış. bu sebepten mane­
viyatımı berbat etmişimdir. Bütün Suriye ric'ati 
boyunca. o feci sahne bir an gözlerimin önünden 
gitmedi dersem. hakikati ifade etmiş olurum. Za­
vallı. nefsini müdafaa etmekten aciz bir genci . 
hem bile bile muazzam bir tehlikeye sürüklemek. 
hem göz göre göre ölümün pençesine lerketmek­
le. kendimi itham ettim durdum. 

Lakin. tahammülfersa bir şeydi yahu!  
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Şimdi ric'at halindeyiz değil mi. en olmadık 
keşif harekatında dahi münasebetsiz kahraman­
lıklara kalkışıyor. kendi vicdanıma öyle ödleğin 
biri olmadığımı adeta isbata çalışıyordum.  Vakıa 
korkmuş olsam da mazur görülebilirdim. zira 
ayağa kalkar kalkmaz. sağdaki değilse soldaki. 
soldaki değilse sağdaki mitralyözün beni yakala­
yıp biçmesi işten değildi ama. Maydos'ta. Conk 
Bayfi'ı'nda· buna benzer nice ümitsiz vaziyetlerde. 
nice çılgınca hamlelere tevessül eden biz değil 
miydik? Onların altından kalkmış olan Ferid. bu 
aciz delikanlıyı kurtarmaya gidemez miydi? 

Gitmedi işte! 
Müfrezesinin selametini bahane ederek. düş­

tükleri pusudan sağ çıkmalarının: ihtiyatsız. hat­
ta korkak bir mülazımın kurtulmasından çok 
önemli olduğuna kendi kendini inandırıp. oncağı­
zı oracıkta kalbura çevirmelerine göz yumdu. Be­
lalı şeydir ha! Bazı geceler. bağırışlarıyla sıçrar. 
uyanırım. Uzaktan. kanlar içindeki sarışın yüzü 
hayal meyal seçilir. Başını her kaldırışında. birbi­
ri ardınca kafasına çakılan mermiler onu öyle bir 
silkeler ki . her seferinde bu defa işi tamam derim. 
her seferinde yanılırım. Bakarım ki. ölmemiştir. 
ölmez yahu. yeniden doğrulup bulunduğum tara­
fa seslenir. yine ben gideyim deyip deyip bir türlü 
gidemem . . .  " 

Gariptir. Miralay Ferid bey. Hamsin Vaha­
sı'nda elini kolunu bağlayan büyünün korku ol­
madığını. yıllarca sonra anlamıştı. Dersim isyanı­
nı kovalayan . durgun. acılı ve heyecanlı günler. 
Siverek'te Alay Komutanı olarak bulunuyor. Bir 
sabah.  Seferberlik dosyalarını gözden geçirmekte­
dirler: o. bir de o ara bilinmez hangi denetim gö­
reviyle Siverek'e gelmiş yaşlı bir paşa. ya Harbi­
ye'den sınıf. ya cephelerin birinden silah arkada­
şı . Bugün gibi aklında. Miralay Ferid dosyaları 
şöyle itip cıgarasını yakmaya davrandığı an . bi­
linçaltında hanidir gelişip duran fikir. kafasının 
içini gözkamaştırıcı bir magnezyum ışığıyla dol­
durarak. patlıyor. Artık büyü bozulmuştur. Hem 
nasıl bir bozulmak! O dakika adını koyduğu şeyin 
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etkisiyle öylesine heyecana tutuluyor ki oturduğu 
yerde oturamıyor: nerede. kiminle beraber oldu­
ğunu unutup. ortalığı cıgara dumanına boğarak. 
başlıyor odanın içinde volta atmaya: demek. haki­
kat halde onun. ölümü artık kesinleşmiş Müla­
zım İhsan bey'in imdadına koşmasını önleyen. şu 
bildiğimiz alelade korku değilmiş de. meğer . . .  

Hastalandığı gece. Azrail'in soğuk elini ense­
sinde duyduğu an. karısına açıklamak istediği bu 
sırdı işte . tık kocasının ölümünü ona asıl gerçe­
ğiyle.  öz gerçeğini de içine çırılçıplak katıp söyle­
yecek. yaptıklarını bağışlamasını dileyecekti. 
Evet. bağışlamasını! Zira. ister öyle olsun ister 
böyle. onun için farketmiyordu ki. suçlu saymak­
tan bir türlü vazgeçemiyordu kendisini. Suçu bir 
insanlık suçuydu belki. suçtu ama! Bir kere itiraf 
edildikten sonra bir daha Ruhsar hanım'ın yüzü­
ne bakılamayacağına göre. mutlaka ölürken açık­
lanması gerekirdi: herşeyi açıklayıp vicdanını çö­
kerten ağırlıktan kurtulacaksın. sonra kuş gibi 
hafif öleceksin . 

. . .  ölemedik ki birader. vade ermemiş daha. 
isabet ki hastalık telaşı arasında sırrı füşetmemi­
şiz. yoksa Maviş hanım'ın gözünde iki paralık iti­
barımız kalmazdı. buysa ölümden beter bir haldir 
ki . besbelli kaldıramayıp . . .  

Merdivenlerden birisinin çıktığını işitip topar­
landı. Papazyan'ın çenesinden yorulmuş da ken­
dini yatağına uzanmış sanıyordu ya. hayret. yap­
rak yansımalarıyla akvaryum yeşiline boğulmuş 
bir balkon sabahında. aslında Suat'ın çıkıp ona 
gazetelerde neler olduğunu anlatmasını bekliyor­
du . Her sabah öyle yapmıyorlar mı? Gelen o za­
ten. adımlarının yumuşaklığından bell i .  Miralay 
Ferid. yanılmıyordu: Suat haberleri bir kere daha 
gözden geçirmiş. içlerinden dayısının hoşlanaca­
ğını bildiği birkaçını seçerek yukarıya çıkmaya 
karar vermişti. 

Gülümseyen dalgınlığıyla akvaryum aydınlı­
ğına girdi. Girer girmez bal rengi saçları. ışıltılı 
yaprak yeşiline dönüştüler. Miralay' dan önce dav­
ranmak için olacak. hızlı hızlı: 
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- . . .  sonunda. dedi. senin sözüne geldiler da­
yı : gazetelere bakılırsa. geniş yetkili inkılap mah­
kemeleri kuruluyor. hazırlanan tasarı Milli Birlik 
Komitesi'ne gönderilmiş. 

Miralay Ferid'in çalıçırpı kaşları sevinçle 
uçuşuyorlar: 

- Deme yahu? Kat'i mi bu? 
- Bilmem. herhalde : Milli Birlik Komitesi 

Sekreterliği'nin açıklaması deniyor. Tasarıyı ka­
bul etmişler bile. 

Miralay Ferid. eliyle saçlarını karmakarışık 
etti: 

- . . .  daha geçen akşamdı . yooo. evet evet ka­
naryam. geçen akşamdı değil mi? Ha? Burada. 
bu balkonda diyordum. inkılap dediğin inkılaplı­
gını bilmeli . elini ona göre çabuk tutmalı. Mil­
li Mücadele'de istiklal Mahkemeleri olmasaydı . 
alimallah . . .  

Sustu. kirpiklerini kırpıştıra kırpıştıra: 
- . . . . . .  başka. diye sordu. başka ne var ne 

yok? 
Suat. nedense daha alçak sesle - . . .  başka. 

diyerek sözünü sürdürdü. şey var: Amerika otuz 
dört milyon dolar daha hibe etmiş. açıklamayı ya­
pan Büyük Elçi Warren.  

- Hele hele. gördün mü bak. Hanım Evladı 
gidince, onlar da kesenin ağzını açtılar. 

Suat. ağır bir suçlama yaparmış gibi ekledi : 
- . . .  dördüncü ithal kotası için kullanılmak 

üzere! 
Nedense. Ahmet Ziya bey'i düşünüyordu: kı­

sa ve tüylü piposunu: öne çıkmış dişlerinin pırıl­
tısıyla. şimdi dayısına söylemek istemediği. bir 
haber daha gözüne ilişmişti çünkü. yoksul. birin­
ci sayfada tek sütuna sıkıştırılıvermiş. ufacık bir 
haber: "Yatınm Prqjelerinin yansı terk edilecek!. "  
Bir yandan. israf bahanesiyle yatırım tasarıları 
ertelenirken. öteyandan ithali çoğaltacak doğrul­
tuda Amerika'nın keseyi açması. Ahmet Ziya'nın 
ilk işittiğinde dehşetli çarpıldığı varsayımlarını, 
doğruluyordu. 

Miralay Ferid ikincisini değil. ilk verdiği ha-
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beri sevmişti . O yüzden olacak. ikincisinin üstün­
de hiç durmamış. ilkinin uyandırdığı çağrışımlara 
çarpa çarpa. sehpalarının gölgeleri Anadolu içleri­
ne uzanıp dehşet salan İstiklal Mahkemeleri"nin 
anılarına yuvarlanmıştı: 

- . . .  hey'et-i hakimenin ardına düşen duvara 
bir levha asılmıştır ki. hafazanallah. üzerinde 
tüyleri diken diken bir ibare göze çarpar: "İstiklal 
Mahkemesi mücahadesinde Allah'tan başka kim­
seden korkmaz. Korkmazlardı da haaa . . .  

Akları sararmış gözleri dalıyor. Sesinin derin­
liklerinde. ufak ufak belirip kaybolan. eski heye­
canlar: 

- . . .  muhtemelen 1337 ilkbaharı. binbir ma­
cera ile Anadolu'ya geçmişim. Ankara'ya geliyo­
rum ki şehir def gibi gerilmiş : İngiliz casusu Mus­
tafa Sagir. İstiklal Mahkemesi 'nde idama hüküm 
giyiyor. Herkesin ağzında bu. başka laf yok. La­
kin herif. 'beni hıyanet-i vataniyeden asamazsı­
nız· diye diretmiş .  eveeet. neymiş bizim degil de 
İngiliz ekmeğiyle perverde olmuş kerata . . .  

Dayısının geçmişe kayması Suat'ı sevindirdi: 
bu öteki haberleri kurcalamasını önleyecek: belki 
dağılıp. beklenmedik sıçramalarla umulmadık so­
runlara geçmesini sağlayacaktı. Ankara İstiklal 
Mahkemesi'nde Kılıç Ali bey'le. Dişçi Ahmed İh­
san'ı ve İngiliz casusu eski Kadıköy İnzibat Zabiti 
Mahmut Hamdi"yi bir güzel sallandırdıktan son­
ra. gerçekten de: 

- . . .  kız. dedi . anan olacak divaneye ne vakit 
gideceksin de şu yalının tapusunu hayırlısıyla çı­
kartacaksın bakayım? Münasebetsizin sagı solu 
belli olmaz. bakarsın vazgeçmiş . yeniden başımı­
za . . .  

Dayısı iyileştikçe annesinin Emirgan'a gelişi 
seyrekleşmişti ama. havası bozulmamıştı hiç: 
arabasıyla yiyecek içecek taşıyor. bazı akşamlar 
küf yeşili yaz yıldızları yaldızlı iplikleriyle sırça­
dan örümcekler gibi üstlerine sarkarken . bir cıga­
ra içimi oturup bahçede onlarla iki çift laf ediyor­
du . Bir kaç kere açmıştı ev konusunu. !!:idilecek 
günü bile belirlemeye kalkışmıştı ama. Suat ne 
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hikmetse çekiniyordu bundan: Keçeci7.ade'nin ya­
lısını öz evi olarak çoktan içine yatırmış . gönlün­
ce döşemiş dayamıştı ya. sıra bunu gerçekleştir­
meye gelince her/.amanki gibi tutuluyor. anlamsız 
duraksamalar elini ayağını bağlıyordu. Dayısına 
yine de: 

- . . .  yooo. dedi. kaygılanma dayı. daha geçen 
akşam ne zaman bu işi bitireceğiz diye sordu. 

Oysa. Halim'in mektubunu okuduğu dakika 
başlayan tartışma. içisıra. çıldırtıcı bir yağmur gi­
bi gümbürtüler. şimşek şakırtıları ve baloncuk­
larla sürüp gidiyor. Daha iki ay. Kuledibi'ndeki 
köhne dairenin kirasını nasıl vereceğiz diye kara 
kara düşünen o değil miydi. al sana iki ev birden: 
istersen Hayrun'un önerdiğine uy. git Vanikö­
yü'nde çocukluğunun Boğaziçi'ni yaşa. bitmez tü­
kenmez bir tünelde geçirdiğin yılların acısını çı­
kar: istersen Halim'in önerdiğine uy. Şişli'de mi 
olur. Nişantaşı'nda mı. o konforlu katlardan biri­
ni tut. döşe daya ve sınıjinın konforuna adamakıl­
lı yerleş! İkisi de aynı kapıya çıkmaz mı peki . ister 
Keçecizade'nin yalısında ister Nişantaşı ya da Şiş­
li'deki dairede olsun. önüne açılan ufuk. yıllarca 
sonra yeniden içinde depreştiğini hissettiği top­
lumsal fikirleriyle çelişmiyor mu? 

Düşündügün gibi yaşamasını beceremiyor­
sun . bari dürüst ol. yaşadığın gibi düşün. Baksa­
na Doktor Sevim'e. buzlu viski bardağını yanağı­
na dayayıp serinleyerek. ne diyor: 

"- . . .  hayale kapılmayalım. hayatta herşey 
herkes için değildir: hatta bakın ne diyeceğim. 
herşeyinizin olması için önce herkes olmamasını 
bileceksiniz. Ben .  yaşadığım hayat icabı. çok er­
ken öğrendim bunları: imtiyazlılık insanla başlı­
yor. onun gerçeğinde olan bir şey. eşitlik yalanla­
rına kulak asılırsa . . .  

Hayrun bunu daha başka türlü söyler. ucu 
yaldızlı cıgarasını, akla ziyan bir ustalıkla konu­
şurken de dudakları arasında koruyup: "- . . .  sen. 
der. hanedan kızısın meleğim. aslını. neslini bil­
sene! . . .  Koskoca Bayraktar paşazade Haluk bey'in 
biricik kızının o izbe gibi yerlerde işi ne Allah aş-
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kına? Şanına layık bir evin olmalı senin. kocanın 
variyeti elvermiyorsa biz ne güne duruyoruz. hem 
ayrıyeten . . .  

İşin garibi. artık kocasının olanakları da el­
veriyor. Elinin bolca para gördüğü an Halim'in 
oyunculara vergi lükslere hevesleneceğinden hep 
kuşkulanmıştı. o da saklamaz söylerdi zaten 
ama. daha ilk mektubunda durumlarını bir döne­
mi kapatıp yeni bir dönemi açmaya benzetmesi 
tuhafına gitmişti yine de. Neden gidiyormuş? Beş 
bin lira çantasına girer girmez. bir başkalaşma­
nın sona erdiğini. kelebeğin artık kozasından çık­
tığını içinde duymadı mı? Beş bin lira! Bir servet 
bu! Bütün bir evi geçindirmek için. yıllardır. kirli 
ve buruşuk yüz liralarla. elli liralarla uğraşıp du­
ran bir genç kadının (Hala genç sayılır mıyım. 
acaba?) gönlünce harcayabileceği bu kadar çok 
parası olursa ne yapar? -Onun yaptığı da bu : saç­
ları kızıl yansımalarla dalgalanan buğulu yüzü­
nü. vitrin camlarında araya araya. dalgın bir yaz 
sonu Beyoğlu'sunda türlü Blışveriş! 

Tuhaf. hiç dikkat etmemişivı Mısırlı'nın orda 
ne güzel şeyler varmış. şu bluzların zerafetine 
bak. şu pantolonların ciddi güzelliğine! Baker'de. 
Mayer'de. mayoların binbir çeşidi sergilenmiş. la­
civerd. eflatun . kırmızı . yeşil . . .  lasteks bunlar. 
ateş pahası .  insanın çantasında parası olursa ne­
den alamasın? Acaba alsa mı. mevsim geçti sayı­
lır gerçi. fakat Doktor Sevim gelsenize dememiş 
miydi. bakarsın gidince plaja çağırır. oysa Suat'ın 
hanidir deniz kıyılarına uğradığı yok. mayoları 
hep eski. onun için belki . . .  

Biraz daha aşağılarda. Tünel'e doğru mağa­
zalarda çoktandır özlemini çektiği çantalar gördü. 
son derece kibar şeyler. bir o kadar pahalı . "Yap­
mamalıyım. hayır asla" öfkeleri içersinde mağaza­
ya girip. pis bıyıkları boncuk boncuk terli Ermeni 
tezgahtardan. beğendiği çantayı almakla kalmadı. 
kimbilir ne kadar zamandır bilinçaltını dürtüp 
duran. deriden bir cıgara paketi muhafazasını da 
sardırdı. Hayallerinin ve annesinin ikramlarının 
dışında. hala cıgara içmediği halde! 
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Kollarında paketler. haşır huşur. Bereket.za­
de Çeşmesi'ni geçip Camekan Sokağı'ndaki evine 
giderken. eşine az rastlanır bir izlenimi yaşamak­
taydı: bir aynanın içine yürümüş. parlak yüzeye 
çarpmadan. büyülü bir hayal gibi ötesine geçiver­
mişti sariki. 

Ev, nem ve küf kokuyordu. Besbelli değiştir­
mesi artık kesinleştiğinden . onu ilk defa olanca 
yoksulluğu ve çirkinliğiyle gördü. Allah Allah! Yıl­
lar boyu nasıl yaşayabilmişti bu daracık. bu köh­
ne. bu kötümserliği insanın derisine zehirli gaz 
gibi işleyen karanlık evde? Yaşamış sayılır mıydı 
ki? Yaşamıyor. vazgeçilmesi kadar gerçekleştiril­
mesi de zor bir intihara sürükleniyordu. Dayanıl­
maz bir aydınlık gereksinmesiyle. salonun ve ya­
tak odasının bütün ışıklarını yaktı: aynalı dolabın 
karşısında bluzlarını pantolonlarını giyer çıkarır­
ken .  ansızın Matmazel Raşel'in (*) onu kışın uzun 
süre rahatsız etmiş olan sözlerini hatırladı: 

"- . . .  ah işte siz. hep böylesiniz. ma douce: il­
gisiz. kayıtsız. uzak! Belirli bir süre içinde . diye­
lim ki yaşanacak hayati bir an olsun . hep kaçırı­
yorsunuz bu anı. ya erken geliyorsunuz. ya geç. 
bir türlü kılı kılına denk gelemiyorsunuz . . . . .  

Gardrobun aynasında. üslübaşı tepeden tır­
nağa yenilenmiş. menekşe gözlerinin derinlikle­
rinde zırnık sarısı elektrikler çıtırdıyan başka bir 
Suat. düpedüz yüksek sesle: 

- Hayır. dedi. artık kaçırmayacağım. 
Bir dilek mi bu. yoksa verilmiş bir karar mı? 

Ne olursa olsun. yo hızla Kuledibi'nden Şişha­
ne'ye çıkıp. Hayrun'a gidiyor. Büyük İstanbul. 
Hasır şapkalarının altında kederli Yahudiler. bol 
kıçlı ve kıvırcık saçlı akşamüstü madamlarını kol­
larına takmış . ceplerinde Şalom ve Şahat gazete­
leriyle. Tepebaşı Bahçesi'ne gezmeye çıkmışlar. 
Haliç 'e. gümüşü bakıra dönmüş. sıvı bir güneş 
akıyor. Köşebaşındaki gazinonun akasyaları. bu 
yüzden. ilk bakışta akkor dikenleri. sonra alev-

(*) Bkz: "Bıçağın Ucu" "Dersaadet'te Sabah Ezanları" "O Ka-
ranl ıkta Biz", roman, Bilgi Yayınevi. 
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den dantelalar. Trafik, Bankalar Caddesi'nin ağ­
zından Taksim doğrultusuna aralıksız boşalıyor: 
lastikleri ısınmış taksilerin açık pencerelerinde 
uygun kadın profilleri. Suat, çok kısa bir an. bil­
mediği bir Balkan şehrinde sanıyor kendini. tanı -
madığı insanlar arasında kayıp! Akın Limited Şir­
keti'nin asansörüne. sığınmaya benzer bir telaşla 
kendini atışı . acaba bundan mı? 

Hayrun. Seyit Sabri 'nin saltanatlı odasında. 
Suat'ın geçen gelişinde görmüş olduğu delikanlıy­
la oturuyordu: ikisinin de ellerinde buzlu viski 
bardakları, Havana püroları: ikisinin de gözlerin­
de. dumanlı gözlükler! Kızının girdiğini görünce 
Hayrun'un yüzünde. paslı bir makası andıran kö­
se erkek gülümsemesi ölgün ölgün parıldadı. 
Ayağa kalktı. ona doğru gelip. ölü beyazı tombul 

*ellerini uzatarak. neresinden çıkardığı anlaşıla­
mayan boğuk sesiyle: 

- Aman efendim. dedi. bu ne şıklık. bu ne ze­
rafet! 

Birden yaşlı bir salon çapkını oldu. ekledi: 
- . . .  bu şehir tekin değildir, meleğim! Kapar­

lar. ha? 
Kaygıverici bir olasılığın gölgesiyle .  yüzü ka­

rarıyor: 
- . . .  yoksa ağabeyim? 
Suat gülümsedi: - . . .  maşallahı var. iştahın­

dan şikayetçiyiJI:. doyunca çocuk kadar yemem di­
yor . . .  

Hayrun . Akın'ı kızına o ağır 'beyefendi' hava­
sıyla tanıttı: 

- . . .  küçük bey. şirketimizin medar-ı iftiharı 
Seyit Sabri bey'in mahdumudur. uzaktan akraba­
mız da olurlar. . .  

Akın. Suat'ın elini sıkmadı. eğilerek parmak 
uçlarından hafifçe öptü. Hayrun ,  pürosundan 
çektiği soluğu. burun deliklerinden damar damar 
salıverip . sözünü dumanlı mavi: 

- .. . babasının. diye sürdürüyordu. mecburi 
gaybubeti . onu da ister istemez. işlerle haşır ne­
şir olmaya sürükledi. Devir öyle bir devir ki za­
ten . . .  
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Sesi birden küstahlaşıyor: ikisini de. ne ol­
duğunu kestiremedikleri ağır bir kabahat yüzün­
den azarlarcasına. iri hareketlerle: 

- .. .insaf yahu. insaf! diyor. Menderes'e neler 
yapmışlar duymadınız mı? Harbiye'de mevkuf 
iken. gecenin bir vaktinde. bahane uydurup uy­
durup. uyandırırlarmış. İşte size yeminle söylüyo­
rum. vallahi çok emin yerden işittim. İnsan ku­
laklarına inanamıyor ama. hakikat: her uyanrlın­
lışında. eli ayağı çözülüyor fukaranın. kurşuna 
dizilecek sanıyor. Tarifsiz endişeler içersinde. "Bu 
kadar çabuk mu?" diye sorar. "Beni önce sorguya 
çekmelisiniz" dermiş. Vah yavrum vah! Yüreğim 
parça parça oldu. Müstehak mıdır reca ederim. 
nihayet bir başvekildir bu zat. ayrıyeten milletin 
intihap ettigi bir başvekil .  . .  

Akın . söyledikleriyle değil . söyleyenle ilgiliydi. 
Güneş gözlükleri. bakışının gerçek anlamını sak­
lasa da. bunun şaşkınlıkla hayranlık arası bir şey 
olabileceğini kestirmek.  zor olmasa gerekti pek: 
kalın. hayli kaba çizgili bir erkeklikle. gizli ve 
hükmedici bir kadınlığı üstünde birleştirmiş. bu 
bileşime nice iç karıştırıcı boyutlar eklemiş bir ki­
şiydi Hayrun . Akın gibi ayrıksıya düşkün. çizgi 
dışına eğilimli bir gencin ilgilenmemesi olası mıy­
dı hiç? 

Suat. annesinin sarhoşluğunu hışıltılı solu­
yuşundan. Akın'ınkini davranışlarının gevşekli­
ğinden çıkardı. Bir eli pantolonun cebinde. öteki 
parmaklarının arasında yaprak cıgarasıyla hava­
da. Hayrun adamakıllı atıp tutuyor: Akın'sa. 
onun dalga dalga çevresine dagılan basıncından 
adeta yassılıp. beyaz teni .  güzel kirpikleri ve na­
rin elleriyle. koltugunun arkalığına renkli bir çı­
kartma gibi yapışıyordu . 

- . . .  ya esnafa. ya tüccara ettikleri zulüm? 
Gavur mu bunlar be? Karar çıkartılmış . toptan ve 
perakende . kar haddi yüzde yirmi beşi aşmaya­
cakmış! Hadi bakalım. istersen uyma! Çiftlikten 
sütü perakendeciye yüzde ondan vereceksin.  o da 
yüzde onbeş kar koyacak! Şu Allahın işine bak. 
millet yüzde elli karı beğenmezken . . .  
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Griler giymişti o gün :  pantolonu kılıç gibi 
ütülü. gri mavi takım elbise. cebi marka işlemeli 
beyaz ipek gömlek, siklamen benekli antrasit kra­
vat. Saçının virgülü sık sık alnına düşüyor. altın 
çerçeveli güneş gözlükleri bakışlarının sürekli da­
ğınıklığını gizlediğinden. suratındaki sağlıksız sol­
gunluktan doğan yozluk. yerini kavgacı bir kes­
kinliğe bırakıyordu. Suat. bu aykırı görünüşüyle 
annesini hiç yadırgamadığını soğukkanlılıkla sap­
tadı. bundan üzülmedi de, yalnız Akın'ın bulut 
bulut orada bulunuşundan mı . Hayrun'un basın­
cı altında oturduğu yerde yamyassı oluşundan mı 
nedense. tedirginlik duydu . Hele siyasal konuları 
bırakıp. sözü onun yabancısı olduğu alanlara 
kaydırdıkları zaman . · 

Nelerden dem vurmuyorlardı ki! 
- . . .  dün akşam. Müberra kaltağı tutturdu. il­

le saza gidelim! Ulan bilmem ne yapmanın bile 
yolu yordamı var. böyle paldır küldür kalkılıp sa­
za gidilir mi? Laf anlayan beri gelsin . Tepeba­
şı'nda Sevim Tanürek okuyormuş. ha bak. hoşla­
nırım sesinden. bahusus 'Meyhaneler mesken ol­
du' diye başladı mı? Hasılı. Müberra'yı kırama­
dık. kalktık gittik. iyi ki gitmişiz . . .  

- Avusturya'Iı cambazlar nasıldı? Beygir gibi 
kızlar. elinin tersiyle biri şöyle suratıma bir çarp­
sa. beni gel duvarlardan j iletle kazı . . .  

- . . .  Avusturya'lı Alaman bilmem. ben çengiye 
bayıldım. alelade alaturka bir çengi . oryantal mı 
ne diyorlar şimdi. Aman Allahım. o ne gerdan kı­
rış . o ne göbek atış. ne omuz titretiş öyle? . . .  Mü­
berra'ya dedim ki. karı karı. bak da gözün gönlün 
açılsın . .  . 

- . . .  ha o mu. Semra Murat. Beyrut' tan gele-
siymiş. Arabım diyor. yalan canım. halis muhlis 
Türk. kenar mahalle kızı . kenar mahalle kızının 
da talihsizi. sıra dansözlüğünden bir türlü kurtu­
lamıyor. . .  

- . . .  yooo delikanlı. yanlışsın : karı çengi. çen­
ginin rezili yahu. çalgının çalkantısına bir veriyor 
kendini .  vücudu adeta kemiksiz. o kalçaların ır­
galanışı. o memelerin letafeti . . .  
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Suat. önceki gelişine oranla. Seyit Sabri'nin 
odasını daralmış buluyor. Duvarlar mı birbirine 
yaklaşmışlar. masa dolap koltuk yeni mobil�'a fi­
lan mı alınmış . yoksa bu daralmışlık izlenimi din­
lediklerinden mi ileri geliyor? Hepsi yanlış. sadece 
Haliç'e bakan büyük pencerenin Venedik pancur­
ları kapalı. ortalığı loşlaştıran bu. o loşluktaysa 
oda daha dar görünüyor. vantilatörün vınıltısın­
daki donukluğun nedeni de aynı şey, ışık zerre­
ciklerini üfüremiyor elbet. işi gücü anlamsız bir 
değirmen gibi. Old Master ve buzlu tahtakurusu 
kokan o soğuk loşluğu öğütmek! 

Kapıdaki sekreter kız: aralık ağzı . ıslak du­
dakları takma kirpikleriyle takvim kızlarından 
farksız. o sırada girdi: salına salına. Hayrun'a 
yaklaştı. yanıbaşında durdu. Ayağının biri hafifçe 
öne çıkmış. kalçasının birisi hafifçe yukarda. ha­
valı havalı: 

- Küçük Rı7a bey. dedi . geldi efendim. (•) 
- Yaaa! İçeri odaya al. 
Hayrun. Suat'tan ve Akın'dan özür diledi: 
- . . .  kusura bakmayın çocuklar. mühim bir iş 

için ben çağırtmıştım, görüşmesem olmaz! 
Yaprak cıgarası dişlerinin arasında. bir eli yi­

ne pantolonunun cebinde, öbürünün ayasıyla sa­
çını şakağından ensesine sıvazlayarak, çıkıyor. 
Tam bir 'beyefendi' çıkışı. Oysa Suat'ın belleğin­
deki çocukluk resimlerinde. ne kadar başka bir 
Hayrun yaşamaktadır: güz kızılı bir akşam, Di­
rekliyalı'nın balkonunda. esmer ve tombulca bir 
kadınla annesi oturmuş. konuşuyorlar. O, beş al­
tı yaşlarında olmalı. Boğaz'dan uskur gürültüle­
riyle köpük köpük geçen bir vapura dalmış, Sa­
dıkzadeler'in kara bacalı yolcu vapuru. Seyreder­
ken sarkmış galiba. annesinin koruyucu elleri be­
linden tutup çekiyor hemen. (Aaa. düşersin kı­
zım. dikkat etsene!) kucağına oturtup ona masa­
nın üstünü süsleyen bisküvilerden veriyor, 
( . . .  bak. bunların içi kaymaklı. hani sevdiklerin-

(') Bkz : "Kurtlar Sofrası", roman, Ataç Kitabevi. 
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den. ye de büyü. Gülistan teyzen gibi güzel ol) . 
Sahi. o esmer ve lombul kadın Gülistan teyze'ydi 
değil mi? 

Annesi ne hoş bir kadın olarak. yer etmiş 
zihninde: omuzlarına dalga dalga inen bal sarısı 
saçlarını. başının bir hareketiyle şöyle geriye sa­
vurtuşu: Beyoğlu'na ineceği günler. yatak odasın­
daki büyük 'endam aynası'nın önünde boynuna 
inciler sarıp. başına tüylü şapkalar giyerek uzun 
uzun süslenişi unutulur gibi mi? Haluk bey. içe­
cek sıcak bir şey isteyince. ya kenarı sırlı bardak­
lardaki ıhlamurunu. çalışma odasının kapısına 
kadar gümüş tepsiyle getirip. sonra Suat'ın min­
nacık ellerine vererek babasına gönderişi? (Usul 
usul . önüne bak. dökmeden götür kızım). O za­
manlar henüz Nadejda gelmemiş . Hayrun sonun­
da onu şu kapıdan çıkan 'beyefendi' kılığına so­
kacak garip başkalaşmayı geçirmeye başlama­
mıştı. Suat'ı uyulmak için. geceleri . karyolasının 
başında beklediği. ona bebekliğinde yaptığı gibi 
hazan ninni söylediği bile olurdu . 

- Annenize diyecek yok doğrusu! 
Akın'ın sözleriyle toparlandı. Elinde olmaksı-

zın: 
- Eskiden böyle değildi . dedi . 
Akın 'ın sözcükleri alkolden yumuşamış. ağ­

dalaşıyorlar: 
- . . .  eskisini bilmem. böylesi müthiş! ilk gör­

düğüm dakika çarpıldım. günlerce kendime gele­
medim. İç gerçeğini .  dış çevreye kabul ettirmesini 
beceriyor. Bayılırım böyle insanlara! 

Kendi kendine güldü .  Kaygan . epeyce sulu 
bir sarhoş gülümsemesiydi bu. Yaprak cıgarasını . 
bir hamam böceği gibi çıtır çıtır ezerek: 

- . . .  ona. dedi . tutuldum desem. bana kıi'..ar 
mısınız? 

Suat nasıl bir hışımla fırlayıp çıkmış ki. yap­
tığı kabalığın farkına. bindigi dolmuş ancak Akın­
tıbumu'nu dönerken. varabiliyor. O resim güzeli 
genç. annesiyle. konuşmalarının başından beri 
kuşkulandığı yakınlığını açığa vurunca. oracıkta 
bir bomba patlamıştı sanki: beklenmedik. yıkma 
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gücü yüksek. allak bullak edici bir bomba! Suat. 
ne cevap verdigini hatırlamıyor. nasıl çıktığını. 
hiç! Annesini görmüş müydü acaba? Galiba ha­
yır. görmek istemedi: Akın'la arasında niteliğini 
açık açık belirleyemediği karanlık bir ilişki tasar­
lıyor: tasarısının somut ve kesin hiç bir boyutu 
olmadığı halde. bundan öğüresiye tiksiniyordu. 
Yeniden. kara sarı alacası yüreğini örten. yoğun 
bir sise girmişti. Yakın çevresiyle bağlantıları yıl­
dırım çabukluğuyla eriyor: içini. yumuşak kadife 
kanatları son derece geniş ve büyük. birtakım ga­
rip yarasalar dolduruyordu . Sessiz. kalleş. sayıla­
mayacak kadar çoktular. 

Kapıyı Mürüvvet bacı açtı . Suat. yaşadığı da­
ğınıklığın telaşıyla yüzündeki belirli kaygıya dik­
kat bile etmedi. Bir an önce odasına çıkmak. so­
yunup dökünmek. kendi kendisiyle yalnız kal­
mak istiyordu. Fakat bu defa Ruhsar hanım'la 
karşılaşıyorlar: merdivenin sahanlığında. mavi 
tüylü bir kuş gibi, ufalmış ve üzgün bir Ruhsar 
hanım. 

- Gözlerim yollarda kaldı Suat. nerelerde 
oyalandın? 

tlkbahar sesi kırık dökük. özür dilercesine 
ekliyor: 

- . . .  dayın ansızın ağırlaştı da! 
Suat'ı o dakika vursalar. bir damla kanı akar 

mıydı? Başını sert bir yere çarpmış gibi sendeledi . 
İçindeki yarasalar, kalleş ve yumuşak. kaçıştılar. 
Dayısının odasına yönelirken . ardından Ruhsar 
hanım: 

- . . .  birşeyciği yoktu, diye açıklamalarını sür­
dürüyordu: Eczacı Ihsan bey geldi sağolsun. bir 
zaman sohbet ettiler, onun gideceğine yakın . . .  

Ya da: - . .  . İhsan bey'in bulunması n e  mes'ut 
bir tesadüf, lüzumlu ilaçları verdi derhal. iğnesini 
yaptı. Doktor Hanım'a mah1mat vereceğini de 
söyledi. . .  

Suat, yengesinden aldığı haberi öylesine 
abartmıştı ki, Miralay Fertd'i yatağında biraz sol­
gun fakat sakin ve gülümser görünce. yıldızlı bir 
sevinç sardı gönlünü. Mor. pembe damarlı bir 
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sessizlikte. yaz akşamının uzak seslerini birlikte 
yaşadılar: komşunun radyosunda ferahnak faslı. 
kıyıdan klaksonlar, sokakta çocuk çığlıkları. Son­
ra Miralay Ferid. gözlerini usulca yumarak. ne­
den ona kırgın olduğunu gümbür gümbür ortaya 
koydu: 

- . .  . iki yüz bilmem kaç paşa emekliye sevko­
lunuyor. kanaryam bu mühim havadisi dayısın­
dan saklıyor. olacak iş midir: iki yüz küsur paşa 
ne demek yahu.  başlıbaşına bir ordu! Ya inkılapçı 
kadroyla ihtilafa düştüler. ya da . . .  
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iKi BiN SUBAY EM EKLiYE AYRI LIYOR 

Gönüllü usulüne göre yürütülecek ve 
iki ay içi nde tamamlanacak muamele ile Albay, 
Yarbay, B inbaş ı ve askeri memur kadrosunun 

yüzde 30'u emekliye ayrı lmış olacak. 

20 Ağustos'a kadar emeklilik isteyecek 
subaylar geçici kanundaki haklardan 

faydalanacaklar. 

Ankara (Özel) 

Türk Silahl ı  Kuwetlerine mensup Albay, Yarbay, K ı ­
dem li Binbaş ı ve Binbaşı lar i le bunlara eş rütbelerdeki as­
keri memurlardan yüzde otuzu emekliye ayrı lacakt ır . 
Emekliye ayrı lacak subay ve askeri memurlar ın sayıs ı  iki 
bin civarındad ı r. 

Emekliye sevk m uamelesi, dün orduya yapı lan b i r  ta­
mim gereğince 'gönül lü '  esas ına göre yürütülecektir. 20 
Ağustos 1 960 tarihine kadar emeklil iklerini talep eden Bin­
başı'dan Albay'a kadar olan subaylar çıkar ılm ış olan özel 
bir kanundan yararlanacaklard ır. 

Tanınan imkanlar 

Emekliye ayrı lmaya talip olan lara tan ınan avantaj lar 
şun lard ır: 

1 .  30 yı l l ık f i i li ve itibari hizmet müddetini dolduran 
her subay emekli maaş ı olarak, son ald ığı maaş ın yüzde 
ellisi yerine yüzde yetmişini alacaktır .  
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2. Bağlanacak olan emekli ayl ığ ı  keseneğ ine esas 
olarak son ayl ık al ınacak ve baremdeki iki y ı l  bekleme 
mecburiyeti olmayacakt ı r. 

3. Emekli l ik ikramiyesi normal emekli lere nazaran iki 
m isli olacakt ır .  

iki b in civarındaki subayın emekliye sevk muamelesi­
nin Hazine'ye takriben 51 -57 m ilyon l i ral ık bir mali külfet 
tahmil edeceği hesaplanm ışt ır .  

7 Ağustos 1 960 

394 



Beyaz hekim gömleğini giydi mi. Doktor Se­
vim'in gözlerinin mavisini görebilmek. büsbütün 
olasızlaşır: beyazın yansımasından mı nedir. ha­
vai maviden kar mavisine dönüyorlar. gözlüğü ol­
mayıp gözlerini de kıstı mı. iki siyah kirpik çizgisi 
arasında. soğuk. ustura ağzı birer çentik! 

Telefonda aradıgı numara. meşgul: o kadar 
sinirli ki. hiç anlamlı olmadığını bile bile. aygıtı 
kapatıp tekrar açarak numarayı bir daha çeviri­
yor. Yine meşgul. Saplantısından sıynlabilsin di­
ye. uzun basketçi parmaklarıyla Kent paketinden 
tebeşir beyazı bir cıgara çekti. yok kadar ince du­
daklarına iliştirdi . çakmağına davranıp tam yaka­
cak . . .  gözüne az önce yaktığı cıgara ilişmez mi? 
Tablasında unutulmanın hüznüyle duman du­
man. külü ibik gibi uzayıp gitmiş! Şu Allahın be­
lası senet işi. dün akşamdan beri yeniden kapıl­
dığı cıgaraya iyice tutsak olmasına yol açmakla 
kalmıyor. onu kendi gözünde böyle küçük de dü­
şürüyor. 

Her iki cıgarayı öfkeyle yamyassı bastırıp . bir 
kere daha telefona sarıldı. Bu defa çıtırtılı bir ses­
sizlik: uzak uzak. sözcükleri belirsiz dumanlı ko­
nuşmalar. bir türlü gelmek bilmeyen çevir sinya­
li. Kendini tutmasa. masanın üstünde ne varsa 
kaldırıp yere vuracak: maroken ciltli kitapları. gü­
müş çerçeveleri içinden çocuk çocuk gülümseyen 
Okan'la Şebnem' i .  steteskopu. çantasını . . .  Ense­
sinden beynine dumanı tüten sıcak kan yürüyor. 
kaşla göz arasında örülüp beynini sıkıştıran kızıl 
bir 11le sanki . Buralarda üzerine öfkesini yanar­
dağ ağzından lav gibi boşaltabileceği birisi olsa. 
acaba açılır mıydı? 

Sonunda numara düştü. hattın öbür ucunda 
öksürüklü bir ses: 

- Buyrun efendim, dedi. İstanbul Ekonomi 
Bankası! 
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Allah belalarını versin! Klinigin bankası bu 
banka. epeyce paraları yatıyor: kredi almada. se­
net ödemede. şunda bunda oldum olası kolaylık 
göstermişlerdir: meger devrik iktidarın kodaman­
larıyla ilişkiliymişler. hesapları gizli ve karışık: 
Maliye Müfettişleri günlerdir orada. ne bir iş gör­
dürebilmenin olanagı kaldı. ne herhangi bir öde­
me yapabilmenin! İşin kötüsü. Kliniğe yeni aldık­
ları röntgen aygıtının yirmi küsur bin liralık bir 
senedi var ki. yarın akşama kadar ödeyemezlerse. 
kepaze olacaklar. Doktor Sevim'i sabahtan beri 
telefonun başına mıhlayan bu. bankalardan biri­
ni bırakıp öbürüne başvuruyor. has kesesine el 
sürmeden senedi ödemenin çaresini araştırıyor. 
Tıkır tıkır işleyen düzenlerini böyle çıkmaza so­
kan devrime küfürün bini bir para! 

- . . .  Mucip bey. siz misiniz? Ben Doktor Se­
vim. evet. vaziyet bana bu sabah intikal etti . hem 
şaşırdım hem müteessir oldum. düşündüm ki siz 
hiç olmazsa. takip edebilecegimiz bir hatt-ı hare­
ket tayin edin. bu suretle . . .  

lçisıra. karanlığı gizli gizli eriten neonları. 
rüzgarlı kalabalıgı. düşkün soylular gibi kibirli 
garsonlarıyla dün akşamki Bosfor Kulüp canla­
nıyor: mikrofonun başında. o yorgun sesi küstah 
suratına hiç yakışmayan şarkıcı kız. siyah ve ka­
lın kırkmaları gözlerine girmiş. kelebek agzı sır­
malı siklamen. şarkısı kokulu karanlıkta yanlış 
bir samanyolu ışıltısıyla dalgalanıyor: 

"Ijound my love in Portofıno . . .  " 
Son bir kaç gece olduğu gibi, Doktor Sevim 

bu gece de yalnız. Yalnız demek doğru mu. Tuna­
bay'larla beraber. üstelik Amerikalı damatları 
Jerry Sullivan'la Türkiye'de kurulabilecek bir ilaç 
fabrikasının karlılığını tartışıyor ama. Akın yok: 
yalnızlığı. arasıra ustura gibi parlayan öfkeli so­
guk bakışı . bu yüzden. Akın hayatına girdiği ça­
buklukla çıkıverdi. Geleceğim diyor gelmiyor. gel­
meyişinin nedenini açıklamak gereğini duymu­
yor. Evinde mi? Başka bir kadınla ilişki mi kur­
du? Daha çok erkeklere yakınlık duyduğunu söy­
leyenler. haklı mı yoksa? Doktor Sevim .  kimseye 
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belli etmeksizin . binbir soruyla boğuşuyor. İçinde 
hep arabaya allayıp. Akın'ı kaybolduğu yerlerde 
gidip bulmak isteği: Arnavutköyü'ndeki Rum 
meyhanelerinde mi olur. Yenikapı'da mı olur. 
Caddeboslanı'nda mı? Fakat. gururu elvermiyor. 
Akın sorununu bıçakla kesermişçesine bir çırpı­
da kesip atıvermek lam ona yakışan şey. öyle 
yapmak istiyor. sık sık deniyor ama. ne gezer: gö­
zü saatinde değilse yolda. kulağı kapının zilini 
dinlemiyorsa. telefonu kolluyor. 

Gece. Sullivan'ın lulluğu cıgarayı alır. böyle­
ce perhizini ilk defa bozarken . boğazına bir şey 
düğümlendi: 

"- Hay Allah. tutuldum mu bu oğlana ben?" 
Gülünç! Bir dediği ötekini tutmayan. bir bal­

taya sap olamamış maymun işlahlının biri . arala­
rında dünya kadar yaş farkı. (olsa olsa kaç yaş 
büyüktür bu Okan'dan . iki mi üç mü .) insan oglu 
yerindeki bir gence tutulur mu hiç: bir hevesli 
bu . yalnızlığını gideren heyecanlı bir kapris. o ka­
dar! Böyle diyor ama. dediklerine inanmıyor ki! 
Hele lerkedilmiş olmak adamakıllı ağırına gidiyor. 
Bu sabah yatak odasının bonbon pembesi aydın­
Iıgında gözlerini bir açtı. içi bomboş. isteksiz. ölü . 
Başını .  her sabah Akın'ın kirpiklerinin gölgesiyle 
işlenmiş güzel yüzünü gördüğü yana. çeviremi­
yor. Burnunda hep onun kokusu:  biraz traş sa­
bunu.  biraz Man's Club! Kahvaltıda ekmeği az kı­
zarttı diye Halice'ye kükremesi. bu yüzden . Klini­
ğe gelir gelmez. İstanbul Ekonomi Bankası'nın 
durumundan asıl sorumlu oymuş gibi. Muhase­
beci'vi azarlaması da! 

�._ Hadi canım sen de: ben tutulur muyum 
hiç. aşk değil bu. öfke! Mağlubiyeti kabul edeme­
mek! Onu kendime önce mecbur etmeli. sonra 
yüzüstü bırakmalıyım. 

Fakat. nasıl? Hayretle farkediyor ki . Akın'ın 
doğru dürüst ne nerede oturduğunu bilmektedir. 
ne telefon numarasını filan. Hep o. günün umul­
madık bir saatinde. bebek yüzü . tallı dudakları. 
sahte derbeder halleriyle bir yerlerden çıkmış gel­
miş: bir başka umulmadık saatinde. aynı rahat-
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!ıkla bir yerlere çıkmış gi tmiş. Kesin bildiği tek 
şey. 27 Mayıs'tan sonra ltalya'ya kaçan ünlü işa­
damı Seyit Sabri'nin oğlu olduğu. Belki oradan 
sorsa bazı şeyler öğrenebilecek. gururu bırakmı­
yor ki! O zaman böyle yay gibi gergin. cıgara üs­
tüne cıgara yakarak. kapının ardından ayak ses­
leri. telefonlardan zil .  postacılardan mektup bek­
liyor: kızgınlığını. ödenecek senedi bahane edip 
bazan lstanbul Ekonomi Bankası'nın sorumlula­
rı . hazan Kliniğin Muhasebecisi. bazan da Hukuk 
Müşaviri üstüne boşaltıyor. 

- . . .  tedbirsizliğin bu kadarına da pes yani. si­
ze bu kadar ücreti niye ödemekteyiz. böyle sıkışık 
anlarımızda . . .  

Kalktı . aklı tamamen başka yerde. pencerey­
le kapı arasında bir kaç kere gitti geldi. inadına 
yüksek topuklarının üzerinde. inadına yükseltil­
miş abanoz siyahı topuzlarıyla . heybetli ve uzun­
du. Sanki onun heybetini artırmak. iriliğini de­
ğerlendirmek amacıyla. pırıl pırıl cam ve çelik 
masalar alçak. laciverd plastik koltuklar. cüce se­
çilmişti odasında. Kitaplık camlarında. mavi be­
yaz ve siyah bir hayal olarak gidip gelirken. her 
sıkıntılı anında olduğu gibi . yabancı bir şehirde 
olmayı özlüyor: Arnerika'ya. Kanada'ya. Alman­
ya'ya gidip yerleşen az sınıf arkadaşı mı var? Akıl­
lıymışlar canım. uygar bir çevre. güvenilir bir top­
lumsal düzen içinde yaşıyorlar hiç olmazsa. dev­
let ve insanlar sözlerinde duruyor: ne böyle onbeş 
yirmi yılda bir hayatı kökünden sarsan değişiklik­
ler. ne gündelik hayatta insanların akıl almaz dö­
nekliği. ikiyüzlülüğü! 

Dönüp dolaşıp vardığı yer. hiç değişmez: 
"- . . .  hadi canım sen de! Biz adam olmayız!" 
Sullivan da. açık söylemedi ama. dokundura 

dokundura bunu anımsattı dün gece. Şaheser bir 
erkek. Sarsak hareketleri. ürkek bakışları. çocuk 
kalmış izlenimini uyandırıyor ama. aldanmamalı ,  
hiç öyle değil. ne  istediğini bilen bir işadamı. Kol­
tuğunun altında. şımarık iri bir sarman gibi ron 
ron eden karısını yepeleyerek. ona ne diyor: 

"- . . .  bazı pratiklerin bazı toplumlara uymaya-
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cağı denemeyle bellidir Mrs. Merdoğlu. Türkiye 
tarım toplumu. insanları ona göre koşullanmış. 
endüstri yapmak istiyorsa metalurjiye heves et­
mesi yanlış. tarım endüstrisine yönelmeli: meyve 
suyu. içki. konserve vs. Tekstil de olabilir bak. 
sonra ilaç sanayii .  bir de ünlü ilaç firmasıyla iş­
birliği sağlanabilirse . . .  

Garip! İçmeden. viski bardağını kaldırıp . bir 
süre havada tutuyor: camında neon yılanlarının 
renk renk kıvranışını mı seyrediyor ne? 

. .  _ . . . Mr. Menderes'in yanılgısı da bu olmadı 
mı acaba? Ne dersiniz? Yanılgısı demeyelim. poli­
tikası önceleri bu plana yakındı sanırım. ne var 
ki siz Türklerdeki bu hızlı kalkınma tutkusu . . .  

Doktor Sevim'i ilgilendiren. ilaç fabrikası fik­
ri : bir kaç ay oluyor. kapısının önünde terkedil­
miş bir köpek yavrusu gibi ağladıgı bir akşam. 
Eczacı İhsan bev de . buna benzer bir öneride bu­
lunmuştu . O.  -doktorlardan eczacılardan geniş 
çevre edinmiştir. bir zamanlar ecza deposu işlet­
miş. hayli servet edinmiş : şimdiyse . Eczacılık 
Mektebinden bir profesörle. tanınmış bir iki depo 
sahibi. galiba bir araya gelmişler . . .  Jerıy Sullivan 
altını çizince. o akşam üstünde durmadığı fikir 
Doktor Sevim'e hem daha parlak göründü . hem 
kolayca gerçekleşebilir gibi : bir iki özel hastane 
ya da kliniğin girişime katılması. üretileceklerin 
tüketimini önceden güvence altına almış olurdu. 
hele hisseler hekimlere dağıtılırsa. her biri yaza­
cağı reçetelerde elbette . . .  

Evet. ilk fırsatta İhsan bey'le sorunu konuş­
malı. nasıl olsa eşigini aşındırıp duruyor. Nedeni 
belli. Eczacı İhsan bey yıllardır Doktor Sevim'e sı­
rılsıklam tutkun. ama nasıl yapışkan. sırnaşık 
bir tutkunluk. çileden çıkarır insanı! Miskin he­
rif. hep aşağıdan alıyor. ezilmeye hazır. ne hazırı 
teşne: duygularını öyle münasebetsiz zamanlar­
da. öyle münasebetsiz bir biçimde açığa vuruyor 
ki . Doktor Sevim'in tepkisi ya erimiş demir gibi 
köpük köpük bir öfke oluyor. ya son derece aşağı­
layıcı hakaretler! Ama o memnun: kapılar suratı­
na çarpıldıkça. onur kırıcı sözler çıplak derisine 
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alev alev yapıştıkça. gizli bir J:ıazla eriyor için için. 
likör yeşili gözlerinde dövülmüş sadık köpek yıl­
gınlıgı. tereyağı yumuşağı sesinde cinsel boşalım 
titreşimleri. iki gözü iki çeşme ayaklarına kapanı­
yor Doktor Sevim'in. gizemli bir dinin korkunç 
tanrısıymış gibi ona handiyse tapınıyor. 

Hadi bakalım. o gün akşama kadar. aralıksız 
Eczacı Ihsan bey! Ödenecek senet. lstanbul Eko­
nomi Bankası'nın durumu. Akın makın. korkunç 
bir anaforun öfkesine kapılmış. sağa sola savru­
lup duruyorlar. Varsa da. yoksa da Eczacı Ihsan 
bey'le geliştirilecek ilaç Fabrikası tasarısı. Oysa 
tasarı bahane: büyük yıkım anlarında hep olagel­
diği gibi. Doktor Sevim. yıllarca uğraşarak yaptı­
ğı : evde. klinikle . muayenehanede Allahın günü 
oynadıgı kişilikten. saklı kişiligine kaymaktadır: 
gözlerinin buğulu kar mavisine ince kan tülünün 
yayılması .  garip bir titreyişle kıpırdanan burun 
deliklerinin kırmızı biberli kapıska kokuları alma­
sı. ud mu yoksa tambur mu olduğunu pek kesti­
remedigi bir sazın kulaklarında uzak uzak inle­
mesi. bunun şaşmaz belirtileri. 

Evet. evet. kendisini bir başkası sananların. 
sanmakla kalmayıp bunu yaşayanların. başları 
dara gelince saklı kişiliklerine kaçtıklarını. hekim 
olduğu için en iyi o bilse de : zaman 7,aman. o gör­
kemli. son derece çarpıcı alafrangalığından. genç 
kızlık yıllarından içinde kalmış Zeyrek alaturkalı­
ğına yıkılmadan edemiyor. Bir türlü önüne geçe­
miyor bunun. Ayda yılda bir kere de olsa. krizi bir 
Lultu mu . yoğurdu bol sarımsaklı patlıcan kızart­
ması . soğanlı fasulye piyazı ve beyaz peynirli rakı 
içmek: hem de nasıl . cıgarasının dumanını gözle­
rine kaçıra kaçıra. Ihsan bey'in kamburuna yas­
lanıp hanımefendi parmaklarından döktürdüğü 
tambur taksimlerini ruhuna sindire sindire iç­
mek. engel olamadığı yıldırıcı bir tutku! 

Nerede. hangi saatle olursa olsun.  işi gücü 
hemen bırakıp eve dönüyor: Hatice'yi rastgele bir 
gerekçeyle izne çıkarıp. açık mavi fayanslarıyla 
bir gökyüzü aydınlığı üreten mutfağına tek başı­
na girerek. Zeyrekteki evde üvey babasına yaptığı 
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gibi. mezelerini kendi elleriyle hazırlıyor: yoğurdu 
koyu. salatalığı incecik rendelenmiş cacık. üstü­
ne altın suyu yağ gezdirilmiş . naneli. Zeytinleri 
bedevi gözleri gibi siyah siyah ışıldayan. közleme 
patlıcan salatası . Kırmızı turp. Arnavut ciğeri . . .  

(Ateşi harlı çarpık b ir  maltızda. eski siyah ta­
va: tavada. kızgın yağ damlaları saçarak çatır ça­
tır kızaran ciğerler: sapında. Sevim'in eli. Sevim o 
zaman orta üçle mi . daha mı küçük? Üvey babası 
annesini. onu.  kızkardeşini. hemen her gece bir 
punduna getirip dövüyor. Allahtan korkar gibi 
korkuyorlar. Tiksiniyorlar da. Hele Sevim. en çok. 
Tokatların yalazını teninde hissedince. gizli bir 
zevkle içten ürperişi, tiksintisini büsbütün çoğal­
tıyor. 

Üvey babası Rıza Muhiddin bey. garip adam: 
kırpık bagdem bıyığı. kıllı burun deliklerinden. iki 
ucunda iğnebaşı tükürükler birikmiş yapışkan 
ağzına. karanlık bir sümük gibi akar. Fes alış­
kanlığından mıdır nedir. kulaklarına kadar geçir­
diği yağlı fötr şapkasını rakısını içerken bile çı­
karmaz. Rind adam diyorlar ama. dış uçlan dü­
şük iç uçları yüksek kaşları yüzünden. sarkık su­
ratında giderilmez bir acı izlenimi. Eskiden devlet 
kapısında önemli bir memurmuş, "Dahiliye Neza­
ret-i celilesi Birinci Mektubi Kalemi'nde Mübey­
yiz" . öyle diyor. o kadar da çok tekrarlıyor ki için­
e�. Sevim'in kulağında öylece yer etmiş . Cumhu­
riyetin ilanında işten çıkarmışlar. nedeni belirsiz. 
annesi Sevim'e dudağını ısırarak: 

"- . . .  sus sus. diyor . Kemal Paşa'ya ihaneti 
var." 

Sahiden var mıdır? Sevim orasını bilemiyor. 
bildiği üvey babasının Yeni Cami avlusunda art:u­
halcilik ettiği . bir resim defteri . altılık bir boya ka­
lemi takımı parasını vermek için onu günlerce ağ­
lattığı. Gaddar herifl Rakıya para bulur ama. her 
akşam sokak üslü odanın kafesi arkasına çilingir 
sofrası kurulur. Sevim'le annesi mutfakta ona iyi 
kötü meze hazırlar. oysa sinirli bir ısrarla ikide 
bir içeriye seslenir durur: 

"- Kan. bir yumurta haşla. 
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"- Naile. su getir. 
Naile diye çağırdığı . Sevim. Onun kendisini 

asıl adıyla çağırmalarına ne kadar kızdığını bili­
yor ya. inadından yapıyor . Mahallede. okulda 
herkes Sevim'e alıştı . o alışmaz. Zaten babalığıyla 
ilişkilerinin gergin olmadığı an var mı? Her daki­
ka Sevim'i azarlayacak bir şey yaratır. O istediği 
kadar gönlüne göre bir sofra hazırlamak için ken­
dini paralasın . Arnavut ciğerini kıvamında kızart­
mak için maltızın başında buram buram terleye­
rek. çıplak kollarını sıçrayan kızgın yağ damlala­
rıyla iğne ucu yaksın!)  

. . .  Doktor Sevim. ciğeri çatalına geçirdikten 
sonra. iyice hardala bulamayı seviyor. hardalın 
keskin acısını genzinde bıçak gibi duymayı da. 
Akşamın sekizinden beri içmektedirler. Görün­
mez çiçek tozları . ocak çekirgeleri ve komşu bah­
çelerden birisinde saklambaç oynayan çocukların 
zincirleme çığlıklarıyla dolu. laciverd bir yaz gece­
si . aşağı salonun bütün pencere ve kapılarını tut­
muş: yuvarlak siklamen abajurun kıvamlı aydın­
lığı. içki sofrasının üzerine gül şurubu gibi dökül­
müştür. Eczacı Ihsan bey. vazelin yumuşağı sesi. 
likör yeşili bol kirpikli bakışları. vücudunu büs­
bütün tostoparlak eden felaket kamburuyla her 
zamanki yerine. Doktor Sevim'in az ötesine. özel­
likle alıp getirdiği tamburunun yanıbaşına otur­
muş: başı. utangaç bir mutlulukla hafifçe yanına 
eğik. dudaklarında aşağılanmayı bekleyen. hatta 
bunu çoktan hakettiğini belli eden yoksul bir gü­
lümseme . onun her dediğini onaylamaya. her is­
tediğini yerine getirmeye hazır: 

- . . .  emir buyurursanız. bendeniz kendileriyle 
tekrar temas edip vaziyeti etraflıca tahkik eder si­
ze arzederim . . .  

Ya da. suçlu suçlu ellerini oğuşturuyor: 
- . . .  acizane teklifime bunca ehemmiyet atfet­

miş bulunmanız. benim için tasawurun fevkinde 
bir şeref. . .  

Doktor Sevim. Kent paketinden bir cıgara çe­
kip ustura ağzı dudaklarına mı iliştirdi. Eczacı 
Ihsan bey'in çakmak alevi burnunun dibinde 
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masmavi belirir hemen: davranışlarını bir an ön­
ce bilincinin denetiminden kurtarmak için. k;ı 
dehlerini birer dikişte boşaltmaya mı başladı. te­
laş telaş. boşalan kadehe rakı .  rakıya su . suya 
buz yetiştirir. Sanki bu abanoz siyahı saçları . km 
kat topuzlarla. başının üzerinde bir kalyon gibi 
yükselen sis beyazı gözlü . dalyan boylu kadın 
onun efendisidir de. o da onun uşağı. Ona buyu­
rur. onu azarlar. onunla alay eder. fakat o. ilerle­
miş yaşına. çarpık vücuduna aldırmadan onu 
sofrasına kabul eden bu 'ilahi güzelliğin' ölkesine 
ve hışmına uğramaktan bile mutlu . tamburuna 
uzanıp yaşadığı ana gizemli inlemeler, içli eski za­
man titreşimleri katmak ister: 

"Aşkun Yeniköy sahil-i deryasını sardı . . .  " 

( . . .  üvey babası uduna el attı mı. Sevim'in yü­
reği elinde beklediği heyecanlı oyun başlıyor de­
mekti. Rıza Muhiddin bey. kafasını iyice duman­
lamadan uduna uzanmazdı zaten. dumanlayınca 
da gün boyu üzerinde gezdirdiği sünepelik basıp 
gidiyor: yerine dikenli. saldırgan. hır çıkarmaya 
hazır bir sarhoşluk geliyordu. 

Önce. bir zaman ud: makamdan makama ge­
lişigüzel geçen. bir şarkıyı yarılamadan ötekine 
atlayan. yorgun hatta bezgin tınlamalar: arada 
çalgıyı kesip. masanın kenarında unutulup ufal­
mış cıgaradan . parmak uçlarını yaka yaka. sar­
hoş nefesleri çekmek: ya da. huysuz bir beygir gi­
bi kafasını iki yanına silkeleyerek. hiç bir zaman 
sonunu getirmeyeceği bir tarih söyleşisine koyul­
mak: 

"- . . .  kan bilir misin ki . gelmiş geçmiş bunca 
padişah arasında kadın kısmından nefretiyle 
meşhur olanı cennetmekan 3. Osman idi: muma­
ileyh . haremde ayak seslerini duysun da karılar 
savuşsun diye pabuçlarına gümüşten kabaralar 
çaktırırdı. bir keresinde . . .  " 

Susup. örümcek örümcek kanlanmış gözleri­
ni Sevim'e dikerek: 

"- Ne kırıtıyorsun . kız?" diye bağırıyor. 
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Sevim'in yüreği göğsüne. soluğu boğazına 
sıj!;maz oluyor birden: 

. . _ Ben mi? Kırılıyorsam iki gözüm aksın. 
Masaya şangır şungur bir yumruk: 
. .  _ . . . yok. ben kırıtıyorum?" 
Karısına dön üyor: "- . . .  karı knrı.  bu senin Na­

ile kızın zilli orospu olmazsa. ben bi leklerimi kese­
rim anladın mı?" 

Sonra yine bir zaman ud. Ud mu çalıyor. için­
de öfke mi biriktiriyor. an laşılmaz. Sevim az sonra 
bir yanarda� gibi nasıl patlayacağını sezdiğinden . 
incecik dudaklarını ısırıp. annesine bakıyor iri iri. 
Odanın havası o kadar ağırlaşmış ki. udun tınla­
maları kanatlarına kurşun bağlanmış gibi yükse­
lemeden yere akıyorlar: kıvamlı. yapışkan. soluk 
soluğa. 

Rıza Muh iddin bey. aklına dehşet verici bir 
şey gelmişçesine. nihayet çalgıyı keser: kararsız 
sarhoş elleriyle. masanın muşambasını yakacak 
kadar ufalmış cıgarasına uzanır. . .  ) 

. . .  Doktor Sevim cıgarasını kül tablasına değil 
de. masanın kenarına koydu mu . Eczacı İhsan 
bey'in yüreği elinde beklediği heyecanlı oyun baş­
lıyor demekti . Doktor Sevim kafasını iyice duman­
lamadan böyle yapmazdı zaten. dumanlayınca da 
her an üzerinde gezdirdiği soğuk kibarlık basıp gi­
diyor: yerine dikenli.  saldırgan. hır çıkarmaya ha­
zır bir sarhoşluk geliyordu .  

Önce bir zaman . tambur: makamdan maka­
ma usulüyle geçen .  bir şarkıyı bitiıip ötekine atla­
yan .  içli hatta içten tınlamalar: arada çalgıyı ke­
sip. Eczacı lhsan bey'in ona dövü lmüş köpek göz­
leriyle buğulu yeşil yeşil bakıp göğüs geçirmesi: ya 
da mızmız. vazelin yumuşağı sesiyle yaltaklanışı: 

"- . . .  güzelliğin iz mütehakkim. tahakkümü­
nüz güzel sultanım. asaletinizden gelen gururu­
nuza. gururunuzun kattığı bir heybet var ki. sizi 
herşeyden müstağni kılıyor. Za.limliğiniz buradan 
geliyor galiba. insaf ve merhamet yoksunu olma­
nızdan değil! Ah ah, ben ayağınızın türabı olduk­
ça. siz zalim bir ilahe gibi üstüme basıp basıp ge­
çiyor ve . . .  " 
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Doktor Sevim. alkolün kızıl tülü örtülmüş 
buzlu mavi gözlertni Eczacı İhsan bey'e dikerek: 

"_ Km lmasana herif. diye bağırıyor. köçek gi­
bi karşımda!"  

Ihsan bey'in yüreği göğsüne . solugu boğazına 
sığmaz oluyor birden: 

Bendeniz mi sultanım. izniniz olursa . . .  
Masaya şangır şungur bir yumruk: 
"- . . .  kes dedim sana! Laftan anlamaz mısın?" 
Sonra yine bir zaman tambur: Eczacı İhsan 

bey tambur çalıyor. Doktor Sevim içinde öfke bi­
riktiriyor: çok geçmeden. bir yanardag gibi lav 
kusacağını bilerek. Eczacı İhsan bey'se. avuçları 
şimdiden terlemiş. tamburunun lellerini hanıme­
fendi elleriyle okşaya okşaya 'bütün hayatını ve 
ıstırabını· özelledigine inandığı . ünlü şarkıya baş­
lıyor: 

"Nereden sevdim o zalim icadını . . .  

(Rıza Muhiddin. başladığı her şarkıya rastge­
le geçişlerle kıyar. sonunda udunu getirip Bahri­
ye Çiftetellisi'ne bağlardı .  Çapaklı gözlerine süz­
gün bir keder mosmor oturmuş.  tükürüklü ağzı 
kilitli bir kızgınlığın etkisiyle çarpılmışlır. Odanın 
hastalıklı sarı aydınlığını. Çiftetelli görünmez zil ­
leriyle titreştirmeye girişince Sevim ne yapacağı­
nı. nasıl edip de kendisini üvey babasının hınzır 
dikkatinden saklayabileceğini kestiremez artık: 
konsolun gölgesine. annesinin eleklerine. uydur­
ma birlakım işlere. hatta mutfaga saklanır: bazan 
ziyadesiyle uykusu gelmiş. bazan inatçı bir ba­
şa.Qrısına yakalanmış gibi . sedire yarı bayp:ın uza. 
nır ama. ne fayda? Ne yaparsa yapsın . hangi ça­
reye başvurursa vursun. bilir ki boşunadır: bilir 
ki

. 
Rıza Muhiddin bey. içkinin ateşiyle bilenmiş 

sesini. alevden bir ejderha dili gibi havada şakla­
tarak. az sonra onu oynamaya çağıracaktır: 

"- Kız orospu. her akşam söylemek mi la­
zım?" 

Ya da. daha gözü dönmüş. tehdille dolu :  
"- Naile dedim! . . .  
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Sevim önceleri. ama çok önceleri. çocuklu­
ğun verdiği bir hafiflikle bunu eğlenceli bir oyun 
diye alır: dal gibi boyuyla dakikasında ortaya fır­
layıp. iki çalkalayıp bir dökerek. üvey babasının 
gönlünü eder. bu arada kendi de gülmekten kırı­
lırdı: git git. ağrına gitmeye başladı yaptığı. ağır­
dan aldı. nazlandı: o ağırdan aldıkça. işi naza 
döktükçe. üvey babasının ısrarı ve inadı büyüyor­
du: nihayet öyle bir yere ulaştılar ki.  ya hiç kalk­
madığı . ya da kalkmasıyla oturması bir olduğu 
için. Sevim hemen her gece sille tokat adamakıllı 
dayak yiyor : her yanı çürük içinde. başı uğuldar. 
vücudu sızım sızım. ama gönlünde tanımlaması 
müşkül bir hazla yatağına yamyassı seriliyordu. 

O gece. kafeslerin ardında şakırtısı erkek. 
gökgürültüsü müthiş kalabalık. bardaktan boşa­
nırcasına bir yağmur: Rıza Muhiddin bey'in terli 
tokatlarında ise elektriği yüksek yeşil bir şimşek 
lezzeti vardı. Sevim her darbede iskemlelere. sedi­
re ve konsola çarparak sağa sola savrulur. kolla­
rıyla yüzünü korumaya çalışırken . apışarasının 
ıslandığını. bacaklarına ılık ılık bir şeylerin aktığı­
nı hissetti. iyice korktu. hele akan şeyin kan ol­
duğunu farkedince. korkusu düpedüz dehşete 
döndü . Ufacık göğüsleri birer arı kovanı gibi uğul­
duyor. inanılmaz gerinme istekleriyle vücudu te­
peden tırnağa kasılıyordu . Esneyecek oldu bir iki 
kere. ama uyku esnemesi değildi bunlar: nasıl ki 
usul usul ayak bileklerine inen kan herhangi bir 
yaradan akmıyordu :  çocukluktan genç kızlığa sıç­
rayışın boşalllığı ilk kan. Sevim'in gördüğü ilk 
adetin kanıydı bu: bir öfke gerginliği . şiddet orta­
mı içinde. buruk bir şehvet lezzetiyle gerçekleş­
mişti. 

O zamanlar. ömrü boyunca böyle olacağını 
bilemezdi ki!)  

. . .  Eczacı İhsan bey. mızrabının üzerine likör 
yeşili gözyaşı döküyor. ' taptığı zalim kadının' rakı 
kadehlerini birbiri ardından ne yıldırıcı bir hızla 
devirdiğini. ürkek bir hayranlıkla izliyordu .  Dok­
tor Sevim'in buzlu ampul mavisi gözlerine. alko­
lün kızıl örümcek ağı incecik gerilmiş: bıçak sırlı 
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dudakları . kilitli bir kızgınlığın etkisiyle. iki ucun­
dan aşağı aşağı çekilmişti. Sıklamen abajurdan 
dağılan gül şurubu aydınlıkta. tamburun tınla­
maları hicranlı göğüs geçirmeleri halinde genişle­
yip. halka halka açıldıkça. Eczacı İhsan bey ne 
yapacağını. Doktor Sevim'in acımasız ilgisinden 
nasıl edip de kendisini saklayabileceğini bir türlü 
kestiremiyor: onun sert ve siyah kirpikleri arasın­
dan kanlı birer ustura gibi parıldıyan bakışlarını 
teninde hissetmesi. acıyla karışık cinsel bir tat 
duymasını hazırlıyordu . 

Doktor Sevim. tükürürcesine söylediği inciti­
ci sözlerle. önce onu iğnelemeyi denedi. Böyle ya­
pardı hep. ilk bulduğu bahaneye sarılır. en kü­
çük düşürücü sözleri. iğrenç bir şey seyrediyor­
muş gibi tiksine tiksine sıralardı : 

- . . .  şuna bak, şuna: kendini adamdan sayı­
yor: doktorları eczacıları bir araya toplayacakmış 
da. ilaç fabrikası kuracakmış! Paçaları bağla e 
mi? Salak! Ulan sen kim. ilaç fabrikası kurmak 
kim be. Daha karın olacak o kumarbaz kaltağa 
söz geçiremiyorsun , her lafına köpek gibi susta 
duruyorsun. koskoca doktorlara. depo sahipleri­
ne mi söz geçireceksin? İnsan müsveddesi sen de! 

Giderek. hem sesi kırbaç ıslığına dönüp kes­
kinleşiyor. hem hakaretleri ağırlaşıp Ihsan bey'in, 
kişisel kusurları çevresinde yoğunlaşıyor. Konuş­
ma filan değil bu artık. apaçık bir azarlama: 

- . . .  öyle bel bel ne bakıyorsun yüzüme? Çala­
caksan adam gibi çal şu boku. çalmayacaksan 
kaldır at! Hah hah. sende o yürek ne gezer dese­
ne. ödleğin önde gidenisin: işin gücün yalaklık. 
ona buna yaltaklanmak. kuyruk sallamak! Hele 
kuyruk sallamakta üstüne yoktur. Benim Zorba 
bile seninle aşık atamaz. Tıynetsiz herif sen de! . . .  

Söz sonunda gelir. her ikisini de şehvetle giz­
li gizli ürperten o çirkin yere dayanır: 

- . . .  meymenetsiz kambur. hilkat garibesi! 
Kırbaç dili gibi yakarak boynuna dolanan 

her hakaret. İhsan bey'in yüzünü. gözlerini acıyla 
yumup. yağlı gözkapakları ve salyangoz gezmiş 
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gibi parlayan gözyaşı izleriyle. tamburuna eğme­
sine yol açıyor: arada inlemeyi andırır bir sesle: 

- Merhamet. diyor. merhamet! 
Ya da: - . . .  bir nebze susun sultanım. diyor. 

ku lunuz köleniz olayım. ayaklarınızı öpeyim. 
Doktor Sevim. çakmagının alevini cıgarasının 

ucundan bir solukta ciğerlerine çekip. burun de­
liklerinden kıpkızıl salıvererek: 

- . . .  ne.  diyor. susmak mı? Bu ne cür'et den­
siz köpek? Yanına bırakır mıyım sanıyorsun? 
Ödetirim. öyle bir ödetirim ki felek de begenir. 

Ödetmesi . her zaman ayıu: cıgarasının kıvıl­
cımlı ateşini .  Eczacı İhsan bey'in çıplak tenine. 
rastgele yapıştırır. Yanan kılların cızırtısı . yanık 
et kokusu. adamm cinsel bir boşalım hazzıyla 
kendinden geçişi. altının bir anda sırsıklam olma­
sına yetiyor. Bir daha. bu sefer gömleğinin açık 
yakasından gögsüne: bir daha. bu sefer kulağının 
dibinden ensesine! İhsan bey. yarı acı yarı heye­
can. iskemlesinden yere. halının nakışlı bahçesi­
ne soluk soluğa yıgıladursun: o. cıgarasınm ate­
şinde kavrulmuş insan derisini duman duman 
içine çekiyor: agzından burnundan . birbirinin 
içinde genişleyip dag;ılan dügümler halinde. du­
man duman boşaltıyor. . .  

( . . .  Üvey babası� oynamaktan yançizmeye yel­
tenirse . Sevim'i hemen daima kilerin kapısı önün­
de kıstırır. iki elini kocaman sol avucunda hapse­
dip yukarı kaldırarak. avurtlarında sakladıgı sar­
mısak kokulu dumanları suratına masmavi ku­
sardı . Nasıl çırpınırdı Sevim. çıglık çığlık nasıl 
kurtulmaya çalışır. Rıza Muhiddin 'in sag eliyle 
yaklaştırdıgı cıgara ateşinin scaklıgını teninde 
duyup. nasıl tir tir titrerdi? 

Akıl alır şey miydi canım: belalı bir göz gibi 
gerdanına. iki göğsünün bitiştig;i yere. kıpkızıl 
yaklaşan ateş. hem onu umutsuz bir telaşa sü­
rüklüyor: hem de adını koyamadığı bol ışıklı bir 
duygu içini parıl parıl kalaylıyordu.  Bir keresinde. 
bilerek bilmeyerek. teması bir an önce sağlayabil­
mek amacıyla göğsünü degmek bilmeyen ateşe 
yükselttiğini sonradan sezmiş. çılgına dönmüştü . 
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Ne kadar bağırırdı ama. ne türlü saçaklı çığ­
lıklar atar. hayatından çoktan bezmiş annesinin. 
sonunda işe karışmasını nasıl becerirdi? Kadın­
cagızın kızını kurtarmak için araya girmesi hiç 
bir şeyi halletmiyor: tam tersine. büsbütün çile­
den çıkan Rıza Muhiddin 'in Sevim'i bırakıp tekme 
lokal onu dövmeye girişmesiyle sonuçlanıyordu. 

En katlanılmazı da buydu galiba! 
Ne bağırırdı annesi . ne kaçardı : yuvalarında 

kaybolmuş veremli gözleriyle boş boş bakarak. 
yüzüne yagan tokatlara ürkütücü bir umursa­
mazlıkla karşı durur: kocasının öfkesinin geç­
mesini . ağır ve kederli bir sabırla. sessizce bek­
lerdi. 

Yalnız. bir keresinde. ters bir tokat alt duda­
gını patlaltı. sevinç kırmızısı bir kan şeridi. agzın­
dan çenesine sarkıverdi. Olduğu yerden büyülen­
mişçesine onları seyreden Sevim. yüzüne buz kı­
rıgı serpilmiş gibi üşüyerek irkildi . kasıklarından 
birden bir zemberek boşanır gibi oldu . . .  ) 

. . .  sonra Eczacı İhsan bey. yanın yumru yığıl­
dıgı yerden.  Doktor Sevim'in ayaklarına kapan­
mak isteyecektir: salyangoz izleri gibi gözyaşları 
yol yol parıldayan yüzünü onun sivri burunlu iğ­
ne topuklu iskarpinlerine sürmek. onları öpmek. 
okşamak. koklamak! . . .  Bunu yaparken kamburu­
nun aldığı acayip biçim mi. yoksa genzinden çı­
kardıgı garip inilti mi ne. Doktor Sevim'i öylesine 
delirtiyor ki . her atılışında basıyor tekmeyi : iskar­
pinin sivri burnu adamın göğsüne. böğrüne. ka­
sıklarına dikine dikine iniyor. her inişinde mika 
yırtılır gibi kof bir ses çıkarıyor. Ihsan bey'in he­
yecanı son haddine ulaşmış. yediği tekmelerin 
acısı telaşını da . şehvetini ele artırmıştır. Kanter 
içinde. yaralı bir hay\ran solumasıyla: 

- . . .  kulunuz olayım sultanım. diye yalvarır: 
ya da: - . . .  kölenize merhamet buyurun! diye 

yakarır. · 
Ne var ki Doktor Sevim'in kıyıcılığını azdır­

maktan başka hiç bir şeye yaramaz bu. Orası bu -
rası sökülmüş gömleği. sıyrılmış elleriyle İhsan 
bey ayaklarına ayaklarına dolaştıkça. artık bu-
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runlarıyla da değil ona iskarpinlerinin iğne to­
puklarıyla vurur: taa herhangi bir yerini yırtıp. 
kanatıncaya kadar! Kan. ah o sevinç kırmızısı 
kan . ıslak bir şerit olarak bir yerinden sarkıver­
mesin: saniyesinde. ensesinden kuyruk sokumu­
na bütün omurlarını tek tek titreten. omuriliğini 
fokur fokur buharlaştıran bir kaynama başlar 
gövdesinde: oturduğu iskemleyi bir çalkantıyla 
devirip ayağa fırlayarak. basbayağı uluya uluya 
boşalır: üst dişleri sımsıkı alt dudağına kenetlen­
miş: kaşlarının yükselmiş yayı altında. rakı beya­
zı gözlerini zevk yok etmiştir. kızıl buğulu akları 
ince bir çizgi halinde görunürler: duyarlı burun 
delikleriyse açılır kapanır. açılır kapanır . . .  

Töreni yordamına uygun bitirmek için. Ecza­
cı İhsan bey'i . katlanılmaz hakaretlerle kapıdışarı 
etmek gerekiyordu. Doktor Sevim de öyle yaptı. 
Bahçenin serinliği yüzüne çarpınca. derinlerden 
ağır ağır suyun yüzüne çıkaı:mışçasına. bilinçaltı­
nın bulanık gerçeğinden bilincinin saydam gerçe­
ğine çıktı . Gece deprem gibi sallanıyordu. Yıldız­
lar tehlikeli şekilde çoğalmışlardı. Çamların ara­
sından. uzaktaki İstanbul'un zehirli soluması. kı­
vamlı ve karanlık bir katran nehri gibi. Boğaz'a 
akıyordu. Bu arada. hayalet bir geminin büyülü 
ışıldağı. kuşkulu kuşkulu. Anadolu sahilini yok­
ladı. 

Her seferinde içini nasıl aynı zamanda öfkeli 
bir pişmanlık ve itirafı müşkül bir hafiflik kaplı­
yorsa. bu sefer de öyle olmuş. yalnız kalır kalmaz 
Doktor Sevim bu 'iğrenç çczacıya' zaafını belli et­
liğinden pişman. ama tutkusunu doyurduğun­
dan tüy gibi hafif. içeriye dönmüştü. Düpedüz bir 
yangın yerini andıran sofraya hiç ilişmedi .  salo­
nun kapısını çekiverdi yalnız. işte o kadar. Yuka­
rıya çıkarken. merdivenlerin kaygıverici esnekli­
ğinden .. bir hayli sarhoş olduğunu anlıyor. Az buz 
içmemişti ki! Bir ara içinden geçirdiğini sanıp 
yüksek sesle: 

- . . .  soğuk bir duşun tam sırası . diye mırıl­
dandı. Soğuk bir duş sonra da deliksiz bir uyku! 

Duşun altında. tutkusuna yenildikçe beynini 
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oyan o hekimce korku yeniden parlıyor: en sağ­
lıklı günlerinde bile tam anlamıyla zaptedemediği 
şiddet eğilimi . 'adetten kesilme· evresine girince. 
iradesinin bütün dikişlerini söküp atacak bir ge­
lişme gösterir mi? Felaket olurdu bu! Gerçi irade 
gücüne güveniyordu Doktor Sevim. hayatı boyun­
ca onu bütün sınavlardan başarıyla çıkaranın 
iradesi olduğunu biliyordu ama. ilk adetten kal­
ma belirtilerini hissettiği şu sıralarda. ürkmeden 
de edemiyordu .  

Bu  ürküntünün belirmesiyle. garip bir de 
geçmişi yeniden değerlendirme süreci işliyordu 
galiba. Yoksa neden. ilk kocasının sürekli alatur­
kalığından tiksinişinin tabanında. kendisindeki 
bu bilinçaltına itilmiş bayağılık eğilimlerinin etkili 
olabilecegi . şu sırada aklına gelsin? Yalnız o mu? 
Vaktiyle . çocuklarını hiçten bahanelerle dövdüğü . 
döverken içinde kabaran tuzlu yeşil dalganın bu­
ruk sarhoşluğu . Hatta bazı hastalarına . . .  

Sırtında bornoz. başı dumanlı .  banyodan sa­
lona geçip balkona çıktı. Gecenin sallantısı dur­
muştu.  Yıldızlar. göz kamaştırıcı bir ışık kalabalı 
ğı olarak. pul pul yağıyorlardı. Boğaz'a ve geceye 
kafa tutan çiçekli balkonunda. Doktor Sevim. kı­
sık gözlerinin buzlu camı ve batıcı tırnaklarının 
cilası fosfordan parıl parıl .  havaları din ledi . Bü­
yük. belalı ve yalnızdı. Damarlarında. sanki kan 
yerine . klorlu yeşil bir sıvı dolaşıyordu . Alnının 
iki yanında iki küçük boynuz sivrilmiş. kuyruk 
sokumuna kırbaç gibi ucu püsküllü bir kuyruk 
eklenmişti. Bir ara kendisini o derece iblisle öz­
deşleştirdi ki. korktu . görüntüyü bozabilmek 
amacıyla içeriye kaçtı. 

Bir cıgara. Tam o sırada telefon çalmaya baş­
lamaz mı? Saate bir göz attı : iki buçuk! Bu kadar 
geç bir vakitte. onu ancak ağırlaşmış bir hastaya 
çağırmak için arayabilirlerdi. Allah gelse. şuradan 
şuraya bir adım atacak hali yoktu şimdi. Gece te­
lefonlarına çokluk karşılık vermez. hastaları baş­
ka doktorlara bırakırdı. Ya da kaderlerine! Öyle 
yaptı yine. telefonun zırıl zırıl gecenin sessizliğine 
tırmanan zehirli sarmaşığını hiçe sayarak. salına 
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salına yatak odasına geçti. Bornozunu.  omuzla­
rından ayaklarının dibine. yere döküverdi . Yata[!ı­
na çırılçıplak uzanıp . uykudan evvel . cıgarasın­
dan çektigi derin nefeslerle bir duman arkadaşlığı 
denedi. 

Bir ara. uykuyla uyanıklık arasındaki o yan­
kılı boşlukta. bir otomobilin bahçe kapısı önünde 
durdugunu işi tir gibi oluyor. Arkasından. Zor­
ba'nın kendini paralarcasına havlamasını .  Başı­
nın içinde. telli bir dumana karışmış dağınık dü­
şünceler. kopuk kopuk. dönüp duruyorlar: 

"- . . .  Garip şey! B irisi mi geldi? Gecenin bu 
saatinde kim olabilir ki? Yoksa kocam mı? . . .  Saç­
ma! Ha bak. Akın olabilir. ister misin bu deli og­
lan . . .  

Zorba'nın havlamalarına kapının çıngırağı ek­
lenince. yalagından fırladı .  O hızla aşağıya iniyor­
du ki . çırılçıplak olduğunu hatırlayıp lacivercl sa­
bahlıgını askıdan kaplı . merdivenlerde giyerek. 
evin bahçeye açılan kapısına ulaştı . Otomobilin 
farları bahçe kapısının parmaklıklarını .  dev par­
makları gibi karanlıga uzatmıştı . Gözleri alan yo­
ftun ışıkla. simsiyah. bir kadın ve bir erkek gölgesi 
farkediliyor. fakat kim oldukları anlaşılmıyordu . 
Doktor Sevim. önce gelenlerin üstlerine sıçraya 
sıçraya agız dolusu havlayan köpegini susturdu : 

- Zorba. kes sesini! 
Köpek onu duyar duymaz sustu. bir koşu ya­

nına geldi. Kuyrugunu sallıyor. bir yandan da ka­
pıdakileri gözden kaçırmıyordu. Doktor Sevim bu 
defa onlara seslendi : 

- Nedir? Kimsiniz? Ne istiyorsunuz? 
Gelen Sual'tı: boyasız. başına gelişigüzel bir 

eşarp atmış. sırtına rastgele bir elbise giymiş. me­
nekşe rengi µ;özleri olağanüstü korkw çiçekleri gi­
bi sonuna kadar açık. dudakları belli belirsiz tit­
reyen. sapsarı bir Sual. Doktor Sevim'i bütün 
heybetiyle karşısında görür görmez ne diyeceğini 
şaşırmıştı. Gözlerini kaçıra kaçıra . özür diledi ön­
ce. sonra da: 

- . . .  dayım çok ağırlaştı. dedi . Galiba yeni bir 
kriz. O hızla kendimi sokağa atmışım. Karakola 
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başvurdum. telefonla sizi aradık. duyuramadık. 
ya da yoktunuz: eksik olmasın polis efendiler. da­
yımı tanıdıklarından. bir taksi bulup . . .  

Doktor Sevim. kısa ve kesin . sordu : 
- Hasta kendinde mi.  dalgın mı? 

Pek bilmiyorum. kusmuş sanırım. yengem 
dedi ki . . .  

- Oksijen tüpü var mıydı evde? 
- Evet! 
Polislerden birisi Suat'ı yalnız bırakmamış. 

birlikte gelmişti . Bembeyaz dişleri karanlıkta pa­
rıldıyordu . Kaygılı kaygılı :  

- . . .  Miralay·ı .  dedi. babamız gibi severiz Dok­
tor hanım. ocağına düştük! . . .  

Doktor Sevim aslında müthiş kızmıştı . Ona 
kalsa Suat'ı da. polisi de kapı dışarı edecek. dü­
pedüz kovacaktı. Yapamazdı. ama. Bunu bilmek 
kızgınhgını adamakıllı çogaltıyor. bu yüzden vü­
cuduna ateş basıyordu. Sinirlerine hakim olmak 
için büyük bir çaba sarfederek. etkili bir ses ara­
dı : bulunca. kendinden emin ve küstah: 

- Peki. dedi . giyineyim gideriz . 
Sonra polise dönüyor: - . . .  arabaya ve size lü­

zum yok. Gidebilirsiniz. Hanımefendiyi ben götü­
rürüm. 
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GÜRSEL, " INÖNÜ iLE F iK iR B IRLIGI 
HALiNDEYiZ" DEDi  

Devlet Başkanı ,  CHP Liderinin ziyaretini 
iade s ırasında memleket işlerin i  

görüştüklerini söyledi. 

lstanbul (Özel) 

Devlet ve Hükümet Başkanı Org. Cemal Gürsel dün 
gazetemize verdiği beyanatta, "ismet l nönü ile tam bir fikir 
mutabakatı hal indeyiz" demiştir. 

Evvelki gece Heybeliada'da lnönü i le yaptığ ı görüş­
me hakkı nda konuşan Gürsel, şöyle demiştir: 

"Görüşmem iz tamamen hususidir. lade-i ziyarette 
bu lundum. Mi l li meselelerim iz hakkında görüştük. Tam bir 
fikir m utabakatı hal indeyiz. Görüşme büyük b ir  samimiyet 
havası içi nde yap ı lm ışt ı r. l nönü'nün herkeste olduğu gibi, 
ben im üzerimde de şayan- ı  hürmet bir  tesiri vard ır. Onun­
la memleket meseleleri hakkında fikir teatisinde bulun­
mak, benim için zevktir." 

Gürsel dün de iki defa denize g i rmiş ve bazı hususi 
ziyaretçileri kabul etmiştir. 

Gürsel'in balodaki sohbeti 

Evvelki gece Büyükada Anadolu Kulübü'nde Hazine 
yarar ına verilen baloya gelen Devlet Başkanı etraf ın ı  çevi­
ren vatandaşlarla hasbıhalde bulunmuştur. ısrarla konuş­
mas ı  istenen Gürsel din meselesi hakkında şunlar ı  söyle­
m iştir :  

"Memleketim izde din dersi ve vaaz verenlerin bir k ıs­
m ı  objektif değildirler. Din adamları insanları birbirine düş-
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man etmemelidir . Ben ewela insan, sonra Türk ve İsla­
m ım. "  

Bu arada b i r  kad ın Gürsel'e Atatürk'e benzediğini  
söylemiş ve : " İs imler in iz aras ında da bir harf farkı var, 
onunki Kemal sizinki Cemal. .. " demiştir. Gürsel' in bu kad ı ­
na cevabı şu olmuştur: 

"Onun Ata benim Ağa olduğumu unutuyorsunuz !" 
27 Mayıs inkılabın ın zaruretten doğduğunu söyleven 

Gürsel bu konuda demişti r  ki : 
"Yapmak lazı mdı ve yaptık. Bunu benden çok daha 

önce isted i ler. Kabul  etmed im.  Fakat çıkar yol kalmayı nca 
bizi mecbur  ett i ler." 

Devlet Başkan ı ' n ı n  Ankara'ya döneceği tarih henüz 
bell i o lmamışt ır .  

8 Ağustos 1 960 
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O güçlü kartal pençesi sımsıkı yüregini kav ­
rayıp sıkıştırmaya başladığı anda. Miralay Ferid. 
1 4 .  Süvari Fırkası"na baglı alayını . karanlıktan 
yararlanıp İlbulak Dağı'ndan aşırmaya çabalıyor­
du . Kolordu emrine göre. Ulucak doğrultusunda 
ilerlenip Egret Köyü dolaylarındaki düşman kuv­
vetlerine baskın verilecek. 

Demesi kolay! 
Bir kere vaktinde toparlanamıyor. yürüyüşe 

geç kalkıyorlar .  Beşkimse Köyü'ne varıyorlar ki 
sular çoktan kararmış . Soluk almalarına kalmı­
yor. üstelik bir cayırtı: yaman bir ateş yiyorlar. 
epeyce ölen kalan oluyor. Meger Afyon Cephesin­
de bozulan Papulas ve Frankos kuvvetleri çekilir­
ken buralara düşmüşler. Az buz da degiller ha. 
en azından bir fırka asker! 

- . . .  yahu şimdi bunlarla müsademeye girme­
sen olmaz. girsen Kolordunun derpiş eUigi baskı­
nı ne yapacaksın? Ottlum Ferid. iş başa düştü . 
göster bakalım kendini . . .  

Kaymakam Ferid (Miralaylıga yükselişinin o 
tarihte eli kulağındadır) karanlıkta vızır vızır me­
kik dokuyan mermilere. düşmanla beklenmedik 
biçimde karşılaşmış olmanın şaşkınlığına. ah­
makça verilmiş kayıplara aldırmayarak. aklını 
"mümkün mertebe" başına toplayıp. bu vartayı 
kazasız belasız nasıl atlatabilecegini düşünmekte­
dir. füıfasının içinde. bir duvardan ötekine çar­
pan acı suya. düşünmek denebilirse! Saçlarının 
dibinden ense köküne hızlı bir ter yürüyor: soğuk 
ve yapışkan. Gögüs kafesinde. yüreği yırtılıyor­
muş gibi . delici bir sancı .  

. .  _ . . .  Hay Allah . soluğumuzun ağ;zımıza sığ­
maması niye? Ulan yoksa gidiyor muyuz?"' 

Bir yandan da. harıl harıl. babası Kolağası 
Rüstem bey"in 1 3 1 3  Yunan savaşında hangi cep­
hede öldüğünü hatırlamaya uğraşıyor: Allah Al-
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lah . Milona Geçidi muharebesinde mi şehit düş­
müştü. yoksa Mahmut Muhtar Paşa Kumanda­
sında Dömeke Kalesine saldırırken mi? (Nasıl 
unutulur. nasıl unutulur?) Pangaltı Harbi­
ye'sindeki Sevkülceyş hocaları "Alafranga" Rı;1,a 
bey. üstünden eksik etmediği ağır Avrupa koku­
larını . sınıfa. sim işlemeli bir perde gibi gererek. 
Paşa'nın süvari livasıyla giriştiği bu çetin saldırıyı 
bir anlatırdı ki! . . .  

Sancıyı bir süre rüyasına ilişkin sanıyor. ilk 
krizden bu yana 'yüreğim sancıyor· diye kaç sefer 
aldanıp uyanmadı mı . bu da öyle bir şey olmalı :  
olmalı ya. karnını buran şu miğde bulantısına ne 
demeli? Keyifli akşamlarında yaptığı gibi .  Eczacı 
İhsan bey'in çilingir sofrasında muska böreği. 
midye dolması. fasulye pilakisi ne bulursa gövde­
ye indirip gelmedi ki bulansın bu mübarek. ak­
şam yemeği niyetine içtiği bir kase yağsız pirinç 
çorbası. yediği bir kaç kalem pirzola. bunun nere­
si miğde bozar? 

Bir yanıyla hala Beşkimse Köyü'ndeki çatış­
manın bunalımını yaşıyor. Dumanlı atları. uza­
mış sakalları. yeniden düşman içine düşmek kor­
kularıyla. köyden kopup alacalı mavi bir karanlı­
ğa dökülüyorlar. Yol iz hakgetire. Yalnız. ağacı 
bol bir vadiyi dolanırken. çevrelerinde uçuşan 
mızraklara benzer. çakal çığlıkları . Ne var ki öbür 
yanı miğde bulantısının da. yüreğini sıkıştıran 
kartal pençesinin de gerçekliğini: katlanılmaz bir 
keder. adamı bezdiren bir önseziyle saptıyor. Göz­
leri . terin ıslattığı kaşlarının altından gece lamba­
sının sıtmalı aydınlığına. birden açılıyorlar. Evet. 
lamı cimi yok bunun: Azrail onu yoklamaktadır. 

Farkında olmaksızın yardımına u7andığı 
ki '� m .  

- Maviş hanım! 
Sesi mi çıkmadı: yoksa nice yorgun düştüğü­

nü. onu böyle hasta görünce yine nasıl telaşlana­
cağını bilip karısını korkutmak istemediğinden 
dili mi varmadı: Ruhsar hanım onu işitmiyor. 
kaygılı bir uykunun tedirgin dalgınlığını sürdürü­
yor. düzenli genç kız nefesleriyle . Miralay Ferid. 
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göğüs kafesini zorlayan kuşun umutsuz çırpıntı­
sını işittikçe. zihninde bir korku: 

"- . . .  yahu yalnızım! Azrail gelip çatmıştır. 
elimden bir halt gelmiyor : Ceberrut hanım'ın ver­
diği haplar olacaktı . ağızda eritilmek üzere . . .  on­
lara olsun uzanabilsem! . . .  

Trinitrin kutusu i ki yatağın arasındaki ko­
modinin üstünde. can havliyle onu alayım derken 
çevresinde ne varsa paldır küldür yere düşürü­
yor. Ruhsar hanım'ı sıçratıp uyandıran bu oluyor 
işte: bir eliyle gözlüklerini aranıp takınarak. öbü­
rüyle pikeyi savurtup. kocasının başucuna bir ge­
lişi var ki . görmeli: 

- Ferid bey! Ne oldun Ferid bey? 
Miralay Ferid'in terli yüzünü uysal. karısının 

onda görmeye hiç alışkın olmadığı bir gülümseme 
aydınlatıyor. Kötü bir gülümseme bu. bir boyun 
eğme. bir yenilgi gülümsemesi. O kadar vahim. o 
kadar hüzünlü: 

- Telaşa mahal yok Maviş hanım! O menhus 
sancı. . .  

Ya da: - . . .  hani o haplar olacaktı? 
Ruhsar hanım. ömrü boyunca ancak çok 

umutsuz anlarda edinebildiği bir çeviklik ve so­
ğukkanlılıkla Trinitrin tüpünü bulup kocasına is­
tediğini iletiyor ama. o belalı miğde bulantısı. o 
çirkin öğürme adamı rahat bırakmıyor ki! Gece­
nin sessizliği . Ruhsar hanım'ın kulaklarında açık 
deniz yelleri gibi uğulduyor. Dizlerinde bir titre­
me! Bir eli hep. kocasının terden sırsıklam saçla­
rında. Miralay Ferid. çektiği acıyı o yenik gülüm­
semesinin mahzun uysallığıyla örterek. soluk ala­
bildiği her aralıkta: 

- Maviş hanım. eliyor. ah Maviş hanım! 
Bazan da: - . . .  sana. diyor. fevkalade mühim 

bir sır ifşa etmek mecburiyetindeyim. Emr-i Hak 
vaki olursa . . .  

Ruhsar hanım n e  vakit Suat'ı uyandırmaya 
karar verdi. nasıl uyandırdı. hiç bilmiyordu . Tek 
bildiği Suat'ın hastayı görür görmez Doktor Se­
vim'i çağırmak gereğine hükmetmesi. apar topar 
giyinip kendini sokağa atması . Sonra. yine onun. 
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ıssızlığın sel gibi aklığı : gorunmez lulkuların . 
beyhude pişmanlıkların ve inanılmaz umutların.  
vahşi yapraklı imgelem ağaçları halinde aynı an­
da bel irip aynı anda sırrolduğu. o odada: Azrail ' in 
varlığını duya duya. kocasının başını bekleyişi !  
İçin için ağlayıp .  kendini çoktan bu koca evin Mi­
ralay Ferid'sizliğine mahkum. çaresiz bir dul ola­
rak. göre göre! 

Oysa kocası . kulakları çakal havlamalarıyla 
delik deşik. görünmez orman ugulluları . su sesle­
ri ve silah şakırtılarıyla dolu o savaş gecesinde. 
kaybolmuş olmanın u tancı içindedir. Bunlar iki 
fırka. hesapça. baskına katılmak için sabahleyin 
Ulucak'a in tikali mukarrer Kolordu Karargahı'na 
ulaşacaklardı . 2 .  Fırka'nın gece bastırmadan Beş­
kimse Köyü'nü geçliğini öğrendiler: elemek geci­
ken. ayrıca düşman üstüne düşüp çalışarak yo­
lunu yitiren onların Fırkası .  14. Fırka. Peki. şafak 
sökene kadar Egrel Köyı::ı'nü lulamazlarsa. düş­
man ihliyatlarıııın bizim sağ cenahımıza saldırısı­
nı . ya ela geri <;ekilip llbulak Dumlupınar Tok­
lu hattında yeni bir cephe kurmasını nasıl önle­
yecekler? 

Kaymakam Fericl'i kahreden yalnız bu mu? 
Başkumandan'ın cephede olduğunu herkes gibi o 
da duymuş tu .  Başkumandan eleneli mi .  nedense 
Çanakkale cephesindeki beraberliklerini değil .  üç 
buçuk yıl önce . onu .  yagmurlu bir mayıs akşamı. 
Şişli'deki evinde nasıl ziyaret elliğini .  bir kaç sö­
züyle (ya galip geleceğiz. ya mağlup olmayacağız 
Ferid!)  nasıl yüreklenip iman dolu ayrıldığını ha­
tırlıyor. O günden bu yana kaç ömre yetecek acı. 
heyecan.  sevinç yaşadılar. İş.  sonuncu oldugu 
besbelli bu 'kanlı badireye' gelip dayandı . Hal 
böyleyken. fırkası ve alayıyla ilbulak Dağı'nda 
kaybolmak. Kaymakam Fericl'in gözünde Mustafa 
Kemal Paşa'ya karşı bagışlc.ınmaz bir saygısızlık. 
görev bakımındansa 'Divan -ı Harbe sevkini' ge­
rektirecek bir yeteneksizlik olarak büyüyor. Sanki 
5. Süvari Kolordusunun 'mes'ulü' Fahrettin Paşa 
değil de. o:  

. . .  perişanım yahu!  Kendi derdim başımdan 
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aşkın . kalkmış Çayırhisar'a yolladıgımız Vav C( ·  
mil'in akibetini dert edinivorum.  Cemil . vam: , ı ı  
oglandır. bıyıkları sülüs v;v harfine benz�di l":in­
clen akranlarınca Vav Cemil diye anılmıştır ( , ı ı ı: . 
alayıyla beraber gönderişimiz. binbir müşkü L:: t b  
Çayırhisar'a vardıgını haber aldığımız Sahra Top­
çu Taburu'nu ve Telsiz Arabalarını selamete çı ­
karsın . sabaha Egret Köy'e getirsin diye . Bak şim­
di şu 'gönderişimiz' deyişim h<iza eşeklik.  sen kim 
oluyorsun ela gönderiyorsun yahu .  emri veren 
bizzat Kolordu Kumandanı . Sen İlbulak Dagı mu­
ammasını çözüp düze çıkmayı becer. başka şeye 
karışma desene! Lakin elde mi.  efkarlanıp peri­
şan oluyorum. İ htimal ölüm endişesi ele yakamızı 
bırakmıyor. baksana rahmetli pederin öteki Yu­
nan harbinde hangi cephede şahadet ettiği keyfi­
yetine sarılmışız: Dömeke'cle mi. yoksa? . . .  Ulan. 
baba ogul .  ikimizi de bu Yunan kafiri mi kıra­
cak?" 

Ölmekten it gibi yılıyor ha! İşte bu .  alışılma­
dık bir hal : Harb-ı  Umumi'nin ne kadar cephesi 
varsa. ölmeyi aklına bile getirmeden hepsinde çar­
pışan fütursuz asker. Milli Mücaclele'cle aynı fü­
tursuzlukla vuruşuyor ama. yüregine "Ya ölür­
sem" lekesi düşmüş bir kere . Çünkü Dersaaclet'te. 
Bağlarbaşı'ndaki Manastır'lı Salih Paşa konağın­
da. taflanlı yolu artık onsuz dolaşan bir mavi gü­
vercin bırakr.-ııştır ki .  şehadet parmagının sırtıyla 
sevilecek narinlikte. o kadar ince. öylesine nazlı­
dır. Arıadolu 'ya geçeli.  hafif vanilya

� kokan mavi 
parşömen kagıtlara. on un düzgün fakat hayli 
okunaksız yazısıyla yazdığı mekt uplar. gelip gelip. 
iç cebinde birikmekt edir . Hepsi "Efendim beyim" 
diye başlayan bu mektupların . yüreğinin üstünde 
ikinci bir yürek gibi çarp tığını hissetmek. Kayma­
kam Ferid'e bir kaç yıl öncesin i :  Bi 'r-üs-sebi cep­
hesinde. aynı kağıtlara aynı hi lapla yazılmış mek­
tuplar alan. bir başkasını hatırlatıyor! 

Mülazım İhsan bey bunları içli içli Ferid 
bey'e okur. gözlüklerinin ardında sevdalı gözleri 
bulutlanarak. uzaklardaki karısının pek "şfürane 
tasvirlerine" girişirdi : 
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"- . . .  bir kuş. kanatlan gümüş bir kuş tasav­
vur edilecek efendim. adeta ayışığından biçilmiş 
bir deniz kuşu . . .  

Kaymakam Ferid. Ankara yollarına düşme­
den Salih Paşa'nın rızasını alıp Ruhsar'la evlen­
mesini sağlama bağladığından . şimdi şimdi . Mü­
lazım lhsan'ın cephedeki o zamanki ürkekliğini 
anlar gibi oluyor : bu yüzden . iyice kederleniyor­
du. Adamın Ruhsar gibi bir karısı olursa. postu­
nu biraz daha pahalıya satmak istemesi gayet ak­
la yakın gelmez mi canım? işin kötüsü hep de 
( . . .  oda kapısından. önce çekingen bir aydınlık: ar­
kasından elinde karpuz şişeli bir kocaman lam­
bayla Ruhsar giriyor. Yüzüne vuran ışık gözlerin­
deki maviyi daha arılaştırmış. yaslı çocuk gülüm­
semesini iyice belirlemiş, kirpiklerinin gölgesini 
alnına alnına uzatıyor. Körlerin vesveseli duyarlı­
ğıyla içeriye birisinin girdiğini sezen Salih Paşa. 
anlattıklarını kesip: "- Ne o. diyor. ne var? . "  Işığın 
odaya girmesiyle camlardaki alacalık birden ko­
yulaşıp acı siyaha dönmüş. sanki gece olanca ke­
sinligiyle o anda gerçekleşmiştir. Ruhsar, Binbaşı 
Ferid'e gülümseyip: "_ Benim Paşa baba. diyor. 
lambayı getirdim de! "  Gözlerinde o ara beliriveren 
pırıltıyı acaba neye yormalı?) 

Miralay Ferid bey. yıllarca sonra. söyleşinin 
koyulaştığı bir kış akşamı. libulak Dagı serüveni­
nin arkasını . Siverek Askeri Mahfeli'ndeki arka­
daşlarına şöyle anlatmıştır: 

"- . . .  vaziyetin vahametini bidayette kavraya­
madım. bu bir hakikat! Llkin libulak Dağı'nın 
zulmetinde kendimi .  at sidiği. postal ve ezilmiş 
fundalık kokularıyla sarhoş. o mehtaptan biçil­
miş güvercini tahayyül eylerken yakalayınca. de­
rakap ayıldım. dedim ki arkadaş. sen ne halledi­
yorsun? İşte piştar çıkardığımız müfrezeye iltihak 
kararını alışım. müfrezenin kumandam altında 
Fırka'nın Egret Köyü'ne intikalini temin edecek 
yolu buluşu. bundan sonradır. Kolordu Kararga­
hı'na mülaki olup. Ulucak Tepesi'ni tutarak, 2. 
Fırka cenahından harbe iştirakimiz bu sayede 
imkan dahiline girmiş, bu hizmetimize mukabil .  
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bilahare. İstiklal Madalyası ile taltif edilmişiz­
dir . . .  " 

. . .  Doktor Sevim'le Suat geldiklerinde. Miralay 
Ferid. kalın bir dalgınlığın dumanları arasında 
azalıyordu . Mürüwet bacı. salonda. sedire bağ­
daş kurup oturmuş. elinde Kur'an-ı Kerim. Ruh­
sar hanım. gözyaşlarıyla buğulu gözlüklerinin ge­
risinde, varla yok arası bir halde: o kadar bitkin. 
o derece kederli . 

Doktor Sevim, sırtına gelişigüzel bir tea 
short. ayağına rastgele bir blue jean geçirmişti. 
ama gece uğultularının. kapıları zorlayan ölü­
mün, gelişine bağlanan umutların etkisiyle, yine 
de önemli ve büyüktü. Hekim çantası elinde. has­
tanın odasına girer girmez. her zaman olduğu gi­
bi: 

Beni. dedi. hastayla yalnız bırakınız! 
Bu. bir emirdi. Liseli kız sesinde saklı göz­

yaşlarıyla. yine de Ruhsar hanım: 
- Fakat. diyecek oldu. eğer . . .  
Arkasını getiremedi, sözlerini gözleriyle ta­

mamladı: 
"- . . .  eğer Ferid bey'e bir hal olursa. başında 

bulunmak isterdim kızım. 
Bir eli çoktan hastanın nabzında, Doktor Se­

vim gözleriyle cevap veriyor: 
"- . . .  beni yalnız bırakınız, dedim! . . .  
Nabzı, beğenmedi. Yüreği dinledi. kaygısı art­

tı. Tansiyonu ölçtü, telaşa düştü. Nabız zayıf ve 
uzak. yürek yaralı , tansiyon yorgundu . Her defa­
sında olduğu gibi. hasta yüreğin hummalı çırpını­
şını yine gözleriyle görüyor: kulağında yankılanan 
vuruşlarından zihninde çabucak bir elektro grafi ­
ği çiziyordu.  Hemen bir şeyler yapamazsa. yıllar­
dır savaşıp durduğu ölüm onu alt edebilir. bir 
hastasını daha elinden alabilirdi. Bunu düşün­
mek bile. onu çileden çıkarıyordu. O ünlü Kardi­
yolog Dr. Sevim Merdoğlu, böyle çabuk teslim 
olur muydu hiç? Pençe pençeye savaşacaktı . Sar­
hoşluğu bir anda gitmiş, kafasının içi bir yağmur 
sonrası gökyüzü gibi aydınlanıvermişti. Bir iki sa-
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niye düşünüp.  ne yapacağına karar verdi: ölümle 
savaşına çelik bir süngü gibi donu k  mavi girdi. 

Ruhsar hanım. Sual ve Mürüvvet bacı .  onu 
salonda beklediler. Yıldırıcı önsezilerle yüklü bir 
deprem sonrası sessizliginde . birbirlerine büyük 
büvük bakarak. eskivorlardı .  Dua eden Mürüvvet 
bacı ·n ın sallanatlı dlidakları . fısır fısır kıpırdıyor: 
Ruhsar hanım . mahzun bir uysallıkla yumuşacık 
aglıyordu . Suat balkon penceresinin önünde dur­
muştu. Dışarda yaz gecesi .  gözle görülür bir hızla 
sona eriyor. sık dokunmuş siyah karanlık koyu 
bir eflatuna dönüyordu . Uzak yıldızlar eriyip ak­
mış. gökyüzünde hüküm süren kıvılcım kalabalı­
gı  iyice seyrekleşmişti. Bir y,ldız kaydı :  maytap 
yeşil i .  parıltısı gür. iri bir yıldızdı bu : gözleri ona 
takılan Suat. çağrışımdan çağrışıma savrularak. 
c,:ocukluk yıllarından bir Direkliyalı akşamına 
ufaldı gitti. 

Altı yedi yaşlarında olmalı .  Kayıkhane 'nin 
rıhtımında bir şezlonga uzanmış babası.  onu diz­
lerine almış. uysal bakışlarında hüzünlü pırı l tı ­
larla yıldız kaymasına ilişkin inanışlarını anlatı­
vor . Kayan her vılclız. o anda bir insanın ruhunu 
teslim e ttigine iŞaretmiş! Sesinin tonundan baba­
sının şaka mı söylediğini .  inanclıgı bir gerçeği mi 
açıkladıgını kestiremiyor ama. yıllar yılı Suat. ne 
zaman bir yıldızın kaydıgını görse. birisi yanıba­
şında son nefesini veriyormuşçasına irkiliyor. Bu 
defo.ki duygusu . irkilmekten çok güçlü.  bunaltıcı 
bir çaresizlik. yıldırıcı bir umutsuzluk:  yukarda 
bir yıldız kayıyor . içerde dayısı öldü ölecek. onun­
sa eli kolu baglı .  . .  

"- . . .  Hadi canım. saçma! Akıl almaz duygu ­
sallıklara !rnpılmak bana yakışır mı? Yaşlandım 
galiba! Ölende yırtıcı olan.  ölenin. yerine konula­
mazlıgıysa.  hayat yeni dogacaklarla bunu karşıla­
mıyor mu? Eııgels'te miydi o diyalektik izah . hani 
agaç. agaçtan tohumlar. tohumdan orman : bir 
ölene. doğ;an bin kişi !"  

İçinde bir yerinde o bir türlü önleyemedigi 
düşünce sinsi bir yılan gibi sürünüyor ama: 

. .  _ . . .  dogar!larla ölenler aynı degil ki! Ben ölü-
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yorum. benimle birlikle dünya da ölüyor. benim 
dünyam! Doğanların dünyası .  benimle birlikle 
kaybolan dünyaya. hiç benzemez. Hayatın sürüp 
git mesi bana kaybettiğimi kazandırmaz. teselli 
olur ancak . 

Birden korktu. Nasıl olduvsa. davısının ölme­
si olasılığından kendi ölümüı1e kayıvermişti .  İnti­
hara kalkışlıgı ve beceremediği o bunalımlı gece­
den beri sık sık bu oluyor. o kadar kolaylıkla üs­
tesinden gelebileceğini sandığı bir şeyden . acıyla 
karşılaşır karşılaşmaz nasıl vazgeçtiğini hatırla­
ması . insanı hayata bağlayan bağların sanıldığın­
dan karmaşık olduğuna aklını yatırıyordu :  

"- . .  . insanı dişiyle tırnağıyla hayata bağlayan 
bireysel bir bencillik var ki . gelecege ilişkin top­
lumsal düşlerle onu ortadan kaldırabilmek zor. 
hem çok zor. . .  

Acaba yıldız yağmuru . Direkliyalı .  Kayıkha­
ne'nin rıhtımı filan derken mi hatırladı. birdenbire 
gözlerinin önünde. Hayrun :  dişlerinin arasında 
old masler pürosu . gözlerinde siyah güneş gözlük­
leriyle. Saçının virgülü .  alnına hınzırca düşmüş.  
Sual. geçen krizi haber vermediler diye annesinin 
nasıl küplere bindiğini unutabilir mi.  unutamaz 
elbet. hayırlısıyla şu krizi ele allalsınlar. sabah sa­
bah ilk işi Akın Limited Şirkeli 'ne telefon etmek 
olacak. annesini çağırmak! Fakat aklını başından 
alan . o bunaltıcı tereddüt olmasa: bu krizi de ba­
kalım atlatabilecekler mi? Arabada gelirken.  Dok­
tor Sevim bir eliyle direksiyonu kullanıyor. öbü­
rüyle karanlıgı doğrayarak. yaşı çok ilerlemiş kim­
selerde . birbirini izleyen krizlerin ne kadar tehli­
keli olabilecegini söylüyordu . Hastanın odasına 
gireli gireliyse . sanki yok: ne bir ses. ne bir soluk! 
Azrail'le tek başına çarpışıyor. Ve sessiz. 

Komşu evlerin birinde bir saat herhangi bir 
buçugu çaldı. Nezleli .  eski bir saatli çalan.  Sual 
bazı geceler uykusunun içinden onun hazin ha­
zin çaldığını işitiyordu . Yıldız alacası .  Bogaz'ın 
üzerine nazlı bir sis getirip dağılmıştı. B ilişik 
bahçede bir kapı açıldı . Hafız hanım'ın öksürüğü 
peksimet gibi kırılarak ufalandı : besbelli aplesl 
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almaya kalkmış .  demek sabah ezanı yakın. Aynı 
nezleli saal. kimbilir ne kadar sonra. bu defa bir 
saat başını çalıyor. Hemen aynı anda Doktor Se­
vim'in. hastanın kapısından upuzun bir hayalet 
gibi . belirdigini görüyorlar. Geniş basketçi omuz­
larının üzerinde boynu uzun. başı dik. Gözlerinin 
açık mavisi hiç farkedilmiyor. kızıl buğulu gözak­
ları bakışlarına sırt üşütücü bir soğukluk vermiş. 
Odanın lam ortasında duruyor. onlara değil daha 
çok kendi kendisine söylermiş gibi. handiyse fısıl­
tıyla: 

- Ciddi bir işti . diyor. Hepimize geçmiş olsun.  
Hepsinin gönlüne aydınlık ve serin bir rüzgar 

doldu. Ruhsar hanım teşekkür edecek ama. bu 
işi yapabilmek için gerekli o kadar kelimeyi bir 
araya nasıl toparlasın? Kansız dudakları da bir 
titriyorlar ki! Doktor Sevim. sesini biraz daha 
yükselterek. yine ona mı. Mürüvvet bacı'ya mı. 
yoksa Suat'a mı belirsiz: 

- . . .  sade bir kahvenizi . diyor. içerim artık. 
Hepsi birden davranıyorlar. Kahveler. bahçe­

de içildi . Daha doğrusu . Mürüvvet bacı'nın yürek­
ten dualarla taşıra taşıra pişirip yaldızlı saray fin­
canlarında getirdiği kahveleri. Doktor Sevim'le 
Suat terasta başbaşa içtiler. Ruhsar hanım. üze­
rinde hep kaybolmuş ve üşümüş serçe hali. koca­
sının başında kalmak istemiş . Doktor Sevim bu­
na razı olmuştu . Bahçe. sabahın bu ilk saatlerin­
de. yaprakları zenginleştiren çiğ damlalarıyla pınl 
pırıl: ağaç ve çiçek yoğunluğundan yeşile dönen 
sabah sisleriyle hülyalıydı. Suat. isteyerek bula­
nık ve ağır çekilmiş. seslerin anlaşılmaz bir şekil­
de emilip yokolduğu bir renkli filmde. gizemli gi­
zemli devindikleri izlenimi içindeydi. 

Doktor Sevim. bir cıgara yaktı: bir cıgara da 
ona uzattı: Suat sabahları. hele kahvaltıdan önce 
hiç cıgara içmediği halde. nedense reddedemedi. 
Onun çakmağına eğilirken. uykusuz ve gergin ge­
çen gecenin . gözlerinin altında eflatuna çalan hal ­
kalar. burnunun iki yanında keskin ve derin çiz­
giler çekmiş olduğunu gördü. Bunlar besbelli yaş­
landırıyordu Doktor Sevim"i. etkili hatta küstah 
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güzelliğini bozamıyordu ama! Onu daha güçlü 
kıldıkları bile söylenebilirdi. 

Çok konuşmadılar. Sual hiç konuşmadı den­
se yeridir. Doktor Sevim kahvesini kısa yudum­
larla içiyor: titreşimlerinde hiç bir şelkal eseri bu­
lunmayan hükmedici sesiyle. o birtakım sorular 
soruyormuş da cevap bekliyormuş gibi. söyleşiyi 
tek başına sürdürüyordu :  

- . . .  daha ilk gün bunları ikaz eltim. böyle bir 
hastanın klinikte yatmasında favda çoktur de­
dim. Eğer sözümü dinlemiş olsaİardı . müdahale 
çok daha erken yapılmış. tehlike o nisbette azal­
mış olacaktı . Her rnman söylerim zaten. enfark­
tüs bir klinik hastalığıdır . . .  

Kahvesinden bir yudum alıyor. bir süre orta­
lığı sarmaya başlayan sabah seslerini (simitçi. 
sütçü. gazeteci) dinledikten sonra. çenesinin sivri 
ucuyla bahçeyi göstererek. asıl söyleyeceği buy­
muş gibi: 

- . . .  çiçekler güzel. diyor. Ağaçlar da. Çiçekleri 
ve ağaçları seviyorum. fakat sarmaşıklardan nef­
ret ederim. Hele sarmaşıklı evler! Şu hale bakın. 
nefes alacak delik bırakmışlar mı? Ama belki et­
kisinden bir türlü kurtulamadığımız bir alaturka­
lığı hatırlatıyorlar da. onun için . 

Son cümleyi. cıgarasının dumanlarını dişle­
riyle kese kese. d::ılgın. tekrarlıyor: 

- . . .  bir türlü kurtulamadığımız bir alaturkalı-
ğı! 

Sonra yeniden Miralay Ferid'in hastalığına 
döndü: 

- . . .  vaziyet ciddiyetini muhafaza etmektedir. 
Bünye sağlam. ne kadar sağlam olsa. tehlike geç­
miş sayılamaz. Mutlak istirahat. yalnızlık. ilaçla 
ra devam! 

O. hangi ilacı hangi koşullarda ve nasıl ver­
mek gerektiğini söylerken. Suat bütün gözleri ve 
kulaklarıyla dinliyor: dayısının kurtuluşu söyle­
nenleri iyi anlamasına. iyi uygulamasına bap;!ıy­
mışçasına. ağır bir sorumluluk altında eziliyordu. 
Komşunun biri. sabah sabah. radyosunu açmıştı: 
hafif. uçan bir müzik! Bir akordeon. coşkun bir 
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çaglayan sevinciyle .  pencerelerden bahçelere bo­
şalıyor: sislerin bugulu yeşil denizinde. gümüş pı­
rıl tılı dalgalar halinde genişliyor. 

Doktor Sevim. ajanstan önce kalktı : 
- . . .  gidip bir iki saal olsun uyuyayım.  eledi. 

Klinikte bir sürü işim var Yazdıgım i!{ı.çları alın. 
düzenli olarak verin. Bir fevkaladelik olursa beni 
ararsınız. Akşama dogru ugrarım zaten . . .  

Suat. kapının altından bırakılmış o günkü 
gazetelere . ancak Doktor Sevim arabasının itfaiye 
homurtusuyla sokagı c\armadagın edip gittikten 
sonra . şöyle bir göz alabildi:  

(Bir 'Kurucu Meclis'in derhal teşkili istendi/ 
Siyasal Bilgiler Fakültesi öğretim üyeleri. Anayasa 
lekUflerinde Milll Birlik Kornitesi'niı ı .  yerini. kurula­
cak bir meclise bırakmasını istediler.) 

Geceleyin Azrail'in dondurucu nefesini ense­
sinde duymak. onu dünyasal işlere bir anda ne 
kadar yabancılaştırmıştı . şaşt ı .  Gazeteler. yaşa­
madıgı bir hayattan çeşitli haberlerle doluydu. 
başlan başa: Düşük Başbakan Adnan Mende­
res'in kasasında r esmi çıkmış olan.  Opera sanat­
çısı Aylwn Aydan'ın ifadesi alınmış! Düşük Devlet 
Bakanı Emin Kalafat'ın oglu . beş bin liralık bir al­
tın saat çaldıgı iddiasıyla. hırsızlıktan Adliye 'ye 
veriliyor. Zonguldak'laki Kilimli kömür ocagında. 
asansörün kopması yüzünden . leci bir kaza: beş 
ölü . dört agır yaralı .  . .  

Şükrü . bir telaş . o ara geliyor. Bacı'dan gece 
olanları işi tir işitmez. hayıflanışını görmeli :  kaşla­
rında garip bir kaykılma. dudaklarında küs ço­
cuk sarkması! Suat ablası gece yarıları yollara 
düşecek.  karakollara başvuracak yerde. neden 
şuracıktaki evinin kapısııı ı  çalıp Şükrü'yü uyan­
dırmamış canım? Miralay için Şükrü 'nün canı fe­
da degil mi? Doktoru ela bulurdu. ilacı neyi de 
alır getirirdi .  

Suat.  şimdi evde nöbetçi bırakacagını söyle­
yip onu teselli ediyor. Çarşıya çıkıp hem öteberi . 
ilaç illan alması lazım. h em de annesine telefon 
etmesi! Yine de toparlan ıp çıkması .  saat dokuzu 
buldu. Eczanede Ihsan bey yoklu . kalfa camları 

428 



siliyordu . Berin hanım'sa . bigudili saçlarını cart 
kırmızı bir naylon eşarpla örtmüş.  kasan ın başın­
da t ırnaklarını cilalıyor. Suat'la ilgilenmedi h iç .  
Parayı öderken I hsan bey'in nerede oldugunu so­
runca da . belirli bir ölkeyle kesti attı : 

Daha zıbarıyor Gecenin bilmem kaçında 
geldi . bir ayağ;ı çukurda hala gençlik sevdasında 
beyim . . .  

Affedersiniz. bir telefon edecektim ele! 
- Ha. buyurun. 
Suat ilkin Akın Limited Şirke l i 'nin numarası 

nı çevireli :  keskin bir ıslık. kuşku verici çı tırtılar. 
uzaydan gelcligi izlenimini veren haberleşme sin­
yalleri . Arkasından. hoppa bir kadın sesi duyulu 
yor . (Aloo. Akın Limited. kimi aradınız fendim?).  o 
takma kirpikl i .  oynak kalçalı sekreter. \'ar ya. ha 
ni takvim kızı . herhalde o: (Haynın ham'fendi he 
nüz gelmediler fendim. gelmeyebi lirler ele.  rahat 
sızmışlar. dün yoklardı .  bu bakımdan belki bu­
gün ele . . .  ) Rahatsız mı.  garip. Suat annesini ilk 
arayışta bulacagma o kadar inanmıştı ki. bir an 
ne yapacagını bilemedi. ( . . .  not bırakmak isterse ­
niz. adınızı lütfedin fendim. ayrıca evinin nurna-­
rası .  . .  ) Evinin numarasını Suat ela bilivorclu . def­
terine yazmıştı ama. bakalım aram::1ya cesaret 
edebilecek mi? Telin öteki ucunda Naclejda'nın 
peyclahlanıverecegini sanması. elini ayagını kesi­
yor .  Gelgelelirn. başka çare yok galiba. dayısının 
kriz geçirdigini annesine duyurmamak olmaz. he­
le haftalardır eksik etmedigi ilgi. gösterdiği bunca 
yakınlıktan sonra.  

Korktuguna ugramaclı : telefonda. Hayrun! 
Yalnız sesi. art.ık alıştıgı o erkegimsi. biraz ela far­
faracı sesten farklı :  yaşlı ve üzüntülü bir kadının . 
gevrek.  cümle sonlarında hafif pürtüklü sesi. He­
yecanlı bile sayılır. Acaba neden? 

- Buyurun efendim. ben Hayrun .  
Suat söze . yüzüne karşı h i ç  bir vakit söyleye­

meyeceğini sandığı şeyi . telefonda ağzından kaçı­
rarak başladı : 

- Anne. eledi. ben Suat. . .  
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Hayrun'un loş sesinde bir sevinç yandı sön­
dü . hemen ardından bir kaygı bulutu bu ışığı 
bastırdı: 

- . . .  sen misin meleğim? Aman . ne saadet! 
Bana bak. hayırdır inşallah . sakın dayına bir 
hal . . .  

- . . .  gece ağırlaştı . doktora koştum. sabaha 
kadar uyuyamadık. Şimdi dalgın. biraz iyice . 
Doktor hanım durumu ciddi diyor. Size haber 
vermek yerinde olur diye düşündüm de . . .  

- . . .  vah vah vah! Gördün mü. başımıza gelen­
leri? Vallahi rüyasını görmüştüm. geçen gece : 
tenha. lehi. bir yalıdaymışız: nasıl harap. her ta­
rafı dökülüyor: ağabeyim. rahmetli babanla olur­
muş: önlerinde masa gibi bir şey. rakı içiyorlar. 
Baban diyor ki: "Ferid'in sizinle kaldığı arlık kafi . 
onu yanıma alacağım! . Evet. aynen böyle diyor. 
Bana hep malum olur. işle yine oldu: felaket geldi 
mi. lek gelmez ki zaten . . .  

Suat'ın bir karşılık vermesine meydan bırak­
maksızın :  

- . . .  derhal yola çıkıyorum. diye sözünü sür­
dürdü . İycabı halinde diğer doktorları da toplar. 
konsoltasyon yaptırırız. Herhangi bir ihliyacınız 
felcin. ha. söyle. sıkılma. gelirken geliririm. 

- . . .  yok anne. teşekkür ederim. 
- . . .  peki meleğim. öğleye doğru görüşürüz. 
Suat'ı aldı bir tedirginlik. eve dönünceye ka­

dar içi içini yedi. Bir süre. boş bulunup Hayrun'a 
"anne. elemiş olmasına üzülüyor. Annesi olması­
na annesi elbet. ama Allah için anneye benzer ya­
nı var ya?! Erkekliği bu derece benimsediğine gö­
re . kadınlığının . hele anneliğ;inin hatırlatılmasın­
dan hiç hoşlanmayabilir. Bu birinci gar. İkincisi . 
Şirkel'e son gidişinde. Akın'ın imalarına içerleyip. 
annesine veda bile etmeden kaçmış olduğunu ha­
tırlayınca. meydana çıktı . Ne kabalıktı o? Onu 
yaptıktan sonra bu telefon . ya yüzsüzlük. ya den­
sizlik. Hayrun gibi aksiliği namlı biri . iyi ki  lafını 
ağzına tıkamadı. Huzursuzluğunu bir de annesi­
nin şu sözü körüklüyor: "Felaket geldi mi. lek gel­
mez ki zaten." Besbelli onun başı da dertle. baksa-
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na Şirket'e gitmiyormuş. sesi yadırganacak kadar 
kırık döküktü . o da hasta masta olmasın sakın? 

Ne hastası? Öğleye doğru bir ara. uykusuzlu­
gun ve sinir gerginliğinin bitkinliğini giderebilir 
miyim diye. odasına çekilip uzanmıştı ya. Suat'ın 
içi geçivermiş :  çarpıntılı tavşan uykusundan Hay­
run'un iri lakırdılarıyla uyanıyor: telefondakine 
hiç benzemeyen . güvenli .  farfaracı .  halta kabada­
yı sesi bu: herzamanki! Duyar duymaz. sanki sır­
tından bir dağ ağırlığını kaldırıyorlar. Yengesinin 
mahzun edilgenliği. dayısının hastalığı yönünden 
Suat'a ağır. taşımaya hiç alışık olmadığı bir so­
rumluluk yüklemiyor mu . annesinin duruma el 
koyuşu onu bu sorumluluktan kurtarıyor işte. 
Uzandığı yerden . gözleri henüz kapalı . Hayrun·un 
yukarı salonda. aşağıda. bahçede gidip gelişini 
dinliyor: Ruhsar hanım'ı uyumaya zorlayışını (Ka­
dın ayakta duracak halin yok. git biraz kestir. ak­
lın başına gelsin! ) .  Mürüvvet bacı'ya öğle yemeği 
için buyruklar verişini .  (Bacı. benim salata sirkeli 
olacak ha. sakın unutayım deme! ) .  Yeniden için ­
de rahatlatıcı olduğu oranda. o rahatsız edici dü­
şünce : 

"- . . .  ne garip. annem kocamdan çok daha 
fazla güven veriyor bana . onun yanında kendimi 
evimde olduğumdan çok daha fazla emniyelte 
hissediyorum. ! "  

Salonda karşılaştılar. Sabah güneşi balkon­
dan çekilmiş. bol ışığın ortalığa serptigi ince titre­
şimler. gözden kaybolmuştu .  Ağaçların diri yeşil 
yansımasından. duvarlar açık bir filiziye kaymış­
lardı: eşyalarsa. kuşku verici bir bakır çalıp;ına. 
Hayrun.  ölü beyazı yüzünde aynı uçuk yeşil. kızı­
na koskocaman gülümsedi: platin dişi .  cıvalı yeşil 
ışıldadı. Ceketini çıkarıp bir iskemle arkalıgına 
giydirmiş. gömleğinin yakasını açıp. kravatını 
gevşetmişti. Suat. sormuş gibi : 

- iyi . iyi . dedi. Kendine geldi: görüştük bile . 
Bunu da atlatacak Allah'ın izniyle. 

Sonra. ayağa kalktı: - . . .  hadi gidip iki lokma 
bir şey yiyelim. dün geceden beri kursağına sıcak 
bir şey girmemiş. Ruhsar söyledi . onu yedirip ya-
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tırdım . ben seni bekledim. ana kız başbaşa bir 
yemek yiyelim diye! 

. . .  Miralay Ferid. dalgınlıgının pembe damarlı 
mor bulutlarından . keskin bir alcool camphre ko­
kusuyla sıyrıldıgı için midir nedir. önce kendisini 
Bi 'r- üs-sebi Askeri Haslahanesi'nde malarvadan 
yatıyor. başucunda hayal gibi bekleyen karısını 
da. Ermeni hemşire Anna sandı . Sanki Allenbv 
saldırısının eli kulagında. herkesi bu yüzden apar 
topar taburcu edecekler. Ömrü boyunca geçirdigi 
'ciddi' hastalık o kadar az ki . onu böyle yorgan 
döşek yatıran bir tanesine rastlamak için. la 
'Harb -ı  Umumi' yıllarına kadar gerilemek. zorun­
lu. Oysa. hayrettir: az önce keşif müfrezesinin ba­
şına geçip.  14 .  Süvari Fırkası 'na llbulak Da­
gı'ndan yol bularak Kolordu'ya 'mülaki olmasını '  
saglamadı mı? Nerede Bi 'r-üs-sebi. nerede llbulak 
Dagı? "Asgari üç sene. iki rütbe farkeder yahu! . 
İşin tuhafı .  birbirine zincirlenen iki yaşantının . 
elle t u tulur bir somutluk kazanamayıp. hep öyle 
bir rüya belirsizligi içinde kalması: çok eskiden 
gec;-miş bir şeyi hatırlar. bulanık çekilmiş bir res­
me bakar gibi :  insanlar ve hayvanlar ensiz. iki 
bavu llu : renkler soluk. 

· Ancak Ruhsar hanım dualı ellerini yüzüne 
sıvazlayıp Tanrı 'ya şükredince.  'geceki serenca­
mın dehşetini' yüreginde duydu . Meger gidip gi­
dip öteki dünyadan dönmüş birader. eger Sual 
gece mece demeyip yollara düşerek. Doktor Se­
vim hanım'ı getirmeseymiş. Allah saklasın . bir fe­
lc'ıket olabilirmiş! Karısı sevincine ve heyecanına 
:-.'enilip . bunları anlatırken de Miralay Ferid duru­
mu lam kavrayamıyor: sadece bir kriz daha geçir­
miş oldugunu. o andan şu ana kadar da galiba 
baygın yallıgını . ufak tefek çıkarabiliyordu. Son­
ra . birdenbire ürktü . ölecegine inandı. B u. inanç­
la. yıllardır sakladıgı o müthiş sırr ı .  karısına söy­
lemeye hazırlanıyordu ki . kapıdan Şükrü boy gös­
terip. Hayrun hanım'ın geldigini haber veriyor. O 
gelince.  karı koca bir daha yalnız kalamıyorlar. 

Acaba Miralay Ferid bu yalnızlıgı saglamak 
amacıyla mı.  yoksa ölmeden arzusunun gerçek-
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!eşliğini görmek istediğinden mi. yemeklerini yer 
yemez. Suat'Ia annesini yanına çağırdı: bir türlü 
dikliğini bulamayaH yorgun asker sesiyle: 

- . . .  şu işi bitirin . dedi. Hayrunisa. bu kızı al 
götür yalıyı üzerine tapula. yoksa gözlerim açık 
gideceğim. 

- Ağzından yel alsın ağabey. o nasıl laf? Sen 
eski topraksın .  kolay teslim olur musun öyle? 

Miralay Ferid bu sözlere cevap olarak. ne de­
se iyi: Harbiye-i Şahane 'de zabit namzediyken . 
hocası 'Muharip' Namık bey'in ağzından sık sık 
duyduğu . o günden bugüne ola ki hiç kullanma­
dığı Arapça bir özdeyişi: 

- El rru.ı.kadder la yügayyer. el hükm-ül illaL: 
Eczacı İhsan bey. durumu kalfasından öğre­

nip. genç kız kirpikleri. likör yeşili gözleri ve ha­
vada top gibi kaydırdı!!;ı yumuşacık kamburuyla 
çıkagelmeseydi: Suat. hayatında o kadar önemli 
etkileri olacak bu Üsküdar yolculuğuna annesiyle 
çıkabilir miydi. sonraları çok düşünmüştür. Çıka­
mazdı herhalde. Hastayı Ruhsar hanım'Ia Şük­
rü 'ye bırakmak gerekiyordu ki . buna Hayrun'un 
da rıza göstereceği şüpheliydi. Ağabeyi inat etse 
bile! Ama Eczacı Ihsan bey. tenine sinmiş tentür­
diyot kokusunu dalgalandıra dalgalandıra gelin­
ce. iş başkalaştı. Miralay Ferid berikilerin neden 
duraksadıklarını kestirmişti çoktan. üzerine çö­
ken tevekkülü çok bıyıklı bir zabit gülümsemesiy­
le aralayarak: 

- . . .  gidin yahu. dedi . gidin dedik. İhsan bey 
başımda oldukça. Azrail ' in. yanıma sokulmak. ne 
haddine! 

Gittiler. Suat. kaşla göz arasında hazırlandı. 
Hayrun'u ilk defa bu arada görmüş olan İhsan 
bey'in. dehşete yakın bir şaşkınlıkla ona bakmak­
tan kendini alamayışı: sinirine dokunuyor. huzu­
runu kaçırıyordu. Hiç olmazsa Suat'ı bu huzur­
suzluktan kurtaracaktı annesiyle gitmesi. Bir 
yandan kalemin sivri ucuyla. el aynasına baka­
rak. kaşlarını düzeltiyor: bir yandan günün birin­
de Kayınvaldesini Halim'e göstermek zorunda ka­
lırsa. ne türlü bunalacağını düşünüyordu. Oysa 
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Hayrun kendi gözünde bir 'hilkat garibesi' olmak­
tan çıkmıştı artık. 

Belki bu yüzden. sokağa çıkar çıkmaz. en 
'beyefendi' halleriyle arabasının kapısını açarak. 
ona yol vermesini yadırgamadı hiç :  direksiyonun 
başına kurulunca. ucu yaldızlı bir cıgara yakma­
sını . üstelik ona bir tane uzatmasını da! Cıgarası 
parmaklarının arasında. _Hayrun'un çakmağına 
eğilirken. ellerini yine birbirine kanştırdı: onun 
elleriyle .  kendininkileri : yumuşak tombullukları. 
soğuk beyazlıkları. dört köşe tırnaklanyla ne ka­
dar birbirinin eşiydi bu eller? Arabanın içi hafif 
Yardley. ısınmış kadife kokuyordu. Çevresine 
bakmayı akıl edince gördü ki Boyacıköyü çoktan 
geçmişler. 

Haynm nedense açıklama yapmayı gereksi­
niyor: 

- . . .  Sadık bey, talimatım üzerine. evrakı ha­
nidir tekemmül ettirdi : ayrıyeten Tapu Memuru­
nu tanırım. mendeburun teki: ihtilalden evvel . 
bunu bilmem hangi cehennemin finnanna süre­
ceklerdi. eşe dosta reca edip alıkoyduk: med­
yün-u şükrandır. yani uzun boylu işin yok: bir 
kaç imza iktiza edecek. senin ve benim imzam, 
hepsi o kadar. . .  

Şöyle bir durakladı. bütün yüzüyle ona dön-
dü: 

- . . .  hişt. kocan haberli mi bundan. kızdırmış 
olmayalım? 

Suat ne diyeceğini kestiremiyor önce. neyse 
ki Halim'in lzmir'de olduğunu söyleyip. araya bir 
de soru sokuşturarak sözü başka bir alana kay­
dırmayı başarıyor: 

- . . .  dayımı merak ediyorum. Doktor benimle 
özel bir konuşma yapmak gereğini hissetti. pek 
ümitli olmadığına delalet etmez mi bu? Öyle der­
ler de! 

Hayrun burun deliklerinden salıverdiği mas­
mavi duman düğümlerini direksiyonun halkasına 
yığarken: arasıra meydana çıkıp.  kalıp kıyafetinin 
oturaklı etkisini darmadağın eden . o yaşlı mahal­
le karısı ağzıyla beylik bir karşılık verdi: 
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- . . .  ah meleğim ah. ecel gelmiş cihane. ba­
şağnsı bahane! Ne yazılmışsa. elbet o olacak.  
Rahmetli babanın böyle erken öleceğini bilebil i ;  
miydik? Ağabeyim. Allah ziyade etsin, kana kana 
yaşadı: o pasaklı Ruhsar'la evlenmeyip. Gü!i<ıtarı 
teyze'n gibi yol yordam bilen. erkan görmüş bir 
sefir kızıyla evlenmiş olsaydı, daha mesut olurdu . 
Ne var ki, kısmetten ziyade olmaz: nasip ne ise, o: 
ne kadarsa, o kadar yaşanacak. 

Camı indirdi. cıgarasını dışarı savurdu: 
- . . .  ölürse şaşmam. bela geldi mi tek gelmez. 

Hem rüyasını gördüm ben bunun. 
Suat, elinde olmadan. onu pil . yalamış gibi ir­

kilten o duyguya tekrar kapıldı: "Başı belada 
ama. acaba neden?" Gözucuyla baktı: Hayrun. iğ­
neucu traşlı erkek ensesi . düz ve kısa favorileri . 
donuk parıltılı köse gülümsemesiyle, ilk bakışta 
sağlam ve oturaklı görünse de: dikkat edilince . 
omuzlarına binmiş bilinmez bir yükün ağırlığı al­
tında ezilmişe benziyor. Suat, bir an: "ihtiyarladı 
mı?" diye düşünecek oldu . çabucak vazgeçti. için­
de bir dürtü ona bunun yaşlılıkla ilgisi olmadığını 
haber veriyordu . Acaba sorsa mı? Cesaret edemi­
yor ki! Böyle bir dertleşmenin aralarındaki son 
engelleri de ortadan kaldırıp .  ikisini iyice birbiri­
ne yaklaştıracağını seziyor: belki de (belki değil. 
muhakkak) bundan. açıkça sormak cesaretini 
gösteremiyor. 

Bir ara niyetlenir gibi oldu. az kalsın sora­
caktı, tam o sırada Hayrun: 

- Talihimiz yaver gidiyor. demez mi .  kuyruk 
yok, vapur da kalkmak üzere. 

Kabataş lskelesi 'nin güneşli çıplaklığından. 
araba vapurunun gölgeli kalabalıklığına girdiler. 
Hayrun.  ondan pek beklenilmeyecek bir ustalıkla. 
görkemli Chrysler'ini. tepeleme yüklü bir taşımacı 
kamyonuyla askeri bir "Haberci" jeep'inin arasın­
dan sıyırıp bir kuytuya soktu . Suat'ın sağı. bütün 
Marmara'ydı: denizin oynak ışıltısına. görünmez 
ışık tozlan yağıyor: Adalara. Kadıköy'e, Boğaz'a 
sefere çıkan şehir hattı vapurları, zincirleme yan­
sımalar ortasında. kristal oyuncaklar gibi gözalı-
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yordu. Suat. bir. geceyarısından sonra. seslerin 
tok tok yankılandıgı yıldızlı bir karanlıkta. yanın­
da o insan polisle. Doktor Sevim'in kapısını çaldı­
ğını: bir. annesinin arabasına kurulmu'.? . bu çıl­
dırtıcı ışık şenliğinde Üsküdar'a gidişini yaşıyor: 
her ikisini de. yıllardır sürdürüp getirdigi tadsız 
bir hayattan koptugunun. elle tutulur belirtileri 
sayıyordu.  Başaramadığı. eline yüzüne bulaştırdı ­
gı o intihar: onu değilse bile. ona biçim vermiş . 
onu çevresinden soyutlamış bir hayatı . öldür­
müştü galiba! 

Hayrun 'un başındaki belayı ancak Tapu'daki 
işlerini bitirmelerinden sonra ögrenebiliyor. Tapu 
memuru çingene esmeri bir adam. gözleri yağlı 
yeşil .  sesi asitl i .  Davranışları öylesine dağınık. o 
kadar bölük pürçük ki insanda derhal güvensiz­
lik uyandırıyor. Hele Hayrun·a dalkavuklugu. tik­
sindirici bir şey: sanki yalak bir köpek. düpedüz 
yaltaklanıyor herif! Sağa sola çarpınıp evrak dos­
yasını zarzor bularak imzalatması. anlamsız ik­
ram ısrarları (Bir çayıma tenezzül buyurun Hay­
run abla. küçük hanıma soguk bir ayran?). sırna­
şık gevezeliği. bitip tükenmek bilmiyor. "Hayırlı 
olsun" dilekleriyle.  tekrar tekrar ellerini sıkıp. on­
ları ta arabaya kadar geçirmekte diretmesi . başka 
bir eziyet. Onun için. camiin önünden Boğaz yo· 
luna sapınca. kavuştukları kafa dinçliğinin tadını 
çıkarıyorlar bir süre. annesi bir Sipahi Ocağı da­
ha yakıyor. bir tane de Suat'a uzatıp: 

- . . .  demedim mi meleğim. diyor. beş dakkalık 
zahmet! Herif mülewestir. lakin bir dediğimi iki 
etmez. 

Suat hangi doğrultuda ilerlediklerinin farkı ­
na o anda vardı. İçine çocukluğundan kalma kor­
kuların karıştığı bir telaşla: 

- Fakat. dedi. Emirgan'a dönmeyecek miy-
ili� 

. 

Hayrun hemen cevap vermedi. ona bakmadı 
da. yalnız sesinde açıkça belli olan bir kırgınlık: 

- . . .  evini görmek istersin belki. diye düşün­
müştüm! dedi. 

436 



Suat. daldı. Chrysler. yaylana yaylana. sahil 
yolundan Kuzguncuk'a doğru siyah bir su gibi 
akıyor: kimbilir kaç yıldır belleğinden çıkmış oy­
malı yalı .  salkımsöğütlü bahçe . gölgeli koru gö­
runtüleri camlara yansıdıkça. Suat genç kızlık 
yıllarına yolculuk ettiğini sanıyordu : incecik hila­
lin . top top bulutları jilet gibi dogradıgı yıldız ala­
cası bir gecede.  Türk mavisi bir pencere ağır <>.ğır 
açılıyor. Hafız Post'un dokunaklı tümcesini tek­
rarlamaktan bıkmayan o içli kanun . yorgun Bo­
ğaz'ı sarmış. Bitişik odanın terli karanlığında an­
nesiyle Nadejda ise . . .  

Hayrun.  aklından geçenleri sezmişçesine: 
- Eğer. dedi . onunla yüzyüze gelmekten çeki­

niyorsan . lüzumsuz: üç gündür yalıda yok. hangi 
cehenneme gittiğini de bilmiyoruz. 

Suat. annesinin omuzlarını çökerten belanın 
ne olduğunu o zaman buldu çıkardı : Nadejda. eli­
nin değdiği her yeri çiçeğe boğan sihriyle. yeşil je­
latinden ambalaj ını yırtmış. annesini koca Direk­
liyalı'da tek başına bırakarak. kaçmıştı . Hay­
run'un bu kadın uğruna kocasını. kızını. ağabeyi ­
ni nasıl feda ettiği gözönüne alınırsa. korkunç bir 
şeydi bu . isyan ettirici acı bir sonuç. acı olduğu 
kadar ağır. kalleşçe. Bir kadına bir ömür veriyor­
sun.  ona uyayım diye yalnız yaşamanı değil. tepe­
den tırnağa kendini. hatta cinsiyetini değiştiriyor­
sun.  günün birinde seni kirli bir paçavra gibi bu­
ruşturup atıyor. 

Suat birdenbire annesini yaşlı ve çarpık bir 
kadın olarak gördü. ona dehşetli acıdı. 

Oysa. günlerdir kafasını kurcalayan sorunla­
ra kendini kaptırmış. gittikçe yükselen sesini. iri 
erkek jestleriyle vurgulayarak. Nadejda'ya atıp tu­
tuyordu : 

- . . . söylemesem yüreğim yanmaz defalarca 
anlatıyorum. lakin anlayan beri gelsin! Sabahın 
es-selatında yalıdan çıkıp gidiyormuşum da gece­
yarıları dönüyonnuşum. elinin körü! Yahu bizim 
başımıza devran yıkılmadı mı? Ben sahip çıkma­
sam koskoca şirket kap kapanın elinde kalmaya­
cak mı? Meseleler kum gibi kaynıyor .  ekseriyeti -
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nin cahiliyim. üstüne düşmezsek işlerin girdi çık­
tısını nasıl öğreneceğiz peki? 

Direksiyondan handiyse vazgeçip. olanca yü­
züyle kızına döndü: 

- . . .  sen şahit olmadın mı? Gözlerinle görme­
din mi? Mevkuf müdürlerimizi kurtarabilmek için 
kırk kapının ipini çekmiyor muyum? Gel de karı­
ya anlat! Hele ağabeyimin hastalığına zinhar 
inanmadı. Ulan orada adam canıyla uğraşıyor. 
hatun bana iki saatlik. üç saatlik gecikme hesabı 
sormakta! Ya bunlar kifayet etmezmiş gibi bir de 
ortadan kaybolması? . . .  

Anlattıkları Suat'ın az önce tasarladığı senar­
yoya tam uymuyor. Acaba gerçeği söylüyor mu? 
Yoksa terkedilmiş olmanın . onurunda açtığı yara­
yı .  gizlemek' amacıyla mı böyle konuşuyor? Suat 
bunu belki hiç öğrenemeyecek. Hem Boğaz'ın 
Anadolu kıyısı boyunca gelişen yolculuk. her dö­
nemeçte. onu geçmiş yıllardan öyle çarpıcı resim­
lerle karşılıyor ki annesiyle Nadejda arasındaki 
uyuşmazlık gözünde önemini yitiriyor. İşte bak. 
Halim'le altında oturup gelecek düşleri kurdukla­
rı dev okaliptüsler. Hani rüzgar taradıkça derin 
derin göğüs geçirir. bilgece uğuldarlardı da. bun­
lar ikisi haşhaşa evrensel düşüncelere dalardı . İş­
te Küçüksu Plajı .  işte İskele. işte çevresinde kay­
namış mısır satan beyaz önlüklü ihtiyarlar. Bu 
plajda değil miydi o. sabahtan akşama kulakları­
nı sağır eden şarkı : 

"Aşkın beni öldürse de yılmam sakL. .  
. . .  Hayrun. Direkliyalı'nın bahçe kapısı önün­

de arabayı çekip durunca, Suat heyecandan ko­
nuşamayacak haldeydi. Vücudundaki tüylerin 
uçlan. onbinlerce iğne olmuş. tenine batıyordu . 
Yalnız olsaydı. ağlayabilirdi de. 

,Direkliyalı . o tumturaklı Osmanlı rüyası .  ulu 
çınarların, çamların ve atkestanelerinin gururlu 
dalgınlığı ortasında: zarif, görkemli ve mahzun. 
göğe yükseliyordu :  pancurlarının çoğu kapalı .  
sarmaşık güllerinin sardığı kameriyeleri boş. fıs­
kıyeli havuzunda kırmızı balıklan güneşe değdik­
çe parıl panl. İki baygın tavus kuşu. düşkün soy-
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lu edalarıyla. kuyruklannın yaldızlı gökkuşağını 
gezdiriyorlar. Uzakta. ip atlayan bir de kız çocu­
ğu . Suat. içisıra. hep Direkliyalı'yı bir daha gör­
mek kısmet olursa. onu yılların yıpratıcı etkisin­
den harap ve bakımsız bulacağını sanırdı: umdu­
ğundan değil . bıraktığından sağlam bulunca hem 
sevindi. hem üzüldü: sevinci bu sağlamlığın ona 
bir yaşlanmam·ışlık duygusu vermesinden, üzül­
mesi bir türlü gerçekçi olamayışını bir kere daha 
saptamasındandı: Hayrun gibi bir kadın, parası 
da olduğuna göre. Direkliyalı'yı köhnemeye bıra­
kır mıydı hiç? 

Onlan bir içim su bir kız çocuğu karşıladı. İp 
atlayan çocuktu bu: yeşil yansımalı saman sarısı 
saçlan omuzlarına dökülüyor, gülünce yanağında 
şirin mi şirin bir gamze peydahlanıyordu . Hayrun 
bir eli pantolonunun cebinde, öbürü havada. sor­
du: 

- . . .  gelen giden oldu mu Figen? 
- Hayır efendim. yalnız Müberra hanım tele-

fonla sizi sordu . tekrar arayacak. Ha şey de aradı. 
Semra abla da. 

- Peki. sen şimdi git Esma'ya söyle çay hazır­
lasın. biz şimdi geliyoruz. 

Çocuk uzaklaşırken. Suat. kim olduğunu an­
nesinin açıklayacağını tasarlamıştı ama. yanıl­
mış: Hayrun bir şey söylemedi: kızını. evine geti­
rinceye kadar ağzını da açmadı. Ev. Direkliya­
lı'nın az ötesinde. kıyıya rastgele kondurulmuş 
rüya gibi bir şey: insanın aklına ince oymalı, tut­
san kırılacak guguklu saatleri; eski bir yaşantıda 
kalmış yastık işlemelerini. dantelleri getiriyor. İki 
katlı. ahşap. tepeden tırnağa yenilenmiş . Çevre­
sinde. Boğaz'ın ölümsüz yosun kokusunu hafifçe 
bozup dağıtan. ısrarlı bir yağlı boya kokusu.  

Hayrun .  yelek ce.binden çektiği anahtan. ka­
pının kilidine sokarken, kısaca: 

- Evine hoşgeldin. dedi. güle güle otur mele­
ğim? 

Suat'ın gönlünde. bir anda. binlerce ağaç çi­
çek açmıştı. İçeriye. bir aynanın parlak yüzeyin-
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den. ardına geçiyormuş duygularıyla girdi yine . 
Belli belirsiz gülümsüyordu. Farkında bile olma­
dan. deniz üstü odalardan birisine daldı . pence­
relerden birisinin önünde durdu. Gözlerinin bü­
tün menekşe rengi yorgunluğuyla sessizce Bo­
gaz·ı kucakladı. Arkasından. fısıltıya çok yakın 
bir sesle: 

- Evim. dedi . 
Yoksa sınıfı onu geri mi almıştı? 
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GÜRSEL, "SEÇiM 27 MAYIS'TA" DEDi 

Devlet ve Hükumet Başkan ı ideal seçimle 
iş başına gelecek iktidara işlerin gönül 

ferahıyla terkedi leceğ in i  söyledi. 

Cemal Gürsel ,  DP'n in  meşruiyetini 
kaybetmiş olduğunu ve bu konuda kararı 

mahkemenin vereceğ in i  söyledi. 

lstanbul (Özel) 

Devlet ve Hükumet Başkanı Orgeneral Cemal G ür­
sel dün Florya'da "Seçimler için 27 Mayıs 1 961 ilk hedefi­
m izdir" demiştir. Mi l l i  Bir l ik Komitesi 'n in ve Hükumet in  bu 
mevzuda aziml i  olduğunu ifade eden Gürsel şöyle devam 
etmiştir: 

" işlerin çokluğu dolay ıs ıyla bir kaç ayl ık  bir gecikme 
daha olabi l ir .  Fakat, bizim samimi arzumuz ve prensip ka­
rarım ız, 27 Mayıs'ta işleri, ideal bir seçimle gelecek olan 
yeni iktidara, gönü l  ferah l ığ ı  içinde devretmekt ir." 

Florya'da, sabah ve öğ leden sonra iki defa deniz 
banyosu alan Gürse l ,  "Bunun mükemmel bir din lenme 
sağ lad ığ ı n ı  ve yeni iş ler iç in büyük bir kuwet kazand ığ ın ı "  
bel irtm iştir. 

Gürsel, düşük Reisicumhur Bayar' ı n  "eğlenceler ter­
tip ettiği" meşhur  deniz köşkünün civar ında yüzerken etra­
f ın ı  çeviren gençlerle mütemadiyen şakalaşmış, onların 
eğlencelerine kat ı lm ıştı r. Florya plajlarından koşup gelen 
b in lerce vatandaş, Cemal Gürsel' i denizden sonra da ta­
kip ederek, ardarda sualler sormuşlard ı r. Gürsel bunların 
hepsin i  sabırla cevapland ırm ış, bu arada "DP kapatı lacak 
mıd ı r?" sorusuna şu cevabı verm iştir: 

441 



"Bir müessese veya cemiyet kanuni müddet içinde 
kongre yapmamak ve programa riayet etmemek gibi ka­
nunsuz yollara sapmışsa, meşruiyetini kaybetmiş demek­
tir. Benim şahsi kanaatim böyledir. Fakat ben hakim değ i­
lim . Türkiye'de art ık, bu g ibi kararları serbest mahkemeler 
vermektedir." 

9 Ağustos 1 960 
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Miralay Ferid'in kurnazlığını kimse anlaya­
madı. 

Ağustos güneşi. kuşluğa doğru ağaçlardan 
sıyrılıp. odasını erimiş gümüş aydınlığına boğun­
ca. yatakta bunaldığını öne sürerek Şükrü'ye 
pencereleri açtırıyor. Hepsini hem. odadakileri ol­
duğu kadar. salondakileri de. Sonra. paçal bıyık­
larının gölgesinde sinsi bir gülümseyiş .  başlıyor 
beklemeye. Beklediği. Ajans Haberleri. Komşula­
rı . oldum olası radyolarını avaz avaz bagırtmazlar 
mı. öğleye olmazsa akşama. nasıl olsa haber 
programlarından birini, (Ruhsar'ın gafletine gelir. 
camı indirmeyi unutursa) hatta Radyo Gazetesi'ni 
yakalıyor. 

Ne yapsın . başka çıkar yolu yok! 'Ceberrut 
hanım' bu sefer işi sıkı tutmaktadır. Suat'ın aklı­
nı bile çeldi: baksana. gazetelerden havadis sora­
cak diye. kız. sabahları yanına yalnız çıkmaz ol­
du. Sağlığını sormaya gelip giden eşdostun ağzı 
da sıkı sıkı tembihlenip kilitlenince. 'ahval'in na­
sıl olduğunu nereden öğrenecek? Bu çareyi buldu 
sonunda: saat yarım dedi mi dedi. pusuya yatmış 
tilki gibi kulağı kirişte. pencereleri dinliyor. 

" . . .  lakin ne çok ses varmış. hayret! Ben bizim 
bu semti gürültüsüz patırtısız. sakin bir yer zan­
nederdim. Haltetmişim! Tek başına Mürüvvet ba­
cı'nın mendebur tulumbası bile. bir ajansın canı­
na okumaya yetiyor. Akşamları dersen . aşağıda 
bizimkilerin . Gümrükçü'lerin bahçesinde topla­
şan mahalleli karıların çenesinden el-aman! Hafız 
hanım'ın Kur'an tilaveti de. tövbe tövbe Yarabbi . 
dikkatimi dağıtmıyor değil ha! Hasılı. çareyi bul­
duksa da tatbikatta hayli müşkilatla karşılaştığı­
mız muhakkak! 

" . . .  akşam güçbela Cemal Paşa'nın gelecek 27 
Mayıs'ta seçim yapacağım işittim. içime bir ateş­
tir düştü. Nedir bu bizim paşalardaki seçim me-

443 



rakı yahu? Rahmetli Atatürk böyleydi . Terakki­
perver Fırka diye. Serbest Fırka diye az dert mi 
açtı başımı7..a? İsmet Paşa. hakeza: Demokrat 
Parti belasını. Hanım Evladı'nı tepemize tebelleş 
eden kendisidir. Şimdi Cemal Paşa. ulan hazır re­
iskara olurmuş . memleketin terakkisi için vacip 
olanı yapacak yerde. seçim! İsmet Paşa'yla görüş­
medi mi. mutlaka ondan kaptı bu fikri. Seçim. 
amenna seçim. ama ya bu Demokratların kuy­
rukları yeni bir parti uydurup da. efendime söyli ­
yeyim . . .  " 

İçi içine sığmıyordu. Herşeyi ucu ucuna izle­
diği halde. hele ev halkına. tek tük gelen gidene 
herşeyden habersizmiş gibi davranmak yok mu. 
adamakıllı canını sıkıyordu. Bir keresinde daya­
namadı. hatırını sormaya uğramış EC7..acı fhsan 
bey'e açılacak oldu biraz. Keşke açılmasaymış. Ih­
san bey kıvırcık kirpikli gözlerini .  yeşil bir korkuy­
la sonuna kadar açıp. o tereyağı yumuşağı sesiyle: 

- . . .  aman Miralayım. dedi . mirim efendim. bu 
sözleri hiç duymamış olayım bendeniz. Sevim ha­
nım'ın talimatı çok kat'idir: hastalığın seyrini ha­
fifletmek istirahatla kaabil. o yüzden . . .  

Sözü askıda bırakıp. iğne yapmak bahanesiy­
le konuyu değiştiriyor: · 

- . . .  Papazyan nereden bulmuşsa. bir şişe erik 
rakısı bulmuş. geçen akşam bol bol kulaklarınızı 
çınlattık . . .  

Bir başka seferinde. yine ayaküstü hatırını 
sormaya gelen Ahmet Ziya bey'i basbayağı lafa 
tuttu: yattığı yerden. dışardakiler duymasın diye 
sözde sesini alçaltıyor. beyaz kirpiklerini kırpıştıra 
kırpıştıra: 

- . . .  bre Ahmet Ziya. diyordu. meğer sen yer­
den göge haklıymışsın. meğer inkılap minkılap de­
ğilmiş bu, yaa yaaa. sorma hiç! Malüm ·ceberrut 
hanım' bizi ihtilattan fena halde menediyor. vazi­
yetlere ancak hafiyyen muttali olabiliyoruz. kula­
ğıma Cemal Paşa'nın seçim yapacağı çalındı . lakin 
tahkik mümkün olmadı. Şimdi gözünü seveyim 
doğru söyle .  ufukta bir seçim görünüyor mu. gö­
rünmüyor mu? 
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Ahmet Ziya ne dese Miralay Ferid bey'i üze­
ceğini seziyordu. Fakat onu asıl ağlatasıya etkile­
ven ölüm döşeğindeki bu ihtiyarın . ülkesinin ve 
halkının kaderiyle hala bu derece yakından ilgile­
nişi oldu. Onun 'Seferberlik kuşağı' adını verdiği 
bu kuşağın adamlarında öyle bir güç. öyle sön­
mek bilmez bir alev vardı ki . sonrakilerde aransa 
da bulunamıyor. yerini sinsi bir bencilliğin. kü­
çük çıkar hesaplarının aldığı görülüyordu. 

Miralay'ın gönlünü hoş edecek yumuşak bir 
cevap aradı: 

- . . . . . .  kesinleşmiş bir şey yok Albayım. Milli 
Birlik Komitesi istikamet arıyor: etraflı bir önça­
Jışma yapmamışlar. plan program hakgetire. gör­
memek için kör olmalı. Ama teferrüatını . hele iyi 
olup Ihsan bey'in oraya düşün. bir gece hem ka­
faları çeker. hem ariz amik konuşuruz. 

Miralay Ferid'in hastalıktan ufalmış yüzünü 
ince bir hüzün sardı. yine o kadere boyun eğmiş 
asker gülümsemesiyle. inanmaya inanmaya: 

Eczacı lhsan'ın orada değil mi? dedi . 
Elbette! 

- . . .  rakı da içerek? 
- . . .  gayet tabii. 
- . . .  kafayı dumanladık mı . Papazyan keriı.ta-

sına gırtlağıyla gırnata çaldırıp. Ihsan bey'in tam­
buruna refakat ettireceğiz. söz mü? 

-, ' - . . .  soz. 
- . . .  hay ömrüne bereket Ahmet Ziya! Bu bi-

zimkisi avuntu ama. olsun. herif ne demiş, söyle 
demiş söyle. yalan da olsa hoşuma gidiyor: O he­
sap! 

Ahmet Ziya'nın yüzündeki boş gülümseme 
kayboldu . Uçuşan tül perdeleri. yaprak yansımalı 
duvarları . yatağında ölüme azalan -şu yalnız bı­
yık. kaş ve saç- ihtiyarıyla oda. garip bir anlam­
sızlığa bürünmüştü . İçinden konuşmak. büyük 
teselliler vermek: Miralay Ferid'in yapmacık bir 
neşeyle gizlediği kesin umutsuzluğunu gidermek 
geliyordu ama. ne söylesin? Saçmaladığını bile bi­
le iki laf etti. kendini dışarıya zor attı. Merdiven­
lerden inerken . ölürse. Miralay Ferid'i çok araya-



cağını düşünüyordu: bastonunu kılıç gibi savura 
savura tartışmasını. tüfek gibi patlayan okkalı 
kahkahalarını. bunca yaşına aldırmadan hala üs­
tünde taşıdığı bıçkın Harbiye-i Hümayun öğrenci­
si halini. 

Tesadüf. Suat çarşıya gidecekmiş. kapıda 
karşılaşınca artık birlikte çıktılar. Suat bu karşı­
laşmayı bilerek mi hazırlamıştı? Belki! Ahmet Zi­
ya bey'le görüşmeyi kurmuyor muydu hanidir. 
hazır gelmişken! .  . .  

Yokuşu ağır ağır. denizin kurşun mavisini. 
karşı kıyıdaki koruların ağırbaşlı neftiliğini. gözle­
rine sindire sindire iniyorlar. Ahmet Ziya bey. Do­
lapdere'den geldiği için . sırtında iş tulumuna 
benzer bir kılık. arka cebinde lngiliz anahtarı. 
yağlı ellerinde üstüpü eksik! Aydın bir mühendis­
ten çok. uyanık bir ustabaşıyı andırıyor. Suat oy­
sa. omuzlarında dalgalanan kıvamlı . bal sarısı 
saçları. özenle boyanmış yüzü. inceliği dikkati çe­
ken pantolonlu giyimiyle .  gereğinden fazla şık ve 
güzel. Bir aralık. eksikleniyor bile bundan: geçen 
gün.  annesiyle Vaniköy'deki eve girerlerken duy­
duguna çok yakın bir suçluluk duyuyor. 

Sokağa çıkar çıkmaz. Ahmet Ziya piposunu 
yakmıştı . 

- Ağustosun yansından itibaren. dedi. man­
zara aynı kalır. lakin alttan alta bir sonbahar 
hüznü sarar etrafı .  Acaba derim bana mı öyle ge­
lir? Gök maviliğine mavidir. bulutlar seyrek: gel 
gör ki derinliklerinde kurşuni bir solgunluk baş­
lar. gittikçe inkişaf eden . Eylül nihayetine doğru 
bütün her yanı kaplayacak olan bir solgunluk. 

Suat'ın Ahmet Ziya'nın ağzından duymayı en 
beklemediği sözlerdi bu sözler. ona nasıl bakmış 
olmalı ki. adam uçları hafif dışarı süsen dişleriy­
le. yarı kabahatlı . yarı kederli gülümsedi : 

- . . .  yaşlılık. dedi . 
Bunu tartışma götürmez. herşeyi aydınlat­

maya ve haklı göstermeye yeterli bir şeymiş gibi 
dedi. Sonra sözünü: 

- . . .  az önce Miralay'ın odasında bir boşluğa 
düşer gibi oldum. diyerek sürdürdü. bu dedikle-
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rim onun etkisi: ölümü yakında hissetmek. insa­
nı medeniyetle münasebetinden. tabiatla müna­
sebetine kaydırıyor: ilk münasebetine yani .  

Suat konuya bu aralıktan girmeyi denedi: 
- Dayımda böyle olmuyor ama. aklı fikri dün­

ya işlerinde: bir kaç gündür. gazete havadislerini 
gizlice taşımıyorum diye, bana adeta küs . 

- Daha evvel söylememiş miydim, aksiyon 
neslidir bunlar. mayalan İ ttihatçıdır: kendilerini 
belki Nasır'cı zannediyorlar ama, hakikatte Men­
deres'i deviren subaylar da İttihatçı : münevver 
bürokrasi ,  ticaret burjuvazisine zebun olmayı ko­
lay kolay hazmedemiyor. Şu var ki. ne kadar ko­
yu bir radikallik taslarlarsa taslasınlar, varacak­
ları konak faşizmdir. 

Piposundan derin bir soluk çekti . gözlerini 
kısıp uzaklara baktı: 

- . . .  Milli Birlik Komitası'ndaki tereddüt bun­
dan . başladıklarını sonuna kadar aynı kararlılık­
la götürmekte direnenlerle .  daha şimdiden buıju­
vazının telkinlerine kulak verenler çatışıyor. 
Malum ya burjuvazi ancak monopoller safhasın­
da vahşi faşizme yatkındır. inkişafında orman ka­
nunu muteber iken değil! Biz. monopoller safha­
sında olmadığımıza göre . . .  

Ayrılacakları sırada, onu yaşından çok genç 
gösteren gülüşüyle çevresini aydınlığa boğarak: 

- . . .  Berlin 'de. dedi. Spartakist'lerin nümayiş­
lerine iştirak ederdim: l 936'da. 1spanya'da Fa­
lanj 'a karşı harbedilmek için Brigade Intematio­
nale'a yazılmayı tasarlamıştım. Bu gece balığa çı­
kacağız. şimdi eve gidip yemleri hazırlamayı ta­
sarlıyorum. Nasıl fikir aksiyondan kopunca ölür­
se . fikir adamı da ölür. Kendimi bundan hiç affet­
miyorum. gene bundan Miralay Ferid'in son anla­
rında bile aksiyona bağlılığı beni müteheyyiç edi­
yor. . .  

. . .  Oysa Miralay Ferid'i yattığı yerde çoğaltan. 
geçmişinin en uzak köşelerine götürüp götürüp 
getiren, bir yerde sırtüstü yatmak zorunluluğuy­
sa, bir yerde karşı duvara asılı bir kaç eski resim­
di . Gerçi Emirgan'daki evde tek tek, grup halinde 
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subay resminden geçilmiyor: Harb-ı Umumi gar­
nizonlarında (Halep. Şam. Beyrut) çekilmiş hayal 
meyal resimlerle. Beyoğlu fotoğrafçılarının kahve­
rengi ipek kağıllara haslığı lüks portreler birbiri­
ne karışıyordu ama. her evde olduğu gibi günde­
lik yaşantısı boyunca kimse bunları farketmezdi . 
Hele Miralay Ferid. asla! 

Aııcak yalağa mıhlanalı. kimbilir ne zaman . 
-besbelli başka duvarlarda yer kalmadığından­
getirip yatak odasının bir köşesine çivilediği bir 
kaç fotoğraf. birbirinin içinden pallayıp gelişen 
zincirleme çağrışımların başlangıç noktası oluyor. 
Resimler de resim olsa. yüregi yanmayacak! Bir 
tanesinde Sabanca'lı Hakkı .  empire bir koltuğa 
beşlik simit gibi kurulmuş. iki yanında Tilki Nu­
ri'yle Ferid Eminönü . ayakta birer kazık. (Hakkı 
diyordu ki: "Ulan Ferid çeksene şu pırasa bıyıkla­
rını .  suratıma gölge ediyorsun! .") Bir başkasında 
Ferid Eminönü lek başına. 'zabit çıktığı yıl ' .  gıcır 
yeni üniforması. fazla ışıklan dışarı uğramış ya­
bani gözleri ile. 

Hadi ondan sonra. diş ağrısı gibi uzayıp gi­
den içlenmeler: 

" . . .  yahu biz hiç mi genç olmadık? Yaradana 
sığınıp Osmanlı tokadını çarptık mı. adamı lobut 
yemişe çeviren biz değil miydik? Beykoz çayırında 
iddiaya girip bütün bir kuzuyla. bir lenger iç pila­
vını gövdeye rüyamızda mı indirmiştik? Hakkı'nın 
baygın bakışlı hemşiresi Zeyneb'in çevresinde er­
kek kediler gibi ron ron dönen kimdi peki? Yahu 
bu ihtiyarlık ne rezilliktir? Ne oldu o bizim genç­
lik zamanlarımız? Ne oldu o Bağlarbaşı'ndaki Sa­
lih Paşa köşkünde Maviş hanım'la laflanlar ara­
sında dolaştığımız günler? Ne oldu Kalyopi .  Ayna­
lıçeşme'de . adamın tenine zar gibi sıvanan müta­
reke karanlığında. memelerini karpuz gibi kütür­
dettiğimiz Rus yosması? Ne oldu Gülistan Satvet. 
hangi 7..aman ufkunda kaybolmuştur? Nerdedir 
Direkliyalı'nın bahçesinde. rüzgarlı bir Boğaz 
manzarasına karşı oturup. akşam çayları içtiği­
miz an? Nerdedir hemşirem Hayrunisa? Saçlarını 
savurtuşunda güneşi şarktan alıp garba devirişi? 
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Nerdedir Saraylı Hala'nın çıngıraklı kahkahaları? 
Nerdedir is. yanmış kuru üzüm ve tütün kokan 
'islirdal' lzmir'inde. kordonboyundan denizi sey­
reden. muzaffer ve genç Miralay? Bütün bunlar. 
nerdeler? Ne oldular?" 

Bazan. yatmadan yorgun. dalıyor Bu dalgın ­
lıklar anılarla içlen içe öylesine yüklü . hayalının 
öylesine yogun bir özeli ki . kendisine gelişi ya 
Amasya·da Askerlik Dairesi Reisligi elligi yıllar­
dan burnunda kalmış iç bayıltıcı igde çiçekleri 
kokusuyla. ya Kagızman'daki emirberinin "Ku­
mandanım" diye ona seslenişiyle oluyor. En çok 
da. birincisiyle .  Gözlerini açıp Maviş hanım'ı .  elin­
de tıg. pencerenin önüne oturmuş sabırla dantel 
üretir görmüyor mu. yıllar ve yıllar önce. kendile­
rini Amasva'daki nehre bakan evde sanmaması 
olasız. Herşey o kadar aynı. o kadar birbirinin 
benzeri. Oysa Ruhsar hanım dantel mi örüyor. 
yoksa kaygılarını mı. belirsiz. Yüreginde hep o 
korku : "Acaba? . . .  Kocasının . u facık bir çocuk gi­
bi derinliklerinde kayboldugu bu ulu dalgınlıklar­
dan bir igde çiçeği kokusu. bir emirber çağrısıyla 
kendisine gelip çıkması. dünyaları bağışlıyor san­
ki ona. Arı su mavisi gözleriyle . uzaktan her yanı­
nı ayrı ayrı . usul usul okşuyor. Arasıra . bir billür 
mize şıngırtısı . iç ferahlatan o genç kız sesi: 

- Daha iyisin ya. Ferid bey? 
- Muhtemelen! Lakin şu Ceberrut hanım be-

ni çingene horozu gibi böyle yalağa çakmasa. 
zannederim çok daha iyi olacağım. 

Ruhsar hanım'ın gözleri . gözlüklerinin ardın­
da kocaman kocaman açılıyorlar: 

- . . .  öyle deme Ferid bey. diyor. öyle deme: se­
ni Azrail'in pençesinden aldı kızcagız. Bir başına 
nasıl mücadele e t lif1:ini görseydin. hayran kalır­
dın. Hakkını ödeyemeyiz clogrusu! 

Miralay Ferid bey. farkında olmasına bunun 
farkında. bir ara içini simsiyah kararlan mutlaka 
öleceğim korkusundan da epeyce uzaklaştı ama 
maneviyatının eski saglamlıgı kalmamış: dünyay­
la bağlantısı koca bir ömrün yerleştirdiği alışkan­
lıklar düzeyinde kendi başına sürüp gidiyor. oysa 
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içinde gittikçe genişleyen önemli bir yırtık belirdi. 
Ruhsar hanım'ı hep yanıbaşında istemesi. bun­
dan. İkiinci kriz. bir üçüncüsünün olasılığını hem 
yakınlaştırdı .  hem somutlaştırdı gözünde: böyle 
bir şey gerçekleşirse boş bulunmamak. karısını 
elinin altında tutarak. yıllanmış sırrını ona açık­
lamak istiyor. 

. . .  bu sır. hayatım boyunca yırtıcı bir kuş gi­
bi . gagalaya gagalaya. ciğerimi paralamış bitirmiş­
tir! Bir faciayı yaşamak. onu bir sır olarak taşıma­
nın azabı yanında. kaç para eder? Yahu bir keyif 
süremezsin !  Ağız tadıyla bir rakı içemezsin! En 
saltanatlı dakikanda. ruhunda yuvalanmış o mu­
sibet kuş bir gaga darbesiyle seni mahv-ü-perişan 
eder: tekrar tekrar. hem taşıdığın sırrın ıstırabını. 
hem de onun bir sır olarak teşekkül edişinin feca­
atını yaşarsın! 

Hele iş gelip vaziyeti Ruhsar'a açmaya daya­
nınca. keyfiyet ziyadesiyle çetrefilleşiyor. Esasen 
çetrefillik vak'anın tabiatında. Ben seneler senesi 
tam bir vuzuha varamamışım ki . Ruhsar'a mese­
leyi vazıhan anlatabileyim. Bir. damdan düşerce­
sine herşeyi dobra dobra söyleyip cartayı çekmek 
var .  ki hakikat halde benim mizacıma fevkalade 
uygun düşüyor: bir vak'anın unsurlarını usuletle 
ortaya koymak var .  ki Ruhsar'ın temayüllerine uy­
gundur. Öncekini yapsam ben rahatlarım lakin 
Ruhsar dehşetli rencide olur. ikincisini yapayım 
desem. bakalım elimden gelir mi? Kaldı ki . . .  " 

Gözlerinin. içine (daha doğrusu geçmişine) 
dönük olduğu oranda. kulakları dışarıya (daha 
doğrusu geleceğe) dönük: boşluktaki kederli ço­
cuk ağlamaları . inanılmaz miyavlamalar. ayak sa­
tıcılarının kalın bağırışları ortasından. cızırtılı bir 
radyonun Şehnaz Faslı'nı titiz bir dikkatle eleyip. 
akşam ajansına ne kadar kaldığını hesaplamaya 
çalışıyor: bir saat mi. kırkbeş dakika mı? Çalgılar. 
varla yok arası . laciverd ince bir tül halinde kat 
kat inen yaz akşamına. pırıltılı kadehler. sürmeli 
Mütareke yosmaları . eski Galata'dan arta kalmış 
telli pullu çengiler boyayarak. zilzurna dağılıyor­
lar. Dur. ne oluyor demeye kalmıyor. yıldırım hı-
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zıyla ufalıp .  Hamsin Vahası 'na dönüyor Miralay 
Ferid: ah o zehirli şafak karanlığı ! işte yine mitral­
yözler. gizli ağızlarından . eflatun ve pembe laleler 
saçıyorlar. Ölüm laleleri . Mülazım Ihsan bey gü­
cünü yitirdikçe yitiren korkmuş çocuk sesiyle ha­
la onu çağırıyor ama. yamyassı yassıldığı yerden o 
bir türlü doğrulup yardımına koşamıyor ki! Ölüm­
den mi korkuyor. acaba? 

. . .  ölüm korkusu değildi. hayır: ölüm korku­
sundan bin beter bir belaydı .  aşktı yahu.  bildiği­
miz aşk! Aradan yıllar geçip. Siverek'te Alay teftişi 
verdiğim gün. bu hakikatı keşfedince beynimden 
vurulmuşa dönmüşümdür. Kimin aklına gelirdi. 
öyle ya! Mülazım Ihsan bey düşman ateşinin 
aman verdiği her fırsatta. o mehtaptan biçilmişe 
benzer nazenin sevgilisini anlatmasıyla. meğer bizi 
ona gıyabında meftun etmiş imiş! Hayalini. havai 
mavi ipek ibrişimle adeta ruhumuza işlemiş! Karı ­
sına sevdasını .  bidayette kıyısından köşesinden 
paylaşırken. zamanla tamamen sahiplenmişiz. 
Bi'r-üs-sebi sahrasında malaryadan takır takır tit­
rediğim sıralar. okuduğu mektupların gönlümüze 
muazzam teselliler olması .  başka neye yorulur? 

Evet. biz Ruhscir'ı ateş hattında Mülazım Ih­
san bey'den naklen. bir kerecik olsun görmeden .  
sevmişiz! Sevmemizle .  yüreğimize insaf tanımaz 
bir ateş düşmüş .  Gazze Çölü'nün adamı eriten 
ateşinden daha gaddar. cfaha mel'ün bir ateş ki.  
ciğerimi nasıl oyduğunu ne siz sorun.  ne  ben söy­
liyeyim. Keyfiyet elbet büyük bir şefkat. derin bir 
sevmek ve sevilmek ihtiyacı içinde bulunduğumu­
zu gösterir. Lakin cürmün mazereti olur mu? 

işte mitralyöz çaprazına düştüğümüz o fela­
ket sabahı. Mülazım Ihsan bey mermiler kafatası­
na saplandıkça dut gibi silkelenirken beni oldu­
gum yere çakan. cinnete uğramış bir sevdalının 
ahlak mahlak tanımayan cür'etkcir hodbinliğidir. 
Katiyyen budur: daha o saniye Ruhsar'ın hilcil gibi 
hayaline el uzatmış. bu badireden sag kurtulur­
sam. Dersaadet'te onu bulmayı. üşümüş bir güver­
cini sever gibi işaret parmağımın sırtıyla okşamayı 
kafaya koymuşum. Evet. bir mücrimim ben. cür-
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müm hem Mülazım İhsan bey'e karşı. hem Ruh­
sar hanım'a karşı işlenmiştir. bu itibarla itiraf et­
meden ölürsem . . .  

Dışarda sazların sesi kesilmiş. yalnız bir ney 
kalmıştı. içli içli yakınan uslu bir ne�r: bir çalgı se­
sinden çok. yapraklardan süzülerek uçsuz bucak­
sız uzay boşluklarına yükselen yankılı bir serze­
niş. insanın ölüm karşısındaki çaresizliğini dile 
getiren vahim bir sitemdi bu : yeryüzündeki ko­
nukluğun .  mevsimlerin dönme dolabıyla acıdan 
tatlıya döne döne. günün birinde bitmesinden. her 
insanın içtenlikle duyduğu çaresiz isyanı yansıtı­
yordu . Miralay Ferid. hiç bir zaman .  hiç bir cephe­
de olmadığı kadar kendisini yokluğa yakın buldu . 
Ayaklarının altında. dibi görünmeyen bir uçurum. 
simsiyah açılmıştı sanki . 

" . . .  cahillik devrimizin eşekliklerini saymaz­
sak. neye yaradı bu ömür? Pelerinini savurta sa­
vurta. dünya sahnasından dörtnala geçip giden. 
bir deli süvari daha mı? Yoksa. harb ateşiyle sev­
da ateşi arasında kalmış. memleketini ve saadeti­
ni kurtarayım derken. vicdan azabı belasına uğra­
mış bir garip inkılapçı mı? Hesap kitap. sevabımı­
za besbelli . sırllan payını kabul etmeyişimiz yazı­
lacaktır. Lakin edemezdik. edersek ecdadın vüzü­
ne bakamazdık. Ola ki uğradığı kaybı unutturmak 
gayretiyle Maviş hanım'a yaşattığımız asüde ömür 
de defterin sevap hanesine geçer. Günahlarımızın 
icmaline gelince. ben tutamam. vallahi tutamam. 
takatım yetmez: Hamsin Vahası 'nda Mülazım İh­
san'ı kurtarmaya şitap etmeyerek. delik deşik ol­
masına göz yummamızla başlayıp. öyle uzun bir 
silsile teşkil ederler ki. . .  

Ulan? Cigerimi delen b u  acı. vicdan kuşunun 
insafsız gaga darbesi midir? Her vuruşunda da­
marlarımın nasıl koptuğunu. taa beynimde duyu­
yorum. Soluğum da mı daraldı . bana mı öyle geli­
yor? Bu ajans neye gecikti böyle? Ulan yoksa bu 
sancı? . . .  Acaba ilaç mı alsak? . . .  Maviş hanım. kız 
Maviş hanım! Maviş ha . . .  

Yaz akşamının nazlı yıldızlarına yükselen 
ney. lam o sırada sustu . 
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