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AYNALI DENEMELER

Ece Ayhan (Dat¢ca/Mugla, 1931-Izmir, 12 Temmuz 2002). Sii-
rimizin en 6nemli “modern ustalarindan biri” olarak adlan-
dirilir. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesimni bi-
tirdi. Tlk siiri 1954'te Tiirk Dilinde yayimlandi. Bu donemde,
sonradan ilk kitab1 Kinar Hanimin Denizleri'me (1959) aldigy,
kendine 6zgii ¢agrisimlar ve gondermelerle Oriilii siirleriy-
le hem Tiirk siirinde hem de Ikinci Yeni'nin icinde kendine
farkli bir kanal agt1.

1965'te yayimladig Bakigsiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayimla-
nan Ortodoksluklar’la neredeyse biitiiniiyle “6zel bir dil” ha-
lini alan bu siir, Ayhan’in, 1973’te yayimladig1 ve daha ge-
nis bir okur kitlesince alimlanan Devlet ve Tabiat'tyla birlikte
bu kez de “sokagin diliyle” okurunu (ve izleyicilerini) olus-
turdu. 1977'de yayimlanan ve kitapla ayni ad1 tastyan tinlii
siirini ve ilk dort kitabin1 iceren Yort Savul ise Ece Ay-
han siirinin kendisinden sonraki kusaklar tizerindeki gii-
cliniin belki de topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakli
Padigah, 1982'de de “tarihin diiziinden okundugu” Cok Eski
Adyladir1 yayimlayan Ece Ayhanin siiri iizerinde Enis
Batur, Tahta Troya’da (1981) bir kitap boyutunda konaklamus;
Ender Erenel Ece Ayhan Sozliigii'mii, Kemal Yalgin - Or-
han Alkaya ikilisi ise Cok Eski Adtyladir Sozliigii'nii yayimla-
migslardi. Ayhan’in ‘82 sonrasi siirlerinin bir boliimiinii, kimi
yaz1 ve konusmalariyla birlikte iceren Canakkaleli Meldhat...
1991'de “diizsiirler” alt bashigiyla yayimlanmisti.
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Ece Ayhan’in
YKY’deki kitaplari:

Basibozuk Giinceler (1993)
Siirin Bir Altin Cag1 (1993)
Biitiin Yort Savul'lar! (1994)
Aynali Denemeler (1995)
Dipyazilar (1996)
Mordétesi Requiem (1997)
Sivil Denemeler Kara (1998)
Hay Hak! Soylesiler (2002)
Bir Siirin Bakir Cag1 (2002)
Hosca Kal - Ilhan Berk’e Mektuplar (2004)
Kinar Hanimin Denizleri (2018)

Dogan Kardes
Siirimiz Mor Kiilhanidir Abiler - Segme Siirler (2008)

Ece Ayhan hakkinda:
“Adim Ece Ayhan Caglar...” (hazirlayan: Tung Tayang, 2014)
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“Baba” Sevim Burak
ya da Canakkoy'den Kuzguncuk'a
Degin Bir Uzanma

Sevim Burak deyince; bugiinlerde, ¢ok ¢ile ¢cekmis ve gelin de
Kantocu Peruz'u, Denizkiz1 Eftalya’y1, Acilarin Kadini'n1 hatir-
lamayin bakalim, Roza Eskenazi'li —yiizii, ozellikle de agz1, dudak-
lar1 Sevim Burak'a ne kadar ve nasil benziyor!- ve ‘agik Yahudi’ deli-
kanli (ben rebetiko sozciigiinii kendimce bdyle ¢eviriyorum) bel-
legime, yani ‘dikkafa’, ‘basibozuk’, ‘ciril¢iplak’, iste ne denirse
densin, argolu sivil bellegime hemeninden borulu ve kalin igne-
li bir gramofon geliyor!

Sahibinin Sesi!

Kol gevrilince, plagin tas tlizerinde sar1 bir cumhuriyetin
Tayyare pulu donecek!

Hikayenin disinda gibidir ama 60 (altmus) yi1ldan beri hikayeci
de olan Unli siki ressam Cihat Burak’a baka; Sevim Burak, Sait
Faik’in, modern anlamda bir bakima tek mirascisidir. Ciinkii tigti
de efendim, ‘’kavun acist’ Sait Faik de, kendi kullanisiyla ‘mih gibi
yalniz’ olan Cihat Burak da, bir Istanbul Sehir Hatlari, daha dog-
rusu I. Mintika'da ¢alisan bir Kuzguncuk vapdr’ii olan, Karaca ile
Elfe’nin annesi Sevim Burak da, 1siklar1 séniik Tkinci Diinya Sava-
st yillarini, yoksullugun karartmalarini, sas1 sikiyonetimleri, 6n
ve arka kapist mavi camli solgun tramvaylari ve 6zellikle Tiinel'in
yagl kayis kokusunu ¢ok iyi bilirlerdi.

Kimilerine baka ise, 1950’de Peyami Safa ile yola ¢ikan
Sevim Burak, belirli bir agidan Colette sayllamaz mi? Bence

v
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Oyle oldugunu varsaysak bile, kesenkes alyuvarlar1 olan bir
Colette’dir o.

Yani diyebiliriz ki; Sevim Burak, keskin keskin Istanbul, Be-
yoglu, Tiinel, Bogazici, Kuzguncuk ve Ikinci Diinya Savast ko-
kan ilging, sahici ve modern bir hikayecidir.

(Yeri ve zaman geldigi icin, kisa pantollu donemden neden-
se saklanmis bir ani, tabii unutulmus da olabilir:

Beyoglu Aga Camisi Sakizagaci'nda oturuyoruz. Sabahla-
r1 bizim ihtiyari durak’tan gecen Bahgekapi-Edirnekap: asila-
namayan —ancak yine de kirik kiiplii Kadin Cikmazi'ndaki sopar-
lar arkadan asilirlardi!- sar1 tramvaylariyla, Karagiimriik’ten
bir onceki Atikali'de inerek, Hirkaiserif 19. ilkokuluna gidiyo-
rum. Siir adamlary; ‘postmodern’ Siireyya Evren ile o zaman-
lar Balipasa’da oturan ve sonralar1 Galatasaray Lisesi'ne giden
“Yakisikli” Alpagut da ayn1 okulu bitirmiglerdir. Ben 1938 eylii-
liinde Eceabat’ta -Maydos— takunyalarla ilkokula basladigim-
da, Turgut Uyar da ¢cocuklugunda pek giiliimsemeyen, az 6nce
aglamis gibi yiiziiyle sanirim orada okuyordur. Sinemac: ol-
mak ister bir Alpagut’tan, Paris’te Hal ve Gidis Sifir adl1 —Jean
Vigonun bu filmi Yeni Dalga’ya el vermistir, bana da verdi ta-
bii, 6zellikle orta ikiden ayrilan Cocuklar Igin Siirler'de- bir
kahve oldugunu Canakkale koytlinde 6grenecektim. Alpagut
ne olur ne olmaz diye midir bilemem, ¢ok giizel bir kizla gii-
niibirlik gelmisti.

Siyah sacli, kusursuz denilebilecek agi1z ve burun yapisinda,
duru beyaz tenli ve benden bes yil once Tekirdag'da dogan ab-
lam Iffet Caglar, herhalde o zamanlar 17-18 yaslarinda bir geng
kiz olacak, evden ikindi tizeri yola ¢ikmuisti. Ttinel'le Karakoy’e
inecek, oradan da yine ytiriiyerek Mahmutpasa'ya calistig1 Yaz-
gan corap fabrikasinda gece vardiyasina gidecekti. Gece vardi-
yasinda galismak belki yorucuydu ama giindeligi giindiizden
biraz iyiceydi. E, ne yapacaksin!

Koéydeyken adina Giizel Ayse adiyla bir tiirkii ¢ikarilan an-
nem Ayse Deniz, Tepebasindaki Lala birahanesine ya da az iler-
de Besinci Daire’deki Novotni ¢algili gazinosuna Nezahat tak-
ma adiyla ¢tkmaya hazirlaniyordu, tam.

Ablam birdenbire agliya agliya geri dondii! Meger kacirdig:

8
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vagon, kayis koptugu icin catirtilarla, giiriiltiilerle asagida kaza
yapmus. Bir dolu insan 6lmiis ve yaralanmustu...)

Bizler, bir anlamda, Tiinel'in kay1s kokusunun ¢ocuklar1 de-
gil miyiz efendim?

Bir giin, yanhslik yapilip da Sevim Burak’in Kuzguncuk’ta
bir heykeli yapilirsa (¢linkii efendim sairlerin, sosyal biirokrat-
larin gozetiminde yakildig: Tiirkiye'de giizel bir sey boyle yan-
lislikla yapilabilir) bakin Giirdal Duyar ya da Yavuz Tanyeli yo-
gurabilir bunu, deniz kiyisina! Ve altina Sahibinin Sesi borulu bir
gramofon konsun liitfen! Liitfen!

Liitfen!

9

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Iki Kedinin Konusmast

Kiglar: Paris'te, yazlart Istanbul Arnavutkoy'de Bogazici goriiniim-
lii atolyesi ile Marmara Denizi'nin ortasindaki Biiyiikada'da bahgeli
evinde geciren ve iinlii anlatimla, siki ressam —ben buna pek kimse-
ye benzemezliki de ekliyorum— Omer Ulug’la kendi deyigiyle ‘bizden
para almadan’ konustuk.

ECE AYHAN: ise kedilerden baslayalim ne dersin? Sozgelimi,
ben bir sokak kedisi olarak kimi siir otoritelerinin iizerine sigerken,
bir soru soracagim [sorqulama degil! Ciinkii bizim bu daglik cograf-
ya Ortadogu'da boyle bir sey yok. Tabii felsefede de. (“ben yalniz bir
etik¢iyim o kadar” dedim de, tatara titiriler kiiplere bindiler, kiyamet-
ler koptu.) Diisiincede de.]

T.S. Eliot, hemen hicbir siirinde, tipk: besteci Beethoven gibi, hig
giiliimsememigtir. (Evet, hig giilmeyen sairler de vardir bilir misin? Ta-
bii aptal aptal giiliimseyen Ankaral sairler gibi degil!) Ama bak T.S.
Eliot, Kedilerin Adlandirilmas: siirinde biraz giiliimsemis olabilir, bi-
yik altindan falan.

Neyse, bu yasadigumiz (gercekten yasityor muyuz bilmem?) arit-
metikli tarihte, bu uslu cografyada ya da. Peki sen bir kedi olsan ne ke-
disi olurdun Omer? Dikkat et ben bir sokak kedisiyim ha!

OMER ULUC: Ben olsa olsa sarhos bir kedi olabilirim.
Beni bu diinyada en ¢ok meyhane ya da bar garsonlar ta-
nir. Istanbul’da, New York’ta, Baltimor’da, Londra’da, Paris’te,
Berlin'de, Nijerya'da olsun... en az 700 meyhane hatirlarim. Be-

10
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nim yasadigim zaman, meyhanelerin en tantanali zamaniydi
Beyoglu'nda. Kisacas, sizler sair fuhusla i¢ iceyken, biz de resmi
ve ickiyi i¢ ice yasadik diyebilirim.

E.A.: Kargalar yiiz yildan fazla yagiyor. (Kargalar 6zotiicii kuglar-
danmug) Diigiiniir Idris Kiigiikomer bir giin Biiyiikada'da bana “ben bir
giin dliince bu karga seslerinin altina gomiilece§im” demisti. 1987de
bu dogru cikt1. Gel de simdi Beyaz Karga'larli ve diinya giizeli Nilgiin
Marmara’y: da hatirlama?

O.U.: Bir kez sdyleyeyim kargalar cok zeki kuslar. Sonra kar-
galar resme ve siire en yakin duran havyan. (Resim ¢izen bir
hayvan var mi1 bilmiyorum?) Sonra kargalar s6z sanatlarina da
yakindr.

E.A.: Erotizm? Evet senin resimlerindeki erotizm?

O.U.: Zaten devinim, hareketin 6ziinde erotik bir sey yok
mudur? Evet, bendeki erotizmin altini ¢iziyorum.

E.A.: Peki Bizans?

O.U.: Bizans'a ugmak! Osmanli'ya u¢gmak! 16. yiizyilin Os-
manl kiltiiriine dogru! Zaten ¢ok karisik ve karmasik bir yerde
yastyoruz. Ortadogu’da agirliklar (mor) Bizans ve (sar7) Osman-
Iidir bence.

E.A.: Peki tarih? Tabii sana yine tarih'i soruyorum, soracagim.
Tarih benim kafami her zaman kurcalar, kurcalamali, kurcalayacaktr.

O.U.: Biliyor musun ben taril’ten de bir kopus istiyorum. Sid-
detle gerceklesen bir kopus. Patlama noktasi bence tarih ve cog-
rafyanin disinda olmali. Yani “ben neyim?” diye sormak istiyo-
rum. Yillarin iginden geliyorum.

E.A.: §ilili sair Neruda'min “noterlerle evlenen dalgin kizlar”
dizesi benim ilgimi geker. Bir atlayigla, bir sigrayigla (mutation,).

O.U.: Dikkat et ha, Nahit Hanim'da bir noterin huzurun-
da gibiyiz! Ona gore? (Soylesiyi Altin Sacl Nahit Hanimin - Firath
evinde yapiyoruz ¢iinkii)

E.A.: Denizalt1? Bir giin Mustafa Irgat adli ¢ok ilging ve ‘pa-
ramparga bir sair'e “Denizalt’min ya da denizaltilarin su ytiizi-
ne nereden ve nasil gikacagini bilemeyiz” demistim. Oliim belki
de bir denizaltidir kapkara ve 1slak. Senin bir denizalt: resmini 1987 'de
Sultanahmet'te Mimar Sinan yapist bir hamamda gormiistiim. Hem de
kadinlar boliimiinde!

11
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O.U.: Benim (kimi zaman insan kendi el yazisini bile okuyami-
yor)... 6liimiin ortaya ¢ikis1 dyle birdenbire oluyor. Ben aslinda
biliyor musun kendini gizleyen bir adamim. S6zgelimi uzakla-
ra bakarken yanimda hep bir denizalt1 goriiriim, kapkara, ya da
koyu renkli. (Acik renklisi yok zaten!)

12
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“Glizel Seyler Ancak Bir Kotuiltikten Cikar”

Tam da, 39-38 insan yil1 6nce, Ankaradaki devlet'in disinda ve
Anadolunun Avrupa yakasinda, kakismal1 seslerle oriilmiis lo-
garitmal bir siir tizerinde kendimce duruyordum. — Evet, diisiin-
ce ve siir i¢ ice ge¢mistir. Birbirine kenetlenerek ciril¢iplak ayak-
ta sevisen ve cift kicli bir toplum olan iki insan gibi! Hangisi siir,
hangisi diistince? Ayiramazsin!

Ve, burada Canakkdy’'de, biitiin giin, bizim gibi ¢ukurdan
gelmis, stiriinen ve siiriilen insanciklarin, cefa ¢eken ama yine
de kamasina bir dize kazitmais, ve de ayrica (O.M. Ariburnu gibi)
phallusuna boa yilan1 resmi dovdiirmiis, yiiksek topuklu, ceke-
tinin yalniz sol kolunu giymis, parlak sar1 gomlekli, kirmizi kra-
vatli ve mor kabadayilarin, hi¢ giilmeyen kisik ve boguk sesli
‘phallokrat” dikkafalilarin, al¢ak perdeden ve sirayla; hapisane-
de konserve kutusundan ya da kurutulmus kabak govdesinden
yapilmis baglama (ve de kalin odundan buziki) esligiyle attikla-
r1insan ¢igliklarini dinliyordum. Yillarca sdylenmesi bile yasak-
lanmis; 18 yasinda asilan (siki delikanli Erdal Eren gibi) Stelios
Kardaras1 ve bir diglanmay1 kendine yediremedigi igin intihar
ettigi halde, firsat bu firsattir, kafasi kesilerek (Habeas Corpus hu-
kuku nerede?) Uc Kale alaninda teshir edilen, onurlu ‘reis’ Aris
Velukiotis'i de. Mangas’larin, rebetes’lerin bu sarkilar1 50 y1l bo-
yunca aydinlarca diglanmistir. Tlgingtir: Bu cigliklarda ‘baba’ ya
da ‘baba kavrami” hi¢ yoktur. Acaba, insanoglunun, bir gergek-
likte babasiz oldugunu onlar da biliyorlar mi ki? Diinyalarinda
iktidar diye bir sey hi¢ olmamustir ¢linkii?

13
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Iste, bir bakima, bunlar icinde ve icreyken sorularinmiz vardi
bana. Deve giireslerini videodan gosteren kahveye gitmeyi birak-
tim. Horoz doviislerine daha vakit var. Simdilik bir nalbantta sira
sira kafes icindeki horozlanan horozlara bakmaya gidiyorum.

Yok yoksulluk iginde ve yalnizlikta olen iinlii Roza
Eskinazi'yi (bizim Kantocu Peruz da 6yle 6ldi, IThlamur’da Ful-
ya Tarlasina bakan bir derme barakada, Deniz kiz1 Eftalya da,
galiba hekim olarak son kez Fahri Celal Goktulga gitmis! Yani
hikayeci F. Celalettin sizin anlayacaginiz) ve yoksul Bohor'u. Bu
is bitince yine dinlerim diyorum,

Canakkale Agireti islevini yitirmistir ama ¢oktan beri eskidi-
gini algilayamiyor. Onu da simdilik bir yana birakiyorum. Uye-
ler, sozgelimi, ‘Tahta At” Fransiz Hasan bir uskumru olarak,
Dardanel’in ¢ocuklari olabilirler sikisinca; ugurlar olsun! Bense,
raki igince kafasini kiit kiit otomobiline vuran ve ¢ocuklugunda
miisamerelere ¢ikarilmayan Canakkaleli Melahatin bir oglu ol-
makla ovintrim. Canakkaleli Melahat adeta bir annem. Kendi-
si yakin akrabalarimdan daha yakindir.

Ben, tarihte de, insan iligkilerini, katmanlar1 az buguk kur-
calayan bir vakantivis sayilir miyim bilemem, ya da bir kronik-
¢i? Ya da bir kadastrocu ya da bir niifus memuru? Yani kisacasi,
konumunu ve durumunu belli etmeyen bir kiitiikgii! Tabii etikci
olmak isterdik ama artik is isten gecti galiba.

Bir kez, konu, buna gore pek de netameli degil. Bir kotiiliik
su ictigi yere dek kovalanmalidir!

Siz onu bunu birakin da geng sairlere, kostak delikanlilara
ve geng giizel insanlara bakin; nerelerden gegerek, nerelere var-
mislar! Asil bu 6nemli. Ge¢miste yazdigim gibi, benim karam-
sarligimin rengi, kara degil, akkordur!

“Para, (iktidar), ve yiikselme tanrilarina tapinan o geng in-
sanlarin titopyasinda bizlerin yeri, mezarlik degilse bile, hapisa-
ne ya da timarhane olabilir ancak.”

(Enis Batur)

“Tlrkiye, ayiptir sormasi, ne zaman akillanacagiz.”
(Kiicgtik Iskender)

14
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Postmodern Biz Kiz Sevdim.
(Stireyya Evren adli bir sair-anlatici)

“Hamile kiz insanlara Atatiirk’ten hamile kaldigin1 anlati-
yordu.” )
(Emine Sevgi Ozdamar, Hayat Bir Kervansaray romani)

“Tanriyla konusulmayacak kadar dipte.”
(Cahit Koytak, Avluda Oturan Sizofrenler siiri)

Tabii; Ahmet Altan, Feryal Cevikoz, Murat Belge, Ahmet
Oktay, Cezmi Ersoz, Ogan Giiner, Mete Tungay, Ozay Erkilig, Is-
mail Besik¢i, Adnan Acar, Kiirsat Bumin, Niyazi Zorlu, Viis'at O.
Bener, Burhan Oguz, Mehmet Atak, Selim Ileri, Reha Camurog-
lu, Metin Ustiindag... adlarini da verebilirdim.

Evet, Anadolu adl1 ve denizlere ¢ikan koprii ¢okmiis olabi-
lir, ¢oktii! Hem Sivashilik, hem Miisliimanlik adina sairlerin ya-
kilmasi kesenkes insanlik dis1 bir olay. Alabildigine ilkel ve hay-
vanca bir sey. Ne yazik ki Ortadoguda tarih ancak ve az buguk
boyle yiiriitiliyor, ytriir!

Hem gercek anlamda, hem olanca anlamiyla Tiirkiye durak-
lama donemini bir yasiyor, bir oliiyor! Tiirkiye'nin ¢okmesi ya da
¢ozililmesi bence zorunlu. Giizel seyler ancak bir kottiliikten ¢1-
kar, ¢ikacaktir!

Ne der bir insan:

“Tarihten geliyoruz; Insanlariz; Kendimizle bulugmaya gidiyoruz.”

Bu, bu kadar iste kardesim!

1993
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Dinar Bandosu Yine Tam Kadro!

Memet Fuat/Maestro

Ece Ayhan/Ingiliz Kornosu (ya da Ingiliz tuzu)
Cemal Siireya/Trampet

Yahya Kemal/Kuyruklu piyano (ya da Saksofon)
Nilgiin Marmara/Tambur Major (Tan Oral1in bu
karikatiirtinde bando sefi...)
Fiiruzan/Kastanyet

Builent Ecevit/Kontrbas

Lale Miildiir/Harp

Enis Batur/Trompet (Dizzy Gillespie ‘biilbiilii)
Cezmi Ersoz/Laterna

kiiciik Iskender/Pikkolo (Kiiciik Fliit)

Ismet Ozel/Ney

Sezai Karakog/Kos

Haydar Ergiilen/Viyolonsel

Giilseli Inal/Ikinci Keman

Cihat Burak/Tuba

Komet/Zil

Orhan Alkaya/Yan Fliit

Sunay Akin/Mandolin

Nahit Hanim/Lir

Turgay Ozen/Okarina

Mustafa Irgat/Tomtomlar

Serce Abdi/Bateri
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K1z Ismet/Saksofon

Memo/Kaval

Orhan Kahyaoglu/Oyuncak Keman
Cenk Koyuncu/Bozuk (Ya da Buzuki)
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“Siirimin Iktidara Gelmesini Istemem”

kitap-lik'in ¢ikmast ve programinmn belli olmast ile bana yol goriin-
dii: Canakkale! Art arda yayimladigimiz ii¢c Ece Ayhan kitabiyla ilgi-
li olarak soylesi yapacaktim. Bir altin ¢agin adaminin soyleyecegi cok
sey vardi. Asagida konusulanlarin tiimiinii degil, ancak Ece Ayhan'in
‘okey’ledigi kistmlar1 okuyacaksiniz. Konustuklarimiz mi? Sanirim o
bende bir ani olarak kalacak.

Cenk Koyuncu

CENK KOYUNCU: Canakkaleli Melahat tan soz etsek?

ECE AYHAN: Son Siirler’deki ‘Son” sozciigi belki de bun-
dan boyle siir yazmayacagim anlamina gelmiyor. Kitabin ad1
gergeklikte Son Sivil Siirler idi, ‘Sivil’ sozctigiinii ben unutmu-
sum.

‘Sivillik’ kavram olarak da, yasayis olarak da bizim toplulu-
ga gelmedi, daha yeni yeni ve yavastan yavastan giriyor eh bi-
raz aramiza.

Shakespeare’in saatlerce stiren oyunlarini ayakta seyreden-
lere Ingiltere’de sivil denirdi. Bizde, Tiirkcede yalniz ¢irilgiplak
anlamina gelir. 1943 yilinda Dolmabahgenin camisinin arkasin-
da biz kopiller denize ‘sivil’ girerdik. Tk sivilligimiz belki de
boyle baslamis olabilir.

Ne de olsa Canakkaleli Melahatin ¢ocuklar: olarak aniliyor-
duk, aniliyoruz. Biz 1943'te girdik Beyogluma, simdi Canakkale
kdyiinde oturuyorum ama hala kafamiz orada ya neyse.
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Canakkaleli Melahat, devletin disinda ya da uzaginda bu-
lunmay1 se¢mis bir sivil kahramandi. Fakir anasi, Anafartali.
Hala duruyor cift kapili evi Beyoglu'nda: Hasnungalip sokag 13
numara (Galatasaray Kuliibii ve kitap¢t Simurgun sokagy), arka
kap1 ise Anadolu Sokag1 17/ 19.

Canakkaleli Melahat her olasiliga kars: hep cift kapili ev-
ler tutardi. 1940 ile 1970 yillar1 aras1 gercekten de fuhsun altin
cagr'yd.

1970 yillarina dogru ‘Bulusma Evleri Yonetmeligini Istan-
bul Emniyeti ¢ikardi. Necdet Ugur Emniyet Muidiriiydii. Ama
bagibozuk olan Canakkaleli Melahat tasini taragini toplad ve po-
lis mintikasinin digsina kirlara, uzaklara c¢ikti. (‘Sivillik’in bir
baska anlami da ‘Basibozuk’tur. Sozgelimi asker 1 kurus, ba-
sibozuk 2 kurus yazardi. Hirkai Serif ilkokulunda okurken
Karagiimriik’teki cadir tiyatrolarinda. Iste ben bu yiizden giin-
celerime Bagibozuk Giinceler adin1 taktim, biiyiik ugurtma kuy-
rugu gibi.)

Avcilarda (kislik yeri), Menekse'de (yazlik yeri, piifiir pii-
fiir) bile, ne olur ne olmaz, evleri yine ¢ift kapiliydi.

Bence, asag1 yukar: biitiin kadinlar biraz Canakkaleli Me-
lahat olabilir. $imdi 1993'te Ciimhuriyet meydanina Canakka-
leli Melahat'in tunctan ve donen heykelini dikecegiz. Gegenler-
de Canakkale’ye gelen tinlii ressam Cihat Burak da krokisini ¢i-
zecek. Canakkaleli Melahatin fotografi bulunursa bir resmini
de yapacak. Heykeli Giirdal Duyar’a yaptiracagiz, genis kalcal1
ve koca memeli Anadolu tanrigasi Kibele gibi, yalniz heykeldeki
Canakkaleli Melahat salvar giymis ve sol omuzunda mermi ye-
rine baska bir sey tasiyacak o ayr1!

Kisacas1 climhuriyete bir de bu agidan bakilmali. Ben Ca-
nakkaleli Melahat1, kendi kosesinden sivilligi en iyi anla-
tan kadin oldugu icin se¢tim. Bir de cimhuriyete Canakkaleli
Melahat'in goziiyle bakilmali yani. Tabii Ankaradaki devletin, iyi-
ce ve olabildigince disinda ve uzaginda.

Soylemek gereksiz belki, sivil bir toplumda orospu da, peze-
venk de, serbest sairler de bulunacak bizim gibi. (Ben kendime
kimi zaman etikg¢i, kimi zaman serbest sair diyorum ya).

C.K.: “Ren diisiincesi?”
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E.A.: Ben ‘Ren diistincesi’ demeyi yegliyorum. Ciinkii isin
icinde 1789 da var, Hegel de, Holderlin de, Marx da... Kisacasi,
insan diisiincesinin bu diinyada vardig1 en giizel ve en yetkin
durak. Degismeyi ve gelismeyi ancak onlarla anliyorsun. Yani
yeni sozdizimlerine ve yeni dilbilgisine erismeye dogru. ‘Ren
diigiincesinin Osmanlilig1 “Bizans’ta bir Siilale degismesi” ola-
rak gormesinden gocunulmamalidir. Ortadoguda insan ken-
disiyle bulusmaya gitmiyor da, 1000 yildan beri kendi kendini
aldatiyor. Ustelik ufalarak ve kiigiilerek aldatiyor. Insanin kendi
kendini yaralamasi ne korkung bir sey. Sozgelimi, simdiye dek
kitaplar1 yakiyorlardi, simdi 1993’te sairleri hem de alkislayarak
yakiyorlar!

Kimse (biitiin elestirmenler, yani Ahmet Kabakli, Rauf Mut-
luay, Atilla Ozkirimli... vs. gibi) kaygilanmasin. Ben ne diistin-
cemin ne de siirimin iktidara gelmesini istemiyorum, istemem.
Hatta sair bile olmadigimi soyliiyorum! Yanlis bir meslek segti-
gimi sonunda anladim. Ben olsa olsa biraz etikgi olabilirim o ka-
dar!

Nedense simdiye dek bizim siir otoriteleri, kahyalar; bir
diinya giizeli olan ‘Ren diigiincesini sevimsiz ve esrarengiz gos-
terdiler. Sanki diinya bir kiglaymus!

1955'te, Istanbul’da oturuyoruz ama Ankara'da iiniversitede
okuyoruz parasiz yatili gibi. Alaturka mi iyidir, yoksa alafranga
my, tartisiliyor. Iste “miinazara” giinleri! Ulunay, Milliyet'te yazi-
yordu: “Uhreviyet dlemini drten akli perdenin aralaniyormus zehabi-
n1 veren hissi, bilmem alafranga verebilir mi?” Yani alaturka daha iyi
demek istiyor. Ama yazdiklar1 cafcafli. Salah Birsel de oyle sim-
di. Kesinlikle diisiince diye bir sey yok! Karagoz-Hacivat karsi-
likl1 konusmasi! Iste bunu zitlarin catigmasi santyorlar!

C.K.: Bir de ’kambur” olay: var?

E.A.: Bugiinlerde gazeteler kurnazlikla Kamu Iktisadi Te-
sebbiisleri devlete kamburmus diye yaziyorlar. Oysa ve ama
kimse ayaga kalkip da ‘devletin biz insanlara kambur oldugu'nu be-
lirtmiyor.

C.K.: Bir Askeri Sairin Oliimii!?

E.A.: 1984'ten beri siirlerimi ve yazilarimi Beyaz dergisin-
de yayinlarim. (Sozliikler baska sey yazarlar ama ben hep si-
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irlerimi Ankara’da Muzaffer Erdost'un Pazar Postasinda, sonra
da Istanbul'da Memet Fuat'in Yeni Dergi’sinde yayimladim. Asa-
&1 yukari biitiin siirlerimin % 901 buralarda ¢ikmastir.) Kendisi-
ni siir kahyas1 kilan Mehmet H. Dogan 10 yildan beri ¢ikmakta
olan Beyaz1 almiyormus, Turgay Ozen’in, Mustafa Irgat'in, Sami
Baydar’in siirlerini yilligina koymamus. Bu arada “Bir Askeri Sa-
irin Oliimii’ siirim de alinmiyor. Olabilir. Ama insan 1992'de bir
siir yayilamisg gibi gosterilmemelidir.

Yeri gelmisken agiklayayim: Ben bir zamanlar Daglarca’y1 si-
irin miistahkem mevkisi olarak bilirdim. Ama 1946'da Amerika’'dan
Missouri zirhlis1 geldi ve Daglarca’yi ikiye boldii. Ve Daglarca
hiikiimet gairi oldu. Ve ayn1 y1l yayimlanan ‘Aybaslarinda Mem-
nundu’ siirinin ilk dizesi soyledir (Cakirin Destan1) “Memnunuz
cihandan ve hiikiimetten.” Ben etik¢iyim ve bunlar elbette kenti-
mizin kiitiigiine sabit kalemlerle tiikriikleyerek yazacagim. Bir
onytizbasi boyle yazmissa ben ne yapayim! Ben bir okurum. Bi-
zim siir otoriteleri boyledir iste!

1993
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Ug Kez, Nilgiin Marmara!

Sonunda soylenecek sozii basinda sdylemek istiyorum! Nilgiin
Marmara olayina ve siirine yeniden bakilmasi adina bu yazi-
y1 tersine ¢eviriyorum. Ama bu bir sairi tersinden okumak de-
gildir.

Oldiikten sonra bir sairin ya da bir siirin nasil ve nereye var-
dirilacag: bilinmez, bilinmiyor!

: Varolusguluk felsefesinin basina gelenler ya da getirilen-
ler gibi. Hatirlarsiniz bu felsefeyi 6nce ¢igek ¢cocuklar hemen ve
sozde benimsemisti.

: Gordon Pym’in Sertivenleri'yle garip ve olaganiistii bir sair
olan Edgar Allen Poe'nun yillar sonra bir reklamda kullanilma-
st gibi. (Diislinebiliyor musunuz? Karalarini ¢ekmis ve avurtla-
r1 ¢okiik bir Poe ve omuzunda da bir ‘kuzgun’! Oniinde de bir
parfiim sisesi!)

: Giizelim Nilgiin Marmara’ya da 6yle oldu, olmustur yani.
Neyse ki onu i¢tenlikle ve hesapsiz seven, Ersin Tezcan gibi, ger-
¢ek marjinaller de var!

Nilgiin Marmara ilkin yeni sairler arasinda, 6zellikle sahi-
cilik acisindan, secik olarak belirmisti (Cezmi Ersoz, Kiiciik Is-
kender, Sami Baydar, Seyhan Erozgelik, Lale Miildiir, Orhan Al-
kaya, Giilseli Inal, Kubi Unsal... gibi).

Nilgiin Marmaranin siirinin bir ‘anahtar yine yalniz ken-
di siirinin i¢ine gomiiliidiir demeyecegim. Ta hayatinin igine go-
miuliadir!
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Nilgiin Marmaranin bu (bulunmus) yeni kitabina son/6n/
s0z gibi bir yaz1 yazarken, onu nasil ve ne kadar uzun/kisa sev-
mis oldugumu bir kez daha diistindiim (22 Nisan 1982 Glimdtis-
liik Iskelesi-13 Ekim 1987 Kiziltoprak arast.)

Ben, Nilgiin Marmara’y1 Iskenderiyeli, stigma’li gentikli bir
arkadas saytyorum. Nasil Ismet Ozel ‘ciimhuriyetle yaralr’ ise
Nilgiin Marmara da ‘diinyayla yaralt’ idi. (Durrell'in Iskenderi-
ye Dortliistindeki Cleo’yu, Justine’i diisiiniin!)

Ve yeri geliyordu: Nilglin Marmara’yla birlikte, bacaklari-
mi1z kesilmeden once, Harrar’a ¢ikiyorduk tersine bir yolu izle-
yerek! Limanlik bir kasaba olan Cibutiden yukarilara, daglara
tahtirevanla bir yolculuk iste!

Harrar’da da, gevresi agik bir kuliibede yasiyoruz, Nilgiin
Marmara Anglo-Saxon sairleri arasinda bir gidip bir gelerek o
‘bedult’lu siirlerini horozlu tiifekli (ve de yakisikli) 6zel ulak-
larla elden Istanbul’a gonderiyordu. Bense, —tarihte Istanbul’dan
Uzun Misir’a gonderilmis olim fermanlar: gibi— denizler asip
yillar sonra dolasima girecek mektuplarimi pullarla gonderiyor-
dum, gonderiyorum.

1993, Kirmizi Kahverengi Defter'e Onsoz
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Siki Sinema, Siki Siir

Siirimizin modern ustalaridan Ece Ayhan, son aylarda ardi ardina ya-
yimlamaya baglads kitaplarimi. Once ‘Son Siitler” adiyla son siirlerini,
sonra da ‘Siirin Bir Altin Cagy’ ve ‘Sivil Siirler” (Cirilgiplak Bir Tiirk-
ceyle) adiyla diiz yazilarini, soylesilerini ve kendisiyle yapilmis soylesi-
leri bir araya getirdi Ayhan. Simdi de 1974 ekiminde Ziirih'te hastane-
ye yatmasimdan baglayip 1990 agustosuna kadar getirdigi giinliiklerini
‘Basibozuk Giinceler’ adiyla yayimlad:. Giinliiklerinin bir boliimiinii
ilk kez 1981'de ‘Defterler’, 1984 'te de yeni ekledikleriyle ‘Yeni Defter-
ler” adwyla yayimlanigti Ece Ayhan. Yazilarinda oldugu gibi giinliik-
lerinde “Siki sinema ve siki siir” diyen Ece Ayhan’la Giilin Tokat ko-
nugtu.

GULIN TOKAT: Sinema ve siir?

ECE AYHAN: Sinema ve siir arasindaki iligki? Ben ‘Sik1 Si-
nema’ diyorum. Nasil siirin birimi sozciikse, sinemanin biri-
mi de sekansdir. “Sik1 Siir” deyince akla sunlar geliyor: Pound,
Eliot, Dylan Thomas, Cemal Siireya, Ismet Ozel.. Yani sair-
sinemac1 Tarkovsky! (S6zde aydinlar, kara sinekler gibi tistismiis
Tarkovsky’ye, boyle oldugu igin uzak duruyorum simdji, oysa ilk
kez 1967'de gosterilen Tarkovskinin [van'in Cocuklugu filmini bi-
zim altin sacli Nahit Hanim bile hatirliyor.) Acaba Jim Jarmush
bir Jean Vigo olabilir mi? Jim Jarmush'un Tiirk sinemasinda, bir
karsilig1 olmasini isterdim. Oyle filmler cekmek icin pek biiyiik
paralar da gerekmiyor.

GT.: Iyi ama kim gorecek?
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E.A.: Bir filmde tinlii bir yildiz olmazsa ayak’a giremezsin
elbet.

G.T.: Ayaga da diismezsin ama. Greta Garbo yalnizca Greta Gar-
bo idi.

E.A.: Giyinen bir gencin izlendigini anlayinca giyinme nu-
marasl yapmasi gibi.

G.T.: Bir filmin star1, Tiirkce soylersek yildizi (hani elestirmenler
yildiz takiyorlar ya) anlamdir; anlamin katlarima gore parlar.

E.A.: Bellechionun 4. Henry filminde de Hamlet Ofelya’ya
“manastira kapan” der. Manastir sozctigii kerhane anlamina da
geliyordur ¢iinkii. Sik1 Sinema’da da ¢ift anlamlilik aranir, aran-
malidir* Siyasete giriyoruz; Celal Bayar 1978'de “Bu kis komii-
nizm gelecek” demisti. Hinzirca bir laf ama dogru. Politikada-
ki ‘nesnel karsilik” iste budur. Sik1 Sinemaci bunu bilir. S6zgeli-
mi De Sica, Milano Mucizesi'nde gecekondu sokaklarinda balon-
lartyla birlikte havalanan baloncunun havalanmasini énlemek
i¢cin agzina hemen ekmek tikmuistir.

Cebine tas da koyabilirdi Zavattini'nin senaryosunda yok
bu ayrinti, ama De Sica, Siki Sinema’cidir, olayin nesnel karsili-
gin1 bulmustur. (Objective Corelationn karsilig1 sozliikte ‘nes-
nel baglilasik'mis, oysa isin icinde kesin bir karsiliklilik da var,
n‘aber?) Kierkegaard da Korku ve Titreme’sinde inancin giicti ko-
nusunda konugmak yerine Ibrahim’in oglunu kurban etme me-
selini ele alir.

G.T.: Bizde ise ‘soylev’ ve fetva’ hala ok onemli degil mi? Belki de
yarim yamalak bildigimizden bildiklerimizin altini ¢izeriz. Kuskulan-
mak diye bir sey yoktur nedense.

E.A.: Evet, Sik1 Sinema bir seyin altin1 ¢izmez. Yalniz goste-
rir. Tanpinar Huzur romaninda Alaiyeli (Alanyal1) Ahmet’e, sev-
digi kadin1 gommek icin daglarda derin bir cukur kazdirir. Cu-
kur 6yle derindir ki, Ahmet buradan nasil ¢ikacagini diistinme-
ye baslar. Tanpinar dayanamaz, cukurun neden bdyle derin ka-

* Bellechionun 4. Henry filminde de Hamlet'tekine benzer bir ‘delilik” olay1 var-
dir. Her iki filmin kahramani da deliligi gercegin sorgulanmasi ve agiklanma-
sinin bir yolu olarak kullanir. Boylece s6zgelimi Hamlet, Ofelya “manastira ka-
pan” der, diyebilir. Manastir sézciigii kerhane anlamina da geliyor ¢linkii. Sik1
Sinema’da da ¢ift anlamlilik aranir, aranmalidir. ‘Deli olmak’ pahasina da olsa...
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zildigini agiklamak geregi duyar. Insan eli ulasmasin diyeymis.
Oysa bu gereksizdir. Sik1 Sinema, boyle bir seyi Tanpinar gibi
yapmaz, yapmamalidir. Hemen anlasilmayabilirsin, goze ala-
caksin. Cogunluk her zaman baslangicta yanilabilir, sonradan
ay1yorlar sanki. Yan yan degil de dogru dogru ytiriiyen bir yen-
gece bakarak, digerleri “sarhos galiba” diyebiliyorlar. Kusku-
lanmak 6nemli elbet. Marx'in en sevdigi Latince 6zdeyis; “Her
seyden kuskulan” anlamina gelen “Omnibus debutandum”dur.
Yani her seyi kurcala.

G.T.: Stk1 Sinema icin bir mesel bulabilir miyiz acaba?

E.A.: Tabii. Sozgelimi Cemal Siireyanin Ikinci Yeni serii-
venini anlatigi gibi. (Oliimiinden kisa bir siire once kendisiyle
televizyon roportajinda, Tkinci Yeni'yi bir meselle tanimlamis-
t1.) Temelde zorla dinletilen muhacir tiirkiileri. Borulu gramo-
fonla. Soyle: Adam, sevdigi kadini, ya da nesneyi, kizip deni-
ze atar. S0zde ondan kurtulacaktir. Sonra hemen pisman olur,
kendisi de atlar arkasindan denize. Kadin ya da nesne, akintiy-
la Canakkale Bogazima gider. Adam yetisir, tam yakalayacak-
tir ki, Canakkale Bogazi'nda canavarlar, mitolojik canavarlar ¢1-
kar karsisina. Sevgiliyi orada elden kagirir. Haydi. Akdeniz se-
riiveni baglar. Cebelitarik Bogazima gelinir. Orada da yakalaya-
maz. Panama Kanalr'nda nobetciler goriir. Bu sefer de sevdigi ya
da kizdig1 nesnenin ya da kadinin Atlantik seriiveni baglamis-
tir. Okyanus’ta, Hawaii Adalar’nda Gaugin’i yanina alir adam.
Mavi ipek bir helikopter gelir...

G.T.: (Bu meselin sonu konusunda Hasan Turhanli —Fransiz Ha-
san— ile anlasamadik. Mavi ipek bir helikopter gelir mi gercekten? Ge-
lirse kurtardig1 yalnizca adam mudir, yoksa sevdigi kadin mudir, yoksa
bir baskas: m1? Adam, bir daha denize atmamak icin kadim, kalin bir
urganla dut agacina mi baglar?)

E.A.:..O kadina ya da nesneye zorla dinletilen muhacir tiir-
kiileri degil midir Ikinci Yeni?

G.T.: Wittgenstein “0zgiinliik algakgoniilliiliiktiir” diyor. Bizde al-
cakgoniillii sinemacilar var mi?

E.A.: Tlhan Berk evine bir kiz geldiginde eline hemen bir
pipo alir. $imdi pipolular: bir yana birakalim. Genellikle 6z-
gunligii az etki altinda kalmak saniyorlar, oysa ¢ok etki al-
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tinda kalacaksin ki, 6zgiinliik ortaya ¢iksin. Wittgenstein'in bu
yargisi ¢cok hosuma gitti. Simdi Turgut Uyar aklima geldi. Tur-
gut Uyar bir giin bana “Artik siir yazamiyorum” bile diyebil-
misti. Clinki hicbir eski ve eskimis sair kolay kolay bunu soy-
lemez! Ama Sivil Siir'e gelince is degisir, Sivil Sair bunu agik
acik soyleyebilir. Fellini de 1956'da “Ben ortacagda yasasaydim,
kesenkes sair olurdum” der. Mustafa Irgat bir giin bana Sev-
mek Zamani Metin Erksan’mn en iyi filmidir demisti, tam Tkin-
ci Yeni'nin karsiligrymis. Oysa Sevmek Zamani, Metin Erksan'in
en iyi filmi falan degil. Hele Ikinci Yeni ile hicbir ilisigi yok-
tur. Metin Erksan olsa olsa Milli Edebiyat doneminde sayila-
bilir. Bak Mehmet Emin Yurdakula karsilik gelebilir. Siir top-
lumu gercekten ufak bir toplumdur. Zaten Tiirkiye siire kapali
bir topluluk degil midir? Buna karsilik sinema toplumu genis-
ler, gittikce genisler.

G.T.: Eh genisleyen, sismanlayan bir toplulukta sik1, ince, uzun bir
delikanli sinema’ zor olur tabii. Yine de birkag isim verebilir misiniz?

E.A.: Siki Sinema’nin dort-dortliik siir-sinema olmasini iste-
rim ben. Yavuz Turgul, Nesli Colgecen, Orhan Oguz, Fehmi Ya-
sar, Seckin Yasar, Reha Erdem... Macit Koper de, Genco Erkal da,
Ahmet Soner de, Fiisun Demirel de, Guilsiin Tuncer de, Mehmet
Atak da benim i¢in ‘Siki Sinemacr'dirlar.

G.T.: Ben bu isimleri yan yana aym satir icinde diigiinemiyorum.

E.A.: Ben de ayiriyorum aslinda. Ama, Cemal Siireya ile siki
fik1 arkadas oldugumuz halde birbirimizden pek etkilenmedik.
1989'da Sicak Nal'da Cemal Siireya “Iki aslan derinligine iki atla
sevisirdi” der. Bu dize disinda yazdiklari, kendime tasima baki-
mindan benim ilgimi ¢ekmedi. Cemal Siireya kendi hayatindaki
trajigi siirine neden gecirmedi diye hep diisiinmiisiimdiir. Edip
Cansever de Sezai Karakog ile bir giin sokakta karsilagsa onu ta-
nimazdi, tantyamazdi da. Yine de adlarimiz birlikte anild1. Yu-
karida adlarini andigim Genco Erkal, Mehmet Atak, Macit Ko-
per, Fehmi Yasar gibi sinemacilarin siire biraz yakin olduklari-
n1 distintiyorum.

Diistinceye ve silirece bakmak gerekir. Bir kismi1 elenebilir
tabii. “Noterlerle evlenen dalgin kizlar”dan olabilirler.

G.T.: Evlilik saghga zararhdir diyen sair kimdi?

27

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E.A.: Ferlinghetti olabilir. Ben ‘serbest sair’im. Evlilige filan
karsi degilim ama bir sey yapilabilmesi icin, insanin once ‘ser-
best sair” olmasi gerekir. Yani bir ‘kopus’ zorunludur.

G.T.: Yillar once ¢ocuklugumda bir film gormiistiim. Kiinyesine
dair hicbir sey hatirlamadi§im bu filmde geng kiz sevdigi erkegin oz-
giir olduguna inanmuyordu. Cocuk ne yapsin, ¢irilgiplak soyunup ki-
zin penceresinin oniine geldi, bagirdr ona. “Heyy bak, iste 0zgiiriim.”
Kizin sogukkanli cevabini hi¢ unutmadim. “Hayir, 6zgiir degil sadece
ciplaksin.” Korkarim serbestligi de yanlis anlayanlar olacaktir. Serbest
olmak, siklikla duygunun, bazi iklim etkilerinin, dolunayin ya da agkin
sonucunda ‘iginden geldigi gibi” davranmak sanilabilir. Cirilgiplak ol-
mak gerek, ciplaklik yetmez. Bir anlamda, hayir her anlamda bedenini
yiizerek gecmelisin “belirli bir denizi”.

E.A.: Sivil olmay1 da nedense askeri olmanin tersi saniyor-
lar. Cemal Siireya “Bakisimsizliktan yanayiz elbet, tabii bakisi-
min tersi degilse” demisti. Gergekiistiiciiliik “diistincenin ken-
di kendini denetlemesidir” der Breton. Insan sarhoslugunda na-
sil ek bir kontrol saglarsa oyle. Her zaman ek bir kontrol, 6zel
bir dikkat saglamal1 diistincede de. Sahicilik ancak boyle sagla-
nabilir.

G.T.: Gergek'in kag tane yiizii vardir. ‘Carpict’ bir gerceklik iizeri-
ne ‘kurulan’ bir film, kurulmus olur mu, yoksa Turgay Ozen'in dedigi
gibi “bir giin bogalir m1 zembereginden.”

E.A.: Sozgelimi Osman Sahin, Bekir Yildiz... kar yagarken
bir tabutun i¢inde taginan hasta bir adam tizerine kurabilir bir
senaryoyu. Melodi ne kadar kolay. Oysa tek tek sesler kotii ola-
bilir, birlesince uyum da dogabilir. “Kakisim” gibi (Dissonan-
ce). Schonberg, Alban Berg, Webern, Stravinski'deki... Kafka I.
Diinya Savasi icinde yasadig1 halde, giincesinde savastan soz et-
mez. Savaglt onemsemediginden degil, bazen ¢ok biiyiik gorii-
nen olaylarda hicbir sey yoktur. Siirin kendi ‘noktalama isaretle-
ri’ ¢ok daha 6nemlidir. Anayasadan, fermandan, charte’dan vs.
Ama Romanya cephesinde iki ihtiyar kari-koca anlatir. Adam
karisinin gidisini oksamaktadir. Biitiin I. Diinya Savasi budur
Kafka'da.

G.T.: Burada hemen Tiirk sinemasindaki zavally tipleme sorunu
geliyor aklima. Belli ideolojik kaliplar var, kligeler oyle degil mi?
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E.A.: “Tip istatistik bir birim degildir.” Dergih dergisinin bir
say1sinda kendisiyle yapilan konusmada Serif Mardin, “Tiirkiye’'de
simdiye dek bir tek sosyoloji olmustur, o da pozitivist sosyolojidir”
diyor (Yani ‘kutu psikolojisi’). Insanin hallerini ismin halleri gibi
birkag tane saniyorlar. Yanilmiyorsam masalin Korsika varyanti-
na gore 40 Haramiler kardes kildiklar1 bir kizin oliistinii, altin bir
tabut icinde gittikleri her yere tasirlarmis. Herkesin olumsuz bil-
digi zehir zemberek haramilerin bile iyi bir yan1 vardir. Nasil saf
iyilik yoksa saf kotiiliik de yoktur Giilin Tokat! Evet, evet, Tiirk si-
nemasinda boyle kaliplar var. Istatistik verilere dikkatle bakilma-
I1, ama bir genelleme yapilmamali. Sosyoloji 6zellikle de pozitivist
sosyoloji arkadan gelsin. Igne ile kuyu kazar gibi bakmali insana.
Borges’e sorarlar, “Kadinlar {izerine ne diistiniiyorsunuz?” diye.
“Hangi kadinlar” der. Sanat ayrintidir. Ozellikle ‘Sivil Siir’ daha
bir ayrintilidir. Eee biz biraz da ‘ayrintr’” degil miyiz?

G.T.: Gergekten bitmig bir senaryo, kimyasal anlamda doymus bir
senaryodur. Artik bir tek plan ekleseniz tagar, bir plan ¢ikarirsaniz ek-
sik kalir. Bu tanim dolayisiyla tekrar Ikinci Yeni’ye, Tiirk sinemasina
bakarsak, tasarrufun ve kurqunun yeri nedir? Sahici bir tempo, sahici
bir hiz nasil kazanilir?

E.A.: Ortadogu'da tempo yavastir. Ama ¢ok hizli araba kul-
lanirlar, sanirsin ki ¢ok aceleleri var. Hayir yoktur aslinda, adam
eve hizla gidip, pijamalar1 giyip oturacaktir. Biraz elini uzatinca
da sefkate nasil gereksindiklerini goriirsiin. Sonra hig¢ sevilme-
mistir bunlar. Gostermelik bir hiz icinde olmalar1 bundan. Bu
uslu cografyada gercekten trajedi yok. Ac1 var ama gile yok, tip-
ki gilgin agk olmayisi gibi. Trajedi zaten ¢ilgin askin bir hali, tii-
revi degil mi?

G.T.: Tiirk sinemasinda bir tek sevisme sahnesi hatirlamiyorum.

E.A.: Genellikle 151k sondiirtiliir. Hicbir sey goriinmez. Kedi
disar1 ¢ikarilir, perdeler kapatilir, sessiz olmaya ¢alisirlar. Sine-
ma yonetmenlerinin kendi hayatlarinda hemen hig ¢ilgin ask ol-
madig1 anlasiliyor. Olsa bile seyirciden, alg1 ortalamasindan ge-
kinerek ‘edepli’ sevisme sahneleri koyuyorlar. Oysa sevismenin
hizindan hasinliginden divan pekala ¢okebilir, insanlar birbirle-
rini 1sirabilirler vs. Keder giiliimseyerek de belli edilecektir, ag-
lamak, sagini basin1 yolmak gerekmez.
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G.T.: Seyirci, okuyucu igin ne diyeceksiniz?

E.A.: Bu kadar kaykilmak olmaz yahu. Siki Sinema, Siki Siir
kendini hemen ele vermeyecektir elbette. Biraz diistiniilstin, bi-
raz soru sorulsun. Kuskulansinlar yani. Bak Giilin Tokat! Bu kez
ben sana bir soru sorayim. Sinema ve iktidar?

G.T.: Pascal Bonitzer diye bir Fransiz sinema adami var. Adin ilk
kez I[zzet Yasardan duymustum. Kameranm durdugu yer ile bir ‘ikti-
dar’ sorunu olarak ilgileniyor. ‘Dig ses’ ile de dyle. Igerisi ve digarist ne-
resi? Bu bizi ya da onlar: gozetleyen kim? Bu konugan kimin sesidir?
Siki Sinemact bunlari daha diigiinmek zorunda.

Agustos, 1993; Cumhuriyet

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Siirimiz Karadir Abiler”

MUSTAFA IRGAT: Sizin deyisinizle “sivil sair”lerimizden bi-
riyle, gecen giin son giir kitabiniz Son Siirler (gercekten bu sizin
son giir kitabiniz m1, gercekte?) iizerine konusurken soyle dedigini
hatirliyorum: “Ece’nin bu kitabindaki (siir) yazisi tartisilabilir,
ama bu kitabin, bu siirlerin arkasinda bir sairin, bir kisilik’in,
bir adamin durdugu ne tartisilabilir, ne de yadsinir... Siir ya-
z1s1 kadar, 6nemli olan o adami gormektir.” Sivil sairimizin bu
sozlerine bir itiraziniz ya da ekleyece§iniz sozler var mi? Varsa ne-
lerdir? Liitfen.

ECE AYHAN: Bu Yarimada'ya (‘Khersonnesos’) iki heykel
dikmeye gelmistik sozde: Canakkaleli Melahat ve Lapsekili Pri-
apos. (Lapseki cografyada baba memleketi Gelibolunun karsi-
sindadir.)

Eski babamin, babalarimin mezarini, mezarlarini da kazi-
yorum.

Tam da Memo'nun Sisli Puslu bir 17 kitab1 taze ¢ikmigti. Meh-
met Doganin (bu Mehmet Dogan, siiri atlayan tinlii siir otoritesi
Mehmet H. Dogan degildir) bu kitab1 bana Fellini'nin Amarcord
filmini hatirlatiyor. Zaten sozciik ‘Hatirliyorum” anlamindadir.
Fellini de, kendisinin soyledigi gibi, dipte bir sair degil midir?
Rimini ile Canakkale’yi bitistirmemin nedeni biraz da Fransiz
Hasanin, Kirilgan Yiicel'in, Serce Abdinin, Tak Tak Levent’in,
Deli Neset'in, Kiz Ismet’in, Agzinin Tadim Bilen Alinin, Yilan
Siileyman’in, Kleopatra Behicenin, Taro'nun... siirli yasamlar:
degil midir?
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Ben Halil Turhanlimin kii¢iik taglarini, zavalli ‘catalak’lar
diistiyordum. Tlging sorularin ulasti bana. Béylece simdilik Ca-
nakkale Agiretimi bir yana biraktim. Amuda kalkmay1 diinyay1
tersine ¢evirmek sanabilirler ¢tinkii.

“Bir Parasiz Yatili'nin kendi tlizerine dogrudan bir seyler
sOylemesi zor. Ama sunu yazarim: Kitabin gercek ad1 “Son Sivil
Siirler” idi. S6zciigii ben atlamisim.

Cem’de yayimlanan diizsiir denemelerinin ad1 da gercgekte
“Cirilgiplak Bir Tiirkgeyle” idi.

M.L: Defter say: on dokuzda, [lhan Berk'le yapilan bir séyleside, Berk,
Oktay Rifat'm fi tarihinde soyledigi “benim diigiincelerim yoktur” soziinii
“gercekten de sairin diisiinceleri yoktur ashmda” diyerek teyit ediyor.

“Siir, siirde kalmaz efendiler! / Kalmamustir da! / Evet, bir
siirde dizgi yanlis olabilir! / Ama, baba diisiincede? Asla!” (Son
Siirler s. 13) diye yazan siz, bu ‘sair-diisiince’ baglaminda ne diisiinii-
yorsunuz?

E.A.: Kim bilir belki de ‘diisiince’ denince baska sey anli-
yorlar. (Oktay Rifat 1970’te padisahlarin i¢ine girerek konustugu
yeni siirlerinde bir ortaokul tarih 6gretmeninin durgun ve eski-
mis bakisiydl. Nedense onun kusag: tarihi kurcalamaktan ka-
¢ind1. Belki de diisiinmek onlarin isi degildi.)

Her seyi kurcalamak sivil sairlerle geldi galiba.

Bu uslu cografyada diisiince diinyas: denen sey ‘memurlar
dalagr’ degil mi sanki?

Glizelim Ren Diisiincesi ne kadar da uzaktadir?

Ben kendi kosemde ‘baba diistince’ derim. Sezai Karakog,
Ismet Ozel ‘sik1 diistince’ diyebilirler.

M.L: Bilebildigim kadariyla, Tiirk edebiyatinda elli yildir bir dii-
siince (fikir) eksikligi krizinden dem vurulur: “Tiirk cemiyetinin en
biiyiik ihtiyac1 Tiirk fikir adaminadir. Bizde nigin yetismemis-
tir?” (Necip Fazil Kisakiirek-1941)

Tiirk diisiince adamhgma ivedi zorunluluklar geregi, ‘soyunan’
kimi “Sair-insan kimlikleri”ni diisiiniince simdi, ister istemez sizin adi-
mizi da andim, kalinca.

‘Bir dahaki geliste diinyaya’ tarihgi-etikci olmak istediginizi bile-
rek, soruyorum: Soz konusu “Sair-diigiince adamligr kimligi” sizi iirkiit-
medi mi, tirkiitmiiyor mu hi¢?
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Bir de, “Tarih’ deyince aklima hep ‘Devlet” gelir. Ya sizin?

E.A.: Toplumbilimciligi ve siyasetbilimciligi agmus bir diisii-
niir Serif Mardin 6rnek verilseydi yerinde olurdu. Verilmeliydi.
Yoksa biz meramimizi anlatmak i¢in Tiirk¢e kullanmiyor mu-
yuz? Serif Mardin bu durumda “Nietzsche’ye benzer birini bile
¢ikaramayacagimiz1” soyler.

Simdi Ren Diigiincesi'ni filan bir yana birakalim. Ankara’daki
Devlet ve Istanbul Asireti diisiinceye izin vermez. Vermiyor ves-
selam!

Etikci olmak isterdim elbet. Ama haddim degil. Ben yalniz
olup bitenleri, insan1 ve insanh tarihi biraz ve kendimce ve bir
ucundan kurcaliyorum o kadar.

Ey Mustafa Irgat! “Tarih” deyince benim aklima ‘devlet” ge-
lir demissin. Sakiz gazeteler Kamu Tktisadi Tesebbiisleri devle-
te kambur diyorlar. Ama kimsenin aklina, devletin biz insanla-
ra kambur oldugu gelmiyor! Bir giin Devlet Adl: Bir Kambur an-
latisin1 yazacagim.

Ben, olsa olsa, deniz kiyisinda ayrikotlarini1 yolmaya galisan
kiictik bir kesis aday1 olabilirim.

M.IL: To ma masi to muni. Ahbarin gidin gidin gillangur!
(Son Siirler, s. 17) Sanirim ilki Rumca, ikincisi Ermenice “sinkaf kii-
fiirleri”, ama yine de bana “akilétesi bir dil”in parcalar: gibi geliyorlar.
Sahi, sizin neredeyse kirk yillik siir seriiveninizde “akilotesi” (supraras-
yonel) bir dile de bitistiginiz, o dili de kitaplarinizda zaman zaman ic-
kin kildigimiz goriiliiyor. Yoksa yaniliyor muyum?

E.A.: Benim kurmaya calistigim dile gergekligi kurcalamak
isteyen Gergekotesi bir dil denebilir belki, tabii denebilirse.

M.L: Yazmakta “bir olmaz'in, ham hayalin arkasindayim, pesinde-
yim!” diyorum demesine ama, Son Siirlerden gayri bir de tugla-kitap
ctkarttimiz igte: Siirin Bir Altin Cagy (Gozleri agmak igin ustura ola-
rak da kullamlabilir, o ayri).

Simdi bir liseli parmagini kaldirsa ve sorsa (hele siikiir var boyle
liseliler, tantyorum): “Bu kitabinizi neresinden okumaya baslayalim?
Bastan sona mi, sondan baga mi1? Ya da sayfalara kus (atmaca) bakis:
daligt yaparak mi?” Siz o liseliyi nasil yanitlardiniz?

E.A.: Zaten beni yalniz liseliler ilgilendiriyor. Okunursa; ve-
revine ve tersinden okunabilir.
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Siirin Bir Altin Cagr'min alt ad1 “Ya da Fuhsun Bir Altim Cag1”
olacakti. Cilinkii biz fuhusla i¢ ige iki kasik gibi yasadik.

M.I: Siirin Bir Altin Cagindaki bir'den ¢ok yazinizi, soylesini-
zi (0zellikle Acaba Fatih Kokmad: mi? s. 37. Bir Kent Kiitiigii Dene-
mesi: Beyoglu 1-2-3-4-5 s. 107-117) bir siir, daha dogrusu bir “diizsi-
ir” tadi alircasina yeniden okudum. Hal boyleyken, sizden hald “orman
kitabi"niz Devlet ve Tabiat (1973)dakine benzer (kosut) sayfalar bek-
leyen siirsever(!)ler mevcut. Bu vahim durumu (‘vahim’ ¢iinkii bir oku-
yucu olarak kanim su: Bir okur toplulugu icin, fazlasiyla fazla-iyi siir-
ler yazdiniz siz) neye yoruyorsunuz?

E.A.: Bir adam1 tanimak ic¢in ara konaklar onemli degil.
Onun nerede oturdugunu anlamak igin biraz diizsiirlere baki-
lirsa iyi olur!

1993, Cumhuriyet
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“Ozgiinliik Amuda Kalkmak Degildir”

Felsefe, tarih, sosyoloji, etik: Ece Ayhan

Ece Ayhan yillardir degismeyen tavriyla yalnizca siir diinyami-
zin degil, sivil hayatin da farkl simas: olmay: siirdiiriiyor. Edremit,
Ayuvalik, Gelibolu, Ipsala, Eceabat, Canakkale, Datca, Kiire, Istanbul,
Bodrum... Yiiziin iizerinde ev degistirdi. ‘Arkadaslar'da kaldiklar: ha-
ri¢. Simdi yine Canakkalede. Ece Ayhanin kitaplari, Siirin Bir Al-
tin Cag1, Basibozuk Giinceler, Son Sivil Siirler, Canakkaleli Me-
lahat, Yort Savul ve Cirilgiplak Bir Tiirkgeyle, cok yakinda cikiyor.
Nokta'dan Feryal Cevikoz, Ece Ayhan’la Canakkale'de her konuda ser-
best bir konugma yapti.

NOKTA: Insan, zor olani basardigi, olmast gerektigi gibi oldu-
Su, soziinii kendinden bile esirgemedigi, nabza gore serbet vermedigi,
soziin kisasi ‘tam sivil’ olmay: bagardi§1 zaman, yadirganiyor galiba.
Oysa sahte samimiyet, oziinde bir tiir hakaret degil mi?

ECE AYHAN: Canakkaleli Melahat'tan bakarsak, sivil tari-
hi daha iyi anlatabiliriz. Tiirkiye’'de sivil tarihi anlatmaya daha
cok siyasal partilerle, derneklerle baslaniyor. Halbuki Melahat
devletin karsisinda degil ama tamamen devletin disinda olan bir
kadin. Sivillik, sivil toplum bu demektir aslinda. Devletin karsi-
sinda degil, disinda olmak. Ben de bu agidan bakiyorum sivilligi
anlatmak icin. Ozelden genele gidiyorum. $imdi genel tarihi ya-
zryorum. Toplumsala merakim var. Yalnizca siiri kurcalamam.
Siyasali, toplumsali, tarihseli, hepsini birden incelerim. Oyle
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yapmak zorundayim. Canakkaleli Melahat1 anlatirken Ciimhu-
riyeti de anlatmis oluyorum. Once ‘Fuhsun Ozel Tarihi’ olarak
basladim. Sonra ‘Fuhsun Genel Tarihi’ oldu, Sonra ‘Fuhus'u da
¢ikartiyorum, ‘Genel Tarih’ oluyor. Bu cografyada, sivilligin na-
sil gelistigini ¢ok iyi anlatiyor bu.

N.: Edebiyatimizda, ozellikle elestirmenler, kisisel begenilerini mi
temel aliyorlar sizce?

E.A.: Begeni herkese gore degisiyor. Vedat Giinyol'a gore en
biiyiik sair Celal Silay. Mehmet Fuat’a gore Nazim Hikmet'ten
sonra Kemal Ozer, hatta Dogan Tiirker de var, Ulke Tamer de
var. Enis Batur’a gore, “cok biiyiik sair Giiven Turan”, aslinda il-
ging bir adamdir ama Enis Batur’a gore “gok buiytik”, hatta Ismet
Ozel'den de 6nemli. Enis’e gore Erciimend Behzat Lav da ¢ok
onemli. Attila Ilhan’la Asim Bezirci'ye gére Omer Faruk Toprak

“cok ug sair” hatta, “Climhuriyetin en btiytik sairi”, Suphi Tasan
da oyle... Ama Turgut Uyar 6nemsiz onlarin goziinde. Hatta ba-
zilaria gore Cemal Siireya fagist! Gorece... Muzaffer Uyguner’e
gore Climhuriyet’in en biiytik sairi Salah Birsel. Osmanli Harici-
yesine gore Tiirkiye'nin Sheakespeare’i Abdiilhak Hamit. Deri-
cilere gore Anil Merigelli. Ciinkii derici. Deri fabrikalar1 var ¢o-
cugun. Ornekler iste boyle cogaltilabilir!

N.: Hazir yeri gelmigken, etik kavramini agmaya baglayabilir mi-
yiz?

E.A.: Isim vermeyeyim biri, etikci oldugumu soyledigim-
de “aciklasin bakalim” diye kiikredi. Ben baslangicindan beri
etik¢iyim tabii. Hatta biitlin (Sivil sairler) arkadaslar etikgiyiz.
Turgut Uyar, Cemal Siireya, Ilhan Berk, Edip Cansever de, hat-
ta Ulkii Tamer de. Canakkaleli Melahat; bir bakima, Halide
Edip’ten daha degerli bana gore. Fakir anasiymuis, ismi oyle ge-
c¢iyor halk arasinda. O da bir kahraman. Ben de kameray1 Ca-
nakkaleli Melahat'n omuzuna koyuyorum. Oradan bakiyorum.
Hakiki ve dogru. En giizel siirler kottliikten cikar. Gergi artik
kottiliik iyilik kavrami da yetmiyor bana.

N.: Bazi insanlar yalmizca kendilerini merkez alyorlar. Oysa bir
insanin 1yiligi, kotiigii biitiin insanlara karsi olan tavrina bakarak an-
lagilabilir. Siz bu olguyu nasil orneklendirirdiniz?

E.A.: Etik bu iste. Sozgelimi, Atatiirk’iin Ankara’ya diistisii
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yanlislikla olmustur. Ailesi fakir, askeri okula verilmis. Aslin-
da Paris’e falan gitmesi gerekir, diisiince adamai. Sifir olayini bi-
lirsin. Hasan Ali Yiicel'e soruyor, “sifir nedir?” diye, “sizin yani-
nizda benim pasam” deyince, “yiirti ya kulum”... Can gene ki-
zacak tabii, Hasan Alinin baska bir lakab1 da “Trabzon yag1”....
Niye bu kadar babasina sahip ¢ikiyor Can, anlamiyorum. Baba
kavrami hep yiiceltilir. Oysa gerek yok, sevmek sevmemek o ka-
dar onemli degil. Kan bag1 bir yere kadar gegerli. Onun tizerine
diinyamizi kuramayiz.

N.: Canakkale'den bakmay: secmenizde neler etken? Sanirim bunu
bircok kisi merak ediyor...

E.A.: Canakkale’ye gidisim birdenbire verilmis bir karar de-
gil. Bir tek nedene de bagli degil. Trafik yok, masraf az, ekono-
mik oluyor. Biiytik kentte zor. Yaslandim, fiziki tempoda diistis
oluyor. Diisiindiigiim bir¢ok konuya daha iyi bakabiliyorum.
Giindeme bagka seyler girmiyor. Istanbul’da olsam simdi, Film
Festivalime giderdim. Cumhuriyet’ten Sungu Capan’dan izliyo-
rum. Cok da giizel yaziyor kerata. Atilla Dorsay’dan sonra dii-
siis olmamus. Iste burada bunlara daha iyi bakabiliyorum. Dii-
siinme pay1 agisindan da daha iyi oluyor. Kafay1 dinlemek de
var. Sonra Istanbul 5-6 saat. Biitiin nedenleri anlatmak miimkiin
degil aslinda.

N.: Etik sozciigiinii acar misiniz biraz... Samrim dilde de kargi-
lik sorunu var.

E.A.: Bence yanlis cevriliyor. Ahlak degil karsilig1. Bazi ya-
lin sorularin sorulmasidir etik. Niye mutluyuz? Mutluluk nedir?
Etik soru sormaktir. Sorgulamaktir. Insanin kotulugiini, acila-
rint. Insana ait her seyi. Tyilik kotiiliik sdzciikleri, olguyu anlat-
mak i¢in bana yetmiyor. Bu konu biittin insanlarin kafasini kur-
calamustir. Etik¢i olmak bu iste.

N.: I¢ ahlik olabilir mi? Yani insanin kendisiyle birlikte her seyi
sorqulamast.

E.A.: Gairler boyle sorulari sorarlar. Bagkalarina bos sorular
gibi gelebilir. Benim de aklimda boyle sorular vardir. Yirmi yil,
otuz yil kalir aklimda. Bir konuda kuskuya diistiigiim zaman,
herhangi bir nedenden dolay1, orada birakmam. Bagka agilardan
da bakarim. Sonra yavas yavas yerine oturur. Tktidar denildigin-
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de de ille de hiikiimeti anliyor bazilari. Oysa her seye yansiyan
bir tarafi var “iktidar”in. Cengelkdy’de, bir arkadasla Eliot'un
glliimsemeyen siiri tistiine konusuyoruz. Ben “bir tek kedilerin
adlandirilmasi’nda gultimsemistir Eliot” dedim. “Sen bunu nere-
den biliyorsun” dedi. “Yani bilirsek ancak biz biliriz... “ Osmanl1
Hanedaninin gortisii de o. “Biz kula hakaret edebiliriz, kul bize
edemez... “ Tktidar iste. Kiiciik yerlerde iktidarin disindaki in-
sanlarla, sivillerle daha ¢ok karsilagiyorsun.

Serif Mardin, Tiirkiyenin hem sosyoloji hem siyaset bili-
minde en biiyiik adamlarindan biri. “Tiirk edebiyatinda hig tra-
jedi yok” diyor. Abdiilhamit’in giiliing facialar1 vardir. Kahka-
hayla giilersin. Trajedi diye sunuluyor. Mardin bunlara degin-
mistir. “Tiirkiye’de aydin yok, okumuslar var” diyor.

Niye Ismet Ozel gibi bir adam neredeyse gecekonduda ya-
styor? Sezai Karakog bir pansiyonda kaliyor. Girmiyorlar me-
kanizmaya. Bunlar kimsenin aklina gelmiyor. Tiirkiye'de ya-
pilan Ittihat ve Terakki Harekat: bir esraf hareketidir aslinda
bir anlamda. Baga bahceye konanlarin hareketi. Kimlerin bagi-
na bahgesine konduklarini sdylemeyeyim. Ismi cok giizel ama,
Miidafa-i Hukuk...

N.: Ece Ayhan’in siivinde insanin biitiin halleri var. Hatta yetmi-
yor Ece Ayhan’a insanin halleri, yetmiyor yirmi dokuz harf anlatmak
icin. Bir olguyu anlatmak icin yazdig: her siire, bir degil, birka¢ yazi-
da ipuglari, gondermeler, anahtarlar var. Karsilagtirmali okundugun-
da ¢ok rahat goriiliiyor. Belki birkag ornekle tiimiine agiklama getirebi-
lirsiniz...

E.A.: Uzun siire “capalikars1” sozciigiini “Kapalicarsi’nin
tersine ¢evrilmis hali sandilar. Cirilgiplak Bir Tiirkgeyle, Siirin Bir
Altin Cag1 kitaplari siirde “kapal1” denen olgular: a¢tigim yazila-
11 bir araya getiriyor. Sozgelimi, Lati Lokumlu Oxford ve Degir-
menli Oxford diyorum. Tektas'la Ankara’ya giderken, trende ye-
mek yiyoruz. Iki adam var. Biri tanid1 Tektas1. “Ben” dedi, “siz
Oxford’da okurken size lati lokum getirmistim.” Adamlar gittik-
ten sonra Tektas bana “O, degirmen davasinin sanigidir” dedi.
Ancak ben bunu baska bir yazida aciyorum. Bu kitaplar o aci-
dan iyi olacak. Cogunlugu Tkinci Yeni kavramu ile ilintili. Ciin-
kii bana kalirsa o olay daha tam olarak bilinmiyor. Asim Bezir-
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ci falan, bizim solcu sairlere “Fransiz gercekiistiiciiliigiine bak-
mayin, bu burjuvazinin pis numarasidir” demis. Onlar da bak-
mamuslar. Oysa hepsi Fransiz Komiinist Partisine tiye. Farkinda
bile degiller. Sonra bakiyorlar ama gec tabii. Her sey zamaninda.

N.: Bizim geng kusak Ikinci Yeni'yi kagirmuiyor. Kimseye de aldir-
muyorlar.

E.A.: Ben siirde ecza var m1 yok mu ona bakiyorum. Ama
sonuna kadar hi¢ kimseye kefil olamam. Kendime bile kefil ola-
mam. O bilinmeyen, kimyasal bir seydir. 70 senesinde arka ar-
kaya orta ikiden ayrilan ¢ocuklar tizerine siirler yazdim. Yan-
ki oldu. Daha once ‘iir toplumunda bilinirdik sadece. Ben
neysem, bilegimin kuvvetiyle olmusumdur. S6zgelimi Memet
Fuat'la ¢ok iyi gecinmek gerekir. Ciinkii Adam Yayinlarinin ba-
sinda. Ama ben yeri gelince gerekeni soylerim. Sonra niye da-
riltiyorum Hilmi Yavuz'u? Dariltmamak gerekir aslinda. Ama
ben yeri gelince soylerim. Ben boyleyim ne yapayim? Memet
Fuat “Kimmis bu parasiz yatililar” diye kerhen sevdi bizi. Ciin-
kii biz Istanbullu biiyiik aileden gelmedik. Hatta onlara karsty-
dik. Ben niye Sait Faik’in, hatta buradaki koyliintin hakkini bu-
gilin aramayayim? Memet Fuat, gonlii o tarafta oldugu igin Ikin-
ci Yeni'nin diistince boyutunu goremedi. Memet Fuat’a hak ver-
miyor da degilim. O da hakkini arayacak, ben de. Kim daha faz-
la hakl: diye bir sey yok.

N.: Siiri ilk defa sesli ¢ektiginizi soyliiyorsunuz. Tiirkiye'de siir
sessiz ¢ekilir, ses sonradan konur, dublaj yapilir, diyorsunuz... Sizin,
hayatta da, siirde de farkli Olgiileriniz var.

E.A.: Ben bagka seyleri 6lgiit aliyorum.. Izmir'den geliyo-
rum, Kibariye soyliiyordu. Moralim dtizeldi. Tiirkiye'de, nere-
deyse caz yapan tek kadin. Cok seviyorum. Roman ¢ocugu fa-
lanmuis. Elinden bir tutan olsun, yukar: yiiriir. Ben 1srar ediyo-
rum. Tirkiye’de ¢ingeneler, Roman ¢ocuklari caz yapiyor.

N.: Ikinci Yeni ile de ilgili birgok farkli goriigleriniz var.

E.A. Islev olarak Ikinci Yeni bitti. Cemal 6ldiikten sonra
bitmistir. Tkinci Yeni'de herkes birbirinin siirine moral verirdi.
Edip’in bir siiri yayinlanirdi, benimki, llhan'mnki, Cemal’inki ya-
yinlanirdi ama arada baglant: yoktu. Basketboldaki gibi ‘time
out’ falan yok. Sezai Karakog¢’la Edip Cansever karsilassalar
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birbirlerini tanimazlardi. Akim budur iste. Diisiince bakimin-
dan da farkliydik. Hepsi yalnizca sairdi. Diisiincede agirlik var-
d1. Tarihi de kurcaladik. Tkinci Yeninin sevilmeyisi, bundan ile-
ri geldi. Ozgiinliigii, amuda kalkmak saniyorlar. Oysa oldugu
gibi, alcakgoniillii davranmak asil 6zgiinliik. Yiikselmek icin,
sevilmek icin ¢aba gostermedik. Bizim Gyle bir derdimiz yok. Si-
irleri, gortisleri, diistinceleri dolasima atmak 6nemli.

Roland Barthes “tuhaf” der, “hem bu diizene ve iktidara kar-
silar, hem onun dilini kullaniyorlar.” Tkinci Yeni ufak bir imkan
buldugunda devletten kopmustur, miilkiyeli olmasina ragmen.
Ben Ikinci Yeni icin logaritmali siir diyorum. Logaritma, cetvel ol-
madan ¢oziilemez. Biz genel dili degistirdik, grameri, sentak-
st degistirdik. Basardik, basarmadik o ayr1 konu. Kavramlari,
benzetmeleri degistirdik. Bugiin bile Tiirk¢enin grameri yoktur,
olusum halindedir dil. Siirin de, insanin da olusum halinde ol-
dugunu dikkate almadilar. Biz insanligin sonunda degiliz. Ba-
sindayiz daha. Insan olmanin da siirin de dolayisiyla. Kerterez
noktasi olarak Tiirk Dil Kurumunu gordiiler. Evet onun ¢ok fay-
das1 oldu ama, tek basina degil. Biz baz1 sozctikleri hi¢ kullan-
madik. Neden? Kimse diisiinmedi bunu. Bugiin 62 yasindayim,
hicbir zaman giizel karsilanmadim ben ve baslangictan beri bu
boyle oldu. Hig 6diil falan da almadim. Tam bir dislanma. Kott
ve basarisiz dediler. Hakli olabilirler. Ama ben bildigim yolu go-
tirdyorum.

N.: Edebiyat cevreleri neyi 6l¢ii aliyorlar kendilerine o zaman?

E.A.: “Gazla gitsin” aliskanlig1 var ¢ogunlukta. Ozellikle
uiniversitelerde. Daglarca’y1, Turgut Uyar, Cemal Stireya’y1 bil-
mezler. Oysa, Daglarca’y1 Ankara’ya ¢agirabilirler. Bir derste 6g-
rencilerle karg: karsiya getirebilirler. Yapmiyorlar ama. Ne yapi-
yorlar? Rifat Ilgaz'in adini silip, Necip Fazil Kisakiirek yaziyor-
lar. Onu da yaz, tamam, ama Ilgaz1 niye siliyorsun? Bu zihniyet-
le, Ugur’u oldiirdiiler iste. Onun eline hicbir gazeteci su doke-
mez. Ugurlar 6lmez falan diyorlar ama laf. Ugur 6ldii. Ama tam
tersine tepti. Cok biiyiik bir birlesme oldu.

N.: Sairin belki artik sozliik anlamini da degistirmek gerekiyor.

E.A.: Gairler artik diisiiniir olmak zorunda. Ya bu deveyi gii-
dersin, ya bu diyardan gidersin. Olmazsan hap1 yutarsin. Bigim-

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



leri farklidir tabii. Serif Mardin’in arastirma sonucunda getirdi-
gi diislince ve diisiiniir bagka, sairinki bagka tabii. Onemli olan
nesnel karsiligini bularak yapmak. Zorluk orada.

N.: Elestirmenler kendilerini 0zel, kigisel kirginliklarin diginda tu-
tamyorlar sanirim.

E.A.: Maalesef. Duygusallik ¢ok 6nemli onlar igin. Bizim
i¢in de dnemli ancak o kadar stirdiirmeyiz. Bir zaman gectikten
sonra, en azindan “maalesef iyi sair” diyebilmeliler. Ayni gori-
si paylasmasi sart degil. Memet Fuat ve onun gibiler kendileri-
ni yaraliyorlar aslinda. Karsisindakini yaraladiklarini saniyor-
lar ama tam tersi. Insanin kendini yaralamasi ¢ok acikli. Tiirki-
ye o yiizden bu duruma geldi. Politikacilar da kendilerini yara-
liyorlar.

N.: Peki umut var m1 sizce?

E.A.: Yok. Ben karamsarim. Ciinkii buyiik ¢ogunluk 6yle.
Hep kazik atmak, yalan dolan, ti¢ kagitcilik tizerine kurmuslar
diinyalarini. Yine de benim karamsarlik rengim simsiyah degil.
Akkor. Karikattirlerde balonun i¢ini karamsarlik karsilig1 siyah
yaparlar. Hayir. Yazi olacak. Okunsun ya da okunmasin. Uziin-
tini de giiliimseyerek anlatabilirsin. Oysa senden tizlintiinii
sagin1 bagin1 yolarak, sapsari kesilerek anlatman beklenir.

N.: Ne kadar teatral olursa, o kadar inandirict olur diyorlar.

E.A.: Biz bu imajlar1 hi¢ kullanmadik. Kendimiz bagka kar-
siliklar bulmaya calistik. Cemal’e, Turguta, bana, en ¢ok bana
saldir1 oldu. Biliyorum. Kiifiir de ettiler. Otuz senelik kiifiirler.
Sairden bile saymazlar. Edebiyat diinyas: iste. Diisiinsel yonti-
miiz agir geliyor ¢linkii. Tiirk siirinin igine ediyor Ece diyorlar.
Amacim zaten bu. Bir seyi yikacaksin ki yeni bir sey kurula-
bilsin. Ben kendi kusagimi da sorgulamak zorundayim. Nazim
Hikmet'i de. Daglarca’y1 da. Edip Cansever’i de. Inatgryim ama,
hakli inadidir bu. Siirde de zorluk oradan ¢ikiyor. Siir siirde ka-
lamaz. Kalmamalidir da. Tarih, cografya, felsefe, sosyoloji, etik...
Hepsini icermeli siir.

1993, Nokta
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Sairin GOriisii

Ece Ayhan: Iste tam bir sivil siir size. Dizeler mitralyoz gibi. Ismet
Ozel Islamciligi birakmis mi1 ne! Ya da bu Serif Mardin'in bir siiri
gibi. Velhasil son on yilin, yirmi yilin en giizel siirlerinden biri.
Isin icinde tistelik Hurufilik de var. Hayt!

1993, Nokta
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Kim Kimin Sureti

Ece Ayhan bir latife olarak, tanidig kisileri, tinlii miizisyenler-
le eslestirmis. Kimin ad1 hangi miizisyeni ¢agristirtyor? Kendisi-
ne bir miizisyeni degil, Rus sarayinin ‘seytani papazr’ Rasputin’i
uygun gormus!

Cemal Siireya- Yves Montand
Yasar Kemal- Ibrahim Tatlises
Turgut Uyar- Frank Sinatra
Sezai Karakog- Kani Karaca
IThan Berk- Madonna

Sezer Tansug- Bimen Sen

F. H. Daglarca- Nat King Cole
Yahya Kemal- Ella Fitzgerald
Fiiruzan- Gonul Yazar

Selim Tleri- Dario Moreno
Attila IThan- Edith Piaf

Edip Cansever- Muazzez Abaci
Nilgiin Marmara- Billie Holliday
Ece Ayhan- Rasputin

1992, Aktiiel
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“Diglanacagimi Biliyordum”

“Bir Topluma ‘Insan Toplumu Degil’
Diyen Adama Yalnizlik Diiger”

Ikinci Yeni akiminin sairlerinden Ece Ayhan, Tiirk siirini kendi ba-
kis acisindan ele alan yeni ve degisik bir antoloji hazirliyor. Bu antolo-
jide siir ya olmayacak ya da ¢ok az olacak ama, sairler bir bir degerlen-
dirilecek. Olgiit, sairlerin sivil, siki, cins ve etik acidan saglam olmast...
Ece Ayhan, Reha Magden'le yapti§1 soyleside de neden kavgact oldu-
Sunu anlatiyor.

REHA MAGDEN: Bircok arkadasinizla tartistiniz, hatta “kara
calmakla” suclandiniz...

ECE AYHAN: ‘Tiiccardan’ Ferit Edgti diye bir adam var. Ben
‘tiiccardan” derim ona. Bir giin Yesilkdy'den yurtdisina ¢ikarken
aranmis, “Ece yaptirdi” demis. Benzer bir olay Cemal’le (Siireya)
ilgili. Papiriis'ii ¢ikartyordu o zamanlar. Varlik Yayinlarr’mi maliye
miifettisleri teftise gelmisler. Yasar Nabi “Cemal yaptird1” demis.
Asag1 yukari ayni olay. Hangisi kara ¢alma bunlarin? {1k hareketi
yaptiklar1 zaman arkasini getirmek zorundayim. Kotiliigiin pesi-
ni birakmam, sonuna kadar giderim. Su ictigi yere dek kovalana-
caktir. Ferit Edgii bana Ziirile yaziyordu, “lIyi insanlara kara gali-
yorsun, sugluyorsun” diye. Birkag defa “Senin bildigin gibi degil”
dediysem de 1srar etti. Sonunda vakti zamaninda bir gardiyandan
ogrendigim su sozleri yazdim ona: “Bana namus taslama; senin
namusunu ¢arsafa dolar, dorde katlar, bilmem ne yaparim.”
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R.M.: Sugladiginiz bazilarinin size dzellikle Isvigre'ye tedaviye gi-
derken onemli yardimlar: dokunmugtu.

E.A.: Biz ticlimiiz; ben, Cemal (Siireya), Sezai Karakog hig
miilkiyete ilismedik. Bize kizarlar, aptal derler, enayi derler; de-
sinler varsin. Arizi olarak bile miilkiyete ilismedik. Bu hangi
oranda bilingli, hangi oranda olaylarin getirmesi, bilemem. Miil-
kiyet kavrami yoktu bizde. Ben su anlamda miilkiyete kars: de-
gilim. Ekmegin ve de rakinin boyunca olursa, niye olmasim. In-
sanlar orada birakmuyor. Thtiyacin disinda, hitkmetme arac1 ola-
rak kullaniyorlar. Onu kullanma hikayesi olursa, kizariz tabii.
Cemal Siireya 500 liraya ihtiyac1 var degil mi, 501 liraya galis-
mazdi. Mesela Yasar Kemal olsun baskalar1 olsun bana ¢ok yar-
dim ettiler Isvicre’ye tedavi olmaya giderken. Ayni Yagsar Kemal
bir vakitler 1960'larda Ikinci Yeni Akimu (Sivil Siir), Cemal’in
aleyhinde yazilar yazmisti. Haddini bilmesi gerekirdi. Bunlar1
birbirine karistirmam ben. Can da (Yiicel) yardim etti. Tesek-
kiir ederim. Ama Can’la kavgalarimiz da oldu. O ayri, bu ayr1.
Simdi ben kendi imkanlarimla gidip ameliyat olamazdim. Mil-
yarder yeri oras1. Hele ti¢ y1l kalmak ne demek. Bir cocuk, Matt-
hias Dalvit, orada burs buldu bana. Annem de burada benim
kitaplarimi satarak gecindi. Benim simdi hi¢ kitabim yok, bili-
yor musun? Halbuki ortaokuldan beri kitap alirrm. Caktirma-
dan Idris de (Kii¢iikémer) yardim edermis anneme. Ev sahibi
de kiray1 arttirmamis. Ne buzdolabi, ne camasir makinesi var-
d1. Ocak bile yoktu. Piknik tiip kullanirdik. Ama hig sikayet et-
tigini hatirlamiyorum annemin. Sanki varmis gibi davranirdi.
Sait Kemal Mimaroglunun Ogretmenler Bankasi Yonetim Ku-
rulu Bagkanr'yken ¢ikardig1 parayi, Miilkiyeliler Birligi Genel
Bagkani Ayhan Acikalinin, Is Bankas1 Yénetim Kurulu tiyesi Fa-
hir Armaoglunun ¢ikardig1 paralar: Ece’ye gonderecegim diye
alan, annemin, evimizin durumunu bilen arkadaslarim da oldu
ama. Sonra dedikodu ¢ikarmislar. Ik ameliyattan sonra hasta-
landim. “Ece’nin hastaligr ruhsal” diyorlarmis. Halbuki ameli-
yatta kafama taktiklar1 sont tikanmis. Yiirtiyemiyorum, kolum
tutmuyor. Cevat Capan ile Onay Sozer’in kolunda evden ciki-
yorum. Hastaneye gotiirecekler. “Cevat, Onay, ruhsal diyorlar-
mis buna” dedim. Hig kiifretmeyen adam, Cevat, kiifretti. Ne-
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den ruhsal oldugunu soyliiyorlar? Haklarinda bildiklerimi soy-
ledigim zaman, inanilmasin diye. Iste bunlarin da “yardimini”
gordim ben.

R.M.: Boyle elestirdiginiz insanlar, edebiyat, sanat cevresinden.
Sanatla ugrasan insanlarin boyle davranmalari geligkili degil mi?

E.A.: Diislincesi bozuk olanin iyi sair olmas1 miimkiin de-
gil. Cok iyi bir insan ¢ok iyi sanat¢1 olmayabilir. Ama mesela Al-
parslan Tiirkes sair olamaz. Insanlar her seyi yapabilir. O ytiz-
den iyilik kétiiliik kavramlari, her seyi karsilamiyor. Insan ayni
zamanda kan-pislikten ibarettir. Dostoyevski “Tanr1 yoksa her
sey miibah m1” diye sorar. Tanr1 6ldii! Biliyorum. Ama insanin
etik olarak saglam olmasi lazim. Yiizyillardan beri etik olarak
saglam olmanin kavgasi var.

R.M.: Siz neredesiniz burada?

E.A.: Giirimde dizgi yanlis1 olabilir ama diisiincemde olmaz!
Onun icin sinirleniyorum bazen. Insanlar1 tiziiyorum da. Yalniz
baginayim. Diisiincem var. Para yok, pul yok, imkan yok. Bana
sordular: Arkanda kimse var m1? Hi¢ kimse yok, dedim. Herke-
sin kagisini bilirim. Cengelkdy’de oturuyordum. Ulvi Uraz var-
d1, Can’la (Yiicel) bulusurdu. Cok borcu vardi. Bir de hastayda.
Dedikodu ¢ikardilar, borg igin {izerine varmasinlar diye hasta
numarasl yapiyor dediler. Adam kalpten oldii. “Haa, dogruy-
mus” dediler. Bu kadar gaddardir bunlar biliyor musun? Nasil
sonuglanir bilmem ama, gaddarliklarin pesini birakmam ben.
Kétiiliiklerinin iizerine sonuna kadar giderim. Hem neden git-
meyeyim?

R.M.: Zor bir yasanti, degil mi?

E.A.: Zor oldugunu ben de biliyorum tabii. Sen bu topluma
“Insan toplumu degil” dersen, o toplum seni diglar. Bunu bili-
yorum ben. Ben de istemezdim ama, bu boyle. Biraz ileri gitmis
de olabilirim. Ama ben hayattan ¢ekilmis olsam, bir baskasi ge-
lecek. Gelir. Bizim islevimiz de bitti aslinda. Yapilacak seyi yap-
tik gibi geliyor bana. Bayrag: diktik. Ayarlar, aymazlar. Artik bi-
zim disimizda.
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Ece Ayhan’in Sair Defteri

Nizim Hikmet
SURGUN SIIRLERI KOTU

Kemalist soylem i¢inde 6nemli sair. Diyelim ki 120 kilo ag1r-
liginda bir komiser, sanik gordiigii bir adami yakaliyor. Arka-
daslari, kelepge melepge gelene kadar iizerine oturur. Ismet Iné-
nii de Nazim Hikmet'in tizerinde boyle 12 sene oturdu. Ama iki-
si rahatlikla yer degistirebilirdi. Yani Nazim Hikmet Cumhur-
bagkani olabilirdi. Sadece programlari farkliydi. Tkisi de Kema-
list soylem icindeydi. Nazim “ctimhuriyetle yaralanmis” degil-
dir. Tyi sairdi. Ama disar1 gitmek zorunda birakildiktan sonra-
ki siirleri iyi degil. Sair dilinin i¢inde ytizer. Koparirsan onu, ol-
maz. Gittikten sonra bir “Saman Saris1” var. Onun da kurgusu
iyi degil. Siirleri alg1 ortalamasi iginde. Tiirkiye’de alg1 ortalama-
s1 neyse, onu zorlamada.

Sait Faik
SIKI, SIVIL VE SAIR
Nereden geldigi, nereye gittigi bilinmiyor. Oncesi sonra-

st yok bu adamin. Cok tuhaf. Sonrasi olmaya ¢alistilar. Edebi-
yatta ve siirde hi¢ akrabasi olmamuis. Sivil sairleri biiytik ¢ap-
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ta etkiledi. Sait Faik’le Daglarcanin etkisindeyiz. Yani katir ilk
kez dogurmus oldu. Sait Faik hem siki, hem sivil ayrica da cins
sair. Hikdye olduguna bakmayin, yazdiklar1 siirdir. Ben Me-
met Fuat’a kizarim. Antolojisi yayinlandiginda Sait Faik’i sair
olarak almaliydi. Diizyaz1 olarak yazmis olabilir. Hi¢ 6nemli
degil. Fethi Naci onun hikayelerini ezberlemis. Erzurum’da pa-
rasiz yatili okurken hikayelerini ezberliyor onun. Naci yalniz
da degil. Sait Faik done done okunurdu yahu! Bir hikaye var:
Sait ti¢ elestirmene ¢ok kizmis. Veryansin ediyor bir yazisinda.
Yazinin basligl, ti¢ elestirmen hakkinda oldugunu duyuruyor.
Ama birini yazmay1 unutmus. Yani sadece iki elestirmene ver-
yansin etmis, ti¢lincilisiinii unutmus. Atag¢ ne der biliyor mu-
sun? “Bu yaziy1 yazmak i¢in biitiin hayatimi verirdim.” O ka-
dar giizel bulmus. Esas bizi etkileyen de Alemdagda Var Bir Yi-
lan. Biraz haksizlik edildi adama. Yapayalniz birakildi. Bir giin
Nisuaz'da bir grup adama bir seyler anlatmak ister. Aslinda
edebiyat cevrelerine pek girmezdi ama, o giin orada iste. Or-
han Kemal, Sait Faik konusmak isteyince sapkasini ¢ikariyor
Orhan Kemal koyli kokenli oldugu icin kapali yerde sapkay-
la oturur, koyliiler kapal1 yerde sapka ¢ikarmaz ya evet sap-
kasini ¢ikariyor, “Sen sapkama anlat” diyor, kendi konusmasi-
n1 stirdiiriiyor. Sait Faik doviinerek ¢ikiyor. Bir sey de yapmi-
yor. Horland.

Orhan Veli
COK ONEMLI AMA SULUBOYA

Cok 6nemli bir suluboya. Ama yine de Tiirk siirini giiliim-
setenlerden biri. Suluboya sunun i¢in dedim ben. Hicbir ressam,
suluboyasiyla tinlenmez. Suluboyasi da olabilir ama, mutlaka
yagliboyasi olmasi gerekir. Simdi Orhan Veli Tiirk siirinin yata-
gin1 degistirdi. Kapalicars: adli bir siiri var, bir siirt Tkinci Yeni
siire bedeldir. Omrii vefa etmedi.
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Melih Cevdet
YASLANINCA UYANDI

Biraz yaslaninca durumu cakti. Ama o bile, simdi 76 yasin-
da, yazilar yazar dergilere, gazetelere, cok da yazar; bir kere bile
Cemal’in (Siireya) adin1 anmamuigtir. Bugiinlerde seviniyorum,
hem Turgut Uyarin, hep Edip Cansever’in adlarini kullaniyor
yazilarinda. Ben cumalar1 AKM'ye konsere giderdim. Bir tek
cuma gtinleri alabiliyorsun bileti. Orada gisenin agilmasini bek-
lerken done done yazisini okurdum. Aymuis. “Artik anlami olma-
yan seyleri seviyorum.” diyor. Tek basina bir sey degil tabii bu.
Tarihi kurcalayan kusaktan olmada.

[han Berk

BELI KIRIK YANLARI VAR

flhan Berk baslangicta Tkinci Yeni'yi cok etkiledi. Hat-
ta moral de verdi. Sarkag¢ gibi Agca’yla Yilmaz Giiney arasin-
da gidip gelir. Cok ilging bir adamdir. Ama beli kirik yanlar:
da var. Agiklamasi zor iste. Bana bir mektup yazdi ben 1990'da
Berlin'deyken, “Seninle ayn1 ¢agda yasamaktan seviniyorum”
gibi bir seyler. Yere goge koyamiyor. Ilhan Berk’e darilmamin
nedenini anlatayim. Biz bir siire Ibrahim Yilmaz ile birlikte Tar-
labas1 Bulvarrnda o yikilan evlerde oturduk. Bir giin gece eve
doniiyorum. Tam Ingiliz Konsoloslugu'nun hizasindayken arka-
dan bir ¢ocuk bagiriyor arabanin icinden: “Ece abi evimiz yan-
d1” Eve gittim ki kap1 baca, kitaplar dergiler hep yanmuis. Eski
savaslarda bomba diisen yerlere saklanir askerler, bir daha ora-
ya diismez diye. Ben de gittim orada yattim. Ertesi giin Musta-
fa Irgat1 arayacagim. “Sizin evde kalabilir miyim” diyecegim.
Cebimde de 7500 liralik ¢ek var. Gergedan’a yazi verip almisim.
Ama gidip Mecidiyekoy'den ¢ekeyim diyorum. Ciinkii bagka
subeden ¢eksem havale parasi kesiyorlar. Ilhan Berk’in evi de
oralarda. Eh evden telefon etmek daha iyi tabii. Gittim telefon
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ettim. Mustafa hi¢ beni tizmedi. Tabii, dedi. Kapattim telefonu.
1yi tamam, dedim. Ilhan bana ne dedi biliyor musun? “Ece bi-
liyorsun ben sabahlar siir ¢alisirim.” Ben de kiifrettim. Ne de-
mek yani. Insan hayatinda éliimden sonra en 6nemli olay yan-
gindir. Insanin bagina daha ne gelecek. Ustelik ondan bir sey is-
tedigim de yok. Yani “Bende kalamazsin” demeye getiriyor. In-
sanin basina bir felaket gelse; birisi cinayet bile islemis olabilir;
kalma evimde diyemem ben. Tedirgin olsam bile, git diyemem.
Zor durumda kalmais, kapini ¢calmis. Bu isin hesab1 yapilir mi?
Dogru yanlis, boyle bu.

Necip Fazil
DERINLIGI YOKTU

Ruhsalliklarini ben ruhsallik olarak gormiiyorum. Psikolo-
jik sair denir ya hani. Onlar ruhsallik degil aslinda. Rasim Ada-
sal vard1 Ankara’da. Psikiyatristti. Heyecanli heyecanli konusur,
mesela Freud'u anlatirdi. Anlattiklar1 hep bos ama. Kisakiirek
de dyle. Onlar herhangi bir gencin kolaylikla yasayabilecegi sey-
ler. Mesela otelde kalan bir gencin. Fazla kadin bulamuyor, fazla
para bulamiyor, imkan bulamayor, iste onlar. Derinlik yok aslin-
da. Daglarcanin kaynaklarindan bir tanesi Kisakiirek'tir. Ama
hemen ast1. Eski kaynaklara dondii. Seyh Galip’e dondii. Yani
hepimizin kaynagina.

Can Yiicel
SIIRINI YOGURMAZ
Onun “babast” Metin Eloglu. Ben 6nce Ismail Diimbiillii de-
mistim onun i¢in. Ama bir arkadas “Ne yapiyorsun, Diimbiillii
halk sanatgis1” dedi. O ytlizden $Sevki Sakrak dedim. Siirini yo-

gurmaz. Oldugu gibi birakiyor. Sonra babasina (Hasan Ali Yii-
cel) sahip cikiyor. Neden?
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Hilmi Yavuz
ZARARSIZ SAIR

Zararsiz belediye sairi. Gegende ¢ok canim sikild1. Cumhuri-
yet’te oturuyoruz. Bana Hilmi Yavuz'u nasil bulursun diye sor-
dular. Hem de oglunu getirmisler. Ben bilmiyorum. “Zararsiz
sair” dedim. Babasina karsi cocugun 6zel duygular: olur. Uziil-
miis olabilir. Yapilir m1 boyle sey yahu! Neyse. Diizyazilar1 fena
degil. Ozenli, dikkatli. Yanlis yapmamaya calisiyor. Halbuki
yanlis yapsa ne olur? Tkinci baskida diizeltir. Doktorast olmayan
tek felsefe hocasi. Ingiltere’de agikogretim gibi bir okul bitirmis.
Felsefeci olup olmadigindan kuskuluyum. Etik’i bilmeyen felse-
feci olur mu hi¢? Oluyormus demek ki!

Ismet Ozel
KAFASI SIVIL

“Iyiler taifesini sectim” diyor. Sairligi ¢ok iyi. Islam mito-
lojisini ama, daha ¢ok Siinni mezhebini kullaniyor. O da insa-
n1 deseliyor ama, sonuna kadar deseleyemez. Desmek istiyor-
san biitiin mezhepleri ele alacaksin. Cok iyi sairdir. Sivil bir
kafa. Gecekonduda oturuyor. Zor kosullar. Neden onu secti?
Bagka tiirlii de yasayabilirdi. Ama yasamadi. Gegen sene oto-
biiste gordiim. Birkag giin once Poesium tartismalari sirasin-
da beni savunmustu. “Tesekkiir ederim, kili¢ kalkan savun-
mussun beni” dedim. “Ben seni savunmadim. Benim diisiin-
cem 0” dedi. “Ama Ataol Behramoglu bagka tiirlii tavir alma-
liyd1” dedi. Onlar ikisi ayni1 kusagin sairi, arkadastirlar. Sosyal
demokratlarin en biiyiik kusuru bu. Ben orada Erdal Inénii’yii
sucluyorum. Poesium’u diizenleyenlere bir telefon agards,
yahu ne yapiyorsunuz, derdi. Bak Atatiirk olsayd1 yapardu. Tle-
ri gitmiyor musunuz, derdi.
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Enis Batur
DORT KOL CALISIR GIBI

Ben onu bir keresinde ¢ok agir sugladim. Kirilabilir.
Gergedan’a sahip ¢ikmak istedi. O zaman onu ¢ikariyordu. Ben
Ahmed Arif'ten bir sey 6grendim. Erdal Oz’e “Ben bdyle ma-
salar ¢cok gordiim” demis. Baz1 insanlar masalariyla 6zdeslesir.
Onu kastediyor. Can'la (Yiicel) Kanlica'da konustuk bu isi. O da
oradaymuis. Bu olay1 anlatip “Ne densiz adam” dedi. “Hakkini
aramak ne zamandan beri densizlik oldu Can” dedim. Ben de
Enis Batur’a “Boyle dergileri ¢ok gordiim” demistim. Sundan:
88 senesinde Sefa Kaplan benimle marjinallik {izerine bir ko-
nusma yapmustl. Tabii Nilgiin Marmara’'dan bahsediyordum.
Gergedan’da Ankaral1 dort kisi benim Nilgiin Marmaranin in-
tiharini istismar ettigimi yazdi. Ben de Enis’e, ben yasiyorum
kendimi savunurum ama, Nilglin Marmara 6ldii yahu, de-
dim. Ben intiharmi kullantyormusum. Ben nasil sdylerim Nil-
glin Marmara’y1 ¢ok sevdigimi. Bir moruk geng kiz1 sevmis der-
ler. Cok sik kullaniyorum Nilgiin Marmaranin adini, ne yapa-
yim. Benim sevdigimi somiirme diisiincem olur mu? Bir sey is-
temiyorum ki ben. Ben de Enis’e “Ttirkler aile boyu diistiniir. Se-
nin baban bizi kandird1 12 Mart’ta. Sen de onun gibisin” diye
yazdim. Yayimlamasini istedim. Yayimlamadi. Hakli olabilir.
Enis’in siiri iyidir. Cok iyi calisan adamdir. Tki kolla degil dort
kolla galigir gibidir. Kurcaliyor. Bizden sonra gelenlerden biri o
da. Bagka kim var?

kiiciik Iskender
KUSAGINA ADI VERILEBILIR

Icinde bulundugu kusak rahatlikla onunla anlatilabilir.
Nasil ki sivil siir deyince benim aklima Cemal Siireya gelir.
Benim “babam” degil ama, bizim kusag1 anlatmak icin Ce-
mal Siireya soylenebilir. Kiiciik Iskender bir seyleri kurcali-
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yor. Goze almis. Kolay degil. Cemal anlatmist1 bana. Kiigiik
Iskender bir konusmasinda: Iste sunu severim, bunu seve-
rim, Ece Ayhan’1 severim demis. Cemal demisti ki “Baskala-
rin1 niye soyliiyor. Bu senin oglun. Yalnizca seni soylese ye-
ter.” Bilemem.

1992, Aktiiel
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Sairlerin On ve Arka Bahgeleri

Cumbhuriyet donemi sair portreleri

Edebiyatimizin karst sesi Ece Ayhan, Cumhuriyet donemi sairleri-
ni kapsayan farkli bir antoloji hazirliyor.
Mehmet Atak

Tiirk siirinin belki de en 0zgiin ismi Ece Ayhan. 1931, Dat¢a do-
gumlu. Ankara Siyasal Bilgiler fakiiltesi mezunu. Ilk siiri 1954'te Tiirk
Dili dergisinde basiimis. Kinar Hanimin Denizleri, Bakigsiz Bir
Kedi Kara, Ortodokslular, Devlet ve Tabiat, Yort Savul (biitiin si-
irleri), Zambakli Padisah, Cok Eski Adiyladir Ece Ayhan'in siir ki-
taplari. Bugiin her ne kadar cici ¢ocuklarin da hit’leri arasindaysa da,
bu aslinda maddenin tabiatina aykir: bir sey, ciinkii Ece Ayhan ebe-
di kaka ¢ocuktur ve her daim kaka cocuk soylemindedir. Egemen soyle-
min disina ¢ikmadig siirece o soylemin o ya da bu sekilde kagissiz ma-
sast olacagmin fazlasiyla farkindadir ¢iinkii. Ece Ayhan, yaygin adry-
la Ikinci Yeni'nin ya da daha dogru bir isimlendirmeyle Sivil Siir'in
icinde bir sairdir. Aydin olmak devlete karg: olmay: da gerektirir, biz-
de de bu gecerlidir. Likin bu gecerlilik teori diizlemini agsmaz. Olsa olsa
bir olgiide devletin diginda kalmay: becerenler vardir: Ismet Ozel, Se-
zai Karakog, Cemal Siireya, Siireyya Berfe gibi. Ece Ayhan'in karsilig
ise teori diizlemini asip pratik diizleme ulasmus bir karsiliktir. Yap: Kre-
di Bankast su siralar Ece Ayhan'in Bagibozuk Giinceler adryla ‘Bii-
tiin Defterler'ini basacak. On yil sonra ¢ikacak yeni siir kitab: da yol-
da. Bir de (dergimizde ilk kez kiigiik bir boliimii yayimlanmakta olan)
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Cumbhuriyet donemi sairlerini devletle iliskilerini de kapsayacak bigim-
de, bilinen antoloji kaliplarimin diginda zaman ve mekin icinde yerle-
rine oturtmaya yonelik bir degerlendirme-inceleme. Bunun haberi bile
pek cok kisinin simdiden korkmasina yetebilir. Dedigimiz gibi Ece Ay-
han kaka ¢cocuktur ve pratik yasamini her tiirlii gebeligin disinda siir-
diiriir. Fakat korkuya mahal yok, dilenci dilencinin, hirsiz hirsizin, sair
sairin diigmanidir manti§inin bir iiriinii degil bu. Yani korkuyu sadece
yarasi olan gevsek sairler duysun, kifi. Iste birkag ornek:

Yahya Kemal (1880 - 1958)

Bir “Devlet Sairi”. 1912 Paris’ten geldiginden beri 6nce yavas ya-
vas, sonra da hizla “Devlet Sairi” oldu. Taksim'de Park Otel'in
balkonunda Adalara ve Marmara Denizine karsi otururken
sunu disliniirmiis zaman zaman: Osmanli imparatorlugu’nun
baslarinda, Fatih Sultan Mehmet 1481'de oliir. Bir sefere ¢ikiyor-
mus. Nereye gidecegi bilinmiyor. Gebze ile Kartal arasinda bir
yerde birdenbire oliir. Fatih 0liir, tizerine hemen bir otag catar-
lar. Ozellikle, Yenigeriler ayaklanmasin diye. Kiigiik oglu Cem
Sultan Konya'da; biiyiik oglu Sar1 Beyazit (“Sar1” olmak zaten bi-
raz sofu, yobaz olmak demektir; zaten Sar1 Beyazit'in bir ad1 da
tarihte Sofu Beyazit'tir) Amasya’da validir. Kisacas: ikisine de
haber gonderiliyor. Hangisi Istanbul’a varirsa o babasi Fatih'in
yerine tahta, iktidara gececektir. Cem Sultan’a gonderilen alt1
haberci bir menzil konaginda ya da yolda oldiiriiliir. Sar1 ya da
Sofu Beyazit tam 12 giin sonra Amasya’dan Istanbul’a gelip tah-
ta cikiyor. Bizim “Devlet Sairi” Yahya Kemal balkonda soyle dii-
siniirmiis: “Acaba bu 12 giin i¢inde Fatih Sultan Mehmet kok-
mad1 m1?” Simdi sunu eklemem gerekir. Bir kez her tarihte ke-
sinlikle padisahlar kokmazlar! Ayrica: Osmanlilar, hele baslan-
gictaki Osmanli Beyligi Domanig¢’te, Sogtit'te, Yarhisar’'da bulu-
nurken agik bir bicimde bildikleri en giizel zenaat dericilik, deb-
baglik ya da sepicilikti. Siiriileriyle gecinen ve hayvanci bir ka-
bile olan Osmanli Beyligi ilk kez tarihe bu ozelligiyle gecer, geg-
mistir. Yahya Kemal'in serin balkonda bunu bile diisiinmemesi,
bunu bile bilmemesi beni ¢ok yadirgatmisti. Kuskuya diismiis-
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tim. Ki harcialem ve pek de gercekleri yansitmayan edebiyat ta-
rihleri kendisini Osmanl tarihini ¢ok iyi bilen sairlerden biri ya
da baslicas1 olarak tanitmisti. Burdan anlasiliyor ki isin kiinhii-
ni, isin ¢ekirdegini yani isin 6ziinii pek de bilmiyormus. Sonra-
dan 6greniyorum ki, Yahya Kemal yalnizca ¢ok sayida Osman-
I1 fikralar1 biliyormus. O da tarih bilgisi sayilirmis. Oysa gercek
tarih bilgisi ve de tarih bilinci ¢ok baska boyutlu bir sey.

viI

DENIZ KIYISINDA BIR OTAG

1. Ordu bir sefere ¢ikiyor. Bilinmiyor nereye gittikleri. Ko-
calmis bir boga ¢okmiis.

2. Oliimiin iizerine bir otag catar Osmanlilar.

3. Ug oglu vardir; en kiigiigii Cem, Beyazit en sar1. Haberler
salinir taht’a ulasamayana vay!

4. On iki giin ve gece kalir bir otag, kok boya, Gebze.

5. “Fatih kokmad: nu?” diyedir diisiiniirmiis sepici Kemal,
Sehzade Adalarima karst.

Cok Eski Adiyladir minyatiirleri'nden, 1982

Nazim Hikmet (1901 - 1963)

Genisce bir perspektif icinde diisiiniirsek; Nazim Hikmet'in
kendisi ve siirleri dogrudan dogruya Kemalist soylem iginde ele
alinabilir.

Ayrica; climhuriyetle, dipte, hicbir sorunu da olmamuistir.
Oysa, su ya da bu bi¢imde, kimi sairler “ctimhuriyetle yaralan-
miglardir”. Hem uzak, hem yakin tarihimizde. Stigmalar, cen-
tikler bile var.
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Nazim Hikmet’in zaman zaman hapislerde yatis;; Kema-
listler aras1 bir “iktidar kavgas1“dir sonugta. Programlar kapisi-
yordu. Ve Nazim Hikmet, rahatlik ve kolaylikla cumhurbagkani
olabilirdi. Ismet Inénii de hapislerde yatabilirdi, tersine. Sozge-
limi; ismet Inénii, hasbelkader, bir sair olsaydy; 1951'de o da ken-
di 6z dilinden “koparilabilirdi”. Bir biiyiik ve 6nemli sairin di-
linden “koparilmast” korkung ve dirkiitiicii bir olgudur! Isin ne-
resinden bakarsak bakalim.

Yine kimileri kiiplere binecek ama Tiirkiye’deyken benzer-
siz bir sair olan Nazim Hikmet'in, 1951'de “koparildiktan” son-
ra yazdigr hemen hemen biitiin siirleri “kartpostal” siirleridir.
Kimse bunun aksini bana soyleyemez.

Attila [lhan (1925 - )

Attila ilhan, bilinir ki, izmir’in “medar iftiharidir”. Bu ytizden,
biitiin Tiirkiye'nin degil ama, daha yerel bir sair sayilabilir. Soz-
gelimi; Izmir'de Karsiyaka'da bir parka heykelinin dikilmesi ye-
rinde olur.

Yine, tabii bence, giderek siirden ¢ok uzaklast1 gibime ge-
liyor. Sanki temelde “arabesk bir sarki sairi” oldu. Ne yapalim
eskiden beri “romantikligi” o bi¢cimde ve 6yle sand1. Simdi ya-
pacak bir sey yok tabii. Hir¢in ve huysuz bir sair olarak ve ken-
disini deneye sinaya diisiince bakimindan gergekten ¢ok siki
bir konuma geldi. (Ozellikle yeni kusaklara “sabun kopiigii ¢o-
cuklar1” demesi ve oraya varmasi beni sasirtt1 hem de sevin-
dirdi.) Onu bu erdigi noktadan kimse koparamaz artik. (Pek
zorunda degilim, ama 6zel olarak, Attila [lhan'in siirlerinden
biraz uzagim. Ama Sivil Sairler’den Cemal Siireya, hele genc-
ken, Attila Ilhanin siirlerinden etkilendigini bana soylemisti.)

Yillar once aldig1 Halk Partisi siir 6diilii kendisi igin elbet
bir handikap. Bir celiski, hatta bence bir leke! Bunu i¢in igin ken-
dine yediremiyor gibime geliyor. Ve de kesinlikle “Sivil Sair” fa-
lan degil. Belki de kendisine yari-askeri sair denebilir. Kemalist
olusu ise apagik.
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Ismet Ozel (1944 - )

Gergekten ve her alanda “ctimhuriyetle yaralanmis” olan bu
“cins ve Ozgiin sair” ve sik1 diisiiniiriin Islama girisi ya da “iyi-
ler taifesi"ne gegisi o kadar da onemli degildir (Bir bakima her
biri ayr1 ayr1 nedenlerle [lhan Berk de, Cemal Siireya da, Sezai
Karakog da “climhuriyetten yaralanmislar”dir ayrica ve bence).

Sozgelimi, ugbeyi ve diisiiniir Idris Kiiciikémer'in, o garip
ve inatcl diistintiriin agisindan disiiniirsek: Pekala ve pek de
zorlukla degil, Mehmet Ali Agca ile Yilmaz Giiney yer ve ko-
num degistirebilirler 6zde. M.A. Agca solda olabilir, Y. Giiney
de sagda! Ciinkii ‘masa’nin bir yaniyla 6teki yani arasinda ay-
rim yoktur. Hele simdi, 1992'de ¢ok kimsenin nasil savruldugu-
nu gozlerimle goriiyorum! Ayrica, diisiiniir Idris Kiigiikomer,
yillar once “Tiirkiye'de, dipte sol sagdir, sag da soldur” derdi.
Boylesi bir ‘kotiilitk toplumu'nda maalesef her sey olabiliyor.
Fransiz felsefecisi, ok ilging ve 6zgiin Louis Althusser de “In-
sanin temel niteligi, tahmin edilemeyis olusudur” derdi. Boyle-
si bir yargiya varmasi beni ¢ok ve uzun uzun diistindiirmiistii.
Hala da bu so6zii enine boyuna diistintiyorum. Bu bakis aslin-
da ortalig1 karistiran, kimi insanlari ise kiiplere bindiren bir go-
riis de olabilir. Ben sivri, aykiri, daha 6nce hi¢ soylenmemis ‘ilk
kez distinceler’den hi¢ korkmuyorum. Gergekte hi¢ kimseden
ve hi¢bir kurumdan da korkmam. Ama ne yapalim olgu olarak
durum boyle. Ve maalesef her alanda ve her konuda da boyle.

Serif Mardin gibi biiyiik bir diisiiniiriin, Ismet Ozel'i yaka-
lamis olmasina, Dergidh dergisindeki arastirmasinda ve yazisin-
da meramini Ismet Ozel’i vesile kilarak, ondan yola ¢ikarak an-
latmis olmasina, gercekten cok sevindim. Serif Mardin gibi bii-
ttin Tiirkiyenin biiytik bir sosyologunun ve yine Tiirkiyenin bir
siyaset bilimcisinin.

Nilgiin Marmara (1958 - 1987)

Nilgiin Marmaramin “diinyanin arka bahgesini gortisii”, ¢ilgin
aski, garip bir kiz olusu ve kimselere benzemezligi baslangicta
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pek farkedilmemistir. Yalniz ve yalmiz kendisinin ‘marjinal” olu-
suna baktilardi. Ustelik yanlis bir bakisla, ‘marjinallik’i; ‘lging’
olmakla, ‘6zgtin” olmakla karistirdilar bilerek ya da bilmeyerek!
Evet Nilgiin Marmara hem ilging, hem de ¢ok ilging, hem de 6z-
gin ve de kimseciklere, hicbir arkadasina hi¢ benzemeyen bir
kizdi. Ve yukarda dedigim gibi “diinyanin binbir renkli ve bin-
bir cigekli arka bahgesini de gérmiistii”. Bunlar dogrudur. Ama
Nilgiin Marmara yalniz bunlardan olusmus ve olusan bir insan
degildi. Iste benim yanlis anlagilmistir dedigim budur!

Tekrar ediyorum! Evet, “bu diinyanin renkleri solmus arka
bahgesini de gormiistii ayrica”. Ve bir kez, alabildigine ve goriil-
memis bir bi¢cimde “sahiciydi”. “Sahicilik” konusunda ender bi-
riydi. Zaten “Sen algakgontllii davranirsan, kendiliginden 6z-
gunliik ortaya ¢ikar”. Bunu bile yanlis algiladilar; hinzirlikla ve
saflikla. Dogrusu ne olursa olsun. I yanlhisliktaydi. Fiziksel ola-
rak degil ama, kendisi yalniz gtizel bir kiz degil, aslinda (meca-
zi anlamda) tam bir erkekti. Ona Turgut Uyar'in oldiigii 1985 yi1-
linda yazardim: “Siir yalniz dallara 6zgti bir olgudur”. Nilgiin
Marmara erkek ya; mektuplariyla birlikte bana ilging ve degisik
siirlerini gonderdi postayla ve de 1srarla. Bence siirlerinin bii-
tlinti, sonradan bulunan, siirlerle birlikte, yeniden basilmasi ge-
rekir. Bir dolu kimi yeni sairden, 6zellikle sahicilik ve kimseye
benzemezlik agisindan bin kat daha iyidir. Nilgtin Marmaranin
siiri, o iki kitab1 da, varsin Anglosakson siirinin etkisinde ol-
sun! Bundan ne ¢ikar. Biraz Sylvia Plath’a yakinmuis filan! Ama
kesinlikle bir arayis ya da arama icinde filan degildi. Siiri bul-
dugu yerde: Libya'da, Avusturya’da, Bodrum'da, Marmaris'te ve
Istanbul’da da desiyor ve derinlestiriyordu durmadan.

kiiciik Iskender (1964 -)

Kiiciik Iskender’in ilk ad1 gergekten ‘kiiciik’ ama kendisi bir bii-
yiik sair bence. (Adam Sanat'm bu son Haziran sayisinda belki
de en giizel ve en yetkin ve en 6nemli siiri var. Bu noktaya nasil
vardigini kendisine sordum; akla yatkin bir kargilik alamadim.
Mustafa Irgat'in da Beyaz dergisinin 18. sayisinda Osiris Merdive-
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ni adl1 siiri beni sasirtmist: ve ¢ok basarili bir siire nasil eristigi-
ni, vardigini da sormustum.)

Kiiciik Iskender bence hagaragort sairlerden biri. Elele der-
gisinde gecmisti, bu Haziran sayisinda Gosteri dergisinde de
korkusuz yazilarini ve agiklamalarini okudum. Tiirkiye'de boy-
lesine pervasiz ve cesaretli sair yok gibi geliyor bana. Biitiin
Tiirk siirinde birgok seyi ya da hi¢ degilse ¢ok seyi goze alamaz-
san hi¢bir sey yapamazsin! Bir biiytik atilim ve yirtiklik gereki-
yor bence. Kopus. Hatta zorunludur da belirli bir agilis ve atilim
igin. Kiiciik Iskender birtakim seyleri tasarladig1 gibi ya da oldu-
gu gibi ¢cekinmeden sdyleyebiliyor. (S6zgelimi “Benimki 12 san-
tim doktor bey. Sunay Akinin siirleri ise daha kisa. Hem de ¢ok
kisa.” diyebiliyor.) Ben hayatimda insan olmus bir doktora rast-
lamadim siirde! “Diinyada siirden baska ne var”* midir ki? So-
rarim size!

Bir doktor su ya da bu bigimde kirli ve ¢carpik mekanizmaya
dogrudan dogruya girer. Hem devletin tam da kendisidir dok-
tor. (Hicbir doktor kendisini aldatmasin! Tersini soylerler ama
biitiin doktorlar devletten ve iktidardan korkarlar ve hem dev-
letin, hem de devletle i¢ ice iki kasik gibi ge¢cmis olan, iktidarin
adamlaridirlar. Doktorlarin ¢aktirarak ya da ¢aktirmadan ikti-
darla isbirliklerini Foucault enine boyuna ¢ok iyi anlatir.)

1992, Nokta

* Edip Cansever’in laf1.
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Aydmlara Bir Bakis Siiriiyor

ECE AYHAN: Medeni Kanun ve Bor¢lar Kanunu (Code civil
et codes des obligations) 1924’te bir acele gevirilip ytiriirliige so-
kulmustur. Artik biitiin cumhuriyet ceviri bir cumhuriyet olmaya
baglamustir. Bu kanun da Meclis'ten ge¢medigi icin Gazi Mustafa
Kemal Pagsa ile Usakzade Latife Hanim Bakanlar Kurulu karariyla
bosanmak zorunda kalmuistir.

Hifzi Veldet Velidedeoglu bunu Yurttaghk Yasas: diye kullan-
mustt. [smet Sungurbey de ayni adla bir sozliik diizenlemisti.

Bence asiret ya da kabile i¢gtidiisel davranisindan biraz
uzaklastirilirsa —ki “Sayin Muhbir Vatandaglar’ sayisinin artmasi-
n1 da igerir ayn1 zamanda- yerlere tiikiiriiyorlar ama “Yurttaslik
duygusu’ artryor gibi gelir bana. Yoksa artmiyor mu?

(Orduevlerinde arttig1 kesin!)

Bugtin 1984'te bile Tiirkiye’de okuma yazma seferberligi var.
Milli Egitim Bakanliginin agiklamalarina baka, yurttashik duy-
gusu korkung artmis. Eh futbolda da oyle, milli maglarda kolay
kolay bilet bulunmaz!

CEMAL SUREYA: Oyle dil sorunlar1 var ki o sorunlara ay-
dinlar hi¢ yaklasmamislardir. Sozgelimi, Tiirkiye'de Tiirkge ko-
nusmayan insanlar vardir.

E.A.: Aydinlarin kendilerine gore ¢ok daha 6nemli sorunla-
r1 var galiba. Neden laik ya da Siinni olmayanlarin sorunlar1y-
lailgilensinler! Yine sozgelimi Tiirkiye’de milyonlarca insan icin
barinma ve konut sorunu dayanilmaz boyutlarinda oldugu hal-
de, sehircilik diye bir sey gevirerek ¢ikarilmiglardir.
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C.S.: Yalgin Kiigiik, Aydin Uzerine Tezler kitabinda Sinasi, Na-
mik Kemal ve Ziya Pasa i¢in Tanzimatin ‘aydin sayilan’ ii¢ dsi deli-
kanlis: diyor.

E.A.: Birakiyorum simdi Tanzimat'tan yani 1839’dan 6nceki
yillar1. O giinler pek bilinmez. Yakin gegmis dahi dipsiz bir kuyu-
ya diisiiriilmiis gibi. Sanki bu insan toplulugunun bellegi yok!
(Ne demistir 1950 ile 1960 arasindaki donemde? Hifiza-i beger nis-
yan ile maliildiir!)

Bellek denilen sey ancak bin yil sonra 1865'te biraz Istan-
bul’da Bentler’de Yeni Osmanlilar Cemiyeti’yle ortaliga ¢ikar.
(Namik Kemal bir ada siirgiiniinden Istanbul’a déniiyor. Giiver-
tededir. Vapur Tophane’ye yanasmaktadir. Rihtimda beklesen
bir kalabalik var. Namik Kemal sevinir, “duymuglar demek ki siir-
glinden geldigimi, beni karsiliyorlar!” Oysa Namik Kemal vapur
merdivenlerinden rihtima inerken orada beklesenlerden biri
yanindakine sorar: “Kim bu sakall:?” Namik Kemal iste buna ¢ok
tztlmistir. Yeni Osmanlilar “kiigiik de olsa biz bir kamuoyu ya-
rattik” derler ya.

Evet, kimdir bu okumuglar? Bunlar yalniz dolayli olarak dev-
let iglevine ortak da degillerdir, dogrudan dogruya devlet memu-
rudurlar. (Bir dergide Idris Kiigiikkomer yazmusty;, “Bugiin biz dahi
biirokrasiyi icimizde, benligimizde bulabiliriz...

Farkinda olmasak da yasantimizda ona uyariz ya da uydururlar
bizi... Ulema da devletindir, profesor de devletin profesoriidiir...”)

Ziya Paga, Namik Kemal ve Sinasi dedik. (Dogrusu ya. Kimse
bu ti¢ sairin siirlerini okumamustir, okumaz! Bilinenler hep lise
edebiyat kitaplarindandir) Ilk aydinlarmis bunlar? Béylece ce-
kirdek olarak dahi bizim toplulugumuzda entelektiieller’in olma-
dig1 anlasiliyor. Bunlar Istanbulin de giyerler. 1839'dan bu yana
olup bitenler biraz da (ve yalnizca) kilik kiyafet degisimidir,
tliccar-terzilerden giyinirler. Asi ¢ocuklar denmis olabilir, keske
oyle olsalardi, ama benim bellegimde bu konuda bir sey yok.
(Namik Kemal’in 2. Abdiilhamid’e yazdig1 mektuplar Midilli Mek-
tuplari, F.A. Tansel derlemis.)
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“Ay1iptir SOylemesi: Rimbaud”

AHMET SOYSAL: Yani tam ¢arptigi yil Rimbaud'nun, 52...

ECE AYHAN: 1952. Siyah kapl bir kitap*. Giizel bir antoloji.
Parcalar oldugu gibi alinmis. Giizel yorumlar da var.

A.S.: Ozellikle de galiba Illuminations ilginizi ¢ekti, diizyazi si-
irler...

E.A.: Her zaman diizyazilar1 ¢ok sevdim. Yahya Kemal'in
lafi dogru: “Esas edebiyat nesirdir”. Siir, fazladan bir sey. (Erkek
de, fazladan varliktir. Erkek fantezilere diiskiin varliktir.)

A.S.: Ama siz diizyazi giire ilk, Kinar Hanimin Denizleri'nden
sonra bagladinmiz. Ya da énceden yazmig miydiniz bazilarini?

E.A.: Daha 6nce diizyazi deneylerim de var. Hikayeler.

A.S.: Birkag hikdyeniz yaymlanms galiba, bazi dergilerde?

E.A.: Beg!

A.S.: Ama asil diizyazi siir doneminiz Kinar Hanimin Denizle-
ri sonrast bagliyor.

E.A.: Bakigsiz Bir Kedi Kara’da Rimbaudnun etkisinde kal-
migim denebilir, istenirse. [lluminations"u okuduktan sonra yaz-
migtim.

A.S.: Une saison en Enfer’i de o yillarda okudunuz.

E.A.: Onu 6nce okudum.

A.S.: Once onu... Ama sizi daha ¢ok Illuminations cekti.

E.A.: Evet.

A.S.: Nigin acaba? Bunu agiklayabilir misiniz?

E.A.: Insanin kendi hayatiyla ortiisen seylerle ilintili herhalde...

* Jean Rousselot: Panorama Critique de la Poésie Francaise.
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A.S.: Oysa Une saison en Enfer daha otobiyografik bir yapit.
Yani birtakim deneylerine daha ¢cok degindigi bir yapit.

E.A. Oyle.

A.S.: Yasadigi seylere... Hatta siir anlayigina da...

E.A.: Onlarda metin var. Biz zaten, metin getirdik... yani
Ikinci Yeni ya da benim Sivil Siir dedigim sey... Yani Cemal Siire-
ya, Sezai Karakog. 11k oluyor.

A.S.: Yani bir cesit kurqu olarak yazz... kurqgu.

E.A.: ‘Kurgu’ tabii.

A.S.: Kurgu, tam anlamyla.

E.A.: Ama ‘montaj’ anlaminda degil.

A.S.: Fiction anlaminda da degil.

E.A.: Fiction da degil.

A.S.: Agencement belki, yani bir araya getirme, belirli bir diizene
gore bir araya getirme... agencement...

E.A.: Evet... Benim bildigim kadariyla bu Tiirk siirinde ilk
oluyor galiba...

A.S.: Bir gegit Orgii de... siki 0rgii...

E.A.: Hah... simdi bulduk: Sik1 ‘6rgii’. Tezgahta calistik as-
linda. Sozgelimi kendimizi hi¢ katmamaya calistik. Olabildi-
gi kadariyla. Insanin kendisini tamamiyle katmamasi olanak-
sizdir.

A.S.: Bu sey anlamina da geliyor... yani bir metnin iistiinde ¢ok ¢a-
lisilwyor... oriiliiyor...

E.A.: Evet. Hatirhyorum... 100 kadar kopya olur. 99'unu yir-
tip atarsin. Sonuncu metni koyarsin.

A.S.: Bakigsiz Bir Kedi Kara doneminde...

E.A.: Onu soyliiyorum.

A.S.: Rimbaud igin de ¢ok hizli yazdig1 soyleniyordu bir zamanlar.
“Biiyiik dahi cocuk, bir seferde ¢ikmig bunlar!” diyorlardi. Halbuki ¢ok
caligmig Rimbaud. O, sonradan diizyazilar incelediginde ¢ikiyor... Ka-
ralamalar var... yeniden donmiig, yeniden yazmus... yani uzun bir ¢alig-
ma siirecinde ¢iknug o metinler.

E.A.: Gortintisteki hiz diistincesi dogru degil aslinda... o da
yanlis biliniyor.

A.S.: Ya da: mzin iistiinde bir calisma oluyor.... Mesela bu hiz ko-
nusuna René Char deginiyor...
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E.A.: Sairlerin hiz hikayesi bagka bir gey. Insan y1l1, 1s1k yilt
gibi, sair y1li da olmasi gerekir, sair saati de. Bir sairin bir saliselik
diisi, belki 50 yillik yasama karsiliktir.

A.S.: Mesela René Char, “bulusu, Rimbaudnun, hiz'diwr” diyor.

E.A.: Hiz dedigim giindelik hayat, garsonun bir seyi hizli
getirmesi, bir kizin hizli yiirtimesi filan degil... Bagka bir kav-
ram bulmak gerekir. Aklima yine Yahya Kemal geliyor... Za-
ten bu uslu cografyada Rimbaud’yla kimsenin ilgisi olmamus.
Ne Rimbaud’yla ne Lautréamont’la. Suna parmak basan Serif
Mardindir: ‘Uslu resimler’, Tiirkiye’'de dikkat edin, biitiin re-
simler uslu resimlerdir. Hi¢birinin ‘satanique’, ‘démoniaque’ yani
yoktur.

A.S.: Actya fazla degmiyorlar. Sikintiya, delilige. Igeri’ye. Ig derin-
lige degmiyorlar.

E.A.: Evet, hi¢ girmezler.

A.S.: Bir yerde duruyorlar, demek istiyorsunuz.

E.A.: Biraz da kendi hayatlariyla ilgili .

A.S.: Bir gesit nostalji’, ‘melankoli’, “hiiziin'... Hiiziin sozii, bili-
yorsunuz, ¢ok gegerli bir soz.

E.A.: Evet, 6yle bakarlar. Cok yaygin. S6zgelimi, hiiztinli bir
kizsa sevilir. Rudolf Valentino’yu ¢ok severlerdi, hep boyle stiz-
gin baktig icin. Oysa adam miyopmus.

A.S.: Ayrica hiiziin denilen sey de kapsanan bir sey. Yani akil, bi-
ling, onu kapsuyor...

E.A.: Sonra, kazik yiyince. Kazik yemenin getirdigi sey hii-
ziin degildir ki. S6zgelimi, ask kirginli§ina ugrar kimi insanlar.
Simdi, ne bileyim, Yasar Cabuklunun agk kirginligina ugramasi
baska, senin ugraman bagka...

A.S.: Tagrali, Parisli degil Rimbaud...

E.A: Uglimiiziin de yakin akrabasiydi Rimbaud. Sezai
Karako¢'un da, Cemal’in de, benim de... Yakin akrabamizdi. Ben
Rimbaud olarak, kiiciik Rimbaud olarak, ‘Japon Rimbaud’ olarak,
Ismet Ozel'i goriiyorum. Rimbaud Harrar’a gitti, daglara. Ismet
Ozel ise ¢ollere gitti. Bizim siir tarihimizde, hatta diisiince tari-
himizde boyle savrulan yoktur. (Distince tarihimiz de yok ya.
Diistince tarihimiz memurlar dalasidir aslinda.)
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A.S.: Yani, biraz toparlayacak olursak, Rimbaud'da sizi o siki 0rgii
olgusu gekti...

E.A.: ‘Sik1 6rgii” ve ‘metin’.

AS.: Igerik olarak da birtakim yakinliklar sz konusu...

E.A.: O konuda bir sey sdyleyemem ben. O mahser giiniin-
de anlasilir.

A.S.: Aslinda belki iki icerik diizlemi bulunabilir Rimbaud'da. Bi-
risi, aci... En derini. Umutsuzluk da var, karanlik bir sey var... cocuk-
lukla 1lgili bir takim karanlik deneyler var...

E.A.: Ben karamsarim!

AS.: Karanlik deneylerin one ¢iktigr soylenebilir kimi dizelerin-
de, diizyazilarida. Yer yer cocukluga ve bir karanhga deinme var
Rimbaudda. Bu belki birincisi icerik diizlemlerinin. Ikincisi su olabi-
lir: ileriye doniikliik, yani ‘Commune’iin sairi” denilen Rimbaud... ondan
sonra, ileriye doniik atilimlarin gairi... modernligi savunan... “mutlak
olarak modern kalmak” diyen yazar. Yani igerik olarak da modernlik var.

E.A.: Modernlik onunla baglar tabii... Kesin anlamda.

A.S.: Icerikteki iki diizleme ne diyorsunuz? Biri o karanlk, act
diizlemi. Birisi de aslinda iyimser, ileriye doniik bir diizlem. Bunlarin
ikisi bir arada olabiliyor mu siirde?

E.A.: Olabilir.

AS.: Ciinkii ben de karamsarim dediniz, ama ileriye doniik bir
caba, bir ufuk...

E.A.: Yalnizca bir sey oldu. Bir parca Ilhan Berk girdi araya
Sivil Siir'de. Anlamsizliga (non-sense) kaydirmaya calisti.

A.S.: Ikisi nasil bir arada olur? Icerikteki o iki unsur? Karanlikla
iyimserlik nasil bir arada olur siirde, siki Oriilmiis bir siirde?

E.A.: Ama, insanin yaris1 kotiiliikttir, bence.

AS.: Yarisindan fazlas: hatta, diyorsunuz...

E.A.: Tirkiye'de fazla. Yiizde 99. 60 yasina kadar birta-
kim seyler gordiim. Sozgelimi, edebiyat¢1 arkadaslarimin ytiz-
de 99'u pis herifler. Yasayarak gordiim! Ya sahtekar, ya hirsiz.
Ben etik’¢iyim falan derim ya. Rimbaud da ahlakg1 aslinda. Yani
ahlakc¢i olmadan girmemis zaten siire.

AS.: Yani kétiiliigii adlandirmak var. Zaten modern edebiyatin
biiyiik bir unsuru bence. Baudelaire'de baslyor belki. Rimbaud'da siirii-
yor, Artaudda sonra... Yani kotiiliigii adlandirmak, saptamak...
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E.A.: Kotiiliigii gormezsen, higbir sey yapamazsin!

A.S.: ..Ve Artaud'nun deyimine gore ‘biiyiileyici’ etkisini de... In-
sanlar1 farkinda olmadan biiyiileyen, insanlarm da farkinda olmadan
katildiklar: o biiyii etkisini durdurmak, aslinda... ve onu saptamak
once... durdurabilmek... onunla bagedebilmek icin.

E.A.: Son kitabimuin ad1 Canakkaleli Melahat'e Iki EI Mektup.
Onu ‘Canakkaleli Melahat” diye aniyorlar. Baba hem oldiirtilmek,
hem de sevilmek ic¢indir. Canakkaleli Melahat da oyle. Iki el
mektupla: 6ldiirmek istiyorsun.

A.S.: Karanlik derken, dediginiz gibi, yambagimizdaki insanlar...
ama ayni zamanda ¢ocukluk deneyleri, ayrica toplumun tarihi.

E.A.: Hep birlikte... tek basina bir sey olmaz!

A.S.: Hep birlikte olusturduklar: bir biiyiik kotiiliik hali, bunu soy-
liiyoruz.

E.A.: Kotiiliigii kurcalamazsan zaten higbir sey yapamazsin.
Ne resim yapabilirsin, ne diisiinebilirsin, ne felsefe...

A.S.: Kétiiliigiin icine ‘girmek” ldzim, tabii, iyice ‘girmek’...

E.A.: “Felsefe yapmak i¢in 6lmek gerekir” der Platon.

A.S.: Belki umudu kurmak icin de oraya girmek lazim, o karanl-
ga... O karanlikla iligkiye...

E.A.: Baska nereden kurabilirsin?

A.S.: Bu yiizden Rimbaudnun gsiirinde de, kendi siirlerinizde de,
bir cesit umut var diyorsunuz, bir yerde...

..Stivin kendi bagarist da... Yani yiiziincii sefer bir sonug ¢iktigin-
da, ve artik “bu bitti” denildiginde, son haline geldiginde siir... o da bir
cesit umut yaratiyor mu? Siir, en karanlk siir de olabilir.

E.A.: Siire gore degisebilir bu.

A.S.: Bir gesit cosku yaratiyordur tabii... seving yaratiyor... yani
“bitti” diyorsunuz.

E.A.: Seving yaratiyor. Oradan anliyorsun. Kimildadigin
anliyorsun. Bir sey kimildarsa o bitmis demektir.

1992, Beyaz
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Sahici Insanlarm Ecesi

Emel Gunca

Tiirkiyeli ve miilkiyeli sair Ece Ayhan... Orta ikiden ayrilan ¢o-
cuklarin, iki kapidan ¢alisan Melahatlarin, karasin Sirkeci va-
tandaglarinin ters sesi... Ecevit'in diirtistliigiine bigane kalama-
yan, Edip Cansever’in zenginligini “yakisikl1” bulan, yetimha-
neden yetisen sairleri bastaci eden ak sagli Ece Amca...

Ece Ayhanin cocuklugu, ‘Abanoz Kerhanesimin yanibagin-
da gecmis. “Sivil toplumda, orospu da olacak, pezevenk de, esrarkes
de, polis de...” diyor... Okuyarak 6grenilmis bir goriis degil Ece
Ayhaninki; ¢ocuklugu, gengligi... bunu ona yasam ogretiyor.
Nilglin Marmaranin intihariin nedeni olarak, “diinyanin arka
bahgesini gormiig olmasini” gosteriyor. “Ciinkii” diyor, “oray: goriir-
seniz, renkler solar!”. “Siz gordiiniiz mii?” diye soruyoruz. Konu-
yu degistiriyor. Sonra siyah-beyaz siirler yaziyor.

Onu ilk kez bir buguk yil énce, arkadagim Ibrahim Yilmaz'in
diikkani ‘Sahaf Simurg'da gordiim. Diikkanin oniindeki san-
diklardan birine oturmus, birkag gencle soylesiyordu. Ilk an, ki-
taplara diigkiin bir emekli imaj1 yaratmist1 bende. Fakat gencle-
rin ona sayg1 ve hayranlik dolu ilgileri beni meraklandirmaist.
Ibo fisiltiyla kulagima, “Ece Ayhan” dedi. Daha ¢ok ilgilen-
dim. Basinda yan yatmuis bir fotr sapka, gozlerinde koyu renk
gozliikler, hizl1 bas hareketleriyle yanindakilere bakislar atiyor
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ve ayn1 hizla konusuyordu. Zaman zaman kesik kesik kahka-
halar koyveriyordu. Anlasilmaya galisan biri gibiydi devinim-
leri. Ben ilgisini cekmemistim. Boylece onu daha rahat izleyebi-
liyordum.

Daha sonralar1 ona dair ¢ok sey dinledim Ibo'dan. Yakla-
stk dort yil birlikte oturmustu Ece’yle Tarlabasinda. Alt kattaki
Cingene klarnetcinin etiidlerini birlikte dinlemislerdi dort yil.
Ecenin gecirdigi agir beyin ameliyatlarindan ve edebiyat diin-
yasinda nasil agir yargilandigindan dem vurdu ayrica. Ece ¢ok
iyi, ok onurlu bir adamdi ona gore.

Bir daha karsilasmadim Ece’yle. Ta ki birka¢ hafta oncesi-
ne dek. Sombahar dergisine telefon ettigimde Orhan Kahyaoglu,
“Gelsen, Ece burada” dedi. Hiirhan’dan hizla ¢ikip, Sombahar’a
degin adeta uctugumu ammsiyorum. Vardigimda Ece ve
Orhan’dan bagka Tugrul Tanyol ve Mazhar Candan da oraday-
dilar. Ece ayni fotr sapkas1 ve koyu yesil gozliikleriyleydi. Yine
genclerle soylesiyordu. Tanistik.

Bir¢ok farkli mekanda bir araya geldik. Ve bir¢ok sey tistii-
ne konustuk . Ya da daha ¢ok o konustu. “Biitiin diinyay: paran-
tez igine alirsimiz. Parantezi ¢ikardiginizda mutlak ben kalir” dedigi
gibi, cok kendiyleydi sanirim. “Sanirim” diyorum, ¢iinkii onu
¢ok ciplak bir bigcimde tanimak icin dort bes kez bir araya gel-
menin yeterli oldugundan ¢okca emin degilim. “Sivil Toplum”
tanimina aldig1 gercek insanlar sevdikleri. “Bu bir insanin, za-
valli, tistimiis kiiclik bir kediye sefkat gosteren birinin, kendi-
ni onunla 6zdeslestirme kaygisi olabilir mi?” diye diistindiim.
O “gercek insanlar”in, orospularin, pezevenklerin, serserilerin
yamacinda biiytimtistii. Ve dedigince, “Pazartesiler harig, her giin
orospulardan konusulurdu 63renciliginde. Pazartesiler futbola aittir”

Cengelkoy tarafinda, heniiz Ortakdy gibi 1rzina gegilmemis
bir kiy1 kahvesinde oturduk aksama degin. Haber Miidiirtimiiz
Reha, Ece ve ben. Agin1 onaran ve birbirleriyle kiifiirlii konusan
balikgilar1 gosterdi, “Iste sivil toplumun gercek insanlar1.”

Ece Ayhan dogallikla ¢ok entelektiiel bir kisilige sahip. Giin-
liikk gazeteleri, dergileri, kitaplary, filmleri, konserleri izliyor. An-
cak bu donanim yagsamin ve insanin 6ziine yonelik degil kanim-
ca. Yani Dostoyevskinin bunaliml tiplerine uygun degil Ece.
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Zaten ‘bunalanlarin’ memur zihniyetliler oldugunu soyliiyor o;
“canlar1 sikilir bunlarm’ diyor, “mutsuzdurlar; biz mutluyuz asln-
da.” Bu sozlerin anlamini biraz da insanlarin ona olan tavirlari-
na neredeyse i¢giidiisel denebilecek tepkilerde bulunmasindan
¢ikardim. Bodrum postanesinde 6zel sorunlarina karismakta 1s-
rar eden Unsal Oskay’a gosterdigi tepki ve digerlerinden. “Bel-
ki bu nedenle gercek insanlara siginiyor” diye diistindiim. Bilgi
diizeyleri yiiksek, diismanliklar1 yogun ve ustalikli insanlardan
kagis... Yaralanmaktan korkuyor.

Reha’ya, “bir orospuyu fethetmek gercekten cok zordur, olanaksiz-
dir” diyordu kiy1 kahvesinden ¢ikarken, “Kara Devlet'in adami g6-
riirler ‘efendileri’. Giivenmezler; ruhlarini kaparlar.”

Ece, Cemal Siireya’ya sevgi ve hayranlik dolu. Tki lafindan
biri ‘Cemal’. Ve Cemal Siireya Cumhuriyet tarihinin en iyi birkag sa-
irinden biri ona gore. “Bence giir kolay” diyor alayci giiliistiyle.
“Sosyal demokrat olmak gibi, bircok sey gibi, Tiirkiye'de siir de yanls-
lik iizerine kurulu. Bir gey ii¢ kez yanls yapilinca bilimsel oluyor. In-
san ve siir bence bellektir. Sairler once yakin akrabalar arasimdan ¢i-
kardi. Simdi parasiz yatihlardan, yetimhanelerden ¢ikiyor. Once Ikinci
Yeni garipsendi. Sonra sonra aligildi.”

Ece de Tlhan Berk gibi Ecevit'i edebiyata en yakin politik kisi
olarak goriiyor. Ona gore Ecevit, “Divani olan son sadrazam”, Ve
ekliyor “Ecevit asir1 milliyet¢i olusu diginda ¢ok iyi bir adam. Cok
diiriist. Bu konuda nesnel degilim. Diiriistliige onem veririm.” Dog-
rularcasina bagimi salliyorum. Prof. Unsal Oskay’in ve Tbrahim
Yilmazin Ece’nin onuruna ve diristligiine iliskin anilarim
animsayarak. “Bir yil énce Dalan'in bir demecini okudum. ‘Ben dev-
let igin ¢ok az ¢alistim ve ozel sektore gectim. Adam -Ecevit- iki donem
bagbakanlik yapms. Balkonu yikilmig, yaptiramiyor” diyor Ecevit icin.
Gegen giin gazetede gordiim. Konuklarina ¢ay tasiyor. Boyle adamlar:
yasatmyorlar. Yazik.”

Yegenlerinin Beylerbeyindeki konforlu evindeki rahat kol-
tuklara gomiilmiis siitlii neskafelerimizi yudumluyoruz. Bu ak
sacli ve ak yiizli adamin bizi ni¢in boyle bir evde karsiladigi-
n1 diisiiniirken bir yandan da devinimlerini izlemekteyim. Sa-
nirim, Ecenin “Sivil toplumunun gercek insanlar”ina takili kal-
dim. Bir ara Reha'ya, “Diyalektik materyalizm insan diigiincesinin
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en dnemli gelisim agamas1” dedigini isitiyorum. Bu diistinceyi 6n-
ciiliiyle, ardiliyla birlikte ele aliyor ve adina ‘Ren Diisiincesi” di-
yor. Sultanahmet’teki ¢ay bahgesinde mal sahibi olmaya karsi
olmadigini, sorunun zenginligin dogallikla yasanmayisinin in-
sanlar1 mutsuz kilmasindan dogdugunu soyleyisi geliyor akli-
ma. Usumdaki kimi geligkiler yerine oturuyor. Ece’ye gore zen-
ginligini en dogal ve alcakgoniilliikle yasayan kisi Edip Canse-
ver. “Edip zengindi. Bizle, salas bir meyhaneye oturdugunda ¢cogun-
luk hesabt o dderdi. Son derece bizden biriydi. Ancak bizden ayrildik-
tan sonra taksiye biner, Bebek Oteli'ne icmeye giderdi.”

Rehanin “Sivil toplumu savunuyorsunuz. Marx diisiin-
cesiyle bunun bir celiskisi yok mu pekiyi?” sorusuyla yanla-
rina dontiyorum. Cantamdan fotograf makinemi ¢ikarip genis
acimi1 takiyorum. Objektifin ardindan onu izlemek kolaylasi-
yor. “Biitiin insanlik diisiincesinde ¢eliski var. Bunda rahatsiz olacak
bir yan yok. Celigkisizlik yok. Ayrica bence Marx"in diigiincesi, sivil
topluma agilir zaten.” Ece, “Celiski hep var” derken, Tiirkiye'deki
bir 6rnegine de isaret ediyor, Idris Kiigiikomer’in su sdzleri-
ni hatirlatarak; “Tiirkiye diisiincesinde sol sagda kalmistir, sag ise
solda...” Sonra anlatiyor bu celiskiyi Ece: “Biitiin arkadaglar res-
mi adamlarla dostluk kurdular. Yukaridan baktilar. Ciinkii Paris’e,
Londra'ya gitmek vardi.”

Ozel yasantis1 ve duygulari iistiine konusmaktan kaginiyor.
Daha ¢ok olaylar ve insanlar tistiine soyledikleri. Kendisi ise ta-
nik yerinde olmaktan hoslaniyor. Siirekli defans halinde. Ahh,
iste gene Reha; “Intiharindan 6nce size herhangi bir isaret ver-
di mi?” Nilgiin Marmara’dan ve intiharindan s6z edildigini an-
lriyorum. Kulagim onlarda, makinemi yerlestiriyorum. “Evet, Hi-
yar Metin (Metin Ozek) Nilgiin'e saldirmak istemis. “Tedavinin iginde
bu da var’ demis, bunun gibi sonu hazirlayan seyler. Dislanma. Ger-
cekligin sonuna kadar giden insanlar diglamirlar. O, diinyanin arka
bahgesini gormiigtii. Onu goriince biitiin renkler gider” Ac1 bir ses-
sizlik. Poesium tistiine bir seyler sorayim dedim. Caydim, bu ko-
nudaki goriislerinin basina ¢ok¢a yansidigini diisiinerek. Ancak
Poesium tartigmalarinin sonucunda, Can Yiicel'in Nankdrce der-
gisinin ilk sayisinda “Nankorce” tutumuna kirgin. Bir sairin si-
iriyle degil, 6zel yasamiyla yargilanmasina da. “Insan altmis yil
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yastyor. Binlerce olay geciyor bagindan. Bunlar arasindaki tek bir olay
kendisine bir silah olarak cevrilmeye calisiliyor” anlaminda bir sey-
ler mirildaniyor. Ve kendisini korumaya galisan, o kisa ve hizli
kahkahasini koyuveriyor ac1 bir niiansla.

Bizi Uskiidar Iskelesine kadar geciriyor. Tokalasip vedala-
styoruz. Vapura binerken Reha bana, “Notlarini aldin m1?” di-
yor ve gazetesine egiliyor. Bir belirsizlik hissi duyuyorum. Tut-
tugum notlarin bir banda kaydedilmis giyinik sozctiklerden ote
bir anlam tasimayacagini diistintiyorum belki. Benim gozlemle-
rimin, o ak ytizlii, kagamak bakigli adami duruca yansitip yan-
sitmayacagindan, kaygilaniyorum. “Bakigsiz bir kedi kara” ol-
maktan ya da...

1991, Tempo
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Miizikte Genis Soluklar

Leyla Pamir'in , “Miizikte Genis Soluklar” kitabi (Ada Yayinlar1) iize-
rine:

Tiirkiye'de, bence her bir seyden once, ¢cok sey gibi, yamru
yumru da olsa, bozuk sesler ¢ikartsa da, kiiciik kasabalarin ban-
dolar1 olmalar1 gerekir.

Gergekten de, yazin ve (6zellikle) ‘siir toplumunun miizikle
Oteden beri pek bir bagintis1 yok, olmamustir! (Ben 1968'de bir-iki
‘sirtlan derinligi'ndeki Sinematek’te calisirken, bir giin eski arka-
daslarla birlikte Sigli'de Kervan sinemasinda bir Fransiz filmi iz-
liyoruz; filmde bir adam evine gelir ve fagot ¢almaya baslar; ya-
nimda oturan, algilamalar1 ancak sinif gegebilir orta irfanl or-
taokul hocalarinin ¢ok sevdigi —her sey siirde de dengi denginedir,
karsilikli- Edip Cansever, karanlikta, bana, “Bu ¢alginin ad1 ne-
dir?” diye sormustu.

Gariptir. Bugiin 1989'da dahi, yast 50'nin altinda bulunan
geng sairlerin yani “sanat sahsi ve muhteremdir” diye dust-
nen oguz sairlerin biiytik ¢cogunlugu, calgilar1 tanima diizeyin-
de bile miizik bilgileri edinmeye yiiz vermezler. Bunlar neden-
se AKM'nin ucuz cuma konserlerinde de pek goriinmezler. (Is-
lah olmus olanlar politikadan o denli tirkmiis ve tirkiitiilmiigler-
dir ki, her tiirli kiltiirt boslarlar. Yandigimin! diipediiz politika
bile, 1slah olmus olanlarca, ‘depozite” kilinmiglardir!)

Islediginiz iglerinize bakiyorum da, benim dikkatimi ilging
bir toplumsal olgu ¢ekiyor:

Tiirkiye'de cevremizdeki bir sanat dalinin baska bir yakin
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sanat dalindan, gelismelerden ya da hi¢ degilse degismelerden
haberi olmuyor. Istanbul’larda ayr1 ayr1 ve boliik boliik, adeta
‘birerle kol kiiltiirler’ varmus gibi geliyor bana.

Yasayan Tiirk¢e'nin en 6nemli birkag sairinden (ve kaynagin-
dan) biri olan Sezai Karako¢u sorsaniz, ‘okumuglar’ onun ancak
tornaci filan olmadigini bilebilirler, o da bilirlerse! Ve ciimhuri-
yette gelmis gecmis en yetkin diisiiniir olan Idris Kiiciikomer’in
adin1 bile duymamuis olanlar vardir!..

Ne hikmetse miizikgiler, 6zellikle yorumcular (ya da daha
dogru bir deyisle calgicilar) Tiirkiye'nin miizik diginda kultir
olaylariyla, olusmalariyla da pek ilgilenmezler. (Ama s6zgelimi
insan haklarina ciimbiir cemaat kesin karsi ve karsit olusuyla
tinlenmis bir basyoneticinin elini, ~herkesi ¢igneyerek hem de-,
operek 5 milyon ayliga kavusarak Istanbul konser salonu y&ne-
ticiligini alabilirler. Zaten denir ki miizik ve sinema elestirmen-
leri biitiin meslekler icinde en ¢ok motor yag: tiiketenlerdendir.
Buna ¢ok tiziilirim.)

Yani kisacasi gerek tataratitirilerin, paskalyalarin, gerek
sirtlanlarin... ayni soy kiitiigiinden oldugunu diistiniiyorum.

Bence Leyla Pamir’in Miizikte Genis Soluklar kitab1 yine de
aslinda gtizel bir ¢eviri yigintis1 gibi. Ama kitap nedense tinlii
‘sart’ aileden birine adanmigtir. Onsz'de handiyse kolej arka-
daglarina da tesekkiir edilecek. (Avukat olmay1 taslayan ‘kitabi’
yayinciya bile tesekkiir var. Leyla Pamir'in yakinda sporla go-
revli bir bakana kiiltiir isleri igin tesekkiir ettigini gorebiliriz!)

Kitabin dili nedense burada 6zensiz, geviriler ¢alakalem ya-
pilmis. (Konformizm’i yani uydumculuku Leyla Pamir ‘konfor’
diye gevirirse is ‘konglu terlik’e dek gidebilir!)

‘Kakisim’ (dissonance) konusunda bir seyler soyliyecegim:
1955-56'larda Ankara'da, tasradan gelmis, parasiz yatililarin siir-
de ‘uyumsuz seslerin uyusumu’, beklenmedik, ‘si¢rama’s1 olmus-
tu. Boyle.

1988, Argos
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Bir Onsoz Gibi

Elimdeki defterlerin kiiciik bir bolimiinii Ankara’da 1981
Ekim’'inde yayinlamistim, asag1 yukar1 oldugu gibiydi yinele-
melerle, yanlislariyla, gelisi giizellikleriyle...

Giimiigliik Iskelesinde Ekim 1982de yaymlanmamis bu
defterleri daktiloya ¢ektim ve bir dosya olarak koyup kaldirdim.
Boylece biitiinlemis oldum defterleri. O giinleri diisiinme firsa-
t1 da ¢ikt1 bana, kimi olgular {izerine diisiinme olanag: da. Za-
ten diistincelerimi enine boyuna gozden geciriyordum, 102 yil-
lik ya da 26 yillik diisiincelerimi. Cifit garsisi gibi bir bellek... Ki-
sacas1 bir hale, yordama sokmaya ¢alistyordum vargilarimy, yar-
gilarimi, deger yargilarimi, akil ytiriitmelerimi, goriislerimi, di-
siincelerimi... Bu agidan da iyi oldu defterleri daktiloya gegir-
mek. Bir ¢ekidiizen vermek gibi bir sey insanin kendisine. Artik
serinkanlilikla bakiyorum olup bitenlere... Uzatmiyayim. Uzat-
miyacagim.

Biraz yogurmaya ¢alistim bu geregleri, olabildigi kadar do-
gallikla. Simdi bile hicbir yazinsal yan1 yok bakiyorum da bun-
larin. Yine de benim igin kimi ufak ipuglaridir askili bellegi-
me yardimcist olsunlar diyedir. Goriilstin ki, bunlar badem ba-
yikli, gobekli, askili pantollu birinin dipyazilar1 degildir. Ora-
ya oralara yakismiyan, yakismiyacak birinin dipyazilar1 iste. Za-
ten ben de Ziirih’'de bulunurken, kendimi pahali bir “burs’ bul-
mus, saglik pahasina burs bulmus biri olarak gortiyordum. Ben
Isvicre'ye filan gidecek adam degildim. Zaten kimi eski arkadas-
lar hemen pisman olmuslard: araci olduklari i¢in oraya gonde-
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rilmeme. Bir yanlislik islenmisti iste. Aykir1 bir daln Ziirih'de
ne isi var? Oldu bir kez. Ben de bu olgunun kimi defterlerini
okurlara sunmak istedim o kadar. Biittin yaptigim is bu. ‘Defter-
ler’ kitabinda, 2 Nisan 1975 dipyazisinin sonlarinda bir seyin ka-
fami1 kurcalamis oldugu anlasiliyor. 3 Nisan'da da sunu yazmi-
sim: “Tarih ayaga kalkilinca goriilecek bir nesne degildir.” Tarih
sOzcligiiniin yabanci dillerdeki kok anlamina gidiyorum. Elim
Bedia Akarsunun TDK'ndan ¢ikan Felsefe Terimleri Sozliigii'ne
uzaniyor. Tarih; “anlatmak, bilmek, bilmeye calismak... Zaman
icinde degisimlerin tiimi. (Historein)”

Daha iyisi dolasima salinmadikca Eytisimsel Ozdekgilik te-
rimini kullantyorum ben. Eytisimsel 6zdekgilik bakislarinda
toplumsal olgularin en alttaki ya da en yukaridaki nedeni ikti-
sadi olgulardir hep, bagka bir dolu nedenlerin yaninda.

Herkes tarihin yeniden yazilmasini ister.

Bir kez herkesin bir kendi tarihi vardir; “benim yagamim bir
romandir” diyenler de isitilir, “benim yasamim bir tarihtir” diyenler
pek olmaz ama “onun yasami bir tarihtir” denebilir.

1984, Yeni Defter (Onsiz)

76



Bir Sorusturmaya Yanit

‘Glintimtiz siirinin okurla olan ilintisi’ sorunu ilgilendirdi beni.
Buradan girmek isterim. Ama soyle koysak nasil olur: ‘Siirin bu-
glnkii okurla olan ilintisi’? Okuru yalniz siir degil, siirin yanin-
daki yaratislar da degistiriyor, baska oluslar da degistiriyor, yani
elbirligiyle yapilir bir degisim.

Bilinir ki, bugtinkii okurun ilgi alanlar1 ¢esitlenmistir ¢ok.
Bunlar siyasal, toplumsal sorunlar olsa ¢ogunlukla, takilmiya-
caktim; su kiigiik ge¢misteki sol yayinlara gosterilen ilgi gibi
ornegin, boylesi bir ilgi sonunda siire daha bir kolay agilabilir.
Ama okur ayaktopu, at yarislari, polis hikayeleri, resimli roman-
lar v.s. pesindedir ve daha ytizlerce seyin pesindedir. Onlar1 ora-
ya bugtinki siir stirmiistiir demek ineklik etmektir. Bu olgunun
sorumlulugu elbet birtakim sar1 kurumlarindir dogrudan dog-
ruya, ama okurun da yok mu? ‘Miisteri daima hakli” midir?

Bu toplum bu durumuyla sanata kars1 gorevini yapiyor mu?
Oncelikle bunu soralim ve bunu arastiralim. Belirli bir konuda
duydugun ve gordiigiin ya da yasadigin gercekleri soylemiye-
ceksin, toplumun degismek istiyen degil de kalmak istiyen gii-
diileri icinde eriteceksin? Alttan alacaksin okura karsi, bu diize-
nin se¢imlerindeki aday/se¢men iliskileri gibi, 6yle mi?

Tiirkiye Is¢i Partisinin bugiin segmen kargisindaki duru-
mu neyse, bu siirin de okur karsisindaki durumu odur. Yepyeni
bir imge birdenbire benimsenmez: Birdenbire bir benimsenme
onun handikapidir ¢iinkii. Kilgin ve apagik bir 6rnek size iste.

Su olgu ise ortbas edilemez: Bu toplum bu durumuyla sii-
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ri, ne siiri yalniz, sanat1 takmuyor agikgasi, kiigtimsiiyor. Garip-
tir, sanatcilar pek yakinmaz bundan, biitiin ses elestirmenler-
den gelir, sanatciy1 sucliyarak hem de. Yakinlarda Ant dergisin-
de elestirmenlerin konusmalarini izlemistir herhal okurlar! Ora-
daki Selahattin Hilav’la Asim Bezircimin tutum bakimindan
Adnan Otiiken’den ne farki vardir. Siir miistesarligina iki aday
daha iste! Yasitlarimiz iginde baska ii¢ ozan ad1 veremeyisleri-
nin sikintisini dislagtirtyorlar. Oldugu gibi yaziyorum, her seyin
bir haddi var, akillarini baslarina toplasinlar da, s6z konusu edi-
len ozanlarin yapitlarini okusunlar, okumus olduklari izlenimi-
ni vermeye calismasinlar da, okusunlar — aramizda kalsin.
Elestirmenlerin Orhan Veli iizerine vargilari ise bile bile ve
biitiiniiyle yanlislara dayandirilmistir. Sanatin bir nitelik isi ol-
dugunu anlatmay1 bir yana birakalim peki. Orhan Velinin 15
yillik yazarlik sertiveni boyunca yayinladig: kitaplarindan han-
gisi 5 bin okura kavusmustur? Ve biitiin kitaplarinin toplami
15 bini bulabilmis midir? Baski ve tiikenme durumlar: ortada-
dir bu kitaplarin, dogru bir arastirma bambaska rakamlar bula-
caktir, kimi aldatiyorlar? Simdinin aksine, o zamanin gazetele-
rinin duyurmalarina, olumlu olumsuz ilgilerine karsin, tstelik.
Istenirdi ki, elestirmenler ayr1 ayr1 zaman parcalarini kapstyan,
kosullar1 degisik olgular1 karsilastirip gozboyamacilik yapma-
sinlar. Neden tam 30 yillik ozanlik sertiveni olan ve ad1 Orhan
Veli'nin yaninda gegen Melih Cevdet Anday’1 6rnek vermezler?
Oktay Rifat? Islerine gelmez degil mi? Bence, Orhan Velinin
geng ve beklenmedik oliimiinden sonra basliyan okur ¢ogalma-
s1, igreng ve canavarca bir ilgidir, akbabaliktir, emegin karsilig1-
nin tinsel ve 6zdeksel acidan sanatc¢isina 6denmemesidir. Oku-
run ilgisini kigkirtmak icin 6liim pahasi ha? Ve sizler de boy-
le bir sonucu biiyiik hesaplariniz igin kullanacaksiniz! Biz leg
kargasi okur istemiyoruz! Okur genellikle sanatgiya kendini sa-
nat¢1 6ldiikten sonra verirmis, filan. Bunun korkunglugunu an-
lamadiginiz belli oluyor. Soziinii ettiginiz Nazim Hikmet’e de
bu yapilmamis midir? Tiirkiye’de yasadig: siire icinde yayinla-
dig1 hangi kitabi 8 bin satmistir onun? Sanatciya yapilan haksiz-
ik, sanatgiya gosterilen ilgisizlik geneldir, bu is 2 bin, 4 bin, 8
bin gibi farklarla ¢oziimlenemez. Dogru oturup dogru konusun!
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Her sey bir yana, Nazim Hikmet’in 1967 Tiirkiye’sinde bir mil-
yon okuru, Orhan Velininse yarim milyon okuru olmaliyds, en
azindan. Neden yoktur? Aciklayiniz da gorelim?

Diistiniilstin ki, buitiin sag, iktidar olarak, hiikiimet olarak
okullariyla, susuyla busuyla sanata karsidir, bilingli olarak hem
de. Tlgisiz degildir asla. Elindeki biitiin olanaklari, araglar1 bu
ugurda ve bu anlamda kullanir durur; diinlerden daha dikkat-
li. Siiri, sanat1 filan birakin bir yana, ulusun kendi dilini bul-
masini bile engellemek ister, ¢cabalar, ¢irpinir. Tiirkgenin kendi-
ni bulmasinin bir ¢esit NATO’dan ¢ekilme anlamini tagidigini ic-
gudtisel bir sezisle bilir adeta. Hadi sag kendini savunuyor, an-
ladik. Peki ama sol yakanin bu agizlarina ne oluyor ? Bu biz-
den hosnutsuzluklarin, bu bizi su¢lamalarin, bana kalirsa, ger-
cek bir sol diistinceyle hicbir iligkisi yoktur. Onlar kendi vehim-
lerini ve ytireklerinin sagda olusunu agikliyorlar. ‘Gizli sagcr’lar!
Sagdan isittigimiz sozlerin benzerlerini ve hatta daniskasini on-
lardan isitiyoruz.

Mays, 1967; Siir Sanatt
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Ikinci Yeni ve Elestirmeciler

1- “Ikinci Yeni” diyorlar, bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

2- Bugiin ikinci yeni akimu bir yenilik olmaktan ¢ikmis bulunuyor.
Her olgiiye gore belli bir seviyenin ornekleri var. Sanat¢ilarimiz yeni-
liksiz edemiyeceklerine gore siirimizin gidisi sizce bundan sonra nere-
ye dogrulacaktir?

3- Edebiyatimizda elestirmenler neden etkin olamuyorlar, aciklar
misin?

NOT: Birinci soru bazi sairlere ‘size” diye sorulmugstur.

Hazirlayan: FAHIR AKSOY

1- Evet, oyle diyorlar. Pek kilgin geliyor kendilerine anlasi-
lan bu. Ikinci Yeninin simdiye dek bir gesit tanimlanamazlik-
la es anlamli kalisinin da belirttigi gibi, bir akim kimliginden
uzaklig1 biliniyor artik sanirim. Bunun, simdiler Fransiz sine-
masindaki Yeni Dalga gibi bir giizel 6rnegi de var. Tkinci Yeni
deyimi; sokaklar1 Bireycilik, Bencilik, Sapiklik olan S$iire do-
niik bir Siir'in gotiirti adlandirilisindan bagka bir sey degildir.
Bu Dalga’dan sayilan ozanlarin; adlarinin, kisiliklerinin, 6zel-
liklerinin birer birer saptanmasi daha yerinde, dogru ve anlam-
I1 olur.

2- Bu kestirilemez pek. $iir'in; yontemler, etki araglar1 ko-
nusunda 6teki sanatlarin gorev ve olanaklarindan yararlanma-
sindaki artiglar1 goz oniinde tutsak bile, gitgide bir bagimsizliga
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yoneleceginden baska bir sey kestirilemez pek. Okul kagaklari-
nin ne yapacagi bilinebilir mi hi¢? 6nceden. Siir’i, belirli ortam-
lar belirli kosullar1 bigimlendirir gibisinden sanilar bizi ¢ikmaz
sokaga gotiiriir. Hem, daha ilk 6rneklerini vermis bulunan Tkin-
ci Yeni dalgasinin bir yenilik olmaktan ¢iktig1 diisiincenizi kus-
kuyla karsiliyorum. Bir yenilik ti¢-dort yilin isi midir? Sonraki
yapitlar1 beklemiyelim mi?

3- Yazarlar, ¢okluk, kendilerince denenmemis bir dis ol¢tiyii
benimsemeye yanasmak istemezler de ondan galiba, derim. Kal-
d1 ki, dilimin hicbir elestirmeni status quo’yu askin anlatimlar
tastyan bir yeni ag1y1, bir yeni perspektifi zamaninda haber ver-
mis de, kavramis da, ona yandas olmus da degil. Yok, su isbolii-
mii ¢aginda elestirmenleri kinamayi onlar: yetersizlikle sugla-
may1 gecirmiyorum aklimdan. Heniiz kurulus, alfabe donemin-
de bulunan bir elestirme kurumundan ¢ok seyler beklemek de
yersiz biraz simdilik. Elestirmenin giderek bilime (disipline) ya-
kin bir yere diistiigiinti ve bunun (bdylesinin) daha tutarli, sag-
lam oldugunu yazalim.

1960, Yeditepe
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Bir Okur Mektubu

Pazar Postasinin gecen sayisinda Bay Attila lhanin bir agikla-
masin1 okuduk. Yazinin 6biir sorunu bir yana, yeniler konusun-
da soziinii ettigi “genel giiliisme” hastalig1 bize de gecti galiba.
Devlet gibi giildiik degindiklerine. Hi¢ “sosyal realizm”den bu
yana boylesine giilmemistik. Sagolsun. Bugiine dek gazeteniz-
de bu gibi “sen—satir” arkadaslar igin bir “genel giiliisme” sayfa-
st agmamaniz hata olmus dogrusu.

Yalniz, bu “genel giiliisme”nin bir yan var ki o kotii iste. Bu
senlik i¢inde kimin gergekten giildtigiinii, kimin agladigini bel-
li etmemek icin giildiiglinii ayirt etmek biraz gii¢. Hos, anlayan
anlar yine tabii.

Bana 0Oyle geliyor ki, y1r (siir) yazmanin artik karamela yir-
lar1 diizmeye benzemediginin anlasilmasi gerektir. “Dokunuyor
bana bunlar. Yaglantyorum” edebi haymatlos olmaya, doriitiin (sa-
nat) ¢anta tasiyicilarindan olmaya benzemediginin anlagilmasi
gerektir.

Bir de su var. Bay Attila Ilhan, biraz tutumbilim bilseydi, o
oliimctil arz ve talep yasasini hatirlar, piyasadan, borsadan ge-
kilir, zararina galisan Baylanl Status quo’culardan olmazdi. Ama
zararina ¢alismak istiyormus, salt degisen giderleri karsilamak
istiyormus simdilik: Piyasaya kotii mal, kalp para stiriiyormus,
kendi bilecegi is, bizden “iflas” ettigini hi¢ degilse kulagina soy-
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lemesi. Ahlak alanindaki, kiigtiklerin biiytiklere sayg: gosterme-
si, doriit alaninda tersine islemelidir. Insan énce kendi ahlak no-
tunu hesaplamali, bagkalarinin degil.

Neyse. I'geceler bay Attila Ilhan. Bekleriz. (Ay hic kin tut-
muyor. La lune ne garde aucune rancune).

20 Ocak 1957
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Acilarin Dindirici Tanrisi

YILDIZIN USTUNDEKI GOZ
Uzakta, y1ldizin tistiindeki goz
Beni ve O—gi-no-ha’y1 yanyana goriir
Belki de bizi kardes sanir
Oysa ben O—gi—no-ha’y1 tanimam.
Haliik Bengisu

Birinci korkudan 6nceki olumsuz korku (eksi korku): Sabah-
leyin. Efendi beyaz biyiklariyle 6ldiikten sonra, giin 15181 bir usa-
g1 ne denli kazanmis kilabilirse o denli kild1. Pencerelerden de-
nizin kokusu geliyordu. Yaz aylarinda. Yosun kokuyor. Yosunlar
yesildir. Bu yesillik gozlerine yapisacak gibi.

Bu odadan ¢ikmaliyiz.

Beyaz biyiklar1 birakip.

Gitmeli.

Ayaklar oteki odalara dogru.

Gidiyor zaten.

Simdi bu ayaklardan biri.

Hig tutmuyor.

Galiba soldaki.

Kemik kirilmistir.

Insan bu durumda.

Ancak siirtinebilir ancak.

Insan bu durumda.

Odalarda
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Efendisiz bir yalnizligin

Mutlulugu var.

Kap1 mandallar1 6nce

Piringsi piringsi

Parliyorlardi.

Duvarlardaki resimlerin higbiri usaga kayitsizlikla bakma-
dilar bu kez. Kayg1 duyduklar: kagirmak istedikleri ytizlerinden
belli oluyordu. Kagirmak istedikleri. Ne oluyoruz? Son efendi de
oldii ha. Yerytiziinde. Ne saniyordunuz? Ama ne de olsa hi¢ um-
muyorlardi bunu. Yiizleri sabitlesiverdi.

Merdivenlerin trabzanlarinda bir cift el var. Eski bir kinle
dokunuyor. Durmadan dokunuyor. Yalniz dokunuyor. Istedik-
leri gibi tozlu kalabilirler. Evet, istedikleri gibidir. Istediklerini
sormak kimin usuna gelmistir. Sormak.

Acilmiyan kapilar, agilmiyan dolaplar agiliyor. Durulma-
s1 yasak olan kapi esiklerinde duruyor usak. Iste. Bu, kiskang-
lik. Siz kiskangligi oldiirebilir misiniz? Beni 6ldiirebilir misiniz?
Uyu sen. Artik ziller bile isitilmiyor. Bundan boyle de isitilmiye-
cek. Zorlansalar bile isitilmiyecekler iste. Yasasin oriimcekler. Ve
calmiyan bir zili en hassas bir fare kulagi bile duyamaz.

Cigekler kendilerini bekliyen yeni alinyazilarini kavramis
goriiniiyorlar. Camlar matlasmaya baslad1. Diisen, kirilan vazo-
lar ancak eski alisilmis seslerini verebiliyorlardi. Canini kurta-
ran az. Bunca yildir sikintidan bunalan esyalarin bir usagin eliy-
le bu denli bir eringle kirilmasi, onceleri yadirganiyordu ama.
Seving veriyordu sonra. Bu usak yakilmamis ocaklar: yakt. Ki-
tapliklarda hi¢ bulunmiyacak kitaplar aradi. Boylece giin bitti-
ginde usak tiikenmez odalardan birindeydi. Donmiis dolasmis
efendisinin odasina gelmisti yine. Hava kararmis. Havanin ka-
rardigini kim biliyor? Carsaflarla balkona ¢iktiginda biraz dal-
gindi, sona yaklasiyorlardi. Bu eski silik usak denize kars1 bir iki
kez salland1 durdu bir ara. Daha govde ve bas asagiya diisme-
den 6nce kendini yitirdi. Bir usak balkonda kendini yitirdi. Ne-
den mi yitirdi. Birinci korkudur bu. (Sizi anliyorum herkes kor-
kabilir). Bu ytiizden bir sersemlige kapildi gitti. Bir sersemlik bir
yalnizligin icinde daima boyle oliip gider. Acikgasi. Basa cikil-
maz deniz, balkonda ¢amasir asan bir usaga meydan okuyor-
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du. Dehset vericiydi bu. Ya da dehset verici geldi. Ve usak sade-
ce giilmiistii. Sonra, kendisini asagida oliimiin sarki soyliyerek
bekledigi yere ativermisti balkondan.

Onemsiz

Bir oliimdii bu

Agirbasl bir yani

Yoktu hentiz.

Simdi

Her sey

Yukarda kalmistir.

Ipler

Acik bir kap1

Yaldizlar

Aynalar

Tavan

Doseme

Ah,

Kiilrengi duvarlar

Bir de.

Bir yildiz biiyiik pencereleri boydanboya kaplamisti. Usak
¢imenlerin tistiinde yatiyordu. Gozleri, karanlik iginde ytikselen
evi secti. (Bu evler neden hep yiikselir.) Bilmem. Karanliktayken
bir 151k sonmiistii sanki. Sahi, karanliktayken bir 151k sonmtistii,
yillar 6nce. Merdiveni iniyordu, yillarca once.

Yildiz bana yaklasiyor. Geliyor. Esyalar1 ayird edemiyorum.

Cevremi gormek

Isterim ben.

Ayse Hanim

Nerede kald1?

Ayse Hanim

Her cumartesi

Sehre iner.

Bugiin cumartesi.

Peki, donmiyecek mi?

Hi¢ donmiyecek mi?

Hos bir kadin

Hele sepetiyle.
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Ne diyorsun?

Kimbilir?

Yildiz ¢ok biiytimiis.

Korkuyorum.

Korkuyor musunuz?

Simdi DE

Kimseyi sevemiyeceksiniz

Diye korkuyorsunuz.

Oysa

Sizi opeli ¢ok oldu.

Perdeler

Arkada

Sallanip duruyor.

Bu ne demek?

Usak usak demektir.

Usaksan usak kalirsin.

Sen

Bu kavrami silemezsin

Karatahtadan.

Kimse silemez onu.

Tahtanin agacindan o.

Agacindan. Agacindan.

Bagirmayin.

Tutun bu adama.

Ne diye bagirip duruyor?

Usak, giizelim giysileriyle suya uzandi boylu boyunca.
Once saglar 1slandi, sonsuz ve kurumiyan bir 1slaklikla. Bas her
zamanki gibi agir geldi. Acilarin dindirici tanrisi ald1 onu. Aldx
onu. Ayse Hanim nerede kald1? Ayse Hanim. Ayse Hanim. Geg
kalmis olamaz. Hig¢ de degil. Hi¢ de degil. Diye yanithiyordu.

1955, Secilmis Hikdyeler

87



Ece Ayhan
“Cok Eski Adwyladir” Sozliigii

Kemal Yalgin — Orhan Alkaya
Sunu

“Azizim, giizel atlar giizel siirler, gibidirler/Oldiikten sonra da-
tersine yarisirlar, vesselam!” diyordu Ece Ayhan, Zambakli Pa-
disah kitabimin ayni adlr ilk siirinde. 1982 yilinda yayimlanan Cok
Eski Adiyladir' kitabi, sondan bagsa dogru siralanmig 42 siirden olu-
suyor... ‘Ah Minel Ask’ siirinde, aynadan aynaya okunabiliyor ancak
ah! Min’el agk yazisi; Leonardo Da Vinci'nin desenlerindeki yazilar
gibi... Zamanla ve zamana dayanikl olarak! Kimi zaman, “Orta Iki-
den Ayrilan Cocuklarm” Sirkecide tramvaydan inip katildiklar: “Sii-
siine Kagilmamis” Haziran cenazesinde oldugu gibi, vurgulu tekrarla-
ra da rastliyoruz. Ece Ayhan siiri, boyle zincirleme izlekle doludur. Ne-
resinden baglarsaniz baglayin, yolun sonunda ayni yere gelirsiniz. “An-
cak tarihtir ki, yeniden yeniden yazilabilir” der ve gectigi yollarda (oku-
dugu kitaplarda, ansiklopedilerde) ilging gordiigii ayrintilara derkenar
diiger; hep aym kaygryla: “tarihi diiziinden okumaya ayaklanmis
cocuklar”mn sozciisii olarak...

Cok eski Adiyladir bir mitologyadir; bir Istanbul mitologyast... Ki-
nar Hanimin Denizleri'nde, Neyyire Hanim, Dikran Cuhaciyan, De-

1 Cok Eski Adiyladir, Adam Yaymcilik, Eyliil 1982
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niz Kizt Eftalya, Kantocu Peruz, Kinar Hanim ile Pera’larda, Leble-
bici Horhor'u alkiglayarak gezilen Istanbul; Yahya Kemalden Tevfik
Fikret'e, Mimar Sinan‘a, pagalara, beylere uzanan bir yelpazede “daha
bir tarihilesmis"tir Cok Eski Adiyladir kitabinda. Coken imparatorlu-
Su dog(amay)an cumhuriyeti ve her diizlemde iktidar1, “verevine, yatay
ve dikey ve bir dolu degisik diizlemler ve bileskeler ve ortalamalar”1yla
yeni bir boyuta sigratmaya ¢aligir Ece Ayhan.

Yer yer Ece Ayhan’in sui generis kimligi fazla agir basar ve gon-
dermeler fazlasiyla ozellegir. Akhilleus'un tavlasindaki atlardan bi-
rinin Leandros adim tagiyisi, rahibe Heronun sevgilisini at yapar-
ken; bir hastane izlenimi “Michael Kohlaas” siirine yol agar sozgeli-
si... Ama Ece Ayhan, nereden girerse girsin, siiri elden birakmaz iz-
legini siirerken. Kurdugu dizge, yikila yapila kavilesmistir ¢iinkii. Bir
siir olarak kendini yikmaya giristigi donemlerde bile —ki kanimca Cok
Eski Adiyladir boyle bir donemin tiriiniidiir: Ece Ayhan artik sair
kimligini itelemektedir— kullandig: dili “yalnizca” kendisine ait ki-
lan sentakst ve ¢agrisimlarint kurma/denetleme bigimiyle “Ece Ayhan
siiri”nin i¢inde kalir hep.

Chateaubriandin “siir, segme ve gizleme sanatidir” sozii, Ece
Ayhan siirinde en giiclii kargiliklarindan birini bulur. Bu yiizden de,
okuru igcin daima zorlu bir seriiven olmustur onun giir diinyasini izle-
me ¢abasi. Ece Ayhan da, okuru umursamaz goziikiir zaten —"les kar-
gast” dedigi bile olmustur okura—; kirginca... Buna karsilik, sevgi dolu
bir okuyan aylas: da olmugstur hep etrafinda. Eskirken kirletilmis ileti-
sim kanallarimi reddeden bir sairdir ¢iinkii o ve yeni iletisim kanallari-
na ihtiya¢ duyanlarin sayis1 hi¢ de az degildir...

Ece Ayhan giiri iizerine yazmak diigiincesi, oldum olast iirkiintii
yaratmistir bende. Onun kili kirk yaran ve serbest cagrigimlara asla ge-
cit vermeyen siiri, iizerine soylenecek “soz”leri enselemeye hazir bekle-
yen bir avlak gibi goziikmiistiir goziime. Sevgili dostum Kemal Yalgin,
Cok Eski Adiyladir sozliigiinii biiyiik olgiide hazirlayip vermeseydi,
belki Siir At1 bile gideremeyecekti bu iirkiintiimii. Kemal uzun siire-
dir uzaklarda oldu§undan, hazirladig1 33 maddenin “iistiinii tamamla-
mak” ve bu Sunu’yu yazmak da bana diigtii.

Son olarak, bu ¢alismanin bir “Ece Ayhan sozciikleri” dokiimii ol-
madigini —ne giizel olur boyle bir ¢calisma yapilsa—, Cok Eski Adiyla-
dir nam Istanbul mitologyasina “girmek” isteyen okura, miitevazi bir
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“el verme” ¢abasindan ibaret oldugunu belirtelim. Ve Jean Cocteau’ya
inanmaliyim:

“Bir sair ilkin okunmaz. Sonra yarim yamalak okunur.
Daha sonra klasik olur, klasik olan1 da okumamak adettir. Yal-
niz, ilk giinlerden kalma birka¢ hayrani vardir. Omriiniin sonu-
na kadar goriip gorecegi rahmet de budur”

O.A.
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Sozliik

XLII

Hero: Leandros'un asik oldugu Aphrodite rahibesi. Sevgi-
lisi kars1 kiyidan ytizerek gelirken, ates yakarak ona yol goste-
rirmis. Bir gece firtinada ates sonmiis ve ertesi giin yolunu kay-
bederek bogulan sevgilisinin cesedini sahilde bulan Hero inti-
har etmis.

Sestos: Akbasg'in mitologyadaki ada.

Abydos: Naraburnunun mitologyadaki adi.

Hayit: Dere kenarlarinda yetisen uzun sapli bir ¢cali. Eskiden
kirbag olarak kullanilirmais.

Akhilleus: Deniz tanricast Thetis ile Zeus soyundan
Peleus’un oglu; Phtia tilkesinin kraly; Eski Yunan sdylenlerinin
bas kisilerinden. Homeros'un Ilyada destanina konu oldu. Bir
anlamda giicliliigi simgeler.

Argin: Yorgun, bitkin.

XLI

Michael Kohlhaas: Heinrich von Kleistn ayn1 adl1 roma-
ninin kahramani. At iireticisi olan Michael Kohlhaas, bir oyu-
na gelerek, satmak tizere kente gotiirdiigii atlarindan olur. Bu-
nun lizerine, yonetime bagkaldirarak, kii¢iik ordusuyla etra-
f1 yakip yikar. Yakalanarak idama mahktm edilir. Son arzu-
su hakkinin geri verilmesidir. Kaybettigi atlarin bedeli 6denir
ve asilir.
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XL
Gazal: Ceylan.
Sahmardan: (Sahmaran) Yilanlarin padisahi, (Sahmerdan)

XXXVII
Madytos: Eceabat’in eski ad1.

XXXVI
Canakkaleli Melahat: Taninmis bir genelev patronigesi.
Azize Sofya: Aya (:Azize) Sofya.

XXXI

Nurbanu Sultan: II. Selim’in karisi, II. Mehmed’in annesi.
Toptasinda Atik Valide cami, medrese, bimarhane (akil hasta-
nesi) yaptirmis ve Siileymaniye bimarhanesindeki hastalar1 bu
yeni hastaneye tasitmistir.

Gillabici: Eskiden, akil hastalarina bakmakla ytikiimlii gar-
diyan. Tagkinlik yapanlari kirbag ve kalin sopalarla déverlermis.

Hiyar Selim: Siirle bakisiml1 olarak, Tezer Ozlii'niin enfes
diizyazis1 Cocuklugun Soguk Gecelerinin 79. ve 80. sayfalarina ba-
kiniz.

Natir : Kadin keseleyici.

XXIX

Caga: Genelevlerde ayak isleri yapan ve siras1 geldiginde
“mama”ya vekalet eden kadin.

Ziirafa Sokag1: Galata'da genelevin bulundugu sokak.

Agir isci ekmek karnesi: I. ve II. Diinya Savas: yillarinda is-
tikhakin iki kat1 ekmek almay1 saglayan karne. “Agir is¢i”, Oros-
pu anlamina da gelir.

XXVIII
Siga Siga: (Rumca) Yavas yavas.
Kalender: Deniz Yollar1nin bir vapuru.

XXVI
Blakarnai: Edirnekap: ile Hali¢ arasinda kalan eski bir ken-
tin ad1. Sonradan Istanbul ile birlesmistir (Devriye Kapisi).
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XXIV
Hiisniitabiat: Beyoglu'nda, Aga Camii yaninda, kapanmis
bir lokanta.

XXII

Enel hak: (Hak benim!) Hallac-1 Mansurun 6liimiine yol
acan soz.

(Ben gercekim ya da gercek benim!)

XXII
La Paix: Fransiz akil hastanesi (Fransizca’da “baris” anlami-
na gelir).

XXI
Marpug: Nargile agizlig1.
Ah Minel Agk: (Ah Min’el-ask) Ask’dan, Ah Ask’in elinden.

XX
Yelekli Tevfik: Kastedilen Tevfik Fikret.

XVI

Pembe Konak: Ittihad ve Terakki Dernegi Merkez Komite
binasi. Babiali'de, Cumhuriyet gazetesi kiilliyesinde.

Sair Yahya: Kastedilen Yahya Kemal.

XV

Ihlamur Koskii: Besiktas, Ihlamur’da, padisahin yazlik kos-
ki. (Cankaya da).

Hiidavendigar Livas : Bursa (ili) sancagi.

XIV

Resneli Niyazi: II. Abdiilhamid’e karst ayaklanip daga ci-
kan Ittihad ve Terakki iiyesi onyiizbast. “Hiirriyet Kahraman1”
diye anilir ve II. Mesrutiyet’i hazirlayanlarin basinda gelir. Dag-
da kendisine yol gosteren geyigiyle birlikte Istanbul’a gelmisti.
Geyik daha sonra, para karsilig1 halka gosterilirken 6ldii.
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XIII
Kasnak: Davul, gergef, elek gibi nesnelerin gergevesi.

XII

Riyaziye: Matematik.

Pesrev: Alaturka fasilda, giris taksiminden sonra galinan,
dort haneli ve dort teslimli parga.

IX

Nakis : Minyatiir.

Nigari: Yavuz ve Kanuni devirlerinde yasamis, Kanuninin
ve Barbaros'un minyatiirlerini yapmuis bir nakkas.

II.

Cektiri: Bir tiir, kiirekli ve yelkenli gemi.

Dartigsifa: Hastane (daha ¢ok “akil hastanesi” anlaminda
kullanilir).

Hammalan-1 pust: (Farsga) Sirt hamallar.

Suhte: (Sofu) Medrese 6grencisi.

I

Osuruk agac1 : (Aylandiz) Sedefotugillerden, giizel goriin-
tili ama son derece kotii kokulu ¢igekleri olan bir agag.

Girit tast: Tebesir.

Vakaniivis: (Vak’antivis) Saray giinliiklerini tutan tarihgi.

1987, Siir At
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