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Ki:DI' NIN ADI FRIEDMAN

Gregory Peck agbimin en delikanh halinin
vitnina asirl sempatik kizimsi bir oglan ¢ocugu
lkoymuslar. Ormanda baba ogul avlanirken ba-
hayt yilan sokuyor. Bir karacay: 6ldirerek onun
kiracigerini yarasina basmak zorunda kalan
Gregory Peck agbimin oglu olen karacamin
yivrusunu alip eve getiriyor, onunla arkadas
oluyor, gece birlikte yatiyor. Fakat karaca ba-
yityup kara olunca, zavalh gift¢i ailenin her ek-
ligini yiyor, eziyor, kiriyor, arin almamyor,
¢itler yukseltiliyor hayvan bana misin demiyor
qitlere, sonunda Gregory Peck agbim yuregi
hemoglobin aghyarak 6ldurmek zorunda kah-
yor hayvani ve sonra oglunu ve bizleri karsisina
alip, hepimize cocuk muamelesi yaparak bu fi-
limle anlatilmak istenenleri uzun anlatyor, the
end, televizyonunuzu kapatmay: unutmayiniz,
hertolt brecht.

Kapattim televizyonu. Bir sigara yaktim.
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Istanbul'un sonbahar bizim bahgeye do-
kualuyor binbir yaprak bicimine baranup, oysa
bahgenin ustu kapali, bahce dedigimiz bir mer-
diven alt1 taslik, belki bah!.. Ce bélamu yok. Bir
kapic1 dairesinin bitisigi merdiven alt1 taghg,
duvar dipleri elliser santim topraksal, kaguak
kuguk kaktussel, bir turla bayutilemeyen, ga-
nes gormeyen bir kogeye ekilmis tohumlar,
kendi kendimize ettigimiz Misir Cargisi eziyet-
leri, ereksiz tohum gezdirmeler, sonugsuz so-
gan tasimacihig... Bizim bah'in yer yer asta acik
oldugundan ve iyi dikkat edilince damat men-
dili buyuklagiunde gokyuza gorualebildiginden,
bah'a bakarak, havanin ne tar oldugu, yags
olan yerlerden, gectigimiz gece santimetrekare-
ye ne denli yagis dastigi, camin bugusundan
sogugun siddeti anlagilabiliyor... Elimi silecek
eyledim elin camina... Aaa, o da nesi? Sonbahar
adi alinda bah'a sizan casus yaprak obeginin
ustine uykusuz bir beyaz kedi yeni dogurdugu
iki yavrusuyla yerlesmis.

Yaz aylarini mahallenin kedilerine kars:
amansiz bir savas vererek gecirmisim, ektigim

cicek tohumlanm soganlar egeleyerek bah'ima

2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kenel muamelesi yapmalarnna engel olabilmek
icin ne hunhar planlar kurmusum, bagedeme-
misim. Bir kedi nefretini gelistirmekle kalmi-
sim. Uykusuz, kimbilir hangi seravenden kur-
tarabildigi iki cihz yavrusuyla bah'a siginmsg,
hir bakima bana siginms.

Bir an duraladim Oyle kalakaldim.

Iste bu bir an duralamalardan, éyle kala-
kalmalardan geliyor basimiza galaktikasal fela-
ketler.

Bu bir anlik gaflet sirasinda, tamisildi. An-
nenin ad1 Uykusuz. Yavrular biraz bayasan'e
tlek onlar1 korumak icin gece gandaz goz kirp-
miyor, buldugu yiyecegi onlara getiriyor, cok
gerekmezse kendi yemiyor. Yavrulardan biri
duvarin dibinden ayrilmiyor, demek adi Du-
vardipci...Bah'ta yetigen tek bitki kaktastan basi
gitmis, ikinci yavru kaktisin dibini eseliyor,
anlasildi bunun da ad:1 Kaktiisseven.

Gregory Peck agbim olsa benim yerimde,
alir karabinayl, Uykusuz'u goéziinden, Duvar-
dipci'yle Katusseven'i alinlarindan vurur, ve
yanilmayin bunlarin boyle kuguk sirin géran-
duklerine birden bire buytk kaplan olurlar,
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panter olurlar, derdi, the end. Karabinamzi
temizlemeyi unutmayimz.

Sit sigesinin dibinde kalan sat bir gereksiz
kaba koyularak icine ekmek dogranacak, bu
yavrulara verilecek, ¢are yok, dogurmus bir ke-
re yosma, aptal kan, bana mi sordun da gittin
yatun Sarman'in altina ?

Uykusuz birden sanki dedigimi anlamis
gibi gozlerini gozlerime dikdi, dili ¢ézaldu:

-Sanki Sarman bana fikrimi sordu ? Kasa-
bin kosesinde duruyordum, aradan geldi, sak isi
bitirdi...

- Birak bu Tan Gastesi numaralannu...
Istemesen olmazdi.

Ayrica nicin kediyle kedi oluyorum, bir-
den basimi cevirdim. Gézumu uykusuz goz-
lerinden uzaklastirdim. Hi¢ tamismamisiz gibi
yaptim. Ben bunlara bugin sut verirsem, yarn
arkadas olunacak, elimi ayagimi yalamaya
bashyacaklar, Duvardip¢i buyuyap duvar dip-
lerine sicmaya, Kaktiisseven irileserek Bitkiya-
satmaz'a donusecek, ben olan kovucam, onlar
gene gelecekler. Yazin kap1 pencere agilacak,

birden eve duhul olup hayatima girecekler...
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Hayir, yufka yurekliligin, satlag gonuallalagan
siras1 degil. Pis pis baktim Uykusuz'un gozinun
icine. Hi¢ kedi sevmem, ben sizin bildiginiz
adamlardan degilim. Defolun.

Tras oldum, ¢iktim evden.

Aksam kosa kosa geldim eve, akhm kedi-
lerde, Kaktusseven ve Duvardipgi buzasmusler
obek sonbaharin ortasina, birbirlerine omuz
vermisler, iki zavallh yavrucak, uyur gibiler.
Anne ortada yok... Cik,cik, cik... Birgey olacak
bu yavrulara burda... Bir sigara yakip, bari anne
Uykusuz gelene dek yavrulann gozetimini yap-
maya karar veriyorum. Onlar benim onlara
bekgilik yaptigimi bilmedikleri sarece bu denli
ilgi gostermenin bir sakincasi1 olmayacag dua-
suncesindeyim. Zaten ilgilendigimi belli etmi-
yorum, hig¢ oral degilmis gibi sigara icip cam-
dan bakiyorum, bakar bakarim... Uykusuz sa-
ninm aksam yemegi derdinde, bir seyler bulup
getirecek bunlara... Bulsun getirsin. Yemekleri-
ni de ben verecek degilim ya...

Uykusuz uykusuzca ve eli bos dontyor.
Beceriksiz kari, bu denli ecnebinin oturdugu,
kiralarin dolarla 6dendigi, ¢oplerin gayet besle-
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yici oldugu semtimizde bir kemik parcas: bile
bulamadi su zavall yavrulara... Bu mevsimde
dogurulur mu salak kan, Arahk basladi, kar
bekleniyor. Insallah bu gece kar yagar, hepiniz
olursuniz, ben de kurtulurum.

Dolapda biraz balk olacak, duinden kalma.
O baliklan bir gastenin astane koyup, onlarla
hi¢ laubagli olmadan, hatta kasmusaz gibi
onlerine pat diye atip hemen iceri kacsam, on-
larla pek iliskiye girmis de sayllmam. Iste boyle
soguk bir Arahk aksami duygusalhg bana bu
gafil adimi da attirdi. Koydum baliklan on-
lerine, hizla kagim iceri. Durumu camdan ir-
delemekteyim. Uykusuz koklads, begendi, bas-
lad1 parcalamaya...Yavrular geldiler, yesek mi
yemesek mi durumu, analarina bakular, o yi-
yor, demek ki yenilebilir bir sey. Duvardipgi ve
Kaktusseven baliklan yalamaya basladilar
Isiramiyorlar, daha tam olugmams digleri bes-
belli... |

Birdenbire karanlikta zor ayirdedilen,
yazboyu beni delirten gri kedi, ki ismi Fried-
man'dir, baliklarin tepesinde belirdi. Uykusuz
onun farkinda degil. Friedman'a olayin farkinda
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oldugumu ve benim kedilerimi rahat birak-
masim ihtar igin cama tik ik yaptim. Friedman
bir an bana bakti. Cam tiklamama Uykusuz da
bakti. Fakat Uykusuz'un bana bakisi ve yeniden
bagimi bahiklara indirisi o kadar agir agir ki, bu
uzun sire i¢inde, Friedman dort baligh birden
kaparak hizla uzaklasti karanhkta. Uykusuz
onune bakt, baliklann gittigini anladi, fersizce
kosar gibi yapt1 Friedman'in arkasindan, hemen
umutsuzca geri dondu, gazetenin bahk kokan
yerlerini yalamaya basladi.

Buyrun bakalim, iki zavalh yavruyu besle-
yelim derken, yazboyu beni delirten Friedman'a
balik ziyafeti!...

Kaktusseven ve Duvardip¢i de analanimin
yanina geldiler, gazetenin balik kokulu yerlerini
yalamaya koyuldular.

- Ben ne yapayim ¢ocuklar, ananizin ava-
nakhigina doymayin... Hem avanak, hem de sizi
doguruyor Aralik'in baginda. Ingallah bu gece
kar yagar da siz de olurstniz diyalektik diya-
lektik...
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MARTI ZEYNEL

- Frolaynna mrolaynna zirmk goklatmam
ben. Sanki benim gafam calismiyu mu?
diye dusanen Zeynel, Alaman'da kazandipp ilk
paray1 Doycerbangasi'na yaurmsti.

- Alaman"in gansina gizina para yidirmiyi
mi geldik biz bori ? Parasiz bi sey olcagsa olsun,
on para vermem.
diyerek locman arkadas 0nye'li Hamdi'nin
buldugu sansin orospulan kovdugu ginden
beri, ad1 "Pinti Zeynel"e cikmis, bu konu isci
lokalinde bitmez tikenmez siirtismelere yol
agmist1.

- Pinti senin buban. Adamin gafasim boz-
man. Herkese gay verin la, paras1 benden...
biciminde son bulan tartismalarsa Zeynel'in
biitgesini sarsmaya basladigindan, artik lokale
de gidemez olmustu. Cayin tanesi bir mark,
sanki Zeynel'in kafasi calisgmiyor muydu ? On-
lanin olsundu lokalleri.
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Bir 1ssizhikur. lkinci simf bir yalmzhkur
Carsamba'li Zeynel'in Alaman'daki gianleri. He-
naz testi degilken su yolunda kinldi kinlacak-
hk. Bir burukluktur o kentten su kente sanki
turnedeymis gibi delice dolanmasi.

- Hic gelmiyun la Zeynel... Gel de sana bi
cay simarhyahm...
gibi takilmalardan asin tedirgin olarak, gel-
diginin G¢cancu ayinda Haydarberg'in bokunun
cikugim dasunerek, bir memleketlisi aracih-
gryla Karsruhe'ye nakil yaptirdi.

- Zeynel'in cebinde akrep vardir.
sozi Karsruhe'ye yayllmakla almams, ecnebi
meclislerde de, yanm yamalak almancayla,

"- Das akrep in dem cep auf Zeynel!"
bi¢iminde sisman alman hatunlanna cevrilmeye
baslanmist1 ki Zeynel solugu Disseldoruf'ta al-
du ’

- Hih! Beni garilara rezil etcekler...
Garilar bunnan bi gey sancekler... Bin mark
harcicekler, bi kere yatcekler.. Sanki benim ga-
fam ¢ahsmiyu mu ?
diye soylenerek indi Dusseldoruf bagnofuna.

Bagnof bufesine oturdu yorgun. Gag¢ paraysa
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gag para canim, diye dusunerek bir bira soyledi,
bir mentollu cigara yakt.

Hep bi bokluk mu ¢ikicakt: her yerde ? Ne
istiyorlardi Zeynel'den? Her gittigi Alaman
memleketinde Zeynelle ugrasmay: is edinen
gotuboklular m1 cikicakti karsisina? Alaymin
ocagimi séndururdu onlarin Zeynel, ama dua
etsinler ki Alaman'a adam 6ldirmeye gelme-
misti.

- Sen n'abar la yiyenim, Carsambaliyik biz.
Adamin kilosu ga¢ mark ? Ceker vururum allah
belam1 versin... Dua etsinler, adam o6ldurmii
gelmedik biz bori...

- Was ?
diye kaslarin1 kaldirdi sangin tombul garson
kadin, onlugunun bol cebindeki fenigleri bir
tombalac1 gibi kurcaliyarak. Yuksek sesle di-
sundugunin farkina vardi Zeynel. Allah kah-
retsin, eskiden boyle huylan yoktu, hig isteme-
den ve buna ¢ok sinirlenerek alismadig bir sinir
edinmekteydi, buna ayrica sinirlenmekteydi.
Alaman'a gelmeden 6nce bu denli saldirgan, bu
denli sinirli bir adam degildi.

- Nayn nayn... Birakbiray1... Gendu gen-
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t(lime konusuyum. Danke s6n !

tumcelerini el isaretiyle besleyerek gonderdi
garsonu. Soguk birasindan bir yudum aldi, tren-
lere bakt, galamsedi.

Kara kara trenlerdir Zeynel'in duslerinin
martilari. Marti olmaz Alaman'n bagnofunda.
Oysa martidan gecilmez Carsamba'da istasyo-
nun oralarda...

Maruisiz bagnoflardan maruisiz bagnoflara,
ak doy¢mark kara gun i¢indir bir yasantiy: it
gibi surdirerek, her gun biraz daha anlagilmaz
huylar edinerek, yolda yuararken ug gidip de bag
ardina bakmalara baghyarak, kendi yarayasan-
den bizzat tedirgin olarak, kendine bir yeni yu-
ruyus arayarak, bulamayarak, bir askerligi ta-
mamlar gibi tamamlad, almani goérevini. Yurek
bin bir ¢irpintiyla, mart1 salaklhig i¢inde gorun-
mez kanatlarim cirpa cirpa bindi bir gun agirti-
sinda Minsen bagnoftan, "bu trene turk bine-
mez" yazih bir trene.

Tarkler oraya buraya yazih yasaklara uy-
madiklan icin onlan ilgilendiren yasaklarn
turkce ve kocaman ve her yere yazadursun al-

manla varkler anlamazdan gelmenin rahathgim
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surduruyorlardi. Yasak kavramlan Hitler gor-
mus bir almaninki denli gelismemisti turklerde.
Bir seyin yasaklanmasi o seyi yapmaya davetti
alaturka beyinlerde. Renkli turkce sinemaskop
bindi Zeynel yasak trene, oniki bavulu, naylon
torbalan, ¢ikini, karton kutular, tv-video ve
dikkat kinlacak esyalanyla...

Avusturya gecildi, gunes dogdu, batu. Yu-
goslav bitti, televizyon damh bulgar gecildi,
gines dogdu, gunes batt1, bet beniz ucuk Sir-
keci'ye inildi. Hafif mesrep Istanbul lodosundan
kurtularak gece Bolu daglari, sabah Merzifon
garajlar, 6glende Samsun. Gelemen, Dikbiyik
derken iste Carsamba kopriisa, iste Yesihrmak.
Salya simuk iner Zeynel minubusten, &per
topragi, memleketim merhaba! Selamun aley-
kum kendi ¢oplugtm!

Belediye hep oyle... Rahduvan Camii bira-
kildigx gibi duruyor...Ey gidi hukumet binasu...
Ozenilmis bir aptal as1 boya askerlik subesi...
Eczac1 Stuleyman Bey'in bahgesi gul ¢icekli tag
evi... Ozel ldare.. Kaymakam locmani, iste
Emirhan caddesi, iste irmakassasi, iste Zeynel'in
anasinin kulubesi... Irmagin kiyiciginda bir ah-
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sap ev, rmaga gomula kimi direkler astunde
duruyor yarnsi, deli irmak evin dibini oymus da
oymus, ev 1rmaga meyil vermis, ykild
yikilacak, evin bacasi leylek yuvasi... Zeynel'in
mahalleye girisi bayram havasi, herkesin Zey-
neli ve herkesi, herkesin birbirini anlamsizca
opusu.
Aglagmalar...

- Hosgeldin la Zeynel, amma zayiflamisin!

Geldiginin uctncu ginid Uzungarsi'nin
bagindaki kahveye bir televizyon hediye eden
Zeynel, ondan kelli o kahveye ¢ikmaya basladi.
Kendine hentiiz bir meslek bulamamisti. Eski-
den itfaiye eri idi. Simdi parasi vardi, bir is
kurmasi gerekiyordu. Koskoca Zeynel bakkallik
yapacak degildi ya... O kendisine uygun bir is
dasunedursun,

- Zeynel bana yuzbin lira ver, aybaginda
yuzyirmibesbin al!
bi¢iminde baslayan borglanmalar, Zeynel zah-
met etmeden Banker Zeynel'i olusturmustu bi-
le. Zeynel'in baska bir is yapmasina gerek yok-
tu, kahveye cikip alacaklarin tahsil etmek, yeni
bor¢lar vermek ve aksamusti hasilati bankaya
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yatirmak yeterliydi.

- Bangadan gredi ahyun, bangaya fayiz ve-
riyun, u gunah diil, Zeynel'e verilince gunah
hemi ? Paraniz olsa hepiniz fayiza verceksiuuz
ama paraniz yok, beni gisganiyusunuz.. Sanki
benim gafam ¢alismiyu mu ?
diye gurledi Zeynel. Kisa bir suskunluk oldu
kahvede. Her gecen gun biraz daha kendine
guven kazanarak ve faizciligin tikinnda gi-
disinden gug alarak gurlesiyordu Zeynel'in ki-
sik sesi, gecikerek olusuyordu kisiligi, yaraya-
sa guavenli bir anlam kazaniyor, selam verisi
guclu adamlarinkini andirmaya baghyordu.

- Aha u televizyonu iyi dasinmussun la
Zeynel ! diye suskunlugu bozdu Aptullah enis-
te.

- Alaman'da her gahvede renkli televizyon
var... Sen n'abar la Aptla Eniste !
diyerek mentollu cigarasindan derin bir nefes
ald1 Zeynel, dumanin1 gladiyatérce savurarak
surdarda konusmasini:

- Gotaboklular, ottuklar1 yerden ko-
nusuyular... Ben memleketi galkindirmii ugra-

styum, giymati bilinmii.
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Carsamba'yr elinden geldigince alman-
lastirmaya, uygarlastirmaya caba gosteren Zey-
nel, kahvede fiqq biras1 satilmasim da oner-
misse de Bufeci Hidayet bu ise gbzlerini acarak
kars1 ¢ikmus,

- Sen de cok oluyon ha... Bura alaman diil,
ayaymn denk al!
buyurmustu. Bufeci Hidayet namazinda niya-
zinda olup, ticaret imandandir ilkesine sigina-
rak Uzuncarsi'nin en 6nemli alkol bufesini
isleten, mabad1 genis oglan ¢ocuklanna kars
gayn kabil-i kontrol duygularla macehhes te-
miz yuzld bir insandu.

- Biraysa, aha biz satiik da burda... Gavede
ficiynan bira satma da n'oluyumus? Icat ¢ikar-
ma basimiza. Ayaymn denk al!

- Sen biram sat gine bufende Hidayet,biz
gahvede fic1 birasi satcayuk.

- Fig1 biras1 satcagmis... Sen aha u filim-
lerdeki kopuk kopik biradan figiynan satinca,
bizim kenef biralan kim alcek? Osuruk saraplar
n'olcek ?

- Peki, tamam la Hidayet.
diyerek tartismay1 uygar bir alman gibi kavgaya
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donusecegi yerde kesmesini bilen Zeynel, nu-
marah kahve kavanozunu ve napoliten eks-
presso kahve yapmaya yarayan demlikimsi ay-
giin lufthansa cantasina koyarak kahveden
ciktr

Zeynel kahveye hep bu lufthansa ¢anta ile
geliyor, masaya oturuyor, ¢antadan numaral
kahve kavanozunu ve o ortasindan sokilen
demlikimsi -ayg1t1n1 ¢ikaryor, sokuyor, ortadaki
filitrenin i¢ine 6zenle numaral kahve koyuyor,
kahveciden bir bardak su istiyor, kahve sakin-
lerinin sagkin bakislar1 arasinda, aygitin dibine
bir bardak su, ortaya kahve dolu filitreyi, aste
de demlik bolumana koyup ¢evirerek monte
ediyor, kahvedanhgim kahvenin sobas: astane
koyuyor, bir mentollu cigara yakip kaynamay
bekliyordu. Sonunda, allahin hikmeti aygittan
bardagina rengi bizim kahveyle aym olan nu-
marah kahvesini koyuyor, bir seker atp kans-
tinyor ve hopuardeterek iciyordu...

- Az bakim la sunun dadina, nas1 bi sey ?
gibilerden maydanoz olan Dumanalt Cengiz,
her seferinde:

- Aca oglum aci, sen sevmezsin...
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sozleriyle tersleniyorsa da,

- Gagugun ucuynan ver la, gasugun ucuy-
nan...

Aha su fincana goy biraz, dadina bak-
cam...
yada

- Altdarafi gotaboklu bi gave... Versene la
Zeynel Agbi... Niye vermiin la Zeynel Agbi,
bizden giymatli m1 ?
sizlanmalarimi  Zeynel hep ayni bigimde
yanithyordu:

- Cok az gettim oglum, gendiame lazimh.
Sonunda kahveci Dursun ise el koyuyor:

- Zeynel'den baskasina numarah gahve
yasak!
diye gurleyerek kahve i¢ tuzagana hatirlatiyor
ve herkesi usulbaghhga davet ediyordu.

Allahin hikmeti numarali kahvedanhgn
kahveye ilk geldigi gun olaylar c¢ikmasayd,
Kahveci Dursun boyle bir yasak koyma geregini
duymayabilirdi. Ama olayh gunden sonra, tu-
zigan altina Dursun'un 6zgur yazisiyla kucuk
bir ekleme yapmas farz olmustu:

"GARDas1 gARDAsa vurdURan NUMA-
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RALI GAHVEnin sahlBisl ZEYNELden bAska-
sInIN DArafinDAn I¢ileMEZ."

Kardesi kardese vurduran olaylar Zey-
nel'in numaral kahve aygiim kahveye ilk ge-
tirdigi giin bagladi. O giin Zeynel'in ¢evresinde
oturan bir kalabalik saatlerce, bir bardak su ve
seker, istemis, Zeynel yeni makinesiyle ona bu-
na kahve yapmuis, saatler ilerledikten sonra, yedi
bardak su ve yedi seker istemis bulunan
Huseyin'in:

- Allahin suyuna da para mi vercez ?
demesiyle kahveci Dursun'un o koseye yonel-
mesi bir olmustu. Dursun ilkin delikanlica sor-
du:

- Ba bak, Isiiin, yedi bardak suynan sekerin
parasini veriyumun vermiyumun ?

- Vermiyum n'olacak?

- Bak bi da soriim, veriyumun vermiyu-
mun ?

- Vermiyum n'olcak ?

- Vermiyumun ?

- Vermiyum n'olcak ?
dan sonra baska secenegi kalmayan dursun do-
gal olarak tabancasini g¢ekmis, Huseyin taban-

casimin kihfini agmaya ugrasirken, kapidan gi-
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ren Dursun'un kandavalisi Kara Muammer,
Dursun'u elinde tabancayla goriance, korkudan
kendini yere atarak bilardo masasinin altindan
yayhm atese baslamis, kahvede malesef aynalar
kinlmis ve o gunlerde 6lmesi beklenen Aptullah
Eniste kursun isabeti almamakla birlikte
facceten sehit olmus kahveci Dursun elinden,
Cengiz bacagindan, Huseyin kolundan yara-
lanmis bu arada isabet alan televizyonun cam
dumura ugramis ve en 6nemlisi numarah kahve
kavanozu kinlan Zeynel de, her normal alman
erkegi gibi, Kara Muammer'i dort kursunla
kahvenin kapisinin dibine y1gmist.

- Ulan gavanoz da ginldi bu arada...
diye ¢ok ¢ok uzuldu Zeynel. Allahtan evde on
kavanoz daha vardi. Zeynel cebinden mentollu
cigarasim ¢ikarip gevresindekilere tutmus, Du-
manalt1 Cengiz bile nasiplenmis, 6lilerden ¢ok
cigaralardan konusulmustu...

- Mentolld oglum mentollua

- Ayni Camlica gibi ya la Zeynel Agbi

- Ne alakasi var oglum, bu unun giral1 !

O gun bugundur kahvede, kardesi kardese

vurduran numarali kahvenin salibisi Zey-
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nelden baskas1 tarafindan igilmesi yasak-
lanmisti.

Televizyonun caminin takilmasi tirkee
kirk gun surmdus, ilk izlenebilecegi aksam ise
Kara Muammer ile Aptullah Eniste'nin kirk
mevlitleri aksamina rastlamis, kimse mevlite
gitmemis, kahve tika basa dolmustu. Basgetgol
magq1 vardi, basta bufeci Hidayet olmak uzere,
kahvede herkes biraz merakliyd: basgetgol'a.

- Oglan dalas1 oglan dalasu...
der, i¢ gecirirdi Hidayet. Mag baglar baslamaz
kahvede sessizlik oldu. Hidayet yalmzca bas-
ketgolctlerin terleyen kiclanna bakayor, kimi
zaman dayanamiyarak:

- Su Bencamin'in gic1 da ayva gibin ha...
diye mirildaniyordu. Haseyin'le, lksan'in tartis-
masi da Bencamin yazanden ¢ikt.

- Bak Bencamin diyo, Tim diyo... Tom di-
yo... Helbet gavur takimu...

- Oglum lksan unnar ecnebi sporcu, Viy-
nileykis tiark takim

- Turk takimiymis... Aha sana turk taki-
mi...

diyerek lksan bagparmagini isaret parmagyla
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orta parmagi arasina var gucuyle sokarak, sag
elinin bilegini sol avucu icinde saplatmasayd,
basparmaginin ucunu ritmik hareketlerle
Huseyin'in burnuna sokmasayds, belki Hiseyin
tabancasini cekmez, lksan o6lmez, hele hele
olayla hic ilgisi olmayan Durmus Day1, Arap-
hocalarin Temel, kahveci cirag1 Sait vefat et-
mezlerdi.

- Oldu bi kere...
denildi. Kahve bunu da sineye ¢ekti. Kahve ig-
tuzagune, Bencamin'in gavur ve fakat Viyniley-
kis'in bilakis turk takim oldugu maddesi ek-
lendi. lksan, Temel, Durmus Dayr ve Sait
yagmurlu bir gande topraga verildi.

Kimsesiz olan Sait ve Durmus Dayi'nin
cenazelerini Zeynel kaldirtmis lksan ve Te-
mel'in cenaze masraflanm da Huseyin
yuklenmisti...

- Amma bahalimis la cenaze galdirtmak !
dedi Haseyin.

- Sorma camim, Almanya'da olsa belediye
kaldinr.
dedi Zeynel. Bir mentollu cigara yakt, Haseyin' e
de uzatu.
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- Ba da versene bir alaman Camlicas: Zey-
nel Agbi...
diye sirnagti Dumanalti Cengiz. Zeynel yanit-
lamadi. Huseyin pis pis bakt1 Cengiz'e...

- Sikter lan, sen ne annarsin bu cigaradan !

Dumanalti Cengiz Huseyin'in yaztane o an
jilet atmay1 dusundiyse de duagtncesini uygu-
lamaya koymadi, onlara arkasini1 dondia sobada
elini 1sitmay1 surdurdu. Zeynel kalku kenefe
gitti. Dumanalti Cengiz numarah kahveden iki
kasik ¢alarak avucuna sakladi, sobanin astiinde
kahveci Dursun'un tiras kabiyla su isitmaya
koyuldu. Kendi kendine 1sicak suyunu hazirh-
yordu, kahveci Dursun geldi dikildi bagina:

- N'apiyon len ?

- Isicak su hazirliyoz agbi, belkim tiras ol-
caz...

- Gattiyen benim sabunnan cileti gul-
landirtman.

- Bi cilet bizden giymathiysa gullanmayik la
Dursun Agbi.. Zaten ben senin ciletini gullan-
mam, senin surat sivilceli, bakarsin pat sivilce-
ler bize tenakuz eder, yazamuizun Alen Do6-

lon'lugu bozulur...
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- Alinm ayamin alina Cenguz... Sivilce diil
unnar, gil donuayo... Ayr... Benim
yuzum sivilceliymis... tartismas1 geliserek,
Bufeci Hidayet'in:

- Cengiz'in de gi1 sivilceludur...
s¢zleriyle is rezalete donustu. Cengiz Hidayet'in
suratina jilet atti. Once Dursun Cengiz'i ba-
cagindan yaraladi, haybeden kursunlarla Firinci
Zeki, Turgut Dayi, Tacibat Efendi aramizdan
aynilirken, gozudoénen Hidayet'in kan kusan
kursunlarindan isabet alan televizyonun cami
gene kinlmigti. Asil olaylar televizyonun cami-
nin kinlmasiyla baglada.

- Her gin camimi girindiye mi gettik la biz
bu televizyonu ta Alamandan bori ?
diyerek Zeynel yaylhim atese ge¢mis, aynalar ki-
nlmis, bu arada Hidayet'le Zeynel'in ategleri
arasinda kalan Dumanalti Cengiz, avucunda iki
kasik numaral kahve:

- Yapman... Ates etmen da la, altdarah iki
gasuk gave!
diye bagirarak kan revan i¢inde sobanin dibine
yigilmista...

Televizyonun caminin kinlmas: kahvede
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genel bir tizantu yaratti...

- Yarin da mag vardi amina goyim...
gibi hayiflanmalar oldu. Mentollu cigaralar ya-
kildi.

Dumanalt1 Cengiz'in evi yoktu. Herkes gi-
dince kahvede yatardi. Dolayisiyla 6last o gece
kahvede kalacakti. Bari lokantaya gidelim, de-
nildi. Kahve kapatilarak irmak kiyisindaki De-
niz Restorant Lokantasi'na gidildi.

Suskunca raki icilmeye baslandi. Kahveci
Dursun, Dumanalt1 Cengiz icin tzilmeye bas-
lamis, hatta gozyaslarina engel olamiyarak
boktan bir duygusalhga sokmustu masayr. Az
once enerji kisitlamasi dolayisiyla ceryan kesil-
mis, mumlar yakilmigti. Herkesin igine bir hu-
zun ¢oktu. Tabak gibi bir ay dogmus, irmagin
ustunde savkiyordu. Hani biri bir soz etse her-
kes bosald1 bosalacak bir suskunluga gomulda
Deniz Restorant Lokantasi. Kahveci Dursun'un
derin derin i¢ gegirmesinin hemen ardindan
Zeynel'in:

- Ulan bizim numarah gahve de ¢ar gur
oldu bu arada...
sozleri herkesi sinirlendirdi.
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- Zaten her bok aha u senin gahvenden
aku!
dedi Bufeci Hidayet.

Zeynel bir an Hidayet'e bakt, sonra mum
isiginda kendisine bakan gozleri inceledi bir
bir,

- Oldurdiniz ¢ocugu, boku benim asta-
me atcaksimz di mi ?
sozleriyle de birden tabancasini cekerek ne ka-
dar kursunu varsa bosaltu karanhga. Kursun
sesleri kursun seslerine kansu. Istasyondaki
martilar kagistilar. Silah sesi kesildiginde tez-
gahin arkasindan dogrulan Garson Cemal, Hi-
dayet'in hayatta oldugunu gérince, eh neyse
asayis yerinde diye birden ortaya atilinca ona
da yazik oldu. Hidayet'in adam1 Sumukla Mah-
mut, elinde silah var sanarak alnindan vur-
mustu Garson Cemal'i.

Kahveci Dursun ve Zeynel'in cesetleri di-
sar1 cikarildi. Hidayet sakalim sivazliyarak:

- Herkese igki verin, parasi benden...
Cenguz' un iki kaatilinin birbirini vurmasi ada-
letli oldu,
dedi ve ¢ikt1 lokantadan:
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- Su cizmelerimi y1ikiyayim bari, gan i¢inde
galdi bu gavatlarin yuzunden...
diyerek irmaga dogru yurudu. Karsigece'de itler
uluyordu.

Urkerek bir bulutun arkasina saklandi ay.
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KURTARILMIS HAFTASONU

Kent yapigkan sicak. Bir haftasonu bir yere
kagabilsek, iki gun denize girebilsek, belki daha
az kavga edecegiz birbirimizle ve kendimizle.
Ancak arabamiz yok. Arabah birileriyle batan-
lesmek zorundayiz. Deniz kiyisinda lebider-
yamiz yok, ya Lebi'lere ya da Derya'lara gitmek
durumundayiz. lsin icinde bu kadar birileri ol-
mas! beni kafadan sinirlendiriyor, biz ashinda
daha robenson bir dinlence daslayoruz ancak
adamiz yok.

Ferit, Cuma aksamistu isten ¢ikiyor, bize
ugruyor, arabada kanisi, iki c¢ocugu, biz
persembeden beri haziriz. Karim ve bizim ku-
cik canavar biniyoruz- Ferit'in arabasina. Her
nedense haftasonlar1 cok sikilan arkadasimiz
Leyla'yr da aliyoruz. Ferit, karisi, cocuklar, ka-
rim, bizim kucuk canavar, Leyla, Leyla'nin si-
kintist, yola koyuluyoruz. Arkadasimiz Nec-
det'in Tuzla'da dogasi varmis. Bizi davet etti.

Anlata anlata bitiremiyorlar, Necdet'in dogasi-
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n1. Ev, sonra orman, sonra deniz basliyormus,
filimlerdeki gibi... Orman dedikleri gsey, kimi
agac tikisikligy olsa bile deniz kiyisinda bir hu-
zurlu eve gidiyoruz besbelli.

Yolculuk baslar baslamaz, Ferit'in ¢ocuk-
lar1 ve bizim kucuk canavar akilalmaz boyut-
larda eglenmege bagliyorlar. Ayakbagparmagini
kulagima sokmak isteyen var, oburleri de de-
nemek istiyor. Kargi koyuslarimi Leyla gocuk
dusmanlig1 olarak niteliyor. Nicin karsi koy-
mayayim ? Kulak bu, fosseptik ¢ukuru degil ki;
nigin iginin ayak bagparmag: ile kangtiril-
masindan anlasilmaz bir haz duysun ?

Cocuklan urkinc tehditlerle denetim alt-
1na aliyoruz, doga 6zlemi Leyla'min sikinusiyla
cebelleserek suriyor yolculuk. Bilmedigimiz bir
yer hakkinda gerektiginden fazla hayal kurma-
mak, basa gelebilecek: hayal kinkhklanm
torpulemek amaciyla Necdet'in dogasindan ko-
nusuyoruz c¢ok alayh...Denize bir dakika...
Ugakla... gibisinden sakalar ve Ferit'in en sev-
digi laz fikralanyla 1zmit kavsagindan sapi-
yoruz. Elimizdeki tarife gore ilerlemekteyiz.
llerledikce anhyoruz ki ev o kadar deniz kiyr-
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sinda degil. Yoksa orman mi ¢ok uzun ? Olsun,
yararuz. Sabah nefis bir orman yarayusa, ara-
san bulunmaz. Leyla yatug) yerden dalga sesi
duyamayacagina ¢ok uzaluyorken varyoruz
Necdet'in dogasina.

Tozlu yolun kiyisinda bir parmakhk-kapi,
kimsenin digane uymayan bir kagir ev, ne or-
man, ne deniz. Giriyoruz. Ev hunharca kala-
bahk. Anneler, babalar, gorumceler, teyzeler,
bir iki hala, ¢ bes ¢ocuk...Necdet ortada yok...
Kans1 bizi karsihyor. Opemiyor, agz1 yagh.
Icerde yemek yenmekte, beklenmiyoruz. Bir
sure anlamsizca ayakta kahyoruz. Necdet igerde
uyuyormus... Nasilsimz efendim?.. Saminm
Necdet'in annesi oluyorsunuz... Memnun olduk
Necdet'in babasi bey... Necdet'in biseyi hamum
merhaba, nasilsimz ? Necdet'in dedesi yok mu?
Tuh tah... Basimz sagolsun... Keske oniki yil
once gelseydik, onu da gorurduak... Biz de oniki
yil kazanirdik... Ozir dilerim, zirvahyorum
efendim... Biz Necdet'in aradaslanyiz... Ee daha
daha nasilsimiz? Yahu Necdet, nerdesin kar-
desim? Durun ¢ocuklar, hig bir yere hig bir sey
sokmayin... Iste bakin Necdet amcamz, gozleri
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mahmur...

Meger Necdet'in evi arka tarafta, bahgenin
sonundaymis. Derin bir oh cekiyor Leyla.
Cantalar ¢ocuklar, bah¢eye geciyoruz, bahceyi
geciyoruz, Necdet'in ev dedigi, onu tashk bir
genis odaya variyoruz. Kimsenin ¢antasini yere
birakasi yok, herkes birbirini fazla buluyor, ben
nerde yatacagim duygusu en ¢ok Leyla'da ol-
makla birlikte herkeste endise olarak beliriyor,
tashiga sofra kuruluyor, Necdet et kizartiyor,
derhal rakiyr buluyorum, tashga oturuyorum.
Cek ¢ocugum parmaginm rakimin i¢inden!.. Ra-
ki ¢ocugum o... Yavrucugum nigin atiyorsun
kibritleri rakimin icgine, raki diismami misin,
kukirt dismani misin? Keseyim mi ben simdi
senin o elini? Hu? Cekiim mi? Daha ¢ekiim mi
kulagin1? Al su kulagini, koy cebine, ustumi
basimi kan etme benim, fena yaparim... Elleme
yarana... Sokma kanh ellerini rakima.. Siktirol
git basimdan gocugum.

Cocuklarin balk istifi yatirlmalan sag-
landiginda hepimiz zurna gibi olmustuk zaten.
Gecenin son sorusu olarak Leyla denizin ne ta-

rafta oldugunu sordu. Necdet geceyi noktalayan
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s0z olarak denizin ¢ok uzakta oldugunu, bu
yuzden kendisinin de pek giremedigini, bah-
¢ede bronzlastigini soyledi. Umutsuzca sizdik.

Bir kasinti uyandim. Bir seftali agacinin
dibindeyim. Yesil civil bocekler ususmus ustu-
me, dort bir yanim kurdesen. Cocuklar ¢oktan
uyanmislar, uyandigimi gorap bana saldin-
yorlar... Bilmiyorum yavrucugum... Annenin
nerede oldugunu bilmiyorum... Sana yesil ka-
lem falan bulamam... Cekilin basimdan...
Aglama... Bana bak pi¢, durup dururken agla-
ma, daha vurmadim... Duyan da sana bir sey
yaptim sanacak... Goren de beni ¢ocuk sevmez
biri sanacak... Al sana... Basindan kan damlatma
en sevdigim tisortuma...

Necdet denize girmek istemiyor, biz tozlu
yoldan bir sure yuruadukten sonra bir bozkira
cikiyor deniz 6zlemiyle yarameyi sardirayoruz
Leyla'nin ayagina diken batiyor, diken de Leyla
denli kiziyor bu ise, sanki batacak baska yer
yok... Derken iste deniz... Durun g¢ocuklar...
Oglum fazla acilma... Gel buraya... Cocugum
buraya gel... Cikarma mayonu... Ni¢in amcaya

seyini gosteriyorsun ¢ocugum, ayip degil mi?..
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Kusura bakmaymn amcasi... Ne diyorsun sen
cocugum? Nerden 6greniyorsun sen bu sozleri?
Cok ozur dilerim beyefendi... Cocugum ¢gikar
0 bagparmagin: isaret ve orta parmagimn
arasindan... Sallama bilegini amcaya dogru...
Birak, cekme amcanin mayosunu... Bana niye
vuruyorsunuz beyefendi, siz onun amcasi-
siniz... Yaruyan, eve donuyoruz, ¢cabuk...
Ferit'in kansi benim karimla, ben Ferit'le,
Ferit karisiyla, Leyla hepimizle kus olarak, yor-

gun argin evlerimize kavustuk pazar aksami.
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(.ELAL BEY O GUN
KIMSEY! BEKLEMIYORDU

Celal Bey gasteden Devlet Planlama
Tegkilatimin gizli raporunda yer alan verilere
gore tezelden nakit paraya gereksinimi olan
kuruluglar listesine goz atiyorken kap
calinmasin m1?

Celal Bey hic celallenmeden yerinden
kalkti, sportmence agt1 kapiyi, otobus bilet-
cisiyle dolmus kahyasi aras1 bir sapkayr yor-
gunlukla tasiyan memur surath bir adamla kar-
silast. 11k goruniiste postaci sanilabilirligi gucla
az biyikli adamin elindeki makbuz toman pek
de iyi niyetlerle gelmedigini gosteriyordu. Pos-
tacl olsa yukari1 kadar ¢ikmazdi zaten. Hasnu-
niyetin artik seksensekiz basamak c¢ikartma-
digim uzuntayle musahede eden gunlerini ya-
sayan Celal Bey'in bir sey demesine gerek kal-
madan , adam:

- Elektrik!
dedi.
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- Ne kadar?
dedi Celal Bey cekimser bir sesle

- Elliikibinyetmisbes.

-Liram1?

- Yok dolar!
diye terslendi memur. Memurdur, terslense de
terslememek gerek diye dustinen Celal Bey hig
celallenmeden:

- Kag aylik ?
diye sordu.

- Mayis 81'den beri.

- Nasil olur memur bey, 85'in Sevval ayin-
dayiz. 81 Cemaziyelahir bundan dért yil mu-
kaddem.

- 85 iste canim, yanlis yazilmais...

- Haa... Ve fakat ne kadar cok... Elliikibin
olur mu ?

- Elliikibinyetmisbes...

- Elliikibinyuz yani... Hatta sizde bozuk
yoktur elliikibinbesytiz, degil mi?
gibilerden ufak ufak celallenmeyi disunen Ce-
lal Bey, kimi osmanlica atasozlerini aklindan

gecirerek, birden mutevekil bir suskunluga er-
di, duralad::
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- Birakiniz siz, biz yatiririz efendim.

- Simdi 6deyeceksiniz, yoksa saati soke-
cegiz.

- Nasil olur canim ?

- Emir var...

- Bir dakika.
diyebildi Celal Bey, kapiy1 kismen orttu, elini
cebine atti... Yatak odasina gitti, cekmecesini
act1, beyaz mendilin altindaki para tomarin ¢1-
kardi... Sportmence geldi ve saydi paray1 me-
murun eline. Aldi makbuzunu, ortta kapiyi.
Makbuza bakakald: bir sure. Katlamay: dusan-
du, kiyamadi. Kitapliktan farisi bir kitap cekip,
onun arasina koydu degerli makbuzunu. Tu-
valetin bos yere yanan lambasim séndurerek
koltuguna dondu. Gasteyi acti. Devlet Planlama
Teskilatimn gizli raporunda yer alan verilere
gore tezelden nakit paraya gereksinimi olan
kuruluglar listesinde Turkiye Elektrik Kurumu
liste bagsi olarak bulunuyordu...

Yurt kalkinmasma gerektiginden fazla
katkida bulunmuglugun huzniyle bir birinci
sigarasi yakti. Saban 78'te filitreli sigaralar ta-
mamen piyasadan kalktiginda birinci'ye bagla-
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mis sonra amerikanlar bile bakkala dastagunde
de sigarasini deéistirmemisti Celal Bey. O da
sigara bu da sigara, eskiden filitre mi vardi 6hho
6hho... Celal Bey 6ksuraguni yanlamgt ki ka-
p! yeniden calindi. Hayiwrdir ingallah, diye gitti
act1 kapiy1. Kendisine buyuk gelen bir deri ce-
kete burunmus, dogduguna binpisman surath,
sapkasiz ve fakat bir sey memuru oldugu her
halinden belli olan adam:

- Su!
dedi.

- Ne kadar ?

- Onsekizbinsekseniki lira.

- Imkan yok.

- Anlamadim.

- Birakiniz. Yatirinz.

- Hemen vericeksiniz.

- Yoksa saati mi sokuceksiniz?

- Evet.

- Emir mi var ?

- Evet.
diye saskinca bagsalladi memur. Celal Bey ce-
lallenmisti iste. Bir iki yildir dogru duruast su

aktig1 yoktu, utanmadan para istemeye gelebi-
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liyorlardi. Zaten 6deme guca yoktu. Celal Bey
sinirle gitti gasteyi aldi, Devlet Planlama
Tegkilatimin gizli raporunda yer alan verilere
gore tezelden nakit paraya gereksinimi olan
kuruluslar listesinden Devlet Su Isleri'ni buldu.

- Sabana'ya gidin... Vehbi Koc¢'a gidin.
Zavalh Celal mi bakicak bu memlekete ? Celal'e
kim bakicak ?
diye bagirdi memura.

- Ne diyorsun amca ?
dedi memur.

- Odemiyorum.

- Saati sokeriz.

- Sokan.
Cat diye kapatt1 kapiyr Celal Bey. Memur saati
soktu, gitti. Ayni gin aksamusta gelen havagaz
tahsildannin gozana sisiren Celal Bey, ezan
vakti karakola davet edildi.
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AMIRAL BRISTOL KIMDIR ?

Kadife bir gece. Ameliyat1 gelen ingiliz as-
keri Ortakody Ziya'mn onunde durayazar sanki
ingiliz degilmis gibi. Ortakoy'in ortas1 Ziya.
Ziya'nin ortasi palmiye. Palmiye'nin ortasim1 ne
sen sor ne ben sdyleyeyim. Hava oyle bir hava
ki icme katsaysi urkung yuksek. Herkesin igesi
gelmis, sanki yillarca icilmemis, ¢oller, vahalar
ve binbirgece umutsuz asklardan yarayerek,
surtinerek gelinmis de buraya, bara zar zor ula-
silmis sanki. Ingiliz askeri bir yerlerden gec
kalmis, ondan 6nce kurulmus incir ¢ekirdegine
eziyet muhabbetler, bar onun gelisinden ¢ok
daha o6nce bir siyam kedisi gibi gerinmeye bas-
lamis bile.

Hosgeldiniz, sayin barmen kardesim! lki
kasimzin arasina dort gol atmisiz gibi bakmayin
dyle, ne dedik, hosgeldiniz, dedik... Siz bar-
mensiz biz de icmekle yikumla bir garip in-
giliz askeriyiz. Merhaba, demeyene biz hosgel-
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diniz, diyoruz. Bunda ahnacak bir sey yok,
bansc: bir tavir, en Peres de Cuellar halimde-
yim, buyrun istifade edin... Raki efendim! Rak:
rica ediyorum, efendim !

Illet olurum barmen milletine. Sizin bar-
daga kavusma acelenizi bir turla anlamak iste-
mezler. Oysa kendini ¢ok rahatsiz hisseder
bardaksiz bir bar sakini. Hi¢ bir barmeni sev-
medim. Niye seveyim ? Ben raki seviyorum,
barmen araci. Ben de, izninizle teslimiyetgi bir
rakici degilim... Evet, tamam, anlasildi, ¢ekil
bardan ben rakim kendim alinm. Ayip olan bir
sey yok, senin karsinda ingiliz donanmasimn
onurlu bir bahriyelisi var.

Bu ingiliz de nerden gikti, bilemiyorum.
Evde musluklar damhyor, ingiliz anahtarimiz
yok, ordan bilingalt1 bir révesata m1 yoksa ? En
Ingiliz Kemal gecelerimden birini yasamakta-
yim. Zaten gunes raki burcuna girdikten sonra
bu denli ayrintiya kafa patlatmaya degmez.

Ortada bir terbiyesizlik yok. Yuksek mu-
hendis doktor barmenlik taslama bana. Sen
bahsetmiyorsun ki rakiyi, gérevin bana raki

vermek. Vermek ne s6z, sunmak... Sunamiyor-
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sun. Kemal Sunal gibi baska planet bakiyorsun.
Ben de yerinde bir ayak koyus ve adam adama
markaj yontemiyle kendi rakimi kendim
yapiyorum. Bu aksam uguyoruz, donanma ola-
rak, rakibimiz Tark Hava Yollan !

Hosgeldiniz teyzecegim. Biz, merhaba de-
meyene, hosgeldiniz diyoruz. Cok siksiniz, za-
rifsiniz. Koku olarak magie-noire size yalasm-
yor ama pahali kokudur, helal olsun, bizce bir
sakincas1 yok, ancak oturdugunuz yer, benim
yerim. Bit yere gitmedim, buradayim efendim.
Bar ile bir ingiliz centilmen arasinda olmas: ge-
reken nizami mesafeyi koruyorum. Tam penalt
noktasindayim. Az dnce gol oldum. Barmen
ingiliz degil. Filelerden kendi rakimi1 kendim
aldim geldim... Cok sikicisiniz teyzecegim. Ya
da soyle 6zetleyelim: Amiral Bristol'u tanirmi-
siniz ? Bilmez misiniz ? Ben de bilmem... O beni
tanidigim soyluyormus kerata... Orda burda
soyluyormus, hep kulagima geliyor. Deniz
Nakliyat'ta tamidigimiz oldugunu o6grendi ya,
torpil yaptiracak, koskoca amiral utanmiyor
yani... Evet...

Ben mi kardesim ? Hayir, benzetiyorsu-
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nuz, ben degilim. U¢ Istanbul Bey, ikinci sette
ii¢ izmirli hammla oturuyor. Rica ederim. Ug
|zmir mi ? Bilmiyorum, belki ¢ekilecektir... Ba-
kin siz szt sundurdaniiz, isterseniz tanisma-
mamiz1 surdursek, hatta kutlasak, onurunuza,
sagliginiza, sosyal ve yardiminiza ! Hosgeldiniz!
Ardniyet yok camim kardesim, hepimiz zur-
nayiz, ardniyet saatler ¢ok ardimizda kalmis
zaten. Biz merhaba demeyene hosgeldin, diyo-
ruz. Olayimiz bu.

Hemen su rakimi bitirip buradan arazi ol-
sam iyi olacak. Ortahk mayin dolu Tezelden
gemiye donmeli. Kaptan da bozulur. Dikliyo-
rum rakiyl. Hesab1 6dayorum Cikisa yoneli-
yorum. Kapida bekleyen kahya seving icinde,
siradaki taksi soforu seving i¢inde. En gitmeyici
tiplerden biri yola koyulmus, gidiyor iste! Sofér
icin bir esrik adam beklentisi sona eriyor, hele
mugterinin kafasi iyiyse, bes bin verip ustu kal-
sin, durumlan olabiliyor, o besbini cepten
¢tkaracagim diye verdigi ¢aba sirasinda ara-
banin icine doktugi paralar da caba, sofor
¢ocukca mutlu. Taksileniyorum. Koprunan
ayaklar1 benden uzaklasiyor. Demek demir al-
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dik gidiyoruz, guzel. Insanin yasadiginin bilin-
cinde olmas: guzel.

Taksideyim. Ortakdy'den Besiktas'a dogru
gidiyoruz, gece saat sifir iki ve ben tum bunlarin
farkindayim... Helal olsun bana bu Dolmabahce
bulvar: ve daha bir surua bulvar...

- Eve mi ?
diyor sofor.

- Gemiye, demek istiyorsun yani... Bu sa-
atte limana gidilmez. Dogru Amiral Bristol'lere
gidelim. Karis1 da sevinir. Dolma yapmistr.
Yapmamigsa adiyim... Yalniz iki 6nemli sorun
var. Birincisi gorece bir sorun, sora sora Bristol
bulunur. Nerede oturur bu Amiral Bristol ? De-
gisik taksi duraklarindan birbirini tutmayan
renkli tarkce yamitlar alimir, yamitlann bir ortas1
alinir, gerisi pusula isi... Yani diyelim ki bu ko-
nuyu 6zumledik, ikinci sorun daha urkataca:
kim bu Amiral Bristol ?

- Lalezar'a m1 agbi ?

-Nerden anladin ?

- Zirvalamanizdan sey yaptim agbi...
Seviyorum anlayish soférleri.

- Amiral Bristol evde mi evde mi? Heavy-
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metal yerde mi yerde mi ?

diye sportmen bir ingiliz bahriyelisi olarak at-
um  kendimi Lalezarin pistine. Sofor de
pesimde, parasim istiyor. Verecegiz, kagmiyo-
ruz gel sen deiki dingilde, kan dolagimin ¢agdas
bir ahenge ulassin. Param kagiran yok, paran
bende, cebimde, bizimle dansa kathyor. Senin
karsinda koskoca ingiliz donanmasinin mute-
met bahriye eri var. Yaa! Gayet tabii.. Omuzlar
biraz daha esnek canim sofér kardesim... Evet...
Hic bir dans hi¢ bir simfin tekelinde degildir,
dingilde kafana gére, o kadar... Zaten bunlann
hi¢ biri dans degildir. Sen Amiral Bristol'n
gorecektin vals yaparken... Neyse, al su parani,
isine takil. Beni bar paklar.

Raki, camim kardesim! Niye hazirlamiyor-
sunuz ?

Dakikalar once kapidan igeri adim atmak-
la yetinmemis, kahraman sofér arkadasimla
kendimi piste atmisim. Tolga Han degilim ya,
iki dingildeyip gelecegim. Insancil dingildeme
istemlerime ket vurmuyorum, o kadar. Biraz-
dan bara, raki, diye ¢okecegim belli. Bu bilini-
yor. Hemen daglar gibi buzlar i¢inde rakimi
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hazirlasana, ben bara yanasirken, buyrun, diye
sunsana!.. Pistteki petek-konut memeli kany
seyretmekten rakilara tonik, cinlere su katmaya
basladin. Barmenlik zor istir, at bakicihgina
benzemez... Tamam, suyu yeter. Sen hemen bir
ikinci hazirla. Hazirlaman uzun surayor... Afe-
dersiniz beyefendi, bar daha asagida bir
duzeyde, sizin bar sayginh géstererek abandi-
gimiz mintika omuzum oluyor... Affedersem, bir
daha yaparsiniz. Hayir, tanismiyoruz. Benzeti-
yorsunuz. Bu saatten sonraki tanigmalann ge-
gerliligine inanmiyorum. Sizi omur boyu
animsamayacagimdan eminim. Hayir, tamsma-
yalim kardesim... Susar misiniz ? Susmaz misi-
niz? Peki. Amiral Bristol'a bilir misiniz ? Bil-
mezsiniz elbette, nereden bileceksiniz, kendisi
28 Ocak 1919'da, hi¢ unutmam, filosuyla
Istanbul'a geldi. Alu ay kadar birlikte takildik.
Baktim iyi igiyor, soyledim padisaha, bu amiral
adam gibi icki iciyor, bir yanhs1 yok, dedim.
Padisahin da hosuna gitmis durum, zaten pa-
disah beni mi kirnicak, onu Osmanh Devleti
nezdinde yiiksek komser ilan ettim, dedi. Rahat
ettik tabii.. Bizim Amiral yiksek komser, dev-
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riyelerle aramiz surup gibi. O meyhaneyi ka-
patuk, bu ban kapatiyoruz, yok! Amiralle bizi
goren cakiyor selam gegiyor... Iste biz bu Ami-
ral Bristol'le boyle her gece ic allah ic, i¢ allah
i¢... diyordum ki karsimdaki dustu, derin bir
nefes aldim. Ickimi dikledim. Hesabim1 o6de-
dim. Barmenle ac bes kez, komilerle yediser kez
opustikten sonra ciktim Lalezar'dan. Taksilen-
dim. Limanda indim. Geminin merdivenlerini
¢itkim. Geminin giris kapis1 kapal . Bu kadar
da sorumsuzluk olmaz nerdeyse birligime ka-
tilamayacagim. ‘Benim bir anahtanm olacak.
Ceplerimi arastirdim, aman anahtan denize
distrmeyelim. Bu kapimin kilidi neden deniz
duzeyinin altinda acaba ? Neye gore yapiyorlar?
Hangi liman talimatnamesine uyuyor. Neyse
kapiyr agtim, fakat kamarama gidecek kadar
mecalim yok, koridorda, gomlek, ¢orap, panta-
lon fayrap edildi, kigistinde bir kanapeye zor
attim kendimi...

Yildiz ve karayelden iki ila dort gucunde
bir firtinayla kendime geldim. Meger demir al-
misiz. Kicuastu bir iniyor bir ¢ikiyor. Nereye gi-
diyoruz boyle ? Kaptan nerde ? Sallanarak ka-
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marama gittim. Dolab1 actim, bir soda igtim.
Kendime gelir gibi oldum. Bir soda daha... Gun
doguyor, evimdeyim, don fanilayim, bagim
cathyor, migdemde acayip gaz. Kapic1 kapinin
alindan cumartesiyi bildiren gazeteleri dur-
takledi. Karmmdaki gaz genlestikce genlesti,
agnlar siddetli sanciya donasta, dogurdum
doguracagim, erkek olursa adim Amiral Bristol
koyacagim.

Cumartesi gunu zart diye doktor bulun-
maz ki, ustelik milli bir i¢ici olarak doktor kav-
ramiyla iliskimi keseli yillar olmus. Birinin tey-
zesinin teyzesinin teyzesi kekik kaynatlp icil-
mesini oOneriyor. Kadin teyzesinin teyzesinin
teyzesi yaslara ulasugina gore, bir bildigi vardir
herhalde diye, deneme-yanilma metoduna ge-
ciliyor. Kekik etkili olmuyor. Nane-limon igsin.
Hay hay, nane-limon, duble! Sancinin kesilmesi
bir yana giderek siddetleniyor. Telefonla bir
doktor dost bulunuyor. Hemen bir bepanten
igne vurulmanin yararim anlatiyor. Bir taksi,
dogru bir nobetci eczaneye!

- Hangisi nobetgi bilmiyorum, kardesim.

Bir eczanenin oniinde duracaksin, ineceksin,
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hakicaksin, adresi ogreneceksin, o adresi bil-
mek zorunlulugun var, canku Istanbul'da taksi
soforlugi yapiyorsun senin Elazig'dan gegen
hafta gelip bu hafta taksi soférlagune baslamis
olman beni ilgilendirmiyor. Bas gaza, ¢abuk
oliyorum.

Dikiz aynasindan renkli ttirkce bakt1 so-
[or. Bakisildi. Bakan bakana helal olsun tavr.
l'akat sancidan 6luyorum onunla bakis yaris-
tiracak halde degilim, yoksa benim bakisim
onun bakigini un ufak eder... Sapma oraya yahu,
ne isimiz var o tarafta, oralarda hic eczane yok-
tur. Burdan sola. Burdan saga. Dogru ilerle,
sapma, ilerle. Bak sagda eczane var, oniande
dur, nébegi eczanelerin isim ve adreslerini bana
oku. Tamam, dur burda. Ne eczanesi yaziyor ?
Adres ne ? Ne sokak? Tamam, bildim gel, gazla,
dogru Cihangir... Off... Ay.. lkinci sokaktan sa-
ga. Iste burasi. Ve fakat kapal. Allahallah. Bir
cczanenin 151kl ilaninda noébetgi olarak ad: ya-
zih eczane nasil kapal olabiliyor? Nébet an-
layislan m1 degisik ? Sofore kalsa, sik sik olu-
yor. Kalfa sikilarak kapaup gitme 6zgurlugunu
mu kullaniyor? Yazan mi1 yanlis yaziyor. Sofére
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kalsa, buray1 ndbetgi yazan eczanenin kalfas1 bu
eczanenin kalfasina giciktir, kilhgma yazmis-
tir... Tamam, peki; caddeye ¢k, dogru Tegvi-
kiye... Kasislere girme, sancim var, 6layorum.
Dur, bak iste agik eczane. Dur! lyi aksamlar
efendim, bir bepanten igne yaptirmak istiyo-
rum. Oliayorum da. Arkaya m1 gegeyim ? Sago-
lun! Oh ne guzel acidi! Elinize saghk! Igne
yapmaya bugian mu basladiniz? Borcum nedir?
Oyle mi ? Burcunuz nedir ? Buyrun! Cabuk
beni evime gotur taksi...

Igneden sonra gelen gecici bir ferahlama,
bir tir bayilma, uyku denemeleri. Derken
karnimdaki kuguk denizci gocugun sonsuz
tekmeleri yeniden baglhyor. Zar zor doguyor
gun. lyi giinler doktor hanim, pazar pazar ra-
hatsiz ettik sizi. Hasta ben oluyorum. Evi kolay
buldunuz mu ? kimi geceler ben bile bu-
lamiyorum. Daha 6nce boyle bir sey, yani cocuk
doguracakmisim gibi, hic olmad... Igki ? Icerim
efendim! Miktar bilemiyorum Ziya'nin barmeni
Necati Bey'e sorabiliriz... Evet, derhal aldiralim
o ilaglan. Tesekkiir ederiz doktor hanim evi-

mizin darmadagimkhgma dek tesrif ettiniz.
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Borcumuz nedir ? Neden gerdan kiriyorsunuz?
Yeni gelin doktor musunuz ? Eve hi¢c doktor
cagirmadik ki, nereden bilebiliriz? Bu bakim-
dan az gelismis bir hastayim. Pazartesi sabahi
hastaneye mi geliyorum ? Ben hi¢ hastane sev-
mem. Ziyaretci olarak gitmekten nefret ederim,
hastane kokusundan nefret ederim, deliririm.
Alman hastanesi hastane kokmaz m1? Alman
mi1 kokar ? Kokusuz hastane olmaz. Muayene-
hanenize gelsem olmaz m1 ? Rontgen cekilecek.
Gayet tabii. Anliyorum doktor hanim. Tunay-
din!

Aldinlan ilaglar bir nebze agrilan dindir-
dilerse de pazartesi sabahi davul gibi bir karinla
uyandik. Hastaneye gidilecek, hi¢ bir pantalona
giremiyoruz. Gebelik pantalonum yok ki. En
bol pantalon o6nu iliklenmeden giyildi, ustine
bir ceket, ceketin ceplerinin icinden pantalo-
nun beli tutuluyor, birdenbire halkimizla donla
kars: karsiya kalinmamasi icin. Once ben sonra
karmim taksiye bindik, dogru Alman hastanesi!
Ne bakiyorsun hamso sofér, alman bir facamiz
yok mu, yani hasta bir facamiz yok mu? Haydi,

a¢ taksimereyi, daglar inlesin...Gunaydin dok-
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tor hanim, ben hamile hastaniz. Once kan ve
idrar tahlili, sonra rontgen. Sonug derhal has-
taneye yatmam gerek... Sacmalamayin camim?
Derhal, nasil yatarim, isim gicim var benim...
Yok ya ? Yani hi¢ hastaneye yatmadim da... Bir
koltuga yrigihyorum, doktorcugum beni yau-
racak bir bos yatak bulmak i¢in kosturuyor.
Dort kisilik bir odada tek bir yatak varmus.
Dunyada yatmam. Ben bagkalanyla yatamam.
Hasta arkadashklar kurmayr daginmuyorum.
Zaten benim bir seyim yok, hafif hamileyim,
hepsi bu. Ilginize tesekkurler doktor hamim,
ben bir kasa soda alip eve gidip derdime yana-
yim. Efendim ? Benim i¢in mi ? Bagka bir has-
tenede mi? Amiral Bristol hastanesi mi? Oyle
bir hastane mi var? Ha! Cok ilgin¢! Demek siz
oranin da doktorusunuz o6gleden sonralar.
Himm. Odam orada ayrild1 yani... Hemen gidip
yati-yorum. Emredersiniz doktor hanim. Ami-
ral Bristol ha? Vay canina! Amiral'i an pijamam
hazirla!

Guzelbahge sokakta bildigimiz amerikan
hastanesi, meger ismi Amiral Bristol. Buyurduk.

Odamiz aynilmis. Birinci kat, 114 numara. Ki-
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¢imda zor duran pantalonu, ceketi firlattim.
Attim kendimi beyaz ¢arsaflara. Doktorum gel-
dli. Serum mu? Baglayin ne yapalim . Haydi cici
serumum takildi, sol kol iptal, sakin
kimildamayacak. Kaka? Cis? Pipet verilecek,
ktvet verilecek. Guizel. Bu ne boyle doktor ha-
mm? Bu boru? Benim burnumdan migdeme
indirilecek, vakum sistemiyle migdede ne varsa
cekecek! Al babay1! Yani, cok 6zar dilerim
doktor hanmimcigim, fakat ben burnuma oyle
seyler sokturamam, siz galiba beni Cyrano de
Bergerac'la karigtiriyorsunuz. Yapmayin doktor
hanim, bakin girmiyor, ben annesinin sevgili
bir ¢cocuguyum, sinizit gecirdim, olmaz, aah!
Derken tipun ucu migdede, arik tamamen
cendereye alinmis bulunuyoruz. Tip dort sifir
galip, kalecimiz kirmizi kartla oyun disy, orta
hakem Amiral Bristol. Devrisi gian her nedense
basoperatorle tamisiyoruz. Karmmin degisik
yerlerine tip ip vurarak suskun suskun yuzume
bakiyor, gidiyor. Daha sonra asistam gelip kar-
nim inceliyor. Bunu saatler stren rontgen se-
anslan izliyor, aksamusta doktor hamim ve

basoperatdr ameliyat kararinda birlesiyorlar.

51



Ameliyat m1? Dunyada olmam. Ameliyatta
giymem gereken pijamalar getiriliyor. Sivrisi-
nek kilikhi bir herif elinde bir permatik gébegi-
min alundaki killan1 kesiyor. Ne yani ? Ben
simdi resmen ameliyat m1 oluyorum? Niye? Bi-
lemiyoruz? Aqip bakacagiz! S6z konusu olan
buzdolab1 degil ki, karnimiz. Derken tekerlekli
arabaya yatiyorum, artik yalniz gerileyen tavam
goruyorum. Iste asansordeyiz. Tepemde ol y1-
kayic1 kilikh bir herif, asansorden gikiyoruz,
camasirhanemsi bir yere giriyoruz, iste ameli-
yathane, o filimlerdeki lambalar, Agz1 bagh
hemsireler, basoperator, asistani, narkoz ale-
yisselam, kollarim1 baghyorlar. Narkoz bash-
yor. Aylldigimda arabam asansérden cikiyor,
doktor hanim basucumda. Eski bir dostun elini
tutar gibi tutuyorum elini, sikiyorum. O da s1-
kiyor elimi.

- Gegti !
diyor.

- Doktor hanim, Amiral Bristol kim?

Doktorcugum gulumsayor, odama getiri-
yorlar. Basimda pervane bir hastabakic1 kiz,

tansiyonu olciyor, ates olgiyor. Ozel hasta-
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hiakicimmis meger, sabaha dek bekleyecekmig
hagtinda. lyi. Beklesin. Gecede 7000 lira alirmas.
()yle mi? Peki, alsin! Evde para basmiyor mu-
vuz? Basiyoruz. Arasira daliyorum . Birdenbire
nyaniyorum. Narkozun etkisi tam gegmis degil.
Dikis yerleri acimaya bashyor. Kim ulan bu
Bristol'lu amiral?

Tak serum c¢ikar serum geciyor gunler,
amiral hakkinda saglikl bilgi toplayamiyorum.
lipet ve kuvetlerimi doken kadina bakilirsa:

- Bu hastaneyi kurmus iste. Cok dirayetli
adammus.

- Ne zaman kurmus ?

- Cok eskiden.

- Amerikalh miymsg ?

- Tabii.

- Niye burda kurmus hastaneyi ?

-Turkleri ¢cok severmis.

Odaya paspa yapan orta anadolulu adama
kalsa amiral bristol turk ancak neden isminin
Bristol oldugunun agiklamas derin sessizlik ve
ayn1 kogeyi anlamsizca uzun uzun paspas.

Hastabakicilar okullu olmanin endisesiyle
daha bilimsel aciklamalar getirmek ¢abasin-
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dalar:

- Florans Naytingeyl gibi...

- Doktor muymus amiral ?

- Evet.

- Neden ad1 Doktor Bristol degil ?

- Filosu varmaus.

- Hipokrat yemini edip savasa mi gitmis ?
Nerde savasmis ? Nisantas'inda boyle bir savas
m1 olmus? Neden okullarda okutulmuyor
Doktor Bristol'in Nisantasi meydan muharebe-
si?

Cok sikildim hastahaneden, taburcu ol-
mak istiyorum, hekimler bu istegime katilmi-
yorlar. Ultrasonografi yapilmas: gerekiyormus.
Yapin, ne bekliyorsunuz ? Hastanede bulunan
ultrasonografi makinesini kullanmasim ve
okumasim bilen Bisey hanim izindeymis. Kim
dedi bana Temmuz'da ameliyat ol diye ? Bisey
hanmimin yerine bakan Sey hanimsa ultrasonog-
rafi makinesinin dilinden anlamiyormus. Ma-
dem anlamiyor nasil yerine bakiyor ? Yani Bisey
hamimin oturdugu koltuga gozlerini dikip tam
guan gozlerini oradan aywrmiyarak ma yerine

bakiyor ? Sey hamm Bisey hamimin neresine
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bakiyor ? Tum bunlan dasanuyor ve fakat so-
ramiyoruz. Hastanede ukala hasta sevmiyorlar.
Bunu daha once belirttiler.

Yirmiikinci gintn sabahi digardan gelecek
bir ultrasonograf bayanin bu isi yapabilecegi
mujdelendi. Tekerlekli sandalyem geldi. En
sevdigim oyuncagim serum sisemi kucagima
aldim, en lunapark duygularla bindim teker-
lekli sandalyeye. Ardimda hemsirelerin en ap-
tali oldugu biraz sonra beni agsagida unutarak
yukar donunce resmiyet kazanacak olan, ismi-
ni bilmedigim mavi beyaz pétikare giysili, beyaz
yasmakli hamso kiz. Itti tekerlekli sandalyeyi.
Ben sanki sifir-bes yas grubu hi¢ ¢ocukmusum
gibi, agzimla:

- hln.. mun.. inninnnn...
turinden arabacilik oynama sesleri gikararak
gazladik koridorda. Asansérle assag: indik. Du-
sunup de séylemediklefimin hepsini goztimden
¢akan cinfikir doktor hanimcigim guleryuzle
kargilad1 beni. Ultrasonografi makinesini ince-
leyen yeni gelen hamim maleseflerini bildirdi.
Onun bildigi makine ile hastanenin makinesi

(arkhymis, bu makinede kesin bir sonug vere-
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mezmis, ben en iyisi 6gleden sonra 14.00'de o
hanimin 6zel laboratuarina gidip, yirmi bin lira
bayilsaymigim. Bayilinz n'olucak, her gece para
basmay1 sirduriayoruz nasilsa.

Alt kata inmisken, bir 6nden, bir yandan
sol akciger filmi cekilmesini istedi doktorum.
Akciger sabikal ya, 6nden yandan fotografini
cekip dosyaya koyacaklar. llerde bir gin benim
akciger'e iyi hal kagidi gerektiginde, o dosyami
cikarip:

- Al babayn!
diyecekler. Buyurunuz c¢ekiniz, maksat rontgen
olsun. Rontgen de bu 1sinlan bu ganler i¢in icad
etti. En ront glnler sizin olsun Metin Bey!
Rontgencinin adin1 her seferinde unutuyorum
ve fakat sol ust cebinin ustande yazil, oradan
okuyorum ve cumle icinde kullamyorum.
Isimlerini unutmamamdan ¢ok mutlu oluyorlar
isimleri sol tst cepleri {istiinde yazih olan has-
tanenin kuguk insanlari. Rontgen odasindan
¢iktik ne hamso hastabakic1 var ortada ne de
benim carpisan otomobil. Orada gay ve sigara
icmekle gorevli bayana durumu bildirdim. Yu-

kar1 telefon edildi. Hamsgo siritarak geldi:
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- Ben de yukarn gittim, aklimda bir sey...
Bir sey unuttum... Bir sey unuttum, ama ne ?
diye dolanip duruyorum yukarda... Asagidan
telefon ettiler de uyandim, sizi unutmusum....

- Amiral Bristol kim biliyor musunuz ?

- Ne kimi ? Amiral Bristol hastanenin ada...
Guraba im ? Haseki kim ?

Asansor. Koridor. Odam. Neyse bu hamso
soforle kazasiz belasiz yatagima ulasiyorum.
Daha yataga uzanmamla birlikte bir hemsire
yepyeni bir serumla geliyor. Nefret etmeye bas-
ladim serumdan. Sisenin bir kolu tutsak etmesi
sorun degil, serumu takmak icin damar aran-
masl ve damar sanilarak elimin kolumun
orasina burasina cart curt igne sokulmasindan
sikildim Kollanm omuzdan tirnaga agnyor. So-
nunda igne tamamen rastlantisal olarak bir da-
mara giriyor, hemgsirede bir gece kusu sevinci
hemen bastunyor flasteri, sannyor sarmahyor
orayl, bagshyor bitmez tikenmez serum azabi
damlaya damlaya bok biter!

Ogleden sonra o hanimin 6zel laboratu-
arnina gitmek Gzere gene ¢arpisan otomobilimle
assagr indik. Taksi gelecek. Binilecek. Taksi
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gelmiyor. Oysa hastanenin 6nu taksi durag,
durakta taksiler var, gelmiyorlar. Hemsire
agikliyor durumu. Hastanemiz genellikle o du-
raktan Remzi ve Huseyin'i kullanirmis. Obuar
soforler de buna gicik olurlarmis. Simdi ne
Remzi var ne Huseyin, obiurleri de anuslerini
kaldirmiyorlar iste! Sikayet etmek gerek bunlan
edebiyat1 surayor. Baska bir taksi duragindan
taksi ¢agirilmasinmi oneriyorum. Diigiincem da-
hiyane bulunuyor. Bagka bir duraktan taksi ge-
liyor. One, sofértin yanina biniyorum.

- Ge¢cmis olsun agbi! Apandisit mi ?

Anlamsizca baktim soforin suratina.
Apandisit olsa n'olucak olmasa n'olucak ? Tarife
mi degisiyor ? Kimi hastalara gupeganduz gece
tarifesi mi uygulamyor ? Pijamahyiz, ameli-
yathyiz, belli. Nereye ? diye sorsana. Gidecegi-
miz yeri soyledim. Yavas ve sarsmadan gitmege
6zen gostermesini tembihledim, caddeye ¢ika.
Istanbul civil civil. Benim ameliyatim kentteki
yasami felce ugratmamis. Ahs verigler, susler
pusler, randevular, bulusmalar, koklasmalar,
kagamaklar ayn1 hizla sarayor.

O hanimin laboratuar gerektiginden fazla
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stk. Amiral Bristol'den geliyorum. Bekleniyo-
rum. Kagidiniza bakalim. Bakin. Onbes bin lira
verin. Verelim. Su odaya girin. Peki. O hamim
bizi ultrasonografi makinesinin aluna yatirdi.
Vazelinimsi bir sey surda karnima, baslad
mikrofonla tras makinesi arasi bir aygiu
karnimda dolastirmaya, o6nindeki televizyon
ckranindaki lekelere bakip:

- Iste karacigeriniz, iste dalagimz! Iste Ka-
radeniz!
gibisinden soyleniyor. Kadin falc1 gibi. Ben bir
sey géremiyorum, o hababam anlauyor. Sonu¢
olumlu. Bir seving donuyoruz. Amiral Bris-
tol'lere. Hemsirelerde beni gérmekten buayuk
bir seving, ellerinde birer serum sisesi. lkisi
birden takilacakmig. Sag ve sol kollanm dir-
segimden plastik bir kabloyla kopasiya dagam
edip basliyorlar damar arastirmalarina. Petrol
arar gibi aranmaz ki bu imanmni sevdigimin da-
mari, zart zurt oraya buraya sokuyorlar igneleri.
Cildirmak azereyim. Hemsirelerden biri:

-Sizin de damanmz yok ki!
deyince de cqldinyorum. Digman saflanina
gonderilen birer el bombasi gibi pathyor iki se-
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rum sisesi koridorda.

- Defolun. Takurtmiyorum. Doktorumu
arayin. Hastaniz delirdi deyin.

lki hemsire korkulu gozlerle uzaklagi-
yorlar. Uzaklagsinlar. Ben buraya koldan
akuponktir tedavisine gelmedim. Benim da-
marim yok. Kanim taksiyle dolasiyor. Kamu ta-
simacihgindan nefret ederim. Turp gibiyim.
Biraksalar buatin bu hemsireleri sabaha dek
duzerim. Birakmazlar tabii. Amiral Bristol ma-
yam ben ? Amiral Bristol kim ? Hemgireleri
duzeltmis mi ? Niye diazeltmesin ? Amiraller de
sever.

Hosgeldiniz doktor hanim, biz merhaba
demeyene hosgeldiniz, diyoruz. Cok sikildim
hastaneden. Ben evimi, evim beni cok fena
6zledik. Ya taburcu oluyorum ya da taburcu
oluyorum. Bu gece carsaflan birbirine dagam-
leyip pencereden kagiyorum. Serumsuz ve so-
rumsuz bir yagam dusuntyorum...

Doktor hamimcigimin en buyuk ozelligi,
ben sinirliyken susuyor, sevecen gozlerini diki-
yor gozlerimin igine, gozlerinin icinin dibi ga-

luyor. Benim baginp cagirmam bitince, yu-
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musak bir sesle:
- Peki ne yapalim ?

diyor. Hiyar gibi kaliyorum. Evet, ne yapahm
peki ? Antibiyotik tedavisini tamamlamamanin
hi¢ bir yaran yok. Haklisimz. Emredersiniz.
Kolumda kalinca bir damar bulunup, oraya,
surekli orada kalacak bir kelebek igne takilmas:
ve onun antibiyotiklerim bitene dek ¢ikanl-
Imamasi konusunda anlastik, bir ttr damar pri-
zi, serumun fisi ona takilacak, her gin damar
arama sapikligina paydos. Bir tir prizin ad1 ka-
tater fakat hastanemizde yok. Alman hastanesi-
ne telefon edilerek hemsire Rozmari'den bir
adet rica edildi. Alman-Amerikan dayamsmasi
sonucu katater geldi. Gelmesi yetmiyor, hasta-
nemiz hemsirelerinin "o sey" dedigi zamazin-
gonun damara takilmasi gerekiyor... Birden
odama daha 6nce hi¢ gormedigim, tammadigum
u¢ hemsire girdi. Takilmasi gereken "O sey"i
incelediler. Kollanmi incelediler. Sonunda
kendinden en emin olan uzak-dogu gizeli Ulka
hemgire, zirt diye bir damara giriverdi. Ne gir-
digini duydum ne en ufak bir ac1. Bakuum flas-
terliyor.
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- Tamam m1?
dedim.

-Tamam!
dedi. lnanamiyorum. Demek boyle yumusak
inis de var damara. Kalkip dpicem uzak-dogu
gazelini. Katater denilen "O sey" damara yer-
lesti, alt1 saatte bir kan pihtilasmasin diye kata-
terin icinde hafif yakan bir igne yapihyor.
Yapsinlar. Katateri seven dikenine katlamr. Her
kiguk huzurun akla gelmedik bir puruza olu-
yor. En yakin arkadagim uyku hapi roipnol!

Bir kag giindur ust katta saren duvar del-
me islemi, yani balyoz ve sinir gicikklayan mat-
kap sesleri, bir sabah siddetlenmeye, is ingaata
donusmeye baslayinca, hastaneye hilton suitli
oda tarifesi 6deyen ben, sapitma hakim kul-
landim. Bastim hemsire cagirmaya yarayan
dugmeye. Hemsirelerin bankosunun karsisinda
"4' yamiyor, 114 numaranin talebi var demek
bu. Aslinda bu talepleri genelde mandallamayan
hemsireler "4" yaninca kosturuyorlar. Kilhgimi
biliyorlar. Yoksa kimseye kosturduklan yok.
Hastanede izin donemi, rontgenci izinde,

hemsirelerin yans: izinde, ultrasonograf Bigey
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hanim Erdek'te bronzlasmakta, koskoca kat bir
ya da iki hemsireye kalmakta, nereye ye-
tiseceklerini sasiriyorlar, oburleri izindeyken
hastaneyi beklemenin bezginligiyle ilgilenme-
meye basliyorlar. Ve fakat 114'an sag solu belli
degil. Her an hastaneyi birbirine katabiliyor.
Elinde serum koridorda kat temizlik¢isini ko-
valiyor, manyagin biri, ne zaman ne yapacagi
belli degil. Kogarak bir hemsire geldi:

- Buyrun!

Tepemdeki balyoz sesini isaret ederek:

- Nedir ? Duvara serum takilacak, damar
m1 araniyor ?
diye kukredim. Hemsire urkekge:

- Cok haklisiniz. Bizim elimizden bir sey
gelmez. Biz de rahatsiz oluyoruz. ldareyle bir
gorugseniz!

Durum idareye iletiliyor. 1dare:

- Insaat devam edecek efendim!
yanmtim veriyor. Hastanenin tim koridorlarim
susleyen, isaret parmagimi agzina goturmus
"sus" yapan gileryazla hemgire fotograflan,
zangir zangir sallamyor, samirsimz yikihyor

hastane. Oysa hastanede ¢it ¢cikmamas: gerek.
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Dinlenmedeyiz burda, santiyede is kazas1 ge-
¢irmis ilk yardim yapilan insaat iscisi degiliz ki.
Devlet hastanesinde olmaz boyle sey, biz hasta-
nelerin hiltonunda kaliyoruz, beynimizde insa-
at, delirmek cizgisindeyim. Doktorlara soyla-
yorum. Hepsi bana hak veriyorlar, fakat idare
diye bir sey var, onlara kimsenin sozu ge¢cmiyor.
ldare, hastaneden ayrilirken hesabi alan, fatu-
ray1 veren bolum. Tam hastanenin bosalmasim
bekleyip, yeni hasta almayarak hastaneyi bir
sure bos tutmak ve ingaat yapmak islerine gel-
miyor. Kepenk indirmek istemiyorlar. Milyar-
larca lira girememis olacak o sirada idarenin cici
kasasina. Insaat giin boyu benim sinirime para-
lel suruyor, atesim yikseliyor. Neyse aksam
oluyor, ustalar paydos ediyorlar, huzura eriyor
hastane, ingaat atesi yavas yavas dasayor.

Hastanenin amerikali mudara Mr. Wink-
ler, yaminda iki hemsireyle geldi. Bu gece
nobetciymis. Nobetci oldugu geceler tum has-
talara ugrayip hatirlarim sorarms. Sakir sakir
tirkce konusuyor. Bir derdiniz var m1 ? Yok
mu? Ne kadar ince bir disiunce, ne batili bir
yaklasim!

64



- Ingaattan sikayet¢iyim Winkler Bey!

- Cok haklisimz. Cok hakhisiniz. Biz isti-
yor bunun ustine bir kat daha ¢ikmak. Onun
icin gerekiyor bir sttun.

- Anlhyorum da hastanenin bogalmasin,
tim hastalanin taburcu olmasim beklemeniz
gerekiyor. Amerika'da boyle bir rezalet yapabi-
lir misiniz ?

Sikist1 elin amerikalisi. Amerika'da babay
yaparsin dolu hastanede insaati, hukamet dager
vallahi. Giderek sikisgan Winkler Bey konuyu
degistirmeye ugrasiyor, espriler yapiyor, nobel
baris odulluk gulucukler sagiyor. Kag¢ yildir
Turkiye'de bulundugunu sordum. 23 yldir
tlkemizdeymis. Mus'ta bulunmus. Eskisehir'de
bulunmus, sonra Amiral Bristol hastanesine
mudur olmus. Doktor falan degil.

- Tamam anladim. Siz CIA ajamisiniz!

Adam gilemedi. Sarardi. Galiba turnay:
kontak lensinden vurdum. Gulmeye c¢ahsti.
Eliyle, hadi camim sen de'nin amerikancasim
yapti. El havada anlamsizca kalakaldi. Oyle ya,
tam yirmiug yil ilkemize takihnmais... Mus'ta ne
isin var ? Yolu yokus mu diye bakmaya gitme-
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din ya! Ustelik bu kadar iyi turkce bilmenin
amerikanca alemi ne ? Biz endonezce biliyor
muyuz ?

- lyi giciler!
diyerek hizla ¢ikt1 odadan Winkler Bey. Her sey
birden berraklast1 serumlu kafamda:

Amiral Bristol CIA ajani!



KAPI OLDU

Yap1 Statigi kitabinmin ve ahsap ve ahsap
olmayan kiriglerin ve tim mesnetlerin ustane
uzatt1 yorgun ayaklarini ve birakug) yerden ¢ok
daha gerilerden a¢t1 Dostoyevski'yi. Statigin ge-
reksizligini dasinmeye gerek yoktu. Mimar-
cilik igin elbette gerekliydi ancak mimarciik
oynamanin geregi yoktu. Laz muteahbhitler ger-
cekustd akimi mimarciliga egemendi ve bu
egemenlik kayitsiz kosulsuzdu.

Nasil da 6zenilerek sonbahar samuk alin-
mist1 bu T cetvel, herkesinkinden daha pahah,
nasil alt dudak 1isinlarak se¢ilmisti bu ¢izim
masasl, Karakoy'den eve ne heyecanla geldi bu
akrobat lamba... Cici rapidolar, ek-kaka grafoz-
lar heyhat!

(ORHAN BEY VAR YA, STATIKCL..
KORKUNC ICKICI BIR HERIFMIS...NE KA-
DAR SASIRDINIZ DEGIL M1 ? SARAPCI DE-
GIL M1YDI LE CORBUSIER ? ORHAN BEY'IN
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AKROBAT LAMBASI HEYECANSIZ MI GELDI
YANI EVE ?)

Arkasa gibi bir dostu olmamisu hig¢, bunu
dusundu. Mutlulugun kapinin ardin-da bile ol-
mamasi daha m iyi yoksa ?

Balkonumuza i¢ camagirlanm dagarmeyi
her gun saglayarak, her gun utana, epik sikila,
istemeye gelen kizin da bir bildigi var elbette.
Kimbilir ne ebemkusag) duslerin malzemesi
gozun goze eyledigi sipin isi eziyet...

(KIMSE KIMIN NE BILDIGIN] BILMI-
YOR. ZATEN BU KONUDA HERKESLER FA-
CA VERILMEMESINE BIR BASKA OZEN
GOSTERIYORLAR. BASKA KONULARDA OL-
DUGU GIBL. BIYIK ALTI GULUCUK, ENTEL-
KELEK ICGECIRME..)

Cok renkli bir boyunbag taktn Husam.
Dugumuni begenmedi, ¢6zd, yeniden ve daha
kucuk bagladi. Beresini takti, anahtarlarim ve
aynada kendine bakmayi unutmadi. Caddeye
ctktiginda nefes nefeseydi.

(HUSAM'IN KALP CARPINTISI

YAZARIN SUQU! KOSTURMAYABILIR-

DIR COCUGU!)
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Yuaruda. Kitape vitrininin 6ntnde durdu.
Param olsaydi, huziun girmezdi sevgimizin
icine, diye dusundi. Bunu, iyi ki param yok,
dustincesi izledi. Arzuhalci bir yazann zirva-
lanyla silme vitrin. Kitaplara degil cama baki-
yordu, boyunbagimin dugumiine, beresine,
saclarina bakiyordu.

(DEMIN YORDUK YA COCUGU, BIR
KUCUK SOLUKLANMA ISTE! YAZARIN HU-
SAM'A KIYAGI!)

Yurumesini surdardu Huasam.

(HANGINIZ SEYRETMEDINIZ KENDI-

NIZ1 BIR TEMIZ CAMDA?)

- Nereye gidiyorsunuz ? Durun bakahm
sorulanim var beyler! Boy boy soru isaretlerim
var! lki tane alana bir iinlem isareti bedava!
diye bagirdi Hiusam yolun tam ortasinda. Bir
kag kisi donup baku. lki oglan galdiler. Genel
ilgisizligin ustune yagmur basladi.

Karanlik ya da los. Bunlan disinmenin
siras1 degildi. Merdivenleri ¢itkmas: gerektigini
biliyordu, hepsi bu. Simsiki tutmustu canta-

Sini.
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(CANTANIN ICINDE LAT] LOKUM

YOK)

Nefes nefeseydi Kapiy: tiklatt1.

(BAKIN BURASI COK ONEMLYI)

Masanin ardina vesikahk fotograf gibi
tinemis, zayif, elleri kemikli adam ¢ok iyi
tamyordu. Bir ansiklopedinin bir sayfas1 gibi
bakiyordu adam, donuk.

(MERHUMU NASIL BILIRSINIZ ?)

Adamin Huasam" tanimas: beklenemezdi.
Kimbilir ne kadar ¢ok Hiisam geliyordu buraya
her gun. Gozlaganun astiunden bakti adam :

- Buyrun!
buyurdu. Als _verise geldi sanmigt1 galiba.
Cantaya baktu adam. Hi¢ satilmayan bir siru
kitab1 alip gidebilirdi bu ¢anta. Incelerden kag
kitap alir acaba bu ¢anta ?

- Bir seyler yazdim ...
diye basladig1 cumleyi tamamlayamadan ada-
min yuzanuan degistigini gorda Hasam.

- Niye yaziyorsunuz ? Niye herkes bir
seyler yaziyor ? Cik cik cik...
demedi ama tam bunlan harfi harfine bakn

Husam'n gézunun igine.
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- Yoo... Hayir. Bu kez 6zur dileyip basim
onumde inecek degilim su karanlhk merdiven-
den. Yazdigam seyleri begenmeye-ceginizi be
biliyorum. Zaten bunlan yazarken eskiden
yapugim gibi teker teker okumadim yazilan-
mz1. Nasil yazarsam begenir, diye dasinmedim
bu kez.

(AFERIN HUSAM. BAK NE BICIM BU-
KULDU AMCAMIN KIBAR DUDAGI!)

Adam susuyordu Belki de dinliyordu Hu-
sam'l. Bizimki acti cantasini, yuamdu gézanu.
Cantadan tum kaatlarini ¢ikardi, savurdu oda-
nin tavanina. Ucustu sayfalar.

- Hig birine bashk koydum, hi¢ birine
sayfa numarasi. Bende baska kopyeleri de yok.
Okumayacagimzi da biliyorum. Hakhsimiz vak-
tiniz yok. Bu kaatlan bir leblebiciye verin. Leb-
lebi kalah1 bigciminde olsun dagitimi yapilmis
olsun yapitlanmin.

Kapiy1 vurdu, gikt1 Hasam.

Kapiy1 vurdu, oldu kapi.



GUNES YIYEN COCUK

Kilisenin yanindaki kopruden suyun 6bur
tarafina gectik. O tarafa vuruyordu ikindi gu-
nesi. Suyun kiywisindaki cayira yayildik. Kitap-
lanimiz1 agtik, gerinerek okumaya koyulduk.

- Saat kag ?
dedi Georges.

- Bizene?
dedim.

Georges'la aramizdaki iliski sanki bir
efendi-kole iligkisi. Konulan noktalayan cam-
leyi ben s¢yliyorum. Bunun son ctimle oldu-
gunu vurgulayarak tonluyorum. Georges an-
liyor, kadife gozlerini Haseyin Rahmi'nin bir
romanindaki arap lala gibi mahcup 6nune de-
viriyor, konu kapaniyor. Bana boyle dugsiindu-
ren belki de Georges'un zenci olmasi. Anas af-
rikali. Georges'a bakip bulmak mumkun anasi-
nin ne korkung giizel bir zenci kadin ol-
dugunu... Iste bu guzellige dayanamayan bir

soylu fransiz zam parasi Georges'un babasi,

72



mosyo do bilmeme de la bilmem nere, satolan
var. Derken Georges'un anasi 6luyor, babasi bir
beyaz frenk kariyla evleniyor, Georges evdeki
tek zenci... Cocukluktan kalma Georges'un
utangacligy, ezikligi. Onun bu hali benim bu-
yurgan tavrima uyuyor, emir komuta zinciri
icinde arkadas olduk.

- Georges! Sigara!
diyorum. Hemen ¢ikariyor, uzatuyor. Onceleri
yakmiyordu, onu da 6grettim, hemen yakiyor.

Simf arkadasiyiz Georges'la. Ayni yazarla-
ra taviz. Aym filimlerden hoslamyoruz, aym
parasizlign kingiyoruz. Ben tulkenin yabanci-
styirh, Georges vatandasi, fakat renk bakimin-
dan benden yabanci, kitanin yabancisi.

Martin son haftasi, daglarda karlar erimis
irmak yukselmis garal garal akiyor, giines ke-
miklerimizi 1sitmakta. Bir kuguk cocuk geldi,
yambasimiza oturdu. Bes ya da alt1 yasinda. Goz
goze geldik. Kagirdim gézumau.

Irmagin karsi kiyisina bir sarapg geldi
oturdu. Ceketinin cebinden sarap sigesini ¢i-
karmaya ugrasiyor, beceremiyor, cep ile cebel-
lesiyor, cep sisej'i birakas: degil, sarapei siseyle
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cep arasindaki bu anlamsiz aska son verme
cabasinda, neyse ¢ekiyor cikanyor siseyi... Sige
bos.... Plastik tapay1 aciyor, dikliyor bos siseyi,
o da anhiyor sisenin bos oldugunu, hrlatiyor si-
seyi irmaga, cep uzgun...

Georges ¢ocukla ilgileniyor:

- Adin ne senin ?

Cocukta yanit yok. Bir kir ¢icegini kopar-
maya ugrasiyor minicik eli, koparamiyor. Ge-
orges kopanp veriyor ¢igegi ¢ocugun eline;

- Nerede oturuyorsun sen bakim ?

Cocuk sanki Georges'la kias. Georges buna
da uzalayor. Niye kis olsun, tamismiyorlar ki!
Ama iste Georges'un boyle osuruktan nem
alinganhiklar1 var. Sonunda konusturuyor ¢o-
cugu. Bir yugoslav ig¢isinin oglu, ismi Bobav,
kem kum konusuyor, kimi zaman beklenmedik
bicimde duzgin camleler kuruyor. Yugoslav
olusu, bir is¢i gocugu olusu daha da sanyor bi-
zim cumartesi ikindisi parasizhk duygusalli-
gimizy, ug arkadag yiarumeye bashyoruz suyun
kiyisinda.

- Karnim ag! Oglen bir sey yemedim ben!
diyor Bobav.
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Duraliyoruz. Parasiziz. Bakisiyoruz. Geor-
ges elini cebine auyor, bes santim ¢ikiyor. Bo-
bav bes santime bakiyor, sonra biytuk bir adam
gibi onune indiriyor gozlerini.

- Haydi bize gidelim!
diyerek tutuyorum Bobav'in elini. Bir sicacik
sarihyor ¢ocuk elime, aglayacagim. Georges'un
gozleri coktan sulandi, benimle goz goze gel-
memeye ugrasiyor. Su boyunca konugmadan
yuruaduk. Kilisenin yanindaki kopriden suyun
beri tarafina gectik. Eve geldik.

Mutfakta bir poset corba buldum, dolapta
haslanmis bir tabak bezelye. Ceplerimi kangur-
dim, yetmis santim ¢ikt1. Degersiz santim kol-
leksiyonumu Georges'a vererek onu ekmek al-
maya yolladim.

- Corba sever misin ? Corba!
dedim ¢ocuga. Basim salladi. Anlad1 da m1 sal-
ladi, benimle kafa m1 buluyor, tam anlaya-
madim. Sandalyenin ucuna tunemisti. Kepini,
mantomsu ceketini ¢ikardim. $6yle bir adam
gibi oturttum onu sandalyeye.

- Bak lavabo var orda, elini yikamak ister-

sen...
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Atlad: sandalyeden, saldirdi suya. Sabunu
kopurtti. Elini yikamaktan ¢ok suyla sabuncu-
luk oynar gibi bir hali vardi, biraktim oynadi,
sonunda elini duruladi, kuruladi, gecti oturdu
sandalyeye. Ben bezelyeyi 1sittim. Kaynayan
suyu ¢orba eyledim. Georges ekmegi getirdi.
Kurduk ¢ocugun sofrasini. Bizden rahatsiz ol-
masin diye birer sigara yakip baska seylerden
konugmaya koyulduk, fakat géz ucumuz Bo-
bav'da. Yiyor mu ? Nasil yiyor ? lyi yiyor mu ?

Cocuk ekmege yumuluyor, gorbayla be-
zelyenin tadina bakar gibi davraniyordu. Catal
eline buyuk geliyor, kasik agzina sigmiyor, ama
gene de beceriyordu yemeyi, aferin Bobav. Bir
bezelye tanesi yuvarland: yere. Sikildi, bakinda,
bulmak istiyordu.

- Bosver Bobav!

Bosverdi. Hemen sonra bezelyeden bikn,
corbay1 oyle birakti, ekmegi elinden birakmi-
yordu. Cocugun karni doydu arttk oynamasi
gerek diye dusunen Georges, ¢antasindan tak-
ma sakallar, takma burunlar, gemici sapkalan,
gozlukler ve makyaj kalemleri ¢ikard, hepsini
doktu ortaya, u¢ gocuk oynamaya basladik,.

76



Georges en ¢ocuk. Bobav makyaj kalemlériyle
odanin duvarina resim yapmaya basladi.

Bacasi yan yatmis bir ev, bir gemi, kipkir-
mizi bir deniz, kopru, ugan bir tavsan, yesil bir
ordek... Sonra bir gunes ¢izdi... Bir daha... Bir
daha...Bir suru gunes ¢izdi ¢ocuk, rengarenk
gunesler. Her gunes c¢izisinde bir kahkaha
atiyor, Georges buna bayiliyor:

- Haydi bir tane daha ciz!
diyor. Bobav yeni bir gunes c¢iziyor, kahkaha
atiyor, Georges daha buyuk bir kahkaha au-
yorken ¢ocuk birden duruldu. Ne oldu deme-
mize gerek kalmadan da konustu:

- Ben giines yemeye bayiliyorum!

Yugoslav c¢ocugun dili iyi bilmedigine
hikmederek:

- Gunes yenmez !
diye duzelttik.

- Yenmez olur mu ? Yenir!
diye ¢ikisiyor Bobav. Biz Georges'la bakisirken
de ekliyor:

- Bugun 6glende gunes yedim ben!

Bakisip kalakaliyoruz Georges'la. Bobav
bir kahkaha atiyor.



MAHMUT BIRDENBIRE EVLENDI

Mahmut birdenbire evlendi.

Cok terleyen, hem gozlukla, cok mendilli
sisman bir ¢ocuktu. Bilim kurgusal calisiyordu
aceleci beyni, Mahmut'un duagleri uzun menzil-
li... Bu smniflar titkenecek, liseler de biterler; ne
siniflar atlanacak! Kaygan merdivenlerde oyna-
nan bir birdirbirdi yasam, biraz karton filim bi-
raz lunapark, ¢ingene pembesi bir gelecek...

Evlenmek, salak Mahmut'un kislan gece
yalniz yatip usaduagi bir yamusak sicakhk da-
suyda. Bir kadin, bir Mahmut, bir yorgan,
amanin zaman zaman, Mahmut'un gerdegi
buginlerde ¢ok hemen...

Lisede 6grenciyken sigsman elde ince al-
yans, Mahmut cebir yazihsinda. Zirr ziller
caliyor, Mahmut tapgaz sobah daracik komis-
yoncularda konut sorunsaliyla tamgiyor. Her-
kes gri etekli ve garip elektrikli liseli kizlan
minciklarken, aksam tenefusu Saray muhalle-

bicisinde bulusuyor Mahmut kendi nikahh
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kansiyla.

Evlenmek kariy1 koluna takmakla bitsey-
di, Mahmut'un da sorunlan olmayacak, belki
Mahmut sorunsali hi¢ olmayacakt. Daha
onceleri baba evinde yasiyor, ev kiras1 nedir
bilmiyor, elektrik, su, yakit, kapici paralan
Mahmut'u ilgilendirmiyor, yemek, bulasik, ¢a-
magir, uta gibi alt yapr hizmetleri bu isi ata-
larindan kamksamis nur yuazla annesi ta-
rafindan yerine getiriliyor, Mahmut yan gelip
yatiyordu.

Ge¢inmenin ne oldugunu bilmeden, kendi
bilim kurgusalinda kendisiyle gal gibi gecinip
gidiyorken, evlilik boyali basimin boyasiz say-
fasinda, gayet kuguk ilan edildi: mutluluk re-
simlerimiz!

Baba evindeki rahatin bir anda di'li ge¢mis
olusu Mahmut'un aceleci beynini daha da hizh
calismaya zorladi. Para kazanmalk, is, gecinfnek,
zengin olmak, dustinceleri Mahmut'un ka-
fasinda tartisilmaz yerini aldi. Mucidinin 1rzina
gectigimin paras: olmadan hic bir sey olmuyor-
du. Bir ige girerek para kazanilamaz yalnizca ev

kiras1 ve mutfak giderleri karsilanmaya ugras-
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lir, 6mur ev sahibine ve sipermarkete hizmet
etmekle gecip gider, isin sonunda ne ev sahibi
ne de stpermarket insanlara emeklilik maas:
baglamazdi. Uzay yolu iyimserliginin geregi
yoktu. Mahmut bir 6mri ev sahibinin ve
sipermarketin emir eri olarak yasamamay1 ka-
rar altina aldi.

Bagimsiz olarak ticaret yapilmahydi Bu-
nun igin 6nce anapara gerekliydi ki bu Mah-
mut'ta yoktu. O zaten bu yokluktan 6tara tica-
ret yapmak istiyordu. Is kuracak parasal gica
olmayanlar baskalarinin paralanyla kurulmus
iglere girerek baglarlar ticarete. Ornegin her-
hangi bir malin alim satiminda devreye girme-
liydi Mahmut. Birinden alhp oburane satan,
satis1 telefonda yapip mah gormeden para ka-
zanan adamlar vardi piyasada. Aracihk anapara
istemiyor, havahl bir kartvizit ve insanlara ga-
ven verecek sakincasiz plastik ¢icekli bir
yazihane isi bitirebiliyordu, ancak yazihane ve
kartvizit icin de biraz para gerekiyordu. Mah-
mut'un hig parasi, cok umudu vardi.

Daha o6nceden kurulmus bir isin i¢ine so-
karlar miyd1 bakalim onu ? Piyasamin bir Mah-
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mut gereksinimi i¢inde oldugu séylenemezdi,
hersey Mahmut'suz alimip saulabiliyordu, ama
Mahmut madem ki disianiyor o halde vardi.

Manitu'nun manitas1 Hazreti Meryem, ve-
led-i neyinnesi Isa agbime hig fikrini sormadan
kendisini peydahladigindan beri, Mahmut'lanin
fikri allnmadan mamutca duygularla peydah-
lamiyor ¢ocuklar, Mahmut'um dunyamiza
hoggeldin, madem geldin senin adin Mahmut
olsun, ¢unka dedenin adiydi. Bunun ad el-
madir, bu tabancadir, insanlan 6ldurur. Bu pa-
radir, bunu verir istedigini alirsin, yasam Mah-
mut'cugum kocaman bir elma-seker, kag paran
varsa o kadar yalattyorlar adama... Sen daha
geometri ikmalini vermeden niye kirahk bir
smokinle, karikatur gibi evlilik fotograflan
cektiriyorsun Beyoglu Evlendirmemin merdi-
venlerinde? Tarabya otelinde rehin kalmalar,
karis1 6n kapidan, kendi yangin merdiveninden
otelden kacmalar, bir haftasonu okul tatilken
yasanilan bal-haftasonunun zehir olusu, pazar-
tesi birinci derse Mahmut'un mahmurca geg
gelisi:

- Oziir dilerim, balayimdayim hocam!
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Anapara istemeyen, yazihane istemeyen,
personel istemeyen ve fakat kendisinin patron
olacag bir is bulunamaz miyd1 ? O gin bes ders
boyunca bunu dusundd. Fransizca dersinden
¢ikarken buldu isini. Fransizca biliyordu iste,
nicin ihracat yapmasindi ?

Yagmurlu bir gunde, takim elbise, gri
pardosu, semsiye, ticaret odasina kaydoldu
Mahmut. Oradan yabanc iilkelerdeki alicilarin

listesini aldi, bir fransizca teklif mektubu 6r-
negi buldu, takt daktiloya sut beyaz kagd...
Antetli kagitta bir sire adim inceledi ve ilk kez
bir yere matbu olarak yazilmanin kivanciyla
baslad1 daktiloyu dévmeye. Giderek énem ka-
zanacak, simdilik tnsiaz ismi ticaret odasina
kaydolmus, adam yerine koyularak kendisine
bir sicil no verilmis, evinin kirasim zor ver-
digini kim bilecek, yazihane olarak ev adresini,
is telefonu olarak da iki sokak 6tede oturan ka-
nsimn halasinin ev telefonunu gostermisti.
Kayinhala telefonu acip:

-Mahmut Bey yoklar, not alayim efendim!
demeyi becerebilirdi. Kendisinin tim guin an-

lamsizca piring ayiklamaktan baska hig¢ bir isi
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olmadifina ve pirincin telefona yakin ayiklanma-
sinda hi¢ bir tehlike bulunmadigina gore,
kavinhala ideal bir sekreterdi. Cok para ka-
zanilacag dusuncesi kendisine agilanarak ona
gorevi benimsetildi. Ustelik Mahmut'un tele-
fonla cart diye bulunamamasi onemli adam iz-
lenimini birakir, karg1 taraf Mahmut Bey'e ulag-
manin gucliklerinin somut bilincine ererdi.
Ahsilmis kartvizitlerden tam tg kez bu-
yik, pastel mavi fon ustine siyah, artistik bir
yazi... Iste Mahmut Bey'in kart, herkesinkinden
bagka. Ticarette dzellikler 6zellikle 6nemliydi.
Saymn bay, diye baghyordu mektuplar; ad-
resinizi Istanbul Ticaret Odasina borgluyuz,
mallarimiz birinci simftr efendim, fiyatlanmiz
ucuzdur l-ﬁtfen, muessesemizin o6zelligi budur
saygilar, bakin iste fiatlar, tesekkar ederiz,
islerinizde basarilar dileriz, mubarek noel bay-
ramimmz kutlu olsun, kibarhgindaki mektup-
larin sonunda piyasadan aldig1 deri konfeksiyon
fiyatlarina birer dolar ekleyerek, karg: taraf i¢in
olduk¢a ucuz fiyatlar sunuyordu. Varsin parca
basina bir dolar kazansindi, siriumden kazana-

cakti nasil olsa. Bu fiyattan tum dunya deri
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alirdi. Mektuplarin aluna, Madar Ahmet Bisey
ya da R. Biri gibisinden bir isim yazip ¢akiyordu
hic aulmamsg bir imzay1. Koskoca Mahmut Bey
imzaliyacak degildi ya is mektubunu. Mahmut
Bey'in koskocaligy antetli zarf kagidin laksla-
ganden kaynaklamyordu. lhracatta kurulus-
larin devligi antetli kagidin, zarfn kalitesinden
belli oluyordu. Ipek parsomene bakilirsa nere-
deyse bir holding goruniama veren Mahmut
Bey, bor¢ har¢ basurabildigi zarflan postalaya-
bilmek icin pul parasi sorunsahni irdelemek-
teydi. Sonunda kayinhala kandinldi, zulasindan
para verdi, zarflar PTT'ye emanet edildi. Mah-
mut ¢evik adimlarla eve dondu.

llk mektuplara yamt gelmemesi Mah-
mut'un evkini kirmadi. Top yuvarlaktir. Mag
dedigin doksan dakika. Fok Kemal ihracata
bagladiginda bir yil hic yamit alamamis, ikinci
yilin baginda kallavi bir sapuarge siparisiyle ko-
seyi donmus, anayola cikmisti. Direnmek ge-
rekliydi.

-Katalog eksik!
diye firlad: tuvaletten Mahmut.

- Ne diyorsun ?
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dedi kans.

-Buldum. Eksik olan katalog. Ucuz fiyat
vermek yeterli degil. Kars1 tarafa katalog sun-
mak, mah goz ontine sermek gerek...
diye keyifle dolanmaya bagslad1 kug¢uk odada.
Deri konfeksiyonlari mankenlere giydirip ¢ok
sik fotograflar ¢ektirip havah bir katalog
yapilmaliyd:. Mankenlere para vermesi soz ko-
nusu degildi, kimi arkadaslanyla bu isi ¢o-
zumlemeli, yalniz fotografgiya ve matbaaya para
vererek en ucuz bigimde ¢ok sik kataloglar
yaptirmaliydi. Kayinhalanin vadeli parasinin
faizi alinarak katalog isi halledildi, kataloglu
mektuplar postalandi, zenginlik kapinin esi-
gindeydi artik.

O gece karisiyla deli gibi sevisti Mahmut,
devrisi gun okulu kirdi. Zaten bir isadam ola-
rak ¢ok sikilmaya baslamist1 okulda. Kendi ka-
fasinda ¢oktan bitirmisti okulu, hig geregi yok-
tu biraz daha geometri bilmesinin. Bir siparis
alsa hersey yoluna girecek, hemen dolarlar
akmaya baslayacak, bir yazihane tutabilecek,
kiytirik bir ¢antadan olusan holdingi belirli bir
yere kavusacakti. Zamanla telefonu olacaku,
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sekreteri olacakti, postaneye gondermek igin
bir cocuk olacaku;

- Al su mektuplar postaya at!
demek onuruna erigecekti. 1s biraz gelisince o
yazithaneden cikilacak, daha buyuk, cift tele-
fonlu, bir kag sekreterli, bir ka¢ odal1 genis bi
yazihane kurulacak, yazihanenin i¢i ¢ok zevkli
dosenecek, duvarlarda tablolar, yerler halifleks,
pencerelere pancur, koselerde buyuk saksilar
icinde nebatat, asir1 stk masa lambalan, gizli
1siklandirma numaralar, bir inceden muzik ya-
yini, Mahmut'un déner koltugunun tam ar-
kasina kuguk ve duvara gomula bir buzdolabn,
viski, soda, cin ve tonik... Votka da bulundur-
makta yarar vardi. Mahmut i¢ki i¢mezdi, ama
ikram igin hersey olmalhydi yazihanede.
Kultablalan ¢ok 6nemliydi. Ancak kaltablalan-
n1 disinmek icin heniiz erkendi. Ortada fol ve
yumurta gorilmuayordu. Arz varda, talep yoktu.
Ticaret olamiyordu. Mektuplara yamt gelmi-
yordu .

- Herhalde mektuplar1 dogru durust ya-
zamiyorsun. Senin fransizcan yeterli degil her-
halde...
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diye soylendi karis1.

- Onimde 6rnek var, aynen yaziyorum
kancigim.
dedi Mahmut.

- Niye yamit gelmiyor peki ?

- Belki de katalog yeterli degil. Aynica fo-
tograflarin baskis1 pek iyi olmadi. Kataloga, deri
-parcalan kesip ekleyebiliriz. Karg taraf mala
bizzat eliyle dokunabilir, ve kaliteyi canh olarak
elinde gorur... ‘
dedi Mahmut ve bu fikrini ¢ok begendi. Kon-
feksiyon atolyelerinden aldig deri pargalanm
kicuk kucuk keserek, kataloglara yapistirdi.
Gece sabaha dek yeni mektuplar yazd.
Kayinhaladan biraz daha para sizdirarak zarf
halinde durtlmiis yeni umutlarim postaya attu.

Onbes giin sonra Mahmut'un kans: kapiy1
ag1p karsisinda postaciyr gorance bayilacak gibi
oldu.

- Kog Mahmut, postaci!

Mahmut pantalonunu ilikleyerek tuvalet-
ten disar1 ugradi. Postaciya yuz lira bahsis ve-
rerek iki mektubu aldi. Yurtdisindan degildi
mektuplar, kent disindan bile degil, ¢canku ad-
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resin altinda kocaman "SEHIR" yazih. 1lk zarfi
agti Mahmut, havagazi sirketinin artik
‘borglarim 6demeleri gerektigini bildiren son
saygill mektubuydu bu, sinirle atu elinden,
ikinci zarfi acti: Mahmut'un alt1 kirikh karnesi,
Geometri bir! Yirtt1 att1 karneyi.

- Cok lazimdi Geometri!
diye homurdand.

Postact ozlemli gunler birbirini kova-
larken Mahmut yemeden i¢meden kesildi, su-
zuldu, pantalonlar kicindan dusmeye, kazaklan
ona bol gelmeye basladi. Neyi begenmiyorlardi
? Kupu mu ? Modeli mi ? Mah m ? Fiyatlan
biraz daha indirebilirdi ashnda, varsin yanm
dolar kazansind1 parga basina, ayrica ille deride
1srar etmesi gerekmiyordu, bagka seyler de sa-
tabilirdi. Omegin, bizim dall gilla koéyla pa-
zenleri renkleriyle desenleriyle Avrupa'da ilgi
uyandirabilirdi. Pazen ucuzdu, o6nemli olan
kupu ¢izmek ve ucuzcana diktirmekti. Pazen
fikrini benimseyerek, bir iki gin bu konuda
bilgi edinmek uzere dolandi. Ve bir aksam
dahiyane bir fikirle eve dondu. Bicki-Dikis
kurslarn ne gune duruyordu? Bu kurslarin ge-
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nellikle sisman ve kuguk beyinli mudireleri
olur, menopozu atlaup kendilerini dikise ver-
mis olduklan i¢in uysal olurlar, kurs ders tan-
tanasi icinde orada 6grenim goren kizlara sudan
ucuz diktirebilirlerdi. Mahmut'un kreasyon-
larini. Is yalmzca mudirenin isbirlikgilik etme-
sine kaliyordu. Yepyeni bir sistem bulmustu
Mahmut:uretime donuk egitim! Bu ilerde bir
kalkinma yolu bile olabilirdi.

lki gunluk arastirma sonucu lsbirlikgi
Mediha'y:r Kadikoy'de buldu.

- Yazihaneniz nerde sizin Mahmut Bey?

- Kars1 tarafta Mediha hanmim, buyrun ben
size kartimi takdim edeyim...

- Ha... Guzel... Telefon da var.

- Elbette. Bu numara 24 saat servisimiz-
dir.

- Eviniz mi yani ?

- Hayir efendim muesseselerimin genel te-
lefonudur. Basinda nobetleserek dort sekreter
oturur, 24 saat not alirlar. Biri tonton hala sesli
yaslica bir hanimdir, en guvendigim sekrete-
rimdir. Benim yerim pek belli olmaz malum is

cok olunca kosturmasi bitmez.
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-Gayet tabii..
diye aptalca bagsallad: Isbirlik¢i Mediha. El si-
kisip aynldilar.

Mahmut vapurun giivertesinde acti
cantasini, derin hesaba koyuldu. Mediha'min
dikis fiyatlann sudan ucuzdu. Pazen sudan
ucuzdu. Kreasyonlarini su fiyatina satsa para
kazanabiliyordu.

- Cok cinsin lan Mahmut!
dedi kendi kendine.

Vapur gurultayle kalku. Hava kararmigti,
Istanbul 1511 1511d1. Bogaz'in isiklanina baku,
koskinii dustindt. Ahsap bir yah satin alacakt,
disardan rotape icerden fortifiye edilecekti
kosk. Dis1 beyaz yagh boyayla boyanacak, de-
nizin kiyisinda  tenteli ferforje salincak,
karisiyla sallanicaklar, pufur pufur Bogaz yeli
esecek, Mahmut zile basacak, zart papyonlu
Cevat Kurtulus hazirolda.

-Bana bir margarita hazirlayin!

- Basustiine Mahmut Bey.

- Sen ne igersin hanim ?

- Malibu tabii...

- Basustiine efendim.
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diyerek topuk selamiyla donup koske dogru
yariayor Cevat Kurtulug, Hulusi Kentmen
Mahmut Bey'in bahgesini sularken... Rihttmda
yat, yatin kaptam1 Ali $Sen... Vapur Karakoy'e
yanasti, Mahmut kalabalikla itigse kakisa karaya
ayak basti, kosk guvertede kaldi. Sinirle otobus
beklemeye baslad :

- Ulan, koskoca Mahmut Bey otobus bek-
liyor, olacak is degil!
diye homurdandi. Derhal bir araba alinmaliyd.
Oyle murat falan degil, dogru durist bir ameri-
kan arabasi, ya da bir ferah mersedes.

- Eve gidiyoruz Turgut Bey!
demesi yeterli olmaliydi. Turgut Ozatay saygin
bir galucukle basmaliydi gaza, evine getirme-
liydi Mahmut Bey'i.

Otobus hinluyla geldi, durdu. On kap
acildy, bir kag kisi kafay: cikanp temiz hava ald.
Inen yok. Arka kapiy1 acmaya yarayan dugmeye
basilmig, o acilma sesi gikmis, fakat kapr ara-
lanmamist1 bile. Otobis dolu otesiydi. Kapi
agilamadi. Hinluyla uzaklasti otobias. Mahmut
tanelle Beyoglu'ma ¢ikmayr ve Beyoglu'nu

yarumeyi kararlastird:, karsidan kargiya gegti.
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Beyoglu'nun kapanmis magazalarinin vit-
rinlerinde kuplar inceledi. Kafasinda yepyeni
kuplar olusturdu. $alvar modas: dunyay sar-
maktayd: Salvarh cepkenli yeni modellerle
duanyay: birbirine katabilir, Piyer Karden'le asik
atabilirdi.

Ertesi sabah postac1 geldi. Misafir odasi
takiminin taksitlerinin 6denememesinden do-
gan protestoydu getirdigi. Postacidan nefret et-
meye basladi Mahmut. Misafir odas: takim ve
televizyon satildi, evden giktilar, kayinhalanin
yanina yerlestiler. Hem telefona kavusmuslar,
hem kiradan kurtulmuslar hem de ellerine biraz
para gecmisti. Gitti pazenleri aldi. Isbirlikci
Mediha'ya gotardu. Aym gece kacguk pazen
parcalarim kartonlara yapistirdi, yeni mektup-
lar yazdi, sabah erkenden umutlanm postaladi
eve geldi. Gunlerce evden cikmadi. Gereken
herseyi yapmisti, artik yamit gelmeliydi. Simdi
mektup gelir, bakarsin direk telefon gelir, diye
dolamyordu evin iginde. Sinirleri lacka ol-
mustu. Kansiyla sarekli kavga etmeye basla-
muslardi

- Mahmut, hadi gel biraz ¢itkahm, yurayus
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yapalim. Kac¢ ganduar evden ¢ikmadin. Cok si-
nirlisin. Hava almak iyi gelir.
diyen karsina boyun egdi, yuruyuse ¢iktilar.
Aslinda anlamsiz yuruyugleri sevmiyordu Mah-
mut. Insan hi¢ otomobilden inmez de arasira
yurayus ilging olur, oysa Mahmut yillardir ta-
banvay1 kullamyordu, yurayias keyfi diye bir
duygusu yoktu.

- Tamam yeter, dénelim!
dedi sinirle. Singer'in énunden aniden geri
donduler. Eve geldiklerinde kayinhala telas
icindeydi. Devletlerarasi aramislar, birisi fran-
sizca konusmus, sonra bir kadin ingilizce ko-
nusmus, kayinhala yalnizca "Mosy6 Mahmut"
sozlerini anlayabilmisti. Buna karsilik o da kars:
tarafa "Yes, Yes" demisti ama bakalim karsi ta-
raf ne anlatmisti! Hem kayinhalay hem kendi-
sini yaruyage ¢ikaran kansmm kuacuk parcalar
halinde kesmeyi digsindi Mahmut, fakat dia-
suncesini uygulamaya koymad, gitti soguk bir
dus aldi, bornozla geldi, salona oturdu. Karn-
sindan sigara istedi. Karnis1 sasirdi. Mahmut si-
gara icmezdi.

- Bakma Oyle, sigara ver. Igicem... Camim

istiyor!
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Sigarayr1 yakti, dumam icine ¢ekmeden
ufledi, sakin olmaya zorlanan yumusak bir
sesle kayinhalay: sorguya ¢cekmeye koyuldu.

- Hangi devlet ? Hangi millet, anlamadin
m ?

- Valla oglum, birisi galiba fransizca ko-
nustu, mésyé6 Mahmut, dedi. Ben, evde yok,
dedim. Anlamadilar tabii... Sonra biri galiba in-
gilizce konustu.. Almanca da olabilir... Ben ne
bileyim, benim icin ingilizcenin almancadan
farki m1 var ?

- Peki hala !
dedi dislerini gicirdatarak, sigarayr somurar-
cesine icine ¢ekti, amansiz bir oksarage kapildi.
Bir saat kadar okstrdu.

- Bana raki verin!
diye haykirdi. Karisi ve kayinhala bakistilar.
Endiselenmeye baslamislardi. Mahmut agzina
icki koymazdi Hala meze hazirladi. Karisi rak:
servisi yapti. Mahmut o gece yarim ufak icti ve
sabaha dek horlad:.

Uyanir uyanmaz ¢ayla birlikte bir sigara
yakti, telefonun basina oturdu ve beklemeye
koyuldu. Daha Mahmut bir iki 6kstrmemisti

94



ki telefonun zili tath tath calmaya basladi. Bana
m: Oyle geliyor yoksa duygusunu atlatir at-
latmaz yapist1 ahizeye:

- Yes! Gutmornink! Bonjur! Alo ?... Kimi
aradiniz ? Hayir degil... Burasi 49... Niye dogru
durust cevirmiyorsunuz, adami bos yere heye-
canlandinyorsunuz...

Cat diye kapatt.

Sigaradan bir nefes aldi. Yeniden telefon
caldi, aym1 adam. Kirksekiz ceviriyor, kirkdo-
kuz diistiyordu. Kars taraftaki Mahmut'un ara-
liks1z hakaretlerine dayanamiyarak :

- Ben her seferinde kumbaraya bir jeton
sirup senin bet sesini duymaya merakhh miyim
saniyorsun hiyar ? Madem kirksekiz degil orasi,
acmasana!
diye bagirinca, Mahmut kendini kaybederek

- In ulan assag!
dedi. Kars: taraftaki sasirmisti:

- Hangi agsag ?

- Ananin orekesinden assag !
diyerek hirsla kapatti telefonu Mahmut.

- Yavag oglum, kinlacak.
dedi kaymhala.
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- Kirilirsa yenisini alirim. 1ki tane alinm.
Dort tane alinm.
diye haykirdi Mahmut.

- Sinirlenme oglum. Istersen ¢ekelim biraz
fisini, simdi gene yanhs dagucek, bosu bosuna
sinirleneceksin.

- Manyak manyak konusma hala! Devlet-
lerarasi ariyorlar. Soylenenden hig bir bok an-
lamiyorsun. Her an arayabilirler, fisini ¢cekelim
diyorsun.

- Ben 6bur adam i¢in diyorum evladim...

- Sus hala sus...

O gun beklenen telefon gelmedi, bir sura
yanlig disme oldu. Kayinhalanin ahretligi Kad-
riye hanim aradi yirmi dakika anlamsizca ko-
nustular. Bagka da arayan olmadi Aksam
sizofrence c¢okti eve.

Derin bir dusiunce aldi Mahmut'u. Duan
aradilar, bugun neden aramyorlar ? Yoksa
kayinhala aptal bir seyler mi soyledi ? Ne
soyleyebilir ? Turkce anlamiyor ki kargi taraf...
O kadar ciddi kagt, zarf, katalog, havah
kart....Telefon ediyorlar, aptal bir kadin sesi
"Evde yok!" diyor. Ne demek ulan evde yok! Ev
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mi burasi ? Mahmut Bey'in miiesseselerinin ge-
nel telefonu bu... Allahtan kars1 taraf tirkce
bilmiyor.

Mahmut aksam yemeginde bir gun 6n-
ceden kalan yarim rakiyi bitirmeye karar verdi.
Act1 rakiy, basti suyu rakinin gozune, nefretle
bir yudum dikledi, zirn kap1. Hayrola ? Mahmut
gitti, kapiy1 acu. Aaa postaci! Telgiraf! Kana-
da'dan! Birden sevgi ile bakt1 postactya. Cikardi
bin lira verdi. Kaz getirecek postacidan deval-
uasyon esirgenir mi ? Postact Mahmut'a daha
buyuk bir sevgi ile bakti. Neredeyse aralarinda
bir ask baslayacakt ki, Mahmut olayr fotoro-
manlastirmamak adina kapiyr kapatti. Heye-
canla act telgirah.

"Urinlerinizle ilgileniyoruz. Stop. Tele-
fonla aradik. Stop. Magazalanmizin genel alhm
mudara Madam Bilmemne cumartesi gianu
Istanbul Hilton'da olacak. Stop."

Mahmut'un yazane birdenbire bir gialme,
gozlerine insancana bir balkus geldi, tam siniri
bir anda gegti, sesi musfiklesti.

- lyi bir haber mi ?

- Deli misin, yirttik hala !
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diye kayinhalanin omzunu oksad1.

- Sahi mi Mahmut ?

- Gayet tabii kancigim.
diye karisinin yanagim sikti. Telgirafi o gecenin
en guzel mezesi olarak raki sofrasina koydu,
kadehini kaldird: :

- Halacigim ! Kancaigim! Serefinize! Siz de
su bardaklarimz1 sampanyayms gibi, bayuk
isadam1 Mahmut Bey'in onuruna kaldirabi-
lirsiniz.

Kayinhala usta Kibnis haritah su bardag-
n1, karisik asta bir seysiz su bardagim kaldirda,
Mahmut'unkiyle tokusturdular. Birden huzur
yayild1 eve. Mahmut pilli teybe bir kaset koydu,
elinde raki bardag: dansla dingildeme aras: bir
dolanmaya gecti. Kreasyonlarini nasil sunaca-
gin1 dusinmeye bagladi. Kagak bir defile ha-
zirlanmaliyda.

- Kancigim, senin bir manken yegenin
vard...

- Zerrin !

- Evet, Zerrin... O bize bir gunluk man-
kenlik yapmaz m1?

- Yapar camium, becerebilirse niye yapma-
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sin?

- Becerir. Bir iki manken daha bulmak ge-
rek. Biri giriyor, geliyor Madam Bilmemne'nin
onune, hasirt déontyor, muzikle birlikte uzak-
lasiyor, orkestra tus yapiyor, pat ikinci man-
ken...

- Ne orkestras1 Mahmut?

- Muzik yani... Teypten de verebiliriz.

Afiyetle bitirdi Mahmut rakiyi. Bir keyifli
sigara yakti. Dosyasindan so6z konusu Kanada
sirketine gonderdigi mektubun kopyesini bul-
du. Evet, mektubu ¢ok siki yazmist. Ancak
bugiine dek hi¢ 6énemsemedigi bir aynnt bir-
denbire anlamsizca 6nem kazandi kafasinda.
"Sizi tesislerimizde agirlamaktan kivan¢ duya-
cagiz" camlesi aptalca Mahmut'a , Mahmut da-
ha da aptalca camleye bakiyordu. Hangi tesis?
Nerde? Mahmut'un ne tesisi var ne ussu.. Yazi-
hane bile yok. Iste bu durum hafif kacirdi
Mahmut'un gicir keyfini. Mektuplara imza:sal-
layan mudur nerde? Mahmut Bey'in personeli
nerde? Boncuk boncuk terlemeye baslad yuizu,
mendiliyle uzun uzun gozlugunt sildi. Ekono-

misi topu atmakta olan bir ulkenin halkina hig
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bir sey sezdirmemesi gereken basbakam gibi
muzaffer ve mutevekkil bir eda ile tuvalete gitti,
klozete oturdu, derin dusuncelere daldi. Kimi
zaman tuvalette otururken einsteinlasiyordu
Mahmut'un beyni. Kadinin gelisinin cumartesi-
ye denk dusmesi elbette bir avantaj. Madamin
tirkce bilmemesi 6nemli kozlardan biri. Cu-
martesileri Haluk'un babas1 yazihaneye gitmi-
yor, orasi bir ginlugune Mahmut Bey'in yaz-
hanesi olabilir. Okul arkadaslariyla geng ve di-
namik bir yonetici kadrosu kurulabilir. Haluk
yazihaneyi agtig1 gibi, Mahmut'un mudara ro-
lunu de oynayabilir, sakir sakir fransizca ingi-
lizce konusuyor. Haluk'un babasinin mersedesi
ne gine duruyor? Tuvaletten meydan muhare-
besi kazanmus gibi cikt1. Haluk'a telefon etti:

- Alo! Haluk n'aber? Mahmut... Ha... Sana
isim dustu... Evet angarya. Bu cumartesi isin var
m1? Tamam, gitmiyorsun... Cinkt benim sana
acayip gereksinmem var... Cumartesi pederin
yazihaneyi aglp orada bir iki saat oturacaksin.
Karisik bir ig.. Karanhk bir is degil oglum...
Kanada'dan bir sirketin muduru geliyor. 1s ya-

picam onlarla. Senin pederin yazihanede agirh-
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yalim da havamiz olsuh, diyoruz. Yazihane icin
de iyi bir sey... Bir de mersedesi arakla sen cu-
martesiye.. Ulan kirk yilda bir isimiz duasta...
Buytkstn Haluk... Defterine falan yaz, sakin
unutma, yakarsin beni... Ben zaten cumartesiye
kadar seni surekli rahatsiz ederim. Optum. lyi
geceler!

I¢i rahatlamis kapatt1 telefonu. Ellerini
ogusturdu.

- Haydi yatalim !

O gece karisiyla eni konu sevisti. Epeydir
boyle sevismemiglerdi. Yorgun dusta, misil bir
uykuya dald.

Gorkemli basladi Mahmut'un dasa. Hil-
ton'un gorkemi dibinden gorkemli mersedese
bindiler, gérkemli bogazin yolunu tuttu soforu
Haluk. Mahmut arkada, agzinda puro, yaninda
Madam Bilmemne ki kendisi Birijit Bardo'nun
ikiz kardesi. Insan bu denli benzer, hayret. Bicir
bicir bir guzel fransizca konuguyor. Soyledigi
her hece, pembe rujlu, op-benisi gacla agzin-
dan mor menekseler olarak dokalayor, menek-
seler kelebek olup ucusuyorlar mersedesin

icinde, biri 6n cama konuyor, biri dikiz aynasi-
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na. Mahmut'un burnuna konuyor bir kelebek,
gualiayor Mahmut, hayret Mahmut ne denli ya-
kisikli kendi dusunde, Birijit Mahmut'a hay-
ranhkla galayor, Birijit'in yanaklan iki ¢ilgin
gamze, iki gonca gul. Birijit Bogaz'in sikirtih
sularina bakiyor.
- Yuzelim mi?
diyor.
- Sagda dur oglum !

buyuruyor Mahmut, Haluk dikiz aynasindan kil
kil bakiyor Mahmut'un gozu igine, sensin og-
lum, dusuncesini duvar-pashyor, fakat hig bir
sey demeden duruyor sagda. Ok gibi firhyor
disari, Birijit'in kapisim aciyor. Bravo Haluk.
Iniyorlar arabadan iki sevgili gibi. Birijit tigor-
tunu ¢ikaryor, sutyen yok elbette. 1ki bildircin
gogus tisortun baskisindan kurtuluyor. Daracik
pantalonunu siyiriyor, o ne, don da yok. lste
Birijit Bardo anadan uryan Istinye koyunda.
Mahmut'un Alen Délon'dan fark: patista donu.
Tezelden ¢ikariyor Mahmut uzun donunu, el
ele tutusarak birakiyorlar kendilerini Bogaz'in
derinligine. Mahmut Birijit'i yatiracak uygun
bir kaya ariyor dipte, dizgan ve yosunsuz ve
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genis, gobektag1 gibi bir kaya bakiniyor, bula-
miyor. Birijit Mahmut'un olmak uzere, bak de-
niz dibinin Mahmut'a eyledigi oyuna!

- Ulan meger ne boktanmis Bogaz'in dibi!
diye dusunuyor Mahmut. Mahmut'un dusun-
cesi hava kabarcigy olarak yukseliyor suyun
yazane. Birijit'i kucagina aliyor Mahmut, Biri-
jit'in memeleri tuzlu ve muhtesem. Bir yengeg
topugundan yukann dogru tirmamiyor Mah-
mut'un, huylaniyor Mahmut. Bir yenge¢ nasil
bozabiliyor boyle bir tad. Birijit'i indiriyor ku-
cagindan:

- Pardon Birijit! L6 yengeg!

Yengeci bacagindan tuttugu gibi ¢ok
uzaklara firlatiyor Mahmut. Kumlara yatrnyor
Birijit'i, dinyanin en giizel kadin1 Mahmut'un
altinda inlemekte, inlemeler hava kabarcig ha-
linde su ytiztine ulasmakta. Gorkemli bir sevis-
me, gorkemden urkiip kaciyor karidesler, kari-
deslerin dustinceleri hava kabarciksiz dagiliyor
denizin dibine. Mahmut Birijit'e, Birijit Mah-
mut'a doyamiyorlar, bir turla bitmiyor sevisme.
Mahmut bas bas kabarcikhiyor suyu:

- Jo tem Birijit! Jo teeem! Birijit!
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- Ne jetem'i? Birijit kim?
diye ite kaka uyandirnlhyor Mahmut. Ne Birijit,
ne karidesler.. O boktan yatak odalan, o surekli
gicirdiyan karyolalari, burnunun ucunda kan-
si... Yaksek sesle dus gormenin sakincasi, kansi
yatagin ortasinda dikilmis, hesap soruyor. Dus
bitmesine bitmis ve fakat sanki hala Bogaz'in
serin sularinda Mahmut. Belden asagasi 1pislak.
Burun kokuyu aliyor, malesef Mahmut yataga
isemis. Bogazn serin sularinda sefa muhabbet
tellalhginin sonu iste! Kalkiyorlar. Carsaflar,
donlar, pijamalar degisiyor, yatak ters gevrili-
yor. Karisina kigim déntp uyuyor dus zampa-
ras1. Sabaha dek ustunden grayderler geciyor.
Koydunsa bul Birijit'i, disin arkas: gayet kara-
yollar: bir kabus. Sabah ezaninda firliyor yatak-
tan, soguk bir dus ahiyor. Saglanni tarayarak ig
gununun planin yapiyor. Kimi okul arkadaslan
bulunacak, onlar cumartesi gunu kimi roller
oynamaya ikna edilecek, onlara degisik kartlar
bastirilacak. Hepsi ¢ikanp sak diye kartlarim
uzatacaklar Madam'a. Apisip kalacak kadin, ne
genc, ne dinamik bir ekip, iste jontarkler! Ka-

nsimn yegeni manken Zerrin, Isbirlik¢i Medi-
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ha'ya goturulecek, modeller onun ustine goére
ayarlanicak, atolyedeki kizlar da manken olarak
kullanilabilir. Atélyede kucuk bir defile. Medi-
ha fransizca bilmedigi icin, atolye de Mahmut
Bey'in atolyesi gibi gosterilebilir. Bak birden
nasil buytyor iste ig!

Jon Osman, Selim, Nezih, Haluk, Zerrin,
cuma aksami Mahmut'larda bir araya geldiler.
Okul anilan konusuldu bir siire. Mahmut'un o
yil devamsizliktan simfta ¢akisi ustine espriler
yapildi. Mahmut viski servisiyle birlikte konuya
girdi. Olay1 6zetledi. Herkes kahkahalar icinde
senaryoyu dinliyor. Mahmut surekli herkesi
ciddiyete cagiriyordu. Sonunda herkese kartla-
rin1 dagitti. Hepsinin birer kutu kartviziti vardi.
Ustte kocaman Mahmut'un ady, firma ad: ola-
rak, herkesin kartinin ortasinda kendi adi, de-
gisik mudur unvanlari, altta iki telefon numa-
rasl...

- Bu telefonlar nerenin?
diye sordu Nezih.

- Biri bizim evin, 6burinu kafadan attum.
Maksat kartlar havali olsun.

- Ben ne muduru oluyorum simdi?
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dedi Selim.

- Ne yaziyor senin kartta?

- Rosers egzotik!

- Evet iste, sen egzotik arastirmalar mu-
durtsun. Nezih halkla iliskiler mudiru... Jon
Osman genel midur, Haluk soforum.

- Oynamiyorum!
dedi Haluk. Gilusuldii.

- Oynamiyorum oglum, niye benim kartim
yok?

- Soférun karti olur mu?

- Ben de araba muduri olayim.

- Sagmalama Haluk.
diye ciddilesti Mahmut ve plam anlatmaya ko-
yuldu. Kadinin elini sikar sikmaz, sak diye ¢1-
karip kart1 vermek gerekiyordu. Kadin da mut-
laka onlara kartin1 verecekti. Bu kart alis verisi-
nin dnemini anlatti Mahmut.

- Biz mudur olmak icin biraz geng degil
miyiz?
diye yeniden viski koydu Nezih.

- Simdi tum dunyada mudurler geng. Geng
ve dinamik ekipler cok moda. Haluk ve Nezih,
kadin1 Hilton'dan ahyorlar. Mersedes'le yaziha-
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neye geliyorlar.

- Benzini nerden buluyorlar?
dedi Haluk.

- Patron sabahtan depoyu fulluyor. Kadina
yazihanede viski ikram ediliyor. Herkes dort bir
yana telefon ediyor. Guya ben bulunamiyorum.
Cok mesgulum. Bu arada Zerrin ve Selim Me-
diha'nin atolyesine gitmis oluyorlar. Zerrin tey-
be pil almayr unutmuyor. Siz kadim ahp onde
mersedes, arkada Nezih'in araba, konvoy ha-
linde Mediha'nin atélyesine geliyorsunuz. Sizin
arkanizdan ben geliyorum atélyeye.

- O zamana kadar sen nerdesin?

- Ben isin basindan beri bir taksiyle sizi
izliyorum. Adim adim y6netiyorum operasyo-
nu, gozunuz bende. Kadin beni tamimyor.
Acayip sik giyiniyorsunuz.

- Benim 0dyle bir olanagim yok!
diyor Jon Osman.

- Osman'a kim elbise getirebilir?

- Ben getiririm.

- Ka¢ numara ayakkaba giyiyorsun?

-42.

- Ben sana, nisanlaniyoruz ayagina aldigin
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rugan ayakkabilan getiririm.

- Guzel!
dedi Mahmut. Arkadaslar kalkular, 6pasalap
ayrihndi. Mahmut pencereden son direktiflerini
verdi:

- Erken yatin. Hemen gidin yatin. Bir yere
icmeye gitmeyin. Yuzunuz dinlenmis olsun. Si-
nek kayd tras olun...

Nezih arabayr cahgtirdi. Zerrin'in nerede
oturdugunu sormadan ¢evre yoluna sapti.

- Bir yerde bir iki tek atalhhm m1?

- Ge¢ olmaz m1?
diye dudak bukta Zerrin.

- Olmaz.

- Cok ge¢ kalmiyalim ama!

- Okey!
diyerek dordincu vitese gecti Nezih. Kokune
dek bast1 gaza. Sanki iki elinin arasinda tuttugu
Zerrin'in beli, yaninda oturan da direksiyon.
Kalender sirtlarina irmandi araba, kosklerden
birinin 6nunde durdu.

- Nerede geldik?

- Daha rahat edebilecegimiz bir yere.

Bahgedeki kopek bir iki havhyor. Zerrin
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kopekten korkuyor. Nezih de korkmuyor degil
ama olmus isi kopege bozdurtur mu hig, cen-
gaver korkusuzlugunun tam sirasi... Nezih ko-
pegin bagim1 oksuyor, gidisin1 simartiyor. Ko-
pek bir iki hinldiyor, Nezih zuladan anahtan
aliyor, kapiyr aciyor, hizla giriyorlar eve.

Bir koyun postunun ustinde,

- Ka¢ yrldir mankensin?
diye baslayan muhabbet,

- Seni seviyorum Zerrin!
anlamsiz tamcesiyle anlam kazanmyor ve Kalen-
der sirtlarina gun doguyor Zerrin'in bekareti
koyun postuna bulasiyorken. Derin bir uykuya
daliyorlar, duvardaki Menderes resmine guniin
ilk 1s1klan vuruyor.

Onlarin uykuya dalisindan bir ka¢ dakika
sonra uyaniyor Mahmut. Elini yazuna bile y1-
kamadan, ince hortumu ve buyik plastik bido-
nu alarak sokaga firhyor. Sokaklannin her iki
tarafina, zaman zaman cift sira parkederek, cici
sokaklarim bir otoparka geviren degisik araba-
lann depolarindan var giciyle benzin ¢ekerek,
muesseselerinin gunluk benzin gereksinimini

saglamis bir patron edasiyla benzinli bir tukui-
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ruk savurdu parke taslarina, huzur iginde eve
dondu, bidonu evin girisine koydu, elini yuzu-
nu yikadi, uzun uzun agzim calkaladi, diglerini
fircalad1. Cay1 demlenmeye koydu ve 1shk ¢ala-
rak sinekkayd:i bir trasa koyuldu. Kahvaltiya
hazirladi, kansini uyandirdi, kayinhalanin kar-
yolasini ayak ucundan agir agir sallayarak ve

- Zelzele! Zelzele!
diyerek onu canini agzina getirerek uyandirdi.

- Espri hala, bir sey yok!

- Zelzelenin esprisi olur muymusg?
derken bir neseli kahvaltu edildi. Mahmut kan-
sina, pek kisa bir gelecekte kahvaltlanm hiz-
metgilerin gumis tepsiler iginde yataklarina
dek getireceklerini, ve yumurtasim bir buguk
salise fazla pisirmis olan hizmetgiye nasil firca
cekecegini anlatti. Saat sekizde Hilton'u aradi
Madam Bilmemne adina yer ayirtilmis ancak
hatun henuz gelmemisti. Yer ayirtilmis olmasi
Mahmut'un mutlulugunu dértle ¢arpti. Gitti
radyoyu agti, sabah icin muzik dinlemeye ko-
yuldu. Turkuler ve oyun havalar1 baglarken Jon
Osman geldi. Biraz sonra Haluk, siyah takim

giysi ve papyonuyla belirdi. Osman i¢in de bir
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gri takim getirmisti. Osman giydi, uymadigim
ileri surdu. Genel kani giysinin Osman'a cuk
oturdugu biciminde gelisince Osman giysiyi
benimsedi.

- Guzel elbise aslinda!
dedi. Mahmut mersedesin deposuna bidondan
benzin bogaltirken. Selim'in arabasi geldi mer-
sedesin arkasinda durdu.

- Patron, su bizim depoyu da fullesene!

-Gunaydin!

Selim de takim giyinmis, ayrnca elinde bir
tomar da boyunbag getirmisti. Osman'in en
begenmedigi boyunbagimin giydigi giysiye en
uyani kanisi genellesince, Osman onu taku.

- Guizel kravat aslinda!
demekle yetindi. Fakat ayakkabiy:1 getirecek
olan Nezih henuz gelmedigi i¢in ¢orapla dola-
niyordu.

- Nerde kald: bu Nezih?

- Gelir, simdi, gelir...
diyerek arkadaslarina gay servisi yapti Mahmut.
Yeniden Hilton'u aradilar, madam gelmemisgti.

Radyoda beraber ve solo sarkilar baslayin-
ca meraklanarak Nezih'in evine telefon etti. Ya-
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mt yoktu. Yoldadir diye disunda. Zerrin'in
numarasini cevirdi, annesi cikti:

- Aksam gelmedi... Sizde kalmadi mi1?
dedi. Zerrin'in annesi heyecanland, polise ha-
ber verilmesini istedi. Mahmut onu yatistirdi.
Radyoda 6gleye dogru programi baglarken Zer-
rin geldi, onu Nezih izledi. Jon Osman Nezih'in
getirdigi ayakkabilarin ayagini sikugim ileri
surdld. Genel kan1 sikmamas: gerektigi astine
odaklasirken, Osman isyan etti. Ayakkabilar 1s-
latilmaya karar verildi, buna da Nezih karsi
ciktl, Sonucta Jon Osman Mahmut'un 44 nu-
mara ayakkabilarindan birinin burnuna pamuk
doldurarak, ayagimi cendereye sokmaktansa
daha sarlo ve rahat bir lostra gérinimunu yeg
tuttu.

- Mudaur, dediginin ayag yere basmal!
dedi Mahmut.

- Guzel ayakkab: aslinda!
dedi Osman. Radyoda haberler baslayinca ye-
niden Hilton arandi, madamin gelmedigi ogre-
nildi. Ucagin rdtar yaptig1 dustnilerek, tele-
fonla lahmacun ve ayran getirtildi. Kayint1 sira-
sinda Mahmut plani yineledi, ayrintilar hak-
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kinda bilgi verdi.

- Nezih kadinla Hilton'dan ¢ikarken, Ha-
luk mersedesle usulca kapiya yanasiyor. Nezih
kapiy1 aciyor, kadin biniyor. Arabanin arkasin-
dan obur tarafa dolasiyor, o sirada Haluk Ne-
zih'e obur kapiy1 agiyor...

- Kendi kapisim acamiyor mu inek?
diye sukoyveriyor Haluk.

- Oglum, kadin Nezih'in 6nemine inan-
mali.

- En kota rol benimki agzina si¢iim!
diyor Haluk.

- Gizel rol aslinda!
diyor Osman. Haluk yatistinnhyor. Kahveler ici-
liyor, sigaralar tellendiriliyor. Mahmut sarekli
Hilton anyor. Jon Osman kayinhalayla tavlaya
oturuyor, radyoda Tarihte Turk Devletleri,
programi bashyor. Isbirlik¢i Mediha telefon
ederek, kizlarin beste gideceklerini, defilenin
mutlaka besten once olmasi gerektigini belirti-
yor.

- Buguin gecti. Bugtn gelmez aruk!
diyor Jon Osman' mars eden kayinhala.

- Sagmalama hala, otelde yer aynlmis.
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iyimserligi de bir sareyi dolduruyor, radyoda
caz muzigi, sizin icin sectiklerimiz, serhat tuar-
kuleri haberler, reklamlar derken aksam ¢okii-
yor, devrisi gan bulusmak uzere dagilhiyor cete.

Devrisi sabah en erken Jon Osman geliyor,
derhal kaynhalayla tavlaya oturuyor, intikami-
n1 alacakken bes sifir yeniliyor, sinirle kapatiyor
tavlayn:

- Bilmiyorsun teyze...

- Bilek bu bilek..
diye gevrek kahkahalar auyor kayinhala. Saat
onbire dogrumadamin otele geldigi 6greniliyor.
Mahmut herkesi tek tek sarilip 6payor. Kadim
oglen yemegine goturmek zorunda kalmamak
icin saat 14.00'de otelden alinmasina karar ve-
riliyor. Nezih sarihyor telefona, oteli anyor.
Resepsiyonu asiyor, santiralh agiyor ve Madam
Bilmemne ile gorasayor, Mahmut Bey'in mues-
seselerinin egzotik arastirmalar madura oldu-
gunu soéyluyor. Madam ne mudura oldugunu
anlamiyor. Nezih yineliyor, madam gene anla-
muyor. Nezih kan ter iginde kartinda yazan seyi
yineliyor, madam anlamamay yineliyor. Nezih
saat 14.00'de kendisini otelden alacagim soyla-
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yor, madam anliyor, Nezih tesekkir ediyor,
kapatiyor telefonu. Mahmut Nezih'i alnindan
opuyor ve operasyon basliyor.

Haluk'un babasinin yazihanesi merkez
olarak kullanilacak, operasyon oradan yoneti-
lecekti. Yazithanede mudir Osman'dan baska
kimsenin olmamas1 garip karsilanacagindan
kayinhalanin sekreter gibi yazihaneye gotaril-
mesine karar verildi. Kayinhala bu duruma ¢ok
sevindi. Ancak kaymhalanin sekreter olarak bi-
raz yash kacacagr dagancesi agir basti. Kayin-
hala buna ¢ok uziildi. Zerrin'in sekreter olabi-
lecegi dusunulda, fakat kayinhalamn manken-
ligi kiviramayacag1 géz 6nunde bulundurula-
rak, kayinhalanin sekreterligi oybirligiyle ka-
bullenildi. Kayinhala bu duruma ¢ok sevindi.
Selim ve Zerrin Isbirlik¢i Mediha'nin atdlyesine
gitmek uzere cikular. Kayinhala ve Jon Os-
man'in ¢ikislar: kolay olmadi. Kayinhala tayyo-
rinu giymek, sapka takmak, bros takmak iste-
mindeydi. Oysa kendisine bir sekreter 6nlugi
giydirilmek isteniyordu. Sonunda sapka tak-
mamasi kosuluyla tayyorde karar kilindi. Fakat
sandiktan ¢ikan tayyor yillardir giyilmedigi icin
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kayinhalaya olmamakla direniyordu. Yillar tay-
yora sagkinliklar icinde birakan yaglar ve kilo-
lar yigmislardi kayinhalanin beline, kalgasina,
orasina, burasina. Ne eteklik oluyor, ne st
iliklenebiliyordu. Kayinhala aglayarak onluge
boyun egdi. Jon Osman ve kayinhala saat 13.00
sular1 evden ¢iktlar.

Isbirlik¢i Mediha'min atélyesine varan Se-
lim'in telefonu hi¢ de i¢ agic1 degildi. Pazar gu-
nu bigki-dikis kursu kapali oldugundan 6grenci
kizlarin hicbiri gelmemis, kreasyonlar Zerrin'e
bol gelmisti. Igbirlik¢i Mediha haril hanl da-
raltma g¢alismalarnina baslamisti ama hepsini ye-
tistiremeyebilirdi. Mahmut sinirlendi, fakat
Mediha'ya firca cekilmemesini ve yetistirebildi-
gi denli kreasyonu Zerrin'e uydurmasinin sag-
lanmasim Selim'e 6gutledi. Teybe pil alip alma-
diklannm1 sormayr unuttugu icin pil almay:
unuttuklarim 6grenemedi. Saat 13.30'da Nezih,
Haluk ve Mahmut evden ¢ikular, Hilton'a gel-
diler. Madam heniiz Mahmut'u tammmadig) igin,
Mahmut olaylan Hilton'un lobisinde uzaktan
izlemek istiyordu. Haluk arabada kaldi, Ne-
zih'le birlikte Hilton'a daldilar. Lobinin los bir
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kosesine ¢oktiller. Mahmut her zamankinden
fazla terliyor, ipek mendiliyle surekli terini sili-
yordu. Damathik mendiliyle durtup cebine sok-
tu. Nezih de heyecanh gérunuyordu. Sigara ¢1-
kardi, yaku. Mahmut, oglunu bir okulun giris
sinavina getirmis baba tavriyla ona moral veri-
yor, en son uyarilarda bulunuyordu:

- Hig heyecanlamicak bir sey yok. Cikanp
kartim verir vermez kadin senin 6nemli biri,
benim agin 6nemli bir patron oldugumu anla-
yacak, asil o heyecanlanacak... Ayrica senin ya-
kisikliligin kargisinda kadimin yelkenleri suya
inecek. Gozunun igine icine bakip kesik ata-
caksin. Surekli konusacaksin, es yok. Onu kro-
ke etmelisin.

Nezih'in de kendine guveni giderek art-
yordu. Mahmut hakhydi, yakisikhhigim kulla-
narak kadini etkileyebilirdi. Hatta kadin guzel-
se, ki mutlaka guzeldir, bu geceyi nicin Nezih'le
gecirmesindi? Bir Bogaz gezisi, derken Kalender
sirtlarl... Ayrica bu is otelde de olabilirdi. Geli-
bolu'da Kasap Sami Oteli degil ya burasi, kos-
koca Hilton. Sen nereye cikiyorsun? Aile misi-

niz? Hamim senin neyin oluyor? gibi sorular
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soracak degil ya resepsiyoncu.. Kadin Nezih'i
bir icki icmeye davet edecek. Nezih rahatsiz et-
mek istemeyecek, kadin israr edecek, Nezih de
onu kirmayacak, binecekler asansore... Bastr
oglum Nezih, diye dusundi kendi kendine ve
en Janponbelmondo adimlaryla telefonlara
dogru yarudu.

- Alo? Madam, lobideyim, emrinizdeyim.

- Ne kadar dakiksiniz mdsyd, hemen ini-
yorum.

Nezih telefonu kapatti, lobinin en dibinde
logluk icinde yitmis gitmis Mahmut'a bas par-
magiyla zafer isareti yapi. Mahmut ¢ok uzakta
belli belirsiz bir bag isareti yapu. Nezih sigara-
sin1 sondurda, kartin1 hazirladi, asansériun kar-
sisinda beklemeye baglad1. Asansérun 15181ndan
inisi izliyordu, dokuz, sekiz, yedi, alt1, bes, dort,
ug, iki bir, zemin. Asansortin kapis1 sessizce
a¢ildy, sangin uzun boylu, dunya guizeli Madam
Bilmemne asansorden gikti.

- Bonjur Madam!
sozlerini bir parisliden daha genizden patlatti.
Kisa cumlelerde ¢ok bagarihydi. Nezih'in frenk

aksani. Sarisin guzelinin yamti tath bir galum-
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seme idi. Nezih hemen kartini uzatti. Sansin
kadin kart1 aldi, bakti, yeniden galimsedi. Ne-
zih sag eliyle yol gosterdi, ¢ikisa dogru yuaru-
duler. Aralarinda konusma olmuyordu ama is-
ler yolunda gidiyordu, tam kapidan cikular
mersedes Onlerine dayandi. Bravo Haluk, Nezih
kapiy1 agti, sanigin bindi, kapatti. Arkadan 6bur
kapiya dolasirken, Haluk indi ona kapisim act,
saygin sof or kompozisyonunu bozmadan:

- Ulan amma guzel ¢ikt1 kan ha!
dedi. Nezih onu basiyla selamladi. Haluk di-
reksiyona gecti, mersedes kanatlanda.

Mahmut hizla Hilton'dan ¢ikt, taksiye
isaret etti, Ayn1 anda mersedesin geri donda-
gunia gorda. Yeniden hizla Hilton'a girdi, lobi-
nin losluguna sigind1. Kadin bir sey mi unut-
mustu yoksa? Yeniden gozlem noktasinda yeri-
ni aldi Mahmut. Sansin gazeli 6nden, Nezih
pesinden girdiler. Sansin kadin resepsiyona ya-
nasti ve bir seyler sormaya bagladi. Nezih
onunla hi¢ ilgilenmeyerek ¢evresine bakin-
maktaydi. Mahmut sinirlendi. Kadinla neden
ilgilenmiyordu Nezih? Ne olmustu? Neden geri

donalmusta? O sirada Nezih resepsiyonun
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onunde aranmakta olan elli yaglarinda kisa
boylu, sismanca bir kadina yanast1:

- Madam Bilmemne?

- Evet mosyo... Ben de sizi ariyordum.
Mosy6 Mahmut'un mudurasintz degil mi?

- Evet madam. Istanbul'a hosgeldiniz?
diyerek bir kart daha c¢ikardi ve uzatu Nezih.
Kadin kart1 aldy, bakti, cantasim agti, kart1 oraya
koydu, cikardigr kendi kartim Nezih'e verdi,
cikisa yuraduler. Nezih kadim mersedese bin-
dirdi, obur kapiya dolasti. Haluk ona kapiy: a¢-
t1, az 6nceki saygin durusu i¢inde:

- Ulan amma kelek ¢ikt1 kan ha!
dedi, Nezih onu basiyla selamladi. Haluk di-
reksiyona gecti, mersedes kanatlandu.

Terini silerek ¢ikti Mahmut Hilton'dan,
yarumeye basladi. Madam Bilmemne tam Mah-
mut'un kafaya alabilecegi tipte bir kadiridi. Ne-
zih 6nce sasirmissa da sonra iyi toparlamisti
durumu. Kadinin ytza guliyordu. Demek ki
alacakti. Zaten alic1 olmasa taa Kanada'dan bu-
raya niye gelsindi? Verdigi fiyatlar dyle ucuz
gelmisti ki kanadalilara, hemen géndermislerdi

mudurlerini. Bu kadin kafaya alininca dolarlar
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garul guaral akmaya baglayacakti. O zaman
koskoca Mahmut Bey de boyle hiyar gibi ta-
banvay kullanmayacakti. Kadinin iki dudaginin
arasindaydi hergey.

- Tamam, bundan yirmibin tane, sundan
otuzbin tane ahyorum!
dedi mi bitti is. Boru mu, koskoca madam Bil-
memne. Yalmz kadin daha fazla siparis verirse,
ki verebilirdi, bir iki atolye ile daha anlasmak
gerekecekti. Isbirlikci Mediha yetistiremezdi.
On tane esantiyonu yetistirememisti hamso.
Fakat cok ucuza dikiyordu. Piyasada o fiyata
diktirmeye olanak yoktu. Olmazsa Mahmut
kendisi bir atolye agards, bu geri zekalh Mediha
ile igbirligi etmenin hig geregi yoktu. Igbirlik¢i
Mediha'ya kini artarak Taksim'e ulast1. Yaziha-
nenin karsisindaki bufeden ayran icerek yazi-
haneye telefon etti.

- Alo? Osman, geldiler mi? Tamam. Be-
nimle konustugunu belli etme, herhangi biriyle
konusuyormus gibi yap. Esprinin sirasi degil
oglum... Durum nedir? Ha... Cayim igsin, bir
cay daha soyleyin. Mediha'y1 arayip atolyedeki

durumu sorun! Kim?.. Hala mi1?.. Sagmalama-
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sin... Mahmut Bey bulunamiyor diye kadim
oyalayin... Hayr, hala orada kalacak... Siz ¢ikar
¢tkmaz ben yazihaneye ¢ikicam, karsidaki bu-
fedeyim...

Mahmut bir ayran daha soyledi. lkinci ay-
rani yarilamadan Madam Bilmemne'nin yaziha-
nenin bulundugu binanin kapisindan gikug:
goruldu. Demek oyalayamadilar, atélyeye gidi-
yorlar. Belki de Isbirlik¢i Mediha hazirlad: giy-
sileri. Fakat neden madam yalmz gikti, ¢ocuklar
neredeler? Niye kadinin hemen pesinde degil-
ler? Neden merdivende gereksizce oyalamyor-
lar. Madam mersedese dogru ilerlemiyor, gecen
bir taksiye el ediyor, taksi duruyor, kadin binip
gidiyor? Nasil olur? Mahmut yildinm hizyla
firhyor bufeden, dogru mersedese.

- N'oluyor Haluk?

- Bilmiyorum ki, kadin yalmz ¢ikt.

- Hemen takip et, taksiyi...
diye mersedese atlayacakken Mahmut, ensesin-
den yakahyor bufeci, iki ayran bir telefon para-
sinin derdinde. Mahmut'ta bozuk para yok.
Haluk'da da yok. Bufeciyle agiz kavgas: sarer-
ken kadinin bindigi taksi gozden yitip gidiyor.
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Neyse onbin lira bozuluyor, hizla yazihaneye
cikiyorlar.

- N'oldu? Niye gitti kadin?

- Gelicek, gelicek.

- Nereye gitti?..

- Madem Mahmut Bey bulunamiyor. Ben
bagka bir sirketle daha gorusecektim gidip on-
larla gorusup geleyim, dedi.

- Allah kahretsin, kadin bagka firmayla
anlagacak... Onlara bizi soracak, oyle bir firma
yok, tanimiyoruz, diyecekler... Acsanmiza su vis-
kiyi!
dedi Mahmut. Birer viski doldurup, beklentiye
gegtiler.

- Peki kagta gelicek kadin?

- Bilemiyoruz.

- Niye sormadimz?

- Dusunemedik. Hala, ben de atélyeye ge-
licem Burda korkanm diye tutturunca, onun
derdine dustum...

Viski sigesi yarillanmisti ki telefon ¢aldi.
Madam Bilmemne baska randevulan dolayisiyla
gelemeyecegini, devrisi gin saat 14.00'de Mah-
mut Bey'i Hilton'un lobisinde bekleyecegini
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bildirdi. Osman iyi gunler dileyerek, tesekkir
ederek, saygiyla kapatt1 telefonu.

- Tamam patron.

- Ne tamam?

- Yanin 14.00'de Hilton'un lobisinde seni
bekliyor.

- Simdi nerdeymis?

- Sormadim.

- Alo, buyrun?

Isbirlik¢i Mediha'min atolyesinden, Selim
anyordu. Evi yakin 6grenci kizlardan ikisi bu-
lunmus, defile icin her sey hazirlanmis bekli-
yorlard.

- Ayrilmayin, geliyoruz!
dedi Mahmut. Madam Bilmemne'ye kars yiti-
rilmis yirmi dort saati kazamilmis gibi deger-
lendirmek istiyordu Mahmut. Defilenin provasi
yapilacakti. Hepbirlikte yazihaneyi kapattilar,
atolyenin yolunu tuttular.

Zerrin ve diger iki kiz giyinmis bekliyor-
lardi. Isbirlik¢i Mediha gerektiginden fazla sts-
lenmigti. Selim elinde karti bekliyordu. Mah-
mut o gun prova yapilacagini, Madam Bilmem-

ne'nin devrisi gin gelecegini soyledi. Defile
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provasi yapild. Zerrin fena degildi. Diger iki kiz
yurayemiyorlardi. Biri ¢ok guzeldi, ama satla-
cak olan gizellik degildi. Obiar kiz yuramesini
bilmemesi yetmiyormus gibi at surathydi, sati-
lacak olan surat degildi elbette ancak bu kon-
kurhipik surat satisa engel olabilirdi. Mahmut
kizlara nasil yaranecegini, nasil donulecegini
uzun uzun anlatu, egzersiz yaptirdi. Yeterli bu-
lunca paydos ettiler.

Mahmut, kayinhala, Zerrin, Haluk'un ara-
basina bindiler. Selim, Osman ve Isbirlik¢i Me-
diha'yr aldi, Nezih de at surath ile guzel kiz1
evlerine birakmay: ustlendi. Guazel kiz1 6ne, at
surathiy1 arkaya bindirdi. Her ikisi de evlerinin
yakin oldugunu séyluyorlardi. Hele guzel kizin
evi, tam yol ustindeydi. Nezih binbir ara soka-
ga girerek, boyle daha kestirme, diye kizlardan
cok kendini kandirarak, dnce at surathy: birak-
t1, sonra yanindaki guzele dénerek

- Ismin neydi senin?

- Cevza.

-Ne guzel isim. Ama sen isminden de ga-
zelsin.

- Oyle mi? Tegekkir ederim.
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- Bir yerde bir iki tek atalim m1?

- Ben icki igcmem.

- Sen ¢ay igersin. Soyle bir Bogaz turu ca-
nim.

- Evden merak ederler.

- Etmezler.

- Ederler.

- Eve bir telefon sarkitip defilenin uzun
strecegini soylersin.

- Evde telefon yok.

- Ha... O zaman sorun yok.

Kokine dek basti gaza Nezih. Kopraya
gectiler, Besiktas'a ¢iktilar. Sanki iki elinin ara-
sinda siki s1ki tuttugu Cevza, yaninda oturan da
direksiyon. Kalender'den yukar1 sapti araba.
Sirttaki kosklerden birinin 6ninde durdu.

- Nereye geldik?

- Rahat edebilecegimiz bir yere.

Kopek bir iki havladi. Cevza kopekten
korktu. Nezih kopegi oksads, eve girdiler. Nezih
giderek sevmeye baslamisti ticaret hayatini
Koyun postunun dili olsa konussa.

Devrisi gun saat 14.00'de mersedes Hil-
ton'un oninde durdu, 6nde Mahmut, pesinde
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Nezih, iceri girdiler.. Madam Bilmemne lobide
bekliyordu. Nezih onlan tamstirdi. Mahmut g1k
bir tabanca ceker gibi kartim ¢ikardi, uzatt ka-
dina, kadin gualamseyerek ald1 karti, kendisi-
ninkini verdi. Birbirlerinin kartlarin1 inceleyip
devreden cikardilar,birbirlerini inceleyerek ko-
nusmaya basladilar. Mahmut bir 6nceki gan
icin 6zar diledi, yogun cahsmalarindan ve isi-
nin buyuklagunden yakindi. Hilton'dan giku-
lar. Mersedes Kadikoy'an yolunu tuttu. Mah-
mut yol boyunca kadina iltifatlar etti, kadin
mahcup bir geng kiz gibi surekli tesekkure zor-
laniyordu. Kadinin firmasinin Kanada'mn degi-
sik kentlerinde magazalan bulunan bayuk bir
zincir magaza oldugu anlasildiginda kopriden
gegiyorlardi. Mahmut Avrupa'dan Asya'ya gec-
menin o6nemini vurguladi Asya'da ilerlemeye
basladilar. Mersedes Isbirlik¢i Mediha'nin atél-
yesi ontinde durdu. Nezih ve Haluk firlay1p arka
kapilan actilar. Atolyeye girildi. Selim ve Medi-
ha madama tanistirildi. Selim kartin1 uzatt1. Jén
Osman madami en taniyan olarak yakin mar-
kaja girdi, Mediha at6lyenin i¢inde anlamsizca
kosusturmaya bagladi, kizlar giyindiler, caylar
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soylendi, teybin dugmesine basildi ve Mah-
mut'un pazen kreasyonlan gosterige gectiler.
Zerrin Nezih'e kits oldugu icin suratindan du-
sen bin par¢aydi. Mahmut madamin arkasindan
Zerrin'e gulumsemesi gerektigini bildiren isa-
retlerde bulundu. Zerrin gulumser gibi oldu,
geldi madamin ¢ntinden dondu, kicim salhya-
rak uzaklasti. Mediha hemen, nasil buldu, be-
gendi mi, gibi sorularla defileyi bolmeyi dene-
diyse de, Mahmut bu gibi seylerin daha sonra
konusulacagim belirtti. Ikinci kreasyonla Cevza
girdi. Kiz zaten pek yuramesini bilmiyordu,
koyun postunda kalan kizhginin apisarasindaki
sizisiyla neredeyse hic yiriyemez hale gelmisti,
bir ayag) anlamsizca éburanu saraklayordu,
fakat yuzu gﬂll’lyc;rdu. At surath gerektiginden
fazla hizl yarayor, kreasyonlann incelikleri in-
celenemiyordu. Gosteri tamamlaninca madam
giysileri yakindan incelemek istedigini belirtti.
Inceledi, begendi. Esantiyonlarla Kanada'ya
donecegini siparisi oradan verecegini belirtti.
Eller sikisildy, atolyeden ¢ikildi. Konvoy halin-
de Hilton'a gelindi. Madam birakilirken, Mah-
mut, kendilerini bu aksam yemege ¢ikarmaktan
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buyuk zevk duyacaklarini vurgulayan bir camle
patlatti, malesef madam 6neriyi kabullendi, ak-
sam 21.00'de kendisinin Hilton'dan alinmasi
kararlagtinldi, konvoy uzuntiyle Mahmut'lara
geldi.

Kadin nereye yemege goturalecekti? Kim
kim gidilecekti? Mahmut'un yalmzca 25.000 li-
ras1 kalmisn. Mahmut'un karsi, yabanci bir
kadinla bagbasa yemege cikmasimi kabullene-
meyecegini bildirince, madama da bir kavalye
bularak grup dortlendi. Kurra cekildi, kavalye-
lik Jon Osman'a kaldh.

- Guizel kadin ashnda!
dedi Osman. Gulusulda. Dogru darust bir yere
goturmek gerekiyordu kadim. Muzikli, ickili,
dansl, programl bir yere... Bu denli hava aul-
diktan sonra kadina rustik ayaklarda kopru al-
tinda istavrit yedirilemezdi. Gasteler agldi, de-
rin derin incelendi fiks meniiler. Aksam merse-
des olamiyordu, bir de taksi giderleri giriyordu
isin i¢ine, ayica taksi tim havalanni bozabilirdi,
dolayisiyla Hilton'a yakinliga agisindan Kervan-
saray'a mim koyuldu. Jon Osman ve Mahmut

Kervansaray'a giderek, hem fiyatlar hakkinda
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daha gercekgi bilgi edinmek hem de gugleri ye-
terse rezervasyon yaptirmak tzere evden ¢ikti-
lar. Geze Geze Elmadag'a geldiler. Yolda Mah-
mut Osman'a madamla siirekli dans etmesi, ka-
din1 tavlamasi, gerekirse bu gece onunla yat-
mas1 gerektigini anlatti. Avrupa'da Amerika'da
boyle bitiriliyordu igler. Kadim1 memnun birak-
mak gerekiyordu. Jén Osman kaderine boyun
egdi:

- Gerekirse yapariz agbi, is istir!

- Bravo Osman!

Uzun pazarlik sonucu, tek sise igkili ye-
mege adam bagi on bin liradan anlasarak, re-
zervazyon yaptirdilar. Masanin ustine Mah-
mut'un isminin yazilmasi bir ka¢ kez tembih
edilerek Kervansaray'dan cikildi. Onbes yirmi
bin lire daha bulunmasi gerekiyordu.

- Bizim halada vardir. O ne kirli ¢ikidir o!
dedi Mahmut. Geze geze eve dondiler. Kapidan
girdiklerinde kayinhala bin telasicinde kendine
gece giysisi utulemekteydi, kendisinin de ye-
mege goturulecegini samyordu. Bunun olanak-
siz oldugu kendisine aciklandiginda kiyameti
kopardi. Agladi, giysisini makasla kaguk par-
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¢alar halinde kesti, tansiyonu dugsta. Kendisine
sekerli su yapildil. Ortalik yatistiginda Mahmut
kendisinden yirmi bin lira borg istedi. Kayin-
hala yattig1 yerden kolunu kaldird1 ve bagpar-
mag) isaret ve sehadet parmaklar arasinda te-
baruz eden yumuk sag elini, bileginden gug-
sizce bir ka¢ kez salladi. Kayinhalaya hig ya;
kigsmayan bu terbiyesiz el hareketinden sonra
Mahmut bor¢ para bulmak igin bir kag yere te-
lefon etti, kimseyi bulamadi, bulduklarindan
olumlu yanit alamad.

- O zaman ben madamla yalmz giderim!
diye sert koydu Mahmut.

- Bensiz bu evden disan bi adim atamaz-
sin!
dedi Mahmut'un kansi. Isin bir aile dramina
doniismesinden tedirgin olan Jén Osman:

- En iyisi ben gelmiyeyim!
dedi.

- Senin gelmen sart oglum. Kadina bir ka-
valye sart. Asil isi sen bitireceksin.

Saat 19.00'a yaklasirken para sorunu ¢o-
zamlenmemis olarak agirhk kazandi. Mahmut

kayinhalayla daha yumusak ve centilmence ko-
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nusmaya basladi. Yalvarmalan aglamakhlastig
sirada, kayinhala:

- Yok param!
dedi. Mahmut sinirlendi:

- Madem paran yok niye bizi iki saat yal-
varttiriyorsun manyak misin nesin hala!
diye bagirdi. Son sozler ortalig1 karistirdi.

- Sen benim halama manyak diyemezsin!
le baslayan kavganin sonunda Mahmut karisi-
nin gozund sisirdi. Karist Mahmut'un ytuztnu
tirmaladi, boynunu 1sird1, en kotasu iki ates
arasinda kalan Jon Osman basindan yaralandi,
derhal bir taksi cagnldi, Jon Osman llkyardim'a
goturuldu, basina bes dikis auldi. Jon Osman'in
0 géce jonluk yapacak hali kalmadigindan Selim
imdada ¢aginldi. Mahmut Selim'e yirmibes bin
lira bulmas: gerektigini de bildirdi. Kan kay-
bindan 6lecek olsan ilkyardim parasiz yapilma-
digindan Mahmut'un zulas: giderek hafiflemis-
ti.

Saat 20.58'te, Selim, Mahmut ve karis1 her
seye ragmen Hilton'un lobisindeydiler. Mah-
mut'un karis1 gozune bol fondoten ve rimel

sirmus, moraran gézunu makyajla kapatmus,
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Mahmut boynundaki 1sink izlerini iki vefakar

hansaplastla kapatmisti. Selim agbisinden yir-
mibes bin lira bor¢ almisu, tam kirkbes bin li-
ralan vardi, Mahmut'un keyfine diyecek yoktu.
Madam Bilmemne ile kansim tamstirdi. Mah-
mut'un yabanc dil bilmeyen karsi sintmakla
yetindi. Madam Bilmemne ise iki gunluk turk-
cesi ile:

- Yi aksamlar!

dedi. Galaserek Selim'in arabasina bindiler. Se-
lim plan geregince arabanin teybine Edith Piaf
kasetini siirdii. Mahmut mersedesin ¢ok benzin
yaktugini, tilkemizde benzin sikintis1 oldugunu,
yurt ekonomisine katkida bulunmak icin gece-
leri mersedesini kullanmadigim anlatirken
Kervansaray'a geldiler. Ugi vestiyere hig bir sey
vermemek uzere iki dirhem bir gekirdek giyin-
mislerdi, fakat madam salim1 vestiyere biraku,
gladiyatérce indiler merdivenlerden. Selim
metrdotelin kulagina bir ka¢ kez Mahmut'un
ismini fisildarken, Mahmut sanki haftada bes
aksam oraya yemege geliyormus gibi tim gar-
sonlara tamdik guliuciukler dagitiyordu. Gar-

sonlar da filim icabi onu saygiyla selamhyorlar-
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di. Mahmut'un isminin yanhs yazildig1 masaya
oturdular. Garson mumu yakt.. Masaya servis
basladi. Evdeki hebasa gore bir sise sarap iste-
necek. Mahmut, Selim ve Mahmut'un kars: bi-
rer kadehle oyalanacaklar, madamin bosalan
kadehi surekli doldurulacak, kadin sarhos edi-
lerek ikinci bir sise istemeye gerek kalmaya-
caktl. Ancak iki ginde Hilton'da rakiya alisan
madam raki isteyince, bir ufak rak:i soylendi.
Saraba uygulanacak taktik rakiya uygulanacak-
t1. Derken garsonlar mezelerle masaya saldinya
gectiler, Bizimkiler, o kalsin, zeytinyagh iste-
mez, ahtapot salatasin1 kaldir, demeye firsat
bulamadan madam:

- Bu nedir? Ne guzel, Ya bu? Cok ilging?
gibi gikiglarla tim mezelerin ahnmasina neden
oldu. O andan itibaren ¢ok dikkatli olmak zo-
rundaydilar. Fakat rakiyr su gibi icen madam
sayesinde daha sicak mezelere gecilemeden
ikinci ufagi séylemek durumunda kaldilar.
Mahmut saka ile kansik, rakinin kanada ickile-
rine benzemedigini, sert bir icki oldugunu,
dikkatli igilmesi gerektigini, kanadahlann turk
gibi gaglu olmadiklarim vufgulayadursun, ma-
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dam beyaz peynir ve pastirmaya hayran kaldi-
gin belirtince, ikinci peynir ve ikinci pastirma-
y1 soylemek farz oldu. lkinci peynir ve ikinci
pastirmaya bizimkiler ellerini surmediler. Ka-
dinin nelere ragbet ettigine bakip onlardan ye-
memege Ozen gosteriyorlardu. lsin kotiusu kadin
herseyden yiyordu. Mezeler bitmesin diye hi¢-
bir sey yemeyen Mahmut'un kansi yannm bar-
dak rakiyla sarhos olmustu, higkinkh kahka-
halar aunyordu. lkinci ufak raki bittiginde,
Mahmut'un isareti izerine Selim madami dansa
kaldirdr. Bu arada Mahmut, ¢ok az igtigi doluya
yakin raki bardagini, madamin bos bardag ile
degistirdi.

- Bok gibi igiyor kan yahu.

- Paramiz yetisecek mi Mahmut?

- Insallah... Olmazsa sey yapariz.

- Ne yapariz?

- Bilmiyorum.

Madam bilmemne ve Selim kan ter iginde
danstan donduler. Biraz daha kaynasmiglardi.
Madam raki dolu bardag goérunce bir seving
qglig atti:

- Aaa, ben bunu bitirmemis miyim hala?
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Deli miyim neyim?
diye birden kaldird: bardag;, fondip yapti. Ister
istemez soylendi uguncu ufak raki.

- Uc ufak, bir buyak bir ufaktan daha m
pahahdir?
dedi Mahmut'un karisi.

- Ayn sey yavrucugum!
dedi Mahmut. O sirada kih¢ kalkan ekibiyle
program basladi, ardindan kekligin daz ovada
avlanisi, tahta kasik sololan, derken dansoz
¢ikt1 ortaya. Pistte bir iki kivirdiktan sonra ma-
salara yanasarak adamlarin kucaklarnna otur-
maya, iki memesini adamlarn burnunun
ucunda titretmeye ve parsa toplamaya baslad,
sisman bir adam ¢ikard: bir onbinlik yapistird:
dansdzin alnina. Bir baskasi iki memesinin
arasina bir besbinlik sokusturdu. Danstz tim
masalan tek tek dolasiyor, kimseyi atlamiyordu.
Mahmut soguk terler ddkmeye basladi. Ani bir
kararla ayaga kalku, karsina:

- Gel seni tuvalete gotureyim!
dedi. Karis1 saskinca ona bakt:

- Tuvalete mi?

- Evet, ¢ok siktair buranin tuvaletleri, mut-
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laka gormen gerek.
diye kadim surukledi. Onlar tuvaletteyken ma-
saya yanasan dansoz Selim'in 6ninde kinhp
dokualmeye basladi. Kendini arabeske kaptirmis
Selim refleks olarak elini cebine atu. Yaptigimn
farkina vardiginda artik ¢ok gecti. Giair bir on-
binlik cepten cikmist1 bile, dansozan gozleri
1s1ldadh. Zart diye soktu Selim onbinligi danso-
zan buna aliskin iki memesi arasina. Dansoz bir
sonraki masaya gecti. Selim'in cebinde hala yir-
mibes bin lira oldugunu sanan Mahmut'la kansi
tuvaletten dondaler. Madamdan 6zur dileyerek
masaya oturdular. Ingilizce sarkilar soyleyen
tirk sarkici henuz programina baglamsti ki,
fotograf¢1 madamla Selim'in yanak yanaga dan-
seden dort poz fotografim getirip masaya att.
Selim refleks olarak elini cebine atti. Obur on-
binligi ¢ikard, fotografciya uzatti. 1lk onbinli-
gin qiktiginm sanan Mahmut korkung bir huzun
icindeydi. Selim fotografcimin kulagina yakla-
sarak:

- Dordu ne kadar?
diye sordu. Fotograf¢1 Selim'in elindeki onbin-
ligi hunharca kaparak,

- Tamam efendim, dérdi onbin.
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dedi ve hizla uzaklasti. Madam Bilmemne fo-
tograflar icin Selim'e sonsuz tesekur etti. Te-
sekkure gerek olmadigim belirtti Selim titrek
bir sesle, Mahmut Selim'in kulagina yaklagarak
sanki vantrologmugcasina hi¢ agzim a¢gmadan
dudaklan arasindan:

- Mahfolduk, sende onbesbin kaldi!
dedi. Selim aym bicimde onun kulagina yana-
sarak ve fakat daha sessizce:

- Besbin kaldi. Onbin de dansoze carpil-
dik!
deyince Mahmut kendini tutamayarak:

- Ne?
diye bagirdi. Madam, ¢evre masalar, garsonlar,
fotografci, orkestra, sarkic1 hepsi bir anda do-
nup Mahmut'a baktilar. Sesi asir1 yuksek ¢ik-
mist1.

-N'oldu?
dedi Madam.

- Sey oldu madam... Nasil derler... Fran-
sizcasl nasil soyleniyor... tam kelime kargiligini
bulamiyorum.
gibisinden zirvaliyarak zaman kazanmaga ug-

rasiyordu. Ne denilebilirdi kadina. Koskoca
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Mahmut Bey'i Kervansaray'in ortasinda yerin-
den hoplatan ne olabilirdi. Madam kocaman
gozlerle aciklama bekliyordu. Mahmut hemen
toparlandi:

- Su anda madaramden azica bir sey 63-
rendim. Yillardir calishgimiz bir fransiz firmasi
vardir, bizden yirmi bin parca mal istemisler,
nedense parayr ¢ikarmamislar, bizimkiler de
mal gondermemisler. Bu gibi seyler benim
miesseselerimde olmamali. Para nedir? Ne
onemi vardir? Onemli olan karsihkh sayg ve is
sevgisidir. lzninizle, bizzat bir 6zar teleksi ¢ek-
mek ve siparisin yarin ilk ugakla gonderilmesini
saglamak istiyorum. Kimi igleri bizzat hallet-
meyi severim. Bir saate kalmaz doénerim. Siz
eglenmenize bakin. Cok ¢ok ozur dilerim. Say-
gilarimla!
diye belinden bukulerek firladi Mahmut. Karis1
ve Selim para bulmaya gittigini bildiklerinden
ve bulacagina inandiklarindan bir ufak rak: da-
ha soylediler. Mahmut hizla Kervansaray'dan
ciktl,

Selim madami yeniden dansa kaldird:.

Durumu degerlendirmek isteyen fotografgiya
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kaglanyla, sakin ¢cekme, demek isterken patladi
flag. Orkestra, yas m1 da kuru mu fotograf¢cimn
anasimn balkonu, havasina gecince oturdular.
Mahmut'un kansi uyuklamaktaydi.

Yitirirsem intihar ederim, olur biter du-
suncesiyle girdigi kumarhaneden cebinde yir-
mibesbin lira ile ¢tkut Mahmut. Makinalar
Mahmut'a kiyak yapmiglardi. Kervansaray'n
onunde rokfeller gibi indi taksiden, paramn
dstunu beklemedi bile.

- Gelmeyeceksin sandim Mahmut!
dedi kansi.

- Deli misin yavrucugum?
diye siritti Mahmut, garsonu ¢agirdi sampanya
ve meyva sOyledi. Mahmut madamdan yeniden
ozur dileyerek, teleksi ¢ektigini, siparisleri ha-
zirlattgim yarinki ugaga yetistirilecegini anlatt:
ballandira ballandira. Madam hayranhkla baki-
yordu Mahmut'a.

Kervansaray'dan sag salim ¢iktilar. Madam
Bilmemne Selim'in koluna girdi. Mahmut'un
kansi bagin1 kocasinin omzuna yasladi, huzur
icinde Hilton'un goérkemine dogru yuaraduler.

Otel kapisinda vedalasip aynldilar.
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Madam Bilmemne'nin mektubunu uzun
stre bekledi Mahmut. Oyle bir mektup gelmedi.
Mahmut birdenbire bosanda.



HAZRETI ISA'NIN KICINDAKI
CET MOTORU

Cayin kasigini bardaktan gikarmiyor, ko-
caman isaret parmagiyla kasipy sikica denetli-
yor, pencereden disardaki hizh yagmura baka-
rak cayim duyumluyordu, yash, i¢ bes ginlak
sakalli, iri yar, kir sach adam. Kocaman eski
paltosunun dugmelerini iliklemiyor, bir yelek
gibi sarliyor paltosuna, énunu ustuste sikica
kavusturup oturuyordu.

- Candarmadan ayrnlmayim ben.
dedi, durup dururken. Karsisindaki masada bir
seyler yazmakta olan gen¢ basim1 yansindan
kaldirdi, bana m1 diyorsunuz, gibisinden bakt
ona. Odada yalmzdilar.

- Bana m dediniz?

- Yahudinin paras), ingilizin kafas:!
dedi yash adam. Geng¢ gulumsedi, yazisina
dondu. Yash adam rak iger gibi dikledi ¢cayin,
sinirle biraku cay bardagmm yamindaki kuguk
masaya. Oldukca yuksek sesle i¢gecirerek yeni-
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den girdi soze:

- Insanlar insan olmay1 6grensin. Yahudi
musluman falan yoktur. Hepimizin babasi Isa.
Uzeyiroglu dizmiis Meryem'i magarada. Mer-
yem de gitmis kilisede dogurmus uyamk kan...
Allah Meryem'den bagka guzel kan bulamamis
m1?

- Bana m1 anlatiyorsunuz amca?

- Birinci harpte buralar hep isgal alinday-
di. Evet. Al gin a¢ kaldik. Ama bir kardeslik
vardi. $imdi oyle degil. O is bitti. Artik tniver-
sitede kan akiyor. Mirekkep yerine kan akan
bir memlekette devlet kuramayiz biz. Kurdurt-
mazlar. Von Papen soyledi. Ne gazel soylemis
adam. 3. Harp falan olmayacak. Yahudiyle in-
giliz danyay: parsellemisler. Siz ne konusuyor-
sunuz, buralarin hep sahibi var.

Geng adam yasliya anlamsizca bakmasina
son vererek, kesti sozanu:

- Bana bak amca, kafa utuleyeceksen baska
kapiya. Calisiyoruz burda.

Cocuk gibi irkek ayaga kalkti yagh adam,
kapiya yoneldi bas1 6nunde, tam ¢ikarken dur-
du, yumusak bir bicimde, gualumseyerek bakt
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gence:

- Her fenalik tembel adamdan gelir. Cali-
san adamin vakti yok ki fenalik yapsin.

- Hi h!
diye sinirle bassalladi gen¢, onindeki yaziya
dondu.

- Haydi bi de sigarani aliim!
diyerek yeniden masaya yanasti yash adam.
Onu bir an 6nce yoletmek cabasinda, hemen
sigaray tuttu ve yakti geng. Yasli adam derin bir
nefes aldi sigaradan ve kocaman elini masaya
koydu:

- Birakmigtim. Otuzsekiz yildir i¢miyor-
dum su boku. Din basladim. Aklimz varsa i¢-
meyin... Gittim Maarif mudurune, benim ¢ocu-
gum eskiya m1 olsun, dedim. Bu ¢ocuk bu okula
girecek, dedim. Bana ne dese begenirsin hiya-
ragasl... "Yonetmelik var, biz bu yonetmeligi
degistiremeyiz!" diyor. Allah yapmadi ya lan bu
yonetmeligi...

Gen¢ adam yazisiyla ilgilenmek istiyor,
fakat ilgilenemiyor, basucunda makinah tafek
gibi konusan yash adamla ilgilenmedigini belli
etmek icin 6zellikle ve anlamsizca onundeki
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kaada bakiyor, yash adamsa azarlanmamaktan
aldigy yureklilikle s6za soze yapisuriyordu.

- Amerika tamamen yahudinin elinde.
2000 yihinda dunyay: gunesle 1sitacaklar. Ga-
nesten bir milim alsalar, yetermis danyay 1sit-
maya. Ondan sonra al kicina sok diyecekler, al
petroluna kicina sok diyecekler, araba.

- Amca gule gile!
diye tavir koydu genc.

- Eyvallah! Bagim agnttim!
dedi yash adam uysalca, yeniden kapiya yonel-
di, tam ¢ikacakken topuklan astinde kendin-
den beklenmeyen bir geviklikle dondu:

- Kahve ocagini da o essolegseklere birak-
tim. lbnelere yanima ortak diye aldim, sonunda
beni kovdular. Kimi nerden kovuyorsunuz,
oralarin hepsi ingilizin. lsi onlara biraktum.
Ama gorecekler analarininkini. Valla ben sana
bir sey soyliyeyim mi, kopek sahibini tamimaz
oldu. O hale gelmistir memleket.

Genc¢ adam, bagini yazisindan kaldirds,
umutsuzca bir sigara yakti. Onun basim yazi-
sindan kaldirarak sigara molas: vermesini firsat

bilen yash adam, yeniden kargisina oturdu ve
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hizla konusmaya bagmadu:

- Papazlar kilisede kiz bozar. Imam mina-
rede oglan duzer, allah da onlarin pezevengi.
Iste o kadar.

- Mutlaka amca!
dedi gen¢ adam, sigarasinin dumanini yagmur-
lu pencereye ufledi, daldi gitti uzaklara. Amca
sehvetle anlatmaya koyuldu:

- Hazreti Isa goge u¢mugmus... Kim takmig

kigina cet motorunu? O zaman motor mu var?
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DAVETIYE

Gupegunduz alkol geniz, dondu sokagin
kosesini. Bakkalin 6nunden kalkn, manavin
onune gecti devriye kedi. Inzibat kediler apart-
mamn kapisini tutmuslardi. Onlan tanimiyor-
mus gibi yaparak eve sizdi.

- Ka¢ gundur nerdesin?
dedi kardesi.

- Islerim varda.
diyerek banyoya girdi. Sanki son kez yikam-
yormuscasina doya doya yikandi, tras oldu,
dislerini fir¢aladi. Bir 1shk tutturmamn tam si-
ras1 alsinda, ancak dudaklar arkek, 1shkhk gigc
yok. Bir sigara yakip geldi oturdu.

- Beni arayan soran yok ya?

- Yoo, Kim arayacakt1?

- Arasmlar istemiyorum canim. Arama-
malan iyi... Polis falan gelip sormadi degil mi?

- Yoo. Niye polis sorsun? N'oldu? Bir sey
mi var agbi?

- Yok camim. Polis niye beni sorsun? Ner-

147



den gikanyorsun polisi? Televizyonda ne var?

- Bi bok yok.

- Yayin yok mu?

- Var tabii de, izlenecek bir sey yok.

- Tavla oyniyahhm m1?

- Oymyahm, fakat hep yeniyorum agbi.

- Mahfedicem seni!

Sigaralanni, igkilerini, kualtablalannm ahp
tavla basina yerlestiler. Telefon ¢aldr:

- Sen bak. Beni ararlarsa yokum.

Kardesi telefona giderken, kapa zili ¢aldi.

- Eyvah! Telefonu bosver, kapiya bak.

- Sen baksana agbi kapiya.

- Ya polise?

- Polis niye ¢opu almaya gelsin, kapicidur.

Cop verildi. Kapici yol edildi. Telefon ara-
ciigiyla can sikintisimi gidermek isteyen arka-
dasin can sikintisi giderildi.

- Sen terziye giden kekeme fikrasim duy-
dun mu?
soziyle yeniden tavlaya oturuldu. Oynayasi
yoktu, zaten yeniliyorken, iki kapiya surekli
gele auyordu. Birakti tavlayi, kalku.

- Yeniliyorum diye, degil mi?

148



- Kim? Seni her zaman yenerim oglum.
Oyniyasim yok. Evde bagka icki var m?

- Rak var.

- lyi!

Mutfaga gitti, raki, buz, su c¢ikardi. Peynir
kesti, dilimledi. Bir domatesiagir agir soydu, bir
tepsiye kurdugu cilingir sofrasiyla geldi bir
koltuga kuruldu. Kardesi disan ¢ikmaya niyet-
liydi.

- Ne o? Nereye?

- Soyle bir hava alip geleyim... Belki Ha-
kan'a ugrarim.

- Ben n'olucam?

- Nasil?

- Yani kap: falan galarsa kim agicak kar-
desim?

- Senin kap1 agma yetki belgen yok mu?
diye guldu kardesi.

- Hayir yani... Ya beni anyorlarsa?

- Memnun olurlar.

- Onlar memnun olurlar tabii de, ben
n'olucam?

- Sen de muserref olursun.

- Bana bak, olay ciddi...
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- Cinayet mi isledin?

- Hayir.

- Eee?

- Daha once bir kez aramis olmasalar en-
diselenmeyecegim. Senin haberin yok, gelip
kapicidan sormuslar. Aptal kapici da burada
oturdugumu soylemis.

- Kim sormus?

- Sivil memur gelmis. Karakola davet et-
misler iste... Aslinda oldukca nazik bir davetiye.
Bir evrak hususunda gorusmek tzere baskom-
serligimize tesrifinizi rica ederiz, biciminde.
Yani, bir sucum oldugu icin degil, bir evrakta
bir yanlislik falan var mutlaka, ben tesrif etme-
den, duizeltilemiyor. Bir yere imzam gerekiyor
anlasilan. Bunda korulacak bir sey yok...

Kapt m1 calind1?

- Yoo...

- Bana m1 6yle geldi?

- Herhalde.

- Bak karakoldan gelen davetiye bu!
diye ctizdanindan ikiye katlanmis kuctuk bir
kagit parcasi cikardi. Ustiinde "davetiye" yazi-
yor. En ufak bir kelepce cagrisimi yapmiyor.
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Sanki karakol Sular ldaresi falan gibi bir daire.
Kardesi ald, titizlikle inceledi davetiyeyi.

- Himm!
dedi.

- Himm mr?

- Onemli bir sey degildir agbi, takma ka-
fana!

Takmamas: en dogrusuydu. Ustelik bir
daha aramadiklarina gore kalkip karakola git-
menin, karakolu fuzulen isgal etmenin alemi
yoktu.

Kendini geceyle, geceyi alkolle banstirda.
Kafa kazan kalku sabahleyin. Dusunu aldh, tra-
sin1 oldu. Takim giyindi. Alen Délon gibi bag-
lad1 boyunbagini, firlad1 evden. Inzibat kediler
kars1 apartmanin kapisinda mevzilenmigler ka-
piyt kesiyorlardi. Hi¢ bakmadi onlara. Manavin
oniinde oturan devriye kedi, kalkti, gézinun
icine bakarak bakkalin 6nune geldi, durdu.
Onu tanimiyormus gibi yaparak hizla gecti ya-
nindan. Onun gecisinden urken devriye kedi,
sekiz oniki adim 6teye kacarak viyakladi

- Ne alarmi aptal kedi!
diye soylendi kediye, hizla uzaklast.
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Albay 6nce onu tamimadi. Babasinin adini
soyleyince amimsadi. Buyur etti. Cay soyledi.
Daha caylar gelmeden cikanp gosterdi daveti-
yeyi albaya.

- Askerlik icin boyle cagirmazlar adama.
Hi¢ gormedim!
dedi albay.

Zaten askerlik icin niye cagirsinlardi? Yas
otuza gun kalmis, sacta ak belirmis, artk onun
askerlik yapacak hali mi kalmisti? Hem herke-
sin binyesi komen oynamaya yatkin degildir.
Ustelik okulda beden egitiminden raporluydu.
Bunlar dusiindi ama albaya sdylemedi. Her ne
kadar tanidiksa da albay albaydir.

- Rahatsiz ettim efendim.

- Estagfurullah evladim. Babamiza sayg-
lar!

Hizla ¢iku askeri mintikadan. Sivil bir si-
gara yakty, sivil sivil yarameye baslad: hi¢ agach
yolu. Kargidan karsiya gecmek i¢in durdugunda
bir polisin kendisini izledigini farketti. Bir an
duraladi. Alen Dolon'un boyle anlan vard: fi-
limlerde. Cok ani bir karar aliyor, saniyede uy-
gulamaya koyuyordu. Panige kapilmanin geregi
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yoktu. Agir adimlarla kars1 kaldinma yuradd,
polis de pesinden geliyordu, daha da agirlagtirdi
adimlarini, polis yaklasti, tam kaldinma ayak
basacag an, migferi etrafinda hizla geri dondu
ve yildinm hiziyla ilk bulundugu kaldinma
ulasty, polisi kontrpiyede birakarak geldigi yone
dogru deli gibi kosmaga basladi. Filim icabi
polisin sapkasinin teregini geri iterek, hizla ka-
can Alen Dolon'a biraz da hayranhkla bakarak,
gene kaqirdik seytan herifi diye dustncelere
dalmasi, oldugu yerde kalakalmas gerekiyordu.
Ancak polis o filmi gormedigi icin, birden du-
dagunu caldi, baska polis dudikleri duyuldu,
o sirada yoldan gecen bir trafik polisi arabasi da
pesine diustince bir dakika iginde ablukaya
alind.
- Ne kagiyorsun lan?
- Kim kagiyor lan?

demis bulundu polise. Polisin vatandasa lan
demek hakki varsa da, vatandasin polise lan
demek hakki mahfuz tutulmustu. Kendisine lan
denilmesine ¢ok fena sinirlenen polis onu en
yakin karakola gotirdu.

- Cok talihlisin aslamim, bizim karakolda
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iskence yoktur!
dedi komiser muavini. Huzurlu bir karakola
kavusmanin sevinciyle davetiyesini ¢ikanp bilgi
almak uzere komser muavinine gosterdi. Kom-
ser muavini ilgili karakolu aradu.

Polisin Alen Doélon'dan o6zur dileyerek
kendisini salivermesi gerekirken, anlasilmaz bir

bicimde, bir montaj hatas: gibi askere alind.
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BEN FEMINISTIM ARKADAS

Bunalimlarimi gezdirmeye ¢ikarmig, male-
sef bana ugradi.

Oysa ben bana ugranilmasi olayindan fer-
sah fersah uzaklasmis, ge¢iyordum ugradim
sansin1 sifirlamistim. Istanbul'un hem iginde
hem diginda gibiydim. Gecerken ugramak igin
Bulgaristan'a gecmek gerek. Eger Bulgar'a bir
ziyaret dusiunuliyorsa zanet bana ugramaya
gerek yok. Papa suikastiyle ilgim olmadig bili-
niyor.

Ve fakat Canan ki Deguistasyon'a gelmez,
¢at kap1 bana bunalmaya geldi. Elektrik bugi
marifetiyle bunalimin1 bana devredip yelyepe-
lek gitti.

Canan'a bunalimlarim1 gezdirmeye ¢ikar-
malan anlamsizca siklasti. Yatak odasinda bir
canan kosesi, banyoda fon makinalari, bigudi-
ler, sa¢ fircalar1 ve asetonlu bir bahar havasi
kolgezerken, mutfak iepeden tirnaga cananlas-
t, mutfakta neyin nereye koyulacag: bir ni-
zamname ile belirlendi. Artk mutfakta higbir-
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seye elimi siremez oldum. Ya yanhs bardak
alirsam? Ya onu hi¢ olmayacak bir yere koyar-
sam? Ekmek bigagiyla kasar kesmeye domuzla-
nirsam? En iyisi ellemem bagim ding olur.

Canan'in evde olmadi@ anlan ¢ok iyi de-
gerlendirmek zorunlulugu basgosterdi. O yok-
ken biriken gazetelerimi hizla okuyor, yazilmas:
gereken mektuplar: yaziyor, okunmasi canan'la
bolunmus bir kitab: hizla bitirmeye koyuluyor-
dum. Bir uykuyu canan'la birlikte uyuyanlar
sabahleyin kalkabilemiyorlar, kalkmayabiliyor-
lar, gunlerden yahya kemal pazartesisi...

Canan'in 6mrimi anlamsizca isgal ettigi-
nin tam bilincine tam erdigim gun, Canan beni
evden kovdu.

Canan sorunu bdylece halloldu.

Ise daha uzak olmakla birlikte, Yunan si-
nirina yakinh@1 agisindan, turistik, harap degil
ama pufur, bahce icinde, bagimsiz federe bir eve
kapag1 atinca kendime geldim.Ornegin yatag-
m1 duzeltmiyorum, fir¢a ¢ceken yok... Oh! Kita-
bimi okuyorum, birak simdi kitab1 diyen yok...
Zart yemek saati bi¢iminde takvimsel gin di-
limlenmeleri yok... Oh.. Oooh! Sabah patikadan
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caddeye yuruyorsun yirmi dakika, bilemedin
yirmibes, yarim saat degil yani... Caddeden su-
rekli otobus geciyor Istanbul'a. Bir saat onbes
dakikada Topkapi'dasin. Sisli'den bir bucuk sa-
atte gelemeyen var.

Sonra telefon olmamasi buyuk avantaj.
Zart zurt arayan soran yok. Olsem kimsenin
ruhu duymaz. Fakat ben 6ldukten sonra du-
yulmus duyulmamis bana ne? En iyisi duyma-
sinlar, dedikodu olmasin.

Haftanin giinlerini kentlere bolen insanlar
vardir ya; pazartesi Cenevre, sali onbesotuz Pa-
ris, cuma aksam Amsterdam, Leyla da o mutlu
azinliktandi; haftasonu Kesan, pazartesi sabah
ilk otobiis Istanbul. Kesan otobiisiinde tamistik.
Hic Canan gibi bir kiz degil.

Leyla pencerelere perde ve tul takilmasin-
da 1srar edince ben de badanaya giristim. Cicek
gibi oldu ev. Benim dokuntulerimi arka odadaki
dolaba koyduk, kitaplar1 ayak altindan kaldira-
rak bodruma indirdik, onlarin tozu da ortadan
kalkti, Leyla osuruk masaya bir orti uydurdu,
bir vazo uydurdu, vazoya ¢icek uydurdu, ben de

Leyla'ya ayak uydurdum. Buyulu kadin eli deg-
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di eve, ev degisti, evin buyusia bozuldu.

Leyla Canan'lasmaya bagladi. Kendimi
Leyla'nin emir eri gibi hissedip istifayn dagan-
dugum gan, bayak kavga patladi. Kus gibi bin-
dim Kesan otobusiane. Ne isim var benim Ze-
us'un Trakya'sinda kardesim?

Efendi gibi sabah ezaninda Beykoz'da pa-
¢ami iciyorum, biniyorum vapura, mis gibi Bo-
gaz havasi. Otobuas hinltisi, mazot kokusu, ayak
kokusu yok. Oooooh! Leyla yok. Git Kegsan'dan
taze ekmek al gel, yok. Ooooh! Kitaplarnmi
mukavva kutulardan ¢ikardim, tozlanm aldim:
Oturup Giistav Flober okuyorum kansamm
goriisenim yok. Madam Bovary ile iligkilerimiz
mesafeli. Camdan bakiyorum, ug cifte kayikla
Uctincu Selim ve saz arkadaslan gegiyorlar...
Sabaha dek mart1 sesi, vapur sesi. Oh... Ooo-
oh!

Beykoz'daki eve hi¢ bir bayan arkadagimi
getirmemeyi, ancak bagimsiz evi olan bayan-
larla kendi evlerinde gorismeyi ilke edindim.
llkesizlikten geldi basima ne geldiyse... Bagim-
siz evi olan bayan arkadas bulmak kolay degil

elbette, ama direndim, arkadassizhgimi koru-
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dum. Ne kimseye adres veriyorum, ne evimi
tarif ediyorum, bakkalla bile fazla samimi ol-
muyorum, n'olur n'olmaz...

O aksam vapuru kacinp bir sonraki vapura
kalmasam, ne Gonil'e rastlayacaktm, ne bu
yildinm agk olacakti ne de Gonul birden eve
yerlesecekti. Bir vapur kacirmanin cezasi bu
denli buyuk olmamali.

Gonul'un oylesine anlatacak seyi yok ki,
sen dinlemesen de, araliksiz anlatiyor. Nerde
Leyla? Nerde Canan'in suskunlugu! Nerden
¢tkt1 bu Gonul? Dalak bu, aka da kondugu olu-
yor mora da... Allahtan deneyimliyim, Bey-
koz'dan da sutlanacagimi hemen sezdim, Go-
nul'a birdenbire, kavga bile etmeden, durup
dururken evden kovdum.

Gonul olay: sasirtic1 bir dogalhikla karsila-
di, birden meleklesti. Sesi solugu kesildi. Gide-
cek bi yer bulana dek bende kalmasina karar
verdik. Onun gidecek yer bulmas: giderek ola-
naksizlaginca, ben ona bir ev aramaya koyul-
dum.

Ucuz ev arastirmalanm sirasinda Gere-

de'de tam kafama gore bir villa bulmayayim mi1?
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Yol ustu de... Ankara'dan sabaha dek vizir vizir
otobus, vesait sorunu yok... Génulsiiz bir din-
ya... Oh! Kapora verdim, yerlestim. Gonil'e hi¢
haber vermedim. Kadinlarla selam1 sabahi kes-

tim, ben feministim arkadas.



ZIKRIMIN INCE GOZU

Yaruyorlard: havadan sudan konusarak ve
havadan sudan konusmaya 6zel 6zen gostere-
rek, bunu birbirlerine hic gostermeyerek, yu-
riyorlardi yola bir eziyet biciminde, bunu yola
sezdirmeden. Yolun da onlarla fazla ilgilendigi
sOylenemez.

Bir goren olur, bir duyan olur kuskusuna
burinmus, kugkulann yakalanm kaldirmislar-
di. En azindan birbirlerini duyabilirlerdi. Buna
daha ¢énce cabalamis, basaramamislardi. Yitir-
menin siiri her ikisinin de bagim iyice dondar-
mustl. Yitirmeye alismak da bir bi¢im iste. Bu-
yuk adamcilik oynayan ¢ocuklar gibiydiler.

Yeniden mi baglamak? Yasanmislar yasan-
mamis varsayilabilir mi? Soz bitti. Yol bitmiyor.
Yolun kiyisinda 1sirganlar bitiyor. Dort dértluk
susku. Derken susku ttkeniyor.

- Oturalim m suraya?
dedi adam. Kadin umarsamaz, duraladi. Bakin-

di. Oturdular. Kadin martilan saymaya koyul-
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du, ¢ok onemli seyler dustuntuyormus, korkung
bir seyler soyleyecekmis, yillan iki timlecin
sirtina yukleyecekmis gibi aralandi tavsan agz,
bir seycik demeden kapand1 dudaklan. Adama
geldi bir sey dememe sirasi. Karadeniz'e dogru
yolalan bir argin gemiye bindi gitti adam ka-
dindan gizli, yerinden hi¢ kimildamadan. Eger
gugsuzsek gugli olmaya her sabah yeniden an-
digmenin anlami yok. And da igki gibidir, fazla
icilmemeli, her seyin fazlas1 sakincall. Adam
cebinden konyak sisesini ¢ikardi, dikledi, sanki
o gun igkiyi birakacakmis gibi. Bir yerlerden
baglamak gerekliydi soze.

- Biliyor musun, ben sana hi¢ az degilim,
cunku soylediklerimiz pek 6nemli degil... Soy-
lemediklerimiz ve agzimizdan kagirdiklanmiz
var...

Havada dondu kaldi adamin dedikleri.
Ikisi bir sure bos bos adamin dediklerine bakti-
lar, birbirlerine sezdirmeden, birbirlerine bak-
mamaya Ozen gostererek, bunu birbirlerine
belli ederek. Bir 6zgur simit¢i gecti adamin de-
dikleriyle oturuslan arasindan. Adam sigara 1-

kardi. Yakilindi. Aym anda tuflediler dumanla-
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rini. Dumanlan birbirine kansti, dumanlar
dondu kald karsilarinda, dumanlar cirmu me-
sut, dumanlar huzin daglan adamla Uskadar
arasinda, kadinla Kizkulesi arasinda, adamla
kadin arasinda.

- Hig bir sey daha soyle, kalkalim!
dedi adam kizginca, sigarasini denize att.

- Neden hep boyle mutsuzsun? Ya da oyle
olmaya ugrasiyorsun?
sozleri dokuldu kadinin tavsan agzindan. Kim-
bilir ne demek istiyordu? Kimbilir neler dasua-
nuyordu. Devrilen bir sarap sisesi gibi dokalda
climle, ne denli silsen de silinmez devrilme.

- Kalkalim!
demeden kalkti adam. Kalktlar. Yarameyi ya-
pisurdilar demin yirttiklan yerden. Adam yola
ettigi eziyeti inceliyor, kadin ¢ok sevdigi ayak-
kabilarin1 birbirine degisik agilarla basarak
kimbilir dans1 adimlan deniyordu. Cirkin beton
bir elektrik diregi gecti aralarindan.

Ne kadar yaranse ne olur bu yol? Adam
adimlanm yavaslatti. Kadin hizlamyordu ve ar-
dina bakmiyordu. Sanki uzun suredir birlikte
yuramuyorlardi. Adam durdu, kadin gidiyordu.
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Adam kars1 kaldirima gegti, geri ddndu. Sifirdan
baslad: yurameye. Yol aym: yol, isirganlar sanki
daha sevecen.

Hem kundura boyacis1 hem huznanin is-
portacisi bir cocuk oturmus yolun kiyicigina
galamsayordu.

- N'aber?

- lyi!

- Gel oturalim su ¢ay bahcesine, parlat ba-
kahm dul ayakkabilarimiz1.

- Yenge n'oldu?

- Yolu sevdi, yuruayor.

Kapistilar cila kokusuyla konyak kokusu.
Cocugun eline buyuk geliyor fircalar, tam kav-
riyamiyor, kimi zaman birini dusurtyor, hemen
o sirada obur fircayla boya sandigina bir iki vu-
ruyor, yere dugen fircay1 havada bir iki dondu-
rup yakahyor, sanki bu onun belirli bir numa-
rastymis gibi yapmaya ugrasiyor, can havliyle
koyuluyor ayakkabiy:1 parlatmaya. Yag1 ondort.
Goren alty, bilemedin yedi sanar. Gelisememis.
Niye gelissin, gidasiz kalorisiz bir buyume de-
nemesi. Diyarbakir'dan gelmisler. Babas: uvey-

mis. llkini vurmugslar Tophane'de. Okutmuyor-
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mus yeni babasi.

- Okuma neymig? Cals, para getir ulan!
demis. Burnunun simugund sildi boyaci gocuk.
Ele sumuk, burna boya bulasti.

- Yeni baban ne is yapiyor?

- Igiyor!

Havada dondu kaldi ¢ocugun sdzcaga.
lkisi bir sure bos bos cocugun dediklerine bak-
tilar, birbirlerine sezdirmeden, birbirlerine
bakmamaya 6zen gostererek, bunu birbirlerine
hi¢ ¢caktirmadan ve hiuznin yasalarinin kapsami
disina sarkmadan. Utana sikila bir firt ald1 adam
konyagindan, boyac1 cocuk yamk otesi bir tur-
kuaye baslad: kirtge.

- Sen okuma yazma biliyor musun?
diye kesti cocuk turkuya. Adam dogal bir bas
hareketiyle olumlu yanit verdi.

- Bana da ogretsene!

- Bosver be cocuk, oldugun gibi kal.

Cocugun kapkara gozleri buyudu kadife
bir istek fiskirdi gozlerinden.

- Ben senden boya parasi almiim. Sen bana
adim1 yazmay: 6gret.

- Peki. Yalniz hep turka soyleyeceksin.
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- Turka kolay, soyleriz.
dedi gocuk, yurek kakan bir gazele baslad. Za-
man zaman sah damar yerinden firlayacak gibi,
incecik boynu kizaran yerinden kopacakmig
gibi oluyor, kara gozlerini devirip denize baki-
yor, deniz oral olmuyor, ¢ocuk denize kustp
gene adama doniyordu.

Kalkular. Cocuk boyundan buytuk sandi-
gim sirtladi. Isirganlarin yanindan yurameye
basladilar. Kosedeki bakkaldan bir defter, bir
kursun kalem, bir silgi aldilar, hi¢ konugmadan,
gocuk buyik bir adam gibi, adam kugucuk bir
cocuk gibi yola koyuldular.

Arkadassiz yaranmuyor 1sirganl yol.
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