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l\l·_I >I' NIN ADI FRIEDMAN

Gregory Peck agbimin en delikanh halinin 

v;111111a a�1n sempatik k1z1ms1 bir oglan c;ocugu 

lrnymu�lar. Ormanda baba ogul avlamrken ba­

hay1 y1lan sokuyor. Bir karaca)'l oldurerek onun 

li.aracigerini yarasma basmak zorunda kalan 

l 1 re gory Peck agbimin oglu olen karacamn 

yavrusunu ahp eve getiriyor, onunla arkad� 

"luyor, gece birlikte yauyor. Fakat karaca bu­

yuyCtp kara olunca, zavalh c;iftc;i ailenin her ek-

1 i)'.tini yiyor, eziyor, klnyor, urun almam1yor, 

<."it lcr yukseltiliyor hayvan bana m1sm demiyor 

dtlcre, sonunda Gregory Peck agbim yliregi 

hc.·moglobin aghyarak oldurmek zorunda kah­

yor hayvam ve sonra oglunu ve bizleri kar�1sma 

altp, hepimize r;ocuk muamelesi yaparak bu fi­

limle anlatilmak istenenleri uzun anlauyor, the 

c.·1ul, televizyonunuzu kapatmayi unutmaym1z, 

hcrtolt brecht. 

Kapatum televizyonu. Bir sigara yakum. 
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lstanbul'un sonbahan bizim bahc;eye do­

kuluyor binbir yaprak bi<;imine burum'.ip, oysa 

bahcenin ustu kapah, bah<;e dedigimiz bir mer­

diven alu ta$hk, belki bah!.. Ce bolumii yok. Bir 

kap1c1 dairesinin bitisigi merdiven alt1 tashg1, 

duvar dipleri elli$er santim topraksal, kuc;uk 

ku<;uk kaktussel, bir tiirlu buytitiilemeyen, gti­

ne$ gormeyen bir kOseye ekilmi� tohumlar, 

kendi kendimize ettigimiz M1sir C:ars1s1 eziyet­

leri, ereksiz tohum gezdirmeler, sonu� so­

gan �1mac1hg1 ... Bizim bah11n yer yer Ostii a� 

oldugundan ve iyi dikkat edilince damat men­

dili buyuklugunde gokytizii gorulebildiginden, 

bah 1a bakarak, havanm ne tlir oldugu, yagt$ 

olan yerlerden, ge<;tigimiz gece santimetrekare­

ye ne denli yag1� dl1$tiigu, camm bugusundan 

sogugun $iddeti anla$Ilabiliyor ... Elimi silecek 

eyledim elin camma ... Aaa, o da nesi? Sonbahar 

ad1 almda bah'a s1zan casus yaprak obeginin 

iistune uykusuz bir beyaz kedi yeni dogurdugu 

iki yavrusuyla yerle�mi$. 

Yaz aylanm rnahallenin kedilerine kar$I 

amans1z bir sava$ vererek gec;irmi$irn, ektigim 

<;i<;ek tohumlanm soganlan e$eleyerek bah'1ma 
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kencf muamelesi yapmalanna engel olabilmek 

ic._-in ne hunhar planlar kurmu�um, ba$edeme­

misim. Bir kedi nefretini gel�tirmekle kalm1-

�mn. Uykusuz, kimbilir hangi senivenden kur­

tarabildigi iki c1hz yavrusuyla bah'a s1g1nm�, 

hir bak1ma bana s1g1nm�. 

Bir an duralad1m Oyle kalakald1m. 

l�te bu bir an duralamalardan, oyle kala­

lrnl malardan geliyor ba$1m1za galaktikasal fela­

kctler. 

Bu bir anhk gaflet suasmda, tan�dd1. _An­

ne nin ad1 Uykusuz. Yavrular biraz biiyllsiin'e 

dek onlan korumak i�in gece gundiiz goz k1rp-

1111yor, buldugu yiyecegi onlara getiriyor, �ok 

gerekmezse kendi yemiyor. Yavrulardan biri 

cluvarm dibinden aynlm1yor, demek ad1 Du­

vardipc;i ...Bah'ta yeti$en tek bitki kaktiisiin ba$1 

gitmi�. ikinci yavru kaktusiin dibini e$eliyor, 

anla$ild1 bunun da ad1 Kaktiisseven. 

Gregory Peck agbim olsa benim yerimde, 

ahr karabinay1 , Uykusuz'u gozunden , Duvar­

dipc;,:i'yle Katiisseven'i almlanndan vurur, ve 

yamlmaym bunlarm boyle kiic;,:iik $irin goriin­

duklerine birden hire buyiik kaplan olurlar, 
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panter olurlar, derdi, the end. Karabinamz1 

temizlemeyi unutmayiniz. 

Sftt ��esinin dibinde kalan sfit bir gereksiz 

kaba koyularak i-;ine ekmek dogranacak, bu 

yavrulara verilecek, care yok, dogurmu� bir ke­

re yosma, aptal kan, bana m1 sordun da gittin 

yatnn Sarman'1n alnna ? 

Uykusuz birden sanki dedigimi anlamI$ 

gibi gozlerini gozlerime dikti, dili c;Ozftldu: 

-Sanki Sarman bana fikrimi sordu ? Kasa­

bm ko$esinde duruyordum, aradan geldi, $ak �i 

bitirdi... 

- Birak bu Tan Gastesi numaralanm ... 

lstemesen olmazd1. 

Aynca nic;in kediyle kedi oluyorum, bir­

den ba�1m1 c;evirdim. GOzftmu uykusuz goz­

lerinden uzakla�urd1m. Hie; tam$mam1$1Z gibi 

yapt1m. Ben bunlara bugun silt verirsem, yann 

arkada� olunacak, elimi ayag1m1 yalamaya 

ba$hyacaklar, Duvardipc;i buyuyup duvar dip­

lerine su;maya, Kaktusseven irile$erek Bitkiya­

$atmaz'a dom'.i�ecek, hen olari kovucam, onlar 

gene gelecekler. Yazm kap1 pencere ac;ilacak, 

birden eve duhul olup hayat1ma girecekler . . .  
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Hayu, yufka ynrekliligin, slitlac gonullulugun 

suas1 degil. Pis pis baknm Uykusuz'un goziinlin 

ic;ine. Hie; kedi sevmem, hen sizin bildiginiz 

adamlardan degilim. Defolun. 

Tra� oldum, c;1knm evden. 

Ak�am ko�a ko�a geldirn eve, akhm kedi­

lerde, Kaktusseven ve Duvardip.;i biiz�mli�ler 

obek sonbaharm ortasma, birbirlerine omuz 

vermi�ler, iki zavalh yavrucak, uyur gibiler. 

Anne ortada yok. .. C1k,c1k, c1k. .. Bir$ey olacak 

bu yavrulara burda ... Bir sigara yak1p, bari anne 

Uykusuz gelene dek yavrulann gozetirnini yap­

maya karar veriyomm . Onlar benim onlara 

bekc;ilik yapt1�1m1 bilmedikleri slirece bu denli 

ilgi gostermenin bir sakmcas1 olmayacagi du­

$1lncesindeyim. Zaten ilgilendigimi belli etmi­

yorum, hie orah degilmi� gibi sigara ic;ip cam­

dan bak1yorum, bakar bakanm... Uykusuz sa­

mnm a�am yemegi derdinde, bir $eyler bulup 

getirecek bunlara . . .  Bulsun getirsin. Yemekleri­

ni de ben verecek degilim ya .. . 

Uykusuz uykusuzca ve eli bo$ dOnliyor . 

Beceriksiz kan, bu denli ecnebinin oturdugu, 

kiralann dolarla odendigi, c;oplerin gayet besle-
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yici oldugu semtimizde bir kemik pan;as1 bile 

bulamad1 �u zavalh yavrulara... Bu mevsimde 

dogurulur mu salak kan. Arahk b3$lad1, kar 

bekleniyor. ln$allah bu gece kar yagar, hepiniz 
oliirsiiniiz, hen de kurtulurum. 

Dolapda biraz bahk olacak, dunden kalma. 

0 bahklan bir gastenin fistfine koyup , onlarla 

hie laubagli olmadan, hatta kfism� gibi 

onlerine pat diye aup hemen iceri kacsam, on­

larla pek ili�kiye girmi$ de saydmam. �te boyle 

soguk bir Arahk a�am1 duygusalhgi bana bu 

gafil ad1m1 da aturdt. Koydum bahklan on­

lerine, h1zla kac;um ic;eri. Durumu camdan ir­

delemekteyim. Uykusuz koklad1, begendi, ba$­

lad1 parc;alamaya .. . Yavrular geldiler, yesek mi 

yemesek mi durumu, analanna bakular, o yi­

yor , demek ki yenilebilir bir $ey. Duvardipc;i ve 

Kaktiisseven bahklan yalamaya b3$ladilar 

ls1ram1yorlar, daha tam ohi$mam1� di$leri bes­

belli... 

Birdenbire karanhkta zor ayudedilen, 

yazboyu beni delirten gri kedi, ki ismi Fried­

man'du, bahklarm tepesinde belirdi. Uykusuz 

onun fark1nda degil. Friedman'a olayin farkmda 
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oldugumu ve benim kedilerimi rahat buak­

masm1 ihtar ic;in cama uk t1k yapt1m. Friedman 

bir an bana baku. Cami uklamama Uykusuz da 

baku . Fakat Uykusuz'un bana bak1�1 ve yeniden 

ba�1m bahklara indiri�i o kadar ag1r agir ki, bu 

uzun sure ic;inde, Friedman dOrt bahgi birden 

kaparak h1zla uzakla�tI karanhkta. Uykusuz 

omlne baku , bahklann giuigini anladi, fersizce 

ko�ar gibi yapu Friedman'm arkas1ndan, hemen 

umutsuzca geri dondu, gazetenin babk kokan 

yerlerini yalamaya ba�lad1. 

Buyrun bakahm, iki zavalh yavruyu besle­

yelim derken, yazboyu beni delirten Friedman'a 

bahk ziyafeti ! ... 

Kaktftsseven ve Duvardipc;i de analanmn 

yanma geldiler, gazetenin bahk kokulu yerlerini 

yalamaya koyuldular. 

- Ben ne yapay1m c;ocuklar, anamz1n ava­

nakhgma doymaym ... Hem avanak, hem de sizi 

doguruyor Arahk'm ba�mda. ln�allah bu gece 

kar yagar da siz de olursfinuz diyalektik diya­

lektik . . . 
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MARTI ZEYNEL 

- Frolaynna mrolaynna z1m1k goklatm.am 

hen. Sank1 benim gafam <;ah�miyu mu? 

diye du�unen Zeynel, Alaman'da kazand1gi ilk 

parayi Doy<;erbangasI'na yan�n. 

- Alaman'm gansina giz1na para yidirmiyi 

mi geldik biz bori ? ParasIZ bi �ey olcagsa olsun, 

on para vennem. 

diyerek locman arkad�1 Onye'li Hamdi'nin 

buldugu sar1$ln orospulan kovdugu gtinden 

beri , ad1 11 Pinti Zeynel11e pkm1�. bu konu �ci 

lokalinde bitmez tukenmez sftrtft�melere yol 

acm1$t1. 

- Pinti senin buban. Adam1n gafas1m boz­

man. Herkese c;ay verin la, paras1 benden . . . 

bi<;iminde son bulan taru�malarsa Zeynel'in 

bftt<;esini sarsmaya ba�lad1gmdan, aruk lokale 

de gidemez olmu$tU. Cayin tanesi bir mark, 

sanki Zeynel'in kafas1 <;ah�m1yor muydu ? On­

larm olsundu lokalleri. 
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Bir lSStzhkur. lkinci s1mf bir yalnizhkur 

(:a�amba'h Zeynel'in Alaman'daki gitnleri. He­

m1z testi degilken su yolunda kinld1 k1nlacak­

hk. Bir burukluktur o kentten �u kente sanki 

tumedeymi� gibi delice dolanmas1. 

- Hie gelmiyun la ZeyneL. Gel de sana bi 

cay s1marhyahm ... 

gibi takdmalardan a�1n tedirgin olarak, gel­

diginin ucuncft ayinda Haydarberg'in bokunun 

pkugm1 du�ftnerek. bir memleketlisi arac1b­

g1yla Karsruhe'ye nakil yapurd1. 

- Zeynel'in cebinde akrep vard1r. 

sozu Karsruhe'ye yayilmakla almam�. ecnebi 

meclislerde de. yanm yamalak almancayla, 
11- Das akrep in dem cep auf Zeynel!" 

biciminde �i�man alman hatunlanna cevrilmeye 

ba$lanm1�u ki Zeynel solugu Dusseldorurta al­

di. 

- H1h ! Beni ganlara rezil etcekler . .. 

Garilar bunnan bi $ey sancekler . .. Bin mark 

harcicekler, bi kere yatcekler . .  Sanki benim ga­

fam cah�miyu mu ? 

diye soylenerek indi Dusseldoruf bagnofuna. 

Bagnof bufesine oturdu yorgun . Gae paraysa 
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ga<; para camm, diye dfl$flnerek bir bira sOyledi, 

bir mentollu cigara yaktl. 

Hep bi bokluk mu c1k1caku her yerde ? Ne 

istiyorlard1 Zeynel'den? Her gittigi Alaman 

memleketinde Zeynel'le ugra$mayi i$ edinen 

gotuboklular m1 <;1k1caku kar$1Sma? Alaymm 

ocag1m sOnduriirdu onlarm Zeynel, ama dua 

etsinler ki Alaman'a adam Oldurmeye gelme­

mi$ti. 

-Sen n'abar la yiyenim, Car$ambahyik biz. 

Adamm kilosu ga<; mark ? Ceker vururum allah 

belam1 versin . . .  Dua etsinler, adam oldurmii 

gelmedik biz bori . . .  

-Was ? 

diye ka$lanm kaldird1 san$m tombul garson 

kadm, onlugunun bol cebindeki fenigleri bir 

tombalac1 gibi kurcahyarak. Yuksek sesle du­

$flndiigunun farkma vard1 Zeynel. Allah kah­

retsin, eskiden boyle huylan yoktu, hie isteme­

den ve buna cok sinirlenerek ah$mad1g1 bir sinir 

edinmekteydi, buna ayr1ca sinirlenmekteydi. 

Alaman'a gelmeden once bu denli sald1rgan, bu 

denli sinirli bir adam degildi. 

- Nayn nayn . . .  B1rakbirayi . .. Gendu gen-
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dume konusuyum. Danke $On ! 
tumcelerini el i�aretiyle besleyerek gonderdi 

garsonu. Soguk birasmdan bir yudum ald1, tren­

lere baku, guhimsedi. 

Kara kara trenlerdir Zeynel'in dii�lerinin 

marulan. Maru olmaz Alaman'm bagnofunda . 

Oysa marudan ge�ilmez C::ar$amba 1da istasyo­

nun oralarda ... 

Marus1z bagnoflardan marus1z bagnoflara, 

ak doy<;mark kara gun i<;indir bir ya$antty1 it 

gibi surdurerek, her gun biraz daha anla$ilrnaz 

huylar edinerek, yolda yiiriirken ii<; gidip de b� 

ardma bakmalara ba�hyarak, kendi yiirilyii�n­
den bizzat tedirgin olarak, kendine bir yeni yu­

riiyii� arayarak, bulamayarak, bir askerligi ta­

mamlar gibi tamamlad1, almani gorevini. Yurek 

bin bir r;1rpmuyla, mart1 salakhg1 i<;inde gorun­

mez kanatlanm prpa prpa bindi bir gun agiru­

smda Miin!?en bagnoftan, "bu trene turk bine­

mez 11 yaz1h bir trene. 

Tiirkler oraya buraya yaz1h yasaklara uy­

mad1klan ir;in onlan ilgilendiren yasaklan 

turkr;e ve kocaman ve her yere yazadursun al­

manla tiirkler anlamazdan gelmenin rahathg1m 
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surduruyorlard1. Yasak kavramlan Hitler gor­

mli$ bir almamnki denli gel�mem�ti turklerde. 

Bir $eyin yasaklanmas1 o �eyi yapmaya davetti 

alaturka beyinlerde. Renkli turkc;e sinemaskop 

bindi Zeynel yasak trene, oniki bavulu, naylon 

torbalan, c;1km1, karton kutulan, tv-video ve 

dikkat k1nlacak �yalanyla . . .  

Avusturya gec;ildi, gune$ dogdu, batu. Yu­

goslav bitti, televizyon damh bulgar gec;ildi, 

gune$ dogdu, gune� batt1, bet beniz uc;uk Sir­

keci'ye inildi. Hafif me�rep lstanbul lodosundan 

kurtularak gece Bolu daglan, sabah Merzifon 

garajlar, oglende Samsun . Gelemen, Dikb1yik 

derken i$te Car$amba koprO.sO., i$te Y�ihrmak. 

Salya sumuk iner Zeynel minubusten, Oper 

toprag1, memleketim merhaba! Selamun aley­

kum kendi c;oplugum! 

Belediye hep oyle . . .  Rahduvan Camii b1ra­

k1ld1g1 gibi duruyor . . .  Ey gidi hukumet binas1 . . .  

Ozenilmi$ bir aptal a$I boya askerlik $Ubesi. . .  

Eczac1 Suleyman Bey'in bahc;esi gul c;ic;ekli ta$ 

evi . . .  Ozel !dare... Kaymakam locmam, i$te 

Emirhan caddesi, i$te umaka$$as1, i$te Zeynel'in 

anasmm kulubesi . . . Irmagm k1y1c1gmda bir ah-
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�ap ev, irmaga gomuhi kimi direkler ustiinde 

duruyor yans1, deli umak evin dibini oymu$ da 

oymu$, ev 1rmaga meyil vermi$, yik1ld1 

y1kilacak, evin bacas1 leylek yuvasi. . .  Zeynel'in 

mahalleye giri�i bayram havas1, herkesin Zey­

nel 'i ve herkesi, herkesin birbirini anlams1zca 

opl.1$1.1. 

Agla$malar . . .  

- Ho$geldin la Zeynel, amma zay1flam1$m! 

Geldiginin uc;uncu gum1 Uzun�ar$1'nm 

ba$mdaki kahveye bir televizyon hediye eden 

Zeynel, ondan kelli o kahveye c;1kmaya ba$lad1. 

Kendine henuz bir meslek bulamamt$tl. Eski­

den itfaiye eri idi. Simdi paras1 vard1, bir � 

kurmas1 gerekiyordu. Koskoca Zeynel bakkalhk 

yapacak degildi ya . . . 0 kendisine uygun bir i� 

dl.1$finedursun, 

- Zeynel bana yfizbin lira ver, ayba$mda 

yfizyirmibe$bin al! 

bi�iminde ba$layan borc;lanmalar , Zeynel zah­

met etmeden Banker Zeynel'i olu$turmu$tU bi­

le. Zeynel'in ba$ka bir i$ yapmasma gerek yok­

tu, kahveye \:lk1p alacaklanm tahsil etmek, yeni 

borc;lar vermek ve ak$amustu has1lau bankaya 
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yanrmak yeterliydi . 

- Bangadan gredi ahyun, bangaya fayiz ve­

riyun , u gtmah diil, Zeynel'e verilince giinah 

hemi ? Paramz olsa hepiniz fay1za verceksiiftz 

ama paramz yok, beni g1sgamyusunuz .. Sanlu 

benim gafam c;ah�miyu mu? 

diye gurledi Zeynel. K1sa bir suskunluk oldu 

kahvede. Her gec;en gun biraz daha kendine 

guven kazanarak ve faizciligin ukumda gi­

di�inden giic; alarak gurl�iyordu Zeynel'in k1-

s1k sesi, gecikerek olu�uyordu k�iligi. yurO.yii­

�fi gfivenli bir anlam kazan1yor, selam veri$i 

gui;lu adamlannkini and1rmaya b�hyordu. 

- Aha u televizyonu iyi du�iinmii�sun la 

Zeynel ! diye suskunlugu bozdu Aptullah eni�­

te . 

- Alaman'da her gahvede renkli televizyon 

var . .. Sen n'abar la Aptla Eni�te ! 

diyerek mentollu cigarasmdan derin bir nefes 

ald1 Zeynel, dumamm gladiyatOrce savurarak 

siirdiirdii konu�masm1 : 

- Gotiiboklular, ottuklan yerden ko­

nu�uyular .. . Ben memleketi galkmd1rmii ugra­

�1yum, g1ymat1 bilinmii. 
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Car�amba 1y1 elinden geldigince alman­

la�tumaya, uygarla!?Urmaya �ha gosteren Zey­

nel, kahvede fo;1 biras1 sanlmas1m da oner­

mi�se de Biif eci Hiday et bu �e gozlerini at;arak 

kar!?I c;1km1$, 

- Sen de t;ok oluyon ha . . .  Bura alaman dill, 

ayaym denk al! 

buyurmu$tU . Bufeci Hidayet namazinda niya­

zmda olup, ticaret imandandir ilkesine s1gma­

rak Uzunc;ar�11nm en onemli alkol bufesini 

i!?leten, mabad1 geni$ oglan c;ocuklanna kar$I 

gayn kabil-i kontrol duygularla mucehhes te­

miz yuzhi bir insandi. 

- Biraysa, aha biz satiik da burda . . .  Gavede 

f1c;1ynan bira satma da n'oluyumu$? lcat c;1kar­

ma ba�1m1za. Ayaym denk al! 

- Sen biram sat gine bufende Hidayet,biz 

gahvede f1c;1 biras1 satcayuk. 

- F1c;1 biras1 satcagm1$ ... Sen aha u filim­

lerdeki kopuk kopuk biradan fic;1ynan sannca, 

bizim kenef biralan kim alcek? Osuruk $araplar 

n'olcek ? 

- Peki, tamam la Hidayet. 

diyerek tart1!?may1 uygar bir alman gibi kavgaya 
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donii�ecegi yerde kesmesini bilen Zeynel, nu­

marah kahve kavanozunu ve napoliten eks­

presso kahve yapmaya yarayan demlikimsi ay­

g1tm1 lufthansa cantasma koyarak kahveden 

<;1ku. 

Zeynel kahveye hep bu lufthansa canta ile 

geliyor , masaya oturuyor, c;antadan numarah 

kahve kavanozunu ve o ortasmdan sOkiilen 

demlikimsi ayg1tm1 c;1kanyor, sokuyor , ortadaki 

filitrenin ic;ine Ozenle numarah kahve koyuyor , 

kahveciden bir bardak su istiyor, kahve sakin­

lerinin �a�km bak1�lan arasmda, ayg1un dibine 

bir bardak su, ortaya kahve dolu filitreyi, liste 

de demlik bohimlimi koyup cevirerek monte 

ediyor, kahvedanhg1m kahvenin sobas11istune 

koyuyor, bir mentolhi cigara yakip kaynamayi 

bekliyordu. Sonunda, allahm hikmeti ayg1ttan 

bardag1na rengi bizim kahveyle aym olan nu­

marah kahvesini koyuyor, bir �eker atlp kan�­

unyor ve hoplirdeterek i�yordu ... 

- Az bakim la �unun dadma, nas1 bi �ey ? 

gibilerden maydanoz olan Dumanalu Cengiz, 

her seferinde: 

- Aa oglum ac1, sen sevmezsin ... 
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sozleriyle tersleniyorsa da, 

- Ga$ugun ucuynan ver la, ga$ugun ucuy­

nan ... 

Aha $U fincana goy biraz, dadma bak­

cam ... 

ya da 

- Altdaraf1 gotuboklu bi gave ... Versene la 

Zeynel Agbi . . .  Niye vermiin la Zeynel Agbi, 

bizden g1ymath m1 ? 

s1zlanmalanm Zeynel hep ayni bi�imde 

yamthyordu: 

- Cok az gettiim oglum, gendlime laz1mh. 

Sonunda kahveci Dursun i�e el koyuyor: 

- Zeynel'den b�kasma numarah gahve 

yasak ! 
diye gurleyerek kahve i� tuzugunli hat1rlat1yor 

ve herkesi usulba$hhga davet ediyordu . 
Allahm hikmeti numarah kahvedanhgm 

kahveye ilk geldigi gun olaylar c1kmasayd1, 

Kahveci Dursun boyle bir yasak koyma geregini 

duymayabilirdi. Arna olayh gunden sonra, tu­

zugun aluna Dursun'un 6zgur yaz1s1yla kucuk 

bir ekleme yapmas1 farz olmu$tU: 

"GARD�1 gARDA$a vurdURan NUMA-
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RALi GAHVEnin sahIB1sl ZEYNELden b�ka­

slnIN DArafmDAn lc;ileMEZ. 11 

Karde�i karde�e vurduran olaylar Zey­

nel'in numarah kahve ayg1um kahveye ilk ge­

tirdigi gun ba$ladi. 0 gun Zeynel'in c;evresinde 

oturan bir kalabahk saatlerce, bir bardak su ve 

$eker, istemi$, Zeynel yeni makinesiyle ona bu­

na kahve yapm1� , saatler ilerledikten sonra, yedi 

bardak su ve yedi �eker istemi� bulunan 

Huseyin'in: 

- Allahm suyuna da para m1 vercez ? 

demesiyle kahveci Dursun'un o ko�eye yonel­

mesi bir olmu$tU. Dursun ilkin delikanbca sor­

du: 

- Ba bak, lsiiin, yedi bardak suynan �kerin 

parasm1 veriyumun vermiyumun ? 

- Vermiyum n'olacak? 

- Bak bi da soriim, veriyumun vermiyu-

mun? 

- Vermiyum n'olcak ? 

- Vermiyumun ? 

- Venniyum n'olcak ? 

dan sonra ba�ka se�enegi kalmayan dursun do­

gal olarak tabancasm1 c;ekmi$, HO.seyin taban­

casmm k1hfim a�maya ugra$irken, kap1dan gi-
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ren Dursun'un kandavahs1 Kara Muammer, 

Dursun'u elincie tabancayla gonince, korkudan 

kendini yere atarak bilardo masas1n1n altmdan 

yayhm at�e b�lam�. kahvede malesef aynalar 

k1nlm1� ve o gimlerde olmesi beklenen Aptullah 

Eni�te kur�un isabeti almamakla birlikte 

fucceten �ehit olmu� kahveci Dursun elinden, 

Cengiz bacagmdan, Huseyin kolundan yara­

lanml$ bu arada isabet alan televizyonun cam1 

dumura ugram� ve en onemlisi numarah kahve 

kavanozu k1nlan Zeynel de, her normal alman 

erkegi gibi, Kara Muammer'i don kur$unla 

kahvenin kap1smm dibine yigm�u. 

- Ulan gavanoz da g1nld1 bu arada ... 

diye cok cok uzuldu Zeynel. Allahtan evde on 

kavanoz daha vardi. Zeynel cebinden mentollci 

cigarasm1 c1kanp cevresindekilere tutmu�. Du­

manalt1 Cengiz bile nasiplenmi$, Olcilerden cok 

cigaralardan konu�ulmu$tU ... 

- Mentollu oglum mentollu 

- Ayni <;amhca gibi ya la Zeynel Agbi 

- Ne alakas1 var oglum, bu unun girah I 

0 gun bugundur kahvede, karde$i karde$e 

vurduran numarah kahvenin sah1b1s1 Zey-
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nel'den ba$kas1 tarafmdan ic;ilmesi yasak­

lanm1�ti. 

Televizyonun carnmm tak1lmas1 tO.rkc;e 

kirk gun surmli$, ilk izlenebilecegi ak�am ise 

Kara Muammer ile Aptullah Eni$te1nin kirk 

mevlitleri ak$amma rastlaml$, kimse mevlite 

gitmerni�, kahve uka basa dolmU$tU. Basgetgol 

mac;1 vard1 , ba$ta bufeci Hidayet olmak uzere, 

kahvede herkes biraz merakhyd1 basgetgol'a. 

- Oglan dala$I oglan dala$I . .. 

der, ic; gec;irirdi Hidayet. Mac; ba$lar ba$1amaz 

kahvede sessizlik oldu. Hidayet yaln1zca bas­

ketgolculerin terleyen ktc;lanna bakiyor, kimi 

zaman dayanam1yarak: 

- Su Bencamin'in gip da ayva gibin ha ... 

diye m1nldamyordu. Hfiseyin'le, lksan'm tarl1$­

mas1 da Bencamin yuzunden c;1kt1. 

- Bak Bencamin diyo, Tim diyo . . . Tom di­

yo . . .  Helbet gavur tak1m1. . .  

- Oglum lksan unnar ecnebi sporcu, Viy­

nileykis turk tak1m1 

- Turk tak1m1ym1$ . . .  Aha sana turk tak1-

m1 . . .  

diyerek lksan ha$parmag1m i$aret parmag1yla 
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orta parmag1 arasma var gucuyle sokarak, sag 

elinin bilegini sol avucu i�inde �aplatmasaych, 

ba�parmag1nm ucunu ritmik hareketlerle 

Hiiseyin'in bumuna sokmasayd1, belki Huseyin 

tabancas1m <;ekmez, lksan olmez, hele hele 

olayla hi<; ilgisi olmayan Durmu� Dayi, Arap­

hocalarm Temel, kahveci prag1 Sait vefat et­

mezlerdi . 

- Oldu bi kere ... 

denildi. Kahve bunu da sineye <;ekti. Kahve i�­

tuzugune, Bencamin'in gavur ve fakat Viyniley­

kis'in bilakis turk tak1m1 oldugu maddesi ek­

lendi. Iksan, Temel, Durmu� Dayi ve Sait 

yagmurlu bir gfinde topraga verildi. 

Kimsesiz olan Sait ve Durm� Dayi'nm 

cenazelerini Zeynel kaldirtm� lksan ve Te­

mel'in cenaze masraflanm da Huseyin 

yftklenm�ti ... 

- Amma bahahm� la cenaze galdrrtmak ! 
dedi Hftseyin. 

- Sorma camm, Almanya'da olsa belediye 

kald1nr. 

dedi Zeynel Bir mentollu cigara yaktt, Hiiseyin' e 

de uzatu. 
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- Ba da versene bir alaman Camhcas1 Zey­

nel Agbi... 

diye sirna�tl Dumanalt1 Cengiz. Zeynel yamt­

lamad1. Huseyin pis pis baku Cengiz'e ... 

- Sikter Ian, sen ne annarsm bu cigaradan ! 

Dumanalu Cengiz Huseyin'in ytiziine o an 

jilet atmay1 du�unduyse de dii$iincesini uygu­

lamaya koymad1, onlara arkasm1 dondii sobada 

elini is1tmay1 surd'O.rdu. Zeynel kalku kenefe 

gitti. Dumanaltl Cengiz numarah kahveden iki 

ka$lk �alarak avucuna saklad1, soban1n iistiinde 

kahveci Dursun'un tlra$ kab1yla su is1tmaya 

koyuldu. Kendi kendine 1s1cak suyunu hazuh­

yordu, kahveci Dursun geldi dikildi b�ma: 

- N'ap1yon len? 

- Is1cak su haz1rhyoz a�bi, belkirn ur� ol-

caz ... 

- Gattiyen benim sabunnan cileti gul­

land1rtman. 

- Bi cilet bizden g1ymathysa gullanmayik la 

Dursun A�bi .. Zaten ben senin ciletini gullan­

rnarn, senin surat sivilceli, bakars1n pat sivilce­

ler bize tenakuz eder, yuziimiiziin Alen Do­

lon'lu�u bozulur ... 
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- Ahnm ayam1n ahna Cengfiz ... Sivilce diil 

unnar, g1l donuyo ... Ayi ... Benim 

yuziim sivilceliymi�... taru�mas1 geli�erek , 

Bufeci Hidayet'in : 

- Cengiz'iin de g1�1 sivilceliidiir . . . 

sozleriyle i� rezalete donii$tii. Cengiz Hidayet'in 

suratma jilet am. Once Dursun Cengiz'i ba­

cagmdan yaralad1, haybeden kur�unlarla F1rmc1 

Zeki, Turgut Day1, Tacibat Efendi aram1zdan 

aynhrken , gOziidonen Hidayet'in kan kusan 

kur$unlanndan isabet alan televizyonun cam1 

gene k1nlm1$tl .  Astl olaylar televizyonun cam1-

nm k1nlmas1yla ba$lad1. 

- Her gun camm1 gum diye mi gettuk la biz 

bu televizyonu ta Alamandan bori ? 

diyerek Zeynel yayhm ate$e ge�mi�. aynalar k1-

nlm1�. bu arada Hidayet'le Zeynel'in at�leri 

arasmda kalan Dumanaltt Cengiz, avucunda iki 

ka�1k numarah kahve: 

- Yapman ... At� ennen da la, altdarati iki 

g3$ukgave! 

diye baguarak lean revan i�inde sobamn dibine 

yigilm�tt . .. 

Televizyonun cammm k1nlmas1 kahvede 
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genel bir uzunt'O. yarattl. . . 

- Ya rm da ma� vard1 amma goyim . . .  

gibi hay1flanmalar oldu. Mentollu cigaralar ya­

klldi. 

Dumanaltl Cengiz'in evi yoktu. Herkes gi­

dince kahvede yatardi. Dolayis1yla ohisu o gece 

kahvede kalacaku. Bari lokantaya gidelim, de­

nildi. Kahve kapaularak irmak k1yismdaki De­

niz Restorant Lokantas11na gidildi. 

Suskunca rak1 i<;ilmeye ba�land1. Kahveci 

Dursun, Dumanalu Cengiz ii;in uzulmeye ba�­

lam1�, hatta gozya�larma engel olam1yarak 

boktan bir duygusalhga sokmu�tu masayi. Az 

once enerji k1s1tlamas1 dolayis1yla ceryan kesil­

mi�, mumlar yakilm1�ti. Herkesin icine bir hu­

zun �oktu. Tabak gibi bir ay dogmu�, 1rmag1n 

ustunde �avk1yordu. Hani biri bir soz etse her­

kes bo�ald1 bo�alacak bir suskunluga gomuldu 

Deniz Restorant Lokantasi. Kahveci Dursun'un 

derin derin ii; gecirmesinin hemen ardmdan 

Zeynel'in: 

- Ulan bizim numarah gahve de car cur 

oldu bu arada .. . 

sozleri herkesi sinirlendirdi. 
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- Zaten her bok aha u senin gahvenden 

c;1ku! 

dedi Blifeci Hidayet. 

Zeynel bir an Hidayet'e baku, sonra mum 

1�1gmda kendisine bakan gozleri inceledi bir 

bir, 

- Oldurdunuz �ocugu, boku benim listii­

me atcaks1mz di mi ? 

sozleriyle de birden tabancas1n1 �ekerek ne ka­

dar kur$unu varsa bo�tu karanhga. Kur�un 

sesleri kur$Un seslerine �u. lstasyondaki 

marular kac1$ttlar. Silah sesi kesildiginde tez­

gahm arkasmdan dogrulan Garson Cemal, Hi­

dayet'in hayatta oldu�unu gorunce, eh neyse 
asayi� yerinde diye birden ortaya auhnca ona 

da yaz1k oldu. Hidayet'in adam1 Sumuklt;i Mah­
mu t, elinde silah var sanarak alnmdan vur­

mu$tU Garson Cemal'i. 

Kahveci Dursun ve Zeynel'in cesetleri d1-

$an c;1kanld1. Hidayet sakahm s1vazhyarak: 

- Herkese ic;ki verin, paras1 benden ... 

Cenguz' un iki kaatilinin birbirini vurmas1 ada­

letli oldu, 

dedi ve c;1kt1 lokantadan: 
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- $u c;:izmelerimi y1k1yay1m bari, gan ic;:inde 

gald1 bu gavatlarin yuzunden . . .  

diyerek irmaga dogru yurudu. Kar�1gec;:e'de itler 

uluyordu . 

Drkerek bir bulutun arkasma sakland1 ay. 
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KURTARILMIS HAFTASONU 

Kent yap�kan s1cak. Bir haftasonu bir yere 

ka<;abilsek, iki gun denize girebilsek, belki daha 

az kavga edecegiz birbirimizle ve kendimizle. 

Ancak arabamiz yok. Arabah birileriyle biitlin­

le$mek zorundayiz. Deniz k1yis1nda lebider­

yam1z yok, ya Lebi'lere ya da Derya'lara gitmek 

durumunday1z. 1$in i<;inde bu kadar birileri ol­

mas1 beni kafadan sinirlendiriyor. biz ashnda 

daha robenson bir dinlence dii$ltiyoruz ancak 

adam1z yak. 

Ferit, Cuma ak�amustu i$ten <;1k1yor, bize 

ugruyor, arabada kans1, iki c;ocugu, biz 

per$embeden beri haz1nz. Kanm ve bizim ku­

c;:uk canavar biniyoruz Ferit'in arabasma. Her 

nedense haftasonlan c;:ok s1kilan arkada$1m1z 

Leyla1y1 da ahyoruz. Ferit, kans1, c;:ocu klan , ka­

nm, bizim kuc;:uk canavar, Leyla, Leyla'nm s1-

kmus1, yola koyuluyoruz. Arkada$1m1z Nec­

det'in Tuzla'da dogas1 varm1$. Bizi davet etti. 

Anlata anlata bitiremiyorlar, Necdet'in do�as1-
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m. Ev, sonra orman, sonra deniz ba�hyormus, 

filimlerdeki gibi... Orman dedikleri sey, kimi 

agac; nk1�1khg1 olsa bile deniz k1y1smda bir hu­

zurlu eve gidiyoruz besbelli. 

Yolculuk ba�lar ba�lamaz, Ferit'in c;ocuk­

lan ve bizim ko.c;uk canavar ak1lalmaz boyut­

larda eglenmege ba$hyorlar. Ayakba$parmag1m 

kulag1ma sokmak isteyen var, oburleri de de­

nemek istiyor. Kar$1 koyu$lanm1 Leyla c;ocuk 

du�manhg1 olarak niteliyor. Nic;in kar$1 koy­

mayay1m? Kulak bu, fosseptik c;ukuru degil ki; 

nic;in ic;inin ayak ba$parmag1 ile kan$t1Iil­

masmdan anla$1lmaz bir haz duysun ? 

(.ocuklan urkurn; tehditlerle denetim alt­

ma ahyoruz, doga ozlemi Leyla'n1n sduntis1yla 

cebelle�erek suruyor yolculuk. Bilmedigimiz bir 

yer hakk1nda gerektiginden fazla hayal kurma­

mak, ba�a gelebilecek hayal kmkhklanm 

torpulemek amac1yla Necdet'in dogasindan ko­

nu�uyoruz cok alayh ... Denize bir dakika ... 

U�akla . . .  gibisinden �kalar ve Ferit'in en sev­

digi laz f1kralanyla lzmit ka�g.ndan sap1-

yoruz. Elimizdeki tarife gore ilerlemekteyiz. 

llerledikt;e anhyoruz ki ev o kadar deniz kiyi-
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smda degil. Yoksa orman m1 c;ok uzun? Olsun, 

yliniriiz. Sabah nefis bir orman yliniyii�ii, ara­

san bulurunaz. Leyla yatug1 yerden dalga sesi 

duyamayacagma c;ok iizii liiyorken vanyoruz 

Necdet'in dogasma. 

Tozlu yolun k1yis1nda bir parmakhk-kap1, 

kimsenin dii�iine uymayan bir kagir ev, ne or­

man, ne deniz. Giriyoruz. Ev hunharca kala­

bahk. Anneler, babalar, gonimceler, teyzeler, 

bir iki hala, ii� be� c;ocuk. .. Necdet ortada yok. .. 

Kans1 bizi kar�1hyor. Opemiyor, agzi yagh. 

lc;erde yemek yenmekte, beklenmiyoruz. Bir 

sure anlams1zca ayakta kahyoruz. Necdet i�erde 

uyuyormu�... Nasds1mz efendim? .. Samnm 

N ecdet1in annesi oluyorsunuz ... Memnun olduk 

Necdet'in babas1 bey .. . Necdet'in bi�eyi hamm 

merhaba, nasds1mz ?  Necdet'in dedesi yok mu? 

T uh tuh... Ba�miz sagolsun. .. Ke�ke oniki ytl 

once gelseydik, onu da gorurdiik. .. Biz de oniki 

yd kazamrd1k. .. Oziir dilerim, z1rvabyorum 

efendim ... Biz Necdet'in arada�lanyiz ... Ee daha 

daha nasdsmiz? Yahu Necdet, nerdesin kar­

d�im? Durun c;ocuklar, hie; bir yere hie; bir �ey 

sokmayin . . .  �te bakm Necdet amcamz, gozleri 
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mahmur ... 

Meger Necdet'in evi arka tarafta, bahc;enin 

sonundaynu�. Derin bir oh <;ekiyor Leyla. 

C::antalar c;ocuklar, bah<;eye ge<;iyoruz, bahc;eyi 

gei;iyoruz, Necdet'in ev dedigi, 6n0. ta�hk bir 

geni� odaya vanyoruz. Kimsenin c;antas1m yere 

buakas1 yok, herkes birbirini fazla buluyor, hen 

nerde yatacagtm duygusu en c;ok Leyla'da ol­

makla birlikte herkeste endi�e olarak beliriyor, 

ta�hga sofra kuruluyor, Necdet et kizaruyor, 

derhal rak1yi · b�luyorum, ta�hga oturuyorum. 

Cek c;ocugum parmagm1 rakimm ic;inden ! .. Ra­

k1 c;ocugum o ... Yavrucugum nic;in at1yorsun 

kibritleri rak1mm ic;ine, rak1 du�mam m1s1n, 

kukurt du�mam m1sm? Keseyim mi ben �imdi 

senin o elini? Hu? C::ekiim mi? Daha c;ekiim mi 

kulag1m? Al �u kulag1m, koy cebine, ustumu 

ba�1m1 kan etme benim, fena yapanm . . .  Elleme 

yarana . . .  Sokma kanh ellerini rak1ma .. Siktirol 

git ba�1mdan c;ocugum. 

Cocuklann bahk istifi yat1nlmalan sag­

land1gmda hepimiz zurna gibi olmu�tuk zaten. 

Gecenin son sorusu olarak Leyla denizin ne ta­

rafta oldugunu sordu. Necdet geceyi noktalayan 
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st>z olarak denizin c;ok uzakta oldugunu, bu 

yuzden kendisinin de pek giremedigini, bah­

c;ede bronzla$t1gm1 soyledi. Umutsuzca s1zd1k. 

Bir k3$mtl uyand1m. Bir $eftali agac1n1n 

<.libindeyim. Ye�il civil bocekler U$U$ffiii$ iistii­

me, dort bir yamm kurde$en. Cocuklar c;oktan 

uyanm1$lar, uyand1g1m1 goriip bana sald1n­

yorlar . . .  Bilmiyorum yavrucugum ... Annenin 

nerede oldugunu bilmiyorum . . . Sana ye$il ka­

lem falan bulamam. . . Cekilin b3$1mdan .. . 

Aglama. . .  Bana bak pie; , durup dururken agla­

ma, daha vurmad1m. . .  Duyan da sana bir �y 

yaptim sanacak. . . Goren de beni c;ocuk sevmez 

biri sanacak. . .  Al sana ... B3$1ndan kan damlatma 

en sevdigim ti$ortuma .. . 

N ecdet denize girmek istemiyor, biz tozlu 

yoldan bir sure yuriidiikten sonra bir bozk1ra 

c1k1yor deniz ozlemiyle yiiriimeyi surdiiriiyoruz 

Leyla'nm ayagma <liken bat1yor, diken de Leyla 

denli k1z1yor bu i$e, sanki batacak ba$ka yer 

yok. . .  Der ken i$te deniz.. .  Durun c;ocuklar. . . 

Oglum fazla aplma. .. Gel buraya.. .  Cocugum 

buraya gel... (:1karma mayonu .. . Nic;in amcaya 

$eyini gosteriyorsun c;ocugum, ay1p degil mi? . .  
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Kusura bakmayin amcasi... Ne diyorsun sen 

c;ocugum? Nerden ogreniyorsun sen bu sozleri? 

<;ok ozur dilerim beyefendi... Cocugum c1kar 

o ba�parmag1m i$aret ve orta parmagtmn 

arasmdan... Sallama bile&ini amcaya dogru ... 

Birak, c;ekme amcan1n mayosunu ... Bana niye 

vuruyorsunuz beyefendi, siz onun �mcas1-

sm1z ... Yurfiyftn, eve donuyoruz, <;abuk ... 

Ferit'in kans1 benim kanmla, hen Ferit'le, 

Fe�t kans1yla, Leyla hepimizle kus olarak, yor­

gun argm evlerimize kavu�tuk pazar a�mi. 
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< :ELAL BEY 0 GON 

l\lMSEY1 BEKLEMIYORDU 

Celal Bey gasteden Devlet Planlama 

Te�kilaumn gizli raporunda yer alan verilere 

gore tezelden nakit paraya gereksinimi olan 

kurulu�lar listesine goz auyorken kap1 

�almmasm m1 ? 

Celal Bey hie; celallenmeden yerinden 

kalkt1, sportmence a�t1 kap1yi, otobus bilet­

c;isiyle dolmu� kahyas1 aras1 bir �apkayi yor­

gunlukla ta�1yan memur surath bir adamla kar­

�1la�u.  llk gori'mu�te postac1 samlabilirligi guc;lu 

az b1y1kh adamm elindeki makbuz toman pek 

de iyi niyetlerle gelmedigini gosteriyordu. Pos­

tac1 olsa yukan kadar c;1kmazd1 zaten . Husnfi­

niyetin aruk seksensekiz basamak c;1kartma­

d1gm1 uzt'mtuyle mu�ahede eden gunlerini ya­

�ayan Celal Bey1in bir �ey demesine gerek kal­

madan , adam: 

- Elektrik ! 

dedi . 
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- Ne kadar? 

dedi· Celal Bey c;ekimser bir sesle 

- Elliikibinyetmi$be$. 

- Lira m1 ? 

- Yok dolar ! 

diye terslendi memur . Memurdur,  terslense de 

terslememek gerek diye du$Cmen Celal Bey hie; 

celallenmeden: 

- Kac; ayhk ? 

diye sordu. 

- May1s 8l'den beri. 

- Nas1l olur memur bey, 85'in Sevval aym-

day1z . 81 Cemaziyelahu bundan dort y1l mu­

kaddem. 

- 85 i$te camm, yanh$ yaz1lm1$ . . . 

- Haa . . .  Ve fakat ne kadar c;ok. . .  Elliikibin 

olur mu ? 

- Elliikibinyetmi$be$ . . .  

- Elliikibinyuz yani . . .  Hatta sizde bozuk 

yoktur elliikibinbe$yliz , degil mi? 

gibilerden ufak ufak celallenmeyi du$linen Ce­

lal Bey, kimi osmanhca atasbzlerini aklmdan 

gec;irerek, birden mutevekil bir suskunluga er­

di, duralad1: 
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- B1rakm1z siz, biz yaunnz efendim. 

- Simdi odeyeceksiniz, yoksa saati soke-

cegiz. 

- Nastl olur camm ? 

- Emir var ... 

- Bir dakika. 

diyebildi Celal Bey, kap1y1 k1smen orttu, elini 

cebine attl . . .  Yatak odasma gitti, c;ekmecesini 

ac;u, beyaz mendilin altmdaki para tomanm c;1-

kard1.. .  Sportmence geldi ve sayd1 parayi me­

m urun eline. Aldi makbuzunu, orttii kap1yi. 

Makbuza bakakald1 bir sure. Katlamayi d�n­

d u, k1yamadi. Kitaphktan farisi bir kitap c;ekip, 

onun arasma koydu degerli makbuzunu. Tu­

valetin bo$ yere yanan lambas1n1 sondurerek 

koltuguna dondu. Gasteyi ac;u. Devlet Planlama 

Te$kilatmm gizli raporunda yer alan verilere 

gore tezelden nakit paraya gereksinimi olan 

kurulu$lar listesinde Turkiye Elektrik Kurumu 

liste b3$I olarak bulunuyordu ... 

Yurt kalkinmasma gerektiginden fazla 

katk1da bulunmu�lugun hfiznuyle bir birinci 

sigaras1 yaku. Saban 78'te filitreli sigaralar ta­

mamen piyasadan kalkuginda birinci'ye ba�la-
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ml$ sonra amerikanlar bile bakkala d0$tiigunde 

de sigaras1m degi$tirmemi$ti Celal Bey. 0 da 

sigara bu da sigara, eskiden filitre mi vard1 ohho 

ohho ... Celal Bey oksurugunu yanlam1$t1 ki ka­

p1 yeniden �almdi. Hayud1r in$allah, diye gitti 

a�tl kap1yi. Kendisine buyuk gelen bir deri ce­

kete burunmll$, dogduguna binp�man surath, 

$apkas1z ve fakat bir �ey memuru oldugu her 

halinden belli olan adam: 

-Su! 

dedi. 

- Ne kadar? 

- Onsekizbinsekseniki lira. 

- lmkan yok. 

- Anlamad1m . 

- Birak1mz. Yat1nnz. 

- Hemen vericeksiniz. 

- Yoksa saati mi sokuceksiniz? 

- Evet. 

- Emir mi var ? 

- Evet. 

diye �a�kmca ba�sallad1 memur. Celal Bey ce­

lallenmi�ti i�te. Bir iki yildir dogru durust su 

akug1 yoktu, utanmadan para istemeye gelebi-
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liyorlardi. Zaten odeme gucu yoktu. Celal Bey 

sinirle gitti gasteyi alch, Devlet Planlama 

T e�kilatmm gizli raporunda yer alan verilere 

gore tezelden nakit paraya g�reksinimi olan 

kurulu�lar listesinden Devlet Su �leri'ni buldu. 

- Sabanc1'ya gidin ... Vehbi Koc'a gidin. 

Zavalh Celal mi bak1cak bu memlekete ? Celal'e 

kim bak1cak? 

diye bag1rd1 memura. 

- Ne diyorsun amca ? 

dedi memur. 

- Cdemiyorum. 

- Saati sokeriz. 

- Sokun . 

C:at diye kapatt1 kap1y1 Celal Bey. Memur saati 

soktu, gitti. Ayni giin a�amustu gelen havagaz1 

tahsildannm gozfimi ��iren Celal Bey, ezan 

vakti karakola davet edildi. 
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AMIRAL BRISTOL KlMDIR ? 

Kadife bir gece. Ameliyatl gelen ingiliz as­

keri Ortakoy Ziya'nm onunde durayazar sanki 

ingiliz degilmi$ gibi. Ortakoy'un ortas1 Ziya. 

Ziya'nm ortas1 palmiye. Palmiye'nin ortasmt ne 

sen sor ne hen soyleyeyim. Rava oyle bir hava 

ki ic;me katsayis1 urkun� yiiksek. Herkesin ic;esi 

gelmi�, sanki y1llarca icilmem�, coller, vahalar 

ve binbirgece umutsuz a�klardan yiiniyerek, 

surunerek gelinmi� de buraya, hara zar zor ula­

$llm1$ sanki. lngiliz askeri bir yerlerden ge� 

kalm1$, ondan once kurulmu$ incir <;ekirdegine 

eziyet muhabbetler, bar onun geli�inden c;ok 

daha once bir siyam kedisi gibi gerinmeye ba�­

lam1$ bile. 

Ho$geldiniz, saym barmen karde$im! lki 

ka$1mzm arasma dort gol atml$1Z gibi bakmaym 

Oyle, ne dedik, ho$geldiniz, dedik... Siz bar­

mensiz biz de ic;mekle y11kO.mlii bir garip in­

giliz askeriyiz. Merhaba, demeyene biz ho�gel-
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diniz, diyoruz. Bunda ahnacak bir �ey yok, 

ba�r;1 bir tavu, en Peres de Cuellar halimde­

yim, buyrun istifade edin ... Rak1 efendim! Rakt 

rica ediyorum, efendim ! 

lllet olurum barmen milletine. Sizin bar­

daga kavu�ma acelenizi bir tiirhi anlamak iste­

mezler. Oysa kendini �ok rahatstz hisseder 

bardaks1z bir bar sakini. Hie bir barmeni sev­

medim. Niye seveyim ? Ben ralu seviyorum, 

barmen arac1. Ben de, izninizle teslimiyetci bir 

rak1c1 degilim... Evet, tamam, anl�ld1, cekil 

bardan hen rak1m1 kendim ahnm. A yip olan bir 

�ey yak, senin kar�mda ingiliz donanmas1mn 

onurlu bir bahriyelisi var . 

Bu ingiliz de nerden c;1ktl, bilemiyorum. 

Evde musluklar damhyor, ingiliz anahtanm 1z 

yok, ordan bilinc;alu bir rove�ata m1 yoksa? En 

lngiliz Kemal gecelerimden birini ya�amakta­

y1m. Zaten gune� rak1 burcuna girdikten sonra 

bu denli ayrmuya kafa patlatmaya degmez. 

Ortada bir terbiyesizlik yak. Yiiksek mu­

hendis doktar barmenlik taslama bana . Sen 

bah�etmiyarsun ki rak1y1, gorevin bana rak1 

vermek. Vermek ne soz, sunmak. .. Sunam1yor-
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sun. Kemal Sunal gibi b�ka planet bak1yorsun. 

Ben de yerinde bir ayak koyu� ve adam adama 

markaj yontemiyle kendi rak1m1 kendim 

yap1yorum. Bu a�am u�uyoruz, donanma ola­

rak, rakibimiz Turk Hava Yollan ! 

Ho�geldiniz teyzecegim. Biz, merhaba de­

meyene, ho�geldiniz diyoruz. Cok �1ksmiz, za­

rifsiniz. Koku olarak magie-noire size ya�mi­

yor ama pahab kokudur, helal olsun, bizce bir 

sakmcas1 yok, ancak oturdugunuz yer, benim 

yerim. Bit yere gitmedim, buradayim efendim. 

Bar ile bir ingiliz centilmen arasmda olmas1 ge­

reken nizami mesafeyi koruyorum. Tam penaltt 

noktasmday1m. Az once gol oldum. Barmen 

ingiliz degil. Filelerden kendi rak1m1 kendim 

ald1m geldim . . .  Cok s1k1c1s1mz teyzecegim. Ya 

da $Dyle ozetleyelim: Amiral Bristol'u tamrm1-

sm1z ? Bilmez misiniz ? Ben de bilmem ... 0 beni 

tamd1g1m soyluyormU$ kerata . . .  Orda burda 

soyluyormu$, hep kulag1ma geliyor .  Deniz 

Nakliyat'ta tamd1g1m1z oldugunu ogrendi ya, 

torpil yapuracak, koskoca amiral utanm1yor 

yani . . .  Evet. . .  

Ben mi karde$im ? Hay1r, benzetiyorsu-
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nuz, hen degilim. Oc; Istanbul Bey, ikinci sette 

fl(,: izmirli hammla oturuyor. Rica ederim. Oc; 

Izmir mi ? Bilmiyorum, belki c;ekilecektir . .. Ba­

km siz sozu sundurduniiz, isterseniz tam$ma­

mam1z1 surdursek, hatta kutlasak, onurunuza, 

saghgm1za, sosyal ve yard1m1mza ! Ho$geldiniz! 

/\rdniyet yok camm karde$im, hepimiz zur­

nay1z, ardniyet saatler c;ok ard1mizda kalm1$ 

zaten. Biz merhaba demeyene ho$geldin, diyo­

ruz. Olayim1z bu. 

Hemen $U rakim1 bitirip buradan arazi ol­

sam iyi olacak. Ortahk mayin dolu Tezelden 

gemiye donmeli . Kaptan da bozulur. Dikliyo­

rum rak1y1. Hesab1 oduyorum Cil.o$a yoneli­

yorum. Kap1da bekleyen kahya sevinc; ic;inde, 

s1radaki taksi $Oforu sevinc; ic;inde. En gitmeyici 

tiplerden biri yola koyulmu$, gidiyor i$te! Sofor 

ic;in bir esrik adam beklentisi sona eriyor, hele 

mfi$terinin kafas1 iyiyse, be$ bin verip ustii kal­

sm, durumlari olabiliyor, o b�bini cepten 

c;1karacag1m diye verdigi c;aba suasmda ara­

banm ic;ine doktugu paralar da caba, $Ofor 

c;ocukc;a mutlu . Taksileniyorum. Koprunun 

ayaklan benden uzakla$tyor. Demek demir al-
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d1k gidiyoruz, guzel. lnsanm ya�ad1gmm bilin­

cinde olmas1 guzel. 

Taksideyim. Ortakoy'den Be�ikta�'a dogru 

gidiyoruz, gece saat s1hr iki ve ben tum bunlarm 

farkmday1m . . .  Helal olsun bana bu Dolmabah(:e 

bulvan ve daha bir sunl bulvar . . .  

- Eve mi ? 

diyor �ofor. 

- Gemiye, demek istiyorsun yani . . .  Bu sa­

atte limana gidilmez. Dogru Amiral Bristol'lere 

gidelim. Kans1 da sevinir. Dolma yapm�ur. 

Yapmam1�sa adiyim . .. Yalniz iki onemli sorun 

var. Birincisi gorece bir sorun, sora sora Bristol 

bulunur. Nerede oturur bu Amiral Bristol ? De­

gi�ik taksi duraldarmdan birbirini tutmayan 

renkli turkce yamtlar ahmr, yan1tlann bir ortas1 
ahmr, gerisi pusula i�i. . .  Yani diyelim ki bu ko­
nuyu ozumledik, ikinci sorun daha urkutficu: 

kim bu Amiral Bristol ? 

- Lalezar'a m1 agbi ? 

-N erden anladm ? 

- Z1rvalamamzdan �ey yap um agbi.. . 

Seviyorum anlay1�h �oforleri. 

- Amiral Bristol evde mi evde mi? Heavy-
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metal yerde mi yerde mi ? 

diye sportmen bir ingiliz bahriyelisi olarak at­

um kendimi Lalezar'm pistine. Sofor de 

pe�imde , paras1m istiyor. Verecegiz, kacm1yo­

ruz gel sen de iki .dingilde, kan dola�1mm cagd� 

bir ahenge ula�sm. Param kac;iran yok, paran 

bende, cebimde, bizimle dansa kat1hyor . Senin 

kar�mda koskoca ingiliz donanmasmm mute­

met bahriye eri var. Yaa! Gayet tabii. . Omuzlar 

biraz daha esnek camm �ofor kard�im . . .  Evet . . .  

Hie bir dans hi� bir sm1fm tekelinde degildir, 

dingilde kafana gore, o kadar .. .  Zaten bunlann 

hie biri dans degildir. Sen Amiral Bristol'u 

gorecektin vals yaparken . . .  Neyse, al �u param, 

i�ine tak11. Beni bar paklar. 

Rak1, camm karde�im ! Niye haz1rlam1yor­

sunuz ? 

Dakikalar once kap1dan iceri ad1m atmak­

la yetinmemi�, kahraman �ofor arkada�1mla 

kendimi piste atm1�1m. Tolga Han degilim ya, 

iki dingildeyip gelecegim. lnsancil dingildeme 

istemlerime ket vurmuyorum, o kadar. Biraz­

dan hara, rak1, diye cokecegim belli. Bu bilini­

yor. Hemen daglar gibi buzlar icinde rak1m1 
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haz1rlasana, hen hara yana�irken, buyrun, diye 

sunsana ! . . Pistteki petek-konut memeli kanyi 

seyretmekten rak1lara tonik, cinlere su katmaya 

ba�ladm. Barmenlik zor i�tir, at bak1c1hgma 

benzemez . .. Tamam, suyu yeter. Sen hemen bir 

ikinci haz1rla. Hazulaman uzun suruyor . . .  Afe­

dersiniz beyefendi, bar daha 3$ag1da bir 

duzeyde , sizin bar saygmhg1 gOstererek aband1-

gm1z mmt1ka omuzum oluyor . . .  Affedersem, bir 

daha yapars1mz. Hayir, tam$m1yoruz. Benzeti­

yorsunuz. Bu saatten sonraki tam$malann ge­

c;erliligine inanm1yorum. Sizi omur boyu 

ammsamayacag1mdan eminim. Hayu, tan�ma­

yahm karde$im . . .  Susar m1s1mz ? Susmaz m1S1-

mz? Peki. Amiral Bristol1u bilir misiniz ? Bil­

mezsiniz elbette, nereden bileceksiniz, kendisi 

28 Ocak 1919'da, hie; unutmam, filosuyla 

lstanbul'a geldi. Alu ay kadar birlikte taktldtk. 

Bakt1m iyi ic;iyor, soyledim padi�aha, bu amiral 

adam gibi ic;ki ic;iyor, bir yanh$I yok, dedim. 

Padi$ahm da ho$una gitmi$ durum, zaten pa­

di$ah beni mi kincak, onu Osmanh Devleti 

nezdinde yuksek komser Han ettim, dedi. Rabat 

ettik tabii. . Bizim Amiral yuksek komser, dev-
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riyelerle aramiz �urup gibi. 0 meyhaneyi ka­

patuk. bu ban kapauyoruz. yok! Amiralle bizi 

goren r;ak1yor selam1 gec;iyor . . .  l�te bi� bu Ami­

ral Bristol'le boyle her gece ir; allah ir;. ic; allah 

ic;. . .  diyordum ki kar�1mdaki dii�tii, derin bir 

nefes ald1m. lr;kimi dikledim. Hesab1m1 ode­

dim. Barmenle ii<; be� kez, komilerle yed�er kez 

opii�tiikten sonra pkum Lalezar'dan. Taksilen­

dim. Limanda indim. Geminin merdivenlerini 

c;1kum. Geminin gi� kap1s1 kapah . Bu kadar 

da sorumsuzluk olmaz nerdeyse birligime ka­

ulamayacag1m. Benim bir anahtanm olacak. 

Ceplerimi ara�tudim, aman anahtan denize 

dii$1'.irmeyelim.  Bu kapmm kilidi neden deniz 

duzeyinin altmda acaba ? Neye gore yap1yorlar? 

Hangi liman talimatnamesine uyuyor. Neyse 

kap1y1 ac;um, fakat kamarama gidecek kadar 

mecalim yok, koridorda, gomlek, c;orap, panta­

lon fayrap edildi , ku;ustiinde bir kanapeye zor 

a tum kendimi. . .  

Yild1z ve karayelden iki ila don giiciinde 

bir firtmayla kendime geldim. Meger demir al­

mI$IZ. K1c;iistii bir iniyor bir c;1k1yor. Nereye gi­

diyoruz boyle ? Kaptan nerde ? Sallanarak ka-

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



marama gittim. Dolab1 ac;ttm, bir soda ic;tim. 

Kendime gelir gibi old um. Bir soda daha . . .  Gun 

doguyor, evimdeyim, don fanilayim, b�tm 

c;athyor, migdemde acayip gaz. Kap1c1 kap1nm 

alt1ndan cumartesiyi bildiren gazeteleri dur­

tukledi. Karmmdaki gaz genl�tikc;e genl�ti, 

agnlar $iddetli sanc1ya donii$lii, dogurdum 

doguracag1m, erkek olursa ad1n1 Amiral Bristol 

koyacag1m. 

Cumartesi gunu zart diye doktor bulun­

maz ki, ustelik milli bir ic;ici olarak doktor kav­

ram1yla ili$kimi keseli yillar olmu$. Birinin tey­

zesinin teyzesinin teyzesi kekik kaynallhp i�il­

rnesini oneriyor. Kadm teyzesinin teyzesinin 

teyzesi ya�lara ula�ugma gore, bir bildigi vardir 

herhalde diye, denerne-yamlma metoduna ge­

c;iliyor. Kekik etkili olmuyor. Nane-limon icsin. 

Hay hay, nane-limon, duble! Sanc1nm kesilmesi 

bir yana giderek �iddetleniyor. Telefonla bir 

doktor dost bulunuyor. Hemen bir bepanten 

igne vurulrnanm yaranm anlat1yor. Bir taksi, 

dogru bir nobet<;i eczaneye ! 

- Hangisi nobetc;i bilmiyorum, kard�im. 

Bir eczanenin 6m1nde duracaksm, ineceksin, 
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hak1caksm, adresi ogreneceksin , 0 adresi bil­

mek zorunlulugun var, (:linku lstanbul'da taksi 

�oforlugu yap1yorsun senin Elaz1g 'dan ge�en 

haf ta gelip bu hafta taksi �oforlugune ba$lam1$ 

olman beni ilgilendirmiyor. Bas gaza, c;abuk 

i>luyorum. 

Dikiz aynasmdan renkli tO.rkc;e baku $0-

l'C>r. Bak1$ildi. Bakan bakana helal olsun tavn. 

l ;akat sanc1dan oluyorum onunla bak1$ yan$-

1 1racak halde degilim, yoksa benim bak1$1m 

nnun bak1$ml un ufak eder . . .  Sapma oraya yahu, 

ne i$imiz var o tarafta, oralarda hie; eczane yok-

1 ur. Burdan so la. Burdan saga. Dogru ilerle, 

sapma, ilerle. Bak sagda eczane var, om1nde 

dur, nobec;i eczanelerin isim ve adreslerini bana 

oku. Tamam, dur burda. Ne eczanesi yaz1yor? 

Adres ne? Ne sokak? Tamam, bildim gel, gazla, 

tlogru Cihangir. . .  Off. . .  Ay . .  lkinci sokaktan sa­

ga. 1$te burast. Ve fakat kapah. Allahallah. Bir 

cczanenin 1$Ikh ilanmda nobetc;i olarak ad1 ya­

z1h eczane nasil kapah olabiliyor? Nobet an­

la�lan m1 degi$ik? Sofore kalsa, s1k s1k olu­

yor. Kalfa s1k1larak kapanp gitme ozgurlugunu 

mu kullamyor? Yazan ml yanl� yaz1yor. Sofore 
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kalsa, buray1 n6betc;i yazan eczanenin kalfas1 bu 

eczanenin kalfasma g1c1ktir, ktlhgma yazm1$­

tu . . .  Tamam, peki; caddeye c;1k, dogru T�­

kiye. . .  Kasislere girme, sancrm var, ohiyorum. 

Dur, bak i$te ac;1k eczane. Dur! lyi a�amlar 

efendim, bir bepanten igne yaptirmak istiyo­

rum. Ohiyorum da. Arkaya m1 geceyim ? Sago­

lun! Oh ne guzel ac1d1! Elinize saghk! lgne 

yapmaya bugun mu ba$ladmiz? Borcum nedir? 

Oyle mi ? Burcunuz nedir ? Buyrun ! (:abuk 

beni evime gotur taksi . . . 

Igneden sonra gelen ge<;ici bir ferahlama, 

bir ttlr bay1lma, uyku denemeleri. Derken 

karmmdaki kuc;uk denizci c;ocugun sonsuz 

tekmeleri yeniden ba$hyor. Zar zor doguyor 

gun. lyi gunler doktor hamm , pazar pazar ra­

hats1z ettik sizi. Hasta ben oluyorum. Evi kolay 

buldunuz mu ? kimi geceler ben bile bu­

lam1yorum. Daha once boyle bir $ey, yani c;ocuk 

doguracakml$1ffi gibi, hie; olmad1 . . .  lc;ki ? lc;erim 

efendim ! Miktar bilemiyorum Ziya1mn barmeni 

Necati Bey'e sorabiliriz . . .  Evet, derhal alduahm 

o ilac;lan. Te�ekkur ederiz doktor hamm evi­

mizin darmadag1mkhgma dek te�rif ettiniz. 
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Borcumuz nedir ? Neden gerdan k1nyorsunuz? 

Yeni gelin doktor musunuz ? Eve hie; doktor 

c;ag1rmad1k ki , nereden bilebiliriz? Bu bak1m­

dan az geli$mi$ bir hastay1m. Pazartesi sabah1 

hastaneye mi geliyorum ? Ben hie; hastane sev­

mem. Ziyaretc;i olarak gitmekten nefret ederim, 

hastane kokusundan nefret ederim, deliririm. 

Alman hastanesi hastane kokmaz m1? Alman 

m1 kokar ? Kokusuz hastane olmaz. Muayene­

hanenize gelsem olmaz m1 ? Rontgen c;ekilecek. 

Gayet tabii . Anhyorum doktor hamm. TO.nay­

dm ! 

Ald1nlan ilac;lar bir nebze agnlan dindir­

dilerse de pazartesi sabah1 davul gibi bir kannla 

uyand1k. Hastaneye gidilecek, hie; bir pantalona 

giremiyoruz. Gebelik pantalonum yok ki . En 

bol pantalon 6nu iliklenmeden giyildi, ustune 

bir ceket, ceketin ceplerinin ic;inden pantalo­

nun beli tutuluyor, birdenbire halk1m1zla donla 

kar$1 kar$1ya kalmmamas1 ic;in . Once ben sonra 

karmm taksiye bindik, dogru Alman hastanesi ! 

Ne bak1yorsun ham$O $Ofor, alman bir fac;am1z 

yok mu , yani hasta bir fac;am1z yok mu? Haydi, 

ac; taksimereyi, daglar inlesin . . .  Gunaydm dok-
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tor hanrm, ben hamile hastamz. Once kan ve 

idrar tahlili, sonra rontgen. Sonuc derhal has­

taneye yatmam gerek. . .  Sac;malamayin can1m? 

Derhal, nastl yatanm, �im gucum var benim ... 

Yok ya ? Yani hie; hastaneye yatmad1m da .. .  Bir 

koltuga y1g1hyorum, doktorcugum beni yau­

racak bir bo� yatak bulmak ic;in ko�turuyor. 

Dort ki�ilik bir odada tek bir yatak varm�. 

Diinyada yatmam. Ben b�kalanyla yatamam. 

Hasta arkad�hklar kurmayi du�unmuyorum. 

Zaten benim bir �eyim yok, hafif hamileyim, 

hepsi bu. llginize te�ekkurler doktor han1m, 

ben bir kasa soda ahp eve gidip derdime yana­

y1m. Efendim ? Benim ic;in mi ? Ba�ka bir has­

tenede mi? Amiral Bristol hastanesi mi? 6yle 

bir hastane mi var? Ha ! Cok ilginc; !  Demek siz 

oranm da doktorusunuz ogleden sonralar1. 

H1mm. Odam orada ayrild1 yani . . .  Hemen gidip 

yau-yorum. Emredersiniz doktor hamm . .  Ami­

ral Bristol ha? Vay canma ! Amiral'i an pijamam 

haz1rla! 

Giizelbahc;e sokakta bildigimiz amerikan 

hastanesi, meger ismi Amiral Bristol. Buyurduk. 

Odam1z aynlm1� . Birinci kat, 1 14 numara. K1-
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(1mda zor duran pantalonu, ceketi firlatt1m. 

Att1m kendimi beyaz �ar$aflara. Doktorum gel­

di. Serum mu? Baglaym ne yapahm . Haydi cici 

serumum taklld1, sol kol iptal, sak1n 

k1mlldamayacak. Kaka? <;i�? Pipet verilecek, 

kiivet verilecek. Guzel. Bu ne boyle doktor ha­

mm? Bu boru? Benim burnumdan migdeme 

i ndirilecek, vakum sistemiyle migdede ne varsa 

�'.ekecek! Al babayi ! Yani, <;ok 6zlir dilerim 

doktor hammc1g1m, fakat ben bumuma oyle 

�eyler sokturamam, siz galiba beni Cyrano de 

Bergerac'la kan$Unyorsunuz. Yapmaym doktor 

hamm, bakm girmiyor , ben annesinin sevgili 

bir <;ocuguyum , siniizit ge<;irdim, olmaz, aah! 

Derken to.pun ucu migdede, arttk tamamen 

cendereye almmJ.$ bulunuyoruz . Tip d6rt s1fu 

galip, kalecimiz kirmiz1 kartla oyun d1$l, orta 

hakem Amiral Bristol. Devrisi glin her nedense 

ba$operat6rle tam$1yoruz. Karmnun degi$ik 

yerlerine up up vurarak suskun suskun yuzume 

bak1yor, gidiyor. Daha sonra asistam gelip kar­

mm1 inceliyor. Bunu saatler siiren rontgen se­

anslan izliyor, ak$amiistu doktor hamm ve 

ba$operat0r ameliyat kararmda birle$iyorlar. 
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Ameliyat m1? Dunyada olmam. Ameliyatta 

giymem gereken pijamalar getiriliyor. Sivrisi­

nek k1hkh bir herif elinde bir permatik gObegi­

min altmdaki k1llan kesiyor. Ne yani ? Ben 

�imdi resmen ameliyat m1 oluyorum? Niye? Bi­

lemiyoruz? Ac;1p bakacag1z ! Soz konusu olan 

buzdolab1 degil ki, karmm1z. Derken tekerlekli 

arabaya yauyorum, art1k yalmz gerileyen tavan1 

goruyorum. l�te asansordeyiz. Tepemde ohl yi­

kayic1 k1hkh bir herif, asansorden pkiyoruz, 

c;ama�uhanemsi bir yere giriyoruz, i�te ameli­

yathane, o filimlerdeki lambalar, Agz1 bagh 

hem�ireler, ba�operat6r, asistan1, narkoz ale­

yisselam, kollanm1 baghyorlar. Narkoz hel$h­

yor. Ay1ld1g1mda arabam asansorden pkiyor, 

doktor hamm bC1$ucumda. Eski bir dostun elini 

tutar gibi tutuyorum elini, s1k1yorum. 0 da s1-

k1yor elimi . 

- Gec;ti ! 

diyor. 

- Doktor hamm, Amiral Bristol kim? 

Doktorcugum gtihimsliyor, odama getiri­

yorlar. Ba�1mda pervane bir hastabak1c1 k1z, 

tansiyonu olc;uyor, ate� olc;uyor. Ozel hasta-
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l ia k1c1mm1$ meger, sabaha dek bekleyecekmi$ 

l ia�nnda. lyi. Beklesin. Gecede 7000 lira ahrm1$ . 

1 )yle mi? Peki ,  alsm l Evde para basm1yor mu­

vt tz? Bas1yoruz. Arasira dahyorum . Birdenbire 

1 1yamyorum. Narkozun etkisi tam gec;mi$ degil. 

l >iki$ yerleri ac1maya ba$hyor. Kim ulan bu 

l \ristol'lu amiral? 

Tak serum c;1kar serum gec;iyor gunler, 

: imiral hakkmda saghkh bilgi toplayam1yorurn. 

P ipet ve kuvetlerirni doken kadma bak1hrsa: 

- Bu hastaneyi kurmU$ i$te. C:ok dirayetli 

adarnm1$.  

- Ne zarnan kurrnU$ ? 

- Cok eskiden. 

- Amerikah m1ym1� ? 

- Tabii. 

- Niye burda kurmu� hastaneyi ? 

-Turkleri c;ok severm�. 

Odaya paspa yapan orta anadolulu adama 

kalsa amiral bristol turk ancak neden isminin 

Bristol oldugunun ac;1klamas1 derin sessizlik ve 

aym k6$eyi anlams1zca uzun uzun paspas. 

Hastabak1c1lar okullu olmanm endi$esiyle 

daha bilimsel ac;1klamalar getirmek c;abas1n-
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dalar: 

- Florans Naytingeyl gibi. . .  

- Doktor muymu$ amiral ? 

- Evet. 

- Neden ad1 Doktor Bristol degil ? 

- Filosu varm1$. 

- Hipokrat yemini edip sava�a m1 gitmi$ ? 

Nerde sava�m1$ ? Ni$anta$'mda boyle bir sava$ 

m1 olmu$? Neden okullarda okutulmuyor 

Doktor Bristol'O.n Ni$anta$1 meydan muharebe­

si ? 

Cok s1kild1m hastahaneden, taburcu ol­

mak istiyorum, hekimler bu istegime kattlm1-

yorlar. Ultrasonografi yapdmas1 gerekiyormu�. 

Yap1n, ne bekliyorsunuz ? Hastanede bulunan 

ultrasonografi makinesini kullanmas1n1 ve 

okumasm1 bilen Bi�ey han1m izindeym�. Kim 

dedi bana Temmuz'da ameliyat ol diye ? Bi�y 

hamm1n yerine bakan Sey hammsa ultrasonog­

rafi makinesinin dilinden anlam1yormu�. Ma­

dem anlam1yor nastl yerine bak1yor ? Yani Bi�ey 

hammm oturdugu koltuga gozlerini dikip tum 

gun gozlerini oradan ayirm1yarak m1 yerine 

bak1yor ? Sey hamm Bi�ey hamm1n neresine 
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bak1yor ? Tum bunlan dl1$finuyor ve fakat so­

ram1yoruz. Hastanede ukala hasta sevmiyorlar. 

Bunu daha once belirttiler. 

Yirmiikinci gunun sabah1 d1�ardan gelecek 

bir ultrasonograf bayamn bu i�i yapabilecegi 

mftjdelendi. T ekerlekli sandalyem geldi. En 

sevdigim oyuncag1m serum �i�emi kucag1ma 

ald1m, en lunapark duygularla bindim teker­

lekli sandalyeye. Ard1mda he�irelerin en ap­

tah oldugu biraz sonra beni �ag1da unutarak 

yukan donftnce resmiyet kazanacak olan, ismi­

ni bilmedigim mavi beyaz potikare giysili, beyaz 

ya$makh ham$O k1z. ltti tekerlekli sandalyeyi. 

Ben sanki s1fir-be$ ya$ grubu hie cocukmu�um 

gibi , agz1mla: 

- l111n . .  11111n . .  1nn1n1111n . . .  

turunden arabac1hk oynama sesleri �1kararak 

gazlad1k koridorda. AsansOrle 3$$ag1 indik. Du­

$'0.nup de soylemediklerimin hepsini gozumden 

c;akan cinfikir doktor hammc1g1m guleryiizle 

kar$1lad1 beni. Ultrasonografi makinesini ince­

leyen yeni gelen hamm maleseflerini bildirdi. 

Onun bildigi makine ile hastanenin makinesi 

farkhym1�, bu makinede kesin bir sonu<; vere-
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mezmi$, ben en iyisi ogleden sonra 14.00'de o 

hammm ozel laboratuarma gidip, yirmi bin lira 

bayilsaym1$1m. Bayihnz n'olucak, her gece para 

basmay1 surduruyoruz nasdsa. 

Alt kata inmi$ken, bir onden, bir yandan 

sol akciger filmi c;ekilmesini istedi doktorum. 

Akciger sab1kah ya, onden yandan fotografim 

c;ekip dosyaya koyacaklar. llerde bir gun benim 

akciger1e iyi hal kag1d1 gerektiginde, o dosyam1 

c;1kanp: 

- Al babay1 ! 

diyecekler. Buyurunuz c;ekiniz, maksat rontgen 

olsun. Rontgen de bu 1$mlan bu gunler icin icad 

etti. En rant gO.nler sizin olsun Metin Bey! 

Rontgencinin ad1m her seferinde unutuyorum 

ve fakat sol ust cebinin O.stunde yaz1h, oradan 

okuyorum ve cumle ic;inde kullan1yorum. 

lsimlerini unu tmamamdan c;ok mutlu oluyorlar 

isimleri sol ust cepleri \istunde yaz1h olan has­

tanenin kuc;iik insanlan.  Rontgen odasmdan 

\:lkt1k ne ham$O hastabak1c1 var ortada ne de 

benim c;arp1$an o tomobil . Orada c;ay ve sigara 

i\:mekle gorevli bayana durumu bildirdim. Yu­

kan telefon edildi . Ham$O s1ntarak geldi: 
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- Ben de yukan gittim, akhmda bir �ey . . . 

Bir �ey unuttum . . .  Bir �ey unuttum, ama ne ? 

diye dolamp duruyorum yukarda. . .  �ag1dan 

telefon ettiler de uyand1m, sizi unutmu�um . . . . 

- Amiral Bristol kim biliyor musunuz ? 

- Ne kimi ? Amiral Bristol hastanenin adi. . .  

Guraba im ? Haseki kim ? 

Asansor. Koridor. Odam. N eyse bu ham�o 

$Oforle kazas1z belas1z yatag1ma ula�1yorum. 

Daha yataga uzanmamla birlikte bir hem�ire 

yepyeni bir serumla geliyor. Nefret etmeye ba�­

lad1m serumdan. Si�enin bir kolu tutsak etmesi 

sorun degil, serumu takmak i<;in damar aran­

mas1 ve damar samlarak elimin kolumun 

orasma burasma cart curt igne sokulmasmdan 

s1k1ld1m Kollanm omuzdan urnaga agnyor. So­

nunda igne tamamen rastlanusal olarak bir da­

mara giriyor, hem�irede bir gece ku�u sevinci 

hemen basnnyor flasteri, sanyor sarmahyor 

oray1, ba�byor bitmez tukenmez serum azab1 

damlaya damlaya bok biter! 

Ogleden sonra o hammm ozel laboratu­

"nna gitmek uzere gene �arp1�an otomobilimle 

a��ag1 indik. Taksi gelecek. Binilecek. Taksi 
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gelmiyor. Oysa hastanenin emu taksi durag1, 

durakta taksiler var, gelmiyorlar. Hem�ire 

ac;1khyor durumu. Hastanemiz genellikle o du­

raktan Remzi ve Huseyin'i kullamrm1�. Obur 

�oforler de buna g1c1k olurlarm1�. Simdi ne 

Remzi var ne Huseyin, oburleri de anuslerini 

kaldirm1yorlar i�te ! Sikayet etmek gerek bunlan 

edebiyau suruyor. Ba�ka bir taksi duragmdan 

taksi c;ag1nlmasm1 oneriyorum . D11$11ncem da­

hiyane bulunuyor. Ba$ka bir duraktan taksi ge­

liyor. One, �of orun yanma biniyorum. 

- Gec;mi� olsun agbi l  Apandisit mi ? 

Anlams1zca baktlm $Of6run suratina. 

Apandisit olsa n ' olucak olmasa n'olucak ? Tarife 

mi degi$iyor ? Kimi hastalara g1ipegunduz gece 

tarifesi mi uygulamyor ? Pijamahytz, ameli­

yathyiz, belli. Nereye ? diye sorsana. Gidecegi­

miz yeri soyledim. Yava� ve sarsmadan gitmege 

ozen gostermesini tembihledim, caddeye c;1kt1. 

Istanbul c1VII ctVIL Benim ameliyatlm kentteki 

ya$am1 felce ugratmam�. Al� ve�ler, susler 

pusler, randevular, bulu$malar, kokla�malar, 

kac;amaklar aym hIZla Sfirftyor. 

0 hammm laboratuan gerektiginden fazla 
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$Ik. Amiral Bristol'den geliyorum. Bekleniyo­
rum. Kag1dmiza bakahm. Bakm. Onbe� bin lira 

verin. Verelim. Su odaya girin. Peki. 0 hamm 

bizi ultrasonografi makinesinin altma yatird1. 

Vazelinimsi bir $CY siirdii kam1ma. ba�lad1 

mikrofonla tra$ makinesi aras1 bir ayg1u 

karmmda dola$Urmaya, 6niindeki televizyon 

ckranmdaki lekelere bak1p: 

- 1$te karacigeriniz, i�te dalag1ruz! �te Ka­

radeniz ! 

gibisinden soyleniyor. Kadm falc1 gibi. Ben bir 

$ey goremiyorum, o hababam anlauyor. Sonu� 

olumlu. Bir sevinc; doniiyoruz. Amiral Bris­

tol'lere. Hem$irelerde beni gormekten bliylik 

bir sevinc;, ellerinde hirer serum $i$eSi. lkisi 

birden tak1lacakml$. Sag ve sol kollanm1 dir­

segimden plastik bir kabloyla kopas1ya dugum 

edip ba$hyorlar damar ara$tirmalarma. Petrol 

arar gibi aranmaz ki bu imamm sevdigimin cla­

man. zart zurt oraya buraya sokuyorlar igneleri. 

Cild1rmak iizereyim . Hem�irelerden biri: 

-Sizin de damanmz yok ki! 

deyince de c;tld1nyorum. Dfi$man saflanna 

gonderilen hirer el bombast gibi patbyor iki se-
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rum $i$esi koridorda. 

- Defolun. Takurtm1yorum. Doktorumu 

araym. Hastamz delirdi deyin. 

lki hem$ire korkulu gozlerle uzakla$I­

yorlar. Uzakla$smlar. Ben buraya koldan 

akiiponktiir tedavisine gelmedim. Benim da­

manm yok. Kamm taksiyle dola�ayor. Kamu ta­

$Imac1hgmdan nefret ederim. Turp gibiyim. 

Biraksalar biitiin bu hem$ireleri sabaha dek 

diizerim. B1rakmazlar tabii. Amira! Bristol mti­

yum ben ? Amiral Bristol kim ? He�ireleri 

duzeltmi$ mi ? Niye duzeltmesin ? Amiraller de 

sever. 

Ho$geldiniz doktor hamm, biz mei"haba 

demeyene ho$geldiniz, diyoruz. Cok s1kild1m 

hastaneden. Ben evimi, evim beni i;;ok fena 

ozledik. Ya taburcu oluyorum ya da taburcu 

oluyorum. Bu gece c;ar$aflan birbirine dugum­

leyip pencereden kac;,:iyorum. Serumsuz ve so­

rumsuz bir ya$am dii$tinuyorum . . .  

Doktor hammc1g1mm en btiytik ozelligi, 

ben sinirliyken susuyor, sevecen gozlerini diki­

yor gozlerimin ii;;ine, gozlerinin ii;;inin dibi gu-· 

luyor. Benim bag1np c;agirmam bitince, yu-
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mu$ak bir sesle: 

- Peki ne yapahm ? 

diyor. H1yar gibi kahyorum. Evet, ne yapahm 

peki ? Antibiyotik tedavisini tamamlamamamn 

hie; bir yaran yak. Hakhsm1z . Emredersiniz. 

Kol umda kalmca bir damar bulunup, oraya, 

surekli orada kalacak bir kelebek igne takilmas1 

ve onun antibiyotiklerim bitene dek �1karil­

mamas1 konusunda anla$tlk,  bir tur damar pri­

zi, serumun fi�i ona tak1lacak, her gO.n damar 

arama sap1khgma paydos. Bir W.r prizin ad1 ka­

tater fakat hastanemizde yok. Alman hastanesi­

ne telefon edilerek he�ire Rozmari'den bir 

adet rica edildi. Alman-Amerikan day�as1 

sonucu katater geldi. Gelmesi yetmiyor, hasta­

nemiz hem$irelerinin "o �ey" dedigi zamazin­

gonun damara taktlmas1 gerekiyor___ Birden 

odama daha once hi� gormedigim, tammadtgun 

iic; hem$ire girdi. Taktlmas1 gereken "O �ey"i 

incelediler. Kollanm1 incelediler. Sonunda 

kendinden en emin olan uzak-dogu gfizeli Olku 

hem$ire, z1rt diye bir damara giriverdi. Ne gir­

digini duydum ne en ufak bir ac1. Bakum flas­

terliyor. 
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- Tamam m1 ? 

dedim. 

-Tamam! 

dedi. lnanam1yorum. Demek boyle yumu�k 

ini$ de var damara. Kalk1p opucem uzak-dogu 

glizelini. Katater denilen "0 $ey" damara yer­

le�ti, altl saatte bir kan p1ht1la$masm diye kata­

terin icinde hafif yakan bir igne yap1hyor. 

Yapsmlar. Katateri seven dikenine katlamr. Her 

kii<;iik huzurun akla gelmedik bir punizli olu­

yor. En yakm arkad�1m uyku hap1 roipnol! 

Bir kac giindur ii.st katta suren duvar del­

me i$lemi, yani balyoz ve sinir g1c1klayan mat­

kap sesleri, bir sabah $iddetlenmeye, i$ i�aata 

donU.$meye ba$layinca, hastaneye hilton suitli 

oda tarifesi odeyen hen, sap1tma hak1m1 kul­

land1m. Bastlm hem$ire r;ag1rmaya yarayan 

dugmeye. Hem$irelerin bankosunun kar$1s1nda 

"4' yamyor , 1 14 numaramn talebi var demek 

bu. Ashnda bu talepleri genelde mandallamayan 

hem$ireler "4" yanmca ko$turuyorlar. Kdhg1m1 

biliyorlar . Yoksa kimseye ko$turduklan yok. 

Hastanede izin donemi, rontgenci izinde, 

hem$irelerin yans1 izinde, ultrasonograf Bi$ey 
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han1m Erdek'te bronzla�makta, koskoca kat bir 

ya da iki hem�ireye kalmakta, 11.ereye ye­

ti�eceklerini �a�1nyorlar, obiirleri izindeyken 

hastaneyi beklemenin bezginligiyle ilgilenme­

meye ba�hyorlar. Ve fakat 1 14'un sag1 solu belli 

degil . Her an hastaneyi birbirine katabiliyor. 

Elinde serum koridorda kat temizlikc;isini ko­

vahyor, manyagm biri, ne zaman ne yapacag1 

belli degil. Ko$arak bir hem�ire geldi: 

- Buyrun! 

Tepemdeki balyoz sesini i$aret ederek: 

- Nedir ? Duvara serum takilacak, damar 

m1 aramyor ? 

diye kukredim. Hem$ire urkekc;e: 

- Cok hakhsm1z. Bizim elimizden bir $ey 

gelmez. Biz de rahats1z oluyoruz. ldareyle bir 

goru�seniz ! 

Durum idareye iletiliyor. ldare: 

- ln�aat devam edecek efendim! 

yamtm1 veriyor. Hastanenin tum koridorlanm 

susleyen, i$aret parmagm1 agzma gotfirmft$ 

"sus" yapan guleryiizlu hem$ire fotograflan, 

zang1r zang1r sallamyor, samrs1mz yikihyor 

hastane. Oysa hastanede c;1t c;1kmamas1 gerek. 
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Dinlenmedeyiz burda, $antiyede i$ kazas1 ge­

c;irmi$ ilk yard1m yapilan in$aat i$c;isi degiliz ki. 

Devlet hastanesinde olmaz boyle $ey, biz hasta­

nelerin hiltonunda kahyoruz, beynimizde i�­

at, delirmek c;izgisindeyim. Doktorlara soylu­

yorum. Hepsi bana hak veriyorlar, fakat idare 

diye bir �ey var, onlara kimsenin sozu gecmiyor. 

ldare, hastaneden aynhrken hesab1 alan, fatu­

rayi veren bolum. Tum hastanenin bo�lmas1m 

bekleyip, yeni hasta almayarak hastaneyi bir 

sure ho$ tutmak ve i�aat yapmak �lerine gel­

miyor. Kepenk indirmek istemiyorlar. Milyar­

larca lira girememi$ olacak o s1rada idarenin cici 

kasasma. ln$aat gun boyu benim sinirime para­

lel suruyor, ate$im yilkseliyor . Neyse ak$am 

oluyor, ustalar paydos ediyorlar, huzura eriyor 

hastane, in$aat ate$i yava$ yava$ d1i$fiyor. 

Hastanenin amerikah muduru Mr. Wink­

ler, yanmda iki hem$ireyle geldi. Bu gece 

nobetc;iymi$. Nobetc;i oldugu geceler tum has­

talara ugrayip haurlanm sorarm1$. Sakir $akir 

turkce konu$uyor. Bir derdiniz var mi ? Yok 

mu? Ne kadar ince bir dli$i'lnce, ne bauh bir 

yakla$1m! 
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- ln$aattan $ikayetc;iyim Winkler Beyl 

- Cok hakhsm1z. Cok hakhsm1z. Biz isti-

yor bunun ustune bir kat daha c1kmak. Onun 

ic;in gerekiyor bir sutun. 

- Anhyorum da hastanenin bo$almasm1, 

tiim hastalann taburcu olmasm1 beklemeniz 

gerekiyor. Amerika'da boyle bir rezalet yapabi­

lir misiniz ? 

S1k1$U elin amerikahsi. Amerika'da babayi 

yaparsm dolu hastanede in$aatl, hukumet du�er 

vallahi. Giderek s1k1$an Winkler Bey konuyu 

degi$tirmeye ugra$1yor, espriler yap1yor. nobel 

ban!? odulluk guliicukler sac1yor. Kac yildir 

Turkiye'de bulundugunu sordum. 23 yildtr 

ulkemizdeymi$. MU$'ta bulunmU$. Eski$ehir'de 

bulunmu$,  sonra Amiral Bristol hastanesine 

mudur olmu$. Doktor falan degil. 

- Tamam anlad1m. Siz CIA ajams1mzl 

Adam gulemedi. Sarardi. Galiba turnay1 

kontak lensinden vurdum. Gulmeye c;ah$U. 

Eliyle, hadi camm sen de'nin amerikancasm1 

yapti. El havada anlams1zca kalakaldi. Oyle ya, 

tam yirmiuc yil ulkemize takilmm1$ . . .  Mu$'ta ne 

i$in var ? Yolu yoku$ mu diye bakmaya gitme-
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din ya ! Ostelik bu kadar iyi turkc;e bilmenin 

amerikanca alemi ne ? Biz endonezce biliyor 

muyuz ? 

- lyi giciler! 

diyerek h1zla c;1ku odadan Winkler Bey. Her �ey 

birden berrakla�u serumlu kafamda: 

Amiral Bristol CIA ajam! 



KAPI OLDO 

Yap1 Statigi kitab1mn ve a�ap ve �p 

olmayan kiri�lerin ve tum mesnetlerin ustline 

uzatt1 yorgun ayaklarm1 ve b1rakng1 yerden c;ok 

daha gerilerden ac;u Dostoyevski'yi. Statigin ge­

reksizligini du�unmeye gerek yoktu. Mimar­

c1hk ic;in elbette gerekliydi ancak mimarc1hk 

oynamanm geregi yoktu . Laz mliteahhitler ger­

c;ekustO. ak1m1 mimarc1hga egemendi ve bu 

egemenlik kay1ts1z ko$ulsuzdu. 

N as1l da Ozenilerek sonbahar sumuk alm­

m1�u bu T cetvel, herkesinkinden daha pahah, 

nas1l alt dudak ts1nlarak sec;ilm�ti bu �izim 

masas1, Karakoy'den eve ne heyecanla geldi bu 

akrobat lamba . . .  Cici rapidolar. ek-kaka grafoz­

lar heyhatl 

(ORHAN BEY VAR YA. STATlKCl... 

KORKUNC 1CK1Cl BIR HERlFMlS . . .  NE KA­

DAR SASIRDINIZ DEGlL Ml ? SARAPCI DE­
GlL MlYDl LE CORBUSlER ? ORHAN BEY'lN 
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AKROBAT LAMBASI HEYECANSIZ MI GELDl 

YANl EVE ?) 

Arka$a gibi bir dostu olmam1�u hie, bunu 

du�imdu. Mutlulugun kapmm ardm-da bile ol­

mamas1 daha m1 iyi yoksa ? 

Balkonumuza ic cam3$Irlanm d�rmeyi 

her gun saglayarak, her gun utana, epik s1kda, 

istemeye gelen kizm da bir bildigi var elbette. 

Kimbilir ne ebe�agt d0$lerin malzemesi 

gozun goze eyledigi �1pm i$i eziyet .. .  

(KlMSE KlMlN NE BlLDlGlNl BlLMl­

YOR. ZATEN BU KONUDA HERKESLER FA­

C:A VERlLMEMESlNE BIR BASKA OZEN 

GOSTERlYORLAR. BASKA KONULARDA OL­

DUGU GlBI. BIYIK ALTI GOLOCOK, ENTEL­

KELEK lC:GEClRME . .  ) 

<;ok renkli bir boyunbag1 taku Husam. 

Dugumunu begenmedi, cozdO., yeniden ve daha 

kucuk bagladi . Beresini taku, anahtarlanm ve 

aynada kendine bakmay1 unutmadi. Caddeye 

c1kugmda nefes nefeseydi. 
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DlR COCUCU ! )  



Yurudu. Kitap<;1 vitrininin omlnde durdu. 

Param olsayd1, huzun girmezdi sevgimizin 

i<;ine, diye du�undu. Bunu, iyi ki param yok, 

du�uncesi izledi. Arzuhalci bir yazann zuva­

lanyla silme vitrin. Kitaplara degil cama bak1-

yordu, boyunbagmm dugumune, beresine, 

sa<;larma bak1yordu. 

(DEMlN YORDUK YA COCUGU, BIR 

KOC::OK SOLUKLANMA lSTE! YAZARIN HO­

SAM'A KIYAGI ! )  

Yurumesini surdurdu Husam. 

(HANGlNlZ SEYRETMEDINlZ KENDl­

NIZl BIR TEMlZ CAMDA?) 

- N ereye gidiyorsunuz ? Durun bakahm 

sorulanm var beyler! Boy boy soru �retlerim 

var ! lki tane alana bir unlem i�areti bedava! 

diye bagird1 Husam yolun tam ortas1nda. Bir 

ka<; ki�i donup baku. lki oglan gulduler. Genel 

ilgisizligin ustune yagrnur ba$lad1. 

Karanhk ya da lo�. Bunlan du�unmenin 

siras1 degildi . Merdivenleri c1kmas1 gerektigini 

biliyordu, hepsi bu . S1ms1k1 tutmu$tU <;anta-

sm1. 
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( CANTANIN lClNDE LA Tl LO KUM 

YOK) 

Nefes nefeseydi Kap1y1 uklatti. 

(B_AKIN BURASI COK ONEMLl) 

Masanm ardma vesikahk fotograf gibi 

tfinemi�, zay1f, elleri kemikli adam1 cok iyi 

taruyordu. Bir ansiklopedinin bir sayfas1 gibi 

bakiyordu adam, donuk. 

(MERHUMU NASIL BlLlRSlNlZ ?) 

Adamm Husam11 tammas1 beklenemezdi. 

Kimbilir ne kadar c;ok Husam geliyordu buraya 

her gun. Gozlugunfin ustunden baku adam : 

- Buyrun ! 

buyurdu. Ah� • veri�e geldi sanm�tl galiba. 

Cantaya baku adam. Hie; saulmayan bir surfi 

kitab1 ahp gidebilirdi bu c;anta. lncelerden kac; 

kitap ahr acaba bu c;anta ? 

- Bir �eyler yazd1m . . .  

diye ba�lad1g1 cumleyi tamamlayamadan ada­

mm yllzunun degi�tigini gordu Husam. 

- Niye yaz1yorsunuz ? Niye herkes bir 

�eyler yaz1yor ? C1k c1k c1k . . .  

demedi ama tum bunlan harfi harfine baku 

Husam'm gozunun ic;ine. 
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- Yoo ... Hayu. Bu kez ozur dileyip ba�tm 

onumde inecek degilim �u karanhk merdiven­

den. Yazd1g1m �yleri begenmeye-ceginizi be 

biliyorum. Zaten bunlan yazarken eskiden 

yapug1m gibi teker teker okumadtm yaztlan­

mzt. Nastl yazarsam begenir, diye du�finmedim 

bu kez. 

(AFERlN HUSAM. BAK NE Bl<;lM B0-

K0LD0 AMCAMIN KlBAR DUDAGI! )  

Adam susuyordu Belki de dinliyordu Hu­

sam 1 1 .  Bizimki a1;t1 1;antasm1, yumdu gozliml. 

C::antadan tum kaatlanm c;1kard1, savurdu oda­

nm tavamna. Uc;u�tu sayfalar. 

- Hie; birine b�hk koydum, hie; birine 

sayfa numaras1. Bende b�ka kopyeleri de yok. 

Okumayacag1mz1 da biliyorum. Hakhs1n1z vak­

tiniz yok. Bu kaatlan bir leblebiciye verin. Leb­

lebi kulaht bic;iminde olsun dag1um1 yaptlm1� 

olsun yap1tlanmm. 

Kaptyt vurdu, c;1kt1 Husam. 

Kaptyt vurdu, oldii kapt. 



GiJNES YlYEN (:OCUK 

Kilisenin yanmdaki kopniden suyun obur 

tarafma gec;tik. 0 tarafa vuruyordu ikindi gu­

ne$i. Suyun k1}'151ndaki c;ayira yayild1k. Kitap­

lanm1z1 ac;uk, gerinerek okumaya koyulduk. 

- Saat kac; ? 

dedi Georges. 

- Bize ne ? 

dedim. 

Georges'la aram1zdaki ili�ki sanki bir 

efendi-kOle ili$kisi. Konulan noktalayan cum­

leyi ben sOyluyorum. Bunun son cumle oldu­

gunu vurgulayarak tonluyorum. Georges an­

hyor, kadife gozlerini Huseyin Rahmi'nin bir 

romanmdaki arap lala gibi mahcup onune de­

viriyor , ko�u kapamyor. Bana boyle du$lindu­

ren belki de Georges'un zenci olmasi. Anast af­

rikah. Georges'a bak1p bulmak mumkun anas1-

nm ne korkunc; guzel bir zenci kadm ol­

dugunu . . .  l�te bu guzellige dayanamayan bir 

soylu frans1z zam paras1 Georges'un babas1, 
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m6syo do bilmeme de la bilmem nere, �atolan 

var. Derken Georges'un anas1 Oluyor, babas1 bir 

beyaz frenk kanyla evleniyor, Georges evdeki 

tek zenci. . .  Cocukluktan kalma Georges'un 

utangac;hg1, ezikligi. Onun bu hali benim bu­

yurgan tavnma uyuyor, emir komuta zinciri 

ic;inde arkada� olduk. 

- Georges ! Sigara I 

diyorum. Hemen <;1kanyor, uzanyor. Onceleri 

yakm1yordu, onu da ogrettim, hemen yakiyor. 

S1mf arkada$1y1z Georges'la. Aym yazarla­

ra tav1z. Aym filimlerden ho�laruyoruz, aym 

paras1zhg1 k1n$1yoruz. Ben ulkenin yabanc1-

s1ynh, Georges vatanda�1, fakat renk bak1m1n­

dan benden yabanc1, k1tanm yabanc1si. 

Martm son haftas1, daglarda karlar erimi� 

irmak ytikselmi$ gurul gurul akiyor, gllnC$ ke­

miklerimizi is1tmakta. Bir kucuk cocuk geldi, 

yamb�1m1za oturdu. Be� ya da alu y�1nda. Goz 

goze geldik. Kac1rd1m gozumu. 

Irmagm kar$1 k1y1sma bir �arapc1 geldi 

oturdu. Ceketinin cebinden $arap $i$esini c;1-

karmaya ugra�1yor, beceremiyor, cep ile cebel­

le$iyor, cep �i�eyi b1rakas1 degil, �arapc1 �i�eyle 
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cep arasmdaki bu anlams1z a$ka son verme 

<;abasmda, neyse cekiyor c;ikanyor $i$eyi. . .  Si$e 

ho$ .. .- Plastik tapayi a<;1yor, dikliyor bO$ $i�eyi, 

o da anhyor �i$enin bo$ oldugunu, firlatiyor $i­

$eyi irmaga, cep uzgun . . .  

Georges c;ocukla ilgileniyor: 

- Adm ne senin ? 

Cocukta yamt yok. Bir kir c;ic;egini kopar­

maya ugra�1yor minicik eli, koparam1yor. Ge­

orges kopanp veriyor cicegi c;ocugun eline; 

- Nerede oturuyorsun sen bakim ? 

c;ocuk sanki Georges'la kus. Georges buna 

da uziiluyor. Niye kus olsun, tam$rntyorlar ki! 

Arna i$te Georges'un boyle osuruktan nem 

almganhklan var. Sonunda konu$turuyor c;o­

cugu. Bir yugoslav i$t;isinin oglu, ismi Bobav, 

kem kum konu$uyor, kimi zaman beklenrnedik 

bi<;imde duzgun cumleler kuruyor. Yugoslav 

olu$U, bir i$Ci c;ocugu olU$U daha da sanyor bi­

zim cumartesi ikindisi paras1zhk duygusalh­

g1m1z1, lit; arkada$ ylirfimeye ba$hyoruz suyun 

k1y1smda. 

- Karmm ac; ! Oglen bir $ey yemedirn ben! 

diyor Bobav. 
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Durahyoruz. Paras1z1z. Bak1�1yoruz. Geor­

ges elini cebine anyor, be� santim c1k1yor. Bo­

bav b� santime bak1yor, sonra buyllk bir adam 

gibi amine indiriyor gozlerini. 

- Haydi bize gidelim ! 

diyerek tutuyorum Bobav'm elini. Bir s1cac1k 

sanhyor <;ocuk elime, aglayacag1m. Georges'un 

gozleri <;oktan suland1, benimle goz gaze gel­

memeye ugra�1yor. Su boyunca konu�madan 

yiiruduk. Kilisenin y.anmdaki kopruden suyun 

beri tarafma gec;tik. Eve geldik. 

Mu tfakta bir po�et c;orba buldum, dolapta 

ha�lanm1� bir tabak bezelye. Ceplerimi ka�ur-
. 

dim, yetmi� santim c1kti . Degersiz santim kol­

leksiyonumu Georges'a vererek onu ekmek al­

maya yollad1m. 

- C:orba sever misin ? C:orba! 

dedim cocuga. Ba�m1 sallad1. Anlad1 da nn sal­

lad1, benimle kafa mt buluyor, tam anlaya­

mad1m. Sandalyenin ucuna tunem�ti. Kepini, 

mantomsu ceketini c1kard1m. Soyle bir adam 

gibi oturttum onu sandalyeye. 

- Bak lavabo var orda, elini y1kamak ister-

sen . . .  

75 



Atlad1 sandalyeden, sald1rd1 suya. Sabunu 

kopO.rttO. . Elini y1kamaktan c;ok suyla sabuncu­

luk oynar gibi bir hali vard1, buakum oynad1, 

sonunda elini durulad1, kurulad1, ge(:ti oturdu 

sandalyeye. Ben bezelyeyi 1s1tt1m. Kaynayan 

suyu c;orba eyledim. Georges ekmegi getirdi. 

Kurduk c;ocugun sofrasmi. Bizden rahats1z ol­

masm diye birer sigara yak1p ba�ka �eylerden 

konu$maya koyulduk, fakat goz ucumuz Bo­

bav'da. Yiyor mu ? Nasil yiyor ? lyi yiyor mu ? 

<:=ocuk ekmege yumuluyor, c;orbayla be­

zelyenin tadma bakar gibi davramyordu. <,;:atal 

eline buyO.k geliyor, ka$1k agzma s1gm1yor, ama 

gene de beceriyordu yemeyi , aferin Bobav. Bir 

bezelye tanesi yuvarland1 yere. S1kild1, bakmd1, 

bulmak istiyordu. 

- BO$Ver Bobav! 

Bo$verdi. Hemen sonra bezelyeden b1ku, 

c;orbay1 oyle buaku,  ekmegi elinden birakm1-

yordu. C:ocugun karm doydu aruk oynamas1 

gerek diye dU.$U.nen Georges, c;antasmdan tak­

ma sakallar, takma burunlar, gemici $apkalan, 

gozlukler ve makyaj kalemleri c;1kard1, hepsini 

dOktu ortaya, uc; c;ocuk oynamaya ba$lad1k,. 
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Georges en c;ocuk. Bobav makyaj kalemleriyle 

odamn duvarma resim yapmaya ba�lad1. 

Bacas1 yan yatm1� bir ev, bir gemi, k1pk1r­

m1z1 bir deniz, kopru, uc;an bir tav�an, ye$il bir 

ordek. . .  Sonra bir gune� c;izdi. . .  Bir daha . . .  Bir 

daha . . .  Bir sfirfi gune� c;izdi c;ocuk, rengarenk 

gune�ler. Her gune� c;izi�inde bir kahkaha 

auyor, Georges buna bay1hyor: 

- Hay di bir tane daha c;iz ! 

diyor. Bobav yeni bir gune� c;iziyor, kahkaha 

at1yor, Georges daha buyuk bir kahkaha au­

yorken c;ocuk birden duruldu. Ne oldu deme­

mize gerek kalmadan da konU$tU: 

- Ben gune� yemeye bay1hyorum ! 

Yugoslav c;ocugun dili iyi bilmedigine 

hukmederek: 

- Gune� yenmez ! 

diye duzelttik. 

- Yenmez olur mu ? Yenir ! 

diye �1k1$1yor Bobav. Biz Georges'la bak1$1rken 

de ekliyor: 

- Bugun oglende gune� yedim hen! 

Bak1�1p kalakahyoruz Georges'la . Bobav 

bir kahkaha anyor . 



MAHMUT BIRDENBIRE EVLENDI 

Mahmut birdenbire evlendi. 

C::ok terleyen, hem gozhikhi, c;ok mendilli 

$i$man bir c;ocuktu. Bilim kurgusal c;ah$1yordu 

aceleci beyni, Mahmut'un di.i$leri uzun menzil­

li .  . .  Bu sm1flar ti.ikenecek, liseler de biterler; ne 

sm1£lar atlanacak! Kaygan merdivenlerde oyna­

nan bir birdirbirdi ya$am, biraz karton filim bi­

raz lunapark, c;ingene pembesi bir gelecek. . . 

Evlenmek, salak Mahmut'un �lan gece 

yalmz yatip u�iidugu bir yumu�ak s1cakhk du­

�uydu. Bir kadm, bir Mahmut, bir yorgan, 

amanm zaman zaman, Mahmut'un gerdegi 

bugunlerde c;ok hem en . . .  

Lisede ogrenciyken $i$man elde ince al­

yans, Mahmut cebir yaz1hs1nda. Zur ziller 

c;ahyor, Mahmut tfipgaz sobah darac1k komis­

yoncularda konut sorunsahyla tam$1yor. Her­

kes gri etekli ve garip elektrikli liseli k1zlan 

mmc1klarken, ak$am tenefusu Saray muhalle­

bicisinde bulu�uyor Mahmut kendi nikahh 
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kans1yla . 

Evlenmek kanyi koluna takmakla bitsey­

di, Mahmut'un da sorunlan olmayacak, belki 

Mahmut sorunsah hie olmayacaku. Daha 

onceleri baba evinde ya�1yor, ev kiras1 nedir 

bilmiyor, elektrik, su, yaktt, kap1c1 paralan 

Mahmut'u ilgilendirmiyor, yemek, bula�1k, ca­

m�u, fitfi gibi alt yap1 hizmetleri bu �i ata­

larmdan kamksam1� nur yfizhi annesi ta­

rafmdan yerine getiriliyor, Mahmut yan gelip 

yauyordu. 

Gecinmenin ne oldugunu bilmeden, kendi 

bilim kurgusalmda kendisiyle gul gihi gecinip 

gidiyorken, evlilik boyah basmm boyas1z say­

fasmda, gayet kucuk ilan edildi: mutluluk re­

simlerimiz ! 

Baba evindeki rahatm bir anda di'li gecmi� 

olu�u Mahmut'un aceleci beynini daha da h1zh 

<;ah�maya zorlad1. Para kazanmak, i$ , ge<;inmek, 

zengin olmak, dU.$U.nceleri Mahmut'un ka­

fasmda tart1$ilmaz yerini ald1. Mucidinin irzma 

ge<;tigimin paras1 olmadan hie bir �ey olmuyor­

du. Bir i�e girerek para kazamlamaz yalmzca ev 

kiras1 ve mutfak giderleri kar�llanmaya ugra�1-
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hr, 6mur ev sahibine ve slipermarkete hizmet 

etmekle gecip gider, i�in sonunda ne ev sahibi 

ne de supermarket insanlara emeklilik maa�1 

baglamazd1. Uzay yolu iyimserliginin geregi 

yoktu. Mahmut bir omru ev sahibinin ve 

supermarketin emir eri olarak ya�amamay1 ka­

rar altma ald1 . 

Bag1ms1z olarak ticaret yapilmahyd1. Bu­

nun icin once anapara gerekliydi ki bu Mah­

mu t 'ta yoktu . 0 zaten bu yokluktan otliru tica­

ret yapmak istiyordu. 1� kuracak parasal gucft 

olmayanlar ba�kalannm paralanyla kurulmu� 

i$lere girerek ba�larlar ticarete. Omegin her­

hangi bir malm ahm sat1mmda devreye ginne­

liydi Mahmut. Birinden ahp oburtine satan, 

sat1�1 telefonda yap1p mah gormeden para ka­

zanan adamlar vard1 piyasada. Arac1hk anapara 

istemiyor, havah bir kartvizit ve insanlara gu­

ven verecek sak1ncasiz plastik �i�ekli bir 

yaz1hane �i bitirebiliyordu. ancak yazihane ve 

kartvizit icin de biraz para gerekiyordu. Mah­

mut'un hie paras1, cok umudu vard1. 

Daha Onceden kurulm� bir �in icine so­

karlar m1yd1 bakahm onu ? Piyasanm bir Mah-
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mut gereksinimi icinde oldugu soylenemezdi, 

her�ey Mahmut'suz ahmp saulabiliyordu, ama 

Mahmut madem ki dii�unuyor o halde vardi. 

Manitu'nun manitas1 Hazreti Meryem, ve­

led-i neyinnesi 1sa agbime hie fikrini sormadan 

kendisini peydahlad1gmdan beri, Mahmut'lann 

fikri ahnmadan mamutca duygularla peydah­

lamyor cocuklar, Mahmut'um dunyamiza 

ho�geldin, madem geldin senin adm Mahmut 

olsun, cunku dedenin ad1ydi. Bunun ad1 el­

madir, bu tabancadu, insanlan oldurur. Bu pa­

radu, bunu verir istedigini ahrsm, y�m Mah­

mut'cugum kocaman bir elma-�eker, kac paran 

varsa o kadar yalauyorlar adama . . .  Sen daha 

geometri ikmalini vermeden niye kirahk bir 

smokinle, karikatUr gibi evlilik fotograflan 

c;ektiriyorsun Beyoglu Evlendirme'nin merdi­

venlerinde? Tarabya otelinde rehin kalmalar, 

kans1 on kap1dan, kendi yangm merdiveninden 

otelden kac;malar, bir haftasonu okul tatilken 

ya;;amlan bal-haftasonunun zehir olu�u , pazar­

tesi birinci derse Mahmut'un mahmurca gee; 

geli�i: 

- Ozur dilerim, balay1mday1m hocam ! 
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Anapara istemeyen, yaz1hane istemeyen, 

personel istemeyen ve fakat kendisinin patron 

olacag1 bir i� bulunamaz m1yd1 ? 0 gun be$ ders 

boyunca bunu du�ftndu. Frans1zca dersinden 

�1karken buldu i�ini. Fransizca biliyordu i�te, 

ni(:in ihracat yapmasmd1 ? 

Yagmurlu bir giinde, tak1m elbise, gri 

pardosu, �emsiye, ticaret odasma kaydoldu 

Mahmut. Oradan yabanc1 ulkelerdeki ahcilarm 

listesini ald1, bir frans1zca teklif mektubu or­

negi buldu, taku daktiloya sut beyaz kag1d1. . .  

Antetli kagitta bir sure adm1 inceledi ve ilk kez 

bir yere matbu olarak yaz1lmamn kivanc1yla 

ba�lad1 daktiloyu dovmeye. Giderek onem ka­

zanacak, �imdilik unsuz ismi ticaret odasma 

kaydolmu�, adam yerine koyularak kendisine 

bir sicil no verilmi�. evinin kirasm1 zor ver­

digini kim bilecek, yaz1hane olarak ev adresini, 

i� telefonu olarak da iki sokak Otede oturan ka­

nsmm halasmm ev telefonunu gostermi�ti. 

Kaymhala telefonu app: 

-Mahmut Bey yoklar, not alay1m efendim! 

demeyi becerebilirc;li. Kendisinin tum giin an­

lams1zca pirirn; ayiklamaktan ba�ka hit; bir i$i 
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olmad1gma ve pirincin telefona yakm ayiklanma­

smda hir; bir tehlike bulunmad1g1na gore, 

kaymhala ideal bir sekreterdi. Cok para ka­

zamlacag1 dft$ftncesi kendisine a$tlanarak ona 

gorevi benimsetildi. Ostelik Mahmut'un tele­

fonla cart diye bulunamamas1 onemli adam iz­

lenimini birak1r, kar$1 taraf Mahmut Bey'e ul3$­

manm gur;luklerinin somut bilincine ererdi. 

Ah$Ilm1$ kartvizitlerden tam ft<; kez bu­

yuk, pastel mavi fon listline siyah, artistik bir 

yazi. . .  1$te Mahmut Bey'in kartl, herkesinkinden 

ba$ka. Ticarette 6zellikler ozellikle onemliydi. 

Saym bay, diye ba$hyordu mektuplar; ad­

resinizi Istanbul Ticaret Odas1na bor�luyuz, 

mallanm1z birinci sm1fur efendim, fiyatlanmiz 

ucuzdur lutfen, muessesemizin ozelligi budur 

saygilar, bakm i$te fiatlar, te$ekkiir ederiz, 

i$lerinizde ba$anlar dileriz, mubarek noel bay­

ramm1z kutlu olsun, kibarhgmdaki mektup­

larm sonunda piyasadan ald1g1 deri konfeksiyon 

fiyatlarma hirer dolar ekleyerek, kar$1 taraf i�in 

olduk�a ucuz fiyatlar sunuyordu. Varsm par�a 

ha$ma bir dolar kazansmd1, surumden kazana­

caku nasil olsa. Bu fiyattan tum dunya deri 
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ahrdi. Mektuplarm aluna, Mudur Ahmet B�ey 

ya da R. Biri gibisinden bir isim yaz1p caktyordu 

hi� aulmam1� bir imzayi. Koskoca Mahmut Bey 

imzahyacak degildi ya i� mektubunu. Mahmut 

Bey'in koskocahg1 antetli zarf kag1d1n lukslu­

gunden kaynaklamyordu. lhracatta kurulu�­

larm devligi antetli kag1dm, zarhn kalitesinden 

belli oluyordu. lpek par�omene bak1hrsa nere­

deyse bir holding gorunlimli veren Mahmut 

Bey, bor� har� basurabildigi zarflan postalaya­

bilmek i�in pul paras1 sorunsahn1 irdelemek­

teydi. Sonunda kayinhala kand1nld1, zulasindan 

para verdi" zarflar PTT'ye emanet edildi. Mah­

mut cevik ad1mlarla eve dondu: 

Uk mektuplara yan1t gelmemesi Mah­

m u t'un �evkini kumadi. Top yuvarlaktu. Ma� 

dedigin doksan dakika. Fok Kemal ihracata 

ba$lad1gmda bir y1l hi� yamt alamaml$, ikinci 

ytlm ba�mda kallavi bir supo.rge sipari$iyle ko­

�eyi donml.1$, anayola �1km1$tl. Direnmek ge­

rekliydi. 

-Katalog eksik! 

diye fulad1 tuvaletten Mahmut. 

- Ne diyorsun ? 
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dedi kans1. 

-Buldum. Eksik olan katalog. Ucuz fiyat 

vennek yeterli degiL Kar�1 tarafa katalog sun­

mak, mah goz onune sennek gerek . . .  

diye keyifle dolanmaya ba�lad1 ku�uk odada. 

Deri konf eksiyonlan mankenlere giydirip cok 

�ik fotograflar �ektirip havah bir katalog 

yap1lmahyd1. Mankenlere para vermesi soz ko­

nusu degildi, kimi arkada�lanyla bu i�i �o­

zumlemeli, yalmz fotograf�1ya ve matbaaya para 

vererek en ucuz bi�imde �ok �1k kataloglar 

yapurmahydi. Kaymhalanm vadeli parasm1n 

faizi ahnarak katalog i�i halledildi, kataloglu 

mektuplar postaland1 , zenginlik kapmm �i­

gindeydi aruk. 

0 gece kans1yla deli gibi sevi�ti Mahmut, 

devrisi gun okulu kird1. Zaten bir i�dam1 ola­

rak c;ok s1k1lmaya ba�lam1�u okulda. Kendi ka­

fasmda c;oktan bitirmi�ti okulu, hie geregi yok­

tu biraz daha geometri bilmesinin. Bir sipar� 

alsa her$ey yoluna girecek, hemen dolarlar 

akmaya ba$1ayacak, bir yaz1hane tutabilecek, 

k1yunk bir �antadan olu�an holdingi belirli bir 

yere kavu$acaku. Zamanla telefonu olacakn, 

85 



sekreteri olacaku, postaneye gondermek ic;in 

bir (:ocuk olacaku ; 

- Al �u mektuplan postaya at! 

demek onuruna eri�ecekti . h biraz geli�ince o 

yaz1haneden c;1kilacak, daha buyuk, c;ift tele­

fonl u, bir kac; sekreterli, bir kac; odah geni� bi 

yaz1hane kurulacak, yaz1hanenin ic;i c;ok zevkli 

do�enecek, duvarlarda tablolar, yerler hahfleks, 

pencerelere pancur, ko�elerde bu yuk saksilar 

ic;inde nebatat, a�u1 �1k masa lambalan, gizli 

1�1kland1rma numaralan, bir inceden muzik ya­

y1m, Mahmut'un doner koltugunun tam ar­

kasma kuc;uk ve duvara gomuhi bir buzdolab1, 

viski, soda, cin ve tonik. . .  Votka da bulundur­

makta yarar vard1. Mahmut ic;ki ic;mezdi, ama 

ikram ic;in her�ey olmahyd1 yaz1hanede. 

Kultablalan c;ok onemliydi. Ancak kultablalan­

m du�unmek ic;in henfiz erkendi. Ortada fol ve 

yumurta gorulmuyordu. Arz vard1, talep yoktu. 

Ticaret olam1yordu . Mektuplara yamt gelmi­

yordu . 

- Herhalde mektuplan dogru durust ya­

zam1yorsun. Senin frans1zcan yeterli degil her­

halde . .. 
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diye soylendi kansl. 

- Omimde omek var, aynen yaz1yorum 

kanc1g1m. 

dedi Mahmut. 

- Niye yanlt gelmiyor peki ? 

- Belki de katalog yeterli degil. Aynca fo-

tograflarm bask1s1 pek iyi olmad1. Kataloga, deri 

·pan;alan kesip ekleyebiliriz. Kar�1 taraf mala 

bizzat eliyle dokunabilir, ve kaliteyi canh olarak 

elinde gonir.. .  

dedi Mahmut ve bu fikrini cok begendi. Kon­

f eksiyon atolyelerinden ald1g1 deri parcalanm 

kuc;uk kuc;uk keserek, kataloglara yap�urd1. 

Gece sabaha dek yeni mektuplar yazd1. 

Kaymhaladan biraz daha para s1zduarak zarf 

halinde durulmU.$ yeni umutlanm postaya att1. 

Onbe$ gun sonra Mahmut'un kans1 kap1y1 

ac;1p kar�1smda postac1y1 gorunce bayilacak gibi 

oldu . 

- Ko� Mahmut, postac1 ! 

Mahmut pantalonunu ilikleyerek tuvalet­

ten d1�ar1 ugradi. Postac1ya ytiz lira bah�i� ve­

rerek iki mektubu ald1. Yurtd�mdan degildi 

mektuplar, kent d1�mdan bile degil, -;unkti ad-
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resin altmda kocaman "SEHlR" yaz1h. llk zarf1 

ac;u Mahmut, havagaz1 �irketinin arttk 

. borc;larmi odemeleri gerektigini bildiren son 

sayg1h mektubuydu bu, sinirle atu elinden, 

ikinci zarfi ac;u: Mahmut'un alt1 k1nkh karnesi, 

Geometri bir ! Y1rtu att1 karneyi. 

- c;ok laz1md1 Geometri ! 

diye homurdandi. 

Postac1 ozlemli giinler birbirini kova­

larken Mahmut yemeden ic;meden kesildi, su­

zuldu, pantalonlar kipndan dii$meye. kazaklan 

ona bol gelmeye ba�lad1. Neyi begenmiyorlard1 

? Kupu mu ? Modeli mi ? Mah m1 ? Fiyatlan 

biraz daha indirebilirdi aslmda, vars1n yanm 

dolar kazansmd1 parc;a ba�ma, aynca ille deride 

israr etmesi gerekmiyordu, b�ka $eyler de sa­

tabilirdi. Ornegin, bizim dalh giillu koylu pa­

zenleri renkleriyle desenleriyle Avrupa'da ilgi 

uyandtrabilirdi. Pazen ucuzdu, onemli olan 

kupu c;izmek ve ucuzcana diktirmekti. Pazen 

fikrini benimseyerek, bir iki gun bu konuda 

bilgi edinmek iizere doland1. Ve bir ak$am 

dah1yane bir fikirle eve dondu. Bi�ki-Diki$ 

kurslan ne gune duruyordu? Bu kurslarm ge-
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nellikle �i�man ve kii�iik beyinli miidireleri 

olur, menopozu atlaup kendilerini diki�e ver­

mi� olduklan i�in uysal olurlar, kurs ders tan­

tanas1 i�inde orada ogrenim goren kizlara sudan 

ucuz diktirebilirlerdi. Mahmut'un kreasyon­

lanm. l� yalmzca mudirenin �birlik�ilik etme­

sine kahyordu. Yepyeni bir sistem bulm�tu 

Mahmut:iiretime doniik egitim! Bu ilerde bir 

kalkmma yolu bile olabilirdi. 

lki gunliik ara�urma sonucu �birlik�i 

Mediha'yi Kad1koy'de buldu. 

- Yaz1haneniz nerde sizin Mahmut Bey? 

- Kar$1 taraf ta Mediha ha mm, buyrun hen 

size kart1m1 takdim edeyim . . .  

- Ha  . . .  Giizel . . .  Telefon da  var. 

- Elbette. Bu numara 24 saat servisimiz-

dir. 

- Eviniz mi yani ? 

- Hayir efendim muesseselerimin genel te-

lefonudur. Ba$mda nobetle$erek dort sekreter 

oturur, 24 saat not ahrlar. Biri tonton hala sesli 

ya$hca bir hammdir, en guvendigim sekrete­

rimdir. Benim yerim pek belli olmaz malum i� 

i;ok olunca ko�turmas1 bitmez. 
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-Gayet tabii . .  

diye aptalca ba�sallad1 l�birlikc;i Mediha. E l  s1-

k1$1p aynldilar. 

Mahmut vapurun guvertesinde ar;tl 

c;antasm1, derin hesaba koyuldu. Mediha1n1n 

diki$ fiyatlan sudan ucuzdu. Pazen sudan 

ucuzdu. Kreasyonlanm su fiyauna satsa para 

kazanabiliyordu. 

- Cok cinsin Ian Mahmut! 

dedi kendi kendine. 

Vapur guniltuyle kalku. Hava kararm�u. 

Istanbul i�il 1�ild1. Bogaz'm �1klanna baku, 

ko�kunu du�undu. Ah�ap bir yah saun alacaku, 

d1�ardan rotape ir;erden fortifiye edilecekti 

ko�k. 01$1 beyaz yagh boyayla boyanacak, de­

nizin k1y1smda . tenteli ferforje sahncak, 

kans1yla sallamcaklar, pufur pufur Bogaz yeli 

esecek, Mahmut zile basacak, zart papyonlu 

Cevat Kurtulu$ hazirolda. 

-Bana bir margarita haz1rlaym! 

- Ba�ustiine Mahmut Bey. 

- Sen ne ir;ersin hamm ? 

- Malibu tabii. . .  

- Ba�fistfine efendim. 
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diyerek topuk selam1yla dom1p ko�ke dogru 

yuruyor Cevat Kurtulu$, Hulusi Kentmen 

Mahmut Bey'in bahi;esini sularken . . .  R1humda 

yat, yatm kaptam Ali Sen . . .  Vapur Karakoy'e 

yana�u .  Mahmut kalabahkla iti�e kak1$a karaya 

ayak basu, k6$k gllvertede kaldi. Sinirle otobus 

beklemeye ba�lad1 : 

- Ulan, koskoca Mahmut Bey otobus bek­

liyor, olacak i$ degil ! 

diye homurdandi . Derhal bir araba ahnmahych. 

Oyle murat falan degil, dogru duriist bir ameri­

kan arabas1 , ya da bir ferah mersedes. 

- Eve gidiyoruz Turgut Bey! 

demesi yeterli olmahydi. Turgut Ozatay saygm 

bir gulucukle basmahyd1 gaza, evine getirme­

liydi Mahmut Bey'i. 

Otobus h1nlt1yla geldi, durdu. On kap1 

ar;ild1, bir kac ki�i kafayi r;1kanp temiz hava aldi. 

lnen yok. Arka kap1yi ar;maya yarayan dugmeye 

basilm1$, o ar;ilma sesi r;1kmt$, fakat kap1 ara­

lanmam�u bile. Otobus dolu otesiydi. Kap1 

acilamad1. H1nlnyla uzakla$U otobus. Mahmut 

tfinel'le Beyoglu'na r;1kmayi ve Beyoglu'nu 

yfirfimeyi kararla$tird1, kar$1dan kar�1ya gecti. 
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Beyoglu 'nun kapanm1� magazalarmm vit­

rinlerinde kuplan inceledi. Kafasmda yepyeni 

kuplar olu�turdu. Salvar modas1 dunyayi sar­

maktayd1 Salvarh cepkenli yeni modellerle 

dunyayi birbirine katabilir, Piyer Karden'le a�1k 

atabilirdi. 

Ertesi sabah postac1 geldi. Misafir odas1 

tak1mmm taksitlerinin odenememesinden do­

gan protestoydu getirdigi. Postac1dan nefret et­

meye ba�lad1 Mahmut. Misafir odas1 tak1m1 ve 

televizyon sat1ld1, evden c;1kt1lar, kayinhalan1n 

yanma yerle�tiler. Hem telefona kavu�mu�lar, 

hem kiradan kurtulmu$lar hem de ellerine biraz 

para gec;mi�ti. Gitti pazenleri alch. �birlik�i 

Mediha'ya goturdu. Aym gece kii�uk pazen 

parc;alanm kartonlara yap�urdi, yeni mektup­

lar yazd1, sabah erkenden umutlanm postalad1 

eve geldi. Gunlerce evden pkmadi. Gereken 

her�eyi yapm�u . aruk yantt gelmeliydi. Simdi 

mektup gelir. bakarsm direk telefon gelir. diye 

dolamyordu evin i�inde. Sinirleri la�ka ol­

m�tu. Kans1yla sfirekli kavga etmeye b�la­

�lardi. 

- Mahmut, hadi gel biraz �1kal1m, yfirfiyli$ 
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yapahm. Ka<; gundiir evden <;1kmadm. Cok si­

nirlisin. Hava almak iyi gelir. 

diyen kansma boyun egdi , yuruyii�e 1;1kular. 

Ashnda anlams1z y11riiy11$leri sevmiyordu Mah­

mut. Insan hie otomobilden inmez de aras1ra 

yftniy11$ ilginc olur, oysa Mahmut y1llardu ta­

banvay1 kullamyordu, yur11yli$ keyfi diye bir 

duygusu yoktu. 

- Tamam yeter, d6nelim! 

dedi sinirle. Singer'in 6nunden aniden geri 

donduler. Eve geldiklerinde kaymhala tela$ 

ii;indeydi. Devletleraras1 aram1$lar, birisi fran­

s1zca konu�mu� . sonra bir kadm ingilizce ko­

nU$mU$, kaymhala yalmzca "Mosyo Mahmut" 

sozlerini anlayabilmi�ti. Buna kar�il1k o da kar$I 

tarafa "Yes, Yes" demi�ti ama bakahm kar$I ta­

raf ne anlatm}$tI ! Hem kaymhalay1 hem kendi­

sini yl'.iniyl'.i$e c1karan kansm1 ku�ok parcalar 

halinde kesmeyi dii$findo Mahmut, fakat du­

$iincesini uygulamaya koymad1, gitti soguk bir 

du$ ald1, bornozla geldi , salona oturdu. Kan­

smdan sigara istedi. Kans1 $�trdi. Mahmut si­

gara i(:mezdi. 

- Bakma oyle, sigara ver. li;icem . . .  Camm 

istiyor! 
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Sigarayi yaktt, dumam icine cekmeden 

ufledi, sakin olmaya zorlanan yumu�ak bir 

sesle kayinhalayi sorguya cekmeye koyuldu. 

- Hangi devlet ? Hangi millet, anlamadm 

m1 ? 

- Valla oglum, birisi galiba fransIZca ko­

nU$tU, mosyo Mahmut, dedi. Ben, evde yok, 

dedim. Anlamadtlar tabii. . .  Sonra biri galiba in­

gilizce konu�tu .. Almanca da olabilir . . .  Ben ne 

bileyim, benim icin ingilizcenin almancadan 

fark1 m1 var ? 

- Peki hala ! 

dedi di$lerini g1cirdatarak, sigarayi somurur­

cesine i<;:ine c;ekti , amans1z bir oksuruge kaptldt. 

Bir saat kadar oksurdu. 

- Bana rak1 verin ! 

diye haykirdi .  Kans1 ve kaymhala bak1$tilar . 

Endi$elenmeye ba$lam1$lardi . Mahmut agzma 

ic;ki koymazd1 Hala meze hazirladi . Kans1 rak1 

servisi yapti . Mahmut o gece yanm ufak ic;ti ve 

sabaha dek horladi . 

Uyamr uyanmaz cayla birlikte bir sigara 

yaku , telefonun ba$ma oturdu ve beklemeye 

koyuldu . Daha Mahmut bir iki oks\lrmemi$ti 
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ki telefonun zili tath tath c;almaya ba$ladi. Bana 

m1 oyle geliyor yoksa duygusunu atlat1r at­

latmaz yap1$tl ahizeye: 

Y I G . kl  B . 
I Al 7 K" 

. 
- es . utmormn . onJur .  o . . . .  im1 

aradm1z ? Hay1r degil . . .  Buras1 49 . . . Niye dogru 

durust c;evirmiyorsunuz, adam1 ho$ yere heye­
canland1nyorsunuz . . .  

c;;:at diye kapatu. 

Sigaradan bir nef es aldi. Y eniden telefon 

c;ald1, aym adam. Kirksekiz c;eviriyor, kirkdo­

kuz dii!?iiyordu. Kar$I taraftaki Mahmut'un ara­

hks1z hakaretlerine dayanam1yarak : 

- Ben her seferinde kumbaraya bir jeton 

surup senin bet sesini duymaya merakh m1ynn 

samyorsun h1yar ? Madem k1rksekiz degil oras1, 

ac;masana! 

diye bagirmca, Mahmut kendini kaybederek 

- ln ulan ���1 ! 

dedi. Kar�1 taraftaki ��1rm1�t1: 

- Hangi ��agi ? 

- Anamn orekesinden a$�ag1 ! 

diyerek h1rsla kapatn telefonu Mahmut. 

- Yava$ oglum, k1nfacak. 

dedi kaymhala . 
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- Kinhrsa yenisini ahnm. lki tane ahnm. 

Dort tane ahnm. 

diye hayk1rd1 Mahmut. 

- Sinirlenme oglum. lstersen �ekelim biraz 

fi$ini, $imdi gene yanh$ dii$iicek, bO$U bo$Una 

sinirleneceksin. 

- Manyak manyak konu$ma hala ! Devlet­

lerarast anyorlar. Soylenenden hi� bir bok an­

lam1yorsun. Her an arayabilirler, fi$ini .;ekelim 

diyorsun. 

- Ben obiir adam i.;in diyorum evlad1m . . .  

- Sus hala sus . . .  

0 gun beklenen telefon gelmedi, bir sii.rii 

yanh$ dl.l$me oldu . Kaymhalanm ahretligi �ad­

riye hamm arad1 yirmi dakika anlamsizca ko­

DU$tular. Ba$ka da arayan olmad1. Ak$3m 

$izofrence coktu eve. 

Derin bir dU.$U.nce aldt Mahmut'u. Dun 

aradilar, bu gun neden aram1yorlar ? Yoksa 

kaymhala aptal bir $eyler mi soyledi ? Ne 

soyleyebilir ? Tiirk.;e anlam1yor ki kar$I taraf. . .  

0 kadar ciddi kagtt, zarf, katalog, havah 

kart. . . .  Telefon ediyorlar, aptal bir kadm sesi 

"Evde yok! 11 diyor. Ne demek ulan evde yok! Ev 
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mi buras1 ? Mahmut Bey'in muesseselerinin ge­

nel telefonu bu . . .  Allahtan kar;;1 taraf turk<;e 

bilmiyor. 

Mahmut ak�am yemeginde bir gun on­

ceden kalan yanm rak1y1 bitirmeye karar verdi. 

Ac;t1 rak1y1 , bast1 suyu rakmm gozune, nefretle 

bir yudum dikledi , z1rn kapi . Hayrola ? Mahmut 

gitti , kap1y1 ac;n. Aaa postac1 ! Telgirafl Kana­

da'dan ! Birden sevgi ile baktl postac1ya. <::1kard1 

bin lira verdi . Kaz getirecek postac1dan deval­

uasyon esirgenir mi ? Postac1 Mahmut'a daha 

buyuk bir sevgi ile baku . Neredeyse aralannda 

bir a;;k ba;;layacaktt ki, Mahmut olayi fotoro­

manla�tirmamak adma kap1yi kapattl. Heye­

canla acu telguafi.. 

"Orunlerinizle ilgileniyoruz. Stop. Tele­

fonla aradik. Stop. Magazalanmizm genel abm 

muduru Madam Bilmemne cumartesi gunu 

Istanbul Hilton'da olacak. Stop." 

Mahmut'un yuzune birdenbire bir gulme, 

gozlerine insancana bir ba� geldi, tum siniri 

bir anda gecti, sesi mu�fikl�ti. 

- lyi bir haber mi ? 

- Deli misin, yirtuk hala ! 
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diye kaymhalanm omzunu o�adi. 

- Sahi mi Mahmut ? 

- Gayet tabii kanc1g1m. 

diye kansmm yanag1m s1kt1. Telguafi o gecenin 

en guzel mezesi olarak rak1 sofrasma koydu, 

kadehini kaldud1 : 

- Halac1g1m ! Kanc1g1m! Serefinize! Siz de 

su bardaklanmzt $ampanyaymt$ gibi, buytik 

i�adam1 Mahmut Bey'in onuruna kalduabi­

lirsiniz. 

Kaymhala llstll Ktbns haritah su bardag1-

m, karu�1k ustii bir $eysiz su bardagm1 kald1rd1, 

Mahmut'unkiyle tokU$turdular. Birden huzur 

yay1ld1 eve. Mahmut pilli teybe bir kaset koydu, 

elinde rak1 bardag1 dansla dingildeme aras1 bir 

dolanmaya ge<;ti. Kreasyonlann1 nasd sunaca­

gm1 dfi$finmeye ba$lad1. Ku<;tik bir defile ha­

z1rlanmahyd1. 

- Kanc1g1m, senin bir manken yegenin 

vard1. .. 

- Zerrin ! 

- Evet, Zerrin... 0 bize bir gunluk man-

kenlik yapmaz m1? 

- Yapar camm, becerebilirse niye yapma-
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sin? 

- Becerir. Bir iki manken daha bulmak ge­

rek. Biri giriyor, geliyor Madam Bilmemne'nin 

om1ne, ha$1rt domiyor, muzikle birlikte uzak­

la$1yor, orkestra tu$ yap1yor, pat ikinci man­

ken . . .  

- N e  orkestras1 Mahmut? 

- Mllzik yani. . .  Teypten de verebiliriz. 

Afiyetle bitirdi Mahmut rak1yi. Bir keyifli 

sigara yakti. Dosyasmdan soz konusu Kanada 

$irketine gonderdigi mektubun kopyesini bul­

du. Evet, mektubu <;ok s1k1 yazm�u. Ancak 

bugune dek hi� onemsemedigi bir aynnu bir­

denbire anlams1zca onem kazand1 kafasmda. 

"Sizi tesislerimizde agulamaktan kivan<; duya­

cag1z" ciimlesi aptaka Mahmut'a , Mahmut da­

ha da aptalca ciimleye bak1yordu. Hangi tesis? 

Nerde? Mahmut1un ne tesisi var ne ussu . .  Yaz1-

hane bile yok. l�te bu durum hafif kac;ird1 

Mahmut1un g1c1r keyfini. Mektuplara imza :sal­

layan mudur nerde? Mahmut Bey'in personeli 

nerde? Boncuk boncuk terlemeye ba�lad1 yuzu, 

mendiliyle uzun uzun gozlugunu sildi . Ekono­

misi topu atmakta olan bir ulkenin halkma hig 
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bir �ey sezdirmemesi gereken ba�bakan1 gibi 

muzaffer ve mutevekkil bir eda ile tuvalete gitti, 

klozete oturdu, derin du�iincelere dald1. Kimi 

zaman tuvalette otururken einsteinla�1yordu 

Mahmut1un beyni. Kadmm geli�inin cumartesi­

ye denk du�mesi elbette bir avantaj . Madamm 

turkr;e bilmemesi onemli kozlardan biri. Cu­

martesileri Haluk1un babas1 yaz1haneye gitmi­

yor, oras1 bir gunlugune Mahmut Bey'in yaz1-

hanesi olabilir. Okul arkada�lanyla gem; ve di­

namik bir yonetici kadrosu kurulabilir. Haluk 

yaz1haneyi ar;ug1 gibi, Mahmut'un miidiiru ro­

lunu de oynayabilir, �akir �ak1r frans1zca ingi­

lizce konu�uyor . Haluk1un babas1mn mersedesi 

ne gune duruyor? Tuvaletten meydan muhare­

besi kazanm1� gibi r;1ku. Haluk'a telefon etti: 

- Alo ! Haluk n1aber? Mahmut . . .  Ha . . .  Sana 

i�im dD.$tU . . .  Evet angarya. Bu cumartesi �in var 

m1? Tamam, gitmiyorsun . . .  Cunku benim sana 

acayip gereksinmem var . . . Cumartesi pederin 

yaz1haneyi a�1p orada bir iki saat o turacaksm. 

Kan�1k bir i� . .  Karanhk bir i� degil oglum . . .  

Kanada1dan bir $irketin muduru geliyor. 1$ ya­

p1cam onlarla . Senin pederin yaz1hanede agirh-
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yahm da havam1z olsun, diyoruz. Yaz1hane icin 

de iyi bir $ey . . .  Bir de mersedesi arakla sen cu­

martesiye. .  Ulan kirk yilda bir i$imiz dii$tii . . .  

Btiyuksun Haluk. . .  Defterine falan yaz, sakm 

unutma, yakarsm beni . . .  Ben zaten cumartesiye 

kadar seni surekli rahats1z ederim. Optiim. lyi 

geceler ! 

lc;i rahatlam1$ kapatu telefonu. Ellerini 

ogu$turdu. 

- Haydi yatahm ! 

0 gece kans1yla eni konu sevi$ti . Epeydir 

boyle sevi$memi$lerdi. Yorgun dii$tii, m1$d bir 

uykuya dald1 . 

Gorkemli ba$lad1 Mahmut'un dfi$ii. Hil­

ton1un gorkemi dibinden gorkemli mersedese 

bindiler, gorkemli bogazm yolunu tuttu $Oforti 

Haluk. Mahmut arkada, agz1nda piiro, yanmda 

Madam Bilmemne ki kendisi Birijit Bardo'nun 

ikiz karde$i. lnsan bu denli benzer, hayret. B1ctr 

b1cir bir guzel fra11S1ZCa kon�uyor. Soyledigi 

her hece, pembe mjlu, op-benisi giiclu agz1n­

dan mor menek$eler olarak dokiiluyor, menek­

$Cler kelebek olup ucu$uyorlar mersedesin 

icinde, biri on cama konuyor, biri dikiz aynas1-
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na. Mahmut'un burnuna konuyor bir kelebek, 

giiluyor Mahmut, hayret Mahmut ne denli ya­

k1�1kh kendi dii�unde, Birijit Mahmut'a hay­

ranhkla giiliiyor, Birijit'in yanaklan iki plgm 

gamze, iki gonca go.I. Birijit Bogaz'1n �1kirtth 

sularma bak1yor. 

- Yiizelim mi? 

diyor. 

- Sagda dur oglum ! 

buyuruyor Mahmu t, Haluk dikiz aynasmdan k1l 

kil bak1yor Mahmut'un gozii i�ine, sensin og­

lum, dii�uncesini duvar-pashyor, fakat hi� bir 

�ey demeden duruyor sagda . Ok gibi firhyor 

d1�an, Birijit'in kap1s1m a�1yor. Bravo Haluk. 

lniyorlar arabadan iki sevgili gibi. Birijit ti�or­

tunu �1kanyor, siityen yok elbette. lki bildircm 

gogiis ti�ortun baskismdan kurtuluyor. Darac1k 

pantalonunu s1yinyor, o ne, don da yok. l�te 

Birijit Bardo anadan iiryan lstinye koyunda. 

Mahmut'un Alen Dolon'dan fark1 pa�ista donu. 

Tezelden �1kanyor Mahmut uzun donunu, el 

ele tutu�arak birak1yorlar kendilerini Bogaz'm 

derinligine . Mahmut Birijit'i yauracak uygun 

bir kaya anyor dipte, duzgiin ve yosunsuz ve 
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geni�, gobek�1 gibi bir kaya balun1yor, bula­

m1yor. Birijit Mahmut'un olmak uzere, bak de­

niz dibinin Mahmut'a eyledigi oyuna! 

- Ulan meger ne boktanm1� Bogaz'm dibi! 

diye du�unuyor Mahmut. Mahmut'un du�un­

cesi hava kabarc1g1 olarak yukseliyor suyun . 

yli.ziine. Birijit'i kucagma ahyor Mahmut, Biri­

jit'in memeleri tuzlu ve muhte�em. Bir yengec; 

topugundan yukan dogru tumamyor Mah­

mu t'un, huylamyor Mahmut. Bir yengec; nasil 

bozabiliyor boyle bir tadi. Birijit'i indiriyor ku­

cagmdan: 

- Pardon Birijit! Lo yengec; ! 

Yengeci ba�agmdan tuttugu gibi �ok 

uzaklara firlauyor Mahmut. Kumlara yaunyor 

Birijit 'i ,  d'O.nyanm en guzel kad1m Mahmut'un 

altmda inlemekte, inlemeler hava kabarc1g1 ha­

linde su yuzune ula!?makta. Gorkemli bir sevi!?­

me, gorkemden urkup kac;1yor karidesler, kari­

deslerin du$linceieri hava kabarc1ks1z dag1hyor 

denizin dibine. Mahmut Birijit'e, Birijit Mah­

mut'a doyam1yorlar, bir tiirlu bitmiyor sevi$me. 

Mahmut bas bas kabarc1khyor suyu: 

- Jo tern Birijit! Jo teeem ! Birijit !  
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- Ne jetem 'i? Birijit kim? 

diye ite kaka uyand1nhyor Mahmut. Ne Birijit, 

ne karidesler . .  0 boktan yatak odalan, o siirekli 

g1cird1yan karyolalan, bumunun ucunda kan­

s1. .. Yuksek sesle du� gormenin sakincas1, kans1 

yatagin ortasmda dikilmi$, hesap soruyor. 011$ 

bitmesine bitmi� ve fakat sanki hala Bogaz'1n 

serin sularmda Mahmut. Belden �agis1 1p1slak. 

Burun kokuyu ahyor, malesef Mahmut yataga 

i$emi$ . Bogaz'm serin sularmda sefa muhabbet 

tellalhgmm sonu i$te ! Kalk1yorlar. Car$aflar, 

donlar, pijamalar degi$iyor, yatak ters cevrili­

yor. Kansma k1�m1 d6mlp uyuyor d11$ zampa­

rasi . Sabaha dek ustunden grayderler geciyor. 

Koydunsa bul Birijit'i, d11$1'.in arkas1 gayet kara­

yollan bir kabus. Sabah ezanmda fuhyor yatak­

tan, soguk bir du� ahyor. Saclann1 tarayarak � 

gununun plamm yap1yor. Kimi okul arkada$lan 

bulunacak, onlar cumartesi gl'.inii kimi roller 

oynamaya ikna edilecek, onlara degi$ik kartlar 

bast1nlacak. Hepsi c;ikanp $3k diye kartlanm 

uzatacaklar Madam'a. Apt$lp kalacak kad1n, ne 

gen�, ne dinamik bir ekip, i$te jonturkler! Ka­

nsm1n yegeni manken Zerrin, 1$birlikci Medi-

104 



ha'ya goturulecek, modeller onun ustune gore 

ayarlamcak, atolyedeki k1zlar da manken olarak 

kullamlabilir. Atolyede kuc;uk bir defile. Medi­

ha frans1zca bilmedigi ic;in, atolye de Mahmut 

Bey'in atOlyesi gibi gosterilebilir. Bak birden 

nas1l buyl'.iyor i$te i$ ! 

Jon Osman, Selim, Nezih, Haluk, Zerrin, 

cuma ak$am1 Mahmut'larda bir araya geldiler. 

Okul amlan konu$uldu bir sure. Mahmut'un o 

yil devams1zhktan s1mf ta c;ak1�1 ustfine espriler 

yapildi. Mahmut viski servisiyle birlikte konuya 

girdi. Olayi ozetledi. Herkes kahkahalar i�inde 

senaryoyu dinliyor. Mahmut surekli herkesi 

ciddiyete c;ag1nyordu . Sonunda herkese kartla­

nm dagitu. Hepsinin hirer kutu kartviziti vard1. 

Ostte kocaman Mahmut'un ad1, firma ad1 ola­

rak , herkesin kartmm ortasmda kendi ad1, de­

gi�ik mudur unvanlan , altta iki telefon numa­

ras1 . . .  

- Bu telefonlar nerenin? 

diye sordu Nezih. 

- Biri bizim evin, oburunu kafadan atum. 

Maksat kartlar havah olsun. 

- Ben ne muduru oluyorum $imdi? 
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dedi Selim. 

- Ne yaz1yor senin kartta? 

- R6$er$ egzotik ! 

- Evet i$te , sen egzotik ara$tlrmalar mu-

durusun. Nezih halkla ili$kiler muduru . . .  Jon 

Osman genel mudur, Haluk $Oforum. 

- Oynam1yorum ! 

dedi Haluk. Gul11$1lldu . 

- Oynam1yorum oglum, niye benim kart1m 

yok? 

- Soforun karu olur mu? 

- Ben de araba muduru olay1m. 

- Sac;malama Haluk. 

diye ciddile$ti Mahmut ve plam anlatmaya ko­

yuldu . Kadmm elini s1kar s1kmaz. � diye �­

kanp kartl vermek gerekiyordu . Kadm da mut­

laka onlara kartm1 verecekti. Bu kart al� ve�i­

nin 6nemini anlatt1 Mahmut. 

- Biz mudur olmak ic;in biraz gen� degil 

miyiz? 

diye yeniden viski koydu Nezih. 

- Simdi tum dunyada mudurler gen�. Gen� 

ve dinamik ekipler c;ok moda. Haluk ve Nezih, 

kadm1 Hilton'dan ahyorlar. Mersedes'le yaz1ha-
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neye geliyorlar. 

- Benzini nerden buluyorlar? 

dedi Haluk. 

- Patron sahahtan depoyu fulluyor. Kadma 

yaz1hanede viski ikram ediliyor. Herkes dort hir 

yana telefon ediyor. Guya hen hulunam1yorum. 

<::ok me�gulum. Bu arada Zerrin ve Selim Me­

diha'nm atolyesine gitmi� oluyorlar. Zerrin tey­

he pil almayi unutmuyor. Siz kadm1 abp onde 

mersedes, arkada Nezih'in araha, konvoy ha­

linde Mediha'nm atolyesine geliyorsunuz. Sizin 

arkamzdan hen geliyorum atolyeye. 

- 0 zamana kadar sen nerdesin? 

- Ben i�in ba�mdan heri bir taksiyle sizi 

izliyorum. Ad1m ad1m yonetiyorum operasyo­

nu, gozum1z bende. Kadm beni tamm1yor. 

Acayip �1k giyiniyorsunuz. 

- Benim oyle hir olanag1m yok! 

diyor Jon Osman. 

- Osman'a kim elbise getirebilir? 

- Ben getiririm. 

- Ka� numara ayakkab1 giyiyorsun? 

- 42 . 

- Ben sana, ni�anlan1yoruz ayagma aldtgin 
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rugan ayakkabtlan getiririm. 

- Guzel! 

dedi Mahmut. Arkad�lar kalknlar, opu�ulup 

aynlmdi. Mahmut pencereden son direktiflerini 

verdi: 

- Erken yann. Hemen gidin yatm. Bir yere 

icmeye gitmeyin. Yuzumiz dinlenmi� olsun. Si­

nek kayd1 tra� olun . . . 

Nezih arabayi 9lh�tudi. Zerrin'in nerede 

oturdugunu sormadan cevre yoluna sapn. 

- Bir yerde bir iki tek atahm m1? 

- Gee olmaz m1? 

diye dudak buktu Zerrin. 

- Olmaz. 

- C:ok gee; kalm1yahm ama! 

- Okey! 

diyerek dorduncu vitese gec;ti Nezih. Kokune 

dek bastl gaza. Sanki iki elinin aras1nda tuttugu 

Zerrin'in beli, yanmda oturan da direksiyon. 

Kalender s1rtlarma tirmand1 araba, ko�klerden 

birinin onunde durdu. 

- N erede geldik? 

- Daha rahat edebilecegimiz bir yere. 

Bahc;edeki kOpek bir iki havhyor. Zerrin 
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kopekten korkuyor. Nezih de korkmuyor degil 

ama olmu� i�i kopege bozdurtur mu hie;, cen­

gaver korkusuzlugunun tam suasi. . .  Nezih ko­

pegin ba�m1 o�uyor, g1d1s1m �1mart1yor. Ko­

pek bir iki h1nld1yor, Nezih zuladan anahtan 

ahyor, kap1yi ac;1yor, h1zla giriyorlar eve. 

Bir koyun postunun iistiinde, 

- Kac yildu mankensin? 

diye ba�layan muhabbet, 

- Seni seviyorum Zerrin ! 

anlams1z tiimcesiyle anlam kazamyor ve Kalen­

der s1rtlanna gun doguyor Zerrin'in bekareti 

koyun postuna bula�1yorken. Derin bir uykuya 

dahyorlar, duvardaki Menderes resmine giinun 

ilk 1�1klan vuruyor. 

Onlarm uykuya dah�mdan bir kac dakika 

sonra uyan1yor Mahmut. Elini yiiziinii bile yi­

kamadan, ince hortumu ve biiyiik plastik bido­

nu alarak sokaga fuhyor. Sokaklanmn her iki 

tarafma, zaman zaman c;if t sua parkederek, cici 

sokaklanm bir otoparka c;eviren deg�ik araba­

lann depolanndan var giiciiyle benzin c;ekerek, 

miiesseselerinin gunluk benzin gereksinimini 

saglam1� bir patron edas1yla benzinli bir tiikii-
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ruk savurdu parke ta�larma, huzur ic;inde eve 

dondu, bidonu evin giri�ine koydu, elini yuzu­

nu y1kad1, uzun uzun agz1m c;alkalad1, di$lerini 

fm;alad1. Cay1 demlenmeye koydu ve ishk c;ala­

rak sinekkayd1 bir tr�a koyuldu. Kahvaluyi 

hazirlad1, kans1m uyand1rd1, kaymhalamn kar­

yolasm1 ayak ucundan ag1r agir sallayarak ve 

- Zelzele ! Zelzele ! 

diyerek onu camm agzma getirerek uyandirdi. 

- Espri hala, bir �ey yok !  

- Zelzelenin esprisi olur muymu�? 

derken bir ne�eli kahvalu edildi. Mahmut kan­

sma, pek k1sa bir gelecekte kahvalulann1 hiz­

metc;ilerin gumu� tepsiler icinde yataklanna 

dek getireceklerini, ve yumurtasm1 bir buc;uk 

salise fazla pi�irmi� olan hizmetc;iye nasd fir� 

c;ekecegini anlatll. Saat sekizde Hilton'u aradi. 

Madam Bilmemne adma yer ayirtilm1� ancak 

hatun henuz gelmemi�ti. Yer ay1rulm1� olmas1 

Mahmut1un mutlulugunu dortle c;arptl. Gitti 

radyoyu ac;u, sabah ic;in muzik dinlemeye ko­

yuldu . Turkuler ve oyun havalan ba$1arken j6n 

Osman geldi. Biraz sonra Haluk, siyah tak1m 

giysi ve papyonuyla belirdi. Osman ic;in de bir 
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gri tak1m getirmi�ti. Osman giydi, uymachgm1 

ileri surdii. Genel kam giysinin Osman'a cuk 

oturdugu biciminde geli�ince Osman giysiyi 

benimsedi. 

- Guzel elbise aslmda ! 

dedi. Mahmut mersedesin deposuna bidondan 

benzin bo�alt1rken. Selim'in arabas1 geldi mer­

sedesin arkasmda durdu. 

- Patron, �u bizim depoyu da fullesene! 

-Gunaydm! 

Selim de tak1m giyinmi�, aynca elinde bir 

tomar da boyunbag1 getirmi�ti. Osman'1n en 

begenmedigi boyunbagmm giydigi giysiye en 

uyam kams1 genelle�ince, Osman onu takti. 

- Guzel kravat aslmda ! 

demekle yetindi. Fakat ayakkab1y1 getirecek 

olan Nezih henuz gelmedigi icin corapla dola­

myordu . 

- N erde kald1 bu N ezih? 

- Gehr, �imdi , gelir . . .  

diyerek arkada�lanna r;ay servisi yapu Mahmut. 

Yeniden Hilton'u arad1lar, madam gelmemi�ti . 

Radyoda beraber ve solo �arktlar ba�laym­

ca meraklanarak Nezih'in evine telefon etti. Ya-

1 1 1  



mt yoktu . Yoldadir diye du�undu . Zerrin'in 

numarasm1 c;evirdi , annesi pku: 

- Ak�am gelmedi . . .  Sizde kalmad1 m1? 

dedi. Zerrin'in annesi heyecanland1, polise ha­

ber verilmesini istedi. ¥ahmut onu yatl�tirdi. 

Radyoda ogleye dogru program1 ba�larken Zer­

rin geldi , onu Nezih izledi. Jon Osman Nezih'in 

getirdigi ayakkabilarm ayagm1 s1kt1gm1 ileri 

surd11 . Genel kam s1kmamas1 gerektigi fistfine 

odakla$1rken , Osman isyan etti. Ayakkabilar is­

latilmaya karar verildi , buna da Nezih kar�1 

c1ku. Sonuc;ta Jon Osman Mahmut'un 44 nu­

mara ayakkab1lanndan birinin burnuna pamuk 

doldurarak, ayag1m cendereye sokmaktansa 

daha �arlo ve rahat bir lostra gorllnumunu yeg 

tuttu. 

- Mudur, dediginin ayag1 yere basmah! 

dedi Mahmut. 

- Guzel ayakkab1 ashnda! 

dedi Osman. Radyoda haberler ba�laymca ye­

niden Hilton arand1, madamm gelmedigi ogre­

nildi. Uc;agm rotar yapug1 dll$11nulerek, tele­

fonla lahmacun ve ayran getirtildi. Kaymtl sua­

smda Mahmut plam yineledi, ayrmtilar hak-
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kmda bilgi verdi. 

- Nezih kad1nla Hilton'dan c;1karken, Ha­

luk mersedesle usulca kap1ya yana�1yor. Nezih 

kap1y1 apyor, kadm biniyor. Arabamn arkasm­

dan obur tarafa dola$tyor, o s1rada Haluk Ne­

zih'e obur kap1y1 ac;1yor . . .  

- Kendi kap1s1ru ac;am1yor mu inek? 

diye sukoyveriyor Haluk. 

- Oglum, kad1n Nezih'in onemine inan-

mah. 

- En kotii rol benimki agz1na s1c;iim! 

diyor Haluk. 

- Guzel rol ashnda! 

diyor Osman. Haluk yat1$llnhyor. Kahveler i<;i­

liyor, sigaralar tellendiriliyor. Mahmut sfirekli 

Hilton anyor. Jon Osman kaymhalayla tavlaya 

oturuyor, radyoda Tarihte Turk Devletleri, 

program1 ba�hyor. 1$birlikc;i Mediha telefon 

ederek, k1zlarm be$te gideceklerini, defilenin 

mutlaka be�ten once olmas1 gerektigini belirti­

yor. 

- Bugun gec;ti. Bugfin gelmez aruk! 

diyor Jon Osman'1 mars eden kayinhala. 

- Sac;malama hala, otelde yer aynlm1$. 
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iyimserligi de bir siireyi dolduruyor, radyoda 

caz miizigi, sizin ic;;in sec;;tiklerimiz, serhat tiir­

kiileri haberler, reklamlar derken a�am coku­

yor, devrisi gun bulu�mak iizere dag1hyor c;;ete. 

Devrisi sabah en erkenjon Osman geliyor, 

derhal kaymhalayla tavlaya oturuyor, intikam1-

m alacakken b� s1hr yeniliyor, sinirle kapattyor 

tavlayi: 

- Bilmiyorsun teyze . . .  

- Bilek bu bilek. . 

diye gevrek kahkahalar auyor kaymhala. Saat 

onbire dogru madamm otele geldigi ogreniliyor. 

Mahmut herkesi tek tek sanhp opiiyor. Kad1n1 

oglen yemegine goturmek zorunda kalmamak 

ic;in saat 14 .001de otelden almmasma karar ve­

riliyor . Nezih sanhyor telefona, oteli anyor. 

Resepsiyonu 3$tyor, santirah a$1yor ve Madam 

Bilmemne ile goru�uyor, Mahmut Bey'in mues­

seselerinin egzotik ara$tirmalar muduru oldu­

gunu soyluyor. Madam ne mudiirii oldugunu 

anlam1yor. Nezih yineliyor, madam gene anla­

m1yor. Nezih kan ter it;inde karunda yazan �eyi 

yineliyor, madam anlamamayt yineliyor. Nezih 

saat 14.00'de kendisini otelden alacag1n1 soylu-
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yor, madam anhyor, Nezih te�ekkur ediyor, 

kapauyor telefonu. Mahmut Nezih'i alnmdan 

opuyor ve operasyon ba�hyor. 

Haluk'un babasmm yaz1hanesi merkez 

olarak kullamlacak, operasyon oradan yoneti­

lecekti. Yaz1hanede mudur Osman'dan ba!?ka 

kimsenin olmamas1 garip kar�ilanacagmdan 

kaymhalanm sekreter gibi yaz1haneye gotftriil­

mesine karar verildi. KaYinhala bu duruma cok 

sevindi. Ancak kaYinhalanm sekreter olarak bi­

raz ya�h kacacag1 du�lincesi agu basu. Kaym­

hala buna cok lizuldu. Zerrin'in sekreter olabi­

lecegi du�unuldu, fakat kaymhalanm manken­

li�i k1viramayacag1 goz onlinde bulundurula­

rak, kaymhalanm sekreterligi oybirligiyle ka­

bullenildi . Kaymhala bu duruma c;ok sevindi. 

Selim ve Zerrin l�birlikc;i Mediha'mn atOlyesine 

gitmek uzere c;;1kular. Kaymhala ve ]On Os­

man'm c;;1k1�lan kolay olmad1. Kaymhala tayyo­

runu giymek, �apka takmak, bro� takmak iste­

mindeydi . Oysa kendisine bir sekreter onlugu 

giydirilmek isteniyordu . Sonunda �apka tak­

mamas1 ko�uluyla tayyorde karar kdmd1. Fakat 

sand1ktan c;;ikan tayyor Yillardu giyilmedigi icin 
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kaymhalaya olmamakla direniyordu. Ydlar tay­

yorii �a�kmhklar ic;inde buakan yaglar ve kilo­

lar y1gm1�lard1 kaymhalamn beline, kalc;asma, 

orasma, burasma. Ne eteklik oluyor, ne ust 

iliklenebiliyordu . Kaymhala aglayarak onluge 

boyun egdi . Jon Osman ve kaymhala saat 13 .00 

sulan evden c;1kular . 

l�birlikc;i Mediha'mn atolyesine varan Se­

lim'in telefonu hie; de ic; ac;1c1 degildi . Pazar gu­

nu bic;ki-diki� kursu kapah oldugundan ogrenci 

k1zlarm hic;biri gelmemi$, kreasyonlar Zerrin'e 

bol gelmi$ti. 1$birlikc;i Mediha hard hanl da­

ral tma c;ah$malanna ba$lam1$U ama hepsini ye­

ti$tiremeyebilirdi. Mahmut sinirlendi, fakat 

Mediha'ya firca cekilmemesini ve ye�tirebildi­

gi denli kreasyonu Zerrin'e uydurmasmm sag­

lanmasm1 Selim'e ogutledi. Teybe pil al1p alma­

d1klanm sormay1 unuttugu icin pil almay1 

unuttuklanm ogrenemedi. Saat 13.30'da Nezih. 

Haluk ve Mahmut evden c;1kular, Hilton'a gel­

diler. Madam henuz Mahmut'u tan1madigi i�in, 

Mahmut olaylan Hilton'un lobisinde uzaktan 

izlemek istiyordu. Haluk arabada kald1, Ne­

zih'le birlikte Hilton'a daldilar. Lobinin lo$ bir 
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k6$esine �oktliler. Mahmut her zamankinden 

fazla terliyor, ipek mendiliyle stirekli terini sili­

yordu. Damatbk mendiliyle durup cebine sok­

tu. Nezih de heyecanb gorunuyordu. Sigara c;1-

kard1, yaku. Mahmut, oglunu bir okulun giri� 

smavma getirmi� baba tavnyla ona moral veri­

yor, en son uyanlarda bulunuyordu: 

- Hie; heyecanlan1cak bir $ey yok. (:1kanp 

karum verir vermez kadm senin onemli biri, 

benim a$1n onemli bir patron oldugumu anla­

yacak, asd o heyecanlanacak . . .  Ayr1ca senin ya­

k1$1khhgm kar$1smda kadmm yelkenleri suya 

inecek. Goziiniin i�ine ic;ine balup kesik ata­

caksm. Surekli konu�acaks1n, es yok. Onu kro­

ke etmelisin . 

N ezih'in de kendine guveni giderek aru­

yordu. Mahmut hakhyd1, yak1$1khhgm1 kulla­

narak kadm1 etkileyebilirdi. Hatta kadm guzel­

se, ki mutlaka glizeldir, bu geceyi nic;in Nezih'le 

gec;irmesindi? Bir Bogaz gezisi, derken Kalender 

sutlan . . .  Aynca bu i� otelde de olabilirdi. Geli­

bolu'da Kasap Sarni Oteli degil ya buras1, kos­

koca Hilton. Sen nereye c;1k1yorsun? Aile misi­

niz? Hamm senin neyin oluyor? gibi sorular 
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soracak degil ya resepsiyoncu . .  Kadm Nezih'i 

bir ic;ki ic;meye davet edecek. Nezih rahats1z et­

mek istemeyecek, kadm 1srar edecek, N ezih de 

onu kumayacak, binecekler asansore. . .  Basur 

oglum Nezih, diye dii�undu kendi kendine ve 

en janponbelmondo ad1mlanyla telefonlara 

dogru yftrudu. 

- Alo? Madam, lobideyim, emrinizdeyim. 

- Ne kadar dakiksiniz mosyo, hemen ini-

yorum. 

Nezih telefonu kapatt1, lobinin en dibinde 

lo�luk ic;inde yitmi� gitmi$ Mahmut'a ha� par­

mag1yla zafer �areti yapt1 . Mahmut �ok uzakta 

belli belirsiz bir ha$ i�areti yapu. Nezih sigara­

sm1 sOndurdu, karum haz1rlad1, asansoriin kar­

$1Smda beklemeye ba$lad1. Asansorun l$1gmdan 

ini$i izliyordu, dokuz, sekiz, yedi, alu, be$, dort, 

ii�, iki bir, zemin. Asansonin kap1s1 sessizce 

a�ild1, san�m uzun boylu, diinya guzeli Madam 

Bilmemne asansorden pkt1. 

- Bonjur Madam ! 

sozlerini bir parisliden daha genizden patlattI. 

Kisa ciimlelerde c;ok ba$anhyd1. Nezih'in frenk 

aksani. San$m guzelinin yamu tath bir gulum-
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seme idi . Nezih hemen kartm1 uzatu. Sansm 

kadm karu ald1, bakt1, yeniden g0.10.msedi. Ne­

zih sag eliyle yol gosterdi, c1k1sa dogru ylirii­

duler. Aralarmda konu$ma olmuyordu ama is­

ler yolunda gidiyordu, tam kap1dan pkular 

mersedes onlerine dayandI. Bravo Haluk, Nezih 

kap1y1 acu, S3Tl$1n bindi, kapattl. Arkadan obiir 

kap1ya dolas1rken, Haluk indi ona kap1s1n1 a<;U, 

saygm $Ofor kompozisyonunu bozmadan: 

- Ulan amma guzel pkt1 kan ha! 

dedi . Nezih onu ba$1yla selamlad1. Haluk di­

reksiyona gecti , mersedes kanatlandt. 

Mahmut h1zla Hilton'dan <;1ku, taksiye 

i$aret etti . Aym anda mersedesin geri dondu­

gunu gordu. Yeniden h1zla Hilton'a girdi, lobi­

nin losluguna s1gmd1. Kadm bir sey mi unut­

mustu yoksa? Yeniden gozlem noktasmda yeri­

ni ald1 Mahmut. Sansm giizeli onden, Nezih 

pesinden girdiler. Sansm kadm resepsiyona ya­

nasu ve bir seyler sormaya baslad1. Nezih 

onunla hie ilgilenmeyerek cevresine bakm­

maktayd1. Mahmut sinirlendi. Kadmla neden 

ilgilenmiyordu Nezih? Ne olmustu? Neden geri 

doniilmustu? 0 strada Nezih resepsiyonun 
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oniinde aranmakta olan elli ya�larmda kisa 

boylu, �i�manca bir kadma yana$tl: 

- Madam Bilmemne? 

- Evet mosyo. .. Ben de sizi ariyordum. 

Mosyo Mahmut'un miidiiriisumlz degil mi? 

- Evet madam. lstanbul'a ho�geldiniz? 

diyerek bir kart daha <;1kard1 ve uzattt Nezih. 

Kadm karu ald1, baku, �antas1m acn, karu oraya 

koydu, <;1kard1g1 kendi karum Nezih'e verdi, 

<;1k1$a yuruduler. Nezih kad1n1 mersedese bin­

dirdi, obiir kap1ya dola�ti. Haluk ona kap1yi ac­

u ,  az 6nceki sayg1n duru$U icinde: 

- Ulan amma kelek <;1kt1 kari ha! 

dedi, Nezih onu b�1yla selamladi. Haluk di­

reksiyona ge<;ti , mersedes kanatlandi. 

Terini silerek �1kt1 Mahmut Hilton'dan, 

yiiriimeye ba$ladi. Madam Bilmemne tam Mah­

mut'un kafaya alabilecegi tipte bir kaduidi. Ne­

zih once $a$IrID1$Sa da . sonra iyi toparlamt$tl 

durumu. Kadmm yftzu giilllyordu . Demek ki 

alacakti. Zaten ahc1 olmasa taa Kanada'dan bu­

raya niye gelsinc;li? Verdigi fiyatlar oyle ucuz 

gelmi$ti ki kanadahlara , hemen g6ndermi$lerdi 

mudurlerini. Bu kadm kafaya ahnmca dolarlar 
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gurul giiriil akmaya ba$layacakn. 0 zaman 

koskoca Mahmut Bey de �oyle h1yar gibi ta­

banvay kullanmayacakt1. Kadmm iki dudagin1n 

arasmdayd1 her$ey. 

- Tamam, bundan yirmibin tane, $Undan 

o tuzbin tane ahyorum ! 

dedi mi bitti i$. Boru mu, koskoca madam Bil­

memne. Yalmz kadm daha fazla sip� verirse, 

ki verebilirdi, bir iki atolye ile daha a�mak 

gerekecekti. 1$birlikc;i Mediha yeti$tiremezdi. 

On tane e$antiyonu yeti$tirememi$ti �o. 

Fakat c;ok ucuza dikiyordu. Piyasada o fiyata 

diktirmeye olanak yoktu. Olmazsa Mahmut 

kendisi bir atolye ac;ard1, bu geri zekab Mediha 

ile i$birligi etmenin hie; geregi yoktu. 1$birlikc;i 

Mediha'ya kini artarak Taksim'e ul3$tt. Yaz1ha­

nenin kar$tsmdaki bufeden ayran ic;erek yaz1-

haneye telefon etti. 

- Alo? Osman, geldiler mi? Tamam. Be­

nimle konu$tugunu belli etme, herhangi biriyle 

konu$uyormU$ gibi yap. Esprinin suas1 degi.l 

oglum . . .  Durum nedir? Ha.. .  Caym1 ic;sin, bir 

c;ay daha soyleyin. Mediha'yi arayip atolyedeki 

durumu sorun! Kim? . .  Hala mt? . .  Sacmalama-
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sm . . .  Mahmut Bey bulunam1yor diye kadm1 

oyalaym . . .  Hayir, hala orada kalacak. . .  Siz c;1kar 

c;1kmaz hen yaz1haneye c;1k1cam, kar�1daki bu­

fedeyim . . .  

Mahmut bir ayran daha soyledi. lkinci ay­

ram yanlamadan Madam Bilmemne'nin yaz1ha­

nenin bulundugu binanm kap1smdan c;1kug1 

goruldu. Demek oyalayamadilar , atolyeye gidi­

yorlar. Belki de 1�birlikc;i Mediha haz1rlad1 giy­

sileri. Fakat neden madam yalmz c;1ku1 cocuklar 

neredeler? Niye kadmm hemen pe�inde degil­

ler? Neden merdivende gereksizce oyalamyor­

lar. Madam mersedese dogru ilerlemiyor, ge�en 

bir taksiye el ediyor, taksi duruyor, kad1n binip 

gidiyor? Nasil olur? Mahmut yilchnm lnziyla 

firhyor bufeden. dogru mersedese. 

- N'oluyor Haluk? 

- Bilmiyorum ki, kad1n yalniz c;1ku. 

- Hemen takip et, taksiyi...  

diye mersedese atlayacakken Mahmut, ensesin­

den yakahyor bufeci, iki ayran bir telefon para­

sm1n derdinde. Mahmut'ta bozuk para yok. 

Haluk'da da yok. Bufeciyle agtz kavgas1 sfirer­

ken kad1nm bindigi taksi gozden yitip gidiyor. 
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Neyse onbin lira bozuluyor, hizla yanhaneye 

c1kiyorlar. 

- N'oldu? Niye gitti kadm? 

- Gelicek, gelicek. 

N . · 1 - ereye gnu . . . 

- Madem Mahmut Bey bulunam.1yor. Ben 

b�ka bir �rketle daha goru�ecektim gidip on­

larla gorii�up geleyim, dedi. 

- Allah kahretsin, kadm b�ka firmayla 

anla�acak . . .  Onlara bizi soracak, oyle bir finna 

yok, tamm1yoruz, diyecekler . . .  Acsamza �u vis­

kiyi ! 

dedi Mahmut. Birer viski doldurup, beklentiye 

gee; tiler. 

- Peki kac;ta gelicek kadm? 

- Bilemiyoruz. 

- Niye sonnadmiz? 

- Dfi$Onemedik. Hala, hen de atolyeye ge-

licem burda korkanm diye tutturunca, onun 

derdine dfi$tfim . . .  

Viski �i$esi yanlanmt$tl ki telefon c;ald1. 

Madam Bilmemne ba�ka randevulan dolayis1yla 

gelemeyecegini, devrisi gun saat 14.00'de Mah­

mut Bey'i Hilton'un lobisinde bekleyecegini 
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bildirdi. Osman iyi gunler dileyerek, te$ekkur 

ederek , sayg1yla kapatu telefonu. 

- Tamam patron. 

- Ne tamam? 

- Yann 14.00'de Hilton'un lobisinde seni 

bekliyor. 

- Simdi nerdeymi$? 

- Sormad1m . 

- Alo , buyrun? 

l�birlik�i Mediha'mn atolyesinden, Selim 

anyorclu. Evi yakm ogrenci kizlardan ikisi bu­

lunmu$, defile i�in her sey haz1rlanm� bekli­

yorlardi . 

- Aynlrnaym, geliyoruz ! 

dedi Mahrnut. Madam Bilmemne'ye kar$1 yiti­

rilmi� yirmi dort saati kazamlm1� gibi deger­

lendirrnek istiyordu Mahmut. Defilenin provas1 

yap1lacaku. Hepbirlikte yaz1haneyi kapattllar, 

atolyenin yolunu tuttular. 

Zerrin ve diger iki k1z giyinmi� bekliyor­

lard1 . l�birlik<;:i Mediha gerektiginden fazla sus­

lenmi�ti . Selim elinde kartl bekliyordu. Mah­

mut o gun prova yap1lacagm1, Madam Bilmem­

ne'nin devrisi gun gelecegini soyledi. Defile 
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provas1 yapild1. Zerrin fena degildi. Diger iki k1z 

yuniyemiyorlardi. Biri c;ok guzeldi, ama saula­

cak olan giizellik degildi. Obur k1z yurumesini 

bilmemesi yetmiyormu� gibi at surathyd1, satl­

lacak olan surat degildi elbette ancak bu kon­

kurhipik surat sau�a engel olabilirdi. Mahmut 

kizlara nasil yfirfinecegini, nastl donulecegini 

uzun uzun anlattl, egzersiz yaptird1. Yeterli bu­

lunca paydos ettiler. 

Mahmut, kaymhala, Zerrin, Haluk'un ara­

bas1na bindiler. Selim, Osman ve l�birlikc;i Me­

diha'y1 aldi, Nezih de at surath ile guzel k1z1 

evlerine birakmayi ustlendi. Gfizel k1z1 one, at 

surathyi arkaya bindirdi. Her ikisi de evlerinin 

yakm oldugunu soyluyorlard1. Hele gfizel ktzm 

evi, tam yol ustiindeydi. Nezih binbir ara soka­

ga girerek, boyle daha kestirme, diye k1zlardan 

c;ok kendini kandirarak, Once at surathy1 birak­

tl, sonra yamndaki guzele dOnerek 

- lsmin neydi senin? 

- Cevza. 

-Ne gfizel isim. Ama sen isminden de gii-

zelsin . 

- Oyle mi? T �ekkur ederim. 
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- Bir yerde bir iki tek atahm m1? 

- Ben icki icmem. 

- Sen cay icersin. Soyle bir Bogaz turu ca-

mm . 

- Evden merak ederler. 

- Etmezler. 

- Ederler. 

- Eve bir telefon sark1up defilenin uzun 

surecegini soylersin. 

- Evde telefon yok. 

- Ha . . .  0 zaman sorun yok. 

Kokune dek basu gaza Nezih. Koprlly\i 

ge<;:tiler, Be�ik�'a c1kular. Sanki iki elinin ara­

smda s1k1 s1k1 tu ttugu Cevza, yamnda oturan da 

direksiyon. Kalender'den yukan sapu araba. 

Sirttaki ko�klerden birinin oniinde durdu. 

- Nereye geldik? 

- Rahat edebilecegimiz bir yere. 

K6pek bir iki havlad1. Cevza kopekten 

korktu. Nezih kopegi o�ad1, eve girdiler. Nezih 

giderek sevmeye ba$lam1�u ticaret hayat1m. 

Koyun postunun dili olsa konu�sa. 

Devrisi gun saat 14.00'de mersedes Hil­

ton'un onunde durdu, onde Mahmut, p�inde 
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Nezih, i<;eri girdiler . .  Madam Bilmemne lobide 
bekliyordu. Nezih onlan tam$tlrdi. Mahmut $lk 
bir tabanca <;eker gibi kartm1 c;1kard1, uzatu ka­
dma, kadm giiliimseyerek ald1 karu, kendisi­
ninkini verdi. Birbirlerinin kartlanm inceleyip 

devreden pkardtlar,birbirlerini inceleyerek ko­
nu$maya ba$lad1lar. Mahmut bir onceki giin 
i<;in ozur diledi, yogun <;ah$malanndan ve i$i­
nin buynklugunden yakind1. Hilton'dan c1ku­
lar. Mersedes Kad1koy'1in yolunu tuttu. Mah­
mut yol boyunca kadma iltifatlar etti, kad1n 
mahcup bir gen<; k1z gibi siirekli te$ekkiire zor­
lamyordu. Kadmm firmasmm Kanada'mn degi­

�ik kentlerinde magazalan bulunan buynk bir 
zincir magaza oldugu anla$tld1gtnda kopnlden 
gec;iyorlardi. Mahmut Avrupa'dan Asya'ya ge<;­
menin 6nemini vurguladi. Asya'da ilerlemeye 
ba$lad1lar. Mersedes 1$birlikc;i Mediha'nm atol­
yesi 6niinde durdu. Nezih ve Haluk firlay1p arka 
kapdan a<;tilar. Atolyeye girildi. Selim ve Medi­
ha madama tam$Unldi. Selim kart1n1 uzatti. ]On 
Osman madam1 en tamyan olarak yakm mar­
kaja girdi, Mediha atOlyenin ic;inde anlams1zca 
ko$U$turmaya ba$lad1, ktzlar giyindiler, <;aylar 
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soylendi, teybin dugmesine bas1ld1 ve Mah­
mu t'un pazen kreasyonlan gosteri�e gec;tiler. 

Zerrin Nezih'e kus oldugu ic;in suratmdan dii­
�en bin parc;aydi . Mahmut madamm arkasmdan 
Zerrin'e gulumsetnesi gerektigini bildiren i$a­
retlerde bulundu. Zerrin gulumser gibi oldu, 
geldi madamm Onfinden dondu, kic1n1 salhya­

rak uzakla$U .  Mediha hemen, nasd buldu, be­

gendi mi, gibi sorularla defileyi bolmeyi dene­

diyse de , Mahmut bu gibi $eylerin daha sonra 
konu$ulacag1m belirtti. lkinci kreasyonla Cevza 
girdi .  K1z zaten pek yurumesini bilmiyordu, 

koyun postunda kalan k1zhgmm ap�raslndaki 

s1z1s1yla neredeyse hie; yliniyemez hale gelmi$ti, 

bir ayag1 anlamsIZca oburunu slirlikluyordu, 

fakat yuzu guluyordu. At suratb gerektiginden 

fazla h1zh yliriiyor, kreasyonlann incelikleri in­

celenemiyordu. Gosteri tamamlamnca madam 

giysileri yakmdan incelemek istedigini belirtti. 
lnceledi, begendi. E$antiyonlarla Kanada'ya 
donecegini sipari$i oradan verecegini belirtti. 
Eller s1k1�1ld1, atolyeden c;1kdd1. Konvoy haliri­
de Hilton'a gelindi. Madam b1rak1hrken, Mah­
mut, kendilerini bu ak$am yemege c;1karmaktan 
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bu yuk zevk duyacaklanm vurgulayan bir cumle 
patlatt1, malesef madam 6neriyi kabullendi, ak­
�am 21 .00'de kendisinin Hilton'dan ahnmas1 
kararla$tlnld1, konvoy O.zfintiiyle Mahmut'lara 
geldi. 

Kad1n nereye yemege gotiirulecekti? Kim 
kim gidilecekti? Mahmut'un yalmzca 25.000 li­
ras1 kalmt$U. Mahmut'un kans1, yabanc1 bir 
kadmla ba�b�a yemege c;1kmas1n1 kabullene­
meyecegini bildirince, madama da bir kavalye 
bularak grup dortlendi. Kurra c;ekildi, kavalye­
lik ] On Osman'a kald1. 

- Guz el kadm aslmda ! 

dedi Osman. Gulii�uldu. Dogru durust bir yere 
goturmek gerekiyordu kadm1. Muzikli, ic;kili, 
dansh, programh bir yere . . .  Bu denli hava aul­
d1ktan sonra kadma rustik ayaklarda kopni al­
tmda istavrit yedirilemezdi. Gasteler ac;ild1, de­
rin derin incelendi fiks menuler. Ak�am merse­
des olam1yordu, bir de taksi giderleri giriyordu 
i�in ic;ine, ay1ca taksi tum havalanm bozabilirdi, 
dolay1s1yla Hilton'a yakmhg1 ac;1smdan Kervan­
saray'a mim koyuldu. Jon Osman ve Mahmut 
Kervansaray'a giderek, hem fiyatlar hakkmda 
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daha gen;ekc;i bilgi edinmek hem de giic;leri ye­

terse rezervasyon yaptirmak iizere evden pkt1-
lar. Geze Geze Elmadag'a geldiler. Yolda Mah­
mut Osman'a madamla surekli dans etmesi, ka­
d1m tavlamas1, gerekirse bu gece onunla yat­

mas1 gerektigini anlatt1. Avrupa'da Amerika'da 
boyle bitiriliyordu i�ler. Kadm1 memnun buak­

mak gerekiyordu . Jon Osman kaderine boyun 

egdi : 

• Gerekirse yapanz agbi, i� i�tir ! 
- Bravo Osman! 
Uzun pazarhk sonucu, tek �i�e ic;kili ye­

mege adam ba�1 on bin liradan anl�arak. re­

zervazyon yapt1rd1lar. Masanm iistiine Mah­

mut'un isminin yazdmas1 bir kac; kez tembih 

edilerek Kervansaray'dan c;iktlch. Onb� yirmi 

bin lire daha bulunmas1 gerekiyordu. 

- Bizim halada vardu. O ne kirli c;1k1d1r o! 

dedi Mahmut. Geze geze eve dondiiler. Kap1dan 

girdiklerinde kaymhala bin te� ic;inde kendine 

gece giysisi iitiilemekteydi, kendisinin de ye­

mege gotiiriilecegini samyordu. Bunun olanak­

sIZ oldugu kendisine apklanchginda ktyameti 

koparch. Aglad1, giysisini makasla kiic;iik par-

130 



ealar halinde kesti, tansiyonu dii�tii. Kendisine 

�ekerli su yap1ldi. Ortahk yatl�tlgmda Mahmut 

kendisinden yirmi bin lira bore istedi. Kaym­

hala yatt1g1 yerden kolunu kalchrd1 ve b�par­

mag1 i�aret ve �ehadet parmaklan aras1nda te­

baruz eden yumuk sag elini, bileginden guc­

suzce bir kae kez salladi. Kayinhalaya hie ya­

k1�mayan bu terbiyesiz el hareketinden sonra 

Mahmut bore para bulmak icin bir ka� yere te­

lefon etti, kimseyi bulamad1, bulduklanndan 

olumlu yamt alamadi. 

- 0 zaman hen madamla yalmz giderim! 

diye sert koydu Mahmut. 

- Bensiz bu evden d�an bi ad1m atamaz-

sm! 

dedi Mahmut'un kans1. l�in bir aile dramma 

donu�mesinden tedirgin olanjon Osman: 

- En iyisi ben gelmiyeyim! 

dedi . 

- Serrin gelmen �art oglum. Kadma bir ka­

valye �art. As1l i�i sen bitireceksin. 

Saal 19.00'a 'yakl�uken para sorunu co­

zumlenmemi� olarak ag1rhk kazand1. Mahmut 

kayinhalayla daha yumu�ak ve centilmence ko-
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nu$maya ba�ladi. Yalvarmalan aglamakhl�ug1 

s1rada, kaymhala : 

- Yok param! 

dedi . Mahmut sinirlendi: 

- Madem paran yak niye bizi iki saat yal­

vartunyorsun man yak m1sm nesin hala ! 

diye bag1rdi. Son sozler ortahg1 kan$Urdi. 

- Sen benim halama manyak diyemezsin! 

le ba$layan kavganm sonunda Mahmut kans1-

nm gozfinfi $i$irdi . Kans1 Mahmut'un yuzunfi 

tlrmalad1, boynunu isird1, en kotfisfi iki ate$ 

arasmda kalan Jon Osman ba$mdan yaraland1, 

derhal bir taksi \:agnld1, Jon Osman llkyard1m1a 

goturuldu, ba$ma � di� auld1. Jon Osman'm 

o gece jonluk yapacak hali kalmad1gindan Selim 

imdada .;ag1nld1. Mahmut Selim'e yirmib� bin 

lira bulmas1 gerektigini de bildirdi. Kan kay­

bmdan olecek olsan ilkyard1m paras1z yaptlma­

d1gtndan Mahmut'un zulas1 giderek hafiflem�­

ti. 

Saat 20.58'te, Selim, Mahmut ve kans1 her 

$eye ragmen Hilton'un lobisindeydiler. Mah­

mut'un kartSt gozune bol fondoten ve rimel 

surmfi$, moraran gozfinfi makyajla kapatm1$, 
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Mahmut boynundaki IS1nk izlerini iki vefakar 

hansaplastla kapaum�u. Selim agbisinden yir­

mibe� bin lira bore alm�u, tam ktrkbe$ bin li­

ralan vard1, Mahmut'un keyfine diyecek yoktu. 

Madam Bilmemne ile kans1n1 tant$ttrd1. Mah­

mut'un yabanc1 dil bilmeyen kans1 s1ntmakla 

yetindi. Madam Bilmerrine ise iki gunluk tiirk­

c;esi ile: 

- Yi a�amlar! 

dedi. Gulu�erek Selim'in arabasma bindiler. Se­

lim plan geregince arabanm teybine Edith Piaf 

kasetini siirdu. Mahmut mersedesin �ok benzin 

yakugm1 , iilkemizde benzin s1ktnus1 oldugunu, 

yurt ekonomisine katk1da bulunmak icin gece­

leri n'lersedesini kullanmad1g1m anlatuken 

Kervansaray'a geldiler . Oc;u vestiyere hie; bir �ey 

vermemek uzere iki dirhem bir c;ekirdek giyin­

mi�lerdi, fakat madam. �ahm vestiyere b1raku, 

gladiyatorce indiler merdivenlerden. Selim 

metrdotelin kulagma bir kac; kez Mahmut'un 

ismini f1s1ldarken, Mahmut sanki haftada be$ 

ak�am oraya yemege geliyormu$ gibi tum gar­

sonlara tamd1k gulucukler dag1uyordu . Gar­

sonlar da filim icab1 onu sayg1yla selamhyorlar-
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dt . Mahmut'un isminin yanh� yazild1g1 masaya 

oturdular. Garson mumu yakt1. Masaya servis 

ba$ladi. Evdeki hebasa gore bir �i�e �arap iste­

necek. Mahmut, Selim ve Mahmut'un kans1 hi­

rer kadehle oyalanacaklar, madamm bo�alan 

kadehi surekli doldurulacak, kad1n sarho$ edi­

lerek ikinci bir $i$e istemeye gerek kalmaya­

caktl. Ancak iki gunde Hilton'da rak1ya ah$an 

madam rak1 isteyince, bir ufak rak1 soylendi. 

Saraba uygulanacak taktik rak1ya uygulanacak­

tl . Derken garsonlar mezelerle masaya sald1nya 

ge�tiler , Bizimkiler, o kalsm, zeytinyagh iste­

mez, ahtapot salatasm1 kaldir, demeye tirsat 

bulamadan madam: 

- Bu nedir? Ne guzel, Ya bu? Cok ilgim;? 

gibi �lk1$larla tum mezelerin ahnmas1na neden 

oldu. 0 andan itibaren c;ok dikkatli olmak zo­

rundaydilar. Fakat rak1yi su gibi i�en madam 

sayesinde daha s1cak mezelere ge�ilemeden 

ikinci ufag1 soy�emek durumunda kald1lar. 

Mahmut $aka ile kan$lk, rakmm kanada i<;kile­

rine benzemedigini, sert bir i<;ki oldugunu , 

dikkatli i�ilmesi gerektigini, kanadahlann turk 

gibi gu�lu olmad1klanm vurgulayadursun, ma-
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dam beyaz peynir ve past1nnaya hayran kald1-
g1m belirtince, ikinci peynir ve ikinci pasurma­
y1 soylemek farz oldu. Ikinci peynir ve ikinci 
pastumaya bizimkiler ellerini surmediler. Ka­
dmm nelere ragbet ettigine bak1p onlardan ye­
memege ozen gosteriyorlard1. t�in kotusu kadm 
her�eyden yiyordu. Mezeler bitmesin diye hi�­

bir �ey yemeyen Mahmut'un kans1 yanm bar­

dak rak1yla sarho� olmu�tu, ln�kinkb kahka­

halar auyordu. lkinci ufak rak1 bittiginde, 

Mahmut'un �reti uzerine Selim madam1 dansa 

kalduch. Bu arada Mahmut, �ok az i�tigi doluya 

yakm rak1 bardagm1, madamm ho� bardagi ile 

degi�tirdi . 

- Bok gibi ic;iyor kan yahu . 

- Param1z yeti�ecek mi Mahmut? 

- ln�allah . . .  Olmazsa �ey yapanz. 

- Ne yapanz? 

- Bilmiyorum. 

Madam bilmemne ve Selim kan ter ic;inde 
danstan donduler. Biraz daha kayna�m1�lardi. 
Madam rak1 dolu bardag1 gorunce bir sevinc; 
i;1ghg1 atu :  

- Aaa, ben bunu bitirmemi� miyim hala? 
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Deli miyim neyim? 

diye birden kald1rd1 bardag1 , fondip yapti. lster 

istemez soylendi U.<;iincu ufak rak1. 

- U<; ufak, bir buyu.k bir ufaktan daha m1 
pahahdir? 

dedi Mahmut'un kans1. 
- Aym �ey yavrucugum! 

dedi Mahmut. 0 s1rada kib� kalkan ekibiyle 
program ba�ladi, ardmdan kekligin duz ovada 

avlam�1. tahta �1k sololan, derken dansOz 
<;ikti ortaya. Pistte bir iki k1vird1ktan sonra ma­

salara yana�arak adamlann kucaklarma otur­
maya, iki memesini adamlann bumunun 
ucunda titretmeye ve parsa toplamaya �lad1, 
$i$man bir adam �1kard1 bir onbinlik yap�tird1 
dansozun alnma. Bir ba$kas1 iki memesinin 
arasma bir be$binlik soku$turdu. Dansoz tiim 
masalan tek tek dola$1yor, kimseyi atlam1yordu. 
Mahmut soguk terler dokmeye ba$lad1. Ani bir 
kararla ayaga kalkti, kans1na: 

- Gel seni tuvalete gotureyim ! 
dedi . Kans1 $a$kmca ona baku: 

- Tuvalete mi? 
- Evet, �ok $Ikttr buramn tuvaletleri, mut-
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laka gormen gerek. 

diye kadm1 surukledi. Onlar tuvaletteyken ma­

saya yan�n dansoz Selim'in omlnde klnhp 

dokulmeye ba�lad1. Kendini arabeske kapt1m11� 

Selim refleks olarak elini cebine atn. Yapt1gm1n 

farkma vard1gtnda artlk �ok ge�ti. G1or bir on­

binlik cepten t1km1�t1 bile, dans6zftn gozleri 

1�ildad1. Zart diye soktu Selim onbinligi danso­

zftn buna ah�km iki memesi arasma. Dans6z bir 

sonraki masaya ge�ti. Selim'in cebinde hala yir­

mibe� bin lira oldugunu sanan Mahmut'la kanst 

tuvaletten donduler. Madamdan ozur dileyerek 

masaya oturdular. lngilizce �rkilar s6yleyen 

tlirk �ark1c1 henuz programma b�lam�tI ki. 

fotografc;1 madamla Selim'in yanak yanaga dan­

seden dart poz fotograhm getirip masaya attt. 

Selim refleks olarak elini cebine attt. Obur on­

binligi c;1kard1, fotografc;1ya uzatu. llk onbinli­

gin c;1kt1gm1 sanan Mahmut korkunc; bir huzun 

ic;indeydi. Selim fotografc;mm kulagma yakla­

�arak: 

- Dordu ne kadar? 

diye sordu. Fotografc;1 Selim'in elindeki onbin­

ligi hunharca kaparak, 

- Tamam efendim, dordu onbin. 
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dedi ve hizla uzakla�ti . Madam Bilmemne fo­

tograflar i<;in Selim'e sonsuz t�ektir etti. Te­

�ekkure gerek olmad1g1ru belirtti Selim titrek 

bir sesle, Mahmut Selim'in kulagma yakl�arak 

sanki vantrologm�casma hi� agzmt a�madan 

dudaklan arasmdan: 

- Mahfolduk, sende onb�bin kald1! 

dedi. Selim aym bic;imde onun kulagma yana­

�arak ve fakat daha sessizce: 

- Be�bin kald1. Onbin de dansoze c;arpd-

d1k ! 

deyince Mahmut kendini tutamayarak: 

- Ne? 

diye bagud1. Madam, c;evre masalar, garsonlar, 

fotografc;1, orkestra, �ark1c1 hepsi bir anda do­

ntip Mahmut'a bakular. Sesi a�1r1 ytiksek c;1k­

m1�tl. 

-N'oldu? 

dedi Madam. 

- $ey oldu madam . . .  Nas1l derler . . .  Fran-

s1zcas1 nas1l soyleniyor . . .  tam kelime kar�1hgm1 

bulam1yorum. 

gibisinden z1rvahyarak zaman kazanmaga ug­

ra�1yordu . Ne denilebilirdi kadma. Koskoca 
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Mahmut Bey'i Kervansaray'1n ortas1nda yerin­

den hoplatan ne olabilirdi. Madam kocaman 

gozlerle a�1klama bekliyordu. Mahmut hemen 

toparland1: 

- Su anda miidiinimden iiziicii bir !jey 6g­

rendim . Y1llard1r �al�ug1m1z bir fransiz firmas1 

var du, biz den yirmi bin par�a mal istem�ler, 

nedense paray1 c;1karmam1�lar. bizimkiler de 

mah gondermemi�ler. Bu gibi �eyler benim 

miiesseselerimde olmamah. Para nedir? Ne 

onemi vard1r? Onemli olan kar!j1bkh saygi ve i!j 

sevgisidir. lzninizle, bizzat bir oziir teleksi �ek­

mek ve sipari�in yann ilk uc;akla gonderilmesini 

saglamak istiyorum. Kimi i�leri bizzat hallet­

meyi severim. Bir saate kalmaz donerim. Siz 

eglenmenize bakm. Cok c;ok 6z0.r dilerim. Say­

g1lanmla ! 

diye belinden bO.kl'llerek hrlad1 Mahmut. Kans1 

ve Selim para bulmaya gittigini bildiklerinden 

ve bulacagma inand1klarmdan bir ufak rak1 da­

ha soylediler . Mahmut h1zla Kervansaray'dan 

c;1ktl . 

Selim madam1 yeniden dansa kaldird1. 

Durumu degerlendirmek isteyen fotografc;1ya 
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ka�lanyla, sakm c;ekme, demek isterken patlad1 
fl�. Orkestra, ya� mt da kuru mu fotografc;1nm 
anasm1n balkonu, havasma gec;ince oturdular. 
Mahmut'un kanst uyuklamaktaydi. 

Yitirirsem intihar ederim, olur biter do­
�iincesiyle girdigi kumarhaneden cebinde yir­
mib�bin lira ile c;1ku Mahmut. Makinalar 
Mahmut'a ktyak yapmt�lardi. Kervansaray'm 
omlnde rokfeller gibi indi taksiden, paramn 

fistiinii beklemedi bile. 
- Gelmeyeceksin sand1m Mahmut! 

dedi kans1. 
- Deli misin yavrucugum? 

diye s1ntt1 Mahmut, garsonu c;agird1 �mpanya 

ve meyva soyledi. Mahmut madamdan yeniden 
oziir dileyerek, teleksi c;ektigini, sipa�leri ha­
z1rlatugm1 yarmki uc;aga ye�tirilecegini anlatu 
balland1ra ballandua. Madam hayranhkla bak1-
yordu Mahmut'a. 

Kervansaray'dan sag salim c;1kular. Madam 
Bilmemne Selim'in koluna girdi. Mahmut'un 
kans1 ba�1m kocasmm omzuna yaslad1, huzur 
ic;inde Hilton'un gorkemine dogru yiiriidiiler. 

Otel kap1smda vedala�1p aynld1lar. 
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Madam Bilmemrie'nin mektubunu uzun 

sure bekledi Mahmut. Oyle bir mektup gelmedi . 

Mahmut birdenbire bo;;andi. 



HAZRETI lSA'NIN KICINDAK1 

CET MOTORU 

Caym ka�1gm1 bardaktan c;1karm1yor, ko­

caman i�aret parmag1yla ka�1g1 s1k1ca denetli­

yor, pencereden d1�ardaki hizh yagmura baka­

rak c;aym1 duyumluyordu, y�h, uc; be� gunhik 

sakalh , iri yan, k1r sac;h adam. Kocaman eski 

paltosunun dugmelerini iliklemiyor, bir yelek 

gibi sanhyor paltosuna, onunu Ustuste sduca 

kavu�turup oturuyordu. 

- Candannadan aynlmayim hen. 

dedi, durup dururken. Kar�1s1ndaki masada bir 

�eyler yazmakta olan gen� ba�m1 yazismclan 

kaldud1, bana m1 diyorsunuz, gibisinden bakb 
ona. Odada yalmzdtlar. 

- Bana mi dediniz? 

- Yahudinin paras1, ingilizin kafas1 ! 

dedi y�lt adam. Gen� gulumsedi, yaztSma 
dondu. Y�lt adam rak1 i�er gibi dikledi �ym1, 

sinirle btrakn �y bardag101 yamndaki ku�uk 

masaya. Olduk� ytiksek sesle i�gec;irerek yeni-
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den girdi soze: 

- lnsanlar insan olmayi ogrensin. Yahudi 

mlish.iman falan yoktur. Hepimizin babas1 lsa. 

Ozeyiroglu duzmli� Meryem'i magarada. Mer­

yem de gitm� kilisede dogurm� uyamk kan . . .  

Allah Meryem'den ba�ka gdzel kan bulamam� 

m1? 

- Bana m1 anlauyorsunuz amca? 

- Birinci harpte buralar hep i�gal alunday-

d1. Evet. Alt1 gun at; kald1k . Arna bir karde�lik 

vardi . Simdi oyle degil. 0 � bitti. Arttk liniver­

sitede kan ak1yor. Miirekkep yerine kan akan 

bir memlekette devlet kuramayiz biz. Kurdurt­

mazlar. Von Papen soyledi. Ne glizel soylemi� 

adam. 3.  Harp falan olmayacak. Yahudiyle in­

giliz dunyay1 parsellemi�ler . Siz ne konu�uyor­

sunuz, buralarm hep sahibi var. 

Gen� adam ya�hya anlams1zca bakmasma 

son vererek, kesti sozlinli: 

- Bana bak amca, kafa iituleyeceksen ba�ka 

kap1ya. Cah�1yoruz burda. 

Cocuk gibi iirkek ayaga kalku ya�h adam, 

kap1ya yoneldi ba�I OilUDde, tam Clkarken dur­

du, yumu�ak b�r bit;imde, gulumseyerek baku 
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gence : 

- Her fenahk tembel adamdan gelir. C::ah­

$an adamm vakti yok ki fenahk yapsm. 

- H1 h1 ! 

diye sinirle ba�sallad1 gene;, omindeki yaz1ya 

dondii. 

- Haydi bi de sigaram aliim ! 

diyerek yeniden masaya yana$tl ya$h adam. 

Onu bir an once yoletmek c;abasmda, hemen 

sigaray1 tuttu ve yakti gene;. Ya$h adam derin bir 

nefes ald1 sigaradan ve kocaman elini masaya 

koydu: 

- B1rakm1$t1m. Otuzsekiz yddu ic;miyor­

dum $U boku. Diin ba$lad1m. Akhmz varsa ic;­

meyin .. . Gittim Maarif mudurune, benim c;ocu­

.gum �kiya m1 olsun, dedim. Bu c;ocuk bu okula 

girecek, dedim. Bana ne dese begenirsin h1ya­

ragas1. . .  11Y onetmelik var, biz bu yonetmeligi 

degi$tirerneyiz ! " diyor. Allah yapmad1 ya lan bu 

yonetmeligi. . .  

Gene; adam yaz1s1yla ilgilenrnek istiyor, 

fakat ilgilenemiyor, b�ucunda makinah tufek 

gibi konu$an ya�h adamla ilgilenmedigini belli 

etmek ic;in ozellikle ve anlams1zca onundeki 

144 



kaada bak1yor, ya�h adamsa azarlanmamaktan 

ald1g1 yfireklilikle sozu soze yap1�unyordu. 

- Amerika tamamen yahudinin elinde. 

2000 yibnda dunya}'l gun�le 1s1tacaklar. Gu­

n�ten bir milim alsalar, yeterm� dunyayi 1S1t­

maya. Ondan sonra al ku;1na sok diyecekler. al 

petrolunu ku;ma sok diyecekler. araba. 

- Amca gfile gfile! 

diye tavrr koydu gem;. 

- Eyvallah! �m1 agntnm! 

dedi y3$h adam uysalca, yeniden kap1ya yonel­

di, tam �1kacakken topuklan fistlinde kendin­

den beklenmeyen bir �eviklikle dondu: 

- Kahve ocag1m da o e�ol�eklere buak­

um. lbnelere yamma ortak diye ald1m, sonunda 

beni kovdular. Kimi nerden kovuyorsunuz, 

oralarm hepsi ingilizin. 1$i onlara birakt1m. 

Arna gorecekler analanmnkini. Valla hen sana 

bir �ey soyliyeyim mi, kopek sahibini tammaz 

oldu . 0 hale gelmi�tir memleket. 

Gene;; adam, ba$1Ill yaz1smdan kaldud1, 

umutsuzca bir sigara yaku. Onun b3$1m yazi­

smdan kald1rarak sigara molas1 vermesini firsat 

bilen ya�h adam, yeniden kar$1Slna oturdu ve 

H5 



h1zla konu�maya ba�mad1: 

- Papazlar kilisede k1z bozar. lmam mina­

rede oglan diizer, allah da onlann pezevengi. 

l�te o kadar. 

- Mutlaka amca! 

dedi gen� adam, sigarasmm dumamm yagmur­

lu pencereye ufledi, dald1 gitti uzaklara. Amca 

�ehvetle an\atmaya koyuldu: 

- Hazreti 1sa goge u�mu�mtl$ .. .  Kim takm� 

ku;ma cet motorunu? 0 zaman motor mu var? 
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DAVETIYE 

Gtipegiindiiz alkol geniz, dondii sokagin 

ko$esini. Bakkahn ontinden kalkn, manavin 

ontine ge<;ti devriye kedi . lnzibat kediler apart­

manm kap1sm1 tutmu�lardi. · Onlan tamm1yor­

mu� gibi yaparak eve s1zd1. 

- Ka<; giindiir nerdesin? 

dedi karde�i. 

- l�lerim vard1. 

diyerek banyoya girdi. Sanki son kez yikan1-

yormu�casma doya doya yikandt, � oldu, 

di�lerini fir�aladi. Bir 1shk tuttunnamn tam s1-

ras1 alsmda, ancak dudaklar tirkek, 1Shkhk gti� 

yok. Bir sigara yak1p geldi oturdu. 

- Beni arayan so ran yok ya? 

- Yoo, Kim arayacaku? 

- Aras1nlar istemiyorum camm. Arama-

malan iyi.. .  Polis falan gelip sormad1 degil mi? 

- Yoo. Niye polis sorsun? N'oldu? Bir �ey 

mi var agbi? 

- Yok camm. Polis niye beni sorsun? Ner-
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den c1kanyorsun polisi? Televizyonda ne var? 

- Bi bok yok. 

- Yaym yok mu? 

- Var tabii de, izlenecek bir �ey yok. 

- Tavla oymyahm m1? 

- Oyruyahm, fakat hep yeniyorum agbi. 

- Mahfedicem seni ! 

Sigaralanm, i�kilerini, kultablalanm ahp 

tavla b�ma yerl�tiler. Telefon cald1: 

- Sen bak. Beni ararlarsa yokum. 

Kard�i telefona giderken, kap1 zili cald1. 

- Eyvah! Telefonu bo�er, kap1ya bak. 

- Sen baksana agbi kap1ya. 

- Ya polise? 

- Polis niye <;6pii almaya gelsin, kap1c1drr. 

<;op verildi. Kap1c1 yol edildi. Telefon ara­

c1hg1yla can s1kmusm1 gidermek isteyen arka­

da�m can s1kmus1 giderildi. 

- Sen terziye giden kekeme £1krasm1 duy­

dun mu? 

sozuyle yeniden tavlaya oturuldu. Oynayas1 

yoktu, zaten yeniliyorken, iki kap1ya slirekli 

gele auyordu. Birakt1 tavlayi, kalku. 

- Yeniliyorum diye, degil mi? 

148 



- Kim? Seni her zaman yenerim oglum. 

Oymyas1m yok. Evde b�ka i<;ki var m1? 

- Rak1 var. 

- lyi ! 

Mutfaga gitti, rak1, buz, su pkard1. Peynir 

kesti, dilimledi. Bir domatesi agu agu soydu, bir 

tepsiye kurdugu <;ilingir sofras1yla geldi bir 

koltuga kuruldu. Kard�i d�an c1kmaya niyet­

liydi. 

- Ne o? Nereye? 

- Soyle bir hava ahp geleyim . . .  Belki Ha-

kan 'a ugranm . 

- Ben n'olucam? 

- Nas1l? 

- Yani kap1 falan calarsa kim ac1cak kar-

de�im? 

- Senin kap1 a<;ma yetki belgen yok mu? 

diye guldu karde$i. 

- Hay1r yani. . .  Ya beni anyorlarsa? 

- Memnun olurlar. 

- Onlar memnun olurlar tabii de, hen 

n'olucam? 

- Sen de mii$erref olursun. 

- Bana bak, olay ciddi. . .  
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- Cina yet mi i�ledin? 

- Hay1r . 

- Eee? 

- Daha once bir kez aram1� olmasalar en-

di�elenmeyecegim. Senin haberin yok, gelip 

kap1c1dan sormu$lar. Aptal kapIC1 da burada 

oturdugumu soylemi� . 

- Kim sormu�? 

- Sivil memur gelmi$. Karakola davet et-

mi�ler i$te . . .  Aslmda oldukc;a nazik bir davetiye. 

Bir evrak hususunda goru�mek uzere ba�kom­

serligimize te�rifinizi rica ederiz, bic;iminde . 

Yani, bir suc;um oldugu ic;in degil ,  bir evrakta 

bir yanh$hk falan var mutlaka, ben te$rif etme­

den, duzeltilemiyor. Bir yere imzam gerekiyor 

anla�1lan. Bunda korulacak bir �ey yok. . .  

Kap1 m1 c;almd1? 

- Yoo . . .  

- Bana m 1  oyle geldi? 

- Herhalde. 

- Bak karakoldan gelen davetiye bu ! 

diye cuzdanmdan ikiye katlanm1$ kuc;uk bir 

kaglt parc;as1 c;1kard1. Oswnde " davetiye " yaz1-

yor .  En ufak bir kelepc;e c;agn$1m1 yapm1yor. 
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Sanki karakol Sular ldaresi falan gibi bir daire. 

dedi. 

fana! 

Kard�i aldt. titizlikle inceledi davetiyeyi. 

- Hunm! 

- Hunm mt? 

- Onemli bir $ey degildir agbi, takma ka-

Takmamas1 en dogrusuydu. Ostelik bir 

daha aramad1klarma gore kallnp karakola git­

menin, karakolu fuzulen �gal etmenin alemi 

yoktu. 

Kendini geceyle, geceyi alkolle b�nrd1. 

Kafa kazan kalku sabahleyin. Du�nu ald1, tra­

$1nl oldu . Tak1m giyindi. Alen Dolon gibi bag­

lad1 boyunbag1m, f1rlad1 evden. lnzibat kediler 

kar$1 apartmanm kap1smda mevzilenm�ler ka­

p1y1 kesiyorlardi .  Hie; bakmad1 onlara. Manavm 

onO.nde oturan devriye kedi, kalkt1, gOzO.nO.n 

ic;ine bakarak bakkalm onO.ne geldi, durdu. 

Onu tamm1yormu$ gibi yaparak h1zla ge�ti ya­

mndan. Onun gec;i$inden o.rken devriye kedi, 

sekiz oniki ad1m oteye kac;arak viyaklad1. 

- Ne alarm1 aptal kedi ! 

diye soylendi kediye, h1zla uzakla$U . 
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Albay once onu tammad1. Babastmn ad1n1 

soyleyince ammsad1. Buyur etti. Cay soyledi. 

Daha caylar gelmeden pkanp gosterdi daveti­

yeyi albaya. 

- Askerlik i<;in boyle <;agumazlar adam1. 

Hi<; gormedim ! 

dedi albay. 

Zaten askerlik i<;in niye �gus1nlard1? Y� 

otuza gun kalm1�. sa<;ta ak belirm�. aruk onun 

askerlik yapacak hali mi kalm�b? Hem herke­

sin bunyesi komen oynamaya yatlo.n degildir. 
Dstelik okulda beden egitiminden raporluydu. 

Bunlan do.�o.ndo. ama albaya soylemedi. Her ne 

kadar tamd1ksa da albay albayd1r. 

- Rahats1z ettim efendim. 

- Estagfurullah evlad1m. Babamza sayg1-

lar ! 

H1zla c1kt1 askeri mmukadan. Sivil bir si­

gara yaktl, sivil sivil ynriimeye ba�lad1 hi<; agach 

yolu. Kar�1dan kar�1ya gec;mek i<;in durdugunda 

bir polisin kendisini izledigini farketti. Bir an 

duraladi. Alen Dolon'un boyle anlan vard1 fi­

limlerde. Cok ani bir karar ahyor, saniyede uy­

gulamaya koyuyordu. Panige kap1lmamn geregi 
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yoktu. Agir ad1mlarla kar�1 kald1nma yl'.inldu, 
polis de pe�inden geliyordu, daha da agirla�tird1 
ad1mlanm, polis yakla$tl, tam kald1nma ayak 
basacag1 an, migf eri etrafmda hizla geri dondu 
ve yild1nm h1z1yla ilk bulundugu kald1nma 
ula�t1, polisi kontrpiyede birakarak geldigi yone 
dogru deli gibi ko$maga ba$ladi. Filim icab1 
polisin �apkas1mn teregini geri iterek, h1zla ka­

c;an Alen Dolon'a biraz da hayranbkla bakarak, 

gene kac;udik �eytan herifi diye d1i$1incelere 

dalmas1, oldugu yerde kalakalmas1 gerekiyordu. 

Ancak polis o filmi gormedigi ic;in, birden dli­

dugunu c;ald1, ba�ka polis dudukleri duyuldu, 

o s1rada yoidan ge�en bir trafik polisi arabas1 da 

pe$ine dil$1ince bir dakika ic;inde abiukaya 

almdi . 

- Ne kac;1yorsun Ian? 

- Kim kac;1yor Ian? 

demi� bulundu polise . Polisin vatanda$a Ian 
demek hakk1 varsa da, vatanda�m polise lan 
demek hakk1 mahfuz tutulmu$tU. Kendisine Ian 
denilmesine c;ok fena sinirienen polis onu en 
yakm karakoia goturdu . 

- <:=ok talihlisin aslamm, bizim karakolda 
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i�kence yoktur ! 

dedi komiser muavini. Huzurlu bir karakola 

kavu�marun sevinciyle davetiyesini <;;1kanp bilgi 

almak uzere komser muavinine gosterdi. Kom­

ser muavini ilgili karakolu aradi. 

Polisin Alen Dolon'dan ozur dileyerek 

kendisini sahvermesi gerekirken, anla�1lmaz bir 

bi<;;imde, bir montaj hat3:Sl gibi askere almdi. 
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BEN FEMINISTlM ARKADAS 

Bunahmlanm gezdirmeye <;1karm1$, male­

sef bana ugradi. 

Oysa hen bana ugramlmas1 olaymdan fer­

sah fersah uzakla�m1�. ge<;iyordum ugrad1m 

�ansm1 s1f1rlam1�um. lstanbul'un hem ic;inde 

hem d1$mda gibiydim. Gec;erken ugramak ic;in 

Bulgaristan'a gec;mek gerek. Eger Bulgar'a bir 

ziyaret dii$1i�uluyorsa zanet bana ugramaya 

gerek yok. Papa suikastiyle ilgim olmad1g1 bili­

niyor. 

Ve fakat Canan ki Degustasyon'a gelmez, 

<;at kap1 bana bunalmaya geldi. Elektrik bugi 

marifetiyle bunahmm1 bana devredip yelyepe­

lek gitti. 

Canan1a bunahmlanm gezdirmeye c;1kar­

malan anlams1zca s1kla�ti . Yatak odasmda bir 

canan ko$esi, banyoda fan makinalan, bigudi­

ler, sac; ftrc;alan ve asetonlu bir bahar havas1 

kolgezerken, mutfak tepeden urnaga cananla�­

u, mutfakta neyin nereye koyulacag1 bir ni­

zamname ile belirlendi. Aruk mutfakta hic;bir-
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$eye elimi suremez oldum. Ya yanh$ bardak 

ahrsam? Ya onu hie; olmayacak bir yere koyar­

sam? Ekmek b1c;ag1yla ka$ar kesmeye domuzla­

mrsam? En iyisi ellemem ba$1m din<; olur. 

Canan'm evde olmad1g1 anlan <;ok iyi de­

gerlendirmek zorunlulugu ba$g6sterdi. 0 yok­

ken biriken gazetelerimi hizla okuyor, yaz1lmas1 

gereken mektuplan yaz1yor, okunmas1 canan'la 

bolunm11$ bir kitab1 hizla bitirmeye koyuluyor­

dum. Bir uykuyu canan'la birlikte uyuyanlar 

sabahleyin kalkabilemiyorlar, kalkmayabiliyor­

lar, gunlerden yahya kemal pazartesisi. . .  

Canan'm omrumu anlams1zca �gal ettigi­

nin tam bilincine tam erdigim gun, Canan beni 

evden kovdu. 

Canan sorunu boylece halloldu. 

1$e daha uzak olmakla birlikte, Yunan s1-

mrma yak1nhg1 ac1smdan, turistik, harap degil 

ama pufur, bahc;e ic;inde, bag1ms1z federe bir eve 

kapag1 atmca kendime geldim.Ornegin yatag1-

m1 duzeltmiyorum, firca ceken yok. . .  Ohl Kita­

b1m1 okuyorum, birak $imdi kitab1 di yen yok. . .  

Zart yemek saati biciminde takvimsel giin di­

limlenmeleri yok. . .  Oh . .  Oooh! Sabah patikadan 
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caddeye yuruyorsun yirmi dakika, bilemedin 

yirmibe� , yanm saat degil yani . . .  Caddeden su­

rekli otobus gec;iyor istanbul'a. Bir saat onbe� 

dakikada Topkap1'dasm. Si�li'den bir buc;uk sa­

atte gelemeyen var. 

Sonra telefon olmamas1 bu.yuk avantaj . 

Zart zurt arayan saran yok.  Olsem kimsenin 

ruhu duymaz . Fakat ben oldukten sonra du­

yulmu� duyulmam1� bana ne? En iyisi duyma­

smlar, dedikodu olmasm. 

Haftanm gunlerini kentlere bolen insanlar 

vard1r ya; pazartesi Cenevre, sah onbe�otuz Pa­

ris , cuma ak�am Amsterdam, Leyla da o mutlu 

azmhktand1 ; haftasonu Ke�an, pazartesi sabah 

ilk otobus lstanbul. Ke�an otobusunde tam�uk. 

Hie; Canan gibi bir k1z degil .  

Leyla pencerelere perde ve tCtl takilmasm­

da israr edince ben de badanaya giri�tim. (:ic;;ek 

gibi oldu ev. Benim dokuntlllerimi arka odadaki 

dolaba koyduk, kitaplan ayak altmdan kaldua­

rak bodruma indirdik, onlarm tozu da ortadan 

kalku, Leyla osuruk masaya bir 6rtll uydurdu , 

bir vazo uydurdu, vazoya c;ic;ek uydurdu, ben de 

Leyla 'ya ayak uydurdum.  Buyulu kadm eli deg-
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di eve, ev degi�ti, evin biiyiisii bozuldu. 

Leyla Canan'la�maya b�ladt. Kendimi 

Leyla'nm emir eri gibi hissedip istifayt dii�un­

dugiim gun, buy11k kavga patladt. Ku� gibi bin­

dim K� otobusfine. Ne i�im var benim Ze­

us'un Trakya's1nda kard�im? 

Efendi gibi sabah ezanmda Beykoz'da pa­

c;am1 ic;iyorum, biniyorum vapura, mis gibi Bo­

gaz havas1. Otobus hmlns1, mazot kokusu, ayak 

kokusu yok. Oooooh! Leyla yok. Git K�'dan 

taze ekmek al gel, yok. Ooooh! Kitaplanm1 

mukavva kutulardan c;1kardIID, tozlanm ald1m� 

Oturup Gustav Flober okuyorum ka�1m 

gorl1$enim yok. Madam Bovary ile il�kilerimiz 

mesafeli. Camdan bak1yorum, uc; c;ifte kayikla 

Oc;uncu Selim ve saz arkada�lan gec;iyorlar . . .  

Sabaha dek mart1 sesi, vapur sesi. Oh. . .  Ooo­

oh ! 

Beykoz'daki eve hie; bir bayan arkada�1m1 

getirmemeyi, ancak bag1ms1z evi olan bayan-

. larla kendi evlerinde gorii$meyi ilke edindim. 

llkesizlikten geldi ba$1ma ne geldiyse . . .  Bag1m­

s1z evi olan bayan arkada� bulmak kolay degil 

elbette, ama direndim, arkada$s1zhg1m1 koru-
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dum. Ne kimseye adres veriyorum, ne evimi 

tarif ediyorum, bakkalla bile fazla samimi ol­
muyorum, n'olur n'olmaz . . .  

0 ak�am vapuru kac;1np bir sonraki vapura 

kalmasam, ne Goniil'e rastlayacakum, ne bu 

y1ld1nm ask olacaku ne de Goniil birden eve 

yerle�ecekti. Bir vapur kac;irmamn cezas1 bu 

denli biiyiik olmamah . 

Goniil'iin oylesine anlatacak �eyi yok ki, 

sen dinlemesen de, arahksiz anlauyor. Nerde 

Leyla? Nerde Canan'm suskunlugu! Nerden 

<;1ku bu Goniil? Dalak bu, aka da kondugu olu­

yor mora da. . .  Allah tan deneyimliyim, Bey­

koz'dan da �utlanacag1m1 hemen sezdim, Go­

nul'ii birdenbire, kavga bile etmeden, durup 

dururken evden kovdum . 

Goniil olay1 �as1ruc1 bir dogalhkla kar�Ila­

d1, birden melekle�ti . Sesi solugu kesildi. Gide­

cek bi yer bulana dek bende kalmas1na karar 

verdik. Onun gidecek yer bulmas1 giderek ola­

naks1zlasmca, ben ona bir ev aramaya koyul­

dum. 

Ucuz ev ar�tumalanm sirasmda Gere­

de'de tam kafama gore bir villa bulmayayim m1? 
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Y ol llstll de . . .  Ankara1dan sabaha dek v1zir VIzir 

otobus , vesait sorunu yok. . .  Gonulsuz bir dun­

ya . . .  Oh!  Kapora verdim, yerle�tim. Gonul1e  hi<; 

haber vermedim. Kadmlarla selam1 sabah1 kes­

tim, ben feministim arkada�. 



ZIKRlMIN INCE GOZO 

Yiiriiyorlardi havadan sudan konu�arak ve 

havadan sudan konu�maya ozel ozen gostere­

rek, bunu birbirlerine hie; gostermeyerek, yfi­

niyorlanh yola bir eziyet bi�iminde, bunu yola 

sezdirmeden. Yolun da onlarla fazla ilgilendigi 

soylenemez. 

Bir goren olur, bir duyan olur ku�kusuna 

burtmmu�. ku�kulann yakalanm kald1rm�lar­

di. En azmdan birbirlerini duyabilirlerdi. Buna 

daha once cabalam1�. ba�aramam�lardi. Yitir­

rnenin $iiri her ikisinin de ba�1m iyice dondiir­

mfl$tU. Yitirmeye ah�mak da bir bic;im i�te. BU.­
yuk adamc1hk oynayan c;ocuklar gibiydiler. 

Yeniden mi ba$lamak? Ya$anm1$lar ya$an­
mam1$ varsayilabilir mi? SOz bitti. Yol bitmiyor. 
Yolun k1y1smda is1rganlar bitiyor. Dort dOrtluk 
susku. Derken susku tukeniyor. 

- Oturahm m1 $Uraya? 
dedi adam. Kadm umarsamaz, duraladi. Bakm­
di. Oturdular. Kadm marulan saymaya koyul-
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du, cok onemli �eyler du�unuyormu� . kork:unc; 

bir �eyler soyleyecekmi� . y1llan iki tumlecin 

s1rtma yiikleyecekmi� gibi araland1 tav�an agz1, 

bir �eycik demeden kapand1 dudaklan. Adama 

geldi bir �ey dememe s1rasi. Karadeniz1e dogru 

yolalan bir argm gemiye bindi gitti adam ka­

dmdan gizli, yerinden hie; k1mildamadan. Eger 

guc;suzsek gii<;lii olmaya her sabah yeniden an­

dir;menin anlam1 yok . And da i<;ki gibidir , fazla 

ic;ilmemeli, her �eyin fazlas1 sak1ncah. Adam 

cebinden konyak �i�esini c;1kard1, dikledi, sanki 

o gun ic;kiyi b1rakacakm1� gibi. Bir yerlerden 

ba�lamak gerekliydi soze. 

- Biliyor musun, hen sana hi� az degilim, 

c;unku soylediklerimiz pek onemli degil.. .  Soy­

lemediklerimiz ve agz1mizdan ka<;ird1klanm1z 

var . . .  

Havada dondu kald1 adamm dedikleri. 

1kisi bir sure bo� ho� adamm dediklerine baktt­

lar, birbirlerine sezdirmeden, birbirlerine bak­

mamaya ozen gostererek, bunu birbirlerine 

belli ederek. Bir ozgur simitc;i gec;ti adamm de­

dikleriyle oturu�lan arasmdan. Adam sigara c;1-

kardi. Yaktlmdi. Aym anda uflediler dumanla-
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nm. Dumanlan birbirine kan�u. dumanlar 

dondu kaldt kar�1lannda, dumanlar curmu me­

�ut, dumanlar huzun daglan adamla Oskudar 

arasmda, kadmla K1zkulesi aras1nda, adamla 

kadm arasmda. 
- Hi� bir �ey daha soyle, kalkahm! 

dedi adam ktzginca, sigarasm1 denize atu. 

- Neden hep boyle mutsuzsun? Ya da oyle 
olmaya ugra�1yorsun? 
sozleri dokuldu kadmm tav�an agzmdan. Kim­

bilir ne demek istiyordu? Kimbilir neler du�u­

nuyordu. Devrilen bir �arap �i�esi gibi dokiildu 

c\.imle, ne denli silsen de silinmez devrilme. 

- Kalkalim ! 

demeden kalku adam. Kalkular. Yunlmeyi ya­

p1�urd1lar demin y1rtuklan yerden. Adam yola 

ettigi eziyeti inceliyor, kadm �ok sevdigi ayak­

kab1lanm birbirine degi�ik a�tlarla basarak 

kimbilir dans1 adrmlar1 deniyordu. Cirkin beton 

bir elektrik diregi gef;ti aralarmdan. 

Ne kadar ylinlnse ne olur bu yol? Adam 

ad1mlanm yav�latu. Kadm htzlamyordu ve ar­

dma bakmiyordu. Sanki uzun suredir birlikte 

yOn1muyorlard1. Adam durdu, kadm gidiyordu. 
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Adam kar�1 kald1nma get;ti, geri dondu. S1fudan 

ba�lad1 yunirneye. Yol aym yol, is1rganlar sanki 

daha sevecen. 

Hem kundura boyacIS1 hem htiznftnun �­

portacIS1 bir �ocuk oturmu$ yolun lnyic1gma 

gt11.umsftyordu. 

- N'aber? 

- lyi! 

- Gel oturahm $U �ay bah�esine, parlat ba-

kahm dul ayakkabdanmiz1. 

- Yenge n'oldu? 

- Yolu sevdi, yiiruyor. 

Kap1$tllar cila kokusuyla konyak kokusu. 

Cocugun eline buyuk geliyor fm;alar, tam kav­

nyam1yor, kimi zaman birini dO.$lirO.yor, hemen 

o s1rada obur fm;ayla boya sand1gma bir iki vu­

ruyor, yere dii$en firt;ay1 havada bir iki dOndO.­

rO.p yakahyor, sanki bu onun belirli bir numa­

ras1ym1$ gibi yapmaya ugra$1yor, can havliyle 

koyuluyor ayakkab1y1 parlatmaya . Ya�1 ondort. 

Goren alt1, bilemedin yedi sanar. Geli$ememi$. 

Niye geli$sin, g1das1z kalorisiz bir buyume de­

nernesi. Diyarbak1r'dan gelmi$ler. Babas1 O.vey­

mi�. llkini vurmu$lar Tophane 'de. Okutmuyor-
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mu$ yeni babasi. 

- Okurna neymi�? Cah$, para getir ulan ! 

demi$. Burnunun sumuguml sildi boyac1 cocuk. 

Ele sumiik, burna boya bula$tl. 

- Yeni baban ne i� yap1yor? 

- lciyor! 

Havada dondu kald1 cocugun sozcugu. 
lkisi bir sure bo� bo� f;ocugun dediklerine bak­

ular, birbirlerine sezdirmeden, birbirlerine 

bakrnamaya ozen gostererek, bunu birbirlerine 

hie caktirmadan ve huzm1n yasalanmn kapsam1 

d1$ma sarkmadan. Utana silola bir firt aldi adam 

konyagmdan , boyac1 i;ocuk yamk otesi bir tlir­

kuye ba�lad1 kurti;e. 
- Sen okurna yazrna biliyor musun? 

diye kesti c;ocuk turkuyu . Adam dogal bir b� 

hareketiyle olurnlu yamt verdi. 

- Bana da ogretsene ! 

- Bo�ver be c;ocuk, oldugun gibi kal. 

Co�ugun kapkara gozleri biiyiidii kadife 

bir istek f1$kird1 gozlerinden. 

- Ben senden boya paras1 almiim. Sen bana 

ad1m1 yazrnay1 egret. 

- Peki. Yalmz hep turkii s6yleyeceksin. 
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- Turku kolay, soyleriz. 

dedi c.ocuk, yurek kakan bir g�ele ba�ladi. Za­

man zaman �ah daman yerinden frrlayacak gibi, 

incecik boynu k��an yerind�n k()pagt.km� 

gibi oluyor, kara gozlerini devirip denize baki­

yor, den� orah olmuyor, �ocuk denize kiisiip 

gene adama donuyordu. 

Kalknlar. <;ocuk boyundan buylik sandi­

g1m s1rtladi. lsrrganlann yan1ndan yiiriimeye 

ba�ladilar. Ko�edeki bakkaldan bir defter, bir 

kur�un kalem, bir silgi aldilar, hi� kon�dan, 

9ocuk buyO.k bir adam gibi, adam kd¢ctik bir 

�ocuk gibi yola koyuldular. 

Arka�z yiin1nmuyor lSlrganh yol. 
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