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KILIC ARTIGI
Gizlenen Bir Sairin Portresi

flhan Sevket Aykut 1907'de Bingazi‘de dogdu. Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi (1927). Iki y1l hakim-
lik stajindan sonra hukukla tiim iligkisini kesti. Misafir 6g-
renci olarak iiniversitede felsefe derslerini izledi. Ayn1 do-
nemde Galatasaray Lisesi’'nde tarih-cografya ogretmenligi
yapti. Ogretmenligi siirgiinliige doniigiince istifa etti. Yaga-
munin sonraki 50 yilin1 yar1 yeraltinda, hep saklanarak ge-
cirdi. Higbir iste ¢alismadi. Adresi en yakinlan igin bile
mechul kald1.

Iligkide oldugu insanlar igin “sair”di. Higbir siirini yayimla-
mad1. 1950°li yillarda resim gevresinde, o donem igin yeni
olan “abstre” akimina ilgi duyan geng sanatgilarla “meslek-
ten” denecek diizeyde yakin iligki kurdu. Tim dostluklarini
tek tarafl olarak terk etti.

iflah olmaz asi, kuruntulu, korkak, daimi sik ve daimi miin-
zevi olarak yasadi. 50 y1l boyunca arada bir dile getirdigi,
siirekli tasarladig intihari, 17 Mart 1991°de gergeklestirdi.
Soze dokmeksizin buyurdugu son istegi siirlerinin deger-
lendirilmesiydi. Elyazmalan Fransiz Ulusal Kiitiiphane-
si‘'ndedir.

Zeki Cogkun Istanbul Siyasal Bilimler Fakiiltesi Kamu Y&-
netimi Bolimii mezunu. Uluslararas: iligkiler doktorasi
yapti. Aragtirmaci-yazar olarak ansiklopedilerde gorev aldi.
Reklamcilik yapti. Cesitli yayin organlarinda edebiyat, kiil-
tiir, sanat alanindaki deneme, inceleme, elestiri yazilan ya-
yimlandi. Pen Yazarlar Dernegi 1993 Deneme Odiilii’nii ka-
zand1. Aleviler, Siinniler ve... Oteki Sivas adl sosyo-politik/
kiiltiirel aragtirmas1 1995'te Iletisim Yayinlari “Memleket
Kitaplan1” dizisinin ilk kitabi olarak yayimlandi. Hig tani-
madig1 ve rastlantiyla 6grendigi Ilhan Sevket'in dykiisiinii,
once gazetede “Bir Isyankar Kagagin Portresi” olarak kale-
me ald, sonra kitaplagtird1. Cumhuriyet gazetesinde bagladi-
g1 kose yazarhigini Radikal’ de siirdiiriiyor.
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Zeki Coskun

UZUN INTIHAR

Biitiin geng insanlar gibi ben de
dahi olmak igin yola ¢ciktim,
ama act dolu bir tebessiim engelledi!

Ilhan Sevket’in 6ykiisii, Lawrence Durelln tiimcesiyle
Ozetlenebilir.

O ac1 tebessiim bir 6miir boyu iistiine sinmis, yiiziine ya-
pismis. Tebessiim baslangicta; gorkemli, gelecek vaat eden
genglik yillarinda panlt1 dolu. Biiyiik bir iddianin, isyanin, var-
olani reddedisin, kiigiimsemenin gostergesi. Hazla savruluyor
diinyaya, gevreye. Olgunluk ve yashlik doneminde iyiden iyi
ac1. Sinik. Her seyi ve herkesi kapsiyor. En ¢ok da kendisini.

Hayat, biiyiik iddiadan, isyandan, sistematik, siirekli bir
intiharin nesnesine doniisiiyor onun oykiisiinde. Glindeminde
niyet olarak hep var intihar. $6yle boyle yarim yiizyillik, ey-
lemli tesebbiis. Hayattan vazge¢meden 6nce onu anlaml kilan
seylerden vazgegiyor, adim adim, safha safha. Belki de bu vaz-
gegislerin uzantisinda canina kiyma zaman zaman kendisine,
cevresine, hayata yonelttigi; yine de “amaglar” nedeniyle erte-
ledigi, vazgegip geri aldig1 tehdit. Nihai eylem igin 84 yasinin
son gununi segiyor.

600 sayfalik Fransizca sozliigli ¢alisma masasinin arkasin-
daki rafa yerlestiriyor. “Her sayfa bir giiniin karsihigi, bu bitti-
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ginde ben de gidiyorum” diyor o siralar siirekli goriistiigii tek
kisiye; ev sahibi Oktay Giiltekin’e. Gidis; intihar. Oteden beri
yinelenen, dile getirilen niyet/tehdit oldugu igin lstiinde du-
rulmuyor. Ama son sayfay: gevirdigi 17 Mart 1991’de hesabini
tam tamina tutturmus oluyor. “85imden sonra yasamak iste-
mem” diyen Hicri 1322 (Miladi 1907) Bingazi dogumlu ilhan
Scvket’in yasam takviminde 17 Mart 1991, 84 yasinin son gilinii-
ne denk geliyor.

Yasami boyunca oldugu gibi finalde de buyurgan, titiz, sis-
tematik. Kendisi igin tek serveti, ayn1 zamanda mirasi olan yiiz-
lerce siir dolu dort defteri alip iist kata ¢ikiyor. Kapiy1 agan gen-
cin eline 1. 500. 000 TL."yi tusturuyor once, “Bu, defin giderleri-
ni fazlasiyla kargilar. Kalaniyla da sevgilini yemege gotiiriir-
siin” diyor. Ardindan karsisindakinin bir sey sdylemesine firsat
birakmadan defterleri uzatiyor, “Bunlar1 da babana ver, ne ya-
pacagini bilir. Hadi eyvallah...” deyip neredeyse kosar adim
doniiyor bodrum kattaki iki odalik son siginagina. Kalp ilagla-
rinin tiimiinii agzina bosaltip miizigi sonuna dek agiyor. 50 yil
siirdiirdiigii “kagaklik” haline son veriyor. Tasarladig), hesapla-
dig1 gibi 85'ine girmeden gidiyor.

O ac1 dolu tebessiim, son yolculuguna da eslik ediyor.

Sadece iig kisiyle ugurlaniyor: Cenaze giderlerini ve defter-
lerini emanet ettigi geng, gencin babasi olan, emanetlerin asil
muhatabs, son birkag y1l yaninda bulunan sayil kisilerden Ok-
tay Giiltekin, bir de grafik sanatgis1 Mengi Ertel. Tabutun tasin-
masina yardim eden dordiincii kisi cami cemaatinden bir ya-
banci... Cenazesi ramazanin ilk giiniine rasthyor. Namaz kildi-
ran hoca, “Ne mutlu boyle miibarek giinde 6lenlere ki, sorgusuz
sualsiz cennete kabul edilecekler” sozleriyle noktaliyor duasini.

Oysa merhum, 1932’de {inlii diisiiniir Abdullah Cevdet’in
cenazesinde neredeyse skandala yol agmis, “Namaz kilinmasin,
bunu yapamazsiniz ona, o bir ateist” diye haykirmis... Ve ken-
disi hoca icazetiyle cennete ugurlaniyor!

Semtlerini-sokaklarini herkesten gizledigi, siirekli degistir-
digi sayisiz evlerden sonuncusunun Yeni Fikir Sokak, no. 13, Mo-
da adresini gosferr esg&eKl? ki yine o ac1 tebessumun urind.

hit t
Clnkd, bir dostunsg deylmlyle Ii anps$ v e¥ in “siiblime sefa-
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let”i se¢mesi, daimi siirgiine, kagakliga, nihayet programl sayi-
labilecek uzun intihara, higlige yonelmesi ortamini bulmamisg
“yeni fikir”lerin ardina diismesinin sonucu.

“Kezzap Gibi Bir Zekd”

Kim Ilhan Sevket?

Parlak baslangiglarin, ani ve siirekli vazgegislerin adamu.
Her seyi acele, gabuk, keskin, goz alic1... ve zamanin tiiketicili-
gine, oldiiriiciiliigiine yazgil.

1931 de ISPSHBLTI DK £ SKERET %‘3{ Fé%sﬂé%%‘%’ ﬁh?n Sevkel.
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Cumhuriyet’in ilan edildigi y1l hukuk 6grenimine basla-
yan, smiflarin birincilikle, 1927°de fakiilteyi dereceyle bitiren
parlak 6grenci. Donemin iiniversite gengligi iginde en popiiler
simalardan. 1930’larda felsefeye yonelis ve Galatasaray Lisesi
gibi gozde egitim kurumlarindan birinde, epey renklice 6gret-
menlik. 1940’larla birlikte yeraltina gegis. Sonrasinda; 50 y1h as-

Ucret§§r]35ﬂaﬁﬂd %@f\‘?f ”Fﬂ‘ﬁb@%‘?’he y.or

Mengii Ertel (sol basta) ve Aos (oturan) ile bir dénem siki dosttu.



16

kin siire tiimiiyle igsiz gligsliz, adressiz.

Ama ozellikle 1950°lerde sinirli sayida, o da ya akademis-
yen, ya meslekten-profesyonel insanlarin ilgili, bilgili oldugu
resim alaninda diiglinceleri, goriisleriyle kendisini gosterme,
saygin isimlerden olusan genis bir iliski gevresi. Her biri su ya
da bu sekilde tasfiyeye ugrayan dostluklar...

Ote yanda kendisine bigtigi sifat olarak “sair.” Uygun bul-
dugu dost meclislerinde, liituf edasiyla kendisinin yiiksek sesle
okuduklarn disinda higbiri asla giin ytziine ¢tkmamuis yiizlerce,
yiizlerce siir.

Siiri ana ugras, meslek olarak benimsemis. Vazge¢medigi
tek sey. Ancak yasamindaki hemen her sey gibi onlarin da bii-
ylik bolimiinii; 1950’ye dek yazdiklarini imha etmis. Yine
1930’larda yazdig), iiniversite gevresinden arkadaslarinin ya-
ymmlanmasi igin 1srar ettigi Anamin Giittiigii Domuz adll romani
ya da 1950’lerde giristigi Oztiirkge Sizliik aligmasini imha ettigi
gibi...

Gizli sair, romanci, dilci. Tutkun oldugu Tirkge disinda
Rusca basta olmak tizere bes dil biliyor, bunlarin ¢ogunu da
kendi kendine 6grenmis. Resim ilgisi “estet” diizeyinde. Ozel-
likle “abstre”ye; soyut resme ilgi duyuyor. Baglangicta o akima
yonelen Kuzgun Acar, Nuri iyem, Mengii Ertel, Ferruh Basaga,
Ali Teoman Germaner gibi isimlerle “meslekten” sayilacak o6l-
cliide yakin, 6zel dostluklar kuruyor. Kimine “ders-kurs” gibi
goriinen diizenli toplantilar, sylesiler yapiyor geng ressamlar-
la.

Resim ilgisi esitli yakigtirmalara yol agiyor. Ornegin, o
donemin etkili gazetelerinden birinde Cimdal imzasiyla yayim-
lanan, sivri, igneleyici lislubu, sergiledigi bilgi birikimiyle dik-
kat ¢eken sanat elestirilerini onun yazdigin diisiiniiyor birgok
kisi. Sonradan Sabahattin Eyiiboglu’na ait oldugu ortaya ¢ikan
yazilarin Ilhan Sevket’e mal edilmesi dogal: Yine donemin iin-
li gazetecisi Fazil Ahmet Aykag¢’in deyimiyle, “kezzap gibi bir
zekd”nin sahibi olarak isaret ediliyor diisiince-sanat gevrele-
rinde.

Keskin ve yakicl, Janpyanhemen herkes bynu dogruluyor,

entelektiiel birikimini, algi, yorum giiciinii vurguluyor... Hele
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birini, bir seyi elestirirken ortaya ¢ikan cinliklerle, hinliklerle
dolu o yirtiar iislup, “Allah kimseyi onun eline, diline diistr-
mesin” dedirtiyor.

Dar gevre disinda kimse diismiiyor eline, diline. Ciinkii o,
goriiniir diinyada tam anlamiyla hig! Clinkii tiim bunlan ya-
parken siirekli bir gizlenmeyi, kagis1 yasiyor. Hukuk Fakiilte-
si'ni bitirdigi 1927’den beri kendi ifadesiyle “o yillarda her sinif
birincisi gibi polis takibi altina” alindig1 goriisiinde. Gergek mi,
kuruntu mu bilinmez ama, takip, siirekli kagis1 getirmis. Yasa-
dig1 evler dahil kendisine ait her seyi herkesten saklamis 6lii-
miine dek.

Hukuk 6grenimi, bilingli bir se¢im: Diinyay1 degistirmenin
hukuktan gectigini diisiinliyor. Fakiilte sonrasi iki y1l hakimlik
staji yapiyor. Ama birden vazgegiyor, birakiyor hukuku. Diin-
yaya felsefe penceresinden bakmaya yoneliyor. 1930’larda 6nce
vekil, sonra asil 6gretmenlik yaparken bir yandan da yeniden
ogrencilige doniiyor; iiniversitede “misafir 6grenci” olarak fel-
sefe derslerini izliyor.

Hukuk ve felsefe, dogal olarak siyasal dustinceyi bigcimlen-
diriyor. O siralar Istanbul Universitesi grencilerinden (sonraki
yillar Fransa ve ABD’de bilim ¢evrelerinde yaygin bir iine sa-
hip olan matematik felsefecisi Musevi asilli) Isaac Kapoano, il-
han $evket’in radikal goriisler igeren, son derece analitik siya-
sal yazilar yazdigina taniklik ediyor.

1970’lerde Fransa’da bir sohbet sirasinda tesadiifen ortaya
cikan bu bilgi kendisine iletildiginde $evket, 1srarla reddedi-
yor, “Hayatimin hi¢bir doneminde siyasal yaz1 yazmadim” di-
yor. Bilindigi kadaniyla da dogrudan higbir siyasal etkinligin,
cevrenin iginde yer almiyor. Tam tersine, polis korkusu para-
noya derecesinde. Daimi korku, daimi kagis iginde olsa da so-
nugta diislinsel segimleri ve siyasal kosullar yonlendiriyor ya-
samin..
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Kopus ve Yeraltina Gegis

Kendi anlatimiyla, 1930’larin baginda bir vapur yolculugu
sirasindaki sohbette, donemin bagbakani Ismet Inonii'yii elesti-
riyor. Tartisma qikiyor. Soyledikleri ilgili yerlere ihbar ediliyor.
Muhtemelen o ihbar sonucu misafir 6grenciligine son veriliyor,
liniversiteye girip ¢tkmasi yasaklaniyor. “Kendimi kapattim on-
dan sonra” diyor.

1932’de Abdullah Cevdet’in cenazesindeki ¢ikis1 diisiinsel-
siyasal durusuna, davranislarina iliskin bir gosterge. Anlasilan
bu uluorta ¢ikislar sik¢a yasaniyor. Yakinlarin tedirgin ediyor.
Ornegin emekli subay olan babasi, daha 6grencilik yillarinda,
“Senin goriislerin yiiziinden maasimdan olacagim” serzenisin-
de bulunuyor. O da, “Merak etme, olmazsin” yanitin1 verip ai-
leyle tim baglarini kopartiyor. O tarihten itibaren annesi, baba-
s1, kiz kardesiyle bir daha asla goriismiiyor.

Ogrencilerinden ressam Selim Turan’in anlattiklar, yine
1930’larda gorev yaptig1 Galatasaray Lisesi’ndeki tarih-cograf-
ya ogretmenliginin de pek siradan olmadigini ortaya koyuyor.
Hitler ad1 artik Almanya’dan ¢ikip diinyaya yayilmis, Tirki-
ye'de de kendine taraftarlar, hayranlar buluyor. Ilhan Sevket,
derslerinde, “kezzap gibi zekd”sinin olanca keskinligiyle dikta-
torliigli, diktatorleri, bunlarin son 6rneklerinden Hitler'i elesti-
riyor. Ona kizan Hitler hayran1 6grenciler, nobet¢i 6gretmen
olarak okulda kaldig: giinler odasinin altina gidip tempo tutu-
yorlar: “Bir, iki, Gg... Ilhan Sevket pig... Bu igler giig!”

Ote yanda yine 6grenciler arasinda ciddi bir hayran kitlesi
var ayni Ilhan Sevket’in. Muzip, mizahi ve teatral anlatimi bag-
ka smiflardan o6grencilerin de onun derslerine akin etmesine
yol agiyor. Okulun her seyiyle dikkat ¢eken simasi. Bu konu-
mun da bedeli var elbette.

Temmuz 1933’te yil sonu smavlar1 sirasinda Atatiirk’iin
maiyetiyle birlikte Galatasaray Lisesi'ni teftigi, bir bakima [lhan
Sevket’in hayatindaki asil kapanmay: ve kopusu getirecektir.

Karsilama sirasinda okuldaki biitiin gorevliler el penge di-
van durup el lelRtEpRPReHANRE SBYHeet Bk Pirk tin elini sik-
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makla yetinir. Cevredekiler ve “gorevliler”in dikkatinden kag-
maz tabii bu. Atatlirk’tin de. Onun sinifina girer ve yedi saat
boyunca ¢ikmaz. Ciinkii, “Muallim Bey, bir soru da siz sorun
talebenize” dediginde, Ilhan Sevket yonetime iliskin gortigleri-
ni soru haline getirip yoneltir 6grenciye, “Diktatorler...” diye
baslar soze.

“Atatiirk beni anlamus, ilgi duymus, belki de sevmisti” di-
ye diisiiniir [lhan Sevket, “dyle olmasa saatlerce oturup {ist iis-
te 13 kahve iger miydi?”

Ama bir kez daha mimlendigi agik. Galatasaray Lise-
si’'nden baska bir okula siiriiliiyor hemen. “Tenzili riitbe” niteli-
ginde pes pese tayinler: Vefa, Dariissafaka, Carsamba Kiz Lisesi
derken, Yozgat’a stirtiliiyor. Her ne kadar raporlar alip Yozgat'a
gitmese de T. C. Kiiltiir Bakanlig1 Zatisleri Direktorliigii'niin 19.
8. 1937 tarih, 8160 sayil1 yazis1 durumu 0zetliyor:

Ug senelik sicil vaziyetiniz direktorler komisyonunca tetkik edilds.

Bu vaziyete nazaran bu yil terfinize imkan goriilememistir. Onii-
miizdeki ders yili iginde sicilinizi miisait bir duruma getirecek ¢alis-
malarinizi beklerim.

= N WY

Tevii G RR, ap Ui BURSH SRR 9032,
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Mesaj alinmustr, istifa ediyor 6gretmenlikten.

Bundan sonrasinda resmi higbir kurumda adina, kaydina
rastlanmayacaktir. Oliimiine dek higbir ige girmeden, galigma-
dan yasamayi basarir. Ik donem el altindan baskalar1 adina
doktora ya da dogentlik tezleri yazar. Yine bagkalar1 adina gevi-
riler yapar. Arada ortaya qgiksa da izini kaybettirmek tizere gizli
bir yasama diizeni kurar. Yeralt: hayati.

Aslhinda yeraltina gegisi de ertelemeli, asama agama. Once-
sinde, kiiglik bir “isim tashih”i var.

29. 4. 1934 tarihli mahkeme karariyla o zamana dek Mehmet
Sevket olan adini [lhan Sevket’e geviriyor. Belki bagka gerekgele-
ri vardir ama bu isim tashihinin Mustafa Kemal'le karsilasma-
nin hemen sonrasina rastlamas: dikkat gekici. Ogrencilik yilla-
rindan baslayan polis takibi altinda olma duygusunun/korku-
sunun derece derece arttig), izini kaybettirme ¢abasinin yasami-
n1 yonlendirmeye basladig1 anlagiliyor.

Istanbul disina tayin edilmesini, “oralarda basina bir is ge-
tirilecegi” seklinde yorumluyor. Ogretmenlikten istifa edip goz
onilinde olmaktan kurtulmayi, kendini unutturmay: amagladig:
distintilebilir. Clinkii 1940-50 arasinda hemen tiimiiyle kaybo-
luyor. Yasamina iligskin tanikhiklarda bu donemden en kiigiik
bir bilgi yok.

S6z konusu donemin savas donemine rastladigi unutulma-
mal1. Tiirkiye II. Diinya Savasi’'na katilmadi ama, siyasal diizen
ve ortam savasin seyrine gore bigimlendi. Almanya ve Sovyetler
Birligi basta olmak lizere savasan devletler ajanlar, yerli taraf-
tarlariyla Tiirkiye’de de adeta “cephe gerisi” hareketi yiiriittiiler.
Totaliter yapidaki siyasal rejim bu ortamda daha da sertlesti ve
aktif-orgiitlii olan, olmayan her tiir “muhalif” goriis sindi, sindi-
rildi. Devletin giiciinii ve goziinii iistiinde hisseden —en azindan
dyle vehmeden- [lhan Sevket de o evrede yeraltina gegiyor.

Sira Dig1 - Sir Adam

On yili a§k161 ”éaip”miten Yepy ni b}/r cevreye yonelerek ¢1-
kiyor. Siyasetle )C/raenlzyatr)\a duiran KEE& r\alletetyé?géfeden, onlarin
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ilhan Sevket (solda) dénemin renkli isimlerinden Sakalli Celal'le.

uzantisinda bigimlenen dil-edebiyat ilgisinden bir baska disip-
line geciyor: Resim.

O alandaki dogrudan iligki ¢evresine yukarida kisaca degi-
nildi: Agirlikli olarak geng sanatgilar ve donemin modern akimi
“abstre”ye yakin olan isimler. Ama asil ilging olan iligki degil,
iligki bigimi. Yeniden ortaya gikmistir ama, gizlilik yine esastir.
Fakat, maddi destekle yasamini slirdiirmesine yardimai olanlar,
yeni dostlar1 dahil herkes igin 50 yili agkin siire ilhan Sevket
hep “adressiz” olacaktir. Yagadigl, ikamet ettigi semtler, evler
“sir” bile degil, tam anlamiyla mechuldiir, bilinmez. Hayatin-
daki kadinlar, sevgilileri i¢in de bu kurali degistirmez.

Hilmi Yavuz'un deyimiyle “gayp ile zahir arasinda gidip
gelmeye memur biri”dir sanki. Goriineceklerine kendi belirle-
digi glin ve saatlerde; dakikas1 dakikasina saptanmig siireler
icinde gorlinlip kayboluyor. Bagka tiirliisii; otekilerin onu ara-
y1p bulmasi miimkiin degil.

Goriindiikleri, iligki gevresi ise tam anlamiyla “se¢mece.” Or-
negin ad1 yukarida anilan Fazil Ahmet Aykag, IThap Hulusi, Ah-
met Hamdi Tanpinar, Hiiseyin Avni $Sanda, o kusagin en renkli si-
malarindan ”fllozof Sakalli Celal, Sabahattin Eyubog]u llhan
Selguk, Dr. Selguf<r 'ZrFé'éF Kf:amﬁrsaalhttp z(lxgﬁaei %ermm ve Akin
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Alyanak, 6nce 6grencisi sonra dostu Necdet Sander, ressam Tiraje
Dikmen, Nuri iyem, Ferruh Basaga, Cihat Burak, grafik sanatgis
Mengii Ertel, heykeltiray Ali Teoman Germaner (sanat gevrelerin-
deki adiyla Alos), seramikgi Ali Biitiin, daha ge¢ donemde isada-
mi1 Ali Kogman ve daha niceleri.

Yasaminin biitlinilinde, ilgi ve ugraslarinda oldugu gibi
dostluklarinda da seyir ayni: Parlak baslagiglar, ani doniigler,
yarim birakis, terk edis... isyan ve kagis. “83 ailenin kapisi bana
kapand1” diyor ama, biitiin kapilar1 kendisi kapatiyor, muha-
taplan igin gogunlukla mechul gerekgelerle.

Cevresinde hep bir ilgi ve kusku ¢emberiyle dolasiyor. ilgi
yaratiyor; tarihten felsefeye hemen her konuda yiikli, sasirticy
bir bilgi birikimi sergiliyor. Edebiyattan resme, miizige dek sa-
natm her alaninda oyle. Kugku yaratiyor, daimi bir sir perdesi
tasiyor disariya karsi. Somut isi, bilinen adresi yok.

Kendisi 21 yagindan itibaren polisi ensesinde hissediyor
ama, kimileri de onun polis oldugu kuskusunu tasiyor! Ogren-
cilik yillarindan yakin dostu, evine gidip geldigi felsefeci Macit
Gokberk, bu siipheyi duyanlardan biri. Kanit: Ogrenimini ta-
mamlamasina karsin tiniversite ¢evresinden ayrilmamasj, bir is

. O
' .

C5KeEm aaase I %lsmosm
ilhan Sevket ile Buyukada da bir gezm{e’F eﬁ%?f 1 Qg 1.
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yapmamasina karsin gosterigli giyimi, yasami. MIT onu besli-
yor, istihbarat igin 6grencilerin arasina sokuyor olmasin?

Bagka birilerine bakilirsa, Rus ajani olmasi kuvvetle muhte-
mel. Komiinistligi, ateistligi ortada. Marx, Einstein ve Freud tig-
lisiiniin ¢aga damgasin1 vurdugunu, bulundugu her ortamda
her zaman yineliyor.

Ote yandan ajani oldugu one siiriilen Sovyetlere epey me-
safeli. Stalin-Trogki ayriminda, akli ve gonlii Trogki’den yana.
Oyle ki, lise yillarinda; Talas Amerikan Koleji'nden onu tani-
yan, Incil okudugunu goren bir misyonerin Amerika davetini,
“orada basima gorap orecekler” kuskusuyla geri gevirir. Trog-
ki'nin Meksika’da ugradig: suikast, kuskularini derinlestirecek-
tir!

Kaldig1 her evde ya komsunun, ya kapicinin, hatta kimi
yerde ev sahibinin kendisini gozetlemekle gorevli sivil polis ol-
dugunu diisliniiyor. Evet, fazla kuruntu, takint1 ama, 1970’lerin
sonunda Valikonag1 caddesinde polisiye roman ve filmlerdeki
hafiyeleri andiran tuhaf bir adamin, uzun siire peslerinde do-
lastigina da bir dostu taniklik ediyor...

Adi Sakli Kadinlar

Hayatinin her doneminde kadinlar var. Tabii ki onlar da
mechul, sir. Varliklar1 dostlarinca biliniyor. Ama adlari, kimlik-
leri, yerleri, yurtlar1 asla. (Kadinlara yaklagimi da doneminin
“erkek” ideolojisinin epey disinda. Bkz: Ogur Arsal'in yazis1.)
Her birinin anisini, yasamindaki yerini 6zenle koruyor. Orne-
gin, 1928'de Istanbul Universitesi bahgesinde gekilmis fotograf
kisisel albiimiinde hep duruyor. Fotograftaki gen¢ kizin adi,
kendisinde sakl1.

lleride baz1 dostlarina, “Cok ince bir kizdi. Ama benim ha-
yatim istemisti. Nasil kendimi ve fikri hayatimi ona feda eder-
dim” diye s6z ettigi “ince ki1iz” o mu, bilinmez. Bilinen, hig ev-
lenmedigi.

201 yaglar%%}éitslijzupglé }gtvlililﬁsigciehl&tfig}/r;ﬁkri hayatini feda et-
meyecegi” igin geri geviren fhin $ev'i<ét, gt'gyﬁglarmda bir kez
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https /Irante orgi( -
ilhan Sevket ve hayatinda iz birakan ama adlari onda “sakli kalan” kadinlardan biri.



26

daha ayni durumla karsilagiyor. Uzun siire birlikte oldugu adi
her zamanki gibi kendisinde sakli kadin, “Bunca zamandir bir
aradayiz, evlilik bile teklif etmediniz” diyor, “gel seninle evle-
nelim.”

Reddetmenin, kagmanin yeterli olmadigini fark eden [lhan
Sevket, sevgilisine yine kendi deyimiyle bir “bezdirme progra-
m1” uyguluyor, 55 giin... Sonugta kars: taraf pes ediyor, mecbu-
ren.

Son perdeye; 80°li yaslara dek siiriiyor kadinlarla goniil
baglar. Belli ki tutkuyla yaklastig1 tiim agklariny, is siireklilige,
ayni1 evi paylasmaya gelince terk ediyor. Sonuncusunun meka-
n1 Kadikoy Yogurtgu Park. [lhan Sevket'in son sigiagi, Moda
Yeni Fikir Sokak’taki apartmandan parka ytiriiylis mesafesi 10-
15 dakika. Bir ara bu yiiriiyiisler stireklilik kazaniyor. Haftanin
belli glinleri, ayn1 saatlerde gikip gidiyor, ayni saatlerde donii-
yor. Sonradan Oktay Giiltekin’e agacaktir park gezintilerinin
sirrini: Geng bir kadin vardir, ayni parka kendisi gibi yalniz ge-
len, yalniz oturan... Karsilasmalar yakinhga, diizenli bulusma-
lara doniisiiyor. Ve derken, kadin birlikte oturmay1 onerince
noktalaniyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - s:/Irantey.org
Yalniz ve gizli gair llhan $evket 1989 yilbas! geceS| cektirmis bu fotografi.
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Son demdeki bu ve benzer seriivenlerin aksine, [lhan Sev-
ket kadinlarla 10-15 yili bulan uzun siireli iligkilerin adami. Ev-
lenmiyor ama, monogam. Hem etik agidan 6yle bakiyor, hem
benimsedigi yasam ve iligki bi¢imi bunu zorunlu kiliyor. Her
seyden once gizlilik, o iliskilerde de mutlak kural. Kendi evine
kimseyi kabul etmedigi, adresi meghul oldugu igin, bulusma,
goriisme, birlikte yasama mekan1 dogal ve zorunlu olarak “di-
sar1”s1. Kendi 6zel yasamina iliskin her sey gizli oldugu igin,
kadinlar da gizli. Tek bir yol var: Kadinin evinde bulusuluyor.
Oyle ki, yillarca haftanin ayni giinlerinde, ayni saatlerde ayn
sokaktan gegip ayni apartmanin kapisindan giren, ayni saatler-
de gikan “esrarengiz adam”in esrarengiz iligskisine taniklik edi-
yor, cevredeki merakl bakislar.

Kadinlarin onun yasamindaki yeri sadece ask diizeyinde
degil. En yakin dostluklarini karsi cinsle kuruyor. Ilgi, sevgi gor-
menin yaninda, destek de alyor onlardan. 1950°1i yillarda, Tiir-
kiye'nin ilk 6zel okullarindan birinin kurucusu Miinevver Ha-
nim bunlardan biri. Sigli Bomonti’de eski bir kogkii restore etti-
ren Miinevver Hanim, yine evsiz kalan [lhan Sevket i¢in bahge-
deki miistemilat1 dayay1p dosetip onun kullanimina agiyor.

Kendi gizli siginaklar: disinda yatiya kaldig1 —kendisini gu-
vende hissettigi— sayil1 evlerden biri Tiraje Dikmen’in Biiyiika-
da’daki koskii. Tanistiklar: 1961°den, Ilhan Sevket’in 1991’deki
intiharina dek 30 y1l siiren bu dostluk, onun yasamindaki belki
en uzun, belki de kesintisiz tek iliski. Dikmen’in yurtdisinda ol-
dugu siralar diizenli yazisiyorlar. Tabii gizliligi asla elden bi-
rakmiyor Ilhan Sevket. Mektuplarinda “kod ad1” kullaniyor,
adres bagkalarina ait ve sik sik degisiyor!..

Ister dostluk, ister ask, kadinlarla iligkileri de aklin 6nceli-
gini tagiyor. Ilk kargilasmalarda hep istekli, coskulu davraniyor.
Hele karsisindaki geng ve alimli bir kadinsa, cogkunun 6tesin-
de heyecana kapiliyor, taniklarin anlatimina gore. Biitiin duygu
seline karsin arada karsisindakinin kimligini, bilgi diizeyini
ol¢gmeye yonelik, kendince “test” niteliginde bir iki soru yonelt-
mekten geri durmuyor. Eger yanitlar yeterli degilse, bonliige
varan bir dobrqll'lkl?s. i,;BS . dar apta Sﬂ?sl:l//%a da “cirkinsin” yar-

(:reb P Itap Arstvi - ht ntey.org
gisin1 yapistiriyor, butun 1lgisini yitiriyor.



28

Bu tuhaf, sirlarla yiikli iliskilerden birine Hilmi Yavuz,
uzaktan ve zorunlu taniklik edecektir. 1983’te, hi¢ tanimadig
tiniversite 6grencisi bir kiz telefonda, “Sizden ¢ok 6nemli bir ri-
cam olacak” diyerek Ilhan Sevket'in adresini istiyor. “Ilhan Sev-
ket'i tanimiyorsunuz galiba” yanitin1 veriyor Hilmi Yavuz,
“bir¢ok dostu vardir ama, kimsede adresi yoktur. O kendi gelir,
kendi gider.” Kiz, Ilhan Sevket'e ulasmanin kendisi igin “haya-
ti” oldugunu soyliiyor ve yazdig1 mektubu ona verilmek ilizere
Hilmi Yavuz’a iletiyor. Epey sonra ayni kiz bu kez Elazig’dan
araylp mektubun akibetini soruyor. Ilhan Sevket ortalarda go-
riinmemis, mektup ulastirilamamstir. Yavuz, mektubun neden
bagkalarina degil de kendisine birakildigini sordugunda, “O
benim bilecegim is” yanitiyla kapaniyor telefon!

“Tam Ilhan Sevket tavr1” diye niteliyor bunu Hilmi Yavuz,
“kendi gibi kiigiik kiiciik Ilhan Sevket’ler yetistirmeye basla-

”

mis.

Yagamak: Takint: - Disiplin

Goriintir-goriinmez mengenelerle sikistirilmighik-engellen-
mislik karsisinda sinip geri gekilse de, yan yeraltina inse de ha-
yatta kalmay1 dogrudan dogruya bir “direnis” olarak goriiyor-
du galiba.

Mesakkatli, deyim yerindeyse ¢ok yonlii bir direnis bu.
Her seyden once, yillarca neredeyse parasiz ve tstelik bunu di-
sariya hic belli etmeden yasamak so6z konusu. Ikincisi ve belki
daha zor, daha 6nemlisi kendisini “toplumsal bir varlik” olarak
goren, sosyal bilimlere ve sanata profesyonel derecede yakin il-
gi duyan birinin sosyal yasamdan kagarak tek basina yasamas;
“uzlet”e gekilmesi... Yahya Kemal'in dizelerini animsatiyor is-
ter istemez:

Ulfet belali sey fakat uzlet sikintili
Bilmem nasil gecirmeliyim son beg on yili

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org o
Nasil gectiginin ilk ve temel agiklamas1 yogun bir disiplin.
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Terekesinden
Osmanii saray
armasini taglyan
birkag kalip sabun
ikt

Kendisini bir bakima “yokluk”la terbiye ediyor. Hazirladig:
haftalik yemek listesi makarna, patates, piring, sebze, peynir,
kusbasi etten olusuyor... Zorunlu az/smnirh gidayla yetinmeyi
rasyonellestiriyor: “Saglikli beslenme.”

Mesleklerinde kariyer basamaklarini ¢oktan tirmanmuis, hu-
kuk fakiiltesi yillarindan dort arkadasi, 6gretmenlikten istifa et-
tiginde, o donem igin gegimine yetecek bir fon olusturuyor: Her
biri her ay 10 TL. yatiracaktir onun adina. Ev kirasi, yiyecek, gi-
yecek ve hemen tiimii yabanci yayinlardan olusan kitap gider-
lerini yillarca bu “fahri” 6dentiyle karsiliyor.

Ote yandan bu kisitlilik altinda ve yar1 yeralt hayatinda
yasadig1 zamanin kendine 6zgii etnografik miizesini olusturu-
yor adeta. Son kaldig1 evde kisisel esyas: arasinda yer alanlar-
dan bazilan sunlar: Osmanl saray armasini tagiyan birkag ka-
lip sabun, II. Abdilhamit’in en kiiglik kizinin “Pera” damgal
mavi atlas kadife kapl ilkadim pabuglari, II. Diinya Savas:
yillarinda karneyle verilen kara ekmeklerden bir parga; iistii-
ne kendi el yazisiyla “1943 yazi/ Istanbul” ibaresini kaydet-
mis...

Bir donem Ayaspasa’da, Atatiirk’lin ayrildig: esi Latife Ha-
nim’in konaginin hemen arkasinda oturuyor. Her giin konagin

oniinden gegmg?ftﬂ%ﬁ'aﬂfﬁ%o }Brﬁi\/itﬂ}npﬁ'\/ggﬁieye‘a%iyor. "Esigini
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Omrii boyunca hazir ayakkabi giymemis ilhan Sevket.
Ismarlama ayakkabilari bakim malzemeleriyle birlikte evinde duruyor.

- maedes: LA/ ARADIE Vtatri
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Dogal gidadan sagmayan Ilhan Sevketin haftalik yemek listesi.
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asindiriyorum, ama biliyorum ki yikacaklar oray1” diyor ve oy-
le oluyor.

Semtten semte, evden eve taginma, kanitksanmis, neredeyse
sistematik bir yasama diizeni.

Tasinmak dert. Tek ve en biiyiik varlig: binlerce kitabin her
seferinde yeniden yeniden paketlenip saklanmas: daha biiyiik
dert. Fransizca, Ingilizce, Italyanca... Eski Misir sanat tarihin-
den miizige, felsefeden psikolojiye, resimden siyasete hemen
her konuda tamamina yakini kendisi tarafindan 6zel olarak de-
riyle ciltlenmis kalani ciltletilmis 3.000"i agkin kitab: ev degistir-
meleri sirasinda giivendigi yerlerde sakliyor, emanet birakiyor.
Onlar, kendisi igin kimliginin gostergesi. Tabii ki digariya kars:
gizli kalmasi gerekiyor.

Disariya karsi kuskulu, tedirgin davranisin bir ornegini
1960’11 yillarin basinda Ali Teoman Germaner yasiyor. Sayisiz
taginmalarin birinde kitaplarini ona birakiyor. Germaner cifti
eve dondiiglinde Ilhan Sevket’i kizgin, asik suratla kapida ken-
dilerini bekler bulur. “Nerede kaldiniz?” diye ¢ikisir. Siki sikiya
paketlenmis kitaplan tasidigi arabanin soforii “yiik”ii merak
edip ne oldugunu sormustur. “Takip” devam etmektedir... On-
larin ihmali, gecikmesi yiiziinden neredeyse basina is agilacak!

Kusku, korku ve kagis, kendine 6zgii bir yasam disiplini
yaratiyor. Randevularda dakikalik gecikmeleri kavga konusu
edecek kadar titiz. Giyimi de dyle. Hep 6zenli, sik. Pantolonu-
nu litlisliz, gomlegini kolasiz, ayakkabilarin1 boyasiz goren

ok.

’ Diinya malina deger vermiyor ama, giysi basta olmak tize-
re esya kullaniminda son derece 6zenli, titiz. Birinci olgtit, kali-
te. Hayat1 boyunca hazir ayakkab: giymemis. Geride biraktig:
5-6 cift ayakkab: da yeni gibi duruyor. Yillarca kullandig ceket
ve pantolonlar da dyle. Kendisi hi¢ kullanmadig: gibi dostlarini
da naylon ¢orap giymemeleri yoniinde uyariyor; saglksiz. Co-
rap kisin yiinlii, yazin pamuklu olmal.

Bedensel saglik ve bakim, en az dis goriiniim kadar 6nem-
li. Tirag olmadan asla sokaga ¢ikmiyor. Haftanin her giini igin
ayn bir dis flrgglcsrle tggfﬁD(l-DRi%g Algs(l)\)(pg]}ﬁ)as: fisci ylizii gérmemek,

oviinglerinden biri. Bakim kadar bes enmeyl\/éoge ilgili bu. Yo-
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gurt, sebze, meyve gibi dogal gidadan sasmamali. Ug beyaz-
dan; yag, tuz ve sekerden kendini kollayacaksin. “Kizarmis pa-
tates, Amerika’nin ulusal felaketi...”

Somut olarak igsiz. Ama daima mesgul, hep programl.
Dostlariyla bulusmasi, 6nceden saptanmus, giderek standardize
olmus giin ve saatler iginde, belirlenmis yerlerde. Haziran 1952
tarihini tasiyan ve defterinde birbirini izleyen iki siir, yasama
diizenini agiklayici nitelikte.

ISIM

Sabah giinesi,

Uyand, karg: tepede taranmakta,
Altin altin esnemekte.

Kollari, kucaklar: altin uykularvmn kirpintilar: dolu,
Kaftan sularda.

Sabah giinesi,

Yok ekmegi,

Yok ekmegim.

Yok isi,

Yok isim.

Isim giinegin igsizligi.

YALNIZLAR

Biri cellatsa, evet.

Tanridir oteki.

Yalnizin iki teki.

Goziinii sevdigimin meslekleri.

Isi igsizlik; giinesin igsizligi! Meslegi yalnizlik; kendi kendi-
sinin cellad1 ve tanrisi!

Diizen-disy, issiz. Ama disiplin ve ¢alisma, ¢aliskanlik onun
hem yasama dl'iUzeni, hem yakin ‘iev esine takint1 diizeyinde va-

.. cretsiz PDF Kifap Arsivi - https://rantey.org
az ettigi, neredeyse dayattigiilkeler.
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Hayta, tembel buldugu i¢in Kuzgun Acar’la goriismeyi ke-
siyor. Mengii Ertel evlenip ¢ocuk yapinca kiziyor, dariliyor. Bu-
nunla da kalmiyor, yargiliyor: “Siz entelektiiel insanlarsiniz, so-
rumluluklariniz var... Cocuga bakmaktan baska bir is yapamaz-
siniz artik!” Sonradan Ertel’in actig) sergiye gidip not birakiyor,
bulustuklarinda, “Yanilmisim, ¢ok giizel isler ¢ikartmigsin” di-
yerek tazeliyor dostlugu.

Kendisi asamadig1 polis korkusuyla daimi kagis1 yasasa da
“prensip ve cesaret”, onun olmazsa olmazlarindan!

Birkag yil yakin dost oldugu Nuri Iyem’le kopusu da bu
yiizden. Iyem, 6liime dek siiren darginligin nedenini 1992'de
gazeteci Neyyire Ozkan’a soyle agikliyor: “Ben o siralarda so-
yut resim yapiyordum, o da onlan pek seviyordu. Ben, soyut
meselesinin Miisliiman mahallesinde salyangoz satmak kabi-
linden son derece giig bir is oldugunu gordiim. Ikincisi de énii-
ne gelen soyut ¢alisiyordu ve qigirindan ¢ikmust: is. Biraktim.
Iste buna ¢ok kizmusti Benim igin, ‘Birakir bu korkak, 6dlek
adamdir demis.”

Iyem’in o soyleside “ilke ve cesaret”in yani sira vurguladi-
g1 bagka kirginlik gerekgeleri de var. Ornegin o, lyem'in evine
gidip gelmektedir ama kendisinin nerede oturdugu soruldu-
gunda hiddetlenip, “Istemem 6yle sey, sorma” yanitini verir.
Ayni sekilde, o konusurken asla en kiigiik bir dikkat dagilmas:,
yorgunluk emaresi, diyelim esneme olmamalidir; ilhan Sevket
kizilca kiyametleri koparir. Bir de o Ingiliz centilmeni edas: ve
giyimi... “Kendisini ezaya, cefaya degmez olarak harcamis bir
adam olarak goriiyorum” degerlendirmesiyle noktaliyor iyem
sozlerini. Boylece de ge¢mis donem “dostlar1”ndan bir¢ogunun
ortak yargisini dile getiriyor.

Insana, iliskiye, dostluga muhtag. Belki tam da bu nedenle;
savunma glidiisiiyle kendisini her seyin, herkesin iistiinde ko-
numluyor. Otoriter, disa karsi gorinimi, davranisi vakur.
Diinyaya, hayata minnet etmeyisini sert, keskin, alayli edasiy-
la, sivri diliyle sergiliyor. Bu ayn1 zamanda yalnizhigin, yoksun-
lugun, kabul edilip onaylanma, sevilip begenilme isteginin or-
tisi. Ke1.1Vd.is?ni[}grgls}rzagbx?&gng}s%%ﬁ%%rs! r%%fe;;%gSyb ¢ok kalan-
tor” dedigini belirten Tiraje Dikmen, en kugik seylere ¢cocukga
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sevinip, ¢ocuk¢a hirginlastigini vurguluyor. “O sert, sevgisiz,
tavizsiz goriiniimiiniin ardinda g¢ocukga sevilme istegi vardi1”
diyor.

Kendi kendine yeterli olma ilkesini yorgan dikmeye, deri
clizdan, portfoy yapmaya dek gotiirmiis.

Universite yillarindan itibaren biitiin ya§am1 Istanbul’da
geciyor. Sehre tutkun. Miimkiin oldugunca “vasita” kullan-
maksizin yasiyor. Formiil de liretmis: “Sekiz saatten sekiz giin-
de gezilir.” Bir bagina oldugu kadar, sevdikleriyle beraber do-
lasmay: seviyor. Sadece birkag kez karsilastig1 Vedat Giinyol, o
gezintilerden birini yasiyor: “1960’larda bir giin saat yedide
Giimiissuyu’ndan ald1 beni, ertesi giin yediye kadar dolastirdu.
Sokak sokak, Eyilip’lin arkalarina dek gittik. Miithis bir tarih
bilgisi vardi. Gegtigimiz her yerin Bizans’tan Osmanli'ya, Cum-
huriyet’e kadar biitiin hikayesini anlatip durdu...”

Anlatmak ve ogretmek; ogretmenlik fazlaca benimsedigi,
her an her yerde sergiledigi rol. Bulundugu ortamlarda orkes-
tra sefi gibi soylesiyi, davraniglar1 hep kendisi yonlendiriyor.
Bu, zaman zaman rahatsiz edici oluyor, kimileri i¢in de taham-
miil edilmez... Algilanis bicimindeki degisimi sezdigi anda sal-
dirganlasip kopanyor iligskiyi. Uzlagsmaz, tavizsiz.

Sonugta iliski gevresi giderek tenhalasiyor. Yasamina tanik-
lik edenler en geg 1970’li yillar: isaret ediyorlar. Geride biraktig:
kitaplar, dis diinyayla asil baglantisin1 olusturan diisiinsel ilgi-
nin de o tarihlerde kesildigini gosteriyor. Kendisine armagan
edilen, Tirkiye'nin belli bash imzalarin tasiyan irili ufakli on-
larca tablodaki son tarihler, yine 1970’leri gosteriyor.

Polis takintis1/korkusu hayattan alikoyuyor onu. Yasamak,
kimseye muhta¢ olmadan, kendinden 6diin vermeden yasa-
mak en biiyiik takint1 haline geliyor. Genglik yillarindan tanidi-
g1, kendisinin “kagaklik” yillarinda bir donem ayni evi paylas-
tig1 Sakalli Celal gibi bir 6rnek var 6niinde; diismekten, siiriin-
mektense yok olmak, dyle goriinmek iyidir!.. Bu da bir disiplin,
bir direnis.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



35
Bir Sir: Siir

Giince tutmamuis. Siir yazmus onun yerine. Kimi ugsuz bu-
caksiz soylenme havasinda, kimi tek tiimcelik aforizma bigi-
minde. Her haliikarda o6fke, hing tasiyan, sevingleri, tutkulan
dile getirirken bile buruk, kekre siirler.

Siiri asli isi olarak goriiyor. Dahasi, ona gore Tiirkge, yaziya
uygun degildir; siir dilidir. Onun igin de hayatinda sadece siire
bagh kaliyor, kendisini “sair” olarak tanitiyor. Dostlar1 onu “sa-
ir” sifatiyla taniyor, 6yle aniyor. Ama ilging bir bigimde “lonca”
disinda duruyor, 6zenle. Iligki gevresine bakildiginda, bu alan-
da tiriin veren pek kimseye rastlanmiyor. Ahmet Hamdi Tanpi-
nar ve bir de ge¢ donem, 1970’lerin ortalarinda tanistigi Hilmi
Yavuz harig.

Tanpinaria iligkisi siir-dis1. Zaten, “Yahya Kemal’in oldugu
yerde Ahmet Hamdi okunmaz” diyor. Yine de, taniyanlarin ifa-
desiyle onun sivri dilinden, elestire] hismindan azade kalan,
saygisina mazhar olan sayil isimlerin basinda Tanpinar geliyor.

Yahya Kemal siirine tutkun. Belki onun izinden giderek
Park Otelin pastane boliimiinii mesken tutuyor, “calisma” ve

Soldan saga;Tgr?ﬁIgri%eERﬁn@ aﬁ{ |i\fia'nB|tta?,: L?rm? Ve lhan Sevket
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dostlariyla bulusup séylesme mekani olarak. Ama yazdiklarin-
da ondan higbir iz yok. Ote yandan siirekli kagis1 yasasa da
gengliginden itibaren sol diislinceyle ve o gevreden insanlarla
irtibatli. Ama sol siirin en belirleyici ismi Nazim Hikmet’e de
tiimiiyle uzak.

Biitiin bu karsitliklarla birlikte siire yoneliminde diisiinsel
secimlerinin etkili oldugu agik. Kimliginin olustugu 1920°li-
30’lu yillarda siir, dogrudan denebilecek siyasal isleve sahip.
Bir diisiinceyi ortaya koymaya, topluma seslenmeye yonelik
neredeyse en dogrudan, en etkili ve en yaygin kullanilan “sa-
nat” dal.

Hukuk, felsefe, tarih, dil, edebiyat ilgisinin uzantisinda siir,
bu nedenle dogrudan ve dogal ilgi-ugras alan1 onun igin.

Ancak bu doneme, ¢ikis noktasina iliskin iiriinler yok orta-
da. Basta da belirtildi: 1950’ye dek yazdiklarini imha ediyor.
Daha dogrusu higbiri yok. Ciinkii yine belirtildigi gibi, hig siir
yayimlamiyor. Sairligi ve siiri kendisine ait. Arada, tanik olan
kimi dostlarinin nitelemesiyle “liituf” edasinda, dost meclisle-
rinde okuyor yazdiklarindan bazi 6rnekleri. Bu dinleyiciler ara-
sinda da dogrudan siirle ilgili olan yok. Dolayisiyla siirini de-
yim yerindeyse hep degerlendirme dis1 tutuyor. Agiga ¢ikma-
yan siir teneffiis etmiyor. Hep kendi halinde, kendi gercekligi
icinde kaliyor.

Yasamu gibi.

Siirini degerlendirme dis1 tutmasi, kendisini gizlemenin bir
uzantisi belki de. O da fiziksel varlig: gibi bir sir, dis diinyaya
karsi. Hem yakinlarina siirpriz silah gibi yonelttigi, paylastigs,
hem ortiindiigi bir “sir.”

Yine yasaminda oldugu gibi bu alanda da birkag kez “¢i-
kis” denemesinde bulunuyor. Bilinen ilk girisimi 1975 yilina
rasthyor.

Liseden ogrencisi, Sander Yayinlar1 ve Kitabevi'nin sahibi
Necdet Sander aracihgiyla Hilmi Yavuz'la tanigiyor. Ilk karg:-
lasmadan Yavuz’da kalan izlenim: “Yash ve zayif, ama ilk ba-
kista insani1 ¢ok etkileyen bir bakisla giiliimseyen bir adam.” O
siralar yeni yayymlanas, e gsnigvanklar saygndiran kitabr Bed-

reddin Uzerine Siirler'den dolay: Yavuz'u kutluyor.
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Soylesilerinde ortaya koydugu degerlendirmelerden Tiirk
siiri ve edebiyatimi yakindan izledigini belli eden, ancak yasa-
yan higbir sairi, yayimlanan higbir siiri begenmeyen Ilhan Sev-
ket'in bir gairi kutlamasi sasirticidir. Bir siire sonra Sander ve
Yavuz'la Park Otel’de yemekte bulustuklarinda, Ilhan Sevket
elinde defteriyle gelir. Eski yaziyla (Arapga harflerle) yazih
uzunca bir siiri okur yemekte ve doniip, “Soyle bakalim sair, ne
disiiniiyorsun?” sorusunu yoneltir Hilmi Yavuz’a.

“Bugiin igin boyle bir siirin Tiirkiye’de yazilyor olabilme-
sinde yadirganacak bir sey yoktur, agilmus bir siir” yanitin1 alin-
ca da, “Biliyordum bdyle sdyleyecegini ama bunun yayimlan-
masini istiyorum” diyor. Dahasy, siirlerinin hig siir kitab1 yayin-
lamamuisg bir yayinevinden ¢ikmasini istedigini belirtiyor.

O donemde gergeklesmeyen bu istek ve niyetten sonra
ikinci hamle igin aradan 15 yi1l gegmesi ve 1990’a gelinmesi ge-
rekiyor. Bu kez, Oktay Giiltekin onu 6zendirip ikna edecektir
siirlerini yayimlama yoniinde. Yeni kurulan bir yayinevinin yo-
neticisiyle goriisiiliip anlasma yapiliyor. Siir segimini Ilhan Sev-
ket bizzat kendisi yapiyor. Ancak, dosyay: teslim almak tizere
kararlastirilan giinde goriismeye tigiincii bir kisinin de (yayine-
vinin oteki ortaginin) gelmesiyle vazgeciyor. (Ayrintilan igin
bkz: Oktay Giiltekin’in yazis1.)

Oliimiinden sonra dostlar1 birkag kez niyetlenip hazirlik
yapmuslar siirlerini de igeren bir anma kitab1 yayinlamak igin.
Kendisinin hazirladigr ve 800’ askin siir bulunan dosyadan
Hilmi Yavuz bir segme yapmus. Ne var ki, bunlar da sonugsuz
kalmus.

liging bir nokta da su: Hangi yolla gergeklestigi mechul
ama, biitlin siirlerinin 6zgilin elyazmalar bugiin Fransiz Ulusal
Kitaphgi'nda!

Ayrica, Arap harfleriyle yazdig) siirlerin tiimiinii yine ken-
di el yazisiyla Latin harflerine gegirip tek bir silinti, kazint1 ol-
maksizin birkag kopya ¢ogalttigi; giivendigi, deger verdigi
dostlarina birer takim armagan ettigi de biliniyor. Disiplin ve
saglamcilik, daimi ileriye doniik sakinim bir kez daha karsimu-
Za (;lklyor. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cirpr - Candan Yongalar

Geride biraktig1 dosya incelendiginde, ilhan Sevket'in yaz-
digy siiri de epey fazlaca gogalttig1 goriiliiyor. Soyleyis, yapi, te-
ma... her yonden gegerli bu. Ayru siiri yaziyor, bikip usanmadan.

8001 askin siirde en ¢ok “olmak” fiili Gistiinde duruyor. Sa-
dece baghk diizeyinde “Olmak”, “Olacak”, “Olsa”, “Olmamak-
lar”, “Olacak Masal”, “Olmamuslar”, “Olmayacaklar” v.b. ayn
temay: gesitli bigimleriyle, kimi zaman da aynen yineleyen
20'nin istiinde siir yer aliyor dosyada. Bunu yine 20 dolayinda
ve ayni sekilde yinelemeler, gesitlendirmelerle yol-yolculuk iz-
liyor: “Caresiz Yolculuklar”, “Yolculugun Yoklugu”, “Yol Yok-
lugu” vb... Yogunluk siralamasinda yolculugu ¢ocuk izliyor si-
irlerinde; “Babamda Cocuk Olmak”, “Yeni Cocukluk”, “Gele-
ceklerin Cocugu”, “Dogmadigim Cocuklar”, “Cocuk Yildiz-
lar” Nihayet, sik yinelenen bir bagka tema da 6liim: “Olmek-
ler Bayrami”, “Oldiiklerim”, “Oliim Usti”, “Olim Koruk”,
“Olim” baghgini tagiyan 12 siir...

Kimi zaman dervisge, Yunus'¢a bir soyleme yoneliyor, ol-
makla 6lmek birlesiyor, 6zdeslesiyor, birbirine doniisiiyor. 1953
tarihli “Bilmeksizin” siiri bunun 6rnegi:

BILMEKSIZIN

Bilmeksizin almak nedir,
Satmak nedir bilmeksizin.
Bilmeksizin yatmak haram.
Bilmeksizin, bilmeksizin
Bilmeksizin patron, emek
Bilmeksizin devlet nedir?
Bilmeksizin Tanri, acun,
Bilmeksizin yokluk, varlik,
Bilmeksizin, bilmeksizin.
Bayrak nedir bilmeksizin.
Sonsuzluklar.. Vatan olmak.

Olmak ?lma{St(gtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Olmak d6lmek, 6lmek olmak.
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Ayni yil yazilan bir bagka siirde olmakla 6lmek yine bir
arada ama bu kez kars1 karsiya:

OLACAK

Oliime tuzak kurmak,

Beklemedigi yerde,

Beklemedigi saatte.

Adam kendisini de dliimii de dldiirmek.
Olacag: bu igste.

Yogunluk yoniinden olmak-6lmek ciftini izleyen ¢ocuk ve
yolculuk temalar1 da ayni sekilde birbirini barindiriyor, birbiri-
ne donisiiyor. Dogrudan dile getirmekten hep kaginsa da siiri-
ni (ve yasamini) yonlendiren olgu, korku. Yukaridaki 6rnekler-
de bazen tevekkiil, bazen diklenme, karsi koyma bigiminde
“0lime tuzak kurmak”, “6liimii de 6ldiirmek” gibi ifadelendi-
rilse de, korku ve 6lim hep var.

Dosyada “Korku” baglikl iig siire rasthyoruz. ilki Temmuz
1957 tarihini tagiyor:

Sevmek korkusu,
Bilmek korkusu,

Olmak korkusu..
Olmek korkular:.

Hogt korku,

Hosgt yagamak korkulan

Ikincisi, Haziran 1960'ta yazilmus, Ui¢ dizeden ibaret:

Yarin - korku,
Dogmak korkusu,
Dogmuglarda dogacaklarin korkusu

Sonuncusu iki ay sonra; Agustos 1960'ta yazilmis. Bu kez
dramatik, ironik, alays:

. . ... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Digleri dokiilmiis kuyilar,
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Kes:k dili,
Kesik eli..
Korkmugum tabak.

Kendi segip biraktig: siirler 1952-62 donemi iiriinlerini kap-
styor. Onceki ve sonrakiler yok elimizde. Bunlar kiilliyatinin
“Birinci Cildi” olarak hazirlamis, Candan Yongalar adiyla ya-
yimlanmak tizere. Daha sonra yine ayn1 donem siirlerinin ¢o-
gunu eleyerek yaptig1 seckiye verdigi ad ise Cirp.

Her iki ad, siirde sik¢a basvurdugu egretileme diizenini,
cift yonliiliigli ornekliyor. Daha da oteye giderek, hayat karsi-
sindaki durusunun, kendine bakisinin ifadesi olarak bakilabilir
bu adlandirmalara. Yonga, bir seyin artig1. Yontmaktan geliyor.
Genel kullanimi agag isciliginde; odun, kereste, tahta gibi mal-
zemenin rendeyle, keserle bigimlendirilmesi sirasinda atilan,
cevreye sagilan kiiglik pargalar, iri talas... yakacak disinda pek
ise yaramayan artik.

Siirini, “Candan Yongalar” olarak adlandirirken tevazu
gosterir gibi yapiyor; onlan degersiz gibi sunuyor. Bir yaniyla
yaptigin tiiketici/nafile, bosuna ugras gibi niteleme s6z konu-
su: Omiir torpiisii. Bir yaniyla da yiiceltme; kendi 6z benligini
ortaya koyma, canindan can koparma. Ya da nesnelestirme: Ne
de olsa mal canin yongasi. Onun mal-miilkle isi yok, “candan
yongalar”y; siiri var!

Girpi terimi de yine agagla ilgili. [lk anlamu: Kesilen, kopari-
lan, kopan dal, budak, kirpinti. Kiiglimseme ve yiiceltme yine ig
ice. Cirp1 adinin ilk gagrisimi degersizlik; gali-girpr gibi. Ayni za-
manda zayif-cihiz, kirillgan; “girp1 gibi ince.” Aym1 zamanda dogal.

Oteki anlamiyla qirpy, bir 6l¢lim teknigi: Boyaya batirilan
ipin uglan agag ya da tahtanin iki basina baglanarak kesin ¢izgi
cekiliyor. Tahmin, tertip, hesap anlamlarini igeriyor aym soz-
ciik: Cirprya gelmek deyimi, uymayy; ¢irpidan ¢itkmak, haddini
asmayi; ¢irp: tutmak, o6lgmeyi, hizasin1 bulmayi, dengeye gel-
meyi ifade ediyor.

Hayat ve siir, iste bunlarin hepsi!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kili¢ Artigi

Yazdiklarina Bir Kilig Arti§inin Notlar: ad verilebilir ¢ok ra-
hatlikla. Yakisir da.

Sonugta bir kilig artig1 [lhan Sevket. Zora bas egmis, teslim
olmus, geri ¢ekilmis ama degismemis.

Belki de asil dramatik olan, bu toplumda sayisiz 6rnegi bu-
lunan “yaralilar”dan degil o. Kili¢ hi¢ degmemis tenine. Kilicx
uzaktan gormek, sallandigin1 bilmek, sakirtisini duymak yeti-
yor her seye. Ve kili¢ benligin istiinde hiikmiini icra ediyor,
korku kralligini ilan ediyor. Sonrasi bunlarla ve dolayisiyla
kendisiyle, dolayisiyla her seyle amansiz bir miicadele.

Oykiisii kendi segmedigi, tanimadig1 insanlarin 6niine ilk
kez 1992'de; 6liimiinden bir yil sonra gikmus. Aktiiel’de, Neyyi-
re Ozkan imzas1 ve “Oliimiin Kegfettigi Sair” baghgyla.

Simdi yeniden bakiyorum, iki sayfaya yayilmis bashgin al-
tindaki sol sayfa silme fotograf. Kalin paltosu, gogsiinii kapatan
boyun atkisiyla ¢imenler tistiine uzanmis geng adam, kalin cam-
I baga gozliigiin ardindan size bakiyor. Ustbaghk ve iri, koyu
harflerle dizilmis spot, en az o fotograf ve baslik kadar ilgi, me-
rak uyandirici: “Ilhan Sevket 40 yil boyunca, 85'ime gelince inti-
har edecegim, dedi ve etti” haberini veriyor iistbaghk. Spotta,
Galatasaray Lisesi'ndeki ogretmenliginden, “Istanbul’un adi
¢ok bilinen sanat mekanlarinda” Ahmet Hamdi Tanpinarla, res-
sam Nuri Ilyem’le goriildiigiinden soz ediliyor. “Ama nerede na-
sil yasadig1 hep gizli kald1” deniyor. “Son olarak, Moda’da bir
bodrum kata saklamist: kendini. Komsusu Oktay Giiltekin sabir
gosterip aylar sonra iligki kurmay1 basard: ve son yillarinin en
yakin dostu oldu. ‘85imden sonra yokum’ derdi. Basucunda
duran kalin sozliigii isaret edip mirildanirdi: ‘Bir sayfa daha ge-
virdim, ve bir giin daha yaklastim!” Ve 1991'in 17 Mart giinii son
sayfay1 da gevirdi. Ardinda dort defter dolusu siir birakarak...”

Oykiiniin kisa 6zeti bu. Dramatik, etkileyici.

1998 baharinda, bir hafta sonu avukat Ali Turgan'in “$air
Ilhan Sevket'i taniyor musun?” sorusuna yanitim hayir olmus-
tu. Telefonda yukaridaki 6zeti aktarinca, boyle bir seyler oku-
dugumu animsgdy
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mas, li¢ haftalik bir dizi olarak yayimlanmus Aktiiel’de. Aslinda
bu dizi de bir ortak gabayla, [lhan Sevket'in dostlarindan —o si-
ralar heniiz hayatta olan— Emil Galip Sandalci’nin girisimleriy-
le gergeklesiyor. Dostlar1 “sair”in geride biraktigi, bir bakima
vasiyeti olan siirleri yayimlatmak ve onun igin bir anma kitab:
hazirlamak iizere kollar1 sivamiglar. S6z konusu yazi dizisinde,
kitabin ilhan Sevket'in istegi dogrultusunda, hig siir kitab: bas-
mamus bir yayinevi tarafindan yayimlanacag: duyuruluyor. $i-
irlerin se¢imini Hilmi Yavuz’un yaptig1 belirtiliyor, yayinevinin
adi da veriliyor.

Ama Ilhan Sevket'in yasamindaki her sey gibi bu da yarim
ve sonugsuz kaliyor... Yayinevi vazgegiyor anlasilan.

Yeniden giindeme gelmesi igin o girisimin listiinden alt1 y1l
daha ge¢mesi gerekiyor. Bunun igin de onu, 1960’larda ortak
dostlarindan birinin evindeki aksam yemeginde taniyan, bir
daha da hi¢ gormeyen Ali Turganin gocukluk arkadasi Oktay
Giiltekin’le yillar sonra karsilasmasina, beni aramasina yol agan
ve bu kitaba dek uzanan rastlantilar zinciri gerekiyor.

Sonugta, kendisini stirekli sir perdesiyle orten, adini bile
degistiren, soyadin1 kimselerin bilmedigi, ha bire degistirdigi
evleri, adresini en yakin dostlarindan, sevgililerinden, hayat ar-
kadaslarindan bile 1srarla saklayan sonsuz kagisin adam, bir
bakiyorsunuz tiim sirlariyla karsinizda!

Ve bu bir rahatsizlik konusu.

O bu diinyay: terk edeli yillar gegcmis olsa da, 1srarla giz-
lenmis bir hayati izleyip bagskalarina nakletmek, ister istemez
tedirginlik, sugluluk duygusu yaratiyor.

Ama portresine ve seriivenine yakindan bakinca, biitiin ya-
sami1 boyunca insanlarla ve diinyayla kurdugu iliski bi¢iminin
hala gecerli oldugunu fark ediyorsunuz: Siz onu izlemiyorsu-
nuz, o sizi buluyor. Biitliin o gizlenmelerin, kagislarin ardinda
hep bir goriinme, kesfedilme, onaylanma, giin yiizline ¢ikma
tutkusu, ¢abasi hissediliyor

Hukuk, felsefe edebiyat, r851m diisiince ve sanatla

ilgili. Yoneldigi affsﬁ ar I:haly t¢r51 ti npxt'?\eyl yorumlamay1
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hedefliyor ve bunlar; diisiinsel birikimini bagkalariyla paylas-
may1, bagkalarina sunmayi gerektiriyor. Ama daha iiniversite
yillarindan yakasina yapisan korku; polis takibi altinda oldugu
disgiincesi siirekli kagis1, upuzun bir intihar getiriyor.

85’inde diinyaya veda ederken aslinda epey ertelenmis ve
ayni zamanda stireklilik kazanmus bir intihar nihayetlendiriyor.

Biiyiik bir tutkuyla anlamaya, agiklamaya ve doniistiirme-
ye ugrastig1 diinyada “hi¢”lige mahkim olmak, o ¢ok korktu-
gu, siirekli kactig1 gercek-kuruntu “takip”ten ¢ok daha kor-
kung, daha tiiketiciydi mutlaka! Ve asil intihan belki de ilk ka-
qistyla bashyor. Ciinkii giinceli izlese de, 6rnegin daha 1980’le-
rin sonunda bir dostuna, “Cok uzak olmayan bir gelecekte go-
receksin, savaslar bu bolgede olacak” kehanetinde bulunarak
Balkanlari, Sovyetleri isaret etse de, kendisine segctigi ilgi ve
disilince alanlarinda hep “disar1”da kalmanin; triinsiizliigiin,
verimsizligin kavrulusunu yasiyor.

Her seyden kademe kademe vazgeciyor: Aileden, isten-
meslekten, dostlardan... vazge¢medigi tek sey siir. Onlan1 da
tipki kendisi gibi herkesten sakliyor, tiim yasami boyunca. Hig-
biri giin yiiziine ¢itkmiyor, soluk almiyor. Bunun sonucu olarak
da basladig1 yerde, zamanda kaliyor; yillar boyu ayn siiri yazi-
yor... yiizlerce kez!

Giince tutsaydi, ayn1 yazgiy: bagka bir bigimde, ¢ok daha 6n-
ceden yagayan Cesare Pavese gibi getirirdi sonunu, muhtemelen:

Gizlice ¢ok korkulan sey hep gerceklesiyor sonunda.

Yaziyorum: Ey, Sen, aci. Peki sonra?

Biitiin gerekli olan, biraz cesaret.

Act ne kadar ortaya cikar ve kesinlegirse, yagama i¢giidiisii o ka-
dar agwr basyor ve intihar diigiincesi zayifliyor.

Kolay sanmigtim ilk diigiindiigiimde. Zawyf kadinlar yaprugt bu
isi. Algakgoniilliiliik istiyor, kendini begenmislik degil.

Tiksiniyorum biitiin bunlardan.

Sozler degil. Eylem. Artik yazmayacagim.*

Bir kili¢ artiginin, isyankar kagagin, korkunun bogdugu ada-
min portresi oniiniizde. Final sonras: iste yine sahnede. Goriin-
mez duvarlarin ardinda kendine bigtjgi rol bu muydu yoksa?

ariari L?cretlsiz IQDF lzlltap Arsl?vi(;- }ﬁtps:?llrantey.orgy yoksa
Cesare Pavese, Yagama Ugragi, gev: Cevat Capan, e Yayinlar, Ist. 1973.



Bir yaginda ihan Sevket, babasi Recep Bey'le Afrika Trablus'ta.
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Gizli, gizemli sair ilhan Sevket... 1932, istanbul.
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Hilmi Yavuz

ILHAN SEVKET ICIN...

Ilhan Sevket’i tanidigimda genglik yillarimin sonuna ge-
liyordum. O zamanlar bir yayinevinde g¢alisiyor, aksamlar is
cikisinda ya Demirtas Ceyhun’un, Harbiye Orduevi’'nin kar-
sisinda bulunan, Yapi-Endiistri Merkezi'ndeki kitabevine ya
da Halaskargazi caddesinde, Sander Kitabevi'ne ugruyor-
dum.

Oturdugum ev Osmanbey’de Kiiglikbahge sokagindayd.

O yillarda aksamlar1 Demirtas’a veya Necdet Bey’e (San-
der) ugramak, giindelik yasamin bir pargas! olmustu.

lyi animsiyorum; Sander’e ugradigim bir aksamiistii, Nec-
det Bey’in kitabevindeki masasinin (ki, dipte, kapinin tam kar-
sisinda otururdu) yani basinda, yash ama miithis ding goriinen
ve ilk bakista bende keskin jestleriyle nevrotik bir tip izlenimi
uyandiran birini gormiistim. Masaya yaklastigimda Necdet
Bey beni tanisgtirds, “Ilhan Sevket Bey!”

O giinii unutmam miimkiin degil!.. Sundan dolay:: Ilhan
Sevket Bey o giin beni yiicelten sozler sdyledi. Bedreddin Uzeri-
ne Siirler’den ovgiiyle soz etti ve... Necdet Bey’i ¢ok sasirtan bir
sey daha soyledi:

“Hilmi Yavuz Bey, sizinle goriismek isterim

O aksam baska neler konusuldu, animsamiyorum. Bende-
ki izlenim, bu yash adamin nevrotik ama miithis bir zeka ve
bilgiyle donanimli olduguydu. Daha sonraki goriismelerimiz-

17
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istanbul Kiziltoprak, 20 Mayis 1973.
Sair yaglanmig ama héala gok ding.

de, bu zekdnin da emonik bir acimasizlikla baz1 dostlarimi na-
sil yerden yere vurduguna tanik olacaktim.

Ilhan Sevket Bey’i, bu miithis “Yalniz Diisiiniir-gezer”i sade-
ce isyerimde degil, ara sira, 6rnegin bir gece vakti Cihangir'de,
ya da bir aksamiistii Nisantasi’'nda gorecektim. Dostlugumuz
siirdiikge (ki, bunu siirdiirmek dogrudan dogruya ilhan Sev-
ket’in elindeydi) onun, kokleri 1930'1u yillara ait bir bilingdisina
uzanan polis bulantilarini da (Almanlarin Angstpolizei dedikleri
duygu) anlayacaktim. Galatasaray Lisesi'ndeki 6gretmenlik yil-
larinda (Atatiirk Galatasaray”1 ziyaret ettiginde Ilhan Sevket Bey
orada ogretmendi, Gazi'nin galiba ilgisini iizerine ¢ekmis, 6zel-
likle onun sinifinda uzun miiddet kalmist1!) baglayan sol entelek-
tiiel ilgileri birkag kusagin, benim kusagim da dahil, yakasin bi-
rakmayan kaygilar, kuskulara siiriiklemisti onu.

llhan Sevket Bey bir marjinaldi. Dolayisiyla tuhaf bir
adamd. Bir keresinde isyerindeki odama geldiginde, bana, sen-
tetik elyafla dokunan g¢oraplarin saghga ne kadar zararh oldu-
gunu uzun uzup anla @%1 anymsiyorum. Bir baska kez ise, ya-

. r?tsa tap Arsivi ¢ hitps://rantey.org L
kin bir arkadasimla olan dostlugumu acimasizca elestirmis ve
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“Insan kendi diizeyindekilerle dostluk kurmalidir” demisti. iI-
han Sevket Bey’in siir yazdigin1 Necdet Sander sOylemisti bana.
Sander, [lhan Sevket Bey’in Galatasaray’dan ogrencisiydi. Ve
hoca siirlerini yayinlamak istiyordu. Bu dedigim 1967-77 yillan
olmahdr.

Ilhan Sevket Bey’in Sander Kitabevi'ne geldigi bir aksam,
ticiimiiz Park Otel’e gidip bir yemek yemistik. ilhan Sevket Bey
siirlerini okumustu ve ne diisiindiigiimii 6grenmek istemisti.
Ona ne soyledigimi animsamiyorum. Ancak bugiin siirlerine
baktigimda, yasadig1 ¢aga tanikhk etmek isteyen tedirgin ve
yalniz bir bilincin dizelerini ve en basta Yunus Emre sevgisini
goriiyorum. Ilhan Sevket'in sert, destansi, ironik bir acimasiz-
ik, kekremsi bir tatla dokunmus siirlerini okuyunca, Cemil
Meri¢’in deyisiyle, yalmizhigin merareti'ni duyuyorum. Yalniz,
anlasilmamis ve sevilmeyi bekleyen bir mutsuz!.. Ama bir estet!
Bu kenti, Eaglton’un deyisiyle “Bakislariyla estetize eden” biri!
Bir “Diisiiniir-gezer”!.. Bu kenti, sairlerin lanetleyip yticelttikle-
ri Istanbul’u katlanilmaz tekillikle yasayan biri...

Ressamlarla olan dostlugunun ayn bir yeri vardir {lhan

P —
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Oliminden sonra Moda'daki evinden gekilen bir ayrint.
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Sair glilermig aslinda. 1975 yilindan kalan bu fotografta oldugu gibi...

Sevket Bey’in yasaminda. Cihat Burak, Nuri Iyem, Tiraje Dik-
men’i ¢ok sevdigini biliyorum. Braque1 Modigliani’yi, Brugu-
el’i, Picasso’yu da. Siirlerinde bu Batil ressamlardan sik sik s6z
etmistir. Tanpinarla derin bir dostlugu oldugunu soyledigini
animsiyorum.

O yillarda stirekli Ahmet Hamdi Tanpinar okudum. Daha
dogrusu, 1970°li yillarda Tanpinari kesfettikten sonra, onunla
ilgili her seyi merak ettigim igin, sik sik s6zii Tanpinar’a getirir,
Ilhan Sevket Bey’den onu anlatmasini beklerdim. Ilhan Sevket
Bey’in Tanpinar1 sair olarak onemsemedigini biliyorum. “Yah-
ya Kemal okunuyorsa Tanpinar okunmaz” demistir. Ama bir
“romanc1” ve asil 6nemlisi bir “fikir adam1” olarak Tanpinara
biiyiik deger verdigini biliyorum.

Dostlar1 vardi Ilhan Sevket Bey'in, siirlerini adadig1 dostla-
rt: Vedat Giinyol, Keyyise Idali, Laika Karabey, Ulfet ve Mengii
Ertel'ler (evrak-1 metrukesi arasinda eski harflerle Mengii Ertel
lizerine yazﬂmlscbitr metin bulunmustur), Sermin ve Akin Alya-

siz PDF Kitap Arsivi - Bttps://r .or . .
oksenli ya§tlegr1r9da bile, o ince,

nak’lar bu hqumri'luysuz ama seksen
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ironik acimasiz zekasindan higbir sey yitirmemis olan Ilhan Sev-
ket Bey’i ¢ok, ama ¢ok sevmislerdir.

Ogur Arsalin yasaminda ise Ilhan Sevket Bey’in ayri bir
yeri vardir. Ogur Arsal igin “bir baba dostu”dur. Ogur'un baba-
s1 Orhan Arsal’in yakin arkadagidir {lhan Sevket Bey. O yiizden
Ogur, flhan Bey’le iligkisini hi¢ kesmemistir. Hirgindi, evet,
dostlarina kars: bile! Onlarla vahim kavgalar etmistir. Uzun sii-
re kiismiis, sevenlerinden esirgemistir kendini. Arayip sormak
s6z konusu degildi ¢linki. En yakin dostlar bile onun nerede
oturdugunu bilmezlerdi. Dilediginde dostlarinin yasantisina
girer, dilediginde de bir stire goriinmemek tizere ¢ikard:.

Kag kez Mengii’ye, Sermin’e, Akin’a Ilhan Sevket Bey'i en
son ne zaman gorduklerini sormusumdur. Bir goriiniip bir kay-
bolmak!.. Ilhan Bey gayp ile zahir arasinda gidip gelmeye me-
mur biriydi sanki...

Ilhan Sevket Bey’i taniyanlarin bir béliimii onu sevmemis-
lerdir. Bunda onun agisindan bir beis yoktu. Belki de, ne kadar
¢ok sevmeyeni olursa, o kadar ¢ok birey olabilecegini diisiinii-
yordu, kim bilir?..

Ama yasaminin son yillarinda bunca “Huysuz Ihtiyar”lig-
na karsin biz dostlari, gonliimiiziin en miistesna yerinde tuttuk
onu. Onu sevdik ve anlamaya ¢alistik. Bu biiytileyici zekanin,
bu kiskirticr aklin, budalaca bir kovusturma yiziinden nasil
olup da heder edildigine yandik durduk. Boyle bir kovusturma
var miyd: gergekten? Yoksa basit bir kuruntu, bir “hafiye” kor-
kusu muydu bu miistesna yasamu daha ilk genglik yillarinda
yerle bir eden? Bir Joseph K. miydi [lhan Sevket Bey? Bunu hep
diisiindiim ve hayiflandim. Bundan dolayidir ki [lhan Sevket
Bey, hep bir hiizlindiir bende ve daima Oyle kalacaktir.

30 Ekim 1996



Ogur Arsal

SEVGILI ILHAN SEVKET!

Sevgili [lhan Sevket! Sonsuzlugun diisiiniirii, ozan1! Bun-
dan doksan yil 6nce Bingazi’de (bugiinkii Libya) diinyaya geldi,
bes y1l 6nce de diinyanin bu, kendinin de o giinkii haline daya-
namayip, gene kendi satirlarina gore, “QOlerek, arkada bir son-
suzluk oksiiz birakarak, giilerek” aramizdan ayrilmay1 segti.

Uzun yasami, kendi deyimiyle “¢ok gesitli ve dolu dolu”
gecti. Daha ilkokuldayken hocasinin Balkan Savasi maglubiye-
tine aglamasiyla alay ederek baslayip, Korfez Savasi'yla temel-
leri atilan Pax Americana’ya yazdig) yergi siirleriyle her zaman
diizenin karsisinda yer aldi. Ac1 zekas: ve dimdik iradesiyle sii-
rekli olarak kolay’a teslim olmay: reddetti. Lise yillarindaki sii-
rekli bagkaldirilan1 sonucunda, Anadolu’nun dort kosesindeki
okullarda siirgiin olarak gegirdi 6grencilik yillarini.. 1927°de
okulu bitirdikten sonra, ifadesine gore, “O yillardaki her sinif
birincisi gibi polis gozetimine alind1.” Onceleri diinyay: degis-
tirmenin yolunun hukuktan gegctigini zannederek Istanbul Hu-
kuk Fakiiltesi’'ni bitirdi, iki y11 da hakimlik staji yapti. Daha
sonra devam ettigi Felsefe Boliimii'nde iken devrin, Galatasa-
ray, Vefa, Darilissafaka gibi {inli liselerinde sosyal hiimaniter
dersler hocaliklan yapti.

Biiyiik bir tutkuyla, ama dogaglama olarak verdigi dersleri
genis bir dgrenci kitlesince izlenirdi; [hsan Sabri Caglayangil ve
Nihat Erim gibi sonranin pek ¢ok iinli isimlerini de igine alan
sayisiz denilebilecek miktarda ogrenciye hocalik yapti. Gengle-
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rin tizerindeki miithis tesi-
rinden ve amansiz mubhalif
fikirlerinden rahatsizhk du-
yan devrin iktidan tarafin-
dan Felsefe Bolimi’niin
ikinci yili sonunda tiniversi-
te 6grenciligi ve lise hocali-
gindan uzaklastirildi. Bu ta-
rihten itibaren 6liimiine ka-
dar tam elli bes yil issiz kal-
di. Ancak kendisini seven
dostlarinin yardimlariyla ha-
yatini gizgisinden o6din ver-
meden sectigi son ana kadar
siirdiirmeyi basardi. Dostlu-
gu bana babamdan miras
kalmstir. Anlattigina gore,
issiz kaldig1 zaman kendisi-
ne dort arkadas: tarafindan
onar lira aylk verilmeye
baglanmig, bu dort kisiden
bir tanesi de babammus. Ancak, Ikinci Diinya Savasi’ndan itiba-
ren baslayan biiyiik enflasyona ragmen, giilerek ifade ettigi tize-
re, babamin verdigi on lira hep on lira olarak kalms! Neyse, ben
bu konuda enflasyon endeksine dikkat etmeye, 6zen gosterme-
ye calistim...

Neredeyse yasami boyunca gektigi miithis maddi yoksul-
luga ragmen olagandis: bir i¢ diinya zenginligine sahipti. Sani-
rim bunun en giizel 6rneklerinden biri, ellili yillarin baglarinda
fikirleri nedeniyle goriismez oldugu babasinin yiiz elli bin lira-
lik mirasin1 babamdan hibe olarak almak zorunda kaldigi sekiz
lira yirmi bes kurusluk noter harciyla reddetmesi olmustur!

1936’dan sonra, 6nemli mevkilerde bulunan dostlar1 ve 6g-
rencileri tarafindan kendisine zaman zaman yapilmis olan is
tekliflerini, hep satin alinmis olmak korkusuyla reddetmisti.
Hatta CHP iktidarinin son yillarinda talip oldugu bir kiitlipha-
ne memurlugu yerine kendisine ayni kiitiiphanenin miidiirli-

Ogretmenlik birakilmig artk,
yil 1944, |stanbul.



Donemin meshurlarindan filozof Sakall Celal'in
lInan Sevketin albiminde bulunan fotografi.
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ilhan Sevketin annesinin 1925 yih, Edremit.
1933'te Keskin'de gekilmis bir fotografi. llhan Sevket bir delikanl.

g teklif edilince bunu, siyasi iktidara bir odiin kabul edilebile-
cegi gerekgesiyle geri ¢evirmis ve basit memurlukta 1srar etmis-
tir. Ancak, kendisini hakli ¢ikartabilecek bir sekilde, isi teklif
edenler de onun miidiir olmasinda diretmisler, sonunda {lhan
Sevket igsiz kalmay siirdlirmeye karar vermistir.

Hazin parasizligini, kendisinin en onemli karakteristikle-
rinden olan miithis zekas1 ve sasmaz hayat disipliniyle her za-
man kamufle etmeyi bilmistir. “Hi¢ kimseye muhtag¢ olmayacak
kadar her seyi bilmek” ve her konuda eline gegen her ciddi ese-
ri okumayi prensip edinmisti. Toplurncu felsefe gelenegine uy-
gun olarak ¢agdas insanin uzmanlasmasina karsi, tipik bir Ro-
nesans bilgesi ve Aydinlanma Cagi diisliniirii gibi yasadi. Ken-
di kendisine, “akilli bir makaleyi okuyabilecek ve derdini anla-
tabilecek kadar”, 1ngilizce, Fransizca, 1ta1yanca ve Rusga ogren-
misti. Ayrica ¢ok kuvvetli bir Osmanlica bilgisi vardi. Ellili yil-
larda sonradan imha ettigi bir Oztiirkge lligat hazirlayacak ka-
dar da Tiirkgenin sadelesmesine taraftar, ancak ticari veya so-
ven bir zihniyetle lanse edilip pazarlanan “uydurmaca”ya da
siddetle karsiydi. Ayiklanmas: olanaksiz ve hatta gereksiz olan
yabanci kokenli Tiirkgelesmis sozctiklere dair bir de uzun siiri
vardir.

Maddi imkansizliklar1 nedeniyle konut olarak bulabildigi
yerlerde yagsamistir. Harp yillarinda yash bir Hiristiyan kadina
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yaninda pansiyoner olarak kaldigini, daha sonra, altmigh yillar-
dan baglayarak yirmi yil kadar Kabatas Setiistii'nde bir daire,
daha sonra defalarca davaya maruz kaldiktan sonra en sonun-
da kaybettigi bir “ihtiya¢ nedeniyle tahliye” davasi1 sonucu bir
dostunun araciligiyla birkag sene de Kurtulus'taki bir dairede
oturmustur. “Ihtiyag nedeniyle” ¢ikartildig1 daire ise, kendisin-
den sonra uzun yillar bos olarak tutulmustur, hatta 6liimiinden
sonra hakkinda Aktiiel dergisinde gikan ilk yaz: serisi sirasinda
makalelerin yazarina evi gosterdigim zaman da daire bostu!
Kurtulus'tan da ev sahibi ile siddetli bir anlasmazliga diiserek
ciktigin1 hatirlarim. Bu durumunda parasizlig: kadar, uzun yil-
lar siiregelen mahrumiyet ve bilhassa bagkaldir: fikirleri nede-
niyle siradan insanlardan gordiigii aktif ve pasif tepkilerin ne-
den oldugu miithig bir gegimsizligin rolii biiyiiktii. Insanlardan
cektikleri ve sayisiz hayal kirikliklarina ragmen sonuna kadar
gergek bir hiimanist olarak kalmasi ve “ bu Insan’la ne yapa-
cag1z, ama ne yapahim ki bagka Insan yok” diye defalarca soy-
lendigini isittigim halde, dolu dolu sevgi siirleri yazmis olmasi
onun Beethoven’e benzer ruh yapisinin taniklaridir.

Gengliginde Sakalli Celal’le tanigikliklar1 ve onun etkisi al-
tinda kaldig: iddia edilirse de, Sakall1 Celal'in aksine giyimin-
den baslayarak 6zel hayatina kusursuz derecede itina etmesi ve
kadinlara 6nce Insan sonra da Agik olarak gosterdigi biiyiik il-
giyle herhalde Sakalli Celal’i ok asmusti. Sanirim hakl olarak,
erkeklerin kadinlar: bir tiirlii tam olarak taniyamadiklarini ve
bunun mutlaka ¢6ziilmesinin “insanligin toplumcu iitopyaya
varabilmesi” igin vazgegilmez bir sart olduguna inandi. Yasami
siiresince kadinlardan daima ¢ok yardim gordiigiinii soylerdi.
Demek ki Tiirkiye gibi ¢ok “erkek” bir iilkede bile kadinlar
kendilerini onun gibi “fark eden” bir kimseyi boslamamuslardi.
Kendisine yakisacak sekilde, duygulu, kiiltiirlii ve Orta Cag es-
tetiginin Otesine gegmis ince, zarif kadinlar begenirdi. Marx ve
Einstein’in yan sira, yirminci ylizyil yaratan tigiincii adam ola-
rak diistindiigli Freud'un ogretisine uygun olarak “ilk agkinin”
annesi olduguna inanirds.

Universite yillarinda bir tatil sirasinda, babasinin kendisine
sofrada, “Senin bu fikirlerin yiliziinden ben emekli maasimdan
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olacagim” demesi ilizerine, bir daha donmemek iizere evini ve
babasini terk ettigi halde, annesinden daima biiytik bir sevgi ve
sayglyla bahsederdi. Annesinin 6ldiigiinii haber aldig: giin ber-
bere gittigini ve berber koltugunda oturdugu siirece sessizce
agladigini, berberin de higbir sey yokmus gibi her zamanki say-
gistyla isine devam ettigini anlattigini hatirlarim.

Kadinlarla iligkisi son zamanlarina kadar devam etmisti.
Seksen yasina vardig: sirada kendisine asik otuz yasinda bir
gen¢ kadinla bulusurdu; son yazdiklar arasindaki “Tanagra
Bebek” siirlerini bu sevgilisi igin yazmusti.

Kurtulus'taki evinden de ¢ikmak zorunda kalinca kendisi-
ne bir arkadasimin babasinin is ortaginin evini bulmustum.
Dostumuz olan bu kimseyle de arasinda siirtiismeler ¢ikinca,
kendisini yeni bir tahliyeden, bu kitabin diizenleyicisi Oktay
Giiltekin arkadasimiz ilgili daireyi Ilhan Sevket’in oturmast igin
satin alarak kurtarmusti. Bir yandan polis takibinden ¢ekindigi
i¢in, bir yandan da gektigi “sublime sefaletin” dis diinya tara-
findan fark edilmemesi igin evine hemen hemen kimseyi gagir-
maz, kimseye adresini de sdylemezdi. Kendisiyle tam kirk bes
yillik tanisikhigim stirecince adresini, 6liimiinden bes y1l kadar
once, bana maruz kaldig1 bu “ihtiyag¢ nedeniyle tahliye” davasi
konusunda yardimci olmami istedigi zaman 6grenebildim.

Beni ilk davet ettigi meskeni de, son olarak oturdugu ve
omriiniin son li¢ buguk yil siirecince kaldig1 dairc olmustur.
1980’den itibaren her on bes giinde bir bulustugumuz ¢arsam-
ba aksam yemekleri igin evime gelislerini hi¢ unutmayacagim.
Burjuva medeniyetinin insanliga katkilarindan biri olarak dii-
sindiigli aksam yemegi i¢in ikimiz de 6zenle hazirlanirdik. Bu-
lusmalarimiza, diger biitiin randevularinda oldugu gibi, bir
Immanuel Kant dakikligiyle tam zamaninda gelir, en ufak bir
gecikme veya diizensizlik karsisinda fena halde sinirlenirdi.
Ben ve esim, onun bir¢ok defalar bu on bes giin boyunca higbir
yere ¢tkamadigin bildigimiz igin, kendisini izmemeye azami
gayreti gostermeye calisirdik. Biitiin bir yemek boyunca, he-
men her konuyu kapsayan genis kiiltiiriiyle bir¢ok ilging seyler
anlatir, bazen son yazdig siirlerini okur, kendi ahlakina gore,
gordiigii ilgi ve ikramin karsiligin1 vermeye ¢alisirdi.



lhan Sevketin mini-miize evinden bir ayrinti
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Son meskenine tasindiktan sonra o beni davet etmeye bas-
lad1. Kadikoy garsisindan gegerken pismis bir tavuk, gevrek bir
ckmek, meyva ve bir sise de kirmizi sarap alarak gelirdim. Cok
dar imkanlarina ragmen bana gergek bir Roma Patricisi gibi ev
sahipligi eder, kii¢lik radyosundan ¢ok sevdigi klasik miizigin
u¢ devi olarak saydig1 Bach, Mozart ve bilhassa Beethoven’den
pargalar bulup calardi. “Tanagra Bebek”inin bir fotografini bu
cvi bir ziyaretim sirasinda gormiistiim. Seksen yasma vardig:
zaman, “Ihtiyarlarin artik bazi seylerden vazgegmeleri gerekti-
gini bilmeleri lazimdir” diyerek ve kendisini bir yere davet
edemeyecek kadar parasiz oldugunu bahane ederek, biitiin yal-
varmalarina ragmen bu son kadin arkadasini terk edisini ciddi
bir teesstirle anlatmisti.

Elindeki paray: harcadig tek sey olan kitaplarini hayatinin
son yillarinda uygun gordiigii kimselere dagitti. Sadece bana
diisen bin bes yiiz tane, cogu bulunamaz ve yazan tarafindan
adina imzali olan ciltten, sanirim kiiltiir hazinesinin derinligini
sezmek kabildir.

14 Ocak 1991 giinii, kalan kitaplar1 ve bir¢ok segme objeyle
gevrilmis olan o kiigiik bodrum katinda geg bir 6gle yemegi ye-
mis, birbirimize sarilarak ayrilmistik. Korfez Savasi’nin bagla-
mak tizere oldugu karanlik bir kis giiniiydii. Bir¢ok sahsi dertle
dolu olarak Tiirkiye disina bir yolculuga ¢ikmak iizereydim.
Bana, giderken, kapisinin 6niinde sikica bir sariligi, kendi gok
acil bircok derdini bir yana birakip bana tiziilerek kapisinin
oniindeki lambay1 kapatip igeri girisi hala goziimiin oniindedir.
Bu son goriismemiz oldu. iki ay kadar sonra, intihar ettigi habe-
rini, kendisini bir tiirli getirtemedigim Avrupa’da aldim, bu hig
Tiirkiye disina ¢itkamamis ama Floransa ve Paris’i kitaplarindan
sokak sokak taniyan Toscanini tavirll Avrupalinin. Cok dikkat
ettigi ve “tek varhigim” dedigi saghginin ilk bozulma isaretiyle
yillardir bir kosede sakladig iki tiip kalp ilacini alarak yasamina
son vermisti. Flep, en ¢ok yetmis bes yasina kadar yasayacagini
disiiniirdii, diigskiinlesecek hale gelmeden bu seriiveni onurlu
bir sekilde bitirebilmek igin de bu intihar planin1 hazirlamsti.
Ancak, yetmis bes, derken seksen, sonra da seksen bes yasini
cok sihhatli ve aktif bir sekilde yasamaya devam edince de ne
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yapacagini sasirmistl! Son yillarindaki bulugsmalarimizda, derin
derin disiinerek, “Eyvah, ben yasayacagim galiba” diye bir ¢ok
defa diziintlslini dile getirmis, en sonunda bir giin de, “Artik
ben kendimden biktim, ama bundan sonrasini da sen diisin”
diyerek gililmeye baslamisti. Uzun yoksulluk yillarinin sikintisi-
n1 biz dostlarina ¢ektirdigini diisiinerek utanirdi. Halbuki biz
onun varliginin kiymetinin parayla olglilemeyeceginin daha o
zaman da farkindaydik.

Varsa, varligina o hig inanmadigin “Obiir Diinya”da nur
icinde yat Ilhan Sevket! Seni hi¢ unutmayacag:z!

Paris, 5 Mayis 1996

Albimiinden gikan bir “olguniuk ¢ag” fotografi.



Mengti Ertel

YONLENDIRICI BIR KIMLIK

Herkesin yasaminda yonlendirici kisiler vardir. Onlar sizin
olas1 kimliginizi sezerler. Sizi kendinizle tanistirirlar, egilimleri-
nizi belirler, hedeflerinizi saptamaniza yardim ederler. Bunlan
yaparken de sizin yasinzi ikiye hatta tlige katlayan konumlar,
onlar1 yasdasiniz arkadaslarinizdan farkh kilmaz.

Yasiniz kiiglik, -ist’leriniz sinirsiz, ilgi alanlariniz genis, ola-
naklariniz yetersiz olabilir.

Onlar size demokratik bir anlayisla yaklasirlar. Ders ver-
mezler, 6greticidirler; nasihat etmez, anlatirlar. Cebinize para
koymaz, olanak arastirirlar.

Sansli bir kisiyim, bunlardan bazilar1 yasamimda iz birakti-
lar. Boyle birkag insan tanidim yasamim boyunca. Adalet Cim-
coz, Muhsin Ertugrul, [lhan Sevket, Haldun Taner. Bu dort gii-
zel insandan {icii hemen herkes tarafindan bilinen kisilerdi. II-
han Sevket ise az bilinen biriydi. Beyoglu Caddesi’'nde, gizemli
bir tavir icinde, ingiliz mal alt1 kalin kauguklu ayakkabilar,
Skog ekose goraplari, bigak gibi {itiilii pantolonu (sonradan bu
itiiniin iki yatak arasinda gergeklestirildigini 6grendim), yele-
gi, kostegi, sik gozliikleri, kirlasmis 6zenle taranmis saglar ile
bir sanat¢i kisi, sair degil de soylu ve varlikli bir ailenin mensu-
bu oldugu izlenimi birakirda.

Ben Ilhan Sevketi, tanidigim 1950 sonlarindan &liimiine
dek aymi (ayni tarz degil), giysilerle hatirlarim. Bu da otuz yili
askin bir slire demektir. Daima iki li¢ kitap vardi kolunun altin-



Plastik sanatlara iligkin derin bilgisi hayraniikla anilan
llhan Sevket bir grup sanatgiyla.

da ve Ozel olarak hazirlanmis deri bir koruyucunun iginde...
Ayrica hava soguksa veya yagish ise bir Fransiz beresi ve eldi-
venler emre amade idi.

Ilhan Sevket'in yiiziinii animsadigim her zaman, herkesle
konusurken yaptig1 gibi gozlerinin igindeki parltilarla yine
kendi ¢ok kullandig1 deyimle “hinzir bakiglar1” ile karsisindaki
kisinin kafasinin igini okuyabilmesini unutamiyorum.

“Bir Oykiicii, bir yazar ‘pencereyi agtim, agaglar vard:’ di-
yemez. Agaglarin seftali mi, erik mi vb. oldugunu ve konum-
larin1 anlatmak zorundadir” derdi hep. Bu sozleri soylerken
keskin bir bigak gibi giiliisiinii soylememek olanaksiz. Digle-
rinin tamamini Olene dek koruyacagini soylerdi ve soziini
tuttu. Buna da akilli insanlara yarasir bir bigimde saglik ku-
rallarina kesinlikle uyarak ulast.

Hig kimseye adresini soylemedi. Kendi kendine Fransizca
ve Rusga ogrenmisti. Ulke disina hig cikmadigr halde Paris’i,
Moskova’y1, Leningradt kose kose tanirdi. Buralari gezenler



65

veya uzunca siire kalanlarla konustugu zaman saskinlik yara-
tirdi. Din konusunu enine boyuna okumus, tizerinde ¢alismis
bir kisi idi.

Abdullah Cevdet’in olimiinde, onun bir tanritanimaz ol-
dugunu ileri siirerken cenaze namazini kildirmak isteyenlere
kars1 ¢ikacakti. Eylemi sonunda ileride ogretmenlikten ayril-
mak zorunda kalacak ve yasami boyu bu durumu stirecekti.

1952-53 yillarinda diinyada abstre resim akimlar1 egemen
olmugtu. Ulkemizde de geng ressamlar yeni resim akimlarina
oykiinmekte idiler. Abstre, non-figliratif resimler sergilerde bas
kogelere konuyor ya da sert elestirilerle kargilagiyordu. ilhan
Sevket bu ve bunlar gibi yenilikler konusunda Bat1 kaynaklari-
n1 didikliyor, ulagabildigi geng ressamlarla etkin bir sekilde di-
disiyor, onlar1 bilgilendiriyordu. Ferruh Basaga, Nuri Iyem, Sa-
di Calik, Alos, Kuzgun, Oktay Gilinday vb.’nin galismalariyla
ciddi bigimde ilgileniyordu.

Ozendigimiz yeni egilimleri inceliyor, insana ve resme yeni
bir agidan bakiyor, tekstiiriin altini giziyor ve yeni anlatim yol-
larin1 vurguluyordu. Bu soylesilerde resme bakmayi ve yapma-

|

Kitaplari ilhan Sevketin hazinesiydi.



Dalgin, distinceli oldugu bir an.

y1 ogretiyordu. Tekstriin yeni bir duyarliga agildigini, bu akim-
larin dogayla insan iligkisini zenginlestirecegini soyliiyordu.

Ansiklopedik bilgilere her zaman merakliydu. ilgi duyulan
her konuda bakis agilar: farkli toplumlarin her birinin kendi go-
riislerini ve menfaatlerini 6n planda tuttuklarini, bu ytizden La-
rousse, Brock House, Britannica, Americana ve bagka kaynaklarn
karsilastirarak bir bilgiyi 6grenmek gerektigini agiklard.

Politik bir eylem iginde degildi. Fakat paranoyak denilecek
kadar takip edildigi konusunda duyarhilig) keskindi. Trogki'ye
hayrand: ve onun 6ldiiriiliisii, kimseye giivenilmezligin ispati
idi onun igin.

Sovyetlerle Amerika'y1 karsilastirir, istatistik bilgilerinin
1s1g1nda, paylasim konusunda Sovyetlerde elde edilen sonugla-
n analiz etmeyi severdi. 1917’deki niifusun gereksinmesi olan
ayakkabi miktarini belirtir, o tarihte koyliiniin ytizde 70’inin ga-
rik ve dolak kullandigini, 1950’lerde ise ayakkabi fabrikalarinin
ihtiyactan daha fazlasini imal edebilir durumda olduklarini an-
latirda.
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Bizim basaril1 buldugumuz bir¢ok konuda kuskularini soy-
lemekten geri kalmazdi. Ornegin, Koy Enstitiileri'nin koyliiyii
kendi kendine yeter olarak yetistirmeyi amaglamasinin isgi si-
nifinin gelismesine karsit olacag: ve hatta anti-devrimci oldugu
kanisinda idi.

Trafik konusunda farkl yaklasimlar1 vardi. Hepimiz dol-
mus, kaptikagti, gecekondu gibi yeni kent kosullarinin olustur-
dugu kavramlarn halk zekasinin ornekleri olarak algilarken, o,
oviinciimiize limon sikardi. Dedigi suydu: Biiyiik kentlerde
yerlesim ve ulasim ancak toplu tasima ve toplu konut yoluyla
coziilebilirdi. Ornek veriyordu: Bir dolmus trafikteyken bir so-
for ve 5 yolcu tasir, yolda 3 metrelik bir yer kaplar. Oysa bir
otobiisle bir sofor 60-70 yolcu tasir ve 9-10 metrelik yer isgal
eder. Bunca yil sonra hakli oldugunu kabul etmek durumunda-
yiz.

1970’lerin sonlarinda, donemin Istanbul Belediye Baskani
olan Aytekin Kotil'in danigmanlarindan birine bir vesileyle l-
han Sevket’in trafik tstiine gorislerinden s6z etmis, asagida
belirttigim Onerilerini de anlatmigtim. Ilhan Sevket diyordu ki,
Istanbul’da en yogun trafik, Taksim-Levent arasindadir. Yolun
saginda ve solunda araglarin park etmesi yasaklanirsa en az 8
metrelik bir serbest yol kazanilir. O yolu da toplu tasima aragla-
r1 olarak tramvay ve otobiislere tahsis ederseniz, olur biter. Na-
s1l olduysa proje gergeklesti ve yasiyor. Istanbul halki adina II-
han Sevket’e tesekkiirler.



Ali Biitiin

O’pa! _
IThan Sevket’'e (DAIR)

©)
Insan1 evrensellestiren
cetin yolda yolcu,

@)
yirmibirinci ytizyil
yasiyordu.
O 6lmedi!

25 Subat 1996



1966 yazinda, llhan Sevket Kinaliada'da.



ilhan Sevket resmin arkasina su ciimleleri yazmis: “Nil bu aksam Alman Galerisinde
Abstrait resmin diinya dlgistinde giizel bir sergisini agti. Boyle ¢alistigi takdirde diinya
sanatinda mihim bir yeri olacak bu ressamin. Yiregim bayramiyle dolu. Sergi sonuna
dogru pek sevdigim (g tiirk ressaminin takdirini kazandi. Eserler abstrait'nin yeniligini ne
giizel segmigler. Ne glizel eskimisler. Sanki mukaddese, dinin bittn derinliklerine
inmigler. Fakat adamin son séziini de tabiat 6tesi zevk ve sekiller ile séylemigler.”
Club 12, istanbul, 20.4.1963, Nil ve Selguk Gerede, Ergun Kut.



Dr. R. Selcuk Gerede

NEV'I SAHSINA MUNHASIR BIRIYDI

Ilhan Sevket ile dostlugum 1960 yillarinda, ben ressam Nil
Yalter ile evliyken basladi.

Sanirim ikimizi geng bir “san’atq1” ¢ift olarak tanidi ve sevdi.
Bize belirli gilinlerde aksam yemegine gelir, uzun uzun sohbet
edilirdi. Ozellikle san’at konusulurdu.

Siirlerinden de okudugu olurdu... Zekasi, muhayyilesi, bil-
gisi, muzip mizaci ile cidden “nev’i sahsina miinhasir” biriydi.
Mazisi bir sird1. Gegmisi hakkinda bilgi vermekten kaginirdi.

Bir “Koy Cocugu” oldugunu ve kendi kendini yetistirdigi-
ni soylemekle yetinirdi. Fakat diizgiin kiyafetine, iitiilii gomle-
gine, zevkle segilmis kravatina ve ayakkabilarina bakildiginda
“kendi kendini yetistirmis” bir koy ¢ocugunun nereden nereye
(nas1l?) geldigini diisinmemek miimkiin degildi...

Neticede, Istanbul’u her giin yaya dolasan, ancak birkag
yakin dostu ile (6nceden tespit edilmis gilinlerde) goriisen, yil-
larca bir miinzevi olarak yasayan sevgili [lhan Sevket aramiz-
dan bir muamma olarak ayrildi.

Tesvikiye, 10 Nisan 1996



1960, Erenkoy.



Oktay Giiltekin

KIMSEYE MINNET ETMEDEN...

“Ozan da oliir.
Bas deftere diiger de oliir...”

Is.
Ozanin Oliimii

O sabah erkenden yukarn ¢ikmus, kapiyr galmis... Oglum
a¢mis. Elinde bir tomar defter; siirler... “Al bunlar1 babana ver”
demis.

“Sasirdim” diyor oglum; “bdyle yukar ¢iksin bu saatte...
Ve bizim kap1yi galsin... miimkiin degil!”

Kendisine o denli yakin olmamiza karsin, lig sene iginde
hemen iistiindeki dairede oturan bize bir kez olsun davetsiz
gelmemis, kapiy1 ¢almamus ve o denli 1srarimiza karsin bizden
higbir istekte bulunmamusti!..

Sonra elindeki zarfi uzatmis, “Cenaze masraflarin1 bu
fazlasiyla karsilar, kalaninla da kiz arkadasini iki kez yemege
gotiir. Ustiinii babana verme; vermez sana!.. Goziimiin retinasi
yirtilds, biri iki goriiyorum. Eyvallah ben gidiyorum” demis.

“Sabah sabah yeni uyanmisim uykudan... tek kelime konu-
samadan dondi gitti. Kugskusuz morali bozulmus, diye diisii-
nerek 5-10 dakika sonra bir iki klasik miizik kaseti kaptigim gi-
bi indim asag1. Kapiy: ¢al gal ses yok!. Bahgeyi dolandim ve



-

| ' : .
| % .
"'.' ‘ *" - ':.' 3 (A °_

‘- 4 ~

Uzun intihar'in kahramaninin gengliginden bir an.

yatak odasinin camindan baktim, uzanmis yatagindan yati-
yor...

Bu nasil bir uyku... Camui galiyorum; kipirdamiyor bile!.. Bu
kez kostum bizim yonetici hanima, durumu anlattim.

O da heniiz uyanmais... Uyku mahmurluguyla bu davrani-
$in onemini kavrayamadi ‘Ozkiyima neden olacak kadar
umutsuzluk iginde olamaz’ diyorum. Ustelik, seksen besinde
olmasina karsin fizigi ve bellegi sapasaglamken!.” diye anlati-
yor oglum.
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Bir giin bana dislerini gostererek, “Bak demisti, hala bir tek
eksik yok... Hayatimda disgi eli girmedi agzima!..”

Sonunda oglum polisle birlikte kapiy1 agip igeri girdiginde,
ihtiyar delikanlyi(!) koridorda, yerde, kollarin1 gogstine kavus-
turmus yatar vaziyette buluyor. Iki bos tiip kalp ilacindan, ken-
di istegiyle yasama veda etmis oldugunu da anhyor...

Biz yazliktaydik, telefonda oglumdan durumu, 600 sayfa-
nin(!) tamamlandigini anladim.

Iki sene kadar 6nce bir giin, “Merak etme, evini fazla isgal
etmeyecegim, buna hakkim da yok. Bak buraya sunu koyuyo-
rum; 600 sayfa... Her giin bundan bir sayfa ¢evirecegim, bittigi
zaman da ben gidecegim...” demisti.

Bu Fransizca, eski bir sozliiktii.

Buna neden liizum gormiistii?.. Daha once, “Eyvah, demis-
ti bana, galiba ben daha uzun yasayacagim!..”

Oysa ki ben, en azindan bir on sene daha Ilhan Sevket'le bir-
likte olmanin keyfini, mutlulugunu stirecegimden kugku duy-
muyor, yapmaya ¢alistigim yazhktaki evde ona da bir oda ayin-
yor ve “Muhakkak gelecegim!” soziinii alarak seviniyordum!

Sakimilmigs, Gizlenmis Siirler...

O yasta, yan yasindan daha geng olanlarinkinden ¢ok daha
taze ve piril piril miithis bir bellege sahipti... ve ben bir aralar ona,
artik anilarin1 yazmas: igin 1srar edip duruyordum. Hayir, buna
hig niyeti yoktu. “Tiirkge siir dilidir, diizyazi1 yazmam...” demisti.

Ani olarak, handiyse bebekliginden baslayarak, yasaminin
1919-1920’lere kadar gegen zamanindan “Ugiincii Abrilim”,
“Besinci Abrilim” diye, salt siirleriyle kesitler vermisti. Pekiyi,
anilarindan vazgectik, hi¢ yayimlanmamis onca siir ne olacak-
t1?.. Hem de, “1950 senesine kadar yazdigim tiim siirleri yirt-
tim, yaktim, yok ettim!” dedigi halde, tiimiinii eski Tiirkge yaz-
dig), li¢ bin-li¢ bin bes yiiz par¢a kadar siirini 6liimiinden once,
li¢ ay iginde yeniden ele almis ve yeni Tiirkgeye ¢evirmisti.

Eski Tiirkge orijinalleri ise Paris’te “Bibliotheque Nationa-
le”de simdi. Yukarda anlattigim gibi, ogluma teslim ettigi, “to-



05.01.1989, Moda. [lhan Sevketin Fransizca sézligin sonuna dogru geldigi ginler.

marla defter” dedigim, dort cilde sigdirdigs siirlerinin kopyala-
11, yeni yaziya gevirdikleri idi.

Nedir ki, 6miir boyu bir tekini daha yayimlatmak isteme-
mis, afise olmaktan hep kaginmusti...

Karanhga Kags,
Gizlenis...

Bir aksam bizde, Emil Galip’in de bulundugu bir toplanti-
da, otuz bes seneden beri tek basina stirdiirdiigii yagaminin do-
nim noktasi olan olay1 ve gizlenmesinin baslica nedenini soyle
anlatmigt.

Olay 1933 senesi Temmuz ayinda, Atatiirk’iin Galatasaray
Okulu’nu ziyareti sirasinda geger.

Ulu onder ardinda erkaniyla okuldan igeri girerken, climle
kapisina dizilmis, basta miidiir olmak tizere, siram siram hoca-
larin timd, saygiyla egilir, Ata’nin elini 6perler.

Iglerinden bir tek, tarih-cografya hocasi ilhan Sevket egil-
mez ve Ata’yla tokalasir.

Irkilir herkes!.. Ne de olsa, beklenmedik ters bir harekettir
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bu... Atatilirk ise; Trabzon’da, lise
birdeyken babasinin komutaniyla
aralarinda gegen olayda, komuta-
nin bu ciiretkar1 merak edisi gibi, ™Y
“Kimdir bu?” diyerek ve daha ya- :
kindan tamimak istegiyle o giin
onun smifinda karargah kurar.

O sira okulda bitirme sinavlan
yapilmaktadir. Sozliiye kalkan ta- .?
lebeye Ata pek ¢ok soru yoneltir.
Nihayet bizim Ozan’a doner,
“Haydi hoca sen de sor...” der.

Ozgiir dogasinin sinir ve engel tanimaz giidiisiiyle, “Tarih-
te diktatorler!!!” diye baslayarak bir soru sorar talebeye! Tiim-
ceyi bitirmesine gerek kalmaz!.. Salt “diktator” s6zciigii, orada
bulunanlarin tiiylerini diken diken etmeye ve erkan tarafindan
“tenkil” edilmek, yani tepelenmek iizere mimlenmesine yeter
de artar!..

Oykiisiiniin sonunda:

“Hayir” demisti, “Atatiirk benimle ugrasacak biri degildi.
O benim ne oldugumu ve ne demek istedigimi anlamist1. Ce-
kinmeden cesaretle fikrimi ifade etmem ve davranisim hosuna
bile gitmisti. Beni ilging buldugu igindir ki yedi saat sinifimda
kaldi ve keyifle on ii¢ fincan da kahve igti... Ama gevresindeki-
ler tarafindan pesime takilan hafiyeler, polisler o giin bu giin-
diir bana huzur vermediler! Ben de, tehlikeli bir komitiniste(!)
hele, ‘Talebeyi anarsist fikirleriyle zehirleyebilir!” nitelikte bir
hocaya, bu iilkede o zamanlar nefes bile aldirmayacaklarini,
Galatasaray’dan hemen uzaklastirilarak, 194571ere dek, hig terfi
ettirilmeden, on sene, o okuldan bu okula stirtilmenin ard: ke-
silmeyince anladim. En sonunda tayinim Yozgat’a ¢ikinca bak-
tim ki pesimi birakmaya niyetleri yok; direnmek beyhude... na-
sil ve neyle geginecegimi diisiinmeden on iki yillik memuriye-
timden istifa ederek ayrildim boylece.

“Disaniya, bagka tilkelere gidip yerlesebilir, pekala oralarda
da geginir giderdim. Fakat bende vatan ve [stanbul tutkusu dy-
le hat safhada, oylesine kuvvetliydi ki, birakamadim buralari...

Marpnal yasamis hep lihan Sevket;
yil bilinmiyor ama tahminen 1950'ler.
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Neredeyse her giin yirmi kilometreden fazla yol yiiriiyerek
gezdigim, sokaklarinin kaldirim taslarini tek tek ezberledigim,
her yerine siirler yazdigim sevgilimi terk edemedim!..”

Daha sonraki sohbetlerimizde anladim ki, izlenmekten da-
ha ¢ok, Galatasaray’da hocalik ettigi siralar, fikren kendine ya-
kin buldugu, dostu felsefe hocasi Sakall1 Celal’in, tiim kapilarin
yliziine kapandigini, siiriindiigiinii ve sonunda feci duruma
distiigliini gorerek, zaten 6zyapisina zit olan; ricada bulun-
mak, muhta¢ duruma diismek ve ona buna avug¢ agmak onur-
suzluguna ugramak korkusuyla inzivaya ¢ekilmeyi yeglemisti.

Yasaminin kalan otuz bes senesi yalnizlik iginde, kitaplar:
ve siirleriyle bas basa; kagmak, saklanmak, imini, varhigini belli
etmemeye calismakla gegti.

Ellili, altmigh yillarda Tiirkiye’de, komiinist damgas: yemis
nice aydin kisiyle birlikte ilhan Sevket’i de gergekten uzun za-
man izlemis olabilirler.

Nedir ki hala, yan dairedeki kapicinin yash karisini, han-
diyse, “MIT ajan1” diye niteleyecek kadar kaygi duydugu kro-
niklesmis bir paranoya igindeydi.

Inanglarindan ne pahasina olursa olsun taviz vermeden
siirdiirdiigii bilingli yalmzlig: ig¢inde, 6zvarligin1 maddi sikinti-
larla egitmis, 6rnegi ¢ok zor bulunur, 6zgiin bir insand1.

Menfadaki Yasam

Geride biraktig1 zengin kitapligi, 6miir boyu kim bilir ne-
relerden toplay1p biriktirdigi eski kap kacak, cam esya ve daha
nice antikamsi bir siirii objelerle doldurdugu evinde, esyalan
arasinda, ¢ok sevdigi ve en deger verdigi varlig: kitaplariydi.
Kapsiz tek bir kitap goremezdiniz; titizlikle korudugu kitapla-
rinin timi 6zel bir kap kagidiyla kaplanmist:. Hemen hemen
ligte ikisi Rusgaydi. Rusgay: kendi kendine, evde 6grenmisti.
Mayakovski'yi 6z dilinden okumanin bagka bir tad: olsa ge-
rekti!

Cogu “kaynak kitap” niteliginde olan digerleri de ¢ok iyi
bildigi dillerden, Fransizca, 1ngi1izce, 1talyanca, Arapga, Fars-



Adresi gizhi evierde sakladigi ai2li hazinelaninin sergilendig bir datiap
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Kimseden yardim beklemeden, hanimlara 6zgii bir beceri
olan iist, bag bakim, ortalik temizligi, yemek ve bulasik... Hele
tek basina yasayan iyice ihtiyarlamis bir er kisi i¢in tiim bu ka-
¢imilmaz islerin altindan kalkabilmek, kisiye bir hayli sikint1 ve
zorluk veren gii¢ bir ugras olmaliydi. Nedir ki o bir kadin ka-
dar yetenekli olmasa da becerikli ve ev isine alisikt1. Hig evlen-
memisti zira... Ancak “biiyiik agklar yasadim” dedigi sevgilile-
rinden birkaginin fotografi, oturdugu koltugun duvarinda asili,
her an kendilerini I. Sevket’e amimsatmakta idiler.

Son zamanlarinda, inanmasi zor ama, libidosu ona yeni
agklar yasatacak kadar canliydi. Parkta tanistig) gencecik, gece
gibi kirpikleri olan(!) bir kizla ara sira yine parkta bulusuyor,
kizin maddi kargilik beklemeden salt yaninda olmak igin ev is-
lerini gormek ve kendisine bakmak istediginden s6z ediyordu.
Kendisini buna 6zendirmeye ¢alhistimsa da (olsayd: kim bilir
daha ne siirler yazardi!..) bu yastan sonra akla ve dogaya uy-
gun olmadigini sdyleyerek kizla bulusmayi kesti.

Kitaplarina ve esyalarina gosterdigi titizligi ve temizligi,
dikkatle izledigim giysilerinde, listiinde basinda ve mutfaginda
da goriiyordum. Tuvalette, aynasinin oniindeki rafta, her biri
haftanin ayr gilintinde kullandig yedi adet dis firgasi diziliydi.
Her ziyaretimde after shave siselerinden kendi imalat1 gesit gesit
kokular ikram ederdi.

I¢inde bulundugu sartlar nedeniyle zorunlu olarak bilingli
beslenme uzmani olmustu. Bir giin, “Bak ben ne yiyorum” di-
yerek mutfakta kaynamakta olan patatesle, ufak ufak dogradig:
domatesi gostermis. Patatesin nisastas1 ve domateste bulunan
yag miktarinin yiizdesinin igerdigi kalorinin yeterli ve saglikh
bir beslenme oldugunu anlatmist1. Evet ama, bu tiir beslenmek
zorundaydi!.. Dedigim gibi, hi¢bir yerden geliri yoktu. Ne var
ki, bir dostunun degerbilir oglundan her ay maas gibi ciizi bir
para geliyordu ona. Bu parayla kit kanaat gecinmek zorunday-
di. Menfasina (siirgiliniine) gekilirken, “Cok sikilacaksin, aghk
cekeceksin, azla yetineceksin, mahrumiyete katlanacaksin” di-
ye sik sik kendi kendini uyardigini anlatirda.

Cok iyi egittigi, disipline ettigi 6zvarliginin bazen ona iha-
net ettigi olurdu. Gotiirdiigiim paketlerin igindekileri handiyse
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bir oturusta biiyiik bir istahla yer, siler siipiiriirdii. Cok kez,
ben rakinin heniiz ikinci kadehindeyken, tiim sise kasla goz
arasinda bitmis olurdu. Bir kez g6tiirdiigiim tavugu bir oturus-
ta yemis... Ertesi giin bana, “Biliyor musun diin aksam ne yap-
tim... Getirdigin tavugun hepsini yedim. Sonra aynadaki kendi-
mi karsima aldim ve s6ylemedigimi birakmadim. Utanmaz... ag
gozli... ihtiyar obur!.. dedim. Ben sana 6miir boyu aghiga, yok-
luga gogiis gereceksin demedim mi!.. Sen de bunu kabul etme-
din mi?.. Nedir bu pisbogazlik simdi?.” diye kendine uzun
uzun sovdiigiini anlatmst1.

1950 senelerinde I. Sevket’e 150 bin lira civarinda bir miras
kalir (bugiiniin 200-300 milyar: diyebiliriz). Onemsemez... Ne
arar, ne sorar, ne pesine diiser...

Stefan Zweig bir yazisinda, “Para zayif cigerlerin oksijenidir.
Asik insan aradigi mutluluk yiiziinden, haris bir insan hirs: yii-
ziinden paradan vazgegemez. Sanatkar ise hi¢ vazgecemez” der.

Bu biiyiik yazar, 1. Sevket’i tanimus olsaydi para hakkinda
fikri acaba daha mi1 degisik olurdu!

Neden Ben?..

24 Haziran 1992 tarihinde, I. Sevket’in 6liimii iizerine de-
gerli gazeteci Neyyire Ozkan’la birlikte ilk kez, Aktiiel dergisin-
de ¢ikacak roportaj igin yaptigimiz arastirmalarimizda ve daha
sonra da bu kitabin hazirlanmasi i¢in onu yakindan taniyanlar-
la yiiz yiize gelerek veya iletisim kurarak yardimlarini isterken,
ardinda biraktig: tanidiklari, dostlar1 ve ahbaplariyla birlikte-
liklerinin, kendi istegine bagl, gayri muntazam, periyodik
dostluklar, sohbetler ve ziyaretlerinin, kisa, kopuk, parga piir-
cuk pasajlar halinde anilardan ibaret oldugunu anladik.

Bu kitapta toplanan, kendisini yakindan taniyanlarin ve
dostlarinin anilari, anlatilarn ve aldigimiz bilgiler disinda, yakin
dostu Ogur Arsal’dan ve benden bagka I. Sevket’in biyografisi-
ni, adresini ne bilene, ne de evinden igeri adim atmis bir kimse-
ye rastladik. Yani kimseden yasami hakkinda dogru diiriist bir
bilgi edinemedik!..
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Oktay Giltekin'in izgileriyle ilhan Sevket.

Meger ki hayatta insanin pek ender rast gelecegi, kendine
6zgii bu marjinal kisinin yasami tizerine bilinen, Ozan’la birlik-
te oldugum zamanlardan ve sohbetlerimizden benim bellegim-
de kalan anilar, onlarinkinin tiimiinden fazla.

Bu nedenle biyografisini yazmak bana diistii... Kalem alis-

kanhgim da olmamasina karsin boylesine zor bir gorevi garesiz
istlendim.



Ancak, ilhan Sevket'in ozan-
l1g1 ve gizemli filozof kisiligi-
ne deginmek benim haddimi
asar. Bu konular hakkinda fi-
kir yiriitmeyi, dostlan ve
ahbaplar1 arasinda bulunan
uzman kalemlere blraklyo-
rum.

Bir zamanlarin Baro Bagka-
n1, Ozan’in pek sevdigi dos-
tu Avukat Orhan Arsalin
oglu, saymn Ogur Arsal’in bu
kitapta anlattiklar1 disinda,
Ozan’1 bize daha iyi tanita-
cak, 6zyapisini, dogasin ke-
sin gizgilerle belirten, bana
anlattig1 bir anis1 daha var-
dir ki, onu da burada anlat-
mak gerekir.

1920 seneleri... olay Trabzon’da geger. O tarihlerde Ozan
heniiz ¢ocuk sayilir. Babasinin meslegi nedeniyle Ilhan Sev-
ket’in dogum yeri, tesadiifen Bingazi’dir. 1322, yani 1906 sene-
sinde dogmustur... Keskin’de ilkokulu, Kayseri’de ortaokulu
okumus, goge kalka geldikleri Trabzon’da da liseye devam et-
mektedir.

Miilazim-i sani (kidemli yiizbas1) Recep Bey, ciddi ve sert
bir siivari subayidir. Fakat etrafi titreten otoritesini oglu tizerin-
de kuramamugtir. Sinir tanimaz, inatg, serazat, keskin gelik gibi
bir zekdya sahip olan bu ¢ocuga bir tiirlii s6z gegirememenin
sikintisi igindedir... Bu nedenle kizmakta ve her firsatta saga so-
la dert yanmaktadir.

Bir giin I Sevket sokakta, kars1 kaldirimdan yiiriiyen, pa-
basinin komutan (...) Pasa’ya rastlar.

Ne zamandir, emir subayr miilazim Recep Bey’in sik sik
yakinmalarindan ve kulagina ¢alinanlardan Pasa enikonu bu
gocugu merak etmektedir. “Cetin ceviz”, “Seytani zeka” dedik-
leri, boyundan biiyiik laflar eden, tilkeyi, diinyay1 ve sosyal dii-

1921, Kastamonu.
Sair gocuklukla genglik arasinda.
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zeni alisilmadik fikirlerle elestiren su kiigiik anarsist’i(!) kendisi
de yakindan tanimak istemektedir. Pagsa karsisina ¢ikan firsati
kagirmak istemez, bulundugu yerden, kars:1 kaldirima seslenir:
“Baksana oglum, gelsene bir dakika!..” Bizimki ise aninda yanit
verir: "Hayir gelmem!”

Genel olarak o giine dek komut ve isteklerinin yerine geti-
rilmesine alismis olan Pasa, birden terslenir gibi aldigi, boyle
olumsuz bir yanit karsisinda hayli sasirir.

Nedir ki muhatabi, sonugta bir ¢ocuktur... Kalenderce gi-
rizgahi siirdiirmeyi yegler. “Hele gel yahu, goriismek isterim
seninle...”

Yanut:

“Benim geldigim kadar sen de gel, yolun ortasinda bulusa-
Iim!” Bu goziipek direnis Pasa’y1 sasirtsa da, pek hosuna gider;
keyiflenir hatta...

Pekala... La havle gekerek yiiriir; sokagin ortasinda bulu-
surlar.

Bu kez Pasa agir agir, sabirla konusur:

“Ilhan efendi evladim, sanirim kars: kaldirimdan beni tani-
yamadin... Babanin komutan: degil miyim ben?..” der.

Ilhan efendi(!) yartini yine duraksamadan verir:

“Sen babamin komutanisin, benim degil!..”

Gormiis gegirmis Pasa, yillarin deneyimiyle teshisi koyar:

“Bu gocuk sert bir kaya... iflah etmez!. Umutsuz bir
vak’a...” Durumunu, duyduklarindan ¢ok daha fazla endise ve-
rici bulur!

Pasa yenik diismistiir... Ricat ederken Ilhan efendinin(!)
suratina bakar bakar da, “Vah evladim vah, sen bu kafayla ¢ok
cekersin hayatta...” der.

Bu 6ykiisiini kis kis giilerek soyle bitirmisti Ozan:

“Nitekim, o pasanin dedigi gibi; evet... Cok ¢ektim... Cek-
mekteyim, goriiyorsun... 6lene dek gekecegimi de biliyorum!..”

Sohbetlerimiz arasinda, “$air dedigin eza cefa ¢ekmeli, 1st1-
rap ¢ekmeli!.” dedigini hatirhyorum.

Yaradilisina uygundu bu felsefe ve anlattigl olay:r da dog-
ruluyordu.

Nasil olduysa; hayrettir... 6liimiinden bir sene kadar 6nce,
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kendisini zar zor siirlerinin yayimlanmasi igin ikna edebilmis-
tim.

Aray1 uzatmadan, ahbabim bir yayinevi sahibiyle kendisini
goriistirme imkanin1 da buldum. Siirlerinden, yeni harflerle
bir antoloji hazirlamak ve bir hafta sonra teslim etmek tizere
hemen anlagtilar.

Bir hafta sonra, sozlestigimiz zamanda yayinevi sahibi, or-
tagiyla, ayn1 zamanda redaktorle birlikte geldiler.

Asag) kata indik. Kapisini istediginiz kadar ¢alin; agmazd.
Sifreli calmak gerekiyordu. Her zamanki gibi giimbtir giimbir
Sofya radyosundan klasik miizik dinliyordu.

Act1. SOyle bir bakti bize. Aramizda tanimadig) ve bekleme-
digi tiglinci kisiyi gordii. Ben tam yeni gelenin kim oldugunu
agiklamaya ¢alisiyordum ki, “Gidiniz efendim, ben bir kisiye
randevu verdim. —Aralarina beni de katmiyordu'- Hem bes da-
kika da geciktiniz; giile giile...” dedi ve kap1y1 yiiziimiize kapadi.

Nasil bozuldugumuzu anlatmaya gerek var mu!..

Ertesi sabah asag) in-
dim. Sorumu beklemeden.
“Biliyorum ben bagima ge-
lecekleri” dedi. “Bir de ben

okuyayimm diyecek redak- '
{
Rl

"y

tor... Alacak siirleri gidecek.
Ha bu giin ha yarin, bekle-
yip duracaksin. Elden ele
dolastirmayacag: da ne ma-
lum?. Yok efendim, yok...
Zaten hepsini sana biraki-
yorum. Benden sonra ne
yaparsan yap...” dedi.

Daha sonra yaymevi
kendisine mektup gonderdi.
Oziir diledi. Tekrar iligki i
kurmak i¢in randevu iste- ‘ \ 1
diyse de bosuna... O sansi-
miz1 yitirmistik. Cevap bile 1990.
vermedi. Cok sevdigi gore- Fransizca s6zllk artik kapanmak Gzere...

A
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vi, 12 yilik tarih, cografya hocaligini, devlet memuriyetini
1950’lerde terk etmis, zorunlu inzivaya gekilmisti. Oysa “Maya
Galerisi” gibi sanat gevrelerinde sik goriinen, sanat sohbetlerin-
de aranan ve etkinliklerde basi ¢eken, ukalaliga kagmayan derin
bilgisi ve kiiltiiriiyle donanmus fikirleri zevkle dinlenen bir ki-
siydi. Burada sunu hemen belirtmeliyim; son derece iyi bir estet
ve sanat elestirmeni idi. Bunun siirlerine de yansidig) goriiliir.
Ozellikle abstre sanat konusunda derin bir bilgiye sahipti.

O tarihlerde kendisini tanimisg, giiniimiize erisen birgok sa-
nat¢1 kendisinden pek ¢ok sey 6grendiklerini ve etkilendikleri-
ni ifade etmislerdir.

Felsefesi, fikirleri ve sanatin evrensel estetigine erismis bil-
gisinden, politika, tarih ve ekonomi bilimlerinin zengin biriki-
miyle donanmis engin kiiltiiriinden ne yaziktir ki toplum bir
yarar saglayamadan, hayatta hi¢, ama hi¢ kimsenin oniinde
egilmeden, ozgilirliigiinden 6diin vermeden, para ve maddeyi
onemsemeden, kimseye minnet etmeden, seksen bes yasina
bastig1 giin, kendi istegiyle diinyay: terk etti, gitti.

9 Mart 1999

Keskin bakislarinin yumusadigi bir aninda ilhan Sevket.



Sermin ve Akin Alyanak

Istanbul

Kadin

Kitap

Kopek

Kiisme

Meslek

Mevsim

SOZCUKLER VE ILHAN SEVKET

Dostluk uzadik¢a amlar 6zellesip, ayrintilar siliniyor.
Hocay: andigimiz bazi 6rnekleri
toparlamaya caligtik.

Sekiz saatten, sekiz giinde gezilir.

Annedir. Iligki “nihari” olmalidir. En iyi tanim
Renoirin yuvarlaklari.

Galisilan bir konu, yilbasi dogum giinii bir ya-
na, kitap armagan etmek i¢in bahaneye gerek
mi var?

Havlamaz ve yemek dilenmez ise iyi. Bizim ko-
ker bunlar1 yapmadan duramazdi.

Yillar stiren dostluk, kiismelerle kesilegeldi.
Kiismesi kolay, barismas: zordu. Bize ayr1 ayr
kistiigi igin, birimiz barisma gorevini tstlenir-
di.

Ne is yaparsiniz sorusunun cevab: “Sairim”di.

Kasim yiiz elli, yaz belli. Kavanoza fasulye ati-
lir her giin ve yazin gelisi beklenir ve miijdele-
nir.



Miizik

Resim

Sair

Siir

Titizlik

Ada Vapuru:

Alkol

Aligveris
Ayakkab:

Bahar

Beslenme

Cinsiyet
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Klasik Bat1 miiziginden baskas: dinlenmez. Pa-
pa Haydn kapilan agti; nese sagcan Mozart ile
nabzi arttiran Beethoven’e. Mass dinlerken sira
“Haleluya”ya geldi mi ayaga kalkilir. Caz mii-
zikten sayilmaz, tempo tutuldugu igin.

Sergiler gezilir, sanatgilarla bags basa elestiri ya-
pilir. Elestiri ve ovgiiler daha sonra dostluklarla
konusulur.

“Koskoca bir bavulu bes kurusa tagid1”, “Akrep
mi yuttun, yillan mu tuttun” sik tekrarlanird:.
Hilmi Yavuz en 6nemli sairimiz.

Okunarak hediye edilir ve paylasir. Banda oku-
duklarini silmemi istedi. Hilmi ve Sermin hala
bir yerlerde sakladigima inanyorlar.

Biitiin siirlerin kopyalan tek tek ve silintisiz,
kalintisiz diizeltildi... Bir takim bizle kaldi.

Rum madamlari tasir.

Bira ile hos geldin, raki ile sohbet, bira ile giile
gile. Bira buz gibi i¢ilir. Rakiya buz ve su ko-
nur ve sohbet koyulur.

Mahallede aligveris yapilmaz.

Kalin deri, kosele tabanli, maskaretsiz ve piril
piril boyalidir. Ismarlanan usta, omiir boyu ye-
tecek kadar, kag cift ise, yaptiktan sonra 6lmiis-
ti. Hazir giymedi.

Sevgili ile el ele kosmak.

Kizarmis patates Amerika'nin ulusal felaketi-
dir. Yaratilan aforizmalar var. Yag, tuz ve seker-
den kendinizi kollayin.

Cocuklara, miirekkep hokkasina kalem batirir
gibi anlatilabilir.



Cocuk

Dilimiz

Dost

Giyim

Hastalik
Hocalik
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Bu kadar kiymetli de, neden otomobillerin geg-
tigi tarafta elinden tutulur.

Son derece iyi ve dikkatli kullandig: Tiirkgeyi
bikip usanmadan diizeltti. “Ilk 6nce, zaten, ge-
lene kadar (gelinceye yerine) ve halbuki’deki
kalina vb.”

Diizenli ve mesafelidir. Biitiin dostlardan, her-
kese degil, yalniz yakin olanlardan bir digerine
soz edilebilir.

Rahat, saglam ve dayanikli olduktan sonra sik-
higa hak kazanilir. Toz toplamasin diye, panto-
lon dublesiz olmalidir. Mendil, keten ve kenar-
lar1 elle bastirilmis olur, ii¢ diizine alinir ve
omiir boyu kullanilir.

Bilmek igin verem olmak gerekmez.

Hoca olmayi1 sevmis ve benimsemistir. “Benim
ogrencim” dedigi zaman gozleri parlardi. “Ben
hocayim” sozciikleri, birini azarlamaya hak ka-
zandirirdi.

Yahya Kemal Beyefendi, “Orhan Veli geng 6ldi
ve meshur oldu” buyurduklarinda cevabs, “lIyi
ki bizim gibi yasamak bedbahtligina dugar ol-
mad1.”

Istanbul, Mart 1996






SECME SIIRLER

Hilmi Yavuz'un yaptig1 se¢me esas alinmusg, kitab1 yayina hazirlayan tara-
findan birkag ek yapilmugtir.
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Saygi ve sevgi ile,
sanatinin hayrani
kaldigim Tirajeye
Hhan Sevket
Haziran 1970 Istanbul

AYASOFYA

Bu 6ziini fiskirmusa yerin,

Olmak kasirgalarini taglarinda susmusa,
Kapilarinda kucaklamisa,

Duvarlarinda drmiise,

Tasvirlerinde ermise,

Kubbelerinde ¢irpinmisa,

Diine dogru yiikselmigse,

Yarina dogru adam canina ¢arpmisa
Sanki orta olmusa sonsuza,

Sinir olmusa sanki sonsuzluga,

Sana Ayasofya,

Sana adam Hikmetinin bu ytice kozasina,
Mutlakimin kani sarap tizere,

Mutlakimin eti ekmek igin,

Sana yaz ata,

Sende Hrisostomos caninin yiiksek katina.

Seni sonsuzluklar lizere oymuslar,

Sende giinese 6zge bir ote 151k yaratmuslar,
Bir ikinci zeman kurmuslar,

Sana canlar tiflemisler

Ruhlar tiflemisler.

Olgiilerinde adami1 olmak derinligin,
Kubbelerinde u¢gmak yiiksekligin,
Kanatlarinda sevmek yiiceligin,

Ayasofya, Ayasofya,

Sende isin altin doruguna varmuslar.
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Korkular, azaplar 1siklarinda gozlerinin.
Sorular ellerinin dalinda,

Cevaplar dudaklarinin acisinda,

Yoklar, yokluklar omuzlarinda,

Sende tasvirler yaratmuslar,

Tasvirler:

Yanaklarinda dislerinin kaza izleri 6limiin.
Tasvirler:

Kaftanlarinda yasamak bayramu.

Tasvirler:

Kollarinda, kucaklarinda sevmek sarhoslugu.
Sende korkmuslar, tapmuslar, aglamislar,
Sende sormuslar, aramislar, beklemisler,
Sende susmuslar, kalmiglar.

Kubbesinde konuklar: yildizlar,
Pencerelerinde gozleri sonsuzluk,
Temellerinde yolu saman ugrumun
Karsisinda biitiiniimiin karsisizhigs,
Yagmalar, baskinlar, savaslar arasinda,
Yarim milyon yaz gecesinin dehseti iginde,
Yarim milyar yaz giindiiziiniin korliilerine kars,
Sen Ayasofya.

Sen ¢camurunda kani Spartakiislerin,
Gozyaslar1 Meryemlerin,

Sen bu dev porfirler

Ejder granitler.

Yigit mermerler,

Yavuz demirler barisi,

Sen ¢ekimler, ugurumlar, tayfunlar, 6liimler, olumlar anaforu,
1§in, acinin,

Hesabin, umusun,

Korkunun, korkusuzlugun,

Tastan cana, candan tasa,

Sen duvak duvak dalgas,

Sen altun yakamozlar dolu ugurumu.
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Arslanlara kars:,
Meydanlara kars,
Carsilara kars,

Yiice yiice orospulara karsi,
Imparatorlara karss,
Sultanlara karsi,

Essiz, esitsiz,

Yoldassiz, ortaksiz,

Sen Ayasofya,

Sen oOliimler Orsti,

Canlar esigi,

Sen Beethoven Dokuzunun miijdesi,

Sen adam Istanbulunun yarinlara dogru yiice ocag.

Biitiin bilgiler kasirgalarinda gekirdeginin,
Biitlin ustalar duraklarinda, ugraklarinda.
Jistinyanustan Muhammede,
Muhammetten Mehmede,

Mehmetten Petroya, Bonaparte’a

Biitilin yirticilar dontimlerinde yivlerinin,
Sen Ayasofya,

Sen bu yiice yapi canlar talanina,

Ruhlar oyununa,

Tannlar yalanina.

Sen bu koca iskele sorgular yokluguna,

Bu koca dokiim cevaplar higligine.

Sen bu essiz olgegi adam oliimsiizliigliniin.
Sen adam emeginin burgusu sonsuzluga.
Sen yikimlar, devrimler, olmaklar, anlamaklar iistii.

Sagda, bir kolda,
Inanmusgi, acimus:
Korumusu, kurtarmisi
Sevmisi, bilmisi,
Vasili, Mansuru,
Adamlik boligi.



Solda, bir kolda,
SOmirmiisi,
Vurmusu, kirmas,
Yakmusi, yikmisi,

Elde hanger papazi

Belde pala hocasi

ifler, ifritler takimu.

Melekler, iblisler ordusu.
Kirekde koleler, kurbanlar.

Sen Ayasofya,

Sen diiniin ac1 higliklerinden
Yarinlarin canlarda esitligine,
Adamligimin 6limsiiz kadirgasi.

Mart 1966 Istanbul
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VATAN

Bir mevsimin vatan oldugu yerde.
Istanbulda abrilde.

Biilbiiller yasa disaris;,

Giiller yasalar iistiinde.

Can, degiller iizere,

Giizeller, hanger c¢icekler belde,
Giizeller biitiin yasaklara karsu...

Bir mevsimin vatan oldugu yerde.

GECESIZ YOLCULUK

Biitiin golgelerini att1 istiinden,
Kendisi kald.

Bana uyandi.

Kollarimda ikinci 15181.

Sabahin gecesiz yolculugu basladi.

4.1952

4. 1952
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DOLU TABAKLAR

Tabaklar tabaklar.
Dissizler digsizler.
Dolular dolular,

Disler var, disler var,
fl'abakla( uzaklar,
Issizler. Issizler.

BABAMDA COCUK OLMAK

GCocukmusum,
Babamin nigsanlarini takmigim.
Yolun kenarina oturmugum.

Oynamisim, babamda ¢ocuk olmusum.

4. 1952

4. 1952
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IKi NATIRLAR

Bayar aga hamamda,

Natir Inonii.

Inénii hamamda, natir Bayar aga.
Kurnada sabun su.

Cikmusiz gitmisiz lagamdan lagama.

IKILER

Sevmigler vatany,

Vatanda Istanbuly,

Istanbulda yazin Istinyede bir yaly1,

Kisin Istanbulda Yildizda bir yavru konag:
Dede artig.

Konakta sevmisgler bir oday1.

Odada iki koltugu,

Iki kopegi.

Kopekte iki sevgiyi.

Sevmigler vatani.

4. 1952

§5.19652
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ILLET

Molla sordu, illet nedir?
Hallac etti, illet yoktur.
Illet olsa geregi ne?

Molla etti, illetlerin illeti var.
Hallac etti, illetlerin illeti yok,
[1k illetin illeti ne, sebebi ne?
Molla sordu gerek nedir?

Hallac etti, tanr1 olsa gercgi ne?
Molla etti, yaratmak tanri geregi.

Hallaca etti, tanr1 nedir?
Tanrnya, gerck gerekse.

Canim sana kurban Mansur,
Tanri nedir, tanr nedir,
Adam tannya gerekse?

SUSMAK

Ikimizin arasinda ne var?
Kim anlayacak, susmak var.
Canimizda golgeleri var:
Gozyaslar.

Yollarimizda adimlari var:
Anlamamaklar.

6.1952

6.1952
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INANMISLAR

Anasi abay1 yakmis Tanriya
Namazlar kilmakta,
Yatmakta... Kalkmakta...

Kiz1 orospulukta, yatarak kalkarak.

Ne, ana Tanri bilmekte

Ne kiz anlamakta namussuzluktan.

Inanmuslar ikisi de,
Biri Tanrida orospuluga,
Biri Tanriya orospuluga...

6.1952
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ALMAK

Baba kimin burasi?
Tirklerin oglum.

Bu gokler, bu denizler,
Tirklerin oglum.

Bu ormanlar, bu goller,
Tiirklerin.

Bu daglar, bu irmaklar,
Tiirklerin oglum.

Babacigim burasi ne?
Vatanimiz oglum.

Babacigim kimden almisiz?
Dedelerimiz gelmisler, almislar.
Kanlarin1 dokmiisler.

Ah bu ¢ocuklar.

7. 1952
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KUSLAR

Ictiler kuslar,

Oyle igtiler ki beni sarhoglar.
Ugtular kuslar

Yeri ugtular.

Oyle ugtular ki kime konuktalar,
Hangi yildizdalar? bilemediler.

Ictiler kuslar,

Beni yolculuktalar,
Duraksizlar, ugraksizlar..

OPMEKLER

Gozlerinden 6pmek, bayrami korliigiimiin.

Dudaklarindan 6pmek, kanimin yanginu.
Memelerinden 6pmek, can1 dolmak.
Hendeseler hesaplar unutarak...

Inmek iiggenine seni Sperek...

Tasmak can,

Asmak can.

7-1952

7- 1952
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OYUNCAKSIZ

Arasira bir ofke,

Masa ofkesi.

Istesem silinecek siipiiriilecek ne varsa,

Ya bir tfiiriikle, ya bir fiskede.

Sonra bir gozyas: kasirgasi.

Gozlerimin arkasinda yildirimlar,

Bakmak — Camlarinin yanaklarimda kirildig.

Ah bu sonsuzun karsisinda,
Oyuncaksiz kalmak yalnizlig.

8. 1952

SEMER

Esek yolda bir semer gordii,

Vardi koklad: koklads,

Semer esek kokmuyordu,

Adam adam kokuyordu.

Oteden bir hamal 6fkesini tutamads,

Geldi iki yumruk att1 suratina hayvanin.

Ne bilecek esek bu?

Insanin da semeri vardi. Insanca korkuyordu.

8.1952
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OTE ACI

Itk arkadagim Satilmisa

Heniiz ¢ocuk, siska, kara, ¢abuk.

Yattigim odanin duvar arkasinda.

Komsum, arkadasim.

Sabahin karanlig1 oduna gitmekte.

Yagmurda, karda, firtinada.

Kurtlar ortasinda.

Ben uyanmisim,

Doniiyorum sagima soluma yatagimda.

Yiiregimi koparmis bir anlamak — acida,
Anlamadigim bir 6te ac1 var ki canimi kanirmakta.

9.1952

OZANLIK

Ozanlig),
Bu, sonsuzun ¢ocuklugu,

Ozanligy,

Sonsuzun yasamadig
Bende oldugu... Bende yasadig.

9. 1952



106

TENESIR ESITLIGI

Su, sabun gormedi.

Oldii yikadilar.

Bir gamur pargasi agardi sanki,
Taniyamadilar, 6yle adama dondii ki.

Bu kizillara ne oluyor?
Insanlar esit oldular,
Tenesirde gene iste.
Acele ne?

9. 1952

BIR BULUTUM VAR

Ne tencere bulutlarinin esi,
Ne denizlerin bugularinin.
Bir bulutum var goklerde,
Tuzu heniiz iistiinde.
Arasira gozlerime inmekte,
Memleketi yok, devleti yok.
Ugmus, donmemis yere.

Bir bulutum var,

Eremya’nin gozyaslarindan bigmisler.

Arasira yiiregime konuk oluyor.

Benden gene goklerdeki yalmizligina doniiyor.
Tuzlari i¢inde.

10. 1952
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YOL

Golge bu,

Yaz ikindilerinin kosumu.

Yiikii canlar dolu.

Karincalarin azman golgeleri iistiinde,
Adamin aksam koguklarina dogru,
Uzak uzak yolculugu.

11. 1952

YOKLUGUN YOKLUGU

Bir serpilmis disansizhigin

Serpilmis igerisizliginde.

Bu dagilmislikta,

Bu yayilmislikta,

Kendisizliginde bu uzanmishkta.

Ancak bildigim yoklugun yoklugu.
Yasadigim ancak yoklugun yokluguna dogru.

Canin bir ara bu bende yolculugu.

11. 1952
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KONU

Konu soze gerek,

Yaziya gerek.

Ozan ne yapacak sozii,

Yaziy1 ne yapacak?

Ozana igler gerek.

Ne konuyu tutsak almak,

Ne konuya tutsak olmak.
Somiiriistiz ekmekler tistiine

Yeni seslere, yeni renklere acikmak.
Bir olmayacak hendesede bigimler avlamak,
Arka arkaya yarinlar yaratarak.
Can tizere yeni canlar kurmak,
Gergek otelerinin ellerde tasarilari,
Ozana isler-ote isler gerek.

Isler iistii gerek.

Tabaktan oturaga,
Oturaktan koltuga,
Koltuktan yataga tenesire...

Bu konular konu komsuya gerek.
Ozana konu ne gerek,
Mabhalle ne gerek,

Memleket ne gerek?

Sonsuz ozanin vatani.
Ozan vataninda isler gormek...

12

. 1952
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YOKSULCA YOKSULCA

Ocak atesinden yoksun
Candan indirdigim odun,
Bende ¢ilesi Tapduk’un,
Sevmek yoksulca yoksulca.

Taslar yoksulca yoksulca,
Tasta yoksulca yoksulca,
Taslarda saglar usulca,
Opmek bulutca bulutca,
Opmek usulca yoksulca
Canlar, yagmurca yagmurca.

Dudaklar erik olmusu,
Yanaklar u¢gmak solmusuy,
Kucaklar abril dolmusu,
Kollar goniiller u¢gmusu,
Yatmak yoksulca yoksulca.

Memelerden bigtigim yazlar,
Belinde segtigim pinar,
Dizg¢ukurunda avuglar,

Ah bu susuzluk, susuzluk,
Tann yokmusu yokmusu,
Icmek usulca usulca,
Igmekler olmak yosunca.




110

Tann yollarina irak,
Kucak, tuzak;

Kucak sonsuz...

Dudak durak,

Gozler ugrak,

Sevmek murat.

Murat yoksulca yoksulca.

Sevmek nedir?

Sevmek nedir?

Sevmek bilmekten otedir.
Ote nedir?

Ote iginler sonrasi,

Ote tanrilar yoklugu.

Olmek yoksulca, yoksulca;
Olmak sonsuzca, sonsuzca.

1.1953
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DOST ASKERLER

Dostluk var,

Evleri badana etmisler.
Denizde bir konuk gemi var.
Askerler dolusu sokaklar.

Askerler, askerler,
I¢misler, uyanmuslar,
Arzu var, bayram var.

Askerler, askerler,
Ellerinde ayiplar.
Kapilarda kuyruklar.

Bu sefer askerler,
Dostlar, konuklar.

AGLAMAK

Sira sira tepsiler,

Baliklar sedeflerden giysilerinde serilmisler,
Olmiisler, 6lmekteler.

Kollarinda yavru baliklar,

Yagmurlar denizlerden donmekteler.

1.1953

1. 1953
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AY

Bu ay,

Gokler duvagy,
Yildizlar etekleri,
Bulutlar kemeri.
Diigiinii her zeman.

Bu ay,
Yerin terkisinde kimin gelini?
Arkasinda sevdigi yoksul ozanlar.

OLU

Olmiistii,

Oldiigii bilinemedi.

Yasad haritasinda sanki,
Tannsindan, aldig 6diince.
Kakalarinin kuru kabuklar: istiinde.

Bir sabah kapisin1 vuracaklar,

Uzanmis bulacaklar Coruhtan Merige...

2.1953

2. 1953
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BUGU KUSU

Sis diidiig,
Korligimin uzak dallarinda ottigi.
Sanki goriilmemekler ottiig.

Sis didiig,
Bu, Bugu Kusu canin.
Bana sonsuzluklara kavusmaklar ottigi.

21953

BiR MAGARA VAR

Cocuklugumun masallarindan birinde bir magara var.
Magarada yok, yok...

Magara sanki koca koca bir magaza,

Yol yol, 151k 151k,

Sira sira, oyuncak oyuncak,

Gormek yasak degil.

Bakmak yasak degil.

Yalniz el siirmek yasak.

Kiil oluyor el stirdiigiin ne varsa...

Bir magara var.

2. 1953
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OROSPU

Hem sevdi parasi igin,

Hem bir gece bu ihtiyar1 uykusunda kesti.

Isi gece isi...

Asacaklar, soruldu son istegi.

Birakin, doguyor, giinesi goreyim dedi.
Biraktilar, ilk sefer giinesin dogdugunu gordii.

3. 1953

ATESBOCEKLERI

Sanki kendisine u¢makta,
Kendisinde olmamaktan.
Bu ne?

Atesbocekleri aksamlarimizin donemeglerinde,
Goniillerimizin, bir var bir yok, avuglarinda.

31953

YAMA

Gene bahar geldi,

Oturdu gene kuliibesine,

Yamalar giiller,

Ignesi giildikenleri,

Ozan gene biilbiil yiirekleri yamadi.

3.1953
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CENNET

Kuran yasak eyledi Muhammede ozanlig,
Cehennemini birakalim.
Cenneti nasilmig bakalim?

Nedir o arsizlig1 cennet milletinin,

O serbet pinar, bal iIrmaklar ne?

O Kevserler ne?

O sofralar ne?

O yataklar ne, gilmanlar dolu dolu?

Her biri yillarca siirecek o 6pmekler, sevmekler ne?
Hele igrencin igrenci

Kizlar1 her aksam kanasalar da, pargalansalar da
Her sabah kendisini orecek, onaracak o zarlar ne?

3. 1963

YARIN

Bu yarin ne?

Yagsadigimiz degilse.

Bu yarin ne, yasayacagimiz degilse.
Bu yarin ne?

Degilse degilse,

Yarinlar iizere...

3. 1963
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KESITLER

Kisalar,

Kisa sozler,

Kisa yazilar.

Candan kesitler.

Can can kesitler.

Bu kisa pargalar olmasalar,
Ne yapacaklar anlamamaklar?

SURMEK

Cicekler siirmek,

Kelebekler stirmek,

Tavuslar, giiller, biilbiiller siirmek,
Sozler stirmek,

Istekler, meraklar, acilar stirmek.
Gontiller stiirmek,

Anlamaklar, anlamamaklar stirmek...

Bu eller, bu gozler, bu dudaklar,

Bu kirpikler, bu saglar,

Bu bacaklar, bu kuslar dolu kucak...
Bir giizelligi, yasadigim pargalarda,
Sonsuzluga nasil gotiirmek?

3-1953

41953
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OLMAK

Bir varmisim, ger¢ekmisim,

Bir yokmusum ger¢ekmisim,
Gergekte gercekler olmusum.
Ben olmusum, ben yokmusum.

Ben yokmusum, yokta degil,
Ben varmusim yokta degil,
Gergekmisim yokta degil.

Ben olmusum, ben yokmusum.

Taptuk’ta tutsak olmusum,
Yunus’ta ¢irak olmusum.
Yarina ugrak olmusum.

Ben olmusum, yokmus benim.

TEMAM

Imam,
Hamam;
Oglan meram.

Imam,
Meram,
Oglan, haram.

Hamam cennet,
Oglan gilman.

Kitap temam,
Temam imam.

41953

4. 1953
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ANLAMAKCA

Can yokmusca,

Adam sanki yokmusca,

Varlik kendisini anlamak istedi,
Nasil oldu bu Efendi?

Haydi anlayalim bakalim,
Nasil olmadi bu yoksa...

i§te yildizlar,

Samanyollarindalar,

Anlamigca anlamisca.

Iste say1s1z y1ldizlar yanmaktalar anlamakca.

5-1953

BIRI

Baktig1 zeman asinmakta,
Batmakta oturdugu zeman.
Artik giderek kendisi degil.
Bir kim, bir herhangi, bir ne?
Yabanci kendisine.

Ihtiyarlamakta,
Kendisine sanki biri taginmakta.

5- 1953
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MERAKLAR

Pabucumuz eskidi,
Utandik,

Islandik.

Kolay1 bulundu,
Yenisini aldik.

Millet merakta,
Emniyet ayakta,
Bakalim, parasini hangi devletten aldik?

TASVIR

Ah ne kocakan,

Kurutulmus patlican dilimi dilimi surati,
Zimriit kiipelerin atesinde,

Midye oliisti dudaklari,

P1iht1 pitht1 gerdani.

Parmaklarinda yiiziikler,

Kollarinda sucuk sucuk bilezikler,
Memelerini asmis,

Iskembelerini baglamus,

Kiralamis karsisinda ressamu.

Ah ne kocakan,
Leonardonun delisi,
Picassonun aptali.

31954

2. 1954
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BIR

Birde birler,

Birlerde bir.

Bu bir nedir,

Bu bir nedir?
Oynamaktayiz birdirbir.

3. 1954
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SAFIYYE

Hayber Fatihi,

Dogratt1 memleketi,

Att1 terkisine ganimeti Safiyyeyi.
Vardi ilk durakta evlenmek istedi.

Kocasi hentiz oldiiriilmisti,

Gozleri hentiz dolu,

Yiiregi kanamakta,

Safiyye bu yiiksek istegi yerine getiremedi.

Gilicendi Efendimiz,

Yola devam edildi.

Kudurtuyordu terki Muhammedi,
Kalmada bir surette taakati,

ikinci durakta Safiyyeyi,

Yumusatti, kisacasi, evlendi.

Artik yatacaklardi ki sordu kadina
Ilk duraktaki inadin sebebini.
Safiyye dogrusu hayretler eyledi,
Muhabbetindeki acelesine ihtiyarin,
Utanarak giiliimsedi:

Ya Muhammed hentiz Hayberden ayrilmistik,
Baskina ugramak muhakkakt.

Hayran oldu Efendimiz,

Onbirinci karisinin uyanikligina.

Hayber Fatihinin gene kudreti karsisinda
Miisliimanlar yerlere egildi.

3-1954
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DONMEK

Oliim,

Oliim.

Oyulmus gozlerimin esiklerinde,
Ik tiirkiisti yosunun.

Topraga donmiisiim.

3 1954

EY RABBIM

Istanbul yazliklarinda,

Miisliiman isi 6gle sonralari,

Agackakan bit ayiklamakta,

Serceler merdivende aksama unutulmus pirinci,
Ordeklerle kargalar,

Ortayi kaldinyor elbirligi.

Horoz ayaginin altina almis kiimesi,

Kar yagmakta uykusuna kopegin.

Tirnak yapmakta kedi.

Uyutuyor ortalig) silmis stiplirmiis milleti,
Berber makaslari sanki,

Saksagan edepsizlerinin sesi.

Bereket yetismekte yardima, miibarek ikindji,
Ezanlar okunuyor.

Ruhlar uyanmakta.

Acikilmakta gene aksama.

Ne yiicesin yarabbi!

6. 1954
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SON KURSUN

Marmarada sabah saati kumsalin,

Altimda lifer eti kum.

Yatmigim.

Kemiklerimde ana ana sicag1 giinesin.

Kanimda denizin eski sesi.

Cigerlerimde eski eski kokusu ¢akilla yosunun.

Ben topragin diinkii ¢ocugu,

Kaabil’'den aldigim yaralarin kaburgalarimda sancisi,
Beynimde son kursunu Pentagon’un.

6.1954
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BIR YILAN MASALI

Adamlari emniyetin,
Varmuiglar atesin Ozgocugu,
Canimizin ortagy iblis kardege,
Memleketi yabancilara satmisiz demisler.
Demisgler ezberlemisiz Kurani,
Muhammede kul kopek olmusuz,
Orugla yasamaktaymuisiz,
Sadakayla yasamaktaymusiz.
Demisler meleklerle ahbapmuisiz,
Demigsler birkag saat fazla yasamak igin,
Sirlarini satmisiz Iblisin,
Azrail itine.
Dostumuz aldirmamus gene.
Ofkeden kudurmuslar hafiyeler bu sefer,
Seni Tiirkiye’den attiracagiz demisler,
Yoksa birlik misin bu iymansizla, bu vatansizla?
Iblis aldirmamusg gene,
Dayanarak cihanda birligine, biitiinliigiine.
Sonra olmayacak yerde birden bire,
Kimdi demis ya kimdi dedeniz

adami cennetten kogdurtan?
Bagirmigslar bir agizdan:
Yilan, yilan.
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YOL

Vardigim yolunu bulamadigim pinar,
Yattigim orgiilerini 6zledigim.
Yattigim sesini dinledigim.

Vardigim golgelerini bigtigim bulutlar,
Dondiigiim harmanindan igtigim,
Vardigim sarhosun sarhosun.. Iraklar.

Doéndiigiim yolunu buldugum pinar.

SEVMEK

Sevmigim varim,
Degilim yerimde.
Gozlerimde kim?
Yiiregimde ne?

Sevmisim, yokum,
Yerinde biri var.

Tanimadim kim?
Tanimadim ne?

6. 1955

6. 1955
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CIKRIK

Donmekte giines gikrik
Donmekte. Donmekte.
Gikrik renkler egirmekte,
Ciknik sesler egirmekte.

Donmekte giines gikrik,
Donmekte, donmekte.
GCikrikta yagmur diigiimleri
GCikrnikta yildirimlar,
Topraklar oriilmekte.

Donmekte giines ¢iknk,
Donmekte, donmekte.
Donmekte yer masala.
Masal bahar donmekte.

USTA LIMONU

Durak durak, iskele iskele,
Iki limon gelmis bize.
Dogrusu Zurbaran’in
Yanls1 Braque ustanin.

Braque ustanin yanlsi,
Limonu bizim salatanin...

7-1955

8. 1955
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BUTUNUN AKDENIZi
Ali Biitiin"iin heykeli i¢cin

Biitin Akdenizi,

Bir bakin sarhoslugu sessizliklerin,

Bir bakin geminde yalnizliklarin,

Bir bakin aydinlik sonsuzluklarinin hesabu.
Bir bakin beyazin tiirkiisti.

Biitiiniin Akdenizi.

Bir bakin masali Mutlakin,
Bir bakin gergegi yeninin.

Bir bakin bayramin son s6zii,
Bir bakin, acisi1 ne derin,

Bir bakin sicagi ne dogru.

Bir bakin,

Varin yiiregine giizelliklerin.

Biitinln Akdenizi,
Bir bakin Iliada masals,
Bir bakin yarini1 Yunanin.

Biitiiniin Akdenizi,

Bir bakin sevgilisi,
Bir bakin sevgilimiz.

6. 1955
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ANASON

Namussuz hiyarin kokusu,
Bast1 Istanbulu.

Dondi yaz keratasi
Kolunda biiber dostu.
Cebinde tiirkii dolu.

Aksam sularinda.
Bulutla anasonun oyunu.

YAZ

Sular at1 yazin,
Pinarlar yelesi,
Yelelerde kokusu poyrazin,
Yelelerde 1siklarin ayaklari.

Sevmek yelesini atin,
Terkisinde olmak poyrazin.

6. 195§

6. 195§
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KARA

Bir erguvan siiptirge,
Gokleri stipiirmekte.
Sulan siiptirmekte.
Giineslerden sonra.

Kara gelecek,
Yildizlarini soktiigiim zeman,
Uyuyacagim derin kara.

ACELE

Bir orada, bir burada,

Bir beyazda, bir karada.
tutmusum var, tutmusum yok,
Pire yolsuz;

Pire yolda.

Pirebende,

Pire kimde?

Pire nasil?

Isi acele pirenin.

6.195§

11. 195§
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KASAP

Ya Hak!

Isimiz ya cerraha kalds, ya kasaba.
Ya Hak,

Bigaktan korktuk,

Cerrah aramadik.

Kasabimiz senden gelecek muhakkak.

11. 1955

GELIN

Mizrak var,

At var, yol var, ¢adir var.
Haydi arayalim usaklar,
Kilimde gelin var.

11. 195§
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KAYIK

Kasik,

CGorbada kayik.

Batsa kurtulacak adam,
Yoksa havada bogulacak.
Batasi kasik,

Batasi kayik.

KADIN TOPRAK

Yatmus kadin toprak,
Sular donmtis yerine.
Kumluklar uykuda.
Kokuyor 1slak otlar,
Islak yokluklar.

Yatmus kadin toprak,
Kumluklar uykuda.

11. 195§

11. 1955
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GOCEBE YUREK

Yosun stird,

Yosun kavalsiz, ¢obansiz, masalsiz.
Yosun tastan tasa goge goge,

Geldi yiiregimin penceresine.
Esigine canimin.

Yesilgillerin gogebe yiiregi yosun.

KOLAN

Vardigim yiiksekliklerden karanlign,
Kolan atmaktayim yaz giindiizlerine.
Istanbul iraktan iraga,

Giilkurusu serap iskeletinde,

Yaz bulutlari, otelerinde.

Ellerimdeki iplerde,
Yildiz diigiimleri yanmakta, sonmekte.

12. 1955

12. 1955
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CABUGUN PANTALONU

Utanmamuglar,

Olgiisiinii nasilsa almislar,

Cabuga bir pantalon uydurmuslar.
Yanmis pantalon ilk adimda.
Kurtulmus aptal olgtilerden bacaklar.

Canim ne yapacak pantalonu ¢gabuk?
Ne ahmaklar..

KULE

Sevgilim fildisi kulede,
Bu kule Tiirklerin elinde.
Ne yapsam kuleyi kurtarsam.

Sevgilim fildisi kulede,
Sevgili Ttirklerin elinde.

1. 1956

1. 1956
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TORNA

Yatmuisiz,

Doniiyor ellerimde sicak gamurun,
Doniiyor,

C)pi.iyorum belin, memelerin, sa¢larin;
Doniiyor, 6pliyorum,

Kollarin, kucagin, dizgukurun.

Yatmisiz doniiyor sicak gamurun.

KUGU

Kar kugu, kar kugu,
Yatmis uykuda.

Renk renk yumurtalar kanatlar1 altinda.

Kar kugu, kar kugu
Giile kulugkada
Biilbiile kulugkada..

1. 1956

1. 1956
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AZATLIK

Ne tanrisi giizelligin,
Ne milleti, ne vatani,
Ne tapusu giizelligin,
Ne duvari, ne kapisi.
Ne carsis1, ne pazari.
Ne dogrusu giizelligin,
Ne egrisi, ne yalan1.

Azathg) giizelligin
Adamligin giizelligi...

MANGIR

Cebimizde ay mangir,
Gecenin harghga.
Uyumamisiz, zenginiz.

Ay mangir, ay mangir
Issizin ayhig.

3.1956

3.1956
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DAM

Yildizlar yagmuislar kayigima,
Donmiisiim yaza, Marmarada.
Soprano baliklarin sustugu isiklarda.

Sarhosum sularin daminda.

ESKI LEYLEKLER

Gozlerim givit givit yollarinda, leyleklerim,
Dondiiler, donecekler.

Kanatlarinda can iraklarindan renkler.
Bacalarimiza uzaklar indirecekler
Bulutlarimiza hemenler, hentizler..

Dondiiler, donecekler,
Aydinliklarinda yeni istekler,
Eski leylekler,

Eski leylekler...

3. 1956

3.1956
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ACEMCE

Bir acem gazelinde gece,

Sirga kaftaninda gonliimce,
Yildizlar goklerde 6liimce oliimce,
Bardaklarda igkiler giilce.

isfahan Irakta biilbiilce,

Siraz dudaklarda giiliimce.

Bir acem gazelinde gece..

3.1956
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YENI COCUKLUK

Bir geceden, bir yataktan,

Ik adamlardan,

ik koguklar, ilk ¢akillardan,
Kalkalim koganin kasiklardan,
[1k ballardan.

Bir geceden, bir yataktan,

Kalkalim ilk otlarin acisindan, agisindan,
Iik pinarlardan,

Kalkalim avdan, oyundan.

Bir geceden, bir yataktan,
Kalkalim ilk seslerden,

[k sozlerden,

Oliimii heniiz bilmemekten,
Ayip anlamamaktan,

Yasak tanimamaktan...

Yaprak giysilere hentiz uzaktan.
Uyanalim yeni sabahina adamin,
Ellerimizde ¢akil aydinliklar,

Yeni ¢ocuklugunu adamin

Yeni zemanlarin kapisinda oynayalim.

3. 1956
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PIRELER

Uyumusum,

Tasimis beni pireler

Uyanacagim geleceklere..

Yasamisim, yollarda, eller iistiinde.

Buyursunlar pireler yarina,
Kanima dograyacagim ekmege.

Yagasin pireler..

3. 1956

SEYRAN SAMANLIK

Se¢misim babami, anamui.

Kor pargalarin giinese dogru yarisi.
Bir can sevmisim garptigim toprakta,
Atlamis duvarimi,

Atlamisim duvarini..

Iki can kurmusuz bir can ortaklig.

Se¢misim babami anami,
Dogmusum seyran olmus yildizlarin samanhg.

4. 1956
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IRAKLAR

Iraklarda gozlerin,
Yatmisiz, kollarimda belin.
Can canin siirek avinda.

Yatmisiz,

Yaris1 iki varligin,

Kanlarinin yolunda.

Dislerimde dislerin,

Kollarimda belin.

Yatmisiz, gozlerin varamadigim iraklarda.

7. 1956

PUSU ZENBEREKLER

Zindanim 1s1g1min zindan,

Saatlerin hangi kaginda,

Yillarin kangisinda,

Kang1 ugrakta, kangi durakta,

Kotiirim kalmigim aydinhigimin kabugunda,
Giinesin kulugkasinda tutsagim..

Olacak yiiregimin yerinde agrilar,
Olacak beynimin yerinde kasirgalar,

Sayisiz zenberekler canin kanatlarinda pusuda.

7. 1956
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KANBUR

Kanburum,

Dilim anahtar.

Dislerim sira sira kilitleri.
Kanburum yeralt1 canimin.
Kimseye birakmamigim,
Kimseyi birakmamigim.
Kemik ¢atisini1 korumusum.
Kemik duvarlarina bakmisim.
Eskiyse onarmigim.
Kanburum,

Bende, bir bana-digarida,
Oldiirdiigiim benliklerimin iistii iiste mezar1.

7.1956

OYUNCAK

Sevmisim 6liim oyuncak,

Oynamigim canimin esiklerinde.
Korkuyorum yeni pigleri mahallemizin,

Oyuncagimi elimden kapacak.

Sevmisim olmekler oynamak.

7.1956
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YUVA

Esek siimiigii biiyiikbaba,
Fil soglsl biiylikana.
Tenesir teftigi koca.

Ayva hafakani gelin.

Cocuklar,

Biri ayak sesi sinegin,
Cocuklar,

Biri yagdan havan.

Cocuklar,

Biri kaka galetasi.

Cocuklar,

Biri domuz yavrusu tursusu...

YASAMISIM

Yerin kara dama,

Kor pencereleri,

Kara sokaklarn,
Yasamisim,

Cebimde kopek sesleri,
Yalnizliginin ekmegi.

Canda yildizlarin ipleri.

11. 1956

11. 1956
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TASINMAK

Cokmekte temelleri, duvarlar,

Eskimekte ytiregi, mantiki,

Asinmakta islerinin bigimi.

Tasinacagim maymunumdan aksama sabaha.
1grenmi§im, utanmigim,

Yillardir yasamamigim.

Bir yeni 1s1kta, yeni ¢abada,

Bir adam kurmusum yarinda.

11. 1956

ENGURU

Dama, tandin,

Tezegi, yufkas,

Esegi, ezani,

Ugkuru, yaghs,
Postu, ¢aputu, ¢arigy...

Engiird, Engilird,
Yavsaklar dolu yakasinda,

Pentagonun son yildiz.

11. 1956



144
KUYU

Yuttugum kuyu,
Sayisiz gozler dolu.
Sayisiz gozler yolu.

Uyku.

KEBAP

Hikmeti var kunduranin,
Kundurada ¢orabin.
Hikmeti var tencerenin,
Tencerede kebabin.

Ne yapalim Hikmeti yok,
Bu ayaksiz sonsuzlugun,
Bu tenceresiz kebabin.

1.1957

1.1957
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TERKI

Bahar,

Yeri terkiye almigim.

Biitiin yollar1 birakmigim.

Isteklerimin kosumu gokkusaklar,
Yelesi samanyollari.

ANLAMAKTAN SONRA

Bilmekten sonra, islerden sonra;

Sevmekten sonra, yasamaktan sonra.

Bu anlamamalk,
Bu birden bire.

1.1957

1. 1957
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DAGILMAK

Kurtulsam etimden, kemiklerimden,
Birden bire varliga dagilsam,
Parga parga.

Gozlerim her pargada.
Biitiiniim her pargasinda.
Olsam her yerde.

Bu pargalar yakalansalar,
Cabugun kasirgasina.
Dagulsalar her yere,

Her istege.. her duyguya.
Her aciya, her bayrama.

Yagasam parca parga varligin sazinda.

leasam bir parcada,
Olmesem bir kerrede.

SINIR

Cinki
Cinkd,
Cinkii..

Yollarlmda,
Islerimden sonra,
Beynimin yiktigim sinir1 bu ¢linkii.

Cunkd,
Cinkii...

1. 1957

1.1957
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ACl

Ne ekmegim aa,
Ne felsefem ac1.
Ne bayramim ac.
Ac1 gerek sevgi,
Ancak ac1 acl.

Iki sira kirpik,

iki ac1 ote,

Ac1 aydinhiklar,
Iki ac1 gozde,

Aa giizellikte.

Ne olmakta aa,
Ne olmekte ac,
Aca1 sevmek gerek,
Giizel gerek acu.

GELDIK.. GITTIK

Geldik,
Yasadik,
Anlayamadik.

Cizdik acun turpa ytiregimizi, gittik.

1. 1957

2. 1957
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ADIM ARASI

Gitti, gitti.

Bir adim kald1 delirmek tizere.
Bu adimi az atti, olmadj,

Fazla att1 olmada.

Dogru atamadig1 adimda yasada.

FAL

Ellerimde yollar, yollar,
Yollarimda meydanlar, bayraklar,
Zurnalar, davullar.

Bana yeni bir yolculuk var.

Falima bakmuglar.

2. 1957

2.1957
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SABAH

Uyanmigim,
Sabah goklerinin givitsi yoklugu.
Derinlikte yikanmakta bir yokmusu.
Dinleyelim bir varmusi, bir yokmusu.
Biilbiil sonsuzlugu.
5-1957

SORULAR

Bu agaglar kimin sesi?

Bu denizler hangi duyguda?

Bu yollar, bu kuslar, bu bulutlar kimin tiirkiisii?
Kimin tfledigi sazdan bu yildizlar?
Oturuyorum hangi tiirkiide?

5-1957

KIRDIGIM KILICLAR

Tirk ¢inarda,

Tirk yalda,

Erguvan Bizansta

Rumlugundan salkimlarin,

Stinbiillerin ortodokslugunda,

Yoriikten Yunana,

Cerkesten Ruma, Rusa, italyana,
Giizellikler harmaninda,

Yasadigim devletsiz baharlar Istanbulda.

Kirdigim kiliglar olacaklarin aydinliginda.

5-1957
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KIZ ANNEMi GORMUSUM DALINDA

Topragi ebemkusag),

Koku koku bulutlar kucag,
Giilyanagy,

Kiraz dudagy,

Gormiisiim kiz annemi pinarda,
Gogler yolunda.

Goz kuyruklarinin yoriik masalinda.

Dislerinde stitiimiin aki aki,
Gozlerinde zeytinimin karasi,
Memelerinde ekmegimin sicag.
Can denizin saglarinda dalgas,
Gormiisiim kiz annemi dalinda,
Domurcuk tiirkiiler dudaklarinda.

Opmiisiim kara filiz filiz esigi,
Koklamigim basak kollar besigi.
Sevmisim yalansiz giizelligi,
Bilmisim yalansiz sevgisi,

Kiz annem kiz annem,

Bir bahar ¢oziilmekte ayaklarinda.

Soylese, yiirekler dolu soziinde,
Baksa, yiirekler yanmakta gozlerinde.
Can domurcuk domurcuk,

Giilse gamzesinde;

Aglasa merhametinde.

5-1957
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OLUM USTU

Kaydigim olim iistd,

Yaktigim sira sira ayaklar,
Ustiinde olacag), dlecegi, oliisii.
Ocaklarinda sinirsizhiginin,
Donerek olacaklar.

Donerek dogacaklar..

Kaydigim 6lim iistii,

Kaydigim oliimiinden adamun,
Kayup oliimden,

Kayup sira sira biitiin 6liimlerden,
Mutlakin vardigim oliimsiizliigi.

Kaydigim 6lim iistii.

CEKETLER

Kollar birakmigim kollarinda,
Eller birakmisim ceplerinde,
Giinesler eskitmisim tistiinde,
Yasamisim ceketten cekete.

Canin son bigimindeyim iistiimde,
Son kesimindeyim yiiregin,
Bayramindayim s6zlerimin,

Bir ceket kalmigim Gliime..

8.1957

8.1957
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BIRISI

Ayaklar: baliklar
Elleri kuslar.

Sokaklar, sokaklar..

SARHOS NOKTA

Bir noktanin sarhoglugu,

Basladig1 yerden baglamadig1 yere dogru.

Cizgi egri, gizgi dogru.
Agir agir, kosu kosu.
Yolu, yollarimin yolu.

Bir noktanin sarhoglugu,
Ben bu yolun kag sarhosu?

8.1957

8.1957
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ILK SANCI

Olmayacaklarin aydinliginda,
Eski gozlerimin oyulmuslugunda.
Yeni gozlerimin dogdugu yerde.
Yeni ellerimin verdigi filizlerde;
Komiirleri tistiinde eskilerinin.

Olmayacaklarin aydinliginda,
Viranliginda eski duygularin,
Yeni acilarin domurcuklugunda.

Olmayacaklarin baharinda,
Seslerinde, renklerinde, kanatlarinda yeninin,
Glinesimin dislek oOlisii tistiinde.

Yeni yildizimin canda ilk sancisinda.

Olmayacaklarin baharinda.

9.-1957

YOLCU
Geminin arkasinda.

Kopiik yollarda, kopiik seslerde,
Yakamozlarin oyunlan sira,

Elimde ay ugurtma,

Koyler ipinin diigiimlerinde sira sira,
Koyler gitasinda, kuyrugunda.

9-1957
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BASLAMAK

Bilgiden sonra,

Inerek kesim bigim degillige,
Olgii yokluguna,
Anlamaktan sonra.

Sevgiden sonra,
Ekmekten, is’den sonra,
Inerek renk degillige,
Ses degillige.

Soz degillige,
Anlamaktan sonra.
Anlamaktan sonra,

Giizellikler... giizellikler
Anlamamak baglamaktan sonra.

9-1957
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ACI

Aci otlar, ac1 topraklar 1sirmigim

Aci ballar igmigim.

Kiregler, camurlar, komiirler elimde.
Cizmisim son bayramlarin1 hayvanligimin,
Kemiklerimin duvarina.

Bir maymunun son saatleri kucagimda.
Asilmis kopriiclik kemigime bir ahbap yarasa.
Dost ayilar sicak sicak aglamakta ayagima,
Birakacagim magaralarin kapilarinda.

Uyanmisim ge¢misime,
Donmiigiim,

Adamin heniiz baglamis yolunun,
ilk duraklarindan birine.

Derin sessizliginde gecenin.

9-1957

ELDIVEN

Isigin eldiveni,

Kalmis penceremde.
Isigin eldiveni,
Koklamigim ellerimde;
Koklamisim gozlerimde.

Isigin eldiveni,
Giiller penceremde,

Tesrinlerin esiginde.

10. 1957
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YELKEN

Bir ¢uvaldiz, bir yumak yildirim,
Derinlikler kesmisim makasimda.
Olacaga yelkenler yapmigim.

Bir ¢uvaldiz,
Bir yumak yildirim.

10. 1957

BIR UYKUNUN KIYISINDA

Oturmusum bir yilan uykusunun kiyisinda,
Clriik seslerinde denizin,

Kokularinda giiriik aglarin,

Otlarin, odunlarin.

Kokusunda giiriik giineslerin.

Bir yilan uykusunun 6rgii 6rgii masalinda.
Ellerimde buluttan buluta,

Uzak kuslara attigim olta.

Ugurtma, ugurtma.

11. 1957
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KAR CIGININ CEKIRDEGI

Bir kar ¢1g1n1in ¢ekirdeginde,

Uyumusum gilinesin memesi dislerimde,
Yesilgillerin irak ¢anlar,

Uzak kuslar, uzak agaglar,

Uzak sesleri sicak denizlerin, stitimde.

Bir kar ¢ig1nin gekirdeginde,
Sicak yagmur kanatlar1 uykumun orgiilerinde.

11. 1957

OLMAKLAR OYNAMAK

Bir elmanin inmek ¢ekirdegine,
Tirmanmak kokiinden kizilina giillerin.
Kamuslarin 1s1ga susuzluguna ortak olmak,
Katik olmak 1sirgana,

Yasamak beneklerinde boceklerin.
Torunlarin yasamak sonsuzluga dogru yapisinda,
Ikilere kirlarak.

Yerin dagilarak olmaklar yasamak,
Demirinde, bakirinda, komiiriinde..
Olmaklar oynamak denizinde, tuzunda.
Balik gozlerinin kabugunda..

11. 1957
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TEPELER

Goklerin eteklerinde,

Tepeler akmakta, gitmekte.
Tepeler sular tstiinde.
Tepeler altinda bulutlar.
Kervan yiiklerinde tepeler.
Domurcuk domurcuk tepeler,
Tepeler boncuklar boncuklar,
Tepeler salkimdan siinbiile.
Tepeler kuslarin kanatlarinda,
Yollarinda dumanlarin,
Sislerin kucaklarinda..
Tepeler kayiktan kayiga,
Yelkende yelkene..

Tepeler tepeler,

Mozart diidiiklerinde.

OLMEKLER BAYRAMI

Sonbaharda,

Sayisiz giizelliklerinde 6limiin.
Agaclarda, kaftaninda;
Kuslarda, kanatlarinda;
Pinarlarda, gozlerinde;
Yapraklarda, kesimlerinde;
Narlarda yanaklarinda;

Renk renk ¢iiriiklerinde saatlerin

Sonbaharda oliimler bayraminda.

12. 1957

12. 1957
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YARIN

Elimde sapan,
Agimda can,
Doniiyor atmigim,
itim, ¢ekim,

Cekim, kagim;
Yildizlarin esiginde,
Yarinlar oynamigim.

OLACAK MASAL

Dogmamigim,
Olmamigim.

Bir dogacak masalmigim.
Sozlerinde yasamigim.

Yarinlarima kalmigim.

YAZMAK

Sana senden yazdim,

Seni sana bilmisim yazdim.

Sonsuzluk, sonsuzluk,

Ey kendisizliginin kotiirimii yolculuklar,
Ben, sanki sen olmugum.

Seni sana anlamigim yazdim.

1. 1958

1. 1958

1. 1958
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OYNAMAK

Varmigim basim elimde,
Mutlak iistiine oynamigim.
Kumari kazanmigim.
Artik basim cebimde,

Hep ilizere..

1. 1958

KIMLER

Uyku..

Olacagin bende yolculugu.

Yattigim yerin uyandigim yerde yoklugu.
Varacagim kimde birakacagim kimin uykusuzlugu.

Uyku.

1. 1958

SON UYKU

Yatti,

Ayaklar: yerinde,

Elleri yerinde.

Yatti,

Uyku degil bu.

Artik gozlerinin degil yerinde.

3. 1958
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KENDISiZLiGi YOLUNDA

Baliklardan olacaklar, dislerinde yildizlarin,
Kuslardan olacaklar, ¢ekimlerin kasirgasinda.
Can ¢abugun dallarinda,

Olamayacaklar domurcukta.

Varlik kendisinden kendine yarislarda.

3.1958

YAGMUR BOCEKLER

Isig1n iskeletine,

Yagmur bocekler inmekte.

Yagmur bocekler,

Yagmur bocekler,

Iplerinde abriller yanmakta, sénmekte,
Yagmur bocekler

Sayisiz canlar yiireklerinde.
Kanatlarinda garpmakta,

Sayisiz yiirekler biitlinliigiimiiz lizere

Yagmur bocekler..

3. 1958
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YOL

Benden yeni bana dogru,
Bir yol ki bu,

Ben yoklugu.

Bir yol ki bu,

Bende oldugu.

Benden yeni bana dogru.

3. 1958

OYUM
Vedat Giinyol'a

Heniliz dogmadigim zeman,

Arasira indirdigim kiigiik kayiklar kanina annemin.
Arasira oynadigim ilk kaydiraklar yiireginde.
Ellerim arasira ellerinin koklerinde.

Arasira iniip gozlerinden 6ptiigiim kuslar.

Heniiz dogmadigim zeman,

ikimizi birden kucakladig) aylar babamin,
Ikimizin birden verdigi cevaplar.
Dudaklarimda ilk dudaklar1 adamin,
Disinin ilk sicag1 kemiklerimde.

Heniliz dogmadigim zeman,
Heniiz yasadigimi yasamadigim zeman.

Anami oydugum zeman.

6.1958
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KARSI

Birinde ben sandalyanin,

Birinde hayir — Ben,

Birinde degil — Ben,

Varligin kiyisizliklarina bir uzaklikta,
Oturduk bir masaya,

Bir bardagin karsisina.

icerek,

Bir olduk bende arasira,

Arasira olduk hayir — Bende

arasira degil — Bende olup

Yasadik sarhoslugunu yalmzhgimizin,
Bir karsis1 olamamakta.

HENUZ

Giinesin altinda,
Bir deniz gomlek iistiimde.
Yer, kiskacinda yiiregimin,

Kumun yumurta yumurta sicakhiginda.

Bir ¢ivit hava tenteye,
Bir nardisi 15181n yagdig saatte.

Hemenin kokusunda,
Heniiziin avinda.

6.1958

7. 1958
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OYUN

Ustiimde sonsuzun damasi.
Yildizlar taslar1.

Bu nasil oyun,
Kars1 sanki bende,
Ben bana yabanci.

SEN DEGIL

Bir sen — degilde,

Bir sen — hayirda,

Bir sen — yokta,

Arasira bir belki — sende.

Hicbir zeman olamadim sende.

Belki bir ben — degil, degil — sende.

11. 1958

11. 1958
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SACLAR

Elimde kaplumbaga ugurtma.
Yasadigim merhametler,
Oyuncak oyuncak, ¢ocuklugumda.

Kiz kardesimden kestigim saclar,
Giizel ugurtmamin kuyrugunda.

UYANMAK

Kanatlarinin yiikiinde gokler,

Isirdig) giinesler gozlerinde,

Pengeleri renk renk cigekler,

Bu uykusuzlugun bende oydugu kuyu.

Bu uykusuzlugun,
Sonsuzdan esir aldigim bu kusun,
Bende biitiiniimi uyanmighgy...

11. 1958

11. 1958
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YILAN

Uykusundaki yilana,

Kumsaldaki yaz giindiiziiniin,

Avuglarimdaki sicagindan igirdigim zeman;
Kulaklarina, meltemlerin ¢icekler i¢mis seslerinden
Sicak sicak renkler iifledigim zeman;

Belli bir uykunun derin sularinda oynadig1 zeman;
Kollar1 dogdugu zeman uykusundan,

Dislerimin arasinda.

Olacak memelerinin kabuklar: kirildig1 zeman,
Uykusundan uykuma dondiigii zeman yilan,
Dudaklarimin atesinde,

Gomlegi yandig1 zeman.

Yilana yilan oldugum zeman.

12.19658
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ELMA CICEKLERINE KOMSULAR

Kiz kardesimin memeleri,

Ben ekmigim.

Topragina ben igiklar tagimigim.
Ben sicaklar tasimigim.

Kiz kardesimin memeleri,
Domurcuklarmi 6pmiisiim,
Kanatlarini sevmisim,

Golgelerini, oturmusum koklamigim.
Beklemisim, uyanmiglar

Bayramlar yapmisim,

Gozlerine tiirkiiler yazmgsim.

Kiz kardesimin memeleri,

Bir agag serge her baharda,
Bir agag 1s1kta,

Elma ¢igekleri komsulugunda.

Kiz kardesimin memeleri.

12

. 1958
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OPUS 1171

Sende ¢ocuk olmak Istanbul,

Gene iki ¢abuk bacaklar iistiinde,
Gene iki koca gozler,

Gene iki sira sira ayva disler arkasinda.
Gene ayakta yok,

Kursakta yok,

Ustte yok,

Arsiz gene,

Uyanik gene.

Cocuk olmak sende,
Atmeydaninda,

Sultan Ahmet avlularinda,
Sicak kaydiraklar elimde,
Eski 1siklar istiinde.

Cocuk olmak sende,

Sogan bacaklari iistiinde, yaz yagmurlari.
Kiirtten, Acemden, Cerkesten, Tatardan,
Giirciiye, Ruma...

Cocuk kizlar arasinda.

Sende varmak, bayramlar yapmalk,

Bir ugurtmanin yiiregimi isirmis ¢ekiminde,

Uskiidar tepelerinin giindiiz yildizlar1 dolu poyrazinda.
Sende inmek yerin yiiregine Goksuda bir kayikta.
Gozlerimde bebeksiz gozleri,

Firtina firtina korliigii sonsuzun,

Seni bilmek karda Camlicada.
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Sende yalnizliklar oynamak kumsallarda,
Yengeglerin arkadaghiginda,

Sende korkmaklar kucaklamak,
Kopiiklere, bulutlara bogularak

Bir yelkenin atesinde,

Bir teknenin kollarinda, dalgalarda.

Seni sevmek 1sirgan 1sirgan yollarinda surlarin,
Dolap golgelerinde, bostanlarda,

Iskete, ispinoz, saka dostluklarinda,

Cagla, kiraz koruk yagmalarinda.

Seni sevmek bir top oyunu arkasindan,
Gabuk, sicak, ac1 oglanlarin,
Yiureklerine ortalikta,

Canlarina ortalikta,

Otlarin bigtigimiz kokulari sira,

Bir pinar sesinin arkadashginda.

Seni sevmek,

Cozemedigim iki yumak yumak meme,
Kedi kedi ellerimde,

Kedi kedi dilimde,

Yaz ikindilerinde,

Komsu kizlarinin yalan uykular istiinde.
Kisiligimin atesten esiginde.

Uyanmak sende yarina,

Bir yaz gecesinin renk renk iskelelerinde.
i§tihalarmda, oyunlarinda,

Hanimelleri kokularindan anason kokularina,
Fi¢1 kokularina, odun kokularina,

Sabah ekmeklerine,

Sabah ¢esmelerine,

Seslerine kuslarin,

Kap1 kaps, sokak sokak, seke seke.

5-1959
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GOKLER

Gozler 6pmek,

Gozler, yuvalarinda kirpiklerin kuslar
Kuslar, yiirekleri yliregimin vurumunda.

Gozler gozler,
Sevmisim gokler avuglarimda.

5- 1959

KARI

Esek, esek.
Bu yarim karis1 erkek milletimin.

5-1959

BIiR ANLAMAK

Bana baktig1 zeman,
Bana baktigim kendisinden.

5- 1959

PICLER

Ucurtma,
Bu baliklarin kuslardan Pigi.

5-1959



171

UGRAK

Basim,
Bu ugrak,
Bende kozmosun durag).

SEVGI

Memelerinin bu zekkum penbesi,
Devedikeni giviti gozlerinin,

Bu bacaklarin sazlar,

Sayisiz ellerin bu 1s1k.

Ben yaz sevmisim.

5- 1959

5-1959
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CEBIMDEKI HENUZLER

Uykumun kara mumunda,

Yaktigim karanin aydinlhiginda,
Yolculuklar yapmalk,

Yasadigim kiyilarina unuttuklarimin,
Aziklar tasimak unutulmusa.

Ben kime?
Ben kangiya?

Yasadigim heniizler cebimde,

Inmek bende, ben kiiller altinda kalmisa.

HEMEN

Oliimsiizde,

Gabuklar zencirinde,

Hemen duraklarda,

Yasamigim bir heniiz dogumdan,
Bir 6lim heniize.

Yelesi dislerimde,

Sturdigiim bir simgek tistiinde.
Sevgiler terkide.

Acun hemenda.
Hemen adamda.

6. 1959

6. 1959
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GEBE

Anadolu,

Gogebelerin, toplumlarm Eceller Kopriisi,
Anadolu Anadolu,

Bu hep kendisine gebe ugurum.

BEN OZAN

Ben ozan,
Kendisinde erik,
Kendisine aptal.

Ben ozan,
Kendisine ¢igek,
Kendisine masal..

Ben ozan,
Kendisine kars,
Kendisinde sonra.

Olacaklar yiikiinde, olmayacaklar istiine,
D6l doniimlerinin anaforunda,
Ben ozan.

6.1959

6.1959
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YORUM

Bu sarhog karanligin,
Yildizlara dogru yolunun,
Erguvan kosumunun,

Biilbiil boncuklarinin,
Baliklardan yelelerinin,
Yiregimin elinde dizgininin..

Bu sarhog karanhgin,
Haziran egiklerinde
Bir Istanbul gecesinin,
Ozanca yorumunun.

TASINMAK

Colu arslanina,

Ormani maymununa,

Birakarak yeri celebine, galabina
Uykuyu aptalina,

Isi esegine,

Bagirsaklarini efendisine,

6.1959

Samanyolunda yeni bir duraga tasindigim zeman.

Isik yollar, 151k aziklar, 151k katiklar..

Yeni bir devletin zencirinde

Yeni bir ¢ekime tutsak olmadigim zeman.

7-1959
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UYANMAK

Uyanmigim bir Marmara yazina,

Sende, bir kedi agz1 penbesinde sabahina canin,
Ben varmusta bir giindiize baglamigim,
Opmekler atkisinda,

Opiilmekler ¢ozgiisiinde.

7-1959

OTMEK

Sabaha karsi,

Elde so6z didiik,

Yildiz avindan doniiyorum acuna.

Beynimde sorusuz, sorumsuz olmak aydinhg.

Elde soz dudiik,

Otilyorum adam dalinda,

Bir varmusi, bir yokmusu,
Hi¢ yokmusa, tanrn yokmusa.

7-1959
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KUSAKTAN KUSAGA

Suratindaki ahir 15181,

Tezek kurulugu ensesinin
Dislerinin bit bit sirasi,
Maymun acelesi ellerinin,

Kara killar sesinin,

Gozlerinin okiiz okiiz dilsizligi.
Bacaklarinin ayica kisalig,
Ayaklarinin ayims: yatikligy,
Ellerinin parmaksizlig1.
Bayramsizlig), bilmeksizligi,
Isteksizligi..

Pislikleri iistiinde yerinde sayis.

Bir zemanlar kacgkini,

Bu son artig1 adam ge¢misinin.
Kiiglikasyanin Hititten Tiirkiyeye,
Kusaktan kusaga uru.

Donerek uru,

Azarak uru.

Aga cocugu,
Bey ¢ocugu.

1. 1960
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CARMIH

Bu dam,

Bu gokler,

Bu Tiirkiye,

Bu yalnizlik.

Kuslar ¢armihinin givileri.

ARASIRALAR

Bu uzak ¢esme,
Bu uzak kopekler,

Duvar boceklerinin bu yesilsi kara 1shiklari.

Bu saat sesi,

Gozilimsiiz soziimsiiz aydinhig gergegin,
Avuglarimda gekirdekleri giineslerin,
Arasira vardigimiz bir uyku.

Bu uykuda arasira vardigimiz,

Bir ana kogugu, kardesler toplulugu.

Disarida dislek bir 1s1k,
Dislek bir korku.

2. 1960

2. 1960
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KOSUM

Tanr bu,
Sifirn varliga kosumu.

YENI

Yasamak,
Bu dogmaktan yeni.

[KINCI YOKLUK

Bir olmamak bahari esigi,
Yiiregimde menekse disleri 6limiin.
Karay1 yanmakta karanlik.

Baslamigim ikinci yoklugumun giizelligi.

2. 1960

2. 1960

2. 1960
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VARLIK

Bu varlik,

Bu yollar kendisinde,

Bu varacag yok yolcu,

Duraklar: yok yolcu.

Bu varlik,

Korligimi delmis disarilar yoklugu.

DOLAP

Abril dolap,
Déniiyor 1s1kta,
Istanbul doniiyor abril dolapta.

Abrildolap,

Umutlar sesinde,

Yarinlar yiikiinde,

Olacak yolunda.

Doniiyor baliktan doniiyor kusa,
Déntiyor kustan doniiyor buluta.
Doniiyor buluttan doniliyor adama
Abril dolap doniiyor yarina.
Dizgini canimda.

Istanbul doniiyor abril dolapta..

2. 1960

3. 1960
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CEKIMLER

Yaz gelmek.

Olmayacaklar gelmek,

Yasamak baliklarin, kuglarin ¢ekiminde,
Bayramlarda pargalarimin,

Yaz gelmek

3. 1960
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ALI

Kahremani ¢ocuklugumun,
Ejderler bigmisi,

Devler bogmusu,
Devranlar durdurmusu,
Koleler kurtarmis,
Hastalar korumusu,
Ekmeksizler acimis,
Yurtsuzlar bakmisi,
Yoksullar sevmisi,

Ali adam kardesi.
Karincalar dostu,

Biitiin canlar yoldas.

Ali gozlerinde hak giizelligi,
Sozlerinde hak biytiklig,
Yumruklarinda hak kuvveti.
Alidogru,

Ali aydin aydin,

Ali koca,

Ali ytice,

Ali korkusuz,

Ali derin,

Al bilgin,

Ali yoksul,

Ali giizel.

Ali kahreman: ¢ocuklugumun,
Devlet bogmusu,

Devranlar durdurmusu.

3. 1960
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YILANLAR

Iki belkemigi merdiveni,

Inmisiz el ele,

Dudak dudaga.

Uyanmusiz koklerine bir eski zelzelenin,
Iki sicak yilan iliklerimiz yerine.

BEYAZ HENUZLER

Beyaz heniizler,

Iplerde cirpinmakta.

Komsu komsu uzaklarda.
Kopiikler, bulutlar aktiginda.
Kanatlar ¢abuklarinda.

Beyaz heniizler,
Istanbul heniizler,
Camagsirlar iplerde.

4. 1960

4. 1960



183

UZAK SEVGILIYE

Bulutlar isttine,
Meltemler tstiine,
Kuslar 1giklar tistiine,
Mektup uzak sevgiliye,
Acikmis can lizere,
Samanyolu iistiine.

Uzak sevgiliye, uzak sevgiliye,
Giinaydin kucaginin bigilmemis 1s1g1na,
Giinaydin memelerinin uzak Yunanina
Giinaydin uzak Istanbuluna saglarinin,
Kirpikleri ategine,

Dudaklar1 agisina.

Giinaydin uzak sevgiliye,

Yiiregine bende baslamisa,

Varligin1 bende ¢arpmusa.

Giinaydin kaninin kollarimda gabuguna,

Giinaydin dizgukurunun heniiz yumurtada kusuna.
Heniiz kanatlarina uyanmamusa.

Uzak sevgiliye,

Uzak sevgiliye,

Giinaydin ben iistiine.
Benden Istanbullar iistiine.

4. 1960
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MERAK

Bu yiirek kaps,

Bu giiller tokmag.

Kim vuruyor, kim vuruyor?
Biilbiillerin her bahar meraklari.

HICLER

Tirtil yiireklerinin,

Kurbagalarin uykulardan tasidiklarinin,
Otbelinde yilanin,

Yel kolunda civanin,
Yosuncanin,

Karinca hesabin,

Ar1 hendesenin,

Leylek 6tenin,

Kelebek felsefenin,

Tavus seyranin,

Biilbiiliin, giil siirtleri gobaninin.

Ben sozciisti baharin,
Higlerin, hig gergeklerin.

4. 1960

4. 1960
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UYKU

Doniip bir yilanin uykusundan,
Bana uyanup,
Yanup sontip,

Doniip bir yilanin uykusundan,
Bir ot uckur belde,

Gerdanlig: caglalar,

Canimi 1sirup,

Yiiregime kayup,

Bana sicaklar olup,

Karlar altinda,

Bir yilan-uyku yaza kavusup,
Seyranlar olup.

MERDIVEN

Duman.
Bu can sigaradan.

Uﬂedigim tutldn tiitiin merdivenleri.

Bana donemeyeceklerin..
Duman.

5. 1960

6. 1960
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ISIK SONRA

Bir Haziran gilindiizi sonrasina dogru.

Isigin yokmuslugu,

Karanligin yokmuslugu.
Gozlerimi yagmasinda martilarin.
Canimi yagmasinda aksam-ayin.
Sularda, bir kayikta geceye dogru.

Isik sonra, zemanlar isti bu.

IRAK ELLER

Artik uzakligi gocuklugumun,
Kar kuklalar aglamakta,

Bana 1rak ellerimde.

Bana irak eller, eller,

Hangi hangi yiireklerde?

KURUMAMIS KANLAR

Sinirlar, sinirlar,
Iplerinde bayraklar,
Kanlarin1 kurumamuslar.
Baglarinda kavak yelleri,
Bayraklar, bayraklar..

6.1960

6.1960

6. 1960
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HAYDI

CGakail, cakil,

Hani sesin?

Hani kollarin, kanatlarin, gozlerin?
Hani yiiregimden isittigim yiiregin,
Uykularimin sularinda.

Cakil, gakil,

Artik haydi.

Haydi yerin, canimin kulugkasindaki tas.

SORU

Bir siirek avi,

Soru, soru, soru..

Sonu anlamak yoklugu,
Avlar yoklugu.

6. 1960

6. 1960
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YOLDAS YILDIZLAR

Yosundan baliga,

Baliktan saza, yilana,

Yilandan kusa,

Cekirdekten yumurtaya,

Canin ilkinlerini sende yasamak bayraminda.
Bu yaz aksaminda,

Istanbulun bir ¢igek ¢icek daminda.

Yildizlar yoldashginda.

6. 1960
KORKU
Yarin — korku,
Dogmak korkusu,
Dogmuslarda dogacaklarin korkusu.
6. 1960

HAVA TEBDILI

Dogmamak iste,
Olmamak hava tebdilinde.

6. 1960
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GOZLERIN GOTURDUGU

Bakmak, bakmak, bakmak.
Benden gozler ben gotiirerek.
Tasinmak basimdan biitiine.
Anlamaktan uyanmak oteye.

UNUTMAK

Derin ellerinden tutup bir kuyunun,
Intip iniip

Unuttuklarimi tutup

Doniip uyanup

Artik unutmaklar onarup

ELMA

Corap yikamak

Cam silmek,

Yer siipiirmek,

Oriimcek almak...

Sonra oturmalk,

Damda bir Istanbul-zemanda,
Cocuk yanaklarindan bir elmanin,
Varligin sinirsiz dokiimiinii 1sirmak.

Yoksulluk yoksulluk, seni severek.

7. 1960

7. 1960

10. 1960
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CIGLAR

Olmek,

Adamin baglamak yoklugunun ¢ig1.

EVETLER DEGILLER

Ben evet,
Ben degil.
Ben yeni evet.

Ben yeni evet,
Ben yeni degil;
Ben gene evet.

Ne degil, degil,
Ne evet, evet.

TABAKLAR

Susturmusuz,

Aldatmisiz,

Devrim devrim avutmusuz.
Tencerede taslar kaynatmisiz.
Tabaklara taslar kotarmisiz.

10. 1960

10. 1960

10. 1960
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FAZLA

Arasira hayvandan fazla,
Arasira insandan fazla.
Her zeman olmaktan fazla.

Ben bu fazla.

KENDISI

Sen kizim,

Sen sayisiz dalgalar, kucagy,

Sen denizi kollarimin.

Yatagimin sen arka arkaya kendisi.

YARIN

Beyler devlet kurmuslar,
Torunlardan miraslara oturmuslar.
Yollarini kesmisler olacaklarin.

Yarin yarin,
Beyler yarin birakmamuslar.

10. 1960

11. 1960

11. 1960
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ARASIRALAR

Arasira aylar almak yataga,
Ekim gecelerinin eteklerinde,
Dost uykusu tistiine.

Dudaklar tistiine,

Saglar, memeler tistiine.
Kollarim arasira aylar indirmek,
Dizlerin iistiine, saglarin iistiine.

Arasira aylar almak yataga,
Dosta uyanmak iistiine.

HARCLIK

Bu ben.
Sonsuzun cebimde bu harg¢hig.

KISA

Kisa yazmigim,

Adam domuzundan kil koparmisim.

11. 1960

11. 1960

11. 1960
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KUSLAR

Kuslar, kuslar,
Kanatlarinda sabahlar,
Gozlerinde sabahlar,
Senden u¢muslar

Dallarina inmigler canimin.

El¢i el¢i kuslar..
Bana sen tizere istekler tasimislar.
Gekimlerine yerin, yadirg: kuslar.

PICLER

Korkular, korkular
Yagsamak sevgisinin 6liimlerden pigleri.

ANLAMAMAK

Gozleri hentliz olmamis bebek besiginde,
Gozleri annesinin ellerinde,

Orgiisiinde, iginde.

Sonsuz anne,

Sonsuz anne,

Bebek seni anlamamak 6grenmekte.

12.1961

12. 1961

12. 1961
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ISHAK AGA CESMESI

Yelesi 151k,

Yolu aydinlik,
Awi canlar canlar,
Rahat, rahvan.
Beykoz Cesmesi.

Ekmegi bulutlar,
Boncugu yildizlar,
Yiiregim iistiinde,
Dizgini disimde,
Strmiisiim gitmigim,
Istanbul terkimde.

1_shak Aga Cesmesi,
Ishak Aga Cesmesi.

12

. 1961
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TEVRAT TOPRAKLAR

Kiiglikasyada,

Bir eski eski yolda,
Bir Tevrat toprakta,
Tevrat yalnizliklarda,
Ben ¢ocuk ay altinda.

Kiiglikasyada,

Aai sicak, ac1 uzak,

Aci derin, ac1ilkin,

Tekrarlarinda kagni seslerinin.
Kendisine varmak yollarinda, caninin.
Yildizdan yildiza ben gocuk.

Ben ¢ocuk bir Tevrat toprakta.

4.1962



196
YOL ALMALI

Yol almali,

Yol almals,

Yaz olmal,

Susamal,

Varmali Kumkapisina.

Aksamlar olmal,

Dostlar oturmali,

Kirilmaly, karpuzlar kan kirmiz: olmaly,
Yarinlar olmal.

Yol almals, yol almaly,
Yildizlar yollara yagmal,
Geceler olmali,

Bulutlar rakiya inmeli,
Dostlar oturmals,

Bilmeli, sevmeli, giilmel,
I¢mels, igmels,

Bir yi1ldiz senin olmal,
Bir yi1ldiz benim olmal.
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Yol almals, yol almaly,
Yarinlara inmeli.

Ne tanri1 kalmal,

Ne millet kalmal,
Devlet olmamaly,
Geceler olmals,

Ay dogmals,
Kumkapis1 yanmaly,
Stinbolis uyanmali.
Dostlar oturmal,
Yirekler anlamals,
Basim donmeli, donmeli.

Yol almaly, yol almali,

Yarinlara varmalu.

Isler oyun olmali, yasamak is olmal1.
Ne almali ne satmalu.

Adam adami sevmeli, yol bulmal.
Kumkapisina varmals,

Bagim donmeli, donmeli.

4.1962
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AKIN BAKTIGI

Bir Meryem ana samanligin,

Bir Bizans yaldiz1 karanhgin,
Dondiigiim ¢ocuklugun,

Bacaklar1 arasina oturdugum bir inegin,
Canlar dolusu sicaginin.

Yiirekler dolusu gozlerinin.

Kucaklar dolusu memelerinin..

Siitiin figkirdigy akin,
Akin baktigy Mutlakin.

DELIK DENiZ

Ustiinde yirtik sular, yirtik dalgalar,
Gozlerinde yirtik derinlikler,
ihtiyar balik.

Cebinde denizi delik fukara balik.

Artik olacaksiz balik.

5.1962

5.1962
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UZAK

Kim kim dolu adam,
Kimsesiz sokaklarda,
Ay altinda.

Kim kim dolu adam
Sabaha karsi.

Para para cani,
Cars1 yildiz yildiz.

Kim kim dolu adam,
Bir yildizin pazarhginda,
Cani var almak tizere.

Uzak bayram bayram.

BAKMAK

Bir kuyusu olmak,

Ierisi unutmak.
Unuttuklarina yem atmak.
Yemler yildiz olmak,
Donmek aksam olmak,
Donmek, Mutlak bakmak.

10. 1962

12. 1962
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YUREK

Yalnizin yiiregi,
Igerisinde sevgilisi.
Disarisinda kimsesi.

ALAN

Cobansiz alaninin,
Belki stiriisiintiin,
Mutlak kurdunun.

Mutlak alaninin,
Cobansiz siiriisiiniin,
Belki kurdunun.

Belki stiriisiintiin,
Belki ¢obaninin.
Belki Mutlakinin,
Mutlak alaninin.

12.1962

12. 1962
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NASILLAR

Hem maymundan sapmisiz,

Hem adamdan sapmusiz.

Olmamak nedir, nasil becermisiz.

Sana yasamamak tapmisiz nasil?
Emek, emek! senden nasil kaytarmisiz.
Seni ey bilmemek nasil sevmisiz?
Devirmisiz, devrilmisiz.

Devrimler yapmigiz.

Acun acun, sende ne yapmisiz?

CAN

Yiirek arka arkaya,

Dalga arka arkaya

Can garpa garpa kiyisizliklarina Mutlakin,
Mutlak dalgalarinda yiirek yana sone.

Can kazana kazan..

12. 1962

12. 1962
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COCUK YILDIZLAR

Bu kokularin,

Bu mantarlarin,

Cirik 1siklarin,

Crik sularin,

Giineste bu ¢iraligin,

Kuslarin gozlerimde unuttuklarinin,
Uykularima kurbaga goglerinin,
Sonbaharin..

Cocugu kaldigim bu dliimler bayraminin.
Arabamda tagidigim ¢ocuk yildizlarin.

12. 1962
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